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Mohamedou Ould Slahi, Moritanya’da dogdu. 18 yasindayken,
okumak iizere burs kazandig1 Almanya’ya gitti. 1990’1ann basinda,
egitimine ara vererek, Sovyetlerin destekledigi Kabil hiikiimetine
karg1 savagsmak amaciyla (Amerika’nin destekledigi) El Kaide bi-
rimlerine katilmak igin Afganistan’a gitti. 1992’de Almanya’ya do-
nerek miihendislik fakiiltesinden mezun oldu; 6nce Almanya’da ve
sonra birkag¢ ayligina Kanada’da Montreal sehrinde yasayip galigt.
2001 Kasim’inda bir Urdiin komando birimi tarafindan tutuklandik-
tan sonra, yedi buguk ay boyunca tecritte tutulup sorgulanmasinin
arkasindan Urdiinliiler onun Milenyum komplosuyla higbir ilgisinin
olmadig1 sonucuna vardilar. Bununla birlikte, bir CIA operasyon bi-
rimi onu yakaladi ve 5 Agustos 2002’de Guantanamo’ya kapatildi.
Cok sayida mahkeme ve yabanci hiikiimetler tarafindan aklanmig
olmasina karsin, héla hapiste tutuluyor. Higbir zaman herhangi bir
suglama yo6neltilmedi.

Larry Siems, yazar ve insan haklar aktivistidir; uzun yillar PEN
Amerika Merkezi’nde Yazma Ozgiirliigii (Freedom to Write) Prog-
rami1’m yonetti. En son eseri, The Torture Report: What the Docu-
ments Say About American’s Post-9/11 Torture Program’dir. New
York’ta yas1yor.

Larry Siems’in Calismalar:
The Torture Report: What the Documents Say About America s Post-
9/11Torture Program (Iskence Raporu: Amerika’nin 11 Eyliil
Sonras Iskence Program Konusunda Belgelerin Anlattiklan)

Between the Lines: Letters Between Undocumented Mexican and
Central American Immigrants and Their Families and Friends
(Meksikah ve Orta Amerikali Kagak Gogmenler

ile Aile ve Dostlan Arasindaki Mektuplann Satir Aralar)
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Mohamedou, yazdiklarint merhum annesi Maryem Mint El Wa-
dia’min anisina ithaf ederek, ayrica eger Nancy Hollander ve is
arkadaglari, Theresa Duncan ve Linda Moreno olmasaydi béyle
bir ithafta bulanamayacadini belirtmek istiyor.






Editoriin Tegekkiirii

Bu kitabi, Mohamedou Ould Slahi’nin alt1 yi1ldan uzun siiredir el
yazmasinin kamuoyuna agiklanmasi i¢in miicadele eden goniillii
avukatlan sayesinde okuyabiliyoruz. Onlar bunu sessizce ve say-
gin bir bigimde, ama aym zamanda gergegin giivenlikle bagdas-
madigina inatla inanarak —ve sonunda bunu kamtlayarak— basar-
dilar. Bunun nasil bir basar oldugunu ve her yerde ne kadar ¢ok
okurun onun avukat grubunun bagini geken Nancy Hollander ve
Teresa M. Duncan’a; onlarin 6zel damgmanlar1 Linda Moreno,
Sylvia Royce ve Jonathan Hafetz’e ve damsman arkadaslar1 Na-
tional Security Project of the American Civil Liberties Union’dan
(Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi Ulusal Giivenlik Projesi)
Hina Shamsi, Brett Kaufman, Jonathan Manes, and Melissa Go-
odman ve ACLU Ulusal Bagkent Bolgesi’nden Art Spitzer’e ne
kadar fazla siikran borglu olacaklarim zaman gosterecektir.

Ben, Nancy Hollander ileé Mohamedou Ould Slahi’nin avukatlar
grubuna ve en basta da Mohamedou Ould Slahi’nin kendisine
bana bu el yazmasim yayma hazirlamama yardim etme firsat1 ver-
dikleri igin sonsuz tegekkiirlerimi iletiyorum. Mohamedou’nun el
yazmasin okudugum, onun iizerinde diisiindiigiim ve ¢ahstigim
her giin, onlann giiven ve inanglarinin benim igin ne kadar biiyiik
bir armagan oldugunu yepyeni yollarla bana gdsterdi.

Siki sansiir yasaklan kaldinlmamis bir materyali yayinlamak,
her babayigidin harci olmadigindan, Mohamedou’nun eserinin
yaymlanmasi i¢in aktif destek veren herkese 6zellikle siikranla-
rimi iletiyorum: El yazmasindan alintilan tamtma ve bu alintilan
uygun baglamina yerlestirme firsat1 verdikleri ig¢in Will Dobson
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ve Slate’e; edebiyat menajerim Rachel Vogel’a; yayimin gok ge-
sitli zorluklarim asarken uzak goériisliiliikleri ve sabirhi rehber-
likleri igin Little Brown’dan Geoff Shandler ve Canongate’ten
Jamie Byng’a ve Little Brown/Hachette, Canongate’teki herkese
ve bir zamanlar yasaklansa da yayinlanmasi engellenemeyecek
olan bu eserin tiim diinyada okunmasimi imkan saglayan The Gu-
antanamo Diary’nin yabanci dillerdeki yayincilarina.

Guantanamo’da ne olup bittigi konusunda bir seyler yazmis olan
herkes, Haber Alma Ozgiirliigii Yasas: (Freedom of Information
Act) kapsaminda agtig1 davalarla, Amerika Birlesik Devletle-
ri’nin hak ihlallerine dayah 11 Eyliil sonrasi gézalt1 ve sorgu-
lama uygulamalarinin kesin tarihsel kayitlan olarak kalan gizli
belgeler hazinesini giin 15181na gikaran ACLU’nun Ulusal Gii-
venlik Projesi’ne (National Security Project) tesekkiir borgludur.
Mohamedou’nun anlatisina ¢apraz referans, onay ve not diisme
aksi hilde miimkiin olmayacagindan, bu kayitlara siikran borcu-
mu ifade ederken, bana bes yildir bu dncelikli kayd: incelememi,
Oziimsememi ve onun hakkinda yazma firsati veren ACLU’ya ne
kadar tesekkiir etsem azdir.

Bu el yazmasi iizerinde ¢ahigirken, zaman, sezgi, deneyim ve fi-
kirlerini benimle paylasan birgok kisiye tesekkiir ederim. Onlarin
hepsinden tek tek s6z edemem; ancak bana Mohamedou’nun ya-
sadiklarim ailesinin géziinden gérmeme yardim etmesi nedeniyle
Yahdih Ould Slahi’yi ve siirekli destekleri, 6zenli tavsiyeleri ve
bu kitabin baskiya hazirlanmis versiyonlarini titizlikle okumalarn
nedeniyle Jameel Jaffer, Hina Shamsi, Lara Tobin ve Eli Davis
Siems’in adlanni belirtmeden gegemem.

Nihayet, el yazmasini kaleme alma cesaretine sahip oldugu igin;
yazdiklarindaki diiriistliigii, ince zekas1 ve insancillig1 igin ve he-
pimize, okur kitlesine yasadiklarini yayinlamak igin gdstermis
oldugu inan¢ nedeniyle Mohamedou Ould Slahi’ye sonsuz siik-
ran borgluyum. Insallah en sonunda en azindan bizi layik gérdii-
gii aym diiriist yargidan o da yararlanabilir.



Gozalt: Zaman (izelgesi

$ubat 2000:

Yurtdisinda, 6zellikle de Almanya ve kisa siireligine Ka-
nada’da egitim gordiikten, yasadiktan ve ¢alistiktan sonra,
Mohamedou Ould Slahi iilkesi Moritanya’ya donmeye ka-
rar verir. Yolda, Amerika Birlesik Devletleri’nin emriyle
—0nce Senegal polisi ve sonra da Moritanyal1 otoriteler-
ce— iki defa gozaltina alinir ve LAX’1n bombalanmasiyla
ilgili Milenyum Komplosu (Millenium Plot) denilen olay-
la iliskisi oldugu gerekgesiyle Amerikan FBI ajanlannca
sorgulanir. Komploya katildigina iligkin inandiric1 bir ka-
nit bulunmamasi nedeniyle, otoritelerce 14 Subat 2000°de
saliverilir.

2000-2001 sonbahan:

Mohamedou, ailesiyle birlikte yagamakta ve Moritanya,
Nuaksot’ta elektrik miihendisi olarak ¢aligmaktadir.

29 Eyliil 2001

Mohamedou, Moritanya otoritelerince goézaltina alinarak
tutulur ve Milenyum komplosu nedeniyle yeniden FBI
ajanlarinca sorgulanir. Masumiyetini kamuoyuna agikla-
yan Moritanya otoritelerince tekrar saliverilir.

20 Kasim 2001

Moritanya polisi Mohamedou’nun evine gelerek, yeni bir
sorgu i¢in onlarla gelmesini ister. Bu istege goniillii olarak
uyarak, kendi otomobiliyle polis merkezine gider.
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28 Kasim 2001

Bir CIA hapishane ugagi Mohamedou’yu Moritanya’dan
Urdiin’iin bagkenti Amman’daki bir hapishaneye nakleder.
Burada Urdiin istihbarat teskilat: tarafindan yedi buguk ay
sorgulanir.

19 Temmuz 2002

Bir bagka CIA hapishane ugagi, Mohamedou’yu Am-
man’dan alir; elbiseleri gikarilir, gozleri baglanir, altina
bez baglanir, zincirlenir ve Afganistan’daki ABD Bagram
Askeri Hava Ussii’ne getirilir. Guantdénamo Giinliigii’nde-
ki olaylar bu sahneyle baglar.

4 Agustos 2002

Bagram’da iki hafta siiren sorgudan sonra, Mohamedou,
Guanténamo’ya ugurulacak 34 diger mahkiimla birlikte
bir askeri nakliye ugagina tikilir. Grup, 5 Agustos 2002°de
tesise ulagir ve yerlestirilir.

2003-2004

A.B.D askeri sorguculari, Mohamedou’ya Savunma Baka-
n1 Donald Rumsfeld’in sahsen onayladig: “6zel bir sorgu-
lama plan1” tatbik ederler. Ona yapilan iskenceler, aylarca
siiren tam tecrit; fiziksel, psikolojik ve cinsel agagilama,
6lim tehditleri, ailesine yonelik tehditler ile diizmece bir

kagirma ve sevk girisiminden olugan bir pakettir.

3 Mart 2005:

Mohamedou, el yazisiyla bir dilekge yazarak mahkeme-
den tahliye talebinde bulunur.

Yaz 2005:

Mohamedou, Guantanamo’daki tecnt hiicresinde burada
kitaplagtirilan 466 sayfalik giincesini kaleme alir.



GOZALTI ZAMAN GIZELGESI | 15

12 Haziran 2008:

A.B.D. Yiikksek Mahkemesi, Boumediene-Bush dava-
sinda, Guantanamo’da gozaltinda bulunanlann gézaltina
ABD mahkemeleri nezdinde itiraz edebileceklerini 5-4
gibi bir oy ¢okluguyla kabul eder.

Adustos-Aralik 2009

ABD Bolge Yargic1 James Robertson, Mohamedou’nun
tutuklamaya itiraz dilekgesini isleme koyar.

22 Mart 2010:

Yargi¢ Robertson, Mohamedou’nun tutuklamaya yaptigi
itiraz dilekgesini kabul ederek, serbest birakilmasina karar
Verir.

26 Mart 2010:
Obama yo6netimi Temyiz Bagvurusu yapar.

17 Eyliil 2010

Washinton D.C. istinaf Mahkemesi, Mohamedou’yla ilgili
tutuklamanin kaldirilmasi kararinin yeniden goriigiilmesi
icin davay1 ABD bélge mahkemesine geri gonderir. Dava
héla bu mahkemenin 6niindedir.

gimdi
Mohamedou, Guantdnamo’da kitabinda anlattigi olaylarin
birgogunun yasandig1 ayn hiicrede kaliyor.






Metin, Redaksiyonlar ve Notlama Uzerine Editériin Notlan

Bu kitap, Mohamedou Ould Slahi’nin Guantdnamo hapishane
hiicresinde, 2005 yaz ve sonbaharinda el yazisiyla kaleme aldigy
466 sayfalik giinliigiin yayinlanmis versiyonuydu.

Iki kez gbzden gegirilmistir: Amerika Birlesik Devletler hiikii-
metinin sansiirleme amaci tasiyan ilkinde, 2.500’ten fazla s6z-
cligiin ilizeri okunmayacak sekilde karalanmigtir; ikincisi benim
yayma hazirlama ¢alismamdir. Mohemedou, bu iki ¢alismadan
higbirine katilabilecek ya da cevap verebilecek dururnda degildi.

Ne var ki, o her zaman el yazmasinin genel okur kitlesine ulaga-
cagin1 ummustur —bu dogrudan bize, 6zellikle Amerikal1 okur-
lara hitap etmektedir— ve baskiya hazirlama siirecinin 6zgiin el
yazmasinin igerigini sadakatle yansitip vaadini yerine getirecek
bi¢imde ilerlemesine dair anlayis ve umudunu ifade ederek, bu
yayinin baskiya hazirlanmig bigimine 6zellikle izin vermistir. O,
beni bu igin yerine getirilmesiyle gérevlendirdiginden, bu el yaz-
masini baskiya hazirlarken yapmaya ¢alistigim buydu.

Mohamedou Ould Slahi, anilarimi Ingilizce yazmsti; kitap bo-
yunca genelde dalga gegerek anlattig1 gibi, dérdiincii dili olan
Ingilizceyi biiyiik 6lgiide ABD’deki gozaltinda 6grenmisti. Bu,
tek basina hem 6nemli bir eylem, hem de dikkat ¢ekici bir bagan-
dir. Ayn1 zamanda, eserin bazi en 6nemli edebi etkilerini yaratan
ya da bunlara katki saglayan bir se¢imdir. Benim hesabima gore,
7.000 sozciigii bulmayan bir sézciik dagarcigindan yararlanmisti
—biiyiikliigii Homeros destanlarina gii¢ verene yakin bir sozliiktiir
bu. Tekrarlanan goriingiiler ve olaylar igin formiilimsi deyisleri
tekrarlarken yaptig: gibi, o bunu kimi zaman o destanlan yansitir
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bigimlerde yapar. Bunu da destan yazanlar gibi, olaganiistii ¢esit-
lilikteki eylem ve duygulan iletmeyi becerecek bigimlerde yapar.
Baskiya hazirlama siirecinde, en fazla bu duyguyu koruyup bu
kazanimi saygiyla yansitmaya galigtim.

Ayn1 zamanda, 2005’te Mohamedou’nun hiicresinde kaleme al-
mayi basardigi el yazmasi, tamamlanmamuig ve yer yer boliik por-
¢lik bir taslakti. Baz1 kesimlerde, diizyaz1 daha diizgiin olduguna
dair bir izlenim yaratirken, bazilarinda daha kiigiik ve okunakl
el yazisi, muhtemelen Once taslaklar iizerinde ¢aligmis oldugunu
gosteriyordu. Bagska yerlerde, yazi aceleyle gelisigiizel karalan-
mis gibiydi. Olaylarin yogunlugu ve betimledigi karakterlerin
yakinlig: diisiiniildiigiinde umulacagi gibi, en son olaylari nak-
leden kesimlerde daha az dogrusal 6ykii anlatimi ile birlikte, an-
latim tarzinda 6nemli degisiklikler goriiliyordu. Sona eklenmis
merkezi anlatimin Oncesindeki olaylara bir dizi geri doniislerle,
eserin kesin sekli bile belirsizdi.

Bu zorluklara yaklasirken, her yazarin hata ve dikkat daginiklik-
larinin asgariye indirilmesi ile ifade ve goriis agisinin netlestirile-
cegi beklentisini karsilamaya galisan her editor gibi, el yazmasini
iki diizeyde baskiya hazirladim. Satir satir ki bu ¢ogunlukla fiil
zamanlarini, soézciik diizenini ve birkag igreti tabiri diizeltmek
ve yer yer anlasilirlik amaciyla metni saglamlastirmak ya da ye-
niden diizenlemek anlamina geliyordu. Ayni1 zamanda, eklenmis
geriye doniisleri ana anlatinin igine yerlestirip el yazmasini bir
biitiin olarak daha okunakl hale getirdim. Bu da 122.000 civa-
rinda sozciik igeren bir eseri, bu versiyonda 100.000 sozciigiin
hemen altina indiren bir siirecti. Bu editoryal kararlar, benimdi
ve bunlarin Mohamedou’nun onayini almasini ummaktan baska
bir sey yapamam.

Biitiin bu siireg boyunca, el yazmasinin 6nceki sansiirleme siire-
ciyle ozellikle iliskili olan bir dizi zorlukla karsilastim: Hiikiime-
tin sansiirii. Bu sansiirlemeler, yazarin kaderi iizerinde kontrolii
siirdiiren on ii¢ yildan uzun bir siire, temel kontrol araci olarak
gizliligi kullanan aym hiikiimetin metinde yaptig1 degisik liklerdir.
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Aynen, sayfalar iizerindeki siyah bantlar yazann siirmekte olan
durumunu canl bir sekilde hatirlatmaya yarar. Ayni1 zamanda, bi-
lingli olsun olmasin, sansiirlenen yerler genelde anlatinin anlami-
n1 yok etmeye, karakterlerin ¢izgilerini bulamklastirmaya ve ya-
zann net, yakinlik kurulabilir tislubunu lekelemeye hizmet eder.

Sik1 bir okuma gerektirmesi nedeniyle, sansiirlenmis bir metni
her tiirlii baskiya hazirlama siireci, siyah bantlarin ve silintilerin
oncesini gormeye yonelik bazi ¢abalar igerir. Metnin her yerinde,
sayfa altlannnda okuyacaginiz notlar, bu ¢abanin bir gesit kayda
gegcirilmesidir.

Bu notlar, sansiirlemelerle iligkili olarak ortaya ¢ikan, sansiirle-
menin hangi baglamda yapildigina dair spekiilasyonlan; el yaz-
masinin baska yerlerinde goriilen enformasyonu ve simdi Mo-
hamedou Ould Slahi’nin gilesi ile burada kroniklestirdigi durum
ve olaylarla ilgili kamuoyunca ulagilabilir kaynaklarnn ne kadar
cogaldigimi gosterir. Bu notlar, Bilgi Edinme Ozgiirliigii Yasasi
uyarinca yapilan bagvuru ve agilan davalarla elde edilen gizliligi
kaldinlmig devlet belgeleri, haberler ile ok sayida yazar ve aras-
tirmaci gazetecinin yaymlanmis eserleri ve Adalet Bakanligi ve
ABD Senatosu’nun yogun sorusturmalarini igerir.

Ben, bu notlarla sansiirlenmis 6zgiin metni yeniden yapilandir-
ma ya da gizli materyali ifsa etme girisiminde bulunmadim. Bi-
lakis, enformasyon halka agik belgeleme konusuyken ya da el
yazmasinin dikkatli okunmasiyla agikga ortaya ¢ikarken ya da
metnin genel anlagilabilirligi ve etkisi igin dnemli gordiigiimde,
sansiirlenen yerlere en makul bigimde uygun diisen enformasyo-
nu sunmak i¢in elimden geleni yaptim. Eger bu spekiilasyonlarda
herhangi bir hata varsa, kusur tamamen bana aittir. Mohamedou
Ould Slahi’nin gizli belgelere eriyme hakkina sahip avukatlarn-
dan higbiri, bu giris materyalleri ya da dipnotlanni incelememis,
bunlara herhangi bir katkida bulunmamis ya da bunlardaki spe-
kiilasyonlarnmi onaylamamis ya da reddetmemistir. Sansiirlen-
memis el yazmasina erismis olan herhangi bir kisi de bu giris
materyalleri ya da dipnotlanini incelememis, bunlara herhangi bir
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katkida bulunmamis ya da bunlardaki spekiilasyonlarimi onayla-
mamis ya da reddetmemistir.

Boylece, bu dikkat gekici eseri yayin diinyasina kazandirmakla
ilgili baskiya hazirlama zorluklarinin birgogu, Amerika Birlesik
Devletleri hiikiimetinin eserin onu bu siirece katilmaktan men
eden bir sansiir rejimi altinda yazanm giiniimiize kadar higbir
doyurucu agiklama yapmadan tutmaya devam etmesinin dogru-
dan sonucudur. Mohamedou Ould Slahi’nin 6zgiir olacag: giinii
ve yayinlatmayi basardiginda, bu eserin biitiiniinii okuyabilece-
gimiz giinleri dort gozle bekliyorum. Bu arada, umanm hemen
hemen her sayfasinda bize ne kadarini heniiz gérmedigimizi
amimsatsa bile, bu versiyon 6zgiin el yazmasinin tamamina dair
ipuglar verir.



GIRlS

2005 yazi1 ve sonbahannin basinda, Mohamedou Ould Slahi, Gu-
antdnamo’daki Camp Echo’da tek kisilik tecrit hiicresinde, bu
kitabin 466 sayfa, 122.000 kelimeden olusan taslagini el yazisiy-
la kaleme ald1.

Boliim boliim yazdig: taslaga basladiginda, nihayet goniilli
savunma avukatlan grubundan iki avukat olan Nancy Hollander
ve Sylvia Royce ile goriigmesine izin verilmesinin iizerinden faz-
la zaman gegmemisti. Guantdnamo’nun sert sansiir rejiminin kati
protokolleri kapsaminda, yazdig: her sayfa yaziya dokme anin-
dan baslayarak gizli belge statiisiine sokuluyor ve her yeni kesim
gozden gegirilmesi igin ABD hiikiimetine teslim ediliyordu.

15 Aralik 2005°te, el yazmasinin son sayfasini1 imzalayip ta-
rih attiktan ii¢ ay sonra, Mohamedou Idari Teftis Kurulu’nun (Ad-
ministrative Review Board) Guantanamo’daki sorusturmalari si-
rasinda ifadesine ara verip bagkanlik eden gorevlilere demisti ki:

Burada size sadece, ben burada hapisteyken son zaman-
larda biitiin hikayemle ilgili bir kitap yazdigimi belirtmek
isterim, tamam nu? Yayin izni icin District [of] Colum-
bia’ya génderdim ve izin geldiginde siz beylerin de oku-
manizi tavsiye ederim. Biraz reklam oldu. Cok ilging bir
kitap samrim.

Ama Mohamedou’nun el yazmasina yayin izni gikmadi. Uze-
rine vurulan SECRET (GIZLI) damgasi, kamuoyuna agiklanmasi
halinde ulusal giivenlige ciddi zarar verebilecek enformasyonla
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ilgili bir gizlilik diizeyini gosterirken, “NOFORN” ise hi¢bir ya-
banci iilke yurttas ya da istihbarat teskilatlariyla paylasilamaya-
cagl anlamina geliyordu. El yazmasi, Washington DC’de, sadece
tam yetkili giivenlik elemanlarinin ve “konuya vakif olmasi ge-
reken” bir memurun erigebilecegi giivenli bir kurumda muhafaza
altina alindi. Mohamedou’nun avukatlari, el yazmasinin kamuo-
yuna agtklanmasi igin alt1 yildan uzun siire davalar agip miizake-
reler yiiriittiiler.

O yillarda, biiyiik 6lgiide Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birli-
gi’nin (American Civil Liberties Union) dnciiliigiinde agilan Bilgi
Alma Yasas1 Ozgiirliigii (Freedom of Information Act) kapsamin-
da agilan davalarda sikisan Amerika Birlesik Devletleri hiikiime-
ti, 11 Eyliil 2001 terdrist saldirilarindan beri ABD’de gézaltinda
tutulan mahkidmlara nasil muamele edildigini gosteren binlerce
gizli belgeyi agikladi. Bu belgelerin birgogu, Mohamedou’nun
once CIA’in elinde, sonra da bir “Ozel Projeler Takimi”mn bel-
gelenmis en sert, kasith ve zalimce sorgulardan birine tabi tuttu-
gu Guantanamo’da ABD ordusunun elindeki iskenceli sorgula-
malar1 ima ediyordu. Bunlarin birkaginda bagka seyler de vardi:
Mohamedou’nun gelecek igin umut verici sozlerinden dmekler.

Bu belgelerden biri, ingilizce yazilmis kendi el yazisiydi.
3 Mart 2005 tarihli kisa notta sunlan yazmis: “Merhaba. GT-
MO’da ISN #760 uyarinca gbzaltinda tutulan Ben, Mohamedou
Ould Slahi, bu dilekgeyle tutukluluguma itiraz ediyorum.” Not,
sOyle son buluyordu: “Ben ABD’ye kars: higbir su¢ islemedim
ve ABD de bana sug isnat etmedi; bu yiizden derhal saliverilmem
i¢in bagvuruyorum. Davamla ilgili bagska detaylar konusunda,
gelecekte durugmalar yapilirsa memnun olacagim.”

Yine Ingilizce olan bir bagka el yazis1 belge, avukat1 Sylvia
Royce’a 9 Kasim 2006 tarihli esprili bir mektuptu: “Benden sor-
gucularima sdyledigim her seyi yazmami istiyorsun. Aklin1 m
kagirdin? 7 yil boyunca siiren kesintisiz bir sorguyu nasil anla-
tabilirim? Bu Charlie Sheen’e kag¢ kadinla flort ettigini sormaya
benzer.” Soyle devam eder:
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Yine de hiikiimetin erigiminize izin vermedigi (hemen he-
men) her geyi, size kitabimda iletiyorum. Daha fazla ay-
rintiya giriyordum, ama bunu yararsiz gordiim.

Uzun bir hikdyeyi kisaltmak igin, benim yasadigim bu sii-
reyi iki biiyiik boliime ayiwrabilirsiniz.

(1) Iskence oncesi (Yani direnemedigim fasil): Onlara ken-
dimle ilgili hakikati, sizin iilkenize kargi hi¢bir sey yap-
madigini séyledim. Bu 22 Mayis 2003 e kadar stirdii.

(2) Iskence sonrast donem: Frenimin bogaldigi fasil. Sor-
gucularimin her suglamasina evet cevabimi yapistirdim.
Hatta SSG I (avsiyesiyle, Toronto’da CN Ku-
lesi’'ni vurmay: planladigima dair kendimle ilgili rezil
itirafi bile yazdim. Sadece sirtimdaki yiikten kurtulmak
istedim. Hapiste ne kadar kalacagimi umursamiyorum.
Teselliyi inancimda ariyorum."

Belgeler, Mohamedou’nun Guantanamo’daki gozalti de-
gerlendirme kurullaninin (detainee review boards) oniindeki ye-
minli ifadelerinden ikisinin transkripsiyonlarini da igeriyordu.
ilki —belgelerin herhangi bir yerinde bulunabilecek sozlerinden
ilk numune— onun Mubharip Statiisii Degerlendirme Mahkemesi
(Combatant Status Review Tribunal (CSRT)) durusmasindan ge-
lir; tarih 8 Aralik 2004, sozde “6zel sorgulama’nin sona erdigi
tarihten sadece aylar sonra. Bu soru-cevaplardan olusur:

S: Taliban ya da El Kaide iiyesi oldugunuza dair ilk iddia
karsisindaki cevabinizi alabilir miyim?

C: Taliban; onlarla higbir gegit iliskim yok. El Kaide; Afga-
nistan’da 91 ve 92 yilinda tiyesiydim. Afganistan’dan ay-
rildiktan sonra, El Kaideyle tiim iligkilerimi kopardim.

S: Ve o zamandan beri onlara hi¢bir zaman para ya da her-
hangi bir tiir destek vermediniz?

C: Higbir sekilde.
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S:

Hi¢ onlara eleman kazandirdimiz ni?

C: Hayuw, higbir suretle; onlara eleman kazandirmaya ¢alis-

madim.

Milenyum komplosuna katildigimzi itiraf etmeye zorlan-
digimizi séylediniz; dogru mu?

Evet.

O itirafi kime yaptiniz?

Amerikalilara.

Tamam, zorlanmaktan ne kastediyorsunuz?

Sayin Bagkan, zorunlu olmadigimda, bu zorlanmanin ni-
teligi konusunda konusmak istemem.

Heyet Bagkani: Boyle bir zorunlulugunuz yok; biz sadece
dogru olmayan bir seyin soyletilmesi igin iskence gor-
mediginizden ya da buna zorlanmadigindan emin olmak
istiyoruz. Onun bu soruyu sormasinin nedeni budur.

Siz, boyle korkung bir saldirida yer almadigimi daha
demin benim agzimdan ogrendiniz; evet El Kaide iiyesi
oldugumu kabul ediyorum, ama bu konuda konusmak is-
temiyorum. Akilli adamlar bana gelip bunu analiz ettiler
ve gercegi ogrendiler. Benim igin dogruyu séylemek iyi
oldu; zaten bu enformasyon da dogrulandi. Ben bununla
hi¢bir ilgim olmadigini soyledim. Bunu soyleyip yalan
makinesine baglandim ve bana bundan artik s6z etmek
zorunda olmadigim soylendi. Bana liitfen artik bu konu-
da konugmayin dediler; bir yildir bu konuyu da agmi-
yorlar

Dolayisiyla A.B.D. otoritelerinin hicbiri sizin haklarinizi
hi¢bir sekilde ihlal etmedi mi?

Ben bu soruyu cevaplamak istemiyorum,; beni zorlama-
yacaksamz ben kendimi zorunlu hissetmiyorum.™

Diger transkripsiyon, onun bu kitabi yazdigim agikladi-
g1 2005 idari Denetim Kurulu (Administrative Review Board)
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oturumundandir. CSRT oturumunun iizerinden bir yil, nihayet
avukatlariyla goriismesine izin verilmesi ve deneyimini kaleme
alacagi uzaklik ve dingligi bir bigimde bulmasinin iizerinden
bir yil ge¢mistir. Bu sefer, korku ya da 6fkeyle degil, ironi ve
esprilerle yiiklii sozlerle yolculuk seriivenini 6zgiir bir bigimde
anlatir, Mohamedou, tehditler savuran bir sorgucusundan “Cok
aptal biriydi,” diye s6z eder; “ciinkii gidip siyahlan getirecegini
sOyledi. Benim siyahlarla higbir alip veremedigim yok; iilkemde
halkin yaris1 siyah!” Guantanamo’da Mr. X diye bilinen bir bas-
ka sorgucu, tepeden timaga “Suudi Arabistan’daki kadinlar gibi
ortiinmiistii; ellerinde de “eldivenler, O. J. Simpson eldivenleri
vard1.” Cevaplari, bilingli bir gaba ve samimi bir amagla zengin
detaylar igerir. Kurula, “Liitfen, siz beylerin hikdyemi anlamini-
z1 isterim; ¢iinkii beni saliverip salivermeyecekleri gergekten de
onemli degil. Tek istedigim hikdyemin anlagilmasi” der."

Mohamedou’nun hikdyesini o oturumda denetim kuruluna
-anlatma ¢abasiyla ilgili tam bir belgeye sahip degiliz. 2003 ya-
zinda, tam da Guantanamo’daki deneyimlerini anlatmaya basla-
dig1 sirada, “kayit cihazinin bozulmaya baglamasiyla,” transkrip-
siyonda okunamayacak karalamalar kaydedildi. “Go6zaltindaki
sahsin, burada GTMO’da bazi bireylerin yaptig1 iskenceleri an-
lattigr” kayip kesimde, belgede onun ifadeleri yerine “kurulun
0 1.000 vurusluk bozulma sirasinda kayda gegmeyen béliimden
hatirladiklar1” yer aliyor:

Goézaltindaki sahs, S o/ arak tanidig bir kadin
sorgucunun kendisine taciz iddialarini ortaya atarak bag-
ladi. Gozaltindaki sahis, Kurul’a R cy!emlerini
izah etmeye ¢aligti; fakat kendinden gegti ve altiist oldugu
goriildii. Cinsel tacize ugradigini ve kadinlar1 sevmesine
ragmen, ona I yap:/masindan hoglanmadigi-
m séyledi. Kurul Baskam Subay (The President Officer),
gozaltindaki sahsin altiist olduguna dikkat etti ve ona
olay: anlatmasinin gerekmedigini soyledi. Gozaltindaki
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sahis buna ¢ok memnun oldu ve IEEEER den gelen taciz
iddiasin1 ayrintilandirmamay: segti.

Gozaltindaki sahs | ve B hakkindaki hak
ihlali iddialariyla ilgili detayl bilgi verdi. Gozaltindaki
sah s <-Bodaya yiizleri kapali olarak girip
kendisini dévmeye bagladiklarimi belirtti. Onu o kadar
fena déovmiiglerdi ki I a!tist olmugtu. I
Gézaltindaki sahsa yonelik bu muameleyi sevmemis ve
ona sempati duymaya bagslamigti. Gézaltindaki sahsa
gore, I ag!yor N ! c B oy dovme-
ye son vermelerini istiyordu. Gozaltindaki sahis, Kurul'a
yaralarini ve yara izlerini gostermek istemisse de Kurul
bunu gereksiz bulmugstu. Kurul, bunun teybin bozuk bélii-
miiniin aslina uygun bir ozeti oldugunda hemfikirdir

Elimizdeki tek transkripsiyonlar bunlar; ¢iinkii 2006 ilkba-
harinda, Associated Press’in agtig1 bir FOIA (Bilgi Edinme Oz-
girliigii Yasasi-Freedom of Information Act) davasinda heyete
bagkanlik eden bir federal yargig, bu belgelerin agiklanmasina
hiikmetti. Bu dava, Pentagon’u da Guantanamo’nun agilmasin-
dan dort yil sonra, iistte tutmakta oldugu kisilerin resmi listesini
yayinlamaya mecbur birakti. Ilk kez mahkimlarin isimleri var-
d1 ve bu isimler de konusuyordu. Gizli oturumlarin transkripsi-
yonlarinda, mahkimlardan birgogu, Kiiba esir kampinin, silahli
kuvvetlere komuta eden generalin, 2002°de kampa getirilen ilk
mahkidmlar hakkinda “bir C-17"yi diisiirmek i¢in ugagin arka-
sindaki hidrolik borular1 kemirdikleri” seklindeki tinlii agikla-
masindaki kadar tehlikeli, “en kotiilerin en kotisi’” adamlara
ev sahipligi yaptig1 iddialarim giiriiten hikayeler anlatmiglardi."
Mohamedou gibi birkagi ABD’de gozaltinda kendilerine yapilan
muameleyi gozler 6niine sermisti.

Pentagon elindeki kozlar oynadi. Transkripsiyonlar kamu-
oyuna agiklandiginda, bir askeri sézcii “Guantdnamo’da gozal-
tinda tutulanlar, terdristleri egitenler, bomba imal edenler, canl
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bomba olmak iizere yetistirilenler ve diger tehlikeli kisilerdir”
iddiasini tekrarladi. “Biz, durumlarina sempati yaratmak ve ABD
hiikiimetine karg1 baski olusturmaya ¢aligmak igin yalan sdyle-
me egitimi aldiklarini biliyoruz.”"" Bir yil sonra, ordu Guantana-
mo’nun 2006 Idari Degerlendirme Kurulu’nun (Administrative
Review Board) oturumlarini kamuoyuna agikladiginda, Moha-
medou’nun transkripsiyonunun tamami yoktu. Bu transkripsiyon
héla gizlidir.

Mohamedou’nun el yazmasinin, nihayet kamuoyunca payla-
silmasina izin verildi ve onun avukatlar grubu bana 2012 yazinda
“Slahi Manuscript — Unclassified Version” (“Slahi El Yazmasi-
Gizliligi Kaldirilmis Versiyon™) diye etiketlenmis bir diski teslim
edebildiler. O zaman, Mohamedou on yildir Guantanamo’daydi.
Bir federal yargig, iki yil 6nce onun tutukluluga itirazim1 kabul
ederek saliverilmesine hiikmetmis, ama ABD hiikiimeti temyize
bagvurmus ve temyiz mahkemesi bu itirazin yeniden goriisiilme-
si i¢in dilekgeyi federal bolge mahkemesine geri géndermisti. Bu
dava hala goriilmektedir.

Mohamedou, bugiine kadar Guantanamo Giinliigii’'nii yazdi-
g1 aym tecrit hiicresinde tutuluyor. Onun davasiyla ilgili olarak
kamuoyuna agiklanan her seyi okumus olduguma inaniyorum
ve hala neden Guantanamo’da o ilk yerde tutuldugunu anlami-
yorum.

* %

Mohamedou Ould Slahi, 31 Aralik 1970’de Moritanya’nin
giiney sinirindaki Senegal Nehri iizerinde o zamanlar kiigiik bir
kasaba, simdiyse kiigiik bir sehir olan Rosso’da dogdu. Dokuz
kardesin en kiigiigiiydii; ii¢ kardesleri daha dogacakti. Moha-
medou, ilkokulu bitirmek iizereyken ailesi bagskent Nuaksot’a
tagindiktan kisa siire sonra, gogebe deve tiiccan olan baba 6ldii.
Zamanlama ve Mohamedou’nun agikga goriilebilen yetenekleri,
aile i¢indeki roliine dair algisim1 giiglendirmis olmaliydi. Babasi
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ona Kuran okumay1 6gretmis; o da daha yeniyetmelik yillarinda
Kuran’1 ezberden okumaya baslamisti. Lisede de 6zellikle mate-
matige yatkinlhigiyla basarili olmustu. Der Spiege!/’in 2008 tarihli
sayilarindan birinde, futbola ve 6zellikle de Alman milli takimi-
na tutkuyla bagl popiiler bir gocuk tanitilmisti. Almanya’da oku-
mak igin Carl Duisberg Vakfi’na (“Car! Duisberg Soceity”) burs
i¢in bagvurup burs almasini bu tutkusuna borgluydu. Dergide ya-
zildig1 gibi, bu biitiin aile i¢in olaganiistii bir sigrayisti:

Slahi, 1988 yazimin sonlarinda bir cuma giinii, Alman-
ya'ya giden bir ugaga bindi. Ailenin hem iiniversiteye
—tstelik yurtdiginda— giden, hem de ucaga ilk binen
uyesiydi. Gozbebegi oglunun ayrilisimn verdigi aciyla
adeta kendini kaybetmig olan anne bu sirada o kadar ¢ok
gozyasr dokmiistii ki, Mohamedou ugaga binip binmeme
konusunda kisa bir tereddiit yasamigti. Sonunda, digerle-
ri onu ugagina binmeye ikna ettiler. Bugiin erkek kardegi
Yahdih, “Bize para yollamas: gerekiyor,” dedi.*

Almanya’da, Mohamedou’nun hedefi elektrik miithendisligi
egitimi yapmakti; telekom ve bilgisayar alaninda kariyer yapmak
istiyordu. Ancak diinyanin her yerinden gen¢ erkekleri kendisi-
ne ¢eken bir davaya, Afganistan’da komiinistlerin liderligindeki
hiikiimete kars1 isyana katilmak igin egitimini yanda birakti. O
giinlerde, bu gibi faaliyetler iizerinde bir kisitlama ya da yasak
olmadigindan, Mohamedou gibi gen¢ erkekler agik¢a seyahat
edebiliyorlardi. Bu, Bati’nin ve 6zellikle de Amerika Birlesik
Devletleri’nin aktif destegine sahip bir davaydi. Miicadeleye ka-
tilmak egitimi gerektirdiginden, dolayisiyla Mohamedou 1991
baslarinda Host’taki al-Farouq egitim kampinda yedi haftalik
egitim ald1 ve kampu isleten El Kaide’ye baglilik yemini etti. Ha-
fif silah ve havan topu egitimi aldi; 2004 Muharip Statiisii Deger-
lendirme oturumunda hatirladiklarina gore, tiifekler ¢ogunlukla
Sovyet yapimiyken, havan mermileri ABD maliydi.
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Mohamedou, egitimden sonra okuluna geri dondi. Ama
1992 basinda, komiinist hiikiimetin ¢okiisiin esiginde oldugu bir
sirada yeniden Afganistan’a gitti. Gardez sehrini kusatan Jala-
laddin Hakkani komutasindaki bir birime katilds; sehir ise fazla
direnis géstermeden, Mohamedou’nun gelisinden ii¢ hafta sonra
diistii. Bunun iizerinden ¢ok ge¢meden Kabil de diistii ve Mo-
hamedou’nun CSRT oturumunda ag¢ikladigi gibi, dava ¢abucak
bulaniklasti:

Komiinistlerin devrilmesinden hemen sonra, Miicahit-
ler kendi aralarinda iktidar kavgas: vererek birbirlerine
kars1 Cihada bagladilar. Farkh hizipler birbirlerine kar s
savaga bagladi. Ben geri donmeye karar verdim, ¢iinkii
diger Miisliimanlara karsi savasmak istemiyor, bunun
icin bir sebep bulamiyordum. Bugiin de kimin cumhur-
baskan ya da cumhurbaskani yardimcisi olacagini gor-
mek igin savasacak bir sebep bulamiyorum. Benim tek
hedefim, din kardeglerimi dini vecibelerini yerine getir-
mekten men eden saldirganlarla, en bagsta da Komiinist-
lerle savagmakt.

Mohamedou’nun her zaman israr ettigi gibi, bu onun El Kai-
de’ye baghiliginin sonuna isaretti. CSRT’de heyet bagkanina sdy-
ledigi gibi:

Madam, ben El Kaide'yle birlikte savagtgimin farkin-
daydim. Ama o zaman El Kaide Amerika'ya kars: Cihad
agmig degildi. Bize kardegslerimizle birlikte Komiinistle-
re kargi1 savagmanuzi soylemiglerdi. 90’larin ortasinda,
Amerika’ya kars1 Cihad agmak istediler Ama benim sah-
sen bununla hicbir ilgim yok. Ben onlarin bu fikrine katil-
madim; bu onlarin problemi. Ben El Kaide ile ABD ara-
sindaki sorunun tamamen disindayim. Onlar bu problemi
kendileri ¢6zmek zorunda; ben bu problemden tamamen
bagimsizim."
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Almanya’ya geri déonen Mohamedou, kendisi ve Nuak-
sot’taki ailesinin planlamig oldugu yasami olusturdu. Duisburg
Universitesi’nden elektrik miihendisi olarak mezun oldu; geng
Moritanyali esi de yanma geldi ve ¢ift 1990’11 yillarin gogunu
Duisburg’da yasayarak gegirdi. Bu sirada, bir kismi El Kaide
iligkilerini siirdiiren Afganistan macerasinda tamistigi kisilerle
dostlugunu ya da temaslarini siirdiirdii. Ayn1 zamanda ve Osama
Bin Laden’in baslica dini danismanlar: arasinda yer alan El Ka-
ide Sura Konseyi liyesi Abu Hafs al Mauritani adiyla da bilinen
Mahfouz Ould al-Walid adli 6nde gelen El Kaide iiyelerinden bi-
riyle de dogrudan iligkisi vardi. Abu Hafs, Mohamedou’nun uzak
kuzenlerinden biriydi ve Mohamedou ’nun baldiziyla evli oldugu
igin bacanagiydi. Mohamedou Almanya’da bulundugu sirada,
ikisi zaman zaman telefonla goériisiyordu —1999°da Alman is-
tihbarati, bin Laden’in uydu telefonunu kullanan Abu Hafs’tan
gelen bir telefon goriismesini dinlemisti— Mohamedou Ramazan
Bayramlarina denk gelecek sekilde Abu Hafs’in Moritanya’daki
ailesine iki defa $4.000 havale yapmasina yardim etmisti.

1998°de, Mohamedou ve esi Haci olmak igin Suudi Arabis-
tan’a gittiler. O yi1l Almanya’da daimi oturma izni alamayan Mo-
hamedou, kolejden bir arkadasinin tavsiyesi iizerine, Kanada’da
kalic1 oturuma sahip gé¢men statiisii igin bagvurarak, 1999 Kasi-
minda Montreal’e tasindi. Bir siire eski sinif arkadasiyla birlikte
oturduktan sonra, Montreal’in biiyiik Siinni camiinde Imam’in
yoklugunda Ramazan’da vaaz vermesi i¢in hafizlik yapmaya da-
vet edildi. Montreal’e gelisinin ilizerinden daha bir ay gegmemis-
ti ki Ahmed Ressam adli El Kaide iiyesi Cezayirli bir gogmen,
patlayici yiiklii otomobiliyle Amerika Birlesik Devletleri’ne gi-
rerken yakalandi. Plani, yilbasinda Milenyum Komplosu olarak
bilinen eylemler dizisi kapsaminda Los Angeles Uluslararasi Ha-
valimani’n1 bombalamakti. Ressam Montreal’da iislenmisti. Bu
sehirden Mohamedou’nun gelisinden 6nce ayrilmisti; ama Siinni
camiine gidiyordu ve Mohamedou’nun CSRT oturumunda sinif
arkadasinin “kotii dostlari” dedigi bazi kisilerle iligkileri vardi.
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Ressam’in tutuklanmasi, Montreal’deki Miisliman gé¢men
cemaatinde, 6zellikle de Siinni camii cemaatinde biiyiik bir so-
rusturma yapilmasina neden oldu ve Mohamedou hayatinda ilk
kez muhtemel terérist baglantilari oldugu siiphesiyle sorguland.
2005 yilindaki Idari Degerlendirme Kurulu [Administrative Re-
view Board] oturumundaki ifadesinde, Kanada Ath Polisi “gelip
beni sorguya ¢ekti” dedi.

Cok korkmugtum. Bana Ahmed Ressam’1 taniyor musun
diye sordular; “Haywr” dedim. Sonra su adami taniyor
musun diye sordular, “Hayir, Hayir” dedim. Korkudan
titrivordum. ... Boyle bir seye alisik degildim. [lk defa
sorgulamyordum ve tek istedigim bagimi belaya sokma-
dan onlar1 dogru sdyledigime inandirmakti. Ama beni
¢ok pis seyrediyorlardi. Seyredilmek neyse de sizi seyre-
denleri gormek iyi bir sey degil. Cok berbat; ama size biz
sizi izliyoruz mesajini vermek istiyorlard.

Moritanya’ya donecek olursak, Mohamedou’nun ailesi telasg
icindeydi. “ ‘Kanada’da ne isin var?’” diye sorduklarim hatirli-
yordu. “Sadece is ariyorum” dedim. Ailem benim Moritanya’ya
donmem gerektigini ¢iinkii ogullarinin ¢evresinin gok koétii ol-
dugunu ve beni kurtarmalar1 gerektigine karar vermis.” Artik
bosanmis oldugu kansi, aile adina telefon edip annesinin hasta
oldugunu sdylemisti. Degerlendirme Kurulu’na (Review Board)
anlattix gibi:

[O] beni aradi; aglayarak dedi ki ‘Ya beni Kanada'ya
getir ya sen Moritanya'ya gel.’ Ben de dedim ki, ‘Rahat
ol yahu. Kanada'daki bu hayati sevmedim. Ozgiirliigiim
Yok, izlenmek de hig iyi bir sey degil. Kanada’dan nefret
ediyorum.’ Burada is bulmanin ¢ok zor oldugunu séy-
ledim. 21 Ocak 2000°de bir cuma giinii oradan ayrilip
Montreal’den Briiksel’e, oradan da Dakar’a giden uga-
ga atladim.*
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Mohamedou’nun Guantdanamo Giinliigii’ne dokiilecek yol-
culugu iste bu ugusla baslar.

Burada baslar ¢iinkii bu andan itibaren Mohamedou’nun ka-
derini bir tek giig¢ belirler: Amerika Birlesik Devletleri. Cografi
olarak, kendisinin gozalt1 ve sorgunun “hi¢ bitmeyen diinya turu”
dedigi siireg, bunu izleyen 18 ayda eve doniis diye ugaga binme-
siyle baglayip evden 4.000 mil uzaklikta 1ss1z bir Karaib adasinda
sona eren 20.000 millik bir yolculugu kapsar. Yol boyunca, dort
iilkede genelde Amerikalilarin katildig1 ve her zaman Amerika
Birlesik Devletleri’nin emriyle alikonulup sorgulanacaktir.

Bu gozaltilarin ilkinin, ABD Bolge Yargici James Robertson
tarafindan Mohamedou’nun tutukluluga itiraz dilek¢esinin kabul
edildigi 2010 tarihli gizliligi kaldinlmis kararindaki bir zaman
cizelgesine nasil yansidigin1 asagida bulacaksiniz:

Ocak 2000

Kanada’dan erkek kardeglerinin gelip onu Moritanya'ya
gotiirmek iizere karsiladiklar: Senegal’e ugug; o ve erkek
kardegleri M o! oritelerince yakalamp Milenyum
komplosuyla ilgili sorguya alindilar Bir Amerikal1 ge-
lerek resimlerini ¢ekti; sonra onun Amerikal oldugunu
sandig1 bir kisi onu ugakla Moritanya'ya gétiirdii ve bu-
rada Moritanyal otoriteler tarafindan Milenyum komp-
losuyla ilgili tekrar sorguya alind1.

Subat 2000
Milenyum komplosuyla ilgilimltarafindan sorguland..
14/2/2000

Milenyum komplosuna katildigina dair inandirici bir ka-
nit olmadigi sonucuna varan S onu serbest birakt.

Mohamedou, bu serbest birakma hadisesini ARB oturumunda
anlatirken, “Moritanyalilarin, ‘Sana ihtiyacimiz yok, gidebilirsin.
Seninle ilgilenmiyoruz,’” dediklerini hatirlamist1. “Onlara peki ya
Amerikalilar? diye soracak oldum. Dediler ki; ‘Amerikalilar senin
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bir baglanti halkasi oldugunu sdyleyip duruyorlar, ama bize hig-
bir kanit vermiyorlar. Bu durumda ne yapabiliriz ki?"”

Ama Yargig Robertson’in onun zaman ¢izelgesinde tarihle-
digi gibi, Moritanya hiikiimeti 11 Eyliil terorist saldirilarindan
hemen sonra, Amerika Birlesik Devletleri’nin istegi lizerine Mo-
hamedou’yu yeniden ¢agirdi:

29 /92001
Moritanya’da tutukland:; otoriteler ona D
tutuklama sebebini Salahi’nin Milenyum komplosuna ka-
uldigi iddiasi olarak agikladilar

12/10/2001
O gozaltindayken, ajanlar evinde arama yaparak, ses ka-
yitlari ve belgelere el koydular.

15/10/2001
N o/ o7 itelerince serbest birakildi. ™

Moritanya’da, ikisi de FBI ajanlarinin sorgularini igeren bu
iki tutuklama arasinda, Mohamedou goze c¢arpacak kadar sira-
dan ve kendi iilkesindeki standartlar agisindan basarili bir hayat
siiriiyordu. Once internet servisi de saglayan bir medikal iiriinler
firmasinda ve sonra da aymi gekilde ailenin siirdiirdiigii ¢esitlilige
sahip ihracat isinde bilgisayar ve elektronik islerini yapiyordu.
Ama artik gergindi. ARB’ye agikladig1 gibi, 6zgiir ve “hayatina
geri donmiis de olsa,”

Simdi de patronumla sorun yagayacagin diigtiniiyor-
dum; ¢iinkii patronum beni geri almayacakt1 ¢iinkii bir
terér giiphelisiydim. Bana bunu dikkate alacaklarim
soylemiglerdi. Ben [orada] otururken, benim géziimiin
oniinde Moritanya istihbaratimin bagindaki herif, pat-
ronumu arayip benim iyi bir adam oldugumu séyleyip
[onunla] bir sorunumuz yok; bir sebepten dolay tutuk-
lamigtik, dedi. Onu sorgulamaya mecburduk; sorguladik
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ve bir sorun bulamadik; serbest biraktik. Dolayisiyla ige
geri alabilirsin.*i

Patronu gergekten de onu ige ald1 ve yeniden ise girmesinin
iizerinden heniiz bir ay gegmemisti ki Mohamedou’nun yolu isi
nedeniyle Moritanya Cumhurbagkanlig1 Sarayi’na diistii: Burada
bir giin boyunca Cumhurbagkam1 Ould Taya’nin telefon ve bil-
gisayar sistemlerini upgrade etmek igin bir ihale teklifi iizerin-
de caligti. Eve dondiigiinde, ulusal polis yine kapisina dayand:
ve bir kez daha sorguya alinmak iizere gotiiriilecegini sdyledi.
Dusta oldugundan onlardan biraz beklemelerini istedi. Giyindi,
anahtarlarini aldi ve annesine endiselenmemesini, kisa siirede
eve donecegini soyledi, kendi arabasiyla, goniillii olarak polis
merkezine geldi. Ancak bu sefer kaybedildi.

Yaklagik bir y1l boyunca, ailesi onun Moritanya’da gozaltin-
da olduguna inandinld1. En biiyiik agabeyi Hamoud, temiz elbise
ve yiyecek parasi i¢in gozalti merkezine diizenli ziyarete geldi.
Mohamedou’nun kendi ayagiyla polise gidip teslim olmasindan
bir hafta sonra, bir CIA hapishane ugag onu gizlice Urdiin’e ka-
¢irdi. Aylar sonra, Amerika Birlesik Devletleri onu Amman’dan
alip Afganistan’daki Bagram Hava Ussii’ne ve birkag hafta sonra
da Guantanamo’ya nakletti. Biitiin bu siire boyunca, ailesi Nu-
aksot hapishanesinde yasamim siirdiirmesi igin para birakiyor;
cezaevi gorevlileri paray1 cebe atiyor ve akibeti konusunda hig-
bir sey s6ylemiyorlardi. Nihayet, 28 Ekim 2002’de, ailenin Av-
rupa’da ekmegini kazanan iiyesi olarak Mohamedou’nun yerini
almis olan kiigiik erkek kardesi Yahdih, Der Spiege!’in o haftaki
sayisini alinca, agabeyinin “aylardir Guantanamo’daki ABD esir
kampinda bir tel kafeste oturmakta oldugunu” okumustu.

Yahdih 6fkeliydi; hatirladig1 kadaryla Amerika Birlesik Dev-
letleri’ne degil, ama aileyi Mohamedou’nun ellerinde ve sag salim
olduguna inandiran yerel otoritelere. Ailesine bu haben verirken,
“O polisler kétii insanlar; hirsiz bunlar!” diye baginp ¢agirms-
t1. Aile panikle “Boyle sdyleme!” diyerek telefonu kapatmisti. O
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tekrar telefon etmis, her seyi sil bastan anlatirken aile yine tele-
fonu suratina kapatmist.

Yahdih hala Diisseldorf’da yasiyor. Onunla gegen yil tani-
sip sehrin Kuzey Afrkali toplulugunun merkezi olan Ellerst-
raBBe’daki bir Fas restoraninda defalarca yemek yedim. Yahdih,
beni birgogu Yahdih gibi simdi Alman vatandasi olan ¢ogu geng
Faslilardan olusan bazi arkadaslariyla tanistirdi. Kendi aralarin-
da Arapga, Fransizca ve Almanca konusurlarken, benimle Yah-
dih gibi cesaretle Ingilizce konusmay: deniyor ve birbirlerinin
hatalarina giiliiyorlardi. Yahdih, arkadaslarina Ingilizce sinavina
girmek isteyen bir otel galisaniyla ilgili Arapga bir fikra anlatt.
Sonra da bana fikrayi terciime etti. Sinava giren kisiye sorulmus:
“Birini yanina ¢agirmak istediginde, ne diyeceksin?” “Liitfen bu-
raya gelin,” diye cevaplamis. “Peki, artik gitmesini isterseniz?”
Sinava giren kisi biraz duraksadiktan sonra, tamam buldum de-
mis. “Disari gikar ve ona §oyle derim, “Liitfen buraya gelin!”

Diisseldorf’da biitiin bir yemek boyunca oturup Yahdih’le
birlikte, birgogu kim bilir ka¢ kusagin yasadigi Nuaksot’ta aile
evinde yasayan kardesleri, kayinbiraderleri, baldizlan ve yegen-
lerinin resimlerine bakarak gegirdim. Mohamedou, 2004 CSRT
oturumunda, Almanya’ya geri doniisiinden sonra El Kaide ile ilis-
kisinin kalmadigini agiklarken, “benim karinlarimi doyurmam ge-
reken biiyiik bir ailem var; 100 bogazi beslemek zorundayim” de-
misti. Bu bir abartmaydi elbette; ama en fazla yan yariya abartma.
Simdi bu sorumluluk biiyiik dl¢iide Yahdih’in omuzlanna binmis
durumda. Aktivizm, Moritanya’da riskli bir is oldugundan, Mo-
hamedou’nun serbest birakilmasi igin ailede dnciiliik yapmayi da
o istlenmisti. Birlikte yedigimiz son yemekte, YouTube’da onun
gecen yil oOrgiitlenmesine yardimci oldugu Nuaksot’taki Cum-
hurbagkanlig1 Saray: 6niindeki bir gésterinin videolarini izledik.
Bagslica konusmacinin parlamentoda vekil oldugunu sdyledi.

Yahdih’i ziyaret etmeden birkag¢ giin 6nce, Mohamedou’ya
ailesiyleyilda iki defa telefonla goriisme izni verilmisti. Uluslara-
ras1 Kizilha¢ Komitesi’nin gézetimindeki bu telefon gériismeleri,
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Mohamedou’nun Nuaksot’taki ailesi ve Almaﬂya’daki Yahdih’le
iligkisini saglamisti. Yahdih, bana Kizilhag’a daha yeni bir bas-
vuru yaparak, telefon goriigmelerinin sayisinin yilda iige gikaril-
masini talep ettigini sdyledi.

Bu goriismelerden ilki 2008°de, Mohamedou’nun kaybedil-
mesinden alt1 buguk y1l sonra gergeklesti. Bir Der Spiegel muha-
biri bu sahneye tanmiklik etmisti:

Haziran 2008’in bir cuma giinii, 6glen Slahi ailesi Mo-
ritanya’mn bagkenti Nuakyot ta Uluslararasi Kizilhag'in
(IRC) biirosunda bir araya geldi. Annesi, erkek ve kiz
kardegleri, yegenler, halalar ve teyzeler hepsi her zaman
diigiinlerde giydikleri bol elbiselerle gelmigti. Buraya
gelis amaglar: kayip ogullari Mohamedou 'yla telefonla
konugmaku. IRC 'nin arabuluculuk yapmasi iizerine, Gu-
antanamo 'daki Miisterek Gérev Giicti onay vermigsti. IRC
biirosunun tabanlarim kalin halilar kaplarken, pencere-
lerinde agik renkli perdeler uguguyordu.

Annesi, “Oglum, oglum, nasisin?” diye sordu. “Sizle-
rin sesini duyduguma ¢ok sevindim.” Alti y1ldan uzun bir
stire oglunun sesini ilk kez duyan anne gozyaglarina bo-
guldu. Mohamedou, agabeyi ile 40 dakika konugtu. Sla-
hi, agabeyine iyi oldugunu séyledi. Kimlerin kimlerle ev-
lendigini, kardeglerinin ne yaptiklarini ve kimin ¢ocugu
oldugunu merak ediyordu. Gériismeden sonra, Hamoud
Ould Slahi, “Iste benim kardegim, bildigim kardesim.
Degismemis” dedi. ™"

Yahdih’in bana séyledigine gore, telefon konusmalari bes yil
sonra da ii¢ asag1 bes yukar1 ayn1 minvalde devam ediyormus;
gergi degisen iki sey olmus. Birincisi simdi Skype ilizerinden
goriistiiklerinden birbirlerini gorebiliyorlarmis. Ikincisi Moha-
medou ve Yahdih, annelerini kaybetmis. Anne 27 Mart 2013’te
hayata gdzlerini yummus.
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* %k

23 Mart 2010 tarihli New York Daily News, “Keep the cell
door shut: Appeal a judge’s outrageous ruling to free 9/11 thug,”
(“Hiicre Kapisin1 Kapali Tutun: Bir Yargicin Rezilce Verdigi 11
Eyliil Haydudunu Tahliye Etme Karan Temyiz Edildi”’) baghkh
bir bagyazi yayinladi. Bagyazi soyle baslhyordu:

Sok edici gergek: Bir federal yargic 11 Eyliil saldirilar-
nin bag tertipgilerinden birinin —bir zamanlar Guantana-
mo’da gézaltindaki en iist diizeydeki mahkum sayilan—
Mohamedou Ould Slahi’nin tahliye edilmesine karar
verdi.

Bu karar, Mohamedou’nun tutukluluga itiraz dilekgesi —bes
yil dnce, Mohamedou’nun yattig1 Camp Echo hiicresinde kale-
me aldig1 dilekge— iizerine, Yargig James Robertson’in o zaman
hala gizlilik statiisiindeki Ara Karari’dir. O karara ya da kararla
sonuglanan hukuk dosyalan ve mahkeme oturumlarini inceleme-
den, gazetenin yayin kurulu yine de bir yargicin “eline 3.000 in-
sanin kan1 bulagsmig bir terérist”in elini kolunu sallayarak gitme-
sine izin verdigini saniyor ve gergegi ¢arpitarak ekliyorlardi: “O
belki de sert muameleyle elde edilen kanitlarin titizlikle gézden
gegirilmesi sayesinde, sugu kesin ama makul bir siiphenin 6tesin-
de kanitlanamayan bir adamdi.” Mohamedou’nun “11 Eyliil’den
sonra gerektigi gibi sikigtirildig1” ve ona yapilan muamelenin iil-
keyi daha giivenli hale getirdiginden emin olan editérler Obama
yonetimini karan temyize goétiirmeye cagirirken eklemislerdi:
“Tahliye igin bu acele de ne? Yargig, yasal yetkisini kullanmadan
once, iilkenin biitiin bunlarin nedenini anlamasini1 saglamak igin
bekleyebilirdi, beklemeliydi.”"

iki hafta sonra, mahkeme Yargig Robertson’in kararinin

gizliligi kaldirilmig, redakte edilmis ‘bir versiyonunu agikladi.
Hiikiimetin Mohamedou’nun neden Guantdnamo’da tutulmasi
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gerektigine dair argiimanlarini 6zetleyen yargicin kanaatini agik-
ladig1 bir kesim, gazete okurlar igin siirpriz olabilecek bir dipnot
iceriyordu:

Hiikiimet, ayrica baglangigta Salahi’nin AUMF’un “11
Eyliil’e yardim etme’ hiikmiine dayanarak goézaltinda
tutulabilecegini ileri siirmiigti. Ama gimdi bu teoriden
vazge¢mis ve Salahi’nin 11 Eylil saldirilarint bilmiyor
olabilecegini bile kabul etmigtir. "

Bu, Mohamedou’nun bir “11 Eylil Haydudu” oldugunu
sOylemeyi kesinlikle bir abarti haline getiriyor. Bu, aynca go-
zaltina alindiktan dokuz yil sonra bir insanin serbest birakilma-
sina yonelik bir mahkeme kararina “bu acele de ne?” denmesini,
hangi Olgiiye dayamirsak dayanalim, bir abart1 héline getiriyor.
Ama Daily News bagyazisinin —ve basinda Mohamedou dava-
styla yorumlarin— 6ziinde bir gergek yatiyor; bu gergek de kafa
kangikligidir. Dokuz yil simdi 13 yil olmustur ve iilke Yargi¢
Robertson’in, onun dava dosyasini titizlikle inceleyen o tek yar-
gicin tahliye karan vermesinden bu yana, ABD hiikiimetinin
Mohamedou’yu igerde tutma gerekgelerini daha iyi anlamig gibi
goriinmiiyor.

Bu kadan elde edilebilen belgelerden agikga goriiliiyor: Mo-
hamedou’nun ABD tarafindan gdzaltina alindig tarih onun 11

*  AUMF ya da Askeri Kuvvet Kullanma Yetkisi (t.¢.n., Authoriza-
tion for Use of Military Force’un kisaltmasi), Guantdnamo’nun
kullaniimasina temel olusturan 14 Eyliil 2001 tarihli bir yasadir.
Bu yasa Bagkan’a “11 Eyliil 2001°de gergeklestirilen terorist sal-
dinlan planlayan, onaylayan, gergeklestiren ya da bunlara yar-
dim eden iilkeler, orgiitler ya da kisilere ya da bu gibi iilkeler,
orgiitler ya da kisilerin Amerika Birlesik Devletleri’ne kars: ge-
lecekte herhangi bir uluslararasi terorizm eylemini 6nlemek igin,
bu gibi orgiitler ya da kisileri barindiranlara kars: tiim gerekli ve
uygun kuvveti kullanma” yetkisi verir.”
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Eyliil’iin bag tertipgisi olarak suglanmasiyla baglamamigti. 2000
yilinin Subatinda, Moritanya’ya doniisiinde ve 11 Eyliil saldin-
larindan birkag hafta sonra FBI ajanlarinca sorgulanmasi sirasin-
da temelde iizerinde durulan Milenyum komplosuydu. Urdiin’e
nakledilmesinin nedeninin debu oldugu goriiliiyor: Mohamedou,
2005'te Idari Degerlendirme Kurulu’na “Urdiinliiler benim Mi-
lenyum komplosundaki roliimii arastiriyorlardr” demisti. “Bana
Milenyum komplosuyla 6zellikle ilgilendiklerini sdylediler.”

Oysa CIA’in Mohamedou’yu Urdiin’e teslim ettigi zaman,
Ahmed Ressam aylardir Amerika Birlesik Devletleri’nde Ada-
let Bakanlhig ile igbirligi hilindeydi ve sekiz ay sonra CIA Mo-
hamedou’yu geri aldiginda, iki terérizm davasinda tanik olarak
ifade veren Ressam, ABD hiikiimeti ve bagka alt1 hiikiimete kargi
terérizme karigmis olan 150’den fazla kisinin ismini vermisti.
Bu kisilerden bir kismi1 Guantdnamo’da gézaltinda bulunanlardi
ve ABD hiikiimeti Ressam’1n ifadelerini onlarin tutukluga itiraz
davalarinda aleyhte kamit olarak sunmustu. Ancak durum Mo-
hamedou i¢in boyle degildi. Robertson, tahliye kararinda kendi
kanaatine diistiigii notta, Ressam’in “bariz bir bigimde Salahi’yi
dahil etmedigini” belirtmisti.

CIA’in bunu bilmis olmasi gerekiyordu. Teskilat, ayrica
Urdiinliiler Mohamedou’nun Milenyum komplosu, 11 Eyliil
saldinilar1 ya da bagka herhangi bir terérist komployla iligkisi-
ni ortaya gikarmus olsalardi, bunu da bilirlerdi. Ama CIA agik¢a
Amman’da onun sorgulanmasi konusunda Guantanamo savci-
larina higbir bilgi vermemisti. 2012°de Columbia Universite-
si Hukukun Ustiinliigii S6zlii Tarih Projesi (Rule of Law Oral
History Project at Columbia University) kapsaminda yapilan bir
sOyleside, Guantanamo’do Mohamedou’ya karsi dava agmak-
la gorevlendirilen Deniz Piyade Savcisi Stuart Couch, CIA’in
onunla ilgili kendisine ait hi¢bir istihbarat raporu gostermedigini
ve teskilatin kendisiyle paylastig1 raporlann ¢ogunun Mohame-
dou’nun Guantdnamo’daki sorgusundan geldigini soyledi. “Alti
aydir onlar tarafindan gozaltinda tutuluyordu. Benim basgsavci
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oldugamu biliyorlardi. Bizim idam cezasi gerektiren suglamayla
bir dava hazirhginda oldugumuzu da biliyorlardi. Eger onun 11
Eyliil’le ilgili herhangi bir iligkisini saptayabilseydik, 6liim ceza-
s1 talebiyle dava agacaktik.”

Stuart Couch, bu soyleside, “Dolayisiyla bir seyler donmiis
olmal” sozleriyle kuskusunu belirtmigti. “Slahi CIA tarafindan
gozaltinda tutuluyordu ve, ya ondan elde edebilecekleri kadar
bilgi aldiklarim hissetmis olabilirler ya da ondan elde ettikleri
bilgi onun 6nemine uygun diismediginden, sadece onu Afganis-
tan’da Bagram’da ABD’nin askeri kontroliine birakip sorumlulu-
gu iizerlerinden atmak istemis de olabilirler.”*"

CIA Genel Miifettisi’'nin 2004 tarihli Kontrterorizm ve Go-
zalti Sorgulama Faaliyetleri Eyliil 2001-Ekim 2003 (Counterter-
rorism and Detention Interrogation'Activities, September 2001
— October 2003) sorusturma raporunda, raporun “Oyunun Sonu”
baslikli 4 sayfalik sansiirlenmis kesiminde sadece redakte edil-
meden birakilmis iki yerden birinde tiiyler iirpertici bir ifade var.
Diyor ki:

CIA tarafindan gozaltinda tutulanlarin say:si, askeri ma-
kamlarca gézaltinda tutulanlara kiyasla nispeten diigiik.
Bununla birlikte, ordu gibi Tegkilat da gézaltindakileri
denetiminde tutmakla ilgilenirken, eger tecritte tutulmaz-
larsa gézalt kogsullari konusunda bildiklerini agiklama
ihtimalleri olanlara izel ilgi gosteriyor ™

2002 basinda, ailesi bile Mohamedou’nun Urdiin’de oldu-
gundan habersizdi. Amerika Birlesik Devletleri’nin Adam Kagir-
ma, Gozalt1 ve Sorgulama programi (Rendition, Detention and
Interrogation program) oldugunu ve bunu da sadece Urdiin istih-
barat servisi gibi kadim dostlannin yardimiyla degil, ama diger,
kaypak dostlarinin igbirligiyle de yaptigin1 diinyada ¢ok az kisi
biliyordu. Moritanya bu ikinci gruptaki dostlarindandi. 2002°de,
Moritanya Cumhurbagkani ve onlarca yildir iilkenin yoneticisi
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olan Ould Sid’Ahmed Taya, iilkesinin insan haklan sicili nede-
niyle uluslararasi alanda oldugu gibi, lilkesinde Amerika Birlesik
Devletleri’nin antiterdrizm politikalariyla yakin isbirligi nede-
niyle iilkesinde ates altindaydi. 2000’de, Mohamedou’nu kendi
iilkesinde FBI ajanlarinca sorgulanmasi, basinin dikkatini geke-
cek kadar tartismali olmustu. Peki ya 2002 ortasinda iilkesine
geris donerek, suglularin iadesine dair islemler yerine getirilme-
den, Moritanya anayasasinin koruyuculugu agik¢a ihlal edile-
rek Amerikalilara teslim edildigini; CIA’in onu gizlice Urdiin’e
teslim ettigini ve bir Urdiin cezaevinde aylarca sorgulandiginin
hikayesini anlatsaydi, neler olurdu?

Ne de olsa, 5 Agustos 2002°de, ABD’ye ait bir C-17 askeri
nakliye u¢agi Mohamedou ve 34 baska mahkimla birlikte Gu-
antdnamo’ya indiginde, 31 yasindaki Moritanyalinin 6zellikle
yiiksek degerde bir gézalti olduguna dair higbir belirti yoktu.
Boyleyse degisen bir sey de olmayacakti: Onun iisse getirilme-
sinden iki hafta sonra, Los Angeles Times’da yayinlanan “Kii-
ba’da Guantanamo Korfezi’'nde Higbir El Kaide Lideri Yok (No
Leaders of al Qaeda Found at Guantdnamo Bay, Cuba) basligiyla
yayinlanan bir makale, orada goézaltinda “higbir biiyiik balik” ol-
madigin1 ve adada goézaltinda bulunan yaklasik 600 kisi iginde
“kontrterérizm uzmanlarina El Kaide’nin simsiki kapali hiicre ve
giivenlik sistemlerini agiga ¢ikarmakta yarim edebilecek derece-
de komuta ve kontrol yapisinda iist diizeyde” kimse olmadigim
soyleyen hiikiimet kaynaklanna atif yapiyordu.™* Hemen hemen
ayn1 zamanda, kampla ilgili ¢ok gizli bir CIA denetiminde, aym
sonuglara vanldig1 soylenmisti. Gazeteciler kampi o Agustos’ta
ziyaret ettiklerinde, Guantanamo goézalti operasyonlar1 komu-
tani, onlara savas esirlerinin korunmasini hitkkmeden Cenevre
Konvansiyonu’na aykiri olarak kendi iiniformal subaylarinin
gozaltinda bulunanlan “diigman savasgilan” olarak siirekli sor-
gulamakla gorevli oldugunu sdyledi. Pentagon’un buldugu ¢o6-
ziim komutam goérevden alip kampin istihbarat operasyonlarini
kademe kademe artirmak olmustu.
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Askeri sorgucular ile Guantanamo’da genelde mahkimlarla
gorismeleri yoneten FBI ve Ceza Sorusturmalari Gorev Giicii
(Criminal Investigation Task Force) ajanlar1 arasinda neredey-
se hemen bir aynlik ortaya ¢ikmisti. Eyliil ve Ekim’de, FBI ve
CITF ajanlarinin siddetli itirazlar sonucu, ordu ilk “Ozel Proje-
ler” takimini kurarak, Suudi mahkiim Mohammed al Qahtani’nin
sorgulanmasi igin yazil bir plan gelistirmisti. Bu plan, CIA’in
kendi gizli cezaevlerinde aylardir uygulamakta oldugu bazi “ileri
sorgulama teknikleri’ni iginde barindiriyordu. Sonbahar boyun-
ca, gelisigiizel yiiriitilen ve nihayet Savunma Bakan1 Rumsfeld
imzasiyla verilen yetkiyle, Kasim’da baslayan yiirek pargalayici
50 giinliik yogun bir agresif sorgulamayla yiiriitiilen plana uygun
olarak, askeri sorgucular Qahtani’yi hi¢ uyutmama, yiiksek sesli
miizik ve beyaz giiriiltii (White Noise) dinletme, dondurucu so-
gukta, strese yol agan pozisyonlarda birakma, tehditler ile gok
cesitli fiziksel ve cinsel asagilamalar igeren gece giindiiz siiren
bir rejime tabi tuttular.

Kamptaki sorgulama yontemleriyle ilgili tartijmalar sona
ererken, Mohamedou Ould Slahi ve 11 Eyliil ugak korsanlari
arasinda bir iliskinin ortaya ¢ikist bu zamana rastlamisti. Moha-
medou, 2005 ARB oturumunda, “11 Eyliil 2002°de, Amerika 11
Eyliil saldirilarinin kilit ismi oldugu s6ylenen Ramzi bin al-Shi-
bh adl birini tutuklamigti” diye anlatti.

11 Eyliilden tam bir yil sonra, onun tutuklanmasiyla bir-
likte, benim hayatim kesinlikle degisti. Bu adam beni
1999 Ekiminde gordiigii kigi olarak teghis etti ki bu dog-
ruydu ¢tinkii benim evimdeydi. Benim ona Afganistan’a
egitime gitmesini tavsiye ettigimi séyledi. Tamam, da, o
zaman FBI'daki sorgucusu iR ondan bir kigi
olarak benim nasil biri oldugum konusunda spekiilasyon
yapmasin istedi. Benim Usama Bin Laden’in eylemci
kadrosunda oldugumu sandigini soyledi ve benim olma-
mam halimde 11 Eyliil’e hi¢bir zaman katilamayacagini
ifade etti™
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Bin al-Shibh, “ugak korsanlar’”nin “Hamburg hiicresi”’nin
koordinasyonunda rol oynadig1 iddiasiyla, 11 Eyliil’den beri
uluslararasi insan avinin hedefiydi. Karag¢i’nin varoglarinda bir
silahl1 ¢atigmada ele gegirilmesinden hemen sonra CIA gozeti-
mine devredilmis ve 6nce CIA’in Afganistan’daki “Karanlik Ha-
pishane”sinde tutulduktan sonra, sonbahan Fas’in Rabat kenti
yakinlarindaki bir hapishanede gegirmisti. Bu kurumlardaki sor-
gularindan birinde, Bin al Shibh Almanya’da bir trende, kendisi
ve iki arkadasinin cihattan ve Ruslara karsi miicadeleye katil-
mak igin Cegenistan’a gitme arzularindan sz ettigi bir yaban-
ciyla sans eseri tanistigini s6yledi. Yabanci onlara Duisburg’daki
Mohamedou ile temas kurmalarim sdyledi ve onlar bu amagla
geldiklerinde, Mohamedou onlar bir gece misafir etti. 11 Eyliil
Komisyonu, bu sorgulamalardan alinan istihbarat raporlarindan
alinan bir agiklamada, “Onlar geldiklerinde, Slahi o sirada birgok
yolcunun Giircistan’da tutuklanmasi nedeniyle, Cegenistan’a git-
menin zor oldugunu sdyledi. Bunun yerine, Cegenistan’a seyahat
etmeden Once, hemen cihat egitimi alabilecekleri Afganistan’a
gecmelerini tavsiye etti.”™

Bin al-Shibh, Mohamedou’nun kendisini Afganistan’a Ame-
rika Birlesik Devletleri’ne karg1 bir komploya katilsin diye gén-
derdigini iddia etmemisti. Bin al-Shibh’in istihbarat raporunu
gormiis olan Yarbay Couch, 2012 yilinda yapilan bir séyleside
hatirladiklarini §6yle anlatti: “Ben burada Amerika Birlesik Dev-
letleri’'ne saldiridan sz edildigine dair higbir sey gérmedim.
Ramzi Bin al-Shibh’in ‘Ona ne yapmak istedigimizi sdyledik, o
da ‘Iste egitim almak igin gitmeniz gereken yer’ dedi sézlerinden
baska bir anlam ¢ikmuyor. Bu bir gesit ‘Egitim alabileceginiz
yer burasi.” Demekten bagka bir sey degil.”*™ Mohamedou’nun
tutukluluga itiraz islemleri sirasinda, ABD hiikiimeti Mohame-
dou’nun bu adamlar1 Bin Laden’in komplosuna katilmaya ikna
ettigini One siimedi; tersine bu adamlara Afganistan’da egitim
almalarim sdylemesinin —Ruslarla ilk miicadeleye katilmalar
i¢in gerekli oldugunu 6grendigi gibi— genelde El Kaide’ye kadro
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toplamak oldugunu iddia etti. Yargig Robertson, belgenin sadece
“Salahi’'nin Almanya’da iig kisiyi bir gece konuk ettigini; bunlar-
dan birinin Ramzi bin al-Shibh oldugunu ve cihad ile Afganistan
konusunda tartigtiklarini” gosterdigi kanaatine vararak itiraz etti.*

Stuart Couch, 2003 sonbaharinda Mohamedou davasiyla
gorevlendirildiginde, bin al-Shibh’n istihbarat raporlarim aldi.
Raporlar ve gérevlendirmenin kendisi bile eski Deniz Piyadeleri
pilotu i¢in 6zel 6neme sahipti: Deniz Piyadeleri pilotu, havada
yakit ikmali yapan tanker ugaklarda pilotluk yapan mesai arkada-
st Michael Horrocks, 11 Eyliil hava korsanlarinin Diinya Ticaret
Merkezi’nin Giiney Kulesi’nin yikilmasinda kullanilan United
Airlines u¢aginin yardimei pilotuydu. Bu olay Stuart Couch’un
yeniden aktifhizmete girmesine 6n ayak olmustu. O, 2007 tarihli
bir Wall Street Journal biyografisinde agikladig1 gibi, Guanta-
namo askeri komisyonunun savcilar ekibine “Amerika Birlesik
Devletleri’ne saldiran bu heriflere bir darbe indirme” umuduyla
katiimigty. it

Cok gecmeden, kendisini askeri sorgucularin sonug olarak
en basanh Guantinamo sorgulan olarak ilan ettikleri bir baska
kaynaktan, Mohamedou’nun kendisinden gelen istihbarat rapor-
lan yiginim gézden gegirirken buldu. Bu raporlar, sorgu kosul-
lanyla ilgili higbir bilgi vermedigi halde, onda siiphe uyandirdu.
Ona Mohamedou’nun “Ozel Projeler” kapsaminda oldugu sdy-
lenmisti. Ussii ilk ziyaretinde, bos bir sorgu odasinda, stroboskop
lambasinin flaglar1 yanip séner ve agir metal parlarken, zangir
zangir titreyen yere zincirlenmis bagka bir mahkimu g6z ucuyla
gormiistii. Boyle bir seye daha 6nce de tanik olmustu: Bir Deniz
Piyadeleri pilotu olarak, ABD’li ugus personelini esaret ve igken-
ce deneyimine hazirlayan bir programda bir hafta boyunca bu
tekniklere dayanmgti.

Yarbayin altinda galigan bir sorusturma gérevlisi, Donanma
Ceza Sorusturmalarn Dairesi ajani, askeri sorusturma gorevlileri-
nin dosyalarina eristiginde, bu siipheler dogrulandi. Bu dosyalar,
Ozel Proje takimmin kaydedilecek giinliik memorandumlarnni,
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sorgucularin sadece her seansta ne sdylendigini degil, ama bilgi-
nin nasil elde edildigini de belirten ayrintili degerlendirmelerini
igeriyordu.

Bu kayitlar, gizli tutuluyor; ancak A.B.D.’de 2008’de Go-
zaltinda Tutulan Sahislara Yapilan Muameleyle ilgili Sorusturma
(2008 Inquiry into the Treatment of Detainees in U.S. Custody) ve
Adalet Bakanhigi’nin Guantanamo, Afganistan ve Irak’taki sor-
gulamalara iligkin 2008 tarihli degerlendirmesinde 6zetlenmistir.
Bu raporlar, Rumsfeld’in onayladigi kil1 kirk yaran ve neredeyse
tipatip Mohamedou’nun bu Guantanamo Giinliigvi’'nde anlattif
gibi gelisen ikinci bir plani izleyen “6zel bir sorusturma”y1 bel-
geliyor. Bu raporlarda deginilen 6zgiil belgeler arasinda, Stuart
Couch’un 2004 basinda agiga ¢ikardig gibi, onu Mohamedou’ya
iskence yapilmis olduguna ikna eden iki belge de var.

I1ki, Mohamedou’nun annesiyle yakn iliskisinden yararlan-
mak igin kurgulanmig olan sahte bir Digigleri Bakanligi mektu-
bunun 2003 Agustos’unda Mohamedou’ya iletilmesiydi. Senato
Silahli Hizmetler Komiteleri’nin (Senate Armed Services Com-
mittee) raporunda, Sorgulama Takimi Sefi’nin kaleme aldif: ve
icinde annesinin tutuklandigi, sorgulanacag ve igbirligine yanas-
masi halinde GTMO’ya nakledileceginin yazildig: “uyduruk bir
mektup”tan sz ediliyordu. Mektup, Mohamedou’nun annesinin
‘bu 6nceden sirf erkek mahkidmlarin kaldig: ortamda gozaltinda-

x 9

ki tek kadin olacagi”na isaret ediyordu.

Ikincisi, Mohamedou’nun sorguculari ile bir ABD askeri psi-
kiyatr1 arasindaki 17 Ekim 2003 tarihli email yazigmasiydi. Bu-
rada, komite sorgucunun “‘Slahi bana gimdi ‘sesler duydugu’nu
sOyledi... Bunun normal olmadigini bildiginden endise duyuyor
...Her neyse... bugiin 15181, insanlarla iletisim, vb. gibi ¢ok az
dis uyaranlarla kargilagan kisilerde olan bir sey mi? Biraz iirper-
tici goriiniiyor.” diye yazdigim1 bulmustu. Psikolog’un cevabi
sOyleydi: “‘Duyusal yoksunluk, genellikle isitsel olmaktan ¢ok
gorsel haliisinasyonlara neden olabilir; ama asla bilemezseniz...
Karanlikta elinizdeki az seyden bir seyler yaratirsiniz...”™"
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2009 yilinda yapilan bir s6yleside, Yarbay Couch bu kesifle-
rin etkisini agikhiyordu:

Tam da bu bilgiyi —belgeler, Digisleri Bakanlig: antetli
mektup— NCIS ajamindan almigken, biitiin bu enformas-
yonu duyup, biitiin bu enformasyonu okuyup aylarca ve
aylarca konuyla hagir negir olduktan sonra, bu pazar bir
vaftiz toreni igin kiliseye gittim. Cemaat ile birlikte dua
okuduk —burada kendi sozlerimle aktariyorum; ama dua-
nin ozii bizim her insanin onuruna sayg: gosterdigimizve
diinya iizerinde baris ve adalet arayisimizdi. Biz o sabah
bu sozleri tekrarlarken, o kilisede ¢ok insan vardi; ama
orada olmas: gereken tek kisi bendim. Bunu inamlmaz
buldum; tamam her sey acik segik ortadayd:. Buraya pa-
zar giinii gelip bir Hiristiyan olarak bu her insanin onuru
oldugu inancin, yeryiiziinde baris ve adalet arayacagi-
ni soyleyip bir yandan da boyle kamtlarla kovugturmay:
stirdiiremezsin. O noktada ne yapmam gerektigini anla-
dim. Artik karar vakti gelmigti ==

Stuart Couch, Mohamedou’nun davasindan ¢ekilip onu yar-
gilamak iizere herhangi bir sekilde bir askeri komisyonun kargi-
sina gikarma girigimlerini reddetti.

Simdiye kadar, Guantdnamo’da Mohamedou Ould Slahi
aleyhine higbir sug isnat edilmedi; davasina higbir askeri savun-
ma avukat1 gérevlendirilmedi ve bdyle bir dava dosyasi agilaca-
gina dair baska ¢abalar da ufukta goriinmiiyor. Yargig Robert-
son’in tutuklulugun kaldirilmas: kararina veryansin eden Daily
News bagyazisi, bunu “sert muameleyle elde edilen kanitlarin”
“titizlikle gozden gegirilerek™ kullanilmasina baglamigti. Ama
Mohamedou’nun Guantanamo’daki zalimce sorgusundan onun
herhangi bir sug ya da teror faaliyetine katildigina dair herhangi
kamit elde edildigi hi¢ de belli degildir. 2005 ARB oturumunda,
iskence altinda kurgulanan itiraflarda bulundugundan s6z etmisse
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de sorgucularin kendileri zoraki itiraflar oldugunu bildikleri bu
ifadelere itibar etmemislerdi. Ancak iptal ettikleri istihbarat ra-
porlarina koyduklar: sey, bunun yerine Stuart Couch’un séyledi-
gi gibi bir gesit “Almanya ve biitiin Avrupa’da El Kaide’de Kim
Kimdir?” listesinden ibarettir.*!

Nasil ona yonelik agiri muamele genelde suglu oldugunun
bir gostergesi gibi sunulmussa, o istihbarat raporlar1 da Moha-
medou’nun kendisinin de Kim Kimdir listesinde olduguna dair
i§ isten gegtikten sonra ortaya ¢ikan bir gesit kanit gibi kullamilir
olmugstur. Oysa Stuart Couch’un 6ne siirdiigii gibi, onun bilgileri
sanki sorgucularininkinden biraz daha iyi gibidir. 2012 yilinda
yapilan bir soyleside, “Eger hafizam beni yanilmiyorsa, sanirim
o sorgulanirken, bunlarin ¢ogu istihbarat orgiitleri tarafindan za-
ten biliniyordu diye diisiiniiyorum” diyen eski savci sunlar1 da
eklemisti:

Bir seyler konusunda net olmak isterim. Slahi’den elde
edilen istihbarat raporlarini okudugunuzda, onun ken-
disini hi¢bir seye bulastirmadig1 goriiliiyor Sadece bu
insanlar1 tammg olmasi, onu bu iglere bulasgtiriyor. Ken-
disini Amerika Birlegik Devletleri’'ne saldirma amaglh El
Kaide komplosunun pargas: olan gizli bir eylem olarak
diisiinebilecegim hi¢bir. seye asla bulastirmiyor="

ABD istihbarat servislerinin Mohamedou’nun diger terdrist
komplo ya da saldirilara bulagmis olduguna dair herhangi bir
sey ortaya ¢ikarmadiklar: da goriiliiyor. 2005°te, Guantinamo
askeri komisyonlar1 Bagsavcisi olan Albay Morris Davis, 2013
yilinda yapilan bir soyleside, Stuart Couch’un Mohamedou
davasindan g¢ekilmesinden yaklasik iki yi1l sonra, Mohamedou
aleyhinde bir gesit suglama getirebilmek igin son bir girigim-
de daha bulundugunu anlatti. O zamanki gergek hedefi, savcilik
radarinda dikkati bile ¢gekmeyen Mohamedou degil, daha ¢ok
iskencenin ve yaklagik iki yillik tecrit yalmzhiginin etkilerini
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hafifletmek igin, ordunun Mohamedou’nun yan barakasina yer-
lestirdigi mahkimdu. Bu Mahkim, ancak Mohamedou’nun da
benzer bir teklif almasi hilinde uzlasma yoluna gidecekti (plea
bargain). Albay Davis, o sdyleside, “Slahi i¢in benzer bir anlas-
ma diizenlemek zorundaydik. Bu onu suglayacak bir seyler bul-
mamiz anlamina geliyordu ve gergekte bizim igin islerin sarpa
sardig1 yer burasiydi,” dedi.

Slahi getirildiginde, biiyiik bir balik yakaladiklarindan
stiphelendiklerini saniyorum. Bu bana Forrest Gump’i
hatirlatti: Su anlamda, El Kaide ve terérizm tarihinde
bir siirii dikkate deger olay yasanmigken, arka planda bir
yerlerde gizlenen Slahi vardi. Almanya’da, Kanada'da,
stiphe uyandiran farkl yerlerdeydi ve bu onlarn biiyiik
bir balik yakaladiklarina inanmalarina neden olmug-
tu. Fakat gercek bir sorusturma yapmak igin derinlere
indikge, farkl bir sonuca ulagtilar. Oraya gittikten bir
siire sonra, 2007 basinda CIA, FBI, Savunma Bakanhg:
ve Adalet Bakanlig: ile biiyiik bir toplantida bir araya
geldigimizi; Slahi davas: iizerinde ¢aligan sorguculardan
brifing aldigimizi hatirliyorum. Onlar hig ates olmayan
yerden ¢ok duman ¢iktig1 sonucuna varmiglardi. ™%

Mohamedou’nun tutukluluga itiraz dilekgesi, 2009’da niha-
yet federal mahkemeye geldiginde, ABD hiikiimeti onun 6nemli
bir El Kaide elemani oldugunu ya da herhangi bir El Kaide pla-
n1 ya da saldirisinda parmagi oldugunu iddia etmeyi denemedi.
Washington DC Bolge Istinaf Mahkemesi’nin daha sonra davay:
goriisiirken yazdig gibi:

Amerika Birlesik Devletleri, Mohammedou Ould Sala-
hi’yi, El Kaide ya da miittefikleriyle birlikte Amerika Bir-
legik Devletleri’ne kargsi savagtg icin degil, ama daha
cok orgiite baghlik yemini ettigi, iiyeleriyle iligki kurdugu,
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liderligini barindirmak ve bilinen El Kaide militanlarin
cihat¢i olmaya tegvik etmek dahil orgiite cegitli sekillerde
yardim etme suglamasiyla El Kaide 'nin “pargasi oldu-
gu’”’ndan gozaltinda tutmak istiyor.™*

Yargig Robertson, Mohamedou’nun dilekgesini 2009'da
goriismeye bagsladiginda, Guantanamo’da tutukluluga itiraz
davalarini yiiriiten Washington DC bolge mahkemeleri, hiikii-
metin bagvuru sahibinin gbzaltina alindig tarihte orgiitiin aktif
bir iiyesi oldugunu kanitlayip kanitlayamayacagina dayanarak,
bagvuru sahibinin El Kaide’nin pargas: olup olmadigin: sorgulu-
yorlardi. Mohamedou, El Kaide’ye 1991°de girmis ve o zaman
orgiite baghlik yemini etmisti. Ama o gok farkh bir El Kaide’y-
di, pratikte Amerika Birlesik Devletleri’nin bir miittefikiydi.
Mohamedou, Afganistan’da komiinist hiikiimetin devrilmesinin
kendisinin 6rgiite katiliminin sonuna isaret ettigini her zaman sa-
vunmustu. Onun tutukluluga itiraz davalarinda, hiikiimet onun
kayinbiraderi ve yegeni Ebu Hafs, El Kaide’de aktif olarak kalan
birka¢ dostu ve tamidigiyla zaman zaman kurdugu temaslar ve
iletisiminin, onun da héla orgiitiin pargasi oldugunu kanitladigin-
da 1srar etmisti. Robertson, bu temaslarin birkagi muhtemel bir
destek belirtisi olarak yorumlansa bile, hi¢birinin terérizme mad-
di destek verme suglamasina temel olusturamayacag: kanaatine
varmisti. Devamla: Genelde bu insanlarla temasi o kadar seyrekti
ki “bunlar Salahi’nin — El Kaide iiyeleriyle yakin iligkilerden ka-
¢inirken, bir yandan da kendisini diisman olarak goéstermekten
kaginarak —uygun bir denge kurmaya ¢abaladig — iddiasini des-
tekler gibidir.”

Yargi¢ Robertson’in Mohamedou’nun tutukluluga itiraz di-
lekgesini kabul edip tahliye karan vermesi kritik bir ana denk
geldi: 1 Nisan 2010 tarihine gelindiginde, A.B.D. hiikiimeti 46
tutukluluga itiraz davasinin (habeas cases) 34’iinii kaybetmisti.
Bu davalarin temyizlerinde, hiikiimet [ Washington] DC Bolge
Istinaf Mahkemesi’ni bagvuru sahibinin El Kaide’nin “pargasi”
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olup olmadigim degerlendirirken daha gevsek bir standard ka-
bul etmesi i¢in ikna etmisti. Simdi, temyiz mahkemesinin Yargi¢
Robertson’in verdigi karari geri ¢evirip davanin yeniden goriil-
mesi igin bolge mahkemesine iade ederken agikladig: gibi, hii-
kiimetin artik bir Guantinamo mahkimunun El Kaide’nin emir
ya da talimatlarim yerine getirdigini kanitlamasi gerekmiyordu.

Temyiz mahkemesi, goriisiinii agiklarken “hiikiimetin Sa-
lahi’ye kars1 getirdigi suglamanin kesin niteligini” agiklarken
Ozenli davranmigti. Mahkeme, “Hiikiimet, Salahi’yi teréristlere
ya da ‘El Kaide yabanci terorist orgiitii’ne maddi destek saglama
gibi bir su¢ isnadi yoneltmemistir” diye vurguluyordu. Mahke-
me, devamla demisti ki: “Hiikiimet Salahi’yi, 11 Eyliil saldiri-
larina yardim ettigi ya da ‘A.B.D.’nin Koalisyon ortaklariyla
catismaya giren’ El Kaide’yle ilgili kuvvetleri ‘bilingli olarak
ve madden destekle[digi]’ temelinde AUMF uyarinca gézaltinda
tutmak istemiyor.” Daha dogrusu, Mohamedou’nun tutukluluga
itiraz davasi federal mahkemede yeniden goriisiiliirken, mahke-
me muhtemelen tekrar Mohamedou’nun 1990’larda aktif El Ka-
ide liyeleriyle gelisigiizel iletisiminin onun iyeligini siirdiirdi-
gi anlamina geldigini 6ne siirecektir. Mahkeme, yeni standarta
gore, “Salahi’nin bu sahislarla iligkileri, onun El Kaide’nin “par-
¢asr” oldugunu bagimsiz olarak kanitlamasa bile, bu iligkilerin
ele gegirildiginde Salahi’nin orgiitiin iiyesi olabilecegini ve bu
yiizden gozalt1 kriterlerinin ona uygulanabilecegini gosterdigini”
yazmigti.™*

Su gariplige bakin ki, bir bélge mahkemesi davay: yeniden
goriisiirken, hiikiimet muhtemelen her zaman bu iliskilerin en za-
rarlis1 olarak goérdiigii Mohamedou’nun yegeni ve kayinbiraderi
Abu Hafs ile iligkisiyle ilgili sorulara muhatap olacaktir. Amerika
Birlesik Devletleri, Bin Laden’in Sura Meclisi’nin bir iiyesi ola-
rak Abu Hafs’in basina 5 milyon dolar 6diil koymustu. 11 Eyliil
2001 terorist saldirilarindan sonra, burakam 25 milyon dolara ¢i-
karildi. Gergi, Amerika Birlesik Devletleri yillardir Abu Hafs’in
bu saldirilara muhalefet ettigini biliyordu. 11 Eyliil Komisyonu,
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hatta onun “Bin Laden’e bu saldirilara Kuran temelinde muha-
lefet eden bir mesaj bile yazdigim” bildirmisti. Saldinlann arka-
sindan, Abu Hafs Afganistan’dan fran’a gecmis, bu iilkede franh
otoriteler tarafindan on yildan uzun bir siire yumusak bir ev hap-
sinde tutulmustu. 2012 Nisaninda, Iran Abu Hafs’1 Moritanya’ya
iade etti. Iki ay Moritanya’da bir cezaevinde kalmus, anlatildigina
gore bu sirada Amerikalilarin da iginde bulundugu uluslararasi
bir heyetle bir araya gelmis, 11 Eyliil saldinlanini kinamis ve El
Kaide ile baglarim reddetmisti. 2012 Temmuzunda serbest bira-
kilmist1 ve o zamandan beri 6zgiir bir insan olarak yasiyor.

%k

Mohamedou Ould Slahi ile tamsmadim. El yazmasinin bas-
kiya hazirlanmasina yardimci olup olmayacagim soruldugunda,
ona kendimi tanitan bir mektup géndermek disinda —o mektubu
alip almadigimi bile bilmiyorum— onunla higbir bigimde iletigim
kurmamistim.

Diizeltmeleri onayladigindan emin olmak igin, tamamlanan
eserin yayinlanmasindan 6nce en az bir kere onunla gériismek
istedim. Pentagon’un cevabi kisa ve kesindi. Bir Basin ve Halkla
Iliskiler Subayi, “Guantdnamo’daki gzalt: kurumunda gézaltin-
da bulunan herhangi bir sahs! ziyaret etmek ya da onunla iletigim
kurmak, gbzaltindaki sahsi temsil eden savunma avukati olmaniz
disinda miimkiin degildir” diye yazmisti. “Farkinda oldugunuz
gibi, gozaltindakiler Savas Hukuku’na gore tutuluyor. Aynca,
gozaltindaki sahislan “umumun [hakaret veya] tecessiisiine (me-
rakina) kars1 korumakla” da yiikiimlilyiiz.

“Umumun tecessiisii” terimi, Savas Hukuku’nun temel da-
yanaklarindan biri olan [ /2 Agustos] 1949 tarihli Harp Esirlerine
Yapilacak Muameleyle Ilgili Cenevre Sozlesmesi’nden (1949
Geneva Convention Relative to the Treatment of Prisoners of
War). “Harp Esirlerine insanca Muamele Edilmesi”yle ilgili S6z-
lesme’nin 13. Maddesi der ki:
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Harp esirlerine her zaman insanca muamele edilmesi
sarttr: Bunlar: elinde tutan devletin, hiikmiinde bulunan
harp esirlerinin 6liimiine miincer olacak veya sihhatini
vahim surette tehlikeye diigiirecek her fiil veya ihmali
memnudur ve isbu Sozlegsmenin agir bir ihlali mahiyetin-
de sayillacakuir....

Keza harp esirleri her zaman ve ezciimle her tirlii siddet
veya sindirme hareketlerine ve umumun hakaret veya te-
cesstistine kargi korunacaklardir

Bunlara kar s misilleme (reprisal) hareketleri memnudur
[t..n; s6zlesmenin resmi gevirisinden alinmistir: 12 AGUS-
TOS 1949 TARIHLI CENEVRE SOZLESMELERI VE EK
PROTOKOLLERI, Galatasaray Universitesi Hukuk Fakiilte-
si ve Uluslararas: Kizilhag Komitesi; s. 55].

Mohamedou’nun eserinin —6zellikle genel okur kitlesi igin
yazilmig bir eserdir bu— baskiya hazirlanmis versiyonunun 6z-
giin igerik ve niyeti tam olarak yansittigim garanti etmek igin,
kati giivenlik protokollerine uygun gizli bir goriiyme 6nermigtim.
Yillarca eserin kendisi bile her zaman Cenevre [Sozlesmesi nin)
amaglarina hizmet etmeyen bir sansiir rejimince sakh tutulmusgtu.

Sansiir, en basindan beri Amerika Birlesik Devletleri’nin 11
Eyliil sonrasi gozalt1 operasyonlarinin ayrilmaz pargasi olmustu.
Bu, tek degil iki amaca yonelik bilingli bir tutumdu: Birincisi
mahkiimlarin hak ihlallerine kapi agiyor ve ikincisi bu ihlallerin
varhigin gizliyordu. Mohamedou 6rmeginde, bu hak ihlalleri kay-
betme; keyfi bir gbzalt1 ve tecrit; zalimce, insanhk dis1 ve asagi-
layict muamele ile igkenceyi igeriyordu. Biz bunlarn yine yillarca
Ozenle gizli tutulmus bir belgesel zabit sayesinde 6greniyoruz.

Bu hak ihlallerinin 6rtbas edilmesindeki kisisel ve kurumsal
¢ikarlarin Mohamedou’nun mahkimlugunun siirmesine ne olgii-
de katkida bulundugunu bilmiyorum. Bildigimse, onun davasiy-
la ilgili belgeleri okuyarak gegirdigim bes yilda, hiikiimetimin
onun neden Guantdanamo’da olduguna dair belirsiz ve degisen
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agiklamalar ya da onun hemen hemen kesinlikle ya da muhte-
melen soyle ya da boyle oldugunu sdyleyerek onun simdi on ii¢
yillik gézaltim savunan tezlerinin beni ikna etmeye yetmedigi-
dir. Benim kendi adalet duygum, bana onun ne olabilecegi ya
da neden ABD’de goézaltinda tutulmasi gerektigi sorusunun ¢ok
uzun zaman Once cevaplanmig olmasi gerekirdi diyor. Eger bu
Guantanamo Giinliigii bu kadar uzun siire gizli tutulmasaydi, bu
soru cevaplanmis olabilirdi diye diisiiniiyorum.

Mohamedou, son zamanlarda en kabuslu sahnelerinin bir
kismini yasadig1 ayni tecrit hiicresinde bu kitap i¢in el yazmasini
kaleme alirken, kendisine bir gorev edinmisti. Sonlara yakin bir
yerde, “Sadece yasadiklanmi, g6rdﬁkle‘rimi ve birinci elden 6g-
rendiklerimi yazdim,” diye agiklhiyor. “Ne abartmaya ne de azim-
samaya ¢ahigtim. ABD hiikiimetine, kardeslerime ve kendime
karg1 olabildigine diiriist olmay1 denedim.”

Gordiiklerime bakarak, yapti§1 seyin tam da bu oldugunu
sOyleyebilirim. Anlattig1 hikaye, gizliligi kaldirilmig belgelerle
1yi Ortiisiiyor. Giivenilir bir anlatic1 oldugunu tekrar tekrar goste-
riyor. Kesinlikle abartmiyor: Belgelerde kitapta olmayan eziyet
ve asagilamalar var ve kitaba dahil ettigi birka¢ 6rmegi de dikkati
¢ekecek bir akliselimle agikliyor. Anlattigi olaylar en agin olduk-
larinda bile anlatimi 6lgiilii ve dogrudan. Bu olaylarin dehseti
zaten her seyi agiklamaya yetiyor.

Bunun nedeni, gergekte ilgi odaginda her zaman bu sahne-
lerin insani dramlarinin olmasidir. Mohamedou baslarda “Savag
hukuku serttir,” diye yazmigti:

Eger savagta iyi olan bir gey varsa, o da en iyi ve en kotii
insanlar1 ¢ikarmasidir: Bazi insanlar hukuksuzlugu di-
gerlerini incitmek igin kullanmaya ¢aligirlarken, bazilar
da acilar: asgariye indirmeye ¢aligirlar.

Amerika Birlesik Devletleri’nin 11 Eyliil sonrasindaki
gozalti ve sorgu programinin en karanhk bdlgelerinde gegen
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yolculugunun kronigini sunarken, dikkati sorgucular1 ve gardi-
yanlarinda, g6zaltindaki arkadaslarinda ve kendisinde yogunlas-
mugtir. S6yledigi gibi, “adil olma” arzusuyla, biitiin bu karakter-
lerin etkilesim iginde oldugu daha genis baglamdaki korku ve
karmasa ile bu etkilesimleri bigimleyen daha yerel kurumsal ve
sosyal kuvvetleri tanitir. Ama her karakterin eylemi bigimlendir-
me ya da hafifletme kapasitesini de goriir ve insanlar mevki ya
da iiniforma ya da kosullardan soyutlanmis kendi baslarina kah-
ramanlar olarak da anlamaya ¢alisir. Béylece, en insanlik dis1 du-
rumlari bile bir dizi bireysel ve zaman zaman yiirek pargalayici
mahrem insani aligverise doniistiiriir.

Bu Guantanamo’nun gizli diinyasidir — iirkiitiicii bir plan-
lanmig vahset ve keyfi asagilamalar diinyas1 ve ayni1 zamanda
iligkileri diizeltecek jestler ve incelikler, karsilikli merak ve derin
ucurumlarda riskli adimlar diinyasi. Akla gelebilecek en keyfi
muameleyle gegen dort yila ragmen, Guantinamo’nun en dehset
verici sorgularindan birinin gébeginde, Mohamedou’nun biitiin
bunlar1 deneyimlemeyi basarmasi, karakteri ve insanligi konu-
sunda gok sey anlatiyor. Bu deneyimlerin en travmatik olanindan
hemen sonra, bunlardan hem lanetleyici hem de bagislayici bir
anlati ¢ikarabilecek bir yazar olarak becerileri konusunda daha
da ¢ogunu anlatiyor.

Yine de Mohamedou’nun Guantanamo Giinliigii’niin el yaz-
masini igeren dosyayi ilk agtigimda, bir okur ve yazar olarak beni
en ¢ok etkileyen sey bu degildi. Beni adeta tutsak alan, Guanta-
namo ’dan gok uzaklardaki karakterler ve sahnelerdi: Bir Senegal
hapishanesindeki sansiz kagak. Sahra’da kum firtinasi sonrasinda
Nuaksot’ta giinbatimi1. Ramazan’da okunan ezan sirasinda yiirek
paralayan bir sila hasreti. Nuaksot’'un gecekondu mahallerinin
arasindan gegen havalimani yolu. Kibris’ta yagmur damlalari-
nin parladif bir ugak pisti. CIA hapishane ugaklarindan birinde,
heniiz safak s6kmeden bastiran uykunun verdigi rehavet. Yazar
Mohamedou’yu ilk tamidigim kisimlar burasiyds; karakterleri ya-
kalayan keskin gozii, seslere duyarh hassas kulaklar, hafizasim
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tazeleme bigimi, kendi iginde ve digerlerinde tam duygusal kayit
cihazi gibi ¢aligan bes duyunun tiimiiyle birden kaydettigi enfor-
masyonla harmanlanmisti. Benim bir yazarda en fazla deger ver-
digim niteliklere sahipti: Dokunakh bir giizellik duygusu ve kes-
kin bir ironi duygusu. Onda fantastik bir mizah duygusu vardu.

O biitiin bunlan dordiincii dili olan ve el yazmasim kaleme
alirken bile heniiz siireg iginde hakim olacag Ingiliz dilinde ifa-
de edebilmisti.

Bu basari1 omiir boyu siiren bir s6z ustaliga ve hayranligina
taniklik ediyor. Ancak kendi gevresiyle kendi diliyle iligki kurup
tamigma kararliligindan da geldigi agik. Bir diizeyde, Guantana-
mo’da Ingilizceye hakim olmak, geviri ve kendisini esir tutanla-
rin her biriyle her temasin kisisel bir aligveris haline gelmesi ih-
timaline kap1 agmak anlamina geliyordu. Bagka bir diizeydeyse,
onun kaderini kontrol eden giiciin —20.000 millik g6zalt1 ve sor-
gu yolculugunun inandirict bir bigimde gosterdigi gibi, sasirtic
bir niifuz ve etki alanina sahip bir gii¢— dilinin sifresinin ¢oziiliip
kavranmasi anlamina geliyordu. Bu karsilasmadan gergekten de
dikkate deger bir eser ¢ikmistir. Bir yandan, Guantinamo’dan
gelen okudugum herhangi bir seyde hem yurttaslarimin hem de
iilkemin esir tuttuklarinin karakterlerinin aynasinda, ilk kez ken-
di suretimi de yakaladim. Diger yandan, iginde yasayan gok azi-
mizin tam kavrayabildigi bir boyut ve etkisiyle bir imparatorlugu
mercek altina almigtir.

Simdilik bu giic Mohamedou’nun hikayesini héla kontrol
ediyor.

Bu sayfalarda 2.600’den fazla iistii karalanmis bigimde
sanslirlenmis yer mevcuttur. Bu sansiirlemeler sadece eylemin
o6nemli unsurlarim gizlemekle kalmiyor. Mohamedou’ya kila-
vuzluk eden ilkeleri ve temel amacinmi da karanlkta birakarak,
kendi 6megini sunarken gosterdigi igtenligi gizliyor ve karak-
terlerini kimi suglu, kimi hayranlk uyandiran, ¢ogunlugu ise bu
ikisinin karmagik ve degisken bir bilesimi olan bireyler olarak
resmetme ¢abalarina sekte vuruyor.
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Her seyden Once, bu onun saglam bir agiklama getirilmeden
devam eden mahpuslugunda goriililyor. On ii¢ yil 6nce, Moha-
medou Moritanya’nin Nuaksot sehrindeki evinden aynlip sorgu-
lama igin kendi ulusal polis merkezine gitmisti. Geri donmedi.
Onun hikayesini ve adalet duygusunu birlikte yiiregimizde hisse-
dersek, neden hala saliverilmedigini ve daha sonra olacaklari net
olarak kavramamiz gerekir.

Guantanamo cevapsiz sorularla var olmaya devam ediyor.
Ama simdi elimizde Guantanamo Giinliigii oldugundan, en azin-
dan Mohamedou davasinin sorulanni nasil analiz edemeyiz ki?

Buna yaptigimizda, inaniyorum ki yuvaya doéniis gergekle-
secek. Bu oldugunda, sansiirlenerek kara bantlarin altinda kalan
metin okunacak, Guantanamo Giinliigii onun diledigi gibi yeni-
den baskiya hazirlanip diizeltilecek ve giincellenecek. Biz de Gu-
antdanamo Giinligii’ni tiim giplaklifiyla gérebilme 6zgiirliigiine
kavusacagiz: Giderek sinirlarin kalmadigi endiseli bir diinyada,
hayatlarimizi bigimlendiren kuvvetlerin eskisinden ¢ok daha
uzak ve gizli oldugu, kaderlerimizin goriiniirde sonsuz niifuz sa-
hibi giigler tarafindan belirlendigi bir diinyada, kisiliksizlestir-
mekle tehdit eden ama kisiliksizlestirmeyi bagsaramayan bir diin-
yada bir insanin yolculuk giincesi — 6zetle ¢agimizin bir destani!
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Urdiin - Afganistan - GTMO
Temmuz 2002 - Subat 2003

Amerikan timi beni aliyor ... Bagram a varis...Bagram’dan
GTMO’ya....GTMO, Yeni Yuva... Bugiin Cennet, Yarin Ce-
hennem

A, . Temmuz [, 2002, 22:00°

Miizik sesi kesildi. Muhafizlarin konugmalari bitti. Kamyon

bosaldi.

Kendimi cenaze arabasindaki gibi yalmz hissediyorum.
Bekleyis uzun siirmedi: Yeni insanlarin varligini hissettim,

sessiz bir tim. Bunu izleyen teslim etme prosediiriiniin tamamin-
da tek kelime bile isitmedim.

*

El yazmasinda sansiirlenmemis birkag sayfadan anlagildi-
g1 gibi, eylem 19 Temmuz 2002 aksam geg saatlerde basladi.
MOS’un el yazmasi, 10. Avrupa Konseyi’nin bir sorusturmasi,
CIA tarafindan kiralanmig N379P kuyruk numarali bir Gulfst-
ream jetinin o gece 11:15’te Afganistan’in Kabil gehrine inmek
iizere, Urdiin’iin Amman sehrinden kalkis yaptigim dogruladi.
Ugus kayitlarim listeleyen o 2006 tarihli rapora ek igin bagvu-
ru kaynagi http://books.google.com/books?id=Dy8u3DWclI-
Cé&pg=PA88&Ipg=PA88&dq=frankfurt+main+N379P&sour-
ce=bl&ots=IGWOGbrRTv&sig=jusDs8d3JUugnC8m
SkqXASIvY1Q&hl=en&sa=X&ei=554HU768DKL70gGM3Y-
H4DQ&ved=0CDEQ6AEwAQ#v=onepage&q="frankfurt%20
main%20N379P&f=false
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Bir kisi bileklerimdeki zinciri ¢oziiyordu. ilk elimdekini ¢6z-
dii ve bir bagka adam o elimi kavrayip ligiincii bir kisi yeni, daha
sik1 ve agir kelepgeleri gegirinceye kadar biiktii. Simdi ellerim
onden kelepgelendi.

Birisi makas gibi bir seyle elbiselerimi kesmeye bagladi.
Beni ne saniyorlar; Allah’in belalan, neler oluyor béyle? isteme-
digim ve kendim bagladigim yolculuk hakkinda endigelenmeye
basladim. Benimle ilgili her seye baskalan karar veriyordu; san-
ki diinyamin biitiin endiseleri beynime isiismiistii; higbir karar
verecek durumda degildim. Kafam diigiinmekten allak bullak
olmustu. Kendi kendime iyimser diisiinmem gerektigini telkin
ediyordum: Belki Amerikalilarin elindesin, ama endiselenme.
Sadece seni eve gotiirmek ve her seyi gizlilik iginde halletmek
istiyorlar. Igimdeki kétiimser ayaga kalkiyor, simdi boku yedin!
iste diyordu. Amerikalilar iizerine bir bok atacak, sonra da ABD
cezaevlerine gotiirecekler; miiebbet yatacaksin.

Cirilgiplak soydular. Gurur kiriciydi, ama gézbagi bana ¢ip-
lak viicudumun ayiplanacak goriintiisiinii gormememi saliyordu.
Biitiin bu islem sirasinda, hatirlayabildigim tek dua, sikint1 dua-
st olan Ya hayyu! Ya kayyum’u siirekli mirildandim. Ne zaman
benzer bir durumla kargilagtiysam, Resulullah Peygamberimizin
(SAV) hayatindan 6grenmis oldugum kriz duasi disinda bildigim
biitlin dualar1 unutacaktim.

Bir tim iiyesi altima hasta pedi baghyor. Iste 0 zaman ugagin
rotasinin A.B.D. oldugundan kesinlikle emin oluyorum. Simdi
kendi kendimi “her sey iyi gidecek” diye inandirmaya basliyo-
rum. Tek kaygim, ailemin beni bdyle rezil bir sekilde televiz-
yonda gérmesi. Bir deri bir kemik kaldim. Her zaman zayifim
ama hig¢ bdyle siska olmamistim: Sokakta giydigim elbiseler o
kadar bol geliyordu ki biiyiik bir guvala konmus yavru kediyi
andinyordum.

A.B.D. timi benim igin hazirladig elbiseyi giydirdikten son-
ra, bir adam bir anhgina goézbagimi gikardi. Her tarafini sarmig
simsiyah bir iiniformasi vardi. Agzim agip dilini ¢ikardi; benim
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de ayni1 seyi yapmam igin igaret ediyordu, bir bakima “Oksiir ba-
kalim” demekti bu; ben de bir siire buna direndim. Kismen bem-
beyaz, san killi kolunu gordiim; bu benim Sam Amca’nin eline
diistiigiim teorimi dogruladu.

Gozbag sikica yerlestirildi. Biitiin bu siire boyunca, ugak
motorlarinin giiriiltiisiinii dinledim; bunlarin kalkip inen ugak-
lar olduguna inaniyordum. Benim i¢in hazirlanmig “6zel” ugagin
yaklastigin1 ya da kamyonun ugaga yaklastigim hissettim; 6tesini
hatirlamiyorum. Ama bir muhafizin beni kamyondan asag sii-
riikledigini hatirliyorum; kamyon ve ugak merdivenleri arasinda
higbir bosluk yoktu giinkii. O kadar bitmis, hasta ve tiikenmis
haldeydim ki yiiriyemiyordum. Bu durum muhafizin bir ceset
tasir gibi beni merdivenlerden tagimasina yol agt.

Ugagin igi buz gibiydi. Bir koltuga yatirildim ve muhafizlar
beni biiyiik olasilikla yere zincirlediler. Uzerime bir battaniyenin
ortiildiigiinii hissettim; ¢ok ince de olsa beni rahatlatt.

Gevsedim ve kendimi diisiincelere verdim. Bir daha hig
goremeyecegim ailem birer birer aklima geldi. Ne kadar iizgiin
olmalilar! Sessizce aghyordum; gbzyas1 dokmeden. Bunun ne-
deni de 6liim ve yagsam arasindaki ¢izgiye benzeyen sevkin ba-
sinda biitiin gézyaslanmi akitmistim. Keske insanlara kars1 daha
iyi olsaydim. Keske aileme kars1 daha iyi olsaydim. Hayatimda
Allah’a, aileme, herkese karsi yaptigim her hatadan pismanhk
duydum.

Amerikan cezaevlerinde hayat nasil bir, sey acaba diye dii-
siindiim. Onlarin cezaevleri ve mahkiimlanina nasil sert davran-
diklanni gosteren gordiigiim belgeseller geldi aklima. Keske kér
ya da bir ¢esit engelli olsaydim; o zaman beni tecride koyar ve
bir parca insani muamele gosterip koruma altina alirlard. ilk
kez yargicin karsisina gikacagimda beni nelerin bekleyecegini
diisiindiim. Miisliimanlara kars1 bu kadar nefret dolu bir iilkede
yasal giivencelerden yararlanma firsatim olacak miydi? Kendimi
bile savunma firsat1 verilmeden, zaten hakkimdaki hiikiim gok-
tan verilmis miydi?
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Battaniyenin sicakliginda bu kétii hayaller iginde boguluyor
gibiydim. Hasta pedi bana goére degildi: Beynimi sidik torbama
sinyal gondermeye bir tiirlii ikna edemiyordum. Ne 'kadar de-
nersem deneyeyim, beynim o siddetle reddediyordu. Yamimdaki
muhafizin agzimdan sigeler dolusu su dokiip durmasi durumumu
kotiilestirmigti. Bun reddetmenin imkam yoktu; ya yutar ya bo-
gulurdun. Sadece bir tarafa doniik yatmak beni kesinlikle 6ldii-
recekti ama pozisyonumu ne zaman degistirmeye kalksam, her
seferinde giiglii bir el gekip beni eski pozisyonuma geri itiyordu.

Ugagn biiyiik bir jet oldugunu diisinmem, rotanin dogrudan
dogruya A.B.D. oldugunu inanmami sagladi. Ama yaklasik bes
saatlik ugustan sonra, ugak algalmaya basladi ve tekerlekleri diiz-
giin bir bigimde piste degdi. A.B.D.’nin daha uzak oldugunu bili-
yordum. Neredeydik acaba? Almanya’da Ramstein? Evet! Rams-
tein’d1: Ramstein’da Ortadogu’dan gelen transit ugaklar igin bir
askeri havaalani vardi; burada duracak yakit alacaktir. Ama ugak
iner inmez, muhafizlar zincir kelepgelerimi bir helikoptere ka-
dar kisacik yiiriiyiiste bile bileklerimi acitan plastik kelepgelerle
degistirmeye basladilar. Muhafizlardan biri, beni ugaktan digari
¢ikarirken, sanki “iyi olacaksin!” der gibi omuzuma dokundu. O
sirada aci i¢inde olmama ragmen, bu jest bana benimle ugrasan-
lar arasinda héla bazi insanlarin oldugu umudunu verdi.

Giinesin sicakligini hissettigimde, yine o soru zihnimi kurca-
lamaya basladi? Neredeyim? Evet, buras1 Almanya’ydi. Temmuz
ayindaydik ve giines erkenden doguyordu. Ama neden Almanya?
Almanya’da hig su¢ islememigtim ki! Ne bok yemeye beni bura-
ya siiriikklemislerdi? Yine de Alman hukuk sistemi benim i¢in ¢ok
daha iyi bir sansti; islemleri biliyor ve dillerini konusuyordum.
Ayrica, Alman sistemi bir parca seffafti ve iki ya da iig¢ yiz yil
gibi cezalar verilmiyordu. Fazla endise etmeme gerek yoktu: Bir
Alman yargicin kargisina gikanrlar, bana hiikiimetin suglamasini
agiklarlar; sonra da dava sonuglanana kadar gegici olarak tutu-
kevinde kalirdim. iskence gérmez ve sorguglarin pis suratlarim
seyretmek zorunda kalmazdim.
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Yaklagik on dakika sonra helikopter indi ve her iki tarafta
da birer muhafizin oturdugu bir kamyona bindirildim. Sofor ve
yaninda oturan kisi hayatimda hi¢ duymadigim bir dil konusu-
yorlardi. Hangi Allah’in belas:1 dili konustuklarim diisiiniirken,
Filipince olabilecegi geldi aklima. Filipinler’i diisiinmemin sebe-
bi, orada A.B.D. Ordusu’nun dev varligiydi. Tabii ya, burasi Fi-
lipinler’di: A.B.D. ile birlikte bir kumpas ¢evirmis; iizerime bok
atmiglardi. Peki, ama yargiglari bana ne gibi sorular soracakti ki?
Gergi, tam su anda gidecegim yere bir an dnce varip igemekten
baska bir sey yoktu aklimda; sonra dilediklerini yapabilirdi.

Bes dakika kadar gittikten sonra, kamyon durdu ve muha-
fizlar beni asagiya indirdiler. Beni bir cehenneme soktuklarini
hissettim. Diz ¢6kiip bagimi 6ne egmeye zorladilar: Beni siiriik-
leyip gotiiriinceye kadar bu pozisyonda duracakmigim! Bagirdi-
lar: “Kimildama!” Su anda aklimda diger kaygilardan 6nce tek
sey vardi; dogdugumdan beri bu kadar giizel isedigimi hatirlami-
yorum. Oyle rahatlamistim ki sanki serbest birakilmig ve evime
donmiistiim. Bir anda biitiin kaygilarim yok oldu; igin i¢in gii-
limsedim. Kimse ne yaptigima dikkat etmemisti.

Yaklasik on bes dakika sonra, bazi muhafizlar beni gekistire
cekistire, agik¢a ¢ok sayida gézalti “islemi” yaptiklan bir odaya
ittiler. Odaya girer girmez, muhafizlar giysimi basimdan yukari
dogru ¢ekip ¢ikardilar. Kulaklarim, bagim ¢ok acidi; sanki biitiin
bedenim bana kars1 komplo igindeydi. Zar zor ayakta durabili-
yordum. Muhafizlar iizerimdeki tiim giysileri yirtar gibi ¢ikar-
dilar; gok gegmeden kargilarinda anadan dogma kalmigtim. Ayni
zamanda, yavagga sikinti duasini sessizce mirildanmaya bagla-
dim: Ya hayyu! Ya kayyum. Kimse duay: kes demedi; sadece bir
MP (Askeri Inzibat) bana nefret dolu gozlerle bakti. Sonra da
odaya goz gezdirmeyi kesmemi emredecekti.

Bir [ 1 h hiye beni hizli bir
muayeneden gegirdikten sonra iizerime Afgan elbiselenri giydirdi-
ler. Evet, Filipinlerde Afgan elbiseleni! Héliyle, zincirlenmigtim;
ellerim ve ayaklarimdan gelen zinciri de belime dolamiglardi.
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Aynca ellerime de tek parmakh eldiven gegirmislerdi. Simdi is-
leme hazirdim. Ne islemi? Higbir emare bulamamigtim.

Eskort timi beni gozii bagh olarak yandaki sorgu odasina
¢ekti. Ben odaya girer girmez, baginp ¢agirmaya ve duvara agir
bir seyler firlatmaya basladilar. Bu baging ¢agiris arasinda, asa-
gidaki sorulan anlayabildim:

“Mulla Omar nerede?”
“Usama Bin Laden nerede?”
“Jalalu din Hakani nerede?”

Aklimdan hizh bir tahlil yaptim: Bu sorulan kisiler bir iilke-
nin liderleriydi; tamam ama neden simdi bir grup firari gibi isim-
lerini soruyorlardi! Sorgucular birkag seyi atlamislardi. Birincisi,
bana daha biraz 6nce son haberleri vermislerdi: Afganistan ele
gegirilmis, ama iist diizey kisiler esir alinmamust1. Ikincisi, ben
terérizme karg1 savasin basladig: anlarda kendi ayagimla gidip
teslim olmustum. O zamandan beri bir Urdiin hapishanesinde
kalmigtim; kelimenin gergek anlamiyla dig diinyadan kopuktum.
O zaman, birakin iilkenin liderlerinin kagisini, A.B.D.’nin Af-
ganistan’1 ele gegirdigini nereden bilebilirdim ki? Ustelik bir de
nerede olduklarini?

Caresiz, “Bilmiyorum!” diye cevapladim.

Iglerinden biri kink dokiik bir Arapgayla, “Yalan séyliiyor-
sun!” diye bagird.

“Hayir, yalan sdylemiyorum,; teslim oldum; falan filan. Bir
tek Abu Hafs’1 taniyorum....” diye biitiin hikdyemi hizla dzetle-
yiverdim.’

*  Ismi burada ve el yazmasinin baska yerlerinde sansiirsiiz gegen
Abu Hafs, MOS’un kuzeni ve eski kayinbiraderidir. Tam ad
Mahfouz Ould al-Walid olup aym zamanda Abu Hafs al-Mauri-
tani olarak da tanimir. Abu Hafs, MOS'un eski esinin kiz karde-
siyle evliydi. 1990’larda ve Amerika Birlesik Devletleri’ni hedef
alan 11 Eyliil 2001 terérist saldirisina kadar grubun baslica da-
nisma organi olan El Kaide Sura Konseyi’nin 6nde gelen tiyeleri
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“Bu got herifleri tipki Israillilerin yaptig1 gibi sorgulamahy1z.”

Bir digeri “Nasil yapiyorlar bu isi” diye sordu.

“Cirilgiplak soyup sorguluyorlar.”

Digeri “Biz de mi boyle yapsak?”” dedi. Sandalyeler hala ha-
valarda ugusuyor ve duvarlara ¢arpiyordu. Bunun sadece korku
ve endige yaratmak i¢in yapilmig bir gii¢ gosterisi oldugunu bi-
liyordum. Yine de ortamin atmosferinden gerekenden fazla etki-
lendim. Uzak bir ihtimal olarak hi¢ aklimdan ¢ikmasa da Ameri-
kalilarin iskence yapacaklarina inanmiyordum.

Biri “seni daha sonra sorgulayacagim” dedi ve A.B.D.’li ter-
ciiman aynisim1 Arapga tekrarladi.

Sorgucu, “alin sunu otele gotiiriin” dedi. Bu sefer terciiman
¢evirmedi.

Boylece ilk sorgu tamamlanmig oldu. Ben dehset igindey-
ken, muhafiz beni siiriikleyip gétiirmeden 6nce terciimanla iligki
kurmaya ¢aligtim.

“Bu kadar iyi Arapgay: nerede 6grendin?” diye sordum.

“A.B.D.’de!” diye cevaplarken gururu oksanmis gibiydi. As-
linda, hi¢ de iyi Arap¢a konusmuyordu. Ben sadece birkag dost
edinmek istemistim. O kadar.

Muhafiz timi beni uzaklastirds. I¢lerinden biri agir bir Asyah
aksamiyla “Sen Ingilizce konusuyorsun” dedi.

arasindaydi. Abu Hafs’in o saldirilara muhalif oldugu yaygin
sekilde rapor edilmistir; 11 Eyliil Komisyonu hatta Moritanyah
Abu Hafs’in (Abu Hafs the Mauritanian) Bin Ladin’e saldirila-
rin Kuran’a aykiri olduguna dayanarak saldirilara muhalefetini
belirten bir mektup yazdigini bile raporuna almisti. Abu Hafs,
11 Eyliil saldirilarindan sonra Afganistan’dan ayrilmis ve son-
raki on yil Iran’da ev hapsinde gegirmisti. Nisan 2012’de, si-
nir dis1 edildigi Moritanya’da kisa bir siire gézaltinda kaldiktan
sonra serbest birakilmigti. Simdi 6zgiirdiir. 11 Eyliil Komisyo-
nu'nun raporunun ilgili kismina erisim: http://govinfo.library.
untedu/91 1/report/ 911Repor_Ch7.pdf
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“Az biraz” diye cevapladim. Adam giildii; yanindaki de.
Kendi kendime dedim ki: “Bak, su Amerikalilar ne dost canlisi
adamlar. Seni bir Otel’e yerlestirecek, birkag giinliigiine sorgu-
layip sonra sag salim evine ucakla gonderecekler. Endise ede-
cek ne var ki? A.B.D. sadece her seyi ¢ek etmek istiyor. Madem
masumsun, onlar da bunu er ge¢ anlayacaklar. Allah askina, Fi-
lipinler’de bir iistesin igte. Burasi hukuk ile hukuksuzluk arasin-
daki son sinir oldugu halde her sey gelip gegecek. Muhafizlardan
birinin Asyalilar1 andirmasi benim yanls olan Filipinler teorimi
gliglendirmisti.

Cok gegmeden Otel dedikleri yere geldim. O da ne? Burasi
ne banyosu ne de tuvaleti olan ahsap bir hiicreden baska bir sey
degildi. Keyfiligin hiikiim siirdiigii Urdiin’den ayrildigim igin
memnun sayilirdim. Ama kilamadigim namazlar beni endiselen-
diriyordu. Yolculuk boyunca ka¢ rekat namaz kagirdigimi bil-
mek istiyordum. Hiicrenin 6niinde duran gardiyanin ufak tefek,
zayif beyaz NN ousu, beni bir parga rahatlatti: Sekiz
aydir muhatap olduklarim hep iriyan, kash erkeklerdi.”

B saati sordum, dogru hatirliyorsam [l bana on bir gibi
oldugunu soyledi. Bir soru daha soracaktim.

“Bugiin giinlerden ne?”

“IBilmiyorum, burada her giin ayn1” diye cevapladi. Cok
soru sordugumu anladim; [lllldaha sonra 6grenecegim gibi bana
saati sOylemesi bile beklenmedik bir seymis.”

Su siselerinin iistiine 6zenle yerlestirilmis bir Kuran buldum.
Kesinlikle bir Otel olmayan cezaevinde yalniz olmadigimi anla-
mis oldum.

Sonradan ortaya ¢ikt1 ki yanhs hiicreye kapatilmigim. Bir
anda, kafasina siyah bir guval gegirildiginden, yiiziinii goremedi-
gim bir tutuklunun siska ayaklanni gérdiim. Cok gegmeden etrafi

*  Baglam, gardiyanin kadin oldugunu ortaya koyuyor. El yazmasi
boyunca, digil zamirler (she ve her) siirekli olarak sansiirlenmis-
ken, eril zamirler (he ve his) sansiirlenmeden birakilmistir.
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gomesinler ve taninmasinlar diye, yazar dahil herkesin kafasina
siyah guval gegirildigini 6grenecektim. Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, tam agn ya da aci gektigi bir anda tutuklularin yiiziinii
gormek istemiyordum; ¢iinkii insanlar1 aci1 gekerken gérmekten
nefret ediyordum. Bu beni ¢ildirtiyordu. Urdiin’deyken iskence
goren zavalli tutuklularin inilti ve ¢igliklarini hi¢ unutmayacagim.
Cighiklan duymamak igin ellerimle kulaklarimi kapattigimi, ama
ne yaparsam yapayim bu ¢igliklari yine igittigimi hala hatirlarun.

Kapimdaki [N gardiyan muhafiz timini durdurup bir
bagka hiicreye naklimi organize etti. Bu yeni hiicre, daha demin
geldigim hiicreyi andirmakla birlikte duvara bakiyordu. Odada
yarisi dolu bir su sisesi vardi; etiketi Rus¢aydi; keske Rusga 6g-
renseydim. Kendi kendime dedim ki, Filipinler’deki bir A. B. D
iissiinde Rusya’dan gelmis su siseleri? A.B.D.’nin Rusya’dan
malzeme almaya ihtiyaci yok ki. Dahasi bunun cografi olarak bir
anlami da yoktu. Neredeyim acaba? Belki eski bir Rus Cumhuri-
yeti’nde; Tacikistan olmasin sakin? Tek bildigim nerede oldugu-
mu bilmedigimdi!

Hiicrenin tuvaleti yoktu. Abdest almak imkansiz ve yasakti.
Neresinin Mekke’nin yoniinii gosteren Kible olduguna dair bir
isaret yoktu. Hemen yan hiicremde aklin1 kagirmus biri kaliyor-
du; bilmedigim bir dilde bagirip duruyordu. Daha sonra adamin
bir Taliban lideri oldugunu 6grendim.

20 Temmuz 2002; o giin daha sonra gardiyanlar beni rutin
polisiye gozalti islemleri igin gikardilar: Parmak izi alma, boy,
kilo, vb... Terciiman olarak SN Onecrildi. Arapga-
nin [ anadili olmadig: belliydi. Jlll bana kurallan siraladi:
Konusmak yasak; yiiksek sesle dua etmek yasak; abdest almak
yasak ve bunun gibi bir yigin yasak daha.’

Gardiyan bana banyoyu kullanip kullanmak istemedigimi
sordu. Dus alip almayacagimi sormak istedigini sandigimdan,

*  Tekrar, sansiirlenmis zamirler terciimanin kadin olduguna isa-
ret ediyor.
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“Evet!” dedim. Banyo dedikleri, insan diskisiyla dolu bir fig1y-
di. Bu benim hayatimda gordiigiim en igren¢ banyoydu. Gardi-
yanlar siz isinizi goriirken sizi gozlemek zorundaydilar. Yemek
yiyemiyordum —Urdiin’deki yemekler, Bagram’da verdikleri so-
guk tayindan ¢ok daha iyiydi— bu yiizden gergekten de banyoyu
kullanmak zorunda kalmiyordum. Isemek i¢in odamdaki bos su
siselerini kullanirdim. Hijyen hi¢ de miikemmel degildi. Kimi
zaman siseler doldugunda yere iser ama bir bigimde kapiya kadar
gitmemesini saglardim.

Tecritte gegirdigim bazi gecelerden sonra, beni Hiristiyan
yapmaya ¢alisan komik bir gardiyamim olmugtu. ingilizcem gok
basit de olsa sohbet etmekten hoglaniyordum. Diyalog kurdu-
gum gardiyan geng, dindar ve enerjikti. Bush’u seviyor (ona goére
“gercek dini liderdi) Bill Clinton’dan (“Kafir”) nefret ediyordu.
Dolan seviyor, Euro’dan nefret ediyordu. Yaninda hep bir /ncil
tasiyor ve her firsatta bana gogu Eski Ahit’ten alinmis hikayeler
okuyordu. Eger Arapga Incil okumamis olsaydim, bunlan anla-
yabilecek durumda olmayacaktim. Zaten hikayelerin versiyonla-
nt Kuran’dakilerden gok farkh degildi. /ncil’i bir Urdiin hapisha-
nesinde incelemistim; bir /ncil istemistim ve getirip vermislerdi.
Bu bana, birgogunun kutsal kitaplardan etkilendiklerini inkar et-
mis olsa da Batili toplumlan anlamamda ¢ok yardimci olmustu.

Onunla tartiymak istemedim: Konusacak birilerini buldugum-
dan mutluydum. O ve ben, Kuran dahil kutsal kitaplann aym kay-
naktan gelmis olmasi gerektigi konusunda hemfikirdik. O sinirli
askerin dini bilgilerinin gok s1§ oldugu goriilecekti. Yine de benim
gardiyanim olmasindan memnundum. Bana banyoda daha gok za-
man veriyor; hatta isimi goriirken bagka taraflara bakiyordu.

Ona durumumu sordum. “Sen sug¢lu degilsin ¢iinkii canile-
ri diger tarafa koyuyorlar” diyerek eliyle isaret etti. Aklimdan
o “suglular” gecti ve bir grup Miisliiman genci ve ne kadar zor
kosullar altinda olduklarim diisiindiim. Kendimi kotii hissettim.
Daha sonra beni de o “sug¢lular”in arasina koydular; ben de “ytik-
sek oncelikli suglu” oluverdim. Ayni gardiyan bana ii¢ giin sonra
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serbest birakilacagimi sdyledikten sonra, beni o “suglular” ara-
sinda goriince biraz utanmadim degil. Yine normal davramyor,
ama yaninda ¢ok asker oldugundan eskisi kadar rahatlikla dini
konulan konusamiyordu. Diger tutuklular bana onun kendilerine
karsi da fena davranmadigini séylediler.

% %

Ikinci ya da iigiincii gece (MR beni hiicremden
¢ikarip sorguya goétiirdii. Orada ayni Arapca [ otur-
mustu
I - Onun bu igin tam
adamu oldugunu sdyleyebilirdiniz: Pis igler yapmay:r umursa-
mayan tiirden bir adamdi. Bagram’da gozaltinda tutulanlar ona
G derlerdi; hiikiimetin serbest biraktigi ma-
sum sivillere bile iskencenin sorumlusu oldugu anlatilird:.”

N beni zinciri vurmasi gerekmedi; ¢iinkii giinde
24 saat zincirliydim. Elim ve ayagim dahil, tamamen zincirlen-
mis bir halde uyuyor, yemek yiyor ve banyoyu kullaniyordum.
B Elindeki dosyayr acti
ve terciiman araciligiyla baslad:. [N bana hayatim ve
geemisimle ilgili genel sorular soruyordu. “Hangi dilleri konusu-
yorsun?” Bana inanmamusty; terciimanla birlikte giiliiyor, “Ha ha,
ha, Almanca biliyorsun demek? Bir ¢ek edelim bakalim.”

* 15 Aralik 2005 tarihli idari Teftiy Kurulu (ARB) oturumunda,
MOS Bagram’daki A.B. D.’li sorgucuyu, Bagramh mahkamla-
nin “Iskenceci William” (“William the Torturer”) adim taktikla-
r1 Japon asilli Amerikal olarak tarif etti. ARB transkripsiyonu,
23. Buradaki bas sorgucu s6z konusu olan o sorgucu olabilir.
MOS’un 2005 ARB oturumunun transkripsiyonina erigim: http://
www.dod.mil/pubs/foi/operation_ and_plans/Detainee/csrt_arb/
ARB_Transcript_Set 8 20751- 21016.pdf, p. 23 transcript, p.
206 in link.
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Aniden GGG o2
|
G- Yanimak miimkiin degildi, [
|
|
1}

“Ja Wohl,” diye cevapladim. [N degildi I
ama Almancas! I
I cccirdigi diisiiniiliirse, olduk¢a
iyiydi. Arkadasina benim Almancamin ‘N oldugunu
teyit etti.

Her ikisi de bana bundan sonra bir parga saygiyla baktilar;
gergi sayg: beni [N gazabindan kurtarmaya yetmiyordu.
S bana Almanca konusmayi nerede ogrendigimi sordu ve
beni ileride tekrar sorgulayacagini séyledi.

. ‘Wahrheit macht frei, ger¢ek
seni Ozgiir kilar.”

Bunu sOyledigini isittigimde, gercegin beni 6zgiir kilmaya-
cagim biliyordum, ¢iinkii “Arbeit” Yahudileri 6zgiir kilmamgti.
Hitler’in propaganda makinesi, Yahudi esirleri “Arbeit macht
frei,” galismak sizi 6zgiir kilar slogamiyla tuzaga ¢ekmeye galigi-
yordu. Ama ¢aligmak kimseyi 6zgiir kilmamigti.

M kiigiik defterine not alip odadan ayrild:. I beni
odama geri gotiirdii ve [N 6ziir diledi [Baglam,
MOS’a Almanca hitap eden ikinci sorgucunun Alman olduguna
isaret ediyor].

“Seni bu kadar uzun uyanik tuttugum igin 6ziir dilerim,”

“Sorun degil!” I diye cevapladi.

Tecritte gecirdigim giinlerden sonra, diger tutuklularin arasi-
na nakledildim. Ama sadece onlara bakabiliyordum ¢iinkii hiic-
reler arasindaki dar dikenli telli koridora konulmustum. Buna

*  Baglam ikinci sorgucunun MOS’a Almanca hitap ettigini diigiin-
diiriiyor.



GUANTANAMO GUNLUGU | 73

ragmen kendimi cezaevinin disindaymis gibi hissetmis, aglayip
Allah’a siikretmistim. Sekiz aylik tam tecritten sonra, az ¢ok be-
nim durumumdaki tutuklu arkadaslar1 gérmiistiim. Benim gibi
“kot” tutuklular giinde 24 saat zincifleniyor ve her gegen gar-
diyan ya da tutuklunun iizerine basip gegmek zorunda kaldigi
koridorda tutuluyordu. Yer o kadar dardi ki dikenli tel on giin
boyunca bedenime batip ac1 vermisti. D
zorla beslendigini gordiim; kirk bes giindiir aghk grevindeydi.
Gardiyanlar ona siirekli bagiriyor; o da elindeki bir dilim kuru
ekmegi evinp ¢eviriyordu. Biitiin tutuklular o kadar tiikkenmis
goriniiyorlard: ki sanki din diri gémiiliip birka¢ giin sonra me-
zarlarindan ¢ikmislardi. Ama NS t2mamen
farkl bir hikdyeydi: O ilizerinde et kalmamis tam bir iskeletti.
Bana II. Diinya Savasi’nda savas esirleriyle ilgili belgesellerde
gordigiimiiz resimleri hatirlatmigti.

Tutuklularin birbiriyle konusmasi yasakti; ama birbirimize
bakmakla yetiniyorduk. Konusmanin cezasi, tutukluyu ayaklari
yere zar zor degecek sekilde ellerinden asmakti. Uzun zaman
bu sekilde ellerinden asilmis vaziyette kalan bir Afgan tutuklu
gormiistiim. Sihhiyeler onu “benzettikten” sonra tekrar astilar.
Diger tutuklular daha sanshiydi: Onlar bir siire asiliyor, sonra
indiriliyordu. Tutuklularin ¢ogunlugu asilirken konusmaya ¢a-
lisiyorlar; bu yiizden gardiyanlar onlarin cezalarimi iki katina
¢ikariyorlardi. Oglunu ele vermesi igin tutuklandif1 sdylenen
¢ok yash bir Afgan vardi. Yagli adam akil hastasiydi; durmadan
konusuyordu g¢iinkii ne nerede oldugunu biliyordu, ne de neden
burada oldugunu. Ama gardiyanlar o adamu bile siirekli asip asip
indirmeyi gorev edinmislerdi. Cok ac1 vericiydi. Bir giin gardi-
yanlardan biri onu yiiziikkoyun yere ittirince, yash adam bir be-
bek gibi aglad.

A.B.D.’ye kars gergeklestirilmis operasyonlarin adlan veril-
mis alti, yedi biiyiik dikenli tel hiicreye kapatilmigtik: U.S: Nai-
robi, U.S.S. Cole, Dar Es Salam ve vb. Her hiicrede tutuklu arka-
daslarina emirleri gevirecek terciiman olarak kendini paralayan
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“English” denilen bir tutuklu vardi. Bizim “English”imiz Sudanl
I 2 d 11 bir beydi. Onun Ingilizcesi
cok yetersizdi. Bana gizlice Ingilizce bilip bilmedigimi sordu.
“Hayir,” diye cevapladim. Ancak onunla karsilastirildiginda ben
bir Shakespeare sayilabilirdim. Kardeslerim onlara hizmet etmek
istemedigini diisiinseler de ben sadece durumun ne kadar koti
oldugunu bilmiyordum.

Simdi bir grup berbat Amerikan askeri 6niinde oturuyordum.
Siirekli bir seyler atigtirdiklanni goriince edindigim ilk izleni-
mim beni “bu heriflerin neyi var, neden bu kadar siirekli yemek
zorundalar?” diye diisiinmeye zorlamigti. Gardiyanlarin ¢ogu
uzun boylu ve sismandi. Bazilan dost¢a bazilar1 agir1 diismanca
davraniyorlardi. Hig Ingilizce anlamiyormusum gibi yaptigimu
diisiinen bir gardiyanin asik suratla yanima gelip sunlar soyle-
digini hatirliyorum:

“Ingilizce biliyor musun?” diye sordu.

“Ingilizce yok,” diye cevapladim.

“Ingilizce konusmanizi isteyen kim; yavas yavas 6lmenizi
istiyoruz,” dedi.

“Yok Ingilizce” diye tekrar edip durdum. Ona mesajinin alin-
diginin zevkini vermek istemiyordum. Nefret dolu insanlar hep

nefretlerini birilerine kusacak bir seyler bulurlar ama ben kus-
muk iginde kalmaya hazir degildim.

Toplu namaz kilinmasina miisaade etmiyorlardi. Herkes tek
basina namaz kiliyordu; ben de 6yle yaptim. Tutuklarin namaz
vakitleri hakkinda higbir bilgisi yoktu. Tek yaptigimiz biri nama-
za durdugunda, namaz vakti gelmistir diye namaza baslardik. is-
teyen tutuklulara Kuran veriliyordu. Ben istedigimi hatirlamiyo-
rum; ¢linkii gardiyanlarin Kuran’a saygilan yoktu; su sisesi gibi
birbirlerine atip tutuyorlardi. Allah’in séziinii asagilamalarina
sebep olmak istemiyordum. Aynca, Allah’a siikiir, ben Kuran’i
ezbere bilirdim. Hatirladigim kadariyla, tutuklardan biri bana
hiicrede kimsenin kullanmadig bir Kuran vermisti.



GUANTANAMO GUNLUGU | 75

Birkag giin sonra, [ sor guya gotiirmiistii.

I terciimanlik yapiyordur.
G ‘Bana hikayeni anlat,” dedi.

“Adim..., 1988’de mezun oldum, Almanya’da burs almis-
tim....” Cok can sikic1 ayrintilan da cevapladim. Bunlarin bir
tekinin bile [N ilgilendirdigi ya da etkiledigi goriil-
miiyordu. Yorulup esnemeye baglamisti. Ben onun kesinlikle ne
duymak istedigini biliyordum. Ama ona yardim edemezdim.

Soziimii kesti. “Ulkem dogrulara gok deger verir. Simdi sana
birka¢ soru soracagim. Dogru cevap verirsen serbest kalacak ve
ailene sag salim geri doneceksin. Ancak dogru séylemezsen, mii-
ebbet yatacaksin. Hangi terorist orgiitlerle iliskidesin?”

“Higbiriyle” diye cevapladim.

“Sen adam degilsin. Saygiy1 hak etmiyorsun. Diz ¢ok, elleri-
ni sirtinda birbirine kavustur.”

Emirlerine itaat ettim. Kafamn tizerine bir guval koydu. Sir-
tim sonradan agrimaya basladi; o pozisyon gok aci vericiydi; si-
yatiklerimi azdirmaya ¢ahsiyordu.’
I ki projektor getirdi ve yiiziime gelecek sekilde ayarladi.
Onlan goéremiyordum ama iizerime vuran sicakliktan terlemeye
basladim.

“Miiebbet yatacagin bir Amerikan hapishanesine gonderi-
leceksin” diye tehdit etti. “Bir daha aileni hi¢ gérmeyeceksin.
Karini bir bagka erkek *ikecek. Amerikan hapishanelerinde, se-
nin gibi teroristlere bir yigin mahkiim aym anda tecaviiz eder.
Ulkemde gardiyanlar islerini gok iyi yaparlar. Ama tecaviize ug-
ramak kaginilmazdir. Bana dogruyu sdylersen, o zaman hemen
serbest birakilirsin.”

* 2005 ARB oturumunda, MOS *“iskenceci William” (“William
the Torturer”) takma adh bir sorgucunun onun “gok uzun saat-
ler” diz ¢okmeye zorlanmasinin siyatik agrilarini azdirdigini ve
bu sorgucunun onu sonradan tehdit ettigini soyledi. ARB trans-
kripsiyonu, 23.
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Onun pis bir yalanci ve serefsiz bir herif oldugunu bilecek
yastaydim. Ama gdérev basindaydi ve bu bes para etmez laflarimi
tekrar tekrar dinlemek zorundaydim. Su teskilatlar akillh insan-
larla ¢alismaya baslasalar diye diisiinmekten kendimi alamamis-
tim. Birinin onun sagmaliklarina inanacagini mi1 saniyordu? Eger
bana “Bak, bana istedigimi vermezsen, kendini iskenceye hazir-
la” deseydi ona daha fazla saygi duyardim.

Tamam, dedim, “Tabii dogruyu séyleyecegim!”

“Hangi terorist orgiitlerle iligkidesin?”

“Higbiriyle!” diye cevapladim. Cuvali kafama tekrar gegirdi
ve bir agsagilama, kiiflir, yalan ve tehdit dolu uzun bir diskur ¢ek-
meye basladi. Ne bunlarin hepsini hatirhyorum, ne de hafizami
bu kadar boktan seyle mesgul edebilecek durumdayim. Cok yor-
gundum ve aci gekiyordum. Oturmaya ¢alistyordum ama o beni
geri itiyordu. Acidan agladim. Evet, benim yasimda bir erkek
sessiz sessiz aglamisti. O sirada sadece ¢ektigim istiraba daya-
namamigtim.

R bana daha ok iskence yapacagini sdyleyerek,
birkag saat sonra hiicreme geri génderdi. Soyledigi gibi, “Her sey
daha yeni basliyordu!” Dehset iginde ve tiikenmis bir bigimde
hiicreme geri gotiiriildiim. Beni onun elinden kurtarmasi igin Al-
lah’a dua ettim. Bunu izleyen giinler korkung gecti: N
ne zaman hiicremizin 6niinden gegse, ben baska tarafa bakiyor;
devekusu gibi onu gérmezsem onun da beni “gdrmeyecegini”
varsayryordum. IR herkesi gece giindiiz kontrol edi-
yor, her bir tutuklu i¢in gardiyanlara regete veriyordu. Onu baska
bir tutukluya iskence ederken de gordiim. Onun hakkinda isittik-
lerimi anlatmak istemem; sadece kendi gozlerimle gordiiklerimi
anlatmam yeter. 16 bilemedin 17 yasinda bir Afgan delikanli-
styd:. NS onu ii¢ giin boyunca, uyutmadan ayakta
durmaya zorladi. Onu goriince kendimi gok kot hissediyordum.
Ne zaman yere diisse, gardiyanlar yanina gelip “teroristlere uyku
yok” diye bagirip yeniden ayaga dikerlerdi. Ben uyanip kalktigi-
mi ve onun orada hala ayakta dikilirken gordiigiimii hatirlarim.
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I ctrafta gordiigiimde, kalbim yerinden fir-
layacakmug gibi atardi ve o da genelde etrafta olurdu. Bir giin

bana ¢evirmen [N bir mesaj iletti.

“ I < cina tekmeyi basacak.”

Cevap vermedim, ama i¢imden Allah muhafaza, dedim! As-
linda RSN k1gima tekmeyi basmadi; bunun yerine
I beni sorguya gotiirdi.”

Iyi bir adama benziyordu; belki de dil nedeniyle benimle
anlasabilecegini hissetmisti. Neden olmasind1? Almanca konus-
tugumu Ogrenince, bazi gardiyanlar bile yamima gelip benimle
Almanca pratik yapiyorlardu.

Neyse, bana uzun uzun hikdye anlatti. “Ben [N gibi
degilim. O geng ve sinirli. Ben insanlik disi yontemler kullan-
mam,; benim kendi yontemlerim var. Amerikan tarihi ve teroriz-
me kars biitiin savas hakkinda konusmak istiyorum.”

N dosdogru konusan ve bilgilendirici biriy-
di. Amerikan tarihiyle ve masumlar: bile bogarak cezalandiran
Piiritenlerden girip terérizme karg1 savastan ¢ikti. “Bu harekatta
masum tutuklu yok: Ya bizimle igbirligi yaparsin ve sana en iyi
sartlarda bir anlagma ayarlarim ya da seni Kiiba’ya gondeririz.”

“Ne? Kiiba m1?” diye haykirdim. “Ben Ispanyolca bilmiyo-
rum,; ustelik siz Amerikalilar Kiiba’dan nefret edersiniz.”

“Evet, ama Guantdnamo’da bir Amerikan topragimiz var”
dedikten sonra, bana Teddy Roosevelt ve daha baska seylerden
sOz etti.

“Beni niye Kiiba’ya gondereceksiniz?”

“Bizim Misir ve Cezayir gibi baska seceneklerimiz de var.
Ama onlara sadece ¢ok kotii insanlari gonderiyoruz. Bense on-
lara insanlar gondermekten nefret ediyorum,; ¢iinki ¢ok agir is-
kence yapiyorlar.”

*  Bu, ilk sorguda asistanlik yapan Almanca konugan sorgucuymus
gibi goriiniiyor.
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*“O zaman beni Misir’a gonderin.”

“Bak, bunu isteme benden. Kiiba’da tutuklulara insanca mu-
amele ediliyor. Orada iki Imam da gorevli. Kamp1 ordu degil
DOJ yonetiyor.’

“Ama ben lilkenize karsi higbir su¢ islemedim ki.”

“Islemediysen elimden iiziilmekten baska bir sey gelmez.
Kendini kanser olmus farz et!”

“Mahkemeye ¢ikanlacak miyim?”

“Yakin gelecekte degil. Belki tig y1l sonra, halkim 11 Eyliil’ii
unuttugunda.” [ bana 6zel hayat1 hakkinda bir seyler de
anlatt;; ama onlari1 buraya yazmak istemiyorum.

Bundan sonra S birkac seans daha ge¢irdim. Bana bazi
sorular soruyor ve hi¢ tanimadigim kisiler igin * O seni tanidigini
sOyledi” diyerek beni tuzaga diisiirmeye ¢alisiyordu. Email ad-
reslerimi ve sifrelerimi aldi. Aynca SN Bagram’da
beni kimin sorguladigini sordu. IS yasasinin onlari ya-
bancilan iilke disinda sorgulamalarini yasakladigini soylediler.™

*  “Department of Justice” (Adalet Bakanlig1) Tabii ki, bu dogru
degil. Guantanamo Korfezi esir kampi, Guantanamo Korfezi
Donanma Ussii’ndedir ve A.B.D. Giiney Saha Komutanligi’nin
emir komutasindaki bir A.B.D. Askeri Miisterek Gorev Kuvveti
tarafindan yonetilmektedir.

** Bu Alman dis istihbarat teskilati Bundesnachrichtendienst
(BND) ajanlanna atif olabilir. Basinda ¢ikan haberler, MOS’un
hem Alman, hem de Kanada istihbaratindan ajanlar tarafindan
Guantanamo’da sorgulandigini ortaya koyuyor. El yazmasi-
nin sonraki boliimlerinde, GTMO’da BND sorguculari olduk-
lan gorillen kisilerle karsilasma sahnesinde, MOS 6zellikle
yabanci sorguculara konan yasaga atif yapar. Bkz., s. 51, dip-
not; ayni zamanda, b.k.z., http://www.spiegel.de/ intematio-
nal/world/from-germany-to-guantanamo-the-career-of-priso-
ner-no-760-a-583193-3.html; and http://www.thestar.com/news/
canada/ 2008/07/27/csis_grilled_trio_in_cuba.html.
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Biitiin zamanim beni Kiiba’ya gitmekten kurtulabilmem igin sii-
rekli onlarla isbirligi yapmaya ikna etmek i¢in harciyordu. Dog-
rusu, Kiiba’ya gitmeyi Bagram’da kalmaya tercih ediyordum.

“Olsun” dedim. “Bir sey degistirebilecegimi sanmam.”

Ger¢i I scvmistim. Yanhs anlamayin; herif sin-
si sorgucunun tekiydi. Ama en azindan benimle zeka diizeyime
uygun konusuyordu. NN beni diger tutuklularin arasina
hiicreye koymasini istedim ve dikenli telin agtig1 yaralan goster-
dim. IR kabul etti: Bagram’da, sorgucular ne isterlerse
yapabilirlerdi. Tiim kontrol onlardayd: ve MPs (Askeri inzibat)
onlarin hizmetindeydi. Bazen Il bana istedigim diet ige-
ceklerden verirdi. Haliyle her yemekte ¢ikan soguk kumanya ve
kuru ekmek diisiiniiliirse, bu bana ilag gibi gelirdi. Ben verilen bu
yemekleri gizlice diger tutuklulara verirdim.

Bir gece I bana Milenyum komplosuyla ilgili so-
rular sormak isteyen iki askeri sorgucuyu tamitti. Yanm yama-
lak Arapga konusuyorlar ve bana ¢ok diismanca davraniyorlarda.
Oturmama izin vermeyip akillarina estigi gibi tehdit edip dur-
muslardi. Ama N onlardan nefret ediyordu ve bana Al-
manca §oyle sdyledi: “Isbirligi yapmak istersen, benimle igbirli-
gi yap. Bu MI"in [Military Intelligence, Askeri istihbarat] adamlan
bes para etmezler.” Sanki teskilatlarin katildig: bir agik artirma-
daydim; kim bedeli artirirsa ona kalacaktim!”

*  Sorgucunun askeri sorgucularla ilgili yorumu ve MOS’un ken-
di sorgusunda kontrolii elde tutmak igin teskilatlar arasi reka-
bete atif yapmasi, sorgucunun sivil teskilatlardan, muhtemelen
FBI'dan oldugunu diisiindiiriiyor. Askeri sorgulama yontemleri
konusunda FBI ile Pentagon’a bagl Savunma istihbarat Tegkila-
t1 (Defense Intelligence Agency) arasindaki teskilatlar arasi uzun
catisma, genis olarak belgelenip raporlara gegirilmistir. En dik-
kat ¢ekici 6rnek, A.B.D. Adalet Bakanligi Genel Miifettisi *nin
(U.S. Department of Justice’s Inspector General) Mayis 2008 ta-
rihli, A Review of the FBI’s Involvement in and Observations of
Detainee Interrogations in Guantanamo Bay, Afghanistan, and
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Diger tutuklularla birlikteyken, her zaman yasaklan ¢igne-
yip yan hiicredekilerle konusurduk. Benim dogrudan ii¢ komsum
vardi. Biri Birlesik Arap Emirlikleri’ne (Emirates) giderken yol-
da kagirilan bir Afgan delikanhydi. Orada gahsiyor ve Korfez
(Gulf) aksaniyla Arapga konusuyordu. Cok komikti; beni giildii-
rilyordu. Dokuz aydir giilmenin nasil bir sey oldugunu unutmus-
tum. Tatillerini Afganistan’da gegirirmis ve oradan iran’a gitmis.
Iran’dan tekneyle Birlesik Arap Emirlikleri’ne (Emirates) gider-
ken, yolda tekne A.B.D. tarafindan kagirilmig ve yolcular: tutuk-
lanmus.

ikinci komsum, Nijerya dogumlu ama Suudi Arabistan’a
gécmils yirmi yasindaki bir Moritanyaliydi. Moritanya’ya hig
gitmemisti; Moritanya lehgesi de bilmiyordu. Kendisini tanitma-
sa Suudi oldugunu soyleyebilirdiniz.

Ugiincii komsum, Urdiin’den gelmis NS 2 dinda bir
Filistinliydi. Bir Afgan asiret liderinin eline ge¢mis ve yaklasik
yedi ay onlarin elinde iskence gormiistii. Onu kagiran asiret rei-
si IR A merikalilara teslim ederim diye tehditle, ailesinden
para istemis. Oysa bu tehdit bosunaydi; giinkii biiyiik balik olma-
diktan sonra, A.B.D. adam basina ancak $5,000 6diiyordu. Es-
kiya fidye ile ilgili her seyi, [N ailesiyle ayarlamis, ama
B K ibil’de esaretten kagmay: basarmis. Kolaylikla bir
Arap miicahit numarasi yaparak Celalabat’a ge¢mis; orada yaka-
lanmis ve Amerikalilara satilmis. [EESSSSER Urdiin’de kaldigim
sOyledim. O da istihbarat teskilatlan konusunda bilgi sahibiymis
gibi goriiniiyordu. Benimle ugrasan biitiin sorgucular taniyordu,

¢lnk i [ k cndisi.

Iraq (Guantanamo Korfezi, Afganistan ve Irak’ta Gozlatindaki
Sahislarin Sorgulanmasina FBI’1n Dahil Olmasi ve Gozlemleri
Uzerinde Bir Aragtirma) (bundan béyle DOJ IG olarak gegecek
olan) adh raporudur. http://www.justice.gov/oig/special/s0805 /
final.pdf adresinde erisime agik rapor, 6zellikle MOS’un sorgu-
lanmasina aynlan 6nemli yerler icermektedir.
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Birbirimizle konusurken, baslarimizi gizler, yoruluncaya ka-
dar konusurduk. Komsularim bana Afganistan’da Bagram’da ol-
dugumuzu sodylediler. Ben de onlara Kiiba’ya nakledilecegimizi
haber verdim. Ama bana inanmadilar.

* ok

I Agustos 2002, sabah 10 gibi bir kismu tiifekli bir askeri
birlik hapishaneye dolustu.” Silahli Askeri Inzibatlar (MPs) iist
kattan tiifeklerini lizerimize dogrulturken, digerleri hep bir agiz-
dan baginyordu: “Kalk, Kalk!...” Cok korkmustum. O giin belli
bir saatte Kiiba’ya sevk edilecegimizi tahmin ettigim halde, daha
once hig¢ bdyle bir sov gormemigtim.

Ayaga kalktik. Gardiyanlar emirler yagdirip duruyorlardi.
“Konusmak... hareket etmek yasak... *iktigimin herifleri. Geber-
tirim sizi... Ciddiyim!” Filistinli [l banyoyu kullanmak
isteyince gardiyanlar reddettiler; bu ¢ok canimi sikti. “Kimilda-
ma.” Bir dakika, bir sey s6yleyecegim. Su bitene kadar bekleye-
mez misin? Ama [ sorunu, adamin dizanteri olmasiydi
ve tutamazd:. [N Kuzey ittifak’indan bir asiret reisi tara-
findan rehin tutulurken iskence gérmiis ve dogru diiriist beslene-
memisti. IR bana ne olursa olsun banyoyu kullanacagini
soyledi. Arkasindan bagiran gardiyanlara aldirmadan banyoya
gitti. Her an bir kursun yiyecegini diisiindiim; ama kimse silahim
ateslemedi. Ortak hiicrelerimizin igindeki banyo, biitiin hiicre-
lerde bulunanlarin cezali tutuklulara temizletildigi iistii agik bir
varildi. Cok igrengti ve rezalet pis kokuyordu. Bir Ugiincii Diin-
ya iilkesinden gelen biri olarak, pek ¢ok pis tuvalet gdrmiigtiim.
Ama higbiri Bagram’dakiyle agik atamazdi.

Korkudan titremeye basladim. Bir Askeri inzibat (MP) hiic-
remizin kapisina yaklasip, nakledileceklerin isimlerini, daha

*  Resmi islem zabitlan gibi, bu boliimdeki sansiirlenmemis tarih-

ten de agik¢a anlasildigi gibi, MOS Guantanamo’ya 5 Agustos
2002’de getirildiginden, bu sahne 4 Agustos 2002 de yasanmist..
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dogrusu numaralarini okumaya basladi. Hiicremde sevk listesin-
den numaralan okunanlarin hepsi Arapti ki bu koétiiye isaretti.
Ben Kiiba’ya nakledilecegimizi séyledigimde, biraderler bana
inanmamislardi. Ama simdi hakh giktigimi goriince, hep birlikte
birbirimize bakip giilimsedik. Kapinin 6niine gelen bazi gardi-
yanlar zincirler, guvallar ve bagka malzemeler getirmislerdi. Bize
birer birer seslenip kapiya yaklasmamizi istiyorlar ve burada ke-
lepgeliyorlard.

“ S .’ gardiyanlardan biri bagirdi. Kasabin 6nii-
ne itilen bir koyun gibi kapiya ilerledim. Kapida bir gardiyan
bagirdi, “Arkani don!” Dondiim “Her iki ele arkadan kelepge!”

Ellerimi arkadan daracik kelepceye gecirmeye galisirken,
gardiyanlardan biri bagparmagimi kivinp bilegimi biikti. “Ki-
mildarsan, elini kirarim.” Bir bagka gardiyan iki ayn zincirle el
ve ayaklarimi zincirledi. Sonra etrafi goremeyeyim diye kafama
bir cuval gecirdiler. Hiicre kapisi agild: ve itile kakila siraya di-
zilmig diger tutuklardan birinin arkasina gotiiriildim. Fiziksel
olarak aci ¢ekmekle birlikte, 6niimde aym sekilde aci geken bir
baskasinin 1likligini hissedince teselli buldum. N sirtima
degdiginde tesellim daha da artt1. Birgok tutuklu, gardiyanlarin
kendilerinden ne istedigini bilmediginden daha fazla zarar go-
rilyordu. Bense bagima ¢uval gegirildigi i¢in kendimi sansi his-
sediyordum. Birincisi, etrafimda olup biten bir yigin kotii seyi
gormekten kurtuluyordum. ikincisi de gdzlerimin bagh olmasi
bana daha giizel giinlerin hayalini kurmamda yardimci oluyordu.
ALLAH’a siikiir, etrafimda olup bitenleri gormezlikten gelme ve
her istedigim zaman hayal kurabilme yetenegim var.

Birbirimizle dip dibeydik. Nefes almak zordu. 34 tutukluy-
duk; bir Afgan ve biri Maldivlerden olan iki kisi disinda geri ka-
lanlarin tiimii Arapti.” Siraya dizilince, bir iple omuzlarimizdan

*  [slem zabitlanna gegirilen boy ve agirliklar, 35 tutsagin Guanta-

namo’ya 5 Agustos 2002’de getirildigini gosteriyor. Bu grupla
ilgili zabitlara erisim: http://www.dod.mil/pubs/foi/operation_
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birbirimize baglanmstik. Ip o kadar sikiyd: ki kan dolagimi dur-
mus, biitiin kolum uyusmustu.

Kalkmamiz emredildi ve “islem”in devam ettigi bir yere go-
tiriildiik. Bundan nefret ediyordum ¢iinkii INESSSNENN zincirime
basip duruyordu; bu da canimi fena acitiyordu. Bense 6niimdeki-
nin zincirine basmamak i¢in elinden geleni yapiyordum. Allah’a
stikiir, kisa bir yiiriiyilisten sonra ayni binanin iginde birbirimi-
ze bagh olarak uzun banklara oturtulduk. Sanki banklar ¢ember
seklindeymis gibi geldi bana.

Parti yolcular1 giydirmekle basladi. Ses duymayayim diye
kulaklik taktilar. Bu kulaklik siddetli bir bag agris1 yapti. O kadar
sikiyd ki sonraki birkag¢ giin kulaklarimin iist kisminin kanama-
s1 durmadi. Simdi ellerimi 6nden belime baglayip bacaklarima
kadar zincirlediler. Bileklerime dar, sert plastik kelepge takip
ellerime de tek parmakh kalin eldivenler gegirdiler. Giiliingtd;
parmaklarimi rahat hareket ettirmeye ugrasiyordum, ama gar-
diyanlar ellerime vurup kimildatma deyip duruyorlardi. Yorul-
mugstu, insanlar homurdanmaya basladi. Arada sirada bir gardi-
yan yamma geliyor ve kulakligimi ¢ikarip moral bozucu seyler
fisildiyordu:

“Tabii hata sende degil. Ananla babanin seni diinyaya getir-
meleri hata.”

“Karaibler cenneti turundan hoslanacaksin...” Dediklerini
anlamiyormus gibi yapip boylesi kigkirtmalara cevap vermiyor-
dum. Diger tutuklular da benzer sekilde asagilandiklarim soyle-
diler. Ama onlar daha sanshyd: giinkii hig ingilizce bilmiyorlardi.

Terliklerimi aldilar; yerine Cin mali tenis ayakkabilar ver-
diler. Gozlerimi kapatmak igin gergekten ¢irkin, kalin, simsiyah
camlari olan bir gozliik takip kafamdan ve kulaklarimdan bagla-
dilar. Bunlar deniz gozliigiinii andiriyordu. Bunun nasil bir sey

and_plans/Detainee/measurements/ISN_680-ISN_838.pdf. Tiim
Guantanamo tutsaklanmin resmi listesine erisim: http://www.
defense. gov/ news /may2006/d200605 15%20list.pdf.
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oldugunu anlamak istiyorsaniz, gézlerinize bir deniz gozliigi ta-
kin; iyice sikin ve birka¢ saat durmayi deneyin. Eminim ki firla-
tip atarsimiz. Simdi de aym gozliigiin kirk saatten fazla kafanizda
kaldigimi hayal edin. Ustelik kulaklarimdan ¢ikmasin diye yapis-
kan bir pedle kulaklarimin arkasina tutturmuslardi.

Islem sirasinda, gardiyanlarin kahkaha ve laf atmalan ara-
sinda ince aramaya tabi tutulduk. Acinacak Ingilizce s6z dagar-
cigimi 6grenmeye basladim giine lanet olsun! Béyle durumlar-
da, ingilizce bilmemek daha iyi. Tutuklularin ¢ogunlugu bizim
maruz kaldigimiz ince aramalardan s6z etmez; hatta bu konuda
konusulursa, bozulurlar. Bana gelince, ben utanmiyordum. Bana
kalirsa, asil utanmasi gerekenler, gegerli bir sebep olmadan bu
aramalarn yapanlarin kendileri.

Hastaydim, bitkindim, hayal kiriklig1 yasiyordum, agtim,
midem bulaniyordu ve sozliikte ne kadar kétii sifat varsa, o hal-
deydim. Herkesin ayn1 durumda oldugundan emindim. Bilekle-
rimize lizerinde numaralarin yazili oldugu yeni plastik bileklik-
ler takildi. Benim numaram 760’d1, 6niimdekinin S .
I¢inde bulundugum grubun numaralan 700’liydii.

B birkag defa tuvalete gitti; ama ben kendimi siktim. En

sonunda, 6gleden sonra, belki saat 2 gibi gitmek zorunda kaldim.

Kimsenin yanimizda olmadig: bir sirada, bana muhafizlik
eden gardiyan “Miizik sever misin?”’ diye sordu.

“Evet, severim!”

“Hangi tiir?”

“lyi miizik!”

“Rock and Roll? Country?” Saydig tiirlere gercekten asina
degildim. Firsat buldukg¢a Bati miiziginin farkl tiirlerini ¢alan bir
Alman radyosu dinliyordum. Ama hangi miizigin su tiir oldugu-
nu sOyleyebilecek durumda degildim.

“Her tiir iyi miizik” diye cevapladim. Giizel sohbetin sonu-
cunda igimi rahat gorebileyim diye goziimii agti. Bu is ¢ok zor
oluyordu; ¢iinkii biitiin viicudum zincirlenmisti. Gardiyan beni
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nazikge banka geri oturttu ve oniimiizdeki birka¢ saat boyunca
oturmamiz emredildi. Sonraki kirk sekiz saat boyunca bes vakit
namaz kilma hakkimiz elimizden alind1.

Ogleden sonra dort gibi, havaalanina nakil basladi. O zamana
kadar “yasayan bir 6lii”ye dontismiistiim. Bacaklarim artik beni
tasimiyordu; zamam gelince gardiyanlar beni Bagram’dan GT-
MO’ya kadar biitiin yol boyunca siiriiklemek zorunda kalacaklardi.

Bizi havaalanina gotiirecek kamyona bindirildik. Bes on da-
kika sonra oradaydik. Her tiirlii hareket beni memnun ediyordu;
¢linkii bu viicudumu hareket ettirme firsati demekti. Sirtim ¢ok
kotii agnyordu. Kamyonda sikis tepis oturuyorduk. Talihsizlige
bakin ki ben kamyonun arka tarafina bakacak sekilde oturtul-
mustum. Ters oturmak midemi bulandinyordu. Aragta tutuklu-
larin sirt sirta oturtulacag: sekilde sert banklar ardi. Her iki ugta
oturan gardiyanlar, “Konusmayin!” diye baginp duruyorlardi.
Kamyonda kag kisinin oldugunu bilmiyordum; tek bildigim sa-
gimda, solumda ve arkamda birer tutuklunun oturduguydu. Tu-
tuklu arkadaslarinizin sicakligini hissetmek her zaman giizeldi;
bu bir bigimde teselli vericiydi.

Kulakliklardan rahatlikla duyulabilen motorlarin sesleri ke-
sildigine gore, havaalanina geldigimiz belliydi. Kamyon ugaga
yanasincaya kadar geri geri gitti. Gardiyanlar o an ayirt edemedi-
gim bir dille bagirmaya basladilar. Yere garpan insan bedenlerinin
seslerini isitmeye basladim. Iki gardiyan bir tutukluyu yakalayip
ugaktaki iki diger muhafiza firlatarak “Sifre” diye baginyorlardi.
Ugaktakiler da bagirarak paketi aldiklarin teyit ediyorlardi. Sira
bana gelince, iki muhafiz el ve ayaklanmdan yakalayip ugaktaki-
lere dogru firlatti. Yere mi diistiigiimii, yoksa ugaktaki askerlerin
mi beni tuttugunu hatirlamiyorum. His kaybim baslamist1 ve za-
ten higbir sey degismeyecekti.

Ugaktaki bir bagla tim beni siiriikleyip kiigiik ve diiz bir san-
dalyeye bagladilar. Kemer o kadar sikiyordu ki nefes alamiyor-
dum. Klima iizerime iifliiyordu ve Askeri Inzibatlardan (MPs)
biri, bir yandan ayaklanm tabana baglayip anahtarini kilitlerken,
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“Kimildama, Konusma!” diye bagiriyordu. ingilizce “siki” na-
sil denir bilmiyor; siirekli “Inzibat, inzibat, kemer...” diyordum.
Kimse yardimima gelmedi. Az kalsin boguluyordum. Agzim ve
burmum maskeyle kapatilmigti art1 bagima ve yiiziime guval gegi-
rilmisti; istelik kemer karmimu sikica sarmisti: Nefes almam im-
kansizdi. Durmadan, “Inzibat, Sir, Nefes alamiyorum!...inzibat,
SIR, liitfen” deyip duruyordum. Ama imdat ¢igliklarim ugsuz
bucaksiz bir ¢6lde kimse tarafindan duyulmuyordu sanki.

Birkag¢ dakika sonra, NN s25:mda beliriverdi.
Onun oldugundan emin degildim; ama bana daha sonra yan ba-
sinda benim varligimi hissettigini sdyledi. Arada sirada, askerler-
den biri gozligiimii diizeltirken, biraz goérebiliyordum. Kokpiti
gordiim; tam 6niimdeydi, Bize eslik eden askerlerin yesil kamuf-
laj iiniformalarini gérdiim. Solumda ve sagimda hayaletleri an-
diran tutuklu arkadaglarimi gordiim. “Mister, liitfen, kemerim...
acitiyor...,” diye seslendim. Askerlerin baginglar artik duyul-
maz oldugunda, biitiin tutuklularin ugaga bindirilmis oldugunu
anladim. “Mister, liitfen... kemer...” Bir asker yanima geldi;
ama sadece yardim etmemekle kalmayip kemeri kamimin etra-
finda daha da sikt1.

Artik actya dayanamiyordum. Olecegimi sandim. Daha yiik-
sek sesle yardim istemekten kendimi alamiyordum. “Mister, ne-
fes alamiyorum...” Askerlerden biri gelip kemeri gevsetti. Cok
rahat olmasa bile hi¢ yoktan iyiydi.

“Daha fazla gevsetemeyiz.” Artik kemer yiiziinden yardim
istemekten vazgegtim.

Bumumu oynatip “nefes alamiyorum!” dedim. Bir asker ya-
kalaylp burmumun iizerindeki maskeyi ¢ekip g¢ikardi. Derin bir
nefes aldim ve rahatladigimi hissettim. Ama askerin maskeyi
bumumun ve agzimin iizerine kapatmasiyla dehsete diigtiim. “Sir,
nefes alamiyorum... Inzibat... inzibat.” Aym herif bir kere daha
geldi; ama maskeyi bumnumun iizerinden alacagina, kulak tikacini
¢ikarip “Unut bunu!” dedi ve tikaci tekrar kapatti. Nefes almak
neredeyse imkansizdi. Paniklemistim, zar zor nefes alabiliyordum
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ve hayatta kalmanin tek yolu beynimi soluyabildigim bu azicik
havayla yetinmesi igin ikna etmekten gegiyordu.

Ugak havalanmigti. Bir asker kulagima bagirdi, “Sana biraz
ilag vereyim; hastasin.” Birkag tablet almami sagladi ve sevk is-
lemi basladigindan beritek yemegimiz.olan bir elma ile fistik ez-
meli sandvi¢ verdi. O zamdan beri fistik ezmesinden nefret ede-
rim. Hi¢ istahim yoktu; ama askerlerin tepkisini gekmemek igin
yer gibi yaptim. Cok zorunlu olmadikga, bu siddet yiiklii asker-
lerle temas kurmaktan hep kaginmaya ¢alisiyordum. Sandvigten
bir 1sirik aldim ve askerler ¢opleri toplayincaya kadar kalanini
elimde tuttum. Elmaya gelince, onu yemesi tam bir dertti; ¢iinkii
ellerim belime baglaydi ve elime de tek parmakli eldiven gegiril-
misti. Elmay ellerimin arasinda tutup basimi egerek akrobat gibi
1sirmaktan baska ¢are yoktu. O da elimden kayip gitti. Uyumaya
¢alistim ama ne kadar bitkin durumda olursam olayim, géziime
uyku girmedi. Oturdugum yer diimdiiz ve tas gibi sertti.

Bes saat kadar sonra, ugak indi ve hayaletlerimiz bir digeri-
ne, belki daha biiyiik bir ugaga transfer edildi. Havada sallantisiz
gidiyorduk. Her degisiklik beni mutlu ediyordu ¢iinkii o zaman
pozisyonumu bir parga degistirip rahat edebiliyordum. Ama ya-
nilmigtim. Yeni ugak eskisinden daha iyi degildi. Kiiba’nin ok
uzak oldugunu biliyordum. Oysa A.B.D.’nin hizli ugaklan dii-
siiniiliirse, bu kadar uzak olabilecegini hi¢ diisiinmemistim. Bir
noktada, hiikkiimetin ugag Atlantik’in iizerinde bombayla diisii-
riip kaza siisii verecegini bile diisiindiim. Ciinkii tiim tutuklular
defalarca sorgulanmigti. Ama bu ¢ilginca plan endiseleri iginde
en hafifiydi; Allah’in merhametiyle mutlulukla cennete gittikten
sonra gercekten kiigiik bir 6liim acisindan kaygilanmali miydim?
Allah’in merhametine siginarak yasamak, A.B.D.’nin merhame-
tine siginarak yasamaktan daha iyi olurdu.

Ugak rotasini uzak, ¢ok uzaklardaki kralliga ¢evirmis gibiy-
di. Her gegen dakikayla birlikte, hislerim azaldi; bedenim uyus-
tu. Bir seferinde tuvaleti kullanmak istedigimi sdyledim diye
hatirhyorum. Askerler beni bir yere siiriikleyip kiigiik bir odaya
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ittiler ve pantolonumu indirdiler. Bagkalarinin varlig1 yiiziinden
isimi yapamadim. Ama sanki birka¢ damla su dokmisim gibi
geldi. Neresi olursa olsun, artik bir yerlere ulasmak istiyordum!
Bu ugaktan daha kétii bir yer olamazdi.

Kag saat kadar havada kaldik, bilemeyecegim. Sonra ugak
Kiiba’ya indi. Askerler bizi ugaktan indirmeye basladilar.
“Yiirid!... Dur!” Ben yiiriyemiyordum,; ¢iinkii ayaklanm bede-
ni tagimiyordu. Bir baktim ki, ayakkabimin tekini kaybetmigim.
Ucagin disinda siki bir aramadan gegirildikten sonra, askerler ba-
girmaya basladilar, “Yiri! Konusma! Basim eg! Basamak!” Ben
sadece “Konusma,” komutunu anliyordum ama askerler yine de
beni siiriikleyip gétiiriiyorlardi. Kamyonun iginde, askerler bag-
niyordu: “Otur!” Bacak bacak iistiine at!” Son kismi anlamiyor-
dum; ama gene de denileni yaptim. Biri “Basini1 eg!” diye bagirip
tavuk gibi bir baska tutuklunun kigina yasladi. Kampa kadar sii-
rekli bir kadin sesi duyduk: “Konusma Yok,” ve bir erkek sesi,
“Konusma.” Bir Arapga ¢evirmen (NG
G ¢ Basini kaldirma.” Amerikahlarin

konusma tarzindan rahatsiz olmustum. Bu rahatsizligimi gideren
baska iyi Amerikalilarla karsilasincaya kadar bu durum siirdi.
Ayni anda, aynm1 komutu iki farkl sekilde verdiklerini diisiindiim:
“Konugma Yok” ve “Konusma.” ilgingti dogrusu.

Artik bileklerimdeki zincirler ayaklanma kan gitmesini en-
gelliyordu. Ayaklarim uyusmustu. Ancak diger tutuklularin inle-
me ve ¢ighklarim duyabiliyordum. Yolculugun sonunda hos gel-
din dayagindan kurtulus yoktu. Sira bana da geldi: Asker kafama
vurmaya devam ederken, boynumu diger tutuklunun poposunun
arasina sikigtinyordu. Ama aglayip duran ve siirekli hareket eden
zavalll tutuklu yiiziinden kafam hep kaldirmak zorunda oldu-
gumdan, askerlerden daha gok onu sugluyordum. Diger tutuklu-
lar, bizim buraya gelmeden bir feribota bindigimizi sdylediler;
ama bu benim hi¢ dikkatimi gekmemisti.

Yaklagik bir saat sonra, nihayet vaat edilen topraklardaydik.
Ne kadar ¢ok aci gekersem gekeyim, yolculugun sona ermesinden
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mutluydum. Bir peygamber, “Yolculuk bir gesit iskencedir” de-
misti. Bu yolculuk kesinlikle bir gesit iskenceydi. Simdi sadece
istediklerinde nasil ayaga kalkabilecegim beni endiselendiriyor-
du. Tam anlamiyla felg olmugtum. iki asker beni tutup bagirdu:
“Kalk!” Ayaga firlamaya ¢aligtim ama yerimden kalkamadim.
Bunun iizerine beni kamyondan siiriikleyip ¢ikardilar.

Sicak Kiiba giinesi ilag gibi geldi. Cok giizel bir duyguydu.
Yolculuk I sabah 10°da basladi ve

Kiiba’ya . ciindiiz 12.00 ya da 1.00
gibi geldik. Demek ki buz gibi soguk ugakta otuz saatten fazla
kalmigtik.’

Ben tam anlamiyla donmus olan [N kardesimden
daha sanshiydim. Askerlerden klimay: kapatmalanm isteyecek
olmus; onlar da bu istegini sadece yerine getirmemekle kalma-
mig, ama Kiiba’ya kadar yol boyunca onu islatip durmuslardi.
Sihhiyeciler onu bir odaya kapatip bir 1siticiyla tedavi etmek zo-
runda kalmislardu.

Bize “Isiticiy1 agtiklarinda, kendi kendime haydi bakalim,
iskence baghyor!” dedim diye anlatmisti. Ertesi sabah (R
i¢inde hikdyesini anlattiginda ona giilmiistiim.

*  Bu kesimde, MOS bes saatlik bir ugusu, ugak degistirmeyi ve
daha sonra gok daha uzun bir ugusu anlatiyor. ingiliz insan hakla-
n kurulusu Reprieve’in 2008 tarihli bir arastirmasi, Bagram’dan
Guantanamo’ya esir transferlerinde tipik bigimde A.B.D.’nin
Tiirkiye’deki Incirlik hava iissiinde mola verildigini ortaya ko-
yarken, insan Kagirma Operasyonlan Projesi (Rendition Proje-
ct), 5 Agustos 2002’de, 35 tutsak tasiyan RCH233Y ugus sayil
bir C-17 askeri nakliye ugagimin Incirlik’ten Guantanamo’ya
ugtugunu ortaya koymustur: Bkz., http://www. libertyse curity.
org/ IMG/pdf 08.01. 28FINALPrisoners IllegallyRenderedto-
GuantanamoBay.pdf; and http://www. therenditionproject.org.
uk/pdf/PDF%20154%20[Flight%20data.%20Portuguese%20f
light%20logs%20t0%20GTMO,%20collected%20by %20
Ana%20Gomes).pdf.



90 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

Gardiyan timini daha iyisiyle degistirdiklerini sdyleyebi-
lirim. Eski tim “Wader”; yenisi “Water” diyordu. Eskisi “Stan’
up”, yeni tim “Stand up” diyordu. Eski tim agikgasi gok giiriil-
tiiciiydi.

Tutuklularin aci esigine ulagmis olduklarini da séyleyebili-
rim. Sadece iniltiler duyuyordum. Yanimda yiiksek sesle aglayan
ve yardim isteyen I, Ui
Afgan vardi. Arapga konusuyordu, “Sir, bunu bana nasil yapar-
stniz? Liitfen, acimi dindirin, Beyefendi!” Ama hi¢ kimsenin
umurunda degildi. Bu arkadas Bagram’da da hastaydi. Onu bi-
zimkinin yanindaki hiicrede gormiistiim; siirekli kusuyordu. Onu
Oyle goriince ¢ok fena olmustum. Ayni zamanda, giiliiyordum
da. Diisiinebiliyor musunuz, salak salak siritiyordum! Ona degil
duruma giiliilyordum. Birincisi, adamlara Arapga hitap ediyordu
ki higbir asker Arapga bilmiyordu. ikincisi, onlara Beyefendiler
diye sesleniyordu ki bu adamlarin hig¢ de beyefendi filan olma-
diklar1 ortadayd.

Ak

Baslangigta giines banyosu hosuma gitmisti. Ama her ge-
¢en dakika giines daha yakici hale geldiginden, bu halim uzun
siirmedi. Terlemeye basladim ve yaklasik alt1 saattir diz ¢oker
pozisyonda kalmaya zorlanmam nedeniyle bitkin diistiim. Arada
sirada bir asker bagiriyordu, “Su isteyen!” Ben su isteyip iste-
medigimi hatirlamasam da sanki istemistim gibi geliyor. Hala
gozlerim bagliyds; ancak iskence ya da hatta sorgunun olmadig,
sosyallesebilecegim baska insanlarla birlikte yeni bir cezaevinde
bulunmanin verdigi heyecan, acilarimi hafifletmisti. Oysa go-
zaltinin ne kadar uzun siirecegini bile bilmiyordum. Bu yiizden,
ben disimi sikip hi¢ sizlanmazken, etrafimdaki birgok kardesim
aglayip sizlaniyordu. Aci esigime uzun zaman 6nce ulasmis ol-
dugumu diisiiniiyordum.

Kesinlikle son “iglem” benimki olacakt:; I
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gibi ugakta zarar goren kisiler muhtemelen 6ncelikli olacakti. Ni-
hayet, iki muhafiz asker beni klinige siiriikkledi. Soyup agik bir
dusun altina ittiler. Herkesin, kardeslerimin, sithhiyecilerin ve As-
kerlerin gézii oniinde zincirlenmis hdlde dus aldim. Benden 6nce
gelen kardeslerim hala ¢inlgiplaklardi. Dus yatistirici da olsa bu
¢irkindi; hoslanmadim. Utandim ve eski devekusu hilesine sa-
rildim: Ayaklarima baktim. Gardiyanlar beni kuruladilar ve bir
sonraki etaba gotiirdiiler. Temelde tutuklular saghk kontroliinden
gegiriliyordu. Herkesin fizik 6zellikleri, boyu, kilosu, yara izleri
not ediliyor ve revirin iginde ilk sorguya tabi tutuluyorlardi. San-
ki bir otomobil montaj hattiydi. Ben, dnceki tutuklunun adim-
larini izliyordum; o baska birininkini ve boyle siiriip gidiyordu.

“Bilinen herhangi bir hastaligin var mi1?
“Evet, siyatik ve hipotansiyon.”
“Bagka?”

“Yok.”

“Nerede yakalandin?”

“Anlamadim” dedim. Doktor, hemsirenin sorusunu tekrarla-
di; ama hala anlamadim. Cok hizli konusuyordu.

Doktor, “Bos ver!” dedi. Askerlerden biri, bana isaret edip
eline kelepge gegirilmis gibi bir elini digerinin iizerine koyunca,
ancak o zaman doktorun sorusunu anladim.

“Kendi lilkemde!”

“Nerelisin?”

Gardiyanlar beni bir sonraki etaba siiriiklerken, “Moritanya”
diye cevap verdim. Saghk personelinin tutuklular sorgulamasi
gerekmiyordu, ama yine de sorguluyorlardi. Ben sahsen herkesle
sohbet etmekten hoslanan biri oldugumdan kurallar1 ¢ignemek
fazla umurumda degildi.

Revirin igi kalabalikti. Ozellikle bize portakalrenkli tek tip-
leri giydirdikten sonra, benimle aym1 durumda olan tutuklular
goriince ferahladim. Sorgucular da Saglik Personeli pozlarinda
bilgi toplama pesindeydiler.
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Yasli bir sivil, Soguk Savas’tan kalma bir ajan bana “Rus-
¢a biliyor musun?” diye sordu. Beni daha sonra birka¢ defa
sorgulad1 ve Afganistan Sovyetlerle savas sirasinda, dedigine
bakilirsa Rus esirleri A.B.D.’ye teslim eden Miicahit liderler-
den I ilc birlikte ¢alistigini soyledi. “Onla-
rin hepsi simdi A.B.D. yurttasi ve en iyi arkadaslarim arasinda”
dedi. Kendisinin GTMO Goérev Kuvveti’nin (Task Force) bir
boliimiiniin basinda oldugunu da séyledi. Onun gibi sorgucular
etrafta dolasip tutuklularla “masum” sohbetler yapmayi deniyor-
lard1. Ne var ki, sorgucularin diger insanlarin arasina karigmalari
kolay degildi. O kadar beceriksizlerdi ki.

Muhafiz beni igi pek ok tutuklu ve ¢alisan sorgucuyla dolu
bir odaya gotiirdii. “Adin ne? Nerelisin? Evli misin?”

“Evet!”

“Karinin adi ne?” Siirekli depresyon halinden, kanmin ve
ailemden pek ¢ok kimsenin adini unuttum. Hi¢ kimsenin boyle
bir seyi yutmayacag diisiincesiyle, aklima geliveren ilk adi soy-
ledim: “Zeinebou!”

“Bildigin diller?”

“Arapga, Fransizca, Almanca.”

Laptopta yazan | \ 2 rdim eden iini-
formal erkek sorgucu, “Sprechen Sie Deutsch?”” diye sordu.

Ona “Bist dullllE " dedim. Adindan s6z edince
N, 5 Ok oldu.

“Sana benden kim bahsetti?”

“Bagram’dan N '’ derken, bana Bagram'day-
ken GTMQO’da bir Almanca ¢evirmene ihtiyacim olursa [ R
soz etti, diye agikladim.’

“Ingilizce konusalim, ama ¢ok basit olsun,” dedi. GTMO’da
kaldig1 siirece I bcnden uzak durdu.

*  MOS, burada Afganistan’daki Almanca konusan sorgucusuna
atif yapiyor olabilir.
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Tunuslu bir tutuklu arkadasin sorgusunu dinliyordum.

“Afganistan’da egitim gordiin mii?”

“Hayir!”

“Yalan sOyliiyorsan, nasil olsa Tunus’tan bilgi alacagiz, sen
bilirsin?”

“Yalan s6ylemiyorum!”

Yeni bir saghk muayenesi daha. Bir ISR sih-
hiye eri benden sanki tiipler dolusu kan aliyordu. Bayilacagimi

ya da hatta dlecegimi sandim. Tansiyonumu Oolgtiiler; ¢ok dii-
siiktli: 11.0-5.0. Doktor hemen tansiyonumu yiikseltmek igin
bana kiigiik kirmizi tabletler verdi. Resimler ¢ekildi. Her sekilde
mahremiyetimin ¢ignenmesinden nefret ettim. Tamamen giiven-
medigim.ve acimasiz da olabilen birilerinin insafina kalmigtim.
Birgok tutuklu kameraya giilimserdi. Ben sahsen hi¢ giiliimse-
medim ve o giin 5 Agustos 2002°de herhangi bir tutuklunun gii-
limsedigini de sanmam.

Sonu gelmez islemlerden sonra, ndbet¢i tim beni klinikten
¢ikardi. “Bagimi kaldirma!” Disarida hava ¢oktan kararmigti.
Ama saatin ka¢ oldugunu soyleyebilecek durumda degilim. Hava
giizeldi. “Otur!” Nobetgi tim beni kaldirarak, bir odaya gotiiriip
yere zincirlediginde yaklasik yarim saat digarida oturmustum. Ne
yere nasll zincirlendigimi ne de daha dnce bdyle bir uygulamayla
karsilasip karsilagmadigimi o sirada hi¢ diiglinmemistim. Odanin
benim gelecekteki evim oldugunu disiindiim.

Ciplak odada sadece birkag sandalye ve bir ¢alijma masasi
vardi. Hayat belirtisi goriilmilyordu. Kendi kendime “Diger tu-
tuklular nerede?” diye sordum. Sabirsizlanip odadan ¢ikmaya ve
tutuklu arkadaslarimi aramaya karar verdim. Ancak ayaga kalk-
maya ¢alisirken, zincirler beni sertge engelledi. Ancak o zaman
bu varsayimda bir yanhshk oldugunu sezdim. Daha sonra ortaya
¢ikacag gibi, buras: I i;inde, tarihi bir bina olan
sorgu barakasiydi.

Bir anda odaya ii¢ adam girdi: Benimle 6nceden klinikte
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konusmus olan yaglica adam, bir GG
B V< terciimanlik yapan bir [

I 2 5 dal: bir aksanla, “Comment vous vous appe-
lez?” (Adin?) diye sordu.

“Je m’appelle ...... ” diye cevapladim ve bu (N
sonuydu. Sorgucular her zaman siirpriz faktoriinden bir teknik
olarak yararlanirlardi.

Adamlardan birinin saati géziime ilisti. Gece 1 gibiydi. Tam
anlamiyla karmakarigik bir haldeydim; kirk sekiz saattir géziime
uyku girmedigi halde hala uyaniktim. Sorgucular bu zayifliktan
sorguyu kolaylastirmak igin yararlanmak istiyorlardi. Bana su ya
da yiyecek de verilmedi.

N sorguyu  yonetiyordu; S iy bir
¢evirmendi. Diger herif soru sorma firsati bulmamais, sirf not al-
makla yetinmisti. IR ccrcekte bir mucizeyle kar-
silagsmayacakti: Biitiin yaptigi, ii¢ yildir hi¢ ara vermeden soru-
lan bazi sorulari tekrar sormakti. [ ok anlasilir bir
Ingilizce konustugundan, ¢evirmene neredeyse hig ihtiyag duy-
madim. Akilli ve tecriibeli biri gibi goriiniiyordu. Gecenin geg
saatlerinde, IR i5birligi yaptigim i¢in tegekkiir etti.

*  FBI'in Guantanamo’da ilk birkag ay MOS’un sorgusunu eline
aldig1 ve bu sirada onu askeri sorguculardan uzak tutma miica-
delesi, iyi belgelenmis durumdadir. ABD Adalet Bakanhg: Ge-
nel Miifettigi (DOJ Inspector General), raporunda “FBI, Slahi’yi
GTMO’ya getirildikten hemen sonra sorgulamak istedi”” demisti.
“FBI ve gorev kuvveti ajanlan, anlagmaya ikna etme teknikle-
ri kullanarak sonraki birkag ayda Slahi’yle goriisme yaptilar.”
MOS, 2005’teki ARB oturumunda, bir “FBI ajam”min kampa
getirilisinden hemen sonra kendisini kisa siire sorguladigini ve
ona “Biz insanlar1 dévmeyiz; iskence etmeyiz; buna izin veril-
mez” dedigini belirtti. Bu sahnedeki bas sorgucunun o kisi ol-
dugu anlasihyor —ve belki de daha sonraki seanslarda kargimiza
¢ikacak olan “yaslica beyefendi” de aym kisidir. DOJ IG, 122;
ARB transkripsiyonu, 23.
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“Cok agik davrandigina inaniyorum” dedi. “Bir dahaki sefere
ellerini ¢6zecek ve yiyecek bir seyler getirtecegiz. Sana ne isken-
ce yapacak, ne de bir baska iilkeye sinir disi edecegiz.” N
teminatlarindan memnun olmustum ve bu beni isbirligi yapmaya
tesvik etmisti. Daha sonra ortaya gikacagi gibi, IRERENENENEN ya
beni yamltiyordu ya da hiikiimetinin planlarindan habersizdi.

Ugii odadan ayrildi ve beni hiicreme gotiirecek olan ndbetgi
timini gonderdiler. Buras: tecrit i¢in ayrimis [EBIlok’tu.’

Otuz dort tutukludan olusan biitiin gruptan sorguya sadece
ben alinmigtim. Blokta higbir hayat belirtisinin olmamasi, etrafta
benden baska kimsenin olmadigini disiindiirdii. Gardiyan beni
buz gibi hiicreye ittiginde, agir metal kapinin arkasinda neredey-
se paniklemistim. Kendimi burasinin sadece gegici bir yer oldu-
guna, sabah beni diger tutuklularin arasina nakledeceklerine ikna
etmeye ¢alistim. Burada en fazla sabaha kadar kalirdim! Oysa
koca bir ay1 I o cirdim.

Gardiyan bana kumanyam getirdiginde, gece yansi 2 gibiy-
di. Kendimi zorlayip yemeye ¢alistim ama hig istahim yoktu. Ve-
rilenleri kontrol ettigimde, yepyeni bir Kuran oldugunu gérdiim.
Bu beni mutlu etti. Kuran’1 optiikten kisa siire sonra uyuyakal-
dim. Daha 6nce hig bu kadar derin bir uykuya dalmamistim.

ok

* 3 Mart 2003, Delta Kampi Standart isleyis Prosediirleri (Camp
Delta Standard Operating Procedures), getirilen tutsaklarn “yeni
gelen tutsagin sorgulama siirecinde hissettigi yonelim kaybi ve
kafa kangikliginin artirilip istismar edilmesi” ve “tutsagin sor-
gucusuna bagimhligimin [saglanmasi] igin” dort hafta siireyle,
azami giivenlikli bir tecrit blogunda 6zel muameleye tabi tutulup
kalmalan talimati vermistir. Belgeye erisim: http://www.comw.
org /warreport/ fulltext / gitmo- sop.pdf (bundan sonra SOP diye
gececek).
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Tutuklu arkadaslarimin bagirtilariyla, sabah erkenden uyan-
dim. N sanki bir anda hayat solugu iiflenmisti. O
sabah erkenden oraya getirildigimde, higbir zaman insanlarin bir
dizi soguk hava deposuna kapatilabilecegini hi¢ diislinmemistim.
Benden bagka kimsenin olmadigini saniyordum, ama yanilmi-
sim. Tutuklu arkadaslarim geride biraktiklan zorlu yolculuktan
sonra bitkin durumdaydilar. Gardiyanlar karavana dagitirlarken,
biz de birbirimize kendimizi tanitiyorduk. Blogun tasarimi yii-
ziinden birbirimizi géremiyor ama duyabiliyorduk.

1

“Selamiin aleykiim

“Ve aleykiim selam!”

“Nerelisin?

“Ben Moritanyali... Filistinli... Suriyeli... Suudi Arabistan-
h...”

“Yolculuk nasild1?”

Bir arkadas “Donmak iizereydim,” diye bagird1.

S ¢ biitiin yol boyunca uyudum” dedi.

Ugiinciisii “Neden kulagima kulaklik koydular?” diye sordu.

“Kamyonda 6niimdeki kimdi?” diye sordum. “Hareket edip
durdugundan, havaalanindan kampa kadar gardiyanlardan siirek-
li dayak yedim.”

Bir baska tutuklu “Ben de,” diye cevapladi.

Birbirimize Bagram’da verilen ISN numaralariyla (numbers)
hitap ediyorduk. Benim numaram ll.’

Solumdaki hiicrede Eden I kaliyordu. Sanki
G Moritanyali oldugu hélde, gergekte hig iilkesin-
de yasamamisti; bunu onun IS aksanindan ¢ikarmigtim.

Numara zaten sansiirlenmis sekliyle okunuyordu ve Savunma
Bakanligit MOS’un ISN’inin 760 oldugunu resmen kabul etmisti.
Omegin, bkz. DOD tutsaklarimin gizliligi kaldirlmis listesi; eri-
sim: http://www.defense .gov/news/may2006/ d20060515%20
list.pdf.
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Sagimda kalan S . Az buguk Arapga biliyordu ve Uni-
versite’ye gittigi Karagi’de yakalandigini soyliiyordu. Hiicremin
tam Oniindekine de Sudanhy koymuslardu.’

Kahvalt1 idare ederdi: Bir pismis yumurta, bir dilim sert ek-
mek ve adim bilmedigim bir sey daha. Bu benim Urdiin’den nak-
ledilmemden beri ilk sicak yemegimdi. Cay ¢ok iyi geldi! Ben
¢ay1 higbir seye degismem ve kendimi bildim bileli ¢ay igerim,
Cay sicak bolgelerde insanlarin diyetinin vazgegilemez bir par-
casidir; kulaga geliskili gelse de dogru.

Insanlar her yerde birbirleriyle kirk yillik dostlar gibi bagira-
rak sohbet ediyorlardi. Herkesin kendi hikayesini anlatmaya bas-
ladig1 an kendimi ¢ok iyi hissettim. Birgok tutuklu ac1 ¢ekiyordu;
kimi daha ¢ok, kimi daha az. Kendimi ne en kétiisii, ne de en
sanshsi gibi hissediyordum. Bazilar dostlariyla birlikte yakalan-
mis ve dostlar1 kaybedilmisti. En biiyiik ihtimalle, [N
S 2 bi, iskenceli sorgudan gegirilecekleri diger miittefik
tilkelere gonderilmislerdi. Ben Kiiba’ya gelisimizin bir nimet ol-
dugunu diisiinmiis, kardeslerime demistim ki: “Siz su¢a katilmis
olmadiginizdan, higbir seyden korkmaniz gerekmez. Ben sahsen
isbirligi yapacagim, ¢iinkii burada iskence olmayacak. Benim
Urdiin’de gektiklerimi higbirinizin ¢ekmesini istemem. Urdiin’de
sizin igbirligi yapmanizi bile fazla umursamazlar.”

En kétiisiiniin geride kaldigina dair inancim bosunaymus.
Amerikalilarin aradiklan adamin ben olmadigimi ne zaman bu-
lacaklan da ¢ok diisiindiigiim bir sey degildi. Amerikan adalet

*  MOS, burada Moritanya dogumlu olan, fakat ilahiyat egitimi
gormek i¢in Suudi Arabistan’a gitmis olan Mohammed al-Amin
(ISN 706) ile Maldivler dogumlu ibrahim Fevzi’den (ISN 730)
soz ediyor olabilir. Ikiside GTMO’ya MOS ile birlikte 5 Agustos
2002’de gelmis ve daha sonra serbest birakilmisti. Bkz., http://
projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/ 706- mohammad
- lameen- sidi- mohammad; and http://projects.nytimes.com/gu-
antanamo /detainees/ 730- ibrahim- fauzee.
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sistemine ¢ok fazla giiveniyordum ve bu giivenimi Avrupa iil-
kelerinden gelen tutuklularla paylasiyordum. Hepimizin demok-
ratik sistemin nasil isledigiyle ilgili az ¢ok bir fikri vardi. Diger
tutuklularin, dmegin Ortadogululann Amerikan sistemine inang
ve giivenleri hi¢ yoktu. Onlarin argiiman asirilik yanlis1 Ame-
rikalilarin Miisliimanlara ve Araplara artan diimanlig1 temelin-
deydi. Her gegen giin iyimserler zemin kaybediyorlardi. Sorgu-
lama yOntemleri, zaman ilerledikge daha da kotiilesiyor ve gore-
ceginiz gibi, GTMO’dan sorumlu olanlar, A.B.D.’nin temelinde
yatan tiim ilkeleri ayaklar altina aliyor ve Ben Franklin’in “Bir
miktar gegici giivenlik ugruna, temel Gzgiirlikten vazgegenler
ne Ozgiirliigii ne de giivenligi hak ederler” gibi her biiyiik ilkeye
golge diisiiriiyorlardi.

Hepimiz aylarca zorla susturulmus, igimize atmis oldugu-
muz tiim 6fke ve gektigimiz gileleri haykirmak istedigimizden,
@ Blok’ta kalacagimiz tiim siire olan otuz giin boyunca bir-
birimizin sasirtic1 hikayelerini dinlemistik. Daha sonra, baska bir
bloga nakledildigimizde, birgok tutuklu arkadasimiz yeni dostla-
rindan ayrildigi igin aglamisti. Ben de aglamigtim.

Ak

G nGbetci timi hiicremin Oniinde belirdi.

Elinde uzun zincirleri tutan Askeri Inzibatlardan biri
BN’ dedi. BN sorguya gotiiriilecekler igin pa-
rolayd.”

Nereye gittigimizi anlamadigim halde, beni sorgucunun kar-
sisina ¢ikarincaya kadar emirlere iyi niyetle uydum. Ad: [N
ve A.B.D. Kara Kuvvetleri iiniformasi giyiyordu. O bir i R
|

*  Kelime muhtemelen “Rezervasyon.” El yazmasinin bagka yerle-
rinde sansiirlenmeden birakilmis. Omegin, bkz., MOS manusc-
ript (el yazmasi), 69, 112, 122.
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S . akliniza gelebilecek her tiirlii paradoksun adamiydi.
PR ksaniyla iyi Arapca konusuyordu; [l dostlan ara-
sinda yetistigini sanirdimz.”

S binasinda odaya girince, suluktan bir sey yudum-
layan onu goriince dehset i¢inde kaldim. Daha dnce boyle bir sey
gérmemistim. Bunun sorgunun pargasi bir alet oldugunu sandim.
Beni korkutan seyin ne oldugunu gergekten bilmiyordum. Aslin-
da ne NN ne sulugunu gérmiis ne de bir Asker’den boyle
bir sey ummustum. Biitiin bu faktdrler korkuma katkida bulun-
mustu.

Evvelki gece beni sorgulayan yasl bey, elinde sekerlemeler-
le odaya girip banajlliiililtanitt:; ‘JEE sectim ¢iinkii senin
dilini konusuyor. Sana [N ilc ilgili aynntil sorular
soracagiz. Bana gelince, ben birazdan aynlacagim ama yerime
gelecek olan seninle ilgilenecek. Yakinda goriisiiriiz.” Beni ve
B sorguya devam etmek igin bas basa birakarak odadan
¢ikti.

Bu siralarda, FBI yonetimindeki sorgulama timleri, genelde as-
keri Ceza Sorusturmalan Arastirma Gorev Kuvveti (Criminal
Investigation Task Force) (CITF) ve askeri istihbarat ajanlarini
da igine aliyordu. A.B.D. Adalet Bakanli1 Genel Miifettigi’nin
(DOJ Inspector General) raporu, “Mayis 2002’de ordu ve FBI'1n
gozaltindaki sahislan sorgusunda “Kaplan Timi” (‘Tiger Team’)
konseptini benimsediklerini kaydeder. ilk GTMO sorgucu aja-
nina gore, bu timler “bir FBI ajani, bir analist, bir sdzlesmeli
dilbilimci, iki CITF sorusturma uzmani ve askeri istihbarattan
bir sorgucudan olusuyordu. IG, “FBI’in sorgulama taktikleri
konusunda FBI ve askeri istihbarat arasinda bas gosteren an-
lagsmazliklar iizerine, 2002 sonbaharinda Kaplan Timleri’nden
aynldigin1” ortaya koydu. “Birka¢ FBI ajani, OIG’e CITF ile
iyi iligkilerini korurlarken, askeri istihbarat olusumlariyla 6zel-
likle FBI'1n askeri istihbaratin gzaltindaki sahislan sorgulama
yaklasimina muhalefeti nedeniyle zaman iginde biiyiik 6lgiide
bozuldugunu séylediler.” DOJ IG, 34.
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B dost canlisi bir herifti. I A .B.D. Kara Kuv-
vetleri’ndeydi ve kendisini hayatta sansh addediyordu. I
¢ yildir defalarca tekrarladigim biitiin hikdyeyi bir de kendisi
dinlemek istiyordu. Sorgucularin hep ayni seyleri sormalarina
ahisiktim. Daha kadin ya da erkek sorgucu agzini agmadan “tey-
bi”mi acardim. Ama Urdiin’le ilgili kisma gelince, I ok
liziildi!

*“O iilkeler insan haklarina riayet etmiyorlar. Hatta insanla-
- ra igkence bile yapiyorlar,” dedi. Rahatlamistim, eger R
zalimce sorgulama yoOntemlerini elestiriyorsa, bunun anlami
Amerikalilarin buna benzer seylerden uzak duracaklariydi. Evet,
kesinlikle Bagram’da hukuka uygun hareket etmiyorlardi. Fakat
orasi Afganistan’di; bizse simdi A.B.D.’nin kontroliindeki top-
raklardaydik.

S sorguyu bitirdikten sonra, beni geri gonderip gere-
kirse yeni sorular sormak i¢in donecegini sOyledi. I ilc
seansta, ona tuvaleti kullanip kullanamayacagimi sordum. “No.
1 ya da No. 2?” diye cevapladi. Hayatimda ilk defa tuvalete gi-
ren insana ne yapacaginin bdyle numaralandirilarak sorulduguna
tanik oldum. Benim bulundugum iilkelerde, insanlara ne tuvalet
ihtiyaci olup olmadigi ne de “kiigitk su mu dokeceksin, biiyiik
mii?” diye sorulur.

IR bir daha sorguda hig gormedim. IERbirkac
giin sonra tekrar igbasi yapti. Sadece NS Yerine dost
canlisi bir adam olan NG G
EEgcldi. O ve b irlikte cok iyi calisiyorlardi. Bir sebep-
ten, [N benim dosyam: eline almakla ilgilendi. Bir askeri
sorgucu, defalarca bir timle gelip bazi sorular sordugu halde, iiste

¢ikan I 0'mustu.’

*  DOIJ IG raporunun ortaya koydugu gibi, FBI 2002 yilinin tama-
m1 ve 2003 baslarinda MOS ’un sorgusunda tam kontrolii elinde
tutmustu. DOJ IG, 122.
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Tim bir aydan uzun siire, neredeyse giinliik mesaisini benim
dosyam iizerinde ¢alisarak gegiriyordu. Bana her tiirlii soru soru-
yor ve sorgunun yaninda baska siyasal konularda da konusuyor-
lardi. Beni kimse tehdit etmiyor ya da iskence yapmaya ¢alismi-
yordu. Ben de kendi payima timle gok giizel bir isbirligi igindey-
dim. I ‘Bizim isimiz, sizden ifade almak ve D.C.’deki
analistlere gondermekten ibaret. Bize yalan bile sdyleseniz, daha
fazla enformasyon gelene kadar bunun boyle oldugunu sdyleye-
bilecek durumda degiliz,” dedi.

Tim ne kadar hasta oldugumu agikga gériiyordu; Urdiin ve
Bagram’dan kalan izler apagikti. Bir hayaleti andinyordum.

Ben, GTMOQ’ya geldikten ii¢ hafta sonra gordiigiinde, bir As-
keri sahis “lyilesiyorsun” dedi. GTMO’daki ikinci ya da iigiincii
giinimde, hiicremde bayilmistim. Son giiciimii kullaniyordum ve
kumanyalar higbir sey degistirmiyordu. Sihhiyeciler beni hiic-
remden ¢ikardilar ve hastaneye kadar yiiriimeye ¢alistim. Ama
I 2yrilir ayrilmaz tekrar bayildim ve sihhiyeciler beni
klinige kadar tasimak zorunda kaldilar. O kadar ¢ok kusmustum
ki gok su kaybetmigtim. ilk yardim yapilmis ve serum baglamig-
lardi. Serum berbatti; igine bana alerji yapan bir seyler koymus
olmalilardi. Agzim kupkuru olmus ve dilim konusamayacak ka-
dar sigsmisti. Sihhiyecilere serum vermeyi kesmeleri igin isaret
etmistim; onlar da bu istegimi yerine getirmislerdi.

O gece daha sonra gardiyanlar beni hiicreme geri gotiirdiiler.
O kadar hastaydim ki yatagima yatamamis ve ayin diger kismin-
da yerde uyumustum. Doktor beslenme takviyesi (Ensure) ve
baz1 hipertansiyon ilaglari regete etti ve ne zaman siyatiklerim
azsa sthhiyeciler Motrin verdiler.

Fiziksel olarak ¢ok zayif olsam da sorgu kesilmedi. Ama
gene de ruh hélim iyiydi. Blok’ta sarki soyliiyor, sakalasiyor
ve birbirimize hikayeler anlatiyorduk. Aynca star tutuklular
hakkinda bir seyler 6grenme firsati1 da buldum; zekasiyla bizi
I  kamptan en son haberler ve sOylentilerle
besleyen gibi. I davranisi” nedeniyle
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Bloku’na nakledilmisti.’

B bize Kandahar’daki diger tutuklularla birlikte is-
kence gordiigiinii anlatti. “uzun siire giinesin altinda kaldik, d6-
viildiik. Ama kardesler endiselenmeyin, burada Kiiba’da isken-
ce yok. Odalar klimah, hatta bazi kardesler yemek verilmezse
konusmay: bile reddettiler” dedi. EEEEGG_———D
I Televizyonda, gozleri baglanmig esirlerin Kiiba’ya
gotiriildiiklerini goriince agladim. Amerikan Savunma Bakani,
konusmasinda bu esirlerin yeryiiziindeki en kotii insanlar olduk-
larin1 s6yledi. Bu ‘kotii insanlar’dan birinin ben olabilecegim ak-
limin ucundan bile gegmezdi,” dedi.

IS olarak D
N ¢ 2 |15 1y ordu. ([ cVin-
de, dort meslektasiyla beraberken, gece yarisindan sonra ¢o-
cuklarinin ¢ighklan yeri gogii inletirken yakalanmig, ¢ocuklar
ve karnisindan koparilmisti. Aynisi onun hikdyesini dogrulayan
arkadaslarinin da basina gelmisti. Boyle yiginla olay isittim ve
her yeni hikaye eskisini unutturdu. Kimin hikayesinin en aciklisi
oldugunu soyleyebilecek durumda degilim. Bunlar benim hika-
yemin bile oniine gegmisti, ama tutsaklar en aciklisinin benim
hikdyem oldugunda birlesiyordu. Sahsen ben bir sey diyebilecek
durumda degilim. Bir Alman atasozii der ki: “Wenn das Militar
sich bewegt, bleibt die Wahrheit auf der Strecke.” Ordu harekete
gectiginde, hakikat ona yetisemeyecek kadar yavas oldugundan
geride kalir.

Eger savasta iyi olan bir sey varsa, o da en iyi ve en kotii in-
sanlari ¢gikarmasidir: Bazi insanlar hukuksuzlugu digerlerini in-
citmek igin kullanmaya galisirlarken, bazilar1 da acilar asgariye
indirmeye ¢aligirlar.

*  Buradaki bilgilerden, yeni gelen tutsaklarin ilk ay tutulduklar
Camp Delta blogunun, diger tutsaklar arasinda cezalandirilanlar
igin bir ceza blogu olarak da kullanildig1 anlasihyor.
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4 Eyliil 2002’de, I nakledildim, boylece sorgucular
tecride son verip beni diger tutsaklar arasina koydular. Bir yan-
dan, yeni edindigim dostlardan ayrilmak benim igin zordu, 6te
yandan gergekten normal bir Bloga gegip sahiden siradan bir tu-
tuklu olmaya can atiyordum. “Ozel” tutuklu olmaktan ve iradem
disinda biitiin diinyay: dolagmaktan bikmistim.

Aksam olmadan 6nce [N vardim. Dokuz aydan uzun
bir siire iginde ilk kez diizliigii gorebilecegim bir hiicreye ko-
nusmustum. Ve ilk kez tutuklu arkadagslarla onlar gorerek ko-
nusabilmigtim.” Giiney’den iki Suudi’nin arasinda [N ko-
nulmustum. ikisi de ¢ok dost canhsi ve eglendirici tiplerdi. ikisi
dc Vakalanmistl. Mahkimlar, A.B.D. ile birlikte
¢alisan Pakistan Ordusu’ndan kagmaya c¢aligirken, iglerinden
biri, bir Cezayirli bir | muhafizin AK47’sini kapmis
onu vurmustu. O kargasada NN tutsaklar (N
kontrolii ele gegirmis; askerler kagmis ve tabii tutsaklar da. Bir
baska I A .B.D. timeni onlar bekliyormus ve tekrar
yakalanmuiglar. | olayinda birgok Olii ve yaral varmis.
Cok sayida kursun yarasi aldigindan tam felg olan Cezayirli bir
tutsak gordiim.

Baslangigta [N iyi vakit gegirdim; ama bazi sorgu-
cular gekinerek de olsa bazi tutuklular iizerinde iskence yontem-
lerini denemeye basladiklarinda, durum kotillesmeye basladi.

*  MOS' un “diizliik"ten kasti, kamp1 gevreleyen Kiiba cografyasi
olabilir diye diisiiniiyorum. El yazmasindan anlasildig: kadary-
la, MOS sonraki birkag ay boyunca, Avrupa ve Kuzey Afrika
iilkelerinden getirilmis tutsaklarin konuldugu bir blok dahil,
Camp Delta’min farkli bloklannda kalmisti. MOS manuscript
(el yazmasi), 62. MOS, ARB oturumunda Haziran 2003’te iki
Numarali Kamp’in Mike Blogu’nda (Camp Two’s Mike Block)
kaldigini s6ylemisti. ARB transkripsiyonu, 26.
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Duyup gordiigim kadariyla, baslangigta kullanilan tek yontem
biitiin gece soguk odada birakmakti. Her gece sorguya gétiiriiliip
sabah hiicresine geri getirilen gen¢ bir Suudi tanidim. Ona ne
oldugu konusunda ayrintili bilgim yok; ¢iinkii gok sessizdi. Yan
hiicrelerde kalanlar bana onun sorgucularina (R
ifade vermekten kagindigini, isbirligi yapmayi reddettiginden iki
gece iist liste soguk odaya konuldugunu da sdylediler.

O zamana kadar tutsaklarin ¢ogu, kendi davalariyla ilgili
her seyi vermis olduklarim anladiktan sonra, igbirligi yapmay1
reddediyorlardi. insanlar, tiinelin ucunda hi¢ 151k goriinmeden
siirekli sorgulanmaktan umutsuzluga kapilip bikmislardi. Ben
nispeten yeniydim ve sansimi denemek istiyordum. Belki de tut-
sak arkadaslarim yaniliyorlardi! Ama sonugta ben de diger her-
kesin tosladigr duvara tosladim. Tutsaklar durumlar1 ve gerekli
hukuksal isleyisin yoklugu nedeniyle giderek endiseleniyor ve
tutsaklardan bilgi almak igin ac1 veren yontemlerin kullanilma-
styla birlikte, isler kotiiye gitmeye bashyordu.

2002 Eyliil ortasinda, bir GGG
beni sorguya gotiiriip kendilerini iki ay boyunca benimle ilgili
degerlendirme yapacak tim olarak tamttilar.”

“Ne kadar siireyle sorgulanacagim?”

“Hiikiimetin sana soracagi sorular oldugu siirece.”

“Bu siire ne kadar?”

IR ‘Sana tek sOyleyebilecegim burada bes yildan fazla
kalmayacagin,” dedi. Tim beni IS benzeyen bir Arap-
¢a terciiman araciligiyla sorguluyordu.

“Aym sorularin defalarca sorulmasina hazir degilim.”

“Hayir, bizim bazi yeni sorularimiz olacak.” Ama bana ii¢
yildir sorulan sorularin aynisini soracaklar sonradan ortaya gikti.

*  Bu, FBI''ln MOS’un sorgusunun tam kontroliinii elinde tuttugu
donemde gergeklestiginden, FBI yonetimindeki bir bagka sorgu
timi olabilir; bkz. dipnot, s. 44.
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Boyle bile olsa, istemiyle istemiyle igbirligi yapiyordum. Diiriist
olmam gerekirse, isbirligi yapmakta hi¢bir avantaj gérmiiyor,
ama sadece olaylarin nasil gelisecegini anlamak istiyordum.

Hemen hemen ayni1 zamanda, bir bagka sorgucu [
beni sorguya gétiirdii. O GG diizgiin
kegi sakallyd: ve IEE— 2 ksaniyla konusu-
yordu M Benimle dobra dobra konusuyor, hatta
benimle ilgili EEG—_————R D:ylasi-
yordu. N hi¢ durmadan konusuyordu: Diger Kuzey Af-
rikali Araplarla da ilgilendiginden, beni kendisi igin galigmaya
ikna etme pesindeydi."

“Gelecek Persembe, [ ilc bir bulusma ayarla-
dim. Onlarla konusur musun?”

“Evet, konusurum.” Bu yakaladigim ilk yalandi, ¢iinkii
S bana, “Hicbir yabanci hiikiimet sizinle burada
gorismeyecek; sadece biz Amerikalilar!”*

Aslinda, bir¢ok tutsaktan S
gibi Amerikali olmayan sorgucuyla kargilagtiklarin: [N tut-
saklardan bilgi almak igin A.B.D. hiikiimetine yardim ettikleri-
ni duymustum. | sorgucular1 ve [l ifade almaya
calistiklan bu kisileri eve geri dondiiklerinde iskence yapmakla
tehdit ediyorlarmus.

*  Bu sorgucu CIA’den olabilir. 2013 'te, Associated Press 2002 ve
2005 yillan arasinda, CIA ajanlarinin GTMO’da tutsaklari Ame-
rika Birlesik Devletleri i¢in muhbir ve ikili ajan olarak kullan-
mak izere gorevlendirmek istedigini yazmusti. Aym zamanda,
CIA Guantanamo’da yabanct istihbarat ajanlarinin sorgularinda
da yardimci rol oynamisti. Adam Goldman ve Matt Apuzzo,
“Penny Lane, GITMO’s Other Secret CIA Facility,” Associated
Press, 26 Kasim 2013, http://bigstory.ap.org/article/penny -lane
-gitmos -other-secret -cia -facility.

**  Muhtemelen “yaslica beyefendi” ya da diger FBI sorgucularin-

dan biri.
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SN sorgucu, B “‘Umanm seninle bir baska yerde
gorisiiriiz,” dedi.

I sorgucu, I ‘Birbirimizi Tiirkistan’da
goriirsek, iyi Gtersin!” dedi.’

Ama ben konugmaktan korkmuyordum. Hi¢ kimseye karsi
su¢ islemis degildim. Hatta masum oldugumu kanitlamak igin
bile konusmak istiyordum; ¢iinkii Amerikalilarin géyle bir ilkesi
vardr: “GTMO tutsaklan masum olduklar kanitlanincaya kadar
sugludur.” Is NSNS sorgucularina kadar gelip dayandiginda,
beni bekleyen seyin ne oldugunu bildigimden, i¢imi dokmek is-
tiyordum.

O giin geldiginde, gardiyanlar beni tutsaklarin genelde kargi-
lagtiklar: RSN, gotirdiler. iki NMMMEMNNENNE beyefendisi ma-
sanin diger tarafinda oturuyor, bense yere zincirlenmis vaziyette
onlara bakiyordum. [N . sorgu sirasinda kotii po-
lisi oynuyordu. Ne de kendisi tanitti; bu zaten |GGG ta-
mamen aykiriyds; onlar sadece 6niimde diger gizli sorgucularda
da rastladigim sekilde hayaletler gibi durdular.”

*  Alinti iginde iki farkli tutsaga isaret ediliyor gibidir. Bu kesimde
sansiirlenmemis olan “Tiirkistan” kelimesiyle, MOS GTMO’da
Cinli istihbarat ajanlarinca sorgulanan etnik Uygur tutsaklarina
gonderme yapiyor olabilir. Bildirildigine goére, bu sorgulardan
once uykusuz birakma ve sicaklik manipiilasyonlar ilk defa Ma-
yis 2008°de A.B.D. Adalet Bakanligi Genel Miifettigi’nin (U.S.
Department of Justice’s Inspector General) Mayis 2008 tarih-
li, A Review of the FBI’s Involvement in and Observations of
Detainee Interrogations in Guantanamo Bay, Afghanistan, and
Iraq (Guantanamo Korfezi, Afganistan ve Irak’ta Gozaltndaki
Sahislarin Sorgulanmasina FBI’in Dahil Olmasi ve Gozlem-
leri Uzerinde Bir Arastirma) adl raporunda ortaya konmustu.
McClatchy Newspapers, sorgularin Eyliil 2002°de bir buguk
giin siirdiiglinii yazmigti. Bkz., http://www.mcclatchydc.com
/2009/07/16/72000/ uighur- detainees-us- helped - chinese.html.

**  Ziyaretgiler muhtemelen Alman’di. 2008°de, Der Spiegel Eyliil
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I ¢ Almanca biliyor musun, yoksa terciiman mi ge-
rekecek?” diye sordu.

“Herhalde gerekmeyecek” diye cevapladim.

“Iyi, 0 zaman konunun ciddiyetini anlamigsindir. Seninle gé-
riismek igin I geldik.

Yaslica olan adam “Insanlar dldiiriildii” dedi.

Ben giilimsedim. “Size ne zamandan beri Almanya disinda
insanlar1 sorgulama izni verildi?”’ diye sordum.

“Biz buraya soracagimiz sorularin hukuk usuliiyle ilgili te-
mellerini tartismaya gelmedik.”

“Gelecekte, elbet bir giin basinla goriisebilecek ve sizi ele
verecegim” dedim. “Isimlerinizi bilmesem de aradan ne kadar
uzun zaman gegerse gegsin, sizi resimlerinizden tanirim!”

“Diledigini s6yleyebilirsin, bizim igin dert degil! Biz ne yap-
tigimizi biliyoruz” dedi.

“QOyleyse, agikga siz benden bilgi almak igin burasinin hu-
kuksuzlugundan istifade ediyorsunuz, degil mi?

@ Salahi, istesek gardiyanlara soyleriz seni duvara asar-
lar, biz de kigina tekmeyi basanz!”*

2002’de Almanya’nin dis ve ig istihbarat teskilatlar1 olan Bun-
desnachrichtendienst’in (BND) iki Anayasa’y1r Koruma Dai-
resi'nin bir liyesinin, Guantinamo’da MOS’u doksan dakika
sorguladigin1 yazdi. MOS biri yash, biri geng olan bu iki ziyaret-
¢iden bahsediyor gibidir. John Goetz, Marcel Rosenbach, Britta
Sandberg ve Holger Stark, “‘From Germany to Guantanamo: The
Career of Prisoner No. 760,” Der Spiegel, 9 Ekim 2008, http://
www.spiegel.de/international/world/from-germany-to-guanta-
namo-the-career-of-prisoner-no-760-a-583193.html.

*  Muhtemelen “Herr Salahi.” “Salahi” MOS’un soyadinin genel-
likle Amerika Birlesik Devletleri’nde mahkeme dosyalarinda
kullanilan farkl bir yazihisidir.
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Kendini tutamayip aklindan gegeni soylediginde, kalbim ye-
rinden firlayacakmig gibi atmaya basladi. Ciinkii kendimi dikkat-
li bir sekilde ifade ederken, ayn1 zamanda iskenceden de kagin-
mak istiyordum.

“Cocuk mu korkutuyorsunuz? Benimle bu havada konusma-

ya devam edecekseniz, o zaman pilinizi pirtinizi toplayip R
geri donebilirsiniz.”

B . ‘‘Buraya sana dava agmak ya da seni korkutmak

i¢in gelmedik. Birka¢ sorumuza cevap verirsen, sadece minnet-
tar kalacagiz,” dedi.

“Bakin, ben sizin iilkenizde kaldim. Siz de bilirsiniz ki, tl-
kenizde ne tiirden olursa olsun bir tek su¢ islemedim. Dahasi,
neden endiseleniyorsunuz. Ulkeniz tehdit bile edilmedi. Ben iid-
kenizde huzur i¢inde yasadim ve konukseverliginizi bir kere bile
istismar etmedim. Ulkenizin bana yaptig1 her tiirlii yardima gok
minnettar kaldim; ben kimseyi sirtindan hangerlemem. Oyleyse
bana ne tiir bir tiyatro oynamak istiyorsunuz?”

EE Salahi, biz masum oldugunu biliyoruz. Ama seni ya-
kalayan biz degiliz, Amerikalilar. Biz burada A.B.D. adina da
bulunmuyoruz. S icin ¢alisiyoruz ve son
zamanlarda birkag¢ eylem girisimini engelledik. Bunlar hakkin-
da bilgi sahibi olamayacagim biliyoruz. Gene de sadece su iki
kigiyi, [N sana sormak istiyoruz ve onlarla ilgili
sorularimizi cevaplarsan miitesekkir kalacagiz.”

“SHI buraya kadar biitiin bu uzun yolu kendi yurttas-
larinizla ilgili soru sormak i¢in gelmeniz ¢ok komik! Bu kisiler
benim iyi arkadaslarim. Ayni camilere gidiyorduk, ama onlarin
herhangi bir terdrist operasyona katilip katilmadiklarimi bilmi-
yorum.”

Seans burada kesildi. Bana nasil oldugumu ve kamptaki ya-
sami sordular ve elveda deyip gittiler. Bundan sonra IR hi¢
gormedim.

Bu arada, IS bcni sorgulamaya devam etti.
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S ¢ Bu adam: I taniyor musun?” diye sordu.
Diiriist¢e cevap verdim, “Hayir, tanimiyorum.”
“Fakat o seni taniyor da!”
“Herhalde benim dosyamdan bagka bir dosyaya bakiyor ol-
malisiniz!”
“Hayir, dosyani bagtan sona okudum.”
“Bana resmini gosterebilir misiniz?”
“Evet. Yarin gosteririm.”
“lyi. Onu baska bir isimle tantyordum!”
“Almanya’daki Amerikan usleriyle ilgili ne biliyorsun?”
Kizgin bir sekilde, “Bana bunu neden soruyorsun? Ben Al-
manya’ya Amerikan isleri hakkinda istihbarat toplamaya gitme-
dim. Bunlarla hig ilgim yok” diye cevapladim.
S not alirken, I “Halkim dogruyu sdyleyen
tutsaklara/ saygi duyar!” dedi. Bana aptalca bir bigimde yalanci

demek igin boyle bir imada bulundugunu diisiindiim. Seans son-
landinldu.

I Ertesi giin, beni I tutup iki resim gos-
terdi. Ilkinin, 11 Eyliil saldirisina katildigindan siiphelenilen ve
O 2 k alanan R o!dugu or-
taya ¢ikt1. Ikinci resim, 11 Eyliil korsanlarindan S
aitti. IR 2Ore, ben onu ne gérmiis ne de onun hakkinda
bir seyler igitmistim; NN ore de bu adami gordii-
gimi demeye getirmisim ama nerede ve nasil oldugunu soyle-
memisim. Higbir ipucuna sahip degildim! Ama bu adamin ¢ok
onemli oldugunu diisiinmiis olmaliydim; ¢linkii istihbarat tegki-
latlan, soluk soluga benim onunla iliskimi bulmak i¢in kosustu-
ruyorlard1.’

*  [lk resmedilen, muhtemelen tam bu sirada, 11 Eyliil 2002’de Pa-
kistan’in Karagi kentinin varoslarinda silahl ¢atismada yakalan-
mis olan Ramazi bin al-Shibh’dir. 2005 ARB oturumunda, MOS
heyete “11 Eyliil 2002’de, Amerika 11 Eyliil saldinlarinin kilit
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O kosullarda, adam1 gérmiis oldugumu inkar ettim. Su ise
bakin: Adami gérmiistiim, ama nerede ve nasil gordiigimii ha-
tirlamiyorum demem nasil karsilanirdi? Hangi sorgucu bdyle bir
seyi yutard: ki. Higbiri! Ve diiriist olmam gerekirse, cehennem
korkusu yasamistim.

I timi beni ertesi giin de tuttu ve [ resmini goster-
di. Ben de onceki giin oldugu gibi adami tanidigimi inkar ettim.
Gergekten de tanimadigim bir adami tanidigimi inkar ettim. Onu
en fazla birkag defa, ¢ok kisa bir siireligine gérmiistiim ve onunla
higbir suretle iliskim yoktu. Bu ifadem beni 11 Eyliil saldirisiyla
iliskilendiren her tiirlii baglayan gilginca teorinin ekmegine yag
sirdi. Sorgucular ise sadece denize diismiis bogulurken, yilana
sartlmaya g¢alisiyorlardi. Bense sahsen kesinlikle onlarin sarila-
caklar yilan olmak istemiyordum.

|
dedi D ‘U
|
|
K

“Birkag giin iginde!”

Bu arada, ilke kez I k arsilasa-
cagim I nakledildim. Bir baska yildiz tutsak da oydu.
I benim hikayemi duymus ve herhangi bir (N
gibi, daha fazla bilgi edinmek istemisti. Bana gelince, ben de
kiiltiirli insanlarla sohbet etmek istiyordum. Soyleyebilecegim
kadariyla, [N 2adam gibi adamdi; onu bir cani gibi hayal
etmek miimkiin degildi.

Avrupali ve Kuzey Afrikali tutsaklarla dolu [,
nakledilmeden once, iki haftadan kisa bir siire (R

ismi oldugu sdylenen Ramzi Bin al Shibh adinda birini tutukla-
di. Bu tam tamina 11 Eyliil saldinlanndan bir yil sonra oluyor
ve onun yakalanmasindan beri benim yasamim biiyiik Olgiide
degisti” demisti. ARB transkripsiyonu, 23.
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kaldim. i1k kez G \ ¢
ogrendim U

once iginde IS Her zaman nereye ve neden gotiiriil-
diigiimii bilmek istiyordum. Bir seferinde, nobetgi tim beni nere-
ye gotiirdiiklerini soylemeyi reddetmisti. Beni infaz etmeye go-

tiirdiiklerini diiginmigtim.” G ¢irdigimde,

*

Bundan sonra, sayfalarca sansiirlenmis kisim, el yazmasinda
gordigiimiiz birden gok sayfanin sansiir edilmesinin iki megin-
den ilki.6. B6lim sonunda karsimiza ¢ikan ikincisi ise, MOS’un
2003 sonbaharinda yalan makinesine baglanarak yapilan sorgu-
sunun zaptina uygun disiiyor gibi (bkz. s. 287 ve 289°daki dip-
notlar). Bu sansiirlenmis ilk uzun parganin da yalan makinesi-
nin kullanildig: bir sorgu zaptina iliskin olmas1 muhtemel. 2005
ARB oturumunda, 2002 kig! boyunca FBI sorgularini anlatirken
sOyledigi gibi MOS demisti ki: “O zaman ben yalan makinesi-
ne baglandim ve [Ramzi bin al-Shibh] ¢esitli nedenlerle yalan
makinesine baglanmayi reddetti. Onun geligkili davrandig1 ve
yalan sdyledigi goriildii. Bana bunu kendileri sdylediler. Ben
yalan makinesine baglandigim igin inanilirhgimin yiiksek oldu-
gunu soylediler.” 11 Eyliil 2002de yakalandiktan sonra, Ramzi
bin al-Shibh baz1 gizli CIA hapishanelerde tutulup sorguland:.
Gazete haberleri, bin al-Shibh’in Fas’in Rabat sehri yakinlarin-
da CIA kontroliindeki bir kurumda sorgulandigini; biitiin 2002
sonbahar1 boyunca ve 2010°da A.B.D. hiikiimetinin bin al-Shi-
bh’in 2002’de Fas’ta sorgulanmasiyla ilgili video kayitlarina
sahip oldugunu kabul etti Omegin, bkz, http://www.nytimes.
com/2010/08/18/ world/18tapes. html; and http:// hosted.ap.org/
specials/ interactives/wdc/binalshibh/content.swf.
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Birkag giin sonra, sorguya alindim.
I N asilsin?” dedi. Onu gérmeyeli ¢ok olmustu.
“Iyi!”
Sen G kabul ettiginde G iccrdey-
dile
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I | G ne minde, ¢ogu tutsaklarin

umutsuzluguyla baslayan birgok sorun yasandi. Bitmek tiiken-
mek bilmeyen sorgu. Bazi gardiyanlarin Kuranikerini’e saygisiz-

lig1. Tutsaklarin geceyi soguk odada gegirmesine dayal iskence
(gergi bu yontem Jllllzamanindaki kadar sik kullanilmiyordu).
Bu yiizden, aglik grevine gitme karari aldik; birgok tutsakla bir-
likte ben de aglik grevine katildim. Ama ben en fazla dort giin
aghk grevi yapabilirdim; zaten bir hayaletten farksizdim.’

*

El yazmasinin sonraki bir bélimiinde, MOS Eyliil 2002’deki ag-
ik grevine katildigini yazarken, basinda yer alan haberler ayni
yilin Eyliil ayninin sonu ve Ekim’inde aglik grevi yapildigini bel-
geliyor (6rnegin, bkz., bu protestoyu gardiyanlarin muamelesine
ve mahkeme oniine ¢ikarilmadan ya da hukuksal bir siire¢ yasan-
madan siiren tutsakhga ofke amaciyla yapilan protesto eylemi
olarak degerlendiren bir FBI belgesine atif yapan http://america.
aljazeera.com/articles/multimedia/guantanamo-hungerstriketi-
meline.html). Bu aglik grevi, Subat ve Ekim 2002 arasinda Gu-
antanamo’daki istihbarat operasyonlari, JTF-170’e komutanlik
yapan Tumgeneral Michael E. Dunlavey’in gorev siiresinin so-
nuna dogru gergeklesmistir. Onun yerine gelen Timgeneral Geo-
ffrey D. Miller, 2002 Kasim’inda tim Guantdnamo operasyonla-
rint kapsayan JTFGTMO’nun komutanhgina getirilmisti. Senato
Silahh Hizmetler Komitesi (Senate Armed Services Committee),
ordunun Mohammed al-Qahtani igin ilk “Ozel Sorgulama Pla-
n’nin gelistirilmesini de igine alan Ekim ve Kasim 2002’deki
daha baskici sorgulamalara yonelik egilimi uzun uzadiya belge-
lemisti. 2 Aralik 2002’te, Savunma Bakam Donald Rumsfeld,
¢iplak birakma, zorla ayakta ve stres yaratan pozisyonlarda tut-
ma ve 24 saat siiren sorgulamalar gibi sorgulama ydntemlerine
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Yan hiicredeki Suudi, “‘Birakma, grubu zayiflatirsin,” dedi
“Size soyledim arkadaglar; aglik grevine katilmam demek in-
tihar edecegim demek degil ki. Birakacagim.” diye cevapladim.
. Diger
birgoklari bagarisiz kaldiginda, o diinyanin en pis isi i¢in bigilmis
kaftand:. I cok kokli bir nefretle doluydu. GTMO’daki tut-
saklik politikalarini tamamen degistirdi. [N
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men sorgucularin insafina kalmisti; zaten bu durum sorgucularin
¢ok isine geliyordu

Burada ne dolaplar doniiyor boyle, dedim. Gardiyanlarla hig-
bir zaman basim belaya ginmemisti ve sorgucularimin sorularina

izin veren bir talimata imza atmigti. A.B.D. Senatosu Silahli Hiz-
metler Komitesi (U.S. Senate Armed Services Committee), “A.
B.D.’de Gozaltinda Tutulan Sahislara Yonelik Muameleyle [lgi-
li Sorusturma” (“Inquiry in the Treatment of Detainees in U.S.
Custody,” 20 Kasim 2008, http:// www.armed-services. senate.
gov/imo/media/doc/ Detainee- Report-Final April-22-2009.pdf
(bundan sonra SASC olarak gegecek).
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cevap veriyor ve onlarla igbirligi yapiyordum. Fakat igbirliginin
sorguculariniza duymak istedikleri seyleri anlatmak oldugunu
unutmustum.

%k

Bir kez daha [ sonunda [ konul-
mustum.”
B bir nobetgi tim hiicremin 6niinde belirdi.
“760 numara!” dediler.

“Oldu, bana bir saniye izin verin!” Elbiselerimi giyip yi-
ziimii yikadim. Kalbim garpmaya basladi. Sorgudan nefret edi-
yordum. On ii¢ aydir siirekli dehset yagamaktan, her giin siirekli
korku iginde yasamaktan bikmigtim.

Biri sorguya gotiiriildiigiinde her zaman yaptigimiz gibi, tut-
sak arkadaslarim moralimi yiliksek tutmam igin “Allah seninle
olsun! Bagin1 egme! Onlar Seytan’in hizmetinde!” diye bagiri-
yorlardi. Agir metal zincirlerin sesinden nefret ediyordum. ilk
zincirlendigimde, bunlan zor tasiyordum. Her zaman bloktan
birileri g6tiiriilirdi ve ne zaman zincir sesi duysam sanki ben
gotiiriliyormusum gibi gelirdi. Sorguda neler olacagini kim
bilebilir ki? Bazen sorgudan bloga geriye donmeyip basbayagi
kaybedilenler de olurdu. Bu bir Fash tutsak arkadasimin basina
gelmigsti ve ileride 6greneceginiz gibi benim de bagima gelecekti;
takdiri ilahi!

U odaya girdigimde, igerisi kalabalikti
|
|

*  Simdi artik 2002 yihnin sonuna gelinmistir.
** 2008 ABD Adalet Bakanlig: Genel Miifettisi'nin (DOJ Inspe-
ctor General raporu, bu noktadan baglayarak Mayis 2003’te
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“Selam!”
“Selam!”

“Tecriibesi ve olgunlugunu dﬁéﬁnerek I scctim.
Bundan sonra senin dosyana onlar bakacak. Dosyanda tamam-
lanmasi gereken birkag sey var. Mesela, biz-GEEN
hakkinda her seyi anlatmadin. O | ;ok 6nemli biri.”

“Birincisi, size birisi hakkinda bilgi verme geregini hisset-
mesem deNhakkinda her seyi s6yledim. Burada konus-
tugumuz konu benimle ilgili. ikincisi de, sizinle igbirligimi de-
vam ettirmem igin bir soruma cevap vermeniz gerekli: NEDEN
BURADAYIM? Egerbuna cevap vermezseniz, beni var olmayan
bir tutsak olarak diisiinebilirsiniz.” Sonradan biiyiik avukatlarim
|
I benim talebimin sihirli formiiliiniin
Tutukluluga Itiraz Dilekgesi oldugunu 6grenecektim. Aslina ba-
kilirsa, bu terim benim gibi siradan, fani bir insan igin higbir sey
ifade etmiyor. Siradan biri sadece, “Beni niye hapiste tutuyor-
sunuz?” der. Ben avukat degilim, ama sagduyu bana i¢ yillik
sorgulamadan ve Ozgiirliigimden yoksun birakilmamdan sonra,
hiikiimetin en azindan bana bunu neden yaptigina dair bir agikla-
ma borcu oldugunu dikte ediyor. Benim sugum kesinlikle nedir?

I ‘Bos ver: Bu, 10 millik bir yolculuktan dokuz mil gittikten
sonra vazgegen birine benzer” dedi. “Bir milyon millik yolculuk-
tan bir mil gittikten sonra vazgecen” deseydi daha dogru olurdu.

JTFGTMO gorev kuvvetine devredilinceye kadar MOS’la go-
rigme yapan Poulson” ve “Santiago” kod adlanyla taminan iki
FBI ajanindan s6z ediyor. Baglamdan anlasildig: kadariyla, oda-
daki grupta bir askeri sorgucu ve Fransizca konusan bir tercii-
man da vardi. DOJ IG raporuna gore, bu sefer timde New York
Emniyet Miidiirliigii Terorle Miicadele Ortak Gérev Kuvveti’'n-
den (New York Police Department’s Joint Terrorism Task Force)
bir detektif, Ocak 2003’te Slahi’yi “Poulson”la birlikte sorgula-
must1. DOJ IG, 295-99.
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“Bakin, ABC kadar basit: Soruma cevap verin, ben de sizinle
tam bir igbirligi yapayim!”
B ¢ Cevap yok!” dedi.
“Benim de yok!” diye cevapladim.

Fransizca terciiman, bir ara yol bulmak istercesine, “Ku-
ran’da bir insam 6ldiiren biitiin insanhig1 6ldiirmiis sayilir der”
dedi. Ona g6z ucuyla ters ters baktim.

Fransizca, “Sizin aradiginiz adam ben degilim” dedim ve
bunu net bir Ingilizceyle de tekrarladim.

S basladi. “Eminim ki insan 6ldiirmeye karsisin. Ara-
digimiz sen degilsin. Disanda masum insanlara zarar vermeye
calisanlan anyoruz.” Bir dizi berbat resim gosterirken bunlari
sOylemisti. Ben de resimlere bakmayi reddetmis, ne zaman gor-
mem i¢in bummumun ucuna getirdiginde gdzlerimi kagirmigtim.
Ona resimlere bakmamdan alacagi zevki tattirmak istememigtim.
IS Bak, MR isbirligi yapiyor ve cezasini yirmi
yedi yila indirme firsatim1 yakalad:; SN gercekte koth
biri. Senin gibi birinin yapacagi tek sey bes dakika konusmak ve
ozgir kalmak™ dedi. Boyle bir konugmada makul olan ne var?
Ben onun sdylediklerini diisiiniirken, isbirligi yapip 27 yil yata-
cak olan adam akhma geldi: 27 y1l yattiktan sonra bir hayati ol-
mayacakti ki! Bu ne kadar acimasiz bir iilkeydi. Kusura bakma-
yin, Il a¢1klamasinin cevap vermeye degmedigini sdylemek
zorundayim. O ve [N Askeri Istihbaratgilarin yardimiyla,
beni konusmaya ikna etmek istiyorlardi. Fakat beni ellerinde ko-
nusmaya ikna edecekleri higbir sey yoktu.

Sorguculann bir siire igbirligi yaptiktan sonra, igbirligini
reddeden tutsaklara alismis olduklan sdylenebilir. Ben diger tut-
saklardan nasil isbirligi yapilmamasi gerektigini 6greniyorsam,
sorgucular da birbirlerinden isbirligine yanagsmayan tutsaklarla
nasil bas etmeleri gerektigini 6greniyorlardi. Seans sona ermis ve
ben hiicreme geri génderilmistim. Kendimle gurur duyuyordum;
¢linkili imdi resmen gogunluga, isbirligine yanagmayan tutsakla-
ra katilmigtim. Hayatimin geri kalan kisminda, haksiz yere igerde
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kalmak fazla umurumda degildi. Beni ¢ildirtan, benden isbirligi
yapmamu beklemeleriydi. Siz beni igeri tiktiniz, ben de size bilgi
vermiyorum. Iki taraf igin de en iyisi bu.

N scanslar yeni timle devam etti. NN Se-
anslara ¢ok ender katiliyordu. Bir keresinde, “Bize bildigin her
seyi anlatmadigin siirece sorguya katilmayacagim,” demisti.
“Clinkii biz Amerikallar sizin gibi adamlara hala kendi yiiksek
standartlarimiza goére muamele ediyoruz. |ENSSSNENEEN bak; ona
en yeni tip teknolojisini sunuyoruz.”

“Onu sadece yasatmak istiyorsunuz, ¢iinkii bazi istihbaratla-
ra sahip olabilir; dliirse bunlar da onunla birlikte mezari boylar!”
diye cevap verdim. A.B.D.’li sorgucular, her zaman tutsaklara
bedava yemek ve bedava saglik hizmeti sunduklarini séyleme-
den edemezlerdi. Ellerinde baska ne gibi alternatifleri oldugunu
gercekten de diisiinliyorum! Ben sahsen Demokrasi olmayan iil-
kelerde de gozaltinda kaldim ve tibb1 tedavi en yiiksek oncelige
sahipti. Sagduyu, eger tutsak kotii bir hastaliga yakalanirsa, artik
higbir Istihbarat veremeyecegini ve belki de dlecegini soyliiyor.

Neredeyse iki ay1 tartisarak gegirdik. Time, ‘“‘Beni mahkeme-
ye ¢ikarin, tim sorularimzi cevaplayayim” diyecektim.

“Mahkemeyi unut!” diyeceklerdi.

“Siz Mafya misimz? Insanlan kaginyor, igeri tikiyor ve san-
taj yaptyorsunuz,” dedim.

@ Sizin gibi adamlar hukukun uygulanmasi karsisinda
problemsiniz,” dedi. “Size geleneksel hukuku uygulayamayz.
Tek ihtiyacimiz olan, sizi elektrikli sandalyeye oturtacak ikinci
derece kanitlar bulabilmek.”

“Ben sizin iilkenize karsi higbir sey yapmadim, yaptim mi?”’

IR ‘Scn A. B.D.’ye karsi biiyiik bir komplonun par-
¢asisin” dedi.

“Siz bu suglamayi herhangi birine de getirebilirsiniz?” Ben
ne yapmigim?

“Orasini bilmem; sen bana séyleyeceksin!”
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“Bakin, siz beni Afganistan’da bir savas alanindan degil,
Moritanya’daki evimden kagirdiniz. Ciinkii benim Milenyum
komplosunun pargasi oldugumdan siipheleniyordunuz. Ki sizin
de aruk bildigimiz gibi, ben bu komplonun bir pagasi degilim.
Peki, o zaman getirdiginiz yeni suglama ne? Sanki iizerime bok
atmak istiyorsunuz gibi geliyor bana.”

B ‘Sana bok atmak istemiyorum. Keske elimdeki ra-
porlara sen de bir goz atabilseydin!” dedi.

“Raporlarin ne dediginden bana ne! Asil siz beni Milenyum
komplosuyla iliskili gdsteren Ocak 2000 tarihli raporlara goz at-
saydiniz. [N sizinle isbirligi yapmasindan sonra, benim
buna katilmadigimi biliyorsunuz.”

*  Bu ve sonraki paragrafta, konu Ahmed Ressam olabilir. Ressam,
14 Arahk 2000’de Kanada’dan Amerika Birlesik Devletleri’ne
patlayici yiikli bir otomobille girmeye ¢aligirken tutuklanmus;
ertesi y1l Milenyum Komplosu olarak bilinen olayin pargasi ola-
rak, 2001 Yilbasinda Los Angeles Uluslararasi Havalimani’ni
bombalamayi planlamaktan suglu bulunmustu. Mayis 2001°de,
sugu kabullenip hitkkiim giymeden 6nce, Ressam ceza indirimi
vaadiyle A.B.D. otoriteleriyle isbirligi igine girmisti. Bir A.B.D.
Temyiz Mahkemesi’nin (U.S. Court of Appeals), daha sonra yaz-
digina gore: “Ressam 2003 yilinin basina kadar igbirligi yapiyor-
du. Iki yili asan isbirligi siiresince, 65 saatlik durusmada yeminli
ifade verdi ve 205 saat delil ve bilgi sundu. Ressam, yedi farkl
iilkenin hiikiimetlerine enformasyon saglayip her ikisi de sanik-
larin mahkGmiyetiyle sonuglanan iki davada taniklik yapti. Tero-
rizme bulasan en az 150 kisinin ismin verip birgok digerini tarif
etti. Ayn1 zamanda, patlayicilarla ilgili verdigi enformasyonla,
potansiyel olarak kanunu uygulamakla gorevli ajanlarin canlan-
n kurtardig gibi, kiiresel terérizm operasyonlarinin mekanigiy-
le ilgili yogun enformasyon sagladi.” MOS’un burada belirttigi
gibi, Ressam o oturumlardan higbirinde kendi adin1 vermedi ya
da kendisini higbir bigimde olaylara bulagtirmadi. Ressam, daha
sonra bagkalarini Milenyum Komplosu’na bulastiran ifadelerini
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“Ben de ne bunun pargasi olduguna ne de NN tani-
digina inaniyorum.” N “AmaEtaniyan insanlan
tanidigini kesinlikle biliyorum,” dedi.

“Bilmem, fakat boyle bir sey olsa, ne gibi bir mesele tegkil
eder ki” diye cevapladim. “Kim olursa olsun, birisini tammak
sug degil.”

Terciiman olarak gérevli geng bir Misirly, o giin beni igbirligi
yapmam igin ikna etmeyi denedi. “Bak, ben buraya sizin gibi in-
sanlara yardim etmek igin vakit harcamaya geldim. Sizin pagayi
kurtarmanizin tek ¢aresi konugmak™ dedi.

Ona “sirf Miisliiman olduklar i¢in, miimin kardeslerini tu-
tuklayan bu kotii adamlarla birlikte ¢aligmaktan utanmiyor mu-
sun?” diye sordum. “JEll, senden biiyiigiim; daha fazla dil
biliyorum; daha fazla yiiksek tahsil yaptim ve senden daha fazla
ilkede bulundum. Cebini doldurup para kazanmak igin burada
olmani anlarim. Eger birilerini kandirmaya ¢alisiyorsan, ancak
kendini kandirirsin!” O kadar ¢ilgina donmiigtiim ki ¢iinkii bana
¢ocuk muamelesi yapmist:. [N sadece goz ucuyla
bizi siiziiyordu.

Bu konusmalar farkh seanslarda tekrar tekrar yaptik. Ben
“bana nigin burada oldugumu sdyleyin, igbirligi yapayim. Soy-
lemezseniz, igbirligi yapmam,” deyip duruyordum. “Ama sorgu
disinda baska seylerden bahsedebiliriz.”

Bu fikir I hosuna gitti. Bana kendisi de bilmedigi igin
tutuklanma nedenimi sefinden Ggrenecegine séz verdi. Bu ara-
da, bana Amerikan kiiltiirii ve tarihi, A.B.D. ve Islam, A.B.D. ve

geri aldh. ilk aldig1 ceza, tahliyeden sonra bes yil gozetim altinda
kalmak kaydiyla yirmi iki y1l hapisti. 2010°da Dokuzuncu Fede-
ral istinaf Mahkemesi (Ninth Circuit Court of Appeals), cezanin
¢ok az olduguna, zorunlu hiikiim tesis etme kurallarini ihlal et-
tigine hilkkmedip, davay1 yeniden goriilmesi igin bozarak federal
yargica iade etmistir. Mahkeme kararina erigim: http://cdn.ca9.
uscourts.gov/datastore/opinions/2010/02 /02/09-30000.pdf.
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Arap diinyas1 hakkinda birgok sey ogretti. Tim igeri filmler getir-
meye baslad; i¢ Savas’1, A.B.D.’deki Miisliimanlari ve terérizm
ile ilgili birkag baska Frontline yayinini izledim. “Biitiin bu bok-
lar nefret yiiziinden” dedi. “Nefret tim felaketlerin sebebi.”

I klasik polis yontemleriyle, bir an dnce bilgi al-
maya ¢alisiyordu. Bir giin, bana McDonald’s 6nerdi. Bense ona
higbir sey borglu olmak istemedigim igin, teklifini geri gevirdim.
“Ordu, sizi ¢ok kotii bir yere nakletmek istiyor, biz de buna izin
vermiyoruz!” diye beni uyardi.

“Istedikleri yere gétiirseler ne yazar. Buna ahistim. Isbirli-
gi yapsam da yapmasam da beni hapiste tutacaksiniz; dyleyse
neden isbirligi yapayim” derken, Amerikalilarin iskenceli sorgu
teknikleri kullandigindan heniiz habersizdim. Her giin sorguya
¢ekilmekten bikmigtim. Sirtim ¢ok agriyordu. Hatta tedavi gor-
mek istemistim.”

B fizyoterapisti, “Uzun zaman oturmaman gerekli”
dedi.

“Bunu liitfen sorguculanma sdyleyin; ¢iinkii her giin saatler-
ce oturtuyorlar.”

Fizyoterapist hanim, “Bir not yazarim, ama etkisi olur mu,
emin degilim” diye cevap verdi.

Gergekten de etkisi olmadi. Buna karsilik, 2003 Subatinda,
R benimle igini bitirdi.”

“Ayriliyorum, fakat telefon konusmalarin hakkinda konus-
maya hazir oldugunda, beni iste. Geri donerim,” dedi.

“Siz, Neden buradayim? Soruma cevap vermedikge, higbir
konuda konusmayacagimi kesinlikle s6yliilyorum.”

*  Bu, DOJ IG raporunun, Ocak 2003 ’teki sorgulama timinin par-
¢asi oldugunu gosteren NYPD sorgucusu olabilir. Rapor, Sla-
hi’ye eger baz telefon gériismelerini agiklamazsa, ‘Gok berbat
bir yer’e gonderilecegini sdyleyen” MOS’un “Tom” olarak tani-
dig1 bir NYPD detektifini tarif ediyor. DOJ IG, 299.






Senegal - Moritanya
21 0cak 2000 - 19 Suabat 2000

Senegal’de Itk Tutuklanma... Eskort Esliginde Eve Doéniis...
Moritanya’da Ik Sorgu... Ctkmaza Girmek... A.B.D. Konuyu
Dramatize Ediyor...

Bir Moritanya fikrasi, horoz gordiigiinde neredeyse aklini kagira-
cak gibi olan horozfobik bir adami anlatir.

Psikiyatr, ona “Neden horozdan bu kadar ¢ok korkuyorsun?”
diye sorar.

“Horoz beni dan saniyor.”

Psikiyatr, “Ama sen dan degilsin ki. Kocaman bir adamsin.
Kimse seni minicik bir dan tanesiyle karistiramaz,” der.

“Ben bunu biliyorum, Doktor. Ama horoz bilmiyor. Senin
isin de horozu benim dan olmadigima inandirmak.”

Adam higbir zaman iyilesmiyor; ¢linki horozla konusmak
imkansiz. Fikranin sonu.

Yillardir, A.B.D. hiikiimetini dan olmadigima ikna etmeye
¢alisryorum.

Her sey, 2000 yilhinin Ocak ayinda, yurtdisinda on iki yil
kaldiktan sonra Moritanya’ya geri doniigiimle birlikte basladi.

S aksam 8.00°de, arkadaslarim olan I
G beni Montreal’deki Dorval Hava-

limani’na biraktilar. Geceyi Sabena Havayollar’’nin Briiksel’e
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giden ucaginda gegirdim. Ertesi giin 6glen ise Dakar’a devam
edecektim.” Sabah Briiksel’e vardigimda uykulu ve yorgundum.
Valizimi aldiktan sonra, Yurtdisi terminalindeki bir banka ¢okiip
uykuya daldim. Valizimi de yastik yaptim. Ciinki o kadar yor-
gundum ki valizimi galacaklarindan emindim. Bir iki saat uyu-
duktan sonra kalktim, elimi yiiziimii yikayip aptes alabilecegim
bir tuvalet ve namaz kilabilecegim bir yer aradim.

Havalimam kiigiik, tertipli ve temizdi. Restoranlari, duty-
free shoplar, telefon kuliibeleri, Internet PC’leri, bir mescidi, bir
kilisesi, bir sinagogu ve ateistler igin bir manevi danisma biirosu
vardi. Allah’1n biitiin evlerine baktim ve etkilendim. Bu iilkede
yasayabilirim diye diisiindiim. Neden gidip siginma bagvurusu
yapmayayim ki? Benim igin mesele degildi; dillerini biliyordum
ve Avrupa’nin kalbinde is bulabilecek yeterli vasiflara sahiptim.
Aslinda Briiksel’e gitmis, sehrin ¢okkiiltiirli yasami ve farkh
yiizlerini sevmigtim.

Kanada’dan ayriimamin asil nedeni, A.B.D.’nin giivenlik
teskilatlarini izerime salmasiydi. Beni tutuklamayip sadece takip
etmeye baslamiglardi. Takip edilmek, hapiste olmaktan daha iyi;
bunu simdi anliyorum. Suglu olmadigimi da goriirlerdi. Anaci-
gimin hep soyledigi gibi, “hi¢ 6grenmiyorum.” A.B.D.’nin beni
hukukun hi¢ olmadigi bir yere tikmak igin dolaplar ¢evirecegine
higbir zaman inanmamistim.

Sinir bumumuzun dibindeydi. Eger ben o sinin gegmis ol-
saydim, bu kitab1 hi¢ yazamayacaktim.

*  MOS’un 2004 Muharip Statiisiinii Degerlendirme Heyeti (Com-
batant Status Review Tribunal) (CSRT) ve 2005 idari Degerlen-
dirme Kurulu oturumunun transkripsiyonlar, tarihin 21 Ocak
2000 oldugunu agik¢a ortaya koyuyor. CSRT transkripsiyonuna
erisim: http://online.wsj.com/public/resources/documents/cou-
ch-slahihearing-03312007.pdf. CSRT transkripsiyonu, 6; ARB
transkripsiyonu, 16.
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Bunun yerine, mescide girip aptes aldim ve namaz kildim.
Cok sakindi; sessizlik her tarafi sarmigti. O kadar yorgundum ki
mescitte uzanip bir siire Kuran okuduktan sonra uyuyakaldim.

Namaz kilmaya gelen bagka birinin seslerine uyandim. Bu-
ray1 biliyor gibiydi ve sanki bu havalimanindan defalarca transit
geemist!.
SN Namazini bitirdikten sonra selamlastik.

Bana “Burada ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Transit yolcusuyum. Kanada’dan geldim; Dakar ugagini
bekliyorum.”

“Memleket?”
“Moritanya. Senin memleket?”

“Senegalliyim. Tiiccarim, Senegal ile Emirlikler arasinda ti-
caret yapiyorum. Ben de ayni ugagi bekliyorum.”

“Giizel!” dedim.

“Haydi, gidip biraz kendimize gelelim. Falanca Filanca Ku-
libi’niin Uyesiyim” dedi; ne kuliibii hatirlamiyorum. Kuliibe
gittik. Muhtesem bir yerdi: TV, kahve, gay, kurabiyeler, rahat
bir kanepe, gazeteler. Cok bitkin oldugumdan, zamanin gogunu
kanepede uyuyarak gegirdim. Bir an geldi, yeni [N arka-
dasim 6glen yemegi yiyelim demek igin beni uyandirdi. Kuliibe
geri donemem diye endiselendim; ¢linki kuliip kartim yoktu.
Buraya sadece [ arkadasimin iyelik kartini fiyakah bir
sekilde gostermesiyle girebilmistim. Gelgelelim, karmim acikti-
gindan disar1 gikip yiyecek bir seyler aramaya karar verdim. Sa-
bena Havayollar gisesine giderek, parasiz yemek kart1 istedim
ve bir restoran buldum. Yemeklerin cogunda domuz eti oldugun-
dan, vejetaryen bir monii segtim.

Kuliibe geri doniip Dakar’a giden Sabena 502 Sefer Sayi-
1 ugagin anonsunu duyuncaya kadar yeni arkadasimla birlikte
bekledim. Dakar’1 se¢gmemin nedeni, bu yolla ugusun direk Mo-
ritanya, Nuaksot ugusundan ¢ok ucuza gelmesiydi. Dakar ile Nu-
aksot arasinda mesafe sadece 300 mildi ve ailemin beni orada
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kargilamasi igin planlama yapmistik. Buraya kadar her sey iyi
gidiyordu; zaten insanlar hep boyle yaparlard..

Ugus sirasinda keyifliydim ¢ilinki Briiksel havalimanin-
da giizel bir uyku ¢ekmistim. Yanimda Dakar’da yasayan, ama
Briiksel’de tip okuyan geng bir Fransiz kiz1 vardi. Kardegslerim
havalimanina zamaninda gelmezlerse, otelde kalmam gerektigini
diisiiniiyordum. Fransiz kiz1 bana Dakar’da fiyatlar ve Senegal-
lilerin, 6zellikle de taksi siiriiciilerinin yabancilar1 nasil kazikla-
diklarina dair epey faydal bilgiler verdi.

Ugus yaklasik bes saat siirdi. 23.00 gibi havaalamndaydik
ve biitiin formaliteler yaklagik yarim saat siirdii. Valizimi bagaj
teslim yerinden aldigimda, ISR arkadagima rastladim ve
birbirimize allahaismarladik dedik.’

Valizimi alip geriye dondiigiimde, kardesim [N gi-
limsedigini gérdim. Beni Onceden gordiigi kesindi. [
diger kardesimin yanindayd: ve onlarin benim tanimadigim iki
arkadaslar: IS da oradayd:.

B Valizimi aldi park yerine dogru ilerledik havali-
mam kapisindan ¢ikar ¢ikmaz yiiziime ¢arpan 1lik gece havasi
hosuma gitti. Konugsuyor, birbirimize heyecanla yasadiklanmi-
z1 anlatiyorduk. Tek hatirladigim, yildirim hiziyla ellerimin ar-
kadan kelepgelendigi ve beni gruptan alip gikaran bir hayalet-
ler getesi tarafindan sarildigimdi. Baslangigta, bunun silahli bir
soygun oldugunu diisiindiim; ama ¢ok gegmeden bir bagka tiir
soygun oldugu goriildi.

Ozel ajan, “Seni Kanun Namina tutukluyoruz” derken, zincir
kelepgeyi ellerime doluyordu.

Bir daha goremedigim kardeslerime “Tutuklandim!” diye
seslendim. Aniden kaybolusum onlar igin liziici olmustur diye
diisiindiim. Beni isitip isitmediklerini bilmiyorum; ama beni ger-
¢ekten de isitmis olduklan sonradan ortaya ¢ikti. Ciinkii kardesim

*  Baglam ve izleyen olaylar, bunun onun Briiksel havalimaninda
birlikte vakit gegirdigi Senegalli isadarmi oldugunu ortaya koyuyor.
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I benimle sonradan dalga gegip, yardim istedigim igin ce-
sur olmadigimi s6ylemisti. Belki degilim, ama biitiin olay boyle
olmustu. Bilmedigimse, iki kardesimin ve arkadaslarinin da ayni
anda tutuklanmis olduklanydi. Evet, biri kardeslerimle Nuak-
sot’tan bunca yoldan gelen ve digeri kardesi Dakar’da yasayan iki
arkadaslan, onlarla ucu ucuna havalimanina yetigmis ve “gete’nin
iyesi olarak tutuklanmislardi. Sansa bak!

Dogrusunu sdylemem gerekirse, boyle bir adaletsizlige ha-
zirlikh degildim. A.B.D.’li istihbaratgilanin kendilerini tamamen
bu ise kaptirdiklanini bilmis olsaydim, Kanada’dan ya da transit
gectigim Belgika’dan aynlmazdim. A.B.D. beni neden Alman-
ya’da tutuklamadi? Almanya, A.B.D.’nin en yakin miittefikle-
rinden biri. A.B.D. beni neden Kanada’da tutuklamadi? Kanada
ve A.B.D. neredeyse aym iilke sayilir. A.B.D.’li sorgucular ve
istihbaratgilar, benim Kanada’dan tutuklanma korkusuyla kagti-
gimi 6ne siirdiiler; ama bu gergekte tamamen anlamsiz. Birincisi,
gergek ismimle ¢ikartilmig pasaportumu hep kullandim; her tiir-
li kayit isleminde her tirli formaliteyi onunla yerine getirdim.
Ikincisi, nerede tutuklanmak daha iyi: Kanada mi yoksa Moritan-
ya’da mi? Tabii ki Kanada’da! Peki, o zaman neden A.B.D. beni
on iki saat gegirdigim Belgika’da tutuklatmadi?

A.B.D.’nin terdrist saldinlar kargisindaki 6fke ve hayal ki-
nkligin1 anlanm. Ama masum bireylerin ilizerine gullanmanin,
onlara aci ¢ektirmenin, yalan itiraflar pesinde kogsmanin kimseye
faydasi olmaz. Daha ¢ok, bunlar problemi daha da karmagik hale
getirir. A.B.D. ajanlanina her zaman, “Beyler! Sakin olun! Ha-
rekete ge¢meden Once diisiiniin! Birilerine onanlamaz derecede
zarar vermeden Once, g¢ok diisiik bir yiizdeyle bile olsa, yanls
iz pesinde oldugunuzu diisiiniin!” derdim. Ama kotii bir sey ol-
dugunda, insanlann pagalan tutusmaya basliyor ve kontrollerini
kaybediyorlar. Alt1 yildir, farkh ilkelerden yiizden fazla sorgucu
tarafindan sorgulandim. Hepsinin bir tek ortak yam vardi; Kafa
kangikligi. Belki de hiikiimet onlanin bu sekilde davranmalarim
istiyordur, kim bilir?
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Neyse, havalimanindaki yerel polis kargasay1 goriince —sivil
elbiseli Ozel Kuvvetlerin operasyonu bir gasp getesinin birilerini
soymasina benziyordu— miidahale etti. Fakat arkamdaki herif si-
hirli istihbarat¢i kimligini gosterir géstermez, polisler geri gekil-
di. Besimiz inek taginan bir kamyona bindirildik. Cok gegmeden
bir bagka arkadas daha aramiza katildi: Sirf bagaj teslim yerinde
birbirimizle vedalastik diye Briiksel’de tamistigim tiiccar.

Askerler bizimle birlikte bindiler. Grup lideri 6nde sofor ma-
halline oturdu. Ama genelde soforle sigirlari ayiran cam ¢ikmis
oldugundan bizi hem gorebiliyor, hem de duyabiliyordu. Kam-
yon Hollywood filmlerindeki bir kovalamaca sahnesindeki gibi
gaza basti. Askerlerden biri, “Bizi dldiirecek misin?” demis ol-
mali ki sofor biraz yavasladi. Kardeslerimle birlikte havaalanina
gelen yerli az kalsin kafay1 yiyecekti. Sik sik endige ve talih-
sizligini agiga vuran anlasilmaz seyler soyliyordu. Sonradan bu
adamin benim uyusturucu kagakgisi oldugumu sandigi, ama te-
rorist siiphelisi oldugumu &grenince rahatladig ortaya gikti! Ben
basrol oyuncusu oldugumdan, bu kadar ¢ok insana bu kadar fazla
dert vermekten rahatsiz olmustum. Tek tesellim, bunun benimle
bir ilgisi olmadigiydi ve o anda igimdeki korku tim diger duygu-
larimi bastirmisti.

Kamyonun sert kasasina oturdugumda, Ozel Kuvvetlere
bagh ajanlar dahil, etrafimdaki insan kalabaliginin sicakligini
hissettim. Kuran okumaya basladim.

Sofor mahallinde oturan sefleri, “Kes sesini!” diye bagirdi.
Sesimi kesmedim ama daha yavags sesle okumaya bagladim. Tek-
rar “Kes sesini!” diye bagirirken, bu sefer sopasiyla bana vurdu.
“Bize biiyii yapmaya galisiyorsun!” Ciddi oldugunu biliyordum.
Bu yiizden i¢imden dua okudum. Ne kimseye biiyli yapmaya ¢a-
listyordum, ne de nasil biyii yapildigim biliyordum. Fakat biz
Afrikalilar diinyada tanidigim en saf insanlariz.

Yolculuk, on bes yirmi dakika kadar siirdii; dolayisiyla Com-
missariat de Police’e (Polis Komiserligi) ulastigimizda gece ya-
nisini heniiz gegmistik. Operasyon sefleri kamyonun arkasinda
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durup Briikselli arkadagimla tartigiyorlardi. Ben higbir sey an-
lamamigtim; yerel dille [ konusuyorlardi.” Kisa bir tartig-
madan sonra, adam agir valizlerini alip gitti. Kardeslerime, onun
polise ne dedigini sordugumda, adamin polise beni Briiksel’de
gordiigiinii, daha 6nce hi¢ tanimadigini ve terorist oldugumu bil-
medigini s6yledigini anlattilar.

Simdi kamyon kasasinda hapsedilmis bes kisiydik. Disarisi
zifiri karanlkti, ama insanlarin gelip gittigi anlasiliyordu. Kirk
dakika ile bir saat arasinda kamyonda tutulduk. Ozellikle sofor
mahallindeki adam, “Beyazlarla (Whites) c¢aligmaktan nefret
ederim” dediginde —ne bileyim sanki Kuzey Afrikalilar (Moors)
demisti— giderek heyecanlanip korkmaya basladim. Bunun anla-
m1, bir Moritanya timini bekledikleriydi. Midem bulanmaya, kal-
bim yerinden ¢ikacakmig gibi atmaya basladi; elim ayagim birbi-
rine dolanmisti. Aklima isittigim her tiirlii iskence ve bu gece ne
kadar igkence gorecegim geliyordu. G6zlerim koér olmustu, goz-
lerime kalin bir perde inmisti. Higbir sey géremiyordum. Sagir
olmustum; o konusmadan sonra sadece anlasilmaz fisiltilardi du-
yabildiklerim. Kardeslerimin de benimle birlikte ayn1 kamyonda
oldugunu unutmustum. Bana bu durumda Allah’tan baska kimse
yardim edemezdi. Allah hi¢ yanilmaz.

Ondeki sef, sabirsizlikla, “Inin asag1 diye bagirdi. Ben de
toparlanip inmeye ¢alisirken, askerlerden biri kasadan inmeme
yardim etti. Sivrisinek dolu kiigiik bir odaya gétiiriildiik. Sanki
onlar igin tam ziyafet aninda gelmistik. Uyumamuzi bile bekle-
mediler; sivrisineklerden o gece perisan olduk. Kiigiik gruplar
hélindeyken, daha ihtiyath hareket ederek uyumamizi bekleme-
leri, biiyiik gruplar halindeyken viziltilarimm duymamizla sokma-
larinin bir olmasi giiliingtii. Sanki *“Ne yapabilirsiniz?” der gibiy-
diler. Aslinda yapilacak bir sey yoktu. Tuvaletin les gibi olmasi,
sivrisineklerin tiremesi igin ideal ortami olusturmustu.

*  Muhtemelen Wolof dili; birkag sayfa sonra sansiirsiiz okunuyor.

MOS el yazmasi (manuscript), 436.
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Zincirlenmis tek kisi bendim. Kelepgeleri gikaran gorevli
“Sizi dovdiim mii?” diye sordu.

“Hayir, dovmedin.” Bileklerime baktigimda, bileklerimdeki
yara izlerini gérdiim. Sorgucular, bizi yabancilardan baslayarak
teker teker sorguya gotiirdiiler. Cok uzun, korkung, karanhk ve
kasvetli bir geceydi. )

% %k

Benim siram safak sokmeden hemen Once geldi.

Sorgu odasinda iki adam vard:
|
W; bir erkek sorgucu ve zabit katibi.” P olis Komiseri polis
karakolunun basinda olmasina ragmen [l sorguya katilmadi;
I o kadar yorgun goériiniiyordu ki [illbitkinlikten birkag¢ defa
uyuyakaldi. Amerikal: [l notlar aliyor ve zaman zaman [l
notlan sorgucuya iletiyordu. Sorgucu sakin, zayif, zeki, oldukga
dindar ve derin diisiinen [ .

Parlak san bir zarftan bir tomar kagit ¢ikanp “Aleyhinde gok
agir suglamalar var,” dedi. Daha kagitlar1 zarftan ¢ikarmaya bas-
larken bile bu zamazingolar1 defalarca okumus oldugunu soyle-
yebilirdiniz. Zaten neden s6z ettigini biliyordum; ¢iinkii Kanada-
lilar beni sorgulamisti.

“Ben higbir sey yapmadim. A.B.D. boyle korkung seyleri
Miisliimanlarin iizerine yikarak, islam’a kara galmak istiyor.

N t2n1yor musun?”"

*  Sahnede iki erkek ve iki kadin var gibi gériiniiyor: ikisi de erkek
olan Senegalli sorgucu ve zabit katibi ile sansiirlenmis zamirler-
den anlasildig1 kadariyla ikisi de kadin olan Senegalli polis sefi
ile bir Amerikal.

**  Bu goriismenin 11 Eyliil 6ncesinde olmasi ve Kanadalilara gén-
derme diisiiniiliirse, soru Ahmed Ressam’la ilgili olmali.. Bkz.,
dipnot, s. 66.



GUANTANAMO GUNLIIGL | 133

.. 'Hayir; tapimiyorum. Qoun biitin hikdyesinin: ferprizmle.sa-
vas blitgesi qikanp Misliimanlara, zarar. vermek,igin bir. kurgy
olduguny; bile. disiinijyofum.”, Gergekien de soylediklerim. ko-
nusunda dijriisttim. Daha 0 zaman simdi bildigim gok seyi bil:
miyordum. Belki A.B.D. hiikiimeti. kadar olmasa bile, K.ompla
Teonlcrme asirl manlyordum TRy y

Sorgucu, ayrica ¢ogunu tamma.dlglm bll‘ y1gin msanla ilgili
so_rular da sordu. Benim tanidigim kisiler, bildigim kadariyla her-
hangi bir suca bulasmus degillerdi. En sonunda,. Senegalli bana
AB.D, kargisindaki-pozisyonumu, ve neden kendi iilkesinden
transit gegtigimi sordu..Ben gercekten de A.B.D, karsisindaki
pozisyonumun kimseye dert .olacagum hi¢ disiinmemistim, Ben
A.B.D, yurttasi. degilim, A.B.D.’ye girmeye hi¢ yeltenmedim.
B.M.’de de calistyor degilim. Ustelik her zaman yalan sdyleye-
bilirim. Ya da dlyellm kl AB.D’ yi sev1yorum ya da nefret edi-
yorum;, A.B D.’ye karsi b1r suc; 1$1emed1g1m siirece bu kimseyi
1lgllcnd1rmez ki. Biitiin bunlarl Senegalh sorgucuya durumumla
ilgili higbir $uphe blrakmaqan, dilimin dondugunce 1zah ettim,

“Gok. yorgun gpruniyorsual Gidip biraz, uyumani t;av,mye;
eder;,m Zordur, bilinm” dedi. Tabii lg yorgunluktan éliilyordum;
agtim_ve susamistim.  Nobetgiler beni kardeslenim ve diger: iki
adamin. yere uzanip,en yaman Senegal Hava Kuvvetleri Sivrisi-
nekleri’yle. [N doviistikleri kiiglik odaya geri gotiirdiiler.
Ben digerlerinden daha sansli degddhn-tabii ki. Uyuyabildik mi?
Pek uyuduk denemezdi. .. : ‘

- Sorgucuy, ve yardnmcm sabah exkenden odamlza damladtlar
Karde;slerlmm iki arkadasim serbest birakip. bepi ve kardeslemm
Ministére de L’ [ntérieur (Fransizca, I¢isleri Bakanlig) Binagi’na
goturduler Sencgal hukumetmde ust diizey, burok.g@tlardan. biri
oldugu ortaya gikan sorgucu beni odasina gotiiriip l(;lslen Baka-
n ‘na telefon qm ]

“Ongmde duran sahjs,,lblr tcrongt 0{311(11}1 ba;; degﬂ b ded;
Bakamn ne cevap verdlgml duyamazdlm Sorgucu, “bana kalir-
2 by sahs hapiste tutmak hig. isime gelmez; zaten bir geden
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de yok” diye devam etti. Telefon konugmasi kisa ve dogrudandi.
Bu arada, kardeslerim rahat bir ortam yaratmis, bir seyler satin
almis ve ¢ay yapmaya baslamislardi. Allah’a siikiir, Moritanya-
liy1 ayakta tutan tek sey gaydir. Uzun zamandir bir seyler yiyip
icmemistik, ama aklima ilk gelen ¢ay olmustu.

Mutluydum, ¢iinkii A.B.D. hiikiimetinin Senegallilere be-
nimle ilgili verdigi tomar tomar evrak onlan ilgilendirmis go-
riinmiiyordu. Sorgucunun durumumu anlamasi uzun zaman al-
mamust1. Iki kardesim onunla Wolof diliyle sohbete dalmglardu.
Kardeslerime sohbetin konusunu sordum. Senegal hiikiimetinin
beni tutmak istemedigini, ama tiim dizginlerin A.B.D.’nin elinde
oldugunu duyduklarini séylediler. Bundan kimse memnun olma-
di, ¢iinkii A. B. D’nin elindeki dizginleri nasil kullanacag) konu-
sunda fikir sahibiydik.

Sorgucu “A.B.D. Biiyiikelgiligi’nden gelecek birilerini bek-
liyoruz” dedi. Saat on bir gibi siyah bir Amerikan [N geldi.”
Il resim gekti, parmak izi ve sabahin ilk saatlerindeki sorgunun
bant kayitlarin1 ve raporunu aldi. Kardeslerim diin geceki beyaz
kadindan gok, kendilerini siyah il yaninda daha rahat hisset-
mislerdi. insanlar aligik olduklan insanlara benzeyenlerin yanin-
da kendilerini daha rahat hissederler. Moritanyalilarin yaklasik
%50’si siyah oldugundan, kardeslerim kendilerini onlara daha
yakin gdrmiislerdi. Oysa bu ¢ok saf bir yaklagimd:: Siyah ya da
beyaz olsun, fark etmezdi; Il sadece bir haberciydi.

B isini bitirdikten sonra, I birkag telefon goriig-
mesi yapti; sorgucuyu bir kenara gekip kisaca konustu ve sonra
Elgitti. Sorgucu, bana kardeslerimin serbest birakildigini, gidebi-
leceklerini, benimse bir siire daha gozaltinda kalacagimi soyledi.

Kardesim, “Onu serbest birakilincaya kadar bekleyebilir mi-
yiz?” diye sordu.

“Beyler, size evinize doniin derim. Serbest kalirsa, o bir yo-
lunu bulup yaniniza gelir.” Kardeslerim oradan ayrildi. Kardesle-

*  Sansiirlenmis zamirler, bunun da kadin oldugunu diisiindiiriiyor.
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rimin dogrusunu yaptigina inandigim halde, kendimi terkedilmis
ve yalniz hissettim.

Birkag giin daha, Senegalliler beni hemen hemen ayni1 konu-
larda sorgulamaya devam ettiler; onlara sorular1 génderenlerse
A.B.D.”li istihbaratgilardi. Hepsi bu kadar. Senegalliler ne bana
herhangi bir bigimde kotii davrandilar, ne de tehditler savurdular.
Hapishane yemekleri berbat oldugundan, kardeslerim Dakar’da
tamidiklar bir aileyi bana her giin bir 6giin yemek getirmesi igin
ayarlamiglardi. Aile bu isi hi¢ sektirmeden yerine getirdi.

Soyledigim gibi, beni endiselendiren A.B.D. hiikiimetini dar
olmadigima inandirmakt; hala boyle. Senegal hapishanesindeki
tek tutuklu arkadasimin farkh bir endisesi vardi: Bir yolunu bu-
lup Avrupa ya da Amerika’ya kagak girebilmek.

Bana, “Afrika’y1 sevmiyorum” dedi. “Pek ¢ok arkadagim
o6ldii. Avrupa ya da Amerika’ya gitmek istiyorum. Iki kere dene-
dim. Ilk seferinde, liman yetkililerini atlatip Brezilya’ya kagak
girmeyi basardim. Fakat bir Afrikal bizi Brezilya otoritelerine
ispiyonladi. Bizi Afrika’ya gerisin geri sinir dis1 edinceye kadar
hapishanede tuttular. Brezilya ¢ok giizel bir iilke; etraf giizel ka-
din kayniyordu” diye de ekledi.

“Nereden biliyorsun? Hep hapiste degil miydin!™ diye sozii-
nii kestim.

“Ama arada sirada gardiyanlar bizi havalandirmaya ¢ikarir
gibi etrafi dolastinir, sora tekrar hapishaneye gotiiriirlerdi” derken
sinttyordu.

“Yani, birader ikinci seferinde az kalsin Irlanda’ya kapag:
atmigtim!” diye devam etti. “Ama o zalim i beni gemide
tutup giimriikk memurlarina enseletti.”

Sanki Amerika’y1 yeniden kesfediyor diye diisiindiim. “Peki,
gemiye nasil bindin?” diye sagkinhgimi gizleyemedim.

Cocuk oyuncagy, birader. Limanda birkag is¢iye sakal attim.
Onlar da beni Avrupa ya da Amerika’ya giden bir gemiye kagak
sokacaklardi. Geminin nereye gittiginin 6nemi yoktu. Yaklagik
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bir hafta kayintim-hitene kadar konteyner: boliimiade gizlendim.
Yiyecek ve igecekler suyunu gekince de ortaya @;ksp;tayfalqnn
arasina kansum, Ilkin kafays yediler. Irlanda’yg giden geminin
kaptam o kadar, quuldu ki:beni bogmay) bile kafaya koydu,”, .

“Hayvan tierifl” dlye lafa glrdlm A, amkadasnmm sesi; ke—

silmek bilmiyordu.., . : i e e Slantd el b
‘“Ama bir siire sonra: tayfa]ar bem kabul emler yemek ve: is
verdiler.” .o v e e e b al A e

“Tamam; da busefer nastl ‘enselendin” - i/ 5 i
“Insan kag¢akg¢ilar beni aldatty. Geminin ditek Avrupa’ya git-
tigini sylediler! ‘Ama Dakaf’a’ ugmdnk ve biivada g\lmfuk meJ
murlari beni gemiden mdmp t(;en tlktﬂar‘" o PR

Y [

“Peki, sonra ne yapacaksm”

“Is bulup bir kenara biraz para ayu‘dlktan sofira tekrdr de-
neyecegim.’ Tut\lklu arkadaslm ne pahasma Olursﬁ olsuh Aﬁ"l-
ka’dan gekip gltmeye kararliydl Ustelik blr gun vaat edllm1$
topraklara ayak basacagmdan da émindi.’ o

) . “Kardes, senin televnzyonlarda gorcluklermle Avrupa dakl
gerc;ek hayat birbirine benzemez" dedlm '
“Haylr"’ diye cevap verdi. “Arkadaslanm Avrupa ya ka(;ak
glrdller 've iyi yastyorlar. Giizel kadinlar ve deli para Afrlka
koti.”

" “Avrupa da kolayca enselenir, 1<;en dusersm n
“Umurumda degll Avrupa’da haplshaneler iyi. Afrika kotﬁ

.. Biz yoksul Afrikalilara bilingli olarak glrcmeyeceg,JTmQ bnr
cennet gibi. sunulan zengin dunyamn bu adamun gozlerinj ta-
mamen kor ettlglm anladim. Maritanya’ qa. gcnglqrxq qogunlqgu
Avrupa ya da A.B.D.’ye go¢ etmek 1st1yor Eger Afnka ulkele-
rindeki snyaset radlkal bir Bu;lmde 1ylle$mq gostermezse bdtun
dunyay1 olumsuz e’tklleyecek bir’ f‘ellaket yasayacaglz o
' Oniun hilcrééi tam'bir reza[ettx Bemmkr biraz daha 1y’1¥
Bennh c}ok‘ incé, eski pﬁskﬁ ‘bit Yatafn 6%“0&5&& tiZelr‘inHé
dyudiipu bifpared kartoridan baska Bif by Yoktu.'Ben' 6nid’ kendi
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yernégimi veriyordum; ¢onki endigeli oldugutndd igtahim kesi:
{irdi; Aynoa) bara 'disaridan yemek: geliyordu:: O- hapishanenin
berbat katavdtiasina talirt -étmek zorundaydi: ‘Gatdiyaniar gim
boyu birlikte vakit gegirmemize izin veriyorlar, gedeleri ise onu
hiicresine: kapstryortardy.‘Benim - hicremin kapasi: hep a¢ikt1.
Moritanya’ya simr:digt edilmemden: bir giin:nce; Fildigi Sahik
Biiyiikeleisi: tituklu:arkadagtmin kimligini teyit. etmek igin geldi.
Tabii: ki tutuklunun kimligint belirtecek higbirevraky yoktu. . .|
T R N D TR AT ISR O

",7“': it oS i!:g'h-w ! P l‘,. P R DI R S S R S

_ Blrkag gundur sorguyu kayda alan gorevh, “Sefn serbest bl-
rakpcaglz’” dedl it 4

“Serbest, kalacaglm u;m Klble ye donup secde ederek “$u-
kirer olsun!” dedim. . . TR
o “Ancak seni ulﬂcm lade qdcceglzq S \

. Igimden: bir. his' gergekte. Moritanya’ya degil de Kanada ya
da bagka. bir yere: gitmek. istedigimi $oylerken, masum masum
“Hayir, yolu billyorum Kendimi grdermn,” sozlcn agzimdan d-
kiiliiverdi..: ¢ oo, e R RN SO SR R L R AP T

“‘l(usum bakma, lbnz 1adey1 gerqeklestmnek zorunday:z!”
But’un ‘mutlulugum tstiraba, korkuya, endiseye; ¢areslzhge, Kafa
kh'nslkllgina ve: tarifsiz bagka huzursuzluklara domiisti. i '

“foim Siztarken; 'birkag egyami toplamaya basladimn. Mdfems
buydk ‘bavula kapti; ben dekiigiik valizi tasidim. Tutuklukisgum
'sn‘asmdﬁ Alrtierikalilar elimdeki her kagidm fbtokopisim gek1b
analizicinl Waghinpton’a gonderntiglerdi. L

Commissariat de Pollce kaplsmdan qlktlglmlzda ‘aksama
dogru 5 cu/adydi Kapimn’ Sniifide: ‘bir Mitsubishi SUV cfuruyor-
‘du; Mifettis Valizleriti bagaja koydu. Biz arka kéltuga otitduk.
Solumda daha 6nce hi¢ gormedigim yaslica ve iri kemikli bir
muhafiz oturdu. Adam sakindi ye koltuga yaslanmsti; ogu za-
man dogru oniine bakiyor, yalmz ¢ok ender olarak gz ucuyla



138 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

beni siiziiyordu. Muhafizlarin sanki daha 6nce hig insan gérme-
mis gibi gozlerini bana dikmelerinden nefret ederdim. Sagimda
sorguyu kayda alan kisi de olan miifettis vardi. On koltukta otu-
ran, sorgucufinn sefiydi.

Sofor I
I . Giineste yanmus tenine bakarak, Sene-
gal’de degil, ama 1hman bir bélgede bir siire kaldigim diisiine-
bilirdiniz; ¢linkii havaalanina kadar ona yolu sorgucu tarif edip
durmustu. Ne bileyim, belki de yolu sorgucu en iyi tarif ediyordu.
Agzindan cimbizla laf alinsa da agdah bir Fransizca konusuyor;
agzindan ancak zorunlu birkag kelime ¢ikiyordu. Ne bana bakti
ne de konugsmaya kalkti. Diger iki sorgucu benimle konusmayi
denediler, ama onlara cevap vermeyip igimden Kuran okumaya
devam ettim. Moritanyalilar, Urdiinliiler ve Amerikalilarin aksi-
ne, Senegalliler saygi geregi Kuran’ima el koymamislardi.

Havalimanina ulasmamiz yaklasik 25 dakika siirdii. Termi-
nalin gevresi ve iginde trafik yogun degildi. Beyaz sofér hemen
bir park yeri buldu. Otomobilden asag: indik; valizlerimi muha-
fizlar tasiyordu ve hep birlikte diplomatik yolla bekleme odasina
gectik. Hayatimda ilk defa bir iilkeden bagska bir iilkeye giderken,
¢ikis formalitelerini kendim yerine getirmiyordum. Bu bir kolay-
ikt ama hosuma gitmemisti. Sanki havalimaninda herkes hazir-
likliydi. Grubun 6niindeki sorgucu ve beyaz adam siirekli sihirli
armalarina bakiyorlar, herkesin dikkatini iizerlerine gekiyorlardi.
Ulkenin egemenliginin olmadigini sdyleyebilirdiniz: Bu haila en
¢irkin yiiziiyle somiirgecilikti. S6zde 6zgiir diinyada, siyasetgiler
demokrasi, 6zgiirliik, barig ve insan haklarini destekledigi gibi-
sinden vaazlar veriyorlar: Nasil bir ikiyiizliilik! Gene de pek gok
insan bu propaganda zirvalarina inaniyor.

Bekleme odasi bostu. Herkes bir yere oturdu ve Senegalliler-
den biri pasaportumu alip arkaya gitti ve damgalatti. O 6gleden

*  Bu karakter, izleyen paragraflarda sansiirsiiz olarak “beyaz
sofor,” “beyaz adam” ve “Amerikal erkek” olarak betimlenmis.



GUANTANAMO GUNLUGU | 139

sonra, Nuaksot’a gidecek tarifeli Air Afrique ugagina binecegi-
mizi diisiindiim. Ama gok gegmeden ayr bir ugaga binecegimiz
ortaya ¢ikti. Giden gorevli elinde damgalanmis pasaportumla
doner donmez, besimiz motorlan ¢ahsir vaziyetteki ¢ok kiigiik
beyaz bir ugagin bekledigi piste yoneldik. Amerikali, geride kal-
mamiz isaret ederek, pilotla kisa bir siire goriistii. Belki sorgucu
da yanindaydi; ama hatirlamiyorum. Korktugumdan, her seyi ha-
tirlayamiyorum.

Kisa siire sonra ugaga binmemiz sdylendi. Ugak maket ugak-
larin biraz bilyiigii gibiydi. Dort kisi, baglanimiz1 egip iki biik-
lim bir halde pirpirin igine siiziildiik. En rahat yer pilotunkiydi.
Kadin pilotun aksanina bakarak Fransiz oldugu sdylenebilirdi.
Kadinin genesi diigiiktii; orta yash gibiydi; zayif ve sangindi. Be-
nimle hi¢ konusmadi, ama ugus sirasinda miifettisle biraz sohbet
ettiler. Sonradan 6grendim ki, Nuaksot taki dostlarina Dakar’dan
gizli bir paket tagidigin1 sdylemis. Ben, iriyar1 muhafizla birlik-
te arka koltuga dizlerimizi adeta bagimiza dayarcasina sikigtim.
Oniimiizde biraz daha iyi bir yerde oturan miifettisle yiiz yiize
bakiyorduk. Ugagin agin yiiklii oldugu belliydi.

Sorgucu ve Amerikal adam, ugak kalkincaya kadar disarida
beklediler. Pilot ve sorgucu arasindaki sohbete kulak kabartma-
dim. Ama bir keresinde, kadin pilotun ona ugusun sadece 300 mil
slirecegini ve riizgarin yoniine bagh olarak, 45 dakika ile bir saat
havada kalacagimizi séyledigini duydum. Sanki ortagagdaymi-
s1z gibi geldi. Miifettis benimle laflamak istiyordu. Ama onunla
konusacagim higbir sey kalmamisti. Benim igin her sey ¢oktan
sOylenmisti. Onun bana yardim etmek i¢in higbir sey séylemedi-
gini anladim. Oyleyse neden genemi yorayim ki?

Kiigiik ugaklarla yolculuktan nefret ederim, giinkii sallanir-
lar ve her zaman riizgar ugag siiriikkleyecekmis gibi gelir. Ama
bu sefer 6yle olmadi, korkmadim. Aslinda ugagin diismesini ve
sadece benim sag kalmamu istiyordum. Yolu biliyordum: Burasi
benim iilkemdi, burada dogmustum ve kim olsa bana yemek ve
barinacagim bir yer verirdi. Hayallere dalip gittim. Oysa ugak
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diigmedigi gibi varig 'yerine dogru gifgide yaklasti. Riizgar elve-
risliydi. Garip yerlerde ve iilkélerde dolbstinfmis olan ve h&l1ado-
lastinilan masum kardeglerimi’ diisintinicé teselli buldum ve. yal:
niz olmadigimi hissettim. Benint gibi‘haksiz yere kotii muamele+
ye maruz kalanlara kendimi ruhen yakm hissettim. Bif zamanlar
sirf Afgantistan, Bosna ya da Cegenistdn’da bulunmus olduklan
igin futbol topu gibi iilkeler: arasinda dolastimlan kardeslerimle
ilgili gok sayida hikaye igitmistim. Anamiz agladi! Binlerce mil
uzakliktan, haksiz muamelelere tabi tutulan diger bireylerin 1hik
nefesini hissettim. Her zaman c;evrcmc bos venp Kuran’tma‘sa-
nldim. e . b jE

©'Ugaktakiler hava sartlanm kontrol edip biitiin bu siirt i¢inde
izerinde ugtugumuz plaji hayranhkla ‘seyrederken hogga'vakit
geégiryormus - gibiydiler. Ugakta herhangi bir navigasyon tek-
nolojisi olmadigini ‘diisiiniiyordum Ciinkii pilot'sasilacak kadar
algak irtifada seyrediyor ve plaji kerteriz alarak uguyor glbly-
di. Uqagm ‘pencerésinden Nuaksot cevresinde kurnla'kapls, hig-
bir gelecek umudu olmadigini gosterent kasvetli kiiciik koyleri
seyretmeye bagladimn. ‘Kesinlikle giiniin erkett saatlerinde “bir
kum firtinas1 olmustu. Halk -daha yeni.yeni disar1 ¢ikmaya ce-
saret etmisti. Nuaksot’un kenar mahalleleri eskisinden de sefil
goriiniiyordu: Kalabalrk, yoksul, pis: ve hayatin olmazsa olmaz .
altyapilanndan yoksun. Bu benim ‘tamdigim Kebba gecekondu
mahallesinin sadece daha kotiisirydii. Ugak o kadar algaktan:ugu-
yordu ki goriiniirde amagsizca dolagan insan kalabaligmin iginde
kimin kim oldufunu soyleyebilirdim..

‘Ulkemi en son gordigim tarih epey mazide kalmisti’ ~ger-
cekten de en son 1993 Agustosunda gomiistiim. Geri dbniiyor-
dum; ama bu seferi gizli bir delige tikilacak bir terérizm siiphelisi
olarak. Halkima haykirmak isterdim, “Iste buradayim! Ben cani
degilim! Masumum! Ben 0 bildiginiz delikanlyim; farkh biri de-
gilim!” Ama bir kabustaymigim gibi sesim: gtkmyordu. Gergek-
te higbir seyi tantyamamagtim. Sehu' plani tamamen deglsmlsn
sanki: ' al SRACEEROY
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i Nihayet; ucagih dilgiweyecegini-ve halkimla Konuyma firsats
bularndyacagimi ‘antatigtim: {nsanm acihacak Hélde eldufiny
zor kabullenmesi ni¢ garip! Istesém dé ﬂstemes}em de gdfmek bile
istemedigim insanlara:teslim edilecektim:: '

“Muiifettis’e “Sizden bir sey rica ed1yorum’7” 'dedlm
LeTabfiki®? Gl Ldinae Sutiae i
“Aileme iilkede oldugumu bildirmek istiyorum.”

. 1--
/

“Olur. Telefon numarasim biliyor musun?”

“Evet, biliyoruni. * Hic béklemediéi halde, miifettis dileme
telefon edip i¢inde'biluhduButh ' durumu anlattr. Ustelik Sehegal-
liler beni iilkeme iade ettiklerine dair resmi bir basin’a¢rklamasi
da yaptilar. Herh MOntnnyalnlar ‘hernt de' Amerikalilar bund ¢ok
bozuldular. SRRTHAE

Motitanya DSE (Dlrebteur dé 1a Sarete de I’Etat, Emmni-
yet Genel Miidiirii) bana ddha $orira "Mufeﬁls e nie dedin?”:diyé
SOTdUJ [TV T S LN S LS B AR N PO 4

R ‘“Hl(;bll’ sey s
lefonun’ dm‘lendlglm afﬂamak 1(;m mSahlh bavﬂ Copperﬁeld ol-
masn gerekmxyordu Poattany '

Tesllm 1$Icm1 kasl ng arasmda gerc;ekle§t1 Havahmanmm
arka kapxsma yakm blr yere | 1nd|k Burada 11(1 adam bekhyordu
Moritanyali Mufett1§ ve muhtemelen her turLu 1'ht1male karsl e
mnda getlrdlgl bir’ baska myan ganp snyah adam' '

Mufettls,‘ “Havallmam Gﬁv;nllk $eﬁ nerede k 3
merakla 51yah mesfektasma bakt,1 Ben Havahmah’ (‘}ﬁ_é‘:ﬁﬁk
Sefi'ni tamyordum Blr seﬂ;nnde Almanya ya. gclml,su ve 'ona
b1r Mercedes-Benz almasl 191n yard1mc1 olmustum G ]lf hak

klmda bltkag: c;lft 1y1 laf etmesml umuyordum Arpa ne ge l?|n§

S ; b Ay et Aoy et e

MOS un butun el ya;cpa;;ndp DSE luwlt.masnyja gegen Dlrec-
,(cg: de la, Sizete de I Etat, Momanya istihbarat teskilatinin y6-
‘neticisidir.
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de hakkimda birkag gift iyi laf etti: Moritanya Istihbarat Teskilati
daha hala yasalari uygulayan en yiice kurumdur! Ama denize dii-
sen yilana sarilir ya iste kendimi 6yle hissediyordum.

Miifettis, konuklarina “Geceleyeceginiz otele kadar eslik
edecegiz,” dedi.

Bana bakarak, samimiyetsiz bir bigimde “Nasilsin?” diye
sordu.

“Iyiyim.”

“Esyalarinin hepsi bu kadar m1?” diye sordu.

“Evet, hepsi bu.” Sanki 6lmiisiim gibi biitlin diinyaliklarimi
seyrediyordum.

Miifettis bana doniip “Gidelim!” dedi. Gozlerini bir an bile
lizerimden ayirmayan siyah adam, valizimi tasidi1 ve havalimani-
nin gizli kapisindaki pis kiigiik bir odaya beni itti. Odada, siyah
herif les gibi siyah 100 yillik tiirbanini ¢ikardi.

Miifettis, “Bu tiirbanla suratin1 iyice kapa,” dedi. Iste tipik
Moritanyali: Bedevi ruhunu hala koruyor. Miifettis, yiiziimii
gizlemeleri i¢in bir Tiirban gerektigini bildigi halde, isini son
dakikaya birakmig. Moritanya’da organizasyon hemen hemen
hi¢ yoktur; her sey sansa ve gegici heveslere birakilir. Sasirtic
ama bagima nasil tiirban takacagimi hala unutmamistim. Bu ¢ol
insaninin 6grenmesi gereken bir seydir. Tiirban les gibi ter ko-
kuyordu. Onu agziniza ve burnunuzu saracak sekilde kapatmak
igrengti. Ama emirlere itaat edip nefesimi tuttum.

Ugiimiiz, park etmis bir Gizli Polis otomobiline, bir
SR binmek i¢in odadan disan ¢ikarken, miifettis “Et-
rafina bakma,” dedi. Ben 6n koltuga oturtuldum; otomobili mii-
fettis siirdii. Arka koltukta da siyah adam tek kelime etmeden
oturdu. Giines batmak iizereydi; ama bunu kesin anlamak zordu.
Ciinkii bir toz bulutu ufku kapliyordu. Caddeler bostu. Her firsat-
ta etrafa bakindim, ancak sehri tamimakta bir hayli zorlanmigtim.

Yolculuk kisa siirdii: Gizli Polis binasina kadar yaklasik on
dakika. Otomobilden inip bir baska gorevlinin, EEEEEEbizi
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bekledigi binaya girdik. Ortam sivrisinekler igin bigilmis kaftan-
dy; insanlar igin burasi yabanci bir yerdi. Les gibi bir tuvalet, kirli
yerler ve duvarlar, biitiin odalarda delik desik duvarlar, karinca-
lar, 6riimcekler, sinekler.

Miifettis, IENEMEE‘‘Onu adamakilli arayin!” dedi.

I cni aramaktan kaginmak istiyormus gibi, saygil bir
edayla “Uzerindeki her seyi bana ver,” dedi. [N cep Ku-
ran’im disinda her seyi verdim. Miifettis iizerimde bir tane Ku-
ran oldugunu anlamis olmahyd: ki [EEEEgeri gelerek “Uzerin-
de Kuran var m1?” diye sordu.

“Evet, var.”

“Onu bana ver! Sana her seyi ver demistim.” Artik, gérevli
geri gonderilmekten gekinerek, bu sefer beni nazikge aradi ve
cep boy Kuran’imdan baska bir ey bulamadi. O kadar iiziilmiis,
yorulmus ve dehsete kapilmigtim ki ayakta duracak takatim kal-
mamuisti. Ben de ceketimi yiiziime kapatip odadaki tek nesne olan
iki buguk santim kalinliginda, yipranmig, Nuh nebiden kalma
silteye uzandim kaldim. Uyumak, akhmi kaybetmek ve biitiin
kotiiliikler geginceye kadar uyanmamak istiyordum. Ne kadar
aciya dayanabilirim? Kendi kendime sorup duruyordum. Ailem
miidahale edip beni kurtarabilir mi? Elektrik verirler mi? Isken-
ceyle oldiiriilen insanlarin hikayelerini okumustum. Nasil katla-
nabiliyorlardi? idam cezasi alip baslan dik olarak 6liime giden
islam kahramanlar hakkinda bir seyler okumustum. Bunu nasil
basarmiglardi? Bilmiyordum. Biitiin bildigim, tamidigim biiyiik
isimler kargisinda kendimi ¢ok kiigiik hissettigim ve 6liimden
korktugumdu.

Sivrisinekler beni perisan etmesine ragmen, uyuyakaldim.
Arada her goziimii agtifimda, kendime sordum: Beni neden he-
men simdi sorguya ¢ekmiyorlar ve iskence yapmiyorlar? Bir an
once ne olacaksa olsun! Iskenceyi beklemekten nefret ederim.
Bir Arap atasozii, “Iskenceyi beklemek, iskenceden beterdir” der.
Bu atasoziiniin dogrulugunun canh tanigiyim. Namaz kilip dua
ettim; ama bunlari nasil becerdim bilmiyorum.
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“Gecenin’ yansmda olaganustu gurultulh b1r sekllde etraf
ta dolasan, kapilan agip kapayan insanlarin’ seslerme uyandlm
Nobetgi, odamn kapisirii dgtigirida, \fun zaman dnce; 1992°de
komiinizme karsi 5ava§ sirasinda, Afganistan’i ziyaret ‘ettigimde
benimle birlikte olah Moritanyaly bit 4rkadasimin simasi géiziline
iligti. Uzgiin ve solgun goriniiyordu; agir igkence gdrmils slmah
diye diisiindiim. Onan"Moritanya corhurbaskam ile yakin ilis-
kisini ve ailesinin ne kadar giiglii oldugunu’iyi bildigimden'—k§
bende bu dzellikle ne gezer— az kalsin kafay: yiyecektim! Ada-
mun_benimle konusmasi gerektigini ve beni buraya ge,urmelerl-
nin nedeninin bu olduguny samyardum,. ., . . . 0,

Nobetgiler “Kalk!” diye bagirdilar. “Turbamm tak " Pis tiir-
bam kafama gegirip:son giiciimii topladim ve son duragina, mez-
bahaya siiriiklenen bir lkoyun glbl nobetgnlenn pesmden sorgu
odasina dogru ydneldim. :: Chopt

Sorgu-odasma gommlﬂrkén onceden gordugum -adam-ge-
¢incé, onun skdect iiniformasini bile dogru’ diszgiin giyemeyen
salak nobetgi oldugunu ‘anladih; Uykulu ve mahmurdu: Uykusu-
nun ortasinda kaldimms olmalilards: Daha yiiztinii bile yikama:
mist. Bu elbette sandigim arkadéag depildi; endise; dehset ve kow
ku aklimi ele gegirmisti. Allatimmi merharetini benden esirgetne!
Bir su¢ mu isledim? Hayir. Arkadagym bitsu¢ mmuiisledi? Hayrr.
Sug islemek igin komplo mu kurduk? Hayir. Birlikte yaptigimz
tek sey, kominizme kars: 'savasan halka yardim etmek igin-'1992
Subat'inda Afganistan’a gitmemizdi. Bildigim kadanyla en
azindan. Moritanya’da bu sug tegkiletmiyordu. = *.i - o

' Peki, dyleyst neden bu kadar-¢ok kotkmugtum?: Ciinkii sug
nispi bir seydir; hitkiimetin diledigi sekilde tanimlayip yeniden
tanimladifr bir seydir. -isanlannicopuntugu; gerekte hukukun
cignenniesi ile hukul itin dé' kalrfimast arasindaki- ¢izginin ne-
reden’ gectigini bilthéz. Bger’ tutuklanusaniz durtim k6tiilegtr;
¢iinkii gogu insan tutuklamé' igin héklimetin gecerli- nedenleri
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olduguna man. En dnemlisi.de eger ben sabsen aci, gekeceksem,
basgka birinin benimle birlikte, act. gekmesii istemeyigimdi. Ar-
kadasimi sirf bir zamanlar Afganistan’da bulundugu i¢in Milen-
yum \kpmplosuyla iligkisi nedeniyle. tutuk.ladaklanm sanmigtim.

. DSE ofisi olan sofgu: odasina alindim., Oda hiiyiik ve daya-
h -dosehydh Deri- koltuklar, iki itane ¢ift kisilik kanepe, sehpa,
biiyiik bir:masa, gderi kaplibir sandalye, dnemsiz.misafirler igin
birkag wyduruk sandalye daha ve her zamanki. gibi hukukun za-
ydligim, ve . hilkjimetin. giiciinii gdsteren cumhurbagkannin res-
mi. Keske beni A,B.D,’ye teslim:etseler: orada en.azindan hukuk
gibi. seylere. Jbagvurabilirim. Tabii ki, A, B.D.’de hikkiimet ve si-
yaset; hukuk karsisinda giderek daha Gok zemin kazamyor. Hi-
kiimet cok kumagz; onlarn dzgiirliik ve mabremiyetlerinden vaz-
ge¢meye ikna etmek igin yiirgklesine terdr korkusu salyor. Gene
de A.B.D. ‘hiikiimetinin, {igiineii diinya ve komiinist rejimlerde
oldugu gibi hukuky:tamamen gignemesi biraz vakit alabilir. Ama
gercekten de buplann highiri beni ilgilendimmiyor. Allah’a siikiir,
benim ; hiikiimetizn . uesuz, bucaksiz colde Bedevileri . lzleyecek
teknoloyden yoksug.., : -

. Sorgu:odasinda.ii¢ kxsi vardi: DSE yardlmcm ve zablt kau'—
bl DSE biitiin esyalamm getvmeleruu emrem \Her seymn sik
ma.dn ‘chmle_hlc‘ muhatap .oknaylp ﬁadec.q saxalarmda ¢ogu, kez
dg fisiltayla, konystulaz. Bunu sinirimi hozmak jcin yaptklan ke-
sindi. Aramamn. sonunda, evragumi,ingeleyip ilging bulduklarun
bir kenara ayirdilar; Sonra da bu evrak iginde tek;tek; her kelime
hakkinda sorular sordular.

“DSE, dudaklazindan hig dilsiimmedigi piposundan gekerken,
firsap bulup. konugmak: icin kendiai zorlamms @ibi, kararlthkla

“Seni. ben sorgulayacagim. Seni bana bijtiin. gercegi. anlatman
icin simdiden pyanyorum”dedi. - . 1o oL
Elbettes” diyecevapladime.. /., chon L s i/
... DSB, nobetgilens: bikkiry bir Sesle: *'sunu; geri gdtiuhn’ dedt. |,
“ Nobetdilet; isk elete dBwonis #ayif bedenimi sivrisineklerin
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elinden kurtarip tekrar sorgu odasina siiriikklerken, DSE *“Bak,
bana biitiin hayatini, islami harekete nasil katildigini anlatacak-
sin, tamam m1?”’ dedi.

ilk kez tutuklandiginda, bir gelecek beklentisi igine girmeme
ihtimalin biiyiik olur ve bu normaldir. Hig sug islemedigini bilsen
bile bu makul goriiniir. Kafan allak bullaktir ve kendini miimkiin
oldugunca masum gdstermeye ¢alisirsin. Az gok makul bir siiphe
nedeniyle tutuklandigini varsayar ve bu siipheyi pekistirmek is-
temezsin. Aynca, sorgu dostlarin ve 6zel hayatin gibi hi¢ kimse-
nin hakkinda konusmak istemedigi bir y1gin seyi igine alir. Ozel-
likle siipheler terérizm gibi seylerle ilgiliyse, hiikiimet gok serttir.
Sorguda, her zaman dostlarin ve 6zel, mahrem yasamin hakkinda
konusmaktan kaginirsin. En sonunda, tutuklandigin igin miithis
bir hayal kirikhig1 yasarsin ve sorgucularina gergekten hig borglu
kalmazsin. Tersine, gozaltina alinmanin asil sebebini sana gos-
terme yiikiimliiliigii onlarindir. O zaman bu konuda yorum yap-
mak ya da adam sende demek tamamen sana kalmistir. Eger bu
sebep seni igeride tutmalan igin yeterliyse, avukatlardan yardim
alman gerekir; eger yeterli degilse ilk 6nce tutuklanmayacaksin
demektir. Uygar diinyanin isleyisi boyledir ve geri kalan ne varsa
diktatorliiktiir. Diktatorliige egemen olan kaostur.

Size diiriist davranacagim. Ben ortalama bir insan gibi hare-
ket ettim: Kendimi bir bebek kadar masum géstermeye galigtim.
Polis tarafindan ¢ok iyi taninmadikga, tanidigim her erkek ya da
kadinin kimligini korumaya ¢alistim. Sorgucular bu sekilde iler-
liyorlardi. Ama Kanada dosyalarini agtiklarinda, isler epey sarpa
sarmaya baslad.

A.B.D. hiikiimeti, benim tutuklanmami ve Moritanya’ya si-
nir dist edilisimi, heniiz o zaman A.B.D. otoriteleriyle igbirligi
yapmay1 reddeden Ahmed Ressam’in planimi ortaya ¢ikaracak
kirk yilda bir ele gegirilebilecek bir firsat olarak gérmiistii. Ayn-
ca, A.B.D. benim Kanada ve Almanya’daki, hatta baska iilkeler-
deki arkadaslarimla ilgili detayh bilgi almak istiyordu. Bir kere,
kuzenim ve kardesim S basina zaten $5.000.000
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odiil konmugstu.” A.B.D., aynica Afganistan, Bosna ve Cegenis-
tan’daki biitiin Cihat konusunda daha fazla sey 6grenmek istiyor-
du. Bedava bilirkisilik. Onceden belirtilen ve bilmedigim diger
nedenlerle, A.B.D. dosyam gidebilecegi en son noktaya kadar
gotiirmek istiyordu. Beni “Milenyum Komplusu’nun Bas Tertip-
¢isi” olarak damgalamiglardi. Biitiin iilkelerden, 6zellikle de Ka-
nada ve Almanya’dan benimle ilgili sahip olduklar her bilgi ki-
nntisin1 bile paylagmalarini istemislerdi. Ben zaten “kotii” adam
oldugumdan, canima okumak i¢in bana kargi gii¢ kullanilabilirdi.

Islerin gercekte goriindiigii gibi olmamasi, A.B.D. Hiikiime-
ti’nin hosuna gitmedigi gibi, hiikkiimet istediklerini de elde ede-
medi. Kullarin plani ne kadar zekice olursa olsun, Allah’in plani
her zaman iyi isler. Ben kendimi 2Pac’1n “Me Against the Worl-
d”’u gibi hissediyordum. iste size nedeni.

Kanadalilardan sadece §6yle bir seyler gelmisti: “Onu x ya
da y ile birlikte gordiik ve bunlar koti adamlar.” “Onu filan ya
da falan camide gormiistiik.” “Telefonlarin1 dinledik; ama bun-
larda gergekte dise dokunur seyler bulamadik.” Amerikahlar Ka-
nadalilardan telefon goriismelerimin kayitlarim yazili sekliyle
istemislerdi. Tabii ki, biitiin bir konusmadan birka¢ farkl yeri
cimbizlayip bunlardan anlam ¢ikarmaya ¢alismanin faydasi yoktu.

*  Ressam, burada sansiirlenmemis haliyle duruyor. Buradaki bag-
lamdan ve el yazmasindaki sansiirlenmemis géndermelerden
aglkga goriildiigii gibi, aranan adam MOS’un kuzeni ve eski
kayinbiraderi Abu Hafs’d1. 1990’lardaki El Kaide saldirilariy-
la iligkisi neredeyse aranan Abu Hafs’in bagina FBI'1in Adalet
Program igin Odiil (FBI’s Rewards for Justice Program) kap-
saminda $5 milyon 6diil konulmustu. 11 Eyliil 2001 terdrist sal-
dinlanndan sonra, 6nemli El Kaide mensuplarinin bagina konan
odiil 25 milyon A.B.D. dolarina yiikseltilmisti. Omegin, bkz.,
U.S. State Department, “Patterns of Global Terrorism,” appen-
dix D, May 21, 2002, http://www.state.gov/ documents /organi-
zation/ 20121 .pdf.
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Kangdalilarin_gu iki seyden birini- yapmus ;9lmalan. gerektigine
inamyerdym;. Ya Amerikalilara kendi_iilkelerinde yapiinug: dzel
konusmalaria ilgili bilgi vermayi reddetmiglerdir ya.da ¢eviri bile
yapmadan biitiin konusmayi Gzgiin bigimiyle iletmislerdic: ., ...,

“Buna kargilik, Kanadalilann:A:B.D:'lt meslektaglariyla pay-
lasmayt.tercih ettikleri kelimelerden, A.B:D.’li sorgucular dort
yildan uzun siire- iki kelimeye takilip kalmiglardi: Cay ve geker. -

v “Cay ve sekerden ne kastediyorsun?” - '

" “Cay ve sekeri kastediyorum.” A’'B.D.’nin bana k‘a’c;‘ kezbu
soruyu ‘sordufunu ve baskalarina da’sordurdugunu anldtamam.
Birbaska Moritanya'masah, kér olarak dopmus ve ancak bir ke-
relipine diinyayr gbrme firsati verilmis bir adamt anlatir. Adamini
tek gorduigi bir 'siganmis. Bundan sonra; kér adama birileti ne
zaman bir ey izah etmeye- ¢aligsa, hepi su ‘soruya’ muhatap.olur-
mus: “Siganla-kiyasja. Daha mi biiyiik, yoksa daham kiigiik?”

Kanada 4stihbarati,;. benim :suglu olmamiu istiyordu:  Boylece
S iilkclerden: A.B.D.’ye patlayioilarla sizmasindaki ba-
satisizhklanni érteceklerdi.’” A.B.D.’nin .Kanada’y: A.B.D.’ye
kargiterorist saldinlarin hazirlandigu bir iis olarak suglamasi, Ka-
nada Istihbarati’mn deliye donmesine neden olmustu, Gergekten
de sogukkanliliklarim yitirip, biiyiik biraderleri,.A.B.D.’nin 6f-
kesini yatigtirmak igin ellerinden geleni yapmaya caligmislardi.
Ben dahil kotii olduklarina inandiklan kigileri izlemeye bagla-
muglardi. pSMEEENNN komplosundan sonra, Kanadalitann biri
benim odama, digeri oda arkadasiminkine iki kamera yerlestir-
meye qallstlklanm hatlrhyomm Uykum ok apirdir. Sesler duy-
mus - ama ne ‘oldugunu énlayamamlstlm Dogrusu ‘tisendigim-
deh kalklp ne 01duguna bile bakmadim. Oda arkadaslm I
farkhydl kalklp gunllltunun ne oldugunu anlamaya ‘calisti. ‘Yere
Cgl]lp mmllvg delnk tamamlanmcaya kadar lzleal Oteki' odadak1
adarn dellgl tam aqnp 1c;er|slm kontrol etmek 1<;m bakmca—
|le goz goze ge]dl I' | .

e e L g ey I A IR A

* Tckrar Ahmed Rcssam a gonderme g|b1 go,mmuyor G
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SR beni uyandirip olay: anlatti.

Ona “ R ben de odamda aym sesleri duydum” dedim.
“Gidip bir bakalim!” Kisa aragtirmamiz sonug verdi: Odamda iki
minik delik bulduk.

SR Ne yapalim?” diye sordu.
“Polis ¢agiralim” dedim.

SR Tamam, haydi gagiralim!” dedi. Bilerek kendi tele-
fonumuzdan aramadim. Bunun yerine, bir telefon kuliibesi bulup
911°i gevirdim. Iki polis memuru geldi ve onlara komgumuzun
bizim rizamiz olmadan evimize iki delik agtigim1 séyledim ve
bize karsi bu yasadisi eylemden dolay: gozaltina alinmasini iste-
dim. Esasinda, hakli bir 6nlem alinmasini istemistik.

Polislerden biri, “Delikleri gekomastikle kapatin; sorun ¢o-
ziilir” dedi.

“Sahiden mi? Bunu bilmiyordum. Sen marangoz musun?”
dedim. “Bakin! Sizi buraya evimi nasil tamir edecegim konu-
sunda bana tavsiyelerde bulunun diye ¢agirmadim. Burada bizim
mahremiyetimizi ihlal eden agik bir sug islendi. Eger bizimle il-
gilenmeyecekseniz, biz kendi basimizin garesine bakacagiz. Bu
arada sizin kartvizitlerinizi almam gerek” dedim. iki polis de
sesiz sedasiz diger polisin adi ve telefon numarasi yazil kartvi-
zitleri verdi. Anlasilan, bu iki polis de bizi kandirmak igin ayni
aptalca talimatlan yerine getiriyordu. Ama Kanada istihbarati
igin artik ¢ok gegti. Bunu izleyen giinlerde, oturup bekleyecek ve
planin keyfini ¢ikaracaktik.

Ironiye bakar misiniz? On iki y1l yasamis oldugum Almanya,
benimle ilgili suglayici bir tek bilgi bile vermedi ki bu dogruydu.
Kanada’da iki aydan az kaldim ve Amerikallar Kanadalilardan be-
nimle ilgili yiginla bilgi aldiklarim soyliiyorlar. Kanadalilar daha
beni bile tammuyorlardi! Ama biitiin Istihbarat isi eger dyle olsaydi
seklindeki varsayimlara dayandigindan, Moritanya ve A.B.D. be-
nim Milenyum Komplosunun bas tertipgisi oldugum teorisini ka-
nitlamak i¢in aldiklan bilgileri diledikleri sekilde yorumluyorlard:.
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Sorgu benim lehimde gelisecekmis gibi gérinmiiyordu. An-
latip durdugum 1991 ve 1992 basinda Afganistan Cihat hikdyem,
Moritanyali sorgucuyu etkilemis goriinmiiyordu. Moritanya’nin
bir Afganistan seyahatini ipledigi yoktu; bunu ¢ok iyi anliyorlar-
di. Ne var ki, Afganistan’a gidip gitmediginden bagimsiz olarak,
eger iilke icinde sorun yaratmaya caligirsan, tutuklanirdin. Ote
yandan, Amerikan hiikiimeti i¢in basit bir Afganistan, Bosna ya
da Cecenistan ziyareti bile 6mriiniin kalan kisminda takip edil-
men ve igeri tikilmaya galisilman igin yeterliydi. Tiim Arap iil-
keleri, komiinist olanlar disinda, Moritanya’yla ayn1 yaklasimi
benimsemislerdi. Hatta komiinist Arap iilkelerinin bu konuda
A.B.D. hiikiimetinden en azindan daha adil davrandiklarini bile
diisiiniiyorum. Ciinkii hemen yurttaglarinin Cihada katilmalarini
yasaklamiglardi. Bu arada, A.B.D. hiikiimeti insanlara yazili ol-
mayan bir hukuk uyarinca zulmediyor.

Moritanyali sorgucum, hig¢bir ceza davasina konu olmayacak
Kanada’daki faaliyetlerimle ilgileniyor, ama kimse bana inan-
mak istemiyordu. “Kanada’dayken sunu ya da bunu yaptin mi?”
sorusuna sadece, “‘Hayir, Hayir, Hayir, Yo diye cevap veriyor-
dum. [ste burada tamamen guvalliyordum. Sanirim suglu gibi go-
riinmemin nedeni, Afganistan’la ilgili biitiin hikdyemi anlatma-
yisimdi. O zaman da kendimi daha iyi savunmak igin bosluklan
doldurmam gerektigini diisiiniiyordum. Sorgucu o giin yaninda
bir film makinesi getirdi. Bunu goriir gérmez, titremeye bagsla-
dim: Biliyorum, simdi beni bir itirafa zorlayacaklar ve tipki 1994
Ekim’indeki gibi, Ulusal TV Kanali’nda bu itiraf1 banttan yayin-
layacaklar.” O zaman Moritanya hiikiimeti {slamcilar tutuklams,

*  El yazmasi boyunca, MOS defalarca Moritanya’daki siyasal
iklim ve olaylara —6zellikle de Cumhurbagkan1 Maaouya Ould
Sid’Ahmed Taya’nin sozde Terorle Savas’ta Amerika Birlesik
Devletleri ile yakin igbirligine— deginir. Ould Taya, 1984’te
bir askeri darbeyle iktidara geldi ve 1992°de Cumhurbaskam
oldu. Devlet bagskani olarak uzun gorev siiresinde, Ould Taya
burada biri agiklanan siyasal muhalifleri ve Islamcilara karsi
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onlardan itiraf almig ve bu itiraflari televizyonda yayinlamigti. O
kadar tirsmistim ki dizlerimin bagi ¢6ziilmiistii. Hiikiimetin ilize-
rinde ¢ok baski oldugu da sdylenebilir.

Sorgucu, “Delikanli, sana ¢ok sabirh davrandim” dedi. “Ya
kendin tatlikla itiraf et ya da seni 6zel time devredeyim.” Onun
iskence timini kastettigini biliyordum. “her giin her taraftan hala
raporlar yagiyor” dedi. Bu konugsmadan onceki giinlerde gozii-
me uyku girmemigti. Kapilar siirekli agilip kapatiliyordu. Etra-
fimdaki her hareketle adeta yerimden firhyordum. Oda arsive
bitisikti. Kiigiik bir delikten, baz1 dosyalar ve etiketlerini gore-
biliyordum. Haliisinasyonlar gormeye ve var olmayan evraklan
okumaya basladim. Artik higbir seyi kaldiramazdim. Iskencenin
lafim bile duymak istemiyordum.

“Bakin Miidiiriim!” Size her seyi tam anlatmadim. Simdi
biitiin hikdyemi anlatmak istiyorum,” dedim. “Ancak Afganistan
hikayesini A.B.D. hiikiimeti ile paylasmanizi istemiyorum. Ciinkii

birkag¢ dalga hilinde tutuklama kampanyas yiiriittii. Bu tutukla-
ma dalgalarinda, aralarinda eski bir bakan ve on dini liderin de
oldugu doksan kisi tutukland: ve illegal orgiitlere bagl olduk-
larint kamuoyu 6niinde itiraf ettikten sonra serbest birakildilar.
Ordu ve egitim sistemindeki fslamcilara yonelik baski, 2003°te
basarisiz bir darbe girigimine yol agti ve Ould Taya en sonunda
2005'te basarili bir darbeden sonra koltugundan alindi. O zama-
na kadar, kismen MOS’un teslim edilip kagirilmasina izin ver-
mesi ve Moritanya’da Islamcilara kargi saldirgan tutumunu da
i¢ine alan A. B. D’nin anti terérizm politikalarina verdigi destek
yliziinden, Ould Taya halk igindeki destegini biiyiik 6lgiide kay-
betti. Bkz., http://www.nytimes.com/2005/08/08/ intemational/
africa/08mauritania. html?fta=y& r=0; http://www.csmonitor.
com/2005/0809/ p07s02- woaf html; and http://www.ft.com/cm-
s/s/0/23ab7cfc-0e0f- 11 da-aa67-00000e25 11 c8.html#axzz2vw-
tOwdNb]com/2005/0809/p07s02-woaf.html; and http://www.
ft.com/cms/s/0/23ab7cfc-0e0f-11da-aa67-00000e251 1 c8.html
#axzz2vwtOwdNDb]
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onlar biitiin bu Cihat regetesini anlamiyorlar. Ben de yangina ké-
ritkle girmek istemiyorum.”

DSE, “Tabii ki paylagsmayacagim” dedi. Sorgucular insan-
lara yalan sdylemeye alisiktir. Sorgucunun isi giicii yalan sdyle-
mek, faka bastirmak ve kandirmaktir. “Dilersen, zabit katibimi
ve yardimcimi da disan ¢ikartinm” diye devam etti.

“Hayir, onlarin burada olmasinda bir sakinca yok.” DSE,
soforiinii gagirip yemek getirtti: Sevdigim bir yemek olan tavuk-
lu salata. Senegal’den ayrildigimdan beri, bu benim ilk yeme-
gimdi. Simdi tarih 12 Subat 2000°di.

DSE, “Bu kadarcik mi yedin?” diye merakla sordu.

“Evet, doydum.”

“Ama daha bir sey yememissin ki!”

“Doydum iste” diye kestirip attim. En can sikic1 ayrintilari-
na varincaya degin, biitiin Cihat hikdyemi anlattim. “Kanada’ya
ya da A.B.D.’ye saldiriya gelince, bunlarla hig isim olmaz” diye
bitirdim. Bunu izleyen giinlerde, daha iyi davranmaya ve daha
iyi yemekler vermeye basladilar. Bana sordugu biitiin sorular ve
verdigim biitiin cevaplar onun diger kaynaklardan edinmis oldu-
gu bilgilerle de kendi iglerinde de tutarlihk gosteriyordu. DSE,
benim dogruyu soyledigime inandiginda, A.B.D. raporlarinin ila-
hi gergekler olduguna inanmayi birakip, bunlar ¢ope atmasa bile
biiyiik 6lgiide rafa kaldird.

* %k

G beni sorgulamak igin geldi. Ug kisiydi-
ler, G
Agcikga anlasihiyordu ki, Moritanyali otoriteler biitiin konusmala-

rim: [ ilc paylasmislardi. Boylece Il ve Moritan-
yalilar aym diizeyde bilgi sahibi olmuslardi.’

*  MOS’un 2005’teki ARB ifadesine gore degerlendirdigimizde,
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Tim ulastiginda R agirlanmis ve SN
bana sorgulanacagim giin konusunda 6nceden uyari yapmigti.”

Bana, “Mohamedou, bizim seninle hi¢ isimiz yok. Bize kal-
sa, simdiye 6zgiirdiin” dedi. “Ama bu adamlar seni sorgulamak
isterler. Senden saglam olmam ve onlara karsi diiriist davranmani
bekliyorum.”

“Yabancilarin beni sorgulamalarina nasil izin verebilirsiniz?”

“Karan ben vermedim; ama bu sadece bir formaliteden iba-
ret,” dedi. Cok korkmustum, ¢iinkii zorla bilgi almak igin iskence
yapmayacaklarini ummama ragmen, Amerikalh sorgucularla hig
kargilagmamigtim. Ancak hazirlanmig olan ortam beni A.B.D.’li
sorgucularin diiristligi ve insancilligi konusunda ¢ok siipheci
olmaya zorlad1. Sanki “Biz seni kendimiz sopalamayiz, fakat ne-
rede oldugunu biliyorsun!” der gibiydiler. Boylece, I beni

tarih yaklasik olarak 15 Subat 2000 ve bu sorgucular muhteme-
len Amerikali olmali. MOS, 2005’te idari Degerlendirme Kurulu
(Administrative Review Board) heyetine, iki FBI ajam ve A.B.D.
Adalet Bakanligi’'ndan bir iiglincli sahistan olusan bir Amerikan
timinin, kendisini Moritanya’daki gozalt1 siiresinin sonlarina
dogru iki giinii askin bir siireyle sorguladigini soyledi. Amerika
Birlesik Devletleri'nin istegi lizerine sorgulanmak iizere gozalti-
na alinmas: yerel ve uluslararasi basinda genis dlglide yer buldu.
Bir BBC haberinde, Moritanyal: yetkililer onun FBI tarafindan
sorgulandigini dogruladilar. ARB transkripsiyonu, 17; http://
news.google.com/newspapers? nid=1876&dat=20000 129&id=
gzof AAAAIBAJ&sjid=5s8EAAAAIBAJ&pg=6848,4968256;
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/649672.stm.

*  Burasi Cumhurbaskanlig:1 Saray: olmali. El yazmasinin baska
yerlerinde, MOS’un Amerikah sorguculan, lilkedeki aragtirma-
lan sirasinda Cumhurbagkam tarafindan konuk edilerek, Cum-
hurbagkanlig1 Sarayi’nda kaldiklanni ima ederek, Amerika Bir-
lesik Devletleri’nin o zamanki Cumhurbagkan1 Maaouya Ould
Sid’Ahmed Taya ile yakin iligkilerini 6viinerek ortaya koymus-
lardi. MOS el yazmasi (manuscript), 130.
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demokrasi olmayan bir iilkeyi baski1 ve tehdit unsuru olarak kul-
lanarak sorgulamak istedigini biliyordum.

Ortam hazirlandi. Ne giyecegim ve ne diyecegim sdylendi.
Ne dus alma ne de gamagsir yikama olanagim oldugundan, kirli el-
biselerimi giymek zorunda kaldim. Berbat kokuyor olmaliydim.
Gozaltinda neredeyse igne iplige dondiigiimden, elbiselerim bii-
yiik geliyordu. Bol pantolon giymis yeniyetmelere benziyordum.
Ama bombok durumda olsam da olabildigince rahat, dost canlisi
ve normal gorinmeye galigtim.

A 2 ksam 8 gibi geldi. Sorgu odasi onlar
icin temizlendi. Ben odaya giiliimseyerek girdim. Diplomatik
selamlasma ve tanitmalardan sonra, oturdugum sert sandalyede
yeni diinyam kesfetmeye galigtim.

Tim | JEEE konusmaya basladi. “Sana bazi sorular sor-
mak i¢in Birlesik Devletler’den geldik. Sessiz kalma hakkina sa-
hipsin. Ayrica baz1 sorulara cevap verebilir, bazilanna vermeye-
bilirsin. Eger A.B.D.’de olsaydik, sana bedava avukat tutardik.”

Bu sagmaliga hemen son verip, az kalsin “Tiras1 kesin de
bana sorularinizi sorun!’ diyecektim. “Amma da uygar diinya!”
der gibiydim. Odada sadece bir Arapga terciiman ile birlikte [l
sorgucular vardi. Moritanyali sorgucular disarida duruyorlardi.

“Cok tesekkiir ederim. Avukata ihtiyacim yok™ dedim.

“Olsun varsin; yalmiz senden sorularimizi cevaplamani is-
teriz.”

“Tabii ki cevaplanm,” dedim. Komiinizme kars1 savag si-
rasinda, Afganistan yolculugumu sorarak basladilar ve bir dizi
resim gosterdiler. Bana Kanada ile ilgili sorular sormakla birlik-
te, Almanya hakkinda pek bir sey sormadilar. Resimler ve Ka-
nada’ya gelince, tam olarak dogrulan soyledim. Ama Ocak 1991
ve Subat 1992°de yaptigim iki Afganistan seyahati konusunda
bazi yerleri bilerek es gegtim. Nedenini biliyorsunuz? Ciinkii ko-
miinistlere kars1 Afgan kardeslerime yardim etmek igin yaptik-
larim, A.B.D. hiikiimetini hi¢ mi hig ilgilendirmez. Allah askina
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yapmayin, A.B.D. giiya bizim tarafimizdaydi! O savas bitince,
normal hayatima geri dondiim; Moritanya ya da Alman yasala-
rindan higbirini ihlal etmis degilim. Afganistan’a legal yollarla
giris ¢ikis yaptim. A.B.D.’ye gelince, ben ne A.B.D. yurttasiyim,
ne de A.B.D.’de bulundum —06yleyse hangi A.B.D. yasasini ¢ig-
nemis olabilirim? Surasini anlarim: Eger A.B.D.’ye girmis olsay-
dim ve beni makul bir siipheyle tutuklasalardi, o zaman onlara
pozisyonumu kesinlikle agiklamak zorundaydim. Kanada’ya ge-
lince? Beni Kanada’da bulundugum igin biiyiik balik saniyorlar;
¢linkii baz1 Araplar onlara Kanada’dan girip saldirmak istemisti.
Kesin kanitlarla benim boyle bir eylemle ilgim olmadigim agik-
ladim. Simdi *iktirip gidin ve beni yalmz birakin.

FBI sorguculari bana dogru soylemedigimi sdylediler.

“Hayir, dogru s0yledim” diye yalan sdyledim. Kendimce iyi
olan ne diisiindiiklerini hi¢ iplemeyisimdi. [N bir yan-
dan beni siizerken, bir yandan da cevaplan yazmaya devam edi-
yordu. Bu ikisini nasil ayni anda yapabildigi merakimi gekmisti.
Ama sonra 6grendim ki [l sorguculan siz konusurken beden
dilinizi ¢6zmeye ¢alistyorlardi. Bu boktan bir seydi."

Bir sorguda farkli pek ¢ok faktor s6z konusudur ve bunlar
kiiltiirden kiiltiire degisiklik gosterir. N simdi benim
biitiin dosyama vakif oldugundan, | kendi uzmanli-
ginin derecesini anlamak igin ge¢mise gidip nerede yalan soyle-
digimi belirledigini kontrol etmesini tavsiye ederim. Aynca, A.
B.D.’li sorgucular da gérevlerinin disina ¢ikip diger sorgucularin

*  MOS’un ARB ifadesi, bu sorgunun FBI tarafindan yiiriitiildiigii-
nii ortaya koydugundan, burada genelde FBI'ya, 6zelde bir ajana
gonderme yapiyor olabilir. ARB transkripsiyonu, 17. Gergekten
de FBI, kendi websitesinde aldatmaya dair olas1 maddi ipugla-
n arasinda beden diline ait bir liste vermis ve eski FBI ajanlari
konu iizerinde agik¢a yazip konugmalar yapmstir. Omegin, bkz.,
http://www.fbi.gov/stats-services/publications/law-enforce-
ment-bulletin/june 2011/school violence;and., http://cjonline.
com/news/local/2010-11-26/no lie ex fbi agent spots fibbers.
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yaptigim yapiyorlardi: Bana Sudan, Nairobi ve Dar Es Salaam
hakkinda sorular sorarak oniime kiigiik yemler atiyorlardi. Cok
sayida genetik kopyam (doppelgingers) olmadigina gore, bu iil-
keler hakkinda ne bilebilirdim ki?

S bana kendileriyle birlikte galismayi teklif etti.
Bense teklifin anlamsiz oldugunu, ¢iinkii su¢lu oldugumu pesinen
kabul ettiklerini diigiiniilyordum. Ben polis degilim ama suglula-
rin nasil pismanhk gosterdiklerini anliyorum. Fakat ben sahsen
pisman olunacak bir sey yapmis degildim. Ertesi giin, yaklasik
aym saatte, bir kez daha damlayan | cn azindan Mo-
ritanyalilarla paylastigim bilgileri almak istiyordu. Ancak beni
ikna etmesi miimkiin degildi. Zaten Moritanyah otoriteler usu-
liine uygun olarak onunla ne varsa paylasmislard:. [
beni uygarca olmayan higbir yontemle sikistirmadilar; tersine ¢ok
dostca davrandilar. Timin sefi, “Bizim isimiz bitti. Ulkeye geri
doniiyoruz.” Tipki Ummii Amr ve esegi gibi.” D
Nuaksot’dan ayrildi ve ben de serbest birakildim S .~

DSE, iiziiliyormus gibi “O adamlarin elinde tek bir kanit
bile yok,” dedi. Kendisinin kullanildigini hissetmisti. Moritanya-
lilar aslinda beni onlara teslim etmek istemiyorlardi; ¢iinkii bura-
da kazanan olmayacakti: Eger beni suglu bulup A.B.D.’ye teslim
ederlerse, halkin 6fkesini iizerlerine ¢ekecekler; teslim etmedik-
leri takdirde, A.B.D. hiikiimetinin gazabindan kurtulamayacak-
lard1. Her iki durumda da Cumhurbaskani koltugundan olacakti.

Dolayisiyla, kapah kapilar ardinda séyle bir seyler donmiis
olmahydr:

*  Agiretinden kovulan lanetlenmis bir kadinla ilgili Islamiyet 6n-
cesine ait bir atasoziine yapilan gonderme; gidip bir daha goriin-
mek istemeyen kisilere dair bir anlam igeriyor.

**  New York Times, MOS’un Moritanya’da gozaltindan 19 Subat
2000°da serbest birakildigin1 yazmisti. http://www.nytimes.com
/2000/02/21/world/ terrorist- suspect-is-released-by-mauritania.
html.
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Senegalliler, “Onunla ilgili hi¢bir sey bulamadik. Siz de her-
hangi bir kamit sunmadiniz” demis olmalilar. “Bu kosullar altin-
da, onu tutamayiz. Ama siz almak istersiniz, alin!”

A.B.D. hiikiimeti, “Onu alamayiz, ¢iinkii 6nce hakkinda ka-
nit bulmamiz lazim” diye cevap vermisti

Senegalliler, “Tamam, onunla higbir isimiz kalmadi” dediler.

A.B.D. hiikiimeti, “Onu Moritanyalilara teslim edin” tekli-
fiyle gelmisti.

Moritanya hiikiimeti, “Hayir, onu istemiyoruz; siz alin bagi-
nmizin garesine bakin!” diye feryat etmisti.

A.B.D. hiikiimeti, Moritanyallara hig agik kap1 birakmadan,
“Top sizde” demisti. Ama Moritanya hiikiimeti her zaman halk
ve hiikiimet arasinda barig1 korumay: tercih eder. Bagina dert al-
mak istemez.

DSE “Serbestsin; gidebilirsin,” dedi.

“Biitiin egyalarim eksiksiz teslim edeyim mi?”

DSE, “Evet, her seyi” cevabini verdi. Hatta bana siki siki
esyalarimi kontrol etmemi bile sdyledi. Ama ben o kadar heye-
canlanmigtim ki higbir seyi kontrol etmedim.

“Cok tesekkiir ederim” dedim. DSE, yardimcis1 ve katibi-
ne beni arabayla eve birakmalarini emretti. Evime gitmek lizere
yola ¢iktigimizda, saat gecenin 2’sini bulmustu.

Miifettis, “Gazetecilerle konusmasan iyi olur” dedi.

“Konusmam” dedim. Gergekten de iilkemin egemenligini ih-
lal eden yabanci sorgucular skandalim gazetecilere higbir zaman

ifsa etmedim. Onlara yalan sdyledigim i¢in kendimi ¢ok kotii
hissettim,

“Haydi, oradan, [, o O d ik

Tanrim, su gazeteciler analarinin gozii.

*  MOS, serbest birakilmasindan sonra belirli bir gazeteciyle go-
riismesine atif yapar gibidir.
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inandiric1 olmayan bir bigimde, “Belki benim sorgumu din-
lemislerdi,” dedim.

Evimi tanimaya ¢aligtim, ama inanin bana polis otomobili
evimizin oniine park edip beni orada indirinceye kadar tam bir
yabanci gibiydi. Ailemi en son goérdiigiimden bu yana yedi yil
gegmisti.” Her sey degismisti. Cocuklar erkek ve kadin olmus,
gengler biiyimiistii. Giigli kuvvetli biraktigim anam, giigsiiz
diismiistii. Bununla birlikte, herkes mutluydu. Kiz kardesim
S Ve cski karim uykusuz geceler gegirmis, acilarimin
ve ¢ektiklerimin son bulmasi igin Allah’a dua etmislerdi. Allah,
benim yanimda duran herkesin ne muradi varsa versin.

Herkes toplanmigti; halam, karimin akrabalari, dostlar. Ai-
lem, bir kismi sadece beni tebrike, bazilar1 goriismeye, bazilari
sirf biitiin ay haber olmus adami gérmeye gelmis ziyaretgilere
gerektigi gibi ikramlarda bulunuyordu. ilk birkag giinden son-
ra, ailemle birlikte gelecegimle ilgili planlar yapmaya basladik.
Lafi uzatmayayim; sirf beni her giin gérmek ve benimle birlikte
olmak igin bile olsa iilkede kalmamu istiyordu. Kendi kendime,
anasini satayim digari gikar, bir is bulur ve her sabah anacigimin
nur yiiziine doya doya bakarim dedim. Ama higbir mutluluk son-
suza kadar siirmez.

*  MOS, Almanya’da 6grenim gérmek igin Moritanya’dan 1988°de
aynldi. 2004’teki CSRT oturumundaki ifadesinde, 1993’te Mo-
ritanya’daki ailesini iki ya da {i¢ haftaligina ziyaret ettigini soy-
ledi. CSRT transkripsiyonu, 5.



¢

Moritanya
29 Eyliil 2001 - 28 Kasim 2001

Bir nikdh ve diigiin... Kendi ayagimla gidip teslim oluyorum...
Gozaltindan serbest birakiliyorum... Deve Iki Adimda Bir Din-
lenir... Gizli Polis Evime Damlar ...“Bagimsizlik Bayram:”...
Urdiin’e Ugus

O giin basim kasiyacak vaktim yoktu.” Birincisi, sevgili yegenim
M nikih toreninin organizasyonuna katilmistim. ikinci-
si de kabilemde IS isimli ¢ok onemli bir adamin
verdigi biiyiik bir yemege davetliydim. Bu adam bir talihsizlik
yasayarak, biiyiik bir trafik kazasi gegirmis ve bir siire A.B.D.’de
tedavi gordiikten sonra donmiistii. I Giincy hal-
ki1 arasinda biiyiik sayginlig1 olan biriydi ve yemek bizim Trarza
kadrolar1 dedigimiz kurulusa yardim amagh diizenlenmisti."

Sabah, kiz kardesimin nikdhinda gerekecegi igin patronum-
dan bir miktar para istemistim.”**

*  MOS’un 2005’teki ARB ifadesine gore, tarih 29 Eyliil 2001, Cu-
martesi’dir. ARB transkripsiyonu, 18.

** Trarza, giiney Moritanya’da Senegal sininndan bagkentin ku-
zeyine kadar uzanan bir bolgedir. Aym1 zamanda, eskiden aym
bolgede somiirge donemi éncesi kurulmus bir emirligin adidir.
Trarza kadrolar, bir cemaat 6rgiitlenmesi gibi goriiniiyor.

***x MOS, 2004’te CSRT ve 2005’te ARB oturumlarinda, 2000’de
Moritanya’ya dondiigiinde, ilk olarak bir tibbi cihazlar tedarik
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Bizim Moritanya’da her seyi keyfine gore yapma adetimizi
vardir; bu tim Moritanyahlarin hala sirdirdiikleri kirsal hayatin
bir mirasidir. Benim isim, davetlilerin nikdhin gergeklestirildigi
yere tasinmasina yardim etmekti.

Islam, Arap Diinyasi’nda nikah térenleri sadece iilkeden iil-
keye farklilik gostermekle kalmaz, ama aymi iilkenin iginde bile
bir siirii farkli adetle karsilagirsiniz. Yegenimin nikah téreni, gii-
ney Moritanya’da ortalama saygin ailelerin siirdiirdiigii adetlere
gore yapiliyordu.

Isin biiyiik kism1 damat adayinin omuzlarindadir. En giiven-
digi kadin akrabalar araciligiyla gelin adayinin soyunu sopunu
ve kisiligini aragtirir. Bu “komite”nin raporu, kizin davranislari,
zekasi ve vb. gibi teknik verilerin degerlendirilmesinden olusur.

Bir sonraki adim flérttiir. Gergi burada kullandigim flort
Amerikan modelinden farkli bir bulugma tiiriidiir. Kiza talip olan
delikanli, miistakbel karisiyla onun baba evinde ve genellikle de
diger aile iiyelerinin huzurunda bulusur. Bu bulugsmalarin amaci,
iki tarafin da birbirini tanimasidir. Bir giftin bu sekilde bulugsma-
lari, erkek ya da kiza bagh olarak birkag ayla birkag yil arasinda

firmasinda, sonra da Temmuz 2001°den baslayarak, Nauksot'ta
Aman Péche adh bir sirkette elektronik ve bilgisayar uzmam
olarak ¢alistigina dair ifade verdi. CSRT oturumunda, “Bu Fran-
sizcada balik anlamina gelir” dedi. “Bu sirket, benim asiretim-
den insanlarin gahstirdig: bir sirket oldugundan, bana sirkete
girmem igin daha fazla para verdiler. isi gelistirnek ve benden
yararlanmak istiyorlardi. Ben sadece bliromda oturuyordum;
¢iinkl baslangigta beni ne yapacaklanni bilmiyorlardi. Benden
isler durumda tutmam istedikleri gok sayida elektronik aletleri
vardi. Tam biiromu diizenlemis ve elektrik sistemini kurmugtum
ki 11 Eylil gergeklesti. O zaman Amerika ¢ilgin gibi liderleri
aramaya basladi. Ben Osama bin Laden’in sag kolunun kuzeni
oldugumdan, haydi sunu alalim dediler.” CSRT transkripsiyonu,
8; ARB transkripsiyonu, 18.
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degisir. Bazi kizlar okullarini bitirmeden aile kurmak istemezken,
bazilan —denilebilir ki aile baskisi ya da erkegin hemen yuva kur-
maya zorlamasi nedeniyle~ isterler. Ote yandan, erkeklerin gogu
evlilige hazir degildir. Tek istedikleri, maddi bakimdan hazir
oluncaya kadar islerini kurup kiz1 “yedekte tutmaktir.” Damat,
genellikle gelinden biiyiiktiir, hatta bazi drmeklerde ¢ok yashdir.
Ancak birkag istisnayla, damattan yas¢a biiyiik, hatta ¢ok yash
gelinlere de rastlamir. Moritanyalilar, yas farki konusunda nispe-
ten hoggoriiliidiir.

Erkek kiza resmen talip olmadan 6nce, kizin agzin1 aramak
igin iyi bir arkadasini gizlice kiza gonderir. Bu is halledildikten
sonra, sira belirleyici adima gelir: Erkek, kizin annesinden kizi
isteyerek, kendisini damat olarak kabul edip etmeyecegini Og-
renir. Erkekler, ancak kabul edilme olasiliginin yiiksek olmasi
halinde bu adimu atarlar. Dolayisiyla, kimi zaman reddedilme
utancin1 yasamamak igin giivendikleri bir iigiincii kisiyi gonde-
rirler. Bu konuda tek karan kizin annesi verir; babalarinin gogu
fazla ses gikarmaz.

Resmi igerigi olmasa da bu adim her iki taraf igin de bagla-
yicidir. Simdi herkes I ilc I nisanl oldugunu bilir.
Evlilik oncesi cinsel iligki, Moritanya’da hos karsilanmaz. Bu
sadece dinsel nedenlere bagh degildir. Birgok erkek kendileriy-
le seks yapan kizlara giiven duymazlar. Kendisiyle seks yapan
kizin 6niine gelenle yatacagini, baska erkeklerle de diisiip kalka-
cagin diisiiniirler. Islam dini bu konuda erkeklere de kadinlara
da aym sekilde muamele etmekle birlikte, toplum kadina gore
erkegin evlilik 6ncesi cinsel iliskisini daha kolay kabullenme
egilimindedir. Bunu A.B.D.’de giftlerin birbirlerini aldatmasiyla
karsilastirabilirsiniz. Toplum aldatan erkeklere kadinlarinkinden
daha fazla hoggorii gosterir. Aldatmay affeden bir tek Amerikal
erkekle bile karsilasmadim; ama affeden pek ¢ok Amerikal ka-
dinla karsilagtim.

Bu asamada ne diigiin ne de nisan yiiziigii vardir. Ancak s6z-
li erkek miistakbel esine artik hediye verebilir. S6zlenmeden
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once, hamimlar yabancilardan hediye kabul etmezler.

Asil nikdhta son adim, iki tarafin anlastigi nikdh tarihinin be-
lirlenmesidir. Kiz tarafi da oglan tarafi da makul oldugu siirece
diledigi kadar vakit kazanabilir. Erkekten gerekli bir formalite
olarak baslik parasi vermesi beklenir. Ancak kiz tarafinin herhan-
gi bir miktar talep etmesi uygun goriilmez. Bunun yerine, erkegin
maddi durumuna gore verecegi bashiga ses ¢ikarilmaz. Boylece
baslik parasi ¢ok miitevazi rakamlardan baslayip giinah sayilabi-
lecek muazzam miktarlara kadar degisiklik gosterir. Erkek maddi
imkanlarina ve kararlastinlan miktara gore bashigi denklestirip
verince, birgok aile sadece kiigiik, sembolik bir miktarla yetinir
ve en azindan bashgin yarisini erkek tarafina gonderir.

Diigiin geleneksel olarak kizin ailesinin evinde yapilir. Ama
son zamanlarda profesyonel amagl1 diigiin salonlar isletmek kar-
I bir is haline gelmistir. Diigiin, herhangi bir imam ya da saygin
bir Seyh tarafindan nikdh kiyilmasi ile baslar; buna Akit denir.
Moritanyalilar resmi formalitelere inanmadiklan i¢in, ¢ok en-
der rastlanilan mali avantajlan olmadik¢a, kimse imam nikahi-
n1 onaylatmak igin evlendirme dairelerine bagvurup resmi nikah
kiydirmaz.

Diigiin masraflar kiz tarafi ve oglan tarafinca esit boliisiiliir.
Geleneksel olarak, Moritanya diigiinii yedi giin yedi gece siirse
de modern hayatin gerekleri diigiiniin tek geceye sigmasina yol
agmustir. Her yastan kadinin diigiine misafir olmasina izin veri-
lirken, diigiine sadece damadin yasit1 olan arkadaslar: katilabilir.
Ayni salonda bile olsalar, diiglinde haremlik selamlik oldugun-
dan kadinlarla erkekler birbirinden uzak dururlar. Ne var ki, tiim
davetliler birbirleriyle konusup salonun ortasinda sahnelenen
kiiglik oyunlar, ¢alinan miizik ve okunan siirlerle birlikte egle-
nirler. Ben ¢ocukken, kadinlar ve erkekler arasinda belli kisilerle
ilgili sifreli mesajlar gidip gelirdi. Bu mesajlar genelde birisi-
nin basina gelen ve bir dlgiide utandirici komik durumlarla ilgili
olurdu. Arkadaslan o kisiye bakip bakip giiliisiirler, mesajlarin
hedefi olan kisi de mesaji gonderen mechul kisiyi hedef alan
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bir seyler karalamak igin kendini paralardi. Artik kimse bu tiir
muzipliklerle eglenmiyor.

Diigiinde comert bir bigimde yiyecek ve igecek servis edi-
lir. Diigiiniin Gelin Kagirma denilen ve kelime anlam ile hig
ilgisi olmayan bir oyunla bitmesi adettir. Bu, kadinlarin gelini
kagirma girigimi ve gelinin erkek kardesinin bunu engellemeye
¢abalamasindan ibarettir. Gelinin kiz arkadaslan, kendi arala-
rinda anlagip gelini kaginr ve saklarken, damat ve arkadaglan
bunu engellemeye calisirlar. Eger erkekler gelinin kagiriimasini
engelleyemezlerse, bu sefer yeni gorevleri gelini bulup kocasina
teslim etmektir. Gelinden bu oyun sirasinda kiz arkadaslariyla
isbirligi yapmasi beklenir. Genelde bu isbirligi gergeklesir. Aksi
halde geline her tiirlii kotii sifat yiiklenir. Bazen erkeklerin gelini
bulmalan giinler siirebilir.

Erkekler gelini bulmay: basardiklarinda diigiin biter ve gelin
damada teslim edilir. Kiza da oglana da yeni evlilerin evine ka-
dar en yakin arkadaslan eslik ederken, digerleri kendi evlerine
donerler.

Sevgili yegenimiRdGSini de li¢ asag bes yukar
boyle olacakti. Benim diigiine katlmam beklenmiyordu ¢iinkii
damattan biiyiliktiim. Zaten vaktim de yoktu. Davetlileri diigii-
ne gotiirdiikten sonra, anacigimla birlikte bir muhasebe yaptik.
Her sey yolunda goériiniiyordu ve anladigim kadariyla benim ya-
pabilecegim bir sey kalmamisti. Hemen hemen diigiin baglamig
gibiydi.

G Tcvriegh Zeina’daki giizel villasindaki aksam
yemegine gittigimde, gosterilen samimi dostluktan ¢ok etkilen-
dim. Konuklarin ¢ogunu tammiyordum, ama kalabaligin orta-
sinda adeta bogulup kalmis sevgili GG
G = 6zime ilisti. Hemen kalabaligi yanp

yanina oturdum.

Beni gordiigiine sevinmis ve beni bas konugu olarak takdim
etmisti. Onun birkag arkadagiyla birlikte, tenha bir kdseye cekil-
dik. BEEEEEEE beni bir arkadagi olan genc I ile tanistirda.
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S V< bana simdi A.B.D. otoriteleri tarafindan basina
$25.000.000 6diil konmus olan NN savunup savuna-
mayacagim sordu.’

Esprili bir bigimde, “Onun i¢in ne yapacaksimiz? Cezasim
500 y1ldan 400 yila m1 indireceksiniz?” diye sordum. Ozgiir diin-
yanin Avrupa gibi diger yerlerinde, insanlar A.B.D.’deki korkung
cezalan anlamakta zorluk ¢ekiyorlar. Moritanya ise hukukun iis-
tiinliigiiniin gegerli oldugu bir iilke degil. Bu yiizden de biz hii-
kiimetin her yaptigimi anlayacagiz diye zorluk ¢ekmeyiz. Buna
ragmen, eger uygulama alam bulursa, Moritanya ceza kanunu
Amerikallarinkinden gok daha insancildir. Omrii vefa etmeye-
cek bir insan neden 300 yil hapis cezasina ¢arptirilir ki?

Cep telefonum galdiginda, miikellef ziyafet sofrasinda kar-
nimiz1 doyururken tam boyle sohbete dalmis durumdaydik. Ben
de cep telefonuna cevap vermek i¢in bir kenara gittim. Ekranda
arayan numaramn DSE, Directeur de la Sirete de I’Etat oldugu
¢ikti.

“Merhaba” diye cevapladim.

“Mohamedou, neredesin?” dedi.

“Meraklanmayn. Peki ya siz neredesiniz?”

“Benim evin 6n kapisinda bekliyorum. Seninle goériismeli-
yim.”

“Oldu. Bekleyin. Birazdan orada olurum!” dedim. [
bir kenara ¢ektim.

“Bak, Il beni aradi; onunla goriismeye gidiyorum.”

“Seni birakir birakmaz, bana bir alo de.”

“Peki,” dedim.

DSE, kendi evinin oniinde bekliyordu, ama yalmz degildi.
Yardimcisinin da yaninda durmasi iyiye isaret degildi.

*  Gorigmenin 11 Eylil saldinlarinin arkasindan simdi basina $25
milyon 6diil konan Abu Hafs iizerinde yogunlastig: anlasiliyor
(bkz, dipnot, s. 94.
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“Selamiin aleykiim” diyerek, otomobilimden indim.

“Ve aleykiim selam. Sen benim arabamla geleceksin; senin
arabam bir bagskas: siirecek.”.

“Olur.” Miifettis ile ben, DSE ile birlikte arabaya bindik ve
gizli, meshur hapishaneye yoneldik.

“Bak, su adamlar bizden seni tutuklamamz istediler.”

“Nedenmis 0?”

“Bilmem. Ama insallah yakinda 6zgiirliigiine kavusursun.
Su 11 Eyliil saldins1 herkesin canina okudu.” Ben higbir sey
soylemedim. O da yardimcis1 da benim hi¢ aldiris etmedigim
basmakalip seyler sdyledi. DSE, 11 Eyliil saldirisindan beri iki
buguk hafta iginde beni iki kere ¢agirip sorgulamigti. Ama anla-
silan A.B.D. hiikiimeti higbir seyle yetinecek gibi degildi. Daha
sonra ortaya gikacag: gibi, ona elini veren kolunu, kolunu veren
kendini kaptiriyordu.

Beni bir buguk yil 6nceki aym odaya koydular. Miifettis’in
gardiyanlara talimat vermek igin disan ¢ikmasi, bana arada
B tclcfon etme firsat verdi.

“Tutukladilar,” diye fisildayip cevabi bile beklemeden tele-
fonu kapattim. Sonra telefon rehberindeki biitiin numaralar sil-
dim. Onemli birilerini ele verme korkusuyla degil —telefonumda
sadece Moritanya ve Almanya’dan beraber is yaptigim kisilerin
numaralan vardi. Dogrusu, sirf benim telefonumda numaralari
kayith oldugu igin kendi halindeki bu insanlarin A.B.D. hiikii-
meti tarafindan rahatsiz edilmelerini istemiyordum. Sildigim
en komik numarada “PC Laden” yaziliydi. Almanca “Laden”
“diikkan, magaza” demekti. A.B.D.’li sorgucularin ne yaparsam
yapayim ikna olmayip buna olmadik anlamlar yiikleyeceklerini
biliyordum. Allahim, her zaman hig ilgim olmayan seyleri sirti-
ma yikmak i¢in ugrasip duruyorlardi!

Miifettis, dondiigiinde “Cep telefonunu ver bana” dedi. Ame-
rikahlann lilkelerine gotiirdiikleri esyalarim arasinda, takoz gibi o
eski cep telefonum da vardi ama kontrol edecekleri higbir numara
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yoktu iginde. Tutuklanigima gelince; bu bir gesit siyasi uyusturu-
cu kagakgihg1 pazarlig: gibiydi: FBI, A.B.D. Bagkani1’dan miida-
hale ederek beni tutuklatmasini istemisti. Bunun iizerine, George
W. Bush sifirlanan Moritanya Cumhurbaskani’ndan bir ricada
bulunmus; o da A.B.D. Bagkam’nin ricasim1 kirmayarak kendi
polis kuvvetlerine beni tutuklama talimati vermisti.

DSE, “Aslinda sana hi¢ sorum yok; ¢iinkii dosyan: biliyo-
rum” dedi. Hem DSE, hem'de yardimcisi beni gardiyanlar ve
sivrisineklerin viziltisiyla bag baga birakip ayrildi.

Hapishanede birkag giin gegirdikten sonra, DSE hiicreme
geldi.

“Bak! Su adamlar [ hakkinda bilgi al-
mak istiyorlar ve senin de Milenyum komplosuna dahil oldugunu
sOyliiyorlar.”

“Pekala, I benim Almanya’dan arka-
daslarim. Milenyum Komplosu’na gelince, bununla higbir ilgim
yok.”

“Sana kagit kalem birakiyorum. Bildiklerini yazarsin.”

* %

Moritanya hapishanesindeki iki haftalik tutukluluktan sonra,
iki A.B.D.’li beyaz sorgucu, INIENRGNG_—— bir giin ak-

sama dogru beni sorgulamak igin hapishaneye geldi.”

I benimle kargilasmadan Once, polisten

*  2005’teki ARB ifadesinde, MOS bu sorgunun tarihini 13 Ekim
2001 olarak verir ve bu iki sorgucunun gergi “Amerikal ol-
duklan igin her sey olabilecekleri” disiiniilebilse de FBI’dan
olduklan konusunda spekiilasyonda bulunur. Bas sorgucuya es-
lik eden sorgucu, sorguda terciimanhk yapan “gok iyi olmasa
ve kotii aksanh da olsa yeterli Almanca konusan” biriydi. ARB
transkripsiyonu, 18.
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evime ve ofisime baskin yapip “sug teskil eden” faaliyetlerime
ipucu olusturabilecek ne varsa el koymasini istedi. Ozel bir gii-
venlik timi beni eve gotiirdii; arama yaptilar ve Amerikalilarin
isine yarayabilecegini diisiindiikleri her seye el koydu. Tim eve
geldiginde, kanm uykudaydi. Onlan goriince 6dii koptu; haya-
tinda hi¢ ev aramas! yapan polisle karsilasmamisti. Ben de hig
boyle bir aramayla karsilagmis degildim. Ama ailemi rahatsiz et-
mesinden bagka bir sikintim yoktu. Komsularim aramaya fazla
alding etmediler. Ciinkii birincisi beni tamyorlards; ikincisi de
Moritanya polisinin adaletsizligini biliyorlardi. Ayn bir operas-
yonla, bir bagka tim ¢ahistigim sirkette arama yapti. Goriilecegi
gibi, Amerikalilar igyerindeki bilgisayarim ve cep telefonum di-
sinda hicbir zamazingoyla ilgilenmiyorlardi.

Sorgu odasina alindigimda, iki Amerikal deri kanepeye otur-
mustu. Gozlerinden ates sagiyorlardi. Bu adamlar FBI’dan olma-
liyds; ¢iinkii el koyduklar seyler Birlesik Devletler’de FBI'in
eline gegiyordu.

Elimi uzatarak “Selam,” dedim. Ama hem elim, hem de “Se-
lam”1m havada kald:. [l lider gibi goriiniiyordu. Eski metal
sandalyeyi bana dogru itti.

B Cumhurbaskani’nin resmini isaret ederek “Duvardaki
resmi goriiyor musun?”’ dedi. | A Imancaya ¢eviriyordu.

“Evet,” diye cevapladim.

B ‘Senin cumhurbagkanin, bizim baskanimiza senin bi-
zimle igbirligi yapacagina dair s6z verdi” dedi. Ne bayat bir nu-
mara diye diisiindiim! Sahsen iki bagkan da hi¢ umurumda degil-
di; bana gore ikisi de adaletsiz ve kotiiydii.

“Hay hay! Elbette yapanm,” diyerek, her gesit icecek ve tat-
liyla dolu masadan bir igecek almak igin uzandim. [N ice-
cegi elimden kapt.

“Burada parti vermiyoruz” dedi. “Bak, seninle ilgili ger¢ek-
leri arastirmak igin buradayim. Seni tutuklamam igin degil.”

“Oldu! Siz sorun, ben cevaplanm.”
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Bu konusmalarin ortasinda, ¢ayci barut gibi misafirlerine gay
ikram etmek i¢in odaya girdi IR ‘*iktir git lan!” dedi. N
yoksullara kars1 ¢ok saygisizdi; dilnyada rastlanabilecek en dii-
sik Ozsaygiya sahip olan bir gerzek, bir irk¢idan bagka bir sey
degildi. Bana gelince, bana ettigi tiim kiifiirleri duymazdan gelip
sogukkanliligimi korudum. Ancak seans biitiin gece devam etti-
ginden ¢ok susamistim. Dilim damagim kurumustu.

“11 Eylii’den 6nce, Almanya’daki kiigiik kardesine telefon-
da ‘Derslerine yogunlas’ dedin. Bu neyin sifresidir?”

“Bu sifre filan degil. Kardesime her zaman derslerine yogun-
lagsmas: gerektigini Ggiitlerim.”

“Neden A.B.D.’deki bir uydu sirketine telefon ettin?”

“Ciinkii bizim internet bagimiz A .B.D. iizerinden saglaniyor;
benim de destek almaya ihtiyacim vardi.”

“Almanya’daki bu otele neden telefon ettin?”

“Patronum yegenlerinden biri igin bir rezervasyon yaptirma-
mu istedi.”

“Kag adet bilgisayarn var?”

*“Sadece isyerindeki bilgisayannm.”
“Yalan soyliiyorsun! Bir de laptopun var.”
“Ha, o mu? Eski kanmin laptopu.”

“Eski kann nerede oturuyor?”

“DSE biliyor.”

“Haydi bakalim. Su yalanim ortaya ¢ikaralim.” jlllbirkag
dakikahgina gozden kayboldu. DSE’den eski kanmin evini ara-
yip laptopa el koymasini istemisti.

“Ya yalan soylilyorsan?”

“Yalan sdylemiyorum.”

*“Ya yalan soyliiyorsan ne olacak?
“Soylemiyorum.”

Tabii, bana yalanimin ortaya ¢ikmasi halinde iskenceler-
den iskence begenmemi soyleyerek tehdit etmeyi de unutmadi.



GUANTANAMO GUNLUGU | 169

“Senin gibi terdristlere hi¢ acimasi olmayan zenci tecaviizciile-
rimiz ¢ok” diye lafina devam ederken, siirekli irk¢1 géndermeler
yapiyordu. “Ben de Yahudilerden nefret ederim ...” —yorum yap-
madim— “...Ama sizin gibi herifler gelip ugaklarla binalarimiza
carpiyorsunuz,” diye devam etti.

“Bu, sizinle onun yapanlararasinda. Siz probleminizi onlarla
¢0Oziin; bunun benimle hig alakasi yok.”

B her firsatta bir hanimdan telefon ahyordu. Bu sirada,

Almanca konusan diger gerzek salakga sorular sorup duruyordu.

“Suna bir goz at bakalim. Sizin gibi heriflerle ilgili seyler
yazan bir Alman gazetesi” dedi... Almanya’da asirilarin varhgi
ile ilgili bir gazete makalesi goziime ilisti.

“lyi de, [EEEEEEEE bu benim sorunum degil. Gordiigiiniiz
gibi, ben Moritanya’dayim.”

B Gfkeli bir bigimde, ‘* I nerede? Noumane nere-

de?” diye sordu.’

“Ben Afganistan’da degil, Moritanya’da hapisteyim. Onlarin
nerede olduklarini nereden bileyim?”

“Onlan sen gizliyorsun” dedi. Az kalsin “Ceplerime bak!”
diyecektim, ama espri kaldiracak bir ortam yoktu.

* N scni tanidigini soyledi!”

* A tanimam. Baska ne diyebilirim ki?” Bu
arada, DSE ve yardimcisi eski karimin laptopuyla geri geldiler.

*  Sorgucunun sordugu Noumane,” MOS’un tutukluluga itiraz di-
lekgesi iizerine tahliye karari veren Yargig James Robertson’in
kararindaki bir dipnotta ismi gegen Noumane Ould Ahmed Ould
Boullahy olmali. Dipnotta sunu okuruz: “Hiikiimet, Salahi’nin
Osamabin Laden’e baghlik yemini ettigini ve ayni zamanda ayni
sekilde daha sonra Laden’in korumalarindan biri olan Noumane
Ould Ahmed Ould Boullahy’nin de yemin ettigini ileri siiriiyor.
Salahi’nin Boullahy ile iligkisini siirdiirdiigiine ya da hatta geg-
miste boyle bir iligkisi olduguna dair kamit yoktur.” Karara eri-
sim:https://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf.
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Sorgu odasina girmelerine izin verilmedi. [N disan ¢ikti.
G0z ucuyla bakip laptop ¢antasimi tamidim. “Biiyiik sir”n bul-
duklarina sevindim.

B geri dondii. “laptopu bulamasalardi ne olacagini sana
sOylerdim” derken, oldugundan akill gérilnmeye galisiyordu.

“Size tek sOyleyebilecegim sey, bir laptopumun olmadigr”
diyerek, laptop ¢antasim gérmedigime inandirmak istedim. Bii-
tiin harddisklerin kopyalarimi ahp iilkelerine gotiirdiiler. Dort yil
boyunca var olmayan bir hazineyi arayip bunlardan bagka bir sey
bulamamalar yiiziinden cinleri tepelerine gikmusti.

I Afganistan’ isgal ettik ve herkesi 6ldiiriiyoruz. Bunun
iyi bir sey oldugunu diisiinilyor musun?”

“Siz ne yaptiginizi iyi bilirsiniz” dedim.

“Houari’yi tantyor musun?”*

“Hayr!”

“Kanadalilar onu seninle birlikte gordiiklerini soylediler. Ya
ben sana yalan soylilyorum ya onlar bana yalan soylediler, veya
yalan sOyleyen sensin.”

“Onu tanimiyorum. Ama camide ya da altindaki kafede tani-
madigim pek ¢ok insan olurdu.”

“Bizim iki milyondan fazla Moritanyal arasindan neden seni
aldigimiz1 diisiiniiyorsun?”

“Nedenini bilmiyorum. Tek bildigim, size karg1 higbir sey
yapmamus oldugum.”

“Arap¢a adim1 yaz.” Adimi1 yazdim. Kendi bildikleri neden-
lerle, seans sirasinda siirekli resim gektiler. Gergekten de kafami
allak bullak etti.

“Neden BAE’ye telefon ettin?”

“Etmedim.”

*  Elyazmasinda bu isim “Houari” diye yazili. Sorgucu, Milenyum
Komplosu’nun tertipgileri arasindaki hiikiim giymis Mokhtar
Hauoari’den s6z ediyor olabilir.
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“0 zaman ben mi yalan soylilyorum?”

“Yok, BAE’ye telefon ettigimi hatirlamadim da!”” Daha son-
ra onun belki de bilmeden yalan sdyledigi ortaya ¢ikacakti. Ben
BAE’ye telefon etmemis, ama umutsuzca beni ve eski kanmi
tekrar bir araya getirmek igin ¢abalayan bir kadin arkadasim,
I tclcfon almistim. Seans sirasinda bunu hatirlayama-
mis olmam, gerginligimden kaynaklanmisti. Ama serbest bira-
kildigim zaman, ailem konuyu hatirlamama yardime1 oldugunda,
kendim polise gidip bu goriismeyi ve [N Paris’te-
ki ilag tedarikgisiyle temas kurmak igin Fransa ile bir gorilsmemi
agiklamistim. Gergek hayatta, giivenip de telefonumu verdigim
birinden goriisme detaylan istemem. Ama insan tutuklandiginda,
biitiin hayatiniz gbzler 6niine seriliyor ve “Hatirlamiyorum™ gibi
sOzlerin bir yaran olmuyor.

Seans sirasinda, I bana ve aileme agzina geleni soyle-
digi, halkimin parasim 6dedigi igeceklerden igmemi de yasakladi
—bir kere bunlar bizim A.B.D.’li misafirleri agirlamak igin kendi
vergilerimizle alinmisti. Seans sonunda, susuzluktan 6lmek iize-
reyken, INEEEEE 1,5 litrelik su sisesini suratima vurup odadan
ayrild:. IR 2y 11ld1g1 igin i¢imden derin bir oh gekmem
nedeniyle, az kalsin bumumu kiracak olan darbenin acisini bile
hissetmedim. I hicbir sey yazmamis olmasi, bana
garip gelmisti. Ciinkil sorgucular hep bir seyler giziktirirler, ama
seansi kayda aldiklarina inamyorum. [Ny, BN hi¢ dur-
madan ettigi kiifirleri tekrarlamak i¢in elinden geleni yapmuisti.
I, Mr l icin bir 6nemi olmadigim sanirim; onu yaninda
sirf terciiman olarak getirmisti.

Amerikallar [N ayrildilar ve ertesi giin Moritanya
hiikiimeti beni herhangi bir suglama isnat etmeden serbest birak-
ti. Ayrica, DSE Medya Merkezi’'ne gidip onlara benim masum
oldugum ve biitiin suglardan aklandigim haberini iletti. DSE’nin
sefi, Directeur Général de la Sireté Nationale,” bana isime geri

*  Directeur Général de la Direction Générale de la Sareté Nati-
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doniisiimde zorluk ¢ekmeyecegimi iletti. Ayn1zamanda, DSE be-
nim yanimda Cumhurbaskam ve Director General’i arayip ma-
sum oldugumu ve isime geri dénebilecegimi bildirdi.’

Eski patronum, “Ondan bir an bile siiphelenmedik. Istedi-
gi zaman bagimizin iistiinde yeri var,” diye cevapladi. Gene de
hiikiimet A.B.D.’den adaletsiz ve giicii kétiiye kullanma disinda
baskaca bir sebebi olmayan ev hapsinde tutulmam yoniinde bir
talimat almisti. Hapisten giktiktan sonra is bulma konusunda bir
endisem yoktu; ¢linkii Moritanyahlar Amerikalilann diinyanin
her yerinde masum insanlarin tepesine gullanip onlarn suglama
girisimlerinden bikmislardi. Aslinda hayatimda hi¢ ¢ikmayan is
firsatlan karsima gikmisti. Tek endigem, depresyon ve anksiyete-
den mustarip kiz kardesim MR  Haliyle, ailem aralari-
na geri donmemden ¢ok mutluydu; hos geldin demeye gelen ve
bana sans dileyen dostlarim ve misafirlerim de.

Ama denildigi gibi, deve iki adimda goker.

Bir varmis bir yokmus; bir sehirli bir Bedevi ile birlikte deve-
ye binmis. Bedevi horgiiciin 6niinde oturmus. Sehirli de diisme-
mek igin Bedevi’ye sarilabilecek sekilde arkasina. Eve vardikla-
rinda, deve On ayaklari iizerinde ¢okmiis ve bos bulunan Bedevi
dengesini kaybedip yere diismiis. Sehirli Bedevi’ye giilmekten
kendini alamamus.

Bedevi arkadagina bakip “Son giilen iyi giiler. Deve iki adim-
da ¢oker” demis. Gergekten de deve tam ¢okmek igin arka ayak-
larin1 da kivirinca, sehirli yiiziistii diigmiis.

Kendimi bildim bileli, hi¢ deveden diismedim. Ancak ha-
yatima kaldigim yerden devam etmeye basladigimda, A.B.D.

onale, burada kisaltilmis ve el yazmasinda birkag sayfa sonra,
DG olarak verilmis ve ikinci defa bir dipnotta agiklanmug. Sdreté
Nationale, Moritaniya’nin ulusal polis giicii ve bu kurumun genel
miidiirii de iilkenin en ist diizeyde kanun yiiriitiiciisii gorevlisidir.

-* El yazmasinda, bu PDG kisaltmasiyla verilmis: Fransizca bas-
kan ve CEO ile 6zdes olan président-directeur général.
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hiikiimeti beni kagirmak igin Moritanya hiikiimetiyle birlikte
komplolarina baslad:.

Ak

Bir ay sonra, isten eve dondiigiimde saat 16.00 gibiydi. Uzun
bir giindii, sicak ve nemli giinlerden biri. Hicri takvimle Rama-
zan’in 4. giiniiydii ve gocuklar harig biitiin aile efradi orugluydu.”

Onemli bir isgiiniiydii. Sirketim, beni kiigiik sirketimiz igin
nispeten biiyiik bir proje etiit galismasi igin gonderdi: Cumhur-
bagkanlig1 Sarayi’nin hem bilgisayar, hem de telefon sistemleri
sebekesi igin bir kesif ¢aligmasi yapilacakti. Ben o sabah erken-
den proje koordinatorii ile bulusmak iizere randevulasmistim ve
giiniin ilk yarisini onun ofisinin disinda bekleyerek gegirmistim.
Tiim devlet memurlarimin ortak 6zelligi sudur: Randevularina
sadik degillerdir ve higbir zaman tam vaktinde isbas1 yapmazIar.

Ramazan’da, gogu insan geceleri ayakta, giindiizleri yatakta
gegirir. Ben gegen gece baska bir nedenle ge¢ vakte kadar ayak-
taydim: Yani, sevgili karimla kiigiik bir kan koca kavgasi yasa-
mis, bu yiizden gerginlesmis ve biitiin gece uyuyamamistim. Ne
kadar yorgun olsam ve gozlerimden uyku aksa da tam saatinde
yetismesem bile hemen hemen randevu saatinde bulusma yerin-
deydim ve koordinatorii saatlerce bekledim. Ofisi kapaliydi ve
kondorda hig bog sandalye yoktu. Bu yiizden sirtimi duvara verip
yere ¢omeldim. Arada sirada uyku bastirdi.

Ogleye dogru SN ;1kageldi ve beni Cumhur-
baskanlig1 Sarayi’na gotiirdii. Ben 6zellikle benim gibi bir “tero-

rist siipheli” igin bir siirii formalite olacagim diigiinmiistiim. Oysa
higbir sey olmadu. Isminizi bir giin énceden bildirmek zorunday-
diniz. Kapida kimligimi ndbetgilere gosterdigimde, ismimin de
agikga goriilebildigi ziyaretgi listesini kontrol edip igeri aldilar.
Ben sok oldum. Ama zaten Amerikalilardan baska benimle ilgili

* 2001’de Ramazan’in 4. Giinii, 20 Kasim Salr’yd1.



174 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

terérizm siiphesi yoktu. ironiye bakar misiniz? Birlesik Devlet-
ler’de hi¢ bulunmamistim ve bulundugum iilkeler ise “Adami-
miz temiz” deyip durmuslardi.

Saray kompleksine girer girmez, kendimi baska bir tilkedey-
mis gibi hissettim. Igerde her tiirlii gigegin bulundugu bir bahge
vardi. Cesmelerden yayilan ince su damlalari havaya hafif bir
serinlik veriyordu. Hava serin ve giizeldi.

Isimize koyulduk. Degisik katlarda birgok odaya girip ¢ik-
tim, baz1 dlgiimler yaptim. Ama resmi bir ziyaret oldugu sdy-
lenerek, bizi durdurdular ve sarayin ana binasindan ¢ikmamizi
istediler. Kompleksin i¢inde kalabilirdik. Boylece zamandan ya-
rarlanmak i¢gin sarayin ana telefon santraline giderek, sebeke alt-
yapisini kontrol ettim. [ERRE, A tarlilarn ¢ogu
gibi dost canlistydi. Sirf giivenlik nedeniyle segilmis oldugu da
sOylenemezdi. Cumhurbaskani’nin en ¢ok kendi memleketlile-
rine giivendigini s6ylemek daha makul bir agiklama olur. Bense
gergindim,; ¢iinkii biitiin proje kagit iizerindeki semalardan gok
daha fazla bir ¢aligma gerektirecekti. Bu durumda benim yardi-
ma, profesyonel bir yardima ihtiyacim vardi. Cumhurbagkanli-
g1 Sarayr’nda oyalanmak istemiyordum. Onlara Timbuktu mali
hi-tech donanim satmaktansa bu isten tamamen vazgecerdim.

N bize gerekli seyleri gostermek igin misafirlerinin
yanindan ayrildi. Geg olmus ve proje koordinatérii dl¢iim ¢alig-
masi ve gerekli altyapi kesfini tamamlamak igin yeni bir randevu
istedi. NN ilc birlikte ertesi giin tekrar gelip isi bitirme
niyetiyle ayrildik. Kapidan ¢iktigimizda, zaten yorgundum ve
sanki cehennemden ¢ikmig gibiydim. Patronu arayip kisaca bilgi
verdikten sonra biiroya gidip is arkadaglarima bilgi verdim.

Eve donerken I cvinde verdi-
gi aksam yemegine katilip katilmayacagini sormak igin aradi.
O b S
N - Ayrica, I cski bir aile
dostumuzdu; onu gocuklugumdan taniyor ve kagit oynuyordum.
Bugiin [N Almanya’da yanimizda tatil yapan kardesim ve
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benim de iginde oldugum dostlar1 igin bilyiik bir aksam yemegi
veriyordu. N tam aradiginda, arabam bozulmustu. Nuh
nebiden kalma otomobilimin sik sik arizalanmasi beni ¢ileden
¢ikariyordu.

S Y ardima ihtiyacin var mi?” diye sordu.

“Yok, buraya yakin bir tamirci goriiniiyor. Eminim yardimci
olurlar.”

“Aksam yemegini unutma, [ hatirlat!” dedi.

Tamirhaneden gelen tamirci, arizanin karbiiratére giden ben-
zin borusunda oldugunu sodyleyip tamir etti. Moritanya’da in-
sanlar her seyi tamir eder; Almanya’dakiler her seyi yenilerler.
Tamirci bana tahmin ettigimden fazla fatura ¢ikardigindan, ha-
yatta en ¢ok nefret ettifim seyi yapmak zorunda kaldim. Pazarhk
ederek belirledigim fiyati 6dedim. Almanya’da begendigim bir
sey, higbir zaman pazarlik yapmak zorunda kalmamaniz; her se-
yin lizerinde fiyat etiketi var. Hi¢ ses etmeseniz bile aldatiimaya-
caginizi bilirsiniz. Pazarlikta ise ¢ogunlukla biri bu isten zararh
¢ikiyor. Ben sahsen her iki tarafin da kazangh ¢ikacag adil bir
fiyattan yanayim.

Aksamiizeri 4 gibi anamin evine gittigimde, orada sadece

I Ve kiza kardesim I vard: ve ikisi de
uyuyordu.”

Anam otlamak igin yayilan koyunlarin1 toplamak igin disa-
1 ¢ikmisti. Ben eve girip bornozumu giydim. Tam dusa girmek
izereyken, anacigim ve iki sivil polis hemen hemen ayni anda
eve girdiler.

“Salahi, Director General seninle goriismek istiyor!”
“Sebep?”

Polislerden biri, “Bilgimiz yok” dedi.

“Olur. Dug alip iizerimi degistireyim.”

*  Birkag paragraf sonra, burada sozii edilen ilk aile iiyesinin teyze
oldugu goriililyor.
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Polis, “Tamamdir!” diyerek disan ¢ikt1. “Biz digarida bekle-
yelim.” Birkag hafta 6nce kendi ayagimla gittigimden, gizli polis
bana oldukga saygili davramyordu. Benim kagacak biri olmadi-
gimu biliyorlardi. Aslinda 2000’den beri ev hapsindeydim, ama
istedigim an iilkeden kagabilirdim. Kagmadim, bunun igin sebep
yoktu. Dug alip iizerimi degistirdim. Bu sirada teyzem giiriiltiiye
uyandi. Hatirlayabildigim kadarniyla, kiz kardesim uyanmamuisti.
O sirada tek endisem agir depresyon yasayan kiz kardesimdi.

Anacigim masum masum “Herhalde polisler yeni bir televiz-
yon aldin diye seni gotiirecekler. Televizyon seyretmeni istemi-
yorlar, degil mi?” dedi.

Giilimseyerek, “Sanmam, ama her sey yoluna girecek” de-
dim. Anacigim, bir gece once daha iyi televizyon seyretmek igin
taktigim ¢anak antenden bahsediyordu. ironiye bakin ki anteni
takmamda bana yardimci olan tek kisi [
Il Bir ay once, ben hapishanedeyken polis maas ile gegine-
medigini gerek¢e gosterip benden kendisine bir is bulmamu iste-
misti. Ben de is i¢in kendisine yardimci olacagima séz vermis,
bu arada benim evin ¢anak antenini takmama yardimeci olmasini
istemis ve hizmetinin kargilig1 olarak iyi bir 6deme yapmigtim.
Onun gibi birinin gegimini saglamasinin bagka yolu yoktu. Ona
bazi igler bulmakta yardim etmistim ve benim evimde ¢ay igip
sakalagmigtik.

“Seni evime beni tutuklaman igin getirmedim,” diye espri
yapmigtim.

IS ‘Umarim bir daha hig tutuklanmazsin,” demisti.

Anacigimin evi, erkek kardesiminkiyle yan yana. ki evi bir-
birinden sadece kisa bir duvar ayiriyor. Tek yapacagim, erkek
kardesimin evine atlayip alakasiz bir baska caddeye agilan ka-
pisindan ¢ikip gitmek ve sonra basimin ¢aresine bakmakti. Beni

*  Yani, MOS'u sorgulanmak iizere polis merkezine getiren polis-
lerden biri, bir gece 6nce uydu anteni takarken ona yardim et-
migti.
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kimse bulamazdi. Sadece beni saklayacak ¢ok fazla insan oldugu
i¢in degil, polis ajanlarinin zahmet edip beni aramayacaklari igin.
Hatta hiikiimetin A.B.D.’ye “Adamimiz kagti. Bulamiyoruz” de-
mekten daha mutlu olacagina bile inaniyordum.

Sevgili Okur, bilirsin ki bir iilkenin yurttaglarin1 baska bir
iilkeye teslim etmesi hig¢ o kadar kolay bir anlasmayla olmaz.
Cumhurbagkan beni teslim etmemeyi tercih ederdi. Acaba ne-
den? Bir kere, bu onun sonradan koltugunu kaybetmesine neden
olurdu. Eger A.B.D. beni Afganistan’da tutsak alip hangi nedenle
olursa olsun GTMO’ya koymus olsaydi, benim hiikiimetim sug-
lanamazdi. Ciinkii Afganistan’a gitmek benim tercihimdi. Ama
beni evimden kagirip A.B.D.’ye teslim etmek, Moritanya ana-
yasasini ve geleneksel Uluslararasi Hukuk ve antlasmalarn ihlal
etmekti. Iste bu olmazdi. Moritanya, A.B.D.’den suglu olduguma
dair kanitlar istemis olmaliyd: ve onlar da ellerinde kanit olmadi-
gindan boyle bir istegi yerine getirememislerdi. Ama A.B.D. na-
sil hareket ederse etsin, Moritanya beni Moritanya ceza kanunu-
na gore yargilamaliydi. Tipki 11 Eyliil saldirisi siiphelileri olan
yurttaglarim yargilayan Almanya gibi. Bir yandan, eger A.B.D.
“Elimizde kanit yok” diyorsa, o zaman Moritanya cumhurbagka-
m “*iktir git!” gibisinden bir cevap vermeliydi. Ama isler boyle
yiirimiiyor ki. Gergi beni yanlis anlamamzi istemem: A.B.D.’yi
sugladigimdan daha ¢ok kendi hiikiimetimi sugluyorum.

Gizli polis ajanlari, 6zellikle de [ benim kagmam
istiyorlardi. Hiikiimetin aileme benim tamamen sugsuz oldugu-
ma dair garanti vermesi ve ailemin de her zaman polis ne zaman
isterse polise gitmemi istemesini saymazsak, ben ortalikta olma-
y1 tercih ediyordum. Arap iilkelerindeki “Gizli Polis”in komik
yani, ahalinin resmi iiniformal polisten gok onlarn tanimasidir.
Sanirim, Arap iilkelerindeki otoriteler “En Seffaf Polis” gibisin-
den yeni bir nomenklaturay: diisiinmeliler.

Annem ve teyzemle birlikte evden ¢iktigimda, dort polis vardi.
Annem sogukkanlligini korumus ve parmakla dua okumaya bas-
lamisti. Teyzeme gelince, dmriinde ilk kez birinin polis tarafindan
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gotiirilisini gordiigiinden donup kalmis ve tek kelime edeme-
migsti. Ter iginde kalmis ve dua mirildanmaya baslamist1. ikisi
de gozlerini benden ayiramamisti. Sevdiginiz birinin hayal gibi
gbzden kaybolup gidisini ve ona hi¢ yardim edemeyisinizi gor-
mek nasil bir ¢aresizlik duygusudur! Ben de aym1 durumdaydim:
Ilk viraji alana kadar, dikiz aynamdan hem anacigimin hem de
teyzemin dua edisini izlemis ve sevdiklerimin gézden kaybolu-
sunu gormustim.

Polislerden biri, “Otomobilini al, umariz bugiin eve doner-
sin” dedi. “DG sana sadece birkag soru sorabilir.” Cok iizgiin
goriinen [N 6n koltuguma oturdu.

“Salahi, keske bu pislige hi¢ dahil olmasaydim” dedi. Ben
cevap vermedim. Gizli, meshur hapishaneye yonelen polis oto-
mobilini takip etmeyi siirdiirdiim. Ayn1 gizli hapishanede defa-
larca g6zaltinda kalmigtim ve burasi benim igin hig de sevimli bir
yerdegildi. Bina kompleksinden, karanlik ve pis odadan, les gibi
banyosundan, hapishanenin gagristirdig: her seyden, ozellikle de
siirekli dehset ve korku havasindan nefret ediyordum.

S . kendisini daha rahat hissedecegini diisiinerek,
“Bugiin erkenden Miifettis seni ariyordu. DSE’nin Ispanya’ya
gittigini biliyorsun. Miifettis bizden senin telefon numaram is-
tedi. Ama bende olmasina ragmen, ben higbir sey soylemedim.”
Benim telefon numaram bilen diger tek polis DSE’ydi ve onun
da bu numarayi kimseye vermeyecegi belliydi.

Iste yine geldik; kiskanilacak hapishanenin kapisindaydik.
B ofisindeydi; bana siritarak bakti ve siritist hemen kas
¢atmaya donistii.”

“Telefon numaran bizde yoktu. Direktér geziye gitti. Ug giin
sonra gelecek ve bu arada biz seni misafir edecegiz.”

Ozellikle dosyam bilen polis sefi iilkede olmadig: igin, diis
kirikhig1 ve 6fke iginde, “Ni¢in? Gergekten de sebepsiz yere tu-
tuklanmaktan gina geldi. Simdi benden istedigin ne ki? Daha

*  Bu sahs, bu sahnede birkag defa s6z edilen “Miifettis” olmali.
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yeni serbest birakmistiniz, dedim.

@ N oldu? Niye bu kadar tirstin? Seni hig boyle gor-
memistim” dedi.

“Bakin, beni 11 Eyliil’den sonra tutukladimiz. A.B.D.’li sor-
gucular buraya gelip beni sorguladilar. Bundan sonra siz, masum
oldugumu Ggrendikten sonra beni serbest biraktimz. Haydi, 11
Eyliil’den sonraki kitlesel tutuklamalan anlarim, ama bu seferki
tutuklama olacak sey degil.”

Miifettis, her zamanki zoraki giilimsemesiyle, “Her sey
yoluna girecek. Bana cep telefonunu ver,” diye yalan soyledi.
I tutuklanmamla ilgili bildikleri benimkinden fazla degildi.
Ciinkii hiikkiimet ona higbir sey agik etmemisti. Moritanya hiikii-
metinin benim dosyam {izerinde bir karara ulasmis oldugunu dii-
siinmiiyordum; basaktor [N gezideydi ve o olmadan bir
karara varmalari neredeyse imkansizdi. Daha o zaman N
ve benim bildigim, A.B.D.’nin zamamin Moritanya cumhurbas-
kanindan beni gozaltina almasim istemis olduguydu. Moritanya
cumhurbaskani1 da —simdiki cumhurbaskani— Directeur Général
de la Sireté Nationale’den beni tutuklamasim istemis, o da Mii-
fettis liderligindeki adamlarina beni gozaltinda tutma talimatini
vermisti.”

Oysa A.B.D.’nin asil niyetini, yani beni Urdiin’e teslim etme
planini gizli tutmadigim diisiiniiyordum. Dolayisiyla, tutuklandi-
gim sirada N ki kisi plani biliyordu: Mori-
tanya cumhurbagkani ile onun DG’si. Ama A.B.D. miittefikinden
¢ok sey istediginden, Moritanya hiikiimeti diisiiniip tasinmak igin
siireye ihtiyag duymustu. Beni Urdiin’e teslim etmek bazi ciddi
sorunlara gebeydi. Moritanya anayasasi ihlal edilecekti. Pamuk

* 2001’de Moritanya'nin Directeur Général de la Sireté Nati-
onale’i Ely Ould Mohamed Vall’di. Cumhurbaskan1 Maaouya
Sid’Ahmed Ould Taya doneminde emniyet genel miidiirii olarak
gorev yapan Vall, Ould Taya’nin iilke diginda oldugu bir sirada,
3 Agustos 2005 te kansiz bir darbeyle iktidar ele gegirdi.
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ipligine bagh olan Moritanya Cumhurbaskani’nin koltugu, her-
hangi bir zorlukta kolayca altindan kayabilirdi. A.B.D. Mori-
tanyalilardan beni kendisine teslim etmelerini istememisti ki bu
daha anlamh olacakti. Hayir, beni Urdiin’e teslim etmek istemis-
ti ve bu durum Moritanya’nin egemenligine biiyiik bir saygisiz-
likti. Moritanya hiikiimeti ne tiir olursa olsun kanit istemis ve
A.B.D.’den higbir sey gelmemisti. Dolayisiyla, beni birakin Ur-
diin’e teslim etmeyi, tutuklamanin kendisi bile hiikiimet i¢in bir
yiiktii. Moritanya hiikiimetinin benim bulundugum iki iilke olan
Almanya ve Kanada’dan istedigi su¢ kanitlan yerine, her iki lilke
de sadece iyi sicil kayitlarini géndermisti. Bu ve baska nedenler
yiiziinden, Moritanya Cumhurbaskam béyle bir tehlikeli adimi
atmadan Once giivendigi adamina, DSE’ye ihtiya¢ duymustu.

Cep telefonunu Miifettise verdim. O da polislere bana goz
kulak olmalarin1 emredip oradan ayrildi. Boylece I ilc
kuzenlerim yerine, climbiisii polislerle yapacaktim.

Moritanya’da, gizli gozalti merkezlerinde gardiyanlik ya-
panlar, Gizli Polis teskilatinin mensuplaridir. Size ne kadar sem-
pati duyarlarsa duysunlar, canimzi almak dahil, kendilerine em-
redilen her seyi yaparlar. Toplum bu gibi insanlara kinlenmistir;
¢linki onlar diktatorliigiin masalaridir. Onlar olmadan, diktator
sakattir. Onlara giiven olmaz. Gene de ben onlara kars: higbir
nefret duymuyor, sadece onlara aciyordum. Moritanyalilarin ¢o-
gunlugu kadar sefalet onlarin da payina diisiiyordu. Birgogu beni
onceki tutuklamalardan taniyordu.

Geng bir polis “Karimi bosadim!” dedi.

“Sebep birader? Bir kizin yok mu senin!

“Biliyorum, ama ayn bir ev kiralayacak param yok. Karun
da annemin evinde yasamaktan bikti. Hi¢ geginemiyorlardi.”

“Yapma, bu yiizden bosanilir mi?

“Senbenim yerimde olsan, ne yapardin?” Cevap bulamadim,
¢linkii ne dersem diyeyim basit bir matematik hesabi bile beni
cliriitiirdii. Adamin aylhigi 40 ya da 50 dolard: ve sdyle bir idare
edebilmesi igin en az $1.000 gerekiyordu. Bana gardiyanlik eden
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biitiin polislerin durumu aymydi: Hepsi de yoksulluk sinirinin
altinda yasiyor ve ek is yapmadan ay sonunu getiremiyorlardu.
Moritanya’da, yonetici kademedeki biirokratlar ile memur olarak
calisan ajanlar arasindaki gelir ugurumu gok fazlaydi.

“Buraya getirilen, sonra da hiikiimette gok iist diizey gorev-
lere getirilen ne insanlar gordiik. Sen de onlardan olursun, uma-
riz” diyerek, her zaman beni teselli etmeye galisirlardi. Onlarin
devlet kademelerinde yiikselmek istediklerinden emindim. Ama
sahsen ben adaletsiz bir hiikiimet i¢in ¢alismak istemem. Bana
kalirsa, sefalet iicretine bile muhtag olmak, adaletsiz bir rejimin
bayrag ve otoritesi altinda yaptiklar haksizliklarin bahanesi ola-
maz. Bence, hangi gerekgelerin arkasina siginirlarsa siginsinlar,
onlar da digerleri kadar sugluydu.

Ancak, bana gardiyanlik yapan Moritanyal: polislerin hepsi,
istisnasiz benimle dayanigmalarimi ifade edip keske bu isi yap-
masak demislerdi. Her ¢esit sempati ve saygilarini ifade edip Bir-
lesik Devletler’e teslim edilmekten ve bir Askeri Mahkeme’ye
¢ikariimaktan endise etmem nedeniyle, beni her zaman sakinles-
tirmek istemislerdi. O zaman, A.B.D. Bagkan, terérist siiphelile-
ri askeri mahkemelerin karsisina gikaracagim haykinyor ve her
tiirlii tehdidi savuruyordu. Bense yabanci bir askeri mahkemede
adil bir sekilde yargilanma firsati bulamayacagima inaniyordum.
Biz o gardiyanlarla birlikte yiyip igiyor, namaz kihyor ve bera-
ber vakit gegiriyorduk. Her seyi, yiyecek ve ¢ayi paylasiyorduk
ve haberleri dinleyecek bir radyomuz vardi. Hep birlikte, iginde
higbir esya olmayan odada, sivrisinek viziltilar iginde uyuyor-
duk. Ramazan oldugundan, geceleri sahura kalkiyor ve sahur-
dan sonra uyumayip giindiizleri uyuyorduk. Agikt1 ki bana boyle
davranmalarn i¢in emir almiglardi; kimi zaman [N durumu
kontrol etmek igin aramiza katiliyordu.

Planlandig: gibi, DSE, geziden dondii.
“Selam!”

“Ne var ne yok?”

“Iyidir! Beni niye tutukladimz?”
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“Sabirl ol! Ates bacay1 sarmig degil!” dedi. Haydi bakalim,
neden atesten soz etti simdi diye meraklandim. Hi¢ de mutlu go-
riinmiiyordu ve bildigim kadanyla, onu mutsuz eden ben degil-
dim. Depresif bir ruh haline biiriinmiis ve dehsete diigmiistiim.
Bu yiizden hastalandim. istahim kaybettim, higbir sey yiyemi-
yordum. Tansiyonum ¢ok diisiiktii. DSE, beni muayene etmesi
i¢in doktor gagirds.

“Orug tutamazsin. Yemek yemek zorundasin” diyerek, bir
recete yazarak bazi ilaglar verdi. Ayakta duramadigimdan, bir su
sisesine igemek zorundaydim. Gergi buna da ihtiyag yoktu, ¢iin-
kii higbir sey yiyip igemiyordum. Gergekten de gok hastaydim.
Moritanya hiikiimeti, Kargo’nun A.B.D.’li aliciya teslim edilme-
den once eriyip gideceginden endiseliydi. Kimi zaman, azar azar
yemek i¢in oturmaya ¢aligiyordum; ama oturur oturmaz bagim
doniiyor ve yere diisiiyordum. Biitiin bu siire zarfinda, ince bir
siltede yatarak yiyip icebilmigtim.

Moritanya’da gozaltinda yedi giin gegirdim. Ailemden ziya-
rete gelen olmadi. Sonradan 6grendigime gore, aileme hem zi-
yaret izini verilmemis, hem de nerede oldugum séylenmemisti.
Sekizinci giin, 28 Kasim 2001°de bana Urdiin’e nakledilecegim
bildirildi.

Moritanya’nin Bagimsizlik Bayrami olan 28 Kasim, Mori-
tanya Islam Cumhuriyeti’nin giiya 1960’da Fransiz sémiirgeci-
lerinden bagimsizligim kazandig giindii. Ironiye bakin ki, 2001
yilinin aym giiniinde, bagimsiz ve egemen Moritanya Cumhuri-
yeti, bir yurttasim higbir temeli olmadan baska bir iilkeye teslim
ediyordu. Bu yiizden siirekli utang yasayacak olan Moritanya
hiikiimeti, sadece Moritanyal suglularin bagka iilkelere iadesini
yasaklayan Moritanya anayasasini ihlal etmekle kalmamig, ma-
sum bir yurttagini sinir dis1 edip keyfi Amerikan Adaleti’nin eline
birakmuisti.

Moritanya, A.B.D. ve Urdiin arasinda sonuglanan gok tarafl
anlagsmadan bir gece once, hapishanedeki gardiyanlar sehir mer-
kezinden Cumhurbaskanlig1 Sarayi’'na dogru ilerleyen gosteri
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alayim seyrettirdiler. Fenerler tasiyan 6grenciler bando esligin-
de yiiriiyorlardi. Manzara, bana on dokuz yil 6nce 6grenciyken,
kendi katildigim fener alaylarimi hatirlatti. Daha o zaman, benim
de dahil oldugum ulusun dogusunu simgeleyen olaya masum bir
bigimde yaklasiyor; kendi sorunlarini kendisi ¢6zemeyen bir iil-
kenin egemen olmadigim bilmiyordum.

%* %k

Istihbarat Teskilatlan, iigiincii diinyada ve sozde 6zgiir diin-
yanin bazi iilkelerinde en 6nemli devlet kurumudur. Dolayisiyla,
DSE Cumhurbaskanligi Sarayi’nda sabahki kutlama torenlerine
davet edilmisti. Nihayet, yaninda yardimcisi ve kétibiyle birlikte
¢ikageldiginde, saat 10-11 arasiydi. Genelde sorgulama yaptigi
ofisine beni ¢agirdi. Tatil oldugu i¢in onu orada gérmek beni sa-
sirtmistl. Zaten hastahgim ge¢mis degildi. Ancak beklenmedik
ziyaret yiiziinden tansiyonum Oyle firlamigt1 ki ayaga kalkip sor-
gu odasina ¢ok zor gidebilmistim. Ama ofise adim atar atmaz bii-
yiik deri kanepeye y1gilip kaldim. Hiperaktivitemin sahte oldugu
ortaya ¢iktu.

DSE, tiim polisleri evlerine gonderince, orada ben, o, katibi
ve yardimcisindan baska kimse kalmadi. Polisler binadan ayn-
lirken, sanki “Tebrikler! Hadi gene yirttin!” der gibi keyifli bir
bigimde bana el salladilar. Ben siipheci olsam da serbest birakila-
cagimi ben de umuyordum. Etrafimda siiriip giden hareketler ve
telefon goriismelerinden hoglanmamigtim.

DSE, yardimcisini uzaklastirdiktan sonra, ucuz egyalarla ¢i-
kageldi: Giysiler ve bir torba. Bu arada zabit katibi kapinin 6niin-
de uyuyakalmigtu.

“Seni Urdiin’e sevk ediyoruz” dedi.

“Urdiin mii? Ne diyorsunuz siz?”

*“Krallarn bir suikast girisiminden kurtuldu.”

“Ne yani! Benim Urdiin’le ne gibi isim olabilir ki! Benim
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problemim Amerikalilarla. Eger beni ille de yabanci bir iilkeye
gonderecekseniz, o zaman A.B.D.’ye gonderin.”

“Hayir, seni Urdiin’e gondermek istiyorlar. Ben senin [l
ya da 11 Eyliil’le ilgin olmadigin biliyorum. Ama onlar senin
G s s ortag) oldugunu sOyliyorlar.”

“Peki, ama neden bir Moritanya vatandas: olarak beni bu
haksizlik karsisinda korumuyorsunuz?” diye sordum.

“Amerika haksizliga dayanan ve haksizlikla yasayan bir
iilke,” diye cevaplad.

“Peki, ben de Cumhurbaskam ile gorismek istiyorum” de-
dim.

“Hayir, goriigemezsin. Artik ok yaydan ¢ikmis durumda.
Geri doniis yok.”

“Iyi de anneme allahaismarladik demek istiyorum.”

“Diyemezsin. Bu gizli bir operasyon.”

“Ne kadar siireyle?”

“Iki giin, en fazla ii giin.” “Istersen onlara konugmak zorun-
da degilsin” diye de ekledi. “Gergekte bu beni hig ilgilendirmi-
yor.” Onun poposundan salladigim biliyordum; ¢iinkii Urdiin’e
teslim edilmem sebepsiz degildi.”

“Ne zaman geri gonderilecegim konusuna teminat verir mi-
siniz?”

“Denerim. Ama umanm ki bu Urdiin gezisi senin igin bir
baska lehte kamt olsun. Senegalliler, Kanadallar, Almanlar ve
ben kendim senin masumiyetine inaniyoruz. Amerikallar igin
seni aklamanin kag tanik gerektirdigini ise ben bilmem.”

DSE, beni ofisine alip defalarca sefi, DG’yi aradi. Nihayet,
en sonunda ona ulastiginda, DG geri doniisiim i¢in kesin bir tarih
vermese de ona bunun birkag giin i¢inde gergeklesecegine dair
teminat verdi. Emin degilim, ama Amerikalilarin herkesi faka
bastirdigina inaniyorum.

DSE, telefon goriismesi bittiginde, “Kesin bilmiyorum” diye
diiriistge cevap verdi. “Bak, bugiin giinlerden garsamba. iki giin
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sorgu ve bir giin yolculuk. Herhalde, cumartesi ya da pazar giinii
burada olursun.”

Yardimcisinin getirdigi torbayi agip yeni ucuz giysileri iizeri-
me gegirmemi istedi. Tam bir kombin oldu: Bir Tisort, pantolon,
ceket ve plastik ayakkabilar. Su goriiniise bakin! Uzerime uyan
higbir sey yoktu. Yeni bir elbise giymis iskelete benziyordum.
Ama kimin umurunda? En azindan benim hi¢ umurumda degildi.

Kararin bana bildirildigi andan baslayarak, A.B.D.’nin beni
Urdiin Ozel Kuvvetleri’ne teslim ettigi ana kadar, bir UPS kargo-
su muamelesi gordiim. Duygularimi ifade edemem: Ofke, korku,
caresizlik, asagilanma, haksizliga ugrama, ihanet.... haksiz yere
dort defa tutuklanmig olmama ragmen, hapisten kagmak aklimin
kosesinden bile gegmemisti. Ama bugiin hapisten kagmayi ciddi
ciddi diisiindiim. Ciinkii iskencede diinyanin ii¢iincii iilkesi ola-
rak bilinen bir iilkeye gonderilecegime rilyamda gérsem inan-
mazdim. Ama tek atimlik barutum vardi. Hedefi tutturamazsam,
hiikiimetin goziinde itibarim bes paralik olurdu. Aslinda bunun
hi¢ 6nemi yoktu. Ben onlarin géziinde melek bile olsam, agik-
¢a hala A.B.D. ile igbirligini siirdiiriiyorlardi. Zaten polise kendi
ayagimla gidip teslim olmugstum.

Kagis yollan bulmak igin etrafi kolagan ettim. Haydi diye-
lim, bina disina ¢ikmayi basardim. Ana yola ulasmak i¢in hemen
bir taksi bulmam gerekirdi. Oysa iizerimde degil taksi parasi, tek
kurus bile yoktu. Eh haliyle higbir taksiyi beni tamdiklan bir yere
de gotiremezdim. Ciinkii firar duyulur duyulmaz polis hemen
buralari arardi. Kapilara goz attigimda, girmemin hemen siiphe
¢ekecegi bir tek kapr oldugundan, ben de banyoyu kullanmak
i¢in izin istedim. Banyoda sakallarim diizeltip diger kapiya g6z
attim. Cam kapi oldugundan kirabilirdim, ama binanin planini bi-
liyordum. Bu kapi, dogru beni oracikta dldiirebilecek silahli bir
nobetgiye aciliyordu. Bir yolunu bulup bu ndbetgiyi atlattigimi
varsayahm. O zaman da anacaddedeki komsu igigleri Bakanli-
grnin etrafinda goriilecektim. Burada her zaman gelip gegenleri
izleyen nobetgiler olurdu. Oraya ana kapidan gegmek imkénsizdi.
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Kiigiik bir ihtimal de olsa, belki duvardan atlayabilirdim. Peki,
bunu yapabilecek kadar giiciim kuvvetim var miydi? Hayir, bu
miimkiin degildi. Ama biitiin giiciimii toplayip imkansizi1 basar-
maya hazirdim.

Banyoyu kullanirken, biitiin bu planlar ve diisiinceler ka-
famda ugusmaktaydi. Catiya goz attim; fakat oradan kagmak
imkansizdi. Cati betondu. Tiras olup elimi yiiziimii yikadim ve
ayrildim. Banyonun diginda gatisi olmayan bir hol vardi. Belki
duvara tirmanip ¢atidan gatiya gegerek kompleksten ayrnlabili-
rim diye diisiindiim. Ama iki engel 6niimde duruyordu: Birincisi,
duvar yaklasik alti metre yiikseklikteydi ve tirmanmak igin tutu-
nacak higbir sey yoktu. ki, biitiin kompleks birkag dakika iginde
polis tarafindan sarilirdi. Dolayisiyla, nereden asagiya inersem
ineyim, polisin avcuna diisecegim kesindi. Obiir diinya diginda,
ansizin Oniindeki biitiin kapilarin kapandiginm géren biri igin, fi-
rarin gergeklesmeyecek bir diis olacagini anlamigtim.

DSE, 6zel gorev timini tagiyan ugak igin telefonla goriisiip
duruyordu. “Yaklasik ii¢ saat iginde burada olurlar. Simdi Kib-
ris’talar!” dedi. Normalde bana ugagin nerede oldugunu ya da
ucakta kimler oldugunu ya da nereye gotiirilecegimi soyleme-
mesi gerekirdi. Amerikalilar terorize edici faktorleri miimkiin
oldugunca en kati sekliyle kullaniyorlardi. Gozleri bagh olarak
bir havaalanina gotiiriillmek, bir ugaga konulmak ve on bir saatlik
ucusla yabanci bir ililkeye gonderilmek, bir araya getirildiginde
ancak celik gibi sinirleri olan kisilerin iistesinden gelebilecegi
yeterince korkung faktorleri olusturuyordu. Ama bildigi her seyi
bana anlatmasi, DSE’nin umurunda degildi. Sadece benimle
ilgili endiselendigi igin degil, ama bdyle bir korkung bir ope-
rasyon konusunda anlagmaya varmanin, aym zamanda iktidan
terk etmeyi kabullenmek demek oldugunu da bildigi i¢in. Zaten
Moritanya Cumhurbaskani’nin bag: yeterince beladayd: ve DSE
bunun kesinlikle sonun baslangic1 olacagini biliyordu. Ben de
aym seyi biliyor ve bu yiizden dua edip duruyordum: “N’olur
Allahim, kimse benim adima kan dékmesin!”
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DSE, kuleden ugagin aksama dogru 7.00 ya da 7.30°da inig
yapmasinin beklenildigini 6grendi. Katip siirekli uyudugundan,
DSE onu evine gonderdi. DSE, yardimcis1 ve ben Direktor’iin
liiks Mercedes’ine bindigimizde saat 6.00 gibiydi. Bir kez daha
havalimam giivenligini arayarak, hi¢ kimsenin goziine ilismeden
beni giivenli bir bigimde kagirmalarn igin gerekli diizenlemelerin
yapilmasini istedi. Umudum, planinin bosa ¢ikmas ve birilerinin
hiikiimetin planini desifre etmesiydi.

DSE, havalimaninin aksi istikametine yoneldi. Havalima-
nina Urdiin heyetiyle aym zamanda ulasmak igin biraz oyalan-
mak istiyordu. Bense ugagin diismesini tercih ediyordum. Yeri-
ne bagka bir ugak gondereceklerini bile bile, sanki dleceginizi
6grenip 6liimiiniizii ertelemek istermis gibi planin ertelenmesini
istiyordum. DSE, bir bakkalin 6niinde durup iftarlik bir seyler
satin aldu. iftar vakti, aksam bizi istenmeyen konuklarin inecegi
zamanda havalimaninda yakalayacakti. Diikkkanin 6niinde bir B.
M. otomobili durdu. Sofor otomobilin motorunu galigir vaziyette
birakip diikkana girdi. Biraz sgansim yaver giderse, ben bu oto-
mobille kagarin ve gene biraz sansim yaver giderse hizla uzak-
lagabilirim diye diisiindiim. Ciinkii Mercedes’in daha giiglii bir
arag olan Toyota 4-¢eker karsisinda hig sans1 yoktu.

Ama beni boyle bir girisimden alikoyan bazi sakincalar ol-
dugunu diisiindiim. Firar masum kisileri de isin igine sokacakt:
Otomobilde siiriiciiniin ailesi oturuyordu. Bense masum insan-
lan incitmeye hazir degildim. Firar Mercedes’teki iki polis me-
murundan kurtulmak isterken onlarin hayatina da mal olabilirdi.
Beni haksiz yere ve yasadisi yollardan tutukladiklar igin onlarin
olimiinden dolay: sugluluk hissine kapilmasam bile ben gene de
kimsenin 6lmesini istemiyordum. Fiziksel olarak boyle bir eyle-
mi kaldirabilir miydim? Emin degildim. Boyle bir eylemi diisiin-
mek, beni bekleyen korkung bilinmezlikten zihnimi uzak tutmak
igin bir gesit hayal kurmaktan bagka bir sey degildi.

Moritanya’da polisin Amerikalilarin g6z baglama, kulakhk
takma ve bagtan ayaga zincirleme gibi asir paranoid ve tedbirli
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davranma tekniginden uzak oldugunu belirtmeliyim. Moritanya-
hilar bu bakimdan nal toplarlar. Aslina bakilirsa, ben Amerika-
lilar kadar tedbirli kimse gormedim. Havalimanina ulastigimiz-
da bile, ben elimi kolumu sallaya sallaya yiriyordum. Kolayca
kagabilir ve kimse tarafindan yakalanmadan yolcu terminaline
ulasabilirdim. En azindan kagirildigim mesajini aileme bu yolla
ulastirabilirdim. Ama bunu yapmadigim gibi nedenini de agik-
layamiyorum. Belki de bugiinkii bildiklerimi bilmis olsaydim,
haksizlig1 ortadan kaldirmak amaciyla her seyi deneyebilirdim.
Hatta en basinda kendi ayagimla polise gidip teslim olmazdim.

Bakkaldan iftarlik alindiktan sonra, dogru havalimanina geg-
tik. Tatil oldugu igin trafik oldukga rahatti. insanlar genelde yap-
tiklan1 gibi sakince evlerine ¢ekilmislerdi. Dig diinyayi en son se-
kiz giin 6nce gdrmiistiim. Hava kasvetli goriiniiyordu. Giin boyu
sliren toz firtinasi, yerini yavas yavas okyanus esintisine biraki-
yormus gibiydi. Bu benim binlerce kez gordiigiim bir manzaray-
d1 ve hala bunu seviyordum. Yaz firtinasi1 ne zaman sehri bogsa,
giin sonunda okyanus esintisi baslar ve sehre yeniden hayat verir.
Insanlar da yavas yavas ama kesinlikle disar1 ¢tkmaya baslarlar.

Alacakaranhk her zamanki gibi biiyiileyici ve giizeldi. Akli-
ma simdi Iftar yapan ailem geldi. Anacagim, dualar mirildanarak
miitevazi iftar yemeklerini hazirlarken, herkes giinesin batigini
ve ufukta kaybolmasim izliyordu. Miiezzin, *“Allahiiekber, Al-
lahiiekber” diye ezana baslar baslamaz, herkes bir seyler igerek
orucunu agardi. Anacagim, her seyden Once bir sigara yakar, bir
bardak ¢ay igerken, kiz kardeslerim ilk 6nce su igerlerdi. Kiz kar-
deslerimden higbiri sigara igmezdi. Benim kiiltirimde, bir hani-
mun sigara igmesi hos kargilanmaz. Iftarda tek eksik bendim. Ama
herkesin kalbinde bir yerim vardi ve herkes benim igin dua ederdi.
Ailem hiikiimetin beni birkag¢ giin iginde salacagina inaniyordu.
Zaten Moritanyali otoriteler aileme benim sugsuz oldugumu, ken-
dilerinin sadece Amerikalilann da gergegi goriip serbest kalmama
izin vermelerini beklediklerini sdylememisler miydi? Ailem nasil
da yanilmis! Bir suglu getesine inanan ve kaderimi iilkelerine bag-
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layan ben ne kadar yanilmisgim! Anlasilan hi¢ ders almamigtim.
Ama son pismanhk fayda etmez. At alan Uskiidar’i gegmisti.

Mercedes kayar gibi sessizce havalimanina dogru yol alir-
ken, ben hayal dlemine dalip gitmistim. Gizli kapida, Havalima-
n1 giivenlik miidiirii planlandig: gibi bizi bekliyordu. O karanhk
kapidan nefret ediyordum. Kag¢ masum o karanlik kapidan kagi-
rilip gotiiriildii? Iki ay 6nce, A.B.D. hiikiimeti beni Dakar’dan
getirip kendi hiikiimetime teslim ettigi zaman da buradan geg-
mistim. Kapiya ulasmak, otomobili durduracak, polisleri etkisiz
hale getirecek ve anacigimin sicak kuliibesinde iftar’a yetiseyim
diye beni kanatlariyla evime uguracak bir gesit siipermenle ilgili
hayallerimden siyrilmami sagladi. Allah’in planina dur diyecek
bir sey yoku; ben de kendimi tamamen onun iradesine birakmus,
ona boyun egmistim.

Havaliman giivenlik miidiirii, daha ¢ok bir deveciyi andiri-
yordu. Uzerinde bizim Boubou dedigimiz eski piiskii geleneksel
kiyafet ve diigmesiz bir Tigort vard.

DSE, “Sana etrafta kimseyi gormek istemedigimi s0ylemis-
tim” dedi.

Miidiir, yarim agizla ‘“Asayis berkemal” diye cevap verdi.
Tembel, dikkatsiz, saf ve ¢ok gelenekgiydi. Neyin dondiigii ko-
nusunda en kiigiik bir fikri bile olmadigimi diisiiniiyordum. Din-
dar, gelenekgi bir herife benziyordu. Ama hiikiimetin kurdugu
komploya katildig: diisiiniiliirse, dinin onun hayatinda herhangi
bir etkisi olmadig1 anlasiliyordu.

Miiezzin, giiniin sona erdigine ve iftar vaktine igaret eden ak-
sam ezanim okumaya bagladi. “Allahiiekber Allahiiekber!” Once
bir kez, sonra iki kez “Eshedi en la ilahe illallah.” iki kez “Es-
hedi enne Muhammeden resulullah.” “Hayya ale salah” “Hayya
ale salah.” “Hayya alel felah.” “Hayya alel felah.” “Allahiickber”
“Allahiiekber” “La idhe illallah.” Ne muhtesem bir mesaj! Ama
sevgili Miiezzin, bak neler oldu? Ne ¢agrina uyabildim, ne de
orucumu agabildim. Acaba bu Miiezzin bu iilkede nasil bir hak-
sizhgin yasandigindan haberdar mi?
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Etrafta hi¢ temiz bir yer yoktu. Hiikiimetin havalimaninin
tadilat1 igin ayirdig1 o sefil biitge bile hiikiimetin giivenip ihale-
yi verdigi miiteahhitler tarafindan i¢ edilmisti. Higbir sey soyle-
meden, en az kirli bir nokta se¢ip namazimi kilmaya bagladim.
DSE, yardimcisi ve giivenlik miidiirii de namaza durdular. Na-
maz kildiktan sonra, DSE bana orucumu agmam igin su ve tatl
¢orek ikram etti. Tam bu anda kiigiik 6zel jetin tekerlekleri piste
degdi. Zaten hig istahim yoktu. Ancak jetin ulagmasiyla birlikte,
lokmalar bogazima dizilmeye basladi. Yemek yemeden hayatta
kalmayacagimi bildigimden, su sisesine uzanip birkag yudum
igtim. Corekten bir parga koparip kendimi yemege zorladiysam
da nafile. Bogazimdan bir lokma bile gegmiyordu. Dehset igin-
de, aklim1 kaybetmek ilizereydim. Buna ragmen, hi¢ bozuntuya
vermeyip normal davranmaya ¢alistyordum. Titriyor ve dua mi-
rildanip duruyordum.

* %k

Havaalani yer gorevlileri ugagi Mercedes’e dogru yonlendir-
diler. Ugak ii¢ bes santim kadar otomobile yaklast1; kapi agildi ve
bir adam
hizli adimlarla ugagin merdivenlerinden indi. O daha ziyade I
I  Her ictigi D
bulasan tiplerden biriydi. Yarabbim, bana bir milyon dolar verse-
ler bu adamlardan higbiriyle bir yudum bile paylasmazdim. He-
rifi goriir gormez, I diye ad taktim.”

Yere adimini atar atmaz, 6niimiizde durup tilki gozleri gibi

one firlamig gozleriyle bizi siizdii. Bir [N vard:;
B oynatmay1 adet edinmisti ve biri fal tag gibi agilmus,

MOS’un onu burada karsilayan Urdiin adam kagirma timinin
liderine taktig1 ismin, sahnede iki kere daha sansiirsiiz okunan
“Seytan” oldugu anlasiliyor. Baglama bakilirsa, igtiklerinin “bu-

lastig1” biyiklari olmali.
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digeri sast bakan gozlerini oynatip duruyordu. Yasadig: soku yiiz
ifadesinden kolayca ¢ikarabilmistim; ¢linkii aradig: kisiyi, yani
beni bulmus gibi goriinmiiyordu. Ancak ilk kez bir adam kagirma
operasyonunu yonetmedigi anlasiliyordu: Umursanacak bir sey
olmamus gibi, istifini hi¢ bozmamugti.

Daha sonra, Urdiin’de tim arkadas: [ SSSSSESEE bana “Bura-
ya insanlari guvallarla getiririz” dedi.

“Peki, yolculuk sirasinda nasil bogulmuyorlar?”

S Siirckli oksijen alsinlar diye guvalda bir delik
birakiriz” dedi. Cuval hikayesini bilmiyordum; ama terdrist siip-
helilerin Urdiin’e kagirildigina dair drnekler biliyordum.

I 2vini zincirlenmig, gozii bagli ve kulaklik takilmig bir
sekilde teslim almayr ummustu. Ama onun 6niinde her insanoglu
gibi sivil elbiseleriyle, goziinii dort agmus gibi durmama sasirmig-
t1. Hayir, bir terdrist —6zellikle de Milenyum komplosunun arka-
sindaki beyin sayilan iist diizey bir terérist— buna benzemezdi.

“Merhaba” dedi; agikga “Selamiin aleykiim” seklindeki gii-
zel Miisliiman selamini kullanmadi. Birbirlerini iyi anlamadik-
lan halde, DSE ile ayakiistii bir seyler konustu. DSE Urdiin leh-
gesine alisik olmadig gibi, Urdiinlii misafir de Moritanya agzina
yakin degildi. Ben ikisi karsisinda da avantajliydim. Farkl kiil-
tiirel gegmisleri olan bir siirii arkadagim oldugundan, Arapganin
anlamadigim lehgesi yok sayilirdi.

DSE’ye “Yakita ihtiyaci oldugunu soyliiyor” diye izah ettim.
Avcinin beni tanimasinm merakla bekliyordum. Cantami aldim ve
ugaga binmeye hazir oldugumu belli ettim. iste o zaman EEEgbe-
nim almasi igin gonderildigi ¢elimsiz “terdrist” oldugumu anladi.

DSE pasaportumla ince bir dosyayr adama verdi. Merdive-
nin en iistiinde Ninjalar gibi siyah giyinmis iki gen¢ adam du-
ruyordu. Hayatimin en uzun yolculugu olacak bu on bir saatlik
yolculukta onlarin muhafizlik edecekleri belliydi. [l anlaya-
mayacag bir sekilde, DSE’ye aceleyle bir seyler sdyledim.

“Bana iskence yapmamasini soyle ona!”
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DSE, yanm agizla “Bu iyi bir delikanli;; ona gerektigi gibi
muamele edin!” dedi.

B yarim agizla, “Ona iyi bakacagiz” diye cevap verdi.

DSE ugakta yemem i¢in bana yiyecek bir seyler verdi. il
“Gerek yoktu, yiyecegimiz yeterli,” dedi. Ben buna sevindim
¢linkii Ortadogu mutfagini seviyordum.

Bana ayrilan koltuga gegtim ve ugak pistte ilerlerken operas-
yonun lideri siki bir sekilde aranmami emretti. Sadece cep Ku-
ran’im1 buldular, onu da iade ettiler. Gozlerim baglandi ve ku-
laklik takildi. Ancak ugak gereken irtifaya tirmandiginda, yemek
yiyebilmem i¢in gbzlerimi agtilar. Telekomiinikasyon aletleriyle
ilgili temel bilgilere sahip oldugumdan, kulak tikaglan yerine
elektronik aygitlarda kullanilan kulakliklarin takilmasindan deh-
sete kapildim: Bunun beynimdeki bilgileri ¢ekip enformasyonu
dogrudan analiz eden bir ana bilgisayara iletmekte kullanilaca-
gim sandim. Beni endiselendiren beynimden ¢ekecekleri bilgi-
ler degil de elektrik soklarinin verecegi aciydi. Aptalcaydi ama
korkmusken sen sen degilsin. Sanki yeni bastan gocukluguna
donmiis gibi olursun.

Usak ¢ok kiigiik ve giiriltiiliydi. En fazla iig-ii¢ buguk sa-
atlik yakit alabiliyordu; bu yiizden yakit ikmali igin ini§ yapmak
zorundaydi. Onlarin Nuaksot’a varigindan birkag saat once, DSE
bana “Kibns’talar” demisti. Doniigiin de aym yoldan olacagim
diisiindiim. Ciinkii bu gibi suglar komplocu taraflarin miikemmel
bir igbirligiyle koordine edilmek zorundadir.

EElbana yemek ikram etti. Yemek iyi goriiniiyordu ama san-
ki bogazim diigiimlenmisti. Sanki sert taslar1 yutmaya ¢alisiyor-
mug gibiydim. Il merakla “Hepsi bu kadar m1?” diye sordu.

“iyiyim, B’ dedim I kelime anlami, Hac farizasim
yerine getirmek i¢in Mekke’ye gitmis kisiye hitaptir. Ama Or-
tadogu’da tamimadigimz herkese saygiyla illllldiyebilirsiniz.”

*  Baglamdan anlagilan MOS’un sayg; belirtisi olarak “Hacr” diye
hitap ettigidir.
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Urdiin’de isimlerini gizli tutmak igin her tutsagafiiillderler.
I, yemek yiyip hayatta kalmam igin beni rahatlatmak
istercesine, “Ye, hadi yemegini ye!” dedi.

“Tesekkiirler, llllll, doydum.”

“Emin misin?”

“Evet, ll,” diye cevapladim. llllbana bakti; hayatimda
gordiigiim en samimiyetsiz, alayci zoraki giilimsemeyle bakti.
Nuaksot havalimaninda ugaktan inerken de suratinda ayni siritist
gormustiim.

Muhafizlar ¢opleri toplayip kiigiik masalan dik pozisyona
getirdiler. Beni gozetleyen iki muhafiz vardi. Biri hep arkamda,
digeri yanimda oturuyordu. Arkamdaki herif biitiin bu siire igin-
de goziinii bile kirpmadan bana bakti. Sert bir egitimden gegmis
olmaliydi.

Sonradan, Urdiin hapishanesinde geng bir asker bana “Egi-
timde, az kalsin kafay: yiyecektim,” demisti. “Egitim sirasinda,
biitiin 6grencilerin gozii 6niinde bir teroristi alip 6ldiirdiik. Ba-
zilan buna dayanamad: ve higkirarak aglamaya bagladilar” diye
devam etti.

“Sizler nerede egitim gordiiniiz?” diye sordum.

“Bir Arap lilkesinde, ama hangisi oldugunu séyleyemem.”
Midem bulandig1 halde, adamin karsisinda her sey normalmis ve
o bir kahramanmig gibi davrandim. Hava atarak, “Bizden tero-
ristlere acimamamuz: isterler. Kagan bir teroristi tek kursun bile
bosa atmadan 6ldiirebilirim” diye iddia etti.

“Aman ne iyi! Ama adamin terorist oldugunu nereden bili-
yorsun? Masum da olabilir” diyecek oldum.

“Bana ne. Komutanim terdrist diyorsa, terdristtir. Benim
kendi basima buyruk hareket etmeme izin yok. Isim infaz etmek-
tir.” Halkim igin, karsilastiklar zalimlik ve acimasizlik igin iiziil-
diim. Simdi sahiden de emir lizerine herkesi kilim1 bile kirpmadan
oldirmek igin egitilmis birinin karsisindaydim. Yalan séyleme-
digini biliyordum,; ¢iinkii Almanya’ya siginmis eski bir Cezayirli
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askerle tamsmigim. O da bana Islamcilarla nasil acimasizca mii-
cadele ettiklerini anlatmustu.

Bana “Bir pusu sirasinda, 16 yasinda bir delikanli yakaladik.
Hapishaneye gotiiriirken, komutanimiz kamyonu durdurdu; de-
likanliy1 indirdi ve vurup 6ldiirdii. Onu hapishaneye gondermek
istememisti; ¢linkii intikam almaya kalkacagini soyledi” demisti.

Benim zincirlenmis oldugum ugakta iki muhafiz, iki sorgucu
ve iki pilot bulundugu diisiiniiliirse, neden bu kadar asin tedbirli
davrandiklarina sasiriyordum. $eytan, yanimda oturan muhafiza
koltuktan kalkmasini séyledi ve yanima oturan [ beni
sorgulamaya baglad1.”

“Adin soyadin?”

“Mohamedou Ould Salahi.”

“Kod adin?

“AbuMusab.”

“Bagka kod adlarim soyle!”

“Bagka yok!”

“Emin misin?”

“Evet, Il Suriyeli bir sorgucuyla hi¢ kargilasmamigtim
ve o aksan hig bu kadar korkutucu gelmemisti. Sam aksanini Arap
dilindeki en tath aksanlardan biri sayardim. Ancak, [l aksam
hi¢ de tath degildi. Adam tam bir kotiiliikk timsaliydi: Davranisi,
bakislari, yemek yiyisi, her seyi tiksindiriciydi. Kisa gériigmemiz
sirasinda, bagirarak konusmamiza ragmen, ugagin motorlarindan
gelen giiriiltii nedeniyle birbirimizi ¢ok zor isitebiliyorduk. Kii-
¢lik ucaklardan nefret ederim. Kiigilik ugakta ne zaman yolculuk
yapsam, kendimi bir iblisin sirtina binmis gibi hissederim.

“Sorguyu kesip daha sonra tekrar baglayalim” dedi. Tegek-
kiirler, eski motorlar! Tek istedigim burnumun dibinden uzaklas-
mastydi. Ondan kagig olmadigini biliyordum; ama igimden simdi
benden uzak dursun diye gegiriyordum.

*  “Seytan” el yazmasinin bu kisminda sansiirsiiz duruyor.
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Gece yans! ISl GMT Kibris’a inig yaptik. Bu hava-
limam sivil mi, askeri miydi? Bilmiyorum. Oysa Kibris Akac-
niz’deki yeryiizii cennetlerinden biridir.

Sorguglar ve iki pilot ceketlerini giyerek, biiyiik ihtimal biraz
soluklanmak i¢in ugaktan indiler. Yagmur yagms gibiydi; zemin
1slakti ve hafif bir yagmur giseliyordu. Arada sirada kiigiik, bugulu
pencereden disan goz atiyordum. Disandaki riizgar adada soguk
gegen bir kisa isaret ediyordu. Kiigiik ugagi sarsan bazi giiriiltiiler
duydum. Yakit tankinin hareketi olmaliydi. Yine hayallere daldim.

Simdi iilke polisinin ugaktan siiphelenecegini ve igime su
serpercesine arama yapacagini diisiiniiyordum. Sansh olacaktim
¢linkii bir lilkeden transit vizesi olmadan transit gecerek, kanun-
lan ¢igniyordum. Tutuklanip cezaevine konulacaktim. Cezae-
vinde iltica bagvurusu yapacak ve bu cennette kalacaktim. Ur-
diinliiler higbir sey sdyleyemeyeceklerdi, ¢iinkii beni kagirmaya
¢aligmalar1 zaten sugtu. Ucagin bekleyisi uzadikga, tutuklanma
sansim artacakt..

Amma da yanilmisim ha! Bir hayal insan1 bu kadar mi ra-
hatlatir! Etrafimi saran kotiiliigii gormezlikten gelip unutmama
yardimci olan tek teselli bu hayallerdi. Ugak gergekten de gok
uzun kaldi; bir saat kadar. Ama ugag1 aramaya gelen giden ol-
mad. Urdiinliilerin yerel yetkililere verdigi yolcu listesinde ben
goriinmiiyordum. Bir ara siyahiiniformali Kibnsh polislerin uga-
ga yaklastiklann gériir gibi oldum. Ama ben iki koltuk arasinda
sikistigim ve basim egmeye zorlandigim igin kiigiik bir guvala
benziyordum. Belki de polisin arama yapip beni tutuklamasini
istedigim i¢in olacak, onlan gordiigiimii sandim.

B, tim arkadasi ve iki pilot gelince havalandik. Pilotlar
yer degistirdi. [l Oniinde oturan sisman pilotu gérdiim. Boyu
da uzundu. I onunla sohbet etmeye koyuldu. Ne konustuk-
larini isitemesem de iki olgun adam arasinda dostga bir tartigma
gibi gelmisti bana. Ki bu da iyiye isaretti. G6z bile kirpmadan,
gozlerini benden ayirmayan gen¢ muhafiz disinda, [l herkes
gibi yorulmustu. Arada bir, “Basin1 eg!” “Asagiya bak,” gibi
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komutlar duyuyor, ama kurallari unutup duruyordum. Bunun son
ugusum oldugu duygusuna kapilmigtim; giinkii iskenceden kur-
tulamayacagima emindim. Biitiin ailemi, hatta uzak yegenlerimi,
kuzenlerimi ve karimin akrabalarin bile diigiindiim. Hayat ne ka-
dar kisa! G6z agip kapayincaya kadar, her sey sona eriyor.

Los 15ikta Kuran okuyup durdum. Yiiregim agzima gelecekti.
Okuduklarimdan neredeyse higbir sey anlamiyordum. Bilingsiz
bir sekilde en azindan 200-300 sayfa okudum. Olmeye hazirdim,
ama bu sekilde dlecegim hi¢ aklima gelmemisti. Allahim bana
merhamet et! Sanirim hayal ettigi gibi 6len kimse zor bulunur.
Biz insanlar 6liim harig her seyi hesaba katariz. Ajandasina ken-
di dliimiini kaydeden kimse olmadiginmi saninm. Allah gergek-
ten de alinyazima Urdiin’de, diinyanin en kétii insanlarindan bir
kisminin elinde 6lmemi mi yazmist1? Ama ashinda koétii insanlar
tarafindan ¢ldiiriilmekten gocunmuyordum. Mahkemei kiibrada
higbir sanslar1 olmayacagini disiiniiyordum.

B yaklasik GMT. 4 a.m. Kibris ile meghul varis yerim
arasindaki yolculukta sahte bir bang hitkiim siirilyordu. Eskiyalar
onceki giin yaptiklari Amman-Nuaksot ugususundan dolay: yo-
rulmuslardi. Bu da benim igin hayir sayihirdi. Ugak tekrar irtifa
kaybetmeye baslad1 ve nihayet bilmedigim bir yere indi. Burasi-
nin Ortadogu’da bir yerdeki bir Arap iilkesi oldugunu saniyorum.
Cilinkii beni gozleyen seytanin bakislarindan bir an bile kurtuldu-
gumda, kiigiik pencerelerden disar1 goz atarken Arapga isaret lev-
halar1 gormiistiim. Hala geceydi ve havanin agik ve kuru oldugu
goriililyordu. Mevsimin kis olduguna dair higbir belirti yoktu.”

Bu sefer polisin u¢akta arama yapacagina dair umudum yok-
tu; ¢linkii Arap iilkeleri her zaman kendi yurttaslarina kars: bir-
birleriyle dolap gevirirlerdi. Bu nasil bir ihanet! Oysa herhangi
bir bilgi sizmasinin ne zaran var! Bense bu sefer hayallerime
yeni bir firsat tammadim. Gergi aym prosediirler tekrarlandi,

*  MOS, ugagin Amman’dan 28 Kasim aksam aynldigini soyledi-
ginden, simdi 29 Kasim 2001 sabahinin erken saatleri olmali.
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ama uzun kalmadik. [l ve iki pilot kisa bir mola igin ¢iktilar.
Kibris’ta duydugum sesleri duydum,; yakit tankindan ugak yakit
yiikledi. Ugak son varis yeri, Urdiin’iin bagkenti Amman’a dogru
yola ¢ikti. Urdiin’e ulagincaya kadar defalarca igim gegip ken-
dime geldim ve simdi Urdiin’e varincaya kadar bagka bir yerde
mola vermeyecegimizi diisiindiim.

Urdiinliilerin %90’nindan fazlasi Miisliiman. Ortadogu’daki
biitiin Miisliimanlar gibi, onlar igin de Ramazan’da orug tutmak
en 6nemli dini ibadet. Toplum orug tutmayanlara igerlediginden,
pek ¢ok insan dini inanci olmasa bile toplumsal baski nedeniyle
orug tutar. Moritanya’da, halk oru¢ tutma konusunda ¢ok daha
esnekken, namaz konusunda o kadar esnek degildir.

Muhafiz, “kahvalti et” dedi. Herhalde bir an uyuyakalmistim.

“Hayir, tesekkiirler.”

“Ama sahur yemegi igin baska sansin yok”

“Yo, boyle iyi.”

“Emin misin?”

“Evet Hac1.” Sahur igin kahvaltiya bagladilar. inekler gibi
gevis getiriyorlardi. Kulakliktan bile seslerini duyabiliyordum.
Karanlig yirtan giiniin ilk 1siklarim goriinceye kadar, kiigiik pen-
cereden disariya gz atmaya devam ettim.

Muhafiza “Haci, namaz kilmak istiyorum,” dedim. Muhafi-
zin kisa bir konusma yaptig: I, kulak tikaglanndan birinin
¢ikarilmasini emretti.

N ‘‘Burada namaz kilma imkam yok. Vardigimizda, bir-
likte namaz kilariz” dedi. Bir parga rahatladim. Ciinkii adamin
namaz kilmasi, bir miimin olduguna isaretti ve muhtemelen din
“kardes”ine zarar vermezdi. Ama buna ragmen diniyle ilgili bil-
gisi yokmus gibiydi. Namaz vaktinde ve en iyi sekilde kilmali,
en azindan gonliiniizde. islami yorumlarda belirlenen nedenler
disinda erteleyemezsiniz. Neyse, Seytan’in s6z verdigi gibi, hig-
bir zaman birlikte namaz kilmayacaktik.*

*  Tekrar, “Seytan” el yazmasimnin bu kisminda sansiirsiiz duruyor.






DORT

Urdiin
29 Kasim 2001 - 19 Temmuz 2002

Arap Kardeglerimin Konukseverligi.. Kedi ve Fare: ICRC Ur-
diin Istikbarati’na Karse... Iyi Haber: Ben Giiya Moritanya
Cumhurbagkani’ni Oldiirmeye Calismigim... Viicut Gelistirme
Merkezi: Bildigim Beni Oldiiriir... Adaletsiz Adalet

B ycrel saatle sabah 7.00 gibi.”

Kii¢iik ugak bulutlu ve soguk Amman hava sahasina dogru
sallana sallana yoneldi. Nihayet inis yaptik ve hareketsiz kaldik.
Ben dabhil, herkes su ugak cehenneminden bir an 6nce kurtulmak
istiyordu.

Muhafizlardan biri bileklerimde halka seklinde iz birakmisg
olan metal kelepgeyi ¢ikarirken “Kalk ayaga,” dedi. Ferahladim
ve igimden kendi kendime dedim ki: “Bak, adamlar dostga dav-
raniyorlar. Tek istedikleri, ugakta aptalca bir sey yapmayacagin-
dan emin olmakti. $imdi iilkelerine vardigimiza gore, kelepgeye
de kulakliklara da gerek yok.” insan bu kadar yanilir! Meger beni
bu sefer arkadan kelepgelemek icin kelepgeleri gikarmigslardi.
Daha biiyiik kulaklklar taktilar ve boynumu da ortecek sekilde
bagima bir guval gegirdiler. Kalbim giim giim atmaya baglayin-
ca, tansiyonum da yiikseldi. Bu sekilde ayaklarim iizerinde daha
saglam durabildim. Dua mirildanmaya basladim. Hayatimda
ilk kez bdyle bir muameleye maruz kaliyordum. En azindan bir

*  Hala 29 Kasim 2001 sabahi (bkz., dipnot, s. 148).
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haftadir neredeyse bogazimdan tek lokma girmediginden, igne
iplige donmiistiim ve pantolonum belimden diismeye baglamigti.

Yeni gelen iki ding muhafiz beni ugaktan ¢ikarmaya ¢alis-
tilar. Merdivene ulastigimda ayagimi biiktiim. Higbir sey gor-
miiyordum; aptal muhafizlar da higbir sey sdylememislerdi.
Yiiziikoyun diistiim ama merdivenlere ¢arpmadan adamlar beni
yakaladilar.

Gelecekteki sorgucum NN , muhafizlara “Dikkat
edin!” dedi. Onun sesini bellegime kazidim ve daha sonra beni
sorgulamaya basladiginda, o giinden sesini hatirladim. Simdi
ayagim yere basincaya kadar merdivene basmam gerektigini bi-
liyordum ve buz gibi kig esintisi biitiin bedenimi dondurmustu.
Elbiselerim boyle bir hava igin alinmamisti. Moritanyal1 yetkili-
lerin bana verdikleri pes para etmez, fason elbiseleri giyiyordum.

Muhafizlardan biri, merdivenin son basamaginin birkag san-
tim yanina park etmis olan bir otomobile adimi atmama sessizce
yardim etti. Muhafizlar, arka koltukta beni aralannda sikistirdilar
ve otomobil yola ¢ikti. Kendimi rahatlamig hissettim; otomobilin
i¢i 1likt1 ve motor sessiz ¢alisiyordu. Sof6r yanlislikla radyoyu
agti. Kadin DJ’in sesi beni uzun, soguk geceden yavas yavas ama
kesin bir bigimde uzaklastirdi. Sofor hizlanmaya ve arada sert
frenler yapmaya basladi. Amma kotii bir siiriiciiydi! Sirf aptal
oldugu igin onu kiralamis olmaliydilar. Otomobillerin kaza test-
lerinde kullanilan kuklalar gibi ileri geri sallanip duruyordum.

Cok sayida komna sesi isittim. Ise giden insanlar igin sabahin
yogun saatleriydi. Kendimi, zihnimde tam bu zamanda eve don-
miis, ise gitmeye hazirlanirken resmettim. Yeni giiniin mutlulu-
gu, agik penceremden igeri dolan okyanus serinligi; yegenlerimi
okullanna birakisim! Ne zaman hayatin yolunda gittigini diisiin-
seniz, size ihanet ediyor.

40 - 45 dakikalik trafik canavarhgindan sonra, doniip bir ka-
pidan girdik ve durduk. Muhafizlar beni otomobilden siiriikle-
yip indirdiler. Soguk esinti iliklerimé kadar isledi; ancak hemen
bir binaya girdik ve beni bir isiticinin yaninda biraktilar. Goziim
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kapaliyken bile bunun nasil bir 1sitict oldugunu biliyordum; Al-
manya’da benim kullandiklarimdan oldugunu anladim. Sonra-
dan, hapishane tesisatinin bir isveg sirketi tarafindan insa edilmis
oldugunu gardiyanlardan 6grendim.

Oradan ayrilmadan Once, iki gardiyandan biri “Hareket et-
me,” dedi. Hareketsiz durdum ama ayaklarim beni zor tasiyabi-
lirdi ve ¢ok katii sirt agris1 ¢ekiyordum. IR

I yakamin arkasindan beni ¢ekip az kalsin bo-
garak oldiirmesinden 6nce orada yaklasik 15-20 dakika kaldim.
M sc1t bir bigimde merdivenlere dogru itti. Herhalde ze-
min kattaydim; o da beni birinci kata dogru itiyordu.

Araplarin yeryiiziindeki en konuksever halklar arasinda ol-
dugu soylenir; hem dostlan hem de diismanlar bu konuda hem-
fikirdir. Ama benim deneyimledigim farklh tiirden bir konukse-
verlikti. IS beni iginde bir masa, birkag sandalye
olan nispeten kiigiik bir odaya itti. Masada oturan bagka biriydi
ve bana bakiyordu. Onu goriir gérmez [N ismini tak-
tim. O bir . Diger gardiyanlar gibi
@ ciymisti ve asker tragliydi.” Bu isi bir siiredir yaptigim
sOyleyebilirdiniz: Yiiziinde insanliga dair en kiigiik bir isaret bile
yoktu. Kendisine kars: nefreti, bagkasinin ona duyabilecegi nef-
reti agiyordu.

Gordiigiim ilk sey duvardaki iki resimdi: $imdiki Kral Abdul-
lah ve 6len babasi Hiiseyin. Bu gibi resimler, uygarlasmamus diin-
yadaki diktatorliigiin kanitlaridir. Ben Almanya’da cumhurbagka-
ninin resmini asan birini hi¢ gormedim. Onun resmini ya haber
izlerken ya segimler sirasinda araba siirerken ya da bir grup ada-
yin posterlerini astiklarinda onlarin arasinda gormiistiim. Belki
yaniliyorum, ama cumhurbagkaninin ya da segimlerde %80’den
fazla oy almig herhangi bir cumhurbaskaninin resmini asanlara

* 2005 yilindaki ARB oturumunda, MOS Urdiin cezaevinde kaldi-
g1 sirada biitiin cezaevi personelinin askeri iniformah oldugunu
soyledi. ARB transkripsiyonu, 22.
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giivenmem. Bu tam bir komedi. Diger duvarda, biyiik bir duvar
saatinde saatin kag oldugunu gordiim: Yaklagik sabah 7.30.

S C1kar elbiselerini!” dedi. i¢ ¢amasirlarim
harig, onun emrine uydum. i¢ ¢amagirlarima gelince, ne kadar

zayif olursa olsun direnmeden onlar1 ¢ikarmayacaktim. Ama
I sadcce bana temiz, agik mavi bir tek tip uzatti.
Urdiinliiler Moritanyalilardan maddi bakimdan gok daha ileri ve
organizeler. Cezaevinde her sey miitevazi ama temiz ve tertipliy-
di. Hayatimda ilk kez bir hapishanede tek tip giyiyordum. Mo-
ritanya’da cezaevlerinde belli bir tek tip elbise giyilmez. Bunun
sebebi Moritanya’nin demokratik bir iilke olmasi degil, ama bel-
ki de otoritelerinin gok tembel ve yiyici olmasidir. Tek tip elbise
geriligin ve komiinist iilkelerin bir igaretidir. Bu hapistekilere tek
tip giydirme yontemini benimseyen tek “sozde” “demokratik”
iilke A.B.D.’dir; Urdiinliiler hapishane oérgiitlenmesinde yiizde
yiiz Amerikan sistemini benimsemislerdi.

Masanin arkasindaki delikanh ¢ok sismandi. Yazicilarin isini
yaptig1 halde korkung biriydi.

“Ad soyadi? Amman’daki adresin?”

“Amman’h degilim.”

“Hangi cehennemdensin?”

“Moritanyaliyim,” diye cevap verdim.

“Hayir, Urdiin’de nerede oturdugunu kastettim?”

“Higbir yerde!”

“Havalimanindan transit gegerken mi yakalandin?”

“Hayir, Haci beni iki giin sorgulayip sonra iilkeme geri go-
tiirecek.”” Ben bunu miimkiin oldugunca zararsiz bir eymis gibi
telaffuz etmek istiyordum. Aynca, bana yalan sdylenip ihanet
edilmis oldugu halde, béyle yapmam gerektigi tembihlenmisti.

“Adim1 soyadini nasil telaffuz ediyorsun? Adimi soyadi-
mi tam olarak telaffuz ettim. Ama adam ilkokula gitmis birine

*  “Haci1” burada sansiirlenmemis.
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benzemiyordu. Sanki Cinlilerin yemek ¢ubuklariyla yaziyordu.
Formlar arka arkaya giziktirip, sonra hepsini birden ¢op kutusu-
na atiyordu.

Sugun?”

“Higbir sey yapmadim!”

ikimizi de bir giilme ald1. “Aman ne giizel! Higbir sey yapma-
migsin, ama tutup buraya getirmisler, 6yle mi?” diye diisiindiim.
Onlar: tatmin etmek igin hangi sugu séylemem gerekiyordu?

Kendimi Moritanya’dan bunca yolu arkadaslanmla ilgili is-
tihbarat vermek igin gelmis bir kisi olarak tanittim. ** N
bana yardimima ihtiyacim oldugunu séyledi,” dedim. Ama he-
men arkasindan bunun ne kadar sersemce bir cevap oldugunu dii-
sundiim. Eger serbestge bilgi verecek olsam, bunu Moritanya’da
da yapabilirdim. Gardiyanlar bana hi¢ mi hi¢ inanmadilar; zaten
hangi suglu iyilikle sugunu itiraf ederdi ki? Hikdyem tuhaf ve
gercekdis oldugu igin kendimi agagilanmig hissettim.

Biirokratik karmasada, hapishane komutani olan subay sii-
reci bizzat eline aldi. Ciizdanimi agip kimlik kartimdaki kisisel
verilerimi kopya etti. Kirkina merdiven dayamis, agik san sagl,
beyaz, ciddi goriiniislii biriydi. Davasiyla evli oldugu belliydi.
Tutukevi ve Sorgu Merkezi’'nde (Dariiltevkif va Tahkik) kaldi-
gim sirada, onu gece giindiiz ¢ahgirken ve hapishanede uyurken
gérmeye devam ettim.” Cogu gardiyan da hapishanede kahyordu.

*  Arapga kelime “tutukevi ve sorgu merkezi”nin tam karsiligi-
dir. Human Rights Watch, 2008 tarihli “Double Jeopardy: CIA
Renditions to Urdiin” (Cifte Risk: CIA’in Urdiin’de Adam
Kagirma Faaliyetleri) adli raporunda, “2001°den en az 2004’e
kadar, Urdiin Genel Istihbarat Dairesi (General Intelligence
Department) (GID), A.B.D. Merkezi Istihbarat Teskilatr’na
(CIA), vekileten cezaevi isletmeciligi yapmig, CIA’in agikca
kaybetmek istedigi tutsaklar gozaltinda tutup, daha sonra bir
kismini CIA’ye geri vermisti.” Human Rights Watch’in raporu-
na gore, MOS ve en azindan on iig bagka kisi daha bu donemde
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|
N ;2 | 151y orlar R cnder olarak binadan
ayriliyordu. Caktirmadan mazgal deliginden bakarken yakala-
dim.” mRERR Jaish Al Arabi, Arap Lejyonu dedik-
leri olusumda bir N di. Tam bir tiyatro! Eger biz Araplarin
koruyucusu buysa, o zaman yandik! Bir deyisteki gibi “Anani
belleyen kadi, kimi sikdyet edeceksin.”

Daha sonra gardiyanlardan birine “Size neden Arap Lejyonu
diyorlar” diye sordum.

“Ciinkii biitiin Arap diinyasin1 korumamiz bekleniyor da on-
dan” diye cevapladi.

Urdiin’e gonderilmis; “Amman’da Wadi Sir’deki Jandawil bol-
gesinde bulunan GID’in ana karargdhinda tutulmuslard:. Yakla-
stk dortdoniimliik bir araziyi kaplayan karargah, Human Rights
Watch’in Agustos 2007’ de ziyaret etmis oldugu dort kath biiyiik
bir gbzalti merkezine de igine almaktadir.”

O ziyareti gergeklestiren gorevliler, “idari biirolarin ve sorgu oda-
larinin binanin ikinci katinda olmasina ragmen, ziyaret odalari-
nin zemin katta oldugunu” kaydettiler. “Human Rights Watch’in
Kurumu ziyaret ettigi donemde, gozaltinda tutulan tiim tutsaklar,
ikinci katta tutuluyorlardi. Ne var ki, birkag kogus ve miidiiriin
kurumun ‘kadin cezaevi’ dedigi boliimii de igeren dérdiincii kat-
taki az sayida hiicre gibi, zemin katta ve lgiincii katta da pek gok
hiicre vardir. Ayrica, kurumda bir¢ok tutsagin en sert muameleye
tabi tutulmak igin gotiiriildiigiinii soyledigi bir bodrum kati1 da
bulunur. Wadi Sir’deki GID gozalti merkezindeki tutsaklar tek
kisilik hiicrelerde tutulurlar ve birbirleriyle konusmalan yasaktir.
Ama bazilar hiicrelerinin arka pencerelerinden iletisim kurmay1
basarmiglardi (Her hiicre merkezi bir havalandirmaya bakar ve
arka avluya bakan bir pencere bulunur).” Double Jeopardy, I,
10-11. The Human Rights Watch rapouna erigim: http://www.
hrw.org/sites/default/files/reports /jordan0408 webwcover.pdf.

*  Budavranis, bu béliimde sonradan sansiirsiiz olarak gegen “Bii-
yiik Birader” takma adinin kaynaklandig yer olmali.
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Bizi kendimizden koruyup korumadiklan diisiincesiyle
“Aman ne iyi” dedim.

Benimle ilgili islemleri tamamladiktan sonra, [
G beni arkadan kelepgeleyip gozlerimi bag-
ladiktan sonra her zamanki gibi yakamdan gekerek siiriikledi.
Asansore bindik; ben iist kata giktigimiz1 hissettim. Ugiincii kat-
ta inmis olmahyiz. NN beni bir koridorda ilerletti
ve agir metal kapi agilincaya kadar birkag defa koseleri dondiik.
I < clepcelerimi ¢oziip gozbagim gikardi.

Her seye biiyiik bir dikkatle goz attim. Kiigiik hiicrede go-
zaltindakilerin disarisin1 goremeyecegi sekilde insa edilmis 2,5-
2.75 metre yiikseklikte kiigiik bir pencere vardi. Bir keresinde
pencereye kadar tirmandim, ama hapishanenin yuvarlak duvar-
larindan bagka bir sey goremedim. Hapishane daire seklindeydi.
Bu akillica bir fikirdi; ¢iinkii pencereden disar1 atlamay: basarsa-
niz bile 10-12 metre yiiksekligindeki beton duvarlarla gevrelen-
mis biiyiik bir alana inerdiniz. Hiicre kasvetli ve ¢iplak olmasina
ragmen temizdi. Tahta bir yatak, eski bir battaniye vardi. Hepsi
bu kadar. Kapi giiriiltiiyle | arkasindan kapandi
ve ben bir basima kaldim; yorgun ve iirkek! Ne garip bir diinya!
Yurtdis1 gezilerini severdim ama bdyle degil.

Her zamanki gibi abdestimi aldim ve namaza durmak igin
kalktim. Ama bu miimkiin olmadigindan oturdugum yerde na-
maz kilmay: tercih ettim. Yataga ¢iktim ve gok gegmeden derin
hiilyalara daldim. Uyumak iskence gibiydi. G6zlerimi kapatir
kapatmaz, muhtemelen bana soracaklan dostlarim yanima gelip
benimle konusuyorlardi. Korkudan 6diim bokuma kansacakti,
defalarca isimlerini minldanarak uyandim. Asag: tiikiirsen sa-
kal, yukan tiikiirsen biyik: Uyanik kalsam korkung yorgundum
ve uyusam kabuslardan bagirarak uyanacak kadar dehsete diis-
miistiim.

Aksama dogru 4.30°da ndbetgi gardiyan beni karavana saa-
ti diye uyandirdi. Karavana arabasi koridorda hiicrelere yemek
dagitiyor, asg1 daha sonra bos tabaklan toplamak igin tekrar
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dolasiyordu. Gozaltindakilerin ¢ay ve meyve suyu i¢in tek kupa
bulundurma haklari vardi Asg1 bos tabagi almak igin tekrar gel-
diginde, tabagin neredeyse dolu oldugunu gordii.

“Bu kadar m?” Yemek iyi olsa da bogazimdan tek lokma
gegmiyordu. Depresyon ve korku insanda hig istah birakmiyordu.

“Evet, tesekkiirler.”

“Peki, sen bilirsin!” As¢1 hemen tabagimi alip hizla uzaklas-
t1. Hapishane evinize benzemez; yemek yememeniz kimseyi ilgi-
lendirmez. Ama evde anne babaniz ve kariniz sizi yemek yemege
ikna etmek i¢in ellerinden geleni yaparlar. “Tatlim, n’olur, birkag
lokma daha ye. Yoksa sana bagka bir sey mi yapayim? Liitfen,
benim hatirim igin ye. Neden hangi yemegi sevdigini soylemi-
yorsun?” Gergi her iki durumda da muhtemelen daha fazla yi-
yemezsin —hapishanede korkudan 6diin bokuna karistig1 igin;
evdeyse simarikhigindan. Ayni sey hasta oldugunda da gegerli.
Gergekten bir yerimin agndig1 ¢ok komik bir durumu hatirladim:
ya bagim agnyordu ya da midem.

“Cok agrim var! Liitfen bana bir ilag verir misiniz?”

Gardiyan “Siktir lan, mizmiz herif,” dedi. Beni bir giilme
aldi ¢iinkii hasta oldugumu bildiklerinde ailemin nasil agir1 tepki
verdigini hatirladim.

Copleri de verdikten sonra, yine uykuya daldim. G6zlerimi
yumar yummaz, rilyamda beni Urdiinliilerin elinden kurtaran
ailemi gérdiim. Rilyamda, aileme bunun sadece rilya oldugunu
sOyleyip durmama ragmen, bana, “Hayir, sahiden evdesin” di-
yorlardi. Uyandigimda kendimi los hiicrede bulmam ne biiyiik
bir hayal kinkligiydi! Bu riiya beni giinlerce dehsete diisiirdii.
“Size bu bir rilya dedim, liitfen beni tutun ve gitmeme izin ver-
meyin” diyecektim. Ama beni tutan filan yoktu. Yasadigim ger-
cek, bir Urdiin hapishanesinde gizlice gozaltinda tutuldugum ve
ailemin nerede oldugumu bile bilmiyor olabilecegiydi. Allah’a
stikiir, bir siire sonra bu rilyay1 gormez oldum. Gergi arada sirada
¢ok sevdigim en kiigiik kiz kardesimi kucaklayarak bagira bagira
aglayarak uyandigim oluyordu.
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flk gece en kétiisiidiir; eger onu atlatmay: bagarirsan, en bii-
yiik ihtimalle geri kalanim da halledersin. Ramazan oldugundan
iki 6giin yemek ¢ikarihyordu: Biri safak sokmeden hemen once
sahurda, biri giines battiginda iftarda. As¢1 beni uyandinp sahur
i¢in yemegimi getirdi. Bizim sahur dedigimiz bu yemek, giinba-
timina kadar siiren orucun baslangicini ifade eder. Evde, sahur
yemegi Oyle hafifsenecek bir sey degildir. Farkh bir hava soz
konusudur. Ablam herkesi sahura kaldirir. Hep birlikte yemek
yer, sicak ¢aylarimizi yudumlar ve sohbet ederiz. Kendi kendime
“Anacigim, yaptigin yemeklerden bir daha hig sikayet etmeyece-
gime soz veriyorum” diye disiiniiyordum.

Urdiin saatine hala ahisamamistim. Saati ya da giiniin tarihi-
ni 6grenmem yasakti. Ama sonradan gardiyanlar arasindan bana
saatin ka¢ oldugunu séyleyen dostlar edindim. Bu sabah tahmin
yiiriitmek zorundaydim. Sabahin 4.30°du, simdi benim iilkem-
de gecenin 1.30’u olmaliydi. Ailemin tam bu sirada ne yaptigini
diisiindiim?” Allah onlara nerede olduguma dair bir ipucu vere-
cek miydi? Bir daha onlan gorebilecek miydim? Allah bilir! Cok
diisiik bir olasilik gibi goriiniiyor. Cok fazla yemedim; aslinda
¢ok miitevazi bir sahur yemegiydi: Pide, tereyagi ve kiigiik bir
hiyar. Ama diin gecekinden daha ¢ok yedim. Los 151ikta Kuran
okuyup durdum; beynim diizgiin ¢alismadigindan ezbere oku-
yacak durumda degildim. Safak soktiigiinii diisiindiigiim sirada,
namaz kildim. Tam namazim bitirdigim sirada, Miiezzin Ezan
okumaya basladi. Adamin goklerden gelen, belli belirsiz duyu-
lan, uykulu, boguk sesi igimde bir duygu firtinas: yaratti. Biitiin
bu ibadet eden miiminler, kendilerinden birinin IS
Tutukevi ve Sorgu Merkezi’nin Karanliginda gémiilmesini nasil

*  Aslinda, MOS’un ailesi onun nerede oldugunu ancak Alman-
ya’daki kardesi Ekim 2002’de Der Spiegel’”de MOS’un Guanta-
namo’da oldugunu okumasindan sonra bir yillik bir arayla gre-
nebilmisti. Bkz., “From Germany to Guantanamo: The Career of
Prisoner No. 760,” Der Spiegel, 29 Ekim 2008.
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kabul edebilirlerdi ki?”

Ashnda iki Ezan var: Birincisi, insanlar sahura kalksinlar,
ikincisi artik yemegi kesip namaza gitsinler diye. Ikisi kulaga
aym gibi gelse de tek fark, ikincisinde Miiezzinin “Namaz uyku-
dan hayirlidir” demesidir. Bir kez daha namaz kilip ya uyanikken
ya da uykuda dehset yasamak arasinda tercih yapmak iizere yata-
ga yattim. Sarhogmusum gibi bu ikisi arasinda gidip geliyordum.

ikinci giin biiyiik bir olay olmadan gegti. Istahimda bir fark
olmadi. Gardiyanlardan biri okumam ig¢in bir kitap verdi. Kitap
hosuma gitmedi ¢iinkii biitiin dinler arasindaki felsefi farklilikla-
1 anlatiyordu. Oysa beni rahatlatacak bir kitaba ihtiyacim vardi.
Keske diinyada biraz daha baris olsaydi. Gardiyanlar Il diye
baginp hiicremin kapisim agtiklarinda saat aksam 11°di ve ben
héla uykuya dalmak ile uyanik kalmak arasinda gidip geliyordum.

“Acele et!” donup kalmistim; ayaklanm uyusmustu ama
kalbim o kadar hizh atiyordu ki yatagimdan firlayip gardiyanin
komutuna uydum. Beni gotiirmeye gelen gardiyanlar arkadan
kelepgeleyerek bir meghule dogru ittiler. Gozlerim bagh oldugu
halde, gotiiriildiigiim yeri karigmasalar da bulabilecek gibiydim.
Gerg¢i yanimdaki gardiyanin adimlar tahmin ettigimden de hiz-
liydi. Girdigim odamn ilikhigim hissettim Korktugunuzda 1likli-
ga ihtiyag duyuyorsunuz.

Gardiyan hem kelepgeyi hem de goézbagim g¢ikardi Hava-
limanlarinda bagaj kontrolii i¢in kullanilanlara benzeyen biiyiik
mavi bir makine ve boy kilo 6lgmek igin terazi gérdiim. Ne ka-
dar ferahladim anlatamam! Sadece adet olan tutuklu kabulii i¢in
parmak izi, boy ve kilo kaydim yapiyorlardi. Sorgu faslindan
kurtulmanin garesi olmadigim bildigim hélde, hem bir an 6nce
sorgu yapilsin bitsin istiyordum, hem de sorgu faslindan korku-
yordum. Bunun nasil izah edilebilecegini bilmiyordum. Higbir
anlam tagimayabilir. Ama sadece hissettiklerimi en iyi sekilde
izah etmeye ¢aligtyorum.

*  Bkz.dipnot, s. 155.
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Bir giin daha gegti. Onceki giinlerden farkh olmayan bir ru-
tin. Gergi yasamsal 6nemde bir bilgi edindim: Hiicremin numa-
ras i di. iftar’da orug agildiktan sonra, gardiyanlar
hiicre numarasim bagirmaya bashyor, bir kapi giiriiltiiyle agtliyor
ve alinip gotiiriilen tutsaklarin ayak seslerini isitebiliyordunuz.
Onlarin sorguya goétiiriildiiklerini sanmyordum. Yiizlerce defa, gar-
diyanlarin benim hiicremin numarasini bagirdiklarini duydum sa-
narak, hemen tuvalete kosup aptes alacak kadar paranoyaklagmis-
tim. Nihayet, cumartesi giinii aksam 10’da bir gardiyan sahiden
A bajirdi.” Hemen banyoya girdim. Buna hig ihtiyacim
yoktu, aslinda higbir sey icmemis ve zaten 1,5 litre isemistim.
Ama ¢ok sikigmistim iste. Kandan bagka daha ne iseyecektim ki?

Acilmig agir metal kapinin oniinde duran gardiyan, “Acele
et, vaktimiz yok,” dedi. Sonradan 6grendigime gére (R
|
|
I Cavus, kelepgelerimi takip gézbagim ge-
¢irdikten sonra beni siiriikklemeye bagsladi. Asansore bindik, bir
kat asagiya indik, birkag yer dondiik ve yeni bir alana girdik. Bir
kapi agildi1 ve ben igeri adimimi attim. Sigara kokusu genzimi
yakti. Eski bir lokomotif gibi siirekli duman tiittiirdiikleri sorgu
odasi burasiydi. Sigara dumaninin giderek ¢ogalip evin kokusu-
na hakim olmasi igreng.

Alan ¢ok sessizdi. Yammdaki gardiyan beni bir duvarin 6nii-
ne getirip oradan ayrildi.

e bir tutsaga, “Cecenistan’a kimleri gonder-
din?” diye Ingilizce baginyordu.

Belirgin bir Tiirk aksaniyla, yarim yamalak Arapga cevap ve-
ren tutsak “Hi¢ kimseyi gondermedim” diyordu. Hemen mizan-

seni anladim: Bu sorgu aslinda “kizim sana soylilyorum, gelinim
sen anla” gibi beni hedeflemisti.

*  MOS, Urdiin’ 29 Kasim Persembe giinii geldiginden, simdi 1
Aralik 2001 Cumartesi aksami olmali.
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G Y alanci,” diye bagirdi.

S L1k dokiik bir ingilizceyle konusmasina rag-
men, sorgudaki Arap¢a “Yalan sdylemiyorum,” diye. Cevap ve-
riyordu.

IR ‘Alman ya da Amerikan pasaportun beni ilgi-
lendirmez. Bana dogruyu sdyleyeceksin” dedi. Mizansen kusur-
suzdu ve beni daha fazla korkutmaya yonelikti. Onun mizansen
oldugunu hemen anlamama ragmen, yine de ise yarad.

I ‘Merhaba, SEEEEE,” dedi.

“Merhaba,” derken, adamin solugunu yiiziimde hissediyor-
dum. O kadar dehset igindeydim ki neler dedigini anlamiyordum.

“Demek ismin [, diye s6ziinii noktalad:.

“Hayir!”

“Ama sana [l diye seslendigimde cevap verdin,” diye
usteledi. Ona bana hitap ettigin ismi anlayamayacak kadar kork-
mustum demeyi salak¢a buldum.

“Aslina bakilirsa, hepimiz |Illllll," diye dogru bir cevap
verdim. I Arapcada “Allah’in hizmetkar” anlamina ge-
lir.” Ama aslinda [y nas:| bu isimle geldigini bili-
yordum. 26 Kasim 1999°’da, Kanada’nin Montreal kentine geldi-
gimizde, arkadasim I beni oda arkadas: I ile is-
mimle tanistirmist1. Sonradan, bir yil ziyaret ettigimde bir bagka
A ilc gormiis olmaliydim. O bana I diye
hitap edince, onu diizeltmenin nezaketsizlik olacag: diisiincesiy-
le cevap vermistim. O zamandan beri I bana N
diye seslendi; ben de bunu uygun buldum. [N aldatmaya
¢alismadim,; bir kere llllllortak posta kutumuzun anahtar var-
d1 ve her zaman benim ismimle gelen resmi mektuplarimi alirdi.

Isim hikayesi béyle. Agikgasi, Amerikalilar benim Kanada’da
neden [N ismini aldigimi aragtirma gorevini Urdiinliilere

*  Oyle anlasiliyor ki, sorgucu MOS’a “Allah’in hizmetkar1” anla-
mina gelen “Abdullah” ismiyle hitap etmisti.
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vermislerdi. Ama Urdiinliiler bu isim hikAyesini Amerikalilardan
lyi anladiklarindan, sorgunun bu kismini tamamen goz ardi et-
mislerdi.

G ‘ Nerede oldugunu biliyor musun?” diye
sordu.

“Urdiin’de,” diye cevapladim. Besbelli ki soke olmustu. Ne-
reye gidecegim bilgisi bana verilmemeliydi. Ama Moritanyal
sorgucu Amerikalilarin talimatlarini tam yerine getiremeyecek
kadar 6fkelenmis olmaliyd:. ilk plan, yiiregime beni ¢okertecek
kadar korku ve dehset salmak igin, beni Moritanya’dan Urdiin’e
gozlerim bagh olarak gonderip gidecegim yer gizli tutmakti.
Ama soruyu cevaplar cevaplamaz, | planin bu kis-
minin ise yaramadigim bildiginden, hemen gozlerimin bagim ¢i-
karip beni sorgu odasina soktu.

Yaklagik 3x2,5 m?’lik kiigiik sorgu odasinda, eski bir masa
ile renkleri solmus ii¢ sandalye vard:. [
Y i di. Yardimcis: N bir I
G - A 1kcasi, herhangi bir igin pis yanini yapmaya
hazir bir tipti. Aynm1 zamanda [ benziyordu. Gozlerimi
dort agmis, bu adamlarin kim olduklarim merak ediyordum.” Bii-
tiin su terérizm problemine neden olan, Israil’in Filistinli siville-
re olan saldirganligi ve A.B.D.’nin hatali davranislariyla birlikte
Israil hiikiimetine arka ¢ikmasidir. Israilliler, Ingiliz Topgusunun
destegiyle, Filistin’i ele gegirdiklerinde, istila yerel ahalinin kit-
lesel gogiiyle sonuglandi. Pek gogu komsu iilkelere iltica etti ve
en ¢ok miilteci Urdiin’e yerlesti. Urdiinliilerin yansindan gogu
Filistin kokenlidir. Bana kalirsa, giydikleri iiniformalar bu sor-
guculara hi¢ yakigsmiyordu: Filistinlilerin kendilerine yardim
etmelerini bekledikleri insanlan yenmesi igin Amerikalilara yar-
dim etmeleri anlamsizdi. Ben 6niimde duran bu iki sorgucunun
herhangi bir ahlaki degere sahip olmadigini ve insan hayatini hig

*  Baglam hem sorgucunun, hem de yardimcisinin Filistin kokenli
oldugunu gosteriyor.
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umursamadigim biliyordum. Kendimi, her ikisi de beni diisman
goren giiya savasan iki taraf arasinda sikigmis bulmustum,; tarih-
sel diismanlar canima okumak igin ittifak kurmuslardi. Bu hem
sagma hem de giiliingtii.

G A merikalilarin Terorizme Karsi Savasi’nda
hayati bir rol oynamigti. A.B.D. nin kagirip Urdiin’e teslim ettigi
bireyleri sorgulamak ve kendi timinin degisik iiyelerine zimmet-
lemekle suglanmisti. Aym zamanda, A.B.D. adina bireyleri sor-
gulamak igin gahsen GTMO’ya da gelmisti.”

I o1ta boy bir klasorii agti; A.B.D. nin beni Ur-
diinliilere teslim etmesiyle ilgili dosya buymus meger. Birbirle-
riyle alakas! olmayan sorular sormaya bagladi. Amaci yalanciyi
derhal geliskiye diisiirmek olan bu teknikle ilk kez karsilasiyor-
dum. Ama [ 2;1kcas: benim davam ve sorgulanma
ge¢misimle ilgili yeterince bilgilendirilmemisti: Yalan mi soyle-
digim dogru mu soyledigimin onemi yoktu; ¢iinkii farkl iilkele-
rin farkl istihbarat teskilatlan tarafindan neredeyse aymi seyler
konusunda defalarca sorgulanmistim. Yalan sdylemis olsaydim,
yalanlarimi giiglendirecek yeterli zamanim oldugundan, tekrar
tekrar yalan sdyleyebilecek durumdaydim. Ama ona yalan séyle-
medim —o da diiriistliigiimden siiphe etmedi.

i1k 6nce bana 6nceden sorgulamis oldugu G
resmini gosterip dedi ki: Eger bana bu adamlar hakkinda bilgi
verirsen, dosyani kapatip seni iilkene geri génderirim.” Tabii ki
yalan soyliiyordu.

Fotografa bakip dogrusunu sdyledim, “Hayir, onu tanimiyo-
rum.” Eminim ki o kisiye de aym soru sorulmustur. Onun da ce-
vabi boyle olmustur; ¢iinkii beni tanimasi imkansizd.

*  MOS’un 2005 yilindaki ARB ifadesi, Amman’da gizlice gozal-
tinda tutulurken ii¢ sorgucusunun oldugunu ortaya koyar. Bu iig
sorgucuyu bu béliimiin sonraki sayfalannda daha derinlemesine
tasvir eder. Bas sorgucu olarak goriilen bu kisi, onu sadece bir
kez sorgulamistir. ARB transkripsiyonu, 21.
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S B solunda oturmus, benim cevaplari
kayda gegiyordu. I bana “Cay
icer misin?” diye sordu.

“Olur, ¢ay1 severim.” [N cayciya bana bir fincan
cay getirmesini emretti ve biiyiik fincanla sicak ¢gayim geldi. Ka-
fein kanima karistik¢a, canlandim ve kendimi ¢ok rahat hisset-
tim. O sorgucular ne yaptiklarini biliyorlar.

I . G taniyor musun?”’ diye sordu.
IR bana bin defa sorulmus ve sorguculan o adam ta-
nimadigima ikna edebilmek igin, denemedigim yol kalmamigti:
Birini tanimiyorsaniz tamimiyorsunuzdur. Ne yapsaniz bu gerge-
gi degistiremezsiniz.” Size iskence bile yapsalar, dise dokunur bir
bilgi alamazlar. Ama bazi nedenlerden dolayr Amerikalilar be-
nim onu tanimadigima inanmadiklarindan, Urdiinliilerden benim
itiraf etmemi saglamalarim istemislerdi.

“Hayir, onu tamimiyorum,” diye cevapladim.
“Onu tanidigina Allah lizerine yemin ederim,” diye bagirdi.

Allah’in adim1 bosuna agzina almasinin onun igin kahve ig-
mek gibi bir sey oldugunu bildigim halde, “Yemin etme,” dedim.
G ycmin edip duruyordu. “Sana yalan mu sdyliiyo-
rum, yani?”

“Hayir, unutmus olabilirsin.” Bu ¢ok giizel ifade edilmisti.
Ashnda Amerikahlarin Urdiinliilere herhangi bir saglam kamt
sunmamalari, Urdiinliilerin elini kolunu simsiki baglamigti. Evet,
Urdiinliiler her giin iskence yapiyorlardi. Ancak bunun igin bile
makul bir siipheye ihtiyag duyuyorlardi. Sadece birinin iizerine
atilip ona iskence yapmaya baslamiyorlardi. “Sana kagit kalem

*  Tekrar, bu kisi MOS’un hakkinda defalarca sorgulandigi Ahmed
Ressam olmaliydi. 2005 yilindaki ARB oturumunda, MOS’un
ifadesi, “Sonra beni Urdiin’e gonderdiler... Urdiinliiler benim
Milenyum komplosundaki roliimii arastiriyorlardi. Bana 6zel-
likle Milenyum komplosuyla ilgilendiklerini séylediler.” ARB
transkripsiyonu, 20.
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verecegim. Ozgegmisini ve tiim arkadaslannmin isimlerini bana
yazill vermeni istiyorum” diyerek, seansi noktaladi ve gardiyan-
dan beni hiicreme geri gétiirmesini istedi.

En kotiisii sona ermisti; en azindan boyle sanmistim. Beni sor-
guya gotiiriip getiren gardiyanlar, kelepge takar ve gozlerimi bag-
larken genelde iyi davramyorlardi. Ister Amerikali, Moritanyali,
ister Urdiinlii olsunlar, hapishane gardiyanlannin ortak bir nok-
talar1 var: Hepsi de sorgucularin tavrim yansitiyorlar. Sorgucular
mutlu, gardiyanlar mutlu. Sorgucular mutsuzsa, onlar da mutsuz.

Beni soruya goétiiriip getiren gardiyanlar benimle daha rahat
konusuyorlardi. “Memleket nere?”

“Moritanya.”

“Urdiin’de ne isin var?”

“Ulkem beni teslim etti.”

“Benimle kafa m1 buluyorsun?”

“Hayir, ciddi soylilyorum.”

“Hay senin iilkenin...” Moritanya ve GTMO’da oldugu gibi
Urdiin hapishanesinde de gardiyanlarin gozaltindakilerle ileti-

sime gecmesi kesinlikle yasakti. Ama kurallara riayet eden pek
yoktu.

Bu gardiyanlardan biri bana “Agliktan Oleceksin; neden
yemek yemiyorsun?” diye sordu. Haklydi. Kemiklerim sayili-
yordu ve beni kim gorse durumumun ne kadar ciddi oldugunu
sOyleyebilirdi.

“Eger lilkeme geri gonderilirsem yemek yiyecegim. Hapis-
hane yemeklerini sevmedim. Anamin yemeklerini 6zledim” diye
cevapladim.

“Insallah, disar1 ¢ikarsin ama simdi yemelisin.” Onu iyi gos-
termek istemem. Yaptig1 is, zaten kisiligini tanimliyor. Ancak o
tilkesinin adil olmadigim hissediyordu. Benimse teselli edecek
herhangi bir s6ze ihtiyacim vardi ve onun sdzleri de o zaman isi-
me yaramisti. Koridordaki diger gardiyanlar da sohbete katildilar
ve ona benim nereli oldugumu sordular.



GUANTANAMO GUNLUGU | 215

B kapiy: actilar. Ben sirtimdan agir bir yiik kalk-
mis gibi hissettim. “Her sey birka¢ giin i¢inde hallolur. Sonra
beni lilkeme geri gonderirler. DSE hakliyms,” diye diisiindiim.
Urdiinliiler, A.B.D. nin kendilerine havale ettigi dava konusunda
benim kadar saskinlardi. Agikgasi, A.B.D. hiikiimeti Urdiinliilere
kirli islerini yapmalarina yardim edecek herhangi bir somut ka-
mit vermemiglerdi. igimi kemiren korku azalmaya basladigindan,
tekrar istahimin geldigini hissetmeye basladim.

Sinsi Biiyiik Birader, hiicremin mazgal deliginden bana iizer-
lerine numaralar yazilmis otuz kagit verdi. Sorgucular ve gardi-
yanlar arasindaki esgiidiim kusursuzdu. Hemen iki 6devi de yaz-
dim. I tarafindan biitiin arkadaslarimin isimlerini
yazmakla gorevlendirilmistim. Oysa bu giiliingtii: O kadar gok
ahbabim vardi ki hepsini yazmak i¢in koca bir defter doldurmak
gerekirdi. Dolayisiyla, ben de yaklagik 10 sayfaya en yakin ar-
kadaglarimn bir listesini ve geleneksel 6zgegmisimi yazdim. i1k
kez o gece nispeten iyi bir uyku ¢ektim.

Bunu izleyen giinlerden birinde, [N, Y2zdik-
larimi ve bos kagitlan aldi. Kagitlan biiyiik bir ciddiyetle saydi.

“Biitiin yazacaklarin bu kadar m?”

“Evet, Beyefendi!” 1N ccce giindiiz ¢alisi-
yordu ve tiim yaptig1 gozaltindakileri mazgal deliklerinden kont-
rol etmekti. Cogu kez ona dikkat etmemistim. Bir seferinde beni
bir gardiyanla sohbet ederken yakalamis, hiicreden ¢ikarip ne
konustugumuz konusunda sorguya ¢ekmisti. Gardiyana gelince,
adam ortadan yok olmustu ve onu bir daha hi¢ gérmemistim.

Bir gardiyan sabah beni uyandirip “Esyalarim topla,” dedi.
Battaniyemi, Kuran’im ve elimdeki Kiitiiphane’den aldigim tek
kitabi topladim. Beni iilkeme geri gonderiyorlar diye gok seving-
liydim.

Gardiyan esyalarimi tutmama yardim edip goézlerimi bagla-
di. Beni iilkeye deri gondermeleri bir yana, kendimi bodrumda
R buldum. Oradaki hiicre temiz degildi. Cok uzun
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zamandan beri terk edilmis gibi duruyordu. Hala iyi niyetli di-
siinilyor ve burasinin tahliye edilecek tutuklular igin bir nakil
hiicresi olduguna inamyordum. Cok yorgundum, hiicre de ¢ok
soguktu. Bu yiizden hemen uyudum.

Gece 4.30 gibi iftar yemegi verildi ve ben yavasca canlan-
dim. Kapiya asilmis hapishane kurallanyla ilgili eski bir kagit
dikkatimi g¢ekti. Gardiyanlar gevsek davranmis kagidi kapidan
sokmeyi unutmuslardi. Kimse benim bu kurallan okuyacagimi
diisiinemezdi. Kimse kusursuz olmadigindan, ben de bir seyler
kesfedecek firsata sahip olmustum. Digerlerinin arasinda, su ku-
rallar yazilmigt:: (1) Isbirligi yapmazsan sigara igmek yasak; (2)
Gardiyanlarla konusmak yasak; (3) ICRC hapishaneyi 14 giin-
de bir ziyaret eder; (4) ICRC ile siyasal davan konusunda ko-
nusman yasak.” Mutlu oldum, ¢iinkii en azindan aileme mektup
gonderebilecektim. Oysa temel bir noktay1 gozden kagirmigim:
Bodrum’a ICRC’nin goéziinden kaginlmak igin gegici olarak
konmustum. Bu kedi-fare oyunu Urdiin’de kaldigim sekiz ay bo-
yunca siirecekti.

On dort giinde bir, gardiyanlar beni hep hiicremden bodruma
gotiiriiyor, burada birkag giin kaldiktan sonra hiicreme geri go-
tiiriiyorlardi. Oyunu ortaya gikardiktan sonra, ICRC’yi gdérmek
istedigimi sorgucum IR 21k¢a sOyledim.

“Burada ICRC filan yok. Burasi bir Askeri Cezaevi” diyerek
yalan soyledi.

“Ben Talimatname’nin maddelerini gordiim. Kizilhag’la kar-
silastirmamak igin 14 giinde bir beni bodrumda gizliyorsunuz.”

*  ICRC (International Committee of the Red Cross) Uluslararasi
Kizilhag Komitesi, savas esirlerini, gatigmalar sirasinda alikonu-
lan sivilleri ve tiim diinyada siddet olaylari nedeniyle gozaltina
alinanlan ziyaret etme yetkisini Cenevre Konvansiyonlanndan
alir. Bu ziyaretlerin uluslararasinda kabul géren amaci, insani
muameleyi saglamak ve hak ihlalleri yoniinden caydirici ve 6n-
leyici olmaktir.
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S bana sert sert bakti. “Ben seni koruyorum!
Ayrica ICRC ile de goriismeyeceksin.” Onlarin fikir degistirme-
lerinin yolu olmadigini biliyordum. IS konuyla ilgi-
li karar mercii bile degildi. Bu onu agiyordu. Moritanya, A.B.D
ve Urdiin arasindaki sug ortakligi miikkemmeldi. Eger terérizme
bulastigim saptansaydi, beni infaz edecekler ve is bitecekti. Ne
oldugunu kim bilecekti?

Sorgucuya “Moritaniya Biiyiikelgisi’ni géormek istiyorum”
dedim.

“Imkansiz.”

“Peki, ya Moritanya Istihbarat1?” diye sordum.

“Onlardan ne istiyorsun?”

“Onlara Urdiin’de hapiste neden tutuldugumu soracagim. En
azindan, benim {ilkenize kars1 higbir sey yapmadigim bilirsiniz.”

“Bak, senin lilken bizim iyi dostumuz ve seni bize onlar
gonderdi. Sana ne istersek yapabiliriz. Oldiiriiriiz, sonsuza ka-
dar tutuklu kalirsin ya da sugunu itiraf edersen serbest birakiriz.”
S Hem yalan hem de dogru sdylilyordu. Bir kere,
Arap iilkeleri dost degildir. Tersine, birbirlerinden nefret ederler.
Higbir zaman igbirligi yapmazlar; tek yaptiklari birbirlerine karsi
komplo kurup durmaktir. Moritanya igin Urdiin bes para etmez;
tersini de soyleyebiliriz. Ne var ki, benim davam igin A. B D. iki
lilkeyi de birlikte ¢alismaya mecbur etmisti.

Defalarca ailemle temas kurmay1 denedim ama hi¢ yaran
olmadi. Sonra pes ettim; aileme goz kulak olmas: ve benim ne-
rede oldugumu 6grenmelerini saglamasi igin Allah’a dua ettim.
Zamanla, tek gizli kargonun ben olmadigimi1 da anladim: Her-
hangi bir zamanda bodrum operasyonu bir ile ii¢ arasi tutsaga
uygulamyor ve say1 zamanla degisip duruyordu. Urdiin’deki
tiim zamanim elbette tecritte gegirmistim. Ama karavana ara-
basinin hareketine, gardiyanlara ve gozaltindakilerin hareketle-
rine bakarak, komsu hiicrelerin bos olup olmadigini bilebilecek
durumdaydim.



218 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

Bir siire, komsularim iki cesur delikanlydi. Konugmanin
yasak olmasina ragmen, bu iki delikanh siirekli bagiriyordu:
“Allah’in yardimimiza kosmasi yakindir. Unutma, Allah biz-
den, Seytan onlardan yana!” Gardiyanlar ne yaparlarsa yapsin-
lar, onlar diger gozaltindakileri teselli etmeye devam ediyor ve
Allah’in yardiminin kaginilmaz oldugunu hatirlatiyorlardi. Ak-
sanlarindan, bu delikanlilarin Urdiinlii olduklari sdylenebilirdi.
Bu 6nemliydi, ¢iinkii yerli halktan tutuklularin aileleri tarafindan
korunmalar1 miimkiinken, yabancilar i¢in aym sey s6z konusu
degildi. Gene de bu delikanlilara yaptiklarinin bedelini 6detecek-
lerinden hig siiphem yoktu.

I bulundugum ortamda tek demirbas ben-
dim; yan hiicrelerimin sakinleri siirekli degisiyordu.” Bir keresin-
de, yan hiicreme aglayip duran ve yemek yemeyi reddeden geng
bir Liibnanh dangalak konulmustu. Gardiyanlarin anlattigina ba-
kilirsa, hikayesi s6yleymis: Eglenmek icin Liibnan’dan Urdiin’e
gelmis. Amman sehir merkezinde rutin devriye gorevi yapan
polis tarafindan durdurulmus. Bagajinda bir AKM-47 bulununca
da tutuklanmis. Liibnan’da silah sahibi olmak sorun tegskil etme-
se de Urdiin’de silah tasimak yasak. Hapishaneye konulan geng
Libnanh zanh kafay1 yiyordu. Serbest birakilincaya kadar, en
az iki hafta boyunca aglayip durdu ve yemek yemegi reddetti.
Tahliye edilince dyle bir rahatladim ki! Onun adina iiziilmiistiim.
Dersini bellediginden ve bir daha Urdiin’e gelirken bagajinda bir
silah bulundurmay iki kere diisiineceginden eminim.

I - Bir yila mahkidm olmustu ve bu
bir yilin sonunda ¢ilgina dondii. “Sorgucumu gormeliyim!” diye
bagirip duruyordu. Gardiyanlara adamin neden boyle davrandi-
gim sordugumda, “Cezasi bittigi halde, salmiyorlar” cevabini

*  MOS’un “Gozaltindaki Komsularim” diye bashk attig1 el yaz-
manin bu kesiminde, Urdiin’deki hapishane arkadaglannin bazi-
larinin agik bir profilini giziyor. Oniindeki 2 Numara yazili olan
bu sansiirlenmis yer, anlagilan ikinci “komsu”sunu tanitirken,
diger iki sansiirlenmis yer, iki komsusunu daha tanitiyor.
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aldim. Bazen yiiksek sesle sarki sdyliiyor, bazen de gardiyan-
lardan bagirarak sigara istiyordu. Onu suglayamam: Celikten si-
nirleriniz yoksa Urdiin’de hapishanede aklinizi kagirmaniz isten
bile degil.
I hi¢ durmadan Oksiiriiyor-
du. Gardiyan bana “Adam ¢ok yash” dedi.
Merakla “Neden tutuklamislar?” diye sordum.

Gardiyan, “Yanlis yer, yanh§ zaman” diye cevap verdi. Yash
adam siirekli yiyecek bir seyler ve sigara istiyordu. Birkag hafta
sonra serbest birakildi. Bu timarhaneyi andiran yerden kurtulan
herkes i¢in seviniyordum.

FBI'in Urdiinliilere olan giiveninin diger Amerikan istihba-
rat teskilatlarina olan giiveninden fazla olmasi ¢ok garip. 2001
sonbaharinda, kendi ayagimla polise gittigimde, FBI harddiski-
me el koymus ve beni Urdiin’e gonderdiklerinde, harddiskin bir
kopyasini da Urdiin’e géndermislerdi. DoD (t.¢.n. “Department
of Defence” (A.B.D. Savunma Bakanlig1) igin kullanilan kisalt-
ma) yillardir bu diskin pesinde kogsmustu. FBI'in ulusal teski-
latlarla degil de yabanci teskilatlarla isbirligi yapmasinin énemi
yok. Ama ben istihbarat endiistrisinin diger endiistrilere benzedi-
gine gercekten inanyorum: Hangi iilkede iiretilirse iiretilsin, en
lyi fiyata en iyi iiriinii satin aliyorsunuz. Bu 6mekte en iyi fiyat
teklifini verenler Urdiinliiler mi? Emin degilim; ama terérizmin
recetesini Amerikalilardan daha iyi anlamiglar. S6ylenenlere ba-
kilirsa, sahada Urdiinliiler olmadan Amerikallar ellerindeki ba-
sary1 asla elde edemeyeceklerdi. Gelgelelim, Amerikahlar sanki
Urdiinliilerin siiper Istihbarat Tegkilatlan varmis gibi, diinyanin
her yerinden insanlar1 gondermekle, Urdiinliilerin kabiliyetlerini
abartiyorlar.

. ‘Sana bazi resimler gosterecegim; bun-
lar hakkinda ne biliyorsan anlatacaksin,” dedi. Sonradan, o ve
G Ur diinlii benim sorgum igin atandilar; liderleri
S idi. Urdiin’de, ifadelerini degistirmene engel olmak
igin, iki ya da daha ¢ok sorgucunun seni ayn ayn ayni konuda
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sorguladiklan bir teknik kullamyorlar.”

“Tamam!” dedim. NN Bana resimler gostermeye
basladi. ilkini gériir gérmez bunun benim bilgisayarimdan ya
da daha dogrusu, ¢alistigim sirketin bilgisayarindan oldugunu
anladim. Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atmaya baslad: ve
tikiiriigiim giderek acilagti. Yiiziim pancar gibi kipkirmizi oldu.
Dilim dolasti. Bilgisayarimda sug teskil edecek bir seyler yapmug
oldugumdan degil. Gergekten de isyeri emailleri ve diger ilgili
veriler diginda hard diskte bir sey yoktu. 1500 email mesaji1 ve
¢ok sayida resim oldugunu hatirhyorum. Ama biitiin bunlarin
oOtesinde insanin 6zgiirliigii ihlal ediliyor.

PC, bana giiven duyan bir sirkete aitti ve A.B.D. gibi yabanci
bir iilkenin harddiski aragtirip igerigine el koymasi, sirket igin
biiyiik bir yiiktii. PC, sirketin diinyayla paylagmak istemeyece-
gi finansal sirlarla yiikliiydii. Ayrica, ben bir aile sirketinde ga-
listyordum ve aile girket yasami ve 6zel yasamlar: arasinda tam
bir denge kurabilmis degildi. Bunun anlami, bilgisayarda ailenin
gene diinyayla paylasmayacag 6zel ailevi veriler bulunmasiydi.
En basta da ofiste PC ortak kullanilan bir i istasyonuydu ve sir-
ketteki herkes onu kullanabiliyor ve kullaniyordu. Dolayisiyla,
is arkadaslarimi taniyip onlarin islerine ve hayata baglhiliklarini
bildigimden, herhangi bir sug olmadigindan yiizde yiiz emin ol-
makla birlikte, bilmedigim bir siirii veri olabilirdi. Almanya’dan
bir kismi Miisliiman olmayan sahsi dostlarimdan gelen emaille-
rim vard1. Fakat ben en ¢ok Miisliiman dostlarimdan, 6zellikle de
Bosna ya da Afganistan’daki ezilen halka hem mali ya da mane-
vi bakimdan yardim etmis olan dostlarimdan gelen emaillerden
kaygilaniyordum. Sadece kendinizi benim yerime koyun ve biri-
lerinin evinizi basip biitiin 6zel yasaminizi didiklemeye ¢aligtigi-
n1 diisiiniin! Boyle bir saldiriya eyvallah mi1 dersiniz?

*  Bu kigiler, MOS’un 2005 yilindaki ARB oturumunda s6z etti-
gi ve bu boliimiin daha sonraki sayfalarinda kisaca profillerini
¢izdigi ikinci ve iigiincii Urdiinlii sorgucu olabilirler. ARB trans-
kripsiyonu, 21.
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Ona bildigim kadariyla, 6zellikle kendi resimlerim konusun-
da cevap vermeye basladim. Taniyabildigim resimleri bir tarafa
ve digerlerini bagka tarafa koydu. Ona PC’nin pek ¢ok is arka-
dasim tarafindan kullanildigimi, bunlardan birinin her gesit 6zel
aile resimleri dahil, internet kafe miisterilerinin her ¢esit resim-
lerini tarayicidan g¢ikardigini izah ettim. Kag kisinin dzel yasa-
minin gozler oniine serildigini goriince, kendime, hiikiimetime,
A.B.D.’ye ve Urdiinliilere ¢ok kizdim. Ayrica, daha sonraki bir
seansta [N karsilikli emaillerimizle ilgili so-
rulara muhatap oldum. igin giiliing yani, Mehdi’nin ben tutuk-
lanmadan 6nce bir email atmasi, Moritanya hiikiimetinin beni bu
konuda sorgulamas! ve benim de onlara kesin kamitlarla bunda
bir kotiilik olmadigini izah etmemdi.” Ofise déner donmez, [
asagidaki emaili atmigtim: “Aziz Kardesim! Liitfen email gon-
dermeyi kes, ¢iinkii istihbarat emaillerimizi okuyor ve acisini
benden ¢ikariyor.” Agikgasi bagima bela almak istemedigimden,
buna neden olabilecek tiim kapilar1 kapatmak istiyordum.

I ncden bu emaili yazdin?”’ diye sordu.

Ona mesaj1 izah ettim.

“Hayir, hiiklimetin senin dostunla birlikte gevirdigin isleri 6g-
renmesinden korktugundan” diye aptalca bir yorumda bulundu.

“Pekala, bu mesaj hem Mehdi’ye, hem de hiikiimete hitaben
yazildi. Emaillerimin hiikiimet tarafindan okundugunu biliyor ve
her zaman hiikiimetin benim email trafigimin bir kopyasin aldi-
gin1 diigiiniiyordum,” dedim.

*  “Mehdi” ismi bu yerde iki defa sansiirsiiz gegiyor. Bu kisi muh-
temelen Kerim Mehdi. Fas dogumlu Mehdi, Almanya’da yasi-
yordu ve Yargi¢ Judge Robertson’un tutukluluga itiraz kararina
gore, 1992°de MOS ile birlikte Afganistan’a gitmisti. Mehdi,
2003 te Paris tutuklanmis ve Reunion Adasi’'nda bombali eylem
planlamaktan dokuz yil hapse mahkim edilmisti. Bkz., https://
www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf; http://ar-
ticles.latimes.com/print/2003/jun/07/world/fg-terror7; ve http://
news.bbc.co.uk/2/hi/africa/6088540.stm.
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“ S vazarken bir kod kullaniyordun,” dedi.

“Peki, sizin kariyeriniz boyunca kodlanmis mesajlarla ug-
rastiginizdan ya da size bu konuda yardim edecek uzmanlariniz
oldugundan eminim. Gorii§ olusturmadan 6nce onlara danigin.”

“Hayir, kod konusunu bana senin agiklamam istiyorum.”

“Kod yok; ne anliyorsunuz, onu kastediyordum.” Ama be-
nim Urdiinlii sorgucularla bir bagka meselem daha vardi: Benim
orijinal emaillerim Almancaydi. Amerikalilar bunlan Ingiliz-
ce’ye gevirip Urdiinliilere gondermislerdi. Onlar da ingilizce
versiyonlar1 Arapgaya ¢evirmislerdi. Bu durumda, orijinal metin
bozuluyor ve her geviriyle birlikte olumsuz yorumlara daha genis
bir kap1 agihiyordu.

Olumsuz yorumlarin sonu gelmiyordu. 2001 yazinda, ¢als-
tigim sirket bana Moritanya Cumhurbaskani’nin Tidjikja sehrine
yapacag ziyaret i¢in teknolojik destek saglama gorevi vermisti.
Beni istihdam eden aile Tidjikjaliydi. Dolayisiyla da sehrin refahi
onlarin gikarinaydi. Cumhurbagkani’nin ziyaretini canli yayinla-
mak i¢in, Internet iizerinden gahsan kiigiik bir medya damsma
merkezi kurduk. Sirket, is arkadaglarim ve benim Cumhurbas-
kami’na ¢ok yakin goriindiigiim pek ¢ok resim ¢ekti. En yakin
resimde, Cumhurbagkani “bilgisayarla sihirbaz gibi oynarken”
ensemin arkasindan beni merakla izliyordu.

I Cumhurbaskani’m 6ldiirme planlan kuru-
yordun, diyebilirim” dedi.
Giilmekten kendimi alamadim. “Peki, niye 6ldiirmedim?”

G Orasim ben bilmem. Sen bana soyleyeceksin,”
dedi.

“Bakin! Eger ben kendi iilkemde cumhurbaskanim oldiir-
meye ¢aligmigsam, bu ne sizi ne de Amerikallan ilgilendirir. O
zaman tek yapacaginiz sey, beni iilkeme iade etmek. Benimle on-
lar ugragsinlar.” Hem kizgin, hem de umutluydum. Kizgindim,
ciinkii A.B.D. ne olursa olsun bana bir sug yiiklemek istiyordu.
Umutluydum, ¢iinkii 6liim cezasi alayim diye beni iilkeme iade
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edeceklerdi. Muhtemelen Amerikahlar daha iyi bir segenegi ha-
yal edecek durumda degillerdi. Ama Urdiinliiler Amerikahlar
adina bulanik suda balik avliyorlardi ve sorgucunuzun ne zaman
olta attigina dikkat etseniz, bos atip dolu tutmaya galistigindan
emin olabilirdiniz.

Daha kotii bir insan olmasa da, R makul bir
sorgucu sayilabilirdi. Bu yiizden bana bir daha ne Cumhurbas-
kani’na suikast girisiminden ne de hard diskimdeki resimlerden
sOz etti. Bense, kendimi Moritanya’ya geri postalatmak igin bu
stipheyi giiclendirecek sekilde hareket etmedigime ve kendimi
suclu gostermedigime pisman olmustum. Bu, ¢ilgin ve umut-
suz bir fikirdi. Moritanyahlarin oltaya diisecegini sanmiyordum;
¢linkii benim cumhurbagkanina suikast yapmaya kalkmadigimi
iyi biliyorlardi. Ama Urdiin hapishanesinde durumum ne zaman
kotiilesse, Moritanya’da bir operasyon hazirlig1 yaptigimi ve pat-
layic1 gizledigimi itiraf etmeyi diisliniirdiim. Moritanya’ya geri
gonderilmeye g¢aligma fikrini kafamdan atamiyordum.

Tavsiye almak igin sordugum gardiyanlarimdan biri, “Sakin
ha!” dedi. “Sadece sabret ve Allah’in her seyi bildigini unutma!”
O zamana kadar, gardiyanlar arasinda pek gok arkadas edinmis-
tim. Bana haber havadis getirirler, Urdiin kiiltiiriinii, hapishane-
deki igkence yontemlerini ve sorgucularin nasil adamlar olduk-
lanim anlatirlardu.

Gozaltindakilerle iletisim kurmak kesinlikle yasak olmasina
ragmen her zaman bu kurallar1 ¢ignerlerdi. Bana en son fikra-
lar1 anlatir, sigara getirirlerdi ama ben sigara igmediginden bu
tekliflerini geri ¢evirirdim. Bana gozaltinda tutulan diger kisiler,
davalar1 hakkinda bilgi verdikleri gibi, 6zel yasamlan, evlilikleri,
cocuklan ve Urdiin’deki toplumsal yasamdan da séz ederlerdi.
Onlarla konusa konusa Amman’daki yasam konusunda neredey-
se her seyi 6grendim. Aynca bana kiitiiphaneden en iyi kitaplar.
da getirirlerdi. Hatta Amerikalilarin yasamlarim az ¢ok bigim-
lendiren kitabi incelemek istedigimden, bana Jncil bile getirdi-
ler. Urdiin’de bir kismu Kral’in propagandasindan bagka bir sey
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olmasa da oldukga saygin bir koleksiyona sahiplerdi. Kitaplar
en ¢ok gozaltindakilerin birbirleriyle mesajlagmalarina yariyor,
kitaplann igine yazdiklanyla birbirlerini teselli ediyorlardi. Ben
bunlarin hepsini ezberlemigtim.

Gardiyanlarin ¢ogu, Kral’a tarihsel bagliliklariyla iinlii Be-
devi asiretlerden toplanmigti. Aylik maaglar1 sefalet iicreti sayi-
labilecek $430°d1. Al giiliim ver giilim! Bu maas Urdiin’de en
iyisi sayilabilecegi hélde, gardiyanlar bagka bir gelir kaynagi
olmadan aile gegindirmeleri zordu. Ancak on bes yil ¢alistiktan
sonra, ya mevcut maasinin yansina emekli olmak ya da maagina
biraz daha eklenerek isine devam etmek gibi bir secenege sahip-
ti. Gardiyanlar Urdiin’iin Elit Ozel Kuvvetleri’ne baghydilar ve
yurtdisinda her gesit egitim aliyorlardi. Ozel Kuvvetler'de hig
kadin yoktu.

S 6z altindakileri hiicreden hiicreye nakletmek;
sorguya, dusa ya da goriis giinii olan her cuma goriise gotiirmek-
ten sorumluydular. Herkes ziyarete gelen ailesiyle goriisiirken,
ben her hafta bu haktan yoksun kaldigim igin daha bir tuhaf
oluyordum. Alt diizey gardiyanlar, nébetlerden sorumluyken
G her cumartesi yapilan kantin aligverisinden so-
rumluydu. Sorumlu N hiicre hiicre dolasip aligveris
listesini toplardi. Meyve suyu, siit, sekerleme, i¢ gamasin, havlu
ve bunun gibi seyler satin alabilirdiniz. Paraniz varsa siparisi-
niz gelirdi; yoksa zaten liste bile vermezdiniz. Urdiin’e gonde-
rildigimde izerimde $87 vardi ki bu meblag kantinden ortalama
aligveris yapmama yetecekmis gibi goriiniiyordu. Bir keresinde,
G clindeki listeyle dolasirken, ismim ve getirilen
suglama gozime ilisti : “Terorist saldirilara katilma.”

Iki giinde bir bes dakikalik havalandirma hakkimz vardi. Ne-
redeyse hi¢ havalandirmaya ¢ikmadim. Aslinda zincirlenip gozii
bagh havalandirmaya g¢ikmanin higbir cazip yam yoktu. Gézal-
tindakilerin saglan sik sik tiras edilir ve her pazar gardiyanlar
hiicrelerimizi paspaslamamiz igin temizlik malzemesi getirirler;
kendileri de koridoru paspaslarlardi. Hapishane pis degildi.
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Hapishaneyi ii¢ kisi yonetiyordu: Hapishane miidiirii [
A il c iki yardimcsi, SRR - Bunlar GTMO
Bay’deki (N benzer bir rol oynuyorlardi. Goriiniise ba-
kilirsa, Istihbaratgilardan bagimsiz galisiyorlardi. Oysa pratikte
birlikte galisiyor ve her biri kendi yontemleriyle istihbarat toplu-
yordu. Miidiir, geleneksel Bedevi sivillerin giysilerini giyen ¢ok
iyi bir adamdi. Her sabah hiicrelerin 6niinden gegip hiicrelerdeki
herkese tek tek “Nasilsin bakalim. Bir ihtiyacin var mi?” diye
sorardi. Her zaman beni ayni soruyla uyandirirdi.

Urdiin hapishanesinde kaldigim sekiz ay siiresince, ondan
bir defa su sigesi istedim, o da gonderdi. Kendi temizligimde kul-
lanmak i¢in musluktan akan buz gibi suyu isiticinin iizerinde 1sit-
mak istemistim. Gozaltindakileri tek tek kontrol etmesinin onun
i¢in iyi bir sey oldugunu diigiiniiyorum. Ne var ki, iskencelere
de faal olarak katilan bir miidiiriin yardimiyla, gézaltindakilerin
herhangi bir soruna ¢6ziim bulma sansi gercekte sifirdi. Miidiir,
herkese giinde ii¢ 6giin yemek verilmesini saglardi. Kahvalty,
yaklagik olarak sabah 7°de, ¢ogu kez tavuk ve pilavdan olusan
Ogle yemegi 6glen 1°de verilirdi. Aksam yemegi ise gayla birlik-
te verilen hafif bir 6giindii.

N, sirckli
koridorda devriye gezip gardiyanlarin kurallara uyup uymadik-
lar1 dahil, herkesi kontrol ediyordu. [N yakalama
ve ev aramalar1 gibi Harici Operasyonlar dedikleri islerden so-
rumluydu.

Sonra sorgucular vardi. Urdiinlii Sorgucular, “Terérizme Kar-
s1 Kiiresel Savag” adi verilen operasyonun basindan beri, Ameri-
kallarla yan yana ¢alistyor, Urdiin’iin hem i¢inde hem de disinda
insanlar sorguluyorlardi.

Ortalama Ortadogulu goériiniislerinden yararlandiklar1 Afga-
nistan’da ajanlari vardi. Baslangigta, Urdiinliiler kirli iglerini ya-
pacak potansiyel ortak olarak gériilmiistii. Aslinda Urdiinliilerin
sorguyu kolaylastirma araci olarak yaygin iskence uygulamalars,
Amerikali otoriteleri etkilemis gibiydi. Ama bir problem vardu:



226 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

Urdiinliiler herhangi birini alip iskence yapmuyorlards; agir fiziki
iskence yapmalari i¢in sebeplerinin olmasi gerekiyordu. Ameri-
kalilarin giinahlan iyice arttiginda, kirli islerini kendi ellerine al-
dilar. Bununla birlikte, bir Urdiin Hapishanesi’nde tutuklu olmak
bile zaten onarilamaz bir igkenceydi.

Urdiin’de iig sorgucum vard: GGG
|
G O, Ur-
diin’deki sorgu timine liderlik ediyor ve GTMO’da ve biiyiik
ihtimalle Afganistan ve baska yerlerdeki tutsaklan A.B.D. hiikii-
meti adina bizzat sorguluyordu. GTMO’da Urdiinlii bir tutsak-
tan 6grendigim gibi, Urdiin’de gok iyi tamindig1 anlasihyordu.
I ok deneyimli oldugu goriiliiyordu: Dosyam bir
kez gordiikten sonra, “degerli” vaktini benimle harcamaya deg-
meyecegine karar verdi ve bir daha beni gérmeye bile tenezziil
etmedi.

|
|
I
B birkag seanstan sonra, * | tanirsin;
senin tek problemin Kanada’da gegirdigin zaman. Eger Kana-
da’da higbir sey yapmadiysan, igerde isin ne” diye kestirip att1.
Bir Afganistan uzmaniydi; komiinizme kargi savas sira-
sinda bu iilkede gizli ajan olarak egitim kamplarina katilmisti.
Ben, 1991°de, Al Farouq’ta egitim alirken, o Khalden’de 6grenci
olarak gizli gorevliymis.”* Biitiin Afganistan yolculugumu didik

“Sorgucular” alt baghig: verilen yerde, 6niinde “2” yazili bu san-
siirlenmis yer, muhtemelen ikinci Urdiinlii sorgucuyu tanitiyor.

** Mahkeme zabitlari, MOS’un 1990 sonu ve 1991 basinda, Afga-
nistan’da Host yakinlarindaki al-Farouq egitim kampinda alti ay
sireyle egitildigini ortaya koyuyor. O sirada, hem al-Faroug, hem
de Khalden kamplari, Kabil’deki Sovyetlerin destekledigi hiikii-
metle ¢atigan El Kaide savasgilarini egitiyordu. MOS’un tutuklu-
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didik ederek sorguladi ve verdigim cevaplarla tatmin oldugunu
gosterdi. Onun biitiin igi buydu. 2001 kisinda, A.B.D.’nin Miica-
hitleri ele gegirmesine yardim etmek igin yine belki gizli gorevle
Afganistan ve Tirkiye’ye gonderilmisti. 2002 yazinda, yaninda
tomar tomar resimlerle geri geldiginde onu gordiim. Afganis-
tan’da benimle ve diger tutsaklarla ilgili Istihbarat toplamak da
gorevleri igindeydi. Ama dise dokunur bir seyler bulup gelmise
benzemiyordu. [N bana resimleri gosterdi. Kim-
seyi tanimadim ve kendimi koti hissettim. Bana neden 100’°den
fazla resmi gostermisler ve ben higbirini tammamistim? Bu an-
lamsizdi. Genellikle, sorgucular sizinle temastaki insanlar hak-
kinda soru sorarlar. Dolayisiyla, en azindan bir resmi tanimaya
karar verdim.

“Cemal Abdiil Nasir bu,” dedim.
I sinirlenerek, “Sen bizle kafa buluyorsun, de-
gil mi?” dedi.
“Yo, hayir, sadece ona benzedigini sanmigtim.” [l Daha
ben dogmadan 6lmiis eski bir Misir cumhurbaskamdir.”
I Bu kisiler senin gibi aymi geteden,” dedi.
“Belki. Ama ben onlar1 tanimam etmem,” dedim. Bundan
sonra fazla s6z etmedi; N sadece Afganistan’da-
ki macerasini anlatti. Ona daha ¢ok konusmasi igin gaz vererek,
“Sen cesursun” dedim.
G | itigi sigaramin koyu dumani iginde, “Bildi-
gin gibi, Amerikalilar 1s1 giidiimlii olarak hedeflerini bulan akilli

luga itiraz davasini goren temyiz mahkemesinin karannda yazil-
dig1 gibi, “SalahiMart 1991’ de baglilik yemini ettiginde, El Kaide
ve Amerika Birlesik Devletleri ortak bir hedefi paylasiyordu: iki-
si de Afganistan’in Komiinist hiikiimetini devirmek istiyordu.”
Bkz., http://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9- Slahi-Order.pdf;
ve http:/caselaw.findlaw.com/us-dc-circuit/1543844.html.

*  Misir'in ikinci cumhurbagkam Nasir, 1970’de 6ldii. Buradaki
sansiir 6zellikle sagma goriiniiyor.
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silahlar kullamiyorlar. Pek gok kardes ele gegirildi,” diye anlatti.
O seanstan sonra R bir daha hi¢ gérmedim.

S ; Onun gercek ismini biliyorum.®
Bum! Suratima bir tokat atip yiiziimii duvara itti. Belki de
acidan ¢ok yilginhiktan higkira higkira agladim.

“Sen de adam musin lan! Daha sana yerleri yalatacagim.
Bana ananin amindan ¢iktigin andan bagslayip biitiin hikdyeni
anlatacaksin” diye devam etti. “Bu gordiiklerin goreceklerin ya-
ninda hig kalir!” Hayatimda gordiigiim en biiyiik yalanci olsa da
sOyledikleri dogruydu. O kadar ¢ok yalan soyliiyordu ki kendi
kendisiyle gelisiyordu. Ciinkii belli bir konuda en son ne yalan
sOyledigini unutuyordu. Soylediklerine inandiricilik kazandir-
mak igin siirekli yemin ediyor ve Allah’in adimi1 agzina aliyordu.
Her zaman inaniyormus gibi yapsam da onun biitiin bu palavrala-
rina inandigimi diisiiniip diisiinmedigini hep merak etmistim. Be-
nim kot adam oldugumu itiraf eden El Kaide’den biiyiik balik-
lar yakalamigmis; konusmalar1 halinde boyle adamlan binlerce
kez hapishaneden tahliye ettimnismis! Komik olan her zaman bu
adamlan tutuklatip zaten tahliye ettirmis oldugunu unutmasiydi.

“Kuzen’in Abu Hafs’1t ben tutukladim. O da bana biitiin
dogrulan anlatti. Sahiden bana ‘Sakin elini siirme. Sana biitiin
bildiklerimi anlatacagim. Ben yapmadim, o yapti’ dedi. Bana
senin hakkinda kétii seyler anlatti. Bunun iizerine ona Allahais-
marladik diyerek, gizlice Moritanya’ya génderdim. Orada birkag

*  “3” numara. Bu sansiirlenmis yerde, MOS’un Urdiin’deki bas
sorgucusu oldugu anlagilan Urdiinlii sorgucuyu tamttigi goriilir.
2005 yilindaki ARB oturumunda, MOS Urdiin’deki bas sorgu-
cunun “geng” ve “gok agik tenli bir adam™ oldugunu sdylemisti.
Bu 6zel sorgucu, “onunla konusmay: reddettigim igin, degisik
zamanlarda iki kere suratima vurdu ve beni defalarca beton ze-
mine itti” ve “beni agir iskencelerle tehdit edip... iskence yap-
tiklan bir odaya gotiirdii. Orada ¢ok dayak yemis biri gocuk gibi
aghyordu,” seklinde ifade vermisti. ARB transkripsiyonu, 21.
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hafta sorgulandiktan sonra serbest birakildi. Fakat sen farklisin.
Sen istihbarat vermemekte direniyorsun. Seni ¢6liin ortasindaki
gizli siyasi hapishaneye nakledecegim. Hi¢ kimse izini bulama-
yacak.” Ben bu rezillikleri defalarca dinlemek zorunda kalmis-
tim. Sadece tutuklama ve serbest birakma tarihlerini degistirip
duruyordu. Hayali o kadar genisti ki giiya benim hakkimda bilgi
vermis olan [NEGGGGGGGGEEEEEEEEE, Ve diger
kigileri de tutuklamisti. Onun igin ne giizel; beni ddvmedikge ya
da kiifretmedikge iyi. Onun Bin Bir Gece Masallari’m dikkatli
dinlemekten bagka gare yok!

I ©° sorguladigim A.B.D.’den yeni geldim”
diye agikga yalan soyledi.

“lyi 0 zaman, ¢iinkii beni tammadigini size sdylemigtir.”

“Hayir, tanidigini sdyledi.”

“Tamam, Oyleyse bu siz ilgilendirmez. Size gore, ben A.
B.D.’ye kars1 sug islemisim. Oyleyse beni ya hemen A.B.D.’ye
gonderin ya da iilkenize karsi ne yapmigim, soyleyin,” diye kesin
konustum. Onunla higbir yere gitmeyen bos konusmalardan ve
Milenyum Komplosu’yla hi¢ alakam olmadigini ikna etmeye ga-
lismaktan bikkinlik gelmisti.

G ‘Ben Amerikalilara ¢alismiyorum ki. Bazi
dostlarin iilkeme saldirmak istiyor. Ben de bir sorgu teknigi ola-
rak sana dolayli sorular soruyorum” diye yalan sdyledi.

“Ulkenize saldirmak isteyen dostlarim kimlermis?” diye me-
rakla sordum.

“Sana isimlerini veremem!”

“Ulkenize saldirmaya ¢alisgan ben olmadigima gore, beni
suglamaniz i¢in bir sebep yok. Ben dostlanm degilim. Ama olay-
lara bir anlam vermeye ¢alisirsaniz, sorgu odasi size gore bir yer
degildir. I nc zaman bana birilerini tutuklamis oldu-
gunu soylese, o kisinin hala serbest oldugunu biliyordum.

Bana karsi sadece iki defa fiziksel siddet uygulamig olmasi-
na ragmen, belki de fiziksel acidan daha kétii diger yontemlerle
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beni dehsete diisiirmeye devam ediyordu. Sorgulandigim odanin
yaninda zavalli bir tutuklu getirtip, yardimcisina tutuklu bebek
gibi aglayincaya kadar sopalatiyordu. Ne berbat bir numara! Bu
insana aci veriyordu. Titremeye basliyor, yiiziim kizariyor, tii-
kiiriigiim yesil hurma gibi acilasiyor, dilim damagim kuruyordu.
Asirt korkutuldugumda her zaman bu semptomlar1 yasiyordum
ve siirekli korku beni katilastinnyormus gibi goriinmiiyordu. Dep-
resyonum tavana vuruyordu.

“Yan odada olanlari duyuyor musun?”

“Evet.”

“Seni de esek sudan gelene kadar benzetelim mi?”’ Az kal-
sin evet diyecektim. Bagka birisinin aci ¢ektigini ¢aresiz izlemek
benim i¢in gok zordu. Yetiskin birinin bebek gibi agladigim duy-
mak kolay degildi.

Yapmacik bir rahatlikla, “Nig¢in? Sizinle konusuyorum ya!”
dedim. Bir kere, yan odadaki kardes de sorgucusuyla konusu-
yordu. I pis pis siritip higbir sey olmamig gibi sigara
igmeye devam etti.

O gece isbirligi yapacak kadar uysallasip sessizlestim; igim-
deki mantikl ve elestirmen insan bir anda yok oldu. (.
ne yaptigini biliyordu; anlagilan uzun siiredir bu isin kompetan
olmustu.

Iskence gorenlerin gighk ve iniltilerini, iskencecilerin bagr-
tilarim igitmem igin beni igkence odalarinin yanindan gegirdi.
Bereket, gozaltindakileri gormeyeyim diye gardiyanlar gézbagi-
mi ¢tkarmamuiglardi. Onlar1 gormeme izin yoktu. Ama zaten ben
ac1 ¢eken bir kardesimi ya da aslinda bir insan1 gérmek istemez-
dim. Hazreti Muhammed (S. A V.) demisti ki: “Diinyada insanla-
ra iskence edenlere Allah ahirette azap verir.” Bundan anladigim
kadanyla, kisinin dini fark etmiyor.

Bana vurduktan sonra, onunla konusmayi reddettigimde,
SR beni “Seni Kopek Baligi Havuzuna atacagim” diye
tehdit etti.
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“Beni tanimiyorsunuz. Allah’a bir daha sizinle konusmaya-
cagina dair yemin ettim. Haydi, bana igkence edin. Beni dldiir-
seniz de konusturamayacaksiniz. Elde ettiginiz bilgilere gelince,
gecmiste sizinle yaptigim igbirliginin her ani i¢in pismanhk du-
yuyorum.” dedim.

“Bir kere, o isbirligi dedigin seyi senden zorla elde ettik.
Bagka segenegin yoktu. Gelecekte de olmayacak. [
“Seni konugturacagim” dedi.

R beni duvara itip iki yanagima da tokat atmaya
basladi. Ama hig ac1 duymadim. Bana var giiciiyle vurmadigini
anlamistim. Adam bogaya benziyordu; gergekten patlatsa otuz
iki digimi elime verebilirdi. Vururken, bir yandan da sorularni
soruyordu. Ne sorduklari aklimda kalmamis; ama verdigim ce-
vaplar hala hatinmda. Tek cevabim vardi.

“Ene’l-Bari’a, Ben masumum.” Onu ¢ildirttim ama beni ko-
nusturmayi basaramadi.

“Simdi hi¢ vaktim yok. Fakat yarin sana giiniinii gosterece-
gim,.... gocugu” diyerek hemen odadan ayrildi.

Nobetgi gardiyan beni hiicreme geri gotiirdii. Gece yarisiy-
di; seccademe oturup geg saatlere kadar Kuran okudum ve dua
ettim. Okuduklarima zor konsantre oluyordum. “Kdpek Baligi
Havuzu “hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu? Elektrik verilen havuzlar
duymustum; bunlarin Misir’da kullanildigini biliyordum. Fakat
“Kopek Baligi Havuzu” kulaga ¢ok berbat geliyordu.

Ama randevu vakti geldi ¢att1 ama kimse beni iskenceye go-
tiirmedi; bir giin, iki giin, li¢ giin! Benim igin higbir sey degisme-
di; sadece kendimi baskj altinda hissettigim her seferinde oldugu
gibi istahsizliktan yemek yiyemedim. Sonradan aym hapishane-
de elli giin kalmis olan GTMO’daki bir Urdiinlii tutsaktan, Ko-
pek Balig1 Havuzu diye bir sey olmadigini, ama Filistin askisina
almak, saatlerce dayak atmak ve tutuklulari aklini kagirincaya
kadar giinlerce uykusuz birakmak gibi baska aci verici iskence
yontemleri oldugunu 6grendim.
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S Urdiin’de ellerinde kanit olmadan iskence yap-
mazlar,” dedi. | ‘‘Eger benim ne yaptigimu bilselerdi,
seni tutuklamaya bile tenezziil etmezlerdi. Bunu onlara séyleyen
Amerikalilar” diye devam etti.

B [ skence gece yansi baglayip safak sokiinceye ka-
dar siiriilyordu. Hapishane miidiirii, sorgucular ve gardiyanlarin
hepsi iskence yapiyordu,” dedi. NENENEEN verdigi bilgi benim
gordiiklerimle tutarlilik gosteriyordu. Ben sahsen dayak seslerini
duyuyordum; ama tutuklularin Filistin askisina alinip alinmadik-
larin1 ve dayaklarin zamanini bilemiyordum. Uykusuz birakma
orneklerine de tanik oldum.

Dostluk kurdugum gardiyanlardan biriyle konusurken, bir
giin gecenin geg saatlerinde sanki Kung Fu yaparmis gibi beden-
lerindeki biitiin enerjiyi yiiksek sesle bosalttiklar1 sert bir egitim
yapan insanlarin sesleri kulagima ¢alindi. Agir bedenlerin yere
vurdugunu isittim. Cok giiriiltiilii ve [N ok yakindi.

Gardiyanlardan birine, “Bu kadar ge¢ vakitlerde mi egitim
yapiyorsunuz?” diye sordum. Adam daha agzin1 agmadan, bastan
asag1 Ninja kiyafetleri giymis bir baskasi ortaya ¢ikti. Gardiyan
ona bakt1 ve giilimseyerek bana dondii.

“Bu adam taniyor musun?” diye sordu. Nezaketen giiliim-
sedim.

“Hayir” Yeni gelen maskesini ¢ikardi. $eytanin ta kendisiy-
mis gibiydi. Korkudan yan alayci giilimseyisim kahkahaya do-
niistl. “Tabii ya, birbirimizi taniyoruz” dedim.

Gardiyanim espriyle karigik “ IS simdi egitim yapip
yapmadiginizi merak ediyor da” dedi.

Dalgasini gegerek, “Evet! Sende bizle birlikte egitim yap-
mak ister misin? Spor yapmaktan hoslanan ¢ok tutuklumuz var
dedi. Su spor dedigi seyin iskence oldugunu hemen anladim.
Kahkaham tekrar giilimsemeye ve giiliimseyisim de dudaklarim
kenetli bir dis bilemeye doniisti. Umutsuzluk, korku ve telagimi
gostermek istemedim.
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“Hayir, ben boyle ¢ok iyiyim,” dedim. Seytan isine geri do-
niince, gardiyana sordum: “Neden bdyle bir iste maske kullanir-
lar ki?”

“Kimliklerini gizli tutmak istiyorlar. Urdiin’de bdyle seyler
yapani oOldiiriirler.”” Hakliydi: Gézaltilarin ¢ogu suglu olduklar
i¢in degil, az buguk bir seyler bildikleri igindi. Dolayisiyla bu
kigiler er ya da geg serbest birakilacaklardi. Keske bu tiir kotii-
liklerden haberim olmasaydi. Yetiskin insanlarin bebekler gibi
agladigimi dinlerken uyumam imkansizdi. Kulaklarimi nasil ka-
patirsam kapatayim, basimi nereye koyarsam koyayim, higbir
sey fayda etmiyordu. iskence devam ederken uyuyamiyordum.
Iyi olan bir sey varsa, o da her giin iskence yapilmamasi ve ses-
lerin her zaman hiicreme kadar gelmemesiydi.

Subat 2002’de, Urdiin Kontrteror Daire Baskam’na kars: bir
suikast girisiminde bulundular.” Adam az kalsin ruhunu teslim
edecekti. Birileri, Urdiin’deki Islami hareketin en biiyiik hede-
finin arabasinin sasisine zaman ayarhi bir bomba yerlestirmis.
Bomba, adamin eviyle biirosu arasindaki yolda patlamak iizere
ayarlanmis —patlamig ta. Ama sonrasi bir mucize gibiymis. Ise
giderken, Baskan sigara almak istemis. Softrii bir diikkanin
oniinde durmus ve bir paket sigara almak igin arabadan inmis.
Baskan da nedense soforle birlikte inmesi gerektigini hissetmis.
Ikisi de otomobilden iner inmez, bomba infilak etmis. Kimsenin
burnu bile kanamamus, ama arag pert olmus.

Sorusturma bir siipheliye gotiirmiis, ama gizli polis adam
bulamamis. Ancak Terorizme Karsi Savas’in Krali’na yapilan ey-
lem &yle birakilamayacagindan, siipheliler tutuklanmah ve suglu
taraf bulunmahymus. Urdiin gizli servisi biiyiik bagin intikamini
almaliymis. Zanhnin kendi hélindeki erkek kardesi, rehin olarak

* Basinda gikan haberlerde, burada anlatildigi gibi 20 Subat
2002’de, Amman’da Urdiin Kontrteror daire baskam General
Ali Bourjaq’1 hedef alan bir suikast girisiminden s6z ediliyor.
Omegin, bkz., http://weekly.ahram.org .eg/2002/576/re72.htm.
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alinmis ve biraderi teslim oluncaya kadar iskencede kalmis. Ozel
Kuvvetler gonderilmis, masum gocugu kalabalik bir yerde tutuk-
layip herkesin gozii 6niinde akil almaz bir sekilde dévmiis. Uye-
lerinden biri hiikiimete saldirmaya kalkarsa, bir ailenin basina ne
gelebilecegini halka gostermek istemisler. Cocuk hapishaneye
kapatilmis ve sorgucusu tarafindan her giin iskence yapilmis.

Sorgucu, “Benim i¢in hava hos; kardesin teslim oluncaya
kadar ben igkenceye devam ederim” demis. Cocugun ailesine
gocugu ziyaret etme izni verilmis, ama bu insani nedenlerden de-
gil, sorgucunun ailenin gocugun berbat durumunu gériip siipheli
ogullarini teslim etmesini saglamasini istediginden kaynaklani-
yormus. Aile yikilmis; ertesi giin siiphelinin aile evinde kaldig
duyumu alinmis. Gece geg saatlerde eve operasyon yapilmis ve
stpheli tutuklanmuis. Ertesi giin de siiphelinin kardesi saliverilmis.

Sorgucu gocuga “Birileri sana bu yara bereler de ne diye so-
rarsa, ne diyeceksin soyle bakalim” demis.

Cocuk, “Higbir sey sOylemeyecegim” diye cevaplamis.

“Bak, biz genelde insanlarn iskence izleri iyilesene kadar tu-
tariz. Ama ben seni simdi serbest birakacagim. Git, beni nereye
sikdyet edersen et. Ne yaptiysam bir terdristi yakalamak i¢in yap-
tim. Simdi gidebilirsin; serbestsin!” Cocugun agabeyine gelince,
kontrteror daire bagkani onunla bizzat ilgilenmis: Onu tam alti
saat boyunca dovmiis. Buna seflerinin goziine girmek isteyen
diger sorgucularin yaptiklar1 dahil degilmis. Ben biitiin bunlan
hapishanenin goze batacak kadar kalabaliklastigi dikkatimi gek-
tiginde, olup biteni sordugum gardiyanlardan 6grendim. Kimseyi
gorebildigimden degil. Fakat karavanadaki yemekler ¢ok azali-
yordu. Gozaltina alinanlar ne zaman hiicremin 6niinden gegiril-
seler, gardiyanlar benim mazgal deligini kapatiyorlardi.. Aynca
nobet degisiklikleri de her zamankinden fazlaydi. Durum 2002
yazinda diizelmeye basladi.

O zamana kadar, Urdiinliilerin benimle isi genelde bitmisti.
I benimle ilgili sorgu seanslarimi bitirdiginde, ifa-
delerimi uzatarak “Ifadelerini oku ve imzala” dedi.
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“Okumaya gerek yok, size giiveniyorum” diyerek yalan sdy-
ledim. Imzalama ya da reddetme segenegi olmayan bir seyi ne-
den okuyacakmigim ki? Higbir hakim bir Urdiin Askeri Cezaevi
gibi bir hapishanede zorla alinmis bir ifadeye itibar etmez.

Yaklagik bir hafta sonra, IR beni giizel bir odada
sorguya aldi. “Dosyan kapandi. Yalan séylememissin. Isbirligi
yaptigin igin de tesekkiir ederim. Bana gelelim; seninle isim bitti.
Ama ne zaman evine doneceginin karan amirime kalmis. Uma-
rim, uzun siirmez.”

Haber beni mutlu etti. Bekliyordum ama bu kadar ¢abuk de-
gil.

“Bizimle ¢aligmak ister misin?” diye sordu.

Yan dogru, yan yalan sdyleyerek “isterdim, ama ben ger-
¢ekte boyle bir is igin gerekli donanimlara sahip degilim” dedim.
Beni iyilikle ikna etmeye ¢alist1. Ben de en samimi halimi takina-
rak, Istihbarat isi igin fazla aptal oldugumu sdyledim.

Ama Urdiinliiler sorusturma sonuglarim A.B.D. ile paylasip
onlara dosyay: gonderdiklerinde, A.B.D. aldig1 dosyay: Urdiin-
liilerin suratina firlatti. Urdiin hapishanesindeki son iki ayimda,
S nerede kalmistik?” diye geldiginde, Sam Am-
ca’nin Ofkesini binlerce kilometre 6teden hissettim. Sorgulara
yeniden basladi. Elimden geldigince, dilimin dondiigiince ken-
dimi anlatmaya ¢aligtim. Kimi zaman konustum, kimi zaman
konusmay: reddettim. Giinlerce aglk grevi yaptim, ama [N
@ beni iskence tehdidi altinda yemeye zorladi. Urdiinliileri
beni iilkeme geri gdndermeye mecbur etmek istediysem de basa-
ramadim. Galiba yeterince kararl degildim.






BES

GTMO
Subat 2003 - Agustos 2003

Itk “Mektup” ve i1k “Kanit” . . . Terir Gecesi . .

DOD (ABD Savunma Bakanligi) Devraliyor. . . 24 Saat Vardi-
yali Sorgular. . . Kagirdma I¢inde Kagirdma . . . Arap-Ameri-
kan Partisi

“Kurallar degisti. Eskiden sug¢ olmayan simdi sug sayiliyor.”

“Ama ben sug islemedim. Sizin yasalariniz ne kadar sert olursa
olsun, ben bir sey yapmadim.”

“Peki ya sana kanit gosterirsem?”’
“Gosteremezsin. Eger gosterirsen, sizinle igbirligi yapanm.”

BN bana I icindeki en kotii insanlar gosterdi.
On bes kisi vardi; ben 1 numaraydim; 2 numara IS idi.”

* 2005 yilindaki ARB oturumunda, MOS heyete su ifadeyi verdi:
*“0O zaman General Miller doneminde, GTMO Bay’de FBI vard;;
GTMO’da gozaltindaki en tehlikeli sahislar listesi yapmuslardi.
15 kisilik olan listede bilin bakalim ben kaginciydim? BIR nu-
mara. Sonra [sansiirlii] liderliginde bir FBI timi gonderiler. Ozel-
likle benim dosyamda onunla birlikte ¢alistik... Bana kamptaki
BiR numara oldugumu sdylediginde, benimle dalga gegtigini
sanmistim. Ama adam yalan sdylememis. Daha sonraki olayla-
rin kanitlayacag gibi, dogruyu sdylemis. 22 Mayis 2003 e kadar
benimle kald1.” ARB transkripsiyonu, 24.
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“Benimle kafa buluyor olmahsiniz,” dedim.

“Hayir, bulmuyorum. Dosyanin ne kadar ciddi oldugunun
farkinda degil misin?”

“Yani, beni evimden, kendi iilkemden kaginyor, Urdiin’e
gonderiyor, sonra da Urdiin’den Bagram’a yolluyorsunuz ve ben
héla elde silah esir ettiginiz insanlardan daha kotiiyiim?”

“Evet, O0ylesin. Cok zekisin! Bana kalirsa, tiim kriterlerin {ist
diizey bir terdristinkine uyuyor. Terorist kontrol listesine goz at-
tigimda, listedeki kriterlere ok biiyiik dl¢iide uyuyorsun.”

Cok iirkmiistiim, ama her zaman korkumu bastirmaya ¢alisi-
yordum * [ kontrol listen nasil bir sey?”

“Arapsin, gengsin, cihata gitmissin, yabanci diller biliyor-
sun, pek ¢ok iilkede bulunmugsun; teknik bir disiplinden mezun
olmussun.”

“Boyle su¢ mu olur?” dedim.

“Ugak korsanlarina baksana: Hepsi ayni.”

“Ben burada kendimden baskasini savunmak igin bulunmu-
yorum. Hatta bana baskasindan s6z bile etmeyin. Ben size kendi
sugumu soruyorum; x’in ya da y’nin suglarim1 degil. Hi¢ umu-
rumda degil!”

“Ama sen A.B.D. karsit1 biiyiik bir komploya katildin.”

“Siirekli bunu séyliiyorsunuz. Bana bu ‘biiyiik komplo’daki
yerimi sOyler misiniz?”

“Soyleyecegim, sadece sabirli 0l.”

Seanslarim bdylesi tartigmalarla gegip gidiyordu. Derken
bir giin sorgu odasina RN irdigimde, 6nceden
monte edilmis bir video donammi gordiim. Dogrusu, beni tero-
rist saldirilara katilirken gosteren bir video seyrettireceklerin-
den korktum. Hayatimda boéyle bir sey yaptigimdan degil. Ama
R dcnilen bir tutsak arkadasim, bana sorgu-
cularinin kendi resmini tasiyan sahte bir Amerikan pasaportu
hazirladiklarin1 sdylemisti. “Bak bakalim: Bu sahte pasaportu
hazirlayip terorist amaglarla kullandigina dair elimizde kesin
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kamitlar var,” demislerdi. INEEsorgucularinin aptalligina
kahkahalarla giilmiistii. “Benim bir bilgisayar uzmani oldugumu
unutmusgsunuz. A.B.D. hiikiimetinin bana bir pasaport hazirla-
masi ¢ocuk oyuncagi,” demisti. Sorgucular pasaportu hemen bir
yere kaldirmis ve bir daha konu bile etmemiglerdi.

Boylesi senaryolar hiikiimetin benimle ilgili bir seyler dii-
zenleme pesinde oldugu konusunda beni epeyce paranoyaklas-
timugti. Bir Ugiincii Diinya iilkesinden geldigimden, polisin hii-
kiimetin siyasal rakiplerini etkisizlestirmek igin nasil iizerlerine
olmadik suglar attiklarim biliyorum. Mahkemeyi kurbanin siddet
hazirhiginda olduguna inandirmak igin birilerinin evine gizlice
silah yerlestirmek yaygindir 6megin.

B ‘Hazir misin?” dedi.

Kendime hakim olmaya galisirken, “Ev-vet!” dediysem de
kizaran yiiziim ne durumda oldugumu agiga vuruyordu. IS
play tutusuna basti ve biz filmi izlemeye basladik. Kendimi Tim-
buktu’da bir A.B.D. tesisini havaya ugururken goriip sandalye-
den firlamaya hazirlanmistim. Oysa film bambaska bir seyle il-
giliydi. Usama bin Laden, tanimadigim bir arkadasina 11 Eyliil
saldirisini anlatiyordu. Arapga konusuyorlardi. Sorgucular altya-
zilarla yetinmek zorundayken, konusmalar1 anlamanin keyfini
¢ikariyordum.

UBL ve diger eleman arasinda gegen kisa bir konusmadan
sonra, bir TV yorumcusu bu bandin ne kadar tartismah oldugunu
sOylilyordu. Cok kalitesiz olan bandin A.B.D. kuvvetleri tarafin-
dan Celalabat’taki bir hiicre evinde ele gegirildigi soylenmisti.

Ama mesele bu degildi. Ofkeyle “Bu rezaletle ne isim olur
ki?” diye sordum.

IR Gor bak, 11 Eyliil’iin arkasinda Usama bin Laden
var,” dedi.

“Benim Usama bin Laden olmadigimi anhyorsunuz, degil

mi? Bu sizinle Usama bin Laden arasinda; beni ilgilendirmez.
Ben bu iste yokum.”
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“Onun yaptig1 seyin dogru oldugunu diisiiniiyor musun?”’
“Hi¢ umurumda degil. Usama bin Laden’i yakalayip onu ce-
zalandinn.”

“Olanlar kargisinda ne hissediyorsun?”

“Onun bir pargasi olmadigimi hissediyorum. Bu davada bas-
ka higbir seyin 6nemi yok!” |l Blok’a geri dondiigiimde,
arkadaglarima bana karg: getirdikleri “kesin kanit”in maskaralik-
tan bagka bir sey olmadigini sdyledim. Ama kimse igin siirpriz
degildi bu; ¢iinkii gozaltindakilerin goguna bu gibi oyunlar oy-
nanmigt.

G Ve yardimcisiyla goriismelerim sirasinda, temel
hakkim olduguna inandigim bir konuyu agtim.

“Beyler, siz bana gelen mektuplari neden yasakliyorsunuz?”
“Kontrol ettim, sana hi¢ mektup gelmemis!”

“Ailemin bana cevap vermeyi reddettigini mi sylemeye ¢a-
listyorsunuz?”

Bloktaki kardesler bana iiziiliiyorlardi. Hemen hemen her
gece rityamda ailemden mektup geldigini goriilyordum. Her za-
man riiyalarimi yan hiicredekilere anlatirdim. Riiya yorumculari
bana siirekli umut verirler, ama mektup filan gelmezdi. “Riiyam-
da ailenden mektup geldigini gérdiim” lafim digerlerinden gok’
sik duyardim. Ben her seferinde havami alirken, diger tutsaklarin
ailelerinden gelen resimlere baktigini gormek ¢ok aginma gider-
di. Onlarin mektup almasindan degil. Tersine, onlar adina mutlu
oluyor, kendi annemden gelmis gibi mektuplarimi okuyordum.
Yeni gelen mektuplan biitiin blokta dolastirip asiklar arasindaki
en mahrem olanlar bile herkese okutmak adet olmustu.

I beni isbirligine ¢ekmek igin geberiyor ve
sorunumu tutsaklara agtigimi biliyordu. Bu yiizden posta dagi-
tan askerlerle birlikte bana kiigiik bir oyun hazirlamisti. Oyun
basariyla tezgahlamp sahnelendi: Aksamiizeri 5’te, posta dagi-
tan er hiicremin kapisina gelip s6zde erkek kardesimden gelen
mektubu uzatti. Ben daha mektubu okumadan, bloga bagirdim:
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“Ailemden mektup geldi. Bakin, riiyalarim ger¢ek oldu. Ben
size dememis miydim?” Her yerden tutsak arkadaslanm bagird:
“Tebrikler, okuman bitince bana ver!”

Heyecanla okumaya baslar baglamaz sok oldum. Mektup kotii
bir oyundu. Ailemden degildi, istihbarat¢ilarin elinden ¢ikmust.

“Sevgili kardesler, mektup almadim, sizlerden 6ziir diliyo-

1

rum

Bir komsum “Pigler, bunu diger tutuklularla birlikte yapmig-
lardir” dedi. Ama sahtekarlk o kadar beceriksizce ve profesyo-
nellikten uzak yapilmisti ki yemi en salak insan bile yutmazd:.
Birincisi, o isimle bir erkek kardesim yoktu. ikincisi, benim is-
mim yanhs yazilmisgti. Ugiinciisii, ailem yakin da olsa mektubu
yazamn belirttigi yerde yasamiyordu. Doérdiinciisii, ailemin her
ferdinin sadece el yazilanm tanimakla kalmiyor, ama her biri-
nin kendi fikirlerini nasil kagida doktiigiinii de biliyordum. Mek-
tup bir tiir vaaz gibiydi: “Atalarin gibi sabirli ol ve Allah’in seni
miikafatlandiracagina olan inancim koru.” Benimle kafa bulan
ve duygularimla oynayan bu girisime ¢ok bozulmustum,

Ertesi giin, IR beni sorguya cekti.

“Ailenden ne haber?”

“Herhalde iyidirler.”

“Mektup alman i¢in epey ugrastim!”

“Cok tesekkiir ederim; iyi bir ugrasti ama bu mektup oyunu
sizin tezgahinizsa, izin verin de size biraz nasihat edeyim.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Guliimsedim. “Gergekten haberiniz yoksa, bir sey diyemem.
Ama bir mesaj tezgdhlayip sevgili ailemle iligki kurduguma inan-
dirmaya galigiimasi gok bayag bir oyun!” diyerek garip mektubu
onlara iade ettim.

B ‘' Boyle bir halt yemem,” dedi.

“Neye inanacagimi bilmiyorum. Ama ben Tanr inanci olan
biriyim ve eger ailemi bu diinyada gérmezsem, obiir diinyada
gorecegimi umarim. Oyleyse, bu konuda endiselenmene gerek
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yok. Diiriist¢e sOylemem gerekirse, [ bu pis oyuna katilip
katilmadigina dair herhangi bir kanitim yoktu. Fakat biitiin mese-
lenin [N boyunu ¢ok asacagini gergekten biliyordum; perde
gerisinde ¢aligan bir grup vardi.” | , aracilifiyla
benim dosyamdan sorumluydu. Ama onun nzasi, hatta bilgisi
olmadan diger N tarafindan birkag defa sor-
guya alinmistim. Ailemden bekledigim mektuplara gelince, 14
Subat 2004’te, Moritanya’daki evimden kaginlisimin iizerinden
tam 816 giin gegtikten sonra ilk mektubumu, Kizilha¢ mesajini
aldim. Elime ulastiginda, mesaj yedi aylikt1.

B bir giin “Sana kanit1 parga parga gdsterecegim,”
dedi. “Senin katildigini bize s6yleyen El Kaide’nin biiyiik basla-
rindan biriydi.”

“Madem bir tamginiz var, 0 zaman, bana soru sormayiniz de-
rim. Beni sadece mahkemeye ¢ikarin ve canima okuyun,” dedim.
“Taniginiza gore, ben ne yapmigim?”

“Komploya katildigin1 sdyledi.” A.B.D.’ye kars1 Biiyiik
Komplo lafindan sikildim. Onunla ne kadar tartigirsam tartiga-
yim, Il bana tutunacak bir dal birakmad.

I 2 clince, iddiaci bir adamd. I “Eger hiikiimet
senin kotii igler yaptigina inanirsa, seni Irak’a ya da A fganistan’a
geri gonderirler,” dedi.”

*  Gergekten de “perde gerisinde ¢aliganlar” vardi. FBI hila
MOS’un sorgusunu yonetmekle birlikte, DOJ IG 2003 ilkbaha-
rinda, “Askeri Istihbarat personelinin Slahi’nin Poulson ve San-
tiago ile birgok goriigsmesini bir gozlem odasindan izledigini” ve
MI (Askeri Istihbarat) ajanlaninin FBI’in anlagma saglama (rap-
port-building) yaklasimindan sikayet ettiklerini bulmugtu. Se-
nato Silahli Hizmetler Komitesi (Senate Armed Services Com-
mittee), Askeri sorgucularinin Ocak 2003’te MOS igin bir “Ozel
Sorgu Plan” taslagini dolasima sokmaya bagladiklarini raporuna
yazmist. DOJ IG, 298; SASC, 135.

**  Bu,ABD Adalet Bakanlgi1 Genel Miifettigi’nin (DOJ’s Inspector
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“QOyleyse, eger bana iskence yaparsaniz, igitmek istediginiz
her seyi size sdylerim?”

IS ‘Hayir, bak: Bir anne gocuguna yanlis bir sey yap-
tin m1 diye sorarsa, ¢ocuk yalan sOyleyebilir Ama ¢ocugunu
doverse, ¢ocuk itiraf edecektir,” diye cevapladi. Bu benzetme-
ye verecek cevap bulamadim. Her neyse, aleyhimde ifade veren
“El Kaide biiyiik bag:” |EEEEEESEEN ¢ kti." Denildigine gore,
SR korsanlar arasinda bulunan diger iki kisiyle bir-
likte, onun da Cegenistan’a gitmesine yardim etmisim; oysa bu
dogru degildi. NN Almanya’da bir iki defa gérdilysem
de adim bile bilmiyordum. Onlarin Cegenistan’a gidislerine yar-
dimci olduysam bile bu da sug degildi. Ama benim onlara yardim
ettigim filan yoktu.

O sirada, [ tutuklanmasindan sonra D
korkung iskence gordiigiinii isitmistim. Onunla birlikte Kara-
ci’de ele gegen taniklar demislerdi ki: “Oldiigiinii sandik. Bizden
ayrilincaya kadar, gece giindiiz ¢igliklarimi ve iniltilerini duy-
duk.” Hatta onun iskenceyle oldiiriildiigiine dair kampta sdylen-
tiler dolasiyordu. Yurtdisinda iskencenin yaygin bir uygulama

General) Santiago dedigi ajan olabilir. GM (IG), MOS’un “San-
tiago’ya ‘iyi bir adam,” dedigini yazdigi raporunda, MOS’un
sorusturma gorevlilerine “Santiago’nun Slahi’ye hakkindaki
suglamalarin kanitlanmas: halinde Irak ya da Afganistan’a gon-
derilecegini sOyledigini” kaydetti. DOJ IG, 296.

*  Burasi muhtemelen Ramzi bin al-Shibh’e atifir. MOS, ARB
oturumunda agikladigi gibi, el yazmasimin baska yerlerinden de
bin al-Shibh’in CIA’in gizli islerinde gordiigii muameleyi bin
al-Shibh ile birlikte ele gegirilip Guantanamo’ya nakledilmeden
once onunla birlikte bu gizli islerde tutulan tutsaklardan 6gren-
digini anlatir. MOS, ARB heyetine “Ramiz [aynen boyle yazili)
ile birlikte yakalanan Yemenli biri"nin kendisine, “Ramiz’e is-
kence yaptilar. Biz her gece giglhiklarmi duyduk; her gece inilti-
lerini duyduk” dedigini sOyledi. ARB transkripsiyonu, 25; ayn-
ca, bkz., MOS el yazmasi (manuscript), 83, 294.]
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oldugu ve profesyonelce yiiriitiildiigii agik. Ben, birbirini tamima-
yan tutsaklardan o kadar ¢ok sey duydum ki bunlarin yalan olmasi
imkansiz. Goreceginiz gibi, ben de GTMO’da diger tutsak arka-
daslarim gibi iskence gordiim. Allah bize hayirh miikafat versin.

B Ben iskence yapildigina inanmam,” dedi. Onunla
Ramzi’'nin iskence gordiigiine dair bilgimi paylasmadim. Ama
hiikiimetin ben dabhil, SN < H s o g ula-
rimiz1 iskenceyle kolaylastirmak igin yurtdisina gondermesi,
hiikiimetin igkenceye inandig1 anlami tasiyordu. [N inandi-
ginin, savas sirasinda A.B.D.’nin sert adaleti kargisinda pek bir
agirhg yoktu.

I nihayet hiikkiimetinin beni hapiste tutma nedenlerini
agiklayacagina dair s6z vererek gikageldi. Ama bana herhangi
bir suglama gostermedi. Mart 2002°de, CNN benim 11 Eyliil kor-
sanlar1 arasindaki iletisimi, ana sayfamin ziyaret¢i defteri araci-
lig1yla kolaylastiran koordinatdr oldugumu iddia eden bir haber
yaymnladi. Simdi IEEESEEEEbana haberi gosterdi.”

B ‘‘Boku yedin demistim sana,” dedi.

“Ana sayfami El Kaide adina tasarlamadim. Sadece gok dnce
hazirlamistim ve 1997’nin basindan beri de hi¢ kontrol etmemis-
tim. Aynca, El Kaide’ye yardim etmek isteseydim, gercek ismi-
mi kullanmazdim. John Smith ismiyle bir ana sayfa yapabilir-
dim.” I benim ana sayfamla ilgili her seyi, hatta neden
bir ana sayfa tasarladigimi bilmek istiyordu. Benim i¢in temel bir

*  Bu, CNN’in 6 Mart 2002’de yaptig1 bir habere atiftir; transkrip-
siyonun bashg1 “Al Qaeda Online for Terrorism”dir. MOS’un
burada belirttigi gibi, haberde onun “El Kaide’nin web sitesi-
nin misafir defteri araciligiyla gizlice mesajlastigi goriiniirde
masum bir web sitesi islettigi” sOyleniyordu. MOS’un El Ka-
ide’nin iletisim kurmasim kolaylastiran bir web sitesi islettigi
iddiasi, MOS’a Guantanamo’da getirilen higbir kamt dokiimiin-
de yer almiyor. Bkz., http://transcripts.cnn.com/ TRANSCRIP-
TS/0203/06/1t.15.html.



GUANTANAMO GUNLUGU | 245

hak olan bir ana sayfa tasarlamak ve sevdigim sitelere link verme
konusunda biitiin bu sagmaliklara cevap vermek zorundaydim.
Bir seansta, Il ‘Neden mikroeletronik tahsili yaptin?”
diye sordu.
Igneleyici bir bigimde, “Her istedigim alanda tahsil yaparim.
Ne tahsili yapip yapamayacagim konusunda A.B.D. hiikiimetine
akil damigymam gerektigini bilmiyordum” dedim.

S ‘‘Ben ak-kara mantigina inanmiyorum. Herkesin
bunun arasinda oldugunu diisiiniiriim. Sence de 6yle degil mi?”
diye sordu.

“Ben bir sey yapmadim.”

“Birilerine El Kaide’ye katilmasi igin yardim etmek ve onun
da terorist olup gikmasi sug degil!” G - SN
ne kastettigini kesinlikle anlamistim: Hi¢ olmazsa El Kaide’ye
eleman temin ettigini kabul et.

“Olabilir de ben A.B.D. yasalarindan habersizim. Gene de ne
ben El Kaide’ye eleman temin ettim, ne de onlar benden bdyle
bir sey istedi!” dedim.

“Aleyhimdeki kanitlan gésterme”nin pargasi olarak, [N
kendi is arkadaslarindan birinden yardim istedi. Beni daha
N sorgulamis olan bir IS NN N
I sizinle 6fkeliymis numarasi yaparak konusan o adamlar-
dan biriydi. “Ortaya ¢ikmaniza sevindim, ¢iinkii sizinle bazi me-
seleleri goriismek istiyordum,” dedim.

SN ¢ Tabii ki, I sorularinizi cevaplamak igin
burada!” dedi.
“Moritanya’da beni sorgulamaya geldiginizi hatirlayin” diye
basladim. “Benim sadece Milenyum’a katildigimdan degil, arka-
sindaki beyin oldugumdan da ¢ok emindiniz, hatirlayin. Bununla

*  “Moritanya” birkag climle sonra sansiirsiiz olarak gegiyor; aja-
nin $ubat 2000’de Nuaksot’ta MOS’u sorgulayan FBI ajanlarin-
dan biri oldugu anlagiliyor.
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hig ilgim olmadiginm bildiginize gore, simdi kendinizi nasil his-
sediyorsunuz?”

S ‘Problem bu degil,” diye cevapladi. “Problem se-
nin bize diiriist davranmamis olman.”

“Benim size diiriist olmak diye bir zorunlulugum yok. Alin
size yeni bir ok daha: Burada bulunma nedenimi agiklamadikga,
sizinle konugsmayacagim,” dedim.

S ‘Bu senin problemin,” dedi. I muhtemelen
iskenceyle isbirligi yapmak zorunda birakilan iradesiz tutuklular-
la galistigini sGyleyebilirsin. O zaman [EENEER sorguluyordu
0. O ¢ok kibirli konuguyordu; bana sdyledigi suydu: “Isteseniz
de istemeseniz de isbirligi yapacaksiniz, ha, ha, ha!” Ona kaba
davrandigimi kabul ediyorum. Fakat Milenyum Komplosu’na
dahilmisim gibi bos yere suglamasina, simdi de kendisi ile hiikii-
metinin temize ¢ikip hatali davrandiklar kabul etmeleri istegime
burun kivirmasina ¢ok kizmistim.

B yo/culuktan dondiigiinden, o giin ¢ok yorgundu.
“Neden isbirligi yapmak istemedigini anlamiyorum,” dedi “Se-
ninle yemeklerini boliisiiyor, uygarca konusuyorlar,” dedi.

“Neden iginizden biriyle isbirligi yapacakmigim ki? Bana za-
rar veriyorsunuz, sebepsiz yere igerde tutuyorsunuz.”
“Biz seni tutuklamadik.”

“Beni tutuklayan kimse, onu goénderin; ben onunla konusa-
cagim.” Bu sert tartigmadan sonra, sorgucular ayrildilar ve beni
hiicreme geri gonderdiler.

S bir sonraki seansimizda, “Bu sonraki seanslar igin,
S scnin dosyani ortaya gikarmakta bana yardimcei olmasi-
niisteyecegim. Senden ona nazik davranmani isteyecegim” dedi.

Meslektagina dondiim. “Simdi benim Milenyum’a katilma-

digima ikna olmugsunuzdur. Uzerime baska hangi ¢amuru ata-
caksimz?”

*  Muhtemelen Ramzi bin al-Shibh; bkz., dipnot s. 203.
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SN ‘Bazen yanlis yere insanlar tutukladigim olur.
Ama sonra baska seylere bulastiklan ortaya ¢ikar!” dedi.

“Tamam da ne zaman benimle bu oyunu oynamaktan vazge-
¢eceksiniz? Her zaman yeni bir siiphe ¢ikiyor. Bunun yanlis oldu-
guortaya gikinca, yeni bir tane buluyorsunuz. Béyle siiriip gidiyor.
Higbir seye karismadigim ihtimali diinyada miimkiin degil mi?”

@ ‘Tabii ki; bu nedenle bizimle isbirligi yapip ken-
dini savunmak zorundasin. Senden tek istedigim, bana bazi ke-
pazelikleri izah etmen,” dedi. INMMEM elinde notlar yazili kiigiik
kagitlarla gikageldi ve bana bunlar1 okumaya baglad:. * [l
arayip ondan bir parca seker getirmesini istedin. Ona Alman-
ya’da IR <6z cttiginde, ‘Bunu telefonda soyleme’ dedi.
Aradigim birilerine ben boyle bir sey soylemezdim.”

“ I tclefonda soyledikleri umurumda degil. Ben bura-
da SR -dina bulunmuyorum; gidip ona sorun. Hatirlasaniza,
ben size ben ne yaptim diye soruyorum.”

B, ‘‘Scnden tek istedigim, bana bu telefon goriisme-
lerini izah etmen —daha bunlardan bir siirii var,” dedi.

“Hayir, siz benim soruma cevap vermeden 6nce ben higbir
seye cevap vermiyorum. Ben ne yaptim?”’

“Ben sen bir seyler yaptin demiyorum; ama agikliga kavus-
turulmasi gereken bir siirii ey var.”

“Ben bu sorulan bin kez cevapladim; size ne diyorsam onu
kastediyor ve herhangi bir kod kullanmiyorum demistim. Siz ¢ok
adaletsiz ve paranoyaksimiz. Beni diktatorliik olan bir iilkeden
getirmenin avantajini kullaniyorsunuz. Eger Alman ya da Ka-
nadali olsaydim, degil tutuklamak, benimle goriisme firsat1 bile
bulamayacaktimz.”

S, ¢ Sana isbirligi teklif etmekle, bir firsat sunuyoruz.
Tutuklanma sebebini seninle paylastiktan sonra, senin igin gok
geg olacak!” dedi.

“Benim herhangi bir firsata ihtiyacim yok. Sirf beni neden
tutukladigimiz1 sdyleyin de varsin ¢ok ge¢ olsun.” [l beni
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IR daha iyi taniyordu. Bu yiizden ikimizi de sakinlegtir-
meye ¢alist:. JNEENENE beni korkutmaya galisiyor, fakat beni ne
kadar ¢ok korkutursa, ben daha gok keskinlesip igbirliginden o
oOlgiide uzaklagiyordum.

Kamp biitiin giin kapaliydi. Aksam 10 gibi, hiicremden ¢ika-
rilip BB binasina gotiiriildiim. Oda ¢ok soguktu. Sorgu igin
uyandiriimaktan nefret ediyordum ve kalbim giim giim atiyordu:
Beni neden bu kadar geg saatte aldilar ki?

Odada ne kadar kaldigimi bilmiyorum; belki iki saatti. Tir
tir titriyordum. Artik sorgucularla tartijmaya girmeme karan
aldim. Kendi kendime, orada sadece bir tas gibi duracagim ve
onlarin konusmalarimi dinleyecegim dedim. Birgok tutsak boyle
yapmaya karar verdi. Onlarin ¢6ziilmesini saglamak igin onlan
her giin sorguya aliyorlardi. Bazilarin ¢6ziildiigiinden emindim;
¢iinkii hi¢ kimse omriiniin geri kalanim1 azap iginde gegirmeye
katlanamazdi.

Beni birkag saat endise iginde beklettikten ya da “tir tir tit-
rettikten” sonra [N oturdugu bir bagska odaya
G 2 lindim. Bu odanin sogugu ise katlanilabilir de-
recedeydi. Askeri personel, her zamanki gibi bir bagka odadan
izleyip dinliyorlardi.

EE. “Seni giindiiz alamazdik ¢iinkii kampta arama vardi
dedi. Biz seni simdi almak zorundaydik, ¢iinkii [N yarin
ayrihyor.”

Agzimi bigak agmiyordu. il arkadaslarim digan ¢ikar-
di. “Neyin var yahu?” diye sordu. “Sen iyi misin? Bir sey mi
oldu?” Ama ne yaparsa yapsin, agzimdan hig laf alamadi.

Tim beni soguk odaya geri génderdi. Belki burasi sorgucula-
rinki gibi normal ayakkabi, i¢ gamasirlar ve ceket giyen biri igin
¢ok soguk degildi. Ama parmak aras terlikler giyen, iginde hig ig
¢amasin olmayan bir tutuklu i¢in kesinlikle soguktu.

B ‘Bizimle konus!” dedi. “Bizimle konusmay: reddet-
tiginden, I her durumda seninle goriisecek.”
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B ders vermeye basladi, “Sana bir firsat sunmustuk,
ama firsattan istifade etmek istemedigin anlasiliyor. Artik gok
geg, ¢iinkii seninle birkag bilgi paylagsacagim.”

BN || Eyliil saldirnisina katildigina inanilan dort kisi-
nin ii¢ biiyiik resmini gikarip koydu. “Bu kisi [
R cle gegirildi ve o zamandan beri onu ben
sorguluyorum.” Onun hakkinda bildiklerim, kendisi hakkinda
bildiklerinden gok. Bana konustu ve diiriist davrandi. Bana soy-
ledikleriyle bizim onun hakkindaki bildiklerimiz birbiriyle ortii-
siyor. Trende tanigti31 I isimli bir adamin tavsiyesiyle
senin evine geldigini sOyledi. NN, Cecenistan’a gitmek
i¢in birilerinden yardim bekliyordu.”

“Bu 1999 Ekim civarinda oldu,” diye devam etti. N
ve I gostererek, <O, bu kisiyle birlikte senin evine gel-
di.” Atta’y1 gostererek, “Digeri, ge¢mesi gereken bir test oldu-
gundan seni goremedi. Sen, onlara Giircistan yerine Afganistan
izerinden seyahat etmelerini tavsiye ettin; ¢iinkii Arap simalar
onlarn ele verebilir ve muhtemelen geri gevrilebilirlerdi. Ayrica,
Quetta’da IR isimli bir kisiyle de telefon goriismesi
sagladin. Bu kisiler, o toplantidan ¢ok kisa siire sonra Afganis-
tan’a gidip Usama Bin Laden ile tanistilar ve ona baglilik yemini
ettiler. Bin Laden onlan 11 Eyliil saldinsiyla gorevlendirdi ve
Almanya’ya geri gonderdi,” dedi.

*  Bu sorgucunun Ramzi bin al-Shibh’i CIA’in gizli iislerinde sor-
gulayan ya da sorguladigi sdylenen kisi oldugu anlasiliyor. ARB
oturumunda, bin al-Shibh’in ismini veren MOS, bir sorgucuyla
ayni goriismeyi sOyle anlatti: “Tamam, o zaman FBI'dan sor-
gucusu [sansiirlenmis] bir kisi olarak benim nasil biri oldugum
konusunda spekiilasyon yapmasini istemis. Sanirirn, o da benim
Usama bin Laden’in bir eylemcisi oldugumu sdylemis ve o ol-
masaydi ben asla 11 Eyliil’e katilmazdim demis. Bu biiyiik bir
suglamaydi. Sorgucu yalan s6ylemis olmaly; iinkii onlar her za-
man yalan sdylerler. Ama onlarin sdyledigi bu.” ARB transkrip-
siyonu, 23-24.
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Devam etti. “ | senin hakkinda ne diisiindiigiimii
sordugumda, senin Usama Bin Laden igin eylemci temin eden
iist diizey bir eleman olduguna inandig1 cevabini verdi. Bu onun
sahsi goriisii. Ne var ki, o olmasaydi, ben asla El Kaide’ye ka-
tilmazdim dedi. Aslinda, sen olmasaydin 11 Eyliil hi¢ olmazdi
diyebilirim. O adamlar da Cegenistan’a gidip oldiiler.”

G mazereti oldugunu soyleyip aynldi. Ben gece-
nin kalaninda IR cccirdim. Cok
korkmustum. Herif beni 11 Eyliil’lin arkasindaki kisi olduguma
inandirmigti. Nasil bdyle bir sey olabilirdi? Belki haklidir dedim.
Yine de saldiriyla ilgili zaman iginde yayinlanip giincellenen te-
mel noktalar bilen herkes, o kendini begenmis [l bana
ne yutturmaya ¢ahistigim1 kolayca anlayabilirdi. Onun soyledigi
adamlar, anlatildigina gore 1998’de egitim gormiis, El Kaide’ye
katilmis ve o zaman saldin i¢in gorevlendirilmisler. Onlar sade-
ce El Kaide’li olmakla kalmayip, bir yildan uzun siiredir saldir1
gorevi almigken, benim onlar1 nasil Ekim 1999’da El Kaide’ye
gondermis olmam miimkiin olabilirdi?

Gecenin kalan kisminda orada tutuldum ve saldir1 sonrasin-
da Pentagon sitesinde olay yerinde ¢ekilmis ceset pargalannin
resimlerine bakmaya zorlandim. Cok kotii bir manzaraydi. Az
kalsin gokecekken, kendimi toplayip sakin kalmay: bagardim.

EE, ‘‘Saldirinin sonucunu gordiin mii?”’ diye sordu.

B ‘Bunlarin ne yapacaklanni 6ngérmemis herhalde,”
dedi. Birbirleriyle konusup duruyorlar, biri soruyor, digeri cevap
veriyordu. Ben o sirada iptaldim. Biitiin gece bu kotii resimleri
gosterip durdular. Safak sokerken, beni yeni bir bloktaki [N
bir hiicreye geri gotiirdiiler. Namaz kilip uyumaya ¢alistim, ama
kendimi kandiriyyordum. Ceset pargalari aklimdan hig ¢gikmiyor-
du. Yeni komgularim, 6zellikle de | bana yardim
etmeyen ¢alisiyordu.

Beni, “Endiselenme! Sadece onlarla konus; bak her sey gok
lyi gidecek” diye cesaretlendirdi. Belki de onun tavsiyesi akilli-
cayd: ve zaten ben islerin daha da kétilye gidecegini hissetmigtim.
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Boylece isbirligi yapmaya karar verdim.

I beni ertesi giin sorguya gotiirdi. Tikenmigtim. Diin

gece de giindiiz de géziime uyku girmemisti.”

»

“Communist Control Techniques: An Analysis of the Metho-
ds Used by Communist State Police in the Arrest, Interroga-
tion, and Indoctrination of Persons Regarded as ‘Enemies of
the State’” (Komiinist Kontrol Teknikleri: Komiinist Devlet’in
Polisinin ‘Devlet Diismanlarr’ Olarak Degerlendirilen Kisile-
rin Tutuklanmasi, Sorgulanmasi ve Beyinlerinin Yikanmasinda
Kullandig1 Yontemlerin Bir Analizi”) baslikli 1956 tarihli bir
CIA arastirmasi, zorlamaya dayali sorgulama yontemleri olarak
uykusuz birakma ve sicak ya da soguga maruz birakmanin etki-
leri konusunda agagidakileri s6ylemisti: “Sorumlu gérevli, baski
uygulamanin diger basit ve son derece etkili yollarina bagvurur.
Bunlann en etkili olan ikisi yorgun ve uykusuz birakmaktir. Hiic-
rede siirekli 151k ve yatakta mecburen sabit bir pozisyonda tutma,
kayginin etkileriyle ve uyku diizensizliklerini yaratan kabuslarla
birlesir. Eger bunlar yeterli olmazsa, gardiyanlarin belli aralarla
mahkimlan kolaylkla uyandirmalan saglanabilir. Bunlar 6zel-
likle her zaman uyanik tutulan mahkimlar uyuklamaya bagsla-
diginda etkilidir. Gardiyanlar, ya uyku saatlerini azaltir ya da
hepten uykusuz birakirlar. Siirekli uykusuzluk, biling bulaniklig:
ve uyanikligin yitirilmesine neden olur ki ikisi de kurbanin tec-
ride dayanma yetenegini sekteye ugratir. Aymi zamanda, tam bir
tilkkenmiglik yaratir.

“Bir diger basit ve etkili baski tipi, hiicredeki sicaklig1 rahat edi-
lemeyecek kadar agin1 sicak ya da soguga sabitlemektir. Viicut
1s1sin1 korumak igin siirekli terleme gerektiren bir derecedeki
siirekli sicaklik, moral bozucu ve yipraticidir. Siirekli soguk ra-
hatsiz edicidir ve zor katlanilabilir. . . .

“Komiinistler bunlan ‘igkence’ yontemleri olarak gormezler.
Kuskusuz, uyguladiklan bu yontemleri, tipik legalist bir tarzda
“tutuklananlardan bilgi almak igin higbir siddet ya da iskenceye
bagvurulamaz” diyen Komiinist ilkelerin etrafindan dolanarak
bunlara uymak igin yaparlar. Fakat bu yontemler elbette iskence



252 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

Ona “kosulsuz igbirligi yapmaya hazirim” dedim. “Higbir
tirden kanita ihtiyacim yok. Sadece siz sorun, ben cevaplaya-
yim.” Boylece iliskimiz yeni bir doneme girmis gibiydi.

Benimle vaktini gegirirken, il dosyami arastirip hak-
kimda kanit toplamak igin biri IS, digeri I olmak
izere birkag gezi yapti. Subat 2003 te, IR gczisin-
deyken, I bir ajan beni sorguya gekti.

“Ismim [N, iilkem IS BEEENNNEN armasini goste-
rirken, sana buraya I gesirdigin giinlerle ilgili birkag soru
sormaya geldim,” dedi. Sadece not alan bir kadin ve erkek ona
eslik ediyordu.’

“Hos geldiniz! Geldiginize sevindim, ¢iinkii benimle ilgili
¢ok yanhs bazi raporlarinizi agikliga kavusturmak istiyorum.”
Devam ettim: “Ozellikle, A.B.D. ile ilgili davam G
zamanimi aliyor ve ne zaman Amerikalilarla tartigsam, size atif

ve fiziksel zorlamadan olusur. Hepsi de pek gok bedensel siirecin
ciddi bozukluklarina neden olur.”

Uykusuz birakma, 6zellikle mahkimlardan diizmece itiraflar
almak igin sartlandirma amaciyla kullanilmistir. A.B.D. Hava
Kuvvetleri sosyologu Albert Biderman’in Kuzey Koreli sorgu-
cularin esir diigen A.B.D.’li havacilardan zorlamayla savas sug-
larini itiraf ettikleri diizmece ifadeler alabilmeleri, gosteriyor ki
uykusuz birakmanin bir zayif diigiirme bigimi olarak, “zihinsel
ve fiziksel direnme yetenegini zayiflattigini” bulmustur. Bkz.,
http://www.theblackvault.com/documents/mindcontrol/com-
cont.pdf; and http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/ torturing democ-
racy/documents/19570900.pdf.

*  Bunlar Kanada Giivenlik Istihbarat Servisi’nin (CSIS) ajanlar
olmali. Toronto Star, Subat 2003’te CSIS ajanlarinin Guanta-
namo’da MOS dahil tutuklularla Kanada’yla baglantilar konu-
sunda goriistigiinii haber yapmugti. Bkz., Michelle Shephard,
“CSIS Grilled Trio in Guantanamo” (“CSIS Uglilyii Guanta-
namo’da Sorguya gekti”), http://www.thestar.com/ news/Cana-
da/2008/07/27/csis_ grilled_ trio_in_Cuba.html.
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yapiyorlar. Simdi sizden istedigim, Amerikalilarla birlikte oturup
bir soruya cevap vermeniz. Beni neden tutukluyorsunuz? Hangi
sugu isledim?”
SR ‘‘Scn higbir sey yapmadin,” dedi.

“O zaman burada kalmamam lazim, degil mi?”

“Seni tutuklayan biz degiliz, A.B.D..”

“Tamam ama A.B.D. sizin onlar1 benim istiime saldiginizi
iddia ediyor.”

“Biz sadece bazi kotii insanlar hakkinda birka¢ soru soraca-
g1z. Anlayacagin, senin yardimina ihtiyacimiz var.”

“Amerikalilar benim 6niimde hanginizin yalan séyledigini
soylemedikge, size yardim etmem.”

Ajanlar disar1 ¢ikip muhtemelen seans RN i2]c-
mekte olan I iceri aldilar.
B . ‘Scn diiriist degilsin. Ciinkii (il sorularini ce-
vaplamayi reddettin. Bu, onlardan yardim alma firsatindi,” dedi.
B, ben bu oyunu sizden iyi biliyorum. Bana bu sag-
mabiklan anlatmaktan vazge¢in,” dedim. “Bakin, bana tek s0y-
lediginiz, sadece N s0yle boyle dedi. Simdi, bana hangi
suglamay getirdiginizi anlatma firsat1 sizin elinizde, “ dedim.
B . ‘Sana herhangi bir sug isnat etmiyoruz,” dedi.
“QOyleyse beni serbest birakin!”

“Bu benim elimde degil.” Il beni ikna etmeyi deniyor-
du, ama beni ikna edecek higbir sey yoktu. Hiicreme geri gotii-
riildiim ve ertesi giin tekrar getirildim ama orada tas gibi durdum.
Agzimdan tek kelime ¢ikmad ¢iinkii onlarin isbirligi yapma ko-
sullarin agik¢a sorgulamistim. (D NN
adh bir yeniyetmeyi de sorgulamis ve gocugun biitiin esyalarini
Ordu’ya vermisti. Biz tutsaklar onun i¢in kendimizi gok kotii his-
setmistik; bu biitiin kampanya igin o daha gok kiigiikti."

*  Yeniyetme biiyiik olasilikla Omar Khadr’di. 2010’da, Kana-
da Yiiksek Mahkemesi (Supreme Court of Kanada), Khadr’in
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B ccri geldiginde, cinleri tepesindeydi; ¢link i [
onu gormezlikten gelmis ve beni her istedikleriyle karsi karsiya
birakmislardi. Simdi ben I kaderim lizerinde higbir kont-
rolii olmadigini biliyordum; benimle anlagma yapacak yetenekte
degillerdi ve bundan sonra onlara giivenemezdim. Verdigi sozii
tutmayan biriyle anlagma yapmay1 sevmem. O zaman [l en
fazla bir adim oldugunun ve gergek sorgunun I ta-
rafindan yonetileceginin gergek oldugunu biliyordum. Duruma
bakarsaniz, anlam yiikleyebilirdiniz: Tutsaklarin ¢ogu [N
tarafindan bir askeri operasyonla yakalanmisti ve askerler avan-
tajl1 durumlanm korumak istiyorlard:. il GTMO’da sadece

misafirdi; hepsi bu; kamp G tarafindan
idare ediliyordu.

Bir kez daha oldu. Mayis 2003’te EREEEN. NREERRNEN citti-
ginde, I beni sorgu igin ¢agirdi ve onlarda vatandaglar
S daha sansl degillerdi; NN, I komutanhgindan
meslektaslar tarafindan tam sindirilmisti.

I S ccri gcldi. I . bana “Senin dosyani

Kanada Giivenlik istihbarat Servisi'nin (CSIS) ve Disisleri ve
Uluslararasi Ticaret Bakanligi Dig Istihbarat Boliimii (Foreign
Intelligence Division of the Department of Foreign Affairs and
International Trade) (DFAIT) ajanlaninca Guantanamo’da Subat
ve Eyliil 2003 ile Mart 2004’teki sorgularimin, Kanada Hak ve
Ozgiirliikler Sarti’n1 (Charter of Rights and Freedoms) ihlal etti-
gini saptad. Yiiksek Mahkeme’ye gore, “[Khadr]"in kisi 6zgiir-
liigii ve giivenligi hakkindan mahrum birakilmasi, temel adalet
ilkelerine uymaz. Kiigiligiin uykusuz birakildigimi bile bile ve
sorgudan elde edileceklerin savcilarla paylasilacagim bile bile,
ciddi ceza gerektiren suglamalar hakkinda ifade almak igin, avu-
kat tutma hakkina bile sahip olmadan gézaltinda tutulan bir kii-
¢ligiin sorgulanmasi, gdzaltindaki kiigiik zanlilara muameleyle
ilgili en temel Kanada standartlarinin ihlalidir.” Yiiksek Mahke-
me’nin gorisiine erigim: http:/scc- csc.lexum.com/ decisia- scc-
csc / scc- csc/ scc- csc/en/item/7842/index.do.
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birakip A.B.D.’ye geri donmem emredildi. Sefim, sadece vakit
harcadigima inamyor. Dosyana Askeri istihbarat (MI) bakacak,”
dedi. IIEEEEN ayriilmasindan memnun degildim, ama gergekten
altiist oldugum da sdylenemez. Il dosyama en fazla vakif
kisi olmasina ragmen, ne yetkisi vardi, ne de arkasinda onu des-
tekleyecek kisiler.

Ertesi giin, tim hos bir 6gle yemegi partisi verdi. Hos¢a kal
niyetine yemek getirttiler. (M. esprili bir bigimde giilim-
seyerek, “Bundan sonraki seanslarinin boyle dostga gegmeyece-
gini bilmen gerek,” dedi. “Artik sana yiyecek ve igecek veril-
meyecek.” Bunun sert muamele imasi oldugunu anladim. Fakat
iskence gorecegim hi¢ aklima gelmedi. Ayrica I ve ortag:
@ islenecegini bildikleri bir sugu durdurmak igin gerekli
otoriteleri bilgilendireceklerine inaniyordum.

@ ‘Sana bol sans diliyorum. Tek sdyleyebilecegim,
dogrulan sdylemen” dedi. Kucaklasip vedalagtik.”

*  MOS, idari Degerlendirme Kurulu’na (Administrative Review
Board), FBI sorguculariyla son kez 22 Mayis 2003’te goriis-
tigiinii sdyledi. DOJ IG raporu, “2003 Mayis sonunda, Slahi
dosyasina bakan FBI ajanlarinin GTMO’dan ayrildiklarini ve
Slahi’nin sorgusunun kontroliiniin orduya geg¢tigini” dogruluyor.
ARB transkripsiyonu, 25; DOJ IG, 122.

Ordunun MOS’un sorgusunu eline almasindan birkag giin son-
ra, bir FBI ajan1 Guantanamo’da ordunun sorgulama yontemleri
hakkinda FBI'1n kaygilarini belgeleyen bir raporu yayinladi. DOJ
IG raporuna gore, bir ay sonra, | Temmuz 2003’te FBI'1n genel
hukuk danigmani asistani, Spike Bowman, iist diizey FBI yetki-
lilerine génderdigi bir emaille, “ordunun ‘gézaltindakilere dayak
atmak, soymak, iizerlerine soguk su dokmek, sogukta birakmak
(bir hipotermi vakasi var) ve benzer 6nlemler’ dahil ‘agresif sor-
gu’ teknikleri kullanmakta oldugu konusunda uyanda bulundu.
Bowman’in gorisii su yondeydi: ‘Her tiirlii kugkunun 6tesinde,
onlarin simdi yaptiklar (ve bu yaptiklarinin ne boyutlarda oldu-
gunu bilmiyorum) eger bu kisiler Diisman Savag Esirleri (Enemy
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Ben odaya girdigimde, masanin diger ucunda birkag¢ sandal-
ye siralanmigtt. Gardiyanlar beni zemine zincirler zincirlemez [ij
|
N odaya girdi I
]
|
B
Avantajin onlarda oldugu s6ylenebilirdi. | y2nla-
rinda agir dosyalar getirmislerdi ve birbirleriyle konusuyorlardi.”

“Adamimiz ne zaman gelecek?”
“Saat dokuzda.” Sorgu adetlerine aykir: (i

I - Bu gozaltindakileri
korkutup moralini bozmak igin kullanilan bir teknikti.

Prisoners of War) (EPW) iseler yasadigidir. Onlara boyle denme-
mesi, bir EPW ya da ceza davas: suglusuna gdsteremeyeceginiz
muameleyi gdsterme izni vermez.” Bowman, FBI'in da ‘aym
yola girecegi’ne dair kaygisini ortaya koyup ‘ben aktif gérevde
kaldik¢a, bunun aktif gorev olarak siirecegine dair zihnimde hig-
bir soru yok’ diyerek, FBI’1n konuyu A.B.D. Savunma Bakanli§:
Genel Miifettisi'ne (DOD Inspector General) iletme yollarini
aradi.’” ARB transkripsiyonu, 25; DOJ IG, 122, 121.

*  MOS, bu yeni DOD (A.B.D. Savunma Bakanlig1) timini, ARB
oturumunda tarif ederken, agikga yanls olarak bir FBI ajani diye
tanittig1 “cok giizel ve zarif bir kadin” olan bir “kadin sorgucu”-
nun liderlik yaptigim sdyledi. Aslinda, kadin sadece FBI ajani
pozu takiniyor olabilirdi. DOJ (ABD Adalet Bakanlig1) Genel
Miifettisi, “kendisini ‘Samantha’ olarak tanitan kisinin, aslinda
bir karaci ¢avus oldugunu” ortaya koydu. Genel Miifettis’e gore,
“Haziran 2003 basinda, GTMO’da DIA Ozel Projeler Timi’nden
bir karaci gavug, Slahi’yi sorgucularla igbirligine ikna etmek igin
kendisini Slahi’ye bir FBI SSA’yi ‘Samantha Martin’ olarak ta-
nitmistt.” ARB oturumunda, MOS timde “tuhaf bir bagkasi daha
vardi; sanirim CIA ya da onun gibi bir seydendi ama gok gengti,”
demisti. ARB transkripsiyonu, 25; DOJ IG, 296, 125.
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Kapi agildi. Yeni gelen, “Oziir dilerim, ben diplomatik saat
olarak diisiinmiistiim” dedi. “Biliyorsunuz, biz | olan-
lar farkh bir zaman 6lgegi kullamriz.” [N goriinisli beye-
fendi, dikkat ¢ekmek igin Oliiyordu. Ne kadar basarili oldugun-
dan emin degilim. O bir iGN, - Hatta
McDonald’s’in1 bile yaninda getirmisti, ama hi¢ kimseye teklif
etmedi.

“Washington’dan yeni geldim,” diye baslad:. “A.B.D. hiikii-
meti i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyor musun?”

“Canim annem i¢in ne kadar 6nemli oldugumu biliyorum.
Ama i A.B.D. hiikiimetine gelince, bundan hi¢ emin degilim.”
IS, W hila somurtmaya galissa da [ giilim-
semekten kendini alamadi. Ciinkii bana sert davranmalar1 gere-
kiyordu.

Adam, “Bizimle birlikte ¢aligmaya hazir misin? Yoksa duru-
mun berbatlasacak,” diye devam etti.

“Biliyorsunuz ki, ben higbir sey yapmadigimi bildiginizi
biliyorum,” dedim. “Beni tutuyorsunuz ¢iinkii iilkeniz adaletsiz
olabilecek kadar giiglii. Bir de ilk defa Afrikalilar kagirip kole-
lestirmiyorsunuz.”

“Afrika kabileleri bize kendi insanlarini sattilar,” diye cevap-
lad1.

“Senin yerine olsam, kodleciligi savunmazdim” dedim. Hii-
kiimet diger teskilatlarin da tutsaklar konusunda sanslarini de-
nemelerine izin verdiyse de aralarindan en yetkilisinin ([N
oldugunu sdyleyebilirdim. Bu en ¢ok ¢dlde 6lii bir deveye benzi-
yordu; her gesit bocek lesi yemeye bashyordu.

B . “Eger bizimle igbirligi yapmazsan, seni mahkemeye
¢ikaracagiz. Biitiin 6mriinii hapiste gegireceksin ”’ dedi.

“Ne duruyorsunuz!”

B oniindeki biyiik bir dosyaya isaret ederek, NN
“Yaptiklarini itiraf edeceksin,” dedi.

“Ne yapmigim?”
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“Ne yaptigini sen bilirsin.”

“Ne oldugunu siz biliyorsunuz; bu beni etkilemiyor. Ama so-
rulariniz varsa, sorun cevaplayayim,” dedim.

“Ben senin dosyan lizerinde GGG i c
birlikte ¢aligiyyorum. IS £itti. Ama sana bir firsat ta-
nimak i¢in ben buradayim.”

“Firsat1 kendinize saklayin, benim higbir firsata ihtiyacim
yok.” Bu seansin amaci 6diimii koparmakti, ama ddiimiin kop-
masi i¢in bundan fazlasina gerek vard:. [N tama-
men goézden kayboldu; onun bir daha hi¢ gérmedim. (.
@ beni bir siire daha sorguladi ama eski tas eski hamam.
ikisi de NSNS muhtemelen onlardan daha fazla hakim
oldugum en geleneksel yontem ve teknikleri kullaniyordu.

S 26zde sorusu, “Simdiki karinin ismi ne?” idi. [N
Agustos 2002°de, Kiiba’ya geldigimde fiziksel ve zihinsel olarak
o kadar yipranmis durumdaydim ki karimin ismini unutup ka-
famdan bir isim uyduruvermistim. [l benim yalanci oldu-
gumu kamitlama pesindeydi.

S Bak, bize zaten bilmedigimiz bir bilgi vermeye-
ceksin. Ama inkar ve yalanlarina devam edeceksen, en katiistinii
bekle,” dedi. “Bazi bagka tutuklulari sorguladim ve onlan sugsuz
buldum. Onlar blokta aci gekerken, ben rahat bir odada uyumak-
ta gergekten zorlamyorum. Fakat sen farklisin. Sen teksin. Ger-
¢ekten de suglayici higbir sey yok; ama senin dahil olmaman:
imkansiz kilan bir siirii gey var.”

“Bardag) tasiran son damla hangisi?”

S Bilmem!” diye cevaplad:. llllllisaygin bir il
ve ben onun I diristligiine ¢ok saygi duyuyordum. [l
bana iskence yapmak i¢in gérevlendirilmis ama [l kesinlikle
basarisiz olmustu. Bu [l benim dosyamdan alinmasina yol
agmistl. Bence [ koti bir insandi. Her zaman pis pis
siritiyordu.

Bir seferinde, NI < Cok kabasin,” demisti.
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“Siz de Oyle!” diye cevaplamistim. Seanslarimiz havanda su
dovmek gibiydi. RN ikisi de bir ¢6ziime ulas-
mak istiyordu. Fakat ulagilacak bir ¢6ziim yoktu. ikisi de benden
katilmamis oldugum Milenyum Komplosu’na katildigim itiraf
etmemi istiyordu. Bana yapmadigim bir seyleri itiraf ettirmenin
miimkiin olan tek yolu, aci esigimin iizerinde iskence etmekti.

“Ben bu konuda yalan mi sGylilyorum diyorsun? Yalan soy-
lemek i¢in bir nedenim yok; tahmin et neden? Son zamanlarda
beni sorgulayan yiiz sorgucudan daha etkileyici goriinmiiyor-
sun,” dedim. I zcki sorgucu roliindeydi —pis herif.

“Giliingsiin; bunu biliyor muydun?”

“O ne anlama geliyor!”

. ‘Sana bir firsat sunmak igin buradayiz. Bir siiredir
bloktaydim ve ¢ok yakinda gidecegim. Oyleyse isbirligi yapma-
yacaksan...” diye devam etti.

“Bon Voyage!” dedim. I gitmesine sevinmistim, ¢lin-
ki [ scvmemistim.

“Fransiz aksaniyla konusuyorsun.”

“Aman Allahim, ben de Shakespeare gibi konustugumu san-
diydim,” diye espri yaptim.

“Hayir, bayagi iyi konusuyorsun, sadece aksamni kastetmis-
tim.” I nazik ve diiriist biriydi. “Bak, elimizde seni
aklina gelen her seyle iligkilendiren raporlar var. Gergekteyse,
suclama igin higcbir sey yok. Ancak yiginla ufak tefek sey var.
Biitiin bunlar g6z ardi edip seni serbest birakamayiz.”

“Sizin merhametinize siginmiyorum. Sadece dosyamda ta-
mamen temize ¢iktiysam, serbest birakilmak istiyorum. Sonu
gelmez bir kisir dongii i¢inde serbest birakilip gézaltina alinmak-
tan sahiden biktim.”

B, ‘Sen Ozgiirliigiine kavusmak istiyorsun, bizimse
bilgiye ihtiyacimiz var. Sen bize ihtiyacimiz olani ver; biz de
sana ihtiyacin olam verelim,” dedi. Ugiimiiz bu sekilde giinlerce
tartistik, fakat sonug gikmadi.
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Ve iste “ESAS OGLAN” dedigim kisi sahneye gikti. Beni
sorgularlarken, o0gle vakti IR dc IR katild.
O sarct ederek, IR dcdi.

“Bu [ benimle ¢alisiyor. Benimle ¢alisan digerlerinin
arasinda, o da seni sik sik gérecek. Ama sen beni de goreceksin,”
ded:. SR orada tas gibi oturuyordu; ne beni selamladi ne
baska bir sey. Diger | sorular sorarken, notlar aliyor ve
¢ok ender beni siiziiyordu. Bir keresinde, “Espri yapma, sadece
I sorularini cevapla,” dedi. Hoppala, bu da nereden ¢ikti
|
G birkag kisiyle daha pis
isi yapmak i¢in segilmisti. Askeri Istihbarat’ta (MI) deneyimliy-
di; Col Firtinas: harekati sirasinda esir diisen Iraklilar1 sorgula-
must!. <D
I konusuyordu. Tek duyabildigi, kendi
sesiydi. Hep bu herif benim ne dedigimi duyuyor mu derdim.
Ya da sadece duymak istediklerine kendini programlamis deyip
gecelim.”

Bir seferinde “Ben bir pisligim,” demisti. “insanlar beni boy-
le tamir; bu benim igin hi¢ dert degil.”

Sonraki ay I Ve kicik cetesi ile bas etmek zorunda
kalmistim. “Biz il degiliz; gozaltindakilerin yan gelip yat-
masini cezasiz birakmayacagiz. Bu da sirf fiziki iskenceyle si-
nirli olmayacak,” dedi. Son aylarda tutsaklarin (EEEEEEEGEG_G_————

* 2005 yilindaki ARB oturumunda, MOS askeri sorgu timinin ka-
racit baggavus bir iiyesini tarif ederek dedi ki: “Ondan nefret et-
miyorum, ama o ¢ok nefret dolu biriydi.” Moss’un, ARB heyeti-
ne bu sorgucunun gergek ismini vermis oldugu anlasiliyor. Ben,
bu sahnede onun ‘ESAS OGLAN’ dedigi ve aynica s. 222°de
sansiirlenmemis sekilde okudugumuz Mar. Sert Adam diye isim
taktig1 aymi sorgucu olduguna inaniyorum. Burada, Moss’un
Ozel Projeler Timi’nde biiyiik roller oynayan toplam dért sorgu-
cu varmis gibi goriiniiyor. ARB transkripsiyonu, 25.
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emirleriyle nasil siirekli iskence gordiiklerine tanik oluyordum.”
B her gece sorguya gotiiriiliiyor, yiiksek sesli miizik
dinletiliyor, korkung resimler gosteriliyor ve cinsel tacize ugru-
yordu. [N geceleri gardiyanlar gotiiriir ve sabah hiicresi-
ne geri getirirken gorilyordum. Sorgusu sirasinda namaz kilmasi
yasakt1. Ben kardeslerime boyle bir durumda ne yapmak gerekti-
gini sordugumu hatirliyorum. Bloktaki Cezayirli $Seyh, “Sadece
icinden dua et, ¢linkii bu senin hatan degil” dedi. Yaklasik bir
yildir ben de ayn1 muameleyle karsilastigimdan, bu fetva bana
iyi geldi. I soguk odadan nasibini ald:. (G
ayni muameleyi gordii; ayrica sorgucusu ¢oziilmesini saglamak
i¢in yerde Kuran’1 ezdi ve gardiyanlara onun suratini sert zemine
sirtmelerini emretti. [N de cinsel taciz gordi. Hemen
hemen her gece onun gatiiriiliip getiriligini izledim. Ayni sekilde
agir iskence goren zavalli Yemenli ve Suudi gengler de cabasi.™

*  MOS’un burada 6zel olarak kimin ismini verdigini bilmiyoruz.
Ne var ki, Guantanamo’daki askeri sorgucularin o zaman Gene-
ral Geoffrey Miller’in yonettigi Joint Task Force Guantanamo
(Ortak Gorev Kuvveti Guantanamo) (JTF- GTMO) komutasinda
gorev yapitlan belgelenmistir. Onlarin sorgu yontemlerine ve-
rilen ilk yetki, Savunma Bakani Donald Rumsfeld’in 22 Aralk
2002’de imzaladig “Kontrdirenis Teknikleri” (“Counter Resis-
tance Techniques’) memorandumu ve sonrada 13 Mart 2003 te,
Hukuk Danigsmanligi Ofisi’'nden (Office of Legal Counsel) John
Yoo tarafindan yazilan bir hukuksal goriisten ve son olarak
Rumsfeld’in 16 Nisan 2003 ’te imzaladig: bir baska yetkilendir-
me karammamesinden gelmigtir. Senato Silahli Hizmetler Komi-
tesi (The Senate Armed Services Committee), General Miller’in
MOS’un “Ozel Sorgu Plan”ina Pentagon’un resmi onay istedi-
gini ve Rumsfeld’in buna sahsen imza koydugunu bulmustur,
SASC, 135-38.

**  Schmidt-Furlow raporu, DOJ IG raporu, Senato Silahh Hiz-
metler Komitesi (Senate Armed Services Committee) raporu ve
birkag baska kaynak hep, Guantanamo mahkimlarina genelde
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Ama ben bu kitapta Terorizme Kars1 Savas adina yapilan koti
uygulamalarin bir dregini yansitan kendi deneyimimden séz
ettifimden, tanik oldugum her 6zel tekil 6rnekle ilgili konus-
mam gerekmez. Allah kismet ederse, bunu belki baska bir se-
ferde yaparim.

I beni kendi timinin niyetleri konusunda bilgi-
lendirdiginde, dehsetler i¢inde kaldim. Dilim damagim kurudu;
terlemeye basladim (birkag hafta sonra hipertansiyon hastasi
oldum) ve midem bulanmaya, basim agrimaya, mide agrilari
¢ekmeye bagladim. Sandalyeye y1g1lip kaldim. [N dalga
gecmedigini biliyordum; fakat fiziksel aci duyulmayan iskence
konusunda yalan sdyledigini de biliyordum. Ama kendime ha-
kim olmay1 basardim.

“Umurumda degil,” dedim.

Olaylar diisiindiigimden de hizhh gelisti. |MEMEENEEN beni
bloga geri gonderdi. Tutsak arkadaslarima iskence mangasinin
isbag1 yaptigim bildirdim.

Yan hiicremde, [N Scn ¢ocuk musun? O
iskencecileri diisinmeye bile degmez. Allah’a inan” dedi. Gar-
diyanlar beni o giiniin geg saatlerinde hiicre blogundan zorla sii-
riikkleyip goétiiriinceye kadar, uzun siire gergekten de gocuk gibi
davranmis olmaliydim. Bir insam iskenceyle tehdit etmenin ne
kadar dehset verici oldugunu bilmezsiniz. Bu, insam kelimenin
gergek anlamiyla gocuklastiriyor.

kadin askeri sorgucularin cinsel agagilama ve cinsel saldirilarim
belgeliyor. 2005°te, Schmidt-Furlow raporunun yaymnlanmasin-
dan sonra, “The Women of GTMO” (“GTMO Kadinlar) baslikli
bir New York Times yazisi, “ordudaki kadinlarin istisman ve al-
¢almasi”mi kinayarak, raporun “kadin askerlerin sorgularda cin-
sel yem olarak kullanildig1 korkung 6meklere sayfalarca yer ver-
digini” not etmisti. Bkz., http://www.nytimes.com/2005/07/15/
opinion/ 1 5fril.html.
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* %k

Nobetgi tim hiicremin kapisinda belirdi.

“Sevk var.”

“Nereye?”

Nefret dolu [ gardiyan, “Seni ilgilendirmez,” dedi.

Ama ¢ok akilli biri olmadigindan, nereye sevk edilecegimi eldi-
venine yazmisti.

“Kardeslerim, dualariniz1 benden esirgemeyin; [
sevk ediyorlar. [N o zaman kamptaki en kotii tutsak-
lar i¢in aynlmisti. Eger biri MR scvk edilecekse, ¢ok
sayida imzaya, hatta belki de A.B.D. baskaninin imzasina bile
ihtiyag vardi. iskence amagh tasarlandigindan SN bir siire
kaldigim bildigim kisiler sadece bir Kuveytli tutsak ve [
baska bir tutsakti.”

Bloga girdigimde, hig hayat belirtisi yoktu. Blogun sonuna
konuldum. Yemenli blogun en basina konuldu. Béylece aramiz-
da higbir iletisim olmayacakt:. |NEEEESS ortaya konuldu,
ama onunla da temas miimkiin degildi. Sonradan, ikisi de bagka
yere nakledildi ve koca blok sirf bana, ALLAH’a, N
ve onlarla birlikte ¢alisgan gardiyanlara kaldi. Ben sadece
G insafina kalmistim ve insaf ¢ok azdi.

*  Simdi yaklagik 2003 Haziran ortasidir. MOS, Idari Degerlen-
dirme Kurulu’na (Administrative Review Board), “Sanirim, 18
Haziran 2003 te, Mike Blok’tan alinip tam tecrit amaciyla India
Blok’a konuldum” dedi. India Blok’ta bir siire kalmis olan bazi
eski tutsaklar, genelde dondurucu soguga ayarlanms klimalarla,
penceresiz tek kisilik tecrit hiicrelerini tarif ediyorlardi. Omegin,
bkz., James Meek, “People the Law Forgot,” Guardian, 2 Aralik
2003. MOS geldiginde, India Blok'ta tutulan ikinci tutsak, anla-
silan o ki bir sonraki paragrafta Yemenli olarak tanitiliyor. ARB
transkripsiyonu, 26; http://www.theguardian.com /world/2003/
dec/03/ guantanamo.usal.
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Blokta tecrit regetesi bagladi. ince bir silte ve ok ince, kiigiik
ve eski piiskii bir battaniye diginda biitiin egyalarim alindi. Sahip
oldugum kitaplar alindi; Kuran’im alindi, sabunum alindi. Dig
macunum ve bir rulo tuvalet kdgidim alindi. Hiicre —daha dog-
rusu, tabutluk— zamanin gogunu titreyerek gegirecegim bir dere-
cede sogutuldu. Giin 15181n1 gdrmem yasaklandi. Her gece diger
tutsaklan géormeyip onlarla iliski kurmayayim diye arada sirada
dayak atildi. Kelimenin gergek anlamiyla iizerimde teror estiri-
yorlardi. Yetmis giin boyunca, uyumanin ne kadar tath bir sey
oldugunu unuttum: Giinde 24 saat, giinde ii¢, bazen dért vardi-
ya haline sorgu. Bir giin ara verildigini bile hatirlamiyorum. Bir
gece bile rahat rahat uyudugumu hatirlamiyorum. [ ,
bana hi¢ durmadan “igbirligi yapmaya baslarsan, uyku ve sicak
yemek yiizii goriirsiin” diyordu.

Nakledilisimden birkag giin sonra, Uluslararasi Kizilhag Ko-
mitesi’nden [N hiicreme gelerek, mektup yazmak
isteyip istemedigimi sordu. “Evet!” dedim. | bana bir
kagit uzatt1 ve sdyle yazdim: “Anne, seni seviyorum. Sadece seni
sevdigimi soylemek istedim!” O ziyaretten sonra, ICRC’yi bir
yildan uzun bir siire gdrmedim. Beni gérmeye ¢aligmiglar, ama
sonu¢ alamamislards.”

I V- B beni sorguya gotiiriirken, “Bana ig-
kence yapmaya bashiyorsunuz, ama ne kadar dayanabilecegimi
bilmiyorsunuz. Sonugta beni dldiirebilirsiniz,” dedim.

*  Kayit altina ahnmas: igin diizenlenen 9 Ekim 2003 tarihli bir
JTF-GTMO Memorandumu, Uluslararasi Kizilha¢ Komitesi’n-
den ziyarete gelen bir heyet ile Guantanamo komutam General
Geoffrey Miller arasinda tartismayla gegen bir toplantiyr anlatir.
Toplant1 sirasinda, General Miller “[ICRC ekip lideri Vincent]
Cassard’1t ISN 760, 558 ve 990'in Askeri zorunluluk nedeniy-
le bu ziyaretin kapsamma girmeyecegi bilgisini iletti.” MOS,
ISN 760’t1. ICRC toplantisinin tutanaklarina erigim: http://
www.washingtonpost.com/wp-srv/nation/documents/GitmoMe-
mo10-09-03.pdf.
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I Biz tavsiyelerde bulunuruz. Ama son karar bizim
degildir,” dedi.

“Sadece sizi uyarmak isterim: Sizin dayattiginiz zor kosullar
yiiziinden aci gekiyorum. Zaten siyatiklerim azdi. Ayrica iskence
beni daha fazla igbirlikginiz haline getirmeyecektir.”

“Tecriibelerime bakirsa, isbirligi yapacaksin. i, “‘Biz
senden gii¢liiyiliz; daha ¢ok kaynagimiz var,” ded;. [ is-
mini bilmemi hi¢ istememisti; ama mesai arkadaslarindan biri
agzindan kagirdiginda, bozum olmugtu. Benim ismini bildigimi
bilmiyordu; ama dogrusu biliyordum.

S her gecen giin daha kotiiye gitti. Benim dosyami
ele almaya baslad:. INNEEEE hikayesiyle ve onu 11 Eyliil saldirisi
igin Orgiite sokma iddiasiyla benimle basladi.’

@R ‘Bize neden yalan soyleyecekmis ki,” dedi.

“Ben ne bileyim?”

G ‘Hic durmadan, ‘hatirlamiyorum, bilmiyo-
rum, ben bir sey yapmadim’ deyip duruyorsun. Bir Amerikan jii-
risini bu s6zlerinle mi etkilemeyi diigiiniiyorsun? Amerikahlarin
gozinde sen idamlik mahkimsun. Sirf su portakalrenkli tektipin,
zincirlerin, Miisliiman ve Arap olman hiikiim giymen igin yeter-
1i,” dedi.

“Bu adaletsizlik!”

“Senin suglu oldugunu biliyoruz.”

“Ben ne yapmisim?”

“Bunu sen bana soyleyeceksin; biz de cezani otuz yila indire-
cegiz. Ondan sonra da yeni bir yasam kurma sansin olacak. Yok-
sa bir daha giin 15131na hasret kalacaksin. Isbirligi yapmazsan,
seni bir delige tikacagiz ve adim goézalti veritabanindan silece-
giz.” Dehset iginde kalmistim; ¢linkii boyle bir karan kendisinin
vermeyecegini bildigim halde, ist diizey hiikiimet yetkililerin-
den tam onay almigti. iskembeden atmiyordu.

*  Buradaki baglamdan sorgucunun Ramazi bin al-Shibh’e atif yap-
tig1 anlasiliyor.
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“Beni nereye gotiireceginizumurumda degil. istediginizi ya-

”»

pin.

Bir baska seansta, benimle konusurken SR
. ‘(Cay ya da sekerle ne boklar kastediyordun?”’

“Neyse onu kastediyorum; sifreli konusmuyordum.”

SR Siktir lan!” dedi. Kendimi agagilayip onun se-
viyesine inmek istemedigimden, hi¢ cevap vermedim. Duymak
istedigi cevabi benden alamayinca, ellerim ayaklarima ve belime
zincirlenmis oldugu ve yere baglandigim halde iki biiklimken,
beni ayaga kaldird:. | klimanin 1sisim1 kontrollii bir
sekilde siirekli diisiirdii ve yeni bir emre kadar gardiyanlardan
beni bu pozisyonda tutmalarini istedi. Ogle yemegine gitmeden
once, en az iki-ii¢ saat siirecek olan yemek molasinda beni boy-
le aci iginde birakabilsin diye resmen yaygara yapti. (N
yemek yemeyi seviyordu; 6glen yemeklerini asla kagirmiyordu.
@I Ordu’nun saglik testini nasil gegebildigine hep sa-
sirmisimdir. Ama onun bir sebepten Ordu’da oldugunu anladim:
Acimasizlikta tistiine yoktu.

Bana “Neden hapistesin?” diye sordu.
“Ciinkii iilkeniz adaletsiz; kendi iilkemse beni savunmuyor?”

“Demek biz Amerikalilarin sadece bir deri bir kemik kal-
mig Araplarin pesine diistiigiimiizii soyliiyorsun, dyle mi?”” dedi.
B 2rada sirada onun yaninda gelirdi ve benim igin bir
tiir nimet gibiydi. [N gibi hayat belirtisi tasimayan bir su-
rattan bikip usanmistim. [N geldiginde, bir insanla bu-
lustugumu hissederdim. | her zaman metal sandalyede
ya da pis yerde oturturken, Jilll sirt agrilarim i¢in bana uygun bir
sandalye bulurdu.’

I bana bir uyusturucu adi soyleyip * [N kafa
yapar mi?” diye sordu.

*  MOS, sorguculaninin ikisinin, muhtemelen hiikiimet belgelerin-

de Samantha ismiyle gegen kadin sorgucu ile “ESAS OGLAN”
adim verdigi sorgucunun yaklagimlarim kargilastinyor gibidir.”
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“Ne kastettiginizi anlamadim ?”’ dedim.

* I ne anlama geldigini bilirsin,” IEEE_—_—N gi-
limsedi; giinkii (@ Yalan sOylemedigimi biliyordu. Ben ger-
¢ekte bir uyusturucu kagakgisindan bagka bir sey olabilir miydim
ve IIEEEE ne olursa olsun bana bir su¢ yamamaya galisiyordu.

S ¢ Bir narkotik tiirii,” diye cevapladi.
“Kusura bakmayin, ama benim o taraklarda bezim yok.”

I Ve sefi, daha fazla IR - |2 -
cagini anladilar. Boylece I sorgucuyu daha oyuna dahil

etmeye karar verdiler. RN bir siireligine S
I i;in rezervasyona alinmistim. Nobetgi timin kafasi
karistu.

Nobetcilerden biri, * R dcdiler? Anlasil-
maz!” dedi.

Binaya girdigimizde, gozetleme yerlerinde bir tek ndbetgi
bile yoktu. Digeri, “D.O.C."u ara!” dedi.” Telsiz goriismesinden
sonra, iki ndbetgiye sorgucular gelinceye kadar odada benimle
kalmalari emredildi. IR olani, “Bir yanlislik var,” dedi. No-
bet timi, konugmalarini anladigimin farkinda degildi. Her zaman
tutsaklarin Ingilizce bilmedigini diigiiniirlerdi; genelde bu dog-
ruydu. Kamp komutanligi, nobetgileri siirekli uyariyordu: Du-
varlarda “DUSMANA YARDIM ETME” ve “DIKKATSIZ KO-
NUSMALAR SIR VERIR” gibi levhalar vardi. Ama nobetgiler
gene de birbirleriyle konusurlardi.

G bir seferinde standart sorgu binasiyds;
sonra iskencehane, en son idare binasi oldu. Kalbim giim giim
atiyordu; az kalsin akhmu yitirecektim. Iskenceden gok nefret
ederim. Mr. Sert Erkek’ten (Tough Guy) once, odaya zayif, ufak
tefek bir NN girdi.” IS bir I

* 2003 Kamp Delta Standart igleyis Prosediirleri’ne gore, “DOC”
Guantanamo’daki tiim hareketleri yoneten Detention Operations
Center’in (Gozalt1 Operasyonlari Merkezi), kisaltmasidir.

**  “Mr. Tough Guy” burada sansiirlenmemis olarak duruyor.
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|
|
SR idi. Bana ne selam verdi, ne de ellerimi ¢ozdiirdii
L

I bana icinde kiigiik bir kaynak elektrotu olan bir plas-
tik torbay: gostererek, “Ne bu?” diye sordu.’

“Tiitsii gubugu,” diye cevapladim. Aklima ilk gelen buydu.
I sorgu sirasinda tiitsii yakarak bana bir hogluk yapacagini
diisiinmiistiim; bence iyi fikirdi.

B ‘Hayir, yanhs bildin!” diyerek torbayi az kalsin su-
ratima garpacakti.

“Bilmiyorum,” dedim.

B Simdi aleyhinde kanitlar var; artik yenilerine ihtiya-
cimiz yok,” dedi. Burada neler doniiyor boyle, bu iizerime firla-
tacaklar1 bombanin bir pargas: mi1 diye diisiindiim?

I Bu, senin banyoda zulaladigin kaynak elektro-
tu,” dedi.

“Siz ya da ndbetgi gardiyanlar bana vermediyse, benim hiic-
remde bdyle bir sey bulundurma imkanim var m1? Benim zaten
baska bir tutukluyla higbir temasim yok.”

SR . ‘Sen zekisin, igeri sokmanin bir yolunu bulmussun-
dur,” dedi.

“Nasil?”

EE ‘Onu banyoya goétiir,” dedi. G
I Nobetgiler beni banyoya siiriiklediler. “Bu adamlar iizerime

*  Burada sansiirlenmis zamirlerden ve sahnedeki daha sonra san-
siirlenecek zamirlerden anlasildig1 kadanyla, bu sorgucu kadin-
dir. ARB transkripsiyonunda, MOS erkek basgavusun onu sor-
gulamaya baglamasindan birkag giin sonra, bir kadin sorgucunun
time katildigim séyler. Bu, Ozel Sorgu Plani”m yiiriitecek dért
sorgucudan ikincisi gibidir. Bu kadin sorgucu baskarakter haline
gelecektir. ARB transkripsiyonu, 25.
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ne tiir olursa olsun bok atacak kadar mi ¢aresiz” diye diisiindiim.
Bu arada, bir [l n6betci IR bu kaynak elektrotla-
rinin hiicrelerde nasil bulundugunu agikliyordu. Gardiyan beni
dinlenme odasina geri getirirken onun son sdylediklerine kulak
kabarttim. “Bu yaygin. Miiteahhitler islerini bitirince bunlan sii-
rekli tuvaletlere atiyorlardi.” Ben igen girer girmez, herkes ani-
den sustu. (M kaynak elektrotunu sari1 zarfa geri koydu. [l
hanim kendisini higbir zaman tanitmadigi gibi, ben dellliboyle
bir ey ummadim. Sorgucunun niyeti ne kadar kétiiyse, [IEEEER
erkek olsun ya da [l olsun, kimligini o kadar gizler. Ama en
¢ok guvallayanlar bu insanlardir; dolayisiyla mesai arkadaslarin-
dan biri yanlhglikla [l hanim diye seslenince, I foyasi
meydani gikti.

S, bana “Yeni durumun nasil?” diye sordu.

“Cok iyi!” diye cevapladim. Aslinda aci1 ¢ekiyordum, ama
onlara kotii emellerine ulasmanin zevkini tattirmak istemiyor-
dum.

SN ‘Herhalde keyfi yerinde,” dedi.

B ‘Kalk sandalyeden!” diyerek, altimdaki sandalyeyi ge-
kip aldi. I Sandalyede pis bir ¢iftginin oturmasini senin gibi
zeki bir g6t herifin oturmasina tercih ederim,” diye devam eder-
ken, ben kirli tabana boylu boyunca diistiim. (G
N beni Oldiiriiyordu. 20 Haziran’dan beri onlardan
yakami kurtaramamistim. SN acik¢a benimle ugragmak-
tan bikmisti; bunun iizerine sefi [N s2hsinda
time taze kan pompalamisti. O da N baz 11 Eyliil siip-
helilerinin, yani N rcSim-
lerini 6niime yaymuistu.

Sl ‘‘Su orospu cocuklarina bak,” dedi.

I “‘Pekala, simdi su orospu ¢ocuklar: hakkinda bildiklerini
bize soyle,” dedi.

“Allah’a ant igerim ki, ne olursa olsun size tek kelime bile
sOylemeyecegim.”
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. ‘Kalk ayaga! Nobetciler! Eger ayaga kalkmazsan fena
olacak,” dedi. iskence mangasi odaya girmeden 6nce, iki biik-
lim vaziyette kalkmaya ¢alistim; ¢iinkii |G
I dik durmama izin vermiyordu.” Giiniin kalan
kisminda viicudumda agrimayan higbir yerim yoktu. Aciya ses-
sizce katlandim; iskencecilerim o giinkii asagilama istiap hadle-
rini doldurduktan sonra, giiniin sonunda yorulup beni hiicreme
geri gonderinceye kadar dua ettim. Orada degilmigim gibi, ag-
zimdan tek kelime ¢ikmadi. Sen, Sevgili Okur, onlara benden
daha ¢ogunu sdyledin.

B “‘Eger banyoya gitmek istersen, tuvaleti kullanmak
i¢in nazik bir sekilde ‘liitfen, kullanabilir miyim?” diye soracak-
sin. Yoksa, altina yap!” dedi.

Oglen yemeginden once, NS z2amanini aile-
me kiifretmekle gegirdi ve karima aklimiza gelebilecek en kotii

sifatlarla hakaretler yagdirdi. Ailem iiziilmesin diye, ben onla-
rin asagilayici konusmalarini buraya almadim. Her seferinde
I bana sirf su ve soguk yemek teklif etti.
IS bir seferinde, “Isbirligi yapmadigin siirece, sicak ye-
mek yeme hakkin olmayacak™ demisti. Bana ne zaman iskence
yapmaya bagslasalar, igmeyi ya da yemegi reddediyordum. [l
direncimi kirmak igin 6gle yemegini disaridan getirtti.
. B Yecmegini yerken “Nefis, tadi harika,” dedi.

O oOgleden sonra, cinsel tacize ayriimist:.
|
|
SN bluzunu G ve kulagima fisildad: “Yatakta

*  Bilyiik olasilikla zincirlenmis oldugu igin. Daha birkag sayfa
once, MOS sorgucunun “ellerim ayaklarima ve belime zincir-
lenmis oldugu ve yere baglandigim halde iki biikliimken, beni
ayaga kaldird),” diye yazmisti. Senato Silahli Hizmetler Komi-
tesi, tabana baglanmasinin onun “Ozel Sorgu Plan1”’nda 6ngoriil-
diigiini bulmustu. SASC, 137.
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ne kadar iyi oldugumu bilsen,” ve “Amerikali erkekler benim
kulaklarina fisildamamdan hoslanirlar,” R
|
|
O ¢ Viicudum ¢ok giizel.” Sl bana he-
men madalyonun diger yiiziinii gosteriyordu. “Isbirligi yapmaya
baglarsan, seni rahatsiz etmeyi birakacagim. Yoksa her giin sana
ayni seyi yapacagim; iistelik giin gectik¢ce daha kotiisii gelecek.
Ben bi I hiikiimetim beni bu nedenle bu isle go-
revlendirdi. Her zaman basarili oldum. Biriyle seks yapmak ig-
kence sayilmaz.””

SR monologun N basini ¢ekiyordu. Arada
sirada [ girip beni konusturmaya g¢alisiyordu. “Siz bizi
yenemezsiniz: Biz ¢ok kalabaligiz . Seni Amerikal [N asa-
gilamaya devam edecegiz.”

. ‘TR bir arkadasim var. Yarin bana yardim
etmesi i¢in yanimda getirecegim” dedi. (N siritarak, “ [
en azindan igbirligi yapiyor,” dedi. iillllbeni soymad: ama il
viicuduyla mahrem yerlerime dokundu.”

Ogleden sonra geg saatlerde, bir diger iskence mangasi bir
diger zavalli tutsakla seansa basladi. Bangir bangir bagiran mii-
zigin sesini igitebiliyordum. [, “Seni o time mi gondere-
lim; yoksa bizimle mi isbirligi yapacaksin?” diye sordu. Cevap
vermedim. Gardiyanlar oraya I

*  Bu olay, Schmidt-Furlow raporu, DOJ IG’s raporu ve bagka yer-
lerde iyi belgelenmistir. Korgeneral Randall Schmidt ve Korgene-
ral John Furlow, Army Regulation 15-6: Final Report, Investiga-
tion into FBI Allegations of Detainee Abuse at Guantanamo Bay,
Cuba Detention Facility (Kara Kuvvetleri Talimatnamesi 15-6:
FBI'm Guantanamo Bay, Kiiba Gézaltt Kampi'nda Gézaltinda
Tutulan Sahislara Yonelik Hak Iddialanyla Ilgiki Sorusturma Ni-
hai Raporu) (bundan sonra Schmidt-Furlow olarak gegecek). Sch-
midt-Furlow, 22-23; DOJ IG, 124. Schmidt-Furlow Raporu’na
erisim: www.defense.gov/news/jul2005/d20050714 report.pdf.
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diyorlards; ¢iinkii iskencenin gogu o binalarda ve aksam karanhgi
zavalli kampa inmeye basladiginda, geceleri yapiliyordu.’

I hiicreme geri gonderirken, uyarmayi da
ihmal etmedi: “Bugiin daha yeni bagladik; daha kétiisiinii bekle.”

%k

Ama—gézaltmdakinin dayanabilecegi is-
kencenin dozunu bilmek igin tibbi yardima ihtiya¢ duyuyorlar-
di. Ben Deniz Kuvvetleri’nden bir askeri doktora génderildim.
Onun nazik ve insancil biri oldugunu séyleyebilirim.**

Beni getiren R nobetciye * I Ben

boyle zincirlerle muayene edemem,” dedi.
“Beyefendinin ciddi bir siyatik sinir sorunu var,” dedi.

Ona “Bu kosullarda daha fazla dayanamam” dedim. “Ayak-
ta kalabilmek igin gerekli olan agn kesicilerimi ve Ensure’umu
vermiyorlar,” dedim. Sorgucular, seanslar: ilag alma saatlerini
atlayacaginiz sekilde ayarhyorlardi. Bana iki ilag regete edilmis-
ti: Siyatik kokenli sirt agrim igin agrn kesici tabletler ve tutuk-
landigimdan ben siirekli kilo kaybim1 dengelemek igin Ensure.

*  Burasi “the Night Club” (Gece Kuliibii) olabilir. MOS, el yaz-
masinin baska yerlerinde, “Gece Kuliibii'niin miidavimi” bir tut-
sak ile “Gece Kuliibii personeli”nden bir gardiyandan s6z eder.”
MOS el yazmasi (manuscript), 293.

** MOS'un tutukluluga itiraz dilekgesi iizerine gorilen dava-
nin temyiz dosyalarindaki muayene belgeleri buradan olabilir:
“Saglk raporunda ‘tecritte ve daha yogun sorguda gegen son 5
giin iginde sirtin alt kesimlerinde agr1 bulgusuna rastlanmistir.”
Ayrica, not edildigine gore, 2003 Temmuz ay1 boyunca “rezer-
vasyon”da (Rezervasyon) kalmasi nedeniyle kendisine verilen
recetedeki agn kesicileri alamamugtir, 9 Haziran 2010, Aleyhte
Temyiz Dava Ozeti’ne erigim: https://www.aclu.org/sites/defa-
ult/files/assets / brief for appellee - july 8 2010.pdf.
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Genellikle ilaglarimi aksamiizeri 4-5 siralarinda aldigimdan,
sorgucular o siireyi yanlarinda gegirmemi saglayarak, ilaglarimi
almamu engelliyorlardi. Yine de durumun garipligine bakar mi-
siniz? Sorgucular hala sirt agrisi gekmem igin ellerinden geleni
yaptiktan sonra agn kesicilerimi geri verseler ya da yetersiz bes-
lenmemi sagladiktan sonra tekrar kilo almam ne yazar ki?

Bana “Benim fazla yetkim yok. Bir epikriz notu yazabilirim,
ama karar digerlerine kalmis. Durumun ¢ok ciddi!” dedi. Revir-
den biraz umutla aynlmama ragmen, durum sadece daha da ko-
tilye gitti.

. tckrar sorguya ¢agirdiginda, “Bakin, doktor yiiksek
tansiyonum oldugunu sdyledi. Bu ciddi; biliyorsunuz énceden
diisiik tansiyonum vardi,” dedim.

Sorgucular, “Biliyoruz, doktorla goriistiik,” diye cevap ver-
diler. Bana uyguladiklar planin devam ettirilecegini biliyordum.

Iskence her gegen giin artt1. Bloktaki gardiyanlar da siirece
aktif olarak katildilar. |EBMSEEEEN onlara tutsaklar bloga geri
geldiklerinde ne yapacaklarini bildirdiler. Gardiyanlar beni uyut-
mamak igin hiicreme siirekli vuruyorlardi. Sebepsiz yere kiifre-
diyorlardi. Sorgucular biraz birakmalarin1 emredinceye kadar sii-
rekli uykumdan uyandiriyorlardi. Ben bu konuda sorgucularima
hi¢ sikayet etmedim; ¢iinkii her seyi onlarin planlayip gardiyan-
lara emrettiklerini biliyordum.

Belirlendigi gibi, I beni erkenden kaldirdi. Hiicrem-
de yapayalnizdim; gardiyanlarin ellerinde agir zincirlerle gelip
“Rezervasyon!” diye bagirdiklarim duyunca, dehsete kapildim.
Yine kalbim yerinden firlayacakmis gibi atmaya basladi ¢iinkii
hep en kétiisiinii bekliyordum. Ama aslinda 15181 gormeme izin
verilmemesi, acayip soguk hiicremle sorgu odas: arasindaki kisa
yolculuktan “hoslanmami” sagladi. Ihk GTMO giinesinin tizeri-
me vurmasi ilag gibi geliyordu. Bedenimin her yerinin yeniden
hayat buldugunu hissediyordum sanki. Cok kisa siireligine de
olsa her zaman bu sahte mutlulukla oyalaniyordum. Uyusturucu
almak gibi bir seydi.
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Beni sorguya gatiiren Porto Rikolu gardiyanlardan biri, kink
dokiik ingilizcesiyle “N’aber?” diye sordu.

“lyiyim, tesekkiirler, ya sen?”

“Endiselenme, ailene geri doneceksin,” dedi. Bunu sdyledi-
ginde IR boguldum.” Sonradan, iyice hassaslastim. Bana
ne olmustu? Bu istirap okyanusunda sadece bir tek yatistiric ke-
lime bile beni aglatmaya yetiyordu. N tamami Por-
to Rikolulardan olusan bir tiimen vardi.”* Onlar diger Amerikali-
lardan farkliyds; o kadar tedbirli ve diismanca davranmiyorlardi.
Zaman zaman tutsaklar: [N dusa gotiiriiyorlardi.
Onlari herkes severdi. Ama tutsaklara dostga ve insani yaklagim-
lari yiiziinden kamp sorumluluklariyla sorun yasiyorlardi. Porto
Riko halki konusunda nesnel olamam, ¢iinkii onlari yeterince ta-
nimadim. Gelgelelim, eger bana hi¢ kétii bir Porto Rikolu birini
gordiin mii diye sorarsaniz, hayir derdim. Ama bir tek kétiisii bile
mi yok diye sorarsaniz, sadece bilmem derim. Sudan halk1 igin
de ayni sey.

D.O.C. telsizcisi, telsizden “|N NN ona san-
dalye verilmeyecek,” derken, ndbetgi tim beni igeri koydu
U odaya girdi. I
R isimli Amerikali bir siyahin resmini getirdiler. Eski
piiskii metal sandalyeye oturmami riigvet gibi sunduktan sonra,
“Bugiin (NN hakkinda konusacagiz,” dediler.”™*

“Size (M hakkinda bildiklerimi s6ylemistim.”

“Hadi ya, birak bu boklar.. Bize daha fazlasini s6yleyecek
misin?”’

*  A.B.D. hiikiimetinin burada “g6zyaslarina” kelimesini sansiirle-
mesi ne kadar inanilmaz olsa da miimkiin goriiniiyor.

**  MOS, burada Kamp Delta’da Porto Riko tiimeniyle karsilastig
belirli bir hiicre blogundan s6z ediyor olabilir.

*** Cok gecmeden anlasiliyor ki, bag sorgucunun yaninda, MOS’un
sorgucusunun Onceki seansta tehdit amagli ismini kullandig bir
diger kadin sorgucu bulunuyordu.
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“Hayir, sdyleyecek baska bir seyim yok.”

Yeni I metal sandalyeyi ¢ekip aldi ve beni yere oturt-
tu. “Simdi, bize I anlat bakalim!”

“Hayir, ge¢miste kaldi,” dedim.

Yeni B, “Evet, haklisin. Madem gegmiste kaldi, anlat
rahatlarsin,” dedi.

“Hayir.”

B . ‘‘Demek ki, bugiin sana o harika Amerikan seksini
Ogretecegiz. Kalk!” dedi. Yaklasik yetmis giindiir her giin yapti-
gim gibi, ayaga kalkip ayni ac1 veren pozisyonda durdum.” Ko-
mutlara uyup gardiyanlarin isin igine girmesi halinde yol agabi-
lecekleri acidan kurtulmaya karar verdim; gardiyanlar her temasi
tutsaklar esek sudan gelene kadar sopalamak igin firsat sayiyor-
lardi. “ilk bahaneleri” “Tutuklu direnis gosterdi” oluyordu. Kimi
kandiriyorlardi, tahmin edin bakalim? | ., “Cok zekisin,
¢iinkii ayaga kalkmasaydin, seni fena benzetecektik,” dedi.

Ben ayaga dikilir dikilmez, iki [N bluzlarini gikarip
akla hayale gelmedik miistehcen konugmalarla seansa bagladilar.
Gerg¢i onlan fazla umursamadim. Beni en ¢ok inciten, en asa-
gilayici sekilde beni iiglii cinsel oyuna sokmaya ¢aligmalariydi.
Bir¢ok I kavramadig, erkeklerin de seks yapmaya zor-
landiklarinda, kadinlar kadar, belki de erkegin geleneksel konu-
muna bagli olarak daha da fazla incinmeleridir. [N ikisi de
lizerime abandi, biri 6ndeyken, digeri daha yasl | sirtima
abanip [ biitiin viicudunu bana siirtiiyordu. Ayni anda, pis
pis laflar edip edep yerlerimle oynuyorlardi. Size saygimdan,
beni ¢ok yakinda sizi de tamgtiracagim yeni karaktere, NN
devretmeden 6nce, 6gleden aksam 10’a kadar dinlemek zorunda
kaldigim igreng ve pis laflar1 buraya almiyorum.

*  Bu pozisyon, muhtemelen bilekleri yere zincirlenmis oldugu
halde zorla kambur durmaya zorlanmasidir; bkz., dipnotlar, s.
225 ve 227.
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Adil olup dogruyu séylemek gerekirse, (il higbir zaman
elbiselerimi gikarmadi; her sey tizerimde tektip varken oldu. Ki-
demli EENEEN her sey! GEEEEEEE
S scyrediyordu.” Ben dua edip durdum.

Odaya giren, | kizarak, “Birak ulan dua etmeyi!
Amerikal [N scks yapiyor, sonra da dua ediyorsun. Ne
ikiyiizli adammigsin be!” dedi. Ben dua etmeyi kesmedim ve
bundan sonra yaklasik bir yil siireyle namaz kilmam yasaklandi.
Ayni1 zamanda, 2003 Ekim’ine denk gelen kutsal Ramazan ayin-
da orug tutmam da yasaklandi ve zorla yemek yedirildi. Bu seans
sirasinda, arada sirada su ikram etmelerine ragmen, yemeyi ya
da igmeyi reddettim. “Biz size yemek ve su vermek zorundayiz;
yiyip igmezseniz ne ala!” Ayrica kampta ¢ikan en iyi karavana-
y1 da teklif ettiler. Biz tutsaklar, [N Ramazan’da hangi
yemeklerin sevildigine ve sagmaliktan bagka bir sey olamayan
bagka konularda istihbarat topladigini biliyorduk.

Tek istedigim bayilmakti; béylece aci gekmeyecektim. Zaten
aghik grevi yapmamin baglica sebebi buydu. Bu gibilerin aglik
grevlerinden etkilenmediklerini biliyordum. Tabii ki 6lmemi is-
temiyorlardi; ama dliime giden agsamalar oldugunu biliyorlardi.
I , <Olmezsin, seni kigindan besleriz,” dedi.

A.B.D. Savunma Bakanligi Timi (DoD Team) yapmadigim
seyleri itiraf ettirmek i¢in iskenceye basladigindan beri, kendi-
mi hi¢ bu kadar zorbaliga ugramis hissetmemistim. Sen, Sevgili
Okur, kendini bir bagkasinin yerine koymak igin ne kadar ugra-
sirsan ugras, benim durumumdaki insanlarin gektigi fiziksel ve

*  Biitiin sorgular gibi, bu seans ta muhtemelen gézlem odasindan
izleniyordu. 2003 Kamp Delta Standard sleyis Prosediirleri, tiim
sorgularda “bir JIIF (Joint Integrated Intelligence Facility-Ortak
Entegre Istihbarat Arac1) gozlemcisinin, ya gift tarafli aynalarin
ve CCTV’nin (kapah devre TV sistemi) monte edildigi bir goz-
lem odasina ya da sadece CCTV odasinda bulunmasini sart ko-
suyordu.” SOP, 14.2.
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daha ileri dlgiilerde psikolojik acilarin ne biiyiik boyutlara ulas-
tigin1 higbir zaman anlayamazsin. Beni sugladiklar seyleri yap-
mis olsaydim, daha ilk giinden benim igin bir teselli olurdu. Ama
sorun yapmadiginiz bir seyi sadece itiraf etmenizin yetmeyecegi.
Ayrintilar da vermeniz gerekiyordu; ya higbir sey yapmadiysaniz
nasil itirafin1z1 detaylandiracaktiniz ki? Sorun sadece “Evet, ben
yaptim!” demekle ¢6ziilmiiyor. Hayir, isler boyle yiiriimiiyor: En
mankafa salaklara bile anlamlh gelebilecek tam bir hikdye uy-
durmalisiniz. Bunu yapmak igin en zor seylerden biri de dogru
olmayan bir hikaye anlatip onu devam ettirmektir. iste benim gu-
valladigim yer tam burasidir. Tabii ki, islemedigim en korkung
suglara kendimi bulastirmak istemiyordum —6zellikle de A.B.D.
hiikkiimetinin her Miisliimanin iizerine gullanip ona herhangi bir
su¢ yikmaya ¢alistig1 mevcut kosullarda.

SN ‘Scn I hakkinda 6tiip suglarini itiraf edinceye
kadar bunu her giin yapacagiz” dedi.

Daha sonraki seanslardan birinde, (Sl ‘Scn bize bir
bagska arkadasinla su gotiirmez kamitlar vermek zorundasin. Sana
gercekten de yaran dokunacak tiirden,” dedi. “Eger elindeyse,
neden bu kadar aci gekmek zorunda kalasin ki?”

Iskence sirasinda sessiz kalma ve beni rahat biraktiklarinda
konusmaya karar vermistim. Sorgucularimdan en temel hakkim
olan tuvalete gitmek i¢in nazikge izin istememin bile sorgucula-
rima hak etmedikleri bir tiir kontrol giicii verdigini anlamigtim.
Bunun sadece tuvaleti kullanma izni olmadigini biliyordum: Bu,
daha ¢ok beni asagilamalan ve duymak istediklerini bana soy-
letmeleri demekti. Nihayetinde, sorgucu istihbarat toplamakla
ilgilenir ve bu konuda amag tipik olarak aract mubah kilar. Yiyip
igmeyi reddetmemin bir baska nedeni de buydu: Boylece tuvaleti
kullanmak istemiyordum. Ve bu ise yaradi.

Anin olagandisilig: bana daha ¢ok gii¢ verdi. Kanimin son
damlasina kadar savasacagimi soyledim.

B . dcfalarca, “Biz sizden giiglilyiiz; daha kalabali-
g1z; daha fazla kaynaga sahibiz ve sizi yenecegiz. Fakat bizimle
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igbirligi yapmaya baglarsan, biraz uyku ve sicak yemek yiizii gor-
meye de baslarsin,” dedi. “Isbirligi yoksa, yemek de yok, tedavi
de yok.”

Asagilama, cinsel taciz, korku ve aglik gece 10’a kadar giin-
demdeydi. Sorgucular, benim zamandan habersiz olmami sagla-
mak i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Ama kimse mitkemmel
degildir; kol saatlerine bakinca saatin ka¢ oldugu anlasiliyordu.
Beni karanhkta tecride koyduklarinda, bu hatadan daha sonra
faydalanacaktim.

. B mcsai arkadaslarina danistiktan sonra,
“Seni hiicrene geri gonderecegim. Ancak yarin daha kétiisiiyle
karsilasacaksin,” dedi. Kendi halime biraktiklan i¢in mutlu ol-
dum; sadece bir mola ve tek basina kalmak istiyordum. O kadar
perisan haldeydim ki neye benzedigimi sadece Allah bilebilirdi.
Ama @l bana yalan sGylemisti; @l sadece beni daha da
incitmek igin psikolojik bir hileye bagvurmugtu. Is iskenceye gel-
diginde tam isbirligi yapan D.O.C. (A.B.D. Adalet Bakanlig)),
bir bagka nobetgi tim gonderdi. IR kap! esigine
adim atar atmaz, yiiziikkoyun diistiim. Ayaklarim beni tagimiyor-
du ve viicudumun her yeri bana komplo kurmustu. Gardiyanlar
beni ayaga kaldirmay: basaramayinca, ayakuglarimda siiriikleyip
gotirmek zorunda kalmislardi.

Iskence mangasinin yildiz ismi (SR Su orospu ¢o-
cugunu geri getirin!” diye bagird:.” | gibi, yaklasik

*  MOS’un “Ozel Sorgu Plani”m yiiriiten dért sorgucudan iigiin-
ciisii olan bu maskeli sorgucunun ismi, Schmidt-Furlow, DOJ
IG ve Senato Silahli Hizmetler Komitesi raporlarinda “Mr. X
olarak gegiyor. MOS, 2005 yili idari Degerlendirme Kurulu
(Administrative Review Board) oturumunda, karakteristik mi-
zah anlayisiyla, sorgucunun her zaman “Suudi Arabistan’daki
kadinlar gibi 6rtiindiigiini,” sadece “gozlerini agikta biraktigi”ni
ve “ellerinde O. J.. Simpson eldivenleri oldugunu” séylemisti.

ARB transkripsiyonu, 25-26.
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1.80 boyunda, atletik yapili ve D
|
|
|
@ agir savas suglan igledigini farkinda oldugundan, sefleri
tarafindan kendisini gizlemesi emredilmisti. Eger temel adalet
denen bir sey varsa, sefleri araciligiyla oyunu bozulurdu. Onlarin
isimlerini ve riitbelerini biliyoruz.

I daha ¢ok tamyip konusmalarini isittikge, onun
kadar akill1 bir adamin, 6mriiniin sonuna kadar hayalet gibi ba-
sindan savamayacag1 bdyle asagilayici bir isi nasil kabul ede-
bildigine sasirmigtim. Adalet ve diiriistlik adina, higbir bilgisi
olmayip tamamen yanlis yonlendirildigi hilde, [
benimle ikna edici bir bigimde konustugunu séylemeliyim. Belki
¢ok az segenegi vardi; ¢iinkii birgok asker yoksul ailelerden ge-
liyordu ve Ordu’nun kimi zaman en pis isleri onlara vermesinin
nedeni de buydu. Teorik olarak, [EEEEsavas sucu isledigini
reddedebilecegini ve hatta yakasini bile siyirabilecegim kastedi-
yorum. Sonradan, bazi gardiyanlarimla yasadisi bir emir oldugu
hélde, neden benim ibadetimi engelleme emrine itaat ettiklerini
tartistim. Iglerinden biri dedi ki: “Reddedebilirdim; ama komu-
tanim bana ya siktiriboktan bir is verir ya da kétii bir yere sevk
ederdi. Ben sana yaptiklarimdan dolay: cehennemlik oldugumu
biliyorum.” Tarih kendisini tekrarliyor: 1I. Diinya Savasi sirasin-
da, Alman askerleri emir aldiklarini ileri siirdiiklerinde affedil-
memislerdi.

. S canini sikiyorsun,” diye devam eder-
ken, gardiyanlarin yardimiyla beni karanlik bir odaya siiriikleyip
pis olan yere birakti. Oda zifiri karanlikt:. [N yuksek ses-
le —yani sesini sonuna kadar agarak- bir sarki galmaya basladi.
Sarkinin adi “Let the bodies hit the floor’’du. Bu sarkiy1 hig unu-
tamam. Ayni1 zamanda, [N gozleri kamastiran renkli flaglar
¢akan flagorii de gahgtirdl. “Uykuya dalarsan, basina bela olu-
rum,” dedi. Sarkiyi ertesi sabaha kadar siirekli dinlemek zorunda
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kaldim. Namaz kilmaya bagladim.”

“Kes lan namazi,” diye bagirdi. Bu sefer gergekten hem yor-
gun, hem de dehset iginde oldugumdan, i¢imden dua etmeye ka-
rar verdim. Arada sirada | bana su veriyordu. Suyu
ictim ¢linkii yeniden zarar gérmek istemiyordum. Gergekten de
o sirada tam neler hissettigimi bilmiyordum.

Hatirladigim kadariyla, ISR sabah 5 gibi beni hiicreme
geri gonderdi.

Bloga daha adimimi atar atmaz [N gardiyan, “Ce-
henneme hos geldin,” dedi. Cevap vermedim; zaten [l buna
bile degmezdi. Ama igimden dedim ki, “Sanirim sen cehenneme
benden daha fazla layiksin; giinkii oraya gitmek igin canla basla
¢ahistyorsun!” '

* %k

@ time katildiginda, 24 saatlik bir vardiya diizeni kur-
mugslard:. IR ile birlikte, sabah vardiyasi, 7-9 arasinda
bashyor ve 3-4 arasinda sona eriyordu. [l ile yiiriitiilen giin-
diiz vardiyasi, 4:30’da baslayip 10 ya da 11 arasi sona eriyordu
ve gece vardiyasi(iiilile yuritiliyordu. I ayrildiginda,
gorevi hepllllldevralir; lbeni resmen ona devrederdi. Bu
24 Agustos 2003’e kadar siirdii; bu vardiyalardan birinden bile
ender olarak kurtulabildim ya da yirtabildim.™

* JTF-GTMO sorgu kayitlanim inceleyen Senato Silahli Hiz-
metler Komitesi, bu sorgu seansim 8 Temmuz 2003’e tarihler.
Komisyon, o tarihte, “Slahi Mr. X tarafindan sorgulanmig ve
‘siirekli flas 1s1klarina maruz kalmis, rock miizik, Drowning Po-
ol’un ‘Let the Bodies Hit [the] Floor’ adh sarkisi dinletilmigtir.”
SASC, 139.

**  MOS’un bindan sonraki sorgu seanslarina dair anlatimlari teme-

linde, vardiyalann su sekilde ¢aligtigina inamyorum: Sorgucu
erkek baggavus / “ESAS OGLAN”/Mr. Sert Adam’1n bulundugu
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B ‘Tam ii¢ vardiya! Bir insanin her giin, giinde 24 saat
sorgulanmasi ¢ok fazla degil mi?” diye sordum. [N bircok
kotiiniin iginde en iyisiydi; bu yiizden de | insan olarak
konusmay: denedim. [l insan olarak iyi 6zelliklere sahip ol-
dugunu sdylemem size siirpriz gibi gelebilir. [l yaptiklarindan
ne kadar nefret edersem edeyim, adil, tutarh ve diiriist olmaliyim.’

SR ‘‘Daha fazla personel gorevlendirip dort vardiya da
yapabilirdik. Cok gorevli var,” diye cevaplandirdi. Gergekten de
tipk1 boyle oldu. Tim bir dige G takviye
edildi ve iig vardiya yerine 24 saatlik donemde dort taze timle bag
etmek zorunda kaldim.

Tesadiifen iki defa beni bir binadan digerine gétiiren nobetgi
gardiyan, “Orospu gocugu!” dedi. “Burada ne isin var? Sen Re-
zervasyon’da kalmiyor musun?”

“24 saat sorgulaniyorum.”

Gardiyan kahkaha atip yine rezilligine devam etti: “Orospu
¢ocugu!” Ona sadece bakip giiliimsedim.

Bu vardiyalarin iigiincii giiniinde, sert gegen 20 saatlik sorgu-
dan sonra uyuyakalir kalmaz, sabahin kériinde ndbetgi tim hiic-
remin Oniinde belirdi. Herkes bilir, uyuyakaldiniz m1 salyalarimiz
akmaya bagslar.

Nobetgilerden biri, “Rezervasyon!” diye bagirdi. “Acele et!”
Hemen yiiziimii yikayip agzimi galkaladim. Diger tutsaklar gibi
dus alma hakkindan yoksun birakilmama ragmen, kendimi temiz
tutmak igin her firsattan yararlaniyordum. Tim beni asagilamak
istiyordu.

. beni sorguladigi odaya girdiginde, “Bu ne koku be!”
dedi.

sabah vardiyasi; Ozel Projeler Timi’nin kadin sorgucusunun bu-
lundugu aksam vardiyasi ve Mr. X. Adiyla bilinen sorgucunun
gece vardiyasi.

*  Bu paragraf Ozel Projeler Timi’nin kadin iiyesine atif yapiyor
olabilir; bkz., dipnot, s. 240.
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Gardiyanlardan biri, defalarca “Bok gibi kokuyorsun be bi-
rader!” diye tekrarladi. Dus alip elbiselerimi degistirme firsatini
sadece asagilik JUBMENEEN kokuma artik dayanamadiginda bu-
labilmistim. “Gotiiriin su herifi; dusa sokun; bok gibi kokuyor,”
dedi. Aylarca yikanma firsati bulamayacak olan ben sadece o za-
man dus alabilmistim.

Gardiyanlar siirekli “Cabuk ol!”” diyorlard: .
U, Son giinlerde
uykusuz kalmam nedeniyle, bas agrisi, mide bulantisi ve karin
agrisi1 gekiyordum. Gozlerimde simsekler ¢akiyordu. Beni gotiir-
diikleri o yerden nefret ediyordum.

Gardiyanlar beni | cinc firlattilar. Odada kimse
yoktu. IR beklerken, uyuyakalmistim. Ah, boynum ger-
¢ekten agriyordu. Onun bir an 6nce gelmesini dort gozle bekliyor-
dum; ¢iinkii boyle uyuyakalmaktan nefret ediyordum: en azindan
beni uyandirma zevkini tattirmak istemiyordum N 6m-
riimde tanidigim en tembel insanlardan biriydi. Raporlari okuma
zahmetine bile katlanmayan bu adam, beni her zaman bagka stip-
helilerle karistirtyordu. Cogunlukla geg kaliyordu; ama uyuya-
kalmayayim diye gene de beni erkenden getirtiyordu.’

Gergekte fazla haber yoktu: Ben ve I Groundhog
Day (Bugiin Aslinda Diindii) filmi gibi aymi konular etrafinda dé-
niip duruyorduk. Ama beni tatli uykularimdan yoksun biraktikla-
r igin, ben ¢ok asabilegsmigtim.

Gilindem her zaman soyle gelisirdi. I her zaman ya-
ninda getirdigi sagma sapan notlardan okuyarak sorular sorard:.

“Kanada’ya ne halt yemeye gittin?”

“Is bulup daha iyi bir hayata kavusmak istedim.”

“Siktir lan! Kalk ayaga!”

“Senin pis suratina bakip konusacagima, 6lene kadar boyle
ayakta dururum!” N beni kaldirdiginda, kendisi

*  Ciinkii 6gle yemegi de mesaisinin i¢indeydi aliyordu; MOS gii-

niin ilk vardiyasindaki sorgucusunun rutinini anlatiyor gibidir.
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ogle yemeginde koca midesini tika basa doldururken, nébetgi-
lerin verdigi emirleri yerine getirdiginden emin olmak isterdi.
Rahatsiz pozisyonumu degistirmeye ¢alistigimda, nébetgiler yer-
den biter gibi firlayip miimkiin oldugunca dik durmam saglamak
igin zorluyorlardi. Tanidigim her sorgucu, arada sirada farkl se-
beplerle 6giin athyordu. MR isc ne olursa olsun bir
tek 6gtn bile atlamadi.

“Yaptiklarin1 inkar etmeyi kesersen, sana sicak yemek ve-
recek ve biraz uyumana ses etmeyecegiz. Biz sizden gigliiyiiz.”

“Bir seye ihtiyacim yok.”

“Seni hayatimin geri kalanim gegirecegin bir delige tikaca-

g1z. Zaten suglulugun kanitlandi. Bir daha aileni hi¢ goremeye-
ceksin.”

“Bu senin elinde degil. Elinden geleni ardina koyma; bir an
once ne yaparsan yap!”

Kimi zaman [N giiya serbest birakilmig tutuklularin
propaganda posterlerini 6niime sererdi. “Bak su adama. Suglu
ama her seyi itirafettiginden simdi normal bir hayat siirebiliyor.”
Aslinda, tiim sorgucular yalan soéyler, ama [N Yyalanlan
apagcik ortadaydi. Gergi bir bagka sorgucu yalan séylediginde, bu
onun yiiziinden okunuyordu. Ama [N dogru soylermis
gibi kili kipirdamadan yalan soylilyordu: Suratindan ayni nefret
dolu bakis hig eksik olmuyordu.

Cektigim ac1 dayanilmaz hal aldiginda, miizakereye agik
oluyordum. O da beni rahat bir sandalyeye oturtuyordu. Ama
duymak istedigi cevaplann vermedigimi gordiigiinde hemen te-
pesi atiyordu.

B . sinirlenip “Seni ¢ozmek igin ne gerekiyorsa yap-
mama izin verildi!” dedi. | , beni her ¢esit korkutucu
senaryoyla tehdit etti. “Omriiniin kalamm hapiste gegireceksin.”
“Seni veritabanindan silip kimsenin haber alamayacag bir delige
tikacagiz. “Bir daha aileni hig géremeyeceksin.” Her zaman su
cevaplan verdim: “Elinden geleni ardina koyma! Ben higbir sey
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yapmadim!” Ben bu sozleri suratina haykirdigimda, [l sanki
beni ¢ig ¢ig yiyecekmis gibi 6fkeden kuduruyordu. Dolayisiyla
ona cevap vermekten kaginiyordum. O da lafi kimseye birakmi-
yordu. Séyledigim gibi, I konusmay1 seviyor ve dinle-
mekten nefret ediyordu.

Sadece suglu oldugumdan nasil bu kadar emin oldugunu me-
rak ediyordum. Ona, “ . ya benimle ilgili siiphelerinde
yaniliyorsan, ne olacak?” diye sordum.

“Bosa nefes tiiketmis olurum,” diye cevapladi.

“Iste bu iyi.”

“Eger birisiyle ilgili su¢ kanit1 olusturacak bilgiler verecek-
sen, I kanaatini degistirecek seyler
soyle ki hayatin olumlu yonde degissin.” Ona cevap vermedim;
¢linkii aradig1 sey bende degildi. IR adalet anlayis1 kaba
sabaydi: Ona istedigi her seyi versem bile, benim cezamu elekt-
rikli sandalyeden miiebbede, belki de otuz yil hapse indirecek-
mis. Diiriistge s6ylemeliyim ki onun teklifiyle ilgilenmedim.

Vardiyasi sirasinda, I scflerine molalarla ilgili
rapor veriyordu. O asamada onun sefinin kim oldugundan emin
degildim; galiba NG Ama onun GTMO’da-
ki emir-komuta zincirinde en st yetkilinin [EEEEEEENEN o!-
dugundan ve onun dosyamla ilgili diizenli brifing aldigindan ve
her zaman “su pig”le ilgili olarak sirada yapilacaklar konusunda
emir verdigindeﬁ emindim. NS gore, Baskan Bush ve ay-
rica [N benim dosyamla ilgili diizenli brifing aliyor-
mus. Hatta 2004 yazinda S beni kontrol etmek igin
sekreteri IS bile gondermisti. Bana bazi istihbarat
sorular1 sormustu. O sirada, tansiyon goktan diismiistii.”

*  Bu 2003 Temmuzu seanslarn yiiriitiliirken, General Miller, Sla-
hi’nin “Ozel Sorgu Plan”mi SOUTHCOM komutani General Ja-
mes Hill’e onay igin iletiyordu. 18 Temmuz 2003’te, Hill plam
Savunma Bakani Donald Rumsfeld’e sundu. Plan, Savunma Ba-
kam Yardimcis1 Paul Wolfowitz tarafindan 28 Temmuz 2003 ’te
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O 6gleden sonray: RSN ile birlikte gegirdim. Onceden
belirttigim gibi, [N kotilerin en iyisiydi. [N gindemi
sOyle yiiriittii. [l beni sorguya gotiirdiigiinde, [l D.O.C.’a
bana sandalye vermemesini tembih ettiginden, pis yere otur-
mak zorunda kaldim, ama aslinda oraya bile oturmadim. Ciin-
kii D.O.C. négbetgilerden her zaman | gelinceye kadar
beni ayakta tutmalarinm isterdi. O zaman | hanim biitiin
vardiyas! boyunca oturmama izin mi verecegine, yoksa ayakta
mu tutacagina karar verdi ve bundan sonra NN 24 saatin
kalaninda ayakta tuttu.’

onaylanarak, Rumsfeld tarafindan 13 Agustos 2003 ’te imzalan-
di. MOS’un “Ozel Sorgu Plan”min gelismesi ve izin almasiyla
ilgili detayh bir agiklama igin, bkz., SASC, 135-41.

*  Burada sorgucunun “kadin” oldugunu belirten yerde sansiir yok.
Demek ki 6gleden sonra vardiyasinin, sorgu timinin kadin iye-
since yuriitildigi agik¢a goriiliyor. Birkag sayfa once, “birgok
kotiiniin iginde en iyisi” diye tamimladig kisi, muhtemelen bura-
da “katiilerin en iyisi” diye tanimlananla ayni sorgucuydu.
Savunma Bakanmi Donald Rumsfeld, A.B.D. Kara Kuvvetleri
Sahra Talimatnamesi’nde listelenenlerin diginda kalan, ayakta
tutma dahil sorgu tekniklerine ilk kez izin verdiginde, meshur
notu eklemisti: “Ben giinde 8-10 saat ayakta duruyorum. Ayakta
tutmay: neden 4 saatle sinirliyoruz ki?” Ama Albert Biderman'in
Kore Savag sirasinda Kuzey Koreli sorgucularin kullandiklar
zorlayici sorgu teknikleriyle ilgili arastirmasinda buldugu gibi,
“Uzunsiire ayakta durmaya ya da oturmaya zorlanan eski esirler,
iilkeye doniislerinde ...daha ac1 verici baska bir deneyim olma-
digin1 bildirdiler.” Biderman’in agiklamasi sdyle: “Bireye uzun
siire hazir olda durmasi séylendiginde, bir ara faktoriin miidaha-
lesi goriilir. Anlik ac1 kaynag: sorgucu degil ama kurbanin ken-
disi haline gelir. Bir bakima, miicadele bireyin kendi kendisiyle
yuriittigii bir miicadele olur. Bireyin motivasyona dayali kuvve-
ti, bu igsel karsilasmada muhtemelen kendisini tiiketir. Faili, bu
tarzda ‘kendisine karg1’ dikmek, sorgucuya ek avantajlar saglar.
Esirin sorgucunun giiciinii abartmasina yol agar. Fail hazir olda
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Sessizce Kuran okumaya bagladim; ¢iinkiinamaz kilmak ya-
sakt:. NN bir keresinde dedi ki: “Neden namaz kilmiyor-
sun? Haydi, namazim kil!” Dedim ki, aman ne kadar dost can-
lis1! Ama namaza baglar baslamaz, [illlilllll benim dinimle alay
etmeye basladigindan, ben de igimden dua etmeye koyuldum.
Boylece il dinime kiifretme firsati vermedim. Bagka birinin
dinini alay konusu yapmak, en barbarca eylemlerden biridir. Bas-
kan Bush, s6zde terérizme kars: savasi, uygar ve barbar diinya
arasindaki savag olarak gordii. Ama onun yonetimi teroristlerin
kendilerinden daha barbarca eylemler yapti. Bush y6netiminin
karistig1 yiginla savas sugu siralayabilirim.

I dcdigi gibi, benim “Dogum Giinii Partim” olan
Agustos sonundaki giinden dnce, bu 6zel giin sorgumun en sert
giinlerinden biriydi. | bir Deniz Piyadesi oldugu go-
rilen birini getirdi; G ciyiyordu
|
I

@ bir metal sandalyeye oturttu. Hemen oniimde oturan
. ‘‘Sana seni sorgularken bana yardimci olacak birilerini ge-
tirecegimi soylemistim” dedi. Konukla neredeyse diz dize oturu-
yorduk. lllbana hatirlamadigim bazi sorular sormaya basladi.

Konuk, kim bilir beni korkutmak ve belki Sl etkilemek
i¢in, avazi ¢iktig1 kadar “Evet mi, hayirr m1?”” diye bagirdi. Onun
yoOntemini gok ¢ocukga ve aptalca buldum.

Ona baktim, giilimseyerek dedim ki, “Higbiri!” Konuk al-
timdaki sandalyeyi hizla gekti. Ben zincirlerin istiine diigtiim.
Ah, ne ¢ok canim yandi!

ikisi de neredeyse bir agizdan “Ayaga kalk, orospu gocugu”
diye bagirdi. Sonra iskence ve asagilama seansi basladi. Beni

durdugu siirece, kendisini esir edene ona koétii seyler yapma gii-
ciinii de yiikler. Oysa aslinda sorgucunun bdyle davranma yete-
negi hig¢ de bir gii¢ gosterisi degildir.” Bkz., http://www2.gwu.
edu/ ~nsarchiv /torturingdemocracy/ documents/19570900.pdf.
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ayaga kaldirdiktan sonra, tekrar soru sormaya basladilar. Ama
artik ¢ok gegcti ¢iinkii onlara milyon kere demistim ki: “Bana ne
zaman iskence yapmaya baslarsaniz, agzimdan tek kelime ala-
mayacaksiniz!” Bu sOziimii neredeyse harfiyen tuttum; giiniin
geri kalaninda sirf onlar konustular.

I beni dondurmak igin klimayi en soguga ayarladi.
Kampta bu yontem, en azindan 2002 Agustos’undan beri kulla-
niliyordu. Her gegen giin dondurucu soguk odaya konulan insan-
lar1 gorilyordum. Daha o zaman bile liste uzundu. Soguk odanin
sonuclar, IENNtizm gibi yikiciydl. Ama etkisini ancak ileri
yaslarda gosteriyordu; ¢iinkii kemiklere niifuz etmesi zaman ali-
yordu. Iskence mangasi o kadar iyi egitilmisti ki herhangi bir
agik kamit birakmaktan kaginarak, hemen hemen kusursuz suglar
isliyorlardi. Higbir sey sansa birakilmiyordu. Onceden belirlen-
mis yerlere vuruyorlardi. Etkilerini ancak uzun siire sonra goste-
recek olan korkung yontemler uyguluyorlardi. Sorgucular siirekli
0°’ye ayarlamak i¢in klimanin kumandasiyla ugrasip duruyorlar-
di. Ama belli ki klimalar insan 6ldiirmek i¢in tasarlanmamuist.
Bdylece iyi izole edilmis bir odada klima en fazla 49°F’a kadar
iniyordu. Eger benim gibi matematige ilgi duyuyorsaniz, bunun
9.4°C oldugunu bulursunuz —bagska bir deyisle, 6zellikle burada
on iki saatten fazla kalmak zorunda olan, i¢ gamasiri giydirilme-
yen ve lizerinde sadece ipince bir tektip olan ve sicak iilkelerden
biri, soguga Isve¢’ten gelen biri kadar dayanamaz. Eger s6z ko-
nusu sicak havaysa, tersi de dogru. Sorgucular bu faktorleri he-
saba katip etkili bir bicimde kullaniyorlard.

Tutsag1 soguk odaya koyduktan sonra, sorgucularin nerede
durduklanni sorabilirsiniz. Gergekten de iyi bir soru. Birincisi,
sorgucular odada kalmiyorlar; sadece asagilama, onurunu ve ce-
saretini kirma ya da baska igkence faktorleri igin boy gosterip
sonra odadan ayriliyor ve yandaki gézlem odasina gegiyorlardi.
Ikincisi, sorgucular iyi giyimliydi; sozgelimi NS bir soguk
hava et deposuna girer gibi giyiniyordu. Buna ragmen, tutsagin
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yaninda fazla kalmiyorlardi. Ugiinciisii, iskence amaciyla sogu-
ga maruz birakilmaniz ile canimz istedigi igin eglence ve spor
amagcli soguga ¢ikmak arasinda biiyiik bir psikolojik fark var. So-
nuncusu da tutsak I bitin zamanini yere zincirlenmis,
¢ogu kez ayakta gegirirken, odada hareket edip duruyorlar; ken-
dilerini 1hik tutmak igin kan dolagimini saghyorlardi.” Benim tek
yapabildigim ayaklarimi hareket ettirip ellerimi ovusturmakti.
Ama o Deniz Piyadesi, ellerimi arkadan kalgalarima gapraz bag-
layacaklari 6zel bir zincire vurulmami emrederek, ellerimi ovus-
turmam bile engellemisti. Zorlandigimda, her zaman ellerimi
birlikte ovusturmaya bashyor ve bedenime bir seyler yaziyormus
gibi yapiyordum. Bu da sorgucularimi ¢ildirtiyordu.

IR Ne yaziyorsun 0yle?” diye bagirdi. “ya bana
bunu sOyleyeceksin, ya da ne bok yiyorsan, keseceksin.” Ama
ben bunu durduramiyordum,; istem dis1 oluyordu. Deniz Piyade-
si, sandalyeleri yerlere firlatip bana kafa atmaya, sebepsiz yere
akliniza gelebilecek ve hig¢ hak etmedigim her tiirlii kiifrii savur-
maya basladu.

Her tiirlii sagduyuya aykiri olarak, “benim suglarim”in bede-
lini aileme GOdetecegi tehditlerini saymazsam, ailemi, dinimi ve
beni asagilayan rezilce konusmalarinin yaninda, “Sen yanly ta-
rafa katildin, delikanli. Kaybedilmig bir dava igin savasiyorsun,”
dedi. Onun higbir yetkisi olmadigini biliyordum, fakat diinyada-
ki en giiglii iilke adina konustugunu ve agikga hiikiimetinin tam
destegine sahip oldugunu da biliyordum. Bununla birlikte, Sev-
gili Okur, seni onun rezilce laflarin1 okumaktan kurtaracagim. Bu
herif tam bir gatlakti. Bana higbir fikrim olmayan seyleri ve hig
duymadigim isimleri sorup durmustu.

“ R bulundum,” dedi, “bil bakalim bizi kim agirla-
d1? Cumhurbagkan1! Sarayda giizel vakit gegirdik.” Deniz Piya-
desi kendi soruyor, kendi cevapliyordu.™

*  Tekrar, muhtemelen zincirlenmis olarak. Bkz., dipnot, s. 225.

**  Sorgucu, Moritanya’dan ve zamamin Cumhurbaskani Maaouya
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Adam biitiin bu konugmalari, asagilamalari ve [
A.B.D.’nin sadik usagi oldugundan, ailemi tutuklatma tehditle-
riyle ezmeyi beni basaramayinca, bana daha ¢ok aci ¢ektirmeye
karar verdi. Buz gibi soguk su getirtip iizerimde elbiseler varken
basimdan asagi doktii. Cok korkungtu; bir Parkinson hastasi gibi
titreyip durdum. Teknik olarak, artik daha fazla konusacak du-
rumda degildim. Herif aptalin tekiydi: Beni infaz ediyordu; ama
daha uzun bir siireye yayarak yapiyordu bunu. [l ona
benim lizerime su dokmeyi kesmesini igaret etti. Bir bagka tut-
sak, bana “iyi” bir sorgucunun aciyi azaltmak i¢in yemek yemesi
gerektigini sdyledigini anlatmisti. Ama ben herhangi bir sey ye-
meyi reddettim; zaten artik agzim bile agamiyordum.

S onu durdurmasina ¢ok kizmisty; ¢link i [N O!-
mem halinde ortaya ¢ikabilecek bir yigin biirokratik islemden
korkmustu. Bdylece bagka bir teknik buldu. Yani, hoparlorle bir-
likte bir CD galar getirtip rap miizik ¢almaya basladi. Aslinda bu
sefer miizik endise yaratmamuis, terine acilarimi unutmami sag-
lamigt1. Aslinda, miizik bana bir nevi ilag gibi gelmisti. S6zlerini
anlamaya ¢alistim. Biitiin anladigim, miizigin askla ilgili oldu-
guydu. inanabiliyor musunuz? Ask! Son zamanlarda nefretten ya
da onun yol agtig1 sonuglardan baska bir ey gérmemigtim.

Konuk, kapiy1 ¢arpip ¢ikarken, “Sunu dinle, Orospu gocugu!”
dedi. I “‘Her giin ayn: rezilligi yasayacaksin. Gerisini tahmin
et bakalim. Ustelik giderek kotiilesecek. Bu daha baslangig” dedi.
Dua edip duruyor ve onlarin yaptiklarim gormezlikten geliyordum.

B . sirekli dualanmi taklit ediyordu: “Ah, Allahim
bana yardim et.....Ah Allahim bana merhamet et.” “ALLAH,
ALLAH.... Allah filan yok. Seni terk etti!”” Tann hakkinda boy-
le konustugu icin, I ne kadar cahil oldugunu diisiinerek
giilimsedim. Ama Tanri ¢ok sabirlidir ve cezalandirmak igin hig
acele etmez. Ciinkii ondan kagisin yolu yoktur.

Ould Sid’Ahmed Taya’'dan bahsediyor olabilir. Bkz., dipnotlar,
s. 98 ve 100.
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Tutsaklar kamp politikasim biliyordu: Eger MI (Askeri Istih-
barat) hayati bilgileri gizlediginize inanirsa, Kamp [l
G iskcnce ediyorlardi. Sizi gizli bir yere
kagiriyor ve size ne yaptiklarini kimse bilmiyordu. [l Kam-
p1’nda kalirken, iki kisi kagirilmis ve temelli olarak kaybedilmis-
lerdi: Yani, <
M.  Bende de kaginlacagim
endisesi yerlesmeye basladi; ¢iirikii sorgucularla havanda su dov-
meye baglamistik. Bu yiizden biraz bilgi toplamak istedim.

Geng bir Askeri Inzibat (MP) “Oradaki kamp en kétiisii,” dedi.

“Yemek mi vermiyorlar?” diye merakla sordum.

“Onun gibi bir sey,” diye cevapladi.

Aksam 10-11aras:, [ beni R devretti N
nobetgilere beni 6zel hazirlanmis odasina gotiirmelerini emretti.’
Oda dondurucu soguktu ve A.B.D.’nin ihtigamini gésteren resim-
lerle doldurulmustu: Cephanelikler, ugaklar ve George Bush’un
resimleri. “ibadet etme! Eger benim milli marsim galarken iba-
det edersen, lilkeme hakaret etmis olursun. Biz hiir diinyanin en
bilyiik tilkesiyiz ve diinyanin en zeki bagkanina sahibiz,” dedi.
Biitiin gece A.B.D. milli marsin1 dinlemek zorunda birakildim.
Zaten marslardan nefret ederim. Tek hatirlayabildigim, basiyd::
Defalarca “Oh say can you see....” (Ah, sdyle gorebiliyor mu-
sun...). Uzerime buz gibi soguk suyun dokiilmemesine sevin-
mistim. Baslangigta, ¢aktirmadan dua edebilecegimi sanmigtim,
ama IINNEE. I araciligiyla yakindan izliyor-
du. “Birak dua okumayi; iilkeme hakaret ediyorsun!” Gergekten
de yorgun ve bitkin oldugumdan, basima yeni bir bela almak en
son isteyecegim seydi. Bu yiizden i¢imden dua etmeye karar ver-
dim. Biitiin gece tir tir titredim.

Sabahin 4 ile 5’1 arasinda, I beni biraktiktan sadece
birka¢ saat sonra (SR ayni rutini yeniden baslatti. Ama

*  Burada, Mr. X. ile gegen bir gece vardiyasi seans! anlatiliyor

gibidir. Sahne, son bolimde bir kez daha kargimiza gikacak.
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en zor adim ilk adimdir; en zor giinler ilk giinlerdi ve her ge-
¢en giin ben giigleniyordum. Bu arada kampta konusulan baslica
konu bendim. Birgok diger tutsak benzer kaderleri paylagtig1 hal-
de, ben “Bir Numarali Suglu”ydum ve buna uygun muamele go-
riilyordum. Bazen havalandirmada tutsaklar bagirirlardi, “Sabirh
ol. Allah’in en sevdigi insanlari imtihan ettigini unutma.” Boyle
yorumlar Tann inancimin yaninda tek tesellimdi.

Rutin giinlerimde ilging higbir degisiklik olmadi: Soguk oda,
saatlerce ayakta durmaya zorlanmak, sorgucularin kagirilip son-
suza kadar hapiste kalacagim seklindeki hig¢ bitmeyen tehditleri.”

*  Silahli Kuvvetler, Adalet Bakanlig1 ve Senato sorusturmalarini
yiiriitenler, bu tehditlerin bazilarin1 ¢ok daha aynntih olarak an-
latmiglardi. Schmidt-Furlow raporundaki bir dipnota gore, “17
Temmuz 2003’te maskeli sorgucu, ikinci sorguya alinan faile
6ldiigiinii riiyasinda gordiigiinii soyledi. Somutlastinrsak, ikinci
6zel sorgudaki faile, riiyasinda ‘birbirlerine ayaklarindan zincir-
lenmis dort tutuklu gordiigiini; bunlarin 1.80 metre boyunda,
1.80 metre derinliginde ve 1.20 metre genisligindeki bir gukur
kazdiklarinr’ goérdiigiinii sdylemis ve devam etmisti: ‘Sonra da
portakalrengiyle tutuklunun kimlik numarasiyla yazildigi diiz,
¢am bir tabutun diger tutuklularca gukura indirildigini gérdiim.’
Maskeli sorgucu, tutukluya rilyasini yorumlarken, rilyasinin
onun konusmaya baslamamasi halinde GTMOQO’dan hi¢ ¢ika-
mayacag, gercekten de burada, ‘egemen Amerikan topragi’n-
da geng yasta ve... Hiristiyan olarak 6lecegi anlamina geldigini
sOylemisti. 20 Temmuz 2003’te, maskeli sorgucu, ‘Mr. X,’ ikinci
Ozel Sorgu Planr’ndaki ailesinin ‘hapsedildigi’ni sdyledi.
Rapor devam ediyor: “02 Agustos 2003 tarihli MFR, ikinci 6zel
sorgu failinin o giin ‘kendisine bir mesaj iletmek’ i¢in gelen bir
haberciyle goriistiiriildiigiinii belirtir. MFR, soyle devam eder:
‘O mesaj basitti: Sorgucunun mesai arkadaslari ayni yalanlan
miitemadiyen duymaktan bikmislardi ve ciddi ciddi ondan kur-
tulmak istiyorlardi. Bunu yapar yapmaz, o kaybedilecekti ve bir
daha ondan haber alinamayacakti. Sorgucu, tutukludan bagina
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@ hayatim hakkinda tonlarca sayfa yazdirdi. Fakat nedense
onu higbir zaman memnun edemedim. Bir gece N bir
erkek nobetginin yardimiyla beni soydu. Soguk odaya konulaca-
gim diye iliklerime kadar isleyen sogugun etkisini biraz azaltmak
i¢in pantolonumun istiine sort giymistim. Ama 6fkeden kuduran
B nobetgilerin beni soymasimi emretti. Hig bu kadar aga-
gilanmamigtim. Onun tiim bagirip ¢agimalarina ve dua etmeyi
kesmemi emretmesine aldirmadan, biitiin gece soguk odada dua
ederek ayakta durdum. Ne yapacagi hi¢ umurumda degildi.’

O 2 51 ag1r sahne gerisinde belirdi. (NN
bana onceden birkag defa, beni ziyaret edip ailemle ilgili go-

riisecek ¢ok iist diizey bir hiikiimet yetkilisinin ziyaretinden
G 56z ctmisti. Ben bu haberde olumsuz bir yan gor-
memis, bana ailemden mesaj getirecegini sanmigtim. Ama yanil-
migim; bu aileme zarar verilmesiyle ilgiliydi. IR
benim durumum konusunda acimasiz bir tirmanisa neden olu-
yordu.

gelebilecek en kotii senaryoyu diigiinmek igin hayal giiciinden
yararlanmasini istedi. Tutukluya dayak ve fiziksel acimin diin-
yanin en kotii seyleri olmadigim soyledi. Zaten, bir siire dayak
yedikten sonra insanlarda zihin bedenden ayrilma egilimine gi-
riyor ve aciyla bas ediyorlar. Ne var ki, fiziksel acidan beter sey-
ler vardir. Sorgucu, Tutuklu'ya en sonunda konusacagini, ¢iin-
kii herkesin konustugunu sdyledi. Ama o zaman da, kendisini
bir anda ¢ok karanlik bir delikte kaybedilmis olarak bulacakti.
Biitiin varlig: silinip yok edilecekti. Elektronik dosyalan bil-
gisayardan silinecek, kagit dosyalar paketlenip kaldirilacak ve
varlig herkes tarafindan unutulacakti. Ona ne oldugunu kimse
bilmeyecek ve zaten kimse bunu umursamayacakti bile,” >’ Sch-
midt-Furlow, 24-25.

*  Baglam, biri kadin, digeri erkek iki ndbetgi oldugunu ve kadin
nobetginin onu soydugunu diisiindiiriyor. MOS’un “bir kadin
sorgucu tarafindan soyulmasr” DOJ IG raporuna gegmistir; rapor
bu seansin tarihini 17 Temmuz 2003 diye vermistir. DOJ IG, 124.
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B g lcye dogru 11 gibi, yanimdalllllllive yeni
I o|dugu halde ¢ikageldi. Dogrudan konuya girdi. “Is-
mim [ ;ali51yorum. Hiikiimetim senden
bilgi almay: dort gozle bekliyor. Anladin m1?””*

“Evet.”
“Ingilizce okuyabiliyor musun?”
“Evet.”

S diizmece oldugu agikga goriilen bir mek-
tup uzatti. Mektup Savunma Bakanligi’ndan (DoD) geliyor ve

*  Adalet Bakanhgi Genel Miifettisi'ne (DOJ Inspector General)
gore, tarih simdi 2 Agustos 2003’tii. IG raporuna sunlan yaz-
miusti: “2 Agustos 2003’te, Beyaz Saray’dan bir Deniz Yiizbagisi
pozu takinan bir diger askeri sorgucu” MOS’un karsisina ¢ikt.
Hem Senato Silahli Hizmetler Komitesi raporu, hem de DOJ IG
raporu, onun aldigr mektubu anlatir. Senato Silahli Hizmetler
Komitesi’ne gore, mektupta “annesinin gézaltina alindig, sor-
gulanacag ve igbirligi yapmadig: takdirde GTMO’ya nakledi-
lebilecegi” yaziliydi. DOJ IG raporunda, “mektubun ‘MOS’un
annesinin bu eskiden salt erkeklerin bulundugu ortamda yara-
tabilecegi idari ve lojistik zorluklar’a degindigi” ve “sorgucu-
nun Slahi’ye eger o (760) isbirligi yapmazsa ailesinin ‘tehlikede
olacagim sdyledigi’ yazilmisti” DOJ IG ve SASC raporlan ile
ordunun Schmidt-Furlow raporunun tiimii, bu sorgucunun aslin-
da MOS’un “Ozel Projeler Timi”nin sefi oldugunu agik¢a ortaya
koyarken, Schmidt-Furlow raporu, onun kendisini MOS’a “Yiiz-
basi Collins™ olarak tanmittigini gésterir. MOS, onu burada agir
agir sahne gerisinde belirdi diye anlatmustir. Wall Street Journal
muhabiri, Jess Bravin, The Terror Courts: Rough Justice at Gu-
antanamo Bay (New Haven: Yale University Press, 2013) adh
kitabinda, bu oyunu oynamis olan Ozel Projeler Timi’nin sefi-
nin, bir ay dnce MOS’un sorgusunu devraldigtni, ayni giin olan 1
Temmuz 2003 ’te, General Miller’in onun “Ozel Sorgu Plani”ni
onayladigimi yazar. DOJ IG, 123; SASC, 140; Schmidt-Furlow,
25; Bravin, The Terror Courts, 105.
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temelde diyor ki: “Ould Slahi, Milenyum saldirisina karigmis ve
11 Eyliil ugak korsanlarindan iigiinii orgiite kazandirmigtir. Slahi
igbirligi yapmay reddettiginden, A.B.D. hiikiimeti onun annesini
tutuklayip 6zel bir kurumda tutacaktir.”

Mektubu okudum. “Bu g¢ok sert ve haksiz degil mi?” diye
sordum.

“Ben burada adaleti saglamak i¢in bulunmuyorum. insanla-
rin ilkemdeki binalara ugaklarla ¢arpmalarini engellemek igin
buradayim” R

“QOyleyse, git onlar1 durdur. Ben iilkenize kars1 higbir sey
yapmadim,” dedim.

“Iki segenegin var: ya sanik ya tanik olacaksin.”

“Ikisini de istemiyorum.”

“Segenegin yok, yoksa hayatin kesinlikle degisecek,” dedi.

“0O zaman elinden geleni ardina koyma!” dedim. [
diizmece mektubu ¢antasina geri koydu, ¢antasini sinirli bir se-
kilde kapatip odadan ¢ikt:. [N A gustos ya da Eyliil
2004’e kadar benim dosyam iizerinde galigan timi yonetti. Her
zaman beni gergek isminin [N olduguna inandir-
maya ¢aligtl. Fakat onun ismini daha onunla karsilagsmadan 6nce
bile bildigimden habersizdi: [

* %k

*  “Yiizbag1 Collins” pozu takinan ve MOS’un Ozel Projeler Ti-
mi’ni yoneten sorgucu, MOS "un tutukluluga itiraz dilekgesi iize-
rine agilan davadaki mahkeme dosyalarinda, Senato Silahli Hiz-
metler Komitesi raporunda ve diger yayinlanmis kaynaklarda Lt.
(Tegmen) Richard Zuley olarak belirtilmistir. Jess Bravin, The
Terror Courts adli kitabinda, Zuley’in bir Chicago polis memuru
ve Deniz Kuvvetleri Yedek askeri oldugunu yazar. SASC, 135,
136; Bravin, The Terror Courts, 100, 105; Brief for Appellee, 23.
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O toplantidan sonra .
S, tck yaptigi beni kamptan bilinmeyen bir yere kagirmak

icin gereken formaliteleri yerine getirmekti. Gardiyanlarimdan
biri, sonradan “Senin burada olman birgok imza gerektiriyordu.
Seni buraya almamiz igin biraz daha zaman gerekiyor,” dedi.
IS, 2yn: zamanda Kagirma islemini gergeklestirecek
biitiin bir timi de toplamigti. Biitiin bunlar gizlilik iginde gergek-
lestirilmigti; katilan personel sadece kendisine gerektigi kadarini
biliyordu. S6zgelimi, ben [l planin ayrintilarin1 bilmedigini
biliyorum.

25 Agustos 2003, Pazar giinii, 6gleden sonra yaklasik 4’te,
@ beni sorgu i¢in ayird: . © O zamana
kadar, hafta sonunu beni diger tutsaklardan tecrit etmek igin ta-
mamen bosatiimis M gccimistim. Ama bunda olumlu
bir yan bulacaktim: I bir soguk hava deposunda kalirken,
burada hiicre daha 1likt1 ve giin 15181n1 gorebiliyordum.

9
“Simdi biitiin kontrol bende. Sana ne istersem yapabilirim;
hatta Kamp [N bile nakledebilirim.

Ben, “beni neden | Bloga tasidigimiz: biliyorum,” de-
dim. “Ciinkii hi¢ kimseyi gérmemi istemiyorsunuz.” [l Yyo-
rum yapmazken, I sadece giilimsedi. Daha ¢ok dost¢a
konusma gibiydi. Aksamiizeri 5:30 gibi, I bana soguk
kumanya getirdi. Soguk porsiyonlara aligmistim; tatsiz tuzsuz
seylerdi. Ama kilo kaybim iyice artmisti1 ve hayatta kalmak igin
yemem gerektigini biliyordum.

Yemeye basladim. I siirekli girip ¢iktig1 halde, bun-
da siiphelenilecek bir sey yoktu; | hep boyle yapardi.
S Ve ben aniden bir kosusturma duydugumuzda yeme-
gimi yeni bitirmistim. Gardiyanlar bagirarak kiifrediyor (“Sana
demistim orospu gocugu...!””), postal sesleri ortaligi inletiyor,

*  Saat bunun 6gleden sonra vardiyasi oldugunu gdsteriyor sansiir-
lenmis zamirler ve sonraki baglam, kadin sorgucunun timinden
s0z edildigini diistindiiriyor.
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kopekler havliyor, kapilar sertge ¢arpiliyordu. Oturdugum yerde
donup kaldim. i susup kaldi. Ne oldugunu bilmeden dyle
birbirimize bakiyorduk. Benim kalbim gene giim giim atmaya
basladi; ¢iinkii bir tutsagin zarar gérecegini biliyordum. Evet; o
tutsak benmisim!

Bir anda ii¢ asker ve bir Alman ¢oban kdpeginden olusan bir
komando timi sorgu odasina daldi. Her sey g6z agip kapayincaya
kadar oldu. IS bana sert bir yumruk att1; yiiziikkoyun yere
diistiim.

B Orospu gocugu, sana s0ylemistim, sen bittin!” de-
di.” Ortag1 beni yumruklamaya devam ediyor; nereye gelirse,
ozellikle de yiiziime ve kaburgalarima vuruyordu. O da yiizii ve
viicudu goriinmeyecek sekilde giyinmisti; biitiin bu zaman bo-
yunca tek kelime etmeden yumruklamaya devam etti. Ciinkii ta-
ninmak istemiyordu. Ugiinciisii maskesizdi; kapida duruyor ve
lizerime saldirmaya hazir kopegin tasmasini tutuyordu.

En az benim kadar dehsete kapilmis goriinen I, ““Size
bunu yapmamzi kim sdyledi? Tutukluya zarar veriyorsunuz!”
dedi. IEEEEERhiicum timinin lideriydi ve I cmir-
lerini yerine getiriyordu. Bana gelince, durumu algilayamamug-
tim. ilk diigiincem, beni baska biriyle kangstirdiklariyd:. Sonra da
ndbetgilerden biri yiiziimii yere bastirirken, géz ucuyla da olsa
ortama goz atmak istedim. Kopegin tasmasindan kurtulmak igin
huzursuzlandigim gérdiim. Beni benzeten askerlere garesizce ba-
kan IS g Ordiim.

“Etrafa bakmayi denerse, $u orospu ¢ocugunun goéziinii bag-
layin!”

I¢lerinden biri yiiziime vurup hemen gozliikleri goziime tak-
t1; bir kulakhk takip basima guval geg¢irdi. Kimin ne yaptigimi
sOyleyebilecek durumda degildim. Ayak ve el bileklerimdeki zin-
cirleni siktilar; daha sonra kanama basladi. Sadece R AMK -
AMK!” diye kiifredip durdugunu duydum. Higbir sey demedim;

*  Bu kisinin Mr. X. oldugu belli ve ileride agik¢a goriilecek.
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bu ¢ok biiyiik bir siirpriz oldu. Beni infaz etmeye gétiirdiiklerini
diisiindiim.

Yedigim dayak yiiziinden ayakta duramadigimdan, S
ve diger nobetgi ayaklarim yeri siipiiriirken siiriikleyip bir oto-
mobile koydu. Otomobil de hemen hareket etti. Dayak timi beni
farkli iskence teknikleri uygulayacak olan bir baska time devret-
meden Once, bu dayak fash lig-dort saat daha siirdii.

B ‘Kes lan dua etmeyi, insanlar dldiiniyorsunuz,”
diyerek agzimin ortasina sert bir yumruk gakti. Agzim ve bur-
num kanamaya basladi ve dudaklarim o kadar gok sisti ki teknik
olarak konusmam miimkiin degildi artik. I ortag:, benim
gardiyanlarimdan, [ 1k t 1. S V< S
her biri bir yanima gegip beni yumruklamaya ve otomobilin me-
tal pargalarina siirtmeye basladi. Adamlardan biri o kadar sert
vurdu ki nefesim kesildi; boguluyordum. Sanki kaburgalarimdan
nefes aliyormus gibi bir hisse kapildim. Zaten bagima gegirdik-
leri guval yliziinden nefes almakta zorlaniyordum simdi de ka-
burgalarima o kadar ¢ok vurmuslardi ki bir an soluksuz kaldim.

Bayilmis miydim? Belki bayilmamistim; biitiin bildigim
] spreylé burnuma defalarca amonyum siktigina dik-
kat etmis oldugumdu. Komik olansa, Mr. | Ve sonraki
yilda benimle ugrasacak tiim gardiyanlarin ya da onlarin gogu-
nun ayni zamanda “hayatimi kurtarmalar1”ydi. Hepsine bana ilag
vermelerine ve ilkyardim yapmalarina izin verilmisti.

On-on bes dakika sonra, otomobil plajda durdu ve muhafiz
timi beni otomobilden siiriikleyip ¢ikararak bir siirat teknesine
bindirdi. | hi¢ ara vermedi; beni dovmeye devam
ediyorlardi ve pargalasin diye IS~ TN, Siz
insanlar 6ldiriiyorsunuz” dedi. Sanki sesli diisiiniyordu: Ken-
di ayagiyla gidip teslim olan garesiz bir tutukluya iskence yap-
mak gibi diinyanin en korkakg¢a sugunu isledigini biliyordu. Ne

*  MOS’u doven timin daha ¢ok aci vermesi i¢in zincirlerini gekip
stkmasi kastediliyor olabilir.
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kahramanca bir operasyon! [ kendisini dogru bir sey
yaptigina ikna etmeye ¢aligiyordu.

Teknenin i¢inde, [ bana dogrudan okyanustan gel-
digine inandigim tuzlu su igiriyordu. O kadar kotii tadi vardi ki
tiikkiirdiim. Agzima bir sey tikayip, “Yut, orospu gocugu!” diye
bagirdilar. Ama ben organlara zarar veren tuzlu suyu yutmamaya
kararhiydim; onlar da agzimdan igeri tuzlu su dokiiyorlard: ve az
kalsin beni bogacaklardi. “Yut, seni geri zekal1!” O zaman biiyiik
bir hizla 6lgiip bigtim ve 6lmektense rezil suyu yutmaya karar
verdim.

IS V- B siirat teknesinde yaklagik ii¢ saat

benimle birlikte kaldilar. Béyle bir gezinin amac, birincisi, tutsa-
ga iskence etmek ve “tutsak nakil sirasinda kendine zarar verdi”
diyebilmek; ikincisi de tutsagi uzak, ¢ok uzak bir hapishaneye
nakledildigine inandirmakti. Biz tutsaklar biitiin bunlan biliyor-
duk; dort saat ugup kendilerini yola gikarildiklar cezaevinde bul-
duklarim anlatan tutsaklar vardi. Ben, otomobille bes dakikahk
mesafedeki IR nakledilecegimi bagindan beri bili-
yordum. IR cok koti bir iinii vardi: Sirf adin1 duymak
bile midemi bulandiriyordu.” Benim igin hazirladiklan biitiin o

*  Senato Silahli Hizmetler Komitesi, ordunun MOS igin “Ozel
Sorgu Plam”nin “isyan bastirma amagh kiyafetler ve tam techi-
zath askerlerin onu hiicresinden alarak bir tekneye gétiirmeleri
ve adadan uzaklastiriliyormus izlenimi vermek igin dolagtiril-
mas1” gibi bir sahne kurgusunu da igerdigini bulmugtu. Komis-
yon raporuna gore, sonradan “‘Slahi” hiicre ve sorgu odasinin —
miistakil ve tek, karavan tarzi tecrit odasi— “miimkiin oldugunca
dis uyariy1 azaltacak sekilde tadil edildigi” “Kamp Echo’ya g6-
tiiriilecekti.” Plan, “kapilarin odaya hig 151k almayacak sekilde
yahtlanmasim” emrediyordu. “Duvarlar tutuklunun konsantre
olabilecegi nesneleri iyice ortadan kaldirabilecek beyaz boyay-
la boyanacak ya da kagitla kaplanacakti. Odanin tavaminda bir
gozetleme deligi ve ses igin hoparlorler olacakti.” SASC, ayri-
ca 21 Agustos 2003’te, bir JTF- GTMO Istihbarat uzmanindan
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uzun yolculugun beni dehsete diisiirmek igin diizenlendigini bi-
liyordum. Ama ne fark ederdi ki? Yerlerden gok beni gozaltinda
tutan insanlar1 umursuyordum. Nereye nakledilirsem nakledi-
leyim, ben hala daha A.B.D. Silahli Kuvvetleri’nin tutsag: ola-
caktim. Ugiincii bir iilkeye kagirilma konusuna gelince, bununla
bas edebilirim diye diisiiniiyordum. Ciinkii zaten sekiz ayligina
Urdiin’e gonderilmistim. A.B.D. Savunma Bakanhgi’nin (DoD)
siyaseti, beni kendi gozetimlerinde tutmakt:. [N , bir
keresinde, “l1 Eyliil Urdiin’de olmads; bagka iilkelerin tutuklu-
lardan bizim gibi istihbarat almalarini bekleyemeyiz,” demisti.
Acikcas), Amerikalilar “igkence miittefikleri”’nin elde ettikleri
sonuglardan tatmin olmusa benzemiyorlard..

Tegmen Richard Zuley’e gonderilen bir email’in, Kamp Echo
odasinin son hazirliklannin bildirildigini de kaydetmistir. “Ema-
il, Slahi’'nin Kamp Echo’daki hiicresinin ‘igeri 151k sizmasinr’
engelleyecek sekilde yahtlanacagim ve hiicresinin tiim dis cep-
hesinin ‘onun gardiyanlarla gorsel temas kurmasini engelleye-
cek’ [bir] tenteyle kaplandigini anlatiyordu.’ ”

Adalet Bakanhgi Genel Miifettisi’ne (DOJ Inspector General)
gore, General Miller'in 1 Temmuz 2003’te imzaladig1 6zgiin
Ozel Sorgu Plany, “Slahi’nin bagina quval gegirilip onu ‘kuralla-
nin degistigi’ bir yere nakletmek i¢in GTMO’dan alindigina ikna
edebilecek sekilde Guantanamo Korfezi iizerinde bir helikopter-
le birkag saat ugurulmasini da igine aliyordu.” IG’nin raporuna
gore, bununla birlikte, askeri sorguculan sorusturma yapan go-
revlilere, sonunda “helikopter kullanmadiklarim ¢iinki General
Miller’1n lojistik olarak bunun basan paymnin disik oldugunu
ve iiste ok sayida insanin boyle bir sey yapildigini bilecegini
diisiindiigiinden bunu reddettigini soylemislerdi.” Buna karsi-
lik, “25 Agustos 2003’te, Slahi Kamp Delta’daki hiicresinden
alinip gozleri 151k gegirmeyen gozliiklerle kapatildiktan sonra,
diger yolcular arasindaki 6nceden planlanmig, kandirma amagl
konusgmalar dinletildigi, rotasi belirsiz bir tekneye konulmustu.”

SASC, 137-38, 140; DOJ IG 122-123’127.
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Ama ben iskence isin igine girdiginde, olaylarin kontrolden
ciktigim diisiiniiyorum. iskence, gdzaltindakilerin igbirligi yap-
masini garanti etmez. Iskenceyi durdurmak igin, gézaltindakiler
yalan, hatta zaman zaman yaniltici istihbaratlarla sorgucularinm
yatistirmak zorundadirlar. Bilgi sizdirmak zaman alir. Deneyim-
ler, iskencenin terdrist saldirilari durdurmadigini, hatta azaltma-
digim gosteriyor: Misir, Cezayir, Tiirkiye bunun en iyi 6rmek-
leridir. Ote yandan, tartisma muazzam olgiilerde iyi sonuglar
vermistir. Misir Cumhurbaskani’na Addis Ababa’daki basarisiz
saldiridan sonra, hiikiimet Cemaat iil islamiye ile ateskes anlag-
masi yapti ve orgiit sonradan siyasal miicadeleyi segti. Bununla
birlikte, Amerikalilar igkenceci miittefiklerinden ¢ok sey Ggren-
diler ve hala birlikte yakin bir ¢aligma iligkisi igindeler.

Tekne kiyiya yanastiginda | ve ortag: beni disan ¢i-
karip oturttular. Bacak bacak iistiine atip oturmak zorundaydim.
Dayanilmaz aci yiiziinden inliyordum.

Mr. X, benim taklidimi yaparak, “Uh....Uh...ALLAH...AL-
LAH....Sana bizimle tasak gegme demistim, degil mi?” dedi.”
inlemeyi keserim diye umdum; giinkii beyefendi beni taklit edip
duruyor ve Tann’ya kiifrediyordu. Ne var k, nefes alabilmem igin
inlemem zorunluydu. Ayaklanm uyusmustu; ¢iinkii zincirler el
ve ayaklarimda kan dolasimini kesmisti. Yedigim her tekmeye
siikrediyordum; ¢iinkii pozisyonumu ancak boyle degistirebili-
yordum. [, “Kimildama lan orospu gocugu!” dedi; bazen
de pozisyonumu degistirmeden edemiyordum. Bu da tekme ye-
meme neden oluyordu.

G ‘Bizimle birlikte ¢alisan herkesi takdir
ederiz, tesekkiirler beyefendi,” dedi.”* Onun sesini tanidim; Arap

*  Mr. X, burada 6zgiin metinde de sansiirsiiz okunuyor.

**  MOS’un tutukluluga itiraz dilekgesiyle agilan davaya temyiz
dosyalarina dayanarak, bu olasilikla MOS 'un Ozel Projeler Ti-
mi’nin sefi Richard Zuley’di (“Yiizbasi Collins”). Brief for Ap-

pellee, 25. ADUAN KEMAL
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konuklarina hitap ettigi halde, mesaj herkesten ¢ok banayds; ki-
zim sana sOyliiyorum, gelinim sen anla misali. Gece vaktiydi.
Gozbagim, yiiksek watli projektorlerin parlak 1giklanm hisset-
memi engellemiyordu.

Daha once sesini hi¢ duymadigim bir Arap, agir bir Misir
aksaniyla,” Zat i¢in memnunuz. Belki onu Misir’a gétiiriiriiz.
Tam oOttiiriiriiz,” dedi. Sesine, konusmalarina ve daha sonraki
hareketlerine bakarak, bu herifin ya yirmili yaslarinin sonunda
ya da otuzlu yaslann baslarin da oldugunu séyleyebilirim. in-
gilizcesinin hem kotii, hem de kasten yanls telaffuz edildigini
de ekleyeyim. Daha sonra, orada burada duydugum alakasiz ko-
nusmalarin arkasindan, Misirli ve bir bagka kisi yanima yaklasti.
Simdi benimle dogrudan Arapga konusuyorlardi:

Misirh, “Odlek herif! Sizin gibiler yurttas haklan talep edi-
yorsunuz, ha? Havamz alirsiniz,” dedi.

Urdiinlii, “Bunun gibi ddleklerin her seyi 6tmeleri, Urdiin’de
bizim igin en fazla bir saat alr,” dedi. Belli ki benim Urdiin’de
sekiz ay kaldigimi ve higbir mucize olmadigini bilmiyordu.

B hitaben, “Onu Misir’a alalim,” dedi.
B isc, ‘Belki sonra,” dedi.

Simdi bana dogrudan Arapga seslenen Misirl, “Bu Ameri-
kahlar ne sefiller. Bu herifleri gergekten simartiyorlar! Ama biz
simdi onlarla birlikte ¢alisiyoruz,” dedi. Misir ve yeni bir kagir-
ma vakasim isittigimde, kalbim yine giim giim atmaya basladi.
Zorla yaptigim sonsuz diinya turundan nefret ediyordum. Hemen
orada Misir’a kagirilmamin miimkiin oldugunu ciddi ciddi dii-
siindiim. Ciinkii benim dosyam s6z konusu oldugunda, Amerika-
lilarin ne kadar kizgin ve umutsuz olduklarimi biliyordum. Hii-
kiimet benim dosyam konusunda yanls bilgilendirilmisti ve hala
yanls bilgilendiriliyor.

Misirh, “Ama bizim sahada Amerikalilarla birlikte galigti-
gimizi biliyorsun,” dedi. Hakhiyd:: Yemenli tutsaklar bana Ka-
ragi’de yakalandiklarinda, ayn1 masada [ V<
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Amerikahlar tarafindan sorgulanip sonra da 11 Eylil 2002’de
gizli bir yere nakledildiklerini sdylemislerdi.

Her tiirlii tehdit ve asagilamadan sonra, Araplar ve onlarin
Amerikali su¢ ortaklari arasinda gegen bos konugmalar1 duymaz
oldum ve bir noktada kendi diisiincelerime daldim. Demokratik
6zgiir diilnyanin lideri oldugunu iddia eden bir hiikiimet, diktator-
liige kars1 vaazlar verip insan halklar igin “savasan” ve evlatlari-
n1 bu amag igin 6lmeye gonderen bir hiikiimet tarafindan bu kor-
kung iste kullanildiklan i¢in kendi insanlarimdan utan¢ duydum:
Bu hiikiimet kendi halkina nasil bir oyun oynuyor!

Kendi hiikiimetinin kimseye kars: bir sug islememis olan bi-
rine bu yaptiklarim duyan siradan bir Amerikali ne diistinecektir?
Ben o Araplar igin iiziildiigiim kadar, onlann kesinlikle siradan
Araplan temsil etmediklerini kesinlikle biliyorum. Arap halki
gezegen iizerindeki en biiyiik halklardan biridir: Duyarh, duygu-
lu, sevecen, comert, fedakar, dindar, hayirsever ve yiice goniilli-
diir. Ne kadar yoksul olursa olsun, kimse boyle pis bir iste masa
olmayi hak etmiyor. Hayir, biz bundan iyiyiz! Eger Arap diinyasi
bu yerde neler oldugunu bir bilebilseydi, A.B.D.’ye duyulan nef-
ret iyice artar ve A.B.D. nin iilkelerimizdeki diktatorlerle birlikte
¢alistig1 suglamasi pekisirdi. Durum bende Araplara veya Ameri-
kalilara nefret hissi uyandirmadi; sadece Araplar igin ve ne kadar
yoksul oldugumuza iiziildiim; o kadar!

Biitiin bu diisiinceler, beynimin i¢inde dolasip dururken,
beni sagma sapan konusmalari duymaktan alikoyuyordu. Yak-
lagik kirk dakika sonra, gergekten neler oldugunu séyleyemiyo-
rum ama [ A rap timine devir teslimi emretti. ki
adam beni sertge tutup kendi basima yiiriiyemedigimden, ayak
parmaklarimin iizerinde tekneye siiriikledi. Deniz kenarina gok

*  MOS, burada 11 Eyliil 2002°de Ramzi bin al-Shibh’le birlikte
yakalanan ve Guantanamo’ya nakledilmeden 6nce bir siire CIA

gbzetiminde tutulan tutsaklara deginiyor olabilir. Bkz., dipnot,
s. 197.
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yakin olmaliydim ki tekneye kadar gidisim ¢ok kisa siirdi. Bil-
miyorum; beni ya bir bagka tekneye koydular ya da bagka bir
yere oturttular. Bu oturttuklan yer hem sert hem diizdii.
“Kimilda!”
“Kimildayamiyorum!”

“Kimilda, A.M.K.!” Bu emri hareket edemeyecek kadar koti
durumda oldugumu bile bile vermislerdi. Zaten, agzim, el ve
ayak bileklerim ve belki bumum kaniyordu; tam bilemiyordum.
Ama tim korku ve teror faktoriinii siirdiirmekte kararliyd.

Metala garpincaya kadar beni iterken, bir yandan da g¢enesi
hi¢ durmayan Misirl, “Otur!” dedi. Misirh sagima, Urdiinlii de
soluma oturdu.

Misirl, “A.M.K. ismin ne?” diye sordu..

“M-0-0-H-H-M-M-EE-D-D-0O-0-O-U!" diye cevap ver-
dim. Sis dudaklarim ve pargalanmis agzim yiiziinden teknik
olarak konusabilecek durumda degildim. Tamamen ilirkmiis ol-
dugum da soylenebilir. Eger birileri bana zarar vermeye baglarsa,
benim de agzim bigak agmaz. Urdiin’de, sorgucu beni yiiziistii
yatirip suratimi ezdiginde, biitiin tehditlerine aldirmamis, ko-
nusmay1 reddetmistim. Bu benim sorgu tarihimde bir kilometre
tasiydl. Daha once hi¢ bu kadar incinmedigimi soyleyebilirim.
Artik ben ben degildim ve bir daha higbir zaman eskisi gibi ol-
mayacaktim. [N bana vurdugu ilk darbeyle birlikte,
gecmigim ve gelecegim arasinda kalin bir ¢izgi ¢ekilmigti.

Misirl, Urdiinlii mesai arkadagina hitaben, “O ¢ocuk gibi!”
dedi. ikisinin arasinda 1sindigimi hissettim; ama bu uzun siirmedi.
Amerikalilarin igbirligiyle, uzun bir iskence gezisi hazirlanmigti.

Sandalyede dik oturamiyordum. Uzerime beni koltuga bag-
layan kalin cekete benzer bir sey giydirdiler. Iyi bir duyguydu.
Ne var ki, bunun yok edici bir yan etkisi vardi: Gogsiimii o kadar
¢ok sikistirmist: ki diizgiin nefes alamiyordum. Arti, hava sirkii-
lasyonu ilk gezidekinden kotiiydii. Bunun kesin nedenini bilmi-
yordum, ama muhakkak yanlis giden bir seyler vardi.
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“Ne....f...es... a...la...m1...yo...rum!”

Misirh dalga gegerek “havam alirsin!” dedi. Kafama gegir-
dikleri guvalin iginde gercekten bogulmak iizereydim. Biraz te-
miz hava alabilmek i¢in tiim rica ve yalvarmalarim duymazliktan
gelindi.

Ingilizce havadan sudan konugmalar igittim; sanirim
ve ortagy, belki de IR Kim olurlarsa olsunlar, Arap
timine 34 saatlik yolculuk boyunca iskence aletleri saghyorlardi.
Iskence su sekilde gelisti: Sirtimdan asagiya elbise ile tenimin
arasma kiigiik buz kahplan dokiiyorlar, buz ayak bileklerime
kadar inerken eriyordu. Sonra aym isleme tekrar bashyorlardi.
Ayrica, arada bir iskencecilerden biri yumruk atiyor; en ¢ok da
yiiziime vuruyordu. Buz hem aciy1 dindirmek, hem de 6gleden
sonra yapilan igkencenin yaralarim gizlemek igin kullaniliyor-
du. Her sey kusursuz planlanmis gibiydi. Soguk iklimde yasayan
insanlar buzun viicudunuza temas: sirasinda nasil bir aci verdi-
gini anlayamayabilirler. Tarihsel olarak, ortagag ve 6n ortagag
doneminde krallar bu yontemi kurbanin agir agir 6lmesi igin kul-
lanmislardi. Diger yontem, gozleri bagl kurbana ritmik olmayan
arahklarla vurulmasi, II. Diinya Savasi’nda Naziler tarafindan
kullamlmsti. Her kalp atisinda bir darbe beklemekten daha deh-
set verici bir sey yoktur.

Urdiinlii meslektasina hitaben, Misirli “Ben Hasi Matruhlu-
yum; senin memleket neresi?”’ diye sordu. Sanki hi¢bir sey olma-
mus gibi konuguyordu. Insanlara iskence yapmaya alisik oldugu
sOylenebilirdi.

Urdiinlii, “giineyliyim diye cevapladi. igimden dua etmeyi
denedim. Aklima bir tek dua bile gelmiyordu. Ama gergekten de
biliyordum ki her zaman oldugu gibi, Tanri’nin yardimina muh-
tagtim ve ben de Tannm yardim et diye dua ettim. Suurum yerin-
de oldugu siirece, diisiincelere daldim. En sonunda rutine aligtim.
Buz dokiiyorlar, buzlareriyor ve yumruk...Peki, 24 saatlik igken-
ceden sonra ya Misir’a inersem, ne olacakt1? Oradaki sorgu neye

benzeyecekti? Bi I U



GUANTANAMO GUNLUGU | 305

bana Pakistan’dan Misir’a olan talihsiz yolculugunu anlatmisti.
Simdiye kadar, buz ve yumruk yemek gibi yasadigim her sey
G hikdyesiyle ortiisiiyordu? Dolayisiyla havuzda
elektrik verilecegini diisiindiim. Bedenim, 6zellikle kalbim kag
volt kaldirabilirdi? Elektrik ve yikici, geri doniigii olmayan et-
kileri konusunda bir seyler biliyordum: | her hafta,
birka¢ defa bloklarda elbiseleri kan iginde kalacak sekilde bur-
nundan kan figkirdigini1 gormiigtiim. IR bir yakin
dovils sanatlar1 hocasi ve atletik yapih biriydi.

Biitiin sorguyu, onlarin soracaklarini, verecegim cevaplari
tekrar tekrar kurguluyordum. Peki ya bana inanmazlarsa? Ha-
yir, inanirlardi ¢linkii onlar terérizmin regetesini Amerikalilar-
dan daha iyi anhyorlardi ve daha deneyimliydiler. Hiristiyan
ve Miisliiman diinya arasindaki kiiltiir bariyeri, Amerikallarin
biitiin soruna yaklagimim hala garpitiyor. Amerikalilar miim-
kiin olan en ¢ok sayida Miislimam yakalamak i¢in miidahale
¢emberini genisletme egilimindeler. A.B.D.’ye karsi Biyiik
Komplo’dan bagka laf bilmiyorlar. Ben, sahsen sadece dini
vecibelerini yerine getirip Islami hareketlere sempati duyan
kisiler hakkinda da sorgulandim. Benden ne kadar ilimli olur-
sa olsunlar, islami hareketler hakkinda her ayrintiyi vermem
istendi. Bu, Naziler ve Beyaz Irkgilar gibi Hiristiyan terorist
orgiitlerin ifade Ozgiirliigiine ve hi¢ rahatsiz edilmeden agik-
¢a insanlan orgiitleme hakkina sahip olduklar1 A.B.D. gibi bir
iilke igin sasirticidir. Ama bir Miisliiman olarak bir Islami 6r-
giitlin siyasal goriislerine sempati duyuyorsaniz, baginiz biiyiik
dertte demektir. Hatta aym camiye gitmek bile siiphe uyandirip
bagimiz1 derde sokmaya yeter. Demek istedigim, sézde Islami
Terdrizm’e karst Amerikan politikasinin ABC’si olan bu olgu
herkes igin agiktir.

Arap-Amerikah partisi sona erdi ve Araplar beni tekrar aym
A.B.D. Timi’ne teslim etti. Beni tekneden siiriikleyip ¢ikardilar
ve o 0gleden sonra bindigim ayni otomobile adeta firlatip attilar.
Bozuk bir yolda ilerledigimiz belliydi.
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G ‘Kimildama!” dedi, ama herhangi bir keli-
meyi duyacak hélde degildim. Kimsenin beni dévdiigiinii san-
miyordum,; fakat suurum yerinde degildi. Otomobil durdugunda,
B Ve giicli kuvvetli ortagr beni ¢ekip indirdi ve bir
stire siiriikkledi. Odanin serin havasini hissettim ve bum! Beni yii-
ziikoyun yeni yuvamin metal tabanina firlattilar.

IR ‘K 1mildama, sana bizimle tasak gegme demistim
Orospu ¢ocugu!” diyen sesi giderek duyulmaz oldu. Yoruldugu
besbelliydi. Bu daha bir sey degil diye diye g¢ekip gitti; Arap timi
de arkasindan. ‘

Buraya firlatilip atilmamdan kisa siire sonra, birisinin [l
S kafamdan ¢ikarmak igin ugrastigini hisset-
tim. Bunlar: ¢ikarmak hem aci verici hem de rahatlaticiydi. Aci
vericiydi, ¢iinkii derime niifuz etmeye, batmaya baslamis, yara
yapmust1l. Rahatlaticiydi, ¢iinkii normal nefes alip vermeye basla-
mistim ve kafamin iizerindeki basing yok olmustu. Gozbag: ¢ika-
nldiginda
R, o 61 iim.
Adami Doktor sandim. Peki, ama bu Allah’in belasi neden bir
maskenin arkasinda gizleniyordu ve tutsaklarin saglik hizmetle-
rinden A.B.D. Deniz Kuvvetleri sorumluyken, bu adam neden
A.B.D. Kara Kuvvetleri iiniformasi giymigti?

“A.M.K., kimildarsan, canin1 yakanm!” Nasil kimildayabi-
lecegimi ve ne kadar zarar gordiigiimii merak ediyordum. Zincir-
liydim ve viicudumun agrimayan yeri yoktu. Bu bir Doktor degil,
insan kasabiyd1!

Geng adam beni muayene ederken, daha bagka malzeme-
lere ihtiyaci oldugunu anladi. Ayrildi ve ¢ok geg¢meden birkag
tibbi aletle gikageldi. Saatine g6z attim: Yaklagik 13:30°du, yani
I K ampi’ndan kagiriligimin iizerinden yaklagik sekiz
saat gegmisti. Doktor 1slak bir bandajla yiiziimdeki kani silmeye
basladi. Ondan sonra, gardiyanlarin yardimiyla —¢iplak hiicrede-
ki tek esya olan— bir siltenin lizerine yatird:.

Basimin 6niinde dikilen gardiyan “Kimildama,” dedi. Doktor,
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gogsiimii ve kaburgalarim elastik bantlarla sardiktan sonra beni
oturttu. Doktor, “Bana bir sey yapmaya kalkarsan, A. M. K. cani-
ni yakanm!” diyerek bir y181n tablet igirdi. Hi¢ cevap vermedim;
beni bir esya gibi hareket ettiriyorlardi. Bir siire sonra, zincirleri
¢ozdiiler ve bir siire daha gegince, gardiyanlardan biri mazgal
deliginden igeri ince, kiigiik ve eski bir battaniye firlatti. Odadaki
tek seyim buydu. Sabun yoktu, dis firgasi yoktu, sogugu kesecek
bir yer désemesi yoktu, Kuran yoktu; tam takir kuru bakir!

Uyumayi denedim, ama kendimi kandinyordum. Bedenim
bana komplo kurmustu. ilaglar bir siire sonra etkisini gosterme-
ye baslad; sonra kendimden gegtim. Ancak gardiyanlardan biri
postaliyla hiicremi siddetle tekmelediginde géziimii agabildim.

“Kalk, bok herif!” Doktor, bana bir kez daha bir grup ilag
verip kaburgalanmi muayene etti. “Hepsi bu orospu ¢ocugu,” di-
yerek kapiya yoneldi ve kigimi gosterdi. Bir Doktor’un bu sekilde
davrandigini gériince sok oldum; ¢iinkii biliyordum ki tibbi teda-
vinin en az %50’si psikolojiktir. igimden, burasi ne rezil bir yer,
ciinkii tek tesellim su pi¢ Doktor, dedim.”

Cok gegmeden hepten kafa gitti. Diiriist olmam gerekirse,
sonraki birkag hafta hakkinda yazabilecegim ¢ok az sey var.
Cinkii aklm bagimdan gitmisti. Biitiin giin yatakta yatiyor ve
etrafta olup biteni algilayamiyordum. Kible'y1, Mekke'yi kesti-
remedim; higbir ipucu yoktu.

*  MOS'’un itiraz davasinin temyiz dosyasinda, bu muayene ile
ilgili tibbi kayitlarda, “ona kiifrede kiifrede yaralanm tedavi
eden” bir sihhiyeciden s6z ediliyor ve “Salahi’nin gégsiinde ve
yiiziindeki travmalan, ‘1) Kirik ?? 7-8 kaburgada, 2) Altdudakta
6dem’ yazarak onaylayan tibbi kayitlara atif yapiyor. Brief for
Appellee, 26.






ALTI

GTMO
Agustos 2003 —Aralik 2003

Gizli Yerde Ilk Ziyaret... Sorgucularla Goriigmem ve Susuz-
luklarini Giderme Yolunu Nasil Buldugum... Itiraflarin Zincir
Reaksiyonu... lyilik Yavas Yavag Gelir (Goodness Comes Gra-
dually)... Biiyiik Itiraf... Biiyiik Kilometre Tasu...

B isc Kible her hiicrede bir okla isaretlenmisti. Hatta [l
giinde bes vakit ezan sesi duyulabiliyordu.” A.B.D. her zaman
savagin islam dinine kars1 olmadigini tekrarhyordu —bu da gok
akillicaydy, giinkii islam gibi biiyiik bir dine kars: savagmak stra-
tejik olarak imkansizdi— ve iistelik A.B.D. diinyanin geri kala-
nina dini 6zgiirliigiin nasil korunmasi gerektigini gosteriyordu.
Ama gizli kamplarda, islam dinine karsi savas ayan beyan
ortadaydi. Sadece Mekke’yi gosteren isaretler olmamasi bir
yana, ibadet etmek yasaklanmisti. Kuran okumak yasakti. Kuran

*  Savunma Bakanligi’nin Guantanamo i¢in yayimladigi materyal-
ler, gergekten de Guantanamo’da dini ifade hakkinin korundu-
gunu vurguluyor; 6megin, bkz., “Ten Facts about Guantanamo.”
Burada deniliyor ki “Miisliimanlarin ezan sesi giinde bes defa
duyulur. Kutsal sehir Mekke’nin yonii oklarla isaretlenmigtir.”
Bkz., http://www.defense.gov/home/dodupdate/ For- the- record
/documents/20060914.html. Burada, MOS’un Camp Delta’da
kaldig siire iginde yasadif1 durumla, Camp Echo hiicresindeki
durumu kargilastirdig: gériiliiyor.
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bulundurmak yasakti. Orug tutmak yasakti. Islamiyetle ilgili her
ibadet fiilen kesin bir bigimde yasaklanmisti. Ben burada kulak-
tan dolma bilgilerle konusmuyorum; bizzat deneyimledigim bir
seylerden s6z ediyordum. Siradan bir Amerikalinin Islam’a karg
savag yiriitmek igin vergi 6dedigine inanmasam da hiikiimette
Islam diniyle biiyiik bir problemleri olan insanlarin var oldukla-
rina inaniyorum.

“Dogum Giinii Parti”’mden birkag¢ hafta sonra, birakin saatin
kag¢ oldugunu, gece mi yoksa giindiiz mii olduguna dair en kiigiik
bir fikrim bile yoktu. Dik duramadigim ya da egilip kalkamadi-
gim i¢in sadece igimden dualar okuyarak ibadet edebiliyordum.
Yan komamdan uyandigimda, giindiiz ve gece arasindaki farki
anlamaya ¢aligtim. Aslinda, bu nispeten kolay bir isti: Tuvalete
bakiyordum ve tuvalet borusu karanlikta hafif panldar gibiyse,
0 zaman giindiiz oldugunu anliyordum. Birkag¢ defa gizli gizli
namaz kildim, ama [ beni yakaladi.

“Namaz kihiyor!” |l . ‘Haydi!” Maskelerini
gegcirdiler. “Kes lan namaz kilmay1.” Kag rekat kildigimi ya da
namazi tamamlayip tamamlamadigimi hatirlayamiyorum. Ceza
olarak I bir siire tuvaleti kullanmami yasaklad.

Muayene eden doktor, agrilarimin gectigini bildirir bildir-
mez, “Demir Tavinda Doviiliir” atasdziine uygun olarak yaralar
iyilesmeden tekrar dayak yeme zamanin geldigini anladim. Ka-
pinin arkasinda bir kosusturmaca duyup hem [ hem de
onun Misirli meslektaginin seslerini tanidigimda, ter iginde kal-
dim; basim dondii ve dizlerimin bag ¢o6ziildii.” Kalbim o kadar

*  MOS’un tutukluluga itiraz kararinin temyiz 6zeti (appeal brief),
ayni sahne oldugu diisiiniilen durumu anlatiyor: “Salahi, birkag
giin tecritte tutulduktan sonra, Zuley ona hiikiimetin suglamala-
rim ‘inkar etmeyi birakmak’ zorunda oldugunu soyledi. Zuley,
konusurken [sansiirlenmis] adam tentenin arkasindan kiifredi-
yor ve Zuley’in onu igeri birakmasini istiyordu.” Brief for Ap-
pellee, 26-27.
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hizli atmaya basladi ki bogulacagimi sandim; yiiregim agzima
geldi. IR ve gardiyanlarin anlagiimaz konugmalan kula-
gima geldi.

O Misirh herif, agzin1 yaya yaya konustugu Ingilizcesiyle
B, ‘lct mee geet him” (onu bana teslim et) dedi. Misir-
11, bu sefer bana doniip Arapga “Keske I scninle
kiigiik bir konusma yapmam i¢in bana izin verse,” dedi.

B ‘Simdi dur da ben onunla yalniz goriiseyim,” dedi.
Amerikallar ile Misirhlar arasinda beni hangi lilkkenin alacagiyla
ilgili pazarligi dinlerken titriyordum. Canli canl ve garesiz otop-
siye alinacak birine benziyordum.

Gardiyanlar beni hiicreden ¢ikardiklarinda, .
“istesen de istemesen de igbirligi yapacaksin. Ya iyilikle yola gel,
ki ben bunu tercih ediyorum, ya da baska yolla.” Arkada duran
Misirli herif esip giirliiyor ve her yolla agir bir intikam alacagini
sOyleyerek tehdit ediyordu.

Cihz bir sesle “Isbirligi yapiyorum,” dedim. Son konustu-
gumdan beri bir siire gegmisti; agzim ve dilim sanki konusmayi
unutmugstu. Kaslarim ¢ok agriyordu. inamlmayacak kadar kork-
mustum. Halloween-maskeli [N kelimenin gergek an-
lamiyla bana bulasiyor; bir goz isaretiyle iizerime gullanmaya
hazir hélde firsat kolluyordu.

@R ‘Hayir, inkar etmekten vazgeg. Senin inkarlarinla
ilgilenmiyoruz. Bizi yeme,” dedi.

“Degil.”

“Seni sorgulamak igin bazi1 sorgucular gérevlendirecegim.
Bazilarin tamiyorsun; bazilarini tamimiyorsun.”

“Oldu!” dedim. Konusma sona erdi. | SN gardiyan-
lara beni hiicreye geri gétiirme emri verip gézden kayboldu.

Sonra ancak “mucize” sayilabilecek bir sey oldu: IR
“Kaf Dagi’nin ardindaki gizli yer’den ¢ikip geldi.

B dedi ki: “Basima biiyiik dert agtin —bak, havalar
Paris’te fena sayilmaz ama Moritanya’da berbat. Masada I
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kargisinda oturdum ve ‘Seni El Kaide’ye kim soktu?’ diye sor-
dum. Senin soktugunu séyledi. [N de ayn: seyi sOyledi.
S artik bizimle birlikte galisiyor. Biliyorsun 6zgiir diinyanin
yeryiiziinden silmek istedigi bir 6rgiite dahilsin.”

Dikkatle dinliyor ve merak ediyordum. Ozgiir diinya? Kendi
kendime “Bu ipe sapa gelmez laflan gergekten dinlemek zorun-
da miyim?”’ A Yaklasik iki ay Oonce bana cinsel
tacizde bulunan o ayn: IR y2ninda ge-
tirmigti.’

“Biliyorsun, hapiste ilk konusan kazamir. Sen kaybettin
ve I kazandi. Senin hakkinda her seyi sdyledi,”
G . B her yerime dokunarak, bana cinsel ta-
cizde bulunurken, “lyi haber, biz ellerimizi seninle kirletmeyece-
giz; bu isi bizim igin Israilliler ve Misirlilar yapacak” diye devam
etti. Ben ne konustum ne de herhangi bir direnis gosterdim. Ora-
da sadece tas gibi oturdum kaldim.**

@R Neden boyle tir tir titriyor” diye sordu.

SR Ne bileyim,” diye cevaplad.
“Ama elleri sirilsiklam ter iginde!”

*  Bu sorgunun havasi, bag sorgucunun MOS’un 2005 yilindaki
ARB oturumunda Ozel Projeler Timi iiyesi olarak tanittigi aym
“nefret dolu™ bascavus olabilecegini diisiindiiriiyor. Bu sahne-
deki ikinci sorgucu, dnceki cinsel saldinda yardimci olan kadin
sorgucuymus gibi goriiniiyor.

**  Hapistekileri Israil ya da Misir ajanlarinin kural tamimaz sorgu-
lanyla korkutarak tehdit etmenin yaygin bir uygulama oldugu
anlasiliyor. 2010°da, Damien Corsetti isimli eski bir Guantana-
mo sorgucusu, Omar Khadr’in askeri mahkemeler tarafindan
yargilanmas: sirasinda verdigi ifadede, Bagram hava iissiinde
gorevliyken, sorgular sirasinda gozaltindakileri Israil ve Misir’a
gonderme tehditlerinin kullamldigimi séyledi. Bkz., http://www.
thestar.com/news/canada/omarkhadr /2010/05/05/interrogator _
the_monster_ remembers_omar khadr as a child.html.
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B Ben de onun yerinde olsaydim, ayni seyi ben de
yasardim,” dedi. “Sen burasin: NN her seyinden pagayi
styirdigin [ M1 sandin? Bizimle oyun oynamaya de-
vam edersen pagani styiramazsin,” dedi.

Merakla, “Nasil yani?” diye sordum.

“Mesela su Slovenya seyahatin. Bunu bana sadece benim
bildigimi sdyledigin igin anlattin. $imdi: Bizimle igbirligi yapa-
cak misin?” diye sordu.

“Isbirligi yapryordum,” dedim.

“Yok yahu, tahmin et bakalim, ne olacak? Raporuma senin
bastan ayaga boka batmis oldugunu yazacagim. Zaten seninle
ilgilenmek isteyen bagkalar1 da var. Misirlilar bu ise baliklama
athyor!”

Bu arada [ tacizi birakt ¢iinkii hi¢ direnis gosterme-
dim. IEEEEE. saskinlikla bir kez daha “Nedir problem, anlamig
degilim?” dedi.

B . ‘Bilmem ki. Belki de burada yan gelip yatiyordur.
Galiba uykusunu biraz daha azaltmamiz gerekecek,” dedi il
|
|
A - O kadar duygusuz bir insan hi¢ gormemigtim.
Sesinde, yiiz ifadesinde ya da tavrinda en kiigiik bir degisiklik
bile olmadan beni uykusuz birakmaktan s6z ediyordu. Yani, din
ya da irk farki gozetmeden biz insanlar her zaman aci ¢eken biri
karsisinda az ¢ok iiziintii duyariz. Ben sahsen hiiziinlii bir hikaye
okudugumda ya da hiiziinlii bir film seyrettigimde gézyaslarima
engel olamam. Bunu kabul etmeyi de sorun yapmam. Bazilari
zayif bir insan oldugumu sdyleyebilir. Olsun, iste ben béyleyim!

IS B scnin yalanlarini unutup her seye

yeniden baslamak igin af dilemelisin!” dedi. Ben sessiz kaldim.
I ‘Ufak ufak basla. Simdiye kadar bize hi¢ vermedigin birkag
bilgi ver,” diye devam etti. O seytanca, sagma Oneriye verecek
tek cevabim bile yoktu.
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B . ‘Anan yash bir kadin. Bir gozalti merkezindeki
sartlara ne kadar dayanabilir bilmem,” dedi. Onun iskembeden
attigini biliyordum. Ama [ hiikimetinin A.B.D. ile
hesapsizca isbirligi yaptigini bildigimden, hiikiimetin aile tiyele-
rime zarar verme pahasina bile olsa benden bilgi sizdirmak igin
her tiirlii tedbiri almaya kararl oldugunu da biliyordum. A.B.D.
hiikkiimetinin [N tizerindeki giiciniin kendi yurttasla-
n izerindekinden fazla oldugunu kastediyordum; aralarindaki
isbirligi bu olgiilerdeydi. Bir A.B.D. yurttasi uygun hukuki is-
lemler olmadan tutuklanamaz, ama [ tutuklanabilir —ve
istelik A.B.D. hiikiimeti tarafindan tutuklanabilir!” Sorguculari-
ma her zaman sunu s0ylemisimdir: “Diyelim, ben bir sugluyum.
Amerikali bir suglu Amerikali olmayan birinden daha mi kut-
sal?” Cogunun verecek cevabi yoktu. Ancak ben Amerikalilarin
da daha sansh olduklarin1 sanmiyorum. Terére Karsi Savas adina
ozellikle Miisliman ve Arap asilli olan birgogunun da izlendigini
ve haksiz yere tutuklandigini duymustum. Amerikalilar, Ame-
rikali olmayanlar: Alman atasoziinde denildigi gibi, Heute die!
Morgen du! Bugiin bana yarn sana!

B ilc iletisim kurmak ¢ok zordu; gardiyanlar bile
ondan nefret ediyorlardi. Bugiin onunla yine havanda su dovdiik;
konusmalarindan aklimdan tek bir ciimle kalmadi. Diger R
gelince I sadece cinsel tacizde bulunmak igin gonderilmis-
ti, ama ben NN hicbir sey hissedecek durumda de-
gildim. Boylece, Il misyonu daha baglamadan sona erdi.

S . ¢ Gazabimiza ugramak neymis gordiin,” di-
yerek uykusuz ve ag birakilacagima dair tehditler savurduktan
sonra gekip gitti. Ben bu tehditlerin dogruluguna inanmis ve teh-
ditleri ciddiye almigtim. Gardiyanlar beni ite kaka hiicreme geri
koydular.

*  Burada Moritanya hiikiimeti ile onun A.B.D. hiikiimetiyle yakin
isbirligine ve MOS’un Moritanya’da Amerika Birlesik Devletle-
ri’nin istegi iizerine tutuklanmasina gonderme yapiliyor olabilir.



GUANTANAMO GUNLUGU | 315

Sonraki birkag giin boyunca neredeyse aklimi kagirmigtim.
Bana uyguladiklan regete soyle bir seydi: [N kacirilip
gizli bir yerde hapsedilecektim. Burasinin uzak bir ada olduguna
inanmam saglanacakt:. | bana annemin yakalanip
Ozel bir yere kapatildigini bildirecekti.

Gizli yerde, fiziksel ve psikolojik eziyet en iist boyutlara ¢i-
kacakti. Gece ve giindiiz ayrim1 yapamayacaktim. Gegip giden
giinler ya da zamanin akis1 konusunda en kiigiik bir fikrim bile
olmayacak; zamamim hep zifiri karanhk icinde gegip gidecekti.
Yemek zamanlan bilingli olarak karman ¢orman edilmisti. Uzun
zamanlar a¢ birakihiyor, sonra da yemek verildiginde yiyecek za-
man verilmiyordu.

Bir gardiyan bana ii¢ dakikan var “Ye!” diye baginr, son-
ra yarun dakika gegmeden 6niimden tabag: ¢ekip alirdi. “Bitti!”
Sonra bir bagka aginlik: Bir y181n yiyecek getirilir ve bir gardi-
yan hiicreme girip hepsini yemem igin zorlardi. Bogazim kuru-
dugu zaman “Su istiyorum” dedigimde, iki adet 0,7 litrelik siseyi
igme cezasi verirdi.

Karmim patlayacakmis gibi sistiginde, “igemem,” derdim.
Ama I bagira ¢agira tehditler savurur, beni duvara
carpar, vuracaklarmis gibi el kaldirirdi. O zaman igmemin daha
hayirh olacagini diigiiniir ve kusuncaya kadar igerdim.

Biitiin gardiyanlar ve Saghk Gorevlileri Halloween maske-
leri takmiglar; gardiyanlara benim iist diizeyde, akil almayacak
kadar zeki bir terorist oldugum bilgisi iletilmisti.

B 2rkadasi, “Sen kim oldugunu iyi bilirsin?” dedi.
*“3.000 kisinin 6lmesine yardim eden bir teroristsin sen!”

“Gergekten de dyleyim!” diye cevapladim. Ozellikle hak-
kimda higbir sey bilmeyen bir gardiyanla durumumu tartigma-
nin gereksiz oldugunu anlamistim. Gardiyanlar ¢ok diigmanca
davramyorlardi. “Kalk,” “Istikamet ¢6p kutusu; mars mars!.”
“Dur!” “Tut su boku!” “Ye.” “iki dakikan var!” “Bitti!” “Boku
geriver!” “Ig!” “Biitiin siseyi dik!” “Acele et!” “Otur!” “Ben emir
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vermeden oturma!” “Mintika temizligi!” Gardiyanlarin ¢ogunun
fiziksel saldirisi1 ¢ok enderdi. Fakat S bir seferinde ben
yere yiiziikkoyun kapaklanincaya kadar vurmustu. O ve ortagi
beni ne zaman hiicreden ¢ikarsalar, ¢ok sert davramyor ve agir
zincirler oldugu halde kosmamu istiyorlardi: “Kimilda!”

Hi¢ uyumuma izin verilmiyordu. Bunu saglamak igin, gar-
diyanlarin keyfilerine gore, 24 saatte bir, 2 saatte bir 0.7 litrelik
siselerle su veriliyordu. Bunun sonuglan ¢ok yikiciydi. Zamanin
¢ogunu tuvalette oturarak gegirdigimden on dakika bile gozleri-
mi kapatamiyordum. Daha sonra, gerginlik azaldiginda, gardi-
yanlardan birine sordum. “Su diyeti neden? Neden [N gibi
sadece ayakta tutarak uyutmuyorsunuz?

S . ‘Psikolojik olarak, emir vermeden kisinin ken-
di kendine uyanik kalmasi daha yikici oluyor,” dedi. “Inan bana,
sen daha higbir sey goérmiis degilsin. Tutuklular: giinlerce ¢iplak
olarak dusun altina koyuyoruz. Dusun altinda yiyorlar, iseyip
sigiyorlar!” diye devam etti. Diger gardiyanlar dogrusu bilmek
istemedigim baska iskence yontemlerinden s6z ediyorlardi.

Ug ciimle konusmama izin vard:: “Evet, komutanim!” “Sor-
gucumla goriismeliyim!” ve “Revire ¢ikmahyim.” Sik sik koca
bir gardiyan grubu hiicreme dalar, beni disan ¢ikartir, yiiziimii
duvara dondiiriir ve beni asagilamak igin bagirip ¢agirarak, kii-
fiirler ederek hiicremde ne varsa firlatip atarlardi. Bu kadarla kal-
sa iyi: Birsilte ile kiiglik, ince, eski piiskii bir battaniyeyi saymaz-
sak, bir tutsagin ihtiyag duydugu tiim esyalardan yoksundum. ilk
birkag hafta, hi¢ dus almadim, hi¢ ¢amasir yikkamadim, dislerimi
firgalamadim. Az kalsin bitlenecektim. Kendi kokumdan nefret
ediyordum.

Uyku yok. Su diyeti. Kapimin arkasindaki her hareket, yiire-
gim garpa ¢arpa askeri nizam hazir ola gegmeme neden oluyor-
du. Istahim tamamen kesilmisti. Her an gelecek iskence seansini
bekliyordum. Oliip cennete gitmeyi umuyordum: Ben ne kadar
giinahkar olsam da bu adamlar hi¢bir zaman Tanrni’dan daha
merhametli olamazlardi. Sonugta, hepimiz Tann’mn huzuruna



GUANTANAMO GUNLUGU | 317

¢ikacak; kendi zayiflik ve giinahkarligimizi itiraf ederken onun
merhametine siginacagiz. Bildigim biitiin dualar adeta aklimdan
ucup gitti. Sadece, “Liitfen, Tanrm, acilanmi dindir...” diyebi-
liyordum.

Haliisinasyonlar gormeye ve ¢ok berrak sesler duymaya bas-
ladim. Ailem siradan bir aile sohbetindeymis gibi seslerini duy-
dum, ama ben katilamadim. ilahi bir sesle Kuran okundugunu
isittim.” Ulkemden miizikler duydum. Daha sonra gardiyanlar,
bu haliisinasyonlardan yararlanip su tesisatlarindan komik sesler
¢ikararak konusmaya basladilar. Akillarinca beni gardiyanlara
zarar verip firar planlamaya tesvik ediyorlardi. Kendi igime ka-
panmis olsam bile onlarin oyununa diismedim.

“Birilerini duyduk —cin olmasin!” diyorlardi.

“Tabii ya,amaben onlar dinlemem,” diye cevapladim. Akl-
mu yitirmenin esiginde oldugumu yeni fark ettim. Kendi kendime
konusmaya basladim. Kendimi Moritanya’da olmadigima, aile-
me yakin olmadigima, bu yiizden onlarin seslerini duyamayaca-
gima ikna etmek i¢in ne yaparsam yapayim, gece giindiiz siirekli
sesler duymaya devam ettim. Psikolojik yardim ya da gergekte
herhangi bir tibbi destek s6z konusu degildi; iistelik o bok herifi
gormek de istemiyordum,

*  Bu hiikiimet belgelerinde, iirpertici bir sekilde dogrulamyor. Se-
nato Silahli Hizmetler Komitesi’ne gore, 17 Ekim 2003’te a JT-
FGTMO sorgucusunun bir GTMO Davranis Bilimleri Konsiil-
tasyon Takimi (Behavioral Science Consultation Team) (BSCT)
psikologuna génderdigi emailden okuyalim: “Slahi bana simdi
‘sesler duydugu’nu soéyledi... Bunun normal olmadigim bildi-
ginden endise duyuyor ...Her neyse... bugiin 15121, insanlarla
iletisim, vb.???? gibi gok az dis uyaranlarla karsilasan kisilerde
olan bir sey mi? Biraz iirpertici goriiniiyor.” Psikolog’un cevabi
sOyleydi: “Duyusal yoksunluk, genellikle isitsel olmaktan gok
gorsel haliisinasyonlara neden olabilir, ama asla bilemezse-
niz... Karanlhkta elinizdeki az seyden bir seyler yaratirsimz...”
SASC, 140-41.
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Kendi bagima bir ¢ikis yolu bulamadim. O an gece mi, giin-
diiz mii oldugunu bilmiyor, ama tuvaletteki boru oldukga koyu
goriiniiyorsa, gece oldugunu farz ediyordum. Giiciimii toplayip
Kible’yi tahmin ettim. Diz ¢6kiip Tann’ya dua etmeye bagladim.
“Liitfen bana yol goster. Ne yapacagimi bilmiyorum. Allah kor-
kusu olmayan acimasiz kurtlar sardi etrafimi.” Dua ederken, gar-
diyanlarin beni duymamasi igin hig ¢it ¢gikarmadiysam da goéz-
yaslarina boguldum. Bir ciddi, bir de gayri ciddi dualar vardur.
Deneyimim, bana Tann’nin ciddi dualariniza her zaman cevap
verdigini 6gretmisti.

Duamu bitirince, “Komutanim,” dedim. Gardiyanlardan biri
Halloween maskesiyle geldi.

Gardiyan soguk, kuru bir havayla, “Ne var?” diye sordu.

T cOrmek istiyorum. [N decgil;
S istiyorum,” dedim.

B M kastettin?”’ Aboo, gardiyan IR
gergek ismini sOyleyerek biiyiik bir yanlis yapti. Aslinda, ben o
isme asinaydim; ¢iinkii uzun zaman Once, [N tasidig1 bir
dosyanin iizerinde gormiistiim. Iki kere ikiyi yan yana getirdiniz
mi, bilmece ¢6ziilmiigtiir.

“Evet, I  dcci! I
B hicbir konuda anlayis sahibi olmayan [
¢ok, gergekten beni anlayabilecek biriyle konusmak istiyordum.

Ama I ortaya ¢ikmadi, gelen NN oldu.
“ i istemistin?”

*  Schmidt-Furlow raporu, bu seansin tarihini 8 Eyliil 2003 olarak
verirken, sorgu kayitlarinin o tarihte “ikinci 6zel sorgu failinin
‘Yiizbag1 Collins’i gormek istedigini” ve sorgu timinin “gozal-
tindaki sahsin 6nemli bir karar verdigini anladigim ve sorgucu-
nun Gozalti’ndaki sahsin sdyleyeceklerini dinlemek igin sabir-
sizlandigim” not ediyor. Oyle anlagiliyor ki, buna kargilik Ozel
Projeler Timi’'nin bir diger tiyesi sorguyu yontemli siirdiirmiis-
tir. Schmidt-Furlow, 25.
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“Evet.”

“Beni gormek istemedin, demek?”

“Evet.”

G, soguk bir edayla, “Pekala, ben N ilc
¢alistyorum; beni o gonderdi” dedi.

“Tamam, NN oldugu gibi seninle igbirligi yapmam-
da bir problem yok. Ancak Mr. IS de bu goriismelere
katilmasini isterdim,” dedim.

“Bu konuda karar mercii ben degilim; ama sanirim bir prob-
lem olmaz” dedi.

“Agliktan Glecegim, gardiyanlara bana yemek vermelerini
sOyleyin.”

“Eger igbirligi yapmaya baslarsan, daha ¢ok yemek verile-
cek. Bugiin daha ge¢ saatlerde seninle goriismeye gelecegim.
Sana sadece dogru bir karar verdigini soylemek isterim.”

*%k

itiraflar bir inci kolyedeki inciler gibidir. Eger ilk inci diiser-
se, digerleri de onu izler.

Diiriist olup dogruyu soyleyeceksem, sirf korku nedeniyle
sOylemekten ¢ekinmis oldugum birgok seyi anlatiyorum. Dava-
mi rahat bir ortamda salim kafayla tartismak igin bir ortak ze-
mini hi¢ bulamadim. Benim itiraf edecek higbir sugum yoktu ve
masum isler pesinde olmayan sorgucularimin cinlerini tepelerine
¢ikardigim yer burasiydi. Onlar her seyin altinda gapanoglu ari-
yorlardi. Ama benim FBI ve DoD (ABD Savunma Bakanlig) ile
goriismelerim yoluyla, hitkkiimetin benimle ilgili ne gibi korkung
teorileri oldugu konusunda iyi bir fikir sahibi oldum.

I . ‘Kanada’ya A.B.D.’ye zarar vermek igin ig
¢evirmek amaciyla geldigini” biliyoruz” dedi.

“Hain,planlanm neymis?”
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“Belki kesinlikle A.B.D.’ye zarar vermek degil, ama Toron-
to’daki CN Tower’a saldirmak?”” dedi. Bu adam deli mi diye dii-
sindiim. Boyle bir kulenin varligindan bile haberdar degildim.

“Biliyorsunuz, bdyle bir itirafta bulunursam, baska insanlan
da isin igine kanstirmam gerekecek! Peki ya yalan sdyledigim
ortaya gikarsa? “dedim.

“Ne olmus yani? Arkadaslarinin kétii olduklarim biliyoruz.
B konusunda yalan bile sOylesen, ne olur ki? Zaten kotii
degiller mi?” “Bak su pislige! Sirf Miisliiman Araplar oldukla-
r1 igin masum insanlan igeri ttkmak istiyor! Halt etmigsin sen!”
diye diisiindiim. Boylece I bana itiraf edebilecegim
istihbarat teorisine uygun kesin bir su¢ tembihledi.

S bana bir keresinde, “Birlesik Devletler’de eger bi-
rini iyi bir okula tavsiye etsem, o da sonugta ates edip insanlan
6ldiirse, bu benim hatam mi1?” diye sordu.

“Hayir!”
R “Oyleyse, eger sen El Kaide’ye eleman temin et-
missen, onlann terorist olmalan senin hatan olmaz!” dedi.

“Tek sorun su ki sonuglarindan bagimsiz olarak ben boyle bir
sey yapmadim.”

Bl daha net konustu. “ N Ve diger iki korsana
Cegenistan’a gitmesine yardim etmen bizi hi¢ alakadar etmez.
Sadece onlar I cOondermissen, iste bu alakadar
eder.” Dolayisiyla, M gore, eger ben NN ile diger
iki korsani oOrgiite kazandirdigimi soylersem, iskenceden kurtu-
labilirmisim. Size diriist olmaliyim. Onlar beni [N Orgiite
kazandirmis olduguma inandirdilar; Tannm ben bu adami ben
daha dogmadan orgiite kazandirmig olmaliyim diye diisiindiim!

B . benimle seanslarinda siirekli olarak, “Kopege ben-
ziyor; kopek gibi kokuyor; kopek gibi havhiyor; itin teki olmal”
diyordu. Kulaga ¢ok kotii geliyordu: Kopek olmadigimi biliyor-
dum ama o képek olmam gerektigini sdyliiyordu. Uzerlerine sug
atip insanlar1 hapiste tutmam igin bin dereden su getirmeye dayal
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biitiin o polis teorisi, benim i¢in bir anlam ifade etmiyordu. Dog-
rusu, ben masum bir siiphelinin serbest birakilmas: gerektigine
inaninm. Adaletiyle iinlii, efsanevi Arap hiikimdan Omer’in
soyledigi gibi: “Bir masumu hapsetmektense, bir suglu serbest
birakmay tercih ederim.”

B cn cok NN aiklad:: I Giircistan
miicahitleri geri gonderdigi i¢in ona ve arkadaslarina Cegenis-
tan’a Afganistan iizerinden gitmelerini Onererek yardim ettigini
sOyledi. Ayrica [N scnin El Kaide’deki gorevini sordu-
gumda, bana senin El Kaide’ye eleman temin ettigini sdyledi.”

G ‘Bana gore, sen olmasaydin 11 Eyliil hi¢ ol-
mazdr” diye kestirip atti. Onun teorisine gore, aradiklari adam
bendim; geriye sadece bunu itiraf etmem kalmisti. Birgok sor-
gucy, “Almanya ve Kanada’daki El Kaide hiicreleri hakkinda
ne biliyorsun?” diye sormustu. Dogrusu, ben hayatimda bdyle
bir sey duymamistim. El Kaide Grgiitlerini biliyordum ama diger
tilkelerdeki El Kaide hiicrelerini bilmiyordum. Gergi bu sdyledi-
gimden kesinlikle onlarin var olmadiklar1 anlami ¢ikmaz.

N konuya daha da agiklik getirdi. Bana defalarca
“Sen bir lidersin, senin gibiler sana saygi duyuyor ve seni izli-
yor” dedi. Gorebileceginiz gibi, benim igin tezgdh kurulmustu.
Sadece Almanya ve Kanada’daki El Kaide hiicresinin iiyesi de-
gilmisim, ama lideriymigim!

G dosyasini IS defalarca tartigtim. “Size gore,
ben N ile iki arkadasini El Kaide’ye sokmusum,” dedim.

“Evet.”

“Tamam da bu iddia birgok baska dayanak ve oOrtiisme ge-
rektirir.”

“Nasil yani?” dedi.

Birincisi diye agikladim, IS ilc I taniyorum
diyelim. Kendisi beni sadece bir defa gordiigiinii soyliiyor. Bu
birakin onu orgiite sokmayi, bir insan1 tanimaya bile yetmez.
ikincisi, EESSSEEBonun bilgisi disinda érgiite sokmus olmaliyim;
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¢linkii onun biitiin iddiasi benim ona Cegenistan’a gitmesini sOy-
lemis olmam. Ona dedim ki: “Size gore ve belki ona gore, Afga-
nistan iizerinden gitmesini tavsiye etmisim. Peki, onun Afganis-
tan’da kalacaginin garantisi ne? Diyelim, mucizevi bir sekilde
Afganistan’da kaldi; orada egitim alacagimin garantisi ne? Egi-
tim almaya karar verdi diyelim, o zaman El Kaide’nin kriterleri-
ni karsilayacaginin garantisi ne? Haydi, sans eseri El Kaide’nin
kriterlerini de karsiladi, bir canli bomba olmaya hazir oldugunu
ve ugak kullanma egitimi almak istedigini kim sdyleyebilir. Bu
sagmaliktan baska bir sey degil!”
S . Ama sen ¢ok zekisin,” dedi.

“Bu kosullarda, fazla zeki oldugum konusunda sizinle aym
fikirdeyim. Ben bir medyumum! Peki, sizi bu kadar koétii biri ol-
duguma inandiran nedir?”

“Dogrusu, bilmiyoruz; ama zeki insanlar hig iz birakmaz.
B ‘mescla, 20 yil boyunca kimsenin dikkatini gekme-
den Rusya adina ¢aligmis olan [ biri vardi,” dedi.”

* O hamim sorgucudan, I isbirligi yapmaya
baslamis oldugundan beri, dosyas1 FBI tarafindan ¢6ziime bag-
landig igin bana o kisiyi sormamasini istedigimde, [
“elimizde hala senin [N i c birlikte komplo kur-
duguna inanan kisiler var,” dedi.**

B hitaben, “Oyle anlagiliyor ki sizin elinizden kurtu-
lus yok,” dedim.

B ‘‘Sana nasil yapacagin sdylilyorum!” diye cevap verdi.

Simdi, ¢ektigim dayanilmaz acilar sayesinde, kaybedecek
higbir seyim kalmamis ve ilizerime ¢ullananlan tatmin edebilecek

*  Burada, 1979’dan tutuklanip hiikiim giydigi 2001 ’e kadar Sov-
yet ve sonra da Rus istihbarat teskilatlan igin casusluk yapan
FBI ajami Robert Hanssen’a atif yapiliyor olabilir.

**  Bu, Ahmed Ressam’a ve onun A.B.D. otoriteleriyle isbirligine
atif olabilir. Bkz., dipnot, s. 66.
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bir seyler séylemek aklima yatrmist:. [N ESSSSE ;a51rincaya
kadar seanslar seanslari kovaladi.

B, ik seanstan sonra “Insanlar sOylediklerinden
¢ok memnun,” dedi. Bana sordugu tiim sorulara, kendimi sug-
layan cevaplar verdim. Sorguculari memnun etmenin tek yolu
oldugundan, kendimle ilgili olabildigince kétii bir profil ¢izdim.
Omriimiin geri kalanini hapiste gegirme fikrini kafama yerlestir-
dim. Goriiyorsunuz iste, ¢ogu insan haksiz yere hapse diismeyi
kaldirabilir; ama hi¢ kimse omriiniin geri kalanini her Allah’in
giinii azap i¢inde gegirmeye katlanamaz.

R kOtii biri de olsa bir insan suretini almaya basladi.
B . ‘‘Raporumu gazeteye makale yaziyormus gibi yazi-
yordum. Teskilat iiyeleri de yorumlarim iletiyorlar. Gergekten de
¢ok memnunlar,” dedi.

“Ben de,” dedim. [ Ycni, yar keyifli yiiziini
merak ediyordum; I ofkeli biriydi. Sizinle ko-
nusurken siirekli tavan bakar, birisiyle kolay kolay g6z temasi
kurmazdi. Pek diyalog da kurmazdi, ama monologlar s6z konusu
oldugunda, iistiine yoktu. Bir keresinde bana, “kanmdan bosan-
dim ¢iinkii ¢ok gicik biriydi,” demisti.

* I c Orme talebin reddedildi. Bu arada senin
dosyan iizerinde ¢alisiyorum,” dedi.

“Olsun!” N bir deneme oldugunu ve DoD’nin
(ABD Savunma Bakanlig1) beni hala ‘koétii polis’le muhatap et-
mek istedigini biliyordum.”

“ I, dedi.

“Ama limitimi bilmediginiz igin, beni bunun iizerinde zorla-
diniz,” diye cevapladim. NS comertce konustugum-
dan, IR tabloya NI ccri donmesini saglad.
Herhalde onlarin bildigi bir nedenle, tim [l de geri istiyordu.

“ B geri getirdiginiz igin tesekkiirler,” dedim.

I yar: iizgiin yar1 mutlu goriiniiyordu. [N Once,
B bana, “Seninle konusmaktan memnun oluyordu, seninle
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kolay konusuluyor ve giizel dislerin var,” demisi. Sl bana
en yakin kisiydi; IESSSSEEN iliski kurabilecegim tek kisiydi.’

SN yokken, NN yontemlerini yorumlarken,
SN ‘TN Yaptiklarini ben higbir zaman yapamam;
onun tek kaygisi isini yapmak” dedi. | beni
simdi nobetlese sorguluyorlardi. 10 Kasim 2003 tarihini temel
alirsak, biitiin zamanlarim beni Kanada ve 11 Eyliil hakkinda
sorgulayarak gegiriyorlardi. Gergekte hayatimin agirhk noktasi-
n1 olusturan Almanya’yla ilgili bir tek soru bile sormadilar. Bana
Kanada’yla ilgili birkag soru sorduklarinda, tammadigim kisiler
hakkinda bile suglayici bir bilgi veriyordum. “Bilmiyorum,” ce-
vabini her diisiindiiglimde, midem bulamyordu; ¢iinkii [
“’Bilmiyorum’, ‘hatirlamiyorum’dan baska bir sey séylemiyor-
sun; sikeriz seni!” laflan aklima geliyordu. Ya da (g
“Artik inkarlarim daha fazla duymak istemiyoruz!” Dolayisiyla
da bu kelimeleri s6zciik dagarcigimdan ¢ikarmigtim.

I ‘Cevaplarini kagida doksen iyi olacak.
Konugmalarina yetismek ¢ok zaman aliyor; sen de bizimle konu-
surken olaylan unutmus olabilirsin,” dedi.

“Olur!” bu fikir ger¢ekten de beni sevindirmisti. Cilinkii onun-
la konugacagima, kagitla konusurum. Hi¢ olmazsa, kagit bana ne
bagirir ne de tehdit ederdi. I bana yiginla kagit
verdi. Ben de bunlan yaziyla doldurdum. Hayal kiriklig: ve dep-
resyonum igin iyi bir ¢ikis noktasiyd.

IS bana “Bilmiyorum” kelimesini kullanmayi
yasakladigin1 umutmus gibi, tami tamina “gergekten de tanima-
digin N hakkinda inciler doktiirmiigsiin, Yazili ce-
vaplarinda gok comertsin,” dedi.

*  Sansiirlenen zamirler ve “bana en yakin kisi” ve “iligki kura-
bilecegim tek kisi” betimlemeleri, bunun onceden ikinci sorgu
vardiyasim yoneten Ozel Projeler Timi’nin kadin iiyesi oldugu-
nu diigiindiiriiyor. Bkz, dipnot, s. 240.
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I . N scnin yazdiklarim biiyiik
bir ilgiyle okuyor,” dedi. Cok korkmustum, ¢iinkii bu sozleri her
anlama gelebilirdi. ISR, Sana N ilgili
bir 6dev veriyoruz. O Florida’da tutuklu ve onu konusturamiyor-
lar. Her seyi inkar etmeyi siirdiiriiyor. Bize onun hakkinda kesin
kanitlar sunsan iyi olur,” dedi? Cok iiziildiim. Benden neredeyse
hig¢ tammadigim biri hakkinda kesin kamt isteyen bu adam hodii-
giin tekiydi.

Mahkemede masum bir adam yakmak igin yalan sfylemeye
hazir olmadigim halde, “Tek sdyleyebilecegim, Ahmed L. nin
bir suglu oldugu ve Omiir boyu hapiste yatmas:1 gerektigidir.”
mahkemede onun aleyhinde ifade vermeye hazirim,” dedim.

SR bir keresinde bana onun resmini gostererek,
“eger I uyusturucu kagak¢iligindan suglayabilirsek,
oliim cezasiyla yargilanir,” demisti. Onun yiiziindeki ifadeyi ve
Bob Barker —Calvin Klein hapishane tektip elbisesini goriince
kahkahalarimi tutamamistim.™

I bana “Arkadasina nigin giiliiyorsun?” diye
sormustu.

“Sadece ¢ok komik!”

*  “Ahmed L.” El yazmasinda sansiirsiiz duruyor. Bu, 2000’de
Montreal’de yasayan daha sonra Amerika Birlesik Devletleri’n-
de gbgmen yasalanm ihlalden gozaltina alinan Tunus asilli Ah-
med Laabidi’ye gonderme olabilir. Laabidi, A.B.D. Gé¢menlik
Yasalarin ihlalden gozaltina alindiktan sonra, 2003 Eyliil'iinde
Tunus’a siir dis1 edildi. Laabidi ile ilgili daha fazla bilgi igin,
bkz. s. 294.

** Kendisini “Amerika’nin En Onde Gelen Hapishane Malzemeleri
Tedarikgi” olarak tamitan Bob Barker Company, Incorporated,
A.B.D. Savunma Bakanl: i¢in baglica cezaevi tektip elbiseleri
tedarikgisidir. Bkz., http://news.google.com/ newspapers? nid=
1454&dat =20020112&id=6g JPAAAAIBAJ&sjid= Ux8EAA-
AAIBAJ &pg=5765,3098702.
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*“Arkadagina nasil giilersin?”” Ona giilmedigimi bildigim hal-
de, bir anda sugluluk duygusuna kapildim. Duruma giiliilyordum:
Sirf surat ifadesinden bile aklindan gegenlerin hepsini okuya-
biliyordum. Ayn1 fotografi ben de defalarca gektirmek zorunda
kalmigtim: Senegal’de, Moritanya’da, Almanya’da, Urdiin’de,
Bagram’da ve GTMO’da. O pozdan nefret ediyorum; patlayan
ﬁasa bakmaktan nefret ediyorum; boy, kilo olgtirmekten nefret
ediyorum. Size bir sey soyleyeyim,; bir duvarnn 6niinde boy 0lgii-
sii gosteren isaretlerin oniinde, hapishane tektip elbisesiyle poz
veren kisilerin umutsuz yiiz ifadelerini gérdiigiinde, onlann mut-
lu olmadiklarindan emin olabilirsiniz.

Aslinda, o zavall adam igin iiziiliyordum. Bir siire Kana-
da’da iltica arayisi igine girmis, ama Kanadalilar iltica bagvu-
rusunu onu kismen de Islamci olarak gormeleri nedeniyle red-
detmislerdi. I sansint Miislimanlara ve Araplara
kars1 son derece elektrikli ortamin kati gergekligiyle karsilastig
A.B.D.’de denemek istemisti. A.B.D.’nin ona verdigi tek iltica
hakki yiiksek giivenlikli bir cezaevine atip iizerine sug isnat et-
mek olmustu. Onun suratim goérdiigiimde, onun iginde “Su Ame-
rikalilan sikeyim. Onlardan nasil da nefret ediyorum! Benden ne
istiyorlar? Buraya iltica etmek i¢in gelip nasil sonugta kendimi
hapiste buldum ki?”” dedigini adim gibi biliyordum.

Bana bir keresinde, “Bugiin Kanadalilara goriistiim ve bana
senin [ A B.D.’ye uyusturucu kagakgiligina kanstig
hikayene inanmadigini s6ylediler. Ama biz uyusturucu kagirdig-
na inaniyoruz,” dedi.

“Size sadece bildiklerimi sdyleyebilirim,” dedim.

Bana dedi ki: “Ama biz senden I Milenyum komp-
losuyla iligkilendiren bir kamit vermeni isteriz. Miicahitleri des-
tekledigi ya da Cihat’a inandig gibisinden seylere eyvallah. Ama
bunlar onu dmiir boyu igeri ttkmamiz igin yeterli degil,” dedi.

“Aa,evet, tabii ki,” dedim. Bana bir tomar kagit verdi ve hiic-
reme geri dondiim. Aman Tannm, kendime ve kardeslerime bu
kadar haksizlik ettim diye diisiiniip duruyor ve sonra da “Bize
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bir sey olmayacak....Onlar cehenneme gidecekler.... Bize bir
sey olmayacak.... Onlar...” diye tekrarliyordum. Kalbimden
dua ediyor ve dualarimi tekrarliyordum. Sadece Kanada’ya iltica
ederek, aile kurmak igin biraz para kazanmaya ¢alisan yoksul
bir adam hakkinda her g¢esit suglayici yalanlar yazdim. Adam
ayrica engelliydi de. Kendimi ¢ok kotii hissettim ve igimden
dua etmeyi siirdiirdiim; “Sana bir sey olmayacak sevgili kar-
desim ...” diyerek bitirdikge kagitlara iifledim. Tabii ki onlara
onun hakkinda bildiklerimi dogru olarak anlatmam mevzubahis
degildi. Ciinkii [N bana cerceveyi bastan ¢izmisti:
I scnin [N k ars1 ifadeni dort gozle bekliyor!”
Odevi NSNS verdim ve degerlendirme yaptiktan sonra,
B ik kez giilimsedigini gordiim.

“Ahmed ile ilgili yazdiklarin ¢ok enteresandi. Ama biz sen-
den daha detayl bilgi vermeni bekliyoruz,” dedi. Bu gerzek ben-
den ne tiir bir bilgi istiyor diye diisiindiim. Tam ne yazdigimi bile
hatirlamiyorum.

“Evet, problem degil,” dedim. Onun 2005°te gézaltindan
sartsiz sahverilip iilkesine iade edildigini 6grendigimde, Tan-
ri’nin [ icin dualarimi kabul etmesine ¢ok se-
vindim. [N bana “O 6liim cezasi alacak” diyordu. Bundan
daha iyi bir durumda olamazdim.

. isbirligi yaptigim igin, ya ben ne olacagim?”
diye sordum.

“Sunlara bagli. Eger bize ¢ok fazla bilgi verirsen, alacagin
cezaya gore indirim yapilacak. Mesela, 6liim cezas1 miiebbede
ve miiebbet otuz yila indirilecek” diye cevapladi. Tannm bana
merhamet et! Ne kati bir adalet bu boyle!

“Ne harika yahu,” diye cevapladim. Yalan ifadelerim yii-
ziinden incittigim herkes adina iiziildiim. Tek tesellim, kendim
kadar hi¢ kimseyi incitmemis oldugum,; ikincisi higbir segene-
gimin olmamas ve ligiinciisii de, adaletsizligin son bulacagina,
bunun sadece zaman meselesi olduguna inanmamdi. Ayrica, hi¢
kimseyi iskence gordiigiinde benimle ilgili yalanlar uydurdugu
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i¢in suglayamazdim. Ahmed sadece bir 6mekti. Bu donemde,
arkadaslarim hakkinda yalan ifadelerle dolu binden fazla sayfa
doldurdum. A.B.D. istihbarati’nin bana bigtigi elbiseyi giymek
zorundaydim ve yaptigim da kesinlikle buydu.

Isbirliginin bu evresinin basinda, baski pek azalmad. [

N sorgulandim. Ozellikle isbirligi yapan
birini bu sekilde sorgulamak gok kotiiydii. Bana [
S isimlerini ve yerlerini yazdirdilar. Binlerce
resim gosterdiler. Onlar ezbere biliyordum; ¢iinkii defalarca gor-
miistiim. Her sey bir dejavuydu. igcimden ne acimasiz insanlar
diye gegirdim!

Gardiyanlar her zaman deliler gibi iistiime saldiriyorlard.

G . < ‘Ona merhamet etmeyin. Baskiy: artirin.
Ona diinyanin kag bucak oldugunu gésterin,” demisti. Gardiyan-
lar da tipk1 boyle yapiyorlardi. Beni uyanik tutmak ve korkutmak
i¢in hiicreme vuruyorlardi. Giinde en az iki kere hiicre aramasi
bahanesiyle beni ite kaka hiicreden ¢ikariyorlardi. Gece yarsi
hiicremin digina ¢ikarip beden egitimi yaptirmaya ¢alisiyorlardi;
saglik durumum buna elvermiyordu. Beni giinde defalarca du-
varin dibine dizip dogrudan ve dolayh olarak tehditler savuru-
yorlardi. Hatta zaman zaman sorgulamaya kalkiyorlardi. Bense
sorguculanima bu konuda tek kelime bile etmiyordum; ¢iinkii her
seyin arkasinda sorgucularin oldugunu biliyordum.

G ‘Scn kim oldugunu bilirsin?” dedi.
“Ah...”
“Sen bir terdristsin,” diye devam etti.
“Evet, komutanim!”

“Seni hemen o6ldiirseydik olmazdi. Seni iig bin kere 6ldiirme-
liyiz. Oysa seni besliyoruz!”

“Evet, komutanim!”

Su diyeti tiim sertligiyle siiriiyordu. Bana siirekli “Sen daha
higbir sey gormedin” diyorlard:.
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“Bunlar1 yasamay:1 beklemiyordum. Bagska tedbirler olmasa
daha iyi olurum.”

Gardiyanlar, rutin olarak iki vardiya halinde galisiyorlardi:
Giindiiz vardiyas: ve gece vardiyasi. Yeni vardiya isbas1 yapar
yapmaz, beni korkutmak igin hiicremin kapisina giim giim vu-
rarak geldiklerini belli ediyorlardi. Ne zaman yeni vardiya go-
revi devralsa, yliregime iniyordu. Ciinkii her zaman yemek igin
30 saniye ile bir dakika arasinda siire vererek ya ¢ok az yemem
ya da ¢ok kisa siirede tika basa yemem igin zorlamak gibi yeni
fikirlerle gelip hayatimi cehenneme g¢evirmeye ¢alisiyorlardi.
“Senin igin bitti lan!” diye siirekli bagiriyorlardi. Veya ya siirekli
dusu temizlemeye, ya keyifleri yerine gelinceye kadar havlulari-
mu ve battaniyemi bikkinlik verici olgiilerde defalarca katlama-
ya zorluyorlardi. Zaten kullanabilecegim her tiirlii esyaya yasak
koyduklan gibi, yeni kurallar da ekliyorlardi. Bir: Higbir zaman
egilmemem gerekiyordu; ne zaman mazgal deligine bir nobet-
¢i yaklagsa, her zaman uyanik olmak ya da benim bdlgeme bir
nobet¢i yaklasir yaklasmaz kalkmak zorundaydim. Bildigimiz
sekilde uyumam yasakti. Iki: Tuvaletim her zaman kuru olmak
zorundaydi! Peki nasil olacakti bu? Ciinkii her zaman iseyip si-
fon gekmek zorundaydim? Emri yerine getirmek igin, tuvalet te-
mizliginde tek tektip elbisemi kullanmak, sonra da bu elbiseyi
bok iginde tutmak zorundaydim. Ug: Hiicrem her zaman énceden
belirlenmis bir diizen i¢inde olmaliydi. Battaniyemi her zaman
kath vaziyette tutma zorunlulugu nedeniyle, higbir zaman batta-
niyeyi kullanamiyordum.

Bunlar gardiyanlarin talimatlariydi. Bir kendini savunma tek-
nigi olarak, korkularimi her zaman hissettigimden daha g¢ok gos-
teriyordum. Kahraman rolii oynamaktan hoglandifimdan degil;
ama gardiyanlardan korkmamamin nedeni, emirleri yukanidan
aldiklarini bilmemden kaynaklaniyordu. Ustlerine “gézaltindaki
sahis korkmadi!” diye rapor etmeleri halinde, bunun dozu artard.

Bu arada, benim de kendi regetem vardi. Birincisi, (R
I ccrockten de bir tag atimi uzakhkta oldugumu
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biliyordum.® “Allah’in terk ettigi hi¢bir yer” imasinda bulunma-
larina ragmen, ben onlarin bu sdylediklerini hi¢ dikkate almadim.
Gardiyanlar bana “Nerede oldugunu samiyorsun?” diye sordukla-
rinda, sdyle cevaplardim: Emin degilim, ama endigelenmiyorum
da. Ciinkii zaten ailemden uzak oldugumdan, nerede oldugumun
benim i¢in bir 6nemi yok.” Yeri sdz konusu ettiklerinde, her za-
man kapiy1 kapatirdim. Nerede oldugumu bildigimi anlamalan
halinde, iskence gorecegimden korkardim. Ama tutsak arkadas-
larimzdan uzakta olmadigimzi bilmek bir gesit teselliydi.

Geceyi giindiizden ayirt etmeyi kesfettigimde, her giin 10
sayfa Kuran okuyarak giinleri saymaya basladim. 60 giinde biti-
recek ve bastan baslayacak; boylece giinleri ayirt edebilecektim.
B , Kuran okudugumu duyunca, “Kes su zirltiy1! Sarki
sOyleyecek ne var?” dedi. Bundan sonra kimsenin beni duyama-
yacag sekilde i¢imden okumaya bagladim. Ama haftanin giin-
leri hala berrak degildi: |G . saat ka¢ diye bakmak
icin cebinden saati ¢gikardiginda géz atincaya kadar giinleri be-
lirlemekte basarisiz kalmigtim. O ¢ok uyanik ve dikkatli oldugu
hélde ben gorecegimi gormiistim: PT |, ama o bir
sey ¢cakmamigti. Cuma Hicri Takvim’de ¢ok 6nemli bir giindiir
ve giinleri anlamak istememin nedeni de buydu. Ayrica, beni en
temel Gzgiirliiklerimden birinden yoksun birakmalarindan nefret
ediyordum.

Bana iskence yapanlarin her birinin ismini 6grenmeye ¢als-
tim —misilleme ya da buna benzer bir sey igin degil; sadece bu
insanlarin kardeslerim ya da kim olurlarsa olsunlar, bagka insan-
lar karsisinda iistiin konumda olmalanni istemiyordum. Onlarin
sadece yetkilerinden yoksun birakilmalar1 degil, ama igeri tikil-
malan gerektigine de inaniyordum. Sorguculanmdan ikisinin [l
U, cardiyanlardan ikisinin ve dogrudan
iskenceye katilmayan ama tamk olabilecek diger sorgucularin
isimlerini 6grenmeyi basarmigtim.

*  MOS, tutulmakta oldugu tecrit hiicresi ile daha 6nce tutuldugu
Camp Delta bloklan arasindaki mesafeye atif yapiyor olabilir.
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Amerikalilarla ilk karsilastigimda, tek neden olmadig: hilde
bana ¢ektirdikleri acilar yiiziinden dillerinden nefret etmis; in-
gilizce 6grenmek istememistim. Ama bu duyguydu; aklin gagri-
st daha giigliiydii. Ben de bu dili 6grenmeye karar verdim. “To
be” ve “to have” gekimlerini 6nceden bildigim halde, Ingilizce
sozciik dagarcigim ok yoksuldu. Kitap bulundurmam yasak
oldugundan, dili ¢ogunlukla gardiyanlardan ve kimi zaman sor-
guculanmdan kapmak zorundaydim. Kisa bir siire iginde sira-
dan biri gibi konusabiliyordum: “He don’t care, she don’t care, I
ain’t done nothin’, me and my friend did so and so, F —this and
F— that, damn x and damn y...” (Onun umurunda degil; ben bir
sey yapmadim; ben ve arkadagim sunu sunu yaptik; sunu AMK,
bunu AMK, suna lanet olsun, buna lanet olsun...).

Ayni zamanda, etrafimdaki insanlan da inceledim. Gozlem-
lerimin sonucunda, hem gardiyan, hem de sorgucu olarak, be-
nimle ilgilenmek lizere atananlarin sadece beyaz Amerikalilar
oldugunu gordiim. Sadece bir tek siyah gardiyan vardi; onun da
agz1 var dili yoktu. Onun ortagi daha geng, beyaz bir [IEEN;
ama bu ikincisi her zaman iist konumdayd. $6yle diyebilirsiniz:
“Gizlendikleri i¢in gardiyanlarin riitbelerini nasil biliyorsun?”
Benim kimin st oldugunu bilmemem gerekiyordu. Ayrica onlar
da bana iistlerini ima edemezlerdi. Ama Amerika’da, patronun
kim oldugunu anlamaktan kolay ne var: Onu anlamamak miim-
kiin degil.

@ 2 kin bir yerde olduguna dair kugkum, IS
bana verilen diyetin kismen verilmesiyle pekisti. Alayci basg-
gardiyana “Bana neden sicak yemek veriliyor?” diye sordum.
“Doktor vermemizi sdyledi.”” Gergekten de iskelet gibiydim;
etsiz kemik. Birka¢ hafta iginde, sakaklarima ak diigtii. Bu, be-
nim kiiltiiriimde insanlarin depresyonun ug belirtisi dedikleri bir
olgudur. Baskiyi siirdiirmek benim sorgu siirecimde yasamsal-
di. Plan ise yaradi: Baski arttig1 6lgiide, ben daha fazla hikaye
uydurdum ve sorgucularim bana kars1 kendilerini o kadar iyi
hissettiler.
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Sonra yavas yavas ama goriilebilir bir bigimde, gardiyanlar
bana dislerimi firgalama, sicak yemek ve daha fazla dus alma
olanagi verdiler. Sorgucular beni GGG
G o culamaya bagladilar.
B i k adimlan atandi, ama bu konuda bir toplanti yaptik-
larindan emindim. Timdeki herkes, benim psikolojik ve fiziksel
durumum nedeniyle akhimi yitirmemin esigine geldigimi anla-
mustl. Cok uzun siiredir tecritteydim.

“Liitfen, beni bu yeryiizii cehenneminden ¢ikarin!” dedim.

IS hanim, “Topluluk igine yakin zamanda done-
mezsin” dedi. Sert fakat dogru bir cevapti bu: Beni geri gonder-
me planlar1 yoktu."

Odaklandiklar nokta, beni miimkiin oldugunca tecritte tutup
bilgi sizdirmakti.

Hiicrem hala tam takir kuru bakirdi. Cogu kez sessizce Ku-
ran okuyordum. Geri kalan zamanda ise kendi kendimle konusup
hi¢ durmadan hayatimi ve bagima gelebilecek en kotii senaryoyu
diigiiniiyordum. Iginde bulundugum kafesin deliklerini sayip du-
ruyordum. Yaklasik dort bin yiiz delik vardi.

Galiba bu yiizden olacak, I keyifle, zamanimi ¢6-
zerek gegirebilecegim bazi bulmacalar vermeye baslad:. [N
bana her bulmaca verdiginde, “Bize yalan sOyledigini anladigimiz
an, gazabimizdan kurtulamayacaksin ve verdigimiz her seyi geri
alacagiz. Eski giinlere geri doneceksin} ne oldugunu sen iyi bi-
lirsin” demekten kendisini alamazdi! Yiiregim agzima geliyordu.
Fakat igimden amma da dangalak herif; su an “ddiilim”den ya-
rarlanmama neden izin vermesin diyordum. Yarin bagka bir giin.

Kelime hazinemi zenginlestirmeye basladim. Bir kagit al-
dim ve anlamadigim kelimelerin anlamlarini yazmaya bagladim.
S bunlari bana agikliyordu. Eger [ olum-
lu bir yam varsa, o da s6zciik dagarciginin zenginligiydi. Bana
agiklayamadig: bir tek kelime sordugumu bile hatirlamiyorum.

*  “Hanim” burada sansiirlenmemis.
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Kendisi Farsga konusabildigini iddia etmesine ragmen, bence
gercekte bildigi tek dil ingilizceydi. “Fransizca 6grenmek iste-
mis, ama konusma tarzlarindan nefret ettigim igin birakmigtim,”
dedi.

S . birkag giin icinde [N scni gormek ister,”
dedi. Bu beni dehsete diisiirdii; onun ziyareti olmasaydi, o an
yine de iyi sayilabilirdim.

“Hos geldin diyeyim,” dedim. Siirekli tuvalete gitmeye bas-
ladim. Tansiyonum firladi. Ziyaretinin neye benzeyecegi kafami
mesgul ediyordu. Ama Allah’a siikiirler olsun, ziyaret sandigim-
dan ¢ok kolay oldu. NN . yaninda SN ilc
¢ikageldi. Her zamanki gibi pratikti ve kisa kesti.

Iginde meyve suyu olan bir buzlugu agarken, “Senin isbirli-
ginden ¢ok memnunum. Sana uygarca iletisim kurmay: tercih et-
tigimi sdyledigimi hatirliyor musun? Bence bildiklerinin %85 ini
anlattin. Ama geri kalanimi da anlatacagindan eminim,” dedi.

“Ben de memnunum!” derken, sirf her sey normalmis gibi
davranmaya ¢alistigim i¢in kendimi meyve suyunu igmeye zor-
ladim. Ama igemedim: igimden, agzindan gikan su %85 biiyiik
bir adim diye gegirdim. [N bana isbirligini siirdiir-
memi tavsiye etti.

*“Sana bir hediyem var,” diyerek, bana bir yastik uzatti. Evet,
bir yastik. Hediyeyi asin sahte bir sevingle aldim. Bunun sebebi
yastik i¢in dliiyor olmam degil. Hayir, yastig: fiziksel iskence-
nin sona erdiginin bir igareti gibi diigiinmiistiim. Bizim iilkemiz-
de sokakta ¢iplak dolasan bir adam fikrasi anlatilir. Biri adama
sormus: “Sana nasil yardimci olabilirim?” Adam cevap vermis,
“Ayakkabi ver.” iste benim durumum da tipk1 bunu andiryordu.
Sanki ihtiyacim olan tek sey yastikmig gibi! Ama bu bagka bir
seydi: Hiicremde tek basgima oldugumdan, etiketi defalarca oku-
dum.

S - yarctinden birkag giin sonra, il bana
B sana %15°i kendine sakladigini sGylemisti; hatirla!™
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dedi. “Bana kalirsa, Kanada’yla ilgili hikdyen anlamsiz. Elimiz-
de aleyhinde neler oldugunu ve FBI’m da senin aleyhindeki ka-
nitlarini biliyorsun,” diye devam etti.

“Peki, Oyleyse anlamli olan nedir?” diye sordum.

Alay eder gibi, “Sen neyin anlamlh oldugunu kesinlikle bi-
lirsin,” dedi.

“Haklisiniz; Kanada'ya ilgili sdylediklerim yanlisti. Benim
yaptigim kesinlikle....”

“Demin soylediklerini yazmani istiyorum. Iste bu miikem-
mel anlam tagir ve ben bunu anlarim. Fakat yazili istiyorum.”

“Zevkle, efendim!” dedim.

ek

Kanada’ya Toronto 'daki CN Tower 't havaya ugurma planiy-
la geldim. Sug ortaklarim I
I v- B - B patlayict madde temin etmek igin
Rusya’ya gitti. IR ) azd1g:! bir patlayici simiilasyon yazi-
linuni, ben aldim, kendim test edip bir veri ortaminda R
ilettim. Sheikh’den (Seyh) nihai fetva alabilmek igin biitiin plam
Londra’daki S gonderecekti. I hasar: artirmak
icin patlayicilarla karigtirmak amaciyla ¢cok miktarda seker satin
alacakt. N finansman saglayacakti. Kanada Istihbara-
t1 sayesinde, plan agiga ¢ikarildi ve bagarisizliga mahkum oldu.
Diger katilanlar kadar suglu oldugumu itiraf ediyorum; ¢ok oziir
dilerim ve yaptigimdan utang duyuyorum. imza, M.O. Slahi

Kagid: I vcrdigimde memnuniyetle okudu.

“Iste bu agiklama ¢ok anlaml1.”

Ben “Eger alacaksanmiz, satiyorum,” dedim. [
sandalyede hemen kalkacakmig gibi oturuyor; hemen ayrilmak

istiyordu. Saninnm av biiyliktii ve I ok etkilenmisti.
Clinkii alt1 lilkeden fazla istihbarat teskilatlarimin yaklasik dort
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yillik kesintisiz sorgusuna ragmen, baska hi¢bir sorgucunun asa-
madig: bir kilitlenmenin iistesinden gelmisti. Ne biiyiik basari!
S 22 kalsin mutlulugun verdigi heyecandan kalp krizi
gegirecekti.

“Onu goérmeye gidecegim!”

Sanirim timdeki tek mutsuz insan [, ¢link( I
hikayenin dogrululugundan kuskuluydu.

Gergekten de ertesi giin [N yaninda her zaman
ona eslik eden NN ilc beni gormeye geldi. “Sana
%151 kendine sakladigini s6ylemistim; hatirla!” dedi.

“Evet, hatirhyorum.”

“Sanmirim, itiraf 0 %15’i kapsiyor.” igimden aynen diye ge-
¢irdim!

“Bdyle olmasina sevindim,” dedim.

“Paray1 kim verdi?”

“ S verdi.”

R Ya sen?” diye sordu.

“Hayir, Ben elektrikle ilgili kisimla ilgilendim.” Finansman
kismini neden inkar ettigimi gergekten de bilmiyorum. Gergek-
ten de fark eder miydi? Galiba, sadece tutarlilig: siirdiirmek is-
temigtim.

I . ‘Pcki ya sana sahte bir kredi kartinda im-
zani bulduk dersek, ne diyeceksin?”” dedi. Onun iskembeden at-
tigim biliyordum,; ¢iinkii ben higbir zaman boéyle karnisik islerle
ugragmamistim. Ama onunla tartigmayacaktim.

“Bana sadece dogru cevabi soyleyin. Evet mi, yoksa hayir
mi demek dogru olurdu?” dedim. O noktada, bir seylere bulagmis
olmay1 umut ediyordum; bdylece bunlan itiraf eder, tanidigim
her Miisliiman miimin ve adim isitmis oldugum her Islami 6rgiit
hakkinda yazmaktan kurtulurdum. Gergek bir sugu itiraf etmek
ve sunlar oldu demek ¢ok daha kolay olurdu. NN ‘Bu
itiraf, bizim ve diger servislerin sahip olduklan Istihbaratlarla
uyumlu” dedi.
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“Memnum ofldum.”

I, ‘Hikaye dogru mu?” diye sordu.

“Bakin, iligkide oldugum bu kisiler ne de olsa kotii insanlar
ve igeri atilmak zorundalar. Kendime gelince, siz memnunsaniz
benim umurumda degil. Dolayisiyla, satin almak istiyorsaniz, sa-
tiyorum.”

G ‘Ama diger servislerle birlikte bunu gek et-
mek zorundayiz. Hikdye dogru degilse, ortaya ¢ikarirlar,” dedi.

Hiiziinle, “Hakikati anyorsaniz, boyle bir hikdye yasanma-
d1,” dedim. IEEEENNENEN biraz icecek ve sekerleme getirdi; bunlan
yutmak igin gok zorlandim. Cok gergin oldugum igin berbat gel-
diler. IR kendi I disar gikarip lizerime sald:. [N
geri geldi ve beni taciz edip iskencelerden iskence begenmemi
sOyleyerek tehditler savurdu. GG
|
|
I

I ‘Gazabimizin neye benzedigini bilirsin,” dedi.
Igimden, bu bok herif benden ne halt yememi istiyor diye gegir-
dim. itiraf istiyorsa, zaten itiraf ettim ya! Benden oliileri dirilt-
memi mi istiyor? Benden korlere gifa bulmami mu istiyor? Ne
ben peygamberim, ne de o peygamberlere inaniyor. “/ncil sadece
Yahudi halkinin tarihidir; bagka bir sey degil,” diyordu. Dogru-
yu istiyorsa, ona higbir sey yapmadigimi sdylemistim! Bir ¢ikis
yolu bulamadim. “Evet!... Evet!... Evet!” [l sirilsiklam
ter iginde birakmust:, [l onu caginp yeni taktikler verdi.
B 2 yrild: ve B devam etti.

B t2m kontrole sahip. O mutluysa herkes mutlu.
Degilse, herkes mutsuz.” | baska seyler hakkinda so-
rular sormaya bagsladi. Ben de kendimi elimden geldigince kotii
gostermek igin her firsattan yararlandim. “Kagit kalem verip seni
yalmiz birakacagim. Kanada planiyla ilgili hatirladigin her seyi
yazmani istiyorum!”

“Evet, efendim.”
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iki giin sonra yine hiicrenin kapisindaydilar.

Sert ve diismanca bir sesle, gardiyan “Kalk! Ellerini mazgal
deliginden gikar!” dedi: Ziyareti hos kargilamamigtim: Hafta sonu
sorguculann suratlanni 6zlemis degildim; 6diimii patlatmiglardi.

Gardiyanlar beni kelepgeleyip NN bcni bek-
ledigi binanin disina gétiirdiiler. Giin 151811 ilk kez goriiyordum.

Birgok insan i¢in giin 1s181n1n bir olaganiistiiliigii yok. Ama giin
1518101 gormeniz yasaksa, size nimet gibi gelir. Gozlerim aligin-
cayakadar, giinesin parlak 151klan gozlerimi kamastirdi. Giinesin
sicakligimi hissettim. Cok sarsildim ve titremeye bagladim.

Gardiyanlardan biri, “Neyin var?” dedi.

“Bu yere alisik degilim.”

“Glinesi gormen igin seni havalandirmaya ¢ikardik. Bunun
gibi daha ¢ok 6diiliimiiz var.”

Dilim damagim kurumus ve dilim agirlasmisti. Ama “Cok
tesekkiirler,” diyebildim. IS not alirken, I
“Bize g¢evirdigin kotii isleri anlatirsan, sana bir sey olmaz. Sana
karg1 diisiincemizin degiseceginden korktugunu biliyorum,” dedi.

“Biliyorum.”

“Varsayimlar iizerinde konusalim. Varsayim, anhyor mu-
sun?” S dedi.

“Evet, anhyorum.”

“Varsayalim, itiraf ettigin seyi yaptin.”

“Ama yapmadim.”

“Sadece varsayalim.”

“Olur,” dedim. IR kadar yiiksek riitbe-

li olan bu adam, o zamana kadar tanimis oldugum en kétii sor-
gucuydu. Profesyonel anlamda demek istiyorum. Herhangi bir
0zgiil noktaya odaklanmadan, daldan dala atlardi. Tahmin yii-
riitmem gerekirse, insanlan sorgulamaktan baska isi olmadigini
sOyleyebilirdim.

“Sen ve I arasinda, sorumluluk kimdeydi?”
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“Duruma bagli: Camide ben, disarida o sorumluydu,” diye
cevapladim. Sorular, Hannachi ve benim ¢etenin iiyeleri oldugu-
muzu varsaylyordu. Ama ben birakin onunla hi¢ var olmayan bir
su¢ sebekesinin iiyeleri olarak onunla birlikte komplo kurmay,
Mr. I tanimiyordum bile.” Gergi NN hicbir
bigimde buna benzer seyler sdyleyemezdim; ona kendimi kotii
gosterecek seyler soylemek zorundaydim.

“Itiraf ettigin gibi, bu kisilerle komploya dahil oldun mu, ol-
madin m1?”

“Dogru sdylememi mi istiyorsunuz?”’

“Evet!”

“Hayir, olmadim” dedim. I v < I bana
her tiirlii lickagid1 yapmay1 denediler. Ama birincisi, biitiin bu iig-
kagitlar1 biliyordum ve ikincisi onlara zaten dogruyu s0ylemis-
tim. Dolayisiyla bana iligkagit yapmalar1 bosunaydi. Ama beni

*  “Hannachi,” 2000’de Montreal’da yasayan Tunus dogumlu Ka-
nada yurttasi Raouf Hannachi’ye atif olabilir. MOS’un 2008 Go-
zalt1 Degerlendirmesi ve MOS’un tutukluluga itiraz kararindan
anlasildig1 gibi, MOS’un burada anlattif tiirden itiraflar, hiikii-
metin ona kargi suglamalarinda yer aldi. Hem Hannachi, hem de
Ahmed Laabidi, hem 2008 Gozalt1 Degerlendirmesi hem de Yar-
gi¢ James Robertson’in 2010 tutukluluga itiraz bagvurusu iizerine
verdigi kararda yer aliyor. Ikisinde de hiikiimet, MOS, Hannachi
ve Laabidi’yi El Kaide’nin Montreal hiicresi olarak gosteriyor:
Hannachi hiicrenin lideri ve Laabidi hiicrenin finansorii olarak
gosteriliyor. Yargi¢ Robertson’un gériisiinde bir dipnot, MOS’un
sorgudaki “Laabidi intihar eylemcilerinin kullanilmasini destek-
leyen bir terorist[dir]” seklindeki ifadesinin, 16 Eyliil 2003 tarihli
bir sorgu seansinda -MOS’un burada belirttigi sahnenin gegtigi
tarih civannda- alindigini 6zellikle belirtiyor. 2008 Go6zalt1 De-
gerlendirmesi’ne (Detainee Assessment) erigim: http://projects.
nytimes.com/guantanamo /detainees/ 760- mohamedou- ould-
slahi. Detainee Assessment, 10; Memorandum Order, 26-28.
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o rezil Catch-22’ya siiriiklemiglerdi.” Onlara yalan sGylesem,
“Gazabimizi yasayacaksin.” Dogruyu sdylersem, onlarin bilgi
sakladigima inanmasinmi saglayacak sekilde kendimi iyi goster-
meye ¢aligacaktim. Ciinkii bir kere onlarin géziinde BEN BIR
SUCLUYUM ve bu kanaatlerini heniiz degistirememistim.

I bana iinlii Tanikk Koruma Programi’nin (Wit-
ness Protection Program) basili versiyonunu verdi. Dipnota ko-
nulmus basili giiniin tarihini gizlemeyi unuttugu asikardi. Ben de
hangi giin oldugunu okudum. Benim zamani bilmemem gereki-
yordu, fakat kimse kusursuz degildir.

“0o, ¢ok tesekkiirler,” dedim.

IS, Eger bize yardim edersen, hiikiimetimizin
ne kadar comert oldugunu goreceksin,” dedi.

“Okurum.”

“Sanirim, bu igini goriir.”

“Elbette.” [N c-rdiyanlara beni hiicre-
me geri gotiirmelerini emretti. Beni biitlin bu siire iginde, hala
S tutuyorlard.”’

*  Tiirkge geviriye not: Joseph Heller’in “Catch-22" adh romani,
Tiirkge’ye “Madde 22” diye ¢evrilmis ve ithaki Yayinlar tara-
findan yaymlanmistir; Tiirkgesi: Niran Elgi, Mays, 2006. Ozii
sOyle agiklanmigtir: “Sorunlu bir durumda tek ¢6ziimiin sorunun
oziinde olan bir kural ya da durum tarafindan engellenmesi.”

** MOS, el yazmasinin sonraki bolimlerinden birinde, el yazmasi-
n1 yazmaya basladig: sirada, mizansen kagirilmas: sirasinda ko-
nuldugu hiicrede yine kaldigin1 belirtiyor. O zamandan beri yer
degistirdigine dair bir belirti yoktur. 2010 tarihli bir Washington
Post haberinde gegen, “askeri cezaevinde kiigiik dikenli tellerle
kaph kompleks,” el yazmasi yazildig1 sirada onun yasadigi duru-
mun tasvirine uyuyor. Bkz., Peter Finn, “For Two Detainees Who
Told What They Knew, Guantanamo Becomes a Gilded Cage,”
Washington Post, 24 Mart 2010, http://www.washingtonpost.
com/wp-dyn/content/article/2010/03/24/AR2010032403135.
html. MOS manuscript, 233.
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Sorgu timi ayrilir ayrilmaz, gardiyanlardan biri hiicremin
kapisini agt1 ve bagirip gagirmaya basladi: “Kalk lan, orospu ¢o-
cugu.” igimden, Tanrim yeniden mi diye gecirdim. =
SN beni hiicreden ¢ikarip yiiziimii duvara dondiirdii.

“Amcik agizh seni. Neden itiraf etmiyorsun?”

“Dogru sOyliyordum.”

“Dogru sdylemiyordun. Sorgucular ellerinde kamit yoksa
asla boyle bir sey talep etmezler. Seni sadece test etmek istedi-
ler. Bil bakalim, ne oldu? Cuvalladin. Sansim teptin,” diye de-
vam etti. Terleyip titriyordum ve gercekte hissettiimden daha
¢ok korktugumu gosteriyordum. “Bundan kolay ne var? Senden
tek istedigimiz, ne yaptigini, nasil yaptigini ve seninle birlikte o
ise kimlerin bulastigini sGylemen. Biz bu bilgiyi baska saldirilari
durdurmakta kullanacagiz. Bu kolay degil mi?

“Evet, 0yle.”

“Neden hila amcik agizh gibi davramyorsun?”

S . Clnkii ibnenin teki o!” dedi.

B sana Tanik Koruma enformasyonunu zevk i¢in mi
verdigini saniyorsun? Allah’in belasi, seni 6ldiirmemiz gerekir.
Ama 6ldiirmiiyoruz. Peki ya ne yapiyoruz? Sana para, bir ev ve
giizel bir otomobil verecegiz. Ne sinir bozucu! Nihayetinde, sen
bir teroristsin,” diye devam etti. “bir dahaki sefere, geldiklerinde
onlara her geyi sOylesen iyi olur. Kalem kagit al ve her seyi yaz.”

Sorgucu ve gardiyanlar, Tanik Koruma Programi’nin A B.
D.’ye 6zgii bir sey olduguna inaniyorlardi; oysa degil. Diinyanin
her yerinde uygulaniyor. En karanlik diktatorliiklerde yasayan iil-
kelerde bile suglular boyle bir programdan istifade edebiliyorlar
G b na I Ve Soguk Savas sirasinda
Sovyetlerden kagan bir baska komiinist gibi, A.B.D. hiikiimetinin
dostu haline gelen diger suglularin hikayelerini anlatt1. Gergekte
bu anlattiklarinin higbiri bana 151k tutmadi, ama gene de kagitlar
aldim: Yastik etiketinden baska okuyacak bir sey daha ¢ikti. Onu
siirekli okudum; hi¢ durmadan okudum. Ciinkii sadece bir seyleri
okumak istiyordum ve okuyacak higbir seyim yoktu.
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Bir sonraki seansimizda, I ‘Sana %15’ kendine
sakliyorsun dediginde, [N nec dedigini hatirla,” dedi.

“Evet, ama goriiyorsunuz ki IR tartisamam. Yoksa
deliriyor.” NS itirafimin basih bir versiyonunu alip gii-
limseyerek okumaya basladi.

“Ama sadece kendini yakmiyorsun. Masum insanlari da ya-
kiyorsun.”

“Dogru. Peki, baska ne yapabilirdim?”

“Sen senin adamlarin sekerle patlayicilari karigtirmak iste-
diklerini yazmigsin?”

“Evet, yazdim.” (R giilimsedi.

“Fakat sana ‘seker’ neyin sifresi diye sordugumuzda, duy-
mak istedigimiz bu degildi ki. Dogrusu, GG
|
M

“ M Gergekten de bunu bilmiyordum,” dedim.

S ‘‘Bu kadar biiyiik bir ey konusunda galiba ya-
lan sOyleyemezsin,” dedi. “Gelip seni sorgulayacak son derece
nitelikli bir uzmammz var. | hakkinda ne diisiinii-
yorsun?”

Yiiregim agzima geldigi halde, ‘ | 2irmeye can
attyorum” dedim. Aslinda dogruyu sdylesem bile testi gegeme-
yebilecegimi biliyordum.

“Senin igin miimkiin olan en kisa zamanda bir [
ayarlayacagim.”

*  Bu metnin az ilerisinde sansiirlenmeden birakilan “yalan ma-
kinesi” dahil, baglam bu konusmanin konusunun ve bunu izle-
yen sansiirlenmis uzun yerin, MOS’un ARB ifadesinin sonuna
dogru anlattig1 yalan makinesi testi olabilir. Tekne gezintisi ve
sonrasini anlattiktan sonra, MOS demisti ki: “Bana ya konusa-
caksin ya da bunlara devam edecegiz dediklerinden, istedikleri
her seyi anlatacagimi soyledim...Onlara kendi bagima bir seyler
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“Iyi gériinmeye ¢aligtiginiz1 biliyorum,” dedim.

S . ccrcckten de “Hayir, seni diigliniiyorum. Seni
disarida, normal bir hayat siirerken gérmek isterim. Gozaltinda
bazi tipler var; onlarin burada 6miirlerinin kalanini gegirdiklerini
gormek istiyorum. Ama senin digarida olmam!” dedi.

“Cok tesekkiirler.” NN bu vaatle ayrildi. Ben de tam
¢Okmiis bir vaziyette hiicreme dondiim.

B . infazcilarindan birinin RN Var -
dimiyla, agzimdan var olmayan bilgileri almaya galigarak, seans-
larindan birinden ayrilmadan hemen 6nce, | hayatinda
belirleyici bir yere sahip olacak kadar 6nemli oldugunu unut-
ma,” dedi. Benden iyice tirsmisti, ¢iinkii biitiin hayatim simdi bir
S clindeydi.

“Evet, Efendim, biliyorum.”

I N birka¢ giin 6nce, “ I s'rasinda
yaninda kimin olmasini isterdin,” diye sordu.

“Saninim I fena fikir olmazdi. Ama siz burada
olursaniz benim i¢in ¢ok iyi olur!”

“Veya diger . I .

Yarim agizla “Evet,” dedim. “Ama siz neden gelmiyorsunuz
ki?”

“Denerim. Fakat ben olmazsam da il olur.”

B tcstten bir giin 6nce * (N <O ledikleri

yiiziinden ¢ok korkuyorum,” dedim.

B, ‘‘Bak, ben defalarca bu teste girdim ve gegtim. Tek
ihtiya¢ duydugun, zihin agiklig: ile diiriist olman ve dogrulan
sOylemen,” diye cevapladi.

yapmaya ¢alistigimi sdyledim ve bunlan yazip imzalamami soy-
lediler. Ben de birgok insani, masum insanlari benimle birlikte
ifadeye dahil ettim; ¢linkii hikdyenin anlamh olmasim istiyor-
dum. Onlar hikdyemin yanlis oldugunu diisiindiiklerinden, beni
[bir] yalan makinesine bagladilar.” ARB transkripsiyonu, 27.
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“Oyle yapanm.”

I Hiicremin mazgal deliginden bakarak, I,
“Bil bakalim, ne oldu?” dedi. Hemen kalkip mazgal deliginin
Oniine gittim.

“Evet, Komutanim!” jillll gardiyanlardan biri sanmigtim.
I 525:rd: ve MM bana bakarken giiliimsedi.

“Qo, sizmigsiniz! Oziir dilerim, sizi gardiyanlardan biri san-
dim. N icin geldiginiz degil mi?”

“Evet, birkag saat i¢inde [ ilc birlikte burada olaca-
g1z. Sadece hazirlanmani sdylemek igin gelmigtim.”

“Oldu, gok tesekkiir ederim.” [N ayrildi. Abdest alip
gardiyanlara ¢aktirmadan namaz kildim; ama usuliine uygun ki-
lip kilmadigimi hatirlayamiyorum. “Tannm! Yardimina simdi
her zamankinden gok ihtiyacim var. Liitfen, onlara dogru soyle-
digimi goster. Liitfen, bu acimasiz insanlara bana zarar vermeleri
icin bir bahane verme. Liitfen. Liitfen!” Namazdan sonra bir tiir
yoga yaptim. Daha dnce bdyle bir meditasyon teknigini hig kul-
lanmamistim. Fakat simdi yatagima oturdum, ellerimi uyluklan-
ma koydum ve bedenimin yalan makinesine baglandigini hayal
ettim.”

Kendime sordum. “A.B.D.’ye kars1 herhangi bir sug isledin
mi?”

“Hayir.” Testi sahiden gegecek miyim? Siktir et onlar1! Hig
su¢ islemedim ki; neden endiseleneyim? Onlar kétiiler! Sonra
tekrar diigiindiim, hayir, kotii degiller: Kendi iilkelerini savun-
mak onlarin da hakki. Onlar iyi insanlar. Gergekten de iyi in-
sanlar! Sonra yeni bir fikir akisi: Siktir et onlari; onlara higbir
sey borglu degilim. Bana iskence yaptilar; onlar bana borglular.
Biitiin olas1 cevaplarla (NN yaptim.

* N konusunda dogru s6yledin mi?”
“Hayir.” Iste bu biiyiik problem, ¢iinkii IR dcdi ki,

*  “Yalan makinesi” burada sansiir edilmemis.
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“Yalan sdyledigini yakalarsak, gazabimizdan kurtulamayacak-
sin.” Siktir et Jlllll; Onu memnun etmek igin yalan sdyleyip
sonra da kendi hayatimi yakacagim, 6yle mi? Yagma yok. Bedeli
ne olursa olsun, dogru sdyleyecegim. Peki, dogrulan soyledikten
sonra bile testi gecemezsem ne olacak? Tamam o zaman! Sikinti
yok. Yalan sOylerim. Peki ya ISl yeni yalanlarimi yaka-
larsa ne olacak? Iste o zaman gergekten de bir ¢tkmaza girerim.
Bana sadece Tann yardimci olabilir: Vaziyetim ciddi, Amerika-
lilarsa ¢ildirmig gibi. Merak etme, sadece [N baglan. Her
sey 1yi olacak. O kadar ¢ok tuvalete gidiyordum ki sanki bobrek-
lerimi de iseyecektim.

Kapinin zili ¢aldi1 ve (il clinde IEEEEEGEGGGG_G_—
iceri dald. G
.}

“Ismim | Tanigtigimiza sevindim.”

Elini sikarken, “Tanistigimiza sevindim,” dedim. ismini kas-
ten yanhs sdyledigini biliyordum. Talihsizce sectigi [ R
yanlig bir isimdi; ¢iinkii onun 6zel isim degil, cins ismi oldu-
gunu biliyordum. Ama gercekten de umursamadim. Zaten hangi
sorgucu herhangi bir konuda diiriist olur ki? Higbir sey olmamis
gibi, kendisini [N olarak da tanitabilir. “Bugiin be-
nimle birlikte ¢alisacaksin. Nasilsin bakalim?”

“Cok gerginim,” diye cevapladim.

“Miikemmel. Zaten Oyle olmalisin. Rahat tutuklulardan hig
hazzetmem. Bir dakika, I takacagim.” Aslinda [N
ve ben ona GG yardim ettik.

“Simdi, senden oturup ben seninle konustugum biitiin siire
boyunca bana bakmani istiyorum.” | kesinlikle kot go-
riinen bir sorgucu degildi. Saninm, siipheci ama diiriist biriydi.

“Hi¢ 6nce G ’
“Evet!”

“Oyleyse anliyorsun ki G
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“Sanirim, anliyorum.”
Ama yine de,
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yeol

GTMO
2004 - 2005

Iyi Haber... Aile Uyeleri Gibi Hos¢a Kal ... TV ve Laptop...
Gozyasi Okyanusunda itk I¢ten Kahkaha ... Mevcut Durum...
Kiiba Tutsaklariun ikilemi

I B bir giin sonra sonra, yaninda yirmili yaslari-
nin sonundaki (S beyaz I oldugu halde gelen
N Cok mutluyum IS ve cok memnun,” dedi.”

I . ‘Mcmnun’ ne anlama gelir?” diye sordum. Bir
fikrim vardi, ama kelimeyi NN 21:1nt1 olarak kul-
landigindan, netlestirmek istiyordum.

“Memnun, ¢ok mutlu demek.”

*  The Terror Courts’da, Jess Bravin 31 Ekim 2004 tarihini verdigi
MOS’un yalan makinesi testinin ayrintilarin1 yayinladi. Bravin,
MOS’un Milenyum ve 11 Eyliil komplolarina katilip katiimad-
gina ve diger El Kaide iiyeleri ve komplolari konusunda herhan-
gi bir bilgi gizleyip gizlemedigine dair beg soruya “Hayir” ceva-
bi verdigini yazdi. Bravin’e gore sonuglar ya “Hi¢bir Kandirma
Belirlenmedi” ya da “Fikir Belirtilemez” kaliplarina uyuyordu.
MOS’un davasiyla gorevlendirilen Askeri Savci Yarbay Stuart
Couch, eger MOS’a suglama getirilecek ve ceza verilecekse,
potansiyel bir beraatla yol agabilecek olan bilginin savunma
avukatlanyla paylagilmasi gerektigi goriigiine bu yolla varmigt1.
Bravin, The Terror Courts, 110-11.
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*“Oldu, size yalan sdylemiyorum dememis miydim?”

B, giilimseyerek “Evet, ben memnunum,” dedi. (.
mutlulugu agik ve samimiydi. Kendi bagarima [N daha
¢ok sevinemezdim.” Simdi 6¢ almak i¢in yapilan iskencenin ya-
vas, ama emin adimlarla baska bir yone kaydigim sdyleyebilirim.
Yine de asir1 siipheciydim,; ¢iinkii ilk giinden beri etrafimi sarmig
olanlar hep aym simalardi.

G Bir kendi iiniformana, bir de bizim giy-
diklerimize bak. Sen bizlerden biri degilsin. Bizim diisgmanimiz-
sin!” diyordu.

“Biliyorum.”

“Unutmani istemem. Seninle konugursam, diigmanimla ko-
nusmus olurum.”

“Biliyorum!”

“Unutma.”

“Unutmam!” Bu gibi konugmalar, gardiyanlarin kini en asi-
1 noktalara kadar vardirdigina dair higbir siiphe birakmiyordu.
Cogu kez, beni ¢ig ¢ig yemek i¢in egitildikleri hissine bile kapi-
liyordum.

@I bana yanindaki NN tanistirdi. “Bu, ayni sen ve
ben gibi R bir baska sorgucu.”

Yeni sorgucu NSNS scssiz ve nazikti [N
hakkinda gergekten olumsuz bir sey sOyleyemem; IR bir
iskolik ve aslinda igine kapali biriydi. NS harfi harfine
IS sc{i I cmirlerini yerine getiriyor ve
hatta kimi zaman bir bilgisayar gibi ¢alisiyordu.

B bana bir defasinda “2003’te [ Irak’a
gidisi hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

*  Sansiirlenmis zamirler ve konusmanin yoénii, bas sorgucunun
6zel sorgu timinin kadin iiyesi olabilecegini diisiindiiriiyor. Bu
sahnede, sorgucu hanim yine MOS’la ¢alisacak yeni bir sorgu-
cuyu tanitir gibidir; sansiirlenen yerlere bakilirsa bu sorgucu da-
kadin olmaliyd.
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“Yapmayin, I 200 1°de teslim oldugumu biliyorsunuz.
2003’te olup biteni nasil bilebilirim ki? Higbir anlami yok, degil
mi?” dedim.

I ¢ lilimsedi. “Bu soruyu kendim istedigim igin
soruyorum.”

“Ama 2001°den beri gozaltinda tutuldugumu biliyorsunuz!”
dedim. NS ok dikkatliydi; asin dikkatliydi: [l
SN ritbc ve I ismini her zaman gizler ve
IR hicbir zaman | inanglarina gonderme
yapmazd:. [ bana zor anlar yasatmadig siirece, bun-
dan sahsen memnundum.

I o scansta giiliimseyerek “fletisim kurma tarzim
sevdim” dedi. Sorgucularin eve kapidan degil pencereden girme
egilimleri vardir. Dogrudan soru sormak yerine, onun etrafinda
dolanip her gesit soruyu sorarlar. Ben bunu bir meydan okuma
gibi goriip ¢ogu kez dogrudan soruyuarastinp cevaplamayi tercih
ederdim. “Sorunuz su mu yoksa bu mu..?” derdim. I
de bu kestirmeden gitme tarzimi sevmise benziyordu.

Ama belgelenmis tiim insanlk tarihinde, alt1 yildan uzun bir
siire, her Allah’in giinii siiren hi¢bir sorgu var midir? Bir sorgu-
cunun bana yeni olabilecek herhangi bir sey s6ylemesi miimkiin
degil; her varyasyonu isitmistim. Her yeni sorgucu, en komik
teori ve yalanlarla gikip gelirdi. Ama hepsinin de aym okulun
mezunlari oldugunu sdyleyebilirsiniz: Erkek [N olsun,
sorgucu daha leb demeden leblebiyi anliyor ve bunu sdyleme ne-
denini biliyordum.”

“Ben yeni sorgucunum. Bu iste uzun bir tecriibeye sahibim.
Senin dosyani degerlendirmek amaciyla Washington D.C.’den
ozelikle gonderildim.”

*  Baglam, bu ciimlede sansiirlenen yerin “ya da kadin” olabilece-
gini diisiindiiriiyor. Eger durum buysa, A.B.D. nin kadin sorgu-
cular istihdam ettigini gizleme ¢abasi 6zellikle sagma bir 6rnek
olur.
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“Bu kamptaki en 6nemli tutuklusun. Benimle igbirligi yap-
man hilinde, seni havalimanina kendim gétiirecegim. Isbirligi
yapmazsan, dmriiniin geri kalanin1 bu adada gegireceksin.”

“Sen ¢ok zekisin. Seni hapiste tutmak istemiyoruz. Bizim
i¢in biiyiik balig1 yakalayip senin gibi kiigiik baliklan serbest bi-
rakmak daha iyi.”

“Bir binaya ugagi sen garptirmadin; seninolayla iligkin sadece
bes dakikacik bir konugsmanla bile affedilebilir. A.B.D. diinyanin
en biiyiik lilkesidir; biz cezalandirmaktan ziyade affedebiliriz.”

“Birgok tutuklu senin katii biri oldugunu sdyledi. Ben sah-
sen onlara inanmiyorum. Ancak seni gerektigi gibi savunabilmek
igin hikayeyi bir de senin agzindan dinlemek isterdim.”

“Benim Islam’la bir alip veremedigim yok. Hatta bir siirii
Miisliiman arkadasim var.”

“Yi1ginla tutuklunun buradan ellerini kollarim sallaya sallaya
gitmesine yardim ettim. Sirf senin biitiin dogrular sdyledigini
anlatan olumlu bir rapor yazarak.....”

Boyle siiriip gidiyor. Tiim sorgucular agizbirligi yapmis gibi
sorgulayacaklar tutsaklarla karsilastiklarinda boyle ezbere ko-
nusuyorlar. Cogu tutsak Bugtin Aslinda Diindii (Groundhog Day)
filmindeki gibi aym sagmaligi duydugunda giilmekten kendisini
alamiyor. Tutsak arkadaslarimdan biri, sorgucusu ona, “Senin
masum oldugunu biliyorum,” dediginde, giilmekten kendini ala-
mamis ve §0yle demis: “Kegske suglu olsaydim ama simdi evim-
de ¢ocuklarimla otursaydim,” Bir seyi ne kadar ¢ok tekrarlarsak,
onun inandiricihigini o 6lgiide yitirdigine inamyorum. Hayatimz-
da ilk kez “Sen yeryiiziindeki en kotii suglusun,” ifadesini duydu-
gunuzda, en biiyiik ihtimalle yiireginiz agzimiza gelir. Ama bunu
daha ¢ok isittikge korku azalir ve bir noktada etkisi tamamen si-
fira iner. Hatta giinliik bir kompliman gibi bile gelebilir.

Bir de sorgucunun perspektifinden bakalim. Onlara sahiden
de biraz tutsaklardan nefret etmeleni dgretiliyordu. “O insanlar
yeryliziindeki en kotii yaratiklar... Diismana yardim etme...
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Onlarin diisman oldugunu bir an bile unutma...Dikkatli ol,
Araplar en kétiileridir, 6zellikle de Suudiler ve Yemenliler. Onlar
fanatik, onlar vahsi ....Etrafini kolla, her seyi giivenceye alma-
dikca IR Yapma...” GTMO’da, sorguculara tutsak-
larin gergek Istihbarat degerlerinden gok, potansiyel davramislari
ogretilmis ve A.B.D.’li sorgucular kendi tutsaklarindan en eften
piiften bilgileri bile edinme konusunda bir hayli basarililar. Ku-
laktan dolma bilgilerle konusmuyorum; bittecriibe sabittir.

@ bana bir seferinde, ‘ [ scnin hakkinda ko-
nustu!” demigti.

“ B beni tammaz ki. Benim hakkimda nasil konusa-
bilir? Dosyamu bir daha okusaniz.”

I ‘‘Eminim, o yapmustir. Sana gosterecegim!” dedi.
Ama N hicbir zaman yapmamigti; ¢iink i Il yaniliyor-
du. Sorgucularin tutsaklar hakkinda bilgisizliklerini gdsteren bu
gibi ve daha fazla 6rmek . Hiikiimet, taktik nedenlerle
kendi sorgucularindan temel bilgileri saklayip sonra da onlara
derdi ki: “Sorgulamakla gorevlendirdiginiz gozaltindaki sahis,
terorizmle derin iliskileri olan biridir. Gelecekte yapilacak ve
gegmiste yapilan saldirilar hakkinda hayati bilgilere sahiptir. Si-
zin goreviniz, onu bildigi her seyle ilgili konusturmaktir.” Dog-
rusu, ben Amerika Birlesik Devletleri’ne karsi bir suga karismig
neredeyse tek tutukluyla bile kargilasmadim.

Dolayisiyla, hazirhikl, mektepli, egitimli ve en kotii diigman-
larinin kargisina ¢ikacak sekilde donatilmig sorgucularimz var.
Tipik olarak, yakalanmig ve usuliine uygun herhangi bir hukuk-
sal siireg isletilmeden A.B.D. gii¢lerine teslim edilmis tutsaklari-
miz var. Bundan sonra, sert bir davramigla karsilasmis ve kendile-
rini bir bagka yarimkiirede, GTMO Bay’de, biitiin diinyada insan
haklarini gézettigi iddiasindaki —ama birgok Miisliiman siipheli-
nin diger ser giigleriyle birlikte islam dinini yeryiiziinden silmek
i¢in komplo kurdugu— bir iilkenin hapishanesinde bulmuslardi.
Aslina bakilirsa, ortamin bir sevgi ve baris yeri olmasi miimkiin
degil. Burada nefret her yere sinmis durumda.
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Ama ister inanin, ister inanmayin, GTMO’daki gorevlerin-
den ayrildiklan i¢in aglayan gardiyanlar gérdiim.

Gardiyanlardan biri, oradan ayrilmadan d6nce, “Ben senin
dostunum. Bagskalari ne der, umurumda bile degil,” dedi.

Bir digeri, “Bana senin hakkinda kotii seyler 6gretildi. Ama
kendi yargilarin bagka seyler soyliiyor. Seni gok sevdim ve se-
ninle sohbet etmek hosuma gidiyor. Sen biiylik adamsin,” dedi.

B, ictenlikle “Umarnim serbest birakilirsin,” dedi.

Bir digeri kulagima fisildadi: “Sizler benim kardeglerimsi-
niz; hepiniz dylesiniz.”

Bir I sihhiye, sen sakrak bir delikanli olan ve konus-
maktan hoslandigim komsuma “Seni seviyorum!” dedi. Bizim
arkadas sok oldu.

“Ne...Burada sevgi yok...Ben Miisliimanim!” Ben bu “ya-
sak” agka giiliip gegtim.

Ama [l biraz incindi diye Alman asill1 bir [N gardi-
yanin agladigini gériince, gozyaslarimi tutamadim. Komik olan,
benim duygulanmi gizlememdi. Ciinkii kardeslerim tarafindan
yanls anlagilmak ya da zaaf veya ihanet belirtisi olarak algilan-
mak istemiyordum. Bir noktada kendimden nefret ettim ve kendi
kendime ¢ok mahcup oldum. Diismanlarima karsi sahip oldugum
insanca duygular hakkinda kendi kendime sorular sordum. Sana
bu kadar aci ¢ektiren ve hayatini mahveden biri igin nasil gozya-
s1 dokebildin? Dininden cahilce nefret eden birini sevmen nasil
miimkiin olabilir? Kardeslerine zarar vermeye devam eden bu
insanlara nasil katlanabilirsin? Sabah akgam, lizerine bok atmaya
¢alisan birilerini nasil sevebilirsin? Ben, bir koleden daha kotii
durumdaydim: Kéle, en azindan her zaman zincirlenmis degildir;
sinirh bir 6zgiirliige sahiptir ve her giin bir sorgucunun zirvalari-
n1 dinlemek zorunda kalmaz.

Kendimi sik sik kolelerle karsilastirirdim. Koleler Afrika’dan
zorla getirilmislerdi; ben de 6yle. Koleler son varis yerlerine kadar
defalarca satilmislardi; ben de 6yle. Koleler kendi segmedikleri
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birilerine zimmetlenmislerdi; ben de dyle. Ne zaman kolelerin
tarihine baksam, kolelerin kimi zaman efendilerinin evinin ayril-
maz bir pargasi olup ¢iktiklarim gorebiliyordum.

Esaretim boyunca birkag evreden gectim. ilk evre en kétii-
siiydii: Aileme ve eski hayatima geri donecegim diye miicadele
ederken neredeyse kafayr yiyordum. Dinlenmeye ¢ekilmek bile
iskenceydi benim i¢in. Gozlerimi kapatir kapatmaz, yasadikla-
rnim nedeniyle kendimi onlara yakinirken buluyordum.

“Gergekten de sizinle beraber miyim, yoksa hayal mi bu gor-
diiklerim?”

“Hayir, sahiden evdesin!”

“Liitfen simsiki sarin beni; birakmayin!” Ama karanlik,
kasvetli hiicrede goziimii agar agmaz, gergek tiim ¢iplakligiyla
kendisini gosteriyor; etrafa biraz géz gezdirince tekrar uyuyaka-
hip her seyi tekrar yasiyordum. igerde oldugumu ve yakinlarda
eve gitmeyecegimi kavramam birka¢ haftadan uzun zaman aldi.
Ne kadar sert olursa olsun, bu adim durumumu kavrayip akil
oyunlariyla zaman harcama yerine, en kétiisiinden kaginmak igin
nesnel bir bigimde ¢alismam i¢in zorunluydu. Birgok kisi bu adi-
mu atamiyor; aklim kaybediyor. Sonugta ¢ildiran birgok tutsak
gordiim.

ikinci evre, hapiste oldugunu ve higbir seye sahip olmadi-
gin1, ama diinyada yapilacak tek isinin hayatin hakkinda diisiin-
mek oldugunu kavradigin zamandir —ger¢i GTMO’da tutsaklar
giinliik sorgulardan da endise duyuyorlardi. Higbir seyi kontrol
etmedigini; yemek saatine, ne zaman uyuyacagina, ne zaman dus
alacagina, ne zaman kalkacagina, ne zaman doktora gidecegine,
ne zaman sorgucunu gorecegine karar vermedigini anlarsin. Hig-
bir mahremiyetin yoktur; izlenmeden bir damla bile iseyemezsin.
Baslangigta, biitiin bu ayricaliklar1 bir ¢irpida kaybetmek kor-
kungtur. Ama inanin bana, insanlar bunlara zamanla alisiyorlar.
Ben sahsen aligtim.

Ugiincii evre, yeni evinizi ve ailenizi kesfetmeniz.
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Aileniz gardiyan ve sorguculardan olusur. Dogru, bu aileyi
siz segmediginiz gibi, onunla da yetismediniz. Ama sevseniz de
sezmeseniz de, biitlin avantaj ve dezavantajlariyla, alin size bir
aile. Ben sahsen 6z ailemi seviyorum ve onu diinyalara degis-
mem. Fakat igerde de gézetmem gereken bir aile edindim. Ne
zaman buradaki ailemin bir ferdi ayrilsa, sanki yiiregimden bir
par¢a kopup gidiyor gibi hissediyordum. Ama kétii bir aile ferdi
gidince de ¢ok mutlu oluyorum.”

I 2 yriilmadan birkag giin once, I ok yakin-
da ayriiyorum,” dedi.

“Sahiden mi? Sebep?”

“Ee, vakti geldi. Ama diger Il scninle birlikte kala-
cak.” Bu kesinlikle rahatlatici degildir ama tartigmasi bile olacak
sey degil. Ciinkii MI (Askeri istihbarat) ajanlarinmin tayinleri tar-
tisma konusu olmaz. [N , ‘Ben ayrilmadan seninle bir
film izleyelim,” dedi.

“Glizel!” dedim. Haberi heniiz sindirememistim.

@ biiyik olasilikla psikoloji egitim almisti ve bati sa-
hilinden, belki California’dan geliyordu
R yirmili yaslanin basinda GEEEEEEENED
I
Sanirm I cok yoksul bir aileden geliyordu. [ alt
siniflardan gelen insanlara gok fazla firsat sunuyor ve gdrmiis
oldugum I kisilerin ¢ogu alt siniftan geliyor. [
ve A ilc oldukga sarsintili bir iliskisi var. (.
¢ok giiclii bir kisilige sahip; NN bakiyor ve fikirlere ¢ok
fazla [N - Ayn: zamanda, IS i5ini seviyor ve
kimi zaman kendi ilkelerinin kirmizi ¢izgisini agmaya zorlaniyor
olabilir. I Bana, “Su anda yaptiklarimizin iilkemiz igin
saglikli olmadigini biliyordum,” demisti.

*  MOS, burada orijinal el yazmasinin sayfa kenarmna bir not diis-
miis: “Dordiincii evre: Cezaevine alisma ve dis diinyadan kork-

"

ma.
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Bir keresinde saskinlikla, N A merikali bir
S ik karsilasmamdi. Siz ¢ok kiifiirbazdimz! Sizin
adiniza ben utanmigtim,” demistim ve NN giilimsemisti.

“Bunun nedeni, ¢ogu zaman N olmamdi.” Bas-
langigta, kiifiirbaz bir I ile¢ konusmaya baslamak benim
i¢in problem olmustu. Ama daha sonra “F— ing this and F— ing
that” (sunun AMK, bunun AMK) demeden giinliik ingilizce ko-
nusmanin baska yolu olmadigini 6grenmistim. Ingilizce, diger
dillere kiyasa kiifiirleri daha gok benimsiyor. Ben de ¢ok geg-
meden anadili ingilizce olanlarla birlikte kiifretmeyi 6grendim.
Arada sirada, gardiyanlar gelip benden bazi kelimeleri Arapga,
Almanca ya da Fransizcaya ¢evirmemi isterlerdi. Ama geviriyi
kafamda evirir gevirir, kulaga gok kaba geldiginden bir tiirlii s6z-
le ifade edemezdim. Ote yandan, Ingilizce kiifrettigimde, aslinda
kendimi hi¢ de kotii hissetmiyordum; ¢iinkii dili daha ilk giinden
baslayarak bu sekilde 6grenmistim. Sadece dine séviilmesiyle il-
gili bir problemim var. Fakat geri kalan ne varsa hoggorii gosten-
lebilir. Herkes flitursuzca kiifrettiginde, kiifiirler o kadar zararsiz
héle geliyor.

Kiifiir liigatimin baglica hocalarindan biri [l ; onun ya-
ninda IR hep kotii bir iligkisi vardi;
I 2 1datilmist: ve buna benzer kotii seyler yasamigti.

., Opgrendiginde aglamis miydin?” diye sordum.

“Hayr, I, istc-
memistim. Aglamak ise hep benim i¢in problem olmustur.”

“Anladim.” Ama benim sahsen boyle bir problemim yok:
I¢cimden ne zaman aglamak gelse, aglanm. Zaafimi kabul etmek
beni giiglii kilar.

IS S Ve ortad N il per-
de gerisinde kalan bazi adamlar tarafindan istismara ugramig-
t1. B 2 klamak i¢in bahaneler aradigimi biliyorum;
S yaptiginin yanhs oldugunu ve hem [N isini
kurtarabilecegini , hem de diger yiiksek riitbeli subaylan ordudan
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attirabilecegini bilecek kadar olgun yastayd:. [N kesinlik-
le benim maruz kaldigim baskilarda katkisi olan biriydi. Fakat

@ iskcenceye inanmiyordu.

Sorgucular ve gardiyanlarin morallerini yiiksek tutmak igin
tabelalara yazilmis “Seref 6zgiirliigii savunmaktan kaynaklanir,”
gibi sloganlarla dalga gecerdim. Bir keresinde, kocaman harfler-
le yazilmig slogan: I 2Osterdim.

B O slogandan nefret ediyorum,” dedi.

“Ozgiirliigii ortadan kaldiryorsamiz, nasil savunabilirsiniz
ki?” diyecektim.

Sefleri NN ilc aramda gelismekte olan yakin iligkiye
dikkat etmis ve bu yiizden de ben kagirildigimda [ benden
ayimiglardi. Onun duydugum son sozleri, “Ona zarar veriyor-
sunuz! Size kim emir verdi?”’ I vc I bcni
B odadan siiriikleyip gotiirdiiklerinde [l bagirislan gi-
derek azaliyordu. Bana yar yariya insani bir sorgu firsati ver-
diklerinde ise, B tabloya tekrar dahil olmustu. Ama (R
bu sefer bana karsi bir 6lgiide diismanca davramiyor ve ifadele-
rimin aptalca oldugunu géstermek igin higbir firsati kagirmiyor-
du. IEEEEN davranigini anlayamiyordum. Bu benim iyiligim i¢in
miydi, yoksa Sl sadece hicbir seyi takmiyor muydu? Ben
hi¢ kimseyi yargilayamam; igin bu kismini1 Allah’a havale ediyo-
rum. Sadece olgular1 goriip yasadigim gibi sunuyor ve birilerini
iyi ya da kotii gostermek igin higbir seyi elemiyorum. Hig kimse-
nin mitkkemmel olmadigini ve herkesin hem iyi hem de koétii sey-
ler yaptigim anliyorum. Sadece kétii ve iyi islerinin hangi 6lgiide
oldugu sorulabilir.

Bir defasinda, S bir haritaya g6z gezdirir-

ken bana “Benim devletimden nefret ediyor musun?” diye sordu.
“Yo, hi¢ kimseden nefret etmiyorum.”

S Scnin yerinde olsaydim, ben A.B.D.’den nef-

ret ederdim,” dedi. “Yani, burada yaptiklanmiz1 kimse bilmiyor.
Hiikiimette bu konuda bilgisi olan sadece birkag kisi var.”
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“Gergekten mi?”’

“Evet. Baskan, baz1 tutuklularin dosyalarin1 okuyor. Senin
dosyan da okuyor.”

“Gergekten mi?”’

N tutsaklan cezalandirmak ¢ok ddiillendirmekten hos-
lanird:. [ “‘profesyonel” tavrim hep korusa da |l bana
zarar vermekten hoslanmadigimi hi¢ siiphesiz sOyleyebilirim.
Ote yandan, [EEEEEEEE baz: esyalarimin geri verilmesinden gok
hoslamyordu. I hatta okuyacagim edebiyat kitaplariyla
ilgili fikirlerin ¢ogu da ondan geliyordu.

Bir giin, Life in the Forest gibi bir adi1 olan kalin bir romani
bana verirken, “Bu kitap [N’ dedi.” Bir ingiliz ya-
zarninin tarihi roman olan kitapta, Ortagag Avrupasi’nin tarihi ve
Norman istilalar biiyiik yer kapliyordu. Kitabi minnetle aldim ve
susamus gibi, en az li¢ defa okudum. Daha sonra, [N bana
birka¢ Yildiz Savaglan (Star Wars) kitabi getirdi. Birini bitirdi-
gimde, I ycnisiyle degistiriyordu.

“Cok tesekkiir ederim!”

“Y1ldiz Savaslari’n1 (Star Wars) begendin mi?”

“Elbette begendim!” Aslinda, Yildiz Savaslar1 (Star Wars)
kitaplarim1 ve dilini begenmemistim. Fakat bana verdikleri her
kitaba razi olmak zorundaydim. Hapishanede, hayatimiz ve haya-
timizin amaci hakkinda diisiinmekten baska yapacak bir seyiniz
yok. Hapishanenin diinyadaki en eski ve en biiyiik okullardan biri
oldugunu diisiiniiyorum. Tanr1 hakkinda aydinlaniyor; sabretme-
yi 6greniyorsunuz. Hapishanede birkag y1l, disarida onlarca yilin
deneyimine esdeger. Elbette, hapishanenin 6zellikle igerisinin
giindelik zorluklariyla bag etmenin yaninda, bir de sugsuz yere
hapsedilmenin getirdigi psikolojik hasarlarla bogusmak zorunda
kalan masum mahkidmlar igin yikict bir yam daha var. Hapisteki
pek ¢cok masum insan intihan diisiiniiyor.

*  Burada belirtilen kitabin Edward Rutherfurd’un 2000°’de yayin-
lanan tarihi romani, The Forest oldugu anlasiliyor.
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Kendinizi yatarken, biitiin endiselerinizi birakmisken, eliniz-
de en sevdiginiz dergiyle uyuyakalmisken, ¢ocuklan yatirmis-
ken, aileniz zaten uykudayken bir hayal edin. Gecenin yansinda,
yataginizdan alinip daha 6nce hig gérmediginiz bir yere siiriik-
lenip gotiiriilmekten, uykusuz birakilmaktan ve siirekli dehset
icinde yasamaktan korkmamza sebep yok. Simdi de hayatimz-
da —ne zaman uyuyacaginiz, ne zaman uyanacaginiz, ne zaman
yemek yiyeceginiz ve kimi zaman ne zaman tuvalete gideceginiz
konusunda- hi¢ s6z hakkinizin olmadigini bir hayal edin. Biitiin
diinyamzin, azami 1.80 x 2.40 metre boyutlarindaki bir hiicreden
ibaret oldugunu bir hayal edin. Eger biitiin bunlar hayal eder-
seniz, kendiniz bizzat deneyimlemediginiz siirece hapishanenin
gercekte ne anlam ifade ettigini yine de anlamazsiniz.

B, sOz verdigi gibi birkag giin sonra bir diziistii bil-
gisayari ve iki filmle gikageldiginde, dedi ki: “Hangisini seyre-
decegini kendin segebilirsin I’ Ben Kara Sahin Diistii (Black
Hawk Down) filmini aldim; digerinin hangisi oldugu aklimda
kalmamus.

Film hem kanl, hem de hiiziinliiydii. Ben filmin kendisin-
den cok I Ve gardiyanlarin duygularina dikkat ettim.
B o!dukca sakindi; IS arada bir bazi sahnelerin
tarihsel arka planim1 bana izah etmek igin filmi durduruyordu.
Gardiyanlar duygusal olarak ¢ok etkilenmislerdi; ¢iinkii birgok
Amerikalinin vurulup 6ldiiriildiigiinii gdrmiislerdi. Ama kendi
0z yurtlarinda saldiriya ugrayan Somalililerinkine kiyasla, A.
B.D.’nin kayip sayisinin ihmal edilebilir diizeyde oldugunu at-
liyorlardi. Bense insanlarin nasil bu kadar dar gériislii olduguna
sasiriyordum. Insanlar bir seye tek perspektiften baktiklarinda,
biitiin resmi kesinlikle gdzden kagiriyorlar ve kimi zaman kanli
¢atigmalara yol agan yanhs anlamalarin gogunun baslica nedeni
de bu oluyor.

Filmi seyrettikten sonra, (N bilgisayarim alip git-
meye hazirlandi.

“Eh, nedense ne zaman gideceginizi bana sOylemediniz!”
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“Benim igim bitti; beni artik hi¢ gérmeyeceksin!” Adeta do-
nup kaldim. [N bana I bu kadar kisa siire iginde
ayrilacagim sdylememisti. Ben de belki bir ay, ii¢ hafta gibi bir
stire i¢inde bekliyordum, ama bugiin degil. Benim diinyamda bu
imkansizdi. Oliimiin sanki bazi dostlarimz elinizden gekip aldi-
gin1 ve sadece umutsuzca onlarin yok olup gidisini hayal edin.

“Gergekten de bu kadar yakin zamanda m1? Benim igin siirp-
riz oldu! Bana sOylememistiniz de. Allahaismarladik,” dedim.
“Her ey gonliiniizce olsun.”

“Bana verilen emirlere uymak zorundayim. Fakat sizi iyi el-
lere birakiyorum.” Ve iste [l sekip gitti. Istemeye istemeye
hiicreme geri dondiim ve igi bana zarar verip amaca giden her
yol mubahtir tarzinda bilgi sizdirmak olan birini degil de R
kaybetmisim gibi , sessizce gozyasina boguldum. Bana ne oluyor
boyle diye hem kendimden nefret ettim hem de kendime tiziildiim.

S daha nizamiyeye ulagmadan yakalayabilirler
umuduyla, gardiyanlara “Sorgucumu gorebilir miyim, liitfen?”
diye sordum.

B, ‘Deneyelim,” dedi. Ben hiicreme ¢ekildim, ama
¢ok gegmeden N hiicremin kapisinda belirdi.

“Bu hig adil degil. Biliyorsunuz, bana iskence yapildi ve ben
baska bir tura hazir degilim.”

“Sana igskence yapilmayacak. Hiikiimetime giivenmelisin.
Dogru sdyledigin siirece, sana kotii bir sey olmayacak!” Tabii ki
@S Dogru onun i¢in resmen tanimlanmig dogruydu. Ama
ben N Ile herhangi bir tartisma igine girmek istemiyordum.

“Ben sadece yeni sorguculanmla her seye en bastan basla-
mak istemiyorum,” dedim.

@ Bu olmayacak,” dedi. Il “Ayrica, bana ya-
zabilirsin. S0z, her email’ine cevap verecegim,” diye devam etti.

“Hayur, size yazmayacagim,” dedim.

S Oldu” dedi. NN ‘iyi misin?” diye sordu.

“Iyi degilim; ama siz elbette gidebilirsiniz.”
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S ‘Bana her seyin iyi gittigi konusunda giivence
vermedikge, gitmiyorum,” dedi.
“Soylemem gerekenleri sdyledim. Iyi yolculuklar. Allah yo-
lunu agik etsin! Ben de iyi olacagim.”

“Bundan eminim. Beni unutman en fazla bir hafta alir.”
Bundan bagka bir sey s6ylemedim. Bunun yerine geri gidip yere
uzandim. [N birka¢ dakika daha kald:; IS ‘Bana
her seyin iyi gittigi konusunda giivence vermedikge, gitmiyo-
rum,” diye devam etti.

B cittikten sonra, IEEEEtckrar gormedim ve R
temas kurmay1 denemedim. Boylece [N benimle mesaisi
noktalanms oldu.

B crtesi giin, “Diinkii vedalagmanin ¢ok duygu yiik-
li oldugunu isittim. Seni hi¢ boyle biri olarak diigiinmemigtim.
Kendini bir suglu olarak tanimlar misin?” dedi.

Sagduyulu bir cevap verdim, “Bir bakima.” Benimle ilgili
kotii teorilerin bos ¢iktigim1 gormiis olduguna goére, onun soru-
yu diiriistce ve masum bir bi¢imde sordugunu hissettigim halde,
muhtemel bir tuzaga diismek istemiyordum. [ ¢ Tiim
kotii sorular gegmiste kaldi,” dedi.

“Onlarn 6zleyecek halim yok ya,” dedim.

O sa; tirasigin geldi. Artik zamani gelmigti!
Bana verdikleri cezanin bir pargas: da beni tirag olmak, dis firga-
lamak ya da sa¢ kestirmek gibi hijyenik temizliklerden mahrum
etmekti. Dolayisiyla bugiin biilyiik bir giindii. Maskeli bir ber-
ber getirmislerdi; adam korkung goriinse de isini yapti. Ayrica
S bana bir siire once sOz verdigi kitabi da getirdi:
Fermat's Last Theorem (t.¢.n., Tirkgesi: Fermat'mn Son Teo-
remi, Pan Yayincilik, Tirkgesi: Sabir Yiicesoy, [stanbul, 2011).
Kitabi ger¢ekten de ¢ok sevmis ve susuzluk ¢ekercesine en az iki
defa okumugstum. Bir Ingiliz gazeteci’ tarafindan yazilan kitap,
A""+B"’=C"" denkleminin »’nin ikisinde biiyiik olmas1 halinde

*  t.¢.n., Simon Singh.
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higbir ¢6ziimii olmadigim sdyleyen iinlii De Fermat teoreminden
s6z eder. Ug yiiz yildan uzun siire, diinyamin dort bir kdsesinden
matematikgiler bu zararsiz goriinen teoremle bogusup sonug ala-
mamugslardi. Ta ki bir ingilizMatematikgi 1993°te, De Fermat’nin
“Zanf bir ispatim var, ama kagidimda yer yok,” diye yazdiginda
kastettigi sey olmadig: kesin goriinen gok karmagik bir ispatla
ortaya ¢ikincaya kadar.

Sag tirasimi oldum,; sonra giizel bir dus aldim. [N ok
konugkan biriydi; I bana bilgisayarlar konusunda sadece
tek soru sordu.

“Yeni [N isbirligi yapacak misin?”
“Evet.”

“Veya (N i\ calisan biriyle?”
“Evet.”

Gardiyanlar Yildiz Savaglan filmlerindeki karakterlerin ad-
larin1 almak istediler. J R, ‘‘Bundan sonra, biz [N
ve sen bize boyle sesleneceksin. Senin adin da Pillow,” dedi.
Sonradan kitaplardan 6grenecegim gibi, [N Kot Giig-
ler’e karg1 savasan Iyi Adamlar grubuydu. Boylece o sirada, ben
Kétii Giigler’i temsil etmeye zorlanirken, gardiyanlar Iyi Adam-
lar olmuslardi.

“ S bana boyle sesleneceksin,” dedi. Ayrica ona
|
|
G kirkli yaslarin basinda, evli ve gocuklu, ufak
tefek ama atletik yapili biriydi. Bir siire IR al1stiktan
sonra, I 6zcl misyonlan’na kapak atmigti. “

R Bana, I 2 i51yorum,” dedi.
“Siz isinizi yaptiniz. Ben ¢0ziildiim,” diye cevapladim.
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“Bana bir sey sorma. Bir ey sormak istersen, git sorgucuna

”»

SOr.

“Sizi anladim,” dedim. Kafa karistirici, hatta geliskili gorii-
niiyor, ama I sert bir adam olmakla birlikte, insancildi.
Yani goriindiigii kadar kot huylu biri degildi. [N, pck
¢ok gardiyanin anlamadig seyi anlamisti: Sorgucularina duymak
istedikleri seyleri sdylersen rahat birakilirsin. Diger kus beyinli-
lerin birgogu, lizerimdeki baskiy1 keyfi bir bigimde iki kat artir-
makta israrliydi.

I diger tiim gardiyanlanin basindayd. [, bir giin
yemegimi yerken, ilk kez beni seyretmis ve “Isim sana 15181 gos-
termek,” demisti. Gardiyanlarin benimle ya da birbirlenyle ko-
nusmalarn yasakti; ben de onlarla konusamazdim. Ama [
kuralci bir tip degildi. Diger gardiyanlardan daha gok diisiinii-
yordu ve amaci iilkesini muzaffer kilmakti: Amaca giden her yol
mubahti.

Ne demek istedigini bile anlamadan, “Evet, komutanim”
diye cevapladim. Uzun zamandir gdrmedigim giin 151§1ndan bas-
ka bir sey gelmedi aklima. Bu nedenle de havalandirmaya ¢ikip
giin 1518101 gorebilmem igin beni isbirligine zorlamak istedigine
inandim. Ama M mecazi anlamda bunu séylemis. [N
her zaman baginp ¢agiryor ve beni korkutuyordu, ama higbir
zaman vurmamisti. Beni defalarca illegal bir bigimde sorguya
¢ekmisti; ona N dcmemin sebebi de
buydu. I sorgucularin konustuklan pek ¢ok uguk teoriyi
bana itiraf ettirmek istiyordu. Ayrica, terérizm ve asirilik hakkin-
da bilgi toplamaya da ¢ahisiyordu. Herhalde en biiyiik hayali bir
sorgucu olmakti. Nasil bir hayalse bu!

I sajlam bir Cumhuriyetgiydi ve Demokrat-
lardan, 6zellikle de Bill Clinton’dan nefret ediyordu. A.B.D.’nin
baska iilkelerin islerine miidahale etmesi gerektigine inanmiyor
ve buna karsilik, daha ¢ok i¢ meselelerine odaklanmasini —ama
herhangi bir iilke ya da grup A.B.D.’ye saldirirsa, onlarin acima-
sizca ezilmeleri gerektigini savunuyordu.
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“Yeterince adil,” dedim. Sadece artik susmasini istiyordum!
S benimle ilk konusmaya basladifinda, cevap vermeyi
reddetmistim. Ciinkii bana sadece “Evet komutamim. Hayir ko-
mutamm, Revire Cikmayi Talep Ediyorum. Sorgucular gérmeli-
yim,” gibi sOzler sOyleme izni verilmisti. Ama o benimle sohbet
etme pesindeydi.

S, ‘Scn benim diismanimsin,” dedi.

“Evet komutanim.”

. < Ovyleyse, diisman diismana konusalim,” dedi.
Hiicremin kilidini a¢ip bana bir sandalye verdi. [N cogu
kez hep o konusurdu. A.B.D.’nin ne kadar biiyiik ve ne kadar
gii¢lii oldugundan s6z ederdi: “Amerika soyle, Amerikal boyle,
Biz Amerikalilar falan filan ...” Ben sadece merakla onaylarms
gibi hafifce basimi salliyordum. Arada sirada dinledigimi goster-
mek igin, “Evet, komutamim...Sahiden mi?...Vay be, iste bunu hig
bilmiyordum. ... Haklisiniz... Yani...” diyordum. Sohbetlerimiz
sirasinda, bana gergekte yapmadigim seyleri itiraf ettirmek igin
bin dereden su getiriyordu.

“11 Eyliil’deki roliin neydi?”
“11 Eylil’e katilmadim.”

“Zirva!” diye delirmis gibi bagirdi. En azindan o an i¢in ma-
sum goriinmenin yasamim igin iyi olmayacagim anladim. Bu
yiizden, “Radyo Telekom’da El Kaide adina ¢alistyordum,” de-
dim.

Bir yalanla kendisini daha iyi hissetti. “Riitben neydi?”” diye
desip duruyordu.

“Tegmendim.”

Beni tongaya diisiimmek igin, “Senin A.B.D.’ye de girmis
oldugunu biliyorum” dedi. Bu ¢ok fazlaydi ve galiba bdyle bir
yalan sOyleyemezdim. Afganistan’da bir¢ok sey yaptim diyerek
lastikli laflar etmenin sakincasi yoktu; ¢iinkii Amerikahlar bun-
lan ne onaylayabilir, ne de reddedebilirlerdi. Ama Amerikalilar
kendi iilkelerine girip girmedigimi hemen gek edebilirlerdi.
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Hi¢ segenek birakmadigi takdirde, cevabimi degistirmeye
hazir olmakla birlikte, “Gergekten de higbir zaman A.B.D.’de
bulunmadim,” diye cevapladim.

Biyik altindan giilerek, “Sen Detroit’teydin,” dedi.

Ben de giilimsedim. “Gergekten de degildim.” [l bana
inanmadig1 halde, konuyu daha fazla desmedi; il benimle
uzun vadeli diyalog kurmakla ilgileniyordu. Itiraflanma karsilik
B bana daha fazla yemek verdi ve bagirip gagirmayi kesti.
Bu arada, teroér havasim siirdiirmek igin diger gardiyanlar bana
héla bagirip ¢aginyor, hiicremin metal kapisina vuruyorlardi. Bu
her yaptiklarinda yiiregim agzima geliyordu; gergi bu gibi seyleri
ne kadar ¢ok yapsalar, etkisi o kadar azaliyordu.

Bir seferinde, | sohbet etmek igin beni disar ¢i-
karirken, “Neden titriyorsun?” diye sordu. Onun nébette olma-
sindan bir yandan nefret ediyor, bir yandan hoglaniyordum: Sor-
gulamasindan nefret ediyor; daha fazla yemek ve yeni tektipler
vermesinden hoglaniyordum.

“Bilmem,” diye cevapladim.
“Sana zarar vermeyecegim.”

“Oldu.” | ile konusmay kabul etmem biraz zaman aldi.
Bana ders vermeye basladi ve pratik yapmam igin epey zorlad:.
Dersler, ezberleyip hayata gegirmemi istedigi atasozleri ve deyis-
lerden ibaretti. Su dersleri hala hatirlanm: 1) Harekete gegmeden
once iki defa diisiin. 2) Nezaketi zayiflikla karigtirma. 3) [N
birilerini sordugunda, her zaman zihninde tart. [l ne zaman
bu derslerden birinde guvalladigimi gorse, beni hiicremden ¢i-
kartip ne varsa etrafa sagiyor, sonra da [l bana bunlar: derhal
toplatiyordu. Bu egyalari toplamay: hi¢ bagsaramadim; ama bu isi
defalarca yaptirdigindan, sonralar1 mucizevi bir bigimde her seyi
zamaninda toplamayi basardim.

G i ¢ iliskim her gegen giin olumlu bir gelisme
gosterdigi gibi, bu diger gardiyanlarla iliskime de yansidi. Clinkii
ona ¢ok saygi duyuyorlard:.
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Diger gardiyanlara, “Siktir et! Pillow’a bakinca onun terorist
oldugunu diistiinmiiyor, onu eski bir dostummus gibi goriiyor ve
birlikte oyun oynamaktan hoslaniyorum,” dedi. Onarmam igin
bana bozuk DVD player ve PC”’lerini getiriyorlar; karsiliginda
film seyretmeme izin veriyorlard:. [N PC’sinin modeli
bir hayli eskiydi ve bana [N P C’yi goriip gor-
medigimi sorunca, “O miizelik makineyi mi?” diye cevapladim.

I kahkahalarla giildii. “Aman sakin sdyle-
diklerin kulagina gitmesin.”

“Siz de sdylemeyin!”

Yavas yavas ama kesinlikle bir topluluk olusturduk ve sorgu-
cular hakkinda dedikodu yapip onlara isimler takmaya bagladik.
Bu sirada, IS bana satrang kurallarim 6gretti. Hapis-
haneye girmeden 6nce, piyon ve atin nasil hareket edecegi ara-
sindaki farklan bilmedigim gibi ashinda iyi bir satrang oyuncusu
degildim. Ama satrancin ¢ok ilging bir oyun oldugunu anladim.
Ozellikle de bir tutsagin elindekiler iizerinde tam kontrole sahip
olmasi, ona Ozgiivenini bir parga geri kazandiriyor. Oynamaya
basladigimda, umutsuzlugumu yenmek igin ¢ok agresif hareket
etmistim. Oysa bu 6zellikle ¢ok iyi bir satran¢ oynama taktigi de-
gildi I benim ilk hocamdi ve [l ilk oyunumda beni
yendi. Ama bir sonraki oyunu ve onu izleyen digerlerini hep ben
kazandim. Satrang bir strateji, beceri ve matematik oyunu. Derin
diisiinmeyi gerektiriyor ve sansa hi¢ acik kapi birakmiyor. Ham-
lelerinizin sonucuna bagh olarak 6diil ya da ceza aliyorsunuz.

I bana bir sat-

rang takimi getirdi; boylece artik kendi kendime oynayabilecek-
tim. Gardiyanlar benim satran¢ takimimi gordiiklerinde, hepsi
benimle oynamak istedi ve oynamaya da basladilar. Hep onlar
kazamyorlardi. Gardiyanlarin en giiglii oyuncusu [ .
Bana merkezi nasil kontrol edecegimi Ggretti. Ayrica, [N
bana birkag satrang kitabi getirdi; bunlar kesinlikle becerilerimi
artimamda yararh oldu. Bundan sonra artik gardiyanlarin hig
sansi kalmadi.
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Ben bir oyun kazandigimda, [l sinirlenerek ‘“Ben sana
satrang oynamay1 bdyle 6gretmemistim” dedi.

“Ne yapmaliydim?”

“Bir strateji gelistirip saldinlanni organize etmeliydin! AMK
Araplari iste bu ylizden hig bagarili olmadilar.”

“Neden sadece oyunda yogunlasmiyorsun?”’ diye merakla
sordum.

“Satrang yalniz bir oyun degil,” dedi.

“Sirf bilgisayar kargisinda oynadigimi diigiin!”

“Ben sana bilgisayar gibi mi goriiniyorum?”

“Hayir.” Yeni oyunlar igin [l kazanabilecegi bir strateji
gelistirmeye ¢aligtim.

“Simdi satrancin nasil oynanmasi gerektigini anlasmigsin-
dir,” dedi. (N Ycnilgiyi hazmetme konusunda problem
yasadigini bildigimden, onunla oynamak hosuma gitmiyordu.
Ciinkii yeni edindigim bilgileri pratikte uyguladigimda kendi-
mi rahat hissetmiyordum. [N iki tir insan olduguna
inantyordu: Beyaz Amerikalilar ve diinyanin geri kalani. Beyaz
Amerikalilar zeki ve herkesten iyiydi. Ona bir seyler izah etmeyi
denerken, her zaman sozgelimi “Senin yerinde olsaydim” ya da
“Sen benim yerimde olsan” gibi ciimleler kurdugumda, kizarak
diyordu ki: “Sakin beni kendinle kiyaslamaya ya da bir Amerika-
liyla kendini kiyaslamaya kalkma!” Sok oldum ama dedigini de
yaptim. Zaten ben kendimi birisiyle kiyaslamak zorunda degil-
dim I diinyanin geri kalanindan, 6zellikle de Araplar-
dan, Yahudilerden, Fransizlardan, Kiibalilardan ve digerlerinden
nefret ediyordu. Olumlu s6z ettigi tek iilke Ingiltere’ydi.

Onunla oynadigimiz bir oyundan sonra, “SeninZenci satran-
cinin amina koyayim; bu Yahudi satranci” diye bagirip satrang
tahtasin firlatip atti.

“Siyahlarla bir alip vermedigin mi var?” diye sordum.

“Zenci (Nigger) siyah degildir; Nigger aptal anlamina gelir,”
diye iddia etti. Bdyle gok tartismamiz oldu. O sirada sadece tek
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Siyah gardiyan vardi; o da hi¢ konusmuyordu ve [l ile bir-
likle mesaideyken aralarinda hig iletisim olmuyordu. [l ona
gipta ediyordu. S ok giiclii bir kisilige sahipti; buyurgan,
otoriter, ataerkil ve kibirli.

Bana gururla “Karim bana g6t herif diyor,” dedi. llllllcogu
kez Rock-n-Roll ve bir tiir country miizik dinliyordu. En sevdigi
sarkilar, “Die Terrorist Die,” “The Taliban Song” ve “Let the Bo-
dies Hit the Floor’du.

Hi¢ yiiziinli gérme firsatim olmad ¢iinkii aynlip

G Ama bu benim igin iyiydi; o siralarda kim-
senin yliziinli gérmek istemiyordum. Baslangigta bana sert dav-
raniyordu: Ben zincirliyken siddetle gekiyor ve o halde kosmam
i¢in bagirp ¢agiyordu: “Kimilda!™”

“Kim oldugunu biliyorsun, degil mi?” diye soruyordu.

“Evet, komutanim!”

“Sen bir teroristsin!”

“Evet, komutanim!”

*

MOS, “Gardiyanlar” diye baglik attig: bu kesimde, baz1 karak-
terleri tanitiyor. Kesimin bagindan itibaren, sansiirlenmis satir-
lara kadar, her sey gardiyan timinin lideri oldugu goriilen bas-
gardiyana atifmig gibidir. Sansiirlenen yerler, bunu izleyen farkh
gardiyanlar arasinda ayrim yapmay: zorlastirmakla birlikte, bu
sansiirlenen yerler muhtemelen iki numaral gardiyanin tanitil-
masiyla ilgiliydi. Bu kisginin gérevinin Ozel Projeler Timi sor-
gucularinin MOS’un gardiyanlarina onun yaninda maskelerini
¢ikarma izni vermesinden énce sona ermis oldugu goriiliiyor.
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“Oyleyse biraz matematik gahsalim seninle. El Kaide’yle
birlikte ¢alisip bes bin kigi 6ldiirdiiysen, bizim de seni bes bin
kez oldiirmemiz gerekir. Ama hayir; biz Amerikali oldugumuz-
dan, seni besliyoruz. Bize bilgi verirsen, iistelik para vermeye de
hazinz.”

“Dogru, Komutanim!” Ama [N gardiyanlara bana
iyl davranmalarimi emrettikten sonra, [l bana insan gibi
davranmaya bagsladi. Onunla bazi seyleri tartiymak hosuma gidi-
yordu; ¢iinkii Ingilizcesi iyiydi; gergi o kendi her zaman “hakh”
pozisyondaydi.

Dalga geger gibi, “Isimiz seni agirlamak!” diyordu. “Sana
bir hizmetgi lazim.” Gardiyanlar birbirlerini taklit ettiklerinden,
I, B taklit etmeye calisiyordu. I M-
fettis’ti: Benim hiicremi teftis etmekten ve her seyin yerli yerinde
bulunmasindan zevk aliyordu. Carsaf, yatagin kenarina 45° agiy-
la iligtirilecek, vb. Ayrica, dusu teftis eder, bir tek kil bile bulsa, o
ve I bana her seyi en bastan temizletirdi. Ne kadarsik te-
mizlemis olursam olayim, her sey mitkemmel olmak zorundaydi.

B . gardiyanlarin kafami karigtima tekniklerine rag-
men, benim nasil takvimi kafamda tutabildigimi, gece ve giin-
diizleri ayirt edebildigimi 6zellikle merak ediyordu. Bir seferin-
de, beni Noel degil, Siikran Giinii olduguna inandirmaya ¢alis-
miglardi, ama ben yutmamigtim.

“Aslinda 6nemli degil, ama ben Noel olduguna inaniyorum,”
demigtim.

“Bir sonraki tutuklu i¢in kullanmak iizere, bize ne gibi ha-
talar yaptigimizi izah etmeni istiyoruz.” Ben gerektigi kadarini
izah ettiysem de gelecek tutuklu kargisinda da bir yigin hatalar
yapacaklarina emindim. Ciinkii kimse miikemmel degildir.

S bana hazirlanmis regetede daha kotii giinlerin gele-
bilecegini agikladi. “Daha sen higbir sey gérmedin.”

“Daha fazlasim gormeye hevesli olmadigimi size garanti

ederim,” diyecektim. Gardiyanlann higbirinin bagima gelen her
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seye tanik olmadig1 gergegini atlamis olmasina ragmen, galiba
hakliydi. Nakil partisine katilmis olan tek gardiyan [N idi
ve yeni geldigim yerde bana vurmak igin bir tek firsat: bile kagir-
miyordu. Beni rahatlikla dévebilmesinin nedeninin, GTMO’daki
en list otoriteden yiiz bulmasi oldugunu sdyleyebilirsiniz.

I nobet sirasinda uyumayan tek gardiyandi. Hig dur-
madan etrafta dolanmasina ifrit oluyordum. Gecenin bir yansin-
da, hiicremin metal kapisina giim giim vurarak, beni dus almaya
ve her seyi piril piril temizlemeye zorlamaktan hoslanirdi. Hiic-
remde kendimi bir saat bile rahat hissetmezdim. Gozaltindaki
bir kisinin ¢Oziilmesini saglamanin en 6nemli yontemlerinden
biri budur. Ciinkii sizi hayatimzdan bezdirir; gardiyanlanimzdan,
hiicrenizden, sorgucularinizdan ve hatta kendinizden nefret et-
menizi saglar. [ vc I baska bir emir vermedikge,
B kcsinlikle yaptigi da buydu.

S virmili yaslarda, ¢ok uzun boylu, tembel, himbil
goriiniisliydi.”

Bir keresinde, bana “gilll benim en iyi arkadasim,” demisti.

“ S nereden taniyorsun?” Bana cevap vermemis, gii-
limsemekle yetinmisti. Ama [N ve bana nasil eziyet etti-
ginden s6z edip durmustu. Ben her zaman konuyu degistiriyor-
dum; ¢linkii diger gardiyanlarin dayak yiyisimi normal bir sey
olarak gérmelerini istemiyordum. Gardiyanlarimin bagima gelen
her seyi bilmemelerinden memnundum. Ceteyi sug islemeye tes-
vik etmem gereksizdi.

I cn sert gardiyand:. NN Binas1’ndaki gardi-
yanlar, teror havasim siirdiirmek igin bana diizenli saldiriyorlar-
di. Maskeli ve tamnmayacak hﬁlgie ortiinmiis olarak gelip bagira
cagira ¢eliskili komutlar veriyorlardi. Ben saskinliktan ne yapa-
cagimi bilmezken, siiriikleyerek hiicre disina gikariyor; esyalari-
mui yerlere sagiyorlardi.

*  Burada sansiirlenen yer, MOS’un profilini ¢izdigi ligiincii gardi-
yana atif olabilir.
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“Kalk...Yiziinli duvara don...Son zamanlarda fazla yan ge-
lip yatiyorsun...Bir Yastigin var...Ha Ha!...Hiicresini kdse bu-
cak arayin...Bu boktan sey bir yerlerde zulalanmis olmal. ...
Yataginin altinda iki piring tanesi bulduk...Her seyi yerine koy-
mak igin yirmi saniyen var. Marg Mars!” Ter icinde kaldigimda
oyunlan biterdi. Gardiyanlarin beni dovme emri almadiklarin
biliyordum. Fakat bu gardiyan bana vurmak ve el kaldirmak igin
en kiiciik bir firsati bile kagirmazdi. En zekisinin o oldugunu san-
mam; ama kalic1 izler birakmadan birini nasil dévecegini iyi bi-
len, bu konuda egitim gérmiis biriydi. Gardiyanlardan biri, bana
“Kaburgalara vurmak aci verir ve kalici izler birakmaz; 6zellikle
de hemen buz tedavisi uygulanirsa,” demigti. SR hem
sert, hem de giiriiltiicii biriydi. Ama Allah’a siikiir, ¢ok tembeldi.
Sadece vardiyanin basinda esip giirler ve kisa bir siire sonra ya
film seyretmek ya da uyumak igin gézden kaybolurdu.

R Yaptif: isle ilgili higbir kotii duygusu yoktu.
Tersine, yaptiklarindan gurur duyuyor, sadece isin pis kismini
istlenmis olmasina yamyordu. Bu nedenle gerektigi gibi taltif
edilmeyi bekliyordu. IEEEEE, bir keresinde bana: “Sorgucularin
AMK: Davul bizim sirttmizda, tokmak onlarin elinde,” demisti.

Tek iistii olan [N ilc de arasiiyi degildi. Bir seferinde,
“ Il amcik agizlinin teki!” diye tammlamigti. Fakat [
hi¢ de sosyal bir insan degildi. Herkes gibi normal bir sohbet
yiiriitemiyordu. Cok ender konusuyor, konustugunda ¢ilgin seks
deneyimlerini anlatiyordu. Gardiyanlarin ortak 6zelligi, gogunun
bazi insanlarin evlilik dig1 seks yapmamasini anlamamalanydi.

Genelde verdikleri cevap, “Sen ibnesin,” oluyordu.

“Ne yapayim; ama ben evlilik dig1 sekse karsiyim. Bana ap-
tal diyebilirsiniz, ne yapayim ben béyleyim!”

“Test siiriisii yapmadan nasil otomobil satin alabilirsin ki?”

“Birincisi, kadin otomobil degil ki. Aynca bizim dinimiz

bunu kabul etmez.” [N sorgucu I bile “O
erkekle test siiriigii yapmadan asla evlenmezdim” dediginde, sok
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olmustum. Gene de bazi Amerikalilarin evlilik 6ncesi sekse inan-
madiklarina hala eminim.

|
|
N kcndisi hakkinda
T | B kaciriimamdan 6nce, benimle
ilgili istihbarat toplamakla goérevlendirildigini sdyleyerek, bunu
kanitlamak i¢in de 6zel durumumun ayrintilarim1 dogru bir bi-
¢imde anlatti. Ben ona ne | bloklarinda dikkat etmis,
ne de boyle bir ey beklemistim. [N oZu kez I
; ile ortakti; baslangigta ve belirleyici donemde, [l gorev ba-
sindayd:. IS . dostu [N tcrsine, saglam bir
fizigi vard..

I kendisine tarafindan verilmis olan emirleri 1limh
bir bigimde ve gorev bilinciyle yerine getirdi; [N ilc
kalan S Ve ortag: su diyetimi, beden egitimimi
lizerlerine aldilar; namaz kilip orug tutmami yasakladilar ve bana
“Dus Partisi” dedikleri uygulamay: siirdiirdiiler. Hatta [
o tiksindirici GGG belirli bir yerin,
tuvalet ve lavabonun her zaman kupkuru olmasi uygulamasini
kesfeden kisiydi. Bu ylizden de havlum olmadigindan hep tekti-
pimi kullanmak zorunda kaliyordum. D
G Bununla birlikte,
size dogrusunu sdylemem gerekirse il bana rahatsizlik ver-
mekten ya da iskence etmekten hoslanmiyordu.

Dostluk kurdugumuzda, “yasadisi bir emir oldugunu bile bile,
nigin namaz kilmami yasakladin?” diye sordum.

“Boyle bir sey yapabilirdim; ama bana pis bir i verirlerdi.”
Ayrica IS bana I her tiirli dini vecibemi yerine
getirmemi engelleme emrini verdigini de sdyledi. “Cehenneme
gidecegim,; ¢iinkii senin ibadet etmeni engelledim,” dedi.

*  Burada sansiirlenen yer, MOS’un bu kesimde profilini ¢izdigi
dordiincii gardiyan tamtiyor gibidir.
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S bana iyi davranma emri verildiginde, ¢ok mutlu ol-
mustu. Samimiyetle, Evde olmaktansa, burada seninle olmaktan
gergekten de memnunum” dedi. Cok comert bir adamdi. Bana
kek, film ve PS2 oyunlan getiriyordu. Aynlmadan 6nce, benden
iki oyundan birini segmemi istedi: Madden 2004 ve Nascar 2004.
Ben Nascar 2004’ii sectim; oyun hild yammda. Ustelik [
tam bir stand-up’giydi. Gergekleri abartma egilimiyle, bana ne
bilmek istedigim, ne de bilmem gereken ¢ok fazla bilgi verir, bir
yigin sey anlatirdi.

I video oyunlarinda ustaydi. Siirekli video oyunlarn
oynardi. Bense video oyunlarinda berbattim; hi¢ benim isim de-
gildi. Gardiyanlara hep “Amerikalilar sadece koca bebekler. Be-
nim iilkemde, benim yagimdaki birinin bir oyun konsolunun 6nii-
ne gecip zamanini oyun oynayarak gegirmesi hos karsilanmaz.”
Gergekten de uygarliklarinin cezalarindan biri de Amerikalilarin
video oyunlarina bagimliligidir.

Bir de Amerikahlar kendi viicutlarina tapiyorlar. Iyi besleni-
yorlar. Bagram Hava Ussii’ne nakledildigimde, igimden askerle-
rin agzi hi¢ bos durmuyor masallah demistim. Tann Amerikalila-
ra muazzam miktarlarda saghkh besin liitfettigi halde, tanidigim
en biiyiik besin israf¢ilar1 da onlar. Eger her iilke Amerikalilar
gibi yasasaydi, gezegenimiz lirettigimiz miktarda israfi absorbe
edemezdi. Ayn1 zamanda, egzersiz yapiyorlar. Her ¢evreden ge-
len ¢ok fazla dostum var ve gercekten de bir sonraki egzersiz
planindan bahseden bagka bir fani grup oldugunu hi¢ duymadim.

Elinde asin irilesmis adamlarin resimleriyle dolu bir erkek
fitness dergisi olan bir gardiyana, “Bu bir homoseksiiel dergi-
si mi?” diye sormustum. Dergi hani su boyunlan gériilmeyecek
héle gelene kadar idman yapan ve kafalari asin genis omuzlan
iistiinde oransiz duran adamlarin resimleriyle doluydu.

“Ne diyorsun be? Bu egzersiz dergisi,” diye cevapladi. Ame-
rikal erkekler, Alman erkeklere kiyasla erkek homoseksiiellere
kars1 daha hoggoriisiizler ve sanki doviise hazirlaniyorlarmig gibi
egzersiz yapiyorlar.
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S . bana bir seferinde “Ben karimi kucakladi-
gimda, kendisini glivende hisseder,” demisti.

“Benim karim kendisini her zaman giivende hisseder; sakin-
lesmesi i¢in kucaklamama ihtiyaci yoktur,” diye cevapladim.

I diger herkes gibiydi: ihtiyaci olandan fazla yi-
yecek satin alir; gorev basinda bile idman yapar; organini biiyiit-
meyi planlar; video ve bilgisayar oyunlar oynard: ve is dinine
gelip dayandiginda kafasi karman ¢gormand.

“Pillow, bak sana ne diyecegim. Gergekten de ne yapacagi-
m1 bilmiyorum. Ben Hiristiyanmim. Anne ve babam her yil Noel’i
kutlarlar.”” Sonra da “Ama kiz arkadasim Islam dinine gegmek
istiyor. Bense hayir dedim,” diye ekledi.

“Yapma yahu, I . onun kendi se¢imini yapmasi-
na izin vermelisin. Siz dini 6zgiirliiklere inanmiyor muydunuz?”
diye cevap verdim. | insani biitiin 6zelliklere sahipti;
onunla sohbet etmekten hoslaniyordum; ¢iinkii her zaman séy-
leyecek bir sozii olurdu. Adanin disilerini etkilemeye bayilirdi.
Ozellikle de [N k1zard1; gercekten de onu suglayamam!

Ona herkes kiziyordu.” O tembel ve agirkanh biriydi. Hig
kimse onunla birlikte ¢alismak istemezdi ve siirekli aleyhinde
konusurlard:. I inisiyatifsiz ve kisiliksiz biriydi. Di-
ger gardiyanlan taklit etmekten baska bir sey yapmazdi sanki.
Timde galismaya basladiginda sessiz sakin biriydi. Sadece ye-
megimi getirir ve her saat bag1 gbrevini hi¢ sektirmeden bana
su igirirdi. Bu iyi sayilirdi. Ama bana bagirip ¢agirabilecegini,
elimden yiyecegimin alinabilecegini ve istemedigim sert Beden
Egitimi hareketlerinin zorla yaptirilabilecegini ¢garcabuk 6grendi.
Bu kadar fazla yetkisi olabilecegini riiyasinda gorse inanmazdi.
Siyatik sorunum oldugunu bildigi halde, geceleri beni saatlerce
ayaga dikmekten zevk aliyordu. Hiicremi defalarca temizletiyor,
dusu tekrar tekrar temizlememi istiyordu.

*  Buradan bu kesimi ayiran yildizh isaretlere kadar olan metin,
besinci bir gardiyanla ilgili gibidir.
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Gorevi geregi 6grendigi bazi modasi gegmis sahte yakin do-
viis hareketlerini yaparken, “Goziim iizerinde. Ne tiir olursa ol-
sun, bir tek yamugunu yakalarsam, bir tane gegiririm,” diyordu.
Hatta IS cardiyanlara bana iyi davranma emri verme-
sinden sonra bile, sanki kagirdig1 bir seyleri telafi etmeye ¢alisi-
yormus gibi daha da kotiilesti.

“Bana Bag Efendi diye sesleneceksin, anlagildi mi1?” dedi.

“Oo, tabii ki” diye cevaplarken, bu Allah’in belas1 kendisi-
ni ne saniyor diye diisiinmeden edemedim. Diger gardiyanlarin
benimle satran¢ oynadiklarim gordiigiinde, kendisi de oynamak
istedi. Fakat ¢ok gegmeden bir insanin ne kadar kétii bir satrang
oyuncusu olabilecegini anladim. Ayrica, her zaman dayattigi,
kendisinin Bas Efendi, benimse tutsak olmamdan gelen kendi
kurallar1 vardi. Onun satrang diinyasinda, Sah satrang tahtasinda
kendi renginde oyuna baslardi ve $ah’in oyuna kendi rengi di-
sindaki karede baglamasiyla ilgili esas oyun kurallarini ¢ignerdi.
Onun yanhs oynadigimi bildigim hélde, dogrusunu anlatmanin
imkan olmadigindan, satranci onun kurallarina uygun oynamak
zorunda kalirdim.

Aok

Mart ay: gibiydi; [ bana bir TV ile bana verecek-
leri filmleri seyretmem igin entegre bir VCR verdi. I
kendisi bana 6zel koleksiyonundan Gladyator filmini verdi. O
filmi begendim; ¢iinkii ne kadar giiglii goriiniirse goriinsiin ger
giiglerinin yenildigini canli bir bigimde ortaya koyuyordu. Tavsi-
ye ve onay iizerine, INjENNEN i!c M ortag) bana bir siri
ilging film verdi.’

*  Muhtemelen Mart 2004 olmali ~-MOS’un Camp Echo’daki tec-
rit hiicresine zorla sevk edilmesinin iizerinden yedi aydan fazla
zaman gegmistir. Paragraf, daha sonraki yerlerde 2004 yazinda
Irak’a tayini ¢ikincaya kadar, Slahi’nin sorgusunda kontrolii
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Ben gercek hayatimda iyi bir film izleyicisi degildim. On
sekiz yasina gelinceye kadar, bir tek filmi basindan sonuna ka-
dar izledigimi hatirlamiyorum. Belgeselleri ve gergek hikayelere
dayanan filmleri gergekten seviyordum. Ama filmdeki her seyin
sahte oldugunu bile bile zihnimi filmde yogunlastirip sahnelerin
akisina kapilip gitmek benim igin sorundu. Oysa hapishanede,
farklilagtim: Giinliik elbiseler giyen ve terdrizm ile sorgu digin-
da bir seyler konusan normal insanlar1 gosteren her seyi takdir
ediyorum. Tek istedigim kendimi iliskilendirebilecegim bazi in-
sanlar gormek.

Karsilastigim Amerikalilar ¢ok fazla film izliyorlar. Ameri-
ka’da soyle bir sey denilebilir: “Bana kag film seyrettigini sOyle,
sana kim oldugunu soyleyeyim.” Fakat eger Amerikalilarin hakl
olarak gurur duyabilecekleri bir seyler varsa, onun da sinema en-
diistrileri oldugu sdylenebilir.

Haliyle, TV nin alicis1 yoktu. Ciinkii TV izlememe ya da
hiicremin diginda olup biten herhangi bir seyi bilmeme izin veril-
miyordu. izlememe izin verdikleri tek sey, U
onaylanmis filmlerdi. Bir insanin suga karigip karigmadigindan
bagimsiz olarak, diinyanin geri kalaniyla iligkilerini kesip dis
diinyada olup biteni bilmesini yasaklamak, agik¢a adaletsizlik-
tir. TV/VCR combo’nun yerel yayinlan alabilecek bir FM Rad-
yo alicist oldugunu fark ettim. Ama istedigim radyoyu dinleme
hakkim olmasina ragmen, ona elimi bile siirmedim; size yardim
i¢in uzanan eli kirmanin gok biiyiik serefsizlik olacagim diistin-
diim. IR bana ne yapmis olurlarsa ol-
sunlar, bana bu eglendirici aleti vermelerini ¢ok olumlu buldum.
Bu yiizden de onlara karsi kullanmayacaktim. Ayrica I
bana bir diziistli bilgisayar1 getirdi, iste bu ¢ok hosuma git-
ti. Tabii ki, diziistii bilgisayar1 vermelerinin asil nedenlerinden
biri, sorgular sirasinda hem zamandan, hem de insan giiciinden
G tasaruf edebilmek igin, cevaplarimi yazmamdi.

elinde tutan “Yiizbasi Collins” ile yeni kadin sorgucuya gonder-
me olabilir. Bkz., dipnot, s. 347.
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Ama bu fikirde bir sorun gérmedim; zaten onlarin yorumlarim
degil de kendi sozlerimi yazmak istiyordum.

A bana bir Audio CD uzatarak, “Bak, bu Arap
Miizigi,” dedi.

“Aman ne iyi!” Ama CD’nin Arapgayla uzaktan yakindan
higbir alakasi yoktu: Bosna miizigiydi. igtenlikle giildiim. CD
¢almaya basladiginda, “Besbelli iste. Bu Bosna miizigi,” dedim.

I . ‘Bosna ve Arap, ayn sey degil mi?” Ameri-
kahlarin Araplar ve Islam hakkinda ne kadar az bilgi sahibi ol-
duklarimin bir 6megi daha. N bir B iyesiydi; yani
herhangi biri degildi. [l bu konulardaki temel bilgilerle do-
natilmis olmas: gerekirdi. Ama [l ve diger sorgucular, bana
her zaman, “Siz Ortadogulular...,” diye hitap ediyorlardi ki bu
tamamen yanlisti. Pek ¢ok Amerikali igin, diinya {i¢ yerden iba-
ret: A.B.D., Avrupa ve diinyanin geri kalam1 Ortadogu. Ne yazik
ki, cografi agidan diinya bundan biraz daha fazlasidir. Ulkemde
yaptigim is nedeniyle, mesleki nedenlerle A.B.D. ile baz1 telefon
goriismeleri yapmak zorunda kalmigtim. Asagidaki gorismeyi
hatirhyorum:

“Alo, ofis malzemeleri alip satiyoruz. Sirketinizi temsil et-
mekle ilgileniyoruz.”

Hattin diger ucundaki hanim, “Nereden ariyorsunuz?” diye
sordu.

“Moritanya.”

Daha kesin bilgi edinmek i¢in, hamm “Hangi eyalet?” diye
sordu. Diinyanin ne kadar kiigiik bir yer olduguna ¢ok sasirms-
tim.

U kafa kanigikligi, biitiin terérizm konu-

sundaki cehaleti gibi agikti. Adam tamamen dehsete kapilmists;
sanki denize diisen yilana sarilir misali sarilacak bir yilan arar
gibiydi. Tahminim, bogulmamak iizere debelenirken yakaladig:
yilanlardan birinin ben oldugumdu ve gergekten de bana simsiki
sarilmigt1.
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Bir keresinde, benim fikrimi 6grenmek isteyerek, “Insanlar
neden bizden nefret ediyorlar, anlamiyorum. Biz diinyada herke-
se yardim ediyoruz!” demisti.

“Ben de anlamiyorum,” diye cevap vermistim. Bizi su anda
bulundugumuz yere getiren tarihsel ve nesnel nedenler hakkinda
aydinlatmayi denemenin bosa kiirek ¢gekmek olacagim bildigim-
den, ben de onun yorumunu hi¢ duymamis gibi yapmay tercih
ettim. Ayrica, onun kadar yash birinin kanaatini degistirmek,
oOyle kolay bir sey degildi.

Birgok geng erkek ve kadin, A.B.D. hiikiimetinin yaniltici
propagandasina kanarak, A.B.D. silahli kuvvetlerine katiliyor-
lar. Bu propaganda, insanlan Silahl: Kuvvetlerin biiyiik bir Onur
Savasi’ndan baska bir sey olmadigina; Asker olursamz canh
bir sehit olacaginiza, sadece ailenizi, lilkenizi ve Amerikan de-
mokrasisini degil, 6zgiirliigii ve tiim diinyadaki ezilen halklan
da savundugunuza inandiriyor. Muhtesem, bunda bir yanhghk
yok. Hatta bu her geng erkek ya da kadinin riiyas: olabilir. Ama
A.B.D. silahli kuvvetlerinin gergegi hig de 0yle degil. Dogrudan
olayin Oziine inersek, diinyanin geri kalam Amerikalilar kindar
bir barbarlar siiriisii olarak goriiyor. Bu sert bir yorum olabilir;
zaten ben de siradan bir Amerikalinin hig te dyle kindar bir bar-
bar olduguna inanmiyorum. Gelgelelim, A.B.D. hiikiimeti, her
sorunun sihirli formiilii olarak siddete yatirim yapmaktan baska
bir sey bilmiyor. Boylece lilke her gecen giin dostlarini kaybettigi
halde, bunu zerre kadar umursamiyor.

Bir keresinde, ISR . ‘Bakin, B, herkes sizden
nefret ediyor; geleneksel dostlariniz bile. Almanlar sizden nefret
ediyor, Fransizlar nefret ediyor,” demistim.’

B . ‘Hepsinin AMK. Bizden nefret etseler, ne olacak.
Hepsini tepeleriz, ” diye cevap verdi. Ne kadar kolay bir ¢oziim

*  Burada ve izleyen birka¢ paragrafta, MOS’un sorguculanndan
biriyle 6nceki bir goriigmesini ya da goriigmelerini hatirladig
anlagiliyor.
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olabilecegini diisiinerek giilimsemekle yetindim.
“Bu bir bakis agis1,” diye cevapladim.
“Teroristlerin de AMK.”

“Tamam ama,” dedim. “Once terdristleri bulmamz gerekmez
mi? Terorizm adina saga sola saldirip herkese zarar veremezsi-
niz.” O, her Arap’in sugsuzlugu kanitlanana kadar bir terérist ol-
duguna inamyordu.

“ I omriinin geri kalanini igerde gegirmesi igin,
senin yardimina ihtiyacimiz var,” dedi.

“Yardim ediyorum. Onu mahkiim etmeniz igin yeterince Is-
tihbarat vermigtim.”

“lyi de adam siirekli inkar ediyor. Bizimkinden farkl kural-
larla ¢alisan bagka teskilatlarla is yapiyor. Keske benim elime
gegse: Ona diinyanin kag bucak oldugunu gésterirdim!”

Igimden, “Umanm, eline tek kisi bile gegmez,” dedim.

I ‘Operasyonu kendi bagima yaptimdan baska sz
bilmiyor,” dedi.

Alayci bir bigimde, “Gel keyfim gel!”” dedim. Son zamanlar-
da I ilc tipatip ayni deyimleri kullanarak, [N tak-
lit etmeye baslamistim. Bana demisti ki: “Tek soyledigin, Bilmi-
yorum; Hatirlamyorum. Gel keyfim gel!” Bir Amerikan jiirisini
karizmanla mi etkileyecegini diisiiniiyorsun?”” Her zaman A.B.D.
Bagskani’nin su sézlerinden alint1 yapmaktan hoslanirdi: “Biz sizi
mahkemeye ¢ikarmayacak ve bizim hukuk sistemimizden yarar-
lanmaniza izin vermeyecegiz; ¢iinkii siz onu ortadan kaldirmay:
planhyorsunuz.”

* Merak ediyormus gibi yapip espriyi patlattim: “Bu da mi Bii-
yik Komplo’nun pargasi?”

“El Kaide bizim liberal hukuk sistemimizi kullamiyor,” diye
devam etti. Gergekten hangi liberal hukuk sisteminden s6z ettigi-
ni bilmiyorum: A.B.D. hapishanelerindeki insan sayis1 bakimin-
dan diinya rekorunu kirmistir. Hapishanelerindeki insan sayist iki
milyondur. Bu rakam, diinyada bagka higbir iilkede goriilmemistir
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ve onun rehabilitasyon programlan tam bir basarisizliktir. Ame-
rika Birlesik Devletleri, en korkung ceza sistemine sahip olan
“demokratik” iilkedir. Aslinda, korkung cezalarin sugta caydiri-
ciligl olmadigim gosteren iyi bir drnektir. Avrupa ¢ok daha adil
ve insancildir; burada rehabilitasyon programlarn ige yaradigin-
dan Avrupa’daki su¢ orani A.B.D.’kinden ¢ok daha azdir. Fakat
Amerikan atasOziindeki gibi: “When the going gets rough, the
rough get going” (Isler kotiilestikge, kontrol giigliilerin eline ge-
cer). Dogal olarak, siddet siddeti dogurur; geri 6deme garantisi
sadece siddet borcudur. Bu biraz zaman alabilir, ama her zaman
verdiginiz borcu geri alirsiniz.

Durum iyiye dogru gittiginden, | beni bir bas-
ka yere nakletmesini talep ettim. Ciinkii bulundugum bu yerin
kotii amlarim unutmak istiyordum [N, talebimi yerine
getirmeye ¢alisti. Bana defalarca nakil s6zii verdi; ama vaatlerini
yerine getiremedi. Ben onun ciddiyetinden siiphe etmemigtim.
Fakat o kiigiik GTMO adasinda bir tiir gii¢ miicadelesi oldugunu
sOyleyebilirdim. Herkes pastadan daha biiyiik pay almak ister-
ken, I calismasinin seref pay! kendisinin olsun istiyordu.
O, bana igtenlikle baska seyler igin de s6z vermis, ama o sozle-
rini de tutamamuigti.

S hak kindaki sasirtici bir sey de, benim iskence
hikdyemi hi¢ agmamis olusuydu. Ben, her zaman konuyu agma-
simt beklemigtim; ama umutlarim bosa ¢ikti: Tabu! $ahsen, bu
konuda konusmaktan iirkiiyor, kendimi yeterince giivende his-
setmiyordum. O, konuyu agsayd bile, bu konuda konusmaktan
kacardim.

Ama en azindan bana nerede oldugumu nihayet sdyleyecekti.

“Timimdeki birgok iiyenin karsi goriiste olmasina ragmen,
GTMO’da oldugunu sana bildirmek zorundayim,” dedi. “Sen
bize diiriist davrandin; biz de sana aymisim1 borgluyuz.” Diinyanin
geri kalam, A.B.D. hiikiimetinin beni nerede hapsettigine dair bir
tek ipucuna bile sahip olmadigi halde, Tann’nin ve
ihmalkarhiginin sayesinde daha ilk giinden itibaren nerede oldu-
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gumu biliyordum. Ama sanki bunu yeni 6grenmis gibi yaptim ve
mutlu oldum. Zira bana nerede oldugumun sdylenmis olmasi bile
¢ok sey ifade ediyordu.

R A .B.D. Kara Kuvvetleri, ailemden gelen ilk
mektubu almama izin verdi.” Mektup Uluslararasi Kizilha¢ Ko-
mitesi (International Committee of the Red Cross) araciligiyla
gonderilmisti. Ailem bu mektubu aylar 6nce, Temmuz 2003’te
yazmisti. Evimden kagirilisimin ve ailemle tiim iligkimin zorla
kesilmesinin iizerinden 815 giin ge¢misti. Kiiba’ya geldigimden
beri, aileme bir siiri mektup géndermistim, ama bosunaymus,
Urdiin’de mektup géndermem bile yasakt:.

G 252 51da okuyacaginiz mektubu bana teslim
eden kisiydi:

Nuaksot, I

Bismillahirrahmanirrahim.

Allah in selami ve merhameti seninle olsun.

Annenden G

Once selam eder, sonra sana benim ve ailenin diger tiye-
lerinin iyi oldugumuzu bildiririz. Umariz, sen de iyisin-
dir Benim saghgwm iyi. Hala Doktorlarin séylediklerini
yapiyorum. Daha iyi olacagimi da hissediyorum. Ve aile
de iyi.

Yazdigim gibi, herkesin sana selami var. Sevgili oglum!
Su dna kadar, senden ti¢ mektup aldik. Bu, bizim sana
cevaben yazdiginuz ikinci mektup. Komgular da iyiler ve
sana selam ederler. Mektubun sonunda tekrar selam ede-
rim. Allah’mn selam iizerine olsun.

Annen IS

*  El yazmasinin onceki boliimlerinde, MOS ailesinden ilk mektu-
bu 14 Subat 2004 tarihinde aldigim soyliiyor.
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En sonunda annemden gelen bir mektubu elimde tuttuguma
inanamadim. Annemin ve sevdigim ailemin diger liyelerinin elle-
rini degdirdikleri mektubun kokusunu igime ¢ektim. Duygularim
karman ¢ormand:: Giileyim mi, aglayayim mi, ne yapacagimi
bilecek hilde degildim. En sonunda ikisini de tutamadim. Kisa
mesaj1 tekrar tekrar okudum. Bunun bir yil 6nce aldigim sah-
te mektup gibi olmadigini, ger¢ek oldugunu biliyordum. Fakat
mektuba cevap yazamadim; giinkii ICRC (Uluslararasi Kizilhag
Komitesi) ile goriigmem hala yasakti.

Bu arada, ¢ogu Bat1 edebiyati olmak iizere, ingilizce kitap-
lar vermeye devam ediyorlardi. Karmima agrilar girinceye kadar
giildiigiim The Catcher in the Rye adli kitabi hédld unutamam.
O kadar komik bir kitapti. Kahkahalarimi miimkiin oldugunca
gizlemeye g¢alistiysam da gardiyanlarin bir seyler duymalarina
engel olamamistim.

i¢lerinden biri, “Agliyor musun sen?” diye sormustu.

“Hayir, iyiyim,” diye yamitlamigtim. G6zyasi okyanusundaki
ilk igten giiliisim buydu. Sorgucular profesyonel komedyenler
olmadiklarindan, mizah diye yaptiklari tek sey, beni aslinda hig
giildiirmeyen, ama her zaman kendimi suratima zoraki bir gii-
liimseme kondurmak zorunda hissettigim soguk esprilerdi.

|
O bir pazar sabahi gelip binanin
disinda bekledi. M. hiicremin oniinde belirdi S
Elbette, onu tammamug, yeni sorguculardan sanmigtim.”

Fakat konusmaya basladiginda, o oldugunu bilmistim.

“Siz I

“Endiselenme. Sorgucun disarida bekliyor.” Bir yandan sa-
sirmis, bir yandan da iirkmiistiim; benim igin bu kadar ¢ok fazlay-

di. IR beni binanin disina ¢ikard:; [N, yizini

gordiigiim igin utanmug gibi, bagka taraflara bakmaya ¢aligtigim

*  Bu, MOS’un ilk kez maskesiz gordiigii gardiyanlardan biri ol-
mall.
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gordiim. Eger maskeli biriyle ¢gok uzun siire ugrasmak zorunda
kalmigsaniz, onu | bu haliyle tanirsimiz. Ama
maskesini gikardiginda, simasi goziiniize iligir ve bu iki taraf igin
de tamamen baska bir hikdyedir. Gardiyanlarin bana yiizlerini
gosterdikleri zaman rahatsiz olduklarim sdyleyebilirim.

N kcstirip atti. “Seni bana bakarken yakalar-
sam, canini yakarim.”

“Merak etmeyin, suratinizi gérmeye can atmiyorum.” Za-
manla, herkesin neye benzedigi konusunda bir alg1 olusturmus-
tum; fakat hayal giicii gergeklikten uzakti.

S kiiciik bir masada hafif bir kahvalti hazirla-
di. Odiim kopmustu. Birincisi, [iiillllll beni hicbir zaman bina
disina gikarmamugti. ikincisi de, gardiyanlarin “yeni” yiizlerine
ahisik degildim. Higbir sey yokmus gibi davranmaya ¢aliymakla
birlikte, titremem beni ele veriyordu.

B . ‘Neyin var senin,” diye sordu.

“Cok gerginim. Bu ortama aligik degilim.”

Bl ‘ama senin i¢in hazirlandi,” dedi. I ok resmi bi-
riydi; eger I sizi sorgularsa, hatun resmi bir is yapard: ve
B sizinle yemek yerse, [N isinin geregi olarak yerdi;
bu da harikaydi.” Hiicreme geri dénebileyim diye, kahvaltinin bir
an 6nce bitmesini istiyordum,; ¢iinkii | bana Shakes-
peare’in King Henry V filmini getirmisti.

“ S filmi belki bir defada anlayamam diye korkuyo-
rum. iki ii¢ defa izleyebilir miyim?” diye sordum

“Evet, canin istedigi kadar izleyebilirsin.”

IR . TV 'yi getirdiginde I gardiyanlara bana
sadece bir defa izlemem igin talimat verildi; hepsi bu kadar.
B, bana daha sonra demisti ki: “Filmi sadece bir kez izle-
men i¢in emir verildi; ama bize kalirsa sorgucuna bahsetmedigin

*  “Hatun” sansiir edilmeden birakilmisg; bu kisi béliimiin basinda

tanitilan ciddi kadin sorgucu olmal..
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siirece istedigin kadar seyretmenin bir sakincasi yok.”

“Hayir, eger I Oyle soylediyse, buna harfiyen uyaca-
gim. Onu kandirmak istemem,” dedim. Heniiz elde etmis oldu-
gum bir konfora kapilip gitmek istemedigimden, her seyi 6zenle
yerine getirmeye karar verdim. Ama bir tek sey isteyecektim.

“ S . su sisemi hiicrede tutup diledigim zaman
igebilir miyim?”” Uykusuzluktan 6yle bikmigtim ki; uykuya dalar
gibi oldugumda, agir metal kap1 agiliyor ve yeni bir sise suyu
icmek zorunda kahyordum. Bdyle bir inisiyatifi alacak kisinin
B olmadigin biliyordum. I T c mir-
lerine harfiyen uyuyordu. Ama su siirprize bakin ki, [N cr-
tesi giin gelerek, gardiyanlara su sisemi simdi hiicremde tutabi-
lecegim talimatini verdi. Igecegim suyun zamamni ve miktarin
belirleyebilecek olmamin, beni ne kadar mutlu ettigini hayal bile
edemezsiniz. Higbir zaman, boyle bir durumda yasamayan in-
sanlar, istedikleri zaman, istedikleri kadar su igme 6zgiirliigiiniin
nasil bir nimet oldugunu anlayamazlar.

Derken, Temmuz 2004 ’te, ¢amagsir sepetimde bir Kuranike-
rim Meali buldum. Camasirlarin altinda, Kuranikerim’i goriince,
onu saklamak i¢in ¢almak zorunda oldugum diisiincesi kendimi
kotii hissetmeme neden oldu. Ama Kuran’1 hiicreme gétiirdiim
ve o zamandan beri hi¢ kimse neden bdyle davrandigimi sorma-
di. Zaten onu kendi kafamdan getirtmek igin de ugrasmis degil-
dim. Biitiin dini vecibelerimi yerine getirmem yasaklanmigti. Bu
yiizden de hiicremde Kuran olmasinin sorgucular1 pek mutlu et-
meyecegini diisiinmiistiim. Dahasi, son zamanlarda dini konular
¢ok hassas bir hale gelmisti. GTMO’nun Miisliiman vaizi tutuk-
lanmis ve bir bagka Miisliiman asker vatan hainligiyle —ya evet,
vatan hainligiyle— suglanmigti.” Birgok Arapga ve dini kitap gibi

*  [Guantanamo’da gérevli Miimin Miislimanlar olan iig personel,
2003 Eylil’iinde tutuklanarak, hapishane digina gizli bilgiler
¢ikarmakla suglandilar. MOS, burada ozellikle isyana tesvik ve
casusluk dahil bes suglama getirilen askeri Yiizbasi James Yee
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ayrica Ingilizce dilbilgisi kitaplar da yasaklanmusti. Dini kitap-
larin yasaklanmasini bir dereceye kadar anlayabilirdim. Ama,
S ingilizce dilbilgisi kitaplari neden yasaklandi?”
diye sordum.

“Clinkii Tutuklular dili gabuk kapip gardiyanlarin konusma-
larin1 anlayabilirler.”

“SIR Bu ok komiinistge,” dedim. Siirekli talep
etmeme ragmen, bu tarihe kadar, higbir Islami kitap almis de-
gildim. Bana verilenler sadece romanlar ve hayvan kitaplariydi.
I namazlarima biraz daha hosgorii gostermeye basla-
di. Ibadet etmem konusunda ne kadar hosgérii gosterebilecekle-
rini Olgiiyor; arada sirada [ hosgoriisiini test ediyor-
dum. Onlar da ibadetlerimi engellemekte kararli goriiniiyorlardu.
Dolayisiyla ben de gizlice ibadet ediyordum. Ama 2004 Temmu-
zu’nun son giinii olan bugiinde, baz1 yeni gardiyanlarin gozeti-
minde namaz kildim ve kimse ses etmedi. Mahpuslugumda yeni
bir evre baslad:.

G timin liderligini ger¢ek ismini bilmedigim
bir I b:rakt.
birgok kisi, korku faktoriinii siirdiirmek icin, [N hala
is basinda olduguna inandirmaya ¢alisti. Aslinda, [N Irak
I cOnderilmisti. [ oradan bir kez [

ile casusluk ve diismana yardim etmekten, tutuklulara baklava
(t.¢.n., metinde aynen “baklava”) dahil yasak yiyecek tagmaya
kadar degisen otuz iki sug isnat edilen Arapca tercimam Kidem-
li Baggavus Ahmad al-Halabi’ye atif yapiyor olabilir. Isyana tes-
vik ve casusluk davalan diisiiriilmisti. Yee’ye kars: biitiin sugla-
malar sonunda geri alinmis ve Lee onuruyla ordudan ayrilmistir.
Al-Halabi ise sorguculara yalan ifade vermek ve emirlere itaat-
sizlik dahil doért ihlalden suglu bulunup ordudan “tart edilmis-
ti.” Omegin, bkz., http://usatoday30.usatoday.com/news/nation/
2004 -05-16-yee-cover x.htm; and http://usatoday30.usatoday.
com/news/washington / 2004-09-23- gitmo-aimnan_x.htm.
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geri gelerek, beni ziyaret etmis ve kendisinin hala isbasinda ol-
duguna inandirmaya ¢ahgmigt1.’

“Yani, D.C. (t.¢.n., baskent Washington) ve yurtdisinda ya-
pilacak gok isim var. Beni eskisi kadar sik gormeyeceksin. Ancak
beni neyin mutlu ettigini, neyin tepemi attirdigini bilirsin,” dedi.

“Tabii ki!”’ SN Ycni timle aramdaki baz farkl-
liklar1 benim lehimde ¢6ziimleyerek, bir ¢61 kamuflaj sapkasini
hatira olarak verdi. Bu sapkay: hala saklarim. O seanstan sonra
onu bir daha hi¢ gormedim.

Nihayet, Eyliil 2004’te ICRC (Uluslararasi Kizilhag Komite-
si) hiikiimetle uzun didismeden sonra beni gérme iznini kopara-
bilmisti. Sanki yer yarilmis da igine girmisim gibi, benim kampta
bir anda ortaliktan kaybolmam, ICRC’nin ¢ok garibine gitmisti.
ICRC temsilcilerinin beni gérmek ya da sadece nerede oldugumu
O0grenmek i¢in tiim ¢abalari tamamen sonugsuz kalmisti.

ICRC, benim durumum ¢ok biiyiik bir kaygiyla karsiladigi
hélde, onlara en ¢ok ihtiya¢ duydugum anda yanima gelememis-
lerdi. Onlan suglayamam,; kesinlikle denemislerdi. GTMQO’da,
S tutsaklarin ilizerinde tam kontrolii saglamak igin,
tutsaklarin mutlulugundan da acilarindan da tek sorumluydu.
S Ve ortagd) I ICR C’nin bana ulagsmasini ke-
sinlikle engellemislerdi. Ancak [l ayriimasindan sonra, IC-
RC’nin beni ziyaret etmesi miimkiin olmugtu.

B . Gormek igin miicadele ettigimiz son tutsak sen-

sin. Diger tiim tutsaklar1 gorebildik,” dedi. G
bana erisemedikleri siire iginde, basima gelenleri 6grenmek igin
agzimdan laf almaya ugrast1. “Hak ihlallerine ugrayan diger tut-
saklarla konustugumuzdan, kafamizda bir fikir olusmustu. Ama

/

*  Bu, Ozel Projeler Timi’nin komutam “Yiizbagi Collins”e gon-
derme olabilir. Nisan 2004’te, Orgeneral Miller Irak’taki ceza-
evi ve sorgulama operasyonlarinin komutasini iistlenmek iizere,
Guantanamo’dan Irak’a tayin edildi. Bu sayfada MOS’un Ozel
Projeler Timi’'nin de Irak’a tekrar tayin edildigi anlagihyor.



390 | MOHAMEDOU OQULD SLAHI

diger ihlal vakalarinin 6nlenmesinde yardimci olabilmemiz igin
senin konugman gerekiyor.” Oysa ben ICRC bana her sordugun-
da, misilleme korkusuyla koétii muameleyi gizledim. Bu ve as-
linda ICRC’nin A.B.D. hiikiimeti iizerinde hi¢bir gergek baski
giicliniin olmamasi sorundu: ICRC deneme yapmigsa da A.B.D.
hiikiimeti rotasindan bir milim bile sapmamisti. Onlar eger Ki-
zilhag’1n bir tutsagi gormesine izin verdilerse, bu o tutsaga karsi
operasyonun noktalandig1 anlamina geliyordu.

Beni tesvik etmek i¢in, “Eger sana ne oldugunu bize anlat-
mazsan, harekete gegemeyiz,” demislerdi.

“Kusura bakmayin! Beni tek ilgilendiren, mektup génderip
almak. Eger bu konuda yardiminiz dokunursa,. size minnettar
kalacagim.” [EEEEEER. isvi¢re’den benim dosyam iizerinde ¢a-
lismakta olan gok iist diizey bir ICRC NN getirmisti. [N
konusmam i¢in ugrastiysa da sonug alamadi.

“Endiselerini anlayisla karsiliyoruz. Bizim tek endisemizse,
senin iyi olman. Ayrica kararina saygihyiz.”

Giiya ICRC ile seanslanmiz 6zel oldugu halde, bu ilk seans-
ta konugmalarimiz konusunda sorguya ¢ekildim ve sorguculara
konusmalarimizi dogru olarak aktardim. Sonradan, ICRC’ye bu
uygulamay: aktardim ve bunun arkasindan artik hi¢ kimse bana
bu seanslarda neler konusulduguna dair bir sey sormadi. Biz tut-
saklar, ICRC ile goriismelerimizin izlendigini biliyorduk. Baz
tutsaklara, ICRC’ye yaptiklan agiklamalar soruldu; bunlarin iz-
lenmemesi halinde SR bilmesi imkansizdi. Birgok tut-
sak ICRC kiligina girmis sorgucular zannettikleri igin, ICRC’yle
goriismeyi reddetti. Hatta ben kendilerini 6zel gazeteci gibi tani-
tan sorgucular bile tanidim. Fakat bana sorarsaniz, bu biiyiik saf-
likt1: Zira bir tutsagin bir gazeteciyi sorgucuyla karigtirmasi igin
gerzek olmasi gerekiyordu ve bir gerzegi konusturmanin daha
iyi yontemleri vardi. Bu gibi yaniltici uygulamalar, tutsaklarla
ICRC arasinda gerilim yaratmisti. Hatta bazi ICRC mensuplarina
kiifredilip tiikiiriilmiigtii.

Bu siralarda, benden gergek bir gazeteci ile goriisme yapmam
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istendi. [N zamani, herkes i¢in zor bir zamandi. O
¢ok sert bir adamdi ve A.B.D. hiikiimetinin zaten zarar gérmiis
imajin1 daha da bozmaya kesinlikle kararliydi.” Simdi, birgok
hiikiimet yetkilisi, tutsaklara kars1 uygulanan kotii muamelenin
yol agtig1 imaj1 biraz cilalama pesindeydiler. “Biliyorsunuz, bu-
rast hakkinda pek ¢ok kisi yalan soyliiyor ve gozaltindakilerin
iskence gordiiklerini iddia ediyor. Biz, senden The Wall Street
Journal 'dan 1liml1 bir gazeteciyle goriismeni ve bizim siiphelen-
digimiz yanlislan tekzip etmeni istiyoruz.”

“Bakin, ben iskence gordiim ve gazeteciye abartisiz ya da
kiigiimsemeden gergegi, ¢iplak ger¢egi anlatinm. Kimsenin ima-
jini cilalamakla ugrasamam,” dedim.

Ufak ufak, “gizli” yeni sefle tamistirildim. Timin onu benden
neden gizledigini ve benim N hili isbasinda ol-
duguna inanmami saglamaya ¢alistigin1 kesinlikle bilmiyorum.
Ama en biiyiik olasilikla, [N baska birinin atandigini bi--
lirsem, daha az igbirligi yapacagimi diisiinmiis olmalilardi. Oysa
yaniliyorlard: istihbarat toplulugundaki herhangi birinden gok,
ben kendim davamu giin 15181na ¢ikarmak istiyordum. [
perde gerisinde benim dosyam iizerinde ¢aligmasi istenmis, o bir
stire bu gorevi yerine getirdikten sonra, gelip kendisini tanitmigt.
Ben onun gergek ismini bilmiyordum; ama o kendisini [
olarak tamtt:.
|
|
I oldukg¢a miitevazi. Kendi yetkisi dahilinde,
hapisteki hayatimi miimkiin oldugunca kolaylagtirmak igin elin-
den geleni yapmaya ¢aligmigsti.

Ondan tecridime son verip baska tutsaklarla goriigmeme izin
vermesini istedim. O da temelde, birlikte yemek yiyip satrang
oynamamiz amaciyla, benimle [ 2rasinda

*  Kendi “6zel sorgu”sunu da kapsayan Orgeneral Miller’in déne-
mine atif yapiyor olabilir.
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bazi bulusmalan saglad:. [ benim ilk tercihim
olmamasina ragmen, kimlerle bulusacagim konusunda s6z hak-
kim yoktu. Ben, sadece iligki kurabilecegim baska bir tutsakla
gorismek i¢in yanip tutusuyordum.

BN y2z basinda, IS hiicremin hemen yanina
naklettiler ve havalandirmada birbirimizi gérmemize izin verdi-
ler.” NN yash sayilirdi, yaklasik [N yasindayd:. I
tutsaklik sokunu akh basinda atlatmis gibi goriinmiiyordu. Para-
noya, hafiza kaybi, depresyon ve diger zihinsel problemlerden
mustaripti. Baz1 sorgucular, onun numara yaptigin iddia etseler
de, bence tamamen kafay1 yemisti. Gergekten de neye inanacagi-
mu bilmiyordum ve fazla da umurumda degildi. Benim sadece bir
arkadasa ihtiyacim vardi ve o da bir gesit arkadasti iste.

Ozellikle tutsagi sadece kamptan taniyorsaniz, tutsaklarin
bir araya gelmesi sorunlu oluyordu: Biz tutsaklar birbirimizden

*  Basinda gikan haberlere gore, MOS’la komsu olan bu tutsagin
adi Tariq al-Sawah’ti. 2010 tarihinde Washington Post’ta yer
alan bir makalede, MOS ve al-Sawah’in “askeri cezaevinde —
bah¢ivanlikla, yaz1 yazmakla ve resim yapmakla ugrastiklan—
nispeten ayricalikli bir hayat yasadiklan kiigiik, gitlerle gevrili
bir kompleks’te kaldiklar1 yaziliydi. Sl/ate dergisinde, 2005 ve
2006°da Guantanamo Askeri Bagsavcisi olarak gorev yapan Al-
bay Morris Davis’le 2013 yilinda yapilan bir réportajda, MOS
ve Sawah’in 2006 yazindaki bulugsmalar1 da anlatiliyordu. “On-
larin egsiz bir ortami vards; gozalt1 alani igindeydiler; kurumun
etrafinda biiyiik bir ¢it vardi ve onlar tel dedikleri bunun igin-
deki bir bagka kafesin igindeydiler. Dolayisiyla, bu iki adamla
ilgilenmek bile yogun bir fiziki ¢aba gerektiriyordu,” demisti.
Davis, o roportajinda bu yagsam alaninin degismedigini sandigini
sOylemisti. Bkz. http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/con-
tent/article/2010/03/24/AR2010032403135pf html;and  http://
www.slate.com/articles/news_and_politics/foreigners/2013/04/
mohamedou_ould_slahi_s_guant namo_memoirs_aninter-
view_with_colonel_morris.html.
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siphelenme egilimindeyiz. Ama ben bu konuda ¢ok rahattim;
¢linkii gercekten de gizleyecek bir seyim yoktu.

Bana bir keresinde, “Benden istihbarat aldiklarim sana hig
soylediler mi?” diye sormustu. Soke olmadim; ¢iinkii ben de
onun hakkinda aynisini diigiinmiistiim. Ona * | NESEESEEE. rahat
ol ve sadece benim burada seni ispiyonlamak i¢in bulundugumu
diisiin. Yalmzca geneni kapat ve konusmayi sakincali goérdiigiin
higbir seyden s6z etme,” dedim.

Merakla, “Senin sakladigin hig sir yok mu?” diye sordu.

“Hayir, yok. Sana benimle ilgili 6grenmek istedigin ne varsa
sormana izin veriyorum,” dedim.

* %k

B kapidan giiliimseyerek girip beni “Selamiin aley-
kiim” diye selamladig1 Agustos’un ilk giiniinii hatirhyorum.
“Ve aleykiim selam! Tetkallami Arabi?”’ | Arapca
konusup konusmadigini sorarak hatunu cevapladim.”

“Hayir.” Aslinda [l bildigi tim Arapg¢a bu kadard: Il
yani, merhabalasmayi biliyordu, o kadar. Jjlllllll@ ve ben sanki
birbirimizi yillardir tamyormus gibi konusmaya basladim. [l
Biyoloji egitimi gdrmiis ve biiyiik olasilikla iiniversite harglarini
O6demek igin goniilli asker olup [ katiimisti. Pek ¢ok
Amerikal gibi, giinkii A.B.D.’de iiniversite egitimi korkung pa-
haliydi.

B ‘‘Sana bahgeni yapman igin yardim edecegim,” dedi.
Uzun zaman Once, sorguculardan ortamda deney yapmak igin
biraz tohum getirmelerini istemistim. Belki GTMO’nun gorak

*  “Hatun” sansiirsiiz duruyor. Bu kesim, yeni kadin ba} sorgucu-
yu tanitiyor ve onda odaklaniyor gibidir. Bkz., MOS’un 2004
sonunda bir kadin sorgucusu oldugunu gdsteren belgelere atif
yapan dipnot, s. 362.
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topraginda bir seyler yetistirmeyi basarabilirdim. SR
“Bahge islerinde tecriibeliyim,” diye devam etti. llllllllldene-
yimli oldugu goériiliiyordu: | bana ay ¢igegi, feslegen,
adagay1, maydanoz, kisnis ve bu tiir seyler yetistirmemde yardim
etti. Amalllbana ne kadar yardimci olursa olsun, banaililill
yasattig1 tek kotii deneyim yiiziinden | basinin etini yiyip
durdum.

“Bahgeme zarar veren circir bocekleriyle basim dertte,” diye
yakindim.

B bir Oneri getirdi: “Sabunlu su yap ve her giin bitki-
lere spreyle sik.” Ben Il Onerisini harfiyen yerine getirmis-
tim. Fakat bitkilerimin soldugunu ve hastalandiklarini gérdiim.
Bunun iizerine, bitkilerin yarisina sabunlu su piiskiirtiip sonugla-
rin1 géremeye karar verdim. Ko6tii sonuglarin sorunlusunun sabun
oldugunu anlamam uzun siirmedi ve ben de su sabunlu su olayini
sonlandirdim.

Bundan sonra | dirdir etmeyi hi¢ kesmedim , “Ben
okudugunu biliyorum: Bitkileri sabunlu suyla nasil 6ldiirecegini
okumussun!”

“Sus bi ya! Sen bu isi dogru yapmamigsin ki.”

“Nasil yani?”

R bana IR tanistirdi ve ondan sonra [
benim dosyami tamamen eline aldi. Bir nedenle, [
benim [N saygisiz davrandigimi diisiindiigiinden, I
dogru se¢im olup olmadigindan kuskuya diistii. Ama endiselene-
cek bir durum yoktu: [N bana I < kek karde-
si, bende IR bacimmis gibi davraniyordum. Tabii ki,
sorgucularin biitiin olaymnin tutsaklardan bilgi almak igin tiirlii
¢esitli oyunlar oynamak oldugu séylenebilir. Onlar dost¢a dav-
ranabilir; sevecen, insancil ve duyarh olabilirler. Ama gene de
her konuda kétii ve yapmacik olurlar. Bir sorgucunun asil amaci,
hedefinden Bilgi toplamaktir; nasil olursa olsun! Ancak sorgucu-
lar da hisleri olan, iglerinde duygu firtinalan kopan insanlardir
sonugta. Ocak 2000’den beri siirekli sorgulansms ve envai tiir
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sorgucu gérmiistiim: Iyi, kotii ve ne iyi ne kotii. Ayrica, burada
GTMO Bay’de her sey farkhidir. GTMO’da, A.B.D. hiikiimeti bir
donem neredeyse her Allah’in giinii basiniza eksiyen bir sorgu-
cu timi tayin ediyor; hi¢ bitmeden siiriip giden bir rutinle, sonra
onlan geri ¢ekip yeni bir tim gonderiyordu. Dolayisiyla, begen-
seniz de begenmeseniz de sorgucularinizla birlikte yagamak ve
yasaminizi en iyiye gotiirmek igin ¢alismak zorundasiniz. Daha-
s1, ben onun neler sakliyor olabilecegini gozeterek degil, bana ne
gosterdigini gozeterek, herkesle iliski kurarim. Bu ilkeyle, sorgu-
cularim dahil herkese yaklasirim.

Ingiliz dilinde resmi bir egitimim olmadig: igin, dil beceri-
lerimi gelistirmem igin ¢ok fazla yardima ihtiyacim vardi; hala
da var. BB bu konuda ¢ok ugrasti; 6zellikle de telaffuz ve
imla konusunda. Imlaya gelince, ingilizce berbat bir dil: Colone!
(Albay) yazip onu Kernel diye telaffuz eden baska bir dil daha
bilmiyorum. Anadili ingilizce olanlar bile, seslerin tutarsizlig1 ve
uygun harf siralamasi konusunda muazzam sorunlar yasiyorlar.

Ustelik ingilizce edatlanin herhangi bir anlamn yok. Tek ya-
pacaginiz, bunlan oldugu gibi ezberlemek. Siirekli “/ am afraid
from...” dedigimi ve [N atlayip beni diizelttigini hatirliyo-
rum: “afraid of ” Kesinlikle | N ¢ldirtiyordum. Benim
problemim dili “yanlis” insanlardan —yani gramerleri hatali olan
A.B.D. Silahl Kuvvetleri’nin askere aldig1 personelden— 6gren-
mis olmamdi. Dolayisiyla da yanhs dili benden alip yerine dog-
rusunu koyacak birilerine ihtiyacim vardi. Belki yash bir kopege
yeni marifetler 6gretilebilir; [N benimle yapmaya galigtigi
aynen boyleydi. Ben jllllllll zaman zaman zor anlar yasattiy-
sam da [ basarili oldugunu diisiiniiyorum. (lll, bir ke-
resinde [ ccvremde oldugunu unutup, “Amana use the
bathroom,” (“‘Amana” argoda “I’'m going to go’nun kisaltmasi:
“Tuvaleti kullanacagim”) gibi bir laf etmis; ben de oradan yiirii-
miistim: “Oh, is ‘Amana’one of the words I missed?’ (***Amana’
6zledigim kelimelerden biri.”)

S Sakin oralara kadar gitme!” diyecekti.
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S A merikalilarin nasil ingilizce konustugunu -
retti. Ben, “Ama Ingilizler $6yle derler,” diyecek oldum.
N ‘Sen ingiliz degilsin ki,” diyecekti.

“Ben sadece farkh telaffuz bigimleri var,” diye cevaplaya-
caktim. Ama [ bana uyacagim Gramer Kurallarini 6g-
retmekte basarisizdi; oysa bu benim dili ger¢ekten 6grenmemi
saglayacak tek yoldu. Anadili ingilizce oldugundan, N onun
dille ilgili duyarlilig1 bende yoktu. [l anadili disinda, I
Rusga da konusuyordu ve bana Rusga 6gretmeyi de 6nerdi. He-
veslenmeme ragmen, I yeterince zamani yoktu ve zamanla
bendeki hirs da kaybolup gidecekti. Benim kadar tembel biri, zo-
runlu olmadikga yeni bir dil 6grenmez. I Arapga 6grenme-
ye can atsa da M bunun i¢in de zamani yoktu. (NN isi
B ccce giindiiz mesgul ediyordu.

Artik saglk durumum, Urdiin’dekinden biraz daha iyiydi.
Fakat hala zayif, hassas biinyeli ve gogu zaman hastaydim. Giin-
ler gectikge, durumum kesinlikle daha da kétiilesiyordu. Kimi
zaman ndbetgi gardiyanlar beni bir aynanin yanindan gegirdik-
lerinde, kendi yiiziimii goriince dehsete kapiliyordum. Cok aci-
nacak bir goriiniimiim vardi. Kamptaki diyet gitgide iyilestigi
diizeldigi halde, bana bir yarar1 olmuyordu.

Gardiyanlar hep sorarlardi, “Neden yemiyorsun?”

“A¢ degilim,” diye cevap verirdim. Derken bir giin, sorgu-
cum RN bana verilen 6gle yemegini gordii.

“Yemegi kontrol edebilir miyim?”

“Evet, kesinlikle.”

B . ‘‘Bunu nasil verirler? Berbat bir sey bu!” dedi.

“Yo, iyidir. Yemeklerle ilgili konusmak istemiyorum,” de-
dim. Gergekten de istemiyordum.

B, ‘Bak, senin igin iyi olabilir. Ama benim standart-
lanma gore iyi degil. Diyetini degistirecegiz,” dedi. Ve mucize
sayilabilecek bir sekilde, I nispeten kisa bir siirede uygun
bir diyet verilmesini sagladi. iste bu saghgimi kesinlikle diizeltti.
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R A merikan standartlanyla 6lgiildiigiinde, dindar bir
kisi oldugu da ortaya gikt1.
“ R Bana bir /ncil getirebilir misiniz?”
B Bir bakayim,” dedi ve ger¢ekten de [ bana
B kendi 6zel Baski [ncil’ini getirdi.
B ‘‘Dininize gore, cennete nasil gidilir?” diye sordum.

“Isa’y1 Kurtaricin beller ve senin giinahlann igin 6ldiigiine
inanirsin.”

“Isa’min bilyilk peygamberlerden biri olduguna gergekten
inaniyor, ama onun benim giinahlanm yiiziinden 6ldiigiine inan-
miyorum. Bana bir anlam ifade etmiyor. Dogru seyler yaparak,
kendi pagamu kurtarabilirim,” diye cevap verdim.

“Kurtulus igin bu yeterli degil.”

Merakla sordum. “Oyleyse oldiikten sonra nereye gidece-
gim?”

“Dinime gore, cehenneme gideceksin.” Agiz dolusu giil-
diim. I dedim ki: “Bu ¢ok iiziicii. Her giin ibadet ediyor
ve Allah’tan merhamet diliyorum. Diiriistge soylemem gerekirse,
Allah’a sizden ¢ok ibadet ediyorum. Goérdiigiiniiz gibi, ashinda
bu fani diinyada ¢ok basarili degilim. Bu yiizden tiim umudumu
obiir diinyaya bagladim.”

SR hem kizdi, hem de utand: — [ aciklamasina
giildiigiim igin kizarken, IS beni kurtarmanin bir yolunu
bulamadig i¢in utanmgt:. [N ‘‘Sana yalan séylemiyorum:
Bu, benim dinimin s6yledigi,” dedi.

“Hayir, bu benim i¢in mesele sayilmaz. Caniniz ne isterse
yapabilirsiniz. Beni cehenneme géndermenize kizmadim.”

“Peki ya Islam inanci ne diyor? Ben cennete gidecek mi-
yim?”

“Bu bambagska bir hikdye. islam’da, cennete gitmek igin
Isa’nin dogal halefi Muhammed’i kabul edip iyi bir Miisliman
olmak zorundasiniz. Muhammed’i reddettiginizden, siz de cen-
nete gidemezsiniz,” diye diiriist bir cevap verdim.
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B rahatlad: giinkii ben de I cehenneme gon-
dermistim. pmmm‘Oyleyse, ikimiz de Cehennem’e gidiyoruz;
orada bulusuruz!” dedi.

“Cehennem’e gitmek istemiyorum. Muhakkak giinahkar bir
kul olsam da Tanr’dan merhamet diliyorum.” Ne zaman zaman
bulsak, dini konulan tartisiyor, Kitaplarin dediklerini birbirimize
gostermek icin /ncil ve Kuran’1 gikaniyorduk.

“Bir Miisliimanla evlenir miydin?”

B ‘Asla,” diye cevapladi.

Ben giiliimsedim. “Benim dinime karsi bir sey yapmadikga,
benim sahsen bir Hiristiyan kadinla evlenmemek diye bir soru-
num olmazdi.”

G heyecanla “Din degistirmem igin mi ugrasi-
yorsun?” dedi.

“Evet.”

“Ben higbir zaman Miisliman olmayacagim, asla, asla!”

Giildiim. “Neden bu kadar sinirlendiniz ki? Sizde benim din
degistirmem igin ugrastiniz. Ben sinirlenmedim; ¢iinkii bu sizin
inancimz.”

Devam ettim. “Bir Katolikle evlenir miydiniz, I’

“Evet, evlenirdim”

“Bir sey anlamadim. /ncil’de bosandiktan sonra bir daha ev-
lenemezsiniz yaziyor. Oyleyse siz potansiyel bir giinahkarsiniz.”
Ben /ncil’de yazilanlar S ¢ osterdigimde S iyice
sinirlendi.

“Birakalim bunlari; istersen konuyu degistirelim.” Ben soke
oldum, zoraki bir giilimsemeyle cevap verdim.

“Olur! Bu konuda konustugum igin, siz kusura bakmayin.”
O giin dini konulan tartigmayi kestik ve birka¢ giin daha mola
verdik. Sonra da diyalogu yeniden baslattik.

“CIR. Ben Teslis ogretisini gergekten anlamadim.
Ne kadar igine girersem, kafam o kadar karigiyor.”
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“Tann Olus’u temsil eden ii¢ sey olarak Baba, Ogul ve Kut-
sal Ruh var elimizde.”

“Bir dakika! Benim anlamam igin biraz ara verin. Tanri,
Isa’nin babasi, degil mi?”

“Evet!”

“Biyolojik Babasi1?” diye sordum.

“Hayir.”

Kendi yorumumu araya kattim: “Oyleyse ona neden Baba
diyorsunuz? Yani, bizi kollamasi anlaminda Tann bizim baba-
mizdir diyorsaniz, benim igin mesele yok.”

B Evet, bu dogru,” dedi.
“Oyleyse Isa’ya ‘Tann’nin Oglu’ demekte mesele yok.”
S - Ama /ncil’de o bdyle dedi,” dedi.
“Ama S , ben /ncil’in yiizde yiiz dogru olduguna
inanmiyorum.”
B - Gene de Isa Tann’dir,” dedi.
“Ama bakin, Isa Tanri mu, yoksa Tanr1’nin oglu mu?”
“ikisi de!”
S . ‘Hi¢ ayrim yapmiyorsunuz, degil mi?”
“Bakin, gergekten de Teslis’i anlamiyorum. Arastirma yap-
mak ve bir uzmana sormak zorundayim.”

“Bu kadar kafi,” dedim. “Ama anlamadiginiz bir seye nasil
inaniyorsunuz?”’ diye devam ettim.
B ‘Anliyorum, ama izah edemiyorum,” diye cevapladi.
“Ilerleyip baska bir konuya gegelim” diye bir 6neri yaptim.
“Sizin dininize gore, ben her sekilde lanetlenmis goriiniiyorum.
Iyi de Hazreti Isa’y1 tamima sansimi hi¢ yakalamamis olan bir Af-
rikali Bushmen ne olacak?” diye sordum.

“Onlara kurtulus yok.”

“Peki, ne gibi bir giinahlar olabilir ki?”

“Aci ¢ekmelen gerektigine katilmiyorum; ama bu benim di-
nimin séyledigi sey.”
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“Yeterince agik.”

N ¢ Pcki ya islam ne diyor?” diye sordu.
“Kuran’da, insanlara 6gretmek i¢in bir peygamber gonder-
medikce, Tanni’nin cezalandirmadigini séyler.”

I daha ilk tanistiginizda sevdiginiz tiir insanlardandi.”

I, Nefret dolu olmaktan
ziyade, sevgi dolu biriydi. NN iy arkadaslardi ve
bizim kosullarimizi diizeltmek i¢in miicadele ediyordu.

I onu bana bir arkadas ve Hiristiyanhk konusunda
bilgi susuzlugumu gidermek igin [ yardim olacak biri
olarak tanitt:. NS tanimaktan memnun olmama rag-
men, o da benim Teslis’i anlamama yardimci olamadi. O benim
kafami daha da karistirdi ve onunla sansimi1 denemem de ise ya-
ramadi: O da beni cehenneme gonderdi. IS W
ile tartismaya son verdi; ¢linkii ikisi de Protestan olmakla birlik-
te, bazi inang farkliliklar: vardi. Bana bu konuyu anlamamda yar-
dimci olamayacaklarim gordiigiimden, konuyu temelli biraktim
ve biz de diger konularda konusmaya basladik.

Batililarin Araplarla ilgili ¢izdikleri tablonun bu kadar kétii
olmasi ne tuhaf: Vahsi, siddet yiikli, duyarsiz ve kalpsiz. Size
rahathkla sdyleyebilirim ki Araplar, diger 6zelliklerinin yaninda
barigsever, duyarli, uygar ve biiyiik asiklardir.

“ME. siz bizim siddet yiikli oldugumuzu iddia ediyor-
sunuz; eger Arap miizigi dinleseydiniz ya da Arap siiri okusay-
diniz, hep ask ile ilgili oldugunu gériirdiiniiz. Ote yandan, Ame-
rikan miizigi bilyiik olgiide siddet ve nefretle ilgili.” [N ile

*  Sorgucunun teolojik konularda tartismaya yardimci olmasi igin

bir meslektasini getirdigi anlasiliyor.
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gecirdigim zaman zarfinda, pek ¢ok siir elden ele dolagti. Higbir
kopyay! saklamadim;llbiitiin siirler vard:. llllbana kii¢iik
bir Divan (t.¢.n., metinde aynen boyle yazili) da verdi Sll; ok
siirrealistti ve ben siirrealizm konusunda ¢ok berbattim. Hatunun
siirlerinden tekini bile anlamig sayllmam.

Siirlerimden biri s0yleydi:
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- Salahi, GTMO

Biitiin bu siire boyunca, gordiigiim muamele konusunda ko-
nusmayi siirekli reddetmistim ; | bu konuda anlayis ve
saygi gostermisti. Konugmak istemiyordum. Ciinkii birincisi, mi-
silleme yapmalarindan ¢ekiniyordum; ikincisi hiikiimetin bu gibi
seylerde uygun tutum almaya hazir oldugundan siipheliydim;
liglinciisii de islam dini insanlara degil, Tanr’ya yakarmamzi bu-
yurur. Ama [ sabirla beni ikna etmeye ¢alisiyordu; da-
has:, IS bana I meslektaslarinin her tiirli koti dav-
ranigini [l iistlerine bildirmek zorunda oldugunu da agikladi.

Segenekleri kafamda iyice Olgiip bigtikten sonra, IR
konusmaya karar verdim. | anlattiklarimi dinlediginde,
B cardiyanlar gonderdikten sonra, bu konuda beni sor-
gulayacak olan NG cctird. I
sagduyulu bir bicimde haberin herhangi bir sekilde sizmasin1 ve
yayilmasini onlemek istiyordu. Bundan sonra olup bitecekler
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konusunda higbir fikrim. yoktu. Ama saninm DOD igi bir ¢esit
tahkikat yiiriitiiliyordu; ¢iinkii bana bu hikdyem hakkinda daha
sonra da baz sorular sorulacakti.”

IR hikiyemle ilgili olarak bana “Sen ¢ok cesur

birisin!” diyecekti.

“Sanmam! Sadece huzur istiyorum. Ama garesiz tutsaklara

iskence yapan insanlarin korkaklar oldugunu kesinlikle biliyo-

rum.”

*

Schmidt-Furlow raporu, 11 Aralik 2004’te, “sorgucularla aylar
stiren igbirliginden sonra,” “ikinci 6zel sorgu failinin sorgucu-
suna 2003 ’in Temmuz ve Ekim aylarinda eski sorgucular: tara-
findan ‘iskenceye maruz kaldigi’ni bildirdigini” kaydediyor. Bir
dipnotta konu agiliyor: “Bu beyanlarini bir sorgucuya yapti. Sor-
gucu, raporun yazildig1 sirada sorgu timinin bir iyesiydi. Sor-
gucu hanim beyanlan iistiine bildirdi. Hak ihlali iddialar1 konu-
sunda bilgilendirildikten hemen sonra, miifettis huzurda sorgucu
oldugu hilde, ikinci 6zel sorgu failiyle goriisti. Bu goériismeye
ve sorgucunun aldig notlara dayanarak, miifettis JTFGTMO JIG
ve ICE’ye hitaben 11 Dec (Aralik) 04 MFR hazirladi. Miifettis,
MFT'yi e JTFGTMO JIG’ye iletti. Sonra, JIG sikayet dilekgesi-
ni JAG’ye sunarak, hak ihlalleri iddialarinin tahkik edilmesi igin
normal GTMO prosediirlerine gore islem baglatilmasini istedi.
JAG, 22 Aralik 04’te emaille JDOG, JIG ve JMG’yi Dec 04 (04
Aralik) MFR’da 6zetlenen sikayeti incelemeye ve onlar gerekli
bilgileri toplamaya yodnlendirdi. GTMO i¢ tahkikati higbir za-
man tamamlanmadi.” Schmidt-Furlow, 22.
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Bunun iizerinden fazla zaman ge¢meden, IR tic haf-
ta izin aldi. * SR bir arkadasimla birlikte, Montreal’e
gidiyorum. Bana su Montreal’i biraz anlatsana.” il Mont-
real’le ilgili hatirladigim her seyi anlattim. Ama dogrusu pek bir
sey hatirlamiyordum.

S ccri geldiginde, I beni gormeye gelme-
den onceki I yolculuk kiyafetleri hala lizerindeydi sanki.
I beni tekrar gordiigii igin gergekten de heyecanlhydi; ben
de Oyle. NN Kanada’da vakit gegirmekten hoslandigini
ve her seyin iyi oldugunu, ama [l muhtemelen GTMO’da
daha mutlu oldugunu soyledi. Seyaha | Yormustu.
Bu yiizden beni bir yoklamak igin ¢ok kisa siire kalip hemen ay-
rilmist,

Hiicreme geri doniip IR 25251daki mektubu yazdim.
“Selam, [ K anada’ya gittiginizi biliyorum, ama

@ Sizc bu konuda bir sey sormadim. Ama ben birinin
bana yalan soyleyip gerzek yerine koymasindan hi¢ hazzetmem.
Beni yaniltmak iizere boyle bir hikdye uydurdugunuzda, neler
diisiindiigiiniizii gergekten bilmiyorum. Ben bdyle bir muame-
le gérmeyi hak etmedim. Sizinle konusmayip mektup yazmay:
segmemin tek nedeni, size bin dereden su getirmek yerine, her
konuda diisiinme firsati1 vermektir. Ayrica, bana bir cevap vermek
ya da yorum yapmak zorunda degilsiniz. Saygilarimla. Salahi.”

Kapal: zarf1 IS teslim edip I benim yanimda
okumamasini istemeden 6nce, mektubu gardiyanlara okudum.

Nobetgi gardiyan, “Bu ne yaa? NN, I i
birlikte oldugunu nasil bildin?” diye sordu.

“Yiiregimin sesi bana hi¢ yalan s6ylemez!”

“N’olmus yani. Ne bok yemeye umursuyorsun?”
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I bir crkekle yakinlastigini hissetmezsen, erkek
degilsindir,” dedim. “Umurumda degil, ama [N benim
erkekligimi kullanip 6zellikle benim durumumda olan birine
oyun oynamasindan da hoglanmam. [N beni zayif bir sa-
nabilir, oysa ben giiglilyiim.”

“Haklisin! Hig de hos degil.”

S < tesi giin gelip bana her seyi itiraf etti.

“QOgziir dilerim! Sadece samimi bir iligkimiz oldugunu varsa-
y1p bunun seni incitecegini diigiinmiistim [
|
|

“Birincisi, agiksozliiliigiinden dolay: sana gok tesekkiir edi-
yorum. Sadece aklim karigt:! [N bekledigimi mi
saniyorsun? Hayir! Allah askina, sen SN benim dinime
ve halkima karsi1 savag giren bir Hiristiyansin! Aynca, ben bu

hapishanede I

I bundan sonra her zaman bana I

I ilc devem ettirecegini sanmadigini sGyle-
meye ¢alisti. Ama ben bu konuda bir tek yorum bile yapmadim.

Tek yaptigim sey, sevdigim ve bana birgok konuda yardim etmis
olan GG bir bilezik yapip gon-
dermek oldu.

% %k

G benimle ilk bulustugunda, “Senden bilgi
almak igin sabirsizlaniyorduk,” dedi.

Gergekten de Agustos 2002°de kampa geldigimde, tutsakla-
rin gogunlugu sorgucularnyla igbirligini reddediyorlard:.

“Bakin, size kendi hikdyemi milyonlarca kez anlattim. Simdi
beni ya mahkemeye ¢ikarin, ya da serbest birakin,” diyorlardi.

Sorgucular, “Ama senin hikdyende tutarsizhiklar bulduk,”
derlerdi, ki bu *“Yalan s6ylilyorsun” demenin nazik bir yoluydu.
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Benim gibi, tamdigim her tutsak Kiiba’ya variginda, tipik bir
sorgu olacagimi ve sorgudan sonra suglanip mahkemeye ¢ikari-
lacagimi ve mahkemenin suglu olup olmadigina karar verecegini
diisiinliyordu. Eger suglu bulunmazsa ya da eger A.B.D. hiikii-
meti baska bir suglama getirmezse, tilkesine geri gonderilecek-
ti. Bu herkes igin bir anlam tasiyordu: Sorgucular bunun boyle
gidecegini soylilyordu, biz de diyorduk ki: “haydi, baslayalim
bakalim!” Ama ya sorgucularin tutsaklari isbirligine zorlamak
i¢in yalan sdyledikleri ya da tutsaklardan bilgi sizdirma taktigi
olarak, isleyis hakkinda hiikiimetin sorguculara yalan s6yledigi
ortaya cikarsa.

Haftalar haftalari, aylar aylarn kovaladi. Ama sorgucularin
istihbarat aglig1 hi¢ doymak bilmiyordu. Bir tutsak ne kadar ¢ok
bilgi verirse, sorgucular durumu o kadar karman ¢orman ediyor
ve daha ¢ok soru soruyorlardi. Biitiin tutsaklar, bir noktada or-
tak bir yerde bulustular. Sonu gelmeyen sorgulardan bikmislardi.
Yeni gelen biri olarak, hila igbirligi yapan kiigiik bir azinligin
icindeydim; ama ¢ok gegmeden diger gruba katildim. “Siz, sade-
ce $u soruma cevap verin, ben ondan sonra her sorunuzu cevap-
layacagim: Beni neden tutukladiniz?”’ diyecektim.

Cogu sorgucu, her giin eli bos donmeye baslamisti. Sorgu-
cular, her hafta “kaynaktan higbir bilgi yok,” diye rapor yaziyor-
lardi. Tam da G sOyledigi gibi, NN tutsaklari
konusturmaktan umudunu kesmisti. Dolayisiyla | daha
biiyiik orgiit icinde mini bir | kurdu. A.B.D. Kara
Kuvvetleri, A.B.D. Deniz Piyadeleri, A.B.D. Deniz Kuvvetleri
ve sivillerden olusan bu Goérev Kuvveti, tutsaklardan zorla bilgi
almakla gorevliydi. Operasyon gok gizli bir bigimde perdelendi.

I , 2!t IR crupta cok gdze batan bir ka-
rakterdi. INEEEENNN zeki bir adam olmasina ragmen, Ada’daki en
pis isi ona vermislerdi ve dogru isi yaptigina inandirmak igin
soke edici bir bigimde beynini yikamiglard: S her
zaman kendisini tepeden timaga gizleyen bir iiniforma giyiyor-
du. Ciinkii | ;arcsiz tutsaklara karsi savas suglan
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islediginin farkindayd:. [N Baykus, Satanist, Giiriiltiicii
DJ, Din Diismani, mitkkemmel sorgucuydu. Biitiin bu takma adla-
rin higbiri nedensiz degildi.

G uyumalarina izin verilmeyen tutsaklan “eg-
lendirir’di. Beni yaklagik iki ay boyunca uykusuz birakmig, bu
sirada zihinsel direnisimi kirmaya ¢alismigti, ama bosuna. Beni
uyanik tutmak i¢in, odanin sicaklhigini iyice diisiirmiis; hayatim-
la ilgili her seyi yazmaya zorlamis ve kimi zaman beni biitiin
gece ayakta bekletmisti. Bir keresinde, beni asagilamak igin bir
S cardiyanin yardimiyla ¢irilgiplak soymustu. Bir
baska gece, George W.Bush resmi dahil, A.B.D.’nin propaganda
resimleriyle dolu bir soguk odaya koymus, defalarca A.B.D. Mil-
li Mars1’ni1 dinletmisti.

I birkag tutsak igin aynm anda kullamiliyordu; Birgok
kapiya vuruldugunu, giiriiltiilii miizigi, tutsaklarin gidis gelisle-
rini igitebiliyordum. Agir metal zincirlerin sikirtilar1 bunlar ele
veriyordu. (N tutsaklar giiya seytanlar1 temsil eden re-
simlerle dolu karanlik bir odaya koyuyordu. Tutsaklara, karanlik
odada biitiin gece nefret ve delilikle dolu miizik pargalarini, “Let
the Bodies hit the Floor” sarkisimi dinletiyorlardi. islam’a kars
nefreti ¢ok agikti; namazlar ve Kuran okumalar dahil, he tiirli
Islami ibadet bigimini kesinlikle yasaklamist.

Biitiin bunlara ragmen, | ¢ibi Ozel tim benim
kendileriyle onlarin diledikleri kosullarda isbirligi yapmayacagi-
mu kavradigindan, boylece iskencenin ikinci diizeyi onaylandi.
I V< clinde Alman goban kdpegi olan bir digeri,
B Ve benim oturdugum sorgu odasina daldilar. Buras: [l
Binasi’ndayd. IS ve ortagi bana vurup duruyorlardi; en
cok kaburgalarima ve yiiziime vuruyorlar; Misirh ve Urdiinlii
bir sorgucunun da oldugu bir Arap timine teslim etmeden Gnce,
yaklagik ii¢ saat boyunca tuzlu su igmeye zorluyorlardi. Bu sor-
gucular, beni dovmeye devam ederken, birincisi, bana iskence
yapmak, ikincisi de yeni, taze yara berelerin izlerini silmek igin
izerime buz dokiip duruyorlardi.



408 | MOHAMEDOU OULD SLAHI

Derken, ii¢ saat sonra, Mr. X ve arkadas: beni geri alip sim-
diki hiicreme attilar.” [ isittigim son seyler, “Sana benimle
oyun oynama demistim Orospu ¢ocugu!” olmustu. @RS,
sonradan [ beni dostca amaglarla ziyaret etmek iste-
digini soylemis, ama ben herhangi bir istek gostermedigimden
ziyaret iptal edilmisti. Artik nerede oldugumu bilmiyormus gibi
yapmadigim halde, ben hala o ayni1 hiicredeyim.

2004 Mart ay1yd: sanirim, nihayet doktorlarin beni gérme-
sine izin vermisler ve o Nisan ayinda ilk kez psikolojik yardim
alabilmistim. O zamandan beri uyuyabilmek i¢in antidepresan
Paxil ve Klonopin aliyorum. Doktorlar, giinese gitkmamaktan
kaynaklanan vitamin eksikligine kars1 da multivitamin yazdilar.
Aynca, bana yardimci olan bazi psikologlarla bazi seanslarim da
oldu. Onlara hastaligimin ger¢ek nedenini sdyleyemediysem de
bana gergekten de yardimlari dokundu.

2004 yazinda, gardiyanlarnmdan biri “Benim isim senin re-
habilitasyonu”na yardimci olmak” dedi. Hiikkiimet, bende derin
yaralar a¢tigin1 ve biraz rehabilite olmam gerektigini anlamisti.
2004 Temmuz’unda, [ gardiyanim olarak gorev yapma-
ya basladig1 andan itibaren, benimle dogru bir iliski yiriitti. As-
linda benden bagka biriyle ¢ok az konusuyordu. Minderini tam
hiicremin oniine koyar ve eski arkadaslar gibi her ¢esit konudan
konugmaya baslardik. Tarih, kiiltiir, siyaset, din, kadinlar, giin-
cel olaylar harig, her seyi konusurduk. Gardiyanlara, beni onlari
zekasi ile alt etmeye ve onlardan giincel olaylan 6grenmeye ¢a-
lisan bir tutsak oldugum tembih edilmisti. Ama gardiyanlar da
tanigimdir ki ben ne kimseyi zekdmla alt etmeye ¢alisiyor, ne
de zamanin giincel olaylarin1 6grenmekle ilgileniyordum,; ¢iinki
bunlar beni sadece rahatsiz ediyordu.

S - yr1imadan Once, bana birkag hediyelik esya ge-

tirdi. I v c B i c birlikte bana Steve Mar-
tin’in The Pleasure of My Company adl kitabim verdi.

*  “Mr. X” burada sansiirsiiz duruyor.
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I Y 2zdiklan: “Pill, son 10 ay boyunca, seni tani-
dim ve dost olduk. Sana bol sans diliyordum. Eminim ki seni sik
sik diisiinecegim. Kendine iyi bak. I’

N vazdiklan: “Pillow, durumun igin bol sans. Sa-
dece Allah’in her zaman bir plan1 oldugunu hatirla. Umanm, bizi
sirf gardiyan olarak diisiinmezsin. Sanirim hepimiz dost olduk.

O azdiklari: “19 Nisan 2005. Pillow: 10 aydur,
Tutuklu-Gardiyan iligkisini siirdiirmek i¢in elimden ne gelirse
yaptim. Bazen basansiz oldum: Senin gibi bir karakteri sevme-
mek neredeyse imkansiz. inancim koru. Seni dogru yéne gétiire-
ceginden eminim.”

Yeni gardiyanlardan biriyle inan¢ konulan tartisirdim.
S muhafazakar bir Katolik olarak yetistirilmisti. As-
linda dindar biri degildi; ama bir ana kuzusu oldugunu sdyleye-
bilirim. Siirekli onu Tanr’nin varliginin mantiksal bir zorunluluk
olduguna ikna etmeye ¢alistyordum.

Bana “Ben goéziimle géormedikge bir seye inanmam,” dedi.

Ben de “Bir seyi gordiikten sonra, ona inanman gerekmez
ki’ diye cevap verdim. “Mesela, eger sana buzdolabimda soguk
bir Pepsi oldugunu sdylersem, ya inanir, ya inanmazsin. Ama
onu gordiikten sonra artik bilirsin ve bana inanman gerekmez.”
Sahsen, ben gergekten de inangh biriyim. Ben, eger baska kosul-
larda tanmigmis olsaydik, onunla ve diger gardiyanlarla iyi dostlar
olabilirlerdik diye diisiiniiyorum. Allah yollarini agik etsin ve on-
lar1 hayatlarinda dogru yola sevk etsin.

Krizler, her zaman insanlarin en iyilerini ve en kétiilerini
ortaya ¢ikarir —iilkelerde de. Ozgiir Diinya’nin Lideri Amerika
Birlesik Devletleri, tutsaklara gergekten iskence yapti mi1? Yoksa
iskence hikayeleri, diinyanin gen kalaninin ondan nefret etmesi-
ni saglamak igin A.B.D.’nin imajin1 yerle bir etmeye yonelik bir
komplonun pargasi m1?

Bu konuya nasil yaklagsacagimi bile bilmiyorum. Ben, sade-
ce yasadigimi, gordiigiimii ve ilk elden 6grendigimi yazdim. Ne
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abartmaya, ne de kiigiimsemeye g¢alistim. A.B.D. hiikiimetine,
kardeslerime ve kendime kargi1 elimden geldigi kadar adil olmaya
¢abstim. Beni tanimayan insanlarin bana inanmalarini beklemi-
yorum; ama en azindan siipheleri lehime yorumlamalarim bek-
lemek hakkim. Eger Amerikalilar inandiklarinin arkasinda dur-
mak istiyorlarsa, kamuoyunun A.B.D. hiikiimetini bir iskence ve
savas suglan tahkikati agmaya zorlamasini da bekliyorum. Eger
bana usuliine uygun bir yargi isleyisi iginde taniklar ¢gagirma fir-
sat1 verilir ve eger askeri personele yalanlanni gizleyip aleyhle-
rindeki kanitlan ortadan kaldirma avantaji verilmezse, bu kitapta
yazdigim her seyi tek tek kanitlayabilecegime giivenim tam.

insanlar dogal olarak diger insanlara iskence yapilmasindan
nefret ederler. Amerikalilar da farkh degiller. Askerlerin birgogu
islerini goniilsiizce yapiyor ve dur emri verildiginde ¢ok mutlu
oluyorlardi. Tabii ki, diinyanin her yerinde baska insanlarin aci
¢ektigini gormekten zevk alan hasta ruhlu insanlar var. Ama ge-
nelde insanlar kaos ortamlarinda ve ne yapacaklarini bilmez hal-
deyken iskenceye basvuruyorlar. Amerikalilar da 11 Eyliil 2001
terorist saldirilarindan sonra kesinlikle kaosa siiriiklenmis ve ne
yapacaklarini bilmez hilde, intikam atesiyle yanip tutusmuslardi.

A.B.D., Baskan Bush’un direktifiyle, Afganistan’da Taliban
hiikiimetine kars: bir harekat baslatti. 18 Eyliil 2001°de, Kongre
ortak bir kararla, Bagskan Bush’a “11 Eyliil 2001 ’de gergeklesti-
rilen terdrist saldinlan planlayan, onaylayan, gergeklestiren ya
da bunlara yardim eden iilkeler, orgiitler ya da kisilere ya da bu
gibi iilkeler, orgiitler ya da kisiler”e kars1 kuvvet kullanma yetki-
si verdi. Daha sonra, A.B.D. hiikiimeti hi¢bir yasal temeli olma-
yan bir operasyon olan terdrizm siiphelilerini kagirma, gézaltina
alma, onlara iskence yapma ya da 6ldiirmeyi amaglayan gizli bir
operasyon baglatti.

Boyle bir sey yapmamis ve bu gibi herhangi bir suga katil-
mamis oldugum halde, ben de boyle bir operasyonun kurbaniy-
dim. 29 Eyliil 2001 ’de, cep telefonum aranarak, hemen emniyet
miidiirliigiine gelmem istendi. Kesinlikle aklanacagimdan emin



GUANTANAMO GUNLUGU | 411

olarak, ben de derhal bu ¢agriya uydum. Buna karsilik, Amerika-
lilar beni anavatanimda sorguladilar. Daha sonra Moritanya hii-
kiimetiyle yaptiklar1 bir ortak anlasma sonucu, benden son bilgi
kinntilarim sizdirmak igin Urdiin’e gonderdiler. Urdiin’de kor-
kung kosullarda sekiz ay boyunca hapsedilip sorgulandiktan son-
ra Amerikalilar beni iki haftalik sorgu igin Bagram Hava Ussii’ne
gotiirdiiler. Nihayet, [N . bugiin hili kaldigim
Guantanamo Deniz Ussii’ne getirdiler.

Oyleyse Amerikan demokrasisi 2001 terérist saldirilarinin
oniine koydugu testi basaryla gegti mi? Bunu okurun yargisina
birakiyorum. Yine de ben bunlari1 yazdigim sirada, Amerika Bir-
lesik Devletleri ve halki, hala Kiiba tutsaklarinin ikilemiyle yiiz
yiizedir.

Baslangigta, A.B.D. hiikiimeti gizli operasyonlarindan mem-
nundu. Ciinkii diinyanin biitiin kétiilerini GTMO’ya kapattigini
ve intikamim alabilmek i¢in A.B.D. hukuku ile uluslararasi ant-
lagmalari alt ettigini diisiiniiyordu. Fakat igneyle kuyu kazar gibi
caligtiktan sonra, bir siirli muharip olmayan insani igeri tiktigini
anladi. $imdi A.B.D. hiikiimeti bu problemi kendisine ayak bagi
olarak gormekle birlikte, seffaf olmak ve biitiin operasyonun ger-
¢egini aciklamak istememektedir.

Herkes hata yapar. Ben, Guantanamo’da olan bitenler hakkin-
da gergekleri agiklamanin A.B.D. hiikiimetinin Amerikan halkina
borcu olduguna inamyorum. Su ana kadar, ben Amerikan vergi
miikelleflerine en az bir milyon dolara mal oldum ve hesap her ge-
¢en giin daha da kabanyor. Bu kosullar altinda, Amerikalilarin ne-
ler dondiigiinii bilmeleri gerekir ve bunu bilmek onlarin hakkidur.

Kardeslerimden birgogu, 6zellikle de geng tutsaklar tutsak-
ik kosullan nedeniyle akillarini yitiriyorlar. Ben bu satirlar1 ya-
zarken, birgok kardesim aglik grevindeydi ve bedeli ne olursa
olsun aghk grevini siirdiirmeye kararlhiydi.” Fiilen 6lmekte olan

*  MOS, bu el yazmasimi 2005 sonbaharinda tamamlads; son say-
fas1 28 Eyliil 2005°te imzalamp tarih atildi. Guantanamo’daki
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ve en sonunda yemek yemeye karar verseler bile geri doniigsiiz
bir sekilde zarar gorecekleri kesin olan bu kardeslerimi garesiz
izlerken gok kaygilaniyorum. Bu bizim ilk aglik grevimiz degil.
Ben de Eyliil 2002’deki aglik grevine katildim. Ancak hiikiimet
umursami§ gibi goriinmiiyordu. Dolayisiyla kardeslerim ayni
eski ve yeni nedenlerle aghk grevlerini siirdiirdiiler. Bir ¢6ziim
atmosferi de yok. Hilkkiimet, GTMQ’daki A.B.D. askerlerinden
sihirli ¢6ziimler bulmasini umuyor. Ama GTMO’daki A.B.D. as-
kerleri, buradaki durumu Baskent Washington’daki herhangi bir
biirokrattan daha iyi kavnyor ve hiikiimet igin tek ¢oziimiin agik-
s0zlii davranip bu insanlar serbest birakmak oldugunu biliyorlar.

Amerikan halki ne diisiiniiyor? Ogrenmek igin can atiyorum.
Amerikalilarin ¢ogunlugunun Adalet’in yerine getirildigini gor-
mek istedigine ve masum insanlann gézaltinda tutulmasini finan-
se etmek istemedigine inanmak isterdim. Bu Kiiba hapishanesin-
deki herkesin koétii olduguna ve bize hak ettigimizden iyi dav-
ranildigina inanan kiiglik bir agin azinhk oldugunu biliyordum.
Ama bu kanaat sadece cehaletten kaynaklaniyor. Birilerinin hig
tanimadig insanlan bu sekilde mahkiim etmeleri hayret bir sey!

en biyiik aghk grevlerinden biri, Agustos 2005°te baglatild
ve yil sonund kadar sarkt1. Bkz., 6megin, http://www.nytimes.
com/2005/09/18/politics/1 8gitmo.html?pagewanted=1& r=0;
and http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/guantana-
mo-hungerstriketimeline. html.



SONSOz

Slahi’nin el yazmasinin gevirisini daha fazla not, ekleme ve ek
sozlerle hikdyeyi perdelemeden yalin bir sekilde sunmak istedi-
gim halde, oldukg¢a kisa bir sons6z yazmaktan kendimi alama-
dim. Birincisi, geviri teknigiyle ilgili: El yazmasi Amerikal
asker ve gardiyanlardan &grenilen, bol kiifiirlii bir Ingilizceyle
baslayip zaman iginde sorgucularin ve dilbilgisi kitaplann yar-
dimiyla diizeltilmigti. Aslinda bu dil, 12 Mart ve 12 Eyliil askeri
darbelerinde gozalti, sorgu, iskence, askeri cezaevleri siireglerin-
den gegen tiim eski tutuklulara hi¢ yabanci degildir. Bu yiizden,
kitaptaki asker argosunun neredeyse aynen kullanilmas: bile,
sayilar1 binleri bulan bizim eski tutsaklarimizi epey eglendire-
cektir. ikincisi, hi¢bir eglendirici yam olmayan, Amerikalilarin
resmi literatiiriinde gegen prosediirlerle ilgilidir. Neredeyse tek
kahiptan ¢ikmis gibi duran aym igskence ve sorgu standartlari,
adam kagirmalar, askeri cezaevi kurallar kesinlikle bunlarin ikili
askeri anlagmalarla belirlendigini ele veriyor.

Amerikan Milli Marg1’nin dinletilmesi, yiiksek sesli miizik,
cezaevi i¢i arama ve adam kagirmalar, zorla sevkler, vb. sanki
Guantanamo modelindeki “Kamp,” “Bina” ve “Bloklar’in Di-
yarbakir, Mamak, Metris, Selimiye, Sirinyer, Kabakoz, vb. gibi
12 Eyliilde siyasi tutsaklarin dolduruldugu cezaevi sistemiy-
le neredeyse tipatip Ortiigtiigli goriililyor. Bazi1 ciddi farklilik-
lar, iilkelerin zenginlik diizeyiyle ilgili. 12 Eyliil’den bu yana,
Tiirkiye’deki cezaevi sisteminin otoriteleri hep “fiziki sartlarin
yetersizligi”’nden yakinmiglardi. Buna devlet biitgesinin “terorle
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miicadele”de imkanlanndaki farkliliklan da ekleyelim. Her tut-
sagi1 uzun yillar dolgun maasl sorgucu timlerine devretmek, tek
tek Uslerin igini Guantdnamo modeline gore diizenlemek devlet
biit¢esinin imkanlarin1 asiyordu. Kenan Evren anilarinda, bozu-
lan mali dengeyi diizeltmek igin ABD, Almanya ve ingiltere’den
nasil para dilendigini, hele kii¢iik Avrupa iilkelerinden kredi is-
terken bunu Osmanli’nin sanina yakistiramadigindan ¢ok iiziil-
diigiinii yazmisti. Demek ki sadece iskence aletleri, iskence egiti-
mi ve teknikleri ithal edilmekle kalmiyordu; 12 Eyliil sisteminin
bekasi igin gereken krediler, zor da olsa bulunuyordu.

Belge Yayinlar, birkag 6rmek verecek olursam, daha 6nce
San Salvador’'un Gizli Zindanlari, Falls Anilari, Sorgu gibi ki-
taplar yaymladi. Slahi’nin el yazmasinin énemli bir farki var:
Slahi, A.B.D. tarafindan iilkesinden kaginlmis ve neredeyse tiim
diinyada gizli cezaevlerinde (Urdiin, Bagram) dolastirildiktan
sonra Guantanamo’ya kapatilmigti. Kitab: aynca trajik kilan da
onun hala aym hiicrelerde yasamini siirdiirmeye ¢aligmasidir.
Dolayisiyla, Slahi’nin hikayesini hepimizinkinden farkh kilan,
onun “iskenceci Demokrasi”nin elinde tutsak olmasiydi. Biz
“askeri diktatorliik,” “fagizm,” “gizli fagsizm” gibi kosullarda,
benzer uygulamalan kaniksamistik. Oysa A.B.D. demokrasisi,
tekelci sermaye gibi diinyaya gerektiginde zorla ihrag edilen bir
metadir. Kendisini Afrikali kélelere benzeten Slahi, simdi biiyiik
Olciide sansiirlenmis bu el yazmasiyla Amerikan yalanlarinin
maskesini diigiirmektedir.

Cevirinin bittigi giin, diinya medyasinda Amerikan Senato-
su’nun CIA iskenceleriyle ilgili raporu yayinlandi. Bir giin 6nce
de yabanci haber kanallanindan birinde Guantdnamo tutsaklarinin
altisinin serbest birakilip Uruguay’a gidisini, kendisi de eski bir
gerilla olan devlet baskaninin kisa konusmasini izlemistim. He-
men serbest kalanlann isimlerine baktim. Slahi aralarinda yoktu.
Kitap biiyiik 6lgiide Amerikan kamuoyu i¢in kaleme alinmistir.
Arada McCarthy donemi gibi simdi histeri sayillan donemleri,
Ku Klux Klan’i, sokaklarda ling edilen siyahlan, irk ayrimini, bu
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kitap gevrilirken bir anda polisin isledigi cinayetlerdeki artiglar
saymazsak, A.B.D. demokrasisi, kurulus anayasasindaki temel
ilkelere dayanir. Burada konumuzu ilgilendiren kismiyla, biri
ifade o6zgiirliigii, digeri artik Bati hukukunun temeli olarak go-
rillen ve sadece i¢ hukuklarla degil, uluslararasi antlagmalarla da
teminat altina alinan adil yargilanma hakkidir. Slahi’nin biiyiik
Olgiide sansiirlenmis el yazmasinda, hem bu i¢ hukukun, hem de
savag esirleri ve savas suglariyla ilgili biitiin uluslararasi s6zles-
melerin rahatlikla ¢ignendigi goriiliiyor.

Bir Vietnam siirinde, “doktiigiiniiz bunca kani temizleme-
ye yeryiiziiniin biitiin okyanuslan yetmez,” diyordu. Biitiin bu
iskence, sorgu, eziyet, adam kagima, infaz, gizli hapishaneler
hikdyesini gizlemeye de diinyanin biitiin propaganda aygitlan ve
anaakim medyanin yalanlan yetmez. Sirf bunun ortaya gikmasi-
na katkisi bile, Slahi’nin el yazmasini diger biitiin cezaevi anila-
rindan ayiran 6zelliktir. Umanm ki yakin gelecekte ayni kitabin
sansiirsiiz metni yaymlanir ve yine Belge Yayinlan tarafindan
Tiirkiyeli okura sunulur. Yanm kalan hikdye tamamlanir ve Sla-
hi, Moritanya’da okyanus kenarinda ¢6l firtinalarini seyre dalar.

Ali Cakiroglu
11 Aralik 2014






Yazarin Notu

Avukatlarindan biriyle yaptigi son goriismelerinden birinde, Mo-
hamedou bu kitapta yer verdigi kimseye kin duymadigini, onlan
okumaya ve herhangi bir yanlis igeriyorsa bunlan diizeltmeye
cagirdigini ve bir giin birbirleri hakkinda daha ¢ok sey Ggren-
dikten sonra, onlarin hepsiyle birlikte ¢ay igmeyi hayal ettigini
sOyledi.
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New York Times: Carpict bir kitap... Karan-
ik bir bas vapir

Washington Post Review: Ak, siiriiklevi-
¢i... okunmasi gereken bir kitap.

The Independent: S/ahi'nin hikdvesi genis
kesimlerce okunmayt hak ediver. Ancalk maruz kaldigr dehsetin
iizerine 1yik tutulduktan sonra Slahi'nin serbest kalacagom ve
en nihavetinde adaletin verini bulacagn umut edebiliriz.
Guardian: Guantinamo Grinliigii 'nii tutan Mohamedon Ould
Slahi umutsuziugun degil korkumn vakaniivisidir.

“lskence tin o kadar iyi egitilmiyti ki neredeyse kusursuz suglar
islivortard).”
“Gozaltndaki arkadaglarimin havaletlerini gordiim,”

Bu kitabi. Mohamedou Ould Slahi’nin alt yvildan uzun sire-
dir elyazmasinin kKamuoyuna agiklanmasi igin miicadele eden
goniillii avukatlan sayesinde okuyabilivoruz, Onlar bunu
sessizce ve saygin bir bigimde, ama aym zamanda gergegin
giivenlikle bagdasmadigima inatla inanarak ve sonunda bunu
kanitlayarak basardilar.

I3 yildir herhangi resmi bir suglama olmadan Guantanamoda
tutulan Mohamedou Ould Slahi, aralarinda Amerika. Ingiltere.
Almanya, Fransa, Brezilya, Japonya'nun bulundugu 21 ilkede
yayimianan ve yayimlandigi her iilkede en ¢ok satanlar listesine
giren Guantanamo Ginliigi ' nde, maruz kaldigr bizzat A.B.D.
Savunma Bakani Donald Rumsfeld’in onayladi@i iskence
tekniklerini, 6liim tehditlerini, cinsel tacizleri ve yasadi tiim
haksizliklari tim agikhaiyla ortaya koymaktadir.
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