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Mohamedou Ould Slahi, Moritanya'da doğdu. 18 yaşındayken,
okumak üzere burs kazandığı Almanya'ya gitti. 1990'ların başında, 

eğitimine ara vererek, Sovyetlerin desteklediği Kabil hükümetine 
karşı savaşmak amacıyla (Arnerika'nın desteklediği) El Kaide bi­
rimlerine katılmak için Afganistan' a gitti. 1992 'de Almanya 'ya dö­
nerek mühendislik fakültesinden mezun oldu; önce Almanya'da ve 
sonra birkaç aylığına Kanada'da Montreal şehrinde yaşayıp çalıştı. 
2001 Kasım'ında bir Ürdün komando birimi tarafından tutuklandık­
tan sonra, yedi buçuk ay boyunca tecritte tutulup sorgulanmasının 
arkasından Ürdünlüler onun Milenyum komplosuyla hiçbir ilgisinin 

olmadığı sonucuna vardılar. Bununla birlikte, bir CIA operasyon bi­
rimi onu yakaladı ve 5 Ağustos 2002'de Guantanamo'ya kapatıldı. 
Çok sayıda mahkeme ve yabancı hükümetler tarafından aklanmış 
olmasına karşın, hala hapiste tutuluyor. Hiçbir zaman herhangi bir 
suçlama yöneltilmedi. 

Larry Siems, yazar ve insan hakları aktivistidir; uzun yıllar PEN
Amerika Merkezi'nde Yazma Özgürlüğü (Freedom to Write) Prog­
ramı'm yönetti. En son eseri, The Torture Report: What the Docu­

ments Say About A merican s Post-9111 Torture Program'dır. New
York'ta yaşıyor. 

Larry Siems 'ın Çalışmaları 
The Torture Report: What the Documents Say About America s Post-
9111 Torture Program (İşkence Raporu: Amerika'nın 11 Eylül
Sonrası İşkence Programı Konusunda Belgelerin Anlattıkları) 

Between the Lines: Letters Between Undocumented Mexican and 
Central American Jmmigrants and Their Families and Friends 
(Meksikalı ve Orta Amerikalı Kaçak Göçmenler 
İle Aile ve Dosttan Arasındaki Mektupların Satır Aralan) 
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Mohamedou, yazdıklarını merhum annesi Maryem Mint El Wa­

dia'nın anısına ithaf ederek, ayrıca eğer Nancy Hollander ve iş 

arkadaşları, Theresa Duncan ve Unda Moreno olmasaydı böyle 

bir ithafta bulanamayacağını belirtmek istiyor. 





Editörün Teşekkürü 

Bu kitabı, Mohamedou Ould Slahi'nin altı yıldan uzun süredir el 
yazmasının kamuoyuna açıklanması için mücadele eden gönüllü 
avukatları sayesinde okuyabiliyoruz. Onlar bunu sessizce ve say­
gın bir biçimde, ama aynı zamanda gerçeğin güvenlikle bağdaş­
madığına inatla inanarak -ve sonunda bunu kanıtlayarak- başar­
dılar. Bunun nasıl bir başarı olduğunu ve her yerde ne kadar çok 
okurun onun avukat grubunun başını çeken Nancy Hollander ve 
Teresa M. Duncan'a; onların özel danışmanları Linda Moreno, 
Sylvia Royce ve Jonathan Hafetz'e ve danışman arkadaşları Na­
tional Security Project ofthe American Civil Liberties Union'dan 
(Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği Ulusal Güvenlik Projesi) 
Hina Shamsi, Brett Kaufman, Jonathan Manes, and Melissa Go­
odman ve ACLU Ulusal Başkent Bölgesi'nden Art Spitzer'e ne 
kadar fazla şükran borçlu olacaklarını zaman gösterecektir. 

Ben, Nancy Hollander ile Mohamedou Ould Slahi'nin avukatlar 
grubuna ve en başta da Mohamedou Ould Slahi 'nin kendisine 
bana bu el yazmasını yayma hazırlamama yardım etme fırsatı ver­
dikleri için sonsuz teşekkürlerimi iletiyorum. Mohamedou'nun el 
yazmasını okuduğum, onun üzerinde düşündüğüm ve çalıştığım 
her gün, onların güven ve inançlarının benim için ne kadar büyük 
bir armağan olduğunu yepyeni yollarla bana gösterdi. · 

Sıkı sansür yasaklan kaldırılmamış bir materyali yayınlamak, 
her babayiğidin harcı olmadığından, Mohamedou'nun eserinin 
yayınlanması için aktif destek veren herkese özellikle şükranla­
rımı iletiyorum: El yazmasından alıntılan tanıtma ve bu alıntılan 
uygun bağlamına yerleştirme fırsatı verdikleri için Will Dobson 
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ve Slate'e; edebiyat menajerim Rachel Vogel 'a; yayının çok çe­
şitli zorluklarını aşarken uzak görüşlülükleri ve sabırlı rehber­
likleri için Little Brown'dan Geoff Shandler ve Canongate'ten 
Jamie Byng'a ve Little Brown/Hachette, Canongate'teki herkese 
ve bir zamanlar yasaklansa da yayınlanması engellenemeyecek 
olan bu eserin tüm dünyada okunmasını imkan sağlayan The Gu­
antanamo Diary'nin yabancı dillerdeki yayıncılarına. 

Guantanamo'da ne olup bittiği konusunda bir şeyler yazmış olan 
herkes, Haber Alma Özgürlüğü Yasası (Freedom of lnformation 
Act) kapsamında açtığı davalarla, Amerika Birleşik Devletle­
ri 'nin hak ihlallerine dayalı 11 Eylül sonrası gözaltı ve sorgu­
lama uygulamalarının kesin tarihsel kayıtlan olarak kalan gizli 
belgeler hazinesini gün ışığına çıkaran ACLU'nun Ulusal Gü­
venlik Projesi'ne (National Security Project) teşekkür borçludur. 
Mohamedou'nun anlatısına çapraz referans, onay ve not düşme 
aksi halde mümkün olmayacağından, bu kayıtlara şükran borcu­
mu ifade ederken, bana beş yıldır bu öncelikli kaydı incelememi, 
özümsememi ve onun hakkında yazma fırsatı veren ACLU'ya ne 
kadar teşekkür etsem azdır. 

Bu el yazması üzerinde çalışırken, zaman, sezgi, deneyim ve fi­
kirlerini benimle paylaşan birçok kişiye teşekkür ederim. Onların 
hepsinden tek tek söz edemem; ancak bana Mohamedou'nun ya­
şadıklarını ailesinin gözünden görmeme yardım etmesi nedeniyle 
Yahdih Ould Slahi 'yi ve sürekli destekleri, özenli tavsiyeleri ve 
bu kitabın baskıya hazırlanmış versiyonlarını titizlikle okumaları 
nedeniyle Jameel Jaffer, Hina Shamsi, Lara Tobin ve Eli Davis 
Siems'in adlarını belirtmeden geçemem. 

Nihayet, el yazmasını kaleme alma cesaretine sahip olduğu için; 
yazdıklarındaki dürüstlüğü, ince zekası ve insancıllığı için ve he­
pimize, okur kitlesine yaşadıklarını yayınlamak için göstermiş 
olduğu inanç nedeniyle Mohamedou Ould Slahi'ye sonsuz şük­
ran borçluyum. İnşallah en sonunda en azından bizi layık gördü­
ğü aynı dürüst yargıdan o da yararlanabilir. 



Gözaltı Zaman Çizelgesi 

Şubat2000: 

Yurtdışında, özellikle de Almanya ve kısa süreliğine Ka­

nada' da eğitim gördükten, yaşadıktan ve çalıştıktan sonra, 

Mohamedou Ould Slahi ülkesi Moritanya'ya dönmeye ka­

rar verir. Yolda, Amerika Birleşik Devletleri'nin emriyle 

-önce Senegal polisi ve sonra da Moritanyalı otoriteler­

ce- iki defa gözaltına alınır ve LAX'ın bombalanmasıyla 

ilgili Milenyum Komplosu (Millenium Plot) denilen olay­

la ilişkisi olduğu gerekçesiyle Amerikan FBI ajanlarınca 

sorgulanır. Komploya katıldığına ilişkin inandırıcı bir ka­

nıt bulunmaması nedeniyle, otoritelerce 14 Şubat 2000'de 

salıverilir. 

2000-2001sonbahan: 

Mohamedou, ailesiyle birlikte yaşamakta ve Moritanya, 

Nuakşot'ta elektrik mühendisi olarak çalışmaktadır. 

29 Eylül 2001 

Mohamedou, Moritanya otoritelerince gözaltına alınarak 

tutulur ve Milenyum komplosu nedeniyle yeniden FBI 

ajanlarınca sorgulanır. Masumiyetini kamuoyuna açıkla­

yan Moritanya otoritelerince tekrar salıverilir. 

20 Kasım 2001 

Moritanya polisi Mohamedou 'nun evine gelerek, yeni bir 

sorgu için onlarla gelmesini ister. Bu isteğe gönüllü olarak 

uyarak, kendi otomobiliyle polis merkezine gider. 
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28 Kasım 2001 

Bir CIA hapishane uçağı Mohamedou'yu Moritanya'dan 
Ürdün 'ün başkenti Amman' daki bir hapishaneye nakleder. 

Burada Ürdün istihbarat teşkilatı tarafından yedi buçuk ay 

sorgulanır. 

19Temmuz 2002 

Bir başka CIA hapishane uçağı, Mohamedou'yu Am­

man'dan alır; elbiseleri çıkarılır, gözleri bağlanır, altına 

bez bağlanır, zincirlenir ve Afganistan' daki ABD Bagram 

Askeri Hava Üssü'ne getirilir. Guantiınamo Günlüğü'nde­

ki olaylar bu sahneyle başlar. 

4 Ağustos 2002 

Bagram 'da iki hafta süren sorgudan sonra, Mohamedou, 

Guantinamo'ya uçurulacak 34 diğer mahkumla birlikte 

bir askeri nakliye uçağına tıkılır. Grup, 5 Ağustos 2002'de 

tesise ulaşır ve yerleştirilir. 

2003-2004 

A.B.D askeri sorgucuları, Mohamedou'ya Savunma Baka­

nı Donald Rumsfeld'in şahsen onayladığı "özel bir sorgu­

lama planı" tatbik ederler. Ona yapılan işkenceler, aylarca 

süren tam tecrit; fiziksel, psikolojik ve cinsel aşağılama, 

ölüm tehditleri, ailesine yönelik tehditler ile düzmece bir 

kaçırma ve sevk girişiminden oluşan bir pakettir. 

3 Mart200S: 

Mohamedou, el yazısıyla bir dilekçe yazarak mahkeme­

den tahliye talebinde bulunur. 

Yaz200S: 

Mohamedou, Guantinamo'daki tecrit hücresinde burada 

kitaplaştırılan 466 sayfalık güncesini kaleme alır. 
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12 Haziran 2008: 

A.B.D. Y üksek Mahkemesi, Boumediene-Bush dava­

sında, Guantanamo'da gözaltında bulunanların gözaltına 

ABD mahkemeleri nezdinde itiraz edebileceklerini 5-4 
gibi bir oy çokluğuyla kabul eder. 

Ağustos-Aralık 2009 

ABD Bölge Yargıcı James Robertson, Mohamedou'nun 

tutuklamaya itiraz dilekçesini işleme koyar. 

22 Mart 2010: 

Yargıç Robertson, Mohamedou'nun tutuklamaya yaptığı 

itiraz dilekçesini kabul ederek, serbest bırakılmasına karar 

venr. 

26 Mart 2010: 

Obama yönetimi Temyiz Başvurusu yapar. 

17 Eylül 2010 

Şimdi 

Washinton D.C. İstinaf Mahkemesi, Mohamedou'yla ilgili 

tutuklamanın kaldırılması kararının yeniden görüşülmesi 

için davayı ABD bölge mahkemesine geri gönderir. Dava 

hala bu mahkemenin önündedir. 

Mohamedou, Guantanamo'da kitabında anlattığı olayların 

birçoğunun yaşandığı aynı hücrede kalıyor. 





Metin , Redaksiyon lar ve Notlama Üzerin e Editörün Notları 

Bu kitap, Mohamedou Ould Slahi 'nin Guantinamo hapishane 

hücresinde, 2005 yaz ve sonbaharında el yazısıyla kaleme aldığ� 

466 sayfalık günlüğün yayınlanmış versiyonuydu. 

İki kez gözden geçirilmiştir: Amerika Birleşik Devletler hükü­

metinin sansürleme amacı taşıyan ilkinde, 2.500'ten fazla söz­

cüğün üzeri okunmayacak şekilde karalanmıştır; ikincisi benim 

yayma hazırlama çalışmamdır. Mohemedou, bu iki çalışmadan 

hiçbirine katılabilecek ya da cevap verebilecek durumda değildi. 

Ne var ki, o her zaman el yazmasının genel okur kitlesine ulaşa­

cağını ummuştur -bu doğrudan bize, özellikle Amerikalı okur­

lara hitap etmektedir- ve baskıya hazırlama sürecinin özgün el 

yazmasının içeriğini sadakatle yansıtıp vaadini yerine getirecek 

biçimde ilerlemesine dair anlayış ve umudunu ifade ederek, bu 

yayının baskıya hazırlanmış biçimine özellikle izin vermiştir. O, 

beni bu işin yerine getirilmesiyle görevlendirdiğinden, bu el yaz­

masını baskıya hazırlarken yapmaya çalıştığım buydu. 

Mohamedou Ould Slahi, anılarını İngilizce yazmıştı; kitap bo­

yunca genelde dalga geçerek anlattığı gibi, dördüncü dili olan 
İngilizceyi büyük ölçüde ABD'deki gözaltında öğrenmişti. Bu, 

tek başına hem önemli bir eylem, hem de dikkat çekici bir başarı­

dır. Aynı zamanda, eserin bazı en önemli edebi etkilerini yaratan 

ya da bunlara katkı sağlayan bir seçimdir. Benim hesabıma göre, 

7.000 sözcüğü bulmayan bir sözcük dağarcığından yararlanmıştı 

-büyüklüğü Homeros destanlarına güç verene yakın bir sözlüktür 

bu. Tekrarlanan görüngüler ve olaylar için formülümsü deyişleri 

tekrarlarken yaptığı gibi, o bunu kimi zaman o destanları yansıtır 
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biçimlerde yapar. Bunu da destan yazanlar gibi, olağanüstü çeşit­
l ilikteki eylem ve duygulan iletmeyi becerecek biçimlerde yapar. 
Baskıya hazırlama sürecinde, en fazla bu duyguyu koruyup bu 
kazanımı saygıyla yansıtmaya çalıştım. 

Aynı zamanda, 2005'te Mohamedou'nun hücresinde kaleme al­
mayı başardığı el yazması, tamamlanmamış ve yer yer bölük pör­
çük bir taslaktı. Bazı kesimlerde, düzyazı daha düzgün olduğuna 
dair bir izlenim yaratırken, bazılarında daha küçük ve okunaklı 
el yazısı, muhtemelen önce taslaklar üzerinde çalışmış olduğunu 
gösteriyordu. Başka yerlerde, yazı aceleyle gelişigüzel karalan­
mış gibiydi. Olayların yoğunluğu ve betimlediği karakterlerin 
yakınlığı düşünüldüğünde umulacağı gibi, en son olayları nak­
leden kesimlerde daha az doğrusal öykü anlatımı ile birlikte, an­
latım tarzında önemli değişiklikler görülüyordu. Sona eklenmiş 
merkezi anlatımın öncesindeki olaylara bir dizi geri dönüşlerle, 
eserin kesin şekli bile belirsizdi . 

Bu zorluklara yaklaşırken, her yazarın hata ve dikkat dağınıklık­
larının asgariye indirilmesi ile ifade ve görüş açısının netleştirile­
ceği beklentisini karşılamaya çalışan her editör gibi, el yazmasını 
iki düzeyde baskıya hazırladım. Satır satır ki bu çoğunlukla fiil 
zamanlarını, sözcük düzenini ve birkaç iğreti tabiri düzeltmek 
ve yer yer anlaşılırlık amacıyla metni sağlamlaştırmak ya da ye­
niden düzenlemek anlamına geliyordu. Aynı zamanda, eklenmiş 
geriye dönüşleri ana anlatının içine yerleştirip el yazmasını bir 
bütün olarak daha okunaklı hale getirdim. Bu da l 22.000 civa­
rında sözcük içeren bir eseri, bu versiyonda l 00.000 sözcüğün 
hemen altına indiren bir süreçti. Bu editoryal kararlar, benimdi 
ve bunların Mohamedou'nun onayını almasını ummaktan başka 
bir şey yapamam. 
Bütün bu süreç boyunca, el yazmasının önceki sansürleme süre­
ciyle özellikle ilişkili olan bir dizi zorlukla karşılaştım: Hüküme­
tin sansürü. Bu sansürlemeler, yazarın kaderi üzerinde kontrolü 
sürdüren on üç yıldan uzun bir süre, temel kontrol aracı olarak 
gizliliği kullanan aynı hükümetin metinde yaptığı değişikliklerdir. 
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Aynen, sayfalar üzerindeki siyah bantlar yazann sürmekte olan 
durumunu canlı bir şekilde hatırlatmaya yarar. Aynı zamanda, bi­
linçli olsun olmasın, sansürlenen yerler genelde anlatının anlamı­
nı yok etmeye, karakterlerin çizgilerini bulamklaştırmaya ve ya­
zann net, yakınlık kurulabilir üslubunu lekelemeye hizmet eder. 

Sıkı bir okuma gerektirmesi nedeniyle, sansürlenmiş bir metni 
her türlü baskıya hazırlama süreci, siyah bantlann ve silintilerin 
öncesini görmeye yönelik bazı çabalar içerir. Metnin her yerinde, 
sayfa altlannda okuyacağınız notlar, bu çabanın bir çeşit kayda 
geçiri lmesidir. 
Bu notlar, sansürlemelerle ilişkili olarak ortaya çıkan, sansürle­
menin hangi bağlamda yapıldığına dair spekülasyonlan; el yaz­
masının başka yerlerinde görülen enformasyonu ve şimdi Mo­
hamedou Ould Slahi 'nin çilesi ile burada kronikleştirdiği durum 
ve olaylarla ilgili kamuoyunca ulaşılabilir kaynaklann ne kadar 
çoğaldığını gösterir. Bu notlar, Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası 
uyarınca yapılan başvuru ve açılan davalarla elde edilen gizliliği 
kaldınlmış devlet belgeleri, haberler ile çok sayıda yazar ve araş­
tırmacı gazetecinin yayınlanmış eserleri ve Adalet Bakanlığı ve 
ABD Senatosu 'nun yoğun soruşturmalannı içerir. 
Ben, bu notlarla sansürlenmiş özgün metni yeniden yapılandır­
ma ya da gizli materyali ifşa etme girişiminde bulunmadım. Bi­
lakis, enformasyon halka açık belgeleme konusuyken ya da el 
yazmasının dikkatli okunmasıyla açıkça ortaya çıkarken ya da 
metnin genel anlaşılabilirliği ve etkisi için önemli gördüğümde, 
sansürlenen yerlere en makul biçimde uygun düşen enformasyo­
nu sunmak için elimden geleni yaptım. Eğer bu spekülasyonlarda 
herhangi bir hata varsa, kusur tamamen bana aittir. Mohamedou 
Ould Slahi 'nin gizli belgelere erişme hakkına sahip avukatlann­
dan hiçbiri, bu giriş materyalleri ya da dipnotlannı incelememiş, 
bunlara herhangi bir katkıda bulunmamış ya da bunlardaki spe­
külasyonlanmı onaylamamış ya da reddetmemiştir. Sansürlen­
memiş el yazmasına erişmiş olan herhangi bir kişi de bu giriş 
materyalleri ya da dipnotlannı incelememiş, bunlara herhangi bir 
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katkıda bulunmamış ya da bunlardaki spekülasyonlarımı onayla­
mamış ya da reddetmemiştir. 

Böylece, bu dikkat çekici eseri yayın dünyasına kazandırmakla 
ilgili baskıya hazırlama zorluklarının birçoğu, Amerika Birleşik 
Devletleri hükümetinin eserin onu bu sürece katılmaktan men 
eden bir sansür rej imi altında yazarını günümüze kadar hiçbir 
doyurucu açıklama yapmadan tutmaya devam etmesinin doğru­
dan sonucudur. Mohamedou Ould Slahi 'nin özgür olacağı günü 
ve yayınlatmayı başardığında, bu eserin bütününü okuyabilece­
ğimiz günleri dört gözle bekliyorum. Bu arada, umarım hemen 
hemen her sayfasında bize ne kadarını henüz görmediğimizi 
anımsatsa bile, bu versiyon özgün el yazmasının tamamına dair 
ipuçları verir. 



GiRiŞ 

2005 yazı ve sonbaharının başında, Mohamedou Ould Slahi, Gu­
antanamo 'daki Camp Echo'da tek kişilik tecrit hücresinde, bu 
kitabın 466 sayfa, 1 22.000 kelimeden oluşan taslağını el yazısıy­
la kaleme aldı. 

Bölüm bölüm yazdığı taslağa başladığında, nihayet gönüllü 
savunma avukatları grubundan iki avukat olan Nancy Hollander 
ve Sylvia Royce ile görüşmesine izin verilmesinin üzerinden faz­
la zaman geçmemişti. Guantıinamo'nun sert sansür rej iminin katı 
protokolleri kapsamında, yazdığı her sayfa yazıya dökme anın­
dan başlayarak gizli belge statüsüne sokuluyor ve her yeni kesim 
gözden geçirilmesi için ABD hükümetine teslim ediliyordu. 

1 5  Aralık 2005 'te, el yazmasının son sayfasını imzalayıp ta­
rih attıktan üç ay sonra, Mohamedou İdari Teftiş Kurulu'nun (Ad­
ministrative Review Board) Guantıinamo'daki soruşturmaları sı­
rasında ifadesine ara verip başkanlık eden görevlilere demişti ki: 

Burada size sadece, ben burada hapisteyken son zaman­
larda bütün hikayemle ilgili bir kitap yazdığımı belirtmek 
isterim, tamam mı? Yayın izni için District [of] Colum­
bia ya gönderdim ve izin geldiğinde siz beylerin de oku­
manızı tavsiye ederim. Biraz reklam oldu. Çok ilginç bir 
kitap sanırım.; 

Ama Mohamedou 'nun el yazmasına yayın izni çıkmadı. Üze­
rine vurulan SECRET (GİZLİ) damgası, kamuoyuna açıklanması 
halinde ulusal güvenliğe ciddi zarar verebilecek enformasyonla 
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ilgili bir gizlilik düzeyini gösterirken, "NOFORN" ise hiçbir ya­
bancı ülke yurttaşı ya da istihbarat teşkilatlarıyla paylaşılamaya­
cağı anlamına geliyordu. El yazması, Washington DC'de, sadece 
tam yetkili güvenlik elemanlarının ve "konuya vakıf olması ge­
reken" bir memurun erişebileceği güvenli bir kurumda muhafaza 
altına alındı. Mohamedou'nun avukatları, el yazmasının kamuo­
yuna açıklanması için altı yıldan uzun süre davalar açıp müzake­
reler yürüttüler. 

O yıllarda, büyük ölçüde Amerikan Sivil Özgürlükler Birli­
ği 'nin (American Civil Liberties Union) öncülüğünde açılan Bilgi 
Alma Yasası Özgürlüğü (Freedom oflnformation Act) kapsamın­
da açılan davalarda sıkışan Amerika Birleşik Devletleri hüküme­
ti, 1 1  Eylül 200 1 terörist saldırılarından beri ABD' de gözaltında 
tutulan mahkı1mlara nasıl muamele edildiğini gösteren binlerce 
gizli belgeyi açıkladı. Bu belgelerin birçoğu, Mohamedou'nun 
önce CIA'in elinde, sonra da bir "Özel Projeler Takımı"nın bel­
gelenmiş en sert, kasıtlı ve zalimce sorgulardan birine tabi tuttu­
ğu Guantanamo'da ABD ordusunun elindeki işkenceli sorgula­
maları ima ediyordu. Bunların birkaçında başka şeyler de vardı: 
Mohamedou 'nun gelecek için umut verici sözlerinden örnekler. 

Bu belgelerden biri, İngilizce yazılmış kendi el yazısıydı. 
3 Mart 2005 tarihli kısa notta şunları yazmış: "Merhaba. GT­
MO'da ISN #760 uyarınca gözaltında tutulan Ben, Mohamedou 
Ould Slahi, bu dilekçeyle tutukluluğuma itiraz ediyorum." Not, 
şöyle son buluyordu: "Ben ABD'ye karşı hiçbir suç işlemedim 
ve ABD de bana suç isnat etmedi; bu yüzden derhal salı verilmem 
için başvuruyorum. Davamla ilgili başka detaylar konusunda, 
gelecekte duruşmalar yapılırsa memnun olacağım." 

Yine İngilizce olan bir başka el yazısı belge, avukatı Sylvia 
Royce'a 9 Kasım 2006 tarihli esprili bir mektuptu: "Benden sor­
gucularıma söylediğim her şeyi yazmamı istiyorsun. Aklını mı 
kaçırdın? 7 yıl boyunca süren kesintisiz bir sorguyu nasıl anla­
tabilirim? Bu Charlie Sheen'e kaç kadınla flört ettiğini sormaya 
benzer." Şöyle devam eder: 
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Yine de hükümetin erişiminize izin vermediği (hemen he­
men) her şeyi, size kitabımda iletiyorum. Daha fazla ay­
rıntıya giriyordum; ama bunu yararsız gördüm. 

Uzun bir hikayeyi kısaltmak için, benim yaşadığım bu sü­
reyi iki büyük bölüme ayırabilirsiniz. 

( l )  İşkence öncesi (Yani direnemediğim fasıl): Onlara ken­
dimle ilgili hakikati, sizin ülkenize karşı hiçbir şey yap­
madığımı söyledim. Bu 22 Mayıs 2003 'e kadar sürdü. 

(2) İşkence sonrası dönem: Frenimin boşaldığı fasıl. Sor­
gucu/arımın her suçlamasına evet cevabını yapıştırdım. 
Hatta SSG tavsiyesiyle, Toronto 'da CN Ku­
lesi 'ni vurmayı p/anladığımf.1 dair kendimle ilgili rezil 
itirafı bile yazdım. Sadece sırtımdaki yükten kurtulmak 
istedim. Hapiste ne kadar kalacağımı umursamıyorum. 
Teselliyi inancımda arıyorum.11 

Belgeler, Mohamedou'nun Guantanamo'daki gözaltı de­
ğerlendirme kurullarının ( detainee review boards) önündeki ye­
minli ifadelerinden ikisinin transkripsiyonlarını da içeriyordu. 
İlki -belgelerin herhangi bir yerinde bulunabilecek sözlerinden 
ilk numune- onun Muharip Statüsü Değerlendirme Mahkemesi 
(Combatant Status Review Tribunal (CSRT)) duruşmasından ge­
lir; tarih 8 Aralık 2004, sözde "özel sorgulama"nın sona erdiği 
tarihten sadece aylar sonra. Bu soru-cevaplardan oluşur: 

S: Taliban ya da El Kaide üyesi olduğunuza dair ilk iddia 
karşısındaki cevabınızı alabilir miyim? 

C: Taliban; onlarla hiçbir çeşit ilişkim yok. El Kaide; Afga­
nistan 'da 91 ve 92 yılında üyesiydim. Afganistan 'dan ay­
rıldıktan sonra, El Kaide 'yle tüm ilişkilerimi kopardım. 

S: Ve o zamandan beri onlara hiçbir zaman para ya da her­
hangi bir tür destek vermediniz? 

C: Hiçbir şekilde. 
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S:  Hiç onlara eleman kazandırdınız mı? 

C: Hayır, hiçbir suretle; onlara eleman kazandırmaya çalış­
madım. 

S: Milenyum komplosuna katıldığınızı itiraf etmeye zorlan-
dığınızı söylediniz; doğru mu? 

C: Evet. 

S: O itirafı kime yaptınız? 

C: Amerikalılara. 

S :  Tamam, zor/anmaktan ne  kastediyorsunuz? 

C: Sayın Başkan, zorunlu olmadığımda, bu zorlanmanın ni­
teliği konusunda konuşmak istemem. 

Heyet Başkanı: Böyle bir zorunluluğunuz yok; biz sadece 
doğru olmayan bir şeyin söyletilmesi için işkence gör­
mediğinizden ya da buna zor/anmadığından emin olmak 
istiyoruz. Onun bu soruyu sormasının nedeni budur. 

C: Siz, böyle korkunç bir saldırıda yer almadığımı daha 
demin benim ağzımdan öğrendiniz; evet El Kaide üyesi 
olduğumu kabul ediyorum, ama bu konuda konuşmak is­
temiyorum. Akıllı adamlar bana gelip bunu analiz ettiler 
ve gerçeği öğrendiler. Benim için doğruyu söylemek iyi 
oldu; zaten bu enformasyon da doğrulandı. Ben bununla 
hiçbir ilgim olmadığını söyledim. Bunu söyleyip yalan 
makinesine bağlandım ve bana bundan artık söz etmek 
zorunda olmadığım söylendi. Bana lütfen artık bu konu­
da konuşmayın dediler; bir yıldır bu konuyu da açmı­
yor/ar 

S: Dolayısıyla A.B.D. otoritelerinin hiçbiri sizin haklarınızı 
hiçbir şekilde ihlal etmedi mi? 

C: Ben bu soruyu cevaplamak istemiyorum; beni zorlama­
yacaksanız ben kendimi zorunlu hissetmiyorum. 111 

Diğer transkripsiyon, onun bu kitabı yazdığını açıkladı­
ğı 2005 İdari Denetim Kurulu (Administrative Review Board) 



GiRiŞ 1 25 

oturumundandır. CSRT oturumunun üzerinden bir yıl, nihayet 
avukatlarıyla görüşmesine izin verilmesi ve deneyimini kaleme 
alacağı uzaklık ve dinçliği bir biçimde bulmasının üzerinden 
bir yıl geçmiştir. Bu sefer, korku ya da öfkeyle değil, ironi ve 
esprilerle yüklü sözlerle yolculuk serüvenini özgür bir biçimde 
anlatır. Mohamedou, tehditler savuran bir sorgucusundan "Çok 
aptal biriydi," diye söz eder; "çünkü gidip siyahlan getireceğini 
söyledi. Benim siyahlarla hiçbir alıp veremediğim yok; ülkemde 
halkın yarısı siyah!" Guantanamo'da Mr. X diye bilinen bir baş­
ka sorgucu, tepeden tırnağa "Suudi Arabistan'daki kadınlar gibi 
örtünmüştü; ellerinde de "eldivenler, O. J. Simpson eldivenleri 
vardı." Cevapları, bilinçli bir çaba ve samimi bir amaçla zengin 
detaylar içerir. Kurula, "Lütfen, siz beylerin hikayemi anlamını­
zı isterim; çünkü beni salıverip salıvermeyecekleri gerçekten de 
önemli değil. Tek istediğim hikayemin anlaşılması" der.1• 

Mohamedou'nun hikayesini o oturumda denetim kuruluna 
·anlatma çabasıyla ilgili tam bir belgeye sahip değiliz. 2003 ya­
zında, tam da Guantanamo'daki deneyimlerini anlatmaya başla­
dığı sırada, "kayıt cihazının bozulmaya başlamasıyla," transkrip­
siyonda okunamayacak karalamalar kaydedildi. "Gözaltındaki 
şahsın, burada GTMO'da bazı bireylerin yaptığı işkenceleri an­
lattığı" kayıp kesimde, belgede onun ifadeleri yerine "kurulun 
o 1 .000 vuruşluk bozulma sırasında kayda geçmeyen bölümden
hatırladıkları" yer alıyor: 

Gözaltındaki şahıs, •••••olarak tanıdığı bir kadın 
sorgucunun kendisine taciz iddialarını ortaya atarak baş­
ladı. Gözaltındaki şahıs, Kurul 'a eylemlerini 
izah etmeye çalıştı;fakat kendinden geçti ve altüst olduğu 
görüldü. Cinsel tacize uğradığını ve kadınları sevmesine 
rağmen, ona yapılmasından hoşlanmadığı­
nı söyledi. Kurul Başkanı Subay (The President Offic�r), 
gözaltındaki şahsın altüst olduğuna dikkat etti ve ona 
olayı anlatmasının gerekmediğini söyledi. Gözaltındaki 
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şahıs buna çok memnun oldu ve •••'den gelen taciz 
iddiasını ayrıntılandırmamayı seçti. 

Gözaltındaki şahıs ve hakkındaki hak 
ihlali iddialarıyla ilgili detaylı bilgi verdi. Gözaltındaki 
şahıs ve odaya yüzleri kapalı olarak girip 
kendisini dövmeye başladıklarını belirtti. Onu o kadar 
fena dövmüşlerdi ki altüst olmuştu.•••• 
Gözaltındaki şahsa yönelik bu muameleyi sevmemiş ve 
ona sempati duymaya başlamıştı. Gözaltındaki şahsa 
göre, ağlıyor ile onu dövme­
ye son vermelerini istiyordu. Gözaltındaki şahıs, Kuru/ 'a 
yaralarını ve yara izlerini göstermek istemişse de Kurul 
bunu gereksiz bulmuştu. Kurul, bunun teybin bozuk bölü­
münün aslına uygun bir özeti olduğunda hemfikirdir 

Elimizdeki tek transkripsiyonlar bunlar; çünkü 2006 ilkba­
harında, Associated Press 'in açtığı bir FOIA (Bilgi Edinme Öz­
gürlüğü Yasası-Freedom of Information Act) davasında heyete 
başkanlık eden bir federal yargıç, bu belgelerin açıklanmasına 
hükmetti. Bu dava, Pentagon'u da Guantanamo'nun açılmasın­
dan dört yıl sonra, üstte tutmakta olduğu kişilerin resmi listesini 
yayınlamaya mecbur bıraktı. İlk kez mahkumların isimleri var­
dı ve bu isimler de konuşuyordu. Gizli oturumların transkripsi­
yonlarında, mahkumlardan birçoğu, Küba esir kampının, silahlı 
kuvvetlere komuta eden generalin, 2002 'de kampa getirilen ilk 
mahkumlar hakkında "bir C-1 7'yi düşürmek için uçağın arka­
sındaki hidrolik boruları kemirdikleri" şeklindeki ünlü açıkla­
masındaki kadar tehlikeli, "en kötülerin en kötüsü" adamlara 
ev sahipliği yaptığı iddialarını çürüten hikayeler anlatmışlardı.vı 
Mohamedou gibi birkaçı ABD'de gözaltında kendilerine yapılan 
muameleyi gözler önüne sermişti. 

Pentagon elindeki kozları oynadı . Transkripsiyonlar kamu­
oyuna açıklandığında, bir askeri sözcü "Guantanamo'da gözal­
tında tutulanlar, teröristleri eğitenler, bomba imal edenler, canlı 
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bomba olmak üzere yetiştirilenler ve diğer tehlikeli kişilerdir" 
iddiasını tekrarladı. "Biz, durumlarına sempati yaratmak ve ABD 
hükümetine karşı baskı oluşturmaya çalışmak için yalan söyle­
me eğitimi aldıklarını biliyoruz."vıı Bir yıl sonra, ordu Guantana­
mo'nun 2006 İdari Değerlendirme Kumlu'nun (Administrative 
Review Board) oturumlarını kamuoyuna açıkladığında, Moha­
medou 'nun transkripsiyonunun tamamı yoktu. Bu transkripsiyon 
hala gizi idir. 

Mohamedou'nun el yazmasının, nihayet kamuoyunca payla­
şılmasına izin verildi ve onun avukatlar grubu bana 20 12  yazında 
"Slahi Manuscript - Unclassified Version" ("Slahi El Yazması­
Gizliliği Kaldırılmış Versiyon") diye etiketlenmiş bir diski teslim 
edebildiler. O zaman, Mohamedou on yıldır Guantanamo' daydı. 
Bir federal yargıç, iki yıl önce onun tutukluluğa itirazını kabul 
ederek salıverilmesine hükmetmiş, ama ABD hükümeti temyize 
başvurmuş ve temyiz mahkemesi bu itirazın yeniden görüşülme­
si için dilekçeyi federal bölge mahkemesine geri göndermişti. Bu 
dava hiilii görülmektedir. 

Mohamedou, bugüne kadar Guantanamo Günlüğü'nü yazdı­
ğı aynı tecrit hücresinde tutuluyor. Onun davasıyla ilgili olarak 
kamuoyuna açıklanan her şeyi okumuş olduğuma inanıyorum 
ve hiilii neden Guantanamo'da o ilk yerde tutulduğunu anlamı­
yorum. 

** 

Mohamedou Ould Slahi, 3 l Aralık 1970'de Moritanya'nın 
güney sınırındaki Senegal Nehri üzerinde o zamanlar küçük bir 
kasaba, şimdiyse küçük bir şehir olan Rosso'da doğdu. Dokuz 
kardeşin en küçüğüydü; üç kardeşleri daha doğacaktı. Moha­
medou, ilkokulu bitirmek üzereyken ailesi başkent Nuakşot'a 
taşındıktan kısa süre sonra, göçebe deve tüccarı olan baba öldü. 
Zamanlama ve Mohamedou 'nun açıkça görülebilen yetenekleri, 
aile içindeki rolüne dair algısını güçlendirmiş olmalıydı. Babası 



28 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

ona Kuran okumayı öğretmiş; o da daha yeniyetmelik yıllarında 
Kuran ' ı  ezberden okumaya başlamıştı. Lisede de özellikle mate­
matiğe yatkınlığıyla başarılı olmuştu. Der Spiegel'ın 2008 tarihli 
sayılarından birinde, futbola ve özellikle de Alman milli takımı­
na tutkuyla bağlı popüler bir çocuk tanıtılmıştı. Almanya' da oku­
mak için Cari Duisberg Vakfı'na ("Cari Duisberg_Soceity") burs 
için başvurup burs almasını bu tutkusuna borçluydu. Dergide ya­
zıldığı gibi, bu bütün aile için olağanüstü bir sıçrayıştı: 

Slahi, 1988 yazının sonlarında bir cuma günü, Alman­
ya ya giden bir uçağa bindi. Ailenin hem üniversiteye 
-üstelik yurtdışında- giden, hem de uçağa ilk binen 
üyesiydi. Gözbebeği oğlunun ayrılışının verdiği acıyla 
adeta kendini kaybetmiş olan anne bu sırada o kadar çok 
gözyaşı dökmüştü ki, Mohamedou uçağa binip binmeme 
konusunda kısa bir tereddüt yaşamıştı. Sonunda, diğerle­
ri onu uçağına binmeye ikna ettiler. Bugün erkek kardeşi 
Yahdih, "Bize para yollaması gerekiyor, " dedi. •111 

Almanya'da, Mohamedou'nun hedefi elektrik mühendisliği 
eğitimi yapmaktı; telekom ve bilgisayar alanında kariyer yapmak 
istiyordu. Ancak dünyanın her yerinden genç erkekleri kendisi­
ne çeken bir davaya, Afganistan'da komünistlerin liderliğindeki 
hükümete karşı isyana katılmak için eğitimini yanda bıraktı. O 
günlerde, bu gibi faaliyetler üzerinde bir kısıtlama ya da yasak 
olmadığından, Mohamedou gibi genç erkekler açıkça seyahat 
edebiliyorlardı. Bu, Batı 'nın ve özellikle de Amerika Birleşik 
Devletleri 'nin aktif desteğine sahip bir davaydı. Mücadeleye ka­
tılmak eğitimi gerektirdiğinden, dolayısıyla Mohamedou l 99 1 
başlarında Host'taki al-Farouq eğitim kampında yedi haftalık 
eğitim aldı ve kampı işleten El Kaide'ye bağlılık yemini etti. Ha­
fif silah ve havan topu eğitimi aldı; 2004 Muharip Statüsü Değer­
lendirme oturumunda hatırladıklarına göre, tüfekler çoğunlukla 
Sovyet yapımıyken, havan mermileri ABD malıydı. 
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Mohamedou, eğitimden sonra okuluna geri döndü. Ama 
l 992 başında, komünist hükümetin çöküşün eşiğinde olduğu bir 
sırada yeniden Afganistan'a gitti. Gardez şehrini kuşatan Jala­
laddin Hakkani komutasındaki bir birime katıldı; şehir ise fazla 
direniş göstermeden, Mohamedou'nun gelişinden üç hafta sonra 
düştü. Bunun üzerinden çok geçmeden Kabil de düştü ve Mo­
hamedou 'nun CSRT oturumunda açıkladığı gibi, dava çabucak 
bulanıklaştı : 

Komünistlerin devrilmesinden hemen sonra, Mücahit­
ler kendi aralarında iktidar kavgası vererek birbirlerine 
karşı Cihada başladılar. Farklı hizipler birbirlerine karşı 
savaşa başladı. Ben geri dönmeye karar verdim; çünkü 
diğer Müslümanlara karşı savaşmak istemiyor, bunun 
için bir sebep bulamıyordum. Bugün de kimin cumhur­
başkanı ya da cumhurbaşkanı yardımcısı olacağını gör­
mek için savaşacak bir sebep bulamıyorum. Benim tek 
hedefim, din kardeşlerimi dini vecibelerini yerine getir­
mekten men eden saldırgan/arla, en başta da Komünist­
lerle savaşmaktı. 

Mohamedou'nun her zaman ısrar ettiği gibi, bu onun El Kai­
de'ye bağlılığının sonuna işaretti. CSRT'de heyet başkanına söy­
lediği gibi: 

Madam, ben El Kaide 'yle birlikte savaştığımın farkın­
daydım. Ama o zaman El Kaide Amerika 'ya karşı Cihad 
açmış değildi. Bize kardeşlerimizle birlikte Komünist/e­
re karşı savaşmamızı söylemişlerdi. 90 '/arın ortasında, 
Amerika 'ya karşı Cihad açmak istediler Ama benim şah­
sen bununla hiçbir ilgim yok. Ben onların bu fikrine katıl­
madım; bu onların problemi. Ben El Kaide ile ABD ara­
sındaki sorunun tamamen dışındayım. Onlar bu problemi 
kendileri çözmek zorunda; ben bu problemden tamamen 
bağımsızım. ı. 
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Almanya'ya geri dönen Mohamedou, kendisi ve Nuak­
şot'taki ailesinin planlamış olduğu yaşamı oluşturdu. Duisburg 
Üniversitesi'nden elektrik mühendisi olarak mezun oldu; genç 
Moritanyalı eşi de yanma geldi ve çift 1990'lı yılların çoğunu 
Duisburg'da yaşayarak geçirdi . Bu sırada, bir kısmı El Kaide 
ilişkilerini sürdüren Afganistan macerasında tanıştığı kişilerle 
dostluğunu ya da temaslarını sürdürdü. Aynı zamanda ve Osama 
Bin Laden' in başlıca dini danışmanları arasında yer alan El Ka­
ide Şura Konseyi üyesi Abu Hafs al Mauritani adıyla da bilinen 
Mahfouz Ould al-Walid adlı önde gelen El Kaide üyelerinden bi­
riyle de doğrudan ilişkisi vardı. Abu Hafs, Mohamedou'nun uzak 
kuzenlerinden biriydi ve Mohamedou 'nun baldızıyla evli olduğu 
için bacanağıydı. Mohamedou Almanya'da bulunduğu sırada, 
ikisi zaman zaman telefonla görüşüyordu - 1999'da Alman is­
tihbaratı, bin Laden'in uydu telefonunu kullanan Abu Hafs'tan 
gelen bir telefon görüşmesini dinlemişti- Mohamedou Ramazan 
Bayramlarına denk gelecek şekilde Abu Hafs ' ın Moritanya'daki 
ailesine iki defa $4.000 havale yapmasına yardım etmişti. 

1998 'de, Mohamedou ve eşi Hacı olmak için Suudi Arabis­
tan'a gittiler. O yıl Almanya'da daimi oturma izni alamayan Mo­
hamedou, kolejden bir arkadaşının tavsiyesi üzerine, Kanada' da 
kalıcı oturuma sahip göçmen statüsü için başvurarak, 1999 Kası­
mında Montreal 'e taşındı. Bir süre eski sınıf arkadaşıyla birlikte 
oturduktan sonra, Montreal' in büyük Sünni camiinde İmam'ın 
yokluğunda Ramazan'da vaaz vermesi için hafızlık yapmaya da­
vet edildi. Montreal'e gelişinin üzerinden daha bir ay geçmemiş­
ti ki Ahmed Ressam adlı El Kaide üyesi Cezayirli bir göçmen, 
patlayıcı yüklü otomobiliyle Amerika Birleşik Devletleri 'ne gi­
rerken yakalandı. Planı, yılbaşında Milenyum Komplosu olarak 
bilinen eylemler dizisi kapsamında Los Angeles Uluslararası Ha­
valimanı 'nı bombalamaktı. Ressam Montreal 'da üslenmişti. Bu 
şehirden Mohamedou'nun gelişinden önce ayrılmıştı; ama Sünni 
camiine gidiyordu ve Mohamedou'nun CSRT oturumunda sınıf 
arkadaşının "kötü dostları" dediği bazı kişilerle ilişki leri vardı. 
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Ressam'ın tutuklanması, Montreal'deki Müslüman göçmen 
cemaatinde, özellikle de Sünni camii cemaatinde büyük bir so­
ruşturma yapılmasına neden oldu ve Mohamedou hayatında ilk 
kez muhtemel terörist bağlantıları olduğu şüphesiyle sorgulandı . 
2005 yılındaki İdari Değerlendirme Kurulu [Administrative Re­
view Board] oturumundaki ifadesinde, Kanada Atlı Polisi "gelip 
beni sorguya çekti" dedi. 

Çok korkmuştum. Bana Ahmed Ressam 'ı tanıyor musun 
diye sordular; "Hayır" dedim. Sonra şu adamı tanıyor 
musun diye sordular, "Hayır, Hayır" dedim. Korkudan 
titriyordum. . .. Böyle bir şeye alışık değildim. İlk defa 
sorgulanıyordum ve tek istediğim başımı belaya sokma­
dan onları doğru söylediğime inandırmaktı. Ama beni 
çok pis seyrediyorlardı. Seyredilmek neyse de sizi seyre­
denleri görmek iyi bir şey değil. Çok berbat; ama size biz 
sizi izliyoruz mesajım vermek istiyorlardı. 

Moritanya'ya dönecek olursak, Mohamedou'nun ailesi telaş 
içindeydi. " 'Kanada'da ne işin var?" '  diye sorduklarını hatırlı­
yordu. "Sadece iş arıyorum" dedim. Ailem benim Moritanya'ya 
dönmem gerektiğini çünkü oğullarının çevresinin çok kötü ol­
duğunu ve beni kurtarmaları gerektiğine karar vermiş." Artık 
boşanmış olduğu kansı, aile adına telefon edip annesinin hasta 
olduğunu söylemişti. Değerlendirme Kurulu'na (Review Board) 
anlattığı gibi: 

[O] beni aradı; ağlayarak dedi ki 'Ya beni Kanada ya 
getir ya sen Moritanya ya gel. ' Ben de dedim ki, 'Rahat 
ol yahu. Kanada 'daki bu hayatı sevmedim. Özgürlüğüm 
yok, izlenmek de hiç iyi bir şey değil. Kanada 'dan nefret 
ediyorum. ' Burada iş bulmanın çok zor olduğunu söy­
ledim. 21 Ocak 2000 'de bir cuma günü oradan ayrılıp 
Montreal 'den Brüksel 'e, oradan da Dakar 'a giden uça­
ğa atladım.• 
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Mohamedou'nun Guantanamo Günlüğü'ne dökülecek yol­
culuğu işte bu uçuşla başlar. 

Burada başlar çünkü bu andan itibaren Mohamedou'nun ka­
derini bir tek güç belirler: Amerika Birleşik Devletleri. Coğrafi 
olarak, kendisinin gözaltı ve sorgunun "hiç bitmeyen dünya turu" 
dediği süreç, bunu izleyen l 8 ayda eve dönüş diye uçağa binme­
siyle başlayıp evden 4.000 mil uzaklıkta ıssız bir Karaib adasında 
sona eren 20.000 millik bir yolculuğu kapsar. Yol boyunca, dört 
ülkede genelde Amerikalıların katıldığı ve her zaman Amerika 
Birleşik Devletleri 'nin emriyle alıkonulup sorgulanacaktır. 

Bu gözaltıların ilkinin, ABD Bölge Yargıcı James Robertson 
tarafından Mohamedou 'nun tutukluluğa itiraz dilekçesinin kabul 
edildiği 20 l O tarihli gizliliği kaldınlmış kararındaki bir zaman 
çizelgesine nasıl yansıdığını aşağıda bulacaksınız: 

Ocak 2000 

Kanada 'dan erkek kardeşlerinin gelip onu Moritanya ya 
götürmek üzere karşıladıkları Senegal 'e uçuş; o ve erkek 
kardeşleri otoritelerince yakalanıp Milenyum 
komplosuyla ilgili sorguya alındılar Bir Amerikalı ge­
lerek resimlerini çekti; sonra onun Amerikalı olduğunu 
sandığı bir kişi onu uçakla Moritanya ya götürdü ve bu­
rada Moritanyalı otoriteler tarafından Milenyum komp­
losuyla ilgili tekrar sorguya alındı. 

Şubat2000 

Milenyum komplosuyla ilgili-tarafından sorgulandı. 

141212000 

Milenyum komplosuna katıldığına dair inandırıcı bir ka­
nıt olmadığı sonucuna varan onu serbest bıraktı. 

Mohamedou, bu serbest bırakma hadisesini ARB oturumunda 
anlatırken, "Moritanyalıların, 'Sana ihtiyacımız yok, gidebilirsin. 
Seninle ilgilenmiyoruz," '  dediklerini hatırlamıştı. "Onlara peki ya 
Amerikalılar? diye soracak oldum. Dediler ki; 'Amerikalılar senin 
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bir bağlantı halkası olduğunu söyleyip duruyorlar, ama bize hiç­
bir kanıt vermiyorlar. Bu durumda ne yapabiliriz ki?"' 

Ama Yargıç Robertson ' ın onun zaman çizelgesinde tarihle• 
diği gibi, Moritanya hükümeti l 1 Eylül terörist saldırılarından 
hemen sonra, Amerika Birleşik Devletleri 'nin isteği üzerine Mo­
hamedou 'yu yeniden çağırdı : 

291912001 
Moritanya 'da tutuklandı; otoriteler ona•••••• 
tutuklama sebebini Sa/ahi 'nin Mi/enyum komplosuna ka­
tıldığı iddiası olarak açıkladılar 

1211012001 
O gözaltındayken, ajanlar evinde arama yaparak, ses ka­
yıtları ve belgelere el koydular. 

1511012001 
••••••otoritelerince serbest bırakıldı."; 

Moritanya'da, ikisi de FBI ajanlarının sorgularını içeren bu 
iki tutuklama arasında, Mohamedou göze çarpacak kadar sıra­
dan ve kendi ülkesindeki standartlar açısından başarılı bir hayat 
sürüyordu. Önce İnternet servisi de sağlayan bir medikal ürünler 
firmasında ve sonra da aynı şekilde ailenin sürdürdüğü çeşitliliğe 
sahip ihracat işinde bilgisayar ve elektronik işlerini yapıyordu. 
Ama artık gergindi. ARB'ye açıkladığı gibi, özgür ve "hayatına 
geri dönmüş de olsa," 

Şimdi de patronumla sorun yaşayacağımı düşünüyor­
dum; çünkü patronum beni geri almayacaktı çünkü bir 
terör şüphe/isiydim. Bana bunu dikkate alacaklarını 
söylemişlerdi. Ben [orada} otururken, benim gözümün 
önünde Moritanya istihbaratının başındaki herif, pat­
ronumu arayıp benim iyi bir adam olduğumu söyleyip 
[onunla} bir sorunumuz yok; bir sebepten dolayı tutuk­
/amıştık, dedi. Onu sorgulamaya mecburduk; sorguladık 
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ve bir sorun bulamadık; serbest bıraktık. Dolayısıyla işe 
geri alabilirsin. xii 

Patronu gerçekten de onu işe aldı ve yeniden işe girmesinin 
üzerinden henüz bir ay geçmemişti ki Mohamedou 'nun yolu işi 
nedeniyle Moritanya Cumhurbaşkanlığı Sarayı 'na düştü: Burada 
bir gün boyunca Cumhurbaşkanı Ould Taya'nın telefon ve bil­
gisayar sistemlerini upgrade etmek için bir ihale teklifi üzerin­
de çalıştı. Eve döndüğünde, ulusal polis yine kapısına dayandı 
ve bir kez daha sorguya alınmak üzere götürüleceğini söyledi. 
Duşta olduğundan onlardan biraz beklemelerini istedi. Giyindi, 
anahtarlarını aldı ve annesine endişelenmemesini, kısa sürede 
eve döneceğini söyledi, kendi arabasıyla, gönüllü olarak polis 
merkezine geldi. Ancak bu sefer kaybedildi. 

Yaklaşık bir yıl boyunca, ailesi onun Moritanya'da gözaltın­
da olduğuna inandınldı. En büyük ağabeyi Hamoud, temiz elbise 
ve yiyecek parası için gözaltı merkezine düzenli ziyarete geldi. 
Mohamedou'nun kendi ayağıyla polise gidip teslim olmaiından 
bir hafta sonra, bir CIA hapishane uçağı onu gizlice Ürdün'e ka­
çırdı. Aylar sonra, Amerika Birleşik Devletleri onu Amman' dan 
alıp Afganistan'daki Bagram Hava Üssü'ne ve birkaç hafta sonra 
da Guantanamo'ya nakletti. Bütün bu süre boyunca, ailesi Nu­
akşot hapishanesinde yaşamını sürdürmesi için para bırakıyor; 
cezaevi görevlileri parayı cebe atıyor ve akıbeti konusunda hiç­
bir şey söylemiyorlardı. Nihayet, 28 Ekim 2002'de, ailenin Av­
rupa'da ekmeğini kazanan üyesi olarak Mohamedou'nun yerini 
almış olan küçük erkek kardeşi Yahdih, Der Spiege/'in o haftaki 
sayısını alınca, ağabeyinin "aylardır Guantanamo'daki ABD esir 
kampında bir tel kafeste oturmakta olduğunu" okumuştu. 

Yahdih öfkeliydi; hatırladığı kadarıyla Amerika Birleşik Dev­
letleri 'ne değil, ama aileyi Mohamedou'nun ellerinde ve sağ salim 
olduğuna inandıran yerel otoritelere. Ailesine bu haberi verirken, 
"O polisler kötü insanlar; hırsız bunlar!" diye bağınp çağırmış­
tı. Aile panikle "Böyle söyleme!" diyerek telefonu kapatmıştı. O 
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tekrar telefon etmiş, her şeyi sil baştan anlatırken aile yine tele­
fonu suratına kapatmıştı. 

Yahdih hala Düsseldorf'da yaşıyor. Onunla geçen yıl tanı­
şıp şehrin Kuzey Afrikalı topluluğunun merkezi olan Ellerst­
raBe' daki bir Fas restoranında defalarca yemek yedim. Yahdih, 
beni birçoğu Yahdih gibi şimdi Alman vatandaşı olan çoğu genç 
Faslılardan oluşan bazı arkadaşlarıyla tanıştırdı. Kendi araların­
da Arapça, Fransızca ve Almanca konuşurlarken, benimle Yah­
dih gibi cesaretle İngilizce konuşmayı deniyor ve birbirlerinin 
hatalarına gülüyorlardı. Yahdih, arkadaşlarına İngilizce sınavına 
girmek isteyen bir otel çalışanıyla ilgili Arapça bir fıkra anlattı. 
Sonra da bana fıkrayı tercüme etti . Sınava giren kişiye sorulmuş: 
"Birini yanına çağırmak istediğinde, ne diyeceksin?" "Lütfen bu­
raya gelin," diye cevaplamış. "Peki, artık gitmesini isterseniz?" 
Sınava giren kişi biraz duraksadıktan sonra, tamam buldum de­
miş. "Dışarı çıkar ve ona şöyle derim, "Lütfen buraya gelin!" 

Düsseldorf' da bütün bir yemek boyunca oturup Yahdih ' le 
birlikte, birçoğu kim bilir kaç kuşağın yaşadığı Nuakşot'ta aile 
evinde yaşayan kardeşleri, kayınbiraderleri, baldızları ve yeğen­
lerinin resimlerine bakarak geçirdim. Mohamedou, 2004 CSRT 
oturumunda, Almanya'ya geri dönüşünden sonra El Kaide ile iliş­
kisinin kalmadığını açıklarken, "benim karınlarını doyurmam ge­
reken büyük bir ailem var; l 00 boğazı beslemek zorundayım" de­
mişti. Bu bir abartmaydı elbette; ama en fazla yan yarıya abartma. 
Şimdi bu sorumluluk büyük ölçüde Yahdih'in omuzlarına binmiş 
durumda. Aktivizm, Moritanya'da riskli bir iş olduğundan, Mo­
hamedou 'nun serbest bırakılması için ailede öncülük yapmayı da 
o üstlenmişti. Birlikte yediğimiz son yemekte, YouTube'da onun
geçen yıl örgütlenmesine yardımcı olduğu Nuakşot'taki Cum­
hurbaşkanlığı Sarayı önündeki bir gösterinin videolarını izledik. 
Başlıca konuşmacının parlamentoda vekil olduğunu söyledi. 

Yahdih'i ziyaret etmeden birkaç gün önce, Mohamedou'ya 
ailesiyle yılda iki defa telefonla görüşme izni verilmişti. Uluslara­
rası Kızılhaç Komitesi 'nin gözetimindeki bu telefon görüşmeleri, 
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Mohamedou'nun Nuakşot'taki ailesi ve Almanya'daki Yahdih'le 
ilişkisini sağlamıştı. Yahdih, bana Kızılhaç'a daha yeni bir baş­
vuru yaparak, telefon görüşmelerinin sayısının yılda üçe çıkarıl­
masını talep ettiğini söyledi. 

Bu görüşmelerden ilki 2008 'de, Mohamedou'nun kaybedil­
mesinden altı buçuk yıl sonra gerçekleşti. Bir Der Spiegel muha­
biri bu sahneye tanıklık etmişti: 

Haziran 2008 'in bir cuma günü, öğlen S/ahi ailesi Mo­
ritanya 'nın başkenti Nuakşot �a Uluslararası Kızı/haç 'ın 
(/RC) bürosunda bir araya geldi. Annesi, erkek ve kız 
kardeşleri, yeğenler, halalar ve teyzeler hepsi her zaman 
düğünlerde giydikleri bol elbiselerle gelmişti. Buraya 
geliş amaçları kayıp oğulları Mohamedou 'yla telefonla 
konuşmaktı. /RC 'nin arabuluculuk yapması üzerine, Gu­
antanamo 'daki Müşterek Görev Gücü onay vermişti. /RC 
bürosunun tabanlarını kalın halılar kaplarken, pencere­
lerinde açık renkli perdeler uçuşuyordu. 

Annesi, "Oğlum, oğlum, nasılsın?" diye sordu. "Sizle­
rin sesini duyduğuma çok sevindim. "Altı yıldan uzun bir 
süre oğlunun sesini ilk kez duyan anne gözyaşlarına bo­
ğuldu. Mohamedou, ağabeyi ile 40 dakika konuştu. Sla­
hi, ağabeyine iyi olduğunu söyledi. Kimlerin kimlerle ev­
lendiğini, kardeşlerinin ne yaptıklarını ve kimin çocuğu 
olduğunu merak ediyordu. Görüşmeden sonra, Hamoud 
Ould S/ahi, "İşte benim kardeşim, bildiğim kardeşim. 
Değişmemiş " dedi . .ıu 

Yahdih' in bana söylediğine göre, telefon konuşmaları beş yıl 
sonra da üç aşağı beş yukarı aynı minvalde devam ediyormuş; 
gerçi değişen iki şey olmuş. Birincisi şimdi Skype üzerinden 
görüştüklerinden birbirlerini görebiliyorlarmış. · İkincisi Moha­
medou ve Yahdih, annelerini kaybetmiş. Anne 27 Mart 20 1 3  'te 
hayata gözlerini yummuş. 
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** 

23 Mart 20 1 O tarihli New York Daily News, "Keep the celi 
door shut: Appeal a judge's outrageous ruling to free 9/1 1 thug," 
("Hücre Kapısını Kapalı Tutun: Bir Yargıcın Rezilce Verdiği 1 1 
Eylül Haydudunu Tahliye Etme Karan Temyiz Edildi") başlıklı 
bir başyazı yayınladı. Başyazı şöyle başlıyordu: 

Şok edici gerçek: Bir federal yargıç 11 Eylül saldırıları­
nın baş tertipçilerinden birinin -bir zamanlar Guantana­
mo 'da gözaltındaki en üst düzeydeki mahkum sayılan­
Mohamedou Ould Slahi 'nin tahliye edilmesine karar 
verdi. 

Bu karar, Mohamedou 'nun tutukluluğa itiraz dilekçesi -beş 
yıl önce, Mohamedou'nun yattığı Camp Echo hücresinde kale­
me aldığı dilekçe- üzerine, Yargıç James Robertson' ın o zaman 
hala gizlilik statüsündeki Ara Kararı 'dır. O karara ya da kararla 
sonuçlanan hukuk dosyalan ve mahkeme oturumlarını inceleme­
den, gazetenin yayın kurulu yine de bir yargıcın "eline 3 .000 in­
sanın kanı bulaşmış bir terörist"in elini kolunu sallayarak gitme­
sine izin verdiğini sanıyor ve gerçeği çarpıtarak ekliyorlardı: "O 
belki de sert muameleyle elde edilen kanıtların titizlikle gözden 
geçirilmesi sayesinde, suçu kesin ama makul bir şüphenin ötesin­
de kanıtlanamayan bir adamdı." Mohamedou'nun " l  1 Eylül 'den 
sonra gerektiği gibi sıkıştırıldığı" ve ona yapılan muamelenin ül­
keyi daha güvenli hale getirdiğinden emin olan editörler Obama 
yönetimini karan temyize götürmeye çağırırken eklemişlerdi: 
"Tahliye için bu acele de ne? Yargıç, yasal yetkisini kullanmadan 
önce, ülkenin bütün bunların nedenini anlamasını sağlamak için 
bekleyebilirdi, beklemeliydi."•İ• 

İki hafta sonra, mahkeme Yargıç Robertson'ın kararının 
gizliliği kaldırılmış, redakte edilmiş :bir versiyonunu açıkladı. 
Hükümetin Mohamedou'nun neden Guantanamo'da tutulması 
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gerektiğine dair argümanlarını özetleyen yargıcın kanaatini açık­
ladığı bir kesim, gazete okurları için sürpriz olabilecek bir dipnot 
içeriyordu: 

Hüküm et, ayrıca başlangıçta Sa/ahi 'nin A UMF 'un "11 
Eylül 'e yardım etme" hükmüne dayanarak gözaltında 
tutulabileceğini ileri sürmüştü. Ama şimdi bu teoriden 
vazgeçmiş ve Sa/ahi 'nin 11 Eylül saldırı/arını bilmiyor 
olabileceğini bile kabul etmiştir. •.v 

Bu, · Mohamedou'nun bir " l  1 Eylül Haydudu" olduğunu 
söylemeyi kesinlikle bir abartı haline getiriyor. Bu, aynca gö­
zaltına alındıktan dokuz yıl sonra bir insanın serbest bırakılma­
sına yönelik bir mahkeme kararına "bu acele de ne?" denmesini, 
hangi ölçüye dayanırsak dayanalım, bir abartı haline getiriyor. 
Ama Daily News başyazısının -ve basında Mohamedou dava­
sıyla yorumların- özünde bir gerçek yatıyor; bu gerçek de kafa 
karışıklığıdır. Dokuz yıl şimdi 13 yıl olmuştur ve ülke Yargıç 
Robertson 'ın, onun dava dosyasını titizlikle inceleyen o tek yar­
gıcın tahliye karan vermesinden bu yana, ABD hükümetinin 
Mohamedou'yu içerde tutma gerekçelerini daha iyi anlamış gibi 
görünmüyor. 

Bu kadarı elde edilebilen belgelerden açıkça görülüyor: Mo­
hamedou 'nun ABD tarafından gözaltına alındığı tarih onun 11 

* AUMF ya da Askeri Kuvvet Kullanma Yetkisi (t.ç.n. ,  Authoriza­
tion for Use of Military Force'un kısaltması), Guantıinamo'nun 
kullanılmasına temel oluşturan 14  Eylül 200 1 tarihli bir yasadır. 
Bu yasa Başkan'a " !  1 Eylül 200 1 'de gerçekleştirilen terörist sal­
dırılan planlayan, onaylayan, gerçekleştiren ya da bunlara yar­
dım eden ülkeler, örgütler ya da kişilere ya da bu gibi ülkeler, 
örgütler ya da kişilerin Amerika Birleşik Devletleri 'ne karşı ge­
lecekte herhangi bir uluslararası terörizm eylemini önlemek için, 
bu gibi örgütler ya da kişileri barındıranlara karşı tüm gerekli ve 
uygun kuvveti kullanma" yetkisi verir." 
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Eylül 'ün baş tertipçisi olarak suçlanmasıyla başlamamıştı. 2000 
yılının Şubatında, Moritanya'ya dönüşünde ve 1 1  Eylül saldın­
larından birkaç hafta sonra FBI ajanlarınca sorgulanması sırasın­
da temelde üzerinde durulan Milenyum komplosuydu. Ürdün'e 
nakledilmesinin nedeninin de bu olduğu görülüyor: Mohamedou, 
2005'te İdari Değerlendirme Kurulu'na "Ürdünlüler benim Mi­
lenyum komplosundaki rolümü araştırıyorlardı" demişti. "Bana 
Milenyum komplosuyla özellikle ilgilendiklerini söylediler." 

Oysa CIA'in Mohamedou'yu Ürdün'e teslim ettiği zaman, 
Ahmed Ressam aylardır Amerika Birleşik Devletleri 'nde Ada­
let Bakanlığı ile işbirliği halindeydi ve sekiz ay sonra CIA Mo­
hamedou 'yu geri aldığında, iki terörizm davasında tanık olarak 
ifade veren Ressam, ABD hükümeti ve başka altı hükümete karşı 
terörizme karışmış olan 1 50' den fazla kişinin ismini vermişti. 
Bu kişilerden bir kısmı Guantanamo'da gözaltında bulunanlardı 
ve ABD hükümeti Ressam'ın ifadelerini onların tutukluğa itiraz 
davalarında aleyhte kanıt olarak sunmuştu. Ancak durum Mo­
hamedou için böyle değildi. Robertson, tahliye kararında kendi 
kanaatine düştüğü notta, Ressam' ın "bariz bir biçimde Salahi 'yi 
dahil etmediğini" belirtmişti. 

CIA'in bunu bilmiş olması gerekiyordu. Teşkilat, ayrıca 
Ürdünlüler Mohamedou'nun Milenyum komplosu, 1 1  Eylül 
saldınları ya da başka herhangi bir terörist komployla ilişkisi­
ni ortaya çıkarmış olsalardı, bunu da bilirlerdi. Ama CIA açıkça 
Amman'da onun sorgulanması konusunda Guantanamo savcı­
larına hiçbir bilgi vermemişti. 20 1 2'de Columbia Üniversite­
si Hukukun Üstünlüğü Sözlü Tarih Projesi (Rule of Law Oral 
History Project at Columbia University) kapsamında yapılan bir 
söyleşide, Guantanamo'do Mohamedou'ya karşı dava açmak­
la görevlendirilen Deniz Piyade Savcısı Stuart Couch, CIA'in 
onunla ilgili kendisine ait hiçbir istihbarat raporu göstermediğini 
ve teşkilatın kendisiyle paylaştığı raporların çoğunun Mohame­
dou 'nun Guantanamo'daki sorgusundan geldiğini söyledi. "Altı 
aydır onlar tarafından gözaltında tutuluyordu. Benim başsavcı 
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olduğumu biliyorlardı. Bizim idam cezası gerektiren suçlamayla 
bir dava hazırlığında olduğumuzu da biliyorlardı. Eğer onun 1 1  
Eylül ' le ilgili herhangi bir ilişkisini saptayabilseydik, ölüm ceza­
sı talebiyle dava açacaktık." 

Stuart Couch, bu söyleşide, "Dolayısıyla bir şeyler dönmüş 
olmalı" sözleriyle kuşkusunu belirtmişti. "Slahi CIA tarafından 
gözaltında tutuluyordu ve, ya ondan elde edebilecekleri kadar 
bilgi aldıklarını hissetmiş olabilirler ya da ondan elde ettikleri 
bilgi onun önemine uygun düşmediğinden, sadece onu Afganis­
tan' da Bagram'da ABD'nin askeri kontrolüne bırakıp sorumlulu­
ğu üzerlerinden atmak istemiş de olabilirler."ıvi 

CIA Genel Müfettişi 'nin 2004 tarihli Kontrterörizm ve Gö­
zaltı Sorgulama Faaliyetleri Eylül 2001-Ekim 2003 (Counterter­
rorism and Detention lnterrogation Activities, September 2001 
- October 2003) soruşturma raporunda, raporun "Oyunun Sonu" 
başlıklı 4 sayfalık sansürlenmiş kesiminde sadece redakte edil­
meden bırakılmış iki yerden birinde tüyler ürpertici bir ifade var. 
Diyor ki: 

CIA tarafından gözaltında tutulanların sayısı, askeri ma­
kamlarca gözaltında tutulanlara kıyasla nispeten düşük. 
Bununla birlikte, ordu gibi Teşkilat da gözaltındakileri 
denetiminde tutmakla ilgilenirken, eğer tecritte tutulmaz­
larsa gözaltı koşulları konusunda bildiklerini açıklama 
ihtimalleri olanlara özel ilgi gösteriyor. ıvıı 

2002 başında, ailesi bile Mohamedou'nun Ürdün'de oldu­
ğundan habersizdi. Amerika Birleşik Devletleri 'nin Adam Kaçır­
ma, Gözaltı ve Sorgulama programı (Rendition, Detention and 
Interrogation program) olduğunu ve bunu da sadece Ürdün istih­
barat servisi gibi kadim dostlarının yardımıyla değil, ama diğer, 
kaypak dostlarının işbirliğiyle de yaptığını dünyada çok az kişi 
biliyordu. Moritanya bu ikinci gruptaki dostlarındandı. 2002 'de, 
Moritanya Cumhurbaşkanı ve onlarca yıldır ülkenin yöneticisi 
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olan Ould Sid' Ahmed Taya, ülkesinin insan haklan sicili nede­
niyle uluslararası alanda olduğu gibi, ülkesinde Amerika Birleşik 
Devletleri 'nin antiterörizm politikalarıyla yakın işbirliği nede­
niyle ülkesinde ateş altındaydı. 2000'de, Mohamedou'nu kendi 
ülkesinde FBI ajanlarınca sorgulanması, basının dikkatini çeke­
cek kadar tartışmalı olmuştu. Peki ya 2002 ortasında ülkesine 
geriş dönerek, suçluların iadesine dair işlemler yerine getirilme­
den, Moritanya anayasasının koruyuculuğu açıkça ihlal edile­
rek Amerikalılara teslim edildiğini; CIA'in onu gizlice Ürdün'e 
teslim ettiğini ve bir Ürdün cezaevinde aylarca sorgulandığının 
hikayesini anlatsaydı, neler olurdu? 

Ne de olsa, 5 Ağustos 2002 'de, ABD'ye ait bir C- 1 7  askeri 
nakliye uçağı Mohamedou ve 34 başka mahkumla birlikte Gu­
antıinamo 'ya indiğinde, 3 1  yaşındaki Moritanyalının özellikle 
yüksek değerde bir gözaltı olduğuna dair hiçbir belirti yoktu. 
Böyleyse değişen bir şey de olmayacaktı: Onun üsse getirilme­
sinden iki hafta sonra, Los Angeles Times'da yayınlanan "Kü­
ba'da Guantıinamo Körfezi'nde Hiçbir El Kaide Lideri Yok" (No 
Leaders of al Qaeda Found at Guantıinamo Bay, Cuba) başlığıyla 
yayınlanan bir makale, orada gözaltında "hiçbir büyük balık" ol­
madığını ve adada gözaltında bulunan yaklaşık 600 kişi içinde 
"kontrterörizm uzmanlarına El Kaide'nin sımsıkı kapalı hücre ve 
güvenlik sistemlerini açığa çıkarmakta yanın edebilecek derece­
de komuta ve kontrol yapısında üst düzeyde" kimse olmadığını 
söyleyen hükümet kaynaklarına atıfyapıyordu.•vm Hemen hemen 
aynı zamanda, kampla ilgili çok gizli bir CIA denetiminde, aynı 
sonuçlara varıldığı söylenmişti. Gazeteciler kampı o Ağustos'ta 
ziyaret ettiklerinde, Guantanamo gözaltı operasyonları komu­
tanı, onlara savaş esirlerinin korunmasını hükmeden Cenevre 
Konvansiyonu'na aykırı olarak kendi üniformalı subaylarının 
gözaltında bulunanları "düşman savaşçıları" olarak sürekli sor­
gulamakla görevli olduğunu söyledi. Pentagon'un bulduğu çö­
züm komutanı görevden alıp kampın istihbarat operasyonlarını 
kademe kademe artırmak olmuştu. 
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Askeri sorgucular ile Guantanamo'da genelde mahkumlarla 
görüşmeleri yöneten FBI ve Ceza Soruşturmaları Görev Gücü 
(Criminal Investigation Task Force) ajanları arasında neredey­
se hemen bir ayrılık ortaya çıkmıştı. Eylül ve Ekim'de, FBI ve 
CITF ajanlarının şiddetli itirazları sonucu, ordu ilk "Özel Proje­
ler" takımını kurarak, Suudi mahkum Mohammed al Qahtani 'nin 
sorgulanması için yazılı bir plan geliştirmişti. Bu plan, CIA'in 
kendi gizli cezaevlerinde aylardır uygulamakta olduğu bazı "ileri 
sorgulama teknikleri"ni içinde barındırıyordu. Sonbahar boyun­
ca, gelişigüzel yürütülen ve nihayet Savunma Bakanı Rumsfeld 
imzasıyla verilen yetkiyle, Kasım'da başlayan yürek parçalayıcı 
50 günlük yoğun bir agresif sorgulamayla yürütülen plana uygun 
olarak, askeri sorgucular Qahtani 'yi hiç uyutmama, yüksek sesli 
müzik ve beyaz gürültü (White Noise) dinletme, dondurucu so­
ğukta, strese yol açan pozisyonlarda bırakma, tehditler ile çok 
çeşitli fiziksel ve cinsel aşağılamalar içeren gece gündüz süren 
bir rej ime tabi tuttular. 

Kamptaki sorgulama yöntemleriyle ilgili tartışmalar sona 
ererken, Mohamedou Ould Slahi ve l l Eylül uçak korsanları 
arasında bir ilişkinin ortaya çıkışı bu zamana rastlamıştı. Moha­
medou, 2005 ARB oturumunda, " l  1 Eylül 2002'de, Amerika l l 
Eylül saldırılarının kilit ismi olduğu söylenen Ramzi bin al-Shi­
bh adlı birini tutuklamıştı" diye anlattı. 

11 Eylülden tam bir yıl sonra, onun tutuklanmasıyla bir­
likte, benim hayatım kesinlikle değişti. Bu adam beni 
1 999 Ekiminde gördüğü kişi olarak teşhis etti ki bu doğ­
ruydu çünkü benim evimdeydi. Benim ona Afganistan 'a 
eğitime gitmesini tavsiye ettiğimi söyledi. Tamam, da, o 
zaman FBI 'daki sorgucusu ondan bir kişi 
olarak benim nasıl biri olduğum konusunda spekülasyon 
yapmasını istedi. Benim Usama Bin Laden 'in eylemci 
kadrosunda olduğumu sandığını söyledi ve benim olma­
mam halimde 11 Eylül ' e hiçbir zaman katılamayacağını 
ifade etti. 11' 
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Bin al-Shibh, "uçak korsanları"nın "Hamburg hücresi"nin 
koordinasyonunda rol oynadığı iddiasıyla, 1 1  Eylül 'den beri 
uluslararası insan avının hedefiydi. Karaçi 'nin varoşlarında bir 
silahlı çatışmada ele geçirilmesinden hemen sonra CIA gözeti­
mine devredilmiş ve önce CIA' in Afganistan'daki "Karanlık Ha­
pishane"sinde tutulduktan sonra, sonbaharı Fas' ın Rahat kenti 
yakınlarındaki bir hapishanede geçirmişti. Bu kurumlardaki sor­
gularından birinde, Bin al Shibh Almanya'da bir trende, kendisi 
ve iki arkadaşının cihattan ve Ruslara karşı mücadeleye katıl­
mak için Çeçenistan'a gitme arzularından söz ettiği bir yaban­
cıyla şans eseri tanıştığını söyledi. Yabancı onlara Duisburg'daki 
Mohamedou ile temas kurmalarını söyledi ve onlar bu amaçla 
geldiklerinde, Mohamedou onları bir gece misafir etti. 1 1  Eylül 
Komisyonu, bu sorgulamalardan alınan istihbarat raporlarından 
alınan bir açıklamada, "Onlar geldiklerinde, Slahi o sırada birçok 
yolcunun Gürcistan'da tutuklanması nedeniyle, Çeçenistan'a git­
menin zor olduğunu söyledi. Bunun yerine, Çeçenistan'a seyahat 
etmeden önce, hemen cihat eğitimi alabilecekleri Afganistan'a 
geçmelerini tavsiye etti."11 

Bin al-Shibh, Mohamedou 'nun kendişini Afganistan 'a Ame­
rika Birleşik Devletleri 'ne karşı bir komploya katılsın diye gön­
derdiğini iddia etmemişti. Bin al-Shibh' in istihbarat raporunu 
görmüş olan Yarbay Couch, 2012  yılında yapılan bir söyleşide 
hatırladıklarını şöyle anlattı: "Ben burada Amerika Birleşik Dev­
letleri 'ne saldırıdan söz edildiğine dair hiçbir şey görmedim. 
Ramzi Bin al-Shibh'in 'Ona ne yapmak istediğimizi söyledik, o 
da ' İşte eğitim almak için gitmeniz gereken yer' dedi sözlerinden 
başka bir anlam çıkmıyor. Bu bir çeşit 'Eğitim alabileceğiniz 
yer burası . '  Demekten başka bir şey değil. .... ; Mohamedou 'nun 
tutukluluğa itiraz işlemleri sırasında, ABD hükümeti Mohame­
dou'nun bu adamları Bin Laden 'in komplosuna katılmaya ikna 
ettiğini öne sürmedi; tersine bu adamlara Afganistan'da eğitim 
almalarını söylemesinin -Ruslarla ilk mücadeleye katılmaları 
için gerekli olduğunu öğrendiği gibi- genelde El Kaide'ye kadro 
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toplamak olduğunu iddia etti. Yargıç Robertson, belgenin sadece 
"Salahi'nin Almanya'da üç kişiyi bir gece konuk ettiğini; bunlar­
dan birinin Ramzi bin al-Shibh olduğunu ve cihad ile Afganistan 
konusunda tartıştıklarını" gösterdiği kanaatine vararak itiraz etti ... ;; 

Stuart Couch, 2003 sonbaharında Mohamedou davasıyla 
görevlendirildiğinde, bin al-Shibh 'n istihbarat raporlarını aldı. 
Raporlar ve görevlendirmenin kendisi bile eski Deniz Piyadeleri 
pilotu için özel öneme sahipti: Deniz Piyadeleri pilotu, havada 
yakıt ikmali yapan tanker uçaklarda pilotluk yapan mesai arkada­
şı Michael Horrocks, 1 1  Eylül hava korsanlarının Dünya Ticaret 
Merkezi'nin Güney Kulesi'nin yıkılmasında kullanılan United 
Airlines uçağının yardımcı pilotuydu. Bu olay Stuart Couch'un 
yeniden aktif hizmete girmesine ön ayak olmuştu. O, 2007 tarihli 
bir Wall Street Journal biyografisinde açıkladığı gibi, Guanta­
namo askeri komisyonunun savcılar ekibine "Amerika Birleşik 
Devletleri 'ne saldıran bu heriflere bir darbe indirme" umuduyla 
katı lmıştı.um 

Çok geçmeden, kendisini askeri sorgucuların sonuç olarak 
en başarılı Guantanamo sorgulan olarak ilan ettikleri bir başka 
kaynaktan, Mohamedou 'nun kendisinden gelen istihbarat rapor­
ları yığınını gözden geçirirken buldu. Bu raporlar, sorgu koşul­
larıyla ilgili hiçbir bilgi vermediği halde, onda şüphe uyandırdı. 
Ona Mohamedou'nun "Özel Projeler" kapsamında olduğu söy­
lenmişti. Üssü ilk ziyaretinde, boş bir sorgu odasında, stroboskop 
lambasının flaşları yanıp söner ve ağır metal parlarken, zangır 
zangır titreyen yere zincirlenmiş başka bir mahkUmu göz ucuyla 
görmüştü. Böyle bir şeye daha önce de tanık olmuştu: Bir Deniz 
Piyadeleri pilotu olarak, ABD'li uçuş personelini esaret ve işken­
ce deneyimine hazırlayan bir programda bir hafta boyunca bu 
tekniklere dayanmıştı. 

Yarbayın altında çalışan bir soruşturma görevlisi, Donanma 
Ceza Soruşturmaları Dairesi ajanı, askeri soruşturma görevlileri­
nin dosyalarına eriştiğinde, bu şüpheler doğrulandı. Bu dosyalar, 
Özel Proje takımının kaydedilecek günlük memorandumlannı, 
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sorgucuların sadece her seansta ne söylendiğini değil, ama bilgi­
nin nasıl elde edildiğini de belirten ayrıntılı değerlendirmelerini
içeriyordu. 

Bu kayıtlar, gizli tutuluyor; ancak A.B.D.'de 2008'de Gö­
zaltında Tutulan Şahıslara Yapılan Muameleyle İlgili Soruşturma
(2008 Inquiry into the Treatment ofDetainees in U.S. Custody) ve
Adalet Bakanlığı 'nın Guantıinamo, Afganistan ve Trak'taki sor­
gulamalara ilişkin 2008 tarihli değerlendirmesinde özetlenmiştir.
Bu raporlar, Rumsfeld' in onayladığı kılı kırk yaran ve neredeyse
tıpatıp Mohamedou'nun bu Guantanamo Günlüğü'nde anlattığı
gibi gelişen ikinci bir planı izleyen "özel bir soruşturma"yı bel­
geliyor. Bu raporlarda değinilen özgül belgeler arasında, Stuart
Couch 'un 2004 başında açığa çıkardığı gibi, onu Mohamedou 'ya
işkence yapılmış olduğuna ikna eden iki belge de var. 

İlki, Mohamedou'nun annesiyle yakın ilişkisinden yararlan­
mak için kurgulanmış olan sahte bir Dışişleri Bakanlığı mektu­
bunun 2003 Ağustos'unda Mohamedou'ya iletilmesiydi. Senato
Silahlı Hizmetler Komiteleri 'nin (Senate Armed Services Com­
mittee) raporunda, Sorgulama Takımı Şefi 'nin kaleme aldığı ve
içinde annesinin tutuklandığı, sorgulanacağı ve işbirliğine yanaş­
ması halinde GTMO'ya nakledileceğinin yazıldığı "uyduruk bir
mektup"tan söz ediliyordu. Mektup, Mohamedou'nun annesinin
'bu önceden sırf erkek mahkumların kaldığı ortamda gözaltında­
ki tek kadın olacağı"na işaret ediyordu. 

İkincisi, Mohamedou 'nun sorgucuları ile bir ABD askeri psi­
kiyatrı arasındaki 1 7  Ekim 2003 tarihli email yazışmasıydı . Bu­
rada, komite sorgucunun '"Slahi bana şimdi ' sesler duyduğu'nu
söyledi . . .  Bunun normal olmadığını bildiğinden endişe duyuyor
. . .  Her neyse . . .  bugün ışığı, insanlarla iletişim, vb. gibi çok az
dış uyaranlarla karşılaşan kişilerde olan bir şey mi? Biraz ürper­
tici görünüyor." diye yazdığını bulmuştu. Psikolog'un cevabı
şöyleydi : "'Duyusal yoksunluk, genellikle işitsel olmaktan çok
görsel halüsinasyonlara neden olabilir; ama asla bilemezseniz . . .
Karanlıkta elinizdeki az şeyden bir şeyler yaratırsınız . . .  "nıv 
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2009 yılında yapılan bir söyleşide, Yarbay Couch bu keşifle­
rin etkisini açıklıyordu: 

Tam da bu bilgiyi -belgeler, Dışişleri Bakanlığı antetli 
mektup- NCIS ajanından almışken, bütün bu enformas­
yonu duyup, bütün bu enformasyonu okuyup aylarca ve 
aylarca konuyla haşır neşir olduktan sonra, bu pazar bir 
vaftiz töreni için kiliseye gittim. Cemaat ile birlikte dua 
okuduk -burada kendi sözlerimle aktarıyorum; ama dua­
nın özü bizim her insanın onuruna saygı gösterdiğimiz·ve 
dünya üzerinde barış ve adalet arayışımızdı. Biz o sabah 
bu sözleri tekrarlarken, o kilisede çok insan vardı; ama 
orada olması gereken tek kişi bendim. Bunu inanılmaz 
buldum; tamam her şey açık seçik ortadaydı. Buraya pa­
zar günü gelip bir Hıristiyan olarak bu her insanın onuru 
olduğu inancını, yeryüzünde barış ve adalet arayacağı­
nı söyleyip bir yandan da böyle kanıtlarla kovuşturmayı 
sürdüremezsin. O noktada ne yapmam gerektiğini anla­
dım. Artık karar vakti gelmişti.x.-cv 

Stuart Couch, Mohamedou'nun davasından çekilip onu yar­
gılamak üzere herhangi bir şekilde bir askeri komisyonun karşı­
sına çıkarma girişimlerini reddetti. 

Şimdiye kadar, Guantanamo'da Mohamedou Ould Slahi
aleyhine hiçbir suç isnat edilmedi; davasına hiçbir askeri savun­
ma avukatı görevlendirilmedi ve böyle bir dava dosyası açılaca­
ğına dair başka çabalar da ufukta görünmüyor. Yargıç Robert­
son' ın tutukluluğun kaldırılması kararına veryansın eden Daily
News başyazısı, bunu "sert muameleyle elde edilen kanıtların"
"titizlikle gözden geçirilerek" kullanılmasına bağlamıştı. Ama
Mohamedou'nun Guantıinamo'daki zalimce sorgusundan onun
herhangi bir suç ya da terör faaliyetine katıldığına dair herhangi
kanıt elde edildiği hiç de belli değildir. 2005 ARB oturumunda,
işkence altında kurgulanan itiraflarda bulunduğundan söz etmişse



GiRiŞ 1 47 

de sorgucuların kendileri zoraki itiraflar olduğunu bildikleri bu
ifadelere itibar etmemişlerdi. Ancak iptal ettikleri istihbarat ra­
porlarına koyduk!arı şey, bunun yerine Stuart Couch'un söyledi­
ği gibi bir çeşit "Almanya ve bütün Avrupa' da El Kaide'de Kim
Kimdir?" listesinden ibarettir. uvı 

Nasıl ona yönelik aşırı muamele genelde suçlu olduğunun
bir göstergesi gibi sunulmuşsa, o istihbarat raporları da Moha­
medou 'nun kendisinin de Kim Kimdir listesinde olduğuna dair
iş işten geçtikten sonra ortaya çıkan bir çeşit kanıt gibi kullanılır
olmuştur. Oysa Stuart Couch'un öne sürdüğü gibi, onun bilgileri
sanki sorgucularınınkinden biraz daha iyi gibidir. 20 1 2  yılında
yapılan bir söyleşide, "Eğer hafızam beni yanılmıyorsa, sanırım
o sorgulanırken, bunların çoğu istihbarat örgütleri tarafından za­
ten biliniyordu diye düşünüyorum" diyen eski savcı şunları da
eklemişti: 

Bir şeyler konusunda net olmak isterim. Slahi 'den elde 
edilen istihbarat raporlarını okuduğunuzda, onun ken­
disini hiçbir şeye bulaştırmadığı görülüyor Sadece bu
insanları tanımış olması, onu bu işlere bulaştırıyor. Ken­
disini Amerika Birleşik Devletleri 'ne saldırma amaçlı El 
Kaide komplosunun parçası olan gizli bir eylem olarak 
düşünebileceğim hiçbir. şeye asla bulaştırmıyor.ı:xvıı 

ABD istihbarat servislerinin Mohamedou'nun diğer terörist
komplo ya da saldırılara bulaşmış olduğuna dair herhangi bir
şey ortaya çıkarmadıkları da görülüyor. 2005 'te, Guantanamo
askeri komisyonları Başsavcısı olan Albay Morris Dav is, 20 1 3
yılında yapılan bir söyleşide, Stuart Couch'un Mohamedou
davasından çekilmesinden yaklaşık iki yıl sonra, Mohamedou
aleyhinde bir çeşit suçlama getirebilmek için son bir girişim­
de daha bulunduğunu anlattı. O zamanki gerçek hedefi, savcılık
radarında dikkati bile çekmeyen Mohamedou değil, daha çok
işkencenin ve yaklaşık iki yıllık tecrit yalnızlığının etkilerini
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hafifletmek için, ordunun Mohamedou 'nun yan barakasına yer­
leştirdiği mahkumdu. Bu Mahkum, ancak Mohamedou'nun da
benzer bir teklif alması halinde uzlaşma yoluna gidecekti (plea
bargain). Albay Davis, o söyleşide, "Slahi için benzer bir anlaş­
ma düzenlemek zorundaydık. Bu onu suçlayacak bir şeyler bul­
mamız anlamına geliyordu ve gerçekte bizim için işlerin sarpa
sardığı yer burasıydı," dedi. 

Slahi getirildiğinde, büyük bir balık yakaladıklarından 
şüphelendik/erini sanıyorum. Bu bana Forrest Gump 'ı 
hatırlattı: Şu anlamda, El Kaide ve terörizm tarihinde 
bir sürü dikkate değer olay yaşanmışken, arka planda bir 
yerlerde gizlenen Slahi vardı. Almanya 'da, Kanada 'da, 
şüphe uyandıran farklı yerlerdeydi ve bu onların büyük 
bir balık yakaladıklarına inanmalarına neden olmuş­
tu. Fakat gerçek bir soruşturma yapmak için derinlere 
indikçe, farklı bir sonuca ulaştılar. Oraya gittikten bir 
süre sonra, 2007 başında CIA, FBI, Savunma Bakanlığı 
ve Adalet Bakanlığı ile büyük bir toplantıda bir araya 
geldiğimizi; Slahi davası üzerinde çalışan sorguculardan 
brifing aldığımızı hatırlıyorum. Onlar hiç ateş olmayan 
yerden çok duman çıktığı sonucuna varmışlardı. mili 

Mohamedou'nun tutukluluğa itiraz dilekçesi, 2009'da niha­
yet federal mahkemeye geldiğinde, ABD hükümeti onun önemli
bir El Kaide elemanı olduğunu ya da herhangi bir El Kaide pla­
nı ya da saldırısında parmağı olduğunu iddia etmeyi denemedi.
Washington DC Bölge İstinafMahkemesi 'nin daha sonra davayı
görüşürken yazdığı gibi: 

Amerika Birleşik Devletleri, Mohammedou Ou/d Sa/a­
hi 'yi, El Kaide ya da müttefikleriyle birlikte Amerika Bir­
leşik Devletleri 'ne karşı savaştığı için değil, ama daha 
çok örgüte bağlılık yemini ettiği, üyeleriyle ilişki kurduğu, 
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lider.fiğini barındırmak ve bilinen El Kaide militanlarını 
cihatçı olmaya teşvik etmek dahil örgüte çeşitli şekillerde 
yardım etme suçlamasıyla El Kaide 'nin "parçası oldu­
ğu "ndan gözaltında tutmak istiyor. .. ;• 

Yargıç Robertson, Mohamedou'nun dilekçesini 2009'da
görüşmeye başladığında, Guantanamo'da tutukluluğa itiraz
davalarını yürüten Washington DC bölge mahkemeleri, hükü­
metin başvuru sahibinin gözaltına al ındığı tarihte örgütün aktif
bir üyesi olduğunu kanıtlayıp kanıtlayamayacağına dayanarak,
başvuru sahibinin El Kaide'nin parçası olup olmadığını sorgulu­
yorlardı. Mohamedou, El Kaide 'ye 1 99 1  'de girmiş ve o zaman
örgüte bağlılık yemini etmişti. Ama o çok farklı bir El Kaide'y­
di, pratikte Amerika Birleşik Devletleri 'nin bir müttefikiydi.
Mohamedou, Afganistan'da komünist hükümetin devrilmesinin
kendisinin örgüte katılımının sonuna işaret ettiğini her zaman sa­
vunmuştu. Onun tutukluluğa itiraz davalarında, hükümet onun
kayınbiraderi ve yeğeni Ebu Hafs, E l Kaide' de aktif olarak kalan
birkaç dostu ve tanıdığıyla zaman zaman kurduğu temaslar ve
iletişiminin, onun da hala örgütün parçası olduğunu kanıtladığın­
da ısrar etmişti. Robertson, bu temasların birkaçı muhtemel bir
destek belirtisi olarak yorumlansa bile, hiçbirinin terörizme mad­
di destek verme suçlamasına temel oluşturamayacağı kanaatine
varmıştı. Devamla: Genelde bu insanlarla teması o kadar seyrekti
ki "bunlar Salahi 'nin - El Kaide üyeleriyle yakın ilişkilerden ka­
çınırken, bir yandan da kendisini düşman olarak göstermekten
kaçınarak - uygun bir denge kurmaya çabaladığı - iddiasını des­
tekler gibidir." 

Yargıç Robertson'ın Mohamedou'nun tutukluluğa itiraz di­
lekçesini kabul edip tahliye karan vermesi kritik bir ana denk
geldi : 1 Nisan 20 1 0  tarihine gelindiğinde, A.B.D. hükümeti 46
tutukluluğa itiraz davasının (habeas cases) 34'ünü kaybetmişti.
Bu davaların temyizlerinde, hükümet [ Washington] DC Bölge
İstinaf Mahkemesi'ni başvuru sahibinin E l  Kaide'nin "parçası"
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olup olmadığını değerlendirirken daha gevşek bir standardı ka­
bul etmesi için ikna etmişti. Şimdi, temyiz mahkemesinin Yargıç
Robertson' ın verdiği kararı geri çevirip davanın yeniden görül­
mesi için bölge mahkemesine iade ederken açıkladığı gibi, hü­
kümetin artık bir Guantanamo mahkumunun El Kaide'nin emir
ya da talimatlarını yerine getirdiğini kanıtlaması gerekmiyordu. 

Temyiz mahkemesi, görüşünü açıklarken "hükümetin Sa­
lahi 'ye karşı getirdiği suçlamanın kesin niteliğini" açıklarken
özenli davranmıştı. Mahkeme, "Hükümet, Salahi'yi teröristlere
ya da 'El Kaide yabancı terörist örgütü'ne maddi destek sağlama
gibi bir suç isnadı yöneltmemiştir" diye vurguluyordu. Mahke­
me, devamla demişti ki : "Hükümet Salahi'yi, 1 1  Eylül saldırı­
larına yardım ettiği ya da 'A.B.D. 'nin Koalisyon ortaklarıyla
çatışmaya giren' El Kaide'yle ilgili kuvvetleri 'bilinçli olarak
ve madden destekle[diği] ' temelinde AUMF uyarınca gözaltında
tutmak istemiyor." Daha doğrusu, Mohamedou'nun tutukluluğa
itiraz davası federal mahkemede yeniden görüşülürken, mahke­
me muhtemelen tekrar Mohamedou'nun 1 990' larda aktif El Ka­
ide üyeleriyle gelişigüzel iletişiminin onun üyeliğini sürdürdü­
ğü anlamına geldiğini öne sürecektir. Mahkeme, yeni standarta
göre, "Salahi'nin bu şahıslarla ilişkileri, onun El Kaide'nin "par­
çası" olduğunu bağımsız olarak kanıtlamasa bile, bu ilişkilerin
ele geçirildiğinde Salahi 'nin örgütün üyesi olabileceğini ve bu
yüzden gözaltı kriterlerinin ona uygulanabileceğini gösterdiğini"
yazmıştı .... 

Şu garipliğe bakın ki, bir bölge mahkemesi davayı yeniden
görüşürken, hükümet muhtemelen her zaman bu ilişkilerin en za­
rarlısı olarak gördüğü Mohamedou 'nun yeğeni ve kayınbiraderi
Abu Hafs ile i lişkisiyl.e ilgili sorulara muhatap olacaktır. Amerika
Birleşik Devletleri, Bin Laden' in Şura Meclisi'nin bir üyesi ola­
rak Abu Hafs'ın başına 5 milyon dolar ödül koymuştu. 1 1  Eylül
200 1 terörist saldırılarından sonra, bu rakam 25 milyon dolara çı­
karıldı. Gerçi, Amerika Birleşik Devletleri yıllardır Abu Hafs' ın
bu saldırılara muhalefet ettiğini biliyordu. 1 1 Eylül Komisyonu,
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hatta onun "Bin Laden'e bu saldırılara Kuran temelinde muha­
lefet eden bir mesaj bile yazdığını" bildirmişti. Saldınlann arka­
sından, Abu Hafs Afganistan'dan İran'a geçmiş, bu ülkede İranlı
otoriteler tarafından on yıldan uzun bir süre yumuşak bir ev hap­
sinde tutulmuştu. 20 1 2  Nisanında, İran Abu Hafs' ı Moritanya'ya
iade etti . İki ay Moritanya'da bir cezaevinde kalmış, anlatıldığına
göre bu sırada Amerikalıların da içinde bulunduğu uluslararası
bir heyetle bir araya gelmiş, 1 1 Eylül saldınlannı kınamış ve El
Kaide ile bağlarını reddetmişti. 20 1 2  Temmuzunda serbest bıra­
kılmıştı ve o zamandan beri özgür bir insan olarak yaşıyor. 

* *  

Mohamedou Ould Slahi ile tanışmadım. E l  yazmasının bas­
kıya hazırlanmasına yardımcı olup olmayacağım sorulduğunda,
ona kendimi tanıtan bir mektup göndermek dışında -o mektubu
alıp almadığını bile bilmiyorum- onunla hiçbir biçimde iletişim
kurmamıştım. 

Düzeltmeleri onayladığından emin olmak için, tamamlanan
eserin yayınlanmasından önce en az bir kere onunla görüşmek
istedim. Pentagon 'un cevabı kısa ve kesindi. Bir Basın ve Halkla
İlişkiler Subayı, "Guantanamo 'daki gözaltı kurumunda gözaltın­
da bulunan herhangi bir şahsı ziyaret etmek ya da onunla iletişim
kurmak, gözaltındaki şahsı temsil eden savunma avukatı olmanız
dışında mümkün değildir" diye yazmıştı. "Farkında olduğunuz
gibi, gözaltındakiler Savaş Hukuku'na göre tutuluyor. Aynca,
gözaltındaki şahıslan "umumun [hakaret veya] tecessüsüne (me­
rakına) karşı korumakla" da yükümlüyüz. 

"Umumun tecessüsü" terimi, Savaş Hukuku'nun temel da­
yanaklarından biri olan [ 12 Ağustos] 1 949 tarihli Harp Esirlerine
Yapılacak Muameleyle İlgili Cenevre Sözleşmesi'nden ( 1 949
Geneva Convention Relative to the Treatment of Prisoners of
War). "Harp Esirlerine İnsanca Muamele Edilmesi"yle ilgili Söz­
leşme 'nin 1 3 .  Maddesi der ki: 
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Harp esirlerine her zaman insanca muamele edilmesi 
şarttır. Bunları elinde tutan devletin, hükmünde bulunan 
harp esirlerinin ölümüne müncer olacak veya sıhhatini 
vahim surette tehlikeye düşürecek her fiil veya ihmali 
memnudur ve işbu Sözleşmenin ağır bir ihlali mahiyetin­
de sayılacaktır . . . .  

Keza harp esirleri her zaman ve ezcümle her türlü şiddet 
veya sindirme hareketlerine ve umumun hakaret veya te� 
cessüsüne karşı korunacaklardır 

Bunlara karşı misilleme (reprisal) hareketleri memnudur 
[t.ç.n.;  sözleşmenin resmi çevirisinden alınmıştır: 1 2  AGUS­
TOS 1 949 TARİHLİ CENEVRE SÖZLEŞMELERİ VE EK 
PROTOKOLLERİ, Galatasaray Üniversitesi Hukuk Fakülte­
si ve Uluslararası Kızılhaç Komitesi; s. 55]. 

Mohamedou 'nun eserinin -özellikle genel okur kitlesi için 
yazılmış bir eserdir bu- baskıya hazırlanmış versiyonunun öz­
gün içerik ve niyeti tam olarak yansıttığını garanti etmek için, 
katı güvenlik protokollerine uygun gizli bir görüşme önermiştim. 
Yıllarca eserin kendisi bile her zaman Cenevre [Sözleşmesi 'nin] 
amaçlarına hizmet etmeyen bir sansür rejimince saklı tutulmuştu. 

Sansür, en başından beri Amerika Birleşik Devletleri 'nin l l 
Eylül sonrası gözaltı operasyonlarının ayrılmaz parçası olmuştu. 
Bu, tek değil iki amaca yönelik bilinçli bir tutumdu: Birincisi 
mahkilmların hak ihlallerine kapı açıyor ve ikincisi bu ihlallerin 
varlığını gizliyordu. Mohamedou örneğinde, bu hak ihlalleri kay­
betme; keyfi bir gözaltı ve tecrit; zalimce, insanlık dışı ve aşağı­
layıcı muamele ile işkenceyi içeriyordu. Biz bunları yine yıllarca 
özenle gizli tutulmuş bir belgesel zabıt sayesinde öğreniyoruz. 

Bu hak ihlallerinin örtbas edilmesindeki kişisel ve kurumsal 
çıkarların Mohamedou'nun mahkilmluğunun sürmesine ne ölçü­
de katkıda bulunduğunu bilmiyorum. Bildiğimse, onun davasıy­
la ilgili belgeleri okuyarak geçirdiğim beş yılda, hükümetimin 
onun neden Guantıinamo'da olduğuna dair belirsiz ve değişen 
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açıklamaları ya da onun hemen hemen kesinlikle ya da muhte­
melen şöyle ya da böyle olduğunu söyleyerek onun şimdi on üç 
yıllık gözaltını savunan tezlerinin beni ikna etmeye yetmediği­
dir. Benim kendi adalet duygum, bana onun ne olabileceği ya 
da neden ABD'de gözaltında tutulması gerektiği sorusunun çok 
uzun zaman önce cevaplanmış olması gerekirdi diyor. Eğer bu 
Guantanamo Günlüğü bu kadar uzun süre gizli tutulmasaydı, bu 
soru cevaplanmış olabilirdi diye düşünüyorum. 

Mohamedou, son zamanlarda en kabuslu sahnelerinin bir 
kısmını yaşadığı aynı tecrit hücresinde bu kitap için el yazmasını 
kaleme alırken, kendisine bir görev edi!1fl1işti. Sonlara yakın bir 
yerde, "Sadece yaşadıklarımı, gördüklerimi ve birinci elden öğ­
rendiklerimi yazdım," diye açıklıyor. "Ne abartmaya ne de azım­
samaya çalıştım. ABD hükümetine, kardeşlerime ve kendime 
karşı olabildiğine dürüst olmayı denedim." 

Gördüklerime bakarak, yaptığı şeyin tam da bu olduğunu 
söyleyebilirim. Anlattığı hikaye, gizliliği kaldırılmış belgelerle 
iyi örtüşüyor. Güvenilir bir anlatıcı olduğunu tekrar tekrar göste­
riyor. Kesinlikle abartmıyor: Belgelerde kitapta olmayan eziyet 
ve aşağılamalar var ve kitaba dahil ettiği birkaç örneği de dikkati 
çekecek bir aklıselimle açıklıyor. Anlattığı olaylar en aşın olduk­
larında bile anlatımı ölçülü ve doğrudan. Bu olayların dehşeti 
zaten her şeyi açıklamaya yetiyor. 

Bunun nedeni, gerçekte ilgi odağında her zaman bu sahne­
lerin insani dramlarının olmasıdır. Mohamedou başlarda "Savaş 
hukuku serttir," diye yazmıştı: 

Eğer savaşta iyi olan bir şey varsa, o da en iyi ve en kötü 
insanları çıkarmasıdır: Bazı insanlar hukuksuzluğu di­
ğerlerini incitmek için kullanmaya çalışırlarken, bazıları 
da acıları asgariye indirmeye çalışırlar. 

Amerika Birleşik Devletleri 'nin 1 1  Eylül sonrasındaki 
gözaltı ve sorgu programının en karanlık bölgelerinde geçen 
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yolculuğunun kroniğini sunarken, dikkati sorgucuları ve gardi­
yanlarında, gözaltındaki arkadaşlarında ve kendisinde yoğunlaş­
mıştır. Söylediği gibi, "adil olma" arzusuyla, bütün bu karakter­
lerin etkileşim içinde olduğu daha geniş bağlamdaki korku ve
karmaşa ile bu etkileşimleri biçimleyen daha yerel kurumsal ve
sosyal kuvvetleri tanıtır. Ama her karakterin eylemi biçimlendir­
me ya da hafifletme kapasitesini de görür ve insanları mevki ya
da üniforma ya da koşullardan soyutlanmış kendi başlarına kah­
ramanlar olarak da anlamaya çalışır. Böylece, en insanlık dışı du­
rumları bile bir dizi bireysel ve zaman zaman yürek parçalayıcı
mahrem insani alışverişe dönüştürür. 

Bu Guantanamo'nun gizli dünyasıdır - ürkütücü bir plan­
lanmış vahşet ve keyfi aşağılamalar dünyası ve aynı zamanda
ilişkileri düzeltecek jestler ve incelikler, karşılıklı merak ve derin
uçurumlarda riskli adımlar dünyası . Akla gelebilecek en keyfi
muameleyle geçen dört yıla rağmen, Guantanamo'nun en dehşet
verici sorgularından birinin göbeğinde, Mohamedou'nun bütün
bunları deneyimlemeyi başarması, karakteri ve insanlığı konu­
sunda çok şey anlatıyor. Bu deneyimlerin en travmatik olanından
hemen sonra, bunlardan hem lanetleyici hem de bağışlayıcı bir
anlatı çıkarabilecek bir yazar olarak becerileri konusunda daha
da çoğunu anlatıyor. 

Yine de Mohamedou 'nun Guantanamo Günlüğü 'nün el yaz­
masını içeren dosyayı ilk açtığımda, bir okur ve yazar olarak beni
en çok etkileyen şey bu değildi. Beni adeta tutsak alan, Guanta­
namo 'dan çok uzaklardaki karakterler ve sahnelerdi : Bir Senegal
hapishanesindeki şansız kaçak. Sahra'da kum fırtınası sonrasında
Nuakşot'ta günbatımı. Ramazan'da okunan ezan sırasında yürek
paralayan bir sıla hasreti. Nuakşot'un gecekondu mahallerinin
arasından geçen havalimanı yolu. Kıbrıs'ta yağmur damlaları­
nın parladığı bir uçak pisti. CIA hapishane uçaklarından birinde,
henüz şafak sökmeden bastıran uykunun verdiği rehavet. Yazar
Mohamedou'yu ilk tanıdığım kısımlar burasıydı; karakterleri ya­
kalayan keskin gözü, seslere duyarlı hassas kulakları, hafızasını
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tazeleme biçimi, kendi içinde ve diğerlerinde tam duygusal kayıt 
cihazı gibi çalışan beş duyunun tümüyle birden kaydettiği enfor­
masyonla harmanlanmıştı. Benim bir yazarda en fazla değer ver­
diğim niteliklere sahipti: Dokunaklı bir güzellik duygusu ve kes­
kin bir ironi duygusu. Onda fantastik bir mizah duygusu vardı. 

O bütün bunları dördüncü dili olan ve el yazmasını kaleme 
alırken bile henüz süreç içinde hakim olacağı İngiliz dilinde ifa­
de edebilmişti. 

Bu başarı ömür boyu süren bir söz ustalığa ve hayranlığına 
tanıklık ediyor. Ancak kendi çevresiyle kendi diliyle ilişki kurup 
tanışma kararlılığından da geldiği açık. Bir düzeyde, Guantana­
mo'da İngilizceye hakim olmak, çeviri ve kendisini esir tutanla­
rın her biriyle her temasın kişisel bir alışveriş haline gelmesi ih­
timaline kapı açmak anlamına gel iyordu. Başka bir düzeydeyse, 
onun kaderini kontrol eden gücün -20.000 millik gözaltı ve sor­
gu yolculuğunun inandırıcı bir biçimde gösterdiği gibi, şaşırtıcı 
bir nüfuz ve etki alanına sahip bir güç- dilinin şifresinin çözülüp 
kavranması anlamına geliyordu. Bu karşılaşmadan gerçekten de 
dikkate değer bir eser çıkmıştır. Bir yandan, Guantanamo'dan 
gelen okuduğum herhangi bir şeyde hem yurttaşlarımın hem de 
ülkemin esir tuttuklarının karakterlerinin aynasında, ilk kez ken­
di suretimi de yakaladım. Diğer yandan, içinde yaşayan çok azı­
mızın tam kavrayabildiği bir boyut ve etkisiyle bir imparatorluğu 
mercek altına almıştır. 

Şimdilik bu güç Mohamedou'nun hikayesini hala kontrol 
ediyor. 

Bu sayfalarda 2.600'den fazla üstü karalanmış biçimde 
sansürlenmiş yer mevcuttur. Bu sansürlemeler sadece eylemin 
önemli unsurlarını gizlemekle kalmıyor. Mohamedou'ya kıla­
vuzluk eden ilkeleri ve temel amacını . da karanlıkta bırakarak, 
kendi örneğini sunarken gösterdiği içtenliği gizliyor ve karak­
terlerini kimi suçlu, kimi hayranlık uyandıran, çoğunluğu ise bu 
ikisinin karmaşık ve değişken bir bileşimi olan bireyler olarak 
resmetme çabalarına sekte vuruyor. 
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Her şeyden önce, bu onun sağlam bir açıklama getirilmeden
devam eden mahpusluğunda görülüyor. On üç yıl önce, Moha­
medou Moritanya'nın Nuakşot şehrindeki evinden ayrılıp sorgu­
lama için kendi ulusal polis merkezine gitmişti. Geri dönmedi.
Onun hikayesini ve adalet duygusunu birlikte yüreğimizde hisse­
dersek, neden hala salıverilmediğini ve daha sonra olacakları net
olarak kavramamız gerekir. 

Guantanamo cevapsız sorularla var olmaya devam ediyor.
Ama şimdi elimizde Guantanamo Günlüğü olduğundan, en azın­
dan Mohamedou davasının sorularını nasıl analiz edemeyiz ki? 

Buna yaptığımızda, inanıyorum ki yuvaya dönüş gerçekle­
şecek. Bu olduğunda, sansürlenerek kara bantların altında kalan
metin okunacak, Guantiına'mo Günlüğü onun dilediği gibi yeni­
den baskıya hazırlanıp düzeltilecek ve güncellenecek. Biz de Gu­
antiınamo Günlüğü'nü tüm çıplaklığıyla görebilme özgürlüğüne
kavuşacağız: Giderek sınırların kalmadığı endişeli bir dünyada,
hayatlarımızı biçimlendiren kuvvetlerin eskisinden çok daha
uzak ve gizli olduğu, kaderlerimizin görünürde sonsuz nüfuz sa­
hibi güçler tarafından belirlendiği bir dünyada, kişiliksizleştir­
mekle tehdit eden ama kişiliksizleştirmeyi başaramayan bir dün­
yada bir insanın yolculuk güncesi - özetle çağımızın bir destanı !  
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Girit bö lümü notlan 

EDİTÖR'ÜN DİPNOTLARLA İLGİLİ NOTU: Mohamedou 
Ould Slahi 'nin dosyayla ilgili gizli bilgilere erişme yetkisine 
sahip savunma avukatlarından hiçbiri, bu kitaptaki dipnotlarını 
gözden geçirmemiş, bunlara herhangi bir biçimde katkı yap­
mamış ya da buralarda benim yaptığım spekülasyonları onay­
lamamış ya da reddetmemiştir. Aynı şekilde, sansürlenmemiş, 
redakte edilmemiş el yazmasına erişim yetkisi olan hiç kimse 
dipnotlarını gözden geçirmemiş, bunlara herhangi bir biçimde 
katkı yapmamış ya da buralarda benim yaptığım spekülasyon­
ları onaylamamış ya da reddetmemiştir. 
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"From Germany to Guantanamo: The Career of Prisoner No. 
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Onlün - Afganistan - GTMO 

Temmuz 2002 - Şubat 2003 

Amerikan timi beni alıyor . . •  Bagram 'a
· 

varış . . .  Bagram 'dan 
GTMO'ya . . .. GTMO, Yeni Yuva . • .  Bugün Cennet, Yarın Ce­
hennem 

••••••••· Temmuz- .  2002, 22:00" 

Müzik sesi kesildi. Muhafızların konuşmaları bitti . Kamyon 
boşaldı. 

Kendimi cenaze arabasındaki gibi yalnız hissediyorum. 

Bekleyiş uzun sürmedi: Yeni insanların varlığını hissettim, 
sessiz bir tim. Bunu izleyen teslim etme prosedürünün tamamın­
da tek kelime bile işitmedim. 

• El yazmasında sansürlenmemiş birkaç sayfadan anlaşıldı­
ğı gibi, eylem 1 9  Temmuz 2002 akşamı geç saatlerde başladı. 
MOS' un el yazması, 1 0. Avrupa Konseyi'nin bir soruşturması, 
CIA tarafından kiralanmış N379P kuyruk numaralı bir Gulfst­
ream jetinin o gece 1 1 :  1 S ' te Afganistan'ın Kabil şehrine inmek 
üzere, Ürdün 'ün Amman şehrinden kalkış yaptığını doğruladı. 
Uçuş kayıtlarını listeleyen o 2006 tarihli rapora ek için başvu­
ru kaynağı: http://books.google.com/books?id=Dy8u3DWcl­
C&pg=PA88&lpg=PA8 8&dq=frankfurt+main+ N3 79P &sour­
c e = b l & o t  s = l G W O G b r R Tv & s i  g = j us D s 8 d 3 JU u g n C 8  m 
SkqXASivY 1 Q&hl=en&sa=X&ei=554HU768DKL70gGM3Y­
H4DQ&ved=OCDEQ6AEw AQ#v=onepage&q=frankfurt%20 
main%20N379P&f=false 
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Bir kişi bileklerimdeki zinciri çözüyordu. İlk elimdekini çöz­
dü ve bir başka adam o elimi kavrayıp üçüncü bir kişi yeni, daha
sıkı ve ağır kelepçeleri geçirinceye kadar büktü. Şimdi ellerim
önden kelepçelendi. 

Birisi makas gibi bir şeyle elbiselerimi kesmeye başladı.
Beni ne sanıyorlar; Allah' ın belalan, neler oluyor böyle? İsteme­
diğim ve kendim başladığım yolculuk hakkında endişelenmeye
başladım. Benimle ilgili her şeye başkaları karar veriyordu; san­
ki dünyanın bütün endişeleri beynime üşüşmüştü; hiçbir karar
verecek durumda değildim. Kafam düşünmekten allak bullak
olmuştu. Kendi kendime iyimser düşünmem gerektiğini telkin
ediyordum: Belki Amerikalıların elindesin, ama endişelenme.
Sadece seni eve götürmek ve her şeyi gizlilik içinde halletmek
istiyorlar. İçimdeki kötümser ayağa kalkıyor, şimdi boku yedin!
işte diyordu. Amerikalılar üzerine bir bok atacak, sonra da ABD
cezaevlerine götürecekler; müebbet yatacaksın. 

Çırılçıplak soydular. Gurur kırıcıydı, ama gözbağı bana çıp­
lak vücudumun ayıplanacak görüntüsünü görmememi salıyordu.
Bütün bu işlem sırasında, hatırlayabildiğim tek dua, sıkıntı dua­
sı olan Ya hayyu ! Ya kayyum'u sürekli mırıldandım. Ne zaman
benzer bir durumla karşılaştıysam, Resulullah Peygamberimizin
(SAV) hayatından öğrenmiş olduğum kriz duası dışında bildiğim
bütün duaları unutacaktım. 

Bir tim üyesi altıma hasta pedi bağlıyor. İşte o zaman uçağın
rotasının A.B.D. olduğundan kesinlikle emin oluyorum. Şimdi
kendi kendimi "her şey iyi gidecek" diye inandırmaya başlıyo­
rum. Tek kaygım, ailemin beni böyle rezil bir şekilde televiz­
yonda görmesi. Bir deri bir kemik kaldım. Her zaman zayıftım
ama hiç böyle sıska olmamıştım: Sokakta giydiğim elbiseler o
kadar bol geliyordu ki büyük bir çuvala konmuş yavru kediyi
andın yordum. 

A.B.D. timi benim için hazırladığı elbiseyi giydirdikten son­
ra, bir adam bir anlığına gözbağımı çıkardı. Her tarafını sarmış
simsiyah bir üniforması vardı. Ağzını açıp dilini çıkardı; benim
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de aynı şeyi yapmam için işaret ediyordu, bir bakıma "Öksür ba­
kalım" demekti bu; ben de bir süre buna direndim. Kısmen bem­
beyaz, san kıllı kolunu gördüm; bu benim Sam Amca'nın eline
düştüğüm teorimi doğruladı. 

Gözbağı sıkıca yerleştirildi. Bütün bu süre boyunca, uçak
motorlarının gürültüsünü dinledim; bunların kalkıp inen uçak­
lar olduğuna inanıyordum. Benim için hazırlanmış "özel" uçağın
yaklaştığını ya da kamyonun uçağa yaklaştığını hissettim; ötesini
hatırlamıyorum. Ama bir muhafızın beni kamyondan aşağı sü­
rüklediğini hatırlıyorum; kamyon ve uçak merdivenleri arasında
hiçbir boşluk yoktu çünkü. O kadar bitmiş, hasta ve tükenmiş
haldeydim ki yürüyemiyordum. Bu durum muhafızın bir ceset
taşır gibi beni merdivenlerden taşımasına yol açtı. 

Uçağın içi buz gibiydi. Bir koltuğa yatırıldım ve muhafızlar
beni büyük olasılıkla yere zincirlediler. Üzerime bir battaniyenin
örtüldüğünü hissettim; çok ince de olsa beni rahatlattı. 

Gevşedim ve kendimi düşüncelere verdim. Bir daha hiç
göremeyeceğim ailem birer birer aklıma geldi. Ne kadar üzgün
olmalılar! Sessizce ağlıyordum; gözyaşı dökmeden. Bunun ne­
deni de ölüm ve yaşam arasındaki çizgiye benzeyen sevkin ba­
şında bütün gözyaşlanmı akıtmıştım. Keşke insanlara karşı daha
iyi olsaydım. Keşke aileme karşı daha iyi olsaydım. Hayatımda
Allah'a, aileme, herkese karşı yaptığım her hatadan pişmanlık
duydum. 

Amerikan cezaevlerinde hayat nasıl biı; şey acaba diye dü­
şündüm. Onların cezaevleri ve mahkfımlanna nasıl sert davran­
dıklannı gösteren gördüğüm belgeseller geldi aklıma. Keşke kör
ya da bir çeşit engelli olsaydım; o zaman beni tecride koyar ve
bir parça insani muamele gösterip koruma altına alırlardı. İlk
kez yargıcın karşısına çıkacağımda beni nelerin bekleyeceğini
düşündüm. Müslümanlara karşı bu kadar nefret dolu bir ülkede
yasal güvencelerden yararlanma fırsatım olacak mıydı? Kendimi
bile savunma fırsatı verilmeden, zaten hakkımdaki hüküm çok­
tan verilmiş miydi? 



64 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

Battaniyenin sıcaklığında bu kötü hayaller içinde boğuluyor 
gibiydim. Hasta pedi bana göre değildi: Beynimi sidik torbama 
sinyal göndermeye bir türlü ikna edemiyordum. Ne ·kadar de­
nersem deneyeyim, beynim o şiddetle reddediyordu. Yanımdaki 
muhafızın ağzımdan şişeler dolusu su döküp durması durumumu 
kötüleştirmişti. Bun reddetmenin imkanı yoktu; ya yutar ya bo­
ğulurdun. Sadece bir tarafa dönük yatmak beni kesinlikle öldü­
recekti ama pozisyonumu ne zaman değiştirmeye kalksam, her 
seferinde güçlü bir el çekip beni eski pozisyonuma.geri itiyordu. 

Uçağın büyük bir jet olduğunu düşünmem, rotanın doğrudan 
doğruya A.B.D. olduğunu inanmamı sağladı. Ama yaklaşık beş 
saatlik uçuştan sonra, uçak alçalmaya başladı ve tekerlekleri düz­
gün bir biçimde piste değdi. A.B.D. 'nin daha uzak olduğunu bili­
yordum. Neredeydik acaba? Almanya'da Ramstein? Evet! Rams­
tein'dı: Ramstein'da Ortadoğu'dan gelen transit uçaklar için bir 
askeri havaalanı vardı; burada duracak yakıt alacaktır. Ama uçak 
iner inmez, muhafızlar zincir kelepçelerimi bir helikoptere ka­
dar kısacık yürüyüşte bile bileklerimi acıtan plastik kelepçelerle 
değiştirmeye başladılar. Muhafızlardan biri, beni uçaktan dışarı 
çıkarırken, sanki "iyi olacaksın !" der gibi omuzuma dokundu. O 
sırada acı içinde olmama rağmen, bu jest bana benimle uğraşan­
lar arasında hala bazı insanların olduğu umudunu verdi. 

Güneşin sıcaklığını hissettiğimde, yine o soru zihnimi kurca­
lamaya başladı? Neredeyim? Evet, burası Almanya'ydı. Temmuz 
ayındaydık ve güneş erkenden doğuyordu. Ama neden Almanya? 
Almanya' da hiç suç işlememiştim ki ! Ne bok yemeye beni bura­
ya sürüklemişlerdi? Yine de Alman hukuk sistemi benim için çok 
daha iyi bir şanstı; işlemleri biliyor ve dillerini konuşuyordum. 
Aynca, Alman sistemi bi; parça şeffaftı ve iki ya da üç yüz yıl
gibi cezalar verilmiyordu. Fazla endişe etmeme gerek ypktu: Bir 
Alman yargıcın karşısına çıkarırlar, bana hükümetin suçlamasını 
açıklarlar; sonra da dava sonuçlanana kadar geçici olarak tutu­
kevinde kalırdım. İşkence görmez ve sorguçların pis suratlarını 
seyretmek zorunda kalmazdım. 



GUANTANAMO GÜNLÜ�Ü 1 65 

Yaklaşık on dakika sonra helikopter indi ve her iki tarafta 
da birer muhafızın oturduğu bir kamyona bindirildim. Şoför ve 
yanında oturan kişi hayatımda hiç duymadığım bir dil konuşu­
yorlardı. Hangi Allah'ın belası dili konuştuklarını düşünürken, 
Filipince olabileceği geldi aklıma. Filipinler ' i  düşünmemin sebe­
bi, orada A.B.D. Ordusu'nun dev varlığıydı. Tabii ya, burası Fi­
lipinler'di: A.B.D. ile birlikte bir kumpas çevirmiş; üzerime bok 
atmışlardı . Peki, ama yargıçları bana ne gibi sorular soracaktı ki? 
Gerçi, tam şu anda gideceğim yere bir an önce varıp işemekten 
başka bir şey yoktu aklımda; sonra dilediklerini yapabilirdi. 

Beş dakika kadar gittikten sonra, kamyon durdu ve muha­
fızlar beni aşağıya indirdiler. Beni bir cehenneme soktuklarını 
hissettim. Diz çöküp başımı öne eğmeye zorladılar: Beni sürük­
leyip götürünceye kadar bu pozisyonda duracakmışım! Bağırdı­
lar: "Kımıldama!" Şu anda aklımda diğer kaygılardan önce tek 
şey vardı; doğduğumdan beri bu kadar güzel işediğimi hatırlamı­
yorum. Öyle rahatlamıştım ki sanki serbest bırakılmış ve evime 
dönmüştüm. Bir anda bütün kaygılarım yok oldu; için için gü­
lümsedim. Kimse ne yaptığıma dikkat etmemişti. 

Yaklaşık on beş dakika sonra, bazı muhafızlar beni çekiştire 
çekiştire, açıkça çok sayıda gözaltı "işlemi" yaptıkları bir odaya 
ittiler. Odaya girer girmez, muhafızlar giysimi başımdan yukarı 
doğru çekip çıkardılar. Kulaklarım, başım çok acıdı; sanki bütün 
bedenim bana karşı komplo içindeydi. Zar zor ayakta durabili­
yordum. Muhafızlar üzerimdeki tüm giysileri yırtar gibi çıkar­
dılar; çok geçmeden karşılarında anadan doğma kalmıştım. Aynı 
zamanda, yavaşça sıkıntı duasını sessizce mırıldanmaya başla­
dım: Ya hayyu! Ya kayyum. Kimse duayı kes demedi; sadece bir 
MP (Askeri İnzibat) bana nefret dolu gözlerle baktı. Sonra da 
odaya göz gezdirmeyi kesmemi emredecekti. 

Bir sıhhiye beni hızlı bir 
muayeneden geçirdikten sonra üzerime Afgan elbiseleri giydirdi­
ler. Evet, F ilipinlerde Afgan elbiseleri! Haliyle, zincirlenmiştim; 
ellerim ve ayaklarımdan gelen zinciri de belime dolamışlardı . 
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Aynca ellerime de tek parmaklı eldiven geçirmişlerdi. Şimdi iş­
leme hazırdım. Ne işlemi? Hiçbir emare bulamamıştım. 

Eskort timi beni gözü bağlı olarak yandaki sorgu odasına
çekti. Ben odaya girer girmez, bağınp çağırmaya ve duvara ağır
bir şeyler fırlatmaya başladılar. Bu bağınş çağırış arasında, aşa­
ğıdaki soruları anlayabildim: 

"Mulla Omar nerede?" 
"Usama Bin Laden nerede?" 
"Jalalu din Hakani nerede?" 
Aklımdan hızlı bir tahlil yaptım: Bu sorulan kişiler bir ülke­

nin liderleriydi; tamam ama neden şimdi bir grup firari gibi isim­
lerini soruyorlardı ! Sorgucular birkaç şeyi atlamışlardı. Birincisi,
bana daha biraz önce son haberleri vermişlerdi : Afganistan ele
geçirilmiş, ama üst düzey kişiler esir alınmamıştı. İkincisi, ben
terörizme karşı savaşın başladığı anlarda kendi ayağımla gidip
teslim olmuştum. O zamandan beri bir Ürdün hapishanesinde
kalmıştım; kelimenin gerçek anlamıyla dış dünyadan kopuktum.
O zaman, bırakın ülkenin liderlerinin kaçışını, A.B.D. 'nin Af­
ganistan ' ı  ele geçirdiğini nereden bilebilirdim ki? Üstelik bir de
nerede olduklarını? 

Çaresiz, "Bilmiyorum!" diye cevapladım. 
İçlerinden biri kınk dökük bir Arapçayla, "Yalan söylüyor­

sun!" diye bağırdı. 
"Hayır, yalan söylemiyorum; teslim oldum; falan filan. Bir

tek Abu Hafs' ı tanıyorum . . . .  " diye bütün hikayemi hızla özetle­
yiverdim.· 

• İsmi burada ve el yazmasının başka yerlerinde sansürsüz geçen
Abu Hafs, MOS 'un kuzeni ve eski kayınbiraderidir. Tam adı
Mahfouz Ould al-Walid olup aynı zamanda Abu Hafs al-Mauri­
tani olarak da tanınır. Abu Hafs, MOS 'un eski eşinin kız karde­
şiyle evliydi. l 990' 1arda ve Amerika Birleşik Devletleri 'ni hedef
alan l l Eylül 200 1 terörist saldırısına kadar grubun başlıca da­
nışma organı olan El Kaide Şura Konseyi'nin önde gelen üyeleri
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"Bu göt herifleri tıpkı İsraillilerin yaptığı gibi sorgulamalıyız."
Bir diğeri "Nasıl yapıyorlar bu işi" diye sordu. 
"Çırılçıplak soyup sorguluyorlar." 
Diğeri "Biz de mi böyle yapsak?" dedi. Sandalyeler hala ha­

valarda uçuşuyor ve duvarlara çarpıyordu. Bunun sadece korku
ve endişe yaratmak için yapılmış bir güç gösterisi olduğunu bi­
liyordum. Yine de ortamın atmosferinden gerekenden fazla etki­
lendim. Uzak bir ihtimal olarak hiç aklımdan çıkmasa da Ameri­
kalıların işkence yapacaklarına inanmıyordum. 

Biri "seni daha sonra sorgulayacağım" dedi ve A.B.D. 'li ter­
cüman aynısını Arapça tekrarladı. 

Sorgucu, "alın şunu otele götürün" dedi. Bu sefer tercüman
çevirmedi. 

Böylece i lk sorgu tamamlanmış oldu. Ben dehşet içindey­
ken, muhafız beni sürükleyip götürmeden önce tercümanla i lişki
kurmaya çalıştım. 

"Bu kadar iyi Arapçayı nerede öğrendin?" diye sordum. 
"A.B.D. 'de !" diye cevaplarken gururu okşanmış gibiydi. As­

lında, hiç de iyi Arapça konuşmuyordu. Ben sadece birkaç dost
edinmek istemiştim. O kadar. 

Muhafız timi beni uzaklaştırdı. İçlerinden biri ağır bir Asyalı
aksanıyla "Sen İngilizce konuşuyorsun" dedi. 

arasındaydı. Abu Hafs'ın o saldırılara muhalif olduğu yaygın
şekilde rapor edilmiştir; 1 1  Eylül Komisyonu hatta Moritanyalı
Abu Hafs'ın (Abu Hafs the Mauritanian) Bin Ladin'e saldırıla­
rın Kuran'a aykırı olduğuna dayanarak saldırılara muhalefetini
belirten bir mektup yazdığını bile raporuna almıştı. Abu Hafs,
1 1  Eylül saldırılarından sonra Afganistan'dan ayrılmış ve son­
raki on yılı İran'da ev hapsinde geçirmişti. Nisan 20 12 'de, sı­
nır dışı edildiği Moritanya'da kısa bir süre gözaltında kaldıktan
sonra serbest bırakılmıştı. Şimdi özgürdür. l l Eylül Komisyo­
nu'nun raporunun ilgili kısmına erişim: http://govinfo.library.
unt.edu/9 l l/report/ 9 l 1 Repor _ Ch 7 .  pdf 
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"Az biraz" diye cevapladım. Adam güldü; yanındaki de. 
Kendi kendime dedim ki : "Bak, şu Amerikalılar ne dost canlısı 
adamlar. Seni bir Otel' e yerleştirecek, birkaç günlüğüne sorgu­
layıp sonra sağ salim evine uçakla gönderecekler. Endişe ede­
cek ne var ki? A.B.D. sadece her şeyi çek etmek istiyor. Madem 
masumsun, onlar da bunu er geç anlayacaklar. Allah aşkına, Fi­
lipinler' de bir üstesin işte. Burası hukuk ile hukuksuzluk arasın­
daki son sınır olduğu halde her şey gelip geçecek. Muhafızlardan 
birinin Asyalıları andırması benim yanlış olan Filipinler teorimi 
güçlendirmişti. 

Çok geçmeden Otel dedikleri yere geldim. O da ne? Burası 
ne banyosu ne de tuvaleti olan ahşap bir hücreden başka bir şey 
değildi. Keyfiliğin hüküm sürdüğü Ürdün'den ayrıldığım için 
memnun sayılırdım. Ama kılamadığım namazlar beni endişelen­
diriyordu. Yolculuk boyunca kaç rekat namazı kaçırdığımı bil­
mek istiyordum. Hücrenin önünde duran gardiyanın ufak tefek, 
zayıf beyaz oluşu, beni bir parça rahatlattı : Sekiz 
aydır muhatap olduklarım hep iriyan, kaslı erkeklerdi.* 

- saati sordum, doğru hatırlıyorsam -bana on bir gibi 
olduğunu söyledi. Bir soru daha soracaktım. 

"Bugün günlerden ne?" 
"-Bilmiyorum, burada her gün aynı" diye cevapladı. Çok 

soru sorduğumu anladım;-daha sonra öğreneceğim gibi bana 
saati söylemesi bile beklenmedik bir şeymiş." 

Su şişelerinin üstüne özenle yerleştirilmiş bir Kuran buldum. 
Kesinlikle bir Otel olmayan cezaevinde yalnız olmadığımı anla­
mış oldum. 

Sonradan ortaya çıktı ki yanlış hücreye kapatılmışım. Bir 
anda, kafasına siyah bir çuval geçirildiğinden, yüzünü göremedi­
ğim bir tutuklunun sıska ayaklarını gördüm. Çok geçmeden etrafı 

* Bağlam, gardiyanın kadın olduğunu ortaya koyuyor. El yazması 
boyunca, dişil zamirler (she ve her) sürekli olarak sansürlenmiş­
ken, eril zamirler (he ve his) sansürlenmeden bırakı lmıştır. 
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görmesinler ve tanınmasınlar diye, yazar dahil herkesin kafasına
siyah çuval geçirildiğini öğrenecektim. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, tam ağn ya da acı çektiği bir anda tutukluların yüzünü
görmek istemiyordum; çünkü insanları acı çekerken görmekten
nefret ediyordum. Bu beni çıldırtıyordu. Ürdün'deyken işkence
gören zavall ı tutukluların inilti ve çığlıklarını hiç unutmayacağım.
Çığlıkları duymamak için ellerimle kulaklarımı kapattığımı, ama
ne yaparsam yapayım bu çığlıkları yine işittiğimi hala hatırlanın.

Kapımdaki gardiyan muhafız timini durdurup bir
başka hücreye naklimi organize etti. Bu yeni hücre, daha demin
geldiğim hücreyi andırmakla birlikte duvara bakıyordu. Odada
yarısı dolu bir su şişesi vardı; etiketi Rusçaydı; keşke Rusça öğ­
renseydim. Kendi kendime dedim ki, Filipinler' deki bir A. B. D
üssünde Rusya'dan gelmiş su şişeleri? A.B.D. 'nin Rusya'dan
malzeme almaya ihtiyacı yok ki. Dahası bunun coğrafi olarak bir
anlamı da yoktu. Neredeyim acaba? Belki eski bir Rus Cumhuri­
yeti'nde; Tacikistan olmasın sakın? Tek bildiğim nerede olduğu­
mu bilmediğimdi! 

Hücrenin tuvaleti yoktu. Abdest almak imkansız ve yasaktı .
Neresinin Mekke'nin yönünü gösteren Kıble olduğuna dair bir
işaret yoktu. Hemen yan hücremde aklını kaçırmış biri kalıyor­
du; bilmediğim bir dilde bağırıp duruyordu. Daha sonra adamın
bir Taliban lideri olduğunu öğrendim. 

20 Temmuz 2002; o gün daha sonra gardiyanlar beni rutin
polisiye gözaltı işlemleri için çıkardılar: Parmak izi alma, boy,
kilo, vb . . .  Tercüman olarak önerildi. Arapça­
nın-anadili olmadığı belliydi.-bana kuralları sıraladı:
Konuşmak yasak; yüksek sesle dua etmek yasak; abdest almak
yasak ve bunun ,gibi bir yığın yasak daha.• 

Gardiyan bana banyoyu kullanıp kullanmak istemediğimi 
sordu. Duş alıp almayacağımı sormak istediğini sandığımdan, 

• Tekrar, sansürlenmiş zamirler tercümanın kadın olduğuna işa­
ret ediyor. 
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"Evet ! "  dedim. Banyo dedikleri, insan dışkısıyla dolu bir fıçıy­
dı. Bu benim hayatımda gördüğüm en iğrenç banyoydu. Gardi­
yanlar siz işinizi görürken sizi gözlemek zorundaydılar. Yemek
yiyemiyordum -Ürdün'deki yemekler, Bagram'da verdikleri so­
ğuk tayından çok daha iyiydi- bu yüzden gerçekten de banyoyu
kullanmak zorunda kalmıyordum. İşemek için odamdaki boş su
şişelerini kullanırdım. Hijyen hiç de mükemmel değildi. Kimi
zaman şişeler dolduğunda yere işer ama bir biçimde kapıya kadar
gitmemesini sağlardım. 

Tecritte geçirdiğim bazı gecelerden sonra, beni Hıristiyan
yapmaya çalışan komik bir gardiyanım olmuştu. İngil izcem çok
basit de olsa sohbet etmekten hoşlanıyordum. Diyalog kurdu­
ğum gardiyan genç, dindar ve enerjikti. Bush'u seviyor (ona göre
"gerçek dini lider"di) Bill Clinton 'dan ("Kafir") nefret ediyordu.
Doları seviyor, Euro'dan nefret ediyordu. Yanında hep bir İncil
taşıyor ve her fırsatta bana çoğu Eski Ahit'ten alınmış hikayeler
okuyordu. Eğer Arapça İncil okumamış olsaydım, bunları anla­
yabilecek durumda olmayacaktım. Zaten hikayelerin versiyonla­
rı Kuran 'dakilerden çok farklı değildi. İncil'i bir Ürdün hapisha­
nesinde incelemiştim; bir İncil istemiştim ve getirip vermişlerdi.
Bu bana, birçoğunun kutsal kitaplardan etkilendiklerini inkar et­
miş olsa da Batılı toplumları anlamamda çok yardımcı olmuştu. 

Onunla tartışmak istemedim: Konuşacak birilerini bulduğum­
dan mutluydum. O ve ben, Kuran dahil kutsal kitapların aynı kay­
naktan gelmiş olması gerektiği konusunda hemfikirdik. O sinirli
askerin dini bilgilerinin çok sığ olduğu görülecekti. Yine de benim
gardiyanım olmasından memnundum. Bana banyoda daha çok za­
man veriyor; hatta işimi görürken başka taraflara bakıyordu. 

Ona durumumu sordum. "Sen suçlu değilsin çünkü canile­
ri diğer tarafa koyuyorlar" diyerek eliyle işaret etti . Aklımdan
o "suçlular" geçti ve bir grup Müslüman genci ve ne kadar zor
koşullar altında olduklarını düşündüm. Kendimi kötü hissettim. 
Daha sonra beni de o "suçlular"ın arasına koydular; ben de "yük­
sek öncelikli suçlu" oluverdim. Aynı gardiyan bana üç gün sonra 



GUANTANAMO GÜNLÜGO j 71  

serbest bırakılacağımı söyledikten sonra, beni o "suçlular" ara­
sında görünce biraz utanmadım değil. Yine normal davranıyor,
ama yanında çok asker olduğundan eskisi kadar rahatlıkla dini
konulan konuşamıyordu. Diğer tutuklular bana onun kendilerine
karşı da fena davranmadığını söylediler. 

* *  

İkinci ya da üçüncü gece ••••••• beni hücremden
çıkanp sorguya götürdü. Orada aynı Arapça otur-
muştu •••••••••••••••••-
•••••••••••••••• · Onun bu işin tam 
adamı olduğunu söyleyebilirdiniz: Pis işler yapmayı umursa-
mayan türden bir adamdı. Bagram 'da gözaltında tutulanlar ona
•••••••• derlerdi; hükümetin serbest bıraktığı ma­
sum sivillere bile işkencenin sorumlusu olduğu anlatılırdı: 

•••••• beni zinciri vurması gerekmedi; çünkü günde
24 saat zincirliydim. Elim ve ayağım dahil, tamamen zincirlen­
miş bir halde uyuyor, yemek yiyor ve banyoyu kul lanıyordum.
•••• Elindeki dosyayı açtı •••••••••• 
ve tercüman aracılığıyla başladı . bana hayatım ve 
geçmişimle ilgili genel sorular soruyordu. "Hangi dil leri konuşu­
yorsun?" Bana inanmamıştı; tercümanla birlikte gülüyor, "Ha ha,
ha, Almanca biliyorsun demek? Bir çek edelim bakalım." 

* 1 5  Aralık 2005 tarihli İdari Teftiş Kurulu (ARB) oturumunda,
MOS Bagram'daki A.B. D . 'li sorgucuyu, Bagramlı mahkı1mla­
nn "İşkenceci William" ("William the Torturer") adını taktıkla­
rı Japon ası llı Amerikalı olarak tarif etti. ARB transkripsiyonu,
23. Buradaki baş sorgucu söz konusu olan o sorgucu olabilir.
MOS 'un 2005 ARB oturumunun transkripsiyonına erişim: http://
www.dod.mil/pubs/foi/operation _ and _plans/Detainee/csrt _ arb/ 
ARB_Transcript_Set_8_2075 l - 2 1 0 1 6.pdf, p. 23 transcript, p.
206 in link.
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Aniden •••••••••••• oda •••ı 

••••• · Yanılmak mümkün değildi, ••••••• 

"Ja Wohl," diye cevapladım. •••• değildi •••• 
ama Almancası •••••••••••••••••• 
•••••••••••• geçirdiği düşünülürse, oldukça 
iyiydi. Arkadaşına benim Almancamın " olduğunu 
teyit etti. 

Her ikisi de bana bundan sonra bir parça saygıyla baktılar; 
gerçi saygı beni gazabından kurtarmaya yetmiyordu. 
••• bana Almanca konuşmayı nerede öğrendiğimi sordu ve 
beni ileride tekrar sorgulayacağını söyledi. 

•••••••••••· "Wahrheit macht frei, gerçek 
seni özgür kılar." 

Bunu söylediğini işittiğimde, gerçeğin beni özgür kılmaya­
cağını bil iyordum, çünkü "Arbeit" Yahudileri özgür kılmamıştı. 
Hitler'in propaganda makinesi, Yahudi esirleri "Arbeit macht 
frei," çalışmak sizi özgür kılar sloganıyla tuzağa çekmeye çalışı­
yordu. Ama çalışmak kimseyi özgür kılmamıştı. 

••• küçük defterine not alıp odadan ayrıldı. beni 
odama geri götürdü ve özür diledi [Bağlam, 
MOS 'a Almanca hitap eden ikinci sorgucunun Alman olduğuna 
işaret ediyor] . 

"Seni bu kadar uzun uyanık tuttuğum için özür dilerim," 

"Sorun değil ! "  diye cevapladı. 

Tecritte geçirdiğim günlerden sonra, diğer tutukluların arası­
na nakledildim. Ama sadece onlara bakabiliyordum çünkü hüc­
reler arasındaki dar dikenli telli koridora konulmuştum. Buna 

* Bağlam ikinci sorgucunun MOS'a Almanca hitap ettiğini düşün­
dürüyor. 
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rağmen kendimi cezaevinin dışındaymış gibi hissetmiş, ağlayıp 
Allah'a şükretmiştim. Sekiz aylık tam tecritten sonra, az çok be­
nim durumumdaki tutuklu arkadaşları görmüştüm. Benim · gibi
"kötü" tutuklular günde 24 saat zincirleniyor ve her geçen gar­
diyan ya da tutuklunun üzerine basıp geçmek zorunda kaldığı 
koridorda tutuluyordu. Yer o kadar dardı ki dikenli tel on gün 
boyunca bedenime batıp acı vermişti. ••••••••• 
zorla beslendiğini gördüm; kırk beş gündür açlık grevindeydi. 
Gardiyanlar ona sürekli bağırıyor; o da elindeki bir dilim kuru 
ekmeği evirip çeviriyordu. Bütün tutuklular o kadar tükenmiş 
görünüyorlardı ki sanki diri diri gömülüp birkaç gün sonra me­
zarlarından çıkmışlardı. Ama tamamen 
farklı bir hikayeydi :  O üzerinde et kalmamış tam bir iskeletti. 
Bana il. Dünya Savaşı 'nda savaş esirleriyle ilgili belgesellerde
gördüğümüz resimleri hatırlatmıştı . 

Tutukluların birbiriyle konuşması yasaktı; ama birbirimize 
bakmakla yetiniyorduk. Konuşmanın cezası, tutukluyu ayakları 
yere zar zor değecek şekilde ellerinden asmaktı. Uzun zaman 
bu şekilde ellerinden asılmış vaziyette kalan bir Afgan tutukl.u 
görmüştüm. Sıhhiyeler onu "benzettikten" sonra tekrar astılar. 
Diğer tutuklular daha şanslıydı : Onlar bir süre asıl ıyor, sonra 
indiril iyordu. Tutukluların çoğunluğu asılırken konuşmaya ça­
lışıyorlar; bu yüzden gardiyanlar onların cezalarını iki katına 
çıkarıyorlardı. Oğlunu ele vermesi için tutuklandığı söylenen 
çok yaşlı bir Afgan vardı. Yaşlı adam akıl hastasıydı; durmadan 
konuşuyordu çünkü ne nerede olduğunu biliyordu, ne de neden 
burada olduğunu. Ama gardiyanlar o adamı bile sürekli asıp asıp 
indirmeyi görev edinmişlerdi. Çok acı vericiydi. Bir gün gardi­
yanlardan biri onu yüzükoyun yere ittirince, yaşlı adam bir be­
bek gibi ağladı. 

A.B.D. 'ye karşı gerçekleştirilmiş operasyonların adları veril­
miş altı, yedi büyük dikenli tel hücreye kapatılmıştık: U.S :  Nai­
robi, U.S.S.  Cole, Dar Es Salam ve vb. Her hücrede tutuklu arka­
daşlarına emirleri çevirecek tercüman olarak kendini paralayan 
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"English" denilen bir tutuklu vardı. Bizim "English"imiz Sudanlı 
•••••••••••• adlı bir beydi. Onun İngilizcesi 
çok yetersizdi. Bana gizlice İngilizce bilip bilmediğimi sordu. 
"Hayır," diye cevapladım. Ancak onunla karşılaştırıldığında ben 
bir Shakespeare sayılabilirdim. Kardeşlerim onlara hizmet etmek 
istemediğini düşünseler de ben sadece durumun ne kadar kötü 
olduğunu bilmiyordum. 

Şimdi bir grup berbat Amerikan askeri önünde oturuyordum. 
Sürekli bir şeyler atıştırdıklarını görünce edindiğim ilk izleni­
mim beni "bu heriflerin neyi var, neden bu kadar sürekli yemek 
zorundalar?" diye düşünmeye zorlamıştı. Gardiyanların çoğu 
uzun boylu ve şişmandı. Bazıları dostça bazıları aşırı düşmanca 
davranıyorlardı. Hiç İngilizce anlamıyormuşum gibi yaptığımı 
düşünen bir gardiyanın asık suratla yanıma gelip şunları söyle­
diğini hatırlıyorum: 

"İngilizce biliyor musun?" diye sordu. 

"İngilizce yok," diye cevapladım. 

"İngilizce konuşmanızı isteyen kim; yavaş yavaş ölmenizi 
istiyoruz," dedi. 

"Yok İngilizce" diye tekrar edip durdum. Ona mesaj ının alın­
dığının zevkini vermek istemiyordum. Nefret dolu insanlar hep 
nefretlerini birilerine kusacak bir şeyler bulurlar ama ben kus­
muk içinde kalmaya hazır değildim. 

Toplu namaz kılınmasına müsaade etmiyorlardı. Herkes tek 
başına namaz kılıyordu; ben de öyle yaptım. Tutukların namaz 
vakitleri hakkında hiçbir bilgisi yoktu. Tek yaptığımız biri nama­
za durduğunda, namaz vakti gelmiştir diye namaza başlardık. İs­
teyen tutuklulara Kuran veriliyordu. Ben istediğimi hatırlamıyo­
rum; çünkü gardiyanların Kuran'a saygıları yoktu; su şişesi gibi 
birbirlerine atıp tutuyorlardı .  Allah ' ın sözünü aşağılamalarına 
sebep olmak istemiyordum. Aynca, Allah'a şükür, ben Kuran ' ı  
ezbere bilirdim. Hatırladığım kadarıyla, tutuklardan biri bana 
bücrede kimsenin kullanmadığı bir Kuran vermişti. 
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Birkaç gün sonra, sorguya götürmüştü. 
•••••• tercümanlık yapıyordur. 

••••••• "Bana hikayeni anlat," dedi. 

"Adım . . .  , 1 988'de mezun oldum, Almanya'da burs almış­
tım . . . .  " Çok can sıkıcı ayrıntıları da cevapladım. Bunların bir 
tekinin bile ilgilendirdiği ya da etkilediği görül­
müyordu. Yorulup esnemeye başlamıştı. Ben onun kesinlikle ne 
duymak istediğini biliyordum. Ama ona yardım edemezdim. 

Sözümü kesti. "Ülkem doğrulara çok değer verir. Şimdi sana 
birkaç soru soracağım. Doğru cevap verirsen serbest kalacak ve 
ailene sağ salim geri döneceksin. Ancak doğru söylemezsen, mü­
ebbet yatacaksın. Hangi terörist örgütlerle ilişkidesin?" 

"Hiçbiriyle" diye cevapladım. 

"Sen adam değilsin. Saygıyı hak etmiyorsun. Diz çök, elleri­
ni sırtında birbirine kavuştur." 

Emirlerine itaat ettim. Kafamın üzerine bir çuval koydu. Sır­
tım sonradan ağrımaya başladı; o pozisyon çok acı vericiydi; si­
yatiklerimi azdırmaya çalışıyordu." ••••••••••• 
- iki projektör getirdi ve yüzüme gelecek şekilde ayarladı. 
Onları göremiyordum ama üzerime vuran sıcaklıktan terlemeye 
başladım. 

"Müebbet yatacağın bir Amerikan hapishanesine gönderi­
leceksin" diye tehdit etti. "Bir daha aileni hiç görmeyeceksin. 
Karını bir başka erkek *ikecek. Amerikan hapishanelerinde, se­
nin gibi teröristlere bir yığın mahkum aynı anda tecavüz eder. 
Ülkemde gardiyanlar işlerini çok iyi yaparlar. Ama tecavüze uğ­
ramak kaçınılmazdır. Bana doğruyu söylersen, o zaman hemen 
serbest bırakılırsın." 

• 2005 ARB oturumunda, MOS "İşkenceci William" ("William
the Torturer") takma adlı bir sorgucunun onun "çok uzun saat­
ler" diz çökmeye zorlanmasının siyatik ağrılarını azdırdığını ve
bu sorgucunun onu sonradan tehdit ettiğini söyledi. ARB trans­
kripsiyonu, 23.
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Onun pis bir yalancı ve şerefsiz bir herif olduğunu bilecek 
yaştaydım. Ama görev başındaydı ve bu beş para etmez laflarını 
tekrar tekrar dinlemek zorundaydım. Şu teşkilatlar akıllı insan­
larla çalışmaya başlasalar diye düşünmekten kendimi alamamış­
tım. Birinin onun saçmalıklarına inanacağını mı sanıyordu? Eğer 
bana "Bak, bana istediğimi vermezsen, kendini işkenceye hazır­
la" deseydi ona daha fazla saygı duyardım. 

Tamam, dedim, "Tabii doğruyu söyleyeceğim!" 

"Hangi terörist örgütlerle ilişkidesin?" 

"Hiçbiriyle !"  diye cevapladım. Çuvalı kafama tekrar geçirdi 
ve bir aşağılama, küfür, yalan ve tehdit dolu uzun bir diskur çek­
meye başladı. Ne bunların hepsini hatırlıyorum, ne de hafızamı 
bu kadar boktan şeyle meşgul edebilecek durumdayım. Çok yor­
gundum ve acı çekiyordum. Oturmaya çalışıyordum ama o beni 
geri itiyordu. Acıdan ağladım. Evet, benim yaşımda bir erkek 
sessiz sessiz ağlamıştı. O sırada sadece çektiğim ıstıraba daya­
namamıştım. 

••••• bana daha çok işkence yapacağını söyleyerek, 
birkaç saat sonra hücreme geri gönderdi. Söylediği gibi, "Her şey 
daha yeni başl ıyordu!"  Dehşet içinde ve tükenmiş bir biçimde 
hücreme geri götürüldüm. Beni onun elinden kurtarması için Al­
lah' a dua ettim. Bunu izleyen günler korkunç geçti: ••••• 
ne zaman hücremizin önünden geçse, ben başka tarafa bakıyor; 
devekuşu gibi onu görmezsem onun da beni "görmeyeceğini" 
varsayıyordum. herkesi gece gündüz kontrol edi­
yor, her bir tutuklu için gardiyanlara reçete veriyordu .. Onu başka 
bir tutukluya işkence ederken de gördüm. Onun hakkında işittik­
lerimi anlatmak istemem; sadece kendi gözlerimle gördüklerimi 
a,nlatmam yeter. 1 6  bilemedin 1 7 yaşında bir Afgan delikanlı­
sıydı. onu üç gün boyunca, uyutmadan ayakta 
durmaya zorladı.  Onu görünce kendimi çok kötü hissediyordum. 
Ne zaman yere düşse, gardiyanlar yanına gelip "teröristlere uyku 
yok" diye bağırıp yeniden ayağa dikerlerdi. Ben uyanıp kalktığı­
mı ve onun orada hala ayakta dikilirken gördüğümü hatırlarım. 
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••••••• etrafta gördüğümde, kalbim yerinden fır­
layacakmış gibi atardı ve o da genelde etrafta olurdu. Bir gün 
bana çevirmen bir mesaj iletti. 

" ••••••• kıçına tekmeyi basacak." 

Cevap vermedim, ama içimden Allah muhafaza, dedim! As-
lında kıçıma tekmeyi basmadı; bunun yerine 
••••beni sorguya götürdü.• 

İyi bir adama benziyordu; belki de dil nedeniyle benimle 
anlaşabileceğini hissetmişti. Neden olmasındı? Almanca konuş­
tuğumu öğrenince, bazı gardiyanlar bile yanıma gelip benimle 
Almanca pratik yapıyorlardı. 

Neyse, bana uzun uzun hikaye anlattı. "Ben gibi 
değilim. O genç ve sinirli. Ben insanlık dışı yöntemler kullan­
mam; benim kendi yöntemlerim var. Amerikan tarih i  ve teröriz­
me karşı bütün savaş hakkında konuşmak istiyorum." 

••••••dosdoğru konuşan ve bilgi lendirici biriy-
di. Amerikan tarihiyle ve masumları bile boğarak cezalandıran 
Püritenlerden girip terörizme karşı savaştan çıktı. "Bu harekatta 
masum tutuklu yok: Ya bizimle işbirliği yaparsın ve sana en iyi 
şartlarda bir anlaşma ayarlarım ya da seni Küba 'ya göndeririz." 

"Ne? Küba mı?" diye haykırdım. "Ben İspanyolca bilmiyo­
rum; üstelik siz Amerikalılar Küba'dan nefret edersiniz." 

"Evet, ama Guantanamo'da bir Amerikan toprağımız var" 
dedikten sonra, bana Teddy Roosevelt ve daha başka şeylerden 
söz etti. 

"Beni niye Küba 'ya göndereceksiniz?" 

"Bizim Mısır ve Cezayir gibi başka seçeneklerimiz de var. 
Ama onlara sadece çok kötü insanları gönderiyoruz. Bense on­
lara insanları göndermekten nefret ediyorum; çünkü çok ağır iş­
kence yapıyorlar." 

* Bu, ilk sorguda asistanlık yapan Almanca konuşan sorgucuymuş 
gibi görünüyor. 
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"O zaman beni Mısır 'a gönderin." 

"Bak, bunu isteme benden. Küba'da tutuklulara insanca mu­
amele ediliyor. Orada iki İmam da görevli. Kampı ordu değil 
DOJ yönetiyor.· 

"Ama ben ülkenize karşı hiçbir suç işlemedim ki." 

"İşlemediysen elimden üzülmekten başka bir şey gelmez. 
Kendini kanser olmuş farz et ! "  

"Mahkemeye çıkanlacak mıyım?" 

"Yakın gelecekte değil. Belki üç yıl sonra, halkım 1 1  Eylül 'ü
unuttuğunda." bana özel hayatı hakkında bir şeyler de 
anlattı; ama onları buraya yazmak istemiyorum. 

Bundan sonra birkaç seans daha geçirdim. Bana bazı 
sorular soruyor ve hiç tanımadığım kişiler için " O seni tanıdığını 
söyledi" diyerek beni tuzağa düşürmeye çalışıyordu. Email ad-
reslerimi ve şifrelerimi aldı. Aynca Bagram'da 
beni kimin sorguladığını sordu. yasasının onları ya-
bancıları ülke dışında sorgulamalarını yasakladığını söylediler:· 

• "Department of Justice" (Adalet Bakanlığı) Tabii ki, bu doğru 
değil. Guantanamo Körfezi esir kampı, Guantanamo Körfezi
Donanma Üssü'ndedir ve A.B.D. Güney Saha Komutanlığı'nın 
emir komutasındaki bir A.B.D. Askeri Müşterek Görev Kuvveti
tarafından yönetilmektedir.

•• Bu Alman dış istihbarat teşkilatı Bundesnachrichtendienst
(BND) ajanlanna atıf olabilir. Basında çıkan haberler, MOS'un
hem Alman, hem de Kanada istihbaratından ajanlar tarafından 
Guantanamo'da sorgulandığını ortaya koyuyor. El yazması­
nın sonraki bölümlerinde, GTMO'da BND sorgucuları olduk­
tan görülen kişilerle karşılaşma sahnesinde, MOS özellikle
yabancı sorguculara konan yasağa atıf yapar. Bkz., s. 5 l ,  dip­
not; aynı zamanda, b.k.z., http://www.spiegel.de/ intematio­
nal/world/from-germany-to-guantanamo-the-career-of-priso­
ner-no-760-a-583 l 93-3 .html; and http://www.thestar.com/news/ 
canada/ 2008/07 /27 /csis _grilled _trio _in_ cuba.html.
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Bütün zamanını beni Küba'ya gitmekten kurtulabilmem için sü­
rekli onlarla işbirliği yapmaya ikna etmek için harcıyordu. Doğ­
rusu, Küba'ya gitmeyi Bagram'da kalmaya tercih ediyordum. 

"Olsun" dedim. "Bir şey değiştirebileceğimi sanmam." 

Gerçi sevmiştim. Yanlış anlamayın; herif sin-
si sorgucunun tekiydi. Ama en azından benimle zeka düzeyime 
uygun konuşuyordu. beni diğer tutukluların arasına 
hücreye koymasını istedim ve dikenli telin açtığı yaralan göster­
dim. kabul etti :  Bagram'da, sorgucular ne isterlerse 
yapabilirlerdi. Tüm kontrol onlardaydı ve MPs (Askeri İnzibat) 
onların hizmetindeydi. Bazen bana istediğim diet içe­
ceklerden verirdi. Haliyle her yemekte çıkan soğuk kumanya ve 
kuru ekmek düşünülürse, bu bana i laç gibi gelirdi. Ben verilen bu 
yemekleri gizlice diğer tutuklulara verirdim. 

Bir gece bana Milenyum komplosuyla ilgili so-
rular sormak isteyen iki askeri sorgucuyu tanıttı . Yanın yama­
lak Arapça konuşuyorlar ve bana çok düşmanca davranıyorlardı. 
Oturmama izin vermeyip akıllarına estiği gibi tehdit edip dur­
muşlardı. Ama onlardan nefret ediyordu ve bana Al­
manca şöyle söyledi: "İşbirliği yapmak istersen, benimle işbirli­
ği yap. Bu MI ' ın [Military Intelligence, Askeri İstihbarat] adanılan 
beş para etmezler." Sanki teşkilatların katıldığı bir açık artırma­
daydım; kim bedeli artırırsa ona kalacaktım!·  

* Sorgucunun askeri sorgucularla ilgili yorumu ve MOS'un ken­
di sorgusunda kontrolü elde tutmak için teşkilatlar arası reka­
bete atıf yapması, sorgucunun sivil teşkilatlardan, muhtemelen 
FBI 'dan olduğunu düşündürüyor. Askeri sorgulama yöntemleri 
konusunda FBI ile Pentagon'a bağlı Savunma İstihbarat Teşkila­
tı (Defense lntelligence Agency) arasındaki teşkilatlar arası uzun 
çatışma, geniş olarak belgelenip raporlara geçirilmiştir. En dik­
kat çekici örnek, A.B.D. Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi 'nin 
(U.S. Department of Justice's Inspector General) Mayıs 2008 ta­
rihli, A Review of the FBI's Involvement in and Observations of 
Detainee Interrogations in Guantanamo Bay, Afghanistan, and 
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Diğer tutuklularla birlikteyken, her zaman yasaklan çiğne­
yip yan hücredekilerle konuşurduk. Benim doğrudan üç komşum 
vardı. Biri B irleşik Arap Emirlikleri 'ne (Emirates) giderken yol­
da kaçırılan bir Afgan delikanlıydı. Orada çalışıyor ve Körfez 
(Gulf) aksanıyla Arapça konuşuyordu. Çok komikti; beni güldü­
rüyordu. Dokuz aydır gülmenin nasıl bir şey olduğunu unutmuş­
tum. Tatillerini Afganistan' da geçirirmiş ve oradan İran' a gitmiş. 
İran'dan tekneyle Birleşik Arap Emirlikleri 'ne (Emirates) gider­
ken, yolda tekne A.B.D. tarafından kaçırılmış ve yolcuları tutuk­
lanmış. 

İkinci komşum, Nijerya doğumlu ama Suudi Arabistan'a 
göçmüş yirmi yaşındaki bir Moritanyalıydı. Moritanya'ya hiç 
gitmemişti; Moritanya lehçesi de bilmiyordu. Kendisini tanıtma­
sa Suudi olduğunu söyleyebilirdiniz. 

Üçüncü komşum, Ürdün'den gelmiş adında bir 
Filistinliydi. B ir Afgan aşiret liderinin eline geçmiş ve yaklaşık 
yedi ay onların elinde işkence görmüştü. Onu kaçıran aşiret rei­
si Amerikalılara teslim ederim diye tehditle, ailesinden 
para istemiş. Oysa bu tehdit boşunaydı; çünkü büyük balık olma­
dıktan sonra, A.B.D. adam başına ancak $5,000 ödüyordu. Eş­
kıya fidye ile ilgili her şeyi, ailesiyle ayarlamış, ama 
•••ıKabil'de esaretten kaçmayı başarmış. Kolaylıkla bir 
Arap mücahit numarası yaparak Celalabat'a geçmiş; orada yaka­
lanmış ve Amerikalılara satı lmış. Ürdün'de kaldığımı 
söyledim. O da istihbarat teşkilatlan konusunda bilgi sahibiymiş 
gibi görünüyordu. Benimle uğraşan bütün sorgucuları tanıyordu, 
çünkü kendisi. 

Iraq (Guantanamo Körfezi, Afganistan ve Irak'ta Gözlatındaki 
Şahısların Sorgulanmasına FBI ' ın Dahil Olması ve Gözlemleri 
Üzerinde Bir Araştırma) (bundan böyle DOJ IG olarak geçecek 
olan) adlı raporudur. http://www.justice.gov/oig/special/s0805 / 
final.pdf adresinde erişime açık rapor, özellikle MOS 'un sorgu­
lanmasına ayrılan önemli yerler içermektedir. 
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Birbirimizle konuşurken, başlarımızı gizler, yoruluncaya ka­
dar konuşurduk. Komşularım bana Afganistan' da Bagram 'da ol­
duğumuzu söylediler. Ben de onlara Küba'ya nakledileceğimizi 
haber verdim. Ama bana inanmadılar. 

* *  

- Ağustos 2002, sabah 1 O gibi bir kısmı tüfekli bir askeri 
birlik hapishaneye doluştu: Silahlı Askeri İnzibatlar (MPs) üst 
kattan tüfeklerini üzerimize doğrulturken, diğerleri hep bir ağız­
dan bağırıyordu: "Kalk, Kalk! .  . .  " Çok korkmuştum. O gün belli 
bir saatte Küba'ya sevk edileceğimizi tahmin ettiğim halde, daha 
önce hiç böyle bir şov görmemiştim. 

Ayağa kalktık. Gardiyanlar emirler yağdırıp duruyorlardı . 
"Konuşmak . . .  hareket etmek yasak . . .  *iktiğimin herifleri. Geber­
tirim sizi . . .  Ciddiyim!" Filistinli banyoyu kul lanmak 
isteyince gardiyanlar reddettiler; bu çok canımı sıktı. "Kımılda­
ma." Bir dakika, bir şey söyleyeceğim. Şu bitene kadar bekleye-
mez misin? Ama sorunu, adamın dizanteri olmasıydı 
ve tutamazdı. Kuzey İttifak' ından bir aşiret reisi tara-
fından rehin tutulurken işkence görmüş ve doğru dürüst beslene­
memıştı. bana ne olursa olsun banyoyu kullanacağını 
söyledi. Arkasından bağıran gardiyanlara aldırmadan banyoya 
gitti. Her an bir kurşun yiyeceğini düşündüm; ama kimse silahını 
ateşlemedi. Ortak hücrelerimizin içindeki banyo, bütün hücre­
lerde bulunanların cezalı tutuklulara temizletildiği üstü açık bir 
varildi. Çok iğrençti ve rezalet pis kokuyordu. Bir Üçüncü Dün­
ya ülkesinden gelen biri olarak, pek çok pis tuvalet görmüştüm. 
Ama hiçbiri Bagram'dakiyle aşık atamazdı .  

Korkudan titremeye l;>aşladım. Bir Askeri İnzibat (MP) hüc­
remizin kapısına yaklaşıp, nakledileceklerin isimlerini, daha 

• Resmi işlem zabıtları gibi, bu bölümdeki sansürlenmemiş tarih­
ten de açıkça anlasıldığı gibi, MOS Guantanamo'ya 5 Ağustos 
2002 'de getirildiğinden, bu sahne 4 Ağustos 2002 'de yaşanmıştı. 
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doğrusu numaralarını okumaya başladı. Hücremde sevk listesin­
den numaralan okunanların hepsi Araptı ki bu kötüye işaretti. 
Ben Küba' ya nakledileceğimizi söylediğimde, biraderler bana 
inanmamışlardı. Ama şimdi haklı çıktığımı görünce, hep birlikte 
birbirimize bakıp gülümsedik. Kapının önüne gelen bazı gardi­
yanlar zincirler, çuvallar ve başka malzemeler getirmişlerdi. Bize 
birer birer seslenip kapıya yaklaşmamızı istiyorlar ve burada ke­
lepçeliyorlardı. 

•••••ı," gardiyanlardan biri bağırdı. Kasabın önü­
ne itilen bir koyun gibi kapıya ilerledim. Kapıda bir gardiyan 
bağırdı, "Arkanı dön!"  Döndüm "Her iki ele arkadan kelepçe! "  

Ellerimi arkadan daracık kelepçeye geçirmeye çalışırken, 
gardiyanlardan biri başparmağımı kıvırıp bileğimi büktü. "Kı­
mıldarsan, elini kırarım." Bir başka gardiyan iki ayrı zincirle el 
ve ayaklarımı zincirledi. Sonra etrafı göremeyeyim diye kafama 
bir çuval geçirdiler. Hü�re kapısı açıldı ve itile kakıla sıraya di­
zilmiş diğer tutuklardan birinin arkasına götürüldüm. Fiziksel 
olarak acı çekmekle birlikte, önümde aynı şekilde acı çeken bir 
başkasının ı lıklığını hissedince teselli buldum. sırtıma 
değdiğinde tesellim daha da arttı. Birçok tutuklu, gardiyanların 
kendilerinden ne istediğini bilmediğinden daha fazla zarar gö­
rüyordu. Bense başıma çuval geçirildiği için kendimi şansı his­
sediyordum. Birincisi, etrafımda olup biten bir yığın kötü şeyi 
görmekten kurtuluyordum. İkincisi de gözlerimin bağlı olması 
bana daha güzel günlerin hayalini kurmamda yardımcı oluyordu. 
ALLAH'a şükür, etrafımda olup bitenleri görmezlikten gelme ve 
her istediğim zaman hayal kurabilme yeteneğim var. 

Birbirimizle dip dibeydik. Nefes almak zordu. 34 tutukluy­
duk; bir Afgan ve biri Maldivlerden olan iki kişi dışında geri ka­
lanların tümü Araptı.· Sıraya dizilince, bir iple omuzlarımızdan 

* İşlem zabıtlarına geçirilen boy ve ağırlıklar, 35 tutsağın Guanra­
namo 'ya 5 Ağustos 2002'de getirildiğini gösteriyor. Bu grupla 
ilgili zabıtlara erişim: http://www.dod.mil/pubs/foi/operation _ 
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birbirimize bağlanmıştık. İp o kadar sıkıydı ki kan dolaşımı dur­
muş, bütün kolum uyuşmuştu. 

Kalkmamız emredildi ve "işlem"in devam ettiği' bir yere gö­
türüldük. Bundan nefret ediyordum çünkü zincınme 
basıp duruyordu; bu da canımı fena acıtıyordu. Bense önümdeki­
nin zincirine basmamak için elinden geleni yapıyordum. Allah'a 
şükür, kısa bir yürüyüşten sonra aynı binanın içinde birbirimi­
ze bağlı olarak uzun banklara oturtulduk. Sanki banklar çember 
şeklindeymiş gibi geldi bana. 

Parti yolcuları giydirmekle başladı. Ses duymayayım diye 
kulaklık taktılar. Bu kulaklık şiddetli bir baş ağrısı yaptı. O kadar 
sıkıydı ki sonraki birkaç gün kulaklarımın üst kısmının kanama­
sı durmadı: Şimdi ellerimi önden belime bağlayıp bacaklarıma 
kadar zincirledi ler. Bileklerime dar, sert plastik kelepçe takıp 
ellerime de tek parmaklı kalın eldivenler geçirdiler. Gülünçtü; 
parmaklarımı rahat hareket ettirmeye uğraşıyordum, ama gar­
diyanlar ellerime vurup kımıldatma deyip duruyorlardı. Yorul­
muştu, insanlar homurdanmaya başladı. Arada sırada bir gardi­
yan yanıma geliyor ve kulaklığımı çıkarıp moral bozucu şeyler 
fısıldıyordu: 

"Tabii hata sende değil. Ananla babanın seni dünyaya getir­
meleri hata." 

"Karaibler cenneti turundan hoşlanacaksın . . .  " Dediklerini 
anlamıyormuş gibi yapıp böylesi kışkırtmalara cevap vermiyor­
dum. Diğer tutuklular da benzer şekilde aşağılandıklarını söyle­
diler. Ama onlar daha şanslıydı çünkü hiç İngilizce bilmiyorlardı. 

Terliklerimi aldılar; yerine Çin malı tenis ayakkabıları ver­
diler. Gözlerimi kapatmak için gerçekten çirkin, kalın, simsiyah 
camları olan bir gözlük takıp kafamdan ve kulaklarımdan bağla­
dılar. Bunlar deniz gözlüğünü andırıyordu. Bunun nasıl bir şey 

and_plans/Detainee/measurements/ISN_680-ISN_838.pdf. Tüm 
Guantanamo tutsaklarının resmi listesine erişim: http://www. 
defense. gov/ news /may2006/d200605 1 5%20list.pdf. 
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olduğunu anlamak istiyorsanız, gözlerinize bir deniz gözlüğü ta­
kın; iyice sıkın ve birkaç saat durmayı deneyin. Eminim ki fırla­
tıp atarsınız. Şimdi de aynı gözlüğün kırk saatten fazla kafanızda 
kaldığını hayal edin. Üstelik kulaklarımdan çıkmasın diye yapış­
kan bir pedle kulaklarımın arkasına tutturmuşlardı. 

İşlem sırasında, gardiyanların kahkaha ve laf atmaları ara­
sında ince aramaya tabi tutulduk. Acınacak İngilizce söz dağar­
cığımı öğrenmeye başladım güne lanet olsun! Böyle durumlar­
da, İngilizce bilmemek daha iyi. Tutukluların çoğunluğu bizim 
maruz kaldığımız ince aramalardan söz etmez; hatta bu konuda 
konuşulursa, bozulurlar. Bana gelince, ben utanmıyordum. Bana 
kalırsa, asıl utanması gerekenler, geçerli bir sebep olmadan bu 
aramaları yapanların kendileri. 

Hastaydım, bitkindim, hayal kırıklığı yaşıyordum, açtım, 
midem bulanıyordu ve sözlükte ne kadar kötü sıfat varsa, o hal­
deydim. Herkesin aynı durumda olduğundan emindim. Bilekle­
rimize üzerinde numaraların yazılı olduğu yeni plastik bileklik­
ler takıldı. Benim numaram 760'dı, önümdekinin ••••• 
İçinde bulunduğum grubun numaralan 700' 1üydü. 

••• birkaç defa tuvalete gitti; ama ben kendimi sıktım. En 
sonunda, öğleden sonra, belki saat 2 gibi gitmek zorunda kaldım. 

Kimsenin yanımızda olmadığı bir sırada, bana muhafızlık 
eden gardiyan "Müzik sever misin?" diye sordu. 

"Evet, severim ! "  

"Hangi tür?" 

"İyi müzik !" 

"Rock and Roll? Country?" Saydığı türlere gerçekten aşina 
değildim. Fırsat buldukça Batı müziğinin farklı türlerini çalan bir 
Alman radyosu dinliyordum. Ama hangi müziğin şu tür olduğu­
nu söyleyebilecek durumda değildim. 

"Her tür iyi müzik" diye cevapladım. Güzel sohbetin sonu­
cunda işimi rahat görebileyim diye gözümü açtı. Bu iş çok zor 
oluyordu; çünkü bütün vücudum zincirlenmişti. Gardiyan beni 
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nazikçe banka geri oturttu ve önümüzdeki birkaç saat boyunca 
oturmamız emredildi. Sonraki kırk sekiz saat boyunca beş vakit 
namaz kılma hakkımız elimizden alındı. 

Öğleden sonra dört gibi, havaalanına nakil başladı. O zamana 
kadar ''yaşayan bir ölü"ye dönüşmüştüm. Bacaklanm artık beni 
taşımıyordu; zamanı gelince gardiyanlar beni Bagram'dan GT­
MO'ya kadar bütün yol boyunca sürüklemek zorunda kalacaklardı.  

Bizi havaalanına götürecek kamyona bindirildik. Beş on da­
kika sonra oradaydık. Her türlü hareket beni memnun ediyordu; 
çünkü bu vücudumu hareket ettirme fırsatı demekti. Sırtım çok 
kötü ağnyordu. Kamyonda sıkış tepiş oturuyorduk. Talihsizliğe 
bakın ki ben kamyonun arka tarafına bakacak şekilde oturtul­
muştum. Ters oturmak midemi bulandınyordu. Araçta tutuklu­
ların sırt sırta oturtulacağı şekilde sert banklar ardı. Her iki uçta 
oturan gardiyanlar, "Konuşmayın ! "  diye bağınp duruyorlardı. 
Kamyonda kaç kişinin olduğunu bilmiyordum; tek bildiğim sa­
ğımda, solumda ve arkamda birer tutuklunun oturduğuydu. Tu­
tuklu arkadaşlarınızın sıcaklığını hissetmek her zaman güzeldi; 
bu bir biçimde teselli vericiydi. 

Kulaklıklardan rahatlıkla duyulabilen motorların sesleri ke­
sildiğine göre, havaalanına geldiğimiz belliydi. Kamyon uçağa 
yanaşıncaya kadar geri geri gitti. Gardiyanlar o an ayırt edemedi­
ğim bir dille bağırmaya başladılar. Yere çarpan insan bedenlerinin 
seslerini işitmeye başladım. İki gardiyan bir tutukluyu yakalayıp 
uçaktaki iki diğer muhafıza fırlatarak "Şifre" diye bağınyorlardı. 
Uçaktakiler da bağırarak paketi aldıklannı teyit ediyorlardı. Sıra 
bana gelince, iki muhafız el ve ayaklanmdan yakalayıp uçaktaki­
lere doğru fırlattı. Yere mi düştüğümü, yoksa uçaktaki askerlerin 
mi beni tuttuğunu hatırlamıyorum. His kaybım başlamıştı ve za­
ten hiçbir şey değişmeyecekti. 

Uçaktaki bir başla tim beni sürükleyip küçük ve düz bir san­
dalyeye bağladılar. Kemer o kadar sıkıyordu ki nefes alamıyor­
dum. Klima üzerime üflüyordu ve Askeri İnzibatlardan (MPs) 
biri, bir yandan ayaklanmı tabana bağlayıp anahtarını kilitlerken, 
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"Kımıldama, Konuşma! "  diye bağırıyordu. İngilizce "sıkı" na­
sıl denir bilmiyor; sürekli "İnzibat, İnzibat, kemer. . .  " diyordum. 
Kimse yardımıma gelmedi. Az kalsın boğuluyordum. Ağzım ve 
burnum maskeyle kapatılmıştı artı başıma ve yüzüme çuval geçi­
rilmişti; üstelik kemer karnımı sıkıca sarmıştı: Nefes almam im­
kansızdı. Durmadan, "İnzibat, Sir, Nefes alamıyorum! .  . . İnzibat, 
SIR, lütfen" deyip duruyordum. Ama imdat çığlıklarım uçsuz 
bucaksız bir çölde kimse tarafından duyulmuyordu sanki. 

Birkaç dakika sonra, sağımda beliriverdi. 
Onun olduğundan emin değildim; ama bana daha sonra yanı ba­
şında benim varlığımı hissettiğini söyledi. Arada sırada, askerler­
den biri gözlüğümü düzeltirken, biraz görebiliyordum. Kokpiti 
gördüm; tam önümdeydi, Bize eşlik eden askerlerin yeşil kamuf­
laj üniformalarını gördüm. Solumda ve sağımda hayaletleri an­
dıran tutuklu arkadaşlarımı gördüm. "Mister, lütfen, kemerim . . .  
acıtıyor. . .  ," diye seslendim. Askerlerin bağırışları artık duyul­
maz olduğunda, bütün tutukluların uçağa bindirilmiş olduğunu 
anladım. "Mister, lütfen . . .  kemer. . .  " Bir asker yanıma geldi; 
ama sadece yardım etmemekle kalmayıp kemeri karnımın etra­
fında daha da sıktı. 

Artık acıya dayanamıyordum. Öleceğimi sandım. Daha yük­
sek sesle yardım istemekten kendimi alamıyordum. "Mister, ne­
fes alamıyorum . . .  " Askerlerden biri gelip kemeri gevşetti_. Çok 
rahat olmasa bile hiç yoktan iyiydi. 

"Daha fazla gevşetemeyiz." Artık kemer yüzünden yardım 
istemekten vazgeçtim. 

Burnumu oynatıp "nefes alamıyorum!" dedim. Bir asker ya­
kalayıp burnumun üzerindeki maskeyi çekip çıkardı. Derin bir 
nefes aldım ve rahatladığımı hissettim. Ama askerin maskeyi 
burnumun ve ağzımın üzerine kapatmasıyla dehşete düştüm. "Sir, 
nefes alamıyorum . . .  İnzibat. . .  İnzibat." Aynı herif bir kere daha 
geldi; ama maskeyi burnumun üzerinden alacağına, kulak tıkacını 
çıkarıp "Unut bunu!" dedi ve tıkacı tekrar kapattı. Nefes almak 
neredeyse imkansızdı. Paniklemiştim, zar zor nefes alabiliyordum 
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ve hayatta kalmanın tek yolu beynimi soluyabildiğim bu azıcık 
havayla yetinmesi için ikna etmekten geçiyordu. 

Uçak havalanmıştı . Bir asker kulağıma bağırdı, "Sana biraz 
ilaç vereyim; hastasın." Birkaç tablet almamı sağladı ve sevk iş­
lemi başladığından beri tek yemeğimiz.olan bir elma ile fıstık ez­
meli sandviç verdi. O zamdan beri fıstık ezmesinden nefret ede­
rim. Hiç iştahım yoktu; ama askerlerin tepkisini çekmemek için 
yer gibi yaptım. Çok zorunlu olmadıkça, bu şiddet yüklü asker­
lerle temas kurmaktan hep kaçınmaya çalışıyordum. Sandviçten 
bir ısırık aldım ve askerler çöpleri toplayıncaya kadar kalanını 
elimde tuttum. Elmaya gelince, onu yemesi tam bir dertti ; çünkü 
ellerim belime bağlaydı ve elime de tek parmaklı eldiven geçiril­
mişti. Elmayı ellerimin arasında tutup başımı eğerek akrobat gibi 
ısırmaktan başka çare yoktu. O da elimden kayıp gitti. Uyumaya 
çalıştım ama ne kadar bitkin durumda olursam olayım, gözüme 
uyku girmedi. Oturduğum yer dümdüz ve taş gibi sertti. 

Beş saat kadar sonra, uçak indi ve hayaletlerimiz bir diğeri­
ne, belki daha büyük bir uçağa transfer edildi. Havada sallantısız 
gidiyorduk. Her değişiklik beni mutlu ediyordu çünkü o zaman 
pozisyonumu bir parça değiştirip rahat edebiliyordum. Ama ya­
nılmıştım. Yeni uçak eskisinden daha iyi değildi. Küba'nın çok 
uzak olduğunu biliyordum. Oysa A.B.D. 'nin hızlı uçakları dü­
şünülürse, bu kadar uzak olabileceğini hiç düşünmemiştim. Bir 
noktada, hükümetin uçağı Atlantik'in üzerinde bombayla düşü­
rüp kaza süsü vereceğini bile düşündüm. Çünkü tüm tutuklular 
defalarca sorgulanmıştı . Ama bu çılgınca plan endişeleri içinde 
en hafifiydi; Allah ' ın merhametiyle mutlulukla cennete gittikten 
sonra gerçekten küçük bir ölüm acısından kaygılanmalı mıydım? 
Allah ' ın merhametine sığınarak yaşamak, A.B.D. 'nin merhame­
tine sığınarak yaşamaktan daha iyi olurdu. 

Uçak rotasını uzak, çok uzaklardaki krallığa çevirmiş gibiy­
di. Her geçen dakikayla birlikte, hislerim azaldı; bedenim uyuş­
tu. Bir seferinde tuvaleti kullanmak istediğimi söyledim diye 
hatırlıyorum. Askerler beni bir yere sürükleyip küçük bir odaya 
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ittiler ve pantolonumu indirdiler. Başkalarının varlığı yüzünden 
işimi yapamadım. Ama sanki birkaç damla su dökmüşüm gibi 
geldi. Neresi olursa olsun, artık bir yerlere ulaşmak istiyordum! 
Bu uçaktan daha kötü bir yer olamazdı. 

Kaç saat kadar havada kaldık, bilemeyeceğim. Sonra uçak 
Küba'ya indi . Askerler bizi uçaktan indirmeye başladılar. 
"Yürü! . . .  Dur!" Ben yürüyemiyordum; çünkü ayaklanın bede­
ni taşımıyordu. Bir baktım ki, ayakkabımın tekini kaybetmişim. 
Uçağın dışında sıkı bir aramadan geçirildikten sonra, askerler ba­
ğırmaya başladılar, "Yürü! Konuşma! Başını eğ! Basamak! "  Ben 
sadece "Konuşma," komutunu anlıyordum ama askerler yine de 
beni sürükleyip götürüyorlardı. Kamyonun içinde, askerler bağı­
n yordu: "Otur! "  Bacak bacak üstüne at ! "  Son kısmı anlamıyor­
dum; ama gene de denileni yaptım. Biri "Başını eğ!" diye bağırıp 
tavuk gibi bir başka tutuklunun kıçına yasladı. Kampa kadar sü­
rekli bir kadın sesi duyduk: "Konuşma Yok," ve bir erkek sesi, 
"Konuşma." Bir Arapça çevirmen ••••••••••• 
••••••••••l "Başını kaldırma." Amerikalıların 
konuşma tarzından rahatsız olmuştum. Bu rahatsızlığımı gideren 
başka iyi Amerikalılarla karşılaşıncaya kadar bu durum sürdü. 
Aynı anda, aynı komutu iki farklı şekilde verdiklerini düşündüm: 
"Konuşma Yok" ve "Konuşma." İlginçti doğrusu. 

Artık bileklerimdeki zincirler ayaklanma kan gitmesini en­
gelliyordu. Ayaklarım uyuşmuştu. Ancak diğer tutukluların inle­
me ve çığlıklarını duyabiliyordum. Yolculuğun sonunda hoş gel­
din dayağından kurtuluş yoktu. Sıra bana da geldi: Asker kafama 
vurmaya devam ederken, boynumu diğer tutuklunun poposunun 
arasına sıkıştırıyordu. Ama ağlayıp duran ve sürekli hareket eden 
zavallı tutuklu yüzünden kafamı hep kaldırmak zorunda oldu­
ğumdan, askerlerden daha çok onu suçluyordum. Diğer tutuklu­
lar, bizim buraya gelmeden bir feribota bindiğimizi söylediler; 
ama bu benim hiç dikkatimi çekmemişti. 

Yaklaşık bir saat sonra, nihayet vaat edilen topraklardaydık. 
Ne kadar çok acı çekersem çekeyim, yolculuğun sona ermesinden 
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mutluydum. Bir peygamber, "Yolculuk bir çeşit işkencedir" de­
mişti. Bu yolculuk kesinlikle bir çeşit işkenceydi. Şimdi sadece 
istediklerinde nasıl ayağa kalkabileceğim beni endişelendiriyor­
du. Tam anlamıyla felç olmuştum. İki asker beni tutup bağırdı: 
"Kalk!"  Ayağa fırlamaya çalıştım ama yerimden kalkamadım. 
Bunun üzerine beni kamyondan sürükleyip çıkardılar. 

Sıcak Küba güneşi ilaç gibi geldi. Çok güzel bir duyguydu. 
Yolculuk sabah I O'da başladı ve 
Küba'ya , gündüz 1 2.00 ya da 1 .00 
gibi geldik. Demek ki buz gibi soğuk uçakta otuz saatten fazla 
kalmıştık.· 

Ben tam anlamıyla donmuş olan kardeşimden 
daha şanslıydım. Askerlerden klimayı kapatmalannı isteyecek 
olmuş; onlar da bu isteğini sadece yerine getirmemekle kalma­
mış, ama Küba'ya kadar yol boyunca onu ıslatıp durmuşlardı. 
Sıhhiyeciler onu bir odaya kapatıp bir ısıtıcıyla tedavi etmek zo­
runda kalmışlardı. 

Bize "Isıtıcıyı açtıklannda, kendi kendime haydi bakalım, 
işkence başlıyor !"  dedim diye anlatmıştı. Ertesi sabah•••• 
içinde hikayesini anlattığında ona gülmüştüm. 

• Bu kesimde, MOS beş saatlik bir uçuşu, uçak değiştirmeyi ve 
daha sonra çok daha uzun bir uçuşu anlatıyor. İngiliz insan hakla­
n kuruluşu Reprieve'in 2008 tarihli bir araştırması, Bagram'dan 
Guantanamo'ya esir transferlerinde tipik biçimde A.B.D. 'nin 
Türkiye'deki İncirlik hava üssünde mola verildiğini ortaya ko­
yarken, İnsan Kaçırma Operasyonlan Projesi (Rendition Proje­
ct), 5 Ağustos 2002'de, 35 tutsak taşıyan RCH233Y uçuş sayılı 
bir C- 1 7  askeri nakliye uçağının İncirlik'ten Guantanamo'ya 
uçtuğunu ortaya koymuştur: Bkz. ,  http://www. libertyse curity. 
org/ IMG/pdf 08.0 1 .  28FINALPrisoners I llegallyRenderedto­
GuantanamoBay.pdf; and http://www. therenditionproject.org. 
uk/pdf/PDF%20 l 54%20[Flight%20data. %20Portuguese%20f 
l ight%20logs%20to%20GTM0,%20col lected%20by%20 
Ana%20Gomes ] .pdf. 
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Gardiyan timini daha iyisiyle değiştirdiklerini söyleyebi­
lirim. Eski tim "Wader"; yenisi "Water" diyordu. Eskisi "Stan' 
up", yeni tim "Stand up" diyordu. Eski tim açıkçası çok gürül­
tücüydü. 

Tutukluların acı eşiğine ulaşmış olduklarını da söyleyebili­
rim. Sadece iniltiler duyuyordum. Yanımda yüksek sesle ağlayan 
ve yardım isteyen bir 
Afgan vardı. Arapça konuşuyordu, "Sir, bunu bana nasıl yapar­
sınız? Lütfen, acımı dindirin, Beyefendi !"  Ama hiç kimsenin 
umurunda değildi. Bu arkadaş Bagram'da da hastaydı. Onu bi­
zimkinin yanındaki hücrede görmüştüm; sürekli kusuyordu. Onu 
öyle görünce çok fena olmuştum. Aynı zamanda, gülüyordum 
da. Düşünebiliyor musunuz, salak salak sırıtıyordum! Ona değil 
duruma gülüyordum. Birincisi, adamlara Arapça hitap ediyordu 
ki hiçbir asker Arapça bi lmiyordu. İkincisi, onlara Beyefendiler 
diye sesleniyordu ki bu adamların hiç de beyefendi filan olma­
dıkları ortadaydı. 

* *  

Başlangıçta güneş banyosu hoşuma gitmişti. Ama her ge­
çen dakika güneş daha yakıcı hale geldiğinden, bu halim uzun 
sürmedi. Terlemeye başladım ve yaklaşık altı saattir diz çöker 
pozisyonda kalmaya zorlanmam nedeniyle bitkin düştüm. Arada 
sırada bir asker bağırıyordu, "Su isteyen!"  Ben su isteyip iste­
mediğimi hatırlamasam da sanki istemiştim gibi geliyor. Hala 
gözlerim bağlıydı; ancak işkence ya da hatta sorgunun olmadığı, 
sosyalleşebileceğim başka insanlarla birlikte yeni bir cezaevinde 
bulunmanın verdiği heyecan, acılarımı hafifletmişti. Oysa gö­
zaltının ne kadar uzun süreceğini bile bilmiyordum. Bu yüzden, 
ben dişimi sıkıp hiç sızlanmazken, etrafımdaki birçok kardeşim 
ağlayıp sızlanıyordu. Acı eşiğime uzun zaman önce ulaşmış ol­
duğumu düşünüyordum. 

Kesinlikle son "işlem" benimki olacaktı; ••••••• 
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gibi uçakta zarar gören kişiler muhtemelen öncelikli olacaktı. Ni­
hayet, iki muhafız asker beni kliniğe sürükledi. Soyup açık bir 
duşun altına ittiler. Herkesin, kardeşlerimin, sıhhiyecilerin ve As­
kerlerin gözü önünde zincirlenmiş halde duş aldım. Benden önce 
gelen kardeşlerim hala çınlçıplaklardı. Duş yatıştırıcı da olsa bu 
çirkindi; hoşlanmadım. Utandım ve eski devekuşu hilesine sa­
rıldım: Ayaklarıma baktım. Gardiyanlar beni kuruladılar ve bir 
sonraki etaba götürdüler. Temelde tutuklular sağlık kontrolünden 
geçiriliyordu. Herkesin fizik özellikleri, boyu, kilosu, yara izleri 
not ediliyor ve revirin içinde ilk sorguya tabi tutuluyorlardı. San­
ki bir otomobil montaj hattıydı. Ben, önceki tutuklunun adım­
larını izliyordum; o başka birininkini ve böyle sürüp gidiyordu. 

"Bilinen herhangi bir hastalığın var mı? 

"Evet, siyatik ve hipotansiyon." 

"Başka?" 

"Yok." 

"Nerede yakalandın?" 

"Anlamadım" dedim. Doktor, hemşirenin sorusunu tekrarla­
dı; ama hala anlamadım. Çok hızlı konuşuyordu. 

Doktor, "Boş ver !"  dedi. Askerlerden biri, bana işaret edip 
eline kelepçe geçirilmiş gibi bir elini diğerinin üzerine koyunca, 
ancak o zaman doktorun sorusunu anladım. 

"Kendi ülkemde! "  

"Nerelisin?" 

Gardiyanlar heni bir sonraki etaba sürüklerken, "Moritanya" 
diye cevap verdim. Sağlık personelinin tutukluları sorgulaması 
gerekmiyordu, ama yine de sorguluyorlardı. Ben şahsen herkesle 
sohbet etmekten hoşlanan biri olduğumdan kuralları çiğnemek 
fazla umurumda değildi. 

Revirin içi kalabalıktı. Özellikle bize portakalrenkli tek tip­
leri giydirdikten sonra, benimle aynı durumda olan tutukluları 
görünce ferahladım. Sorgucular da Sağlık Personeli pozlarında 
bilgi toplama peşindeydiler. 
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Yaşl ı  bir sivil, Soğuk Savaş'tan kalma bir ajan bana "Rus­
ça biliyor musun?" diye sordu. Beni daha sonra birkaç defa 
sorguladı ve Afganistan Sovyetlerle savaş sırasında, dediğine 
bakılırsa Rus esirleri A.B.D. ' ye teslim eden Mücahit liderler­
den ile birlikte çalıştığını söyledi. "Onla­
rın hepsi şimdi A.B.D. yurttaşı ve en iyi arkadaşlarım arasında" 
dedi. Kendisinin GTMO Görev Kuvveti 'nin (Task Force) bir 
bölümünün başında olduğunu da söyledi. Onun gibi sorgucular 
etrafta dolaşıp tutuklularla "masum" sohbetler yapmayı deniyor­
lardı. Ne var ki, sorgucuların diğer insanların arasına karışmaları 
kolay değildi. O kadar beceriksizlerdi ki. 

Muhafız beni içi pek çok tutuklu ve çalışan sorgucuyla dolu 
bir odaya götürdü. "Adın ne? Nerelisin? Evli misin?" 

"Evet ! "  

"Karının adı ne?" Sürekli depresyon halinden, kanının ve 
ailemden pek çok kimsenin adını unuttum. Hiç kimsenin böyle 
bir şeyi yutmayacağı düşüncesiyle, aklıma geliveren ilk adı söy­
ledim: "Zeinebou ! "  

"Bildiğin diller?" 

"Arapça, Fransızca, Almanca." 

Laptopta yazan yardım eden üni-
formalı erkek sorgucu, "Sprechen Sie Deutsch?" diye sordu. 

Ona "Bist du•••••I?" dedim. Adından söz edince 
••••••şok oldu. 

"Sana benden kim bahsetti?" 

"Bagram' dan ! " derken, bana Bagram' day-
ken GTMO'da bir Almanca çevirmene ihtiyacım olursa •••• 
söz etti, diye açıkladım.' 

"İngilizce konuşalım, ama çok basit olsun," dedi. GTMO'da 
kaldığı sürece benden uzak durdu. 

* MOS, burada Afganistan'daki Almanca konuşan sorgucusuna 
atıf yapıyor olabilir. 
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Tunuslu bir tutuklu arkadaşın sorgusunu dinliyordum. 

"Afganistan'da eğitim gördün mü?" 

"Hayır ! "  

"Yalan söylüyorsan, nasıl olsa Tunus'tan bilgi alacağız, sen 
bilirsin?" 

"Yalan söylemiyorum ! "  

Yeni bir sağlık muayenesi daha. Bir sıh-
hiye eri benden sanki tüpler dolusu kan alıyordu. Bayılacağımı 
ya da hatta öleceğimi sandım. Tansiyonumu ölçtüler; çok dü­
şüktü: 1 1  .0-5.0. Doktor hemen tansiyonumu yükseltmek için 
bana küçük kırmızı tabletler verdi. Resimler çekildi. Her şekilde 
mahremiyetimin çiğnenmesinden nefret ettim. Tamamen güven­
mediğim. ve acımasız da olabilen birilerinin insafına kalmıştım. 
Birçok tutuklu kameraya gülümserdi. Ben şahsen hiç gülümse­
medim ve o gün 5 Ağustos 2002 'de herhangi bir tutuklunun gü­
lümsediğini de sanmam. 

Sonu gelmez işlemlerden sonra, nöbetçi tim beni klinikten 
çıkardı. "Başını kaldırma! "  Dışarıda hava çoktan kararmıştı . 
Ama saatin kaç olduğunu söyleyebilecek durumda değilim. Hava 
güzeldi. "Otur! "  Nöbetçi tim beni kaldırarak, bir odaya götürüp 
yere zincirlediğinde yaklaşık yarım saat dışarıda oturmuştum. Ne 
yere nasıl zincirlendiği mi ne de daha önce böyle bir uygulamayla 
karşılaşıp karşılaşmadığımı o sırada hiç düşünmemiştim. Odanın 
benim gelecekteki evim olduğunu düşündüm. 

Çıplak odada sadece birkaç sandalye ve bir çalışma masası 
vardı. Hayat belirtisi görülmüyordu. Kendi kendime "Diğer tu­
tuklular nerede?" diye sordum. Sabırsızlanıp odadan çıkmaya ve 
tutuklu arkadaşlarımı aramaya karar verdim. Ancak ayağa kalk­
maya çalışırken, zincirler beni sertçe engelledi. Ancak o zaman 
bu varsayımda bir yanlışlık olduğunu sezdim. Daha sonra ortaya 
çıkacağı gibi, burası içinde, tarihi bir bina olan 
sorgu barakasıydı. 

Bir anda odaya üç adam girdi: Benimle önceden klinikte 
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konuşmuş olan yaşlıca adam, bir ••••••••••• 
•••• ve tercümanlık yapan bir •••••••• 

••••• ağdalı bir aksanla, "Comment vous vous appe­
lez?" (Adın?) diye sordu. 

"Je m'appelle . . . . . .  " diye cevapladım ve bu ••••• 
sonuydu. Sorgucular her zaman sürpriz faktöründen bir teknik 
olarak yararlanırlardı. 

Adamlardan birinin saati gözüme i lişti. Gece 1 gibiydi. Tam 
anlamıyla karmakarışık bir haldeydim; kırk sekiz saattir gözüme 
uyku girmediği halde halcl uyanıktım. Sorgucular bu zayıflıktan 
sorguyu kolaylaştırmak için yararlanmak istiyorlardı .  Bana su ya 
da yiyecek de verilmeği. 

•••••• sorguyu yönetiyordu; iyi bir 
çevirmendi. Diğer herif soru sorma fırsatı bulmamış, sırf not al­
makla yetinmişti. gerçekte bir mucizeyle kar­
şılaşmayacaktı : Bütün yaptığı, üç yıldır hiç ara vermeden soru­
lan bazı soruları tekrar sormaktı. çok anlaşılır bir 
İngilizce konuştuğundan, çevirmene neredeyse hiç ihtiyaç duy­
madım. Akıllı  ve tecrübeli biri gibi görünüyordu. Gecenin geç 
saatlerinde, işbirliği yaptığım için teşekkür etti. 

* FBI ' ın Guantanamo'da ilk birkaç ay MOS'un sorgusunu eline 
aldığı ve bu sırada onu askeri sorguculardan uzak tutma müca­
delesi, iyi belgelenmiş durumdadır. ABD Adalet Bakanlığı Ge­
nel Müfettişi (DOJ Inspector General), raporunda "FBI, Slahi'yi 
GTMO'ya getirildikten hemen sonra sorgulamak istedi" demişti. 
"FBI ve görev kuvveti ajanlan, anlaşmaya ikna etme teknikle­
ri kullanarak sonraki birkaç ayda Slahi'yle görüşme yaptılar." 
MOS, 2005 'teki ARB oturumunda, bir "FBI ajanı"nın kampa 
getirilişinden hemen sonra kendisini kısa süre sorguladığını ve 
ona "Biz insanları dövmeyiz; işkence etmeyiz; buna izin veril­
mez" dediğini belirtti. Bu sahnedeki baş sorgucunun o kişi ol­
duğu anlaşılıyor -ve belki de daha sonraki seanslarda karşımıza 
çıkacak olan "yaşlıca beyefendi" de aynı kişidir. DOJ IG, 1 22; 
ARB transkripsiyonu, 23. 
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"Çok açık davrandığına inanıyorum" dedi. "Bir dahaki sefere 
ellerini çözecek ve yiyecek bir şeyler getirteceğiz. Sana ne işken­
ce yapacak, ne de bir başka ülkeye sınır dışı edeceğiz." ••• 
teminatlarından memnun olmuştum ve bu beni işbirliği yapmaya 
teşvik etmişti. Daha sonra ortaya çıkacağı gibi, ya 
beni yanıltıyordu ya da hükümetinin planlarından habersizdi. 

Üçü odadan ayrıldı ve beni hücreme götürecek olan nöbetçi 
timini gönderdiler. Burası tecrit için ayrılmış -Blok'tu: 

Otuz dört tutukludan oluşan bütün gruptan sorguya sadece 
ben alınmıştım. Blokta hiçbir hayat belirtisinin olmaması, etrafta 
benden başka kimsenin olmadığını düşündürdü. Gardiyan beni 
buz gibi hücreye ittiğinde, ağır metal kapının arkasında neredey­
se paniklemiştim. Kendimi burasının sadece geçici bir yer oldu­
ğuna, sabah beni diğer tutukluların arasına nakledeceklerine ikna 
etmeye çalıştım. Burada en fazla sabaha kadar kalırdım! Oysa 
koca bir ayı geçirdim. 

Gardiyan bana kumanyamı getirdiğinde, gece yansı 2 gibiy­
di. Kendimi zorlayıp yemeye çalıştım ama hiç iştahım yoktu. Ve­
rilenleri kontrol ettiğimde, yepyeni bir Kuran olduğunu gördüm. 
Bu beni mutlu etti. Kuran' ı  öptükten kısa süre sonra uyuyakal­
dım. Daha önce hiç bu kadar derin bir uykuya dalmamıştım. 

** 

"' 3 Mart 2003, Delta Kampı Standart İşleyiş Prosedürleri (Camp
Delta Standard Operating Procedures ), getirilen tutsakların "yeni 
gelen tutsağın sorgulama sürecinde hissettiği yönelim kaybı ve 
kafa karışıklığının artırılıp istismar edilmesi" ve "tutsağın sor­
gucusuna bağımlılığının [sağlanması] için" dört hafta süreyle, 
azami güvenlikli bir tecrit bloğunda özel muameleye tabi tutulup 
kalmaları talimatı vermiştir. Belgeye erişim: http://www.comw. 
org /warreport/ fulltext / gitrno- sop.pdf (bundan sonra SOP diye 
geçecek). 
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Tutuklu arkadaşlarımın bağırtılarıyla, sabah erkenden uyan­
dım. sanki bir anda hayat soluğu üflenmişti. O 
sabah erkenden oraya getirildiğimde, hiçbir zaman insanların bir 
dizi soğuk hava deposuna kapatılabileceğini hiç düşünmemiştim. 
Benden başka kimsenin olmadığını sanıyordum, ama yanılmı­
şım. Tutuklu arkadaşlarım geride bıraktıkları zorlu yolculuktan 
sonra bitkin durumdaydılar. Gardiyanlar karavana dağıtırlarken, 
biz de birbirimize kendimizi tanıtıyorduk. Bloğun tasarımı yü­
zünden birbirimizi göremiyor ama duyabiliyorduk. 

"Selamün aleyküm ! "  

"Ve aleyküm selam! "  

"Nerelisin? 

"Ben Moritanyalı . . .  Filistinli . . .  Suriyeli ... Suudi Arabistan­
lı . . . .. 

"Yolculuk nasıldı?" 

Bir arkadaş "Donmak üzereydim," diye bağırdı. 

•••••I "bütün yol boyunca uyudum" dedi. 

Üçüncüsü "Neden kulağıma kulaklık koydular?" diye sordu. 

"Kamyonda önümdeki kimdi?" diye sordum. "Hareket edip 
durduğundan, havaalanından kampa kadar gardiyanlardan sürek­
li dayak yedim." 

Bir başka tutuklu "Ben de," diye cevapladı. 

Birbirimize Bagram'da verilen I SN numaralarıyla (numbers) 
hitap ediyorduk. Benim numaram -:

Solumdaki hücrede den kalıyordu. Sanki 
•••••ı Moritanyalı olduğu halde, gerçekte hiç ülkesin­
de yaşamamıştı; bunu onun aksanından çıkarmıştım. 

"' Numara zaten sansürlenmiş şekliyle okunuyordu ve Savunma 
Bakanlığı MOS'un ISN' inin 760 olduğunu resmen kabul etmişti. 
Örneğin, bkz. DOD tutsaklarının gizliliği kaldırılmış listesi; eri­
şim: http://www.defense .gov/news/may2006/ d.200605 1 5%20 
list.pdf. 
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Sağımda kalan . Az buçuk Arapça biliyordu ve Üni­
versite'ye gittiği Karaçi'de yakalandığını söylüyordu. Hücremin 
tam önündekine de Sudanlıyı koymuşlardı

_
: 

Kahvaltı idare ederdi: Bir pişmiş yumurta, bir dilim sert ek­
mek ve adını bilmediğim bir şey daha. Bu benim Ürdün'den nak­
ledilmemden beri ilk sıcak yemeğimdi. Çay çok iyi geldi ! Ben 
çayı hiçbir şeye değişmem ve kendimi bildim bileli çay içerim. 
Çay sıcak bölgelerde insanların diyetinin vazgeçilemez bir par­
çasıdır; kulağa çelişkili gelse de doğru. 

İnsanlar her yerde birbirleriyle kırk yıllık dostlar gibi bağıra­
rak sohbet ediyorlardı. Herkesin kendi hikayesini anlatmaya baş­
ladığı an kendimi çok iyi hissettim. Birçok tutuklu acı çekiyordu; 
kimi daha çok, kimi daha az. Kendimi ne en kötüsü, ne de en 
şanslısı gibi hissediyordum. Bazılari dostlarıyla birlikte yakalan­
mış ve dostları kaybedilmişti. En büyük ihtimalle,••••• 
•••• gibi, işkenceli sorgudan geçirilecekleri diğer müttefik 
ülkelere gönderilmişlerdi. Ben Küba'ya gelişimizin bir nimet ol­
duğunu düşünmüş, kardeşlerime demiştim ki: "Siz suça katılmış 
olmadığınızdan, hiçbir şeyden korkmanız gerekmez. Ben şahsen 
işbirliği yapacağım, çünkü burada işkence olmayacak. Benim 
Ürdün' de çektiklerimi hiçbirinizin Çekmesini istemem. Ürdün' de
sizin işbirliği yapmanızı bile fazla umursamazlar." 

En kötüsünün geride kaldığına dair inancım boşunaymış. 
Amerikalı ların aradıktan adamın ben olmadığımı ne zaman bu­
lacakları da çok düşündüğüm bir şey değildi. Amerikan adalet 

"' MOS, burada Moritanya doğumlu olan, fakat ilahiyat eğitimi
görmek için Suudi Arabistan'a gitmiş olan Mohammed al-Amin 
(ISN 706) ile Maldivler doğumlu İbrahim Fevzi'den (ISN 730) 
söz ediyor olabilir. İkisi de GTMO'ya MOS ile birlikte 5 Ağustos 
2002'de gelmiş ve daha sonra serbest bırakılmıştı. Bkz., http:// 
projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/ 706- mohammad 
- lameen- sidi- mohammad; and http://projects.nytimes.com/gu­
antanamo /detainees/ 730- İbrahim- fauzee. 
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sistemine çok fazla güveniyordum ve bu güvenimi Avrupa ül­
kelerinden gelen tutuklularla paylaşıyordum. Hepimizin demok­
ratik sistemin nasıl işlediğiyle ilgili az çok bir fikri vardı. Diğer 
tutukluların, örneğin Ortadoğululann Amerikan sistemine inanç 
ve güvenleri hiç yoktu. Onların argümanı aşırılık yanlısı Ame­
rikalıların Müslümanlara ve Araplara artan düşmanlığı temelin­
deydi. Her geçen gün iyimserler zemin kaybediyorlardı. Sorgu­
lama yöntemleri, zaman ilerledikçe daha da kötüleşiyor ve göre­
ceğiniz gibi, GTMO'dan sorumlu olanlar, A.B.D.'nin temelinde 
yatan tüm ilkeleri ayaklar altına alıyor ve Ben Franklin 'in "Bir 
miktar geçici güvenlik uğruna, temel özgürlükten vazgeçenler 
ne özgürlüğü ne de güvenliği hak ederler" gibi her büyük ilkeye 
gölge düşürüyorlardı . 

Hepimiz aylarca zorla susturulmuş, içimize atmış olduğu­
muz tüm öfke ve çektiğimiz çileleri haykırmak istediğimizden, 
- Blok'ta kalacağımız tüm süre olan otuz gün boyunca bir­
birimizin şaşırtıcı hikayelerini dinlemiştik. Daha sonra, başka bir 
bloğa nakledildiğimizde, birçok tutuklu arkadaşımız yeni dostla­
rından ayrıldığı için ağlamıştı. Ben de ağlamıştım. 

* *  

•••••• nöbetçi timi hücremin önünde belirdi.

Elinde uzun zincirleri tutan Askeri İnzibatlardan biri 
••••?" dedi. sorguya götürülecekler için pa-
rotaydı . '  

Nereye gittiğimizi anlamadığım halde, beni sorgucunun kar­
şısına çıkarıncaya kadar emirlere iyi niyetle uydum. Adı ••• 
ve A.B.D. Kara Kuvvetleri üniforması giyiyordu. O bir•••• 

* Kelime muhtemelen "Rezervasyon." El yazmasının başka yerle­
rinde sansürlenmeden bırakılmış. Örneğin, bkz.,  MOS manusc­
ript (el yazması), 69, 1 1 2, 1 22.
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•••• · aklınıza gelebilecek her türlü paradoksun adamıydı. 
••mı•ksanıyla iyi Arapça konuşuyordu; dostları ara­
sında yetiştiğini sanırdınız.· 

•••• binasında odaya girince, suluktan bir şey yudum­
layan onu görünce dehşet içinde kaldım. Daha önce böyle bir şey 
görmemiştim. Bunun sorgunun parçası bir alet olduğunu sandım. 
Beni korkutan şeyin ne olduğunu gerçekten bilmiyordum. Aslın­
da ne ne suluğunu görmüş ne de bir Asker'den böyle 
bir şey ummuştum. Bütün bu faktörler korkuma katkıda bulun­
muştu. 

Evvelki gece beni sorgulayan yaşlı bey, elinde şekerlemeler-
le odaya girip bana tanıttı: " seçtim çünkü senin 
dilini konuşuyor. Sana i le ilgili aynntılı sorular 
soracağız. Bana gelince, ben birazdan aynlacağım ama yerime 
gelecek olan seninle ilgilenecek. Yakında görüşürüz." Beni ve 
•••• sorguya devam etmek için baş başa bırakarak odadan 
çıktı . 

• Bu sıralarda, FBI yönetimindeki sorgulama timleri, genelde as­
keri Ceza Soruşturmalan Araştırma Görev Kuvveti (Criminal
Investigation Task Force) (CITF) ve askeri istihbarat ajanlarını
da içine alıyordu. A.B.D. Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi 'nin
(DOJ Inspector General) raporu, "Mayıs 2002 'de ordu ve FBI ' ın
gözaltındaki şahıslan sorgusunda "Kaplan Timi" ( 'Tiger Team')
konseptini benimsediklerini kaydeder. İ lk  GTMO sorgucu aja­
nına göre, bu timler "bir FBI ajanı, bir analist, bir sözleşmeli
dilbilimci, iki CITF soruşturma uzmanı ve askeri istihbarattan
bir sorgucudan oluşuyordu. IG, "FBI ' ın sorgulama taktikleri
konusunda FBI ve askeri istihbarat arasında baş gösteren an­
laşmazlıklar üzerine, 2002 sonbaharında Kaplan Timleri 'nden
ayrıldığını" ortaya koydu. "Birkaç FBI ajanı, OIG'e CITF ile
iyi i lişkilerini korurlarken, askeri istihbarat oluşumlarıyla özel­
likle FBI'ın askeri istihbaratın gözaltındaki şahıslan sorgulama
yaklaşımına muhalefeti nedeniyle zaman içinde büyük ölçüde
bozulduğunu söylediler." DOJ IG, 34.
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•••• dost canlısı bir herifti. A.B.D. Kara Kuv-
vetleri ' ndeydi ve kendisini hayatta şanslı addediyordu. •••• 
üç yıldır defalarca tekrarladığım bütün hikayeyi bir de kendisi 
dinlemek istiyordu. Sorgucuların hep aynı şeyleri sormalarına 
alışıktım. Daha kadın ya da erkek sorgucu ağzını açmadan "tey­
bi"mi açardım. Ama Ürdün'le ilgili kısma gelince, çok 
üzüldü! 

"O ülkeler insan haklarına riayet etmiyorlar. Hatta insanla-
. ra işkence bile yapıyorlar," dedi. Rahatlamıştım, eğer ••• 

zalimce sorgulama yöntemlerini eleştiriyorsa, bunun anlamı 
Amerikalıların buna benzer şeylerden uzak duracaklarıydı . Evet, 
kesinlikle Bagram'da hukuka uygun hareket etmiyorlardı . Fakat 
orası Afganistan'dı; bizse şimdi A.B.D. 'nin kontrolündeki top­
raklardaydık. 

•••• sorguyu bitirdikten sonra, beni geri gönderip gere­
kirse yeni sorular sormak için döneceğini söyledi. i le 
seansta, ona tuvaleti kullanıp kul lanamayacağımı sordum. "No.
1 ya da No. 2?" diye cevapladı. Hayatımda ilk defa tuvalete gi­
ren insana ne yapacağının böyle numaralandırılarak sorulduğuna 
tanık oldum. Benim bulunduğum ülkelerde, insanlara ne tuvalet 
ihtiyacı olup olmadığı ne de "küçük su mu dökeceksin, büyük 
mü?" diye sorulur. 

••••bir daha sorguda hiç görmedim. birkaç 
gün sonra tekrar işbaşı yaptı.  Sadece yerine dost 
canlısı bir adam olan••• •••••••••••• 
-geldi. O ve birlikte çok iyi çalışıyorlardı. Bir sebep­
ten, benim dosyamı eline almakla ilgilendi. Bir askeri 
sorgucu, defalarca bir timle gelip bazı sorular sorduğu halde, üste 
çıkan olmuştu.•  

* DOJ IG raporunun ortaya koyduğu gibi, FBI 2002 yılının tama­ 

mı ve 2003 başlarında MOS 'un sorgusunda tam kontrolü elinde 

tutmuştu. DOJ IG, 1 2 2. 



GUANTANAMO GÜNLMO 1 101 

Tim bir aydan uzun süre, neredeyse günlük mesaisini benim 
dosyam üzerinde çalışarak geçiriyordu. Bana her türlü soru soru­
yor ve sorgunun yanında başka siyasal konularda da konuşuyor­
lardı. Beni kimse tehdit etmiyor ya da işkence yapmaya çalışmı­
yordu. Ben de kendi payıma timle çok güzel bir işbirliği içindey­
dim. "Bizim işimiz, sizden ifade almak ve D.C.  ' deki 
analistlere göndermekten ibaret. Bize yalan bile söyleseniz, daha 
fazla enformasyon gelene kadar bunun böyle olduğunu söyleye­
bilecek durumda değiliz," dedi. 

Tim ne kadar hasta olduğumu açıkça görüyordu; Ürdün ve 
Bagram 'dan kalan izler apaçıktı. Bir hayaleti andınyordum. 

Ben, GTMO'ya geldikten üç hafta sonra gördüğünde, bir As­
keri şahıs "İyileşiyorsun" dedi. GTMO'daki ikinci ya da üçüncü 
günümde, hücremde bayılmıştım. Son gücümü kullanıyordum ve 
kumanyalar hiçbir şey değiştirmiyordu. Sıhhiyeciler beni hüc­
remden çıkardılar ve hastaneye kadar yürümeye çalıştım. Ama 
•••• ayrı lır ayrılmaz tekrar bayıldım ve sıhhiyeciler beni 
kliniğe kadar taşımak zorunda kaldılar. O kadar çok kusmuştum 
ki çok su kaybetmiştim. İlk yardım yapılmış ve serum bağlamış­
lardı. Serum berbattı; içine bana alerji  yapan bir şeyler koymuş 
olmalılardı. Ağzım kupkuru olmuş ve dilim konuşamayacak ka­
dar şişmişti. Sıhhiyeci lere serum vermeyi kesmeleri için işaret 
etmiştim; onlar da bu isteğimi yerine getirmişlerdi .  

O gece daha sonra gardiyanlar beni hücreme geri götürdüler. 
O kadar hastaydım ki yatağıma yatamamış ve ayın diğer kısmın­
da yerde uyumuştum. Doktor beslenme takviyesi (Ensure) ve 
bazı hipertansiyon ilaçları reçete etti ve ne zaman siyatiklerim 
azsa sıhhiyeciler Motrin verdi ler. 

Fiziksel olarak çok zayıf olsam da sorgu kesilmedi. Ama 
gene de ruh halim iyiydi. Blok'ta şarkı söylüyor, şakalaşıyor 
ve birbirimize hikayeler anlatıyorduk. Aynca star tutuklular 
hakkında bir şeyler öğrenme fırsatı da buldum; zekasıyla bizi 

kamptan en son haberler ve söylentilerle 
besleyen gibi. •••••••••• "davranışı" nedeniyle 
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Bloku' na nakledilmişti . '  

•••ı bize Kandahar'daki diğer tutuklularla birl ikte iş­
kence gördüğünü anlattı. "uzun süre güneşin altında kaldık, dö­
vüldük. Ama kardeşler endişelenmeyin, burada Küba' da işken­
ce yok. Odalar klimalı,  hatta bazı kardeşler yemek verilmezse 
konuşmayı bile reddettiler" dedi. ••••••••••• 
•••• "Televizyonda, gözleri bağlanmış esirlerin Küba'ya 
götürüldüklerini görünce ağladım. Amerikan Savunma Bakanı, 
konuşmasında bu esirlerin yeryüzündeki en kötü insanlar olduk­
larını söyledi. Bu ' kötü insanlar ' dan birinin ben olabileceğim ak­
lımın ucundan bile geçmezdi," dedi. 

•••• olarak ••••••••••••• 
•••••••••••çalışıyordu. ••••• evın-
de, dört meslektaşıyla beraberken, gece yarısından sonra ço­
cuklarının çığlıkları yeri göğü inletirken yakalanmış, çocukları 
ve karısından koparılmıştı. Aynısı onun hikayesini doğrulayan 
arkadaşlarının da başına gelmişti. Böyle yığınla olay işittim ve 
her yeni hikaye eskisini unutturdu. Kimin hikayesinin en acıklısı 
olduğunu söyleyebilecek durumda değilim. Bunlar benim hika­
yemin bile önüne geçmişti, ama tutsaklar en acıklİsının benim 
hikayem olduğunda birleşiyordu. Şahsen ben bir şey diyebilecek 
durumda değilim. Bir Alman atasözü der ki: "Wenn das Militar 
sich bewegt, bleibt die Wahrheit auf der Strecke." Ordu harekete 
geçtiğinde, hakikat ona yetişemeyecek kadar yavaş olduğundan 
geride kalır. 

Eğer savaşta iyi olan bir şey varsa, o da en iyi ve en kötü in­
sanları çıkarmasıdır: Bazı insanlar hukuksuzluğu diğerlerini in­
citmek için kullanmaya çal ışırlarken, bazıları da acıları asgariye 
indirmeye çalışırlar. 

* Buradaki bilgi lerden, yeni gelen tutsakların ilk ay tutuldukları 
Camp Delta bloğunun, diğer tutsaklar arasında cezalandırılanlar 
için bir ceza bloğu olarak da kullanıldığı anlaşılıyor. 
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* *  

4 Eylül 2002'de, nakledildim, böylece sorgucular 
tecride son verip beni diğer tutsaklar arasına koydular. Bir yan­
dan, yeni edindiğim dostlardan ayrılmak benim için zordu, öte 
yandan gerçekten normal bir Bloğa geçip sahiden sıradan bir tu­
tuklu olmaya can atıyordum. "Özel" tutuklu olmaktan ve iradem 
dışında bütün dünyayı dolaşmaktan bıkmıştım. 

Akşam olmadan önce vardım. Dokuz aydan uzun 
bir süre içinde ilk kez düzlüğü görebileceğim bir hücreye ko­
nuşmuştum. Ve ilk kez tutuklu arkadaşlarla onları görerek ko­
nuşabilmiştim." Güney'den iki Suudi 'nin arasında ko­
nulmuştum. İkisi de çok dost canlısı ve eğlendirici tiplerdi. İkisi 
d yakalanmıştı. Mahkumlar, A.B.D.  ile birlikte 
çalışan Pakistan Ordusu 'ndan kaçmaya çalışırken, içlerinden 
biri, bir Cezayirli bir muhafızın AK47'sini kapmış 
onu vurmuştu. O kargaşada tutsaklar ••••• 
kontrolü ele geçirmiş; askerler kaçmış ve tabii tutsaklar da. Bir 
başka A.B.D. tümeni onları bekliyormuş ve tekrar 
yakalanmışlar. olayında birçok ölü ve yaralı varmış. 
Çok sayıda kurşun yarası aldığından tam felç olan Cezayirli bir 
tutsak gördüm. 

Başlangıçta iyi vakit geçirdim; ama bazı sorgu-
cular çekinerek de olsa bazı tutuklular üzerinde işkence yöntem­
lerini denemeye başladıklarında, durum kötüleşmeye başladı. 

* MOS 'un "düzlük"ten kastı, kampı çevreleyen Küba coğrafyası 
olabilir diye düşünüyorum. El yazmasından anlaşıldığı kadarıy­
la, MOS sonraki birkaç ay boyunca, Avrupa ve Kuzey Afrika 
ülkelerinden getirilmiş tutsakların konulduğu bir blok dahil, 
Camp Delta'nın farklı bloklarında kalmıştı. MOS manuscript 
(el yazması), 62. MOS, ARB oturumunda Haziran 2003'te İki 
Numaralı Kamp'ın Mike Bloğu'nda (Camp Two's Mike Block) 
kaldığını söylemişti. ARB transkripsiyonu, 26. 
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Duyup gördüğüm kadarıyla, başlangıçta kullanılan tek yöntem 
bütün gece soğuk odada bırakmaktı. Her gece sorguya götürülüp 
sabah hücresine geri getirilen genç bir Suudi tanıdım. Ona ne 
olduğu konusunda ayrıntılı bilgim yok; çünkü çok sessizdi. Yan 
hücrelerde kalanlar bana onun sorgucularına •••••• 
ifade vermekten kaçındığını, işbirliği yapmayı reddettiğinden iki 
gece üst üste soğuk odaya konulduğunu da söylediler. 

O zamana kadar tutsakların çoğu, kendi davalarıyla ilgili 
her şeyi vermiş olduklarını anladıktan sonra, işbirliği yapmayı 
reddediyorlardı. İnsanlar, tünelin ucunda hiç ışık görünmeden 
sürekli sorgulanmaktan umutsuzluğa kapılıp bıkmışlardı. Ben 
nispeten yeniydim ve şansımı denemek istiyordum. Belki de tut­
sak arkadaşlarım yanılıyorlardı ! Ama sonuçta ben de diğer her­
kesin tosladığı duvara tosladım. Tutsaklar durumları ve gerekli 
hukuksal işleyişin yokluğu nedeniyle giderek endişeleniyor ve 
tutsaklardan bilgi almak için acı veren yöntemlerin kullanılma­
sıyla birlikte, işler kötüye gitmeye başlıyordu. 

2002 Eylül ortasında, bir ••••••••••• 
beni sorguya götürüp kendilerini iki ay boyunca benimle ilgili 
değerlendirme yapacak tim olarak tanıttılar.· 

"Ne kadar süreyle sorgulanacağım?" 

"Hükümetin sana soracağı sorular olduğu sürece." 

"Bu süre ne kadar?" 

••• "Sana tek söyleyebileceğim burada beş yıldan fazla 
kalmayacağın," dedi. Tim bent benzeyen bir Arap-
ça tercüman aracılığıyla sorguluyordu. 

"Aynı soruların defalarca sorulmasına hazır değilim." 

"Hayır, bizim bazı yeni sorularımız olacak." Ama bana üç 
yıldır sorulan soruların aynısını soracakları sonradan ortaya çıktı . 

* Bu, FBI'ın MOS'un sorgusunun tam kontrolünü elinde tuttuğu 
dönemde gerçekleştiğinden, FBI yönetimindeki bir başka sorgu 
timi olabilir; bkz. dipnot, s. 44. 
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Böyle bile olsa, istemiyle istemiyle işbirliği yapıyordum. Dürüst 
olmam gerekirse, işbirliği yapmakta hiçbir avantaj görmüyor, 
ama sadece olayların nasıl gelişeceğini anlamak istiyordum. 

Hemen hemen aynı zamanda, bir başka sorgucu ••••• 
beni sorguya götürdü. O düzgün 
keçi sakallıydı ve aksanıyla konuşu-
yordu Benimle dobra dobra konuşuyor, hatta 
benimle ilgili paylaşı-
yordu. hiç durmadan konuşuyordu: Diğer Kuzey Af-
rikalı Araplarla da ilgi lendiğinden, beni kendisi için çalışmaya 
ikna etme peşindeydi.· 

"Gelecek Perşembe, ••••• ile bir buluşma ayarla-
dım. Onlarla konuşur musun?" 

"Evet, konuşurum." Bu yakaladığım ilk yalandı, çünkü 
••••••• bana, "Hiçbir yabancı hükümet sizinle burada 
görüşmeyecek; sadece biz Amerikalılar! "  .. 

Aslında, birçok tutsaktan•••••••••••• 
gibi Amerikalı olmayan sorgucuyla karşılaştıklannı tut­
saklardan bilgi almak için A.B.D. hükümetine yardım ettikleri­
ni duymuştum. sorgucuları ve - ifade almaya 
çalıştıklan bu kişileri eve geri döndüklerinde işkence yapmakla 
tehdit ediyorlarmış. 

* Bu sorgucu CIA' den olabilir. 20 1 3  'te, Associated Press 2002 ve 
2005 yılları arasında, CIA ajanlarının GTMO'da tutsakları Ame­
rika Birleşik Devletleri için muhbir ve ikili ajan olarak kullan­
mak üzere görevlendirmek istediğini yazmıştı. Aynı zamanda, 
CIA Guantıinamo'da yabancı istihbarat ajanlarının sorgularında 
da yardımcı rol oynamıştı. Adam Goldman ve Matt Apuzzo, 
"Penny Lane, GITMO's Other Secret CIA Facility," Associated 
Press, 26 Kasım 20 1 3, http://bigstory.ap.org/article/penny -iane 
-gitmos -other-secret -cia -facility. 

* *  Muhtemelen "yaşlıca beyefendi" ya da diğer FBI sorgucuların­
dan biri. 
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••• sorgucu, •••• "Umanın seninle bir başka yerde 
görüşürüz," dedi. 

••• sorgucu, "Birbirimizi Türkistan' da 
görürsek, iyi ötersin ! "  dedi: 

Ama ben konuşmaktan korkmuyordum. Hiç kimseye karşı 
suç işlemiş değildim. Hatta masum olduğumu kanıtlamak için 
bile konuşmak istiyordum; çünkü Amerikalıların şöyle bir ilkesi 
vardı :  "GTMO tutsakları masum oldukları kanıtlanıncaya kadar 
suçludur." İş sorgucularına kadar gelip dayandığında, 
beni bekleyen şeyin ne olduğunu bildiğimden, içimi dökmek is­
tiyordum. 

O gün geldiğinde, gardiyanlar beni tutsakların genelde karşı­
laştıkları götürdüler. İki beyefendisi ma­
sanın diğer tarafında oturuyor, bense yere zincirlenmiş vaziyette 
onlara bakıyordum. , sorgu sırasında kötü po­
lisi oynuyordu. Ne de kendisi tanıttı; bu zaten ta­
mamen aykırıydı; onlar sadece önümde diğer gizli sorgucularda 
da rastladığım şekilde hayaletler gibi durdular.•• 

* Alıntı içinde iki farklı tutsağa işaret ediliyor gibidir. Bu kesimde 
sansürlenmemiş olan "Türkistan" kelimesiyle, MOS GTMO'da 
Çinli istihbarat ajanlarınca sorgulanan etnik Uygur tutsaklarına 
gönderme yapıyor olabilir. Bildirildiğine göre, bu sorgulardan 
önce uykusuz bırakma ve sıcaklık manipülasyonları ilk defa Ma­
yıs 2008 'de A.B.D. Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi 'nin (U.S. 
Department of Justice's Inspector General) Mayıs 2008 tarih­
li, A Review of the FBI 's Involvement in and Observations of 
Detainee Interrogations in Guantanamo Bay, Afghanistan, and 
Iraq (Guantanamo Körfezi, Afganistan ve Irak'ta Gözaltındaki 
Şahısların Sorgulanmasına FBI 'ın Dahil Olması ve Gözlem­
leri Üzerinde Bir Araştırma) adlı raporunda ortaya konmuştu. 
McClatchy Newspapers, sorguların Eylül 2002'de bir buçuk 
gün sürdüğünü yazmıştı. Bkz.,  http://www.mcclatchydc.com 
/2009/07/1 6/72000/ uighur- detainees-us- helped - chinese.html. 

* *  Ziyaretçiler muhtemelen Alman'dı. 2008 'de, Der Spiegel Eylül 
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••••• "Almanca biliyor musun, yoksa tercüman mı ge­
rekecek?" diye sordu. 

"Herhalde gerekmeyecek" diye cevapladım. 

"İyi, o zaman konunun ciddiyetini anlamışsındır. Seninle gö-
rüşmek için geldik. 

Yaşlıca olan adam "İnsanlar öldürüldü" dedi. 

Ben gülümsedim. "Size ne zamandan beri Almanya dışında 
insanları sorgulama izni verildi?" diye sordum. 

"Biz buraya soracağımız soruların hukuk usulüyle ilgili te­
mellerini tartışmaya gelmedik." 

"Gelecekte, elbet bir gün basınla görüşebilecek ve sizi ele 
vereceğim" dedim. "İsimlerinizi bilmesem de aradan ne kadar 
uzun zaman geçerse geçsin, sizi resimlerinizden tanırım!" 

"Dilediğini söyleyebilirsin, bizim için dert değil !  Biz ne yap­
tığımızı biliyoruz" dedi. 

"Öyleyse, açıkça siz benden bilgi almak için burasının hu­
kuksuzluğundan istifade ediyorsunuz, değil mi? 

- Salahi, istesek gardiyanlara söyleriz seni duvara asar­
lar, biz de kıçına tekmeyi basarız ! '

,
. 

* 

2002'de Almanya'nın dış ve iç istihbarat teşkilatları olan Bun­
desnachrichtendienst' in (BND) iki Anayasa'yı Koruma Dai­
resi'nin bir üyesinin, Guantıinamo'da MOS'u doksan dakika 
sorguladığını yazdı. MOS biri yaşlı, biri genç olan bu iki ziyaret­
çiden bahsediyor gibidir. John Goetz, Marcel Rosenbach, Britta 
Sandberg ve Holger Stark, "From Germany to Guantıinamo: The 
Career of Prisoner No. 760," Der Spiegel, 9 Ekim 2008, http:// 
www.spiegel.de/international/world/from-germany-to-guanta­
namo-the-career-of-prisoner-no-760-a-583 1 93.html. 
Muhtemelen "Herr Salahi." "Salahi" MOS'un soyadının genel­
likle Amerika Birleşik Devletleri 'nde mahkeme dosyalarında 
kullanılan farklı bir yazılışıdır. 
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Kendini tutamayıp aklından geçeni söylediğinde, kalbim ye­
rinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı. Çünkü kendimi dikkat­
li bir şekilde ifade ederken, aynı zamanda işkenceden de kaçın­
mak istiyordum. 

"Çocuk mu korkutuyorsunuz? Benimle bu havada konuşma­
ya devam edecekseniz, o zaman pılınızı pırtınızı toplayıp ­
geri dönebilirsiniz." 

•••• · "Buraya sana dava açmak ya da seni korkutmak
için gelmedik. Birkaç sorumuza cevap verirsen, sadece minnet­
tar kalacağız," dedi. 

"Bakın, ben sizin ülkenizde kaldım. Siz de bilirsiniz ki, ül­
kenizde ne türden olursa olsun bir tek suç işlemedim. Dahası, 
neden endişeleniyorsunuz. Ülkeniz tehdit bile edilmedi. Ben ü�­
kenizde huzur içinde yaşadım ve ke1t1ukseverliğinizi bir kere bile 
istismar etmedim. Ülkenizin bana yaptığı her türlü yardıma çok 
minnettar kaldım; ben kimseyi sırtından hançerlemem. Öyleyse 
bana ne tür bir tiyatro oynamak istiyorsunuz?" 

- Salahi, biz masum olduğunu biliyoruz. Ama seni ya­
kalayan biz değiliz, Amerikalılar. Biz burada A.B.D. adına da 
bulunmuyoruz. için çalışıyoruz ve son 
zamanlarda birkaç eylem girişimini engelledik. Bunlar hakkın­
da bilgi sahibi olamayacağını biliyoruz. Gene de sadece şu iki 
kişiyi, sana sormak istiyoruz ve onlarla ilgili 
sorularımızı cevaplarsan müteşekkir kalacağız." 

••• buraya kadar bütün bu uzun yolu kendi yurttaş­
larınızla ilgili soru sormak için gelmeniz çok komik! Bu kişiler 
benim iyi arkadaşlarım. Aynı camilere gidiyorduk, ama onların 
herhangi bir terörist operasyona katılıp katılmadıklarını bilmi­
yorum." 

Seans burada kesildi. Bana nasıl olduğumu ve kamptaki ya-
şamı sordular ve elveda deyip gittiler. Bundan sonra hiç 
görmedim. 

Bu arada, ••••••• beni sorgulamaya devam etti. 
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••• "Bu adamı tanıyor musun?" diye sordu. 

Dürüstçe cevap verdim, "Hayır, tanımıyorum." 
"Fakat o seni tanıyor da!" 
"Herhalde benim dosyamdan başka bir dosyaya bakıyor ol­

malısınız!" 
"Hayır, dosyanı baştan sona okudum." 
"Bana resmini gösterebilir misiniz?" 
"Evet. Yarın gösteririm." 
"İyi. Onu başka bir isimle tanıyordum!"  
"Almanya'daki Amerikan üsleriyle ilgili ne bil iyorsun?" 
Kızgın bir şekilde, "Bana bunu neden soruyorsun? Ben Al-

manya'ya Amerikan üsleri hakkında istihbarat toplamaya gitme­
dim. Bunlarla hiç ilgim yok" diye cevapladım. 

••••• not alırken, "Halkım doğruyu söyleyen 
tutsaklara/ saygı duyar!" dedi. Bana aptalca bir biçimde yalancı 
demek için böyle bir imada bulunduğunu düşündüm. Seans son­
landırıldı. 

••• Ertesi gün, beni tutup iki resim gös-
terdi. İlkinin, 1 1  Eylül saldırısına katıldığından şüphelenilen ve 
•••••• yakalanan olduğu or­
taya çıktı. İkinci resim, 1 1 Eylül korsanlarından •••••• 
aıttı. göre, ben onu ne görmüş ne de onun hakkında 
bir şeyler işitmiştim; göre de bu adamı gördü­
ğümü demeye getirmişim ama nerede ve nasıl olduğunu söyle­
memişim. Hiçbir ipucuna sahip değildim! Ama bu adamın çok 
önemli olduğunu düşünmüş olmalıydım; çünkü istihbarat teşki­
latlan, soluk soluğa benim onunla ilişkimi bulmak için koşuştu­
ruyorlardı.• 

"' İlk resmedilen, muhtemelen tam bu sırada, 1 1  Eylül 2002'de Pa­
kistan'ın Karaçi kentinin varoşlarında silahlı çatışmada yakalan­
mış olan Ramzi bin al-Shibh'dir. 2005 ARB oturumunda, MOS 
heyete " l  l Eylül 2002'de, Amerika 1 l Eylül saldırılarının kilit 
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O koşullarda, adamı görmüş olduğumu inkar ettim. Şu işe 
bakın: Adamı görmüştüm, ama nerede ve nasıl gördüğümü ha­
tırlamıyorum demem nasıl karşılanırdı? Hangi sorgucu böyle bir 
şeyi yutardı ki. Hiçbiri ! Ve dürüst olmam gerekirse, cehennem 
korkusu yaşamıştım. 

- timi beni ertesi gün de tuttu ve resmini göster-
di. Ben de önceki gün olduğu gibi adamı tanıdığımı inkar ettim. 
Gerçekten de tanımadığım bir adamı tanıdığımı inkar ettim. Onu 
en fazla birkaç defa, çok kısa bir süreliğine görmüştüm ve onunla 
hiçbir suretle il işkim yoktu. Bu ifadem beni 1 1  Eylül saldırısıyla 
ilişki lendiren her türlü bağlayan çılgınca teorinin ekmeğine yağ 
sürdü. Sorgucular ise sadece denize düşmüş boğulurken, yılana 
sarılmaya çalışıyorlardı. Bense şahsen kesinlikle onların sarıla­
cakları yılan olmak istemiyordum. 

dedi -. •••••••••••••••• 

"Birkaç gün içinde!" 
Bu arada, ilke kez karşılaşa-

cağım nakledildim. Bir başka yıldız tutsak da oydu. 
•••• benim hikayemi duymuş ve herhangi bir ••••• 
gibi, daha fazla bilgi edinmek istemişti. Bana gelince, ben de 
kültürlü insanlarla sohbet etmek istiyordum. Söyleyebileceğim 
kadarıyla, adam gibi adamdı ; onu bir cani gibi hayal 
etmek mümkün değildi. 

Avrupalı ve Kuzey Afrikalı tutsaklarla dolu•••••• 
nakledilmeden önce, iki haftadan kısa bir süre ••••••• 

ismi olduğu söylenen Ramzi Bin al Shibh adında birini tutukla­
dı. Bu tam tamına 1 1  Eylül saldırılarından bir yıl sonra oluyor 
ve onun yakalanmasından beri benim yaşamım büyük ölçüde 
değişti" demişti. ARB transkripsiyonu, 23. 
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kaldım. İ lk kez ••••••••••••••• ve 
öğrendim ••••••••••••••••••• 

önce içinde . Her zaman nereye ve neden götürül­
düğümü bilmek i stiyordum.  Bir seferinde, nöbetçi tim beni nere­
ye götürdüklerini söylemeyi reddetmişti. Beni infaz etmeye gö­
türdüklerini düşünmüştüm.· girdiğimde, 

* Bundan sonra, sayfalarca sansürlenmiş kısım, el yazmasında 
gördüğümüz birden çok sayfanın sansür edilmesinin iki örneğin­
den ilki .6. Bölüm sonunda karşımıza çıkan ikincisi ise, MOS 'un 
2003 sonbaharında yalan makinesine bağlanarak yapılan sorgu­
sunun zaptına uygun düşüyor gibi (bkz. s. 287 ve 289'daki dip­
notlar). Bu sansürlenmiş ilk uzun parçanın da yalan makinesi­
nin kullanıldığı bir sorgu zaptına ilişkin olması muhtemel .  2005 
ARB oturumunda, 2002 kışı boyunca FBI sorgularını anlatırken 
söylediği gibi MOS demişti ki :  "O zaman ben yalan makinesi­
ne bağlandım ve [Ramzi bin al-Shibh] çeşitli nedenlerle yalan 
makinesine bağlanmayı reddetti . Onun çelişkili davrandığı ve 
yalan söylediği görüldü. Bana bunu kendileri söylediler. Ben 
yalan makinesine bağlandığım için inanılırlığımın yüksek oldu­
ğunu söylediler." 1 1  Eylül 2002de yakalandıktan sonra, Ramzi 
bin al-Shibh bazı gizli CIA hapishanelerde tutulup sorgulandı. 
Gazete haberleri, bin al-Shibh'in Fas' ın Rabat şehri yakınların­
da CIA kontrolündeki bir kurumda sorgulandığını; bütün 2002 
sonbaharı boyunca ve 201 0'da A.B.D. hükümetinin bin al-Shi­
bh'in 2002'de Fas'ta sorgulanmasıyla ilgili video kayıtlarına 
sahip olduğunu kabul etti Örneğin, bkz., http://www.nytimes. 
com/20 1 0/08/ 1 8/ world/1 8tapes. html; and http:// hosted.ap.org/ 
specials/ interactives/wdc/binalshibh/content.swf. 
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••••••• bir Arapça Tercüman eşlik ediyordu ••• 
•••••••• · Çok zayıf bir tercümandı. ••••• 
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Birkaç gün sonra, sorguya alındım. 

••••'Nası lsın?" dedi. Onu görmeyel i  çok olmuştu. 

"İyi ! " 

Sen ••••• kabul ettiğinde •••••• içerdey­
dile•••••••••••••••••• 
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•••••••••••••döneminde, çoğu tutsakların 
umutsuzluğuyla başlayan birçok sorun yaşandı.  Bi tmek tüken­
mek bilmeyen sorgu. Bazı gardiyanların Kuranrkerim 'e  saygısız­
lığı .  Tutsakların geceyi soğuk odada geçirmesine dayal ı işkence 
(gerçi bu yöntem amanındaki kadar sık kullanı lmıyordu). 
Bu yüzden, açl ık grevine gitme kararı aldık; birçok tutsakla bir­
l ikte ben de açlık grevine katı ldım. Ama ben en fazla dört gün 
açlık grevi yapabil irdim; zaten bir hayaletten farksızdım.· 

* El yazmasının sonraki bir bölümünde, MOS Eylül 2002'deki aç­
lık grevine katıldığını yazarken, basında yer alan haberler aynı 
yılın Eylül aynının sonu ve Ekim' inde açlık grevi yapıldığını bel­
geliyor (örneğin, bkz., bu protestoyu gardiyanların muamelesine 
ve mahkeme önüne çıkarılmadan ya da hukuksal bir süreç yaşan­
madan süren tutsaklığa öfke amacıyla yapılan protesto eylemi 
olarak değerlendiren bir FBI belgesine atıf yapan http://america. 
aljazeera.com/articles/multimedia/guantanamo-hungerstriketi­
meline.html). Bu açlık grevi,  Şubat ve Ekim 2002 arasında Gu­
antanamo' daki istihbarat operasyonları, JTF- 1 70'e komutanlık 
yapan Tümgeneral Michael E. Dunlavey' in görev süresinin so­
nuna doğru gerçekleşmiştir. Onun yerine gelen Tümgeneral Geo­
ffrey D. Miller, 2002 Kasım' ında tüm Guantanamo operasyonla­
rını kapsayan JTFGTMO'nun komutanlığına getirilmişti. Senato 
Silahlı Hizmetler Komitesi (Senate Armed Services Committee), 
ordunun Mohammed al-Qahtani için i lk "Özel Sorgulama Pla­
nı"nın geliştirilmesini de içine alan Ekim ve Kasım 2002'deki 
daha baskıcı sorgulamalara yönelik eğilimi uzun uzadıya belge­
lemişti. 2 Aralık 2002'te, Savunma Bakanı Donald Rumsfeld, 
çıplak bırakma, zorla ayakta ve stres yaratan pozisyonlarda tut­
ma ve 24 saat süren sorgulamalar gibi sorgulama yöntemlerine 
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Yan hücredeki Suudi,  "Bırakma, grubu zayıflatırsın," dedi 

"Size söyledim arkadaşlar; açlık grevine katılmam demek in­
tihar edeceğim demek değil k i .  B ı rakacağım." diye cevapladım.  

•••••••••••••••••• · Diğer 
birçokları başarısız kaldığında, o dünyanı n  en pis işi için biç i lmiş 
kaftandı . - çok köklü bir nefretle doluydu . GTMO'daki tut­
saklık pol itikalarını tamamen değiştirdi .  •••••••• 

•Bugün cennet, yarın cehennem. Bu seviyedeki tutsaklar, tama­
men sorgucuların insafı na kalmıştı ;  zaten bu durum sorgucuların 
çok işine gel iyordu •••••••••••••••• 

B urada ne dolaplar dönüyor böyle, dedim. Gardiyanlarla hiç­
bir zaman başım belaya ginnemişti ve sorgucularımın sorularına 

izin veren bir talimata imza atmıştı. A.B.D. Senatosu Silahlı Hiz­
metler Komitesi (U.S.  Senate Anned Services Committee}, "A. 
B.D. 'de Gözaltında Tutulan Şahıslara Yönelik Muameleyle İlgi­
li Soruştunna" ("Inquiry in the Treatment of Detainees in U . S .  
Custody," 2 0  Kasım 2008, http:// www.anned-scrvices. senate. 
gov/imo/media/doc/ Detainee- Report-Final_ April-22-2009.pdf 
(bundan sonra SASC olarak geçecek). 
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cevap veriyor ve onlarla işbirliği yapıyordum. Fakat işbirliğinin 
sorgucularınıza duymak istedikleri şeyleri anlatmak olduğunu 
unutmuştum. 

* *  

Bir kez daha••••••• sonunda •••• konul­
muştum.· 

••••••bir nöbetçi tim hücremin önünde belirdi. 
"760 numara!" dediler. 

"Oldu, bana bir saniye izin verin ! "  Elbiselerimi giyip yü­
zümü yıkadım. Kalbim çarpmaya başladı. Sorgudan nefret edi­
yordum. On üç aydır sürekli dehşet yaşamaktan, her gün sürekli 
korku içinde yaşamaktan bıkmıştım. 

Biri sorguya götürüldüğünde her zaman yaptığımız gibi, tut­
sak arkadaşlarım moralimi yüksek tutmam için "Allah seninle 
olsun! Başını eğme! Onlar Şeytan' ın hizmetinde ! "  diye bağırı­
yorlardı. Ağır metal zincirlerin sesinden nefret ediyordum. İlk 
zincirlendiğimde, bunları zor taşıyordum. Her zaman bloktan 
birileri götürülürdü ve ne zaman zincir sesi duysam sanki ben 
götürülüyonnuşum gibi gelirdi. Sorguda neler olacağını kim 
bilebilir ki? Bazen sorgudan bloğa geriye dönmeyip basbayağı 
kaybedilenler de olurdu. Bu bir Faslı tutsak arkadaşımın başına 
gelmişti ve ileride öğreneceğiniz gibi benim de başıma gelecekti; 
takdiri ilahi !  

••••••••• odaya girdiğimde, içerisi kalabalıktı 

* Şimdi artık 2002 yılının sonuna gelinmiştir. 
* *  2008 ABD Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi 'nin (DOJ Inspe­

ctor General raporu, bu noktadan başlayarak Mayıs 2003 ' te 
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"Selam!"  
"Selam!" 
"Tecrübesi ve olgunluğunu düşünerek seçtim. 

Bundan sonra senin dosyana onlar bakacak. Dosyanda tamam­
lanması gereken birkaç şey var. Mesela, bizell••••••• 
hakkında her şeyi anlatmadın. O çok önemli biri ." 

"Birincisi, size birisi hakkında bilgi verme gereğini hisset­
mesem de hakkında her şeyi söyledim. Burada konuş­
tuğumuz konu benimle ilgili. İkincisi de, sizinle işbirliğimi de­
vam ettirmem için bir soruma cevap vermeniz gerekli : NEDEN 
BURADAYIM? Eğer buna cevap vermezseniz, beni var olmayan 
bir tutsak olarak düşünebilirsiniz." Sonradan büyük avukatlarım 

•••••••••• benim talebimin sihirli formülünün 
Tutukluluğa İtiraz Di lekçesi olduğunu öğrenecektim. Aslına ba-
kılırsa, bu terim benim gibi sıradan, fani bir insan için hiçbir şey 
ifade etmiyor. Sıradan biri sadece, "Beni niye hapiste tutuyor­
sunuz?" der. Ben avukat değilim, ama sağduyu bana üç yıllık 
sorgulamadan ve özgürlüğümden yoksun bırakılmamdan sonra, 
hükümetin en azından bana bunu neden yaptığına dair bir açıkla­
ma borcu olduğunu dikte ediyor. Benim suçum kesinlikle nedir? 

-·Boş ver: Bu, 1 O millik bir yolculuktan dokuz mil gittikten 
sonra vazgeçen birine benzer" dedi. "Bir milyon millik yolculuk­
tan bir mil gittikten sonra vazgeçen" deseydi daha doğru olurdu. 

JTFGTMO görev kuvvetine devredilinceye kadar MOS'la gö­
rüşme yapan Poulson" ve "Santiago" kod adlarıyla tanınan iki 
FBI ajanından söz ediyor. Bağlamdan anlaşıldığı kadarıyla, oda­
daki grupta bir askeri sorgucu ve Fransızca konuşan bir tercü­
man da vardı. DOJ IG raporuna göre, bu sefer timde New York 
Emniyet Müdürlüğü Terörle Mücadele Ortak Görev Kuvveti'n­
den (New York Police Department 's Joint Terrorism Task Force) 
bir detektif, Ocak 2003 'te Slahi 'yi "Poulson"la birlikte sorgula­
mıştı. DOJ IG, 295-99. 
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"Bakın, ABC kadar basit: Soruma cevap verin, ben de  sizinle 
tam bir işbirliği yapayım!" 

••• "Cevap yok!" dedi. 
"Benim de yok!" diye cevapladım. 

Fransızca tercüman, bir ara yol bulmak istercesine, "Ku­
ran' da bir insanı öldüren bütün insanlığı öldürmüş sayılır der" 
dedi. Ona göz ucuyla ters ters baktım. 

Fransızca, "Sizin aradığınız adam ben değilim" dedim ve 
bunu net bir İngilizceyle de tekrarladım. 

••• başladı. "Eminim ki insan öldürmeye karşısın. Ara­
dığımız sen değilsin. Dışanda masum insanlara zarar vermeye 
çalışanlan anyoruz." Bir dizi berbat resim gösterirken bunları 
söylemişti. Ben de resimlere bakmayı reddetmiş, ne zaman gör­
mem için burnumun ucuna getirdiğinde gözlerimi kaçırmıştım. 
Ona resimlere bakmamdan alacağı zevki tattırmak istememiştim. 
•••"Bak, işbirliği yapıyor ve cezasını yirmi 
yedi yıla indirme fırsatını yakaladı; gerçekte kötü 
biri. Senin gibi birinin yapacağı tek şey beş dakika konuşmak ve 
özgür kalmak" dedi. Böyle bir konuşmada makul olan ne var? 
Ben onun söylediklerini düşünürken, işbirliği yapıp 27 yıl yata­
cak olan adam aklıma geldi: 27 yıl yattıktan sonra bir hayatı ol­
mayacaktı ki! Bu ne kadar acımasız bir ülkeydi. Kusura bakma­
yın, açıklamasının cevap vermeye değmediğini söylemek 
zorundayım. O ve Askeri İstihbaratçıların yardımıyla, 
beni konuşmaya ikna etmek istiyorlardı. Fakat beni ellerinde ko­
nuşmaya ikna edecekleri hiçbir şey yoktu. 

Sorguculann bir süre işbirliği yaptıktan sonra, işbirliğini 
reddeden tutsaklara alışmış olduklan söylenebilir. Ben diğer tut­
saklardan nasıl işbirliği yapılmaması gerektiğini öğreniyorsam, 
sorgucular da birbirlerinden işbirliğine yanaşmayan tutsaklarla 
nasıl baş etmeleri gerektiğini öğreniyorlardı .  Seans sona ermiş ve 
ben hücreme geri gönderilmiştim. Kendimle gurur duyuyordum; 
çünkü şimdi resmen çoğunluğa, işbirliğine yanaşmayan tutsakla­
ra katılmıştım. Hayatımın geri kalan kısmında, haksız yere içerde 
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kalmak fazla umurumda değildi. Beni çıldırtan, benden işbirliği 
yapmamı beklemeleriydi. Siz beni içeri tıktınız, ben de size bilgi 
vermiyorum. İki taraf için de en iyisi bu. 

••••• seanslar yeni timle devam etti. Se-
anslara çok ender katılıyordu. Bir keresinde, "Bize bildiğin her 
şeyi anlatmadığın sürece sorguya katılmayacağım," demişti. 
"Çünkü biz Amerikalılar sizin gibi adamlara hala kendi yüksek 
standartlarımıza göre muamele ediyoruz. bak; ona 
en yeni tıp teknolojisini sunuyoruz." 

"Onu sadece yaşatmak istiyorsunuz, çünkü bazı istihbaratla­
ra sahip olabilir; ölürse bunlar da onunla birlikte mezarı boylar! "  
diye cevap verdim. A.B.D. ' l i  sorgucular, her zaman tutsaklara 
bedava yemek ve bedava sağlık hizmeti sunduklarını söyleme­
den edemezlerdi. Ellerinde başka ne gibi alternatifleri olduğunu 
gerçekten de düşünüyorum! Ben şahsen Demokrasi olmayan ül­
kelerde de gözaltında kaldım ve tıbbı tedavi en yüksek önceliğe 
sahipti. Sağduyu, eğer tutsak kötü bir hastalığa yakalanırsa, artık 
hiçbir İstihbarat veremeyeceğini ve belki de öleceğini söylüyor. 

Neredeyse iki ayı tartışarak geçirdik. Time, "Beni mahkeme­
ye çıkarın, tüm sorularınızı cevaplayayım" diyecektim. 

"Mahkemeyi unut! "  diyeceklerdi. 

"Siz Mafya mısınız? İnsanları kaçırıyor, içeri tıkıyor ve şan­
taj yapıyorsunuz," dedim. 

••• "Sizin gibi adamlar hukukun uygulanması karşısında 
problemslniz," dedi. "Size geleneksel hukuku uygulayamayız. 
Tek ihtiyacımız olan, sizi elektrikli sandalyeye oturtacak ikinci 
derece kanıtlar bulabilmek." 

"Ben siıin ülkenize karşı hiçbir şey yapmadım, yaptım mı?" 

•••• "Sen A. B.D. 'ye karşı büyük bir komplonun par-
çasısın" dedi. 

"Siz bu suçlamayı herhangi birine de getirebilirsiniz?" Ben 
ne yapmışım? 

"Orasını bilmem; sen bana söyleyeceksin !"  
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"Bakın, s iz  beni Afganistan'da bir  savaş alanından değil, 
Moritanya'daki evimden kaçırdınız. Çünkü benim Milenyum 
komplosunun parçası olduğumdan şüpheleniyordunuz. Ki sizin 
de artık bildiğimiz gibi, ben bu komplonun bir paçası değilim. 
Peki, o zaman getirdiğiniz yeni suçlama ne? Sanki üzerime bok 
atmak istiyorsunuz gibi geliyor bana." 

••• "Sana bok atmak istemiyorum. Keşke elimdeki ra­
porlara sen de bir göz atabilseydin !"  dedi. 

"Raporların ne dediğinden bana ne ! Asıl siz beni Milenyum 
komplosuyla ilişkili gösteren Ocak 2000 tarihli raporlara göz at­
saydınız. sizinle işbirliği yapmasından sonra, benim 
buna katılmadığımı biliyorsunuz.,,. 

• Bu ve. sonraki paragrafta, konu Ahmed Ressam olabilir. Ressam, 
1 4  Aralık 2000'de Kanada'dan Amerika Birleşik Devletleri 'ne 
patlayıcı yüklü bir otomobille girmeye çalışırken tutuklanmış; 
ertesi yıl Milenyum Komplosu olarak bilinen olayın parçası ola­
rak, 200 1 Y ılbaşında Los Angeles Uluslararası Havalimanı'nı 
bombalamayı planlamaktan suçlu bulunmuştu. Ma)'.ıs 200 1 ' de, 
suçu kabullenip hüküm giymeden önce, Ressam ceza indirimi 
vaadiyle A.B.D. otoriteleriyle işbirliği içine girmişti. Bir A.B.D. 
Temyiz Mahkemesi 'nin (U.S.  Court of Appeals), daha sonra yaz­
dığına göre: "Ressam 2003 yılının başına kadar işbirliği yapıyor­
du. İki yılı aşan işbirliği süresince, 65 saatlik duruşmada yeminli 
ifa�e verdi ve 205 saat delil ve bilgi sundu. Ressam, yedi farklı 
ülkenin hükümetlerine enformasyon sağlayıp her ikisi de sanık­
ların mahkumiyetiyle sonuçlanan iki davada tanıklık yaptı. Terö­
rizme bulaşan en az 1 50 kişinin ismin verip birçok diğerini tarif 
etti. Aynı zamanda, patlayıcılarla ilgili verdiği enformasyonla, 
potansiyel olarak kanunu uygulamakla görevli ajanların canları­
nı kurtardığı gibi, küresel terörizm operasyonlarının mekaniğiy­
le ilgili yoğun enformasyon sağladı." MOS 'un burada belirttiği 
gibi, Ressam o oturumlardan hiçbirinde kendi adını vermedi ya 
da kendisini hiçbir biçimde olaylara bulaştırmadı. Ressam, daha 
sonra başkalarını Milenyum Komplosu 'na bulaştıran ifadelerini 
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"Ben de ne bunun parçası olduğuna ne de tanı-
dığına inanıyorum." "Ama anı yan insanları 
tanıdığını kesinlikle biliyorum," dedi. 

"Bilmem, fakat böyle bir şey olsa, ne gibi bir mesele teşkil 
eder ki" diye q:vapladım. "Kim olursa olsun, birisini tanımak 
suç değil ." 

Tercüman olarak görevli genç bir Mısırlı, o gün beni işbirliği 
yapmam için ikna etmeyi denedi. "Bak, ben buraya sizin gibi in­
sanlara yardım etmek için vakit harcamaya geldim. Sizin paçayı 
kurtarmanızın tek çaresi konuşmak" dedi. 

Ona "sırf Müslüman oldukları için, mümin kardeşlerini tu­
tuklayan bu kötü adamlarla birlikte çalışmaktan utanmıyor mu­
sun?" diye sordum. ' , senden büyüğüm; daha fazla dil 
biliyorum; daha fazla yüksek tahsil yaptım ve senden daha fazla 
ülkede bulundum. Cebini doldurup para kazanmak için burada 
olmanı anlarım. Eğer birilerini kandırmaya çalışıyorsan, ancak 
kendini kandırırsın !"  O kadar çılgına dönmüştüm ki çünkü bana 
çocuk muamelesi yapmıştı. sadece göz ucuyla 
bizi süzüyordu. 

Bu konuşmaları farklı seanslarda tekrar tekrar yaptık. Ben 
"bana niçin burada olduğumu söyleyin, işbirliği yapayım. Söy­
lemezseniz, işbirliği yapmam," deyip duruyordum. "Ama sorgu 
dışında başka şeylerden bahsedebiliriz." 

Bu fikir hoşuna gitti. Bana kendisi de bilmediği için 
tutuklanma nedenimi şefinden öğreneceğine söz verdi. Bu ara­
da, bana Amerikan kültürü ve tarihi, A.B.D. ve İslam, A.B.D. ve 

geri aldı. İlk aldığı ceza, tahliyeden sonra beş yıl gözetim altında 
kalmak kaydıyla yirmi iki yıl hapisti. 20 1 0'da Dokuzuncu Fede­
ral İstinaf Mahkemesi (Ninth Circuit Court of Appeals), cezanın 
çok az olduğuna, zorunlu hüküm tesis etme kurallarını ihlal et­
tiğine hükmedip, davayı yeniden görülmesi için bozarak federal 
yargıca iade etmiştir. Mahkeme kararına erişim: http://cdn.ca9. 
uscourts.gov/datastore/opinions/201 0/02 /02/09-30000. pdf. 
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Arap dünyası hakkında birçok şey öğretti. Tim içeri filmler getir­
meye başladı; İç Savaş ' ı ,  A.B.D. 'deki Müslümanları ve terörizm 
ile ilgili birkaç başka Frontline yayınını izledim. "Bütün bu bok­
lar nefret yüzünden" dedi. "Nefret tüm felaketlerin sebebi." 

••••·· klasik polis yöntemleriyle, bir an önce bilgi al­
maya çalışıyordu. Bir gün, bana McDonald's önerdi. Bense ona 
hiçbir şey borçlu olmak istemediğim için, teklifini geri çevirdim. 
"Ordu, sizi çok kötü bir yere nakletmek istiyor, biz de buna izin 
vermiyoruz!"  diye beni uyardı. 

"İstedikleri yere götürseler ne yazar. Buna alıştım. İşbirli­
ği yapsam da yapmasam da beni hapiste tutacaksınız; öyleyse 
neden işbirliği yapayım" derken, Amerikalıların işkenceli sorgu 
teknikleri kullandığından henüz habersizdim. Her gün sorguya 
çekilmekten bıkmıştım. Sırtım çok ağrıyordu. Hatta tedavi gör­
mek istemiştim." 

•••• fizyoterapisti, "Uzun zaman oturmaman gerekli" 
dedi. 

"Bunu lütfen sorgucularıma söyleyin; çünkü her gün saatler­
ce oturtuyorlar." 

Fizyoterapist hanım, "Bir not yazarım, ama etkisi olur mu, 
emin değilim" diye cevap verdi. 

Gerçekten de etkisi olmadı. Buna karşılık, 2003 Şubatında, 
•••benimle işini bitirdi.• 

"Ayrılıyorum, fakat telefon konuşmaların hakkında konuş­
maya hazır olduğunda, beni iste. Geri dönerim," dedi. 

"Siz, Neden buradayım? Soruma cevap vermedikçe, hiçbir 
konuda konuşmayacağımı kesinlikle söylüyorum." 

* Bu, DOJ IG raporunun, Ocak 2003 'teki sorgulama timinin par­
çası olduğunu gösteren NYPD sorgucusu olabilir. Rapor, Sla­
hi' ye eğer bazı telefon görüşmelerini açıklamazsa, 'çok berbat 
bir yer'e gönderileceğini söyleyen" MOS'un "Tom" olarak tanı­
dığı bir NYPD detektifini tarif ediyor. DOJ IG, 299. 
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Senegal -Moritanya 

21 Ocak2000 - 19Şuabat2000 

Senegal'de İlk Tutuklanma. .. Eskort Eşliğinde Eve Dönüş ... 
Moritanya 'da İlk Sorgu ... Çıkmaza Girmek. .. A.B.D. Konuyu 
Dramatize Ediyor. .. 

Bir Moritanya fıkrası, horoz gördüğünde neredeyse aklını kaçıra­
cak gibi olan horozfobik bir adamı anlatır. 

Psikiyatr, ona "Neden horozdan bu kadar çok korkuyorsun?" 
diye sorar. 

"Horoz beni dan sanıyor." 
Psikiyatr, "Ama sen dan değilsin ki. Kocaman bir adamsın. 

Kimse seni minicik bir dan tanesiyle karıştıramaz," der. 

"Ben bunu biliyorum, Doktor. Ama horoz bilmiyor. Senin 
işin de horozu benim dan olmadığıma inandırmak." 

Adam hiçbir zaman iyileşmiyor; çünkü horozla konuşmak 
imkansız. Fıkranın sonu. 

Yıllardır, A.B.D. hükümetini dan olmadığıma ikna etmeye 
çalışıyorum. 

Her şey, 2000 yılının Ocak ayında, yurtdışında on iki yıl 
kaldıktan sonra Moritanya'ya geri dönüşümle birlikte başladı. 
••• akşam 8.00'de, arkadaşlarım olan •••••• 
•••••••••• beni Montreal'deki Dorval Hava­
limanı 'na bıraktılar. Geceyi Sabena Havayolları 'nın Brüksel 'e  
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giden uçağında geçirdim. Ertesi gün öğlen ise Dakar'a devam 
edecektim." Sabah Brüksel 'e  vardığımda uykulu ve yorgundum. 
Valizimi aldıktan sonra, Yurtdışı terminalindeki bir banka çöküp 
uykuya daldım. Valizimi de yastık yaptım. Çünkü o kadar yor­
gundum ki valizimi çalacaklarından emindim. Bir iki saat uyu­
duktan sonra kalktım, elimi yüzümü yıkayıp aptes alabileceğim 
bir tuvalet ve namaz kılabileceğim bir yer aradım. 

Havalimanı küçük, tertipli ve temizdi. Restoranları, duty­
free shopları, telefon kulübeleri, Intemet PC'leri, bir mescidi, bir 
kilisesi, bir sinagogu ve ateistler için bir manevi danışma bürosu 
vardı. Allah ' ın bütün evlerine baktım ve etkilendim. Bu ülkede 
yaşayabilirim diye düşündüm. Neden gidip sığınma başvurusu 
yapmayayım ki? Benim için mesele değildi; dillerini biliyordum 
ve Avrupa'nın kalbinde iş bulabilecek yeterli vasıflara sahiptim. 
Aslında Brüksel 'e gitmiş, şehrin çokkültürlü yaşamı ve farklı 
yüzlerini sevmiştim. 

Kanada'dan ayrılmamın asıl nedeni, A.B.D. 'nin güvenlik 
teşkilatlarını üzerime salmasıydı. Beni tutuklamayıp sadece takip 
etmeye başlamışlardı. Takip edilmek, hapiste olmaktan daha iyi; 
bunu şimdi anlıyorum. Suçlu olmadığımı da görürlerdi. Anacı­
ğımın hep söylediği gibi, "hiç öğrenmiyorum." A.B.D. 'nin beni 
hukukun hiç olmadığı bir yere tıkmak için dolaplar çevireceğine 
hiçbir zaman inanmamıştım. 

Sınır burnumuzun dibindeydi. Eğer ben o sınırı geçmiş ol­
saydım, bu kitabı hiç yazamayacaktım. 

• MOS'un 2004 Muharip Statüsünü Değerlendirme Heyeti (Com­
batant Status Review Tribunal) (CSRT) ve 2005 İdari Değerlen­
dirme Kurulu oturumunun transkripsiyonları, tarihin 2 1  Ocak 
2000 olduğunu açıkça ortaya koyuyor. CSRT transkripsiyonuna 
erişim: http://online.wsj .com/public/resources/documents/cou­
ch-slahihearing-033 1 2007 .pdf. CSRT transkripsiyonu, 6; ARB 
transkripsiyonu, 1 6. 
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Bunun yerine, mescide girip aptes aldım ve namaz kıldım. 
Çok sakindi; sessizlik her tarafı sarmıştı . O kadar yorgundum ki 
mescitte uzanıp bir süre Kuran okuduktan sonra uyuyakaldım. 

Namaz kılmaya gelen başka birinin seslerine uyandım. Bu­
rayı biliyor gibiydi ve sanki bu havalimanından defalarca transit 
geçmişti. ••••••••••••••••••• 
••••• · Namazını bitirdikten sonra selamlaştık. 

Bana "Burada ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Transit yolcusuyum. Kanada'dan geldim; Dakar uçağını 

bekliyorum." 
"Memleket?" 
"Moritanya. Senin memleket?" 
"Senegalliyim. Tüccarım, Senegal ile Emirlikler arasında ti­

caret yapıyorum. Ben de aynı uçağı bekliyorum." 
"Güzel ! "  dedim. 
"Haydi, gidip biraz kendimize gelelim. Falanca Filanca Ku­

lübü 'nün üyesiyim" dedi; ne kulübü hatırlamıyorum. Kulübe 
gittik. Muhteşem bir yerdi: TV, kahve, çay, kurabiyeler, rahat 
bir kanepe, gazeteler. Çok bitkin olduğumdan, zamanın çoğunu 
kanepede uyuyarak geçirdim. Bir an geldi, yeni arka­
daşım öğlen yemeği yiyelim demek için beni uyandırdı. Kulübe 
geri dönemem diye endişelendim; çünkü kulüp kartım yoktu. 
Buraya sadece arkadaşımın üyelik kartını fiyakalı bir 
şekilde göstermesiyle girebilmiştim. Gelgelelim, karnım acıktı­
ğından dışarı çıkıp yiyecek bir şeyler aramaya karar verdim. Sa­
bena Havayolları gişesine giderek, parasız yemek kartı istedim 
ve bir restoran buldum. Yemeklerin çoğunda domuz eti olduğun­
dan, vejetaryen bir mönü seçtim. 

Kulübe geri dönüp Dakar'a giden Sabena 502 Sefer Sayı­
lı uçağın anonsunu duyuncaya kadar yeni arkadaşımla birlikte 
bekledim. Dakar' ı  seçmemin nedeni, bu yolla uçuşun direk Mo­
ritanya, Nuakşot uçuşundan çok ucuza gelmesiydi. Dakar ile Nu­
akşot arasında mesafe sadece 300 mildi ve ailemin beni orada 
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karşılaması için planlama yapmıştık. Buraya kadar her şey iyi 
gidiyordu; zaten insanlar hep böyle yaparlardı. 

Uçuş sırasında keyifliydim çünkü Brüksel havalimanın­
da güzel bir uyku çekmiştim. Yanımda Dakar'da yaşayan, ama 
Brüksel'de tıp okuyan genç bir Fransız kızı vardı. Kardeşlerim 
havalimanına zamanında gelmezlerse, otelde kalmam gerektiğini 
düşünüyordum. Fransız kızı bana Dakar'da fiyatlar ve Senegal­
lilerin, özellikle de taksi sürücülerinin yabancıları nasıl kazıkla­
dıklarına dair epey faydalı bilgiler verdi. 

Uçuş yaklaşık beş saat sürdü. 23 .00 gibi havaalamndaydık
ve bütün formaliteler yaklaşık yarım saat sürdü. Valizimi bagaj 
teslim yerinden aldığımda, arkadaşıma rastladım ve 
birbirimize allahaısmarladık dedik.• 

Valizimi alıp geriye döndüğümde, kardeşim gü-
lümsediğini gördüm. Beni önceden gördüğü kesindi. •••• 
diğer kardeşimin yanındaydı ve onların benim tanımadığım iki 
arkadaşları da oradaydı. 

•••• valizimi aldı park yerine doğru ilerledik havali­
manı kapısından çıkar çıkmaz yüzüme çarpan ılık gece havası 
hoşuma gitti. Konuşuyor, birbirimize heyecanla yaşadıklarımı­
zı anlatıyorduk. Tek hatırladığım, yıldırım hızıyla ellerimin ar­
kadan kelepçelendiği ve beni gruptan alıp çıkaran bir hayalet­
ler çetesi tarafından sarıldığımdı. Başlangıçta, bunun silahlı bir 
soygun olduğunu düşündüm; ama çok geçmeden bir başka tür 
soygun olduğu görüldü. 

Özel ajan, "Seni Kanun Namına tutukluyoruz" derken, zincir 
kelepçeyi ellerime doluyordu. 

Bir daha göremediğim kardeşlerime "Tutuklandım!" diye 
seslendim. Aniden kayboluşum onlar için üzücü olmuştur diye 
düşündüm. Beni işitip işitmediklerini bilmiyorum; ama beni ger­
çekten de işitmiş olduk.lan sonradan ortaya çıktı . Çünkü kardeşim 

• Bağlam ve izleyen olaylar, bunun onun Brüksel havalimanında
birlikte vakit geçirdiği Senegalli işadamı olduğunu ortaya koyuyor. 
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•••benimle sonradan dalga geçip, yardım istediğim için ce­
sur olmadığımı söylemişti. Belki değilim, ama bütün olay böyle 
olmuştu. Bilmediğimse, iki kardeşimin ve arkadaşlannın da aynı
anda tutuklanmış olduklanydı. Evet, biri kardeşlerimle Nuak­
şot'tan bunca yoldan gelen ve diğeri kardeşi Dakar 'da yaşayan iki
arkadaşlan, onlarla ucu ucuna havalimanına yetişmiş ve "çete"nin 
üyesi olarak tutuklanmışlardı. Şansa bak! 

Doğrusunu söylemem gerekirse, böyle bir adaletsizliğe ha­
zırlıklı değildim. A.B.D. 'li istihbaratçılann kendilerini tamamen 
bu işe kaptırdıklannı bilmiş olsaydım, Kanada'dan ya da transit 
geçtiğim Belçika'dan aynlmazdım. A.B.D. beni neden Alman­
ya'da tutuklamadı? Almanya, A.B.D. 'nin en yakın müttefikle­
rinden biri. A.B.D. beni neden Kanada'da tutuklamadı? Kanada 
ve A.B.D. neredeyse aynı ülke sayılır. A.B.D. 'li sorgucular ve 
istihbaratçılar, benim Kanada'dan tutuklanma korkusuyla kaçtı­
ğımı öne sürdüler; ama bu gerçekte tamamen anlamsız. Birincisi, 
gerçek ismimle çıkartılmış pasaportumu hep kullandım; her tür­
lü kayıt işleminde her türlü formaliteyi onunla yerine getirdim. 
İkincisi, nerede tutuklanmak daha iyi: Kanada mı yoksa Moritan­
ya' da mı? Tabii ki Kanada' da! Peki, o zaman neden A.B.D. beni 
on iki saat geçirdiğim Belçika' da tutuklatmadı? 

A.B.D. 'nin terörist saldınlar karşısındaki öfke ve hayal kı­
nklığını anlanm. Ama masum bireylerin üzerine çullanmanın, 
onlara acı çektirmenin, yalan itiraflar peşinde koşmanın kimseye 
faydası olmaz. Daha çok, bunlar problemi daha da karmaşık hale 
getirir. A.B.D. ajanlanna her zaman, "Beyler! Sakin olun! Ha­
rekete geçmeden önce düşünün! Birilerine onanlamaz derecede 
zarar vermeden önce, çok düşük bir yüzdeyle bile olsa, yanlış 
iz peşinde olduğunuzu düşünün!" derdim. Ama kötü bir şey ol­
duğunda, insanlann paçalan tutuşmaya başlıyor ve kontrollerini 
kaybediyorlar. Altı yıldır, farklı ülkelerden yüzden fazla sorgucu 
tarafından sorgulandım. Hepsinin bir tek ortak yanı vardı: Kafa 
kanşıklığı. Belki de hükümet onlann bu şekilde davranmalarını 
istiyordur, kim bilir? 
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Neyse, havalimanındaki yerel polis kargaşayı görünce -sivil 
elbiseli Özel Kuvvetlerin operasyonu bir gasp çetesinin birilerini 
soymasına benziyordu- müdahale etti. Fakat arkamdaki herif si­
hirli istihbaratçı kimliğini gösterir göstermez, polisler geri çekil­
di. Beşimiz inek taşınan bir kamyona bindirildik. Çok geçmeden 
bir başka arkadaş daha aramıza katıldı: Sırf bagaj teslim yerinde 
birbirimizle vedalaştık diye Brüksel'de tanıştığım tüccar. 

Askerler bizimle birlikte bindiler. Grup lideri önde şoför ma­
halline oturdu. Ama genelde şoförle sığırları ayıran cam çıkmış 
olduğundan bizi hem görebiliyor, hem de duyabiliyordu. Kam­
yon Hollywood filmlerindeki bir kovalamaca sahnesindeki gibi 
gaza bastı. Askerlerden biri, "Bizi öldürecek misin?" demiş ol­
malı ki şoför biraz yavaşladı. Kardeşlerimle birlikte havaalanına 
gelen yerli az kalsın kafayı yiyecekti. Sık sık endişe ve talih­
sizliğini açığa vuran anlaşılmaz şeyler söylüyordu. Sonradan bu 
adamın benim uyuşturucu kaçakçısı olduğumu sandığı, ama te­
rörist şüphelisi olduğumu öğrenince rahatladığı ortaya çıktı ! Ben 
başrol oyuncusu olduğumdan, bu kadar çok insana bu kadar fazla 
dert vermekten rahatsız olmuştum. Tek tesellim, bunun benimle 
bir ilgisi olmadığıydı ve o anda içimdeki korku tüm diğer duygu­
larımı bastırmıştı. 

Kamyonun sert kasasına oturduğumda, Özel Kuvvetlere 
bağlı ajanlar dahil, etrafımdaki insan kalabalığının sıcaklığını 
hissettim. Kuran okumaya başladım. 

Şoför mahallinde oturan şefleri, "Kes sesini !"  diye bağırdı. 
Sesimi kesmedim ama daha yavaş sesle okumaya başladım. Tek­
rar "Kes sesini !"  diye bağırırken, bu sefer sopasıyla bana vurdu. 
"Bize büyü yapmaya çalışıyorsun!"  Ciddi olduğunu biliyordum. 
Bu yüzden içimden dua okudum. Ne kimseye büyü yapmaya ça­
lışıyordum, ne de nasıl büyü yapıldığını biliyordum. Fakat biz 
Afrikalılar dünyada tanıdığım en saf insanlarız. 

Yolculuk, on beş yirmi dakika kadar sürdü; dolayısıyla Com­
missariat de Police'e (Polis Komiserliği) ulaştığımızda gece ya­
rısını henüz geçmiştik. Operasyon şefleri kamyonun arkasında 
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durup Brükselli arkadaşımla tartışıyorlardı. Ben hiçbir şey an­
lamamıştım; yerel dille konuşuyorlardı.' Kısa bir tartış­
madan sonra, adam ağır valizlerini alıp gitti. Kardeşlerime, onun 
polise ne dediğini sorduğumda, adamın polise beni Brüksel'de 
gördüğünü, daha önce hiç tanımadığını ve terörist olduğumu bil­
mediğini söylediğini anlattılar. 

Şimdi kamyon kasasında hapsedilmiş beş kişiydik. Dışarısı 
zifiri karanlıktı, ama insanların gelip gittiği anlaşılıyordu. Kırk 
dakika ile bir saat arasında kamyonda tutulduk. Özellikle şoför 
mahallindeki adam, "Beyazlarla (Whites) çalışmaktan nefret 
ederim" dediğinde -ne bileyim sanki Kuzey Afrikalılar (Moors) 
demişti- giderek heyecanlanıp korkmaya başladım. Bunun anla­
mı, bir Moritanya timini bekledikleriydi. Midem bulanmaya, kal­
bim yerinden çıkacakmış gibi atmaya başladı; elim ayağım birbi­
rine dolanmıştı. Aklıma işittiğim her türlü işkence ve bu gece ne 
kadar işkence göreceğim geliyordu. Gözlerim kör olmuştu, göz­
lerime kalın bir perde inmişti. Hiçbir şey göremiyordum. Sağır 
olmuştum; o konuşmadan sonra sadece anlaşılmaz fısıltılardı du­
yabildiklerim. Kardeşlerimin de benimle birlikte aynı kamyonda 
olduğunu unutmuştum. Bana bu durumda Allah 'tan başka kimse 
yardım edemezdi. Allah hiç yanılmaz. 

Öndeki şef, sabırsızlıkla, "İnin aşağı diye bağırdı. Ben de 
toparlanıp inmeye çalışırken, askerlerden biri kasadan inmeme 
yardım etti. Sivrisinek dolu küçük bir odaya götürüldük. Sanki 
onlar için tam ziyafet anında gelmiştik. Uyumamızı bile bekle­
mediler; sivrisineklerden o gece perişan olduk. Küçük gruplar 
halindeyken, daha ihtiyatlı hareket ederek uyumamızı bekleme­
leri, büyük gruplar halindeyken vızıltılarını duymamızla sokma­
larının bir olması gülünçtü. Sanki "Ne yapabilirsiniz?" der gibiy­
diler. Aslında yapılacak bir şey yoktu. Tuvaletin leş gibi olması, 
sivrisineklerin üremesi için ideal ortamı oluşturmuştu. 

* Muhtemelen Wolof dili; birkaç sayfa sonra sansürsüz okunuyor. 
MOS el yazması (manuscript), 436. 
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Zincirlenmiş tek kişi bendim. Kelepçeleri çıkaran görevli 
"Sizi dövdüm mü?" diye sordu. 

"Hayır, dövmedin." Bileklerime baktığımda, bileklerimdeki 
yara izlerini gördüm. Sorgucular, bizi yabancılardan başlayarak 
teker teker sorguya götürdüler. Çok uzun, korkunç, karanlık ve 
kasvetli bir geceydi. 

• •  

Benim sıram şafak sökmeden hemen önce geldi. 
Sorgu odasında iki adam vardı••••••••••• 

•; bir erkek sorgucu ve zabıt katibi.· Polis Komiseri polis 
karakolunun başında olmasına rağmen - sorguya katılmadı; 
• o kadar yorgun görünüyordu ki �itkinlikten birkaç defa 
uyuyakaldı. Amerikalı - notlar alıyor ve zaman zaman • 
notlan sorgucuya iletiyordu. Sorgucu sakin, zayıf, zeki, oldukça 
dindar ve derin düşünen••• 

Parlak san bir zarftan bir tomar kağıt çıkanp "Aleyhinde çok 
ağır suçlamalar var," dedi. Daha kağıtları zarftan çıkarmaya baş­
larken bile bu zamazingoları defalarca okumuş olduğunu söyle­
yebilirdiniz. Zaten neden söz ettiğini biliyordum; çünkü Kanada­
lılar beni sorgulamıştı. 

"Ben hiçbir şey yapmadım. A.B.D. böyle korkunç şeyleri 
Müslümanların üzerine yıkarak, İslam'a kara çalmak istiyor. 

• 

••••••tanıyor musun?""" 

Sahnede iki erkek ve iki kadın var gibi görünüyor: İkisi de erkek 
olan Senegalli sorgucu ve zabıt katibi ile sansürlenmiş zamirler­
den anlaşıldığı kadarıyla ikisi de kadın olan Senegalli polis şefi 
ile bir Amerikalı. 

* *  Bu görüşmenin 1 1  Eylül öncesinde olması ve Kanadalılara gön­
derme düşünülürse, soru Ahmed Ressam'Ia ilgili olmalı. Bkz., 
dipnot, s. 66. 



1 . ,  '.'.ijayırj ,t�ımı:to.nµıı..'. Qn\lJl \lüt\in hi@}le�w}IJ.: ıe1ptjzmle .sar, 
vaş bütçesi ç�arıp MüsJ4lJ1�t;ı,lar� ,  :z,ıµ-w: verrqe,kj�q }?ir, �9rg,4 
0Jduğ1.4ıu,;· .bile ı:l�şünijyQrum.·:, Oerç�k�ep .  d� , &öyleqikJer�m: ��. 
nusunda ı;lürü�ttüm. · I?�Pa Q Jzaman. .  şimdi ,bildiğjµ:ı çok .ŞeY� }?iı� 
mi yordum. Belki A.B.O. h�\imeti kad�r ,olm,a� \lile, , K,çınpJQ 
Teorjh;rin� &şın irn:mıxprdum. • . . •  1 • . ' · - _ . . . ,  , . : .ı . , ' , ,  1 ı ' - ·1 ' ; 1 ' i ı  

. Sorgucu. ayrıca çoğunu tanı.n,ıadığırp bir yığın insanla �lgili · 
sorular cia sordl!. Benin;ı tanıdığım kişiler, bildiğim kadarıyl� her, 
hangi bir suça bµlaşmış değillen:li. J;:n son4nda, Senegall,i hanı. 
AJ},I;), icarş,ı�ındaki, pqzjsy-0numu .. ve 11e4en . )tendi . . iilkesjndeµ 
tran�t geçtiğimi sordu., Ben gerçekten qe A.a.D. karşısındaki 
po��yonµm4n kimseye *rt ,,olacağını hiç düşünmemiştim. J)en 
A.B,P� y1.4rttaşı değili,m, . A.B�D. 'ye gimıeye hiç yeltenmedim. 
B.M. 'de de çalışıyor değilim. Üstelik her zam.an yalan söyleye7 
b�lir�m. Yı;t d� diyeli!? �i. A.B.D. 'yi seviyorum ya da ryefret edi­
yorum; AJl.D. 'ye karşı bir S)lÇ işlemediğim sj.irece bu kim�eyi 
ilgilendirmez ki. Bütün bunları Senegalli sorgucuya durumumla . : . : . . . . '  
ilgili hiçbir şüphe q�rakmaqan, dilimin döndüğünce izah ettiı;n . . <  

. "Çok ,  yorgun ,gqrüJıijy�®I ı(;iidip biraz, ,uyumanı l;a'{f!İY� 
ederi.m. Zorcjur, bilirl111" <iecli. T�bi� �.yor�ııluktap.öJ;üyordunı; 
açtım. ve sus�ıştım. Npbet,çilı;:r beni ,kı.rd<;şl�ı;\n;ı. ve. diğer; il,Gi 
adamın yere uµnıp ,el} ya,mtin .Sı::.n.egal H;tYii �uv:v�Ieri Sivrisi­
ne,kleriiyle döyQştiikleri_ kijçük Qda}l� geri gö.türd�ler. 
Ben diğerleril)den daha ıŞaI].sh .değUQim tab_ii ki. Uyuyaqildik mi? 
Pef: ,uy1;1:duk d,en�me�çii, . . · . .. , .. , . , . . : 

Sorg4cu: v� . yardımcısı ,sabah eıkenden qdanuza damladıl�r, 
K.ar�çşleri� iki ilfkadaşıIJı l!ie�be�t bi_rak,ıp, �rıi :v,�:karde�leriµıi 
Mi,niştere .q� L'Jrıt�ri� {Frcııısı,zca,, İçişleri B�n�ı,ğı). �in,aıı!'�� 
g<;>tiir�ül��- �-e!111g�� 1hµ,��Hp�e. üst .düz�y,)üroiq��lwd�l} biri 
olduğu ortaya çıkan sorgucu, beni odasına götürüp İ.Ç�şle�i Bak�­
nı 'na telefon 11tti. 

'. ' . , : ; �· � ) i . ·"' .: ! . . ! . , 
) ..ı • ! . , , ! , , , , . , r ,- - ! _, , 

. , : ! 

_ , :  � -:':9r9.111�ç, P,ıtr� JaJ}.1�1, Rir: _t��tjp�t Öf�t:üA. ����Ae�i11'.'. ,qe,qj'. 
Bakanın ne cevap verdiğini duyamazdım. Sorgucu, "bana kalır-
s,�1 p�, 1���.�,ı ,p�p,ist.e �t.�k_, N� r·i�1\�e �e1rn��;. ��t�ry , ib_i� :  �edeq 
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de yok" diye devam etti. Telefon konuşması kısa ve doğrudandı. 

Bu arada, kardeşlerim rahat bir ortam yaratmış, bir şeyler satın 

almış ve çay yapmaya başlamışlardı. Allah'a şükür, Moritanya­

lıyı ayakta tutan tek şey çaydır. Uzun zamandır bir şeyler yiyip 

içmemiştik, ama aklıma ilk gelen çay olmuştu. 

Mutluydum, çünkü A.B.D. hükümetinin Senegallilere be­

nimle ilgili verdiği tomar tomar evrak onları ilgilendirmiş gö­

rünmüyordu. Sorgucunun durumumu anlaması uzun zaman al­

mamıştı. İki kardeşim onunla Wolof diliyle sohbete dalmışlardı. 

Kardeşlerime sohbetin konusunu sordum. Senegal hükümetinin 

beni tutmak istemediğini, ama tüm dizginlerin A.B.D. 'nin elinde 

olduğunu duyduklarını söylediler. Bundan kimse memnun olma­

dı, çünkü A. B. D'nin elindeki dizginleri nasıl kullanacağı konu­

sunda fikir sahibiydik. 

Sorgucu "A.B.D. Büyükelçiliği 'nden gelecek birilerini bek­

liyoruz" dedi. Saat on bir gibi siyah bir Amerikan - geldi.· 

• resim çekti, parmak izi ve sabahın ilk saatlerindeki sorgunun 

bant kayıtlarını ve raporunu aldı. Kardeşlerim dün geceki beyaz 

kadından çok, kendilerini siyah yanında daha rahat hisset­

mişlerdi. İnsanlar alışık oldukları insanlara benzeyenlerin yanın­

da kendilerini daha rahat hissederler. Moritanyalıların yaklaşık 

%50'si siyah olduğundan, kardeşlerim kendilerini onlara daha 

yakın görmüşlerdi. Oysa bu çok saf bir yaklaşımdı: Siyah ya da 

beyaz olsun, fark etmezdi; sadece bir haberciydi. 

- işini bitirdikten sonra, birkaç telefon görüş-

mesi yaptı; sorgucuyu bir kenara çekip kısaca konuştu ve sonra 

•gitti. Sorgucu, bana kardeşlerimin serbest bırakıldığını, gidebi­

leceklerini, benimse bir süre daha gözaltında kalacağımı söyledi. 

Kardeşim, "Onu serbest bırakılıncaya kadar bekleyebilir mi­

yiz?" diye sordu. 

"Beyler, size evinize dönün derim. Serbest kalırsa, o bir yo­

lunu bulup yanınıza gelir." Kardeşlerim oradan ayrıldı. Kardeşle-

• Sansürlenmiş zamirler, bunun da kadın olduğunu düşündürüyor. 
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rimin doğrusunu yaptığına inandığım halde, kendimi terkedilmiş 
ve yalnız hissettim. 

Birkaç gün daha, Senegalliler beni hemen hemen aynı konu­
larda sorgulamaya devam ettiler; onlara soruları gönderenlerse 
A.B.D. "li  istihbaratçılardı. Hepsi bu kadar. Senegalliler ne bana 
herhangi bir biçimde kötü davrandılar, ne de tehditler savurdular. 
Hapishane yemekleri berbat olduğundan, kardeşlerim Dakar'da 
tanıdıkları bir aileyi bana her gün bir öğün yemek getirmesi için 
ayarlamışlardı. Aile bu işi hiç sektirmeden yerine getirdi. 

Söylediğim gibi, beni endişelendiren A.B.D. hükümetini darı 
olmadığıma inandırmaktı; hala böyle. Senegal hapishanesindeki 
tek tutuklu arkadaşımın farklı bir endişesi vardı: Bir yolunu bu­
lup Avrupa ya da Amerika'ya kaçak girebilmek. 

Bana, "Afrika'yı sevmiyorum" dedi. "Pek çok arkadaşım 
öldü. Avrupa ya da Amerika'ya gitmek istiyorum. İki kere dene­
dim. İlk seferinde, liman yetkililerini atlatıp Brezilya'ya kaçak 
girmeyi başardım. Fakat bir Afrikalı bizi Brezilya otoritelerine 
ispiyonladı. Bizi Afrika 'ya gerisin geri sınır dışı edinceye kadar 
hapishanede tuttular. Brezilya çok güzel bir ülke; etr�f güzel ka­
dın kaynıyordu" diye de ekledi. 

"Nereden biliyorsun? Hep hapiste değil miydin !" diye sözü­
nü kestim. 

"Ama arada sırada gardiyanlar bizi havalandırmaya çıkarır 
gibi etrafı dolaştım, sora tekrar hapishaneye götürürlerdi" derken 
sırıtıyordu. 

"Yani, birader ikinci seferinde az kalsın İrlanda'ya kapağı 
atmıştım!"  diye devam etti. "Ama o zalim beni gemide 
tutup gümrük memurlarına enseletti." 

Sanki Amerika'yı yeniden keşfediyor diye düşündüm. "Peki, 
gemiye nasıl bindin?" diye şaşkınlığımı gizleyemedim. 

Çocuk oyuncağı, birader. Limanda birkaç işçiye sakal attım. 
Onlar da beni Avrupa ya da Amerika'ya giden bir gemiye kaçak 
sokacaklardı. Geminin nereye gittiğinin önemi yoktu. Yaklaşık 
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bir hafta kcıyıntım·bJ�� ,b.cJaı: ks:>nmYQ,(ff'.QP�ilıniıWıQe ig_�mndimı 
Yiyecek ve içecekler suyunu çekince de orta�� ı�WP-l�blfıılaıw 
arasına karış�ın;ıj , iµ<�n.���X! :Y<;ffiW�, .İıı;l��'.Y,� Ji!i'��.J�Winin 
kaptanı o ka�r, pq�d�.19 ;b�,ni .qP,Srn�XJ b�l� )<.af�P.; �y,4u1 '.i J , . , :  

"Hayvan heriil" diyeJ af.aı girQim; ,ıım$i ı;tJi�ımnıın�!Ji;\(�­
silmek bilmiyordu, ı ; , ·, . .  ; 1  : . ' } · , , . : · ,  • .  ı '  , . ' · '  ·J : :• : , :  / ı : ;  , , , ;  ı '-· : ;  :0 ı ,  .· · :  

"Ama bir süre sonra •tlıyfa1ar· beni1 kabul1 ·ettiler,: yemek· ve iş 
verdiler." . • · , , , ,  . .  , , , . r ,  � ! \ .! �: 1 ' , : : J _ : 1 ! J .J : '. 1; İ ! { i '• ! ! i fi • ; : : ' ' ' 

"Tamam; da bu -sefer tıastl 'ensele'ı\ditı?''' . : i · 11 · : . ,  ·· ı ,  ' : • ' ' ;  • , 

"İnsan kaÇa:kÇıian beni �ldattı. t'Jemihin dffek Avrltpn'Y.. git­
tiğini söylediler: 'A1rıfa Dakat 1 a· · uğhıdık · �e 'büifatia ; gilrilruk :me.ı 
murları beni' gemiden indiİitHçeti tiktıliırı·� · · · 1 • 1 ' '  ' , 

' . ; . ' . : ) "Peki, sonra ne 'yapacaksınT' ' . . ' 

"İş bulup bir kenara"biraz· para ay ırdıktan sörir� t�kttlt de­
neyeceğim." Tuiliklu arkadaşitn ne paha'.sı1ria 'ötı.niıl''otsuh Afri.: 
ka'dan çekip gitmeye klırarltydi. Ü�telik 'bir giili"va'at �dmn!Ş 
topraklara ayak badcağından da �mlndt · · ; · J 1 :  ·• ' .

· 
· 

· .  "Kardeş, senin te\evizyory
'ı�da görqilkl�ri�l�. '���pcı'��ki 

gerçek hayat birbirine berizeriıez" dedim. , · · · 

· ' · ' . 1 
1 • • ,' � , , _, ! J j , , '. ; . ; : ) j 1 ,' • 1 � / • � • ' : • • : 

, " '.'.H,
a��r! " diye cevap verdi. "{Y�Q<ışl�r.ı,r;n !:-Y�P,.a'xa kaça:k 

girdiler ve iyi yaşıyorlar. Güzel kadınlar ve deli. para.' Afrika 
. · : ı :  , 

kötü." 
' 

·•1Avro'j:ıa'da 1k0Jayca enselenir, içeri dil��rsln."' , " .  ; · ' · . 
1 ' ·' • I I , i ; : ! ; J , ı , � � · , , • ' : l J • " ! , r l ; ! _' : • '. ' ' 1 • , 

"Umurumda değil .  Avrupa'da hapishaneler iyi. Afrika kötü.'� 
. , , ,BP: , yo�µL �frik,�lıl,ııı:� . bilinçJJ . olar*1 ,gir�ll.1�>'.�e�iz bir 

'.'c�ıuı�J''. gµll ::�\µ}� �engin_. <;iünyanın .bıt, flO�n, çözl�ri9i, ,ta; 
mamen kör ettiğini anladım. Mq�it�ryxa',qa, ge,ı�.çmr� ç�ğy11N&� 
Avrµpa ya da A.B.D .. 'ye gÇç .etmek ,istiyor. Eğer Afök� ülkele­
rinil�ki siyas�t �idikal bir biçirrid� ' iyil�Şm�1 

gÖ�t·��ezs�; :bütün 
dünyayı oiıırrisuz'etkil�yb�ek '6'ir 'felake't ' yaşayacağız'. : ! : , ' 1 . .  ' 

· ,  · • · ; brllın' hücı'es1 t'ah1' 'b'ir 1r�ial�tk ·a�tiimıH-l:ıfra!z1 ·aa�a'' ıyivdi. 
�eriiıh'-ç<iıc ın&.' esıl:i1 'J>ilskfi·ibff '.Y..ta:�ıl:tr' v�'. ianvfi nie1rihtl� 
oyudt�1ğ{ı bıt/harça kartbiidah tfa�kiı' lifr efeyi ydlttd. )B�1 oha;ıteiıtt1 
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yettreğimi veriyerduın; �nkü endi�li: oldtığı!ıthdıi · iştahım· kesi� 
Htdi: AYrıoaı,ı ;b�a rdışartdart·yemek gtliyôrdu; • o  'hapistianenin 
bdrbilt ·ka�a�ıırtl'lsına · talim ,etmek zonindaydt lGatdiyanlat gün 
boyu birlikte vakit geçirmemize izin veriyorlar; ·�eleri ise onu 

b.. . ""-· ........... .  o-� h" . ı....... . ı.. ' ' k , �uıe·:-..-.,,oruu.�:{�µqu. ucreının �ısı,,:,..ıep, , açı tı. 
Moritarlya'yarsımr dışı .edilmemden. bir gün:�ön� F�,Satıiij 
Büyükelçisi:.ttıtuklu:arkadaşimırt.kin:iliğini ıteyit. etmekiÇin.geldL 
ifabfr ki tutuklWlun!kimliğini :belittecelı'ı hiçbi11 evrak:ı.ıyoktı1.. , , ' , . , 

' ' ' , , -' � , ı ' 1 - \ j • ' / , r : ı ,: ! . • - • , ,. 

: 1 _ 1  - : ' , i J , : "· · · ı '_, ' , 

• 1 i .... � : 1 ! ' , / ' ' 1 i '  �- \ : j ! ı 

. ' ! . ' 1  ' : ı  

ı ' ' ı .. : ' , , : � ; ' . 1 • '. - ·' � : ' : ! .. 1 • ! ı ,. � 1 ' � 1 ; : ' : ' ( 1 ' ı . : ! . . 
, . ŞirJrnç ,gµndijr so,�,guyı.,ı, kayqa alan gör�xli�. "Sepi s�rbest. bı-

· •  , . .  f ,  . ' /, '  : , , \ ' ! , ) , 1 .  i ,  - ( I I 1 ,  ' ; 1 ı . : , , , , . ;  _ .  - _ ,  j 
r��fl�l,Z! ':'L��i. _ i •  ' ı ı . ; : ; ! · ,  ! • : : ' '  . , : ' , : : . . 

"Sçrpesı. ka,lacağım i�in Kıb�.e 'ye �önüp .s�c� ederek •. YŞ\j­
lrnrl.�r ols.un.!" de9irn . .  - . , , 
- " " · . · ! .' ı ı ,  1 • · ı : ; , · , . · ; L · · . / .  i , '. ' · ı . J , ; ' : � ' ' . ' [ 

. . i [  ''.A.IJk� �µiJ�Jıkt'iP� �e �4c:c�wz," . . . . . , j , •• , ,  

. : , İçimden: bir. his'. gerçekte: Mo.ritanya.'ya· değil .  de Kanada :ya 
da başka: bir .�ere : gitmelı'ı. :isteqiği� iSöyl�rken, rnaswn , masunıı 
'fHayır,i yolu .. biliyorum. Kendini! gideriın/.' sözleri ağzundanı dö� 
külüverdi.: : ı  ı · · · "  . . . . . · , . 1 · : : : · . r :  : , , :  . ... : . , , ,; · : , ı . . : · . , ; · : . , .ı 

· · · .. · 'i<iısura ·'bakm"i · li>iz . ·i�dey\ · ·gerçek1eştinnek · zOl'Wtdayızt" 
Büfün ııluthıhığum tsttraba0, ·l@rkuya, endişeye; çares izliğe/ kafa 
kattŞıklığina ve tarifsiz b"şk8 ·huzursuzluklara dönüştü; ' · : . ı · .  , • · 

1 • tçirri �ızlar'kerı; '6irka�i e$yıim1 1t6pl�maya baŞladıfu. Milfefüş 
büyUk'baVulti 'kaiJti ; ben de1cüÇük valizi taŞıdıtn. tuthl<'luffiğiiriı 
sıtasın<I�/A!rrlerihlıfar �litri<Ieki' her kağtdıti 'fbtokoplsföi' ·çeki� 
anaıi:tlÇirl Washin�61l•a gôrideiıhişlerdi . . 

. · '  . · ·· · · ,  •· · : ·  · ·  

Commissariat de J>'oıic� · kap�s.ından ·çik'tlğil:fitzda, ' 'akŞaltia 
doğfu· s 'civanydt� Kaplfon· ariÖnde :hır M'itsıJ'bishi suv 'd�yor­
'dtl.' 'Mufotti$ -Vıiliil�ri-ıi' hagaja· k'eydu. Biz a\:1Ca;kdltiığa ofütduıt. 
Solumda daha önce hiç görmediğim yaşlıca ve iri kemikli bir 
nıu9afı�, oturı:Iu.., A,qam.sa,içi�dj ye, k,-0ltu� y�slaroroŞ:tı;: çoğu za­

man: doğru ' öniıU.ı� bü!yor,. Yi'\lmii'> çok en®r ol.ar.ak gqz: u,cuyla 
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beni süzüyordu. Muhafızların sanki daha önce hiç insan görme­
miş gibi gözlerini bana dikmelerinden nefret ederdim. Sağımda 
sorguyu kayda alan kişi de olan müfettiş vardı. Ön koltukta otu­
ran, sorguculhnn şefiydi. 

Şoför .............................. � 
••••••••• · • Güneşte yarunış tenine bakarak, Sene­
gal ' de değil, ama ı lıman bir bölgede bir süre kaldığını düşüne-
bilirdiniz; çünkü havaalanına kadar ona yolu sorgucu tarif edip 
durmuştu. Ne bileyim, belki de yolu sorgucu en iyi tarif ediyordu. 
Ağzından cımbızla laf alınsa da ağdalı bir Fransızca konuşuyor; 
ağzından ancak zorunlu birkaç kelime çıkıyordu. Ne bana baktı 
ne de konuşmaya kalktı. Diğer iki sorgucu benimle konuşmayı 
denediler, ama onlara cevap vermeyip içimden Kuran okumaya 
devam ettim. Moritanyalılar, Ürdünlüler ve Amerikalıların aksi­
ne, Senegalliler saygı gereği Kuran ' ıma el koymamışlardı. 

Havalimanına ulaşmamız yaklaşık 25 dakika sürdü. Termi­
nalin çevresi ve içinde trafik yoğun değildi. J3eyaz şoför hemen 
bir park yeri buldu. Otomobilden aşağı indik; valizlerimi muha­
fızlar taşıyordu ve hep birlikte diplomatik yolla bekleme odasına 
geçtik. Hayatımda ilk defa bir ülkeden başka bir ülkeye giderken, 
çıkış formalitelerini kendim yerine getirmiyordum. Bu bir kolay­
lıktı ama hoşuma gitmemişti. Sanki havalimanında herkes hazır­
lıklıydı. Grubun önündeki sorgucu ve beyaz adam sürekli sihirli 
armalarına bakıyorlar, herkesin dikkatini Üzerlerine çekiyorlardı. 
Ülkenin egemenliğinin olmadığını söyleyebilirdiniz: Bu hala en 
çirkin yüzüyle sömürgecilikti. Sözde özgür dünyada, siyasetçiler 
demokrasi, özgürlük, barış ve insan haklarını desteklediği gibi­
sinden vaazlar veriyorlar: Nasıl bir ikiyüzlülük! Gene de pek çok 
insan bu propaganda zırvalarına inanıyor. 

Bekleme odası boştu. Herkes bir yere oturdu ve Senegalliler­
den biri pasaportumu alıp arkaya gitti ve damgalattı. O öğleden 

• Bu karakter, izleyen paragraflarda sansürsüz olarak "beyaz 
şoför," "beyaz adam" ve "Amerikalı erkek" olarak betimlenmiş. 
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sonra, Nuakşot'a gidecek tarifeli Air Afrique uçağına bineceği­
mizi düşündüm. Ama çok geçmeden ayrı bir uçağa bineceğimiz 
ortaya çıktı. Giden görevli elinde damgalanmış pasaportumla 
döner dönmez, beşimiz motorları çalışır vaziyetteki çok küçük 
beyaz bir uçağın beklediği piste yöneldik. Amerikalı, geride kal­
mamızı işaret ederek, pilotla kısa bir süre görüştü. Belki sorgucu 
da yanındaydı; ama hatırlamıyorum. Korktuğumdan, her şeyi ha­
tırlayamıyorum. 

Kısa süre sonra uçağa binmemiz söylendi. Uçak maket uçak­
ların biraz büyüğü gibiydi. Dört kişi, başlarımızı eğip iki bük­
lüm bir halde pırpırın içine süzüldük. En rahat yer pilotunkiydi. 
Kadın pilotun aksanına bakarak Fransız olduğu söylenebilirdi. 
Kadının çenesi düşüktü; orta yaşlı gibiydi; zayıf ve sarışındı. Be­
nimle hiç konuşmadı, ama uçuş sırasında müfettişle biraz sohbet 
ettiler. Sonradan öğrendim ki, Nuakşot'taki dostlarına Dakar'dan 
gizli bir paket taşıdığını söylemiş. Ben, iriyarı muhafızla birlik­
te arka koltuğa dizlerimizi adeta başımıza dayarcasına sıkıştım. 
Önümüzde biraz daha iyi bir yerde oturan müfettişle yüz yüze 
bakıyorduk. Uçağın aşırı yüklü olduğu belliydi. 

Sorgucu ve Amerikalı adam, uçak kalkıncaya kadar dışarıda 
beklediler. Pilot ve sorgucu arasındaki sohbete kulak kabartma­
dım. Ama bir keresinde, kadın pilotun ona uçuşun sadece 300 mil 
süreceğini ve rüzgarın yönüne bağlı olarak, 45 dakika ile bir saat 
havada kalacağımızı söylediğini duydum. Sanki ortaçağdayrnı­
şız gibi geldi. Müfettiş benimle laflamak istiyordu. Ama onunla 
konuşacağım hiçbir şey kalmamıştı. Benim için her şey çoktan 
söylenmişti. Onun bana yardım etmek için hiçbir şey söylemedi­
ğini anladım. Öyleyse neden çenemi yorayım ki? 

Küçük uçaklarla yolculuktan nefret ederim, çünkü sallanır­
lar ve her zaman rüzgar uçağı sürükleyecekmiş gibi gelir. Ama 
bu sefer öyle olmadı, korkmadım. Aslında uçağın düşmesini ve 
sadece benim sağ kalmamı istiyordum. Yolu biliyordum: Burası 
benim ülkemdi, burada doğmuştum ve kim olsa bana yemek ve 
barınacağım bir yer verirdi. Hayallere dalıp gittim. Oysa uçak 
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düşmediği gibi varış 'yerine doğru gitgide yaklaştı. Rüzgar elve:. 
riş1iydi: Garip yerlerde ve ülkelerde dolhştıttl'ı'rtış olan ve ha'la do­
faştınlah masum kardeşlerimi; düŞüriÜric�· teselli" b'ultfum ve y.ıı.:. 
nız olmadiğımı hi'ssettini.; Benim gibi haksiz yere kötü muaineleı. 
ye maruz kalanlara kendittii ruhen yılkm hissettim. · Bir zamanlar 
sırf Afganistan; Bosna ya da Çeçen�htn 'da btilunnroş· oldüklari 
için futbol topu gibi ülkeler arasında tlölaştınfan 'kardeşlerimle 
ilgili çok sayıda hikaye işitmiştim. Anamız ağladı ! Binlerce· mil 
uzaklıkt&n, haksız muamelelere tabi, tutulan: diğer bireylerin ılık 
nefesini hissettimı Her zaman çevreme boş verip :Kıirarırırna sa� 

r.lldııtı. , : 

· , Uçaktakiler hava şartlannl kontrol edip bütün bu süre içinde 
iiZerinde uçtuğtıriı'iiz plajı hayranlıkla 'seyrederken hoşça ' vakit 
gtçiriyonnuş gibiydi'ler: · Uçakta herhangi bir rtavigasyon · tek­
noloj isi olmadığını düşünüyordum. Çünkü pilot şaşılacak kadar 
alçak irtifada seyrediyor ve' plajı kerteriz alarak uçuyor gibiy­
di. Uçağın penceresinden Nuakşot · çewesinde kumla kapli, · hiç­
bir gelecek Umudu ohri.adığıhl gösteren kas\retli küçük köyleri 
seyretmeye başladım� Kesinlikle günüiı · erketl saatlerinde · 'bit 

kum fırtınası olmuştu. ·  Halk daha yeni yeni dlşarı çıkmaya ce­
saret etmişti. Nuakşot'un kenar mahalleleri eskisinden de sefil 
görünüyordu: Kalabahk, yoksul, !pis ,ve hayatın olmazsa olmaz . 
altyapılarından !}'oksun. Bu benrm tanıdtğım Kebba gecekondu 
mahallesinin sadece daha kötüsüydü. Uçak o kadar al�ktari uçu­
ıyordu ki görünurde amaçsızca dolaşan insan kalabalığının içinde 
kimin kim olduğwtu söyleyebilirdim;. 

Ülkemi · en son gördıiğürri 'tarih epey mlı.zide ·katmıştı · -"ger­
çekten de en son l�'H Ağust6sunda görtriüştürn. Geri dönüyöt� 
dum; ama bu seferı gizli bir deliğe tıkılaeak bir terörizm .şüphelisi 
olarak. Halkıma haykırmak·isterdirn,· "İşte buradayım! Ben cani 
değilim!: Masumum ! Ben b bildiği1'liz delikanlıyım ; farklı biri de� 
ğilim !" Ama bir: kabUstaymıŞım gibi sesim çıknnyordu,- Gerçek� 
te hiçbir şeyi- tanıyamamıştım: Şehir plariı tamamen değişmişti 
sanki . . 1 ' , • •  • 
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· Nihayet;'tiÇıı�ın ·dilŞM'eyeceğfrii,ve halk1mla·kohuŞnr.Vfırsah 
btilamayacağıtnı ait1aMiŞttrh:' 'İnsatı1n 'acthiıtalC "lialde oMtığtlnu 
zor kabullenm�si ne gariJ':! j5ıes�m 'de-istemesem de götinek !Jile 
istemediğim insanlara teslim .eclilecektimı ' , '  /I • : · 

"Müfettiş'e "Sizden bir şey rica ediyorum?" dedim.' · 

"Tabii 'ki!-'' . : ,, . 

"Aileme ülkede olduğumu bildirmek istiyorum." 
"Olur. Telefon numarasını biliyor musun?" 

I · 

' 
i i  -

"Evet, biliyorum. 1''Hiç bekierlie<liği h�10e, miifettiŞ �iİeme 
telefon 'Cdip iÇiı'ıdeİbfiJJtıduğ\lriı 'dıftumu anİattı. Üste\ik .Setiegal­
liler beni ülkeme iade ettiklerine dair resmi bir basil\'açıldain'ası 
da yaptılar. Hertı.Moritıınyalılat, ·henr de ·Artıerikalılar buna çok 
bozuldular. · ' · .  ! ' 

Morititnya DSE' (Ditebteu(de la· Siirete de · 1 'Etat, Emmni­
yet Genel Müdürü� baria dlı'.ba-Sorita 111:üfüttiş 1 e rte dedin'?'; :diy� 
sordu/, :  • • • : • ' � � : ; • ; ; .- • J ! ' ' ( ' ' ; � . � 1 . . t '  ı , ı ! ·  ! . 

, , ".'Hiçt>itşey:ı" , , . , , . ı : , . ' . .. , . . . . , . . , · :  . . . , . . . . 

" :  ' ."Ya.la� '�.��l�J.d�Sü� .. }\.�fo�f �e��f�n: �tmes�n.1 : sôy�eciiii.'.'. re� 
lefonun dın1endığını' atıla:mak. 1ıç'ın ın'.sahiti İ:>avıd Coppeifietd ol;. 
'ması gerekrhiyordiı> ' ·  ' .· _ . ,  , , ı ·; ·, : . .  , · ı · · · · � :  • · . : : · , . . ,ı . ' , , , :  

' ,. ' i \ •· • '. i : ' • • ; j 1 ' ! ' .: : 1 ' 1 � :· • � 1 ' : , i :  • rJ i İ L • � ; � 1 J ' i ! J < ; : • , , , l•• 1 (" � 1 1 ; ' 

. . J�sl,lr1 işI�rrıi}�Ş�� g9� ����d,�. �.�1Çek�����: .  ;�.av�·������rı;ıii arka kap\sln� yakm bır, yer� ı�dık .I\urada ��ı. adanı·beklı;r:ordur 
• ,  · : · :,,· . · . ; -ı  · . ;  · � ) ·  .! . ; ) , , . ! . ·  ! l � ı ı ı : ı . �  ' ' ·· " • ) '1 1 , · J · ' ı ·  . , · \ ) . · . �  • .1 1 � · 
Montany�lı .�tif etfW ,v�. ��!�n;ı�l��· ��.� �r�ti: ��i��I� k��n x�� nmda getırdıgı bır başka ınyan, ğanp sıyah adam! . , ' •  · . · · ,  : : .. . .  , ' . · . : ' ' I · .1 , , ,. ;  I •  • • •  ' . • , . ı ı ·  : · 

. .  fyi�f�t�!ş,. · ','H��a�.i'?��· ,9�.����!k ,��fi .n�f��� �����rz:;&�� 
nı�raf.�� . .  �·��? .w�1�(e�1,���na L?.���·r · ���: H���lımaW�,r�-����Mif 
,Ş�fi :ni .fa��r.?-��u�1 ��f: �,e���.��e1, ;��.�a�Y,�;Y� ş�l�wt�, :v� ,  �� 
���ı

e
���:;-�&�i�t���l���f�i,�!�����!��7:.��.��r9t�!� 

• ; M9S. '.ı,ın b��n, �l .Y�lYlW-� pşp ��P.Wt�ıy)a. :g�,Ç�'1 pirec­
: feı.ır de, l�tSU.rı::�<i �I! g�tat,. �titany� _ istihb��U!!şltjl�tıpıp M9� . '.ı ··· . '" ' •  ' ' · · . •. • , • l  , j l , o• ' ' ·  • I • ' 1 ' , , , j  • ' 1  . , , . L  ' ' ' ' • ·  

· neticisidir. 
· 

· ' 
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de hakkımda birkaç çift iyi laf etti: Moritanya İstihbarat Teşkilatı 
daha hala yasaları uygulayan en yüce kurumdur! Ama denize dü­
şen yılana sarılır ya işte kendimi öyle hissediyordum. 

Müfettiş, konuklarına "Geceleyeceğiniz otele kadar eşlik 
edeceğiz," dedi. 

Bana bakarak, samimiyetsiz bir biçimde "Nasılsın?" diye 
sordu. 

"İyiyim." 
"Eşyalarının hepsi bu kadar mı?" diye sordu. 
"Evet, hepsi bu." Sanki ölmüşüm gibi bütün dünyalıklarımı 

seyrediyordum. 
Müfettiş bana dönüp "Gidelim!" dedi. Gözlerini bir an bile 

üzerimden ayırmayan siyah adam, valizimi taşıdı ve havalimanı­
nın gizli kapısındaki pis küçük bir odaya beni itti. Odada, siyah 
herif leş gibi siyah 1 00 yıllık türbanını çıkardı. 

Müfettiş, "Bu türbanla suratını iyice kapa," dedi. İşte tipik 
Moritanyalı: Bedevi ruhunu hala koruyor. Müfettiş, yüzümü 
gizlemeleri için bir Türban gerektiğini bildiği halde, işini son 
dakikaya bırakmış. Moritanya'da organizasyon hemen hemen 
hiç yoktur; her şey şansa ve geçici heveslere bırakılır. Şaşırtıcı 
ama başıma nasıl türban takacağımı hala unutmamıştım. Bu çöl 
insanının öğrenmesi gereken bir şeydir. Türban leş gibi ter ko­
kuyordu. Onu ağzınıza ve burnunuzu saracak şekilde kapatmak 
iğrençti. Ama emirlere itaat edip nefesimi tuttum. 

Üçümüz, park etmiş bir Gizli Polis otomobiline, bir 
••••• binmek için odadan dışarı çıkarken, müfettiş "Et­
rafına bakma," dedi. Ben ön koltuğa oturtuldum; otomobili mü­
fettiş sürdü. Arka koltukta da siyah adam tek kelime etmeden 
oturdu. Güneş batmak üzereydi; ama bunu kesin anlamak zordu. 
Çünkü bir toz bulutu ufku kaplıyordu. Caddeler boştu. Her fırsat­
ta etrafa bakındım, ancak şehri tanımakta bir hayli zorlanmıştım. 

Yolculuk kısa sürdü: Gizli Polis binasına kadar yaklaşık on 
dakika. Otomobilden inip bir başka görevlinin, bizi 
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beklediği binaya girdik. Ortam sivrisinekler için biçilmiş kaftan­
dı; insanlar için burası yabancı bir yerdi. Leş gibi bir tuvalet, kirli 
yerler ve duvarlar, bütün odalarda delik deşik duvarlar, karınca­
lar, örümcekler, sinekler. 

Müfettiş, "Onu adamakıllı arayın !" dedi. 
•••JJeni aramaktan kaçınmak istiyormuş gibi, saygılı bir 

edayla "Üzerindeki her şeyi bana ver," dedi. cep Ku­
ran 'ım dışında her şeyi verdim. Müfettiş üzerimde bir tane Ku­
ran olduğunu anlamış olmalıydı ki geri gelerek "Üzerin­
de Kuran var mı?" diye sordu. 

"Evet, var." 
"Onu bana ver! Sana her şeyi ver demiştim." Artık, görevli 

geri gönderilmekten çekinerek, bu sefer beni nazikçe aradı ve 
cep boy Kuran ' ımdan başka bir şey bulamadı. O kadar üzülmüş, 
yorulmuş ve dehşete kapılmıştım ki ayakta duracak takatim kal­
mamıştı. Ben de ceketimi yüzüme kapatıp odadaki tek nesne olan 
iki buçuk santim kalınlığında, yıpranmış, Nuh nebiden kalma 
şilteye uzandım kaldım. Uyumak, aklımı kaybetmek ve bütün 
kötülükler geçinceye kadar uyanmamak istiyordum. Ne kadar 
acıya dayanabilirim? Kendi kendime sorup duruyordum. Ailem 
müdahale edip beni kurtarabilir mi? Elektrik verirler mi? İşken­
ceyle öldürülen insanların hikayelerini okumuştum. Nasıl katla­
nabiliyorlardı? İdam cezası alıp başları dik olarak ölüme giden 
İslam kahramanları hakkında bir şeyler okumuştum. Bunu nasıl 
başarmışlardı? Bilmiyordum. Bütün bildiğim, tanıdığım büyük 
isimler karşısında kendimi çok küçük hissettiğim ve ölümden 
korktuğumdu. 

Sivrisinekler beni perişan etmesine rağmen, uyuyakaldım. 
Arada her gözümü açtığımda, kendime sordum: Beni neden he­
men şimdi sorguya çekmiyorlar ve işkence yapmıyorlar? Bir an 
önce ne olacaksa olsun! İşkenceyi beklemekten nefret ederim. 
Bir Arap atasözü, "İşkenceyi beklemek, işkenceden beterdir" der. 
Bu atasözünün doğruluğunun canlı tanığıyım. Namaz kılıp dua 
ettim; ama bunları nasıl becerdim bilmiyorum. 
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. .  · · decenin · ya�sı�Cı�; Mağariüsfü . 'güriiıt4ıÜ · 1Jii . Şekilde eirııi� · · ·  ı ,. , : ı  .. ! '  : · ) · . r , ı  : · . : , · :  
ta dolaşan, kapılan açıp kapayan insanlaniı seslerine ·uyandım. 
Nöbetçi, odamıh kapısitiı �çtiğHida; Vfun Zıimatt örite; ' 1992'de 
kamüniZme karşi sava$ Sırasırtda,-Af ga:rii!lta'h' ı • ziya�reftiğiinde 
benimle birlikte'Olatr Moritanyalı bir arkadaşımın sim.aSi gölzüı:he 
ilişti. Üzgün Ve' solgun gönlrteyottlti; ağır işkente· �örmüş ôlİTtah 
diye düşündüm� Ontııi.'Moritariy�· ciımhurbaşkitnı ite· yakÜ1 iliş­
kisini ve ailesinin ne kadar güçlü o1duğuriti ıiy'i bildiğimden' -iti 
bende bu özellikle ne gezer- az kalsın kafayı yiyecektim! Ada­
mın, benimle koırnş.ın!'St gerektiğin( ye . beni bı,ıra�� _get;i�eleri-
nin nedeninin bu okluğum,. sanıyorı:lıµn, . , 

· 
, · ; ı  , , . ı • 

Nöbetçi1er "Kalk!'' diye bağırdılar. ·''Türbanım tak:." Pis tür­
banı kafama geçirip ,son gücilınii; toplachJD, ve· son durağına, :mez­
bahaya sürüklendn bir ıkoyun gibi nöbetçıilerin peşU:ıden sorgu 
odasına doğru yöneldim. · • : .  · . . . . ,: � · · 

Sorgu odasına götilriilÜrk�n�· önceden' 1gördüğÜm• adainFge­
çince, önun s�dece ünifoiillasıtıı: bile idoğtu1 düzgün gi#meyen 
sldak nöbetçi oldttğul1U anladıfu; i{j�Ifulu ve mahn'ıttrdu: Uykusu­
nun ortasınd� ::ıcatdmmŞ olniahlardf. ' Daha yü.Zütrü bfle : yıkamaL 
mıŞtı. Bu elbette sandığimartdtd�·değildi; endişe; dehşet ve kOf .. 
kU aklımı ele geçitrni�ti. Allahİrn Trierlıametinibeiı.den esirgethe! 
Bir suç mlı işledim? Hayır. Atlraöaş� bir 1�hiç� nru ;işledi? Hayır. 
Suç işlemek için kdiiıplö 'rmi k\frduk?1 Hayıt.· 'B itlikte' yaptiğlmız 
tek şey, kemfrnizme km-şı savaşan halka yatdırri etmek için- ·ı 992 

Şubat'ında Afganistan 'a gitmemizdi. Bildiğim kadarıyla; en 
azıiıdan..Moritanya'(ja bu suç teşkiketmiyordu. · , ,. 

· ' Peki, öyleyse 1nfıd'en 'bu 'kadıir -Çok , k-OtkrmıŞttim?, Çünkü ' suç 
nispi bir · Şeydir;' 'hükürtıet1n · dilediği , ş�kilde tiıriittilayıp yeniden 
tanımladığı bif: şeydirArlsanlanri'çôğ\Jiıföğu; geiçekte hukwrun 
çiğnenlttesi He-·huktık' .ıçiride' ka�ıfiıhası· arils!ında:ki çlzgi-l'lin ne'­
reden · geçtiğin{ bilfuez: · Eğer : tıtıttiklan�in'ıız durufü k:6tüleşit; 
çünkü çoğu insan 1tuttiklllmai iÇih , hiikümetfo ·geçeılıi - 'nedenleri 



olql©ırw inawç./,J;:JI �neı:nlisi,ci,çı t:ğerqep şa,h�eo �cı, çe)<:ece�e:�, 
ba12k;Jı Qirinio. QfolJlİml� -bid ikte) ,acı. çel<m�sini :isteıneyişiındi . fiu., 
kadaşımı sırf bir zamanlar Afganistan' da bulı,mduğu, iç in Mil�n� 

>WD,. f�l:Ql.P,lQsıırJa il_işkiı:\i ne��qiyl� . �tukJ,a4ı.kl.annı. sanmıştım . 

. DSE �k o()J� SP'igU1 od�ıpa �llndım., Oda Qüyük ve ı:laya-, 
h _ �şehycli ; ı �Jiİ · koltuk�ar� . ilü 1 tan� . çi fi kişiJjk .kanı:;pe, sehpa, 

bilyijk llir'rna!ia. .deri kaplı bµ-, sapci�lye, pnem�i�,wisafüler için 
birkaç , µy9\l� sa�ye daha )ı'e her :ıamanki. gibi h,ukukun za­
yıfl;ığı.µı, �e hükjip:ıetin: gücünü gQs_t�ren cu�urbaşkarurun res,., 
mi. Keşke beni A,Ş.Dı '_ye teslinn�tseler: or�;ı. c:n azırıcla,n lıukuk 
gibi şeyl�r�J�aşvurabilirim_.: T�bii kj, A,B;D. '. d�: hüköme:t ve . şi­
yası:t: bukld�:kj,\J;şıs,uWa: §iderek . daha. çok.:ıı�ınin . kazanıyo,r, Hü· 
kümet çok kı.ırn�;· onları ö:ııgürlijk ve, mahn�miyetlerinden vaz., 
geçmeye , ikn_a etmek için ·->™r_ı;)<le,;-ine . .ter�Jw.r)cµ_su &�lıyqr. Gene 
de A.B.D. hüki-itIJ,etjnin, , j,içünt1Ü. .d°"QY" ve koınüni�t rejiQil�de 
olduğu, gib� nu]c_µkµ; tam�M çiğnem'3:>i: biı;a� vakit ,al;ıbilir. AQ!a 
g'-"J"çekten, ele QUQlann, hiçbir�. J;>en,i ilgilendirmiyor, �lah ' a şükür, 
benjm, hijlµim-�t_İljn . pçşı.ıı, pµç�ı� çöWe _ }3edJ!viler.i izJey:ec�k 
teknolojicJen,y,ok�-- _. - . _ 

- · .  Soırgwodasında üç ltişi vardı: DSE� i)'W"chıiıcısı ve :zabıt kıitic. 
bi . DSE bütün eşyalanıru igetimıelerini eınretti�ı Her: şeyimi sıkı 
bir .aı:ı\m�fl-,�çinli!er� 4id,ik d,i,dik etJ;ne,dik!er�piç\>i� _,�yim' kal­
ma-Oı, :-l3enimle ,hiç: rolılM�P ,o�yıp ��q� ıarııJarıA4ıı çqğµ_ ke:ı 

d� fışılt�}'!la, kQIJ-11-�W.\�-: ,auQ-µ, ��nirtmi 'Q9zmaJc, jç� .YaPUklım ke .. 
sindL -�amaıım sqoıında,,, evr�ğın,lı, iqçeleyip ilgjpç !b-wdı.ıkların� 
bir �nar� �ırdıl�r. ,�onn• _Pa--bu evrak,i_ç.nde ,tyl<ıtqk· her, ke lime 
hakkında sorular sordular. 

"DSE, dwlakl�ıı;ı,dqn1 hiç, qüş�ı:iiği pjp,osµnd�m çekerken, 
fırsav:l>�lµp k�u��' 1çjn ıkcm,�( �orhmt:l�ş gipj, : lfııra�lıkl� 
·�sı;µj Ql"P : ı>QfgulayCM::ımım. Sımi ban� J)ijJiin !g�ç�ği aQ4\tll\aQ 
için,şill)(Jjq�q. µy�r.ıy�''. !��di. _ _  ! ! , ' , , _ , , ,  .- _ , , , 

: . '.'Elb��;;1 diy�ıc�xıı.pil\dım . . .  i ; ! • 1 r :  ! ' ' r ; J ;  . ' : ; ;  i ' ' ' ,  
. _ r )  DSB, nöbetçikmt:.bıkkın bir sesle/işı!ıntl gerii götüıün'..h<ıiedi.iJ 

1 ' ' • N1<füetÇi Jet,; 1i-skeltjtt!: r �-,z-ayır.�eni-Jn:i , 5i vrisirneklerirl 
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elinden kurtarıp tekrar sorgu odasına sürüklerken, DSE "Bak, 
bana bütün hayatını, İslami harekete nasıl katıldığını anlatacak­
sın, tamam mı?" dedi. 

İlk kez tutuklandığında, bir gelecek beklentisi içine girmeme 
ihtimalin büyük olur ve bu normaldir. Hiç suç işlemediğini bilsen 
bile bu makul görünür. Kafan allak bullaktır ve kendini mümkün 
olduğunca masum göstermeye çalışırsın. Az çok makul bir şüphe 
nedeniyle tutuklandığını varsayar ve bu şüpheyi pekiştirmek is­
temezsin. Aynca, sorgu dostların ve özel hayatın gibi hiç kimse­
nin hakkında konuşmak istemediği bir yığın şeyi içine alır. Özel­
likle şüpheler terörizm gibi şeylerle ilgiliyse, hükümet çok serttir. 
Sorguda, her zaman dostların ve özel, mahrem yaşamın hakkında 
konuşmaktan kaçınırsın. En sonunda, tutuklandığın için müthiş 
bir hayal kırıklığı yaşarsın ve sorgucularına gerçekten hiç borçlu 
kalmazsın. Tersine, gözaltına alınmanın asıl sebebini sana gös­
terme yükümlülüğü onlarındır. O zaman bu konuda yorum yap­
mak ya da adam sende demek tamamen sana kalmıştır. Eğer bu 
sebep seni içeride tutmaları için yeterl iyse, avukatlardan yardım 
alman gerekir; eğer yeterli değilse ilk önce tutuklanmayacaksın 
demektir. Uygar dünyanın işleyişi böyledir ve geri kalan ne varsa 
diktatörlüktür. Diktatörlüğe egemen olan kaostur. 

Size dürüst davranacağım. Ben ortalama bir insan gibi hare­
ket ettim: Kendimi bir bebek kadar masum göstermeye çalıştım. 
Polis tarafından çok iyi tanınmadıkça, tanıdığım her erkek ya da 
kadının kimliğini korumaya çalıştım. Sorgucular bu şekilde iler­
liyorlardı. Ama Kanada dosyalarını açtıklarında, işler epey sarpa 
sarmaya başladı. 

A.B.D. hükümeti, benim tutuklanmamı ve Moritanya'ya sı­
nır dışı edilişimi, henüz o zaman A.B.D. otoriteleriyle işbirliği 
yapmayı reddeden Ahmed Ressam' ın planını ortaya çıkaracak 
kırk yılda bir ele geçirilebilecek bir fırsat olarak görmüştü. Ayn­
ca, A.B.D. benim Kanada ve Almanya'daki, hatta başka ülkeler­
deki arkadaşlarımla ilgili detaylı bilgi almak istiyordu. Bir kere, 
kuzenim ve kardeşim başına zaten $5 .000.000 
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ödül konmuştu.° A.B.D., aynca Afganistan, Bosna ve Çeçenis­
tan'daki bütün Cihat konusunda daha fazla şey öğrenmek istiyor­
du. Bedava bilirkişilik. Önceden belirtilen ve bilmediğim diğer 
nedenlerle, A.B.D. dosyamı gidebileceği en son noktaya kadar 
götürmek istiyordu. Beni "Milenyum Komplusu'nun Baş Tertip­
çisi" olarak damgalamışlardı. Bütün ülkelerden, özellikle de Ka­
nada ve Almanya'dan benimle ilgili sahip oldukları her bilgi kı­
rıntısını bile paylaşmalarını istemişlerdi. Ben zaten "kötü" adam 
olduğumdan, canıma okumak için bana karşı güç kullanılabilirdi. 

İşlerin gerçekte göründüğü gibi olmaması, A.B.D. Hüküme­
ti ' nin hoşuna gitmediği gibi, hükümet istediklerini de elde ede­
medi. Kulların planı ne kadar zekice olursa olsun, Allah' ın planı 
her zaman iyi işler. Ben kendimi 2Pac'ın "Me Against the Worl­
d"u gibi hissediyordum. İşte size nedeni. 

Kanadalılardan sadece şöyle bir şeyler gelmişti: "Onu x ya 
da y ile birlikte gördük ve bunlar kötü adamlar." "Onu filan ya 
da falan camide görmüştük." "Telefonlarını dinledik; ama bun­
larda gerçekte dişe dokunur şeyler bulamadık." Amerikalılar Ka­
nadalılardan telefon görüşmelerimin kayıtlarını yazılı şekliyle 
istemişlerdi. Tabii ki, bütün bir konuşmadan birkaç farklı yeri 
cımbızlayıp bunlardan anlam çıkarmaya çalışmanın faydası yoktu. 

• Ressam, burada sansürlenmemiş haliyle duruyor. Buradaki bağ­
lamdan ve el yazmasındaki sansürlenmemiş göndermelerden 
açıkça görüldüğü gibi, aranan adam MOS'un kuzeni ve eski 
kayınbiraderi Abu Hafs'dı. l 990' lardaki El Kaide saldırılarıy­
la ilişkisi neredeyse aranan Abu Hafs'ın başına FBI' ın Adalet 
Programı İçin Ödül (FBI's Rewards for Justice Program) kap­
samında $5 milyon ödül konulmuştu. 1 1  Eylül 200 l terörist sal­
dırılarından sonra, önemli El Kaide mensuplarının başına konan 
ödül 25 milyon A.B.D. dolarına yükseltilmişti. Örneğin, bkz., 
U.S. State Department, "Pattems of Global Terrorism," appen­
dix D, May 2 l ,  2002, http://www.state.gov/ documents /organi­
zation/ 20 l 2 l .  pdf. 
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: Buna .karşılık, Kanadruıların 1A;RD: 1 lirneSlektaş.lariyla pay,, 
laşm�L tercih ettikleri keilimeletde11; A.IU). 1li S<:>rgucultu dört 
yıldaıi; uzı.m süre iki lrelimeye takıltJdralmışlardı : Çay ve şeker. 

• '- ••çay v� şekerden ne kastediy0rsunr' ' ' · 

"Çay ve şekeri kasted1yofum." A.' B:t>. 'nilı bani kaç kei'bu 
soruyu . s6rdtığuiıu ·ve 1başkalatıtıa da: . sorditrdtlğunu - artlatariıam. 
Bir.başka Moritanyıfmasah, kör olarakdo�rnuş ve attcak bit ke-' 
reli�irte dünyayı• gönne fırsatı verilmiş· bir i!damt ·aıitatir.-Adamtn 
tek gön.i\iğü bir 1sıçaiım1•ş: Bundan s<>nra; kör adama birileti ne 
zaman bir şey izah etmeye· çalışsa; hep' şu soruya• muhatap olur­
muş: "Sıçanla-kıyasla. Daha mı büyük, .yo.ksa dahaımı.küçük?" 

Kanada 1stihbaratı, _ benim :suçlu olmamı istiyordu: ,  Böylece 
•••• ülkelerdenı A.RD.'ye patlayroılıufa sızmasındaki ba­
şansızlıklannı örteceklerdi.· A.B.D. �nin .. Kanada'yı A.B.D. �ye 
karş.� t�röristsalı:!ınların. hazırlıırıdığı. bir Us olarak suçlaınıJsı,, .Ka­
nada istihbanıtı' ııın qeliye dön.ıneş�ne ı;ıeden.ol:ınqştu. Çierçek�en 
de soğ\l�ımlthldflflrı , yitirip, büyük })inıderleri, A.B.D.'nin öf­
kesini yatıştırmak için ellerinden geleni yapmaya çalışmışlardı. 
Ben dahil kötü olduklarına inandıkları kişi leri izlemeye başla­
mışlardi.' komploStıttdan - sonra, · Kanadahtann biri 
benim odama,' diğeri oda arkadaşımmkine iki kamera yerleştir­
rrieye çahştlklarını lia:tfrlıyorum. UykuTI-i Çok ağırdır. Sesler duy­
muş �ma ne olduğiınu anfayamarriıştii:n'. DÖğrusu, ' üşeridigim­
cten kalkıp· ııe öTduğuria bifo bakmadım. Oda !atkadaş'ım ı· •• 
farklıydı; kalkıp' 'gtifül�nün ile oldu�nu• iahl�rrt'aya : ç�hştı. Yere 
eğili'p mlrii� ' �'elik 1 tabamfaı;ıfrıc,ayıı �ad�r izledi. ôıdrcı · odadaki 
a��qi' d�Ji�i !ahı 1 �ç;w 1Çetisi�{�9ntl-oı ��m,ek iÇin o�kl.hd�.ı' •. •. -
ile g'öi'gÖz� geldL " ' - · .· · · · ' "  · · 1 , ' • ' • • 
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... Tekrar, Ahmed Ressam'a gönderme gibi ��iiyor . . ,  ; :  
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••• beni uyandırıp olayı anlattı. 
Ona " , ben de odamda aynı sesleri duydum" dedim. 

"Gidip bir bakalım!"  Kısa araştırmamız sonuç verdi: Odamda iki 
minik delik bulduk. 

••• "Ne yapalım?" diye sordu. 
"Polis çağıralım" dedim. 

•••"Tamam, haydi çağıralım ! "  dedi. Bilerek kendi tele­
fonumuzdan aramadım. Bunun yerine, bir telefon kulübesi bulup 
9 1  l 'i çevirdim. İki polis memuru geldi ve onlara komşumuzun 
bizim rızamız olmadan evimize iki delik açtığını söyledim ve 
bize karşı bu yasadışı eylemden dolayı gözaltına alınmasını iste­
dim. Esasında, haklı bir önlem alınmasını istemiştik. 

Polislerden biri, "Delikleri çekomastikle kapatın; sorun çö­
zülür" dedi. 

"Sahiden mi? Bunu bilmiyordum. Sen marangoz musun?" 
dedim. "Bakın ! Sizi buraya evimi nasıl tamir edeceğim konu­
sunda bana tavsiyelerde bulunun diye çağırmadım. Burada bizim 
mahremiyetimizi ihlal eden açık bir suç işlendi. Eğer bizimle il­
gilenmeyecekseniz, biz kendi başımızın çaresine bakacağız. Bu 
arada sizin kart\rizitlerinizi almam gerek" dedim. İki polis de 
sesiz sedasız diğer polisin adı ve telefon numarası yazılı kartvi­
zitleri verdi. Anlaşılan, bu iki polis de bizi kandırmak için aynı 
aptalca talimatları yerine getiriyordu. Ama Kanada istihbaratı 
için artık çok geçti. Bunu izleyen günlerde, oturup bekleyecek ve 
planıri keyfini çıkaracaktık. 

İroniye bakar mısınız? On iki yıl yaşamış olduğum Almanya, 
benimle ilgili suçlayıcı bir tek bilgi bile vermedi ki bu doğruydu. 
Kanada'da iki aydan az kaldım ve Amerikalılar Kanadalılardan be­
nimle ilgili yığınla bilgi aldıklarını söylüyorlar. Kanadalılar daha 
beni bile tanımıyorlardı ! Ama bütün İstihbarat işi eğer öyle olsaydı 
şeklindeki varsayımlara dayandığından, Moritanya ve A.B.D. be­
nim Milenyum Komplosunun baş tertipçisi olduğum teorisini ka­
nıtlamak için aldıkları bilgileri diledikleri şekilde yorumluyorlardı. 
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Sorgu benim lehimde gelişecekmiş gibi görünmüyordu. An­
latıp durduğum 1 99 1  ve 1 992 başında Afganistan Cihat hikayem, 
Moritanyalı sorgucuyu etkilemiş görünmüyordu. Moritaôya'nın 
bir Afganistan seyahatini iplediği yoktu; bunu çok iyi anlıyorlar­
dı. Ne var ki, Afganistan 'a gidip gitmediğinden bağımsız olarak, 
eğer ülke içinde sorun yaratmaya çalışırsan, tutuklanırdın. Öte 
yandan, Amerikan hükümeti için basit bir Afganistan, Bosna ya 
da Çeçenistan ziyareti bile ömrünün kalan kısmında takip edil­
men ve içeri tıkılmaya çalışılman için yeterliydi. Tüm Arap ül­
keleri, komünist olanlar dışında, Moritanya'yla aynı yaklaşımı 
benimsemişlerdi. Hatta komünist Arap ülkelerinin bu konuda 
A.B.D. hükümetinden en azından daha adil davrandıklarını bile 
düşünüyorum. Çünkü hemen yurttaşlarının Cihada katılmalarını 
yasaklamışlardı. Bu arada, A . B.D. hükümeti insanlara yazılı ol­
mayan bir hukuk uyarınca zulmediyor. 

Moritanyalı sorgucum, hiçbir ceza davasına konu olmayacak 
Kanada'daki faaliyetlerimle ilgileniyor, ama kimse bana inan­
mak istemiyordu. "Kanada'dayken şunu ya da bunu yaptın mı?" 
sorusuna sadece, "Hayır, Hayır, Hayır, Yo" diye cevap veriyor­
dum. İşte burada tamamen çuvallıyordum. Sanırım suçlu gibi gö­
rünmemin nedeni, Afganistan'la ilgili bütün hikayemi anlatrna­
yışımdı. O zaman da kendimi daha iyi savunmak için boşlukları 
doldurmam gerektiğini düşünüyordum. Sorgucu o gün yanında 
bir film makinesi getirdi. Bunu görür görmez, titremeye başla­
dım: Biliyorum, şimdi beni bir itirafa zorlayacaklar ve tıpkı 1 994 

Ekim'indeki gibi, U lusal TV Kanalı ' nda bu itirafı banttan yayın­
layacaklar. · O zaman Moritanya hükümeti İslamcıları tutuklamış, 

* El yazması boyunca, MOS defalarca Moritanya' daki siyasal 
iklim ve olaylara -özellikle de Cumhurbaşkanı Maaouya Ould 
Sid' Ahmed Taya'nın sözde Terörle Savaş 'ta Amerika Birleşik 
Devletleri i le yakın işbirliğine- değinir. Ould Taya, 1 984'te 
bir askeri darbeyle iktidara geldi ve 1 992 'de Cumhurbaşkanı 
oldu. Devlet başkanı olarak uzun görev süresinde, Ould Taya 
burada biri açıklanan siyasal muhalifleri ve İslamcılara karşı 
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onlardan itiraf almış ve bu itirafları televizyonda yayınlamıştı. O 
kadar tırsmıştım ki dizlerimin bağı çözülmüştü. Hükümetin üze­
rinde çok baskı olduğu da söylenebilir. 

Sorgucu, "Delikanlı, sana çok sabırlı davrandım" dedi. "Ya 
kendin tatlıkla itiraf et ya da seni özel time devredeyim." Onun 
işkence timini kastettiğini biliyordum. "her gün her taraftan hala 
raporlar yağıyor" dedi. Bu konuşmadan önceki günlerde gözü­
me uyku girmemişti. Kapılar sürekli açılıp kapatılıyordu. Etra­
fımdaki her hareketle adeta yerimden fırlıyordum. Oda arşive 
bitişikti. Küçük bir delikten, bazı dosyalar ve etiketlerini göre­
biliyordum. Halüsinasyonlar görmeye ve var olmayan evrakları 
okumaya başladım. Artık hiçbir şeyi kaldıramazdım. İşkencenin 
lafını bile duymak istemiyordum. 

"Bakın Müdürüm !" Size her şeyi tam anlatmadım. Şimdi 
bütün hikayemi anlatmak istiyorum," dedim. "Ancak Afganistan 
hikayesini A.B.D. hükümeti ile paylaşmanızı istemiyorum. Çünkü 

birkaç dalga halinde tutuklama kampanyası yürüttü. Bu tutukla­
ma dalgalarında, aralarında eski bir bakan ve on dini l iderin de 
olduğu doksan kişi tutuklandı ve il legal örgütlere bağlı olduk­
larını kamuoyu önünde itiraf ettikten sonra serbest bırakıldılar. 
Ordu ve eğitim sistemindeki İslamcılara yönelik baskı, 2003 'te 
başarısız bir darbe girişimine yol açtı ve Ould Taya en sonunda 
2005 'te başarılı  bir darbeden sonra koltuğundan alındı. O zama­
na kadar, kısmen MOS'un teslim edi l ip kaçırılmasına izin ver­
mesi ve Moritanya'da İslamcılara karşı saldırgan tutumunu da 
içine alan A. B. D'nin anti terörizm pol itikalarına verdiği destek 
yüzünden, Ould Taya halk içindeki desteğini büyük ölçüde kay­
betti. Bkz., http://www.nytimes.com/2005/08/08/ intemational/ 
africa/08mauritania. html?fta=y& __ r=O; http://www.csmonitor. 
com/2005/0809/ p07s02- woaf.html; and http://www.ft.com/cm­
s/s/0/23ab7cfc-Oe0f- l l da-aa67-00000e25 l l c8.html#axzz2vw­
t0wdNb ]com/2005/0809/p07s02-woaf.html; and http://www. 
ft.com/cms/s/0/23ab7cfc-Oe0f- l 1 da-aa67-00000e25 1 1 c8 .html 
#axzz2vwt0wdNb] 
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onlar bütün bu Cihat reçetesini anlamıyorlar. Ben de yangına kö­
rükle girmek istemiyorum." 

DSE, "Tabii ki paylaşmayacağım" dedi. Sorgucular insan­
lara yalan söylemeye alışıktır. Sorgucunun işi gücü yalan söyle­
mek, faka bastırmak ve kandırmaktır. "Dilersen, zabıt katibimi 
ve yardımcımı da dışarı çıkartırım" diye devam etti. 

"Hayır, onların burada olmasında bir sakınca yok." DSE, 
şoförünü çağırıp yemek getirtti :  Sevdiğim bir yemek olan tavuk­
lu salata. Senegal'den ayrıldığımdan beri, bu benim ilk yeme­
ğimdi. Şimdi tarih 1 2  Şubat 2000'di. 

DSE, "Bu kadarcık mı yedin?" diye merakla sordu. 
"Evet, doydum." 
"Ama daha bir şey yememişsin ki !"  
"Doydum işte" diye kestirip attım. En can sıkıcı ayrıntıları­

na varıncaya değin, bütün Cihat hikayemi anlattım. "Kanada'ya 
ya da A.B.D. 'ye saldırıya gelince, bunlarla hiç işim olmaz" diye 
bitirdim. Bunu izleyen günlerde, daha iyi davranmaya ve daha 
iyi yemekler vermeye başladılar. Bana sorduğu bütün sorular ve 
verdiğim bütün cevaplar onun diğer kaynaklardan edinmiş oldu­
ğu bilgilerle de kendi içlerinde de tutarlılık gösteriyordu. DSE, 
benim doğruyu söylediğime inandığında, A.B.D.  raporlarının ila­
hi gerçekler olduğuna inanmayı bırakıp, bunları çöpe atmasa bile 
büyük ölçüde rafa kaldırdı . 

"' "'  

••••••• beni sorgulamak için geldi. Ü ç  kişiydi-
!er,•••••••••••••••••• 
Açıkça anlaşılıyordu ki, Moritanyal ı otoriteler bütün konuşmala-
rımı ile paylaşmışlardı. Böylece - ve Moritan­
yalılar aynı düzeyde bilgi sahibi olmuşlardı: 

... MOS'un 2005 'teki ARB ifadesine göre değerlendirdiğimizde, 
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Tim ulaştığında ağırlanmış ve ••••••• 
bana sorgulanacağım gün konusunda önceden uyarı yapmıştı: 

Bana, "Mohamedou, bizim seninle hiç işimiz yok. Bize kal­
sa, şimdiye özgürdün" dedi. "Ama bu adamlar seni sorgulamak 
isterler. Senden sağlam olmanı ve onlara karşı dürüst <lavranmanı 
bekliyorum." 

"Yabancıların beni sorgulamalarına nasıl izin verebilirsiniz?" 

"Kararı ben vermedim; ama bu sadece bir formaliteden iba­
ret," dedi. Çok korkmuştum, çünkü zorla bilgi almak için işkence 
yapmayacaklarını ummama rağmen, Amerikalı sorgucularla hiç 
karşılaşmamıştım. Ancak hazırlanmış olan ortam beni A.B.D. ' l i  
sorgucuların dürüstlüğü ve insancıllığı konusunda çok şüpheci 
olmaya zorladı. Sanki "Biz seni kendimiz sopalamayız, fakat ne­
rede olduğunu biliyorsun!" der gibiydiler. Böylece, - beni 

• 

tarih yaklaşık olarak 1 5  Şubat 2000 ve bu sorgucular muhteme­
len Amerikalı olmalı. MOS, 2005'te İdari Değerlendirme Kurulu 
(Administrative Review Board) heyetine, iki FBI ajanı ve A.B.D. 
Adalet Bakanlığı 'ndan bir üçüncü şahıstan oluşan bir Amerikan 
timinin, kendisini Moritanya'daki gözaltı süresinin sonlarına 
doğru iki günü aşkın bir süreyle sorguladığını söyledi. Amerika 
Birleşik Devletleri 'nin isteği üzerine sorgulanmak üzere gözaltı­
na alınması yerel ve uluslararası basında geniş ölçüde yer buldu. 
Bir BBC haberinde, Moritanyalı yetkililer onun FBI tarafından 
sorgulandığını doğruladılar. ARB transkripsiyonu, 1 7 ;  http:// 
news.google.corn/newspapers? nid= 1 876&dat=20000 l 29&id= 
gzofAAAAIBAJ&sj id=5s8EAAAAIBAJ&pg=6848,4968256; 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/649672.stm . 
Burası Cumhurbaşkanlığı Sarayı olmalı .  El yazmasının başka 
yerlerinde, MOS'un Amerikalı sorgucuları, ülkedeki araştırma­
ları sırasında Cumhurbaşkanı tarafından konuk edilerek, Cum­
hurbaşkanlığı Sarayı 'nda kaldıklarını ima ederek, Amerika Bir­
leşik Devletleri 'nin o zamanki Cumhurbaşkanı Maaouya Ould 
Sid' Ahmed Taya ile yakın i lişkilerini övünerek ortaya koymuş­
lardı . MOS el yazması (manuscript), 1 30. 
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demokrasi olmayan bir ülkeyi baskı ve tehdit unsuru olarak kul­
lanarak sorgulamak istediğini biliyordum. 

Ortam hazırlandı. Ne giyeceğim ve ne diyeceğim söylendi. 
Ne duş alma ne de çamaşır yıkama olanağım olduğundan, kirli el­
biselerimi giymek zorunda kaldım. Berbat kokuyor olmalıydım. 
Gözaltında neredeyse iğne ipliğe döndüğümden, elbiselerim bü­
yük geliyordu. Bol pantolon giymiş yeniyetmelere benziyordum. 
Ama bombok durumda olsam da olabildiğince rahat, dost canl ısı 
ve normal görünmeye çalıştım. 

•••••••• akşam 8 gibi geldi. Sorgu odası onlar 
için temizlendi. Ben odaya gülümseyerek girdim. Diplomatik 
selamlaşma ve tanıtmalardan sonra, oturduğum sert sandalyede 
yeni dünyamı keşfetmeye çalıştım. 

Tim 1 konuşmaya başladı. "Sana bazı sorular sor-
mak için Birleşik Devletler'den geldik. Sessiz kalma hakkına sa­
hipsin. Ayrıca bazı sorulara cevap verebilir, bazılarına vermeye­
bilirsin. Eğer A.B.D. 'de olsaydık, sana bedava avukat tutardık." 

Bu saçmalığa hemen son verip, az kalsın "Tıraşı kesin de 
bana sorularınızı sorun! '  diyecektim. "Amma da uygar dünya!" 
der gibiydim. Odada sadece bir  Arapça tercüman i le  birlikte ­
sorgucular vardı. Moritanyalı sorgucular dışarıda duruyorlardı. 

"Çok teşekkür ederim. Avukata ihtiyacım yok" dedim. 
"Olsun varsın; yalnız senden sorularımızı cevaplamam is­

teriz." 
"Tabii ki cevaplarım," dedim. Komünizme karşı savaş sı­

rasında, Afganistan yolculuğumu sorarak başladılar ve bir dizi 
resim gösterdiler. Bana Kanada ile ilgili sorular sormakla birlik­
te, Almanya hakkında pek bir şey sormadılar. Resimler ve Ka­
nada'ya gelince, tam olarak doğrulan söyledim. Ama Ocak 1 99 1  
ve Şubat 1 992 'de yaptığım iki Afganistan seyahati konusunda 
bazı yerleri bil�rek es geçtim. Nedenini biliyorsunuz? Çünkü ko­
münistlere karşı Afgan kardeşlerime yardım etmek için yaptık­
larım, A.B.D. hükümetini hiç mi hiç ilgilendirmez. Allah aşkına 
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yapmayın, A.B.D. güya bizim tarafımızdaydı ! O savaş bitince, 
normal hayatıma geri döndüm; Moritanya ya da Alman yasala­
rından hiçbirini ihlal etmiş değilim. Afganistan'a legal yollarla 
giriş çıkış yaptım. A.B.D. 'ye gelince, ben ne A.B.D. yurttaşıyım, 
ne de A.B.D. 'de bulundum -öyleyse hangi A.B.D. yasasını çiğ­
nemiş olabilirim? Şurasını anlarım: Eğer A.B.D. 'ye girmiş olsay­
dım ve beni makul bir şüpheyle tutuklasalardı, o zaman onlara 
pozisyonumu kesinlikle açıklamak zorundaydım. Kanada 'ya ge­
lince? Beni Kanada'da bulunduğum için büyük balık sanıyorlar; 
çünkü bazı Araplar onlara Kanada'dan girip saldırmak istemişti. 
Kesin kanıtlarla benim böyle bir eylemle ilgim olmadığını açık­
ladım. Şimdi *iktirip gidin ve beni yalnız bırakın. 

FBI sorgucuları bana doğru söylemediğimi söylediler. 

"Hayır, doğru söyledim" diye yalan söyledim. Kendimce iyi 
olan ne düşündüklerini hiç iplemeyişimdi. bir yan­
dan beni süzerken, bir yandan da cevaplan yazmaya devam edi­
yordu. Bu ikisini nasıl aynı anda yapabildiği merakımı çekmişti. 
Ama sonra öğrendim ki - sorgucuları siz konuşurken beden 
dilinizi çözmeye çalışıyorlardı. Bu boktan bir şeydi.· 

Bir sorguda farklı pek çok faktör söz konusudur ve bunlar 
kültürden kültüre değişiklik gösterir. şimdi benim 
bütün dosyama vakıf olduğundan, kendi uzmanlı-
ğının derecesini anlamak için geçmişe gidip nerede yalan söyle­
diğimi belirlediğini kontrol etmesini tavsiye ederim. Aynca, A .  
B.D. ' li sorgucular d a  görevlerinin dışına çıkıp diğer sorgucuların 

* MOS'un ARB ifadesi, bu sorgunun FBI tarafından yürütüldüğü­
nü ortaya koyduğundan, burada genelde FBI'ya, özelde bir ajana 
gönderme yapıyor olabilir. ARB transkripsiyonu, 1 7. Gerçekten 
de FBI, kendi websitesinde aldatmaya dair olası maddi ipuçla­
rı arasında beden diline ait bir liste vermiş ve eski FBI ajanları 
konu üzerinde açıkça yazıp konuşmalar yapmıştır. Örneğin, bkz., 
h ttp ://www. fbi . gov /stats-serv ices/publications/la w-en force­
ment-bulletin/june _20 1 1 /school _ violence;and., http://cjonline. 
corn/news/local/20 1 0- 1 1 -26/no lie ex fbi agent _spots fibbers. 
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yaptığını yapıyorlardı: Bana Sudan, Nairobi ve Dar Es Salaam 
hakkında sorular sorarak önüme küçük yemler atıyorlardı. Çok 
sayıda genetik kopyam (doppelgangers) olmadığına göre, bu ül­
keler hakkında ne bilebilirdim ki? 

••••• bana kendileriyle birl ikte çalışmayı teklif etti. 
Bense teklifin anlamsız olduğunu, çünkü suçlu olduğumu peşinen 
kabul ettiklerini düşünüyordum. Ben polis değilim ama suçlula­
rın nasıl pişmanlık gösterdiklerini anlıyorum. Fakat ben şahsen 
pişman olunacak bir şey yapmış değildim. Ertesi gün, yaklaşık 
aynı saatte, bir kez daha damlayan en azından Mo­
ritanyalılarla paylaştığım bilgileri almak istiyordu. Ancak beni 
ikna etmesi mümkün değildi . Zaten Moritanyalı otoriteler usu­
lüne uygun olarak onunla ne varsa paylaşmışlardı. ••••• 
beni uygarca olmayan hiçbir yöntemle sıkıştırmadılar; tersine çok 
dostça davrandılar. Timin şefi, "Bizim işimiz bitti. Ülkeye geri 
dönüyoruz." Tıpkı Ümmü Amr ve eşeği gibi.' ••••••• 
Nuakşot'dan ayrıldı ve ben de serbest bırakıldım•••• 

DSE, üzülüyormuş gibi "O adamların elinde tek bir kanıt 
bile yok," dedi. Kendisinin kullanıldığını hissetmişti. Moritanya­
lı lar aslında beni onlara teslim etmek istemiyorlardı; çünkü bura­
da kazanan olmayacaktı: Eğer beni suçlu bulup A.B.D. 'ye teslim 
ederlerse, halkın öfkesini Üzerlerine çekecekler; teslim etmedik­
leri takdirde, A.B.D. hükümetinin gazabından kurtulamayacak­
lardı. Her iki durumda da Cumhurbaşkanı koltuğundan olacaktı. 

Dolayısıyla, kapalı kapılar ardında şöyle bir şeyler dönmüş 
olmalıydı: 

* Aşiretinden kovulan lanetlenmiş bir kadınla ilgili İslamiyet ön­
cesine ait bir atasözüne yapılan gönderme; gidip bir daha görün­
mek istemeyen kişilere dair bir anlam içeriyor. 

* *  New York Times, MOS'un Moritanya'da gözaltından 1 9  Şubat 
2000'da serbest bırakıldığını yazmıştı. http://www.nytimes.com 
/2000/02/2 l /world/ terrorist- suspect-is-released-by-mauritania. 
html. 



GUANTANAMO GÜNLÜGÜ i 1 57 

Senegalliler, "Onunla ilgili hiçbir şey bulamadık. Siz de her­
hangi bir kanıt sunmadınız" demiş olmalı lar. "Bu koşullar altın­
da, onu tutamayız. Ama siz almak istersiniz, alın !"  

A.B.D. hükümeti, "Onu alamayız, çünkü önce hakkında ka­
nıt bulmamız lazım" diye cevap vermişti 

Senegalliler, "Tamam, onunla hiçbir işimiz kalmadı" dediler. 
A.B.D. hükümeti, "Onu Moritanyalılara teslim edin" tekli­

fiyle gelmişti. 
Moritanya hükümeti, "Hayır, onu istemiyoruz; siz alın başı­

nızın çaresine bakın!" diye feryat etmişti. 
A.B.D. hükümeti, Moritanyalılara hiç açık kapı bırakmadan, 

"Top sizde" demişti. Ama Moritanya hükümeti her zaman halk 
ve hükümet arasında barışı korumayı tercih eder. Başına dert al­
mak istemez. 

DSE "Serbestsin; gidebilirsin," dedi. 
"Bütün eşyalarını eksiksiz teslim edeyim mi?" 
DSE, "Evet, her şeyi" cevabını verdi. Hatta bana sıkı sıkı 

eşyalarımı kontrol etmemi bile söyledi. Ama ben o kadar heye­
canlanmıştım ki hiçbir şeyi kontrol etmedim. 

"Çok teşekkür ederim" dedim. DSE, yardımcısı ve katibi­
ne beni arabayla eve bırakmalarını emretti .  Evime gitmek üzere 
yola çıktığımızda, saat gecenin 2'sini bulmuştu. 

Müfettiş, "Gazetecilerle konuşmasan iyi olur" dedi. 
"Konuşmam" dedim. Gerçekten de ülkemin egemenliğini ih­

lal eden yabancı sorgucular skandalını gazeteci lere hiçbir zaman 
ifşa etmedim. Onlara yalan söylediğim için kendimi çok kötü 
hissettim. 

* 

"Haydi, oradan, ••••••••••• gördük.• 
Tanrım, şu gazeteciler analarının gözü. 

MOS, serbest bırakılmasından sonra belirli bir gazeteciyle gö­
rüşmesine atıf yapar gibidir. 
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İnandırıcı olmayan bir biçimde, "Belki benim sorgumu din­
lemişlerdi," dedim. 

Evimi tanımaya çalıştım, ama inanın bana polis otomobili 
evimizin önüne park edip beni orada indirinceye kadar tam bir 
yabancı gibiydi. Ailemi en son gördüğümden bu yana yedi yıl 
geçmişti: Her şey değişmişti. Çocuklar erkek ve kadın olmuş, 
gençler büyümüştü. Güçlü kuvvetli bıraktığım anam, güçsüz 
düşmüştü. Bununla birlikte, herkes mutluydu. Kız kardeşim 
•••• ve eski karım uykusuz geceler geçirmiş, acılarımın 
ve çektiklerimin son bulması için Allah'a dua etmişlerdi. Allah, 
benim yanımda duran herkesin ne muradı varsa versin. 

Herkes toplanmıştı; halam, karımın akrabaları, dostlar. Ai­
lem, bir kısmı sadece beni tebrike, bazıları görüşmeye, bazıları 
sırf bütün ay haber olmuş adamı görmeye gelmiş ziyaretçilere 
gerektiği gibi ikramlarda bulunuyordu. İlk birkaç günden son­
ra, ailemle birlikte geleceğimle ilgili planlar yapmaya başladık. 
Lafı uzatmayayım; sırf beni her gün görmek ve benimle birlikte 
olmak için bile olsa ülkede kalmamı istiyordu. Kendi kendime, 
anasını satayım dışarı çıkar, bir iş bulur ve her sabah anacığımın 
nur yüzüne doya doya bakarım dedim. Ama hiçbir mutluluk son­
suza kadar sürmez. 

* MOS, Almanya' da öğrenim görmek için Moritanya' dan l 988 'de 
aynldı. 2004 'teki CSRT oturumundaki ifadesinde, l 993 'te Mo­
ritanya'daki ailesini iki ya da üç haftalığına ziyaret ettiğini söy­
ledi. CSRT transkripsiyonu, 5 .  
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O gün başımı kaşıyacak vaktim yoktu." Birincisi, sevgili yeğenim 
•••• nikah töreninin organizasyonuna katılmıştım. İkinci­
si de kabilemde isimli çok önemli bir adamın 
verdiği büyük bir yemeğe davetliydim. Bu adam bir talihsizlik 
yaşayarak, büyük bir trafik kazası geçirmiş ve bir süre A.B.D. 'de 
tedavi gördükten sonra dönmüştü. Güney hal­
kı arasında büyük saygınlığı olan biriydi ve yemek bizim Trarza 
kadroları dediğimiz kuruluşa yardım amaçlı düzenlenmişti.·· 

Sabah, kız kardeşimin nikahında gerekeceği için patronum­
dan bir miktar para istemiştim.••• 

* MOS'un 2005'teki ARB ifadesine göre, tarih 29 Eylül 200 1 ,  Cu­
martesi '  dir. ARB transkripsiyonu, 1 8. 

* *  Trarza, güney Moritanya'da Senegal sınırından başkentin ku­
zeyine kadar uzanan bir bölgedir. Aynı zamanda, eskiden aynı 
bölgede sömürge dönemi ö�cesi kurulmuş bir emirliğin adıdır. 
Trarza kadroları, bir cemaat örgütlenmesi gibi görünüyor. 

* * *  MOS, 2004'te CSRT ve 2005 'te ARB oturumlarında, 2000'de 
Moritanya'ya döndüğünde, ilk olarak bir tıbbi cihazlar tedarik 
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Bizim Moritanya'da her şeyi keyfine göre yapma adetimizi 
vardır; bu tüm Moritanyalıların hala sürdürdükleri kırsal hayatın 
bir mirasıdır. Benim işim, davetlilerin nikahın gerçekleştirildiği 
yere taşınmasına yardım etmekti. 

İslam, Arap Dünyası 'nda nikah törenleri sadece ülkeden ül­
keye farklılık göstermekle kalmaz, ama aynı ülkenin içinde bile 
bir sürü farklı adetle karşılaşırsınız. Yeğenimin nikah töreni, gü­
ney Moritanya'da ortalama saygın ailelerin sürdürdüğü adetlere 
göre yapılıyordu. 

İşin büyük kısmı damat adayının omuzlarındadır. En güven­
diği kadın akrabaları aracıl ığıyla gelin adayının soyunu sopunu 
ve kişiliğini araştırır. Bu "komite"nin raporu, kızın davranışları, 
zekası ve vb. gibi teknik verilerin değerlendirilmesinden oluşur. 

Bir sonraki adım flörttür. Gerçi burada kullandığım flört 
Amerikan modelinden farklı bir buluşma türüdür. Kıza talip olan 
delikanlı, müstakbel karısıyla onun baba evinde ve genellikle de 
diğer aile üyelerinin huzurunda buluşur. Bu buluşmaların amacı, 
iki tarafın da birbirini tanımasıdır. Bir çiftin bu şekilde buluşma­
ları, erkek ya da kıza bağlı olarak birkaç ayla birkaç yıl arasında 

firmasında, sonra da Temmuz 200 1 'den başlayarak, Naukşot'ta 
Aman Peche adlı bir şirkette elektronik ve bilgisayar uzmanı 
olarak çalıştığına dair ifade verdi. CSRT oturumunda, "Bu Fran­
sızcada balık anlamına gelir" dedi. "Bu şirket, benim aşiretim­
den insanların çalıştırdığı bir şirket olduğundan, bana şirkete 
girmem için daha fazla para verdiler. İşi geliştirmek ve benden 
yararlanmak istiyorlardı. Ben sadece büromda oturuyordum; 
çünkü başlangıçta beni ne yapacaklannı bilmiyorlardı. Benden 
işler durumda tutmamı istedikleri çok sayıda elektronik aletleri 
vardı. Tam büromu düzenlemiş ve elektrik sistemini kurmuştum 
ki l l Eylül gerçekleşti. O zaman Amerika çılgın gibi liderleri 
aramaya başladı. Ben Osama bin Laden' in sağ kolunun kuzeni 
olduğumdan, haydi şunu alalım dediler." CSRT transkripsiyonu, 
8; ARB transkripsiyonu, 1 8 . 
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değişir. Bazı kızlar okullarını bitirmeden aile kurmak istemezken, 
bazı lan -denilebilir ki aile baskısı ya da erkeğin hemen yuva kur­
maya zorlaması nedeniyle- isterler. Öte yandan, erkeklerin çoğu 
evliliğe hazır değildir. Tek istedikleri, maddi bakımdan hazır 
oluncaya kadar işlerini kurup kızı "yedekte tutmaktır." Damat, 
genellikle gelinden büyüktür, hatta bazı örneklerde çok yaşlıdır. 
Ancak birkaç istisnayla, damattan yaşça büyük, hatta çok yaşlı 
gelinlere de rastlanır. Moritanyalılar, yaş farkı konusunda nispe­
ten hoşgörülüdür. 

Erkek kıza resmen talip olmadan önce, kızın ağzını aramak 
için iyi bir arkadaşını gizlice kıza gönderir. Bu iş halledildikten 
sonra, sıra belirleyici adıma gelir: Erkek, kızın annesinden kızı 
isteyerek, kendisini damat olarak kabul edip etmeyeceğini öğ­
renir. Erkekler, ancak kabul edilme olasılığının yüksek olması 
halinde bu adımı atarlar. Dolayısıyla, kimi zaman reddedilme 
utancını yaşamamak için güvendikleri bir üçüncü kişiyi gönde­
rirler. Bu konuda tek kararı kızın annesi verir; babalarının çoğu 
fazl� ses çıkarmaz. 

Resmi içeriği olmasa da bu adım her iki taraf için de bağla­
yıcıdır. Şimdi herkes - ile nişanlı olduğunu bilir. 
Evlilik öncesi cinsel ilişki, Moritanya'da hoş karşılanmaz. Bu 
sadece dinsel nedenlere bağlı değildir. Birçok erkek kendileriy­
le seks yapan kızlara güven duymazlar. Kendisiyle seks yapan 
kızın önüne gelenle yatacağını, başka erkeklerle de düşüp kalka­
cağını düşünürler. İslam dini bu konuda erkeklere de kadınlara 
da aynı şekilde muamele etmekle birlikte, toplum kadına göre 
erkeğin evlilik öncesi cinsel ilişkisini daha kolay kabullenme 
eğilimindedir. Bunu A.B.D. 'de çiftlerin birbirlerini aldatmasıyla 
karşılaştırabilirsiniz. Toplum aldatan erkeklere kadınlarınkinden 
daha fazla hoşgörü gösterir. Aldatmayı affeden bir tek Amerikalı 
erkekle bile karşılaşmadım; ama affeden pek çok Amerikalı ka­
dınla karşılaştım. 

Bu aşamada ne düğün ne de nişan yüzüğü vardır. Ancak söz­
lü erkek müstakbel eşine artık hediye verebilir. Sözlenmeden 
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önce, hanımlar yabancılardan hediye kabul etmezler. 
Asıl nikahta son adım, iki tarafın anlaştığı nikah tarihinin be­

lirlenmesidir. Kız tarafı da oğlan tarafı da makul olduğu sürece 
dilediği kadar vakit kazanabilir. Erkekten gerekli bir formalite 
olarak başlık parası vermesi beklenir. Ancak kız tarafının herhan­
gi bir miktar talep etmesi uygun görülmez. Bunun yerine, erkeğin 
maddi durumuna göre vereceği başlığa ses çıkarılmaz. Böylece 
başlık parası çok mütevazı rakamlardan başlayıp günah sayılabi­
lecek muazzam miktarlara kadar değişiklik gösterir. Erkek maddi 
imkanlarına ve kararlaştırılan miktara göre başlığı denkleştirip 
verince, birçok aile sadece küçük, sembolik bir miktarla yetinir 
ve en azından başlığın yarısını erkek tarafına gönderir. 

Düğün geleneksel olarak kızın ailesinin evinde yapılır. Ama 
son zamanlarda profesyonel amaçlı düğün salonları işletmek kar­
lı bir iş haline gelmiştir. Düğün, herhangi bir İmam ya da saygın 
bir Şeyh tarafından nikah kıyılması ile başlar; buna Akit denir. 
Moritanyalılar resmi formalitelere inanmadıkları için, çok en­
der rastlanılan mali avantajları olmadıkça, kimse imam nikabı­
nı onaylatmak için evlendirme dairelerine başvurup resmi nikah 
kıydırmaz. 

Düğün masrafları kız tarafı ve oğlan tarafınca eşit bölüşülür. 
Geleneksel olarak, Moritanya düğünü yedi gün yedi gece sürse 
de modem hayatın gerekleri düğünün tek geceye sığmasına yol 
açmıştır. Her yaştan kadının düğüne misafir olmasına izin veri­
lirken, düğüne sadece damadın yaşıtı olan arkadaşları katılabilir. 
Aynı salonda bile olsalar, düğünde haremlik selamlık olduğun­
dan kadınlarla erkekler birbirinden uzak dururlar. Ne var ki, tüm 
davetliler birbirleriyle konuşup salonun ortasında sahnelenen 
küçük oyunlar, çalınan müzik ve okunan şiirlerle birlikte eğle­
nirler. Ben çocukken, kadınlar ve erkekler arasında belli kişilerle 
ilgili şifreli mesaj lar gidip gelirdi. Bu mesajlar genelde birisi­
nin başına gelen ve bir ölçüde utandırıcı komik durumlarla ilgili 
olurdu. Arkadaşları o kişiye bakıp bakıp gülüşürler, mesajların 
hedefi olan kişi de mesajı gönderen meçhul kişiyi hedef alan 
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bir şeyler karalamak için kendini paralardı. Artık kimse bu tür 
muzipliklerle eğlenmiyor. 

Düğünde cömert bir biçimde yiyecek ve içecek servis edi­
lir. Düğünün Gelin Kaçırma denilen ve kelime anlamı ile hiç 
ilgisi olmayan bir oyunla bitmesi adettir. Bu, kadınların gelini 
kaçırma girişimi ve gelinin erkek kardeşinin bunu engellemeye 
çabalamasından ibarettir. Gelinin kız arkadaştan, kendi arala­
rında anlaşıp gelini kaçırır ve saklarken, damat ve arkadaşları 
bunu engellemeye çalışırlar. Eğer erkekler gelinin kaçırılmasını 
engelleyemezlerse, bu sefer yeni görevleri gelini bulup kocasına 
teslim etmektir. Gelinden bu oyun sırasında kız arkadaşlarıyla 
işbirliği yapması beklenir. Genelde bu işbirliği gerçekleşir. Aksi 
halde geline her türlü kötü sıfat yüklenir. Bazen erkeklerin gelini 
bulmaları günler sürebilir. 

Erkekler gelini bulmayı başardıklarında düğün biter ve gelin 
damada teslim edilir. Kıza da oğlana da yeni evlilerin evine ka­
dar en yakın arkadaşları eşlik ederken, diğerleri kendi evlerine 
dönerler. 

Sevgili yeğenim düğünü de üç aşağı beş yukarı 
böyle olacaktı. Benim düğüne katılmam beklenmiyordu çünkü 
damattan büyüktüm. Zaten vaktim de yoktu. Davetlileri düğü­
ne götürdükten sonra, anacığımla birlikte bir muhasebe yaptık. 
Her şey yolunda görünüyordu ve anladığım kadarıyla benim ya­
pabileceğim bir şey kalmamıştı. Hemen hemen düğün başlamış 
gibiydi. 

••••ı Tevrlegh Zeina'daki güzel villasındaki akşam 
yemeğine gittiğimde, gösterilen samimi dostluktan çok etkilen­
dim. Konukların çoğunu tanımıyordum, ama kalabalığın orta-
sında adeta boğulup kalmış sevgili •••••••••• 
••••••gözüme ilişti . Hemen kalabalığı yanp ••ı 
yanına oturdum. 

Beni gördüğüne sevinmiş ve beni baş konuğu olarak takdim 
etmişti. Onun birkaç arkadaşıyla birlikte, tenha bir köşeye çekil­
dik. beni bir arkadaşı olan genç - ile tanıştırdı. 
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••••• ve bana şimdi A.B.D. otoriteleri tarafından başına 
$25.000.000 ödül konmuş olan savunup savuna­
mayacağını sordu. '  

Esprili bir biçimde, "Onun için ne yapacaksınız? Cezasını 
5 00 yıldan 400 yıla mı indireceksiniz?" diye sordum. Özgür dün­
yanın Avrupa gibi diğer yerlerinde, insanlar A.B.D. 'deki korkunç 
cezaları anlamakta zorluk çekiyorlar. Moritanya ise hukukun üs­
tünlüğünün geçerli olduğu bir ülke değil. Bu yüzden de biz hü­
kümetin her yaptığını anlayacağız diye zorluk çekmeyiz. Buna 
rağmen, eğer uygulama alanı bulursa, Moritanya ceza kanunu 
Amerikalılarınkinden çok daha insancıldır. Ömrü vefa etmeye­
cek bir insan neden 300 yıl hapis cezasına çarptırılır ki? 

Cep telefonum çaldığında, mükellef ziyafet sofrasında kar­
nımızı doyururken tam böyle sohbete dalmış durumdaydık. Ben 
de cep telefonuna cevap vermek için bir kenara gittim. Ekranda 
arayan numaranın DSE, Directeur de la Surete de l 'Etat olduğu 
çıktı. 

"Merhaba" diye cevapladım. 
"Mohamedou, neredesin?" dedi. 
"Meraklan�ayın. Peki ya siz neredesiniz?" 
"Benim evin ön kapısında bekliyorum. Seninle görüşmeli­

yim." 
"Oldu. Bekleyin. Birazdan orada olurum !" dedim. ••• 

bir kenara çektim. 
"Bak, •••ı beni aradı; onunla görüşmeye gidiyorum." 
"Seni bırakır bırakmaz, bana bir alo de." 
"Peki," dedim. 
DSE, kendi evinin önünde bekliyordu, ama yalnız değildi. 

Yardımcısının da yanında durması iyiye işaret değildi. 

• Görüşmenin l l Eylül saldırılarının arkasından şimdi başına $25 
milyon ödül konan Abu Hafs üzerinde yoğunlaştığı anlaşılıyor 
(bkz, dipnot, s. 94. 
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"Selamün aleyküm" diyerek, otomobilimden indim. 
"Ve aleyküm selam. Sen benim arabamla geleceksin; senin 

arabanı bir başkası sürecek." . 
"Olur." Müfettiş ile ben, DSE ile birlikte arabaya bindik ve 

gizli, meşhur hapishaneye yöneldik. 
"Bak, şu adamlar bizden seni tutuklamamızı istediler." 
"Nedenmiş o?" 
"Bilmem. Ama inşallah yakında özgürlüğüne kavuşursun. 

Şu 1 1  Eylül saldırısı herkesin canına okudu." Ben hiçbir şey 
söylemedim. O da yardımcısı da benim hiç aldırış etmediğim 
basmakalıp şeyler söyledi. DSE, 1 1  Eylül saldırısından beri iki 
buçuk hafta içinde beni iki kere çağırıp sorgulamıştı. Ama anla­
şılan A.B.D. hükümeti hiçbir şeyle yetinecek gibi değildi. Daha 
sonra ortaya çıkacağı gibi, ona elini veren kolunu, kolunu veren 
kendini kaptırıyordu. 

Beni bir buçuk yıl önceki aynı odaya koydular. Müfettiş ' in 
gardiyanlara talimat vermek için dışarı çıkması, bana arada 
••• telefon etme fırsatı verdi. 

"Tutukladılar," diye fısıldayıp cevabı bile beklemeden tele­
fonu kapattım. Sonra telefon rehberindeki bütün numaraları sil­
dim. Önemli birilerini ele verme korkusuyla değil -telefonumda 
sadece Moritanya ve Almanya' dan beraber iş yaptığım kişilerin 
numaralan vardı. Doğrusu, sırf benim telefonumda numaraları 
kayıtlı olduğu için kendi halindeki bu insanların A.B.D. hükü­
meti tarafından rahatsız edilmelerini istemiyordum. Sildiğim 
en komik numarada "PC Laden" yazılıydı. Almanca "Laden" 
"dükkan, mağaza" demekti. A.B.D. ' l i  sorguculann ne yaparsam 
yapayım ikna olmayıp buna olmadık anlamlar yükleyeceklerini 
biliyordum. Allahım, her zaman hiç ilgim olmayan şeyleri sırtı­
ma yıkmak için uğraşıp duruyorlardı ! 

Müfettiş, döndüğünde "Cep telefonunu ver bana" dedi. Ame­
rikalılann ülkelerine götürdükleri eşyalarım arasında, takoz gibi o 
eski cep telefonum da vardı ama kontrol edecekleri hiçbir numara 
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yoktu içinde. Tutuklanışıma gelince; bu bir çeşit siyasi uyuşturu­
cu kaçakçılığı pazarlığı gibiydi : FBI, A.B.D. Başkanı'dan müda­
hale ederek beni tutuklatmasını istemişti. Bunun üzerine, George 
W. Bush sıfırlanan Moritanya Cumhurbaşkanı 'ndan bir ricada 
bulunmuş; o da A.B.D. Başkam'nın ricasını kırmayarak kendi 
polis kuvvetlerine beni tutuklama talimatı vermişti. 

DSE, "Aslında sana hiç sorum yok; çünkü dosyanı biliyo­
rum" dedi. Hem DSE, hem · de yardımcısı beni gardiyanlar ve 
sivrisineklerin vızıltısıyla baş başa bırakıp ayrıldı. 

Hapishanede birkaç gün geçirdikten sonra, DSE hücreme 
geldi. 

"Bak! Şu adamlar hakkında bilgi al-
mak istiyorlar ve senin de Milenyum komplosuna dahil olduğunu 
söylüyorlar." 

"Pekala, benim Almanya'dan arka-
daşlarım. Milenyum Komplosu'na gelince, bununla hiçbir ilgim 
yok." 

"Sana kağıt kalem bırakıyorum. Bildiklerini yazarsın." 

* *  

Moritanya hapishanesindeki iki haftalık tutukluluktan sonra, 
iki A.B.D. ' li beyaz sorgucu, bir gün ak-
şama doğru beni sorgulamak için hapishaneye geldi.· 

* 

•••••••• benimle karşılaşmadan önce, polisten 

2005 'teki ARB ifadesinde, MOS bu sorgunun tarihini 1 3  Ekim 
200 1 olarak verir ve bu iki sorgucunun gerçi "Amerikalı ol­
dukları için her şey olabilecekleri" düşünülebilse de FBI 'dan 
oldukları konusunda spekülasyonda bulunur. Baş sorgucuya eş­
lik eden sorgucu, sorguda tercümanlık yapan "çok iyi olmasa 
ve kötü aksanlı da olsa yeterli Almanca konuşan" biriydi. ARB 
transkripsiyonu, l 8. 
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evime ve ofisime baskın yapıp "suç teşkil eden" faaliyetlerime 
ipucu oluşturabilecek ne varsa el koymasını istedi. Özel bir gü­
venlik timi beni eve götürdü; arama yaptılar ve Amerikalıların 
işine yarayabileceğini düşündükleri her şeye el koydu. Tim eve 
geldiğinde, kanın uykudaydı. Onları görünce ödü koptu; haya­
tında hiç ev araması yapan polisle karşılaşmamıştı . Ben de hiç 
böyle bir aramayla karşılaşmış değildim. Ama ailemi rahatsız et­
mesinden başka bir sıkıntım yoktu. Komşularım aramaya fazla 
aldırış etmediler. Çünkü birincisi beni tanıyorlardı; ikincisi de 
Moritanya polisinin adaletsizliğini biliyorlardı. Ayn bir operas­
yonla, bir başka tim çalıştığım şirkette arama yaptı. Görüleceği 
gibi, Amerikalılar işyerindeki bilgisayarım ve cep telefonum dı­
şında hiçbir zamazingoyla ilgilenmiyorlardı . 

Sorgu odasına alındığımda, iki Amerikalı deri kanepeye otur­
muştu. Gözlerinden ateş saçıyorlardı . Bu adamlar FBI' dan olma­
lıydı; çünkü el koydukları şeyler Birleşik Devletler 'de FBI' ın 
eline geçiyordu. 

Elimi uzatarak "Selam," dedim. Ama hem elim, hem de "Se­
lam"ım havada kaldı. - lider gibi görünüyordu. Eski metal 
sandalyeyi bana doğru itti. 

- Cumhurbaşkanı'nın resmini işaret ederek "Duvardaki 
resmi görüyor musun?" dedi. Almancaya çeviriyordu. 

"Evet," diye cevapladım. 
- "Senin cumhurbaşkanın, bizim başkanımıza senin bi­

zimle işbirliği yapacağına dair söz verdi" dedi. Ne bayat bir nu­
mara diye düşündüm! Şahsen iki başkan da hiç umurumda değil­
di; bana göre ikisi de adaletsiz ve kötüydü. 

"Hay hay! Elbette yapanın," diyerek, her çeşit içecek ve tat-
l ıyla dolu masadan bir içecek almak için uzandım. ıçe-
ceği elimden kaptı . 

"Burada parti vermiyoruz" dedi. "Bak, seninle ilgili gerçek­
leri araştırmak için buradayım. Seni tutuklamam için değil." 

"Oldu! Siz sorun, ben cevaplarım." 
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Bu konuşmaların ortasında, çaycı barut gibi misafirlerine çay 
ikram etmek için odaya girdi - "*iktir git lan !"  dedi. ­
yoksullara karşı çok saygısızdı; dünyada rastlanabilecek en dü­
şük özsaygıya sahip olan bir gerzek, bir ırkçıdan başka bir şey 
değildi. Bana gelince, bana ettiği tüm küfürleri duymazdan gelip 
soğukkanlılığımı korudum. Ancak seans bütün gece devam etti­
ğinden çok susamıştım. Dilim damağım kurumuştu. 

" l  l Eylül'den önce, Almanya'daki küçük kardeşine telefon­
da 'Derslerine yoğunlaş' dedin. Bu neyin şifresidir?" 

"Bu şifre filan değil .  Kardeşime her zaman derslerine yoğun­
laşması gerektiğini öğütlerim." 

"Neden A.B.D. 'deki bir uydu şirketine telefon ettin?" 
"Çünkü bizim İnternet bağımız A.B.D. üzerinden sağlanıyor; 

benim de destek almaya ihtiyacım vardı." 
"Almanya'daki bu otele neden telefon ettin?" 
"Patronum yeğenlerinden biri için bir rezervasyon yaptırma-

mı istedi." 
"Kaç adet bilgisayarın var?" 
"Sadece işyerindeki bilgisayarım." 
"Yalan söylüyorsun ! Bir de laptopun var." 
"Ha, o mu? Eski kanının laptopu." 
"Eski kann nerede oturuyor?" 
"DSE biliyor." 
"Haydi bakalım. Şu yalanını ortaya çıkaralım."-birkaç 

dakikalığına gözden kayboldu. DSE'den eski kanının evini ara­
yıp laptopa el koymasını istemişti. 

"Ya yalan söylüyorsan?" 
"Yalan söylemiyorum." 
"Ya yalan söylüyorsan ne olacak? 
"Söylemiyorum." 
Tabii, bana yalanımın ortaya çıkması halinde işkenceler­

den işkence beğenmemi söyleyerek tehdit etmeyi de unutmadı. 
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"Senin gibi teröristlere hiç acıması olmayan zenci tecavüzcüle­
rimiz çok" diye lafına devam ederken, sürekli ırkçı göndermeler 
yapıyordu. "Ben de Yahudilerden nefret ederim . . .  " -yorum yap­
madım- " . . .  Ama sizin gibi herifler gelip uçaklarla binalarımıza 
çarpıyorsunuz," diye devam etti. 

"Bu, sizinle onun yapanlar arasında. Siz probleminizi onlarla 
çözün; bunun benimle hiç alakası yok." 

- her fırsatta bir hanımdan telefon alıyordu. Bu sırada, 
Almanca konuşan diğer gerzek salakça sorular sorup duruyordu. 

"Şuna bir göz at bakalım. Sizin gibi heriflerle ilgili şeyler 
yazan bir Alman gazetesi" dedi . . .  Almanya'da aşırıların varlığı 
ile ilgili bir gazete makalesi gözüme ilişti. 

"İyi de, bu benim sorunum değil. Gördüğünüz 
gibi, ben Moritanya'dayım." 

- öfkeli bir biçimde, " nerede? Noumane nere-
de?" diye sordu.· 

"Ben Afganistan ' da değil, Moritanya' da hapisteyim. Onların 
nerede olduklarını nereden bileyim?" 

"Onları sen gizliyorsun" dedi. Az kalsın "Ceplerime bak!"  
diyecektim, ama espri kaldıracak bir ortam yoktu. 

•••••• seni tanıdığını söyledi ! "  
••••••• tanımam. Başka ne diyebilirim ki?" Bu 

arada, DSE ve yardımcısı eski karımın laptopuyla geri geldiler. 

• Sorgucunun sorduğu Noumane," MOS'un tutukluluğa itiraz di­
lekçesi üzerine tahliye kararı veren Yargıç James Robertson'ın 
kararındaki bir dipnotta ismi geçen Noumane Ould Ahmed Ould 
Boullahy olmalı. Dipnotta şunu okuruz: "Hükümet, Salahi'nin 
Osama bin Laden'e bağlılık yemini ettiğini ve aynı zamanda aynı 
şekilde daha sonra Laden'in korumalari_ndan biri olan Noumane 
Ould Ahmed Ould Boullahy'nin de yemin ettiğini ileri sürüyor. 
Salahi 'nin Boullahy ile ilişkisini sürdürdüğüne ya da hatta geç­
mişte böyle bir i l işkisi olduğuna dair kanıt yoktur." Karara eri­
şim :https://www.aclu.org/fi lesi assets/20 l 0-4-9-S lalı i-Order. pdf. 
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Sorgu odasına girmelerine izin verilmedi. dışan çıktı. 
Göz ucuyla bakıp laptop çantasını tanıdım. "Büyük sır"n bul­
duklarına sevindim. 

- geri döndü. "laptopu bulamasalardı ne olacağını sana 
söylerdim" derken, olduğundan akıllı görünmeye çalışıyordu. 

"Size tek söyleyebileceğim şey, bir laptopumun olmadığı" 
diyerek, laptop çantasını görmediğime inandırmak istedim. Bü­
tün harddisklerin kopyalarını alıp ülkelerine götürdüler. Dört yıl 
boyunca var olmayan bir hazineyi arayıp bunlardan başka bir şey 
bulamamaları yüzünden cinleri tepelerine çıkmıştı. 

-"Afganistan 'ı işgal ettik ve herkesi öldürüyoruz. Bunun 
iyi bir şey olduğunu düşünüyor musun?" 

"Siz ne yaptığınızı iyi bilirsiniz" dedim. 
"Houari 'yi tanıyor musun?',. 
"Hayır!" 
"Kanadalılar onu seninle birlikte gördüklerini söylediler. Ya 

ben sana yalan söylüyorum ya onlar bana yalan söylediler, veya 
yalan söyleyen sensin." 

"Onu tanımıyorum. Ama camide ya da altındaki kafede tanı­
madığım pek çok insan olurdu." 

"Bizim iki milyondan fazla Moritanyalı arasından neden seni 
aldığımızı düşünüyorsun?" 

"Nedenini bilmiyorum. Tek bildiğim, size karşı hiçbir şey 
yapmamış olduğum." 

"Arapça adını yaz." Adımı yazdım. Kendi bildikleri neden­
lerle, seans sırasında sürekli resim çektiler. Gerçekten de kafamı 
allak bullak etti. 

• 

"Neden BAE'ye telefon ettin?" 
"Etmedim." 

El yazmasında bu isim "Houari" diye yazılı. Sorgucu, Milenyum 
Komplosu'nun tertipçileri arasındaki hüküm giymiş Mokhtar 
Hauoari 'den söz ediyor olabilir. 
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"O zaman ben mi yalan söylüyorum?" 
"Yok, BAE'ye telefon ettiğimi hatırlamadım da!"  Daha son­

ra onun belki de bilmeden yalan söylediği ortaya çıkacaktı. Ben 
BAE 'ye telefon etmemiş, ama umutsuzca beni ve eski kanını 
tekrar bir araya getirmek için çabalayan bir kadın arkadaşım, 
•••••telefon almıştım. Seans sırasında bunu hatırlayama­
mış olmam, gerginliğimden kaynaklanmıştı. Ama serbest bıra­
kıldığım zaman, ailem konuyu hatırlamama yardımcı olduğunda, 
kendim polise gidip bu görüşmeyi ve Paris'te­
ki ilaç tedarikçisiyle temas kurmak için Fransa ile bir görüşmemi 
açıklamıştım. Gerçek hayatta, güvenip de telefonumu verdiğim 
birinden görüşme detaylan istemem. Ama insan tutuklandığında, 
bütün hayatınız gözler önüne seriliyor ve "Hatırlamıyorum" gibi 
sözlerin bir yaran olmuyor. 

Seans sırasında, bana ve aileme ağzına geleni söyle-
diği, halkımın parasını ödediği içeceklerden içmemi de yasakladı 
-bir kere bunlar bizim A.B.D. ' l i  misafirleri ağırlamak için kendi 
vergilerimizle alınmıştı. Seans sonunda, susuzluktan ölmek üze-
reyken, l ,5 litrelik su şişesini suratıma vurup odadan 
ayrıldı. ayrıldığı için içimden derin bir oh çekmem 
nedeniyle, az kalsın burnumu kıracak olan darbenin acısını bile 
hissetmedim. hiçbir şey yazmamış olması, bana 
garip gelmişti. Çünkü sorgucular hep bir şeyler çiziktirirler, ama 
seansı kayda aldıklarına inanıyorum. hiç dur­
madan ettiği küfürleri tekrarlamak için elinden geleni yapmıştı. 
- , Mr - için bir önemi olmadığını sanırım; onu yanında 
sırf tercüman olarak getirmişti. 

Amerikalılar ayrıldılar ve ertesi gün Moritanya 
hükümeti beni herhangi bir suçlama isnat etmeden serbest bırak­
tı. Ayrıca, DSE Medya Merkezi 'ne gidip onlara benim masum 
olduğum ve bütün suçlardan aklandığım haberini iletti. DSE'nin 
şefi, Directeur General de la Surete Nationale; bana işime geri 

* Directeur General de la Direction Generale de la Si'ırete Nati-
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dönüşümde zorluk çekmeyeceğimi iletti. Aynı zamanda, DSE be­
nim yanımda Cumhurbaşkanı ve Director General ' i  arayıp ma­
sum olduğumu ve işime geri dönebileceğimi bildirdi.· 

Eski patronum, "Ondan bir an bile şüphelenmedik. İstedi­
ği zaman başımızın üstünde yeri var," diye cevapladı. Gene de 
hükümet A.B.D.'den adaletsiz ve gücü kötüye kullanma dışında 
başkaca bir sebebi olmayan ev hapsinde tutulmam yönünde bir 
talimat almıştı. Hapisten çıktıktan sonra iş bulma konusunda bir 
endişem yoktu; çünkü Moritanyalılar Amerikalıların dünyanın 
her yerinde masum insanların tepesine çullanıp onları suçlama 
girişimlerinden bıkmışlardı. Aslında hayatımda hiç çıkmayan iş 
fırsatları karşıma çıkmıştı. Tek endişem, depresyon ve anksiyete­
den mustarip kız kardeşim . Haliyle, ailem araları­
na geri dönmemden çok mutluydu; hoş geldin demeye gelen ve 
bana şans dileyen dostlarım ve misafirlerim de. 

Ama denildiği gibi, deve iki adımda çöker. 
Bir varmış bir yokmuş; bir şehirli bir Bedevi ile birlikte deve­

ye binmiş. Bedevi hörgücün önünde oturmuş. Şehirli de düşme­
mek için Bedevi 'ye sarılabilecek şekilde arkasına. Eve vardıkla­
rında, deve ön ayakları üzerinde çökmüş ve boş bulunan Bedevi 
dengesini kaybedip yere düşmüş. Şehirli Bedevi 'ye gülmekten 
kendini alamamış. 

Bedevi arkadaşına bakıp "Son gülen iyi güler. Deve iki adım­
da çöker" demiş. Gerçekten de deve tam çökmek için arka ayak­
larını da kıvırınca, şehirli yüzüstü düşmüş. 

Kendimi bildim bileli, hiç deveden düşmedim. Ancak ha­
yatıma kaldığım yerden devam etmeye başladığımda, A.B.D. 

* 

onale, burada kısaltılmış ve el yazmasında birkaç sayfa sonra, 
DG olarak verilmiş ve ikinci defa bir dipnotta açıklanmış. Surete 
Nationale, Moritaniya'nın ulusal polis gücü ve bu kurumun genel 
müdürü de ülkenin en üst düzeyde kanun yürütücüsü görevlisidir. 
El yazmasında, bu PDG kısaltmasıyla verilmiş: Fransızca baş­
kan ve CEO ile özdeş olan president-directeur general. 
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hükümeti beni kaçırmak ıçın Moritanya hükümetiyle birlikte 
komplolarına başladı. 

* *  

Bir ay sonra, işten eve döndüğümde saat 1 6.00 gibiydi. Uzun 
bir gündü, sıcak ve nemli günlerden b�ri. Hicri takvimle Rama­
zan'ın 4. günüydü ve çocuklar hariç bütün aile efradı oruçluydu. '  

Önemli bir işgünüydü. Şirketim, beni küçük şirketimiz için 
nispeten büyük bir proje etüt çalışması için gönderdi: Cumhur­
başkanlığı Sarayı 'nın hem bilgisayar, hem de telefon sistemleri 
şebekesi için bir keşif çalışması yapılacaktı. Ben o sabah erken­
den proje koordinatörü ile buluşmak üzere randevulaşmıştım ve 
günün i lk yarısını onun ofisinin dışında bekleyerek geçirmiştim. 
Tüm devlet memurlarının ortak özelliği şudur: Randevuların� 
sadık değillerdir ve hiçbir zaman tam vaktinde işbaşı yapmazlar. 

Ramazan'da, çoğu insan geceleri ayakta, gündüzleri yatakta 
geçirir. Ben geçen gece başka bir nedenle geç vakte kadar ayak­
taydım: Yani ,  sevgili karımla küçük bir karı koca kavgası yaşa­
mış, bu yüzden gerginleşmiş ve bütün gece uyuyamamıştım. Ne 
kadar yorgun olsam ve gözlerimden uyku aksa da tam saatinde 
yetişmesem bile hemen hemen randevu saatinde buluşma yerin­
deydim ve koordinatörü saatlerce bekledim. Ofisi kapalıydı ve 
koridorda hiç boş sandalye yoktu. Bu yüzden sırtımı duvara verip 
yere çömeldim. Arada sırada uyku bastırdı. 

Öğleye doğru çıkageldi ve beni Cumhur-
başkanlığı Sarayı 'na götürdü. Ben özellikle benim gibi bir "terö­
rist şüpheli" için bir sürü formalite olacağını düşünmüştüm. Oysa 
hiçbir şey olmadı. İsminizi bir gün önceden bildirmek zorunday­
dınız. Kapıda kimliğimi nöbetçilere gösterdiğimde, ismimin de 
açıkça görülebildiği ziyaretçi listesini kontrol edip içeri aldılar. 
Ben şok oldum. Ama zaten Amerikalılardan başka benimle ilgili 

* 200 1 'de Ramazan' ın 4. Günü, 20 Kasım Salı'ydı. 
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terörizm şüphesi yoktu. İroniye bakar mısınız? Birleşik Devlet­
ler ' de hiç bulunmamıştım ve bulunduğum ülkeler ise "Adamı­
mız temiz" deyip durmuşlardı. 

Saray kompleksine girer girmez, kendimi başka bir ülkedey­
miş gibi hissettim. İçerde her türlü çiçeğin bulunduğu bir bahçe 
vardı. Çeşmelerden yayılan ince su damlaları havaya hafif bir 
serinlik veriyordu. Hava serin ve güzeldi. 

İşimize koyulduk. Değişik katlarda birçok odaya girip çık­
tım, bazı ölçümler yaptım. Ama resmi bir ziyaret olduğu söy­
lenerek, bizi durdurdular ve sarayın ana binasından çıkmamızı 
istediler. Kompleksin içinde kalabilirdik. Böylece zamandan ya­
rarlanmak için sarayın ana telefon santraline giderek, şebeke alt­
yapısını kontrol ettim. Atarlı lann çoğu 
gibi dost canlısıydı. Sırf güvenlik nedeniyle seçilmiş olduğu da 
söylenemezdi. Cumhurbaşkanı 'nın en çok kendi memleketlile­
rine güvendiğini söylemek daha makul bir açıklama olur. Bense 
gergindim; çünkü bütün proje kağıt üzerindeki şemalardan çok 
daha fazla bir çalışma gerektirecekti. Bu durumda benim yardı­
ma, profesyonel bir yardıma ihtiyacım vardı. Cumhurbaşkanlı­
ğı Sarayı 'nda oyalanmak istemiyordum. Onlara Timbuktu malı 
hi-tech donanım satmaktansa bu işten tamamen vazgeçerdim. 

•••• bize gerekli şeyleri göstermek için misafirlerinin 
yanından ayrıldı. Geç olmuş ve proje koordinatörü ölçüm çalış­
ması ve gerekli altyapı keşfini tamamlamak için yeni bir randevu 
istedi. ile birlikte ertesi gün tekrar gelip işi bitirme 
niyetiyle ayrıldık. Kapıdan çıktığımızda, zaten yorgundum ve 
sanki cehennemden çıkmış gibiydim. Patronu arayıp kısaca bilgi 
verdikten sonra büroya gidip iş arkadaşlarıma bilgi verdim. 

Eve dönerken evinde verdi-
ği akşam yemeğine katılıp katılmayacağını sormak için aradı .  
••• bir •••••••••••••-
••••••••••• · Aynca, eski bir aile 
dostumuzdu; onu çocukluğumdan tanıyor ve kağıt oynuyordum. 
Bugün Almanya'da yanımızda tatil yapan kardeşim ve 
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benim de içinde olduğum dostları için büyük bir akşam yemeği 
veriyordu. tam aradığında, arabam bozulmuştu. Nuh 
nebiden kalma otomobilimin sık sık arızalanması beni çileden 
çıkarıyordu. 

••••"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu. 
"Yok, buraya yakın bir tamirci görünüyor. Eminim yardımcı 

olurlar." 
"Akşam yemeğini unutma, ••••••• hatırlat !"  dedi. 
Tamirhaneden gelen tamirci, arızanın karbüratöre giden ben­

zin borusunda olduğunu söyleyip tamir etti. Moritanya'da in­
sanlar her şeyi tamir eder; Almanya'dakiler her şeyi yenilerler. 
Tamirci bana tahmin ettiğimden fazla fatura çıkardığından, ha­
yatta en çok nefret ettiğim şeyi yapmak zorunda kaldım. Pazarlık 
ederek belirlediğim fiyatı ödedim. Almanya'da beğendiğim bir 
şey, hiçbir zaman pazarlık yapmak zorunda kalmamanız; her şe­
yin üzerinde fiyat etiketi var. Hiç ses etmeseniz bile aldatılmaya­
cağınızı bilirsiniz. Pazarlıkta ise çoğunlukla biri bu işten zararlı 
çıkıyor. Ben şahsen her iki tarafın da kazançlı çıkacağı adil bir 
fiyattan yanayım. 

Akşamüzeri 4 gibi anamın evine gittiğimde, orada sadece 
•••••• ve kıza kardeşim vardı ve ikisi de 
uyuyordu. ·  

Anam otlamak için yayılan koyunlarını toplamak için dışa­
rı çıkmıştı. Ben eve girip bornozumu giydim. Tam duşa girmek 
üzereyken, anacığım ve iki sivil polis hemen hemen aynı anda 
eve girdiler. 

* 

"Salahi, Director General seninle görüşmek istiyor! "  
"Sebep?" 
Polislerden biri, "Bilgimiz yok" dedi. 
"Olur. Duş alıp üzerimi değiştireyim." 

Birkaç paragraf sonra, burada sözü edilen ilk aile üyesinin teyze 
olduğu görülüyor. 
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Polis, "Tamamdır!" diyerek dışarı çıktı. "Biz dışarıda bekle­
yelim." B irkaç hafta önce kendi ayağımla gittiğimden, gizli polis 
bana oldukça saygılı davranıyordu. Benim kaçacak biri olmadı­
ğımı biliyorlardı. Aslında 2000'den beri ev hapsindeydim, ama 
istediğim an ülkeden kaçabilirdim. Kaçmadım, bunun için sebep 
yoktu. Duş alıp üzerimi değiştirdim. Bu sırada teyzem gürültüye 
uyandı. Hatırlayabildiğim kadarıyla, kız kardeşim uyanmamıştı. 
O sırada tek endişem ağır depresyon yaşayan kız kardeşimdi. 

Anacığım masum masum "Herhalde polisler yeni bir televiz­
yon aldın diye seni götürecekler. Televizyon seyretmeni istemi­
yorlar, değil mi?" dedi. 

Gülümseyerek, "Sanmam, ama her şey yoluna girecek" de­
dim. Anacığım, bir gece önce daha iyi televizyon seyretmek için 
taktığım çanak antenden bahsediyordu. İroniye bakın ki anteni 
takrnamda bana yardımcı olan tek kişi ••••••••• 
- • Bir ay önce, ben hapishanedeyken polis maaşı ile geçine­
mediğini gerekçe gösterip benden kendisine bir iş bulmamı iste­
mişti. Ben de iş için kendisine yardımcı olacağıma söz vermiş, 
bu arada benim evin çanak antenini takmama yardımcı olmasını 
istemiş ve hizmetinin karşılığı olarak iyi bir ödeme yapmıştım. 
Onun gibi birinin geçimini sağlamasının başka yolu yoktu. Ona 
bazı işler bulmakta yardım etmiştim ve benim evimde çay içip 
şakalaşmıştık. 

"Seni evime beni tutuklaman için getirmedim," diye espri 
yapmıştım. 

••••• "Umarım bir daha hiç tutuklanmazsın," demişti. 
Anacığımın evi, erkek kardeşiminkiyle yan yana. İki evi bir­

birinden sadece kısa bir duvar ayırıyor. Tek yapacağım, erkek 
kardeşimin evine atlayıp alakasız bir başka caddeye açılan ka­
pısından çıkıp gitmek ve sonra başımın çaresine bakmaktı. Beni 

• Yani, MOS 'u sorgulanmak üzere polis merkezine getiren polis­
lerden biri, bir gece önce uydu anteni takarken ona yardım et­
mişti. 
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kimse bulamazdı. Sadece beni saklayacak çok fazla insan olduğu 
için değil ,  polis ajanlarının zahmet edip beni aramayacakları için. 
Hatta hükümetin A.B.D. 'ye "Adamımız kaçtı. Bulamıyoruz" de­
mekten daha mutlu olacağına bile inanıyordum. 

Sevgili Okur, bilirsin ki bir ülkenin yurttaşlarını başka bir 
ülkeye teslim etmesi hiç o kadar kolay bir anlaşmayla olmaz. 
Cumhurbaşkanı beni teslim etmemeyi tercih ederdi. Acaba ne­
den? Bir kere, bu onun sonradan koltuğunu kaybetmesine neden 
olurdu. Eğer A.B.D. beni Afganistan'da tutsak alıp hangi nedenle 
olursa olsun GTMO'ya koymuş olsaydı, benim hükümetim suç­
lanamazdı. Çünkü Afganistan'a  gitmek benim tercihimdi. Ama 
beni evimden kaçırıp A.B.D. 'ye _ teslim etmek, Moritanya ana­
yasasını ve geleneksel Uluslararası Hukuk ve antlaşmaları ihlal 
etmekti. İşte bu olmazdı. Moritanya, A.B.D. 'den suçlu olduğuma 
dair kanıtlar istemiş olmalıydı ve onlar da ellerinde kanıt olmadı­
ğından böyle bir isteği yerine getirememişlerdi. Ama A.B.D. na­
sıl hareket ederse etsin, Moritanya beni Moritanya ceza kanunu­
na göre yargılamalıydı. Tıpkı 1 1  Eylül saldırısı şüphelileri olan 
yurttaşlarını yargılayan Almanya gibi .  Bir yandan, eğer A.B.D. 
"Elimizde kanıt yok" diyorsa, o zaman Moritanya cumhurbaşka­
nı "*iktir git !" gibisinden bir cevap vermeliydi. Ama işler böyle 
yürümüyor ki. Gerçi beni yanlış anlamanızı istemem: A.B.D. 'yi 
suçladığımdan daha çok kendi hükümetimi suçluyorum. 

Gizli polis ajanları, özellikle de benim kaçmamı 
istiyorlardı. Hükümetin aileme benim tamamen suçsuz olduğu­
ma dair garanti vermesi ve ailemin de her zaman polis ne zaman 
isterse polise gitmemi istemesini saymazsak, ben ortalıkta olma­
yı tercih ediyordum. Arap ülkelerindeki "Gizli Polis"in komik 
yanı, ahalinin resmi üniformalı polisten çok onları tanımasıdır. 
Sanırım, Arap ülkelerindeki otoriteler "En Şeffaf Polis" gibisin­
den yeni bir nomenklaturayı düşünmeliler. 

Annem ve teyzemle birlikte evden çıktığımda, dört polis vardı. 
Annem soğukkanlılığını korumuş ve parmakla dua okumaya baş­
lamıştı. Teyzeme gelince, ömründe ilk kez birinin polis tarafından 
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götürülüşünü gördüğünden donup kalmış ve tek kelime edeme­
mişti. Ter içinde kalmış ve dua mırıldanmaya başlamıştı. İkisi 
de gözlerini benden ayıramamıştı. Sevdiğiniz birinin hayal gibi 
gözden kaybolup gidişini ve ona hiç yardım edemeyişinizi gör­
mek nasıl bir çaresizlik duygusudur! Ben de aynı durumdaydım: 
İlk viraj ı alana kadar, dikiz aynamdan hem anacığımın hem de 
teyzemin dua edişini izlemiş ve sevdiklerimin gözden kaybolu­
şunu görmüştüm. 

Polislerden biri, "Otomobilini al, umarız bugün eve döner­
sin" dedi. "DG sana sadece birkaç soru sorabilir." Çok üzgün 
gorunen ön koltuğuma oturdu. 

"Salahi, keşke bu pisliğe hiç dahil olmasaydım" dedi. Ben 
cevap vermedim. Gizli, meşhur hapishaneye yönelen polis oto­
mobilini takip etmeyi sürdürdüm. Aynı gizli hapishanede defa­
larca gözaltında kalmıştım ve burası benim için hiç de sevimli bir 
yer değildi. Bina kompleksinden, karanlık ve pis odadan, leş gibi 
banyosundan, hapishanenin çağrıştırdığı her şeyden, özellikle de 
sürekli dehşet ve korku havasından nefret ediyordum. 

•••• · kendisini daha rahat hissedeceğini düşünerek, 
"Bugün erkenden Müfettiş seni arıyordu. DSE'nin İspanya'ya 
gittiğini bil iyorsun. Müfettiş bizden senin telefon numaranı is­
tedi. Ama bende olmasına rağmen, ben hiçbir şey "söylemedim." 
Benim telefon numaramı bilen diğer tek polis DSE'ydi ve onun 
da bu numarayı kimseye vermeyeceği belliydi. 

İşte yine geldik; kıskanılacak hapishanenin kapısındaydık. 
••• ofisindeydi; bana sırıtarak baktı ve sırıtışı hemen kaş 
çatmaya dönüştü.• 

"Telefon numaran bizde yoktu. Direktör geziye gitti. Üç gün 
sonra gelecek ve bu arada biz seni misafir edeceğiz." 

Özellikle dosyamı bilen polis şefi ülkede olmadığı için, düş 
kırıklığı ve öfke içinde, "Niçin? Gerçekten de sebepsiz yere tu­
tuklanmaktan gına geldi. Şimdi benden istediğin ne ki? Daha 

* Bu şahıs, bu sahnede birkaç defa söz edilen "Müfettiş" olmalı.  
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yeni serbest bırakmıştınız, dedim. 
••• "N'oldu? Niye bu kadar tırstın? Seni hiç böyle gör­

memiştim" dedi. 
"Bakın, beni 1 1  Eylül' den sonra tutukladınız. A.B.D. 'l i  sor­

gucular buraya gelip beni sorguladılar. Bundan sonra siz, masum 
olduğumu öğrendikten sonra beni serbest bıraktınız. Haydi, 1 1  

Eylül'den sonraki kitlesel tutuklamaları anlarım, ama bu seferki 
tutuklama olacak şey değil." 

Müfettiş, her zamanki zoraki gülümsemesiyle, "Her şey 
yoluna girecek. Bana cep telefonunu ver," diye yalan söyledi. 
-tutuklanmamla ilgili bildikleri benimkinden fazla değildi. 
Çünkü hükümet ona hiçbir şey açık etmemişti. Moritanya hükü­
metinin benim dosyam üzerinde bir karara ulaşmış olduğunu dü­
şünmüyordum; başaktör gezideydi ve o olmadan bir 
karara varmaları neredeyse imkansızdı. Daha o zaman ••• 
ve benim bildiğim, A.B.D. 'nin zamanın Moritanya cumhurbaş­
kanından beni gözaltına almasını istemiş olduğuydu. Moritanya 
cumhurbaşkanı da -şimdiki cumhurbaşkanı- Directeur General 
de la Surete Nationale'den beni tutuklamasını istemiş, o da Mü­
fettiş liderliğindeki adamlarına beni gözaltında tutma talimatını 
vermişti . ·  

Oysa A.B.D. 'nin asıl niyetini, yani beni Ürdün 'e teslim etme 
planını gizli tutmadığını düşünüyordum. Dolayısıyla, tutuklandı­
ğım sırada iki kişi planı biliyordu: Mori­
tanya cumhurbaşkanı ile onun DG'si. Ama A.B.D. müttefikinden 
çok şey istediğinden, Moritanya hükümeti düşünüp taşınmak için 
süreye ihtiyaç duymuştu. Beni Ürdün'e teslim etmek bazı ciddi 
sorunlara gebeydi. Moritanya anayasası ihlal edilecekti. Pamuk 

* 200 1 'de Moritanya'nın Directeur General de la Surete Nati­
onale' i  Ely Ould Mohamed Vall 'dı. Cumhurbaşkanı Maaouya 
Sid' Ahmed Ould Taya döneminde emniyet genel müdürü olarak 
görev yapan Vali, Ould Taya'nın ülke dışında olduğu bir sırada, 
3 Ağustos 2005 'te kansız bir darbeyle iktidarı ele geçirdi. 
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ipliğine bağlı olan Moritanya Cumhurbaşkanı'nın koltuğu, her­
hangi bir zorlukta kolayca altından kayabilirdi. A.B.D. Mori­
tanyalılardan beni kendisine teslim etmelerini istememişti ki bu 
daha anlamlı olacaktı. Hayır, beni Ürdün'e teslim etmek istemiş­
ti ve bu durum Moritanya'nın egemenliğine büyük bir saygısız­
lıktı. Moritanya hükümeti ne tür olursa olsun kanıt istemiş ve 
A.B.D. 'den hiçbir şey gelmemişti. Dolayısıyla, beni bırakın Ür­
dün'e teslim etmeyi, tutuklamanın kendisi bile hükümet için bir 
yüktü. Moritanya hükümetinin benim bulunduğum iki ülke olan 
Almanya ve Kanada'dan istediği suç kanıtlan yerine, her iki ülke 
de sadece iyi sicil kayıtlarını göndermişti. Bu ve başka nedenler 
yüzünden, Moritanya Cumhurbaşkanı böyle bir tehlikeli adımı 
atmadan önce güvendiği adamına, DSE'ye ihtiyaç duymuştu. 

Cep telefonunu Müfettişe verdim. O da polislere bana göz 
kulak olmalarını emredip oradan ayrıldı. Böylece ile 
kuzenlerim yerine, cümbüşü polislerle yapacaktım. 

Moritanya' da, gizli gözaltı merkezlerinde gardiyanlık ya­
panlar, Gizli Polis teşkilatının mensuplarıdır. Size ne kadar sem­
pati duyarlarsa duysunlar, canınızı almak dahil, kendilerine em­
redilen her şeyi yaparlar. Toplum bu gibi insanlara kinlenmiştir; 
çünkü onlar diktatörlüğün maşalarıdır. Onlar olmadan, diktatör 
sakattır. Onlara güven olmaz. Gene de ben onlara karşı hiçbir 
nefret duymuyor, sadece onlara acıyordum. Moritanyalıların ço­
ğunluğu kadar sefalet onların da payına düşüyordu. Birçoğu beni 
önceki tutuklamalardan tanıyordu. 

Genç bir polis "Karımı boşadım!" dedi. 
"Sebep birader? Bir kızın yok mu senin ! 
"Biliyorum, ama ayn bir ev kiralayacak param yok. Kanın 

da annemin evinde yaşamaktan bıktı. Hiç geçinemiyorlardı." 
"Yapma, bu yüzden boşanılır mı? 
"Sen benim yerimde olsan, ne yapardın?" Cevap bulamadım, 

çünkü ne dersem diyeyim basit bir matematik hesabı bile beni 
çürütürdü. Adamın aylığı 40 ya da 50 dolardı ve şöyle bir idare 
edebilmesi için en az $ 1 .000 gerekiyordu. Bana gardiyanlık eden 
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bütün polislerin durumu aynıydı : Hepsi de yoksulluk sınırının 
altında yaşıyor ve ek iş yapmadan ay sonunu getiremiyorlardı. 
Moritanya'da, yönetici kademedeki bürokratlar ile memur olarak 
çalışan ajanlar arasındaki gelir uçurumu çok fazlaydı . 

"Buraya getirilen, sonra da hükümette çok üst düzey görev­
lere getirilen ne insanlar gördük. Sen de onlardan olursun, uma­
rız" diyerek, her zaman beni teselli etmeye çalışırlardı. Onların 
devlet kademelerinde yükselmek istediklerinden emindim. Ama 
şahsen ben adaletsiz bir hükümet için çalışmak istemem. Bana 
kalırsa, sefalet ücretine bile muhtaç olmak, adaletsiz bir rej imin 
bayrağı ve otoritesi altında yaptıkları haksızlıkların bahanesi ola­
maz. Bence, hangi gerekçelerin arkasına sığınırlarsa sığınsınlar, 
onlar da diğerleri kadar suçluydu. 

Ancak, bana gardiyanlık yapan Moritanyalı polislerin hepsi, 
istisnasız benimle dayanışmalarını ifade edip keşke bu işi yap­
masak demişlerdi . Her çeşit sempati ve saygılarını ifade edip Bir­
leşik Devletler'e teslim edilmekten ve bir Askeri Mahkeme'ye 
çıkarılmaktan endişe etmem nedeniyle, beni her zaman sakinleş­
tirmek istemişlerdi. O zaman, A.B.D. Başkanı, terörist şüphelile­
ri askeri mahkemelerin karşısına çıkaracağını haykırıyor ve her 
türlü tehdidi savuruyordu. Bense yabancı bir askeri mahkemede 
adil bir şekilde yargılanma fırsatı bulamayacağıma inanıyordum. 
Biz o gardiyanlarla birlikte yiyip içiyor, namaz kılıyor ve bera­
ber vakit geçiriyorduk. Her şeyi, yiyecek ve çayı paylaşıyorduk 
ve haberleri dinleyecek bir radyomuz vardı. Hep birlikte, içinde 
hiçbir eşya olmayan odada, sivrisinek vızıltıları içinde uyuyor­
duk. Ramazan olduğundan, geceleri sahura kalkıyor ve sahur­
dan sonra uyumayıp gündüzleri uyuyorduk. Açıktı ki bana böyle 
davranmaları için emir almışlardı; kimi zaman durumu 
kontrol etmek için aramıza katılıyordu. 

Planlandığı gibi, DSE, geziden döndü. 
"Selam!"  
"Ne var ne yok?" 
"İyidir! Beni niye tutukladınız?" 



182 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

"Sabırlı ol !  Ateş bacayı sarmış değil !"  dedi. Haydi bakalım, 
neden ateşten söz etti şimdi diye meraklandım. Hiç de mutlu gö­
rünmüyordu ve bildiğim kadanyla, onu mutsuz eden ben değil­
dim. Depresif bir ruh haline bürünmüş ve dehşete düşmüştüm. 
Bu yüzden hastalandım. İştahımı kaybettim, hiçbir şey yiyemi­
yordum. Tansiyonum çok düşüktü. DSE, beni muayene etmesi 
için doktor çağırdı. 

"Oruç tutamazsın. Yemek yemek zorundasın" diyerek, bir 
reçete yazarak bazı ilaçlar verdi. Ayakta duramadığımdan, bir su 
şişesine işemek zorundaydım. Gerçi buna da ihtiyaç yoktu, çün­
kü hiçbir şey yiyip içemiyordum. Gerçekten de çok hastaydım. 
Moritanya hükümeti, Kargo'nun A.B.D. 'li alıcıya teslim edilme­
den önce eriyip gideceğinden endişeliydi. Kimi zaman, azar azar 
yemek için oturmaya çalışıyordum; ama oturur oturmaz başım 
dönüyor ve yere düşüyordum. Bütün bu süre zarfında, ince bir 
şiltede yatarak yiyip içebilmiştim. 

Moritanya'da gözaltında yedi gün geçirdim. Ailemden ziya­
rete gelen olmadı. Sonradan öğrendiğime göre, aileme hem zi­
yaret izini verilmemiş, hem de nerede olduğum söylenmemişti. 
Sekizinci gün, 28 Kasım 200 1 'de bana Ürdün'e nakledileceğim 
bildirildi. 

Moritanya'nın Bağımsızlık Bayramı olan 28 Kasım, Mori­
tanya İslam Cumhuriyeti 'nin güya 1 960'da Fransız sömürgeci­
lerinden bağımsızl ığını kazandığı gündü. İroniye bakın ki, 200 1 
yılının aynı gününde, bağımsız ve egemen Moritanya Cumhuri­
yeti, bir yurttaşını hiçbir temeli olmadan başka bir ülkeye teslim 
ediyordu. Bu yüzden sürekli utanç yaşayacak olan Moritanya 
hükümeti, sadece Moritanyalı suçluların başka ülkelere iadesini 
yasaklayan Moritanya anayasasını ihlal etmekle kalmamış, ma­
sum bir yurttaşını sınır dışı edip keyfi Amerikan Adaleti 'nin eline 
bırakmıştı. 

Moritanya, A.B.D. ve Ürdün arasında sonuçlanan çok taraflı 
anlaşmadan bir gece önce, hapishanedeki gardiyanlar şehir mer­
kezinden Cumhurbaşkanl ığı Sarayı'na doğru i lerleyen gösteri 
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alayını seyrettirdiler. Fenerler taşıyan öğrenciler bando eşliğin­
de yürüyorlardı. Manzara, bana on dokuz yıl önce öğrenciyken, 
kendi katıldığım fener alaylarını hatırlattı. Daha o zaman, benim 
de dahil olduğum ulusun doğuşunu simgeleyen olaya masum bir 
biçimde yaklaşıyor; kendi sorunlarını kendisi çözemeyen bir ül­
kenin egemen olmadığını bilmiyordum. 

* *  

İstihbarat Teşkilatlan, üçüncü dünyada ve sözde özgür dün­
yanın bazı ülkelerinde en önemli devlet kurumudur. Dolayısıyla, 
DSE Cumhurbaşkanlığı Sarayı'nda sabahki kutlama törenlerine 
davet edilmişti. Nihayet, yanında yardımcısı ve katibiyle birlikte 
çıkageldiğinde, saat 1 0- 1  1 arasıydı. Genelde sorgulama yaptığı 
ofisine beni çağırdı. Tatil olduğu için onu orada görmek beni şa­
şırtmıştı. Zaten hastalığım geçmiş değildi. Ancak beklenmedik 
ziyaret yüzünden tansiyonum öyle fırlamıştı ki ayağa kalkıp sor­
gu odasına çok zor gidebilmiştim. Ama ofise adım atar atmaz bü­
yük deri kanepeye yığılıp kaldım. Hiperaktivitemin sahte olduğu 
ortaya çıktı. 

DSE, tüm polisleri evlerine gönderince, orada ben, -o, katibi 
ve yardımcısından başka kimse kalmadı. Polisler binadan ayrı­
lırken, sanki "Tebrikler! Hadi gene yırttın !"  der gibi keyifli bir 
biçimde bana el salladılar. Ben şüpheci olsam da serbest bırakıla­
cağımı ben de umuyordum. Etrafımda sürüp giden hareketler ve 
telefon görüşmelerinden hoşlanmamıştım. 

DSE, yardımcısını uzaklaştırdıktan sonra, ucuz eşyalarla çı­
kageldi : Giysiler ve bir torba. Bu arada zabıt katibi kapının önün­
de uyuyakalmıştı. 

"Seni Ürdün'e sevk ediyoruz" dedi. 
"Ürdün mü? Ne diyorsunuz siz?" 
"Kralları bir suikast girişiminden kurtuldu." 
"Ne yani !  Benim Ürdün'le ne gibi işim olabilir ki !  Benim 
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problemim Amerikalılarla. Eğer beni ille de yabancı bir ülkeye 
gönderecekseniz, o zaman A.B.D. 'ye gönderin." 

"Hayır, seni Ürdün'e göndermek istiyorlar. Ben senin -
ya da 1 1  Eylül' le ilgin olmadığını biliyorum. Ama onlar senin 
••••••• suç ortağı olduğunu söylüyorlar." 

"Peki, ama neden bir Moritanya vatandaşı olarak beni bu 
haksızlık karşısında korumuyorsunuz?" diye sordum. 

"Amerika haksızlığa dayanan ve haksızlıkla yaşayan bir 
ülke," diye cevapladı. 

"Peki, ben de Cumhurbaşkanı ile görüşmek istiyorum" de­
dim. 

"Hayır, görüşemezsin. Artık ok yaydan çıkmış durumda. 
Geri dönüş yok." 

"İyi de anneme allahaısmarladık demek istiyorum." 
"Diyemezsin. Bu gizli bir operasyon." 
"Ne kadar süreyle?" 
"İki gün, en fazla üç gün." "İstersen onlara konuşmak zorun­

da değilsin" diye de ekledi. "Gerçekte bu beni hiç ilgilendirmi­
yor." Onun poposundan salladığını biliyordum; çünkü Ürdün'e 
teslim edilmem sebepsiz değildi." 

"Ne zaman geri gönderileceğim konusuna teminat verir mi­
siniz?" 

"Denerim. Ama umarım ki bu Ürdün gezisi senin için bir 
başka lehte kanıt olsun. Senegalliler, Kanadalılar, Almanlar ve 
ben kendim senin masumiyetine inanıyoruz. Amerikalılar için 
seni aklamanın kaç tanık gerektirdiğini ise ben bilmem." 

DSE, beni ofisine alıp defalarca şefi, DG'yi aradı .  Nihayet, 
en sonunda ona ulaştığında, DG geri dönüşüm için kesin bir tarih 
vermese de ona bunun birkaç gün içinde gerçekleşeceğine dair 
teminat verdi. Emin değilim, ama Amerikal ıların herkesi faka 
bastırdığına inanıyorum. 

DSE, telefon görüşmesi bittiğinde, "Kesin bilmiyorum" diye 
dürüstçe cevap verdi. "Bak, bugün günlerden çarşamba. İki gün 
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sorgu ve bir gün yolculuk. Herhalde, cumartesi ya da pazar günü 
burada olursun." 

Yardımcısının getirdiği torbayı açıp yeni ucuz giysileri üzeri­
me geçirmemi istedi. Tam bir kombin oldu: Bir Tişört, pantolon, 
ceket ve plastik ayakkabılar. Şu görünüşe bakın! Üzerime uyan 
hiçbir şey yoktu. Yeni bir elbise giymiş iskelete benziyordum. 
Ama kimin umurunda? En azından benim hiç umurumda deği ldi. 

Kararın bana bildirildiği andan başlayarak, A.B.D. 'nin beni 
Ürdün Özel Kuvvetleri 'ne teslim ettiği ana kadar, bir UPS kargo­
su muamelesi gördüm. Duygularımı ifade edemem: Öfke, korku, 
çaresizlik, aşağılanma, haksızlığa uğrama, ihanet. . . .  haksız yere 
dört defa tutuklanmış olmama rağmen, hapisten kaçmak aklımın 
köşesinden bile geçmemişti. Ama bugün hapisten kaçmayı ciddi 
ciddi düşündüm. Çünkü işkencede dünyanın üçüncü ülkesi ola­
rak bilinen bir ülkeye gönderileceğime rüyamda görsem inan­
mazdım. Ama tek atımlık barutum vardı. Hedefi tutturamazsam, 
hükümetin gözünde itibarım beş paralık olurdu. Aslında bunun 
hiç önemi yoktu. Ben onların gözünde melek bile olsam, açık­
ça hala A.B.D. ile işbirliğini sürdürüyorlardı. Zaten polise kendi 
ayağımla gidip teslim olmuştum. 

Kaçış yollan bulmak için etrafı kolaçan ettim. Haydi diye­
lim, bina dışına çıkmayı başardım. Ana yola ulaşmak için hemen 
bir taksi bulmam gerekirdi. Oysa üzerimde değil taksi parası, tek 
kuruş bile yoktu. Eh haliyle hiçbir taksiyi beni tamdıklan bir yere 
de götüremezdim. Çünkü firar duyulur duyulmaz polis hemen 
buraları arardı. Kapılara göz attığımda, girmemin hemen şüphe 
çekeceği bir tek kapı olduğundan, ben de banyoyu kullanmak 
için izin istedim. Banyoda sakal larımı düzeltip diğer kapıya göz 
attım. Cam kapı olduğundan kırabilirdim, ama binanın planını bi­
liyordum. Bu kapı, doğru beni oracıkta öldürebilecek silahlı bir 
nöbetçiye açılıyordu. Bir yolunu bulup bu nöbetçiyi atlattığımı 
varsayalım. O zaman da anacaddedeki komşu İçişleri Bakanlı­
ğı 'nın etrafında görülecektim. Burada her zaman gelip geçenleri 
izleyen nöbetçiler olurdu. Oraya ana kapıdan geçmek imkansızdı. 
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Küçük bir ihtimal de olsa, belki duvardan atlayabilirdim. Peki, 
bunu yapabilecek kadar gücüm kuvvetim var mıydı? Hayır, bu 
mümkün değildi. Ama bütün gücümü toplayıp imkansızı başar­
maya hazırdım. 

Banyoyu kullanırken, bütün bu planlar ve düşünceler ka­
famda uçuşmaktaydı. Çatıya göz attım; fakat oradan kaçmak 
imkansızdı. Çatı betondu. Tıraş olup elimi yüzümü yıkadım ve 
ayrıldım. Banyonun dışında çatısı olmayan bir hol vardı. Belki 
duvara tırmanıp çatıdan çatıya geçerek kompleksten ayrılabili­
rim diye düşündüm. Ama iki engel önümde duruyordu: Birincisi, 
duvar yaklaşık altı metre yükseklikteydi ve tırmanmak için tutu­
nacak hiçbir şey yoktu. iki, bütün kompleks birkaç dakika içinde 
polis tarafından sarılırdı . Dolayısıyla, nereden aşağıya inersem 
ineyim, polisin avcuna düşeceğim kesindi. Öbür dünya dışında, 
ansızın önündeki bütün kapıların kapandığını gören biri için, fi­
rarın gerçekleşmeyecek bir düş olacağını anlamıştım. 

DSE, özel görev timini taşıyan uçak için telefonla görüşüp 
duruyordu. "Yaklaşık üç saat içinde burada olurlar. Şimdi Kıb­
rıs'talar !" dedi. Normalde bana uçağın nerede olduğunu ya da 
uçakta kimler olduğunu ya da nereye götürüleceğimi söyleme­
mesi gerekirdi. Amerikalılar terörize edici faktörleri mümkün 
olduğunca en katı şekliyle kullanıyorlardı. Gözleri bağlı olarak 
bir havaalanına götürülmek, bir uçağa konulmak ve on bir saatlik 
uçuşla yabancı bir ülkeye gönderilmek, bir araya getirildiğinde 
ancak çelik gibi sinirleri olan kişilerin üstesinden gelebileceği 
yeterince korkunç faktörleri oluşturuyordu. Ama bildiği her şeyi 
bana anlatması, DSE'nin umurunda değildi . Sadece benimle 
ilgili endişelendiği için değil, ama böyle bir korkunç bir ope­
rasyon konusunda anlaşmaya varmanın, aynı zamanda iktidarı 
terk etmeyi kabullenmek demek olduğunu da bildiği için. Zaten 
Moritanya Cumhurbaşkanı ' nın başı yeterince beladaydı ve DSE 
bunun kesinlikle sonun başlangıcı olacağını biliyordu. Ben de 
aynı şeyi biliyor ve bu yüzden dua edip duruyordum: "N'olur 
Allahım, kimse benim adıma kan dökmesin !"  
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DSE, kuleden uçağın akşama doğru 7.00 ya da 7.30'da iniş 
yapmasının beklenildiğini öğrendi . Katip sürekli uyuduğundan, 
DSE onu evine gönderdi. DSE, yardımcısı ve ben Direktör'ün 
lüks Mercedes' ine bindiğimizde saat 6.00 gibiydi. Bir kez daha 
havalimanı güvenliğini arayarak, hiç kimsenin gözüne ilişmeden 
beni güvenli bir biçimde kaçırmaları için gerekli düzenlemelerin 
yapılmasını istedi. Umudum, planının boşa çıkması ve birilerinin 
hükümetin planını deşifre etmesiydi. 

DSE, havalimanının aksi istikametine yöneldi. Havalima­
nına Ürdün heyetiyle aynı zamanda ulaşmak için biraz oyalan­
mak istiyordu. Bense uçağın düşmesini tercih ediyordum. Yeri­
ne başka bir uçak göndereceklerini bile bile, sanki öleceğinizi 
öğrenip ölümünüzü ertelemek istermiş gibi planın ertelenmesini 
istiyordum. DSE, bir bakkalın önünde durup iftarlık bir şeyler 
satın aldı. İftar vakti, akşam bizi istenmeyen konukların ineceği 
zamanda havalimanında yakalayacaktı .  Dükkanın önünde bir B.  
M. otomobili durdu. Şoför otomobilin motorunu çalışır vaziyette 
bırakıp dükkana girdi. Biraz şansım yaver giderse, ben bu oto­
mobille kaçanın ve gene biraz şansım yaver giderse hızla uzak­
laşabiliri!'1 diye düşündüm. Çünkü Mercedes' in daha güçlü bir 
araç olan Toyota 4-çeker karşısında hiç şansı yoktu. 

Ama beni böyle bir girişimden al ıkoyan bazı sakıncalar ol­
duğunu düşündüm. Firar masum kişileri de işin içine sokacaktı: 
Otomobilde sürücünün ailesi oturuyordu. Bense masum insan­
ları incitmeye hazır değildim. Firar Mercedes'teki iki polis me­
murundan kurtulmak isterken onların hayatına da mal olabilirdi. 
Beni haksız yere ve yasadışı yollardan tutukladıkları için onların 
ölümünden dolayı suçluluk hissine kapılmasam bile ben gene de 
kimsenin ölmesini istemiyordum. Fiziksel olarak böyle bir eyle­
mi kaldırabilir miydim? Emin değildim. Böyle bir eylemi düşün-· 
mek, beni bekleyen korkunç bilinmezlikten zihnimi uzak tutmak 
için bir çeşit hayal kurmaktan başka bir şey değildi. 

Moritanya'da polisin Amerikalıların göz bağlama, kulaklık 
takma ve baştan ayağa zincirleme gibi aşırı paranoid ve tedbirli 
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davranma tekniğinden uzak olduğunu belirtmeliyim. Moritanya­
lılar bu bakımdan nal toplarlar. Aslına bakılırsa, ben Amerika­
lılar kadar tedbirli kimse görmedim. Havalimanına ulaştığımız­
da bile, ben elimi kolumu sallaya sallaya yürüyordum. Kolayca 
kaçabilir ve kimse tarafından yakalanmadan yolcu terminaline 
ulaşabilirdim. En azından kaçırıldığım mesajını aileme bu yolla 
ulaştırabilirdim. Ama bunu yapmadığım gibi nedenini de açık­
layamıyorum. Belki de bugünkü bildiklerimi bilmiş olsaydım, 
haksızlığı ortadan kaldırmak amacıyla her şeyi deneyebilirdim. 
Hatta en başında kendi ayağımla polise gidip teslim olmazdım. 

Bakkaldan iftarlık alındıktan sonra, doğru havalimanına geç­
tik. Tatil olduğu için trafik oldukça rahattı. İnsanlar genelde yap­
tıkları gibi sakince evlerine çekilmişlerdi. Dış dünyayı en son se­
kiz gün önce görmüştüm. Hava kasvetli görünüyordu. Gün boyu 
süren toz fırtınası, yerini yavaş yavaş okyanus esintisine bırakı­
yormuş gibiydi. Bu benim binlerce kez gördüğüm bir manzaray­
dı ve hala bunu seviyordum. Yaz fırtınası ne zaman şehri boğsa, 
gün sonunda okyanus esintisi başlar ve şehre yeniden hayat verir. 
İnsanlar da yavaş yavaş ama kesinlikle dışarı çıkmaya başlarlar. 

Alacakaranlık her zamanki gibi büyüleyici ve güzeldi . Aklı­
ma şimdi İftar yapan ailem geldi. Anacağım, dualar mırıldanarak 
mütevazı iftar yemeklerini hazırlarken, herkes güneşin batışını 
ve ufukta kaybolmasını izliyordu. Müezzin, "Allahüekber, Al­
lahüekber" diye ezana başlar başlamaz, herkes bir şeyler içerek 
orucunu açardı. Anacağım, her şeyden önce bir sigara yakar, bir 
bardak çay içerken, kız kardeşlerim ilk önce su içerlerdi. Kız kar­
deşlerimden hiçbiri sigara içmezdi. Benim kültürümde, bir hanı­
mın sigara içmesi hoş karşı lanmaz. İftarda tek eksik bendim. Ama 
herkesin kalbinde bir yerim vardı ve herkes benim için dua ederdi. 
Ailem hükümetin beni birkaç gün içinde salacağına inanıyordu. 
Zaten Moritanyalı otoriteler aileme benim suçsuz olduğumu, ken­
dilerinin sadece Amerikalıların da gerçeği görüp serbest kalmama 
izin vermelerini beklediklerini söylememişler miydi? Ailem nasıl 
da yanılmış!  Bir suçlu çetesine inanan ve kaderimi ülkelerine bağ-
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layan ben ne kadar yanılmışım! Anlaşılan hiç ders almamıştım. 
Ama son pişmanlık fayda etmez. Atı alan Üsküdar' ı  geçmişti. 

Mercedes kayar gibi sessizce havalimanına doğru yol alır­
ken, ben hayal alemine dalıp gitmiştim. Gizli kapıda, Havalima­
nı güvenlik müdürü planlandığı gibi bizi bekliyordu. O karanlık 
kapıdan nefret ediyordum. Kaç masum o karanlık kapıdan kaçı­
rılıp götürüldü? İki ay önce, A.B.D. hükümeti beni Dakar'dan 
getirip kendi hükümetime teslim ettiği zaman da buradan geç­
miştim. Kapıya ulaşmak, otomobili durduracak, polisleri etkisiz 
hale getirecek ve anacığımın sıcak kulübesinde İftar 'a yetişeyim 
diye beni kanatlarıyla evime uçuracak bir çeşit süpermenle ilgili 
hayallerimden sıyrılmamı sağladı. Allah' ın planına dur diyecek 
bir şey yoku; ben de kendimi tamamen onun iradesine bırakmış, 
ona boyun eğmiştim. 

Havalimanı güvenlik müdürü, daha çok bir deveciyi andırı­
yordu. Üzerinde bizim Boubou dediğimiz eski püskü geleneksel 
kıyafet ve düğmesiz bir Tişört vardı. 

DSE, "Sana etrafta kimseyi görmek istemediğimi söylemiş­
tim" dedi. 

Müdür, yarım ağızla "Asayiş berkemal" diye cevap verdi. 
Tembel, dikkatsiz, saf ve çok gelenekçiydi. Neyin döndüğü ko­
nusunda en küçük bir fikri bile olmadığını düşünüyordum. Din­
dar, gelenekçi bir herife benziyordu. Ama hükümetin kurduğu 
komploya katıldığı düşünülürse, dinin onun hayatında herhangi 
bir etkisi olmadığı anlaşılıyordu. 

Müezzin, günün sona erdiğine ve iftar vaktine işaret eden ak­
şam ezanını okumaya başladı. "Allahüekber Allahüekber!"  Önce 
bir kez, sonra iki kez "Eşhedı1 en ıa ilahe illallah." İki kez "Eş­
hedı1 enne Muhammeden resulullah." "Hayya ale salah" "Hayya 
ale salah ." "Hayya alel felah." "Hayya alel felah." "Allahüekber" 
"Allahüekber" "La iahe illallah." Ne muhteşem bir mesaj ! Ama 
sevgili Müezzin, bak neler oldu? Ne çağrına uyabildim, ne de 
orucumu açabildim. Acaba bu Müezzin bu ülkede nasıl bir hak­
sızlığın yaşandığından haberdar mı? 
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Etrafta hiç temiz bir yer yoktu. Hükümetin havalimanının 
tadilatı için ayırdığı o sefil bütçe bile hükümetin güvenip ihale­
yi verdiği müteahhitler tarafından iç edilmişti. Hiçbir şey söyle­
meden, en az kirli bir nokta seçip namazımı kılmaya başladım. 
DSE, yardımcısı ve güvenlik müdürü de namaza durdular. Na­
maz kıldıktan sonra, DSE bana orucumu açmam için su ve tatlı 
çörek ikram etti. Tam bu anda küçük özel jetin tekerlekleri piste 
değdi. Zaten hiç iştahım yoktu. Ancak jetin ulaşmasıyla birlikte, 
lokmalar boğazıma dizilmeye başladı. Yemek yemeden hayatta 
kalmayacağımı bildiğimden, su şişesine uzanıp birkaç yudum 
içtim. Çörekten bir parça koparıp kendimi yemeğe zorladıysam 
da nafile. Boğazımdan bir lokma bile geçmiyordu. Dehşet için­
de, aklımı kaybetmek üzereydim. Buna rağmen, hiç bozuntuya 
vermeyip normal davranmaya çalışıyordum. Titriyor ve dua mı­
rıldanıp duruyordum. 

* *  

Havaalanı yer görevlileri uçağı Mercedes 'e doğru yönlendir­
diler. Uçak üç beş santim kadar otomobile yaklaştı ;  kapı açıldı ve 
bir adam .................................... . 
hızlı adımlarla uçağın merdivenlerinden indi. O daha ziyade -
.. ••••••••- · Her içtiği ••••••• 
bulaşan tiplerden biriydi. Yarabbim, bana bir milyon dolar verse-
ler bu adamlardan hiçbiriyle bir yudum bile paylaşmazdım. He­
rifi görür görmez, -diye ad taktım.· 

öne 
Yere adımını atar atmaz, önümüzde durup tilki gözleri gibi 
fırlamış gözleriyle bizi süzdü. Bir vardı; 

........ oynatmayı adet edinmişti ve biri fal taşı gibi açılmış, 

* MOS'un onu burada karşılayan Ürdün adam kaçırma timinin 
liderine taktığı ismin, sahnede iki kere daha sansürsüz okunan 
"Şeytan" olduğu anlaşılıyor. Bağlama bakılırsa, içtiklerinin "bu­
laştığı" bıyıkları olmal ı .  
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diğeri şaşı bakan gözlerini oynatıp duruyordu. Yaşadığı şoku yüz 
ifadesinden kolayca çıkarabilmiştim; çünkü aradığı kişiyi, yani 
beni bulmuş gibi görünmüyordu. Ancak ilk kez bir adam kaçırma 
operasyonunu yönetmediği anlaşılıyordu: Umursanacak bir şey 
olmamış gibi, istifini hiç bozmamıştı . 

Daha sonra, Ürdün'de tim arkadaşı bana "Bura-
ya insanları çuvallarla getiririz" dedi. 

"Peki, yolculuk sırasında nasıl boğulmuyorlar?" 
••••• "Sürekli oksijen alsınlar diye çuvalda bir delik 

bırakırız" dedi. Çuval hikayesini bilmiyordum; ama terörist şüp­
hel ilerin Ürdün'e kaçırıldığına dair örnekler biliyordum. 

- avını zincirlenmiş, gözü bağl ı ve kulaklık takılmış bir 
şekilde teslim almayı ummuştu. Ama onun önünde her insanoğlu 
gibi sivil elbiseleriyle, gözünü dört açmış gibi durmama şaşırmış­
tı. Hayır, bir terörist -özellikle de Milenyum komplosunun arka­
sındaki beyin sayılan üst düzey bir terörist- buna benzemezdi .  

"Merhaba" dedi; açıkça "Selamün aleyküm" şeklindeki gü­
zel Müslüman selamını kullanmadı. Birbirlerini iyi anlamadık­
ları halde, DSE ile ayaküstü bir şeyler konuştu. DSE Ürdün leh­
çesine alışık olmadığı gibi, Ürdünlü misafir de Moritanya ağzına 
yakın değildi. Ben ikisi karşısında da avantajl ıydım. Farklı kül­
türel geçmişleri olan bir sürü arkadaşım olduğundan, Arapçanın 
anlamadığım lehçesi yok sayılırdı. 

DSE'ye "Yakıta ihtiyacı olduğunu söylüyor" diye izah ettim. 
Avcının beni tanımasını merakla bekliyordum. Çantamı aldım ve 
uçağa binmeye hazır olduğumu belli ettim. İşte o zaman-be­
nim alması için gönderildiği çelimsiz "terörist" olduğumu anladı. 

DSE pasaportumla ince bir dosyayı adama verdi. Merdive­
nin en üstünde Ninjalar gibi siyah giyinmiş iki genç adam du­
ruyordu. Hayatımın en uzun yolculuğu olacak bu on bir saatlik 
yolculukta onların muhafızlık edecekleri belliydi. - anlaya­
mayacağı bir şekilde, DSE'ye aceleyle bir şeyler söyledim. 

"Bana işkence yapmamasını söyle ona!"  
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DSE, yanm ağızla "Bu iyi bir delikanlı; ona gerektiği gibi 
muamele edin!" dedi. 

••• yarım ağızla, "Ona iyi bakacağız" diye cevap verdi. 
DSE uçakta yemem için bana yiyecek bir şeyler verdi. -

"Gerek yoktu, yiyeceğimiz yeterli ," dedi. Ben buna sevindim 
çünkü Ortadoğu mutfağını seviyordum. 

Bana ayrılan koltuğa geçtim ve uçak pistte ilerlerken operas­
yonun lideri sıkı bir şekilde aranmamı emretti. Sadece cep Ku­
ran 'ımı buldular, onu da iade ettiler. Gözlerim bağlandı ve ku­
laklık takıldı . Ancak uçak gereken irtifaya tırmandığında, yemek 
yiyebilmem için gözlerimi açtılar. Telekomünikasyon aletleriyle 
ilgili temel bilgilere sahip olduğumdan, kulak tıkaçlan yerine 
elektronik aygıtlarda kullanılan kulaklıkların takılmasından deh­
şete kapıldım: Bunun beynimdeki bilgi leri çekip enformasyonu 
doğrudan analiz eden bir ana bilgisayara iletmekte kullanılaca­
ğını sandım. Beni endişelendiren beynimden çekecekleri bilgi­
ler değil de elektrik şoklarının vereceği acıydı. Aptalcaydı ama 
korkmuşken sen sen değilsin. Sanki yeni baştan çocukluğuna 
dönmüş gibi olursun. 

Uçak çok küçük ve gürültülüydü. En fazla üç-üç buçuk sa­
atlik yakıt alabiliyordu; bu yüzden yakıt ikmali için iniş yapmak 
zorundaydı .  Onların Nuakşot'a varışından birkaç saat önce, DSE 
bana "Kıbns'talar" demişti. Dönüşün de aynı yoldan olacağını 
düşündüm. Çünkü bu gibi suçlar komplocu taraftarın mükemmel 
bir işbirliğiyle koordine edilmek zorundadır. 

-bana yemek ikram etti . Yemek iyi görünüyordu ama san­
ki boğazım düğümlenmişti. Sanki sert taşları yutmaya çalışıyor­
muş gibiydim. merakla "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. 

"İyiyim, -" dedim - kelime anlamı, Hac farizasını 
yerine getirmek için Mekke 'ye gitmiş kişiye hitaptır. Ama Or­
tadoğu 'da tanımadığınız herkese saygıyla -diyebi lirsiniz.· 

* Bağlamdan anlaşılan MOS'un saygı belirtisi olarak "Hacı" diye 
hitap ettiğidir. 
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Ürdün'de isimlerini gizli tutmak için her tutsağ�derler. 
-· yemek yiyip hayatta kalmam için beni rahatlatmak 

istercesine, "Ye, hadi yemeğini ye ! "  dedi. 
"Teşekkürler, -· doydum." 
"Emin misin?" 
"Evet, -·" diye cevapladım.-bana baktı; hayatımda 

gördüğüm en samimiyetsiz, alaycı zoraki gülümsemeyle baktı. 
Nuakşot havalimanında uçaktan inerken de suratında aynı sırıtışı 
görmüştüm. 

Muhafızlar çöpleri toplayıp küçük masalan dik pozisyona 
getirdiler. Beni gözetleyen iki muhafız vardı. Biri hep arkamda, 
diğeri yanımda oturuyordu. Arkamdaki herif bütün bu süre için­
de gözünü bile kırpmadan bana baktı. Sert bir eğitimden geçmiş 
olmalıydı. 

Sonradan, Ürdün hapishanesinde genç bir asker bana "Eği­
timde, az kalsın kafayı _yiyecektim," demişti. "Eğitim sırasında, 
bütün öğrencilerin gözü önünde bir teröristi alıp öldürdük. Ba­
zıları buna dayanamadı ve hıçkırarak ağlamaya başladılar" diye 
devam etti. 

"Sizler nerede eğitim gördünüz?" diye sordum. 
"Bir Arap ülkesinde, ama hangisi olduğunu söyleyemem." 

Midem bulandığı halde, adamın karşısında her şey normalmiş ve 
o bir kahramanmış gibi davrandım. Hava atarak, "Bizden terö­
ristlere acımamamızı isterler. Kaçan bir teröristi tek kurşun bile 
boşa atmadan öldürebilirim" diye iddia etti . 

"Aman ne iyi! Ama adamın terörist olduğunu nereden bili­
yorsun? Masum da olabilir" diyecek oldum. 

"Bana ne. Komutanım terörist diyorsa, teröristtir. Benim 
kendi başıma buyruk hareket etmeme izin yok. İşim infaz etmek­
tir." Halkım için, karşılaştıkları zalimlik ve acımasızlık için üzül­
düm. Şimdi sahiden de emir üzerine herkesi kılını bile kırpmadan 
öldürmek için eğitilmiş birinin karşısındaydım. Yalan söyleme­
diğini biliyordum; çünkü Almanya 'ya sığınmış eski bir Cezayirli 
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askerle tanışmışım. O da bana İslamcılarla nasıl acımasızca mü­
cadele ettiklerini anlatmıştı. 

Bana "Bir pusu sırasında, 1 6  yaşında bir delikanlı yakaladık. 
Hapishaneye götürürken, komutanımız kamyonu durdurdu; de­
likanlıyı indirdi ve vurup öldürdü. Onu hapishaneye göndermek 
istememişti; çünkü intikam almaya kalkacağını söyledi" demişti. 

Benim zincirlenmiş olduğum uçakta iki muhafız, iki sorgucu 
ve iki pilot bulunduğu düşünülürse, neden bu kadar aşırı tedbirli 
davrandıklarına şaşırıyordum. Şeytan, yanımda oturan muhafıza 
koltuktan kalkmasını söyledi ve yanıma oturan beni 
sorgulamaya başladı.· 

"Adın soyadın?" 
"Mohamedou Ould Salahi." 
"Kod adın? 
"Abu Musab." 
"Başka kod adlarını söyle!" 
"Başka yok!" 
"Emin misin?" 
"Evet, -!" Suriyeli bir sorgucuyla hiç karşılaşmamıştım 

ve o aksan hiç bu kadar korkutucu gelmemişti. Şam aksanını Arap 
dilindeki en tatlı aksanlardan biri sayardım. Ancak, -aksam 
hiç de tatlı değildi. Adam tam bir kötülük timsaliydi: Davranışı, 
bakışları, yemek yiyişi, her şeyi tiksindiriciydi. Kısa görüşmemiz 
sırasında, bağırarak konuşmamıza rağmen, uçağın motorlarından 
gelen gürültü nedeniyle birbirimizi çok zor işitebiliyorduk. Kü­
çük uçaklardan nefret ederim. Küçük uçakta ne zaman yolculuk 
yapsam, kendimi bir iblisin sırtına binmiş gibi hissederim. 

"Sorguyu kesip daha sonra tekrar başlayalım" dedi. Teşek­
kürler, eski motorlar! Tek istediğim burnumun dibinden uzaklaş­
masıydı. Ondan kaçış olmadığını biliyordum; ama içimden şimdi 
benden uzak dursun diye geçiriyordum. 

• 
"Şeytan" el yazmasının bu kısmında sansürsüz duruyor . 
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Gece yansı GMT Kıbrıs'a iniş yaptık. Bu hava-
limanı sivil mi, askeri miydi? Bilmiyorum. Oysa Kıbrıs Aka.;;­
niz' deki yeryüzü cennetlerinden biridir. 

Sorguçlar ve iki pilot ceketlerini giyerek, büyük ihtimal biraz 
soluklanmak için uçaktan indiler. Yağmur yağmış gibiydi ; zemin 
ıslaktı ve hafif bir yağmur çiseliyordu. Arada sırada küçük, buğulu 
pencereden dışarı göz atıyordum. Dışandaki rüzgar adada soğuk 
geçen bir kışa işaret ediyordu. Küçük uçağı sarsan bazı gürültüler 
duydum. Yakıt tankının hareketi olmalıydı. Yine hayallere daldım. 

Şimdi ülke polisinin uçaktan şüpheleneceğini ve içime su 
serpercesine arama yapacağını düşünüyordum. Şanslı olacaktım 
çünkü bir ülkeden transit vizesi olmadan transit geçerek, kanun­
ları çiğniyordum. Tutuklanıp cezaevine konulacaktım. Cezae­
vinde iltica başvurusu yapacak ve bu cennette kalacaktım. Ür­
dünlüler hiçbir şey söyleyemeyeceklerdi; çünkü beni kaçırmaya 
çalışmaları zaten suçtu. Uçağın bekleyişi uzadıkça, tutuklanma 
şansım artacaktı. 

Amma da yanılmışım ha! Bir hayal insanı bu kadar mı ra­
hatlatır! Etrafımı saran kötülüğü görmezlikten gelip unutmama 
yardımcı olan tek teselli bu hayallerdi. Uçak gerçekten de çok 
uzun kaldı; bir saat kadar. Ama uçağı aramaya gelen giden ol­
madı. Ürdünlülerin yerel yetkililere verdiği yolcu listesinde ben 
görünmüyordum. Bir ara siyah üniformalı Kıbnslı polislerin uça­
ğa yaklaştıklannı görür gibi oldum. Ama ben iki koltuk arasında 
sıkıştığım ve başımı eğmeye zorlandığım için küçük bir çuvala 
benziyordum. Belki de polisin arama yapıp beni tutuklamasını 
istediğim için olacak, anlan gördüğümü sandım. 

-· tim arkadaşı ve iki pilot gelince havalandık. Pilotlar 
yer değiştirdi. - önünde oturan şişman pilotu gördüm. Boyu 
da uzundu. - onunla sohbet etmeye koyuldu. Ne konuştuk­
larını işitemesem de iki olgun adam arasında dostça bir tartışma 
gibi gelmişti bana. Ki bu da iyiye işaretti. Göz bile kırpmadan, 
gözlerini benden ayırmayan genç muhafız dışında, - herkes 
gibi yorulmuştu. Arada bir, "Başını eğ ! "  "Aşağıya bak," gibi 
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komutlar duyuyor, ama kuralları unutup duruyordum. Bunun son 
uçuşum olduğu duygusuna kapılmıştım; çünkü işkenceden kur­
tulamayacağıma emindim. Bütün ailemi, hatta uzak yeğenlerimi, 
kuzenlerimi ve karımın akrabalarını bile düşündüm. Hayat ne ka­
dar kısa! Göz açıp kapayıncaya kadar, her şey sona eriyor. 

Loş ışıkta Kuran okuyup durdum. Yüreğim ağzıma gelecekti . 
Okuduklarımdan neredeyse hiçbir şey anlamıyordum. Bilinçsiz 
bir şekilde en azından 200-300 sayfa okudum. Ölmeye hazırdım, 
ama bu şekilde öleceğim hiç aklıma gelmemişti. Allahım bana 
merhamet et! Sanırım hayal ettiği gibi ölen kimse zor bulunur. 
Biz insanlar ölüm hariç her şeyi hesaba katarız. Ajandasına ken­
di ölümünü kaydeden kimse olmadığını sanının. Allah gerçek­
ten de alınyazıma Ürdün'de, dünyanın en kötü insanlarından bir 
kısmının elinde ölmemi mi yazmıştı? Ama aslında kötü insanlar 
tarafından öldürülmekten gocunmuyordum. Mahkemei kübrada 
hiçbir şansları olmayacağını düşünüyordum. 

•••ıyaklaşık GMT. 4 a.m. Kıbrıs ile meçhul varış yerim 
arasındaki yolculukta sahte bir banş hüküm sürüyordu. Eşkıyalar 
önceki gün yaptıkları Amman-Nuakşot uçuşuşundan dolayı yo­
rulmuşlardı. Bu da benim için hayır sayılırdı. Uçak tekrar irtifa 
kaybetmeye başladı ve nihayet bilmediğim bir yere indi. Burası­
nın Ortadoğu 'da bir yerdeki bir Arap ülkesi olduğunu sanıyorum. 
Çünkü beni gözleyen şeytanın bakışlarından bir an bile kurtuldu­
ğumda, küçük pencerelerden dışarı göz atarken Arapça işaret lev­
haları görmüştüm. Hala geceydi ve havanın açık ve kuru olduğu 
görülüyordu. Mevsimin kış olduğuna dair hiçbir bel irti yoktu: 

Bu sefer polisin uçakta arama yapacağına dair umudum yok­
tu; çünkü Arap ülkeleri her zaman kendi yurttaşlarına karşı bir­
birleriyle dolap çevirirlerdi. Bu nasıl bir ihanet! Oysa herhangi 
bir bilgi sızmasının ne zararı var! Bense bu sefer hayallerime 
yeni bir fırsat tanımadım. Gerçi aynı prosedürler tekrarlandı, 

• MOS, uçağın Amman'dan 28 Kasım akşamı ayrıldığını söyledi­
ğinden, şimdi 29 Kasım 2001 sabahının erken saatleri olmalı. 
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ama uzun kalmadık. - ve iki pilot kısa bir mola için çıktılar. 
Kıbrıs'ta duyduğum sesleri duydum; yakıt tankından uçak yakıt 
yükledi. Uçak son varış yeri, Ürdün'ün başkenti Amman'a doğru 
yola çıktı. Ürdün'e ulaşıncaya kadar defalarca içim geçip ken­
dime geldim ve şimdi Ürdün'e varıncaya kadar başka bir yerde 
mola vermeyeceğimizi düşündüm. 

Ürdünlülerin %90'nından fazlası Müslüman. Ortadoğu'daki 
bütün Müslümanlar gibi, onlar için de Ramazan' da oruç tutmak 
en önemli dini ibadet. Toplum oruç tutmayanlara içerlediğinden, 
pek çok insan dini inancı olmasa bile toplumsal baskı nedeniyle 
oruç tutar. Moritanya'da, halk oruç tutma konusunda çok daha 
esnekken, namaz konusunda o kadar esnek değildir. 

Muhafız, "kahvaltı et" dedi. Herhalde bir an uyuyakalmıştım. 
"Hayır, teşekkürler." 
"Ama sahur yemeği için başka şansın yok" 
"Yo, böyle iyi." 
"Emin misin?" 
"Evet Hacı ." Sahur için kahvaltıya başladılar. İnekler gibi 

geviş getiriyorlardı. Kulaklıktan bile seslerini duyabiliyordum. 
Karanlığı yırta:n günün ilk ışıklarını görünceye kadar, küçük pen­
cereden dışarıya göz atmaya devam ettim. 

Muhafıza "Hacı, namaz kılmak istiyorum," dedim. Muhafı­
zın kısa bir konuşma yaptığı -· kulak tıkaçlanndan birinin 
çıkarılmasını emretti. 

- "Burada namaz kılm·a imkanı yok. Vardığımızda, bir­
likte namaz kılarız" dedi. Bir parça rahatladım. Çünkü adamın 
namaz kılması, bir mümin olduğuna işaretti ve muhtemelen din 
"kardeş"ine zarar vermezdi. Ama buna rağmen diniyle ilgili bil­
gisi yokmuş gibiydi. Namaz vaktinde ve en iyi şekilde kılmalı, 
en azından gönlünüzde. İslami yorumlarda belirlenen nedenler 
dışında erteleyemezsiniz. Neyse, Şeytan' ın söz verdiği gibi, hiç­
bir zaman birlikte namaz kılmayacaktık: 

* Tekrar, "Şeytan" el yazmasının bu kısmında sansürsüz duruyor. 





DÖRT 

Onlün 

29 Kasım 2001 - 19 Temmuz 2002 

Arap Kardeşlerimin Konukseverliği. .. Kedi ve Fare: ICRC Ür­
dün İstihbaratı 'na KarşL.. İyi Haber: Ben Güya Moritanya 
Cumhurbaşkam 'm Öldürmeye Çalışmışım . . .  Vücut Geliştirme 
Merkezi: Bildiğim Beni Öldürür . . .  Adaletsiz Adalet 

•••• · yerel saatle sabah 7 .00 gibi.· 
Küçük uçak bulutlu ve soğuk Amman hava sahasına doğru 

sallana sallana yöneldi. Nihayet iniş yaptık ve hareketsiz kaldık. 
Ben dahil, herkes şu uçak cehenneminden bir an önce kurtulmak 
istiyordu. 

Muhafızlardan biri bileklerimde halka şeklinde iz bırakmış 
olan metal kelepçeyi çıkarırken "Kalk ayağa," dedi. Ferahladım 
ve içimden kendi kendime dedim ki : "Bak, adamlar dostça dav­
ranıyorlar. Tek istedikleri, uçakta aptalca bir şey yapmayacağın­
dan emin olmaktı. Şimdi ülkelerine vardığımıza göre, kelepçeye 
de kulaklıklara da gerek yok." İnsan bu kadar yanılır! Meğer beni 
bu sefer arkadan kelepçelemek için kelepçeleri çıkarmışlardı . 
Daha büyük kulaklıklar taktılar ve boynumu da örtecek şekilde 
başıma bir çuval geçirdiler. Kalbim güm güm atmaya başlayın­
ca, tansiyonum da yükseldi. Bu şekilde ayaklarım üzerinde daha 
sağlam durabildim. Dua mırıldanmaya başladım. Hayatımda 
ilk kez böyle bir muameleye maruz kalıyordum. En azından bir 

* Hala 29 Kasım 200 1 sabahı (bkz., dipnot, s. 1 48). 



200 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

haftadır neredeyse boğazımdan tek lokma girmediğinden, iğne 
ipliğe dönmüştüm ve pantolonum belimden düşmeye başlamıştı. 

Yeni gelen iki dinç muhafız beni uçaktan çıkarmaya çalış­
tılar. Merdivene ulaştığımda ayağımı büktüm. Hiçbir şey gör­
müyordum; aptal muhafızlar da hiçbir şey söylememişlerdi. 
Yüzükoyun düştüm ama merdivenlere çarpmadan adamlar beni 
yakaladılar. 

Gelecekteki sorgucum , muhafızlara "Dikkat 
edin ! "  dedi. Onun sesini belleğime kazıdım ve daha sonra beni 
sorgulamaya başladığında, o günden sesini hatırladım. Şimdi 
ayağım yere basıncaya kadar merdivene basmam gerektiğini bi­
liyordum ve buz gibi kış esintisi bütün bedenimi dondurmuştu. 
Elbiselerim böyle bir hava için alınmamıştı. Moritanyal ı yetkili­
lerin bana verdikleri peş para etmez, fason elbiseleri giyiyordum. 

Muhafızlardan biri, merdivenin son basamağının birkaç san­
tim yanına park etmiş olan bir otomobile adımı atmama sessizce 
yardım etti. Muhafızlar, arka koltukta beni aralannda sıkıştırdılar 
ve otomobil yola çıktı. Kendimi rahatlamış hissettim; otomobilin 
içi ılıktı ve motor sessiz çalışıyordu. Şoför yanlışlıkla radyoyu 
açtı. Kadın DJ ' in sesi beni uzun, soğuk geceden yavaş yavaş ama 
kesin bir biçimde uzaklaştırdı. Şoför hızlanmaya ve arada sert 
frenler yapmaya başladı. Amma kötü bir sürücüydü! Sırf aptal 
olduğu için onu kiralamış olmalıydı lar. Otomobillerin kaza test­
lerinde kullanılan kuklalar gibi ileri geri sallanıp duruyordum. 

Çok sayıda koma sesi işittim. İşe giden insanlar için sabahın 
yoğun saatleriydi. Kendimi, zihnimde tam bu zamanda eve dön­
müş, işe gitmeye hazırlanırken resmettim. Yeni günün mutlulu­
ğu, açık penceremden içeri dolan okyanus serinliği; yeğenlerimi 
okullanna bırakışım! Ne zaman hayatın yolunda gittiğini düşün­
seniz, size ihanet ediyor. 

40 - 45 dakikalık trafik canavarlığından sonra, dönüp bir ka­
pıdan girdik ve durduk. Muhafızlar beni otomobilden sürükle­
yip indirdiler. Soğuk esinti iliklerime kadar işledi; ancak hemen 
bir binaya girdik ve beni bir ısıtıcının yanında bıraktılar. Gözüm 
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kapalıyken bile bunun nasıl bir ısıtıcı olduğunu biliyordum; Al­
manya'da benim kullandıklarımdan olduğunu anladım. Sonra­
dan, hapishane tesisatının bir İsveç şirketi tarafından inşa edilmiş 
olduğunu gardiyanlardan öğrendim. 

Oradan ayrılmadan önce, iki gardiyandan biri "Hareket et­
me," dedi. Hareketsiz durdum ama ayaklarım beni zor taşıyabi­
lirdi ve çok kötü sırt ağrısı çekiyordum. •••• 

••••• yakamın arkasından beni çekip az kalsın bo­
ğarak öldürmesinden önce orada yaklaşık 1 5-20 dakika kaldım. 
••••sert bir biçimde merdivenlere doğru itti. Herhalde ze­
min kattaydım; o da beni birinci kata doğru itiyordu. 

Arapların yeryüzündeki en konuksever halklar arasında ol­
duğu söylenir; hem dostları hem de düşmanları bu konuda hem­
fikirdir. Ama benim deneyimlediğim farklı türden bir konukse­
verlikti. beni içinde bir masa, birkaç sandalye 
olan nispeten küçük bir odaya itti. Masada oturan başka biriydi 
ve bana bakıyordu. Onu görür görmez ismini tak-
tım. O bir Diğer gardiyanlar gibi 
•••giymişti ve asker traşlıydı. • Bu işi bir süredir yaptığını 
söyleyebilirdiniz: Yüzünde insanlığa dair en küçük bir işaret bile 
yoktu. Kendisine karşı nefreti, başkasının ona duyabileceği nef­
reti aşıyordu. 

Gördüğüm ilk şey duvardaki iki resimdi: Şimdiki Kral Abdul­
lah ve ölen babası Hüseyin. Bu gibi resimler, uygarlaşmamış dün­
yadaki diktatörlüğün kanıtlarıdır. Ben Almanya'da cumhurbaşka­
nının resmini asan birini hiç görmedim. Onun resmini ya haber 
izlerken ya seçimler sırasında araba sürerken ya da bir grup ada­
yın posterlerini · astıklarında onların arasında görmüştüm. Belki 
yanılıyorum, ama cumhurbaşkanının ya da seçimlerde %80'den 
fazla oy almış herhangi bir cumhurbaşkanının resmini asanlara 

* 2005 yılındaki ARB oturumunda, MOS Ürdün cezaevinde kaldı­
ğı sırada bütün cezaevi personelinin askeri üniformalı olduğunu 
söyledi . ARB transkripsiyonu, 22. 



202 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

güvenmem. Bu tam bir komedi . Diğer duvarda, büyük bir duvar 
saatinde saatin kaç olduğunu gördüm: Yaklaşık sabah 7.30.

••••••"Çıkar elbiselerini !" dedi. İç çamaşırlarım 
hariç, onun emrine uydum. İç çamaşırlarıma gelince, ne kadar 
zayıf olursa olsun direnmeden onları çıkarmayacaktım. Ama 
•••••• sadece bana temiz, açık mavi bir tek tip uzattı. 
Ürdünlüler Moritanyalılardan maddi bakımdan çok daha ileri ve 
organizeler. Cezaevinde her şey mütevazı ama temiz ve tertipliy­
di. Hayatımda ilk kez bir hapishanede tek tip giyiyordum. Mo­
ritanya' da cezaevlerinde belli bir tek tip elbise giyilmez. Bunun 
sebebi Moritanya'nın demokratik bir ülke olması değil, ama bel­
ki de otoritelerinin çok tembel ve yiyici olmasıdır. Tek tip elbise 
geriliğin ve komünist ülkelerin bir işaretidir. Bu hapistekilere tek 
tip giydirme yöntemini benimseyen tek "sözde" "demokratik" 
ülke A.B.D. 'dir; Ürdünlüler hapishane örgütlenmesinde yüzde 
yüz Amerikan sistemini benimsemişlerdi. 

Masanın arkasındaki delikanlı çok şişmandı. Yazıcıların işini 
yaptığı halde korkunç biriydi .  

"Ad soyadı? Amman'daki adresin?" 
"Amman'lı değilim." 
"Hangi cehennemdensin?" 
"Moritanyalıyım," diye cevap verdim. 
"Hayır, Ürdün'de nerede oturduğunu kastettim?" 
"Hiçbir yerde!"  
"Havalimanından transit geçerken mi yakalandın?" 
"Hayır, Hacı beni iki gün sorgulayıp sonra ülkeme geri gö­

türecek."• Ben bunu mümkün olduğunca zararsız bir şeymiş gibi 
telaffuz etmek istiyordum. Aynca, bana yalan söylenip ihanet 
edilmiş olduğu halde, böyle yapmam gerektiği tembihlenmişti. 

"Adını soyadım nasıl telaffuz ediyorsun? Adımı soyadı­
mı tam olarak telaffuz ettim. Ama adam ilkokula gitmiş birine 

• "Hacı" burada sansürlenmemiş .
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benzemiyordu. Sanki Çinlilerin yemek çubuklarıyla yazıyordu. 
Formları arka arkaya çiziktirip, sonra hepsini birden çöp kutusu­
na atıyordu. 

Suçun?" 
"Hiçbir şey yapmadım!"  
İkimizi de bir gülme aldı. "Aman ne  güzel ! Hiçbir şey yapma­

mışsın, ama tutup buraya getirmişler, öyle mi?" diye düşündüm. 
Onları tatmin etmek için hangi suçu söylemem gerekiyordu? 

Kendimi Moritanya'dan bunca yolu arkadaşlarımla ilgili is­
tihbarat vermek için gelmiş bir kişi olarak tanıttım. "•••• 
bana yardımıma ihtiyacım olduğunu söyledi," dedim. Ama he­
men arkasından bunun ne kadar sersemce bir cevap olduğunu dü­
şündüm. Eğer serbestçe bilgi verecek olsam, bunu Moritanya'da 
da yapabilirdim. Gardiyanlar bana hiç mi hiç inanmadılar; zaten 
hangi suçlu iyilikle suçunu itiraf ederdi ki? Hikayem tuhaf ve 
gerçekdışı olduğu için kendimi aşağılanmış hissettim. 

Bürokratik karmaşada, hapishane komutanı olan subay sü­
reci bizzat eline aldı. Cüzdanımı açıp kimlik kartımdaki kişisel 
verilerimi kopya etti. Kırkına merdiven dayamış, açık san saçlı, 
beyaz, ciddi görünüşlü biriydi. Davasıyla evli olduğu belliydi. 
Tutukevi ve Sorgu Merkezi 'nde (Darültevkif va Tahkik) kaldı­
ğım sırada, onu gece gündüz çalışırken ve hapishanede uyurken 
görmeye devam ettim.• Çoğu gardiyan da hapishanede kalıyordu. 

• Arapça kelime "tutukevi ve sorgu merkezi"nin tam karşılığı­
dır. Human Rights Watch, 2008 tarihli "Double Jeopardy: CIA
Renditions to Ürdün" (Çifte Risk: CIA'in Ürdün'de Adam
Kaçırma Faaliyetleri) adlı raporunda, "200 1 'den en az 2004'e
kadar, Ürdün Genel İstihbarat Dairesi (General lntelligence
Department) (GID), A.B.D. Merkezi İstihbarat Teşkilatı'na
(CIA), vekaleten cezaevi işletmeciliği yapmış, CIA'in açıkça
kaybetmek istediği tutsakları gözaltında tutup, daha sonra bir
kısmını CIA'ye geri vermişti." Human Rights Watch'ın raporu­
na göre, MOS ve en azından on üç başka kişi daha bu dönemde
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•••••çalışıyorlar ender olarak binadan 
ayrılıyordu. Çaktırmadan mazgal deliğinden bakarken yakala-
dım: , Jaish Al  Arabi, Arap Lejyonu dedik-
leri oluşumda bir idi. Tam bir tiyatro! Eğer biz Arapların 
koruyucusu buysa, o zaman yandık !  Bir deyişteki gibi "Ananı 
belleyen kadı, kimi şikayet edeceksin." 

Daha sonra gardiyanlardan birine "Size neden Arap Lejyonu 
diyorlar" diye sordum .  

"Çünkü bütün Arap dünyasını korumamız bekleniyor d a  on­
dan" diye cevapladı. 

* 

Ürdün'e gönderi lmiş; "Amman'da Wadi Sir'deki Jandawil böl­
gesinde bulunan GID'in ana karargahında tutulmuşlardı. Yakla­
şık dört dönümlük bir araziyi kaplayan karargah, Human Rights 
Watch' ın Ağustos 2007' de ziyaret etmiş olduğu dört katlı büyük 
bir gözaltı merkezine de içine almaktadır." 
O ziyareti gerçekleştiren görevliler, "idari büroların ve sorgu oda­
larının binanın ikinci katında olmasına rağmen, ziyaret odaları­
nın zemin katta olduğunu" kaydettiler. "Human Rights Watch' ın 
Kurumu ziyaret ettiği dönemde, gözaltında tutulan tüm tutsaklar, 
ikinci katta tutuluyorlardı. Ne var ki, birkaç koğuş ve müdürün 
kurumun 'kadın cezaevi ' dediği bölümü de içeren dördüncü kat­
taki az sayıda hücre gibi, zemin katta ve üçüncü katta da pek çok 
hücre vardır. Ayrıca, kurumda birçok tutsağın en sert muameleye 
tabi tutulmak için götürüldüğünü söylediği bir bodrum katı da 
bulunur. Wadi Sir'deki GID gözaltı merkezindeki tutsaklar tek 
kişilik hücrelerde tutulurlar ve birbirleriyle konuşmaları yasaktır. 
Ama bazıları hücrelerinin arka pencerelerinden iletişim kurmayı 
başarmışlardı (Her hücre merkezi bir havalandırmaya bakar ve 
arka avluya bakan bir pencere bulunur)." Double Jeopardy, l ,  
l O- l l .  The Human Rights Watch rapouna erişim: http://www. 
hrw.org/sites/default/files/reports /jordan0408 webwcover.pdf. 
Bu davranışı, bu bölümde sonradan sansürsüz olarak geçen "Bü­
yük Birader" takma adının kaynaklandığı yer olmalı. 
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Bizi kendimizden koruyup korumadıklan düşüncesiyle 
"Aman ne iyi" dedim. 

Benimle ilgili işlemleri tamamladıktan sonra, ••••• 
•••••••• beni arkadan kelepçeleyip gözlerimi bağ­
ladıktan sonra her zamanki gibi yakamdan çekerek sürükledi. 
Asansöre bindik; ben üst kata çıktığımızı hissettim. Üçüncü kat­
ta inmiş olmalıyız. beni bir koridorda ilerletti 
ve ağır metal kapı açılıncaya kadar birkaç defa köşeleri döndük. 
•••••• kelepçelerimi çözüp gözbağını çıkardı. 

Her şeye büyük bir dikkatle göz attım. Küçük hücrede gö­
zaltındakilerin dışarısını göremeyeceği şekilde inşa edilmiş 2,5-
2. 75 metre yükseklikte küçük bir pencere vardı. Bir keresinde 
pencereye kadar tırmandım, ama hapishanenin yuvarlak duvar­
larından başka bir şey göremedim. Hapishane daire şeklindeydi.  
Bu akıllıca bir fikirdi; çünkü pencereden dışarı atlamayı başarsa­
nız bile 1 O- 1 2  metre yüksekliğindeki beton duvarlarla çevrelen­
miş büyük bir alana inerdiniz. Hücre kasvetli ve çıplak olmasına 
rağmen temizdi. Tahta bir yatak, eski bir battaniye vardı. Hepsi 
bu kadar. Kapı gürültüyle arkasından kapandı 
ve ben bir başıma kaldım; yorgun ve ürkek! Ne garip bir dünya! 
Yurtdışı gezilerini severdim ama böyle değil .  

Her zamanki gibi abdestimi aldım ve namaza durmak için 
kalktım. Ama bu mümkün olmadığından oturduğum yerde na­
maz kılmayı tercih ettim. Yatağa çıktım ve çok geçmeden derin 
hülyalara daldım. Uyumak işkence gibiydi. Gözlerimi kapatır 
kapatmaz, muhtemelen bana soracaklan dostlarım yanıma gelip 
benimle konuşuyorlardı. Korkudan ödüm bokuma karışacaktı; 
defalarca isimlerini mınldanarak uyandım. Aşağı tükürsen sa­
kal, yukarı tükürsen bıyık: Uyanık kalsam korkunç yorgundum 
ve uyusam kabuslardan bağırarak uyanacak kadar dehşete düş­
müştüm. 

Akşama doğru 4.30'da nöbetçi gardiyan beni karavana saa­
ti diye uyandırdı. Karavana arabası koridorda hücrelere yemek 
dağıtıyor, aşçı daha sonra boş tabaklan toplamak için tekrar 
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dolaşıyordu. Gözaltındakilerin çay ve meyve suyu için tek kupa 
bulundurma hakları vardı. Aşçı boş tabağı almak için tekrar gel­
diğinde, tabağın neredeyse dolu olduğunu gördü. 

"Bu kadar mı?" Yemek iyi olsa da boğazımdan tek lokma 
geçmiyordu. Depresyon ve korku insanda hiç iştah bırakmıyordu. 

"Evet, teşekkürler." 
"Peki, sen bilirsin !"  Aşçı hemen tabağımı alıp hızla uzaklaş­

tı. Hapishane evinize benzemez; yemek yememeniz kimseyi ilgi­
lendirmez. Ama evde anne babanız ve karınız sizi yemek yemeğe 
ikna etmek için ellerinden geleni yaparlar. "Tatlım, n'olur, birkaç 
lokma daha ye. Yoksa sana başka bir şey mi yapayım? Lütfen, 
benim hatırım için ye. Neden hangi yemeği sevdiğini söylemi­
yorsun?" Gerçi her iki durumda da muhtemelen daha fazla yi­
yemezsin -hapishanede korkudan ödün bokuna karıştığı için; 
evdeyse şımarıklığından. Aynı şey hasta olduğunda da geçerli .  
Gerçekten bir yerimin ağndığı çok komik bir durumu hatırladım: 
ya başım ağnyordu ya da midem. 

"Çok ağrım var! Lütfen bana bir ilaç verir misiniz?" 
Gardiyan "Siktir lan, mızmız herif," dedi. Beni bir gülme 

aldı çünkü hasta olduğumu bildiklerinde ailemin nasıl aşırı tepki 
verdiğini hatırladım. 

Çöpleri de verdikten sonra, yine uykuya daldım. Gözlerimi 
yumar yummaz, rüyamda beni Ürdünlülerin elinden kurtaran 
ailemi gördüm. Rüyamda, aileme bunun sadece rüya olduğunu 
söyleyip durmama rağmen, bana, "Hayır, sahiden evdesin" di­
yorlardı. Uyandığımda kendimi loş hücrede bulmam ne büyük 
bir hayal kırıklığıydı !  Bu rüya beni günlerce dehşete düşürdü. 
"Size bu bir rüya dedim, lütfen beni tutun ve gitmeme izin ver­
meyin" diyecektim. Ama beni tutan filan yoktu. Yaşadığım ger­
çek, bir Ürdün hapishanesinde gizlice gözaltında tutulduğum ve 
ailemin nerede olduğumu bile bilmiyor olabileceğiydi. Allah'a 
şükür, bir  süre sonra bu rüyayı görmez oldum. Gerçi arada sırada 
çok sevdiğim en küçük kız kardeşimi kucaklayarak bağıra bağıra 
ağlayarak uyandığım oluyordu. 
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İlk gece en kötüsüdür; eğer onu atlatmayı başarırsan, en bü­
yük ihtimalle geri kalanını da halledersin. Ramazan olduğundan 
iki öğün yemek çıkarılıyordu: Biri şafak sökmeden hemen önce 
sahurda, biri güneş battığında iftarda. Aşçı beni uyandırıp sahur 
için yemeğimi getirdi. Bizim sahur dediğimiz bu yemek, günba­
tımına kadar süren orucun başlangıcını ifade eder. Evde, sahur 
yemeği öyle hafifsenecek bir şey değildir. Farklı bir hava söz 
konusudur. Ablam herkesi sahura kaldırır. Hep birlikte yemek 
yer, sıcak çaylarımızı yudumlar ve sohbet ederiz. Kendi kendime 
"Anacığım, yaptığın yemeklerden bir daha hiç şikayet etmeyece­
ğime söz veriyorum" diye düşünüyordum. 

Ürdün saatine halii alışamamıştım. Saati ya da günün tarihi­
ni öğrerunem yasaktı. Ama sonradan gardiyanlar arasından bana 
saatin kaç olduğunu söyleyen dostlar edindim. Bu sabah tahmin 
yürütmek zorundaydım. Sabahın 4.30'du, şimdi benim ülkem­
de gecenin 1 .30'u olmalıydı. Ailemin tam bu sırada ne yaptığını 
düşündüm?" Allah onlara nerede olduğuma dair bir ipucu vere­
cek miydi? Bir daha onları görebilecek miydim? Allah bilir! Çok 
düşük bir olasılık gibi görünüyor. Çok fazla yemedim; aslında 
çok mütevazı bir sahur yemeğiydi :  Pide, tereyağı ve küçük bir 
hıyar. Ama dün gecekinden daha çok yedim. Loş ışıkta Kuran 
okuyup durdum; beynim düzgün çalışmadığından ezbere oku­
yacak durumda değildim. Şafak söktüğünü düşündüğüm sırada, 
namaz kıldım. Tam namazımı bitirdiğim sırada, Müezzin Ezan 
okumaya başladı. Adamın göklerden gelen, belli belirsiz duyu­
lan, uykulu, boğuk sesi içimde bir duygu fırtınası yarattı . Bütün 
bu ibadet eden müminler, kendilerinden birinin •••••• 
Tutukevi ve Sorgu Merkezi 'nin Karanlığında gömülmesini nasıl 

* Aslında, MOS'un ailesi onun nerede olduğunu ancak Alman­
ya'daki kardeşi Ekim 2002'de Der Spiegel'de MOS'un Guanta­
namo 'da olduğunu okumasından sonra bir yıllık bir arayla öğre­
nebilmişti. Bkz., "From Germany to Guantanamo: The Career of 
Prisoner No. 760," Der Spiegel, 29 Ekim 2008. 
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kabul edebilirlerdi ki?" 
Aslında iki Ezan var: Birincisi, insanlar sahura kalksınlar, 

ikincisi artık yemeği kesip namaza gitsinler diye. İkisi kulağa 
aynı gibi gelse de tek fark, ikincisinde Müezzinin "Namaz uyku­
dan hayırlıdır" demesidir. Bir kez daha namaz kılıp ya uyanıkken 
ya da uykuda dehşet yaşamak arasında tercih yapmak üzere yata­
ğa yattım. Sarhoşmuşum gibi bu ikisi arasında gidip geliyordum. 

İkinci gün büyük bir olay olmadan geçti. İştahımda bir fark 
olmadı. Gardiyanlardan biri okumam için bir kitap verdi. Kitap 
hoşuma gitmedi çünkü bütün dinler arasındaki felsefi farklılıkla­
rı anlatıyordu. Oysa beni rahatlatacak bir kitaba ihtiyacım vardı. 
Keşke dünyada biraz daha barış olsaydı. Gardiyanlar diye 
bağırıp hücremin kapısını açtıklarında saat akşam 1 1  'di ve ben 
hala uykuya dalmak ile uyanık kalmak arasında gidip geliyordum. 

"Acele et!"  donup kalmıştım; ayaklanın uyuşmuştu ama 
kalbim o kadar hızlı atıyordu ki yatağımdan fırlayıp gardiyanın 
komutuna uydum. Beni götürmeye gelen gardiyanlar arkadan 
kelepçeleyerek bir meçhule doğru ittiler. Gözlerim bağlı olduğu 
halde, götürüldüğüm yeri karışmasalar da bulabilecek gibiydim. 
Gerçi yanımdaki gardiyanın adımları tahmin ettiğimden de hız­
lıydı. Girdiğim odanın ılıklığını hissettim Korktuğunuzda ılıklı­
ğa ihtiyaç duyuyorsunuz. 

Gardiyan hem kelepçeyi hem de gözbağını çıkardı. Hava­
limanlarında bagaj kontrolü için kullanılanlara benzeyen büyük 
mavi bir makine ve boy kilo ölçmek için terazi gördüm. Ne ka­
dar ferahladım anlatamam! Sadece adet olan tutuklu kabulü için 
parmak izi, boy ve kilo kaydını yapıyorlardı. Sorgu faslından 
kurtulmanın çaresi olmadığını bildiğim halde, hem bir an önce 
sorgu yapılsın bitsin istiyordum, hem de sorgu faslından korku­
yordum. Bunun nasıl izah edilebileceğini bilmiyordum. Hiçbir 
anlam taşımayabilir. Ama sadece hissettiklerimi en iyi şekilde 
izah etmeye çalışıyorum. 

* Bkz.,dipnot, s. 1 55.  
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Bir gün daha geçti. Önceki günlerden farklı olmayan bir ru­
tin. Gerçi yaşamsal önemde bir bilgi edindim: Hücremin numa­
rası "di. İftar'da oruç açıldıktan sonra, gardiyanlar 
hücre numarasını bağırmaya başlıyor, bir kapı gürültüyle açılıyor 
ve alınıp götürülen tutsakların ayak seslerini işitebiliyordunuz. 
Onların sorguya götürüldüklerini sanıyordum. Yüzlerce defa, gar­
diyanların benim hücremin numarasını bağırdıklarını duydum sa­
narak, hemen tuvalete koşup aptes alacak kadar paranoyaklaşmış­
tım. Nihayet, cumartesi günü akşam l O'da bir gardiyan sahiden 
•••• bağırdı.* Hemen banyoya girdim. Buna hiç ihtiyacım 
yoktu, aslında hiçbir şey içmemiş ve zaten 1 ,5 litre işemiştim. 
Ama çok sıkışmıştım işte. Kandan başka daha ne işeyecektim ki? 

Açılmış ağır metal kapının önünde duran gardiyan, "Acele 
et, vaktimiz yok," dedi. Sonradan öğrendiğime göre •••ı 

•••••••• Çavuş, kelepçelerimi takıp gözbağını ge­
çirdikten sonra beni sürüklemeye başladı. Asansöre bindik, bir 
kat aşağıya indik, birkaç yer döndük ve yeni bir alana girdik. Bir 
kapı açıldı ve ben içeri adımımı attım. Sigara kokusu genzimi 
yaktı . Eski bir lokomotif gibi sürekli duman tüttürdükleri sorgu 
odası burasıydı. Sigara dumanının giderek çoğalıp evin kokusu­
na hakim olması iğrenç. 

Alan çok sessizdi. Yanımdaki gardiyan beni bir duvarın önü­
ne getirip oradan ayrıldı. 

•••••••bir tutsağa, "Çeçenistan'a kimleri gönder­
din?" diye İngilizce bağırıyordu. 

Belirgin bir Türk aksanıyla, yarım yamalak Arapça cevap ve­
ren tutsak "Hiç kimseyi göndermedim" diyordu. Hemen mizan­
seni anladım: Bu sorgu aslında "kızım sana söylüyorum, gelinim 
sen anla" gibi beni hedeflemişti. 

* MOS, Ürdün' 29 Kasım Perşembe günü geldiğinden, şimdi 
Aralık 200 l Cumartesi akşamı olmalı. 
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•••••• "Yalancı," diye bağırdı. 
•••••l kırık dökük bir İngilizceyle konuşmasına rağ­

men, sorgudaki Arapça "Yalan söylemiyorum," diye. Cevap ve­
riyordu. 

••••• "Alman ya da Amerikan pasaportun beni ilgi­
lendirmez. Bana doğruyu söyleyeceksin" dedi. Mizansen kusur­
suzdu ve beni daha fazla korkutmaya yönelikti. Onun mizansen 
olduğunu hemen anlamama rağmen, yine de işe yaradı. 

••••• "Merhaba, •••·" dedi. 
"Merhaba," derken, adamın soluğunu yüzümde hissediyor­

dum. O kadar dehşet içindeydim ki neler dediğini anlamıyordum. 
"Demek ismin •••·" diye sözünü noktaladı. 
"Hayır!"  
"Ama sana diye seslendiğimde cevap verdin," diye 

üsteledi. Ona bana hitap ettiğin ismi anlayamayacak kadar kork­
muştum demeyi salakça buldum. 

"Aslına bakılırsa, hepimiz ," diye doğru bir cevap 
verdim. Arapçada "Allah' ın hizmetkarı" anlamına ge-
lir.* Ama aslında nasıl bu isimle geldiğini bili-
yordum. 26 Kasım l 999'da, Kanada'nın Montreal kentine geldi­
ğimizde, arkadaşım beni oda arkadaşı ile is­
mimle tanıştırmıştı. Sonradan, bir yıl ziyaret ettiğimde bir başka 
•••••••ile görmüş olmalıydım. O bana diye 
hitap edince, onu düzeltmenin nezaketsizlik olacağı düşüncesiy-
le cevap vermiştim. O zamandan beri bana ••• 
diye seslendi; ben de bunu uygun buldum. aldatmaya 
çalışmadım; bir kere ortak posta kutumuzun anahtarı var­
dı ve her zaman benim ismimle gelen resmi mektuplarımı alırdı. 

İsim hikayesi böyle. Açıkçası, Amerikalılar benim Kanada' da 
neden ismini aldığımı araştırma görevini Ürdünlülere 

• Öyle anlaşılıyor ki, sorgucu MOS'a "Allah'ın hizmetkarı" anla­
mına gelen "Abdullah" ismiyle hitap etmişti. 



GUANTANAMO GÜNLÜGÜ 1 2 1 1  

vermişlerdi. Ama Ürdünlüler bu isim hikayesini Amerikalılardan 
iyi anladıklarından, sorgunun bu kısmını tamamen göz ardı et­
mişlerdi. 

•••••••• "Nerede olduğunu biliyor musun?" diye 
sordu. 

"Ürdün'de," diye cevapladım. Besbelli ki şoke olmuştu. Ne­
reye gideceğim bilgisi bana verilmemeliydi. Ama Moritanyalı 
sorgucu Amerikalıların talimatlarını tam yerine getiremeyecek 
kadar öfkelenmiş olmalıydı. İ lk plan, yüreğime beni çökertecek 
kadar korku ve dehşet salmak için, beni Moritanya'dan Ürdün'e 
gözlerim bağlı olarak gönderip gideceğim yeri gizli tutmaktı . 
Ama soruyu cevaplar cevaplamaz, planın bu kıs­
mının işe yaramadığını bildiğinden, hemen gözlerimin bağını çı­
karıp beni sorgu odasına soktu. 

Yaklaşık 3x2,5 m2'lik küçük sorgu odasında, eski bir masa 
ile renkleri solmuş üç sandalye vardı. •••••••••• 
•••••••idi. Yardımcısı bir••• 
•••••• · Açıkçası, herhangi bir işin pis yanını yapmaya 
hazır bir tipti. Aynı zamanda benziyordu. Gözlerimi 
dört açmış, bu adamların kim olduklarını merak ediyordum.'  Bü­
tün şu terörizm problemine neden olan, İsrail ' in Filistinli siville­
re olan saldırganlığı ve A.B.D. ' nin hatalı davranışlarıyla birlikte 
İsrail hükümetine arka çıkmasıdır. İsrailliler, İngiliz Topçusunun 
desteğiyle, Filistin ' i  ele geçirdiklerinde, istila yerel ahalinin kit­
lesel göçüyle sonuçlandı. Pek çoğu komşu ülkelere iltica etti ve 
en çok mülteci Ürdün'e yerleşti. Ürdünlülerin yansından çoğu 
Filistin kökenlidir. Bana kalırsa, giydikleri üniformalar bu sor­
guculara hiç yakışmıyordu: Filistinlilerin kendilerine yardım 
etmelerini bekledikleri insanları yenmesi için Amerikalılara yar­
dım etmeleri anlamsızdı. Ben önümde duran bu iki sorgucunun 
herhangi bir ahlaki değere sahip olmadığını ve insan hayatını hiç 

• Bağlam hem sorgucunun, hem de yardımcısının Filistin kökenli 
olduğunu gösteriyor. 



212  1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

umursamadığını biliyordum. Kendimi, her ikisi de beni düşman 
gören güya savaşan iki taraf arasında sıkışmış bulmuştum; tarih­
sel düşmanlar canıma okumak için ittifak kurmuşlardı. Bu hem 
saçma hem de gülünçtü. 

•••••• Amerikalıların Terörizme Karşı Savaşı 'nda 
hayati bir rol oynamıştı. A.B.D. 'nin kaçırıp Ürdün 'e teslim ettiği 
bireyleri sorgulamak ve kendi timinin değişik üyelerine zimmet­
lemekle suçlanmıştı. Aynı zamanda, A.B.D. adına bireyleri sor­
gulamak için şahsen GTMO'ya da gelmişti: 

•••••• orta boy bir klasörü açtı; A.B.D. 'nin beni Ür­
dünlülere teslim etmesiyle ilgili dosya buymuş meğer. Birbirle­
riyle alakası olmayan sorular sormaya başladı. Amacı yalancıyı 
derhal çelişkiye düşürmek olan bu teknikle ilk kez karşılaşıyor­
dum. Ama açıkçası benim davam ve sorgulanma 
geçmişimle ilgili yeterince bilgilendirilmemişti: Yalan mı söyle­
diğim doğru mu söylediğimin önemi yoktu; çünkü farklı ülkele­
rin farklı istihbarat teşkilatlan tarafından neredeyse aynı şeyler 
konusunda defalarca sorgulanmıştım. Yalan söylemiş olsaydım, 
yalanlarımı güçlendirecek yeterli zamanım olduğundan, tekrar 
tekrar yalan söyleyebilecek durumdaydım. Ama ona yalan söyle­
medim -o da dürüstlüğümden şüphe etmedi. 

İlk önce bana önceden sorgulamış olduğu •••••• 
resmini gösterip dedi ki: Eğer bana bu adamlar hakkında bilgi 
verirsen, dosyanı kapatıp seni ülkene geri gönderirim." Tabii ki 
yalan söylüyordu. 

Fotoğrafa bakıp doğrusunu söyledim, "Hayır, onu tanımıyo­
rum." Eminim ki o kişiye de aynı soru sorulmuştur. Onun da ce­
vabı böyle olmuştur; çünkü beni tanıması imkansızdı. 

• MOS'un 2005 yılındaki ARB ifadesi, Amman'da gizlice gözal­
tında tutulurken üç sorgucusunun olduğunu ortaya koyar. Bu üç 
sorgucuyu bu bölümün sonraki sayfalarında daha derinlemesine 
tasvir eder. Baş sorgucu olarak görülen bu kişi, onu sadece bir 
kez sorgulamıştır. ARB transkripsiyonu, 2 1 .  



GUANTANAMO GÜNLÜGü i 2 13  

••••••••••ısolunda oturmuş, benim cevapları 
kayda geçiyordu. ••••••••••••bana "Çay 
içer misin?" diye sordu. 

"Olur, çayı severim." çaycıya bana bir fincan 
çay getirmesini emretti ve büyük fincanla sıcak çayım geldi. Ka­
fein kanıma karıştıkça, canlandım ve kendimi çok rahat hisset­
tim. O sorgucular ne yaptıklarını biliyorlar. 

•••• •••••• tanıyor musun?" diye sordu. 
••••ı bana bin defa sorulmuş ve sorgucuları o adamı ta­
nımadığıma ikna edebilmek için, denemediğim yol kalmamıştı: 
Birini tanımıyorsanız tanımıyorsunuzdur. Ne yapsanız bu gerçe­
ği değiştiremezsiniz.· Size işkence bile yapsalar, dişe dokunur bir 
bilgi alamazlar. Ama bazı nedenlerden dolayı Amerikalılar be­
nim onu tanımadığıma inanmadıklarından, Ürdünlülerden benim 
itiraf etmemi sağlamalarını istemişlerdi. 

"Hayır, onu tanımıyorum," diye cevapladım. 
"Onu tanıdığına Allah üzerine yemin ederim," diye bağırdı. 
Allah' ın adını boşuna ağzına almasının onun için kahve iç-

mek gibi bir şey olduğunu bildiğim halde, "Yemin etme," dedim. 
••••• yemin edip duruyordu. "Sana yalan mı söylüyo-
rum, yani?" 

"Hayır, unutmuş olabilirsin." Bu çok güzel ifade edilmişti. 
Aslında Amerikalıların Ürdünlülere herhangi bir sağlam kanıt 
sunmamaları, Ürdünlülerin elini kolunu sımsıkı bağlamıştı. Evet, 
Ürdünlüler her gün işkence yapıyorlardı. Ancak bunun için bile 
makul bir şüpheye ihtiyaç duyuyorlardı . Sadece birinin üzerine 
atılıp ona işkence yapmaya başlamıyorlardı. "Sana kağıt kalem 

• Tekrar, bu kişi MOS 'un hakkında defalarca sorgulandığı Ahmed 
Ressam olmalıydı. 2005 yılındaki ARB oturumunda, MOS'un 
ifadesi, "Sonra beni Ürdün'e gönderdiler . . .  Ürdünlüler benim 
Milenyum komplosundaki rolümü araştırıyorlardı. Bana özel­
likle Milenyum komplosuyla ilgilendiklerini söylediler." ARB 
transkripsiyonu, 20. 
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vereceğim. Özgeçmişini ve tüm arkadaşlarının isimlerini bana 
yazılı vermeni istiyorum" diyerek, seansı noktaladı ve gardiyan­
dan beni hücreme geri götürmesini istedi. 

En kötüsü sona ermişti; en azından böyle sanmıştım. Beni sor­
guya götürüp getiren gardiyanlar, kelepçe takar ve gözlerimi bağ­
larken genelde iyi davranıyorlardı . İster Amerikalı, Moritanyalı, 
ister Ürdünlü olsunlar, hapishane gardiyanlarının ortak bir nok­
taları var: Hepsi de sorgucuların tavrını yansıtıyorlar. Sorgucular 
mutlu, gardiyanlar mutlu. Sorgucular mutsuzsa, onlar da mutsuz. 

Beni soruya götürüp getiren gardiyanlar benimle daha rahat 
konuşuyorlardı. "Memleket nere?" 

"Moritanya." 
"Ürdün'de ne işin var?" 
"Ülkem beni teslim etti." 
"Benimle kafa mı buluyorsun?" 
"Hayır, ciddi söylüyorum." 
"Hay senin ülkenin . . .  " Moritanya ve GTMO'da olduğu gibi 

Ürdün hapishanesinde de gardiyanların gözaltındakilerle ileti­
şime geçmesi kesinlikle yasaktı. Ama kurallara riayet eden pek 
yoktu. 

Bu gardiyanlardan biri bana "Açlıktan öleceksin; neden 
yemek yemiyorsun?" diye sordu. Haklıydı. Kemiklerim sayılı­
yordu ve beni kim görse durumumun ne kadar ciddi olduğunu 
söyleyebilirdi. 

"Eğer ülkeme geri gönderilirsem yemek yiyeceğim. Hapis­
hane yemeklerini sevmedim. Anamın yemeklerini özledim" diye 
cevapladım. 

"İnşallah, dışarı çıkarsın ama şimdi yemelisin." Onu iyi gös­
termek istemem. Yaptığı iş, zaten kişiliğini tanımlıyor. Ancak o 
ülkesinin adil olmadığını hissediyordu. Benimse teselli edecek 
herhangi bir söze ihtiyacım vardı ve onun sözleri de o zaman işi­
me yaramıştı. Koridordaki diğer gardiyanlar da sohbete katıldılar 
ve ona benim nereli olduğumu sordular. 
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•••• kapıyı açtılar. Ben sırtımdan ağır bir yük kalk­
mış gibi hissettim. "Her şey birkaç gün içinde hallolur. Sonra 
beni ülkeme geri gönderirler. DSE haklıymış," diye düşündüm. 
Ürdünlüler, A.B.D. 'nin kendilerine havale ettiği dava konusunda 
benim kadar şaşkınlardı. Açıkçası, A.B.D. hükümeti Ürdünlülere 
kirli işlerini yapmalarına yardım edecek herhangi bir somut ka­
nıt vermemişlerdi. İçimi kemiren korku azalmaya başladığından, 
tekrar·iştahımın geldiğini hissetmeye başladım. 

Sinsi Büyük Birader, hücremin mazgal deliğinden bana Üzer­
lerine numaralar yazılmış otuz kağıt verdi. Sorgucular ve gardi­
yanlar arasındaki eşgüdüm kusursuzdu. Hemen iki ödevi de yaz­
dım. tarafından bütün arkadaşlarımın isimlerini 
yazmakla görevlendirilmiştim. Oysa bu gülünçtü: O kadar çok 
ahbabım vardı ki hepsini yazmak için koca bir defter doldurmak 
gerekirdi. Dolayısıyla, ben de yaklaşık 1 0  sayfaya en yakın ar­
kadaşlarımın bir listesini ve geleneksel özgeçmişimi yazdım. İlk 
kez o gece nispeten iyi bir uyku çektim. 

Bunu izleyen günlerden birinde, yazdık-
larımı ve boş kağıttan aldı. Kağıttan büyük bir ciddiyetle saydı. 

"Bütün yazacakların bu kadar mı?" 
"Evet, Beyefendi ! "  gece gündüz çalışı-

yordu ve tüm yaptığı gözaltındakileri mazgal deliklerinden kont­
rol etmekti. Çoğu kez ona dikkat etmemiştim. Bir seferinde beni 
bir gardiyanla sohbet ederken yakalamış, hücreden çıkarıp ne 
konuştuğumuz konusunda sorguya çekmişti. Gardiyana gelince, 
adam ortadan yok olmuştu ve onu bir daha hiç görmemiştim. 

Bir gardiyan sabah beni uyandırıp "Eşyalarını topla," dedi. 
Battaniyemi, Kuran' ımı ve elimdeki Kütüphane'den aldığım tek 
kitabı topladım. Beni ülkeme geri gönderiyorlar diye çok sevinç­
liydim. 

Gardiyan eşyalarımı tutmama yardım edip gözlerimi bağla­
dı. Beni ülkeye deri göndermeleri bir yana, kendimi bodrumda 
••••••buldum. Oradaki hücre temiz değildi. Çok uzun 
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zamandan beri terk edilmiş gibi duruyordu. Hala iyi niyetli dü­
şünüyor ve burasının tahliye edilecek tutuklular için bir nakil 
hücresi olduğuna inanıyordum. Çok yorgundum, hücre de çok 
soğuktu. Bu yüzden hemen uyudum. 

Gece 4.30 gibi İftar yemeği verildi ve ben yavaşça canlan­
dım. Kapıya asılmış hapishane kurallanyla ilgili eski bir kağıt 
dikkatimi çekti. Gardiyanlar gevşek davranmış kağıdı kapıdan 
sökmeyi unutmuşlardı. Kimse benim bu kurallan okuyacağımı 
düşünemezdi. Kimse kusursuz olmadığından, ben de bir şeyler 
keşfedecek fırsata sahip olmuştum. Diğerlerinin arasında, şu ku­
rallar yazı lmıştı: ( l )  İşbirliği yapmazsan sigara içmek yasak; (2) 
Gardiyanlarla konuşmak yasak; (3) ICRC hapishaneyi 14 gün­
de bir ziyaret eder; (4) ICRC ile siyasal davan konusunda ko­
nuşman yasak.· Mutlu oldum, çünkü en azından aileme mektup 
gönderebilecektim. Oysa temel bir noktayı gözden kaçırmışım: 
Bodrum'a ICRC'nin gözünden kaçınlmak için geçici olarak 
konmuştum. Bu kedi-fare oyunu Ürdün'de kaldığım sekiz ay bo­
yunca sürecekti. 

On dört günde bir, gardiyanlar beni hep hücremden bodruma 
götürüyor, burada birkaç gün kaldıktan sonra hücreme geri gö­
türüyorlardı. Oyunu ortaya çıkardıktan sonra, ICRC 'yi görmek 
istediğimi sorgucum açıkça söyledim. 

"Burada ICRC filan yok. Burası bir Askeri Cezaevi" diyerek 
yalan söyledi. 

"Ben Talimatname'nin maddelerini gördüm. Kızılhaç' la kar­
şılaştırmamak için 14 günde bir beni bodrumda gizliyorsunuz." 

• ICRC (lntemational Committee of the Red Cross) Uluslararası 
Kızılhaç Komitesi, savaş esirlerini, çatışmalar sırasında alıkonu­
lan sivilleri ve tüm dünyada şiddet olayları nedeniyle gözaltına 
alınanları ziyaret etme yetkisini Cenevre Konvansiyonlanndan 
alır. Bu ziyaretlerin uluslararasında kabul gören amacı, insani 
muameleyi sağlamak ve hak ihlalleri yönünden caydırıcı ve ön­
leyici olmaktır. 
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•••••• bana sert sert baktı. "Ben seni koruyorum! 
Ayrıca ICRC i le  de görüşmeyeceksin." Onların fikir değiştirme­
lerinin yolu olmadığını biliyordum. konuyla ilgi­
li karar mercii bile değildi . Bu onu aşıyordu. Moritanya, A.B.D 
ve Ürdün arasındaki suç ortaklığı mükemmeldi. Eğer terörizmt 
bulaştığım saptansaydı, beni infaz edecekler ve iş bitecekti. Ne 
olduğunu kim bilecekti? 

Sorgucuya "Moritanya Büyükelçisi 'ni görmek istiyorum" 
dedim. 

"İmkansız." 
"Peki, ya Moritanya İstihbaratı?" diye sordum. 
"Onlardan ne istiyorsun?" 
"Onlara Ürdün'de hapiste neden tutulduğumu soracağım. En 

azından, benim ülkenize karşı hiçbir şey yapmadığımı bilirsiniz." 
"Bak, senin ülken bizim iyi dostumuz ve seni bize onlar 

gönderdi. Sana ne istersek yapabil iriz. Öldürürüz, sonsuza ka­
dar tutuklu kalırsın ya da suçunu itiraf edersen serbest bırakırız." 
••••• Hem yalan hem de doğru söylüyordu. Bir kere, 
Arap ülkeleri dost değildir. Tersine, birbirlerinden nefret ederler. 
Hiçbir zaman işbirliği yapmazlar; tek yaptıkları birbirlerine karşı 
komplo kurup durmaktır. Moritanya için Ürdün beş para etmez; 
tersini de söyleyebiliriz. Ne var ki, benim davam için A.B.D. iki 
ülkeyi de birlikte çalışmaya mecbur etmişti. 

Defalarca ailemle temas kurmayı denedim ama hiç yararı 
olmadı. Sonra pes ettim; aileme göz kulak olması ve benim ne­
rede olduğumu öğrenmelerini sağlaması için Allah'a dua ettim. 
Zamanla, tek gizli kargonun ben olmadığımı da anladım: Her­
hangi bir zamanda bodrum operasyonu bir ile üç arası tutsağa 
uygulanıyor ve sayı zamanla değişip duruyordu. Ürdün'deki 
tüm zamanımı elbette tecritte geçirmiştim. Ama karavana ara­
basının hareketine, gardiyanlara ve gözaltındakilerin hareketle­
rine bakarak, komşu hücrelerin boş olup olmadığını bilebilecek 
durumdaydım. 
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Bir süre, komşularım iki cesur delikanlıydı. Konuşmanın 
yasak olmasına rağmen, bu iki delikanlı sürekli bağırıyordu: 
"Allah'ın yardımımıza koşması yakındır. Unutma, Allah biz­
den, Şeytan onlardan yana!" Gardiyanlar ne yaparlarsa yapsın­
lar, onlar diğer gözaltındakileri teselli etmeye devam ediyor ve 
Allah' ın yardımının kaçınılmaz olduğunu hatırlatıyorlardı .  Ak­
sanlarından, bu delikanlıların Ürdünlü oldukları söylenebilirdi. 
Bu önemliydi, çünkü yerli halktan tutukluların aileleri tarafından 
korunmaları mümkünken, yabancılar için aynı şey söz konusu 
değildi. Gene de bu delikanlılara yaptıklarının bedelini ödetecek­
lerinden hiç şüphem yoktu. 

••••••• bulunduğum ortamda tek demirbaş ben­
dim; yan hücrelerimin sakinleri sürekli değişiyordu: Bir keresin­
de, yan hücreme ağlayıp duran ve yemek yemeyi reddeden genç 
bir Lübnanlı dangalak konulmuştu. Gardiyanların anlattığına ba­
kılırsa, hikayesi şöyleymiş: Eğlenmek için Lübnan'dan Ürdün'e 
gelmiş. Amman şehir merkezinde rutin devriye görevi yapan 
polis tarafından durdurulmuş. Bagajında bir AKM-47 bulununca 
da tutuklanmış. Lübnan'da silah sahibi olmak sorun teşkil etme­
se de Ürdün' de silah taşımak yasak. Hapishaneye konulan genç 
Lübnanlı zanlı kafayı yiyordu. Serbest bırakılıncaya kadar, en 
az iki hafta boyunca ağlayıp durdu ve yemek yemeği reddetti. 
Tahliye edilince öyle bir rahatladım ki ! Onun adına üzülmüştüm. 
Dersini bellediğinden ve bir daha Ürdün'e gelirken bagajında bir 
silah bulundurmayı iki kere düşüneceğinden eminim. 

•••••••••• · Bir yıla mahkum olmuştu ve bu 
bir yılın sonunda çılgına döndü. "Sorgucumu görmeliyim!" diye 
bağırıp duruyordu. Gardiyanlara adamın neden böyle davrandı­
ğını sorduğumda, "Cezası bittiği hiilde, salmıyorlar" cevabını 

• MOS 'un "Gözaltındaki Komşularım" diye başlık attığı el yaz­
manın bu kesiminde, Ürdün'deki hapishane arkadaşlannın bazı­
larının açık bir profilini çiziyor. Önündeki 2 Numara yazılı olan 
bu sansürlenmiş yer, anlaşılan ikinci "komşu"sunu tanıtırken, 
diğer iki sansürlenmiş yer, iki komşusunu daha tanıtıyor. 
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aldım. Bazen yüksek sesle şarkı söylüyor, bazen de gardiyan­
lardan bağırarak sigara istiyordu. Onu suçlayamam: Çelikten si­
nirleriniz yoksa Ürdün'de hapishanede aklınızı kaçırmanız işten 
bile değil. 

••••••••••••l hiç durmadan öksürüyor­
du. Gardiyan bana "Adam çok yaşlı" dedi. 

Merakla "Neden tutuklamışlar?" diye sordum. 

Gardiyan, "Yanl ış yer, yanlış zaman" diye cevap verdi. Yaşlı 
adam sürekli yiyecek bir şeyler ve sigara istiyordu. Birkaç hafta 
sonra serbest bırakıldı. Bu tımarhaneyi andıran yerden kurtulan 
herkes için seviniyordum. 

FBl 'ın Ürdünlülere olan güveninin diğer Amerikan istihba­
rat teşkilatlarına olan güveninden fazla olması çok garip. 200 1 
sonbaharında, kendi ayağımla polise gittiğimde, FBI harddiski­
me el koymuş ve beni Ürdün'e gönderdiklerinde, harddiskin bir 
kopyasını da Ürdün'e göndermişlerdi. DoD (t.ç.n. "Department 
of Defence" (A.B.D. Savunma Bakanlığı) için kullanılan kısalt­
ma) yıllardır bu diskin peşinde koşmuştu. FBI'ın ulusal teşki­
latlarla değil de yabancı teşkilatlarla işbirliği yapmasının önemi 
yok. Ama ben İstihbarat endüstrisinin diğer endüstrilere benzedi­
ğine gerçekten inanıyorum: Hangi ülkede üretilirse üretilsin, en 
iyi fiyata en iyi ürünü satın alıyorsunuz. Bu örnekte en iyi fiyat 
teklifini verenler Ürdünlüler mi? Emin değilim; ama terörizmin 
reçetesini Amerikalılardan daha iyi anlamışlar. Söylenenlere ba­
kılırsa, sahada Ürdünlüler olmadan Amerikalılar ellerindeki ba­
şarıyı asla elde edemeyeceklerdi. Gelgelelim, Amerikalılar sanki 
Ürdünlülerin süper İstihbarat Teşkilatlan varmış gibi, dünyanın 
her yerinden insanları göndermekle, Ürdünlülerin kabiliyetlerini 
abartıyorlar. 

•••••••ı "Sana bazı resimler göstereceğim; bun­
lar hakkında ne biliyorsan anlatacaksın," dedi. Sonradan, o ve 
••••••Ürdünlü benim sorgum için atandılar; liderleri 
••••ıidi. Ürdün'de, ifadelerini değiştirmene engel olmak 
için, iki ya da daha çok sorgucunun seni ayn ayn aynı konuda 
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sorguladıktan bir teknik kullanıyorlar." 

"Tamam!" dedim. Bana resimler göstermeye 
başladı. İlkini görür görmez bunun benim bilgisayarımdan ya 
da daha doğrusu, çalıştığım şirketin bilgisayarından olduğunu 
anladım. Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı ve 
tükürüğüm giderek acılaştı. Yüzüm pancar gibi kıpkırmızı oldu. 
Dilim dolaştı. Bilgisayarımda suç teşkil edecek bir şeyler yapmış 
olduğumdan deği l .  Gerçekten de işyeri emailleri ve diğer ilgili 
veriler dışında hard diskte bir şey yoktu. 1 500 email mesajı ve 
çok sayıda resim olduğunu hatırlıyorum. Ama bütün bunların 
ötesinde insanın özgürlüğü ihlal ediliyor. 

PC, bana güven duyan bir şirkete aitti ve A.B.D. gibi yabancı 
bir ülkenin harddiski araştırıp içeriğine el koyması, şirket için 
büyük bir yüktü. PC, şirketin dünyayla paylaşmak istemeyece­
ği finansal sırlarla yüklüydü. Ayrıca, ben bir aile şirketinde ça­
lışıyordum ve aile şirket yaşamı ve özel yaşamları arasında tam 
bir denge kurabilmiş değildi. Bunun anlamı, bilgisayarda ailenin 
gene dünyayla paylaşmayacağı özel ailevi veriler bulunmasıydı. 
En başta da ofiste PC ortak kullanılan bir iş istasyonuydu ve şir­
ketteki herkes onu kullanabiliyor ve kullanıyordu. Dolayısıyla, 
iş arkadaşlarımı tanıyıp onların işlerine ve hayata bağlılıklarını 
bildiğimden, herhangi bir suç olmadığından yüzde yüz emin ol­
makla birlikte, bilmediğim bir sürü veri olabilirdi. Almanya'dan 
bir kısmı Müslüman olmayan şahsi dostlarımdan gelen emaille­
rim vardı. Fakat ben en çok Müslüman dostlarımdan, özel likle de 
Bosna ya da Afganistan'daki ezilen halka hem mali ya da mane­
vi bakımdan yardım etmiş olan dostlarımdan gelen emaillerden 
kaygılanıyordum. Sadece kendinizi benim yerime koyun ve biri­
lerinin evinizi basıp bütün özel yaşamınızı didiklemeye çalıştığı­
nı düşünün! Böyle bir saldırıya eyvallah mı dersiniz? 

* Bu kişiler, MOS'un 2005 yılındaki ARB oturumunda söz etti­
ği ve bu bölümün daha sonraki sayfalarında kısaca profillerini 
çizdiği ikinci ve üçüncü Ürdünlü sorgucu olabilirler. ARB trans­
kripsiyonu, 2 1 .  
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Ona bildiğim kadarıyla, özellikle kendi resimlerim konusun­
da cevap vermeye başladım. Tanıyabildiğim resimleri bir tarafa 
ve diğerlerini başka tarafa koydu. Ona PC'nin pek çok iş arka­
daşım tarafından kullanıldığını, bunlardan birinin her çeşit özel 
aile resimleri dahil, intemet kaft� müşterilerinin her çeşit resim­
lerini tarayıcıdan çıkardığını izah ettim. Kaç kişinin özel yaşa­
mının gözler önüne serildiğini görünce, kendime, hükümetime, 
A.B.D. 'ye ve Ürdünlülere çok kızdım. Ayrıca, daha sonraki bir 
seansta karşılıklı emaillerimizle ilgili so­
rulara muhatap oldum. İşin gülünç yanı, Mehdi 'nin ben tutuk­
lanmadan önce bir email atması, Moritanya hükümetinin beni bu 
konuda sorgulaması ve benim de onlara kesin kanıtlarla bunda 
bir kötülük olmadığını izah etmemdi: Ofise döner dönmez, -
aşağıdaki emaili atmıştım : "Aziz Kardeşim !  Lütfen email gön­
dermeyi kes, çünkü İstihbarat emaillerimizi okuyor ve acısını 
benden çıkarıyor." Açıkçası başıma bela almak istemediğimden, 
buna neden olabilecek tüm kapıları kapatmak istiyordum. 

••••••• neden bu emaili yazdın?" diye sordu. 
Ona mesaj ı  izah ettim. 
"Hayır, hükümetin senin dostunla birlikte çevirdiğin işleri öğ­

renmesinden korktuğundan" diye aptalca bir yorumda bulundu. 

"Pekala, bu mesaj hem Mehdi'ye, hem de hükümete hitaben 
yazıldı. Emaillerimin hükümet tarafından okunduğunu biliyor ve 
her zaman hükümetin benim email trafiğimin bir kopyasını aldı­
ğını düşünüyordum," dedim. 

* "Mehdi" ismi bu yerde iki defa sansürsüz geçiyor. Bu kişi muh­
temelen Kerim Mehdi. Fas doğumlu Mehdi, Almanya'da yaşı­
yordu ve Yargıç Judge Robertson'un tutukluluğa itiraz kararına 
göre, 1 992'de MOS ile birlikte Afganistan'a gitmişti. Mehdi, 
2003 'te Paris tutuklanmış ve Reunion Adası'nda bombalı eylem 
planlamaktan dokuz yıl hapse mahkum edilmişti. Bkz., https:// 
www.aclu.org/files/assets/20 l 0-4-9-Slahi-Order.pdf; http:/ /ar­
ticles.latimes.com/print/2003/jun/07 /world/fg-terror7; ve http:// 
news.bbc.co.uk/2/hi/africa/6088540.stm. 
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••••••• yazarken bir kod kullanıyordun," dedi. 

"Peki, sizin kariyeriniz boyunca kodlanmış mesaj larla uğ­
raştığınızdan ya da size bu konuda yardım edecek uzmanlarınız 
olduğundan eminim. Görüş oluşturmadan önce onlara danışın." 

"Hayır, kod konusunu bana senin açıklamanı istiyorum." 

"Kod yok; ne anlıyorsunuz, onu kastediyordum." Ama be­
nim Ürdünlü sorgucularla bir başka meselem daha vardı: Benim 
orij inal emaillerim Almancaydı. Amerikalılar bunları İngiliz­
ce'ye çevirip Ürdünlülere göndermişlerdi. Onlar da İngilizce 
versiyonları Arapçaya çevirmişlerdi. Bu durumda, orij inal metin 
bozuluyor ve her çeviriyle birlikte olumsuz yorumlara daha geniş 
bir kapı açılıyordu. 

Olumsuz yorumların sonu gelmiyordu. 200 1 yazında, çalış­
tığım şirket bana Moritanya Cumhurbaşkanı 'nın Tidj ikja şehrine 
yapacağı ziyaret için teknoloj ik destek sağlama görevi vermişti. 
Beni istihdam eden aile Tidj ikjalıydı. Dolayısıyla da şehrin refahı 
onların çıkarınaydı . Cumhurbaşkanı 'nın ziyaretini canlı yayınla­
mak için, İnternet üzerinden çalışan küçük bir medya danışma 
merkezi kurduk. Şirket, iş arkadaşlarım ve benim Cumhurbaş­
kanı 'na çok yakın göründüğüm pek çok resim çekti. En yakın 
resimde, Cumhurbaşkanı "bilgisayarla sihirbaz gibi oynarken" 
ensemin arkasından beni merakla izliyordu. 

•••••• "Cumhurbaşkanı 'nı öldürme planlan kuru­
yordun, diyebilirim" dedi. 

Gülmekten kendimi alamadım. "Peki, niye öldürmedim?" 

•••• "Orasını ben bilmem. Sen bana söyleyeceksin," 
dedi. 

"Bakın ! Eğer ben kendi ülkemde cumhurbaşkanını öldür­
meye çalışmışsam, bu ne sizi ne de Amerikalıları ilgilendirir. O 
zaman tek yapacağınız şey, beni ülkeme iade etmek. Benimle on­
lar uğraşsınlar." Hem kızgın, hem de umutluydum. Kızgındım, 
çünkü A.B.D. ne olursa olsun bana _bir suç yüklemek istiyordu. 
Umutluydum, çünkü ölüm cezası alayım diye beni ülkeme iade 
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edeceklerdi. Muhtemelen Amerikalılar daha iyi bir seçeneği ha­
yal edecek durumda değillerdi. Ama Ürdünlüler Amerikalılar 
adına bulanık suda balık avlıyorlardı ve sorgucunuzun ne zaman 
olta attığına dikkat etseniz, boş atıp dolu tutmaya çalıştığından 
emin olabilirdiniz. 

Daha kötü bir insan olmasa da, makul bir 
sorgucu sayılabilirdi. Bu yüzden bana bir daha ne Cumhurbaş­
kanı 'na suikast girişiminden ne de hard diskimdeki resimlerden 
söz etti. Bense, kendimi Moritanya'ya geri postalatmak için bu 
şüpheyi güçlendirecek şekilde hareket etmediğime ve kendimi 
suçlu göstermediğime pişman olmuştum. Bu, çılgın ve umut­
suz bir fikirdi. Moritanyalıların oltaya düşeceğini sanmıyordum; 
çünkü benim cumhurbaşkanına suikast yapmaya kalkmadığımı 
iyi biliyorlardı. Ama Ürdün hapishanesinde durumum ne zaman 
kötüleşse, Moritanya'da bir operasyon hazırlığı yaptığımı ve pat­
layıcı gizlediğimi itiraf etmeyi düşünürdüm. Moritanya 'ya geri 
gönderilmeye çalışma fikrini kafamdan atamıyordum. 

Tavsiye almak için sorduğum gardiyanlarımdan biri, "Sakın 
ha!"  dedi. "Sadece sabret ve Allah 'ın her şeyi bildiğini unutma!"  
O zamana kadar, gardiyanlar arasında pek çok arkadaş edinmiş­
tim. Bana haber havadis getirirler, Ürdün kültürünü, hapishane­
deki işkence yöntemlerini ve sorgucuların nasıl adamlar olduk­
larını anlatırlardı. 

Gözaltındakilerle iletişim kurmak kesinlikle yasak olmasına 
rağmen her zaman bu kuralları çiğnerlerdi. Bana en son fıkra­
ları anlatır, sigara getirirlerdi ama ben sigara içmediğinden bu 
tekliflerini geri çevirirdim. Bana gözaltında tutulan diğer kişiler, 
davaları hakkında bilgi verdikleri gibi, özel yaşanılan, evlilikleri, 
çocukları ve Ürdün'deki toplumsal yaşamdan da söz ederlerdi. 
Onlarla konuşa konuşa Amman'daki yaşam konusunda neredey­
se her şeyi öğrendim. Aynca bana kütüphaneden en iyi kitapları . 
da getirirlerdi. Hatta Amerikalıların yaşamlarını az çok biçim­
lendiren kitabı incelemek istediğimden, bana İncil bile getirdi­
ler. Ürdün'de bir kısmı Kral ' ın propagandasından başka bir şey 
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olmasa da oldukça saygın bir koleksiyona sahiplerdi. Kitaplar 
en çok gözaltındakilerin birbirleriyle mesajlaşmalarına yarıyor, 
kitapların içine yazdıklarıyla birbirlerini teselli ediyorlardı. Ben 
bunların hepsini ezberlemiştim. 

Gardiyanların çoğu, Kral'a tarihsel bağlılıklarıyla ünlü Be­
devi aşiretlerden toplanmıştı . Aylık maaşları sefalet ücreti sayı­
labilecek $430'dı .  Al gülüm ver gülüm! Bu maaş Ürdün'de en 
iyisi sayılabileceği halde, gardiyanlar başka bir gelir kaynağı 
olmadan aile geçindirmeleri zordu. Ancak on beş yıl çalıştıktan 
sonra, ya mevcut maaşının yansına emekli olmak ya da maaşına 
biraz daha eklenerek işine devam etmek gibi bir seçeneğe sahip­
ti. Gardiyanlar Ürdün 'ün Elit Özel Kuvvetleri 'ne bağlıydılar ve 
yurtdışında her çeşit eğitim alıyorlardı. Özel Kuvvetler 'de hiç 
kadın yoktu. 

•••••gözaltındakileri hücreden hücreye nakletmek; 
sorguya, duşa ya da görüş günü olan her cuma görüşe götürmek­
ten sorumluydular. Herkes ziyarete gelen ailesiyle görüşürken, 
ben her hafta bu haktan yoksun kaldığım iÇ,in daha bir tuhaf 
oluyordum. Alt düzey gardiyanlar, nöbetlerden sorumluyken 
•••••• her cumartesi yapılan kantin al ışverişinden so­
rumluydu. Sorumlu hücre hücre dolaşıp alışveriş 
listesini toplardı . Meyve suyu, süt, şekerleme, iç çamaşırı, havlu 
ve bunun gibi şeyler satın alabilirdiniz. Paranız varsa siparişi­
niz gelirdi; yoksa zaten liste bile vermezdiniz. Ürdün'e gönde­
rildiğimde üzerimde $87 vardı ki bu meblağ kantinden ortalama 
alışveriş yapmama yetecekmiş gibi görünüyordu. Bir keresinde, 
•••••• elindeki listeyle dolaşırken, ismim ve getirilen 
suçlama gözüme ilişti : "Terörist saldırılara katılma." 

İki günde bir beş dakikalık havalandırma hakkınız vardı. Ne­
redeyse hiç havalandırmaya çıkmadım. Aslında zincirlenip gözü 
bağlı havalandırmaya çıkmanın hiçbir cazip yanı yoktu. Gözal­
tındakilerin saçları sık sık tıraş edilir ve her pazar gardiyanlar 
hücrelerimizi paspaslamamız için temizlik malzemesi getirirler; 
kendileri de koridoru paspaslarlardı. Hapishane pis değildi. 
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Hapishaneyi üç kişi yönetiyordu: Hapishane müdürü -
••••• ile iki yardımcısı, . Bunlar GTMO 
Bay'deki benzer bir rol oynuyorlardı. Görünüşe ba­
kılırsa, İstihbaratçı lardan bağımsız çalışıyorlardı. Oysa pratikte 
birlikte çalışıyor ve her biri kendi yöntemleriyle İstihbarat toplu­
yordu. Müdür, geleneksel Bedevi sivillerin giysilerini giyen çok 
iyi bir adamdı. Her sabah hücrelerin önünden geçip hücrelerdeki 
herkese tek tek "Nasılsın bakalım. Bir ihtiyacın var mı?" diye 
sorardı. Her zaman beni aynı soruyla uyandırırdı. 

Ürdün hapishanesinde kaldığım sekiz ay süresince, ondan 
bir defa su şişesi istedim, o da gönderdi. Kendi temizliğimde kul­
lanmak için musluktan akan buz gibi suyu ısıtıcının üzerinde ısıt­
mak istemiştim. Gözaltındakileri tek tek kontrol etmesinin onun 
için iyi bir şey olduğunu düşünüyorum. Ne var ki, işkencelere 
de faal olarak katılan bir müdürün yardımıyla, gözaltındakilerin 
herhangi bir soruna çözüm bulma şansı gerçekte sıfırdı. Müdür, 
herkese günde üç öğün yemek verilmesini sağlardı. Kahvaltı, 
yaklaşık olarak sabah 7 'de, çoğu kez tavuk ve pilavdan oluşan 
öğle yemeği öğlen 1 'de verilirdi. Akşam yemeği ise çayla birlik­
te verilen hafif bir öğündü. 

•••••••••••••••••• sürekli 
koridorda devriye gezip gardiyanların kurallara uyup uymadık-
ları dahil, herkesi kontrol ediyordu. yakalama 
ve ev aramaları gibi Harici Operasyonlar dedikleri işlerden so­
rumluydu. 

Sonra sorgucular vardı. Ürdünlü Sorgucular, "Terörizme Kar­
şı Küresel Savaş" adı verilen operasyonun başından beri, Ameri­
kalılarla yan yana çalışıyor, Ürdün 'ün hem içinde hem de dışında 
insanları sorguluyorlardı .  

Ortalama Ortadoğulu görünüşlerinden yararlandıkları Afga­
nistan 'da ajanları vardı. Başlangıçta, Ürdünlüler kirli işlerini ya­
pacak potansiyel ortak olarak görülmüştü. Aslında Ürdünlülerin 
sorguyu kolaylaştırma aracı olarak yaygın işkence uygulamaları, 
Amerikalı otoriteleri etkilemiş gibiydi. Ama bir problem vardı: 
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Ürdünlüler herhangi birini alıp işkence yapmıyorlardı; ağır fiziki 
işkence yapmaları için sebeplerinin olması gerekiyordu. Ameri­
kalıların günahtan iyice arttığında, kirli işlerini kendi ellerine al­
dılar. Bununla birlikte, bir Ürdün Hapishanesi 'nde tutuklu olmak 
bile zaten onarılamaz bir işkenceydi . 

Ürdün' de üç sorgucum vardı. ••••••••••• 

---------------- · O, Ür­
dün'deki sorgu timine liderlik ediyor ve GTMO'da ve büyük 
ihtimalle Afganistan ve başka yerlerdeki tutsaktan A.B.D. hükü­
meti adına bizzat sorguluyordu. GTMO'da Ürdünlü bir tutsak­
tan öğrendiğim gibi, Ürdün'de çok iyi tanındığı anlaşılıyordu. 
••••• Çok deneyimli olduğu görülüyordu: Dosyamı bir 
kez gördükten sonra, "değerli" vaktini benimle harcamaya değ­
meyeceğine karar verdi ve bir daha beni görmeye bile tenezzül 
etmedi. 

••••• birkaç seanstan sonra, " tanırsın; 
senin tek problemin Kanada'da geçirdiğin zaman. Eğer Kana­
da'da hiçbir şey yapmadıysan, içerde işin ne" diye kestirip attı. 

Bir Afganistan uzmanıydı; komünizme karşı savaş sıra­
sında bu ülkede gizli ajan olarak eğitim kamplarına katılmıştı. 
Ben, 1 99 1  'de, Al Farouq'ta eğitim alırken, o Khalden'de öğrenci 
olarak gizli görevliymiş. · ·  Bütün Afganistan yolculuğumu didik 

• "Sorgucular" alt başlığı verilen yerde, önünde "2" yazılı bu san­
sürlenmiş yer, muhtemelen ikinci Ürdünlü sorgucuyu tanıtıyor. 

* *  Mahkeme zabıtları, MOS 'un 1 990 sonu ve 1 99 1  başında, Afga­
nistan' da Host yakınlarındaki al-Farouq eğitim kampında altı ay 
süreyle eğitildiğini ortaya koyuyor. O sırada, hem al-Farouq, hem 
de Khalden kampları, Kabil 'deki Sovyetlerin desteklediği hükü­
metle çatışan El Kaide savaşçılarını eğitiyordu. MOS 'un tutuklu-
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didik ederek sorguladı ve verdiğim cevaplarla tatmin olduğunu 
gösterdi. Onun bütün işi buydu. 200 1 kışında, A.B.D. 'nin Müca­
hitleri ele geçirmesine yardım etmek için yine belki gizli görevle 
Afganistan ve Türkiye'ye gönderilmişti. 2002 yazında, yanında 
tomar tomar resimlerle geri geldiğinde onu gördüm. Afganis­
tan' da benimle ve diğer tutsaklarla ilgili İstihbarat toplamak da 
görevleri içindeydi. Ama dişe dokunur bir şeyler bulup gelmişe 
benzemiyordu. bana resimleri gösterdi. Kim­
seyi tanımadım ve kendimi kötü hissettim. Bana neden I OO'den 
fazla resmi göstermişler ve ben hiçbirini tanımamıştım? Bu an­
lamsızdı. Genellikle, sorgucular sizinle temastaki insanlar hak­
kında soru sorarlar. Dolayısıyla, en azından bir resmi tanımaya 
karar verdim. 

"Cemal Abdül Nasır bu," dedim. 

••••••sinirlenerek, "Sen bizle kafa buluyorsun, de-
ğil mi?" dedi. 

"Yo, hayır, sadece ona benzediğini sanmıştım." - Daha 
ben doğmadan ölmüş eski bir Mısır cumhurbaşkanıdır.· 

•••••• "Bu kişiler senin gibi aynı çeteden," dedi. 

"Belki. Ama ben onları tanımam etmem," dedim. Bundan 
sonra fazla söz etmedi; sadece Afganistan'da­
ki macerasını anlattı. Ona daha çok konuşması için gaz vererek, 
"Sen cesursun" dedim. 

•••••• , içtiği sigaranın koyu dumanı içinde, "Bildi­
ğin gibi, Amerikalılar ısı güdümlü olarak hedeflerini bulan akıllı 

• 

tuğa itiraz davasını gören temyiz mahkemesinin karannda yazıl­
dığı gibi, "Salahi Mart 1 99 1  'de bağlılık yemini ettiğinde, El Kaide 
ve Amerika Birleşik Devletleri ortak bir hedefi paylaşıyordu: İki­
si de Afganistan'ın Komünist hükümetini devirmek istiyordu." 
Bkz., http://www.aclu.org/files/assets/20 1 0-4-9- Slahi-Order.pdf; 
ve http://caselaw.findlaw.com/us-dc-circuit/ 1 543844.html. 
Mısır'ın ikinci cumhurbaşkanı Nasır, 1 970'de öldü. Buradaki 
sansür özellikle saçma görünüyor. 
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silahlar kullanıyorlar. Pek çok kardeş ele geçirildi," diye anlattı . 
O seanstan sonra bir daha hiç görmedim. 

••••••; Onun gerçek ismini biliyorum.'  

Bum ! Suratıma bir tokat atıp yüzümü duvara itti. Belki de 
acıdan çok yılgınlıktan hıçkıra hıçkıra ağladım. 

"Sen de adam mısın lan! Daha sana yerleri yalatacağım. 
Bana ananın anımdan çıktığın andan başlayıp bütün hikayeni 
anlatacaksın" diye devam etti . "Bu gördüklerin göreceklerin ya­
nında hiç kalır!" Hayatımda gördüğüm en büyük yalancı olsa da 
söyledikleri doğruydu. O kadar çok yalan söylüyordu ki kendi 
kendisiyle çelişiyordu. Çünkü belli bir konuda en son ne yalan 
söylediğini unutuyordu. Söylediklerine inandırıcılık kazandır­
mak için sürekli yemin ediyor ve Allah' ın adını ağzına alıyordu. 
Her zaman inanıyormuş gibi yapsam da onun bütün bu palavrala­
nna inandığımı düşünüp düşünmediğini hep merak etmiştim. Be­
nim kötü adam olduğumu itiraf eden El Kaide'den büyük balık­
lar yakalamışmış; konuşmaları halinde böyle adanılan binlerce 
kez hapishaneden tahliye ettinnişmiş ! Komik olan her zaman bu 
adanılan tutuklatıp zaten tahliye ettirmiş olduğunu unutmasıydı. 

"Kuzen'in Abu Hafs ' ı  ben tutukladım. O da bana bütün 
doğrulan anlattı. Sahiden bana 'Sakın elini sürme. Sana bütün 
bildiklerimi anlatacağım. Ben yapmadım, o yaptı ' dedi. Bana 
senin hakkında kötü şeyler anlattı. Bunun üzerine ona Allahaıs­
marladık diyerek, gizlice Moritanya 'ya gönderdim. Orada birkaç 

• "3" numara. Bu sansürlenmiş yerde, MOS'un Ürdün'deki baş 
sorgucusu olduğu anlaşılan Ürdünlü sorgucuyu tanıttığı görülür. 
2005 yılındaki ARB oturumunda, MOS Ürdün'deki baş sorgu­
cunun "genç" ve "çok açık tenli bir adam" olduğunu söylemişti. 
Bu özel sorgucu, "onunla konuşmayı reddettiğim için, değişik 
zamanlarda iki kere suratıma vurdu ve beni defalarca beton ze­
mine itti" ve "beni ağır işkencelerle tehdit edip . . .  işkence yap­
tıkları bir odaya götürdü. Orada çok dayak yemiş biri çocuk gibi 
ağlıyordu," şeklinde ifade vermişti. ARB transkripsiyonu, 2 1 . 
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hafta sorgulandıktan sonra serbest bırakı ldı. Fakat sen farklısın. 
Sen istihbarat vermemekte direniyorsun. Seni çölün ortasındaki 
gizli siyasi hapishaneye nakledeceğim. Hiç kimse izini bulama­
yacak." Ben bu rezil likleri defalarca dinlemek zorunda kalmış­
tım. Sadece tutuklama ve serbest bırakma tarihlerini değiştirip 
duruyordu. Hayali o kadar genişti ki güya benim hakkımda bilgi 
vermiş olan ve diğer 
kişileri de tutuklamıştı. Onun için ne güzel; beni dövmedikçe ya 
da küfretmedikçe iyi. Onun Bin Bir Gece Masallan'm dikkatli 
dinlemekten başka çare yok! 

•••••• " sorguladığım A.B.D. 'den yeni geldim" 
diye açıkça yalan söyledi. 

"İyi o zaman, çünkü beni tanımadığını size söylemiştir." 

"Hayır, tanıdığını söyledi ."  

"Tamam, öyleyse bu siz ilgilendirmez. Size göre, ben A. 
B.D. 'ye karşı suç işlemişim. Öyleyse beni ya hemen A.B.D. 'ye 
gönderin ya da ülkenize karşı ne yapmışım, söyleyin," diye kesin 
konuştum. Onunla hiçbir yere gitmeyen boş konuşmalardan ve 
Milenyum Komplosu'yla hiç alakam olmadığını ikna etmeye ça­
lışmaktan bıkkınlık gelmişti. 

••••••• "Ben Amerikalılara çalışmıyorum ki. Bazı 
dostların ülkeme saldırmak istiyor. Ben de bir sorgu tekniği ola­
rak sana dolaylı sorular soruyorum" diye yalan söyledi. 

"Ülkenize saldırmak isteyen dostlarım kimlermiş?" diye me­
rakla sordum. 

"Sana isimlerini veremem! "  

"Ülkenize saldırmaya çalışan ben olmadığıma göre, beni 
suçlamanız için bir sebep yok. Ben dostlarım değilim. Ama olay­
lara bir anlam vermeye çalışırsanız, sorgu odası size göre bir yer 
değildir. ne zaman bana birilerini tutuklamış oldu­
ğunu söylese, o kişinin hala serbest olduğunu biliyordum. 

Bana karşı sadece iki defa fiziksel şiddet uygulamış olması­
na rağmen, belki de fiziksel acıdan daha kötü diğer yöntemlerle 
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beni dehşete düşürmeye devam ediyordu. Sorgulandığım odanın 
yanında zavallı bir tutuklu getirtip, yardımcısına tutuklu bebek 
gibi ağlayıncaya kadar sopalatıyordu. Ne berbat bir numara! Bu 
insana acı veriyordu. Titremeye başlıyor, yüzüm kızarıyor, tü­
kürüğüm yeşil hurma gibi acılaşıyor, dilim damağım kuruyordu. 
Aşırı korkutulduğumda her zaman bu semptomları yaşıyordum 
ve sürekli korku beni katılaştırıyormuş gibi görünmüyordu. Dep­
resyonum tavana vuruyordu. 

"Yan odada olanları duyuyor musun?" 

"Evet." 

"Seni de eşek sudan gelene kadar benzetelim mi?" Az kal­
sın evet diyecektim. Başka birisinin acı çektiğini çaresiz izlemek 
benim için çok zordu. Yetişkin birinin bebek gibi ağladığını duy­
mak kolay değildi. 

Yapmacık bir rahatlıkla, "Niçin? Sizinle konuşuyorum ya!" 
dedim. B ir kere, yan odadaki kardeş de sorgucusuyla konuşu­
yordu. pis pis sırıtıp hiçbir şey olmamış gibi sigara 
içmeye devam etti. 

O gece işbirliği yapacak kadar uysallaşıp sessizleştim; içim­
deki mantıklı ve eleştirmen insan bir anda yok oldu.••••• 
ne yaptığını biliyordu; anlaşılan uzun süredir bu işin kompetanı 
olmuştu. 

İşkence görenlerin çığlık ve iniltilerini, işkencecilerin bağır­
tılarını işitmem için beni işkence odalarının yanından geçirdi. 
Bereket, gözaltındakileri görmeyeyim diye gardiyanlar gözbağı­
mı çıkarmamışlardı. Onları görmeme izin yoktu. Ama zaten ben 
acı çeken bir kardeşimi ya da aslında bir insanı görmek istemez­
dim. Hazreti Muhammed (S. A V.) demişti ki: "Dünyada insanla­
ra işkence edenlere Allah ahirette azap verir." Bundan anladığım 
kadarıyla, kişinin dini fark etmiyor. 

Bana vurduktan sonra, onunla konuşmayı reddettiğimde, 
••••ıbeni "Seni Köpek Balığı Havuzuna atacağım" diye 
tehdit etti. 
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"Beni tanımıyorsunuz. Allah 'a bir daha sizinle konuşmaya­
cağına dair yemin ettim. Haydi, bana işkence edin. Beni öldür­
seniz de konuşturamayacaksınız. Elde ettiğiniz bilgilere gelince, 
geçmişte sizinle yaptığım işbirliğinin her anı için pişmanlık du­
yuyorum." dedim. 

"Bir kere, o işbirliği dediğin şeyi senden zorla elde ettik. 
Başka seçeneğin yoktu. Gelecekte de olmayacak. ••••• 
"Seni konuşturacağım" dedi. 

••••• beni duvara itip iki yanağıma da tokat atmaya 
başladı. Ama hiç acı duymadım. Bana var gücüyle vurmadığını 
anlamıştım. Adam boğaya benziyordu; gerçekten patlatsa otuz 
iki dişimi elime verebilirdi. Vururken, bir yandan da sorulannı 
soruyordu. Ne sordukları aklımda kalmamış; ama verdiğim ce­
vaplar haia hatırımda. Tek cevabım vardı. 

"Ene' l-Bari 'a, Ben masumum." Onu çıldırttım ama beni ko­
nuşturmayı başaramadı. 

"Şimdi hiç vaktim yok. Fakat yarın sana gününü gösterece­
ğim, . . . . çocuğu" diyerek hemen odadan ayrıldı. 

Nöbetçi gardiyan beni hücreme geri götürdü. Gece yarısıy­
dı; seccademe oturup geç saatlere kadar Kuran okudum ve dua 
ettim. Okuduklarıma zor konsantre oluyordum. "Köpek Balığı 
Havuzu "hiç aklımdan çıkmıyordu? Elektrik verilen havuzları 
duymuştum; bunların Mısır 'da kullanıldığını biliyordum. Fakat 
"Köpek Balığı Havuzu" kulağa çok berbat geliyordu. 

Ama randevu vakti geldi çattı ama kimse beni işkenceye gö­
türmedi; bir gün, iki gün, üç gün ! Benim için hiçbir şey değişme­
di; sadece kendimi bask! altında hissettiğim her seferinde olduğu 
gibi iştahsızlıktan yemek yiyemedim. Sonradan aynı hapishane­
de elli gün kalmış olan GTMO'daki bir Ürdünlü tutsaktan, Kö­
pek Balığı Havuzu diye bir şey olmadığını, ama Filistin askısına 
almak, saatlerce dayak atmak ve tutukluları aklını kaçırıncaya 
kadar günlerce uykusuz bırakmak gibi başka acı verici işkence 
yöntemleri olduğunu öğrendim. 
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•••• "Ürdün'de ellerinde kanıt olmadan işkence yap­
mazlar," dedi. "Eğer benim ne yaptığımı bilselerdi, 
seni tutuklamaya bile tenezzül etmezlerdi . Bunu onlara söyleyen 
Amerikalılar" diye devam etti. 

•••• "işkence gece yansı başlayıp şafak sökünceye ka­
dar sürüyordu. Hapishane müdürü, sorgucular ve gardiyanların 
hepsi işkence yapıyordu," dedi. verdiği bilgi benim 
gördüklerimle tutarlılık gösteriyordu. Ben şahsen dayak seslerini 
duyuyordum; ama tutukluların Filistin askısına alınıp alınmadık­
larını ve dayakların zamanını bilemiyordum. Uykusuz bırakma 
örneklerine de tanık oldum. 

Dostluk kurduğum gardiyanlardan biriyle konuşurken, bir 
gün gecenin geç saatlerinde sanki Kung Fu yaparmış gibi beden­
lerindeki bütün enerjiyi yüksek sesle boşalttıkları sert bir eğitim 
yapan insanların sesleri kulağıma çalındı. Ağır bedenlerin yere 
vurduğunu işittim. Çok gürültülü ve çok yakındı. 

Gardiyanlardan birine, "Bu kadar geç vakitlerde mi eğitim 
yapıyorsunuz?" diye sordum. Adam daha ağzını açmadan, baştan 
aşağı Ninja kıyafetleri giymiş bir başkası ortaya çıktı. Gardiyan 
ona baktı ve gülümseyerek bana döndü. 

"Bu adamı tanıyor musun?" diye sordu. Nezaketen gülüm­
sedim. 

"Hayır" Yeni gelen maskesini çıkardı. Şeytanın ta kendisiy­
miş gibiydi. Korkudan yan alaycı gülümseyişim kahkahaya dö­
nüştü. "Tabii ya, birbirimizi tanıyoruz" dedim. 

Gardiyanım espriyle karışık " şimdi eğitim yapıp 
yapmadığınızı merak ediyor da" dedi. 

Dalgasını geçerek, "Evet! Sende bizle birlikte eğitim yap­
mak ister misin? Spor yapmaktan hoşlanan çok !tJtuklumuz var 
dedi. Şu spor dediği şeyin işkence olduğunu hemen anladım. 
Kahkaham tekrar gülümsemeye ve gülümseyişim de dudaklarım 
kenetli bir diş bilemeye dönüştü. Umutsuzluk, korku ve telaşımı 
göstermek istemedim. 
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"Hayır, ben böyle çok iyiyim," dedim. Şeytan işine geri dö­
nünce, gardiyana sordum: "Neden böyle bir işte maske kullanır­
lar ki?" 

"Kimliklerini gizli tutmak istiyorlar. Ürdün'de böyle şeyler 
yapanı öldürürler." Haklıydı : Gözaltıların çoğu suçlu oldukları 
için değil, az buçuk bir şeyler bildikleri içindi. Dolayısıyla bu 
kişiler er ya da geç serbest bırakılacaklardı. Keşke bu tür kötü­
lüklerden haberim olmasaydı. Yetişkin insanların bebekler gibi 
ağladığını dinlerken uyumam imkansızdı. Kulaklarımı nasıl ka­
patırsam kapatayım, başımı nereye koyarsam koyayım, hiçbir 
şey fayda etmiyordu. İşkence devam ederken uyuyamıyordum. 
İyi olan bir şey varsa, o da her gün işkence yapılmaması ve ses­
lerin her zaman hücreme kadar gelmemesiydi. 

Şubat 2002'de, Ürdün Kontrterör Daire Başkam'na karşı bir 
suikast girişiminde bulundular.· Adam az kalsın ruhunu teslim 
edecekti. Birileri, Ürdün'deki İslami hareketin en büyük hede­
finin arabasının şasisine zaman ayarlı bir bomba yerleştirmiş. 
Bomba, adamın eviyle bürosu arasındaki yolda patlamak üzere 
ayarlanmış -patlamış ta. Ama sonrası bir mucize gibiymiş. İşe 
giderken, Başkan sigara almak istemiş. Şoförü bir dükkanın 
önünde durmuş ve bir paket sigara almak için arabadan inmiş. 
Başkan da nedense şoförle birlikte inmesi gerektiğini hissetmiş. 
İkisi de otomobilden iner inmez, bomba infilak etmiş. Kimsenin 
bumu bile kanamamış, ama araç pert olmuş. 

Soruşturma bir şüpheliye götürmüş, ama gizli polis adamı 
bulamamış. Ancak Terörizme Karşı Savaş' ın Kralı'na yapılan ey­
lem öyle bırakılamayacağından, şüpheliler tutuklanmalı ve suçlu 
taraf bulunmalıymış. Ürdün gizli servisi büyük başın intikamını 
almalıymış. Zanlının kendi halindeki erkek kardeşi, rehin olarak 

• Basında çıkan haberlerde, burada anlatıldığı gibi 20 Şubat 
2002'de, Amman'da Ürdün Kontrterör daire başkanı General 
Ali Bourjaq'ı  hedef alan bir suikast girişiminden söz ediliyor. 
Örneğin, bkz., http://weekly.ahram.org .eg/2002/576/re72.htm. 



234 i MOHAMEDOU OULD SLAHI 

alınmış ve biraderi teslim oluncaya kadar işkencede kalmış. Özel 
Kuvvetler gönderilmiş, masum çocuğu kalabalık bir yerde tutuk­
layıp herkesin gözü önünde akıl almaz bir şekilde dövmüş. Üye­
lerinden biri hükümete saldırmaya kalkarsa, bir ailenin başına ne 
gelebileceğini halka göstermek istemişler. Çocuk hapishaneye 
kapatılmış ve sorgucusu tarafından her gün işkence yapılmış. 

Sorgucu, "Benim için hava hoş; kardeşin teslim oluncaya 
kadar ben işkenceye devam ederim" demiş. Çocuğun ailesine 
çocuğu ziyaret etme izni verilmiş, ama bu insani nedenlerden de­
ğil, sorgucunun ailenin çocuğun berbat durumunu görüp şüpheli 
oğullarını teslim etmesini sağlamasını istedi'ğinden kaynaklanı­
yormuş. Aile yıkılmış; ertesi gün şüphelinin aile evinde kafdığı 
duyumu alınmış. Gece geç saatlerde eve operasyon yapılmış ve 
şüpheli tutuklanmış. Ertesi gün de şüphelinin kardeşi salıverilmiş. 

Sorgucu çocuğa "Birileri sana bu yara bereler de ne diye so­
rarsa, ne diyeceksin söyle bakalım" demiş. 

Çocuk, "Hiçbir şey söylemeyeceğim" diye cevaplamış. 

"Bak, biz genelde insanları işkence izleri iyileşene kadar tu­
tarız. Ama ben seni şimdi serbest bırakacağım. Git, beni nereye 
şikayet edersen et. Ne yaptıysam bir teröristi yakalamak için yap­
tım. Şimdi gidebilirsin; serbestsin!" Çocuğun ağabeyine gelince, 
kontrterör daire başkanı onunla bizzat ilgilenmiş: Onu tam altı 
saat boyunca dövmüş. Buna şeflerinin gözüne girmek isteyen 
diğer sorgucuların yaptıkları dahil değilmiş. Ben bütün bunları 
hapishanenin göze batacak kadar kalabalıklaştığı dikkatimi çek­
tiğinde, olup biteni sorduğum gardiyanlardan öğrendim. Kimseyi 
görebildiğimden değil. Fakat karavanadaki yemekler çok azalı­
yordu. Gözaltına alınanlar ne zaman hücremin önünden geçiril­
seler, gardiyanlar benim mazgal deliğini kapatıyorlardı. Aynca 
nöbet değişiklikleri de her zamankinden fazlaydı. Durum 2002 
yazında düzelmeye başladı. 

O zamana kadar, Ürdünlülerin benimle işi genelde bitmişti. 
•••••ı benimle ilgili sorgu seanslarını bitirdiğinde, ifa­
delerimi uzatarak "İfadelerini oku ve imzala" dedi. 
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"Okumaya gerek yok, size güveniyorum" diyerek yalan söy­
ledim. İmzalama ya da reddetme seçeneği olmayan bir şeyi ne­
den okuyacakmışım ki? Hiçbir hakim bir Ürdün Askeri Cezaevi 
gibi bir hapishanede zorla alınmış bir ifadeye itibar etmez. 

Yaklaşık bir hafta sonra, beni güzel bir odada 
sorguya aldı. "Dosyan kapandı. Yalan söylememişsin. İşbirliği 
yaptığın için de teşekkür ederim. Bana gelelim; seninle işim bitti. 
Ama ne zaman evine döneceğinin karan amirime kalmış. Uma­
rım, uzun sürmez." 

Haber beni mutlu etti . Bekliyordum ama bu kadar çabuk de­
ğil. 

"Bizimle çalışmak ister misin?" diye sordu. 

Yarı doğru, yarı yalan söyleyerek "İsterdim, ama ben ger­
çekte böyle bir iş için gerekli donanımlara sahip değilim" dedim. 
Beni iyilikle ikna etmeye çalıştı. Ben de en samimi halimi takına­
rak, İstihbarat işi için fazla aptal olduğumu söyledim. 

Ama Ürdünlüler soruşturma sonuçlarını A.B.D. ile paylaşıp 
onlara dosyayı gönderdiklerinde, A.B.D. aldığı dosyayı Ürdün­
lülerin suratına fırlattı. Ürdün hapishanesindeki son iki ayımda, 
••••••"nerede kalmıştık?" diye geldiğinde, Sam Am­
ca 'nın öfkesini binlerce kilometre öteden hissettim. Sorgulara 
yeniden başladı. Elimden geldiğince, dilimin döndüğünce ken­
dimi anlatmaya çalıştım. Kimi zaman konuştum, kimi zaman 
konuşmayı reddettim. Günlerce açlık grevi yaptım, ama -
••• beni işkence tehdidi altında yemeye zorladı. Ürdünlüleri 
beni ülkeme geri göndermeye mecbur etmek istediysem de başa­
ramadım. Galiba yeterince kararlı değildim. 





BEŞ 

GTMO 

Şubat lOOJ -Ağustos lOOJ 

İlk "Mektup" ve İlk "Kanıt" . . .  Terör Gecesi . . .  

DOD (ABD Savunma Bakanlığı) Devralıyor. . .  24 Saat Vardi­
yalı Sorgular. . .  Kaçırılma İçinde Kaçırılma . . .  Arap-Ameri­
kan Partisi 

"Kurallar değişti. Eskiden suç olmayan şimdi suç sayılıyor." 

"Ama ben suç işlemedim. Sizin yasalarınız ne kadar sert olursa 
olsun, ben bir şey yapmadım." 

"Peki ya sana kanıt gösterirsem?" 

"Gösteremezsin. Eğer gösterirsen, sizinle işbirliği yapanın." 

•••ı bana içindeki en kötü insanları gösterdi. 
On beş kişi vardı; ben 1 numaraydım; 2 numara idi: 

* 2005 yılındaki ARB oturumunda, MOS heyete şu ifadeyi verdi: 
"O zaman General Miller döneminde, GTMO Bay'de FBI vardı; 
GTMO'da gözaltındaki en tehlikeli şahıslar listesi yapmışlardı. 
l 5 kişilik olan listede bilin bakalım ben kaçıncıydım? BİR nu­
mara. Sonra [sansürlü] liderliğinde bir FBI timi gönderiler. Özel­
likle benim dosyamda onunla birlikte çalıştık . . .  Bana kamptaki 
BİR numara olduğumu söylediğinde, benimle dalga geçtiğini 
sanmıştım. Ama adam yalan söylememiş. Daha sonraki olayla­
rın kanıtlayacağı gibi, doğruyu söylemiş. 22 Mayıs 2003 'e kadar 
benimle kaldı." ARB transkripsiyonu, 24. 
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"Benimle kafa buluyor olmalısınız," dedim. 
"Hayır, bulmuyorum. Dosyanın ne kadar ciddi olduğunun 

farkında değil misin?" 

"Yani, beni evimden, kendi ülkemden kaçırıyor, Ürdün'e 
gönderiyor, sonra da Ürdün'den Bagram'a yolluyorsunuz ve ben 
hala elde silah esir ettiğiniz insanlardan daha kötüyüm?" 

"Evet, öylesin. Çok zekisin ! Bana kalırsa, tüm kriterlerin üst 
düzey bir teröristinkine uyuyor. Terörist kontrol listesine göz at­
tığımda, listedeki kriterlere çok büyük ölçüde uyuyorsun."  

Çok ürkmüştüm, ama her zaman korkumu bastırmaya çalışı-
yordum " kontrol listen nasıl bir şey?" 

"Arapsın, gençsin, cihata gitmişsin, yabancı diller biliyor­
sun, pek çok ülkede bulunmuşsun; teknik bir disiplinden mezun 
olmuşsun."  

"Böyle suç mu olur?" dedim. 

"Uçak korsanlarına baksana: Hepsi aynı." 

"Ben burada kendimden başkasını savunmak için bulunmu­
yorum. Hatta bana başkasından söz bile etmeyin. Ben size kendi 
suçumu soruyorum; x'in ya da y'nin suçlarını değil. Hiç umu­
rumda deği l ! "  

"Ama sen A.B.D. karşıtı büyük bir komploya katıldın." 

"Sürekli bunu söylüyorsunuz. Bana bu 'büyük komplo'daki 
yerimi söyler misiniz?" 

"Söyleyeceğim, sadece sabırlı ol." 

Seanslarım böylesi tartışmalarla geçip gidiyordu. Derken 
bir gün sorgu odasına girdiğimde, önceden 
monte edilmiş bir video donanımı gördüm. Doğrusu, beni terö­
rist saldırılara katılırken gösteren bir video seyrettireceklerin­
den korktum. Hayatımda böyle bir şey yaptığımdan değil. Ama 
•••••••• denilen bir tutsak arkadaşım, bana sorgu­
cularının kendi resmini taşıyan sahte bir Amerikan pasaportu 
hazırladıklarını söylemişti. "Bak bakalım: Bu sahte pasaportu 
hazırlayıp terörist amaçlarla kullandığına dair elimizde kesin 
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kanıtlar var," demişlerdi. sorgucularının aptallığına 
kahkahalarla gülmüştü. "Benim bir bilgisayar uzmanı olduğumu 
unutmuşsunuz. A.B.D. hükümetinin bana bir pasaport hazırla­
ması çocuk oyuncağı," demişti. Sorgucular pasaportu hemen bir 
yere kaldırmış ve bir daha konu bile etmemişlerdi. 

Böylesi senaryolar hükümetin benimle ilgili bir şeyler dü­
zenleme peşinde olduğu konusunda beni epeyce paranoyaklaş­
tırmıştı. B ir Üçüncü Dünya ülkesinden geldiğimden, polisin hü­
kümetin siyasal rakiplerini etkisizleştirmek için nasıl Üzerlerine 
olmadık suçlar attıklarını biliyorum. Mahkemeyi kurbanın şiddet 
hazırlığında olduğuna inandırmak için birilerinin evine gizlice 
silah yerleştirmek yaygındır örneğin. 

•••"Hazır mısın?" dedi. 

Kendime hakim olmaya çalışırken, "Ev-vet!"  dediysem de 
kızaran yüzüm ne durumda olduğumu açığa vuruyordu.••• 
play tutuşuna bastı ve biz filmi izlemeye başladık. Kendimi Tim­
buktu 'da bir A.B.D. tesisini havaya uçururken görüp sandalye­
den fırlamaya hazırlanmıştım. Oysa film bambaşka bir şeyle il­
giliydi. Usama bin Laden, tanımadığım bir arkadaşına 1 1  Eylül 
saldırısını anlatıyordu. Arapça konuşuyorlardı. Sorgucular altya­
zılarla yetinmek zorundayken, konuşmaları anlamanın keyfini 
çıkarıyordum. 

UBL ve diğer eleman arasında geçen kısa bir konuşmadan 
sonra, bir TV yorumcusu bu bandın ne kadar tartışmalı olduğunu 
söylüyordu. Çok kalitesiz olan bandın A.B.D. kuvvetleri tarafın­
dan Celalabat'taki bir hücre evinde ele geçirildiği söylenmişti. 

Ama mesele bu değildi. Öfkeyle "Bu rezaletle ne işim olur 
ki?" diye sordum. 

•••l"Gör bak, 1 1  Eylül'ün arkasında Usama bin Laden 
var," dedi. 

"Benim Usama bin Laden olmadığımı anlıyorsunuz, değil 
mi? Bu sizinle Usama bin Laden arasında; beni ilgilendirmez. 
Ben bu işte yokum." 
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"Onun yaptığı şeyin doğru olduğunu düşünüyor musun?" 

"Hiç umurumda değil. Usama bin Laden'i  yakalayıp onu ce­
zalandırın." 

"Olanlar karşısında ne hissediyorsun?" 

"Onun bir parçası olmadığımı hissediyorum. Bu davada baş­
ka hiçbir şeyin önemi yok!" Blok'a geri döndüğümde, 
arkadaşlarıma bana karşı getirdikleri "kesin kanıt"ın maskaralık­
tan başka bir şey olmadığını söyledim. Ama kimse için sürpriz 
değildi bu; çünkü gözaltındakilerin çoğuna bu gibi oyunlar oy­
nanmıştı. 

••••• ve yardımcısıyla görüşmelerim sırasında, temel 
hakkım olduğuna inandığım bir konuyu açtım. 

"Beyler, siz bana gelen mektupları neden yasaklıyorsunuz?" 

"Kontrol ettim, sana hiç mektup gelmemiş!" 

"Ailemin bana cevap vermeyi reddettiğini mi söylemeye ça­
lışıyorsunuz?" 

Bloktaki kardeşler bana üzülüyorlardı. Hemen hemen her 
gece rüyamda ailemden mektup geldiğini görüyordum. Her za­
man rüyalarımı yan hücredekilere anlatırdım. Rüya yorumcuları 
bana sürekli umut verirler, ama mektup filan gelmezdi. "Rüyam­
da ailenden mektup geldiğini gördüm" lafını diğerlerinden çok 
sık duyardım. Ben her seferinde havamı alırken, diğer tutsakların 
ailelerinden gelen resimlere baktığını görmek çok ağınma gider­
di. Onların mektup almasından değil. Tersine, onlar adına mutlu 
oluyor, kendi annemden gelmiş gibi mektuplarını okuyordum. 
Yeni gelen mektupları bütün blokta dolaştırıp aşıklar arasındaki 
en mahrem olanları bile herkese okutmak adet olmuştu. 

beni işbirliğine çekmek için geberiyor ve 
sorunumu tutsaklara açtığımı biliyordu. Bu yüzden posta dağı­
tan askerlerle birlikte bana küçük bir oyun hazırlamıştı. Oyun 
başarıyla tezgahlanıp sahnelendi: Akşamüzeri 5 ' te, posta dağı­
tan er hücremin kapısına gelip sözde erkek kardeşimden gelen 
mektubu uzattı. Ben daha mektubu okumadan, bloğa bağırdım: 
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"Ailemden mektup geldi. Bakın, rüyalarım gerçek oldu. Ben 
size dememiş miydim?" Her yerden tutsak arkadaşlarım bağırdı: 
"Tebrikler, okuman bitince bana ver!" 

Heyecanla okumaya başlar başlamaz şok oldum. Mektup kötü 
bir oyundu. Ailemden değildi, istihbaratçıların elinden çıkmıştı. 

"Sevgili kardeşler, mektup almadım, sizlerden özür diliyo­
rum!" 

Bir  komşum "Piçler, bunu diğer tutuklularla birlikte yapmış­
lardır" dedi. Ama sahtekarlık o kadar beceriksizce ve profesyo­
nellikten uzak yapılmıştı ki yemi en salak insan bile yutmazdı. 
Birincisi, o isimle bir erkek kardeşim yoktu. İkincisi, benim is­
mim yanlış yazılmıştı. Üçüncüsü, ailem yakın da olsa mektubu 
yazanın belirttiği yerde yaşamıyordu. Dördüncüsü, ailemin her 
ferdinin sadece el yazılarını tanımakla kalmıyor, ama her biri­
nin kendi fikirlerini nasıl kağıda döktüğünü de biliyordum. Mek­
tup bir tür vaaz gibiydi: "Ataların gibi sabırlı ol ve Allah' ın seni 
mükafatlandıracağına olan inancını koru." Benimle kafa bulan 
ve duygularımla oynayan bu girişime çok bozulmuştum. 

Ertesi gün, beni sorguya çekti. 

"Ailenden ne haber?" 
"Herhalde iyidirler." 

"Mektup alman için epey uğraştım!"  

"Çok teşekkür ederim; iyi bir uğraştı ama bu mektup oyunu 
sizin tezgahınızsa, izin verin de size biraz nasihat edeyim." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

Gülümsedim. "Gerçekten haberiniz yoksa, bir şey diyemem. 
Ama bir mesaj tezgahlayıp sevgili ailemle ilişki kurduğuma inan­
dırmaya çalışılması çok bayağı bir oyun! "  diyerek garip mektubu 
onlara iade ettim. 

•••"Böyle bir halt yemem," dedi. 

"Neye inanacağımı bilmiyorum. Ama ben Tanrı inancı olan 
biriyim ve eğer ailemi bu dünyada görmezsem, öbür dünyada 
göreceğimi umarım. Öyleyse, bu konuda endişelenmene gerek 
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yok. Dürüstçe söylemem gerekirse, bu pis oyuna katılıp 
katılmadığına dair herhangi bir kanıtım yoktu. Fakat bütün mese­
lenin boyunu çok aşacağını gerçekten biliyordum;  perde 
gerisinde çalışan bir grup vardı: , aracılığıyla 
benim dosyamdan sorumluydu. Ama onun nzası, hatta bilgisi 
olmadan diğer tarafından birkaç defa sor­
guya alınmıştım .  Ailemden beklediğim mektuplara gelince, 1 4  
Şubat 2004'te, Moritanya'daki evimden kaçırılışımın üzerinden 
tam 8 1 6  gün geçtikten sonra ilk mektubumu, Kızılhaç mesaj ın ı  
aldım. Elime ulaştığında, mesaj yedi ayl ıktı .  

••••• b ir gün "Sana kanıtı parça parça göstereceğim," 
dedi. "Senin katıldığını bize söyleyen El Kaide'nin büyük başla­
rından biriydi ." 

"Madem bir tanığınız var, o zaman, bana soru sormayınız de­
rim .  Beni sadece mahkemeye çıkarın ve canım a  okuyun," dedim. 
"Tanığınıza göre, ben ne yapmışım?" 

"Komploya katıldığını söyledi." A.B.D.  'ye karşı Büyük 
Komplo lafından sıkıldım. Onunla ne kadar tartışırsam tartışa-
yım, bana tutunacak bir dal bırakmadı. 

••• gelince, iddiacı bir adamdı. "Eğer hükümet 
senin kötü işler yaptığına inanırsa, seni Irak' a  ya da A fganistan 'a  
geri gönderirler," dedi.•• 

* Gerçekten de "perde gerisinde çalışanlar" vardı . FBI halii 
MOS 'un sorgusunu yönetmekle birlikte, DOJ IG 2003 ilkbaha­
rında, "Askeri İstihbarat personelinin Slahi 'nin Poulson ve San­
tiago ile birçok görüşmesini bir gözlem odasından izlediğini" ve 
MI (Askeri İstihbarat) ajanlannın FBI ' ın anlaşma sağlama (rap­
port-building) yaklaşımından şikayet ettiklerini bulmuştu. Se­
nato Silahlı Hizmetler Komitesi (Senate Armed Services Com­
mittee ), Askeri sorgucularının Ocak 2003'te MOS için bir "Özel 
Sorgu Plan" taslağını dolaşıma sokmaya başladıklannı raporuna 
yazmıştı. DOJ IG, 298; SASC, 1 35 .  

* *  Bu,  ABD Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi'nin (DOJ's Inspector 
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"Öyleyse, eğer bana işkence yaparsanız, işitmek istediğiniz 
her şeyi size söylerim?" 

••• · "Hayır, bak: Bir anne çocuğuna yanlış bir şey yap­
tın mı diye sorarsa, çocuk yalan söyleyebilir. Ama çocuğunu 
döverse, çocuk itiraf edecektir," diye cevapladı. Bu benzetme­
ye verecek cevap bulamadım. Her neyse, aleyhimde ifade veren 
"El Kaide büyük başı" çıktı . ·  Denildiğine göre, 
•••••& korsanlar arasında bulunan diğer iki kişiyle bir­
likte, onun da Çeçenistan'a gitmesine yardım etmişim; oysa bu 
doğru değildi. Almanya' da bir iki defa gördüysem 
de adını bile bilmiyordum. Onların Çeçenistan'a gidişlerine yar­
dımcı olduysam bile bu da suç değildi. Ama benim onlara yardım 
ettiğim filan yoktu. 

O sırada, tutuklanmasından sonra •••• 
korkunç işkence gördüğünü işitmiştim. Onunla birlikte Kara­
çi 'de ele geçen tanıklar demişlerdi ki: "Öldüğünü sandık. Bizden 
ayrılıncaya kadar, gece gündüz çığlıklarını ve iniltilerini duy­
duk." Hatta onun işkenceyle öldürüldüğüne dair kampta söylen­
tiler dolaşıyordu. Yurtdışında işkencenin yaygın bir uygulama 

* 

General) Santiago dediği ajan olabilir. GM (IG), MOS'un "San­
tiago'ya ' iyi bir adam,' dediğini yazdığı raporunda, MOS'un 
soruşturma görevlilerine "Santiago'nun Slahi'ye hakkındaki 
suçlamaların kanıtlanması halinde Irak ya da Afganistan'a gön­
derileceğini söylediğini" kaydetti. DOJ IG, 296. 
Burası muhtemelen Ramzi bin al-Shibh'e atıftır. MOS, ARB 
oturumunda açıkladığı gibi, el yazmasının başka yerlerinden de 
bin al-Shibh'in CIA'in gizli üslerinde gördüğü muameleyi bin 
al-Shibh ile birlikte ele geçirilip Guantıinamo'ya nakledilmeden 
önce onunla birlikte bu gizli üslerde tutulan tutsaklardan öğren­
diğini anlatır. MOS, ARB heyetine "Ramiz [aynen böyle yazılı] 
ile birlikte yakalanan Yemenli biri"nin kendisine, "Ramiz'e iş­
kence yaptılar. Biz her gece çığlıklarını duyduk; her gece inilti­
lerini duyduk" dediğini söyledi. ARB transkripsiyonu, 25; ayn­
ca, bkz., MOS el yazması (manuscript), 83, 294.] 
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olduğu ve profesyonelce yürütüldüğü açık. Ben, birbirini tanıma­
yan tutsaklardan o kadar çok şey duydum ki bunların yalan olması 
imkansız. Göreceğiniz gibi, ben de GTMO'da diğer tutsak arka­
daşlarım gibi işkence gördüm. Allah bize hayırlı mükafat versin. 

•••"Ben işkence yapıldığına inanmam," dedi. Onunla 
Ramzi'nin işkence gördüğüne dair bilgimi paylaşmadım. Ama 
hükümetin ben dahil, ve sorgula­
rımızı işkenceyle kolaylaştırmak için yurtdışına göndermesi, 
hükümetin işkenceye inandığı anlamı taşıyordu. inandı­
ğının, savaş sırasında A.B.D. 'nin sert adaleti karşısında pek bir 
ağırlığı yoktu. 

••• nihayet hükümetinin beni hapiste tutma nedenlerini 
açıklayacağına dair söz vererek çıkageldi. Ama bana herhangi 
bir suçlama göstermedi. Mart 2002'de, CNN benim 1 1  Eylül kor­
sanları arasındaki iletişimi, ana sayfamın ziyaretçi defteri aracı­
lığıyla kolaylaştıran koordinatör olduğumu iddia eden bir haber 
yayınladı. Şimdi bana haberi gösterdi.· 

••• "Boku yedin demiştim sana," dedi. 

"Ana sayfamı El Kaide adına tasarlamadım. Sadece çok önce 
hazırlamıştım ve 1 997'nin başından beri de hiç kontrol etmemiş­
tim. Aynca, El Kaide'ye yardım etmek isteseydim, gerçek ismi­
mi kullanmazdım. John Smith ismiyle bir ana sayfa yapabilir­
dim." benim ana sayfamla ilgili her şeyi, hatta neden 
bir ana sayfa tasarladığımı bilmek istiyordu. Benim için temel bir 

* Bu, CNN' in 6 Mart 2002'de yaptığı bir habere atıftır; transkrip­
siyonun başlığı "Al Qaeda Online for Terrorism"dir. MOS'un 
burada belirttiği gibi, haberde onun "El Kaide'nin web sitesi­
nin misafir defteri aracılığıyla gizlice mesaj laştığı görünürde 
masum bir web sitesi işlettiği" söyleniyordu. MOS'un El Ka­
ide'nin iletişim kurmasını kolaylaştıran bir web sitesi işlettiği 
iddiası, MOS'a Guantinamo'da getirilen hiçbir kanıt dökümün­
de yer almıyor. Bkz., http://transcripts.cnn.com/ TRANSCRIP­
TS/0203/06/lt. 1 5 .html. 
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hak olan bir ana sayfa tasarlamak ve sevdiğim sitelere link verme 
konusunda bütün bu saçmalıklara cevap vermek zorundaydım. 

Bir seansta, "Neden mikroeletronik tahsili yaptın?" 
diye sordu. 

İğneleyici bir biçimde, "Her istediğim alanda tahsil yaparım. 
Ne tahsili yapıp yapamayacağım konusunda A.B.D. hükümetine 
akıl danışmam gerektiğini bilmiyordum" dedim. 

•••• "Ben ak-kara mantığına inanmıyorum. Herkesin 
bunun arasında olduğunu düşünürüm. Sence de öyle değil mi?" 
diye sordu. 

"Ben bir şey yapmadım." 

"Birilerine El Kaide'ye katılması için yardım etmek ve onun 
da terörist olup çıkması suç deği l !" ••••••• ••• 
ne kastettiğini kesinlikle anlamıştım: Hiç olmazsa El Kaide'ye 
eleman temin ettiğini kabul et. 

"Olabilir de ben A.B.D. yasalarından habersizim. Gene de ne 
ben El Kaide'ye eleman temin ettim, ne de onlar benden böyle 
bir şey istedi !" dedim. 

"Aleyhimdeki kanıtlan gösterme"nin parçası olarak, -
kendi iş arkadaşlarından birinden yardım istedi. Beni daha 
••••••• şorgulamış olan bir • -
- sizinle öfkeliymiş numarası yaparak konuşan o adamlar­
dan biriydi. "Ortaya çıkmanıza sevindim, çünkü sizinle bazı me­
seleleri görüşmek istiyordum," dedim. 

••••"Tabii ki,•••• sorularınızı cevaplamak için 
burada!"  dedi. 

"Moritanya' da beni sorgulamaya geldiğinizi hatırlayın" diye 
başladım. "Benim sadece Milenyum 'a katıldığımdan değil, arka­
sındaki beyin olduğumdan da çok emindiniz, hatırlayın. Bununla 

• "Moritanya" birkaç cümle sonra sansürsüz olarak geçiyor; aja­
nın Şubat 2000'de Nuakşot'ta MOS'u sorgulayan FBI ajanların­
dan biri olduğu anlaşılıyor. 
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hiç ilgim olmadığını bildiğinize göre, şimdi kendinizi nasıl his­
sediyorsunuz?" 

•••• "Problem bu değil," diye cevapladı. "Problem se­
nin bize dürüst davranmamış olman." 

"Benim size dürüst olmak diye bir zorunluluğum yok. Alın 
size yeni bir şok daha: Burada bulunma nedenimi açıklamadıkça, 
sizinle konuşmayacağım," dedim. 

•••l "Bu senin problemin," dedi. muhtemelen 
işkenceyle işbirliği yapmak zorunda bırakılan iradesiz tutuklular­
la çalıştığını söyleyebilirsin. O zaman sorguluyordu 
o: O çok kibirli konuşuyordu; bana söylediği şuydu: "İsteseniz 
de istemeseniz de işbirliği yapacaksınız, ha, ha, ha!" Ona kaba 
davrandığımı kabul ediyorum. Fakat Milenyum Komplosu'na 
dahilmişim gibi boş yere suçlamasına, şimdi de kendisi ile hükü­
metinin temize çıkıp hatalı davrandıkları kabul etmeleri isteğime 
burun kıvırmasına çok kızmıştım. 

•••ıyolculuktan döndüğünden, o gün çok yorgundu. 
"Neden işbirliği yapmak istemediğini anlamıyorum," dedi "Se­
ninle yemeklerini bölüşüyor, uygarca konuşuyorlar," dedi. 

"Neden içinizden biriyle işbirliği yapacakmışım ki? Bana za­
rar veriyorsunuz, sebepsiz yere içerde tutuyorsunuz." 

"Biz seni tutuklamadık." 

"Beni tutuklayan kimse, onu gönderin; ben onunla konuşa­
cağım." Bu sert tartışmadan sonra, sorgucuları ayrıldılar ve beni 
hücreme geri gönderdiler. 

••• bir sonraki seansımızda, "Bu sonraki seanslar için, 
••• senin dosyanı ortaya çıkarmakta bana yardımcı olması­
nı isteyeceğim. Senden ona nazik davranmanı isteyeceğim" dedi. 

Meslektaşına döndüm. "Şimdi benim Milenyum'a katılma­
dığıma ikna olmuşsunuzdur. Üzerime başka hangi çamuru ata­
caksınız?" 

"' Muhtemelen Ramzi bin al-Shibh; bkz. ,  dipnot s. 203. 
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•••• "Bazen yanlış yere insanları tutukladığını olur. 
Ama sonra başka şeylere bulaştıkları ortaya çıkar!" dedi. 

"Tamam da ne zaman benimle bu oyunu oynamaktan vazge­
çeceksiniz? Her zaman yeni bir şüphe çıkıyor. Bunun yanlış oldu­
ğu ortaya çıkınca, yeni bir tane buluyorsunuz. Böyle sürüp gidiyor. 
Hiçbir şeye karışmadığım ihtimali dünyada mümkün değil mi?" 

•••• "Tabii ki; bu nedenle bizimle işbirliği yapıp ken­
dini savunmak zorundasın. Senden tek istediğim, bana bazı ke­
pazelikleri izah etmen," dedi. elinde notlar yazılı küçük 
kağıtlarla çıkageldi ve bana bunları okumaya başladı. " ••• 
arayıp ondan bir parça şeker getirmesini istedin. Ona Alman­
ya' da söz ettiğinde, 'Bunu telefonda söyleme' dedi. 
Aradığım birilerine ben böyle bir şey söylemezdim." 

"•••telefonda söyledikleri umurumda değil. Ben bura­
da•••adına bulunmuyorum; gidip ona sorun. Hatırlasanıza, 
ben size ben ne yaptım diye soruyorum." 

•••• · "Senden tek istediğim, bana bu telefon görüşme­
lerini izah etmen -daha bunlardan bir sürü var," dedi. 

"Hayır, siz benim soruma cevap vermeden önce ben hiçbir 
şeye cevap vermiyorum. Ben ne yaptım?" 

"Ben sen bir şeyler yaptın demiyorum; ama açıklığa kavuş­
turulması gereken bir sürü şey var." 

"Ben bu soruları bin kez cevapladım; size ne diyorsam onu 
kastediyor ve herhangi bir kod kullanmıyorum demiştim. Siz çok 
adaletsiz ve paranoyaksınız. Beni diktatörlük olan bir ülkeden 
getirmenin avantajını kullanıyorsunuz. Eğer Alman ya da Ka­
nadalı olsaydım, değil tutuklamak, benimle görüşme fırsatı bile 
bulamayacaktınız." 

•••• "Sana işbirliği teklif etmekle, bir fırsat sunuyoruz. 
Tutuklanma sebebini seninle paylaştıktan sonra, senin için çok 
geç olacak!" dedi. 

"Benim herhangi bir fırsata ihtiyacım yok. Sırf beni neden 
tutukladığınızı söyleyin de varsın çok geç olsun." - beni 
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•••• daha iyi tanıyordu. Bu yüzden ikimizi de sakinleştir­

meye çalıştı. beni korkutmaya çalışıyor, fakat beni ne 

kadar çok korkutursa, ben daha çok keskinleşip işbirliğinden o 

ölçüde uzaklaşıyordum. 

Kamp bütün gün kapalıydı. Akşam l O gibi, hücremden çıka­

rılıp binasına götürüldüm. Oda çok soğuktu. Sorgu için 

uyandırılmaktan nefret ediyordum ve kalbim güm güm atıyordu: 

Beni neden bu kadar geç saatte aldılar ki? 

Odada ne kadar kaldığımı bilmiyorum; belki iki saatti. Tir 

tir ütriyordum. Artık sorgucularla tartışmaya girmeme karan 

aldım. Kendi kendime, orada sadece bir taş gibi duracağım ve 

onların konuşmalarını dinleyeceğim dedim. Birçok tutsak böyle 

yapmaya karar verdi. Onların çözülmesini sağlamak için onları 

her gün sorguya alıyorlardı. Bazıların çözüldüğünden emindim; 

çünkü hiç kimse ömrünün geri kalanını azap içinde geçirmeye 

katlanamazdı. 

Beni birkaç saat endişe içinde beklettikten ya da "tir tir tit­

rettikten" sonra oturduğu bir başka odaya 

•••••• alındım. Bu odanın soğuğu ise katlanılabilir de­

recedeydi .  Askeri personel, her zamanki gibi bir başka odadan 

izleyip dinliyorlardı. 

•••· "Seni gündüz alamazdık çünkü kampta arama vardı 

dedi. Biz seni şimdi almak zorundaydık, çünkü yarın 

ayrılıyor." 

Ağzımı bıçak açmıyordu. ••• arkadaşlarını dışarı çıkar-

dı. "Neyin var yahu?" diye sordu. "Sen iyi misin? Bir şey mi 

oldu?" Ama ne yaparsa yapsın, ağzımdan hiç laf alamadı. 

Tim beni soğuk odaya geri gönderdi. Belki burası sorgucula­

rınki gibi normal ayakkabı, iç çamaşırları ve ceket giyen biri için 

çok soğuk değildi. Ama parmak arası terlikler giyen, içinde hiç iç 

çamaşırı olmayan bir tutuklu için kesinlikle soğuktu. 

••• "Bizimle konuş!"  dedi. "Bizimle konuşmayı reddet-

tiğinden, her durumda seninle görüşecek." 
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•••• ders vermeye başladı, "Sana bir fırsat sunmuştuk, 

ama fırsattan istifade etmek istemediğin anlaşıl ıyor. Artık çok 

geç, çünkü seninle birkaç bilgi paylaşacağım." 

•••• 1 1  Eylül saldırısına katıldığına inanılan dört kişi­

nin üç büyük resmini çıkarıp koydu. "Bu kişi •••••• 
•••••••• ele geçirildi ve o zamandan beri onu ben 

sorguluyorum.· Onun hakkında bildiklerim, kendisi hakkında 

bildiklerinden çok. Bana konuştu ve dürüst davrandı. Bana söy­

ledikleriyle bizim onun hakkındaki bildiklerimiz birbiriyle örtü-

şüyor. Trende tanıştığı isimli bir adamın tavsiyesiyle 

senin evine geldiğini söyledi. , Çeçenistan 'a gitmek 

için birilerinden yardım bekliyordu." 

"Bu 1 999 Ekim civarında oldu," diye devam etti . •••• 

ve göstererek, "O, bu kişiyle birlikte senin evine gel­

di." Atta'yı göstererek, "Diğeri, geçmesi gereken bir test oldu­

ğundan seni göremedi.  Sen, onlara Gürcistan yerine Afganistan 

üzerinden seyahat etmelerini tavsiye ettin; çünkü Arap simaları 

onları ele verebilir ve muhtemelen geri çevrilebilirlerdi. Ayrıca, 

Quetta'da isimli bir kişiyle de telefon görüşmesi 

sağladın. Bu kişiler, o toplantıdan çok kısa süre sonra Afganis­

tan 'a gidip Usama Bin Laden ile tanıştılar ve ona bağlılık yemini 

ettiler. Bin Laden onları 1 1  Eylül saldırısıyla görevlendirdi ve 

Almanya'ya geri gönderdi," dedi. 

... Bu sorgucunun Ramzi bin al-Shibh' i  CIA'in gizli üslerinde sor­

gulayan ya da sorguladığı söylenen kişi olduğu anlaşılıyor. ARB 

oturumunda, bin al-Shibh'in ismini veren MOS, bir sorgucuyla 

aynı görüşmeyi şöyle anlattı : "Tamam, o zaman FBI'dan sor­

gucusu [sansürlenmiş] bir kişi olarak benim nasıl biri olduğum 

konusunda spekülasyon yapmasını istemiş. Sanının, o da benim 

Usama bin Laden 'in bir eylemcisi olduğumu söylemiş ve o ol­

masaydı ben asla 1 1  Eylül'e katılmazdım demiş. Bu büyük bir 

suçlamaydı. Sorgucu yalan söylemiş olmalı; çünkü onlar her za­

man yalan söylerler. Ama onların söylediği bu." ARB transkrip­

siyonu, 23-24. 
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Devam etti. " senin hakkında ne düşündüğümü 

sorduğumda, senin Usama Bin Laden için eylemci temin eden 

üst düzey bir eleman olduğuna inandığı cevabını verdi. Bu onun 

.şahsi görüşü. Ne var ki, o olmasaydı, ben asla El Kaide'ye ka­

tılmazdım dedi. Aslında, sen olmasaydın 1 1  Eylül hiç olmazdı 

diyebilirim. O adamlar da Çeçenistan 'a gidip öldüler." 

••••• mazereti olduğunu söyleyip aynldı. Ben gece­

nin kalanında geçirdim. Çok 

korkmuştum. Herif beni 1 1 Eylül 'ün arkasındaki kişi olduğuma 

inandırmıştı. Nasıl böyle bir şey olabilirdi? Belki haklıdır dedim. 

Yine de saldırıyla ilgili zaman içinde yayınlanıp güncellenen te­

mel noktaları bilen herkes, o kendini beğenmiş bana 

ne yutturmaya çalıştığını kolayca anlayabilirdi. Onun söylediği 

adamlar, anlatıldığına göre 1 998' de eğitim görmüş, El Kaide 'ye 

katılmış ve o zaman saldın için görevlendirilmişler. Onlar sade­

ce El Kaide'l i  olmakla kalmayıp, bir yıldan uzun süredir saldırı 

görevi almışken, benim onları nasıl Ekim l 999'da El Kaide'ye 

göndermiş olmam mümkün olabilirdi? 

Gecenin kalan kısmında orada tutuldum ve saldırı sonrasın­

da Pentagon sitesinde olay yerinde çekilmiş ceset parçalannın 

resimlerine bakmaya zorlandım. Çok kötü bir manzaraydı .  Az 

kalsın çökecekken, kendimi toplayıp sakin kalmayı başardım. 

•••· "Saldırının sonucunu gördün mü?" diye sordu. 

•••· "Bunların ne yapacaklannı öngörmemiş herhalde," 

dedi. Birbirleriyle konuşup duruyorlar, biri soruyor, diğeri cevap 

veriyordu. Ben o sırada iptaldim. Bütün gece bu kötü resimleri 

gösterip durdular. Şafak sökerken, beni yeni bir bloktaki ••• 

bir hücreye geri götürdüler. Namaz kılıp uyumaya çalıştım, ama 

kendimi kandırıyordum. Ceset parçaları aklımdan hiç çıkmıyor­

du. Yeni komşularım, özellikle de bana yardım 

etmeyen çalışıyordu. 

Beni, "Endişelenme! Sadece onlarla konuş; bak her şey çok 

iyi gidecek" diye cesaretlendirdi. Belki de onun tavsiyesi akıllı­

caydı ve zaten ben işlerin daha da kötüye gideceğini hissetmiştim. 
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Böylece işbirliği yapmaya karar verdim.  

••• beni ertesi gün sorguya götürdü. Tükenmiştim .  Dün 
gece de gündüz de gözüme uyku girmemişti.· 

... "Communist Control Techniques: An Analysis of the Metho­
ds Used by Communist State Police in the Arrest, l nterroga­
tion, and lndoctrination of Persons Regarded as 'Enemies of 
the State"' (Komünist Kontrol Teknikleri: Komünist Devlet' in 
Polisinin 'Devlet Düşmanları' Olarak Değerlendirilen Kişile­
rin Tutuklanması, Sorgulanması ve Beyinlerinin Yıkanmasında 
Kullandığı Yöntemlerin Bir Analizi") başlıklı 1 956 tarihli bir 
CIA araştırması, zorlamaya dayalı sorgulama yöntemleri olarak 
uykusuz bırakma ve sıcak ya da soğuğa maruz bırakmanın etki­
leri konusunda aşağıdakileri söylemişti: "Sorumlu görevli, baskı 
uygulamanın diğer basit ve son derece etkili yollanna başvurur. 
Bunlann en etkili olan ikisi yorgun ve uykusuz bırakmaktır. Hüc­
rede sürekli ışık ve yatakta mecburen sabit bir pozisyonda tutma, 
kaygının etkileriyle ve uyku düzensizliklerini yaratan kabuslarla 
birleşir. Eğer bunlar yeterli olmazsa, gardiyanların belli aralarla 
mahkfımlan kolaylıkla uyandırmalan sağlanabilir. Bunlar özel­
likle her zaman uyanık tutulan mahkumlar uyuklamaya başla­
dığında etkilidir. Gardiyanlar, ya uyku saatlerini azaltır ya da 
hepten uykusuz bırakırlar. Sürekli uykusuzluk, bilinç bulanıklığı 
ve uyanıklığın yitirilmesine neden olur ki ikisi de kurbanın tec­
ride dayanma yeteneğini sekteye uğratır. Aynı zamanda, tam bir 
tükenmişlik yaratır. 
"Bir diğer basit ve etkili baskı tipi, hücredeki sıcaklığı rahat edi­
lemeyecek kadar aşırı sıcak ya da soğuğa sabitlemektir. Vücut 
ısısını korumak için sürekli terleme gerektiren bir derecedeki 
sürekli sıcaklık, moral bozucu ve yıpratıcıdır. Sürekli soğuk ra­
hatsız edicidir ve zor katlanılabilir . . . .  
"Komünistler bunlan 'işkence' yöntemleri olarak görmezler. 
Kuşkusuz, uyguladıktan bu yöntemleri, tipik legalist bir tarzda 
"tutuklananlardan bilgi almak için hiçbir şiddet ya da işkenceye 
başvurulamaz" diyen Komünist ilkelerin etrafından dolanarak 
bunlara uymak için yaparlar. Fakat bu yöntemler elbette işkence 
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Ona "koşulsuz işbirliği yapmaya hazırım" dedim. "Hiçbir 

türden kanıta ihtiyacım yok. Sadece siz sorun, ben cevaplaya­

yım." Böylece ilişkimiz yeni bir döneme girmiş gibiydi. 

Benimle vaktini geçirirken, dosyamı araştırıp hak-

kımda kanıt toplamak için biri , diğeri olmak 

üzere birkaç gezi yaptı. Şubat 2003 'te, gezısın-

deyken, bir ajan beni sorguya çekti. 

"İsmim , ülkem -· armasını göste-

rirken, sana buraya geçirdiğin günlerle ilgili birkaç soru 

sormaya geldim," dedi. Sadece not alan bir kadın ve erkek ona 

eşlik ediyordu.* 

"Hoş geldiniz! Geldiğinize sevindim, çünkü benimle ilgili 

çok yanlış bazı raporlarınızı açıklığa kavuşturmak istiyorum." 

Devam ettim: "Özellikle, A.B.D. ile ilgili davam ••••• 

zamanımı alıyor ve ne zaman Amerikalılarla tartışsam, size atıf 

* 

ve fiziksel zorlamadan oluşur. Hepsi de pek çok bedensel sürecin 
ciddi bozukluklarına neden olur." 
Uykusuz bırakma, özellikle mahkumlardan düzmece itiraflar 
almak için şartlandırma amacıyla kullanılmıştır. A.B.D. Hava 
Kuvvetleri sosyoloğu Albert Biderman'ın Kuzey Koreli sorgu­
cuların esir düşen A.B.D. ' l i  havacılardan zorlamayla savaş suç­
larını itiraf ettikleri düzmece ifadeler alabilmeleri, gösteriyor ki 
uykusuz bırakmanın bir zayıf düşürme biçimi olarak, "zihinsel 
ve fiziksel direnme yeteneğini zayıflattığını" bulmuştur. Bkz. ,  
h ttp ://www. theblackvaul t .  com/ docu men ts/mindcontrol/ com­
cont. pdf; and http://www2.gwu.edu/�nsarchiv/ torturing democ­
racy/documents/ I 9570900.pdf. 
Bunlar Kanada Güvenlik İstihbarat Servisi'nin (CSIS) ajanları 
olmalı. Toronto Star. Şubat 2003'te CSIS ajanlarının Guanta­
namo'da MOS dahil tutuklularla Kanada'yla bağlantılar konu­
sunda görüştüğünü haber yapmıştı. Bkz., Michelle Shephard, 
"CSIS Grilled Trio in Guantanamo" ("CSIS Üçlüyü Guanta­
namo' da Sorguya çekti"), http://www.thestar.com/ news/Cana­
da/2008/07 /27 /csis _ grilled _ trio _in_ Cuba.html. 
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yapıyorlar. Şimdi sizden istediğim, Amerikalılarla birlikte oturup 
bir soruya cevap vermeniz. Beni neden tutukluyorsunuz? Hangi 
suçu işledim?" 

•••l "Sen hiçbir şey yapmadın," dedi. 

"O zaman burada kalmamam lazım, değil mi?" 

"Seni tutuklayan biz değiliz, A.B.D .. " 

"Tamam ama A.B.D. sizin onları benim üstüme saldığınızı 
iddia ediyor." 

"Biz sadece bazı kötü insanlar hakkında birkaç soru soraca­
ğız. Anlayacağın, senin yardımına ihtiyacımız var." 

"Amerikalılar benim önümde hanginizin yalan söylediğini 
söylemedikçe, size yardım etmem." 

Ajanlar dışarı çıkıp muhtemelen seansı izle-
mekte olan içeri aldılar. 

•••· "Sen dürüst değilsin. Çünkü sorularını ce-
vaplamayı reddettin. Bu, onlardan yardım alma fırsatındı," dedi. 

••• · ben bu oyunu sizden iyi biliyorum. Bana bu saç­
malıkları anlatmaktan vazgeçin," dedim. "Bakın, bana tek söy­
lediğiniz, sadece şöyle böyle dedi. Şimdi, bana hangi 
suçlamayı getirdiğinizi anlatma fırsatı sizin elinizde, " dedim. 

•••· "Sana herhangi bir suç isnat etmiyoruz," dedi. 

"Öyleyse beni serbest bırakın !"  

"Bu benim elimde değil." beni ikna etmeyi deniyor-
du, ama beni ikna edecek hiçbir şey yoktu. Hücreme geri götü­
rüldüm ve ertesi gün tekrar getirildim ama orada taş gibi durdum. 
Ağzımdan tek kelime çıkmadı çünkü onların işbirliği yapma ko-
şullarını açıkça sorgulamıştım. •••1. •••••••• 
adlı bir yeniyetmeyi de sorgulamış ve çocuğun bütün eşyalarını 
Ordu 'ya vermişti. Biz tutsaklar onun için kendimizi çok kötü his­
setmiştik; bu bütün kampanya için o daha çok küçüktü.· 

* Yeniyetme büyük olasılıkla Omar Khadr'dı. 201 0 'da, Kana­
da Yüksek Mahkemesi (Supreme Court of Kanada), Khadr ' ın 
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••• geri geldiğinde, cinleri tepesindeydi; çünkü ••• 
onu görmezlikten gelmiş ve beni her istedikleriyle karşı karşıya 
bırakmışlardı. Şimdi ben kaderim üzerinde hiçbir kont­
rolü olmadığını biliyordum; benimle anlaşma yapacak yetenekte 
değillerdi ve bundan sonra onlara güvenemezdim. Verdiği sözü 
tutmayan biriyle anlaşma yapmayı sevmem. O zaman - en 
fazla bir adım olduğunun ve gerçek sorgunun ta­
rafından yönetileceğinin gerçek olduğunu biliyordum. Duruma 
bakarsanız, anlam yükleyebilirdiniz: Tutsaklann çoğu ••• 
tarafından bir askeri operasyonla yakalanmıştı ve askerler avan­
taj l ı  durumlannı korumak istiyorlardı . -GTMO'da sadece 
misafirdi; hepsi bu; kamp tarafından 
idare ediliyordu. 

Bir kez daha oldu. Mayıs 2003 'te gitti-
ğinde, beni sorgu için çağırdı ve onlarda vatandaşları 
-daha şanslı değillerdi; - ,  komutanlığından 
meslektaşları tarafından tam sindirilmişti. 

••• •••• geri geldi. , bana "Senin dosyanı 

Kanada Güvenlik İstihbarat Servisi'nin (CSIS) ve Dışişleri ve 
Uluslararası Ticaret Bakanlığı Dış İstihbarat Bölümü (Foreign 
Intelligence Division of the Department of Foreign Affairs and 
Intemational Trade) (DFAIT) ajanlarınca Guantanamo'da Şubat 
ve Eylül 2003 ile Mart 2004'teki sorgularının, Kanada Hak ve 
Özgürlükler Şartı'nı (Charter of Rights and Freedoms) ihlal etti­
ğini saptadı. Yüksek Mahkeme'ye göre, "[Khadr] 'ın kişi özgür­
lüğü ve güvenliği hakkından mahrum bırakılması, temel adalet 
ilkelerine uymaz. Küçüğün uykusuz bırakıldığını bile bile ve 
sorgudan elde edileceklerin savcılarla paylaşılacağını bile bile, 
ciddi ceza gerektiren suçlamalar hakkında ifade almak için, avu­
kat tutma hakkına bile sahip olmadan gözaltında tutulan bir kü­
çüğün sorgulanması, gözaltındaki küçük zanlılara muameleyle 
ilgili en temel Kanada standartlarının ihlalidir." Yüksek Mahke­
me 'nin görüşüne erişim: http:/scc- csc. lexum.com/ decisia- scc­
csc I scc- ese/ scc- csc/en/item/7842/index.do. 
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bırakıp A.B.D. 'ye geri dönmem emredildi. Şefim, sadece vakit 
harcadığıma inanıyor. Dosyana Askeri İstihbarat (MI) bakacak," 
dedi. aynlmasından memnun değildim, ama gerçekten 
altüst olduğum da söylenemez. dosyama en fazla vakıf 
kişi olmasına rağmen, ne yetkisi vardı, ne de arkasında onu des­
tekleyecek kişiler. 

Ertesi gün, tim hoş bir öğle yemeği partisi verdi. Hoşça kal 
niyetine yemek getirttiler. esprili bir biçimde gülüm­
seyerek, "Bundan sonraki seanslarının böyle dostça geçmeyece­
ğini bilmen gerek," dedi. "Artık sana yiyecek ve içecek veril­
meyecek." Bunun sert muamele iması olduğunu anladım. Fakat 
işkence göreceğim hiç aklıma gelmedi. Aynca ve ortağı 
••• işleneceğini bildikleri bir suçu durdurmak için gerekli 
otoriteleri bilgilendireceklerine inanıyordum. 

•••• "Sana bol şans diliyorum. Tek söyleyebileceğim, 
doğruları söylemen" dedi. Kucaklaşıp vedalaştık." 

* MOS, İdari Değerlendirme Kurulu'na (Administrative Review
Board), FBI sorgucularıyla son kez 22 Mayıs 2003 'te görüş­
tüğünü söyledi. DOJ IG raporu, "2003 Mayıs sonunda, Slahi
dosyasına bakan FBI ajanlarının GTMO'dan ayrıldıklarını ve
Slahi 'nin sorgusunun kontrolünün orduya geçtiğini" doğruluyor.
ARB transkripsiyonu, 25; DOJ IG, 1 22.
Ordunun MOS'un sorgusunu eline almasından birkaç gün son­
ra, bir FBI ajanı Guantanamo'da ordunun sorgulama yöntemleri
hakkında FBI' ın kaygılarını belgeleyen bir raporu yayınladı. DOJ
IG raporuna göre, bir ay sonra, 1 Temmuz 2003 'te FBI ' ın genel
hukuk danışmanı asistanı, Spike Bowman, üst düzey FBI yetki­
lilerine gönderdiği bir emaille, "ordunun 'gözaltındakilere dayak
atmak, soymak, Üzerlerine soğuk su dökmek, soğukta bırakmak
(bir hipotenni vakası var) ve benzer önlemler' dahil 'agresif sor­
gu' teknikleri kullanmakta olduğu konusunda uyanda bulundu.
Bowman' ın görüşü şu yöndeydi :  ' Her türlü kuşkunun ötesinde,
onların şimdi yaptıkları (ve bu yaptıklarının ne boyutlarda oldu­
ğunu bilmiyorum) eğer bu kişiler Düşman Savaş Esirleri (Enemy
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Ben odaya girdiğimde, masanın diğer ucunda birkaç sandal­
ye sıralanmıştı. Gardiyanlar beni zemine zincirler zincirlemez• 

- odaya girdi •••••••••••••••• 

Avantajın onlarda olduğu söylenebilirdi. yanla­
rında ağır dosyalar getirmişlerdi ve birbirleriyle konuşuyorlardı: 

"Adamımız ne zaman gelecek?" 

"Saat dokuzda." Sorgu adetlerine aykırı ••••••• 
••••••••••••••• · Bu gözaltındakileri 
korkutup moralini bozmak için kullanılan bir teknikti. 

* 

Prisoners ofWar) (EPW) iseler yasadışıdır. Onlara böyle denme­
mesi, bir EPW ya da ceza davası suçlusuna gösteremeyeceğiniz 
muameleyi gösterme izni vermez. ' Bowman, FBI ' ın da 'aynı 
yola gireceği 'ne dair kaygısını ortaya koyup 'ben aktif görevde 
kaldıkça, bunun aktif görev olarak süreceğine dair zihnimde hiç­
bir soru yok' diyerek, FBI ' ın konuyu A.B.D. Savunma Bakanlığı 
Genel Müfettişi 'ne (DOD Inspector General) iletme yollarını 
aradı . "' ARB transkripsiyonu, 25; DOJ IG, 1 22, 1 2 1 .  
MOS, bu yeni DOD (A.B.D. Savunma Bakanlığı) timini, ARB 
oturumunda tarif ederken, açıkça yanlış olarak bir FBI ajanı diye 
tanıttığı "çok güzel ve zarif bir kadın" olan bir "kadın sorgucu"­
nun liderlik yaptığını söyledi. Aslında, kadın sadece FBI ajanı 
pozu takınıyor olabilirdi. DOJ (ABD Adalet Bakanlığı) Genel 
Müfettişi, "kendisini 'Samantha' olarak tanıtan kişinin, aslında 
bir karacı çavuş olduğunu" ortaya koydu. Genel Müfettiş'e göre, 
"Haziran 2003 başında, GTMO'da DIA Özel Projeler Timi'nden 
bir karacı çavuş, Slahi 'yi sorgucularla işbirliğine ikna etmek için 
kendisini Slahi 'ye bir FBI SSA'yi 'Samantha Martin' olarak ta­
nıtmıştı." ARB oturumunda, MOS timde "tuhaf bir başkası daha 
vardı; sanırım CIA ya da onun gibi bir şeydendi ama çok gençti," 
demişti. ARB transkripsiyonu, 25; DOJ IG, 296, 1 25.  
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Kapı açıldı. Yeni gelen, "Özür dilerim, ben diplomatik saat 
olarak düşünmüştüm" dedi. "Biliyorsunuz, biz olan-
lar farklı bir zaman ölçeği kullanırız." görünüşlü beye-
fendi, dikkat çekmek için ölüyordu. Ne kadar başarılı olduğun­
dan emin değilim. O bir . Hatta 
McDonald's' ını bile yanında getirmişti, ama hiç kimseye teklif 
etmedi. 

"Washington'dan yeni geldim," diye başladı. "A.B.D. hükü­
meti için ne kadar önemli olduğunu biliyor musun?" 

"Canım annem için ne kadar önemli olduğumu biliyorum. 
Ama iş A.B.D. hükümetine gelince, bundan hiç emin değilim." 
•••· - hala somurtmaya çalışsa da gülüm­
semekten kendini alamadı. Çünkü bana sert davranmaları gere­
kiyordu. 

Adam, "Bizimle birlikte çalışmaya hazır mısın? Yoksa duru­
mun berbatlaşacak," diye devam etti. 

"Biliyorsunuz ki, ben hiçbir şey yapmadığımı bildiğinizi 
biliyorum," dedim. "Beni tutuyorsunuz çünkü ülkeniz adaletsiz 
olabilecek kadar güçlü. Bir de ilk defa Afrikalıları kaçırıp köle­
leştirmiyorsunuz." 

"Afrika kabileleri bize kendi insanlarını sattılar," diye cevap­
ladı. 

"Senin yerine olsam, köleciliği savunmazdım" dedim. Hü­
kümet diğer teşkilatların da tutsaklar konusunda şanslarını de­
nemelerine izin verdiyse de aralarından en yetkilisinin ••• 
olduğunu söyleyebilirdim. Bu en çok çölde ölü bir deveye benzi­
yordu; her çeşit böcek leşi yemeye başlıyordu. 

- , "Eğer bizimle işbirliği yapmazsan, seni mahkemeye 
çıkaracağız. Bütün ömrünü hapiste geçireceksin " dedi. 

"Ne duruyorsunuz! "  

••ı önündeki büyük bir dosyaya işaret ederek, ••• 
"Yaptıklarını itiraf edeceksin," dedi. 

"Ne yapmışım?" 
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"Ne yaptığını sen bilirsin." 

"Ne olduğunu siz biliyorsunuz; bu beni etkilemiyor. Ama so­
rularınız varsa, sorun cevaplayayım," dedim. 

"Ben senin dosyan üzerinde ile 
birlikte çalışıyorum. gitti . Ama sana bir fırsat ta-
nımak için ben buradayım." 

"Fırsatı kendinize saklayın, benim hiçbir fırsata ihtiyacım 
yok." Bu seansın amacı ödümü koparmaktı, ama ödümün kop­
ması için bundan fazlasına gerek vardı. tama­
men gözden kayboldu; onun bir daha hiç görmedim. ••••• 
••• beni bir süre daha sorguladı ama eski tas eski hamam. 
İkisi de muhtemelen onlardan daha fazla hakim 
olduğum en geleneksel yöntem ve teknikleri kullanıyordu. 

••• gözde sorusu, "Şimdiki karının ismi ne?" idi. -
Ağustos 2002 'de, Küba'ya geldiğimde fiziksel ve zihinsel olarak 
o kadar yıpranmış durumdaydım ki karımın ismini unutup ka­
famdan bir isim uyduruvermiştim. benim yalancı oldu­
ğumu kanıtlama peşindeydi. 

•••• "Bak, bize zaten bilmediğimiz bir bilgi vermeye­
ceksin. Ama inkar ve yalanlarına devam edeceksen, en kötüsünü 
bekle," dedi. "Bazı başka tutukluları sorguladım ve onları suçsuz 
buldum. Onlar blokta acı çekerken, ben rahat bir odada uyumak­
ta gerçekten zorlanıyorum. Fakat sen farklısın. Sen teksin. Ger­
çekten de suçlayıcı hiçbir şey yok; ama senin dahil olmamanı 
imkansız kılan bir sürü şey var." 

"Bardağı taşıran son damla hangisi?" 

•••• "Bilmem!" diye cevapladı . -saygın bir ­
ve ben onun dürüstlüğüne çok saygı duyuyordum. -
bana işkence yapmak için görevlendirilmiş ama - kesinlikle 
başarısız olmuştu. Bu - benim dosyamdan alınmasına yol 
açmıştı. Bence •••• kötü bir insandı. Her zaman pis pis 
sırıtıyordu. 

Bir seferinde, •••• "Çok kabasın," demişti. 
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"Siz de öyle !"  diye cevaplamıştım. Seanslarımız havanda su 
dövmek gibiydi. ikisi de bir çözüme ulaş­
mak istiyordu. Fakat ulaşılacak bir çözüm yoktu. İkisi de benden 
katılmamış olduğum Milenyum Komplosu'na katıldığımı itiraf 
etmemi istiyordu. Bana yapmadığım bir şeyleri itiraf ettirmenin 
mümkün olan tek yolu, acı eşiğimin üzerinde işkence etmekti. 

"Ben bu konuda yalan mı söylüyorum diyorsun? Yalan söy­
lemek için bir nedenim yok; tahmin et neden? Son zamanlarda 
beni sorgulayan yüz sorgucudan daha etkileyici görünmüyor-
sun," dedim. zeki sorgucu rolündeydi -pis herif. 

"Gülünçsün; bunu biliyor muydun?" 

"O ne anlama geliyor!" 

•••· "Sana bir fırsat sunmak için buradayız. Bir süredir 
bloktaydım ve çok yakında gideceğim. Öyleyse işbirliği yapma­
yacaksan . . .  " diye devam etti. 

"Bon Voyage!" dedim. gitmesine sevinmiştim, çün-
kü sevmemiştim. 

"Fransız aksanıyla konuşuyorsun." 

"Aman Allahım, ben de Shakespeare gibi konuştuğumu san­
dıydım," diye espri yaptım. 

"Hayır, bayağı iyi konuşuyorsun, sadece aksanını kastetmiş­
tim." nazik ve dürüst biriydi. "Bak, elimizde seni 
aklına gelen her şeyle ilişkilendiren raporlar var. Gerçekteyse, 
suçlama için hiçbir şey yok. Ancak yığınla ufak tefek şey var. 
Bütün bunları göz ardı edip seni serbest bırakamayız." 

"Sizin merhametinize sığınmıyorum. Sadece dosyamda ta­
mamen temize çıktıysam, serbest bırakılmak istiyorum. Sonu 
gelmez bir kısır döngü içinde serbest bırakılıp gözaltına alınmak­
tan sahiden bıktım." 

••• · "Sen özgürlüğüne kavuşmak istiyorsun, bizimse 
bilgiye ihtiyacımız var. Sen bize ihtiyacımız olanı ver; biz de 
sana ihtiyacın olanı verelim," dedi. Üçümüz bu şekilde günlerce 
tartıştık, fakat sonuç çıkmadı. 
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Ve işte "ESAS OGLAN" dediğim kişi sahneye çıktı. Beni 
sorgularlarken, öğle vakti de katıldı. 
•••••• işaret ederek, dedi. 

"Bu - benimle çalışıyor. Benimle çalışan diğerlerinin 
arasında, o da seni sık sık görecek. Ama sen beni de göreceksin," 
dedi. orada taş gibi oturuyordu; ne beni selamladı ne 
başka bir şey. Diğer sorular sorarken, notlar alıyor ve 
çok ender beni süzüyordu. Bir keresinde, "Espri yapma, sadece 
••• sorularını cevapla," dedi. Hoppala, bu da nereden çıktı 

•••••••••••••• birkaç kişiyle daha pis 
işi yapmak için seçilmişti. Askeri İstihbarat 'ta (MI) deneyimliy-
di; Çöl Fırtınası harekatı sırasında esir düşen Iraklıları sorgula-
mıştı. •••••••••••••••••••• 
••••••••• konuşuyordu. Tek duyabildiği, kendi 
sesiydi. Hep bu herif benim ne dediğimi duyuyor mu derdim. 
Ya da sadece duymak istediklerine kendini programlamış deyip 
geçel im." 

Bir seferinde "Ben bir pisliğim," demişti. " İnsanlar beni böy­
le tanır; bu benim için hiç dert değil." 

Sonraki ay ve küçük çetesi ile baş etmek zorunda 
kalmıştım. "Biz - değiliz; gözaltındakilerin yan gelip yat­
masını cezasız bırakmayacağız. Bu da sırf fiziki işkenceyle sı­
nırlı olmayacak," dedi. Son aylarda tutsakların •••••• 

2005 yılındaki ARB oturumunda, MOS askeri sorgu timinin ka­
racı başçavuş bir üyesini tarif ederek dedi ki : "Ondan nefret et­
miyorum, ama o çok nefret dolu biriydi." Moss'un, ARB heyeti­
ne bu sorgucunun gerçek ismini vermiş olduğu anlaşılıyor. Ben, 
bu sahnede onun 'ESAS OGLAN' dediği ve aynca s. 222'de 
sansürlenmemiş şekilde okuduğumuz Mar. Sert Adam diye isim 
taktığı aynı sorgucu olduğuna inanıyorum. Burada, Moss'un 
Özel Projeler Timi 'nde büyük roller oynayan toplam dört sorgu­
cu varmış gibi görünüyor. ARB transkripsiyonu, 25.  
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emirleriyle nasıl sürekli işkence gördüklerine tanık oluyordum: 
•••• her gece sorguya götürülüyor, yüksek sesli müzik 
dinletiliyor, korkunç resimler ·gösteriliyor ve cinsel tacize uğru­
yordu. geceleri gardiyanlar götürür ve sabah hücresi­
ne geri getirirken görüyordum. Sorgusu sırasında namaz kılması 
yasaktı. Ben kardeşlerime böyle bir durumda ne yapmak gerekti­
ğini sorduğumu hatırlıyorum. Bloktaki Cezayirli Şeyh, "Sadece 
içinden dua et, çünkü bu senin hatan değil" dedi. Yaklaşık bir 
yıldır ben de aynı muameleyle karşılaştığımdan, bu fetva bana 
iyi geldi. soğuk odadan nasibini aldı. ••••• 
aynı muameleyi gördü; aynca sorgucusu çözülmesini sağlamak 
için yerde Kuran' ı ezdi ve gardiyanlara onun suratını sert zemine 
sürtmelerini emretti. de cinsel taciz gördü. Hemen 
hemen her gece onun götürülüp getirilişini izledim. Aynı şekilde 
ağır işkence gören zavallı Yemenli ve Suudi gençler de cabası.·· 

• MOS 'un burada özel olarak kimin ismini verdiğini bilmiyoruz . 
Ne var ki, Guantanamo'daki askeri sorgucuların o zaman Gene­
ral Geoffrey Miller'in yönettiği Joint Task Force Guantanamo 
(Ortak Görev Kuvveti Guantanamo) (JTF- GTMO) komutasında 
görev yapıtları belgelenmiştir. Onların sorgu yöntemlerine ve­
rilen ilk yetki, Savunma Bakanı Donald Rumsfeld'in 22 Aralık 
2002'de imzaladığı "Kontrdireniş Teknikleri" ("Counter Resis­
tance Techniques") memorandumu ve sonra da 1 3  Mart 2003 'te, 
Hukuk Danışmanlığı Ofisi'nden (Office of Legal Counsel) John 
Yoo tarafından yazılan bir hukuksal görüşten ve son olarak 
Rumsfeld' in 1 6  Nisan 2003 'te imzaladığı bir başka yetkilendir­
me kararnamesinden gelmiştir. Senato Silahlı Hizmetler Komi­
tesi (The Senate Armed Services Committee), General Miller'in 
MOS'un "Özel Sorgu Plan"ına Pentagon'un resmi onay istedi­
ğini ve Rumsfeld' in buna şahsen imza koyduğunu bulmuştur, 
SASC, 1 35-38 .  

• •  Schmidt-Furlow raporu, DOJ IG raporu, Senato Silahlı Hiz­
metler Komitesi (Senate Armed Services Committee) raporu ve 
birkaç başka kaynak hep, Guantanamo mahkumlarına genelde 
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Ama ben bu kitapta Terörizme Karşı Savaş adına yapılan kötü 
uygulamaların bir örneğini yansıtan kendi deneyimimden söz 
ettiğimden, tanık olduğum her özel tekil örnekle ilgili konuş­
mam gerekmez. Allah kısmet ederse, bunu belki başka bir se­
ferde yaparım. 

beni kendi timinin niyetleri konusunda bilgi­
lendirdiğinde, dehşetler içinde kaldım. Dilim damağım kınudu; 
terlemeye başladım (birkaç hafta sonra hipertansiyon hastası 
oldum) ve midem bulanmaya, başım ağrımaya, mide ağrıları 
çekmeye başladım. Sandalyeye yığılıp kaldım. dalga 
geçmediğini biliyordum; fakat fiziksel acı duyulmayan işkence 
konusunda yalan söylediğini de biliyordum. Ama kendime ha­
kim olmayı başardım. 

"Umurumda değil," dedim. 

Olaylar düşündüğümden de hızlı gelişti. beni 
bloğa geri gönderdi. Tutsak arkadaşlarıma işkence mangasının 
işbaşı yaptığını bildirdim. 

Yan hücremde, "Sen çocuk musun? O 
işkencecileri düşünmeye bile değmez. Allah'a inan" dedi. Gar­
diyanlar beni o günün geç saatlerinde hücre bloğundan zorla sü­
rükleyip götürünceye kadar, uzun süre gerçekten de çocuk gibi 
davranmış olmalıydım. Bir insanı işkenceyle tehdit etmenin ne 
kadar dehşet verici olduğunu bilmezsiniz. Bu, insanı kelimenin 
gerçek anlamıyla çocuklaştırıyor. 

kadın askeri sorgucuların cinsel aşağılama ve cinsel saldırılarını 
belgeliyor. 2005'te, Schmidt-Furlow raporunun yayınlanmasın­
dan sonra, "The Women ofGTMO" ("GTMO Kadınları) başlıklı 
bir New York Times yazısı, "ordudaki kadınların istismarı ve al­
çalması"nı kınayarak, raporun "kadın askerlerin sorgularda cin­
sel yem olarak kullanıldığı korkunç örneklere sayfalarca yer ver­
diğini" not etmişti. Bkz., http://www.nytimes.com/2005/07 / 1 51 
opinion/ 1 5fri 1 .html. 
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* *  

Nöbetçi tim hücremin kapısında belirdi. 

"Sevk var." 

"Nereye?" 

Nefret dolu gardiyan, "Seni ilgilendirmez," dedi. 
Ama çok akıllı biri olmadığından, nereye sevk edileceğimi eldi­
venine yazmıştı. 

"Kardeşlerim, dualarınızı benden esirgemeyin; ••••• 
sevk ediyorlar. o zaman kamptaki en kötü tutsak-
lar için ayrılmıştı. Eğer biri sevk edilecekse, çok 
sayıda imzaya, hatta belki de A.B.D. başkanının imzasına bile 
ihtiyaç vardı. İşkence amaçlı tasarlandığından bir süre 
kaldığını bildiğim kişiler sadece bir Kuveytli tutsak ve ••• 
başka bir tutsaktı ." 

Bloğa girdiğimde, hiç hayat belirtisi yoktu. Bloğun sonuna 
konuldum. Yemenli bloğun en başına konuldu. Böylece aramız­
da hiçbir iletişim olmayacaktı. ortaya konuldu, 
ama onunla da temas mümkün değildi. Sonradan, ikisi de başka 
yere nakledildi ve koca blok sırf bana, ALLAH'a, ••••• 
ve onlarla birlikte çalışan gardiyanlara kaldı. Ben sadece 
••••••• insafına kalmıştım ve insaf çok azdı. 

"' Şimdi yaklaşık 2003 Haziran ortasıdır. MOS, İdari Değerlen­
dirme Kurulu'na (Administrative Review Board), "Sanırım, 1 8  
Haziran 2003 'te, Mike Blok 'tan alınıp tam tecrit amacıyla India 
Blok'a konuldum" dedi. India Blok'ta bir süre kalmış olan bazı 
eski tutsaklar, genelde dondurucu soğuğa ayarlanmış klimalarla, 
penceresiz tek kişilik tecrit hücrelerini tarif ediyorlardı. Örneğin, 
bkz., James Meek, "People the Law Forgot," Guardian, 2 Aralık 
2003. MOS geldiğinde, India Blok'ta tutulan ikinci tutsak, anla­
şılan o ki bir sonraki paragrafta Yemenli olarak tanıtılıyor. ARB 
transkripsiyonu, 26; http://www.theguardian.com /world/2003/ 
dec/03/ guantanamo.usa l .  
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Blokta tecrit reçetesi başladı. İnce bir şilte ve çok ince, küçük 
ve eski püskü bir battaniye dışında bütün eşyalarım alındı. Sahip 
olduğum kitaplar alındı; Kuran ' ım alındı, sabunum alındı. Diş 
macunum ve bir rulo tuvalet kağıdım alındı. Hücre -daha doğ­
rusu, tabutluk- zamanın çoğunu titreyerek geçireceğim bir dere­
cede soğutuldu. Gün ışığını görmem yasaklandı. Her gece diğer 
tutsaktan görmeyip onlarla ilişki kurmayayım diye arada sırada 
dayak atıldı. Kelimenin gerçek anlamıyla üzerimde terör estiri­
yorlardı. Yetmiş gün boyunca, uyumanın ne kadar tatlı bir şey 
olduğunu unuttum : Günde 24 saat, günde üç, bazen dört vardi­
ya haline sorgu. Bir gün ara verildiğini bile hatırlamıyorum. Bir 
gece bile rahat rahat uyuduğumu hatırlamıyoı;um. ••••• 
bana hiç durmadan "işbirliği yapmaya başlarsan, uyku ve sıcak 
yemek yüzü görürsün" diyordu. 

Nakledilişimden birkaç gün sonra, Uluslararası Kızılhaç Ko­
mitesi 'nden hücreme gelerek, mektup yazmak 
isteyip istemediğimi sordu. "Evet !"  dedim. bana bir 
kağıt uzattı ve şöyle yazdım: "Anne, seni seviyorum. Sadece seni 
sevdiğimi söylemek istedim!" O ziyaretten sonra, ICRC'yi bir 
yıldan uzun bir süre görmedim. Beni görmeye çalışmışlar, ama 
sonuç alamamışlardı. ·  

•••• ve beni sorguya götürürken, "Bana iş-
kence yapmaya başlıyorsunuz, ama ne kadar dayanabileceğimi 
bilmiyorsunuz. Sonuçta beni öldürebilirsiniz," dedim. 

"' Kayıt altına alınması için düzenlenen 9 Ekim 2003 tarihli bir 
JTF-GTMO Memorandumu, Uluslararası Kızılhaç Komitesi'n­
den ziyarete gelen bir heyet ile Guantıinamo komutanı General 
Geoffrey Miller arasında tartışmayla geçen bir toplantıyı anlatır. 
Toplantı sırasında, General Miller "[ICRC ekip lideri Vincent] 
Cassard' ı  ISN 760, 558 ve 990'ın Askeri zorunluluk nedeniy­
le bu ziyaretin kapsamına girmeyeceği bilgisini iletti." MOS, 
ISN 760'tı. ICRC toplantısının tutanaklarına erişim: http:// 
www.washingtonpost.com/wp-srv/nation/documents/GitmoMe­
mo 1 0-09-03 .pdf. 
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•••• "Biz tavsiyelerde bulunuruz. Ama son karar bizim 
değildir," dedi. 

"Sadece sizi uyarmak isterim: Sizin dayattığınız zor koşullar 
yüzünden acı çekiyorum. Zaten siyatiklerim azdı. Ayrıca işkence 
beni daha fazla işbirlikçiniz haline getirmeyecektir." 

"Tecrübelerime bakırsa, işbirliği yapacaksın. , "Biz 
senden güçlüyüz; daha çok kaynağımız var," dedi. is-
mini bilmemi hiç istememişti; ama mesai arkadaşlarından biri 
ağzından kaçırdığında, bozum olmuştu. Benim ismini bildiğimi 
bilmiyordu; ama doğrusu biliyordum. 

•••• her geçen gün daha kötüye gitti. Benim dosyamı 
ele almaya başladı. hikayesiyle ve onu 1 1 Eylül saldırısı 
için örgüte sokma iddiasıyla benimle başladı." 

•••• "Bize neden yalan söyleyecekmiş ki," dedi. 

"Ben ne bileyim?" 

•••••• "Hiç durmadan, 'hatırlamıyorum, bilmiyo­
rum, ben bir şey yapmadım' deyip duruyorsun. Bir Amerikan jü­
risini bu sözlerinle mi etkilemeyi düşünüyorsun? Amerikalıların 
gözünde sen idamlık mahkumsun. Sırf şu portakalrenkli tekti pin, 
zincirlerin, Müslüman ve Arap olman hüküm giymen için yeter­
li," dedi. 

"Bu adaletsizlik !"  

"Senin suçlu olduğunu biliyoruz." 

"Ben ne yapmışım?" 

"Bunu sen bana söyleyeceksin; biz de cezanı otuz yıla indire­
ceğiz. Ondan sonra da yeni bir yaşam kurma şansın olacak. Yok­
sa bir daha gün ışığına hasret kalacaksın. İşbirliği yapmazsan, 
seni bir deliğe tıkacağız ve adını gözaltı veritabanından silece­
ğiz." Dehşet içinde kalmıştım; çünkü böyle bir karan kendisinin 
vermeyeceğini bildiğim halde, üst düzey hükümet yetkililerin­
den tam onay almıştı. İşkembeden atmıyordu. 

• Buradaki bağlamdan sorgucunun Ramzi bin al-Shibh'e atıf yap­
tığı anlaşılıyor. 



266 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

"Beni nereye götüreceğiniz umurumda değil. İstediğinizi ya­
pın." 

Bir başka seansta, benimle konuşurken •••••••• 
•••••• · "Çay ya da şekerle ne boklar kastediyordun?" 

"Neyse onu kastediyorum; şifreli konuşmuyordum." 

••••ı "Siktir lan !"  dedi. Kendimi aşağılayıp onun se­
viyesine inmek istemediğimden, hiç cevap vermedim. Duymak 
istediği cevabı benden alamayınca, ellerim ayaklanma ve belime 
zincirlenmiş olduğu ve yere bağlandığım halde iki büklümken, 
beni ayağa kaldırdı. klimanın ısısını kontrollü bir 
şekilde sürekli düşürdü ve yeni bir emre kadar gardiyanlardan 
beni bu pozisyonda tutmalarını istedi. Öğle yemeğine gitmeden 
önce, en az iki-üç saat sürecek olan yemek molasında beni böy­
le acı içinde bırakabilsin diye resmen yaygara yaptı. •••• 
yemek yemeyi seviyordu; öğlen yemeklerini asla kaçırmıyordu. 
•••• Ordu'nun sağlık testini nasıl geçebildiğine hep şa­
şırmışımdır. Ama onun bir sebepten Ordu'da olduğunu anladım: 
Acımasızlıkta üstüne yoktu. 

Bana "Neden hapistesin?" diye sordu. 

"Çünkü ülkeniz adaletsiz; kendi ülkemse beni savunmuyor?" 

"Demek biz Amerikalıların sadece bir deri bir kemik kal-
mış Arapların peşine düştüğümüzü söylüyorsun, öyle mi?" dedi. 
•••• arada sırada onun yanında gelirdi ve benim için bir 
tür nimet gibiydi. gibi hayat belirtisi taşımayan bir su-
rattan bıkıp usanmıştım. geldiğinde, bir insanla bu-
luştuğumu hissederdim. her zaman metal sandalyede 
ya da pis yerde oturturken, - sırt ağrılarım için bana uygun bir 
sandalye bulurdu.· 

- bana bir uyuşturucu adı söyleyip " ••••• kafa 
yapar mı?" diye sordu. 

MOS, sorguculannın ikisinin, muhtemelen hükümet belgelerin­
de Samantha ismiyle geçen kadın sorgucu ile "ESAS OGLAN" 
adını verdiği sorgucunun yaklaşımlarını karşılaştınyor gibidir." 
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"Ne kastettiğinizi anlamadım ?" dedim. 

" - ne anlama geldiğini bilirsin," gü-
lümsedi; çünkü - yalan söylemediğimi biliyordu. Ben ger­
çekte bir uyuşturucu kaçakçısından başka bir şey olabilir miydim 
ve ne olursa olsun bana bir suç yamamaya çalışıyordu. 

••••• "Bir narkotik türü," diye cevapladı. 

"Kusura bakmayın, ama benim o taraklarda bezim yok." 

••• ve şefi, daha fazla ala-
cağını anladılar. Böylece sorgucuyu daha oyuna dahil 
etmeye karar verdiler. bir süreliğine•••••• 
••••• için rezervasyona alınmıştım. Nöbetçi timin kafası 
karıştı. 

Nöbetçilerden biri, " •••••••• dediler? Anlaşıl­
maz!" dedi. 

Binaya girdiğimizde, gözetleme yerlerinde bir tek nöbetçi 
bile yoktu. Diğeri, "D.O.C."u ara !"  dedi.' Telsiz görüşmesinden 
sonra, iki nöbetçiye sorgucular gelinceye kadar odada benimle 
kalmaları emredildi. olanı, "Bir yanlışlık var," dedi. Nö­
bet timi, konuşmalarını anladığımın farkında değildi. Her zaman 
tutsakların İngilizce bilmediğini düşünürlerdi; genelde bu doğ­
ruydu. Kamp komutanlığı, nöbetçileri sürekli uyarıyordu: Du­
varlarda "DÜŞMANA YARDIM ETME" ve "DİKKATSİZ KO­
NUŞMALAR SIR VERİR" gibi levhalar vardı. Ama nöbetçiler 
gene de birbirleriyle konuşurlardı. 

•••••••• bir seferinde standart sorgu binasıydı; 
sonra işkencehane, en son idare binası oldu. Kalbim güm güm 
atıyordu; az kalsın aklımı yitirecektim. İşkenceden çok nefret 
ederim. Mr. Sert Erkek'ten (Tough Guy) önce, odaya zayıf, ufak 
tefek bir girdi.·· bir••••••• 

• 2003 Kamp Delta Standart İşleyiş Prosedürleri 'ne göre, "DOC" 
Guantanamo'daki tüm hareketleri yöneten Detention Operations 
Center' ın (Gözaltı Operasyonları Merkezi), kısaltmasıdır. 

• •  "Mr. Tough Guy" burada sansürlenmemiş olarak duruyor. 
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••••• idi. Bana ne selam verdi, ne de ellerimi çözdürdü 

••ı bana içinde küçük bir kaynak elektrotu olan bir plas­
tik torbayı göstererek, "Ne bu?" diye sordu." 

"Tütsü çubuğu," diye cevapladım. Aklıma ilk gelen buydu. 
••• sorgu sırasında tütsü yakarak bana bir hoşluk yapacağını 
düşünmüştüm; bence iyi fikirdi. 

••• "Hayır, yanlış bildin!" diyerek torbayı az kalsın su­
ratıma çarpacaktı. 

"Bilmiyorum," dedim. 

•••"Şimdi aleyhinde kanıtlar var; artık yenilerine ihtiya­
cımız yok," dedi. Burada neler dönüyor böyle, bu üzerime fırla­
tacakları bombanın bir parçası mı diye düşündüm? 

"Bu, senin banyoda zulaladığın kaynak elektro-
tu," dedi. 

"Siz ya da nöbetçi gardiyanlar bana vermediyse, benim hüc­
remde böyle bir şey bulundurma imkanım var mı? Benim zaten 
başka bir tutukluyla hiçbir temasım yok." 

- , "Sen zekisin, içeri sokmanın bir yolunu bulmuşsun­
dur," dedi. 

"Nasıl?" 

- "Onu banyoya götür," dedi. ••••••••• 
- Nöbetçiler beni banyoya sürüklediler. "Bu adamlar üzerime 

* Burada sansürlenmiş zamirlerden ve sahnedeki daha sonra san­
sürlenecek zamirlerden anlaşıldığı kadanyla, bu sorgucu kadın­
dır. ARB transkripsiyonunda, MOS erkek başçavuşun onu sor­
gulamaya başlamasından birkaç gün sonra, bir kadın sorgucunun 
time katıldığını söyler. Bu, Özel Sorgu Planı"nı yürütecek dört 
sorgucudan ikincisi gibidir. Bu kadın sorgucu başkarakter haline 
gelecektir. ARB transkripsiyonu, 25 .  
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ne tür olursa olsun bok atacak kadar mı çaresiz" diye düşündüm. 
Bu arada, bir- nöbetçi bu kaynak elektrotla­
rının hücrelerde nasıl bulunduğunu açıklıyordu. Gardiyan beni 
dinlenme odasına geri getirirken onun son söylediklerine kulak 
kabarttım. "Bu yaygın. Müteahhitler işlerini bitirince bunlan sü­
rekli tuvaletlere atıyorlardı." Ben içeri girer girmez, herkes ani­
den sustu. - kaynak elektrotunu sarı zarfa geri koydu. -
hanım kendisini hiçbir zaman tanıtmadığı gibi, ben de-böyle 
bir şey ununadım. Sorgucunun niyeti ne kadar kötüyse, ••• 
erkek olsun ya da - olsun, kimliğini o kadar gizler. Ama en 
çok çuvallayanlar bu insanlardır; dolayısıyla mesai arkadaşlann­
dan biri yanlışlıkla - hanım diye seslenince, foyası 
meydanı çıktı. 

-· bana "Yeni durumun nasıl?" diye sordu. 

"Çok iyi !"  diye cevapladım. Aslında acı çekiyordum, ama 
onlara kötü emellerine ulaşmanın zevkini tattırmak istemiyor­
dum. 

•••• "Herhalde keyfi yerinde," dedi. 

- "Kalk sandalyeden!" diyerek, altımdaki sandalyeyi çe­
kip aldı. -Sandalyede pis bir çiftçinin oturmasını senin gibi 
zeki bir göt herifin oturmasına tercih ederim," diye devam eder­
ken, ben kirli tabana boylu boyunca düştüm. •••••• 
•••••• beni öldürüyordu. 20 Haziran' dan beri onlardan 
yakamı kurtaramamıştım. açıkça benimle uğraşmak-
tan bıkmıştı; bunun üzerine şefi şahsında 
time taze kan pompalamıştı. O da bazı 1 1  Eylül şüp-
helilerinin, yani resım-
lerini önüme yaymıştı. 

-· "Şu orospu çocuklarına bak," dedi. 

- "Pekala, şimdi şu orospu çocukları hakkında bildiklerini 
bize söyle," dedi. 

"Allah' a ant içerim ki, ne olursa olsun size tek kelime bile 
söylemeyeceğim." 
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-· "Kalk ayağa! Nöbetçiler! Eğer ayağa kalkmazsan fena 
olacak," dedi. İşkence mangası odaya girmeden önce, iki bük-
lüm vaziyette kalkmaya çalıştım; çünkü •••••••• 
••••••• dik durmama izin vermiyordu. ·  Günün kalan 
kısmında vücudumda ağrımayan hiçbir yerim yoktu. Acıya ses­
sizce katlandım; işkencecilerim o günkü aşağılama istiap hadle­
rini doldurduktan sonra, günün sonunda yorulup beni hücreme 
geri gönderinceye kadar dua ettim. Orada değilmişim gibi, ağ­
zımdan tek kelime çıkmadı. S�n, Sevgili Okur, onlara benden 
daha çoğunu söyledin. 

- "Eğer banyoya gitmek istersen, tuvaleti kullanmak 
için nazik bir şekilde ' lütfen, kullanabilir miyim?" diye soracak­
sın. Yoksa, altına yap !" dedi. 

Öğlen yemeğinden önce, zamanını aile-
me küfretmekle geçirdi ve karıma aklınıza gelebilecek en kötü 
sıfatlarla hakaretler yağdırdı. Ailem üzülmesin diye, ben onla­
rın aşağılayıcı konuşmalarını buraya almadım. Her seferinde 
••••••••bana s ırf su ve soğuk yemek teklif etti .  
••• bir seferinde, "İşbirliği yapmadığın sürece, sıcak ye­
mek yeme hakkın olmayacak" demişti. Bana ne zaman işkence 
yapmaya başlasalar, içmeyi ya da yemeği reddediyordum. -
djrencimi kırmak için öğle yemeğini dışarıdan getirtti. 

- · yemeğini yerken "Nefis, tadı harika," dedi. 

O öğleden sonra, cinsel tacize ayrılmıştı.••••••• 

••• bluzunu ••••• ve kulağıma fısıldadı: "Yatakta 

* Büyük olasılıkla zincirlenmiş olduğu için. Daha birkaç sayfa 
önce, MOS sorgucunun "ellerim ayaklarıma ve belime zincir­
lenmiş olduğu ve yere bağlandığım halde iki büklümken, beni 
ayağa kaldırdı," diye yazmıştı. Senato Silahlı Hizmetler Komi­
tesi, tabana bağlanmasının onun "Özel Sorgu Planı"nda öngörül­
düğünü bulmuştu. SASC, 1 37. 
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ne kadar iyi olduğumu bilsen," ve "Amerikalı erkekler benim 
kulaklarına fısıldamamdan hoşlanırlar," •••••••• 

•••••••••"Vücudum çok güzel."- bana he­
men madalyonun diğer yüzünü gösteriyordu. "İşbirliği yapmaya 
başlarsan, seni rahatsız etmeyi bırakacağım. Yoksa her gün sana 
aynı şeyi yapacağım; üstelik gün geçtikçe daha kötüsü gelecek. 
Ben bi , hükümetim beni bu nedenle bu işle gö­
revlendirdi. Her zaman başarılı oldum. Biriyle seks yapmak iş­
kence sayılmaz.',. 

- monoloğun başını çekiyordu. Arada 
sırada girip beni konuşturmaya çalışıyordu. "Siz bizi 
yenemezsiniz: Biz çok kalabalığız . Seni Amerikalı aşa­
ğı lamaya devam edeceğiz." 

-. " bir arkadaşım var. Yann bana yardım 
etmesi için yanımda getireceğim" dedi. - sırıtarak, " -
en azından işbirliği yapıyor," dedi. -beni soymadı ama­
vücuduyla mahrem yerlerime dokundu." 

Öğleden sonra geç saatlerde, bir diğer işkence mangası bir 
diğer zavallı tutsakla seansa başladı. Bangır bangır bağıran mü­
ziğin sesini işitebiliyordum. "Seni o time mi göndere­
lim; yoksa bizimle mi işbirliği yapacaksın?" diye sordu. Cevap 
vermedim. Gardiyanlar oraya ••••••••••••• 

* Bu olay, Schmidt-Furlow raporu, DOJ IG's raporu ve başka yer­
lerde iyi belgelenmiştir. Korgeneral Randall Schmidt ve Korgene­
ral John Furlow, Army Regulation J 5-6: Final Report, lnvestiga­
tion into FBI Allegations of Detainee Abuse at Guantiınamo Bay, 
Cuba Detention Facility (Kara Kuvvetleri Talimatnamesi J 5-6: 
FBJ 'ın Guantiınamo Bay, Küba Gözaltı Kampı 'nda Gözaltında 
Tutulan Şahıslara Yönelik Hak İddialarıyla İlgiki Soruşturma Ni­
hai Raporu) (bundan sonra Schmidt-Furlow olarak geçecek). Sch­
midt-Furlow, 22-23; DOJ IG, 1 24. Schmidt-Furlow Raporu'na 
erişim: www.defense.gov/news/ju12005/d200507 14 report.pdf. 
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diyorlardı; çünkü işkencenin çoğu o binalarda ve akşam karanlığı 
zavallı kampa inmeye başladığında, geceleri yapılıyordu.· 

••••••• hücreme geri gönderirken, uyarmayı da 
ihmal etmedi :  "Bugün daha yeni başladık; daha kötüsünü bekle." 

* *  

Ama gözaltındakinin dayanabileceği iş-
kencenin dozunu bilmek için tıbbi yardıma ihtiyaç duyuyorlar­
dı. Ben Deniz Kuvvetleri 'nden bir askeri doktora gönderildim. 
Onun nazik ve insancıl biri olduğunu söyleyebilirim:· 

Beni getiren nöbetçiye " Ben 
böyle zincirlerle muayene edemem," dedi. 

"Beyefendinin ciddi bir siyatik sinir sorunu var," dedi. 

Ona "Bu koşullarda daha fazla dayanamam" dedim. "Ayak­
ta kalabilmek için gerekli olan ağrı kesicilerimi ve Ensure'umu 
vermiyorlar," dedim. Sorgucular, seansları ilaç alma saatlerini 
atlayacağınız şekilde ayarlıyorlardı. Bana iki ilaç reçete edilmiş­
ti: Siyatik kökenli sırt ağrım için ağrı kesici tabletler ve tutuk­
landığımdan beri sürekli kilo kaybını dengelemek için Ensure. 

* Burası "the Night Club" (Gece Kulübü) olabilir. MOS, el yaz­
masının başka yerlerinde, "Gece Kulübü'nün müdavimi" bir tut­
sak ile "Gece Kulübü personeli"nden bir gardiyandan söz eder." 
MOS el yazması (manuscript), 293. 

** MOS'un tutukluluğa itiraz dilekçesi üzerine görülen dava­
nın temyiz dosyalarındaki muayene belgeleri buradan olabilir: 
"Sağlık raporunda 'tecritte ve daha yoğun sorguda geçen son 5 
gün içinde sırtın alt kesimlerinde ağrı bulgusuna rastlanmıştır." 
Aynca, not edildiğine göre, 2003 Temmuz ayı boyunca "rezer­
vasyon"da (Rezervasyon) kalması nedeniyle kendisine verilen 
reçetedeki ağrı kesicileri alamamıştır. 9 Haziran 20 10, Aleyhte 
Temyiz Dava Özeti 'ne erişim: https://www.aclu.org/sites/defa­
ult/files/assets / brief _ far_ appellee - _july 8 . .  20 1 O.pdf. 
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Genellikle ilaçlarımı akşamüzeri 4-5 sıralarında aldığımdan, 
sorgucular o süreyi yanlarında geçinnemi sağlayarak, ilaçlarımı 
almamı engelliyorlardı. Yine de durumun garipliğine bakar mı­
sınız? Sorgucular hala sırt ağrısı çekmem için ellerinden geleni 
yaptıktan sonra ağrı kesicilerimi geri verseler ya da yetersiz bes­
lenmemi sağladıktan sonra tekrar kilo almam ne yazar ki? 

Bana "Benim fazla yetkim yok. Bir epikriz notu yazabilirim, 
ama karar diğerlerine kalmış. Durumun çok ciddi !"  dedi. Revir­
den biraz umutla ayrılmama rağmen, durum sadece daha da kö­
tüye gitti. 

-· tekrar sorguya çağırdığında, "Bakın, doktor yüksek 
tansiyonum olduğunu söyledi. Bu ciddi ; biliyorsunuz önceden 
düşük tansiyonum vardı," dedim. 

Sorgucular, "Biliyoruz, doktorla görüştük," diye cevap ver­
diler. Bana uyguladıkları planın devam ettirileceğini biliyordum. 

İşkence her geçen gün arttı .  Bloktaki gardiyanlar da sürece 
aktif olarak katıldılar. onlara tutsaklar bloğa geri 
geldiklerinde ne yapacaklarını bildirdiler. Gardiyanlar beni uyut­
mamak için hücreme sürekli vuruyorlardı. Sebepsiz yere küfre­
diyorlardı. Sorgucular biraz bırakmalarını emredinceye kadar sü­
rekli uykumdan uyandırıyorlardı. Ben bu konuda sorgucularıma 
hiç şikayet etmedim ;  çünkü her şeyi onların planlayıp gardiyan­
lara emrettiklerini biliyordum. 

Belirlendiği gibi, beni erkenden kaldırdı. Hücrem-
de yapayalnızdım; gardiyanların ellerinde ağır zincirlerle gelip 
"Rezervasyon !"  diye bağırdıklarını duyunca, dehşete kapıldım. 
Yine kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı çünkü 
hep en kötüsünü bekliyordum. Ama aslında ışığı gönneme izin 
verilmemesi, acayip soğuk hücremle sorgu odası arasındaki kısa 
yolculuktan "hoşlanmamı" sağladı. Ilık GTMO güneşinin üzeri­
me vunnası ilaç gibi geliyordu. Bedenimin her yerinin yeniden 
hayat bulduğunu hissediyordum sanki. Çok kısa süreliğine de 
olsa her zaman bu sahte mutlulukla oyalanıyordum. Uyuşturucu 
almak gibi bir şeydi. 
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Beni sorguya götüren Porto Rikolu gardiyanlardan biri, kırık 
dökük İngilizcesiyle "N'aber?" diye sordu. 

"İyiyim, teşekkürler, ya sen?" 

"Endişelenme, ailene geri döneceksin," dedi. Bunu söyledi­
ğinde boğuldum.· Sonradan, iyice hassaslaştım. Bana 
ne olmuştu? Bu ıstırap okyanusunda sadece bir tek yatıştırıcı ke­
lime bile beni ağlatmaya yetiyordu. tamamı Por­
to Rikolulardan oluşan bir tümen vardı.·• Onlar diğer Amerikalı­
lardan farklıydı; o kadar tedbirli ve düşmanca davranmıyorlardı. 
Zaman zaman tutsakları duşa götürüyorlardı. 
Onları herkes severdi. Ama tutsaklara dostça ve insani yaklaşım­
ları yüzünden kamp sorumluluklarıyla sorun yaşıyorlardı. Porto 
Riko halkı konusunda nesnel olamam, çünkü onları yeterince ta­
nımadım. Gelgelelim, eğer bana hiç kötü bir Porto Rikolu birini 
gördün mü diye sorarsanız, hayır derdim. Ama bir tek kötüsü bile 
mi yok diye sorarsanız, sadece bilmem derim. Sudan halkı için 
de aynı şey. 

D.O.C. telsizcisi, telsizden " ona san-
dalye verilmeyecek," derken, nöbetçi tim beni içeri koydu 
••••••••••••• odaya girdi. •••• 
••••• isimli Amerikalı bir siyahın resmini getirdiler. Eski 
püskü metal sandalyeye oturmamı rüşvet gibi sunduktan sonra, 
"Bugün hakkında konuşacağız," dediler:·· 

"Size ••••• hakkında bildiklerimi söylemiştim." 

"Hadi ya, bırak bu bokları. Bize daha fazlasını söyleyecek 
misin?" 

* A.B.D. hükümetinin burada "gözyaşlanna" kelimesini sansürle-
mesi ne kadar inanılmaz olsa da mümkün görünüyor. 

* *  MOS, burada Kamp Delta'da Porto Riko tümeniyle karşılaştığı 
belirli bir hücre bloğundan söz ediyor olabilir. 

* * *  Çok geçmeden anlaşılıyor ki, baş sorgucunun yanında, MOS'un 
sorgucusunun önceki seansta tehdit amaçlı ismini kullandığı bir 
diğer kadın sorgucu bulunuyordu. 
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"Hayır, söyleyecek başka bir şeyim yok." 

Yeni ••• metal sandalyeyi çekip aldı ve beni yere oturt­
tu. "Şimdi, bize ••••••• anlat bakalım! "  

"Hayır, geçmişte kaldı," dedim. 

Yeni , "Evet, haklısın. Madem geçmişte kaldı, anlat 
rahatlarsın," dedi. 

"Hayır." 

••• · "Demek ki, bugün sana o harika Amerikan seksini 
öğreteceğiz. Kalk !"  dedi. Yaklaşık yetmiş gündür her gün yaptı­
ğım gibi, ayağa kalkıp aynı acı veren pozisyonda durdum: Ko­
mutlara uyup gardiyanların işin içine girmesi halinde yol açabi­
lecekleri acıdan kurtulmaya karar verdim; gardiyanlar her teması 
tutsakları eşek sudan gelene kadar sopalamak için fırsat sayıyor­
lardı. "İlk bahaneleri" "Tutuklu direniş gösterdi" oluyordu. Kimi 
kandırıyorlardı, tahmin edin bakalım? , "Çok zekisin, 
çünkü ayağa kalkmasaydın, seni fena benzetecektik," dedi. 

Ben ayağa dikilir dikilmez, iki bluzlarını çıkarıp 
akla hayale gelmedik müstehcen konuşmalarla seansa başladı lar. 
Gerçi onları fazla umursamadım. Beni en çok inciten, en aşa­
ğılayıcı şekilde beni üçlü cinsel oyuna sokmaya çalışmalarıydı. 
Birçok kavramadığı, erkeklerin de seks yapmaya zor­
landıklarında, kadınlar kadar, belki de erkeğin geleneksel konu-
muna bağlı olarak daha da fazla incinmeleridir. ikisi de 
üzerime abandı, biri öndeyken, diğeri daha yaşlı sırtıma 
abanıp bütün vücudunu bana sürtüyordu. Aynı anda, pis 
pis laflar edip edep yerlerimle oynuyorlardı. Size saygımdan, 
beni çok yakında sizi de tanıştıracağım yeni karaktere, •••ı 
devretmeden önce, öğleden akşam l O'a  kadar dinlemek zorunda 
kaldığım iğrenç ve pis lafları buraya almıyorum. 

• Bu pozisyon, muhtemelen bilekleri yere zincirlenmiş olduğu 
hiilde zorla kambur durmaya zorlanmasıdır; bkz., dipnotlar, s. 
225 ve 227. 
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Adil olup doğruyu söylemek gerekirse, - hiçbir zaman 
elbiselerimi çıkarmadı; her şey üzerimde tektip varken oldu. Kı-
demli her şeyi •••••••••••• 
•••••• seyrediyordu: Ben dua edip durdum. 

Odaya giren, kızarak, "Bırak ulan dua etmeyi ! 
Amerikalı seks yapıyor, sonra da dua ediyorsun. Ne 
ikiyüzlü adammışsın be ! "  dedi. Ben dua etmeyi kesmedim ve 
bundan sonra yaklaşık bir yıl süreyle namaz kı lmam yasaklandı. 
Aynı zamanda, 2003 Ekim'ine denk gelen kutsal Ramazan ayın­
da oruç tutmam da yasaklandı ve zorla yemek yedirildi. Bu seans 
sırasında, arada sırada su ikram etmelerine rağmen, yemeyi ya 
da içmeyi reddettim. "Biz size yemek ve su vermek zorundayız; 
yiyip iÇmezseniz ne ala !"  Ayrıca kampta çıkan en iyi karavana­
yı da teklif ettiler. Biz tutsaklar, Ramazan' da hangi 
yemeklerin sevildiğine ve saçmalıktan başka bir şey olamayan 
başka konularda istihbarat topladığını biliyorduk. 

Tek istediğim bayılmaktı; böylece acı çekmeyecektim. Zaten 
açlık grevi yapmamın başlıca sebebi buydu. Bu gibilerin açlık 
grevlerinden etkilenmediklerini biliyordum. Tabii ki ölmemi is­
temiyorlardı; ama ölüme giden aşamalar olduğunu biliyorlardı. 
•••• , "Ölmezsin, seni kıçından besleriz," dedi. 

A.B.D. Savunma Bakanlığı Timi (DoD Team) yapmadığım 
şeyleri itiraf ettirmek için işkenceye başladığından beri, kendi­
mi hiç bu kadar zorbalığa uğramış hissetmemiştim. Sen, Sevgili 
Okur, kendini bir başkasının yerine koymak için ne kadar uğra­
şırsan uğraş, benim durumumdaki insanların çektiği fiziksel ve 

* Bütün sorgular gibi, bu seans ta muhtemelen gözlem odasından 
izleniyordu. 2003 Kamp Delta Standard İşleyiş Prosedürleri, tüm 
sorgularda "bir nIF (Joint Integrated Intelligence Facility-Ortak 
Entegre İstihbarat Aracı) gözlemcisinin, ya çift taraflı aynaların 
ve CCTV'nin (kapalı devre TV sistemi) monte edildiği bir göz­
lem odasına ya da sadece CCTV odasında bulunmasını şart ko­
şuyordu." SOP, 14.2. 
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daha i leri ölçülerde psikolojik acıların ne büyük boyutlara ulaş­
tığını hiçbir zaman anlayamazsın. Beni suçladıkları şeyleri yap­
mış olsaydım, daha ilk günden benim için bir teselli olurdu. Ama 
sorun yapmadığınız bir şeyi sadece itiraf etmenizin yetmeyeceği. 
Ayrıntılar da vermeniz gerekiyordu; ya hiçbir şey yapmadıysanız 
nasıl itirafınızı detaylandıracaktınız ki? Sorun sadece "Evet, ben 
yaptım! "  demekle çözülmüyor. Hayır, işler böyle yürümüyor: En 
mankafa salaklara bile anlamlı gelebilecek tam bir hikaye uy­
durmalısınız. Bunu yapmak için en zor şeylerden biri de doğru 
olmayan bir hikaye anlatıp onu devam ettirmektir. İşte benim çu­
valladığım yer tam burasıdır. Tabii ki, işlemediğim en korkunç 
suçlara kendimi bulaştırmak istemiyordum -özellikle de A.B.D. 
hükümetinin her Müslümanın üzerine çullanıp ona herhangi bir 
suç yıkmaya çalıştığı mevcut koşullarda. 

- "Sen hakkında ötüp suçlarını itiraf edinceye 
kadar bunu her gün yapacağız" dedi. 

Daha sonraki seanslardan birinde, •••• "Sen bize bir 
başka arkadaşınla su götürmez kanıtlar vermek zorundasın. Sana 
gerçekten de yararı dokunacak türden," dedi. "Eğer elindeyse, 
neden bu kadar acı çekmek zorunda kalasın ki?" 

İşkence sırasında sessiz kalma ve beni rahat bıraktıklarında 
konuşmaya karar vermiştim. Sorgucularımdan en temel hakkım 
olan tuvalete gitmek için nazikçe izin istememin bile sorgucula­
rıma hak etmedikleri bir tür kontrol gücü verdiğini anlamıştım. 
Bunun sadece tuvaleti kullanma izni olmadığını biliyordum: Bu, 
daha çok beni aşağılamaları ve duymak istediklerini bana söy­
letmeleri demekti. Nihayetinde, sorgucu istihbarat toplamakla 
ilgilenir ve bu konuda amaç tipik olarak aracı mubah kılar. Yiyip 
içmeyi reddetmemin bir başka nedeni de buydu: Böylece tuvaleti 
kullanmak istemiyordum. Ve bu işe yaradı. 

Anın olağandışılığı bana daha çok güç verdi. Kanımın son 
damlasına kadar savaşacağımı söyledim. 

•••• · defalarca, "Biz sizden güçlüyüz; daha kalabalı­
ğız; daha fazla kaynağa sahibiz ve sizi yeneceğiz. Fakat bizimle 
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işbirliği yapmaya başlarsan, biraz uyku ve sıcak yemek yüzü gör­
meye de başlarsın," dedi. "İşbirliği yoksa, yemek de yok, tedavi 
de yok." 

Aşağılama, cinsel taciz, korku ve açlık gece l O' a  kadar gün­
demdeydi. Sorgucular, benim zamandan habersiz olmamı sağla­
mak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Ama kimse mükemmel 
değildir; kol saatlerine bakınca saatin kaç olduğu anlaşılıyordu. 
Beni karanlıkta tecride koyduklarında, bu hatadan daha sonra 
faydalanacaktım. 

••• •••• mesai arkadaşlarına danıştıktan sonra, 
"Seni hücrene geri göndereceğim. Ancak yarın daha kötüsüyle 
karşılaşacaksın," dedi. Kendi halime bıraktıkları için mutlu ol­
dum; sadece bir mola ve tek başına kalmak istiyordum. O kadar 
perişan haldeydim ki neye benzediğimi sadece Allah bilebilirdi. 
Ama - bana yalan söylemişti; - sadece beni daha da 
incitmek için psikolojik bir hileye başvurmuştu. İş işkenceye gel­
diğinde tam işbirliği yapan D.O.C. (A.B.D. Adalet Bakanlığı), 
bir başka nöbetçi tim gönderdi. kapı eşiğine 
adım atar atmaz, yüzükoyun düştüm. Ayaklarım beni taşımıyor­
du ve vücudumun her yeri bana komplo kurmuştu. Gardiyanlar 
beni ayağa kaldırmayı başaramayınca, ayakuçlarımda sürükleyip 
götürmek zorunda kalmışlardı. 

İşkence mangasının yıldız ismi •••• "Şu orospu ço-
cuğunu geri getirin !"  diye bağırdı ." gibi, yaklaşık 

• MOS'un "Özel Sorgu Planı"nı yürüten dört sorgucudan üçün­
cüsü olan bu maskeli sorgucunun ismi, Schmidt-Furlow, DOJ 
IG ve Senato Silahlı Hizmetler Komitesi raporlarında "Mr. X" 
olarak geçiyor. MOS, 2005 yılı İdari Değerlendirme Kurulu 
(Administrative Review Board) oturumunda, karakteristik mi­
zah anlayışıyla, sorgucunun her zaman "Suudi Arabistan'daki 
kadınlar gibi örtündüğünü," sadece "gözlerini açıkta bıraktığı"nı 
ve "ellerinde O. J. Simpson eldivenleri olduğunu" söylemişti. 
ARB transkripsiyonu, 25-26. 
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1 .80 boyunda, atletik yapılı ve ••••••••••• 

- ağır savaş suçları işlediğini farkında olduğundan, şefleri 
tarafından kendisini gizlemesi emredilmişti. Eğer temel adalet 
denen bir şey varsa, şefleri aracılığıyla oyunu bozulurdu. Onların 
isimlerini ve rütbelerini bil iyoruz. 

daha çok tanıyıp konuşmalarını işittikçe, onun 
kadar akıllı bir adamın, ömrünün sonuna kadar hayalet gibi ba­
şından savamayacağı böyle aşağılayıcı bir işi nasıl kabul ede­
bildiğine şaşırmıştım. Adalet ve dürüstlük adına, hiçbir bilgisi 
olmayıp tamamen yanlış yönlendirildiği hiilde, •••••• 
benimle ikna edici bir biçimde konuştuğunu söylemeliyim. Belki 
çok az seçeneği vardı; çünkü birçok asker yoksul ailelerden ge­
liyordu ve Ordu 'nun kimi zaman en pis işleri onlara vermesinin 
nedeni de buydu. Teorik olarak, savaş suçu işlediğini 
reddedebileceğini ve hatta yakasını bile sıyırabileceğini kastedi­
yorum. Sonradan, bazı gardiyanlarımla yasadışı bir emir olduğu 
halde, neden benim ibadetimi engelleme emrine itaat ettiklerini 
tartıştım. İçlerinden biri dedi ki: "Reddedebilirdim; ama komu­
tanım bana ya siktiriboktan bir iş verir ya da kötü bir yere sevk 
ederdi. Ben sana yaptıklarımdan dolayı cehennemlik olduğumu 
biliyorum." Tarih kendisini tekrarlıyor: l l .  Dünya Savaşı sırasın­
da, Alman askerleri emir aldıklarını ileri sürdüklerinde affedil­
memişlerdi. 

••••• canını sıkıyorsun," diye devam eder­
ken, gardiyanların yardımıyla beni karanlık bir odaya sürükleyip 
pis olan yere bıraktı. Oda zifiri karanlıktı. yüksek ses­
le -yani sesini sonuna kadar açarak- bir şarkı çalmaya başladı. 
Şarkının adı "Let the bodies hit the floor"du. Bu şarkıyı hiç unu­
tamam. Aynı zamanda, gözleri kamaştıran renkli flaşlar 
çakan flaşörü de çalıştırdı. "Uykuya dalarsan, başına bela olu­
rum," dedi. Şarkıyı ertesi sabaha kadar sürekli dinlemek zorunda 
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kaldım. Namaz kılmaya başladım: 

"Kes lan namazı," diye bağırdı. Bu sefer gerçekten hem yor­
gun, hem de dehşet içinde olduğumdan, içimden dua etmeye ka­
rar verdim. Arada sırada bana su veriyordu. Suyu 
içtim çünkü yeniden zarar görmek istemiyordum. Gerçekten de 
o sırada tam neler hissettiğimi bilmiyordum. 

Hatırladığım kadarıyla, sabah 5 gibi beni hücreme 
geri gönderdi. 

Bloğa daha adımımı atar atmaz gardiyan, "Ce-
henneme hoş geldin," dedi. Cevap vermedim; zaten - buna 
bile değmezdi. Ama içimden dedim ki, "Sanırım sen cehenneme 
benden daha fazla layıksın; çünkü oraya gitmek için canla başla 
çalışıyorsun! "  

* *  

- time katıldığında, 24 saatlik bir vardiya düzeni kur­
muşlardı. ile birlikte, sabah vardiyası ,  7-9 arasında 
başlıyor ve 3-4 arasında sona eriyordu. - ile yürütülen gün­
düz vardiyası, 4:30' da başlayıp 1 O ya da 1 1  arası sona eriyordu 
ve gece vardiyası- ile yürütülüyordu. ayrıldığında, 
görevi hep-devralır;-beni resmen ona devrederdi. Bu 
24 Ağustos 2003'e kadar sürdü; bu vardiyalardan birinden bile 
ender olarak kurtulabildim ya da yırtabildim:· 

* JTF-GTMO sorgu kayıtlarını inceleyen Senato Silahlı Hiz­
metler Komitesi, bu sorgu seansını 8 Temmuz 2003 'e tarihler. 
Komisyon, o tarihte, "Slahi Mr. X tarafından sorgulanmış ve 
'sürekli flaş ışıklarına maruz kalmış, rock müzik, Drowning Po­
ol'un 'Let the Bodies Hit [the] Floor' adlı şarkısı dinletilmiştir." 
SASC, 1 39. 

* *  MOS'un hından sonraki sorgu seanslarına dair anlatımları teme­
linde, vardiyaların şu şekilde çalıştığına inanıyorum: Sorgucu 
erkek başçavuş / "ESAS OGLAN"/Mr. Sert Adam ' ın bulunduğu 
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•••· "Tam üç vardiya! Bir insanın her gün, günde 24 saat 
sorgulanması çok fazla değil mi?" diye sordum. birçok 
kötünün içinde en iyisiydi; bu yüzden de insan olarak 
konuşmayı denedim. - insan olarak iyi özelliklere sahip ol­
duğunu söylemem size sürpriz gibi gelebilir. - yaptıklanndan 
ne kadar nefret edersem edeyim, adil, tutarlı ve dürüst olmalıyım.· 

•••l "Daha fazla personel görevlendirip dört vardiya da 
yapabilirdik. Çok görevli var," diye cevaplandırdı. Gerçekten de 
tıpkı böyle oldu. Tim bir diğe takviye 
edildi ve üç vardiya yerine 24 saatlik dönemde dört taze timle baş 
etmek zorunda kaldım. 

Tesadüfen iki defa beni bir binadan diğerine götüren nöbetçi 
gardiyan, "Orospu çocuğu! "  dedi. "Burada ne işin var? Sen Re­
zervasyon' da kalmıyor musun?" 

"24 saat sorgulanıyorum." 

Gardiyan kahkaha atıp yine rezilliğine devam etti: "Orospu 
çocuğu!" Ona sadece bakıp gülümsedim. 

Bu vardiyaların üçüncü gününde, sert geçen 20 saatlik sorgu­
dan sonra uyuyakalır kalmaz, sabahın köründe nöbetçi tim hüc­
remin önünde belirdi. Herkes bilir, uyuyakaldınız mı salyalarınız 
akmaya başlar. 

Nöbetçilerden biri, "Rezervasyon!" diye bağırdı. "Acele et !"  
Hemen yüzümü yıkayıp ağzımı çalkaladım. Diğer tutsaklar gibi 
duş alma hakkından yoksun bırakılmama rağmen, kendimi temiz 
tutmak için her fırsattan yararlanıyordum. Tim beni aşağılamak 
istiyordu. 

•••· beni sorguladığı odaya girdiğinde, "Bu ne koku be!"  
dedi. 

sabah vardiyası; Özel Projeler Timi'nin kadın sorgucusunun bu­
lunduğu akşam vardiyası ve Mr. X. Adıyla bilinen sorgucunun 
gece vardiyası. 

* Bu paragraf Özel Projeler Timi'nin kadın üyesine atıf yapıyor 
olabilir; bkz., dipnot, s. 240. 
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Gardiyanlardan biri, defalarca "Bok gibi kokuyorsun be bi­
rader!"  diye tekrarladı. Duş alıp elbiselerimi değiştirme fırsatını 
sadece aşağılık kokuma artık dayanamadığında bu­
labilmiştim. "Götürün şu herifi; duşa sokun; bok gibi kokuyor," 
dedi. Aylarca yıkanma fırsatı bulamayacak olan ben sadece o za­
man duş alabilmiştim. 

Gardiyanlar sürekli "Çabuk ol !"  diyorlardı •••••• 
•••••••••••••••••• Son günlerde 
uykusuz kalmam nedeniyle, baş ağrısı, mide bulantısı ve karın 
ağrısı çekiyordum. Gözlerimde şimşekler çakıyordu. Beni götür­
dükleri o yerden nefret ediyordum. 

Gardiyanlar beni içine fırlattılar. Odada kimse 
yoktu. beklerken, uyuyakalmıştım. Ah, boynum ger­
çekten ağrıyordu. Onun bir an önce gelmesini dört gözle bekliyor­
dum; çünkü böyle uyuyakalmaktan nefret ediyordum: en azından 
beni uyandırma zevkini tattırmak istemiyordum öm­
rümde tanıdığım en tembel insanlardan biriydi. Raporları okuma 
zahmetine bile katlanmayan bu adam, beni her zaman başka şüp­
helilerle karıştırıyordu. Çoğunlukla geç kalıyordu; ama uyuya­
kalmayayım diye gene de beni erkenden getirtiyordu.· 

Gerçekte fazla haber yoktu: Ben ve Groundhog 
Day (Bugün Aslında Dündü) filmi gibi aynı konular etrafında dö­
nüp duruyorduk. Ama beni tatlı uykularımdan yoksun bıraktıkla­
rı için, ben çok asabileşmiştim. 

Gündem her zaman şöyle gelişirdi. her zaman ya-
nında getirdiği saçma sapan notlardan okuyarak sorular sorardı. 

"Kanada'ya ne halt yemeye gittin?" 

"İş bulup daha iyi bir hayata kavuşmak istedim." 

"Siktir lan! Kalk ayağa! "  

"Senin pis suratına bakıp konuşacağıma, ölene kadar böyle 
ayakta dururum! "  beni kaldırdığında, kendisi 

* Çünkü öğle yemeği de mesaisinin içindeydi alıyordu; MOS gü­
nün ilk vardiyasındaki sorgucusunun rutinini anlatıyor gibidir. 
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öğle yemeğinde koca midesini tıka basa doldururken, nöbetçi­
lerin verdiği emirleri yerine getirdiğinden emin olmak isterdi. 
Rahatsız pozisyonumu değiştirmeye çalıştığımda, nöb�tçiler yer­
den biter gibi fırlayıp mümkün olduğunca dik durmamı sağlamak 
için zorluyorlardı. Tanıdığım her sorgucu, arada sırada farklı se­
beplerle öğün atlıyordu. ise ne olursa olsun bir 
tek öğün bile atlamadı. 

"Yaptıklarını inkar etmeyi kesersen, sana sıcak yemek ve­
recek ve biraz uyumana ses etmeyeceğiz. Biz sizden güçlüyüz." 

"Bir şeye ihtiyacım yok." 

"Seni hayatının geri kalanını geçireceğin bir deliğe tıkaca­
ğız. Zaten suçluluğun kanıtlandı. Bir daha aileni hiç göremeye­
ceksin." 

"Bu senin elinde değil. Elinden geleni ardına koyma; bir an 
önce ne yaparsan yap !"  

Kimi zaman güya serbest bırakılmış tutukluların 
propaganda posterlerini önüme sererdi. "Bak şu adama. Suçlu 
ama her şeyi itiraf ettiğinden şimdi normal bir hayat sürebiliyor." 
Aslında, tüm sorgucular yalan söyler, ama yalanlan 
apaçık ortadaydı. Gerçi bir başka sorgucu yalan söylediğinde, bu 
onun yüzünden okunuyordu. Ama doğru söylermiş 
gibi kılı kıpırdamadan yalan söylüyordu: Suratından aynı nefret 
dolu bakış hiç eksik olmuyordu. 

Çektiğim acı dayanılmaz hal aldığında, müzakereye açık 
oluyordum. O da beni rahat bir sandalyeye oturtuyordu. Ama 
duymak istediği cevaplan vermediğimi gördüğünde hemen te­
pesi atıyordu. 

••• · sinirlenip "Seni çözmek için ne gerekiyorsa yap­
mama izin verildi ! "  dedi. , beni her çeşit korkutucu 
senaryoyla tehdit etti. "Ömrünün kalanını hapiste geçireceksin." 
"Seni veritabanından silip kimsenin haber alamayacağı bir deliğe 
tıkacağız. "Bir daha aileni hiç göremeyeceksin." Her zaman şu 
cevaplan verdim: "Elinden geleni ardına koyma! Ben hiçbir şey 
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yapmadım! "  Ben bu sözleri suratına haykırdığımda,-sanki 
beni çiğ çiğ yiyecekmiş gibi öfkeden kuduruyordu. Dolayısıyla 
ona cevap

_ 
vermekten kaçınıyordum. O da lafı kimseye bırakmı­

yordu. Söylediğim gibi, konuşmayı seviyor ve dinle­
mekten nefret ediyordu. 

Sadece suçlu olduğumdan nasıl bu kadar emin olduğunu me-
rak ediyordum. Ona, " ya benimle ilgili şüphelerinde 
yanılıyorsan, ne olacak?" diye sordum. 

"Boşa nefes tüketmiş olurum," diye cevapladı. 

"İşte bu iyi." 

"Eğer birisiyle ilgili suç kanıtı oluşturacak bilgiler verecek­
sen, kanaatini değiştirecek şeyler 
söyle ki hayatın olumlu yönde değişsin." Ona cevap vermedim; 
çünkü aradığı şey bende değildi . adalet anlayışı kaba 
sabaydı: Ona istediği her şeyi versem bile, benim cezamı elekt­
rikli sandalyeden müebbede, belki de otuz yıl hapse indirecek­
miş. Dürüstçe söylemeliyim ki onun teklifiyle ilgilenmedim. 

Vardiyası sırasında, şeflerine molalarla ilgili 
rapor veriyordu. O aşamada onun şefinin kim olduğundan emin 
değildim; galiba . Ama onun GTMO'da­
ki emir-komuta zincirinde en üst yetkilinin ol­
duğundan ve onun dosyamla ilgi li düzenli brifing aldığından ve 
her zaman "şu piç"le ilgili olarak sırada yapılacaklar konusunda 
emir verdiğinden emindim. göre, Başkan Bush ve ay­
rıca benim dosyamla ilgili düzenli brifing al ıyor-
muş. Hatta 2004 yazında beni kontrol etmek için 
sekreteri bile göndermişti. Bana bazı istihbarat 
soruları sormuştu. O sırada, tansiyon çoktan düşmüştü.· 

* Bu 2003 Temmuzu seansları yürütülürken, General Mi ller, Sla­
hi 'nin "Özel Sorgu Planı"nı SOUTHCOM komutanı General Ja­
mes Hill 'e onay için iletiyordu. 1 8  Temmuz 2003'te, Hill planı
Savunma Bakanı Donald Rumsfeld'e sundu. Plan, Savunma Ba­
kanı Yardımcısı Paul Wolfowitz tarafından 28 Temmuz 2003 'te
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O öğleden sonrayı ile birlikte geçirdim. Önceden 
belirttiğim gibi, kötülerin en iyisiydi. gündemi 
şöyle yürüttü. - beni sorguya götürdüğünde, - D.O.C. 'a  
bana sandalye vermemesini tembih ettiğinden, p is  yere otur­
mak zorunda kaldım, ama aslında oraya bile oturmadım. Çün-
kü D.O.C. nöbetçilerden her zaman gelinceye kadar 
beni ayakta tutmalarını isterdi. O zaman hanım bütün 
vardiyası boyunca oturmama izin mi vereceğine, yoksa ayakta 
mı tutacağına karar verdi ve bundan sonra 24 saatin 
kalanında ayakta tuttu.· 

* 

onaylanarak, Rumsfeld tarafından 1 3  Ağustos 2003 'te imzalan­
dı. MOS'un "Özel Sorgu Planı"nın gelişmesi ve izin almasıyla 
ilgili detaylı bir açıklama için, bkz., SASC, 1 35- 4 1 .  
Burada sorgucunun "kadın" olduğunu belirten yerde sansür yok. 
Demek ki öğleden sonra vardiyasının, sorgu timinin kadın üye­
since yürütüldüğü açıkça görülüyor. Birkaç sayfa önce, "birçok 
kötünün içinde en iyisi" diye tanımladığı kişi, muhtemelen bura­
da "kötülerin en iyisi" diye tanımlananla aynı sorgucuydu. 
Savunma Bakanı Donald Rumsfeld, A.B.D. Kara Kuvvetleri 
Sahra Talimatnamesi'nde Iistelenenlerin dışında kalan, ayakta 
tutma dahil sorgu tekniklerine ilk kez izin verdiğinde, meşhur 
notu eklemişti: "Ben günde 8-1  O saat ayakta duruyorum. Ayakta 
tutmayı neden 4 saatle sınırlıyoruz ki?" Ama Al bert Biderman ' ın 
Kore Savaşı sırasında Kuzey Koreli sorgucuların kullandıkları 
zorlayıcı sorgu teknikleriyle ilgili araştırmasında bulduğu gibi, 
"Uzun süre ayakta durmaya ya da oturmaya zorlanan eski esirler, 
ülkeye dönüşlerinde . . .  daha acı verici başka bir deneyim olma­
dığını bildirdiler." Biderman' ın açıklaması şöyle: "Bireye uzun 
süre hazır olda durması söylendiğinde, bir ara faktörün müdaha­
lesi görülür. Anlık acı kaynağı sorgucu değil ama kurbanın ken­
disi haline gelir. Bir bakıma, mücadele bireyin kendi kendisiyle 
yürüttüğü bir mücadele olur. Bireyin motivasyona dayalı kuvve­
ti, bu içsel karşılaşmada muhtemelen kendisini tüketir. Faili, bu 
tarzda 'kendisine karşı'  dikmek, sorgucuya ek avantaj lar sağlar. 
Esirin sorgucunun gücünü abartmasına yol açar. Fail hazır olda 
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Sessizce Kuran okumaya başladım; çünkü namaz kılmak ya­
saktı. bir keresinde dedi ki: "Neden namaz kılmıyor­
sun? Haydi, namazını kıl ! "  Dedim ki, aman ne kadar dost can­
lısı ! Ama namaza başlar başlamaz, benim dinimle alay 
etmeye başladığından, ben de içimden dua etmeye koyuldum. 
Böylece dinime küfretme fırsatı vermedim. Başka birinin 
dinini alay konusu yapmak, en barbarca eylemlerden biridir. Baş­
kan Bush, sözde terörizme karşı savaşı, uygar ve barbar dünya 
arasındaki savaş olarak gördü. Ama onun yönetimi teröristlerin 
kendilerinden daha barbarca eylemler yaptı. Bush yönetiminin 
karıştığı yığınla savaş suçu sıralayabil irim. 

••••ı dediği gibi, benim "Doğum Günü Partim" olan 
Ağustos sonundaki günden önce, bu özel gün sorgumun en sert 
günlerinden biriydi. bir Deniz Piyadesi olduğu gö-
rülen birini getirdi; giyiyordu 

- bir metal sandalyeye oturttu. Hemen önümde oturan 
-. "Sana seni sorgularken bana yardımcı olacak birilerini ge-
tireceğimi söylemiştim" dedi. Konukla neredeyse diz dize oturu­
yorduk.-bana hatırlamadığım bazı sorular sormaya başladı. 

Konuk, kim bilir beni korkutmak ve belki - etkilemek 
için, avazı çıktığı kadar "Evet mi, hayır mı?" diye bağırdı. Onun 
yöntemini çok çocukça ve aptalca buldum. 

Ona baktım, gülümseyerek dedim ki, "Hiçbiri !"  Konuk al­
tımdaki sandalyeyi hızla çekti. Ben zincirlerin üstüne düştüm. 
Ah, ne çok canım yandı ! 

İkisi de neredeyse bir ağızdan "Ayağa kalk, orospu çocuğu" 
diye bağırdı. Sonra işkence ve aşağılama seansı başladı. Beni 

durduğu sürece, kendisini esir edene ona kötü şeyler yapma gü­
cünü de yükler. Oysa aslında sorgucunun böyle davranma yete­
neği hiç de bir güç gösterisi değildir." Bkz., http://www2.gwu. 
edu/ -nsarchiv /torturingdemocracy/ documents/ 1 9570900.pdf. 
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ayağa kaldırdıktan sonra, tekrar soru sormaya başladı lar. Ama 
artık çok geçti çünkü onlara milyon kere demiştim ki: "Bana ne 
zaman işkence yapmaya başlarsanız, ağzımdan tek kelime ala­
mayacaksınız!"  Bu sözümü neredeyse harfiyen tuttum; günün 
geri kalanında sırf onlar konuştular. 

•••• beni dondurmak için klimayı en soğuğa ayarladı. 
Kampta bu yöntem, en azından 2002 Ağustos 'undan beri kulla­
nılıyordu. Her geçen gün dondurucu soğuk odaya konulan insan­
ları görüyordum. Daha o zaman bile liste uzundu. Soğuk odanın 
sonuçlan, tizm gibi yıkıcıydı. Ama etkisini ancak ileri 
yaşlarda gösteriyordu; çünkü kemiklere nüfuz etmesi zaman alı­
yordu. İşkence mangası o kadar iyi eğitilmişti ki herhangi bir 
açık kanıt bırakmaktan kaçınarak, hemen hemen kusursuz suçlar 
işliyorlardı. Hiçbir şey şansa bırakılmıyordu. Önceden belirlen­
miş yerlere vuruyorlardı. Etkilerini ancak uzun süre sonra göste­
recek olan korkunç yöntemler uyguluyorlardı. Sorgucular sürekli 
0°'ye ayarlamak için klimanın kumandasıyla uğraşıp duruyorlar­
dı. Ama belli ki klimalar insan öldürmek için tasarlanmamıştı. 
Böylece iyi izole edilmiş bir odada klima en fazla 49°F'a kadar 
iniyordu. Eğer benim gibi matematiğe ilgi duyuyorsanız, bunun 
9.4°C olduğunu bulursunuz -başka bir deyişle, özellikle burada 
on iki saatten fazla kalmak zorunda olan, iç çamaşırı giydirilme­
yen ve üzerinde sadece ipince bir tektip olan ve sıcak ülkelerden 
gelen birisi için soğuk, çok soğuk. Suudi Arabistan'dan gelen 
biri, soğuğa İsveç 'ten gelen biri kadar dayanamaz. Eğer söz ko­
nusu sıcak havaysa, tersi de doğru. Sorgucular bu faktörleri he­
saba katıp etkili bir biçimde kullanıyorlardı. 

Tutsağı soğuk odaya koyduktan sonra, sorgucuların nerede 
durduklarını sorabilirsiniz. Gerçekten de iyi bir soru. Birincisi, 
sorgucular odada kalmıyorlar; sadece aşağılama, onurunu ve ce­
saretini kırma ya da başka işkence faktörleri için boy gösterip 
sonra odadan ayrılıyor ve yandaki gözlem odasına geçiyorlardı. 
İkincisi, sorgucular iyi giyimliydi; sözgelimi bir soğuk 
hava et deposuna girer gibi giyiniyordu. Buna rağmen, tutsağın 
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yanında fazla kalmıyorlardı. Üçüncüsü, işkence amacıyla soğu­
ğa maruz bırakılmanız ile canınız istediği için eğlence ve spor 
amaçlı soğuğa çıkmak arasında büyük bir psikoloj ik fark var. So­
nuncusu da tutsak bütün zamanını yere zincirlenmiş, 
çoğu kez ayakta geçirirken, odada hareket edip duruyorlar; ken­
dilerini ılık tutmak için kan dolaşımını sağlıyorlardı.· Benim tek 
yapabildiğim ayaklarımı hareket ettirip ellerimi ovuşturmaktı. 
Ama o Deniz Piyadesi, ellerimi arkadan kalçalarıma çapraz bağ­
layacakları özel bir zincire vurulmamı emrederek, ellerimi ovuş­
turmamı bile engellemişti. Zorlandığımda, her zaman ellerimi 
birlikte ovuşturmaya başlıyor ve bedenime bir şeyler yazıyormuş 
gibi yapıyordum. Bu da sorgucularımı çıldırtıyordu. 

••••••"Ne yazıyorsun öyle?" diye bağırdı. "ya bana 
bunu söyleyeceksin, ya da ne bok yiyorsan, keseceksin." Ama 
ben bunu durduramıyordum; istem dışı oluyordu. Deniz Piyade­
si, sandalyeleri yerlere fırlatıp bana kafa atmaya, sebepsiz yere 
aklınıza gelebilecek ve hiç hak etmediğim her türlü küfrü savur­
maya başladı. 

Her türlü sağduyuya aykırı olarak, "benim suçlanm"ın bede­
lini aileme ödeteceği tehditlerini saymazsam, ailemi, dinimi ve 
beni aşağılayan rezilce konuşmalarının yanında, "Sen yanlış ta­
rafa katıldın, delikanlı .  Kaybedilmiş bir dava için savaşıyorsun," 
dedi. Onun hiçbir yetkisi olmadığını biliyordum; fakat dünyada­
ki en güçlü ülke adına konuştuğunu ve açıkça hükümetinin tam 
desteğine sahip olduğunu da biliyordum. Bununla birlikte, Sev­
gili Okur, seni onun rezilce laflarını okumaktan kurtaracağım. Bu 
herif tam bir çatlaktı. Bana hiçbir fikrim olmayan şeyleri ve hiç 
duymadığım isimleri sorup durmuştu. 

•••• bulundum," dedi, "bil bakalım bizi kim ağırla­
dı? Cumhurbaşkanı !  Sarayda güzel vakit geçirdik." Deniz Piya­
desi kendi soruyor, kendi cevaplıyordu.·· 

* Tekrar, muhtemelen zincirlenmiş olarak. Bkz., dipnot, s. 225 . 
* *  Sorgucu, Moritanya'dan ve zamanın Cumhurbaşkanı Maaouya 
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Adam bütün bu konuşmaları, aşağılamaları ve ••••• 
A.B.D. 'nin sadık uşağı olduğundan, ailemi tutuklatma tehditle­
riyle ezmeyi beni başaramayınca, bana daha çok acı çektirmeye 
karar verdi. Buz gibi soğuk su getirtip üzerimde elbiseler varken 
başımdan aşağı döktü. Çok korkunçtu; bir Parkinson hastası gibi 
titreyip durdum. Teknik olarak, artık daha fazla konuşacak du­
rumda değildim. Herif aptalın tekiydi : Beni infaz ediyordu; ama 
daha uzun bir süreye yayarak yapıyordu bunu. ona 
benim üzerime su dökmeyi kesmesini işaret etti. Bir başka tut­
sak, bana "iyi" bir sorgucunun acıyı azaltmak için yemek yemesi 
gerektiğini söylediğini anlatmıştı. Ama ben herhangi bir şey ye­
meyi reddettim; zaten artık ağzımı bile açamıyordum. 

•••ı onu durdurmasına çok kızmıştı; çünkü öl-
mem halinde ortaya çıkabilecek bir yığın bürokratik işlemden 
korkmuştu. Böylece başka bir teknik buldu. Yani, hoparlörle bir­
likte bir CD çalar getirtip rap müzik çalmaya başladı. Aslında bu 
sefer müzik endişe yaratmamış, terine acılarımı unutmamı sağ­
lamıştı. Aslında, müzik bana bir nevi ilaç gibi gelmişti. Sözlerini 
anlamaya çalıştım. Bütün anladığım, müziğin aşkla ilgili oldu­
ğuydu. İnanabiliyor musunuz? Aşk! Son zamanlarda nefretten ya 
da onun yol açtığı sonuçlardan başka bir şey görmemiştim. 

Konuk, kapıyı çarpıp çıkarken, "Şunu dinle, Orospu çocuğu!" 
dedi. - "Her gün aynı rezilliği yaşayacaksın. Gerisini tahmin 
et bakalım. Üstelik giderek kötüleşecek. Bu daha başlangıç" dedi . 
Dua edip duruyor ve onların yaptıklarını görmezlikten geliyordum. 

••• , sürekli dualarımı taklit ediyordu: "Ah, Allahım 
bana yardım et . . . . .  Ah Allahım bana merhamet et." "ALLAH, 
ALLAH . . . .  Allah filan yok. Seni terk etti ! "  Tanrı hakkında böy­
le konuştuğu için, ne kadar cahil olduğunu düşünerek 
gülümsedim. Ama Tanrı çok sabırlıdır ve cezalandırmak için hiç 
acele etmez. Çünkü ondan kaçışın yolu yoktur. 

Ould Sid'Ahmed Taya'dan bahsediyor olabilir. Bkz., dipnotlar, 
s. 98 ve 1 00. 
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Tutsaklar kamp politikasını bi liyordu: Eğer MI (Askeri İstih­
barat) hayati bilgileri gizlediğinize inanırsa, Kamp ••••ı 
••••••••• işkence ediyorlardı. Sizi gizli bir yere
kaçırıyor ve size ne yaptıklarını kimse bi lmiyordu. - Kam­
pı 'nda kalırken, iki kişi kaçırılmış ve temelli olarak kaybedilmiş-
lerdi: Yani, •••••••••••••••••• 

Bende de kaçınlacağım 
endişesi yerleşmeye başladı; çünkü sorgucularla havanda su döv­
meye başlamıştık. Bu yüzden biraz bilgi toplamak istedim. 

Genç bir Askeri İnzibat (MP) "Oradaki kamp en kötüsü," dedi. 

"Yemek mi vermiyorlar?" diye merakla sordum. 

"Onun gibi bir şey," diye cevapladı. 

Akşam 1 O- 1  1 arası ,  - beni devretti ••• 

nöbetçilere beni özel hazırlanmış odasına götürmelerini emretti . •  
Oda dondurucu soğuktu ve A.B.D. 'nin ihtişamını gösteren resim­
lerle doldurulmuştu: Cephanelikler, uçaklar ve George Bush'un 
resimleri. "İbadet etme! Eğer benim milli marşım çalarken iba­
det edersen, ülkeme hakaret etmiş olursun. Biz hür dünyanın en 
büyük ülkesiyiz ve dünyanın en zeki başkanına sahibiz," dedi. 
Bütün gece A.B.D. milli marşını dinlemek zorunda bırakıldım. 
Zaten marşlardan nefret ederim.  Tek hatırlayabildiğim, başıydı: 
Defalarca "Oh say can you see . . . . " (Ah, söyle görebiliyor mu­
sun . . .  ). Üzerime buz gibi soğuk suyun dökülmemesine sevin­
miştim. Başlangıçta, çaktırmadan dua edebileceğimi sanmıştım, 
ama aracılığıyla yakından izliyor­
du. "Bırak dua okumayı; ülkeme hakaret ediyorsun!"  Gerçekten 
de yorgun ve bitkin olduğumdan, başıma yeni bir bela almak en 
son isteyeceğim şeydi. Bu yüzden içimden dua etmeye karar ver­
dim. Bütün gece tir tir titredim. 

Sabahın 4 ile 5 ' i  arasında, beni bıraktıktan sadece 
birkaç saat sonra ••••• aynı rutini yeniden başlattı. Ama 

* Burada, Mr. X. İle geçen bir gece vardiyası seansı anlatılıyor
gibidir. Sahne, son bölümde bir kez daha karşımıza çıkacak.
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en zor adım ilk adımdır; en zor günler ilk günlerdi ve her ge­
çen gün ben güçleniyordum.  Bu arada kampta konuşulan başlıca 
konu bendim. B irçok diğer tutsak benzer kaderleri paylaştığı hal­
de, ben "Bir Numaralı Suçlu"ydum ve buna uygun muamele gö­
rüyordum. B azen havalandırmada tutsaklar bağırırlardı, "Sabırlı 
ol. Allah ' ın en sevdiği insanları imtihan ettiğini unutma." Böyle 
yorumlar Tanrı inancımın yanında tek tesellimdi. 

Rutin günlerimde ilginç hiçbir değişiklik olmadı: Soğuk oda, 
saatlerce ayakta durmaya zorlanmak, sorgucuların kaçırıl ıp son­
suza kadar hapiste kalacağım şeklindeki hiç bitmeyen tehditleri: 

• Silahlı Kuvvetler, Adalet Bakanlığı ve Senato soruşturmalarını 
yürütenler, bu tehditlerin bazılarını çok daha ayrıntılı olarak an­
latmışlardı. Schmidt-Furlow raporundaki bir dipnota göre, " 1 7  
Temmuz 2003 'te maskeli sorgucu, ikinci sorguya alınan faile 
öldüğünü rüyasında gördüğünü söyledi. Somutlaştırırsak, ikinci 
özel sorgudaki faile, rüyasında 'birbirlerine ayaklarından zincir­
lenmiş dört tutuklu gördüğünü; bunların 1 .80 metre boyunda, 
1 .80 metre derinliğinde ve 1 .20 metre genişliğindeki bir çukur 
kazdıklarını' gördüğünü söylemiş ve devam etmişti: 'Sonra da 
portakalrengiyle tutuklunun kimlik numarasıyla yazıldığı düz, 
çam bir tabutun diğer tutuklularca çukura indirildiğini gördüm.' 
Maskeli sorgucu, tutukluya rüyasını yorumlarken, rüyasının 
onun konuşmaya başlamaması halinde GTMO'dan hiç çıka­
mayacağı, gerçekten de burada, 'egemen Amerikan toprağı'n­
da genç yaşta ve . . .  Hıristiyan olarak öleceği anlamına geldiğini 
söylemişti. 20 Temmuz 2003 'te, maskeli sorgucu, ' Mr. X,' ikinci 
Özel Sorgu Planı'ndaki ailesinin 'hapsedildiği'ni söyledi. 
Rapor devam ediyor: "02 Ağustos 2003 tarihli MFR, ikinci özel 
sorgu failinin o gün 'kendisine bir mesaj iletmek' için gelen bir 
haberciyle görüştürüldüğünü belirtir. MFR, şöyle devam eder: 
'O mesaj basitti : Sorgucunun mesai arkadaşları aynı yalanlan 
mütemadiyen duymaktan bıkmışlardı ve ciddi ciddi ondan kur­
tulmak istiyorlardı. Bunu yapar yapmaz, o kaybedilecekti ve bir 
daha ondan haber alınamayacaktı. Sorgucu, tutukludan başına 
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- hayatım hakkında tonlarca sayfa yazdırdı. Fakat nedense 
onu hiçbir zaman memnun edemedim. Bir gece bir 
erkek nöbetçinin yardımıyla beni soydu. Soğuk odaya konulaca­
ğım diye iliklerime kadar işleyen soğuğun etkisini biraz azaltmak 
için pantolonumun üstüne şort giymiştim. Ama öfkeden kuduran 
••• nöbetçilerin beni soymasını emretti .  Hiç bu kadar aşa­
ğılanmamıştım. Onun tüm bağırıp çağırmalarına ve dua etmeyi 
kesmemi emretmesine aldırmadan, bütün gece soğuk odada dua 
ederek ayakta durdum. Ne yapacağı hiç umurumda değildi.• 

•••••••• ağır ağır sahne gerisinde belirdi. -
bana önceden birkaç defa, beni ziyaret edip ailemle ilgili gö­
rüşecek çok üst düzey bir hükümet yetkilisinin ziyaretinden 
•••••ı söz etmişti. Ben bu haberde olumsuz bir yan gör­
memiş, bana ailemden mesaj getireceğini sanmıştım. Ama yanıl­
mışım; bu aileme zarar verilmesiyle ilgiliydi. •••••••• 
benim durumum konusunda acımasız bir tırmanışa neden olu­
yordu. 

* 

gelebilecek en kötü senaryoyu düşünmek için hayal gücünden 
yararlanmasını istedi. Tutukluya dayak ve fiziksel acının dün­
yanın en kötü şeyleri olmadığını söyledi . Zaten, bir süre dayak 
yedikten sonra insanlarda zihin bedenden ayrılma eğilimine gi­
riyor ve acıyla baş ediyorlar. Ne var ki, fiziksel acıdan beter şey­
ler vardır. Sorgucu, Tutuklu'ya en sonunda konuşacağını, çün­
kü herkesin konuştuğunu söyledi. Ama o zaman da, kendisini 
bir anda çok karanlık bir delikte kaybedilmiş olarak bulacaktı. 
Bütün varlığı silinip yok edilecekti. Elektronik dosyaları bil­
gisayardan silinecek, kağıt dosyalar paketlenip kaldırılacak ve 
varlığı herkes tarafından unutulacaktı. Ona ne olduğunu kimse 
bilmeyecek ve zaten kimse bunu umursamayacaktı bile, ' " Sch­
midt-Furlow, 24-25 .  
Bağlam, biri kadın, diğeri erkek iki nöbetçi olduğunu ve kadın 
nöbetçinin onu soyduğunu düşündürüyor. MOS'un "bir kadın 
sorgucu tarafından soyulması" DOJ IG raporuna geçmiştir; rapor 
bu seansın tarihini 1 7  Temmuz 2003 diye vermiştir. DOJ IG, 1 24. 
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••••öğleye doğru l l gibi, yanında ve yeni 
••••olduğu halde çıkageldi. Doğrudan konuya girdi. "İs­
mim çalışıyorum. Hükümetim senden 
bilgi almayı dört gözle bekliyor. Anladın mı?". 

"Evet." 

"İngilizce okuyabiliyor musun?" 

"Evet." 

••••••• düzmece olduğu açıkça görülen bir mek­
tup uzattı. Mektup Savunma Bakanlığı 'ndan (DoD) geliyor ve 

* Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi'ne (DOJ Inspector General) 
göre, tarih şimdi 2 Ağustos 2003 'tü. IG raporuna şunları yaz­
mıştı: "2 Ağustos 2003 'te, Beyaz Saray' dan bir Deniz Yüzbaşısı 
pozu takınan bir diğer askeri sorgucu" MOS'un karşısına çıktı. 
Hem Senato Silahlı Hizmetler Komitesi raporu, hem de DOJ IG 
raporu, onun aldığı mektubu anlatır. Senato Silahlı Hizmetler 
Komitesi'ne göre, mektupta "annesinin gözaltına alındığı, sor­
gulanacağı ve işbirliği yapmadığı takdirde GTMO'ya nakledi­
lebileceği" yazılıydı. DOJ IG raporunda, "mektubun 'MOS'un 
annesinin bu eskiden salt erkeklerin bulunduğu ortamda yara­
tabileceği idari ve lojistik zorluklar'a değindiği" ve "sorgucu­
nun Slahi 'ye eğer o (760) işbirliği yapmazsa ailesinin 'tehlikede 
olacağını söylediği' yazılmıştı" DOJ IG ve SASC raporları ile 
ordunun Sclunidt-Furlow raporunun tümü, bu sorgucunun aslın­
da MOS'un "Özel Projeler Timi"nin şefi olduğunu açıkça ortaya 
koyarken, Schmidt-Furlow raporu, onun kendisini MOS 'a "Yüz­
başı Collins" olarak tanıttığını gösterir. MOS, onu burada ağır 
ağır sahne gerisinde belirdi diye anlatmıştır. Wall Street Journal 
muhabiri, Jess Bravin, The Terror Courts: Rough Justice at Gu­
antanamo Bay (New Haven: Yale University Press, 20 1 3) adlı 
kitabında, bu oyunu oynamış olan Özel Projeler Timi 'nin şefi­
nin, bir ay önce MOS'un sorgusunu devraldığını, aynı gün olan 1 
Temmuz 2003 'te, General Miller ' in onun "Özel Sorgu Planı"nı 
onayladığını yazar. DOJ IG, 1 23 ;  SASC, 1 40; Schmidt-Furlow, 
25;  Bravin, The Terror Courts, 1 05 .  
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temelde diyor ki: "Ould S lahi, Milenyum saldırısına karışmış ve 
l l Eylül uçak korsanlarından üçünü örgüte kazandırmıştır. S lahi 
işbirliği yapmayı reddettiğinden, A.B.D. hükümeti onun annesini 
tutuklayıp özel bir kurumda tutacaktır." 

Mektubu okudum. "Bu çok sert ve haksız değil mi?" diye 
sordum. 

"Ben burada adaleti sağlamak için bulunmuyorum. İnsanla­
rın ülkemdeki binalara uçaklarla çarpmalarını engellemek için 
buradayım" 

"Öyleyse, git onları durdur. Ben ülkenize karşı hiçbir şey 
yapmadım," dedim. 

"İki seçeneğin var: ya sanık ya tanık olacaksın." 

"İkisini de istemiyorum." 

"Seçeneğin yok, yoksa hayatın kesinlikle değişecek," dedi. 

"O zaman elinden geleni ardına koyma!" dedim. •••• 
düzmece mektubu çantasına geri koydu, çantasını sinirli bir şe­
kilde kapatıp odadan çıktı. Ağustos ya da Eylül 
2004'e kadar benim dosyam üzerinde çalışan timi yönetti. Her 
zaman beni gerçek isminin olduğuna inandır­
maya çalıştı. Fakat onun ismini daha onunla karşılaşmadan önce 
bile bildiğimden habersizdi: ••••• 

* 

* *  

"Yüzbaşı Collins" pozu takınan ve MOS 'un Özel Projeler Ti­
mi 'ni yöneten sorgucu, MOS 'un tutukluluğa itiraz dilekçesi üze­
rine açılan davadaki mahkeme dosyalarında, Senato Silahlı Hiz­
metler Komitesi raporunda ve diğer yayınlanmış kaynaklarda Lt. 
(Teğmen) Richard Zuley olarak belirtilmiştir. Jess Bravin, The 
Terror Courts adlı kitabında, Zuley' in bir Chicago polis memuru 
ve Deniz Kuvvetleri Yedek askeri olduğunu yazar. SASC, 1 35 ,  
1 36; Bravin, The Terror Courts, 100, 1 05 ;  Brieffor Appellee, 23 .  
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O toplantıdan sonra ••••••••••••••• 
-· tek yaptığı beni kamptan bilinmeyen bir yere kaçırmak 
için gereken formaliteleri yerine getirmekti. Gardiyanlarımdan 
biri, sonradan "Senin burada olman birçok imza gerektiriyordu. 
Seni buraya almamız için biraz daha zaman gerekiyor," dedi. 
••••• aynı zamanda Kaçırma işlemini gerçekleştirecek 
bütün bir timi de toplamıştı. Bütün bunlar gizlilik içinde gerçek­
leştirilmişti; katılan personel sadece kendisine gerektiği kadarını 
biliyordu. Sözgelimi, ben - planın ayrıntılarını bilmediğini 
biliyorum. 

25 Ağustos 2003, Pazar günü, öğleden sonra yaklaşık 4 'te, 
- beni sorgu için ayırdı • O zamana 
kadar, hafta sonunu beni diğer tutsaklardan tecrit etmek için ta-
mamen boşatılmış geçirmiştim. Ama bunda olumlu 
bir yan bulacaktım: bir soğuk hava deposunda kalırken, 
burada hücre daha ılıktı ve gün ışığını görebil iyordum. 

' 
"Şimdi bütün kontrol bende. Sana ne istersem yapabilirim; 

hatta Kamp bile nakledebilirim. 

Ben, "beni neden Bloğa taşıdığınızı biliyorum," de-
dim. "Çünkü hiç kimseyi görmemi istemiyorsunuz." yo­
rum yapmazken, sadece gülümsedi. Daha çok dostça 
konuşma gibiydi. Akşamüzeri 5 :30 gibi, bana soğuk 
kumanya getirdi. Soğuk porsiyonlara alışmıştım; tatsız tuzsuz 
şeylerdi. Ama kilo kaybım iyice artmıştı ve hayatta kalmak için 
yemem gerektiğini biliyordum. 

Yemeye başladım. sürekli  girip çıktığı halde, bun-
da şüphelenilecek bir şey yoktu; hep böyle yapardı. 
•••ı ve ben aniden bir koşuşturma duyduğumuzda yeme­
ğimi yeni bitirmiştim. Gardiyanlar bağırarak küfrediyor ("Sana 
demiştim orospu çocuğu . . .  !"), postal sesleri ortalığı inletiyor, 

• Saat bunun öğleden sonra vardiyası olduğunu gösteriyor sansür­
lenmiş zamirler ve sonraki bağlam, kadın sorgucunun timinden 
söz edildiğini düşündürüyor. 
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köpekler havlıyor, kapılar sertçe çarpılıyordu. Oturduğum yerde 
donup kaldım. susup kaldı. Ne olduğunu bilmeden öyle 
birbirimize bakıyorduk. Benim kalbim gene güm güm atmaya 
başladı; çünkü bir tutsağın zarar göreceğini biliyordum. Evet; o 
tutsak benmişim! 

Bir anda üç asker ve bir Alman çoban köpeğinden oluşan bir 
komando timi sorgu odasına daldı. Her şey göz açıp kapayıncaya 
kadar oldu. bana sert bir yumruk attı ; yüzükoyun yere 
düştüm. 

••• "Orospu çocuğu, sana söylemiştim, sen bittin!" de­
di . ·  Ortağı beni yumruklamaya devam ediyor; nereye gelirse, 
özellikle de yüzüme ve kaburgalarıma vuruyordu. O da yüzü ve 
vücudu görünmeyecek şekilde giyinmişti; bütün bu zaman bo­
yunca tek kelime etmeden yumruklamaya devam etti. Çünkü ta­
nınmak istemiyordu. Üçüncüsü maskesizdi; kapıda duruyor ve 
üzerime saldırmaya hazır köpeğin tasmasını tutuyordu. 

En az benim kadar dehşete kapılmış görünen , "Size 
bunu yapmanızı kim söyledi? Tutukluya zarar veriyorsunuz!" 
dedi. hücum timinin lideriydi ve emir­
lerini yerine getiriyordu. Bana gelince, durumu algılayamamış­
tım. İlk düşüncem, beni başka biriyle kanştırdıklarıydı. Sonra da 
nöbetçilerden biri yüzümü yere bastırırken, göz ucuyla da olsa 
ortama göz atmak istedim. Köpeğin tasmasından kurtulmak için 
huzursuzlandığını gördüm. Beni benzeten askerlere çaresizce ba-
kan gördüm. 

"Etrafa bakmayı denerse, şu orospu çocuğunun gözünü bağ­
layın!" 

İçlerinden biri yüzüme vurup hemen gözlükleri gözüme tak­
tı; bir kulaklık takıp başıma çuval geçirdi. Kimin ne yaptığını 
söyleyebilecek durumda değildim. Ayak ve el bileklerimdeki zin­
cirleri sıktılar; daha sonra kanama başladı. Sadece-"AMK­
AMK!" diye küfredip durduğunu duydum. Hiçbir şey demedim; 

* Bu kişinin Mr. X. olduğu belli ve ileride açıkça görülecek. 
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bu çok büyük bir sürpriz oldu. Beni infaz etmeye götürdüklerini 
düşündüm. 

Yediğim dayak yüzünden ayakta duramadığımdan, ••• 
ve diğer nöbetçi ayaklarım yeri süpürürken sürükleyip bir oto­
mobile koydu. Otomobil de hemen hareket etti. Dayak timi beni 
farklı işkence teknikleri uygulayacak olan bir başka time devret­
meden önce, bu dayak faslı üç-dört saat daha sürdü. 

••••· "Kes lan dua etmeyi, insanları öldürüyorsunuz," 
diyerek ağzımın ortasına sert bir yumruk çaktı. Ağzım ve bur­
num kanamaya başladı ve dudaklarım o kadar çok şişti ki teknik 
olarak konuşmam mümkün değildi artık. ortağı, benim 
gardiyanlarımdan, çıktı. - ve••• 
her biri bir yanıma geçip beni yumruklamaya ve otomobilin me­
tal parçalarına sürtmeye başladı. Adamlardan biri o kadar sert 
vurdu ki nefesim kesildi; boğuluyordum. Sanki kaburgalarımdan 
nefes alıyormuş gibi bir hisse kapıldım. Zaten başıma geçirdik­
leri çuval yüzünden nefes almakta zorlanıyordum şimdi de ka­
burgalarıma o kadar çok vurmuşlardı ki bir an soluksuz kaldım. 

Bayılmış mıydım? Belki bayılmamıştım; bütün bildiğim 
••••• spreyi� burnuma defalarca amonyum sıktığına dik­
kat etmiş olduğumdu. Komik olansa, Mr. ve sonraki 
yılda benimle uğraşacak tüm gardiyanların ya da onların çoğu­
nun aynı zamanda "hayatımı kurtarmaları"ydı. Hepsine bana i laç 
vermelerine ve ilkyardım yapmalarına izin verilmişti. 

On-on beş dakika sonra, otomobil plajda durdu ve muhafız 
timi beni otomobilden sürükleyip çıkararak bir sürat teknesine 
bindirdi. hiç ara vermedi ; beni dövmeye devam 
ediyorlardı ve parçalasın diye "Siz 
insanları öldürüyorsunuz" dedi. Sanki sesli düşünüyordu: Ken­
di ayağıyla gidip teslim olan çaresiz bir tutukluya işkence yap­
mak gibi dünyanın en korkakça suçunu işlediğini biliyordu. Ne 

* MOS 'u döven timin daha çok acı vennesi için zincirlerini çekip 
sıkması kastediliyor olabilir. 
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kahramanca bir operasyon! •••• kendisini doğru bir şey 
yaptığına ikna etmeye çalışıyordu. 

Teknenin içinde, bana doğrudan okyanustan gel-
diğine inandığım tuzlu su içiriyordu. O kadar kötü tadı vardı ki 
tükürdüm. Ağzıma bir şey tıkayıp, "Yut, orospu çocuğu!" diye 
bağırdılar. Ama ben organlara zarar veren tuzlu suyu yutmamaya 
kararlıydım; onlar da ağzımdan içeri tuzlu su döküyorlardı ve az 
kalsın beni boğacaklardı. "Yut, seni geri zekal ı !"  O zaman büyük 
bir hızla ölçüp biçtim ve ölmektense rezil suyu yutmaya karar 
verdim. 

•••ı ve sürat teknesinde yaklaşık üç saat 
benimle birlikte kaldılar. Böyle bir gezinin amacı, birincisi, tutsa­
ğa işkence etmek ve "tutsak nakil sırasında kendine zarar verdi" 
diyebilmek; ikincisi de tutsağı uzak, çok uzak bir hapishaneye 
nakledildiğine inandırmaktı . Biz tutsaklar bütün bunları biliyor­
duk; dört saat uçup kendilerini yola çıkarıldıkları cezaevinde bul­
duklarını anlatan tutsaklar vardı. Ben, otomobille beş dakikalık 
mesafedeki nakledileceğimi başından beri bili-
yordum. çok kötü bir ünü vardı : Sırf adını duymak 
bile midemi bulandırıyordu.• Benim için hazırladıkları bütün o 

"' Senato Silahlı Hizmetler Komitesi, ordunun MOS için "Özel 
Sorgu Planı"nın "isyan bastırma amaçlı kıyafetler ve tam teçhi­
zatlı askerlerin onu hücresinden alarak bir tekneye götürmeleri 
ve adadan uzaklaştırılıyormuş izlenimi vermek için dolaştırıl­
ması" gibi bir sahne kurgus�u da içerdiğini bulmuştu. Komis­
yon raporuna göre, sonradan "Slahi" hücre ve sorgu odasının -
müstakil ve tek, karavan tarzı tecrit odası- "mümkün olduğunca 
dış uyarıyı azaltacak şekilde tadil edildiği" "Kamp Echo'ya gö­
türülecekti ." Plan, "kapıların odaya hiç ışık almayacak şekilde 
yalıtlanrnasım" emrediyordu. "Duvarlar tutuklunun konsantre 
olabileceği nesneleri iyice ortadan kaldırabi lecek beyaz boyay­
la boyanacak ya da kağıtla kaplanacaktı. Odanın tavanında bir 
gözetleme deliği ve ses için hoparlörler olacaktı." SASC, ayrı­
ca 2 1  Ağustos 2003 'te, bir JTF- GTMO İstihbarat uzmanından 
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uzun yolculuğun beni dehşete düşürmek için düzenlendiğini bi­
liyordum. Ama ne fark ederdi ki? Yerlerden çok beni gözaltında 
tutan insanları umursuyordum. Nereye nakledilirsem nakledi­
leyim, ben hala daha A.B.D. Silahlı Kuvvetleri 'nin tutsağı ola­
caktım. Üçüncü bir ülkeye kaçırılma konusuna gelince, bununla 
baş edebilirim diye düşünüyordum. Çünkü zaten sekiz aylığına 
Ürdün' e  gönderilmiştim. A.B.D. Savunma Bakanlığı 'nın (DoD) 
siyaseti, beni kendi gözetimlerinde tutmaktı. , bir 
keresinde, "l 1 Eylül Ürdün'de olmadı; başka ülkelerin tutuklu­
lardan bizim gibi istihbarat almalarını bekleyemeyiz," demişti. 
Açıkçası, Amerikalılar "işkence müttefikleri"nin elde ettikleri 
sonuçlardan tatmin olmuşa benzemiyorlardı. 

Teğmen Richard Zuley'e gönderilen bir email' in, Kamp Echo 
odasının son hazırlıklarının bildirildiğini de kaydetmiştir. "Ema­
il, Slahi'nin Kamp Echo'daki hücresinin ' içeri ışık sızmasını' 
engelleyecek şekilde yalıtlanacağını ve hücresinin tüm dış cep­
hesinin 'onun gardiyanlarla görsel temas kurmasını engelleye­
cek' [bir] tenteyle kaplandığını anlatıyordu. '  " 
Adalet Bakanlığı Genel Müfettişi 'ne (DOJ Inspector General) 
göre, General Miller'ın 1 Temmuz 2003'te imzaladığı özgün 
Özel Sorgu Planı, "Slahi'nin başına çuval geçirilip onu 'kuralla­
rın değiştiği ' bir yere nakletmek için GTMO'dan alındığına ikna 
edebilecek şekilde Guantanamo Körfezi üzerinde bir helikopter­
le birkaç saat uçurulmasını da içine alıyordu." IG'nin raporuna 
göre, bununla birlikte, askeri sorgucuları soruşturma yapan gö­
revlilere, sonunda "helikopter kullanmadıklarını çünkü General 
Miller ' ın loj istik olarak bunun başarı payının düşük olduğunu 
ve üste çok sayıda insanın böyle bir şey yapıldığını bileceğini 
düşündüğünden bunu reddettiğini söylemişlerdi." Buna karşı­
lık, "25 Ağustos 2003 'te, Slahi Kamp Delta' daki hücresinden 
alınıp gözleri ışık geçirmeyen gözlüklerle kapatıldıktan sonra, 
diğer yolcular arasındaki önceden planlanmış, kandırma amaçlı 
konuşmalar dinletildiği, rotası belirsiz bir tekneye konulmuştu." 
SASC, 1 37-38, 1 40; DOJ IG 1 22- 1 2\�27. 



300 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

Ama ben işkence işin içine girdiğinde, olayların kontrolden 
çıktığını düşünüyorum. İşkence, gözaltındakilerin işbirliği yap­
masını garanti etmez. İşkenceyi durdurmak için, gözaltındakiler 
yalan, hatta zaman zaman yanıltıcı istihbaratlarla sorgucularını 
yatıştırmak zorundadırlar. Bilgi sızdırmak zaman alır. Deneyim­
ler, işkencenin teFörist saldırıları durdurmadığını, hatta azaltma­
dığını gösteriyor: Mısır, Cezayir, Türkiye bunun en iyi örnek­
leridir. Öte yandan, tartışma muazzam ölçülerde iyi sonuçlar 
vermiştir. Mısır Cumhurbaşkanı 'na Addis Ababa'daki başarısız 
saldırıdan sonra, hükümet Cemaat ül İslamiye i le ateşkes anlaş­
ması yaptı ve örgüt sonradan siyasal mücadeleyi seçti. Bununla 
birlikte, Amerikalılar işkenceci müttefiklerinden çok şey öğren­
diler ve hala birlikte yakın bir çalışma ilişkisi içindeler. 

Tekne kıyıya yanaştığında ve ortağı beni dışan çı-
karıp oturttular. Bacak bacak üstüne atıp oturmak zorundaydım. 
Dayanılmaz acı yüzünden inliyordum. 

Mr. X, benim taklidimi yaparak, "Uh . . . . Uh . . .  ALLAH . . .  AL­
LAH . . . .  Sana bizimle taşak geçme demiştim, değil mi?" dedi.' 
İnlemeyi keserim diye umdum; çünkü beyefendi beni taklit edip 
duruyor ve Tann 'ya küfrediyordu. Ne var k, nefes alabilmem için 
inlemem zorunluydu. Ayaklanın uyuşmuştu; çünkü zincirler el 
ve ayaklarımda kan dolaşımını kesmişti. Yediğim her tekmeye 
şükrediyordum; çünkü pozisyonumu ancak böyle değiştirebili­
yordum. , "Kımıldama lan orospu çocuğu !" dedi; bazen 
de pozisyonumu değiştirmeden edemiyordum. Bu da tekme ye­
meme neden oluyordu. 

•••••••· "Bizimle birlikte çalışan herkesi takdir 
ederiz, teşekkürler beyefendi," dedi.·· Onun sesini tanıdım; Arap 

• Mr. X, burada özgün metinde de sansürsüz okunuyor. 
• •  MOS'un tutukluluğa itiraz dilekçesiyle açılan davaya temyiz 

dosyalarına dayanarak, bu olasılıkla MOS 'un Özel Projeler Ti­
mi 'nin şefi Richard Zuley'di ("Yüzbaşı Collins"). Brief for Ap-
pellee, 25.  � Lıl  & tJ K F M A l  
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konuklarına hitap ettiği halde, mesaj herkesten çok banaydı; kı­
zım sana söylüyorum, gelinim sen anla misali. Gece vaktiydi. 
Gözbağım, yüksek watlı projektörlerin parlak ışıklanm hisset­
memi engellemiyordu. 

Daha önce sesini hiç duymadığım bir Arap, ağır bir Mısır 
aksanıyla," Zat için memnunuz. Belki onu Mısır'a götürürüz. 
Tam öttürürüz," dedi. Sesine, konuşmalarına ve daha sonraki 
hareketlerine bakarak, bu herifin ya yirmili yaşlarının sonunda 
ya da otuzlu yaşların başların da olduğunu söyleyebilirim. İn­
gilizcesinin hem kötü, hem de kasten yanlış telaffuz edildiğini 
de ekleyeyim. Daha sonra, orada burada duyduğum alakasız ko­
nuşmaların arkasından, Mısırl ı  ve bir başka kişi yanıma yaklaştı. 
Şimdi benimle doğrudan Arapça konuşuyorlardı : 

Mısırlı, "Ödlek herif! Sizin gibiler yurttaş haklan talep edi­
yorsunuz, ha? Havanızı alırsınız," dedi. 

Ürdünlü, "Bunun gibi ödleklerin her şeyi ötmeleri, Ürdün' de 
bizim için en fazla bir saat alır," dedi. Belli ki benim Ürdün'de 
sekiz ay kaldığımı ve hiçbir mucize olmadığını bilmiyordu. 

•••••• hitaben, "Onu Mısır'a alalım," dedi. 

•••••• ise, "Bel)s:i sonra," dedi. 

Şimdi bana doğrudan Arapça seslenen Mısırlı, "Bu Ameri­
kalılar ne sefiller. Bu herifleri gerçekten şımartıyorlar! Ama biz 
şimdi onlarla birlikte çalışıyoruz," dedi. Mısır ve yeni bir kaçır­
ma vakasını işittiğimde, kalbim yine güm güm atmaya başladı. 
Zorla yaptığım sonsuz dünya turundan nefret ediyordum. Hemen 
orada Mısır'a kaçırılmamın mümkün olduğunu ciddi ciddi dü­
şündüm. Çünkü benim dosyam söz konusu olduğunda, Amerika­
lıların ne kadar kızgın ve umutsuz olduklarını biliyordum. Hü­
kümet benim dosyam konusunda yanlış bilgilendirilmişti ve hala 
yanlış bilgilendiriliyor. 

Mısırlı, "Ama bizim sahada Amerikalılarla birlikte çalıştı­
ğımızı biliyorsun," dedi. Haklıydı: Yemenli tutsaklar bana Ka­
raşi'de yakalandıklarında, aynı masada ve 
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Amerikalılar tarafından sorgulanıp sonra da l l Eylül 2002'de 
gizli bir yere nakledildiklerini söylemişlerdi ." 

Her türlü tehdit ve aşağılamadan sonra, Araplar ve onların 
Amerikalı suç ortakları ar-asında geçen boş konuşmaları duymaz 
oldum ve bir noktada kendi düşüncelerime daldım. Demokratik 
özgür dünyanın lideri olduğunu iddia eden bir hükümet, diktatör­
lüğe karşı vaazlar verip insan halkları için "savaşan" ve evlatları­
nı bu amaç için ölmeye gönderen bir hükümet tarafından bu kor­
kunç işte kullanıldı.klan için kendi insanlarımdan utanç duydum: 
Bu hükümet kendi halkına nasıl bir oyun oynuyor! 

Kendi hükümetinin kimseye karşı bir suç işlememiş olan bi­
rine bu yaptıklarım duyan sıradan bir Amerikalı ne düşünecektir? 
Ben o Araplar için üzüldüğüm kadar, onların kesinlikle sıradan 
Araptan temsil etmediklerini kesinlikle biliyorum. Arap halkı 
gezegen üzerindeki en büyük halklardan biridir: Duyarlı, duygu­
lu, sevecen, cömert, fedakar, dindar, hayırsever ve yüce gönüllü­
dür. Ne kadar yoksul olursa olsun, kimse böyle pis bir işte maşa 
olmayı hak etmiyor. Hayır, biz bundan iyiyiz! Eğer Arap dünyası 
bu yerde neler olduğunu bir bilebilseydi, A.B.D. 'ye duyulan nef­
ret iyice artar ve A.B.D. 'nin ülkelerimizdeki diktatörlerle birlikte 
çalıştığı suçlaması pekişirdi. Durum bende Araplara veya Ameri­
kalılara nefret hissi uyandırmadı; sadece Araplar için ve ne kadar 
yoksul olduğumuza üzüldüm; o kadar! 

Bütün bu düşünceler, beynimin içinde dolaşıp dururken, 
beni saçma sapan konuşmaları duymaktan alıkoyuyordu. Yak­
laşık kırk dakika sonra, gerçekten neler olduğunu söyleyemiyo­
rum ama Arap timine devir teslimi emretti. İki 
adam beni sertçe tutup kendi başıma yürüyemediğimden, ayak 
parmaklarımın üzerinde tekneye sürükledi. Deniz kenarına çok 

• MOS, burada 1 1  Eylül 2002'de Ramzi bin al-Shibh' le birlikte 
yakalanan ve Guantanamo'ya nakledilmeden önce bir süre CIA 
gözetiminde tutulan tutsaklara değiniyor olabilir. Bkz., dipnot, 
s. 1 97. 
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yakın olmalıydım ki tekneye kadar gidişim çok kısa sürdü. Bil­
miyorum; beni ya bir başka tekneye koydular ya da başka bir 
yere oturttular. Bu oturttukları yer hem sert hem düzdü. 

"Kımılda !"  

"Kımıldayamıyorum! "  

"Kımılda, A.M.K. ! "  Bu emri hareket edemeyecek kadar kötü 
durumda olduğumu bile bile vermişlerdi. Zaten, ağzım, el ve 
ayak bileklerim ve belki burnum kanıyordu; tam bilemiyordum. 
Ama tim korku ve terör faktörünü sürdürmekte kararlıydı. 

Metala çarpıncaya kadar beni iterken, bir yandan da çenesi 
hiç durmayan Mısırlı, "Otur! " dedi. Mısırlı sağıma, Ürdünlü de 
soluma oturdu. 

Mısırlı, "A.M.K. ismin ne?" diye sordu . .  

"M-O-O-H-H-M-M-EE-D-D-0-0-0-U! "  diye cevap ver­
dim. Şiş dudaklarım ve parçalanmış ağzım yüzünden teknik 
olarak konuşabilecek durumda değildim. Tamamen ürkmüş ol­
duğum da söylenebilir. Eğer birileri bana zarar vermeye başlarsa, 
benim de ağzımı bıçak açmaz. Ürdün'de, sorgucu beni yüzüstü 
yatırıp suratımı ezdiğinde, bütün tehditlerine aldırmamış, ko­
nuşmayı reddetmiştim. Bu benim sorgu tarihimde bir kilometre 
taşıydı. Daha önce hiç bu kadar incinrnediğimi söyleyebilirim. 
Artık ben ben değildim ve bir daha hiçbir zaman eskisi gibi ol­
mayacaktım. bana vurduğu ilk darbeyle birlikte, 
geçmişim ve geleceğim arasında kalın bir çizgi çekilmişti. 

Mısırlı, Ürdünlü mesai arkadaşına hitaben, "O çocuk gibi !"  
dedi. İkisinin arasında ısındığımı hissettim; ama bu uzun sürmedi. 
Amerikalıların işbirliğiyle, uzun bir işkence gezisi hazırlanmıştı. 

Sandalyede dik oturamıyordum. Üzerime beni koltuğa bağ­
layan kalın cekete benzer bir şey giydirdiler. İyi bir duyguydu. 
Ne var ki, bunun yok edici bir yan etkisi vardı : Göğsümü o kadar 
çok sıkıştırmıştı ki düzgün nefes alamıyordum. Artı, hava sirkü­
lasyonu ilk gezidekinden kötüydü. Bunun kesin nedenini bilmi­
yordum, ama muhakkak yanlış giden bir şeyler vardı. 
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"Ne . . . . f . . .  es . . .  a . .  . la . . .  mı .  . .  yo . . .  rum!" 

Mısırlı dalga geçerek "havanı alırsın !"  dedi. Kafama geçir­
dikleri çuvalın içinde gerçekten boğulmak üzereydim. Biraz te­
miz hava alabilmek için tüm rica ve yalvarmalarım duymazlıktan 
gelindi. 

İngilizce havadan sudan konuşmalar işittim; sanırım ••• 
ve ortağı, belki de Kim olurlarsa olsunlar, Arap 
timine 34 saatlik yolculuk boyunca işkence aletleri sağlıyorlardı. 
İşkence şu şekilde gelişti: Sırtımdan aşağıya elbise ile tenimin 
arasına küçük buz kalıpları döküyorlar, buz ayak bileklerime 
kadar inerken eriyordu. Sonra aynı işleme tekrar başlıyorlardı . 
Ayrıca, arada bir işkencecilerden biri yumruk atıyor; en çok da 
yüzüme vuruyordu. Buz hem acıyı dindirmek, hem de öğleden 
sonra yapılan işkencenin yaralarını gizlemek için kullanılıyor­
du. Her şey kusursuz planlanmış gibiydi. Soğuk iklimde yaşayan 
insanlar buzun vücudunuza teması sırasında nasıl bir acı verdi­
ğini anlayamayabilirler. Tarihsel olarak, ortaçağ ve ön ortaçağ 
döneminde krallar bu yöntemi kurbanın ağır ağır ölmesi için kul­
lanmışlardı. Diğer yöntem, gözleri bağlı kurbana ritmik olmayan 
aralıklarla vurulması, il. Dünya Savaşı'nda Naziler tarafından 
kullanılmıştı. Her kalp atışında bir darbe beklemekten daha deh­
şet verici bir şey yoktur. 

Ürdünlü meslektaşına hitaben, Mısırlı "Ben Hasi Matruhlu­
yum; senin memleket neresi?" diye sordu. Sanki hiçbir şey olma­
mış gibi konuşuyordu. İnsanlara işkence yapmaya alışık olduğu 
söylenebilirdi. 

Ürdünlü, "güneyliyim diye cevapladı. İçimden dua etmeyi 
denedim. Aklıma bir tek dua bile gelmiyordu. Ama gerçekten de 
biliyordum ki her zaman olduğu gibi, Tanrı 'nın yardımına muh­
taçtım ve ben de Tannın yardım et diye dua ettim. Şuurum yerin­
de olduğu sürece, düşüncelere daldım. En sonunda rutine alıştım. 
Buz döküyorlar, buzlar eriyor ve yumruk . . .  Peki, 24 saatlik işken­
ceden sonra ya Mısır 'a inersem, ne olacaktı? Oradaki sorgu neye 
benzeyecekti? Bi •••••••• •••••••• 
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bana Pakistan'dan Mısır'a olan talihsiz yolculuğunu anlatmıştı. 

Şimdiye kadar, buz ve yumruk yemek gibi yaşadığım her şey 

•••••• hikayesiyle örtüşüyordu? Dolayısıyla havuzda 

elektrik verileceğini düşündüm. Bedenim, özellikle kalbim kaç 

volt kaldırabilirdi? Elektrik ve yıkıcı, geri dönüşü olmayan et­

kileri konusunda bir şeyler biliyordum: her hafta, 

birkaç defa bloklarda elbiseleri kan içinde kalacak şekilde bur-

nundan kan fışkırdığını görmüştüm. ••••••• bir yakın 

dövüş sanatları hocası ve atletik yapılı biriydi .  

Bütün sorguyu, onların soracaklarını, vereceğim cevapları 

tekrar tekrar kurguluyordum. Peki ya bana inanmazlarsa? Ha­

yır, inanırlardı çünkü onlar terörizmin reçetesini Amerikalılar­

dan daha iyi anlıyorlardı ve daha deneyimliydiler. Hıristiyan 

ve Müslüman dünya arasındaki kültür bariyeri, Amerikalıların 

bütün soruna yaklaşımını hala çarpıtıyor. Amerikalılar müm­

kün olan en çok sayıda Müslümanı yakalamak için müdahale 

çemberini genişletme eğilimindeler. A.B.D. 'ye karşı Büyük 

Komplo' dan başka laf bilmiyorlar. Ben, şahsen sadece dini 

vecibelerini yerine getirip İslami hareketlere sempati duyan 

kişiler hakkında da sorgulandım. Benden ne kadar ılımlı olur­

sa olsunlar, İslami hareketler hakkında her ayrıntıyı vermem 

istendi. Bu, Naziler ve Beyaz Irkçılar gibi Hıristiyan terörist 

örgütlerin ifade özgürlüğüne ve hiç rahatsız edi lmeden açık­

ça insanları örgütleme hakkına sahip oldukları A.B.D. gibi bir 

ülke için şaşırtıcıdır. Ama bir Müslüman olarak bir İslami ör­

gütün siyasal görüşlerine sempati duyuyorsanız, başınız büyük 

dertte demektir. Hatta aynı camiye gitmek bile şüphe uyandırıp 

başınızı derde sokmaya yeter. Demek istediğim, sözde İslami 

Terörizm'e karşı Amerikan politikasının ABC'si olan bu olgu 

herkes için açıktır. 

Arap-Amerikalı partisi sona erdi ve Araplar beni tekrar aynı 

A.B.D. Timi'ne teslim etti. Beni tekneden sürükleyip çıkardılar 

ve o öğleden sonra bindiğim aynı otomobile adeta fırlatıp attılar. 

Bozuk bir yolda ilerlediğimiz belliydi. 
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••••••· "Kımıldama!"  dedi, ama herhangi bir keli­
meyi duyacak halde değildim. Kimsenin beni dövdüğünü san­
mıyordum; fakat şuurum yerinde değildi. Otomobil durduğunda, 
••••• ve güçlü kuvvetli ortağı beni çekip indirdi ve bir 
süre sürükledi. Odanın serin havasını hissettim ve bum! Beni yü­
zükoyun yeni yuvamın metal tabanına fırlattılar. 

••••a "Kımıldama, sana bizimle taşak geçme demiştim 
Orospu çocuğu!" diyen sesi giderek duyulmaz oldu. Yorulduğu 
besbelliydi. Bu daha bir şey değil diye diye çekip gitti; Arap timi 

' 

de arkasından. 

Buraya fırlatılıp atılmamdan kısa süre sonra, birisinin -
••••••• kafamdan çıkarmak için uğraştığını hisset­
tim. Bunları çıkarmak hem acı verici hem de rahatlatıcıydı. Acı 
vericiydi, çünkü derime nüfuz etmeye, batmaya başlamış, yara 
yapmıştı. Rahatlatıcıydı, çünkü normal nefes alıp vermeye başla­
mıştım ve kafamın üzerindeki basınç yok olmuştu. Gözbağı çıka-
rıldığında •••••••••••••••••• 
••••••••••••••••• .. gördüm. 
Adamı Doktor sandım. Peki, ama bu Allah'ın belası neden bir 
maskenin arkasında gizleniyordu ve tutsakların sağlık hizmetle­
rinden A.B.D. Deniz Kuvvetleri sorumluyken, bu adam neden 
A.B.D. Kara Kuvvetleri üniforması giymişti? 

"A.M.K. ,  kımıldarsan, canını yakanın!" Nasıl kımıldayabi­
leceğimi ve ne kadar zarar gördüğümü merak ediyordum. Zincir­
liydim ve vücudumun ağrımayan yeri yoktu. Bu bir Doktor değil, 
insan kasabıydı! 

Genç adam beni muayene ederken, daha başka malzeme­
lere ihtiyacı olduğunu anladı. Ayrıldı ve çok geçmeden birkaç 
tıbbi aletle çıkageldi. Saatine göz attım: Yaklaşık 1 3  :30'  du, yani 
••••• Kampı'ndan kaçırılışımın üzerinden yaklaşık sekiz 
saat geçmişti. Doktor ıslak bir bandajla yüzümdeki kanı silmeye 
başladı. Ondan sonra, gardiyanların yardımıyla -çıplak hücrede­
ki tek eşya olan- bir şiltenin üzerine yatırdı. 

Başımın önünde dikilen gardiyan "Kımıldama," dedi. Doktor, 
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göğsümü ve kaburgalarımı elastik bantlarla sardıktan sonra beni 
oturttu. Doktor, "Bana bir şey yapmaya kalkarsan, A. M. K. canı­
nı yakanın!" diyerek bir yığın tablet içirdi. Hiç cevap vermedim; 
beni bir eşya gibi hareket ettiriyorlardı. Bir süre sonra, zincirleri 
çözdüler ve bir süre daha geçince, gardiyanlardan biri mazgal 
deliğinden içeri ince, küçük ve eski bir battaniye fırlattı. Odadaki 
tek şeyim buydu. Sabun yoktu, diş fırçası yoktu, soğuğu kesecek 
bir yer döşemesi yoktu, Kuran yoktu; tam takır kuru bakır! 

Uyumayı denedim, ama kendimi kandırıyordum. Bedenim 
bana komplo kurmuştu. İlaçlar bir süre sonra etkisini gösterme­
ye başladı; sonra kendimden geçtim. Ancak gardiyanlardan biri 
postalıyla hücremi şiddetle tekmelediğinde gözümü açabildim. 

"Kalk, bok herif! " Doktor, bana bir kez daha bir grup ilaç 
verip kaburgalarımı muayene etti. "Hepsi bu orospu çocuğu," di­
yerek kapıya yöneldi ve kıçını gösterdi. Bir Doktor'un bu şekilde 
davrandığını görünce şok oldum; çünkü biliyordum ki tıbbi teda­
vinin en az %50'si psikolojiktir. İçimden, burası ne rezil bir yer, 
çünkü tek tesellim şu piç Doktor, dedim.• 

Çok geçmeden hepten kafa gitti. Dürüst olmam gerekirse, 
sonraki birkaç hafta hakkında yazabileceğim çok az şey var. 
Çünkü aklım başımdan gitmişti. Bütün gün yatakta yatıyor ve 
etrafta olup biteni algılayar�ııyordum. Kıble'yı, Mekke'yi kesti­
remedim; hiçbir ipucu yoktu. 

• MOS 'un itiraz davasının temyiz dosyasında, bu muayene ile 
ilgili tıbbi kayıtlarda, "ona küfrede küfrede yaralarını tedavi 
eden" bir sıhhiyeciden söz ediliyor ve "Salahi'nin göğsünde ve 
yüzündeki travmaları, ' 1 )  Kırık ?? 7-8 kaburgada, 2) Altdudakta 
ödem' yazarak onaylayan tıbbi kayıtlar"a atıf yapıyor. Brief for 
Appellee, 26. 





ALTI 

GTMO 

Ağustos 2003 -Aralık 2003 

Gizli Yerde İlk Ziyaret . . .  Sorgucu/arla Görüşmem ve Susuz­
luklarını Giderme Yolunu Nasıl Bulduğum . . .  İtirafların Zincir 
Reaksiyonu . . .  İyilik Yavaş Yavaş Gelir (Goodness Comes Gra­
dually) . . .  Büyük İtiraf . . .  Büyük Kilometre Taşı. .. 

••• ise Kıble her hücrede bir okla işaretlenmişti. Hatta ­
günde beş vakit ezan sesi duyulabiliyordu." A.B.D. her zaman 
savaşın İslam dinine karşı olmadığını tekrarlıyordu -bu da çok 
akıllıcaydı, çünkü İslam gibi büyük bir dine karşı savaşmak stra­
tej ik olarak imkansızdı- ve üstelik A.B.D. dünyanın geri kala­
nına dini özgürlüğün nasıl korunması gerektiğini gösteriyordu. 

Ama gizli kamplarda, İslam dinine karşı savaş ayan beyan 
ortadaydı .  Sadece Mekke'yi gösteren işaretler olmaması bir 
yana, ibadet etmek yasaklanmıştı. Kuran okumak yasaktı. Kuran 

• Savunma Bakanlığı 'nın Guantanamo için yayımladığı materyal­
ler, gerçekten de Guantanamo'da dini ifade hakkının korundu­
ğunu vurguluyor; örneğin, bkz., "Ten Facts about Guantanamo." 
Burada deniliyor ki "Müslümanların ezan sesi günde beş defa 
duyulur. Kutsal şehir Mekke'nin yönü oklarla işaretlenmiştir." 
Bkz., http://www.defense.gov/home/dodupdate/ For- the- record 
/documents/200609 14.html. Burada, MOS'un Camp Delta'da 
kaldığı süre içinde yaşadığı durumla, Camp Echo hücresindeki 
durumu karşılaştırdığı görülüyor. 
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bulundurmak yasaktı. Oruç tutmak yasaktı. İslamiyetle ilgili her 
ibadet fiilen kesin bir biçimde yasaklanmıştı. Ben burada kulak­
tan dolma bilgilerle konuşmuyorum; bizzat deneyimlediğim bir 
şeylerden söz ediyordum. Sıradan bir Amerikalının İslam'a karşı 
savaş yürütmek için vergi ödediğine inanmasam da hükümette 
İslam diniyle büyük bir problemleri olan insanların var oldukla­
rına ınanıyorum. 

"Doğum Günü Parti"mden birkaç hafta sonra, bırakın saatin 
kaç olduğunu, gece mi yoksa gündüz mü olduğuna dair en küçük 
bir fikrim bile yoktu. Dik duramadığım ya da eğilip kalkamadı­
ğım için sadece içimden dualar okuyarak ibadet edebiliyordum. 
Yarı komamdan uyandığımda, gündüz ve gece arasındaki farkı 
anlamaya çalıştım. Aslında, bu nispeten kolay bir işti : Tuvalete 
bakıyordum ve tuvalet borusu karanlıkta hafif parıldar gibiyse, 
o zaman gündüz olduğunu anlıyordum. Birkaç defa gizli gizli 
namaz kıldım, ama beni yakaladı. 

"Namaz kılıyor! " . "Haydi !"  Maskelerini 
geçirdiler. "Kes lan namaz kılmayı." Kaç rekat kıldığımı ya da 
namazı tamamlayıp tamamlamadığımı hatırlayamıyorum. Ceza 
olarak bir süre tuvaleti kullanmamı yasakladı. 

Muayene eden doktor, ağrılarımın geçtiğini bildirir bildir­
mez, "Demir Tavında Dövülür" atasözüne uygun olarak yaralar 
iyileşmeden tekrar dayak yeme zamanın geldiğini anladım. Ka­
pının arkasında bir koşuşturmaca duyup hem hem de 
onun Mısırlı meslektaşının seslerini tanıdığımda, ter içinde kal­
dım; başım döndü ve dizlerimin bağı çözü\dü. • Kalbim o kadar 

• MOS'un tutukluluğa itiraz kararının temyiz özeti (appeal brief), 
aynı sahne olduğu düşünülen durumu anlatıyor: "Salahi, birkaç 
gün tecritte tutulduktan sonra, Zuley ona hükümetin suçlamala­
rını 'inkar etmeyi bırakmak' zorunda olduğunu söyledi. Zuley, 
konuşurken [sansürlenmiş] adam tentenin arkasından küfredi­
yor ve Zuley'in onu içeri bırakmasını istiyordu." Brief for Ap­
pellee, 26-27. 
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hızlı atmaya başladı ki boğulacağımı sandım; yüreğim ağzıma 
geldi. ve gardiyanların anlaşılmaz konuşmaları kula­
ğıma geldi. 

O Mısırlı herif, ağzını yaya yaya konuştuğu İngilizcesiyle 
••••· "!et mee geet him" (onu bana teslim et) dedi. Mısır­
lı, bu sefer bana dönüp Arapça "Keşke seninle 
küçük bir konuşma yapmam için bana izin verse," dedi. 

••• "Şimdi dur da ben onunla yalnız görüşeyim," dedi. 
Amerikalılar ile Mısırlılar arasında beni hangi ülkenin alacağıyla 
ilgili pazarlığı dinlerken titriyordum. Canlı canlı ve çaresiz otop­
siye alınacak birine benziyordum. 

Gardiyanlar beni hücreden çıkardıklarında, •••••• 
"istesen de istemesen de işbirliği yapacaksın. Ya iyilikle yola gel, 
ki ben bunu tercih ediyorum, ya da başka yolla." Arkada duran 
Mısırlı herif esip gürlüyor ve her yolla ağır bir intikam alacağını 
söyleyerek tehdit ediyordu. 

Cılız bir sesle "İşbirliği yapıyorum," dedim. Son konuştu­
ğumdan beri bir süre geçmişti; ağzım ve dilim sanki konuşmayı 
unutmuştu. Kaslarım çok ağrıyordu. İnanılmayacak kadar kork­
muştum. Hal loween-maskeli kelimenin gerçek an­
lamıyla bana bulaşıyor; bir göz işaretiyle üzerime çullanmaya 
hazır halde fırsat kolluyordu. 

•••ı "Hayır, inkar etmekten vazgeç. Senin inkarlarınla 
ilgilenmiyoruz. Bizi yeme," dedi. 

"Değil." 

"Seni sorgulamak için bazı sorgucular görevlendireceğim. 
Bazıların tanıyorsun; bazılarını tanımıyorsun." 

"Oldu!" dedim. Konuşma sona erdi. gardiyan-
lara beni hücreye geri götürme emri verip gözden kayboldu. 

Sonra ancak "mucize" sayılabilecek bir şey oldu: •••ı 
"Kaf Dağı 'nın ardındaki gizli yer" den çıkıp geldi. 

•••• dedi ki: "Başıma büyük dert açtın -bak, havalar 
Paris'te fena sayılmaz ama Moritanya'da berbat. Masada -
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karşısında oturdum ve 'Seni El Kaide'ye kim soktu?' diye sor­
dum. Senin soktuğunu söyledi. de aynı şeyi söyledi. 
- artık bizimle birlikte çalışıyor. Biliyorsun özgür dünyanın 
yeryüzünden silmek istediği bir örgüte dahilsin." 

Dikkatle dinliyor ve merak ediyordum. Özgür dünya? Kendi 
kendime "Bu ipe sapa gelmez laflan gerçekten dinlemek zorun-
da mıyım?" yaklaşık iki ay önce bana cinsel 
tacizde bulunan o aynı yanında ge-
tirmişti . ·  

"Biliyorsun, hapiste ilk konuşan kazanır. Sen kaybettin 
ve kazandı . Senin hakkında her şeyi söyledi," 
•••••• •••• her yerime dokunarak, bana cinsel ta­
cizde bulunurken, "İyi haber, biz ellerimizi seninle kirletmeyece-
ğiz; bu işi bizim için İsrailliler ve Mısırlılar yapacak" diye devam 
etti. Ben ne konuştum ne de herhangi bir direniş gösterdim. Ora­
da sadece taş gibi oturdum kaldım.•• 

* 

•••• "Neden böyle tir tir titriyor" diye sordu. 

••••• "Ne bileyim," diye cevapladı. 

"Ama elleri sırılsıklam ter içinde!"  

Bu sorgunun havası, baş sorgucunun MOS 'un 2005 yılındaki 
ARB oturumunda Özel Projeler Timi üyesi olarak tanıttığı aynı 
"nefret dolu" başçavuş olabileceğini düşündürüyor. Bu sahne­
deki ikinci sorgucu, önceki cinsel saldırıda yardımcı olan kadın 
sorgucuymuş gibi görünüyor. 

* *  Hapistekileri İsrail ya da Mısır ajanlarının kural tanımaz sorgu­
larıyla korkutarak tehdit etmenin yaygın bir uygulama olduğu 
anlaşılıyor. 20 1 0'da, Damien Corsetti isimli eski bir Guantana­
mo sorgucusu, Omar Khadr ' ın askeri mahkemeler tarafından 
yargılanması sırasında verdiği ifadede, Bagram hava üssünde 
görevliyken, sorgular sırasında gözaltındakileri İsrail ve Mısır'a 
gönderme tehditlerinin kullanıldığını söyledi. Bkz., http://www. 
thestar.com/news/canada/omarkhadr /20 1 0/05/05/interrogator _ 

the monster remembers omar khadr as a child.html. - - - -
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••• "Ben de onun yerinde olsaydım, aynı şeyi ben de 
yaşardım," dedi. "Sen burasını her şeyinden paçayı 
sıyırdığın mı sandın? Bizimle oyun oynamaya de­
vam edersen paçanı sıyıramazsın," dedi. 

Merakla, "Nasıl yani?" diye sordum. 

"Mesela şu Slovenya seyahatin. Bunu bana sadece benim 
bildiğimi söylediğin için anlattın. Şimdi : Bizimle işbirliği yapa­
cak mısın?" diye sordu. 

"İşbirliği yapıyordum," dedim. 

"Yok yahu, tahmin et bakal ım, ne olacak? Raporuma senin 
baştan ayağa boka batmış olduğunu yazacağım. Zaten seninle 
ilgilenmek isteyen başkaları da var. Mısırlılar bu işe balıklama 
atlıyor!"  

Bu arada tacizi bıraktı çünkü hiç direniş gösterme-
dim. , şaşkınlıkla bir kez daha "Nedir problem, anlamış 
değilim?" dedi. 

••• · "Bilmem ki . Belki de burada yan gelip yatıyordur. 
Galiba uykusunu biraz daha azaltmamız gerekecek," dedi-

•••••••· O kadar duygusuz bir insan hiç görmemiştim. 
! . 

Sesinde, yüz ifadesinde ya da tavrında en küçük bir değişiklik 
bile olmadan beni uykusuz bırakmaktan söz ediyordu. Yani, din 
ya da ırk farkı gözetmeden biz insanlar her zaman acı çeken biri 
karşısında az çok üzüntü duyarız. Ben şahsen hüzünlü bir hikaye 
okuduğumda ya da hüzünlü bir film seyrettiğimde gözyaşlarıma 
engel olamam. Bunu kabul etmeyi de sorun yapmam. Bazıları 
zayıf bir insan olduğumu söyleyebilir. Olsun, işte ben böyleyim! 

•••••ı senin yalanlarını unutup her şeye 
yeniden başlamak için af dilemelisin !"  dedi. Ben sessiz kaldım. 
•'Ufak ufak başla. Şimdiye kadar bize hiç vermediğin birkaç 
bilgi ver," diye devam etti. O şeytanca, saçma öneriye verecek 
tek cevabım bile yoktu. 
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••• , "Anan yaşlı bir kadın. Bir gözaltı merkezindeki 
şartlara ne kadar dayanabilir bilmem," dedi. Onun işkembeden 
attığını bil iyordum. Ama hükümetinin A.B.D. ile 
hesapsızca işbirliği yaptığını bi ldiğimden, hükümetin aile üyele­
rime zarar verme pahasına bile olsa benden bilgi sızdırmak için 
her türlü tedbiri almaya kararlı olduğunu da biliyordum. A.B.D. 
hükümetinin üzerindeki gücünün kendi yurttaşla­
rı üzerindekinden fazla olduğunu kastediyordum; aralarındaki 
işbirliği bu ölçülerdeydi. Bir A.B.D. yurttaşı uygun hukuki iş­
lemler olmadan tutuklanamaz, ama tutuklanabilir -ve 
üstelik A.B.D. hükümeti tarafından tutuklanabilir!' Sorgucuları­
ma her zaman şunu söylemişimdir: "Diyelim, ben bir suçluyum. 
Amerikalı bir suçlu Amerikalı olmayan birinden daha mı kut­
sal?" Çoğunun verecek cevabı yoktu. Ancak ben Amerikalıların 
da daha şanslı olduklarını sanmıyorum. Teröre Karşı Savaş adına 
özellikle Müslüman ve Arap asıllı olan birçoğunun da izlendiğini 
ve haksız yere tutuklandığını duymuştum. Amerikalılar, Ame­
rikalı olmayanlar: Alman atasözünde denildiği gibi, Heute die! 
Morgen du! Bugün bana yann sana! 

•••• ile iletişim kurmak çok zordu; gardiyanlar bile 
ondan nefret ediyorlardı. Bugün onunla yine havanda su dövdük; 
konuşmalarından aklımdan tek bir cümle kalmadı. Diğer -
gelince sadece cinsel tacizde bulunmak için gönderilmiş-
ti, ama ben hiçbir şey hissedecek durumda de-
ğildim. Böylece, misyonu daha başlamadan sona erdi. 

••••••· "Gazabımıza uğramak neymiş gördün," di­
yerek uykusuz ve aç bırakılacağıma dair tehditler savurduktan 
sonra çekip gitti. Ben bu tehditlerin doğruluğuna inanmış ve teh­
ditleri ciddiye almıştım. Gardiyanlar beni ite kaka hücreme geri 
koydular. 

• Burada Moritanya hükümeti ile onun A.B.D. hükümetiyle yakın 
işbirliğin� ve MOS 'un Moritanya' da Amerika Birleşik Devletle­
ri 'nin isteği üzerine tutuklanmasına gönderme yapı lıyor olabilir. 
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Sonraki birkaç gün boyunca neredeyse aklımı kaçırmıştım. 
Bana uyguladıklan reçete şöyle bir şeydi: kaçırılıp 
gizli bir yerde hapsedilecektim. Burasının uzak bir ada olduğuna 
inanmam sağlanacaktı . bana annemin yakalanıp 
özel bir yere kapatıldığını bildirecekti. 

Gizli yerde, fiziksel ve psikoloj ik eziyet en üst boyutlara çı­
kacaktı. Gece ve gündüz aynını yapamayacaktım. Geçip giden 
günler ya da zamanın akışı konusunda en küçük bir fikrim bile 
olmayacak; zamanım hep zifiri karanlık içinde geçip gidecekti. 
Yemek zamanlan bilinçli olarak karman çorman edilmişti. Uzun 
zamanlar aç bırakılıyor, sonra da yemek verildiğinde yiyecek za­
man verilmiyordu. 

Bir gardiyan bana üç dakikan var "Ye !"  diye bağırır, son­
ra yanın dakika geçmeden önümden tabağı çekip alırdı. "Bitt i !"  
Sonra bir başka aşırılık: Bir yığın yiyecek getirilir ve bir  gardi­
yan hücreme girip hepsini yemem için zorlardı. Boğazım kuru­
duğu zaman "Su istiyorum" dediğimde, iki adet O, 7 litrelik şişeyi 
içme cezası verirdi. 

Kamım patlayacakmış gibi şiştiğinde, "İçemem," derdim. 
Ama bağıra çağıra tehditler savurur, beni duvara 
çarpar, vuracaklarmış gibi el kaldırırdı. O zaman içmemin daha 
hayırlı olacağını düşünür ve kusuncaya kadar içerdim. 

Bütün gardiyanlar ve Sağlık Görevlileri Halloween maske­
leri takmışlar; gardiyanlara benim üst düzeyde, akıl almayacak 
kadar zeki bir terörist olduğum bilgisi iletilmişti. 

•••• arkadaşı, "Sen kim olduğunu iyi bilirsin?" dedi. 
"3 .000 kişinin ölmesine yardım eden bir teröristsin sen !"  

"Gerçekten de öyleyim!" diye cevapladım. Özellikle hak­
kımda hiçbir şey bi lmeyen bir gardiyanla durumumu tartışma­
nın gereksiz olduğunu anlamıştım. Gardiyanlar çok düşmanca 
davranıyorlardı. "Kalk," "İstikamet çöp kutusu; marş marş ! ." 
"Dur !"  "Tut şu boku !"  "Ye." "İki dakikan var!" "Bitti ! "  "Boku 
geri ver !" "İç !"  "Bütün şişeyi dik !"  "Acele et!"  "Otur!"  "Ben emir 
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vermeden oturma!" "Mıntıka temizliği !"  Gardiyanların çoğunun 
fiziksel saldırısı çok enderdi. Fakat bir seferinde ben 
yere yüzükoyun kapaklanıncaya kadar vurmuştu. O ve ortağı 
beni ne zaman hücreden çıkarsalar, çok sert davranıyor ve ağır 
zincirler olduğu halde koşmamı istiyorlardı: "Kımılda! "  

Hiç uyumuma izin verilmiyordu. Bunu sağlamak için, gar­
diyanların keyfilerine göre, 24 saatte bir, 2 saatte bir O. 7 litrelik 
şişelerle su veriliyordu. Bunun sonuçlan çok yıkıcıydı. Zamanın 
çoğunu tuvalette oturarak geçirdiğimden on dakika bile gözleri­
mi kapatamıyordum. Daha sonra, gerginlik azaldığında, gardi­
yanlardan birine sordum. "Su diyeti neden? Neden gibi 
sadece ayakta tutarak uyutmuyorsunuz? 

••••• · "Psikolojik olarak, emir vermeden kişinin ken­
di kendine uyanık kalması daha yıkıcı oluyor," dedi. "İnan bana, 
sen daha hiçbir şey görmüş değilsin. Tutukluları günlerce çıplak 
olarak duşun altına koyuyoruz. Duşun altında yiyorlar, işeyip 
sıçıyorlar!"  diye devam etti. Diğer gardiyanlar doğrusu bilmek 
istemediğim başka işkence yöntemlerinden söz ediyorlardı. 

Üç cümle konuşmama izin vardı: "Evet, komutanım! "  "Sor­
gucumla görüşmeliyim !"  ve "Revire çıkmalıyım." Sık sık koca 
bir gardiyan grubu hücreme dalar, beni dışan çıkartır, yüzümü 
duvara döndürür ve beni aşağılamak için bağırıp çağırarak, kü­
fürler ederek hücremde ne varsa fırlatıp atarlardı. Bu kadarla kal­
sa iyi: Bir şilte ile küçük, ince, eski püskü bir battaniyeyi saymaz­
sak, bir tutsağın ihtiyaç duyduğu tüm eşyalardan yoksundum. İlk 
birkaç hafta, hiç duş almadım, hiç çamaşır yıkamadım, dişlerimi 
fırçalamadım. Az kalsın bitlenecektim. Kendi kokumdan nefret 
ediyordum. 

Uyku yok. Su diyeti. Kapımın arkasındaki her hareket, yüre­
ğim çarpa çarpa askeri nizam hazır ola geçmeme neden oluyor­
du. İştahım tamamen kesilmişti. Her an gelecek işkence seansını 
bekliyordum. Ölüp cennete gitmeyi umuyordum: Ben ne kadar 
günahkar olsam da bu adamlar hiçbir zaman Tanrı 'dan daha 
merhametli olamazlardı. Sonuçta, hepimiz Tann 'mn huzuruna 
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çıkacak; kendi zayıftık ve  günahkarlığımızı itiraf ederken onun 
merhametine sığınacağız. Bildiğim bütün dualar adeta aklımdan 
uçup gitti. Sadece, "Lütfen, Tanrım, acılarımı dindir. . .  " diyebi­
liyordum. 

Halüsinasyonlar görmeye ve çok berrak sesler duymaya baş­
ladım. Ailem sıradan bir aile sohbetindeymiş gibi seslerini duy­
dum, ama ben katılamadım. İ lahi bir sesle Kuran okunduğunu 
işittim.• Ülkemden müzikler duydum. Daha sonra gardiyanlar, 
bu halüsinasyonlardan yararlanıp su tesisatlarından komik sesler 
çıkararak konuşmaya başladılar. Akıllarınca beni gardiyanlara 
zarar verip firar planlamaya teşvik ediyorlardı. Kendi içime ka­
panmış olsam bile onların oyununa düşmedim. 

"Birilerini duyduk -cin olmasın ! "  diyorlardı. 

"Tabii  ya, ama ben onları dinlemem," diye cevapladım. Aklı­
mı yitirmenin eşiğinde olduğumu yeni fark ettim. Kendi kendime 
konuşmaya başladım. Kendimi Moritanya'da olmadığıma, aile­
me yakın olmadığıma, bu yüzden onların seslerini duyamayaca­
ğıma ikna etmek için ne yaparsam yapayım, gece gündüz sürekli 
sesler duymaya devam ettim. Psikolojik yardım ya da gerçekte 
herhangi bir tıbbi destek söz konusu değildi; üstelik o bok herifi 
görmek de istemiyordum. 

• Bu hükümet belgelerinde, ürpertici bir şekilde doğrulanıyor. Se­
nato Silahlı Hizmetler Komitesi 'ne göre, 1 7  Ekim 2003'te a JT­
FGTMO sorgucusunun bir GTMO Davranış Bilimleri Konsül­
tasyon Takımı (Behavioral Science Consultation Team) (BSCT) 
psikoloğuna gönderdiği emailden okuyalım: "Slahi bana şimdi 
'sesler duyduğu'nu söyledi . . .  Bunun normal olmadığını bildi­
ğinden endişe duyuyor . . .  Her neyse . . .  bugün ışığı, insanlarla 
iletişim, vb.???? gibi çok az dış uyaranlarla karşılaşan kişilerde 
olan bir şey mi? Biraz ürpertici görünüyor." Psikolog'un cevabı 
şöyleydi: "Duyusal yoksunluk, genellikle işitsel olmaktan çok 
görsel halüsinasyonlara neden olabilir; ama asla bilemezse­
niz . . .  Karanlıkta elinizdeki az şeyden bir şeyler yaratırsınız . . .  " 
SASC, 140-4 1 .  
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Kendi başıma bir çıkış yolu bulamadım. O an gece mi, gün­
düz mü olduğunu bilmiyor, ama tuvaletteki boru oldukça koyu 
görünüyorsa, gece olduğunu farz ediyordum. Gücümü toplayıp 
Kıble'yi tahmin ettim. Diz çöküp Tann 'ya dua etmeye başladım. 
"Lütfen bana yol göster. Ne yapacağımı bilmiyorum. Allah kor­
kusu olmayan acımasız kurtlar sardı etrafımı." Dua ederken, gar­
diyanların beni duymaması için hiç çıt çıkarmadıysam da göz­
yaşlarına boğuldum. Bir ciddi, bir de gayri ciddi dualar vardır. 
Deneyimim, bana Tanrı 'nın ciddi dualarınıza her zaman cevap 
verdiğini öğretmişti. 

Duamı bitirince, "Komutanım," dedim. Gardiyanlardan biri 
Halloween maskesiyle geldi. 

Gardiyan soğuk, kuru bir havayla, "Ne var?" diye sordu. 

•••••• görmek istiyorum. değil; 
••••ı istiyorum," dedim. 

•••••• mı kastettin?" Aboo, gardiyan ••••ı 
gerçek ismini söyleyerek büyük bir yanlış yaptı. Aslında, ben o 
isme aşinaydım; çünkü uzun zaman önce, taşıdığı bir 
dosyanın üzerinde görmüştüm. İki kere ikiyi yan yana getirdiniz 
mi, bilmece çözülmüştür. · 

"Evet, , değil •••• 

••• hiçbir konuda anlayış sahibi olmayan •••••• 
çok, gerçekten beni anlayabilecek biriyle konuşmak istiyordum. 
Ama ortaya çıkmadı, gelen oldu. 

• 

••••imi istemiştin?" 

Schmidt-Furlow raporu, bu seansın tarihini 8 Eylül 2003 olarak 
verirken, sorgu kayıtlarının o tarihte "ikinci özel sorgu failinin 
'Yüzbaşı Collins'i  görmek istediğini" ve sorgu timinin "gözal­
tındaki şahsın önemli bir karar verdiğini anladığını ve sorgucu­
nun Gözaltı 'ndaki şahsın söyleyeceklerini dinlemek için sabır­
sızlandığını" not ediyor. Öyle anlaşılıyor ki, buna karşılık Özel 
Projeler Timi'nin bir diğer üyesi sorguyu yöntemli sürdürmüş­
tür. Schmidt-Furlow, 25 .  
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••••· soğuk bir edayla, "Pekala, ben ••••• ile 
çalışıyorum; beni o gönderdi" dedi. 

"Tamam, olduğu gibi seninle işbirliği yapmam-
da bir problem yok. Ancak Mr. de bu görüşmelere 
katılmasını isterdim," dedim. 

"Bu konuda karar mercii ben değilim; ama sanırım bir prob­
lem olmaz" dedi. 

"Açlıktan öleceğim, gardiyanlara bana yemek vermelerini 
söyleyin." 

"Eğer işbirliği yapmaya başlarsan, daha çok yemek verile­
cek. Bugün daha geç saatlerde seninle görüşmeye geleceğim. 
Sana sadece doğru bir karar verdiğini söylemek isterim." 

** 

İtiraflar bir inci kolyedeki inciler gibidir. Eğer ilk inci düşer­
se, diğerleri de onu izler. 

Dürüst olup doğruyu söyleyeceksem, sırf korku nedeniyle 
söylemekten çekinmiş olduğum birçok şeyi anlatıyorum. Dava­
mı rahat bir ortamda salim kafayla tartışmak için bir ortak ze­
mini hiç bulamadım. Benim itiraf edecek hiçbir suçum yoktu ve 
masum işler peşinde olmayan sorguculanmın cinlerini tepelerine 
çıkardığım yer burasıydı. Onlar her şeyin altında çapanoğlu arı­
yorlardı. Ama benim FBI ve DoD (ABD Savunma Bakanlığı) ile 
görüşmelerim yoluyla, hükümetin benimle ilgili ne gibi korkunç 
teorileri olduğu konusunda iyi bir fikir sahibi oldum. 

••••• , "Kanada'ya A.B.D. 'ye zarar vermek için iş 
çevirmek amacıyla geldiğini" biliyoruz" dedi. 

"Hain.planlanın neymiş?" 
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"Belki kesinlikle A.B.D. 'ye zarar vermek değil, ama Toron­
to' daki CN Tower'a saldırmak?" dedi. Bu adam deli mi diye dü­
şündüm. Böyle bir kulenin varlığından bile haberdar değildim. 

"Biliyorsunuz, böyle bir itirafta bulunursam, başka insanlan 
da işin içine kanştırmam gerekecek! Peki ya yalan söylediğim 
ortaya çıkarsa? "dedim. 

"Ne olmuş yani? Arkadaşlarının kötü olduklarını biliyoruz. 
•••• konusunda yalan bile söylesen, ne olur ki? Zaten kötü 
değiller mi?" "Bak şu pisliğe! Sırf Müslüman Araplar oldukla­
rı için masum insanlan içeri tıkmak istiyor! Halt etmişsin sen!" 
diye düşündüm. Böylece bana itiraf edebileceğim 
İstihbarat teorisine uygun kesin bir suç tembihledi. 

•••• bana bir keresinde, "Birleşik Devletler'de eğer bi­
rini iyi bir okula tavsiye etsem, o da sonuçta ateş edip insanlan 
öldürse, bu benim hatam mı?" diye sordu. 

"Hayır!" 

•••• · "Öyleyse, eğer sen El Kaide'ye eleman temin et­
mişsen, onlann terörist olmalan senin hatan olmaz!"  dedi. 

"Tek sorun şu ki sonuçlarından bağımsız olarak ben böyle bir 
şey yapmadım." 

-daha net konuştu. " ve diğer iki korsana 
Çeçenistan' a gitmesine yardım etmen bizi hiç alakadar etmez. 
Sadece onları göndermişsen, işte bu alakadar 
eder." Dolayısıyla, göre, eğer ben ile diğer 
iki korsanı örgüte kazandırdığımı söylersem, işkenceden kurtu­
labilirmişim. Size dürüst olmalıyım. Onlar beni örgüte 
kazandırmış olduğuma inandırdılar; Tannın ben bu adamı ben 
daha doğmadan örgüte kazandırmış olmalıyım diye düşündüm ! 

••••· benimle seanslarında sürekli olarak, "Köpeğe ben­
ziyor; köpek gibi kokuyor; köpek gibi havlıyor; itin teki olmalı" 
diyordu. Kulağa çok kötü geliyordu: Köpek olmadığımı biliyor­
dum ama o köpek olmam gerektiğini söylüyordu. Üzerlerine suç 
atıp insanları hapiste tutmam için bin dereden su getirmeye dayalı 
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bütün o polis teorisi, benim için bir anlam ifade etmiyordu. Doğ­
rusu, ben masum bir şüphelinin serbest bırakılması gerektiğine 
inanının. Adaletiyle ünlü, efsanevi Arap hükümdarı Ömer'in 
söylediği gibi: "Bir masumu hapsetmektense, bir suçlu serbest 
bırakmayı tercih ederim." 

••••• en çok açıkladı : Gürcistan 
mücahitleri geri gönderdiği için ona ve arkadaşlarına Çeçenis­
tan 'a Afganistan üzerinden gitmelerini önererek yardım ettiğini 
söyledi. Aynca senin El Kaide'deki görevini sordu­
ğumda, bana senin El Kaide 'ye eleman temin ettiğini söyledi." 

••••• "Bana göre, sen olmasaydın 1 1  Eylül hiç ol­
mazdı" diye kestirip attı. Onun teorisine göre, aradıkları adam 
bendim; geriye sadece bunu itiraf etmem kalmıştı. Birçok sor­
gucu, "Almanya ve Kanada'daki El Kaide hücreleri hakkında 
ne biliyorsun?" diye sormuştu. Doğrusu, ben hayatımda böyle 
bir şey duymamıştım. El Kaide örgütlerini biliyordum ama diğer 
ülkelerdeki El Kaide hücrelerini bilmiyordum. Gerçi bu söyledi­
ğimden kesinlikle onların var olmadıkları anlamı çıkmaz. 

••••• konuya daha da açıklık getirdi. Bana defalarca 
"Sen bir lidersin, senin gibiler sana saygı duyuyor ve seni izli­
yor" dedi. Görebileceğiniz gibi, benim için tezgah kurulmuştu. 
Sadece Almanya ve Kanada' daki El Kaide hücresinin üyesi de­
ğilmişim, ama lideriymişim! 

•••ıdosyasını defalarca tartıştım. "Size göre, 
ben ile iki arkadaşını El Kaide'ye sokmuşum," dedim. 

"Evet." 

"Tamam da bu iddia birçok başka dayanak ve örtüşme ge­
rektirir." 

"Nasıl yani?" dedi. 

Birincisi diye açıkladım, ile tanıyorum 
diyelim. Kendisi beni sadece bir defa gördüğünü söylüyor. Bu 
bırakın onu örgüte sokmayı, bir insanı tanımaya bile yetmez. 
İkincisi, onun bilgisi dışında örgüte sokmuş olmalıyım; 
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çünkü onun bütün iddiası benim ona Çeçenistan'a gitmesini söy­
lemiş olmam. Ona dedim ki: "Size göre ve belki ona göre, Afga­
nistan üzerinden gitmesini tavsiye etmişim. Peki, onun Afganis­
tan 'da kalacağının garantisi ne? Diyelim, mucizevi bir şekilde 
Afganistan'da kaldı; orada eğitim alacağının garantisi ne? Eği­
tim almaya karar verdi diyelim, o zaman El Kaide 'nin kriterleri­
ni karşılayacağının garantisi ne? Haydi, şans eseri El Kaide'nin 
kriterlerini de karşıladı, bir canlı bomba olmaya hazır olduğunu 
ve uçak kullanma eğitimi almak istediğini kim söyleyebilir. Bu 
saçmalıktan başka bir şey deği l !"  

•••••· "Ama sen çok zekisin," dedi. 

"Bu koşullarda, fazla zeki olduğum konusunda sizinle aynı 
fikirdeyim. Ben bir medyumum! Peki, sizi bu kadar kötü biri ol­
duğuma inandıran nedir?" 

"Doğrusu, bilmiyoruz; ama zeki insanlar hiç iz bırakmaz. 
••••• "mesela, 20 yıl boyunca kimsenin dikkatini çekme-
den Rusya adına çalışmış olan biri vardı," dedi: 

· O hanım sorgucudan, işbirliği yapmaya 
başlamış olduğundan beri, dosyası FBI tarafından çözüme bağ­
landığı için bana o kişiyi sormamasını istediğimde, •••• 
"elimizde hiilii senin ile birlikte komplo kur­
duğuna inanan kişiler var," dedi ... 

•••l hitaben, "Öyle anlaşıl ıyor ki sizin elinizden kurtu­
luş yok," dedim. 

-"Sana nasıl yapacağını söylüyorum!" diye cevap verdi. 

Şimdi, çektiğim dayanılmaz acılar sayesinde, kaybedecek 
hiçbir şeyim kalmamış ve üzerime çullananlan tatmin edebilecek 

• Burada, l 979'dan tutuklanıp hüküm giydiği 200 1 'e kadar Sov­
yet ve sonra da Rus istihbarat teşkilatlan için casusluk yapan 
FB� ajanı Robert Hanssen'a atıf yapılıyor olabilir. 

• •  Bu, Ahmed Ressam'a ve onun A.B.D. otoriteleriyle işbirliğine 
atıf olabilir. Bkz., dipnot, s. 66. 
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bir şeyler söylemek aklıma yatmıştı. •••••• çağırıncaya 
kadar seanslar seansları kovaladı. 

•••• , ilk seanstan sorıra "İnsanlar söylediklerinden 
çok memnun," dedi. Bana sorduğu tüm sorulara, kendimi suç­
layan cevaplar verdim. Sorgucuları memnun etmenin tek yolu 
olduğundan, kendimle ilgili olabildiğince kötü bir profil çizdim. 
Ömrümün geri kalanını hapiste geçirme fikrini kafama yerleştir­
dim. Görüyorsunuz işte, çoğu insan haksız yere hapse düşmeyi 
kaldırabilir; ama hiç kimse ömrünün geri kalanını her Allah ' ın 
günü azap içinde geçirmeye katlanamaz. 

•••• kötü biri de olsa bir insan suretini almaya başladı. 
•••• · "Raporumu gazeteye makale yazıyormuş gibi yazı­
yordum. Teşkilat üyeleri de yorumlarını i letiyorlar. Gerçekten de 
çok memnunlar," dedi. 

"Ben de," dedim. yeni, yarı keyifli yüzünü 
merak ediyordum; öfkeli biriydi. Sizinle ko-
nuşurken sürekli tavan bakar, birisiyle kolay kolay göz teması 
kurmazdı. Pek diyalog da kurmazdı, ama monologlar söz konusu 
olduğunda, üstüne yoktu. Bir keresinde bana, "kanından boşan­
dım çünkü çok gıcık biriydi," demişti. 

" görme talebin reddedildi. Bu arada senin 
dosyan üzerinde çalışıyorum," dedi. 

"Olsun!" bir deneme olduğunu ve DoD'nin 
(ABD Savunma Bakanlığı) beni hala 'kötü polis ' le muhatap et­
mek istediğini biliyordum." 

••••••••••·" dedi. 

"Ama limitimi bilmediğiniz için, beni bunun üzerinde zorla-
dınız," diye cevapladım. cömertçe konuştuğum-
dan, tabloya geri dönmesini sağladı. 
Herhalde onların bildiği bir nedenle, tim - de geri istiyordu. 

" •••• geri getirdiğiniz için teşekkürler," dedim. 

••• yarı üzgün yarı mutlu görünüyordu. önce, 
•••bana, "Seninle konuşmaktan memnun oluyordu, seninle 
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kolay konuşuluyor ve güzel dişlerin var," demişi. bana 
en yakın kişiydi; ilişki kurabileceğim tek kişiydi. ·  

•••• yokken, yöntemlerini yorumlarken, 
- ' yaptıklarını ben hiçbir zaman yapamam; 
onun tek kaygısı işini yapmak" dedi. beni 
şimdi nöbetleşe sorguluyorlardı. l O Kasım 2003 tarihini temel 
alırsak, bütün zamanlarını beni Kanada ve 1 l Eylül hakkında 
sorgulayarak geçiriyorlardı. Gerçekte hayatımın ağırlık noktası­
nı oluşturan Almanya 'yla ilgili bir tek soru bile sormadılar. Bana 
Kanada'yla ilgili birkaç soru sorduklarında, tanımadığım kişiler 
hakkında bile suçlayıcı bir bilgi veriyordum. "Bilmiyorum," ce­
vabını her düşündüğümde, midem bulanıyordu; çünkü ••• 
"'Bilmiyorum' ,  'hatırlamıyorum'dan başka bir şey söylemiyor­
sun; sikeriz seni !"  laflan aklıma geliyordu. Ya da •••••• 
"Artık inkarlarını daha fazla duymak istemiyoruz! "  Dolayısıyla 
da bu kel imeleri sözcük dağarcığımdan çıkarmıştım. 

•••••••• "Cevaplarını kağıda döksen iyi olacak. 
Konuşmalarına yetişmek çok zaman alıyor; sen de bizimle konu­
şurken olaylan unutmuş olabilirsin," dedi. 

"Olur !" bu fikir gerçekten de beni sevindirmişti. Çünkü onun­
la konuşacağıma, kağıtla konuşurum. Hiç olmazsa, kağıt bana ne 
bağırır ne de tehdit ederdi. bana yığınla kağıt 
verdi. Ben de bunlan yazıyla doldurdum. Hayal kırıklığı ve dep­
resyonum için iyi bir çıkış noktasıydı. 

•••••• bana "Bilmiyorum" kelimesini kullanmayı 
yasakladığını umutmuş gibi, tamı tamına "gerçekten de tanıma­
dığın hakkında inciler döktürmüşsün. Yazılı ce­
vaplarında çok cöm�rtsin," dedi. 

• Sansürlenen zamirler ve "bana en yakın kişi" ve "ilişki kura­
bileceğim tek kişi" betimlemeleri, bunun önceden ikinci sorgu 
vardiyasını yöneten Özel Projeler Timi 'nin kadın üyesi olduğu­
nu düşündürüyor. Bkz, dipnot, s. 240. 
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••••••• senin yazdıklarını büyük 
bir ilgiyle okuyor," dedi. Çok korkmuştum, çünkü bu sözleri her 
anlama gelebilirdi. , "Sana ilgili 
bir ödev veriyoruz. O Florida' da tutuklu ve onu konuşturamıyor­
lar. Her şeyi inkar etmeyi sürdürüyor. B ize onun hakkında kesin 
kanıtlar sunsan iyi olur," dedi? Çok üzüldüm. Benden neredeyse 
hiç tanımadığım biri hakkında kesin kanıt isteyen bu adam hödü­
ğün tekiydi .  

Mahkemede masum bir  adamı yakmak için yalan söylemeye 
hazır olmadığım halde, "Tek söyleyebileceğim, Ahmed L. 'nin 
bir suçlu olduğu ve ömür boyu hapiste yatması gerektiğidir.· 
mahkemede onun aleyhinde ifade vermeye hazırım," dedim. 

•••••• bir keresinde bana onun resmini göstererek, 
"eğer uyuşturucu kaçakçılığından suçlayabilirsek, 
ölüm cezasıyla yargılanır," demişti. Onun yüzündeki ifadeyi ve 
Bob Barker -Calvin Klein hapishane tektip elbisesini görünce 
kahkahalarımı tutamamıştım.•• 

••••••• bana "Arkadaşına niçin gülüyorsun?" diye 
sormuştu. 

• 

"Sadece çok komik!" 

"Ahmed L." El yazmasında sansürsüz duruyor. Bu, 2000'de 
Montreal 'de yaşayan daha sonra Amerika Birleşik Devletleri 'n­
de göçmen yasalarını ihlalden gözaltına alınan Tunus asıllı Ah­
med Laabidi'ye gönderme olabilir. Laabidi, A.B.D. Göçmenlik 
Yasalarını ihlalden gözaltına alındıktan sonra, 2003 Eylül'ünde 
Tunus'a sınır dışı edildi. Laabidi ile ilgili daha fazla bilgi için, 
bkz. s. 294. 

* *  Kendisini "Amerika'nın En Önde Gelen Hapishane Malzemeleri 
Tedarikçi" olarak tanıtan Bob Barker Company, Incorporated, 
A.B.D. Savunma Bakanlığı için başlıca cezaevi tektip elbiseleri 
tedarikçisidir. Bkz., http://news.google.com/ newspapers? nid= 
1454&dat =20020 1 1 2&id=6g JPAAAAIBAJ&sjid= Ux8EAA­
AAIBAJ &pg=5765,3098702. 
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"Arkadaşına nasıl gülersin?" Ona gülmediğimi bildiğim hal­
de, bir anda suçluluk duygusuna kapıldım. Duruma gülüyordum: 
Sırf surat ifadesinden bile aklından geçenlerin hepsini okuya­
biliyordum. Aynı fotoğrafı ben de defalarca çektirmek zorunda 
kalmıştım: Senegal' de, Moritanya' da, Almanya' da, Ürdün' de, 
Bagram'da ve GTMO'da. O pozdan nefret ediyorum; patlayan 
flaşa bakmaktan nefret ediyorum; boy, kilo ölçtürmekten nefret 
ediyorum. Size bir şey söyleyeyim; bir duvann önünde boy ölçü­
sü gösteren işaretlerin önünde, hapishane tektip elbisesiyle poz 
veren kişilerin umutsuz yüz ifadelerini gördüğünde, onlann mut­
lu olmadıklanndan emin olabilirsiniz. 

Aslında, o zavallı adam için üzülüyordum. Bir süre Kana­
da' da iltica arayışı içine girmiş, ama Kanadalılar iltica başvu­
rusunu onu kısmen de İslamcı olarak görmeleri nedeniyle red­
detmişlerdi. şansını Müslümanlara ve Araplara 
karşı son derece elektrikli ortamın katı gerçekliğiyle karşılaştığı 
A.B.D. 'de denemek istemişti. A.B.D. 'nin ona verdiği tek iltica 
hakkı yüksek güvenlikli bir cezaevine atıp üzerine suç isnat et­
mek olmuştu. Onun suratını gördüğümde, onun içinde "Şu Ame­
rikalıları sikeyim. Onlardan nasıl da nefret ediyorum! Benden ne 
istiyorlar? Buraya iltica etmek için gelip nasıl sonuçta kendimi 
hapiste buldum ki?" dediğini adım gibi biliyordum. 

Bana bir keresinde, "Bugün Kanadalılara görüştüm ve bana 
senin A.B.D. 'ye uyuşturucu kaçakçılığına kanştığı 
hikayene inanmadığını söylediler. Ama biz uyuşturucu kaçırdığı­
na inanıyoruz," dedi. 

"Size sadece bildiklerimi söyleyebilirim," dedim. 

Bana dedi ki: "Ama biz senden Milenyum komp-
losuyla ilişkilendiren bir kanıt vermeni isteriz. Mücahitleri des­
teklediği ya da Cihat'a inandığı gibisinden şeylere eyvallah. Ama 
bunlar onu ömür boyu içeri tıkmamız için yeterli değil," dedi. 

"Aa, evet, tabii ki," dedim. Bana bir tomar kağıt verdi ve hüc­
reme geri döndüm. Aman Tannın, kendime ve kardeşlerime bu 
kadar haksızlık ettim diye düşünüp duruyor ve sonra da "Bize 
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bir şey olmayacak . . . . Onlar cehenneme gidecekler . . . .  Bize bir 
şey olmayacak . . . . Onlar . . . " diye tekrarlıyordum. Kalbimden 
dua ediyor ve dualarımı tekrarlıyordum. Sadece Kanada'ya iltica 
ederek, aile kurmak için biraz para kazanmaya çalışan yoksul 
bir adam hakkında her çeşit suçlayıcı yalanlar yazdım. Adam 
aynca engelliydi de. Kendimi çok kötü hissettim ve içimden 
dua etmeyi sürdürdüm; "Sana bir şey olmayacak sevgili kar­
deşim . . .  " diyerek bitirdikçe kağıtlara üfledim. Tabii ki onlara 
onun hakkında bildiklerimi doğru olarak anlatmam mevzubahis 
değildi. Çünkü bana çerçeveyi baştan çizmişti: " 
•••• senin karşı ifadeni dört gözle bekliyor!"  
Ödevi verdim ve değerlendirme yaptıktan sonra, 
•••• ilk kez gülümsediğini gördüm. 

"Ahmed i le ilgili yazdıkların çok enteresandı. Ama biz sen­
den daha detaylı bilgi vermeni bekliyoruz," dedi. Bu gerzek ben­
den ne tür bir bilgi istiyor diye düşündüm. Tam ne yazdığımı bile 
hatırlamıyorum. 

"Evet, problem değil," dedim. Onun 2005 'te gözaltından 
şartsız salıverilip ülkesine iade edildiğini öğrendiğimde, Tan-
rı 'nın için dualarımı kabul etmesine çok se-
vindim. bana "O ölüm cezası alacak" diyordu. Bundan 
daha iyi bir durumda olamazdım. 

•••••· "İşbirliği yaptığım için, ya ben ne olacağım?" 
diye sordum. 

"Şunlara bağlı. Eğer bize çok fazla bilgi verirsen, alacağın 
cezaya göre indirim yapılacak. Mesela, ölüm cezası müebbede 
ve müebbet otuz yıla indirilecek" diye cevapladı. Tannın bana 
merhamet et ! Ne katı bir adalet bu böyle! 

"Ne harika yahu," diye cevapladım. Yalan ifadelerim yü­
zünden incittiğim herkes adına üzüldüm. Tek tesellim, kendim 
kadar hiç kimseyi incitmemiş olduğum; ikincisi hiçbir seçene­
ğimin olmaması ve üçüncüsü de, adaletsizliğin son bulacağına, 
bunun sadece zaman meselesi olduğuna inanmamdı. Ayrıca, hiç 
kimseyi işkence gördüğünde benimle ilgili yalanlar uydurduğu 
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için suçlayamazdım. Ahmed sadece bir örnekti. Bu dönemde, 
arkadaşlarım hakkında yalan ifadelerle dolu binden fazla sayfa 
doldurdum. A.B.D. İstihbaratı 'nın bana biçtiği elbiseyi giymek 
zorundaydım ve yaptığım da kesinlikle buydu. 

İşbirliğinin bu evresinin başında, baskı pek azalmadı.••• 

•••••••• sorgulandım. Özellikle işbirliği yapan 
birini bu şekilde sorgulamak çok kötüydü. Bana ••••ı 
••••••• isimlerini ve yerlerini yazdırdılar. Binlerce 
resim gösterdiler. Onları ezbere biliyordum; çünkü defalarca gör­
müştüm. Her şey bir dejavuydu. İçimden ne acımasız insanlar 
diye geçirdim! 

Gardiyanlar her zaman deliler gibi üstüme saldırıyorlardı. 

••••••• · "Ona merhamet etmeyin. Baskıyı artırın. 
Ona dünyanın kaç bucak olduğunu gösterin," demişti. Gardiyan-
lar da tıpkı böyle yapıyorlardı. Beni uyanık tutmak ve korkutmak 
için hücreme vuruyorlardı. Günde en az iki kere hücre araması 
bahanesiyle beni ite kaka hücreden çıkarıyorlardı. Gece yansı 
hücremin dışına çıkarıp beden eğitimi yaptırmaya çalışıyorlardı ; 
sağlık durumum buna elvermiyordu. Beni günde defalarca du­
varın dibine dizip doğrudan ve dolaylı olarak tehditler savuru­
yorlardı. Hatta zaman zaman sorgulamaya kalkıyorlardı .  Bense 
sorguculanma bu konuda tek kelime bile etmiyordum; çünkü her 
şeyin arkasında sorgucuların olduğunu biliyordum. 

••••••• "Sen kim olduğunu bilirsin?" dedi. 

"Ah . . .  " 

"Sen bir teröristsin," diye devam etti. 

"Evet, komutanım!" 

"Seni hemen öldürseydik olmazdı. Seni üç bin kere öldürme­
liyiz. Oysa seni besliyoruz!" 

"Evet, komutanım!"  

Su diyeti tüm sertliğiyle sürüyordu. Bana sürekli "Sen daha 
hiçbir şey görmedin" diyorlardı. 
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"Bunları yaşamayı beklemiyordum. Başka tedbirler olmasa 
daha iyi olurum." 

Gardiyanlar, rutin olarak iki vardiya halinde çalışıyorlardı: 
Gündüz vardiyası ve gece vardiyası .  Yeni vardiya işbaşı yapar 
yapmaz, beni korkutmak için hücremin kapısına güm güm vu­
rarak geldiklerini belli ediyorlardı. Ne zaman yeni vardiya gö­
revi devralsa, yüreğime iniyordu. Çünkü her zaman yemek için 
30 saniye ile bir dakika arasında süre vererek ya çok az yemem 
ya da çok kısa sürede tıka basa yemem için zorlamak gibi yeni 
fikirlerle gelip hayatımı cehımneme çevirmeye çalışıyorlardı. 
"Senin işin bitti lan ! "  diye sürekli bağırıyorlardı. Veya ya sürekli 
duşu temizlemeye, ya keyifleri yerine gelinceye kadar havluları­
mı ve battaniyemi bıkkınlık verici ölçülerde defalarca katlama­
ya zorluyorlardı. Zaten kullanabileceğim her türlü eşyaya yasak 
koydukları gibi, yeni kurallar da ekliyorlardı. Bir: Hiçbir zaman 
eğilmemem gerekiyordu; ne zaman mazgal deliğine bir nöbet­
çi yaklaşsa, her zaman uyanık olmak ya da benim bölgeme bir 
nöbetçi yaklaşır yaklaşmaz kalkmak zorundaydım. Bildiğimiz 
şekilde uyumam yasaktı. İki: Tuvaletim her zaman kuru olmak 
zorundaydı ! Peki nasıl olacaktı bu? Çünkü her zaman işeyip si­
fon çekmek zorundaydım? Emri yerine getirmek için, tuvalet te­
mizliğinde tek tektip elbisemi kullanmak, sonra da bu elbiseyi 
bok içinde tutmak zorundaydım. Üç: Hücrem her zaman önceden 
belirlenmiş bir düzen içinde olmalıydı. Battaniyemi her zaman 
katlı vaziyette tutma zorunluluğu nedeniyle, hiçbir zaman batta­
niyeyi kullanamıyordum. 

Bunlar gardiyanların talimatlarıydı. Bir kendini savunma tek­
niği olarak, korkularımı her zaman hissettiğimden daha çok gös­
teriyordum. Kahraman rolü oynamaktan hoşlandığımdan değil; 
ama gardiyanlardan korkmamamın nedeni, emirleri yukarıdan 
aldıklarını bilmemden kaynaklanıyordu. Üstlerine "gözaltındaki 
şahıs korkmadı ! "  diye rapor etmeleri halinde, bunun dozu artardı. 

Bu arada, benim de kendi reçetem vardı. Birincisi, -
•••••• gerçekten de bir taş atımı uzaklıkta olduğumu 
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biliyordum: "Allah' ın terk ettiği hiçbir yer" imasında bulunma­
larına rağmen, ben onların bu söylediklerini hiç dikkate almadım. 
Gardiyanlar bana "Nerede olduğunu sanıyorsun?" diye sordukla­
rında, şöyle cevaplardım: Emin değilim, ama endişelenmiyorum 
da. Çünkü zaten ailemden uzak olduğumdan, nerede olduğumun 
benim için bir önemi yok." Yeri söz konusu ettiklerinde, her za­
man kapıyı kapatırdım. Nerede olduğumu bildiğimi anlamaları 
halinde, işkence göreceğimden korkardım. Ama tutsak arkadaş­
larınızdan uzakta olmadığınızı bilmek bir çeşit tesell iydi. 

Geceyi gündüzden ayırt etmeyi keşfettiğimde, her gün 1 O 
sayfa Kuran okuyarak günleri saymaya başladım. 60 günde biti­
recek ve baştan başlayacak; böylece günleri ayırt edebilecektim. 
•••• · Kuran okuduğumu duyunca, "Kes şu zırıltıyı !  Şarkı 
söyleyecek ne var?" dedi. Bundan sonra kimsenin beni duyama­
yacağı şekilde içimden okumaya başladım. Ama haftanın gün� 
!eri hala berrak değildi : , saat kaç diye bakmak 
için cebinden saati çıkardığında göz atıncaya kadar günleri be­
lirlemekte başarısız kalmıştım. O çok uyanık ve dikkatli olduğu 
halde ben göreceğimi görmüştüm: PT , ama o bir 
şey çakmamıştı. Cuma Hicri Takvim'de çok önemli bir gündür 
ve günleri anlamak istememin nedeni de buydu. Aynca, beni en 
temel özgürlüklerimden birinden yoksun bırakmalarından nefret 
ediyordum. 

Bana işkence yapanların her birinin ismini öğrenmeye çalış­
tım -misilleme ya da buna benzer bir şey için değil; sadece bu 
insanların kardeşlerim ya da kim olurlarsa olsunlar, başka insan­
lar karşısında fü;tün konumda olmalannı istemiyordum. Onların 
sadece yetkilerinden yoksun bırakılmaları değil, ama içeri tıkıl­
malan gerektiğine de inanıyordum. Sorguculanmdan ikisinin • 
••••••••••· gardiyanlardan ikisinin ve doğrudan 
işkenceye katılmayan ama tanık olabilecek diğer sorgucuların 
isimlerini öğrenmeyi başarmıştım . 

• MOS, tutulmakta olduğu tecrit hücresi ile daha önce tutulduğu 
Camp Delta bloktan arasındaki mesafeye atıf yapıyor olabilir. 
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Amerikalılarla ilk karşılaştığımda, tek neden olmadığı halde 
bana çektirdikleri acılar yüzünden dillerinden nefret etmiş; İn­
gilizce öğrenmek istememiştim. Ama bu duyguydu; aklın çağrı­
sı daha güçlüydü. Ben de bu dili öğrenmeye karar verdim. "To 
be" ve "to have" çekimlerini önceden bildiğim halde, İngilizce 
sözcük dağarcığım çok yoksuldu. Kitap bulundurmam yasak 
olduğundan, dili çoğunlukla gardiyanlardan ve kimi zaman sor­
guculanmdan kapmak zorundaydım. Kısa bir süre içinde sıra­
dan biri gibi konuşabiliyordum: "He don 't care, she don 't care, 1 
ain 't done nothin' ,  me and my friend did so and so, F -this and 
F- that, danın x and danın y . . .  " (Onun umurunda değil; ben bir 
şey yapmadım; ben ve arkadaşım şunu şunu yaptık; şunu AMK, 
bunu AMK, şuna lanet olsun, buna lanet olsun . . .  ). 

Aynı zamanda, etrafımdaki insanları da inceledim. Gözlem­
lerimin sonucunda, hem gardiyan, hem de sorgucu olarak, be­
nimle ilgilenmek üzere atananların sadece beyaz Amerikalılar 
olduğunu gördüm. Sadece bir tek siyah gardiyan vardı; onun da 
ağzı var dili yoktu. Onun ortağı daha genç, beyaz bir ••• 
ama bu ikincisi her zaman üst konumdaydı. Şöyle diyebilirsiniz: 
"Gizlendikleri için gardiyanların rütbelerini nasıl biliyorsun?" 
Benim kimin üst olduğunu bilmemem gerekiyordu. Aynca onlar 
da bana üstlerini ima edemezlerdi. Ama Amerika' da, patronun 
kim olduğunu anlamaktan kolay ne var: Onu anlamamak müm­
kün değil. 

•••• yakın bir yerde olduğuna dair kuşkum, ••• 
bana verilen diyetin kısmen verilmesiyle pekişti. Alaycı baş­
gardiyana "Bana neden sıcak yemek veriliyor?" diye sordum. 
"Doktor vermemizi söyledi." Gerçekten de iskelet gibiydim; 
etsiz kemik. Birkaç hafta içinde, şakaklarıma ak düştü. Bu, be­
nim kültürümde insanların depresyonun uç belirtisi dedikleri bir 
olgudur. Baskıyı sürdürmek benim sorgu sürecimde yaşamsal­
dı. Plan işe yaradı: Baskı arttığı ölçüde, ben daha fazla hikaye 
uydurdum ve sorgucularını bana karşı kendilerini o kadar iyi 
hissettiler. 
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Sonra yavaş yavaş ama görülebilir bir biçimde, gardiyanlar 
bana dişlerimi fırçalama, sıcak yemek ve daha fazla duş alma 
olanağı verdiler. Sorgucular beni •••••••••••• 
•••••••••••••• sorgulamaya başladılar. 
••• ilk adımlan atandı, ama bu konuda bir toplantı yaptık­
larından emindim. Timdeki herkes, benim psikoloj ik ve fiziksel 
durumum nedeniyle aklımı yitirmemin eşiğine geldiğimi anla­
mıştı. Çok uzun süredir tecritteydim. 

"Lütfen, beni bu yeryüzü cehenneminden çıkarın!" dedim. 

•••••• hanım, "Topluluk içine yakın zamanda döne­
mezsin" dedi. Sert fakat doğru bir cevaptı bu: Beni geri gönder­
me planları yoktu. ·  

Odaklandıkları nokta, beni mümkün olduğunca tecritte tutup 
bilgi sızdırmaktı. 

Hücrem hala tam takır kuru bakırdı. Çoğu kez sessizce Ku­
ran okuyordum. Geri kalan zamanda ise kendi kendimle konuşup 
hiç durmadan hayatımı ve başıma gelebilecek en kötü senaryoyu 
düşünüyordum. İçinde bulunduğum kafesin deliklerini sayıp du­
ruyordum. Yaklaşık dört bin yüz delik vardı. 

Galiba bu yüzden olacak, keyifle, zamanımı çö-
zerek geçirebileceğim bazı bulmacalar vermeye başladı. ••• 
bana her bulmaca verdiğinde, "Bize yalan söylediğini anladığımız 
an, gazabımızdan kurtulamayacaksın ve verdiğimiz her şeyi geri 
alacağız. Eski günlere geri döneceksin; ne olduğunu sen iyi bi­
lirsin" demekten kendisini alamazdı ! Yüreğim ağzıma geliyordu. 
Fakat içimden amma da dangalak herif; şu an "ödülüm"den ya­
rarlanmama neden izin vermesin diyordum. Yarın başka bir gün. 

Kelime hazinemi zenginleştirmeye başladım. Bir kağıt al­
dım ve anlamadığım kelimelerin anlamlarını yazmaya başladım. 
••••• bunları bana açıklıyordu. Eğer olum­
lu bir yanı varsa, o da sözcük dağarcığının zenginliğiydi. Bana 
açıklayamadığı bir tek kelime sorduğumu bile hatırlamıyorum. 

* "Hanım" burada sansürlenmemiş. 
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Kendisi Farsça konuşabildiğini iddia etmesine rağmen, bence 
gerçekte bildiği tek dil İngilizceydi. "Fransızca öğrenmek iste­
miş, ama konuşma tarzlarından nefret ettiğim için bırakmıştım," 
dedi. 

••• · birkaç gün içinde seni görmek ister," 
dedi. Bu beni dehşete düşürdü; onun ziyareti olmasaydı, o an 
yine de iyi sayılabilirdim. 

"Hoş geldin diyeyim," dedim. Sürekli tuvalete gitmeye baş­
ladım. Tansiyonum fırladı. Ziyaretinin neye benzeyeceği kafamı 
meşgul ediyordu. Ama Allah'a şükürler olsun, ziyaret sandığım­
dan çok kolay oldu. , yanında ile 
çıkageldi. Her zamanki gibi pratikti ve kısa kesti. 

İçinde meyve suyu olan bir buzluğu açarken, "Senin işbirli­
ğinden çok memnunum. Sana uygarca iletişim kurmayı tercih et­
tiğimi söylediğimi hatırlıyor musun? Bence bildiklerinin %85 'ini 
anlattın. Ama geri kalanını da anlatacağından eminim," dedi. 

"Ben de memnunum!" derken, sırf her şey normalmiş gibi 
davranmaya çalıştığım için kendimi meyve suyunu içmeye zor­
ladım. Ama içemedim: İçimden, ağzından çıkan şu %85 büyük 
bir adım diye geçirdim. bana işbirliğini sürdür­
memi tavsiye etti. 

"Sana bir hediyem var," diyerek, bana bir yastık uzattı. Evet, 
bir yastık. Hediyeyi aşın sahte bir sevinçle aldım. Bunun sebebi 
yastık için ölüyor olmam değil. Hayır, yastığı fiziksel işkence­
nin sona erdiğinin bir işareti gibi düşünmüştüm. Bizim ülkemiz­
de sokakta çıplak dolaşan bir adam fıkrası anlatılır. Biri adama 
sormuş: "Sana nasıl yardımcı olabilirim?" Adam cevap vermiş, 
"Ayakkabı ver." İşte benim durumum da tıpkı bunu andırıyordu. 
Sanki ihtiyacım olan tek şey yastıkmış gibi! Ama bu başka bir 
şeydi: Hücremde tek başıma olduğumdan, etiketi defalarca oku­
dum. 

•••••ı ziyaretinden birkaç gün sonra, bana 
•••• sana % 1 5 ' i  kendine sakladığını söylemişti; hatırla!"  
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dedi. "Bana kalırsa, Kanada 'yla ilgili hikayen anlamsız. Elimiz­
de aleyhinde neler olduğunu ve FBI 'm  da senin aleyhindeki ka­
nıtlarını biliyorsun," diye devam etti. 

"Peki, öyleyse anlamlı olan nedir?" diye sordum. 

Alay eder gibi, "Sen neyin anlamlı olduğunu kesinlikle bi­
lirsin," dedi. 

"Haklısınız; Kanada'ya ilgili söylediklerim yanlıştı. Benim 
yaptığım kesinlikle . . . .  " 

"Demin söylediklerini yazmanı istiyorum. İşte bu mükem­
mel anlam taşır ve ben bunu anlarım. Fakat yazılı istiyorum." 

"Zevkle, efendim!"  dedim . 

• •  

Kanada ya Toronto 'daki CN Tower 'ı havaya uçurma planıy­
la geldim. Suç ortaklarım •••••••••••••• 
- ve patlayıcı madde temin etmek için 
Rusya ya gitti. azdığı bir patlayıcı simülasyon yazı-
lımını, ben aldım, kendim test edip bir veri ortamında•••• 
ilettim. Sheikh 'den (Şeyh) nihai fetva alabilmek için bütün planı 
Londra 'daki gönderecekti. hasarı artırmak 
için patlayıcılarla karıştırmak amacıyla çok miktarda şeker satın 
alacaktı. finansman sağlayacaktı. Kanada İstihbara­
tı sayesinde, plan açığa çıkarıldı ve başarısızlığa mahkum oldu. 
Diğer katılanlar kadar suçlu olduğumu itiraf ediyorum; çok özür 
dilerim ve yaptığımdan utanç duyuyorum. İmza, M.O. Slahi 

Kağıdı verdiğimde memnuniyetle okudu. 

"İşte bu açıklama çok anlamlı." 

Ben "Eğer alacaksanız, satıyorum," dedim. •••••• 
sandalyede hemen kalkacakmış gibi oturuyor; hemen ayrılmak 
istiyordu. Sanırım av büyüktü ve çok etkilenmişti. 
Çünkü altı ülkeden fazla istihbarat teşkilatlarının yaklaşık dört 
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yıllık kesintisiz sorgusuna rağmen, başka hiçbir sorgucunun aşa­
madığı bir kil.itlenmenin üstesinden gelmişti. Ne büyük başarı ! 
••••• az kalsın mutluluğun verdiği heyecandan kalp krizi 
geçirecekti. 

"Onu görmeye gideceğim!" 

Sanırım timdeki tek mutsuz insan ••••· çünkü ••• 
hikayenin doğrululuğundan kuşkuluydu. 

Gerçekten de ertesi gün yanında her zaman 
ona eşlik eden i le beni görmeye geldi. "Sana 
% 1 5 ' i kendine sakladığını söylemiştim; hatırla!" dedi. 

"Evet, hatırlıyorum." 
"Sanırım, itiraf o % l 5 ' i  kapsıyor." İçimden aynen diye ge­

çirdim! 
"Böyle olmasına sevindim," dedim. 
"Parayı kim verdi?" 
" •••••• verdi." 

•••• "Ya sen?" diye sordu. 

"Hayır, Ben elektrikle ilgili kısımla ilgilendim." Finansman 
kısmını neden inkar ettiğimi gerçekten de bilmiyorum. Gerçek­
ten de fark eder miydi? Galiba, sadece tutarlılığı sürdürmek is-
tem iştim. 

•••••• , "Peki ya sana sahte bir kredi kartında im­
zanı bulduk dersek, ne diyeceksin?" dedi. Onun işkembeden at­
tığını biliyordum; çünkü ben hiçbir zaman böyle karışık işlerle 
uğraşmamıştım. Ama onunla tartışmayacaktım. 

"Bana sadece doğru cevabı söyleyin. Evet mi, yoksa hayır 
mı demek doğru olurdu?" dedim. O noktada, bir şeylere bulaşmış 
olmayı umut ediyordum; böylece bunları itiraf eder, tanıdığım 
her Müslüman mümin ve adını işitmiş olduğum her İslami örgüt 
hakkında yazmaktan kurtulurdum. Gerçek bir suçu itiraf etmek 
ve şunlar oldu demek çok daha kolay olurdu. "Bu 
itiraf, bizim ve diğer servislerin sahip oldukları İstihbaratlarla 
uyumlu" dedi. 
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"Memnum ofdum." 
•••••, "Hikaye doğru mu?" diye sordu. 
"Bakın, ilişkide olduğum bu kişiler ne de olsa kötü insanlar 

ve içeri atılmak zorundalar. Kendime gelince, siz memnunsanız 
benim umurumda değil. Dolayısıyla, satın almak istiyorsanız, sa­
tıyorum." 

•••••• "Ama diğer servislerle birlikte bunu çek et­
mek zorundayız. Hikaye doğru değilse, ortaya çıkarırlar," dedi . 

Hüzünle, "Hakikati anyorsanız, böyle bir hikaye yaşanma­
dı," dedim. biraz içecek ve şekerleme getirdi; bunları 
yutmak için çok zorlandım. Çok gergin olduğum için berbat gel­
diler. kendi - dışarı çıkarıp üzerime saldı. ••• 
geri geldi ve beni taciz edip işkencelerden işkence beğenmemi 
söyleyerek tehditler savurdu. •••••••••••• 

••••• "Gazabımızın neye benzediğini bilirsin," dedi. 
İçimden, bu bok herif benden ne halt yememi istiyor diye geçir­
dim. İtiraf istiyorsa, zaten itiraf ettim ya! Benden ölüleri dirilt­
memi mi istiyor? Benden körlere şifa bulmamı mı istiyor? Ne 
ben peygamberim, ne de o peygamberlere inanıyor. "inci/ sadece 
Yahudi halkının tarihidir; başka bir şey değil," diyordu. Doğru­
yu istiyorsa, ona hiçbir şey yapmadığımı söylemiştim! Bir çıkış 
yolu bulamadım. "Evet ! .  .. Evet! . .. Evet !"  sırılsıklam 
ter içinde bırakmıştı, - onu çağınp yeni taktikler verdi. 
••• aynldı ve devam etti. 

••••• tam kontrole sahip. O mutluysa herkes mutlu. 
Değilse, herkes mutsuz." başka şeyler hakkında so­
rular sormaya başladı. Ben de kendimi elimden geldiğince kötü 
göstermek için her fırsattan yararlandım. "Kağıt kalem verip seni 
yalnız bırakacağım. Kanada planıyla ilgili hatırladığın her şeyi 
yazmanı istiyorum!"  

"Evet, efendim." 
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İki gün sonra yine hücrenin kapısındaydılar. 

Sert ve düşmanca bir sesle, gardiyan "Kalk! Ellerini mazgal 
deliğinden çıkar!" dedi: Ziyareti hoş karşılamamıştım: Hafta sonu 
sorguculann suratlannı özlemiş değildim; ödümü patlatmışlardı. 
Gardiyanlar beni kelepçeleyip beni bek­
lediği binanın dışına götürdüler. Gün ışığını ilk kez görüyordum. 
Birçok insan için gün ışığının bir olağanüstülüğü yok. Ama gün 
ışığını görmeniz yasaksa, size nimet gibi gel ir. Gözlerim alışın­
caya kadar, güneşin parlak ışıklan gözlerimi kamaştırdı. Güneşin 
sıcaklığını hissettim. Çok sarsıldım ve titremeye başladım. 

Gardiyanlardan biri, "Neyin var?" dedi. 

"Bu yere alışık değilim." 

"Güneşi görmen için seni havalandırmaya çıkardık. Bunun 
gibi daha çok ödülümüz var." 

Dilim damağım kurumuş ve dilim ağırlaşmıştı. Ama "Çok 
teşekkürler," diyebildim. not alırken, ••••• 
"Bize çevirdiğin kötü işleri anlatırsan, sana bir şey olmaz. Sana 
karşı düşüncemizin değişeceğinden korktuğunu biliyorum," dedi. 

"Biliyorum." 

"Varsayımlar üzerinde konuşalım. Varsayım, anlıyor mu-
sun?" dedi. 

"Evet, anlıyorum." 

"Varsayalım, itiraf ettiğin şeyi yaptın." 

"Ama yapmadım." 

"Sadece varsayalım." 

"Olur," dedim. kadar yüksek rütbe-
li olan bu adam, o zamana kadar tanımış olduğum en kötü sor­
gucuydu. Profesyonel anlamda demek istiyorum. Herhangi bir 
özgül noktaya odaklanmadan, daldan dala atlardı. Tahmin yü­
rütmem gerekirse, insanlan sorgulamaktan başka işi olmadığını 
söyleyebilirdim. 

"Sen ve •••• arasında, sorumluluk kimdeydi?" 
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"Duruma bağlı :  Camide ben, dışarıda o sorumluydu," diye 
cevapladım. Sorular, Hannachi ve benim çetenin üyeleri olduğu­
muzu varsayıyordu. Ama ben bırakın onunla hiç var olmayan bir 
suç şebekesinin üyeleri olarak onunla birlikte komplo kurmayı, 
Mr. tanımıyordum bile.· Gerçi hiçbir 
biçimde buna benzer şeyler söyleyemezdim; ona kendimi kötü 
gösterecek şeyler söylemek zorundaydım. 

"İtiraf ettiğin gibi, bu kişilerle komploya dahil oldun mu, ol­
madın mı?" 

"Doğru söylememi mi istiyorsunuz?" 

"Evet !"  

"Hayır, olmadım" dedim. ve bana 
her türlü üçkağıdı yapmayı denediler. Ama birincisi, bütün bu üç­
kağıtları biliyordum ve ikincisi onlara zaten doğruyu söylemiş­
tim. Dolayısıyla bana üçkağıt yapmaları boşunaydı. Ama beni 

• "Hannachi," 2000'de Montreal 'da yaşayan Tunus doğumlu Ka­
nada yurttaşı Raouf Hannachi'ye atıfolabilir. MOS'un 2008 Gö­
zaltı Değerlendirmesi ve MOS'un tutukluluğa itiraz kararından 
anlaşıldığı gibi, MOS'un burada anlattığı türden itiraflar, hükü­
metin ona karşı suçlamalarında yer aldı. Hem Hannachi, hem de 
Ahmed Laabidi, hem 2008 Gözaltı Değerlendirmesi hem de Yar­
gıç Jarnes Robertson'ın 20 1 0  tutukluluğa itiraz başvurusu üzerine 
verdiği kararda yer alıyor. İkisinde de hükümet, MOS, Hannachi 
ve Laabidi 'yi El Kaide'nin Montreal hücresi olarak gösteriyor: 
Hannachi hücrenin lideri ve Laabidi hücrenin finansörü olarak 
gösteriliyor. Yargıç Robertson'un görüşünde bir dipnot, MOS'un 
sorgudaki "Laabidi intihar eylemcilerinin kullanılmasını destek­
leyen bir terörist[ dir ]" şeklindeki ifadesinin, l 6 Eylül 2003 tarihli 
bir sorgu seansında -MOS'un burada belirttiği sahnenin geçtiği 
tarih civarında- alındığını özellikle belirtiyor. 2008 Gözaltı De­
ğerlendirmesi 'ne (Detainee Assessment) erişim: http://projects. 
nytimes.corn/guantanamo /detainees/ 760- mohamedou- ould­
slahi. Detainee Assessment, 1 0; Memorandum Order, 26-28.  
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o rezil Catch-22'ya sürüklemişlerdi." Onlara yalan söylesem, 
"Gazabımızı yaşayacaksın." Doğruyu söylersem, onların bilgi 
sakladığıma inanmasını sağlayacak şekilde kendimi iyi göster­
meye çalışacaktım. Çünkü bir kere onların gözünde BEN BİR 
SUÇLUYUM ve bu kanaatlerini henüz değiştirememiştim. 

••••• bana ünlü Tanık Koruma Programı 'nın (Wit­
ness Protection Program) basılı versiyonunu verdi. Dipnota ko­
nulmuş basılı günün tarihini gizlemeyi unuttuğu aşikardı. Ben de 
hangi gün olduğunu okudum. Benim zamanı bilmemem gereki­
yordu, fakat kimse kusursuz değildir. 

"Oo, çok teşekkürler," dedim. 
•••••• · "Eğer bize yardım edersen, hükümetimizin 

ne kadar cömert olduğunu göreceksin," dedi. 
"Okurum." 
"Sanırım, bu işini görür." 
"Elbette." gardiyanlara beni hücre-

me geri götürmelerini emretti. Beni bütün bu süre içinde, hala 
•••••• tutuyorlardı.·· 

• Türkçe çeviriye not: Joseph Heller'in "Catch-22" adlı romanı, 
Türkçe'ye "Madde 22" diye çevrilmiş ve İthaki Yayınları tara­
fından yayınlanmıştır; Türkçesi :  Niran Elçi, Mayıs, 2006. Özü 
şöyle açıklanmıştır: "Sorunlu bir durumda tek çözümün sorunun 
özünde olan bir kural ya da durum tarafından engellenmesi." 

* *  MOS, e l  yazmasının sonraki bölümlerinden birinde, e l  yazması­
nı yazmaya başladığı sırada, mizansen kaçırılması sırasında ko­
nulduğu hücrede yine kaldığını belirtiyor. O zamandan beri yer 
değiştirdiğine dair bir belirti yoktur. 201  O tarihli bir Washington 
Post haberinde geçen, "askeri cezaevinde küçük dikenli tellerle 
kaplı kompleks," el yazması yazıldığı sırada onun yaşadığı duru­
mun tasvirine uyuyor. Bkz., Peter Finn, "For Two Detainees Who 
Told What They Knew, Guantanamo Becomes a Gilded Cage," 
Washington Post, 24 Mart 20 1 0, http://www.washingtonpost. 
com/wp-dyn/content/article/20 1 0/03/24/ AR20 1 0032403 1 35 .  
html. MOS manuscript, 233. 
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Sorgu timi ayrılır ayrılmaz, gardiyanlardan biri hücremin 
kapısını açtı ve bağırıp çağırmaya başladı: "Kalk lan, orospu ço­
cuğu." İçimden, Tanrım yeniden mi diye geçirdim. ••••ı 
••••• beni hücreden çıkarıp yüzümü duvara döndürdü. 

"Anıcık ağızlı seni. Neden itiraf etmiyorsun?" 
"Doğru söylüyordum." 
"Doğru söylemiyordun. Sorgucular ellerinde kanıt yoksa 

asla böyle bir şey talep etmezler. Seni sadece test etmek istedi­
ler. Bil bakalım, ne oldu? Çuvalladın. Şansını teptin," diye de­
vam etti . Terleyip titriyordum ve gerçekte hissettiğimden daha 
çok korktuğumu gösteriyordum. "Bundan kolay ne var? Senden 
tek istediğimiz, ne yaptığını, nasıl yaptığını ve seninle birlikte o 
işe kimlerin bulaştığını söylemen. Biz bu bilgiyi başka saldırıları 
durdurmakta kullanacağız. Bu kolay değil mi? 

"Evet, öyle." 
"Neden hala anıcık ağızlı gibi davranıyorsun?" 

••••••· "Çünkü ibnenin teki o !"  dedi. 
••• sana Tanık Koruma enformasyonunu zevk için mi 

verdiğini sanıyorsun? Allah' ın belası, seni öldürmemiz gerekir. 
Ama öldürmüyoruz. Peki ya ne yapıyoruz? Sana para, bir ev ve 
güzel bir otomobil vereceğiz. Ne sinir bozucu ! Nihayetinde, sen 
bir teröristsin," diye devam etti. "bir dahaki sefere, geldiklerinde 
onlara her şeyi söylesen iyi olur. Kalem kağıt al ve her şeyi yaz." 

Sorgucu ve gardiyanlar, Tanık Koruma Programı 'nın A B. 
D. 'ye özgü bir şey olduğuna inanıyorlardı ; oysa değil. Dünyanın 
her yerinde uygulanıyor. En karanlık diktatörlüklerde yaşayan ül­
kelerde bile suçlular böyle bir programdan istifade edebiliyorlar 
••••bana ve Soğuk Savaş sırasında 
Sovyetlerden kaçan bir başka komünist gibi, A.B.D. hükümetinin 
dostu haline gelen diğer suçluların hikayelerini anlattı. Gerçekte 
bu anlattıklarının hiçbiri bana ışık tutmadı, ama gene de kağıtları 
aldım: Yastık etiketinden başka okuyacak bir şey daha çıktı. Onu 
sürekli okudum; hiç durmadan okudum. Çünkü sadece bir şeyleri 
okumak istiyordum ve okuyacak hiçbir şeyim yoktu. 
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Bir sonraki seansımızda, ••••• "Sana % 1 5  'i kendine 
saklıyorsun dediğinde, ne dediğini hatırla," dedi. 

"Evet, ama görüyorsunuz ki tartışamam. Yoksa 
deliriyor." İtirafımın basılı bir versiyonunu alıp gü-
lümseyerek okumaya başladı. 

"Ama sadece kendini yakmıyorsun. Masum insanları da ya­
kıyorsun." 

"Doğru. Peki, başka ne yapabilirdim?" 

"Sen senin adamların şekerle patlayıcıları karıştırmak iste­
diklerini yazmışsın?" 

"Evet, yazdım." ••••• gülümsedi. 

"Fakat sana ' şeker' neyin şifresi diye sorduğumuzda, duy­
mak istediğimiz bu değildi ki. Doğrusu, •••••••• 

_____ .. 
" ••••• Gerçekten de bunu bilmiyordum," dedim. 

•••• "Bu kadar büyük bir şey konusunda galiba ya­
lan söyleyemezsin," dedi. "Gelip seni sorgulayacak son derece 
nitelikli bir uzmanımız var. hakkında ne düşünü-
yorsun?" 

Yüreğim ağzıma geldiği halde, " girmeye can 
atıyorum" dedim. Aslında doğruyu söylesem bile testi geçeme­
yebileceğimi biliyordum. 

"Senin için mümkün olan en kısa zamanda bir ••••• 
ayarlayacağım.

,,
. 

• Bu metnin az ilerisinde sansürlenmeden bırakılan "yalan ma­
kinesi" dahil, bağlam bu konuşmanın konusunun ve bunu izle­
yen sansürlenmiş uzun yerin, MOS 'un ARB ifadesinin sonuna 
doğru anlattığı yalan makinesi testi olabilir. Tekne gezintisi ve 
sonrasını anlattıktan sonra, MOS demişti ki: "Bana ya konuşa­
caksın ya da bunlara devam edeceğiz dediklerinden, istedikleri 
her şeyi anlatacağımı söyledim . . .  Onlara kendi başıma bir şeyler 
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"İyi görünmeye çalıştığınızı biliyorum," dedim. 

••••• , gerçekten de "Hayır, seni düşünüyorum. Seni 
dışarıda, normal bir hayat sürerken görmek isterim. Gözaltında 
bazı tipler var; onların burada ömürlerinin kalanını geçirdiklerini 
görmek istiyorum. Ama senin dışarıda olmanı !"  dedi. 

"Çok teşekkürler." bu vaatle ayrıldı. Ben de tam 
çökmüş bir vaziyette hücreme döndüm. 

•••••• · infazcılarından birinin yar-
dımıyla, ağzımdan var olmayan bilgileri almaya çalışarak, seans-
larından birinden ayrılmadan hemen önce, " hayatında 
belirleyici bir yere sahip olacak kadar önemli olduğunu unut­
ma," dedi. Benden iyice tırsmıştı, çünkü bütün hayatım şimdi bir 
••••• elindeydi. 

"Evet, Efendim, bil iyorum." 

•••lbirkaç gün önce, " ••••sırasında 
yanında kimin olmasını isterdin," diye sordu. 

"Sanırım fena fikir olmazdı. Ama siz burada 
olursanız benim için çok iyi olur !"  

"Veya diğer-." ••• 

Yarım ağızla "Evet," dedim. "Ama siz neden gelmiyorsunuz 
ki?" 

"Denerim. Fakat ben olmazsam da-olur." 

••• testten bir gün önce " •••••• söyledikleri 
yüzünden çok korkuyorum," dedim. 

••••· "Bak, ben defalarca bu teste girdim ve geçtim. Tek 
ihtiyaç duyduğun, zihin açıklığı ile dürüst olman ve doğruları 
söylemen," diye cevapladı. 

yapmaya çalıştığımı söyledim ve bunları yazıp imzalamamı söy­
lediler. Ben de birçok insanı, masum insanları benimle birlikte 
ifadeye dahil ettim; çünkü hikayenin anlamlı olmasını istiyor­
dum. Onlar hikayemin yanlış olduğunu düşündüklerinden, beni 
[bir] yalan makinesine bağladılar." ARB transkripsiyonu, 27. 
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"Öyle yapanın." 

••••• Hücremin mazgal deliğinden bakarak, -· 
"Bil bakalım, ne oldu?" dedi. Hemen kalkıp mazgal deliğinin 
önüne gittim. 

"Evet, Komutanım !"- gardiyanlardan biri sanmıştım. 
•••• şaşırdı ve bana bakarken gülümsedi. 

"Oo, sizmişsiniz! Özür dilerim, sizi gardiyanlardan biri san-
dım. için geldiğiniz değil mi?" 

"Evet, birkaç saat içinde•••• ile birl ikte burada olaca-
ğız. Sadece hazırlanmanı söylemek için gelmiştim." 

"Oldu, çok teşekkür ederim." ayrıldı. Abdest alıp 
gardiyanlara çaktırmadan namaz kıldım; ama usulüne uygun kı­
lıp kılmadığımı hatırlayamıyorum. "Tannın !  Yardımına şimdi 
her zamankinden çok ihtiyacım var. Lütfen, onlara doğru söyle­
diğimi göster. Lütfen, bu acımasız insanlara bana zarar vermeleri 
için bir bahane verme. Lütfen. Lütfen !" Namazdan sonra bir tür 
yoga yaptım. Daha önce böyle bir meditasyon tekniğini hiç kul­
lanmamıştım. Fakat şimdi yatağıma oturdum, ellerimi uyluklan­
ma koydum ve bedenimin yalan makinesine bağlandığını hayal 
ettim.· 

Kendime sordum. "A.B.D. 'ye karşı herhangi bir suç işledin 
mi?" 

"Hayır." Testi sahiden geçecek miyim? S.iktir et onları ! Hiç 
suç işlemedim ki; neden endişeleneyim? Onlar kötüler! Sonra 
tekrar düşündüm, hayır, kötü değiller: Kendi ülkelerini savun­
mak onların da hakkı. Onlar iyi insanlar. Gerçekten de iyi in­
sanlar! Sonra yeni bir fikir akışı: Siktir et onları; onlara hiçbir 
şey borçlu değilim. Bana işkence yaptılar; onlar bana borçlular. 
Bütün olası cevaplarla yaptım. 

" konusunda doğru söyledin mi?" 

"Hayır." İşte bu büyük problem, çünkü dedi ki, 

• "Yalan makinesi" burada sansür edilmemiş. 
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"Yalan söylediğini yakalarsak, gazabımızdan kurtulamayacak­
sın." Siktir et ; Onu memnun etmek için yalan söyleyip 
sonra da kendi hayatımı yakacağım, öyle mi? Yağma yok. Bedeli 
ne olursa olsun, doğru söyleyeceğim. Peki, doğruları söyledikten 
sonra bile testi geçemezsem ne olacak? Tamam o zaman ! Sıkıntı 
yok. Yalan söylerim. Peki ya yeni yalanlarımı yaka­
larsa ne olacak? İşte o zaman gerçekten de bir çıkmaza girerim. 
Bana sadece Tanrı yardımcı olabilir: Vaziyetim ciddi, Amerika­
lılarsa çıldırmış gibi. Merak etme, sadece bağlan. Her 
şey iyi olacak. O kadar çok tuvalete gidiyordum ki sanki böbrek­
lerimi de işeyecektim. 

Kapının zili çaldı ve ••• elinde •••••••• 
içeri daldı. •••••••••••••••••• 

"İsmim . Tanıştığımıza sevindim." 

Elini sıkarken, "Tanıştığımıza sevindim," dedim. İsmini kas­
ten yanlış söylediğini biliyordum. Talihsizce seçtiği •••• 
yanlış bir isimdi; çünkü onun özel isim değil, cins ismi oldu­
ğunu biliyordum. Ama gerçekten de umursamadım. Zaten hangi 
sorgucu herhangi bir konuda dürüst olur ki? Hiçbir şey olmamış 
gibi, kendisini olarak da tanıtabilir. "Bugün be­
nimle birlikte çalışacaksın. Nasılsın bakalım?" 

"Çok gerginim," diye cevapladım. 

"Mükemmel. Zaten öyle olmalısın. Rahat tutuklulardan hiç 
hazzetmem. Bir dakika, takacağım." Aslında •••• 
ve ben ona yardım ettik. 

"Şimdi, senden oturup ben seninle konuştuğum bütün süre 
boyunca bana bakmanı istiyorum." kesinlikle kötü gö-
rünen bir sorgucu değildi. Sanının, şüpheci ama dürüst biriydi. 

"Hiç önce ••••••? 

"Evet!" 

"Öyleyse anlıyorsun ki ••••••••••••• 
---· " 
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"Sanırım, anlıyorum." 

Ama yine de, ••••••••••••••-
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YEDi 

GTMO 

1004 -1005 

İyi Haber . . .  Aile Üyeleri Gibi Hoşça Kal . . .  TV ve Laptop . .  . 

Gözyaşı Okyanusunda İlk İçten Kahkaha . . .  Mevcut Durum . .  . 

Küba Tutsaklarının İkilemi 

••• •••• bir gün sonra sonra, yanında yirmili  yaşları­
nın sonundaki •••• beyaz olduğu halde gelen 
- "Çok mutluyum •••• ve çok memnun," dedi." 

•••• , "Memnun' ne anlama gelir?" diye sordum. Bir 
fikrim vardı, ama kelimeyi alıntı olarak kul-
landığından, netleştirmek istiyordum. 

* 

"Memnun, çok mutlu demek." 

The Terror Courts'da, Jess Bravin 3 1  Ekim 2004 tarihini. verdiği 
MOS'un yalan makinesi testinin ayrıntılarını yayınladı. Bravin, 
MOS'un Mi lenyum ve 1 1  Eylül komplolarına katılıp katılmadı­
ğına ve diğer El Kaide üyeleri ve komploları konusunda herhan­
gi bir bilgi gizleyip gizlemediğine dair beş soruya "Hayır" ceva­
bı verdiğini yazdı. Bravin'e göre sonuçlar ya "Hiçbir Kandırma 
Bel irlenmedi" ya da "Fikir Belirti lemez" kalıplarına uyuyordu. 
MOS 'un davasıyla görevlendirilen Askeri Savcı Yarbay Stuart 
Couch, eğer MOS'a suçlama getirilecek ve ceza veri lecekse, 
potansiyel bir beraatla yol açabilecek olan bilginin savunma 
avukatlarıyla paylaşılması gerektiği görüşüne bu yolla varmıştı. 
Bravin, The Terror Courts, 1 1 0- 1 1 .  
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"Oldu, size yalan söylemiyorum dememiş miydim?" 

••1. gülümseyerek "Evet, ben memnunum," dedi. ••• 
mutluluğu açık ve samimiydi. Kendi başarıma daha 
çok sevinemezdim.• Şimdi öç almak için yapılan işkencenin ya­
vaş, ama emin adımlarla başka bir yöne kaydığını söyleyebilirim. 
Yine de aşırı şüpheciydim; çünkü ilk günden beri etrafımı sarmış 
olanlar hep aynı simalardı. 

••••••• "Bir kendi üniformana, bir de bizim giy­
diklerimize bak. Sen bizlerden biri değilsin. Bizim düşmanımız­
sın ! "  diyordu. 

"Bi liyorum." 
"Unutmam istemem. Seninle konuşursam, düşmanımla ko­

nuşmuş olurum." 
"Biliyorum!" 
"Unutma." 

"Unutmam!"  Bu gibi konuşmalar, gardiyanların kini en aşı­
rı noktalara kadar vardırdığına dair hiçbir şüphe bırakmıyordu. 
Çoğu kez, beni çiğ çiğ yemek için eğitildikleri hissine bile kapı­
lıyordum. 

•••ı bana yanındaki tanıştırdı. "Bu, aynı sen ve 
ben gibi ••••••• bir başka sorgucu." 

Yeni sorgucu sessiz ve nazikti ••••ı 
hakkında gerçekten olumsuz bir şey söyleyemem; bir 
işkolik ve aslında içine kapalı biriydi. harfi harfine 
•••• şefi emirlerini yerine getiriyor ve 
hatta kimi zaman bir bilgisayar gibi çalışıyordu. 

••••, bana bir defasında "2003 'te Irak'a 
gidişi hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 

* Sansürlenmiş zamirler ve konuşmanın yönü, baş sorgucunun 
özel sorgu timinin kadın üyesi olabileceğini düşündürüyor. Bu 
sahnede, sorgucu hanım yine MOS'la çalışacak yeni bir sorgu­
cuyu tanıtır gibidir; sansürlenen yerlere bakılırsa bu sorgucu da 
kadın olmalıydı. 
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"Yapmayın, 200 1 'de teslim olduğumu biliyorsunuz. 
2003 'te olup biteni nasıl bilebilirim ki? Hiçbir anlamı yok, değil 
mi?" dedim. 

•••••• gülümsedi. "Bu soruyu kendim istediğim için 
soruyorum." 

"Ama 200 1 'den beri gözaltında tutulduğumu biliyorsunuz!" 
dedim. çok dikkatliydi; aşın dikkatliydi: -
•••• rütbe ve 
••••ı hiçbir zaman 

ismini her zaman gizler ve 
inançlarına gönderme 

yapmazdı . bana zor anlar yaşatmadığı sürece, bun-
dan şahsen memnundum. 

••••• · o seansta gülümseyerek "İletişim kurma tarzını 
sevdim" dedi. Sorgucuların eve kapıdan değil pencereden girme 
eğilimleri vardır. Doğrudan soru sormak yerine, onun etrafında 
dolanıp her çeşit soruyu sorarlar. Ben bunu bir meydan okuma 
gibi görüp çoğu kez doğrudan soruyu araştınp cevaplamayı tercih 
ederdim. "Sorunuz şu mu yoksa bu mu .. ?" derdim. ••••• 
de bu kestirmeden gitme tarzımı sevmişe benziyordu. 

Ama belgelenmiş tüm insanlık tarihinde, altı yıldan uzun bir 
süre, her Allah'ın günü süren hiçbir sorgu var mıdır? Bir sorgu­
cunun bana yeni olabilecek herhangi bir şey söylemesi mümkün 
değil; her varyasyonu işitmiştim. Her yeni sorgucu, en komik 
teori ve yalanlarla çıkıp gelirdi. Ama hepsinin de aynı okulun 
mezunları olduğunu söyleyebilirsiniz: Erkek olsun, 
sorgucu daha leb demeden leblebiyi anlıyor ve bunu söyleme ne­
denini biliyordum.·  

"Ben yeni sorgucunum. Bu işte uzun bir tecrübeye sahibim. 
Senin dosyanı değerlendirmek amacıyla Washington D.C. 'den 
özelikle gönderildim." 

• Bağlam, bu cümlede sansürlenen yerin "ya da kadın" olabilece­
ğini düşündürüyor. Eğer durum buysa, A.B.D. 'nin kadın sorgu­
cuları istihdam ettiğini gizleme çabası özellikle saçma bir örnek 
olur. 
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"Bu kamptaki en önemli tutuklusun. Benimle işbirliği yap­
man halinde, seni havalimanına kendim götüreceğim. İşbirliği 
yapmazsan, ömrünün geri kalanını bu adada geçireceksin." 

"Sen çok zekisin. Seni hapiste tutmak istemiyoruz. Bizim 
için büyük balığı yakalayıp senin gibi küçük balıklan serbest bı­
rakmak daha iyi." 

"Bir binaya uçağı sen çarptırmadın; senin olayla ilişkin sadece 
beş dakikacık bir konuşmanla bile affedilebilir. A.B.D. dünyanın 
en büyük ülkesidir; biz cezalandırmaktan ziyade affedebiliriz." 

"Birçok tutuklu senin kötü biri olduğunu söyledi. Ben şah­
sen onlara inanmıyorum. Ancak seni gerektiği gibi savunabilmek 
için hikayeyi bir de senin ağzından dinlemek isterdim." 

"Benim İslam'la bir alıp veremediğim yok. Hatta bir sürü 
Müslüman arkadaşım var." 

"Yığınla tutuklunun buradan ellerini kollarını sallaya sallaya 
gitmesine yardım ettim. Sırf senin bütün doğruları söylediğini 
anlatan olumlu bir rapor yazarak . . . . .  " 

Böyle sürüp gidiyor. Tüm sorgucular ağızbirliği yapmış gibi 
sorgulayacakları tutsaklarla karşılaştıklarında böyle ezbere ko­
nuşuyorlar. Çoğu tutsak Bugün Aslında Dündü (Groundhog Day) 
filmindeki gibi aynı saçmalığı duyduğunda gülmekten kendisini 
alamıyor. Tutsak arkadaşlarımdan biri, sorgucusu ona, "Senin 
masum olduğunu biliyorum," dediğinde, gülmekten kendini ala­
mamış ve şöyle demiş: "Keşke suçlu olsaydım ama şimdi evim­
de çocuklarımla otursaydım," Bir şeyi ne kadar çok tekrarlarsak, 
onun inandırıcılığını o ölçüde yitirdiğine inanıyorum. Hayatınız­
da ilk kez "Sen yeryüzündeki en kötü suçlusun," ifadesini duydu­
ğunuzda, en büyük ihtimalle yüreğiniz ağzınıza gel ir. Ama bunu 
daha çok işittikçe korku azalır ve bir noktada etkisi tamamen sı­
fıra iner. Hatta günlük bir kompliman gibi bile gelebilir. 

Bir de sorgucunun perspektifinden bakalım. Onlara sahiden 
de biraz tutsaklardan nefret etmeleri öğretiliyordu. "O insanlar 
yeryüzündeki en kötü yaratıklar . . .  Düşmana yardım etme . . .  
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Onların düşman olduğunu bir an bile unutma . . .  Dikkatli ol, 
Araplar en kötüleridir, özellikle de Suudiler ve Yemenliler. Onlar 
fanatik, onlar vahşi . . . . Etrafını kolla, her şeyi güvenceye alma­
dıkça yapma . . .  " GTMO'da, sorguculara tutsak­
ların gerçek İstihbarat değerlerinden çok, potansiyel davranışları 
öğretilmiş ve A.B.D. 'li sorgucular kendi tutsaklarından en eften 
püften bilgileri bile edinme konusunda bir hayli başarılılar. Ku­
laktan dolma bilgilerle konuşmuyorum; bittecrübe sabittir. 

••• bana bir seferinde, " •••• senin hakkında ko­
nuştu !"  demişti. 

••••beni tanımaz ki. Benim hakkımda nasıl konuşa­
bilir? Dosyamı bir daha okusanız." 

•••• "Eminim, o yapmıştır. Sana göstereceğim !"  dedi. 
Ama hiçbir zaman yapmamıştı; çünkü yanılıyor­
du. Sorgucuların tutsaklar hakkında bilgisizliklerini gösteren bu 
gibi ve daha fazla örnek . Hükümet, taktik nedenlerle 
kendi sorgucularından temel bilgileri saklayıp sonra da onlara 
derdi ki : "Sorgulamakla görevlendirdiğiniz gözaltındaki şahıs, 
terörizmle derin ilişkileri olan biridir. Gelecekte yapılacak ve 
geçmişte yapılan saldırılar hakkında hayati bilgilere sahiptir. Si­
zin göreviniz, onu bildiği her şeyle ilgili konuşturmaktır." Doğ­
rusu, ben Amerika Birleşik Devletleri 'ne karşı bir suça karışmış 
neredeyse tek tutukluyla bile karşılaşmadım. 

Dolayısıyla, hazırlıklı, mektepli, eğitimli ve en kötü düşman­
larının karşısına çıkacak şekilde donatılmış sorgucularınız var. 
Tipik olarak, yakalanmış ve usulüne uygun herhangi bir hukuk­
sal süreç işletilmeden A.B.D. güçlerine teslim edilmiş tutsakları­
nız var. Bundan sonra, sert bir davranışla karşılaşmış ve kendile­
rini bir başka yarımkürede, GTMO Bay' de, bütün dünyada insan 
haklarını gözettiği iddiasındaki -ama birçok Müslüman şüpheli­
nin diğer şer güçleriyle birlikte İslam dinini yeryüzünden silmek 
için komplo kurduğu- bir ülkenin hapishanesinde bulmuşlardı. 
Aslına bakılırsa, ortamın bir sevgi ve barış yeri olması mümkün 
değil .  Burada nefret her yere sinmiş durumda. 
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Ama ister inanın, ister inanmayın, GTMO'daki görevlerin­
den ayrıldıkları için ağlayan gardiyanlar gördüm. 

Gardiyanlardan biri, oradan ayrılmadan önce, "Ben senin 
dostunum. Başkaları ne der, umurumda bile değil," dedi. 

Bir diğeri, "Bana senin hakkında kötü şeyler öğretildi. Ama 
kendi yargılanın başka şeyler söylüyor. Seni çok sevdim ve se­
ninle sohbet etmek hoşuma gidiyor. Sen büyük adamsın," dedi. 

••••• · içtenlikle "Umanın serbest bırakılırsın," dedi. 

Bir diğeri kulağıma fısıldadı: "Sizler benim kardeşlerimsi­
niz; hepiniz öylesiniz." 

Bir sıhhiye, şen şakrak bir delikanlı olan ve konuş-
maktan hoşlandığım komşuma "Seni seviyorum!" dedi. Bizim 
arkadaş şok oldu. 

"Nç . . .  Burada sevgi yok . . .  Ben Müslümanım!" Ben bu "ya­
sak" aşka gülüp geçtim. 

Ama-biraz incindi diye Alman asıllı bir gardi-
yanın ağladığını görünce, gözyaşlarımı tutamadım. Komik olan, 
benim duygularımı gizlememdi. Çünkü kardeşlerim tarafından 
yanlış anlaşılmak ya da zaaf veya ihanet belirtisi olarak algılan­
mak istemiyordum. Bir noktada kendimden nefret ettim ve kendi 
kendime çok mahcup oldum. Düşmanlarıma karşı sahip olduğum 
insanca duygular hakkında kendi kendime sorular sordum. Sana 
bu kadar acı çektiren ve hayatını mahveden biri için nasıl gözya­
şı dökebildin? Dininden cahilce nefret eden birini sevmen nasıl 
mümkün olabilir? Kardeşlerine zarar venneye devam eden bu 
insanlara nasıl katlanabilirsin? Sabah akşam, üzerine bok atmaya 
çalışan birilerini nasıl sevebilirsin? Ben, bir köleden daha kötü 
durumdaydım: Köle, en azından her zaman zincirlenmiş değildir; 
sınırlı bir özgürlüğe sahiptir ve her gün bir sorgucunun zırvaları­
nı dinlemek zorunda kalmaz. 

Kendimi sık sık kölelerle karşılaştırırdım. Köleler Afrika'dan 
zorla getirilmişlerdi; ben de öyle. Köleler son varış yerlerine kadar 
defalarca satılmışlardı; ben de öyle. Köleler kendi seçmedikleri 
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birilerine zimmetlenmişlerdi; ben de öyle. Ne zaman kölelerin 
tarihine baksam, kölelerin kimi zaman efendilerinin evinin ayrıl­
maz bir parçası olup çıktıklarını görebiliyordum. 

Esaretim boyunca birkaç evreden geçtim. İlk evre en kötü­
süydü: Aileme ve eski hayatıma geri döneceğim diye mücadele 
ederken neredeyse kafayı yiyordum. Dinlenmeye çekilmek bile 
işkenceydi benim için. Gözlerimi kapatır kapatmaz, yaşadıkla­
rım nedeniyle kendimi onlara yakınırken buluyordum. 

"Gerçekten de sizinle beraber miyim, yoksa hayal mi bu gör­
düklerim?" 

"Hayır, sahiden evdesin!" 

"Lütfen sımsıkı sarın beni; bırakmayın ! "  Ama karanlık, 
kasvetli hücrede gözümü açar açmaz, gerçek tüm çıplaklığıyla 
kendisini gösteriyor; etrafa biraz göz gezdirince tekrar uyuyaka­
lıp her şeyi tekrar yaşıyordum. İçerde olduğumu ve yakınlarda 
eve gitmeyeceğimi kavramam birkaç haftadan uzun zaman aldı. 
Ne kadar sert olursa olsun, bu adım durumumu kavrayıp akıl 
oyunlarıyla zaman harcama yerine, eİı kötüsünden kaçınmak için 
nesnel bir biçimde çalışmam için zorunluydu. Birçok kişi bu adı­
mı atamıyor; aklını kaybediyor. Sonuçta çıldıran birçok tutsak 
gördüm. 

İkinci evre, hapiste olduğunu ve hiçbir şeye sahip olmadı­
ğını, ama dünyada yapılacak tek işinin hayatın hakkında düşün­
mek olduğunu kavradığın zamandır -gerçi GTMO'da tutsaklar 
günlük sorgulardan da endişe duyuyorlardı. Hiçbir şeyi kontrol 
etmediğini; yemek saatine, ne zaman uyuyacağına, ne zaman duş 
alacağına, ne zaman kalkacağına, ne zaman doktora gideceğine, 
ne zaman sorgucunu göreceğine karar vermediğini anlarsın. Hiç­
bir mahremiyetin yoktur; izlenmeden bir damla bile işeyemezsin. 
Başlangıçta, bütün bu ayrıcalıkları bir çırpıda kaybetmek kor­
kunçtur. Ama inanın bana, insanlar bunlara zamanla alışıyorlar. 
Ben şahsen alıştım. 

Üçüncü evre, yeni evinizi ve ailenizi keşfetmeniz. 
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Aileniz gardiyan ve sorguculardan oluşur. Doğru, bu aileyi 
siz seçmediğiniz gibi, onunla da yetişmediniz. Ama sevseniz de 
sezmeseniz de, bütün avantaj ve dezavantaj larıyla, alın size bir 
aile. Ben şahsen öz ailemi seviyorum ve onu dünyalara değiş­
mem. Fakat içerde de gözetmem gereken bir aile edindim. Ne 
zaman buradaki ailemin bir ferdi ayrılsa, sanki yüreğimden bir 
parça kopup gidiyor gibi hissediyordum. Ama kötü bir aile ferdi 
gidince de çok mutlu oluyorum.·  

•••ayrılmadan birkaç gün önce,••••"Çok yakın­
da ayrılıyorum," dedi. 

"Sahiden mi? Sebep?" 

"Ee, vakti geldi. Ama diğer seninle birlikte kala-
cak." Bu kesinlikle rahatlatıcı değildir ama tartışması bile olacak 
şey değil. Çünkü MI (Askeri İstihbarat) ajanlarının tayinleri tar-
tışma konusu olmaz. ••••• , "Ben ayrılmadan seninle bir 
film izleyelim," dedi. 

"Güzel !"  dedim. Haberi henüz sindirememiştim. 

••• büyük olasılıkla psikoloji eğitim almıştı ve batı sa­
hilinden, belki Califomia'dan geliyordu •••••••• 
••••• yirmili yaşların başında •••••••• 

Sanırım çok yoksul bir aileden geliyordu. alt 
sınıflardan gelen insanlara çok fazla fırsat sunuyor ve görmüş 
olduğum kişilerin çoğu alt sınıftan geliyor. •••• 
ve ile oldukça sarsıntılı bir ilişkisi var. •••••• 
çok güçlü bir kişiliğe sahip; bakıyor ve fikirlere çok 
fazla . Aynı zamanda, ışını seviyor ve 
kimi zaman kendi ilkelerinin kırmızı çizgisini aşmaya zorlanıyor 
olabilir. Bana, "Şu anda yaptıklarımızın ülkemiz için 
sağlıklı olmadığını bil iyordum," demişti. 

* MOS, burada orij inal el yazmasının sayfa kenarına bir not düş­
müş: "Dördüncü evre: Cezaevine alışma ve dış dünyadan kork­
ma." 
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Bir keresinde şaşkınlıkla,••••••• Amerikalı bir 
•••••• ilk karşılaşmamdı. Siz çok küfürbazdınız ! Sizin 
adınıza ben utanmıştım," demiştim ve gülümsemişti. 

"Bunun nedeni, çoğu zaman olmamdı ." Baş-
langıçta, küfürbaz bir ile konuşmaya başlamak benim 
için problem olmuştu. Ama daha sonra "F- ing this and F- ing 
that" (şunun AMK, bunun AMK) demeden günlük İngil izce ko­
nuşmanın başka yolu olmadığını öğrenmiştim. İngilizce, diğer 
dillere kıyasa küfürleri daha çok benimsiyor. Ben de çok geç­
meden anadili İngilizce olanlarla birl ikte küfretmeyi öğrendim. 
Arada sırada, gardiyanlar gelip benden bazı kelimeleri Arapça, 
Almanca ya da Fransızcaya çevirmemi isterlerdi. Ama çeviriyi 
kafamda evirir çevirir, kulağa çok kaba geldiğinden bir türlü söz­
le ifade edemezdim. Öte yandan, İngilizce küfrettiğimde, aslında 
kendimi hiç de kötü hissetmiyordum; çünkü dili daha ilk günden 
başlayarak bu şekilde öğrenmiştim. Sadece dine sövülmesiyle il­
gili bir problemim var. Fakat geri kalan ne varsa hoşgörü gösteri­
lebilir. Herkes fütursuzca küfrettiğinde, küfürler o kadar zararsız 
hale geliyor. 

Küfür lügatimin başlıca hocalarından biri ; onun ya-
nında hep kötü bir ilişkisi vardı; 
••••• aldatılmıştı ve buna benzer kötü şeyler yaşamıştı. 

•••• · "Öğrendiğinde ağlamış mıydın?" diye sordum. 

"Hayır, iste-
memiştim. Ağlamak ise hep benim için problem olmuştur." 

"Anladım." Ama benim şahsen böyle bir problemim yok: 
İçimden ne zaman ağlamak gelse, ağlanın. Zaafımı kabul etmek 
beni güçlü kılar. 

••• •••• ve ortağ ile per-
de gerisinde kalan bazı adamlar tarafından istismara uğramış-
tı. aklamak için bahaneler aradığımı biliyorum; 
••••• yaptığının yanlış olduğunu ve hem ışını 
kurtarabileceğini , hem de diğer yüksek rütbeli subay lan ordudan 
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attırabileceğini bilecek kadar olgun yaştaydı .  kesinlik­
le benim maruz kaldığım baskılarda katkısı olan biriydi. Fakat 
•••l işkenceye inanmıyordu. 

Sorgucular ve gardiyanların morallerini yüksek tutmak için 
tabelalara yazılmış "Şeref özgürlüğü savunmaktan kaynaklanır," 
gibi sloganlarla dalga geçerdim. Bir keresinde, kocaman harfler-
le yazılmış sloganı gösterdim. 

•••• "O slogandan nefret ediyorum," dedi. 

"Özgürlüğü ortadan kaldırıyorsanız, nasıl savunabilirsiniz 
ki?" diyecektim. 

Şefleri ile aramda gelişmekte olan yakın ilişkiye 
dikkat etmiş ve bu yüzden de ben kaçırıldığımda benden 
ayırmışlardı . Onun duyduğum son sözleri, "Ona zarar veriyor­
sunuz! Size kim emir verdi?" ve beni 
••• odadan sürükleyip götürdüklerinde - bağırışları gi­
derek azalıyordu. Bana yarı yarıya insani bir sorgu fırsatı ver­
diklerinde ise, tabloya tekrar dahil olmuştu. Ama -
bu sefer bana karşı bir ölçüde düşmanca davranıyor ve ifadele­
rimin aptalca olduğunu göstermek için hiçbir fırsatı kaçırmıyor­
du. davranışını anlayamıyordum. Bu benim iyiliğim için 
miydi, yoksa sadece hiçbir şeyi takmıyor muydu? Ben 
hiç kimseyi yargılayamam; işin bu kısmını Allah 'a havale ediyo­
rum. Sadece olguları görüp yaşadığım gibi sunuyor ve birilerini 
iyi ya da kötü göstermek için hiçbir şeyi elemiyorum. Hiç kimse­
nin mükemmel olmadığını ve herkesin hem iyi hem de kötü şey­
ler yaptığını anlıyorum. Sadece kötü ve iyi işlerinin hangi ölçüde 
olduğu sorulabilir. 

Bir defasında, bir haritaya göz gezdirir-
ken bana "Benim devletimden nefret ediyor musun?" diye sordu. 

"Yo, hiç kimseden nefret etmiyorum." 

••••l "Senin yerinde olsaydım, ben A.B.D. 'den nef­
ret ederdim," dedi. "Yani, burada yaptıklarımızı kimse bi lmiyor. 
Hükümette bu konuda bilgisi olan sadece birkaç kişi var." 
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"Gerçekten mi?" 

"Evet. Başkan, bazı tutukluların dosyalarını okuyor. Senin 
dosyanı da okuyor." 

"Gerçekten mi?" 

••• tutsakları cezalandırmak çok ödüllendirmekten hoş­
lanırdı. - "profesyonel" tavrını hep korusa da bana 
zarar vermekten hoşlanmadığını hiç şüphesiz söyleyebilirim. 
Öte yandan, bazı eşyalarımın geri verilmesinden çok 
hoşlanıyordu. hatta okuyacağım edebiyat kitaplarıyla 
ilgili fikirlerin çoğu da ondan geliyordu. 

Bir gün, Life in the Forest gibi bir adı olan kalın bir romanı 
bana verirken, "Bu kitap " dedi ." Bir İngiliz ya­
zarının tarihi romanı olan kitapta, Ortaçağ Avrupası 'nın tarihi ve 
Norman istilaları büyük yer kaplıyordu. Kitabı minnetle aldım ve 
susamış gibi, en az üç defa okudum. Daha sonra, bana 
birkaç Yıldız Savaşları (Star Wars) kitabı getirdi. Birini bitirdi-
ğimde, yenisiyle değiştiriyordu. 

"Çok teşekkür ederim !" 

"Yıldız Savaşları 'nı (Star Wars) beğendin mi?" 

"Elbette beğendim!"  Aslında, Yıldız Savaşları (Star Wars) 
kitaplarını ve dilini beğenmemiştim. Fakat bana verdikleri her 
kitaba razı olmak zorundaydım. Hapishanede, hayatınız ve haya­
tınızın amacı hakkında düşünmekten başka yapacak bir şeyiniz 
yok. Hapishanenin dünyadaki en eski ve en büyük okullardan biri 
olduğunu düşünüyorum. Tanrı hakkında aydınlanıyor; sabretme­
yi öğreniyorsunuz. Hapishanede birkaç yıl, dışarıda onlarca yılın 
deneyimine eşdeğer. Elbette, hapishanenin özellikle içerisinin 
gündelik zorluklarıyla baş etmenin yanında, bir de suçsuz yere 
hapsedilmenin getirdiği psikolojik hasarlarla boğuşmak zorunda 
kalan masum mahkı1mlar için yıkıcı bir yanı daha var. Hapisteki 
pek çok masum insan intiharı düşünüyor. 

* Burada belirtilen kitabın Edward Rutherfurd'un 2000'de yayın­
lanan tarihi romanı, The Forest olduğu anlaşılıyor. 



362 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

Kendinizi yatarken, bütün endişelerinizi bırakmışken, eliniz­
de en sevdiğiniz dergiyle uyuyakalmışken, çocukları yatırmış­
ken, aileniz zaten uykudayken bir hayal edin. Gecenin yansında, 
yatağınızdan alınıp daha önce hiç görmediğiniz bir yere sürük­
lenip götürülmekten, uykusuz bırakılmaktan ve sürekli dehşet 
içinde yaşamaktan korkmanıza sebep yok. Şimdi de hayatınız­
da -ne zaman uyuyacağınız, ne zaman uyanacağınız, ne zaman 
yemek yiyeceğiniz ve kimi zaman ne zaman tuvalete gideceğiniz 
konusunda- hiç söz hakkınızın olmadığını bir hayal edin. Bütün 
dünyanızın, azami 1 .80 x 2.40 metre boyutlarındaki bir hücreden 
ibaret olduğunu bir hayal edin. Eğer bütün bunları hayal eder­
seniz, kendiniz bizzat deneyimlemediğiniz sürece hapishanenin 
gerçekte ne anlam ifade ettiğini yine de anlamazsınız. 

••••· söz verdiği gibi birkaç gün sonra bir dizüstü bil­
gisayarı ve iki filmle çıkageldiğinde, dedi ki: "Hangisini seyre­
deceğini kendin seçebilirsin !" Ben Kara Şahin Düştü (Black 
Hawk Down) filmini aldım; diğerinin hangisi olduğu aklımda 
kalmamış. 

Film hem kanlı, hem de hüzünlüydü. Ben filmin kendisin­
den çok ve gardiyanların duygularına dikkat ettim. 
••• oldukça sakindi; arada bir bazı sahnelerin 
tarihsel arka planını bana izah etmek iç'in filmi durduruyordu. 
Gardiyanlar duygusal olarak çok etkilenmişlerdi; çünkü birçok 
Amerikalının vurulup öldürüldüğünü görmüşlerdi. Ama kendi 
öz yurtlarında saldırıya uğrayan Somalililerinkine kıyasla, A. 
B.D. 'nin kayıp sayısının ihmal edilebilir düzeyde olduğunu at­
lıyorlardı. Bense insanların nasıl bu kadar dar görüşlü olduğuna 
şaşırıyordum. İnsanlar bir şeye tek perspektiften baktıklarında, 
bütün resmi kesinlikle gözden kaçırıyorlar ve kimi zaman kanlı 
çatışmalara yol açan yanlış anlamaların çoğunun başlıca nedeni 
de bu oluyor. 

Filmi seyrettikten sonra, ••••• bilgisayarını alıp git­
meye hazırlandı .  

"Eh, nedense ne zaman gideceğinizi bana söylemediniz !"  
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"Benim işim bitti; beni artık hiç görmeyeceksin !" Adeta do­
nup kaldım. bana bu kadar kısa süre içinde 
ayrılacağını söylememişti. Ben de belki bir ay, üç hafta gibi bir 
süre içinde bekliyordum, ama bugün değil. Benim dünyamda bu 
imkansızdı. Ölümün sanki bazı dostlarınızı elinizden çekip aldı­
ğını ve sadece umutsuzca onların yok olup gidişini hayal edin. 

"Gerçekten de bu kadar yakın zamanda mı? Benim için sürp­
riz oldu ! Bana söylememiştiniz de. Allahaısmarladık, ' dedim. 
"Her şey gönlünüzce olsun." 

"Bana verilen emirlere uymak zorundayım. Fakat sizi iyi el­
lere bırakıyorum." Ve işte - çekip gitti. İstemeye istemeye 
hücreme geri döndüm ve işi bana zarar verip amaca giden her 
yol mubahtır tarzında bilgi sızdırmak olan birini değil de -
kaybetmişim gibi , sessizce gözyaşına boğuldum. Bana ne oluyor 
böyle diye hem kendimden nefret ettim hem de kendime üzüldüm. 

•••••ıdaha nizamiyeye ulaşmadan yakalayabilirler 
umuduyla, gardiyanlara "Sorgucumu görebilir miyim, lütfen?" 
diye sordum.  

••••· "Deneyelim," dedi. Ben hücreme çekildim, ama 
çok geçmeden hücremin kapısında belirdi. 

"Bu hiç adil değil. Biliyorsunuz, bana işkence yapıldı ve ben 
başka bir tura hazır değilim." 

"Sana işkence yapılmayacak. Hükümetime güvenmelisin. 
Doğru söylediğin sürece, sana kötü bir şey olmayacak!" Tabii ki 
•••ı Doğru onun için resmen tanımlanmış doğruydu. Ama 
ben ile herhangi bir tartışma içine girmek istemiyordum. 

"Ben sadece yeni sorguculanmla her şeye en baştan başla­
mak istemiyorum," dedim. 

•••• "Bu olmayacak," dedi. ••• "Aynca, bana ya-
zabilirsin. Söz, her email' ine cevap vereceğim," diye devam etti . 

"Hayır, size yazmayacağım," dedim. 

••••"Oldu" dedi. "İyi misin?" diye sordu. 

"İyi değilim; ama siz elbette gidebilirsiniz." 
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••••• "Bana her şeyin iyi gittiği konusunda güvence 
vermedikçe, gitmiyorum," dedi. 

"Söylemem gerekenleri söyledim. İyi yolculuklar. Allah yo­
lunu açık etsin !  Ben de iyi olacağım." 

"Bundan eminim. Beni unutman en fazla bir hafta alır." 
Bundan başka bir şey söylemedim. Bunun yerine geri gidip yere 
uzandım. birkaç dakika daha kaldı; "Bana 
her şeyin iyi gittiği konusunda güvence vermedikçe, gitmiyo­
rum," diye devam etti . 

•••gittikten sonra, tekrar görmedim ve-
temas kurmayı denemedim. Böylece benimle mesaisi 
noktalanmış oldu. 

••••· ertesi gün, "Dünkü vedalaşmanın çok duygu yük­
lü olduğunu işittim. Seni hiç böyle biri olarak düşünmemiştim. 
Kendini bir suçlu olarak tanımlar mısın?" dedi. 

Sağduyulu bir cevap verdim, "Bir bakıma." Benimle ilgili 
kötü teorilerin boş çıktığını görmüş olduğuna göre, onun soru­
yu dürüstçe ve masum bir biçimde sorduğunu hissettiğim halde, 
muhtemel bir tuzağa düşmek istemiyordum. "Tüm 
kötü sorular geçmişte kaldı," dedi. 

"Onları özleyecek halim yok ya," dedim. 

••••••• saç tıraşı için geldi. Artık zamanı gelmişti ! 
Bana verdikleri cezanın bir parçası da beni tıraş olmak, diş fırça­
lamak ya da saç kestirmek gibi hijyenik temizliklerden mahrum 
etmekti. Dolayısıyla bugün büyük bir gündü. Maskeli bir ber­
ber getirmişlerdi; adam korkunç görünse de işini yaptı. Ayrıca 
•••••• bana bir süre önce söz verdiği kitabı da getirdi: 
Fermat 's Last Theorem (t.ç.n., Türkçesi: Fermat 'nın Son Teo­
remi, Pan Yayıncılık, Türkçesi: Sabir Yücesoy, İstanbul, 201 1 ) . 
Kitabı gerçekten de çok sevmiş ve susuzluk çekercesine en az iki 
defa okumuştum. Bir İngiliz gazeteci' tarafından yazılan kitap, 
A"+B "=C " denkleminin n'nin ikisinde büyük olması halinde 

* t.ç.n., Simon Singh. 
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hiçbir çözümü olmadığını söyleyen ünlü De Fermat teoreminden 
söz eder. Üç yüz yıldan uzun süre, dünyanın dört bir köşesinden 
matematikçiler bu zararsız görünen teoremle boğuşup sonuç ala­
mamışlardı. Ta ki bir İngiliz Matematikçi l 993 'te, De Fermat'nın 
"Zarif bir ispatım var, ama kağıdımda yer yok," diye yazdığında 
kastettiği şey olmadığı kesin görünen çok karmaşık bir ispatla 
ortaya çıkıncaya kadar. 

Saç tıraşımı oldum; sonra güzel bir duş aldım. çok 
konuşkan biriydi; bana bilgisayarlar konusunda sadece 
tek soru sordu. 

"Yeni ••••ı işbirliği yapacak mısın?" 

"Evet." 

"Veya•••l ile çalışan biriyle?" 

"Evet." 

* *  

Gardiyanlar Yıldız Savaşları filmlerindeki karakterlerin ad­
larını almak istediler. , "Bundan sonra, biz •••• 

ve sen bize böyle sesleneceksin. Senin adın da Pillow," dedi. 
Sonradan kitaplardan öğreneceğim gibi, Kötü Güç­
ler ' e karşı savaşan İyi Adamlar grubuydu. Böylece o sırada, ben 
Kötü Güçler ' i  temsil etmeye zorlanırken, gardiyanlar İyi Adam­
lar olmuşlardı. 

" ••••• bana böyle sesleneceksin," dedi. Ayrıca ona 

••••••• kırklı yaşların başında. evli ve çocuklu, ufak 
tefek ama atletik yapılı biriydi. Bir süre çalıştıktan 
sonra, "özel misyonlan"na kapak atmıştı. " -
••••••· Bana, " çalışıyorum," dedi. 

"Siz işinizi yaptınız. Ben çözüldüm," diye cevapladım. 
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"Bana bir şey sorma. Bir şey sormak istersen, git sorgucuna 
sor." 

"Sizi anladım," dedim. Kafa karıştırıcı, hatta çelişkili görü­
nüyor, ama sert bir adam olmakla birlikte, insancıldı. 
Yani göründüğü kadar kötü huylu biri değildi. , pek 
çok gardiyanın anlamadığı şeyi anlamıştı: Sorgucularına duymak 
istedikleri şeyleri söylersen rahat bırakılırsın. Diğer kuş beyinli­
lerin birçoğu, üzerimdeki baskıyı keyfi bir biçimde iki kat artır­
makta ısrarlıydı. 

•••diğer tüm gardiyanların başındaydı. , bir gün 
yemeğimi yerken, ilk kez beni seyretmiş ve "İşim sana ışığı gös­
termek," demişti. Gardiyanların benimle ya da birbirleriyle ko­
nuşmaları yasaktı; ben de onlarla konuşamazdım. Ama ••• 
kuralcı bir tip değiİdi. Diğer gardiyanlardan daha çok düşünü­
yordu ve amacı ülkesini muzaffer kılmaktı: Amaca giden her yol 
mubahtı. 

Ne demek istediğini bile anlamadan, "Evet, komutanım" 
diye cevapladım. Uzun zamandır görmediğim gün ışığından baş­
ka bir şey gelmedi aklıma. Bu nedenle de havalandırmaya çıkıp 
gün ışığını görebilmem için beni işbirliğine zorlamak istediğine 
inandım. Ama mecazi anlamda bunu söylemiş. -
her zaman bağırıp çağırıyor ve beni korkutuyordu, ama hiçbir 
zaman vurmamıştı. Beni defalarca illegal bir biçimde sorguya 
çekmişti; ona dememin sebebi de 
buydu. sorgucuların konuştukları pek çok uçuk teoriyi 
bana itiraf ettirmek istiyordu. Ayrıca, terörizm ve aşırılık hakkın­
da bilgi toplamaya da çalışıyordu. Herhalde en büyük hayali bir 
sorgucu olmaktı. Nasıl bir hayalse bu! 

•••••• sağlam bir Cumhuriyetçiydi ve Demokrat­
lardan, özellikle de Bili Clinton'dan nefret ediyordu. A.B.D.'nin 
başka ülkelerin işlerine müdahale etmesi gerektiğine inanmıyor 
ve buna karşılık, daha çok iç meselelerine odaklanmasını -ama 
herhangi bir ülke ya da grup A.B.D. 'ye saldırırsa, onların acıma­
sızca ezilmeleri gerektiğini savunuyordu. 
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"Yeterince adil," dedim. Sadece artık susmasını istiyordum! 
••• benimle ilk konuşmaya başladığında, cevap vermeyi 
reddetmiştim. Çünkü bana sadece "Evet komutanım. Hayır ko­
mutanım, Revire Çıkmayı Talep Ediyorum. Sorgucuları görmeli­
yim," gibi sözler söyleme izni verilmişti. Ama o benimle sohbet 
etme peşindeydi. 

•••ı ."Sen benim düşmanımsın," dedi. 

"Evet komutanım." 

•••••· "Öyleyse, düşman düşmana konuşalım," dedi. 
Hücremin kilidini açıp bana bir sandalye verdi. çoğu 
kez hep o konuşurdu. A.B.D. 'nin ne kadar büyük ve ne kadar 
güçlü olduğundan söz ederdi: "Amerika şöyle, Amerikalı böyle, 
Biz Amerikalılar falan filan . . .  " Ben sadece merakla onaylarmış 
gibi hafifçe başımı sallıyordum. Arada sırada dinlediğimi göster-
mek için, "Evet, komutanım . . .  Sahiden mi? . . .  Vay be, işte bunu hiç 
bilmiyordum . . . .  Haklısınız . . .  Yani . . .  " diyordum. Sohbetlerimiz 
sırasında, bana gerçekte yapmadığım şeyleri itiraf ettirmek için 
bin dereden su getiriyordu. 

" 1 1 Eylül'deki rolün neydi?" 

" I  l Eylül'e katılmadım." 

"Zırva!" diye delirmiş gibi bağırdı. En azından o an için ma­
sum görünmenin yaşamım için iyi olmayacağını anladım. Bu 
yüzden, "Radyo Telekom'da El Kaide adına çalışıyordum," de­
dim. 

Bir yalanla kendisini daha iyi hissetti. "Rütben neydi?" diye 
deşip duruyordu. 

"Teğmendim." 

Beni tongaya düşürmek için, "Senin A.B.D. 'ye de girmiş 
olduğunu biliyorum" dedi. Bu çok fazlaydı ve galiba böyle bir 
yalan söyleyemezdim. Afganistan'da birçok şey yaptım diyerek 
lastikli laflar etmenin sakıncası yoktu; çünkü Amerikalılar bun­
ları ne onaylayabilir, ne de reddedebilirlerdi. Ama Amerikalılar 
kendi ülkelerine girip girmediğimi hemen çek edebilirlerdi. 
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Hiç seçenek bırakmadığı takdirde, cevabımı değiştirmeye 
hazır olmakla birlikte, "Gerçekten de hiçbir zaman A.B.D. 'de 
bulunmadım," diye cevapladım. 

Bıyık altından gülerek, "Sen Detroit'teydin," dedi. 

Ben de gülümsedim. "Gerçekten de değildim." - bana 
inanmadığı halde, konuyu daha fazla deşmedi; -benimle 
uzun vadeli diyalog kurmakla ilgileniyordu. İtiraflanma karşılık 
•••bana daha fazla yemek verdi ve bağırıp çağırmayı kesti. 
Bu arada, terör havasını sürdürmek için diğer gardiyanlar bana 
hala bağırıp çağırıyor, hücremin metal kapısına vuruyorlardı. Bu 
her yaptıklarında yüreğim ağzıma geliyordu; gerçi bu gibi şeyleri 
ne kadar çok yapsalar, etkisi o kadar azalıyordu. 

Bir seferinde, sohbet etmek için beni dışarı çı-
karırken, "Neden titriyorsun?" diye sordu. Onun nöbette olma­
sından bir yandan nefret ediyor, bir yandan hoşlanıyordum: Sor­
gulamasından nefret ediyor; daha fazla yemek ve yeni tektipler 
vermesinden hoşlanıyordum. 

"Bilmem," diye cevapladım. 

"Sana zarar vermeyeceğim." 

"Oldu." - ile konuşmayı kabul etmem biraz zaman aldı. 
Bana ders vermeye başladı ve pratik yapmam için epey zorladı. 
Dersler, ezberleyip hayata geçirmemi istediği atasözleri ve deyiş­
lerden ibaretti. Şu dersleri hala hatırlanın: 1 )  Harekete geçmeden 
önce iki defa düşün. 2) Nezaketi zayıflıkla karıştırma. 3) -
birilerini sorduğunda, her zaman zihninde tart. - ne zaman 
bu derslerden birinde çuvalladığımı görse, beni hücremden çı­
kartıp ne varsa etrafa saçıyor, sonra da - bana bunları derhal 
toplatıyordu. Bu eşyaları toplamayı hiç başaramadım; ama bu işi 
defalarca yaptırdığından, sonraları mucizevi bir biçimde her şeyi 
zamanında toplamayı başardım. 

••••••ile ilişkim her geçen gün olumlu bir gelişme 
gösterdiği gibi, bu diğer gardiyanlarla ilişkime de yansıdı. Çünkü 
ona çok saygı duyuyorlardı. 
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Diğer gardiyanlara, "Siktir et! Pillow'a bakınca onun terörist 
olduğunu düşünmüyor, onu eski bir dostummuş gibi görüyor ve 
birlikte oyun oynamaktan hoşlanıyorum," dedi. Onarmam için 
bana bozuk DVD player ve PC" lerini getiriyorlar; karşılığında 
film seyretmeme izin veriyorlardı. PC 'sinin modeli 
bir hayli eskiydi ve bana PC'yi görüp gör-
mediğimi sorunca, "O müzelik makineyi mi?" diye cevapladım. 

••••••• kahkahalarla güldü. "Aman sakın söyle­
diklerin kulağına gitmesin." 

"Siz de söylemeyin! "  

Yavaş yavaş ama kesinlikle bir topluluk oluşturduk ve sorgu­
cular hakkında dedikodu yapıp onlara isimler takmaya başladık. 
Bu sırada, bana satranç kurallarını öğretti. Hapis­
haneye girmeden önce, piyon ve atın nasıl hareket edeceği ara­
sındaki farktan bilmediğim gibi aslında iyi bir satranç oyuncusu 
değildim. Ama satrancın çok ilginç bir oyun olduğunu anladım. 
Özellikle de bir tutsağın elindekiler üzerinde tam kontrole sahip 
olması, ona özgüvenini bir parça geri kazandırıyor. Oynamaya 
başladığımda, umutsuzluğumu yenmek için çok agresif hareket 
etmiştim. Oysa bu özellikle çok iyi bir satranç oynama taktiği de­
ğildi benim ilk hocamdı ve - ilk oyunumda beni 
yendi. Ama bir sonraki oyunu ve onu izleyen diğerlerini hep ben 
kazandım. Satranç bir stratej i, beceri ve matematik oyunu. Derin 
düşünmeyi gerektiriyor ve şansa hiç açık kapı bırakmıyor. Ham­
lelerinizin sonucuna bağlı olarak ödül ya da ceza alıyorsunuz. 

•••••••••••••••• bana bir sat­
ranç takımı getirdi; böylece artık kendi kendime oynayabilecek-
tim. Gardiyanlar benim satranç takımımı gördüklerinde, hepsi 
benimle oynamak istedi ve oynamaya da başladılar. Hep onlar 
kazanıyorlardı. Gardiyanların en güçlü oyuncusu ••••• 
Bana merkezi nasıl kontrol edeceğimi öğretti . Aynca, ••• 
bana birkaç satranç kitabı getirdi; bunlar kesinlikle beceri lerimi 
artırmamda yararlı oldu. Bundan sonra artık gardiyanların hiç 
şansı kalmadı.  
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Ben bir oyun kazandığımda, sinirlenerek "Ben sana 
satranç oynamayı böyle öğretmemiştim" dedi. 

"Ne yapmalıydım?" 

"Bir stratej i geliştirip saldınlannı organize etmel iydin ! AMK 
Arapları işte bu yüzden hiç başarılı olmadılar." 

"Neden sadece oyunda yoğunlaşmıyorsun?" diye merakla 
sordum. 

"Satranç yalnız bir oyun değil," dedi. 

"Sırf bilgisayar karşısında oynadığını düşün ! "  

"Ben sana bilgisayar gibi mi  görünüyorum?" 

"Hayır." Yeni oyunlar için ••ı kazanabileceği bir strateji 
geliştirmeye çalıştım. 

"Şimdi satrancın nasıl oynanması gerektiğini anlaşmışsın­
dır," dedi. yenilgiyi hazmetme konusunda problem 
yaşadığını bildiğimden, onunla oynamak hoşuma gitmiyordu. 
Çünkü yeni edindiğim bilgileri pratikte uyguladığımda kendi­
mi rahat hissetmiyordum. iki tür insan olduğuna 
inanıyordu: Beyaz Amerikalılar ve dünyanın geri kalanı. Beyaz 
Amerikalılar zeki ve herkesten iyiydi. Ona bir şeyler izah etmeyi 
denerken, her zaman sözgelimi "Senin yerinde olsaydım" ya da 
"Sen benim yerimde olsan" gibi cümleler kurduğumda, kızarak 
diyordu ki: "Sakın beni kendinle kıyaslamaya ya da bir Amerika­
lıyla kendini kıyaslamaya kalkma!" Şok oldum ama dediğini de 
yaptım. Zaten ben kendimi birisiyle kıyaslamak zorunda değil­
dim dünyanın geri kalanından, özellikle de Araplar­
dan, Yahudilerden, Fransızlardan, Kübalı lardan ve diğerlerinden 
nefret ediyordu. Olumlu söz ettiği tek ülke İngiltere 'ydi. 

Onunla oynadığımız bir oyundan sonra, "Senin Zenci satran­
cının amma koyayım; bu Yahudi satrancı" diye bağırıp satranç 
tahtasını fırlatıp attı. 

"Siyahlarla bir alıp vermediğin mi var?" diye sordum. 

"Zenci (Nigger) siyah değildir; Nigger aptal anlamına gelir," 
diye iddia etti. Böyle çok tartışmamız oldu. O sırada sadece tek 
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Siyah gardiyan vardı; o da hiç konuşmuyordu ve - ile bir­
likle mesaideyken aralarında hiç i letişim olmuyordu. - ona 
gıpta ediyordu. - çok güçlü bir kişiliğe sahipti; buyurgan, 
otoriter, ataerkil ve kibirli. 

Bana gururla "Karım bana göt herif diyor," dedi. -çoğu 
kez Rock-n-Roll ve bir tür country müzik dinliyordu. En sevdiği 
şarkılar, "Die Terrorist Die," "The Taliban Song" ve "Let the Bo­
dies Hit the Floor"du. 

••••• Hiç yüzünü görme fırsatım olmadı çünkü ayrılıp 

•••••••· Ama bu benim için iyiydi; o sıralarda kim­
senin yüzünü görmek istemiyordum. Başlangıçta bana sert dav­
ranıyordu: Ben zincirliyken şiddetle çekiyor ve o halde koşmam 
için bağırıp çağıyordu: "Kımılda !". 

* 

"Kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" diye soruyordu. 

"Evet, komutanım !"  

"Sen bir teröristsin !"  

"Evet, komutanım !"  

MOS, "Gardiyanlar" diye başlık attığı bu  kesimde, bazı karak­
terleri tanıtıyor. Kesimin başından itibaren, sansürlenmiş satır­
lara kadar, her şey gardiyan timinin lideri olduğu görülen baş­
gardiyana atıfmış gibidir. Sansürlenen yerler, bunu izleyen farklı 
gardiyanlar arasında aynın yapmayı zorlaştırmakla birlikte, bu 
sansürlenen yerler muhtemelen iki numaralı gardiyanın tanıtıl­
masıyla ilgiliydi. Bu kişinin görevinin Özel Projeler Timi sor­
gucularının MOS'un gardiyanlarına onun yanında maskelerini 
çıkarma izni vermesinden önce sona ermiş olduğu görülüyor. 
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"Öyleyse biraz matematik çalışalım seninle. El Kaide'yle 
birlikte çalışıp beş bin kişi öldürdüysen, bizim de seni beş bin 
kez öldürmemiz gerekir. Ama hayır; biz Amerikalı olduğumuz­
dan, seni besliyoruz. Bize bilgi verirsen, üstelik para vermeye de 
hazınz." 

"Doğru, Komutanım!" Ama gardiyanlara bana 
iyi davranmalannı emrettikten sonra, bana insan gibi 
davranmaya başladı. Onunla bazı şeyleri tartışmak hoşuma gidi­
yordu; çünkü İngilizcesi iyiydi; gerçi o kendi her zaman "haklı" 
pozisyondaydı. 

Dalga geçer gibi, "İşimiz seni ağırlamak!" diyordu. "Sana 
bir hizmetçi lazım." Gardiyanlar birbirlerini taklit ettiklerinden, 
••• •••• taklit etmeye çalışıyordu. Mü­
fettiş 'ti: Benim hücremi teftiş etmekten ve her şeyin yerli yerinde 
bulunmasından zevk alıyordu. Çarşaf, yatağın kenarına 45° açıy­
la iliştirilecek, vb. Aynca, duşu teftiş eder, bir tek kıl bile bulsa, o 
ve bana her şeyi en baştan temizletirdi. Ne kadar sık te­
mizlemiş olursam olayım, her şey mükemmel olmak zorundaydı. 

••• · gardiyanların kafamı karıştırma tekniklerine rağ­
men, benim nasıl takvimi kafamda tutabildiğimi, gece ve gün­
düzleri ayırt edebildiğimi özellikle merak ediyordu. Bir seferin­
de, beni Noel değil, Şükran Günü olduğuna inandırmaya çalış­
mışlardı, ama ben yutmamıştım. 

"Aslında önemli değil, ama ben Noel olduğuna inanıyorum," 
demiştim. 

"Bir sonraki tutuklu için kullanmak üzere, bize ne gibi ha­
talar yaptığımızı izah etmeni istiyoruz." Ben gerektiği kadannı 
izah ettiysem de gelecek tutuklu karşısında da bir yığın hatalar 
yapacaklarına emindim. Çünkü kimse mükemmel değildir. 

•••ı bana hazırlanmış reçetede daha kötü günlerin gele­
bileceğini açıkladı. "Daha sen hiçbir şey görmedin." 

"Daha fazlasını görmeye hevesli olmadığımı size garanti 
ederim," diyecektim. Gaidiyanlann hiçbirinin başıma gelen her 
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şeye tanık olmadığı gerçeğini atlamış olmasına rağmen, galiba 
haklıydı. Nakil partisine katılmış olan tek gardiyan idi 
ve yeni geldiğim yerde bana vurmak için bir tek fırsatı bile kaçır­
mıyordu. Beni rahatlıkla dövebilmesinin nedeninin, GTMO'daki 
en üst otoriteden yüz bulması olduğunu söyleyebilirsiniz. 

•••ı nöbet sırasında uyumayan tek gardiyandı. Hiç dur­
madan etrafta dolanmasına ifrit oluyordum. Gecenin bir yansın­
da, hücremin metal kapısına güm güm vurarak, beni duş almaya 
ve her şeyi pırıl pırıl temizlemeye zorlamaktan hoşlanırdı. Hüc­
remde kendimi bir saat bile rahat hissetmezdim. Gözaltındaki 
bir kişinin çözülmesini sağlamanın en önemli yöntemlerinden 
biri budur. Çünkü sizi hayatınızdan bezdirir; gardiyanlannızdan, 
hücrenizden, sorguculannızdan ve hatta kendinizden nefret et­
menizi sağlar. ve başka bir emir vermedikçe, 
•••kesinlikle yaptığı da buydu. 

••••lyirmili yaşlarda, çok uzun boylu, tembel, hımbıl 
görünüşlüydü.· 

Bir keresinde, bana "- benim en iyi arkadaşım," demişti. 

••• nereden tanıyorsun?" Bana cevap vermemiş, gü­
lümsemekle yetinmişti. Ama ve bana nasıl eziyet etti­
ğinden söz edip durmuştu. Ben her zaman konuyu değiştiriyor­
dum; çünkü diğer gardiyanların dayak yiyişimi normal bir şey 
olarak görmelerini istemiyordum. Gardiyanlarımın başıma gelen 
her şeyi bilmemelerinden memnundum. Çeteyi suç işlemeye teş­
vik etmem gereksizdi. 

•••ıen sert gardiyandı. Binası'ndaki gardi-
yanlar, terör havasını sürdürmek için bana düzenli saldırıyorlar­
dı. Maskeli ve tanınmayacak halde örtünmüş olarak gelip bağıra 

\ 
çağıra çelişkili komutlar veriyorlardı. Ben şaşkınlıktan ne yapa-
cağımı bilmezken, sürükleyerek hücre dışına çıkarıyor; eşyaları­
mı yerlere saçıyorlardı. 

* Burada sansürlenen yer, MOS 'un profilini çizdiği üçüncü gardi­
yana atıf olabilir. 
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"Kalk . . .  Yüzünü duvara dön . . .  Son zamanlarda fazla yan ge­
lip yatıyorsun . . .  Bir Yastığın var. . .  Ha Ha! . . .  Hücresini köşe bu­
cak arayın . . .  Bu boktan şey bir yerlerde zulalanmış olmalı . . . .  
Yatağının altında iki pirinç tanesi bulduk . . .  Her şeyi yerine koy­
mak için yirmi saniyen var. Marş Marş !" Ter içinde kaldığımda 
oyunları biterdi. Gardiyanların beni dövme emri almadıklarını 
biliyordum. Fakat bu gardiyan bana vurmak ve el kaldırmak için 
en küçük bir fırsatı bile kaçırmazdı .  En zekisinin o olduğunu san­
mam; ama kalıcı izler bırakmadan birini nasıl döveceğini iyi bi­
len, bu konuda eğitim görmüş biriydi. Gardiyanlardan biri, bana 
"Kaburgalara vurmak acı verir ve kalıcı izler bırakmaz; özellikle 
de hemen buz tedavisi uygulanırsa," demişti. hem 
sert, hem de gürültücü biriydi. Ama Allah'a şükür, çok tembeldi. 
Sadece vardiyanın başında esip gürler ve kısa bir süre sonra ya 
fi lm seyretmek ya da uyumak için gözden kaybolurdu. 

••••• yaptığı işle ilgili hiçbir kötü duygusu yoktu. 
Tersine, yaptıklarından gurur duyuyor, sadece işin pis kısmını 
üstlenmiş olmasına yanıyordu. Bu nedenle gerektiği gibi taltif 
edilmeyi bekliyordu. , bir keresinde bana: "Sorgucuların 
AMK: Davul bizim sırtımızda, tokmak onların elinde,'' demişti. 

Tek üstü olan ile de arası iyi değildi. Bir seferinde, 
" - anıcık ağızlının teki !" diye tanımlamıştı. Fakat•••• 
hiç de sosyal bir insan değildi. Herkes gibi normal bir sohbet 
yürütemiyordu. Çok ender konuşuyor, konuştuğunda çılgın seks 
deneyimlerini anlatıyordu. Gardiyanların ortak özelliği, çoğunun 
bazı insanların evlilik dışı seks yapmamasını anlamamalanydı .  

Genelde verdikleri cevap, "Sen ibnesin," oluyordu. 

"Ne yapayım; ama ben evlilik dışı sekse karşıyım. Bana ap­
tal diyebilirsiniz, ne yapayım ben böyleyim!" 

"Test sürüşü yapmadan nasıl otomobil satın alabilirsin ki?" 

"Birincisi, kadın otomobil değil ki. Aynca bizim dinimiz 
bunu kabul etmez." sorgucu bile "O 
erkekle test sürüşü yapmadan asla evlenmezdim" dediğinde, şok 
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olmuştum. Gene de bazı Amerikal ıların evlilik öncesi sekse inan­
madıklarına halii eminim. 

•••••••••••••••• kendisi hakkında 
•••• kaçırılmamdan önce, benimle 

ilgili istihbarat toplamakla görevlendirildiğini söyleyerek, bunu 
kanıtlamak için de özel durumumun ayrıntılarını doğru bir bi-
çimde anlattı. Ben ona ne bloklarında dikkat etmiş, 
ne de böyle bir şey beklemiştim. çoğu kez•••• 
; ile ortaktı; başlangıçta ve belirleyici dönemde, - görev ba­
şındaydı. , dostu tersine, sağlam bir 
fiziği vardı. 

••••· kendisine tarafından verilmiş olan emirleri ılımlı 
bir biçimde ve görev bilinciyle yerine getirdi; ile 
kalan ve ortağı su diyetimi, beden eğitimimi 
Üzerlerine aldılar; namaz kılıp oruç tutmamı yasakladılar ve bana 
"Duş Partisi" dedikleri uygulamayı sürdürdüler. Hatta•••• 
o tiksindirici belirli bir yerin, 
tuvalet ve lavabonun her zaman kupkuru olması uygulamasını 
keşfeden kişiydi. Bu yüzden de havlum olmadığından hep tekti­
pimi kullanmak zorunda kalıyordum. •••••••••• 
••••••••••••••••• Bununla birlikte, 
size doğrusunu söylemem gerekirse bana rahatsızlık ver-
mekten ya da işkence etmekten hoşlanmıyordu. 

Dostluk kurduğumuzda, "yasadışı bir emir olduğunu bile bile, 
niçin namaz kılmamı yasakladın?" diye sordum. 

"Böyle bir şey yapabilirdim; ama bana pis bir iş verirlerdi." 
Ayrıca bana her türlü dini vecibemi yerine 
getirmemi engelleme emrini verdiğini de söyledi. "Cehenneme 
gideceğim; çünkü senin ibadet etmeni engelledim," dedi. 

* Burada sansürlenen yer, MOS'un bu kesimde profilini çizdiği 
dördüncü gardiyanı tanıtıyor gibidir. 
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•••ı bana iyi davranma emri verildiğinde, çok mutlu ol­
muştu. Samimiyetle, Evde olmaktansa, burada seninle olmaktan 
gerçekten de memnunum" dedi. Çok cömert bir adamdı. Bana 
kek, film ve PS2 oyunları getiriyordu. Ayrılmadan önce, benden 
iki oyundan birini seçmemi istedi: Madden 2004 ve Nascar 2004. 
Ben Nascar 2004'ü seçtim; oyun hala yanımda. Üstelik ••• 
tam bir stand-up'çıydı. Gerçekleri abartma eğilimiyle, bana ne 
bilmek istediğim, ne de bilmem gereken çok fazla bilgi verir, bir 
yığın şey anlatırdı. 

•••• video oyunlarında ustaydı .  Sürekli video oyunları 
oynardı. Bense video oyunlarında berbattım; hiç benim işim de­
ğildi. Gardiyanlara hep "Amerikalılar sadece koca bebekler. Be­
nim ülkemde, benim yaşımdaki birinin bir oyun konsolunun önü­
ne geçip zamanını oyun oynayarak geçirmesi hoş karşılanmaz." 
Gerçekten de uygarlıklarının cezalarından biri de Amerikalıların 
video oyunlarına bağımlılığıdır. 

Bir de Amerikalılar kendi vücutlarına tapıyorlar. İyi besleni­
yorlar. Bagram Hava Üssü'ne nakledildiğimde, içimden askerle­
rin ağzı hiç boş durmuyor maşallah demiştim. Tanrı Amerikalıla­
ra muazzam miktarlarda sağlıklı besin lütfettiği halde, tanıdığım 
en büyük besin israfçıları da onlar. Eğer her ülke Amerikalılar 
gibi yaşasaydı, gezegenimiz ürettiğimiz miktarda israfı absorbe 
edemezdi. Aynı zamanda, egzersiz yapıyorlar. Her çevreden ge­
len çok fazla dostum var ve gerçekten de bir sonraki egzersiz 
planından bahseden başka bir fani grup olduğunu hiç duymadım. 

Elinde aşın irileşmiş adamların resimleriyle dolu bir erkek 
fitness dergisi olan bir gardiyana, "Bu bir homoseksüel dergi­
si mi?" diye sormuştum. Dergi hani şu boyunları görülmeyecek 
hale gelene kadar idman yapan ve kafaları aşın geniş omuzlan 
üstünde oransız duran adamların resimleriyle doluydu. 

"Ne diyorsun be? Bu egzersiz dergisi," diye cevapladı. Ame­
rikalı erkekler, Alman erkeklere kıyasla erkek homoseksüellere 
karşı daha hoşgörüsüzler ve sanki dövüşe hazırlanıyorlarmış gibi 
egzersiz yapıyorlar. 
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•••••••, bana bir seferinde "Ben karımı kucakladı­
ğımda, kendisini güvende hisseder," demişti. 

"Benim karım kendisini her zaman güvende hisseder; sakin­
leşmesi için kucaklamama ihtiyacı yoktur," diye cevapladım. 

••••• diğer herkes gibiydi: İhtiyacı olandan fazla yi­
yecek satın alır; görev başında bile idman yapar; organını büyüt­
meyi planlar; video ve bilgisayar oyunları oynardı ve iş dinine 
gelip dayandığında kafası karman çormandı. 

"Pillow, bak sana ne diyeceğim. Gerçekten de ne yapacağı­
mı bilmiyorum. Ben Hıristiyanım. Anne ve babam her yıl Noel ' i  
kutlarlar." Sonra da "Ama kız arkadaşım İslam dinine geçmek 
istiyor. Bense hayır dedim," diye ekledi . 

"Yapma yahu, , onun kendi seçimini yapması-
na izin vermelisin. Siz dini özgürlüklere inanmıyor muydunuz?" 
diye cevap verdim. insani bütün özelliklere sahipti; 
onunla sohbet etmekten hoşlanıyordum; çünkü her zaman söy­
leyecek bir sözü olurdu. Adanın dişilerini etkilemeye bayılırdı. 
Özellikle de kızardı; gerçekten de onu suçlayamam! 

Ona herkes kızıyordu.' O tembel ve ağırkanlı biriydi. Hiç 
kimse onunla birlikte çalışmak istemezdi ve sürekli aleyhinde 
konuşurlardı. inisiyatifsiz ve kişiliksiz biriydi. Di­
ğer gardiyanları taklit etmekten başka bir şey yapmazdı sanki. 
Timde çalışmaya başladığında sessiz sakin biriydi. Sadece ye­
meğimi getirir ve her saat başı görevini hiç sektirmeden bana 
su içirirdi. Bu iyi sayılırdı. Ama bana bağırıp çağırabileceğini, 
elimden yiyeceğimin alınabileceğini ve istemediğim sert Beden 
Eğitimi hareketlerinin zorla yaptırılabileceğini çarçabuk öğrendi. 
Bu kadar fazla yetkisi olabileceğini rüyasında görse inanmazdı. 
Siyatik sorunum olduğunu bildiği halde, geceleri beni saatlerce 
ayağa dikmekten zevk alıyordu. Hücremi defalarca temizletiyor, 
duşu tekrar tekrar temizlememi istiyordu. 

* Buradan bu kesimi ayıran yıldızlı işaretlere kadar olan metin, 
beşinci bir gardiyanla ilgili gibidir. 
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Görevi gereği öğrendiği bazı modası geçmiş sahte yakın dö­
vüş hareketlerini yaparken, "Gözüm üzerinde. Ne tür olursa ol­
sun, bir tek yamuğunu yakalarsam, bir tane geçiririm," diyordu. 
Hatta gardiyanlara bana iyi davranma emri verme­
sinden sonra bile, sanki kaçırdığı bir şeyleri telafi etmeye çalışı­
yormuş gibi daha da kötüleşti. 

"Bana Baş Efendi diye sesleneceksin, anlaşıldı mı?" dedi. 

"Oo, tabii ki" diye cevaplarken, bu Allah' ın belası kendisi­
ni ne sanıyor diye düşünmeden edemedim. Diğer gardiyanların 
benimle satranç oynadıklarını gördüğünde, kendisi de oynamak 
istedi. Fakat çok geçmeden bir insanın ne kadar kötü bir satranç 
oyuncusu olabileceğini anladım. Aynca, her zaman dayattığı, 
kendisinin Baş Efendi, benimse tutsak olmamdan gelen kendi 
kuralları vardı. Onun satranç dünyasında, Şah satranç tahtasında 
kendi renginde oyuna başlardı ve Şah' ın oyuna kendi rengi dı­
şındaki karede başlamasıyla ilgili esas oyun kurallarını çiğnerdi. 
Onun yanlış oynadığını bildiğim halde, doğrusunu anlatmanın 
imkanı olmadığından, satrancı onun kurallarına uygun oynamak 
zorunda kalırdım. 

"' "'  

Mart ayı gibiydi; bana bir TV i le bana verecek-
leri filmleri seyretmem için entegre bir VCR verdi. ••••• 
kendisi bana özel koleksiyonundan Gladyatör filmini verdi. O 
filmi beğendim; çünkü ne kadar güçlü görünürse görünsün şer 
güçlerinin yenildiğini canlı bir biçimde ortaya koyuyordu. Tavsi­
ye ve onay üzerine, ile ortağı bana bir sürü 
ilginç film verdi.· 

... Muhtemelen Mart 2004 olmalı -MOS'un Camp Echo'daki tec­
rit hücresine zorla sevk edilmesinin üzerinden yedi aydan fazla 
zaman geçmiştir. Paragraf, daha sonraki yerlerde 2004 yazında 
Irak'a tayini çıkıncaya kadar, Slahi'nin sorgusunda kontrolü 
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Ben gerçek hayatımda iyi bir film izleyicisi değildim. On 
sekiz yaşına gelinceye kadar, bir tek filmi başından sonuna ka­
dar izlediğimi hatırlamıyorum. Belgeselleri ve gerçek hikayelere 
dayanan filmleri gerçekten seviyordum. Ama filmdeki her şeyin 
sahte olduğunu bile bile zihnimi filmde yoğunlaştırıp sahnelerin 
akışına kapılıp gitmek benim için sorundu. Oysa hapishanede, 
farklılaştım: Günlük elbiseler giyen ve terörizm ile sorgu dışın­
da bir şeyler konuşan normal insanları gösteren her şeyi takdir 
ediyorum. Tek istediğim kendimi il işkilendirebileceğim bazı in­
sanlar görmek. 

Karşılaştığım Amerikalılar çok fazla film izliyorlar. Ameri­
ka' da şöyle bir şey denilebilir: "Bana kaç film seyrettiğini söyle, 
sana kim olduğunu söyleyeyim." Fakat eğer Amerikalıların haklı 
olarak gurur duyabilecekleri bir şeyler varsa, onun da sinema en­
düstrileri olduğu söylenebilir. 

Haliyle, TV'nin alıcısı yoktu. Çünkü TV izlememe ya da 
hücremin dışında olup biten herhangi bir şeyi bilmeme izin veril­
miyordu. İzlememe izin verdikleri tek şey, •••••••• 
onaylanmış filmlerdi. Bir insanın suça karışıp karışmadığından 
bağımsız olarak, dünyanın geri kalanıyla ilişkilerini kesip dış 
dünyada olup biteni bilmesini yasaklamak, açıkça adaletsizlik­
tir. TV/VCR combo'nun yerel yayınları alabilecek bir FM Rad­
yo alıcısı olduğunu fark ettim. Ama istediğim radyoyu dinleme 
hakkım olmı\_sına rağmen, ona elimi bile sürmedim; size yardım 
için uzanan eli kırmanın çok büyük şerefsizlik olacağını düşün­
düm. bana ne yapmış olurlarsa ol­
sunlar, bana bu eğlendirici aleti vermelerini çok olumlu buldum. 
Bu yüzden de onlara karşı kullanmayacaktım. Ayrıca •••ı 
bana bir dizüstü bilgisayarı getirdi, işte bu çok hoşuma git­
ti . Tabii ki, dizüstü bilgisayarı vermelerinin asıl nedenlerinden 
biri, sorgular sırasında hem zamandan, hem de insan gücünden 
•••••• tasarruf edebilmek için, cevaplarımı yazmamdı. 

elinde tutan "Yüzbaşı Collins" ile yeni kadın sorgucuya gönder­
me olabilir. Bkz., dipnot, s. 347. 
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Ama bu fikirde bir sorun görmedim; zaten onların yorumlarını 
değil de kendi sözlerimi yazmak istiyordum. 

•••••• bana bir Audio CD uzatarak, "Bak, bu Arap 
Müziği," dedi. 

"Aman ne iyi !"  Ama CD'nin Arapçayla uzaktan yakından 
hiçbir alakası yoktu: Bosna müziğiydi. İçtenlikle güldüm. CD 
çalmaya başladığında, "Besbelli işte. Bu Bosna müziği," dedim. 

••••• , "Bosna ve Arap, aynı şey değil mi?" Ameri­
kalıların Araplar ve İslam hakkında ne kadar az bilgi sahibi ol­
duklarının bir örneği daha. bir - üyesiydi; yani 
herhangi biri değildi. - bu konulardaki temel bilgilerle do­
natılmış olması gerekirdi. Ama ve diğer sorgucular, bana 
her zaman, "Siz Ortadoğulular . . .  ," diye hitap ediyorlardı ki bu 
tamamen yanlıştı . Pek çok Amerikalı için, dünya üç yerden iba­
ret: A.B.D.,  Avrupa ve dünyanın geri kalanı Ortadoğu. Ne yazık 
ki, coğrafi açıdan dünya bundan biraz daha fazlasıdır. Ülkemde 
yaptığım iş nedeniyle, mesleki nedenlerle A.B.D. ile bazı telefon 
görüşmeleri yapmak zorunda kalmıştım. Aşağıdaki görüşmeyi 
hatırlıyorum: 

"Alo, ofis malzemeleri alıp satıyoruz. Şirketinizi temsil et­
mekle ilgileniyoruz." 

Hattın diğer ucundaki hanım, "Nereden arıyorsunuz?" diye 
sordu. 

"Moritanya." 

Daha kesin bilgi edinmek için, hanım "Hangi eyalet?" diye 
sordu. Dünyanın ne kadar küçük bir yer olduğuna çok şaşırmış­
tım. 

••••••••ı kafa karışıklığı, bütün terörizm konu­
sundaki cehaleti gibi açıktı. Adam tamamen dehşete kapılmıştı; 
sanki denize düşen yılana sarılır misali sarılacak bir yılan arar 
gibiydi. Tahminim, boğulmamak üzere debelenirken yakaladığı 
yılanlardan birinin ben olduğumdu ve gerçekten de bana sımsıkı 
sarılmıştı. 
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Bir keresinde, benim fikrimi öğrenmek isteyerek, "İnsanlar 
neden bizden nefret ediyorlar, anlamıyorum. Biz dünyada herke­
se yardım ediyoruz!" demişti. 

"Ben de anlamıyorum," diye cevap vermiştim. Bizi şu anda 
bulunduğumuz yere getiren tarihsel ve nesnel nedenler hakkında 
aydınlatmayı denemenin boşa kürek çekmek olacağını bildiğim­
den, ben de onun yorumunu hiç duymamış gibi yapmayı tercih 
ettim. Ayrıca, onun kadar yaşlı birinin kanaatini değiştirmek, 
öyle kolay bir şey değildi. 

Birçok genç erkek ve kadın, A.B.D. hükümetinin yanıltıcı 
propagandasına kanarak, A.B.D. silahlı kuvvetlerine katılıyor­
lar. Bu propaganda, insanları Silahlı Kuvvetlerin büyük bir Onur 
Savaşı 'ndan başka bir şey olmadığına; Asker olursanız canlı 
bir şehit olacağınıza, sadece ailenizi, ülkenizi ve Amerikan de­
mokrasisini değil, özgürlüğü ve tüm dünyadaki ezilen halkları 
da savunduğunuza inandırıyor. Muhteşem, bunda bir yanlışlık 
yok. Hatta bu her genç erkek ya da kadının rüyası olabilir. Ama 
A.B.D. silahlı kuvvetlerinin gerçeği hiç de öyle değil. Doğrudan 
olayın özüne inersek, dünyanın geri kalanı Amerikalıları kindar 
bir barbarlar sürüsü olarak görüyor. Bu sert bir yorum olabilir; 
zaten ben de sıradan bir Amerikalının hiç te öyle kindar bir bar­
bar olduğuna inanmıyorum. Gelgelelim, A.B.D. hükümeti, her 
sorunun sihirli formülü olarak şiddete yatırım yapmaktan başka 
bir şey bilmiyor. Böylece ülke her geçen gün dostlarını kaybettiği 
halde, bunu zerre kadar umursamıyor. 

Bir keresinde, , "Bakın, -· herkes sizden 
nefret ediyor; geleneksel dostlarınız bile. Almanlar sizden nefret 
ediyor, Fransızlar nefret ediyor," demiştim.° 

•••• · "Hepsinin AMK. Bizden nefret etseler, ne olacak. 
Hepsini tepeleriz, " diye cevap verdi. Ne kadar kolay bir çö'züm 

• Burada ve izleyen birkaç paragrafta, MOS'un sorguculanndan 
biriyle önceki bir görüşmesini ya da görüşmelerini hatırladığı 
anlaşılıyor. 
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olabileceğini düşünerek gülümsemekle yetindim. 

"Bu bir bakış açısı," diye cevapladım. 

"Teröristlerin de AMK." 

"Tamam ama," dedim. "Önce teröristleri bulmanız gerekmez 
mi? Terörizm adına sağa sola saldırıp herkese zarar veremezsi­
niz." O, her Arap'ın suçsuzluğu kanıtlanana kadar bir terörist ol­
duğuna inanıyordu. 

" ömrünün geri kalanını içerde geçirmesi için, 
senin yardımına ihtiyacımız var," dedi. 

"Yardım ediyorum. Onu mahkum etmeniz için yeterince İs­
tihbarat vermiştim." 

"İyi de adam sürekli inkar ediyor. Bizimkinden farklı kural­
larla çalışan başka teşkilatlarla iş yapıyor. Keşke benim elime 
geçse: Ona dünyanın kaç bucak olduğunu gösterirdim!"  

İçimden, "Umanın, eline tek kişi bile geçmez," dedim. 

•••• "Operasyonu kendi başıma yaptımdan başka söz 
bilmiyor," dedi. 

Alaycı bir biçimde, "Gel keyfim gel !"  dedim. Son zamanlar­
da ile tıpatıp aynı deyimleri kullanarak, tak­
lit etmeye başlamıştım. Bana demişti ki: "Tek söylediğin, Bilmi­
yorum; Hatırlamıyorum. Gel keyfim gel !"  Bir Amerikan jürisini 
karizmanla mı etkileyeceğini düşünüyorsun?" Her zaman A.B.D. 
Başkanı 'nın şu sözlerinden alıntı yapmaktan hoşlanırdı : "Biz sizi 
mahkemeye çıkarmayacak ve bizim hukuk sistemimizden yarar­
lanmanıza izin vermeyeceğiz; çünkü siz onu ortadan kaldırmayı 
planlıyorsunuz." 

· Merak ediyormuş gibi yapıp espriyi patlattım: "Bu da mı Bü­
yük Komplo'nun parçası?" 

"El Kaide bizim liberal hukuk sistemimizi kullanıyor," diye 
devam etti. Gerçekten hangi liberal hukuk sisteminden söz ettiği­
ni bilmiyorum: A.B.D. hapishanelerindeki insan sayısı bakımın­
dan dünya rekorunu kırmıştır. Hapishanelerindeki insan sayısı iki 
milyondur. Bu rakam, dünyada başka hiçbir ülkede görülmemiştir 



GUANTANAMO GÜNLÜ�Ü 1 383 

ve onun rehabilitasyon programlan tam bir başarısızlıktır. Ame­
rika Birleşik Devletleri, en korkunç ceza sistemine sahip olan 
"demokratik" ülkedir. Aslında, korkunç cezaların suçta caydırı­
cılığı olmadığını gösteren iyi bir örnektir. Avrupa çok daha adil 
ve insancıldır; burada rehabilitasyon programları işe yaradığın­
dan Avrupa'daki suç oranı A.B.D. 'kinden çok daha azdır. Fakat 
Amerikan atasözündeki gibi : "When the going gets rough, the 
rough get going" (İşler kötüleştikçe, kontrol güçlülerin eline ge­
çer). Doğal olarak, şiddet şiddeti doğurur; geri ödeme garantisi 
sadece şiddet borcudur. Bu biraz zaman alabilir, ama her zaman 
verdiğiniz borcu geri alırsınız. 

Durum iyiye doğru gittiğinden, beni bir baş-
ka yere nakletmesini talep ettim. Çünkü bulunduğum bu yerin 
kötü anılarını unutmak istiyordum , talebimi yerine 
getirmeye çalıştı. Bana defalarca nakil sözü verdi; ama vaatlerini 
yerine getiremedi. Ben onun ciddiyetinden şüphe etmemiştim. 
Fakat o küçük GTMO adasında bir tür güç mücadelesi olduğunu 
söyleyebilirdim. Herkes pastadan daha büyük pay almak ister­
ken, çalışmasının şeref payı kendisinin olsun istiyordu. 
O, bana içtenlikle başka şeyler için de söz vermiş, ama o sözle­
rini de tutamamıştı. 

••••• hakkındaki şaşırtıcı bir şey de, benim işkence 
hikayemi hiç açmamış oluşuydu. Ben, her zaman konuyu açma­
sını beklemiştim; ama umutlarım boşa çıktı: Tabu! Şahsen, bu 
konuda konuşmaktan ürküyor, kendimi yeterince güvende his­
setmiyordum. O, konuyu açsaydı bile, bu konuda konuşmaktan 
kaçardım. 

Ama en azından bana nerede olduğumu nihayet söyleyecekti. 

"Timimdeki birçok üyenin karşı görüşte olmasına rağmen, 
GTMO'da olduğunu sana bildirmek zorundayım," dedi. "Sen 
bize dürüst davrandın; biz de sana aynısını borçluyuz." Dünyanın 
geri kalanı, A.B.D. hükümetinin beni nerede hapsettiğine dair bir 
tek ipucuna bile sahip olmadığı halde, Tann 'nın ve •••• 
ihmalkarlığının sayesinde daha ilk günden itibaren nerede oldu-
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ğumu biliyordum. Ama sanki bunu yeni öğrenmiş gibi yaptım ve 
mutlu oldum. Zira bana nerede olduğumun söylenmiş olması bile 
çok şey ifade ediyordu. 

••••••AB.O. Kara Kuvvetleri, ailemden gelen ilk 
mektubu almama izin verdi.· Mektup Uluslararası Kızılhaç Ko­
mitesi (lntemational Committee of the Red Cross) aracılığıyla 
gönderilmişti. Ailem bu mektubu aylar önce, Temmuz 2003 'te 
yazmıştı. Evimden kaçırılışımın ve ailemle tüm ilişkimin zorla 
kesilmesinin üzerinden 8 1 5  gün geçmişti. Küba'ya geldiğimden 
beri, aileme bir sürü mektup göndermiştim, ama boşunaymış, 
Ürdün'de mektup göndermem bile yasaktı. 

••••••• aşağıda okuyacağınız mektubu bana teslim 
eden kişiydi: 

• 

Nuakşot, •••••• 
Bismillahirrahmanirrahim. 

Allah 'ın selamı ve merhameti seninle olsun. 

Annenden•••••••• 

Önce selam eder, sonra sana benim ve ailenin diğer üye­
lerinin iyi olduğu,muzu bildiririz. Umarız, sen de iyisin­
dir Benim sağlığım iyi. Hala Doktorların söyledik/erini 
yapıyorum. Daha iyi olacağımı da hissediyorum. Ve aile 
de iyi. 

Yazdığım gibi, herkesin sana selamı var. Sevgili oğlum! 
Şu ana kadar, senden üç mektup aldık. Bu, bizim sana 
cevaben yazdığımız ikinci mektup. Komşular da iyiler ve 
sana selam ederler. Mektubun sonunda tekrar selam ede­
rim. Allah 'ın selamı üzerine olsun. 

Annen •••• 

El yazmasının önceki bölümlerinde, MOS ailesinden ilk mektu­
bu 14 Şubat 2004 tarihinde aldığını söylüyor. 
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En sonunda annemden gelen bir mektubu elimde tuttuğuma 
inanamadım. Annemin ve sevdiğim ailemin diğer üyelerinin elle­
rini değdirdikleri mektubun kokusunu içime çektim. Duygularım 
karman çormandı: Güleyim mi, ağlayayım mı, ne yapacağımı 
bilecek halde değildim. En sonunda ikisini de tutamadım. Kısa 
mesaj ı  tekrar tekrar okudum. Bunun bir yıl önce aldığım sah­
te mektup gibi olmadığını, gerçek olduğunu biliyordum. Fakat 
mektuba cevap yazamadım; çünkü ICRC (Uluslararası Kızılhaç 
Komitesi) ile görüşmem halii yasaktı. 

Bu arada, çoğu Batı edebiyatı olmak üzere, İngilizce kitap­
lar vermeye devam ediyorlardı. Kamıma ağrılar girinceye kadar 
güldüğüm The Catcher in the Rye adlı kitabı halii unutamam. 
O kadar komik bir kitaptı . Kahkahalarımı mümkün olduğunca 
gizlemeye çalıştıysam da gardiyanların bir şeyler duymalarına 
engel olamamıştım. 

içlerinden biri, "Ağlıyor musun sen?" diye sormuştu. 

"Hayır, iyiyim," diye yanıtlamıştım. Gözyaşı okyanusundaki 
ilk içten gülüşüm buydu. Sorgucular profesyonel komedyenler 
olmadıklarından, mizah diye yaptıkları tek şey, beni aslında hiç 
güldürmeyen, ama her zaman kendimi suratıma zoraki bir gü­
lümseme kondurmak zorunda hissettiğim soğuk esprilerdi. 

•••••••••••• bir pazar sabahı gelip binanın 
dışında bekledi. , hücremin önünde belirdi •••• 
Elbette, onu tanımamış, yeni sorguculardan sanmıştım.• 

Fakat konuşmaya başladığında, o olduğunu bilmiştim. 

"Siz •••••?" 

"Endişelenme. Sorgucun dışarıda bekliyor." Bir yandan şa­
şırmış, bir yandan da ürkmüştüm; benim için bu kadar çok fazlay­
dı. beni binanın dışına çıkardı; , yuzunu 
gördüğüm için utanmış gibi, başka taraflara bakmaya çalıştığını 

• Bu, MOS'un ilk kez maskesiz gördüğü gardiyanlardan biri ol­
malı. 
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gördüm. Eğer maskeli biriyle çok uzun süre uğraşmak zorunda 
kalmışsanız, onu bu haliyle tanırsınız. Ama •••ı 
maskesini çıkardığında, siması gözünüze ilişir ve bu iki taraf için 
de tamamen başka bir hikayedir. Gardiyanların bana yüzlerini 
gösterdikleri zaman rahatsız olduklarını söyleyebilirim. 

••••••• kestirip attı . "Seni bana bakarken yakalar­
sam, canını yakarım." 

"Merak etmeyin, suratınızı görmeye can atmıyorum." Za­
manla, herkesin neye benzediği konusunda bir algı oluşturmuş­
tum; fakat hayal gücü ger�eklikten uzaktı. 

••••• küçük bir masada hafif bir kahvaltı hazırla­
dı. Ödüm kopmuştu. B irincisi, beni hiçbir zaman bina 
dışına çıkarmamıştı. İkincisi de, gardiyanların "yeni" yüzlerine 
alışık değildim. Hiçbir şey yokmuş gibi davranmaya çalışmakla 
birlikte, titremem beni ele veriyordu. 

••••· "Neyin var senin," diye sordu. 

"Çok gerginim. Bu ortama alışık değilim." 

-"ama senin için hazırlandı," dedi. •••çok resmi bi-
riydi; eğer sizi sorgularsa, hatun resmi bir iş yapardı ve 
••ısizinle yemek yerse, işinin gereği olarak yerdi; 
bu da harikaydı ." Hücreme geri dönebileyim diye, kahvaltının bir 
an önce bitmesini istiyordum; çünkü bana Shakes­
peare ' in King Henry V filmini getirmişti. 

•••• filmi belki bir defada anlayamam diye korkuyo­
rum. İki üç defa izleyebilir miyim?" diye sordum 

"Evet, canın istediği kadar izleyebilirsin." 

••••ı , TV'yi getirdiğinde gardiyanlara bana 
sadece bir defa izlemem için talimat veri ldi; hepsi bu kadar. 
••• bana daha sonra demişti ki : "Filmi sadece bir kez izle­
men için emir verildi; ama bize kalırsa sorgucuna bahsetmediğin 

* "Hatun" sansür edilmeden bırakılmış; bu kişi bölümün başında 
tanıtılan ciddi kadın sorgucu olmalı. 
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sürece istediğin kadar seyretmenin bir sakıncası yok." 

"Hayır, eğer öyle söylediyse, buna harfiyen uyaca-
ğım. Onu kandırmak istemem," dedim. Henüz elde etmiş oldu­
ğum bir konfora kapılıp gitmek istemediğimden, her şeyi özenle 
yerine getirmeye karar verdim. Ama bir tek şey isteyecektim. 

•••••ı , su şişemi hücrede tutup dilediğim zaman 
içebilir miyim?" Uykusuzluktan öyle bıkmıştım ki; uykuya dalar 
gibi olduğumda, ağır metal kapı açılıyor ve yeni bir şişe suyu 
içmek zorunda kalıyordum. Böyle bir inisiyatifi alacak kişinin 
-olmadığını biliyordum. emir-
lerine harfiyen uyuyordu. Ama şu sürprize bakın ki, er-
tesi gün gelerek, gardiyanlara su şişemi şimdi hücremde tutabi­
leceğim talimatını verdi. İçeceğim suyun zamanını ve miktarını 
belirleyebilecek olmamın, beni ne kadar mutlu ettiğini hayal bile 
edemezsiniz. Hiçbir zaman, böyle bir durumda yaşamayan in­
sanlar, istedikleri zaman, istedikleri kadar su içme özgürlüğünün 
nasıl bir nimet olduğunu anlayamazlar. 

Derken, Temmuz 2004 'te, çamaşır sepetimde bir Kuranıke­
rim Meali buldum. Çamaşırların altında, Kuranıkerim'i  görünce, 
onu saklamak için çalmak zorunda olduğum düşüncesi kendimi 
kötü hissetmeme neden oldu. Ama Kuran'ı  hücreme götürdüm 
ve o zamandan beri hiç kimse neden böyle davrandığımı sorma­
dı. Zaten onu kendi kafamdan getirtmek için de uğraşmış değil­
dim. Bütün dini vecibelerimi yerine getirmem yasaklanmıştı. Bu 
yüzden de hücremde Kuran olmasının sorgucuları pek mutlu et­
meyeceğini düşünmüştüm. Dahası, son zamanlarda dini konular 
çok hassas bir hale gelmişti. GTMO'nun Müslüman vaizi tutuk­
lanmış ve bir başka Müslüman asker vatan hainliğiyle -ya evet, 
vatan hainliğiyle- suçlanmıştı: Birçok Arapça ve dini kitap gibi 

• [Guantanamo'da görevli Mümin Müslümanlar olan üç personel, 
2003 Eylül'ünde tutuklanarak, hapishane dışına gizli bilgiler 
çıkarmakla suçlandılar. MOS, burada özellikle isyana teşvik ve 
casusluk dahil beş suçlama getirilen askeri Yüzbaşı James Yee 
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ayrıca İngilizce dilbilgisi kitapları da yasaklanmıştı. Dini kitap­
ların yasaklanmasını bir dereceye kadar anlayabilirdim. Ama, 
•••••• "İngilizce dilbilgisi kitapları neden yasaklandı?" 
diye sordum. 

"Çünkü Tutuklular dili çabuk kapıp gardiyanların konuşma­
larını anlayabilirler." 

••••• Bu çok komünistçe," dedim. Sürekli talep 
etmeme rağmen, bu tarihe kadar, hiçbir İslami kitap almış de­
ğildim. Bana verilenler sadece romanlar ve hayvan kitaplarıydı. 
••••• namazlarıma biraz daha hoşgörü göstermeye başla­
dı. İbadet etmem konusunda ne kadar hoşgörü gösterebilecekle­
rini ölçüyor; arada sırada hoşgörüsünü test ediyor­
dum. Onlar da ibadetlerimi engellemekte kararlı görünüyorlardı. 
Dolayısıyla ben de gizlice ibadet ediyordum. Ama 2004 Temmu­
zu'nun son günü olan bugünde, bazı yeni gardiyanların gözeti­
minde namaz kıldım ve kimse ses etmedi. Mahpusluğumda yeni 
bir evre başladı .  

•••••• timin liderliğini gerçek ismini bilmediğim 
bir bıraktı. •••• 
birçok kişi, korku faktörünü sürdürmek için, hala 
iş başında olduğuna inandırmaya çalıştı. Asl ında, Irak 
•••• gönderilmişti . ••• oradan bir kez ••••• 

ile casusluk ve düşmana yardım etmekten, tutuklulara baklava 
(t.ç.n., metinde aynen "baklava") dahil yasak yiyecek taşımaya 
kadar değişen otuz iki suç isnat edilen Arapça tercümanı Kıdem­
li Başçavuş Ahmad al-Halabi'ye atıf yapıyor olabilir. İsyana teş­
vik ve casusluk davaları düşürülmüştü. Yee'ye karşı bütün suçla­
malar sonunda geri alınmış ve Lee onuruyla ordudan ayrılmıştır. 
Al-Halabi ise sorguculara yalan ifade vermek ve emirlere itaat­
sizlik dahil dört ihlalden suçlu bulunup ordudan "tart edilmiş­
ti." Örneğin, bkz., http://usatoday30.usatoday.com/news/nation/ 
2004 -05- 1 6-yee-cover x.htm; and http://usatoday30.usatoday. 
com/news/washington I 2004-09-23- gitmo-ainnan _ x.htm. 
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geri gelerek, beni ziyaret etmiş ve kendisinin halii işbaşında ol­
duğuna inandırmaya çalışmıştı.' 

"Yani, D.C. (t.ç.n., başkent Washington) ve yurtdışında ya­
pılacak çok işim var. Beni eskisi kadar sık görmeyeceksin. Ancak 
beni neyin mutlu ettiğini, neyin tepemi attırdığını bilirsin," dedi. 

"Tabii ki !" yeni timle aramdaki bazı farklı-
lıkları benim lehimde çözümleyerek, bir çöl kamuflaj şapkasını 
hatıra olarak verdi. Bu şapkayı hala saklarım. O seanstan sonra 
onu bir daha hiç görmedim. 

Nihayet, Eylül 2004 'te ICRC (Uluslararası Kızılhaç Komite­
si) hükümetle uzun didişmeden sonra beni görme iznini kopara­
bilmişti. Sanki yer yarılmış da içine girmişim gibi, benim kampta 
bir anda ortalıktan kaybolmam, ICRC'nin çok garibine gitmişti. 
ICRC temsilcilerinin beni görmek ya da sadece nerede olduğumu 
öğrenmek için tüm çabaları tamamen sonuçsuz kalmıştı. 

ICRC, benim durumum çok büyük bir kaygıyla karşıladığı 
halde, onlara en çok ihtiyaç duyduğum anda yanıma gelememiş­
lerdi. Onları suçlayamam; kesinlikle denemişlerdi. GTMO'da, 
•••••ı tutsakların üzerinde tam kontrolü sağlamak için, 
tutsakların mutluluğundan da acılarından da tek sorumluydu. 
••• ve ortağı ICRC'nin bana ulaşmasını ke­
sinlikle engellemişlerdi. Ancak - ayrılmasından sonra, IC­
RC'nin beni ziyaret etmesi mümkün olmuştu. 

•••• · "Görmek için mücadele ettiğimiz son tutsak sen­
sin. Diğer tüm tutsakları görebildik," dedi. ••••••• 
bana erişemedikleri süre içinde, başıma gelenleri öğrenmek için 
ağzımdan laf almaya uğraştı. "Hak ihlal lerine uğrayan diğer tut­
saklarla konuştuğumuzdan, kafamızda bir fikir oluşmuştu. Ama 

/ 
• Bu, Özel Projeler Timi'nin komutanı "Yüzbaşı Collins"e gön-

derme olabilir. Nisan 2004'te, Orgeneral Miller lrak'taki ceza­
evi ve sorgulama operasyonlarının komutasını üstlenmek üzere, 
Guantanamo'dan lrak'a tayin edildi. Bu sayfada MOS'un Özel 
Projeler Timi'nin de Irak'a tekrar tayin edildiği anlaşılıyor. 
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diğer ihlal vakalarının önlenmesinde yardımcı olabilmemiz için 
senin konuşman gerekiyor." Oysa ben ICRC bana her sorduğun­
da, misilleme korkusuyla kötü muameleyi gizledim. Bu ve as­
lında ICRC'nin A.B.D. hükümeti üzerinde hiçbir gerçek baskı 
gücünün olmaması sorundu: ICRC deneme yapmışsa da A.B.D. 
hükümeti rotasından bir milim bile sapmamıştı. Onlar eğer Kı­
zılhaç' ın bir tutsağı görmesine izin verdilerse, bu o tutsağa karşı 
operasyonun noktalandığı anlamına geliyordu. 

Beni teşvik etmek için, "Eğer sana ne olduğunu bize anlat­
mazsan, harekete geçemeyiz," demişlerdi. 

"Kusura bakmayın ! Beni tek ilgilendiren, mektup gönderip 
almak. Eğer bu konuda yardımınız dokunursa, . size minnettar 
kalacağım." , İsviçre'den benim dosyam üzerinde ça­
lışmakta olan çok üst düzey bir ICRC getirmişti. -
konuşmam için uğraştıysa da sonuç alamadı. 

"Endişelerini anlayışla karşılıyoruz. Bizim tek endişemizse, 
senin iyi olman. Ayrıca kararına saygılıyız." 

Güya ICRC ile seanslarımız özel olduğu halde, bu ilk seans­
ta konuşmalarımız konusunda sorguya çekildim ve sorguculara 
konuşmalarımızı doğru olarak aktardım. Sonradan, ICRC'ye bu 
uygulamayı aktardım ve bunun arkasından artık hiç kimse bana 
bu seanslarda neler konuşulduğuna dair bir şey sormadı. Biz tut­
saklar, ICRC ile görüşmelerimizin izlendiğini biliyorduk. Bazı 
tutsaklara, ICRC'ye yaptıkları açıklamalar soruldu; bunların iz­
lenmemesi halinde bilmesi imkansızdı. Birçok tut­
sak ICRC kılığına girmiş sorgucular zannettikleri için, ICRC'yle 
görüşmeyi reddetti. Hatta ben kendilerini özel gazeteci gibi tanı­
tan sorgucular bile tanıdım. Fakat bana sorarsanız, bu büyük saf­
lıktı : Zira bir tutsağın bir gazeteciyi sorgucuyla karıştırması için 
gerzek olması gerekiyordu ve bir gerzeği konuşturmanın daha 
iyi yöntemleri vardı. Bu gibi yanıltıcı uygulamalar, tutsaklarla 
ICRC arasında gerilim yaratmıştı. Hatta bazı ICRC mensuplarına 
küfredilip tükürülmüştü. 

Bu sıralarda, benden gerçek bir gazeteci ile görüşme yapmam 
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istendi. zamanı, herkes için zor bir zamandı .  O 
çok sert bir adamdı ve A.B.D. hükümetinin zaten zarar görmüş 
imaj ını daha da bozmaya kesinlikle kararlıydı. ·  Şimdi, birçok 
hükümet yetki lisi, tutsaklara karşı uygulanan kötü muamelenin 
yol açtığı imaj ı  biraz cilalama peşindeydiler. "Biliyorsunuz, bu­
rası hakkında pek çok kişi yalan söylüyor ve gözaltındakilerin 
işkence gördüklerini iddia ediyor. Biz, senden The Wal/ Street 
Journal 'dan ılımlı bir gazeteciyle görüşmeni ve bizim şüphelen­
diğimiz yanlışları tekzip etmeni istiyoruz." 

"Bakın, ben işkence gördüm ve gazeteciye abartısız ya da 
küçümsemeden gerçeği, çıplak gerçeği anlatının. Kimsenin ima­
jını cilalamakla uğraşamam," dedim. 

Ufak ufak, "gizli" yeni şefte tanıştırıldım. Timin onu benden 
neden gizlediğini ve benim bala işbaşında ol­
duğuna inanmamı sağlamaya çalıştığını kesinlikle bilmiyorum. 
Ama en büyük olasılıkla, başka birinin atandığını bi- · 

lirsem, daha az işbirliği yapacağımı düşünmüş olmalılardı. Oysa 
yanılıyorlardı: İstihbarat topluluğundaki herhangi birinden çok, 
ben kendim davamı gün ışığına çıkarmak istiyordum. ••• 
perde gerisinde benim dosyam üzerinde çalışması istenmiş, o bir 
süre bu görevi yerine getirdikten sonra, gelip kendisini tanıtmıştı. 
Ben onun gerçek ismini bilmiyordum; ama o kendisini •••ı 
olarak tanıttı. ••••••••••••••••••• 

••••••• oldukça mütevazı. Kendi yetkisi dahilinde, 
hapisteki hayatımı mümkün olduğunca kolaylaştırmak için elin­
den geleni yapmaya çalışmıştı. 

Ondan tecridime son verip başka tutsaklarla görüşmeme izin 
vermesini istedim. O da temelde, birlikte yemek yiyip satranç 
oynamamız amacıyla, benimle••••••••• arasında 

• Kendi "özel sorgu"sunu da kapsayan Orgeneral Miller ' in döne­
mine atıf yapıyor olabilir. 
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bazı buluşmalan sağladı. benim ilk tercihim 
olmamasına rağmen, kimlerle buluşacağım konusunda söz hak­
kım yoktu. Ben, sadece ilişki kurabileceğim başka bir tutsakla 
görüşmek için yanıp tutuşuyordum. 

•••ı yaz başında, hücremin hemen yanına 
naklettiler ve havalandırmada birbirimizi görmemize izin verdi­
ler.· yaşlı sayılırdı, yaklaşık yaşındaydı. ••ı 
tutsaklık şokunu aklı başında atlatmış gibi görünmüyordu. Para­
noya, hafıza kaybı, depresyon ve diğer zihinsel problemlerden 
mustaripti. Bazı sorgucular, oıuın numara yaptığını iddia etseler 
de, bence tamamen kafayı yemişti. Gerçekten de neye inanacağı­
mı bilmiyordum ve fazla da umurumda değildi. Benim sadece bir 
arkadaşa ihtiyacım vardı ve o da bir çeşit arkadaştı işte. 

Özellikle tutsağı sadece kamptan tanıyorsanız, tutsakların 
bir araya gelmesi sorunlu oluyordu: Biz tutsaklar birbirimizden 

• Basında çıkan haberlere göre, MOS' la komşu olan bu tutsağın 
adı Tariq al-Sawah'tı. 20 1 0  tarihinde Washington Post'ta yer 
alan bir makalede, MOS ve al-Sawah' ın "askeri cezaevinde -
bahçıvanlıkla, yazı yazmakla ve resim yapmakla uğraştıkları­
nispeten ayrıcalıklı bir hayat yaşadıkları küçük, çitlerle çevrili 
bir kompleks"te kaldıkları yazılıydı. Slate dergisinde, 2005 ve 
2006'da Guantanamo Askeri Başsavcısı olarak görev yapan Al­
bay Morris Davis ' le 20 1 3  yılında yapılan bir röportajda, MOS 
ve Sawah'ın 2006 yazındaki buluşmaları da anlatılıyordu. "On­
ların eşsiz bir ortamı vardı; gözaltı alanı içindeydiler; kurumun 
etrafında büyük bir çit vardı ve onlar tel dedikleri bunun. için­
deki bir başka kafesin içindeydiler. Dolayısıyla, bu iki adamla 
ilgilenmek bile yoğun bir fiziki çaba gerektiriyordu," demişti. 
Davis, o röportajında bu yaşam alanının değişmediğini sandığını 
söylemişti. Bkz. http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/con­
tent/article/20 1 0/03/24/ AR20 1 0032403 1 35pf.html;and http:// 
www.slate.com/articles/news _ and _politics/foreigners/20 1 3/04/ 
mohamedou_ould_slahi_s_guant_namo_memoirs_aninter­
view with colonel morris.html. - - -
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şüphelenme eğilimindeyiz. Ama ben bu konuda çok rahattım; 
çünkü gerçekten de gizleyecek bir şeyim yoktu. 

Bana bir keresinde, "Benden istihbarat aldıklarını sana hiç 
söylediler mi?" diye sormuştu. Şoke olmadım; çünkü ben de 
onun hakkında aynısını düşünmüştüm. Ona " , rahat 
ol ve sadece benim burada seni ispiyonlamak için bulunduğumu 
düşün. Yalnızca çeneni kapat ve konuşmayı sakıncalı gördüğün 
hiçbir şeyden söz etme," dedim. 

Merakla, "Senin sakladığın hiç sır yok mu?" diye sordu. 

"Hayır, yok. Sana benimle ilgili öğrenmek istediğin ne varsa 
sormana izin veriyorum," dedim. 

* *  

•••• kapıdan gülümseyerek girip beni "Selamün aley­
küm" diye selamladığı Ağustos'un ilk gününü hatırlıyorum. 

"Ve aleyküm selam! Tetkallami Arabi?" Arapça 
konuşup konuşmadığını sorarak hatunu cevapladım: 

"Hayır." Aslında bildiği tüm Arapça bu kadardı _ 
yani, merhabalaşmayı biliyordu, o kadar. ve ben sanki 
birbirimizi yıllardır tanıyormuş gibi konuşmaya başladım. -
Biyoloj i  eğitimi görmüş ve büyük olasılıkla üniversite harçlarını 
ödemek için gönüllü asker olup katılmıştı. Pek çok 
Amerikalı gibi, çünkü A.B.D. 'de üniversite eğitimi korkunç pa­
halıydı. 

••• "Sana bahçeni yapman için yardım edeceğim," dedi. 
Uzun zaman önce, sorguculardan ortamda deney yapmak için 
biraz tohum getirmelerini istemiştim. Belki GTMO'nun çorak 

* "Hatun" sansürsüz duruyor. Bu kesim, yeni kadın baş sorgucu­
yu tanıtıyor ve onda odaklanıyor gibidir. Bkz. ,  MOS 'un 2004 
sonunda bir kadın sorgucusu olduğunu gösteren belgelere atıf 
yapan dipnot, s. 362. 
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toprağında bir şeyler yetiştirmeyi başarabilirdim. ••••• 
"Bahçe işlerinde tecrübeliyim," diye devam etti. dene­
yimli olduğu görülüyordu: bana ay çiçeği, fesleğen, 
adaçayı, maydanoz, kişniş ve bu tür şeyler yetiştirmemde yardım 
etti. Ama bana ne kadar yardımcı olursa olsun, bana­
yaşattığı tek kötü deneyim yüzünden başının etini yiyip 
durdum. 

"Bahçeme zarar veren cırcır böcekleriyle başım dertte," diye 
yakındım. 

•••ı bir öneri getirdi: "Sabunlu su yap ve her gün bitki­
lere spreyle sık." Ben önerisini harfiyen yerine getirmiş­
tim. Fakat bitkilerimin solduğunu ve hastalandıklarını gördüm. 
Bunun üzerine, bitkilerin yarısına sabunlu su püskürtüp sonuçla­
rını göremeye karar verdim. Kötü sonuçların sorunlusunun sabun 
olduğunu anlamam uzun sürmedi ve ben de şu sabunlu su olayını 
sonlandırdım. 

Bundan sonra dırdır etmeyi hiç kesmedim , "Ben 
okuduğunu biliyorum: Bitkileri sabunlu suyla nasıl öldüreceğini 
okumuşsun! "  

"Sus b i  ya! Sen b u  işi doğru yapmamışsın ki." 

"Nasıl yani?" 

••••• bana tanıştırdı ve ondan sonra _ 
benim dosyamı tamamen eline aldı. Bir nedenle, •••••• 
benim saygısız davrandığımı düşündüğünden,••• 
doğru seçim olup olmadığından kuşkuya düştü. Ama endişelene-
cek bir durum yoktu: bana erkek karde-
şi, bende bacımrnış gibi davranıyordum. Tabii ki, 
sorgucuların bütün olayının tutsaklardan bilgi almak için türlü 
çeşitli oyunlar oynamak olduğu söylenebilir. Onlar dostça dav­
ranabilir; sevecen, insancıl ve duyarlı olabilirler. Ama gene de 
her konuda kötü ve yapmacık olurlar. Bir sorgucunun asıl amacı, 
hedefinden Bilgi toplamaktır; nasıl olursa olsun! Ancak sorgucu­
lar da hisleri olan, içlerinde duygu fırtınaları kopan insanlardır 
sonuçta. Ocak 2000'den beri sürekli sorgularunış ve envaı tür 
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sorgucu görmüştüm: İyi, kötü ve ne iyi ne kötü. Ayrıca, burada 
GTMO Bay' de her şey farklıdır. GTMO'da, A.B.D. hükümeti bir 
dönem neredeyse her Allah ' ın günü başınıza ekşiyen bir sorgu­
cu timi tayin ediyor; hiç bitmeden sürüp giden bir rutinle, sonra 
onları geri çekip yeni bir tim gönderiyordu. Dolayısıyla, beğen­
seniz de beğenmeseniz de sorgucularınızla birlikte yaşamak ve 
yaşamınızı en iyiye götürmek için çalışmak zorundasınız. Daha­
sı, ben onun neler saklıyor olabileceğini gözeterek değil, bana ne 
gösterdiğini gözeterek, herkesle ilişki kuranın. Bu ilkeyle, sorgu­
cularını dahil herkese yaklaşırım. 

İngiliz dilinde resmi bir eğitimim olmadığı için, dil beceri­
lerimi geliştirmem için çok fazla yardıma ihtiyacım vardı; hala 
da var. bu konuda çok uğraştı; özellikle de telaffuz ve 
imla konusunda. İmlaya gelince, İngilizce berbat bir dil: Colonel 
(Albay) yazıp onu Kernel diye telaffuz eden başka bir dil daha 
bilmiyorum. Anadili İngilizce olanlar bile, seslerin tutarsızlığı ve 
uygun harf sıralaması konusunda muazzam sorunlar yaşıyorlar. 

Üstelik İngilizce edatlann herhangi bir anlamı yok. Tek ya­
pacağınız, bunları olduğu gibi ezberlemek. Sürekli "/ am afraid 
(rom . . .  " dediğimi ve atlayıp beni düzelttiğini hatırlıyo-
rum: "afraid of" Kesinlikle çıldırtıyordum. Benim 
problemim dili "yanlış" insanlardan -yani gramerleri hatalı olan 
A.B.D. Silahlı Kuvvetleri 'nin askere aldığı personelden- öğren­
miş olmamdı. Dolayısıyla da yanlış dili benden alıp yerine doğ­
rusunu koyacak birilerine ihtiyacım vardı. Belki yaşlı bir köpeğe 
yeni marifetler öğretilebilir; benimle yapmaya çalıştığı 
aynen böyleydi. Ben zaman zaman zor anlar yaşattıy-
sam da başarılı olduğunu düşünüyorum. -· bir ke-
resinde çevremde olduğunu unutup, "Amana use the 
bathroom," ("Amana" argoda ''l 'm going to go"nun kısaltması :  
"Tuvaleti kullanacağım") gibi bir laf etmiş; ben de oradan yürü­
müştüm: "Oh, is 'Amana ' one of the words I missed?" ('"Amana' 
özlediğim kelimelerden biri.") 

••••l "Sakın oralara kadar gitme !"  diyecekti. 
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••••• Amerikalıların nasıl İngilizce konuştuğunu öğ­
retti. Ben, "Ama İngilizler şöyle derler," diyecek oldum. 

•••• "Sen İngiliz değilsin ki," diyecekti. 

"Ben sadece farklı telaffuz biçimleri var," diye cevaplaya­
caktım. Ama bana uyacağım Gramer Kurallarını öğ­
retmekte başarısızdı; oysa bu benim dili gerçekten öğrenmemi 
sağlayacak tek yoldu. Anadili İngilizce olduğundan, - onun 
dille ilgili duyarlılığı bende yoktu. - anadili dışında, -
Rusça da konuşuyordu ve bana Rusça öğretmeyi de önerdi. He­
veslenmeme rağmen, - yeterince zamanı yoktu ve zamanla 
bendeki hırs da kaybolup gidecekti. Benim kadar tembel biri, zo­
runlu olmadıkça yeni bir dil öğrenmez. - Arapça öğrenme­
ye can atsa da bunun için de zamanı yoktu. ışı 
••• gece gündüz meşgul ediyordu. 

Artık sağlık durumum, Ürdün'dekinden biraz daha iyiydi. 
Fakat hala zayıf, hassas bünyeli ve çoğu zaman hastaydım. Gün­
ler geçtikçe, durumum kesinlikle daha da kötüleşiyordu. Kimi 
zaman nöbetçi gardiyanlar beni bir aynanın yanından geçirdik­
lerinde, kendi yüzümü görünce dehşete kapılıyordum. Çok acı­
nacak bir görünümüm vardı. Kamptaki diyet gitgide iyi leştiği 
düzeldiği halde, bana bir yararı olmuyordu. 

Gardiyanlar hep sorarlardı, "Neden yemiyorsun?" 

"Aç değilim," diye cevap verirdim. Derken bir gün, sorgu-
cum bana verilen öğle yemeğini gördü. 

"Yemeği kontrol edebilir miyim?" 

"Evet, kesinlikle." 

••••· "Bunu nasıl verirler? Berbat bir şey bu! "  dedi. 

"Yo, iyidir. Yemeklerle ilgili konuşmak istemiyorum," de­
dim. Gerçekten de istemiyordum. 

•••· "Bak, senin için iyi olabilir. Ama benim standart­
larıma göre iyi değil. Diyetini değiştireceğiz," dedi. Ve mucize 
sayılabilecek bir şekilde, nispeten kısa bir sürede uygun 
bir diyet verilmesini sağladı. İşte bu sağlığımı kesinlikle düzeltti. 
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•••• Amerikan standartlanyla ölçüldüğünde, dindar bir 
kişi olduğu da ortaya çıktı. 

••••• Bana bir İncil getirebilir misiniz?" 

••• "Bir bakayım," dedi ve gerçekten de bana 
••• kendi özel Baskı İncil'ini getirdi. 

••• "Dininize göre, cennete nasıl gidilir?" diye sordum. 

"İsa'yı Kurtancın beller ve senin günahlann için öldüğüne 
inanırsın." 

"İsa 'nın büyük peygamberlerden biri olduğuna gerçekten 
inanıyor, ama onun benim günahlanm yüzünden öldüğüne inan­
mıyorum. Bana bir anlam ifade etmiyor. Doğru şeyler yaparak, 
kendi paçamı kurtarabilirim," diye cevap verdim. 

"Kurtuluş için bu yeterli değil." 

Merakla sordum. "Öyleyse öldükten sonra nereye gidece­
ğim?" 

"Dinime göre, cehenneme gideceksin." Ağız dolusu gül­
düm. dedim ki: "Bu çok üzücü. Her gün ibadet ediyor 
ve Allah'tan merhamet diliyorum. Dürüstçe söylemem gerekirse, 
Allah 'a sizden çok ibadet ediyorum. Gördüğünüz gibi, aslında 
bu fani dünyada çok başarılı değilim. Bu yüzden tüm umudumu 
öbür dünyaya bağladım." 

•••• hem kızdı, hem de utandı - açıklamasına 
güldüğüm için kızarken, beni kurtarmanın bir yolunu 
bulamadığı için utanmıştı. "Sana yalan söylemiyorum: 
Bu, benim dinimin söylediği," dedi. 

"Hayır, bu benim için mesele sayılmaz. Canınız ne isterse 
yapabilirsiniz. Beni cehenneme göndermenize kızmadım." 

"Peki ya İslam inancı ne diyor? Ben cennete gidecek mi­
yim?" 

"Bu bambaşka bir hikaye. İslam'da, cennete gitmek için 
İsa'nın doğal halefi Muhammed' i  kabul edip iyi bir Müslüman 
olmak zorundasınız. Muhammed' i  reddettiğinizden, siz de cen­
nete gidemezsiniz," diye dürüst bir cevap verdim. 
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•••• rahatladı çünkü ben de cehenneme gön-
dermiştim. "Öyleyse, ikimiz de Cehennem'e gidiyoruz; 
orada buluşuruz!"  dedi. 

"Cehennem'e gitmek istemiyorum. Muhakkak günahkar bir 
kul olsam da Tanrı ' dan merhamet diliyorum." Ne zaman zaman 
bulsak, dini konuları tartışıyor, Kitapların dediklerini birbirimize 
göstermek için İncil ve Kuran 'ı  çıkarıyorduk. 

"Bir Müslümanla evlenir miydin?" 

•••• "Asla," diye cevapladı. 

Ben gülümsedim. "Benim dinime karşı bir şey yapmadıkça, 
benim şahsen bir Hıristiyan kadınla evlenmemek diye bir soru­
num olmazdı." 

•••••· heyecanla "Din değiştirmem için mi uğraşı-
yorsun?" dedi. 

"Evet." 

"Ben hiçbir zaman Müslüman olmayacağım, asla, asla !"  

Güldüm. "Neden bu kadar sinirlendiniz ki? Siz de benim din 
değiştirmem için uğraştınız. Ben sinirlenmedim; çünkü bu sizin 
inancınız." 

Devam ettim. "Bir Katolikle evlenir miydiniz, •••11? 

"Evet, evlenirdim" 

"Bir şey anlamadım. İncil' de boşandıktan sonra bir daha ev­
lenemezsiniz yazıyor. Öyleyse siz potansiyel bir günahkarsınız." 
Ben İncil' de yazılanlar gösterdiğimde ıyıce 
sinirlendi. 

"Bırakalım bunları; istersen konuyu değiştirelim." Ben şoke 
oldum, zoraki bir gülümsemeyle cevap verdim. 

"Olur! Bu konuda konuştuğum için, siz kusura bakmayın." 
O gün dini konuları tartışmayı kestik ve birkaç gün daha mola 
verdik. Sonra da diyalogu yeniden başlattık. 

••••••· Ben Teslis öğretisini gerçekten anlamadım. 
Ne kadar içine girersem, kafam o kadar karışıyor." 
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"Tanrı Oluş 'u temsil eden üç şey olarak Baba, Oğul ve Kut­
sal Ruh var elimizde." 

"Bir dakika! Benim anlamam için biraz ara verin. Tanrı, 
İsa'nın babası, değil mi?" 

"Evet !"  

"Biyolojik Babası?" diye sordum. 

"Hayır." 

Kendi yorumumu araya kattım: "Öyleyse ona neden Baba 
diyorsunuz? Yani, bizi kollaması anlamında Tann bizim baba­
mızdır diyorsanız, benim için mesele yok." 

•••• "Evet, bu doğru," dedi. 

"Öyleyse İsa'ya 'Tann'nın Oğlu' demekte mesele yok." 

••••• "Ama İncil' de o böyle dedi," dedi. 

"Ama ••••• · ben İncil'in yüzde yüz doğru olduğuna 
inanmıyorum." 

•••l "Gene de İsa Tann 'dır," dedi. 

"Ama bakın, İsa Tanrı mı, yoksa Tanrı 'nın oğlu mu?" 

"İkisi de! "  

••••••· "Hiç ayrım yapmıyorsunuz, değil mi?" 

"Bakın, gerçekten de Teslis ' i  anlamıyorum. Araştırma yap­
mak ve bir uzmana sormak zorundayım." 

"Bu kadarı kafi," dedim. "Ama anlamadığınız bir şeye nasıl 
inanıyorsunuz?" diye devam ettim. 

••• "Anlıyorum, ama izah edemiyorum," diye cevapladı. 

"İlerleyip başka bir konuya geçelim" diye bir öneri yaptım. 
"Sizin dininize göre, ben her şekilde lanetlenmiş görünüyorum. 
İyi de Hazreti İsa'yı tanıma şansını hiç yakalamamış olan bir Af­
rikalı Bushmen ne olacak?" diye sordum. 

"Onlara kurtuluş yok." 

"Peki, ne gibi bir günahları olabilir ki?" 

"Acı çekmeleri gerektiğine katılmıyorum; ama bu benim di­
nimin söylediği şey." 
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"Yeterince açık." 

•••••• "Peki ya İslam ne diyor?" diye sordu. 

"Kuran 'da, insanlara öğretmek için bir peygamber gönder­
medikçe, Tann 'nın cezalandırmadığını söyler." 

•••••daha ilk tanıştığınızda sevdiğiniz tür insanlardandı . ·  

••••••••••••••• Nefret dolu olmaktan 
ziyade, sevgi dolu biriydi. iyi arkadaşlardı ve 
bizim koşullarımızı düzeltmek için mücadele ediyordu. 

•••• onu bana bir arkadaş ve Hıristiyanlık konusunda 
bilgi susuzluğumu gidermek için yardım olacak biri 
olarak tanıttı.  tanımaktan memnun olmama rağ­
men, o da benim Teslis'i anlamama yardımcı olamadı. O benim 
kafamı daha da karıştırdı ve onunla şansımı denemem de işe ya­
ramadı :  O da beni cehenneme gönderdi. ••••• •••• 
ile tartışmaya son verdi; çünkü ikisi de Protestan olmakla birlik­
te, bazı inanç farkl ılıkları vardı.  Bana bu konuyu anlamamda yar­
dımcı olamayacaklarını gördüğümden, konuyu temelli bıraktım 
ve biz de diğer konularda konuşmaya başladık. 

Batılıların Araplarla ilgili çizdikleri tablonun bu kadar kötü 
olması ne tuhaf: Vahşi, şiddet yüklü, duyarsız ve kalpsiz. Size 
rahatlıkla söyleyebilirim ki Araplar, diğer özelliklerinin yanında 
barışsever, duyarlı,  uygar ve büyük aşıklardır. 

••• siz bizim şiddet yüklü olduğumuzu iddia ediyor­
sunuz; eğer Arap müziği dinleseydiniz ya da Arap şiiri okusay­
dınız, hep aşk ile ilgili olduğunu görürdünüz. Öte yandan, Ame­
rikan müziği büyük ölçüde şiddet ve nefretle ilgili." ile 

"' Sorgucunun teolojik konularda tartışmaya yardımcı olması için 
bir meslektaşını g�tiidiği anlaşılıyor. 
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geçirdiğim zaman zarfında, pek çok şiir elden ele dolaştı. Hiçbir 
kopyayı saklamadım;-bütün şiirler vardı .-bana küçük 
bir Divan (t .ç.n., metinde aynen böyle yazılı) da verdi�ok 
sürrealistti ve ben sürrealizm konusunda çok berbattım. Hatunun 
şi irlerinden tekini bile anlamış sayılmam. 

Şi irlerimden biri şöyleydi: 
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- Salahi, GTMO 

Bütün bu süre boyunca, gördüğüm muamele konusunda ko­
nuşmayı sürekli reddetmiştim; bu konuda anlayış ve 
saygı göstermişti. Konuşmak istemiyordum. Çünkü birincisi, mi­
silleme yapmalarından çekiniyordum; ikincisi hükümetin bu gibi 
şeylerde uygun tutum almaya hazır olduğundan şüphel iydim; 
üçüncüsü de İslam dini insanlara değil ,  Tanrı 'ya yakarmanızı bu-
yurur. Ama sabırla beni ikna etmeye çalışıyordu; da-
hası, bana meslektaşlarının her türlü kötü dav-
ranışını - üstlerine bildirmek zorunda olduğunu da açıkladı. 

Seçenekleri kafamda iyice ölçüp biçtikten sonra, •••• 
konuşmaya karar verdim. anlattıklarımı dinlediğinde, 
•••• gardiyanları gönderdikten sonra, bu konuda beni sor­
gulayacak olan getirdi . ••••• 
sağduyulu bir biçimde haberin herhangi bir şekilde sızmasını ve 
yayılmasını önlemek istiyordu. Bundan sonra olup bitecekler 
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konusunda hiçbir fikrim yoktu. Ama sanının DOD içi bir çeşit 
tahkikat yürütülüyordu; çünkü bana bu hikayem hakkında daha 
sonra da bazı sorular sorulacaktı . "  

•••••a hikayemle ilgili olarak bana "Sen çok cesur 
birisin!" diyecekti. 

"Sanmam ! Sadece huzur istiyorum. Ama çaresiz tutsaklara 
işkence yapan insanların korkaklar olduğunu kesinlikle biliyo-
rum." •••••••••••••••••• 

• Schmidt-Furlow raporu, 1 1  Aralık 2004'te, "sorgucularla aylar
süren işbirliğinden sonra," "ikinci özel sorgu failinin sorgucu­
suna 2003 'ün Temmuz ve Ekim aylarında eski sorgucuları tara­
fından ' işkenceye maruz kaldığı 'nı bildirdiğini" kaydediyor. Bir
dipnotta konu açılıyor: "Bu beyanlarını bir sorgucuya yaptı . Sor­
gucu, raporun yazıldığı sırada sorgu timinin bir üyesiydi. Sor­
gucu hanım beyanları üstüne bildirdi. Hak ihlali iddiaları konu­
sunda bilgilendirildikten hemen sonra, müfettiş huzurda sorgucu
olduğu hiilde, ikinci özel sorgu failiyle görüştü. Bu görüşmeye
ve sorgucunun aldığı notlara dayanarak, müfettiş JTFGTMO JIG
ve ICE'ye hitaben 1 1  Dec (Aralık) 04 MFR hazırladı. Müfettiş,
MFT'yi e JTFGTMO JIG'ye iletti. Sonra, JIG şikayet dilekçesi­
ni JAG'ye sunarak, hak ihlalleri iddialarının tahkik edilmesi için
normal GTMO prosedürlerine göre işlem başlatılmasını istedi.
JAG, 22 Aralık 04'te emaille JDOG, JIG ve JMG'yi Dec 04 (04
Aralık) MFR'da özetlenen şikayeti incelemeye ve onları gerekli
bilgileri toplamaya yönlendirdi . GTMO iç tahkikatı hiçbir za­
man tamamlanmadı." Schmidt-Furlow, 22.
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Bunun üzerinden fazla zaman geçmeden, üç haf-
ta izin aldı. " bir arkadaşımla birlikte, Montreal'e 
gidiyorum. Bana şu Montreal ' i  biraz anlatsana." Mont­
real ' le ilgili hatırladığım her şeyi anlattım. Ama doğrusu pek bir 
şey hatırlamıyordum. 

•••ı geri geldiğinde, beni görmeye gelme-
den önceki yolculuk kıyafetleri hata üzerindeydi sanki. 
•••beni tekrar gördüğü için gerçekten de heyecanlıydı; ben 
de öyle. Kanada'da vakit geçirmekten hoşlandığını 
ve her şeyin iyi olduğunu, ama muhtemelen GTMO'da 
daha mutlu olduğunu söyledi. Seyaha yormuştu. 
Bu yüzden beni bir yoklamak için çok kısa süre kalıp hemen ay­
rılmıştı. 

Hücreme geri dönüp aşağıdaki mektubu yazdım. 

"Selam, Kanada' ya gittiğinizi biliyorum, ama 

••••ı Size bu konuda bir şey sormadım. Ama ben birinin 
bana yalan söyleyip gerzek yerine koymasından hiç hazzetmem. 
Beni yanıltmak üzere böyle bir hikaye uydurduğunuzda, neler 
düşündüğünüzü gerçekten bilmiyorum. Ben böyle bir muame­
le görmeyi hak etmedim. Sizinle konuşmayıp mektup yazmayı 
seçmemin tek nedeni, size bin dereden su getirmek yerine, her 
konuda düşünme fırsatı vermektir. Ayrıca, bana bir cevap vermek 
ya da yorum yapmak zorunda değilsiniz. Saygılarımla. Salahi." 

Kapalı zarfı teslim edip benim yanımda 
okumamasını istemeden önce, mektubu gardiyanlara okudum. 

Nöbetçi gardiyan, "Bu ne yaa? ile 
birlikte olduğunu nasıl bildin?" diye sordu. 

"Yüreğimin sesi bana hiç yalan söylemez! "  

"N 'olmuş yani. Ne bok yemeye umursuyorsun?" 
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••••• bir erkekle yakınlaştığını hissetmezsen, erkek 
değilsindir," dedim. "Umurumda değil, ama benim 
erkekliğimi kullanıp özellikle benim durumumda olan birine 
oyun oynamasından da hoşlanmam. beni zayıf bir sa­
nabilir, oysa ben güçlüyüm." 

"Haklısın! Hiç de hoş değil." 

••••• ertesi gün gelip bana her şeyi itiraf etti. 

"Özür dilerim! Sadece samimi bir ilişkimiz olduğunu varsa­
yıp bunun seni inciteceğini düşünmüştüm •••••••• 

"Birincisi, açıksözlülüğünden dolayı sana çok teşekkür edi-
yorum. Sadece aklım karıştı !  beklediğimi mi 
sanıyorsun? Hayır! Allah aşkına, sen benim dinime 
ve halkıma karşı savaş giren bir Hıristiyansın! Aynca, ben bu 
hapishanede •••••••••••••• 

••••••• bundan sonra her zaman bana •••• 
•••••••• ile devem ettireceğini sanmadığını söyle­
meye çalıştı. Ama ben bu konuda bir tek yorum bile yapmadım. 
Tek yaptığım şey, sevdiğim ve bana birçok konuda yardım etmiş 
olan bir bilezik yapıp gön­
dermek oldu. 

* *  

••••••• benimle ilk buluştuğunda, "Senden bilgi 
almak için sabırsızlanıyorduk," dedi. 

Gerçekten de Ağustos 2002 ' de kampa geldiğimde, tutsakla­
rın çoğunluğu sorgucularıyla işbirliğini reddediyorlardı. 

"Bakın, size kendi hikayemi milyonlarca kez anlattım. Şimdi 
beni ya mahkemeye çıkarın, ya da serbest bırakın," diyorlardı. 

Sorgucular, "Ama senin hikayende tutarsızlıklar bulduk," 
derlerdi, ki bu "Yalan söylüyorsun" demenin nazik bir yoluydu. 
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Benim gibi, tanıdığım her tutsak Küba' ya varışında, tipik bir 
sorgu olacağını ve sorgudan sonra suçlanıp mahkemeye çıkarı­
lacağını ve mahkemenin suçlu olup olmadığına karar vereceğini 
düşünüyordu. Eğer suçlu bulunmazsa ya da eğer A.B.D. hükü­
meti başka bir suçlama getirmezse, ülkesine geri gönderilecek­
ti. Bu herkes için bir anlam taşıyordu: Sorgucular bunun böyle 
gideceğini söylüyordu, biz de diyorduk ki: "haydi, başlayalım 
bakalım!" Ama ya sorgucuların tutsakları işbirliğine zorlamak 
için yalan söyledikleri ya da tutsaklardan bilgi sızdırma taktiği 
olarak, işleyiş hakkında hükümetin sorguculara yalan söylediği 
ortaya çıkarsa. 

Haftalar haftaları, aylar ayları kovaladı. Ama sorgucuların 
istihbarat açlığı hiç doymak bilmiyordu. Bir tutsak ne kadar çok 
bilgi verirse, sorgucular durumu o kadar karman çorman ediyor 
ve daha çok soru soruyorlardı. Bütün tutsaklar, bir noktada or­
tak bir yerde buluştular. Sonu gelmeyen sorgulardan bıkmışlardı. 
Yeni gelen biri olarak, hala işbirliği yapan küçük bir azınlığın 
içindeydim; ama çok geçmeden diğer gruba katıldım. "Siz, sade­
ce şu soruma cevap verin, ben ondan sonra her sorunuzu cevap­
layacağım: Beni neden tutukladınız?" diyecektim. 

Çoğu sorgucu, her gün eli boş dönmeye başlamıştı. Sorgu­
cular, her hafta "kaynaktan hiçbir bilgi yok," diye rapor yazıyor-
lardı. Tam da söylediği gibi, tutsakları 
konuşturmaktan umudunu kesmişti. Dolayısıyla daha 
büyük örgüt içinde mini bir kurdu. A.B.D. Kara 
Kuvvetleri, A.B.D. Deniz Piyadeleri, A.B.D. Deniz Kuvvetleri 
ve sivillerden oluşan bu Görev Kuvveti, tutsaklardan zorla bilgi 
almakla görevliydi. Operasyon çok gizli bir biçimde perdelendi. 

•••• , alt grupta çok göze batan bir ka-
rakterdi .  zeki bir adam olmasına rağmen, Ada'daki en 
pis işi ona vermişlerdi ve doğru işi yaptığına inandırmak için 
şoke edici bir biçimde beynini yıkamışlardı her 
zaman kendisini tepeden tırnağa gizleyen bir üniforma giyiyor­
du. Çünkü çaresiz tutsaklara karşı savaş suçlan 
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işlediğinin farkındaydı .  Baykuş, Satanist, Gürültücü 
DJ, Din Düşmanı, mükemmel sorgucuydu. Bütün bu takma adla­
rın hiçbiri nedensiz değildi. 

•••••• uyumalarına izin verilmeyen tutsakları "eğ­
lendirir"di. Beni yaklaşık iki ay boyunca uykusuz bırakmış, bu 
sırada zihinsel direnişimi kırmaya çalışmıştı, ama boşuna. Beni 
uyanık tutmak için, odanın sıcaklığını iyice düşürmüş; hayatım­
la ilgili her şeyi yazmaya zorlamış ve kimi zaman beni bütün 
gece ayakta bekletmişti. Bir keresinde, beni aşağılamak için bir 
••••• gardiyanın yardımıyla çırılçıplak soymuştu. Bir 
başka gece; George W. Bush resmi dahil, A.B.D. 'nin propaganda 
resimleriyle dolu bir soğuk odaya koymuş, defalarca A.B.D. Mil­
li Marşı 'nı dinletmişti. 

•••• birkaç tutsak için aynı anda kullanılıyordu; Birçok 
kapıya vurulduğunu, gürültülü müziği, tutsakların gidiş gelişle­
rini işitebiliyordum. Ağır metal zincirlerin şıkırtıları bunları ele 
veriyordu. tutsakları güya şeytanları temsil eden re­
simlerle dolu karanlık bir odaya koyuyordu. Tutsaklara, karanlık 
odada bütün gece nefret ve delilikle dolu müzik parçalarını, "Let 
the Bodies hit the Floor" şarkısını dinletiyorlardı. İslam'a karşı 
nefreti çok açıktı; namazlar ve Kuran okumalar dahil, he türlü 
İslami ibadet biçimini kesinlikle yasaklamıştı . 

Bütün bunlara rağmen, gibi özel tim benim 
kendileriyle onların diledikleri koşullarda işbirliği yapmayacağı­
mı kavradığından, böylece işkencenin ikinci düzeyi onaylandı. 
•••••• ve elinde Alman çoban köpeği olan bir diğeri, 
- ve benim oturduğum sorgu odasına daldılar. Burası -
Binası'ndaydı. ve ortağı bana vurup duruyorlardı; en 
çok kaburgalarıma ve yüzüme vuruyorlar; Mısırlı ve Ürdünlü 
bir sorgucunun da olduğu bir Arap timine teslim etmeden önce, 
yaklaşık üç saat boyunca tuzlu su içmeye zorluyorlardı. Bu sor­
gucular, beni dövmeye devam ederken, birincisi, bana işkence 
yapmak, ikincisi de yeni, taze yara berelerin izlerini silmek için 
üzerime buz döküp duruyorlardı. 
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Derken, üç saat sonra, Mr. X ve arkadaşı beni geri alıp şim· 
diki hücreme attılar.· işittiğim son şeyler, "Sana benimle 
oyun oynama demiştim Orospu çocuğu!"  olmuştu. ••••a 
sonradan beni dostça amaçlarla ziyaret etmek iste· 
diğini söylemiş, ama ben herhangi bir istek göstermediğimden 
ziyaret iptal edilmişti. Artık nerede olduğumu bilmiyormuş gibi 
yapmadığım halde, ben hala o aynı hücredeyim. 

2004 Mart ayıydı sanırım, nihayet doktorların beni görme­
sine izin vermişler ve o N isan ayında ilk kez psikoloj ik yardım 
alabilmiştim. O zamandan beri uyuyabilmek için antidepresan 
Paxil ve Klonopin alıyorum. Doktorlar, güneşe çıkmamaktan 
kaynaklanan vitamin eksikliğine karşı da multivitamin yazdılar. 
Aynca, bana yardımcı olan bazı psikologlarla bazı seanslarım da 
oldu. Onlara hastalığımın gerçek nedenini söyleyemediysem de 
bana gerçekten de yardımları dokundu. 

2004 yazında, gardiyanlanmdan biri "Benim işim senin re­
habilitasyonu"na yardımcı olmak" dedi. Hükümet, bende derin 
yaralar açtığını ve biraz rehabilite olmam gerektiğini anlamıştı. 
2004 Temmuz'unda, gardiyanım olarak görev yapma­
ya başladığı andan itibaren, benimle doğru bir ilişki yürüttü. As­
lında benden başka biriyle çok az konuşuyordu. Minderini tam 
hücremin önüne koyar ve eski arkadaşlar gibi her çeşit konudan 
konuşmaya başlardık. Tarih, kültür, siyaset, din, kadınlar, gün­
cel olaylar hariç, her şeyi konuşurduk. Gardiyanlara, beni onları 
zekası ile alt etmeye ve onlardan güncel olaylan öğrenmeye ça­
lışan bir tutsak olduğum tembih edilmişti. Ama gardiyanlar da 
tanığımdır ki ben ne kimseyi zekamla alt etmeye çalışıyor, ne 
de zamanın güncel olaylarını öğrenmekle ilgileniyordum; çünkü 
bunlar beni sadece rahatsız ediyordu. 

•••••ayrılmadan önce, bana birkaç hediyelik eşya ge-
tirdi. ve ile birlikte bana Steve Mar-
tin 'in The Pleasure of My Company adlı kitabını verdi . 

• "Mr. X" burada sansürsüz duruyor. 
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••••• yazdıkları: "Pili, son 1 0  ay boyunca, seni tanı­
dım ve dost olduk. Sana bol şans diliyordum. Eminim ki seni sık 
sık düşüneceğim. Kendine iyi bak. " 

••••ı yazdıklan : "Pillow, durumun için bol şans. Sa­
dece Allah'ın her zaman bir planı olduğunu hatırla. Umanın, bizi 
sırf gardiyan olarak düşünmezsin. Sanırım hepimiz dost olduk. 

••••• yazdıkları : " 1 9  Nisan 2005 . Pillow: 1 0  aydır, 
Tutuklu-Gardiyan i lişkisini sürdürmek için elimden ne gelirse 
yaptım. Bazen başarısız oldum: Senin gibi bir karakteri sevme­
mek neredeyse imkansız. İnancını koru. Seni doğru yöne götüre­
ceğinden eminim." 

Yeni gardiyanlardan biriyle inanç konulan tartışırdım.­
•••• muhafazakar bir Katolik olarak yetiştirilmişti. As­
lında dindar biri değildi ; ama bir ana kuzusu olduğunu söyleye­
bilirim. Sürekli onu Tanrı 'nın varlığının mantıksal bir zorunluluk 
olduğuna ikna etmeye çalışıyordum. 

Bana "Ben gözümle görmedikçe bir şeye inanmam," dedi. 

Ben de "Bir şeyi gördükten sonra, ona inanman gerekmez 
ki" diye cevap verdim. "Mesela, eğer sana buzdolabımda soğuk 
bir Pepsi olduğunu söylersem, ya inanır, ya inanmazsın. Ama 
onu gördükten sonra artık bilirsin ve bana inanman gerekmez." 
Şahsen, ben gerçekten de inançlı biriyim. Ben, eğer başka koşul­
larda tanışmış olsaydık, onunla ve diğer gardiyanlarla iyi dostlar 
olabilirlerdik diye düşünüyorum. Allah yollarını açık etsin ve on­
ları hayatlarında doğru yola sevk etsin. 

Krizler, her zaman insanların en iyilerini ve en kötülerini 
ortaya çıkarır -ülkelerde de. Özgür Dünya'nın Lideri Amerika 
Birleşik Devletleri, tutsaklara gerçekten işkence yaptı mı? Yoksa 
işkence hikayeleri, dünyanın geri kalanının ondan nefret etmesi­
ni sağlamak için A.B.D. 'nin imajını yerle bir etmeye yönelik bir 
komplonun parçası mı? 

Bu konuya nasıl yaklaşacağımı bile bilmiyorum. Ben, sade­
ce yaşadığımı, gördüğümü ve ilk elden öğrendiğimi yazdım. Ne 



410 1 MOHAMEDOU OULD SLAHI 

abartmaya, ne de küçümsemeye çalıştım. A.B.D. hükümetine, 
kardeşlerime ve kendime karşı elimden geldiği kadar adil olmaya 
çalıştım. Beni tanımayan insanların bana inanmalarını beklemi­
yorum; ama en azından şüpheleri lehime yorumlamalarını bek­
lemek hakkım. Eğer Amerikalılar inandıklarının arkasında dur­
mak istiyorlarsa, kamuoyunun A.B.D. hükümetini bir işkence ve 
savaş suçlan tahkikatı açmaya zorlamasını da bekliyorum. Eğer 
bana usulüne uygun bir yargı işleyişi içinde tanıkları çağırma fır­
satı verilir ve eğer askeri personele yalanlarını gizleyip aleyhle­
rindeki kanıtlan ortadan kaldırma avantaj ı  verilmezse, bu kitapta 
yazdığım her şeyi tek tek kanıtlayabileceğime güvenim tam. 

İnsanlar doğal olarak diğer insanlara işkence yapılmasından 
nefret ederler. Amerikalılar da farklı değiller. Askerlerin birçoğu 
işlerini gönülsüzce yapıyor ve dur emri verildiğinde çok mutlu 
oluyorlardı. Tabii ki, dünyanın her yerinde başka insanların acı 
çektiğini görmekten zevk alan hasta ruhlu insanlar var. Ama ge­
nelde insanlar kaos ortamlarında ve ne yapacaklarını bilmez hal­
deyken işkenceye başvuruyorlar. Amerikalılar da 1 1  Eylül 200 1 
terörist saldırılarından sonra kesinlikle kaosa sürüklenmiş ve ne 
yapacaklarını bilmez halde, intikam ateşiyle yanıp tutuşmuşlardı. 

A.B.D., Başkan Bush'un direktifiyle, Afganistan' da Taliban 
hükümetine karşı bir harekat başlattı. 1 8  Eylül 200 1 'de, Kongre 
ortak bir kararla, Başkan Bush'a " l  1 Eylül 200 1 'de gerçekleşti­
rilen terörist saldırıları planlayan, onaylayan, gerçekleştiren ya 
da bunlara yardım eden ülkeler, örgütler ya da kişilere ya da bu 
gibi ülkeler, örgütler ya da kişiler"e karşı kuvvet kullanma yetki­
si verdi. Daha sonra, A.B.D. hükümeti hiçbir yasal temeli olma­
yan bir operasyon olan terörizm şüphelilerini kaçırma, gözaltına 
alma, onlara işkence yapma ya da öldürmeyi amaçlayan gizli bir 
operasyon başlattı. 

Böyle bir şey yapmamış ve bu gibi herhangi bir suça katıl­
mamış olduğum halde, ben de böyle bir operasyonun kurbanıy­
dım. 29 Eylül 200 1 'de, cep telefonum aranarak, hemen emniyet 
müdürlüğüne gelmem istendi. Kesinlikle aklanacağımdan emin 
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olarak, ben de derhal bu çağrıya uydum. Buna karşılık, Amerika­
lılar beni anavatanımda sorguladılar. Daha sonra Moritanya hü­
kümetiyle yaptıkları bir ortak anlaşma sonucu, benden son bilgi 
kırıntılarını sızdırmak için Ürdün'e gönderdiler. Ürdün'de kor­
kunç koşullarda sekiz ay boyunca hapsedilip sorgulandıktan son­
ra Amerikalılar beni iki haftalık sorgu için Bagram Hava Üssü 'ne 
götürdüler. Nihayet, , bugün hala kaldığım 
Guantanamo Deniz Üssü'ne getirdiler. 

Öyleyse Amerikan demokrasisi 200 1 terörist saldırılarının 
önüne koyduğu testi başarıyla geçti mi? Bunu okurun yargısına 
bırakıyorum. Yine de ben bunları yazdığım sırada, Amerika Bir­
leşik Devletleri ve halkı, hala Küba tutsaklarının ikilemiyle yüz 
yüzedir. 

Başlangıçta, A.B.D. hükümeti gizli operasyonlarından mem­
nundu. Çünkü dünyanın bütün kötülerini GTMO'ya kapattığını 
ve intikamını alabilmek için A.B.D. hukuku ile uluslararası ant­
laşmaları alt ettiğini düşünüyordu. Fakat iğneyle kuyu kazar gibi 
çalıştıktan sonra, bir sürü muharip olmayan insanı içeri tıktığını 
anladı. Şimdi A.B.D. hükümeti bu problemi kendisine ayak bağı 
olarak görmekle birlikte, şeffaf olmak ve bütün operasyonun ger­
çeğini açıklamak istememektedir. 

Herkes hata yapar. Ben, Guantanamo' da olan bitenler hakkın­
da gerçekleri açıklamanın A.B.D. hükümetinin Amerikan halkına 
borcu olduğuna inanıyorum. Şu ana kadar, ben Amerikan vergi 
mükelleflerine en az bir milyon dolara mal oldum ve hesap her ge­
çen gün daha da kabarıyor. Bu koşullar altında, Amerikalıların ne­
ler döndüğünü bilmeleri gerekir ve bunu bilmek onların hakkıdır. 

Kardeşlerimden birçoğu, özellikle de genç tutsaklar tutsak­
lık koşullan nedeniyle akıllarını yitiriyorlar. Ben bu satırları ya­
zarken, birçok kardeşim açlık grevindeydi ve bedeli ne olursa 
olsun açlık grevini sürdürmeye kararlıydı.• Fiilen ölmekte olan 

* MOS, bu el yazmasını 2005 sonbaharında tamamladı; son say­
fası 28 Eylül 2005 'te imzalanıp tarih atıldı. Guantıinamo'daki 
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ve en sonunda yemek yemeye karar verseler bile geri dönüşsüz 
bir şekilde zarar görecekleri kesin olan bu kardeşlerimi çaresiz 
izlerken çok kaygılanıyorum. Bu bizim ilk açlık grevimiz değil. 
Ben de Eylül 2002'deki açlık grevine katıldım. Ancak hükümet 
umursamış gibi görünmüyordu. Dolayısıyla kardeşlerim aynı 
eski ve yeni nedenlerle açlık grevlerini sürdürdüler. Bir çözüm 
atmosferi de yok. Hükümet, GTMO'daki A.B.D. askerlerinden 
sihirli çözümler bulmasını umuyor. Ama GTMO'daki A.B.D. as­
kerleri, buradaki durumu Başkent Washington' daki herhangi bir 
bürokrattan daha iyi kavrıyor ve hükümet için tek çözümün açık­
sözlü davranıp bu insanları serbest bırakmak olduğunu biliyorlar. 

Amerikan halkı ne düşünüyor? Öğrenmek için can atıyorum. 
Amerikalıların çoğunluğunun Adalet'in yerine getirildiğini gör­
mek istediğine ve masum insanların gözaltında tutulmasını finan­
se etmek istemediğine inanmak isterdim. Bu Küba hapishanesin­
deki herkesin kötü olduğuna ve bize hak ettiğimizden iyi dav­
ranıldığına inanan küçük bir aşın azınlık olduğunu biliyordum. 
Ama bu kanaat sadece cehaletten kaynaklanıyor. Birilerinin hiç 
tanımadığı insanları bu şekilde mahkfun etmeleri hayret bir şey! 

en büyük açlık grevlerinden biri, Ağustos 2005 'te başlatıldı 
ve yıl sonuna kadar Sl}l"ktı. Bkz., örneğin, http://www.nytimes. 
com/2005/09/ 1 8/politics/ 1 8gitmo.html?pagewanted= l & _ r=O; 
and http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/guantana­
mo-hungerstriketimeline. htınl. 



SON SÖZ 

Slahi 'nin el yazmasının çevirisini daha fazla not, ekleme ve ek 

sözlerle hikayeyi perdelemeden yalın bir şekilde sunmak istedi­

ğim halde, oldukça kısa bir sonsöz yazmaktan kendimi alama­

dım. Birincisi, çeviri tekniğiyle ilgili : El yazması Amerikalı 

asker ve gardiyanlardan öğrenilen, bol küfürlü bir İngilizceyle 

başlayıp zaman içinde sorgucuların ve dilbilgisi kitapların yar­

dımıyla düzeltilmişti. Aslında bu dil, 1 2  Mart ve 1 2  Eylül askeri 

darbelerinde gözaltı, sorgu, işkence, askeri cezaevleri süreçlerin­

den geçen tüm eski tutuklulara hiç yabancı değildir. Bu yüzden, 

kitaptaki asker argosunun neredeyse aynen kullanılması bile, 

sayıları binleri bulan bizim eski tutsaklarımızı epey eğlendire­

cektir. İkincisi, hiçbir eğlendirici yanı olmayan, Amerikalıların 

resmi literatüründe geçen prosedürlerle ilgilidir. Neredeyse tek 

kalıptan çıkmış gibi duran aynı işkence ve sorgu standartları, 

adam kaçırmalar, askeri cezaevi kuralları kesinlikle bunların ikili 

askeri anlaşmalarla belirlendiğini ele veriyor. 

Amerikan Milli Marşı ' nın dinletilmesi, yüksek sesli müzik, 

cezaevi içi arama ve adam kaçırmalar, zorla sevkler, vb. sanki 

Guantıinamo modelindeki "Kamp," "Bina" ve "Bloklar"ın Di­

yarbakır, Mamak, Metris, Selimiye, Şirinyer, Kabakoz, vb. gibi 

1 2  Eylülde siyasi tutsakların doldurulduğu cezaevi sistemiy­

le neredeyse tıpatıp örtüştüğü görülüyor. Bazı ciddi farklılık­

lar, ülkelerin zenginlik düzeyiyle ilgili. 1 2  Eylül'den bu yana, 

Türkiye'deki cezaevi sisteminin otoriteleri hep "fiziki şartların 

yetersizliği"nden yakınmışlardı. Buna devlet bütçesinin "terörle 
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mücadele"de imkanlarındaki farklılıkları da ekleyelim. Her tut­
sağı uzun yıllar dolgun maaşlı sorgucu timlerine devretmek, tek 
tek üslerin içini Guantanamo modeline göre düzenlemek devlet 
bütçesinin imkanlarını aşıyordu. Kenan Evren anılarında, bozu­
lan mali dengeyi düzeltmek için ABD, Almanya ve İngiltere'den 
nasıl para dilendiğini, hele küçük Avrupa ülkelerinden kredi is­
terken bunu Osmanlı'nın şanına yakıştıramadığından çok üzül­
düğünü yazmıştı. Demek ki sadece işkence aletleri, işkence eğiti­
mi ve teknikleri ithal edilmekle kalmıyordu; 1 2  Eylül sisteminin 
bekası için gereken krediler, zor da olsa bulunuyordu. 

Belge Yayınları, birkaç örnek verecek olursam, daha önce 
San Salvador 'un Gizli Zindanları, Falls Anıları, Sorgu gibi ki­
taplar yayınladı. Slahi 'nin el yazmasının önemli bir farkı var: 
Slahi, A.B.D. tarafından ülkesinden kaçırılmış ve neredeyse tüm 
dünyada gizli cezaevlerinde (Ürdün, Bagram) dolaştırıldıktan 
sonra Guantanamo'ya kapatılmıştı. Kitabı aynca trajik kılan da 
onun hiilii aynı hücrelerde yaşamını sürdürmeye çalışmasıdır. 
Dolayısıyla, Slahi 'nin hikayesini hepimizinkinden farklı kılan, 
onun "İşkenceci Demokrasi"nin elinde tutsak olmasıydı. Biz 
"askeri diktatörlük," "faşizm," "gizli faşizm" gibi koşullarda, 
benzer uygulamaları kanıksamıştık. Oysa A.B.D. demokrasisi, 
tekelci sermaye gibi dünyaya gerektiğinde zorla ihraç edilen bir 
metadır. Kendisini Afrikalı kölelere benzeten Slahi, şimdi büyük 
ölçüde sansürlenmiş bu el yazmasıyla Amerikan yalanlarının 
maskesini düşürmektedir. 

Çevirinin bittiği gün, dünya medyasında Amerikan Senato­
su 'nun CIA işkenceleriyle ilgili raporu yayınlandı. Bir gün önce 
de yabancı haber kanallarından birinde Guantanamo tutsaklarının 
altısının serbest bırakılıp Uruguay'a gidişini, kendisi de eski bir 
gerilla olan devlet başkanının kısa konuşmasını izlemiştim. He­
men serbest kalanların isimlerine baktım. Slahi aralarında yoktu. 
Kitap büyük ölçüde Amerikan kamuoyu için kaleme alınmıştır. 
Arada McCarthy dönemi gibi şimdi histeri sayılan dönemleri, 
Ku Klux Klan'ı,  sokaklarda linç edilen siyahlan, ırk ayrımını, bu 
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kitap çevrilirken bir anda polisin işlediği cinayetlerdeki artışları 
saymazsak, A.B.D. demokrasisi, kuruluş anayasasındaki temel 
ilkelere dayanır. Burada konumuzu ilgilendiren kısmıyla, biri 
ifade özgürlüğü, diğeri artık Batı hukukunun temeli olarak gö­
rülen ve sadece iç hukuklarla değil, uluslararası antlaşmalarla da 
teminat altına alınan adil yargılanma hakkıdır. Slahi 'nin büyük 
ölçüde sansürlenmiş el yazmasında, hem bu iç hukukun, hem de 
savaş esirleri ve savaş suçlarıyla ilgili bütün uluslararası sözleş­
melerin rahatlıkla çiğnendiği görülüyor. 

Bir Vietnam şiirinde, "döktüğünüz bunca kanı temizleme­
ye yeryüzünün bütün okyanusları yetmez," diyordu. Bütün bu 
işkence, sorgu, eziyet, adam kaçırma, infaz, gizli hapishaneler 
hikayesini gizlemeye de dünyanın bütün propaganda aygıtları ve 
anaakım medyanın yalanlan yetmez. Sırf bunun ortaya çıkması­
na katkısı bile, Slahi'nin el yazmasını diğer bütün cezaevi anıla­
rından ayıran özelliktir. Umanın ki yakın gelecekte aynı kitabın 
sansürsüz metni yayınlanır ve yine Belge Yayınlan tarafından 
Türkiyeli okura sunulur. Yanın kalan hikaye tamamlanır ve Sla­
hi, Moritanya'da okyanus kenarında çöl fırtınalarını seyre dalar. 

Ali Çakıroğlu 

11 Aralık 2014 





Yazarın Notu 

Avukatlarından biriyle yaptığı son görüşmelerinden birinde, Mo­
hamedou bu kitapta yer verdiği kimseye kin duymadığını, onları 
okumaya ve herhangi bir yanlış içeriyorsa bunları düzeltmeye 
çağırdığını ve bir gün birbirleri hakkında daha çok şey öğren­
dikten sonra, onların hepsiyle birlikte çay içmeyi hayal ettiğini 
söyledi. 
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