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Teşekkür 

Çağımızın en yetenekli sinemacılarından Abbas Kiarosta­
mi bir röportajında insanlarla bağ kurmak için film çek­
tiğini söylemişti. Bence bir etnografik monografi yazmak 
için bu denli zahmetli ve uzun bir süreci katlanılır kılan 
da budur. Şahsen hayatımdaki en anlamlı ilişkilerimi kur­
mama ve dahası zaten var olan ilişkilerimi dönüştürmeme 
vesile olduğu için bu kitaba teşekkür borçluyum. 

Bu kitapta araştırdığım konuların hemen hepsi gün­
demime ilk kez Boğaziçi Oniversitesi'nde lisans eğitimimi 
aldığım dönemde girdi. Yeşim Arat, Faruk Birtek, Belgin 
Tekçe, Nilüfer Göle, Leyla Neyzi, Nükhet Sinnan, Ayşe 
Oncü ve Taha Parla körpe zihnime entelektüel merak to­
humlan ektiler. Ari Adut, Ayşe Gül Altınay (Karayazgan), 
Ayfer Bartu, Tansel Demirel, Dicle Koğacıoğlu, Halide Ve­
lioğlu, Nazan Üstündağ ve Nilgün Uygun'la kampüsteki 
karanlık, duman altı ortamlarda yaptığımız tartışmaları­
mızın sonradan hayatımdaki en ilginç entelektüel alışve­
rişler olduğunu gördüm. Bu çerçevede düşüncelerimin ve 
yazılarımın başlıca muhatabının Boğaziçi camiasının tüm 
dünyaya yayılmış üyeleri olduğunu söylemem gerekir. 

Michigan Üniversitesi, ilgi alanlarımı takip edebile­
ceğim en mükemmel yerdi. Burada üniversitenin gelmiş 
geçmiş en büyük ve en parlak antropoloji sınıfıyla birlikte 
okuma fırsatı buldum. Penelope Papailias, Carla Daughtry, 
Mani Limbert, Theresa Truax, Jeff Jurgens, Jim Herron, 
Setrag Manukian, Laura Kunreuther, Janet Mclntosh, Rac­
hel Heiman ve Karen Strassler ile yaptığım sohbetler bana 
sonsuz bir esin kaynağı oldu. Yanımda Ellen Moodie olma-
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saydı muhtemelen doktoramı vermek ya da bu kitabı ta­
mamlamak nasip olmayacaktı. Ann Arbor'un Jön Türkler'i 
bu kitabı yazmam ve makul ve mantıklı kalabilmem için 
gerekli zihinsel ve duygusal desteği sağladılar. Hepsinden 
öte Aslı Gür, Aslı Iğsız ve Cihan Tuğal'a müteşekkirim. Da­
nışmanlarım Bruce Mannheim, Müge Göçek ve Alaina Le­
mon bir öğrencinin isteyebileceği destek ve tartışma orta­
mından daha iyisini sundular. Yazma aşamasında Andrew 
Shyrock'un bölüme katılması aldığım en güzel akademik 
hediyelerden biriydi. Her zaman büyük bir mizah anlayı­
şının eşlik ettiği kibar ama zekice eleştirilerin beni ortaya 
koyabileceğim en iyi eseri üretmeye ittiğini söylemeliyim. 

Meslektaşlarım -Ca!ifornia (Santa Barbara) Üniversi­
tesi'nden Dwight Reynolds ve Mayfair Yang; Pittsburgh 
Oniversitesi'nden Bob Hayden ve Nicole Constable; Cali­
fornia (San Diego) Oniversitesi'nden Joel Robbins, Nancy 
Mostero ve Elana Zilberg- yazma sürecinin sonlarında 
bana paha biçilmez bir entelektüel katkı ve arkadaşlık 
sundular. UCSD'deki konumum bana Keith McNeal'in 
kalbimi her gün sıcak tutan dostluğunu sağladı. 

George Steinmetz ve Julia Adams tezimde saklı bir 
kitap olduğuna işaret etme cömertliğini gösterdiler. Lara 
Deeb, Levent Soysal ve kimliği gizli tutulan bir okuyucu 
tüm metni baştan sona okudu ve argümanlarımı netleş­
tirmeme yardımcı oldu. Duke Oniversitesi'nden Sharon 
Torian ve Reynolds Smith'in yardımları olmasaydı akade­
mik yayıncılığın sayısız müşkülatını aşmam olanaksızdı. 
Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi yayın kurulu başkanı Mu­
rat Gülsoy'a kitabı Türkçeye kazandırmaya değer gördüğü, 
Ferit Burak Aydar'a da metni benim yazmayı ancak hayal 
edebileceğim güzellikte çevirdiği için teşekkür borçluyum. 

Araştırmamın temelinde doğumumdan bu yana 
Türkiye'yle olan bağlarım var. Benimle birlikte düşün­
mek, araştırmak ve konuşmak için zaman ayıran herke­
se minnettarım. Bunların içinde kuzenim, arkadaşım ve 
editörüm Asena Günal araştırma ve yazma sürecimde en 
büyük destekçilerimden ve eleştirmenlerimden biri oldu. 
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Kendisi e-posta yoluyla sorduğum sonsuz soruya sabırla 
cevap verdi ve yeni kitapları düzenli olarak bana yollaya­
rak Türkiye'deki entelektüel ortamdan uzak kalmamamı 
sağladı. En önemlisi beni Türkçe yazılar yazmaya ve bu dil­
de entelektüel diyaloga katılmaya teşvik etti. Türkiye'deki 
araştırmacılardan aldığım pozitif geri besleme ve teşvik en 
önemli motivasyon kaynaklarımdan biri oldu. 

Bu proje annem Sünter Ôzyürek ve babam Mustafa 
Ôzyürek'le çok yeni ilişkiler kurmamı sağladı. Türkiye'deki 
siyasal kültüre ilişkin sorularımın ve analizlerimin çoğu 
onlarla yaptığım konuşmalarda ve tartışmalarda şekillen­
di. Bu projeye girişmemin başlıca nedeni onları daha iyi 
anlamaktı. Doktora eğitimim için ABD'ye gitmemin nedeni 
öncelikle ablam Aslı Ôzyürek'e yakın olmaktı. Bir akade­
misyen olarak onun gibi büyük düşünmek, yeni sorular 
sormaktan yorulmamak ve bıkıp usanmadan bu soruların 
peşinden koşmak için çabalıyorum. 

Hayatımda ABD'ye gelerek aldığım en büyük hediye 
eşim Marc David Baer'le tanışmak oldu. Bu kitaptaki fikir­
lerin hepsini onunla yaptığımız tartışmalarda geliştirdim. 
On yılı aşkın bir süre boyunca argümanlarımı geliştirmeme, 
bunlara tarihsel derinlik katmama ve Türkçe gramerle ya­
zılmış cümlelerimi düzgün bir şekilde İngilizceye çevirmeme 
yardımcı oldu. Onun hiçbir gün esirgemediği sevgi ve deste­
ği, projeme eleştirel katkıları ve en önemlisi mizah duyusu 
olmasaydı bu eseri nasıl tamamlardım bilmiyorum. 





Giriş 

·su kez," dedi annem, sesi aniden ciddileşmişti, "Türkiye'yi çok değiş­
miş bulacaksın." 

1997 yazıydı. Babamla birlikte daha biraz önce beni İstanbul Ata­
türk Havalimanı'ndan almışlardı. ABD'de doktora yeterliliğimi tamamla­
dıktan sonra tekrar Türkiye'deydim. Sonu gelmeyen bir trafikte iki saatlik 
yolculuğun ardından Boğaz'ın diğer yakasındaki evlerine geldik, yol boyu 
bir şeyler gösterip durdular: Arabaların şoför mahallindeki başörtülü 
kadınları, şehrin eteklerindeki sayısız yeni camiyi. Arabaların arkasına 
yapıştırılmış cafcaflı İslami sloganları -·Huzur İslamda" gibi- okudular. 
Tüm bunlar olurken bir yandan da 1995'te Türkiye'ye dönüşümden bir­
kaç ay öncesine kadar bir koalisyon hükümetinin başında ülkeyi yönet­
miş olan Refah Partisi'nin politikaları hakkında hiç bitmeyecekmişçesi­
ne konuştular da konuştular. Üstü örtülü bir siyasal müdahale sonrası 
partinin yasaklanmış olmasından tam olarak memnun değillerdi, ama 
özellikle de annem siyasal İslamın, en azından şimdilik, denetim altına 
alınmış olması nedeniyle rahatlamıştı. 

Eve geldiğimizde bir çift laf daha edemeyecek kadar yorgun olduğu­
mu söyledim. Odaları sessizce gezerken içinde büyüdüğüm eve ve yaşa­
ma yeniden alışmaya çalıştım. Duvarlara yeni resimler asıp asmadıkları­
na baktım. Yeni çekilmiş fotoğrafları koydukları çekmeceleri karıştırdım. 
Aldıkları yeni kıyafetlere dokundum. Son çıkan kitapları dizdikleri raflara 
göz gezdirdim. 
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Tüm bu eşyalar ve imgeler arasında tuhaf bir şeyler sezinlemiş­
tim. Dikkatimi ilk celbeden şey yaklaşık altmış yıl önce ölmüş olması­
na karşın Atatürk sanki her yerde gibiydi. Sehpanın üstünde ve kitap 
raflarında ayakta duran Atatürk resimleri gözüme çarptı; keza Atatürk 
resimli fincanlar ve anahtarlıklar vardı. Giydikleri dört paltoya altı ayrı 
rozet iliştirmişlerdi. Ayrıca Atatürk'ün ve diğer cumhuriyetçilerin hayat 
hikayeleri hakkında birkaç kitap okudukları gözüme çarptı: Atatürk'le Bir 
Ömür (Gökçen, 1994); Sarı Zeybek: Atatürk'ün Son 300 Günü (Dündar, 
1998); Atatürk'ün Gönül Galerisi (Yeşilyurt 1997). Beni en çok şaşırtan­
sa ellerinde kağıttan yapılma küçük kırmızı Türk bayraklarıyla katıldık­
ları 1930'1ar tarzında bir baloda çektirdikleri fotoğraflar oldu. Annemin 
giydiği şık siyah şapka yüzünün üst kısmını bir tülle örtmüştü, babamsa 
her zamanki lacivert takım elbiselerinden birini giymiş, içine de parlak 
kırmızı bir kravat takmıştı. Sonraki günlerde durum değişmişti, şehirde 
dolaşıp eski dostları ve akrabaları ziyaret ederken artık ilgimi çeken şey 
başörtülü sürücüler değil, her yerde insanın karşısına çıkan Atatürk ve 
aşina olduğum evlerdeki 1930'1ar nostaljisiydi. 

Ailemin veya arkadaşlarımın yaşamında bu dönemdeki yeni geliş­
meleri bir yere koyamamama karşın, çok geçmeden yalnızca İslamcıların 
değil, cumhuriyetin ilk yıllarında yerleştirilen ilkelere bağlı laik yurttaşla­
rın da ideolojik bağlılıklarını yaşama ve sergileme tarzlarının dönüştü­
ğünü fark ettim. Görünen o ki bir zamanlar kamusal alanı ifade eden 
cumhuriyetçi ideoloji ve imgeler yeni bir tarzda ev içi alanı kaplamıştı. 

Bu kitap neoliberal siyasal kültürle bağlantılı olarak gün­
lük yaşamdaki yeni ifadeler ve duygusal bağlılıkları irde­
liyor. Kamusal-özel, siyasal-siyasal olmayan, meşru-gayri 
meşru diye görülen alanlar arasındaki hızla aşılan sınırlan 
araştırıyor. Türkiye'de siyasal alanın ve devlet-yurttaş iliş­
kileri zemininin kendine özgü ama küresel gelişmelerle bağ­
lantılı bir tarzda nasıl değiştiğine odaklanıyor. 1 ı 9901ann 

1 Siyasal alan kavramını kullanırken Pierre Bourdieu'nun (1993) 

kultürel üretimdeki alan tanımından hareket ettim. Siyasal ala­

nı bireysel aracıların ya da diğer ilintili alanların değişmesiyle 

değişmeye hazır, görece özerk ama dinamik bir yapı olarak alı­

yorum. 
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sonunda güçlü, bağımsız, kendi kendine yeterli bir devle­
tin hatırası ve bunun geçen yüzyılda kamusal alana hakim 
olan laik modernleşme projesi, bir yandan siyasal lslam 
ve ayrılıkçı Kürt hareketinin yükselişiyle, diğer yandan 
da Avrupa Birliği (AB), Uluslararası Para Fonu (IMF) ve 
Dünya Bankası'nın artan talepleriyle sekteye uğradı. Ge­
ride kalan on yıllık dönemde laik cumhuriyetin 1923 'teki 
kuruluşunun ardından kamusal alanla sınırladığı lslam 
kamusal alanda kendini göstermeye başladı (Öncü 1995; 
Göle 1 996; Bartu 1999; Çınar 1 997; Navaro-Yashin 2002) 
ve siyasal partilerin bir parçası halini aldı (Gülalp 200 1 ;  
Tuğak 2002; White 2002). Aynı dönemde Mustafa Kemal'in 
kurduğu laik, modernist ve kalkınmacı cumhuriyetin ma­
ruf resmi ideolojisi olan Kemalizm özel alana taşınıyordu; 
ama kamusal alanı terk etmeden. Sıradan yurttaşlar dev­
let ideolojisini yaygınlaştırmış, bunun sembollerini işyer­
leri ve evler gibi özel alanlara taşımış ve kuruluş günlerine 
nostaljik bir bağlılık geliştirmişti. Bir başka deyişle, dinin 
giderek "kamusal"laşmasıyla birlikte (Casanova, 1994) , 
laik devlet ideolojisi de bir özelleşme sürecine girmişti. 

Bu incelemede bu ikinci kapsama giren ve şimdiye 
kadar fazlasıyla göz ardı edilmiş olan değişikliklerin izini 
süreceğim. Siyasal İslam kamusal alanı işgal etmeye baş­
layıp, yeni hegemon olmuş neoliberal semboller de kamu­
sal ve özel alanlan iktidarın en son yüceltilmiş merkezleri 
olarak tanımladıkça; laik devlet ideolojisinin, siyasetinin 
ve sembolizminin pazar, ev, sivil toplum, hayat hikayesi ve 
duygusal bağlılık gibi özel alanlarda yeni bir yaşam ve meş­
ruiyet bulmayı nasıl başardığını inceliyorum. Daha özel­
de, hem toplumun hem de devletin yerine pazan koymayı 
amaçlayan neoliberal sembollerin popülerleşerek, güçlü 
devlet ideolojileri ve devlet güdümlü modernleşme projele­
rinin nostaljik anılarıyla yeni bağlamlara tercüme edildiğini 
gösteriyorum.2 Bir zamanlar ikinci ya da üçüncü dünyaya 

2 Neoliberalizmi tanımlarken ve Türkiye'de Latin Amerika'daki 
örneklerin benzer şekilde ortaya çıkışını açıklarken Edmund 
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mensup olduğu düşünülen ülkelerin çoğu -yakın dönemde 
piyasaların liberalleşmesi, devlet işletmelerinin özelleşti­
rilmesi ve yapısal uyum gibi neoliberal politikaları benim­
sedikten sonra- devlet eliyle modernleşme projelerine so­
yundular. O halde devleti benimsenmesi gereken en son 
moderrıleşme projesinin sadece aracısı değil, aynı zamanda 
yasakçısı olarak da gören kavramsal ve örgütsel dönüşümü 
nasıl ele alıyorlar? Ben bu çalışmada güçlü devlet ideolojisi 
altında çalışan yerel siyasal liderlerin ve aktörlerin şimdi 
devlet güdümlü modernleşmenin tarihini ve sembollerini 
piyasa güdümlü modernleşmenin yeni hegemonyasının 
kavramsal çerçevesine nasıl ve neden tercüme ettiklerine;3 

dahası sıradan yurttaşla.J"1n bu kavramları günlük yaşam­
larına nasıl uyarladıklarına cevap arıyorum. 

Amann ve Werner Baer'i (2002) takip ediyorum: "Kapalı eko­
nomi ortamında devlete büyük roller biçen ithal ikameci sa­
nayileşme (İİS) yoluyla kalkınma paradigmalan açık ekonomi 
adına terk edildi ve kitlesel özelleştirmeler ve piyasa güçlerinin 
hakimiyeti yoluyla devlet arka plana itildi. Neoliberal paradig­
ma dahilinde bölgenin yakınlaşması ancak kısmi olarak Us ile 
bağlantılı yetersizliklerin tanınmasına atfedilebilir. Aynca yeni 
siyaset çerçevesinin benimsenmesi uluslararası güç ilişkilerin­
deki kapsamlı değişikliğin bir sonucuydu. Latin Amerika ekono­
milerinin 19801erin başında yaşadıklan borç krizinin ardından 
sermaye girişi ihtiyacını yakıcı bir şekilde hissetmeleri nedeniy­
le, bölgedeki politika üreticileri önde gelen sanayi ülkelerinin ve 
bölgedeki başlıca kredi sağlayıcılannın desteklediği çok taraflı 
uluslararası mali kurumların reçetelerini kabul etme konusun­
da eşi görülmedik bir baskı altındaydı" (Amann ve Baer 2002, 
945) . Bu kitapta yapısal yeniden uyum politikalarına odaklan­
maktan ziyade, ekonomi dışındaki alanlara taşınan ve siyaset 
ve yurttaşlık konusundaki günlük anlayışları ve uygulamaları 
şekillendiren neoliberal sembollere odaklanacağım. 

3 Johanna Bockman ve Gil Eyal (2002) Doğu Bloğu'nun dağılma­
sının ardından bu ülkelerde kurulan rejimler üzerine çalışma­
larında, Doğu Avrupa'da Berlin Duvarı'nın yıkılışının ardından 
neoliberalizmin hızlı kabulü konusunda benzer bir soru sor­
maktadır. 



Giriş • 1 1  

Bu kitapta özelleştirme, piyasa tercihi ve iradecilik 
gibi neoliberal sembollerle Kemalizmin devletçi, ulusalcı ve 
modemist ideolojisinin sembollerinin 1 990'larda beklen­
medik bir şekilde iç içe geçişini irdeliyorum. Kemalist siya­
sal, entelektüel ve askeri elit ve tabii bunların sivil destek­
çilerinin, siyasal İslama karşıt olarak, kendi ideolojilerini 
ve mevkilerini korumak için devlet otoritesi dışında piyasa 
güdümlü neoliberal sembollerden de sık sık yararlandıkla­
rını savunuyorum. Kanaatim o ki bu yeni sembolik düzen 
Kemalist sivillere, Türk devletinin geleneksel sembolleri, 
uygulamaları ve duygusal bağlılıklarını kamusal alanın 
dışına taşıma olanağı tanımıştır, böylece Kemalizme özel 
alanda yeni bir ev ve meşruiyet kazandırmıştır. Bu meyan­
da, Türkiye'de devlet ideolojisi ve imgeleri sözcüğün birçok 
anlamında "özelleşmiştir". 

Elizabeth Povinelli (2002) bize liberalizmin leyleği ha­
vada gördüğünü ve diasporadayken yeni anlamlara ve uy­
gulamalara kapı araladığını hatırlatır. İster Avustralya'daki 
çokkültürlülük ister Şili'deki neoliberalizm (Paley 2001)  
ister Doğu Avrupa'da piyasa ekonomilerinin yaratılması 
(Bockman ve Eyal, 2002) olsun, liberalizm en son biçimi 
altında Batılı olmayan ve eski sömürge toplumlarının 2 1 .  
yüzyılın başında yakın ilişki kurduğu güçlü bir modern­
leşme modeli halini almıştır. Türkiye neoliberalizmin ken­
dine özgü tezahürlerini incelemek için özellikle ilginç bir 
yerdir, zira 1980'1erde Dünya Bankası ve IMF'nin öngör­
düğü serbestleştirme ve yapısal uyum politikaları için ilk 
ve en sağlam deneme alanlarından biri olmuştur. Bu yeni 
politikalar kendi kendine yeterlilik ve bağımsızlık üzerin­
de yükselen devlet güdümlü modernleşmenin daha önce­
ki modeliyle çelişiyordu. Piyasanın neoliberal sembolizmi 
ve özelleştirmeler, sivil toplum, ev içi alan, tarih yazımı ve 
duygusal ifade gibi ekonomi dışındaki yaşam alanlarına 
sirayet etmiştir. Böylece iradecilik, tercih ve mahremiyet 
gibi yeni sınırlar ve kilit kavramlar getirerek siyasal alanı 
kökten dönüştürmüştür. Günlük eylemler bu kavramların 
ekonomi alanı dışındaki hegemonyasını kurmakta ve bunu 
yapmakla siyaseti özelleştirmektedir; dolayısıyla bunlara 
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elinizdeki kitabın konusu olan "popüler neoliberalizm" adı 
da verilebilir. 

SİYASETİN ÖZELLEŞTİRİLMESİ 

Benim devlet ideolojisinin özelleştirilmesi diye tarif etti­
ğim süreç Türkiye'de özel bir biçim almış olmakla birlikte 
Türkiye'ye özgü bir durum değildir. Günümüzde akade­
misyenler siyasetin tanım, uygulama ve mekanının 2000'li 
yıllarla birlikte tüm yerküre üzerinde değiştiği hususunda 
uzlaşmaktadır. Toplumsal düzenin bekası yeni mantık sil­
sileleri, stratejiler ve teknolojiler aracılığıyla sağlanmak­
tadır. Siyasal aktörler ve keza sivil yurttaşlar neoliberal 
özelleştirmenin yeni hegemon olmuş ideolojisini siyasal ve 
toplumsal alanlara taşımaktadır. Uluslararası yardım ku­
ruluşları ve siyasal danışmanlar, Türkiye ve başka ülkeler­
deki hükümetleri sorumluluklarını hükümet dışı örgütlere 
ve özel şirketlere devretmelerini ve devletin rolünü "yurttaş 
devleti"nden ziyade "tüketim devleti" şeklinde yeniden ta­
nımlamalarını salık vermektedir. Philip McMicheal'ın gö­
rüşüne göre ( 1998, 95), bu tür devletlerde "hükümet . . .  
devletin piyasa güdümlü ekonomi politikalarım ne denli 
etkili şekilde değerlendirdiklerine göre değerlendirilmekte­
dir," her ne kadar bu süreç hükümetlerin ulusal yeniden 
bölüşüm ve makro ekonomik politikaları takip etme özgür­
lüklerini kaybetmelerine yol açmış olsa da. 

Kimi araştırmacılar siyasal alandaki en son dönü­
şümleri oldukça olumsuz şekilde yorumlamışlardır. Ör­
neğin Jean ve John Comaroff (2000, 232} neoliberalizmin 
aslında ekonomiyi ilk sıraya koyarak ve siyasal ilişkileri 
özçıkara göre tanımlayarak siyaseti öldürdüğünü ileri sür­
mektedir. Ayrıca karar alma süreci teknokratlara havale 
edildiğinden Batının çağdaş momentini "post-siyasal" diye 
nitelendirenler (Zizek, 1999, 198) ya da neoliberal ideolo­
ji kamusal alanı boşaltıp toplumu "piyasadaki rekabetin 
yönetiminde kendinden ateşlemeli ve kendi kendine yeter­
li bir makine" diye tanımladığından "siyaset karşıtı" diye 
nitelendirenler dahi olmuştur (Schedler 1997, 5). Bu bağ-
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lamda, bu düşünceyi taşıyanlara göre siyaset, yalnızca ge­
reksiz değil, aynı zamanda "parazit, rant peşinde koşan bir 
faaliyet" olarak görülmeye başlanmıştır (5). 

Bu çalışmada ben şeylerin neoliberal düzeninde siya­
setin var olduğunu reddetmekten ziyade, 20. yüzyılın so­
nunun yeni türde bir siyaset -ya da Michel Foucault'nun 
diliyle ( 199 1 )  yeni bir hükümetsellik- ürettiğini savunu­
yorum. Devletin dışında konumlanış şekliyle piyasanın, 
mahremiyetin ve iradeciliğin sembolizmi gittikçe hegemo­
nik bir hal aldığından, siyasetin sembolik merkezi çözül­
müyor, aksine kamusal kurumlardan sivil toplum (Cohen 
ve Arato 1992; Hann ve Duhn 1996) , tüketim eylemciliği 
(Yudice 1995) ve iman temelli örgütler (Casanova 1994) 
gibi alanlara taşınıyor. Cinsellik, ahlak ve ailevi değerler 
gibi özel meseleler kamuda tartışılan kilit meseleler haline 
geldikçe kamusal alan gittikçe özel alanla içli dışlı bir hal 
alıyor (Berlant 1997; Beck 1997; Bauman 200 1 ;  Plummer 
2003). Lauren Berlant bu yeni kamusal alanda yurttaşlığın 
"kişisel edimler ve değerler tarafından üretilen toplumsal 
üyeliğin bir koşulu olarak" gözüktüğünü savunur. Keza 
artık siyaset kavramı da ortak bir kamuyla ilişkili olarak 
gerçekleşmeyen ve ortak bir kamusal iyilik tanımayan bir 
şey olarak görülmektedir. 

Türkiye gibi devlet ideolojisinin ve sembolizminin yüz­
yıllardır yerel siyasal alanda merkezi bir role sahip oldu­
ğu ülkelerde ortak kamusal alan kavramı hala elzemdir. 
Gel gelelim neoliberalizmin küresel ideolojisi ve İslamcılık 
ile laiklik arasındaki yerel ihtilaf, siyaset ve yurttaşlık açı­
sından mahremiyeti ve samimiyeti özel bir tarzda hayati 
hale getirmektedir. 1990'larda artan sayıda İslamcı, Kürt 
milliyetçisi ve liberal entelektüel Türk devletinin baskıcı 
reformlannın ev içi yaşamın, etnik aidiyetin ya da dini ina­
nışın uygulamalan ve inançlarıyla uyumsuz bir ideoloji 
yarattığını savunmuştu. Bu zamandan beri cumhuriyetçi 
değerlere bağlılık konusunda kişisel, ev içi, duygusal ve 
tüketimci pratiklerde yeni bir uygulama başlatıldı ve laik 
siyasal eylemciler, sivil toplum örgütleri ve kitle iletişim 
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araçları ve keza sivil laikler tarafından uygun yurttaş mo­
deli olarak alenen sergilenmeye başladı. Bu tür bir bağlılık 
Türk devletinin tüketim sembolleri gibi yeni uygulama­
lar aracılığıyla tezahür etmekte ve cumhuriyetin ilk yılla­
n için nostaljik duyguları beslemekte ve özel yaşamlarını 
refonnlar aracılığıyla dönüştüren yaşı geçkin yurttaşların 
hayat hikayelerine dikkat kesilmektedir. Bu kitap Türkiye 
toplumunun bazı kesimlerinin devletin kurucu ilkeleri ve 
sembolleriyle geçtiği ilişkinin yeni ve özel ifadelerini araş­
tırmaktadır. Buna göre siyasetin kişiselleşmiş ifadeleri ya 
da özel alanda vuku bulan şekilleri hem yurttaşlığın hem 
de meşru siyasal katılımın yeni temeli olmuş, aynca hükü­
metselliğe de yeni bir ma'1tıksal açıklama getirmiştir. 

Türkiye örneğini yakından incelediğimizde çağdaş si­
yaset hakkında öğrendiğimiz önemli derslerden biri siyasal 
kamusal alanda neoliberal sembollerin popülerleşmesinin 
sadece siyasal ve kişisel meselelerin yer değiştirmesi olarak 
düşünülemeyeceğidir. ABD'de ve Avrupa'da kamusal ve 
özel alanların dönüşümünü inceleyen araştırmacılar özel 
meselelere odaklanan yeni türde siyasal ve kamusal tartış­
maların yükselişini, deneme tüp bebekler ya da siber-seks 
gibi yeni üreme teknolojilerinin (Plummer 2003), sanayi 
sonrası aşamada toplumsal yaşamdaki artan bireyselleş­
menin (Beck 1 997; Bauman 200 1 ;  Putnam 2000) ya da şir­
ketlerin gücünün artışının (Marden 2003) bir sonucu ola­
rak izah etmektedir. Onların bu gelişmeleri olumlu ya da 
olumsuz değerlendirmelerinden bağımsız olarak, pek çok 
araştırmacı bu tür yeni özel mahremiyetlerin ya da samimi­
yetlerin önce toplumda ortaya çıkıp sonra kamusal alanda 
kendilerini gösterdiklerini varsaymaktadır (Bauman 200 1 ;  
Marden 2003). Bense Türkiye'de devlet ideolojisinin özel­
leşmesine ilişkin analizimde bu ilişkinin tam tersi yönde 
işlediğini, yani siyasi aktörlerin serbestçe içselleştirilmiş 
ve dolayısıyla iradi ve meşru siyasal konumlan temsil et­
mek için kasıtlı olarak yeni mahremiyetler ve samimiyetler 
yarattıklarını ve sergilediklerini savunuyorum. Bu aktörler 
hem cumhuriyetin ilk yıllarını nasıl hatırladığımızı dönüş-
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türmekte hem de neoliberalizmin önceliklerine göre devlet 
için özel alanlarda yeni anlamlar yaratmaktadır. 

Bir başka düzlemde, siyasetin özelleşmesi üzerine bu 
incelemem, ekonomik, sivil, ev içi ya da kişisel yaşamın 
farklı "özeller"inin gerçekte birbiriyle nasıl bağlantılı oldu­
ğunu ve birbirlerini şekillendirdiğini kanıtlama girişimidir. 
Siyasette bir özelleşmeye dikkat çekerken ne özel ile kamu­
sal olan arasındaki keskin bir ayrımın var olduğunu ne de 
siyasal meselelerin tanım gereği bu ikinci alana ait oldu­
ğunu iddia etmediğimi belirtmem gerekiyor. Tanı tersine 
benim buradaki özel ve kamusal diye görülen alanlar ara­
sındaki kaymalar üzerine analizim, iki alan arasındaki çiz­
ginin her zaman müzakere konusu olduğunu başarılı bir 
şekilde göstermiş feminist araştırmacılardan esinlenmiştir 
(Suad 1997; Landes 1 998; Benhabib 1 998; Gal 2002; Gal 
ve Kligman 2000). Bu kitapta Türkiyeli siyasal aktörlerin, 
içinde devindikleri daha geniş toplumsal, siyasi ve söylem­
sel dönüşümlerle ilişki içinde kanıusal-özel tanımlarını ve 
siyasal-siyasal olmayan tanımlarını yeniden şekillendirdi­
ğini gösteriyorum. Aynı şekilde bu aktörlerin devletin tem­
silini nasıl tanımladıkları ve dönüştürdükleri bu çalışma­
nın özünü oluşturuyor; zira bu uygulamalar devlete karşıt 
olarak özel olanın görünüşte birbiriyle alakasız duran alan­
larını -devlete ait olmayan işletmeler, aile yaşanıı ya da ev 
dekorasyonu gibi- siyasi alan için önemli kılıyorlar. 

Jürgen Habermas'ın (1989) yaptığı kamusal alan ta­
nımına hak ettiği değeri vermeden özel alanı ve dolayısıyla 
özelleşmeyi anlayamayız. Burjuva kamusal alanın gelişi­
mi üzerine çığır açıcı kitabında Habermas kamusal alanın 
çoklu anlamlarının tabirle bağlantılı olduğuna dikkat çe­
ker, herkese açık bir olaydan bir mal mübadelesi alanına, 
devlet otoritesine kadar değişir bu. Habermas'ın aynı dere­
cede önem vermeyi ihmal ettiği husus özel alanın da aynı 
şekilde çoklu kavramsallaştınlmış ve dinamik olarak işle­
yen doğasıdır. Habermas kanıusal alanın "kan koca ailesi­
nin samimi alanının kitle/dinleyici güdümlü öznelliğinden 
doğduğunu" savunur (28), ama kamusal alanın da aynı 



16  • Modernlik Nostaljisi 

şekilde özel alanı şekillendirip biçimlendirdiğini tartışmaz, 
özellikle de özel alanda gerçekleşen uygulamaları gözlem­
leyen bir seyirci kitlesi olduğundan hiç bahsetmez. 

2 ı .  yüzyılın başında Türkiyeli yurttaşların gözünde 
kamusal alan sanki tek bir anlam ifade ediyordu: Devlet 
otoritesi. 4 Ozel alanda ise birçok anlam saklıydı, zira devlet 
iktidarının doğrudan müdahalesi dışında görülen bütün 
alanlan içeriyordu ve dolayısıyla da bireylerin faaliyetlere 
serbestçe ve isteyerek katıldıkları bir alan anlamına geli­
yordu. Ben bu kitap için yaptığım etnografık araştırma ne­
ticesinde, Türkiye'deki yurttaşların piyasa, sivil toplum ve 
devlet arasında ayrım yapan üçlü kamusal/ özel alan mo­
deli (Cohen ve Arato, 1 ç:192) üzerinden düşünmediklerini 
gördüm. Türkiye'de siyasetle aktif olarak ilgilenen kişiler 
açısından, devlet kurumunun genel kabul gören sınırları 
dışında her alan özeldir ve bu alanlara yurttaşların gönül­
lü katılım sunduğu varsayılır. Tam da bu nedenle bireysel 
hayat hikayeleri, ev içi alan, aile, piyasa, sivil toplum ve 
özel mülkiyet gibi birbirinden ayn görülen alanların tama­
mının özel alanı oluşturduğu ve bu bakımdan birbiriyle 
ilişkili olduğu düşünülür. Dahası, bu alanlardan herhan­
gi birinde gerçekleşen bir faaliyetin neoliberalizmle daha 
uyumlu -dolayısıyla da daha meşru ve modem- görüldü­
ğüne şahit oldum. 5 Siyasal meşruiyet konusundaki bu 
yeni kıstas, önceden oluşturulmuş bir özel alandan zuhur 
eden sıkı sıkıya tanımlanmış bir kamusal alandan ziyade, 

4 Kamusal alanın devlet otoritesiyle aynı anlama geldiği gibi bir 
iddiam yok. Araştırmacılar kamusal alanın farklı ortamlarda 
karmaşık ve çelişkili şekillerde anlaşıldığını ve işlediğini başa­
rıyla göstermişlerdir. (Nuhoğlu Soysal 2002). Benim tespitlerim 
Türk yurttaşların 1990'lann sonlarında bu alana ilişkin göz­
lemleriyle sınırlıdır. 

5 Yael Navaro-Yashin (1997) bu yerel anlayışı reddeder ve sivil 
toplumun ve dolayısıyla devlete ait olmayan alanların bir parça­
sı olarak görülen pek çok alanın aslında devlet aygıtı tarafından 
sübvanse edildiğini ve desteklendiğini (dolayısıyla da devletle 
sivil toplum arasındaki aynının anlamsızlaştığını) gösterir. 
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Türkiye'de hem siyasal eylemlerin hem de özel alanların 
yeni bir tarzda kavramsallaştırılmasına yol açmıştır. 

NOSTALJİNİN ROLÜ 

Bu çalışmada, öncesinde kamusal ve özel diye düşünü­
len alanların Soğuk Savaş sonrası Türkiye'de özelleş(tir) 
me yollarından birisi olarak nostaljiye odaklanacağım. 
Kanımca nesneleri, ilişkileri ve kavranılan metalara dö­
nüştüren ve siyasal ifadeyi kişisel çıkar meselesine dönüş­
türen neoliberal ideolojinin arkasındaki önemli devindi­
rici iki kuvvetten biri nostalji, diğeri de özelleş(tir)medir. 
Geçtiğimiz yıllarda araştırmacılar özelleş(tir)me konusunu 
incelediler ve eski Doğu Bloğu ülkelerindeki yeni nostalji 
biçimlerine dikkat çektiler, fakat genellikle bu ikisini kav­
ramı birbirine bağlamadan bıraktılar (Berdahl 1999; Rofel 
1999; Boym 200 1) .  Bu kitapta biz Türkiye'de "Avrupa'nın 
kıyısında köşesinde kalmış" (Herzfeld 1987) bir yerel siyasi 
kültürü şekillendirdiği ve dönüştürdüğü şekliyle nostalji 
ve özelleş(tir)me arasındaki karşılıklı bağların gelişiminin 
izini süreceğiz. 

İlk olarak 1 7. yüzyılda sıla hasreti çeken İsviçreli as­
kerlerin gösterdikleri emareleri adlandırmak için kullanıl­
mış olan nostalji sözcüğü (Lowenthal 1985), bugün Batı 
dünyasının çeperlerinde yaşayan milyonlarca insanın pay­
laştığı bir duygudur. Afganistan'daki mücahitlerden (Roy 
1994) Çin'deki reform sonrası huzursuz işçilere (Rofel 1999) 
ve Türkiye'de 1930'lan özleyen sükılt-u hayale uğramış Ke­
malistlere kadar pek çok insan maziyi özlüyor ve toplumun 
her kesiminden insanın ortak bir hedef için kenetlendiği 
saf ve temiz bir geçmiş tahayyül ediyorlar. Modernlik daha 
iyi ve daha özgür bir yaşam konusundaki vaatlerini ger­
çekleştirmediğinden, modernleşme sürecinde kıyıya köşe­
ye itilen insanların bugün geçmişe özlemle baktıkları geniş 
çevrelerin paylaştığı bir kanıdır. Andreas Huyssen'e göre 
( 1995), yarından umudun kesildiği gün modernliğin de ipi 
çekilmişti. O zamandan beri insanlar ütopyalarını gelecek­
ten ziyade geçmişte arar oldu. İnsanların yüzlerini neden 
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geçmişe döndükleri konusundaki popüler açıklamalar­
dan biri de olayların sorumlusu olarak modem çağın baş 
döndürücü toplumsal ve teknolojik dönüşümlerine işaret 
eder. Pierre Nora'ya göre { 1 996) , modem insanlar elle tu­
tabilecekleri bir geçmiş duyusunu kaybettiler. Bu yüzden 
bugün geçmişe yalnızca arşivlenmiş, yabancılaşmış ya da 
itaatkarca takip edilen tarihler aracılığıyla erişebiliyorlar. 
Nora'nın kendi sözleriyle, "anılar sürekli dilimizin ucunda 
çünkü artık onlara sahip değiliz" ( 1 ) .  

Vaatleri boşa çıkmış modernleşme projelerinden du­
yulan memnuniyetsizlik nostalji hissinin tüm dünyaya 
yayılmasını açıklamak için geçerli bir neden olarak görü­
lebilir, fakat ben başka hir bakış açısından yanayım, yani 
nostalji modernliğin diğer yüzüdür. Svetlana Boym'a göre 
(2001 )  nostalji ilerlemenin öteki benliğidir; zira her ikisi 
de zaman kavramındaki köklü dönüşümler -ilerisi dışın­
da bir yön bilmeyen ve dolayısıyla da tekrarlanamayan ve 
geri döndürülemez bir zaman anlayışı- neticesinde ortaya 
çıkmıştır. Kayıp bir geçmişi özlemek ancak henüz gelme­
miş bir geleceğe yoğunlaşarak mümkün olmuştur. Boym, 
19 .  ve 20. yüzyılda nostaljinin gelişimi konusunda parlak 
içgörüler sunar. Peki, ütopyalar berhava olduktan sonra 
sökün eden 2 1 .  yüzyıl nostaljilerine ne buyrulur? Son nos­
talji furyasıyla onun içinde yeşerdiği neoliberal modernlik 
arasındaki bağlar nelerdir? 

Piyasa güdümlü modernleşme projeleri mümkün olan 
her nesneyi ya da ilişkiyi Adam Smith'in "görülmez eli" ta­
rafından düzenlenen bir pazara taşımayı amaçlar. Kapita­
lizmin içinde bulunduğumuz son aşamasında en büyük 
güçlük devamlı yeni tüketim metaları yaratma zorunlulu­
ğudur. Bu bağlamda, nostalji ulusal geçmiş ya da kimlik 
gibi kamusal kavramları kişiselleşmiş metalara dönüştü­
rebilen bir mekanizma halini almaktadır. Kathleen Ste­
wart ( 1 988) nostaljinin, bizatihi parçası olduğu ekonomiyle 
birlikte yürüdüğünü belirtir. Kapitalizmin son aşamasın­
da bu, hiç olmadığı kadar doğrudur. Örneğin Marilyn Ivy 
nostalj inin tüketim için gerekli olan arzuyu yaratarak Ja-
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pon kapitalizminin çok önemli bir parçası olduğunu gös­
termiştir. Bunu sağlamanın yolu, "yok olmanın eşiğinde 
tutulan, dengeli ama tehlikede (ve dolayısıyla metalaştın­
labilir arzuya açık) olan bir Japonya nostaljisi" yaratmak­
tır ( 1995, 65). 2 1 .  yüzyılın başında nostalji bir zamanlar 
dünyanın dört bir tarafındaki kapitalistlerin kamusal ve 
dolayısıyla pazarlanamaz gördüğü imgeleri ve kavramlan 
özelleştirmekte ve bu suretle metalaştırmaktadır. 

Nostaljinin mevcut Türkiye-Avrupa ilişkileri içinde 
başka bir özel rolü daha vardır. Araştırmacılar 18 .  yüz­
yıldan bu yana zamansallığı, sürekli bir yenilik duyu­
sunu, modernliğin merkezi bir görünümü olarak tarif 
etmişlerdir/• Günümüz araştırmacıları Batı dışındaki al­
ternatif modernliklerin deneyimini bir tekrar hissi (Mitchell 
2000) , geride kalma (Bhabha 1994) telaşı ya da geleceğe 
duyulan bir özlem (Göle 2001 )  olarak değerlendirmişlerdir. 
Peki, birkaç kuşaktır modernleşe gelen, yalnızca Batı mo­
dernliğinin değil yerel modernleşme projelerinin de ideal 
modeller olarak tekrar edildiği Türkiye gibi ülkeleri nereye 
koyacağız? Modernleşip de sonradan "geri kalmış" ülkeleri 
nereye koyacağız? Suzanne Brenner ( 1998) Java'daki La­
weyen adlı bir mensucat kentinde yaptığı incelemelerden 
hareketle, modernleşmenin düz bir yol olmadığını, aksine 
ters yörüngelere de sahip olabileceğini savunur. Aynca bir 
zamanlar modern olarak görülen şeyin bir müddet sonra 
geleneksel olduğu ya da basitçe pek de modern olmadığı 
düşünülebilmektedir. Laweyen sakinleri gibi birçok Kema­
list de Türkiye'nin ilerlemesinin durduğunu, hatta son on 
beş yirmi yılda gerilediğini ve öncesinde eriştiği modernlik 
aşamasının (özellikle de siyasal lslarn iktidara geldikten 
sonra) ellerinin arasından kayıp gitmesine seyirci kalındı-

6 Hegel bunu "en yakın çağ" (aktaran Habennas 1990, 7), Char­
les Baudelaire "geçici, uçucu [ve] olumsal" ( 1 964, 403), Peter 
Osborne da "yeniyi sürekli olarak kendi kendini olumsuzlayan 
zamansal dinamiğin bir ürünü olarak değerlileştiren bir tarih­
sel zaman biçimi" olarak ( 1 995, xiii) ya da "sürekli geçiş" ( 14) 
deneyimi olarak tarif eder. 
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ğını savunmaktadır. 
20. yüzyılın başında Avrupalı ve Amerikalı akıl hoca­

lannın Türkiye'den bekledikleri modernlik kıstaslan tama­
men farklıydı. Avrupalı liderler 19301arda Türkiyeyi doğ­
ru yola sokacak bir yönetim olarak otoriter modele cevaz 
vermişlerdi. Oysa 1990'lara gelindiğinde Türk devletinin 
aşın müdahaleciliğine karşı seslerini gittikçe daha da yük­
seltmeye başladılar. Türkiye'deki siyasetçileri ve bürokrat­
ları siyasal özgürlüklerin kısıtlanması, insan haklan ih­
lalleri ve etnik azınlıklara baskıyla suçlar oldular. Avrupa 
Birliği yetkilileri siyasal düzlemde daha küçük bir devlet 
-özellikle de ordunun siyasal rolünün azaltılmasını- ta­
lep ederken,7 ABD güd(ımündeki IMF ve Dünya Bankası 
ise ekonomik düzlemde küçük bir devlet talep ediyordu.8 

7 l 998'deki "Türkiye'nin Katılım Yönünde ilerlemesine ilişkin Oü­
zenli Komisyon Raporu"nda şu ifadeler yer almaktadır: "Ordu 
sivil denetime tabi değildir, hatta bazen, büyük çaplı bazı baskı 
uygulayıcı askeri operasyonlar gerçekleştirdiğinde, hüküme­
tin bilgisi olmaksızın hareket ettiği görülmektedir. Adli sistem 
içinde, demokratik bir sistemle bağdaşmayan ve Avrupa İnsan 
Haklan Sözleşmesi'nin ilkelerine aykırı olan olağanüstü hal 
mahkemeleri (Devlet Güvenlik Mahkemeleri) vardır. Yargının 
gerçekten bağımsız olmasını sağlamak ve hukukun üstünlüğü­
ne uygun biçimde işlemesi için ihtiyaç duyduğu insani ve mad­
di kaynakları yargı sistemine vermek amacıyla büyük çabalar 
sarf edilmesi gereklidir." (Avrupa Komisyonu 1998, 1 4) .  

8 IMF'nin 26 Haziran 1998'deki "Ekonomik Politikalar Bildir­
gesi"ne göre Türk yetkililer IMF görevlilerinin tavsiyesiyle enf­
lasyonu aşağıya çekmeyi amaçlayan bir ekonomik programı 
yürürlüğe koydular. Programın ana maddeleri şunlardı: (1) faiz 
dışı bütçe dengesinde enflasyonun kalbinde yatan kamu sek­
töründeki büyük açıklan azaltacak büyük ve istikrarlı bir iler­
leme; (2) enflasyon ataletini asgariye çekmek amacıyla kamu 
sektöründeki ücretlerin ve tarım destek fiyatlarının hedeflenen 
enflasyon oranıyla uyumlu şekilde düzenlenmesi; (3) kamu ma­
liyesinde kalıcı bir güçlenme sağlamak için yapısal reformların 
gerçekleştirilmesi; (4) ekonomik verimliliği artırmak ve iç borç 
zorunluluğunu azaltmak için hızlı özelleştirmeler; (5) bankacı-
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Devlet işletmelerinin özelleştirilmesi, tanına yönelik devlet 
sübvansiyonlarının ve desteğinin azaltılması ve devletin 
sosyal güvenliğe katkılarının aşağıya çekilmesi başlıca is­
tekler arasındaydı. 

1930'lan yurttaşların devletin çevresinde kenetlen­
dikleri geçmişe ait modern bir ütopya olarak hafızasında 
yaşatan pek çok Kemalist yurttaş Avrupa'nın yeni mo­
dernlik tanımını benimsemiyor. Bu kesimler Avrupa Birli­
ği ve ABD'nin sunduğu yeni modernleşme kıstaslarından 
memnun değiller ve dolayısıyla Türkiye'nin Kürt sorunu 
ve insan haklan ihlalleri konusundaki yaklaşımına yönel­
tilen ısrarlı eleştirilere karşı direnç gösteriyorlar. Avrupa 
Birliği'nin Türkiye'nin iç işleri olarak görülen meselelere 
bu şekilde doğrudan müdahalesi, 1930'lardaki Türk mo­
dernleşmesinin -yerel kimlikleri, talepleri ve ekonomileri 
bastıran hikmetinden sual olunmaz ve türdeşleştirici bir 
devlet aracılığıyla haşan elde eden bir modernleşmenin­
hatıralanyla çelişiyor. 1990'lardan beri pek çok Kemalist 
yurttaş ve siyasetçi Avnıpa Birliği'nin parçası olunca ba­
ğımsızlığın kaybedileceğini savunuyor. lronik gibi gözük­
se de, bu dönemde Avrupa Birliği üyeliğini en çok İslamcı 
siyasetçiler savunuyordu; zira Türkiye'nin benimsemesi 
gereken yeni yasaların kendilerine siyasal faaliyet ve dini 
ifade özgürlüğü verecek bir atmosfer yaratacağını murat 
ediyorlardı. 9 

lık sektörünü güçlendirecek önlemler ve (6) Merkez Bankası'nın 
net yurtiçi varlıklarının genişlemesinin genel politikalarda is­
tikrar sağlayacak şekilde sınırlandırılması. "Heyetin İzlediği 
Programı Gözden Geçirme Amaçlı IMF Heyeti Ziyareti, Şubat 
1999 Kapanış Bildirisi"ne göre, IMF heyeti programı çok başa­
rılı bulmuştu. Bu değerlendirmeden iki yıl sonra Türkiye eko­
nomisi tarihindeki en büyük krizi yaşadı ve IMF tavsiyesinin 
niteliği konusunda sonı işaretleri uyandırdı. 

9 Tanıl Bora (2000) Türkiye'deki futbol taraftarlarının tutumla­
rından hareketle Avnıpa'ya yönelik değişen tepkilerin anlamlı 
bir izahını sunar. Bora 'ya göre 19801ere kadar Türk takımların 
uluslararası müsabakalara katılımı taraftarlar ve spor gazete-
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Modernliği, ne Türkiye'nin geçmişinde (ya da gelece­
ğinde) ne de Avrupa'nın bugününde bulamayan Kemalist 
Türkler bunu 19301ann tek parti rejiminde arar oldular. 
Nihayetinde Türkiye Cumhuriyeti'nin gücünün temelinde 
kısmen de olsa I. Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupalı iş­
galci güçleri yenilgiye uğratmış olması vardı. Bu tür bir 
nostaljik modernlik anlayışı ilk bakışta karmaşık bir iro­
niyi andırabilir, adeta modernlik teorisyenlerinin öngöre­
mediği beklenmedik bir geri dönüş gibi durabilir. Fakat 
kanımca bu, modernliği bugünün dışına yerleştiren, Batı­
lı olmayan farklı bir modernlik ifadesinden başka bir şey 
değildir. Çağdaş Kemalistler bugünü önceki bir modernli­
ğin çöküşü olarak yaşıyorlar ve yeniden modern olabilmek 
için ı 9301ann Türkiyesinin kimi özelliklerine dönmek is­
tiyorlar. Dahası Avrupa'nın bugününün ya da daha doğ­
ru bir ifadeyle Avrupa Birliği'nin bir parçası olmanın Türk 
devletini 19301arda olduğu gibi daha güçlü kılmayıp, za­
yıflatacağını da biliyorlar. Fakat diğer yandan Kemalizme 
duyulan bu nostaljik yaklaşım bu ideolojiyi Türkiye'nin 
bugünkü uygulamalarına değil, geçmişe ait ve dolayısıyla 
da kaybolmuş bir gerçeklik haline getiriyor. 

Nostaljinin Türkiye'de siyaseti nasıl özelleştirdiğini 
ele almadan önce, Türkiye'de devlet güdümlü modernleş­
me anlayışının siyasal söylemin devindirici faktörü olarak 
nostaljik bir modernliğe yerini bıraktığını göstermeye çalı­
şacağım. 

cileri tarafından medeni dünyanın bir parçası olma bağlamında 
ele alınmıştır. Oysa 1990'lara gelindiğinde maçlar futbol taraf­
tarlannın Türkiye'nin Avrupa'ya duyduğu öfkeyi diplomatlann 
yapamadığı bir tarzda dile getirdikleri yerler haline gelir. Türk 
taraftarlar Kürt gerilla hareketini desteklediğine inandıkları 
Avrupa'ya karşı müstehcen ve şiddet içerikli sloganlar üretmiş­
lerdi. Bunun dışında, Türkiye'nin davasını desteklediğine inan­
dıktan ülkelerin takımlarını destekliyorlardı. 
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Daniel Lerner, modernleşme teorisi üzerine olan temel ki­
tabı The Passing ofa Traditional Society'de ( Geleneksel Bir 
Toplumun Kayboluşu, 1958) Türkiye örneğinin ideal bir 
model olduğunu savunur. Lerner açısından, Müslüman bir 
ülkede hızlı dönüşüm, " [Batıda geliştirilen] aynı temel mo­
delin ırk, renk, inanç gibi farklılıklardan bağımsız olarak 
dünya üzerindeki her kıtada neredeyse tüm modernleşen 
toplumlarda yeniden ortaya çıktığı"nın kanıtıdır. (46) Ler­
ner kanıtlarından çoğunu ülkenin yeni başkentine yakınlı­
ğından ötürü hızla gelişen bir köye dayandırmasına karşın, 
Türk modernleşmesinin kendi kendine başlatılmış ve hızla 
gelişmiş bir proje olarak çok da yaygın bir örnek olmadığını 
söylerken haklıdır. Pek çok üçüncü dünya ülkesindeki mo­
dernleşme projelerinin aksine, Türkiye'deki modernleşme 
resmi açıdan sömürge ya da eski sömürge olan bir ülkede 
başlamamıştır. 10 Aksine, bu topraklarda modernleşme pro­
jesini Osmanlı lmparatorluğu'ndaki elit tabaka başlatmış 
ve bu süreç Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarındaki otori­
ter rejim döneminde tepe noktasına ulaşmıştır. 

Osmanlılar ilk modernleşme önlemlerini 1 8. yüzyıl­
da imparatorluğun Avrupalı düşmanları Habsburg ve Ro­
manov hanedanları tarafından zayıflatılmasının ardından 
yürürlüğe koymuşlardı. 1 1  Şehzade olduğu dönemde Batı 

1° Kendi kendine başlatılan diğer modernleşme projeleri arasında 
Çin, Japonya ve Sovyetler Birliği sayılabilir. 

1 1  Brian Silverstein (2003) bu süreci Batıhlaşma diye isim­
lendiren araştırmacıları net bir şekilde çürütür. Osmanlı 
lmparatorluğu'nun Avrupa'daki vilayetlerinin merkezi bir öne­
me sahip olduğunu, dolayısıyla da Osmanlıların Batının dışın­
da olmadığını savunur; Osmanlılar bu ıslahatları Batılılaşma 
olarak değil, kendilerini düşmanlarından daha üstün hale geti­
recek teknik meselelerin benimsenmesi olarak görmüşlerdi; ve 
son olarak, Osmanlılar askeri ve idari alandaki en son gelişme­
lerden haberdar olmak için Paris, Londra ve Berlin'e heyet gön­
deren Ruslardan, Yunanlardan ya da İspanyollardan herhangi 
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dünyasına büyük ilgi gösteren III. Sultan Selim 1 774'te 
Ruslar karşısındaki hezimetin ardından orduda bazı Batılı 
modelleri benimsemişti (Göçek 1987; Zürcher 1998). Bu 
reformların amacı merkezi Osmanlı devletini hem Avrupalı 
düşmanlarına karşı hem de içerideki yan bağımsız yerel 
güç odaklarına (ayan) karşı daha güçlü kılmaktı. Sultan 
Selim'in esin kaynağı Fransa'ydı ve Fransız danışmanlar 
askeri örgütlenme teknikleri dışında tıp ve eğitim alanın­
da da yeni modeller getirmişti. Osmanlı elitine mensup 
sonraki kuşaklar da Avrupa'dan gelen fikir, uygulama ve 
sembollerden kendilerini düşmana karşı savaşta daha iyi 
donatacağına inandıkları belli kısımlan benimsemeyi sür­
dürdüler (Hanioğlu 1 995; Deringil 1998). Fakat bunu ya­
parken Avrupai tarzları taklit etmekle kalmayıp, merkezi 
eğitim gibi yeni düşünce ve davranış biçimlerini de sa­
hiplenmişlerdi (Fortna 2002; Gür 2002). 12  Avrupai yaşam 
tarzının hangi yönlerinin benimsenmesi gerektiğine ilişkin 
ekonomik zorluklardan ya da tartışmalardan ötürü, tüm 
reformlar başarıya ulaşmamış olsa da, devletle tebaası 
arasındaki ilişkinin örgütlenişinde yeni biçimlerin ve yeni 
düşünce tarzlarının önünü açmıştı. 

Şerif Mardin 'e göre ( 1 962), Osmanlı eliti bu tür modern­
leşme önlemlerini Batılı olmak için değil, devletin gücünü 
muhafaza etmek için benimsemişti. Mardin'in nazarında 
19. yüzyıldaki Osmanlı devlet adamlarının ve entelektü­
ellerinin Avrupa'dan ödünç alınan despotik aydınlanma 
yöntemlerini benimseme nedeni "devletin önceliği" fikridir. 
Ona göre bu kesimlerin hepsi de demokrasiden ziyade dev­
leti kurtarmak derdindeydi. Aynı şekilde, Osmanlı asker­
leri de emperyalist güçlere karşı ulusal kurtuluş savaşını 
devleti kurtarmak için vermişti. Tam da bu nedenle Şerif 
Mardin ( 1 997) bir kurum olarak devletin Osmanlılardan 
Türkiye Cumhuriyeti'ne uzanan süreçte çok az değişiklik 

bir farklılığa sahip değildi. 
12 Benjamin Fortna (2002} Osmanlıların Bau eğitimini İslamileşti­

rerek kendi yaklaşımlarını getirdiklerini savunur. 
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geçirdiğini söyler. 
Mardin'in modem Türkiye tarihine yaklaşımı Türkiye'­

de modernleşme ile devlet arasındaki yakın bağa dikkat 
çeker. 18. yüzyıldan beri pek çok Osmanlı ve Türk reform­
cusu modernleşmeyi güçlü bir devletin kilit parçası olarak 
görmüştür. Aynca çoğunlukla bunu, kitleler tepeden inme 
reformlardan memnun olmadıklarında bile kritik bir öğe 
olarak değerlendirmişlerdir. Türkiye Cumhuriyeti'nin ku­
ruluş yıllan devletin Avrupa'da hayatın pek çok alanında 
geliştirilen modern tarzları benimseyecek güçte olduğu bir 
dönem olarak yorumlanabilir. Reformcular bu dönüşü­
mün devleti daha güçlü kılacağına inanıyorlardı, özellikle 
de Batıya karşı. 13  

Hem Batı Avrupa hem de Sovyet modernlik modelleri, 
dini, devletin sıkı denetim ve gözetimi altına alarak (Top­
rak 1 98 ı ;  Tapper 1 99 1 ;  Davison 1998) ve kamusal alanda­
ki ifadelerini sınırlayarak ülkeyi laikleştiren devlet görevli­
lerinin esin kaynağı olmuştu. 14 

13 Şerif Mardin'e benzer şekilde Michael Meeker (2002) de Osman­
lı İmparatorluğu'ndan Türkiye Cumhuriyeti 'ne geçişin kopuş­
tan çok süreklilik içerdiğini savunur. Karadeniz'deki Of ilçe­
si ileri gelenleri üzerine yaptığı incelemede, 19. yüzyıldan bu 
yana taşradaki eşrafın imparatorluk kurumlanna katıldıklarını 
ve "kendilerini imparatorluk sistemine uydururken toplumsal 
düşünce ve uygulama alanında evrensel standartları" benim­
sediklerini gösterir (xx). Bu süreçte kendi yerel geleneklerini 
çürümüş ve yozlaşmış olarak görüyorlardı. Meeker'e göre gerek 
Osmanlı gerekse de T.C. merkezi hükümeti bu tür gayri resmi 
toplumsal oligarşilerden hükümet hiyerarşisine destek olsun 
diye yararlanmıştır. Cumhuriyet rejimi egemen elitlerin oluş­
turduğu aynı ağlardan yararlandığından hem Osmanlı hem de 
cumhuriyet döneminin önde gelenleri olarak Oftaki aynı aileler 
sivrilmişti. 

14 Sovyet modernleşme modeli genç Türk Cumhuriyeti'nin ilk ku­
şak yöneticilerinin gözünde Batı Avrupa modeli kadar etkiliydi 
(Walstedt 1980, 65-70). Liberal ekonomik modellerine ve sınıf 
çatışmalanna eleştirel yaklaşan milliyetçi devlet görevlileri, 
devletçi ve korporatist bir ekonomik kalkınma modeli benim-
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Cumhuriyetin ilk yıllarındaki reformların hepsinin te­
melinde Kemalizm vardı. Bu ideolojinin CHP'nin altı okuy­
la temsil edilen altı ilkesi: milliyetçilik, cumhuriyetçilik, 
devletçilik, halkçılık, inkılapçılık ve laikliktir. Bu ideolo­
jiye eleştirel yaklaşan araştırmacılar Kemalizmin elitist, 
merkeziyetçi, devletçi ve pozitivist bir ideoloji olduğu ve 
halkı da Batılılaştıran devletin nesneleri olarak gördüğü 
konusunda hemfikirdir (Parla 199 1 ;  Robins 1996; Zürc­
her 1998). Modernleşen toplum hakkında bu tür Jakoben, 
tepeden inmeci fikirler Osmanlı toplumunda 19. yüzyıl­
da görülen benzer eğilimlerin bir devamıydı. Taha Parla 
( 1 985) Kemalist ideolojinin temelini ı 9. yüzyılın başında 
Ziya Gökalp'in geliştirdiği Durkheimcı korporatist toplum 
anlayışının oluşturduğunu savunur. Bu ideoloji bir yan­
dan Türk milliyetçiliğiyle ı 9301arın liberal dönem sonrası 
Batı toplumunun bilim ve teknolojisini birleştirmeyi amaç­
larken (Parla 1992), diğer yandan da sınıf çatışmalarından 
ve etnik-dini farklılıklardan azade, türdeş (Bali 2000; Yıldız 
2001 )  ve her şeye kadir ve her an her yerde olan atanın/ 
liderin etrafında kenetlenmiş (Delaney ı 995) bir toplum 
yaratma derdindeydi. Kemalizm hem liberalizmle hem de 
sosyalizmle arasına mesafe koyarak kendisini bir üçüncü 
yol ideolojisi, bir tür üçüncü dünya kalkınmacılığı olarak 
tanıtmıştı (Seufert 2000). 

Devlet görevlileri Kemalizmi 1935'te Türkiye Cumhuri­
yeti'nin resmi ideolojisi olarak kabul etmelerine karşın, bu 
ideolojinin özelliklerini resmen tanımlayan herhangi bir 

semişlerdi. l 932'de başbakan ismet lnönü Sovyetler Birliği'ni 
ziyaret etmiş buradaki planlı ekonomi ve sanayileşmeden etki­
lenmişti . Ziyaretin ardından Türkiye, Sovyet yetkilerinin yardı­
mıyla ilk beş yıllık ekonomi planını hayata geçirmişti. Sovyetler 
bunun dışında Türkiye'nin ilk büyük fabrikalarının kuruluşu­
na da yardımda bulunmuştu; bunların arasında İskenderun ve 
Seydişehir'deki çelik ve alüminyum fabrikaları da vardı. Devlet 
eliyle planlı ekonomik kalkınma ve sanayicilik vurgusu o kadar 
etkili olmuştu ki tek parti rejiminin ardından başa geçen hükü­
metler bile devlet işletmelerinin rolünü genişletmişti. 
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metin yayımlamadılar. 15 Kimi araştırmacılar son yetmiş 
beş yılda değişen siyasal bağlamlara rağmen Kemalist ide­
olojinin ayakta kalabilmesini eğip bükülmeye müsait olma­
sına yormaktadır (Zürcher 1998). Atatürk'ün ideolojisi ölü­
münden bu yana Türk siyasal yaşamında gerek sağ (Bora 
ve Taşkın 200 1 )  gerekse de sol cenahtan (Alpkaya 200 1 ;  
Kazancıgil 200 1 )  neredeyse bütün siyasal hareketler için 
(hatta taban tabana zıt amaçlara sahip olanlar için bile) 
en büyük meşrulaştırıcı sembol hizmetini görmüştür. 16 

Atatürk'ün bağımsız bir devlet olarak Türkiye'nin kurul­
masıyla, merkeziyetçi devlet iktidanyla ve modernleşme 

15 Parla'ya göre (1992) Kemalist ideoloji 19201erde geliştirilmiş ve 
1931 'de adı konmasa da parti programında tanımlanmıştı. Do­
layısıyla Parla açısından Kemalizmin faşist Almanya'nın etki­
si altında bir ideolojiye dönüştüğü iddialan tarihsel temelden 
yoksundur. 

16 ômer Laçiner (1995) devlete sahip çıkmak isteyen farklı gruplar 
tarafından Kemalist ideolojinin nasıl kullanıldığının aydınlatıcı 
bir soykütüğünü sunar. Laçiner'e göre, 1950'de tek parti reji­
minin yerini alan Demokrat Parti, Kemalist ekonomik ilerleme 
fikrini devam ettirmiştir. Fakat burjuvaziyi ekonomik kalkın­
mayı ilerletmeye teşvik ettiğinden, Kemalizmi kendi tekelle­
rinde zanneden sivil-askeri bürokrasi tehdit altında oldukla­
rını görerek 1960'da bir askeri darbe yapmıştır. Türk Silahlı 
Kuvvetleri cumhuriyet tarihi boyunca kendilerini "Atatürk il­
kelerince kurulup yönetilmiş olan devletin muhafızları" olarak 
görmüşlerdir (Karaosmanoğlu 1 993, 28) ve Atatürk ilkelerinin 
ya da bunların korunmasındaki öncü rollerinin tehdit altında 
olduğunu düşündüklerinde siyasete karışmakta tereddüt et­
memişlerdir. 1960 askeri darbesi daha demokratik bir anayasa 
getirmiştir; fakat ülkeye ilerleme ve modernleşme getirmekten 
yalnızca devletin sorumlu olduğu konusundaki bütün muhte­
mel şüpheleri de bastırmıştır. Dahası 27 Mayıs ordunun müda­
haleler dizisinin de başlangıcına işaret eder. Sonrasında 1971 
ve l 980'de askeri darbeler olmuş, l 997'de de muhtıra verilmiş­
tir. Bu olayların her birinde ordunun siyasal özerkliği (Cizre 
1997) ve Türkiye'deki modernlik anlayışını tekelleştirme arzusu 
artmıştır. 
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reformlarıyla özdeşleştirilmesi Türkiye için hedefler koyan 
her siyasal grubu kendilerini şöyle ya da böyle kurucuyla 
özdeşleştirmeye zorlamaktadır. 

1980'lerde ve özellikle de 1990'larda Türkiye'nin dün­
ya ekonomisiyle bütünleşmesi, İslami köktendinciliğin 
ve Kürt milliyetçiliğinin yeniden yükselişi ve devletin her 
kademesinde artan çürümüşlük gibi gelişmeler tümüyle 
bağımsız, türdeş, laik ve pederşahi bir devlet olarak Türki­
ye Cumhuriyeti'nin temel ilkelerini tehdit etmişti. Pek çok 
Kemalist aydın ve yurttaş, Türkiye için işlerin çok daha 
önceleri -özellikle de 1950'de Demokrat Parti ilk bağımsız 
seçimleri kazandığında- tersine döndüğünü düşünmekte­
dir. Türk devleti bu dönemden itibaren daha popülist bir 
nitelik kazandığı gibi, il. Dünya Savaşı'nın ardından da 
dünyadaki siyasal ve ekonomik sistemle iyiden iyiye bü­
tünleşmeye başlamıştı (Keyder 1987). Türkiye bu dönemde 
NATO üyesi olmuş, Marshall yardımlarından faydalanmış, 
Kore Savaşı'na katılmış ve on yıl sonra Avrupa Birliği'yle 
müzakerelere başlamıştı. Fakat 1980'1ere kadar Türkiye'de 
hala büyük oranda kapalı bir ekonomi vardı, yerli sana­
yiyi korumak amacıyla ithal mallar ağır vergiye tabiydi. 
1960'larda ve 1970'lerde ithal-ikameci sanayileşme resmi: 
devlet politikasıydı ve ülke içindeki sanayiyi rekabette ko­
rumayı amaçlıyordu. Fakat 1970'lerde artan petrol fiyat­
ları ve yabancı teknoloji ve know-how'a bağımlılık Türkiye 
ekonomisini bir borç döngüsünün içine atmıştı. 

1980'lerin ekonomik liberalleşme programı ücretleri 
düşürüp işçileri en temel sosyal haklardan mahrum bı­
rakarak ve ihracat vergilerini önemli ölçude azaltarak ya­
bancı sermayeyi ülkeye çekmeyi amaçlıyordu (Cam 2002; 
Coşkun 1997; Togan ve Balasubramanyam 1996). Dünya 
pazarına açılmak isteyen Türk kapitalistleri bu değişiklik­
leri desteklemiş ve 1980- 1983 arasındaki askeri yönetimin 
aldığı sıkı önlemler sayesinde bunlar hayata geçirilmiş­
ti. Askeri yönetim 1980'de Dönüşüm Kredisi adı altında 
IMF'den borç almıştı, ama borcu azaltacak bir vergi sis­
temini yürürlüğe koyarak söz konusu önlemlerin ötesine 
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geçmiş ve yabancı sermayeyi ülkeye çekip ücretleri dü­
şürmek için bankacılık sistemini baştan aşağı yenilemiş­
ti (Balazs ı 990). 1980 sonrası dönemde ABD ile siyasi ve 
ekonomik ilişkiler Körfez Savaşı'nda işbirliğine varacak 
kadar ilerlemiş ve o dönemki adıyla Avrupa Topluluğu'yla 
ilişkiler de sıklaşmıştı (Müftüler 1 995). 

1990'larda pek çok milliyetçi siyasetçi ve aydın, 
IMF'nin ve Avrupa Birliği'nin Türkiye ekonomisine, siyasal 
haklar ve insan haklan gibi meselelere artan müdahale­
sinden duydukları rahatsızlığı dile getirmişti. Ayrıca IMF 
ve Dünya Bankası'nın önerdiği özelleştirme programlan 
devletin her kademesinde yolsuzluklara yol açmıştı (Ba­
ran 2000; Gülalp 200 1) .  Bu yeni aşamada silahlı bir gerilla 
mücadelesi olarak ayrılıkçı Kürt hareketinin ve yerel ama 
ulus ötesi desteğe sahip İslamcı köktendinciliğin yeniden 
dirilişi Kemalizmin milliyetçi ve laik ilkelerine yönelik teh­
ditleri artırmıştı. İslamcı "tehlike" Türk ordusunun 1997'de 
siyasete dolaylı müdahalesiyle susturulacaktı. 

NOSTALJİK KEMALİZM 

1990'larda Türkiye'nin de parçası olduğu yeni uluslararası 
düzende milliyetçi ve Kemalist ideolojinin temel kalkış nok­
talan -ulusal ekonominin, devletin ve Doğu ile Batının sı­
nırlan- değişiyordu. Dolayısıyla cumhuriyetin ilk on yılına 
duyulan nostalji, kuruluş ilkelerinin tehdit altında olduğu 
bir dönemde anlamlı hale gelmişti. 1998'de sivil toplum 
kuruluşlarının düzenlediği cumhuriyetin 75. yıl kutlama­
ları, bütün Türk yurttaşlarını modernleşen Türk devletinin 
hedeflerini ve politikalarını tümüyle içselleştirmiş olarak 
tahayyül eden, 1930'lara ait ütopik bir tablo içinde çizmiş­
ti. Farklı siyasal ideolojilere sahip kişiler cumhuriyetin ku­
ruluş yıllarına nostaljik bir özlem duyduklarını dile getir­
mişlerdi. Bu ütopya günümüz yurttaşları açısından bugün 
örnek alınabilecek bir model oluşturuyordu. 

Nostaljik Kemalizm Türkiye'de 1930'1ara yoğun bir 
ilgiyi ifade etmesine karşın, klasik anlamda Kemalist il­
kelerin hegemonyasının sonuydu. Nostalji söylemi kuru-
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luş yıllarını her şeyin saf ve temiz olduğu ve yurttaşların 
atalarının etrafında toplandıkları ulusun çocukluk yıllan 
olarak tanımlıyordu (bkz. Bölüm 2). Nostaljik yurttaşlar, 
bunu kabul etmekle, tıpkı çocukluk dönemi gibi kuruluş 
çağının da bir daha geri dönmemek üzere gittiğini biliyor­
lardı. Kemalizm artık kadir-i mutlak ve hegemonik değildi, 
aksine yurttaşlarının korumasına ihtiyaç duyan güçsüz 
bir ideolojiydi. Bu noktada Kemalist yurttaşlar, artık Ke­
malist ilkelere göre hareket etmediğine inandıkları yozlaş­
mış devlet görevlileri tarafından kirletilmesini engellemek 
için ideolojilerini, ritüellerini ve sembollerini kurumlarının 
ve evlerinin mahrem alanlarına taşıdılar. 

Modemist nostaljinin ya da nostaljik Kemalizmin za­
manlaması demografik ve sınıf temelli bileşenlere de sa­
hipti. Cumhuriyetin kuruluşundan yetmiş beş yıl sonra 
kurucularından hemen hiçbiri artık hayatta değildi. Cum­
huriyetin mitleştirilmiş ilk yıllarında çocuk yaşta olanlar 
bile 1998'de son yıllarını yaşıyorlardı. 10 .  ya da 50. yıl 
kutlamalarının aksine 75. yıl kutlamalarına katılanların 
çoğu cumhuriyetin kuruluş yıllarında yaşamamış, bunları 
yalnızca büyükanne ve büyükbabalanndan ya da okul öğ­
retmenlerinden duymuşlardı . Gerçek tanıkların olmaması, 
uygun bir şekilde zorluklarını görmezden gelerek, bu gün­
leri ütopik bir geçmiş olarak resmetmeyi kolaylaştırmıştı. 

Nostaljinin en ateşli destekçileri, 19801erdeki ekono­
mik liberalleşmeden en çok canı yananlardı. Cumhuriye­
tin ilk yıllan kendi bürokratik elitini -toplumdaki diğer 
gruplar aleyhine mali açıdan desteklenen bir zümre- ya­
ratmıştı. Daha önemlisi, bu bürokratların kitleler üzerinde 
sembolik bir gücü ve otoritesi vardı. 17 19801erdeyse Türk 

17 Cumhuriyet rejiminin ilk yıllarını inceleyen ekonomi tarihçileri, 
memurlarla birlikte aydınların ve ordunun 1929-1940 arasın­
da gerçek gelirlerindeki artış sonucu durumlarının iyileştiğine 
dikkat çekerler (Balazs 1990). Çağlar Keyder (1987) Türk dev­
letçiliğinin siyasal elit ile burjuvazi arasında bir koalisyon da 
içerdiğini savunur: "Bu ilcisi işçi sınıfını ağır baskı altına alarak 
ve tarım sektöründe dizginsiz bir sömürüyle hızlı bir birikim 
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hükümeti önceliklerini değiştirdi ve desteğini memur­
lardan ihracata yönelen işadamlarına kaydırdı : Gümrük 
tarifeleri düşürüldü, vergi indirimi sağlandı ve yaptıkları 
yasadışı ticaret anlaşmalarına göz yumuldu. Bu gelişme­
ler eski cumhuriyet eliti ve bunların çocuklarını çok çeşitli 
şekillerde etkiledi. İlkin, değişen ekonomik yapı aldıkları 
maaşların değerindeki düşüşle birlikte onları üst-orta sınıf 
konumundan alt-orta sınıf konumuna düşürdü. İkincisi 
ve daha önemlisi, kamusal alandaki tekellerini ve saygı­
değer konumlarını kaybettiler. Böylece 1930'lara duyulan 
nostalji Turk bürokratlarının, memurlarının ve bunların 
çıkarlarını temsil eden CHP gibi partilerin gerçek kaybını 
da temsil ediyordu. 

Diğer nostalji biçimleri gibi Kemalist nostalji de şim­
diki zamanda ve şimdiki zamanın parçası olarak gerçeklik 
kazandı (Connerton 1989; Lambek 1996; Thomson 1990) . 
Nostaljik yurttaşlar özelleştirmenin getirdiği yeni meşrui­
yetten yararlandılar ve devletin kurumsal sınırlan dışın­
da örgütlenip Turkiye Cumhuriyeti'nin "özgün" ideolojisi­
nin propagandasını yapacak özel kurumlar oluşturdular. 
1990'ların sonunda cumhuriyet tarihinde ilk kez onlarca 
bağımsız kurum ve örgüt ve bunların -devletin gelenek­
sel sınırlarının ötesinde ve hükümet daireleri dışında ör­
gütlenen- ülke çapındaki yüz bini aşkın üyesi Kemalist 
ideolojiyi şahlandırdı. 18 Kimi yazarların neo-Kemalizm 

sağlayacakları bir ulusal ekonomik ortam için güçlerini birleş­
tirmişti; tüm bunlar az ya da çok yabancı düşmanı olan , korpo­
ratist bir toplum modelini destekleyerek çatışan sınıf çıkarları­
nı reddeden ulusal dayanışma ideolojisi altında gerçekleşmişti" 
(107) . Keyder 1 950'lerde yerli burjuvazi bürokrasiden bağımsız­
lık iddiasında bulunup ilişkilerini kitle-elit karşıtlığı üzerinden 
formüle etmeye başlayınca bu koalisyonun bozulmaya başladı­
ğını savunur. 

18 Atatürkçü Düşünce Derneği ve Çağdaş Yaşamı Destekleme 
Derneği gibi örgütler l 990'larda kurulmuş ve ülke çapında kü­
çük işletmeciler ve ev kadınları gibi çok çeşitli kesimleri kendi­
ne çekmişti. 
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diye adlandırdığı Kemalizmin bu özelleştirilmiş versiyonu, 
klasik biçimiyle benzerlikler göstermesine karşın, köklü 
farklılıklara da sahiptir. Klasik Kemalizm gibi, milliyet­
çiliği, laikliği ve modernleşmeyi ön plana çıkarmaktadır, 
ama ordudan müthiş bir yardım ve destek aldıklarında 
bile kendilerini devlet örgütlenmelerinin dışında tanımla­
yan bağımsız gruplarca örgütlenmektedir (Erdoğan 2000). 
1998'de ülke çapında faaliyet gösteren Çağdaş Yaşamı 
Destekleme Derneği'nin (ÇYDD) ideallerine bağlı başkanı 
Türkan Saylan, ÇYDD gibi yeni örgütlerin takipçilerini "bu 
zamana kadar sessiz ve bireysel kalan, ama neden sonra 
içlerindeki gizli gücü, yani Mustafa Kemal'in gücünü keş­
feden eğitimli genç insanlar" olarak tarif ediyordu (aktaran 
Erdoğan 200 1 ,  588). Saylan'a göre, bu insanları harekete 
geçiren dürtünü gerisinde "devleti dışarıdan tahakküm al­
tına almalarını sağlayan şey [devlete duydukları) platonik 
aşk" vardı (aktaran Bora ve Kıvanç 1 995, 779). Bu birey­
ler Kemalizmin klasik ilkelerinin çoğuna bağlı olmalarına 
karşın, kendi konumlarının devlet kurumlarının dışında 
olduğunu vurgulamaları ve Atatürk'e olan esas bağlılık­
larını kalıcı bir sevgi olarak tanımlamaları manidardır. 
Bunu yapmakla hem resmi ideolojiyi kişiselleştiriyor hem 
de modernist devlet elitinin Kemalist ideolojiyi tekel altına 
aldığı bir dönemin sonuna işaret ediyorlar. 

NOSTALJİK MODERNLİK 

Bu çalışma Türkiye'de devlet merkezli modernlikten piya­
sadan esinlenen modernliğe kayış üzerine yoğunlaşmakla, 
yeni yeni oluşmaya başlayan alternatif modernlikler ya­
zınına zamansal bir boyutu devreye sokarak katkıda bu­
lunmaktadır. Batılı olmayan modernliğe ilginin yeniden 
canlanması 19901ardan beri antropolojide çok olumlu 
karşılanmıştır. 19701erdeki modernleşme teorisinin radi­
kal eleştirisinden beri araştırmacılar ve özellikle de antro­
pologlar önceki paradigmayla özdeşleştirilme korkusuyla 
modem sözcüğünden uzak durmuşlardır. Kavrama son 
dönemde öncekinden tümüyle farklı bir çerçevede yeniden 
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başvurulması neredeyse kaçınılmaz gözüküyordu; çünkü 
modernlik dünyanın dört bir tarafındaki insanların kendi 
davranışlarını, projelerini ve tutkularını kendilerinin (ve 
başkalarının) nasıl yorumladıkları açısından merkezi bir 
yere sahiptir. 

İlerleme üzerine yoğunlaşan modernleşme teorisinin 
zaman-merkezliliğinin aksine, alternatif modernlikler üze­
rine olan yazın esasen modernliğin dünyanın dört bir ta­
rafındaki uzamsal türleriyle ilgilenmektedir. 1 9  Bugün mo­
dernliğin çeşitliliğini takdir etmesi bakımından bariz bir 
değere sahip olmasına karşın, bu külliyat zamansallıktan 
çok uzağa kaymakta ve hem Batılı hem de Batılı olma­
yan modernliklerin dinamik tarihlerine ve de birbirlerini 
zaman içinde nasıl şekillendirdiklerini arka plana itmek­
tedir. Alternatif modernlikler terimi bile normal, değişmez 
ve standart (siz bunu Batılı diye okuyun) bir modernlik 
olduğunu, diğerlerinin de alternatifler olduğunu varsay­
maktadır (Mitchell 2000). Son iki yüzyılda Türkler Batı mo­
dernliğinin radikal derecede farklı anlayışlarıyla uzlaşmak 
zorunda kalmışlar ve -bazen isteyerek bazen de zorla- bu­
nun değişen görünümlerinden bazılarını benimsemeye 
çalışmışlardır. Modern olmanın hızla değişen ölçütleri ve 
kendi deneyimlerinin anılarıyla yüz yüze gelen modernleş­
meci Türkler bugün 1 9301ann devlet güdümlü modernleş­
me projesi ve 2 1 . yüzyılın piyasadan esinlenen modernleş­
mesinin hegemonyasıyla uzlaşmak zorundadır. 

Bu inceleme Batı modernliklerinin dinamik doğasına 
ek olarak yerel tarihsel etkenlerin de Batılı olmayan mo­
dernliklerin şekillendirilmesinde kritik önem taşıdığını ka­
nıtlıyor. Türkiye'deki son dönem modernlik anlayışını Ba­
tıyla diyalog kadar iç mücadeleler de şekillendirmiştir. En 
merkezi düzeyde yönetilen aşamalarında bile, Türkiye'nin 
modernleşme projesine "hızı ve öncelikleri bakımından 

19 Araştırmacılar modernliğin Fransa'da (Rabinow 1989), Yuna­
nistan'da (Faubion 1993) ya da Etiyopya'da (Donharn 1999) 
kendine özgü şekillere büründüğünü ve bu nedenle tek bir ta­
nımın olanaksız olduğunu göstermiş bulunuyorlar. 
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pek çok belirsizlik, ara ara geri dönüş ve dönemsel kay­
malar damgasını vurmuştur" (Kasaba 1997, 20). Sonraki 
aşamalarında, değişen ulus ötesi modernlik söylemleri, 
modem olmanın ne demek olduğuna dair farklı yorumlan 
olan rekabet içindeki yerel gruplara yeni söylemsel meşru­
iyet araçları vermiştir. 19901arda İslamcılar ve laik gruplar 
kendilerini modern -ve dolayısıyla meşru- diğerlerini de 
gayri-modern göstermek için farklı modernlik söylemle­
rinden yararlanmışlardı. Örneğin İslamcı gruplar baskıya 
maruz kaldıklarını ifade etmek için demokrasi ve insan 
haklan söylemlerinden yararlanırken, laik gruplar mesela 
Fransız mahkemelerinin eğitim alanında türbanın yasak­
lanması yönünde aldığı karar gibi Batılı yasalardan yarar­
lanmış ve bunu evrensel niteliği olan bir beyan diye yo­
rumlamışlardı. Bunun dışında, nostaljik Kemalistler özel 
hayatlarında Kemalist sembolleri tüketmeye başlamış ve 
böylece merkezi üretim ve bölüşüm karşısında özelleş(tir) 
meye ve tüketime öncelik veren neoliberal siyasal semi­
yotiğin meşruiyetini göstermeye başlamışlardı. Kemalist 
modernliğe duyulan nostalji sonraki sürecin kritik bir par­
çasını oluşturmuştur. Kamusal bir geçmişin nostalji, sevgi 
ve rejimi koruma arzusu gibi kişisel duygular aracılığıyla 
özelleş(tiril)mesine yardımcı olmuştur. 

Dolayısıyla modernliğe nostaljik geri dönüş, ki buna 
nostaljik modernlik de denilebilir, söylemsel ve duygusal 
bir koşul olduğu gibi aynı zamanda bir siyasal ideolojidir. 
Ne sınırlı bir modernlik biçimine ne de bunun çözülüşüne 
işaret eder. Nostaljik modernlik Türk siyasal yaşamında 
bir an, hatta geçici olarak benimsenmiş bir perspektiftir. 
Bu nostaljinin Batı modernlikleriyle ve Türkiye'deki yeni 
modernlik biçimleriyle ve ideolojileriyle diyalog içine gir­
dikçe değişiklikler yaşayıp yeni modernlik biçimlerinin 
önünü açacağı muhakkaktır. 

SİYASAL ANTROPOLOJİ İÇİN YENİ OLASILIKLAR 

Türkiye'de ya da dünyadaki siyasal dönüşümlerin anlamı­
nı nasıl değerlendirdiğimizden bağımsız olarak, bu dönü-
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şürnler bize yeni tetkik alanlan açmakta ve güncel analiz 
yöntemleri gerektirmektedir. Siyaset bilimciler 20. yüzyı­
lın ortalarından beri siyasete katılımı, seçim sonuçlarını, 
hükürnet yapılarını, siyasi partileri ve meclisleri değer­
lendirmek için giderek daha da karmaşıklaşan istatistik 
modelleri ve analizler geliştirmektedir. 20 Siyasetin tanımı 
değiştikçe, bu tür incelemeler bu alandaki değişiklikleri 
yansıtma konusunda maalesef gittikçe yetersiz kalıyorlar. 
Ulrich Beck'in sözleriyle, "siyaseti yanlış yerde, yanlış te­
rimlerle, dört duvar arasında ve yanlış gazete sayfalarında 
arıyoruz" ( 1997, 99) . Örneğin ABD'de seçmenlerin kısıtlı 
bir kesimi oy kullanıyor.2 1  Bunun aksine, bir zamanlar 
ikinci ve üçüncü dünya diye adlandırılan ülkelerde, önce­
sinde bağımsız seçimlere katılma hakkına sahip olmayan 
bireyler şimdi liderlerini seçmek için oy kullanıyor. Fakat 
bu ülkeler, imzalamak için baskıya maruz bırakıldığı yeni 
uluslararası anlaşmalar -örneğin NAFTA (Kuzey Amerika 
Serbest Ticaret Anlaşması) ve MAi (Çoktaraflı Yatının An­
laşması)- ya da mali yardım almak için ödemek zorunda 
oldukları yüksek borç faizleri nedeniyle kendi yasalarını 
çıkarmak ya da yeniden bölüşüm politikaları konusunda 
bağımsız olmaktan uzaklar. Yine başka yerlerde -örneğin 
Afganistan, Irak ya da Filistin'de- seçimlerin gerçekleştiği 
koşullara 'bağımsız' ya da 'özgür' dışında her sıfat takılabi­
lir. Dahası sayılan giderek artan siyasal eylemlerin çoğu­
nun artık kasıtlı olarak gerçekleştirildiği söylenemez. Pe­
ter Marden'in sözleriyle, "Siyasal mekanın edimsel temsil 
biçimlerinin müdahalesiyle malul olduğu görülmektedir" 
(2003, 235) . insanlar kent meydanında yapılan mitingler­
dense arabalarına bayrak asmayı ya da çıkartma yapıştır­
mayı tercih ediyorlar. 

Geç dönem liberalizmin şekillendirdiği ve dönüştür-

20 Siyaset biliminin bu tür incelemelerle sınırlı olduğunu kastet­
miyorum. Fakat bu incelemelerin alana hakim olduğuna da 
kuşku yoktur. 

2 1  ABD'de siyasal ilişkinin değişen doğası üzerine bir inceleme 
için, bkz. Putnam 2000. 
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düğü yeni siyasal söylemleri, eylemleri ve bağlılıkları in­
celemek isteyen bir antropolog kendi disiplininde ne tür 
bir soykütüğünü takip edebilir? Amerikan antropolojisi 
geleneği siyasal kültürlerle ve yapılarla ilgilenmemiştir. Bir 
alt alan olarak siyasal antropolojiyi 1940'1arda İngiliz ant­
ropologları kurmuş, ama araştırmacılar yalnızca devletsiz 
toplumların kabile yapılarına odaklanmıştır. Yapısalcı­
işlevselci yaklaşımları, yerel liderleri ve iktidar yapılarını 
konumlandırarak esasen İngiliz sömürge yönetimine hiz­
met etmiştir. Daha önemlisi, siyasal antropologlar sömür­
geleştirilenleri kaotik diye tanımlayarak sömürge yöneti­
mini meşrulaştırmıştır.22 

Siyasal yapılara gösterilen ilgi dalgası neredeyse ya­
nın yüzyıl sonra Atlantik'in diğer tarafında yükselmiştir. 
ı 980'lerde Kuzey Amerikalı antropologlar uzun süredir 
sömürgecilere gösterdikleri ilgiyi sömürgeleştirilenlere 
kaydırmışlardı. Pek çok araştırmacı bu değişikliği Michel 
Foucault'nun bilgi ve iktidar üzerine çalışmalarıyla birleş­
tirerek sömürge yönetimleriyle ilgilenmeye başlamıştı. 23 

Bu külliyat Batıyı sorunsallaştırmak, sömürge devletinin 
işleyişlerini incelemek ve yerel nüfusların direnişini anla­
mak için antropolojik ve tarihsel yaklaşımları yaratıcı şe­
kilde bir araya getirmişti. 24 

1990'larda antropologlar sömürge sonrası devletlere 
de ilgi göstermeye başladılar. En son çalışmalar insan­
ların sömürgecilik sonrasında devlet kurumlarıyla nasıl 
ilişki kurdukları ve bunu nasıl yorumladıkları üzerine 
odaklanmaktadır.25 Devlet etnograflan kurumsal iktidarı 

22 Bu yazın üzerine bir değerlendirme için bkz. Gledhill 2000. 
23 Bu yazın üzerine etraflıca yapılmış mükemmel bir değerlendir­

me için, bkz. Stoler ve Cooper 1997. 
24 Timothy Mitchell'in Mısır'ın İngiltere tarafından sömürge­

leştirilmesi üzerine çalışması (1988) ve Partha Chatterjee'nin 
Hindistan'ın sömürge ve sömürgecilik sonrası dönem üzerine 
eseri (1993) bu antropologlar üzerinde oldukça etki yaratmış­
tır. 

25 Bu yazın üzerine bir değerlendirme için bkz. Hansen ve Step-
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meşnılaştınna biçim ve söylemlerini anlamamız noktasın­
da taze bir yaklaşım sunmaktadır. Küresel olarak birbi­
rine bağlı olan ve yerel ötesi yönetilen bir dünyada pek 
çok siyaset bilimcinin ve sosyoloğun, uluslararası siyasal 
danışmanların ve yerel siyasetçilerin devlete daha az bir 
rol vermeye başladığı bir dönemde devlet ideolojilerinin 
antropolojiden ilgi görmeye başlamış olması manidardır 
(Omae 1995; Sassen 1996; Jessop 1 999) . Bugün siyasal 
karar alma, icra ya da yeniden bölüşüm mekanizmaları 
devletin kunımsal sınırlan dışında ve dolayısıyla piyasa 
mekanizmaları içinde yer aldıkları (King 1987; McMichael 
1998; Chang 2002) ve siyasal partilerin dışında örgütlenen 
yurttaş grupları tarafından (Beck 1997; Putnam 2000) ger­
çekleştirildiği takdirde daha meşru görülmeye başlamıştır. 
Neoliberal ideolojiler, uluslararası kredi kuruluşlarının ve 
siyasal danışmanların hükümetleri ulusal kalkınma, refa­
hın yeniden bölüşümü, yoksulluğun azaltılması (Rankin 
200 1 ;  Elyachar 2002), risk paylaşımı (Erikson ve diğerle­
ri 2000) , güvenlik (Musalı 2002),  sağlık, eğitim ve hatta 
su dağıtımı (Bakker 20003) gibi sonımluluklarını hükü­
met dışı örgütlere ve özel şirketlere aktarmaya teşvik eden 
ve/veya zorlayan borç batağındaki ülkelerde canlanmak­
tadır. Devlet kunımları ortadan kalkmıyor, ama işlevleri 
ve ayrıcalıkları (Steinmetz 1999) ve yurttaşlarla ilişkileri 
(Fourcade-Gourinchas 2002; Paley 200 1 )  radikal dönü­
şümler yaşıyor.26 Bir başka deyişle, devletler hala sapa-

putat 2001; ve kayda değer temsilciler için bkz. Taussig 1993, 
Gupta 1995, Coronil 1997 ve Trouillot 200 1 .  

2 6  Burada George Steinmetz'in ( 1999) 21. yüzyılın başında devletin 
değişen rolü konusundaki değerlendirmelerini paylaşıyorum: 
"Günümüz devleti bir zamanlar sahip olduğu önemi kaybetmiş 
olsa da, 'sönümlendiği' pek söylenemez. Sınırlarının ötesinde 
hareket eden sermayeyi kontrol altına alma yeteneği öncesine 
nazaran azalmış olsa da, hala birçok alanda kilit bir aktördür: 
Yurttaşlığa ve bunun getirilerine erişimin tanımı, şiddetin de­
netimi ve üretimi ve 'yönetim'de yer alan hükümete bağlı olma­
yan kurumların koordinasyonu gibi" (11) . 



38 • Modernlik Nostaljisi 

sağlam yerinde duruyor, ama kendilerini tanımlama ve 
meşrulaştırma biçimleri hızla değişiyor. Dolayısıyla eğer 
antropologlar yerel siyaset anlayışlarını incelemek istiyor­
larsa, odaklandıkları hususları devletin kurumsal sınırla­
rının dışına taşmak zorundalar. 27 

Bazı antropologlar daha şimdiden bizi ulus ötesi ha­
reketlerin artan hızı ve Soğuk Savaş'ın sonu gibi yakın dö­
nemdeki dönüşümlere yetişebilmek adına yeni inceleme 
nesneleri ve araştırma yöntemleri benimsemeye teşvik et­
mektedir. En son öneriler arasında "çok-alanlı etnografya 
araştırması" (Marcus 1 989, 199 1 ,  1995, 1998), ulus ötesi 
antropoloji (Appadurai 1996) ve "Soğuk Savaş sonrası yeni 
uluslararası düzen"e odaklanma (Bomeman 1998) bulun­
maktadır. Benim bu kitapta savunduğum yeni siyasal ant­
ropoloji ise liberalizmin siyasal meşruiyet semiyotiğinde 

27 Devletin kendi geleneksel sınırlannın dışındaki üretimi üzerine 
en yenilikçi incelemelerden biri Türkiye'de kamusal alan üzerine 
etnografik araştırmalara dayalıdır. Navaro-Yashin (2002) Türk 
devletinin ritüelleri ve fantezileri üzerine önemli çalışmasında, 
devletin son dönemdeki yapısökümüne direnmekte başanlı ol­
duğunu gösterir. Genel bir güvensizlik olmasına karşın devlet 
fikrinin Türkiye'de hala canlı ve ayakta olduğunu çünkü siya­
setçilerin ve aydınlann devletle sivil toplum arasında yanlış yön­
lendirici bir ayrım yaptığını savunur. Tam da bu nedenle daha 
çok devlet ritüeli -asker uğurlama merasimleri, Türk bayraklan 
satın alma kampanyalan ya da Atatürk resimlerinin metalaş­
ması- sanki bunlar devlet dışı uygulamalar gibi gerçekleştiril­
mektedir. Navaro-Yashin şöyle der: "Devlet iktidannın kendisi­
ni narsisist ritüeller dayatarak değil, devlet pratiği merkezinin 
dışındaki belli gruplann . . .  devlet için kölelik ritüellerini kendi 
kendilerine üretmelerini sağlayarak daha etkili olduğu son dö­
nemde görülmüştür" ( 119). Argümanı zekice olmakla birlikte, 
Navaro-Yashin devlet iktidannın yeniden üretiminin neden tam 
da bu tarihsel kesitte devlet alanının dışına taşındığı sorusunu 
sormaz. Bu çalışmada devletin değişen sembollerini ve devlet iş­
letmelerinin özelleşmesini teşvik eden ve piyasayı kutsallaştıran 
Soğuk Savaş sonrası liberalizmin yeni ulus ötesi hegemonyasıy­
la ilişkili olarak tedavülünü anlamayı amaçlıyorum. 
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ve iktidar ilişkilerinde son dönemde yaşanan değişiklikleri 
daha iyi kavramayı ve bunlara yanıt vermeyi amaçlıyor. Bu 
kaygının arkasında yukarıda bahsedilen hususlar olmakla 
beraber, hepsi bununla sınırlı değildir. Ben yeni milenyum­
da ekonomi, toplum ve siyaset alanında neoliberalizmin 
yeni hegemon kültürünü anlamak için gerekli donanımın 
münhasıran antropologlarda olduğunu savunuyorum. Si­
yasetin tanımı değiştikçe antropologlar da kendilerini kaçı­
nılmaz olarak siyasal liderler, danışmanlar ve siyaset yara­
tıcılarıyla aynı konular hakkında konuşurken buluyorlar. 
Bu konular arasında aile ilişkileri ve ideolojileri, beden, 
din, şekillendirilmiş duygular ve tüketim var. Oy kullan­
ma biçimleri, demokrasinin güçlendirilmesi ya da siyasal 
katılım hem siyasal eylemciler hem de analistler açısından 
çağdaş siyasal tartışmalarda giderek daha önemsiz bir hal 
alıyor. Siyaset antropolojiye, antropologların siyasete doğ­
ru koştuklarından çok daha büyük bir hızla koşuyor. Bu 
yeni siyaset biçimi, daha önceleri özel ya da mahrem diye 
düşünülen alanlarda ve eylemlerde gerçekleşiyor. Fakat 
bunlar kamusal bir kitleye yöneltiliyor ve yönetim ilişkile­
rini ve yurttaşların hak ve ödevlerinin sınırlarını etkilemeyi 
amaçlıyor. Dolayısıyla neoliberal düzenin iktidar dinamik­
lerini anlamak isteyen antropologların mahrem meseleler, 
piyasa ve resmi siyaset arasındaki ilişkiler konusunda yeni 
duyarlılıklara sahip olmaları zorunludur. 

Yurttaşlar ve resmi görevliler özel olanı vurgularken 
aynı zamanda bunu yeniden tanımlıyor, yeniliyor ve ye­
niden yaratıyorlar. Daha önemlisi, özel ile kişisel olanın 
farklı alanlarını birbirine bağlıyorlar, yani "özeller"deki va­
roluş tarzlarını anlamanın yegane yolu ev içi uygulamalar, 
günlük sohbetler, mahrem duygular, piyasa faaliyetleri ve 
sivil toplum örgütleri arasında gidip gelmekten geçiyor. 
Antropolojinin sıradan, günlük ve ev içi yaşama duydu­
ğu merak artık bizi yeni mekanlara götürüyor. Hepsinden 
önemlisi, yerel yönetim ve duygusal bağlılık ilişkilerinin 
dönüşümünde neoliberalizmin kapsayıcılığını ve sınırları­
nı anlamamıza olanak tanıyor. 
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ALAN ÇALIŞMASI VE AİLE ÇALIŞMASI 

Siyasal alandaki dönüşümleri ve bunun mahrem alan­
lardaki yansımalannı incelemek, özellikle de benim bak­
mak istediğim "kamusal" ve "özel", sürekli değişip birbi­
rine karıştığından hiç kolay olmadı. 1998-1999 arasında 
İstanbul'da ve Ankara'da yaptığım araştırmalarda cumhu­
riyetin bire bir tanıklarıyla yaptığım hayat hikayesi müla­
katlan, Kemalist faaliyetlere katılım, gazete ve televizyon­
lardaki konuşmaları takip etmek arasında gidip geldim. 
Bu arada, 75. yıl kutlamalanna katıldım; müze ve sergileri 
ziyaret ettim; sponsorlarla, tertip komiteleriyle ve ziyaret­
çilerle görüştüm; onlarca Kemalist dairenin ev dekorasyo­
nunu inceledim, arkadaşlanmla ve tanıdıklarla ülkedeki 
son siyasal gelişmeler hakkında sürekli sohbet ettim. 

Fikirlerim şekillenmeye başladıkça ailem ve fikir alış­
verişinde bulunduğum bazı Türk arkadaşlarım araştırma­
mın yanlış yöne odaklandığını söylediler. Bir kısmı 901arın 
sonunda devlette yaşanan yapısal dönüşümlere, özellikle 
de karar alma süreçlerinde ordunun artan, hükümetin 
azalan rolüne bakmamı önerdi. Bir kısmıysa hükümet ağ­
larıyla özelleştirme teklifleri arasındaki sıkı bağa dikkat 
çekmemi önerdi. Hiç kuşku yok ki siyaset üretimi ve mak­
ro ekonomik süreçlere yakından bakmak özel ve kamusal 
kategorilerinin hem siyasal hem de ekonomik açıdan na­
sıl müzakere edildiği konusunda genel bir fikir verecekti. 
Fakat ben araştırmam ilerledikçe bu tür makro yönelimli 
incelemeler olmadan insanların yaşamlanndaki özelleş(tir) 
menin banndırdığı anlamlan tümüyle anlamanın olanak­
sız olduğuna iyice ikna oldum. Piyasa temelli ekonomi ve 
siyaset, tam da kendi doğasından ötürü, insanlann ev içi 
mekanı nasıl düzenledikleri, duvarlarını nasıl dekore et­
tikleri, hayat hikayelerini nasıl anlattıkları ve siyasal geliş­
meler hakkında neler hissettikleri noktasında şekilleniyor 
ve elbette sonrasında da dönüp bunlan yeniden şekillendi­
riyor. Neoliberal sembolleri ve pratiği tüm çeşitliliği içinde 
tam olarak anlamak için araştırmacıların yalnızca piyasa­
ya ilişkin daha büyük söylemler konusunda değil, aynı za-
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manda yurttaşlann tüketiciler olarak Türkiye'nin siyasal 
iktisadının özelleşmesi deneyiminde nasıl yer aldıkları ve 
bunu nasıl deneyimledikleri konusunda da çoklu duyarlı­
lıklara ve odak noktalarına sahip olmaları şarttır. 

Fakat bu araştırmanın en önemli bileşeni benim kök­
lü bir Kemalist aileden geliyor olmamdı. Ben tek parti dö­
nemindeki bir milletvekilinin torunu ve CHP üyesi iki koyu 
Kemalist ve sosyal demokratın kızıyım.28 Türkiye'de Kema­
list ideolojinin yaşadığı değişiklikler üzerine yaptığım araş­
tırma sırasında, yetişme sürecinde öğrendiğim pek çok te­
mel önermeyi deşmek, aynı zamanda da bu bildiklerimi 
unutmak zorundaydım. Bunu ancak bunları öğrendiğim 
ailemle eleştirel bir ilişki kurarak yapabilirdim. 

Kemalist ideolojide ve uygulamada zaman içinde ger­
çekleşen değişiklikleri ilk olarak ailemle yaptığım samimi 
sohbetlerde, evde sergiledikleri yeni siyasal sembolleri göz­
lemleyerek ve katıldığım siyasal faaliyetleri çocukken ka­
tıldıklarımla karşılaştırarak gözlemledim. Ailemin, sürdür­
düğüm çalışmaya etkileri ilk başta esin kaynağı olmaları ya 
da daha geniş bir olguyu kavramamı sağlamalarıyla sınırlı 
kalmadı. Bunun dışında temasa geçeceğim kişileri bula­
rak, bizzat katıldıkları siyasal faaliyetler ve televizyondaki 
ilginç programlar hakkında beni haberdar ederek, benim 
için dosyalarca gazete kupürü hazırlayarak ve en önemli­
si benimle hiç bıkmadan saatlerce tartışarak araştırmamı 
gerçekleştirmemi sağlayan onlar oldu. Dahası benden ha­
bersiz ceketlerimin ceplerine sıkıştırdıkları paralar beklen­
medik araştırma masraflarını karşılamamı sağladı. 

Gerek annem gerekse babam projenin yazım süre­
cinde faal rol oynadılar. Kimi zaman hararetlenen tartış­
malarda görüşlerimin tümünü onlarla tartışma imkanı 
buldum. Zaman zaman fikirlerimin onları kaygılandırdı­
ğını söylemeliyim.  Bunun tek nedeni yorumlarımın onları 
şaşırtıyor olması değildi; Kemalizmin hem özelleşmiş hem 

28 Araştırmamın büyük bir bölümünü tamamladıktan sonra, ba­
bam 2002 genel seçimlerinde CHP'den milletvekili seçildi. 
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de kamusal biçimine eleştirel yaklaşımımın onları da bir 
şekilde doğrudan etkileyebileceğini düşünüyorlardı. 1999 
genel seçimlerinden sonra Birikim dergisinde ilk türbanlı 
Türk milletvekilinin yurttaşlıktan çıkarılma süreci üzerine 
bir yazı kaleme aldım. Ailem bu yazıdan haberdar olunca, 
kendilerinin şiddetle karşı çıktıkları bir siyasal simayı kız­
larının "desteklediği" siyasi müttefikleri tarafından duyul­
sa bunun kendileri için hiç hoş olmayacağını söylediler. 
Dergi basıldığında makalemden duydukları hoşnutsuzlu­
ğu, kötü bir dille yazılmış olduğunu ve argümanımın ana­
litik karmaşıklıktan yoksun olduğunu söylemekle sınır­
ladılar. Türkçe yazdığım diğer yazılara genellikle övgüyle 
yaklaştıkları için farklı bir durum söz konusuydu. O gün 
önceden ayarladığımız akşam yemeğini iptal ederek beni 
cezalandırdılar. Babam yan şaka yarı ciddi bir dille Re­
fah Partisi'ni arayıp numaramı vereceğini ve böylece fahri 
avukatları olabileceğimi söyledi. Annemse CHP'deki siya­
sal kariyeri konusundaki kaygılarından dem vurarak ra­
hatsızlığını doğrudan dile getirmişti. Fakat nihayetinde ya 
partiden kimse yazıyı okumadı ya da okuyanlar anne ve 
babamı rahatsız eden bağlantıyı kurmadı. 

Annem diğer parti üyeleriyle ilişkisini zedeleyebile­
ceğim kaygısına rağmen beni parti toplantılarına götür­
mekten hoşlanmıştı. Onun partideki yoğun, karmaşık ve 
bazen de hasmane ilişkileri içinde kendine nasıl tutarlı 
bir yol çizdiğini görmek benim için hoş bir sürpriz oldu. 
Gençlerin ilgisizliğinden yakınan arkadaşları görüşlerimle 
tamamen uyuşmasalar da beni etrafta görmekten mem­
nunlardı. Araştırmamın sonlarına doğru annem üzerin­
den ilişki kurduğum CHP'li kadın üyelerle bir arkadaşlık 
ilişkisi kurmuştum. Annem araştırmam sonrasında "hoş 
ve akıllı" bir kız yetiştirmiş olduğu için aldığı övgülerden 
memnun olmuştu. 

Bu incelemenin bana ebeveyn-çocuk ilişkilerini mü­
zakere etmek ve bazı açılardan yetişkin olduğumu ispatla­
mak için bir araç olduğu söylenebilir. Aynca incelememe 
kendi ailemi dahil etmek siyasetin mahrem ve gerçekten 
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kişiselleşmiş özelliklerini görebileceğim bir kapı -diğer tür­
lü kapalı kalacak bir kapı- açtı. Bu yönlerin araştırmama 
zenginlik katmış olduğunu ve Tü.rkiye'deki siyasal kültüre 
ilişkin yorumlarımı gölgelemediğini umarım. 

ÇALIŞMANIN DÜZENİ ÜZERİNE 

Bu çalışmanın her bölümü resmi ideolojinin ve siyasetin 
Türkiye'de 1990'1arın sonunda geleneksel devlet alanının 
dışında yürütüldüğü farklı bir biçimi ele alıyor. tık iki bö­
lüm Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş tarihinin ve resmi 
ideolojisinin kişiselleşmiş algılanışı üzerine odaklanıyor. 
Üçüncü ve dördüncü bölümde Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kuruluş kutlamalarına ve Atatürk'ü anma törenlerine pi­
yasa temelli özelleştirme, kendiliğindenlik ve özgür irade 
fikirlerinin nasıl girdiği inceleniyor. Son bölümdeyse İs­
lamcıların bu gelişmeleri algılayışları ve sonrasında, si­
yasal merkeze meşru bir erişim olanağı elde etmek için 
kuruluş yıllarına kendi nostaljik yaklaşımlarını nasıl ya­
rattıkları analiz ediliyor. 

"Cumhuriyetin Yaşlı Çocukları. Kişisel Hikaye içinde 
Kamusal Tarih" başlıklı Birinci Bölüm, son dönemde cum­
huriyet rejimini kuran ilk kuşak cumhuriyetçilerin özel ya­
şamlarına gösterilen ilgiyi ele almaktadır. Bu kuşak cisim­
leşmiş bir cumhuriyetin sembolü olmuştur, çünkü kendi 
özel yaşamlarını ve benliklerini yeni rejimin modernist il­
kelerine göre kamusallaştırmışlardır. Hem kendi yaşamla­
rını aktaran yaşlı cumhuriyetçiler hem de bu hikayeleri te­
davüle sokanlar, cumhuriyetin ilk dönemini, ülkedeki her 
bireyin devletin kamusal reformlarıyla kusursuz bir uyum 
içinde olduğu nostaljik bir ütopya olarak hatırlamaya me­
raklıydı. Bu tür nostaljik hikayeler, 1930'lann baskıcı diye 
nitelendirildiği içinde bulunduğumuz dönemde büyük bir 
tezat oluşturmaktadır. Aynı zamanda bunlar erken dönem 
cumhuriyet rejiminin sonuna işaret etmektedir. 

ikinci Bölüm, "Cumhuriyetle Evlilik. Dönüşümlerin 
Ôzel Yaşamlarda Sergilenişi" özel kurumların düzenledi­
ği cumhuriyetin ilk yıllarını konu alan üç müze sergisini 
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analiz ediyor. Bu sergilerin organizasyonu kamusal olanı 
kutlamaya özel katılım hakkında bir bildiride bulunmanın 
dışında, içerik bakımından da Türk yurttaşların cumhu­
riyetçi ideolojiyi daha 1 9301arda özel yaşamlarında ku­
cakladıklarını gösteren tarihsel bir bildiridir. Üç sergi de 
bireylerin özel yaşamlarında devletin baskıcı otoritesinden 
uzaktaki dönüşümlere odaklanmaktadır. 

19901arın sonlarında Türk tüketiciler popüler metalar 
olarak modem Türkiye'nin kurucusu ve Türk devletinin 
en güçlü sembolü Atatürk'ün resimlerini aldılar ve bunları 
evlerinde ya da özel işyerlerinde sergilediler. "Atatürk'ün 
Minyatürleştirilmesi. Devlet İkonografisinin Metalaşması" 
başlıklı Üçüncü Bölüm'de Kemalist yurttaşların Atatürk'ün 
devlet güdümlü modernliğinin hatırasını piyasa güdümlü 
modernlik vaaz eden uluslararası baskıyla uzlaştırmak 
için gönüllü destek gibi yeni kavramlardan yararlandık­
larını savunuyorum. Yurttaşlar Türk devletinin otorite­
sini tüketici tercihleriyle maskelemeye çalışırken, piyasa 
da Türk devletinin sembollerini bu zamana kadar devletin 
nüfuz edemediği alanlara taşıyarak bunları daha da kaçıp 
kurtulunamaz bir hale getirmiştir. 

"Cumhuriyetle El Ele. Devletin Sivil Kutlamaları" başlıklı 
Dördüncü Bölüm'de devletin kurucu ideolojisine gösterilen 
popüler ve demokratik desteği kanıtlamayı amaçlayan cum­
huriyet bayramı kutlamalarının organizasyonu { 1998'deki 75. 
yıl kutlamalarında ortaya atılan sivil kutlama fikri örnek gös­
terilerek) inceleniyor. Devlet planlaması yerine serbest piyasa 
fikrine dayalı bu kutlamalar sivil toplum kuruluşları tara­
fından örgütlenmiş ve kutlamalarda kendiliğindenliğe vurgu 
yapmıştı. Cumhuriyetçilerin yürüyüşlerde yaratmayı amaç­
ladıkları sivil ve kişiselleşmiş coşku, ironik bir şekilde açıkça 
tanımlanmış ve türdeşleştirici bir nitelikteydi. Sivil kutlamalar 
özgür ve artan siyasal katılımı teşvik etmekten ziyade, yalnız­
ca Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş ilkeleriyle uyumlu olan 
sınırlı ve dikkatle hazırlanmış ifade türlerine alan açmıştır. 

Son bölüm, "Siyasal Arka Plan olarak Kamusal Hatı­
ra. Cumhuriyetin İlk Yıllarının Kemalist ve İslamcı Versi-
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yonlan" laiklerle İslamcılar arasında Türkiye Cumhuriyeti 
tarihi konusundaki rekabeti inceleyerek siyasetin (ve bu­
nun meşruiyetinin) sınırlarının müzakere edildiği bağla­
ma odaklanmaktadır. Burada birbirlerini meşrulaştıran 
ama kamusal ve özel alanlar arasında hareket etmek için 
farklı şekillerde kullanılan iki konum arasındaki yapısal 
farklılıklar irdelenmektedir. 1930'ların nostaljik hatırası­
nın doğasını tanımlamanın Türkiye Cumhuriyeti'ni kimin 
ve hangi ilkelere göre yöneteceği konusunda kamusal bir 
mücadele anlamına geldiğini göstermektedir. 





Bölüm 1 

Cumhuriyetin Yaşlı Çocukları 

Klşlsel Hikaye içinde Kamusal Tarih 

C
umhuriyetin 75. yıldönümünün kutlandığı 1998 yılın­
da, görece az tanınan emekli bir İngiliz edebiyatı pro­

fesörünün otobiyografisi Türkiye'de en çok satan kitaplar 
arasına girdi. Mina Urgan'ın geçmişte Shakespeare ve İngi­
liz edebiyatı tarihi üzerine yazdığı kitaplar yıllar yılı yalnız­
ca birkaç bin satmış olmasına karşın, Bir Dinozorun Anılan 
resmi rakamlara göre yüz bin baskı yaptı, sayısız korsan 
baskısı yapıldı ve bir yıl içinde toplamda yarım milyonluk 
satış rakamına ulaştı. Urgan kitabında kendisini koyu bir 
Kemalist olarak tanımlıyor ve cumhuriyetin ilk yıllarından 
başlayıp üniversitede profesör ve aktif bir solcu olduğu yıl­
lara kadar uzanan hayat hikayesini anlatıyor. Genç cum­
huriyetin idealist değerleriyle yetişmiş biri olarak kendisini 
dinozor -çağdaş Türkiye'nin kar peşinde koşan zihniyeti­
ne uymayan bir tür- diye tanımlıyor. Kitabın kapağında 
Urgan'ın büyük kitaplığının önündeki bir sandalyede rahat 
ama düşünceli bir halde otururken çekilmiş bir resmi var­
dır. Dikkatli bakıldığında elinde bitmek üzere olan sigarası 
göze çarpar. Kısa, kırlaşmış, açık saçları, beyaz gömleği ve 
siyah yeleği kendi kuşağından diğer kadınlarla karşılaştı­
nldığında Urgan'ı oldukça erkeksi göstermektedir. 

O yıl ün kazanan tek yaşlı, eğitimli ve şehirli Kemalist 
Mina Urgan değildi. Cumhuriyetin ilk yıllarında doğmuş 
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ve Kemalist inkılabın ön saflarında yer almış kendi kuşa­
ğından pek çok kişi arularını yazmış ve cumhuriyetin ku­
ruluş yıllarına ilişkin kişisel deneyimlerini anlatmıştı (Tu­
ran 1993; Abadan-Unat 1996; Uçuk 1995; Denktaş 1998; 
Moran 2000; Aksan 200 1) . 1 Hatta öyle ki bu ilk cumhuri­
yetçiler arasında kendi hayat hikayelerini yazacak kadar 
yetenekli olmayanlar bile müthiş bir ilgi görüyordu (Ergun 
1 997; Z. Arat 1998; Gümüşoğlu 2001 ;  Ôztürkmen 1 999).2 

Kırlaşmış, örtüsüz saçlarından çekinmeyen, makyajsız yü­
zünde ciddi bir ifade takınmış cumhuriyetçi yaşlı kadın 
imgesi, laik cenaha hitap eden ana kanallarda birdenbire 
yaygın bir imge halini almıştı. 

Yaşlıların hikayelerinin ve imgelerinin göklere çıka­
rılması özellikle de ulusal kutlama bağlamında yeni bir 
gelişmeydi. Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk günlerinden iti­
baren, kolektif bir grup olarak gençlik, yeni ulusun ve 
onun ütopik idealizminin simgesi olmuştu (Neyzi 200 1 ) .  
Bir zamanlar Atatürk tarafından yeni cumhuriyetin bek­
çileri diye nitelendirilen gençlik şimdi yaşlanmış ve cum­
huriyetin 75. yıldönümünde gözden kaybolmaya başla­
mıştı. Daha da kötüsü, onlar iyi bir geleceğin mümkün 
olduğu inancını da yanlarında götürüyorlardı. Yaşamla­
rının son demlerindeki bu insanlara gösterilen nostaljik 
ilgi Türkiye'de gençliğin bugün benzer ütopyalara sahip 
olmadığının bir kanıtıdır. Gelecek inancı bugün artık yal­
nızca geçmişin bir kalıntısıdır, bugüne bulaştırılmadan 

1 Navaro-Yashin'e göre, "cumhuriyetin ilk yıllarındaki reformları 
yaşamış olan Kemalist kadınlann sözlü tarihi, toplum bilim­
lerinin nesnesi olarak İslamcı kadınlara bir kontrpuan işlevi 
görür" (2002, 67). 

2 Toplumsal ve Ekonomik Tarih Vakfı ve Kadın Eserleri Kütüp­
hanesi (Durakbaşa ve llyasoğlu 2001) Türkiye Cumhuriyeti 'nin 
ilk kuşağıyla sözlü tarih konusunda geniş kapsamlı projelere 
imza atmıştır. Devlet ve özel televizyon kanalları ilk kuşak cum­
huriyetçilerin hayatlan üzerine sayısız belgesel yayınlamıştır: 
Cumhuriyet'e Kanat Gerenler, Cumhuriyet'in Hayalleri bunlar­
dan birkaçıdır. 



Cumhuriyetin Yaşlı Çocuk/an • 49 

uzaktan hayranlık duyulacak bir şeydir. 
tlerlemiş yaşlarına karşın, bu kuşağın üyelerine "cum­

huriyet çocukları" adı verilmişti. Tek parti rejiminin altın 
çağında doğmuş ve kurucu atalan tarafından yetiştirilmiş 
bu insanlar Türkiye Cumhuriyeti'nin kayıp çocukluğunu 
temsil ediyorlardı. Cumhuriyetin 75. yıldönümünde, genç 
kuşaklar bu insanların kendi çocukluklarıyla ülkelerinin 
çocukluğunun bir birleşimi olan hayat hikayelerini öğren­
mek için bu ezeli çocuklara dönmüşlerdi. Bu çifte çocukluk 
anlatılarını incelerken Annette Kuhn'un tavsiyesine kulak 
verdim ve söylenenleri lafzına göre değerlendirmedim. Bu­
nun yerine, "mite ulaşmanın bir yolu [olarak] geçmişe mü­
racaat" edildiği yaklaşımından hareket ettim, "zira hikaye 
büyük hisleri şimdiki zamanda ifade edecek kadar derin­
dir" (Kuhn 1995, 1 ) .  Hikayeler geçmiş hakkında değerli 
bilgiler içermediği durumda bile, geçmiş hakkında bugün 
paylaşılan ortak duygulan -kayıp, sevgi ve arzu gibi- anla­
mak için bu anlatılan inceledim. 

Cumhuriyetirı yaşlı yurttaşlarının hayat hikayesi 
anlatılarını referans değeri bakımından değil, konuşma 
edimleri olarak önemli görüyorum (Austin 1 975). Yaklaşık 
yanın yüzyıl önce John Austin bazı sözcelerin şeyleri "ba­
sitçe söylemekten" ziyade "yaptığını" savunmuştu. "Edim­
sel sözceler"e dair meşhur örnekleri arasında (bu terimi 
sevmemesine karşın) evlilik merasiminde "kabul ediyo­
rum" ya da "bu gemiye Kraliçe Elizabeth adını veriyorum" 
demek de vardır. Aynı şekilde benim anlatıcı ve dinleyicile­
rim de cumhuriyet döneminin özgün olmayan anlatılarını 
sürekli tekrarladıkça, toplumsal açıdan anlamlı bir siyasal 
eyleme girişiyorlardı: Bir yandan cumhuriyetin kuruluş il­
kelerine olan bağlılıklarını dile getirirlerken, diğer yandan 
çağdaş Türkiye'yi eleştiriyorlardı. İlk cumhuriyetçilerin sö­
zel edimleri günlük yaşamdan ve günlük konuşmalardan 
ayn tutulmasına karşın, bu edimlerin gerçek hayata etki­
leri vardır (Lemon 2000) . Bu konuşma edimlerinin parçası 
olarak, hem anlatıcılar hem de dinleyiciler yaşlı cumhu­
riyetçilerin kişisel deneyimleri aracılığıyla meşrulaştırılan 
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geçmişin kuruluş yıllarının nostaljik izahını birlikte kayda 
geçirdiler, yayına hazırladılar ve tedavüle soktular. 

Pek çok nostalji araştırmacısının üzerinde anlaştığı bir 
görüş olarak geçmişe duyulan bu özel, yapılandırılmış duy­
gular parçalarını hem meşrulaştırarak hem de gayri meş­
rulaştırarak şimdiye hizmet eder (K. Stewart 1 988; Rosaldo 
1989; Ivy 1995; Rofel 1999) .  Her nostalji anını eşsiz kılan 
şey şimdiye dair oynadığı roldür. Cumhuriyetin altın çağına 
ait erdemlerin listesi çağdaş Türkiye'deki siyasal durum­
la diyalog içinde (ve bunu eleştirerek) şekillenmiştir. Yaşlı 
öğretmenler anlatılarını bir "bağlam-metin" (Silverstein ve 
Urban 1996, 1 )  ile ilişki içinde -bu anlatıların tedavülde 
olduğu kültürün meti'1 halindeki parçalarının okunabilir 
ya da okunamaz arka planı içinde- yarattılar. l 9901arın 
sonunda cumhuriyetin kuruluşunun yarı-resmi anlatısıyla 
rekabet eden egemen anlatılar arasında İslamcı, Kürtçü, 
milliyetçi ve liberal "ikinci cumhuriyetçi" anlatılar da vardı. 
Bu anlatılar geçmiş ve gelecek hakkında farklı iddialarda 
bulunsa da, hepsi de cumhuriyetin ilk yıllarının otoriter ve 
baskıcı olduğunu savunmaktadır. tık kuşak cumhuriyetçi­
lerin kişisel hikayeleri bireylerin Kemalist politikaları iste­
yerek ve kişisel olarak kucakladığını göstermeye çalışarak 
bu eleştirilerle rekabet ediyordu. O günleri kayıp bir ütopya 
diye resmederken, aynı zamanda mevcut rejimi de kurucu 
önderin belirlediği hedefleri gerçekleştirmekten çok uzak 
olduğuna inandıkları için eleştiriyorlardı. 

Ne var ki anlatıların içeriğini yakından incelediğim­
de, ilk kuşak cumhuriyetçilerin her zaman genç Kemalist­
lerin dinlemek istedikleri resmi ideolojinin özelleştirilmiş 
versiyonunu anlatmadıklarım gördüm. Kişisel benlikleri­
ni kamusal olanla birleştirmek için toplumsallaşan yaşlı 
cumhuriyetçiler, cumhuriyetin ilk yıllarının ve ideolojisi­
nin kişiselleştirilmiş yorumuna direniyorlar ve daha ziya­
de, kendilerini cumhuriyet projesinin kamusal ve geleceğe 
yönelmiş doğasının ete kemiğe bürünmüş halleri olarak 
görüyorlardı, ki bu projenin kişisel çıkar peşinde koşan 
neoliberal modernlik zihniyetinde artık bir yeri yoktu. 
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CUMHURİYET ÇOCUKLAR! V E  HÜSRANLA SONUÇLANAN RÜYALAR! 

Kamusal yaşamda aktif roller alan ilk kuşak cumhuriyet­
çiler kırlaşmış saçlarına karşın hala cumhuriyet çocuk­
ları ya da kızlan diye adlandırılmaktadır. Bu ad, kendisi 
de ülkenin kurucu atasının çocuğu olarak mitleştirilen 
cumhuriyetin ilk yıllarının mitleştirilmiş biçimiyle yakın 
bağlarına işaret etmektedir. Keza yok olmak üzere olan 
bir kuşak ile, bu kuşağın ak saçlı çocuklarına aile sıcak­
lığı ve kamusal hatıranın koruyuculuğunu sunabilecek 
diğer yurttaşlar arasında yakın bir bağ kurmaktadır. Da­
hası tüm bir kuşağı sonsuza dek çocuksulaştırmakta ve 
bunu yapmakla 1930'ların gerçekleşmemiş beklentilerine 
-tamamen modern ve Batılılaşmış bir Türkiye ütopyası­
işaret etmektedir. 

Cumhuriyetin yaşlı çocukları büyüyüp yetişkin yurt­
taşlar olamadılar, çünkü hüsranla sonlanan rüyaları 
Türkiye'de asla varılamayan bir geleceğe aittir. Cumhuri­
yetin ilk meclisindeki bakanlardan birinin kızı olan Nilüfer 
Gürsoy, kendisiyle yapılan bir hayat hikayesi mülakatın­
da, üzerinden 75 yıl geçmiş olmasına karşın hala çocuk­
luk rüyalarının gerçekleşmesini beklediğini söylemişti. 
"Çocukken yaşadığım büyük ilerlemenin gerçekleşmesi 
umuduyla yaşıyorum. Bu rüyadan uyanmak da istemiyo­
rum [çünkü] bu sürecin önemini çok sonraları anladım."3 

Gürsoy ilerlemiş yaşına karşın kendisinin bir cumhuriyet 
çocuğu olduğunu düşünüyor ve cumhuriyetin ilk yılların­
daki hedefleri (hala) çocuk aklını aşan büyük bir projenin 
parçalan olarak görüyordu. Bu hedefler yetişkin kurucu­
lar tarafından -bu örnekte, esasen kendi ebeveynleri ta­
rafından- konmuştu. Fakat ömrünün sonuna geldiğinde, 
görünen o ki, ne bu hedeflerin herhangi biri gerçekleşmişti 
ne de bundan sonra başka istekleri olabilirdi. 

Benzer bir durum 1 9 1  7 doğumlu, emekli bir üst düzey 
bürokrat olan Cahit Kayra'nın otobiyografisinde de (2002) 

3 Nilüfer Gürsoy bu mülakatı Cumhuriyet'in Hayalleri adlı belge­
sel için yapmıştı. 
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görülebilir: "Düşler hep ileriye dönük olur. Ben ise tersi­
ne, 1908 kuşağı içinde yer alıp 1930'lu yıllarda dünyadan 
aynlmış olmanın düşleriyle yaşadım" ( 16) .  Kayra 1908 ku­
şağı derken önce Osmanlı padişahının yetkilerini kısıtla­
yıp ardından 1923'te cumhuriyeti kuran, 1908'deki ikinci 
meşrutiyet sürecinde aktif rol oynamış olan Jön Türkler'i 
kastetmektedir.4 Bu kuşak ülkenin farklı bir geleceği olma­
sını hayal etmiş ve buna uygun bir modernleşme projesi­
ne girişmişti. Kayra Atatürk ölüp ülkeyi başsız bıraktığın­
da kendisi de ölmüş olmayı ister. Atatürk'ün misyonunu 
miras almış ilk kuşak cumhuriyetçilerin bir üyesi olarak, 
cumhuriyetin başanlanndan ve hedeflerinden yakın dö­
nemde (ona göre) uzaklaşılmış olması Kayra'yı son derece 
rahatsız ediyordu. "Biz o zamanlar bu değişime katılırken, 
yine Anadolu eşrafının yıllar sonraki trajik geri dönüşü­
nü düşünemez, tahmin edemezdik" (34) . Kılavuzsuz kalan 
diğer yurttaşlar zamansal açıdan geriye gittikçe, yaşam­
lannı kamusal bir projeye adamış olan ilk kuşak cumhu­
riyetçiler de gerçek yetişkinler haline gelemediler. Kayra 
1920'leri ve 1930'lan geleceğe bugünden -geriye yönelmiş 
bir şimdiden- daha yakın görüyordu. Belki de bu nedenle 
Atatürk'ün önderliğinde kendi yollannda dosdoğru ilerle­
yen önceki kuşağın bir parçası olmayı istiyordu. 

O dönemde çok tutmuş olan Cumhuriyet'in Hayalleri 
belgeseli ( 1998) ilk kuşak cumhuriyetçileri başansız gele­
cek rüyalarının tecessümü olarak gösterir. Yaşlı yurttaşlar 
birbiri ardına ekranda belirip cumhuriyetin hedefleri ko­
nusunda eskiden ne kadar heyecanlı olduklannı titrek bir 
sesle söyledikçe, izleyicilerde cumhuriyetçi tahayyüllerin 
ilk kuşakla birlikte yok olmaya mahkum olduğu hissi uya­
nır. Mina Urgan'ın belgeselde belirttiği üzere, "cumhuriye­
tin (ilk yıllarının) temel özelliklerinden en önemlisi bir umut 
dönemi olmasıydı. Hayal bile edilemeyecek bütün ütopya­
ların gözlerimizin önünde gerçekleşeceğine inanıyorduk. 

4 Bu kuşağın ideolojisi ve başarıları için, bkz. Mardin 1962, Ah­
mad 1 969, Kayalı 1997 ve Hanioğlu 200 1 .  
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Bu bizim kuşağımıza öyle bir umut veriyordu ki bizi hfila 
ayakta tutan budur." Fakat ilk cumhuriyetçilerin solgun 
imgeleri ve nostaljik anlatılan ilk kuşağın aslında şimdiye 
değil, geçmişin başarısız bir geleceğine, bir zamanlar umut 
vaat eden geleceğe ait olduklarını hatırlatıyor. Nitekim bel­
gesel yapımcıları da anlatıcıların cumhuriyetin ilk yıllarına 
ait umutlardan bahsettikleri kısmı "Mutluluk Ülkesi Ma­
salı" diye adlandırarak, cumhuriyetin ilk yıllarını izleyici­
lerin anlatılan dinledikleri şimdiki bağlamla müphem bir 
bağa sahip bir peri masalı ortamına yerleştirmişti. 

YAŞAM BOYU ÖÖRETMENLER OLARAK YAŞLI CUMHURİYETÇİLER 

Sadık ilk kuşak cumhuriyetçiler kendilerini ebediyen birer 
çocuk olarak görmelerine ve başkaları tarafından da öyle 
görülmelerine rağmen, aynı zamanda çağdaş nesillerin öğ­
retmenleri olarak da algılanmaktadırlar. Bunu başka bir 
tarzda da görmek mümkün: Tam da çocuk diye nitelen­
dirildikleri için ilk kuşak ve özellikle de kadınlar, yaşam­
larını çocukların eğitimine adamayı en uygun yol olarak 
görmüşlerdir. 5 Ayrıca cumhuriyet projesi açısından kilit bir 
yere sahip olduklarını kanıtlamışlardır, zira yeni nesillerin 
eğitiminde ailenin, akrabaların, komşuların ve din hocala­
rının yerini onlar alacak ve öğrencilerine yeni rejimin mil­
liyetçi ve laik öğretilerini aşılayacaklardı (Atay 2004). Cum­
huriyetçi devrimin ön saflarındaki görece az sayıda öncü 
(ve bundan nasiplenenler) arasında en büyük ilgiyi emekli 
öğretmenler topluyordu. Cumhuriyet ideolojisini yayma­
ları için yeni eğitim sistemine göre yetiştirilmiş olan bu 

5 Funda Şenol Cantek de cumhuriyetin ilk kuşağına mensup ka­
dınlarla yaptığı on üç hayat hikayesi mülakatına dayanarak bu 
kadınların ya öğretmenlik yaptığını ya da fırsat olsa yapmak 
istediklerini söyler (2003, 334) .  2001 yılında yayımlanan The 

Generation of the Tenth Anniversary başlıklı kitabında Firdevs 
Gümüşoğlu'nun görüştüğü yirmi kişiden on altısı yine öğret­
mendir. Cumhuriyetin ilk kuşak öğretmenlerinin hepsi olmasa 
da büyük bir kısmı kadındı. 
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öğretmenler, öncü grubun ideal temsilcileri olarak görü­
lüyordu. Mustafa Kemal cumhuriyeti kurduktan kısa süre 
sonra bir eğitim seferberliği başlatmış ve "Başöğretmen" 
adını almıştı. Hem kendileri ideal yurttaşlar olacak hem 
de yeni nesillere kendileri gibi olmayı öğretecek yeni nesil 
öğretmenlerin eğitimine çok önem vermişti. Cumhuriyetin 
kurulmasında öğretmenler o kadar önemli role sahipti ki 
"eğitim ordusunun askerleri" diye adlandırılıyorlardı (Altı­
nay 2004). Türk ordusu nasıl emperyalistlerle savaşmışsa 
onlar da cehaletle öyle savaşacaklardı. En önemlisi, yeni 
nesil öğretmenler, yurttaşlarını eğiten, terbiye eden ve gö­
zetleyen yeni devletin ilkelerini cisimleştirecekti. 

Kadın eğitimciler, cumhuriyetçi reformların hem en 
yaygın nesneleri hem de özneleriydi. 6 Kadın öğretmenler 
bedenlerinde Homi Bhabba'nın ( 1990, 292) milliyetçi an­
latılarda "pedagojik olanın devam ettirici, birikimci eğilimi 
ile edimsel olanın mükerrer, özyinelemeli stratejisi ara­
sındaki" bölünme diye adlandırdığı şeyi birleştiriyorlardı. 
Öğretmenler olarak Türk ulusunun tarihi ve başarılan 
hakkında gelecek nesilleri eğitmeleri bekleniyordu. Ayn­
ca onlar cumhuriyetçilerin İslami adetlerden biri diye gör­
dükleri yalıtılmışlıklannın aksine, modernliğin bir nişanı 
olarak kadınları kamusal alana sokan Kemalist reformla­
rın ilk meyveleriydi (Göle 1996). Eğitilmiş ilk öğretmenler 
kuşağı olarak görevleri arasında hem yeni ulus hakkında 
konuşmak hem de onun en son bedenini kamusal alanda 
temsil etmek vardı. Örneğin eğitim görmüş ilk kadın beden 
eğitimi öğretmenlerinden biri ve aynı zamanda koyu bir 
Kemalist olan Pakize Hanım, Kemalist reformların bir mo­
deli ve temsilcisi olarak kendi rolünün bilincindeydi. 7 1 998 

6 Kamusal olarak gözle görülebilen ama cinsel açıdan fark edi­
lemeyen yeni Türk kadın bedeninin oluşumu ve keza kadınla­
n aydınlanmış anneler ve eşler haline getirmek için eğitilmesi 
gereken Türk kadınlan üzerine zengin bir külliyat mevcuttur 
(Kandiyoti 1987; Kadıoğlu 1998; Göle 1996; Durakbaşa 1998; Z. 
Arat 1998; Navaro 2000). 

7 Araştırma öznelerinin kimliklerini gizli tutmak için metinde 
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yılında yaptığımız mülakatta şunları anlatmıştı: 

tık Türk kız atlet olarak bir yanşa katılmıştım. İnsanlar 
böyle bir şey görmemişti, kızlar koşabilir mi diye sonıyor­
lardı? Hepsi de dar kafalıydı. Şortlarımızı giydik ve Alman 
hocalarımızla birlikte yüz metre koştuk, sınkla atladık, 
disk attık. İnsanların da bundan haberdar olmasını isti­
yorduk. Bu bizim görevimizdi. Kızların da böyle şeyler ya­
pabileceğini insanlar öğrensin istiyorduk. Bunu ilk bizim 
yaptığımızın bilincindeydik. Eğer İlkler diye bir kitap yazı­
lırsa o kitabın konusu biz olmalıydık. 8 

Cumhuriyetin ilk öğretmenlerini nitelendirmek için en iyi 
isim kuşaktır: Yalnızca aynı dönemde doğdukları için değil, 
aslında Lisa Rofel'in Çin'deki diğer nesiller için dediği gibi, 
"belli siyasal hareketler ve devlet rejimleri yoluyla rüştleri­
ni ispat ederek bir özdeşlik hissi geliştirdikleri" ( 1999, 22) 
için. Cumhuriyet çocukları aynı tarihsel kesiti yaşadıkları 
gibi aynı öğretmen okullarına devam etmişlerdi. Çoğu za­
man iyi eğitim almış ve hali vakti yerinde adamların kızla­
nydılar; bunlar rejime olan desteklerini kızlarını cumhu­
riyetin yeni okullarına göndererek gösteriyorlardı (Z. Arat 
1998). İlk kuşak öğretmenlerin reşit oldukları dönem ve 
aldıkları eğitim dünya görüşlerini şekillendirmişti. 

Türkiye 1980 sonrasında giderek dünya ekonomisinin 
parçası haline geldikçe, önceki imtiyazlı sınıflar (yukarıda 
tarif edilen öğretmenler gibi cumhuriyetin öncü kolları da 
dahil olmak üzere) görece marjinalleşti ve bir kayıp yaşadı. 
Taşrada yetişmiş eğitimsiz mü.teşebbisler toplumsal hiye­
rarşinin basamaklarını bir bir tırmanarak devlet tedrisatın­
dan geçmiş elitin yerini aldı. Bu grubun üyeleri 1970'lerde 
emekliye ayrılmışlardı. Fakat yeni liberal devletin verdiği 
emekli aylıkları azaldıkça bu kişiler toplumun daha da dı­
şına itildiler. Ekonomik liberalleşme, popülist politikalar ve 
siyasal İslamın güçlenmesi sonucunda devlet iktidarı üze-

sahte isimler kullanılmıştır. 
8 Metinde alıntılanan mülakatların hepsi 1998 güzüyle 1999 kışı 

arasında yapılmıştır. 
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rindeki denetimin kaybolduğunu ve daha da önemlisi bu 
durumun Atatürk'ün çizdiği devlet güdümlü modernleşme 
yolundan bir sapmayı ifade ettiğini düşünüyorlardı. Baş­
ka bir deyişle, bu kuşak, cumhuriyetin 75. yıldönümün­
de hem demografik açıdan hem de toplumsal ve ekonomik 
alandaki nüfuzları bakımından yavaş yavaş siliniyordu. 

tık kuşak öğretmenler 75. yıldönümünden çok önce 
emekliye ayrılmış olmalarına karşın, kendilerini hala öğ­
retmen olarak görüyor ve öyle muamele görüyorlardı. Hiş­
kiye geçtikleri gazetecileri, araştırmacıları ya da komşula­
rını cumhuriyet ideolojisi konusunda eğitilmeye muhtaç 
öğrenciler olarak görüyorlardı. Türkiye'de öğretmen olmak 
genellikle okul bağlamının çok ötesinde bir olgudur. Öğ­
retmenlere gerek komşular gerek diğer tanıdıkları "hocam" 
diye seslenir ve hangi bağlamda iletişime geçtiklerinden 
bağımsız olarak saygı gösterirler.9 İlk kuşak öğretmen­
ler, sonraki kuşaktan da fazla, kendilerini yaşam boyu 
öğretmen olarak görüyorlar, zira cumhuriyetçi değerlerin 
gelecek nesillere aktarılmasından öncelikle kendilerini so­
rumlu tutuyorlardı. tık kuşağa mensup otuz öğretmenle 
mülakat yapan siyaset bilimci Zehra Arat ( 1998) görüştüğü 
öğretmenlerden seksenli ya da doksanlı yaşlarda olanların 
hemen hepsinin kendisini hala öğretmen olarak gördüğü­
nü fark etmişti, üstelik bazıları yalnızca birkaç yıl öğret­
menlik yapmıştı. Görüşülen öğretmenlerden biri olan Pe­
rihan Gökay bu durumu, "ben devrim çocuğuyum. Karşı 
devrimcilerin [yani İslamcıların] yaptıklarını televizyonda 
gördüğümde kendimi tutamayıp ağlıyorum. İşte bu neden­
le ölene kadar öğretmen olarak kalacağım" (Arat 1998, 1 57) 
diye ifade etmişti. 1° Cumhuriyetçi değerlerin bir çocuğu ve 

9 Bu, din hocalarına duyulan saygının bir uzantısıdır. Richard 
Tapper ve Nancy Tapper {1991) cumhuriyetle birlikte eğitim 
sisteminde büyük değişiklikler yaşanmış olmasına karşın eği­
tim sistemindeki kilit kavramların ve yöntemlerin çoğunun 
Osmanlı-İslam geleneğinden alındığını göstermiştir. 

ıo Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk kuşağına mensup 20 kişiyle ya­
pılan mülakatlardan oluşan bu kitabın yayınladığı dönemde, 



Cumhuriyetin Yaşlı Çocuklcın • 57 

öğretmeni olan Gökay genç nesilleri eğitme ve neyin geçmi­
şe neyin geleceğe ait olduğunu gösterme rolünü içselleştir­
mişti. 1 9901arın sonunda Gökay gibi yaşlı cumhuriyetçiler 
Türkiye halkını yeniden eğitmeleri için gazeteciler ve araş­
tırmacıların kapılarını çaldıklarını gördüler. Bu kez cum -
huriyetin ilkelerini soyut olarak öğretmeleri değil, cumhu­
riyet çocukları olarak modernleşen Türkiye'nin kamusal 
projelerini nasıl içselleştirdiklerine dair kişisel hikayelerini 
anlatmaları isteniyordu. 

KİŞİSEL ANLATILARIN ARTAN DEGERİ 

İlk kuşak cumhuriyetçilere ulaşmaya çalıştığımda prog­
ramlarının çok yoğun olduğunu gördüm. Tekrar tekrar 
ödül törenlerine, anma etkinliklerine, televizyondaki talk­
show1ara, gazeteci ve akademisyenlerle mülakatlara da­
vet ediliyorlar ve çevrelerindeki aktif laikler ve komşular 
ziyaretlerine geliyorlardı. Örneğin cumhuriyetin ilk tarih 
öğretmenlerinden ve hfila Milli Eğitim Bakanlığı'nda aktif 
olan 83 yaşındaki Refet Angın yoğun mülakat takvimin­
den ötürü bana zaman ayıramamıştı, çünkü kendisine 
en çok şöhret getirecek olaylara öncelik veriyordu. Tele­
vizyon programları ya da televizyon kanallarının geldiği 
halka açık toplantılar listesinin ilk sırasındaydı. Bunların 
ardından gazetecilerle mülakatlar ve daha önemsiz ödül 
törenleri geliyordu. Ne zaman bir randevu ayarlasak, daha 
geniş bir kitleye Atatürk1e 1 5  yaşında tanışıp kendisine ta­
rih öğretmeni olma sözü verdiğini anlatacağı yeni bir fırsat 
daha yakalamış oluyordu. Kendisinden duvarda asılı olan 
hikayesini kağıda geçirmek için izin istediğimde, bunun bir 

Firdevs Gümüşoğlu İstanbul Üniversitesi'nde siyaset bilimi 
doktorası yapıyordu. Onsöz'de bu kitabı yeni bir ülke kurmuş 
olan Türk neslinin tutkulannı ve heyecanını anlamak amacıyla 
derlediğini yazar. Bu mülakatlan bir kitap olarak yayımlama­
sının arkasındaki güdününse yeni kuşakların "geleceklerini 
aydınlatmak" ve onlara kuruluş tutkulannı aşılamak için bu 
hikayeleri onlara aktarmak olduğunu söyler. 
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fotokopisini çekmecesinden çıkarıp vermişti bana. Kısacık 
boyu, tepesinde topuz yaptığı kar beyaz saçları ve gülüm­
seyen makyajsız yüzüyle çok meşhur biri haline gelmişti, 
öyle ki anma etkinliklerinin ayrılmaz bir parçası olmuştu. 
Takvimi hep dolu olduğundan en sonunda bana ilk kuşak 
cumhuriyetçiler arasından görüşmemin yararlı olacağını 
düşündüğü otuz beş kişilik bir liste vermişti. Kendisi çok 
meşgul olduğunda ya da kendisi dışında başka kişilerle te­
masa geçmek istediklerinde gazetecilere ve örgütlere de bu 
listeyi verdiğini söylemişti. Listede Türkiye Cumhuriyeti'ne 
katkılarından ötürü gazete ve dergilerde sık sık çıkan ya 
da ödül alan pek çok isim vardı. Aynca listedekilerin çoğu­
nun öğretmen olması na beni şaşırtmamıştı. 

İlk kuşak cumhuriyetçiler arasında değeri sonradan 
artmış olan bu sınırlı sayıda insanın anlatılan hızlı bir 
tedavüle sahip olmasına karşın, bu insanlarla şahsen bu­
luşmak ve tekrar tekrar cevapladıkları aynı soruyu sor­
mak istemiştim: "Cumhuriyetin ilk yıllarında yaşamak 
nasıl bir duyguydu, anlatabilir misiniz?" Ya da çoğu za­
man olduğu gibi kısaca, "Anılarınızı anlatabilir misiniz?" 
Böylece bu popüler anlatıların nasıl üretildiğine tanıklık 
etmek istiyordum. Ayrıca hikayelerinin belli yönlerinin 
kitle iletişim araçları tarafından özellikle seçilip seçilme­
diğini görmeyi amaçlıyordum. Bu amaçlarla cumhuriyete 
bağlı ve değeri daha bana gelmeden artmış ilk kuşaktan 
20 kişiyle mülakat yaptım. 

Meşhur olmuş bu kişilerle temasa geçtiğimde kendi­
lerini mülakata ikna etmek zor olmamıştı. Projemi kısa­
ca şöyle açıklıyordum: "ABD'de bir üniversite için Türkiye 
Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında yaşamış insanların hayat 
hikayeleri üzerine tez hazırlıyorum." Kendi tarihlerini an­
latacak kadar sıhhatli hissetmediklerini ya da çok meşgul 
olduklarını söyleyen bazı öğretmenler dışında, eğitimcile­
rin çoğu bir araştırmacıyla konuşmaktan mutluydu. Hayat 
hikayeleriyle ilgilenmiş olmam hiçbirini şaşırtmamıştı, çün­
kü hepsi de tarihte dikkate şayan önemli bir döneme tanık­
lık ettiklerine inanıyordu. Aynca hikayelerini yeni nesillere 
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aktarmaya hem isteklilerdi hem de zaten alışla.nlardı. 
Mülakat yaptıklarımın çoğu kuruluş yıllarına ait 

hikayelerini daha önce sayısız kez anlatmıştı. Oturma 
odalarına girdiğimde önceki mülakatlara ilişkin gazete ve 
dergi kupürlerinin masanın üstüne dikkatlice serilmiş ol­
duğunu gördüm. Bu yaşlı cumhuriyetçiler özellikle de tele­
vizyon kanallarıyla yapılan mülakatlardan bahsetmek için 
özel bir çaba harcıyorlardı. Oturma odasında sohbete baş­
ladıktan kısa süre sonra, örneğin Yegane Hanım, mülaka­
tın kendisi açısından sıradan bir hadise olduğuna dikkat 
çekmişti. "Geçen gün on ziyaretçim vardı. Onlar da senin 
gibi eski anıları, hikayeleri dinlemek için gelmişlerdi. İn­
sanlar o günleri bizzat yaşamadıkları için duyup öğrenmek 
istiyorlar. Özellikle de gençler bu tür şeylere pek meraklı, 
ben de cevaplamamazlık etmiyorum. Star [televizyonu] ile 
görüştüğümde aynı hikayeleri onlara da anlattım." 

Medyadan gördükleri yoğun ilgi nedeniyle görüşme 
yaptığım kişiler sık sık beni gazeteci zannettiler, oysa te­
lefonda kendilerine doktora tezim için görüşmek istedi­
ğimi açıkça söylemiştim. Kapı zilini çaldığımda, içerideki 
çocukların "Gazeteci geldi!" diye bağırdıklarını defalarca 
duydum. Gerçekten de cumhuriyetçi nostaljiyi "kaşımaya" 
çalışan bir gazeteciye ya da araştırmacıya benziyordum. 
Başımın açık oluşu, sade şehirli kıyafetlerim, ve makyajsız 
yüzüm cumhuriyetçi değerlere bağlılığın bir ifadesi olarak 
yorumlanabilirdi. Öğretmenler muhtemelen cumhuriyetin 
ilk günlerine duydukları nostaljiyi ve cumhuriyet reform­
larından geri dönüşe duydukları hiddeti paylaşmak için 
orada olduğumu düşünüyorlardı. Cumhuriyet rejiminin 
ilk yıllarındaki bazı politikalara karşı eleştirel yaklaştığım­
dan bahsedip bu yaşlı insanları hayal kırıklığına uğrat­
mak istemedim ve eski günlere duydukları özlemi saygıyla 
dinlemeyi tercih ettim. 

ÖZEL BENLİGİN CUMHURİYETİN KAMUSAL TARİHİNE KAZINMASI 

Charlotte Linde konu üzerine çığır açıcı eserinde, ha­
yat hikayeleri sayesinde insanların "kendi benlik hisle-
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rini ifade edebildikleri"ni, "grup üyeliği müzakeresinde 
bulunabildikleri"ni ve "neyin beklendik olduğuna dair 
önermelerde bulunabildiklerini" açıklar ( ı 993, ı ) .  Yaşlı 
cumhuriyetçiler hayat hikayelerini anlatırken bu üç eyle­
mi de aynı anda yaptılar. Kamusal alanı yaratan ve kut­
layan bir cumhuriyetçi modernleşme projesini tamamen 
içselleştirmiş bir benlik sergilediler. Öyle ki bu yaşlı yurt­
taşlar kişisel anlatılarını kitle dolaşımına sokarak, bireyle­
rin kamusal davayla tek yürek oldukları görüntüsü çizen 
cumhuriyetçi mitlerin güçlenmesine yardımcı oldular. Son 
olarak, hayat hikayeleri yurttaşların cumhuriyetçi proje­
nin bireyleri kucaklayıcılığının kişisel tanıkları olduğun­
dan, yeni Türk yurttaşlarının cumhuriyetçi hedeflerle ça­
tışması muhtemel özel deneyimlere bağışıklı kalmalarını 
beklemek artık mümkündü. 

İlk kuşak cumhuriyetçiler hayat hikayelerinde kamu­
sal ile özel arasında sıkı bir aynın yapmışlardı. Özel diye 
gördükleri olaylan çoğu zaman olabildiğince az anlatıyor­
lardı. Mülakatlar sırasında ulusal tarihten bağımsız arzu­
lardan, deneyimlerden ve kızgınlıklardan oluşan daha özel 
denilebilecek benliklerini ısrarla sakladıklarını gördüm. 
Ev ziyaretlerimde, Perihan Gökay gibi kadın cumhuriyet­
çilerin şık bir triko kazak, diz boyunda bir etek ve terlik 
giydiklerini, saçlarını boyayıp yaptırdıklarını ve makyajlı 
olduklarını, erkeklerinse iki ya da üç parçalı koyu renk 
takım elbise giyip, renkli kravat taktıklarını gözlemledim. 
Çok açık ki bu kıyafetler evde misafir ağırlamaktan çok 
kamusal etkinlikler için uygundu. Aynı nedenle beni aile 
dışından misafirlere aynlan resmi oturma odasında kar­
şıladılar. Aile üyelerinin ve yakın misafirlerin zamanları­
nın çoğunu geçirdikleri evin iç kısımlarını genellikle görme 
imkanım olmadı. Bir başka deyişle konuşmacılar benimle 
ev alanlarının özel aynntılan arasına ihtiyatlı bir mesafe 
koymuşlardı. Kamusal olanla özel olan arasında koyduk­
ları bu aynın hayat hikayelerinin mülakatlarda anlatılan 
kamusal versiyonu ile yaşamlarının özel ayrıntıları arasın­
daki ayrıma benziyordu. Kişisel yaşamlarını ancak tanık-
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lıklarına mola verdiklerinde ya da mülakattaki dil sürçme­
lerinde bir parça görebiliyordum. 

Aşağıdaki kısımda, seksenlerinde emekli bir öğretmen 
ve tek parti dönemindeki nüfuzlu bir bürokratın mağrur 
dul eşi olan Meliha Hanım'la yaptığım hayat hikayesi mü­
lakatına ilişkin izahımı ve analizimi sunacağım. Meliha 
Hanım'ın hikayesi ilk kuşak cumhuriyetçilerin çoğunun 
özel ya da kişisel diye görülebilecek her ayrıntıyı nasıl 
hasıraltı ettiklerinin tipik ama biraz abartılı bir örneğini 
sunmaktadır. 

Meliha Hanım'la komşusu olan bir arkadaşım aracılı­
ğıyla tanıştım. Hayat hikayesini dinleme isteğim ve muhte­
melen tezimde kullanacak olmam kendisini hiç şaşırtmadı. 
Başka doktora öğrencileriyle de mülakat yaptığını söyledi. 
Bu deneyimli öğretmen beni Moda'daki denize nazır evinin 
resmi oturma odasında ağırladı. Sıcak bir yaz günü oldu­
ğundan üzerinde küçük yeşil çiçekler olan, pamuklu, kol­
suz, sade ama zarif bir elbise giymişti. Bisküvi ikram et­
tikten sonra yalın kıyafetinden ötürü özür diledi, bu sıcak 
havalarda giyebildiği birkaç kıyafetten biri buydu. Şeftali 
suyumu yudumlarken mülakata bir an önce başlayıp bir 
an önce bitirmek istediğini gördüm. Kayıt cihazımı açma­
dan önce Meliha Hanım örnek mahiyetinde bir hikaye an­
latmak istedi. Ben kendisinin hayat hikayesini dinlemek 
istediğimi, özellikle de cumhuriyetin ilk yıllarında yaşama­
nın nasıl bir duygu olduğunu merak ettiğimi söyleyince şu 
cevabı verdi: "Kaçıncı sınıfta olduğumu hatırlamıyorum, 
ikiye ya da üçe gidiyordum, ama cumhuriyet ilan edildi­
ğinde okul çağındaydım. Dört ablam, bir de benden küçük 
bir erkek kardeşim vardı. Ablalarımdan ikisi öğretmendi. 
Evde öğretmen-öğrenci ilişkilerini ve cumhuriyetin ne ol­
duğunu tartışırdık. Böyle bir ortamda büyüdüm ben. Ata­
türk sevgisi her yere yayılıyordu. Bu tür şeyler mi anlata­
yım?" Kendisine içinden nasıl geliyorsa hayat hikayesini o 
şekilde anlatmasını istediğimi söyledim, o da tereddütsüz 
devam etti. Ne söylemek istediğini harfiyen biliyordu. 
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Atatürk dönemiyle ilgilendiğiniz için size o günleri anlata­
yım. Doğma büyüme İstanbulluyum. İstanbul Üniversitesi 
coğrafya bölümünden mezunum. Liseyi 1933'te bitirdim. 
Cumhuriyetin ilk yıllarını hatırlamıyorum, ama iki ablam 
ilkokul öğretmeni olduğundan evde hep okuldan bahse­
derlerdi. Annem ve babam aydın, zeki insanlardı . . . .  Bizi 
çok iyi yetiştirdiklerini şimdi şimdi fark ediyorum. Ana 
baba korkusu nedir bilirdik. Babamın bir defa bile beni 
öpüp kucakladığını bilmem. Ben uykudayken öptüğünü 
söylerlerdi. Bir resmiyet vardı aile hayatında. 

Meliha Hanım hikayesine eğitiminden ve ailesinin kökle­
rinden bahsedip kendisini tanıtarak başlamıştı. "Aydın bir 
aile"nin çocuğu olduğunu ve uygun ve resmi bir tarzda 
yetiştirildiğini özellikle vurgulamıştı. Çocukken babasının 
kendisini bir kere bile öpüp kucaklamadığını anlatırken 
rahatsız değildi. Tersine bundan gurur duyuyor ve bunu 
çocuk yetiştirmek için iyi bir tarz olarak görüyordu. Aile 
üyeleri arasında samimiyet o kadar sınırlıydı ki bu dene­
yimi hiçbir zaman kişisel olarak tatmamıştı, yalnızca duy­
muşluğu vardı. Kamusal yönden uygun olan davranışları 
içselleştirdiği bir ailede yetiştiğinden genç cumhuriyetin 
iyi bir yurttaşı olmaya fazlasıyla hazırdı. 

Ablalarımdan ilcisi öğretmen, diğer ikisi de öğrenciyken, 
Türkiye'de önemli bir değişiklik yaşandı. Osmanlı İmpara­
torluğu yıkıldı ve yerini Türkiye Cumhuriyeti aldı. Cumhu­
riyetin ilanından sonraki ilk birkaç yıl Osmanlı harfleriyle 
eğitim gördük. llkokuldan Osmanlıcayla mezun oldum. 
1928'de Latin harfleri kabul edildi, biz de öğrendik. Bu yıl­
larda okulda öğrettikleri şarkılar, oyunlar ve marşlar bize 
savaşı hatırlatıyor, düşmanlara karşı içimizdeki duygulan 
körüklüyordu. Yunanlılar ya da İtalyanlar aleyhinde sanki 
hala topraklarımızı işgal etmişler gibi marşlar söylediğimi­
zi, elimizde bayraklarla bu marşlar eşliğinde yürüdüğü­
müzü hatırlıyorum. Tüm esnaf dışarı çıkar bizi alkışlardı. 
Ülkede öyle bir heyecan vardı yani. Özgürlüğümüzü elde 
etmiştik. Türkler Kurtuluş Savaşı'ru kazanınca düşmanlar 
yurdu terk etmişti. 

ismet İnönü önderliğinde 1. ve il. İnönü muhare-
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helerini, Mustafa Kemal önderliğinde Sakarya Meydan 
Muharebesi 'ni ve son olarak Afyonkarahisar'da Yunanlı­
lara karşı Dumlupınar Muharebesi'ni verdik. Öncesinde 
Şanlıuıia'da savaşlar olmuştu. Güneydoğu Anadolu'da 
yerli halk Türk ordusuyla birlikte Fransızlara karşı sa­
vaşmış ve düşmanları ülkeden kovmuştu. Onların ülkesi 
nere, bizim ülkemiz nere? Bir avuç düşman topraklarımıza 
ayak basmaya cesaret etmişti, Türk ordusu onlara had­
lerini bildirip geri gönderdi. Ama bu bölgeler düşmandan 
temizlenirken İstanbul ha.la işgal altındaydı. lngiliz donan­
ması lstanbul'a demir atmıştı. Öncesinde Gelibolu sava­
şında Atatürk düşman orduları geldikleri gibi giderler de­
mişti. Aynen de gittiler. Onlar gittikten sonra lstanbul'da 
bayram ilan edildi. Biz böyle bir hava içinde yetiştik. Za­
manla Atatürk'e ve inkılaplarına duyulan sevgi derinleşti. 
Mesela harf inkılabı yaptı, şapka kanunu, siyasi partiler 
kanunu, takvim değişikliği vardı. Aynca hukuk alanında 
da değişiklikler oldu. Adalet sistemi için, demokrasinin te­
sis edilmesi için büyük emek harcandı. 

Meliha Hanım resmi aile yaşamına ufak bir giriş yaptıktan 
sonra, hayat hikayesini bırakıp hemen Türkiye Cumhuri­
yeti tarihine geçmişti. Kuşkusuz Meliha Hanım'ın yaşamı 
ülkedeki radikal değişikliklerden etkilenmiş ve bir dönü­
şüm geçirmişti . Fakat onun hayat hikayesinin merkezinde 
bu değişiklikler vardı. Meliha Hanım'ın kendisi ise arka 
planda ulusal tarihin doğruluk değerini meşrulaştıran bir 
tanık olarak duruyordu. Bu noktada adeta cumhuriyet 
tarihi üzerine, Kurtuluş Savaşı'ndan başlayıp cumhuriyet 
reformlarına kadar gelen bir ders anlatmıştı bana. Anlattı­
ğı olayların çoğunu kişisel olarak yaşamamıştı ve çok son­
ralan ulusal tarih yazılıp bu olaylar bir araya getirilene 
kadar da muhtemelen duymamıştı. Meliha Hanım tarih 
öğretmeni olmamasına rağmen, muhtemelen öğrencilerine 
Türkiye Cumhuriyeti tarihini pek çok kez anlatmıştı. Bir 
başka deyişle, bana öncesinde başka ortamlarda sunul­
muş hazır bir ders vermiş, sadece bağlama uygun olarak 
içeriğinde ve biçiminde hafif değişiklikler yapmıştı. 

Meliha Hanım'ın Cumhuriyet tarihinden kişisel uzaklı-
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ğı savaşları ve mekanları adlandırırken iyice açığa çıkmıştı. 
I. İnönü, 11. İnönü ya da Dumlupınar savaşları onun çocuk­
luğunda henüz bu adlan almamıştı. Ancak resmi cumhu­
riyet tarihi yazılıp öğretmenlere sunulduktan sonra bu ad­
lan almışlardı. Ayrıca Şanlıurfa ya da Afyonkarahisar gibi 
yer isimleri bu şehirlere kurtuluş savaşından yıllar sonra 
Yunan ya da Ermeni kökenli yer adlarını Türkleştirmek 
için verilmişti. Ders kitapları ve hava tahmin raporların­
da bu resmi adlar kullanılmasına karşın, günlük yaşamda 
insanlar bu yerleri eski adlarıyla anıyorlardı. Meliha Ha­
nım resmi adlan kullanarak anlatısına kişisel deneyimden 
uzak, resmi bir nitelik kazandırmıştı. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu üzerine bu kısa ta­
rih dersinin ardından Meliha Hanım bu döneme ait kişisel 
bir anısını anlattı: 

Bir çocukluk anım var. Bugün her bakımdan çok önem­
li. Aşın dinciler Mustafa Kemal'in dini kaldırdığını söylü­
yorlar, hayır, kaldırmadı. Ben hala hayattayım, seksenimi 
devirdim. Ama Allah'a şükür inancım hala sağlam. Çocuk­
ken gür bir sesim vardı . . . .  İlkokuldayken evimize tek atlı 
bir araba gelirdi. Bizim mahallede oturan bir Rum dok­
torun arabasıydı. Devlet memurları Ramazanda her gün 
beni camiye götürürlerdi . Hatırlıyorum da bir gecede dört 
beş camiye giderdim. Camiye namazdan sonra giderdik, bu 
da dinin kaldırılmadığını gösteriyor. Bildiğiniz gibi Rama­
zanda teravih namazı da kılınır. Camide beni eskiden pa­
dişahın oturduğu yere oturturlardı. Benim yanımda genç 
bir adam elinde Türk bayrağı tutardı. Ben küçük kolumu 
yukarı kaldırıp milli marşımızı baştan sona okurdum. Mil­
li marşı ve cumhuriyetle birlikte kazandığımız özgürlüğü 
göstermek için bir propaganda aracı olarak kullanıyorlardı 
bunu. Namazdan sonra insanlar dönüp beni dinlerlerdi. 
Gecenin sonunda aynı araba beni eve geri bırakırdı. Muh­
temelen [kendileri de öğretmen olan] ablamlara sesi gür, 
hafızası kuvvetli bir kız tanıyıp tanımadıklarını sormuşlar­
dı. Hırka-i Şerif Camii'nde, Edirnekapı Camii'nde ve mes­
citlerde bunu yaptığımı hatırlıyorum. Bu da gösteriyor ki 
camiler kapanmamıştı. 
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Meliha Hanım deneyimini merkeze koyan bir hikaye an­
lattığında bile esas hedefi cumhuriyet tarihinin bir yönü­
ne dikkat çekmekti. Günümüz İslamcılarının, dini kaldır­
dığını gerekçe göstererek Atatürk'e saldırmalarını haksız 
buluyordu. Yaşadığı deneyimler sayesinde dinin kaldırıl­
madığını ve insanların camilerde ibadet etmeye devam et­
tiklerini kanıtlıyordu. Meliha Hanım 'ın hikayesi ironik bir 
şekilde cumhuriyet tarihinin az bilinen bir özelliğini açığa 
vurmaktadır: Devletin yeni ideolojiyi yaymak için cami­
lerden yararlanmış olması. Fakat Meliha Hanım'ın derdi 
cumhuriyet rejiminin bu yönüne dikkat çekmek değildi. 
Daha ziyade Atatürk'e yapılan saldırılara karşı çıkmak ve 
kendi deneyimleri yoluyla insanların açıkça dini vecibe­
lerini yerine getirdiklerini kanıtlamak istiyordu. Mülakat­
ta kişisel deneyimlerini cumhuriyet rejiminin ilk yıllarını 
ve "halkçı" politikalarını yücelttiği ya da koruduğu sürece 
paylaşmak istiyordu. 

Ortaokulda spor bayramları olurdu. Başka bir deyişle, 
Osmanlı döneminde kadınların başlan kapalı eve hapse­
dildikleri günler geride kalmış, özgürleşmeye ve çağdaş­
laşmaya doğru hızlı adımlarla gidiliyordu. O günlerde en 
büyük ablam Cemile devlet okulunda yeni alfabeyi öğren­
miş, geceleri de öğrendiklerini anneme öğretiyordu. Annem 
yaşlıydı. Ablam ilk şapka takan ve insanlara yeni harfleri 
öğretenlerden biriydi. 

İlk gençlik yıllarına yaklaştıkça Meliha Hanım ilk cumhu­
riyet reformlarının kadınlan özgürleştirmek konusunda 
çok başarılı olduğunu anlatmaya başladı. Anlatının bu 
kısmının çerçevesini "kadınların başlan kapalı" olduğu 
günlerden "özgürleşmeye ve çağdaşlaşmaya doğru hızlı 
adımlarla" gidildiği şeklinde oluşturmuş olması önemlidir. 
Anlatısının bu kısmında da spor gösterilerine dair dene­
yimlerini ve insanlara yeni harflerin öğretilmesinde abla­
sının oynadığı rolü bu reformların yaygın niteliğini vur­
gulamak için kullanmıştı : İnsanlar o kadar aydınlanmıştı 
ki Meliha Hanım gibi genç kızlar spor gösterilerine katılıp 
herkesin önünde bedenlerini sergileyebiliyorlardı. 
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Liseyi 1933'te bitirdim ve öğretmenliğe başladım. 1933 yılı 
cumhuriyetin 10. yıldönümüydü. 1923'te kurulan cumhu­
riyet için büyük kutlamalar tertip edildi. . . .  O yıl her okulda 
en iyi Atatürk köşesi yarışması yapıldı. Oğretmenlik yap­
tığım okulda benim fikrimi sordular. Kontrplak kolonlar 
yapıp, bunların arkasına mabede benzeyecek şekilde Ata­
türk resimleri koymayı önerdim. Resim öğretmeni Kenan 
Bey kolonları hazırladı. Bunlan süsleyip mermere ben­
zetmişti. Ortaya bir mabede tırmanıldığı hissi versin diye 
bir masa, onun tepesine de Atatürk resmi koydular. Tüm 
odayı savaş sırasında çekilen Atatürk resimleriyle süsle­
dik. Neticede yanşmayı bizim okul kazandı. Odül olarak 
sergide benim bir resmimi çektiler. Bu olay kendime olan 
güvenimi artınnıstı. 

Meliha Hanım öğretmenlik kariyeri hakkında konuşmaya 
beni Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu hakkında eğiterek 
başladı. Sonra kendi hikayesini şanlı 10. yıl kutlamalarına 
bağladı. Meliha Hanım'ın genç bir öğretmen olarak yaşa­
dıkları arasında, merkezinde kendisinin olduğu tek anının 
okulundaki Atatürk köşesi hazırlıkları olması manidar­
dır. Bu anı onun cumhuriyetin 10 .  yıldönümünde Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kamusal tarihiyle olan etkileşimini gös­
teriyordu. Bu anda elleri gerçek anlamıyla milliyetçi tarih­
te şanlı bir ana dokunmuş ve bunu şekillendirmişti. Bu 
hikaye bir yurttaş olarak onun bağlılığını kanıtlarken, mil­
liyetçiliğin 1930'larda ne kadar yaygın olduğunu da gös­
termektedir. 

Meliha Hanım ancak erken dönem cumhuriyet tarihi 
ve kendisinin bir eğitimci olarak buradaki rolü hakkında 
bir ders verdikten sonra yaşamının çok kişisel, özel bir yö­
nünden bahsetmişti: Kocasıyla tanışması. 

Üniversitede böyle çalışıyorduk. O yıllarda annemler be­
nimle gerçekten evlenmek isteyen biriyle nişanlamışlar­
dı beni. Fakat ben kendisine eğitimime devam edeceğimi 
söyledim, o da sekiz yıl da sürse bekleyeceği cevabını ver­
miş. O günlerde flört diye bir şey yoktu. Çiftler birbirlerini 
ancak tatil günlerinde, o da ana babalarının huzurunda 
görebilirlerdi. Ama çok geçmeden ben sıkıldım ve nişanı 
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attım. Bir daha da okulu bitirene kadar nişanlanmayı dü­
şünmedim. İyi bir öğrenciydim, açık sözlüydüm, şimdi de­
dikleri gibi kimseyle bir flörtüm olmadı. Pişman da değilim. 
Bazısı gençliğinin kıymetini bilemedin diyor, ama pişman 
değilim. Kendime saygımı yitirmedim. Bir gün rahmetli İs­
mail Hakkı Uzunçarşılı yanıma geldi ve "Seni tanıyorum. 
Dersleri düzenli takip ediyorsun, çalışkansın ve terbiyeli 
bir kızsın" dedi. Bu bana öyle bir dirayet, öyle bir güven 
verdi ki. Saygıdeğer bir profesör ve aynı zamanda mebus­
tu. O günlerde mebuslara büyük bir saygı ve sevgi vardı. 
Beni tanımış olması koltuklarımı kabartmıştı. 

Meliha Hanım yaşamının kişisel bir yönünü (nişanın atıl­
ması) anlatıp, kendisinden bir kadın olarak bahsettiğinde 
bile, önce erkeklerle bir ilişkisinin olmadığını vurguluyor­
du. Öyle ki nişanlılığından bile başına gelmiş bir şey ola­
rak bahsediyordu, kendisinin böyle şeylerle işi olmazdı. 
Nişanı atmış olmaktan memnundu, çünkü çalışmalarına 
yoğunlaşmak istiyordu. Aynca bu tür şeyleri düşüneme­
yecek kadar yoğundu. Başarısız nişanlanma girişimi ve 
erkeklere karşı ilgisizliğinden hemen sonra ünlü bir pro­
fesörün kendisini tanıdığından bahsettiği bir hikaye an­
latmış olması manidardır; yani erkeklere ya da erkeklerle 
flört etmeye ilgisi olmasa bile, önemli simalar onu cinsi­
yetsizleştirilmiş, örnek bir öğrenci olarak tanıyorlardı. İyi 
bir cumhuriyetçi genç kadın olarak, potansiyel taliplerle 
kişisel münasebetlerdense erkeklerle bu tür kamusal mü­
nasebetlere daha meraklıydı. Meliha Hanım açısından bu 
dönemin alamet-i farikası cinsellikten uzaklaşma ve kamu 
hizmetine hazırlıktı. 1 1  

1 1  20. yüzyılın başındaki milliyetçi Türk romanları, ulusunun ve 
anavatanının mutluluğunun kendi bireysel mutluluğundan 
önce geldiğini bilen yeni bir kadın ideali yaratmıştır. Bu roman­
larda yeni bir ulusun temelini oluşturmak için karşılıklı saygı 
ve anlayışa dayalı bir çekirdek aile kurmanın önemi vurgulanır 
(Kandiyoti 1987; Sirman 2000, 2002). Genç cumhuriyetin yeni 
eğitimli kadınlan bu tür milliyetçi romanları okuyarak ve bu 
ideali içselleştirerek büyümüştü; en azından temsili düzeyde. 
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Meliha Hanım esas ilgisinin kamuya hizmet olduğunu 
kanıtladıktan sonra, kocası Kenan Bey'le MaarifVekaleti'de 
tanışmalarının uzun bir hikayesini anlattı. İlk önce iş ye­
rinde kısa bir tanışma olmuştu. Müstakbel kocası Meliha 
Hanım'ın yüksek öğrenim için geldiği Ankara'daki konut 
sorununu çözmesine yardımcı olmuş ve şehir merkezinde 
başka bir yurt ayarlamıştı. Sonradan Kenan Bey, Meliha 
Hanım'ı şaşırtan bir hareketle bir sene sonra lstanbul'a 
gelip onun mezuniyet törenine katılmış ve orada ailesiyle 
tanışmış. Meliha Hanım'ın ailesi çocuğu sorup soruştur­
muş ve hakkında güzel şeyler duymuş. Sonrasında evlen­
mişler ve iki çocukları olmuş. Meliha Hanım hikayesinin 
sonunda evlilikleri hakkında şu değerlendirmeyi yapmış­
tı: "Kemalist bir çift olarak ikimiz de ülkemiz için çalıştık. 
Kocam kültürümüzü öğrenmek için çok çaba harcadı. . . .  
Ômrü boyunca Atatürk'ü, cumhuriyeti, özgürlüğü ve çağ­
daşlaşmayı savundu . . . .  Ben de öğretmenlik yaptığım dö­
nemde hep bir Kemalist olarak bilindim." 

Meliha Hanım'ın kocasıyla olan ilişkisi bu zamana 
kadar anlattığı en kişisel olaydı. Fakat bu bağlamda bile 
ilişkisinin hikayesini dönemin güzelliklerini kanıtlamak 
için kullanıyordu. Örneğin, evlenmeden önce kocasıyla bir 
saniye bile baş başa kalmamış olmaları, kendisine izdi­
vaç teklifinde bulunmadan önce Meliha Hanım'ın geçmi­
şini araştırmış olması, hepsi ilişkilerin geçmişte ne dere­
ce farklı ve güzel olduğuna bir örnekti, çünkü dört duvar 
arasındaki evlilik yaşamının sınırlamadığı bir cinsellik 
bulaşmamıştı bu ilişkilere. Daha önemlisi, Meliha Hanım 
kendisinin hesaplı, modern bir mantık evliliği yaptığını 
vurguluyordu. Kemalist ideolojiyi özümsememiş insanla­
rın yapacağı gibi şehvet kurbanı olup mantıkdışı bir ilişki­
ye kalkışmamıştı. 1 2  Meliha Hanım rahmetli kocasıyla evli-

12 Navaro-Yashin (2000) Taylorcu hesap ve ölçüm ilkeleri aracılı­
ğıyla cumhuriyet derinin başlarında ev işlerinin rasyonelleştiği­
ni anlatır. Meliha Hanım'ın anlatısı hesap konusunda yeni bir 
vurgunun yeni evliliklerin de temelini oluşturduğunu göster­
mektedir. 
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liğini değerlendirdiğinde, kendisi açısından en önemli şey 
ikisinin de ülkeleri için canla başla çalışmış olmalarıydı. 
Örneğin birlikte ne kadar mutlu olduklarından, birbirleri­
ni sevdiklerinden ya da yetiştirdikleri çocuklardan bahset­
me gereği duymamıştı. 

Görüşmemizin sonuna geldikçe Meliha Hanun kendi 
hayat hikayesinden Türkiye Cumhuriyeti tarihine geçti ve 
bana kendisinin dine yaklaşımı konusunda ayrıntılı bir 
izahat verdi. 

Ben cumhuriyetin yetiştirdiği kadınlardan biriyim. Bunun­
la gurur duyuyorum. Ama aynı zamanda dindar biriyim. 
Banyo yaptıktan sonra her seferinde Yasin 'imi okurum. 
Allah'a dua ederim, namazımı kılarım. Ama çalıştığım için 
beş vakit kılamıyorum. Abdest almadan asla namaz kıl­
mam. Benim için Müslüman olmak, içinle dışınla temiz 
olmak demek. Bir defa benim içim temiz. insanlara yar­
dım etmeyi seviyorum. İyilikten başka bir şey düşünmem. 
Kimseye zararım dokunmaz. Öyle paramı çarçur etmeyi 
sevmem. Bunlar İslamın ilkeleri değil mi? Bencil bir in­
san değilim. Küsleri barıştırmayı seviyorum. Müslüman 
olmak budur, öyle kafanı bir o tarafa bir bu tarafa salla­
yıp "Allah Allah" diye bağırmakla Müslüman olunmuyor. 
Ben dindarım. Ama modern bir yaşayışım var. Ôyle açık 
saçık olmayı sevmiyorum. Niye sevmediğimi söyleyeyim. 
Böyle yaparsam dincilerin eline koz vermiş olurum. Te­
levizyonda bikinili kızları gösteriyorlar. Bu görüntülerin 
köylerdeki kızlar üzerinde kötü etkisi oluyor. Cahil kızlar 
evden kaçıp İstanbul'a geliyorlar. Böyle şeyleri sevmiyo­
rum. Ama denize gittiğimde mayomu giyerim. Bikiniyle 
dolaşmayı sevmiyorum. Bu gericilik değil. Görüyorsunuz 
işte ben hiçbir şekilde gerici biri değilim. Amerika'da ve 
Paris'te yaşamışlığım var. 

Meliha Hanım'ın Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu ve 
kendisinin bu süreçteki rolünden din konusundaki kişisel 
tutumuna geçtiği düşünülebilir. Fakat aslında cumhuri­
yetin ilk dönemlerinde dine karşı alınan tutumu anlatıyor­
du. Bu söyledikleri cumhuriyetin dini ortadan kaldırmadı­
ğına dair diğer söylediklerini tamamlıyordu. Cumhuriyetin 
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yaptığı, dini, devletin denetimi altına sokup yeni modern 
yaşamla çatışmayan bir biçim dayatmaktı. 13  Aynca cum­
huriyet hükümeti dini sembolleri, kimlikleri ve söylem­
leri özel alanla sınırlamaya çalışmıştı. Dolayısıyla Meliha 
Hanım anlatısının son kısmında cumhuriyetçi ideolojinin 
İslamiyet konusundaki görüşlerini tekrarlamış ve dinde 
davranışların uygulamadan daha önemli olduğunu söyle­
yerek bir tanım getirmişti. Ona göre insanlar çok yoğunsa 
günde beş vakit namaz kılmamak kabul edilebilirdi. Hatta 
yalnızca Batıdaki yaşam tarzından kopmamak adına yapı­
lıyorsa kadınların mayo giymesi bile caizdi. Medeni bir in­
san olmak için, insanların vücutlarını alenen sergilemeleri 
gerekiyordu. Aynca cinsellikten kaçınmak da gerekliydi. 
En önemlisi, Meliha Hanım kendisinin İslama yaklaşımı­
nı ve dini anlayışını başkalarının örnek alması gereken 
bir tutum olarak görüyordu. Diğer İslami uygulamalara, 
özellikle de tarikatlardaki uygulamalara karşı çıkıyordu. 
Onların yaptıklarının İslamiyetle alakası olmadığını savu­
nuyordu. Farklı kimliklerini -örnek öğrenci, idealist öğret­
men ve cinsellikten uzaklaşmış ama kamusal olarak gö­
rülebilir bir kadın- birleştirerek kendisini cumhuriyetçiliği 
özümsemiş ve özel hayatıyla bütünleştirmiş ideal bir yurt­
taş olarak görüyordu. 

Meliha Hanım hayat hikayesini nostaljik bir tarzda, 
kayıp günlere duyulan bir özlemle anlatmıştı. Tarihte 
benzeri olmayan bir dönemde rüştünü kazandığı ve bu 
sayede saygın bir yurttaş olduğu için kendisiyle gurur du­
yuyordu. Aynca inançlarının, ideallerinin, olaylara yakla­
şımının bugüne ait olmadığının farkındaydı. Tıpkı Mina 
Urgan gibi Meliha Hanım da kendisini bir dinozor olarak 
görü.yordu. Hikayesini genç nesillere anlatmayı ve böylece 
Kemalist tek parti rejiminin emsalsiz ve başarılı olduğunu 
öğrenmelerini istiyordu. Ama aynı hikaye Kemalist reji-

13 Andrew Davison (1998) cumhuriyetin ilk yıllarındaki yönetici­
lerin hem dini uygulamaları bastırmayı (yani sekülerleşmeyi) 
hem de dini devlet denetimine sokmayı (yani laikleşmeyi) amaç­
ladığını savunur. 
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min bu olağanüstü yönlerinin artık yaşamadığının da bir 
göstergesiydi. 

MODERNLİK NOSTALJİSİ: ALTIN ÇAG HİKAYELERİ 

Yaşlı cumhuriyetçilerin hayat hikayelerindeki en yaygın 
tema, cumhuriyetin ilk yıllannın bugün yitirilmiş olan de­
ğerlerine, bağlılıklarına ve yaşam tarzlarına duyulan güçlü 
nostaljiydi. Bunların merkezinde özel yurttaşların modern­
leşen Türk devleti ve onun hedefleriyle tamamen uyum 
içinde olduğu düşüncesi vardı. Yaşlı cumhuriyetçiler açı­
sından cumhuriyetin ilk günleri, insanların kolektif hedefle 
çatışacağını düşündükleri kendi özel çıkarlarını düşünme­
yecek kadar saf oldukları geçmişte kalmış bir ütopyaydı. 
Bir arkadaşım bu döneme ironik bir şekilde asr-ı saadet 
adını vermişti. Gerek Hz. Muhammed'in dönemine duyu­
lan İslamcı nostalji gerekse de Atatürk dönemine duyulan 
laik nostalji mevcut bağlamıyla ilişki içinde oluşmaktadır. 
Yaşlı cumhuriyetçiler ve cumhuriyetin ilk yıllan hakkında 
hikayeler neşreden diğerleri, geçmişten bugünü eleştirmek 
ve bunu değişiklik esinleyecek bir model olarak sunmak 
için yararlanıyorlardı. Daha da önemlisi bu tür anlatılar 
kuruluş yıllarını baskıcı ve antidemokratik nite likte gören 
İslamcıların ve liberal aydınların yönelttikleri eleştirilere 
de karşı bir duruştu. 

Bu tür bir bilinçliliğin tezahürleri 83 yaşında emekli 
bir beden eğitimi öğretmeni olan Fethi Bey'in sözlerinde 
açıkça görülebilir: "Atatürk dönemi yeryüzünde bir cen­
netti. Hiçbirimiz bu dönemi unutmamalı. Başkaları bize 
bu dönemi unutturmaya çalışabilir. Ama biz ele ele verip 
bu dönemi yaşatacağız. Bu dönem[in anısı) kuşaktan ku­
şağa ilelebet aktarılacak." Fethi Bey kendisine cumhuriye­
tin ilk yılları hakkında soru soran herkese bu cevabı verdi­
ğini söylüyor. Atatürk ilke ve inkılaplarının yaşaması için 
kendisi gibi insanların cumhuriyetin ilk günlerini insan­
lara anlatması gerektiğine inanıyor. Böylece bu günlerin 
anısı "ilelebet" muhafaza edilecektir. Bu dönemi unutmak 
isteyen insanların olması onu korkutuyordu. Fethi Bey'e 
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göre Türkiye'yi Atatürk inkılaplarının henüz gerçekleştiril­
mediği günlere geri döndürebilecek büyük bir tehditti bu. 

İlk kuşak cumhuriyetçiler anlatılarının siyasal işlevi­
nin tümüyle bilincindeydi, keza dinleyiciler de öyle. İlk ku­
şak cumhuriyetçilerin anlattıkları hikayelerin çoğu farklı 
nitelikte dinleyicilere tekrarlanmak üzere önceden hazır­
lanmış olsa da, bu anlatıların nostaljik yorumu cumhuri­
yetçi değerlere bugün yöneltilen eleştiriler çerçevesinde ve 
birlikte oluşturulmuştu. 14 Yaşlı cumhuriyetçilerle ilişkiye 
geçen araştırmacılar nostaljik öğeleri vurgulayan parçaları 
toplayıp yayına hazırlamıştı. Yaşlılar da bu dönemin yal­
nızca belli veçhelerinden bahsediyor ve günümüz Türki­
yesinin gerçekliğiyle çelişen özellikleri öne çıkarıyorlardı. 
Örneğin koyu bir CHP1i olan Perihan Ergun cumhuriyetin 
83 öncü kadınının hayat hikayelerinden oluşan bir kitap 
yayımlamıştı. Ergun, Cumhuriyet Aydınlanmasında Öncü 
Kadınlanmız adlı kitabında amacını şu şekilde açıklıyor­
du: "Son yıllarda Aydınlığı karartmak isteyenlerin -Karşı 
Devrimcilerin- önünü kesmek amacıyla sivil toplum kuru­
luşlarında çalışırken, Devrimin ilk ışıltılarını düşünerek o 
günlerin Öncü Kadınlar'ının o darboğazdan çıkış yollarını 
incelemek gereğini duydum" ( 1 997, 8) . Ergun ve diğerle­
rinin yaşlı cumhuriyetçiler üzerine nostaljik anlatılarında 
şu dört tema sık sık karşımıza çıkar: 

Atatürk ve İnkılaplanna Duyulan Sevgi ve Destek. 

"Atatürk zamanında tek bir çatlak ses yoktu. Herkes onun 

14 Bruce Mannheim ve Denis Tedlock anlatı ve etnografyanın di­
yalojik olarak oluştuğunu savunur, burada "etnografyacıya 
nakledilen bir anlatı etnografyacıyla hikaye anlatıcısının ortak 
inşasıdır" (1995, 13) .  Ayrıca bu etkileşimin gerçekleştiği büyük 
dünyanın da bir parçasıdır. Mannheim ve Tedlock "en basit 
karşılıklı konuşmanın bile katılımcılar tarafından -oradan ge­
çenler, kulak misafiri olanlar ve yeni etkileşimdeki konumları­
na rıza gösterenler de dahil olmak üzere- ortaklaşa inşa" edil­
diğini iddia ederler (9) . 
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izindeydi." Yunanistan doğumlu emekli edebiyat öğretme­
ni Mustafa'nın anlattıkları, yaşlı koyu cumhuriyetçiler­
den tekrar tekrar duyduğum tipik bir ifadeydi. Pek çoğu 
Türkiye'deki bütün yurttaşların Atatürk'ü yürekten des­
teklediğini ve hiçbir düşmanı olmadığını savunuyordu. 
Muhaliflerinin olup olmadığını ya da bir muanzına baskıy­
la karşılık verip vermediğini sorduğumda, kafalarını hid­
detle sallayıp hayır cevabını verdiler. Bursa'daki bir devlet 
bankasından emekli bir memur olan İlhan'a göre, "Atatürk 
ne derse oydu, herkes onun dediğini yapardJ" ve bunun 
tek nedeni "herkesin onu sevmesi"ydi. Aynı şekilde emekli 
profesör Bedia Akarsu da yayımlanmış bir mülakatında, 
"bazıları Atatürk'ün diktatör olduğunu söylüyor. Onun 
diktatör olmaya ihtiyacı yoktu . . . .  O günlerde herkes çok 
mutluydu. Herkesin desteğini arkasına almıştı" (aktaran 
Gümüşoğlu 200 1 ,  192). 

Söylediklerini kanıtlamak için yaşlılar sık sık önde­
rin etrafındaki halk desteğini gösteren misaller veriyordu. 
Emekli matematik öğretmeni Neriman Hanım geçmişle bu­
günü kıyaslayıp eleştiriler getirdi: " 1  O. yıl kutlamaları sıra­
sında Ankara'daydık. Meydan ana baba günüydü. Herkes 
çok coşkuluydu. Bugünse bağnazlar türedi. O zamanlar 
böyle şeyler yoktu." Neriman Hanım açısından günümüz­
de bağnazların zuhur etmiş olması açıklanamaz bir şey­
di ve bir anakronizmdi; herkesin paylaştığım düşündüğü 
coşkuya tümüyle yabancıydı. 

Atatürk'ün gördüğü rakipsiz desteği anlatmak için 
çok kullanılan kanıtlardan biri de korumaları olmadan sık 
sık halkla iç içe olmasıydı. Hatice Atatürk'ü gördüğü bir 
anı şu şekilde anlatmıştı: "Ankara'da üstü açık bir ara­
bada gidiyordu. Arabasının önünde ve arkasında yalnızca 
iki motosiklet vardı. Bugünkü siyasetçiler gibi korumaları 
yoktu, yani kimseden korkusu yoktu."  

Yurttaşların ve önderlerin sevgiyle kenetlendikleri 
fikri yurttaşların kendiliğinden vardıkları bir algı değildi. 
Atatürk kendisiyle ulusu arasındaki ilişkiyi bir güç ilişki­
sinden ziyade, bir sevgi ilişkisi olarak tanımlamak için çok 
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çaba harcamıştı. Bir gazeteye verdiği bilinen bir demecinde 
neden diktatör diye adlandırılmaktan hoşlanmadığı soru­
suna şu yanıtı vermişti: "Ben diktatör değilim. Güce sahip 
olduğumu söylüyorlar, bu doğru. İstesem yapamayacağım 
şey yok, ama ben zulüm nedir, zorlama nedir bilmem. Be­
nim nazarımda diktatör diye isteklerini başkalarına daya­
tan kişiye denir. Ben gönülleri kazanarak yönetmeyi se­
viyorum, kırarak değil" (aktaran Parla 199 1 ,  9 1 ). Atatürk 
kendisine yönelik kolektif bir sevgiden dem vurarak kendi­
sini tüm ulusun doğal temsilcisi sayıyordu. 

Lidere duyulan sevgi tek parti rejimini meşrulaştıran 
-ve cebir yoluyla yönettiği düşünülen padişahlıktan fark­
lı- yeni bir duygusal sembol oluşturuyordu (Sirrnan 2002, 
240). Atatürk'ün otoriter liderliğine bugün yöneltilen eleşti­
rilere karşı durmak isteyen yaşlı cumhuriyetçiler lidere du­
yulan duygusal bağlılık mitini yeniden canlandırrnışlardı. 

Laiklik. 

Yaşlı cumhuriyetçiler 1930'larda etrafta tek bir dindar in­
san olmadığını ve kadınların türban takmadıklarını tek­
rar tekrar vurgulamışlardı. Konuştuğum yaşlı kadın öğ­
retmenlerin her biri, nostaljik bir bakışla, cumhuriyetin 
ilk yıllarında çok az kadınının başörtüsü taktığını ve spor 
bayramı gösterilerinde şort bile giydiklerini söylemişti. Aynı 
tema kadın cumhuriyetçilerin yayımladığı diğer yaşam ta­
rihi mülakatlarının hemen hepsinde tekrarlanmaktadır. 15  

İzmirli emekli bir tarih öğretmeni olan Vedia Hanım 
cumhuriyetin ilk yıllarında kadınların türban takmadığı­
nı özellikle vurgulamıştı. 16 "O dönemde türban takan çok 
azdı. Annemin ya da anneannemin taktığını hatırlamıyo­
rum. Başörtüsü takarlardı, ama farklı şekilde bağlarlardı. 

15 tık kuşak öğretmenlerle aldıkları eğitimi öğrenmek amacıyla gö­
rüşen Zehra Arat ( 1998), her öğretmenin son dönemden, özellik­
le de tCırbanlı sayısındaki artıştan şikayetçi olduğunu belirtir. 

16 TCırk modernleşme tahayyülünde türbanın oynadığı merkezi 
role ilişkin bir tartışma için, bkz. Göle 1996. 
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Bugünkü kadınlar gibi saçının bir telini bile göstermeme­
leri gerektiğine inanmıyorlardı. . . .  O günlerde İzmir'de ka­
dınlar çarşaf giydiğinde delikanlılar çarşaflarını çıkartıp 
yırtarlardı ya da bu kadınlar çarşaf giydikleri için altmış 
yetmiş lira ceza öderlerdi. Bundan birkaç ay sonra çarşaf 
dosyası tamamen kapanmıştı." 

Mülakatımız sırasında çocukluğundan ve öğrenci ve 
öğretmen olarak yaşadığı deneyimlerden konuştuğumuz­
da, Vedia Hanım başörtüsü sorununa birkaç kez geri dön­
mek istedi. Ailesinde yaşlı kadınların bile türban takma­
dığını, haremlik selamlık aynını olmadığını ve dolayısıyla 
geçmişte bugünkü dindarların istediklerinden daha ileri­
ci bir yaşama sahip olduklarını anlattı. Başka konularda 
soru yönelttiğimde bile ısrarla, "Bu soruyu sonra cevap­
layacağım. Dur bir önce şu dediğimi bitireyim" diyerek, o 
dönemde türbanın olmadığından bahsetmeye devam etti. 
Kadınların, özellikle de kendi ailesindeki kadınların türban 
takmamasına bu denli önem atfediyor oluşu, bunun Vedia 
Hanım'ın pozitivist zaman anlayışını ortaya koyan kilit bir 
olgu olduğunu gösteriyor. Ben kalkmak üzere hazırlandı­
ğım sırada bile tekrar bana dönüp, "O dönemde kadınlar 
türbanlarını çıkarmaya çok hazırdı. Bugün türbana neden 
bu kadar meraklılar, anlanuyorum" demişti. 

Vedia Hanım İstanbul'da cumhuriyetin ilk üniversite­
sinde okumuştu. Modernist bir tarihçi ve koyu bir Batılı­
laşmacı olarak Türkiye'nin yıllar içinde nasıl muhafazakar­
laştığına şaşırıyordu. Hikayesini başkalarına anlatacak 
potansiyel bir aday diye gördüğü genç kuşaktan biri ola­
rak bana cumhuriyetin ilk yıllarında, hatta daha da ön­
cesinde kadınların türban takmadığını söylemiş olması 
önemliydi. Vedia Hanım gibi ilk kuşak öğretmenler yakın 
dönemde dindarlığın ve türban takanların sayısının artı­
şıyla özdeşleştirdikleri gerilemeden rahatsızlardı. O dö­
nemde Bursa, Afyon, Konya ve Kars gibi taşra kentleri­
nin bile muhafazakar olmadığını savunuyorlardı. Ya da 
genç cumhuriyetin ilk antropoloji profesörü olan Nephan 
Sarran'ın yayımlanmış bir mülakatında savunduğu üzere: 
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"O dönemde tek bir muhafazakar kent yoktu" (aktaran Gü­
müşoğlu 200 1 ,  148). Anadolu'daki insanların ancak şim­
di şimdi muhafazakarlaştığını düşünüyorlardı. Geçmişte 
taşra kentlerinde bile işlerin farklı olduğunu kanıtlamaya 
çabalıyorlardı. Bu tür bir iddia çağdaş İslami uygulamaları 
gözden düşürmeyi ve bunları Anadolu halkının geleneksel 
ve hakiki adetleri olarak nitelendiren görüşleri çürütmeyi 
amaçlıyordu. Cumhuriyetçi kadınlar anlatılan aracılığıyla 
İslamcıların Türkiye toplumunda tarihsel kökenleri olma­
dığını ve yabancı ve gerçek dışı talepler dillendirdiklerini 
kanıtlamaya çalışıyorlardı. 17 

Dini yönleri sivrilen yeni siyasal durumda, ilerlemiş 
yaşlarına rağmen bu kadınların başörtüsüz dolaşmayı 
tercih etmeleri başlı başına siyasal bir bildiridir. Örneğin 
Konya'da öğretmenlik yapmış olan Ayşe Hanım memleke­
tinin gittikçe dindarlaşmasından kişisel olarak rahatsızlık 
duyduğunu belirtmiş ve kendi yaşam tarihinde belirleyi­
ci bir olay olarak buna nasıl tepki gösterdiğini anlatmıştı: 
"Muhafazakar bir yer olmasına karşın Konya'da kısa kol­
lularla gezerdik. Biz edebimizle oturur kalkardık, kimse de 
bize ilişmezdi . Uzun yıllar sonra oğlumun kalp ameliyatı 
için tekrar Konya'ya gittim. Minibüste kimse bana saçı­
mı örtmemi söylemedi, çünkü falancanın kızı olduğumu 
biliyorlardı. Ama o baskıyı üzerimde hissettim. Kendimle 
savaştım ve başımı örtmedim." 

80 yaşında emekli bir hemşire olan Hikmet Hanım da 
etrafta başı açık gezerken dindar gençlerden gelen baskı­
yı hissettiğini söyledi. Sokakta gençler kendisine yakında 
öleceğini ve kıyamet gününden korkması gerektiğini söyle­
mişler. O da böyle durumlarda hepimizin Atatürk'ün Tür­
kiyesinde yaşadığımızı hatırlattığını söyledi. Ayşe Hanım 
parçası olduğu yerel aşiretlerden koruma ararken, Hikmet 
Hanım kurucu atasına sığınıyordu. İki farklı pederşahi 

17 Navaro-Yashin hem laik hem de İslamcı eylemciler tarafından 
1 9901arda yapılan Türkiye'de hangi kıyafetin ya da yaşam tar­
zının gerçekten yerel uygulama olduğu tartışmalarını "yerlilik" 
tartışmalan olarak tanımlar (2002, 19-22). 
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otoriteden koruma ve meşruiyet aramakla ne Ayşe ne de 
Hikmet Hanım ataerkil düzene karşı çıkıyordu. Daha ziya­
de gerçek bir ulusal birliğin kadınlara dışanda bile başör­
tüsü takmalarını gereksiz kıldığını iddia ediyorlardı. 

Huzur ve Birlik Beraberlik. 

İlk kuşak cumhuriyetçilere göre huzur ve saadet duygu­
suyla kol kola giden birlik beraberlik hissi cumhuriyetin 
ilk yıllarının tanımlayıcı özellikleriydi. Çağdaş Türkiye'de 
siyasetteki parçalı yapı ve bunun doğurduğu çatışmalar 
cumhuriyetin ilk yıllarının "cennetvari" günlerinde yoktu. 
Ayşe Hanım'a cumhuriyetin ilk günlerinde yaşamanın na­
sıl bir şey olduğunu sorduğumda, şu yanıtı vermişti: 

AYŞE: Çok huzurluyduk, çok rahattık ve fikirlerimizi hür 
bir şekilde dile getirebiliyorduk. Arkadaşlarımızla konuş­
mayı seviyorduk. Sabahlara kadar konuşurduk. Ülkede 
huzur ve birlik beraberlik vardı. O zaman erkeklerle ka­
dınlar arasında fark yoktu. Hepimiz arkadaştık. [İlkokul­
dan sonraki] beş yıllık eğitimimde art niyetli tek bir insana 
rastladığımı hatırlamıyorum. Hepimiz birbirimize yardım 
ediyorduk ve kaynaşmış bir bütündük. 

ESRA: Huzurlu derken ne kastediyorsunuz? 

AYŞE: Kimsede art niyet bulamazdınız. Ülkede kimse kim­
seye düşman değildi. Ama şimdi herkes birbiriyle kavgalı. 
Çocuklarla aileleri birbirine bağlıydı . Bu huzurun arka­
sındaki esas neden yakın aile bağlanydı. Arkadaşlarımızla 
ve ailemizle birlik beraberlik içindeydik. Benim arkadaş­
larımla annem de arkadaştı . Rahattık. Merasimlerde spor 
gösterileri olurdu. Şimdi durup düşündüğümde, anlaya­
mıyorum. Nasıl olur da kızların kısa etek giymelerine izin 
vermezler? O günlerde biz spor gösterilerinde şort giyerdik. 
Şimdi duyunca şaşırıyorum, nasıl engel oluyorlar anlaya­
mıyorum. Konya'nın gerici olduğunu söylüyorlar. Neden 
gericiymiş? Biz orada şort giyerdik. 19 Mayıs spor bayra­
mıydı; merasimlere katılır, aktif rol alırdık. 

Ayşe Hanım anlatısında cumhuriyetin ilk günlerine huzur 
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getirdiğine inandığı birlik beraberliğe üç farklı örnek ver­
mişti. Birincisi ulusun birlikteliğiydi ki bu ailenin birlik­
teliğine benziyordu. Cinsler, kuşaklar ve sınıflar arasında 
mutlak uyumla bu birliktelik mümkündü. Gençlerin "er­
keklerle kadınlar arasında hiç fark yok"muş gibi davran­
dıkları cumhuriyetin ilk yıllarının cinsellikten uzak atmos­
ferinde erkeklerle kadınların bir araya gelip birbirleriyle 
konuşmaları mümkündü. Bu cinsiyet uyumunu sağlama 
görevi çoğu zaman kadınların omuzlarındaydı. Türkiye'de 
bu dönemi inceleyen akademisyenler kadınların kamusal 
alanda görünmek için cinselliklerini arkada bırakmak zo­
runda kaldıklarını vurgularlar (Durakbaşa 1 988; Kandiyoti 
1 987). O günlerde genç kadınların giydikleri şortlar kamu­
sal olarak sergilenen çıplak bacaklı bedenlerin gayri cinsel­
leştirilmesinin sembolüydü. Kamusal alana çıkmaları için 
teşvik edilmelerine rağmen, kendilerine gösterilmesi muh­
temel cinsel ilgiyi uzaklaştırma baskısını hissediyorlardı. 18 

Ancak cinselliklerini tamamen bastırarak ev içi alanın dı­
şında huzur ve rahat yüzü görebiliyorlardı. 

Ayşe Hanım'ın bahsettiği ikinci birlik beraberlik ku­
şaklar arasındaydı. O günlerde annesi Ayşe Hanım'ın arka-

18 Ayşe Durakbaşa ve Aynur llyasoğlu (2001, 200) aynı kuşaktan 
kadınlarla yaptıkları mülakatlardan hareketle, eski cinsiyet ay­
rımı kurallarının uygulanmadığı yeni toplumsal örgütlenmede 
her türlü cinsel imayı reddeden toplumsal davranışlarda bu­
lunmanın kadınların omuzlarına yılaldığını savunur. Kadın­
ların edepli gözükmeleri ama utangaç da olmadıkları havasını 
vermeleri gerekiyordu. Mülakat yaptığı kişilerden biri lisede 
erkek ve k ız arkadaşlarıyla yolculuğa çıkma daveti aldığında 
neler hissettiğini anlatır: "Gençliğimde hoş bir kadındım deni­
lebilir. Birileri dikkatli gözlerle beni süzse kendimi mesul his­
sederdim. Güzelliğimle ilgileniyor olmaları değildi mesele. Ben 
yüz ifademde ya da davranışlarımda onları cesaretlendirecek 
bir şey olduğunu düşünerek utanırdım. Aşın gururluydum. 
Doğal olarak ikisini de reddetmek istemiyordum. Babama söy­
ledim, o da 'Ben senin güçlü bir kişiliğe ve akla sahip olduğuna 
inanıyorum, sen uygundur diyorsan, gidebilirsin.'  Babamın bu 
sözlerini her zaman arkamda hissettim" (200). 
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daşlarıyla arkadaştı ve dolayısıyla ailenin farklı kuşaklara 
mensup üyeleri birbirlerine bağlıydı. Onlardan bahsetme­
mesine karşın, cumhuriyet döneminde diğer birliktelik dü­
zeyleri de etnik ve sınıfsal çizgileri birbirine karıştırıyordu. 
Ayşe Hanım'ın kimsenin art niyetinin olmadığı bir "kay­
naşmış bütün" dediği şey, Taha Parla'nın ( 1985) cumhu­
riyetin ilk yıllarının egemen ideolojisi olarak tanımladığı 
korporatizme denk düşer. Parla'ya göre ilk cumhuriyetçi 
liderler ne sosyalist ne de kapitalist olan ve farklı meslek­
lerden insanların birbirleriyle tek parti çatısı altında el ele 
vererek çalıştıkları bir toplum yaratmayı amaçlıyorlardı. 
Burada amaç çıkarlar ve toplumsal sınıflar arasında muh­
temel bir çatışmadan kaçınmaktı. 

Mülakat yaptığım diğer cumhuriyetçiler bu güvenlik 
hissini yeni hükümetin farklı sınıfları birleştirmekten zi­
yade, birbirinden ayırmak konusunda gösterdiği başarıya 
yormuşlardı. Cumhuriyetin daha ilk yıllarından itibaren 
Ankara'da yaşamış olan Nazmiye Hanım başkentin elit ni­
teliğinden ötürü çok güvende olduğuna inanıyordu: "Ya­
tarken kapımızı kilitlemezdik biz. Ankara böyle güvenli bir 
yerdi, farklı bir şehirdi o zamanlar. Çok nitelikli bir meclis 
vardı. Örneğin CHP üyeleri tayinle gelmişti [seçilmemişti). 
Bu tür görevlere hep eğitimli, başarılı insanlar seçilirdi. Va­
liler, hakimler ve en bilindik insanlar Ankara'daydı." Naz­
miye kendi nostaljisi içinde tüm şehri büyük bir ev ya da 
mahrem bir mekan -kimsenin kapısını kilitleme ihtiyacı 
duymadığı bir yer- olarak hatırlıyordu. Ayşe Hanım'm mü­
kemmel bir uyum olduğu iddiasının aksine, Nazmiye'nin 
anlatısı cumhuriyetin ilk yıllarını tanımlayan güç eşitsiz­
liklerini anlamak için daha yararlı. Onun açısından ken­
disi gibi şehrin elit sakinlerinin kendilerini emniyette his­
setmelerinin nedeni etraflarında benzer kökenlerden gelen 
insanların olmasıydı. Cumhuriyetçi ideolojinin zerk edil­
mediği "avam"ın Ankara'nın elit yurttaşları arasındaki bir­
lik beraberlik hissiyatını zedeleyeceğini biliyordu. Mülakat 
yaptığım cumhuriyetçiler arasında bazıları cumhuriyetin 
ilk on yılında polisin Ankara merkezinde devriye gezip köy­
lülerin ya da yoksulların sokaklarda "başıboş dolaşmaları-
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nı" engellediğinden bahsetrnişti. 19 Ayşe Hanım'ın bahsettiği 
"kaynaşmış bütün" Ankara'yı yeni elitlerle pek kaynaşama­
yacak "fazlalıklar"dan temizleyerek oluşturuluyordu. 

Diğer yandan İsmail Bey ise emniyet hissini üst düzey 
disipline ve otoritelerin korku salma çabalarına yormuş­
tu. O ve arkadaşı bir gece muhabbetten sonra eve döner­
ken bir polis memuru kendilerini durdurup böyle geç bir 
saatte ne yaptıklarını sormuş. Memura yaz için bir spor 
etkinliği planladıklarını söylemişler. Polis de bir daha bu 
kadar geç saate kalmamalarını nasihat ettikten sonra git­
melerine izin vermiş. Fakat onlar polisle konuşurken aynı 
anda sarhoş bir adam gelmiş. Polis onu da durdurmuş ve 
evli olup olmadığını sormuş. Sonra bir daha geceleri dışarı 
çıkıp kansını, çoluğunu çocuğunu evde yalnız bırakma­
masını tembihlemiş.20 "Polis bize de o adama da, 'sizi bir 
daha böyle görmeyelim' demişti. O günlerde böyle dikkat­
lilerdi. Her şey daha disiplinliydi; insanlar korku nedir bi­
lirdi, korku nedir bildiklerinden saygı hürmet de bilirlerdi. 
Tüm bu duygular vardı, bunların bazıları hala var belki, 
ama bazıları da kayıp." 

İsmail Bey açısından bireysel yaşamlara bu tür doğ­
rudan müdahaleler devletin yurttaşlarına ne kadar ihti-

19 1 929-46 yılları arasında geniş yetkilerle Ankara valiliği ve bele­
diye başkanlığı yapmış olan Nevzat Tandoğan, yeni başkentte 
radikal önlemleri yürürlüğe koymuştu. Atatı1rk'ün sık geçtiği 
yerlere (Çankaya ve Ulus) özel bir ilgi alaka gösteriyor, liderin 
gözüne çirkin gözükebilecek her şeyi yıktırıyor, yerini değiştiri­
yor ya da dikkatle temizletiyordu. Mesela yaşlı kent sakinlerini, 
köylüleri ya da işçileri başkentin yeni inşa edilmiş caddelerin­
den uzak tutmak, gazetecilere şehirdeki hırsızlık ya da cinayet 
olaylarını haber yapmalarını yasaklamak ve polise asayişi sağ­
lamak için sınırsız güç tevdi etmek bunlardan bazılarıydı, bkz. 
Şenol Cantek 2003, 218-24. 

2° Funda Şenol Cantek o yıllarda Ankara polisinin rasgeldikleri 
sarhoşları uzak yerlere götürüp attıklarını anlatır. Sabah uyan­
dıklarında evlerine dönmek zorunda kalan sarhoşların akılları­
nı başlarına toplayacaklarına inanılıyordu. 
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marn gösterdiğinin ve anlan disiplin altında tuttuğunun 
bir kanıtıydı. Dahası bu tür davranışlar kendisinde kızgın­
lık uyandırmak yerine bir güven hissi uyandırıyordu. Da­
hası pederşahi devlet ve Atatürk tarafından önemsendiği 
ve sevgiyle korunduğunu hissettiriyordu. 

Demokrat Parti İktidanyla Birlikte Altın Çağın Sonu. 

İlk kuşak cumhuriyetçiler altın çağın, Demokrat Parti'nin 
CHP'yi devirdiği 1950'deki ilk adil genel seçimlerle son bul­
duğu konusunda hemfikirlerdi. 

YEGANE: Harika bir çocukluk yaşadım. Gençliğimizde 
Türkiye bir altın çağ yaşamıştı. Her şey ucuzdu, insanlar 
huzur içinde yaşıyordu. Babam öğretmendi ve tek maaşla 
altı nüfus rahatça geçinebiliyorduk. 

ESRA: Sizce durum ne zaman değişmeye başladı? 

YEGANE: 1950'de Demokrat Parti iktidara gelince her şey 
değişti. İlk başta insanlann hali vakti yerindeydi .  Ama çok 
geçmeden düzen bozuldu. Ekonomik zorluklar baş göster­
di. insanlar birbirleriyle ortak bir dil tutturamaz oldular, 
birbirlerine düşman kesildiler. Particilik de o günlerde 
başladı. Tek parti döneminde iyi yönetiliyorduk. Herkes 
birbiriyle arkadaştı. 

Sorun, destekledikleri partinin seçim başarısızlığı değildi. 
Yegane Hanım gibi düşünenler açısından rejim değişikliği 
ve çok partili sisteme geçiş merkezi hükümetin zayıfladığı­
nı gösteriyordu. Birdenbire birçok parti ortaya çıkmış, in­
sanlar da partiler temelinde bölünmüştü. Yani yurttaşlar 
artık birbirleriyle ya da devletle uyum içinde değillerdi. 

Siyasi açıdan tek partici Kemalizmin korporatist ide­
olojisinin zerk edildiği bireyler olarak çok partili sistemin 
ulusal birliğe büyük bir tehdit oluşturduğuna inanıyor­
lardı. Cumhuriyetin çocukları siyasal partilerin sayısal 
artışından -ve birden çok baba ("ata") figürünün ortaya 
çıkışından- rahatsızlık duyuyorlardı. Onlar açısından bu 
yol demokrasiye gitmiyordu, aksine kamu yararından zi­
yade kendi kişisel ve karşılıklı olarak çatışan çıkarlarının 
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peşinden koşan insanların artan bencilliğine işaret ediyor­
du. Cumhuriyetin ilk yıllarına tanıklık eden pek çok in­
san ülkede birden çok partinin olmasını kötü bir durum 
olarak görüyordu. Emekli banka müdürü Ahmet Bey'in 
dediği gibi, "Niye bu kadar çok parti var, anlayabilmiş de­
ğilim. Ne alıp veremedikleri var, gelsinler bir araya, birlikte 
yönetsinler ülkeyi. Dört ya da beş parti olsa da yeter, ama 
yirmi tane parti var. Bu bana hiç doğru gelmiyor." 

Ahmet Bey'e göre, partilerin çoğalması Atatürklü tek 
parti döneminde kurulan ulusal birlik beraberliği bozu­
yordu. Ahmet Bey ve diğer ilk cumhuriyetçiler tam des­
tek anlatılarıyla, kendilerini toplumdaki farklı grupların 
sesi olarak tanımlayan mevcut siyasal partileri ıskartaya 
çıkartıyorlardı. Yaşlı cumhuriyetçiler bunun yerine birlik 
beraberliğe önem veren bir sistemin yararlarından dem 
vuruyorlardı. Onlar açısından Türkiye Cumhuriyeti'nin 
modernliğe ulaşmasını sağlayan yol buydu. İlk cumhuri­
yetçiler bunu halkın modernist olmadığını düşündükleri 
taleplerini -bugün oy için rekabet eden partilerin temsil 
ettiği talepleri- bastırarak gerçekleştirmişlerdi. 

Yaşlı cumhuriyetçiler anlatılarında modernist devlete 
gönüllü, duygusal ve dolayısıyla tümüyle içselleştirilmiş 
bir bağlılığın olduğunu vurgulamışlardı. Lidere ve onun 
rejimine sevgiyle bağlılıktan bahseden bu tür kişiselleş­
miş ve duygusal olarak yüklü tanık anlatılan cumhuriye­
te yönelik gönüllü ve koşulsuz desteğin kanıtlan olarak 
sunuluyordu. Son dönemde tek parti rejimine yöneltilen 
eleştirilere de --otoriter ve yurttaşlarına cebir uygulayan 
bir yönetim- karşı çıkmış oluyordu. 

ÖZEL YAŞAMIN KAMUSAL ZAMANSALLIGI 

1990'lann sonunda yaşlı cumhuriyetçiler geçmişi yalnızca 
cumhuriyetin ilk günleri hakkında sundukları kendilerine 
özgü bilgi parçalan yoluyla değil, aynı zamanda sergiledik­
leri benlikler ve kullandıkları anlatı stratejileri aracılığıyla 
da temsil ediyorlardı. Yaşam hikayesi anlatılarını yakın­
dan incelediğimizde, kendi benliklerini ortak cumhuriyet 
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davasına tabi kılan bireyler sunmak konusunda dikkat 
ettiklerini görüyoruz. Bunu kendi yaşam tarihlerini cum­
huriyet tarihinin ders kitabı versiyonlarıyla birleştirerek 
ve bireylerin kişisel kaygılarını ve çıkarlarını geriye iterek 
yapmaktadırlar. 

Alessandro Portelli 1991  yılında yazdığı Luigi Trastulli'­

nin Ölümü adlı eserinde bireylerin kendi yaşamlarına an­
lam katmak için tahayyüllerinde hayat hikayelerini büyük 
tarihsel olaylarla birleştirdiklerini söyler. Örnek olarak da 
Turin'de İtalya'nın NATO üyeliğine karşı verilen mücadele­
de öldürülen bir çelik işçisini zikreder. İnsanlar yıllar sonra 
onu işlerini kaybetmemek için verdikleri sosyalist mücade­
lede ölmüş biri olarak hatırlayacaktı. Portelli'ye göre, Luigi 
Trastulli'nin ölümünü daha anlamlı kılan bu ortak "yan­
lış hatırlama"dır. Portelli açısından yaşam parçalarının bu 
şekilde ayrıştırılmasının nedenlerinden biri bellek meka­
nizmasının kendi doğasıdır. Bu mekanizma süreklilik arz 
eden zamanı farklı olaylar halinde ayırır. Bir başka deyişle, 
Portelli bu tür hatalı çağrışımları insanın bellek mekaniz­
masının yapısal işlevsizliğinin bir sonucu olarak görür. 

İlk cumhuriyetçi kuşağın üyeleri, tıpkı Turin sakin­
leri gibi, çocukluklarında gerçekleşen pek çok olayı siya­
sal tarihin kilometre taşlarıyla ilişkilendiriyorlardı. Onlar 
açısından en büyük olay Türkiye Cumhuriyeti'nin kuru­
luşuydu. Yaşam anlatıları ile cumhuriyet tarihi arasındaki 
bu tür çağrışımlar, kanımca, Portelli'nin savunduğu gibi 
işlevsizleşen belleğin bir sonucu değildir. Daha ziyade bi­
reylerin kendi yaşamlarını büyük tarihsel olaylara bağla­
mak konusundaki bilinçli çabalarının bir yansımasıdır. 
Bu şekilde ortak tarihin ya da mitin bir parçası oldukları 
gibi, aynı zamanda bu tür önemli olayların tanıkları olarak 
meşruiyet de kazanırlar. Ulus-devlet çağının en güçlü mit­
leri olarak milliyetçi mitlerin bireysel anlatıların ve yaşam 
tarihlerinin her yönüne sinmiş olması bizleri şaşırtmama­
lı. 20. yüzyılın başında doğan yaşlı cumhuriyetçilerin ken­
di yaşamlarının farklı parçalarını cumhuriyet tarihinden 
ayrıştırmak için olduğu kadar, bununla bağdaştırmak için 
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de ellerindeki iki takvimden yararlanabildiklerini gördüm. 
1909 doğumlu Semiha Hanım, mülakat yaptıklarım 

arasındaki en yaşlı insanlardan biriydi. Çok güçlü bir bel­
leği ve kendi yaşamı hakkında konuşma konusunda bit­
mek bilmez bir enerjisi vardı. Gençlik yıllarını Osmanlı 
döneminde yaşamış olan Semiha Hanım hicri takvimle bü­
yümüştü. 1924'te 14 yaşındayken, yeni kurulan cumhuri­
yet miladi takvimi kabul etmişti. Yaratılma aşamasındaki 
Türk ulusunun tarihi, devlet tarihçileri tarafından yazılır­
ken yeni kurulan cumhuriyetin kendisi de yeni bir zaman­
sal düzleme yerleştirilmişti. Takvim değişikliği Arap harf­
leri yerine Latin alfabesinin kabul edildiği harf inkılabıyla 
da birleşince yakın dönem Osmanlı geçmişi erişilirliğini 
kaybetmişti. Tarihler arasındaki 600 yıllık farktan ötürü, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun görece yakın dönemdeki olay­
ları bile, milliyetçi tarihçiler bunları miladi takvime çevirip 
yeni zaman akışına katmadıkları müddetçe, yüzlerce yıl 
öncesine aitmiş gibi gözüküyordu. Böylece Semiha Ha­
nım ve akranları yaşamlarının ilk kısmını 13001ü yıllarda, 
ikinci kısmını da 19001erde yaşamışlardı. Ay takvimi ile 
güneş takvimi arasındaki 1 1  günlük fark iki tarihi birbi­
rine çevirmeyi zorlaştırmakta ve Osmanlı ve cumhuriyet 
zamansallıklarının birbirine paralel ancak farklı hızlarda 
akmasına yol açmaktadır. Tıpkı iki dil arasında tercih ya­
pıp birini seçen çift dilli insanlar gibi, Semiha Hanım gibi 
bireyler de olayları, özellikle de 1924 öncesindekileri iki 
farklı tarzda adlandırabilen çift-zamanlılar haline gelmiş­
lerdi. Aşağıda Semiha Hanım'ın cumhuriyetin bazı önem­
li tarihlerini kendi yaşam tarihine bağlayıp, bazılarını da 
ondan koparmak için miladi ve hicri takvimlerden nasıl 
yararlandığını göstereceğim. 

Semiha Hanım'a Milli Eğitim Bakanlığı'ndaki Refet 
Angın aracılığıyla ulaşmıştım. Telefonla arayıp projemden 
bahsettiğimde birlikte çalışmaktan büyük zevk duyacağını 
söyledi. Çok önemli günler görüp geçirdiğini ve göçüp git­
meden önce çocuklarına ve torunlarına hayat hikayesiyle 
ilgili bir belge bırakmak istediğini söylemişti. Birkaç yıl 
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önce anılarını yazmaya hazırlanırken, görme duyusunu 
kaybetmişti. Kendi kendine bir kayıt cihazına konuşma 
fikri de pek aklına yatmamıştı. Bu mülakatı kendisinin 
önem verdiği bir projeyi gerçekleştirme fırsatı olarak gö­
rüyordu. Aynca dediğine göre hayat hikayesini okumak 
isteyecek başka araştırmacılar da çıkabilirdi. 

Semiha Hanım'ı Üsküdar'da 1930'larda aile konak­
larının yerine yaptırdıkları apartmanında ziyaret ettiğim -
de çok hazırlıklı görünüyordu. Donuk pembe renkli, kısa 
kollu bir kazak ve kahverengi bir etek giymişti. Doksan 
yaşında ince ve kısa boylu bir ihtiyardı, ama eğilip mar­
kalı deri misafir terliklerini ayağımın yanına koyacak ve 
misafirlik çay fincanlarına erişmek için küçük tahta bir 
sandalyeye tırmanacak kadar da enerjikti. O çayı hazır­
larken incelemem için hakkında çıkan gazete haberle­
rinden ve mülakatlardan oluşan bir dosya hazırlamıştı. 
Hayat hikayesi hakkında üç gazeteci kendisiyle röportaj 
yapmıştı. Aynca milli bayramlarda semt okullarında Ata­
türk sergileri düzenlediği için yerel Üsküdar gazetelerinde 
sayısız kez haber yapılmıştı. 

Semiha Hanım beni misafir odasında ağırladı. Odada 
dört parçalı yedi kişilik, üzeri beyaz örtü kaplı koltuklar; 
sekiz kişilik bir yemek masası; aileden kalma bazı antika 
bardakların, Yunanistan'a gittiğinde aldığı bir şişe uzo ve 
bir arkadaşının Paris'ten getirdiği üzerinde Eiffel Kulesi re­
simleri olan bardak altlıklarının koyulduğu camlı bir dolap 
vardı. Duvarlarda birkaç Atatürk resmi ve aynca Türk or­
dusunda albaylık yapmış rahmetli kardeşinin yaptığı yağlı 
boya doğa resimleri vardı. Kısa bir sohbetin ardından, söz­
lü tarihi kayda geçirmek üzere çalışma odasına geçmeyi 
teklif etti. Hemen kayıt cihazımı çıkardım ve birlikte ar­
kadaki küçük odaya geçtik. Çalışma odasında çoğunluk­
la ansiklopedilerle dolu birkaç kitaplık, bir televizyon, iki 
Atatürk resmi ve rahmetli kocasının, ana babasının, kar­
deşlerinin ve torunlarının fotoğraflan vardı. 

Karşılıklı olarak oturur oturmaz Semiha Hanım haya­
tının üç bölümden oluştuğunu gerekçe göstererek hayat 
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hikayesini üç ayn buluşmada anlatmak istediğini söyledi. 
Hayatının farklı evrelerini gösteren tarihler cumhuriyet ta­
rihindeki en önemli olaylara tekabül ediyordu. Takvim de­
ğişikliğinden önce gerçekleşmiş olmasına karşın, Semiha 
Hanım bu tarihleri -ulusun kamusal tarihine benzer şe­
kilde- miladi takvimle adlandırmayı tercih ediyordu. Anla­
tırken bu tarihlerin ulusal mahiyetine özellikle dikkat çek­
mişti. Anlatısına doğumuyla Mustafa Kemal'in bir subay 
olarak lstanbul'daki ilk önemli görevi arasında bir bağ ku­
rarak başladı: "Doğumumla başlayalım. Hareket Ordusu 
1909'da İstanbul'a girdiğinde, ben daha annemin karnın­
daydım. Annem derdi ki, 'Hareket Ordusu geldiğinde, ben 
sana bir buçuk aylık hamileydim. '  Tam tarihini bilmiyo­
rum, ama 1909'da doğdum." Semiha Hanım'ın hayatında­
ki diğer iki dönüm noktası ailesinin 1 9 19'da 1stanbul'dan 
ayrılışı ve 1923'te öğretmen okuluna başlamasıydı. Semiha 
Hanım'ın hayatının 1923'ten sonraki 76 yıllık döneminde 
herhangi bir tarihi dönüm noktası olarak görmemesi beni 
şaşırtmıştı. Aynca özellikle de Demokrat Parti'nin iktida­
ra gelmesiyle cumhuriyetin görkemli yıllarının sona erdiği 
1950 sonrası yaşamından bahsetmekte isteksizdi. 

Semiha Hanım'ın hayat hikayesinin farklı kısımlarına 
yönelik duygulan ulusun mitik tarihindeki benzer dilimle­
re dair duygularıyla benzerlikler gösteriyordu. Çocukluğu­
nun ilk yıllarını ülkedeki trajik dönüşümlerden -örneğin 
İstanbul'un işgali- yalıtık, mutlu ve bereketli bir dönem 
olarak tarif ediyor. İstanbul'da sarayla yakın bağlan olan 
zengin bir ailede yetişmişti. Babası Osmanlı ordusunda 
miralaynuş. Kızını yanında Osmanlı saraylarına götürür 
ve o da burada sultanın sayısız torunuyla evcilik oynarmış. 
Oynadıkları pahalı oyuncakları ve yedikleri enfes pastaları 
anlatışı milliyetçi anlatıların saray yaşamını zevk düşkünü 
ve sarayın etrafındaki trajik gelişmelere gözlerini kapayan 
bir yer olarak tasvirini hatırlatıyordu. 

Semiha Hanım yaşamının 1 9 19-23 arasındaki ikin­
ci dilimini ikinci ziyaretimde anlattı. Yaşamının bu kısmı 
Mustafa Kemal'in ulusal ayaklanmayı başlattığı 19 ı 9'da 
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Semiha Hanım'ın 1 O yaşındayken erken olgunlaşmak zo­
runda kaldığı bir dönemdi. Babası Anadolu'da Mustafa 
Kemal'e katılmaya karar vermişti. Semiha Hanım bu tari­
hi yine miladi takvime göre vererek, 1 9 19'u yalnızca Türk 
ulusunun yaşamında değil, kendi kişisel yaşam tarihinde 
de yeni bir sayfa olarak görmektedir. Çocukluğunun ilk 
yıllarındaki rahatlığın ve zevklerin aksine, yaşamının ikin­
ci kısmında zorluk, korku ve üzüntü hakimmiş. Babası 
evden ayrıldıktan kısa süre sonra Semiha Hanım'ın annesi 
de ağır tüberküloz hastası olmasına rağmen yanına gitme 
kararı vermiş. Neleri var neleri yoksa geride bırakıp, çok 
zorlu bir yolculuğun ardından babasının yanma gitmişler 
ve cephenin hemen gerisinde sıkıntılı bir yaşam sürmüş­
ler. Anne babasının, fotoğraflarının cam negatiflerini artık 
yanlarında taşıyamayacaklarını anlayınca, başka biri de 
bulmasın diye kırmalarını en trajik anlardan biri olarak 
anlatmıştı. Milliyetçi elit, halktan Osmanlı geçmişine ait 
anılarından kurtulmalarını istediğinden, aile İstanbul'daki 
müreffeh yaşamlarıyla ilgili anılarını silmiş. Yaşamının bu 
kısmı annesinin 1922'deki ölümüyle noktalanmıştı. 

Semiha Hanım'ın yaşamının üçüncü kısmı Yunan or­
dusu dize getirildikten sonra babası ve kardeşleriyle birlik­
te İzmir'e taşındığı 1923'te başlamış. İzmir'de kız kardeşi 
ve erkek kardeşi babalarıyla birlikte kısa ama mutlu bir 
dönem geçirmişler. Babası sonradan akrabalarıyla birlikte 
yaşamaları için çocuklarını lstanbul'a yollamış ve başka 
bir kadınla evlenmiş. Semiha Hanım yaşamının bundan 
sonraki kısmını görece ilgisiz ve cansız bir ses tonuyla, ay­
rıntılara daha az önem vererek anlatmıştı. Özellikle düşü­
nülmüş anekdotların olduğu ilk iki kısmın aksine, artık 
sık sık ne söyleyeceğini düşünüyordu. Anlattıklarını teyp­
ten dinlediğinde, bu kısımları hiç sevmediğini, çok düzen­
siz ve yavan bulduğunu söylemişti. Yaşamının bu kısmına 
dair anlattığı diğer olaylar arasında 1923'te öğretmen oku­
luna başlaması ve cumhuriyetin kurulmasının ardından 
gerçekleşen değişikliklere ilişkin kişisel gözlemleri vardı. 

Semiha Hanım ilginç bir şekilde yaşamının geri ka-
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lanını bölümlere ayırmamıştı. Mesela okulu bitirmek, işe 
başlamak, evlenmek, çocuk sahibi olmak ya da emekli 
olmak gibi dönüm noktalanndan bahsedebilirdi. Bunları 
bir araştırmacı tarafından kayda geçirilmeye ve bir son­
raki kuşağa aktarılmaya değer bir şey olarak görmemişti. 
Dediğine göre, geri kalanı yalnızca özel ayrıntılardı, öyle 
ki bazılannı ailesi için hazırladığımız kaydın son halinden 
bile çıkarmamı istemişti. Benzer bir kopuş da İzmir'deki 
ev sahiplerinin kiraladıkları evden çıkmalarını söylediği 
hikayeyi anlatırken yaşanmıştı. Aile bunu bir gurur me­
selesi olarak gördüğünden hemen taşınmıştı: "Bunu size 
anlatıyorum ama sonradan silebiliriz" demişti. Ailenin yeni 
bir yer bulmaya çalıştığını ve kirayı ödemek için piyanosu­
nu sattıklarını anlatarak hikayesini bitirmiş, ardından da 
"Bu size anlattıklarım özeldir. Bunları kendim ve çocukla­
rım için [kayda geçirilsin] istiyorum. Bu tür şeyleri ilginç 
bulacağınızı zannetmiyorum" diye eklemişti.2 1  Bir araştır­
macı açısından çok özel ve önemsiz gördüğü bu kısımdan 
sonra İstanbul'daki eski otellerden bahsettiği başka bir 
hikayeye geçti . Bunların ilgimi daha çok çekeceğini dü­
şünmüştü. Nihayetinde oteller, evlerin kamusal biçimleri 
olarak kamusal bir anlatıda tartışılabilecek şeylerdi. 

Daha ilginç olanı Semiha Hanım'ın anlatısında hic­
ri takvimle miladi takvim arasında gidip gelmesiydi. Ge­
rek kendi yaşamındaki gerekse de Türkiye Cumhuriyeti 
tarihindeki en önemli tarihleri miladi takvimle vermesine 
karşın, diğer bazı kişisel tarihleri hicri takvimle vermişti. 
Örneğin kız kardeşinin doğum tarihini sorduğumda hic­
ri takvimle söylemişti. Ama beni asıl şaşırtan şey bu ta­
rihi miladi takvime çevirmeyi bilmiyor oluşuydu: "Ablam 
1340'da doğdu. Neye denk düşüyor bu? 558 mi 528 mi, 
öyle bir şey ekliyorduk. Sanırım kitaptan bakman gereke­
cek." Bu tarih kamusal milliyetçi tarihe ince bağlarla bağlı 

2 1  Belki de kaydettiğimiz materyalin bir kısmını sonradan kulla­
namayacağım için üzgCın olduğumu görünce "ama istediğin her 
şeyi kullanabilirsin" demişti. 
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olan hayat hikayesinin önceden ayarlanmış anlatısında 
yer almadığından, düşünmek de aklına gelmemişti. Müla­
kat yaptığım yaşlı cumhuriyetçilerden bir diğeri de doğum 
tarihlerini hicri takvimle vermiş ve bunları miladi takvime 
çevirmemişti. Mülakat yaptıklarımdan bazıları açısından 
kişisel anlatılar milli tarihten farklı bir zamansal düzlemde 
seyrediyordu. Semiha Hanım gibi ihlaslı cumhuriyetçiler 
açısından kişisel tarihlerle cumhuriyet tarihi kesişmiş ve 
özel dönüm noktalarında tek bir tarih olmuştu. Fakat her 
iki durumda da hicri takvim, bilerek ya da bilmeyerek, ki­
şisel tarihleriyle kamusal milli zamansal düzeni aynştır­
malanna yardımcı olmuştu 

SONUÇ 

Bu bölümün ilk taslağını gösterdiğim bazı Türk ve Ame­
rikalı akademisyenler incelediğim mülakatların ve anlatı -
ların değeri konusunda şüpheleri olduğunu söylediler. İyi 
bir araştırmacı olarak ilk kuşak cumhuriyetçilere daha 
fazla karşı çıkmam ve milliyetçi tarihi yeniden üretmeleri­
ne izin vermemem gerektiğini savundular. Bazıları yazıya 
geçirdiğim nüshaları görmek istedi, zira bunlarda çelişkili 
ifadeler bulacaklarına inanıyorlardı. Diğerleriyse mülakat 
yaptığım kişilerin özel yaşamlarını temsil etmediğim için 
bunların kartondan yapılmış imgeler gibi iki boyutlu ola­
rak kaldığını belirttiler. Görüştüğüm kişilerin yaşamları­
nın bana anlattıklarıyla sınırlı olmadığına kesinlikle katı­
lıyorum. Cumhuriyetçi amaçlarla hiçbir alakası olmayan, 
hatta bunlarla çelişebilecek kişisel kaygılarının ve çıkarla­
rının olabileceğinden de şüphem yok. Zaten bu tür ayrın­
tılar görüşmelerimizde su yüzüne çıkmadı değil. Örneğin 
kadınların başlarını açınca özgürlüğe kavuştuklarını iddia 
eden muzaffer Kemalist söyleme rağmen, kadınlar bütün 
ev işlerini hala kendilerinin yaptığından yakınmışlardı ya 
da o günlerde herkesin vatan için canını feda etmeye hazır 
olduğunu söylemelerine karşın, konuşmalarımızda ücra 
köşelere tayin edilmemek için torpile başvurduklarına dair 
ayrıntılı dökümler sunmuşlardı. Görüştüğüm kişileri bu 
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tür başka ayrıntılar duymak ve böylece cumhuriyetin ilk 
yıllan hakkında daha "önyargısız" ve "ince ayarlı" bir iza­
ha erişmek için sıkıştırmadım, çünkü ben tam da onların 
bana anlatmak istedikleri anlatıların çerçevesini nasıl çiz­
diklerini analiz etmek derdindeydim. Bunların misafirle­
re, gazetecilere ve televizyon programcılarına anlattıkları 
hikayeler olduğunu varsayarak kendilerine yaklaştım ve 
sonrasında da varsayımımda haklı olduğumu gördüm. 

19901ann sonlarına geldiğimiz şu dönemde bu anla­
tıların değeri, geçmiş hakkında verdikleri sırlarda değil, 
daha ziyade cumhuriyetin ilk yıllarını -yurttaşların ideo­
lojik ve duygusal olarak devletle bir oldukları sevinçli bir 
dönemi- kendilerine özgü tasvir edişlerinde saklıdır. Bu 
ütopyanın temel nitelikleri, yurttaşların cinsiyet, sınıf, 
etnik köken ve din temelinde bölünmüş olduğu çağdaş 
Türkiye'nin bir eleştirisi olarak oluşturulmaktadır. Görüş­
tüğüm yaşlı cumhuriyetçiler, anlatılan aracılığıyla cumhu­
riyetin ilk kuşağının radikal Kemalist reformları isteyerek 
ve bilerek kabul ettiklerini, devletin zorlaması olmadığını 
göstermişlerdi. Böylece günümüzde cumhuriyetin ilk yılla­
rını otoriter bir rejim olduğu gerekçesiyle eleştirenlere de 
karşı çıkmış oluyorlardı. Ama geçmişe duydukları nostal­
ji aynı zamanda o dönemin bir daha geri dönmemecesine 
kayıp olduğunu gösteriyordu, tıpkı ailenin tüm üyelerinin 
velinimetleri olan babanın otoritesi altında birbirlerini sev­
dikleri mutlu çocukluk dönemi gibi. 

Anlatıların içerik analizi modern benliği oluşturan 
öğelere dair eski anlayışlarla yeni anlayışlar arasındaki 
kritik farkı da göstermektedir. Başlangıçta piyasa sembol­
lerinden esinlenen genç Kemalistler, Kemalist modernleş­
me projesinin özel hikayelerini ve deneyimlerini dinlemek 
için dikkatlerini ilk kuşak cumhuriyetçilere çevirmişlerdi. 
İlk kuşak cumhuriyetçiler ulus için kamusal erdem yarat­
ma hedefini kişisel olarak benimsemelerine karşın, kendi 
müdahalelerini kişisel bir tercih olarak gördükleri nadir 
rastlanan bir durumdu. Kendilerine verdikleri değer daha 
ziyade ulusal ve dolayısıyla da kamusal anlatının ayrılmaz 
bir parçasını oluşturuyordu. Piyasadan esinlenen ve özel 
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olanı değerli gören yeni Kemalistlerin aksine, ilk kuşak 
cumhuriyetçiler yaşamlarının özel diye nitelendirdikle­
ri yönlerini bastırmaya çalışmışlardı. Nilüfer Göle ( 1996) 
Türk modernliğinin temel özelliğinin kadınların kamusal 
alanda arz-ı endam etmeleri olduğunu söyler. Fakat ilk 
kuşak kadınlar ev hayatının dışına çıkıp kamusal alanda 
göründükçe, kamusal alanda özele dair her şeyi bastırma­
ları gerektiğini de öğrendiklerinden bahsetmez. Cumhuri­
yet rejiminin özel olanı ortadan kaldırmadığı açıktır, ama 
öncü elite bunu yeni kamusaldan ayırmayı öğrettiği de bir 
o kadar açıktır. Evlerini kamusal ve özel diye ikiye ayıran 
yaşlı cumhuriyetçi kadınlar, bugün orta sınıfa mensup 
birçok şehirli Türkün yaptığı gibi, yaşamlarını da kamusal 
ve özel diye iki anlatıya bölmüşlerdi.22 Beni evin dışında 
toplanan bir kitle için uygun resmi kıyafetlerle ve ayak­
kabılarla karşılamışlardı; kayıt cihazım aracılığıyla kitleye 
anlatacakları kamusal anlatının bir simgesiydi bu. Diğer 
zamanlardaysa, aileleriyle, arkadaşlarıyla ve komşularıy­
la evlerinin özel kısımlarında, günlük kıyafetleri ve terlik­
leriyle, makyajsız ve saçlarını yapmadan görüşüyorlar ve 
çağdaş siyaseti değerlendirmenin dışında kişisel mesele­
lerden ve dertlerden konuşuyorlardı. 

Bugün ilk kuşak cumhuriyetçilerin sözde özel ya da 
kişisel yaşamlarına gösterilen ilginin nev'i şahsına mün­
hasır olduğunu söyleyebiliriz. Cumhuriyetin ilk yıllarında 
modernliğe olan bağlılığı özleyen nostaljik Kemalistler, Ke­
malist dönemin elit öncüsünü arıyorlardı. Bu insanları, 

22 Ferhunde Ôzbay ( 1996) Türk mukimlerin evlerinde modem kav­
ramları uyguladıklarından evin erkeklere ve kadınlara ayrılan 
kısımlarının oturma odası ve misafir odası şeklinde ayrıldığını 
söyler. Yeni misafir odalarında kadınlar ve erkekler birlikte za­
man geçirirler, gündüzleriyse kadınların modern yaşam tarzları 
hakkında -edep ve haya.dan modaya, çocuk bakımından evli­
liklere kadar çeşitli konularda- konuşup sohbet ettikleri kabul 
günlerine ev sahipliği yapar. Ôzbay'a göre oturma odaları ka­
dınların evin dışına çıkmadan kamusal alanda yer almalarını 
sağlayan bir mekan işlevi görmüştür. 
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özellikle de kadınlan kendi özel kaygılarını ve çıkarlarını 
bastırabildikleri, kamusal yaşama katılıp kendilerini arka 
plana itebildikleri için göklere çıkarıyorlardı. Fakat yaşlı 
kadınların bugünkü özelleşme eğilimine tam olarak uyum 
sağlayamamalarının nedeni de yine kamusal olanı özel 
olanın önüne koyan cumhuriyetin modernlik anlayışıydı. 
Cumhuriyet tarihinin bireyselleştirilmiş hikayeleri yayın­
cılık sektörünün özel piyasasında değer kazandı. Kişisel 
anlatılan tedavüle sokan pazar bunları özel olarak sahip 
olunabilecek nesnelere dönüştürmüş ve dolayısıyla devlet 
eliyle başlatılan 'kamusal tarih anlatı çerçevesi'nin de dı­
şına çıkarmıştı. 

Bir sonraki bölümde, öncü cumhuriyetçilerin bireysel 
anlatılarından uzaklaşıp dikkatimi cumhuriyetin ilk yılla­
rına dair müze sergilerine çeviriyoru.m. Bu sergiler Türkiye 
Cumhuriyeti'nin ilk kuşağının özel yaşamlarına gösterilen 
paralel bir ilgiyi yansıtmakta ve bu dönemin tarihini bi­
reylerin yaşam tarzlarını Kemalist devletin isteklerine göre 
modernleştirmekte aktif ve istekli bir rol aldıkları bir dö­
nem olarak yeniden yazmayı amaçlamaktadır. 



Bölüm 2 

Cumhuriyetle Evl i l ik 

Dönüşümlerin Özel Yaşamlarda Sergilenişi 

T
opkapı Sarayı'nın avlusundaki darphane binasında 
düzenlenen "Cumhuriyetin Aile Albümleri" sergisinin 

diğer ziyaretçileri gibi benim de en çok görmek istediğim, 
etkinliğin bir parçası olan resmi evlilik törenleriydi. Sergiye 
üçüncü gidişimde kapıdaki heyecanlı bekçi gülümseyerek, 
"bugün dörtte nikah var, gitmeyi unutmayın" dedi. Saat 
dörde gelmek üzereydi, hemen düğün salonuna fırladım. 
Salonu farklı dönemlerden ve etnik ve sınıfsal kökenlerden 
yurttaşların siyah beyaz evlilik fotoğraflarıyla süslemiş­
lerdi. Ben gittiğimde oda zarif kıyafetli, saçları kuaförün 
abartılı müdahalesinin izlerini taşıyan misafirlerle doluy­
du. Nikahı gazeteciler, sergiyi görmeye gelen ziyaretçiler ve 
kapıdan bakan bekçiler izliyordu. Çok geçmeden çiçek ve 
kurdelelerle süslü bir arabanın içinde gelinle damat geldi. 
Yirmili yaşların başındaki gelin saçlarını sarıya boyatmış 
ve ağır bir makyaj yapmıştı. Kısa kesim, kolsuz bir gelinli­
ği vardı. Belinde doğurganlığını gösteren kırmızı bir şerit, 
gelinliğinin üzerindeyse düğün hediyesi olarak takılmış 
altınlar vardı. Gelinden en az on yaş büyük görünen da­
mat koyu takım üzerine renkli bir kravat takmıştı. Diğer 
orta sınıf, şehirli, laik çiftlerden bir farkları yok gibiydi, 
tek farkla: Göğüslerine Mustafa Kemal Atatürk'ün küçük 



'::l<t • Moaemıııc Nosıayısı 

resimlerini iğnelemişlerdi. 
Çiftin taktığı Atatürk resimleri nikahı kıyacak olan 

Beşiktaş'ın laik belediye başkanı Ayfer Atay'ın çok hoşu­
na gitmişti. Belediye başkanı görevini simgeleyen kırmızı 
cüppeyi giydikten sonra bu ritüelin önemini vurgulayan 
bir konuşmayla nikah merasimine başladı: 

Cumhuriyetin 75. ytldönümündeyiz. Cumhuriyeti hedef 
alan saldırılardan ötürü bu yıldönümü daha da özel bir öne­
me sahip. Hükümetin bu saldırılara karşı aldığı önlemler 
yanında, halkın kitlesel katılımının olduğu kutlamalar da 
olacak. Bu sebeple Tarih Vakfı "Cumhuriyet'in Aile Albüm­
leri" sergisini düzenliyor. Bugün buna yeni bir aile albümü 
daha ekliyoruz. Cumhuriyetin en önemli hediyelerinden 
biri medeni nikahtır. Cumhuriyetin yıldönümü vesilesiyle, 
bu arkadaşlarımızı bugün burada medeni nikahla dünya 
evine sokacağız. Erkeği kadından üstün gören ve üç kez 
"boş ol" dediğinde kansını boşama hakkı veren dini nikah 
yerine, bugün burada eşitlik temelinde ve kadınlara güven­
ce veren medeni nikah kıyıyoruz. Bana bu tarihsel nikahı 
kıyma olanağı sunanlara teşekkürü bir borç bilirim. 

Evliliğin siyasal yönüne vurgu yapan Atay'm konuşması 
misafirlerden büyük alkış aldı. Sonrasında gelinle damat­
tan birbirleriyle kendi rızalarıyla evlenip evlenmediklerini 
sorduğu kısa resmi töreni gerçekleştirdi. Sonra seyircile­
re dönüp, adet yerini bulsun diye "Darısı bekarların ba­
şına" dedi. 

İlk bakışta bu nikah töreninin diğerlerinden bir farkı 
yoktu; yeri ve Tarih Vakfı'nın düzenlediği "Cumhuriyetin 
Aile Albümleri" sergisinin parçası olarak gerçekleştirilmesi 
dışında. Cumhuriyetin 75. yıldönümünü kutlayan bu ser­
gide Türk ailesinin üç kuşağının yaşamlarından seçilmiş 
ev içi mahremiyetlerini gösteren sahneler sergileniyordu. 
Aynca Yapı Kredi Bankası 19301.arda yurttaşların özel ya­
şamlarına yoğunlaşan "Bir Yurttaş Yaratmak" başlıklı bir 
sergi düzenlemişti. Türk devleti daha önceki yetmiş beş 
yıl boyunca cumhuriyeti anlatma ve kutlama işinde başı 
çekmişti (Ôztürkmen 200 1 ). Bu anlatılar ve icralar çoğu 
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zaman Türk devletinin kamusal başarılarına yoğunlaşmış­
tır. Cumhuriyet Bayramı'na özel sektörün yatırım yapması 
Türkiye için yeni bir gelişmeydi ve Türk ulusal mahremiye­
tinin ideal modelini kamusal olarak yeniden tanımlamayı 
hedefliyordu. Yeni modelin amacı, yurttaşların cumhuri­
yetin ilk günlerinden itibaren laikliği ve modernliği günlük 
yaşamlarında isteyerek benimsediklerini göstermekti. 

Bu model bir önceki bölümde ele aldığım ilk kuşak 
cumhuriyetçilerin dile getirdiği pederşahi, devlet merkezli 
mahremiyetin -bunun en yoğunlaşmış ifadesi Atatürk'e 
duyulan saygıdır- eski sembollerinden belirgin şekilde ay­
rılır. Modernlik ve laiklik, yerleşik kanıya göre, Atatürk'ün 
çocuklarına (yani kurduğu ülkenin yurttaşlarına) verdiği 
bir hediyedir ve çocukların da bunun kıymetini bilme­
leri gerekir, çünkü Atatürk onlara böyle yapmalarını 
tembihlemiştir. Atatürk bu bölümde gezdiğim sergilerde 
göze çarpar şekilde namevcuttu, ama misafirlerin çoğu 
(ve "Cumhuriyetin Üç Kuşağı" sergisinin parçası olarak 
evlenen çiftler) Türk modernliği ve devletiyle olan ilişki­
lerini ifade etmek için eski pederşahi aile ve mahremiyet 
mefhumlarından -tercih ve arzuya değil, itaat ve saygıya 
vurgu yapan mefhumlardan- yararlanmıştı. Devlet mü­
dahalesinden sözüm ona en uzak alan olan Türk yurt­
taşlarının mahrem yaşamlarına gösterilen yeni kamusal 
ilgi, devlet ideolojisinin özelleşmesinin ya da Cumhuriyet 
ideolojisinin ev içi alana taşındığının bir diğer gösterge­
sidir. Bu sergilerde siyasal eylemciler, entelektüeller ve 
yurttaşlar, kendisini Soğuk Savaş sonrası dönemin deği­
şen iktidar dinamiklerine uydurmaya çalışan Türkiye için 
hangi yönetim biçiminin uygun olduğunu kavramsallaş­
tırmaya çalışırken değişen yurttaşlığın duygusal -peder­
şahi sevgiden kan koca evliliği sevgisine geçiş- içeriğine 
de gönderme yapıyordu. Bu halk sergilerinin ve bunların 
algılanışının eşzamanlı bir analizi piyasadan mülhem hü­
kümet modelinin pederşahi modeli tümüyle ikame etme­
diğini, aksine buna kat çıktığını gösterecektir. 
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MİLLİYETÇİLİKTE VE NEOLİBERALİZMDE 
AİLE MAHREMİYETİ MECAZLAR! 

Yurttaş-devlet ilişkilerinin tanımında aile mecazlarının et­
kili olduğu bilinen bir gerçektir. 19. ve 20. yüzyıl boyunca 
milliyetçi ideolojiler gerek ulus ve toprak gerekse de ulus 
ve devlet arasındaki ilişkiyi aile ilişkisi olarak tarif etmiştir 
(Sommer 199 1 ;  Malkki 1995; McClintoc 1995; Shryock ve 
Howell 200 1) .  Ulus olmak genellikle erkek yurttaşlar ara­
sında kardeşlik fikrine dayalıdır (Mosse 1985; Pateman 
1988; Hunt 1992) ve anavatanı arzulanan bir kadın olarak 
hayal etmekle oluşturulur (Najmabadi 1 997). Bu tür fikir­
ler ulus-devletin toplum üzerindeki iktidarını meşrulaştı­
rır ve ulusu erkeklerle kadınların toplumsal cinsiyet rol­
lerini "kendi doğallıklarında" oynadıkları bir alana çevirir 
(Williams 1995; Nagel 1998) .  Bu noktada Türk milliyetçiliği 
de bir istisna değildir. Antropolog Carol Delaney'ye göre 
( 1995a) Türkiye'nin kuruluşu anavatan (Anadolu) ile ön­
der atanın (Atatürk) birliği yoluyla ulusun yeniden doğuşu 
mecazına dayalıdır. Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yılların­
daki tek parti rejimi, ideal yurttaşları ebeveyne ilanihaye 
borçlu olan devletin çocukları olarak tanımlamak için aile 
mecazından açıkça yararlanmakta beis görmemiştir. 

Ulus ve devlet konusundaki yeni anlayışlar, genellikle 
aile ve toplumsal cinsiyet ilişkilerini yeniden örgütleme ça­
balarıyla kol kola gider (Jayawerdena 1986; Phillips 1988; 
L. Abu-Lughod 1998). Suzanne Brenner'in Endonezya'daki 
yeni düzen rejiminin politikaları hakkında belirttiği üzere, 
"aile çoğu zaman 'modern,' 'düzenli' ve 'gelişmiş' bir ulu­
sun tohumlarının ekilebileceği bir alan olarak ön plana 
çıkar" ( 1998, 228). Türkiye örneğinde, yeni ulus-devletin 
yöneticileri devletin otoritesine meydan okuyan geniş aile 
bağlarını parçalamak için büyük çaba harcamıştı (Kandi­
yoti 199 1 ) .  Antropolog Nükhet Sirman Türkiye'de toplum­
sal cinsiyetle milliyetçilik arasındaki ilişkiyi analiz ettiği 
kitabında şunları yazar: "Eskiden muktedir ve koca olmak 
için paşa olmak gerekirken, yeni düzende her koca paşa 
olacak, imtiyazsız, sınıfsız toplum, eşit oldukları varsayı-
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lan yeni kocaların kardeşlik üzerinden kuracakları cema­
atte gerçekleşecektir." (2002, 238) . Türkiye Cumhuriyeti 
kurulduğunda yeni rejimin ilk uygulamaları arasında aile 
ve toplumsal cinsiyet ilişkilerinin düzenlenmesi de vardı. 
Türk devleti İsviçre medeni hukukunun benimsemişti, 
böylece İslami nikahın yerini medeni nikah almış, çokeş­
lilik kaldırılmış, kadınlara boşanma ve boşandıktan sonra 
çocukların vesayetine sahip olma hakkı verilmişti. Aynca 
kadınlar eğitim yoluyla, bir işte çalışarak ya da basitçe baş­
larını açarak kamusal hayatta rol almaya teşvik edilmişti 
(Göle 1 996). Böylelikle devlet en mahrem yaşam alanların­
dan birinin düzenlenmesine -önceden dini cemaatlerin ya 
da "evin reisi"nin hallettiği bir işe- iştirak etmişti. 

2 1 . yüzyılla birlikte merkezi devletler iktidar ve zen­
ginliğin dağılımında güç kaybededursun, mahrem aile me­
cazı hem uluslararası hem de Türk siyasal söyleminde tek­
rar rağbet görmektedir. Kan-koca ailesi, bireylerin devletin 
müdahalesi olmadan, kendi rızalarıyla gerçekten bağlayıcı 
ilişkilere girdikleri özel alanın bir örneği konumundadır. 
Türk yurttaşlarının aile, evlilik ve özel yaşamını konu alan 
bu bölümde incelediğim müze sergileri Avrupa'ya ait bur­
juva kavramlar olan kan-koca mahremiyetinin hem gönül­
lü hem de akdi doğasını vurgulamakta ve bunların dev­
letten ayrılığını öne çıkarmaktadır. Sergiyi düzenleyenler 
cumhuriyetin ilk yıllarından bu yana yurttaşların devletle 
ve onun modernleşme projesiyle geliştirdikleri hür ve gö­
nüllü ilişkiyi simgelemek için modern ve laik ev yaşamı­
nın görüntülerinden yararlanmışlardı. "Aile Albümleri"nde 
yer alan evlilik törenleri evlilik akdinin gönüllü niteliğini 
ve damatla gelinin karşılıklı arzusunu vurgulamaktadır. 
Türk otoritelerin Batıdan uyarladıkları medeni törende, 
nikah görevlilerinin sorması gereken sorulardan biri her 
iki tarafın da evlenmeye kendi özgür iradeleriyle karar ve­
rip vermedikleridir. Türkiye'deyse medeni törende ek bir 
tercih düzeyi daha vardır. İmam nikahı yasadışı olması­
na rağmen, yine de çok sık başvurulan bir alternatiftir. 
Dolayısıyla Türk çiftler medeni nikahla evlenmeye karar 
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verdiklerinde, yaşamlarının en mahrem yönlerinin açıkça 
Batılılaşan bir devlet tarafından şekillendirilmesini de ka­
bul etmiş olurlar. 

CUMHURİYETİN AİLE ALBÜMLERİ VE ÇOKKÜLTÜRLÜ YURTTAŞLIK 

75. yıl kutlamalarının önde gelen etkinliklerinden biri olan 
"Cumhuriyetin Üç Kuşağı", cumhuriyetin kuruluşundan 
beri yurttaşların günlük yaşamlarında gerçekleşen bütün­
sel değişiklikleri sergiliyordu. Serginin "Cumhuriyetin Aile 
Albümleri" başlıklı en çok ilgi gören bölümü, Türk dev­
letinin kamusal başarılarından ziyade aile yaşamına yo­
ğunlaşıyordu. Bu kısımda organizatörlerin on yedi gerçek 
ailenin resimlerinden oiuşan aile albümleri sergilenmişti. 
Her albümün yanında üç kuşaktan aile mensuplarının 
cumhuriyetin kuruluşundan bu yana yaşadıkları değişik­
liklerin kişisel hikayeleri vardı. 

Aile fotoğraf lan ve aile albümleri ev içi mahremiyeti 
üretmek ve başkalarına sergilemek amacıyla dünyanın her 
yerinde kullanılmaktadır. Aileler her yerde bu fotoğraflarda 
görünüşlerini aktif bir şekilde manipüle eder ve albümleri­
ne yalnızca belli fotoğraflan dahil ederler. Susan Sontag'ın 
güzel bir şekilde belirttiği üzere, "her aile fotoğraflar yo­
luyla kendisinin, portrelerden oluşan bir vakayinamesini 
-ailenin birbirine bağlılığına tanıklık eden taşınabilir bir 
imgeler takımı- oluşturur." ( 1977, 8) Aile fotoğraflan ve al­
bümleri çoğu zaman aileyi kendisinden daha geniş bir biri­
min parçasıymış gibi sunar. Ayrıca pek çok kişisel ilişki de 
kaydın dışında bırakılır. Ailenin önde gelen üyelerinin kim 
olduğunu tanımlamak için gösterilen duygusal ve yoğun 
çaba dikkate alındığında, sergiyi düzenleyenlerin cumhu­
riyet ailelerini nasıl anlattığını ve temsil ettiğini irdelemek 
ilginç olacaktır. 

Cumhuriyetin modernliği farklı etnik kimlikleri bas­
tırmaya amaçlasa da, sergiyi düzenleyenler Türk yurttaş­
larının çeşitliliğini ortaya koymuştu. Sergideki on yedi ai­
lenin her biri farklı bir etnik, dini ya da sınıfsal kökene 
mensuptu. Bunların arasında Yahudi, Rum, Ermeni, Kürt, 
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Alevi, Bektaşi, Çerkez ve Sünni Türk aileleri vardı. Organi­
zatörler sınıfsal çeşitliliğe de dikkat etmiş ve iki yoksul işçi 
ailesini Türkiye'nin en zengin ailelerinden biriyle yan yana 
koymuşlardı: Eczacıbaşı. Aynca İstanbul metropolünden 
ailelerle Anadolu illerinden ve köylerinden aileler yan yana 
getirilmişti, Bu anlamda sergi Türkiye Cumhuriyeti'nin 
çokkültürlü doğası ve bu şekilde farklı menşelerden yurt­
taşların birbirleriyle yakın bağları hakkında, bunlar sanki 
bir aile oluşturuyorlarmış gibi, bir bildiride bulunuyordu. 

Türk ulus-ailesine bu yeni mozaik yaklaşım, Türk 
devletinin türdeşleştirme politikalarının İslamcı, Kürt ve 
liberal eleştirmenleri tarafından oluşturulmuştur ve önce­
ki politikalara bir tepki niteliğindedir. Lozan Anlaşması'na 
göre, yalnızca Hıristiyanlar ve Yahudiler azınlık olarak ka­
bul edilmiş, Türk devleti Kürtler gibi başka grupları azınlık 
olarak tanımayı reddetmiş, hatta iş oraya geldiyse Türk 
olmadıklarını bile kabul etmemişti. Bu resmi görüşe kar­
şın, 1990'larda bir grup İslamcı ve liberal aydın Türkiye'de 
ateşli bir çokkültürlülük tartışmasına giriştiler. Bu tar­
tışmanın gelişimine yol açan etkenlerden en önemlileri 
Kürtlerin ve dindar insanların devlet tarafından kültürel 
haklara sahip ayn gruplar olarak tanınması yönünde ar­
tan taJepleriydi. Ali Bulaç'ın başını çektiği bir grup İslamcı 
aydın ( 1992, 1993) İslam hukukunun çokkültürlü oldu­
ğunu çünkü farklı grupların kendi yasalarına ve düzenle­
melerine sahip olmalarına izin verdiğini dile getirdi. 1 O dö­
nem daha yasaklanmamış olan Refah Partisi'nin de altına 
imza attığı bu görüşün savunucuları Osmanlıların farklı 
dini grupların kendi mahkemelerine sahip olmalarına izin 
verdiğini ve dini farklılıklara müsamaha gösterdiğini vur­
guladılar. Özellikle de 1994 seçimlerindeki parti propagan­
dasında Refah Partisi, Türk toplumu için önerdikleri top­
lumsal modelin, mevcut hükümetin yaptığı gibi kültürel 
farklılıkları bastırmak yerine çokkültürlü uygulamalara 

1 Ali Bulaç bu argümanını Muhammed'in Medine'de üç Yahudi 

kabilesiyle yaptığı anlaşmaya dayandırır. 
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izin verdiğini döne döne vurgulamıştı. 
Bu tür eleştirilere bir tepki olarak "Cumhuriyetin Aile 

Albümleri", Türkiye Cumhuriyeti'ndeki aileleri çeşitli kül­
türlerin bir arada yaşadıkları ve birbirleriyle yakın bağlara 
sahip oldukları bir yapı olarak gösteriyordu. Sergideki anla­
yışa göre farklı gruplar zamanla asimile olduysa bu kendi­
lerinin rızasıyla olmuştu. "Aile Albümü" sergisi, satır arala­
rında, Rumlar, Yahudiler ve Ermeniler gibi dini azınlıkların 
karşılaştığı zorlukları da tanıyordu. Örneğin lstanbul'daki 
6-7 Eylül Olayları'na, 1942 yılında binlerce yurttaşın çalış­
ma kamplarına gönderilmesine yol açan gayrimüslimlere 
yönelik varlık vergisine ve hatta 19 15  'teki Ermeni katliamı­
na atıfta bulunulmuştu. 

Sergiyi düzenleyenler Türkiye'deki farklı kimlikle­
ri vurgulamak adına büyük çaba harcamalarına karşın, 
sergide dağıtılan metin özünde Türk yurttaşları arasında­
ki benzerliklere ve ortaklıklara vurgu yapıyordu. Metinde 
şunlar yazılıydı: 

Farklı yöreler, farklı sınıflar, farklı meslekler, farklı inanç­
lar, farklı diller. . .  Farklılıklara rağmen, benzer sevinçler, 
benzer kederler. İster vaftiz edilmiş olsun, ister sünnet; 
bebekler ve bebeklerle gülen yüzler. Umutlu nikah fotoğ­
raflan, objektiflere gülümseyen gelinler, damatlar; siyah 
önlüklü, beyaz yakalı ya da özel okul üniformalı fotoğraf­
lar; yıllann bıraktığı izler, çizgiler ve yitirilenler . . .  Başka ai­
leler seçilmiş olsaydı da, pek değişmeyecek olan sevinçler 
ve üzüntüler. 

Serginin organizatörü olan Oya Baydar etkinliğin ana he­
deflerinden birinin Türk modernleşmesine ülke çapında 
çok çeşitli alanlardan yurttaşların katıldığını göstermek 
olduğunu söylemişti. Diğer organizatör Feride Çiçekoğlu 
da benzer şekilde küratörlerin "tipik" olan resimleri ser­
gilemeyi tercih ettiklerini ve ziyaretçilere kendi ailelerinde 
gerçekleşmiş benzer dönüşümleri hatırlatmaya yardımcı 
olmasını umduklarını söyledi. Sergiye eşlik eden resmi 
evlilik törenleri cumhuriyet modernliğinin sürekli, akdi ve 
sıradan doğasını vurguluyordu. 
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Keza fotoğraflar ve anlatılar aracılığıyla sergi panelleri 
de ailelerin türdeş, laik ve Batılılaşmış aileler konumuna 
geldiklerini gösteriyordu. Örneğin Edhemağalar ailesinin 
kadınlan üç kuşak sonra başını açmaya, hatta mayo giy­
meye başlamıştı; Alevi Tanrıverdi ailesinin üyeleri cemaat 
içindeki önder konumlarını kaybetmişlerdi; Türkmen Ha­
cımirzaoğlu ailesi göçmenlikten kurtulup bir köye yerleş­
miş ve ilk kuşak bir cami, ikinci kuşaksa okul inşa etmişti; 
Kürt Kalkan ailesinin ikinci ve üçüncü kuşak üyeleri ço­
keşliliği ve kadın dövmeyi bırakmışlar; Ulusoylar'ın geniş 
Bektaşi ailesi çekirdek ailelere bölünmüştü. 

Sergideki aile hikayeleri belli dönüşümleri vurgula­
dığından, cumhuriyetçi ideallerin başarısızlığına işaret 
edecek diğer dönüşümleri sessizce geçiştirmişti. Son yirmi 
yılda dindarlaşan ve İslami ilkelere göre yaşayan ailelerin 
sayısı artmış olmasına karşın, sergide ikinci ya da üçüncü 
kuşağa mensup olup da türban takan tek bir kadın yoktu. 
Sergideki etnik farklılıkları kabul etme eğilimine ters düş­
müştü bu. Organizatörlere göre, ideal Türk aile modelinde 
üyeler farklılıklara karşın cumhuriyetin modernist öğreti­
lerini özümsemeyi ve takip etmeyi tercih etmişlerdir. Başka 
bir deyişle, sergi Türk devletinin türdeşleştirme, laikleştir­
me ve modernleştirme politikalarının gönüllü ve samimi 
şekilde içselleştirilmiş etkilerini kutluyordu. Serginin bir 
parçası olan resmi nikah törenleri bu sürecin sürekliliğini 
vurguluyordu. Aynca her nikahta bireylerin Türk devleti­
nin modernist politikalarına zorlanmaktan ziyade, isteye­
rek ve akdi olarak katıldığı vurgulanıyordu. 

BİR YURTTAŞ YARATMAK 

Cumhuriyetin 75. yıldönümünü anma amaçlı ikinci bü­
yük sergi Yapı Kredi Bankası'nın düzenlediği "Bir Yurt­
taş Yaratmak": Muasır Bir Medeniyet için Seferberlik 
Bilgileri"ydi. Cumhuriyetin ilk yıllarının dilini hatırlatan 
militarist başlığına karşın bu sergi yurttaşların 19301arda 
günlük yaşamlarındaki dönüşümlere yoğunlaşmıştı. Daha 
önemlisi insanların yaşamlarının en mahrem yönlerinde 



102 • Modernlik Nostaljisi 

bile modemist dönüşümleri seve seve içselleştirdiklerini 
vurguluyordu. 

istiklal Caddesi'nde düzenlenen sergi caddenin her iki 
tarafındaki diğer reklamlara ve işaretlere rağmen kolaylık­
la fark edilebilirdi. Sergiden yansıyan 1930'1.arın milliyetçi 
şarkıları ve marşları esas ilgi odağı olmuştu. Yoldan ge­
çenlerin, üzeri 1930'1.ann ve 1940'1.arın sıradan yurttaşla­
rının siyah beyaz resimleriyle kaplı yeni yapılmış, parlak 
kırmızı renkli altı duvarı görmemesi olanaksızdı. Duvar­
lar CHP'nin altı oku şeklinde yapılmıştı. Açık kırmızı renk 
hem Türk bayrağını hem de CHP'nin resmi amblemini ha­
tırlatıyordu. 

Altı duvar arasınd&.ki koridorlarda altı Kemalist ilke­
nin dördü vurgulanmıştı: milliyetçilik, halkçılık, devletçilik 
ve cumhuriyetçilik. Duvarlardaki resimler tek parti reji­
minin uyguladığı bu ilkelerden doğan kamusal yaşamda­
ki değişiklikleri gösteriyordu. Örneğin devletçiliği temsil 
eden koridorda, devlet mülkiyetindeki fabrikalarda çalı­
şan işçilerin resimleri vardı; halkçılığa ayrılan koridorda 
cumhuriyet okullarındaki köylü çocuklarının resimleri 
yer almıştı; Türk siyasetçilerin ve siyasal mitinglerin re­
simleriyse cumhuriyetçilik koridorunda sergilenmişti; son 
olarak, ihraç mallarına koyulan ağır vergilerle desteklenen 
küçük üreticilerin resimleri de milliyetçilik koridorunda 
yer alıyordu. Resimlerin yanında dönemin iki cumhurbaş­
kanının, Mustafa Kemal ve ismet lnönü'nün resimleriyle 
popüler şarkılar ve sözler vardı. Hem sokakta sergiler dü­
zenleme fikri hem de kullanılan canlı tasarımlar tek parti 
rejiminin tercih ettiği propaganda yöntemlerini andırıyor­
du. Sergiyi 1998 çerçevesine yerleştiren bir kılavuz metin 
olmadığından sergiyi gezenler kendilerini tek parti rejimi 
günlerinde hissede bilirlerdi. 1930'1.arda yaşamış yurttaş­
ların boy fotoğraflan sokakta yanlarından geçen yayalarla 
kaynaşmıştı. 

Oklu duvarlar arasındaki koridorlar ziyaretçileri sergi­
nin binanın içindeki ikinci kısmına götürüyordu. Serginin 
iç mekanı diğer iki Kemalist ilkeyi temsil ediyordu: laiklik 
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ve inkılapçılık. Kamusal dönüşümlere yoğunlaşan serginin 
ilk kısmının aksine, ikinci kısımda özel alandaki değişik­
liklere odaklanılmıştı. Burada tek parti rejiminin dönüş­
türmek ve kamusal yaşamın bir parçası haline getirmek 
için özel çaba harcadığı üç toplumsal kesimin, kadınların, 
çocukların ve gençlerin resimleri sergilenmişti. Serginin 
ikinci kısmının mekanı ve burada sergilenen malzeme ka­
musal alanla özel alanın ayrılmasına işaret ederken aynı 
zamanda bunlar arasındaki sürekliliği de vurguluyordu. 

Kemalist rejimin son iki ilkesi yeni kamusal yaşama 
iyi uyum sağlayan, kadınlar ve kamusal alan tarafından 
temsil edilen özel alan imgeleriyle ifade kazandırılmıştı. 
Bu kısımda 1920'1.erin Avrupai gece elbiseleri içinde gece 
kulüplerinde eğlenen kadınlar, düzenli sıralar oluştur­
muş izci kızlar ve stadyumlarda jimnastik hareketleri ya­
pan genç kızlar görülüyordu. Aynca bu resimlerin yanın­
da Atatürk, İnönü ve cumhuriyetin ilk yıllarında zengin 
olmuş biri sıfatıyla Vehbi Koç'a ait kişisel eşyalar vardı. 
Atatürk ve İnönü'nün askeri üniformalarından ziyade 
smokinleri sergilenmişti. Üçü de bu kıyafetleri muhteme­
len ı 930'1.arda ve 40'larda Türk halkını Batılılaştırmak için 
düzenlenen balolarda giymişlerdi. Bu kısımda kadınların 
balolarda giydikleri dans kıyafetlerinin yanında, tek parti 
döneminde özel olarak yaşanan (ama kamuya yönelimli) 
Avrupa'daki burjuva yaşam tarzı da sergileniyordu. 

Genç cumhuriyetin Avrupa kamusal yaşamıyla uyum­
lu yeni özel alanının en iyi sergilendiği bölüm 1930'lara ait 
bir "modern" oturma odasıydı. Odada koltuklar, sehpa ve 
radyo gibi Avrupa tarzı mobilyalar vardı. Avrupai giysiler 
içindeki kadınların resimleri sayesinde oda, modern bur­
juva yurttaşlar yaratmaya yönelik kamusal gelişimlerin in­
sanların yaşam tarzlarını ve alışkanlıklarını dönüştürerek 
özel yaşamlarıyla bütünleşmesini simgeliyordu.2 Odanın 

2 Sibel Bozdoğan cumhuriyetin ilk yıllarında mimarlık konulu in­
celemesinde, modernist kübik mimarinin ve 301ann iç mekan 
tasarımının "tam bir dönüşüm yaşamış, Batılı ve laik yaşam 
tarzının görsel işaretlerine" dönüştüğünü söyler (2001, 1 97) . 
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boyutlarının küçüklüğü ve yalnızca iki koltuğun olması 
bazı ilk cumhuriyetçi Türklerin zaten tekeşli çekirdek aile­
lerde3 -Jürgen Habermas ( 1989) bunu Avrupa kamusal ya­
şamının temeli olarak görür4- yaşadığını anlatmak istiyor­
du. Mobilyalar bu odada yaşamış olan cumhuriyet dönemi 
Türk ailesinin minderlerden ziyade koltuklarda oturduğu; 
yerde değil masada yemek yediği ve Kur'an okuyup Müs­
lüman dünyasının bir parçası olmaktansa Türk ulusunun 
yeni "hayali cemaat"inin (Anderson 199 1 ) parçası olduğu­
nu hissetmek için radyo dinlediği de ima ediliyordu. Ser­
gi sıradan insanların evlerinin içinde, devletin doğrudan 
otoritesinin dışında ama onun öğretileriyle uyum içinde 
alışkanlıklarını ve yaşam tarzlarını Avrupa standartlarına 
göre dönüştürdüklerini beyan ediyordu. 

Müze mekanının mimarisi ve ziyaretçilerin dolaşması 
için düzenlenme tarzı en azından sergilenen malzeme ka-

3 Cem Behar ve Alain Duben (1991) 1880- 1 940 yıllan arasında 
İstanbul hane halkları üzerine yaptıkları kapsamlı incelemede, 
Avrupa burjuva ailesinin ideallerinin (kan koca evliliği, çekir­
dek aile ve çocuk yetiştirmenin önemi gibi) üst sınıflar arasında 
daha Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan bile önce yaygın 
bir eğilim olduğunu gösterir. 

4 Habermas açısından burjuva ailenin mahrem duygusal yapısı 
modem Avrupa'nın ilk dönemlerinde "akli-eleştirel kamusal ala­
nın" oluşumunda belirleyici rol oynamıştır. Habermas'a göre er­
kek egemen kan-koca ilişkisi 18. yüzyıla gelindiğinde Avrupa'da 
egemen biçim haline gelmiştir. Ev içi mülk sahipliği ve ailevi 
mahremiyet iddiası burjuva erkeğin kendisini, toplumsal sta­
tüsünden bağımsız olarak, kamusal alana katılabilen bağımsız 
ve eşit bir insan olarak hissetmesini sağlamıştır. Ôzel erkeğe 
uygun olan bu tür duygular sırf ev içi birimlerin boyutu küçül­
düğü için gelişmemiştir. Daha ziyade karı-koca mahremiyetinin 
yeni biçimlerini erkeğin kendisini kamunun bir parçası olarak 
hissetmesini sağlayan dışsal bir dinleyiciye yönelen nitelikler 
olarak deneyimlemenin özgül koşuluydu. Habermas'm sözleriy­
le, "kamusal alan burjuva sınıfının geniş katmanları arasında 
ailenin genişlemesi ve aynı zamanda tamamlanması olarak or­
taya çıkmıştır" ( 1 989, 50). 
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dar önemlidir (Benett 1995). Ziyaretçiye neyi ve nasıl dü­
şünmesi gerektiğini söyleyen yönlendirici metinler olmadı­
ğından, "Bir Yurttaş Yaratmak" projesinin mimari tasarımı 
daha da özel bir öneme sahipti. Sergiye sokağın kamusal 
alanından girilmesi ve ev içi oturma odasının temsil edildiği 
yere doğru ilerlenmesi belki de ziyaretçilerin serginin farklı 
parçalarına bağ olarak takip edebilecekleri tek çizgiydi. 

Serginin ziyaretçileri her gün yüz binlerce insanın 
geçtiği istiklal Caddesi'nden geliyorlardı. İstiklal Caddesi 
19 .  yüzyılda Batılılaşma çabalarının ilk ürünlerinden biri 
olarak inşa edilmişti. Bu nedenle genel olarak Avrupa'daki 
burjuva kamusal alanla özdeşleştirilen tüm kurumlar -ka­
feler, salonlar, tiyatrolar vs.- mevcuttur. Geniş Paris bul­
varları model alınarak yapılmış olan İstiklal Caddesi farklı 
semtlerin kesiştiği ve birbirine bağlandığı bir yerdir (Çelik 
1986). Bu yeni bulvar, mahalle sakini olmayanların ser­
bestçe dolaşmalarının yadırgandığı İstanbul ve diğer Orta­
doğu şehirlerinin sarmal halindeki çıkmaz sokaklarından 
farklıdır (Eickelman 1974; J. Abu-Lughod 1987; Messick 
1993). Serginin hedef kitlesi sokağın hiyerarşik olmayan 
kamusal uzanımı oluşturan gelip geçenlerdi. Sergiyi gören 
ziyaretçiler iki metre uzunluğundaki altı kırmızı duvarın 
oluşturduğu koridorlarda yürümeye başlıyorlardı. 

Sokaktakine benzer bir özgürlük hissi yaratmasına 
karşın, sergideki bütün koridorlar ziyaretçileri tek bir nok­
taya yönlendiriyordu. Bu koridorlar, cumhuriyet yurttaş­
larının kendi özel yaşamlarını ne denli erken bir dönemde 
özgürce dönüştürdüklerini gösteren serginin ikinci kısmı­
nın girişinde birleşiyordu. Aynca koridorlar ziyaretçileri 
doğudan batıya yöneltiyordu; bu şekliyle yaşamlarının en 
mahrem alanlarını bile dönüştürerek Doğulu köklerinden 
kurtulup Batı "medeniyeti"ne duhul eden yurttaşların 
yol göstericisi olan Kemalist ilkeleri simgelemiş oluyordu. 
Serginin düzenleyicileri bu tür mimari ayrıntıları dikkatle 
planlanuşlardı. Yetkililerden biri olan Ahmet Ôzgüner'in 
ifadesine göre, "Yapının kendi dili var. İnsanlar istedikleri 
noktadan girip dolaşabilirler. Cumhuriyetçi ideolojiyi ken-
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'Bir Yurttaş Yaratmak" sergisinin içeriden görünümü. 

di algıladıklan tarzda yeniden kurabilirler. Ama özgürce 
dolaştıktan sonra hepsi bir noktada birleşiyorlar" ( Cum­

huriyet, 3 1  Ekim, 1998). Sergi Kemalist tek parti dönemi­
ni temsil ettiğinden, mimarisine işlenmiş zorlama olma­
yan kılavuz, cumhuriyetin ilk yıllarını otoriter bir yönetim 
olarak, Türk yurttaşlarını da devlet baskısının mağdurları 
olarak görerek eleştirenlere karşı bir bildiri olarak yorum­
lanabilir. Sergi mimarisi Türk halkının Kemalist ilkeleri 
günlük yaşamlarında özgürce benimsediklerini ve bu sü­
reçte yurttaş haline geldiklerini ima ediyordu. Cumhuri­
yetin ilk yurttaşları, bir zorlama olmamasına karşın, yine 
de cumhuriyetçi rejimin savunduğu yönde hareket etmeyi 
tercih etmişlerdi. 

Kılavuzlu ya da özdisiplinli bir özgürlük hissi Yapı 
Kredi sergisinin organizatörlerinin cumhuriyetçi ideolojiy­
le ilişkilerini nasıl gördüklerini de simgelemektedir. Yapı 
Kredi sergi koordinatörü Münevver Eminoğlu ile yaptığım 
mülakat bunu bana açıkça gösterdi. Yapı Kredi gibi bir 
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özel bankanın neden 75. yıl için sergi düzenleme zahmeti­
ne girdiğini sorduğumda, özel bir nedeni olmadığını, ban­
kanın her zaman kamuoyunda devam eden tartışmalara 
paralel giden sergiler düzenlemeye çalıştığını söyledi. Ör­
neğin "Bir Yurttaş Y aratmak"tan kısa süre sonra, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun kuruluşunun 700. yılı münasebetiyle 
bir sanat ve zanaat sergisinin de sponsorluğunu yine Yapı 
Kredi yapmıştı. Sergide açıklayıcı ya da yön gösterici me­
tinlerin olmadığından bahsettiğimde, Eminoğlu kurumu­
nun rolünü daha açık sözlerle ifade etti: "Herkesin sergi­
yi istediği gibi okumasını istiyoruz. Ne anlayabiliyorlarsa 
onu anlasınlar istiyoruz. Biz devlet değiliz. Kafalarına vura 
vura bir şeyler söylem eh. bizim işimiz değil."  

Eminoğlu açısından bir özel bankanın devlet gibi bir 
şeyleri zora başvurarak söylemesi uygunsuz kaçardı. Yapı 
Kredi daha ziyade seçenekler yaratıp müşteri-yurttaşları 
öne sürdükleri ürüne gizliden gizliye yönlendirmeliydi. 
Başka bir deyişle, banka, siyasi meselelere bulaştığında 
bile piyasa ilkelerine uyarak hareket etmeliydi. Yapı Kre­
di cumhuriyetin laik ilkelerini desteklemeyi özgürce tercih 
ettiğine göre, ideal yurttaş niteliklerini edinmektedir, tıpkı 
resmi ideolojiyi ve devletin belirlediği ortak çıkarları sözde 
isteyerek benimseyen cumhuriyetin ilk yurttaşlarının yap­
tığı gibi. Bu modele göre banka, cumhuriyetin ilk yurttaşı 
ve günümüzün sergi ziyaretçisi, devletin geniş projesine 
isteyerek boyun eğer ve özel çıkarlarını devletin çıkarlarıy­
la özdeşleştirir. 

CUMHURİYETÇİ MAHREMİYETİN KAMUSAL KİTLESİ 

Jürgen Habermas ( 1989) burjuva mahremiyetin kitlesi­
ni, bir parçası oldukları kamuyu kamusallıktan ayrı ama 
onun tarafından tanımlanan ev içi yakınlığı kişisel olarak 
deneyimledikleri için tahayyül edebilen özel bireylerden 
müteşekkil farklılaşmamış bir kitle olarak tanımlar. Mic­
hael Herzfeld ( ı 997) ise kültürel mahremiyetin, ulusun 
üyeleri arasında bir aşinalık hissi yarattığını savunur. Bu 
tür bir mahremiyetin özel bir bağ hissi uyandırabilmesi 
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için yabancı bakıştan ayn ifade edilmesi gerekir. Aynca 
kültürel mahremiyet, dışarıdakilerce izleniyor olunabile­
ceği bilgisiyle şekillenir; dolayısıyla mahrem şeyler ulusal 
sınır bağlamlarının ötesinde gözle görülür hale geldiğinde 
mahcubiyet olasılığı olduğunu icracılarına ve seyircileri­
ne devamlı hatırlatır. Eğer niyetlenilen mahremiyet kitlesi 
bunun biçimini, anlamını ve icra tarzlarını tanımlamakta 
kritikse, bu durumda "Aile Albümleri" ve "Bir Yurttaş Ya­
ratmak" gibi sergilerde sergilenen ev içi yaşamın tahayyül 
edilen izleyicisi kimdir? Sergiyi düzenleyenler bu izleyiciler 
üzerinde ne tür bir etkide bulunmayı ummaktadır? 

Cumhuriyet Bayramı sergilerinin ikisi de sergi dilini 
Türkçe ile sınırlamakla esasen Türkçe konuşan bir kit­
leye hitap ediyordu. Yapı Kredi Bankası tertip komitesi 
Avrupa'nın yabancı -ama bilindik hale gelmiş- bakışını da 
dikkate almıştı. Herzfeld'in tarif ettiği kültürel mahremi­
yet gibi, "Bir Yurttaş Yaratmak"ta sergilenen Türk mah-­
remiyeti de açıkça mahcubiyetten kaçınacak şekilde yapı­
landırılmıştı, sanki hayali Avrupa Birliği yetkilileri sergiyi 
inceleyip Türklerin gerçekten modern ve Avrupalı olup ol­
madıklarına karar verecekmiş gibi. Boğaziçi Üniversitesi 
tarih profesörlerinden ve aynı zamanda Yapı Kredi sergi­
sinin ana küratörü ve "Cumhuriyetin Üç Kuşağı"nın esas 
organizatörü olan Zafer Toprakla yaptığım mülakatta, 
kendisi bu sergilerin düzenlenmesinin ana hedefini Türk 
kamuoyunu Avrupa Birliği'nin parçası olmaya hazırlamak 
şeklinde koymuştu. Sergi düzenlendikten iki yıl sonra, 
serginin ana vurgusunun Kemalist reformların Türkiye ile 
sınırlı kalmayıp, evrensel (siz bunu Avrupalı diye okuyun) 
nitelikte olduğunu göstermek diye tarif etmişti. Yararlan­
dığı etkili araçlardan biri, bulundukları Ortadoğu bağla­
mı hakkında ipuçları vermeyen resimler seçmekti: "Ulusal 
nitelikler taşımayan insanların resimlerini seçtik. Bu re­
simleri herhangi bir ülkeye götürün, hiç kimse bu resim­
dekilerin Türk olduğunu söyleyemeyecektir. Türk kimliği 
peşinde değildik." 

Türkiye'nin Avrupa Birliği'ne tam üyeiiğinin ciddi cid-
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di tartışıldığı bir dönemde, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuru­
luş ilkelerinin milliyetçi niteliğini geriye itmek önemli bir 
siyasal bildiriydi. Hem Türklere hem de hayali Avrupalı 
izleyiciye Türkiye'nin modem bir devlet olarak kuruluşun­
dan bugüne Avrupa'nın bir parçası olduğunu iddia ediyor­
du. Toprak'ın Türkiye ile Avrupa arasında tarihsel bir bağ 
kurmak için takip ettiği stratejilerden bir diğeri de rejimin 
kendisinin Batılı güçlerle savaşarak kendisini tanımla­
dığını vurgulamak yerine, Avrupa'yı taklit eden yönlerini 
öne çıkarmaktı: "Bu sergilerde milli mücadeleyle başladık, 
cumhuriyetle bitirdik. Kendimize çok barışçıl bir söylem 
seçtik ve [Avrupa ile] ortak yönlerimizi vurguladık. Ulusal 
değerleri de kutlayabilirdik. . . .  Örneğin İsmet İnönü ve Ce­
lal Bayar'ın resimlerini seçerken Türk toplumunun bugün 
Avrupa Birliği'nin bir parçası olmaya hazır olduğunu gös­
termek istedim. n 

Toprak'a göre, Türk yurttaşlarının kendi yaşamların­
daki hem kamusal hem de özel yönleri dönüştürdükleri 
militarist olmayan bir Türkiye Cumhuriyeti temsili, günü­
müz Türklerini milliyetçi duyguların ötesine ve Avrupa Bir­
liği üyeliğine taşıyacaktır. Cumhuriyetin ilk dönemiyle iliş­
kilendirilen militarist ve pederşahi duygular devlet-yurttaş 
ilişkilerinde iradeciliği ve özgür tercihi öne çıkaran Avrupa 
modemizminin çağdaş idealleriyle örtüşmemektedir. 

Toprak'a göre serginin en önemli işlevlerinden biri 
Türklere cumhuriyetin ilk yıllarını tarihte tamamlanmış 
bir dönem olarak değerlendirmelerine yardımcı olmaktı. 
Bu sayede bugün bir sonraki aşamaya geçmelerinin önü 
açılmış oluyordu, yani yurttaşlara ulus-devletin ötesine 
geçip Avrupa Birliği'nin parçası olarak küresel bir çağa 
adım attırmayı amaçlıyordu: "Geçmişimizi değerlendirme­
miz gerek. Avrupa Birliği ulus-devlet aşamasının ötesin­
dedir. Sokaklara çıkıp 'tam bağımsız Türkiye' diye bağır­
manın filemi yok. (Avrupa Birliği'ne] yumuşak bir geçişin 
yolunu bulmalıyız. Bize düşen görev budur." 

Toprak'ın Avrupa Birliği vurgusu, ilk bakışta, halkın 
Türkiye Cumhuriyeti'nin laik ve üniter ilkelerine destek 
verdiğini iddia eden Kemalist milliyetçi bakıştan ayrılmak-
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tadır. Ama aslına bakılacak olursa Toprak, yurttaşların 
Kemalist cumhuriyetin ilkelerini devlet baskısı olmadan 
isteyerek benimsediklerine dikkat çekmektedir. Sıradan 
yurttaşların yaşamlarındaki dönüşümlere odaklanarak 
Türk modernleşmesinin özel yaşamlar üzerindeki derin 
etkileri hakkında bir bildirimde bulunmaktadır. Serginin 
ideal yurttaş örneği, kendilerini ulusal ilerleme projesinin 
bir parçası haline getirmek için Kemalist olmayan ilkeleri 
isteyerek terk eden yurttaşlardı. Türk yurttaşları hem özel 
hem de kamusal olarak Türk modernliğine bağlı gözükür­
ler, tıpkı aşk evliliği sonucu resmen evlenen çiftler gibi. 

AŞK EVLİ LİGİ YERİNE ATATÜRK'ÜN ÖNDERLİGİNDE 
GÖRÜCÜ USULÜ EVLİLİK 

Sergiyi düzenleyenlerin niyetlerine karşın, ziyaretçilerle 
yaptığım görüşmeler ve onların ziyaretçi defterine yazdık­
lan notlar ziyaretçilerin çoğunun sergilenen cumhuriyetçi 
mahremiyeti ve özel yaşamı Türk modernliğiyle gönüllü bir 
nişanlılık olarak yorumlamadıklarını gösterdi.5 Ziyaretçi­
ler sergileri özel bireylerin yaşlı yurttaşların yaşamlarında 
gerçekleşen dönüşümlere şahit olmak için bir araya gele-

5 "Cumhuriyetin Üç Kuşağı" sergisini İstanbul ve Ankara'da top­
lamda 70 bin kişi ziyaret etti. Ziyaretçilerin çoğunluğunu okul 
gezisiyle gelen öğrenciler oluşturuyordu. Sergiyi ne tür insan­
ların ziyarete geldiklerine dair mevcut bir veri olmasa da, Tarih 
Vakfı'nın darphane binasında düzenlenen fstanbul'un tarihi 
üzerine başka bir sergiye ilişkin yaptığı araştırma bilgilendiri­
cidir. Bu araştırmaya göre, İstanbul sergisine gelen ziyaretçile­
rin çoğunluğunun eğitim ve gelir düzeyi yüksekti ve kendilerini 
müzeleri ziyaret etme alışkanlığı olan insanlar olarak tanımlı­
yorlardı. Başka bir deyişle, bu sergilerin ziyaretçileri Kemalist 
reformların yaratmaya çalıştıkları Batılı yaşam standartlarına 
ve alışkanlıklarına sahipti. Bu sergilerde ideolojilerinin nasıl 
ete kemiğe büründüğünü görme ve kutlama fırsatı bulmuşlar­
dı. "Bir Yurttaş Yaratmak" sergisindeki ziyaretçilerin çoğuysa 
rasgele gelmiş yayalardı. Geçmişleri ve cumhuriyetçi ideolojiye 
olan yaklaşımları bakımından büyük bir çeşitlilik vardı . 
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bilecekleri yerler yerine, devletle yurttaşın temas halinde 
olduğu alanlar olarak algılamışlardı. İki sergide de Türk 
devletinin atasının -en azından görünür bir yerde- resmi 
olmasa da, ziyaretçiler Atatürk'e saygı göstermenin bir yo­
lunu bulmuş, hatta onunla iletişim kurmaya bile çalışmış­
lardı. Başka bir deyişle, sergiler onlara eşitler arasındaki 
gönüllü bir sevgi ilişkisini değil , kendileri için münasip bir 
izdivaç ayarlamış kurucu babalarına olan yükümlülükleri­
ni hatırlatıyordu. Bu duygu özellikle de "Bir Yurttaş Yarat­
mak" sergisinin ziyaretçi defterlerinde açıkça görülebilirdi. 

Yapı Kredi düzenlediği sergilerde her zaman ziyaret­
çi defterleri açmasına rağmen hiçbir zaman bu denli ilgi 
görmemişti. Bir Yurttaş Yaratmak sergisinde binlerce zi­
yaretçi sekiz cilt, 1 .600 sayfa doldurmuştu. Çoğu sayfada 
birden çok mesaj vardı ve notların çoğu öğrenci, aile, ço­
cuklar ya da çiftler tarafından ortaklaşa yazılmıştı. Notla­
rın hemen hepsinin Atatürk'e hitaben kaleme alınmış ol­
ması manidardır. Yazılanların çoğunluğu Türk devletinin 
Atatürk'ün emaneti olduğunu belirten ve doğru yolu onun 
izinden gitmek olarak tarif eden kısa mesajlardı: "Atam, 
emanetin emin ellerde" ya da "Atam izindeyiz." Organiza­
törlerin yurttaşların Türk modernleşmesine giden süreçte 
kendi yollarını buldukları iddiasının aksine, cumhuriyetçi 
ziyaretçiler aslında sadece Atatürk'ün kendilerine göster­
diği yolda yürüdüklerini iddia ediyorlardı. Ziyaretçilerin 
çoğu defterlerden modernleşme projesinin kendisine değil, 
liderlerine duydukları sevgi ve bağlılıkları ifade etmek için 
yararlanmıştı. 

Bugün yaşasaydın tüm hayatımı ellerini öperek geçirirdim. 
(İsim] 

Seni unutmadık, unutmayacağız. Senölümsüzbirhazinesin. 
Eğer bugün özgür ve bağımsız bir Türkiye'de yaşayabiliyor­
sak, bunu sana borçluyuz. Bizi ve ülkenin içinde bulunduğu 
durumu gördüğünden eminim. Seni her zaman seveceğim. 
Saygılanrnla, 
[isim] 
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Atam, 
Cumhuriyeti kurduğun 1 923 'ten beri asla taviz vermedik, 
vermeyeceğiz de. Yaşamış olsaydın çocuklarının seninle 
nasıl gurur duyduğunu görürdün. İnkılaplarının ilelebet 
takipçisi olacağıma, seni asla unutmayacağıma ve her za­
man seninle olacağıma ant içiyorum. 
[isim] 

Yücelerin yücesi Atam, 
Gençlik olarak bize bıraktığın mirasa sahip çıkacağımıza 
söz veriyoruz. Yalnızca senin için yaşayacağız. Resimlerine 
baktıkça güç alacağız ve daha hızlı ve daha güçlü yürüme­
ye devam edeceğiz. 
Seni seviyorum. 
Varlık sebebimizi [yani Atatürk'ü] unutmadık. 
Bakırköy Lisesi 
[isim] 

Aynı defterlerde birçok ziyaretçi Atatürk'e iyi birer yurttaş 
olarak, cumhuriyeti koruyarak ve yeni kuşaklan cumhu­
riyet ideolojisiyle yetiştirerek onun koyduğu hedefleri ger­
çekleştireceklerine söz veriyordu: 

Atam, hayatını tehlikeye atarak kurduğun cumhuriyeti 
koruyacağıma söz veriyorum. Aynca yeni cumhuriyetçi 
kuşaklar yetiştireceğime de söz veriyorum. Huzur içinde 
yat. 
[isim] 

Ulu Önder Atatürk;6 

Bize emanet ettiğin cumhuriyeti korumak ve vatana, bay­
rağa ve sana inanan yeni nesiller yetiştirmek için tüm 
Anadolu'da aç kaldım, susuz kaldım, sıcak demedim so­
ğuk demedim, hiç durmadan kavga verdim. Senin evlat­
ların için çok işler yaptım, çünkü ben senin evlatlarının 

6 Atatürk'e işaret eden cümlelerin ilk harflerini büyük harfle 
yazmak adettendir. Bu uygulama diğer insanların hepsinden 
üstünlüğünü, her şeye kadir oluşunu ve her zaman her yerde 
bulunuşunu ima etmektedir. 
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öğretmeniyim. Sen bana "yeni nesil sizlerin eseri olacaktır" 
dedin. Bu ilkeye uyarak ben de yaşamımı onlara adadım. 
Otuz yıldır didinip duruyorum. Daha da çalışacağım. Ru­
hun şad olsun. 
Cumhuriyetin 75. yıldönümü tüm ulusumuza kutlu olsun. 
Atam, cumhuriyetin bize emanet. Sen rahat uyu. Sonsuz 
sevgilerimle. İlkelerinin takipçisiyiz. 
!isim] 

Çoğu ziyaretçi Atatürk'e yolundan gittiğini söylese de, ba­
zıları kendisinin ya da diğer yurttaşların bunu tümüyle 
yapamadığını itiraf ediyor ve af diliyordu. 

Yüce Atam; 
Sana bu satırları yazarken boynum bükük, çünkü senin 
bize bıraktığın cumhuriyete sahip çıkamadık. Türk gençli­
ğini ileriye taşımak için sen her şeyi yaptın. Senin amacın 
Türk gençliğinin Türk ulusunu daha iyi bir yere taşımasını 
sağlamaktı. Umanın bizi bunun için affedersin. Ama bel­
ki de ilk kez bir hata yaptın ve Türk gençliğine güvendin. 
Belki de takipçilerini duymuyor ya da görmüyorsun, ama 
eminim çok uzaklarda onlan hissediyorsun. 
Atam, unutma ki, herkes olmasa bile, ülkelerini seven 
Türk evlatları her zaman izindedir. Bizler bu ülkenin bek­
çileriyiz. 

Sevgili Atam, 
Bugün nefes alabiliyorsam, bunu sana borçluyum. Maale­
sef hala sana hain deme cüretini gösterenler var. Onlara 
insan bile denemez, gerçekten kafadan sorunları var. Sen­
den onların adına binlerce kez af diliyorum. 
Türk gençliğinin burada olduğunu unutmasınlar . . .  
!isim] 

Sevgili Atatürk, 
1998 yılı itibariyle, muasır medeniyetler seviyesine ulaşma 
yolunda önemli mesafe kat ettik. Fakat Atatürkçü ya da 
cumhuriyetçiymiş gibi davranarak ülkeyi bölmeye çalışan­
lar var. Gerçek bir Atatürkçü olarak bu duruma gerçekten 
üzülüyorum. Seni seviyor ve özlüyoruz. 
[isim] 
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Günümüzde Atatürk'ü eleştirenlerden utanç duyanların 
yanında, birçok ziyaretçi de önderin bugün kaybedildiği­
ni düşündükleri başarılan üzerine düşünmek istiyordu. 7 

Gerek genç gerekse yaşlı ziyaretçiler önderlerine bugünkü 
yöneticilerden yakınıyor ve bazen de dönüp işleri tekrar­
dan hal yoluna koymasını istiyorlardı; bazen ciddi ciddi 
bazen şakadan: 

Sevgili Atam; 
Bazen bu ülkenin cumhuriyeti hak edip hak etmediğini 
merak ediyorum. Yarın cumhuriyetin 75. yıldönümünü 
kutlayacağız. Umarım daha pek çok 75. yıl kutlarız. Fakat 
pek çok yanlış var. Bugün cumhuriyetin yalnızca adı var. 
Bize hep cumhuriyet insanlann kendi kendilerini yönet­
mesidir dendi. Bu insanlar kendilerini mümkün olan en iyi 
şekilde mi yönetiyorlar? Hangi yöneten halkı düşünüyor? 
Hangi yönetilen haklannı arıyor? Bir gün gelip de dünya 
ayannda bir devlet ya da bir hukuk devleti olduğumuzu 
görebilecek miyiz? Burada olup tüm bu yanlışlardan bizi 
kurtarmanı çok isterdim. Neyse, sana binlerce kez teşek­
kür ediyorum, ya hiç olmasaydın? O zaman biz bugün ya 

7 Kemalist reformlardan ya da serginin kendisinden eleştirel ola­
rak bahseden notlar şaşırtıcı derecede azdı. Eleştiri yöneltecek 
insanlar büyük ihtimalle sergiye gitmemişler ya da deftere bir 
şeyler yazma zamanı bulamamışlardı. Organizatörlere yazılan 
bir yorumda Batılılaşmaya yapılan aşın vurgu eleştiriliyordu. 
"Savaştan çıkmış bir ulusun zengin ve neşeli olması muhtemel 
değildir. Burada Anadolu insanının temsil edildiğini görmüyo­
ruz. Yozlaşmış ve zengin insanlardan oluşan bir toplum var bu­
gün. Bireyler ve toplumlar bu kadar hızlı değişmez. Biz Türküz 
ve Türklüğümüzle ve Atatürk1e gurur duyuyoruz. Ama bu sergi 
Türk toplumunu yansıtmıyor." Bir diğer notta Atatürk'e göste­
rilen abartılı hürmet eleştiriliyordu. "Değerli kumandanım Ata­
türk. Biz seni seviyor ve sayıyoruz. Ama sana tapmıyoruz. Biz 
yalnızca Allah'a tapıyoruz. Sen de Allah'ın bir kulusun. Müs­
lüman Gençliği ." Eleştirilerdeki ılımlı tona karşın her iki notu 
yazanlar da isimlerini açıkça belirtmemişti. İlk notun yazarı bir 
tek adını verirken, ikincisi bir isim yazmamış, yalnızca MHP 
sembolü üç hilal çizmişti. 
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sömürge olurduk ya da İran'a benzerdik. İyi ki doğmuş­
sun. İyi ki hala yaşıyorsun. Benim gibi insanlar var olduğu 
müddetçe de yaşamaya devam edeceksin. 
[isim] 

Atam; 
Biz on dört yaşında Türk kızlarıyız. Bu ülkeyi bize bırak­
tığından daha ileri götürmek ve daha güçlü hale getirmek 
için çok çalışıyoruz. Bizler geleceğin Atatürkleriyiz. Atam, 
bu ülkeyi kimlere bıraktın böyle? Yönetenlerimiz bizi ile­
ri gideceklerine geriye götürüyorlar. Atam, lütfen yattığın 
yerden kalk ve cumhuriyeti, ülkemizi ve gençliği kurtar. 
Atam, toprağın altında huzur içinde yatmanı tercih eder­
dik, ama ülke elden gidiyor. Ülkeyi bıraktığın büyükler 
gençliği mahvediyor . . . .  Atam izindeyiz. Atam, biz gerçekten 
seni seviyor ve özlüyoruz. 
[Üç isim] 

Seni seviyorum, 
Bana ve başkalarına nasıl düşünmem gerektiğini ve nasıl 
insan olunacağını öğrettiğin için minnettarım. Ama senin 
ilkelerini ve fikirlerini yanlış anlayan bazı insanlar var. 
Eminim mezarda kemiklerin sızlıyordur. Ben dişçilik ikin­
ci sınıf öğrencisiyim. Saçımı kısa kestirmediğim için öğ­
renci kimliğimi alamıyorum. Bu çok saçma. Keşke yaşıyor 
olsaydın, biz de bu tür aptal insanlarla muhatap olmak 
zorunda kalmazdık. Bir gün reenkarrıe olacağına eminim. 
Ben o günü bekliyorum. Kim bilir ne zevkli olur. Atam, 
lütfen istirahatına bir son ver ve bir şeyler yap. Bunu ya­
pabilirsin. Bu insanlardan hakikaten sıkıldım. Bunların 
hepsi senin ilkelerinin arkasına saklanmış sıyrıklar. Seni 
geri istiyorum. 
Öğrencin olmaya çalışan, 
[isim] 

"Türkiye Cumhuriyeti Aile Albümleri" sergısının ziyaret­
çileri ve rehberleri arasında iradeciliği ya da bireysel ter­
cihi cumhuriyet rejiminin temel bir özelliği olarak gören 
kimseye rastlamadım. Sergiler ziyaretçilerde çoğu zaman 
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Atatürk'ün cumhurbaşkanlığı dönemine -cumhuriyetin 
kendi ilkelerini halka zorla kabul ettirmeye çalıştığı bir dö­
neme- nostalji duyulmasına yol açıyordu. Arkadaşım Hati­
ce, gününün en azından yarısını sergiyi dolaşmaya harca­
mış sadık cumhuriyetçilerden biriydi. 8 Hatice ile bir pazar 
öğleden sonra "Cumhuriyetin Aile Albümleri" sergisinin 
girişinde buluştuk. Sergiyi gezdikten sonra kendisini "çok 
feci" hissettiğini söylemişti. Onda bu denli güçlü duygular 
uyandıran şeyin ne olduğunu merak etmiştim. Çayların 
gelmesini beklemeden anlatmaya başladı: "Bu eski resim­
lere baktıkça nezih insanlar görüyorsun, yüzleri aydınlıktı, 
sorumluluk duygusunun ne olduğunu biliyorlardı. Bugün 
bundan eser yok." 

Diğer pek çok ziyaretçi gibi Hatice açısından da bu 
sergi cumhuriyetin başlarındaki altın çağı ifade ediyordu. 
Hatice'ye göre yurttaşların kendi hükümetlerini seçemedik­
leri bu ilk günlerde insanlar cumhuriyetçi aydınlanmayla 
parıldıyor ve kendilerinden ziyade ülkeleri için sorumlu­
luk taşıdıklarına inanıyorlardı. Devletle özgür iradeyle ya -
pılan nişanlanmaya vurgu yapan sergi organizatörlerinin 
aksine, Hatice açısından -önceki bölümde ele aldığım ilk 
kuşak cumhuriyetçilere benzer şekilde- cumhuriyetçi pro­
jenin en iyi yönü tam bir itaat sağlamış olmasıydı. "Eski­
den aptallar bile (devletin verdiği] emirleri dinlerdi; neyi iyi 
yapıyorlarsa onu yapmak isterlerdi. Ama şimdi öyle de­
ğil. İnsanlarda ne inanç kalmış, ne umut, ne de bir amaç. 
Kimsenin ülkeye ya da düzene inandığı yok." 

Hatice koyu bir cumhuriyetçi olarak tek parti rejiminin 
sonu ve demokrasiye geçişin Türkiye'de bencilliğin başlan­
gıç noktası olduğuna inanıyordu. "İşler 19SO'de değişmeye 
başladı. Sergide çok partili sisteme geçişten bahsediyorlar 
ama verilen tavizlerden, yavşaklıklardan bahsetmiyorlar." 

8 iç Anadolu'da bir çiftçi ailenin kızı olan Hatice, mülakat sırasın­
da otuzlu yaşlarının ortasındaydı ve bir araştırma kurumunda 
sosyolog olarak çalışıyordu. Güçlü cumhuriyetçi değerlere sa­
hip olan Hatice 1999 seçimlerinde DSP'ye, belediye seçimlerin­
deyse CHP'ye oy vermişti. 
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Söyledikleri, devletin yönetiminin yerini halkın yönetimi­
nin aldığı demokrasiye geçişin Türk ulusunun en üstün 
cumhuriyetçi hedeflere ulaşmasını engellediğini iddia eden 
cumhuriyetçilerin söylediklerine paraleldi. Bu görüş otori­
ter, elitist bir devletin yurttaşlarını Batı medeniyeti seviye­
sine taşımak konusunda daha uygun olduğunu varsayar. 

Sergideki pek çok ziyaretçi ve rehber, cumhuriyet­
çi projenin Atatürk'ün 1938'deki ölümünün ardından ve 
özellikle de ı 950 seçimleriyle birlikte kötüye gittiği konu­
sunda Hatice'yle aynı fikirdeydiler. Sergiyi ziyaret eden 
insanları takip ettiğimde, pek çok insanın sergiyi geçmiş 
bir ütopyanın temsili olarak yorumladığını görmek beni 
şaşırtmıştı. İnsanların eskiden ne kadar mutlu oldukları, 
saf ve temiz göründükleri ve yüzlerinin aydınlık olduğu yo­
rumlarını tekrar tekrar duymuştum. Ziyaretçiler arasında 
orta yaşlı bir erkek, Demokrat Parti'nin 1950 seçimlerinde 
kullandığı meşhur seçim afişlerinden birini görünce "Re­
zalet burada başladı!" diye bağırmıştı. Kendisi açısından 
ilk serbest seçimler devletin otoritesini azaltırken, popülist 
politikacılar da kamunun iyiliğinden ziyade kendi seçmen­
lerinin doğrudan çıkarlarına öncelik vermişlerdi. Aynı zi­
yaretçi karısıyla birlikte eski stadyum gösterilerine bakıp 
bunlarda tüm ulusun paylaştığı bir vecd hali görünce nos­
taljiye kapılmıştı: "Şu resimlere bak! İnsanların yüzlerinde 
bir tebessüm var. Etrafta tuhaf, abuk sabuk insanlar yok. 
Bu resmi bugün çekecek olsan sakallı ya da uzun saçlı 
adamlarla dolu olurdu. Resimdeki insanlar resmin çekildi­
ğinden haberdar değiller ve hepsi mutlu görünüyor." 

Türkiye'de sakal ve uzun saç muhalefet göstergesidir. 
Uzun saç genelde İslami tarikatçılar ya da daha çok rock­
çılarla ve devrimci gençlerle özdeşleştirilirken, sakallılar 
sözcüğü dinci muhafazakarları anlatır. Gerek erkeklerde 
gerekse de kadınlarda dağınık saç otorite figürünün (ör­
neğin baba, koca ya da devletin) denetiminin yokluğuna 
işaret eder (Delaney 1994). Dolayısıyla bu ziyaretçinin saç 
konusundaki yorumu oldukça manidardır. İnsanların 
geçmişte pederşahi devlete itaat ettiğini, bunun da anlan 
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Türk modernleşmesini benimsemeye ittiğini kastediyordu. 
Bugün geçmişle karşılaştınldığında bireyler kendi muha­
lif siyasi görüşlerini geliştirmekte özgürler ve bu durum 
besbelli ki ziyaretçimizi üzmüştü. Kuşkusuz bu tür bir öz­
gürlüğün ulusun türdeşliğini parçalayarak ve yurttaşların 
(baba) devlete tam itaatine gölge düşürerek kargaşaya ve 
mutsuzluğa götürdüğüne inanıyordu. 

GENÇLERİN REHBERİ, CUMHURİYETİN BEKÇİSİ 

Sergilerin yorumlanması noktasında son bilgi kaynağım 
"Cumhuriyetin Üç Kuşağı" sergisinin rehberleri oldu. Reh­
berler kızlı erkekli heyecanlı üniversite öğrencilerinden olu­
şuyordu. Görevleri arasında ziyaretçileri bilgilendirmek, ser­
ginin multimedya işlevlerinin düzgün işlemesini sağlamak 
ve öğrenci gruplarına sergiyi gezdirmek vardı. Dokuz reh­
berle yaptığım mülakatta, -orta sınıf, kentli ve laik üniver­
site öğrencilerinden seçilmiş- bu gençlerin yaptıkları işten 
çok gurur duyduklarını gördüm. İstanbul Oniversitesi'nde 
ikinci sınıf kimya öğrencisi olan Ôzlem, "Yaptığım işi ger­
çekten seviyorum; parasız da olsa çalışırdım" dediğinde, 
diğerleri de heyecanla kafalarını sallamışlardı. 

Sergideki rehberler özel bir eğitim almamıştı. İlk baş­
ladıklarında sergiyi kendi başlarına dolaşmışlar, sonra da 
öğrencilere önemli gördükleri şeyleri anlatmışlar. Bu an­
lamda görüşleri sergiyi düzenleyenlerin niyetleriyle her za­
man örtüşmüyordu, hatta çoğunlukla kendi görüşleriydi. 
Esasen öğrenci gruplarına göz kulak olmak üzere görev­
lendirilmiş olmalarına karşın, rehberler görevlerini ciddiye 
almış ve bunu cumhuriyetçi projeyi takdir eden iyi yurt­
taşlar yaratmak için önemli bir görev olarak görmüşlerdi. 
Rehberlik görevi onları harçlık çıkarmak için çalışan üni­
versite öğrencilerinden bir kamusal davaya bağlı iyi yurt­
taşlar haline getirmişti. En önemlisi, rehberler Türkiye'de 
aydınların bir öğretmen olarak didaktik işlevini içselleştir­
miş ve genç ziyaretçileri cumhuriyetin erdemleri konusun­
da eğitme görevine şevkle sarılmışlardı. 

Arada rehberlerden birkaçına öğrencilere neler an-
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lattıklannı sordum. İlk önce Özlem yanıt verdi: "Tüm ço­
cukların cumhuriyetçi olmasını istiyorum. En çok ilkokul 
öğrencilerine önem veriyorum çünkü genç olduklarından 
onlara şekil vermek mümkün." Bu noktada söze Selda gir­
di: "Şahsen ben öğrencilere bilinç vermekten gerçekten çok 
hoşlanıyorum çünkü çok cahiller. Bence serginin % 80'i ço­
cuklara yönelik olmalı. Suna Kan'ın da cumhuriyet kadını 
olduğunu bilmelerini istiyorum." Taner de aynı fikirdey­
di: "Sahip olduğumuz cumhuriyetin değerini göstermeye 
çalışıyorum, böylece büyüyünce cumhuriyeti koruyabile­
cekler." Bu üniversite öğrencileri açısından sergide reh­
berlik yapmak gençliği cumhuriyetin değerleri konusunda 
eğitecekleri siyasi bir görev halini almıştı. Onlara klasik 
müzik sanatçıları ve cumhuriyet rejiminin diğer modernist 
ürünlerini öğreterek genç öğrencileri cumhuriyetin mesa­
feli eleştirmenlerinden ziyade ateşli cumhuriyetçiler haline 
getirmeyi umuyorlardı. 

Bazen rehberler öğrencilere cumhuriyeti nasıl koru­
malan gerektiği konusunda doğrudan bir şeyler söylüyor­
lardı. Örneğin Özlem'in ulusal kutlamalar hakkındaki bir 
panelin önünde bir grup ortaokul öğrencisine şu nasihat­
lerde bulunduğunu gördüm: "Eskiden insanlar milli bay­
ramları büyük coşkuyla kutlarlarmış. Bugün biz de ay­
nısını yapmalıyız." Kimi zamansa rehberler ince mesajlar 
veriyorlardı. Gençler cumhuriyetçi ideoloji aşılama görev­
lerini yerine getirmek için çok çalışmışlar ve öğretilerini 
öğrencilere daha iyi duyurabilmek için yaratıcı yöntemlere 
başvurmuşlardı. O dönemde Yıldız Teknik Üniversitesi'nde 
üçüncü sınıf mühendislik öğrencisi olan Özgür, öğrenci­
leri etkilemek için kullandığı bir yöntemden bahsetmişti: 
"Sergide geçirdikleri birkaç saat bu öğrencileri değiştirebi­
lir. Bu yüzden anlan etkilemek için elimden geleni yapıyo­
rum. Atatürk'ten bir insanmış gibi bahsediyorum. İnsani 
yönlerinden, yalnızlığından bahsediyorum. Örneğin ondan 
bahsederken 'o herif diyorum. O zaman beni gerçekten 
dinliyorlar ve bu serginin tarih kitaplarından farklı bir şey 
olduğunu anlıyorlar ve mesajlarım hedefi buluyor." 

Özgür'ün yaklaşımı gerçekten de yaratıcıydı. Yakın dö-
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nemde kendisi de lise öğrencisi olduğundan, öğrencilerin 
cumhuriyetin erdemlerini tekrar tekrar dinlemekten sıkıl­
dıklarının farkındaydı. Kulaklarını propagandaya kapatma 
konusunda maharetli olan öğrencilerin dikkatini çekmek 
adına mesajını Yapı Kredi Bankası'nın ve Tarih Vakfı'nın 
yaptıklarını hatırlatan bir tarzda aktarmıştı. Bu yeni sami­
mi tarz, ister Atatürk hakkında rasgele konuşmak olsun 
ister müze sergilerinin dikkatlice hazırlanmış metinleri ve 
fiziksel düzenlemeleriyle olsun, cumhuriyetçi mesajı tör­
püleyerek iradi yurttaşlık modellerine yaklaştırmıştı. Fa­
kat Özgür açısından ve belki de dinleyen öğrencilerin çoğu 
açısından hala başka mesajlar da vardı ve görünen o ki bu 
mesajlar daha kolay hissediliyor ve anlaşılıyordu. 

Cumhuriyeti koruma görevini kapmış olan rehberler 
serginin genelinden memnunlardı. Fakat hepsi de "Cum­
huriyetin Üç Kuşağı" sergisindeki Ekonomik Uyanış başlıklı 
kısımdan nefret ediyordu. Bu kısım Ulusal Egemenlik diye 
adlandırılan tartışmalı dizinin üçüncü ve son bölümüydü. 9 

Meşrutiyetten cumhuriyete, otoriter yönetimden demokra­
siye ("Yeteri Söz Milletin") geçiş ve ekonomide liberalizmin 
gelişimine ayrılan panelleri art arda getirerek, serginin dü­
zenleyicilerinden Hakan Yılmaz cumhuriyet tarihini özel 
bir tarzda yorumlamıştı. Sergide verilen kitapçıkta bu üç 
olay "toplumu kendisini anlayabilen, yönetebilen ve eko­
nomik olarak kendisini idame ettirebilen özerk bir varlığa" 
dönüştüren gelişmeler diye tanımlanmakta (Tanyeli 1998, 
3 1 ) .  Başka bir deyişle, 1980 sonrası dönemde liberal eko-

9 Serginin bu kısmında Turkiye Cumhuriyeti'nin ve modernleş­
me projesinin yaşamın farklı veçhelerini nasıl dönüştürdüğünü 
inceleyen yirmi farklı panel vardı. Sergi, cumhuriyet rejiminin 
siyasal örgütlenme, toplumsal cinsiyet ilişkileri, modern bede­
nin inşası, sanat, tanınsa! dönüşüm, kent planlaması ve top­
lumsal tahayyül gibi çeşitli alanlarda yoğunlaşarak bireylerin 
yaşamındaki köklü dönüşümleri sergilemişti. Bu panellerde se­
kiz akademisyen yer almıştı; Ali Akay, Feride Çiçekoğlu, Akile 
Gürsoy, Nükhet Sirman, Arzu Ôztürkmen, Uğur Tanyeli, Fü­
sun Üstel ve Hakan Yılmaz. 
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nominin gelişimini devletten bağımsız olarak kendilerini 
yönetebilen ve idame ettirebilen bağımsız Türk yurttaş­
larının gelişiminin son safuası olarak değerlendiriyordu. 
Dizinin son kısmı üç beyaz duvann olduğu küçük bir oda­
dan oluşuyordu. Duvarlara ekonomik liberalleşmenin faili 
sıfatıyla Turgut Ôzal'ın sözlerinin ve önde gelen Türk işa­
damlarımn kendi piyasa güdümlü felsefeleri hakkındaki 
beyanlarının olduğu parçalar yapıştırılmıştı. 

Ôzgür bu kısımdan öylesine nefret ediyordu ki, öğren­
cileri götürmeye bile tenezzül etmiyordu. Bu kısma gelindi­
ğinde etrafında dolandırıp bir sonraki panele yöneltiyormuş. 
Nedenini sorduğumda, "çünkü bunların cumhuriyetle bir 
alakası yok" yanıtını verdi. Ben meselenin içyüzünü anla­
mayıp, bu kısımda kendisini özellikle neyin rahatsız ettiğini 
sormaya devam edince çok bozuldu ve şu açıklamayı yaptı: 
"1980 sonrası dönemi cumhuriyetle özdeşleştirmek yanlış. 
Daha çok para kazanmak için riskler alan işadamlarını gün­
deme getirmek uygun değil. Bu sergide Sakıp Sabancı'nın 
ne işi var? 'Ekonomik uyanış' dedikleri bu şey cumhuriyetin 
bağımsızlığına zarar veriyor. Bu çıktığından beri, cumhuri­
yet açısından her şey daha da kötüye gidiyor." 

Özgür kendi çıkarlarının peşinde koşarak son yirmi 
yılda palazlanmış işadamlarına tahammül edemiyordu. 
Cumhuriyet konulu bir sergide isimlerinin telaffuz edilme­
sini bile yakışıksız buluyordu. tlginçtir, Sakıp Sabancı'dan 
bahsetmişti ama Vehbi Koç ve ailesinden bahsetmemiş­
ti. Her iki aile de 1930'larda Türk devletinin himayesinde 
ekonominin Türkleştirilmesi sayesinde zengin olmalarına 
karşın, cumhuriyetçi ideolojiyle ilişkileri farklıydı. 10 Ankara 
başkent olduğunda Koç ailesi burada küçük bir işletmeye 
sahipti. Ailenin CHP liderleriyle her zaman yakın ilişkileri 
olmuş ve partiyi aktif olarak desteklemişlerdi. 

Sabancı ailesiyse kırsal kökenden geliyordu ve parti 
yöneticileriyle yakın bağlar kuramamıştı. Ancak 1 950'de 

10 Vehbi Koç ve Sakıp Sabancı'nın şirketlerinin tarihi ve otobiyog­
rafileri için, bkz. Buğra 1994. 
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Demokrat Parti iktidara geldiğinde hükümetle hemhal 
olup gelişmişlerdi. İlk başta cumhuriyetçi elitle aralarında 
mesafe olmasına karşın, Sabancı ailesi sonradan Turgut 
Ôzal1.a yakın ilişkiler kurmuştu; Özal 1983'te başbakan 
olup ekonomik liberalleşme programını başlatmadan önce 
Sabancıların yanında çalışmıştı. Aynca Koç ailesinin ak­
sine Sabancı ailesi cumhuriyetçi ideolojinin açıktan söz­
cülüğüne soyunmamıştı. Dolayısıyla Özgür açısından bir 
şirketi servet birikimi değil, devletle olan bağlan cumhuri­
yetçi ideolojiye yakın ya da uzak kılıyordu. 

Ôzgür kendileri için bağımsız ekonomik bölgeler ku­
ran işadamlarına kızgın olmanın yanında uluslararası 
sermayeden yana da dertliydi. 1990'1arın sonunda küre­
sel eğilimler cumhuriyetin bağımsızlığına ağır tehdit oluş­
turuyordu. Bu yüzden Özgür, uluslararası şirketlerin ne 
ülkede ne de sergide yeri olduğunu düşünüyordu. Öğren­
cileri gezdirirken onları bu gelişmelere karşı özellikle uya­
rıyordu. Lise öğrencileri için seçtiği özel bir örnek vardı: 
Amerikan fast food restoranlarının, İstanbul'un meşhur 
köftecilerini yerinden edişini hatırlatıyordu. Onlara "Ata­
türk Sultanahmet Köftecisinin yerini McDonalds alsın diye 
kurmadı cumhuriyeti" dediğini söyledi. 

SONUÇ 

"Cumhuriyetin Aile Albümleri" ve "Bir Yurttaş Yaratmak" 
sergilerinde geçmişin ve geçmişteki ev içi mahremiyetin 
nasıl sunulduğu hem yurttaşlığın Türkiye'deki tarihsel 
gelişim süreciyle hem de bu konu üzerine güncel tartış­
malarla yakından bağlantılıdır. Türk modernleşmesi ı 9. 
yüzyıldaki başlangıcından bu yana Türk yurttaşlarının 
ortaklaşa çıkarlarının modernleştirici elit tarafından ta­
nımlandığı tepeden inme bir proje olarak gelişmiştir (Mar­
din 1962; Bozdoğan ve Kasaba 1997; Keyman 1997) . Türk 
yurttaşlarının liberalden çok klasik modele tekabül etmesi 
bundandır; yurttaşların haklarından ziyade devlete karşı 
görevlerine göre tanımlandığı popüler bir kategorileştirme 
modeli geçerli olmuştur (Kadıoğlu 1 998) . Modernist Türk 
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devleti ev içi yaşamın sınırlarına sık sık müdahale etmiş, 
bunu manipüle etmiş ve tanımlamıştır. Aynca bireyler top­
lamı olarak modem ve laik bir kamusal alan oluşturmala­
rı için yurttaşların özel yaşamlarında modernliğin zorunlu 
uygulamalarını gerçekleştirmeleri için aktif müdahalelerde 
bulunmuştur. Evlilik kurallarının değiştirilmesi, dini uy­
gulamaların denetim altına alınması ve kıyafet inkılabı bu 
müdahalenin örneklerinden yalnızca birkaçıydı. Dolayısıy­
la her iki sergi de yeni Türk yurttaşların kişisel yaşamla­
rına odaklanarak cumhuriyet devletinin modem, laik bir 
kamu yaratmanın araçları olarak aile, ev içi yaşam ve mah­
remiyet konusunda uzun süredir devam eden takıntısını 
yansıtmış oluyordu. 

Bu bölümde Türkiye'deki kamusal alan algılayışlarıyla 
mahremiyet ve ev içi yaşam konusundaki fikirlerin karman 
çorman olduğunu göstermeye çalıştım. Tek parti dönemi 
yöneticileri ve günümüz aydınlan bireylerin özel yaşam­
larını doğrudan denetim ve manipülasyon alanları olarak 
görmeleri bakımından birbirlerine benziyorlar. Fakat özel 
yaşamı açıktan manipüle eden seleflerinin aksine çağdaş 
cumhuriyetçi aydınlar ev içi ve duygusal dünyaları devlet 
otoritesinin dışında alanlar olarak görüyorlar. Bu anlamda 
mahrem özel alanı gerçekten modern bir kamusal alan için 
önkoşul olarak gören Habermasçı anlayışı benimsiyorlar. 
Fakat Habermas'ın öteki yönelimli mahremiyet kavramının 
aksine -buna göre yeni burjuva ailenin öznel deneyimleri 
kendilerini genişleten ve tamamlayan akli-eleştirel kamu­
sal alana kendi doğallığında akar- laik aydınlar mahre­
miyet yönelimli kamusal alanlar yaratmıştır. Yurttaşların 
Türk modernliğiyle isteyerek, ortaklaşa paylaşılan ve ya­
kından içselleştirilmiş bir ilişkinin kanıtlan olarak laik ve 
modern aile yaşamı imgelerinin sergilenmesinde aktif ve 
hesaplı bir rol almışlardır. Böylelikle Cumhuriyet Bayramı 
sergileri geçmişte, günümüzde ve inşallah, gelecekte Ba­
tıyla yakın bir tarihsel bağ olduğu iddiasında bulunmuş 
ve Türkiye'yi soğuk savaş sonrası Avrupasının kültürel ve 
siyasal mahremiyetine dahil etmiştir. 
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Cumhuriyet sergilerini ziyaret edenlerin çoğu kendi 
tarihlerini ve devletle olan bağlarını değerlendirecek yo­
rumlayıcı araçlar olarak aile ve mahremiyet konusundaki 
çokdeğerlikli sembollere açıktı. Fakat Türk modernliğiyle 
aile mahremiyeti arasındaki ilişkiyi genellikle özgürlük ve 
iradeciliğin neoliberal çerçevesinde değil, pederşahilik ve 
yükümlülüğün milliyetçi modeli dahilinde anlamışlardır. 
Her iki sergide de ilk Türk yurttaşlarının imgeleri ziyaretçi­
lere ülkeyi modernleştiren atalarını hatırlatmıştı. Modern 
olmak için Atatürk'ün izinden gitmek gerekliliğini ve arzu­
larını tekrar tekrar ifade etmişlerdi. Ayrıca kurucu ataları­
nın hayatta olduğu ve pederşahi devletin yurttaşlar adına 
en iyi kararlan aldığı mutlu günlere duyulan nostaljinin 
sesi olmuşlardı. Organizatörler modernleşen Türk devle­
tiyle yurttaşları arasındaki ilişkiyi çiftlerin birbirlerini öz­
gürce seçtikleri bir aşk evliliği diye göstermeye çalışırken, 
pek çok cumhuriyetçi ziyaretçi açısından sergilenen mah­
remiyet akla koruyucu bir ebeveynle çocuk arasındaki iliş­
kiyi getiriyordu. "Cumhuriyetin Aile Albümleri" sergisinin 
bir parçası olarak evlenen Atatürk rozetli çift, kişisel bir 
ilişkiyi Türkiye Cumhuriyeti'nin laik ve modernist ilkele­
rine bağlılıklarını gösteren bir sembole dönüştürmüşlerdi. 
Cumhuriyetçiler muhalif grupların tepkisini çektiklerin­
den, Türkiye'deki ideal yurttaşların cumhuriyetle evli ol­
ması gerektiğine dair inançlarını eyleme dökmüşlerdi, zira 
bu birliktelik yurttaş çocukları için en iyisinin ne olduğu­
nu bilen kurucu atalan tarafından ayarlanmıştı. 

Sergiyi düzenleyenlerle yaptığım mülakatlarda kendi 
amaçlarıyla ziyaretçilerin yorumları arasındaki çelişkilerin 
farkında olmadıklarını gördüm. Bunun yerine organiza­
törler Türk siyasal yaşamına Avrupa'da modernliğe dair 
en son anlayışları sokarak Türkiye'deki kültürel elitin 
geleneksel rolünü benimsemişlerdi. Bugün onayladıkla­
rı yeni yurttaşlık ve hükümet modellerinde Türk siyasal 
kimliğinin otoriter yönleri neoliberal ideolojiyle ve Avrupa 
Birliği'yle ilişkisi içinde bir utanç kaynağı olarak kodlanı­
yordu. Önceki kodlarsa -kadınların türban takması gibi-
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yalnızca yaşamın modem olmayan yönlerinin gözden sak­
lanmasını ya da özel alanla sınırlanmasını gerektiriyor ve 
bu hareketler devlete zorunlu itaat edimleri olarak görülü­
yordu. Yeni uzlaşımlarsa, bunun aksine, Türk devletinin 
(ve yandaşlarının) pederşahi eğilimlerini devletin temsili 
gündemini özel bankalar gibi pazara yönelik bir özerklik ve 
tercih dili kullanan hükümete bağlı olmayan örgütlere ve 
ticari kuruluşlara havale ederek gizlemeye çalışıyordu. Bu 
örgütler artık sıradan Türk yurttaşlarına modernist devleti 
özgürce ve tutkuyla sevmelerini öğretebilmekteydi. 



BÖLÜM 3 

ATATÜRK'ÜN 

MİNYATÜRLEŞTİRİLMESİ 

Devlet İkonografisinin Metalaşması 

T
ürkiye'ye gelen yabancıların karşısına daha ilk adım­
larında Atatürk resimleri ya da onu hatırlatan şeyler 

çıkar. İstanbul Atatürk Havalimanı'na inen yolcular önde­
rin iki devasa posteriyle karşılanır. Havaalanından kalkan 
minibüs Atatürk Kütüphanesi'nin ve meydandaki bağım­
sızlık anıtının önünden geçip onları Taksim Meydanı'nda 
bırakır. Şehir gezisinde Atatürk Köprüsü'nden geçmek ve 
bu esnada da boş bulunan her kamusal mekana serpişti­
rilen sayısız Atatürk heykeli, portresi ve sözüyle karşılaş­
mak zorunda kalırlar. 

Atatürk imgeleri konusundaki bu bolluğu yalnızca ül­
keye gelen yabancılar fark etmiyor. Türkiye'de yaşayanlar 
da 19901ann ikinci yansından bu yana zaten her yerde 
gördükleri Atatürk imgelerinin daha da artmış olduğunun 
farkındalar. Şahsen ben Atatürk'ün mütecessis bakışları 
altında büyümüş olmama karşın, birkaç yıllık ayrılığın ar­
dından ülkeye geri döndüğümde Atatürk imgelerinin her 
yerde oluşu karşısında şaşkına dönmüştüm. Fakat beni 
asıl şaşırtan şey imgelerinin çoğalması değil, bunların tu­
haf ve yeni yerlerde ve yeni pozlarda karşımıza çıkmasıydı; 
liderin tam anlamıyla metalaştığının bir göstergesiydi bu. 
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Kemalist müteşebbisler ve tüketiciler cumhuriyetin kuru­
cusunu kişisel yaşamlanna ve girişimlerine yaratıcı tarz­
larda uyarlamışlardı. Görünen o ki birdenbire her mesleğe 
uygun Atatürk resimleri olduğu ortaya çıkmıştı: Restoran­
lar ve barlar için, içki masasında Atatürk; kafeler için, çe­
şitli pozlanyla kahve içen Atatürk; gece kulüpleri için, dans 
eden Atatürk; ve hatta veterinerler için, kedi ve köpeklerle 
beraber Atatürk resmi vardı. Atatürk'ün az bulunan resim­
lerinin tişört, fincan ve kristal küre gibi yeni bağlamlarda 
kullanımı doğum günü ya da evlenme hediyeleri olarak po­
püler hale geldi. Hepsinden şaşırtıcı olanı, devlet dairelerini 
süsleyen sert bakışlı Atatürk'ün aksine yeni popüler imge­
lerde Atatürk'ün gülümserken görülüyor olmasıydı. 

19901arda Kemalist politikacılar ve entelektüeller bu 
yeni Atatürk imgelerinin anlamı üzerine çok kafa yordular. 
Lidere olan ilgiyi başka yerdeki insanlann devlet liderlerine 
duydukları nefretle karşılaştırdılar ve bu farklılığı Atatürk 
ilkelerinin gücünün bir işareti olarak yorumladılar. Örne­
ğin birkaç yıl önce Bülent Ecevit gururla şunlan söylemiş­
ti: " (Hitler, Mussolini ve Stalin) tarihin karanlık sayfaları­
na gömüldüler. Ama Atatürk ölümünün üstünden altmış 
yıl geçtikten sonra hala kalplerimizde yaşıyor" (aktaran 
Sarıdoğan 1998, 15). Atatürk'e son dönemde gösterilen ilgi 
birçok politikacı ve entelektüel tarafından bir tür diriliş ya 
da uyanış olarak yorumlandı. Atatürk'e olan bu ilgide bazı 
yeni yönler olmasına karşın, aslında kendisi Türk tahay­
yülünde hiçbir zaman ölmemiştir. Kemalizm 1 9301ardan 
beri Türkiye Cumhuriyeti'nin resmi ideolojisidir ve Musta­
fa Kemal de 1938'deki ölümünden bu yana nüfusun geniş 
kesimleri tarafından saygı görmektedir. Benim açımdan 
yeni olan gelişme Atatürk imgelerinin üretimi, tedavülü 
ve tüketimindeki özelleşme ve onun temsillerinin biçim ve 
içeriğinin kişiselleşmesidir. 

Liderin yeni popüler olan imgeleri üç kuşak Türk yurt­
taşın ---özellikle de 1 2  Eylül askeri cuntasının yoğun Ata­
türk bombardımanı altında yetişen benim kuşağımın- aşi­
na olduğu ağırbaşlı, hatta korkutucu ifadeyi yansıtmıyor. 
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Bugün evleri ve işyerlerini süsleyen metalaşmış Atatürk 
resimleri lideri sert bir asker ya da devlet adamı olarak 
değil, basit ama oldukça belirgin zevkleri olan neşeli bir 
burjuva -örneğin Avrupai kıyafetler giyen, yerde değil ma­
sada yemek yiyen, içki içen, yüzen, başı açık ve gösterişli 
kadınlarla vakit geçiren biri- olarak resmetmektedir. Türk 
görsel repertuannda en bilindik kalem olmasına karşın, 
tüketiciler liderlerini Batılı burjuva zevklerin keyfini sü­
rerken gösteren resimleri almak için para harcamaktan 
imtina etmiyorlar. 

Bu bölümde kişiselleşmiş tüketim üzerine incelememi 
yakın dönemde devlet üzerine inceleme yapan araştırma­
cıların bahsettiği devlet etkisinin üretimiyle birleştirmeyi 
amaçlıyorum (Abrams 1977; Taussig 1993; Gupta 1995; 
Coronil 1977; Mitchell 1999). Devletin maddi sembollerinin 
tüketimine odaklanmak, piyasanın "siyasal bir ikon ya da 
biçimsel bir ekonomik soyutlama" haline geldiği bir çağda 
devlet ideolojisinin son dönemde yaşadığı özelleştirilme sü­
recini anlamak için kritik bir önem taşımaktadır (Carrier 
1997, 1 ) .  Tıpkı "günlük maddi uygulamaların soyut, maddi 
olmayan bir görüntüsünü elde etmesini sağlayan teknik­
lerden doğan" devlet gibi (Mitchell 1 999, 7), pazardaki gün­
lük tüketici faaliyeti ve tüketici kavramı da bugün siyasal 
öneme sahip soyut gerçeklikler olarak gözükmektedir. 

Türk devleti sembollerinin tüketim yoluyla özelleşme­
sini incelerken, tüketimin hem mesaj gönderme hem de me­
saj alma aracı olduğunu ortaya atan Arjun Appadurai'nin 
içgörüsünden ( 1986, 3 1 )  yararlanarak, piyasa sembolle­
rinin yakın dönemdeki hegemonyasının bu mesajları bir 
kat daha etkili hale getirdiğini savunuyorum. Piyasada 
son dönemde ortaya çıkan Atatürk imgelerini cumhuriyet 
tarihi boyunca devletin yaydığı imgelerle karşılaştırarak, 
yurttaş-tüketicilerin fiziki ve mecazi olarak kendi özel ya­
şamlarıyla bütünleştirebilecekleri ve daha az hiyerarşik 
bir ilişkiye geçirecekleri Atatürk'ün minyatürleşmiş im­
gelerini tercih ettiklerini gösteriyorum. Yurttaşlar bu tür 
imgeler edinerek Türk devletini eleştirenlere cumhuriye-
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tin kurucu ilkelerini isteyen ve kişisel olarak benimseyen 
bir halkın var olduğu mesajını gönderebilmektedir. Fakat 
Atatürk imgesini işyerlerine ve evlerine sokmakla aynı za­
manda Türk devletinin her an her yerde hazır ve nazır olan 
otoritesi hakkında da mesajlar alıyorlar, her ne kadar bu 
otorite süreç içinde dönüşse de. 

ATATÜRK İMGELERİNİN YERLEŞMESİ VE YAYILMASI 

Cumhuriyet kurulduktan kısa süre sonra yönetici kad­
rolar yeni devletin sınırlı kaynaklarını ulusu birleştirecek 
yeni sembol olarak Atatürk kültünü yaratıp yaygınlaştır­
mak için seferber ettiler. Daha 1927'de Atatürk'ün ken­
disi, altı gün süren otuz altı saatlik uzun nutkunda ro­
lünü yeni rejimin ve ulusun karizmatik ve otoriter lideri 
olarak tanımlamıştı (Parla 199 1 ). Liderin ilk temsillerinde 
Türk-Yunan savaşının tek galibi ve yeni bir ulusun yaratı­
cısı olarak resmedildiğini görüyoruz (Ünder 200 1) .  Bu tür 
portreler, yeni lideri yerini aldığı Osmanlı padişahlarından 
daha üst bir yere koyarak meşrulaştırmayı amaçlıyordu. 
Atatürk kültü liderin 1938'deki ölümünün ardından daha 
da önem kazanmış ve kurucunun bedenini ulusun ölüm­
süz bir sembolüne dönüştürmüştür (Ökten 2001 ). 

Yeni liderliğin görsel sembolleri Atatürk kültünün 
vazgeçilmez bir parçasını oluşturmuştur. Özel fotoğrafçılar 
Atatürk'ü smokin, golf pantolonu, pelerin ve baston gibi 
Batılı kıyafetlerden oluşan zengin bir koleksiyon içinde ve 
vals yapmak, içki içmek ya da kadınlarla zaman geçirmek 
gibi sözde modem sosyal faaliyetlere katılırken resmeden 
fotoğraflarını çekmek için yanından ayrılmıyorlardı. Hein­
rich Krippel ve Peter Canonica gibi tanındık Avrupalı hey­
keltıraşlar Atatürk henüz hayattayken onun heykellerini 
yapmak üzere davet edilmişlerdi (Elibal 1973; Bozdoğan 
200 1) .  Lideri Batılı sivil kıyafetler içinde, askeri üniformay­
la, hatta bazen de çıplak ama her zaman ağırbaşlı bir hava 
içinde resmediyorlardı. 1 Böylece Atatürk cumhuriyetin ya-

1 Atatürk'-Cm en çarpıcı heykellerinden biri Afyon şehir merkezin-
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ratmayı amaçladığı yeni ulusu "ve yeni insan"ı temsil et­
meye ve cisimleştirmeye başlamıştı (Gür 200 1) .  

Atatürk'ün iktidarda olduğu ilk günlerden beri ken­
disinin heykelleri ve sayısız fotoğrafı her şehri ve kent 
merkezini süslemeye başlamıştı. Çıkartılan yasalar ve dü­
zenlemelerle bütün kamu binalarına, dersliklere, mahke­
melere, hapishanelere ve polis merkezlerine Atatürk resmi 
asılması karara bağlanmıştı. Devlet kurumlarından gelen 
büyük talebi, devlet destekli sanatçılar, Devlet Malzeme 
Ofisi ve özel işletmeler karşılıyordu. Piyasadaki Atatürk 
imgelerinin sayıca az çeşitlilikte olması bu tür kurumların 
ciddiyetine uygundu. lstanbul'da Atatürk heykelleri satan 
en eski üreticilerden biri olan Mehmet İnci temelde üç tür 
Atatürk heykeli olduğunu söylemişti: Asker, devlet adamı 
ve halk adamı Atatürk. Bu modellere ilaveten yeni Atatürk 
heykelleri yapılma olasılığını sorduğumda, böyle bir ihti­
yaç olmadığını, zira bu üç türün çeşitli siyasal görüşlere 
mensup valilerden ve belediye başkanlarından gelen talebi 
fazlasıyla karşıladığını söyledi. 

Heykel piyasası hala kamusal ihtiyaçlara hizmet etme­
sine karşın, 1990'lann sonunda devlet dairelerini süsleyen 
imgelerden farklı türde Atatürk resimleri ve posterleri talep 
eden özel bir piyasa oluşmaya başladı. Bu talebi, daha ön­
celeri gözden kaçmış, yeni Atatürk fotoğraflan arayan özel 
basım şirketleri ve fotoğraf stüdyoları karşılıyordu. Böyle­
ce en popüler pop yıldızlarının ve havluya sanlı minik be­
beklerin resimlerini ya da dramatik günbatımı posterleri 
basan firmalar salıncakta gülen ya da mayoyla yüzen Ata­
türk posterleri de basmaya başlamıştı. Bazı fotoğrafçılar 
ve grafik sanatçıları eski siyah-beyaz resimleri renklendir­
mek için yeni bilgisayar teknolojilerinden yararlanmışlardı. 
Türkiye'deki en eski ve en köklü fotoğraf stüdyolarından 
birinin sahibi (bundan sonra Haşim Bey diye geçecek) bana 

dedir. 1936'da Heinrich Krippel tarafından yapılan bu heykel 
Atatürk'ü kendisi gibi çıplak olan Yunan askerine son darbeyi 
indirmek için ellerini havaya kaldırmış halde göstermektedir. 



132 • Modernlik Nostaljisi 

stüdyosunda Atatürk resimlerini "Atatürk'ü çağdaşlaştır­
mak ve imgelerini yenilemek için" renklendirdiğini söyle­
mişti, böylece "yeni kuşakların da lideri seveceğini" umu­
yordu. Haşim Bey sürekli olarak Atatürk'ü halkın arasında 
gösteren yeni fotoğraflar aradığını söyledi, çünkü "insanlar 
Atatürk'ün halkla iç içe geçtiğini gördüklerinde onu daha 
çok seviyorlar"dı. Konuşmamız sırasında bunu para kazarı­
mak için yapmadığını tekrar tekrar belirtti, "birkaç cahil in­
sanın Atatürk'ün adını kirletmeye cüret ettiği" bir dönemde 
"ona duyulan saygı ve sevgiyi yaymak" için yapıyordu. 

PAZARDAKİ İSLAMİ EŞYALARLA REKABET 

1990'larda Atatürk imgelerinin ticarileşmesine ve özelleş­
mesine yol açan önemli faktörlerden biri, kamuya açık si­
yaset pazarında İslami sembollerin ortaya çıkışıydı. Tür­
banlı üniversite öğrencilerinin modern cumhuriyetin laik 
kurumlarını doldurmaları İslamiyetin kamusal görünür­
lüğünün ilk belirtileriydi (Göle 1996) . Bu eğilim tepe nok­
tasına İslamcı Refah Partisi yerel seçimleri kazanıp yol lev­
halarını yeşile boyadığında, Taksim'in göbeğine büyük bir 
cami yapmayı planladığında ve şehirde İslami çay bahçele­
ri açtığında tepe noktasına ulaştı (Bartu 1999; Çınar 200 1;  
Gülalp 200 1 ;  Houston 200 1 a) .  İslam giderek "bir mesele, 
cevap bulunması ve yüz yüze gelinmesi gereken bir şey" 
haline geldi (Ôncü 1995, 53). 

İslamın kamusal alanda görünüşü kısmen İslami sem­
bollerin metalaşması nedeniyle gerçekleşmişti. 1 980'lerin ve 
1 990'ların tüketim kültürü metaa dayalı bir kimlik politikası 
ve yaşam tarzı yaratmıştı. İslamcılar haremlik selamlık ha­
vuza girebildikleri kendi beş yıldızlı otellerini tercih ediyor 
(Bilici 2000) , içki servisinin olmadığı restoranlara takılıyor 
(Houston 2001a) ,  İslami radyo istasyonlarını dinliyor (Azak 
2000) ve başörtüsü ve çarşaftaki son modadan haberdar 
olmak için moda defilelerine katılıyorlardı (Navaro-Yashin 
2002; White 2002). İslami semboller ya da kişisel eşyalar 
pazarda ilk kez yer almıyordu. Otomobilleri koruyan ya da 
sürücülere kontağı çevirmeden önce Allah'ın adını anma-
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sını hatırlatan popüler araba dekorasyonlan olarak 'Bis­
millahirrahmanirrahim' çıkartmaları hanidir mevcuttu. 2 

19901ann yeni çıkartmalan ("Huzur İslamdadır") ön pa­
nelden ziyade arka cama yapıştınlıyor ve böylece arabanın 
içindekilerden ziyade dışındakilere hitap ediyordu. 

Kemalistler İslamın kamusal alanda ortaya çıkışına 
iki şekilde tepki gösterdiler. İlkin, laik devlet görevlileri ve 
askeri yetkililer kamusal alanda zaten var olan Atatürk 
heykellerine, büstlerine ve resimlerine on binlerce yenisini 
eklediler. Ordu özellikle de 1995 seçimlerinde İslamcılara 
oy veren yeni gelişen gecekondu mahallelerinde kurucu 
liderin heykellerini dikmek için çaba harcadı. İslami sem­
bolleri resmi laik temsillerle bastırma girişimi cumhuriye­
tin ilk yıllanndan beri uygulanmış eski bir stratejiydi. Yeni 
olan strateji İslami sembollerle rekabet etmesi için Kemalist 
sembollerin metalaştınlmasıydı. 1990'larda türban ve Ata­
türk portresi iki tarafın pazarda birbirleriyle rekabet etme­
lerini sağlayan kültürel kimlik sembolleri haline geldi (Hart 
1999; Türkmen 2000; Navaro-Yashin 2002). Güçlü sembol­
ler konusundaki rekabetin siyasal konumlar ve kültürel 
kimlikler açısından önemli sonuçlan olduğunu düşünüyo­
rum. Kemalist tüketiciler resmi devlet imgelerini geleneksel 
devlet alanından çıkartıp pazara ve evlerine taşıdıklann­
dan, devlet sembollerini özelleştirmişlerdi. Devletin sahip 
olduğu ve denetiminde tuttuğu alana işaret eden Atatürk 
imgeleri artık yurttaşlann özgür iradeleri ve tüketici edim­
leri aracılığıyla devlete ait olmayan alanlara taşınıyordu. 
Daha da önemlisi, yurttaşlar Türkiye Cumhuriyeti tarihin­
de ilk kez resmi devlet ideolojisini kendilerinin sağladığı ko­
rumaya muhtaç olduğunu düşünmüşler ve bunu ön plana 
çıkarmak için kişisel olarak sorumluluk almışlardı. 

İstanbul'da birkaç dükkan sahibine dükkanlanna 
neden Atatürk resimleri astıklannı sordum. Atatürk adı­
nı kirletenlere ona duydukları sevgiyi göstermek istedik-

2 1990'larda dini metalar yaygındı ve Kahire gibi şehirlerdeki me­
talarla da ortak özelliklere sahipti, bkz. Starrett 1997. 
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leri cevabını aldım. Beyoğlu'nda büro malzemeleri satan 
bir dükkanda birkaç Atatürk resmi ve Besmele asılıydı. 
Dükkan sahibi şunları söylemişti: 

Bu aptallar [İslamcılar] Atatürk bu ülkeyi kurtarmasaydı 
şu an burada olmayacaklarını anlamıyorlar. O olmasaydı 
adlan Elena ya da Kostas olacaktı ve kilisede istavroz çı­
kartıyor olacaklardı. Bugün günde beş vakit ezan sesi du­
yabiliyorlarsa ve camilerde namaz kılabiliyorlarsa, Atatürk 
bu ülkeyi Yunanlılardan ve Batılılardan kurtardığı içindir. 
Ama şimdi bu güzel insanın ismine saldırıyorlar. Bu re­
simler onlara bu ülke insanlarının Atatürkü sevdiğini gös­
teriyor. Her zaman sevdiler ve her zaman da sevecekler. 

Orta yaşlı dükkan sahibinin görüşleri Atatürk'e ve ideo­
lojisine yöneltilen İslamcı eleştirilere karşı çıkmak için 
İslamın Kemalizmle uzlaşabileceğini vaaz eden 12 Eylül 
cuntasının resmi söyleminden yararlandığından resmi Ke­
malizmle aynı çizgideydi. Bunun haricinde, dindar Müslü­
manları ülkeyi bölünmekten ve 1. Dünya Savaşı'nda İtilaf 
Devletleri tarafından Hıristiyanlaştınlması ihtimalinden 
kurtaran gerçek kurtarıcılarına sadakatsizliklerinden ötü­
rü suçluyordu. Onun görüşlerinde farklı olan yön, Atatürk 
resimlerini İslami eşyalarla birleştirerek resmi görüşün bu 
özel versiyonunu yayma konusunda kişisel sorumluluk 
almasıydı. Devletin çabalarını İslamcılara güçlü bir mesaj 
verecek ehliyette ya da güçte görmediği açıktı. İslamcıla­
ra Atatürk'ün devletin dayattığı bir şey olmadığını, aksine 
kendisi gibi yurttaşların lideri sevdiklerini göstermeye ça­
lışarak bir ders vermek için özel çaba harcıyordu. 

Çoğunluk itibariyle laik ve lüks bir semt olan Erenköy'de 
yaşayan ve aktif bir Kemalist olan annem, İslamcılar 1994 
yerel seçimlerinden galip çıktıktan sonra Atatürk broşu 
takmaya başladığını söyledi. "Sokakta yürürken Atatürk 
ilkelerine bağlı insanların var olduğunu göstermek isti­
yorum. Bak, artık bu semtte bile etrafta türbanlı kadın­
lar dolaşıyor. Yanlarından geçerken göğsümü öne çıkarıp 
broşumu göstermeye çalışıyorum. Onların türbanı varsa 
benim de Atatürk'üm var." Annem hükümet fonlarıyla di-
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kilen Atatürk heykellerinden ve büstlerinden geçilmeyen 
bir semtte Atatürk resimlerini sergilemek için kendi bede­
ninden yararlanıyor. İslami yaşam tarzını ifade eden sem­
bollerle karşılaşınca devlet sembollerini kendi bireyselleş­
tirilmiş siyasal konumu olarak sergilemek için kişisel bir 
sorumluluk duyuyor. 

Yalnızca bireysel Kemalist yurttaşlar ve tüketiciler İs­
lami harekete karşı çıkmak için semboller kullanmıyorlar, 
aynı zamanda şirketler de İslamcılarla Kemalistler arasın­
daki sembol savaşına iştirak etmiş durumdalar. Bir mu­
hasebeci arkadaşım çalıştığı dairede şöyle bir olay anlattı: 

[ 1 994) seçimlerinden sonra lslamcı belediye billboardlar­
da mayolu kadın modellerin olduğu reklamların kullanıl­
masını yasakladı. Zeki Triko da tüm şehirde billboardlara 
Atatürkün mayolu fotoğrafını astı. Altında: "Güneşi özlü­
yoruz" yazıyordu. Çok zekice bir reklamdı çünkü kış ayın­
daydık ve dolayısıyla güneş derken hem gerçek güneş hem 
de Atatürk kastediliyordu. Herkesin çok hoşuna gitmişti. 
Zeki Triko bu reklamı herkese gönderdi; insanlar masala­
nna koydular. Müthiş bir semboller savaşıydı. 

Bu reklam, şirketlerin ürünlerini pazarlamak ve Kemalist 
şirketler olduklarını göstermek için Atatürk resimlerinden 
yararlandıkları ilk örnekti ve sonrası çorap söküğü gibi 
geldi. 1 990'larda şehir merkezlerinde Atatürk heykelleri­
nin olması Kemalist yurttaşlann ve grupların Atatürk'e 
halk desteğini göstermeleri için yeterli değildi. Şirketler 
reklamlarında Atatürk'ten yararlanıp, ona dair kişiselleş­
miş duygularını ifade ederek bağlılıklarını göstermişlerdi. 
Aynı şekilde sıradan yurttaşlar da masalannda ve ceket­
lerinde Atatürk resimlerine yer açmış ve lidere duydukla­
rı "sevgi"yi dile dökmüşlerdi. Kemalistler kamusal alanda 
İslami sembollerin ortaya çıkışına ve bu tür sembollerin 
tüketiminin işaret ettiği İslami kimliğin kabul edilebilir­
liğine misilleme yaparcasına, ikonlarını geleneksel devlet 
alanından sivil toplum, piyasa ve ev gibi özel alanlara taşı­
mışlardı. Bu alanlardan bazıları gerçekten de kamusal bir 
dinleyici kitlesi arıyordu, ama hepsinde de özel yurttaşla-
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rm Atatürk sembollerini sahiplenmek konusunda devletin 
doğrudan denetiminden çıkıp, gönüllü bir ilgi gösterdikle­
rini görüyoruz. 

ASKERLERİN POSTALLAR! ALTINDA: 
ZORLAMA KEMALİZME KARŞI GÖNÜLLÜ KEMALİZM 

Konuştuğum Kemalist yurttaşlar son dönemde Kemalizme 
bağlılıkta gösterilen iradecilikle 12  Eylül döneminde askeri 
yönetimin zorlama Atatürk kampanyalan arasındaki kar­
şıtlığa sık sık dikkat çektiler. Aynın çizgisini çekerken tü­
keticilerin Atatürk eşyalarına ve dolayısıyla da Kemalist 
ideolojiye olan ilgisini bireysel yurttaşların devletin müda­
halesi olmadan başlattıkları bir olay olarak görüyorlardı . 
Öncesindeki zorlama ve yapay ilginin aksine bu yeni ilgi­
nin gerçek, gönüllü ve samimi olduğunu düşünüyorlardı. 
En koyu Kemalistler bile 1 2  Eylül darbesinin ardından ku­
rulan askeri rejim dönemindeki Atatürk kampanyalannın 
"ipin ucunu kaçırdığını" ve çoğu insanı onun ideolojisin­
den uzaklaştırdığını kabul etmişti. 

Cunta yönetiminin bölünmüş ülkeyi birleştirmek ve 
devletin otoritesini yeniden tesis etmek için kullandığı 
ana sembol Atatürk'tü. Konuştuğum insanlar açısından 
19801erin başlarındaki Atatürk kampanyalarıyla 19901ann 
sonundaki kampanya arasındaki en bariz karşıtlık, ilkini 
devlet dayatmışken, ikincisini yurttaşlann ve tüketicilerin 
başlatmış olmasıydı. İstanbul'da özel bir okulda çalışan 35 
yaşındaki bir idareciye (bundan sonra Sinan diye geçecek), 
Atatürk'e yakın dönemde gösterilen ilgi hakkında görüşle­
rini sorduğumda, bu iki kampanyayı karşılaştırmıştı: " 1 2  
Eylül darbesinden sonra her yerde tam bir Atatürk dayat­
macılığı vardı. Babamın elektrikli aletler satan dükkanına 
askerlerin düzinelerce Atatürk resmi getirdiklerini hatır­
lıyorum. Handaki bütün dükkancıların bunları asmaları 
zorunluydu, ama hiçbiri önemsemezdi. Babam bunlardan 
birini masasının kenanna koymuştu. Çerçeveye bile koy­
mamış, bantlamakla yetinmişti. Diğer posterler de köşede 
bir yerde unutulmuştu." Ardından şöyle devam etti: " 1 2  
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Eylül'de ordu çok uğraştı ama bugün insanların özgür 
iradeleriyle gerçekleştirdikleri şeyi başaramadı. Bugün in­
sanlar açlık içindeymiş gibi Atatürk resimleri ve Türk bay­
rakları almak için akın ediyorlar ve bunu tamamen kendi 
istekleriyle yapıyorlar." 

Sinan sonradan, babasının dükkanında şu anda bir 
Atatürk posteri olduğunu ama bunun askeri cuntanın ver­
diklerinden farklı olduğunu söyledi. Ticari bir poster almış 
ama duvara bantlayacağına çerçeveletip asmıştı. Dediğine 
göre, ki Türkiye'deki pek çok Kemalist de bu görüşü pay­
laşmaktadır, 1990'ların sonundaki Atatürk ilgisinin ayırt 
edici özelliği Atatürk1e ilgili eşyaların rağbet görmesiydi. 
Bir başka deyişle, Atatürk imgeleri için bir pazarın olma­
sı lidere karşı özgür iradeli bir duygu ve bağlılığın işareti 
olarak yorumlanmıştı; ordunun yurttaşlarını zorladığı dö­
nemde var olmayan bir bağlılık. 

İki Atatürk kampanyası arasında Zülfü Livaneli de 
bir karşılaştırma yapmıştı. 1998 Cumhuriyet Bayramı'nda 
Sabah'ta şunları yazıyordu: 

Cumhuriyetimizin 75. yılının olağanüstü bir görkemle 
kutlandığını dost düşman görmekte. Milyonlar yürüyor, 
Atatürk sevgisi çığ gibi büyüyor. Ve bütün bunlar hallan 
kendi azmi ve kendi iradesiyle oluyor. Kimilerinin öne sür­
düğü gibi bir dayatma söz konusu değil. Bu durumu daha 
iyi anlamak için 17 yıl önceye gitmekte yarar var. Hatırlar­
sınız: 1 2  Eylül günleriydi. Kenan Evren yönetimi "Atatürk 
100 Yaşında" kampanyasıyla toplumdaki Atatürk sevgisini 
derinleştirmek istiyordu. Ama tepeden gelen bir hareket 
olduğu için, halk sahip çıkmadı. Kutlamalar resmi düze­
yin ötesine geçemedi. Şimdi durum tam tersi. (Sabah, 29 
Ekim 1998) 

Livaneli 1 997'deki askeri müdahaleden sonra gördükleri 
baskıdan yakınan İslamcılara karşı durmak için Atatürk'e 
gösterilen ilginin gönüllü olduğunu vurguluyordu. Na­
sıl İslamcılar kendilerini devletin baskısına maruz kalan 
halkın sahici sesi diye nitelendiriyorlarsa, Kemalistler de 
Atatürk'e gösterdikleri ilginin tamamen gönüllü olduğunu 
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vurguluyorlardı. Atatürk sembollerinin metalaşması yurt­
taşların Kemalist devlet ideolojisine olan akdi bağlılıklarını 
vurgulayan desteği göstermelerinin yeni bir biçimiydi. Bu 
sembollerin edindiği metalaşmış biçimle beraber değişen 
içeriği, aşağıda da savunduğum üzere, Kemalist tüketici­
lerin devlete saygı duyma ve onunla ilişkilerini kavram­
sallaştırma konusundaki yeni tarzlar hakkında verdikleri 
yeni mesajın da ayrılmaz bir parçasıydı. 

ATATÜRK'ÜN MİNYATÜRLEŞTİRİLMESİ 

1990'ların sonlarında Atatürk temsillerinde gerçekleşen 
en bariz dönüşüm yalnızca ticarileşmeleri değil, aynı za­
manda boyutlarının da küçülmesiydi. Susan Stewart'ın 
( 1993) Batı kültüründeki arzu nesneleri üzerine tefekkür­
leri bize özne oluşumunda ebatların sembolik önemi ko­
nusunda çok önemli ipuçları sunmaktadır. Stewart'a göre 
18. yüzyılda özellikle de Batıda arzu nesneleri genellik­
le ya "devasa" ya da "minyatür" biçimler almıştır. Dışsal 
olanın abartılmasından ibaret olan devasa biçim, "devle­
tin ve kolektif, kamusal yaşamın soyut otoritesini anla­
tan bir mecazdır" (xx:ii ) .  Minyatür biçimse "burjuva özne­
nin iç mekanını ve zamanını anlatan bir mecazdır" (xiı) .  

Osmanlı'daki siyasal estetik Batılı muadillerinden belir­
gin bir farklık göstermesine karşın, Stewart'ın tezi yine 
de Türk devlet imgelerinin yakın dönem dönüşümlerini 
incelemek için yararlı olabilir.3 

Atatürk imgelerinin ilk temsilleri, kamusal mekanlarda 
liderlerin görülür büyük temsilleri aracılığıyla devletin 
kadir-i mutlak otoritesinin vurgulandığı 1930'lar Avrupası­
mn faşist siyasal estetiğini hatırlatıyordu. (Falasca-Zarnponi 
1997) . Bugün bile devlet eliyle üretilip dağıtılan geleneksel 
Atatürk temsillerinde, Atatürk mümkün olan her durum­
da devasa boyutlarda sunulmaktadır. Türkiye'deki bütün 
şehir ve ilçe merkezlerinde Atatürk'ün kule gibi heykelle-

3 Osmanlılann siyasal estetik temsili için, bkz. Necipoğlu 2000; 
Renda 2000 ve Çağman 2000. 
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İstanbul'da bir binanın üzerindeki Atatürk portresi. 
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Damal'da Atatürk silueti. 
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ri vardır; bu kulenin boyutunu belirleyen yerel bütçenin 
olanaklandır. Milli bayramlarda devletten para alan sanat­
çılar en büyük devlet binalanna asmak üzere Atatürk'ün 
bina boyutunda bez resimlerini yaparlar. 

12 Eylül askeri cuntası ulusal zaman-mekanı devasa 
Atatürk temsilleriyle kaplamak konusunda çok başanlıy­
dı. En büyük barajlar, köprüler ve havaalanlan da dahil 
olmak üzere bütün büyük fiziki projelere Atatürk adını 
vermek dışında, dağlann yamaçlannı da onun resimleriy­
le kaplamışlardı. 1982'de Erzincan'da bir dağa Atatürk'ün 
7,5 kilometre karelik bir portresi yapılmıştı. Atatürk port­
resine tuval olarak bir dağ yamacının seçilmiş olması sem­
bolik açıdan anlamlıdır; liderle dağlar arasında simgesel 
bir ilişki kurarak liderin ve onun kurduğu devletin dağlar 
kadar kadim ve dayanıklı olduğunu ima ediliyordu. Ay­
nca Atatürk dağ zirvelerini mesken tuttuğunda sıradan 
insanlann üstünde ve ötesinde görülmesi amaçlanmıştı. 
Türk ordusu bugün bile dağlann yamaçlannı Atatürk'ün 
devasa resimleri ve "Ne mutlu Türküm diyene" gibi sözle­
riyle kaplamaktadır. Bu tür resimlerin üretimi siyasal kriz 
dönemlerinde artmakta ve özellikle de Kürt bölgelerine gir­
dikçe Atatürk imgeleri bollaşmaktadır. 

Atatürk'ü doğallaştırmanın özellikle ilginç yollanndan 
birini de birkaç yıl önce Ardahan'ın Damal bölgesindeki 
Yukan Gündeş köylüleri bulmuştu. Her yıl 25 Haziran-5 
Temmuz arasında binlerce insan bu ücra Alevi köyün -
de bir araya gelip günbatımından hemen önce bir vadide 
Atatürk'ün siluetinin görünüşünü izlemektedir, Siluet bir 
taraftaki gölgenin diğer tarafta yansıdığı bir vadide kendi 
doğallığında oluşuyor. Yukan Gündeş köylüleri Atatürk'ün 
izinde ve Gölgesinde Damal Şenlikleri'ni kutlamak için çe­
şitli nedenleri olduğunu söylüyorlar. Bunlann arasında, 
Alevilerin Atatürk'e duyduklan geleneksel bağlılık ve şen­
liğin yoksulluk içinde kıvranan köye zenginlik getireceği 
umudu da var.4 Türk ordusu ve ulusal basın bu olayı çok 

4 Aynı olayı analiz eden Yael Navaro-Yashin'e göre (2002), bu ol-
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ciddiye alıp köye her yıl temsilcilerini gönderiyorlar. Olayın 
fotoğraflan Kemalist bir mucizeye tanıklık etmekte ve ga­
zete ve takvimleri süslemektedir. 5 

Milliyetçi imgeleri ya da devlet imgelerini doğayla öz­
deşleştirmek iktidar ilişkilerini kaplamak için kullanılan 
yaygın bir stratejidir (Yanagisako ve Delaney 1995). Gerek 
İsrailliler gerekse de Filistinliler uluslarını ve topraklarını 
ağaçlarla ve ormanlarla özdeşleştirirler (Bardenstain 1 999). 
Venezuelalılar açısından petrol devletin gücünü simgeler 
(Coronil 1997). 19301ardan beri Atatürk ülkeyi karanlık­
tan aydınlığa çıkaran bir güneş olarak nitelendirilmiştir. 
Güneş imgesi, Atatürk'ün Batılılaştırıcı devletinin ve ay­
dınlanma söyleminin -buna göre dindar Osmanlı geçmişi 
karanlık dönem, laik cumhuriyetin geleceği de aydınlığa 
ulaşma dönemi olarak tanımlanmaktadır- soyut otoritesi­
ni doğallaştırmaktadır. 

Yeni yeni popüler olan ve ticarileşen Atatürk eşyaları 
yukarıda bahsedilen devasa ve doğallaştırılmış temsiller­
den önemli farklılıklar gösterir. Bunlar çoğu zaman broş, 
kristal ziynet ya da küçük resim şeklini almaktadır. Kim­
senin sahibi olmadığı (ve dolayısıyla yalnızca devletin sahip 
olduğu) kamusal mekanları işgal eden geleneksel temsille­
rin aksine, minyatür temsiller özel işyerlerinde, evlerde ve 
daha önemlisi bireysel yurttaşların bedenlerinde sergilen­
mektedir; bunların hepsi de devletin doğrudan otoritesinin 

gunun esas sembolik önemi Yukarı Gündeş'in esasen Kürtlerin 
yoğunlukta olduğu bir bölge olmasıdır. Bu yorum bölge dışın­
da yaşayan Türkler açısından doğru olabilir. Fakat ben Yukarı 
Gündeş'te çoğunluğunu Alevilerin oluşturduğu köylülerle yap­
tığım mülakatlarda, bu olaydan Sünni Tılrk hı1kı1metine karşı 
kimliklerini ifade etmek için yararlandıklarını gördüm. 

5 Damal'a şüpheyle gittim. Ama güneşin önündeki bulut kaybo­
lup da imge aniden belirince şaşırdığımı söylemeliyim. Söyle­
meye bile gerek yok, imgeyi başka insanlara da benzetebiliriz. 
Köylüler aralarında on dakika sonra gölgenin burnunun büyü­
yeceğini ve o zaman Alparslan Türkeş'e benzediğini söyleyerek 
şakalaşıyorlardı. 
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,ile fotoğrafları arasına yerleştiri lmiş bir Atatürk fotoğrafı. 

lışındadır. Atatürk temsilleri bu tür minyatür biçimlerde 
ıfila devlet ikonu mahiyetini korusa da, burjuva öznenin 
�v içi alanının bir parçası olmaktadır. Bu imgelerin, birey­
ıel yurttaşların pazarda satın almaları yoluyla özelleşiyor 
,iması manidardır. Minyatürleştirilmiş ve ticarileştirilmiş 
>ir Atatürk imgesine bireysel olarak sahip olmak ve onu 
,ergilemek, devletle kişisel bir ilişki olarak, bireysel bir 
'llrttaşın tüketici tercihinin piyasa mekanizmaları yoluyla 
ıarekete geçmeyi tercih ettiğini göstermektedir. Yukarıda-
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ki resimde Kemalist ailelerin Atatürk imgesini aile fotoğ­
raflarının arasına gönüllü olarak koyduklarını ve böylece, 
kendi gönüllü tercihleri yoluyla, Atatürk'ü kendilerine da­
yatılmış ulusal ve devlethl bir atadan gönül rızasıyla ka­
bullendikleri aileden birine dönüştürmektedirler. 

Burada Türk devlet imgelerindeki dönüşümleri ince­
lerken, Bruce Grant'in Rus peri masallarından esinlenen 
Moskova'daki yeni anıtlar üzerine analizinde ortaya koy­
duğu devlet anıtlarının anlamı üzerine yorumlarını takip 
ediyorum. Grant'e göre, "Mesele anıtları ve bunların mitik 
özelliklerini saklı gerçekliklerden türetilen bir üst-dilden 
ziyade siyasal pratiğin kendisinin bir biçimi olarak gör­
mektir. Bunlar yeni özne etkileri, yeni kavrayışlar ve yeni 
siyasal meşruiyet biçimleri yaratmaktadır" (200 1,  340) . Ka­
naatimce yeni Atatürk imgeleri de yurttaş açısından farklı 
bir devlet idealine ve özne konumuna işaret etmekte ve 
bunu üretmektedir. Yeni imgeler, kendisini yurttaşlarına 
dayatan her-şeye-kadir bir devletin (en azından zihinsel) 
etkilerini azaltır ve yurttaşların kendi tercihleriyle daha az 
hiyerarşik bir ilişki kurabilecekleri daha az kontrollü bir 
bağ önerir. Fakat devlet sembolleri görünüşte güç kaybet­
se de, devlet alanının dışında olduğu düşünülen özel yer­
lerde hala mebzul miktardadır. 

DEV VE MİNYATÜR MECAZLAR! 

19901arın sonlannda Atatürk'ün dev ve minyatür temsil­
leri arasındaki karşıtlık yalnızca fiziksel boyutlarıyla sı­
nırlı kalmamış, mecazi alana da sirayet etmişti. Doğaüstü 
bir varlık ve (daha da özel olarak) tüm ulusun ve ülkenin 
yaratıcısı olarak Atatürk temsilleri cumhuriyet rejiminin 
ilk yıllannda yaratılmıştı. Bu tür temsiller kitlelerin lidere 
sorgusuz sualsiz hayranlık duymaları ve değerli görmeleri­
ni sağlamak için yaratılmıştı ve Kemalist elitin oluşturdu­
ğu sınırlı çevrede dolaşımda olan daha insancıl temsillerle 
yan yana yer almıştı. Bir ebeveyn olarak Atatürk imgesi, 
yurttaşların onu hem bir devlet büyüğü hem de ailenin 
parçası bir insan olarak algılamasını sağlamıştı demek 
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yanlış olmaz. Devasa Atatürk portreleri özellikle de güç­
lü ve birlik içinde bir devlet görüntüsü çizmek isteyen 12 
Eylül darbecileri tarafından öne çıkartılmıştı. 1990'larda 
mecazi olarak devasa portreler ortadan kalkmamıştı, ama 
onu sosyal hayatı ve arzulan olan sıradan bir insan olarak 
resmeden diğer imgeler fevkalade popülerleşmişti. 

Siyaset bilimci Claude Lefort ( 1 986) yaradılış fikrinin 
totaliter siyasetin kalbinde yattığını iddia eder. Lefort'a 
göre meşruiyetlerini eski dünyadan hareketle yeni bir 
dünya yaratmaktan alan totaliter liderlerin kendileri de ge­
nellikle yaratıcı olarak resmedilmiştir. Mussolini (Falasca­
Zamponi 1997), Lenin (Tumarkin 1983) ve Mao (Yang 1994) 
uluslar için yeni bir dünya yaratmış, yan-tanrısal liderler 
olarak görülmüştür. Aynı dönemde yaşamış totaliter bir 
lider olarak Atatürk de sık sık bir ebeveyn ve bazen de bir 
yaratıcı olarak resmedilmiştir. Bir ebeveyn olarak en iyi 
örneği zaten soyadıdır; bunu 1934'te Soyadı Kanunu'nun 
ardından almıştır (Delaney 1995).6 

Bir ebeveyn olarak Atatürk kavramı yakın dönemde 
cumhuriyetin 75. yıldönümü vesilesiyle Türk hükümetinin 
maddi desteğiyle hazırlanan ve ABD'de CNN'de ve Türk te­
levizyonlarında yayınlanan "Bitmeyen Dans" başlıklı rek­
lamda kullanılmıştı. 7 Reklamda Atatürk'ü evlatlıklarından 
biriyle düğününde dans ederken çekilmiş meşhur bir fo­
toğraftan hareket edilmişti. Reklamda Atatürk ile gelinin 
vals yaptıkları sahne yeniden canlandırılmaktadır. Ardın­
dan da diğer çiftlerin katılımıyla sahnede hep birlikte dans 
edilmektedir. Bundan sonra cumhuriyetin kuruluşunun 

6 Soyadı Kanunu Kemalist rejimin modernleşme reformlarından 
biriydi. Her çekirdek ailenin resmi bir soyadı aldığı bu yasa, bü­
yük aileleri çekirdek birimlere ayırmış ve yeni hükumetin isim­
leri Türkleştirmesine yardımcı olmuştu. Bu kanundan önce 
herkes babasının adıyla çağrılıyor, büyük ailelerse gayri resmi 
soyadları taşıyordu. 

7 Yaklaşık yüz yıl boyunca Türkler önce imparatorluk, ardından 
da cumhuriyet hakkında olumlu bir imge çizmesi için Avrupa 
basınına para ödemişti (Deringil 1998). 



146 • Modernlik Nostaljisi 

ardından gerçekleşen sınai ve teknolojik gelişmelere dair 
görüntüler ekrana gelmektedir. En sonunda da bir erkek 
sesinden, "Türkiye Cumhuriyeti bin yaşındaymış gibi kök­
lü ve güçlü ve bir yaşındaymışçasına genç ve dinamik. Bu 
dans asla bitmeyecek" sözleri duyulmaktadır. 

Resmin aslı Atatürk'ün evlatlık kızının düğünü olma­
sına karşın, Atatürk reklamda siyah bir smokin giymiş ve 
beyazlar içinde gelinle dans eden bir damat olarak kar­
şımıza çıkmıştır. Türklerin atası Atatürk mecazen, gelin 
olan Türkiye ile evlenir. Atatürk'ün Türkiye'yle evliliğinin 
ürünü Türk ulusudur ve bu da ilkin dansa katılan diğer 
çiftler tarafından, ardından da evlilik sahnesini takiben 
resmedilen sınai ve teknolojik gelişmeler tarafından temsil 
edilmektedir. 

Namık Volkan ve Norman Itzkowitz ( 1984) Atatürk'ün 
psikolojik biyografisinde liderin Türklerin hem anası hem 
de babası olduğunu, her ikisinin de temel niteliklerini ta­
şıdığını savunurlar. Atatürk'ün genellikle Türkiye'nin tek 
yaratıcısı olarak resmedilmesi anlamında bu tespit doğ­
rudur. Yukarıda anlatılan ve bir kadının da rol aldığı rek­
lam istisnadır. Mülakat yaptığım yaşlı bir kadın Kemalist, 
cinsiyetsiz bir ebeveyn olarak Atatürk konusundaki ortak 
kanıyı özlü bir şekilde şöyle ifade etmişti: "Atatürk benim 
annem, babam, içtiğim su, bastığım toprak gibi. Sahip ol­
duğum her şeyden ötürü ataların atası Atatürk'e minnet­
tarım." Bu yaşlı kadın Atatürk'e dair bakış açısıyla uyum­
lu olarak, İstanbul'daki dairesini annesinin, babasının ve 
Atatürk'ün fotoğraflarıyla donatmıştı; dediğine göre son 
ikisinin ölüm yıldönümü aynı güne denk gelmişti. 

Atatürk'ün yaratıcı güçlerinin daha klasik bir temsili 
de Milliyet'in cumhuriyetin 75. yıldönümündeki baş sayfa­
sında da görülebilir. Gazetenin haber kısmında Atatürk'ün 
gözlerinin renkli bir resmi vardır; kalın kaşlar ve Türk 
okurun onunla özdeşleştirdiği belirgin mavi gözler. Göz­
lerinin altında askeri ve teknolojik gelişmeleri modern ve 
gençliğin faaliyetlerini gösteren on bir fotoğraf yer almak­
tadır. Bunların içinde bilgisayar oynayan ve gitar çalan 
çocuklar; spor gösterilerindeki kısa etekli kızlar; Keban 
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Barajı, Boğaziçi Köprüsü, İstanbul metrosu ve gökdelenler 
gibi büyük inşaat projeleri; ilk Türk uydusu ve son olarak, 
F- 1 6  uçaklarının ve tanklarının da olduğu askeri teçhizat 
resimleri de vardır. Sayfadaki tek yazı en altta kırmızı harf­
lerle yazılmış "senin eserin" sözcükleriydi. Resimde sanki 
bir tanrı gibi yarattıklarını izleyen Atatürk'ün gözleri öteki 
dünyayı hatırlatmaktadır. Batılı faaliyetlerle ve teknolojik 
gelişmelerle ilgilenen bu genç ve çocuk imgelerinin hepsi 
onun yaratılan ve çocukları olarak gösterilmektedir. 

Kemalist yurttaşların kendilerini Atatürk'e borçlu his­
setmelerinin ve sahip oldukları her şeyi ona atfetmelerinin 
nedenlerini anlamanın en iyi yolu onun bir ebeveyn ola­
rak rolünü kavramaktan geçer. Antropolog Nükhet Sirrnan 
( 1990) Türk köylerinde yaşlıların genç kuşaklara toprak 
bırakarak rollerini sürdürmeye çabaladıklarını yazar, zira 
bu onların otoritesinin en önemli kaynaklarından biridir. 
Tek tedarikçi ebeveynler olduğunda, çocukların her zaman 
onlara borçlu olduğu düşünülür. Ana-babalık hakkı ve süt 
hakkı ebeveynlerin evlatlarına verdikleri ve karşılığı müm­
kün olmayan hediyelerdir. Bunun aracılığıyla ebeveynler 
yaşlandıklarında evlatlarından saygı görmek ve kendileri­
ne bakılma hakkı elde ederler. Ne çare ki o zaman bile ev­
latlar borçlarını ödeyemez. Milliyetçi söyleme göre Atatürk 
yurttaşların sonsuza dek kendilerini borçlu hissetmeleri 
gereken başka bir ebeveyn, özellikle de bir babadır. 

İNSANİLEŞTİRİLMİŞ ATATÜRK 

Devasa Atatürk temsilleri mecazi bakımdan 1990'lann so­
nunda hala üretilip dağıtılmasına karşın onu sıradan bir 
insana -bir yarı tanrı, hatta bir babadan ziyade bir insana­
indirgeyen temsiller yaygınlaştı. Atatürk'ün özel yaşamı 
ve özellikle de kadınlarla ilişkisi giderek popüler bir konu 
haline geldi. Nezihe Araz'ın 1993'te yazdığı ve Atatürk'ün 
karısıyla ilişkisini ele alan Mustafa Kemal'le 1 000 Gün, 

sonraki çalışmalar için bir ölçü oldu. Koyu bir Kemalist 
ve 1930'lardaki tek parti diktatörlüğü döneminde milletve­
killiği yapmış bir babanın kızı olan Nezihe Araz, bu kitabı 
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yeni kuşaklara Atatürkü salt bir insan olarak tanıtmak 
için yazdığını söylemekten çekinmez. Araz'a göre bu yakla­
şım, lideri İslamcılardan ve liberal entelektüellerden gelen 
eleştirilerden korumaya yardımcı olacaktır: "Cumhuriye­
tin ilk kuşaklan için Mustafa Kemal bir yeryüzü adamı 
değil, sanki bir Olemp [Olimpos] ilahı gibiydi. İmkansızları 
mümkün kılan, inanılmaz mucizeler yaratan, soyut bir 
kavram, tanrısal bir güç. İnsanlar onu Ankara yolların­
da, arabasında, Gazi Çiftliği'nde, Millet Meclisi'nde, bazen 
de okullarda, spor alanlarında, at yarışlarında görüyorlar, 
ama aslında göremiyorlar, algılayamıyorlardı" (2-3). Araz'a 
göre iyi niyetlerle de yapılsa Atatürk'ü tanrı gibi göstermek 
yanlıştır, çünkü insanları onun mirasını sorgulamaya it­
mektedir. Atatürk'ü zaafları da olan bir insan olarak gös­
tere bilirse, yurttaşların ona daha çok yakınlık duyacağı 
inancındadır. Araz'ın liderin insani niteliklerini tartışarak 
başlattığı eğilimin tepe noktası, Ziya Öztan'ın devlet des­
teğiyle çektiği ve Atatürk'ün kişisel yaşamına odaklanan 
ı 998 yapımı Cumhuriyet filmi oldu. Filmin ana hikayesi 
Atatürk'ün iki kadınla -Fikriye ve sonrasında boşandı­
ğı resmi nikahlı karısı Latife Hanım ile- olan ilişkisi et­
rafında dönmektedir. Latife Hanım'ı canlandıran Dolunay 
Soysert bir gazeteye verdiği mülakatta, "Film bir belgese­
li andırıyor. Bazı tabuları yıkmak istedik, bazı şeylere de 
ışık tuttuk. Atatürk büyük bir lider, ama aynı zamanda 
bir insan. Latife ve Fikriye ile olan ilişkilerinde çok insani 
bir yön var" (Radikal, 29 Ekim 1998). TRT'nin sponsorlu­
ğunda çekilen ve Kurtuluş Savaşı'nı konu alan bir önceki 
filmi düşündüğümüzde filmin benzersiz niteliği anlaşılır: 
On yıl önce çekilmiş olan bu filmin yönetmeni, senaristi 
ve başrol oyuncusu Cumhuriyet ile aynı olmasına rağmen, 
Atatürk'ün kişisel yaşamından hiç bahsedilmemişti. 

Cumhuriyet filmi rekor sayıda izleyiciyle buluşmuştu. 
Kitlenin çoğunluğunu ödev için filme gelen öğrenciler oluş­
turuyordu. Ben, filmi ortaokul ve lise öğrencileriyle dolu 
bir sinemada izlemiştim. Film gençleri o kadar etkilemişti 
ki Atatürk'ün karısını (pek sevmediklerinden) yuhalamış, 
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Atatürk'üyse onu boşadığı sahnede alkışlamışlardı. Öğ­
rencilerin çoğu bu film sayesinde Atatürk'ün yaşamının 
kişisel yönlerini ilk kez öğrenmişlerdi . Film gösterime gir­
dikten sonra Atatürk'ün kişisel yaşamı hakkında birçok 
konuşmaya katıldım veya şahit oldum. Eskiden derslerle 
ve siyasi konuşmalarla sınırlı olan Atatürk'ün yaşamı ai­
lelerin, arkadaşların ve komşuların dedikodu çevreleri gibi 
yeni alanlara girmişti. 

Sanatçıların Atatürk'ü film, moda gösterileri ve di­
ğer olaylar gibi farklı ortamlarda resmedebilmeleri de onu 
sıradan bir insan olarak resmetme eğilimine işaret eder . 
19801ere kadar Atatürk'ün filmlerde ya da oyunlarda can­
landırılması yasaktı. Atatürk'ün kendisi pek çok belgeselde 
gözükmüş olmasına karşın, başka bir oyuncu tarafından 
canlandırılması ölümünün ardından neredeyse kırk yıl sü­
ren bir tabuydu. 8 Atatürk, yaşadığı dönemde propaganda 
amaçlı belgeseller hazırlamakta deneyimli olan Rus yönet­
menlerin kendi yaşamını konu alan bir film yapmalarını 
istemişti. Şu nokta manidardır: Atatürk kendisini profes­
yonel bir aktörün canlandırmasından ziyade eski kıyafet­
lerini giyip önceden yaşadıklarını bizzat oynamayı tercih 
etmişti. Böyle bir film hiçbir zaman yapılmadı (Dorsay 
1 990) . İki antropolog, Richard ve Nancy Tapper, Atatürk'ü 
canlandırma tabusunun Hz. Muhammed'in canlandırılma­
sı meselesine çok benzediğinden bahseder . 1976'da Suudi 
Arabistan devletinin desteğiyle Mustafa Akad'ın çektiği ve 
Hz. Muhammed'in yaşamını konu alan el-Risalet (Çağn) fil­
minde Peygamber asla ekranda gözükmez. Antropolog çift, 
Eğridir sakinlerine neden şu ana kadar Hz. Muhammed'i 
ya da Atatürk'ü kimsenin oynamadığını sorduklarında, 
bunu düşünmenin bile abes olduğu cevabını almışlardı: 
"Hangi fani bu rolleri oynayabilir ki?" ( 199 1 , 70). 

8 Cumhuriyetin ilk yıllannda yapılan belgeseller arasında Zafer 
Yollannda (Fuat Uzkınay, 1934) ve Sovyet yönetmenlerin çek­
tiği Ankara, Türkiye'nin Kalbi (Sergey Yutkeviç ve Lev Oskaro­
viç, ı 934) ve Türk İnkılabında Terakki Hareketleri (Ester Shub, 
1937) adlı belgeseller de vardır. 
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Atatürk'ü canlandırma konusundaki tabu ilk kez 
198 1 'de kınldı ve doğumunun yüzüncü yılı münasebetiyle 
bir film yapıldı. Atatürk'ü canlandıran ilk aktörün Türk 
değil Belçikalı olması manidardır. Avrupalı bir aktör ola­
rak Marc Mopty yerel bir aktörün lideri canlandırmasının 
olanaksız olduğu inancına karşı çıkmamıştı. ı 980'lerin so­
nunda çekilen bu biyografik filmden birkaç yıl sonra Türk 
aktörler Atatürk'ü canlandırmaya başladılar ve 1990'ların 
sonuna gelindiğinde Atatürk'ü kimin oynayabileceği ko­
nusunda neredeyse hiçbir sınır yoktu. Cumhuriyet filmi 
dışında çeşitli oyunlarda da Atatürk diğer tarihsel karak­
terler gibi canlandırıldı. 

Atatürk'ün kadir-i nıutlak otoriterliğinden ziyade in­
sani yönünü öne çıkarma eğilimi heykellerine de yansı­
maya başlamıştı. Bugünkü Atatürk heykellerinin büyük 
çoğunluğu Atatürk'ün yaşadığı dönemde Avrupalı sanatçı­
ların yaptığı heykellerin kopyalarıdır. 1990'lann sonların­
da birkaç sanatçı Atatürk'ün insani yönünü gösteren ya­
ratıcı resimler ve heykeller yapmıştı. Bu resimler arasında 
kamuoyunun ilgisini çeken ilk resim, tanınmış Kemalist 
sanatçı Bedri Baykam'ın lideri tavla oynarken çizdiği re­
simdi. Baykam bu resmi üzerine yaptığımız sohbette, "li­
deri yaşamaktan zevk alan, sohbeti iyi, güzel kadınlardan, 
içkiden ve tavla oynamaktan hoşlanan biri olarak res­
metmeyi" istediğini söylemiş ve gülümseyerek "bilirsin, o 
gerçek bir insandı" diye de eklemişti. Baykam'ın bu resmi 
hiçbir zaman satışa çıkmamış, dahası avangard sergiler 
dışında bir yerde sergilenmemiş ve dolayısıyla da bir tar­
tışma yaratmamıştı. Fakat daha sonradan, Atatürk'ü gü­
lümserken gösteren bir heykel ateşli tartışmalara yol açtı. 
Bu eserin yapıldığı yer 28 Şubat'la anılagelen Ankara'nın 
meşhur Sincan semtiydi. İlçenin kaymakamı ve Atatürkçü 
Düşünce Derneği, heykeltıraş Burhan Alkar'a cumhuriye­
tin 75. yıldönümü vesilesiyle meydana dikilmek üzere bir 
heykel sipariş etmiş, söz konusu heykeltıraş da Atatürk'ü 
kendisine bir demet lale sunan kızlara gülümseyip kolları­
nı açarken resmetmişti. Heykel dikildikten sonra kayma­
kam Ali Gün, Atatürk'ü gülümserken göstermenin uygun-
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suz kaçtığını iddia etmişti. Kaymakama göre lideri ciddi 
bir insan olarak resmetmek gerekiyordu. Bu çerçevede Ali 
Gün, Sanatçılar Derneğine başvurmuş ve Atatürk'ün bu 
şekilde gösterilmesinin uygun olup olmadığı yönünde bir 
görüş belirtmesini talep etmişti. Dahası gazetecilere verdi­
ği demeçte karar heykeltıraştan yana çıkmadığı takdirde 
mahkemeye başvurup bu anıtı söktüreceğini söylemişti. 
Gazetelerde yazılanlara bakılırsa, derneğin başkan yar­
dımcısı derneklerinin sanatçıların özgürlüğüne müdaha­
le etmeyeceğini ve heykeli onadığını belirtmişti. Sonunda 
heykel 75. yıl kutlamalarında halka açıldı ve Atatürk'ü gü­
lümserken gösteren ilk halka açık temsil oldu. 

KAFADAN BEDENE 

Atatürk'ün devlet temsilleriyle ticari temsilleri arasındaki 
bir diğer karşıtlığı da, lideri otoriter bir baştan ibaretken, 
zamanla tüm bedeniyle gösterilen bir insana dönüştüren 
yeni yaklaşımda görmek mümkündür. Geleneksel Atatürk 
imgelerinde, özellikle de hükümet dairelerinde yasaların 
belirlediği örneklerde, bedenin yalnızca üst kısmı vardır. 
Bu fotoğraf ya da resimlerde genellikle Atatürk'ün sade­
ce boynu ve omuzları yer alır ve askeri ya da sivil kıya­
fetler içindedir. Bu portreler dışında, devlet dairelerinde 
çoğu zaman Atatürk büstleri vardır, fakat bunlar genel­
likle Atatürk'ün kafasıyla sınırlıdır, omuzlar ve boyun yer 
almaz. Tüm ülkeyi donatan Atatürk heykellerindeyse tüm 
bedeni sergilenir. Fakat bu heykellerin çoğunda beden, 
kafaya nazaran önem verilmeden ve genellikle de en temel 
anatomik kurallar hiçe sayılarak yontulmuştur. Adeta be­
den kısmı kafayı taşıyacak bir yükseklik, kafaysa en çok 
dikkat ve ilgi çeken yer olarak görülmektedir. 

Batıdaki siyasal imgelerin aksine, Osmanlı minyatür­
lerindeki padişahlar neredeyse her zaman tüm bedenleriyle 
resmedilirdi (Necipoğlu 2000). Özel olarak görevlendirilen 
Avrupalı heykeltıraşlar Atatürk'ün kafasının en etkileyici 
temsilini yapmaya çalışırken, içlerinde Atatürk'ün manevi 
kızının da olduğu birkaç Türk antropolog da Anadolu'da 
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Türk "ırk"ının tüm medeniyetlerin atası olduğunu kanıt­
lamak için kafatası ölçümü yapıyorlardı. İnan 1937'de, 
Atatürk'ün emriyle, bu zamana kadarki en kapsamlı ant­
ropolojik araştırmayı yürütmüş ve Anadolu ve Trakya'da 
64.000 kişiden kafatası ölçüsü almıştı (Aydın 200 1) .  Amaç 
Türklerin "ikincil sarı ırk"a ait olduğu iddialarına karşı 
çıkmak, beyaz Avrupa homo alpinus ırkına ait olduklarını 
ve aynca Türklerin türdeş bir ırk olduklarını göstermekti. 9 

inan araştırmasında Türk ırkının özelliklerini açık deri 
rengi, düz burun ve mavi ya da yeşil gözler diye nitelen­
dirmişti (bkz. Aydın 200 1 ,  362). Türk yurttaşlarının küçük 
bir kısmı (Atatürk de dahil olmak üzere) bu bahsedilen 
özelliklere sahiptir, fakat fizyonomik açıdan böyle bir ta­
rif nüfusun çoğunu "Türk ırkı"nın dışında bırakmaktadır. 
lnan'ın seçici Türk tanımı, Atatürk'ü ya da Türklerin atası­
nın kafasını Türk ulusunun artık bir parçası olmayı amaç­
ladığı kusursuz (siz bunu da Avrupalı diye okuyun) ırkın 
temsilcisi olarak idealize ediyordu. 

Atatürk'ün kafası sergilendiğinde yalnızca Türk ulu­
sunun kusursuz kafatasım temsil etmiyor, aynı zamanda 
gücün doğasını yeni devlete endeksliyordu. Atatürk'ün 
kafasını bir devlet dairesine yerleştirmek çevresindeki her 
şeyi ve herkesi kafasının bir uzantısı haline -bir başka de­
yişle, Atatürk'ün bedenine- dönüştürüyordu. Bu ancak 
kitleleri ulusun bedenine dönüştürdükten sonra mümkün 
olmuştur; bu sürecin faşist siyasetteki muadiline Claude 
Lefort ( 1986) "Yek-vücut-olarak-Halk" yaratma adını verir. 
Mayfair Mei-hui Yang'ın ( 1994) Mao kültü için söyledikleri 
Atatürk kültü için de geçerlidir. Farklılıkların yok sayılması 
ve genel bir türdeşleştirme toplumun bedenini oluşturur ve 
her bireyi kafadan eşit uzaklığa yerleştirir. Yang bu süreci 
"birleşik bir beden ve tek bir kafa" diye tanımlar (264). 

Kafasıyla sınırlı ağırbaşlı ve yalnız portrelerinin aksi-

9 Afet İnan bu araştırmaya dayandırdığı doktora tezini 1939'da 
Cenova Üniversitesi'ne sunmuştu. Bu tezin Türkçe çevirisi son­
radan yayımlanmıştır (Afet İnan 1947) . 
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ne, ı 9901ardaki yeni popüler fotoğraflarında Atatürk tüm 
bedeniyle ve toplumsal olayların içinde gösterilir. Dahası 
bu resimlerin çoğunda Atatürk gülerken, dans ederken, 
yemek yerken ya da en genç evlatlığı Ülkü'yle oyun oy­
narken vb. olduğu gibi basit faaliyetler içindeyken çekil­
miştir. İstanbul'da Atatürk resimleri satan bir seyyar sa­
tıcıya sergisinde en çok rağbet gören resmi sorduğumda, 
Atatürk'ün beyaz hasır bir koltukta kahve içerken çekilmiş 
fotoğrafına işaret etmişti. En az rağbet gören resmiyse as­
ker kıyafetleri içinde ağırbaşlı bir büst portresiydi. "Artık 
kimse böyle resimleri almıyor" demişti. Atatürk'ün yakla­
şılabilir, eşitlikçi bir suretini görmek isteyen siviller resmi 
portreleri hatırlatan resimlerden, özellikle de asker kıya­
fetli olanlardan hiç hazzetmiyorlardı. 

Bazı tüketiciler Atatürk'ün gülümseyen, gayri resmi ifa­
desinin kendilerine çekici geldiğini söylemişlerdi, zira bu 
daha önce hiç görmedikleri bir şeydi. Bu tür bir resmin 
satıldığını görünce müthiş bir heyecanla hayatında ilk kez 
bir Atatürk portresi satın alan kırk yaşında bir bankacı 
şunları anlatmıştı: 

Üç yıl önce bir fotoğrafçı dükkanının vitrininde harika bir 
fotoğraf gördüm. Renklendirmiş, boyutlarını büyütmüş ve 
camekana koymuşlar. Bir arkadaşım haber vermişti, ben 
de gidip bakayım demiştim. Alışık olduğumuz resimlerden 
o kadar farklıydı ki. Çimenlerin üzerinde uzanmış, köy­
lülerle birlikte türkü söylüyordu. Belli ki içki içmişti, çok 
mutlu görünüyordu. Bu resmi çok hoşuma gitti ve hemen 
aldım. Sonra kayınpederim gördü, bendeki resmi ona ver­
dim ve kendime aynısından bir tane daha aldım. 

Atatürk'ün toplumsal bağlamlardaki ve zevkli faaliyetler 
içindeki görüntüsü Kemalist yurttaşları heyecanlandır­
mıştı. İçerken, çimlerde yatarken ve köylülerle türkü söy­
lerken çekilmiş Atatürk fotoğrafları hükümet dairelerinde 
asılı olanlardan tamamen farklıdır. Liderin tüm bedenini 
içeren ve günlük faaliyetler içinde gösteren bu tür resim­
ler Atatürk'ün kutsallık halelerinin sökülmesine yardımcı 
olmaktadır. Tebessümüyle, bakanlara 19301arda yaşanan 
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Popüler bir Atatürk fotoğrafı. 

mutluluğu ve neşeyi hatırlatmaktadır. Ayrıca fotoğraflaı 
bakan kişiye kendisiyle daha eşit bir ilişki kurma olanağ 
sağlamaktadır. Bu tür resimler resmin bağlamı hakkın­
da daha çok ipucu sunarak Atatürk'ün bugünden ziyad� 
geçmişin bir parçası olduğunu göstermektedir. Geçmiş­
te yer alan liderin daha az hiyerarşik konumu, tüketici­
yurttaşlann lidere hayranlık duymaları ve sonra da temsi­
lini satın almaları için gerekli arzuyu yaratmaktadır. 

Atatürk'ün günlük yaşamının resmedilme tarzı bakı­
mından bu tür resimler aynı zamanda Batılılaşmış, lai1 
ve burjuva yaşam tarzının ikonları olarak da işlev gör­
mektedir. Rakı masasında poz veren Atatürk fotoğrafları 
19901arda siyasal lslamın zaferinden sonra yaşam tarz-
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lannın tehdit edildiğini düşünmeye başlayan laik Türk­
ler arasında özellikle popülerdi. Bundan sonra Kemalizm 
yalnızca devlet ideolojisini değil, aynı zamanda Türkiye'ye 
özgü laik ve burjuva yaşam tarzını -Avrupai kıyafetler giy­
mek, kadınlı erkekli toplumsal ortamlarda bulunmak ve 
içki içmek bu yaşam tarzının bir parçasıdır- temsil etmiş­
tir. Liderin yeni popülerleşen resimleri belli metaları ve 
tüketim bağlamlarını onun öğretileriyle özdeşleştirmiş ve 
Kemalist yurttaşları tüketime dayalı bir siyasal kimlik sa­
hibi olmaya teşvik etmiştir. 

BAKIŞIN DEGİŞEN İLİŞKİLERİ 

Atatürk'ün geleneksel ve ticari temsilleri her imge türün­
de sergilenen bakışın niteliği bakımından da farklıdır. 
Atatürk'ün eski temsilleri ve anlatılan genellikle Türk 
yurttaşların yakından tanıdığı gözlerine odaklanıyordu. 
Ôyle ki zaman zaman geleneksel Atatürk temsilleri meca­
zen, yurttaşlarını izlediği bir rölyefte ya da resimde olduğu 
gibi yalnızca gözleriyle sınırlı tutulmuştur. Atatürk'ün göz­
lerinin özel niteliği hakkında kalabalıkta istediği kişinin 
gözlerinin içine dimdik bakabilmesi de dahil olmak üzere 
pek çok söylenti vardır. O dönemde yaşayanlar Atatürk'ün 
gözlerine bakmanın olanaksız olduğuna dikkat çekmişler­
dir (Volkan ve Itzkowitz 1984; Urgan 1998) . Altmış, hatta 
yetmiş yıl sonra görüştüğüm yaşlı öğretmenler törenlerde 
Atatürk'le göz temasında bulundukları anı anlatırken hala 
korku, sevinç ve gurur duygulan içinde titriyorlardı. 

Michael Meeker (2002) Osmanlı İmparatorluğu'nun dü­
zeni üzerine incelemesinde Atatürk'ün bakışı konusundaki 
büyülenme ve korku hakkında Türk-Osmanlı siyasi kültü­
ründen değerli ipuçları sunar. Meeker Topkapı Sarayı'nın 
şaşalı mimarisi üzerine analizinden hareketle, padişahın 
bakışının, yönetimi açısından çok merkezi bir yere sahip 
olduğunu savunur, öyle ki onun bakışlarının mimarinin 
yapısal tasarımına kazındığını iddia eder: Yüksek ajurlu 
pencereler ve yukarıdan bakışlar "hükümdarın bakışı"nı 
( I  1 19) temsil ediyordu. Meeker'a göre "[bakış ve egemenlik] 
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ilişkisinin her kertesi, tebaanın işgal ettiği bir dış mekana 
yukarıdan bakan bir iç mekana yerleşmiş olan hükümdarı 
simgeler" ( 1 19). Bu tür yukandan bakışlar sarayın Bent­
hamcı bir "panoptikon" olarak görünmesini sağlayabilir, 
ama Meeker mekanın, özü itibariyle, modern hapishane­
den farklı olduğunu savunur, çünkü bu pencerelerden dı­
şarıya bakan muhafızlardan biri değil, sultanın kendisidir. 

Atatürk'ün hükümdann kişisel bakışıyla özdeşleşti­
rilen otoriteyi Osmanlıdaki seleflerinden miras aldığı ve 
Cumhuriyet rejiminin yurttaşlarıyla ilişkilerinde yarat­
mayı amaçladığı yeni türde iktidarlar için bundan yarar­
landığı açıktır. Tebaasını onlara görünmeden delikli pen­
cerelerden izleyen sultanın aksine, Atatürk yurttaşlarına 
kendisiyle halk içinde karşılaşmak isteyen herkese doğru­
dan ve dolayısıyla karşılıklı bir bakış sunuyordu. Bu yeni 
uygulama, çağdaş yurttaşlar açısından şok edici olduğu 
gibi, cumhuriyet rejiminin yeni ve doğrudan bakışını da 
temsil ediyordu. Atatürk'ün cumhurbaşkanlığı döneminde 
ülke çapında sık sık ziyaretlere çıkması ve gittiği yerlerde­
ki öğrencilere geçit töreni yaptırılması yeni bir yurttaşlık 
bilincinin yerleşmesinde önemli bir yere sahiptir. Takashi 
Fujitani, 1 9. yüzyıl Meiji dönemi üzerine incelemesinde, 
imparatorluğun şatafatının benzer örneklerinin "insanlan 
imparatorun bakışının nesneleri haline gelmeye zorladığı­
nı" savunur ( 1996, 24). Bu durum içselleşmiş bir gözal­
tı hissi yaratmış ve nüfusu yurttaşlara dönüştürmüştür. 
Türk özneler yeni rejim kurulmadan çok önce zaten kendi­
lerini hükümdann nezaretinde bulmuşlardı. Fakat yeni bir 
gelişme olarak hükümdarın bakışının yaygın erişilebilirliği 
ve yurttaşların bununla kurabildikleri doğrudan ilişki dev­
letle yurttaş arasında yeni ve sembolik açıdan dolaysız bir 
ilişkiyi simgeliyordu. 

Öldüklerinde tebaalarına bakma görevlerini sessiz 
sedasız mahdumlarına bırakan Osmanlı padişahlarının 
aksine cumhuriyet yönetimi hala Atatürk'ün bakışlarıyla 
bağlantılıdır. Atatürk ölümünden yetmiş küsur yıl sonra 
yurttaşlarını hala tüm ülkedeki kamusal mekanları süs-
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leyen milyonlarca resim ve büstle gözaltında tutmaktadır. 
İlkokul öğrencileri Atatürk'ün bakışı hakkındaki şiirleri 
-Atatürk'ten sanki resimleri aracılığıyla bizzat onlara bakı­
yormuş gibi bahseden şiirleri- ezberlerler. Gözaltı teknik­
leriyle ilişkili bir teknolojiyle bağlantılı olmamasına karşın, 
devletin modern kurumlarındaki -okullar, hastaneler, ha­
pishaneler, fabrikalar- Atatürk resimleri, modern devletin 
ayrım gözetmeden terbiye eden bakışını hatırlatmaktadır 
(Foucault 1979). İronik olarak, bir insanın çehresine bu 
tür bir bakış atfetmek, mevzuatı uygulayan gerçek görevli­
leri gayri kişiselleştirmeye yardımcı olur. 

Aşağıda milliyetçi şair Behçet Necatigil'in yazdığı ve 
çoğu ilkokulda çocuklara ezberletilen "Resim" adlı şiir öğ­
rencilere sınıfta her gün yüz yüze oldukları Atatürk'ün re­
simleri hakkında neler hissetmeleri gerektiğini öğretir: 

Çalışkanız çünkü 
Çalışınca 
Bakarız, Atatürk güldü 

Bir yanlış yapsak 
Bulutlanır gözleri 
Anlarız, Atatürk üzüldü 

Gelsek kürsünün dibine 
Görür bizi 
Eğilince 

Kalksak, gitsek gerilere 
Otursak arkalarda 
Başımızı kaldırmadan duyarız 
Atatürk orada 

Atatürk'üm artık ömrüm oldukça 
Bu resminle karşımdasın 

Tıpkı sınıftaki gibi 
Yapacağım bir işte 
Bu resimdir rehberim 
Kötülüğe uzanırsam 
Çat kaşlarını 
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Tutulsun ellerim 
Tıpkı sınıftaki gibi 
Bütün ömrüm boyunca 
Yaptığım her işte 
iyi, doğru oldumsa 
Sevincini belli et 
Gülümse 

Atatürk'ün pek çok takipçisi onun gözlerinin sıradan in­
sanlardan farklı olarak geleceği görebilmek gibi başka 
özel yetenekleri de olduğuna inanır. 1998'de Ali Bektan 
Atatürk'ün Kehanetlen"'ni yayınladı. Ucuz kağıda basılmış 
olmasına karşın, Atatürk'ün parıldayan şimşek mavisi 
gözlerini öne çıkartan kitabın kırmızı kapağı çarpıcıdır. Bir 
gazeteci olan Bektan 'ın on sekiz yıllık araştırmasının sonu­
cu olarak hazırlanan bu kitap Atatürk'ün geleceği görmek 
gibi doğaüstü bir güce sahip olduğunu iddia eder: "Mus­
tafa Kemal'e neden böyle bir yetenek bahşedilmişti? Çün­
kü bir misyonu vardı. . . .  Ülkeyi kurtaracaktı. . . .  Yerle bir 
olmuş Osmanlı lmparatorluğu'nun külleri üzerinde yeni 
ve modem bir devlet inşa edecekti.. . .  Atatürk güçlüklerle 
karşılaştığı bu süreçte geleceği görme yeteneğinden yarar­
landı. Bu gücü Tann'dan aldığını kabul edebiliriz" (3 1) .  

Bektan'ın kitabında Atatürk'ün geleceğe dair öngö­
rülerde bulunduğu örneklerden oluşan bir liste vardır. 
Bunların arasında kendi yaşamına ait basit gerçeklerden 
ölümünden sonra gerçekleşecek askeri saldırılara ve ulus­
lararası gelişmelere kadar pek çok olay yer alır. Örneğin 
yazar, Atatürk'ün il . Dünya Savaşı'mn gerçekleşeceğini 
tahmin ettiğini ve dahası savaşı Almanya'nın başlatıp, 
ABD'nin sonlandıracağını da öngördüğünü belirtir. Aynca 
SSCB'nin yüzyılın sonunda parçalanacağını da öngörmüş­
tü. General Çevik Bir de, Mayıs 1998'de katıldığı bir NATO 
toplantısında Atatürk'ün bu uluslararası gelişmeleri tah­
min ettiğinden bahsetmişti. Modernleştirici liderin öngörü 
yeteneği devletle birlikte ulusu ütopik bir geleceğe götür­
meyi vaat etmişti. 

Atatürk resimleri öğrencilere ve diğer yurttaşlara 
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bakmaya devam etse de, yeni popüler olan resimler lider­
le yurttaş arasında farklı bir bakışma sunmaktadır. Bu 
resimlerin çoğunda Atatürk objektife ve dolayısıyla res­
me bakanlara bakmaz. Genellikle yaptığı faaliyete (kürek 
çekmek, dans etmek ya da askeri gösterileri izlemek gibi) 
odaklanmıştır. Seyyar satıcının sattığı en popüler resimde 
Atatürk kahve içip sigara tellendirmektedir. Gözleri ya ka­
palıdır ya da kahve fincanına bakmaktadır. Resme bakınca 
Atatürk'ün kahveden ne kadar zevk aldığını görmek müm­
kündür. Bir başka deyişle, Atatürk etrafındaki insanları 
denetlemekten ziyade kendi sefasını sürmektedir. 

Atatürk'ün kendisine bakanlara bakmadığı bir resme 
bakmak bakanın içine korku salmaktan ziyade zevk verir. 
1998'de cumhuriyetin 75. yıldönümü vesilesiyle Atatürk 
fotoğraflarının sergilendiği toplumsal ortamlarda, ziyaret­
çilerin resimlerin yakınına gittiklerini ve Atatürk onlara 
bakmadan Atatürk'e yakından bakmak gibi ender bulunur 
bir haz elde ettiklerini gözledim. Pek çok kez "Ne yakışık­
lıymış!" dendiğini duydum. Yalnızca Atatürk'ün bakanlara 
bakmadığı resimlerde ziyaretçiler onda başka bir birey gö­
rebiliyor ve görünüşü üzerine yorum yapabiliyordu. Kasım 
1998'de ölümünün 60. yıldönümünde sayısız gazete Ata­
türk fotoğraflan yayınladı ve hepsi de ellerindekinin "çok 
özel" ya da "daha önce hiç görülmemiş" resimler olduğu 
iddiasındaydı. Onu bir lider olarak değil, günlük faaliyet­
lere katılan bir birey, herhangi bir insan olarak göstermiş­
lerdi. Bir sır olmasa da, bu fotoğraflar geniş bir tedavüle 
ya da popüler bir tüketime sahip değildi. "Daha önce hiç 
görülmemiş" ifadesi peçeyi kaldırıp, Atatürk'e daha önce 
hiç olmadığı gibi bakma hissine yapılan bir göndermeydi. 

ATATÜRKLÜ SATIŞLAR 

1990'1ann sonunda Atatürk yalnızca popüler bir ticari 
imge değildi, aynı zamanda diğer ürünleri satmak için kul­
lanılan ticari reklamlarda yaygın bir sima haline gelmişti. 
Özellikle de cumhuriyetin 75. yıldönümünde ve Atatürk'ün 
ölümünün 60. yılında, büyük gazetelerin sayfalArı : 1 1 1 1 1  
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imge olarak Atatürk'ün kullanıldığı reklamlarla kaplıydı. 
Bilindiği üzere Türkiye'de bayramlarda ya da tatillerde 
şirketlerin müşterilerine reklam vesilesiyle iyi dileklerini 
iletmeleri adettendir. Fakat 19901ara kadar bu reklamlar 
"Pelin kolonya size iyi tatiller diler" gibi kısa birkaç sözcük­
ten oluşurdu. 

1998'de Ekim sonu ile Kasım başı arası dönemde 
Atatürk resminden ve/veya sözlerinden yararlanarak ga­
zetelere reklam veren 5 1  farklı şirket olduğunu hesapla­
dım. Bazı şirketler kendi bütçelerine göre tam sayfa renkli 
reklamlar vermişti; bazılarıysa daha küçük ve siyah-beyaz 
reklamlar vermişti. Örneğin Sabah, 29 Ekim'de reklamlar­
da toplam 96 Atatürk resmi kullanmıştı, aynca gazetede 
o gün 225 farklı Atatürk resmi yayımlanmıştı. 10 Atatürk 
imgelerindeki bereketliliğe karşın şirketler kendilerini ve 
ürünlerini tanıtmak için bu imgeden yararlanmaktan geri 
durmamışlardı. 1 1  Bu tür reklamlar ve olaylar Atatürk'ü 
yurttaşlarını elit tüketiciler olmaları için eğiten burjuva bir 
lider olarak gösteriyordu. 

Türkiye'nin 1 9801erde küresel piyasalarla bütünleş­
mesinin ardından parlayan bir sektör olan tekstil alanında­
ki şirketler, reklamlarında Atatürk'ün zarif kıyafetleri tercih 

10 Atatürk mozolesinin resimlerini, yaşadığı evlerin resimlerini 
ve müzelerini Atatürk resimleri olarak düşündüm. Diğer pek 
çok resim ("Atatürk'ün Kadınlan" ya da "Atatürk'ün Gençliği" 
başlıklı resimler gibi) onunla alakalı olsa da bu resimleri say­
madım. Bunlardan 190'1 gazetenin yayımladığı dört Atatürk al­
bümüne alınmıştı. Atatürk'ün suretinin olmadığı bu resimleri 
dışarıda bıraksak bile gazetedeki diğer her imgeye karşılık bir 
Atatürk resmi vardı. 

11 19801erin ekonomik liberalleşme programının ardından, 
Türkiye'de reklam sektörü inanılmaz bir büyüme yaşadı. 
19901arda Türkiye'deki reklamcılık şirketleri yerli karakterlere 
ve değerlere dayalı reklamların Avrupa reklamlarını taklit eden 
reklamlardan daha başarılı olduğu keşfetti. 19901arın ortasın­
da küresel ve yerel kaygılan bir araya getiren Hindistan'daki 
reklamcılık sektörü üzerine çok ilginç bir inceleme için, bkz. 
Mazzarella, 2003. 
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ettiğine dikkat çekerek tüketici olarak elit beğenileri oldu­
ğuna vurgu yapmışlardı. Örneğin Sarar firması reklamında 
Atatürk'ün şık bir ceket giydiği resmini kullanmış ve altına 
da "Bize giyinmeyi o öğretti" diye yazmışlardı. Ölümünün 
60. yıldönümü vesilesiyle düzenlenen bir moda defilesinde 
de Atatürk'ün Türk ulusunu en azından tarz bakımından 
iyi tüketiciler olmaya yönelten bir şahsiyet olduğu vurgu­
lanmıştı. 10 Kasım'da Faruk Saraç seçkin bir kitleye lideri 
kırk farklı kıyafet içinde gösteren fotoğrafları sergilemişti. 
Atatürk'ün özgün fotoğraflan ekrana yansıtılırken ünlü 
modeller de onun kıyafetlerinin benzerleriyle defile yap­
mışlardı. Faruk Saraç bu defile üzerine şunları söylemişti : 
"Atatürk, son iki yılda Avrupa'da ve Türkiye'de yeni moda 
olmuş olan uzun smokinler giyerdi, üstelik bunu 19 19'da 
yaptı. Bu defileyi hazırlarken Atatürk'ün modada da lider 
olduğunu fark ettim" (Milliyet, 19 Ekim, 1998) . 

Bu tür reklamlarda hala Atatürk'ün öğretmen, öngö­
rülü devlet adamı ve lider olarak rolüne işaret edilmesine 
karşın, esasen bilgeliğinin burjuvaya has özü vurgulan­
maktadır. Atatürk'ün bu şekilde temsil edilmesi 1990'lann 
sonunda ortaya çıkan yeni bir inşaydı. Devlet denetiminde 
üretimi vurgulayan ve tüketimi arka plana atan Atatürk 
liderliğindeki dönemi bir zorluk dönemi olarak gören gele­
neksel anlayıştan köklü bir farklılığa sahipti. Elit bir tüke­
tici olarak Atatürk anlayışı, kurucu devlet hakkında tarih­
sel bir argümandan ziyade bugünün devleti için arzulanan 
bir modeli yansıtmaktadır. 

İlginçtir, Atatürk'ün imgelerini kullanan şirketlerin 
önemli bir çoğunluğu Mitsubishi, Phillips ve Panasonic gibi 
yabancı menşeliydi. Bu tür şirketler Atatürk'ün imgelerini 
kullanarak cumhuriyetin kurucusuna ve onun ilkelerine 
olan bağlılıklarını vurgulamak için özel çaba gösteriyorlar­
dı. Örneğin, Mitsubishi havalandırma cihazları reklamın­
da Atatürk'ü Kurtuluş Savaşı'nda karda uyurken gösteren 
resmi kullanmıştı. 12 Resmin altında "cumhuriyetin kuru-

12 Bu reklamın sponsorluğunu Mitsubishi şirketinin değil, Mitsu-
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luş yıllarındaki zorluklan hatırlatmak istedik" yazısı vardı. 
Panasonic faks makinesi satışı için Atatürk'ün bilinen bir 
portresini kullanmış ve altına "o tamamen farklı" ibaresi­
ni iliştirmekle yetinmişti. Nokia reklamında doksan derece 
döndürülmüş ve dik konuma getirilmiş bir Türkiye harita­
sı kullanılmıştı. Haritanın içine sivil kıyafetli bir Atatürk 
resmi yerleştirilmiş, üzerine de "Sayende dimdik duruyo­
ruz" yazılmıştı. Bu reklamların hiçbiri şirketlerin sattıklan 
ürünlerle doğrudan bir bağa sahip değildir. Bu reklamlar 
ürünler hakkında olmaktan ziyade, şirketler hakkındadır 
ve şirketler Türkiye Cumhuriyeti'ne, onun kurucu atasına 
ve ilkelerine olan bağhlıklannı beyan etmektedir. Atatürk 
resimleri kullanmak küresel şirketleri piyasa temelli yeni 
Türk milliyetçiliği bağlamında yerelleştirmenin bir yolu 
haline gelmiştir. 

Türk şirketlerinin reklamlarında da, aynı şekilde, 
ürünlerden ziyade Atatürk'e bağlılık vurgulanıyordu. Fir­
malar reklamları Atatürk'ün kuruluş hedeflerini başa­
nyla gerçekleştirdiklerini göstermek için bir fırsat olarak 
görmüşlerdi. Örneğin gömlek firması Dufy'nin reklamın­
da smokin gömleği giymiş bir Atatürk resmi ve katlı bir 
smokin resmi kullanılmıştı. Resmin altında Atatürk imzalı 
bir söz vardı "Hiçbir şeye ihtiyacımız yok, yalnız bir şeye 
ihtiyacımız vardır; çalışkan olmak." Hemen yanında da 
Dufy'nin cevabı : "Çalıştık! Cumhuriyetimiz'in 75. yılında 
dünyaya Dufy Gömlek satıyoruz." Reklamın ana sloganı, 
"Atamızla ve yakamızla gurur duyuyoruz" idi. 

Haftalık Aktılel dergisi bu reklam hakkında bir haber 
makale hazırlamıştı. Makalede şunlar yazıyordu: 

Nerede görürsek görelim bize Atatürk'ü hatırlatan bir göm­
lek var: Ata yaka gömlekleri. Bugün Ata yaka gömlekleri 
tıpkı 19201erde olduğu gibi bugün de modernliğin simge­
sidir. 1 923'te Atatürk "siyasi ve askeri zaferler ne kadar 
büyük olursa olsun, ekonomik zaferlerle taçlandınlmadığı 
sürece kalıcı olmayacak, kısa süre sonra inişe geçecektir" 

bishi distribütörlerinin yaptığını belirtmek gerek. 



Atatürk'ün Minyatürleştirilmesi • 163 

ATA'm ızla . . .  YAKA'mızla . . .  

, ......... ...... , .  

Atatürk'ü kullanan Dufy gömlek reklamı .  

demiştir. Bugün, Dufy'nin ileri teknoloji ürünü fabrikala­

rında şık gömlekler üretiliyor. Dünyanın dört bir tarafında 

milyonlarca erkek Türk gömlekleri giyiyor. Dufy gömlek 

ihracıyla Atatürk'ün tanımladığı ekonomik zafere yardımcı 

oluyor. (Korkut 1998, 2 1 2- 1 3) 

Dergide yorumlandığı şekliyle Dufy iki bildirimde bulunu­
yordu. Birincisi, şirket sattığı üıünlerle Atatürk imgesini 
birleştirmeyi başarmıştı. 20.  yüzyılın başında tüm Osman­
lı eliti smokin ve smokin gömleği giymesine karşın, bu, 
Türkiye'nin modernleştirici atası olan Atatürk'le o kadar 
özdeşleştirilmişti ki gömleklere Ata gömlekleri adı verilmiş­
tir. Yazıda belirtildiği üzere, bu gömlekler Atatürk'ü olduğu 
kadar modern ve elit bir yaşam tarzını da simgelemektedir. 
Dolayısıyla Dufy gömlekleri giymek aynı zamanda insan­
ların tercih ettikleri ve Atatürk'le özdeşleştirdikleri yaşam 
tarzı hakkında siyasi bir bildiride bulunmak demektir. 
ikincisi, Dufy bir şirket olarak Atatürk'ün amaçlarından 
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birini başarıyla gerçekleştirdiğini göstermektedir. Reklam­
da Atatürk'ün altmış yıl önce sarf ettiği bir söze gururla 
yanıt verilmektedir. 

Aynı şekilde, özel bir banka olan Bankexpress de lide­
rin sözlerinden birini kullanıp, buna yanıt vererek bir rek­
lam hazırlamıştı. Reklamda ilk olarak "cumhuriyet sizden 
fikri hür, vicdanı hür nesiller yetiştirmenizi bekliyor" sözü 
görülüyor. Ardından da Bankexpress tıpkı Dufy gibi gu­
rurla cevap veriyor: "Türkiye Cumhuriyeti'nin 75 yıl önce 
hayalini kurduğu zeki, çalışkan ve kültürlü yeni nesiller 
bugün sizin için Bankexpress 'te çalışıyor." Reklamdaki re­
simde iki rozet iliştirilmiş bir ceket yakası gösteriliyor: Biri 
Atatürk'ün diğeri Bankexpress'in. 

Diğer şirketler de Atatürk'ün hedeflerini gerçekleştir­
mekte ne kadar önemli bir yer tuttukları konusunda övün­
mekten geri durmamışlardı. Danışmanlık şirketi SAP'ın 
reklamında şu ifade yer alıyordu: "O'nun amacı Türkiye'yi 
gelişmiş ulusların seviyesine yükseltmekti. Bizim ama­
cımızsa Türk şirketlerinin uluslararası düzeyde rekabet 
edebilecek seviyeye ulaşmasına yardımcı olmak . . . .  Ülke­
mizi geleceğe taşımayı amaçlayan tüm cumhuriyetçilerin 
75. yılı kutlu olsun." Atatürk'ün hedeflerine ulaşma konu­
sundaki bu tür olumlu bildirimler siyasetçilerin bu doğ­
rultudaki başarılarına ilişkin olumsuz değerlendirmelerle 
çelişmektedir. Görünen o ki, özel şirketler bir kez daha, 
devlet otoritesinin dışında, inisiyatifi ele alıp Atatürk'ün 
amaçlarını gerçekleştirme yolunda daha başarılı olmakta­
dır. Bir başka deyişle SAP, Atatürk'ün Türkiye'yi "gelişmiş 
milletlerin seviyesine" çıkartma amacını uluslararası iş 
dünyasını� bir parçası olmak üzerinden yeniden tanımla­
maktadır, zira cumhuriyetin ilk yıllarında daha çok kapalı 
bir ekonomi vardı. Bu yeni tanıma göreyse, SAP kendi yap­
tığı işi Atatürk'ün hedeflerini gerçekleştirmek için önemli 
bir adım olarak görmektedir. 

Bu reklamların çoğunda gerek Türk gerekse de ulusla­
rarası şirketler Atatürk'ün esas hedeflerini en iyi gerçekleş­
tiren ve Türk devletinin çıkarlarına en iyi hizmet eden ku-
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romların kendileri olduğunu iddia etmektedir. Türkiye'de 
özel çıkarlarla iyi bir yurttaşın ortak hedeflere öncelik ver­
mesinin çeliştiği düşüncesinin yaygın olduğu dikkate alın­
dığında bu yaklaşımın yeniliği anlaşılır (Kadıoğlu 1 998). 
Fakat iradeciliğe ve devletten bağımsızlığa dayalı olan pi­
yasa temelli yurttaşlık modelinin artan popülerliği, kar için 
çalışan özel şirketlerin kendilerini ideal yurttaşlar olarak 
göstermelerini sağlamıştır. Ozel şirketler bu reklamlarda 
(devlet yetkililerinin değil) yalnızca onların pazarla özel iliş­
kileri yoluyla Türkiye Cumhuriyeti'nin Kemalist hedeflerini 
başarabileceği fikrinin propagandasını yapmışlardı. 

SONUÇ 

1 990'lann sonunda ve özellikle de cumhuriyetin 75. yıl 
kutlamaları sırasında Atatürk imgelerinin içeriğinde ve te­
davülünde radikal dönüşümler yaşandı. Atatürk'ü ciddi, 
ağırbaşlı ve insanüstü olarak gösteren eski imgelerin aksi­
ne, onu toplumsal faaliyetlere katılan ve sıradan zevklere 
sahip gülümseyen bir insan olarak sunan resimler çok tu­
tulur oldu. Yeni ve özelleşmiş diye nitelendirdiğim imgeler 
aslında yeni keşifler ya da icatlar değildi, aksine özel ko­
leksiyoncuların tozlu arşivlerinden çıkartılmış eski fotoğ­
raflardı. Yenilik bu resimlerin gördüğü popüler ilgide ve 
bunların metalaşmasındaydı. Bu arada 1990'larda eski ya 
da geleneksel imgeler devlet daireleri tarafından ve devlet 
daireleri için bol miktarda üretilmeye devam etti. 

Türk devletinin en güçlü sembolünün metalaşması 
en azından bazı yurttaşların istedikleri ve öne çıkardıkları 
devlet idealinde bir dönüşüme işaret etmektedir. Hüküme­
tin öne çıkardığı ve dağıttığı devasa Atatürk imgeleri kadir-i 
mutlak ve her an her yerde mevcut bir devlet anlayışı üre­
tiyor ve buna işaret ediyordu. Bu tür tasvirler Atatürk'ü 
doğallaştınyor ve çevresindeki herkesi onun doğal uzantı­
lanna -onu bir başa, diğer herkesi de onun bedenine- dö­
nüştürüyordu. 1990'ların sonlarında birçok yurttaş kişisel 
dünyalarına taşıyabilecekleri ve kişisel olarak sahip olı ı  
bilecekleri minyatür Atatürk temsillerini tercih , · ı  ı ı ı i ıı l ı · ı  ı l ı  
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Geleneksel olarak Türk devletinin ikonu olan şeyi kişisel 
olarak tercih edip satın almak bile başlı başına devlet fik­
riyle yeni bir ilişki -özgür iradeye ve özel yurttaşın gönül­
lü tercihine dayalı bir ilişki- yaratmıştı. Atatürk'ün daha 
"insani" imgeleri -bakanların tüm bedenini görebildikleri 
ve karşılıklı bir bakışmanın olabildiği- devletle yurttaşları 
arasında daha eşit ve kişiselleşmiş bir ilişkiye işaret edi­
yordu. Ayrıca öznelere, ilişkilerini özel tüketicinin tercih 
özgürlüğüne dayalı pazardaki bir mübadele olarak görme 
olanağı veriyordu. 

Tüketicilikle siyasetin yakın dönemde kaynaşmaları 
Türkiye'yle sınırlı değildir (Crouch, Eder ve Tambini, 2001). 
Türkiye örneğinde devletle piyasaya dayalı ilişki, Türk dev­
letine neoliberal çağda yeni bir meşruiyet kazandırmıştır. 
Bir devlet ikonunu satın alma ve özelleştirme edimi, yurt­
taşların devleti ve onun resmi ideolojisini kendi özgür ira­
deleriyle desteklediklerini kanıtlamıştır. Dahası bu model­
de özel şirketler kendilerini ekonomiye katkıda bulunan ve 
aynı zamanda Atatürk'ün ve resmi ideolojisinin özelleşmiş 
şöhretini finanse eden ideal yurttaşlar olarak düşünebil­
miştir. Tüketici tercihinin bu edimleri bir yandan piya­
sanın ideolojisini kutlarken, diğer yandan da devletin en 
güçlü sembolünün ev ve işyerleri gibi devlete ait olmayan 
ve mahrem alanlara girmesine olanak tanımıştır. Piyasa 
sembolleriyle devletçiliğin bu şekilde kaynaşması, siyasal 
alanın niteliğini baştan aşağıya değiştirmiş ve Türkiye'de 
yönetim bazında yeni bir anlayış yaratmıştır. 

Bir sonraki bölümde dikkatimi Türk devletinin bir di­
ğer önemli sembolünün özelleşmesi konusuna yoğunlaştı­
racağım: 75. yıldönümünde cumhuriyet kutlamaları. 



Bölüm 4 

Cumhuriyetle El Ele 

Devletln Slvll Kutlamaları 

Geçmişte Cumhuriyet Bayramı kutlamalanna çok az kişi 
rağbet ederdi. Törenlerde yalnızca askerler ve öğrenciler 
resmi geçitler yapar ve okullarda modası çoktan geçmiş 
ve abartılı milliyetçi skeçler oynanırdı. Fakat ı 9901ann 
ortalannda sivil toplum örgütleri -Türk devletinin maddi 
ve manevi desteğiyle- İslamcılara, Kürtçülere ve bazen de 
Avrupa Birliği yanlılanna karşı mücadele etmek için geniş 
katılımlı kutlamalar örgütlemiş ve cumhuriyetin milliyetçi 
ve laik ideallerine halk desteği devşirmeye çalışmıştı. Hü­
kümete bağlı olmayan bu örgütler 1998'de cumhuriyetin 
75. yıldönümü için de yurttaşların katıldığı coşkulu kut­
lamalar düzenlediler. Yurttaşların aktif olarak katıldıkları 
kutlamaların çehresi öncekilerden çok farklıydı. Bu kutla­
malarda yüz binlerce insan stadyumları değil büyük il ve 
ilçe meydanlarını doldurdular, öğrencilerin geçit törenlerini 
izleyeceklerine popüler şarkılar eşliğinde dans ettiler ve dı­
şandan sessizce bakmak yerine Türkiye Cumhuriyeti'ni ve 
onun laik ilkelerini koruyacaklarına dair sloganlar attılar. 

75. yıldönümü, 1933'ün mitleşmiş 10. yıl kutlama­
ları model alınarak organize edilmişti. Organizatörler ve 
katılımcılar bu günü cumhuriyetin ilk yıllanndaki birlik 
beraberlik ve dönüşüm ruhunu yansıtan popüler bir olay 
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olarak hatırlıyorlardı. 1998'deki kutlama etkinliklerinin 
çoğu (bir önceki bölümde ele aldığım "Bir Yurttaş Yarat­
mak" sergisi gibi) 1 0. yıldönümünün örgütsel biçimlerini 
örnek almıştı. Tüm etkinliklerin merkezinde tekrar tekrar 
ve kimi zaman da pop versiyonuyla çalınan " 1 0. Yıl Marşı" 
vardı ve katılımcılara devletle yurttaşlarının milliyetçi da­
vaya sımsıkı bağlanmış gözüktükleri 10. yıl kutlamaları­
nın coşkulu ruhunu aşılıyordu. 

Bu bölümde 1933'te tek parti rejiminin düzenlediği 
1 O. yıl kutlamalarının resmi aktarımlarıyla 1 998 yılında 
sivil toplum örgütlerinin düzenlediği kutlamaları karşı­
laştıracağım. 75. yıldönümünde sivil katılım, iradecilik ve 
kendiliğindenlik gibi piyasadan esinlenen sembollerden 
yararlanılarak kutlamaların devletin sembolik alanından 
özel alana taşındığı savunulmaktadır. Kutlamalar Türkiye 
Cumhuriyeti'ne duyulan ortak tutkuyu ve muhalif kesim­
lere karşı birlik ve beraberlik duygusunu sergilemek için 
bir vesile olmuştu. Ancak dikkatle baktığımızda görürüz 
ki, yeni ve devlet dışı diye gösterilen bu duyguların ve sem­
bollerin çoğu cumhuriyetin kuruluş ideolojisinin ve kut­
layıcı sembollerinin korporatist milliyetçiliğinde saklıdır. 
Dolayısıyla 75. yıl kutlamalarının hükümetten bağımsız 
organizatörleri, 19301arın devlet güdümlü modernliğinin 
kilit sembolleriyle 19901arın piyasa güdümlü sembollerini 
başarıyla kaynaştırmış ve böylece aynı anda hem yeni hem 
de eski bir şey yaratmışlardı. 

YENİ REJİMİN POPÜLER KUTLAMALAR! 

Genç cumhuriyetin 10. yıl kutlamaları görüştüğüm hemen 
hemen tüm yaşlı yurttaşların hoş anılarla hatırladığı ve 
çocukluk yıllarına ait en önemli olaylardan biriydi. Kut­
lamalara katılacak kadar yaşlı olmayanlar bile milliyetçi 
nostaljiden nasiplerini almışlardı. Kendi yaptığım müla­
katlarda olduğu gibi diğer araştırmacıların mülakatların­
da da yaşlılar sık sık bugünkü bayramların eskilerle kar­
şılaştırılamayacağını dile getirerek serzenişte bulundular. 
Emekli film yönetmeni Turgut Ôzakman'ın 19301ardaki 
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Cumhuriyet Bayramı kutlamalarıyla bugünküleri kıyasla­
dığı şu pasajı ele alalım: 1 

Size çocukluğumdaki bayramlan anlatayım. O zamanki 
bayramlar şimdiki gibi yapay değildi. İnsanlar samimiydi, 
coşkuluydu. Devletin bir rolü olduğunu bile hatırlamıyo­
rum. Böyle bir şey hissetmezdik. O zamanlar babam iş­
çiydi, çok mütevazı bir evde yaşıyorduk. Ama cumhuriyet 
bayramlarında babam evi defne dallanyla süsler, ampulle­
ri ay yıldız şeklinde dizerdi. Bir tek babam mıydı peki? Ha­
yır! Herkes böyleydi. Herkes evini bayram yerine çevirme­
ye çalışırdı . Bunu zorla ya da kararnameyle yapamazsınız. 
Böyle şeyler ancak gönül nzasıyla olur. . . .  Şimdi bayramlar 
soğuk geçiyor. Resmi, uzak, insanlara yabancı . Ama belki 
de insanlar iştirak edecek kadar bilinçli değiller. 

Tek parti rejiminin o dönemki yayınlan da, Ôzakman'ın 
anlattıklarına benzer şekilde, 10. yıl kutlamalarındaki kilit 
öğenin coşku atmosferi olduğunu tekrar tekrar vurgula­
mışlardır. Örneğin asli kutlama programında kutlamala­
rın "üç gün üç gece coşkulu, içten ve ortaklaşa bir şekilde" 
gerçekleştirilmesi gerektiği belirtilmişti (Behnan 1934, 6). 
1933 kutlamalarının gerçekten içten ya da ortaklaşa olup 
olmadığı bir tarafa, bu olay Kemalist kolektif belleğe bu 
şekilde kazınmıştır. 

Otoriter tek parti rejimi özellikle de ülkenin içinde bu­
lunduğu zor ekonomik koşullar dikkate alındığında etki­
leyici bir 10 .  yıl kutlaması tertip etmişti. O dönemde genç 
cumhuriyet bağımsızlığını ilan etmiş, ulusal sınırlarını 
çizmiş, Batılılaşma reformlarının çoğunu tamamlamış ve 
böylece tek parti rejiminin otoritesini sağlamlaştırmıştı. 1 0. 
yıldönümü bu başarılan kutluyordu. Aynca her türlü mu­
halif grubu bastırmış olan otoriter Kemalist rejime de halk 
desteğini sergiliyordu. 2 Hepsinden önemlisi, yıldönümü 

1 Turgut Ôzakman bu anılannı Cumhuriyetin Hayalleri adlı bir 
belgeselde anlatmıştı. 

2 1925-26 Takrir-i Sükun Yasası her türlü muhalefeti yasakla­
mıştı, 193 1  'de yumuşak başlı bir muhalefet partisi kurma gi-
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sayesinde yeni ulus-devlet için yeni bir tarihsel süreklilik 
ve dolayısıyla öznellik yaratmak ve aynı zamanda Osman­
lıyla olan bağlarını koparmak amacındaydı. Milliyetçilik 
üzerine araştırma yapan akademisyenler (Bhabba 1990; 
Duara 1995; Gills 1994) milliyetçi tarihin bölünmüş bir 
eğilime sahip olduğuna ve tarihi aynı zamanda hem ebedi 
hem de yeni bir özne olarak naklettiğine işaret etmişler­
dir. Alev Çınar, Türk ulusal zamanı üzerine incelemesinde 
şöyle yazar : "Yenilik etkisinin üretilmesini sağlayan en ha­
yati mekanizmalardan biri zamansal kopuşu sağlamaktır. 
Yakın geçmişten bu şekilde kopmak ulus-devletin yeni bir 
başlangıç ya da bir 'kuruluş anının olduğuna işaret eder" 
(200 1 ,  368). Dahası şunu ekler: "Zamana bu şekilde mü­
dahale etmekle, eskinin sonuna, yeninin de başlangıcına 
işaret eden bir dönüm noktası yaratarak zamana bir biçim 
verir. Tarihsel kopuşun işte bu anında ulus-devlet bir var­
lığa bürünür" (368). 

İlk cumhuriyet bayramı, ulus-devleti Çınar'ın bahset­
tiği zamanda yeni bir özne olarak yaratan tarihsel kopuşu 
oluşturuyordu. Aynı zamanda Türkiye Cumhuriyeti'ni sü­
rekliliğe sahip, ulusal zamanda hareket eden bir fail olarak 
yerleştiren de Cumhuriyet Bayramı'nın 10. yıldönümüydü. 
Olay için hazırlanan grafiklerin on sayısını ve sonsuzluk 
sembolünü (birbirine bağlı iki çember) kullanmış olmaları 
manidardır. Yıldönümü için hazırlanan bir bayrakta zama­
nın ikili anlatısı en açık şekliyle görülmektedir: "Gazi en 
güçlü tarihin en genç kumandanıdır" (Behnan 1934, 4) . 

10. yıl kutlamaları yeni ulusun yalnızca zamanını de­
ğil, aynı zamanda mekanını ve bedenlerini de yeniden dü­
zenleme arzusunu yansıtıyordu. Kutlamalar Osmanlıların 
başkenti ve imparatorluğun şaşalı iktidarının mekanı olan 
İstanbul yerine, cumhuriyetin yeni başkenti Ankara'da ger­
çekleştirilmişti. Tertip komitesi Cumhuriyet Meydanı'nın 

rişimi kısa sürmüş, yeni parti beklenmedik bir destek görünce 
Atatürk tarafından kapatılmıştı. Aynı dönemde partiyle doğru­
dan bağı olmayan diğer toplumsal örgütler ve dergiler de kapa­
tılmıştı (Zürcher ı 998, 184-89). 
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etrafında seksen bin kişilik bir tribün ve geniş katılımlı 
geçit törenleri hazırlamak için dört ay çalışmıştı. Kutlama­
lara o dönemde 60 bini bulan Ankara nüfusunun büyük 
çoğunluğu ve diğer şehirlerden gelen ziyaretçiler katılmış­
tı. Türkiye, 1. Dünya Savaşı'nda büyük kayıplar vermiş ve 
çoğunluğunu kadınların ve yaşlıların oluşturduğu hepi 
topu 13 milyonluk bir nüfusa sahipti. Yeni rejim sağalmış 
bedenleri hem bireysel sağlık bakımından hem de kitlele­
rin niceliği bakımından kutlamış ve millileştirmişti. 

Örgütlü geçit törenleri ve stadyumu andıran oturma 
düzeninde denetim altında tutulan kitleler ataya ve hal­
kın kendisine nüfusun terbiye edilmiş bedenlerini sergile­
mişti. Ulusu aynı anda hem öznesi hem de nesnesi olarak 
yaratan milliyetçi tarih gibi milliyetçi beden teşhirleri de 
Michel Foucault'nun "bilginin nesnesi ve bilen bir özne ola­
rak muğlak konumunun ortaya çıkardığı insanın ampirik­
aşkın alanı" dediği şeyi yaratmıştı ( 1979, 3 12). Stadyum 
örneğinde, hem yürüyenler hem de izleyenler orada aynı 
anda hem gözlemek hem gözlenmek, hem tanımak hem 
de tanınmak için bulunuyorlardı. Bu çifte süreç sayesinde 
bilinebilir ve sergilenebilir bir nesne olarak ulusal bedeni 
yaratmışlardı. 

Bu tür düzenli geçit törenleri ve koreografili gösteri­
ler ulusun bedenlerini merkezi olarak planlayıp eşgüdüm­
lü hale getirmekle Türk devletinin gücünü de kutluyordu. 
Susan Sontag'a göre "hareketin devasa ve katı örüntüler 
halinde sunumu" hem faşist hem de komünist rejimlerin 
ortak özelliğidir, "zira bu tür koreografiler yönetimin bir­
liğinin provasıdır" (aktaran Hoberman 1984, 1 1) .  Geçit tö­
renleri, merkezi Türk devletinin bireysel yurttaşlarını ku­
sursuz bir uyum içinde hareket eden ve devletin otoritesini 
takip ettikleri takdirde daha büyük hedeflere ulaşacak 
siyasal bir makinenin parçalarına dönüştürme yeteneğini 
sergiliyordu. 1 Kutlama etkinlikleri cumhuriyetin ilk yılla-

1 Brownell (1995) Çin Halk Cumhuriyeti'nin de gücünü göster­
mek için benzer şekilde atletlerin disiplinli bedenlerinden ve 
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nndaki rejimin merkezi eşgüdümü, işbölümünü ve top­
lumda uyumu öne çıkaran korporatist-dayanışmacı ideo­
lojisiyle uyumluydu (Parla 1989). 

Kutlamalarda bedenlerin fiziksel düzenlenişi de yurt­
taşların lideri görmesini ve onun tarafından görülmesini 
mümkün kılmıştı. Osmanlı lmparatorluğu'nun klasik ça­
ğında padişahlar halkın bakışlanndan gizlenir ve yalnızca 
saraydaki yakın çevresine görünürlerdi. Padişahlar saray­
da bile pek çok insanla doğrudan konuşmaz, iletişim için 
aracılardan ya da işaret dilinden yararlanırdı. Yeni hükü­
met teknolojilerinden yararlanan Atatürk ise modern dev­
letle yurttaşları arasında doğrudan bir hakimiyet ve bakış 
ilişkisi kurmuştu. (bkz. 3. Bölüm). Dolayısıyla 10. yıldö­
nümünde Cumhuriyet Meydanı'nda görünüşü ve halka 
hitaben yaptığı konuşma, kutlamaların esas ayağını oluş­
turuyor ve otoriter liderle ulusun birleşik bedenine dönüş­
türülmüş halk arasında doğrudan bir bağ kuruyordu. 

10 .  yıldönümünün liderle millileştirilmiş ve birlik için­
de bir zaman/mekan/ beden inşa ettiği o dönemin bir parti 
neşriyatında çok iyi tarif edilmektedir: 

Güneşli bir hava ... Saat on . . .  Bütün kalpler, heyecanla dol­
muş Gazi'sini bekliyor. Davetliler meraklı, tribünlerde her­
keste bir hazırlık var. Bütün gözler Gazi'nin yolunda . . .  Aynı 
heyecanla bir tek kalp gibi, onun uğruna çarpıyor. Saat onu 
geçiyordu; birdenbire seksen bin insan bir elektrik cereya­
nına tutulmuş gibi, içinde birikmiş bir heyecanla sarsıldı. . .  
Koma sesi. .. İki otomobil On Yıl Takını geçti. . .  Reisicum­
hur Hazretleri tribünlerin arkasından merasim sırası ile 
durmuş askerlerin önlerine doğru otomobilleriyle ilerledi. 
Bu anda meydan kaynıyor, tezahüratlar ve alkış sesleri yeri 
göğü inletiyordu. Herkes gördüğü günlerin üstünde taze bir 
hayat yaşıyordu. Yeni bir devlet kurmuş bir milletin genç 
heyecanlarını seyretmek şerefini kazananlar, bulunduğu 
devrin en yüksek saadetini tattım diye öğünebilir. 

Meydana toplanmış binlerce kişi bir dağdan yuvar­
lanan çığ gibi, birbirini parçalarcasına bir deniz dalgası 

kitle sporlarından yararlandığına dikkat çeker. 
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gibi, otomobilin çizdiği yolu takip ediyor, yemişçiler baş­
larında tablaları, macuncular, baloncular, halk beraber 
koşuyordu. Gaziyi görmek için birbirini yiyen insanlar 
arasında mor yemenili köylü kızlan, çarıklı kadınlar, köy 
delikanlıları vardı. Halk çılgınca "Yaşa . . .  Varol Koca Gazi" 
diye feryat ediyor, parçalanıyordu . . . .  Otomobilden inerek 
Reisicumhura mahsus tribüne çıktılar . . . .  Gazi Hazretleri­
nin önünde seksen bine yakın bir halk kütlesi vardı . Sek­
sen bin göz bir çift gözün mavi enginliği içine bakıyordu. 

Son cümle üzerine, Cumhuriyet Meydanı durma­
dan alkış sesi ile dakikalarca inledi. Büyük bir halk 
kütlesi, böyle bir intizam içinde Gazi'siyle karşı karşı­
ya durarak nutku dinlemek şerefine, ömründe az rast­
gelmiştir. Halk sevinç ve heyecandan titriyordu. Bin­
lerce insandan bir tek adam yanındakine bir kelime 
söylemiyor. Gözlerini Gazi'nin ağzına dikmiş büyük 
sözlerini bir ruhi sekinet içinde dinliyordu (Behnan 1934, 
11- 1 5) 

Bu tutkulu anı kendileri yaşayamayan diğer yurttaşlarda 
Atatürk'ün sözleriyle bütünleşme hissi uyanması için ko­
nuşması kasaba ve kent meydanlarına yerleştirilen hopar­
lörlerle tüm ülkede yayınlanmıştı. Bu şekilde "tüm ulus bu 
tarihsel konuşmayı aynı anda dinleme fırsatı buldu" ( 1 5) 
ve yeni ulusun Andersoncu türdeş boş zamanında diğer 
üyelerin eşzamanlı varlıklarının farkına varabilmişti (An­
derson 199 1 ) .  

Liderle bu görsel-işitsel bağlantının ardından, genç 
cumhuriyetin temsili sembolleri ve başarıları liderin önün­
de ve ulusun kitlesel bedeni önünde geçit törenine başladı. 
Düzenli askerler "ulusun sebatkarlığını ve bağımsız kalma 
gücünü temsil ediyorlardı" (Behnan 1934, 17 ) .  Keza ulu­
sun bedeninin sağlığını da yansıtıyorlardı. "O kadar canlı 
gözüküyorlar ki yüzleri al al. Bölükte tek bir zayıf ya da 
solgun asker yok. Tüm askerler Türk ırkının canlı tanık­
larıdır" ( 17). Askerlerin geçit töreninin ardından sırada si­
lahlar, savaş uçakları ve tanklar vardı. Bunun ardından 
da, ülkenin geleceğini temsilen eğitimli ve disiplinli gençler 
yürümüştü. Cumhuriyet "son on yılın sağlıklı meyvelerini 
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izliyor ve gücünü herkese gösteriyordu" ( 18). 
Kutlamaların ikinci gününde yurttaşların Atatürk'e 

ülkenin farklı bölgelerinden getirdikleri toprakları verdik­
leri -böylece sınırlan yeni çizilmiş anavatanı temsili dü­
zeyde birleştirdikleri- bir merasim vardı. Bu toprak örnek­
leri halkın "eşsiz minnettarlık duyguları"nı ifade ediyordu 
(29). Toprak çok değerli bir hediye olarak görülüyordu, 
çünkü "atalarımızın kanıyla sulanmış bu toprak müşte­
rek kalbimizin bir buketi olarak kırmızı bayrağa sanlıydı" 
(29). Farklı etnik grupların -Güneydoğu'dan gelen Kürt­
ler, Karadeniz'den gelen Lazlar ya da İç Anadolu'dan ge­
len Alevilerin- ikamet ettiği çeşitli bölgelerden getirilen 
toprak sembolik olarak bunları birleştiriyordu. Toprakla 
kanın karışımına yapılan atıf da bu sembolik kaynaşmayı 
vurguluyordu. 2 Dahası kanla toprağın kaynaşması mevcut 
nüfusun köklerinin Anadolu'da olduğu iddiasını da dile 
getirmiş oluyordu, her ne kadar bugün Türkiye diye ad­
landırılan yer yıllarca Türk olmayan pek çok halkın vatanı 
olmuş olsa da. Bu olayın Atatürk konuşmasının sonlarına 
doğru "Ne mutlu Türküm diyene" dedikten sonra gerçek­
leşmiş olması manidardır. Bu söz ve Türk bayrağına sanlı 
karışık toprak yeni yurttaşları ve keza genç cumhuriyetin 
sınırlarını Türkleştirmiş oluyordu. 

Ankara'daki Cumhuriyet Meydanı'ndan toprak alı­
nırken, parti yöneticileri olay üzerine duygusal konuşma­
lar yapmışlar ve vatan toprağı, kan ve liderin birleştirici 
rolü arasındaki bağı vurgulamışlardı. Cumhuriyet Halk 
Fırkası Ankara idari konseyi üyesi Mümtaz Bey şunları 
söylüyordu: 

2 Liisa Malkki (1997) milliyetçi projelerin ulus-devlet altında ya­
şayan insanlarla topraklarında yaşayanlar arasında kurdukları 
tarihsel bağı ortaya serer. Bu bağ artık o kadar kanıksanmıştır 
ki inşa edilmiş bir doğası olduğunu fark etmek güçtür. Carol 
Bardenstein da ( ı 999) İsraillilerin kendileri ile İsrail toprağı 
arasında doğallaştırılmış bir bağ kurmaya çalıştıklannı ve bu 
amaçla yeni ülkelerine ağaçlar diktiklerine dikkat çeker. 
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Bugün burada iki amaç için bir araya geldik. Bir yandan 
kurtarıcımıza, Yüce Onder'e minnettarlığımızı göstermek 
istiyoruz. Diğer yandan Gazi'nin idealine giden yolda 
Türkiye'nin birlik ve beraberliğini, bölünmez bütünlüğünü 
göstermek istiyoruz. Kabul ederse kendisine kalplerimizi 
çıkartıp sunmak istiyoruz . . . .  Kendisine dün bizimle bir­
likte bir kalp gibi çarpan Cumhuriyet Meydanı'ndan bir 
parça toprak sunuyoruz. Bu toprağı tüm ulusun kalbi ola­
rak sunuyoruz ve tüm dünyaya anavatanımızın bölünmez 
olduğunu ilan ediyoruz (Aktaran Behnan 1 934, 29-34). 

10. yıl kutlamaları öyle büyük yankı uyandırdı ki daha 
sonraki yıldönümü kutlamalarında yalnızca cumhuriyetin 
ilanı değil, 10. yıl kutlamaları da anılmıştı. Kutlamalarda 
görülen pek çok uygulama 1 O. yıldönümünde gerçekleş­
tirilen etkinliklerin bir tekrarıydı. Bugün bile okullardaki 
Cumhuriyet Bayramı kutlamaları Atatürk'ün 10. yıldö­
nümündeki konuşmasının cızırtılı kayıtlarının öğrencile­
re dinletilmesiyle başlar. Dinleyicilere o dönemki kayıt ve 
yayınların düşük niteliğini hatırlatan bu kayıtlar tarihsel 
fuıı bugüne taşır. Günümüzde buna benzer geçit tören­
leri genç askerlerin ve öğrencilerin disiplinli bedenlerini, 
sıralı stadyum koltuklarında intizamlı şekilde oturan yurt­
taşlara sergilemektedir. Milliyetçi hamasi nutukları ben­
zer kurtuluş temalarını, ulusun bölünmez bütünlüğünü 
ve Atatürk'ün yoluna bağlılığı vurgulamaktadır. Bunlar 
ı 994 'teki ilk sivil kutlamalarda gözden geçirilmiş, ama 
okullarda sergilenmeye devam etmiştir. 

CHP 1950'de ilk serbest seçimleri kaybettikten son­
ra kutlamalara katılım ve halkın coşkusunda çarpıcı bir 
düşüş yaşandı. Ama yine de kutlamalar rutin bir tarzda 
devam etti. Çocukluğumda ve gençliğimin ilk yıllarında 
-19701erden 1 9901arın başlarına kadar- benim katıldığım 
her 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı'nda kutlamalar birbiri­
nin aynısıydı. Ankara'da ilk ve ortaokuldayken, 29 Ekim 
tatil günü olmasına rağmen törenlere katılmak için oku­
la gelmemiz zorunluydu. Okulun bahçesinde sıraya geçer 
ve okunan şiirleri dinleyip, marşlar söylerdik. Sık sık da 
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öğretmenlerin hazırlayıp öğrencilerin sergilediği skeçleri 
seyrederdik. Öğretmenler herkesi boy sırasına göre hiza­
ya sokar ve herkesin beyaz yakasının temizliğini, siyah 
ayakkabılarının boyasını ve beyaz çoraplarını giyip giy­
mediğini kontrol ederlerdi; kızlar saçlarını sıkı atkuyruğu 
yaparlardı, erkekler içinse kısa saç zorunluydu. Genellikle 
öğretmenlerin gözdesi gür sesli öğrenciler milliyetçi şiir­
ler okumak üzere seçilirlerdi . Okul arkadaşlarım ve ben 
müzik öğretmeninin direktifleriyle milliyetçi marşlara eş­
lik ederdik: "Atatürk ölmedi, yüreğimde yaşıyor/Uygarlık 
savaşında bayrağı o taşıyor/Her gücü o aşıyor." Törenler­
de Atatürk büstü bize kızgın gözlerle bakardı. Sonunda 
iç Anadolu'nun meşhur sabah ayazı milliyetçi duygularla 
birleşip tüylerimizi diken diken ederdi. 

1 980'lerin ortalarında eğlence bakımından Türkiye'de 
pek çok değişim yaşanmış olmasına karşın, Cumhuriyet 
Bayramı kutlamaları aynı kalmıştı. Birbirinin tekrarı olan 
bu kutlamaların çok sayıda özel kanalla, magazin prog­
ramlarındaki paparazzi haberleriyle ve ölü sezonda makul 
fiyatlar sunarak yerli turistleri radarına alan yeni inşa edil­
miş tatil beldeleriyle rekabet etmesi zordu. Üst orta-sınıf 
bir buçuk günlük hafta sonu tatillerini geçirmek üzere gü­
ney sahillerine inerken, diğerleri evde kalıp özel televizyon 
kanallarında yayınlanan filmleri izliyor ya da pikniğe gidi­
yorlardı. Pek çok yurttaşın Cumhuriyet Bayramı'na katılı­
mı genelde balkonlarına Türk bayrağı asmaktan ibaretti. 
Çoğunluk, fazladan bir gün daha tatil yapmaktan mem­
nundu. 

Ulusal kutlamalar ilk kez 1994'te biçim değiştirdi.3 Ye­
rel seçimlerde büyük başarı elde eden Refah Partisi'nin İs­
lamcı belediye başkanları Cumhuriyet Bayramı kutlamaları 
düzenlemeye gönülsüzdü. Devletin atadığı (ve dolayısıyla da 
laik kimlikli) valiler buna bir tepki olarak halkın katılacağı 

3 O dönemde ben Türkiye'de değildim. Olayı gazetelerden ve Yael 
Navaro-Yashin'in (2002, 146-52) incelemesinden yararlanarak 
aktaracağım. 
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Cumhuriyet Bayramı etkinlikleri düzenlemeye karar verdi­
ler. Geleneksel stadyum kutlamaları çok az seyirci çektiğin­
den, valiler kitleleri çekmek ve kutlamaları bir eğlenceye dö­
nüştürmek için popüler şarkıcıların katıldığı ücretsiz açık 
hava konserleri düzenlediler. 29 Ekim'de geleneksel stad­
yum etkinlikleri gündüz gerçekleşirken, gece konserlerinde 
yüz binlerce insan Taksim Meydanı'nı doldurdu. Bazıları en 
sevdikleri pop şarkıcılarını ücretsiz dinlemek için gelmiş­
ti, bazılarıysa İslamcılara karşı bir gösteriye katılmak der­
dindeydi. Yurttaşlar kutlamalara ne koreografili etkinlikleri 
takip etmek ne de bunları izlemek için davet edilmişlerdi. 
Kutlamalara katılımları ilk kez basitçe konsere gidip arada 
devletçi sloganlar atmaktan ibaretti. 

Günün sloganı geleneksel Cumhuriyet Bayramı kutla­
malarının milliyetçi diliyle karşılaştırıldığında resmiyetten 
oldukça uzaktı: "Cumhuriyeti ve Demokrasiyi Seviyorum". 
Okulda öğrendiğim sloganlar (örneğin "Varlığım Türk var­
lığına armağan olsun!") yurttaşlara Türk ulusu ve devle­
tiyle karşılaştırıldığında düşük bir konumda olduklarını 
hatırlatıyordu. Yeni slogan ise daha eşit bir ilişkiyi akla 
getiriyordu. "Sevme" sözcüğü yurttaşların cumhuriyete 
bağlılıklarını anlatmak için 1930'1.arda yaygın bir şekilde 
kullanılmış olmasına karşın, 1990'1.ara gelindiğinde bu 
sözcük kamusal alana yeni bir mahremiyet kazandırmış­
tı, zira bireysel yurttaşların kişisel ve duygusal bağlılığını 
ifade ediyordu. 

1998'deki 75. yıl kutlamaları 1994'te olduğundan daha 
farklı bir siyasi atmosferde gerçekleşti. Ordunun 1997'de 
gerçekleştirdiği 28 Şubat Müdahalesi türbanlı üniversite 
öğrencilerinin sıkı denetim altına alınması, İslamcı siya­
sete yakın yüzlerce memurun işten atılması ve dini eğitim 
veren okullann kapatılması gibi önlemlerle siyasal İslamı 
bastırmaya girişmişti. Aynı önlemler uyarınca cumhuri­
yetin 75. yıl kutlamalannın kitlesel katılımla kutlanması 
gerekliliği de karara bağlanmıştı. Orduyla yakın işbirliği 
içinde çalışan laik gruplar ve hükümet, 75. yıl kutlamaları­
nın halkın cumhuriyet yurttaşlığı bilincini yükselteceğini, 
halkı cumhuriyetin ideallerine bağlayacağını ve İslamcıla-
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ra halkın laik ideolojiyi özgür iradeleriyle desteklediklerini 
göstereceğini umut ediyorlardı.4 Kutlamayı düzenleyenler 
bayramların eski biçiminin istenen duyguları uyandırma­
yacağını ya da halk desteğinin gerçek bir kanıtı olarak alı­
namayacağını düşünmüşlerdi. Dolayısıyla yeni kutlamalar 
her zaman olduğu gibi devlet görevlileri tarafından değil 
bir sivil toplum kuruluşu tarafından organize edilecekti ve 
bir tören değil bayram havasında geçecekti. 

SİVİL l<UTLAMALAR İÇİN SİVİL ÖRGÜT 

1998'de Başbakanlık, cumhuriyet tarihinde ilk kez hükü­
mete bağlı olmayan bir kuruluşa (Tarih Vakfı'na) kaynak 
aktardı. Kutlamaların yeni siyasal iktisadı cumhuriyet 
kutlamaları konusundaki yeni bir özelleşme anlayışının 
yansımasıydı. Örgütsel açıdan devletten hükümete bağlı 
olmayan bir yapıya geçiş yalnızca katılım düzeyinde değil 
planlama düzeyinde de sivil inisiyatifin katılımını simge­
liyordu. 

Tarih Vakfı 199 1  'de çoğunluğunu Türkiye'deki milli 
tarih yazımına eleştirel yaklaşan isimlerin oluşturduğu 
iki yüz akademisyen ve entelektüel tarafından kuruldu. 
Kurucular vakfın misyonunu "Türkiye'de tarih bilincini 
geliştirip yaygınlaştırmak" olarak tarif etmişlerdi. Aynca 
vakıf kendisini 1935'te yeni ulusun resmi tarihini yaz­
mak üzere kurulan Türk Tarih Kurumu'na karşıt bir ko­
numda tanımlıyordu. Türk Tarih Kurumu başlangıçta 
Atatürk'ten aldığı emirle Türklerin tüm medeniyetlerin 
atası olduğunu savunan "Türk Tarih Tezi"ni üretmeye 
adamıştı (Copeaux 1998). 

Tarih Vakfı'nın kurucuları kurumu Türk Tarih 
Kurumu'ndan ayırmak için devletten bağımsız olduklarını, 
devletin sözcülüğünü yapmayı reddettiklerini vurgulamış-

4 Yeni Yüzyıl gazetesinde yayımlanan 24 Şubat 1 998 tarihli bir 
haberde ordunun siyasal İslama karşı savaşmak için aldığı ön­
lemlerden birinin "cumhuriyet karşıtlarına 75. yıldönümü için 
anlamlı mesajlar vermek" olduğu yazıyordu. 
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lardı: "Tarih Vakfı yapısı ve kuruluş süreci bakımından ül­
kemizdeki vakıfların büyük çoğunluğundan farklılık gös­
termektedir. Vakfın arkasında varlıklı bir aile, bir sermaye 
grubu ya da parti yoktur. Vakıf, devletten tümüyle bağım­
sız bir sivil toplum kuruluşudur." 

Tarih Vakfı ilk yıllarında Türk devleti karşısında yal­
nızca bağımsız değil aynı zamanda eleştirel de bir tutum 
almıştı. 1993'te İstanbul'da düzenlenen Birleşmiş Milletler 
Habitat buluşmasında Başbakanlık, toplantıları ve aynca 
biri İstanbul tarihi üzerine, diğeri Anadolu'da çağlar bo­
yunca konut biçimleri üzerine iki sergiyi organize etmesi 
için ilk kez Tarih Vakfı'na fon ayırdı . Bu olay sırasında bazı 
bürokratlar tarihsel olaylar için hükümete bağlı olmayan 
bir örgüte fon ayrılması ve sorumluluk verilmesi çağrısın­
da bulunmuşlar, diğer bir kısmıysa karşı çıkmıştı. Sonun­
da Tarih Vakfı devletten büyük bir fon almasına karşın, 
Başbakanlık vaat ettiği fonun hepsini vermemişti. 

Devletle Tarih Vakfı arasındaki ilişki 75. yıl kutla­
maları sırasında daha da gelişti. 1996'da Tarih Vakfı "Bir 
çağdaşlaşma projesi olarak Cumhuriyet'in 75. Yılı: Bilan­
ço 1923- 1998" başlıklı bir proje hazırladı ve bunu cum­
hurbaşkanı Süleyman Demirel'e sundu. Bu projeye göre 
kutlamaları planlama ve uygulama aşamasında hükümete 
bağlı olmayan kurumlara da hak tanınacaktı. Tarih Vakfı 
proje için 10 milyon dolar talep etti. Esas plan paranın 
bir kısmını diğer sivil toplum kuruluşlarına dağıtmaktı. 
Cumhurbaşkanı Demirel proje konusunda çok hevesliydi 
ve bunu bir an önce hayata geçirmek istiyordu. Fakat bu 
desteğe rağmen muhafazakar bürokratların bazıları hükü­
mete bağlı olmayan bir kuruma bu denli yüklü bir meb­
lağ tahsis edilmesine ve aynca önemli bir resmi işin resmi 
olmayan bir kuruma verilmesine karşı çıkmıştı. Sonunda 
Türk devleti kutlamalara 1 O milyon dolar tahsis etti, ama 
Tarih Vakfı yalnızca 2 milyon dolar aldı; paranın geri kala­
nı devlete bağlı örgütler arasında bölüştürüldü. 

Devletin bir sivil toplum örgütüne fon tahsisi 
Türkiye'deki süregelen özelleşme çabalarının bir parçası 
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olarak alınabilir. Bu tahsisin yarattığı gerilim devlet bürok­
ratlannın kaynakların denetimini bırakma konusundaki 
isteksizliklerini de gösteriyor. Kutlamalar sırasında Türk 
devleti elindeki işletmeleri bir bir özelleştiriyor ve devlet 
merkezli bir ekonomiden pazara dayalı bir ekonomiye doğ­
ru ilerlemeye çalışıyordu (Alexander 2002). Türkiye hiçbir 
zaman sosyalist bir ülke olmamış olsa da, 1980'lere kadar 
ekonominin bazı yönleri, merkezi, planlı ve yüksek güm­
rük tarifeleriyle korunan ekonomisiyle Doğu Avrupa ülke­
lerindekine benzer şekilde işlemişti. Katherine Verdery'nin 
( 1996) sosyalist ekonomiler için söylediklerini Türkiye'ye 
uygulayacak olursak, tedarikçilerin elinde tüketicilerden 
daha çok güç birikmişti . 1980'den önce Türkiye'de esas 
ekonomik faaliyet ithal ikameci sanayileşmeyken, sanayi­
nin karlarını pazarlamadan ziyade hükümet politikaları be­
lirliyordu (Keyder 1987) . Pazar ekonomisine geçişte Türkiye 
ve eski Doğu Bloğu ülkeleri kaynaklannın çoğunu özel ku­
rumlara aktardılar. Fakat bu süreç içinde tedarikçi sıfatıy­
la güçlü konumlannı devam ettirdiler, hatta özelleşme sü­
recini denetim altına alabilecekleri kaynaklardan bir diğeri 
olarak kullandılar (Gülalp 200 1) .  Daha da önemlisi, bugün 
artık "özelleşmiş" olan meselelerde daha fazla söz hakkına 
sahipler, çünkü devletin devlete bağlı olmayan kuruluşlara 
tahsis ettiği kaynaklarda müthiş bir artış yaşandı. "Ôzel 
olarak kutlanan" 75. yıldönümünde devlet bütçesinden 
harcanan 2 milyon dolar Cumhuriyet Bayramı kutlamala­
rında harcanan gelmiş geçmiş en yüksek rakamdı. 

YILDÖNÜMÜ KUTLAMALARININ YENİ BİÇİMİ 

Bayram gibi bir kutlama yapılması fikrini Tarih Vakfı 
başkanı İlhan Tekeli ortaya atmıştı. Cumhurbaşkanının 
kapısını çalmış ve kutlamalar için yurttaşların kendileri­
ni ifade edebilmelerine izin veren bir değişiklik önerisin­
de bulunmuştu. Cumhurbaşkanı için hazırladığı rapor­
da şunlar yazılıydı: " [Önceki] kutlamalar halka tek yönlü 
bir mesaj vermiştir. Kendiliğindenliğe ve katılıma kapalı 
bu tür bağlamlarda insanlar kendilerini ifade edemiyor-
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lar" (Tekeli 1998, 19) .  Tekeli'nin tanımına göre, "törenler 
hiyerarşik düzende hazırlanıyor. Toplumsal bir eğlence ve 
coşkudan ziyade, bir görev, saygı ve gurur vesilesi olarak 
göiiilüyor"du (3). Tekeli Türkiye'deki toplumsal durumun, 
kutlamaların özünde bir değişiklik gerektirdiği inancın­
daydı: "Türkiye Cumhuriyeti'nin birlik ve beraberliğine ve 
modernleşmesine yönelen son dönemdeki tehditler Cum­
huriyet kutlamalarının önemini artırmıştır . . .. Bu arzuları 
karşılamak ve kutlamaların toplumsal işlevlerinin gerçek­
leşmesini sağlamak için yenilikçi kutlamalar geliştirmek 
yakıcı bir zorunluluktur" (2 1 ) .  Dolayısıyla Tekeli, katılım­
cı kutlamaların Türkiye'nin resmi kuruluş ideolojisi olan 
ulusal birlik ve laiklik ilkelerini tehdit eden Kürt ayaklan­
malarına ve İslamcı siyasete karşı güçlü bir bildiri olacağı­
nı düşünüyordu. 

Tekeli'ye göre yeni kutlamalar bir şenlik havasında 
olacak ve üç kavram etrafında öiiilecekti: Kitlesel katılım, 
kendiliğindenlik ve coşku. Kavramlarda bu şekilde bir ye­
niden düzenlemeye gidilmesi yurttaşların kutlamalarda 
Türk devletine olan bağlılıklarını özgürce ifade etmelerini 
sağlayacaktı. Daha da önemlisi, seslerini özgür ve kendi­
liğinden ifade etmekle Türk devletine muhaliflerine kar­
şı meşruiyet kazandıracaktı. Hükümet yanlısı yurttaşlar 
devletin planladığı kutlamalara katılmaya zorlanmış kişi­
ler olmaktan ziyade kendi özgür iradeleriyle resmi ideo­
lojiyi desteklemeyi tercih etmiş bireysel müşteriler olarak 
gözükeceklerdi. 

Kendiliğindenlik, heves ve katılım, piyasa sembolle­
rine uyan yeni semboller olduğu kadar, otoriter tek parti 
dönemi yöneticilerinin 1933'teki 10. yıl kutlamalarını ta­
nımlamak için kullandıkları sembolleri de anımsatmakta­
dır. 10 .  yıl kutlama programı da tıpkı 75. yıl kutlamaların­
da olduğu gibi kutlamaların yaratacağı duygulan önceden 
tanımlamıştı: "Ankara Cumhuriyeti'nin 10. yıldönümü üç 
gün üç gece büyük coşkunlukla, candan ve hep beraber 
kutlanacak" (Behnan 1934, 6). Programın devamında da 
aynı vurgu vardır: "kutlamaların ilk kısmı içten gelen bir 
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arzu ve coşkuyla tamamlandı. Herkes kendisini göstermek 
için birbiriyle yarıştı" (7). ı 933 ve ı 998 yılındaki kutlama­
ların tasviri arasındaki önemli farklardan biri ilkinin ses­
siz ve düzenli niteliğine yapılan vurgudur. 1933'te devlet 
yetkilileri "her yerde sessizlik olmasını düzenliliğin kanıtı" 
olarak yorumlamışlardı (5). Sonunda her iki kutlama da 
devlet ideolojisine ve politikalarına halk desteğini göster­
meyi amaçlayan önceden planlanmış etkinliklerdi. 

llhan Tekeli kutlamalardan bir yıl sonra yaptığımız 
mülakatta 75. yıl kutlamalarının arkasındaki en önem­
li saikin İslam karşıtı bir bildiride bulunmak olduğunu 
söylemişti. Tarih Vakfı'nın yenilikçi bir kutlama önerme­
sinin nedenlerini sorduğumda, vakfın üyelerinin bu planı 
1996'da İslamcı Refah Partisi ile muhafazakar Doğru Yol 
Partisi'nin koalisyon hükümeti sırasında düşündüklerini 
söylemişti. "Türk aydınlan olarak cumhuriyete karşı bir 
sorumluluğumuz olduğunu hissettik ve dini yükseliş kar­
şısında bir şeyler yapmak istedik." Cumhuriyet kutlamala­
rının halkın katılımıyla yapılmasının insanları İslamcılara 
karşı görüşlerini dile getirmeye cesaretlendireceğini umu­
yorlardı. Fakat kutlamalar aynı zamanda siyasal İslama 
karşı gerçekleştirilen 28 Şubat kararlan bağlamında ger­
çekleşmişti. O dönemde Refah Partisi ve lideri Erbakan'a 
siyaset yasağı getirilmişti. Yeni önlemler için halk desteği 
sembolleri arayan cumhurbaşkanı ve generaller şenliği 
andıran kutlamaları desteklemişlerdi. 

Yalnızca merkez sağın temsilcisi başbakan Mesut Yıl­
maz coşkulu kutlamalara karşı çıkmış ve şenlik sözcüğü­
nün ulusal yıldönümü gibi ciddi bir olay için çok laubali 
kaçtığını savunmuştu. Organizatörler hangi sözcüğü seçe­
ceklerini düşünedursunlar, Türk tarihinde ya da gelene­
ğinde gerçekten referans alabilecekleri bir olay da yoktu. 
Çok üretken bir akademisyen olan llhan Tekeli dünyada 
ve Türkiye'de şenliklerin tarihi hakkında bir kitapçık ha­
zırlama görevini üzerine aldı. Yılmaz gibi eleştirel yaklaşan 
devlet erkanına Tarih Vakfı'nın şenlik derken ne kastetti­
ğini anlatmakta zorlanan Cumhurbaşkanı, Tekeli'ye hızlı 
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hareket etmesini önermişti; dahası sözcüğün tüm tarihini 
de öğrenmek istiyordu. 

1998 yılında basılan kitapçığında Tekeli şenliklerin top­
lumsal yaşamın önemli bir parçasını oluşturduğunu savu­
nur, çünkü insanın tanımlarından biri de homo ludens'tir: 
oyun oynayan insan. Fakat Tekeli'nin Türkiye'deki kutla­
malar geleneğini ele alırken söyleyecek çok sözü yoktur. 
Esnaf loncalarının padişah için gösteriler düzenledikleri 
1 6. yüzyıl Osmanlı şenliklerinden bahseder. Fakat ma­
alesef çoktan ölmüş bir gelenektir bu, ancak o dönemde 
yapılan Osmanlı minyatürleri yoluyla erişilebilmektedir. 
Dolayısıyla 1 998 kutlamalarının gerçek modelleri Türkiye 
cumhuriyetinin 1 0. yıl kutlamaları ile Berlin'deki Aşk Yü­
rüyüşü (Love Parade) gibi çağdaş Avrupa manzaralanydı.5 

1 0. yıl kutlamalarının bu yenilenmiş versiyonu ilk şenlik­
lerden birini hatırlatan ama bunların da ötesine geçen yeni 
bir zamansal ve mekansal örgütlenmeye dayalıydı. 

Mona Ozouf ( 1988) 1 789 Fransız Devrimi'nden sonra 
şenliklerin değişen doğasını anlatırken siyasal değişikliğin 
sembollerinde zaman ve mekanın merkeziliğine dikkat çe­
ker. Yeni şenliklerin siyasal sistemin dönüşümü hakkın­
da bir mesaj vermeyi başardığını savunur, çünkü bunlar 
zamanı ve mekanı etkili bir şekilde örgütleyebilmişler­
dir. Örneğin yeni siyasal sistemin yeni bir birliğe dayalı 
olduğunu kanıtlamak için yeni bir takvim kabul edilmiş 
ve kutlamalar açık alanlara taşınmıştı. 1 789'dan beri pek 
çok rejim, yönettikleri insanlarla sıkı ilişkiler geliştirmek 
için şenlikler düzenlemiş ve bunları dönüştürmüşlerdir. 
1998'de Türk siyasetçileri de on yıllar boyunca stadyum­
larla ve okul bahçeleriyle sını:rlı olan Cumhuriyet Bayramı 
kutlamalarına yeni mekansal ve zamansal boyutlar getir­
diler. 75. yıl kutlamalarının organizatörleri yeni boyutların 
coşku yaratacağını ve yurttaşları cumhuriyetin kuruluş 
ilkeleri etrafında yeniden birleştireceğini umuyorlardı. 

5 Siyasal bağın yeni bir biçimi olarak Aşk Yürüyüşü'nün ilginç 
bir analizi için, bkz. Bomeman ve Senders 2000. 
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Kutlamaları resmiyetten kurtarıp şenliğe dönüştür­
mek için önce stadyumların sınırlı atmosferinden çıkar­
tıp kent merkezlerine taşıdılar. Kutlamalar için kullanı­
lan sokaklar ve meydanlar sokaktaki herhangi biri için 
bir özgürlük ve erişebilirlik havası yaratmıştı. Sokaklarda 
kalabalıklar bir hizayı takip etmeden ya da eş adımlarla 
gitmeden yürüyüp kutlamalara katılabildiler. Ayrıca bu 
sayede daha çok insan (bizzat katılmasa bile) pencereden 
seyretme imkanı bulmuştu. 

İkinci olarak, kutlamalar siyasal ifadenin biçiminde 
bir değişikliğin de zeminini döşemişti. Önceki kutlama­
larda hükümet yetkililerinin ağzından duyulan kalıplaş­
mış milliyetçi konuşmalar bitiş noktasını oluşturuyordu. 
1998'deki kutlamaların sonundaysa pop müzik konserleri 
vardı. Konser , etkinliğe katılanların sayısını büyük oran­
da artırdığı gibi, insanların pop müzik ve dans sayesinde 
"kendilerini ifade edebilmelerine" ve birbirleriyle duygusal 
düzeyde bağ kurmalarına da olanak tanımıştı. İzleyiciler 
siyasal konuşmaları dinlerken alkışlamak dışında bir ka­
tılım gösteremiyorlardı. Yeni kutlamalardaysa müzik ve 
dans sayesinde katılımcılar kutlamalara dahil oluyor ve sı­
nırlı da olsa kendilerini ifade ve katılım imkanı sunuyordu. 
Görüştüğüm katılımcılar yeni biçimi eskisinden daha çok 
sevmişlerdi. Fakat herkesin mevcut rejimin niteliği hak­
kındaki duygu ve düşüncelerini belirtebileceği daha geniş 
bir ifade alanı bulduğunu söylemek de yanlış olur. 

Yeni kutlamalarda zamansal açıdan da yeni bir dü­
zenleme vardı. Bu kez önceden planlanmış ve eşgüdümlü 
etkinliklerdense kendiliğindenlik revaçtaydı. Katılımcılar 
önceden hazırlanmış gösteriler yerine, istedikleri gibi yü­
rüyüp dans ediyorlardı. Dahası stadyum etkinlikleri sabah 
olurken, Cumhuriyet Bayramı konserleri gece yapılmıştı. 
Zamansal açıdan yaşanan bu değişiklik, kutlamaları pro­
testolar ve siyasi mitingler de dahil olmak üzere diğer siya­
si olaylardan -bunlar her zaman gündüzleri ve genellikle 
de Taksim Meydanı'nda gerçekleştirilir- ayırıyordu. Tak­
sim, geceleri İstanbul'un eğlence mekanına döndüğünden, 
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yurttaşların siyasetin geleneksel sınırlan dışında birleş­
melerini mümkün kılmıştı. 

Kutlamaların organizatörlerinin ilk bakışta Bahtinci 
bir manzara farklılaşması benimsedikleri görülmektedir. 
Mihail Bahtin ortaçağ karnavalları üzerine çalışmasında 
karnavalların ve resmi bayramların birbirinden tümüyle 
farklı iki etkinlik türü olduğunu savunur. Bahtin'e göre, 
komik ve karnavalesk manzaralar siyasal dünyanın dı­
şında konumlanmıştı ve "tümüyle farklı, gayri resmi , din 
dışı ve siyaset dışı bir dünya, insan ve insani ilişkiler su­
nuyordu; bu manzaralar resmi dünyanın dışında ikinci 
bir dünya ve ikinci bir yaşam inşa ediyordu" ( 1984, 6) . 
Kültürel ikiliklerin baş aşağı çevrildiği karnavalların kao­
tik atmosferi ayrı bir dünya sunuyordu. Karnavalın sınır­
lı zamanı sonlandığında, insanlar kendi düzenli yaşam­
larına ve normal değerlerine dönüyorlardı. Oysa resmi 
bayramlar karnavallardan kökten farklıydı, çünkü bir 
özgürlük uzamı yaratmaktan ziyade "mevcut hiyerarşiyi, 
mevcut dini, siyasi ve ahlaki değerleri, normları ve yasak­
ları" güçlendiriyordu (9). Bahtin sadece karnavaleskten 
açıkça ayrılan resmi kutlamaların siyasal yaşamda etkide 
bulunabileceğine inanır ama onun etkisi de var olanı ye­
niden üretmekten ibarettir. 

75. yıl kutlamalarında, Türk siyasetçiler de karnaval­
larla resmi bayramlar arasında bir bölünme olduğunu ima 
ediyordu. Fakat amaçlan kaos yaratmak ya da şeyleri baş 
aşağı çevirmek değildi. Daha ziyade, karnavalların coşku­
sundan ve kitlesel katılımından siyasal amaçlarla yarar­
lanma derdindeydiler; Bahtin'in kategorilerinde olanaksız 
bir durumdu bu. Aşağıda gösterdiğim üzere, siyasetçiler ve 
tanınmış aydınlar katılım, kendiliğindenlik ve özgür irade 
gibi piyasaya dayalı kavranılan resmi ideolojinin kutlanma­
sı sürecine dahil edecek bir sivil kutlama için temel oluştur­
mayı amaçlıyorlardı. Piyasa merkezli bu tür mefhumların 
amacı Türklerin resmi ideolojiyi desteklemeye zorlanmayıp, 
aksine özgürce desteklediklerini vurgulamaktı. Aynca yeni 
diye getirdikleri kavramların çoğu otoriter tek parti rejimi-
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nin 10. yıl kutlamalarını tanunlamak için kullandığı kav­
ramları hatırlatıyordu. Sonunda Bahtin'in tahmin edeceği 
üzere, 1998 kutlamaları mevcut siyasal hiyerarşileri alaşa­
ğı etmemiş ya da alternatif bir kaos dünyası yaratmamıştı; 
aksine devleti kutlamak için yeni biçimler ve semboller ge­
tirmiş ve tek parti rejiminin otoriter sembolleriyle günümü­
zün piyasa güdümlü neoliberal modernliğinin sembollerini 
yaratıcı bir şekilde birleştirmişti. 

SİVİL BİR YÜRÜYÜŞ 

Cumhuriyet Bayramı kutlamalarında Bağdat Caddesi'nde 
cumhuriyetçilerin elindeki Kadıköy Belediyesi'nin düzen­
lediği bir yürüyüşe de katıldım. Kadıköy, çoğunluğunu 
orta sınıfın oluşturduğu 3 milyon nüfusa sahip bir semt. 
Daha önemlisi şehrin en laik kısımlarından biri, seçimler­
de her zaman DSP ya da CHP gibi laik merkez sol partilere 
oy vermiş bir ilçe. CHP'nin % 10'luk barajı geçemediği 1999 
seçimlerinde bile partili Selami Ôztürk üçüncü kez beledi­
ye başkanı seçilmişti. 

Annemle babam caddenin tipik sakinleri olarak göste­
rilebilir, zaten o gece bu geniş caddeyi dolduranlar arasın­
da onlar da vardı. Annemler Bağdat Caddesi'ni kesen bir 
yan sokakta oturuyorlar. Komşuları da kendileri gibi laik 
dünya görüşünü benimsemiş, üst orta sınıftan aileler. 

29 Ekim akşamı annem ve ben oturdukları apartman­
dan caddeye birlikte yürüdük. Babam yürüyüşün ön kıs­
mında belediye başkanıyla birlikte saf tutmak için saatler 
öncesinden gitmişti. Bağdat Caddesi'nin Bostancı ile Göz­
tepe arasındaki üç kilometrelik bir kesiti yürüyüş sebe­
biyle trafiğe kapatılmıştı. Partinin düzenlediği bir yüıüyüş 
olmamasına karşın Deniz Baykal ve diğer parti yöneticileri 
de yürüyüşe katılmıştı. Partililerin dışında sokak sakinleri 
de vardı. Dışarı çıktığımızda kendimizi Türk bayrakları ta­
şıyan bireylerin ve büyük bayraklar taşıyan onlu grupların 
ortasında buluverdik. insanların üzerinde Türk bayraklı 
gömlekler, şapkalar ve bandanalar da vardı. Türk futbol 
takımlarının galibiyet sevinci kutlamalarına benzer bir 
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sahne oluşmuştu. Bağdat Caddesi'ne geldiğimizde birkaç 
kilometre uzunluğundaki dört şeritli sokağı dolduran yüz 
binlerce insanın oluşturduğu kalabalığa katıldık. O gece, 
Suadiye'den başlayıp Selamiçeşme'de sonlanan yürüyüşü­
müz normalde yarım saati aşmayan bir mesafe olmasına 
karşın üç saat sürdü. Yürüyüşün sonunda kısa bir Zülfü 
Livaneli konseri oldu. 

Oldukça coşkulu bir kalabalık vardı. Yürüyüşçüler 
kitlenin önünde giden otobüsün tepesinde bangır bangır 
çalan hoparlörlere eşlik ederek " 10. Yıl Marşı"nı söyledi­
ler. Müziğin ulaşmadığı arka tarafta bile katılımcılar mar­
şı kendi kendilerine söylüyor ve sloganlar atıyorlardı. En 
gözde slogan 1994'te Refah Partisi'nin zaferinden sonra 
bulunan "Türkiye laiktir, laik kalacak!" sloganıydı. Diğer 
sloganlar futbol maçlarından alınmıştı. Örneğin bir grup 
"kırmızı" diye bağırıyor, diğeri "beyaz" diye karşılık veriyor, 
sonra da hep beraber "En büyük Türkiye" diye bağırıyor­
lardı. Zaman zaman gruplar durup milli marş söylüyor, 
sonra yürüyüşe kaldıkları yerden devam ediyorlardı. Yü­
rüyüşçülere yol boyunca binlerce insan pencerelerinden 
ve balkonlarından bayrak sallayarak ve alkışlarla destek 
verdi. Caddeye nazır apartmanlarda oturan sakinler yürü­
yüşü izlemek için misafir kabul etmişlerdi. 

Muhtemelen balkonlardan görünen tablo yürüyüş­
çülerin duygusal olarak birlik oldukları yönündeydi , oysa 
durum farklıydı. Etkinliği organize eden CHP yandaşları ile 
diğer katılımcılar arasında bir gerilim olduğunu hissetmek 
mümkündü. Partililerle partili olmayanlar etkinliğin siyasi 
boyutları hakkında farklı görüşlere sahipti. Annemin de 
aralarında bulunduğu CHP'nin aktif üyelerinden bazıları, 
fırsat bu fırsat diyerek, coşkulu laik kalabalığa parti propa­
gandası çekmek istemişlerdi. Türk bayrakları yerine CHP 
bayrağı sallamaya ve Deniz Baykal lehine sloganlar atma­
ya başlamışlardı: "Baykal başbakan!" Bu durum CHP'yi 
desteklemeyenleri epeyce kızdırmıştı. Yürüyüş sırasında 
Türk bayrağı tutan orta yaşlarda iki kadın anneme ve par­
ti bayrağına kızgın kızgın baktılar. Biri duyulacak şekilde 
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arkadaşına, "Göruyor musun şunların yaptığını? Doğrusu 
hiç yakışmıyor." Annem partisine yürekten bağlı biri olarak 
buna yanıt vermekte gecikmedi: "Cumhuriyeti Cumhuriyet 
Halk Partisi kurdu. Elbette bayrağını taşıyacağım." Partiyi 
desteklemediği anlaşılan diğer kadın hemen karşılık verdi: 
"Hepimiz cumhuriyet için buradayız, CHP için değil. Siz 
bizi siyasi çıkarlarınıza alet etmek istiyorsunuz." Annem 
üzgündü, ama başka insanların da bu iki kadınla hemfi­
kir olduklarını belirtecek şekilde kafalarını salladıklarını 
görunce yanıt vermeden oradan uzaklaştı. 

Birkaç gün sonra yüruyüş hakkında konuşmak üzere 
annemi görmeye gittiğimde, laik insanların CHP gibi laik 
siyasete bağlı olan bir partiye kızgın olmalarını anlamadı­
ğını söyleyerek serzenişte bulundu. "Sorsan mahalledeki 
herkes Kemalist ve İslamcılara karşı. Ama kimse laikliğe 
bağlı tek parti olan CHP'ye gelip çalışmaya gönüllü değil. 
Siyaseti pis bir şey olarak göruyorlar, benim de kişisel çı­
karlarım için bu işe bulaştığımı düşünüyorlar." Eleştirilere 
rağmen neden tüm zamanını ve enerjisini partiye adadı­
ğını sordum. "Siyasetle ilgilenmezsek ve insanlara ne dü­
şündüğümüzü söylemezsek, bu ülkede işler nasıl değişe­
cek? İnsanlar anca şikayet etmeyi biliyor, ama parti için 
kıllarını kıpırdatmıyorlar." 

Eski bir mebus ve ilkokul öğretmeninin çocuğu olan 
annem 1940'ta tek parti diktatörlüğü döneminde doğmuş. 
Ortodoks bir Kemalist olarak yetiştirildiğinden Batılılaş­
ma, laiklik ve Türk milliyetçiliğinin sıkı bir destekçisidir. 
19601arla beraber işçi ve köylülerin haklarını savunan 
sosyal demokrat bir parti haline gelen CHP'ye paralel ola­
rak annemin siyasi göruşleri de değişmişti. Partiyi her za­
man desteklemiş olmasına karşın, milli petrol şirketi için 
çalıştığından hiçbir zaman açıktan faal bir üyesi olama­
dı. 1980'de askeri cunta diğer partilerle birlikte CHP'yi de 
kapattı. Cuntadan sonra sosyal demokratlar birleşemedi 
ve çeşitli partiler doğdu. 1992'de sosyal demokrat fraksi­
yonlardan biri CHP'yi yeniden kurdu ve annem de partide 
aktif olarak çalışmaya başladı. 19901arda partinin ve an-
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nemin en büyük siyasi derdi laiklik olmuştu.6 

CHP'nin siyasi kaygılannı paylaşıyor olmalanna kar­
şın parti siyasetinden duydukları memnuniyetsizliği dile 
getiren iki kadınla konuşma fırsatım olmadı. Fakat alan 
çalışmam sırasında parti siyasetinden hoşnutsuzluğunu 
dile getiren pek çok laik insanla karşılaştım. İslamcılara 
karşı düzenlenen eylemlere sık sık katılan ve Çağdaş Yaşa­
mı Destekleme Derneği ya da Atatürkçü Düşünce Derneği 
gibi laik örgütlenmelere düzenli bağış yapan kişiler bile bu 
en laik partiye katılmamayı tercih ediyorlar, hatta oy bile 
vermiyorlardı. 7 Bu tür örgütlerin halka particilik yaparak 
ve dolayısıyla da bölücü rol oynayarak değil, birleştirici bir 
rolde gitmeleri gerektiğine inanıyorlardı. Etkinliği siyasi 
bir partiyi temsil eden belediye düzenlemiş olsa da, onla­
rın yürüyüşlerden bekledikleri sivil ve kişiselleşmiş coşku 
açıkça tanımlanmış ve birleştirici nitelikteydi. 

Parti bölünmelerinden uzak, birlik beraberlik için­
de bir toplum anlayışının köklerini tek parti döneminin 
korporatist-dayanışmacı ideolojisinde buluyoruz. Taha 
Parla tek parti rejiminin ana teorisyeni olan Ziya Gökalp'in 
yazılanndan hareketle korporatist dayanışmacılığı şu şe­
kilde tarif eder: "Bir toplum ve ekonomi modeli olarak 
korporatizm toplumu birbirine karşılıklı olarak bağımlı ve 
işlevsel olarak tamamlayıcı parçalardan oluşan organik ve 
uyumlu bir bütün olarak görür" ( 1985,  46) . Parla'ya göre 
cumhuriyetin ilk yıllannda bu ideolojiyi uygulayan liderler 
tek partiyi, toplumu ve devleti birleştirebilecek tek meka­
nizma olarak görüyorlardı ( 1991 ,  186) . Atatürk sayısız ko­
nuşmasında partinin yurttaşlar arasında ayrım yapmadı -
ğını ve onları birlik beraberlik içinde yek vücut bir toplum 
olarak gördüğünü vurgulamıştı. " 1 0. Yıl Marşı"nın en ünlü 

6 CHP tarihi için, bkz. Bila 1999 . 
7 1998 genel seçimlerinde CHP tüm ülkede %8 oy almış ve bara­

jı geçememişti. 19701erde sosyal demokrat bir parti olan CHP 
%40 civannda bir oy oranına sahipti. Parti 19801erde kapatıl­
dıktan sonra sosyal demokratlar bölündü ve bir daha hiçbiri bu 
kadar büyük bir oy oranına erişemedi. 
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dizelerinden biri de bu ahenkli toplum anlayışına tanıklık 
eder: "İmtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış bir kitleyiz." Korpo­
ratist toplum anlayışı birlik beraberlik içindeki ulusu, sınıf 
ve menfaat gibi yapay temellerde bölecek çok partili siyasal 
sistemi reddediyordu. İşte 75. yıl kutlamaları ve pek çok 
katılımcı da birlik beraberlik içinde, yek vücut bir toplum 
fikrini yeniden yaratmayı amaçlamıştı, hem de bazı üyeleri 
resimden silmek pahasına. 

TÜRK ULUSU EL ELE 

Tarih Vakfı'yla Lowe reklam şirketinin ortaklaşa hazır­
ladığı üç parçalı reklam dizisi laik cumhuriyetçi değerler 
etrafında kenetlenmiş sivil ve ulusal birlik temasını daha 
da geliştirmişti. Bu reklamlar o dönemde bütün büyük te­
levizyon kanallarında gösterilmiş ve büyük gazete ve der­
gilerin hepsinde yayımlanmıştı. Reklamların ana teması 
toplumun her kesiminden Türk vatandaşlarını -şehirliler, 
köylüler, öğrenciler ve yaşlılar- el ele göstermekti. Resimler 
cumhuriyet tarihi açısından sembolik önemi olan yerlerde 
-Cumhuriyet Köprüsü ve Keban Barajı gibi büyük mühen­
dislik projelerinin gerçekleştirildiği yerlerde ya da Karade­
niz Bölgesi'nin yeşillikleri ya da Kapadokya gibi manzaralı 
mekanlarda- çekilmişti. Reklamların hepsinde tüm yurt­
taşların cumhuriyetçi ideoloji etrafında bir araya geldiğine 
işaret eden aynı başlık kullanılmıştı: "Cumhuriyet'te Bu­
luşuyonız". 

Üç reklamda da yüzlerce vatandaş beyaz giysili genç 
bir kadının etrafında el ele tutuşurken görülüyordu. Dizi­
nin ilk reklamında genç kadın elinde cumhuriyetin renk­
lerini temsilen kırmızı beyaz güllerle sabit durmaktadır. 
İkinci resimde, aynı kadın elinde çiçeklerle koşmaktadır. 
Üçüncü ve son resimdeyse, çiçekleri bir heykelin kaidesi­
ne koymaktadır. Resimde gösterilmese de bunun Atatürk 
heykeli olduğu açıktır, zira Türkiye'de herkesi temsil ettiği 
iddiasında olan başka bir heykel yoktur. Reklamda kadın 
hem Atatürk'ün cumhuriyeti hediye ettiği Türk gençliği­
ni hem de Atatürk'ün gençlikten muhafaza ve müdafaa 
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etmesini istediği Türkiye Cumhuriyeti'ni simgelemekte­
dir. Beyaz gömleği içinde temiz ve masum kadın hem bir 
lise öğrencisine hem de elinde çiçek buketiyle bir geline 
benzemektedir; o tehditlere karşı tüm yurttaşlar tarafın­
dan korunmaya muhtaçtır. Cumhuriyeti genç bir kadına 
ya da kıza benzetmek Türkiye'de çok güçlü bir mecazdır 
ve antropologların ifadesiyle Ortadoğu'nun ve Akdeniz'in 
"onur-ve-utanç" kültürünün bir parçasını oluşturur. Na­
sıl ki yurttaşlar sürekli kısıtlamalar getirip dayatmalarda 
bulunarak kızlarının bakireliğini korumaya teşvik edili­
yorlarsa, aynı şekilde reklamda da cumhuriyetçi değerleri 
korumaya teşvik ediliyorlardı.8 75. yıl kutlamaları sırasın­
da "Cumhuriyete sahip çıkalım" sloganının sık sık kulla­
nıldığını düşünecek olursak Cumhuriyet için kullanılan 
bu tür sembollerin mahiyeti anlaşılır. 1994 Cumhuriyet 
Bayramı'nda kullanılan ve cumhuriyeti yurttaşlarla denk 
konuma getiren "Cumhuriyeti ve Demokrasiyi Seviyorum" 
sloganı ile karşılaştırıldığında, bu yeni sloganın cumhu­
riyetin statüsünü düşürdüğünü bile rahatlıkla söyleyebi­
liriz. Cumhuriyet üstün ya da eşit bir varlık olarak kendi 
ayaklan üzerinde durmak bir tarafa, bu kez tıpkı genç, ba­
kire bir kız gibi korunmaya muhtaçtı. Şurası manidardır, 
bu kez cumhuriyete sahip olduğu iddiasında bulunmak ve 
bunu bir korunma bildirimi yoluyla kişiselleştirmek özel 
yurttaşın göreviydi. 

Yurttaşların reklamda bir çember şeklinde dans edi­
yor olmaları da manidardır, zira bu hareket insanlar ara­
sında bir toplumsal bağ kurmakta ve onları çemberin dı­
şındakilerden ayırmaktadır. Türkiye'de düğünler ve siyasi 
mitingler her zaman çember şeklinde halay çekilmesiyle 
biter. Katılımcılar bu sayede hem birleştiklerini gösterir­
ler hem de halayın dışındakilerden ayrılırlar. Dolayısıyla 
kimin çemberin içinde olup kimin dışında olduğunu ana-

8 Delaney'ye göre ( 1991) Müslüman toplumlar üreme sırasında 
kadının işlevini tarla, erkeğin işleviniyse tohum olarak algılar­
lar. Bu çerçevede tarlanın sıkı bir denetimi erkeğin tohumunun 
meşruiyetini garanti altına alır. 
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Resmi Cumhuriyet Bayramı  posteri. 

!iz etmek önemlidir. Reklamın ana amacı toplumun her 
kesiminden yurttaşların el ele Türkiye Cumhuriyeti'ni 
temsil ettiğini göstermek olsa da, dindar insanlar resmin 
dışında bırakılmıştı. Üç reklamda da kadınların üçü hariç 
hepsinin başı açıktır, çoğunun üzerinde de etek ve bluz 
vardır. Dikkatli gözler resmin arka tarafında dağ yamacın­
daki bir köyün kadınlarının başörtüsü taktığını görebilir. 
Bu kadınlar köylüleri temsil etmektedir, başlarındaki örtü 
siyasal bir bildirimden ziyade geleneksel kıyafetlerinin bir 
parçasıdır. Köylüler geçmişi temsil ettiğinden fotoğraftaki 
fiziki yerleri de laik ideolojideki zamansal konumlanışları­
na denk düşmektedir. Öndeki kadınlarınsa hepsinin başı 
açıktır ve laik kentlilere benzemektedirler. 

Fakat İstanbul'da bir orta sınıf semtinde dolaştığımız­
da reklamdaki insanların bırakalım genel olarak Türkiye 
yurttaşlarını, İstanbulluları bile yansıtmadığı anlaşılır. 
1998'de reklamda gösterilenden çok daha fazla kadın ba-
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şörtüsü takıyordu, keza Sünnete uygun kesilmiş sakallan 
olan erkeklerin sayısı da daha fazlaydı. Reklamda yalnızca 
belli türde insanları göstermekle yalnızca orta sınıfa men -
sup laik insanların laik ilkelere bağlı oldukları ve Türkiye 
Cumhuriyeti etrafında kenetlendikleri mesajı verilmişti. 
Aynca yalnızca bu kesimlerin cumhuriyeti koruma ayrı­
calığına ve görevine sahip olduğu belirtilmiş oluyordu; yal­
nızca dış tehditlerden değil, dini gıuplann oluşturduğu iç 
tehditlerden de. 

SONUÇ 

75. yıl kutlamalarının organizatörleri kutlamalarda köklü 
değişiklikler yapmayı vaat etmişlerdi. Devletin merkezde ol­
duğu önceki kutlamaların aksine, yeni kutlamalarda halk 
merkezi konumda olacaktı. Aynca önceki bölümlerde tarif 
edilen daha kişiselleşmiş ve duygusal bir cumhuriyetçilik 
deneyimi ve desteğiyle uyumlu olarak kitlelerin tutkulu 
katılınılan ön plana çıkarılacaktı. Kutlamaları bir sivil top­
lum kuruluşu tertip etmiş, sivil kitleler katılım göstermişti 
ve görünüş itibariyle sahiden coşkulu ve neşeliydi. 

Türkiye'deki en büyük milli bayramın organizasyon 
ve biçimindeki değişiklikleri, bir anlamıyla, neoliberal pi­
yasa sembollerini devletin etkinlik alanıyla bütünleştirme 
çabası olarak görüyorum. Soğuk Savaş sonrası dönemde 
devlet planlaması, ulusal kutlamalar da dahil olmak üzere 
her alanda albenisini kaybetmişti. Eski yıldönümlerinde 
hükümetin düzenlediği kitlesel yürüyüşlerle devletin gücü 
sergilenirdi. Koreografili gösteriler merkezi eşgüdüm ve 
eğitim yoluyla ulusun genç bedenlerinin ahenkli bir bü­
tün haline getirilebileceğini gösteriyordu. Fakat neoliberal 
meşruiyet semiyotiğinde senkroninin yerine kendiliğin­
denlik, devlet planlamasının yerine piyasanın özgürlüğü 
ve devlet dairelerinin yerine sivil toplum örgütleri üstün­
lüğü ele geçirmişti. Dolayısıyla yeni kutlamalar sivil top­
lum örgütlerinin düzenlediği ve halkın kendiliğinden eyle­
me döktüğü coşkulu kutlamalardı. Bu sayede, yurttaşlar, 
devletlerinin kuruluş tarihini yeni bir tarzda kutlama ola-
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nağı elde etmişti. 
75. yıl Cumhuriyet Bayramı kutlamalarının organi­

zasyonu ve biçimi önceki yılların kutlamalarından farklı 
olmasına karşın, sembolleri tekrar incelediğimizde 1933'ün 
efsanevi 1 0. yıl kutlamalarıyla çarpıcı benzerlikler sergile­
diği götülür. Dolayısıyla ben bu olayı 10 .  yıldönümünün 
1998'de nostaljik olarak hatırlanması olarak da yorumlu­
yorum. I 998'deki kutlamalara benzer şekilde, 1933 kut­
lamaları da coşku ve kitlesel katılımı öne çıkarmıştı. Hem 
1933'teki hem de 1998'deki kutlamaların devlet politikala­
rının alternatif meşruiyet biçimlerine ihtiyaç duyduğu bir 
zamanda gerçekleşmiş olması manidardır. 10. yıl kutla­
maları otoriter tek parti rejiminin sağlamlaşmasını ifade 
ederken, 1 998 kutlamaları, demokratik yollarla seçilmiş 
bir İslamcı hükümeti bastırmış, üzeri kapatılan bir askeri 
müdahalenin ardından gelmişti. 1998'de Türk devletinin 
içerideki ve dışarıdaki eleştirmenleri merkezi iktidarı, siya­
sete doğrudan katılımının çok fazla olduğu ve yurttaşlara 
tercih ve ifade gibi siyasal özgürlükler tanımadığı gerekçe­
siyle suçluyorlardı. Her iki durumda da Cumhuriyet Bay­
ramı kutlamalarına coşkulu katılım seçim sandıklarının 
belirleyici güce sahip olmadığı cumhuriyetçi yönetimleri 
meşrulaştırmıştı. 

Bu iki yoruma da eşit derecede katılmakla beraber, 
ben başka bir soru daha soruyorum: 75. yıl kutlamala­
rının -ya da ilk kuşak cumhuriyetçilerin popüler yaşam 
tarihlerinin, Atatürk'ün ticari amaçlı fotoğraflarının ve 
yurttaşların aile yaşamlarını konu alan müze sergileri­
nin- hem sivil inisiyatif hem de devlet iktidarının bir aracı 
olarak görülmesini mümkün kılan söylemsel ya da siyasal 
alanın nitelikleri nelerdir? Vardığım sonuç, devlet, toplum 
ve pazar gibi alanların iyimser sivil toplum ve piyasa aka­
demisyenlerinin savunduğu kadar birbiriyle çelişkili ve 
karşılıklı olarak dışlayıcı olmadığı yönündedir. Analizimde 
Charles Taylor'un (1990) sivil toplumun Rousseaucu bir 
anlayışa götürebileceği uyarısında bulunan kötümser gö­
rüşlerini ciddiye alıyorum. Böyle bir durumda sivil toplum 
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kendisini genel istencin bir ifadesi olarak görür ve diğer 
fikirlerin özgürlüğüne tehdit oluşturur. Cumhuriyetçilerin 
1998 yürüyüşlerinde yaratmayı amaçladıkları sivil ve kişi­
leşmiş coşku resmi ideolojiyle uyumlu, açıkça tanımlan­
mış ve türdeşleştirici nitelikteydi. Sivil kutlamalar özgür ve 
artan siyasal katılımı cesaretlendirmekten ziyade yalnızca 
sınırlı ve dikkatle yaratılmış ifade türlerine alan açarken 
diğerlerini susturuyordu. 

Devlet ve sivil toplum Batı harici siyasi bağlamlarda 
Taylor'un ortaya attığından daha karmaşık şekillerde kay­
naşır. Partha Chatterjee'ye göre Hindistan gibi eski sömür­
ge ülkelerde sivil toplumun özellikle de kitleler açısından 
siyasi yabancılaşmayı daha da artırdığını savunur. Bu ül­
kelerde sivil toplum kuruluşlarının kitleleri eğitmek ve "top­
lumda Aydınlanma ve burjuva özgürlük erdemlerine uyan 
yeni bir etik yaşam" yaratmak için milliyetçi elit tarafından 
kurulduğunu söyler (1998, 62). Chatterjee'ye bakılırsa, bu 
tür kurumların ironisi, "Gerçek 'kamu'nun sivil toplumun 
gerektirdiği standartları karşılamayacak ve sivil toplum 
kuruluşlarının genel olarak kamuyla ilişkili olarak özgür 
birleşimden ziyade pedagoji işlevi görecek" olmasıdır (62). 
Türkiye hiçbir zaman sömürge bir ülke olmasa da milli­
yetçi elit, eski sömürge ülkelerindeki çağdaşlarına oldukça 
benzer şekillerde hareket etmiş ve kitleleri medenileştirici 
pedagojik bir görev edinmiştir. Nitekim 75. yıl kutlamala­
rı sırasında da sivil organizatörler üniversiteler gibi devlet 
kurumlarında mevki sahibi olan elit aydınlarla sınırlıydı. 

Piyasa ekonomilerine geçişte sivil toplum kuruluşları­
nın yaratılması ve özelleş(tir)meler yeni bir rejimin sembol­
leri olarak işlev görür (Verdery 1 996) . Türkiye'nin dünya 
ekonomisine açıldığı 1980 sonrası Türkiye örneğinde de 
sivil toplum demokrasinin bir sembolü haline gelmiştir. 
Fakat Türkiye'deki sivil toplum tartışmaları siyasal katılım 
için yarattıkları alternatif alanlarda özellikle sınırlı bir nite­
liğe sahip olmuştur. 1990'larda hükümetteki gruplar ya da 
hükümette bir konuma sahip olmak isteyen diğerleri "si­
vil toplumu meşru devlet iktidarının üzerinde yükseleceği 
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sembolik bir taban" olarak kullanıyorlardı (Navaro-Yashin 
1997, 2 1 ) .  Bunlar çoğu zaman resmi ideolojiyi öne çıkar­
mak için örgütlenmiş ve onun tarafından finanse edilmişti 
(Erdoğan 2000). 

Yael Navaro-Yashin'e göre (2002) devletin kendi ikti­
darını yaratmasını ve yeniden üretmesini mümkün kılan 
şey tam da devletin ve sivil toplumun farklılığı inancıdır. 
Navaro-Yashin Türkiye'de siyasetin üretimi üzerine ince­
lemesinde, ı 990'1arda devlet iktidarının kendisini giderek 
daha da fazla devletin geleneksel alanları dışında ürettiği­
ni savunur. Hükümet işlevleri konusunda yaygın bir gü­
vensizlik olmasına karşın devlet fikrinin Türkiye'de hala 
canlı olduğunu savunur, zira siyasetçiler ve aydınlar hala 
devletle sivil toplum arasında bir ayrım olduğuna inan­
maktadır. Kitlesel katılımlı bir organizasyon yapmak üze­
re Tarih Vakfı'na davette bulunup fon ayıran bizzat devlet 
olmasına karşın 75. yıl kutlamalarının sivil yönüne yapı­
lan vurgu, Navaro-Yashin'in devlet ve sivil toplumun iç 
içe geçtiği iddiasını bir kez daha doğrulamaktadır. Aynca 
devletin görünüşte devlete ait olmayan örgütler tarafından 
kutlanması, Kemalist devlet ideolojisine daha fazla meş­
ruiyet kazandırmak için tasarlanmış kasıtlı bir stratejiy­
di. Fakat 75. yıl kutlamalarını yakından incelediğimizde, 
piyasaya dayalı sembollerin niyetlerinden bağımsız olarak 
yeni siyasal ifade ve katılım biçimleri getirdiğini ve devlet 
sembollerini devletin dışında görülen alanlara taşıyarak 
yeni anlamlar kazandırdığını da görürüz. 

Gerek 75. yıl gerekse de 10 .  yıl kutlamalarında yarar­
lanılan semboller tuhaf bir benzerliğe sahip gözükmekte­
dir. İradecilik, coşku ve kitlesel katılım gibi devlete bağlı 
olmayan, piyasayla ilişkili kavramların otoriter tek parti 
rejiminin kadir-i mutlak otoritesini göstermek için 1933 
yılında bulunmuş olması ironiktir. Bu anlamda Kemalist 
aydınların ve yöneticilerin 1990'larda neoliberal söylem­
lerden yararlanmaları devlet ideolojisini piyasayla ikame 
etmekten ziyade, tek parti rejiminin hatırasını piyasayla 
uzlaştırmaktadır. Ama aynı Kemalistler Türkiye siyasal 
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yaşamına siyasal alanın niteliğini dönüştüren ve siyasal 
meşruiyet için özgür iradeli yurttaş katılımı fikrini zaruri 
hale getiren tümüyle yeni bir kavram da sokmuşlardır. 

Bir sonraki bölümde İslamcıların yeni siyasal alanda 
kendilerine, devlet sembollerine ve özellikle de cumhuri­
yetin ilk yıllarının nostaljik sembollerine kişiselleşmiş ve 
özgür iradeli bağlılık kapsamında nasıl meşru bir yer aç­
tıklan incelenecek. 



BÖLÜM 5 

Siyasal Arka Plan Olarak Kamusal Hatıra 

Cumhuriyetin İlk Yıllarının Kemallst ve İslamcı Verslyonları 

Cumhuriyetin 75. yıldönümü olan 29 Ekim 1998'de gaze­
teler Mustafa Kemal Atatürk'ün tam sayfa resimlerini ya­
yımladılar. Sabah, Atatürk'ün, evlatlığı ve aynı zamanda 
dünyadaki ilk kadın savaş pilotu ve dolayısıyla modern 
Türkiye'nin güçlü bir sembolü olan Sabiha Gökçen'le bir 
duvarın üstünde otururken çekilmiş golf pantolonlu bir 
fotoğrafını yayımladı. 1 Milliyet, liderin Batılı kıyafetler giyip 
şapka takmış Türk kadınlarının ortasında dururken çe­
kilmiş smokinli bir resmine yer verdi. Cumhuriyet ve Yeni 
Yüzyıl, Atatürk'ün yurttaşlarından giymelerini beklediği 
şık bir Batılı şapka, zarif bir ceket ve tahta bastonuyla çok 
etkileyici gözüktüğü birer resmini yayımladı. Hürriyet ve 
Fanatik gibi diğer gazetelerse liderin geleceğe dönük ide­
olojisine işaret ederek, Atatürk resimleriyle günümüzün 
şehirli gençlerinin yan yana getirildiği grafik tasarımların­
dan yararlanmayı tercih etmişti. Cumhuriyet Bayramı'nda 
günlük gazetelerin kapaklarını Atatürk resimleriyle donat­
mak ve dolayısıyla onu bugünün haberi haline getirmek 
neredeyse seksen yıllık bir gelenektir. Görünen o ki gaze­
teler bu kez Atatürk'ün tek başına göründüğü resimleri­
ni basmaktan ziyade kendisini yurttaşları için yaratmayı 
amaçladığı laik ve yüzünü Batıya dönmüş bağlamlarda 

1 Türk milliyetçiliğinde Sabiha Gökçen'in sembolik önemi için, 
bkz. Altmay 2000. 
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sergilemeye özellikle dikkat etmişlerdi 
Aynı gün İslamcı Akit gazetesi de geleneği takip etmiş 

ve Atatürk'ün pek bilinmeyen bir fotoğrafını yayımlamış­
tı. Bu resim ders kitaplarında, resmi televizyon kanalla­
rındaki Atatürk belgesellerinde ya da büyük gazetelerin 
Cumhuriyet Bayramı köşelerinde görmeye alışık olduk­
larımızdan değildi. 29 Ekim 1923'te cumhuriyetin ilanın­
dan sonra çekilen bu fotoğrafta Mustafa Kemal, Meclis 
binasının önünde bir grup erkekle birlikte görülmektedir. 
Okuyucular açısından fotoğrafın en çarpıcı yanı Mustafa 
Kemal'in yanında beyaz sarıklı bir din adamının duruyor 
olmasıdır. Dahası Mustafa Kemal de dahil olmak üzere 
gruptaki herkes ellerini kaldırmış dua etmektedir. Nitekim 
dualarını bitirdikten sonra ellerini yüzlerine sürüp "amin" 
diyerek, Allah'tan dualarını kabul etmesini ve yeni rejimi 
korumasını niyaz edeceklerine de şüphe yoktur. 

Akit editörleri bu olağanüstü resmin yanına onun ka­
dar çarpıcı bir fotoğraf daha koymuşlardı: Türbanlı bir kız 
öğrencinin ağzını kapatan bir kadın polis memuru. Genç 
kadınlan ve öğrencileri Atatürk'le yan yana koyan büyük 
gazeteler gibi Akit de liderin resminin yanına genç bir kız 
öğrencinin resmini koymuştu. Fakat Akit'in Atatürk'ün 
ideali olarak göstermeyi seçtiği kız öğrenci Batılı bir şapka 
ya da mini etek yerine pembe başörtüsü takmıştı. Resim, 
yeni akademik yılda başlarını açmadıkları sürece üniver­
siteye kayıt yaptıramayacaklarını öğrenen türbanlı üniver­
site öğrencilerinin tüm ülkede üniversite kampüslerinde 
düzenledikleri protestolar sırasında çekilmişti. Dolayısıyla 
Akit editörleri bu resmi kullanmakla dini gruplardan zi­
yade, mevcut Türk hükümetinin Atatürk'ün kuruluş ilke­
leriyle çeliştiğine işaret ediyorlardı, zira onlara göre bu il­
keler İslama dayalıydı. Laik devlet yetkililerine Atatürk'ün 
ülkedeki din adamlarıyla ittifak kurmuş olduğunu -mil­
liyetçi tarih yazımında ve kamusal bellekte unutulan bir 
olayı- hatırlatıyorlardı. 

Cumhuriyetin 75. yıl kutlamaları sırasında kuruluş 
yıllarının hatıraları İslamcı ve laik siyasetçilerin bugünkü 



200 • Modernlik Nostaljisi 

29 Ekim 1998, Akit' in manşeti. 

siyasi konumlarını ve kültürel kimliklerini tanımlamanın 
bir aracı haline gelmişti. Bu bölümde bu hatıraların özel­
likle değişmiş bir anda, yani 1 995 seçimlerinde en yüksek 
oyu alan Refah Partisi'nin 1 997'de Türkiye Cumhuriyeti'nin 
laiklik ilkelerine aykırı hareket ettiği gerekçesiyle kapatıl­
dığı dönemde nasıl kullanıldığını, dolayımlandığını ve ida­
re edildiğini irdeleyeceğim. 2 Burada Refah Partisi'nin yerini 

2 Refah Partisi ve HADEP'i yasaklayan Anayasa Mahkemesi da­
vaları için, bkz. Koğacıoğlu 2003. 
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alan Fazilet Partisi yöneticilerinin ve yandaşlarının Tür­
kiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu mitine meydan okumaya 
çalıştıklarını ve daha önemlisi ilk yıllarının kamusal hatı­
rasını yeniden ziyaret ederek siyasi açıdan meşru merkeze 
yeniden taşımaya çalıştıklarını savunuyorum. Fazilet Par­
tililer hatırayı kendi siyasal mücadelelerinin alanlarından 
biri olarak görmekle geçmişin temsilinin yalnızca kültürel 
yeniden üretimin temeli olmadığını aynı zamanda buna di­
reniş için bir mahreç oluşturduğunu da göstermişlerdi. 

CUMHURİYETİN KURULUŞ YILLARINA DUYULAN YAPISAL NOSTAUİ 

Önceki bölümlerde Kemalist yurttaşların ve hükümet yet­
kililerinin kendi yaşam tarzlarını ve toplumdaki mevkile­
rini meşrulaştırmak ve resmi ideolojiyle kişisel ve gönüllü 
bir ilişkiye geçtiklerini iddia etmek için cumhuriyetin ku­
ruluş yıllarına dair bir nostalji yarattıklarını göstermiştim. 
Fakat yukarıdaki örnekte de görüldüğü üzere, Kemalistler 
kuruluş yıllarının hatıraları üzerinde tekele sahip değiller­
di. Özellikle de 1990'ların sonlarına doğru İslamcı Fazilet 
Partisi yandaşları önceden tek bir tarzda yorumlanan bu 
dönemin alternatif bir versiyonunu üretmişlerdi. Siyasal 
İslamın yükselişini cumhuriyetin kuruluş ilkelerine bir 
tehdit olarak gören Kemalistlerin aksine Fazilet Partisi ve 
ona bağlı bazı İslamcı aydınlar cumhuriyetin 1920'lerdeki 
dini niteliğine vurgu yapıyorlardı. Siyasal İslamın ve dindar 
Müslümanların bugün karşılaştığı güçlüklerin bu özgün 
ilkelerden bir sapma anlamına geldiğini düşünüyorlardı. 
Bunu yapmakla laik Kemalist ordunun özellikle de 28 Şu­
bat Kararları'ndan sonra artan nüfuzundan yararlanarak 
o dönemki hükümetin uyguladığı baskıları dengelemeye 
çalışıyorlardı. 

Kuruluş yıllarına duyulan İslamcı nostalji -daha da 
özel olarak gazeteler, siyasal beyanlar, posterler ve çeşitli 
afişlerde Kemalist nostaljiyle rekabeti- hatıranın, geçmiş­
ten ziyade çağdaş iktidar ilişkilerini ve yapılarını yeniden 
şekillendiren bugüne dair bir eylem olduğuna işaret et­
mektedir. Gerek İslamcılar gerekse de Kemalistler kuru-
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luş yıllarını devletle yurttaşları arasında kusursuz uyum 
ve birlikteliğin olduğu bir zaman olarak betimlerken 
Türkiye'deki mevcut durumdan duyulan hayal kırıklığın­
dan yararlanmışlardı. Fakat şimdiyi dönüştürmek için bir 
turnusol kağıdı işlevi görecek olan geçmişteki birlikteliğin 
doğası oldukça tartışmalıydı. Fazilet Partililer uyumun te­
meli olarak dini görürken, Kemalistler açısından birleştirici 
güç laiklik ve Batılı yaşam tarzıydı. Her iki kamp da çağdaş 
Türkiye'de meşru siyasetin doğasını belirleyecek unsurun 
geçmişe dair kendi yorumlan olduğunu iddia ediyorlardı. 
Bir başka deyişle, her iki taraf da şimdiyi dönüştürecek 
bir turnusol kağıdı olarak geçmişin nostaljik temsilinden 
yararlandığından, geçmiş siyasal meşruiyet ve tahakküm 
mücadelesinin arenası haline dönüşmüştü. 

Nostalji, çıkar çatışması esnasında siyasal bir muha­
rebe alanı olabilir. Michael Herzfeld'in (1997) verdiği adla, 
"yapısal nostalji", toplumun kıyısında köşesinde kalmışlar 
ya da güçsüzler için bir kaynak işlevi görebilir: Bu kişiler 
kendilerinden bağımsız olarak yüceltilen geçmişin alter­
natif temsillerini yaratarak, kendileri için şimdide daha iyi 
bir konum iddiasında bulunabilirler. Fazilet Partisi kuru­
luş yıllarını yeniden tanımlayarak ve daha da önemlisi bu­
nunla özel bir ilişki kurarak bu tür bir bugüncü müzakere 
peşindeydi. Akit gazetesinin editörleri polis tarafından tar­
taklanan bir başörtülu öğrencinin resmini Atatürk'ün dini 
bir imgesiyle yan yana basarak kuruluş tarihiyle şimdiki 
siyaset arasındaki çatışmayı kamuoyuna yeniden taşımış­
tı. Cumhuriyet Bayramı kutlamalarının hükümete bağlı 
olmayan örgütler tarafından organize edilmesi (4. Bölüm) , 
Atatürk imgelerinin metalaşması (3. Bölüm) ve ilk kuşak 
cumhuriyetçilerin bireysel hayat hikayelerine gösterilen 
ilgi ( 1 .  ve 2 .  Bölüm) gibi etkenler aracılığıyla Türkiye'nin 
kuruluş tarihinin özelleşmesi, günümüzde yaşayan dindar 
insanları hep beraber paylaşıldığı ve kutlandığı varsayılan 
ulusal tarihten dışlamıştı. Böylece Fazilet Partililer kuruluş 
yıllarının geleneksel hatırasını bozduğundan, özelleşmiş 
tarihin dışlayıcı niteliklerine de meydan okumuşlardı. Ku-
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ruluş anının yıkıcı hatırası partinin siyasal sistemin kenar­
larından merkeze taşınmasında etkin bir rol oynamıştı. 

CUMHURİYETİN İLK YILLARININ İSLAMCI VERSİYONU 

Kemalist bürokratlar ve aydınlar siyasetin meşru temelle­
rini ve ı 998'deki kutlamaları tekelleştirmeye çalışırken İs­
lamcı siyasetçiler de dışlandıkları siyasal merkeze dahil ol­
mak için yaratıcı yöntemlere başvuruyorlardı. Yasaklanan 
Refah Partisi yeni bir isim (Fazilet Partisi) ve yeni bir lider­
le (Recai Kutan) yeniden ortaya çıkmıştı. Parti örgütü ve 
üyeleri uygulamada değişmemiş olsa da, Kutan uzlaşmacı 
bir portre çizmiş ve ılımlı bir siyasal söylem geliştirmişti. 
İslamcı, Batı ve kapitalizm karşıtı retoriğini terk etmiş ve 
merkez sağda muhafazakar bir konum almıştı. Yeni parti­
nin benimsediği ilginç stratejilerden biri de cumhuriyetin 
75. yılını can-ı yürekten kutluyor olmalarıydı. Bu başlı ba­
şına yeni bir yaklaşım anlamına geliyordu. Refah Partisi 
yöneticilerinin ulusal kutlamalara katılmamak, milli mar­
şa eşlik etmemek ya da Anıtkabir'i ziyaret etmemek gibi 
kötü alışkanlıkları vardı. Fazilet Partililer ise Cumhuriyet 
Bayramı'nı kutlayarak cumhuriyetin ilk yıllarının katı laik 
tanımına karşı çıkmış ve İslami temelde yeni bir tanım ge­
tirmişlerdi. Böylece partililer çağdaş laik yöneticileri kuru­
luş ilkelerinden sapmak ve dolayısıyla İslamcıları Türkiye 
Cumhuriyeti'nin hem geçmişinden hem de bugününden 
uzaklaştırmakla eleştiriyorlardı. 

1998'deki 75. yıl kutlamalarından önce, önde gelen 
İslamcıların çoğu Osmanlı İmparatorluğu'nun hatırasını 
ve mirasını silen cumhuriyet rejiminden ziyade Osmanlı 
geçmişini yad etmeye eğilimlilerdi. Yeni Osmanlıcılar ec­
datlarının 700 yıllık hakimiyetiyle gurur duyar ve impara­
torluğun üstün başarılarının kaynağını resmi din olarak 
İslamiyeti kabul etmesi olarak görürlerdi. Osmanlıcılık 
hem siyasal kimliklerinin hem de sınıfsal konumlarının 
ifadesi olabilecek tüketici bir beğeniyi savunan yeni, türe­
di İslamcı elit arasında özellikle popülerdi (Navaro-Yashin 
2002; White 2002). Ote yandan bu düşünce halk arasında 
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da tüketici olmayan, siyasi bir ifade bulmuştu. Refah Par­
tisi İstanbul'da yerel seçimleri kazandığında, belediye tara­
fından önceden pek popülerliği olmayan İstanbul'un Fatih 
Sultan Mehmet tarafından fethinin yıldönümü kutlamaları 
kitlesel olarak gerçekleştirilmişti (Bora 1 999; Çınar 200 1 ) .  
Alev Çınar'a göre, İstanbul'un fethinin alternatif İslami 
anma törenleri "Osmanlı ve İslami nitelikte alternatif bir 
milli kimlik inşa etmeye yaramakta ve başkent Ankara'nın 
merkezde olduğu laik ve modem Türkiye Cumhuriyeti'ne 
karşıt olarak İstanbul merkezli bir medeniyet fikrini gün­
deme getirmektedir" (200 1 ,  365). 

1998'de Refah Partisi yasaklanıp, Fazilet Partisi adıy­
la yeniden ortaya çıktıktan sonra tarih temelli kimlik ko­
nusunda yeni bir siyasal strateji benimsedi. Partinin faal 
üyeleri cumhuriyetin hatırasına açıkça sahip çıkıyorlar, 
ama Osmanlıcı kimliklerini de bırakmıyorlardı. Siyasal 
İslamın yükselişini cumhuriyetin laik ilkelerine esaslı bir 
tehdit olarak gören Kemalist bürokratların ve eylemcilerin 
aksine Fazilet Partililer ve aynı kafadan İslamcı aydınlar 
cumhuriyetin dini kökenlerine vurgu yapıyorlardı. Fazilet 
Partisi cumhuriyet tarihinin unutulan yönlerini dirilterek 
laik hükümetin uyguladığı baskıya karşı çıkıyordu. Ama 
daha da önemlisi, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş ilke­
lerine bağlılıkla tanımlanan siyasal merkezde kendilerine 
meşru bir alan yaratmayı amaçlıyordu. 

Fazilet Partililer cumhuriyetin ilk yıllarına yakından 
baktıklarında İslam yanlısı sayısız Atatürk imgesi ve sözü 
bulmuşlardı. Atatürk 1930'larda dine karşı hoşgörüsünü 
giderek daha da kaybetmiş olsa da, 1920'1erin başında din 
adamlarıyla omuz omuza çalışmış ve onları 1919-22 yılları 
arasında ulusal ayaklanma için seferber etmişti. Bu dö­
nemde İslamiyet, halifelik ve türban konusunda pek çok 
müspet konuşma yapmıştı. 3 

3 Örneğin Atatürk 24 Nisan l 920'de din adamlarıyla beraber 
fotoğraf çekildikten hemen sonra Meclis başkanı sıfatıyla şu 
konuşmayı yapmıştı: "Bizler, sizlerin vekilleri , Allah ve Peygam­
ber adına şahadet ederiz ki padişaha ve halifeliğe karşı isyan 
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Mustafa Kemal halk içinde dua etmiş, kurban eti ka­
bul etmiş ve evliya türbelerini ziyaret etmişti. Bu dönem­
de Atatürk güneydoğudaki bazı Kürt aşiretleriyle de ittifak 
yapmıştı. Fakat Türkiye Cumhuriyeti'ni kurup, siyasi ra­
kiplerini alt ederek tek parti rejimini sağlama aldıktan son­
ra, arkasında yeni rejimin kuruluşunun resmi hikayesini 
bırakmak için mecliste uzun bir konuşma yapmıştı (Parla 
199 1).  Söylediği bu nutukta önceki ittifaklarının büyük bir 
kısmını reddetmişti. Cumhuriyetin ilk yıllarının halkın bel­
leğinde salt laik ve milliyetçi nitelikte hatırlanması, liderin 
bu sonraki yaklaşımlarının ve politikalarının ürünüydü. 

Tek parti rejimi dönemindeki dini baskıların hatırası 
günümüz Türkiyesinde dini grupların çoğu arasında canlı­
lığını korumaktadır. Bazı İslamcı internet siteleri Atatürk'ü 
ayyaş, kadın düşkünü ve İslamiyet düşmanı olarak lan­
se etmektedir.4 Ahmet Kabaklı gibi diğer İslamcı aydınlar 
ise Mustafa Kemal'in ülkeyi yabancı güçlerden kurtaran 
büyük bir askeri lider olduğunu kabul etmekle beraber, 
Türk ve İslam tarihindeki sayısız askeri kahramandan 
yalnızca biri olduğunu ve bu şekilde muamele görmesi 
gerektiğini savunmaktadır (Kabaklı 1998) . Dolayısıyla Fa­
zilet Partisi'nin ve ona bağlı aydınların nostaljik iddiaları­
nı geniş bir yelpaze oluşturan Türkiye'deki İslamcı hare­
ketlerin hepsini kapsayacak şekilde genelleştirmek yanlış 
olur. 5 Bazı dini grupların Refah ve Fazilet çizgisiyle çok 
gevşek bağlara sahip olduğunu, diğerlerininse merkez sağ 
partileri desteklediklerini belirtmek gerek. Benim burada-

ettiğimiz yalandır. Tek isteğimiz ülkemizin Hindistan ve Mısır1a 
aynı kaderi paylaşmasını engellemektir" (aktaran Mango 1 999, 
278). 

4 Atatürk'e hakaret etmek yasalara göre suç sayıldığından Ke­
malizm karşıtı bireyler ve gruplar fikirlerini yaymak için siber 
filemi tercih ediyorlar. Almanya'da yaşayan Türk uyruklu kişi­
ler tarafından kurulan bu tür bir site için, bkz. www.mustafa­
kemal.de 

5 Türkiye'de lslamcı hareketin ideolojik, sınıfsal ve etnik temelle­
re dayalı çeşitliliği için, bkz. Houston 2001 b. 
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ki amacım Fazilet Partisi'nin 75. yıl kutlamaları sırasında 
yürüttüğü kampanyanın İslamcılara karşı geçmişte ve gü­
nümüzde yöneltilen baskılara karşı durmayı amaçlayan ve 
aynca siyasal açıdan meşru merkezde İslamiyete bir yer 
açmayı amaçlayan iyi planlanmış bir strateji olduğunu 
göstermekle sınırlıdır. 

CUMHURİYET NOSTAUİSİNİN İSLAMCILAR ELİYLE BALTALANMASI 

Bölüm 3'te gösterdiğim üzere, Atatürk Türkiye'de hem si­
yasal elit hem de kitleler nezdinde siyasal alanın merkezini 
oluşturmaktadır. Nazlı Ôkten'e göre Atatürk "kitlelerle öz­
deşleşmeyi garanti eden ortak bir referans noktasıdır; ka­
musal alana etkili katılım araçlarından mahrum olan" di­
ğerleri açısından ise "o bir aracı işlevi görür." (Ôkten 2006). 
Siyasal elit, meşruiyetin sınırlarını tarif etmek için sık sık 
Atatürk'ten yararlanır; Atatürk, devleti, ulusu ve kamuyu 
temsil eder.6 Örneğin 1998'de Refah Partisi'ne dava açan 
mahkemenin savcıları partinin devletin kuruluş ilkeleriy­
le çeliştiğini kanıtlamak adına Atatürk'ün İslamı eleştiren 
sözlerine sık sık atıfta bulunmuştu (Koğacıoğlu 2003). 
Fazilet Partililer siyasal meşruiyetin kırmızı çizgiler çekili 
olan bu arenasında, yasaklandıkları meşru kamusal alana 
erişmek için Atatürk'ten aracı olarak yararlanmışlardı. 

Cumhuriyet Bayramı'nda, Akit gazetesinde Atatürk'ü 
dua ederken gösteren resmin hemen üstünde "Böyle Baş­
lamıştı" yazarken, hemen altındaki derdest edilmiş tür-

6 Siyasi meşnıiyetle ölü bir liderin mirası arasında bu kadar 
yakın bağ kurulmuş olması Claude Lefort'un modern iktidar 
tanımına uymaktadır. Lefort'a göre otoritenin kralın kutsal be­
deniyle özdeşleştirildiği modernlik öncesi dönemin aksine, mo­
dern dünyada siyasal iktidar bedensiz kalmıştır. Modern top­
lumda "insanlar hem iktidar hem hukuk hem de bilginin zemini 
olarak temel bir belirsizliği deneyimler" ( 1986, 19) . Bana göre 
Türkiye örneğinde meşru iktidarın, yasanın ve bilginin locus'u 

tam da Atatürk'ün ölü bedeni tarafından temsil edildiğinden 
belli bir bireyin ya da grubun tekelinde olmaktan çıkar. 
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hanlı öğrencinin resminin yanındaysa bununla çeliştiğini 
gösterircesine "Bu hale getirildi" yazılıydı. Resimlerin baş­
lıkları kuruluş yıllan ile şimdi arasındaki ayrıma dikkat 
çekmektedir. "75 yıl önce başörtülüsü, sakallısı ve şal­
varlısı ile topyekün bir milletin verdiği mücadele sonucu 
kazanılan İstiklal Harbi'nin hemen ardından ilan edilen 
Cumhuriyet'le birlikte; insanların kulluktan vatandaşlığa 
geçtiği, insanların daha özgür olacağı ifade ediliyordu . . .  
Ama bugün; Cumhuriyet'i kuran Cumhur'un torunları 
üniversite kapılarından geri çevriliyor, okuma hakları gasp 
ediliyor ve en tabii özgürlüklerini kullanmak için gerçek­
leştirdikleri eylemlerde tekmeleniyor, coplanıyor ve ağızla­
n kapatılarak yerlerde sürükleniyorlar." Resimler ve ilgili 
yazılar güçlü bir bildirimde bulunsa da, gazetenin kuruluş 
yıllarına ilişkin İslami yorumu editörün köşesinde daha 
ayrıntılı bir şekilde dile getirilmişti: 

Düşman yurttan kovulmuş, kadınımızın başından örtüsü­
nü almaya kalkıştığı için Sütçü İmarnlar'ın kurşun sıktığı 
Fransız askerleri işgale son vermek zorunda kalmış, Yunan 
orduları geldikleri gibi gitmiş ve 75 yıl önce bugün, Ata­
türk, yanında sarıklı hocalar olduğu halde Cumhuriyet'e 
geçildiğini ilan etmişti . . .  75 yıl önce bugün; Cumhuriyet 
kanla kurulmuştu . . .  Ve yine 75 yıl öncesinin Cumhuri­
yetinde, "Türkiye devletinin dini, din-i lslarndır" deniliyor 
ve böylece ülkedeki Cumhur'un inancı istikametinde yola 
çıkılıyordu . . .  O gün, bugünlerde bir baskı aracı olarak kul­
lanılan "laiklik" gibi bir kavram da yoktu . . .  O gün "kanla" 
kurulan Cumhuriyet, bugün "viski" ile kutlanıyor. (Akit, 

29 Ekim 1998) 

Yukarıda anlatılanlar kuruluş anının pek de alışıldık olma­
yan bir portresini sunarak bu dönemi İslami diye nitelen­
dirmektedir. Böylece durumu tamamen tersine çevirerek 
İslamcıları gerçek cumhuriyetçiler, laikleri de cumhuriyetin 
asli amaçlarından ayrılan sapkınlar olarak sunmaktadır. 
Gazetenin editörleri ülkeyi İtilaf Devletleri'nden ve Yunan­
lardan kurtararak yeni bir cumhuriyetin doğmasını dindar 
Müslümanların sağladığını iddia etmektedir. İddiaya göre, 
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o günlerde İslamiyet yeni kurulmuş devlette merkezi bir 
yere sahipti, oysa bugün baskıcı devlet görevlileri kuruluş 
ruhundan sapmıştır. Akit editörleri cumhuriyetin kuruluş 
niyetini yeniden tanımlayıp kendilerini kurucularla özdeş­
leştirdikten sonra bugünkü Türk yöneticileri cumhuriye­
tin üzerinde yükseldiği dini ilkelere saygısızlık eden esas 
cumhuriyet karşıtları olmakla suçlamaktadır. 

Aynı yıl Atatürk'ün ölüm yıldönümünde, Fazilet 
Partisi'yle dirsek temasına sahip bir diğer İslamcı gaze­
te Atatürk'e ve o döneme benzer bir nostaljik yaklaşımda 
bulunmuştu. Milli Gazete'nin 10 Kasım 1998 tarihli nüs­
hasının manşeti "Keşke Yaşasaydın"dı. Bu çağrının altın­
da Atatürk1e birlikte o zaı.ıanki eşi Latife Hanım'ın siyah 
çarşaflı bir fotoğrafı vardı. Atatürk 1924'te daha laikleş­
me reformlarına başlamadığı bir dönemde Latife Hanım 1a 
kısa bir süre evli kalmıştı. Fransız eğitimi almış olan Latife 
Hanım başka zamanlarda Batılı kıyafetler giyip saçını açsa 
da, kocasının Anadolu gezilerinde siyah çarşafa bürünü­
yordu. Latife Hanım'ın türbanlı fotoğrafının altındaki kı­
sımda şunlar yazılıydı: 

Cumhuriyetin kunıcusu Mustafa Kemal Atatürk; kurdu­
ğun eserin 75. yılında, ölümünün ise 60. yılında öyle bir 
taife ile karşılaştık ki; bu taife milletimize her türlü zulmü 
yapıyor. "Milletin efendisidir" dediğin köylüyü, işçiyi, me­
munı asla adam yerine koymayan bu taife kendi zulüm­
lerine karşı çıkan her sesi "Atatürk'e düşman" iddiasıyla 
bastırmaya çalışarak sana ihanet ediyor . . . .  75 yıl önce gös­
terdiğin hedefe ulaşıp ulaşmadığımızdan sonımlu olan bu 
taifenin meydana getirdiği Türkiye tablosu şudur: Okuma 
yazma oranımız dünya ortalamasının altında. Kişi başına 
gelirimiz içler acısı. Senin tesettür hakkındaki sözlerini 
75 yılda öğrenememiş olanlara ölüm yıldönümün vesile­
siyle bir kez daha hatırlatıyonız: "Bizim kadın hayatımız­
da kadının tarzı telebbüsünde (giyiniş tarzında) teceddüt 
(yenilik) yapmak meselesi bahis mevzuu değildir. Milleti­
mize bu hususda yeni şeyleri belletmek mecburiyetinde 
değiliz. Biz başlı başımıza ferden her türlü şekilleri tatbik 
edebilir, kendi zevkimize, kendi arzumuza, kendi terbiye 
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ve seviyemize göre istediğimiz kıyafeti ihtiyar eyleyebiliriz" 
"Dinimizin tavsiye ettiği tesettür hem hayata hem fazile­
te uygundur. Kıyafetlerinde aynen Avrupa kadınını taklit 
edenler düşünmelidirler ki her milletin kendine mahsus 
adatı (adetleri), kendine göre milli hususiyetleri vardır. Hiç 
bir millet diğer bir milletin mukallidi (taklitçisi) olmama­
lıdır" (Atatürk'ün 21 Mart 1923 tarihli konuşmasından) . 
(Milli Gazete, 10 Kasım 1998; vurgular bana ait) 

Milli Gazete, burada, özellikle de ölüm yıldönümlerinde 
Atatürk sanki hayattaymış da ülkesinin hali pürmelalini 
düşünüyormuş gibi onunla konuşan ve dertlerini anlatan 
laik stratejiyi benimsemişti. İslamcı editörler, Atatürk'ün 
milletin efendisi dediği Anadolu halkının geleneklerine 
saygı duymadıkları gerekçesiyle devlet görevlilerini suçlu­
yorlardı. Devlet görevlilerinin türbanlı öğrencilere eğitim ve 
devlet dairelerinde çalışma hakkı tanımayarak geleneksel 
değerleri hiçe saydıklarını ve hatta bu değerleri sahiple­
nenleri "Atatürk düşmanları" diye yaftaladıklarını iddia 
ediyordu. Aynca yetkilileri Atatürk'ü yanlış yorumlamakla 
ve onun adına türbanı kaldırmakla suçluyorlardı. Milli Ga­
zete Atatürk'ün yeni rejimi ilanından birkaç ay önce sarf 
ettiği türban yanlısı sözleri yayımlayarak günümüz yöne­
ticilerinin Atatürk'ün öğretilerine aykırı hareket ettiklerini 
gösteriyordu. Editörlerin nazarında mevcut hükümet ku­
ruluş niyetlerinden ve ilkelerinden çok uzak olduğundan 
ülkeyi hak ettiği gibi yönetmekten de acizdi. 

75. yıl kutlamalarından altı ay sonra yapılan 1999 se­
çim kampanyalarında Fazilet Partisi kurmayları, bir kez 
daha, yalnızca kendilerinin cumhuriyete bağlı olduklarım 
vurguladılar. Partinin aktif üyeleri İstanbul'un neredeyse 
her köşesini iki kelimelik -"Cumhuriyet Fazilettir"- sloga­
nının olduğu afiş ve bayraklarla donatmışlardı, altında da 
tanıdık bir imza vardı: Atatürk. Atatürk bu sözü cumhuri­
yetin kuruluş yıllarında halka cumhuriyetin çok iyi bir re­
jim olduğunu anlatmak için söylemişti. İslamcı siyasetçiler 
partilerinin sloganı olarak bu sözü seçerek hem Atatürk'ün 
sadık takipçileri olduklarını hem de liderin ülkeyi emanet 
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ettiği tek gerçek cumhuriyetçiler olduklarını ilan ediyor­
lardı. Bu slogan aracılığıyla, kendilerini Atatürk düşmanı 
olmakla suçlayan ve siyaset arenasından dışlamak isteyen 
laiklere bir kez daha meydan okuyorlardı. 

Fazilet Partisi aynı seçim kampanyasında Atatürk'ü 
takdir ettiklerini ve onun dine hürmetini etkili bir posterle 
yeniden vurgulamıştı. Arka planda Atatürk'ün annesi Zü­
beyde Hanım'ın ve onun evlatlığı Abdurrahim Tunçak'ın 
siyah beyaz bir fotoğrafı vardı. 7 Resimde saçını beyaz bir 
başörtüsüyle gevşek bir şekilde bağlamış olan Zübeyde 
Hanım bir sandalyede otururken, yüzü kısmen görünen 
Abdurrahim Tunçak saygıyla eğilip annesinin elini öpmek­
tedir. Zübeyde Hanım ise elini çene hizasına kaldırmış gu­
rurla objektife bakmaktadır.8 Abdurrahim Tunçak poster­
de tıpkı Atatürk'e benzemektedir.9 

İlkokulu bitirmiş her Türk vatandaşı Zübeyde Hanım'ın 
dindar bir kadın olduğunu bilir. Atatürk'ün 188 1  yılında 
Selanik'te Zübeyde Hanım ile Ali Rıza Efendi'nin çocuğu 
olarak pembe bir evde dünyaya geldiği daha birinci sınıf­
ta öğretilir. Keza yedi yaşına geldiğinde küçük Mustafa'nın 
hangi okula gideceği konusunda ana babasının tartıştığı da 
öğretilenler arasındadır. Zübeyde Hanım oğlunu geleneksel 
bir eğitim veren mahalle mektebine göndermek isterken, 
babası Avrupa tarzı bir okula yollamak ister. Sonunda 

7 Abdurrahim Tunçak yaşamının sonraki yıllarında Atatürk'ün 
gayri meşru çocuğu olduğunu ve Zübeyde Hanım'ın kendisini 
bu yüzden yetiştirdiğini ortaya atmıştır. Atatürk'ün evlatlık ço­
cuklarından Sabiha Gökçen bunu reddetmiştir. 

8 Atatürk biyografisi için, bkz. Kinross 1965, Volkan ve Itzkowitz 
1 984; ve Mango 1 999. Volkan ve Itzkowitz yazdıkları meşhur 
Atatürk biyografisinde aynı resmi kullanmışlardı, ama resmin 
altında şu yazı vardı: "Minnettar bir ulus Atatürk'ün annesine 
borcunu ödüyor. Kim olduğu bilinmeyen bir Türk evladı Zübey­
de Hanım'ın elini öpüyor" ( 1 984, 1 6) .  

9 Türkiye'de sayısız insana bu resimdeki erkekle kadının kim ol­
duğunu sordum. Hepsi de Atatürk1e annesi Zübeyde Hanım 
olduğunu söylediler. 
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Mustafa bir yıl mahalle mektebine gider, ama burayı sev­
meyince babası bir yıl sonra kaydını aldırıp ilerici olan oku­
la yollar. Olaydan hemen sonra babası ölür ve Mustafa'yı 
annesi yetiştirir, ama bundan sonra eğitimine daha fazla 
bir etkisi olmaz. Aslında posterdeki mesajı almak için bu 
bilgilere sahip olmak şart değildi. Poster, Mustafa Kemal 
Atatürk başörtülü annesinin önünde eğilirdi demeye getir­
mektedir. Aynca Türkiye Cumhuriyeti'nin atasını doğurup 
yetiştiren kadının dini bütün bir insan olduğunu da ba­
kanlara hatırlatmaktadır. 

Posterdeki ikinci imge de etkili ve dikkatli bir seçimin 
ürünüydü. Posterin sağ alt köşesinde diğerinden daha kü­
çük, renkli bir resimde, bir kadın küçük bir çocuğu ku­
cağında tutmaktadır. Zübeyde Hanım gibi bu kadının da 
başında beyaz bir tülbent vardır. Gevşek bağladığı örtüsü 
ve sade çiçekli elbisesi bir köylü ya da gecekondu sakini 
olduğunu akla getirmektedir. Posterdeki slogansa şöyle­
dir: "Cumhuriyet (başı örtülü] anaların ellerinde doğdu. 
Ellerinde büyüyor." Poster Zübeyde Hanım ve Atatürk'ten 
bugünün başı kapalı dindar annelerine ve onların bebe­
lerine uzanan sürekliliği anlatmaktadır. Böylece milliyetçi 
sembollere dindar yaşam tarzının en güçlü sembolü olan 
başörtüsünü de dahil etmektedir. 

Posterde iki örtülü kadının tercih edilmiş olması stra­
tejik açıdan başka bir siyasal hamleye daha delalettir. La­
iklik yanlısı ordu ve yargı, siyasal İslamın türbanla yeni, 
dış mihraklardan esinlenen ve siyasi amaçlı bir pratiği 
Türkiye'ye getirdiğini sık sık dile getirmektedir. Çoğunluk­
la üniversite öğrencileriyle ya da diğer şehirli gençlerle öz­
deşleştirilen bu örtünme biçiminde geniş başörtüsü başa 
sıkıca sarılıp iğnelerle tutturulmaktadır. 10 Zübeyde Hanım 
ve köylü kadınların da başörtüsü takmış olmaları baş ört­
menin Türkiye'de tarihsel ve geleneksel köklere sahip ol­
duğunu ve günlük yaşama ait siyaset dışı bir uygulama 

ıo Başörtüsünü farklı şekillerde takma siyaseti hakkında, bkz. 
Ôzdalga 1998 ve White 1999 ve 2002. 
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olduğunu göstermektedir. 

Mustafa Kemal Atatürk, o 
zamanki eşi Latife Hanım ile 
birlikte. 

Kemalist geçmişin yeni İslami bir temsilini yarat­
mak dışında, Fazilet Partisi yanlısı bazı aydınlar irtica­

cı oldukları suçlamalarını da bertaraf ettiler. Bu kavram 
Osmanlı ve Türk aydınlarının 19. yüzyıldan beri dindar 
insanları Türkiye'nin tekyönlü ilerleme ve Batılılaşma ro­
tasına engeller çıkarmakla suçlarken kullandıkları eski 
bir kavramdır. 1 1  1998'de Fazilet Partisi'nin kendisini cum­
huriyetle özdeşleştirip onu laiklik yanlılarının tekelinden 
kurtarmaya çalıştığı siyasal kampanya sırasında, irticacı 
suçlamalarına bu kez onlar sarılmış ve laikleri kuruluş yıl-

1 1  Türkiye'de bu kavramın tarihi üzerine bir tartışma için, bkz. 
Ôzipek 2004. 
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Refah Partisi 'nin seçim 
posteri. 

larrna nostaljiyle baktıkları için irticacılıkla suçlamışlardı. 
Cumhuriyet Bayramı'ndan iki hafta önce Milli Gazete edi­
törü laiklik yanlılarını gerici olmakla suçlamıştı: 

Bundan 10-15 yıl önce tarlalarda çalışan başörtülü kadın­
lar kızlarını okula göndermek istemedikleri gerekçesiyle 
irticacı olmakla suçlanıyorlardı . Şimdiyse aynı kadınlar 
kızlarını türbanla okula gönderdikleri için siyasi suçlama­
larla karşılaşıyorlar. "Tek parti" ideolojisinin devamı olan 
solcular gerçek cumhuriyetçi sistemlerde aslolanın halk 
olduğunu anlamıyorlar . . . .  Cumhuriyet halk mı demektir 
yoksa Ecevit ve Baykal mı demektir? Bizi 19401ann karan­
lık yıllarına geri götürmek isteyen bu adamlar cumhuriyeti 
kuran insanlara cumhuriyet düşmanı suçlaması yönel­
terek bir şey elde edemeyecekler. (Milli Gazete, 14 Ekim 
1998) 
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Editör burada İslamcıları irticacı olmakla suçlayanlara 
aynı tabiri iade ederek yıkıcı bir hamlede bulunmaktadır. 
Tersinden gitmeyi tercih ederek, İslamcılann gerici değil, 
ilerici olduklannı savunmaktadır; hatta Kemalistlerin ken­
di kıstaslanna göre. İslamcılar kızlarını okula göndermek 
istiyorlar ama gerici laik okul görevlileri yasak getirip tür­
banlı öğrencilerin kayıt olmasına izin vermiyorlar. Merkez 
solun iki laik partisini, Bülent Ecevit'in DSP'siyle Deniz 
Baykal'ın CHP'sini, ülkeyi insanların taleplerinin ciddiye 
alınmadığı tek parti rejiminin "karanlık" günlerine geri gö­
türmeye çalışmakla suçluyorlar. O günleri anlatmak için 
karanlık sıfatının seçilmiş olması bile dindarları karanlık­
la, modernleşmeyi de aydınlanmayla özdeşleştiren laik dü­
şünceye vurgu yapmaktadır. 

Bu yazıda editör yalnızca 19401arı "tek parti rejimi­
nin karanlık günleri" olarak nitelendirmekte ve 19201erle 
19301arı dışanda bırakmaktadır. Bunu yapmakla 1938'de 
ölen Atatürk'ü tek parti rejiminin baskıcı yönlerine bulaş­
tırmamakla ve İslama yönelik katı tutumlardan onun ölü­
münden sonra başa geçerek 1950'ye kadar ülkeyi yöneten 
İsmet İnönü'yü sorumlu tutmaktadır. 1 2  Atatürk zamanında 
İslamiyet karşıtı pek çok önlem alınmış olmasına karşın, 
editör stratejik bir hamleyle Atatürk'ün kuruluş niyetlerin­
de İslami bir temel bulmuştur. Bu sayede, Atatürk'ün ölü­
münden hemen sonra her şey kötüye gitmeye başlamıştı, 
diye başlayan bilindik nostaljik anlatıyı yinelemektedir. 

Fazilet Partisi'nin kuruluş yıllarına dönüş yapma 
hamlesi günümüz üzerinde özel bir etkiye sahipti. Kema­
listler 1 998'de İslamcılara karşı bir Cumhuriyet Bayramı 
hazırlarken, Kemalist hakimler de Fazilet Partisi'nin ka­
patılması olasılığından bahsediyorlardı. Fazilet Partisi'nin 
Refah Partisi'nin doğrudan devamı olduğu ve dolayısıyla 
da Türkiye Cumhuriyeti'nin temel ilkelerine tehdit oluş­
turduğunu iddia ediyorlardı. 13 Fazilet Partisi yetkilileri 

1 2  İsmet İnönü dönemi için, bkz. Heper 1998. 
13 Sonunda parti yasaklandı. Türkiye'de yakın dönemde yaşanan 
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ise kuruluş yıllarını İslami olarak yeniden tanımlayarak 
cumhuriyetin kuruluş ilkelerine ve kurucu önderine duy­
dukları saygıyı vurgulamışlardı. Onlara göre Atatürk'ün 
öğretilerinden uzaklaşanlar koalisyondaki laik partilerdi. 
Dolayısıyla toplumun farklı alanlarından seçmenlere ül­
keyi yönetmek için en uygun partinin kendileri olduğunu 
göstermeye çalışmışlardı. 

ALTERNATİF BİR EL ELE TUTUŞMA GÖSTERİSİ 

Kuruluş tarihinin kamusal hatırası Fazilet Partisi'nin İsla­
mı işin içine katmak için meydan okuduğu tek alan değildi. 
Seçtikleri sembolik açıdan güçlü diğer alan ise 1998'deki 
Cumhuriyet Bayramı kutlamalarıydı. 75. yıl kutlamaların­
da Fazilet Partililer resmi ulusal birlik mesajlarının altını 
oyan alternatif bir gösteri düzenlediler. Gösteride Tarih 
Vakfı'nın hazırladığı, toplumun her kesiminden yurttaşları 
el ele tutuşurken gösteren ama dindar insanları dışarıda 
bırakan resmi yıldönümü reklamına (bkz. 4. Bölüm) hem 
bir atıf hem de bir karşı çıkış söz konusuydu. 

Fazilet Partisi 1 1 Ekim'de, Cumhuriyet Bayramı'ndan 
yaklaşık üç hafta önce ülke çapında, düzenlediği gösterinin 
başlangıçtaki amacı genel olarak İslamcılara, özel olarak 
da türbanlı üniversite öğrencilerine yönelik artan baskıları 
protesto etmekti. 28 Şubat 1997'de Refah Partisi'nin ya­
saklanmasının ardından üniversite idarecilerine türbanlı 
öğrencileri 1998-99 ders yılında kampus içine almama ta­
limatı verilmişti. "İnanca saygı, düşünceye özgürlük için 
el ele" adını alan, yeni politikalara yönelik protesto aynı 
anda yirmiden fazla kentte düzenlenmişti. Protestocular el 
ele tutuşarak (ya da erkeklerle kadınlar yan yana geldik­
lerinde bunların el ele tutuşmasını önlemek için kurdele­
lerin ucunu tutarak) her şehirde kilometrelerce uzunlukta 
insan zincirleri oluşturmuşlardı. Zincir neredeyse yalnızca 
türbanlı kadınlarla sakallı erkeklerden oluşuyordu. 

parti kapatma davaları üzerine bir tartışma için, bkz. Koğacıoğ­
lu 2003. 
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İslamcı el ele gösterisinin ardından İslamcı aydınlar ve 
siyasetçiler Cumhuriyet Bayramı reklamlarındaki insanla­
rın gerçek Türk halkını temsil etmediğini, yalnızca alter­
natif gösteriye katılanların temsil ettiğini savundular. Da­
hası "El Ele" gösterisinin tek gerçek Cumhuriyet Bayramı 
kutlaması olduğu görüşündeydiler, zira zincirde dindarlar 
dışlanmamış ve toplumun tüm kesimleri dahil edilmişti. 
Protestodan bir gün sonra İslamcı gazete Akit'teki köşe 
yazarlarından İhsan Karahasanoğlu mitingin laik devletin 
bir köşeye ittiği insanları birleştirdiğini savunuyordu: 

Televizyon kanallan 75. yıldönümü için bir reklam yayın­
ladılar . . . .  Reklamda genci yaşlısı her türlü kökenden in­
san el ele tutuşmuş. Yalnızca türbanlılarla sakallılar yok. 
Halk diye yalnızca başı açıkları görüyoruz. Reklamda el 
ele tutuşmak 75. yıldönümünü simgeliyor. 11 Ekim'de [in­
san zinciri oluşturulan gün] sakallı sakalsız, türbanlı tür­
bansız insanlar el ele tutuşuyorlardı. Reklamdaki mesajda 
eşitlikten bahsetse de, halkın önemli bir kesimi dikkate 
alınmamaktadır. 1 1 Ekim'de insanlar aslında reklamda 
gösterilmeye çalışıldığı gibi sokaklardaydı. Ama gerçek 
halk el ele tutuştuğunda, bazıları cumhuriyete karşı dire­
niş sergilediklerini iddia ettiler. Eğer cumhuriyet özgürlük, 
banş ve eşitlik getirdiyse, neden 11 Ekim'de el ele tutan 
insanlar diğer yurttaşlarla eşit değil? (Akit, 30 Ekim 1998) 

Cumhuriyet Bayramı'nın yaklaşmasına yakın Fazilet Par­
tisi Cumhuriyet Bayramı reklamları için alternatif bir pos­
ter bastırdı. Poster Cumhuriyet Bayramı reklamına çok 
benziyordu, şöyle ki geniş insan grupları birbirleriyle yan 
yana duruyorlardı, fakat kalabalıktaki ağırlığı laik şehir­
liler yerine türbanlılar ve sakallılar oluşturuyordu. Res­
min üstündeki "Cumhuriyette Buluştular" yazısının yerini 
"Fazilette Buluştular" almıştı. Fazilet Partisi yöneticileri 
bu reklamla bir yandan cumhuriyetçi bir kamusal alana 
bağlılıklarını beyan ederken, diğer yandan da onu esasen 
dindar insanlar için ve dindar insanların oluşturduğu bir 
alan olarak yeniden tanımlıyorlardı. 

İslamcı aydınlar Cumhuriyet ilkelerinin laik tanımının 
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El Ele Türbana Özgürlük. 13 Ekim 1998, Milliyet. 

dışlayıcı niteliğine muhalefet etmelerine karşın, siyasete 
sivil katılım konusunda laiklerle aynı anlayışa sahiplerdi. 
Tıpkı laik devlet görevlileri gibi Türk ulusunun yalnızca tek 
bir grup tarafından temsil edileceği birleştirici bir iradenin 
olması gerektiğine inanıyorlardı. Örneği, Sadık Albayrak 
Milli Gazete'de şunları yazıyordu: "75. yıldönümünde ya­
pılması gereken ilk şey cumhuriyeti kuran milli iradenin 
nerede yattığını bulmaktır. Bundan sonra, tüm ulusun sa­
hipleneceği, tek tek her meselede milleti birleştirecek olan 
ilkeleri tartışmamız gerekir" (Milli Gazete, 15  Ekim 1998). 

Diğer İslamcı ve laik aydınların çoğu gibi Albayrak 
da Türk ulusunu bütüncül bir varlık -her meselede bir­
leşebilecek ayrışmaz bir kitle- olarak görüyordu. Albayrak 
farklılıkları ve çelişen çıkarları yok sayarak, 1 9301ardaki 
tek parti rejimine benzer bir şekilde, korporatist bir top­
lum anlayışı sunuyordu. Bu ideoloji Durkheimcı organik 
toplum anlayışı ve çağdaş otoriter rejimlerin etkisi altında 
şekillenmişti (Parla 1 985). Kemalist korporatizm Türk top­
lumunun çıkar çatışmalarından muaf olduğunu ve statü 
farklılıklarının tüm ulusun paylaştığı ortak hedefleri ger­
çekleştirmek için çalışan uyumlu bir makine gibi işleme­
sine yardımcı olduğunu varsayıyordu. 1 997 sonrasında 
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Fazilet Partisi'ne bağlı eylemciler ve aydınlar siyasi kamu­
sal alandaki farklı ama marjinalleşmiş çıkarlarının meş­
ruiyetini vurgulamak yerine, birlik ve bütünlük içindeki 
bir ulusal irade ve İslami nitelikte bir cumhuriyet tarihi 
sunarak onu yeniden tanımlama yolunu seçmişlerdi. 

MUHALEFETİ SUSTURMAK İÇİN NOSTALJİ 

Şu ana kadar İslamcıların cumhuriyet tarihine alternatif 
yaklaşımlarda bulunarak 1 997 sonrasının meşru kamusal 
alanında kendilerine bir alan açma çabalarını ele aldım. 
Aşağıdaki kısımdaysa laiklerin kamusal olanı doğrudan 
tekel altına almaya yönelik karşı girişimlerini ele alacağım. 
Bu sayede laik aydınların, cumhuriyet tarihini ve ideoloji­
sini özelleştiren yeni uygulamaları benimserken kamusal 
alanı terk etmediklerini göstermeyi amaçlıyorum. Aslında 
kamusal alanda beliren cumhuriyet karşıtı ideolojiler ve 
sembollerle tehdit edildiklerini hissettiklerinde, kamudaki 
muhalif sesleri susturmak için " 10. Yıl Marşı" ve Atatürk 
heykelleri gibi erken dönem cumhuriyet sembollerinden 
yararlanmakta tereddüt etmemişlerdi. Cumhuriyet döne­
minin güçlü sembolleri cumhuriyetçi ideolojiyi dışlayıcı bir 
tarzda hem özelleştirmek hem de kamuya mal etmek için 
birer araç halini almıştı. 

75. yıldönümünde nostaljinin en belirgin göstergele­
rinden biri " 1 0. Yıl Marşı"nın tekrardan canlandırılmasıy­
dı. Marş o kadar moda olmuştu ki milli marştan bile daha 
popüler hale gelmişti. Bazı Türk aydınlar marşın popüler­
liğini milliyetçi vurgularına yormuşlardı, oysa milli marş 
dini sembollerle milliyetçiliği bir araya getirmişti (Bora 
2004). Bunu geçerli bir açıklama olarak almak mümkün 
olsa da, kanımca, marşın 19301arın otoriter modernizmine 
doğrudan atıf yapıyor oluşu da çok önemli bir etkendir. 
Bu yan militarist marş 1933'te bestelenmiş ve okullar ve 
tek parti örgütleri aracılığıyla tüm yurttaşlara belletilmişti. 
Görüştüğüm yaşlıların çoğu marşı öğrenmek için aylarca 
çabaladıklarını ve başkalarına öğrettiklerini dün gibi ha­
tırlıyorlardı. Marşı öğrenmeyi ulusal bir vazife, yeni rejime 
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bağlılığın bir nişanı olarak görüyorlardı. 
" 10. Yıl Marşı" 1990'larda yeniden keşfedilmiş ve bu 

kez ticari müzik piyasası ve sosyal içerikli toplantılar gibi 
gayri resmi alanlara taşınmıştı. 1990'ların ortalarında Re­
fah Partisi'nin seçimlerde elde ettiği zaferin ardından İs­
lamcılara karşı direnişin ve cumhuriyetin ilk yıllanna du­
yulan nostaljinin popüler bir ifadesi halini almıştı. Birkaç 
ünlü pop şarkıcısı hemen Atatürk'ü öven şarkılardan ve 
milliyetçi marşların remikslerinden oluşan albümler ha­
zırladılar. Örneğin Kenan Doğulu ticari amaçlarla " 10.  Yıl 
Marşı"nın canlı ve hareketli bir remiksini yapmıştı. Şar­
kının başında, Atatürk'e atıfla, küçük bir erkek çocuğun 
"Bir güneş gibi doğdu" dediği duyuluyor. Ses, Atatürk şiir­
leri ezberlemeyi öğrenen bir anaokulu öğrencisini hatırla­
tıyordu. Bunun ardından Atatürk'ün cumhuriyetin 10. yıl­
dönümü kutlamalarında yaptığı bilindik bir konuşmadan 
alınan şu sözler duyuluyor: "Yurttaşlarım, az zamanda 
çok işler başardık". Çocuk/yurttaş ve baba/devlet/lideri 
bir araya getiren bu iki tanıdık sesin hemen ardındansa 
canlı bir disko ritmi giriyor. 

Remiksin canlı ritmi, marşı okul bahçesi gibi gele­
neksel bağlamlarından koparmış, lstanbul'un büyük dis­
kolanna ve gece kulüplerine taşımıştı. Böylece Türkiye 
Cumhuriyeti'nin en önemli marşı kutsallığını yitirmiş ve 
insanların dinlerken dans edebilecekleri bir şarkıya dö­
nüşmüştü. 1990'lann ortalarında DJ'ler siyasal İslamın 
yükselen gücü karşısında tehdit altında olduğunu hisse­
den ve doksanlarda giderek milliyetçileşen zengin ve genç 
müşterilerine bu parçayı defalarca çalmışlardı. ABD'de 
okuyan ve yaz tatilinde Türkiye'ye dönen binlerce öğrenci, 
açık hava gece kulüplerini dolduruyor ve gırtlaklarını yır­
tarcasına söyledikleri " 10. Yıl Marşı" eşliğinde o dönemki 
modaya uyarak zıplıyorlardı. lstanbul'un sıcak yaz gece­
lerinde -özellikle de Çarşamba, Cuma ve Cumartesileri­
kulüpler İslamcı partinin zaferinden sonra volümü gittikçe 
artan ezan sesleriyle yarışmak için 10. yıl marşlanyla çınlı­
yordu. Gece kulüplerinden gelen son müzik notaları şafak 
vakti okunan ezan nidalanyla birbirine kanşıyordu. 
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1998'de " 10. Yıl Marşı"nın hem özgün hali hem de 
remiksi gece kulüplerinden daha geniş bir alanda hiç ol­
madığı kadar popülerlik kazanmıştı. Özellikle de 75. yıl 
kutlamalarındaki kitlesel gösterilerde Kenan Doğulu'nun 
remiksi orta yaşlı, orta sınıftan katılımcılar için tekrar tek­
rar çalınmıştı. Diğer zamanlarda, Kemalist örgütlerin yar­
dım toplama amaçlı toplantıları ve hatta bazen arkadaşlar 
arası ev toplantıları gibi daha az kalabalık toplantılarda 
insanlar " 1 0. Yıl Marşı"nın özgün halini söylüyorlar ya da 
İslamcıları protesto etmek için çalan müziğe alkışlarıyla 
eşlik ediyorlardı. 

Popülerliğine karşın marşın sözleri l 998'in toplum­
sal ve ekonomik bağlamı için fevkalade uygunsuzdu. 75. 
yıldönümünde Türkler artık 10. yılda 15 milyona ulaştık­
ları dönemde olduğu gibi nüfuslarıyla gurur duymuyor­
lardı. Tersine sosyal gözlemciler 70 milyonu bulan nüfu­
sun Türklerin gelişememe nedenlerinin başında geldiğini 
savunuyorlardı. Nüfusun büyüklüğünün işsizlik, kişi ba­
şına düşen gelirin azlığı ve devlet hizmetlerinin kötü ni­
teliği gibi sonuçlara yol açtığını savunuyorlardı. Marşın 
dördüncü dizesinde ülkenin demiryollarıyla kaplandığına 
işaret edilir. 1998 'de bu dize anlamını yitirmişti. Türkiye 
19501erde Marshall yardımını aldığında otoban inşasına 
kaynak aktarılması telkinini de almış ve o tarihten itiba­
ren demiryolu yapımı sonlanmıştı. Son olarak, 20. yüzyılın 
sonunda Türkiye'nin, beşinci ve altıncı dizede dendiği gibi, 
ilerleme umudu yoktu. Bu marşı söylemek nostaljik bir 
eylemdi, geleceğe dair bir umuttan ziyade ümitsizlik bes­
liyordu. Marşın yeni sahipleri sözlerle şimdiki zaman ara­
sındaki uyumsuzluğun farkındaydı. Özledikleri şey daha 
büyük bir nüfus ya da uzun demiryolları değildi, marşın 
1933'te Türk yurttaşları için yaratmayı amaçladığı umudu 
ve gururu özlüyorlardı. 

" 10.  Yıl Marşı"nı düz anlamıyla aldığımızda Türkiye'nin 
toplumsal ve ekonomik bağlamına uymasa da, cumhu­
riyetin ilk günlerinin siyasal havasını yeniden yaratma 
arzusuyla uyumlu olduğu görülür. Marşın askeri sözleri 
-başkumandan Atatürk, tunç siperi yurttaşlar ve "Türk 
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İleri" komutu- 19301ann militarist ve otoriter tutumunu 
yansıtıyordu. Bu anlamda marş 19901arın sonunda İs­
lamcı Refah Partisi'ne şiddetle karşı çıkan orduya verilen 
destekle uyumluydu. Ordu aynı dönemde milliyetçi Türk­
lerin de tam desteğini arkasına almıştı, zira Kürt gerilla­
larla mücadelede başan kaydetmiş ve Abdullah Öcalan 75. 
yıldönümü kutlamalarından kısa süre sonra yakalanmıştı. 
Askerler Türkiye'nin önde gelen şehirlerinde üniformala­
nyla Cumhuriyet Bayramı yürüyüşlerine katıldıklannda 
sivil katılımcılar, cumhuriyetin ilk günlerinde olduğu gibi, 
alkışlar eşliğinde "Ordu Halk El Ele" sloganlan atmıştı. 14 

1998'de " 10. Yıl Marşı"mn yeniden canlanması ve 75. 
yıl için yeni bir marş bestelenmemiş olması kamuoyunda 
tartışmalara yol açmıştı. "75. Yıl Marşı" için gecikmiş bir 
rekabet gerçekleşti. Ne rekabet ne de kazanan parça ka­
muoyunda pek ilgi görmedi. Yeni marş devlet kanallarında 
her gün birkaç kez çalmasına karşın kimse öğrenmeye te­
nezzül etmedi. Kendi katıldığım onlarca Cumhuriyet Bay­
ramı etkinliğinde bir defa olsun söylendiğini duymadım. 
Katılımcılar onun yerine " 10. Yıl Marşı"nı söylemekte ısrar 
ediyorlardı, çünkü bu marşın insanı coşturduğunu ve (el­
lili yaşlarda bir eczacı arkadaşımın sözleriyle) kötümser­
liklerini bir anlığına da olsa unutmalanna yardımcı oldu­
ğunu düşünüyorlardı. 

O dönemde bazdan " 10. Yıl Marşı"nın yeniden ilgi 
görmesini çok olumlu bir gelişme olarak değerlendirmiş ve 
halkın Kemalist ilkelere bağlılığının bir işareti olarak yo­
rumlamıştı. Bazılanysa yeni bir marş bulunamamasının 
üzücü olduğunu belirtmişti. Zülfü Livaneli siyasi yönden 
aktif bir müzisyen olarak, yeni bir marşın popülerlik ka­
zanamamasının ülkedeki mevcut ahlaki kirlenmenin bir 
kanıtı olduğunu yazmıştı. 

14 Taha Parla ( 1991) erken dönem cumhuriyet ideolojisinin Türk 
ordusuyla Türk ulusunun birliğine dayalı olduğunu savunur. 
Liderin Türk ulusunun müşterek isteklerini ve arzularını Türk 
ordusunun gerçekleştirdiği fikrine sık sık göndermede bulun­
duğu konuşmalarını inceler. 
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75'inci yıl kutlamaları için ısmarlanan marşları ve bun­
larla ilgili tartışmalan hatırlıyorsunuz. Bestelenen bazı 
marşlar 29 Ekim'e kadar bile dayanamamıştı. Çünkü bu 
bir müzik değil, bir yürek sorunuydu. Bach, Beethoven, 
Mozart, Itri, Dede Efendi gibi üstatlar dirilip gelse ve el ele 
verselerdi bile, " 1 0. Yıl Marşı"nın yerini tutacak bir eser 
besteleyemezlerdi. Çünkü Cumhuriyet 10. yılında temiz­
di, saftı, inançlıydı, kahramandı, ahlaki değerlere sahipti. 
"On yılda her savaştan açık alınla çıkanların" türküsüydü 
o. İçindeki hamasi sözlere rağmen, hala yürekleri dağla­
masının sırrı buradaydı. . . .  Bugün içinde bulunduğumuz 
durum ise içler acısı. Bir yandan Cumhuriyet şölenlerin­
de yürüyoruz, bir yandan gırtlağımıza kadar mafya, çete 
bağlantılarına gömülmüşüz. Cumhuriyet Bayramı'ndan 
iki gün önce başbakan, mafya konulu bir toplantı düzen­
liyor. Rüşvet ve yolsuzluk her yanımızı kanser gibi sarmış. 
Çanakkale'de ve Kurtuluş Savaşı'nda canım veren gençle­
rin torunları, bir an önce köşeyi dönme derdinde. (Sabah, 

30 Ekim 1 998) 

Livaneli'ye göre müzik, özellikle de marşlar bestelendik­
leri dönemi yansıtır. 19301ann müspet, saf ve ahlaki de­
ğerlere sahip atmosferi " 10. Yıl Marşı"nı yaratmıştı ve bu 
yüzden hala laik modemistlerin yüreğini dağlıyordu. Oysa 
75. yıldönümünde Batı ve Doğunun en iyi müzisyenleri 
bile bir marş besteleyemezdi, çünkü tüm Türkiye rüşvet, 
mafya bağlantıları ve hukuksuzluk nedeniyle ahlaken kir­
lenmişti ve tefessüh içindeydi. Yurttaşlar ve özellikle de 
devlet görevlileri ülkelerini değil yalnızca kendi çıkarlarını 
düşünüyorlardı. Marşlar saf kalplerin ürünü olduğundan, 
buradan çıkan mantıksal sonuç 75 yıldönümünde marş 
bestelemenin olanaksız olduğuydu. 

Böyle karamsar bir yaklaşım karşısında, Cumhuri­
yetçi yurttaşlar gerçek duygulan yansıtmadığı için 75. yıl 
marşını ezberleyemeyince Kemalistler " 10. Yıl Marşı"nı 
söylemeyi sürdürmüşlerdi. Kuruluş ilkelerine karşı çıkan 
sesleri bastırmak ya da bunlara saldırmak için gerçek 
değil ideal durumlarını dile getirdiler. " 10. Yıl Marşı"nm 
Anıtkabir'de binlerce kişi tarafından söylendiği an en gö-
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rülmeye değer örneklerinden biriydi. Burada beş bin kişi­
lik bir koro en tanınmış klasik müzik şeflerinden biri olan 
Hikmet Şimşek'in yönetiminde marşı söylemişti. Şimşek 
cumhuriyetin ilk yıllarındaki Batılılaşma projesi sayesinde 
eğitim görmüştü. 15  Hikmet Şimşek'e göre " 1  O. Yıl Marşı" 
cumhuriyet karşıtlarına ve yozlaşmış devlet idarecilerine 
karşı bir siyasi protesto biçimiydi. Şimşek ve onun gibi 
düşünen memurlar tüm ulus adına liderlerine bakarak 
" 10. Yıl Marşı"nı söylemek ve ona takipçilerinin hala izinde 
olduklarını ve devletin onun ilkeleriyle yönetilmesini iste­
diklerini iletmek için toplanmışlardı. Aynca devletin dü­
menini ele geçirmek isteyen muhalif grupların sesini bas­
tırabilmek için marşın binlerce kişinin ağzından yüksek 
sesle ve hep birlikte söylenmesini istiyorlardı. 

Nitekim çok değil üç ay sonra, bir grup laik şarkıcı 
" 10. Yıl Marşı"nı muhalif bir sesi -Kürtlerin siyasal özerk­
liğini savunan ama İslamcı olmayan birini- fiziksel olarak 
susturmak için kullanma fırsatı yakaladı. Şubat 1999'da 
Magazin Gazetecileri Derneği bir ödül töreni düzenlemiş ve 
şarkıcılara, komedyenlere, muhabirlere vb. ödüller dağıt­
mıştı. Televizyonda izlerken ödül kazananlardan birinin de 
1980'lerde protest müzik yaparak meşhur olmuş bir şar­
kıcı olan Ahmet Kaya olduğunu fark ettim. Ahmet Kaya 
tören sırasında kısa bir konuşma yaptı: "Ben bu ödülü in­
san Haklan Derneği'ne, Cumartesi Anneleri'ne ve magazin 
gazeteciliğine emek vermiş arkadaşlarım adına alıyorum." 
insan Hakları Derneği ve Cumartesi Anneleri gibi muha­
lif grupların ismini zikretmek zaten birilerinin kanına do­
kunmuştu fakat asıl olaylar Ahmet Kaya yeni albümün­
de Kürtçe bir türkü hazırladığını ve buna klip çekeceğini 
söyleyince patlak verdi. "Ülkemizde bu klibi yayınlayacak 
kadar cesaretli birçok insan olduğunu biliyorum. Yayınla­
mazlarsa Türk halkına hesap vereceklerini de biliyorum." 
O anda ödül kazanan diğerleri, smokinli erkekler ve tuva-

15 Tek parti rejiminin Türk müziğini Batılılaştırma çabalan için , 
bkz. Stokes ı 992. 
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!etli kadınlar, Ahmet Kaya'nın üzerine yürüdüler, ya da 
daha doğru bir tabirle, çullandılar. Diğerleri de kaşık, ça­
tal ve tabak fırlatıp küfürler yağdırma yolunu tercih etmiş­
ti. Odadaki herkes "cehenneme kadar yolun var" ve "Kürt 
diye bir şey yoktur" diye bağırmaya başlamıştı. Bu sırada 
Ahmet Kaya polis nezaretinde odadan çıkartıldı. 16 

Ünlülerden oluşan öfkeli kalabalık Ahmet Kaya git­
tikten sonra da yatıştınlamamıştı. Televizyon kameraları­
nın varlığıyla daha bir galeyana gelen kitle, protestolarına 
devam etti ve yurtseverliklerini kanıtlamak için yarış içi­
ne girdiler. Ahmet Kaya dışarı çıkartıldıktan hemen sonra 
popçu Serdar Ortaç, zaten seferber olmuş kitlenin önüne 
fırlayıp "'Bu dünyada kimse sultan değil, Atatürk'ün ya­
nındayız ve bu vatan bizim" diyip herkese " 10. Yıl Marşı"nı 
söyletmeye başladı. 

Ortaç'ın ardından sahneye bu kez ismiyle müsemma 
Reha Muhtar çıkmış ve "Memleketim" şarkısını söyletmişti. 
Dolayısıyla o da Ahmet Kaya'nın Kürtçe şarkı söyleyerek, 
Kürt hareketini desteklediğini söylemiş oluyordu. Kamera­
ların önünde gerçekleşen bu hadise sayısız kanalda tekrar 
tekrar gösterildi. Bu programlarda haberleri genellikle aşı­
n duygusal ifadelerle veren sunucular, Ahmet Kaya pro­
testosunu da onaylayıcı bir tebessümle sundular. Ünlüle­
rin söyledikleri " 10 .  Yıl Marşı" tüm ulusun muhalif sesleri 
susturmak ve atalarının kurduğu cumhuriyeti korumak 
istediğinin bir kanıtı haline gelmişti. 

" 10. Yıl Marşı" etrafında dönen tartışmalar ve bunun 
kullanılış tarzları Kemalistlerin buna yüklediği anlamları 
göstermektedir. Tefessüh içindeki Türk devletinin, yurt­
taşlarının gözünde meşruiyetini yitirdiği bir dönemde, bu 
ikisi bir marş aracılığıyla birleştirilebilmişti. Cumhuriyet­
çi yurttaşlar 75. yıldönümü için bestelenen marşı ezber­
lememiş ya da söylememişti, çünkü kendilerini bugünkü 

16 Ahmet Kaya bu olaydan sonra Almanya 'ya taşındı ve kendisine 
yönelik kızgınlığın dinmesini bekledi. Fakat bir daha Türkiye'ye 
dönemedi ve 2001 yılında kalp krizinden öldü. 
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devletle özdeşleştirmiyorlardı. Bunun yerine, 19301ann 
otoriter, güçlü ve ideal devletine duyulan arzunun bir ifa­
desi olan " 1  O. Yıl Marşı"nı söylemeye devam ediyorlardı. 
İronik olarak, günümüz devletini eleştirmek ve kuruluş 
yıllarını özlemek İslamcılarla aralarındaki ortak bir özel­
likti. Kemalistler 1 998'de aralarında İslamcıların ve Kürt­
çülerin de olduğu muhalif sesleri bastırmak için hayalle­
rindeki kurucu devletin sesi olmaya çalışmışlardı. 75. yıl 
kutlamaları boyunca Kemalist cumhuriyetçiler bu marşı 
tekrar tekrar ve her seferinde daha da bağırarak söyle­
mişlerdi. Böylece mecazen ya da Ahmet Kaya vakasında 
olduğu gibi gerçek anlamıyla başka herhangi bir sesin 
duyulmasına engel olmuşlardı. 

ATATÜRK İ LKELERİ, CUMHURİYET VE DEMOKRASİ ANITI 

Kemalist yurttaşların diğer görüşleri bastırmak ya da göl­
gelemek için nostaljiden yararlandıkları tek örnek " 10. Yıl 
Marşı" değildi. lstanbul'da yapılan 75. yıl anıtı da benzer 
bir işlev görüyordu. Nisan 1999'daki genel ve yerel seçim­
lerden kısa süre önce Beşiktaş'ın CHP1i Belediye Başkanı 
Ayfer Atay şehrin Avrupa yakasında kavşak işlevi gören 
ve İslamcıların ele geçiremediği birkaç ilçeden biri olan 
Beşiktaş 'a Atatürk, cumhuriyet ve demokrasi adına büyük 
bir anıt yaptırma karan aldı. 

Atay anıt yeri olarak çok kalabalık, tarihsel bir semt 
meydanını seçmişti. Beşiktaş'ın kalbinde yükselen metal 
silindir semt sakinleri arasında büyük merak uyandırmış­
tı. Anıtın yanından geçenler birbirleriyle acaba bu üçüncü 
köprü için bir pilon mu, su bendi mi, hatta yüksek binala­
ra anıştırma yapan bir anıt mı diye tartışıyorlardı. Birkaç 
ay geçtikten sonra bu anlaşılamayan şeyin "Atatürk, Cum­
huriyet ve Demokrasi" adlı bir anıt olduğu anlaşıldı. Anıt 
yirmi metre uzunluğunda, üzeri ayna benzeri malzemeyle 
kaplı, yansı kırmızı yarısı metalik bir silindirden oluşu­
yordu. Anıtın tamamlayıcısı olarak da Türkiye haritası 
önünde Türk gençliğine hitabesini okuyan denize nazır bir 
Atatürk rölyefi düşünülmüştü. 
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Her gün deniz ve kara yoluyla Beşiktaş'tan geçen 
bir milyon kişi bu büyük ve parlak yapıyı görüyor. Hey­
kelin en çarpıcı özelliği boyutu: Anıtın boyutu Kemalist­
lerin toplumsal değerlerin kaybolmasından duydukları 
korkuyu yansıtıyor. Denizden bakıldığında anıt Osmanlı 
İmparatorluğu'nun klasik çağı olan 16.  yüzyılda yapılmış 
ve anıtın tam karşısında yer alan Sinan Paşa Camii'nden 
biraz daha uzun gözüküyor; insanın bunun bile bile yapıl­
dığını düşünesi geliyor. 

Bu büyük anıtın yaptırılmasının esas nedeni sanat­
çı Tamer Başoğlu'nun gazetecilere verdiği mülakatlardan 
çıkartılabilir: "Belediye başkanı ilerici bir insan. Ben de 
ilerici bir insanım. Bu yüzden bana böyle bir öneriyle gel­
diler, ben de yaptım." Heykelin boyutuna ilişkin bir so­
ruyaysa şu cevabı veriyor: "Ülkemizde Atatürk'ü ve onun 
ilkelerini küçük görmek isteyen birçok güç bir araya geldi. 
İrticacı faaliyetleriyle laiklik ve demokrasiyi baltalamaya 
çalışıyorlar. Kendisi de bir demokrat, laik ve cumhuriyet­
çi olan belediye başkanımız Atay1a birlikte nasıl bir proje 
olabilir diye oturduk düşündük" (Radikal, 20 Ocak 2000) . 
En sonunda laik belediye başkanı ve sanatçı Atatürk ve 
ilkelerini küçük görenlere karşı devasa bir anıt dikmeye 
karar vermişler. Başoğlu'nun röportajı heykelin ebatları­
nın İslamcılara karşı kasıtlı bir bildiri olarak planlandığı­
nı açıkça gösteriyor. Bu anıt sayesinde Kemalist ideolojiyi 
Beşiktaş'ın tarihsel manzarasına kazımak ve rakipsiz kıl­
mak amaçlanıyordu. 

Heykelin asli amaçlarından birini çevresindeki diğer 
binaları (tarihi cami de dahil) gölgelemek şeklinde görmek 
mümkünken, başka bir açıdan bakıldığında anıtın Türkiye 
Cumhuriyeti için verilen mücadeleyi tekrardan kamusal 
alana taşıma amacını güttüğü de söylenebilir. Cumhuri­
yetçi ideolojiyle kurulan özelleşmiş ilişki ideolojinin kendi­
sini feminenleştirmişti de. "Cumhuriyeti korumak" ya da 
"sahip çıkmak" gibi yeni yeni tutmuş ifadeler, Türk devleti­
ne dair kadınların "ihtiyaç duyacağı" türden özelleştirilmiş 
korumaya muhtaç bir devlet anlayışını akla getiriyordu. 
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Bu devasa anıt, laik devletin tek otorite kaynağı olduğu, 
korumaya ihtiyaç duymak bir tarafa, yurttaşlarını tehdit 
ve terbiye edebilen bir otorite olduğu döneme nostaljik bir 
göndermeydi . Cumhuriyetin kamusal mevcudiyeti, İslami 
meydan okumayla alenen kapışmayı tercih eden eril bir 
ruhu hatırlatıyordu. 

SONUÇ 

1990'larda Kemalist siyasetçiler ve yurttaşlar cumhuriye­
tin ilk yıllarına nostaljik bir özlem duymaya başladıkla­
rında, siyasal İslamcılar iki farklı tarzda tepki geliştirdiler. 
1990'ların başında, hatıra temelli siyasete alternatif bir 
yaklaşımla İslamiyetin devletin resmi dini olduğu Osmanlı 
dönemini özlemle anıyorlardı. ı 990'lann sonundaysa si­
yasal İslama karşı yürürlüğe konulan 28 Şubat Kararlan 
Türkiye'de siyasetin meşru sınırlarını daraltınca yeni İs­
lamcı parti (Fazilet Partisi) yüzünü cumhuriyetçi geçmişe 
dönmüştü. Bu dönemde, İslamcılar kuruluş döneminin 
dini yönlerini vurgulayarak dışlandıkları meşru siyasal ala­
na dahil olmaya çalıştılar. Cumhuriyetin ilk dönemlerine 
duyulan nostalji Kemalistlere resmi devlet ideolojisiyle yeni 
ve özel bir ilişki tutturma olanağı sağlarken, buna paralel 
giden ama yıkıcı bir nostalji de İslamcı Fazilet Partisi yan­
daşlarına, egemen siyasal alana erişme olanağı tanımıştı. 

Fazilet Partisi'nin geçmişe yönelik alternatif bakışı bu 
döneme ilişkin laik tekele meydan okumuş ve İslamcı siya­
set için meşru bir alan açmıştı. Birçok partili özel yaşamla­
rında Atatürk'ün hatırasını yaşatmamış olsa da, kamusal 
alanda kuruluş döneminin ve kurucunun hatırasını yad 
etmiş ve böylece partinin marjinal konumundan uzaklaşıp 
merkeze yöneldiğini göstermişti. Bu eğilim halkın merkezi 
milliyetçi sembolüne göndermede bulunan alternatif Cum­
huriyet Bayramı kutlamalarında daha da belirgin hale 
gelmişti. Fazilet Partisi'ne bağlı aydınlar olaya ilişkin yo­
rumlarında egemen görüşü -sınıfsal, etnik ve dinsel te­
mellerde bölünmemiş, türdeş (ve münhasıran İslamcı) bir 
ulus- yeniden üretmişlerdi. Merkeze yönelme çabalarına 
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karşın Fazilet Partisi 1 999'da Refah Partisi'nin doğrudan 
devamı olduğu gerekçesiyle yasaklandı (Koğacıoğlu 2003). 
Fakat bu kitap yazıldığı sırada Fazilet Partisi'nin bir uzan­
tısı olan AKP mecliste çoğunluğa sahipti ve dini vurgulan 
giderek azalan ve laik Türk ordusuyla çatışmadan kaçınan 
AB'ci ve IMF yanlısı merkez sağ politikaları ve neoliberal 
yapısal uyum önlemlerini benimsemişti. 

Meşru siyasal alanda kuruluş yılları hakkında yıkıcı 
iddialarda bulunan yeni aktöre gösterilen Kemalist tepkiler 
bize nostaljinin yalnızca geçmişin tahayyül edilmesinden 
ibaret olmadığını bir kez daha gösteriyor. Nostalji şimdiyle 
ilişki kurup onu dönüştürmenin güçlü ve çok yönlü yolla­
rından biridir. Kemalistlerin kamusal tarihe sahip çıkma 
ve kamusal alanı tekellerine alma girişimleri bize nostal­
jinin geçmişle kişisel bir münasebetten ibaret olmadığını 
da gösteriyor. Kemalistler geçmişin alternatif okumalarının 
kamusal ve siyasal anlamlarından haberdarlardı ve kamu­
sal alanda bunlar için boğuşmak istiyorlardı. Aynca bu tep­
ki, cumhuriyetin ilk yıllarına duyulan Kemalist nostaljinin 
Kemalizmin kamusal alanı artık mazide kalmış bir tarzda 
tahakküm altına aldığı bir dönemin takdir edilmesini ifade 
etmesi anlamında da gerçek olduğunu göstermişti. 



SONUÇ 

Svetlana Boym The Future of Nostalgia'da (200 1 )  "20. yüz­
yıl tarihi fütürist bir ütopya ile başlamış, nostaljiyle son­
lanmıştır" der (xiv). Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk kuşağı bu 
sürecin tüm safhalarını yaşamıştır. Bu kuşağa mensup 
insanlar geçmişi özlemenin utanılacak ve aşağılayıcı bir 
durum olarak görüldüğü bir çağda doğmuşlardı. Bu kitap 
yazıldığı sıradaysa yaşamlarını şimdiden memnun, gele­
ceğe de umutla baktıkları o günlere duyulan büyük bir 
nostaljiyle tamamlıyorlardı. Ôte yandan Boym milenyum 
nostaljisinin yeniden kurucu ve düşünümlü olmak üze­
re iki şekilde geldiğini söyler. Boym'un tipolojisine göre, 
"yeniden-kurucu nostaljide vurgu nostos'adır ve kayıp 
evin tarihüstü bir tarzda yeniden inşasına kalkışır. Düşü­
nümlü nostalji ise algia'dan, özlemin kendisinden medet 
umar ve eve dönüşü erteler" (xviii). Tek bir plana sahip, 
geçmişi canlandırıcı milliyetçi ve dini hareketler ilk başlığa 
girerken, geri dönmeyi düşünmeyen sürgünlerin sıla has­
reti ikinci türe örnektir. 

Kavramsal açıdan yardımcı olmakla birlikte, cumhuri­
yetin kuruluşundaki tek parti rejimine duyulan nostalj inin 
de gösterdiği üzere, saf yeniden-kurucu nostalji özellikle 
de siyasi risalelerde tedavüle sokulmaktan ziyade bireyler 
tarafından deneyimlendiği takdirde geçerliliğini yitirmeye 
başlar. tık bakışta yeni Kemalist nostalji "ulusal geçmişe 
ve geleceğe seslenmesi" (49), "kolektif resimli sembollere 
ve sözlü kültüre meyletmesi" (49) ve tek hakikat iddialarıy-
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la yeniden-kurucu nostaljiye yakın gözükmektedir. Fakat 
bu temel niteliklere karşın Kemalist hatıranın anlatıcıları 
da dağıtıcıları da cumhuriyetin ilk yıllarını tarihüstü bir 
tarzda yeniden kurmayı amaçlamıyorlardı, hatta bunun 
mümkün olduğuna bile inanmıyorlardı. Tersine bu tür 
nostaljik konumlanışlann tedavüle sokulmuş olması tek 
parti rejiminin ve onun sözde semavi niteliklerinin geçmi­
şe ait olduğuna ve sonsuza dek kaybedildiğine delalettir. 
Bu anlamda tıpkı düşünümlü nostalji gibi, bunlar da "eve 
dönüşü ertelemekte", hatta böyle bir olasılığın yitirildiği­
ne işaret etmektedir. Böylelikle Kemalist nostalji şimdinin 
geçmişten farklı ve dolayısıyla yeni bir şey olduğuna işaret 
etmektedir. 

Bu kitapta tek parti dönemi nostaljisinin, yurttaşla­
rın Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş ilkeleriyle kurduk­
lan yeni türde bir ilişkinin -genellikle geleneksel siyaset 
alanının dışında olduğu düşünülen duygusal, ev içi ve 
diğer özel dünyalarda tezahür eden bir ilişkinin- belirtisi 
olduğunu göstermeye çalıştım. Burada incelediğim Tür­
kiye vakası liberalizmin, en son aşamasında, kendilerini 
özel alanda tanımlayan ama formel siyasal alanla da ya­
kından bağlantılı olan yeni günlük uygulamalar, duygusal 
ifadeler ve ideolojik hayallerle tezahür ettiği gibi mümkün 
olduğunu da göstermektedir. Kemalizmin laik ve devletçi 
ideolojisinin dönüşümü üzerine yaptığım inceleme devletle 
yurttaşlar arasındaki yeni idealleştirilmiş ilişkilerin devlet 
hizmetlerinin ve işletmelerinin özelleştirilmesinin çok öte­
sine geçtiğini kanıtlamaktadır. 

Bu anlamda Türkiye'de devlet ideolojisinin ve sem­
bollerinin özelleşmesi üzerine yaptığım analiz Katherine 
Verdery'nin "çelişkili devletsizleştiıici ve yeniden devlet­
leştirici süreçlerin olduğu devlet oluşumunun bir arenası 
olarak özelleşme üzerine" başarılı tespitini doğrulamakta­
dır ( 1 996, 2 1 0). Verdery, Doğu Bloğu ülkelerinin yıkılışının 
ardından yaşanan dönüşümler üzerine yaptığı araştırma­
da, mülkiyet haklarının devletten özel bireylere intikalinin 
devleti küçültmediğini kanıtlar. Aksine özelleşme devlet 
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görevlilerini yeni düzenlenmiş pazar ilişkilerini denetim 
altında tutarken feodal lordlar gibi davranan ana aktör­
ler haline getirmektedir. Ben burada bu ayırt edici noktayı 
bir adım daha ileri taşıdım ve paralel devletsizleştirme ve 
yeniden devletleştirme süreçlerinin ev dekorasyonu, hayat 
hikayelerinin anlatılışı ve milli bayramların kutlanması 
gibi mülkiyet ilişkileri alanının dışında gerçekleşebileceği­
ni savundum. Fakat Türkiye'de resmi ideolojinin siyasal ve 
duygusal özelleşmesi siyasal alanı ortadan kaldırmamış­
tır. Aksine, devlet sembollerini devlet görevlilerinin deneti­
mi dışında düşünülen alanlara taşıyan yeni uygulamalar 
cumhuriyetin ilk günlerinin devletçi hatırasını piyasadan 
esinlenen neoliberal sembollerle uzlaştırmaya çalışan can­
landırmacı bir girişim halini almıştır. 

Devlet sembollerinin ve ideolojisinin özelleştirilmesi, 
eski adıyla ikinci ve üçüncü dünya ülkelerine, etkisiz ve 
hantal devletlerini güya küçültme niyetiyle piyasa ideolo­
jilerinin ithal edildiği bir dönemde özellikle önemli bir an­
lam taşımaktadır. Türkiye'de en güçlü devlet sembolünün 
ticarileşmesi piyasa sembollerinin ağına düşmüş olmanın 
devlet siyasetini ne ortadan kaldırdığını ne de demokra­
tikleştirdiğini gösteriyor. Bu olgunun en önemli veçhesi 
piyasa davranışının çekilen hükümetlerin boş bıraktığı 
alanlan kolaylıkla tahakküm altına almadığını gösterme­
sidir. Aksine bazı özel yurttaşlar devlet ideolojisini savun­
ma ve yayma, kişiselleştirme ve dolayısıyla devletle yurttaş 
arasında yeni bir bağ oluşturma sorumluluğunu üstlen -
mektedir. Yurttaşlar devlet sembolleriyle yeni ilişkilerinde 
piyasanın esinlediği özgür irade ya da tercih gibi gönüllü­
lüğü ya da kişisel bağın altında yatan duygulan vurgula­
yan kavramlardan yararlanmaktadır. 

Özel alanda siyasal ve kamusal olanın ortaya çıkı­
şı en mahrem olduğu düşünülen yaşam alanlarına dair 
yeni bir algı ve tanım getirmiştir. Sosyolog Nilüfer Göle, 
Türkiye'deki kamusal alanın özel alan kültürünün geniş­
lemesiyle oluşan ve onun belli bir biçimini tamamlayan 
Habermasçı organik oluşumlu arena modeline uymadığı-
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nı savunur. Göle'ye göre Türkiye'deki kamusal alan "top­
lumsal hayal ürünlerinin sözel olmayan, cismani ve zımni 
veçhelerinin bilinçli ve açık bir şekilde işlendiği modem öz­
nenin didaktik edimine bir alan sağlar" (2002, 177). Milen­
yum başındaki nostaljik Kemalizm, son dönemde, özel ala­
nın da yurttaş bireylerin cumhuriyetçi değerlere meşruiyet 
kazandırmak için bunlara gönüllü bir bağlılık sergilemek 
zorunda oldukları didaktik bir neoliberal modernlik alanı­
na dönüştüğünü kanıtlamaktadır. Bu anlamda Türkiye'de 
olup bitenler kamusal alanın özel çıkarlar tarafından işgal 
edilmesi olarak görülemez; daha ziyade, kişisel, ev içi, pi­
yasayla ilişkili ve yurttaşlara ait alanlarda kendilerine yeni 
evler bulan -bu süreçte blınlan dönüştüren- kamusal ide­
olojiler ve sembollerdir. Otoriter Kemalist modernleşme 
projesi işte bu alanlarda yeni ifadeler ve neoliberalizmle 
bağlar geliştirmiş ve aynı zamanda neoliberal söylemi ken­
di amaçlan için kullanarak buna direnişi kendi kalıbına 
sokmuştur. 

Mahremiyet ve ev içi hayat hakkındaki fikirler Türki­
ye'deki kamusal alan algılayışıyla uzun süredir iç içe geç­
miştir. ilk Kemalist hükümetin yetkilileri ve o dönemki 
tanınmış aydınlar, özel yaşanılan, kamusal davranışı şe­
killendiren ve ideal yurttaşlar yaratmanın zorunlu bir ayağı 
diye algıladıkları doğrudan denetim ve manipülasyon için 
uygun alanlar olarak görmüşlerdir. Son zaman Kemalist 
aydınları ise özel olanı devlet otoritesinin dışında iradi bir 
alan olarak gören bir algılayışa sahiptir. Türk modernleş­
mesini devletin dışarıdan dayattığı bir süreç olarak gören 
eleştirilere karşı durmak adına, İslam karşıtı ve Avrupa 
Birliği yanlısı aydınlar sahiden modern bir kamusal alanın 
sahiden mahrem bir özel alanla ilişkili olması gerektiğini 
varsaymaları bakımından Türkiye Cumhuriyeti tarihinin 
Habermasçı bir versiyonunu yaratmıyorlar. 

Cumhuriyetçi ritüelleri ve sembolleri devletin gelenek­
sel sınırlan içinden ihraç eden Kemalist yurttaşlar yaptık­
larının gayet farkında görünüyorlardı. Örneğin piyasaya 
renklendirilmiş Atatürk fotoğraflan yapan sanatçılar bana 



Sonuç • 233 

bunu Atatürk ve ideolojisinin gençlerin önündeki diğer çe­
kici imgelerle rekabet edebilmesini sağlamak için yaptık­
larını söylemişti. Bir fotoğraf stüdyosu sahibi, "Atatürk'ün 
ortalıktaki tüm imgelerden daha iyi görünmesini sağlamak 
zorundayız. Ben gençler ve çocuklara çekici gelsin diye 
onun eski fotoğraflarını renklendiriyorum" demişti. Halıcı 
dükkanına bu renkli fotoğraflardan birini asan bir dükkan 
sahibi İslamcılara Atatürk'ün ideolojisinin insanlara daya­
tılmadığını, aksine kendisi gibi insanların liderin imgesini 
ve ideolojisini isteyerek benimsediklerini gösterme niye­
tinde olduğunu söylemişti. Atatürk resimleri üreticileri ve 
tüketicileri; sivil toplum örgütlerinin düzenlediği Cumhu­
riyet Bayramı kutlamalarının organizatörleri ve katılım­
cıları; Kemalist reformlar sonucunda yaşamlarını dönüş­
türen bireylerin yaşam tarihi anlatılarının anlatıcıları ve 
dağıtıcıları ve aslen ı 933'te bestelenen " 10. Yıl Marşı"nm 
remiksini yapan pop müzik albümlerinin üreticileri ve din­
leyicileri; hepsinin de amaçlan aynıydı. Kemalist modern­
leşme projesinin hatırasını, nesnelerin ve imgelerin herke­
se ait olduğu ve dolayısıyla kimseye ait olmadığı kamusal 
alandan duygusal, kişisel, ev içi ve sivil alanlara taşıyarak 
İslamcıların, Kürt milliyetçilerinin ve Avrupa Birliği görev­
lilerinin son dönemdeki saldırılarından korumak istiyor­
lardı. Bu özel alanlarda, hayali bir kamuya, kurucu atanın 
hatırasıyla gönüllü bir ilişkiye geçtiklerini didaktik olarak 
icra ediyorlardı. 

Dolayısıyla resmi ideolojiyi özelleştiren ulusal özdeş­
leşmenin yeni iradeci modelleri, Türk devletini eleştiren 
- ve hepsi de devletin modernleşme projesini dışarıdan da­
yatılmış ve dolayısıyla baskıcı ve sahicilikten uzak olarak 
tanımlayan- İslamcı, Kürtçü ve liberal kesimlere bir tepki 
olarak da anlaşılmalıdır. Cumhuriyetin ilk yıllarında ya­
şamış bireylerin yaşam tarihlerini tedavüle sokanlar, özel 
sergi organizatörleri ve laik, modern bir Türk ev yaşamı 
sergileyen Türk devletinin sivil kutlayıcıları Türk yurttaş­
larının devlet otoritesinin dışında kalan özel yaşam alan­
larında bile cumhuriyetin ilkelerini isteyerek ve samimi 
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bir şekilde içselleştirdiklerini vurguluyorlar. Organizatör­
ler hükümete bağlı olmadıklarından onların Cumhuriyet 
Bayramı kutlamalarına katılımı Türk devletinin modernist 
ilkelerine kasıtlı ve (resmen değil) re'sen desteğin kanıtı 
olarak sunulmuştur. 

Kemalist temsillerle ve ideolojiyle tercihe dayalı ve 
duygusal nitelikteki yeni ilişki Türkiye'nin kurucu ideolo­
jisinin hikmetinden sual olunmaz egemenliğine karşı çık­
mıştır. Aynı dönemde bu edimler devletle ilişkili ideolojiyi, 
imgeleri ve uygulamaları önceden pek ziyaret edilmemiş 
alanlara taşımış ve böylece bunları daha da kaçıp kurtu­
lunamaz bir niteliğe büründürmüştür. Piyasa ilkelerinin 
bir parçası olarak Türkiye devletinin sembollerinin yeni te­
davülü, korporatist ve devletçi Kemalizmin sonuna işaret 
eder ama onu yeni bir biçimde tekrardan canlandırır. Ben 
yeni Kemalizm diye de adlandırılabilecek bu yeni ideolojiye 
nostaljik Kemalizm adını veriyorum. Nostaljik biçimi için­
de Kemalizm ne tümüyle devletçi ne de tamamen piyasa­
nın tahakkümünde olan; daha ziyade devlet merkezli ama 
piyasa sembollerine meyyal yeni bir siyasi model oluştu­
rur. Nostaljik Kemalizm kaba devlet iktidarının önceliğini 
piyasayla ilişkili davranış ve sembollerle ve kuruluş yılları­
nın hatıralarına duygusal bağlılık yoluyla maskelemekte­
dir. Yeni tüketim modelleri ve özelleştirme girişimleri dev­
let sembollerini evler, pazarlar ve kişisel kimlikler gibi yeni 
alanlara taşımaktadır. Siyasi aktörlerin yeni meşruiyeti, 
siyasetçilerin insanları toplu olarak temsil etme yetenekle­
rinden ziyade, artık özgür iradenin ve kişiselleşmiş yurttaş 
desteğinin sembolik tezahürlerine dayalıdır. 



Kaynakça 

Abadan-Unat , Nermin, Kum Saatini İzlerken, iletişim Yayınlan, 
lstanbul 1996. 

Abrams, Philip, "Notes on the Difficulty of Studying the State", Joumal 
ofHistorical Sociology, sayı : 1, 1977 s. 58-89. 

Abu-Lughod, Janet, "The Islamic City: Historical Myth, lslamic 
Essence, and Contemporary Relevance" Intemational Joumal 
of Middle East Studies, sayı: 19 (2), 1987, s. 155-76. 

Abu-Lughod, Lila, "Introduction: Feminist Longings and Postcolonial 
Conditions", Remaking Women: Feminism and Modemity in 
the Middle East, ed. Abu-Lughod, Princeton University Press, 
Princeton NJ 1998, s. 3-31. 

Ahmad, Feroz, The Young Turks: The Committee of Union and Progress 
in Turkish Politics, 1 908-1914, Clarendon Press, Oxford 
1969. 

Akar, Rıdvan, Varlık Vergisi: Tek Parti Rejiminde Azınlık Karşıtı Politika 
ômeği, Belge Yayınlan, lstanbul 1992. 

Akat, Asaf Savaş, "Sivil Toplum inanılmaz Hızla Güçleniyor", İkinci 
Cumhuriyet Tartışmalan, ed. Metin Sever ve Cem Dizdar, 
Başak Yayınlan, lstanbul 1993, s. 115-32. 

Akkad, Mustafa, yön. The Message {el-Risalet), 177 dak., Filmco 
Intemational Productions, Hollywood: 1976. 

Aksan, Doğan, Cumhuriyet'in Çocukluk Gençlik Günleri ve Bugün: 
Cumhuriyet'in 78. Yıl Dönümüne Armağan, Bilgi, Ankara 
2001. 

Akşura, Yusuf, "Üş Tarz-ı Siyaset", 'Jürkiye Günlüğü, sayı: 31, 11904] 
1994, s. 9-18. 

Aktar, Ayhan, Varlık Vergisi ve 'Jürkleştimıe Politikalan, iletişim 
Yayınlan, lstanbul 1992. 

Alexander, Catherine, Personal States: Making Connections between 
People and Bureaucracies in Turkey, Oxford University Press, 
New York 2002. 

Altınay, Ayşe Gül, "Ordu-Millet-Kadınlar: Dünyanın ilk Kadın Savaş 
Pilotu Sabiha Gökçen", Vatan Millet Kadınlar, ed. Altınay, 
İletişim Yayınlan, lstanbul 2000, s. 246-79. 

---, The Myth of the Military-Nation: Militarism, Gender, and 
Education in Turkey, Palgrave Macmillan, 2004. 

Amann, Edmund ve Wemer Baer, "Neoliberalism and Its Consequences 
in Brazil", Joumal of Latin American Studies, sayı: 34, 2002, 
s. 945-59. 

Anderson, Benedict, lmagined Communities: Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism, Verso, London 1991. 



236 • Kaynakça 

Appadurai, Arjun, "Introduction: Commodities and the Politics of 
Value", The Social Life of Things: Commodities in Cultural 
Perspective, ed. Appadurai, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986, s. 3-63. 

---, Modemity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1996. 

Arat, Yeşim, "Democracy and Women in Turkey: in Defense of 
Liberalism." Social Politics, sayı: 6 (3), 1999, s. 370-87. 

Arat, Zehra F., "Educating the Daughters of the Republic", 
Deconstructing Images of "the Turkish Woman�, ed. Arat, St. 
Martin's, New York 1998, s. 157-82. 

Araz, Nezihe, Mustafa Kemal'le 1000 Gün, Apa Ofset, lstanbul 1993. 
---, Mustafa Kemal'in Ankarası, Apa Ofset, lstanbul 1994 . 
Aretxaga, Begona, "A Fictional Reality: Paramilitary Death Squads and 

the Construction of State Terror in Spain", Death Squad: The 
Anthropology of State Terror, ed. Jeffrey A. Sluka, University 
of Pennsylvania Press, Philadelphia 2000, s. 46-69. 

Atay, Tayfun, Din Hayattan Çıkar: Antropolojik Denemeler, iletişim, 
lstanbul 2004. 

Austin, John L., How to Do Things with Words, Oxford University 
Press, New York ( 1962) 1975. 

Aydın, Suavi, "Cumhuriyet'in ideolojik Şekillenmesinde Antropoloji'nin 
Rolü: Irkçı Paradigmanin Yükselişi ve Düşüşü", Modem 
Türkiye'de Siyasi Düşünce: Kemalizm, iletişim, lstanbul: 
2001, 2: 344-69. 

Azak, Umut, "İslami Radyolar ve Türbanlı Spikerler", İslamın kamusal 
yüzleri, ed. Nilüfer Göle, Metis, lstanbul 2000, s. 93-109. 

Bakhtin, M. M., The Dialogic Imagination: Four Essays, ed . Michael 
Holquist. çev. Caryl Emerson ve Holquist, University ofTexas 
Press, Austin 198 ı .  
Rabelais and His World, çev. Helene Iswolsky, Indiana 
University Press, Bloomington (1968] 1984. 

Bakker, Karen, "A Political Ecology of Water Privatization", Studies in 
Political Economy, sayı: 70, 2003, s. 35-59. 

Balazs, Judit, Lessons of an Attempt at Stabilization: Turkey in the 
1 980s, Hungarian Scientific Council for World Economy, 
Budapeşte 1990. 

Bali, Rıfat, Cumhuriyet Yıllannda 1Urkiye Yahudileri: Bir Türkleştirme 
Serüveni, 1 923-1 945, iletişim, lstanbul 2000. 

Baran, Zeyno, "Corruption: The Turkish Challenge." Joumal of 
Intemational Ajfairs, sayı: 54 (1), 2000, s. 127-46. 

Bardenstein, Carol, "Trees, Forests, and the Shaping of Palestinian 
and Israeli Collective Memo�, Acts of Memory: Cultural 
RecaU in the Present, ed. Mieke Bal, Jonathan Crewe ve Leo 
Spitzer, University Press of New England, Hanover NH 1999, 
s. 148-68. 

Barkey, Henri, "The Struggles of a 'Strong' State" Joumal of 
Intemational Affairs, sayı: 54 (1), 2000, s. 87-105. 

Bartu, Ayfer, "Who Owns the Old Quarters? Rewriting Histories in a 



Kaynakça • '2:St 

Global Era", İstanbul: Between the Global and the Local, ed. 
Çağlar Keyder, Rowman and Littlefield, Lanham MD 1999, 
s. 3 1 -46. 

Baudelaire, Charles, The Painter of Modem Life and Other Essays, ed. 
ve çev. Jonathan Mayne, Phaidon, London 1964 . 

Bauman, Zygmunt, The Indiuidualized Society, Blackwell, Oxford 
200 1 .  

Beck, Ulrich, The Reinuention of Politics: Rethinking Modemity in the 
Global Social Order, çev. Mark Ritter: Blackwell, Cambıidge 
MA 1997. 

Behar, Cem, ve Alain Duben, İstanbul Households: Marriage, Family, 
and Fertility, 1880-1 940, Cambridge University Press, 
Cambıidge 199 1 .  

Behnan, Enver, Cumhuriyet'in Onuncu Yıldönümü Nasıl Kutlandı, 
1 923-1933, Hakimiyeti Milliye Matbaası, Ankara 1934. 

Bektan, Ali, Atatürk'ün Kehanetleri, Sınır Ötesi Yayınlan, İstanbul 
1998. 

Benett, Tony, The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, 
Routledge, London 1995. 

Benhabib, Seyla, "Models of Public Space: Hannah Arendt, the Liberal 
Tradition and Jürgen Habermas", Feminisim: The Public and 
the Priuate, ed. Joan B. Landes, Oxford University Press, New 
York 1 998, s: 65-99. 

Berdahl, Daphne, Where the World Ended: Re -unification and Jdentity 
in the German Borderland, University of Califomia Press, 
Berkeley 1999. 

Berkes, Niyazi, The Development of Secularism in Turkey, Routledge, 
New York [ 1964] 1988. 

Berlant, Lauren, The Queen of America Goes to Washington: Essays 
on Sex and Citizenship, Duke University Press, Durham NC 
1997. 

Bhabha, Homi K., Nation and Narration, Routledge, London 1 990. 
---, The Location of Culture, Routledge, London 1994. 
Bila, Hikmet, CHP Tarihi: 1 91 9-1 979, Deruk Matbaacılık Sanayii, 

Ankara 1999. 
Bilici, Mücahit, "İslamın Bronzlaşan Yüzü: Caprice Hotel Örnek 

Olayı", İslamın Kamusal Yüzleri, ed. Nilüfer Göle, Metis, 
İstanbul 2000, s. 2 16-36. 

Bockman, Johanna ve Gil Eyal, "Eastem Europe as a Laboratory 
for Economic Knowledge: The Transnational Roots of 
Neoliberalism", American Joumal of Sociology, sayı: 108 (2) , 
2002, s. 3 10-52. 

Bora, Tanı!, "İstanbul of the Conqueror: The 'Alternative Global City' 
Dreams of Political Islam", İstanbul Between the Global and 
the Loca!, ed. Çağlar Keyder, Rowman and Littlefield, Lanham 
1999 , s. 47-58. 

---, "Türkiye'de Futbol ve Milliyetçilik", Tü.rkiye'de Sivil Toplum ve 
Milliyetçilik , iletişim, İstanbul 2000, s.  559-84. 

---, "Laik Bir Dua: Onuncu Yıl Marşı", Milliyet Popüler Kültür, 



'.401:S • Kaynakça 

sayı: 30, 2004, s. 15 . 
Bora, Tanıl, ve Ümit Kıvanç, "Yeni Atatürkçülük", Yüzyıl Biterken 

Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, no. 13,  1995, s .  
777-80 . 

Bora, Tanı], ve Yüksel Taşkın, "Sağ Kemalizm", Modem 1ürkiye 'de 
Siyasi Tarih: Kemalizm, sayı: 2, iletişim, İstanbul 200 1 ,  s .  
529-45. 

Bomeman, John, Subversions of Intemational Order: Studies on 
Political Anthropology of Culture, State University of New York 
Press, Albany 1998. 

Borneman, John ve Stephan Senders, "Politics without a Head: Is the 
'Love Parade' a New Form of Political ldentification ?", Cultural 
Anthropology, sayı: 15 (2), 2000, s. 294-3 1 .  

Bourdieu, Pierre, The Field of Cultural Production: Essays on Art and 
Literature, ed. Randal Johnson, Columbia University Press, 
New York 1993. 

Boym, Svetlana, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 
200 1 .  

Bozdoğan, Sibel, Modemism and Nation Building: Turkish Architectural 
Culture in the Early Republic, University of Washington Press, 
Seattle 200 ı .  

Bozdoğan, Sibel ve Reşat Kasaba (ed.), Rethinking Modemity and 
National Identity in Turkey, University of Washington Press, 
Seattle 1997. 

Brenner, Suzanne April, The Domestication of Desire: Women, Wealth, 
and Modemity in Java, Princeton University Press, Princeton 
NJ 1998. 

Brownell, Susan, Training the Body for China: Sports in the Moral 
Order of the People's Republic, University of Chicago Press, 
Chicago 1995. 

Buğra, Ayşe, State and Business in Turkey: A Comparative Study, 
State University of New York, Albany 1994. 

Bulaç, Ali, "Medine Vesikası Hakkında Bazı Bilgiler", Birikim, sayı: 
38-39, 1992, s. 102- 1 1 . 

---, "Medine Vesikasi Üzerine Tartışmalar", Birikim, sayı: 47, 1993, 
s. 40-46. 

Çağman, Filiz, "İstanbul Sarayının Yorumu: Ostad Osman ve Dizisi", 
Padişalun Portresi: Tesavir-i Al-i Osman, ed. Selmin Kangal, 
İş Bankası Yayınları, İstanbul 2000, s. 1 64-87. 

Çakır, Ruşen, Ayet ve Slogan: Türkiye'de lslami Oluşumlar, İstanbul: 
Metis, 1 990. 

Cam, Surham, "Neo-liberalism and Labor within the Context of an 
'Emerging Market'" , Capital and Class, sayı: 77, 2002, s. 89-
1 14. 

Carrier, James G.,  "lntroduction", Meanings of the Market: The Free 
Market in Westem Culture, ed. James G. Carrier, Berg, Oxford 
1997, s. 1 -67. 

Casanova, Jose, Public Religions in the Modem World, Chicago 
University Press, Chicago 1994. 



Kaynakça • 239 

Celarier, Michelle, "Privatization: A Case Study in Corruption", Joumal 
of lntemational Affairs, sayı: 50 (2), 1997, s. 53 1-44. 

Çelik, Zeynep, The Remaking of İstanbul: Portrait of an Ottoman City 
in the Nineteenth Century, University of Washington Press, 
Seattle 1986. 

Chang, Ha-Joon, "Breaking the Mould: An Institutionalist Political 
Economy Alternative to the Neo-Liberal Theory of the Market 
and the State", Cambridge Joumal of Economics, sayı: 26 (5) , 
2002, s. 539-59. 

Chatterjee, Partha, Nationalist Thought and the Colonial World: 
A Deriuatiue Discourse, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1993. 

"Beyond the Nation? Or Within?", Social Text, sayı: 16 (3) ,  
1998, 57-69. 

Çınar, Alev, "Refah Party and the City Administration of İstanbul: 
Liberal Islam, Locality, and Hybridity", New Perspectiues on 
Turkey, sayı: 16 (3), 1997, s. 23-40. 

---, "National History as a Contested Site: The Conquest oflstanbul 
and Islamist Negotiations ofthe Nation", Comparatiue Studies 
in Society anıt History, sayı: 43 (2) ,  200 1 ,  s. 364-9 1 .  

Cizre, Ümit, "The Anatomy of the Turkish Military's Political 
Autonomy", Comparatiue Politics, sayı: 29 (2) ,  1997, s . 1 5 1 -
66. 

Cohen, Jean ve Andrew Arato, Ciuil Society anıt Political Theory, MiT 
Press, Cambridge MA 1992 . 

Comaroff, John ve Jean Comaroff, "Millennial Capitalism: First 
Thoughts on a Second Coming", Public Culture, sayı: 1 2  (2) , 
2000, s. 29 1 -343. 

Connerton, Paul, How Societies Remember, Cambridge University 
Press, Cambridge 1989. 

Copeaux, Etienne, Türk Tarih Tezinden 1ürk-İslam Sentezine, Türk 
Tarih Vakfı Yurt Yayınlan, lstanbul 1998. 

Coronil, Femando, The Magical State: Nature, Money, anıt Modemity 
in Venezuela, University of Chicago Press, Chicago 1997. 

Coşkun, Can Aktan, "Turkey: From Etatism to a More Liberal 
Economy", Joumal of Social, Political, and Economic Studies, 
sayı: 22 (2) , 1997, s. 165-85 

Courbage, Youssef ve Philippe Fargues, Christians and Jews under 
Islam, çev. Judy Mabro, 1. 8. Tauris, London 1997. 

Crouch, Colin, Klaus Eder, ve Damian Tambini, "lntroduction: 
Dilemmas of Citizenship", Citizenship, Markets, anıt the 
State, ed. Crouch, Eder ve Tambini, Oxford University Press, 
Oxford 200 1 ,  s .  1 -22. 

Das, S. K. , Public Office, Priuate Interest: Bureaucracy and Corruption 
in India, Oxford University Press, Oxford 200 1 .  

Davison, Andrew, Secularism and Reviualism in Turkey: A Hermeneutic 
Reconsideration, Yale University Press, New Haven CT 1998. 

Delaney, Carol, The Seed and the Soil: Gender and Cosmology in 
Turkish Village Society, University of California Press, 



240 • Kaynakça 

Berkeley 1991 .  
---, "Father State, Motherland, and the Birth of Modern Turkey", 

Naturalizing Powe.,-: Essays in Feminism D.ıltural Analysis, 
ed. Sylvia Yanagisako ve Carol Delaney, Routledge, New York 
1995a, s. 177-200. 

---, "Untangling the Meaning of Hair in Turkish Society", Offwith 
He.,- Head The Denial of Women's ldentity in Myth, Religion, 
and D.ıltu.,-e, ed. H. Elberg-Schwartz ve W. Woniger, University 
of California Press, Berkeley 1995b, s. 53-75. 

Deliorman, Altan, Atatürk'ün Hayatındaki Kadınlar, Toplumsal 
Dönüşüm Yayınlan, İstanbul (1961[ 1999. 

Demir, Hülya, ve Rıdvan Akar, İstanbul'un Son Sürgünleri: 1964'te 
Rumlann Sınırdışı Edilmeleri, İletişim, İstanbul 1994. 

Demirel, Ahmet, "Atatürk Döneminde Kemalizm", Yüzyıl Biterken 
D.ımhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, c. Xlll, iletişim, 
İstanbul 1995, s. 766-770. 

Denktaş, İbrahim, Başöğretmenli Yıllar, inkılap, İstanbul 1998. 
Deringil, Selim, The Well-Protected Domains: Ideology and the 

Legitimation of Powe.,- in the Ottoman Empire, 1876-1909, 1. B. 
Tauris, London 1998. 

Donham, Donald, Marxist Modem: An Ethnographic History of the 
Ethiopian Revolution, University of Califomia Press, Berkeley 
1999. 

Duara, Prasenjit, Rescuing History from the Nation: Questioning 
Na.,..,-atives of Modem China, University of Chicago Press, 
Chicago 1995. 

Dündar, Can, San Zeybek: Atatürk'ün Son 300 Günü, 12.  baskı, 
Milliyet Yayınlan, İstanbul 1998. 

Durakbaşa, Ayşe, "Cumhuriyet Döneminde Kemalist Kadın Kimliğinin 
Oluşumu", Tarih ve Toplum, sayı: 9 (52) . 1988, s. 1 67-71 .  

---, "Cumhuriyet Döneminde Modern Kadın ve Erkek Kimliklerinin 
Oluşumu: Kemalist Kadın Kimliği ve Münevver Erkekler", 75: 

Yılda Kadın ve Erkekler, ed. Ayşe Hacımirzaoğlu, Tarih Vakfı, 
İstanbul 1998, s. 29-50. 

Durakbaşa, Ayşe, ve Aynur llyasoğlu, "Formation of Gender 
Identities in Republican Turkey and Women's Narratives as 
Transmitters of 'Herstory' of Modemization", Joumal of Social 
History, sayı: 35 (1): 200 1 ,  s. 195-203. 

Eickelman, Dale, "Is There an Islamic City? The Making of a Quarter 
in a Moroccan Town", Intemational Joumal of Middle East 
Studies, sayı: 5 (3), 1974, s. 274-94. 

Elibal, Gültekin, Atatürk, Resim ve Heykel, iş Bankası Yayınlan, 
İstanbul 1973. 

Elyachar, Julia, "Empowerment Money: The World-Bank, Non­
Govemmental Organizations, and the Value of Culture in 
Egypt", Public D.ıltu.,-e, sayı: 14(3), 2002, s. 493-5 13 .  

Erdoğan, Necmi, "Kalpaksız Kuvvacılar: Kemalist Sivil Toplum 
Kuruluşları", Türkiye'de Sivil Toplum ve Milliyetçilik, ed. 
Stefanos Yerasimos, iletişim, İstanbul 2000, s. 235-64. 



Kaynakça • 24 1 

---, "Neo-Kemalizm, Organik Bunalım ve Hegemonya", Modem 
Türlciye'de Siyasi Düşünce; Kemalizm, ed. Ahmet insel, sayı: 
2, iletişim, İstanbul 2001 ,  s. 584-91 .  

Ergun, Perihan, Cumhuriyet Aydınlanmasında Ôncü Kadınlanmız, 
Tekin Yayınevi, İstanbul 1997. 

Erikson, Richard, Dean Barry ve Aaron Doyle, "The Moral Hazards 
of Neo-Liberalism: Lessons from the Private Insurance 
Industry", Economy and Society, sayı: 29(4), 2000, s. 532-58. 

European Comission, Regular Report from the European Comission on 
Turkey's Progress towards Accession. European Comission, 
Brussels, l 998. 

Evren, Kenan, Kenan Evren'in Anılan, Milliyet Yayınlan, lstanbul 
1990. 

Fabian, Johannes, Time and the Other: How Anthropology Makes Its 
Object, Columbia University Press, New York 1983. 

Falasca-Zamponi, Simonetta, Fascist Spectacle: The Aesthetics of 
Power in Mussolini's Italy, University of Califomia Press, 
Berkeley l 997. 

Faubion, James D., Modem Greek Lessons: A Primer in Historical 
Constructivism, Princeton University Press, Princeton NJ 
1993. 

Fortna, Benjamin, Imperial Classroom: Islam, the State, and Education 
in the Late Ottoman Empire, Oxford University Press, New 
York 2002. 

Foucault, Michel, Discipline and Punish: The Birth ofthe Prison, çev. 
Alan Sheridan, Vintage, New York 1979. 

---, "Governmentality", The Foucault Effect: Studies in 
Govemmentality, ed. Graham Burchell, Calin Gordon ve 
Peter Miller, University of Chicago Press, Chicago 199 1 ,  s. 
87- 104 .  

Fourcade-Gourinchas, Marion ve Saralı L .  Babb, "The Rebirth of the 
Liberal Creed: Paths to Neoliberalism in Four Countries", 
American Joumal of Sociology, sayı: 108 (3), 2002, s .  533-79. 

Fraser, Nancy, "Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the 
Critique of Actually Existing Democracy", Habermas and the 
Public Sphere, ed. Craig Calhoun, MIT Press, Cambridge MA 
1999, s .  109-42. 

Fujitani, Takashi, Splendid Monarchy: Power and Pageantry in Modem 
Japan, University of California Press, Berkeley l 996. 

Gal, Susan, "A Semiotics ofthe Public/Private Distinction", Di.fferences, 
sayı: 3 (1) ,  2002, s .  77-95. 

Gal, Susan ve Gail Kligman, The Politics of Gender after Socialism: 
A Comparative Historical Essay, Princeton University Press, 
Princeton NJ 2000. 

Gills, John R., "Memory and Identity: The History of a Relationship", 
Commemorations: The Politics of National Identity, ed. Gills, 
Princeton University Press, Princeton NJ l 994, s. 3-26. 

Gledhill, John, Power and Its Disguises: Anthropological Perspectives 
on Politics, 2 .  baskı, Pluto, London 2000. 



242 • Kaynakça 

Göçek, Fatma Müge, East Encounters West: France and the Ottoman 
Empire in the Eighteenth Century, Oxford University Press, 
New York 1987. 

---, "From Empire to Nation: Images ofWomen and War in Ottoman 
Political Cartoons, 1908- 1923", Borderlines: Genders and 
Identities in War and Peace, 1870-1930, ed. Billie Melrnan, 
Routledge, New York 1998, s. 47-72. 

Gökçen, Sabiha, Atatii.rk'le Bir Ômür, Altın Kitaplar, lstanbul 1994. 
Göle, Nilüfer, "Toward an Autonomization of Politics and Civil Society 

in Turkey", Politics in the Third Turkish Republic, ed. Metin 
Heper ve Ahmet Evin, Westview, Boulder CO, s. 2 1 3-22. 

---, The Forbidden Modem: Civilization and Veiling, University of 
Michigan Press, Ann Arbor 1996. 

- - -, İslamın Kamusal Yüzleri, Metis, lstanbul 200 1 .  
- - -, "Islam in Public: New Visibilities and New lmaginaries", Public 

Culture, sayı: 14 ( 1 ) ,  2002, s. 173-90. 
Grant, Bnıce, "New Moscow Documents; or, States of Innocence", 

American Ethnologist, sayı: 28 (2) ,  200 1 ,  s. 332-62. 
Gülalp, Haldun, "Political Islam in Turkey: The Rise and Fail of the 

Refah Party", Muslim World, sayı: 89 ( 1 ) ,  1999, s. 22-4 1 .  
---, "Globalization and Political Islam: The Social Bases ofTurkey's 

Welfare Party", Intemational Joumal of Middle East Studies, 
sayı: 33 (3), 200 1 ,  s. 433-48. 

---, "Enlightenment by Fiat: Secularization and Democracy in 
Turkey", Middle Eastem Studies, sayı: 4 1  (3), 2005, s. 35 1 -
73. 

Gümüşoğlu, Firdevs, Cumuhuriyet'te İz Bırakanlar: 1 O. Yıl Kuşağı, 
Kaynak Yayınlan, lstanbul 200 1 .  

Günal, Asena, "Mine G .  Kınkkanat ve Beyaz Türk Oryantalizmi", 
Birikim, sayı: 144, 200 1 ,  s. 66-73. 

Gupta, Akhil, "Blurred Boundaries: The Discourse of Corruption, 
the Culture of Politics, and the Imagined State", American 
Ethnologist, sayı: 22 (2), 1 995, s. 375-402. 

Gür, Faik, "Atatürk Heykelleri ve Türkiye'de Resmi Tarihin 
Görselleşmesi", Toplum ve Bilim, sayı: 90, 200 1 ,  s. 147-66. 

Habennas, Jürgen, The Philosophical Discourse of Modemity: Twelve 
Lectures, çev. Frederick G. Lawrence, MiT Press, Cambridge 
MA 1987. 

---, The Structural Transjormation ofthe Public Sphere: An Inquiry 
into a Category of Bourgeois Society, çev. Thomas Burger, 
MiT Press, Cambridge, MA 1989. 

Hale, William, Turkish Politics and the Military, Routledge, London 
1994. 

Haley, Alex, "Black History, Oral History, and Genealogy", Oral History 
Review, sayı: 1 ,  1 973, s. 1-17 .  

Hanioğlu, Şükrü, Young Turks in  Opposition, Oxford University Press, 
New York 1995. 

- - -, Preparation for a Revolution: The Young Turks, 1 902- 1 908, 
Oxford University Press, Oxford 2001 .  



Kaynakça • 243 

Hann, Chris ve Elizabeth Dunn (ed.), Civil Society: Challenging 
Westem Models, Routledge, London 1996. 

Hansen, Bent, The Political Economy of Poverty, Equity, and Growth: 
Egypt and Turkey, Oxford University Press, Oxford 1991. 

Hansen, Thomas Blom, ve Finn Stepputat, "lntroduction: States of 
lmagination •, Stat es of Jmagination: Ethnographic Explorations 
of the Postcolonial State, ed. Hansen ve Stepputat, Duke 
University Press, Durham NC 2001, s. 1 -40. 

Hart, Kimberly, "lmages a ndAftermaths: The Use and Contextualization 
of Atatürk lmagery in Political Debates in Turkey", Political 
and Legal Anthropology, sayı: 22 ( 1 ) ,  1999, s. 66-84 . 

Heper, Metin, İsmet İnönü: The Making ofa Turkish Statesman, Brill, 
Leiden Netherlands 1998. 

Herzfeld, Michael, "Honor and Shame: Problems in the Comparative 
Analysis of Moral Systems", Man, sayı: 15, 1980, s. 339-51 .  

- -, Anthropology Through the Looking Glass: Critical Ethnography 
in the Margins of Europe, Cambridge University Press, 
Cambridge 1987. 

---, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, Routledge, 
London 1997. 

Hill, Jane, "'Today There Is No Respect': Nostalgia, 'Respect,' and 
Oppositional Discourse in Mexicano (Nahuatl) Language 
ldeology", Pragmatics, sayı: 2 (3), 1992, s. 263-80. 

Hoberman, John M., Sport and Political ldeology, University of Texas 
Press, Austin 1984. 

· Houston, Christopher, "Brewing of lslamist Modemity: Tea Gardens 
and Public Space in Is tan bul", Theory, Culture, and Society, 
sayı: 18 (6), 2001a, s. 77-97. 

- --, Islam, Kurds, and the Turkish Nation State, Berg, Oxford 
2001b. 

Hunt, Lynn, The Family Romance of the French Revolution, University 
of California Press, Berkeley 1992. 

Huyssen, Andreas, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of 
Amnesia, Routledge, Landon 1995. 

lğsız, Aslı, "Memleket, Yurt ve Coğrafi Kardeşlik: Arşivci Kültür 
Politikaları", Hatırladıklan ve Unuttuklanyla Türkiye 'nin 
Toplumsal Hafızası, ed. Esra Ôzyürek, iletişim Yayınlan, 
İstanbul 2001, s. 153-82. 

Ivy, Marilyn, Discourses of the Vanishing: Modemity, Phantasm, 
Japan, University of Chicago Press, Chicago 1995. 

inan, Afet, Türk Halkının Antropolojik Karakteri ve Türkiye Tarihi, 
Türk Tarih Kurumu, Ankara 1947. 

Jameson, Fredric, Postmodemism; or, The Cultural Logic of Late 
Capitalism, Duke University Press, Durham NC 1991. 

Jayawardena, Kumari, Feminism and Nationalism in the Third World, 
Zed Books, London 1986. 

Jessop, Bob, "Narrating the Future of the National Economy and 
the National State: Remarks on Remapping Regulation and 
Reinventing Govemance", State/ Culture: State- Fonnation 



244 • Kaynakça 

after the Cultural Tum, ed. George Steinmetz, Cornell 
University Press, Ithaca NY, 1999, s. 378-405. 

Kabaklı, Ahmet, "Atatürk ve Atatürkçüler", Yeni Türkiye, sayı: 23-24, 
1998, s.  679-85. 

Kadıoğlu, Ayşe, Cumhuriyet İdaresi Demokrasi Muhakemesi, Metis, 
lstanbul 1998. 

Kandiyoti, Deniz, "Emancipated but Unliberated? Reflections on the 
Turkish Case", Feminist Studies, sayı: 13 (2) , 1987, s. 3 1 7-
38. 

---, "End of Empire: lslam, Nationalism, and Women in Turkey", 
Women, Jslam and the State, ed. Kandiyoti, Temple University 
Press, Philadelphia 1 99 1 ,  s. 22-47. 

Kansu, Aykut, "Türkiye'de Korporatist Düşünce ve Korporatizm 
Uygulamaları", Modem Türkiye'de Siyasi Düşünce: Kemalizm, 
ed. Tanı! Bora ve Gültekingil, c. II, iletişim, lstanbul 200 l ,  
253-67. 

Karaosmanoğlu, Ali L. , "Officers: Westemization and Democracy", 
Turkey and the West: Changing Political and Cultural 
Jdentities, ed. Metin Heper, Ayşe Öncü, ve Heinz Kramer, I. 
8. Tauris, Landon 1993, s. 19-34. 

Kasaba, Reşat, "Kemalist Certainties and Modem Ambiguities", 
Rethinking Modemity and National ldentity in Turkey, ed. 
Sibel Bozdoğan ve Kasaba, University of Washington Press, 
Seattle 1997, s. 1 5-36. 

Kaufmann, Daniel, ve Paul Siegelbaum, "Privatization and Corruption 
in Transition Economies", Joumal of lntemational Affairs, 
sayı: 50 (2), 1997, s. 4 19-58. 

Kayalı, Hasan, Arabs and Young Turks: Ottomanism, Arabism, and 
Jslamism in the Ottoman Empire, 1 909-1 918, University of 
Califomia Press, Berkeley 1997. 

Kayra, Cahit, 38 Kuşağı Anılar, iş Bankası Yayınlan, lstanbul 2002. 
Kazancıgil, Ali, "Anti-emperyalist Bağımsızlık ideolojisi ve Üçüncü 

Dünya Ulusçuluğu Olarak Kemalizm", Modem Türkiye'de 
Siyasi Düşünce: Kemalizm, ed. Tanı! Bora ve Murat 
Gültekingil, iletişim, lstanbul 200 1 ,  s. 235-46. 

Keyder, Çağlar, State and Class in Turkey: A Study in Capitalist 
Development, Verso, Landon 1987. 

Keyman, Fuat, "Kemalizm, Modernite, Gelenek", Toplum ve Bilim, 
sayı: 72, 1997, s 84-99. 

King, Desmond S., The New Right: Politics, Markets, and Citizenship, 
MacMillan, Landon 1987. 

Kinross, Patrick Balfour, Atatürk: A Biography of Mustafa Kemal, 
Father of Modem Turkey. W. Morrow, New York 1965. 

Koç, Vehbi, Hayat Hikayem, Çeltüt Matbaacılık, lstanbul 1983. 
Koğacıoğlu, Dicle, "Political Party Dissolutions by the Constitutional 

Court ofTurkey: Judicial Delimiting of the Political Domains", 
lntemational Sociology, sayı: 18 ( 1 ) :  2003, s. 258-76. 

Köker, Levent, "Kemalizm/ Atatürkçülük: Modernleşme, Devletve 
Demokrasi", Modem Türkiye'de Siyasi Düşünce: Kemalizm, 



Kaynakça • 245 

ed. Tanil Bora ve Murat Gültekingil, iletişim, İstanbul 200 1 ,  
s. 97-1 18.  

Korkut, Sinem Barkin, "O'nun Kadar Şık", Aktüel, sayı: 378, 1998, s. 
2 12-13. 

Kuhn, Annette, Family Secrets: Acts of Memory and Imagination, 
Verso, London 1995. 

Laçiner, Ömer, " 1960 Sonrasi Kemalizm", Yüzyıl Biterken Cumhuriyet 
Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, c. XIII, İletişim, İstanbul 1995, 
s. 77 1-76. 

Lambek, Michael, "The Past Imperfect: Remembering as Moral 
Practice", Tense Post: Cultural Essays in Trauma and Memory, 
ed. Paul Antze ve Lambek, Routledge, New York 1996, s. 235-
54. 

Lan, David, Guns and Rain: Guerillas and Spirit Mediums in Zimbabwe, 
James Currey, London 1985. 

Landes, Joan B., Introduction to Feminism: The Public and the Priuate, 
ed. Landes, Oxford University Press, Oxford 1998, s. 1 -20. 

Lefort, Claude, The Political Forms of Modem Society: Bureaucracy, 
Democracy, Totalitarianism, ed. John 8. Thompson, MiT 
Press, Cambridge MA 1986. 

Lemon, Alaina, Between Two Fires: Gypsy Performance and Romani 
Memory from Pushkin to Postsocialism, Duke University 
Press, Durham NC 2000. 

Lemer, Daniel, The Passing of a Traditional Society, Free Press, New 
York 1958. 

Lewis,  Bernard, T1ıe Emergence of Modem Turkey, Oxford University 
Press, Oxford 196 1 .  

Linde, Charlotte, Life Stories: The Creation of Coherence, Oxford 
University Press, New York 1993. 

Lowenthal, David, The Past is a Foreign Country, Cambridge University 
Press, Cambridge 1985. 

Malkki, Liisa H., Purity and Exile: Violence, Memory, and National 
Cosmology among Hutu Refugees in Tanzania, University of 
Chicago Press, Chicago 1995. 

---, "National Geographic: The Rooting of Peoples and the 
Territorialization of National Jdentity among Scholars and 
Refugees", Culture, Power, Place: Exploration.s in Critical 
Anthropology, ed. Akhil Gupta ve James Ferguson, Duke 
University Press, Durham NC 1997, s. 52-74. 

Mango, Andrew, Atatürk, John Murray, London 1999. 
Mannheim, Bruce, ve Dennis Tedlock, Introduction to The Dialogic 

Emergence of Cultu.re, ed. Tedlock ve Mannheim, University 
of Illinois Press, Urbana 1995, s. 1-32. 

Marcus, George, "Imagining the Whole: Ethnography's Contemporary 
Efforts ta Situate Itself', Critique of Anthropology, sayı: 9 (3): 
1989, s. 7-30. 

---, "Past, Present, and Emergent Identities: Requirements 
for Ethnographies of Late Twentieth-Century Modernity 
Worldwide", Modemity and Identity, ed. Scott Lash ve 



246 • Kaynakça 

Jonathan Friedman, Blackwell, Oxford 199 1 ,  s. 309-30. 
---, "Ethnography in/of the World System: The Emergence of 

Multi-sited Ethnography", Annual Review of Anthropology, 
sayı: 24, 1995, s. 95- 117. 

---, Ethnography through Thick and Thin, Princeton University 
Press, Princeton NJ 1998. 

Marden, Peter, The Decline of Politics: Govemance, Globalization, and 
the Public Sphere, Ashgate, Burlington VT 2003. 

Mardin, Şerif Arif, The Genesis of Young Ottoman Thought: A Study 
in the Modemization of Turkish Political Ideas, Princeton 
University Press, Princeton NJ 1962. 

---, "Projects as Methodology: Some Thoughts on Modern Turkish 
Social Science", Rethinking Modemity and National Identity in 
Turkey, ed. Sibel Bozdoğan and Reşat Kasaba, University of 
Washington Press, Seattle 1997, s. 64-80. 

Mazzarella, William, ShDveling Smoke: Advertising and Globalization 
in Contemporary India, Duke University Press, Durham NC 
2003. 

McC!intock, Anne, Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in 
the Colonial Context, Routledge, New York 1995. 

McMichael, Philip, "Development and Structural Adjustment", 
Virtualism: A New Political Economy, ed. James Carrier ve 
Daniel Miller, Berg, Oxford 1998, s. 95-116. 

Meeker, Michael, "Meaning and Society in the Middle East: The Black 
Sea Turks and the Levan tine Arabs", Intemational Joumal of 
the Middle East Studies, sayı: 7, 1976, s. 243-70. 

---, A Nation of Empire: The Ottoman Legacy of Turkish Modemity, 
University of California Press, Berkeley 2002. 

Messick, Brinkely, The CaZZigraphic State: TextuaZ Domination and 
History in a Muslim Society, University of Califomia Press, 
Berkeley 1993. 

Mitchell, Timothy, Colonizing Egypt, Cambridge University Press, 
Cambridge 1988. 

---, "Society, Economy, and the State Effect", State/Culture: State­
Formation after the Cultural Tum, ed. George Steinmetz, 
Comell University Press, lthaca NY 1999, s. 76-97. 

--, "The Stage of Modemity", Questions of Modemity, ed. Timothy 
Mitchell, University of Minnesota Press, Minneapolis 2000, 
s. 1-34. 

Moran, Tatyana, Dün, Bugün, İletişim, İstanbul 2000. 
Mosse, George, Nationalism and Sexuality: Middle-CZass Morality and 

SexuaZ Norms in Modem Europe, University of Minnesota 
Press, Madison 1985. 

Müftüler, Meltem, "Turkish Economic Liberalization and Economic 
Integration", Middle Eastem Studies, sayı: 31 (1 ) ,  1995, s. 85-
104. 

Musalı, Abdel-Fatau, "Privatization of Security, Arms Proliferation 
and the Process of State Collapse in Af rica", Development and 
Change, sayı: 33 (5), 2002, s. 9 11-33. 



n..uyrıul\.C,:U. - ..:::.-,. ı 

Nagel, Joanne, "Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality 
in the Making of Nations", Ethnic and Racial Studies, sayı: 21 
(2), 1 998, s. 242-69. 

Najmabadi, Afsaneh, "The Erotic Vatan (Homeland) as Beloved and 
Mother: To Love, to Possess, and to Protect", Comparative 
Studies in Society and History, sayı: 39 (4), 1997, s. 442-67. 

Navaro-Yashin, Yael, "Uses and Abuses of 'State and Civil Society' in 
Contemporary Turkey", New Perspectives on Turkey, sayı: 18, 
1997, s. 1-22. 

---, "The Historical Construction of Local Culture: Gender and 
Identity in the Politics of Secularism versus islam", Istanbul: 
Between Global and Loca/, ed. Çağlar Keyder, Rowman and 
Littlefield, Lanham MD 1999, s. 59-76 . .  

---, "Evde Taylorizm: Cumhuriyet'in İlk Yıllarında Ev işinin 
Rasyonelleşmesi", Toplum ve Bilim, sayı 84, 2000, s. 51-74. 

- --, Faces of the State: Secularism and Public Life in Turkey, 
Princetort University Press, Princeton NJ 2002. 

Necipoğlu, Gülru, "Osmanlı Sultanlarının Portre Dizilerine 
Karşılaştırmalı bir Bakış", Padişahın Portresi: Tesauir-i Al - i  
Osman, ed. Selmin Kangal, İş Bankası Yayınlan, lstanbul 
2000, s. 22-61. 

Neyzi, Leyla, İstanbul'da Hatıl'"lamak ve Unutmak: Birey, Bellek, ve 
Aidiyet, Tarih Vakfı Yurt Yayınlan, lstanbul 1999. 
"Object or Subject? The Paradox of 'Youth' in Turkey", 
Intemational Joumal of Middle East Studies, sayı: 33 (3), 
200 1 ,  s. 411-32. 

Nora, Pierre, Realms of Memory: Rethinking, the French Past, çev. 
Arthur Goldhammer, Columbia University Press, New York 
1996. 

Nuhoğlu Soysal, Yasemin, "Locating Europe", Eumpean Societies, 
sayı: 4 (3) . 2002, s. 265-84 . 

Ökten, Nazlı, "An Endless Death and an Eternal Mourning: November 
Ten in Turkey", Politics of Public Memory: ?roduction and 
Erasure of the Past in Turkey, ed. Esra Ôzyürek, Syracuse 
University Press, Syracuse 2006. 

Omae, Ken'ichi, The End of the Nation-State: The Rise of Regional 
Economies, Free Press, New York 1995. 

ôncü, Ayşe, "Packaging Islam: Cultural Politics on the Landscape of 
Turkish Commercial Television", Public Culture, sayı: 8 (1) , 
1995, s. 51-71. 

Ôniş, Ziya, "The Political Economy of Islamic Resurgence in Turkey: 
The Rise of the Welfare Party in Perspective", Third World 
Quarterly, sayı: 18 (4) ,  s. 743-66. 

"Neoliberal Globalization and the Democracy Paradox: The 
Turkish General Elections of 1999", Joumal of Intemational 
Affairs, sayı: 54 ( 1 ) .  2000, s. 283-306. 

Osborne, Peter, The Politics of Time: Modemity and Avant-Garde, 
Verso, London 1995. 

Ôzbay, Ferhunde, "Evler, Kadınlar ve Evkadınlan", Diğerlerinin Konut 



..e;-,.o • l\aynaıcça 

Sorunlan, ed. E.  M.  Komut, TMMOB Odası Yayınlan, Ankara 
1996, s. 52-64. 

Ôzbudun, Ergun, Contemporary Turkish Politics: Challenges to 
Democratic Consolidation, Lynne Rienner, Boulder CO 2000. 

Ôzdalga, Elisabeth, The Veiling Jssue: Official Secularism and Popular 
Islam in Modem Turkey, Curzon, Richmond UK 1 998. 

Ôzipek, Bekir Berat, "İrtica Nedir?", İslamcılık: Modem Türkiye'de 
Siyasi Düşünce: Kemalism, ed. Tanı! Bora ve Murat 
Gültekingil, 1letişim. lstanbul 2004, 6: s. 236-44. 

Ozouf, Mona, Festi vals and the French Reuolution, Harvard U niversity 
Press, Cambridge MA 1988. 

Ôztan, Ziya, Cumhuriyet, 1 50 dak., TRT, Ankara 1998. 
ôztürkmen, Arzu, "Celebrating National Holidays in Turkey: History 

and Memory", New Perspectiues on Turkey, sayı: 25, 2001, s. 
47-75. 

Oztürkmen, Neriman Malkoç, Edibeler, Sefıreler, Hanımefendiler: İlk 
Nesil Cumhuriyet Kadırılanyla Söyleşiler, Retyo Matbaacılık, 
lstanbul 1999. 

Ôzverim, Melda, Mustafa Kemal ve Coıinne Lütfü: Bir Dostluğun 
Ôyküsü, Milliyet Yayınlan, lstanbul 1998. 

Ôzyürek, Esra, "Mecliste Başörtüsü Düğümü", Vatan, Millet, Kadınlar, 
ed. Ayşe Gül Altınay, iletişim, lstanbul 2000, s. 339-57. 

---, Politics of Public Memory: Production and Erasure of the Past in 
Turkey, Syracuse University Press, Syracuse NY 2006. 

Paley, Julia, Marketing Democracy: Power and Social Movements 
in Post- Dictatorship Chile, University of Califomia Press, 
Berkeley 2001. 

Parla, Taha, The Social and Political Thought of Ziya Gökalp, 1876-
1 924. Brill, Leiden Netherlands 1985. 

---, Türkiye'de Siyasi Kültürün Resmi Kaynaklan, c. !, 1letişim, 
İstanbul 1991. 

---, Türkiye'de Siyasi Kültürün Resmi Kaynaklari: Kemalist Tek 
Parti ideolojisi ve CHP'nin Altı Oku, c. III, 1letişim, İstanbul 
1992. 

Passerini, Lois, "Work ldeology and Consensus under Italian Fascism", 
Oral History Reader, ed. Robert Perks ve Alistair Thomson, 
Routledge, London [ 1979] 1998. 

Pateman, Carole, The Sexual Contract, University of California Press, 
Stanford 1988. 

Peirce, Leslie, The Imperial Harem: Women and Sovereignty in the 
Ottoman Empire, Oxford University Press, Oxford 1993. 

Personal Narratives Group, ed., Interpreting Women's Lives: Feminist 
Theory and Personal Narratives, Indiana University Press, 
Bloomington 1989. 

Phillips, Joan, Policing the Family: Social Control in Thatcher's Britain, 
Junius, London 1988. 

Plummer, Ken, Intimate Citizenship: Private Decisions and Public 
Dialogues, University of Washington Press, Seattle 2003. 

Portelli, Alessandro, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: 



Kaynakça • 249 

Form and Meaning in Oral History, State University of New 
York Press, Albany 199 1 .  

Povinelli , Elizabeth, The Cunning of Recognition: Indigenous Alterities 
and the Making of the Australian Multiculturalism, Duke 
University Press, Durham 2002. 

Putnam, Robert D., Bowling Alone: The Collapse and Revival of 
American Community, Simon and Schuster, New York 2000. 

Rabinow, Paul, French Modem: Norms and Forms of the Social 
Environment, MiT Press, Cambridge MA 1989. 

Rankin, Katharine, "Governing Development: Neo-liberalism, Micro­
credit, and Rational Economic Woman", Economy and 
Society, sayı: 30 (2) , 200 1,  s. 18-37. 

Renda, Günsel, "Portrenin Son Yüzyılı", Padişahın Portresi: Tesavir-i 
Al-i Osman, ed. Selmin Kangal, İş Bankası Yayınlan, İstanbul 
2000, s. 442-543. 

Rıza, Enis, Cumhuriyetin Hayalleri, VTR Araştırma Yapım Yönetim, 
1998. 

Robins, Kevin, "Interrupting Identities Turkey/Europe", Questions 
of Cultural Identity, ed. Stuart Hail ve Paul du Gay, Sage, 
London 1996, s. 6 1 -86. 

Rofel, Lisa, Other Modemities: Gendered Yeamings in China after 
Socialism, University of Califomia Press, Berkeley 1999. 

Rosaldo, Renato, Culture and Truth· The Remaking of Social Analysis, 
Beacon, Boston 1989. 

Rowbotham, Sheila, Hidden from History, Pluto, London l 973. 
Roy, Oliver, The Failure of Political Islam, Harvard University Press, 

Cambridge MA 1994. 
Saba, Roberto Pablo, ve Luigi Manzetti, "Privatization in Argentina: 

Conuption", Crime, Law, and Society, sayı: 25 (4), 1996 s. 
353-69. 

Sakallıoğlu, Ümit Cizre, "Parameters and Strategies of Islam-State 
Interaction in Republican Turkey", Intemational Joumal of 
Middle East Studies, sayı: 28 (2), 1996, s. 231-5 1 .  

Sandoğan, Neşe, "Siyasiler 75. Yılı Nasıl Değerlendirdiler?", Nokta, 
sayı: 17 (873), 1 998, s. 15 .  

Sassen, Saskia, Losing Control? Sovereignty in  an Age of Globalization, 
Columbia University Press, New York 1996. 

Schedler, Andreas, "lntroduction: Antipolitics-Closing and Colonizing 
the Public Sphere", The End of Politics? Explorations into 
Modem Antipolitics, ed. Schedler, St. Martin's, New York 
1997, s. 1 -20. 

Şenol Cantek, Funda, Yabanlar ve Yerliler: Başkent Olma Sürecinde 
Ankara, iletişim, İstanbul 2003. 

Şerifsoy, Selda, "Aile ve Kemalist Modernizasyon Projesi, 1928- 1 950", 
Vatan Millet Kadınlar, ed. Ayşe Gül Altınay, iletişim, İstanbul 
2000, s. 155-88. 

Seufert, Gunter, "Milliyetçi Söylemlerin Sivil Toplum Üzerindeki 
Etkileri", Türkiye 'de Sivil Toplum ve Milliyetçilik, ed. Stefanos 
Yerasimos, iletişim, İstanbul 2000, s. 25-44. 



250 • Kaynakça 

Shaker, Sallama, State, Society, and Privatization in Turkey, 1 979-
1 990, Woodrow Wilson Center Press, Washington DC 1995. 

Shryock, Andrew ve Sally Howell, "Ever a Guest in Our House: The 
Emir Abdullah, Shaykh Majid AI-Adwan, and the Practice of 
Jordanian House Politics as Remembered by Umm Sultan, 
the Widow of Majid", lntemational Joumal of Middle East 
Studies, sayı: 33 (2) ,  200 1 ,  s. 247-69. 

Silverstein, Brian, "Islam and Modernity in Turkey: Power, Tradition, 
and Historicity in the European Provinces of the Muslim 
World", Anthropological Quarterly, sayı: 76 (3), 2003, s. 497-
517. 

Silverstein, Michael ve Greg Urban, "The Natura! History ofDiscourse", 
Natura! Histories of Discourse, ed. Silverstein ve Urban, 
University of Chicago Press, Chicago 1996, s. 1 -20. 

Sirman, Nükhet, "Feminism in Turkey: A Short History", New 
Perspectives on Turkey, sayı 3 ( 1) ,  1989, s. 1 -34. 

--- ,  "State, Village, and Gender in Western Turkey", Turkish State, 
Turkish Society, ed. Andrew Finkel ve Sirman, Routledge, 
Landon 1990, s. 2 1-51 .  

--, "Writing the U sual Love Story: The Fashioning of Conjugal and 
National Subjects in Turkey", Gender, Agency, and Change: 
Anthropological Perspectives, ed. Victoria Ana Goddard, 
Routledge, Landon 2000, s. 250-72. 
"Kadınların Milliyeti", Modem Türkiye'de Siyasi Düşünce: 
Milliyetçilik, ed. Tanı! Bora ve Murat Gültekingil, İletişim, 
İstanbul 2002, s. 226-44. 

Somel, Selçuk Akşin, The Modemization of Public Education in the 
Ottoman Empire, 1839-1 908: Islamization, Autocracy, and 
Discipline, Brill, Leiden Netherlands 200 1 .  

Somers, Margaret R . ,  "The Privatization of Citizenship: How to 
Unthink a Knowledge Culture", Beyond the Cultural Tum: 
New Directions in the Study of Society and Culture, ed. 
Victoria E. Bonnell ve Lynn Hunt, University of California 
Press, Berkeley 1999, s. 1 2 1 -6 1 .  

Sommer, Doris, Foundational Fictions: The National Romance of Latin 
America, University of Califomia Press, Berkeley 199 1 .  

Sönmez, Cemil, Atatürk'ün Annesi Zübeyde Hanım, Atatürk Araştırma 
Merkezi, Ankara 1998. 

Sontag, Susan, On Photography, Farrar, Straus and Giroux, New 
York 1977. 

Starrett, Gregory, "The Political Economy of Religious Commodities in 
Cario", American Anthropologist, sayı: l ,  1997, s. 51 -68. 

Steinmetz, George, "lntroduction: Culture and the State", State/ 
Culture: State-Fonnation aft.er the Cultural Tum, ed. Steinmetz, 
Comell University Press, Ithaca NY 1999, s. 1 -49. 

Stewart, Kathleen, "Nostalgia-A Polemic", Cultural Anthropology, sayı: 
3 (3) , 1988, s. 227-41 .  

Stevvart, Susan, On Longing: Narratives ofthe Miniature, the Gigantic, 
the Souvenir, the Collection, Duke University Press, Durham 



Kaynakça • 2 5 1  

NC 1993 . 
Stokes, Martin, The Arabesk Debate: Music and Musicians in Modem 

Turkey, Oıcford University Press, Oıcford, 1992. 
Stoler, Ann Laura ve Frederick Cooper, "Between Metropole and 

Colony: Rethinking a Research Agenda", Tensions of Empire: 
Colonial Cultures in a Bourgeois World, ed. Cooper ve Stoler, 
University of California Press, Berkeley 1997. 

Stoler, Ann Laura, ve Karen Strassler, "Castings for the Colonial: 
Memory Work in 'New Order' Java", Comparative Studies in 
Society and History, sayı: 42 ( 1 ) ,  2000, s. 4-48. 

Suad, Joseph, "The Pı.ıblic/Private: The Imagined Boundary in the 
Imagined Nation/State/Community; The Lebanese Case", 
Feminist Review, sayı: 57, 1997, s. 73-92. 

Tangri, Roger, ve Andrew Mwende, "Corruption and Cronyism in 
Uganda's Privatization in the 1990s", Afri.can Affairs, sayı: 
100 (398), s. 1 17-33. 

Tanyeli, Uğur, ed., Üç Kuşak Cumhuriyet, Türkiye Ekonomik ve 
Toplumsal Tarih Vakfı, İstanbul 1998. 

Tapper, Richard, Introduction to Islam in Modem Turkey: Religion, 
Politics, and Literature in a Secular State, ed. Tapper, ! .  8. 
Tauris, Landon 199 1 ,  s. 1-27. 

Tapper, Richard, ve Nancy Tapper, "Religion, Education, and 
Continuity in a Provincial Town", Islam in Modem Turkey: 
Religion, Politics, and Literature in a Secular State, ed. R. 
Tapper, !. 8. Tauris, Landon 199 1 ,  s. 56-83. 

Taussig, Michael, "Malefıcium: State Fetishism", Fetishism as Cultural 
Discourse, ed. Emily Apter ve William Pietz, Cornell University 
Press, Ithaca NY 1993 , s. 2 17-50. 

--, The Magic ofthe State, Routledge, Landon 1997. 
Taylor, Charles, "Modes of Civil Society", Public Culture, sayı: 3 { 1), 

1990, s. 95- 1 18 .  
Tekeli, İlhan, Ankara, İstanbul, İzmir için Cumhuriyet Geçitleri ve 

Şenlikleri: Kuramsal Hazırlık ve Tasanm Çalışması, Tarih 
Vakfı Yayınlan, İstanbul 1998. 

Terke!, Studs, Hard Times: An Oral History of the Great Depression, 
Pantheon, New York 1970. 

Thompson, Paul, The Voice of the Past: Oral History, Oıcford University 
Press, Oxford 1978. 

Thomson, Alistair, "Anzac Memories: Putting Popular Memory Theory 
into Practice in Australia", Oral History, sayı: 1 8  (2), 1990, s. 
25-31 .  

Togan, S . ,  ve V .  N .  Balasubramanyarn (ed.), The Economy of Turkey 
since Liberalization, St. Martin's, New York 1 996. 

Toprak, Binnaz, Islam and Political Development in Turkey, Brill, 
Leiden Netherlands 198 ı .  

Trouillot, Michel-Rolph, "The Anthropology of the State in the Age 
of Globalization", Current Anthropology, sayı: 42 { l ) ,  2001 ,  s .  
1 25-33. 

Tuğal, Cihan, "The Islarnist Movement in Turkey: Beyond Instrument 



252 • Kaynakça 

and Meaning", Economy and Society, sayı: 3 1  ( l l, 2002 , s .  
85- 1 1 1 . 

Tumarkin, Nina, Lenin Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1983 . 

Turam, Berna, "The Politics of Engagement between Islam and the 
Secular State: Ambivalences of 'Civil Societym, British Joumal 
of Sociology, sayı: 55 (2l, 2004, s. 259-81. 

Turan, Hesabali, Bir Eğitimcinin ôyküsü, Yapı Kredi, İstanbul 1993. 
Turan, !iter, "Religion and Political Culture in Turkey", Islam in Modem 

Turkey: Religion, Politics, and Literature in a Secular State, ed. 
Richard Tapper, I. 8. Tauris, London 199 1, s. 31-55. 

Türkmen, Buket, "Laikliğin Dönüşümü: Liseli Gençler, Türban ve 
Atatürk Rozeti", !slamın Kamusal Yüzleri, ed. Nilüfer Göle, 
Metis, lstanbul 2000, s. 110-47. 

Uçuk, Cahit, Bir İmparatorluk Çökerken, Yapı Kredi Yayınlan, lstanbul 
1995. 

Önder, Hasan, "Atatürk imgesinin Siyasi Yaşamdaki Rolü", Modem 
Türkiye'de Siyasi Düşünce: Kemalizm, ed. Tanı! Bora ve 
Murat Gültekingil, c. il, iletişim, lstanbul 2001, 138-55. 

Urgan, Mina, Bir Dinozorun Anıları, Yapı Kredi Yayınlan, lstanbul 
1998. 

Verdery, Katherine, What Was Socialism and What Comes Next?, 
Princeton University Press, Princeton NJ 1996. 

Verkaik, Oskar, "The Captive State: Corruption, lntelligence 
Agencies, and Ethnicity in Pakistan", States of Imagination: 
Ethnographic Explorations of the Postcolonial State, ed. 
Thomas Blom Hansen ve Fino Stepputat, Duke University 
Press, Durham NC 2001, s. 345-64 . 

Volkan, Vamık D. ve Nonnan Itzkowitz, The Immortal Atatürk: A 
Psychobiography, Chicago University Press, Chicago 1984. 

Walstedt, Bertil, State Manufacturing Enterprise in a Mixed Economy: 
The Turkish Case, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
MD 1980. 

Wamer, Michael, "Publics and Counterpublics", Public Culture, sayı: 
14 (1), 2002, s. 49-90. 

Wedeen, Lisa, Ambiguities of Domination: Politics, Rhetoric, and 
Symbols in Contemporary Syria, University of Chicago Press, 
Chicago 1999. 

White, Jenny, "The lslamic Chic", İstanbul: Between the Global and 
the Loca/, ed. Çağlar Keyder, Rowman and Littlefield, Lanham 
MD 1999, s. 77-94. 

---, Islamist Mobilization in Turkey: A Study in Vemacular Politics, 
University of Washington Press, Seattle 2002. 

Williams, Brackette, "Classification Systems Revisited: Kinship, 
Caste, Race and Nationality as the Flow of Blood and the 
Spread of Rights", Naturalizing Power: Essays in Feminist 
Cultural Analysis, Sylvia Yanagisako ve Carol Delaney (ed.), 
Routledge, New York 1995, s. 201-38. 

Williams, Raymond, Marxism and Literature, Oxford University Press, 



.l\.aynul\.ÇU ... ,G,J,J 

Oxford 1977. 
Williamson, Judith, Consuming Passions: The Dynamics of Popular 

Culture, M. Boyars, London 1986. 
Yanagisako, Sylvia ve Carol Delaney, "Naturalizing Power", Naturalizing 

Power: &says in Feminist Cultural Analysis, ed. Yanagisako 
ve Delaney, Routledge, New York 1995, s. 1 -24. 

Yang, Mayfair Mei-hui, Gifts, Favors, Banquets: The Art of Social 
Relationships in China, Cornell University Press, Ithaca NY 
1994. 

Yavuz, Hakan, "The Assassination of Collective Memory: The Case of 
Turkey", Muslim World, sayı: 89 (3-4), 1999, s. 193-213. 

---, "Cleansing Islam from the Public Sphere", Joumal of 
lntemational A.ffairs, sayı: 54 (1), 2000, s. 2 1-42. 

Yeğen, Mesut, "Kemalizm ve Hegemonya", Modem 1Urkiye'de Siyasi 
Düşünce: Kemalizm, ed. Tanı! Bora ve Murat Gültekingil, 
İletişim, İstanbul 2001 . 

Yeşilyurt, Suleyman, Atatıirk'ün Gönül Galerisi, Yeryüzü Yayınevi, 
Is tan bul 1997. 

Yıldız, Ahmet, "Ne Mutlu Türküm Diyebilene", Türk Lnusal Kimliğinin 
Etno-Sekıiler Sınırlan (1919-1 938), iletişim Yayınları, İstanbul 
200 1 .  

---, "Politico-religious Discourse of  Political Islam in Turkey: The 
Parties of National Outlook", The Muslim World, sayı: 93 (2), 
2003, s. 187-209. 

Yudice, George, "Civil Society, Consumption, and Governmentality 
in an Age of Global Restructuring: An Introduction", Social 
Text, sayı : 14 (4), 1995, s. 1 -25. 

Zizek, Slavoj , The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political 
Ontology, Verso, London 1999. 

Zürcher, Erik Jan, Turkey: A Modem History, 1. B. Tauris, London 
1998. 




