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&ogan yillar

Gozlerime bakt,
icimi okudu sanki, korktum!

Safak sokerken baglayan sanci gidip gidip geliyordu. Sanci-
lar alip gotiirdii tath sabah uykularmu denize dogru. Kivraniyor,
evin icinde dort doniiyordu. Balkona giktl. Kus cwviltilann dolu-
verdi yiiregine. Giiliimsedi. Eli karnina gitti. Uzaklarda horoz-
lar 6ttii. Tek titk kopekler havliyordu titin tarlalarinda.Talvar-
dan balkon demirine sarmus giiz iziimiinin dahndaki kumru
yuvasina baktl. Uyanmisti yavrusuyla birlikte. Kumruyla goz
goze geldi. “Sen yavrunu ¢ikardin yumurtadan a kamru! Sira
bana geldi a kumru!” dedi icinden. Balkondaki feslegen yaprak-
larma siirdil ince uzun parmaklarmi. Bir yaprakcig: bile kopar-
maya kiyamadi. Parmaklarim kokladu. Kokunun ta elinin altn-
da sabirsizlanan yavrusuna kadar gittigini hissetti. Iceri girdi,
derinden derinden agrilar geliyordu gene. Kimseyi uyandirmak,
ortalig telaga vermek istemedi.

Giines yeni dogmustu. Kizilligt sabah serinliginde giltimse-
yen zeytin yesiline ayr bir giizellik vermisti gene. Bayihirdi go-
cuklugundan beri zeytin dallarmda 1s1ldayan sabah giinesini
seyretmeye. Kumru ottii ii¢ kez. Kumrunun ve kuslarn dilin-
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den anlarch. Balkona cikii yeniden. Kumrunun gozlerinde umut
aradr. Umut kumrunun géziinde kirmizi yuvarlak bir cizgiydi o
an... Avludaki zeytin, karaselvi, asma, nar, erik, dut dallar ara-
sinda Otiigen, ucusan kuslarm sesi renk renk yayiliyordu etra-
fa. Kuslarm hep ucmasim isterdi. Ucamayan kusun diisii bile
tirkiitiirdii. onu. Denizi martisiz, agact kussuz diisleyemezdi.
Denizin ¢akir gozlerinde ucusan martilarm beyazhgi alip gider-
di onu gékytiziine...

Balkondaki kanepeye oturdu. Yiizinii cam ve zeytin yesili
ortmils Karafatma Dagi'na dogru, ucup gitti kuslarla birlikte.
Sanc1 birakmiyordu pesini. Yavrucugu duranuyordu yerinde.
Elini sancinin geldigi yere koydu sevgiyle. Kimsenin bilemeye-
cedi derinliklerde, sevgisinin sicakligim duydu. Bir yalmm esti
iginde. Tiyleri diken diken oldu. Dudagini isirdr. Gozleri ka-
pandi. Bagmm ardindaki beyaz badanal duvara dayad.

I¢indeki esinti, yagsadigi giinlerin sayfalarini hizla ceviri-
yordu.

Cocuklugu... Buca’daki ilkokula giden dar yol... Hay Allah !
Dar yolda éniine gecip korkutan Deli Ramazan vard: titreyen
bir sayfanin icinde... Ankara Kiz Teknik Ogretmen Okulu... Bir
bahar giinii... Mayis miyd: ne ? Gaykovskinin “Findik Kiran”m-
dan bir ezgi... Sonra Korsakov'un “Arilarm Dans1"nda sar ipek
icinde ucuverdi... i1k ¢ocugunu diisiirmesi... Hizla cevirdi o say-
fay1! Esi Doktor Hulusi Bey'in Ankara’dan, 6gretmenlik yvaptig
Kastamonu‘ya gonderdigi ilk siiri gérdii. Tarihi bile okunuyor-
du: 30 aralik 1945. Yedi dizelik bir siir. “Saadet goniilleri biiyii-
‘eyen haz midir?” diye basliyordu... Sonraki bir sayfa... 13 nisan
1946, H.G. imzal siirden bir dize: “Umid, icinde seni bulacagim
bir yarmn.”

Sayfalar geri cevrildi... Niganlilik 6ncesi... Acamadan solan
bir badem ‘Qig:eéi diistii sayfanin ortasindan... Kapalt gozlerini
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sikti gormemek icin... Dogumda 6len oglu Ugur, kipirtisiz duru-
yordu bagka bir sayfada. Cabucak cevirdi, yurmdu gozimii. Ev-
lendigi giin... Kiza Nur'un sekiz saat siiren zor dogumu... Irkildi
birden. Oturdugu kanepeden diiseyazdi... Yerindeydi... Basi du-
vara dayaliydr hali... Kumru yuvasindaydi. Feslegeni kokladi
parmak uclarindan. '

Annesi Hiirmet Hanmim i sesi geldi. Ardindan Babasi Dervis
Bey'in sesi. Baba evi uyaniyordu bir bir... Odaya déndii. Nur
kosup geldi arka odadan. Hiirmet Hamm sicak bir giﬂﬁlms'eL
meyle gelip optii kizint. Sancilandigini goriince, gliliimsemenin
yerini tedirgin bir heyecan aldi. “Niye uyandumadin bizi‘?”ufiit
ye sOylendi. Nur bir seyleri sezinlemiscesine anasimn etegini
cekistirmeye basladi. Dervis Bey geldi odaya. “Giinaydin ki-
zim” dedi baba sefkatiyle... Her sey acikti. Sormaya kalmadan
Hiirmet Hamm anlatt safaktan beri olmuglar:... Matemetik 68-
retmeni Dervis Bey, zor problemlerin ¢oziimiinii distiniirken
diline dolanan iki sozciigii Bosnak sivesiyle tekrarladi: “Dur
bakaliim!”

En son uyanan Doktor Hulusi Bey oldu. Yiiziinii yikadiktan
sonra Sahavet Hanim1n yanina geldi. Hem kendisinin hem de
“simdi ne yapacagiz?” sorusuyla bakan evdekilerin heyecamm,
yaﬁ@tlrmak icin: “Durun bakahm! Hemen dogmaz bu ¢ocuk.
Kahvaltidan sonra Dr. Behcet Uz Cocuk Hastanesi'ne gotiiru-
riilm. Bashekim Orhan Eroglu sinif arkadasim. Yardime: olur.
Kadin dogum uzman doktor arkadasim var. Bilir onun ne za-
man doguracagini!” dedi.

Sahavet Hanimm bogazindan lokma gecmedi. Meraktan,
kaygidan yenip icilen belli degildi. Agrilar kapiy1 ¢aliyor, “Ha-
zirlan, elini cabuk tut Sahavet Hanmm!” diyordu.

Temmuz sicagi sabahtan bastirdi. Yaprak kimildamiyor dal-
larda. Agustosbdcekleri cir cir inletiyor ortaligy... Evierin icinde
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durulacak gibi degil. Zeytinliklerde, bahcelerde, yollarda hava
kipir kipir kaynamaya basladi. Uzaklara bakilamiyor. Izmir‘in
ginesi insanin goziinii ahyor.

Sahavet Hamm hazirland1. Hulusi Bey bir taksi cagirdi. Der-
vis Bey ile Hirmet Hamm onlar: avlu kapisina kadar ugurladi.
Nur annesiyle gitmek istedi. Agladi. Anneannesi onu kucagma
alip talvarm altindaki serinlige getirdi.

Sahibi, Miibadele’de Yunanistan’a giden evin avlu diizeni
hentiz bozulmamigti. Avlu kapisiin saginda tulumba, tulumba-
nun dniinde de avludaki cigekieri, birkag kank sebzeyi sulama-
ya yeten havuz vardL

Hirmet Hanim, gamsiz, neseli, yasam dolu, yiiziinden gl-
limseme, goziinden aydinlik eksik olmayan Hiirmet Hamim
durgunlasti. Bakislan donuklasti. Gitti havuzun yamndaki san-
dalyeye oturdu. Nur'u kucagina aldi. Sonra koyverdi cocugu.
Havuzdalki suya bakt1. Kendini goriir gibi oldu. Boyle bir havuz,
béyle bir tulumba 1925’te arkalarnina baka baka, gozyaslan do-
ke doke ayrilmak zorunda kaldiklan Makedonya’'da Radovi¢'te-
ki evleniinin avlusunda da vards.. Tiim havuzlarm en glizeliydi
o. Ttm sularm en seriniydi o tulumbanim suyu!

Hiirmet Hanun'm ilk esi Canakkale Savast ndan donmemis-
ti. Dems; Bey’le Radovi¢'te evlendi. Hem de yiiziinii bir kez bi-
le gostermeden! Ne giinlerdi o giinler! Sudaki yankis giliimse-
di bir am‘ Sag olsun, Dervis Bey hichir zaman kirmadi onu. 11k
esinden é)lan kizz yedi yasmdayd: evlendiklerinde. Kizina baba-
sini aratljladl. Kendi evladiyrmus gibi bast1 bagrma onu.

Bir giin miibadele gelip catti. Sahavet karmmndaydi. Doku-
zuncu aym igindeydi. Karni burnunda yola ¢cikmisti. Ne zor yol-
culuktu ¢ Yarabbi! Bes giin mii, bes yil mu stirmiistii! Once Se-
lanik’e Gghmgler oradan vapurla Istanbul’a ulasmuslard:. Istan-

12 bul'daki zor giinler... Dervis Bey'in Canakkalenin Bayramic il-

cesine atanmasma ne kadar sevinmislerdi. Istanbul'dan vapur-
];1 Canakkale'ye gidisleri. Canakkale’de iki giin kaldiklar: temiz
otel... Bir arabayla Bayramic'e gidigleri. Yesil bir avlu i¢indeki
evi kiralayip yerlesmeleri... Hirmet Hanum'mn, Sahavet'ini, ¢cira
kokulu bu evde, iki giin sonra dinyaya getirisi ...

Siikiirler etti. Mutlandi. Sevindi kendi kendine... Yolda belde
dogsa ne yapardi?

Sahavet’i, diinya giizeli, ay yuzli biricik kiz; bu sabah safak
sokerken sancilanmus, az 6nce doguma gitmisti. Dogum, en gu-
zel, en sancih mutluluktu. Her dogumda bu acy, bu sanci son ol-
sun demis, dogumun mutlulugu dort kere yenmisti acilarin...
Simdi sira Sahavet’indeydi. Hayirhsiyla bir kurtulsaydi... Giille-
re, ciceklere, tomurcuklara bakti. Yamt aradi kaygilarna. Hep--
si giiliimsiiyordu bu kez. Burnuna sicacik bir giil kokusu geldi.
Agustosbocegi yeniden bagladi circirna. Sonra bir serce kondu
dut dalma...

Kalkt, tulumbadan su ¢ekti. {ki avug suyla serinletti ylizu-
nii. Nur'unu da serinletti. Sikica bagrina basty; koklach optii }i-
1e liile saclarm.

Sahavet Hanim1 muayene eden kadim dogum uzmani dok-
tor: “Dogum yapmak lizere. Bu aksam eve gitmesin. Hastanede
kalsin. Siz esyalarinu getirin!” dedi.

Dr. Behcet Uz Cocuk Hastanesinde oda bulundu. Sahavet
Hanim dogumda gerekli olanlari, cocugun giyeceklerini hazir-
lamis, bavula yerlestirmisti. Hulusi Bey, Kiiciikyalvdaki eve
dondii. Sahavet Harum’m bavulunu getirdi. Evdekileri de “Me-
rak edilecek bir durum yok!” diye yatigtird.

Ikindi sulartydi. Hulusi Bey, aksama kadar yami basinda
oturdu karsmm... Duygusal, siirsel konusuyordu. Esine gii¢
vermeye calistl. Giines batarken:“Ben” dedi “Eve gideyim; sen
zaten kolay dogum yapmiyorsun! Bu gece olacagum hi¢ zan-
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netmiyorum! Kizimiz yalmz kalmasim. Biliyorsun o ¢cok hassas;
ilk yalruz gecesi olacak!” “Peki!” dedi. Baska s6z ¢ikamadi ag-
zindan. Ama icinden bir dal kinlmasty. “Giile giile !I” bile diye-
medi. Hulusi Bey karisinin en nazik yarasina basmisti gidera-
yak. Sahavet Hanim, kolay dogum yapamadig icin; kolay do-
gum yapamayacagin ditstindiigii icin; esinin yanimda kalmasi-
nt isteroisti.

Yapayalniz kalwverdi odada! Bir stire tavandaki tahtalara
bakt1. Tahtalar 6yle uzun, 8yle cok; tavan dyle yiiksekti ki! Késr
bir kuyunun dibinde hissetti kendini. Sonra bir gariplik coktii
Ustline. Goziindeki yaslart sildi. “Aglama” dedi icindeki Saha-
vet, “Ana olacak olan sensin!”

Aksam yemegi bogazindan gecmedi. Hemsireler gelip gitti
yanmna. Sancilanir gibi oldu. Hafifleyince kalkty, bir kac adim at-
f1 odanin icinde. Penceden disart bakti. Yemyesil, cicekli bir
bahge ayaklarinin altmdaydi. Hafif bir umut yayihr gibi oldu da-
marlarma...

Deniz kokulu bir Izmir meltemi Konak taraflarindan geldi.
Yizimdeki teri kurulads. Bir yerlerinde hi¢ solmadan duran ba-
har cigelderini oksayip gitti.

Sahavet Harum, o geceyi animsadt.. Hulusi Bey cosmus,
icinden giir okumak gelmisti. Uzerinde yazan adi ve soyadi,
numarasi, okulu, sintfinin karsisindaki nokta noktali yerleri
bos birakilnusg ¢izgisiz siir defterini, basucundaki kiigiik dolap-
tan ¢ikardi Defter, Sahavet Hanmm’'m evliliklerinin ikinci yilin-
da eliyle diktigi 6zel cilt icinde dururdu. Cilt mor ipektendi.
Catal bir bahar dalimin bir koluna, kirmuza ibikli; sar1, mavi ka-
nath erkek kus; stekine disi kus iglenmisti. Birbirlerine baki-
yoriardl. Gergefte bu nakig isledigi giinler geldi g0zliniin onii-
ne. Gokyiizi nasil masmaviydi o giinlerde! Bu nakis, icindeki
tim siirlecin, yaganmis ve yasanacak giinlerinin dzetiydi sanki.

Yalegun

Bilim Tutkusnu

Hulﬁsi Bey, siirleri kadar, belkide siirlerinden daha ¢cok bu na-
kisa deger verir, baz1 anlar dahp giderdi mor ipek tstiindeki
bahar renklerine. O gece catal daldaki kuslar gibi bakismak
degil, konusmak istiyordu. Konusmak yetmiyordu, icinde arila
durula akan nehirleri dillendirmeliydi... Siir okumaliydi. Oku-
du... okudu... Okumuyor ucuyordu! Sahavet Harum havaland:
ardindan! “Goziime mehtap degse, seni gordiim samrm!” siiri
geceyl aydinlatti. Sonra... sonra gecenin karanhginda giines
topladi elleri! Bin bir giinesten birinde yasanu yeniden var et-
tiler...

Sahavet Hanmm’in icinde bir oglan cocugu 6zlemi alevleni-
yordu. Hulusi Bey ise ashnda Nur'dan bagka ¢ocuk istemiyor-
du. Ikinci aym icinde diigstin diye bir igne yapmis; Sahavet Ha-
nim zehirlenmis, orasi burasi morarmig; ama cocuk yasami
secmigti kendisine... Biitiin kaygilarii artiran ashinda buydu.
Doktorlar her sey normal demislerdi. Hamileligi giizel, huzurlu,
mutlu gecmis; karmnda tasidigl yasamla bagbasa cok konus-
mugtu. Gormemislerdi birbirlerini. Gérmiis gibi olmuslard.

Yatagma uzand: yeniden. Hava ne kadar sicakti bugiin. Or-
talik karardig1 halde odanin i¢i hala yaniyordu. Yiiziintin terini
sildi. Yalmzlik yeniden gelip oturmustu yan basma. Yalmzhg:
kovmak i¢in iyi, glizel, umutlu diislere dalmak istedi. Ama gele
gele hep 6nceki dogumlar geliyordu gozlerinin éniine.

Ne kadar zor dogurmustu Nur'u. Cocuk diinyaya gelmek
istemis ama gelememisti. Sekiz saat korkunc acilar icinde kiv-
rannmustl. Dogum doktorunun yardimcr aleti, bebegin basin
kanatmus, yiiziinii morartmigti. Iyi seyler diisiineyim dedikce,
goziniin 6niine Nur'un kanayan yaralari geliyordu. Insallah
bu kez boyle olmaz dilekleriyle tavana, duvarlara ve kapiya
bakiyordu.

Bir ara uykuya dalar gibi oldu. Korkung bir sanciyla acts
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goziinii. Yok bu sanci bagkaydi. Taniyordu onu. Hemsireye ha-
ber verdi. Dogruydu tahmini. Derhal dogumhaneye aldilar.
Doktora bile haber vermeye firsat kalmadi. Bir hemsire ile iki
stajyer hemsirelik okulu 6grencisinin elinde nur topu gibi, 4,5
kilo agirhginda bir oglan doguruverdi. Her sey 1,5 saat icinde
olup bitmisti. Cok kolay bir dogumla kafasm giinlerdir allak
bullak eden korkular ucup gitmisti. Diinyanin en mutlu ana-
stydi o an.

Kaldig1 oda bir kat yukandaydi. Asansér yoktu. Iki hastaba-
kict Sahavet Hanim’s sedyeyle tasiyordu. Oglu hemsirenin ku-
cagindaydi. Merdiven dénemecindeki diizlige gelince:

“Aa! Niye biz tasiyoruz? Alin cocugunuzu yanmza!” dedi
gilimseyerek. Sahavet Hanim’in giilecek hali yoktu. Sessizce
sag yanma aldi yavrusunu. Sedyede, birlikte odaya geldiler.
Hemsireler onlan dikkatle yataga yatirdilar. Sahavet Harum og-
luyla basbasa kald: odada. Yavrusunu kucagina alds.

Cocuk bir bakt: anasina, bir bakti! Merdiveni cikarken de ta-
vana, duvarlara baknusti. Simdi bir damla ¢ocuk, cakir gozleri-
ni anasinin gbzlerine'dikmig,, anasinin i¢ini okuyordu sanki! Ur-
perdi, tiiyleri diken diken oldu... Korktu cakar gozlerdeki 1silti-
dan! Bﬁllqglnda11 “Ben kimim, sen kimsin, ben nereye geldim?”
sorular yayiliyordu.

Analhgm 0 en essiz sevgisiyle oksadi oglunun bagini:

“BeIﬁ senin ananim! Sen de benim oglumsun! Bu diinyaya
hos gel?din yavrum! Arh nurly; akilli uslu ol! Anali babal biiyii
yawurq! Sana ad bulmak icin babanla diigiindiik tasindik. Se-
nin bir iablan var. Adi Nur. Nur’la uyaklt olsun; yasamda da hep
onurlu 1olsun diye, Onur adm uygun bulduk. Sen bizim Onuru-
muzsun, canimin ici, yavrum benim! Haydi em anani. Siitiim sa-
na helal olsun!

Emerken uyudu kaldi anasinin bagrinda. Rahatladz...

Yal¢rrgilim Tutkusu

Zonguldak’ta kosan dort y1l

U¢ giin sonra Onur babasmm kucaginda Dervig Bey'in aviu
kapisindan girdi. Annesi yan bagindayd:. Hirmet Hanim, Der-
vis Bey mutluluktan duramryorlardi yerlerinde. Biiyiik ogullari
Doktor Ziya'nim iki kizi, Sahavetlerinin bir kiz1 olmusgtu. 1k er-
kek torunlart sag salim kapidan girendi! Nur kostu annesine.
Kendisini unutulmus gibi hissetti. Aglasa miyd1? Annesine sa-
rildr. Opiip koklastilar ana kiz... Ogle sulartyd1. Sicakti. Ortalik
cay1r caylr yanryordu gene. Talvann alti serindi. Dervis Bey sa-
bahleyin cicekleri sulamig, evin oniinii taviamisti. Cicekler, a-
gaclar, kuslar, toprak, ev “Hos geldin! Gecmis olsun! Yast uzun
olsun!” dedi. Kumru yuvasindaydi. Uzata uzata Otti...

Kirk: ciktiktan sonra Zonguldak yolu goriindii. Sahavet Ha-
nim iki cocugu ve annesiyle birlikte fzmir'den aynldi. Hulusi
Bey izni biter bitmez ¢oktan gelip isinin bagma gecmisti.

Onur eve ayrl bir mutluluk getirdi. Hulusi Bey genclesmis;
nazik, bakmmh, alimli Sahavet Hamum daha da giizellesmisti...
Yas giinleri, evlilik yildoniimleri birbirinden giizel gecen mev-
simlerin adiydi...

© Onur bityiiyor, kendisinden ii¢ yas biiytik olan ablasiyla hi¢
hur giir etmeden oynuyordu. Saclan dalgali, bugday sarisi; g0z-
leri bir yudum bulutsuz gokytziiydii. Hergeyi hak ediyordu bu
cocuk. Bityiimiis de kiiciilmiis gibi sorular soruyordu annesine,
babasina, ablasina... Duydugunu isitmeye, baktigmi gormeye,
soyleneni anlamaya calistyordu...

Onur Giintiirkiin'iin yas1 kirka gelip soyle arkasina baktigin-
da, en uzaklarda gorebildikleri Zonguldak’ta yiirilyilp kosarak
gecen cocukluk ginlerinin bir kag resmiydi...

“Biz sanki tepedeki bir evde kaliyorduk... bungalov gibi bir
ev bu...
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Ama aym zamanda o kadar tepede, yesillik icinde olmama-
s1 gerek. Cok iyi ammstyorum, bir giin arkadaslar gelip beni al-
du. Ko»gjuyoruz bir yerlere dogru... Tozlu yollar icinden geciyo-
. Lok eski bir araba duruyor orda...0 zaman bile bana ¢ok

cok eski goziikiiyordu. Uc yagindaysam, bu 1961 yili demek
Diistinebiliriz arabanm yasinu, |
| Ar.;muzdaki biiyiikler, bunlar yedi yasinda falan olabilir
haydi binelim su arabaya’ dedi. Ben en kiictiklerindenim. A. tlj
lz.ur arabayl. Ben arkaya oturdum., Obiirleri éne oturdu. éor(ira
birden bire arabanin motoru cahsir gibi oldu. “hnn, 1hn 1hn
thnnn’ diye sesler ¢akardi. Nasil yaptilar bilemiyorilm Cok
korktura. Aglamaya basladim. Bunlar arkaya baktilar buyuk
havalarda... Ama onlar da korkmuslardi. Benim korktugumu

neden gostererek ‘haydi ¢ikahm’ dediler. Hep beraber ciktik o
arabanin icinden...

ruz..

Sonra, simdi énemsiz goziiken seyler geliyor gozimiin 6nii-
ne. Pencereden disartya bir bakis...

Annem bir giin bana bir plastik kamyon hediye etmisti
Kamyon birden bire kayboldu. Aradik taradik bulamadik. N ere:
}je giderdi bu kamyon ? Bir gln bir arkadas beni oynama;ya a-
girdr. Bir oyundu... uzunlamasma yere yatmistim. Yataginin aftl—
na bakiyordum. Bir anda benim kamyonu yatagin altinda gori-
verdim! ‘A kamyonumu bu calmus! Hi¢ beklemezdim ondan !’ oi.
bi diistinceleri animsiyorum Zonguldak’tan. e

Bir bagka am, acikl bir resim... Annemin bize aldig1 bir co-
cuk kitab1 vardi. Bir siirii resimlj Oykii vard: icinde. Bir res(im
g('ujrdum. Cok tirperdim: bir Kizilderili kachn bagirmis. Tam o an
?gzma bir ok girmis. Kan akiyor... Simdi bile aynen goéziimiin
Ontinde o resim! Cok Uziilmistiim. Ne zaman annem o Oykiiyii
okusa sorardim: ‘Acimaz m bu anne ? Kimbilir ne kadar aZE

nustir degil mi? Cocuklar ne yaprugtir acaba?’ Bunlar animsa-

Yalg¢iyBilim Tutkusau

yabildiklerim. 3-4 yaslarinda olmaliyim.”

Zaman su gibi akip gidiyordu. Nur Zonguldak'ta ilkokula
bagladi. Dersleri iyiydi. Bahar aylarinda su cicegi salgini kinp
geciriyordu cocuklart. Nur da yakalandi, su cicegi cikardi. Ni-
san ya da mayis aylan olacak. lyilestiginde yaz tatili baglamis-
t1. Ailecek Izmir’e gelindi. Hulusi Bey'in okul arkadaslarimn ¢o-
gu I[zmir'de calisiyordu. Herkes evlenmis, coluk cocuk sahibi
olmustu. Okul arkadaghgy, hele yatih okul arkadashg: baska ar-
kadaslhiklara benzemez. Kardesten Ote olur insan birbiriyle...
Yillar gecse de okul anillarindaki gengclik durur dyle. Hulusi Bey
ve ii¢ okul arkadasi coluk cocugu evde birakarak, hammlanyla
birlikte soyle bir kafa dinlemek icin Ayvahk’ta bir hafta gecire-
lim, dediler. Otelde yer ayirtildi, isler yoluna kondu. Izinler
ayarlandi. Bir pazar sabal yola giktilar. Ogleden sonra otele
varip yerlestiler. Yolculuk ¢ok neseli gecmis, birer fikra haline
gelen okul amlari; doktorluk yasaminda baslarindan gecen ti-
pik olaylar kirip gecirmisti taksinin icindekileri. Aksama dogru

koyverdiler kendilerini denizin kollarna...

Sali giinii Hulusi Bey'e telefon geldi. Dervis Bey’di konugan:
“Cok iiziiliiyoruz, burnunuzdan getirmek istemezdik tatilinizi.
Fakat Onur ¢cok agir bir su ¢icegi ¢ikartyor. Agzinin icinde bile
yaralar var. Salyasiu yutamiyor. Atesi cok yiiksek... Korkuyo-
ruz, hemen gelin!”

Tatili kesip hemen Izmir'e dondiiler.

Onur su cicegini ¢cok agir gecirdi. Sanki biitiin viicudu eridi
gitti. Iyilesince ailecek Zonguldak’a dondiiler. Fakat ¢ok zayif-
t1. Istahsizdi. Sahavet Hanim aldatmayla, yalvarmayla, oyunla
yediriyor yemekleri...

18 termmmuz 1962 giimii Onur’un dérdiinci yas giinii katlanda.
Hediyeler, hediyeler... Birini koyup birini aliyordu eline. Daha
mevsim yaz. Havalar sicak. Sahavet Hanim ¢ocuklarm Zongul-
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dak Kémiir Isletmeleri’nin plajina gotiirtiyor. Kum, deniz ve gl-
nes ¢ocuklar icin iyi bir ilac.

Bir giin denizden donerken, gazete satig kuliibesinin yanm-
dan geciyorlardi. Onur kosturuyordu. Kulitbenin arka tarafin-
dan gecip, annesinin dniine ¢ikiverecekti. Bir bast, basmasiyla
kapaklanip diismesi bir oldu. Tuvaletin lagimumi 6rten eski te-
neke sag ayagim kesmisti. Kan akiyordu. Korkty! Aglamaya
basladi. Annesi geldiginde olan olmustu artik.

Sahavet Hamim ¢ok iiziildii. Daha su ciceginin sarsmtisiu
atlatamadan bir de bu gelmisti basina. Teneke pasl, pisti... Ka-
na oldum olasi bakamazdi. Kurban bayramlarmda koyunun ke-
silisini gormemek icin ta evin icine saklanmirdi. Akan kan g0-
riince akh basindan gitti. Hemen Hulusi Bey’e telefon etti. Pas-
I teneke, akan kan... Hulusi Bey 6grenciliginden beri cok kan,

yara bere gérmiistii. Acil serviste calisirken kaza gecirmis kan
revan i¢inde ¢ok insan; anasimn babasmin kucaginda getirilen
cok yarali cocuk gérmiistii. Telagh, ¢irpman insanlan ¢ok yatis-
trmists. Ama simdi kendi caniych kaza gecirip yaralanan. Ka-
natlanip uctu evine. Ald1 gotiirdii oglunu hastaneye. Hariciyeci
operator arkadagina gosterdiler. Yara o kadar Onemli degildi.
Temizledi, bakimini yapty, sardi 6zene 6zene.

“Tetanos ignesi yapsak da olur, yapmasak da. Siz karar ve-
rin!” dedi.

Onur babasimn kucagmmda, annesi yam basinda disan cikti-
lar. Sahz;wet Hamm “Kegke igne yaptirsaydik!” diye sdyleniyor.
Hulusi Bey, “Dur bakahm, bu tiir vakalarda 24 saat bekleme sii-
resi var(hr. Bekleyelim, herhangi bir belirti gortirsek yarin geti-
ririz!” yz?tmﬂyla eginin telagm yatistirmaya calistyordu.

AmaéSahavet Hanim bunca macerah dogumlardan sonra, bir
oglan sahibi olmustu. Direniyordu. Kesip atti:

“Ben 24 saat dayanamam!”

>y rBilim Tutkusu

Hastane avlusundan geri dondiiler. Doktor, Onur’a karmn-
dan bir tetanos ignesi vurdu.

Su cicegi solgun bir giile ¢evirmisti ¢gocugu. Ardindan bu olay
bagma geldi. Sahavet Hanim aksam Kﬁgﬁkyah’ya' telnefo? ag.;.tl.
Heyecanmy, tiziimtiisiinii annesiyle paylasmak istedi. (;unku. Hur—
met Hanmm, telasi yatistirmay, iiziintiiyii paylasmay iyi bilirdi.
Radovig sivesiyle konusmaya basladi:

“Sahavet, cok digizlaniyorsun gene!” |

Kizcagizi iiziintiilere kapilmis, anlatiyordu. Soziinii kesti,
ses sefkatliydi. Karsisinda kiz enstitiisii 6grencisi Sahavet var-
d1. Hig biiylimemigsti.

“Kizam be, kurutma canini! Kurutma kamini!” diye diye kizi-
nin yanginna su serpti. Kendi Gziintiistini sezdirm'edi. Soyle
yap, boyle et diye, analik deneyimleriyle yol gosterdi.

Telefonu kapatinca, tizildigii, kaygilandig: anlarda tekrar-
ladig1 Bulgarca’dan gelen meshur soziinii soyledi birkag kez:

“Pustina vigne, nerde patladi!...” (Korolas: vigsne, yuvarlamp
geldi de basimizda patladi!)

Onur'un atesi bir tiirlii diizene girmiyordu. Bir giin normal-
se, iki giin yitksekti. Ayag1 kesileli 14 giin olmus, y?ra kapan-
masts. Hulusi Bey aksam ategini 6lctii. Biraz yiiksekti.“Sahavet,
cocugun atesi biraz yiiksek. Sen bu gece Nur'la yat, ben de

Onur'la yatayim.”

“Iyi geceler!” “Iyi geceler!”

Onur gelip annesini 6ptil. Nur gidip babasim optii.

O gece Sahavet Hanim kizin1 bagrina daha siki basti. Ok@z}—
di, oksadu... Elleri kizinin ipek gibi saclarmda. Akliysa hep‘ og-
lundaydz. Bir zaman uyku girmedi goziine.. Uzaklara, gelmigle-
re gecmiglere gidip geldi. Bir ara Izmir’deydi.:. H.astane...de—
niz...dogum odasi...Onur'un bakist...deniz...su... Izmir... )

Kiz Sanat Enstitiisii 3. sinif... Arkadaslar1 hep orada... En on
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siradaki yerinde...Simfa Mustafa Kemal Atatiirk giriyor... Ayaga
kalkiyorlar... “Oturun” diyor... Oturuyorlar... Onca kizin icinde
gelip Sahavet'i dudaklarmdan Opiiyor... Kapidan ¢ikarken hep-
si ayaga kalkiyor...

Hulusi Bey'in “Uyan, kalk Sahavet! Onur hasta, olmus!” se-
siyle firlayip, kostu oglunun yatagma!

Ornur pelte gibi, hi¢ hareketsiz yatiyor, agzindan tislar gibi
sesler geliyordu. Sadece gozleri hareket ediyordu. Calar gozle-
rinin erinlerinde sanki bir giilimseme gériiliiyordu.

Sahavet topla kendini !

Giinderden 18 agustos 1962. Tam bir ay once Onur'un dér-
diincii yas giiniinii kutlamslards, Cocuk felci Turkiye’nin her
yaninda bircok ¢cocugu perisan etmisti. Cocuk felci asist bulun-
muyordu. Hulusi Bey cocuklan icin gerekli agilan, Istanbul’dan
getirtmisti. Belli araliklarla dort kez igneyle asl yapilmasi gere-
kiyordu. Cocuklarmn ikisini de ayni anda asilamay1 diisiin-
misti. Ama Onur nezleliydi. Atesi vard. Atesli cocuga igne ve
ast yapilamayacagim biliyordu. Once Nur'u agilad. Bir ay son-
ra da Onur'u. Nurun dordiincii asist yapilmist:. Onur'unkine
hentiz 15 giin vards.

Uc kez asl olmasma karsin fel¢, Onur'u cok kétii vurmustu.

Hulusi Bey aghyor, Sahavet Harum agliyor, Nur aghyordu!
Yalnizca Onur aglamiyor; gozleri giliimsiiyordu!

Hulusi Bey yan odaya gecmis, basi ellerinin arasing almus;
koyvermisti kendini.

Sahavet Hanim &énce kendini balkondan atacak oldu! Bal-
konla oglu arasinda gidip geldi. Onur agzini acnms, bir fisiliy Cl-
kariyorduy.

Yalerpgilim Tutkusnu

“Ne istiyorsun oglum ? Neyin var yavrum ?’ ] .

Fsiltiyr duyamadi. Egildi, kulagim oglunun agzina dayadi.

“Su! Su! Sul” . ]

Kostu mutfaga. Bir bardak su getirdi. Gay ka§1g1y1§ yudum
yudum icirdi. Gz goze geldiler ana ogul. Gézlem.ldekl gl.ﬂum-
seme giic verdi anaya. Egildi optii gozlerinden. Icinden bir ses
- olimii! Iki cocugun
“Sahavet topla kendini! At kafandan olimii! C

vardi Simdi ii¢ oluyor. Yiiklen bakabm!”
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Mmutsuzluktan umudu yaratma

Hastalikla savas bashiyor

Sahavet Hamm hemen giyindi. Hulusi Bey'e “Topla kendini!
Aglamakla hasta iyi olmaz!” dedi. Hastaneye haber verdi. Du-
yan doktor arkadaglan geldi.

Ne yapilabilirdi?

Neresine dokunulsa, ac1 degil ama, dayamlmaz siddette bir
uyan etkisi yapiyordu. Yerinden kipirdatmak, uzaklara gotir-
mek olanaksizdi. Doktorlar aspirinle aciyl kesmeyi ve sicak
havlu pansumamyla sinirlerdeki agir uyarim etkisini azaltmayi
uygun buldular.

" Havlular 37°C sicakliktaki suya batirliyor, iyice stkildiktan
sonra viicudun her yerine sarihyordu. Agixi uyarmmn dayanil-
mazligin hissediyor ama en kiiciik bir tepkide bulunamiyordu.
Diin kosan ayaklar bu gin hicbir dedigini yapamiyordu.

Hastalik cok bulasiciydi. Hemen ablasimdan ayrildi. Oysane
kadar cok severdi onu. Hatta son zamanlarda sokakta oynar-
ken, ablasina kot davrananlara kargi gelir; ablasim korurdu.
Sahavet Hanum bir keresinde balkondan Onur'un bu davranist-
1 gormiis, kendi kendine cok mutlu olmusgtu. Oysa simdi der-
hal ablasmdan ayrilmasi gerekiyordu.

2B
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Bu hafta icinde Hacettepe Tip Fakiiltesi Hastanesi Cocuk
Felci Bolimiinde yer ayirtidldi. Onur, sisme bir yatagm icine
kondu. Bir haftahk sicak haviy tedavisi agin uyarinun ilk ff:i'm-
k'u siddetini biraz azaltmistl. Ama gene de cok aci duyuyoidu
Sl@ume yatagin iistiine drtiilen ince ortii bile tiiylerine derisin(;
deger degmez asirt uyarim veriyordu. ,

| Zonguldak’tan Ankara'ya trenle gidilecekti. Sisme yataga
dikkatle yatirlds. Zonguldak Istasyonu'nda yatakh vagong
penceresinden sarsmadan iceriye aldilar. Ankara Garr’'nda ayli:ll
pencereden indirip ambulansa, koydular. Bagmda Sahavet Ha-
nim varda,

N ur babasiyla, kalmugti. flkokula gidiyordu. Ayse Hamim ad

h bir hizmetci tutuldu. Ev islerini o Yapiyor, sabahlan Nur’ -
}saf]in rf tarayip, kurdelesini baghyor; okuldan sonra Nur'a g:t'clirz1
<ulak oluyordu. Hulusi idi i
R si Bey hastaneye gidip geliyor; kendini dik
Hacettepe'de derhal tedaviye baslandi. Giinde iki kez hava-
Iy sicak su banyosu yapiliyor, Kurulamp 6zel bir masa tistiind
pudralaniyor. Viicudun her yerine masaj yapiliyordu Sonrz
Yyorgan viicuduna degmesin di i y
et bmegm diye yarim boru seklinde bir yata-
Onur her seferinde ¢ok yorgun diisiiyordu. Basm tutamu-
yori oturamiyordu. Sol koly hi¢ kalkmiyordu. Basmi tutamaym-
C‘fl one dusiiyor; “Beynim agriyor, beynim agriyor, yatir berB:liI'E’
diyordu annesine... Ince bir sesle konusmaya ba§l;1ml§t1 ‘
TA:na ogul ayni odada kaliyordu. Onur'un cevresi pam‘lakhk—
b bir yatag: vardy Sahavet Hanmim, acilir kapanr bir karyolad
yatip kalkiyordu. Temiz, bakimli bir hastaneydi. Tedaviler 1 :
lanan gekilde titizlikle uygulaniyordu. | o
Yemek yiyebiliyordu artik. Sorun tuvaletinin temposun
kendini aligtirmasindaydi. Sahavet Hanmm doktorlarin bir dedia

gini iki etmiyor; Onur’u belirtilen zamanda mutlaka tuvalet san-

dalyesine oturtuyordu.
Bir ay kadar sonra tedaviler daha da sistemlesti. Yavas ya-

vag sonug veriyordu emekler.

Tedavilerden artan zamanlarda ana ogul konusmaya basla-
ci. Sahavet Harum bol bol cocuk kitaplari ckuyordu ogluna.
Onur, Tom Miks gibi resimli kitaplara bayiliyordu. Annesi okur-
ken, o da resimlere bakiyor; komik yerler gelince kikar kikir gii-
lityor, giiliisiiyorlardi. Her gey verilirdi bu kikar kikir giiliiglere!

Iste bu kikir kakir giilmeye basladifi giinlerde Izmir'den
Dervis Bey ile Hiirmet Hanim, Zonguldak’tan da Hulusi Bey gel-
di Onur'u gormeye. Onur'u ilk kez hastaneden cikardilar. Bir
taksiyle hep birlikte Ankara’yr gezdiler. Herkes birbirine gii¢
vermeye, umut vermeye calisiyordu. Sadece Nur yoktu arala-

rinda. Hald kardesinden ayn tutuluyordu.

Halbuki ne kadar cok ozlemisti ablasmi. Ablasin elbisele-
rini istedi babasmdan. Koklamak istiyordu. Bu 6zlem o giinle-
rin anilar icinde en canh izlerdendir.

Gelenler ertesi giin geri dondii.

Hulusi Bey ne kadar cok seviyordu oglunu. Ama doktor ol-
masina karsin elinden bir sey gelmiyordu. Oglu ilk giinlere go-
ré daha iyiydi. Ince de olsa sesi ¢ikiyor, giiliiyor ve gozleri hic-
bir sey olmamis gibi mavi 1s1klar saciyordu etrafa.

Tren tekerlerinin birbiri ardina gelen tikirtilan Hulusi Bey'i a-
nudan aniya, diisiinceden disiinceye gotiiriiyordu. Bir ara Faruk
Nafiz'in “Han Duvarlan” siiri geldi aklina. Sonra Cahit Sitki Ta-

ranc’nm o yillarda dillerden ditsmeyen “Otuz Bes Yas” siirinin
dizeleri arasma daldr. “Su insans bogar, ates yakarmas / Geg
Sfarkettim tagwn sert oldugunu” dizeleri takildi nedense diline.
Sonra cocukluk giinlerine gitti. Onur kadar ya var ya yoktu.
Evlerinin bahcesinde oynarken arkadaslan kosup gelmis “Hu-
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lusi, annen 61dii!” demislerdi. Hic silinmedi o an goziniin 6niin-
den. Annesiz biiytimiistii. Babas: bes defa evlenmisti. Ne baba-
styla, ne de iivey anneleriyle anlagabilmisti. Kardesleriyle anla-
samiyordu. Okumak istediginde ilk tag1 babas1 koymustu onii-
ne. “Okuyup da ne olacaksm! Bahgemizde cahg!” demisti. Ak-
rabalanndan istedigi harg¢hklarla; yokluk, yoksulluk icinde gec-
misti gencligi, o giizelim okul yillar... Sahavet Hanm diinya gii-
zeliydi. Anlayishydi. Insanin gozinden okurdu icini. Tk gordii-
giinde icine bir ates diismiis ve bu giine kadar bu ates hic sén-
memisti. Bunca yazdig: ask siirleri onun guizelligini anlatmaya
yetmiyordu sanki.

Evleneli 15 yil oluyordu. Ac tath giinleri de olmustu. Saha-
vet'in dogum maceralan herkesin yiiregini agzina getirmisti.
Simdi de biricik oglunun basma bu hastalik belasi gelmisti. Bir
kere olsun 6z babasindan, &z kardeslerinden arayip soran ol-
mamigtr.. Diin Ankara’da gezerken taksinin icinde annesinin
de olmasi ne giizel bir diistii. Cok cana yakin, sicacik bir insan-
dr. Cok dostu, arkadasi vardh. Ama kardesin, ananin, babanm
yeri bagkaydi. Bazen kendini kimsesiz, yapayalniz hissediyordu
su koskoea, diinyada.

Hulus.j Bey, tren bir istasyonda durunca kendine geldi. Kiz
evde bek}iyordu. Ankara’dan aldigr bebek cantadaydi.

Hastaneye geleli 8 - 9 hafta oldu. Sahavet Hanim, oglunun
sabah baﬁnyosunu Ve masajint bitirmisti. Hemgire de gitti. Oda-
da bagbaéu kaldilar. Onur yatagindaydi. Gozlerinin ici bulutsuz
bir g()'kyiiizii gibi ferahti. Annesinin eli elindeydi. Sahavet Ha-
nim o ani(}iizelyah’dan Izmir Kérfezi'nin mavisine; dalgalarin
beyaz ké[j)ijklen'yle oynasan martilara bakiyordu...

“Annecigim!” dedi Onur, “Ben ytriimeyi unuttum herhalde.
Bana gosterir misin ?”
Irkildigini sezdirmeden:

Yalce¢i3ilim

Tutkusu

“Tabil yavrucugum, tabil! Gosteririm!” dedi Sahavet Hanim.
Kalkti, odanm icinde, kapidan duvara kadar “Iste boyle yaV-—
rucugum ! Iste boyle Onurcugum!” diye diye dort kez gidip geldi.
Onur sessizlesir gibi oldu. Duyulur duyulmaz bir sesle anné-
sine tesekkiir etti. Sahavet Hamim'm ici icine sigmaz O}du. Bl}!‘
ka¢ damla gozyas: akt1 yiiregine! Onur’dan kag}rdl‘ gf)z}erlnl.
Sonra oglunun bacaklarin, ellerini, basim1 oksach. “Yiiriitece-
gim seni canum!” dedi sessizce. ]
Hacettepe'deki tedaviler tam {i¢ ay siirdii. Hastaligin ¢arpip
yok ettigi saglik cok zor da olsa damla damla gex:i ah'myordu.
Uc ay onceki dayanilmaz acilar, asin uyarimlar dinmisti. F.ek;
olan ses telleri yavas da olsa calismaya baslamisti. Sualti cim-
nastikleri ve masajlarla viicutta kan deveran hizlandirild
Tedavi planina gore iic ay hastanede, {i¢ ay evde kalmacak-
1. Zonguldak’a dondiiler )
Doktorlar, evde yapilacak tedavileri anlattilar. Giinde ii¢ kez
37°C sicakhktaki suda, su alt1 cimnastikleri yapilacak, ayakla-
rin, kollarin hareket etmesi saglanacakti. Sonra biitiin vﬁcudu?
elleri, kollari, ayaklar, parmaklan pudralandiktan sonra masaj
yapilacakt. )
Hizmetci Ayse Hanim’la birlikte on beser dakikalik siireler-
le hi¢c aksatmadan ii¢ ay devam etti evdeki tedavi. ‘
dnur her seyi anliyor, disiiniiyor, konusuyor; ama hic¢ hare-
ket edemiyordu. Anas: babasi ona umut verecegine; o amisma
babasina umut veriyordu. Hastahigimi gecici kabul ediyor “Ben
iyi olacagim!” derken gézlerinin icinden yildizlar sagihyordu
Sahavet Hanim'm tek ugrasi ogluydu. Onur hastalanir ha?m-
lanmaz, katildig: kabul giinlerini, cay toplantilarm iptal ettlgln.l
bildirdi arkadaslarna. Evine bir daha kimseyi kabul etmefh.
Kendini tamamen Onur’a adadi. Kendine bakacak zaman bile

yoktu!
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Aradan E?l'tl ay gecmesine ragmen bekledikleri iyilesme ol-
mad. Hulusi Bey’le oturup konustular-

Tekrar Hacettepe Hastanesi’ne mi gitsek? Yoksa baska bir |

yere mi?”

AJ‘:agtmp sorustururken, Istanbul Gureba Hastanesi’ne
fkmer'ika’dan bir cocuk felci uzmaninin geldigini 6grendiler.
Sansimiz: bir de orada deneyelim” dediler. '

Gureba’'da da ¢ ay kaldilar, Fak

i F at bakum iyi degildi.
Felci Boliimii, felcli cocuk doluydu, gudi. Cocuk

Yemekler iyi degildi. H

Onur, hem de Sahavet Hang g

’ - .

- zayiflayarak dondiiler Zongu}-
Evde masajlara diizenli devam edilmesine ragmen Onur'un

kalg:a]z.m kapanmaya, beslenen adalelerle, beslenemeyenler ara.

smda farklar olusmaya baslad. Viicut simetrisi bozuluyordy
Dolkuz ay doldu. Bir yil oldu! Tiirki '

iye’de sonu¢ alinamiyor-
du. Derman nerde se or idi i o
ot Vi aya gidilecekti... Derman nerde olabi-

Sahmiet‘Hamm, Almanya’da Hamburg sehrindeki bir mi-
marlik biirosunda ¢ahsan kardesi Erdem’e

1 . mektup yazdi. Al-
manya'da Onur i¢in bir derman var mydi ?

Bir unnut 15181

Erdem Istanbul Teknik Universitesi Mimarhk Bolimivnii
bé@&nylzt bitirdi. Babas; Dervis Bey'in ufku genisti. Oglunun
dlp'lomas;lm eline alip; “By diplomaya ve by kafaya Tiirkiye dar
gelir! Giintimiizde bilim ve teknigin merkezi Avrupa. Seni Al
manya'ya gondereyim Gorgiinii, bilginj imini _

nyaye g . , 0ilgini, dene i g
gelistir” dedi. i e da

Erdem babasma saygiliydi. Matematik sevgisini, mantikl

YalegBilim

Tutkusu

disinmeyi ve soru sormayl ondan 6grenmisti. Annesi Hiirmet
Hamm’dan da negeli olmayi, yasama umutla sariimay kapmis-
t1. Hem babasi, hem annesi “Git oglum Almanya’ya!” diyordu.
Olctii bicti, kendi aklna sordu, gonliiniin sesini dinledi. Hepsi-
nin dedigi ayniydi: “Durma git!”

Hamburg'daki mimarlik biirosunda ise baslayal iki y1l olu-
yordu. Almanca’y: Tiirkiye'de okulda Ogrenmisti. Daha da ge-
ligtirdi. Girgindi. Dost canlisiydi. Isinde ciddiydi. O yillarda Al-
manlar Tirklere olumlu bakiyorlardi. Alman isverenler Tiirki-
ye'den trenler, ucaklar dolusu is¢i getirmeye baslanust. Tirk-
ler ¢caliskan insanlardi.

Erdem, mimarhk biirosu sahibi Herr Schubert ve esi Frau
Schubert ile ¢cabuk kaynasti. Schubert ailesi iki kath binanin alt
katin1 biiro; istiinii de ev olarak kulaniyordu. Erdem, sadece
bir mimar degildi artik. O, Schubert ailesinin bir ferdi olmustu.

Erdem’in dalgmhgr Frau Schubert’in géziinden kacmadi:
“Erdem, neyin var senin? Son giinlerde ¢ok durgunsun?” dedi.

Kahvalt1 yapiyorlardi. Kahvesini yeni yudumlamsti, lokma-
lar zor geciyordu bogazindan. Elindeki kahve fincanm yerine
koydu. Ablasinm oglunun bagina gelenleri anlatti. Tiirkiye’deki
tedaviler sonu¢ vermemisti. Acaba Almanya’da derman bulu-
nabilir miydi?

Frau Schubert, oturup kalkamayan, basini tutamayan bes
yagindaki bir cocugu goziiniin 6niine getirdi. Kendi cocuguy-
musgcasina lrperdi, tiiyleri diken diken oldu. “Aragtirahm, so-
rup sorusturahim!” dedi. Herr Schubert hanimini onayladu.

Frau Schubert o giinii ¢ocuk felciyle ugrasan doktor ara-
makla gecirdi. Tamudiklarma telefon etti. Yana yakila anlatiyor,
derman artyordu. Erdem de kendi olanaklarim zorlayarak Onur
icin bir tedavi klinigi aradi. Birlikte yaptiklar sabah kahvaltila-

rmin konusu Onur’du.
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Daha bir hafta bile olmanusty. Frau Schubert, Bielefelt ya-
kinlarindaki kaphealar yOresinde Hoxter kasabasmda, Weser-
bergland Klinigi'nin ¢ocuk felci tedavisinde ozellestigini; yeni
tedavi yontemleri geligtirdigini ayrmtilaryla ogrendi. Sabah
kahvaltism bekleyecek durumda degildi. Telefonu kapatir ka-
patmaz asagiya, biiroya indi. Esine ve Erdem'e ogrendiklerini
sevinerek anlatt:. Hepsi Onur'u yurlirken gérmiiscesine sevin-

diler. Erdem isten sonra Frau Schubert'in verdigi numaraya te-

lefon etti. Bir de kendi kulaklariyla duymak istedi. Klinik sefiy-

le karsilikh goriisebilmek icin randevu rica etti. Bir hafta, sonra
miimkiin olabilirdi. Kabul etti.

Biirodan izin ahp Hoxter'e gitti. Weserbergland Klinik’in se-
fiyle goriistii. Ayrintih bilgiler aldi. Tedavi masrafiarm sordu.
Erdem tiim goriip Ogrendigi bilgileri hemen bir mektupla abla-
sma bildirdi.

Sahavet Harum Erdem’in mektubunu bir solukta okudu, Se-

vingten uctu. Bir daha okuduy. Onur yerde oynuyordu. Annesi-

nin sevincini gériince o da sevindi. “Ne var anne ?” diye sorma-

sina kalmadi, Sahavet Hanim yanina oturdu. Dayisindan gelen
umutlu haberi anlatti. Sarildi opti, kokladi oglunu:

“Iyi olacaksin yavrum! Iyi edecegim seni. Bak goreceksin,
Almanya’dan buraya kosar oynar déneceksin!”

“T‘abﬁif annecigim, iyi olacagim ben, sen hic iiziilme”

Yarabbi, neler feda edilmezdi by cocuk icin...

Sahaévet Hamm duramads. Aksami bekleyemezdi. Hastane-
ye telefdn etti. Nese, seving, umut esintileri i¢inde kocasma an-
latta gelén haberi.

Evin i¢inde baska bir konu konusulmaz oldu. Mektuplar ya-
ziliyor, mektuplar geliyordu. Almanya’yla telefonlagsmak cok
zordu o giinlerde

Onur’a Erdem Dayr'sindan bir hediye paketi geldi. Acip bak-

Yalglsilim

Tutkusnu

tilar. Icinden elektrikli bir oyuncak; Marklin tren{ (;1%%1(.1 i
Hemen raylar dogendi odasina. Tren raylarin ustiinde
gldlf};(i)gf ?r.\utmadlgl bir andir o, trenin raylar iisti‘m;i{e hia;ek;c
edisi. Gureba Hastanesi'den doneli arkad‘a§1an ge aﬁ)ikghiszeti
birlikte oynuyorlard1. Yiiriiyemiyor, ama bir anorm 1
mlyglrjlzlt‘ﬂkﬁ trenine arkadaslariyla hayran hayra.n. balqsi)atr;i
cok anliyorlarmus gibi birbirleﬁne,;O?;I)ﬂ sur:::l;xt :21 :;,1 -
1” deyisleri. O ginle .
" ;;);)kfzrkfltiz\toar;lﬂanyi? Almanya hakkinda konugmalar
’ mnda ic icedir.
Onm;;fzzibasuui (tia.g basa verip konugmalar. Kenuzr;a;
larda sik sik Almanya’dan soz edilmesi... Neler olup ’f)l]tilyordu ?
Onur tiim dikkatiyle evin icinde olanlary, kon@malan iz yc’> ‘ 1
Sonra annesi, “Oglum on giin sonra seninle Mminyiifm agn_
decegiz!” diye diigiindiiklerini anlatti. Amav .On-.ur daha
ya’nm ne oldugunu anlayacak dw?a deg'lld'x.. ) -
. Hulusi Bey lisede biraz Almanca dgrenmisgti. Oghiguk Onzr
na ahp birka¢ Almanca ciumle siraladu. . Ardmfian : a Semr,l
ben Almanca bir sarki da biliyorum. Dlnl?, svf)yle?y(;y;m‘ i
icin: Die Gedanken sind frei!” Ayy, ne atcaylp bir dildi lu1 ;mn .
gecti hi¢ unutmadt babasindan duydugu Almarv\'ca g.gr ; i Ama
dizesini. O gime dek yabanc bir dil duymus dgglldl { tn a.Z "
fazla kaygilanmadi. Kendisine sorun yaratir ni, yallra :{i 1 elek._
Diistinmedi bile... Onun diisiindig, anlamayfl‘ (}ali 1ieri o
trikli trenin nasy calistigl, gorinmeyen elektrigin teke
N (g);vi?f:zglrulii; Hulusi Bey elinde‘avcundft ne k'adacxyr fz?
varsa hanimma verdi. Oglunu ve egini Istanbt.wtl a kadar ;Zlit | .
Ucak gozden kayboluncaya kadar kipirtisiz gokytizine .

3
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Merhaba Almanya!

Giinlerden 4 ocak 1964. Lufthansa ucag) Hamburg Havaala-
mu’na indi. Schubert ailesi ve Erdem kargiladi Sahavet Haram’la,
oglunu. Havaalamndan Erdem’in evine donerken, Onur, dayisi-
nin kucagmdaydi. Yoleulugun nasil gectiginden, geride kalan-
lardan soz ettiler,

Onur'un kafasinda ucak yolculugundan kalan tek iz, ictigi
sodali suyun tadiyds. Susamig, annesine sOylemisti. Annesi de

hostese séyledi. Ayy, nasil bir seydi bu! Ayy ne kadar korkung
bu suyun tadi! Yutamadi.

Annesi:

- Ya oglum! dedi. Bundan sonra bu suyu iceceksin, bu suyu
icecegiz!

— Ayy, nasil icilir bu?

| Daha ayak basmadan, Almanya’nin iizerinde yarattig: en bii-
yuk sorun su oldu.

Susuziuktan dili damagina yapisiyordu. Havaalaninda yeni-
den su istedi annesinden. Dayist hemen bir bardak normal ces-
me suyu getirdi. Nasil sevindi bu suya. Sevine sevine
min son normal suyunu iciyorum!” diye diye icti.

Annesi ile dayist uzun uzun konustular. Onur'un akhinda bu

kc»m@ma;i.a,rdan hi¢bir iz kalmadh, Yalmzea bir bardak suyun se-
rinligi hi¢ gitmedi dilinden.

“Omrii-

Onur'u uyuttuktan sonra iki kardes saatlerce konustu. Sa-
havet Harim baslanna gelen felaketi, 1,5 yaldir uyguladiklarn te-
davileri bazen sakin, bazen gézyaslarim sile sile ayrintilariyla
anlatty,

Eyrdem ablasma giic vermeye ¢cahsiyordu. Tedavi masraflari-
n: karsilamak icin Frau Schubert’in yaptiklarindan séz etti.

Frau Schubert tedavi masraflarmn ¢ok olacagini drenin-

Yalc¢iBilim Tutkusu

ce, bir yardim kampanyasi acmay1 diisiinmiis ve bu disiincesi-
ni esine, Erdem’e ve Hamburg Eyalet Parlamentosu’nda millet-
vekili olan Frau Staudinger’e acmusti. Elbirligiyle yardim kam-
panyasmi orgiitlemigler, Bild gazetesine Onur'un resminin ol-
dugu bir yardim cagns1 yayimlatmglardi. Isteyen yardimmni,

~ “Onur'un tedavisi icin” sifresiyle acilan banka hesabina gonde-

rebilirdi.

Bu hesapta iki ay i¢cinde on bin mark birikmigti. Erdem, ban-
ka ciizdamm, Bild gazetesine verilen ilam gosterdi.

“Abla” dedi, “Yamnda getirdigin para dursun. imdilik buna
hic dokunmayahm. Ilerki giinlerin ne getirecegini bilemeyiz.
Biz klinikte yer ayirttik. Tedavi giderlerinin giivencesi olarak
bu on bin mark: klinik hesabina yatirdik. Endiselenme. Yarin
sabah birlikte Hoxter'e gidecegiz. Haydi, yatip uyuyalum. Yor-
gunsun.”

Diinyalar Sahavet Haram’m oldu. Hi¢ tamimadigy, hi¢ goris-
medigi Almanlarmn davramnslariyla cok mutlu oldu, gii¢lendi. In-
sanlik buydu demek!

Weserbergland Klinik’te bir hafta

5 ocak 1964 giinii kahvaltidan sonra Frau Schubert’in araba-
siyla Hoxter'e hareket ettiler. Arabay1r Frau Schubert kullani-
yordu. Onur’'u annesinin yanina yatirdilar. Erdem 6n koltukta
oturuyordu. Sahavet Hamim tek kelime Almanca bilmiyordu.
Yol boyunca birkac kez benzinliklerde durdular. Onur cam si-
kildikca annesine “Beni kaldir” diyordu. Birlikte yol kenarinda-
ki tarlalara, yamandan, icinden gectikleri kentlere, kdylere baki-

yorlardL
Frau Schubert ile konusmalarim Erdem ¢eviriyordu. Ne iyi
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bir insandi bu Frau Schubert! Daha gériismeden yardim topl
mis, doktor, hastane bulmus; simdi de kendi arabasiyla OOI; y
Ila$ta1.1.eye goturtiyordu. “Frau Schubert’in cocugu hastalan o
tc.edaw i¢in Zonguldak’a, fzmir'e gelse ayn ilgiyi gosterebili ns?"
yim?” diye sordu kendine. Yamt “Evet!” i st
bu “evet’le...

) g?k sukir mutlu bir ailede yetismigti. Ogretmen Dervis Bey
e het .

L urjm‘et Hanmm evlatlarim gozleri tok, géniilleri yiksek ye-
Istirmisti. Bazi sonradan gérme doktor hanimlarimin bog ku-

runtularmdan, ne oldum delisi ,
? i hallerinden hicbir iz s
vet Hanim'da. Ici dist birdi., ¢oir iz yoktu Saha-

ti. Gururlandy, sevindi

. Su giine ka gu gibi g6
riindd, gortindiigii gibi oldu. (}oi §ﬁkﬁr(113;;;e§ﬁ(tﬂ:rl:§nu'glpl o
sindan... S
nnio;j@ e l;ftardlk‘larl?da ogleyi geciyordu. Hamburg tarafla-
. I yoktu ama Hoxter taraflarinda tepeler karla kaphiydi
91 ve cadde kenarlarmda kar yigintilan vards. Klinik bir t o
nin bagrindaydi. Hava, ginesli olmasma, kar§m. ayazdi e
Weserbergland Klinik'te islemler uzun siirm’edi Onl.xr
lan odaya yatirildy. Hamburg dan getirdigi cesit g.e it 07 -
dolaba ye}ﬂeﬁiﬂldi. Odalar felcli cocuklarla dc?lu/ydj M .
yfe ertes'i gunu baslanacaktr. Onur’dan, umutlu sdzle;r :a'}lrer'le—
dlle.klerlyjle aynldilar. Sahavet Hanm oglunu 6ptii, b o
(h “Ya;'ln sabah erkenden gelecegim evladim. Hi | 3‘?“‘1 Ok{?a’:
diyerek ayrldi. el emes
Weserbergland Klinik ne Hacettepe've, ne de Gureba’
1121y01‘(!1.1. Her yer pieil piril, yataklar tertémizdi Etra.ft(? 1a .
tanelere ¢zgii ila¢ kokusu yoktu. Doktorlar, hemglireler ;a;?z-

be

Klinikten ayrlifarken “
1 yril; en “Insallah yiiriiyerek cik
buradan!” dedi kardesine. A

Bilim Tutkusu

Once klinik yakmnda bir pansiyon odasi tutuldu. Sahavet
Hanumn yerlestirildi. Birlikte bir yemek yediler. Hava kararirken
Erdem ile Frau Schubert Hamburg'a déndiler. Vedalasirken,
Sahavet Hamm Frau Schubert’e kardes gibi sarildi. Gok cok te-
sekkiir etti. Gosterdigi insanhigin kendisine gii¢ ve wmnut verdi-
gini soyledi.

Erdem bir hafta sonra gelecek, muayene sonuglarin, tedavi
programuu dgrenecekti.

Hafta muayeneler ve testlerle gecti. Sahavet Hanim her giin
sabahtan oglunun yanina gidiyor, akgam ziyaret saati bitinceye
dek Onur’'un yaninda kalhyordu. Ana o8ul bagbaga verip konu-
suyor; Onur gene yeri geldiginde kikir kikir giilityordu.

Hafta somunda Erdem geldi. Ablasiyla birlikte Klinik sefi
profesériin yanina gittiler. Onur tekerlekli sandalyeye oturtul-
mustu. Profesor konusuyor, Erdem ablasina ¢eviriyordu:

“Cok agir bir fel¢ durumu var. Felg oldugu ginden bu yana
gecen bir buguk yilda Tiirkiye'de ¢ok iyi bakilmis. Adalelerde-
ki gelisme bizi sagirtti. Bu iyl gelismeler buradaki tedavileri ko-
laylastiracak. Tedavi dokuz on yll siirecek. Ik yogun tedavi se-
kiz ay siirecek. Yuriuyiip yiiriimeyecegi ya ug, ya da on yilda
belli olacak. Tedavilerin basarih olmasi i¢in cocugun Almanca

ogrenmesi sart. Almanca pgrenmesini istedigim i¢in de annesi-
ni bir daha kesinlikle burada gérmek istemiyorum. Bolimmde te-
mizlik iscisi olan Tirk bayanin da yeri degistirilecek. Gocuk
kimseyle kesinlikle Tiirkce konusmayacak ”

Onur annesini, dayisimi, konugan profesori dikkatle izliyor;
annesini kaybedecegini sezince, durmadan “Anne, anne gitme!
Anne, anne...!” diyerek annesinin etegini cekiyordu.

Sahavet Hanmm, oglunun yammnda aglamamak icin kendini
sikiyor; bir yandan kardesinin cevirdiklerini anlamaya calist-
yor, bir yanadan da yalvaran gozlerle bakan oglunun bagmi ok-
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lama goérmemislerdi. “Olmaz bu!” dediler. Kimi hemsireler oda-
ya giremez; kapisin oniinden gecemez oldu. Agliyordu! Gece
gelernezdi. Biy profess : mse kg giindiiz aghyordu... Yiirek dayanir gibi degildi. Hergireler kapi-
harfiyen uymak gerékc‘)r J.lelah gibiydi! . St nm éniinden ge(ierken kulaklarm kapiyordu.
Erdem, Onury g Irdi. Aghyordu, aghyordu!.. Dudaklan ucukladi, yara oldu. On
’ uyurm

N amaya calisar. . giin mii, on bes giin mii agladi! Sonra sustu kendiliginden. Eri-
Z; Zdﬂ]:?{yo?duz “Abla bagka care yok ’i)rii( ‘,ablasm] tkna etme- :nisti bir damlacik viicudu.
edigini yapmay zorundasin 1” ‘ un tedavisi icin ge- Sustugu giin, ilk kez, ¢ocuklar icin 6zel olarak yapﬂmig; te-

Onur’un iyiligi saghg iCi
nmisti. Ama by ayrihk hicbj S -
vardi. Demek by aci da

kerlekli sandalye verdiler. Kullanmasin ogrettiler. Ayaklar is-
tedigi an hareket etmiyor, istedigi yere gotirmiiyordu. Ama te-

Onur'un b ¢cekilecekt;! kerlekli sandalyenin tekerleri onu dinliyor, istedigi yere gotiirii-
1 bir fog yanibasia oturdy, Elini eline a1q Segi yordu. Sevindi, cok sevindi! Odanin i¢inde, koridorda kogtur-
Proféstsf ;’g;fr (;k, fane tane konustu: “Byi yaw;rfnll):{nandln maya basladi. Amlan yiiriidiigii ve yiiriiyemedigi donemdekiler

i e * olj g o e . . v
sonra gseleced “ U giin senin yanna gelmeyeceg; anm diye yer etmisti bellegine. Fel¢ olusunu, hareketsiz kaldigi gii-
sriecesim... Ue gun sonra, . Ug giin... iic...1 eeim. Ue giin nii ¢ok silik izler icinde animsayabiliyordu. Amimsiyor muydu,
yoksa sonradan anlatilanlardan otiirii mii boyle diigiiniiyordu
Sekiz 5 : bu dykiiyi, bilmiyordu. Sanki soyle sendeleyerek yiirimis, dii-
4y mi, sekiz ylmyp seyazmisti evin icinde. Annesini cagirdi, diigmiistii... Disiis o

diististii! Kalkamadi bir daha ayaklan iistiine. Ama gercekten

Onur bekleme
felc olaym boyle mi yasadi, yoksa yillar sonra, boyle mi felg

o ¢ ye baslad. Bir 8un, iki giin_
u, o U Gozit kapida kaldi! Ne ge; ’
gelmeyecekti ann et

yiregini i

¢ 8uUn... Sabah o]-

A vardi ne gj .
esi! giden!

A At Yanayain katmany aponggs S
syan ettirdi. Baslad 124381 cocuk

olundugunu disiindti ? Bilemiyordu. ‘
Felc oldugu giinden sonra araliksiz tedavi icindeydi. “Tyi

Hemgireler geldi D aglamaysg, . olacagim!” diyordu kendi kendine. Bir ¢cocugun olabilecek en

o i. Dediklerin; . . ,,

felcli cocukpulag Aghyord tanlamiyordu. Odaga sekiz on ‘ kesin k.ara‘u:l‘lhglydl bu. | |
U, amary 5 ) : Getirdigi oyuncaklarla oynamaya baglach. Zamanla herkesin

k! Nas;l bir caresizlikti bu!

Doktorlar “Birkcag oyuncag birbirine kangti. Bu oyuncaklar icinde kii¢tik bir zen-

gun ag‘]ar‘ susar ] 1

A : . . . . | . i
ti. Aglyordy, Bes giin cecti ai dediler. iy kag giin gec. ci bebek de VarQ1. M:fmanne. Ma;f'la:(me, hemv kardes, hem arka:
meden agliyordy, » agliyordu! Hichiy sey yemeden i ' ‘ das, hem de yalmzhigim paylagtig1 dert ortag oldu. Onunla ya-
38 Baz doltorlar 16 ‘ tip kalkmaya bagladi.
ke , "Olmaz by” dediler, Hemsireler hic béyl Tekerlekli sandalyeyle dolasmaya basladig1 giine kadar de-
Oyle ag-

vaml tasmmusty. Bir koltuktan bir koltuga tagimmasim beklemis-
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cuklar yaétmhr; ayaklar
baglanir ve belli bir sid

Yarm ya da bir saat stirerdi

Hareketsiz !kalan adaleler gj
Eger adaleye diste

Kemal

— Hos geldin! Hediy

o e de 8etirmissin ! dedj.

\Y% u

a, bacaklara, ellere, k

o ollara elektrotlar

ektrik soklay verilirdi. Her Seans

Yalg¢,;Bilim Tutkusu

meye baslar. Adale gelismeye bagladigi zaman saglam kalan bir
iki sinir lifi 6biir adaleleri de etkiler. Sonucta uyarim ve hareket
baslar.

1980’lerde bu mantik ve tedavi yonteminin tamamen yanlis
ve sacma oldugu anlasildi. Ama uzun yillar felclilere elektrik
soku tedavisi uygulandi.

Onur'a bir saat kadar elektrik veriliyordu. Bu bir saat gec-
mek bilmiyordu. Hemsirenin ne yaptigm, aleti nasil ayarladigr-
m, nasil cahstrdigiu defalarca izleyerek iyice ogrendi. Bir
keresinde hemsire gidince, tedavim daha iyi olsun diistincesiyle,
alete yaklasty, ayar diigmesini cevirdi. Alet birden bire 1zzt 1zzit
1zzittt diye sesler cikararak siddetli elektro soklar vermeye bas-
lady. Alete uzanip diigmesini cevirmek istedi. Bu kez uzanamadz.
Aci dayanimazdi. Aglamaya basladi. Hemsire kosup geldi. So-
kun siddetini diistirdii. “Bir daha dokunma!” diye uyarip gitti.

Giinler aylar boyle gecip gidiyordu. Annesini, babasin ner-
deyse unutmustu. Odada yabanci olarak bir Onur, bir de Misir-
11 bir cocuk vardi. Alman arkadaglarmmn annesi babasi, yakinla-
11 ziyarete gelirdi. Dogum giinlerinde anneleri babalar hediye-
ler getirirdi. Baskalarmn annesi babasi geldiginde silik bir re-
sim gibi amimsardi kendisinin de annesi, babasi oldugunu.

Aranup sorulmayan bir kendisi, bir de Misirli arkadasiyd.
Yalmzhk yaklastirdi onlar birbirine. Ona da gelen yoktu, kendi-
sine de!

Derken Misirh arkadasinin dogum ginit geldi. O giin bir
hediye paketi geldi ona! Pakete hiizin ve imrenmeyle balti.
Kendi kendine sessizce konugtu:

“Ya Onur gordiin mii? Misirliyla yine de tam esit degilmis-
sin. Bana da gelen yok, ona da! Ama bak ona yine de bir paket
hediye geldi!”

Kendini odadakilerin en yalmz olarak gordiigl ginlerden
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som:a, sira kendi dogum giiniine geldi. Hemsireler kutlama ha-
zithg1 yapt1. Hemsire Ursula bir hediye paketi getirdi! Birlikt

actilar. Icinden Steif marka, oyuncak bir tilkiyle annelsinin bl'ie
yik bir resmi cikti!... Hemen annesini hatirlads... O zamana, ka:
dar annesini babasim unutmug durumdayd. Fotografi gériince

unutulmaya baslayan anne baba varhigr atesli bir heyecanla
canlamiverdi kafasinda.

“Aaa! Iste annem! Iste bu!
; F u! I -
nim annern !” ’ e bube

Birdenbire annesini babasmm unutmus oldugunu hissetti
] “Aaa! Nerdeyse bunlarn unutmustum!” Bu hissi duyumsa;dl-
g1 0 an hep canh kalacakt benliginin ta derinlerinde.

. A'n.nesinin babasmin bir fotografim basucuna koymasina
bile .1zm verilmemisti. Cocuk ne bilsin boyle seyleri mi demis-
lerdi. Bilmiyordu! Her sey; haberlesme, Erdem Dayisi'min zi :-
cetl, telefondan bir “Yavrum nastlsm ?” sesinin gelmesi bile ya—
:3%]@1, yasak! Bir giin sevdigi hemsgire elinde Tﬁrkée Almans;a
bir sozliikle geldi. Onurun yanina oturup sordu:

— Apfel ne demektir Tirkce?

Aklina gelmedi Tirkce’si.

~ Bilmiyorum! yanitin: verdi Almanca.

S.{in;daki hemsirelere déndii. Gérdiiniiz mii yedigimiz na-
neyi’ ' imdi g
del}:; esmel:admlz m gimdi uyguladigimiz yontemin yanhshgim

— Hier haben wir Problem ! Problem iste bu! dedi

Her sey Onur icin, Onur’a gore

Sahavet [{anim bu sekiz ayhk ayriiga nasil dayandi. Hulusi

Bey neler cekti? Bunu Yasayan bilir ancak.

s cr ]
Uc giin sonra gelecegim!” dedigi an, ancak iki kap1 stede-

Yalein

Bilim

Tutkusnu

ki merdiven basina kadar dayanabilmisti. Erdem tutmasa atiip
gidecekti. Sicim gibi yas bogsandi gozlerinden. Ana yiiregi cirpl-
niyordu yerinde. “Erdem’in aglama Abla!” s6zlerini bile duymu-
yordu.

Pansiyona geldiler. Esyalart Erdem topladi. Arabayla Ham-
burg yoluna diistiiler. Yol boyu aglads, iiziildii. Aglamas: biraz
geciyor, Onur'un etegini cekisi goziiniin oniine geliyor. “Gitme
anne!” sesi kulaginda cinliyor. Gene basltyordu yaglar akmaya.
Ne ¢ok yas varmig goz pinarlarinda!

Sabah nasil oldu? Diinya nasil dondii? Bunu ancak Sahavet
Hanm bilebilirdi o giin. Sabahleyin ucak bileti bulundu. Frau
Schubert ve Erdem’le birlikte gittiler havaalanina. Frau Schu-
pert, sakinlestirmek, acisini yatistirmak diisiincesiyle:

“Sizin sadece bir oglunuz yok. Bir de kizimz var. Onu da di-
siilnmelisiniz. Onun da anneye ihtiyaci oldugunu unutmaym!”
dedi.

Cok sevdigi Frau Schubert'e yamt veremedi. I¢in icin kizd
Gozii arkada ayrildi Almanya’dan.

Giinler gecmek bilmiyordu. Habersizlik kahrediyordu Saha-
vet Hamm’la Hulusi Bey'i. Tasan act selleri, bir ay kadar sonra
durulur gibi oldu. Nur, annesinin aglacigim gordiigtinde gelip
boynuna sarihyor. “Anneler hep aglar m1 anne?" diye soruyor-
du. O da yemeden icmeden kesildi.

Sahavet Hanim acilar: bagrna basarak kendi kendine der-
man oldu:

“Topla kendini Sahavet! Aglamakla, tiziilmekle sorun ¢coziil-
miiyor. Uziintii, can sikintist iyilesecek yarayr kanatir... Topla
kendini!”

Topladi. Hulusi Bey’e moral verdi. Nur'a can verdi.

Ne yapacaklardi1? Kan koca oturup basbasa konustu. Profe-
sor tedavinin dokuz on y1l siirecegini stylemisti. Onurlar: Zon-
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guldak’a gelemeyecegine gore, aile gitmeliydi Almanya’ya.
Uzun uzun diistiniip tasindilar. Atacaklars adunlari, yiirtiyecek-
leri yolu, gececekleri kopriileri bir bir planladilar:

Hulusi Bey, rontgen uzrman olarak Almanya’daki fizik teda-
vi kliniklerine basvuracak, 6zel durumlarm belirtecek, eger ca-
hsabilecegi bir hastane bulursa, “cocugumu gormeye gidiyo-
rum” gerekeesiyle izin alacakt. Ordaki kosullara bakacak, isi-
ne yerlesccekti. Izini bitecegine yakin rapor ahp Zonguldak'ta-
ki hastaneye gonderecek; art arda araliksiz 40 ginliik raporlu
siiresi dolunca malulen emekli olacakti. Emeklilik igleri biter
bitmez de, Sahavet Harum evi barka satip, kiziyla Almanya’ya
gidecekti.

Planlarmi adim adim uyguladilar. Basvuru dilekceleri gon-
derildi. Almanca bilmesi, 6zel durumu onun i¢in avantajdi. O
yillarda doktor gereksinimi oldugundan iki ay i¢inde Baden Ba-

der’daki bir klinikten olumlu yanit geldi: “Derhal i

sbasi yapabi-
lirsiniz!”

Zonguldak’taki isleri yoluna koydu. Onur'dan ayriligin altin-
¢ ayinda Baden Baden’a uctu. Diistindiiklerini bir bir gercek-
lestirdi. Malulen emekli oldu. Nur ilkokul iiciinei smifdaydi.
Okullarin kapanmasina iki ay vardi. Bu iki ayda Sahavet Hamum
satﬂacaklarl satti. Evi dagrtty. Ceyizini, kiymetli sandik esyala-
71 annesipe gonderdi. Geri kalan ev esyalarim duyan gelip al-
di. Bayiik %av esyalarindan satilan satildy; satilmayaniarn isteye-
ne verdi! Szthavet Hanim’in gozii hicbir sey gormedi.

Okullarj kapanir kapanmaz, kiziyla birlikte, dért bavulla Tir-
kiye'den ayjrﬂdl.

Baden f%aden’da, Zeppelin Caddesi, be

$ numaral evin cati
katinda mobilyali bir ev kiraladilar.

Hala ogullanyla goriigmeleri yasakti. Bin bir ricayla dogum

44 glinii hediyesini ulastirabildiler yavrularina,
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Bilim Tut kusu

Agustos baslarinda, Sahavet Hanim, Hulusi Bey ve Nur h?p
birlikte Hoxter'e gitti. Sekiz aylik ilk tedavi siiresi dolmus, We-
serbergland Klinik'ten “cocugunuzu alabilirsiniz” diye mektup

. o sasL
" gelmisti. Onur annesini, babasini, kardesini goriir gormez sas
o

rip kaldr. Sevincini Almanca dillendiriyor, t?k kelime ’.Fﬁrkge k(f-
nusamiyordu. Hepsi saskinhk icindeydi. Oguilar sekiz ayda bu-
yuimiis, tekerlekli sandalyesiyle ordan oraya l.<?§u§t1fmyorf:1u.‘ 3

Ayrnibrken oyuncakiarnm orada birakti. Sekiz ay once g-lrdlgl
Weserbergland Klinik’ten ¢ikarken kucaginda sadece Marianne

vardi...

Wenn du pamuk koyst...

Baden Baden’da, Zeppelin Caddesindeki caty katma' geld.i.lf—
ten sonraki gunlerde asil sorun, unuttugu Tirkce’yi yevmden 0g-
renmek oldu. Hulusi Bey evde oldugu zamanlarda ogl}lyla Al-
manca konusmayl deniyordu. Ama Sahavet Hanim gin boyu
ogluyla nasil konusacakti? - o

Weserbergland Klinik Sefi on yillik bir tedavi plani vermisti
ellerine. Onur diizenli olarak her giin ylrtime ah:gtlrmz.llaﬂ ya—
pacak; haftada ii¢ giin ylizmeye, sualti ve salon cimnastlklemn:e
gidecekti. Cocuk on bir yasina kadar fizik tedaviyle. ne ka'(.iar 1“—
yilestirilebilirse iyilestirilecek; bulug dbngmi oncesinde diizelt-

i apilacakti.
- ;;T;\?ijtfl;;min?Hulusi Bey kollan sivacilar. Her giin korse
ve ateller yardimyla 1 - 1,5 saatlik ytrtime ahstlrma?ann“a bab
landi. Disanda koltuk degnekleriyle yarimsar saatl.lk ?n’n?ume
ekzersizleri hi¢ aksatilmiyordu. Cat1 katina kucakta indirilip ¢1-
karithyordu. Zordu. Giris katinda, bahgeli, genis bir eY bulunchil.
Havanin durumuna gore yiirime alistirmalarn bazen icerde, ba-
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zen disarda yapiliyordu. Sahavet Hanim ve Hulusi Bey dort yil
ugrasacakti Onur'un kendi basma iki adim yirityebilmesi icin.

“Agustobad” denilen fizik tedavi merkezi yeni acilmisti. Bu-
ras1 Baden Baden'in en diizenli fizik tedavi klinigiydi. Biiyiik bir
sansti Onur igin. Haftada ii¢ kez Agustobad’a sualti cimnastigi-
ne gidiliyor, ylizme egzersizleri yapiliyor. Ayrica haftada bir sa-
lon cimnastigini aksatmiyordu.

Biitiin bu tedaviler hic Tiirkce bilmeyen Onur’la nasil yapi-

lacakt1? Cocuk derdini anlatamayinca sinirleniyor, uiziiliiyordu.

Onur, Marianne’sini yamindan ayirmiyor; onunla yatip,
onunla kalkiyordu! Eve ilk geldigi giin, annesine “Waschbec-
ken!” dedi. Sahavet Hanim anlamadh. Su mu, bu mu? Bir bir
gosterdi. Hayir! “Waschbecken!” diyor baska bir sey demiyor-
du. Babasina sordu. Babas1 da anlamadi. Basladi aglamaya.
Hulusi Bey, Onur'u kucagina alds, biitiin evi dolastirdi. “Bu
mu, sumu?” Hayir! Agliyor... Biitiin odalar dolasildi. Sira ban-
yoya geldi:

“Das ist Waschbecken!” deyip, eliyle gosterdi. Sonra gidip
Marianne'yi getirdi. Sabunlaya sabunlaya giizelce yikadi, kuru-
ladi. Meger Onur, sabahtan beri Marianne’yi ytkamak icin lava-
bo artyormus. Marianneli yillar unutulmac. Marianne en de-
gerli bir dost olarak hala Onur’'un dolabinda durur.

“Das ist Waschbecken!” olay: giinlerce giildiirdii aile birey-
lerini. Sonradan yavag yavas unutulur gibi oldu.

Yiirtime ahstumalarinda korseler ve koltuk degnekleri vii-
cudun baz yerlerini ve 6zellikle ¢ok yiiklendigi icin koltuk alt-
larint acittyordu. Annesinin akhna gelmedi. Onur aclyan yerle-
rine annesinin pamuk koymasin istiyordu. Bunu diistiniiyor,
ama Tirkge anlatamiyordu. Bir glin su kadarm diyebildi:

“Wenn du pamuk koyst!” (Eger pamuk koyarsan acimaz N

“Wenn du pamuk koyst!” séziine de giiliindii epeyce.

Zamanla unuttugu anadilini hatirlads. Hi¢ bilmeyen bir ¢o-
cuga gore cok daha hizh 6grendi giinlitk Tiirkge'yi.

Sahavet Hamm, korse ve atelle yiirtime alistirmalarinda og-
lunun basinda oluyordu. Konusuyorlar, kitap okuyorlar, birbir-
lerine oykiiler anlatiyorlardi. Zamanin nasil gectigi belli olmu-
yordu.

Sonra sonra Onur arkadas edinmeye basladi. Jiirgen adli Al-
man cocugu ammsayabildigi ilk arkadasidir Baden Baden’da.

Bes alt1 ay icinde Onur eve alisti. Bahgeli bir eve tagimus-
lar. Aileye yeniden huzur gelmigti. Mutlulugu yakalamaya cali-
styorlardi. Hulusi Bey, yeniden siir yazmaya ve okumaya basla-
di. Sahavet Hamm kendine geldi. Almanca 6grenmeye baslads.
Yiizii gilliiyordu...

Onur, yerinde duramyor; tekerlekli sandalyesi ile kendi igi-
ni kendisi gormek istiyordu. Yere diigeni alabilmesi, uzanama-
dif1 yerlere erigebilmesi i¢in uzun saph bir tutaci vardi. Bazen
ablasi, Onur’un diisiirdiigiinii kosup kaldinyor; eline veriyordu.
Kiziyordu ablasina. Bazen annesi, bazen babas: tekrarliyordu
aym sevecen yardimlart. Onur boylesi yardimlara kiziyor: “Bi-
rakin, ben kendim alabilirim!” “Dokunmayin, ben yapabilirim !”
diye yardim sevenleri uyariyordu.

Her zaman arabaya kendi binmek istiyordu. Hulusi Bey, ba-
zen aceledén; bazen yardimc1 olmak istediginden, kucakladigi
gibi Onur'u arabanin koltuguna oturtuveriyordu. Onur kiziyor,

"7

“Dokunmayin, ben kendim binerim, kendim inerim!” diye ba-
basiyla tartigiyordu.

Almanya’da az bulunan giinesli bir gilnde Onur ile Nur bah-
cede oynuyordu. Hutusi Bey hanimim ¢agirdi. Mutluluk i¢inde
oynagp giliisen cocuklarm gosterdi:

“Bundan sonra bu evde hastalik konusulmayacak” dedi. “Bu

evde hasta yok artik!”

47




sinda

5

Onur Guntiirkiin 1 ya

(1959).

Onur Glintiirkiin 5 aylikken ablast

Nur ile birlikte.

c o
5 35
£27
=R
c T o
uumlu.
O o
C c
> 0
o N

inin

evler
balkonunda.




Onur Almanya’daki Hoxter-Weserbergland Klin

suay

igi

nde

Hoxter-
Weserbergland
Klinigi'ndeki
zorlu tedavi
glnlerinde.

Onur okuldaki itk
guniinde égretmeni ile
‘ birlikte.

Almanya’da Hoxter -
Weserbergland
Klinigi'nde (1964).




Onur Mannheim’da Ortopedi Klinigi'nde ayarlanabilen masada
Odevlerini yaparken. "

Onur, 1975 TUBITAK Uluslararast Bilim Yarismasi’nin Ankara
yarifinalinde annesi ve balklariyia birlikte.

hicatt

Onur, Bochum Ruhr Universitesi Psikoloji Béltimi Laboratuvarinda
(1980).



Onur Glntrkan,
Krupp Bilim
Oduli treninde,
esi Monika,
ogullart Pascal,
Levent ve:annesi
Sahavet
Hanim’la

birlikte.

Prof. Dr. Onur
GUuntarkin,
Krupp Bilim
Odili toreninde,
Kuzey Ren
Westfalya Eyaleti
Bagbakani
Johanna Rau ve
Krupp Vakfi
Baskani

Prof. Dr. Bertholt
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ul ne kadar sikici boyle?

Okul bashyor

Bu evde hasta yok! Onur iyilesti artik. Giinlerini daha iyi ol-
mak icin alistirmalar, cimnastikler ve oyunlarla dolduruyordu.
Odas1 oyuncak doluydu. Oyuncak denizinde yiiziiyordu sanki.
Ama o sadece hazir oyuncaklarla degil; kendi yaptigi modeller-
le de oynuyordu. Hatta bunlan daha ¢ok seviyordu. Oyuncak-
larn canlandiriyor, konusturuyordu. Resim ciziyor, konusturu-
yordu. Kovboy modelleri 6lii degil canh. Birbirleriyle saatlerce
savastyorlardi. Dinledigi bir oykiyl, teyp gibi kafasma al-
yordu. Olaylarin cok ince ayrintilarina iniyordu. Ve en Onermlisi
mantikl, sistemli sorular soruyordu. Sahavet Harum oglunun
bu ozelliklerini gordikce kendi kendine, ya da Hulusi Bey'le
konusuyor:

“Yok, yok! Bu cocuk bagka cocuklara hi¢ benzemiyor!” di-
yordu.

Nur okula bagladi. Onur da gelecek sene yaz tatilinden son-
ra baslatacaktl. Pek aldirdiklar: yoktu. 1965 yihnin ilk haftala-
rinda Hulusi Bey, Nur'un égretmeniyle goriismek icin okula git-
ti. Miidiirle goriistii. Derken Onur’dan s6z etti. Onur’un derhal
okula baslamasi gerekiyordu. Bu durumda yarmm ders yilmi
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kaybetmis oluyordu. Ogretim yihmn Tiirkiye’de oldugu gibi
sonbaharda baslayacagim samyorlardi.

1960’larda Almanya’da. ilkokullar karma degildi. Kiz ve er-
kek cocuklar ayri okullara gidiyordu. Yeni ders yii Paskalya
Yortusu'ndan sonra bashyor, ilk yar1 yaz tatiline kadar siri-
yordu. Ikinci dénem sonbaharda basliyordu.

Okul miidirii “Ozel dgretmen tutun. Kacirdigr dersleri 68-
rensin, ikinci donemde okula baslasm” dedi.

Yash bir rahibe eve gelip okuma yazma derslerine baslad.
Onur’a oyun gibi geliyordu okuma yazma kursu. Ciddiye almi-
yordu. Yash rahibe deneyimliydi. Sert¢eydi.

“Kalem 6yle degil boyle tutulur!” diyerek tuttu parmaklari-
n1 bastir1 bastiriverdi.

Onur: “Ayy acidi!” diye miziklandi. Bu miziklamalar duy-
mazhktan geldi rahibe. “Ayy acidi!"lar1 annesine duyurmak iste-
di, Yan gozle annesine baktr. Annesinin kil kipirdanmuyordu.
Onur’un annesine “Yetis anne” dercesine baktigini goren Rahibe:
“Odevlerind yapmazsan 6grenemezsin! Kalem oyle degil, boyle
tutulur! A, iste boyle yazihr!” diyerek parmaklarm daha da acit-
t1. Sahavet Hanimm'a da “Siz karnsmaym” dercesine goz etti.

Hay Allah! Ne giizel oynayip giderken bu Ogretmen de ner-
den cikt1! Annesi de hi¢ aldirmiyordu. Babas: is dontislerinde
“Oglum np dgrendin bu giin? Haydi anlat bakayim” diye soru-
yordu. |

Okumh, yazma oyun oynamak degildi. Bunu anlar anlamaz
daha dik{katli oldu. Hizla kavryor, tez 6greniyordu. Paskalya
yakla.glrkjen rahibe:

“Siz b;u cocugu dogrudan ikinci sinifa verin!” tavsiyesiyle
derslerine son verdi.

HLlluSi Bey, evlerine en yakin okul olan Knaben [Ikokulu'na

50 kayit yap‘(,lnnak icin gittiginde, 6zel ders veren rahibenin tavsi-

i
)

Bilim Tutkusu

yesini okul miidiiriine soyledi. “Bir deneyelim o zaman!” dedi
midiir.

Tkinci smifa gidip geldi bir hafta. Okul doniisii annesine ba-
basma yakimyor, derslerin zorlugundan soz ediyordu.

Sahavet Hamm’la Hulusi Bey basbasa verip konugtular:

“Nedir bu sacmalik boyle? Cocuk zaten birinci dénemi ka-
cirdy, simdi de ikinei siufa gonderiyoruz. En iyisi birinci smifro-
dan baglasm.”

Onur, 1965 yili Paskalya Yortusundan sonra okul yasanina
baslamis oldu.

Ikokulda 6zurli bir cocuk

Knaben {lkokulu'nun ilk ve tek dziirlii 68rencisi Onur oldu.
O yillarda heniiz toplumda, okullarda oziirlillere yer yoktu.
[kinci Diinya Savasindan cikmis Almanya’da ¢cok sayida dziir-
lii olmasina ragmen sokakta, giinlik bunlar yasamda gorii-
mezlerdi. Okullar, is yerleri, resmi kurum binalari, ulagim arag-
lart yapihirken oziirliiler icin kolayliklar diistintilmenigti.

Oziirliller hareketi, Vietnam Savasi sirasinda Amerika’da
basladi. Ciinkii cok sayida Amerikali geng bu savasta sakatlan-
mustr. Bu hareket, 1968 6grenci hareketiyle birlikte Almanya'ya
da yayildr Oziirliiler toplumun her yerinde kendilerine yer ag-
talar.

Onur'un okulunda da Onur'a gore kolayliklar yoktu. Her
giin annesi ya da babasiyla okula gidip geliyor; ama okulun bi-
rinci katinda olan derslere katdamiyordu.

Bir yil boyunca Onur'u Sahavet Hamm okula gotidii. Te-
neffiislerde okulda kaliyor; atellerle siufa girip ¢ikan ogluna
yardum ediyordu. Evden okula giden yol iniSti.. Sahavet Hanim
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ylrtyerek gotirebiliyordu. Ama déniiste yokus yukart cikmak
cok zordu. Bu nedenle Hulusi Bey, her giin oglunu arabasiyla
okuldan ahyordu.

(Gocuklarla cabuk kaynasti. O yillardan bircok arkadast ak-
inda kaldi. Bir Jirgen Brenzinger vardi. Sonra sargm, cakr
gozlil Glinter ve digerleri. Okulda baska Tirk cocugu yoktu.
Onur, okulun ilk ve tek Tirk 6grencisi oldu.

Atellerle yiiriimek, hareket etmek zordu. Ikinci smifta
Onur’a telerlekli sandalye verildi. Anasi babasi bunu zor kabul
ettiler. Tam ¢abalan evlatlarmin kendi basina yiirtiyebilmesi
i¢indi. Tekerlekli sandalyeyle Onur’a can geldi. Hayatin icine
girdi. ;

Arkadaslart Onur'un tekerlekli sandalyesini, koridorun bir
ucundan diger ucuna hizla siirerdi. Yiiziinde esen riizgirin se-
rinliginde, kosmann muthulugunu yasardi. Aksamlari eve geldi-
ginde, heyecanla kogsmaca oynadiklarim anlatirdr anasma ba-
basina. '

Spor dersine 6ziirhii oldugundan, din dersine Miisliimanh-
gindan, miizik dersine de birinci katta oldugundan katilamiyor-
du. Okulda bog zamani ¢coktu.

Ilk dikkatini ¢ceken, okulun girisindeki binlerce 6lii kelebek
ve bocekien yapilnmig, Kayzer donemini sembolize eden bilyiik
kartal resmi oldu. Oniinde duruyor ders boyu bu kelebeklere,
boceklere bakiyordu. Renk renk, boy boy binlerce kelebek.
Tek tek igneyle tik tik tik ignelenmisti. Yalniz basma okulun
bah¢esinde dolagsiyor, koridorlarda kosturuyor; kartal resminin
Ontinden ayrilamyyordu. Hem giizel, hem korkunctu. Adlan
neydi bu ielebeklerin, boceklerin acaba? Kac taneydi? Din
dersi stiresince saymayr denedi. O kadar coktu ki; bildigi sayi-
lar yetmedi! Ne yapsa, ne etse kartahn, kelebeklerin, bocekle-
rin sirrint cozemiyordi

Bilim Tut kusu

Kartahn yaninda bir kap1 vardi. Buradan okulun arkasinda-
ki dar toprak yola gecilirdi. Yolun bir yan1 okul, bir yan: da si-
vasiz, tag bir duvardy. Taglarn arasma kuglar yuva yapar, bahar
aylarinda yuvalarda yavru kuslar olurdu. Cik cik éterdi kiici-
ciik kuslar. :

Kartaldaki kelebekler cansizdi. Kuglarsa canh. Canli kus-
lar ilgisini daha ¢ok cekti. Biitiin bos dersleri bu yolda gecir-
meye bagladi. Taslarin arasina bakiyor, kus yuvalarin dikkat-
le inceliyor; yavrularin biiyiiyiislerini giin giin, hafta hafta, izli-
yordu. Taglarin arasinda, duvarin iistiinden sarkan agac dalla-
rinda bocekleri gordii. Cesit cesit bocek. Bdcek toplamaya
basladr. Neydi bunlar? Nasil uyuyor, nasil besleniyorlard: ?
Agizlart nerdeydi? Derslerden cok bunlar mesgul ediyordu
kafasin.

Evde hemen hemen hi¢ ders calismazdi. Hulusi Bey aksam-
lart Onur’la konusurdu:

— Oglum dersini yaptin m?

— Dersim yok baba.

— Ne yaptiniz bu giin okulda?

— Oynadik baba!

Evde cesit ¢esit kitaplan vardi. Bunlarm ¢ogunu annesiyle
birlikte yiiriime alistirmalar yaparken olamuslardi. Okula bas-
ladiktan sonra dinazorlarla ilgili kitaplara yéneldi. Annesiyle
sehir kitaphgma gitmeye bagladi. Cocuk kitaplart boliimiine ta-
lkahp kaliyordu. Kelebeklerle, boceklerle, kuslarla ilgili cocuk
kitaplar alip getiriyordu eve. Toprak yolda topladigt bécekier-
le, kitaplardakileri karsilastirtyordu.

Gene bir giin spor dersinde kartalli kapidan gecerek arka
yola cikti. Yagmur yagyordu. Yerler camurdu. Kuslar yagmur-
da ne olmustu acaba?

Bir de bakt ki, tekerinin éniinde, ¢camurun icinde 6lii bir
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Ikus yavrusu... Hemen egilip aldi. Nerden diigmiis olabilirdi? A-
rastirdl. Duvardaki yuvasindan diismiistii. Olii yavruyu eline al-
di. Gamurlanm temizledi. Acaba bu kus kitaplarda okudugu
lkuslardan muydi? Olmeseydi, nasil bir kus olurdu? Belkide bu
heniiz taslagmans bir “Archaeopteryks™ti! Olii kusu evirip ce-
viriyor; onemli bir bulus olabilecegini devamli aklindan geciri-
yordu. Eve getirdi onu. Annesine, ablasma gosterdi. “Bu bir
‘Archaeopteryks’ oliisiidiit” diye aciklamaya basladi. Sahavet
Hanim, “O bir kirlangic yavrusu 6lisiidiir. At onu disariya!” di-

ve ¢ikisti. Onur, annesinin kizdigim gorince, kirlangic sliisini

kiiglik bir kutunun icine koyup evin bahcesine gomdii.

Yaz tatilinde okula, cok sevdigi toprak yola gidemiyordu.
Okul arkadaslar geliyordu 6gleden sonralarl. Onlar gelinceye
dek annesiyle birlikte yliritme alistirmalarnmi bitirmis oluyordu.
Arkadaslart gelince Sahavet Hanum oyuncak silahlar: dagitiyor-
du. Yoruluncaya kadar bahcede kovboyculuk oynuyorlardu.

Kovboyculuk en sevdigi oyunlardanci. Yalmz kaldig: saat-
lerde bahgedeki karincalara yoneldi. Her karinca bir kovboydu
gozinde. Karmcalarm kovboyculuk oynamalar, diisler diinya-
sinda tadma doyulmaz meraklar uyandiriyordu.

Karincalar renk renkti. Acaba hangi renk karmca bahcenin
neresinde f/a,glyordu? Neden sadece orada yasiyordu? Sorular
deli ediyorclu onu. Ne yapmahydi? Diistindii, tasindi kararm
verdi:

“Bahcemizi esit parcalara boleyim. Her parcadaki karmca-
lan sayayni\ ! Karmcalarin hakimiyet alanlarnin haritasin cika-
raymm?!”

Ba§ladﬂ diistincesini uygulamaya. Giinlerce karinca saydi.
Saychklarnﬁ defterine yazdi. Bu sayilara gore sari karmcalarla,

siyah karmncalarin hakim oldugu bolgelerin haritasm cizdi. Var-
igr sonug:

Bilim Tutkusu

“Karmcalarin da kovboylarda oldugu gibi bir hakimiyet ala-
n1 vardir. Karincalar da hakimiyet kurmak icin savasirlar!”
Karinca savaslarimin sirrini ¢oziince ¢ok ¢cok mutlu oldu.

Bulasik yikama parasiyla alinan mikroskop

Bocek toplama ve karinca savaslarmdan sonra boceklerin
nasil hareket ettiklerine merak sardi. Topladigi bocekleri
renklerine, biiyiikliiklerine gore ayr1 ayr1 kutulara koyuyordu.
Falkat bu ayrim giderek zevk vermemeye bagladi. Bu kiigiictik
boécekler nasil hareket ediyordu? Kag ayagi vard1? Ayaklari ne
bicimdi? Ne kadar dikkatli bakarsa baksin ayrintilar: goremi-
yordu.

lkokul iki ya da ii¢iincii smifta oldugu yillar... Bir giin anne-
si ile aligverise gittiklerinde, Neckermann Magazasi'nda “Schii-
ler Mikroskop” denilen 6grenci mikroskopunu gordi. Bayildi
mikroskopa! Saticiya nasil calistigini sordu. Eline alip baktr. Fi-
yat1 36 markt1.

— Ayy ne giizel mikroskop! Anneciginm bunu bana ahr nusin?

— Cok pahal!

— Annecigim biriktirdigim paralar sana vereyim.

— Biriktirdigin para yetmez.

— Ayy Annecigim, ¢ok sevdim bunu. Baska oyuncak alma
bana...

— Bak Onurcugum seninle anlasalim. Bundan sonra sen ev-
de bulasiklart yika, kurula, ev iglerinde bana yardim et. Bulasik
yikama 20, kurulama 20, masalarim tozunu alma 10 fenik olsun.
Bu paralar biriktir. Kendi paranla bu mikroskopu al!

Icinden gelen acima duygusuyla karisik bir ses:

“Sahavet nicin yalvartiyorsun ¢ocukcagiz1? 36 marki nerele-



o

[ep}

K e mal Yalcgcin

re vermiyorsun? Kotii bir sey degil istedigi, mikroskop... Haydi
alver...” diyordu.

“Sus!” dedi “Ben bilmiyor muyum ne iyi, ne kotii! Parasin-
dan degil. Aldigia kendisinden emek katsin ki kiymetini bil-
sin! Hem hasta degil ki o! Cahgsin alsim. Hazira alismasin!”

“Ayy annecigim!” diye yalvaran gozlerle bakan Onur’a don-
dii. Daha kesin konustu:

— Calg, kazan, kendin al!

Annesiyle yaptigl anlasmaya aynen uydu. Evin bulasikcisi,
tozcusu oldu...

Iki ay sonra kumbarasinda biriktirdigi bulasik paralarin
saydi 30 mark olmustu. Gerisini annesi verdi. Birlikte gidip o
mikroskopu aldar. Nasii sevindi, nasil sevindi!... Béyle bir se-
vinci yagarinda cok az duyacakt.

Toplacdigl boceklerin ciplak gozle iyi goremedigi yerlerini
mikroskopla incelemeye bagladi. Gordiiklerini giiiyordu. Ka-
rinca kanatlarm, ayak sekillerini; her renk karincanin yapismi
inceledi. Yagmur suyu topluyor. Icine yapraklar atip, iki ti¢ haf-
ta bekliyor; suyun i¢inde olusan bin bir tiirli canlidan tek hiic-
reli, cok hiicreli olanlan secip inceliyor; sistematik ¢izimlerini
yapryordit

Yapral kesitlerini incelemeye bagladi. Kesitlerin ¢izimlerini
vapty. Bitki yapraklarinda dolasan ve bitkinin kanmm emen bo-
ceklere, vaprak bitlerine merak sardi. Nasil emiyordu? Nasil
hareket ediyordu? Bu bitleri topladi. Kendine 6zgil inceleme
yontemi gelistivdi. Biti ki tarafi yapiskan seffaf bandla tutuyor,
getirip mikroskobun altmda inceliyordu. Bir inceleme sirasin-
da, bitin arka kismunda, arabalarin egzoz tlipline benzeyen iki
tane ¢ikinh oldugunu fark etti.

Govdikderini ayrintilanyla cizmeye basladi. Bu ¢izimler ka-
im bir desyayt doldurdu.

Bilim Tutkusau

Ama kimse, ne ogretmen annesi, ne de doktor babasi ona,
giinlerce ugrasarak kendi kendine buldugu ozelliklerin ¢ok 6n-
celerden bulundugunu, bunlarin kitaplarn oldugunu hi¢ soyle-
medi.

Hulusi Bey ve Sahavet Hanim bilerek boyle davraniyor; ha-
7ira konmasin, merakini kendi cabasiyla gidersin istiyorlardi.
Diisiinmenin, aragtirmanin tadm kendi ¢abalaryla bulsun, di-
ye diistniiyorlardi.

Ameliyatlar... ameliyatlar...

Bir yandan okulun sikicthgl, bir yandan doyum olmaz oyun-
lar ve tiim dikkatini vererek siirdiirdiigii bocek incelemeleri,
yaprak kesitleri derken on yagina basty. Fizik tedaviler hi¢ ak-
satilmadan harfiyen yapiimasina ragmen felcli ve saglam adale-
ler arasinda esitsiz gelismeler énlenemiyordu. Kalgada ¢ekil-
meler oldu. Omurgalarda carpikliklar meydana geldi. Ergenlik
donemine girmeden diizeltme ameliyatlarinin yapilmasi gereki-
yordu. Onur icin acth giinler yeniden basladi.

Once Tiibingen Universitesi Tip Fakiiltesi Klinigi'nde kaldw
On tedaviler burada yapildi. Tedavileri, ¢cok nazik bir doktor
olan Profesdr von Andrean yiiriitiiyordu.

Sahavet Hanim eviadina yeni bir Hoxter cehennemi yasat-
tirmak istemedi. Tedaviler siiresince bir giin bile ayrilmad
Onurunun yanmdan.

Tam ameliyatlara baglanacagl zaman Profesor von Andrean

" Manheim Universitesine tayin oldu. Hulusi Bey ve Sahavet Ha-

nim onun pesini birakmadi. Onur, Manheim Universite Klini-
gine tasindi. Sahavet Hamm otele yerlesti. Fizik tedaviler yo-
gun bir sekilde devam ediyor, Onur ameliyata hazirlaniyordu.
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Tedaviler chgindaki zamanlarda kitaplar okunuyor, Onur’un 6g-
retmeninin génderdigi ddevler yapihyordu.

Diizeltine ameliyat, cok agir ameliyatlardandi. Yeni tedavi
yontemleri uygulantyordu. Ameliyat 6ncesi Profesor von An-
drean yapilacak ameliyati ayrntilariyla anlatti. Tehlikeleri, ola-
s1 sonuglar acik acik soyledi:

~Omurga tic yerden hareket eder. Eger ii¢ hareket bélgesin-
den de ameliyat yaparsak, omurga, kazik gibi dimdik kalr. Vii-
cut yana yone ancak tek bir biitiin olarak dénebilir. Eger iki ha-
reket bolgesinden ameliyat yaparsak viicutta hafif kamburluk
kalir, ama hareket olanag fazladir. Karar siz verin. Onur “Ben
daha cok hareket olanagl istiyorum” yanitin verdi.

Profestr von Andrean siirdiirdii aciklamalarin:

— Giizel. Bu durumda on iki kaburga iki ameliyatla, altisar
altigar diizeltilecek. Once Onur'un vicudunu ¢ekerek algiya a-
lacagiz. Sonra ameliyat edilecek bolgedeki alciyr acacagiz. Bu
bolgedeki kaburgalarm uclarim kesip, ¢arpiklagsan kaburgalara,
miicadele edecegiz. Ameliyat yiize vurabilir, yiizdeki bir sisme
aninda kulanmak icin 6zel maske yapip hazir edecegiz. Hasta-
ya ameliyattan sonra 15 giin kan verilecek.

Bu ilk ameliyat iyile§ir iyilesmez; aym yontemle ikinci bir
ameliyat daha yapilacak. Diger alti kaburga diizeltilecek. Ame-
liyattan sonra Onur, ‘Milwaukee korse’ denilen, Amerika’dan
getirilen Ozel bir korseye konacak. Bu korse kafay: dik ve yiik-
sekte tutacak. Onur bir yil bu Milwaukee korseyi kullanacak.
Sonra esn§1< korseye gecilecek. Daha sonraki yillarda tekrar
celik korsje kullanacak. Viicudun dik durabilmesi, rahat otura-
bilmesi saélanacak.

Sahavét; Hanmm ve Hulusi Bey uzun uzun anlatilan ameliyat:
diisiindiiler. Onur’a gii¢ verdiler. Okul ve tedavi paralel yuiriiti-
lecekti. Bu tedaviler, ameliyatlar ¢esitli arahklarla iic yil siirdii.

Bilim Tutkusu

Profesor von Andrean, Onur’u yaz tatillerinde ikiser aylik fizik
tedavilere aldi. Bu zamanlarda da Sahavet Hanun oglunu yalniz
birakmiyor; bazen otelde, bazen Baden Baden’daki evlerinde
kaliyordu. Okul dénemine rastlayan tedavilerde ddevler, hasta-
ne ile okul arasinda postayla ya da elden ahnip verildi. Baz
testleri hastanede yapti. Boyle boyle not alarak sinifiru gecti.

Gymnasium basliyor

Sikicl gelen ilkokul yillar 1969’da bitti. Hem de iyi notlarla...
Almanya'daki egitim sisteminde, bir cocugun ilkokuldan sonra
hangi okula gidecegine karar verirken aldigi notlara bakilr. 1l-
kokul dgretmeni veliye “cocugunuz su okula gidebilir” tavsiye-
sinde bulunur. Lise egitimi ilkokuldan sonra baglar. Liseye an-
cak ilkokulda basarth olan secme ¢ocuklar gidebilir.

Onur lisede okumayi hak etti. Ama hangi tiir liseye gidecek-
ti? Dogal bilimler lisesine mi, eski diller lisesine mi, yeni diller
lisesine mi? Ablasin gittigi Richart Wagner yeni diller lisesine
basladi. Okulda yabanc dil olarak Ingilizce ve Fransizca 68re-
tiliyordu. '

Ders yih basladigr giin Onur'u, okula babas1 gotiirdi. Ders-
lerin cogu birinci kattaydi. Asansor yoktu. Hulusi Bey tekerlek-
li sandalyeyi ogluyla birlikte kaldirip birinci kata ¢ikardi. Baga-
rlar dileyip isine gitti.

Bundan sonra her giin boyle olacaktl. Babas: Onur’u kucak-
layip ¢ikaracak, kucaklayip indirecekti.

Onur, bu okulda da tek oziirli ve tek Tirk'tli. Birinci uzun
teneffiiste cocuklar basma topland:. Kim oldugunu, nerden gel-
digini sormaya basgladilar.

— Adim Onur, Tixkim.
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Cocukiann Tlrkiye'den haberleri yoktu. Tiirkleri sokaklar-
da gormeye alismuslardi. Onur, “Bakin” dedi. “Ben yazm Turki-
ye'ye gittim. Orada cok ilging bir hikdye okudum. Isterseniz si-
ze de anlatirim.”

“Anlat, anlat!”

Basladi Karaoglan'm maceralarini ballandira ballandira an-
latmaya... Cocuklar piir dikkat kesildi. Daha 6ykiiniin baslarm-
dayken clers zili caldl. “Gerisini ikinci vzun teneffiiste anlat”
dediler.

Ikinci teneffiiste daha cok dinleyicisi vardi. Ozetleyerek bi-
tirdi hikiiyeyi. Alman 6grenciler tekerlekli sandalyedeki bu
Tirk’ten ¢ok hoslandilar. Ik giin baslayan sicak arkadashklar
yvildan yia artacalkt.

Ikokulda oldugu gibi lisede de spor ve din derslerine katil-
muyordu. Burada da kendini oyalayacak, ilginc yéntemler buldu.

Koridorun duvarlarmma gezegenlerin, giines sisteminin re-
simleri asihydr Bunlan incelemeye basladi. Hayalinde geze-
genleri, gezegenlerin hareketlerini, bityiikliiklerini canlandir-
vordu. Ayrica 6zel bir bélmede, kavanozlar icinde alkole yatirl-
mis ¢esit cesit yilanlar vardr. Onlara bakiyordu.

Lisedeki dersler de ¢ok can sikiciydl. Cok kolaydi. Hi¢ ders
caligmasina gerek yoktu. Ogretmenin anlatiklar, iyi notlar al-
masina yetiyordu. Giderek kendini tamamen oyunlara, kitap
okumaya, mikroskopuna, cizimlere verdi. Germni modelleri yap-
niaya bagladi. Baliklara, balik tutmaya merak sardi. Balik¢itik
kursuna gitti. Balik tutma belgesini aldi. Hafta sonlari erkenden
kalkip babasiyla gole balik tutmaya gidiyordu. Okulla ilgili hic-
bir is yapmak istemiyordu. Bir bocegin ayak bicimini cizmek
i¢in saatlerce mikroskop bagindan kalkmayan cocuk, ders yap-
maya gelince ¢ok cok tembel oluyordu. Hulusi Bey arada sira-
da ogluylz konusuyordu:

Bilim Tut kusau

— Ya oglum, ablan aym okula gidiyor. U¢ yil énce ayni ders-
lerde cok cahgirdi. Bak goriiyorsun, her aksam odev yapiyor,
ders cahsiyor. Sen ayni 6gretmenlerde okudugun halde, eve ge-
lip ‘cahisacak ders yok, 6dev yok’ diyorsun. Olmaz boyle, ¢alis
biraz.

Bir aksam gene mikroskopuna dalmigken babasi yanina ge-
lip biraz sertce sordu:

— Onur, 6devlerini yaptin m1? Derslerine ¢cahistin m?

~ Evet, 6devimi yaptim, dersime calistim!

— Aferin oglum, hep boyle ol!

Sonra annesi yanina geldi. Elini oglunun basma koydu. Ya-
vas, sicacik, sevgi dolu bir sesle:

— Oglum, 6dev yapmadin, ders ¢aligmadin! Nicin babana ya-
lan soyledin?

Goz goze geldiler. Bagka konusmaya gerel yoktu.

Lisedeki dersler Onur’a gore degildi. Konulan derste anl-
yordu. Cok kolay geliyordu kenular. Kendisine ¢ok kolay gelen
konulart bircok 6grencinin anlamamasina sasiyordu.

Bunun en canli 6rnegi geometri dersinde on haftadir devam
eden iicgenle ilgili bir teoremdi: bir dik kenar iicgende, dik ke-
narlarn karelerinin toplami, hipoteniisiin karesine egittir.

Iyi niyetli, sosyal goriiglii bir bayanch geometri 6gretmeni.
Bir derste anlatti bu teoremi. Aslinda Onur’a goére anlasiimaya-
cak bir sey yoktu. Bir dinleyiste kavradi. Cizimlerle anlatilinca
hemen belli oluyordu sonug. Ama smifin cogu anlayamadi. Og-
retmen 6dev verdi. Bagka bir derste yine anlatti. Anlamayanlar
vardi. Bu kez bagka kelimelerle anlattr. Odev verdi. Odevleri
kontrol etti. Anlamayanlara bagka kavramlarla bir daha anlattx.
“Degisik acilardan bakm” dedi. Haftalardir aymi konu tekrarla-
niyordu. Onur kendinden kuskulanmaya basladi. “Acaba bas-
langicta benim anlayamadigim ¢ok gizli noktalar r1 varch? Bag-
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langi¢ta kolay goriiniiyordu. Ama nedir simdi anlayamadigum ?
Yoksa ben anlayamadigim simdi mi anliyorum ?”

Kafasi kanigip gitti. Geometriden iyice sogudu.

Ogretmenleri de pek cabsmayan, dogru diiriist 6dev bile
yapmayan bu Tiirk ¢cocugunun yazililarda aldigi notlara sas:-
yordu. Hatta baz1 6gretmenler “Sunun bir zayit zamanin yaka-
lasak da gostersek boyunun 6lciisiinii!” diye i¢ geciriyordu.

Bu firsati Ingilizce bgretmelli yakaladi.

Babasinin “Oglum calistin m1?” sorularina “Calistim baba!”
dedigi giinlerdi. Ingilizce dersinde kelime bilgisi testi oldular.
Kelime bilgisi tamamen ezbere dayanir. Diisiinme, genel kiiltiir,
mantiksal akal yiiriitme hic ise yaramaz. Onur hi¢ ama hi¢ calis-
mamistl. Sorulan kelimelerin bir tekini bile yapamadh. Ingilizce
Ogretmeni test sonuclarini sinifta aciklarken epeyce alay etti,
ahint aldi: “Onur! Sonunda yakalédnn seni! Alt1 alchn alt1! Za-
yifin da zayifi! Cok giizel cok! Aferim sana, devam et yoluna!..”
dedi.

“Bosuna bekleyeceksin Herr Miiller! Ik ve son sevincin ola-
cak bu!” dedi sessizce. Ik ve son zayif aldigi test oldu bu... Kar-
ne notlari bir iki “orta” disinda “iyi” yada “pekiyi” idi.

Stifidaki Almanlarin Tirkler ve Tiirkiye hakkinda hic bil-
gileri yoktu. Turklerle Araplar aym sanwyorlard.. Matematik
ogretmeni cebir haklinda bilgi verirken: “Cebiri Araplar bulup
gelistirmistir” deyince biitiin cocuklar Onur'a doniip: “Demek
sizin yﬁzﬁnuzden bu basiniza gelenler. Siz cebiri bulmasaniz,
bu zorluklan ¢cekmezdik! Kabahat sizde!” diye laf attilar.

Ne tarih dersinde, ne de cografya dersinde Tirkiye’den hic
507 edilijordu. Tiirkiye haritada yoktu, tarihte yoktu, hicbir
yerde yok(;u!

Hulus; Bey, bu durumu bildiginden, Osmanli tarihini, Cum-
huriyeti, Kurtulug Savagi'm cocuklarna anlatiyor: “Soyleyin siz

Bilim Tutkusu

onlara bizim {i¢ kitayr aldigimizi, Avrupanun yarisi alarak Vi-
vana onlerine kadar geldigimizi!” diyordu.

Tarih dersinde Roma Imparatorlugunu 6greniyorlardi.
Onur hevese geldi, s6z isteyip basladi Osmanli Imparatorlugu-
nu anlatmaya. Su tarihte kuruldu. Dogu Roma Imparatorlu-
gu'nun bagkenti olan Istanbul’u Tiirkler aldi. Tiirkler tic kitaya
hékim oldu... Asya’da biz vardik, Afrika’da biz vardik, Viyana
Onlerine geldik...” Kaptirmug gidiyordu. Alman arkadaslar so-
ziini kestiler, “Siz oralan rityanda aldiniz!... Atma o kadar at-
ma!.. Sen onu bize degil, git de bagkalarna anlat!” Kimi giilii-
yor, kimi dalga geciyor, kimi kiziyordu...

O giin eve geldiginde annesine babasina Osmanli Impara-
torlugu yliziinden basina gelenleri aglayarak anlatti. “Siz bana
boyle tarihi olaylari anlatiyorsunuz. Ben de sinifta andatiyorun.
Herkes bana giiliiyor!”

Hulusi Bey sesini ¢ikarmadi. Ama evdeki tarih derslerine de
son verdi.

Fakat Onur, kitapliktan daha ¢ok tarih kitaplar: alip okuma-
va; biz nerden gelmisiz, biz kimiz gibi sorulara yanit aramaya
basladi.

Annette’nin scrusu

Richart Wagner Lisesi, sekizinci sinifin ilk yarisindaki giin-
ler... Derslerin gecen yillardan hig fark: yok. Sikic1 mi sikici! Ge-

ne hi¢ ders ¢ahismak istemiyor Onur un cant, Stkintisim ders di-

s1 ugraslarla gideriyor. Bocekleri, mikroskopu elinin altinda.
Bol bol okuyor. Baden Baden Halk Kitapligi nda bir kosesi var.

Gocuk kitaplan dolu. Annesiyle, babastyla kitaphga gidiyor; ka-

pidan girer girmez dogru kosesine kosturuyor.
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Yast ve simniflar ilerledikce Onur'un ilgi alanlar degisiyordu.
Ama hep ¢ocuk kitaplan boliimiinde kaliyor. Bitkiler, bocekler,
baliklardan sonra dinyamn jeolojik tarihine ilgi duymaya bas-
ladi. Ozellikle dinazorlarla ilgili okumadik kitap birakmiyordu.
Bu kez insanhk tarihine yoneldi. Fiski Roma, Banibal, Keltler,
Kizilderililer ve Arkeoloji ile ilgili kitaplar okuyordu. Son za-
manlarda macera oykiilerini, bilim kurgu kitaplarim az okusa
da, elinin altinda birka¢ tane bulunduruyordu... Ama kimse ¢1-
kip da “Bak Onur sen bécekleri, bitkileri arastiriyorsun; mik-
roskopla incelemeler, ¢izimler yapiyorsun. Her yeniligi kendin
bulmak istiyorsun. lyi, giizel! Ama bu konulan senden dnce,
birgok insan arastirdi. Buluslar yapti. Arastirma, inceleme y6n-
temleri gelistirdi. Kitaplar yazdi Istersen bir de o kitaplar1 oku.
Kitaphga gidip bir bak” demedi: Kimse bu konuda bir climle
sGylemedi.

Bir kisi haric¢... Sinif arkadagi Annette. Saman sarisi, uzun,
diimdtiz saclary;, yemyegil gozleri olan Annette... O da Onur gibi
¢ok okurdu. Birbirlerine okuduklar kitaplar anlatirlardi. Uzun
bir teneffiiste okulun bahcesinde gene birlikteydiler. Laf 1afi ac-
t1. Konu déntip dolasti, sevdikleri kitaplara geldi.

— Ben Max Frisch’in kitaplarnm cok seviyorum. Sen ondan
hi¢ kitap okudun mu? '

Onur fena halde bozuldu. Max Frisch’in bir yazar oldugunu
biliyordu. Ama kitaplarm alip okumay: hic diigtinmemisti. An-
nettenin sorusunu ezik bir sesle yamtladi: “Hayir!” Kizin karsi-
sinda kiigitk diigtiglinii hissetti. Yiizii kizarr gibi oldu. Kendi
kendine alip verdi icin i¢in: “Sen kovboyculuk kitaplar okur-
ken, bak Annette, Max Frisch’in kitaplarim okumus. Sen de
okumalisin” dedi.

O giin okuldan sonra babasina, “Halk Kitaphgrna gidelim!”
ricasmda bulundu. Kapidan girer girmez, ilk kez kitaphgin bas-

Bilim Tutkusu

ka bolumlerine gitti. Max Frisch'in tiim kitaplarini aldi. Cocuk
kitaplan boliimiine hi¢ ugramadi. Kitaplan damgalayip kayde-
den kitaplik memuru bayan, Onur’u iyi taniyordu. Max
Frisch’in kitaplarin1 goriince Onur'un yiiziine bakti. “Aaa hay-
ret! Bunlar sen mi aldin?” diye giiliimsedi. Onur, Annette kar-
sisinda duydugu ezikligin acism cikaran 1sil g1l bir giiliigle
“Evet!” dedi.

Baden Baden Halk Kitapligi'dan aldig1 son kitaplar olacakti
bunlar...



7{aydi cocuklar, [zmir’e donuyoruz!

Yolunuz acik olsun!

Sahavet Harum’a Onur'un tedavisinden dolayr oturma izni
verilmisti. Bu izin her yil sonu bitiyor; yabancilar polisine gidip
uzattirliyordu. Son willarda islemleri giderek zorlagtirdilar.
Oturum siiresinin sonu yaklastikca; verecekler mi vermeyecek-
ler mi derdi bashyor; Almanya giinleri burunlarmdan geliyordu.

Onur'un ameliyatlan ¢ok siikiir bagarth gecti. Dokuz yil 6n-
ce hedeflenen saghk hedefine ulasildi. Yabancilar polisi artik
oturum iznini uzatamayacagm bildirdi. Kesin doniis icin alts
aylik ek bir stire verdi.

Sahavet Hanm ile Hulusi Bey basbasa verip, yeniden uzun
uzun konustular. Islerini planladilar. Yeni kararlar verdiler:
oniimiizdeki subat aymnda, Tirkiye’'de okullar sémestr tatilin-
deyken Sahavet Hanim Onur ve Nur ile birlikte Tiirkiye'ye do-
necek; Hulusi Bey Almanya’da kalacakti. Gocuklar Tirkiye'de
liseyi bitirecekti. Bu siire i¢cinde Hulusi Bey yabancilara daha
iyi haklar verilen kuzey eyaletlerinde yeni bir igyeri arayip bu-
lacak tekrar Alfnanya’ya geri doniilecekti. Gocuklar yiiksek 6g-
renimlerini Almanya’da yapacakt.

Sahavet Hanim, kan koca arasindaki sikintilar: cocuklarina;
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sezdirmerneye calisirdi. Cocuklar her kogulda mutlu bir yuva-
da; mutlu bir ana baba yaninda yagsamanin sevincini tatmaliy-
di. Annesi Hiirmet Hanim’dan boyle almist: terbiyesini.

Kararlari kesinlegince rahatladilar. Sahavet Hanim dénme-
lerine bir ay kala yavas yavasg, aligtira ahistira “Tiirkiye'ye do-
necegiz cocuklar!” dedi.

Demez olaydi! Bir yandan Onur, 6te yandan Nur “Gitmeyiz
biz!” diyor bagka birsey demiyorlard.

Bir bakima haklhiydilar. Tiirkiye’yi tatilden tatile gormiis-
lerdi. Arkadaglar buradayd. Tirkgeleri koétiiydii. Onur o gii-
ne kadar anneannesine ve dedesine dort satirhk bir bayram
tebrigini; babasinin, annesinin; “Haydi bakaymm! Yazar benim
oglum! Kacmak yok! Yazacaksm!” gibi yar tesvik, yar1 tehdit-
leriyle yazmigti. Ayrica yillarca Onur'u ve Nur'u caligtirmak
icin Tirkiye'deki okullarin zorlugunu anlatruslar; Alman ve
Tiirk egitim sistemini kargilagtirmiglar sik sik “Siz ne bicim ta-
lebesiniz ? Biz Tiirkiye’de okurken boyle diyebilir miydik ?
Bdyle konusabilir miydik? Boyle kiyafetle okula gidebilir miy-
dik?” demislerdi. '

Hep kétiilenen, ocii gibi gosterilen Tirkiye’deki okullarda
nasi okuyabilirlerdi? Onur ve Nur kiyameti kopardilar.

Biletler alindi, esyalar bavullara yerlestirildi. Onur mikros-
kopunu ve Mariannesini dikkatle yerlestirdi valizine. Diger eg-
valanyla ilgilenmedi. “Biz gitmeyecegiz!” diye diye gidiyorlar-
dr. Hulusi Bey, esini ve iki cocugunu havaalanindan yolcu etti.
Ugak bulutlarin icinde kayboluncaya kadar arkalarmdan
Oylece bald.

“Yolunuz acik olsun ! Sag salim varin Tiirkiye’ye! Yolun
acik olsuni Sahavet, yolunuz acik olsun evlatlarim!” diye diye,

lka¢ yil stirecegi belirsiz ayrihiklara, yalmizhiklara, 6zlemlere
daldz...

Yalc¢cin

]

Bilim Tutkusnu

Izmir’'de 4ya§am hizl baslady

Ege'nin aydinlik bir ks giniiydi. Ucak hizini kesti, inise
gecti. Korfez ve koskoca kent kanatlarmin altindaydi. Sahavet
Hamim, dokuz yil 6nce ayrildiklar: Izmir'e, 2 subat 1973 giini
ogleden sonra, “merhaba” dedi.

Onur ucakta gecen saatlerde pek konusmadi. Hi¢ istemiyor-
du bu déniisii. Tiirkiye’den hicbir sey beklemiyordu. Hatta ar-
kadaslarna, Richart Wagner Lisesi sekizinci simf 6grencilerine
vazacagl mektubu distindi. “Turkiye’de hersey giiliing!” diye-
cekti; Tiirkiye'yi kiiclik disiiren bir mektup olacakt: bu...

Dervis Bey, Hiirmet Hanim, Doktor Ziya onlar1 kargilamaya
gelmisti.

Havaalanmdan dogruca Hatay semti, Inénii Caddesi’ndeki
Orkide Apartmani’na gittiler. Anilarla yiiklii evin sicakligl sarip
sarmaladi hepsini. Onur bile ucakta tasarladif mektubu unut-
tu. Bahceye cikti. Komsu cocuklan kosup geldi. Onur'u hemen
aralarma aldilar. Gecen yazdan beri hepsi de biiyiimiislerdi. Ne
zaman, nasil geldiklerini, Almahya’da hangi okula gittigini; bu-
rada ne kadar kalacaklarim sordular. Onur’un suskunlugu gitti.
Dili ¢oziildii. Birlikte oyuna bagladilar.

Izmir'in ¢ocuklar, Ege’'nin giinesi gibi sicaciktr...

Sahavet Harmum kollar sivadi. Ziya Agabeyinin buldugu ki-
ralik evi gormeye gitti. Onur'un okuyacag Izmir Atatiirk Lise-
si'ne yakin, Alsancak semtinde, giris katinda, genis bir evdi. Be-
gendi. Hemen kiraladi.

Onur’la Nur'un okul denklik iglemleri Ankara’da, Milli Egi-
tim Bakanhgi'nda yapiliyordu. Ev iglerini yoluna koyar koymaz
ucakla Ankara'ya gitti. Elindeki evraklar, diplomalar, notlarla
daire daire, kap1 kap: dolastr. Onur'un notlan “iyi” ve “pekiyi”
idi. Almanya’da sekizinci smifa, yani orta ti¢iin birinci dénemi-
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ne gitmisti. Ttrkiye’de lise birin ikinci dénemine baslamasi uy-
gun bulundu. Béylece Onur, tam bir y1l kazanms oldu. Sonucu
resmi bir yaziyla Izmir'deki okul mudiiriine teblig ettirdi.

Izmir'e dondii. Izmir Atatiirk Lisesi’ne gitti. Miidiirle konus-
tu. Onur'un durumunu anlatti. Kayrt islemleri tamamland. J

Ertesi giin Nur'un kayit islemleri i¢in Dervis Bey'in uzun yil-
lar dgretmenlik yaptigr Izmir Kiz Lisesi'ne ugraci. Karnesini,
notlarim gosterdi. Sorun vardi. Nur'un devam etmesi gereken
lise son swufta klasik egitim yapiliyordu. Modern egitim prog-
ram gormiis olan Nur'un dogrudan kaydi miimkiin degildi. Mii-
durle oturup ¢oziim yolu arastirdilar. Nur ikinci dénem okula
misafir 6grenci olarak devam edecek, kotii olan Tiirkce’sini ge-
listirecekti. Okula, arkadaslarina, 6gretmenlerine isinacak ve
gelecek ders yillinda modern egitim yapacak olan lise iiciincii
simiflarla okuyacakt.

Eve donerken Onur'un ders kitaplarim bulup getirdi. “Og-
lum” dedi “Bunlar ders kitaplarm. Okulun acihncaya kadar bi-
raz bak, birden bire liseye bashyorsun, hazirlan!”

Onur hentiz Almanya'nin havasin tizerinden atmis degildi. Ki-
taplara soyle bir bakti. Acayip geldi. Dogru diiriist okuyamiyor.
Okuduklarm drﬂdyamlyordu Korktugu basina nu gelecekti?

1581 kalk ayaga!

Onur’“l Atatirk Lisesiv(")grencﬂeri'nin giydigi takum elbise-
den almdl Sahavet Hanim oglunu erkenden kaldirdr. Giydirdi.
Kravatini| baglaylp taktr. Onur ilk kez kravath okula gidecekti.
“Ayy Anngcmm bu ne boyle! Sikiyor bu kravat boynumu! Ayy
bu ceket ne boyle ? Almanya ne iyiydi...”

Nazlamyor; telastan, heyecandan ¢egitli bahaneler artyordu.

Bilim Tut kusu

Okul miidiirti, Onur’'un okuyacag birinci kattaki siifi, girig
katindakiyle degistirdi. Sahavet Harum’a Onur'un okuyacagl si-
nufi gosterdi. Smf 6gretmenine énceden Onur hakkinda bilgi
verdi. Snuf 6gretmeni de 6grencilere tekerlekli sandalyede bir
ogrencinin gelecegini anlatti. Smufi hazirlady “Almanya’dan ge-
len bu arkadasinizla yakindan ilgileniniz” dedi.

Ik giin Onur'u okula annesi gotiirdii. Miidiirle smif 6gret-
meni, Sahavet Hanmmla oglunu okulun giris kapisinda kargiladi.
Halini hatirinu sordu. Onur’a basarilar diledi. Zil calmca Saha-
vet Hanim Onur’u smifina gotiirdii. Simif kapisina vardiklarmda
onlari, smif bagkantyla alti yedi 6grenci karsiladi. Sahavet Ha-
', Onur'un elini saygryla siktilar. “Hos geldiniz” dediler.
Tek tek kendilerini tanittilar.

Sinif bagkan: “Teyzecigim” dedi, “bundan sonra Onur’u bi-
ze birakiniz! Sadece bu giin 6gleyin geliniz. Sizinle birlikte evi-
nize kadar gidelim. Bundan sonra her sabah evinize gelip
Onur'u alacadiz. Okula birlikte gelecegiz. Ogle ve aksamlar:
tekrar eve getirecegiz.”

“Tamam Teyzecigim!” “ligileniriz Teyzecigim!” “Rica ederiz
Teyzecigim!” “Merak etmeyiniz Teyzecigim !” diyen dgrenciler
hemen Onur’u aralarna aldilar. Herkes Onur’la konusuyor. Her-
kes yardimer olmaya cirpmuyordu. Sahavet Hanum, boylesine
bir ictenlik karsisinda duygulandi, gururlandi. Ogluna basarlar
dileyip ayrldi. Gozii arkada kalmadi. Onur’a arka siralarda bir
yer gostediler. Bu kadar ilgi, boylesine bir sicakhk beklemiyor-

du. Ik giiniin ilk aninda kendini iyi hissetti. Cok mutiu oldu.

Birinci ders boyunca sinft, arkadaslarni, égretmenin tutu-
munu inceledi. Biiyiik bir sinif. Késede bir soba. Swralar tahta-
dan, tistlerinde kiicitk kiigiik oyuklar. Smif ¢ok kalabalik. Say-
d, tam 40 kisi. Kafasmdan Almanya’daki siufiyla karsiastirds.
Ne kadar farkhydi hersey.
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Zil caldr. Teneffiiste hi¢ yalmz birakmadilar... Sanki yillardir
birlikte okuruglard... Tkinci ders... teneffiis... Uciincii ders...
teneffiss... dordiincii ders: Tarih. Ogretmen kapidan girerken
hep birlikie ayaga kalkiliyor, “Oturun!” deyince oturuluyor. Og-
retmen sessizce dinleniliyor. Ogretmenin sorularma cevap ver-
mek isteyenler parmak kaldiriyor; so6zii alan ayaga kalkip, ce-
ketini diigmeleyip saygiyla konusuyor... Askerlik gibi bir hava...
Demek béyleydi buras:!

Tarih 5gretmeni orta yash bir bayandi. Bir soru sordu. “Hay-
di bir de ben parmak kaldirayim!” dedi Onur. Séz verdi ogret-
men. Konusmaya basladi. Ogrencinin oturarak konustugunu
géren Ogretmen Sfkeyle bagird:

— 1581, kalk ayaga!

Cocuklar, Onur’a duyurmamaya cahsarak:

~ Hocam sakat o, kalkamaz!

— Hocam, hocam kizmayin hocam!

— Kalkamaz hocam!

— Haa sakat m1? Haa, otur o zaman, otur!

Ovyuna, co cukluga son!

Almanya’da oyun ¢ocuguydu. Atatiirk Lisesi’ne baslar bas-
lamaz bir giinde, bir gece de degisti sanki. Birdenbire bityiidii-
ginii hissetti. Burada isler ¢cok zor ve ciddiydi! Simfindaki o8-
cenciler de cocuk degildi. Bunu anlamak ¢ok sevindirdi Onur’u.

Almanya’da hig fizik, kimya gérmemisti. Matematikdeki ko-
nulart bilmiyordu. Tiirkeesi ¢ok kotiiydii. EdebiYat, kompozis-
son ve tarih derslerini anlamakta ¢ok zorlaniyordu. itk edebi-

vat yazilisi 10 tizerinden 2 geldi! Matematikten 3 aldh, 1k yazili-
larda orta bile alamads.

Bilim Tutkusu

Burada ¢alismadan simif gecmek, kolayindan iyi not almak
olanaksizdi. Bu diisiince korkutacagma, yildiracagma sevindir-
di. En 6nemlisi okulda ve derslerde hi¢ sikilmiyordu.

Yasaminda ilk kez ¢calismaya basladi. “Oyun oynamaya, ¢o-

‘”

cukluga son!” Biitiin enexjisini, biitiin dikkatini, aklim fikrini
derslere verdi. Birdenbire radyo haberlerine ilgi duymaya bas-
ladi. Almanya’da hi¢ haber dinlemezdi. Politikaya ilgi duymaya
bagladi. Kendine ¢alisma plani yapti. Okuldan dondiigiinde bir
¢ay iciyor. Derhal calismaya baghyor. Saat 20.00’de aksam ha-
berlerine bakarken yemegini yiyor. 20.30’da tekrar derslerin ba-
sma geciyor, gece 24.00’e kadar calisiyordu. Yedi saat uykudan
sonra erkenden kallkayordu. Yazili olacagi giinler annesine “Liit-
fen beni saat 4.00’de uyandir!” diye ricada bulunuyordu.

Sahavet Hanim, Almanya’da oglunu “Cahg, calig!” diye'zor~
layan, diller doken Sahavet Hanim, “Bir damlacik cocuk hasta
olacak!” kaygisiyla tiziilmeye baslad.

“Saat 4.00'de beni uyandir” diyen oglunu frenlenmeye,
“Aman yavrum bu kadar ¢alisma!” diye yalvarmaya basladi.
Dizginden bosanmiscasina, kendini kaybedercesine calisma da
yetmedi.

Matematik 6gretmeni Saffet Bey bir derste calisma yonte-
mini ve sistemli 6grenmenin yolunu anlatta:

“Calismaya basladiginizda calisma zamamm dakikas1 daki-
kasimna yazin. Calismaya basladiniz. Diyelim ki calisirken tuva-
lete gittiniz, baska konulan diisinmeye bagladimz. Bunlan da
yazin. Bu siireleri net calisma siiresinden ¢ikarin. Gercgek calis-
ma budur. Boyle bir yogunlukta 14 saat calisabilirsiniz. Buna
ilk anda ulagamazsmiz. Bunun icinde tavla oynamak, cay ic-
mek, sohbet etmek vardir. Ama 14 saat calismak miimkiindiir.”

Saffet Bey’in ¢calisma yontemini uygulamaya basladi. Daki-
kasi dakikasina yaziyordu calisma siiresini. Kendini hi¢ affel-
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%niyordu... Tuvalete gitti, bes dakika. Cahgirken dalip gider ya
insan. Buna bile izin vermiyordu. Bir bakards, “Aha, sen calis-
miyorsun Onur! Kafan bagka yere gitmis!” Yakalard: hemen
kendini, siiresini yazardi. Bu siireleri toplam siireden cikarir, o
giinki net caligmasini deftere yazardi. Kendi kendisiyle rek,or
denemesine basladi. Saffet Bey'in rekorunu kirmaya s6z verdi
kendine. »

Ik cahsma denemelerinde 10 saati doldurunca Olmiis gibi
atilip gidiyordu. Sahavet Haram “Az calis!” yalvarmalarm artir-
di. Annesinin dediklerini duymuyordu bile. Yavas yavas net ca-
lisia siiresini artwedh. 14 saatlik Saffet Bey rekoruna ulasti. Ha-
yir bu yetmezdi. En son ulastigl net calisma siiresi, bir glinde 14
saat, 256 dakika oldu. Biiyiik bir rakamdi bu. Yasaminda en ¢ok
calistig1 yillar oldu lise donemi. Saffet Bey’in verdigi calisma az-
mi ki@'}lig'jni olumlu yonde degistirdi. Calisma ve arastirma sev-
gisini Izmir Atatiirk Lisesinde 6grendi. Bu sevgiyle tiim engel-
leri agacak, umutsuzluktan umudu yaratacakir.

Lise ikiye tesekkiirle gecti. Psikoloji okumayi kafasma koy-
du. Psikoloji boliimiine girebilmek icin fen kolunu secti.

Dervis Dede’nin hatira defteri

] Yaz ta‘j{tilini hak etti. Izmir'in havasi, deniz, kum ve glines sag-
ligina (_;olf iyi geldi. Yillardir hi¢ ¢ikarmadigr celik korseye ge-
rek kahn;a,dl. Viicudu gelisti. Yasi 15 ohnu§tu.-Politikaya iﬂ;e-
nin SOI‘UI?].ZH‘III& ilgisi artti. Dort ay icinde okul arkada@iarlyla
unutulmaz dostluklar kurdu. Cok cok mutluydu! Giderek Tiir-
kiye'ye agik oldu!

Bes ali1 ay onceki Richart Wagner Lisesi'nin tembel cocugu
Atatiirk Lisesi’'nin harikalar yaratan genci oldu. Tipik bulug Z’ai

Yale¢eirn

|

Bilim Tutkusu

g1 gengleriydi hepsi. Hex seyi daha iyi biliyorlardi! Her seyi da-
ha iyi yapabiliyorlardi! Anne ve babalarnn anlattiklarn daima
yanhsti! Dinyanin ve Tiirkiye'nin sorunlarm en iyi onlar bilir-
di! Boyle duygular icinde ta Almanya’da baslayan kendisinin,
ailesinin gelmisini ge¢misini 6grenme meraky da artti. Dedest
Dervis Bey, anneannesi Hiirmet Hanim yeri geldiginde, kendi-
liklerinden, yasamlarmdan kesitler anlatiyordu. Dedesinin ya-
saroykusi nefes kesici maceralarla doluydu. Torununun soru-
lari, merak; anlatilaniary dikkatle dinleyisi; fen derslerine ilgisi
emekli matematik 6gretmeni Dervis Bey’'in hoguna gidiyordu.
Birbirlerini daha ¢ok sevdiler.

Bir giin “Onur” dedi, “flgilendigini biliyorum. Ben yasamay-
kiimii yazdim. Degerini anlayacak yagtasin. Sana vereyim, oku-
duktan sonra gene konusuruz.” Cok sevdi dedesinin inceligini.
Saygist daha da derinlesti.

80 yaprakli, cizgili bir lise defterine el yazisiyla yazilmisti.
Annesine, ablasina gosterdi. Bazen annesiyle, bazen ablasiyla,
bazen de hep birlikte okudular... Birgok yerde Sahavet Hanim
aciklamalar yapiyor, kendi anilarim da ekliyordu.

Soyu, kokii, kendini var eden maya piril pirild

Dedesi, annesinin babasi Dervig Ersay Kosova vilayeti Tag-
lica kasabasinda dogmus. Ailesi Bognak'mus. Dervis Ersay’m
babast cami imamiynis. Babasiun babasi da Misir'da yuksek i-
mamhik okulunu bitiren bir Arap’mis. Misirdan Kosova'ya

imam olarak gelmis.

Dervis Ersay ve kardesi Mustafa “idadi”yi bitirmis.

Dervis Ersay'in matematik ve Fransizcas: cok iyi oldugun-
dan 6gretmeni babasma “Bu ¢ocugu okut!” demis. Dexvig Er-
say da babasina “Izin ver de Istanbul’da Ogretmen Okuluna gi-
deyim!” diye yalvarmis. En sonunda her giin beg vakit namaz

kilmak sartiyla okuma iznini koparmis.
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Dervig Ersay, Istanbul Ogretmen Okula'nu bitirmis. Ilkokul
ogretmeni olarak Kastamonunun Daday kasabasima tayin edil-
mis. Daday, o zamanlar tutucusu, gericisi bol olan bir yermis.
Halk, ilkokul 6gretmeninin ¢ocuklara diinyanin yuvarlak oldu-
gunu; ay ve gunes tutulmasimn nedenlerini anlattigini duyunca
“Zmdik bu! Oldiirelim !” diye ayaklanmus. Daday'daki 6gret-
menligi de béylece sona ermis.

Dervis Bey askerlige baslamis. Sam’a gondermisler. Dénem
Birinci Diinya Savagi'min son yillarr... Savasta Ingilizlere esir
diigmiis. Esir kampinda zaman ¢ok. Giimler alabildigine sikic1.
Ne yapsin 6gretmen Dervig Bey? Tutkusu matematik, astrono-
mi, edebiyat... Fransizca’yr da iyi biliyor. Kampin cadirdan bir
kitapligy varms. Giinlerini burada gecirmeye, haril hanl Fran-
sizca kitap okuma baslamsg.

Fransizca matematik kitaplarina daliyormus. Derken kitap-
Lik goreviisiyle yakmhik kurmus. Kitap sevenlerin de bir arka-
daslig1 olur. Matematikten, astronomiden, Fransiz edebiyatin-
dan konusurlarmus... Kitaplik gérevlisi komutanina, komutan
doktora anlatmis durumu. Bir yolunu bulup birakalim bunu de-
migler. Cagirmuslar Dervis Ersay’i; “Burada ziyan oluyorsun.
Sen hasta olarak miiracaat et. Seni hasta cikaralim. Hastahane-
den gidersin!” demisler.

Matematik sevgisi esir kampindan kurtarmig Dervig Ersay’.
Diismiis yollara. Gemiyle, trenle, arabayla derken Edremit'e
varmis. Parast da, bitmig. Kaymakam’a basvurup, égretmenlik
istemis. Bir okulda is vermisler. Yeniden ilkokul Ogretmenligi-
ne baslanus. Cevreyle tangmis. Bir zaman sornra kaymakam ki-
zin1 vermek istemis. Ama, Dervig Ersayin akl fikri yedi y1l 6n-
ce ayrldify Kosava'daki ailesinde. Evlenmemis. Oéretmenh'gi
birakip ailesinin yanma gitmek icin yola ¢ikmis. Sofya’ya kadar
varabilmis. Otesine gecis yok. Sofya Tiirk Konsoloslugu’na bas-

Bilim Tutkuauasu

vurmug. Onlar da “Burdan oraya gecis yok. Savag giinleri. Fa-
kat ordan bu tarafa gelinebiliyor. Ailene haber gonderelim on-
lar buraya gelsin” demis. Yol parasi gondermis ailesine. Savas
insanlar perisan etmis, cil yavrusu gibi savurmus ordan oraya.
Biitiin bu maceralardan sonra Dervis Ersay yedi yildir gérme-
digi kardeslerine, anasina kavusmus. Ailesini go¢men bir Bos-
nak ailenin evine yerlestirmis.

Insanlar biiyiik sikintilardan sonra birbirlerine kavusup ra-
hatlayinca evlenmeyi, evlendirmeyi diigiiniirler va, Dervis Er-
say icin de Oyle olmus.

Annesi bir yandan, kardesleri 6te yandan baglamuslar soy-
lenmeye: “Evlen, yalmizlik bir Allah’a mahsus!” “Evien, dlme-
den torun yiizli gorelim!” “Kimi istiyorsan, nasil birini istiyor-
san sdyle, bulalim miinasibini!”. Basinin etini yemigler. “Peki
evleneyim!” demis sonunda.

Onur, dedesi Dervis Bey'in nasil evlendigini 6nce defterden
okudu. Sonra annesine anlatt dedesinin evliligini... Komedi gi-
biydi! Giile giile gozlerinden yas geldi! “Dur” dedi “Ben bu bo-
limi dedemle anneanneme anlattirayim: Dervis Bey’le Hiirmet
Hamm, yaptiklannm dillendirdi. Bu oOykiiniin tadi damaginda
kaldh Onur’un.

Dervis Ersay evlenecegi kadin tipini goyle tanimlamis :
“Alalli olacak, zeki olacak, neseli olacak. Gozleri yesil ya da
mavi, saclart uzun ve sar1 olmali!”

“Tamam, tam senin istedigin gibi biri var. Iki sokak 6tede
yagwyor!” diye suyun 6niinii acmiglar.

Hiirmet Hanim’in esi Canakkale Savasi'nda topraga diis-
miig. Yedi yasimda bir kaz varmis. Deneyimli, attig: adimi, ne 1s
tedigini bilen biriymis. “Bir daha evlenirsem, kadmn kiymetini
bilen, insaniyetli, okumus biriyle evleneyim!” dermis kendi

kendine.
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Isler o giinlerin geleneklerine, goreneklerine, Adetine gore
yoluna konmus. Hirmet Haram’a sOylenmis. Oluru alinmus.

Dervis Bey, “Evlenmeden once, kiminle evlendigimi bile-
yim. Bir kere yiiziinii géreyim !” demis. Onur, bundan sonrasim:
dedesine anlattird::

~ Diigiindiik, tasindik bir plan kurduk: ben anneannenin ev-
lerinin 6niindeki agaclann arasina, gizlenecegim, anneannen de
yuzi pegesiz olarak pencereyi acacak, hava nasil acaba bu giin
dercesine goyle bir gorinecek.

Sonra s6zii, anneannesi alip giilerek anlatti:

— Haber bana gelmisti. Tamam demistim. Dervig Bey'in ge-
lip agacin arkasina saklandigini pencereden gordim. Disiin-
diim; simdi ne yapayim? diye. Acar bakarsam yiziimii gériir;
begenir herhalde. Ya bir de: “Aaa yuzinii gostersin der demez
ylzind gosteriyor. Ben boyle biriyle mi evlenecegim ? Kimbilir
daha kag¢ kigiye gostermistir yiizimni!” diye diisiiniirse! Ayipla-
dim kendimi. “En iyisi yiiziimii gostermeyeyim” dedim. Pence-
reyi agmadim. Gostermedim yiiziimii. Deden bekledi, bekledi,
cekip glttl sonra.

— O zaman ki adet boyleydi, dlyerek stirdiirdii Dervis Ersay
konu§ma5m1 Sonunda yine de hic¢ yiiziinii gormeden evlen-
dim. bevdlk birbirimizi. 1925’te, Miibadele Antlasmas yiiziin-
den, Selamk ten Istanbul’a geldik. Annen burada diinyaya gel-
di. Sel olup aktik; anndik durulduk... Ne yoklukla erindik, ne
varlikla OGunduk Cumhurlyet in aydin 6gretmenleri olarak
calistik.. “Sevglyle bityiittiik hem ekmegimizi, hem de cocukla-

1

riuzi!”

Onur 1daha ¢ok sevdi dedesi Dervis Ersay’1 ve anneannesi
Hiirmet Eﬁ'say’l... O da mutlu bir bahar gibi giilerek anlatilacak
bir ya@am digledi kendine. Evlenip cocuklar oldugunda sev-
giyle besleyecekti onlari...

Bilim Tutkusau

TUBITAK yarismasi

Lise ikiye rahatlamis olarak basladi. Lise birin zorlullarin
asnus, kendine giiveni artmis, ¢calismamn zevkini tatmigts. Sis-
temli ve bilincli calistyordu. Mikroskopuna, boceklere, ders di-
s1 arastirmalara zaman ayirabilecek duruma gelmigti. Bir ak-
varyum aldi. Baliklarla ilgilenmeye baglad.

Psikoloji dersinde ogrenme metotlarin 6greniyorlardi Sev-
digi bir konuydu. Baska konulara gecildi. Fakat Onur, 6grenme
metotlariyla ilgisini siirdiirdii. Deneylere basladi.

Bir bocek yakaladi. Haftalarca besledi. Miizik kaseti bityiik-
lugiinde, kartondan bir labirent yapti. Labirentin icine bir elma
parcasi koyuyor, a¢ biraktigi bocegin bu elmaya nasil gittigini;
en kestirme yolu nasil buldugunu inceliyordu.

Bu labirent deneyi yasamindaki bityiik deneylerin ilki oldu.

Arkadaglari Onur’u hi¢ yalmz biraknuyordu. Gezilere gidi-
yor, giiliip oynuyor, bazen birlikte ders calistyorlardi. Ne olgun,
ne gorgiilii genglerdi bunlar! Sahavet Hanim Onur'a okula go-
tiirdiigi ilk giin, “Teyzecigim siz hi¢ merak etmeyin, biz gereke-
ni yaparnz, arkadagimuzi yalmz birakmayiz!” soziini vermisler-
di. Verdikleri bu sozii hi¢c unutmadilar. Arkadashklan gelisti,
dallandi budaklandi. Onur'u her sabah eve gelip aliyorlar, te-
kerlekli sandalyesini kucaklayip, yedi basamak merdivenden
indiriyorlardi. Dersten sonra eve birlikte doniiyor; kucaklayip

glkanyoﬂardL ‘

Sahavet Hamm’a pek is kalmiyordu. Ogretmenlik yapmal
icin Milll Egitim Bakanligi'na bagvurdu. Ankara Kiz Teknik Og-
retmen Okulu'nda birlikte okudugu arkadaslarindan bazilar:
Kiz Teknik Ogretim Genel Midiirliigiinde énemli gorevier tist-
lenmislerdi. Sahavet Haram’a yardmmel olmak igin ellerinden
geleni yaptilar. Atatiirk Lisesi'ne yakin olan, Izmir Cumhuriyet
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Kiz Enstitiisii'ne tayinini cikardilar, 17 yil 6nce biraktigl gret-
menlige yeniden basladi. Okula girer girmez, yalmzca 6gret-
menlerin hissettigi okul kokusu burnunun diregini sizlatty. Oz-
ledigi, candan sevdigi 6gretmenlige, ellerinde acan tebesir ¢i-
¢eklerine ve her biri can parcasi 6grencilerine “Giinaydm!” de-
di. Ders boyunca égrencilerin isiltih gozlerinde kendi gencligi-
ni; ideallerinin mesalesini seyretti. Cok ¢ok mutlu oldu! I¢inde-
ki stkintllar bu mutlulukla sildi sﬁpiirdii. Kendini Karafatma
Dagr'ni tasiyacak kadar giiclii ve genc hissetti.

Hulusi Bey, Almanya’da daha iyi kosullarla cahsabilecegi
yeni fizik tedavi klinikleri aramaya basladi. Tatiller ya hep bir-
likte Almanya’da, ya da Izmir'de geciriliyordu.

Onur lisede harikalar yaratiyordu. Lise ticiincii simfta, biyo-
loji 6gretmeni Tiirkiye Bilim ve Teknik Aragtirma Kurumu'nun
(TUBITAK) lise cag1 gencleri arasinda diizenledigi uluslararasi
bilimsel deneyler yarismasimi anlatty. Yarisma kimya, fizik, bi-
yoloji daliarnda diizenlenmisti. “Ilgi duyanlar bana gelsin” de-
di. Onur'un araymp da bulamadig bir yansmaydi bu. Yarigsma,
kogullarint 6grendi. Adaylar kendi diigiincelerine gore bilimsel
bir deney olusturacak; deneylerini ve bulgularimi TUBITAK Ya-
rigma Kuraluna yazili olarak bildireceklerdi. 1k elemeyi kaza-
nanlar Ankara’da yapilacak ikincisine katilacak ve deneylerini
Secici Kurul'a sozlii olarak anlatacaklardy

Onur dort elle sarildi bu ige. Deney sistemini olusturmak
i¢in tiim distinsel, duygusal guctiyle yogunlasti. Uzun zaman-
dir akvaryumdaki baliklar izlemekteydi zaten. Kafasmda baz
sorular vardr. “Baliklar renkli mi goruyor, yoksa siyah beyaz bir
diinyada 1 yasiyor?” Bu soru yarisma duyurusundan énce ka-
fasm kurcahyordu. Yarisma gicli bir itilim verdi. Baliklar
renkli mi gorityor, renksiz mi? sorusunu ispatlayacak deney
sistemini ciistinmeye bagladi.

Yale¢ein

Bili

m Tutkusu

S0yle bir deney tasarlad:

Uc tane esit biiyiikliikte dortgen yapti. Bunlar kirmiz, mavi
ve sar1 renkliydiler. Bu renklerin siyah, beyaz, grilik dereceleri-
ni kontrol etti. Gorebildigi kadariyla mavi ve kirmizinin grilik
derecesi aymyd1. Sarinin grilik derecesi ¢cok daha aciktl. Yani
bu renklerin siyah beyaz bir fotografi ¢ekildiginde grilik dere-
celeri goriilebilirdi. Cok ince, ip bicimindeki tubiteks kurtlarm-
dan aldy. Bir kutuda yiizlerce kurt vardi. Bunlarin arasindan 6lii
bir tanesini alip mavi dortgenin altina asiyordu. Sonra kurt ka-
linhginda gordiigi iki ip aliyor, bunlan tuzlu suyla 6li kurt ren-
gine getirip, 6li kurt biiyiikligiinde kesip kirmiz1 ve sart dort-
genlerin altina asiyordu.

Deney diizenegini akvaryuma daldirp, baligmin hareketini
izliyordu. Balik kisa zaman sonra sar1 dortgenin altinda asih ipe
hi¢ gitmemeye basladi. Ama mavi ve kirmuzi dértgen arasmda
yizde 50 sansiyla gidip geliyordu. Balk ilk secimini yaptiktan
sonra, heﬁlen diizenegini sudan cikartyor, bes on dakika sonra
yeniden ip ve 6li kurdu baglayp suya daldirtyordu. Her dene-
meyi sistematik olarak kaydediyordu. Vardigr diisiince su oldu:

“Sarty1 ayirt edebiliyor ve gitmiyor, ama mavi kirmiz: arasin-
da yuzde 50 bocalilyorsa, bu demektir ki balik renkleri ayirt
edemiyor. Sirf acik gri tonun altinda kurt yoktur. Daha koyu iki
griden birinin altinda gercek kurt vardir. Ama bahk bunu ayirt
edememektedir. Ciinkil balik renkleri gérememektedir. Benim
baligim goremiyorsa, biitiin bahklar da géremiyor demektir.
Sonug: bahklar siyah beyaz bir dilnyada yagar!”

Bu deney diizenegini ve akil yiiriitmeyi yaptiginda heniiz 17
yasima girmemisti. Diizenek iyiydi. Deney sistematigi acisindan
ve arastirma mantigl acismdan ilgingti. Deney ve diisiince tii-
miiyle kendisine aitti. Kendinden 6nce baliklarda gérme siste-
mini arastiran var miydi, yok muydu hi¢ bilmiyordu. Her seyin
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kendisinin olmasiny; sadece kendi ¢cabalariyla, kendi basina ye-
ni bir bulus yapmak istiyordu. Atatiirk Lisesi’'nde boyle bir arasg-
tirma yapilabilecek laboratuvar yoktu.

Deney sistemini olusturup sonug aldiktan sonra biyoloji 6§-
retmenine gitti. Deneyini anlatti. Biyoloji 6gretmeni TUBITAK
Yarigmasrna katihm formunu verdi. “Ismini suraya, adresini
buraya yazacaksin. Tasarladigin deneyi soyle anlatacaksin;
sonra bu adrese postalayacaksin!” deyip vazifesini yapmis ol-
du. “Deneyini goster, $6yle yaparsan daha iyi olur!” gibi bir 6ne-
ride bulunup dertsiz bagina dert acmak istemedi.

Onur, katim formunu doldurdu, deneyini giizelce anlatti.
TUBITAK adresine gonderdi. Nisan ya da mayis aymda ilk ele-
meyi kazandigini bildiren mektup geldi. Belirtilen tarihte dene-
viyle birlikte Ankara’ya gelmesi isteniyordu.

Aman nasil sevindi! Ogretmenleri, arkadaslan kutladi ba-
sansinl. Sahavet Hamim, Dervis Bey, Hiirmet Hanim gurur duy-
dular. Haber telefonla ulastirildi Almanya’ya. Hulusi Bey'in
gozlerinden yas geldi. Bu ginleri gordiigiine sevindi. Ici icine
sigmadi.

Sahavet Hamum her zaman oldugu gibi oglunun yani basm-
daydi. Ankara’ya beraber gittiler. Onur, akvaryumunu, bahgns,
deney cizelgelerini goturdii. Ankara’da her yarismaci, once de-
neyini bﬁiyﬂk bir karton iistiine ¢izip, yaziyla anlatti. Yarisma
glinii bu lﬁilgilendirme kartonu duvara asildi. Her yarismaci de-
neyinin bé,1:§1nda duruyor, profesorlerden olusan bilirkisilere an-
latiyor, sdru]an yanithiyordu.

Onur’t{m yamna bir profesor geldi. Ormriinde ilk defa bir pro-
fesor gértﬁ yordu. Tam diigiindigii profesor tipindeydi. Cok ki-
tap okumjt@ birine benzeyen, gercekten saygideger, ince sesli
bir kisiydi. “Anlat bakalim oglum!” dedi.

(iizel gitzel, tane tane, kendine giivenli, bilgisinden emin bir

Yalcg¢ain

|
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sekilde anlattl. Profesor, Onur’un hi¢ soziinit kesmedi. Karsisin-
da konusan bir bilim adamiymig gibi dikkatle dinledi dinledi:

— Bunu yapmak icin hangi literatiirii okudun oglum?

— Hi¢ okumadim. Deneyin tiimiiyle kendimin olmasmi isti-
yordum.

—Haa, sen dyle mi distiniiyorsun? Tamam o zaman, tamaim !

Saygiyla ayrildi Onur'un yamundan.

Gururla “Hi¢ okumadim!” demisti. Profestr yamundan ayri-
hip gidince, kendi kendine diisiindii. Iste tam o an, ilk defa akli-
na “Literatiirii okumak gerekiyormus” diisiincesi geldi. Profe-
sor soruncaya kadar literatir okumalk hi¢c mi hi¢ aklma gelme-
misti.

Ankara elemelerinde “Diisiinmek ve deney yapmak icin lite-
ratiiric okumak gerekir!” ilkesini 6grendi. Okuyacak, hem de
cok okuyacakti bundan sonra.

Onur bu ilkeyi 6grenmekle kalmadi. Eleme smavini da ka-
zandl. Elemeyi kazanan 15 genci Canakkale’de 15 glin siirecek
olan kursa cagirdilar. Ankara'dan Qanakkéle’ye dayis1 Doktor
Ziya Bey'in arabasiyla gidiyorlardi. Akvaryumu bagaja yerles-
tirdiler. Onur, “Aman Annecigim devrilmesin! Aman Dayicigim
babklarima birsey olmasm!” diye uyariyor, o an kendinden ¢ok
baliklarim diistiniiyordu. Dayisinin ve annesinin “Merak etme!
Korkma, bahklara birsey olmaz! Akvaryumu iyi yerlegtirdilc
Etrafini bezlerle sikistirdik!” sozleriyle biraz rahatladi. Arabaya
bindi. Akl hep baliklarindaydi. Virajl, inisli ¢ikish yollart ge-
cerken i¢i gidiyordu. Diize indiklerinde:

“Dayicigimm dur liitfen!” dedi. “Baliklanma bakmalk istiyo-
rum.”

Ziya Bey, yol kenarindaki bir sogiit agacinin golgesinde dur-
du. Inip bagaj kapaguu kaldirdi. Dayisindan tis ¢ikmiyordu !

Onur’da indi. Korktugu basina gelmisti. Akvaryumun suyu gal-
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kantiyla dokiilmiis, dibinde bir kag litre su kalmisti. Baliklar
can ¢ekigiyordu nerdeyse. Onur deli oldu iiziintiisimden. Saha.
vet Hannn da tiziildii. Ama tiziintiisiinii belli etmeden, oglunu
sakinlestirmeye; kederini azaltmaya cahsiyordu: “Dur Onurcu-
gum! Uziilme yavrucugum! Hemen su buluruz. Doldururuz ak-
varyumu yeniden; tizillme sen!” Ziya Bey “Cabuk olun! Sallan-
mayalim! Baliklart kurtaralim” diye diye ¢abucak yola koyuldu.
Uc-dért kilometre kadar gitti gitmedi. Tarlasinda calisan bir
koyli gordi. Hemen durdu. Hizlica arabasindan indi. Koyliiniin
yanina gidip selam verdi:

— Kolay gelsin!

— Hosg geldiniz... Hog geldiniz... Buyurun! Haywr m1 ser mi?

— Hayur, hayir! Arabamdaki akvaryumun suyu akmis da...
Baliklar élmek iizere. Suyunuz varsa biraz verir misin ?

~ Veririm, veririm... Cok siikiir suyumuz bol.

Gitti. Agacin golgesindeki su ficisindan biiyiikce bir tas su
getirdi. Naylon bir kabin icine bosaltt. Baliklar bu soguk su-
yun icine koydular.

Ziya Bey, koylilye tesekkiir ede ede bast gaza. Daha Ca-
nakkkale'ye ti¢ saatlik yol vardi. Onur balik kabini yanma aldz.
Dikkatle baliklarin hareketlerini izliyordu. Once kiiciik balik
6ldii. Ne yapacakti simdi? Sahavet Hanim bir yandan, dayis1 bir
yvandan moral veriyordu. “Obiirleri Olmez, 6tekiler 6lmez!” der-
ken, Canakkale'ye varmadan baliklarm uct de 6ldi. Onur
tziintlistinden konusmaz oldu. Sahavet Hamim, Canakkale'ye
varlr varmaz ogluna balik almaya séz verdi.

Yeni aldiklar baliklarla birlikte, Canakkale Bogazi'nin kiyi-
sindaki kurs yerine vardiklarnda aksam oluyordu nerdeyse.
Bogazin giizelligi, ofil efil esen deniz ve ¢am kokulu yel ahp go-
tirdii yol yorgunlugunu. Onur, daha dnce gelmis olan yansma-
€1 gencglerin nesesine katildi. Rahatlad...

Bilim Tutkusnu

Canakkale Kursu'na 1975 yili iniversite giris stnavinin ilk 15
ogrencisi, Iran ve Pakistan'in sayih en iyi 0grencileri de cagrl-
rmstr. Kurs uluslararastydi. Konusma dili Ingilizce’ydi.

Almanya’dan iki profesor; Tirkiye’den bilim adamlan cag-
rilmust. Kursa katilan yanismacilara cesitli konularda ders ve-
recekler, yol gostereceklerdi.

Biyoloji, kimya ve teknik dallarindan toplam 40 kadar ya-
rismact genc vardl. Her giin 6gleden once ders yapiliyordu.
Her yansmaci arkadaslarmin 6niine cikip deneyini anlatiyor,
sorulart yanithyordu. Bilim adamlar bu derslere katiliyor, tar-
tismalar: dinliyor bazende ders anlatiyorlardi. Her bilim adam
yarngmacilara “Sizler yarinn bilim adamlarnsmiz!” diye hitap
ediyordu.

Sikildilar bu “yarmin bilim adamhgi’ndan. “Siz bize baski
yapiyorsunuz! Biz bunun altindan nasil kalkacagiz? Bize bilim
adami gibi hitap ediyordunuz. Boyle bir sey yok daha!” diye
protesto ettiler.

Bir giin, mithendislik dalindan bir Tiirk profesor, “Haydi ¢co-
cuklar! Gelin toplanin etrafima. Size bir sorum var” dedi. He-
men toplandilar etrafina, dikkatle soruyu dinlediler.

— Diisiiniin ki siz bir psikologsunuz. Bir giin bir anne size ge-
lip bagsindaki derdi anlatiyor: “Benim oglum s6yle bir cocukluk
gecirdi. Sonra okul zaman g6yle soyle gecti. Ama simdi hirsiz-
liga basladi. Kendisine kars: ¢iktigim zaman beni doviiyor. Ne
yapacagimi sagirdim. Bana nasil davranrmam gerektidini soyler
miginiz? Siz olsaniz bu anneye ne derdiniz? Nasil bir 6giit ve-

rirdiniz?

Hepsi diigiindii. Sorunu kafalarinda ¢ozdii! Tek tek sz alip
anneye verecekleri yaniti acikhyorlardi: ‘

“Ben olsam gOyle derdim.” “Yoo hayr, nedenler bagka. Ben
olsam su 6gudi verirdim.”
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“Bence anne sunu yapmali.” “Onu yaparsa sOyle olur. Bence
bunu yapmal1.” v

Her konusan bagka bir ¢oziim éneriyordu. Sasirip kaldilar.
Oysa baglangicta sorun hepsi icin ¢ok kolay goriniiyordu. So-
runu ¢ozemeyeceklerini anlaymea, soruyu soran profesore “Siz
olsaniz ne yapardimiz?” diye sordular.

“Ben olsam ne cevap verirdim biliyor musunuz? Sadece ‘bil-
miyorum’ derdim. Ciinkii bir bilim adami icin en dGnemlisi bil-
medigi seye ‘bilmiyorum ! diyebilmektir, Bilmedigin bir konu
hakkmda konusmak, soyledir, boyledir diye tahminlerde bu-
lunmak dogru degildir. Bilimde ‘biliyorum’ demek kadax, ‘bilmi-
yorum’ demek de erdemli bir tutumdur.”:

Canakkale kursunda ¢ok seyler dgrendi. Ama bunlardan en
Onemlisi, “bilgisinin smrlarint bilmek ve bilmedigine bilmiyo-
rum diye‘bilmenin erdemini anlamak” oldu.

Yarisma finali, Istanbul’da yapildi. Ankara’da olduéu gibi
her yanisimaci deneyinin basina gecti. Bilirkisilere deneyini an-
latti. Sorulann: yamtladi. Istanbul Universitesi'nden iki bayan
profesdr saygiyla Onur'u dinledi. Onur deneyini Ankara'da ol-
dugu gibi, tane tane, bilgisinden emin ve gururla anlatmist.

— Sen hu dortgenlerin siyah beyaz fotograflarin cekip, bu
mavi ve kirmizi dortgenlerin grilik derecelerinin gercekten esit
oldugunu% hesapladim m1?

- Haylfl'. Grilik derecelerinin esit oldugunu gériiyoram ama,
timiyle éf-;it olduklarini bilmiyorum !

- Senhmnlarm timiiyle, gergekten esit olduklarin ispatla-
yip g(')stef'emezsen, esit olduklarimi nasil soyleyebilirsin ?

- Iialﬂnsxmz. Gok benziyor grilik dereceleri, o kadar! Ama
baska biré;,s ey sOyleyemem !

Basarilar dileyip ayrildilar. Iyi bir ders oldu Onur'a bu soru-
lar. Kafasinda simsekler cakti. Calkar gozleri ydiz y1ldiz isilda-

Bili

m Tut kusu

di! Hem diistiniiyor, hem konuguyordu: .

“Anladm m1 Onur? Bende bir deney yapayim. Bilime benim
de bir katkim olsun demekle olmuyormus bu isler! Bilimsel
arastirma isi daha sistematik, daha dikkatli; olayin en dip ucu-
nu diistinecek, hesaplayacak bicimde yapilmalidir.”

Finali kaybetti. Ama Istanbul finalinde yagami boyunca ken'—
disine yol gosterecek olan bilimsel aragtirmalarm altm ilkeleri-
ni yavas yavas anlamaya basladi. .

TUBITAK Yansmasi, katildig ilk uluslararasi bilimsel top-
lant1 oldu. [lkokuldan beri karncalar sayan, bocek toplaya.mj
bulasik parasiyla aldigi mikroskopla bdceklerin hareketlerini
inceleyen bir lise 6grencisi finale kalmisti. o

Bu yarisma Onur’a ¢ok biiyiik bir itilim ve gli¢ verdi. H](ﬂi ir
engel doganin sirlarmm ¢ozmek i¢in yanp tutusan bu ¢ocugu

durduramiyacakti.
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Yeniden Almanya’ya doniis

Izmir Atatiirk Lisesi'ni birincilikle bitirdi. Universite giris s1-
navinda Tiirkiye genelinde en yiiksek puanlardan olan 630 fen
puani aldi. Hangi dalda yiiksek 6grenim yapsaydi acaba? Tip
mi, psikoloji mi?

Babasi 6glenleri eve tip dergileri getirir, masanin {istiine ko-
yar, yemek yemege otururdu. Bu dergilerin kapaginda, i¢ sayfa-
larinda yara, bere, iltihap, kesilmis organ ve kanli ameliyat re-
simleri olurdu. Bunlara bakamazdi. Kandan, hastaliktan, kesip
bi¢meden hic¢ hoslanmiyordu.

Kesin kararm verdi. “Ben psikoloji okuyacagim. Beyinle il-
gili bir seyler yapacagim.” Ama yapmay diisiindiigii seyin ne
oldugunu heniiz bilemiyordu.

Tiirkiye'de siyasi calkantilar her giin can almaya baslamist.
Universiteler kavga alanina dénmiistii. Ayrica toplum yagamin-
da ozurlilere yer yoktu. Olanaklar ¢ok sinirlhiydl. Bu olanaklar,
Onur’'un kafasmdaki biiyik ve sonsuz meraki gidermeye yetmi-
yordu. Babasi zaten Almanya’daydi. Bir yil énce ilk tedavisinin
yapildigi acili anilarla dolu Hoxter yakimdaki Bad Pyrmont
kentindeki bir fizik tedavi kliniginde ise baslanusti. ki bucuk
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yil énce geldigi Izmir'den ayrilacaktr.

Tiirkiye'ye alismus, giderek Tirkiye'ye asik olmustu. Sicak
arkadashklar;; Ege’nin giinesini, denizini, kuinunu birakip Al-
manya’ya donmek cok zor geldi.

Ama baska care de yoktu. Sahavet Hanim emekli oldu. Nur
zaten bir yil 6nce babasiin yanina donmiistil. Kiraladiklan evin
esyalar1 ona buna dagitildh. Bavullar baglandi. Onur kendi eliyle
mikroskopunu ve Marianne'yi 6zenle valizine yerlestirdi. 1975
haziran ay1 sonunda ana ogul Almanyanun yolunu tuttular!

Almanya iiniversitelerinde yabanci dgrenciler icin ylizde
8'1lik kontenjan vardir. Bu nedenle iiniversite se¢me hakk: dog-
du. Psikoloji okuyabilmesi icin Tiirkiye’de tiniversiteye giris s1-
navlarinda psikoloji bolimiinii kazanmis olmasi ve lise notlari-
nin 7'nin istinde olmasi gerekiyordu. Bu kosullan yerine getir-
diginden hemen Almanya’daki Universite Yerlestirme merkezi-
ne bagvurdu.

Ik kabul cevabr Marburg Universitesinden geldi. Ailecek
Marburg’a gittiler. Universiteye, yurtlara baktilar. Marburg dag-
hik tepelik bir yer. Onur’a uymuyordu. Diiz alana yerlesmis bir
sehir ve iiniversite olmaltycdi. Ozel durumu ve isteklerini yeni-
den Universite Yérle§tirrne Merkezime bildirdiler. Bagka bir
{iniversite istediler. Ikinci olumlu yanit Bielefeld Universite-
sinden geldi. Yine ailecek gormeye gittiler. Universite diiz bir
alanda k?urulnul@tu. Ama Onur’a uygun yurt yoktu. Uclincii kez
ba@vurdiﬂar. Bochum Universitesinden yanit geldi. O giine ka-
dar Boc1\u111’u hi¢ gormemiglerdi. Bu kez de ailecek Bochum’a
gittiler. Universitenin konumu iyiydi. Yurt aradilar. Universite-
nin ¢cok 1:yak1nmda, Kolleg Sokagi 10 adresinde, Katolik Kilise-
si'nin tebloji ogrencileri icin yaptirdigi yurdu buldular. Burada
oziirlii 6grenciler i¢in on 6zel oda vardi. Dus, tuvalet, mutfak,

merdivensiz garaja girip cikma olanagy; bir 6ziirlii insanin ken-
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di basina yasayabilmesi icin gereken her sey en ince ayrntisi-
na kadar diisimiiliip yapitnusti. Onur ¢ok begendi. Sahavet Ha-
mm da cok begendi. Ama, “Burasi bir Katolile d6grenci yurdu.
Biz Miislitmanz! Ya siz Mislimansiniz deyip vermezlerse” diye
ici icini yiyiyor; meraktan cathiyordu. Yurt sorumlusu Katolik
papazina sordu:

— Sayin Papaz, bilmem biliyor musunuz, biz Mishimanz.
Acaba sizin icin bir mahzuru var mi?

_ Rica ederim Saym Bayan. Sizin Misliman olmamzn hig-
bir sakincasi yoktur bizim icin. Tam tersine, bir Miisliman’in
yurdumuzu segmesi, bizi gok memnun eder. Hos geldiniz Sev-
gili Bayan. Buyurun anahtarimz. Oglunuzu yerlestiriniz!

Sahavet Hanmm papazin anlayisina tesekkir etti. Anahtac
alip donerken, “Bunun tersi olsa, bir Katolik, Tiirkiye'ye oku-
maya gelse, Ilahiyat Fakiiltesi yurduna basvursa, yurt mitdiirii
imam ne derdi acaba?” diye bir diigiince hizhica aklindan geci-
verdi.

Onur'un istedigi oldu. Bochum Universitesi'ne kaydoldu.
1975 ekiminde, 16 yaginda psikoloji dgrenimine bagladi. Boyle-
ce babaevinden de ilk kez ayrilnus oldu.

Insana verilen deger

Katolik yurdundan iiniversiteye gitmek icin yokus bir yoi-
dan gecrmek gerekir. Bu yokusu cikmak Onur igin ¢ok zordu.
Mutlaka bir arabasi olmaliydi. Araba icin ehliyet, ehliyeticin de
18 yasmi doldurmus olmak zorunluydu. Oysa Onur heniiz 16
yagint doldurmanuisgti.

Ozel durumunu ehliyetle ilgili resmi daireye bildirdi. Acaba
kendisine bir olanak verilebilir, bir ¢oziim bulunabilir miydi?
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Ehliyet Dairesi, Onur’un istegini ¢Ozim Snerisiyle birlikte il-
gili tist daireye bildirdi. Haklryd: bu 6grenci. Kolleg Sokagi yo-
kusu arabasiz cikilamazdi. Onur icin 6zel bir hak verildi: “17 ya-
$ina basar basmaz ehliyet alabilir!”

Hemen ehliyet kursuna basladi. Birinci sémestrin sonuna
dogru ehliyeti aldi.

Ehliyet Dairesi 6zel durumu, Landschaftsverband adh Oziir-
lilere Yardim Kurumu’na bildirdi. “Ehliyeti var ama arabasi ve
parasi yok. Araba olmazsa iiiversiteye gidemez. Liitfen gere-
keni yapinuz!” Landschaftsverband, derhal yepyeni bir Opel Ka-
det alip Onur’a teslim etti. Ve Ogrenimi bitinceye kadar her ay
70 mark benzin parasi vermeye bagladi. Ne giizel bir insanlhk,
nasil bir anlayis, nasil bir kiiltiir diizeyiydi bu!

Almanya ve Almanlar haklkinda ¢ok elestiriler, yalkainmalar
duymustu. Kendisi de elestirdi baz uygulamalari. Ama kendisi-
ne gosterilen ilgi, yapilan yardimlar az sey miydi? Almanya’'da
tedavi gordii. Tedavi edilebilmesi icin yardim verildi. Universi-
tede okuyabilmesi icin olanaklar verildi. Bagka bir anlays, bas-
ka bir kiiltiir, bagka bir insanlk diizeyiydi bu. Ancak béyle bir
ortamda bilim yapilabilirdi.

Minneitar oldu. Kendisine bu olanaklar: verenlere borcunu
bilim yaparak 6deyecekti.

Juan Delius adh bir profesor

Birinci sémestr boliime 1sinmak, dgretim iiyelerini tanmmak,
arkadas ¢evresi edinmek, tiniversitenin havasina girmekle gecti.
Bochum Ruhr Universitesi, Almanyamin ve Kuzey Ren
Westlalya Cyaleti'nin en biiyiik tiniversitelerinden biridir. Birbi-
rine benzeyen, 13 tane dev gibi bloktan olugur. Ortada 16 kise-
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li, biiyiik bir kapali salon, yemekhane, merkez kitaplik, rektor-
liik, 6grenci yonetimi binalar1 vardir. Altigarli dev bloklar orta
bahcedeki bu binalara simetrik yerlestirilmistir. Kolay bulun-
sun, kanstirilmasm diisiincesiyle her blok ayr bir renkle bo-
yanmigtir. Insan bilimleri san, tip fakiiltesi bordo-kirmiz, mii-
hendislik bilimleri mavi renkli bloktadir. Bochum Ruhr Univer-
sitesi, 1965'lerde kurulmus, genc bir iiniversitedir. Yesillikler i-
cinde, Bochum ¢evresinin yiiksek bir tepesinde, Ruhr vadisine
bakan yamactadir.

Yapilarda kullanilan kalin, agir, heybetli beton siitunlar, ko-
lonlar tiniversiteye ilk adimini atan bir insam {irpertir. Bazen in-
san kendini beton yapimin altinda ezilecekmis gibi hisseder. 13
dev blok yeraltindan, yeriistiinden say1s1z yol ve uzun koridor-
larla birbirine baghdir. Baglangicta insan sanki bir labirentin
icindeymis gibi ordan oraya gidip gelir. Asansérler vizir vizir
iner cikar.

Psikoloji bolumii, pedagoji, filoloji, felsefe bolimleriyle bir-
likte insan bilimleri blogundadir. 12 kath sar1 binanm Ruhr Va-
disi'ne bakan yiiziinde, zemin katindadir. Asansore binmeye,
merdiven cikmaya gerek kalmadan agac ve ciceklierle dolu
bahceden gecilerek arka kapidan girilebilir. Insan masada cali-
sirken basin kaldirsa, bahcedeki dalda 6ten kusu; bir giin 6n-
ce tomurcuk olan ¢icegin o an actigini gorebilir.

Onur, birinci somestrde iniversite ve boliim labirentini iyi-
ce ¢ozdii. Kolleg Sokagi'ndaki yurt odasindan ders gordiigii an-
filere, stflara kadar en kestirme ve en kolay yollar1 kafasina
yerlestirdi.

Zevkle, severek, anlayarak okuyor, dersleri aksatmiyordu.
[k dikkatini ceken Arjantinli profesér Juan Delius oldu. Saka-
c1, delimsek biriydi. Hani saclan darmadagmik, uzun zamandir
berber yiizii gormemis, listiine basina hi¢ 6zenmeyen profesor
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tipi vardir ya; aynen Oyle... Hatta biraz fazlaliklar bile vardy Us-
tii daima tebegir tozu olurdu. Gémleginin uclar kat kat diigiim-
li olur ve hep disan sarkards.

Derste 6grenciler bir sey sordugunda, ya da bir kitap istedi-
ginde. “Haa evet, haklistmz. Yarm ben onu size getireyim.
Onemli, unutmayaym. Durun gomlegimin ucuna bir diigim a-
tayim!” derdi. Her digiim atisi, 6grencileri giiliip geciren bir
olaydi. Delius, bu giilmelere hi¢ aldirmaz, isine bakardu. Aksam
eve gidince diigtimleri birer birer ¢6zer, her diigiimiin geregini
yerine getirir ve ogrencilerin bir dedigini iki etmezdi. Kimse
onun “yarm getireyim” diigiimiinii attiktan sonra, herhangi bir
seyl unuttugunu gormedi.

Onur bu delimsek profesoriin isledigi konulari, ilgi alanma
sevdi. Derslerine seve seve gidiyor; anlattiklarina cokilgi duyu-
yordu. Psikoloji boliimii dgrencilerinin ikinci ve lictineii s6-
mestrde Experimental Psychologisches Praktikum (Deneysel
psikoloji uygulamast) adh dersi almalar ve uygulama yapmala-
11 zorunluydu.

Isteyen dgrenci bu uygulamay: ya Deliusun kiiciik kiirsii-
stinde, ya da sosyal psikoloji kiirsiisiinde baska profesérlerin
yaninda yapabilirdi. Delius deneysel uygulamayi sicanlar tize-
rinde yaptirtyordu. Bir¢ok 6grenci “Ben hayvanlarla nigin ugra-
saym? Benim isim insanlarla!” diyerek sosyal psikoloji kiirsii-
stinde insanlar lizerine uygulama yapmak istiyordu. Delius'un
uygulamalarina az sayida 6grenci katilyordu. Onur gidip Deli-
us'un den‘ey uygulamalarim gordi. Hoslandi. “Uygulamami bu-
rada yapai(zaglm 1”7 dedi.

Ikinci somestrde sicanlann 6grenne sisteraleri tizerine
grup halirfade deneye basladi. Deneyi, grubundaki arkadaslaryy-
la birlikte; tasarlachlar. “Fareler tek tek, izole edilmis halde mi,

grup halinde mi daha iyi 6grenirler ?” sorusunu deneyle yanit-
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layacaklardi. Deneyde once tek tek kafeslere konmus farelere
renkleri 6grettiler. Sonra grup halinde kafeste yasayanlara 6g-
rettiler. Sonuclan karsilagtirdilar. Basit bir deneydi. Ama ¢o-
cukluk giinlerinden beri karincalarla, boceklerle; onlarin 6g-
renme sistemleriyle hasir nesir olmus; daha bir y1l énce bahk-
larda gorme sistemi tizerine tasarladigl deneyle TUBITAK Ya-
rismasrnda finale kalnig Onur'u sarp sarmaladi bu sigan de-
neyi. Cok sevdigi islerdi bunlar. Deneyi bitirdikierinde “Tam
benim diinyam!” dedi. Sevinc¢ten ucuyordu aksam yurda do-

nerken.

Bir yildiz carpti yiiregine!

Yasam sadece fare deneyi, sadece ders, sadece olkul degil ki!
Yasam, okuluyla, dersiyle; kederiyle sevinciyle, tutkusuyla eg-
lencesiyle bir biitiin. Yasam bitiinligiyle giizel ve anlaml.

Onur ilk fel¢ oldugu sabah giiliimstiyordu. On yillik tedavi-
lerle saghgmi doganin elinden kopara kopara geri aldigi giinler-
de; “Iste bu benim diinyam !” dedigi yillardaysa ¢ok daha mut-
luydu. Hayat doluydu. Her gittigi yerde insanlarla kaynasty; ar-
kadas oldu. Ilkokul ve lise arkadaslar: dogum giinlerindg. Onur-
suz edemezlerdi. Gittigi yere nege, mutluluk gottrtirdii. Univer-
site yillan da 6yle oldu. Kahci dostluklar kurdu. Zorlamasiz, za-
mani gelen bir bahar dalinin cigeklenmesi gibi sessiz ve kendi-
liginden oluyordu bunlar. Giizellikleri arfiran da buydu zaten.
Eglenmesini de calhismasm da ihmal etmiyordu. Dogum giinii
kutlamalarina, iiniversitede sik sik diizenlenen “fete” dediklert
eglence aksamlarina katihyordu. 1978 yili baslarinda psikoloji
boliimii ogrencileri bir “fete” diizenledi. Isteyen tandigmi, ar-
kadagim da getirebilir; diger boliimlerden 6grenciler de katila-
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bilirdi. Fare deneyinin zevkli giinleriydi. Onur’un giilleri bes
yaprak aciyor, gozlerindeki deniz mutluluktan dalgalaniyordu.

Eglencenin ilerledigi bir andi. Renkli 1siklarm hareketinde
dontiyorcdu diinya! Gokyiiziinde miydi, yeryiiziinde mi? Bir 151k
yalimu aldi goziinii. Bir 11k yalimi yansidi sol tarafinda! Karsi-
sindaki bir yildiz miydi, yoksa bir kadin mi? Bir arperti, bir
elektriklenme oluverdi titylerinin dibinde. Déniip duran diinya
sanki durdu bir an! Konugamadi. Kargisindaki de kipirtisiz kal-
. Gozleri konustu énce. “Merhaba, sen hangi diinyamn yildizi-
sin, sen hangi baharin ¢icegisin?” Sonra dilleriyle konustular.

~ Merhaba, ben Onur!

— Ben de Monika!

Onur ve Monika! Monika ve Onur! Adlarmin sesleri de ne
kadar uyda birbirine! Onur, Monika!

Ugura, kadere jpek inanmazdi ama, bu “M” harfinde bir ugur
mu vardi ne! Jlk ve tek sevdigi bebegin adi da Marianne degil
miydi? Iste bir gece evrende ucarken bir yilchz carprstl yiire-
gine. Onur ve Monika! Bir bahar dalinda acan iki cicek...

Bu iki ¢igek ilk anki rengini, sevisini, sevincini hi¢ kaybet-
medi. Daha da renklendi, giizellesti, meyveler verdi.

Aman Allahim! Psikolog olmak bu mu?

Onur, dérdiincii sémestre sonunda éndiplomay: Juan Deli-
us'un kiirsiistinde aldi. Cok basarihyd. Hauptstudium denﬂeh
ana Ogrenime basladi. Artik atacagl adimlar kafasinda netlegi-
yordu. Arastirmaci yoniini biliyordu. Ama neyi, nasil arastira-
cagini, ne yapacagini hic bilmiyordu. Bilim adanu olmak iyiydi.
Fakat bilim adami olmanin ¢ok olaganiistii oldugunu diistinii-
yor; “Katiyyen bagaramam, yapamam!” diyordu.

|
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Kafasiin bu konularda acilabilmesi icin “Aufienpraktikum”
denilen, okul diginda, iki is yerinde altisar hafta siireli uygula-
ma calismasim yapmasi gerekiyordu. Her yliksek somestr 6g-
rencisi icin zorunluydu bu uygulamalar.

Onur, itk alt1 haftalik uygulamayi, kolaylik olsun diye ailesi-
nin bulundugu Bad Pyrmont’da, Berufférderungsanstalt kuru-
munda yapmay1 kararlastird.

Bu kurumda 6ziirlilere, alkoliklere, ruh hastalarma, uzun
siireden beri igsiz olanlara ya da buna benzer problemi olanla-
ra meslek egitimi veriliyordu. Cok giizel bir amac. Onur, bu ku-
rumdaki psikologun yaninda uygulama yapacakti.

Dayali déseli bir oda verdiler. 11k giin sevinerek gitti. Saha-
vet Hamm, Hulusi Bey ogullarinin Bad Pyrmont’da uygulama
yapmasindan ¢ok memnundu. Onur itk kez calisma yasamina
bashyordu.

Uygulamanir birinci glinii, yaninda ¢alisacagl psikologla ta-
nisti. Yapilan isler hakkinda bilgi aldi. Psikologun tek isi zeki
testleri yapmakti. Kendisine gonderilen kisilere test yapiyor; al-
diklar: zekd puanlarina gore, hangi islerde calisip calisamaya-
cagi hakkmda rapor yaziyordu. Rapor yazmak onemli bir isti
herhalde. V

Daha ilk hafta bu adamin ne oldugunu anladi. Kendini be-
genmis, haval biriydi. Ashinda pek isi yoktu. Arada sirada biri-
si geliyordu. Haydi ona bir test yapiyor, ¢ok biiyiik bir is becer-
mis, yeni bir kesif yapmis havasiyla rapor yaziyor; yazdigin

Onur’a gosteriyordu. Havasindan yanina yaklagiimiyordu!

ki hafta sonra testleri Onur’a yaptirmaya basladl. Onur ge-
lince bos zamani daha da artti. Isi giicii, calistig1 yerde entrika
cevirmek, ti¢ dort arkadasiyla bulu@lip kahve i¢mek, onun bu-
nun arkasmdan konusmakti! Kantine gidiyor, iligki kurmak is-

tedigi bir bayan doktorla saatlerce sufu sulu konuguyordu. 97
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Onur’a ¢iragiymis gibi davraniyordu: “Haydi sen biiroya. git de,
islere bir bak bakalim! Yarin saat 11.00’de bir (‘jérenci gelecek.
Ona su su testleri uygula. Bir rapor yaz hakkinda!”

Rapor yazmayr cok biyiik bir sorumluluk sanirdi. Meger
her uygulanan testin hazir bir degerlendirme defteri varmis. Bi-
ri geliyor, testler uygulamyor. Sonra degerlendirme defterine
gore sayilar toplamyor; aldig1 toplam puana uyan degerlendir-
me defterindeki sayfanin kopyasi ¢ikarihp “Bu kisi su su igleri
yapabilir!” raporu yazilip, damgalantyordu. Hi¢ yaraticiligi, nes-
nelligi olmayan ilkel, basit bir is!

Alt1 hafta sikintidan patlayayazdi. Odasina oturup durma-
dan sikintidan kurtulacagl saate bakardi. Psikolog olmak bu
muydu?

Ikinci uygulama yeri Dortmund’daki Hoesch Celik Isletme-
si Psikoloji Merkezi’ydi. “Koskoca celik fabrikasmmn psikoloji
merkezi elbette Bad Pyrmont’dakine benzemez. Insallah orada
psikolog olmanin tadma varrmm. Her yer ayni olacak degil ya.
Bir olumsuzlugu biiyiitmemek, biitiin isletmelere genellestir-
memek gerekir!” diye diustindu.

Bu diigiincelerle kendini rahatlatarak gitti Hoesch'e! Ger-
¢ektende durum Berufforderungsanstalt’takinden farliydy. Bii-
yiik bir biiro. Bir baspsikolog, bir psikolog, bir teknik psikoloji
asistaiu ve bir sekreter hamim ! Psikologlarin altinda biiyiik is-
letme arabalan. Etkilenmemek elde degil! Gorkemli bir yer.
Eee, bityiik bagim derdi bityiik olur! Koskoca Hoesch’iin de psi-
keloji merkezi boyle olur iste! ,

Is beklemeye basladi. Bir giin, iki giin, ii¢ giin! Is yok! Bad
Prymont’da gene arada sirada test yapip rapor yaziyordu. Bura-
daoda yd!<, hic is yoktu! Persembe sabahi 8.30’da sekreter he-
men Die Zeit gazetesinin bulmaca sayfasm fotokopiyle cogal-
tip herkese dagitty. Birlikte kantine gittiler. Kahveler geldi. Kar-
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sihikli konusmalarla bulmaca ¢oziildii. O giin de yle gegti. Haf-
ta sonunda eve dénerken sikintidan patlayacakti.

Artik yurttan ayrilmus, bir ev tutmustu. Monika ile beraber
kaliyordu. Sabahlari kalkmak, ise gitmek istemiyordu. Kurdugu
saat caliyor ama o duymazliktan geliyordu; Monika Onuru
uyandirmak, Hoesch’e gondermek icin diller dokiiyordu.

Bir giin isletme sefinin ogluna test uygulandi. Testi teknik
sekreter yapti. Baspsikolog Onur'a “Sen de bak!” dedi. Sonug
bildirildi. Ertesi giin elinde iki sige kaliteli sarapla geldi. O gtin
saraplar iizerine konusuldu.

Ertesi hafta basinda bas psikolog Onur’u yanina ¢agirdi. “Su
benim odadaki kitaphg: diizene koy!” dedi. O hafta dyle gegti.
Sonra isletmeye alimacak ving soforlerinin testten gecirilmesi
giindeme geldi. Bagvuran 90 kisiden 15'i test sonuclarina gore
ise alinacakmus. Testleri ne bas ne de alt psikolog uyguladi.
Adaylar sabahleyin bir odaya alindi. Teknik asistan énce bunla-
rimn agizlari kokladr:

— Siz icmigsiniz!

— Haywr icmedim!

— Haydi, haydi cek git bakalim!

Boyle boyle yiizde 30'u elendi. Kalanlara Onur’la birlikte

~ test yaptilar. Testleri degerlendirme defterine gore degerlen-

dirdiler. En yiiksek puan alan 15 kisiyi belirleyip ige aldilar.
Onur bu ise de sasirip kaldi. Bu muydu psikoloji testi? Bagpsi-
kolog bir kac giin sonra Onur’u yanina ¢agirip “Yaptiginiz ving
gercekten en iyi ving soférleri mi; yoksa sans eseri mi yiiksek
puan almislar? Arastirilacak soru buydu.

Onur, giinlerce 6grendigi degerlendirme yontemlerine gore
testleri inceledi. Sonuc: bu testlerin 6l¢me degeri sifirda! Test
yapilacagina zar atip secilse sonug¢ aymi olurdu! Testlerin hig-
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bir nesnel olgme degeri yoktu! Ne yapacagim sasirdi. Acaba
kendisi mi bir degerlendirme hatas1 yapt1? Yeniden inceledi.
Sonug gene sifirdi! Biraz cekinerek baspsikologun yanina git-
ti. Yazcdigl inceleme sonucunu verdi.

Sef koltuuna yaslandi, Onur'a yer gosterdi. Yaziya bakt
balcti... Hicbir sey olmamig gibi: “Aaa, bir yil 6nce de bir stajyer
vardi. Ona da bu testlerin 6i¢me degerini arastirttik. Sonuc hic
degismemis. HAl4 sifir. Tamam, bunu Hoesch Dergisi'nde ya-
yimlayalim!”

Bu kadarnm beklemiyordu. O zaman bu sefin, bu baspsiko-
log diye gerinen adamin uygulanan testlerin hicbir anlami ol-
madigmy; yaptig: isin ashinda bir hi¢c 6nemi olmadigim bildigini
anlach. Sonuclan hi¢c umursamanus; hatta alay edercesine “Ho-
esch Dergisi'nde yaymlayahm!” demisti. Yaymlansa da kimse
bir sey anlamayacal; yaziy1 gérenler “Ooo, bizim psikologlar
biiyiik igler yapiyor, test dlgme degerinin 0,08 oldugunu gor-
miisler!” ciyeceklerdi.

Bas psikolog oOviinerek, “Gelecek hafta Mannesman’in
bagpsikologunu davet ettim, burada bir konusma yapacak!”
diye haber verdi. Konusmay: dinledi, adama 2000 mark verdi.
Dort hafta sonra Hoesch™un baspsikologu Mannesman’a davet
edildi. Bir konusma yapip 3000 mark aldu

Alan reemnun satan memnundu! Hayatlarn boyle kiiciik he-
saplarla, dedikoduyla, isletmedeki birinin ayagmi kaydirmak
icin plantar yapmakla geciyordu. Uc aylik staj sonunda kendi
kendine kizdi: “Yahu Onur, bu mu senin sectigin meslek? Sen
bunun icin mi okuyorsun!”

Sonra icinde kosturan cocugu karsisma aldi: “Onur gel sen
iiniversitede kal! Universitede hayat var. Bu pisligin icine gir-
me! Belki gercek hayatta da ilgi ¢ekici isler vardir. Ama béyle
meslek oimaz. Uc ayda vasadigin son olsun. Sen bilime dal!”

Yalc¢im

|
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Hic¢ bu kadar alevlenmemisti...

Staj bitti. Sira diploma tezini hazirlamaya geldi. Cesitli kiir-
siilerde yapabilirdi. Once tek tek profesorieri dolasacak, sonra
kararin verecekti. Psikoloji 6grenimine basladi baslayali Juan
Delius’unt derslerini hi¢ kacirmamisti. Delius delimsek biri olsa
da hog adamdi. Goriniisiinden ¢ok, bilimsel kisiligi onemliydi.
Hem onun yanminda yapti§1 deney uygularaalarima “Iste bu be-
nim diinyam!” dememis miydi?

Ik olarak onun yamna gitti. Gene iistii bas: tebesir tozuydu.
Gomleginin ucuna gene diigiimler atilmstt. “Hi ln ha!” etti. “Si-
ze giyle bir tez verebilirim!” dedi. Bir konu anlatti. Birden bire
o kadar ilgisini cekti ki Onur'un. “Eger anlattiklarimdan tam
olarak aydinlanmadiysaniz, bu konuda diploma tezi yapan bir
ogrencim vardi. Tezini kitaplikta bulabilirsiniz. Once onu bir
okuyun, sonra gelin tekrar konusalim!” Kitaphga gitti. Tezi al-
di. Hemen oradaki masaya oturup ckumaya basladi. Beyindeki
reorganizasyonla ilgili bir konuydu. Zedelenmelerden sonra
kaybolan beyin fonksiyonlarmm, hangi yontemlerle yeniden
kazanilabilecegi, yeniden fonksiyonel duruma getirilebilecegi
konusunda bir arastirmaydi. Miithis bir seydi bu tez! Uc dort
sayfasini ancak okumustu. Kafasinda simsekler cakti! Sanki o
giine kadar aradig1 konuyu, o giine kadar aradig1 kendini bul-
mustu: “Iste hayatimi buna vermek istiyorum!” diye haykirast
geldi. “Yapabilecek miyim, yaf)amlyacak miyim bilmiyorum.
Ama tam istedigimi buldum!” Tiim universite ve okul yasamin-
da hi¢ bu kadar alevlenmemisgti... Derhal Delius’un yamna gitti.
Kararm bildirdi: “Tamam, tezimi bu konuda yapacagim{”

Stajlarm iizerinde biraktigl hayal kirikliginy, tembelligi firla-
tip attl. Birdenbire ¢ok okumaya basladi. Kendini Izmir Ata-
tlirk Lisesi’'nde gibi hissetti! Saffet Bey'in 6grettigi yogun cahs-
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ma temposuna girdi. Cok ilgilendigi bir konuda seve seve cali-
styordu.

Diploma tezi olarak sectigi beyindeki reorganizasyon konu-
su, diinyadla yeni yeni arastiritmaya baslannusta. Literatiirde sa-
sirtict bulgular birikiyordu. Bulgulann anlattigi suydu: beyinde
tek tarafli bir lezyon meydana geldiginde, yani beynin belli bir
parcasi zedelendiginde sag ya da sol yarikiirede belli bir fonk-
siyon farkt ortaya cikiyordu. Simetrik bir sekilde, diger beyin
yarikiiresinde yapay bir zedelenme yapildiginda, bu fonksiyon
farki ortadan kalkiyordu.

Bu gibi durumlar hem insanlarda, hem de hayvanlarla yapi-
lan deneylerde defalarca gorillmiistii. Bunun beyin sisteminin
ozel bir reorganizasyon sistemiyle ilgili oldugu tartisiiyordu.
Nasil meydana geldigi dogru diiriist bilinmiyordu.

Aragtirmaya giivercin beyni iizerinde basladi. Qunku giver-
cin beyni kismen insan beynine benziyor; viicudun sag tarafin-
dan gelen sinirler beynin sol yankiiresine, soldan gelenler sag
yarikiiresine ¢aprazlama gidiyordu.

Givercin beyni tizerinde deney ‘serilerine bagladr. Oniine
¢ozmesi gereken sorunlar ¢ikti. Birgok teknik sorunun ¢ozil-
mesi gerekiyordu. Yeni yontemler bulup gelistirdi. Bunlar cok
zamanuu aldi. Bu deneylerin degisik yontemleri vardi. Tk yon-
tem davmm§ bilimlerinden kaynaklanan bir deney serisiydi:

Once jgt’ivercinlen’n gozlerini egiterek {iggeni ve dortgeni
ayrt etmelerini dgretti. Glivercinler bunu hem sag, hem de sol
goziiyle y%apabilecek duruma geldi. Bu asamadan sonra giiver-
cin beynixf)de, ¢ok iyi kontrol edilmis bir yerde, cok kiiciik bir
lezyon yaiptl. Bu lezyon bir milimetre kiipden daha kiictktii.
Beynin ust kortikal mekanizmalarindan alt mekanizmalara inen
sinir liflerini zedeledi. Yani kortikal mekanizmalarm kendilerine
hi¢ dokunmadan sadece bu kontrol mekanizmasini kesti.

Bilim Tutkusau

Bunlar ¢ok hassas, cok ince, ¢cok dikkat isteyen deneylerdi.
Oyleki, 2,5 gram agirhgimdaki giivercin beyninin icinde, cok de-
rinlerde olan, distan hi¢ gorulmeyen bir yeri dakik bir sekilde
ameliyat etmek gerekiyordu. Bunun hi¢ bilinmeyen, denenme-
mis teknik sorunlar vardi. Bunlan ¢6zmek icin 6zel yontemler,
ozel mekanizmalar gelistirdi.

Gelistirdigi yontemlerle ameliyat ettigi giivercinleri daha
sonra deneye tabii tuttu. Amact sunu 6grenmekti: gercekten
beynin sag ya da sol yarikiirelerini zaman meydana gelen fonk-
siyon farky, iki tarafi kestiginde meydana gelen fonksiyon faxr-
kindan daha az kotii durumda midir ?

Aym zamanda bu iki tarafin, beynin sag ve sol yarikireleri-
nin birbirlerini inhibe ettikleri sinir liflerini de kesmenin yonte-
mini buldu. Cok zor ve uzun bir deney serisine girdi. Once de-
neyi tasarliyor, sonra tasarladigl deneyi gerceklestirecek yon-
temleri buluyordu. Giivercin beynini ameliyat etmenin insan
beynini ameliyat etmekten farkh ve zor taraflar1 vardi. Insan
beyni lokal anesteziyle ameliyat edilirken, giivercin beyni tam
anesteziyle yapilabiliyordu.

Var olan giivecin beyni atlasinin kismen baz: ayrintilarimni ge-
nisletti. Koordinat sistemi denilen 6zel matematiksel, trigono-
metrik hesaplama yoluyla giivercin beyninin derinligindeki go-
riinmeyen yere dalip; stereotatik yontemle cok hassas ameliyat
yapabilme yontemini gelistirdi. Béylesine zor bir konuda diplo-
ma tezini hazirlayip yazarken; Juan Delius'un beyindeki elek-
trofizyolojik yontemleri ve beyindeki elektrik akimlarnm dlgme
yontemlerini 6greten semineri basladu

Bilinen iki gorme sistemi vardi. O zaman i¢lincii bir gérme
sisteminin olup olmadig1 tartisiliyordu. Juan Delius’'un kendi
bulgulanna gore, beynin o bolgesinde ti¢iinci bir gorme siste-
mi olmasi gerekiyordu. Bunu bulmak icin elektrofizyolojik yon-
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temlerle arastirma yapmak istiyordu. Bu arastirmay: bir semi-
ner geklinde yapacaktl. Seminere sadece ii¢c 6grenci katildi. Bi-
ri Onur, diger ikisi de biyoloji boliimiinden gelen iki Ofrenciy-
di. Onur bu semineri, yani ticlincii gorme sistemini arastirmayi
¢ok sevdi. Diploma tezi calismasiyla birlikte yurtitiyordu. Fa-
kat aragtirma bitmeden sémestr bitiverdi. Juan Delius’a rica et-
ti: “Ben aragtirmalara devam etmek istiyorum. Miimkiin mii?”
Cevabim aldu:

“Tabii devam edebilirsin.”

Diploma tezini yazip verdi. Cok basarih bir tez calismasi ol-
du. “Pekiyi” dereceyle onurlandirildi emekleri. Elektrofizyoloji
deneylerire goniillii olarak devam ediyordu. Bir siire sonra
kendisine “Studentenhilfskraft” (yardimer arastirmacy) statii-
stinde is verildi. Aldig iicret gecimine yardime:r oldu. Kendini
bilim aragiirmalarina tam kaptirmists. Bagka bir sey dilsiinmii-
yordu. Doktora yapmak istiyor, ama diigiincesini Delius’a SOy-
leyemiyordu.

1980 yilinda Bochum Universites'nin 15 degisik boliimiiniin
katildigs, 114 numaral “Biologische Nachﬂchtenverarbeitung’f
adiyla taninan biiytik bir aragtirma yiiriitiilityordu. “Sonderfors-
chungsbereich” kapsammdaki bu aragtirmaya, Alman Arastir-
ma Fonu yiiz milyon mark dolayinda para doktii.

Sonderforschungsbereich’lar siireli arastirmalardir. Gérev
alan her bolimiin yaptigi cahsmalar bilirkisiler tarafindan her
¢ yilda bir denetlenir. Basarisiz goriilen boliim arastirmadan
¢ikarilir. Verilen para kesilir. Yeni arastirma gruplarina gorev ve
para verilir.

Juan Delius uzun zamandir bu biiyiik arastirmaya girmek is-
tiyordu. Basvurusunu yapmistr. Onur’un tam diploma tezini bi-
irdigi, gonillii bilim ¢ahgmasmi yiiriittigi gunlerde Delius’un
istegi kabul edilmis ve kendisine dért doktora Ogrencisine ye-

Yale¢irn
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tecek kadar para verilmisti. Onur, laboratuvarda deney yapar-
ken yanina gelip sordu:

— Okulu bitirdikten sonra ne yapmak istiyorsun? Ne gibi
planlarm var?

— Bilmiyorum. Beyin arastirmalarima c¢ok ilgi duyuyorum;
ama sanki psikoloji bolimiinde iyi 6grenemedim. Belki tipa de-
vam etmek isterim. Tam bilmiyorum...

~ Doktora yapmak ister misin benimle ? Imkénim var...

— Tabii cok isterim !

— Tamam o zaman, hemen basla!

Onur, bunu her yonden hak etmisgti. Yasamumn yildizinin
parladig bir giindii.

1 ekim 1980 giinii yarim asistan maastyla doktora tezine
bagladi. Bu ekim ay1, biiyiik seving ve mutluluk ay1 oldu. Boc-
hum Universitesi’ni bitirdi. Diplomasin aldi. Monikayla birlik-
te bir apartman dairesine tasindi. Sahavet [Tanim ve Hulusi Bey
icin bundan daha iyi bir bayram olabilir miydi?
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beyin evreninde ilk adimlar

Doktora tezi

Lateralizasyon ve gorme sistemiyle ugrasirken beynin he-
niiz hic bilinmeyen derintiklerine dald. Bir¢ok olgunun varhg
biliniyor; ama nedeni, nasil olustugu, caligma sistemi, baglanti-
lar, yapisi gibi biiyiik sorular yantsizdi.

Insan beyninin sag ve sol yarikiireleri arasinda farklar oldu-
gu biliniyordu. Ama bu farkin olusumu, Oyle degil de boyle
olusmasina neden olan mekanizmalar, baglantilar ve daha bir-
cok soru cevapsizdi. Beyin denilen evren izlenmis, gozlemlen-
mis, etkileri arastiriimistl. Ama biitiin bunlar daha ilk admlaxr-
dr. 1970 - 1980 arasinda cok huzli bir bilimsel ilerlemeyle, beyin
evreninin icine girilmisti. Bu evrene girenlerden biri de
Onur’du.

En cok dikkaltini ceken sag ve sol beyin yarikiireleri arasm-
daki farkts. Distan bakildiginda bu iki yarikiire arasinda renk,
bicim bakimmdan hicbir fark yoktu. Oyleyse fonksiyonlarda
var olan farklar nereden geliyordu? Bu soruyu, bu ¢ok bilinme-
yenli siireci aragtirmak, agiklamak istiyordu.

Bu sorunun bilimsel adi “Lateralizasyon”du. Doktora tezi
olarak bunu aldi. Once lateralizasyon konusundaki dimya lite-
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ratiiriing okudu. Didik didik etti. Aragtiracagi konunun bilinen
ve bilinmeyen yonlerini kafasinda netlestirdi.

Lateralizasyon konusanun tarihi gelisimini bastan sona in-
celedi. Bilgilenme siirecinin nerelerde, hangi zorluklarla karsi-
lastigmi kafasmda aydinlatts.

Insan beynindeki lateralizasyon, sag ve sol beyin yankiire-
leri arasmdaki fonksiyonel fark, ilk olarak 1835’te Mark Daks
admda bir Fransiz hekimin dikkatini ¢ekmis. Bu konuda bir ya-
z1 yazmug, ya da bir kogrede bir konusma yaprus. Gozlemledi-
gine gore | beyin zedelenmeleri sonunda, konusma kabiliyetle-
rini kaybeden biitiin hastalarin sag tarafinda felc durumu var-
nus. Hi¢ sol tarafi fel¢ olup da, konusma kabiliyetini kaybeden
hasta gornuemis. Bu gézleminden §0yle bir sonug ¢ikarms:

“Caprazlama sistemine gére, viicudun sag tarafi felcli olur-
sa beynin sol yarikiiresinde bir zedeleme vardir. Beynin sol ya-
rikiiresinde bir zedelenme oldugunda insan konusma kabhiliye-
tini kaybediyorsa, beynin sol yarikiiresinde konusma kabiliye-
tinin herhangi bir hiicresel ¢ekirdegi bulunuyor demektir.”

Bunu bir kongrede anlatnis. Ama zamanla belgeler kaybol-
mus. Mark Daks’in bulgusu unutulmus.

Ardindan 1860ta’ Paul Broca, adli ¢ok meshur bir doktor,
yaptigl cok titiz cahsmalarla, gercekten, insan beyninin sol ta-
rafinda konusma kabiliyetinin merkezi oldugunu gosterebil-
aig. Bulgusunu aciklanus.

Mark Daks’mn oglu Henry Daks, “Sen babamn verilerini cal-
dint” diye:Paul Broca’yr suclamus. Ama ispatlayamarmis. Yani
1835’ten, 1860"ara kadar lateralizasyon konusuna girigte boyle
Hir tarihi kavga olmus.

156 yullsk bir siire icinde lateralizasyon konusunda genig
gbzlemler, cok cesitli arastirmalar yapihms. 1980’lere gelindi-
Zinde artilc sunlar biliniyordu:

Yalc¢in

i

Bilim Tutkusu

Insan beyninin bircok fonksiyonlarimin asimetrisi vardur,
Ornegin beyin sol yarkiiresinde konusmann motorik plania-
ma rnekanizmasi, soyut kelimelerin sozligii; baz: dilbilgisi 68e-
lerinin yapisi vardir. Sag yarikiirenin de konusmaya bir etkisi
vardir.

Ornegin, prozodi denilen konusmanin melodisinin merkezi,
beynin sag yarikiiresindedir. Zedelenme sonucu sag yarikiire
baz1 unsurlarmi kaybedebilir. Ornegin beyninin sag yankiiresi
zedelenen bir kisi rahatlikla herseyi anlatabilir, konusabilir;
ama konusmasinin melodisi kaybolur.

Baz1 baska durumlafda, bir kisi her seyi duyar, bir insanin
konustugunu bilir ama konusmanim anlamini ¢ikaramaz. Boyle
bir kisi okuyabilir, okudugunu anlayabilir. Iste bu tiir olgular bi-
liniyordu.

Lateralizasyon konusu klinik acidan ¢ok onemlidir. Latera-
lizasyonu anlamadan insan beyninin bir¢cok fonksiyonunu anla-
yamaylz. Bu kadar énemli bir konuda 1980’1lerde fazla bilgi yok-
tu. Insan beyni ne zaman asimetrik bir fonksiyona erigmistir ?
Bu asimetrik fonksiyon nasil tesekkiil etmistir? Beynin ve asi-
metrinin i¢c organizasyonu; calisma sistemleri nasildir? Nasil

" olusur? Boylesine énemli sorular yamtlanamiyordu.

Bu sorulan aciklayabilmek icin, izerinde deneylerin yapila-
cagl bir modele ihtiyac vardi. Bilim adamlan ¢ok uzun bir za-
man, sadece insan beyninin asimetrik 6zellige sahip oldugunu
diisiiniiyordu. - o

Onur, deneylerini yiiriitebilecegi, prensipleri anlayabﬂecegl
bir model aradi. Bu olmadan adim atamazdi. Ne yapmali? Ne-
reden baslamaliyd: 7

Bu sorulara cevap bulmak kolay olmach. Uzun, yorucu arag-
tirmalara girdi.

Doktora calismasiin baglangicinda bu sorularla ugrasirken
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aymi zamanda giivercinlerde gérme sistemini ve bilinen iki sis-
temden baska olmasi gereken iigiincii bir sistemin varhgumu
aragtiriyordu. Bu aragtirmalarini ilerletince anatomiye ilgi duy-
maya bagladi. 1980-1981 yillarinda ¢ok yeni sistemler, metotlar
ortaya ¢ikmaya basladi. Bu yeni buluslar Ingilizce literatiirden
dikkatle takip ediyordu. Bu yeni metotlar beynin konnektivite-
sini, yani beyin yapisini arastirmak icin yeni ufuklar acti. Her
yeni bulug, her acilan ufuk yeni sorulari, yeni bilinmezlikleri ge-
tiriyordu ayni zamanda. '

Kargisina su sorun cikti: beyinde gérme sistemi, duyma sis-
temi, konusma sistemi gibi degisik sistemler vardir ve bunlar
birbiriyle baglantilidir. Bu baglantilarin cok 6zel mekanizmala-
r1 ve sistematigi gozleniyor. Oyleyse beyinde neyin neyle bag-
lantili oldugunu nasil bilecegiz? Bunu bilmenin yontemi, arac-
lan nedir?

Tekrar literatiire déndi, bu sorunun gelisimini arastird.
1890’larm, 1900’lerin anatomistlerinin bir bulusu vard:. Bu me-
tot, ta 1970’lerin ortalarina kadar bu konudaki tek metot olarak
kullaniinustr. Bu bulus suydu:

“Beynhn belli bir yerinde zedelenme meydana gelirse; bey-
nin o partg:asmdan ba.g;laylp baska. bir yere giden sinir lifleri ya-
vas yavas;; bozulur, dejenere olur.” :

Bu bul ustan su arastirma metodunu ¢ikardilar: 6rnegin bir
kaza son;u_cu gozini kaybeden ve kisa bir zaman sonra hasta-
hanede ijilen bir kiginin kor olan goziinden, beynin iclerine gj-
den gt')rnie liflerini 6zel boyama yontemiyle izlediler. Insan go-
ziniin reﬁnasmdan gelen duyumun, beynin hangi niikleusuna
gittigini gosterebildiler.

Bu métotla epeyce ilerleme saglandi. Ama cok zorluklar
olan bu metodun, hassashg fazla degildi. 1970’lerin ortasindan

itibaren bu konuda yepyeni metotlar ortaya ¢ikmaya baslamis-

-
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t1. Onur, bu metotlara derin ilgi duydu. Ogrenmek istedi. Ama
Bochum Universitesi'nde heniiz kimse bu metotlar1 bilemiyor-
du. Ne yapabilirdi? Nereden baslamaliyd1?

Gizli yapilan basarili bir deney

Bir yandan doktora cahismasma devam ediyor, bir yandan
da giivercinlerde tictincii gorme sistemi deneylerini sistematik
olarak siirdiiriiyordu.

Kargisina ¢cikan beynin konnektivitesi sorununu anlamadan
ilerleyemezdi. Eski anatomistlerin bulusu ve yontemi de yeter-
sizdi. Arastirirken karsisina Italyan doktor Camillo Golginin
sans eseri buldugu ve “Golgi Metodu” diye tanunan bir metot
cikt1. Golgi Metodu soyleydi:

Tek bir norona, tek bir sinir hiicresine bakildiginda, bu no-
ronun tek bir hiicre biciminde degil, ¢cok karmasik, birbirine
girmis durumda oldugu goriliir. Noéronun dantritleri birbirine
girmistir. Bu karma karnsiklik, beyindeki sistemleri anlamayi ve
boyama yoluyla dogru coziimlere gitmeyi engeller.

Golgi, bu engeli asan kendi metodunu kegfetti: beyinden,
bir kesit alindiginda hiicrelerin belki yiizde 1'i biitin uzantila-
riyla kapkara, yiizde 99'u cam gibi seffaf oluyordu. Bunu kesfe-
dince deneylerle bulgusunu ispatladi. Milimetrenin onda biri
kadar bir beyin kesitine mikroskopla bakildiginda surda burda
kapkara olmus sinir hiicreleri biitiin uzantilaryla gorilebiliyor
ve boylece noéronlarnmn sekli, fonksiyonlar hakkinda bir¢ok sey
anlasilabiliyordu. Ciinkii degisik sekiller, degisik fonksiyonla
baglantiliydi.

Bu metot, Onur’un arastirdigi beynin konnektivitesi sorusu-
na is1k tutabilirdi. Ayrica estetik acidan da bu metodu ¢ok be-
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gendi. Deney icin ¢esitli araclar, kimyasal maddeler gerekiyor-
du. Kendi bagina altindan kalkabilecegi bir is degildi.

Doktora hocast olan Juan Delius’a diigiincesini actw. Hic
bdyle bir tepki beklemiyordu. Delius sinirlendi, 6fkelendi. “Ha-
yir, sana miisaade etmiyorum!” dedi. “Davranis deneylerin var.
Elektrofizyolojiyle ugrasiyorsun. Yeter artik! Ben Ingiltere’dey-
ken bir doktora égrencim vardi. Her seyi yapmak istiyorda. So-
nunda hi¢bir sey cikaramach. Bu yiizden seni frenleyecegim.
Sana yés;ak bu deney!”

Doktora hocast kesin konugtu. Deneyi yasakladi! Ne yapa-
cakt1 simdi? Igin i¢inden nasil ¢ikacakti? Keyfi gene kacti. Bir-
kag giin laboratuvara girmek istemedi. Sabahlarn gene kalka-
maz oldu yataktan! Halbuki giivercin deneyleri baslamisti. De-
ney keyte, suna buna bakmaz. Anlik bir savsaklama, bir giinliik
bir gecilkkme tiim deneyi sonucsuz birakabilir. Laboratuvara gi-
diyor, elinde bir kirgihk, davramslarinda bir dalginhk... “Ne
yapacagun simdi ben” diye diisiine diisiine bir hal oluyordu!
Gizli yapilacak bir deney degildi. Sonra Delius’un yannda gizli
is yapilamazdi Birden kafasinda simsek cakti. Tip Fakiilte-
sinde tamdigr geng bir Ispanyol anatomi profesérii vardi: Ped-
ro Mestres... Yardimsever, arkadas canhsy, alcakgoniillii bir Ak-
denizli. “Delius sen yasaklarsan yasakla! Goniil by, ferman din-
lemez! llele ben Pedro’nun yanina bir gideyim. Derdimi aca-
yim. Belki bir care bulur!” dedi icinden. Aksam eve varinca te-
lefon etti, randevu alda.

Bulugma giinii “Benim bir iki saatlik isim var” deyip ayrild:
laboratuvardan. Tip Fakiiltesi blogu bulunduklar: blogun sira-
sinda heraen tist taraflarndaydi. Kestirmeden gitmek miimkiin-
dii. Ama ne olur olmaz! Caktrmadan gitmek gerekiyordu. Asan-
sorle ¢ kat yukan ¢ikti. Genig koridoru gecti, 6n kapidan cikt:
yemekhaneye dogru yoneldi, konferans salonunun yammdan

Yaloeg¢in
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Tip Fakiiltesime yoneldi. Ana giris kapisindan girip asansorle
Pedro Mestres'in odasma ¢iktl. Goktandir gériismemislerdi. Bi-
raz hoggelisten sonra, derdini act1. “Ben Golgi Deneyi'ni 6gren-
mek ve yapmak istiyorum. Bana yardime: olabilir misin? Anato-
mi bilgimi gelistirmek icin derslerinize katilabilir miyim ?” “Rica
ederim” dedi Mestres “Ne demek! Sana yardim edebilirsem, se-
vinirim. Laboratuvarmu kullanabilirsin.” Gokte ararken yerde
buluvermisti! Cahsma giin ve saatlerini kararlastirdilar.

Onur artik uygun bahanelerle Delius'un yanmdan ayriliyor,
tikic tikar gizlice Mestres’in laboratuvarma gidiyordu. Mes-
tres’den Golgi deneyini 6grendi. Gerekli kimyasal madde ve
ara¢ gereg i¢in Mestres’in olanaklanndan yararlandi. Gene cok
yogun calisiyordu. Uc dért ay gecince, Delius sanki bu gizli isi
sezer gibi oldu. Ama birbirlerine bildikierini acryorlardi. Bu
oyun bir siire daha boyle siirdii. .

Onur, Golgi Deneyi'ni yapmaya, deney serilerini uygulama-
ya bagladi. Ik yaptig1 Golgi serisi cok giizel oldu. Bilimde sik
stk olur boyle isler. Ik yaptigimz deney tam olur. Ondan sonra
yillarca bocalarsimz deneyi tekrarlamak icin. Bir tiirlii yapa-
mazsinz bir daha... Onur'unki de béyle oldu. Kesitler piril pinl-
dv. Golgi’yi basarmusti. Bu Golgi deneyi hayatinda yaptig ilk de-
ney serilerinden birisidir hala! Sonuclarina zaman zaman bak-
maktan tath bir zevk ali. Golgi serisinin sonuclarma Pedro
Mestres de sasirdi. Baslangicta “Bu deneyi basaramaz” gibi bir
diisiince ge¢misti aklindan. Ama Onur’un heyecanini, merakin
goriince ses ¢ikarmarms “Haydi bakalim!” demisti sadece. Sim-
di sonuclar goziinin 6niindeydi. “Ama sen bunu becerdin !”
sozleri ¢ikti agzindan. I¢inden “Bravo! Beni yamittin. Baslan-
gicta yapacagma aklim kesmiyordu!” diye tekrarladi, kesitler-
deki harika giizelligi gordiikce.

Anatomi ¢alismalan ve Golgi Deneyleri bir yil kadar stirdii.
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Ik basardigr deney serisinden sonra kesitleri kendi laboratuva-
rna getirip; kiiciiciik, tek gozle bakilan mikroskoplarmda bak-
maya basladi. Ama gene de Delius’tan gizliyordu.

Bir giin gene ortadan kaybolmus, Mestres’in laboratuvarina
kadar uzanivermisti. Doniistinden kisa bir siire sonra Delius ya-
nina geldi. Oyun bitti dercesine biyik altindan giiliimseyerek:
“Haydi goster bakalum, orada yaptiklarini!” dedi. Onur kesitle-
rini gururla cikarnp verdi. “Hi, hi, h1!” sesleri cikararak bakti,
bakti1! “Aaaa Onur! Basarmussm! Cok iyi, cok! Artik sana bir
mikroskop alahm!”

Juan Delius™un kiirsiisii kiiciik ve yoksul bir kiirsiiydii. Aras-
tirma parasi1 yoktu. Laboratuvarda biyoloji boliimiintn begen-
meyip hediye ettigi bir 6grenci mikroskopu vardi. Zorda kaldik-
larinda diger boliimlerin laboratuvarma gidiyorlardi. Kiirsimiin
yillik 6denegi sadece 8 000 markti. Bu para ancak giivercinlerin
yemine, fotokopilere, telefon parasina yetiyordu. Arastirma Fo-
nu'ndan gelen parayla bir mikroskop alabilecek duruma geldi-
ler. Delius bu mikroskopu, Golgi basansinin bir 6diilii olarak,
ince bir anlayisla Onur’a verdi. Miulkiyetinin kiirsiiye ait olmast
hi¢ énemli degildi. Aksam eve vardiginda ¢calisma odasinda du-
ran mikroskopunu masasina getirdi. Yillarca once, cocukluk
gi'mlen'ﬂde yaptigr yaprak kesitini mercegin altina koydu. Bir
kez daha bakti. “Hic seni unuturmuyum ben! Sen benim ilk goz
agmmsuil 1” Oksad, silip yerine koydu yeniden.

Hayat bu, sevinci de var, acisi da!
|

Dokt%oraya baslayali iki y1l oldu. Onur harikalar yaratiyordu.
Elektrofizyoloji, néroanatomi, lateralizasyon denemeleri derin-

114 leserek iilerliyordu. Beyin yollarmda kendi basina yiiriiyordu.

Yaloc¢i1ng
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Golgi Deneyi'ni basarmusti. Yenilerine bagladi. Arastirma alani-
min literatirini dikkatle izliyor, diinyanin bir ucunda beyin ev-
reninde bir giil acsa gorip koklamak istiyordu. Bir yapralk sal-
lansa nedenini bilmek istiyordu.

Ama tiim bu isleri zorlanmadan, kendini parcalamadan,
duygusal 6zlemlerini, istemlerini bastirmadan yaptyordu. “Ya o,
ya bu!” deyip birini oldururken digerini- 6ldiirmiiyordu. Bilim-
sel iglerini ve 6zel yagsamini “hem o, hem bu!” anlayistyla birlik-
te yaratip, birlikte kuruyordu. _

Monika ile iki yiidir aymu evde, birlikte yasiyorlard:. Monika
da universitede doktora yapiyordu. Onur ve Monika, birbirleri-
nin yiiregine yildiz olup carpah dort yihi cldu. Aynmi heyecanla
merhaba diyorlardi aksamlar: kapidan girerken. Yaz tatillerini
Burhaniye Oren’de kiraladiklan yazhkta geciriyorlardi. Ege’nin
giinesi, denizi, kumu en iyi ilagt1 Onur i¢in. Doga aldig: saghgi-
n1 geri veriyordu. Glinesiyle, deniziyle, kumuyla.

Onur “Okul bitmeden evlenmem!” demisti. Okul bitti. Dok-
tora bitecek nerdeyse. “Ne zamansiz 6tmeli, ne de zaman ge-
cirmeli!” diyor Dervis Bey kizina. Sahavet Hanim, Onur’a s6y-
liiyor hi¢ zorlamasiz, dikkatle, saygiyla. Bebegine “Acikmissin-
dir, siittinii i¢!” dercesine.

Hulusi Bey, ayriliklar, hastaliklar: zor tagiyabilmisti. Agir
geldi basindan beri yasam. Zorlandik¢a sagligindan veriyordu
sanki. Once seker hastaligi bela oldu basina. Sonra kalbi isyan
etti. Sonra icindeki diinya dondiiriiyordu basin.

Sahavet Hanum hem eg, hem sefkatli bir ana, hem de can
yoldasiydi. Cocuklarina, Hulusi Bey'e, tiim aileye, Izmir’'dekile-
re bile kol kanat geriyordu. Hatta bazen kuvvet surubu, istah
hapwyla ge(;efl cocuklugunu ammsayip bu kadar enerjinin, bu
kadar manevi giiciin nereden geldigine kendisi de sasiyordu.

Bad Pyrmont’ta, Hulusi Bey’in cahistigi klinigin lojmaninda
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kaliyorlardi. Komsulan bashekimdi. Hanimi Dogu Prusyaliydi.
Dost canlisi, halden yoidan bilen, ylice goniillii biriydi. Sahavet
Hammlarta kaynastilar birbirlerine. Once Sahavet Hamm',
sonra Hitusi Bey’i Dogu Prusyall Kadinlar Grubuma gotiirdii.
Tanitt: ¢cevresine. Grubun i¢inde Izmirli iki Tiirk...

Bir giin Dogu Prusyali kadinlarla aksam kahvesi iciyorlardi.
Sahavet Hanmim’in bir anne olarak oglu icin yaptig1 6zveriyi; has-
taligy yeninek icin gosterdigi direnci iyice 6grenmislerdi. Laftan
laf ¢ikiz, hanimlardan biri sordu: “Nasil dayandin boyle ?” Hic
tereddiitsiiz verdi yamtini: “Diinyada hersey tam degil ki! Niye
basgka analarin bagina gelen benim baglma gelmesin? Benim di-
ger insariardan ne ayricaligmm var? O benim evladim!”

Bir an sessizlik oldu. Sonra “Cok giizel s6ylediniz” dediler.
“Hayatta yalmzlik zor. Ama bu hastalikta yalmz degilsiniz. Cok
kurban var. Onlarn acilaryla kendi acimiza dayanilir hale geti-
riyorsunuz!” Tek tek sarlip kutladilar bu 6rnek ana yiiregini...
Kadinlar Grubu haftada iki giin bulusuyor, yilda ii¢ kez eglence
diizenliyor, dans partileri veriyordu. Erntedankfest dedikleri
hasat senliklerinde, rontlarda 6zel giysiler dikilip giyiliyordu.
Sahavet Hamm, kiz enstitiisii mezunuydu. Hem anasmdan, hem
okuldan dgrenmisti terziligi. Burada ¢ok isine yaradi. Dogu
Prusyah Kadinlar GrubL‘l’nun terzisi oldu. Bad Pyrmont'daki ye-
rel gazeteler Ovgliyle soz etti bu iki Tiirk’ten.

Arkadaslan, “Bak biz oynuyornz. Tiirk olarak sizin de halk
oyununuz, folklorunuz yok mu?” dediler.

~ Olmaz r1? Hem de pek cok!

- Bir de siz oynaymn da goérelim bakalim!

“Pilavdan donenin kasigi kirilsin!” dedi kendine. “Sahavet,
sen lzmirlisin kizim! Goster kendini, kalma lafin altinda!” 1980
sonbaharinda babasiin saghgiyla yakindan ilgilenmek icin Iz-
mir’e gitti. Iki ay kadar kaldi. Hep evde oturulup durulmaz ya!

Yalcg¢urn

Ju—
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Tutkusu

Bir folklor 6gretmeni buldu. “Bana bir kac zeybek oyunu 6gre-
tin Iutfen!” dedi.

Once Harmandal’'y1 6grendi. Ardindan Aydin zeybegini, Ta-
vas krmasmi. “Durun bakalim Dogu Prusyalilar!” diyordu oy-
narken, “Folklor nasil olurmus gosterecegim size!”

Gitti Kemeralt'ndan hem kendine, hem de Hulusi Bey'e zey-
bek kuyafeti aldi. Baghigl, Buldan dokumasi kusagl, cepkeni, fe-
si, pususu, salvari, alinhigl, ipek yazmast... Zeybek oyunlarmin
miizik kaseti... Her sey tam tekmil... Almanya’ya dondiikten
sonra aksamlari Hulusi Bey’e Harmandalr'y: 6gretti.

Yeni yila 1,5 saat kala gosteri siralar geldi. Hulusi Bey hani-
mmin elinden sevgiyle, gururla tutuyordu. Merdivenden giile-
rek sahneye ciktilar. “Haydi bakalim Hulusi,” diyordu “Bir dok-
tiiriin de diinya Harmandah gorsiin!”

Kaset donmeye bagladi: “Harmandali efem geliyor!” Kendi-
liginden sustu insanlar. Sahne igiklart mavili, kirnmzili, beyazh
saten kiyafetlerden yansiyor, bakanlarm géziinii aliyordu. One
Sahavet Hanim gecti. Sahne harman yeri gibi gepgenis. Kolsuz
adimladilar sahneyi. Cokiip ellerini kurulachlar yerde. Parmak-
lar iyi catlamali. Sonra dogruldular. Haydi efeler! Kollu... Hulu-
'si Bey bir an bir yerlere gidip geldi. Aélamakh bir yel esti. Tut-
tu kendini... Cok.. kalk..adimla... doniiverin efeler...adim-
la...vur dizleri yere, inlesin efem...kalk...acimla...

Ulen nerenin efesiymis bunlar? Uyan be Cakici Memet Efe
uyan! Ucup geliver Odemis’teki topragindan da gor su kizanla-
rinin oynayisint... Kim demis Cakici Memet dlmiis diye? Cakici
Memet, miizigin icinde, parmaklarin catlayisinda, hzla akan
kanin coskusunda, cepkenlerin asma ve defne yaprakli yesil is-
lemesindeydi... Cakict Memetler, kizanlar, efeler 6liir mii hi¢?

Bir alkas, bir alkis... Bir daha, bir daha... Elleri yetmedi, hem
elleri, hem ayaklanyla tempo tuttular... Bir daha, bir daha! Ci1-
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kip bir daha oynadilar... Sahne dolu muydu? Efeler gelip oyuna
1 durmustu? Sahavet Hanim Hulusi Bey'i; Hulusi Bey Sahavet
Hanin bir ara gokte ucarken gordii. Ayaklari yere degince say-
giyla selamladilar salondakileri. Sonra alkis sesleri arasinda
sahneden indiler.

Yeni yila coskuyla girdiler, 1980 kasiminda, Nur ilk ¢ocugu-
nu diinyaya getirdi. Adim1 Alexander koydular. Aradan iki yil
gecti gecruedi, 30 mart 1982'de, Nur'un ikinci oglu André dog-
du. Hulusi Bey ile Sahavet Hanim, torun sahibi olmanm sevin-
cini, mutlulugunu yastyorlardz.

1982’de Onur'un diigiin hazirliklar: basladi. Sade bir diigiin
olsun istendi... Bochum’da yer tutuldu... Davetiyeler basilip da-
gitildr... Bad Pyrmont'tan tarudiklar; Hamburg’dan Erdem Er-
say ve ¢ocuklari geldi. Bay ve Bayan Schubertler davetliydi.
Ama yaglilik nedeniyle gelemediler. Kutlama telgrafi gonderdi-
ler. Strasburg’da yasayan Nur ve Fransiz esi Alain bir hafta 6n-
ceden gelmislerdi.

Monika’nin ailesi, akrabalar, Onur ve Monika’nm okul arka-
daslan salonu doldurdu. Giinlerden 5 kasim 1982. Yazdan kal-

. ma bir giiz giintiydii. Hulusi Bey kalbiyle konustu: “Bu aksam

yiziumi ka;ira ¢ikarma! En mutlu gintimiizi zehir etme!” Kalbi
s0zunt dinledi. Sekeri de sorun cikarmadi.

Cok gii;jzel bir diigiin oldu. Onur ve Monika mutlulugun béy-
lesini de yiagadl. Onur’un (;aklf gozleri deniz deniz dalgalandi
durdu. Sah}avet Harnim ve Hulusi Bey eve dondiiklerinde “Cok
glikiir bu gilnleri de gordiik!” diye diye kutladilar birbirlerini.
Hulusi Bey‘ bir kez daha kalbine tegekkiir etti...

Cok mutlu zamanlar olmustu. Ama Onur'un diigiinii, Giin-
tirkiin ailej’sinin en duygusal, en mutlu glinii oldu. Hulusi Bey,
diigin muttulugu icinde

torunu Alexander ve esiyle birlikte,
Giiney Almanya’d

ali Speyer’e dinlenmeye gitti. Sonra Sahavet

Yaloceian |

[
|
|
|
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Hanim ile torununu Speyer’de birakip, Bad Kreug;%ngen’e kalp
kontrotiine gitti. Test sonuclarina gore kalbi iyiyd.l. Y'(-)rgunluk
disinda sikayeti yoktu. Kontrol sonrasi Sp‘eyefe dondii. 5
Hulusi Bey tatili zehir etmemek icin digini siksa da, S?Z(}l[‘—
mek istemese de kalbinin zorlandig1 Sahavet Hamn’1n g0zilin-
den kacmadi. “Hemen donelim!” dedi. Yolda zor dayamyor(.iu.
Yilbasinda, tiim aile Bad Pyrmont’ta toplandi. 9nur, Monika,
Nur, Alain, Alexander ve André... yeni yili nege icinde, umut do-
lu karsiladilar. Gelenler geri dondii. Hulusi Bey’le Sahavet Ha-
a kaldi.
mmEiZZe}?aﬁkatan s6z edilmiyordu. Hulusi Bey bitki.r}d:l.. Fluep
uykusu vardi. Ama isini aksatmiyordu. 11 ocak 1983 gimi 'og}‘e
yemegini esiyle birlikte evinde yedi. Biraz igtahsizdi. N,egeh go—
rinmeye cahisiyordu. Evden aynlirken Sahavet Hanim'y .sevgly—
le optiL. “Ben ilk hastama randevuyu bir saat er1.<en verdn.p. Ak”
sama erken donerim. Birlikte Hameln’e kahve icmeye gideriz
dedI;astahane’ye gitti. llk randevu verdigi bir Tﬁrkv}'lasta kap1yT
caldigmda “Giriniz!” diyebildi. Hasta i(;eri. gifdl.gmde Hu11u51
Bey perpexiSan yatiyordu. Hasta hemen geri doQ}lp <'i‘okt.(.)r 3:f‘a
haber verdi. Tekrar hizla Hulusi Bey'in yanina dOIldl}. Gozleri-
ne bakti Olmek iizereydi! Duasinu tamamlamak tizereyken
doktorlar, hemsireler odaya dolustu. Yapay solunuma, kalp mai
sajina basladilar. Zaman dakika dakika hizla akiyordu. Derha
i otiirdiiler.
kalg;ajii?;szsj Hameln’e gitmeye hazirlaniyordu. Ac% ha}.c.)e%
tez yetisti! Kalp hastanesine vardiginda, Hulusi Bey bir S‘L‘I.ICU.
aletin yardimyla, yasama tutunmaya caligiyordu. lek')-m“ tim
olanaklariyla on giin daha yasatilabildi. 21 ocak 1983 guf\u scm
nefesini verdi! Heniiz 62 yasmdaydi su 6liimlii kalimh diinyaya
“Elveda!” dediginde...
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Soz ucar, yazi kalirmus...

Mektuplar, siirler, giinliikler, am defterleri, tebrik kartlar,
hatta hatta bir takvim sayfasinin kenarmna yazihivermis dort di-
ze... Her biri amlarla yiiklii fotograflar... Sonsuz ayriigm erte-
sinde bir bir elden gecti.

Sahavet Hanim, Hulusi Bey’in her anism sakladu Iyi adam-
d1 Hulusi Bey! Hangi giiliin dikeni yoktu ki! Sildi defterinden
bir zamanlarin dikenlerini... Yiiregi ayrih3a biraz alistiktan son-
ra, bir dmiir boyu yazilmis mektuplari, kartlan, siirleri topladi,
diizenledi, okudu. Yalnizca egiyle kendisine ait olan; cok ozel,
kimsenin okumamasi, bilmemesi gereken mektuplary, kartlan
yakti. Soniinceye kadar gozlerini ayirmadan alevlere bakti... Ne
giinlerdi o giinler! Ozlem ve yalnizlik, yasamin tekrarsiz giizel-
likleri degil mi? Cok duygulu, cok ince bir insand: Hualusi Bey...
Bazen insan, bir insani, o 6liince daha iyi anliyor. Zaman sevgi-
leri ayikliyor dikeninden. Arularda sevgi cicegi yasiyor yalmz-
ca... Hele sevgiler, sevincler, giizellikler yaziya gecmisse, gecen
zaman onlart daha da dokunakli duruma getiriyor... Dogum gii-
nil ve anneler giinii kartlarim Sahavet Hanim, kulaginda cinla-
yan Hulusi Bey'in sesiyle okudu bir bir...

“Bir devre geldi yasamda,
Bagaklor timiiyle sarard...
Gimes cekildi aksamdan,
Geceler her yeri sarda !

Fakat sen yine aydinliksin,
Yllar inceki gibi wiksin,
Vazgegilmez biv variakswn;
Sewinle her mevsim bahards !

Yalc¢caimn

|
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Otuz iy asan zaman,
Yapmadr bizi perigsan,
Kah giiliisen, kih aglasan,
Oliimsiiz hatvralardy!”
16.10.1976

Hulusi Bey, sabah ise giderken esini uyandirmaya kiyama-
musg; bu dogum giint kartini onun bagucuna koymustu:

“Bu sabah, simdiye kadar oldugu gibi ve bundan sonra
olacagh gibi, cigeklerin en renklisi ve kadwnlarin en giizel,
arlarin en caliskany; annelerin en misfigi; bezik oyuncula-
rmran en sabirlisy ve cevrenin en akllisy olarak uyanacagin-
dan eminim.

Giinaydin demek ve sonraki giinlerin istedigin gibi geg-
mesini dilemek arzumdu. Sevgilerimle...”

Sonra 1980, 1981 yili dogum giinii kartlarl. Ve son yilin iki
karty. Birisi anneler giiniinde, digeri dogum giiniinde yazilmus.

Flveda sozleri sanki:

“Sahavetim,

Yalmiz anne kalsaydan bile elin her zaman dpiilmeye de-
Gerdi. Halbuki sen gimdi anneannesin de... Sana ve bizlere
ne mutlu ki, bu giinleri seninle beraber tadiyoruz.

Bﬁmn teselli ve iimidimiz bu mutlulugun elimizden he-
men kayrp gitmemesitdir.

Saglek, i giinler diler ve sevgiyle kucaklarvm. 9.5.1982,

Pazar”

Son dogum gimii duygularin bir giirle dile getirmisti:
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“Sahavetim,

In giizel giinler senin
Ve en giizel ¢igekler,
Sen hepsini hak ettin
Herkes yolunu bekler...

Yeni dogum giiniinde
Hersey armagan olsun
Bayram ve diigiinde
Cevren mutluluk dolsun.

Yananda olmak senin

Iste bu benim muthulugum
Bakswn giizel gozlerin

Ben ne kadar mesudum.

Sonsuz sevgi ve dileklerimle, Kocan Hulusz,

Bad Pyrmont'tan 16.10.1982”

Sahavet Hanim, kirmizi siyah kapli, Cin mals, cizgili, kiiciik
defterin i¢indeki siirleri okudu. Birinci sayfadaki “Umut” bas-
Lkl siir s6yle bashyordu:

\

“Bir d'%'mya umuyoruz, bizim igin,

Bahge&finde svrf bize agulmes giiller...

So7ma@a72 neden ve wigin ?

Papat@alm" 9ol yayrlsin gondillere!...”

1
|

Defterc;!e Onur’a hitaben yazilmus bir de giinliikk vardi. Kalp

ameliyatindan 25 giin sonra, Bad Kreuzingen’de, 2.3.1980 gini
yvazilnst::

Bilim Tutkusua

“Cocuk soruyordu babasina:

‘Ne dersin, bir giin bir mucize olabilir mi Baba 2’

Baba icinin akan pinarlarym belli etmemeye, ama bosu-
na da bir teselli vermemeye ¢alisarak oglunu yaratlads : ‘Mu-
cizeyi Tanr vermeyecek. Onu sen kendin yaratacaksin og-
lum. Gerektiginde tekerlekli sandalyenle onun oniine dimdik
gidecel ve ‘Allaham’ diyeceksin, ‘bana verdiklerin i¢in sona
binlerce tesekkiir. Bacaklarvma kullanmama arivk gerek kal-
mady’

Tanr:, sana seven gozlerle bakiyp; aym gozlerle sent oksa-
yacak ve fakat kizmag gibi,

‘Sen, cocuk! Benim kanunlarima alt dist ettin !I” diyecek.

Ve ben oglum, deliler gibi sevinecegim!”

Oglunun Tanr’'mn kanunlarin altiist ediginin ¢ok azini gore-
bildi! “Deliler gibi sevindi!”

Onur’un ilk bulusu

Doktora calismasi ilerliyor, davrams fizyolojisi, elektrofiz-
yoloji konusundaki deneyleri devam ediyordu. Anatomiyi de
katmist: ise. Noroanatomi deneylerini paralel yilriitiiyordu. G-
vercinlerle yiriittiigii lateralizasyon ve beynin konnektivitesi,
beynin ic baglantilanyla ilgili deneyleri derinlesiyordu. Karsisi-
na bir sorun ciktl. Elde ettigi veriler diigiindiigli varsaymi dog-
rulamiyordu!

\ Giivercinlerin sag ve sol beyin yarikiirelerinin birbirleriyle in-
hibe bir sekilde interaksiyon gosterdiklerini arastirtyordu. Bu
olay1 dogru diiriist gosterebilmek icin giivercinleri teste tabi tu-

tuyordu. Bazen giivercinlerin sag goziyle yani beynin sol yanki-
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resiyle bazen sol gozle yani beynin sag yarikiiresiyle degisik 6g-
renme deneyleri yapiyor; hayvanlara, dértgenle dcgeni ayirmayi
6gretiyordu. Aslinda bekledigi sag ve sol gozle; sag ve sol beyin
yankiresiyle elde ettigi verilerin esit degerde oldugunu goster-
mekti. Fakat tam tersine sonuclar veriyordu glivercinler!
Kontrol grubundaki giivercinler de dogru diiriist veriler ver-

miyordu. Kontrol grubundan sag ve sol gézle yaptiklarinm esit
derecede olmastm bekliyordu. O bile yoktu! Tersine sistematik
bir sekilde farklilk vardi. Givercinler daima sag gozle, yani
beynin sol yarikiiresiyle daha iyi Ogreniyorlardi. Biitiin deney
alt tst oldu. Baslangicta ne planladiysa, hicbiri olmuyor; ters

sonuclara variyordu. Sinirleniyor, ofkeleniyor, biitiin deney ve-

rilerini kontrol ediyor birsey anlayanmiyordu. “Ayy ne kadar ko-

ti bir sansim var benim !” diyerek bilimsel isi sansa, kadere

baghyor, hayvanlara kizivordu. Ama kizsa da, dfkelense de so-
nuglar acayip olmaya devam ediyordu.

Bu deneyle birlikte yiiriittigi deney de cikmaza girdi. So-
nuclar orada da bekledigi gibi degildi. Bu deneyde, giivercinle-
rin sag ve sol beyin yarikiirelerinde ¢ok kiictik, toplu igne ba-
sindan bile kii¢iik lezyonlar yaparak sinir sistemini kesiyor, bu
hayvanlarla 6grenme denemelerini stirdiiyordu. Sasarak baki-
yordu elde ettigi verilere beynin sol yarkiiresinde yvaptig lez-
yonlarin hayvana ¢ok bityiik etkisi vardi. Sag yarikiirede yapti—
81 lezyonlarin hic etkisi yoktu. Bu verilerin egit olmasini bekli-
yordu. Varsayimina gore yapilan bir lezyonun ister sagda, ister
solda olsun esit degerde etki etmesi gerekiyordu. Delius da ka-
nigmiyordu deneylerine. Her seyi kendi yirttiyordu. Tum de-
neyler, iki ¢ yildir siirdiirdiigii doktora cahismasi, onca emek
boga mi gidecekti béylece?

Boyle diigiincelerle kahroldugu giinlerde Moskova'da Ulus-
lararast Beyin Arastirmalan Kongresi toplandi. Laboratuvarda

Bilim Tuat kusu

birlikte calistigh Belcikal bir asistanla Juan Delius, bu kongre-
ye katiidilar. Doniislerinde Belcikah arkadasiyla kantine kahve
icmeye gittiler. Laboratuvarm yorgunlugunu unutmak icin ha-
vadan sudan konusuyorlar. Onur “Eee, anlat bakahm Rusya na-
sl ? Sbylé bakalim Moskova da ne var ne yok? Kongre nasildi?
Kimlerle tanistn ?” sorulariyla soziin 6niinii acti. Belgikali igin
sakasmda: “Ya Moskova'da Avustralyah bir bilim kadinuyla ta-
nistim. Sevici bir kadin. Devaml tras olmasi gerekiyormus.
Kongre sirasmda tras da olmamus. Yarn kacn yar1 erkek, cok
acayip goriiliiyordu.” Boyle boyle kongreden insan manzarala-
rim1 anlatti. Birlikte dalga geciyor, giiliisityorlarken, Onur,

— Eee bu kadmmn arastirma konusu neymis?” diyerek konu-
yu degistirmek istedi.

— Vallahi ben de pek anlayamadim. Buldugu yeni sonuglar
anlattr. Inansam mi, inanmasam mt bilemiyorum. Kadimn tezi-
ne gore kuslarda da, ayni insanlarda oldugu gibi bazi asimetri-
ler olabilirmis. Kuslarn da sag ve sol beyin yarikiireleri esit ¢a-
hsmiyormus!

— Allah Allah! Bunun hakkinda bir yaz falan var mi1?

— Simdiye kadar hi¢ yaym falan ctkmamis, ama kongrenin
Tasa yayinlar: var, onu vereyim sana.

Kantinden doniiste kongre yaymini alip okudu. Cok ilgingti.
Acaba kendi deney verilerinde de boyle seyler olabilir miydi?

Oturdu biitiin verileri ilk olarak sag ve sol beyin yarikiirele-
ri verileri seklinde ayirarak ayrintilarnyla analiz etti. O ana ka-
dar verileri boyle ayirarak analiz etmemis; buna gerek bile gor-
memisti. Hay Allah! Gercekten elde ettigi veriler ilk kez anlanvl—
I sentez yaratiyordu. Sol beyin yarikiiresinde tek tarafli yaptigi
lezyonlar gef(;ekten cok énemli olciide farklar meydana getiri-

yor; giivercin onceden yaptigim birdenbire yapamazv duruma
geliyordu. Ayni lezyonu sag beyin yarikiiresinde yaptigi zaman,
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sanki hi¢ ameliyat olmamus gibi davraniyor, hicbir fark goster-
miyordu. Aym sekilde, kontrol grubundaki, hi¢c ameliyat olma-
nus giivercinler, sag gozleriyle ¢ok daha iyi veriler veriyor; sol
gozleriyle ise daha kotii veriler veriyordu. Acik bir sekilde her-
sey sol beyin yarkiiresine bagli oluyor. Sol yarikiire zedelendi-
ginde performans diisiiyor, fark ortaya cikiyordu. Sol yarikiire-
ye bagli olan sag goz ¢cok daha iyi bir sekilde ayirt edebiliyordu.
Daha 6nce anlamsiz veriler ortaya cikiyor diye iiztildugt deney
serileri boylece anlam kazandi. Veriler giivercinlerde de insan-
larda oldugu gibi beynin sag ve sol yankiirelerinin cok ayn ca-
lisma mekanizmalar: oldugunu gosteriyordu.

“Hay Allah bak su ise!” dedi kendi kendine. Deney verileri
Avustralyali bilim kadininn sistemine yerlestirildiginde anlam
kazanmuist1.

Diinyada ilk kez giivercinlerde lateralizasyon oldugunu ke-
sin deney verileriyle buldu. O giine kadar biitiin dilnyada giiver-
cin beyninin sag ve sol yankiirelerinin esit olduguna inanmliyor;
deneyler buna gore diizenleniyordu. Onur, gercek bulgulariyla,
bu goriisti kokiinden yikiyordu. Sevingten uctu! Kizdigs giiver-
cinleri 6pesi geldi. Yeni bir bulus yapmanimn heyecaniyla hemen
sefinin yanina gitti. Bulusunu anlatti: “Simdi anhyorum aylardir
bu acayip, anlasiimaz verilerin ni¢in ortaya ciktigini!”

Juan Delius pek inanmadi bu bulusa. Heyecandan yerinde
duramayan doktora Ogrencisine bakti, bakty; herhangi bir se-
ving davré‘ml§1 gostermeden; “Hu, hu, hi, hu!” dedi “Dur bakalim,
hemen u¢ma! Biraz daha analizini yap verilerin. Yarin gel, veri-
lerini ban? bir goster!” O pek inanmasa da yeni bir bulus yapti-
ginin kesi;n bilincindeydi. Ertesi giu verileri gotiirdii. Genisce
anlatty. J u:am Delius 6grencisinin bulusuna yavas yavas inanma-
ya ba§ladi. Bu kez “Olabilir!” dedi “Ama bunu gosterebilmen i-
¢in daha ¢ok deney gerekir...”

Yalocgi

n
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l Bilim Tutkusu
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Artik bundan sonrasi kolaydi. Bir bulus yapmanin heyecani-
n1, sevincini duydu tiim benliginde. Tiiyleri diken diken oldu.
Beyin evreninde kanatlanmis ucuyordu.

Delius “Daha cok deney gerekir!” demisti. “Desin, diyecegi
kadar!” dedi icindeki Onur’a “Bir degil bin deney daha yaparim
giile oynaya!” Giivenle, sevingle, mutlulukla yeni deneylere gi-
risti. Avustralyali bilim kacim bunun tavuklarda olabilecegine
dikkat cekmis. Onur ise giivercinlerde lateralizasyonun var ol-
dugunu deneylerle ispatlamisti. Biitiin okul yasaminda insan
durmadan baskalarimn bulduklarim, deneylerini okuyor, Ogre-
niyor, sinav kazaniyordu. Ama kisinin 6zel bir katkisi olmuyor-
du. Dersler hep 6grenme; 6grendigini anlatmayla gegiyordu.

Monika, Bochum Universitesi'nde iktisat okumustu. O da
aym diisiinceleri dile getiriyordu. “Derslerde 6gren, sinavlarda
anlat!” Heyecan veren bir yaraticthk yoktu bunda.

Onur yasammda ilk kez elektrofizyoloji alaninda “Ben de
sadece benim olan bir bulus yaptun!” diyebilmenin hissini duy-
du. Bu his ¢ok cosku veren bir his! “Ben de bir kesif yaptim, be-
nim de bilime bir katkim oldu!” demenin cogkusu insana gug
veriyor; insani daha biiyilk aragtirmalara ydneltiyordu.

Bu bulus Onur'un diinyasini aydinlatan giines oldu hep.

fIk bityiik 6diil

Juan Delius da 6grencisinin yeni ve dnemli bir bulus yapti-
gt kabul etti. Kendi kiirsiisiinde doktora yapan bir ogrencisi-
nin basaris: onun da basaris1 demekti. Deneyler ilerledikce bu
bulusun beyin aragtirmalarinda iyi ve verimli model olacagin
daha iyi gordil. Elektrofizyoloji ve lateralizasyon alaninda ufuk
acict bir adimdx
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Onur’u bu bulugundan dolayr Bochum Universitesi Ustiin
Arastirmalar Odiili'ne aday gosterdi. Degisik bilirkigiler gele-
rek Onur'un elektrofizyoloji alamndald calismalarii inceleyip
odiile layik gordiiler. Doktora calismasmdaki bagarsi ve giiver-
cinlerdeki lateralizasyonu kesfetmesi nedeniyle Onur Giintiir-
kiin’e, 1983 yah Bochum Universitesi Ustiin Arastirmalar Odiilii
verildi. Onur, ¢cok gururlandi. Beyninde, gonliinde, elinde ba-
harlar act:!

O w1l Bochum Universitesi'nin tiim béliimlerinden sadece
15 6grenci bu 6diitii almist.

Ik bilimsel makale

Profestr Juan Delius, Onur’'dan 6diil alan bulusunu makale
olarak yazmasim, uluslararasi énemli bir bilim dergisine gon-
dermesini istedi. Uzun ugraslarla makaleyi yazip sefine gotiir-
dii. Delius okudu, inceledi. Sonra da “Sunu soyle yaz, burasim
¢ikar, sunu ekle” gibi seyler séyledi, Onur dediklerini yapip tek-
rar gotiirdii:

~ Bu kez su paragrafi bozmugsun! Diizelt getir! dedi.

Boyle boyle, Delius “Simdi oldu!” deyinceye kadar, Alman-
ca olarak yedi sefer yazdi makaleyi Onur. Sira Ingilizce'ye ce-
virmeye geldi: Ingilizce’ye cevirmek, Almanca yazmaktan da-
ha zordu o zaman... Ugrasti, didindi ceviriyi bitirdi. Yeniden Ju-
an Delius’la diizeltmeler baslach. Bir sefer, iki sefer, ii¢, dort,
bes, altr. Delius “Tamam $imdi oldu” deyince bu kez de maka-
leyi laboratuvarda birlikte cahstig: J acky Emmerton adli Ihgi—
liz asistan arkadagia verdi. Jacky hazir makalenin altint iistii-
ne getirdi. Onur, Jacky “famam” deyinceye kadar ugrasti, ye-
niden yazdi.

Yaloc¢in

Bilim

Tutkusu

Sonunda makale yayima hazir hale geldi. Onur makaleyi,
Amerika’'da yayimlanan, diinyanin ¢ok énemli beyin dergilerin-
den biri olan Brain Research’a gonderdi. v

Uc dért ay sonra yanit geldi: “Makalenizi prensip olarak ka-
bul ediyoruz. Ama ekteki iki ayn bilirkisinin raporunu dikkate
alarak sunu, sunu, sunu degistirmelisiniz.”

Bu olagan bir durumdu. Genellikle hicbir makale oldugu gi-
bi kabul edilmez, daima bilirkisi denetiminden gecerdi. Bunun
isleyisi soyledir: derginin editorii gelen makaleye bakar. Maka-
lenin konusuna gore bilirkisileri secer. Bilirkisi sayis1 duruma
gore ti¢ dort kisi olur. Bilirkisilerin kesinlikle makale yazarimn
yakini, arkadasi, dostu olmamasina dikkat eder. Makale bilirki-
silere gonderilir. Bu kisiler makaleyi kili kirk yararcasina ince-
lerler. Zayf noktalar, yanhglarn, eksikleri buluriar. Sonunda ya
“Bu makale yayinlanamaz” raporunu yazarlar, ya da “Su, su
noktalar zayiftir, yazan bunlari diizeltip yeniden yazarsa yayin-
lanabilir” derler. Editor, bilirkisi raporlarmi degerlendirir. Eger
bilirkisilerden biri “ret” demisse makale yayinlanmaz, yazarina
geri gonderilir. Eger bilirkisiler, “Kabul ama su noktalar yeni-
den diistiniilsiin” demisse; editoér makaleyi genellikle kabul
eder ve bilirkisi raporlariyla birlikte yazarina gonderir. Bilirkisi
raporlara goére makale degistirilir. Yapilan her degisiklik, her
ekleme- cikarma genisce anlatilir. Eger yeni analizler istenmis-
se bu analizler belirtilir. Uzun bir mektupla birlikte tekrar edi-
tore gonderilir. Editor yeniden inceler, degisiklikleri kontrol
eder. Hersey tamamsa yazara “Makaleniz kabul edildi, yayimla-
nacak” haberini bildirir.

Bir bilimsel makalenin yazilmas: da, yayma hazir hale geti-
rilmesi de uzun siirer. Ciinkii bilim sistemi kendini béyle meka-
nizmalaria kontrol etmek zorundadir. Sacma sapanlik, 6zensiz-
lik bilimle bagdasmaz. Bilim ciddiyet ister.
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Bilim dergileri arasmda ¢ok siddetli bir rekabet vardir. Or-
negin beyin konusunda diinyada 100 kadar dergi yaymlanir.
Dergiler 6nemli makaleleri yayimlamak icin yarigirlar. Onemli
makaleleri yayimlayan bilim dergilerinin “Impact factor” deni-
len giivenilirlik derecesi artar.

Dergilerin “Impact factor”lerini inceleyen, isi sadece bu
olan enstitiiler vardir. Bu enstitiiler yayinlanan makalelerin lite-
ratiir listesini inceler. Ornegin John Miller'in 1986 yilinda, A
dergisinde yaymlanan makalesini, Gerd M. adh yazar bilimsel
makalesinin literatiir listesine almis. 1lgili enstitii hemen bunu
bilgisayara kaydeder. Boyle boyle onbinlerce makalenin litera-
tir listesi analiz edilerek bilgisayarda bir yil toplanir. Toplanan
veriler yil sonunda degerlendirilir. Sonug¢ aciklanr:

A dergisinde 1985 yilinda yaymnlanan 1000 makaleden, 550
tanesi 1986 yilinda; 1500 tanesi 1987 yihnda literatiir listesine
alinmustir. O halde A dergisinin yaymladigi 1000 makale, iki yil
icinde toplam 2050 makalenin literatiir listesine girmistir. Bu
nedenle A dergisinin “Impact faktor”i 2,05tir.

“Impact faktor™i yiiksek olan dergiler, daha ¢ok satilan
dergilerdiir. Bilim adamlari boyle dergilere makale gonderir.
Cok makale gelen dergi, makaleleri daha siki denetimden ve
elemeden gegirir.

Bﬂimi adamlar makalelerinin literatiir listesine en giivenilir
dergilerin makalelerini almak isterler ve en Ustin dergilerde,
cok say1c§ia makale yayumlamak isterler.

Az mz;mkale yazan ve “Impact falktor”i koti dergilerde maka-
lesi yaylfﬁayan bir bilim adarmm bilimn diinyasinda fazla dikkate
alinmaz, ;:notu diisiik sayilr

Onur'an ilk bilimsel makalesi, diinyada “Impact faktor”i en
yiiksek olan dergilerden birinde yaymmland:i. Diinya literatiiri-
ne en dnemli bir dergi ile adim atmsti. Cok sevindi.

Bilim Tutkusu

Sevincini artiran, mutlulugunu taclarindiran bir olay da tam
o giinlere denk geldi. Monika ilk cocuklarm 19.12.1983'te diinya-
ya getirdi. Adim1 Bang Pascal koydular. Baba olmann, anne ol-
manm sevincini, mutlulugunu yasamaya basladilar. Onur'un ba-
sartlar:y, mutlu bir aile yaganmiyla daha da renklendi, ¢iceklendi...

Summa cum laude - Yildizlh pekiyi

Doktora calismasimi 1984 yihinda, Latince “summa cum lau-
de” denilen, “vildizlr pekiyi” derecesiyle bitirdi. Heniiz 25 yasm-
daydi.

Doktora dgrenciligi siiresince iiniversitede yiiriitiilen Son-
derforschungsbereich’in 6dedigi yanm asistanlik maasiyla ge-
cimini saglamaya calismisti. Doktoray1 bitirdikten sonra, dok-
tora cahsmasindan cikardig1 sonuclan teker teker makalelesti-
rerek dimyann en giivenilir bilim dergilerinde yayimlamaya
basladi.

Insan uluslararasi beyin kongrelerine katilmadan, bilim
diinyasmda genisleyemez. Bilim diinyasinda sosyal iligkiler,
dostluklar, bilim arkadashklari ¢cok Onemlidir. Kongrelerin,
genc doktora 6grencileri icin 6zellikle egitsel bir yoni vardir.
Bunun bilincindeydi. Parasal zorluklarn arkadaslariyla birlikte
astr. Bilim agkiyla tutusan arkadaslarnyla, kongrelere katiliyor,
birlikte ¢adirlarda kahyordu. Yasaminda ilk kez Belcika’'da
uluslararasi bir kongreye katildi. Tiimiiyle Ingilizce konusulu-
yordu. O zamanlar heniiz Ingilizcesi ¢ok iyi degildi. Okul yaga-
minda sadece 3,5 yil devam ettigi Richard Wagner Lisesi'nde In-
gilizce (‘jgrenmi§ti. Biitiin literatiir Ingilizce’ydi. Doktora siire-
since zorlana zorlana bu eksigini giderdi. Bilimsel makaleleri
Almanca ve Tirkce'den daha rahat yazabilecek hale geldi.

151



132

K e m al Y a1}

Malaleleri bilimt diinyasinda yank: buluyordu. Doktora ca-
ismasmm bagmdan beri stirdiirdigii deneylere araliksiz devam
ediyordu. Sonderforschungsbereich maas ddedigi doktora 63-
rencilerini devamh denetliyordu. Cahsmalarin gidisine, verimi-
ne, bagarnsma gore, anlagmasint altisar ay uzatiyordiw

1984 yihnda; basarilar:, bilimsel yayinlari ve almis oldugu
Ustiin Bagarr Odiilii nedeniyle Onur’a tam asistanlik kadrosu
verildi.

Boylece daha giivenli ve daha iyi calisma kosgullan elde etti.
1975te 6grenime bagladigr Juan Delius’un kiirsiisiinde asistan-
dt artik. Ders veriyor, 6grencilerle hasir nesir oluyordu. Islerini
yoluna koymusken karsisina yeni bir sorun ¢ikti. Aldig asistan-
ik kadrosunun siiresi, yiiriitilen Sonderforschungsbereich’in
15 vl kadar siiren 6mriyle smirliydl. Bu durumda iki y11 sonra
asistanlik isi bitecek demekti. Ailenin gecimini nasil saglaya-
cak, bilimsel ¢alismalarmi nasil, nerede yiriitecekti ? Careler
diisinmeye baslad:. Yaminda gizli Golgi Deneyi yaptigr Ispanyol
profesor Pedro Mestres Hamburg Universitesi'nde bir kiirsii al-
migti. Anatomi calismalarma devam etmek icin, 5 ayhgina
Hamburg’a gitti.

Juan Delius, hi¢ politik bir kisi degildi. Uzun vadeli planlan
yoktu. Yaninda dolctorasini tamamlayan Onur’a “Sen benim ya-
nimda doktora yaptin. Arastirmalarin giderek derinlesiyor. Bu
aragtirmalarnn merkezi Amerika'dir. Senin Amerika’ya gitmen
cok yararh olur” gibi yollar géstermedi.

Onur kendi basma bu yollan diisiinmeye basladi. “Ben
Amerika'ya gitmeliyim!” kararini verdi. Kararm gerceklestir-
mesi bir burs bulmasina baghydi. Ama nereden? Delius’a gidip
diistincesini actz. O da “Sen habilitasyon bursu icin Alman
Arastirma Fonuna bagvur. Senin i¢in en uygunu budur.” yani-
i verdi.

eni ufuklar

Alman Arastirma Fonu’ndan burs

Arastirma Fonu'ndan habilitasyon bursu icin bilgi istedi. Bir
stirti degisik formlar geldi. “Eksik doldurmayaymm, Delius bu
konuda deneyimlidir” diisiincesiyle gefinin yamma gitti. “Bu
bursun dilekcesini nasil yazacagim?” dedi. “Aman ¢ok kisa ol-
sun!” dedi Delius. “Ben bilirkisi olarak ¢cahgtyorum. Uzun uzun
yazilmis dilekceleri hi¢ sevimem. Kimse de sevmez... Olabildi-
gince kisa olsun dilekgen.” Onur, dmriinde hig boyle burs dilek-
cesi yazmarusty. “Kisa olsun, kisa olsun! Su boltnni ¢ikarayim,
bu paragrafa gerek yok!” diye diye tiim ¢alismastiu alti sayfada
ozetledi. Okuyup kontrol etmesi icin sefine verdi. “Olur™unu al-
diktan sonra Alman Arastirma Fonu'na gonderdi. Dort ay sonra
bagvurusunun reddedildigi haberi geldi. Omur bunu beklemi-
yordu. Cok kotii bir dururada reddedilmigti. Deliusun kiirst-
siinde asistanlbk kadrosu yoktu. Sonderforschungsbereich’tan
aldhgr asistanhifim sonu geliyordu. Pascal daha bebekti. Monika,
Pascal’a bakmak icin isinden ayrilmisti. Sefine tiziintiiyle ret ha-
berini séyiedi. Delius'da ret beklemiyordu. Ogrencisine giiveni
tamdi. Delius, Arastirma Fonuw'na telefon etti. Ret gerekgesini
sordu. Bilirkisiler raporlarinda “bu bagvaru yaziss, bu kiginin ne
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istedigi anlagilmayacak kadar kisa! Biraz daha ayrnntili yazsay-
di belki anlayabiliy, istegini kabul edebilirdik!” diyorlardi.

Aldig1 yanit onu da sasirtt. Biraz 6fkeli bir sekilde:

- Goster bakayim yazdigim ! dedi.

— Buyurun!

Delius iki saat sonra Onur'un yamna geldi. Ofkesinden yizi
kizarmist,

- Bunu mu yolladin ?

- Evet, onu yolladim !

~ Bunu bana énceden gosterdin mi?

~ Gosterdim elbette. Gostermeden gonderir miyim ?

— Nasil olur? Tabii boyle bir basvuru reddedilir!

Onur ne diyecegini bilemedi. “Ben size verdim, siz okuma-
diysaniz su¢ benim mi?” diyecekti. Demedi. O an gerek yoktu.
Delius yaziy1 okumadan “Olur!” demisti. Ahlamaya, puflamaya
gerek yoktu. Olan olmustu bir kere! Ama ev nasil gecinecekti?
Altr yildan beri yiiriittiigii arastirmalar ne olacakt1? Miinih ve
Ulm tniversitelerine asistanlik kadrosu icin bagvurdu. Cevap
gelmedi. Alman Arastirma Fonu'na telefon etti. “Bir sans vere-
bilir misiniz?” Telefondaki kisi, “Hayir! Karar kesin!” diye kes-
tirip atty. NP yapabilirdi? Gene elinin keyfi kact1. Laboratuvara
gidip geliyor ya, tadi yok islerin! Cok sevdigi giivercinlere bile
bakas1 gelmiyor. Umutsuz bir giinde Arastirma Fonu'ndan bir
telefon gel«idi. Arayan kisi miijdeli bir sesle konugﬁyordu: “Arag-
firma FOI\L;I Senatosu'nda bagvurunuz yeniden goriisiildii. Sena-
to, bilirkiﬁ raporunu kabul etmedi. Size yeni bir basvuru hakk
verildi. Bilijrki§i raporlarim goénderiyoruz. Bu raporlarda belirti-
ien el<si1<li}<leﬂ tamamlayarak, bagvarunuzu yenileyiniz!”

Karanlik ve umutsuz bir gecenin sabahi olmustu. Bilirkisi
ﬁ:'aporlanmE gozoniine alarak; coskuyla, dikkatle, uzun uzun ca-

hsmalarini, bulgularin yazdi. Delius’a verdi. Delius bu kez dik-

Bilim Tutkusu

Kkatle okudu. Onur'a “Surasim degistir, burasim genislet” gibi
onerilerde bulundu. Degisiklikleri yeniden kontrol etti. “Iste
simdi oldu, simdi gonderebilirsin!” dedi. Kendi hatasml diizelt-
mis olmann sevinei vard yiiziinde. Kisa bir siire sonra, “Basvu-
runuz kabul edildi!” yamt: geldi. Yillar sonra kendisine burs ve-
rilmesini saglayamn kim oldugunu 6grenecekti. Isin i¢ yuzu
sOyle olmustu:

Arastirma Fonu Senatosu 6nemli bilim adamlarmdan olusu-
yordu. Senatérler, bilirkisi raporlarim, bagvuru dilekcesine ba-
karak “Burada bir nokta dikkatinizden kacrus. Liltfen bir kez
daha inceleyiniz” diyerek geri gonderebiliyordu. Ama bu du-
rum binde bir olurdu. Ciinkii, binlerce bagvuru dilekgesini se-
natorlerin tek tek yeniden okuyup incelemesi olanaksiz bir is-
ti. Fakat Onur'un dilekcesi sans eseri, Arastirma Fonu Senato-
rii olan, tip alaninda “Griisser” adiyla taniman Berlinli fizyoloji
profesdrimiin eline gegmisti. Griisser, bilim dergilerindeki ma-
kalelerinden Onur’u tanmus, bagvurusunu yeniden okuduktan
sonra bar bar bagirmaya baslanusty. “Nasil bilirkigiler se¢migsi-
niz? Sacma sapan karar vermisler. Bu adam bagvurusunu koti
yazmis. Ama iyidir bu adam, tantyorum yazilarindan. Bu bursu
mutlaka verin ona!”

Griisser, agirhi@ olan saygmn bir kisi oldugundan Alman
Arastirma Fonu'nu kararim degistirmeye mecbur etmis.

Burs istemi kabul edilince, Onur’a Amerika’mn yolu gortindii.

Profesor Harvey Karten Tanr: m1 acaba?

Alman Arastirma Fonuw'nun verecegi habilitasyon bursunun
sonucu heniiz belli olmadan, Onur Amerika’da kimin yanina gi-
decegini, orada ne yapacagin kafasinda iyice netlestirdi; “San
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Diego Universitesi'nde ¢alisan diinyaca tanminmus, beyin iizerine
¢ok onemii bir bilim adam olan Harvey Karten'in yanma gide-
cegim ve laboratuvaninda bir yil calisacagim...”

Derhal yazigmalara basladi Durumunu, aragtirmalarm, bul-
gularmu anlatti. “Habilitasyon bursu icin basvurdum. Alabilir-
sem laboratuvariniza gelebilir miyim?” diye sordu.

Bazen insan kisileri Tannlastiriyor. ok dnem verdigi bir bi-
lim adamina sanki insan degilmis, daha iistiin bir varlikns gibi
bakiyer. Harvey Karten de Onur'un goziinde dylesine bityiikii!
“Harvey Tanrt m acaba?” diyordu icinden bir ses! Iste bu “Beyin
Tanns Harvey Karten” bilim aslayla cogan genc hilim adam
Onur Glintirktin'tin birlikte calisma dilegini kabul etti. “Kabul!”
yanitr geldiginde heniiz habilitasyon bursu isteminden bir haber
yoktu. Cok ¢cok sevindi, umutland! “Harvey kabul ettigine gore,
Aragtirma Fonu da mutlaka kabul eder!” diyordu icindelki kii-
¢itde Onur. Ve g:dk gecmeden bekledigi olumlu yanit geldi.

Mutluluklar, sevincler icinde yizerken, bir muthuluk daha

geldi evierine. Monika 5.7.1986'da ikinci oglunu diinyaya getirdi.
Birinei ogullanmin adim “Barnis Pascal” koymuglardi. “Pascal” a-
hon kullanyorlards. Monika “Bunun adh Tirkee olsun!” dedi ko-
“asma. Onur “Levent” admm koydu. Monika da ikinci ad olarak
“Mattias™ secti. Cagrt adi “Levent” idi. Pascal ve Levent. Iki sev-
21 denizi, ki mutluluk pinan oldular ailede. Onur en yogun bi-
‘Amsel caligmalarm yiiriitirken cocuklanyla giderdi yorgunlu-
Junu. Tiim hafta sonlarm ailesine, cocuklarina ayirdi. Bilimsel
alismalarin cok zoruniu olmadikca eve tagimad. Iste simdi de
mutlulukdar tst Gste gelmis. Ailecek Amerika’ya, San Diego’ya
gidecelderdi. Monika sevincliydi. Ailecek bir yilhgina tatile gidi-
vorlards sanki. Karten’in yanma gitmeden énce 1986 sonlarmda,
Paris’e gitti. Noroanatomi konusunda arastirma yapan Fransiz
bilim adami Jacques Repérant’in laboratuvarinda iki ay calisti.

Yalegain Bilim
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Paris doniisit Bochum’daki evlerini topladhlar, esyalarn: bir
hangara koydular. Profesor Juan Delius, Konstanz Universite-
si'nde daha biyiik bir kirsii buldu. Asistan kadrosu da vardL
Onur’la konugtu. “Déniiste dogru benim kiirstime geleceksin.
Bagka yere gitmek yok!” dedi. 12 yildir beraber ¢aligtigr 6gren-
cisiyle baba ogul gibi olmustu. Onur'un basarlarmdan, bilim
agkimdan gurur duyuyordu.

1987 ocak ayinda ailecek Amerika’ya uctular. Onurun ilk
Amerika'ya gidisiydi bu. Harvey Karten'in sekreteri Guntiirkiin
ailesine uygun, giris katinda, ti¢ odal, yesillikler i¢inde bir dai-
re hazirlamists. San Diego Universitesi'ne iki kilometre uzakhk-
taydi. Dogruca bu daireye yerlestiler. San Diego’da tam bir yil
kalacaklardi. Pascal dort, Levent hentiz bir bucuk yasindaydi.
Giinlitk yagamu bir yillik da olsa yeniden kurmak gerekiyordu.

Harvey Karten’in sato gibi kiirsiisti nerde acabas

Harvey Karten, Onur'un gozinde yari Tanrn yari insan gibi
bir mitoloji Tanrsiydi adeta... Sabah erkenden kalkti, hazirhg-
1 yaptr. Universiteye ilk admum atacak. Harvey ile itk kez go-
riisecekti... Heyecandan bazen lirperiyordu... San Diego, Kali-
forniya’nin en giineyinde, Meksika sinirina yakin bir sehir. San-
ki cennetten bir kose! Koskoca kent yegillikler icine gomiil-
mils. Universite de, boyle genis bir alam kaphyordu.

Harvey Karten'in kiirsiisiiniin bulundugu binaya vards. “Bu
sato gibi yapi Harvey'mdir herhalde!” Adres elinde. Harvey
dciimcii katta. Asansorle ciktt. Koskocamart, genis, uzun bir ko-
ridor. Koridorun iki tarafinda sagh sollu odalar. Cok tiniversite
koridoru, salonu gormistii. Bochum Universitesinin koridorla-
11 da burdan geri kalmazdi. Ama o an, Harvey'm bulundugu
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iictincil kat koridoru, ¢ok biiyik geldi goziine. Kiigiik Onur’la
Turkce konusuyordu sessizce:

“Demek bu kat, bu koridor, bu odalar Harvey’'a ait?”

“Elbette Onur, Elbette! Diinyamin bir numarali beyincisi,
avuc ici kadar yerde mi ¢ahsacak!”

“Haklism, haklisin!”

“Dur bakaymm su adrese bir daha. Uctincii kat 345 numara.
Jevir bakalim tekerleri.”

“Yok bu tarafta ¢ift numaral odalar var. Karsida olmal.”

“325... 327... 329... Ama bu odalarin kapisinda hep baska
isimler yazil1?”

“Acele etme anlanz simdi?”

“339...342, eveeet geldik 345! Profesor Harvey Karten!”

“Allah, Allah! Yahu Onur, bu adamin sadece ii¢ odas1 var!”

“Dur bakahm, dur! Anlanz simdi!”

O giin aksama kadar Profesor Harvey Karten'in bir insan ol-
dugunu; Harvey'in satoda degil, iiciincii katta; sadece ti¢ oda-
cik yerde, o kiiciiciik laboratuvarda cahistigim sasarak gordii.

O ¢ odanin birini {i¢ boliime ayirmislardi. Bu ii¢ poliimden
kiicliciik olanm, ancak alti metrekare geleni, Harvey Karten'in
kendine ait calisma dda.31yd1. Diger bélme, en fazla on metreka-
e gelirdi ve sekreter odasiydi. Ama bu on metrekare sadece
sekretere cU.t degildi. Ug asistan da bu odada oturuyordu. Biti-
sikte igind!c dort bes mikroskop olan kii¢iiciik bir oda daha var-
ch. Ondan %sonra iki tane biiyiikce laboratuvar odasi. Arastirma-
lar bu iki laboratuvarda yapiliyordu! Onur Giintiirkin'iin ¢calis-
ma masasi laboratuvarlardan birindeydi. Bu masanin sadece
licte ikisi Onur’a aitti; tgte biri mikroskopa ayrilmisti. Masada-
ki alt1 gek1hecenin yarisi Onur'un; yarst bagka bir teknisyenin-
di. Hersey 11(, ice girmigsti. Laboratuvar odalan penceresizdi. As-

138 Iindabu Aixnanya’da yasakti. Kimyasal maddelerle ¢cahsilan bir
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laboratuvar penceresiz olamazdi. Amerika’da normaldi! Ameri-
kan sisteminde her profesér calisma odalarin tiniversiteden ki-
raltyor, parasim cebinden 6dilyordu. Esyalar, arag gerecler i¢ i-
ce; insanlar sikis tepis yanyana... Herkes rekabet icinde. Her-
kes kosuyor, giililyor, sakalagiyor... Ama herkes yaratmalk, tiret-
mek zorunda... Hic gormedigi bir rekabet iligkisi.

“Dur bakalim Onur! Giin ola, devran déne!”

Bir araba alma oykusii

San Diego’da ¢oluk cocuk arabasiz olmuyor. Geldikleri haf-
ta hemen bir araba kiraladilar. Sonra elden diisme, soyle bir yil
kullanilabilecek, karavan bir araba almak icin gazete ilanlarima
bakmaya basladilar. Degisik degisik arabalar. Hi¢ bilmiyorlar
neyin ne oldugunu... Almanya olsa, kolay...

Harvey'in laboratuvarina gittigi gim orada caligma yapan
genc bir Alman bilim adanyla tanisti. Bir ara Onur’un kulagi-
na yanasip Almanca olarak fisildadi:

— Bakin Sayin Giintiirkin, bu Amerikallar o kadar ylizeysel-
dir ki! Sana ilk ne diyecekler biliyor musun?

— Hayir!

- Soyleyeyim... Once ‘Biz sana yardim ederiz’ derler. Sonra
seni unuturlar. Ben den sana soylemesi... Bunlarn yardumlari-
na falan givenme!

— Ben de boyle bekliyordum zaten!

Dedigi gibi ilk giin kiirsiideki herkes ayr1 ayri: “Saym Giln-
titrkiin, bir yardima ihtiyacin varsa, derhal soyleyiniz; evde ol-
saniz bile hemen bir telefon ediniz” dedi. Eve dondiigiinde izle-
nimlerini Monika'ya anlatti. “Monikacigim, Amerikablar tam
bekledigimiz gibi. ‘Hemen yardim ederiz’ dedi hepsi!”
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Monika da, Onur da Amerikahlara kargi tipik onyargilar
iindeydi. Fakat ényarg: monyargi! Araba almak icin onlarm
yardunina ihtiyaclan vardy

Bilmemezlikden dolayr daha basinda baz: terslikler oldu.
Yanlarna fazla para almarmslardi. “Kredi kartiuz var. Bunun-
la para ¢ekeriz” demislerdi. Evdeki hesap carsiya uymadi! Ban-
kada hesap numaras acmak sorun oldu. ki hafta strdii. Ban-
ka kartiyla da bir haftada en cok 1000 mark cekilebiliyordu.
Adle kalabalik; yeme igme, kiralik araba derken 1000 mark biti-
verdi. Ne yapsm? Araba alacaklar para yok! Ezile biiziile, g&zii-
ne kestirdigi Amerikal asistanlardan birinin yanmna gitti.

-~ Sevgili arkadasim, kusura bakma, araba alacagin, biraz
paraya ihtiyacim var; banka kartim sorun ¢ilcardy, acaba 800
dolar bor¢ verebilir misin? dedi.

— Rica ederim Onur! Elbette veririm. Ama su anda yanirnda
yok. Yarin getiririm. Gercekten de getirip verdi, “Ne zaman ih-
tiyacin olursa, hi¢ cekinmeden sOyleyiniz!” dedi. O giin gazete
Hanlarma birlikte baktilar. Onur'y uyard:: “Su marka arabalara
dikkat et. Sunlara yaklasma. Bak bu markalara telefon et!” Ev-
de Monik: ile bir araba ilani buldular. Gnur telefon etti. Bir ka-
din ¢ikiy telefonda km‘:}]sma: “Aaa, evet... daha satilmad. .. s0y-

le gelebilirsiniz...bekliyoruz efendim...”” Ailecek kiralik araba-
ya binip gittiler. Direksiyonda Monika vardy Karsilarma cok
dindar bir Amerikan ailesi cikti. Evin her yerine haclar, Isa’dan
sOzier asiliydi. Bv sahibi hanmm sormadan anlatryordu:

“Biz San Diego’dan ayriiyoruz. Iki arabamz varde Biri sati-
e Bhu kaldi. Gelenler dontip gitti. Neden almadiklarm, ve sizin
nicin almalk istediginizi anlayamadmm! Buyurun oturun. Ne cer-
siniz 7 Qoculdar ne icerler? Once i¢iniz. Buyurun arabanm
anahtarmi Binip kontrol ediniz. 1600 dolar istiyorum. Gordii-

Ziintiz gibi araba iyidir..”

Yalc¢auin
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Portakal sulanm ictiler. Arabanm yanina gittiler. Monika di-
reksiyona gecti. Aman Allahim! Dev gibi bir araba!

~ Monika sen dmriinde hic boyle bir araba gordiin mii?

— Hayr, boylesini hic gérmedim!

— Ben de gérmedim.

— Su kaportanin, su motor kapagnin bitytikligiine bak! Ya-
hu Monika bu kapagin altmna iki ii¢ motor sigar! Dur agip bir ba-
kalim. Gercekten kac motor var, merak ettim! Bir motor i¢in bu
kadar kapak olamaz!” Monika arabay: rastladiklar ilk park y(‘3-
rine celkti. Inip kapag kaldirdi. Yepyeni, gicir giciy, dev gibi b1'r'
motor. Arabanm ici harman yeri gibi. Yat yuvarlan... Arka bag:«,}]
kapag1 yukar kalkmiyor. Dolmusg kapis: gibi iki yana agiliyor. I-
cinde dev gibi yedek bir koltuk daha. Oniinde bir bosluk. P.en.—
cereler acilabiliyor... Onur bayild: arabaya. Ne de olsa {zmirli.
Tiirk kafasiyla, “Biiyiik araba, iyi arabadir!” sonucuna vardi.

— Haydi Monika, bas gaza!

— Nasi iyi gidiyor mu?

— Ne bileyim. Anlamiyorum. Gidiyor!

- Frenle bakalim... Hizlan bir daha frenle... Iyi duruyor. Ala-
Iim bunu Monika!

— Alalim Onurcugum! Gepgenis hem de!

— Acaba burada pazarhik yapilir m1? Pahah m desek?

- Bilmem ki. Sen karar ver!

Geri ‘déndiiler. Onur 1 600 dolar giizelce saydi, kadimin eli-
ne verdi. Alan memnun, satan memnun! Ustiine bir daha mey-
ve vsuyu. ictiler. Arbammn trafik belgelerini aldilar. Kadm ¢ok na-
zik! “Size arabanin yedek tekerleklerini de vereyim!” Kargihikls
tesekkiir ettiler birbirlerine...

Uc giin kullanabildiler arabay1! Dérdiincii giin ekzozdan du-
man cikmaya bagladi. Duman, ama ne duman! Araba yaniyor
sanki! Egzozdan sesler cikiyor. Duyan bomba pathyor sanacak!
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Koskoca araba, okiiz oliisiine dondii. Zorla calistinyorlar, bes
on kilometre gitmeden, bir duman, bir catirt, bir patirti...
Monika ¢ocuklan eve birakti. “Onurcugum sen cocuklarin
basinda kal. Ben arabay1 bir tamirciye gosterip geleyim” dedi.
Bir saat, iki saat. Bekle Allah bekle! Onur meraktan catlaya-
cak! “Ne oldu acaba? Kétii bir sey olmasa bari!”

Monika geldi sonunda. Yiizii bozarmistr.

— Hayrola Monika, araba nerde?

— Araba tamircide!

- Sen neyle geldin?

- Otobiisle.

— Nesi varmis arabamn?

= Durum kétii. Motor yag yakiyormus. Tamirci bugiin kon-
trol edecek. Sonucu yarm bize bildirecek.

— Canini stkma Monikacigun. Koskoca araba, tamir edilir
herhalde. -

Birbirlerine moral vererek beklediler tamircinin telefonunu.
Telefon nihayet geldi. Onur kaldirdi ahizeyi:

“At ols;;a, kurgunlar Sldiriiriim !” diyordu tamirci iizgiin ve
ofkeli bir é;esle. “Ama bu araba, demirden. Kursunlanamaz! Ma-
alesef siz bu arabay kullanamazsiniz!”

“Ayy! Nasﬂ olur? Biitiin paramiz1 yatirdik bu arabaya. Ne
yapacagiz igsimdi?”

Yeniden bir araba kiraladilar. Gazetelere bakmaya basladi-
lar. Onur 41.'abayl satan kadina telefon etti. Ofkeli 6fkeli:

~Siz bu arabay1 bize sattiniz. Saglam dediniz. Ama biz bunu
ic gin kulilanabildik. Tamirci, “Atin bu arabay1!” dedi. Alin ara-
bayt geriyejé, verin bizim paramizi.

~ Hayrr, paranizi veremem. Kocam beni 6ldiiriir. Ayrica soy-
lemistim. Ben bagka bir eyalete gidiyorum.

— Istediginiz yere gidiniz. Paranu verin yeter!

Yalg¢in
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— Beyefendi, size bagka bir eyalete taginiyorum, diyorum.
Baska eyalete gidince kiiglik davalar diiger!

Boylece haklarm kaybettiler. Gitti 1 600 dolar! Araba bir
daha yerinden kipirdamadsi.

Kiirsiideki arkadaslar, “Biz sana soylemistik” dedier, “Bu
arabaya telefon etme demistik. Bu araba serisi General Mo-
tors’un ciiriik ¢ikan serisidir. Uretimi ¢coktan durduruldu!”

“Aman giden para olsun! Cana gelecek mala gelsin! Takma
kafana Onur!” icindeki Onux, hep boyledir zaten. Hizir g1b1 im-
dada yetigir. Cam sikilsa nese, darda kalsa derman verir. “Uziil-
me Monikacigim! Cana gelecek, mala gelsin, diye bir s6z vardir
Tiirkce'de. Bagka bir araba buluruz. Bu kez daha dikkatli olu-
ruz. Arkadaslar soyledi. 20 dolar verdin mi, tamirciler kontrol
ediveriyorlarmis!” Bir araba ilan1 daha buldular. Gene ailecek
gittiler. Kapiyr caldilar. Jack diye birisi cikti karsilarna. Koyu
gozlikli, tsti ciplak, etrafa kugkulu kugkulu bakniyor...
Onur'un hic gozil tutmadi. Ama birsey demeden geri donmek
olmaz.

— Hay!

— Merhaba, arabanizi almaya geldik.

_Haa!.. Tabii!.. Al anahtar, araba karsida. Kahverengi... Ca-
hstirin, bakm...

Kapiy: cat kapadi. Onur ile Monika birbirlerine saskinhkla

baktilar.
“Ne acayip bir adam!”
Arabaya baktilar. Distan saglam goruniiyor.
— Monika caligtir bakalim.
— Kapis1 acilmiyor!
— Dur ben adamu cagirayim. Kendisi gostersin.
Gitti. Zili caldi. Jack acti kapiyr. Tedirgin tedirgin:
— Ne var? Ne oldu?
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— Arabanmn kapist acihmiyor. Yardim eder misiniz?

Cekine cekine, etrata kuskulu kuskulu baka baka geldi.
Orasmna balkdy, burasina bakt:. O da acamadi kapiy.

— Siz bu arabayl nasil kullandiniz simdiye kadar?

— Aaa, ben... hi... ben bu arabay: fazla kullanmadim. Ashnda
ben cicek saksist satiyorum. Biraktim bu igi. Bu ytizden satiyo-
rum bu arabayi!

Sonunda Monika acti kapiyi.

— Haydi siz bakin arabaya, ben eve gidiyorum.

— Jack, biz bu arabayt tamirciye goturip gosterecegiz. Bir
gece strer. Yarn getirebilir miyiz?

— Tabif tabii! Alm bir gece icin anahtar. Kontrol etfirin, be-
genirseniz alirsmiz!

Kagarcasina evine déndii. Tamirci kontrol etti. “Bu listede
belirtilenler eksik. Ama bu araba bir iki yil daha rahatca kulla-
ndabilir” dedi.

Ertesi giin pazarlik yaparak, tamircinin eksik, bozuk listesini
gostererek 1 250 dolardan 1 000 dolara indirip aldilar arabayl.

Araba kayit bitrosuna gittiler. Ellerindeki belgeleri verdiler.
[slemleri yapan bayan memur:

— Bu belgeler eksik, gerisi nerde? dedi.

— Hay Allah! Bir araba almak ne kadar maceraliymis bu

Amerika’da!

Monika korkmaya basladi. Durmadan sOyleniyor:
— Bu araba calinti, bu araba calint1! Aman Allahim! Bunu da
slimizden alirlarsa ne yapariz?

— Dur Monika, dur! Calintiysa ¢alinty. Biz calmadik ya! Sahi-

bine telefon eder isterim belgelerin gerisini!

Telefon etti, durumu anlatty. Postayla bir tomar daha kgt

geldi. Monika hakh. Bir bit yenigi var bu iste! Araba yedi sene
soyunca Boston taraflarinda bir sigorta sirketi tarafindan kul-
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lanilnug. Sonra birden bire Bati kiyilarinda kayitlara gecimis.
Bir haitada on sefer el degistirmis!... “Monika hakl, bir bit ye-
nigi var bu iste!”

Korka korka, tir tir titreyerek kayit biirosundaki bayan me-
murun yanina gittiler. Bir tomar belgeyi verdiler. Memur incele-
di, inceledi... O da isin icinden ¢ikamadi. Sagirds.

“Aman Allahim! Bu ne béyle ? Anlayamadim. Ayy, ne kadar
karma kansgik bu belgeler boyle? Ama énemli degil.”

Sonra Onur ile Monika’ya dondii:

“Atin bu luzumsuz kagitlan ¢ope. Tamam, kaydettim araba-
mzy;, buyurun belgesini! Haydi giile giile kullanin!”

Bir y1l hi¢ anza yapmadan kosturdu bu araba San Diego yol-
larmda... Araba alma maceralar akillarina geldikce giildiiler,
dostlarina da giilerek anlattilar...

Bir bilim mabedinde

San Diego’da Harvey Karten'in kiirsiisiinde lateralizasyon
alaninda ¢ok yeni bilgiler, bilmedigi yontemler 6grendi. O dara-
cik, herkesin birbiriyle rekabet icinde oldugu laboratuvarda ve-
rimli cahgmalar yapti. En 6nemlisi Amerikan bilimsel cahsma
sistemini yakindan tamdi. Kendi bilimsel arastirmalariyla Har-
vey'in cahgmalarn kargilagtirma olanag buldu. San Diego’da
gecen bir yillik siirede kendisini etkiliyen ¢énemli bilim olayla-
rindan biri New Orleans’ta toplanan, tiim diinyadan yirmi bes
bin bilim adam1 ve bilim kadinin katildig1 beyin konferans: ol-
du. Her yil diizenlenen, Ingilizce adr “Neuroscience Conventi-
on” olan bu Diinya Beyin Arastirmalari Konferans: bir bilim
mabedi gibiydi. Daha 6nce cesitli konferanslara katinus, bi-
yiik toplantilar gormiistii. Ama tam yirmi bes bin beyin uzmani-
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run bir araya gelmesini; boylesine uluslararasi bir konferansm
diizenlenis teknigini, i¢ isleyisini ilk kez goriiyordu. Bilim boyle
ilerliyor, bilim diinyasina boyle giriliyordu demek! Bu konferan-
sa sadece dinleyici olarak katildi. Konferanstaki bilgi akaisini iz-
ledi. llerki yillarda ne yapmasi konusunda ufku acildi. Literatiir-
den tamdigl, makalelerini okudugu diinyaca tinlii bilim adamla-
nyla tamsma; onlar insan olarak yakindan gérme firsati buldu.
1987 yilina kadar diinyanin en saygin, en giivenilir bilim dergile-
rinde bircok makalesi yaymlanmisti. Konferansa giderken,
“Orada herhalde benim de adum gecer” diye bir his vardi icinde.
Bunca malkaleden sonra boyle bir ilgiyi beklemek haklkyydi.
Konferans salonlarinda dolamyor; sayisi on bin kadar olan
“poster” diye adlandirilan yeni bulus ve bilgilerin sunuldugu sa-
lonlara girip ¢ikiyor, etrafa bakimyordu... Hayret! “Sen kimsin?”
“Nerden gelirsin?” “Sen neyi arastirirsin ?” diye soran; bir “Mer-
haba!” deyip elini sitkan kimse yoktu! Oraya bakindi, buraya
bakmdi. Uziilmeye, diinyada kendini yalniz hissetmeye basladi.

Yalmzlik insana ya tiirku ¢ektirir, ya da kendi kendine konustu-

rur. Bilim mabedinde tiirkii cekilmez. Ama konusulabilir:

“Gbrdﬁn mii Onur kimse tanimiyor seni!”

“Dur bakalm, bir taniyan cikar belki.”

“Sen otur bakalim, Delius’un kiirstisiinde.”

“Deliuis’a sOz yok, az mi yardum etti bugiine kadar!”

“Onuri avutma kendini! Kimse tammiyor seni! Emek emek
yazdigin, %,YIHal'lnl verdigin, yayimlandiginda sevingten ugtugun
makaleleli"i.ni okuyan yok!”

“Ama %bag)ka konferanslarda vardi. Bircok bilim adami be-
nim makzjalelen’mi literatiir listesine aliyor!”

“O konferanslar bagka, bu bagka!”

Kendi‘fdi'myasma dalmus, biraz da yiizii gerilmis, cakr gozle-
rindeki rﬁzgér dinmisti. Bir Japon bilim adami birdenbire yolu-

Yalcg¢ain
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nu kesti. “Bu adam niye yolumu ...7?” Climlenin sonunu getire-
medi bile... Japon bilim adami kollarini act1. Nerdeyse boynuna
sarilacak. Sevincten Ingilizce sozciikleri kanstirdy: “Saym Onur
Giintiirkiin, sizi gordiigiime o kadar sevindim ki. Konferansin
baslangicindan beri sizi artyordura. Makalelerinizi ¢ok biiytik
bir ilgiyle okudum. Japonya'da sizin ¢calismalarnmza benzer ¢a-
hsmalar yapiyorum. Sizinle mutlaka konusmak, baz konulari
tartigmak istiyorum.”

Bu Japon bilim adami, o giiniinii zehir olmaktan kurtardi.
Emekleri bosa gitmemis, diilnyanin bir ucundan yanki gelmisti.

Konstanz’a doniis

1988 yilt baslangicinda. Konstanz Universitesi'ne, Profesor
Juan Delius'un kiirsiisiinde asistan kadrosuyla goreve bagladi.
Delius'un kiirsiisii, Bochum’dakine gore daha biiyiikti. Harvey
Karten'in kiirsiisiindeki daracik odalann yaninda Konstanz'da-
ki kiirsii cok ferahtr. Onur Giintiirkiin’e genisce bir oda verildi.

Ev tutuncaya kadar bir 6grenci yurdunda kaldi. Kendilerine
uygun bir daire kiraladi. Monika'ya Ruhr havzasmdan, dogup
biiyudiigii Bochum’dan, Gelsenkirchen’den ayrilmak zor geldi.
Bir yilik Amerika giinleri ona uzun bir tatil gibi gelmisti. Oysa
simdi, gercekten Bochum’dan kopuyordu.

Konstanz, Bodensee denilen goliin kuzey kayisindadir. Go-
litn kars1 yakast Isvicre, Dogu ucu Avusturya’dir. Bodensee’den
Ren Nehri dogar. Suyu tertemizdir. Bati ucu iyice darahr. Bii-
yiitkce bir nehir haline gelir. Bu nehir-gol tizerine kemerli bir
kopri kurulmustur. Almanya ile Dogu Isvicre’yi birbirine bu
koprii baglar. Kopriiniin Almanya yakasmda Konstanz, Isvicre
yakasmda Kreuzingen sehirleri vardir. Kigin goliin tistiine, ¢ev-
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resine s1k sik sis ¢oker. Ama baharna |, yazina doyum olmaz.
Golin masmavi sularma ¢evrenin yesili ve bagt karh Isvicre
dagiarmun, Séntis Dorugunun beyaz golgesi diser. Sarip sar-
nalar insam bu Bodensee. Tez alisilir. Sonra ayrilamaz insan
g6lin mavi sihrinden.

Hele Bochum’un, Ruhr Havzasi'mn kirli, komiir kokan ha-
vasindar; yiizii bir tiirlil gilmeyen gokytziiniin kederli gorii-
miinden sonra Bodensee’nin tertemiz havas: carpar insani. Mo-
nika i¢in de boyle oldu. Cabucak aligiverdiler Konstanz a.

Monika, aksam tizerleri Pascal ile Levent’i goliin kenarmda-
ki Jarlara gotiiriiyordu. Onur'da Universite’den cikar cikmaz
dogruca ¢ocuklarm yanina geliyordu. Doga herkese comertce
sunuyordu glizelliklerini. Piknik yapiyor, oynuyor, cocuklar su-
ya giriyor; giinegin batistm seyrediyor, aksam serinligi cikinca
eve dontiyorlardi

Yasamlan gillik giiliistanlik akip gidiyordua. Pascal ilkoku-
la, Levent ¢ocuk yuvasina gidiyordu. Monika da yeniden Uni-
versite’de cahsmaya bagladi.

Onuy, arastirmalarmn gittikce gelistirdi. Giivercinler {izerin-
deki deney serileri yeni boyutlar kazanyordu. Konstanz'da la-
teralizasyon konusunda insanlar iizerinde deneyler yapmaya
bagladi. Anatomi alaninda San Diego’da égfendikleﬂni Kons-
tanz’da kurdugu laboratuvarinda uygulamaya basladi. Makale-
leri arabksiz yayimlanyor, konferanslardan, bilimsel toplanti-
lardan sik sik davetler aliyordu. Bilim diinyasinda tanmmaya,
adindan dvgliyle s6z ettirmeye baglad:. Dinyanmn tammmis bi-
lim adamlanyla sahsen tamstyor, mektuplasiyor, ortak projeler
izerinde calisiyor; bu alanda kalici bilim arkadashklan gelisti-
riyordu. Juan Delins'un kiirsiisiiniin icinde bir de Onur Giintiir-
iiin boliimi olugtu giderek.

San Diego’da hi¢ ders vermemisti. Bochum’da dersler fazla
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degildi. Bilim yasaminda yogun olarak ders vermeye Kons-
tanz’da basladi.

1992 yihinda habilitasyon caligmasm bitirdi. Docentlik tezi
kabul edildi. Almanya’da bir kiirsii alabilmek i¢in habilitasyon
yapmak sart. Onur Giintiirkiin’iin profesor olabilmesi icin 6nii
tarnamen acildi. Ama 1992 yilinda bilim yasaminin énemli bir
olayr onun tiim Almanya’da daha da taninmasima yol act.

Gerhard Hess Bilim Odiili

Alman Arastirma Fonu ilk kez 1992 yilinda bilim adami Ger-
hard Hess admna bir yarisma diizenledi. Daha sonra bu yarisma
Almanya ¢apinda diizenli olarak her yil diizenlendi ve cesitli bi-
lim dallarindan on bilim adamina verildi.

Bu yansmaya katilacak adaylarin 33 yasindan geng ve habi-
litasyonunu bitirmis adaylar katilabilir. Yarismaya katilan aday-
lar beg yilik arastirma planlarim sunar; degisik bilirkisiler bu
planlan degerlendirir. Bilirkigilerin sectigi on kisiye, arastirma
planlanm yiiritebilmeleri icin birer milyon mark verilir.

Bu bityiik bir yarismadir. Yarisma haberini Onur’a Juan De-
lius verdi. Kogullanm gésterdi. “Bir dene!” dedi.

Onur Giintiirkiin, elektrofizyoloji, anatomi ve davranis ala-
ninda yapacagl aragtirmanin bes yillik planimi uzun uzun yaz-
di. Diiglindii, tasindi. Okumas: icin sefine verdi. Delius “Iyi ol-
mus!” dedikten sonra yarisma merkezine yolladi. Sonuclar
actklandiginda yarismayr kazanan on bilim adamindan biri
Onur Giintirkiin’di.

Bu 6diil, sadece Onurun bilim tutkusunu alevlendirmekle
kalmads; bu tutkuyu gerceklestirmesi icin énemli parasal ola-
nak da saglads.
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Juan Delius ile siirtiismeler

Onemli bir 6diilii kazanmak ve bir milyon mark paraya sa-

hip duruma gelmek Juan Delius’'un kiirsiisiindeki her seyi alt

list etti. Kiirstide asil para babasi; arastirma olanaklar daha
fazla olan kisi, Onur Gintiirkiin oldu.

Anlagilmaz gibi goriinen nedenlerden, énemsiz olaylardan
Delius ile siirtiismeler oluyordu. Hani hayvanlar aleminde ku-
raldir. Disi hayvan zorluklar i¢inde dogurur, sefkatle biiyiitiir,
bakar, ¢eker; avlanmasini, korunmasin Ogretir. Ama kendisiy-
le rekabet edecek duruma gelince yuvadan atar! Onur boyle bir
hava sezmeye basladi. Juan Delius sozle sOylemese de tutu-
rauyla “Onur artik sen bu yuvayi terket!” diyordu.

Onur Giintiirkiin bir milyon marklik projesini hemen uygu-
lamaya ge¢meliydi. Elinde paras: vardi Aragtirmay1 yiiriitecegi
kisileri secmeli, ise baslamaliydi. Ama bunlar icin sefinden
onay almasi gerekiyordu. Elektrofizyoloji arastirmast icin bir
eleman istedi. Delius ile durumu konustu. Asistan olarak yani-
na alacagi kisiyi aramaya bagladi. Katildig1 bir kongrede insan-
lar1 bu yonden dikkatle izledi. Degisik kisilerle konustu. Betti-
na admda genc bir bayanl uygun buldu. O da alt1 y11 Amerika'da
calistiktan sonra Almanya’ya donmiistii. Diisiincesini soyledi.
bettma tekhﬁm kabul etti. Kongre doniisii Delius'un yanina git-

Koncre(le bir asistan buldum. Yanima almak...!” Daha “isti-
yorum” st')z}'u agzindan ¢ikmadan, Delius birden bire bagirmaya
baslada: “BI‘J kiirsii artik benim degil! Senin kiirsiin haline geli-

yor! Ben aruk bundan sonra sana soracagim ne yapacagimi!”

Delius, 17 yildir yaninda biiytittiigii, kol kanat gedigi yavru-

sunun rekabetme dayanamadi. O atmadan, Onur’un yuvay: ter-
ketmesi gerekiyordu.

Yalc¢cimnm

@nun aydinhigt ylziimizin akidur!

Acele kiirsii araniyor !

Habilitasyonu bittikten sonra, Juan Delius ile siirtiigme be-
lirtilerini sezer sezmez Almanya iniversitelerinde yeni acilan
psikoloji kirsiilerini takip etmeye, kend'mg uygun olanlaria
bagvurmaya bagladi. 1993 Gerhard Hess Odiilii'nit kaz.an‘nu@,
yiiriitecegi arastirma plani icin bir milyon mark verilmisti. Al-
manya ve diinyada beyin alamndaki buluslartyla taninmistl. Ha,j
bilitasyonunu tamamlamig bir asistamn profesor olarak yeni
bir kiirsii alabilmesi cok cetin bir yaris: kazanmasiyla mimkin-
dii. Onur kazandig1 odiiller, yaymlar, makaleler, konferanslarla
yéng:-l kazanacak kosullara sahipti. Kendine gﬁveniyor@u.ﬂ

Iste tam o giinlerde Bochum’daki Delius’un kﬁysiishnun ye—
niden bosaldig1 haberini aldr. Delius, Konstanz’a gelince, yerine
Alman Profesor Markowitsch atanmusti. Markowitsch iki yil ¢a-
listiktan sonra 1992’de Bielefeld Universitesi'ne gitti. Kﬁrsiiuye—
niden bosaldi. Universite kiirsiiye geng bir profesor arandigmi
ilan etti. Aranan kosullara sahip olan birgok kigiyle birlikte
Onur Giintiirkim de basvurdu. |

Almanya’da bir kiirsilye profesor se¢imi ve atamasi cok s1vk-1
bir eleme ve degerlendirme siireciyle olur. Hatir gomiil isiyle, al
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glilitm ver gilitmle; bugiin bana, yarin sana anlayisiyla olmaz.
iilemelerde bu tir olumsuzluklar, kayirmaciligi en aza indire-
cek Onlemler ahmmigtir. Bos kiirsii icin ilan verildikten sornra,
bagvurular dekanlhkta toplanir. Fakiiltenin kendi icinde secici
furul olugturulur. Ayrica bir de fakiilte c11§1nda guvenilir bilim
adamlarindan ¢ bilirkisi belirlenir. Fakiilte secici kurulu bag-
vuralan degerlendirir, elemeden gecirir. Alti aday: saptar. Bu
edaylan, sizlil sinav niteliginde bir konferans vermeye davet
eder. Konferans sonrast ii¢ aday secilir. Bu ¢ adaymn biitiin bi-
limsel yaywlar, aragtirmalan, arastirma planlar bilirkisilere
yollanur. Bilirkisiler ii¢c aday: inceleyerek, atama siralamast ya-
par. Sonucu dekanhga bildirir. Bilirkisiler ile fakiilte secici ku-
rulu ayni swralamayl yapmigsa, sorun cikmaz. Birinci secilen
bagvuru sahibine Almanca deyimiyle “Ruf” yazihr, yani goriig-
meye geliniz cagrist yapilr.

Eger fakiilte secici kurulu bagka, bilirkisiler bagka siralama
yaprnigsa tartisma yeniden baglar. Eger bilirkisilerin ticii de ay-
1 siraiama yapmissa, fakiilte kendi siralamasini esas alabilir
£ina blitlin bilirkisiler ¢, b, a; fakiilte ise a, b, ¢ siralamasi yap-
nugsa sorun ¢ikar ve kolay kolay fakiilte kendi siralamasim uy-
gulayamaz. Bu kontrol mekanizmalariyla imtiyaz, kayirma, bi-
lim chg igler Onlenmeye calisthr. Fakiilte ve bilirkisi raporlarn
Eyalet Bilim Bakanligina gider. Bakanhk Degerlendirme Kuru-
i raporian inceler. Raporlar celiskiliyse tiim secimi iptal ede-
biliv,

Onur Glintiirkiin, Fakiilte raporunda birinci siradayd. ki
bilivkigi birinei siraya, bird ise ticiinci siraya koymustu. Uciin-
oin siraya koyan bilivkist raporu kisa ve yiizeysel bulunmustu.
sonucta secimi kazandi. Bakanhk secim sonucunu onaylads.
dendisine “Buf” yazmidi.

Oy Glintiirktin, Konstanz’t en lusa zamanda terketmek is-
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tiyordu. Cagri alan profesoriin, kiirsiisiinii kurmasi i¢in gerekli
kogullar tiniversite rektorii ve fakiilte dekaniyla tartisip anlag-
mast gerekir. Bochum Universitesi rektorii ve Psikoloji Fakiil-
tesi dekamyla konugtu. Hemen Bochum'’a gidip tartismalari so-
nuclandirdi. Elinde bir milyon mark ve Gerhard Hess Odii-
Li'niin agirh@ vardi. Tarismada giicli konumdaydi. Fakat bir
de gelenek igliyordu: bir asistan ilk kez bir kiirstiye profesor
olarak almirken fazla tartisma giicii olmaz! {lk profesorligii
reddeden asistan senelerce stiriiniir!

Giictiniin sinrlarm: ve gelenegi gozoniine alarak tartismayn
cok kisa tuttu. Rektor ve dekanla kiirsiiye ahnacak malzemeler
icin 100 000 mark, yanina alacag: asistan sayisi, sekreter gibi on
kosullarda anlasti. Diisseldorf’a, Eyalet Bilim Bakanhgina git-
ti. Rektorlitkle yaptigi anlasma kosullar onaylandi. Normalde i-
ki y1l kadar siirebilen islemleri alt: yedi haftada tamamiads. 1 ni-
san 1993 giinii yaz somestriyle birlikte; okadugu, doktora yap-
t181, asistan olarak ¢ahstig: kiirsiiye, Juan Delius’un yerine pro-
fesOr olarak geri geldi

1997 yithnda ise kiirsiiniin ordinarylis profesorligiine ylik-
seltilecekti. Bundan tstil zaten yoktu.

Biopsikoloji Kiirsiisii’niin kurulusu

Profestr olarak geldiZinde kiirsii bombostu. Kitrsiintin adi
vard: sadece. 1ki bilgisayar ve iki bos odayla ise basladi. Kons-
tanz’dan gelirken iki asistanini da yamnda getivmisti.

Monika ve cocuklar bes yu i¢inde Konstanz'a ahignuslar,
sevmislerdi. Ayrilmak zor geldi. Prof. Dr. Onur Gintlirkiin kisa
zamanda Kkiirsityii bastan baga, kendi bilim anlayisina, cahsma
sistemine gore yeniden donatti. Laboratuvarini yeniden kurdu.
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Sanki yeniden lise giinlerine donmiistii; Saffet Bey’in calisma
metodunu uyguluyordu. ki asistan arastirmaya yetmez oldu.
Geng bilim adamlarma, geng bilim kadinlarina olanak verdi. Za-
manla maaslan tiniversite dis1 fonlardan karsilanan sekiz asis-
tam oldu. Bes personelin maasi da tiniversite tarafindan karsi-
laniyordu.

Kiirsiiniin cahsmalan yoluna girdikten sonra, sira Onur
Glintiirtiin'in 6zel bir gereksinimine geldi. Biopsikoloji kiirsii-
slinde bir 6ziirlii tuvaleti yoktu. Var olan ii¢ kabinli tuvaleti uy-
gun bir tadilatla kullanilabilir duruma getirmeyi diisiindii. Top-
lam 360 mark masraf gerektiren bir plan, dilekceyle iiniversi-
tenin ilgililerine sundu. Bir hafta sonra alt1 kisilik bir bilirkisi
heyeti geldi. Onur Bey’in odasma oturdular. Birlikte kahve icil-
di. Sohbet edildi. Sonra tuvalete gidip inceleme yaptilar. Tekrar
odaya doniip sonucu agikladilar:

- Sizin 6nerdiginiz tadilat plam uygulanamaz, olamaz!

— Nic¢in olamaz? '

- Clinki bu tadilat, Alman Standartlar Kurumu'nun normia-
rina aykin. Siz bu ucuza biyiitilmiis tuvalette diisiip bir yerini-
zi Kirsaniz, sorumluluk bilirkisi olarak bizim iistiimiizde kalir!
Ucuza mal olacak plémda yeterince givenlik 6nlemi yok. Size,
Ozel bir oziirli tuvaleti yapmaya mecburuz.

- Hay Allah! Gerekmez bu ...

Soziinil yansmda kesti, bilirkisi sorumlusu:

- Sayqu Gintirkiin, sizin diisiincenize gore gerekmeyebilir.
Ama biz gejzrekli giivenlik 6nlemini almak zorundayiz.

Tuvalet'% tartismasi siirerken bir yandan da calisma odasim
inceliyorlairdl.

- Sayni Gintiirkiin, sizin calisma masamz da, normal bir
masa. Oysa sizin rahat cahsabilmeniz icin, yiikselip al¢alabilen
ayarli bir oziirlii masasma ihtiyaciniz var.

Yalcgcaimn
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~ Hayir, o kadan bana gerekmez!

— Boyle bir masaya sizin ihtiyaciniz var. Kanunen de sizin
boyle bir masaya haklamz var.

Onuy, ici rahat etmeden masa onerisini de kabul etti.

Bu kez, baska bir bilirkisi iiyesi, dosya dolabin gosterek:

— Bu dolapdaki dosyalar, ozellikle de yiiksek raflardakileri
alabilmeniz cok zor. Bu da size uygun degil. Sizin elektrikli dos-
ya dolabina ihtiyacimz var. Basacaksinz diigmeye dosyalar is-
tediginiz seviyeye gelecek. Rahat¢a indirip kaldirabilirsiniz. Hic
itiraz etmeyiniz. Size bir hafta icinde masaciy, dolap¢iyr gonde-
recegiz. Olciip bicecek; size en uygununu bildirecekler. Rengi-
ni, bicimimi sececeksiz dedi.

Dedigi gibi bir hafta sonra masaci, dolapci geldi. Dosya sa-
yisim hesapladi. Ug yiiz klasorliik bir dolap énerdi. Iki ti¢ hafta
gecmeden tuvalet tadilatina baglandi. Bu ig bitmek tizereyken
ozel masa ve dolap geldi. Yerlestirildi. 350 marka cikarmay dii-
sindiigii tadilat ve diger igler yiiz bin marka mal oldu. Tam
masraflan Landschaftsverband adli Oziirlillere Yardim Kurulu-
su karsiladi.

Baslangicta cekingendi. Ama masa, dosya dolab1 gelince
cok rahatladi. Dosya indirip kaldirmaya harcayacagi enerjiyi
arastirmaya ayirabiliyordu.

Kuvay-1 Milliye Destant

Onur Giintiirkiin, bilimle 6zdeslesmis yasaminda kendini
kiiltiirel etkinliklerden, siyasal gelismelerden soyutlamadi. Al-
manya’da yastyordu; ama dogup bilyidiigli; hamurunun maya-
landig: iilkesinden hicbir zaman kopmadi. Tiirkiye'de agan bir
cicek, yiireginde bahara donistii. Tirkiye’ye, Izmir Atatiirk Li-
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sesi glinlerinde asik olmugtu. Bu agk hi¢ sonmedi. Bochum
Universitesi'ndeki 6grencilik ylarinda ve ¢alisma yasamimnda,
tilkesinin ilerlemesine, kiiltiiriiniin tamtilmasma arkadaglanyla
birlikte katlada bulunmaya ugrasti. Bochum Tirk Akademis-
yenler Birligi (TABO) adli dernegin ilk iiyelerindendi. Dernek,
Tirklerle Alranlarin birbirini daha yakindan tamimasy icin kiil-
tiirel etkinlikler diizenliyordu. Bochumlu miizikseverler {dil Bi-
ret’i, Onur ve arkadaslarmm cabalariyla dinleyebilmisti. Bircok
resim sergisinin acilmasinda; cesitli bilimsel toplantilarm dii-
zenlenmesinde TABO'nun emegi gecmisti.

Nazim Hikmet'in Kuvayr Milliye Destany’nmin Bochum’da
oynanmas: da dernegin Idiitiirel etkinliklerinden birisiydi. Eset,
Berlinli bir avug Tiirk tiyatro sanatcis: tarafindan sahneye uyar-
tanmugti. Oyun Kammespielhaus tiyatro salonunda, 19.30da
baglayacaktr. Onur arkadaslaryla aksamdan konugtu. Saat
19.00’da tiyatronun fuayesinde olacaklard;. Sozlestikleri saatte
oradaydiar. Ortahkta pek kimse gériilmiiyordu. Baslama saati
yaklagtig1 halde seyirciler yeni yeni geliyordu. ‘

Onur'v faruyanlar hemen etrafim ceviriyor sevgiyle selamla-
syordu. Uzerindeki kirmiz yin gomlegin rengi, giiliimseyen
tertemiz yliziine sicak bir glizellik vermisti. Saat 19. 30 oldu. Fu-
aye daha dolmadi. Onur'u bir merak, bir heyecan sardi. Arka-
daslarima “Acaba salon dolar mi?” diye soruyor; “Yiizde altmis:
Jolsa bari!” dileginde bulunuyordu.

Oyun saat 20.00°de basladifinda salonda bos yer kalmad.
Onur, ic,;er:‘i girerken salonu dolduran insanlarla goz goze geldi.

In on swrada yerini ald.. Hesabimi bozaniara oyun baglaymcaya
fkadar doniip doniip bakti. Bochumlu isciler, Ogrenciler, dgret-
menler, ewekliler; bagka bir yerde bir araya gelemeyen cegitli
porugten insanlar Nazim’'m oyununu seyretmek icin salonu tik-
i ikl doldurmustu. Cok mutlu oldu. Bu mutlulugun cosku-
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suyla seyretti Kartall Kazim’y, Kambur Kerim'i, Karayilan’, Bi-
zim Kadmlar’y, Istanbullu Sofér Ahmet’i, Arhavili Ismail’i... On-
lar bir yudum 6zgiirlik icin su ve rizgardilar! Ne kadar benzi-
yordu birbirine bu insanlarin tutkulariyla, Onur'un beynin ka-
ranhklarinda yiirtiyisii... Hepsi tutkuyla cosan su ve rizgird-
lar! Seyirciler salondan cikarken yiirekleri o suyla yikanmus;
yiizleri o riizgaria aydinlanmis gibiydi...

Turkiye’de bilim bir ilerlese!

Insanmin diinyas: okuyarak, gorerek, yasayarak genisliyor.
Ama okudugunu, gordugini, yasadigim kavrayabilmesi icin
sevmesi, sorumluluk duymasti sart. Onur, bilimsel ¢calismalarim
Almanya’da siirdiirityor. Kendi alamindaki gelismeleri yakindan
izliyor. Cesitli iitkelerdeki uluslararas: bilimsel toplantilara ka-
tihyor. Amerika’dan Japonya'ya, Brezilya’dan Avustralya’ya ka-
dar bircok iitkenin tiniversitelerinde konferanslar, dersler veri-
yor. Kendi calismalarmin, kiirsiisiindeki arastirmalarin diizeyi-
ni karsilastinyor. Universiteler, iitkeler arasinda hem miithis
bir bilimsel rekabet, hem de tiretken bir igbirligi var.

Onur Gintiirkiin'iin, “Onur Guntiirkiin ve aragtirma ekibi-
nin diinyadaki yeri nedir?” sorusuna verdigi yanit insan guru-
landmyor:

“Baz konularda biz ilerdeyiz, bazi konularda onlar. Amna bir-
cok konuda biz ilerdeyiz diyebilirim. Her konuda biz ikinciyiz
diyemeyiz. Baz konularda biz birinciyiz; bazi konulara hi¢ gi-
climiiz yetmiyor; baska gruplar énde. Ama ¢alisma alanimizda
en 6nde, en dénemli grup bizimkidir diyebilirim.”

Onur Gintiirkiin, bilim dinyasinda ilerledikge; ¢esitli tilke-
lerin iiniversitelerinin bilimsel dirtinlerini gordiikce Tirkiyenin
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yerini daha iyi anlayabiliyor. Tiirkiye'de iiniversite sayisina ve
genel niifusa oranla bilimsel makale az yaziliyor sonucuna va-
riyor. Bu aci gercek uzerinde diisiiniiyor. Coziim yollarim aras-
tirtyor. Bilimsel iiretimin artirilmasina goniillii olarak yardimci
olmaya calisiyor. Bochum Universitesi ile Istanbul Universitesi
yillar 6nce kardeslik iligkisi kurmustu. Kardeslik, karsihkh ya-
dimlasmay1 ve ortak bilimsel ¢ahismalar yapmayi amachyor.
Onur, profesér olarak Bochum Universitesi'ne geldiginden be-
ri, bu kardesligin canlandinilmasi icin cirpimyor. Bochum Uni-
vesitesi adina gorismelere katiliyor. Ortak yiiriitillecek projele-
re parasal kaynak bulabilmek icin, igini giictinii birakip Bonn’a
gidiyor, ilgili devlet kurumlarmn kapisim caliyor. Istanbul Uni-
versitesi'nden gelen meslektaslariyla goriisiiyor.

Kendisine Tiirkiye'de bilimsel calismalarin neden yeterli dii-
zeyde olmadigy; neden Tiirkiye’den Nobel Odiilii alan bir bilim
adamu ctkmadigy; bilirnsel calismalarin nasil ilerleyebilecegi so-
ruldugunda: “Gercekci cevap verebilmem icin, Tiirkiye'de bir
iiniversitede (;ahémam gerekir” kaydin1 koyaralk duigiincelerini
soyle acikliyor: “Tirkiye’de bilim yok degil. Elbette var. Ama
Tiirkiye niifusuna, iiniversite sayisina gore, iiretilen bilimsel
makale az. Aslinda Su anda trettiginin iki kati tiretmesi gere-
kir. Ama ﬁigin olmuyor?

Bu kot‘\uda iki tane maval anlatilir: birincisi bilimsel arastir-
malar i(;ini para yok! Yazilan makaleleri 6nemli bilimsel dergile-
re gbndefemeyiz. Cunkii Tirkiye’den geldigi icin reddedilir.
Devamh l%u gibi gerekceler soylenir. Pek tabii ki bilim yapabil-
meKk icin belli bir miktar paraya ihtiyac vardir. Bes kurussuz
hicbir sey yapamazsiniz. Ama ashnda bilim yapabilmek icin
olagam'istﬁ miktarda paraya ihtiyac yok. Ben de baslangicta pa-
hal ara.gtirmalara girisemezdim. Gerhard Hess Odiilii'den ge-
len bir miiyon mark ile bir cok pahali isleri yiiriitebildik. Fakat
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para her seyi ¢ozemez. Baslangicta bilgi gerekir. Bilimsel ¢alis-
mann nasil yapildigim bilmek gerekir. Bilgi olduktan sonra az
parayla da bilim yapilabilir. Ornegin davranus bilimlerinden ge-
len observasyonla yapilan calismalar ¢ok ucuz olabilir. Bana
500 mark verin; size uluslararasi bilim dergilerinde yaymlayabi-
leceginiz bir makale iiretivereyim.
flke olarak, Tanzanya gibi fakir bir iilkede bile, ¢ok iyi bilim
yapilabilir. Hele hele Tiirkiye'de yiizde yiiz bilim yaratilabilir. $i-
li’'de, Arjantin’de bilim adamlar1 az parayla diinya ¢capinda bilim
yarattilar. Onemli bilimsel veriler iirettiler. En énemli bilimsel
dergilere girdiler. Dogal olarak bazi korkunc pahali aragtirma-
lar fakir ilkelerde, Tiirkiye'de yapilamaz. Amerika’da, Avru-
pa’'da, Japonya'da yapilir. Fakat bu tiir pahali arastirmalar bili-
min sadece yiizde besi ya da sekizidir. Bilim yapabilmek i¢in
onemli kosullar vardir: Once ‘Sorun nedir? Acik sorular nedir?'
bileceksiniz. Bunu bilmeden adim atilamaz. Cinkit yaptiginz a-
rastirma belki baska bir iilkede coktan sonuclandirimstir.
Ikincisi nasil yapacagimzi ogreneceksiniz. Bunlar ancak bilim-
sel yaynlan titizlikle izleyerek, okuyarak olur. Bilim yapmanin
en onemli kosulu ¢ok okumaktr. Uclinciisi, bilim adamlariyla,
bilim kadmnlariyla, onemli kigilerle tanigmak, konusmak, kargi-
hikh ikiskiye girmektir. Bunun icin uluslararas1 konferanslara
katilmak gerekir. Diinyaruz1 bu iligkilerle genigletebilirsiniz.
Bu ii¢ kosulu belirleyen nemli bir etken de, bir tilkede bi-
lim gelenegihin varolmasidir. Bu gelenegin icinde olan, i¢ me-
kanizmalar daha iyi bilen, diinya ¢apmda baglantilarl olan ho-
calara ihtiyac vardw. $ili'de, benim alanimda calisan, ¢ok deger
verdigim, Maturana adh bir bilim adamy var. Askeri darbeden
sonra, asistanlan yurtdigina kactigy, solcu oldugundan, biiyiik
tehlike icinde yasadigr halde Santiago’da kaldy; aragtirmalarma
devam etti. ‘Bir bilim gelenegini yikmak ¢ok kolaydir. Ama ye-
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niden yaratmak elli altrs yil alw, Bu yuzden burada kalmaya
mecburura !’ demisti. Bilim, zengin kitaphklara sahip olmakla
gelisiv. Tiirkiye'de kitapliklar fakir brrakmamali. Bu COK Onem-
lidir. Clinki kitaphklart fakir biraktigmiz zaman, bilgi akisim
durdurmus olursunuz. Zengin bir kitaplik cok para ister. Ama
artik bu sorun da Internet sayesinde ¢oziildii. ok sitkiir, Inter-
net baglantisiyla, kitap almadan diinyanin her yerinden bilgi
edinebiliyorsunuz. Literatiir listelerini tarayip istediginiz maka-
leyi okuyabiliyorsunuz. Boyle bir olanak, fakir iilkeler icin; bi-
limle ugrasan insanlar icin biiyiik bir sanstir,

Tirkiye'de bilimsel makale iiretiminin azhgim aciklamak
i¢in; "Tirkiye’den ¢ikan bir yayma kéti gozle balkalir!” goriisii
ileri siiriiliir. Yiizde yiiz yanhigtir bu! Yok 6yle bir sey! Ben de
diinyanin en saygin bilim dergilerine bilirkisi oluyorum. Yiizler-
ce makaleyi okudum. Degerlendirdim. Tam tersine, bilimsel
dergilerin bilirkisileri fakir titkelerden gelen, cok emek verilmis
malkalelere; zengin iilkelerden gelenlere oranla daha hos gori-
1; daha tegvik edici olurlar. Kimileri de bir yvandan vatan millet
Sakarya nutuklar cekiyor; ama is bilime geldi mi; ‘Biz yapama-
yiz, biz onfarla yansamayiz! diye boyun biikiiyor! Kendine gii-
vensizliktic bu. Biz de digtinebiliyoruz. Biz de cahsabiliyoruz.
Biz de olq'gwp, hesaplayabiliyoruz! Bagkalar: nasil yapiyorsa,
biz de yapabiliriz! Hicbir sorun yok ortada. Yeter ki tutkuyla sa-
nilalim isimize! Yeter ki giivenelim kendimize !”

Beyin evrenini aydinlatan buluslar

Onur Gimtiirkiin, glivercinlerle deneylere tutkuyla, kendine

slvenerek, 1980 ylinda baglamigti. Lateralizasyona, yani sag ve
130l beyin yankireleri arasindaki farklarm nedenlerini arastir-
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maya; beynin yapisi, beyindeki baglantilar, beyindeki sistemler
tizerine calismalara ise 1983'te basladi. 15 yillik yogun, geceli
giindizlia calismalardan sonra diinyada dnemli buluslara imza-
sint atti. .

Ilk bulusu giivercinlerde de insanlarda oldugu gibi laterali-
zasyonun varhgini bulmast ve deneysel olarak ispatlamasiyd:.

Bu ilk, ama cok énemli bir adimdi. Ciinkti bu bulusuyla bey-
nin prensiplerini anlayabilecegi, deneylerini yliriitebilecegi bir
modeli elde etmis oldu. Giivercin deneylerini giivercini anla-
mak icin yapm1yof; uygun bir modelde beynin prensiplerini an-
lamak i¢in yapiyordu. Asil 6nemli olan bu idi.

Gilivecinlerde lateralizasyonun varhigim bulduktan sonra,
arastirmalarini bu lateralizasyonun nasil, hangi mekanizmalar-
la olustugunu; hangi kimyasal, fizyolojik, biyolojik etkenlerin
bu siireci belirledigini arastirmaya basladt.

Beynin sag ve sol yarikiireleri arasidaki asimetrilerin varh-
&1 kesinse, o zaman s0yle sorular yanitlamak gerekiyordu: be-
yinde asimetrik yapilar nasil stabilize oluyor? Asimetrik yapila-
rin molekiiler mekanizmalar: nasil meydana geliyor? Beyinde-
ki sinirlerin, sinir sistemi icindeki baglantilar: ayrmtilariyla na-
s11 kuruluyor, nasil gelisiyor?

Arastirmalarnn asit amaci elde edilen sonuclari, kesfedilen
prensipleri diger beyinli canlilara ve en ténemlisi de insan bey-
nine uygulayabilmek, yansitabilmektir.

Onur Giinturkiin, Amerika doniisi, anstanz’da gecen bes
yil ve Bochum’daki kiirsiisiinde gecen iki yil boyunca, 1995 y1-
Iina kadar yaptigh arastirmalarin hedefini soyle belirlemisti:

“Giivercinlerin gorme sistemini, ilk genetik baslangicindan,
embriyonun pozisyonuna; embriyonun pozisyonundan biitin
hiicrelerin adim adim birbirleriyle baglanti yapmalarmna ve en
sonunda diisiinme sistemlerinin asimetrisine kadar tiimiiyle
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nasil gelistigini ayrmtilanyla gormek, anlamak ve deneylerle
yeniden uygulamak.”

Eger bu amaca ulasilabilirse, su anda anlasilamayan insan-
lardaki beyin asimetrisi de belki daha iyi anlasilrms olacaktir.

Boyle bir asamada, kesfedilen molekiiler mekanizmalarin, bey-.

nin baz1 mekanizmalarii meydana getirdigi, fonksiyonlarmi
belirledigi soylenebilir...

1995 yilina kadarki arastirmalary, 250 glivercin tizerindeki
yogun, titiz, dikkatli deneyleriyle bu sorularin énemli bir kismi-
n1;, baslangicta kurdugu hipotezlerini bilimsel olarak yanitladi.
Givercinlerde beyin asimetrisinin olusum siirecini adim adum,
giin giin ortaya koydu. Bunun mekanizmalarim kesfetti. Insan-
lar tzerinde yaptigi deneylerle hormonlarn beyin asimetrisi
uzerindeki etkilerini kesfetti. Asimetrinin olugsumunda neurot-
rophin denilen molekiil grubunun etkisini buldu. Bu énemli bu-
lustan sonra, neurotrophinlerin beyin mimarisini; yani beyin
hiicrelerinin ayrntih baglantiarim nasil degistirdigini goster-
meyi basardu.

Krupp Bilim Odiili

Laboratuvarda yeni bir deney serisi tizerinde ¢cok yogun ca-
hstigi bir g iindi. Aldig: sonuclarm sevinci, deneyin olumlu gidi-
si yorgunlugunu hafifletmisti. Yeni bir yol, yeni bir bilgi buluyor
gibiydi. Yeni bir seriivenin heyecanit sarmisti gene diinyasimi.
Calisma o:(lasmda kahvesini yudurnluyordu. Kapi calindi. Psi-
koloji Fakiiltesi Dekan Prof. Dr. Reiner Guski’ydi gelen. Arada
swrada ugrar, bolimiin iglerinden, deneylerin gidisinden, yeni
bulgulardan konusurlardi. Onurun bilimsel cahsmalarin: ya-

kindan izler; bulgularindan kendi bulgulanymis gibi seving du-
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yardi. Kiskanchgmn izi bile yoktu davranslarinda. Dost canlist,
degerbilir bir bilim adamiydi. Onur kahve sundu konuguna. Re-
iner Guski yeni deney serisinin gidisini sordu. Sozii bir yere ge-
tirmek istiyordu. Onur, yanitini bitirince kafasindan geceni dile
getirdi:

“Biliyorsun her y1l Almanya’da Krupp Bilim Odiilii veriliyor.
Odiile layik goriileni bir baskast 6neriyor. Ben seni dnerniek js-
tiyorum. Bu 6diile seni layik gorityorum. Liitfen bana bilimsel
yaymlanmn ve biyografini yollar mismn?”

Onur Gintirkin bunu hi¢c beklemiyordu! Cok sevindi.
Emeklerine verilen degerden kivang duydu. Kendine fazla sans
tanimniyordu. Daha 6nce Bochum Universitesi Ustiin Basari
Odiilivnii ve Gerhard Hess Odiilivnii almisti. Bu ddiiller bir pro-
Jjeye, bir arastirmaya verilen odiillerdi. Adaylar kendileri bagvu-
ruyordu. 1986 yilmdan beri verilen Krupp Bilim Odiilii ise bir
adayin tiim bilim yasamina veriliyor; layik goriilen aday bir bas-
ka kisi ya da kurum tarafindan oneriliyordu. Bu ozellikleri yo-
niinden de Almanya’nin ¢ok saygin, en degerli bilim 6diliydi
Dekan arkadasinin onerisinden kazanmigcasina seving duydu.
Istediklerini génderdi. Usul geregince, ddiile layik goériilenin
tim bilimsel yayinlar, yasam 6ykiisii basvuru dilekgesine ekle-
niyordu.

Reiner Guski'nin bu ziyaretinden bir iki hafta sonra, Mii-
nih’ten bir telefon geldi. Telefondaki, Max Planck Enstitiisit
Psikoloji Arastirmalart Bolimii Bagkani: Prof. Dr. Wolfgang
Prinz’'in sekreteriydi:

“Saymn Giintiirkiin, Wolfgang Prinz sizi Krupp Bilim Odi-
li'ne Onermek istiyor. Litfen yayin listenizi, yasam oykiniizii
ve gerekli bilgileri hemen bize génderir misiniz?” “Elbette, gon-
deririm!”

Bu kadarmi beklemiyordu. Psikoloji Fakiltesi Dekan: ile
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Mimil'deki Max Planck Enstitisii Psikoloji Aragtirmalan bas-
kamu birbirinden habersiz olarak kendisini Krupp Bilim Odii-
li'ne layik gorerek, Secici Kurul'a dnermiglerdi... Cok cok se-
vindi! Kazamp kazanmamak o an 6nemsizdi. Istenenieri gon-
derdi. Aklinin bir késesinde sadece sevincle sarmalanmis “O-
nerilmisim” diistincesi vardir. Fazla timit baglamadi. Arada sira-
da, yolda belde, ders sirasmda, laboratuvarda kazanmis olma-
min diigi, iik bir bahar yeli gibi gelip geciveriyordu gonliin-
den... I¢indeki o hep ¢ocuk kalan Onur, sevincinden kosturu-
yordu ¢igeldi bag yollannda. “Fazla iimit baglamamak lazim!”
iyerek dizginliyordu kiiciik Onur'u!

Giderek “Onerilmisim” diisiincesi, daha az aklina gelir oldu.
Kiiciik Onur da baska sevinclere dalda.

Dersler, seminerler, laboratuvarda araliksiz siirdiiriilen
aragtirmalar, deneyler derken, “Onerilmisim” diistincesi de si-
lindi akbindan.

Ders vermis, odasina doniiyordu. Kirsiideki ince uzun kori-
dorda kapidan kapiya geciyordu. Birdenbire sekreteri éniine
gecti! Elinde bir kagit vard. Yiizii, gozleri seving sagiyordu et-
rafa. Kagidi hic konusmadan uzatt. Bir telgraftr bu:

“Sayen Prof. Dyv. Onuy Giimtiirkiin, 1995 iyl Krupp Bilim
Odiiliiniai kazandaghmze sayguyla bildiviv; sizi igtenlikle kut-
{aaem.

Prof. Dy. Bertholl Beitz
Krupp Vakfi Baskana”

Cok cok sevindi! Cok sevindi! Gercekten kazanacagini hic
beklemiyordu. Odasina gelir gelmez Monika'ya telefon acti. Se-
vincini paylasti. Icindeki Onur sevincinden duramiyor, “Deme-
dim mi ben sana! Kazanacaksin demedim mi?” diye bir gokler-

Yalc¢cimn

B

ilim

Tut kusu

de ucuyor, bir yerde kosturuyordu. Bir saat sonra dekanin yani-

na ugradi. Bu haberi vermek i¢in degil; 6n elemeyi kazanmus al-
t1 aday arasindan kiirsiiye alinacak bir profesorii se¢mek igin
yapilan tartisma toplantisina gitmisti. S6z arasinda, “Oldu o is!”
dedi. Reiner Guski giildii. “Biliyorum!” dedi. Odiilii kendisi al-
miscasma sevingle kucakladi. “Bagarm kutluyorum Onur !”
Sonra basladi bagvurudan sonraki gelismeleri anlatmaya: Me-
ger Dekan’a Krupp Vakfrndan siirekli haber geliyormus. “Ince
elémeye alindi...” “Ilk ona girdi...” “Son icin arasma girdi!”
“Son ii¢” arasina girmek, hemen hemen kazanmak demek! Re-
iner Guski, sevincini hep icine gomdii. Onur’a hi¢ sezdirmedi,
bir sey stylemedi.

Usulen “son ii¢”e kalan adaylart Krupp Vakfi Bagkani
Prof.Dr. Bertholt Beitz bir yemege davet ediyor; yemekteki iz-
lenimlerine gore ddiil kazanam belirliyormus. Cok ender du-
rumlarda, yemege cagirmadan karar veriyormus. Boyle olagan-
ciist bir uygulamayla kararini kesinlestirmis. Onur Giinttirkiin’i
odile layik gormiis.

Dekan Reiner Guski, yeni profesér adaym kii¢iik amfiye al-
madan 6nce, secici kurul iiyelerine, “Profesor adayimizi tanit-
madan énce, sizlere ¢ok sevingli bir haberi duyurmak istiyo-
rum.”dedi. “Su anda, arkadagimiz Onur Giintiirkiin Alman-
yamun en biiyik bilim &diilit olan Krupp Bilim Oditlivnt alimus
durumdadir!” Amfide bulunan profesorier Onur’u ayakta alkis-
ladiar. Tek tek saritlip kutladilar. Aksama dogru Berthoit Be-
itz’dan telefon geldi. Onur'u kutladh. Ogle yemegine davet etti.
Uc gun sonra yemege gitti.

- Onur, Bertholt Beitz gazetelerden, dergilerden, televizyon
yaymlarindan taniyordu. Almanya’nin taninnusg Kisilerinden bi-
ristydi. “Schindler’in Listesi"ne benzeyen colk ilgi ¢ekici bir ya-
samoykiisit vardi. Nazi doneminde, nazilere karst tutumunu
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belli etineden, ¢ok akilli bir politikayla Yahudilere ve bask al-
tinda kalan kisilere yardim edebilecek bir mevkiye gelip, onla-
ra yardim eden bir kisiydi. Ikinci Diinya Savasi, Almanyanin
yenilgisiyle sona erince, Hitler'e cok yardim etmis olan Krupp
Sirketi kismen dagitildu. Krupp'un oglu hapse atildu. Krupp aile-
si siirgiin edildi. Amerikahlar Krupp’dan geri kalan sirketleri
yonetecek birini artyorlarci. Bertholt Beitz, nazilere kars1 tutu-
mundan dolayi ve ekonomiden anlachgl icin, genc bir kisi oldu-
gu halde, Krupp'un basma getirildi. O gunden beri gorevini siir-
diirtiyor; yast seksen oldugu halde hala Krupp'u yonetiyordu.
Onur Guntiirkiin, ilk kez bu flging ve etkili kigiyle kars1 karsiya
geldi. Yemek sirasinda Bertholt Beitz se¢im siirecini anlatts.

1995 yih bilim 6diiliine 80 kisi Onerilmis. Her aday hakkinda,

ayrmntili bilirkisi raporlarn istenmis. Yagsamoykiisiinde, bilimsel
ogreniminde ve calismalarinda adi gecen her bilim adamima
mektup gonderilmis. “Bu kisiyi 6diile layik goriiyor musunuz?”
“Nicin layik gorityorsunuz ?” “Diger bilim adamlartyla kiyasladi-
gmzda, nicin bu aday layik goriiyorsunuz?” gibi sorulara yanit
vermeleri rica edilmis. :

Adaylar ‘ﬁhakkmdaki raporlar, mektuplar Krupp Bilim Odiilit
Secici Kurulu'ndaki bilim adamlan tarafindan kil kirk yararca-
sina in(‘elenmis Adaylar elenmis. “Son ii¢”e girenler Bertholt
Beitz’a b11dlulm1§ Son karart Beitz kendisi vermis. Onur Gin-
tlirkiin hakkmd(l Juan Delius’dan, Harvey Karten’den de rapor
istenniisti. ( ok sonra, sans eseri olarak karsilastigi, Krupp Bi-
lim Odali’ mm teknik islerini yiiriiten bir kisi “Juan Delius sizin
hakkimzda ¢ ( ok ender aldigimiz, olaganiistii bir rapor yazdi!” di-
yecekti. Ne i 1y1 insandi su Juan Delius! Cok ender bir raporu da
Harvey Kartun yazmistl. “Ince eleme”ye alinan kisiler haklanda
didik didik aymnnl&f araniyordu. Bilim adamlarmdan olusan
secici kurul, raporlan dikkatle inceliyordu. Tek bir kotii rapor,
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aday1 mahveder; elenmesine yol agard.

Amerika’daki bir bilimsel toplantida Karten’le karsiast.
Harvey Karten yaninda bir yil arastirma yapmus olan arkad.ajﬁlj
nim basansin kutladi. Yazdigr cok olumlu raporun gerekgesim},
sakayla, giilerek soyle acikladi: “Senin i¢in yapmadim ! M(ix.ulf&
icin yaptim! Sen bu konuda hi¢ onurlanma! Sen layik degilsin
bu 6diile! Ne yaptiysam Monika i¢in yaptim!” Su diinyada ne
hak bilir, ne yiice gontlli insanlar var. Insanin hasi, biiytdiik-
ce, iinlendikge al¢ak goniillii oluyor! Harvey Karten gibi, Juan
Delius gibi...

Odiil toreni 30 kasim 1995 giinii Krupp ailesinin, Essen ken-
ti yakilarmndaki “Villa Hiigel” adh satosunda yapidi. Torene
annesi, cocuklari ve esiyle birlikte gitti. Arabay1 Moni}<a k}lﬂf&—
niyordu. Onur, ashnda kiicik bir toren bekliyordu..(?mmn.(.{e
hic Villa Hiigel'e gitmemisti. $atonun gelinigini ge¢migini o g@
orada 68renecekti. Satonun dis kapisina varir varmaz, gazeteci-
ler, televizyoncular, radyocular etraflarnu sardu. Monika sasu-

di. Zorlukla arabasi park etti. Basin ve yayin mensuplari say-
giyla, sevgiyle, incitmeden, yormadan Krupp Odﬁh'l’ﬂl? kazag-
mus olan bilim adanmunin resmini cekmek, goruntistinit ?hnafl;(;
birkac soru sorabilmek i¢in ¢irpiniyordu. Onur Giintiirkiin, da-
ha once de oddiiller almisti. Ama boylesini gormemis, yasama-
misti. Sa@u’ip kaldi! Ardi ardina flaslar pathyor; bol t.).ol r?szm
cekiliyor; televizyon kanallari o an goruntiliyordu. Omm.ndc
ilk kez bu kadar cok fotografi cekildi. O an gozleri sessizce
Tiirk televizyon kanallarindan ya da radyolarindan birini arach.
Bir tanesi bile, Almanya'nun en biiytik bilim 6diliint kazanan
bir Tiirk bilim adaminin 6diil torenine gelmemisti! Sadece oir
gazetenin Bonn temsilcisi oradaydi. Resmini ¢ektikten .son?'a,
Tiirkce tegsekkﬁr etti, basarisim kutladi. Bu bir gazeteci bile 1(~
rahlatt: gonliinil. Gazeteciler, televizyon muhabirleri soru Gsti-
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ne soru yoneltiyorlardi. Sorulan yanrtsiz birakmamaya calistr.
Sonra i¢ i¢e salonlardan, 6diil téreninin yapilacagl “Somineli
Salon”a gecildi.

Torene rektorler, bilim adamlan, eyalet bagbakani, énceki
yillarda Krupp Bilim Odiili'nii almig olanlax, Sahavet Hanim,
Pascal, Levent ve Monika katildi. Prof. Dr. Juan Delius, Prof Dr.
Wolfgang Prinz, Prof. Dr. Rainer Guski hem Onur'un; hem de
Krupp Vakf'nin davetlileriydi. Herkes ad: yazili sandalyeye otu-
ruyordu. Szhavet Hanim’a “Anne Giintiirkiin'iin sandalyesi’ne
oturmak nasip oldu! Bu serefi coktan hak etmisti!

Kuzey Ren Westfalya basbakanimn hazir bulundugu térene
sadece Tirkiye'nin Bonn bityiikelcisi ile Essen baskonsolosu
katilmisti. Tiirkiye’den ne bir bakan, ne bir hiitk(imet temsilcisi:
ne de bir TUBITAK sorumlusu gelmisti. Onur Giintiirkiin bun:
lar beklemiyordu. “Neden gelmediler ?” diye hayiflanmadi.
Boylesine bir soru aklma bile gelmedi. Ama bunlar bilime, bi-
lim adamina verilen degerin Olgtisii, gostergesidir. Tiirkiye'den
on tane Onur Giintiirkiin ¢ikmiyor! Almanya ve Dﬁnya capinda
Onur Gimtiirkiin gibi bir bilim adami ¢ok zor yetisiyor. Bir ba-
laan, bir hiikiimet temsilcisi, ya da Bochum Universitesi ile kar-
des olan Istanbul Universitesi'nin rektérii gelseydi, belki

Onur'un giilleri dort degil bes yaprak acardi! Gehmeyeceklerini
bildiginden gozleri aramad bile. Icindeki Onur hiiziiniendi bi-
razl...

Herkes yerini aldi. Onur Giintiirkiin, 6n sirada, eyalet bas-
bakan ile Krupp Vakf baskanmm arasinda oturuyordu. Saha-
vet Hamim, Monika, Pascal, Levent ikinci sirada, tam Onur’la
Bagbakan Raunun arka tarafindaydilar.

Agis konusmasii Bertholt Beitz yapti. Onur Giintiirkin’i
Delkan Reiner Guski anlatt. Konusma siiresi on beg dakikayd.
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atte koyabildi. Kuzey Ren Westfalya Eyalet Bagbakam Dr. Jo-
hannes Rau, Krupp Bilim Odiilii'nii vermeden 6nce 6zl bir ko-
nusma yaptl. Gozleri bityiilenmis gibi bakiyordu. Duyguluydu.
Konusmasimin baglangicinda 1965'te Bochum Ruhr Universite-
si’ni nasil kurduklariny, geng bir milletvekili olarak bu kurulusa
nasil katkida bulundugunu anlatti. “O zamanlar ormanhilk, olan
bir yerde kurulmus olan bir iiniversitede, otuz yil sonra bu giin
bir profesor, Almanya'nin en yitksek derecedeki dduliinii almisg
oluyor. Bochum Universitesi uzun zamandan beri ulusal ve
uluslararasi 6neme sahip bir tiniversitedir. Bir zamanlar, Kay-
zer Wilhelm; “Ruhr Bolgesi'nde ne iiniversiteye ne de kiglaya
yer vardir. Burada ne 68renci, ne de asker bulunabilir’ demisti.
Simdiki Kuzey Ren Westfalya'mn iniversitelerine, yiiksek okul-
larma bakinca basbakan olarak gururlaniyorum, kivang duyu-
yorum ve minnettar kaliyorum.”
Séziinii Onur Giintiirkiin’e getirdi. “Bu odiiliin verildigi bi-
lim adamu icin bir ka¢ noktanin altini ¢izmek istiyorum” dedi.
“Onur Giintiirkiin iki anavatana sahiptir. O sadece dogum amn-
da Izmir'de yasamadi. Cocuklugu orada gecti ve liseyi Tiirki-
ye’de bitirdi. O, ilk ve ortaokulu Almanya’da okumustu. Iki ana-
vatann yiiregi olan bir bilim adamina 6diil verilmesini ¢ok gii-
zel buluyorum! Onur Giintiirktin hicbir zaman ‘Ben bir zaman-
lar Tirk'tiim, ama simdi Almanm'm’ demedi. Onur Gimtiirkiin
hicbir zaman ‘Ben Tiirkiim, burada sadece misafirim’ de demne-
di. Saym Profesor Gintiirkimn iki titkede, iki dilde, iki kiiltiirde,
iki iitkenin bilim diinyasinda ve iki iilkenin geleneginde yasiyor.
Ozellikle deginmek istiyorum. Onur Giintiirkiin higbir zaman
Tiirk oldugunu unutmarus bir kisidir. Buna 6zellikle seviniyo-
rum. Bu nedenle onu yiirekten kutluyorum! Boyle bir bilim a-
damina, bu bilyiik 6diilii vermekten kivang duyuyorum !
Onur, toren konusmalarinda kendisi hakkinda ¢ok giizel,
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oviicii sozler duydu. Ama en ¢ok Johannes Raunun bu sozle-
rinden hoglandi. Gurur duydu. Salonda odak noktas: biraz da
ailesi ve Onur Gimtiirkiin’ti yetistiren Sahavet Hanmm’di. Rau
konugurken, ara sira gouzleri karsisinda oturan Sahavet Ha-
mm’a ilisiyordu. Sahavet Hanmim duygusallikia, nereye bakacagi-
1 bilemiyordu. Cok mutlu anlar yasadi o kisa siirede. Kendini
tutamad. Gozlerinden yas geliyordu. Vaktiyle aciyla aglamlgﬁ.
Simdi ise sevicle aghyordu.

Juan Delius, yirmi yildan beri tanidig, yarunda, biytttugi;
bir bilim adami ciddiyeti ve sefkatiyle egitip gelismesine yar-
dim ettigi 6grencisinin bu basarismdan yasaminn en biyik ki-
vancini duydu. I¢i icine sigmiyordu.

Johannes Rau, konugmasmin sonunda 6diil sahibini kiirsii-
ye davet etti. Onur Giintiirkiin, Sémineli Salon’u dolduran ko-
nuklann allaslar;, sayg: ve sevgi dolu bakislart altinda, sakince
krsiiye yiirtidii. Allaglar... Alkslar... Alkiglar! Alkislarm arasin-
dan bir an annesine, Monika’ya, cocuklarna bakty. Glcliydii...
Ama onlarm salondaki varhg giciine gli¢, sevincine seving ka-
tiyordu. Gozlerindeki deniz, duygu seliyle cosmustu! Dalgalar
0 an anngsinin, esinin, ¢ocuklarinin yiireklerine carpiyordu
mavi mavi! "

Monika; esine, ¢ocuklarma kol kanat geren; esinin bilimsel
g;al.x@malanina smursiz sevgisiyle sevk veren Monika sevincle ag-
liyordu! YiiP:‘eklerine yildiz carptifl o geceden sonraki ortak ya-
gamlar: sm:ak bir esintiyle gecti gozlerinin 6nimden. Onuruyla

gurur}.andl;! Diinyasi o an yalnizca Onuruydu. “Sevgilim benim !
Canm benim!” haylknglaninin sesizligiyle yankilanda yiiregi...
Cocuklan f%(:‘ViIl(;liydi. Pascal babasiyla gururlaniyordu.

Johanné;s Rau, Onur'a 6diilini verdi. Konusma siras1 Onur
Glintiirkiin'e geldi. Serbest, duyguly, kisa 6z bir toren konus-

mas! yapti. Ne hakkinda caligtigin, bu isin kendince énemini

Yaleciun

Bilim

Tutkusu

anlattl. Sozlerini nicin bilime agik oldugunuy; ni¢in dimyamn en
giize} isinin bilim yapmak oldugunu aciklayarak bitirdi:

“Biliyor musunuz biitiin bu yaptiklannu, devamh insanlara
yardim etmek istedigim; hastalan iyilestirmek istedigim icin
yapmiyorum ! Arastirmalanmin sonuglari, bilimsel bulgularmm
insanlarin yasamlarmm zenginlestirir; insanlarin yararina, hasta-
larn tedavisinde kullamilabilir. Bunlar gerceklesirse ¢ok ¢ok
sevinirim. Ama, ‘Bilimi bunun i¢in yapiyorum! dersem yalan
olur... Ciinkii benim asil istedigim bilmek.

Bilimsel calismalarim, aragtirmalarmmi sonsuz bir bilim tut-
kusuna sahip oldugum icin yapiyorum. Yeni bir sey bulmanm
tutkusuna kapildigim icin her sabah koga kosa iiniversiteye, la-
boratuvarima gidiyorum. Hayat boyunca sanki bir yelkenliyle,
Kristof Kolomb gibi bir okyanusta dolagiyorsunuz. Kiiciik ada-
ciklar icin, siz , Kristof Kolomb oluyorsunuz. O koskoca bir ki
tay1 kesfetmisti. Siz, bir kita olmasa da, okyanustaki kii¢iilk kii-
¢iik adalan kesfediyorsunuz. Iste bilimin 6zt budur. Bu tutku
olmadan, bu heyecam duymadan bilim olmaz. Bana hayat bo-
yunca, bilim yolunda, yeni seriivenlere devam edebilmem icin
yardim ettifinden dolayr Krupp Vakfina ozellikie tesekikiir et-
melk istiyorum.”

Torenin son konusmasim Konstanz Universitesi ogretim
iiyelerinden Prof. Dr. Hubert Markl yapti. Onur, Konstanz Uni-
versitesinde goreve basladigimnda Hubert biyoloji bolimiinde
ordinalsfiis profesordii. Arastirmalar sirasinda tanstilar; <a-
manla arkadashklan gelisti. Onur'u daima destekledi. Onemli
bir bilim adamiydi. Alman Arastirma Kurumu'nun baskan 1811
yapti. Max-Planck Enstitisti'niin de baskanhgim yapiyordu.

'Toren konusmasin baghgi, “Bilim: Toplumun beyni” ic.
Konusmasi biraz uzayinca Packal ile Levent stkilmaya hasladi.

Levent zaten babasma gosterilen yogun ilgiyi kiskanir gibiydi.
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Herkes babasindan s6z ediyordu. Oysa babasi sadece onundu.
Bir ara aradan siyrildi! Annesi, babaannesi tutuncaya kadar
kagla gtz arasinda babasinin yanina geidi. Kucagina oturdu.
“Baba, baba!” diyerek babastyla konusmaya, saclarini cekmeye
bagladi. Bunu géren bir Sato hizmetcisi yavasca geldi, “Haydi,
ben size 3ato'nun kimsenin bilmedigi yerlerini gezdireyim!” di-
yerek Pascal ile Levent’i gotiirdii. Téren sonuna kadar ¢cocukla-
11 eglendirdi.

Prof. Dr. Hubert Markl], insanm evriminde bilim tutkusunun
onemini; bilimin gelisimini; baslangictaki kaba kaba deneyler-
den kalkarak; adun adim bu giinkii bilim sisteminin nasu olusg-
tugunu anlatts. Bilimin toplumun beyni oldugunu 6dzellikie vur-
gulads,

Torenin 6gleden sonraki bélimmiinde yapilan sempozyuma
sadece bilim adamlari, bilim kadinlan katildy. “Temel bilimierin
Onemi” konusunda bilimsel bildiriler sunuldu.

Bilimix, toplumun beyni olarak kabul edildigi bir iilkede, bi-
lim adanuna, bilim kadimina boyle deger veriliyordu. Bilim yap-
mak, diinyanm en saygm bir isi olarak gortiliiyor; bilimle ugra-
sanlar boyle onurlandiriliyordu.

Prof. Dr. Onur Gitiirkiin, bilimin nasil vapldiginin; bilim
geleneginin nasil olustugunun; bilimsel ilerlemenin nasil ger-
¢eklestiginin ve insana nasil deger verildiginin canh bir 6rnegi-
dir. O, bilim ask, bilim tutkusuyla bilinmeyen gerceklikte, bil-
ginin aydinhgmi kesfetti. O, umutsuzluktan umudu yaratts.
Onun aydinhg yliziimiiziin aky; bilim yolunda yiiriiyiisti gercek
bilglye susamis bir tophuaun umudu ve onurudur.

29 mart 1998
Hotel Burg Sternberg - Fixtertal
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