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Michel	de	Montaigne
(d.	28	Şubat	1533-	ö.	13	Eylül	1592)

Fransız	yazar	ve	düşünür.	Bordeaux'da	doğdu.	Genç	Montaigne,	İtalya	Rönesansının	yeni	pedagoji
metotlarına	dayanan	sıkı	bir	eğitim	gördü.	Altı	yaşındayken,	Bordeaux'da	Guerente,	Buchenan,	Muret
gibi	çok	ünlü	öğretmenlerin	bulunduğu	Guyenne	Koleji'ne	girdi.	Hukuk	öğrenimini	Tolouse'de	yaptı
(1546),	 ardından	 Périgueux	 Vergi	 Mahkemesi	 üyeliğine	 (1554),	 bu	 mahkemenin	 kaldırılmasından
sonra	da	Bordeaux	Parlementosu	üyeliğine	getirildi	(1557).	Ona,	dostluğun	değerini	gösteren	siyasi
ve	ahlaki	fikirlerini	aşılayan	"can	yoldaşı"	Etienne	de	La	Boètie	ile	orada	tanıştı.

1565'te	Française	de	la	Chassaigne	ile	evlendi.	Babası,	unvanını	ve	toprağını	ona	bırakarak	ölünce
(1568)	 görevini	 Florimond	 de	 Raemond'a	 devretti.	 1569'da	 Raymond	 de	 Sebond'un,	 Hıristiyanlık
inancını	 akla	 dayandıran	 Theologia	 Naturalis	 adlı	 eserinin	 tercümesini,	 1571'de	 La	 Boètie'nin
eserlerini	 La	 Mènagerie	 de	 Xènophon	 (Ksenophones'in	 Çiftliği)	 yayımladı.	 Aynı	 yıl	 Paris'e	 bir
yolculuk	 yaptı,	 Saint-Michel	 tarikatı	 şövalyelik	 zincirini	 taktı	 ve	 malikânesine	 çekildi.	 Kendisini
inceleme	ve	düşünmeye	verdi;	1572'de	Denemeler'ini	(Essais)	yazmaya	başladı.	1574'te	çalışmalarına
bir	 süre	 ara	 verdi.	Dördüncü	Din	 savaşında,	Montpensier	Dükünün	 çağrısı	 üzerine,	 parlemento	 ile
görüşmek	 yapmak	 için	 Bordeaux'ya	 gitti.	 Dönüşte	 yeniden	 çalışmaya	 koyuldu.	 Denemeler'in	 ilk
baskısı	1580'de	yapıldı.	1581	yılını	İtalya'da	geçirdi.	Roma'da	burjuvalık	beratını	aldı.	Özel	notlarıyla,
gözlemlerini,	 Journal	 de	 Voyage'ında	 (Yolculuk	 Günlüğü)	 bir	 araya	 getirdi.	 Lucca'da	 Bordeaux
Belediye	Başkanlığı'na	seçildiğini	öğrendi;	üst	üste	iki	dönem	bu	görevi	yerine	getirdi.

1584'te	Henri	de	Navarre'ı	kabul	etti,	 ama	aynı	zamanda,	Henri	 III'e	bağlılığıyla	 tanınan	Guyenne
Valisi	Matignon	Dükü'yle	de	yakınlık	kurdu.	Bu	destek	sayesinde,	Birlik'in	entrikalarını	bozdu	(1585).
Aynı	 yıl,	Montaigne'in	 Bordeaux'da	 olmadığı	 bir	 sırada,	 veba	 ortalığı	 kırıp	 geçirdi.	 Görev	 süresi
dolmak	üzere	olan	Montaigne,	bir	daha	oraya	dönme	gereğini	duymadı.	Denemeler'in	ikinci	baskısını
hazırladı;	 eser	 birçok	 ek	 ve	 bir	 üçüncü	 ciltle	 birlikte	 yeniden	 yayımlandı	 (1588)	 ve	 P.	Charron	 ve
Matmazel	 de	Gournay	 ile	 yakınlık	 kurmasını	 sağladı.	Aynı	 yıl,	 Paris'e	 kısa	 bir	 yolculuk	yaptı.	 Son
yıllarını	Denemeler	üzerine	çalışmaya	devam	ederek	geçirdi;	eser	1595'te	P.	de	Brach	ve	Matmazel	de
Gournay	tarafından	yayımlandı.



Montaigne	ve	Denemeler	Üzerine
Montaigne	(1533-1592),	Rönesansla	başlayan	yeni	hayatın,	yeni	düşüncenin	ve	yeni	insanın	simge

adlarından	birisi,	belki	de	birincisidir.	Başta	akılcılık	ve	deneye	dayanan	bilgi	olmak	üzere,	modern
Batı	düşüncesinin	ve	Rönesansın	temel	özelliklerini	kişiliğinde	toplamış	bir	yazardır.

Fransa'da,	Dordogne'da,	bugün	Saint-Michel-de	Montaigne	diye	anılan	yerde	dünyaya	geldi.	Küçük
yaşta	 Latince	 öğrendi.	 Hukuk	 öğrenimi	 gördü.	 Önce	 Périgueux	 vergi	 mahkemesinde,	 daha	 sonra
Bordeaux	Kraliyet	mahkemesinde	yargıçlık	yaptı.	Bordeaux'da,	kendisi	gibi,	yargıçlık	yapan	Etienne
de	La	Boétie	ile	yakın	arkadaşlık	kurdu.	Babasının	ölümünden	iki	yıl	sonra	resmi	görevinden	ayrıldı.
Malikânesine	çekilerek,	kendini	okumaya	ve	yazmaya	verdi.	1569'da	Raymond	Sebon'un	Theologia
Naturalis'inin	çevirisini,	1571'de	La	Boétie'nin	yapıtlarını	yayımladı.

Denemeler'in	 birinci	 ve	 ikinci	 ciltleri	 1580'de	 yayımlandı.	 Montaigne,	 önce	 anayurdu	 Fransa'da
geziye	 çıktı.	 Daha	 sonra	 İsviçre,	 Almanya	 ve	 İtalya'ya	 gitti.	 Bu	 gezi	 sırasında,	 Bordeaux	 belediye
başkanlığına	seçilmiş	olduğu	haberini	aldı.	1581-1585	yılları	arasında	belediye	başkanlığı	görevini
titizlikle	yerine	getirdi.	 1585	yılında	Bordeaux'da	veba	 salgını	 çıkınca	kentten	ayrıldı.	Bu	davranışı
eleştirilere	yol	açtı.	Çünkü	Denemeler'inde	ölüm	korkusunu	yenmenin	yollarını	göstermekteydi.

Sonraki	 yıllarda,	 Denemeler'in	 yeni	 baskılarını	 hazırladı.	 Eski	 metinlerin	 bazılarını	 değiştirdi,
eklemeler	yaptı.1588'de	üçüncü	bir	cilt	daha	ekledi.

Montaigne'nin	 başeseri	 üç	 ciltlik	 Denemeler'idir.	 Deneme-	 ler'den	 başka	 XVIII.	 yüzyılda
yayımlanmış	gezi	notları	da	vardır.	Ayrıca,	mektupları	da	yayımlanmıştır.

Montaigne	hümanizm	düşüncesinin	önem	kazandığı	bir	yüzyılda	doğdu.	Ama	onun	doğduğu	yıllar,
aynı	 zamanda	 büyük	 bunalımların	 yaşandığı	 bir	 dönemdi.	 Ülkesinde,	 Katoliklerle	 Protestanlar
arasında	 şiddetli	 bir	 savaş	 yaşanıyordu.	Montaigne	 ülkedeki	 bunalımdan	 hem	 birey	 olarak	 hem	 de
resmi	 görevli	 olarak	 çok	 etkilendi.	 Din	 ve	mezhep	 savaşlarının	 yaşandığı	 dönemde	 önemli	 roller
üstlendi.	 Protestanlarla	 Katolikler	 arasında	 yapılan	 görüşmelere	 katıldı.	 Fransa	 kralı	 III.	 Henri'ye
bağlılığını	 sürdürmekle	birlikte,	gelecekte	 IV.	Henri	 adıyla	Fransa	Kralı	olacak	olan	Navarre	Kralı
Henri	(Henri	de	Navarre)	ile	de	dostluk	ilişkisi	içindeydi.	Ona	danışmanlık	yaptı.

Denemeler'in	 yazarı,	 kamu	 görevinden	 ayrılarak	 şatosuna	 çekilmiş	 olsa	 da,	 toplum	 hayatından
hiçbir	 zaman	 kopmamıştır;	 o,	 ayağı	 yere	 sağlam	 basan	 bir	 yazı	 insandır.	 Bütün	 yazıları	 hayattaki
karşılıkları	düşünülerek	yazılmıştır	.

Montaigne	 ne	Tanrıya	 ne	 de	 şeytana	 yöneldi,	 sadece	 akla	 ve	 deneye	 önem	verdi.	Onun	 en	 büyük
kaygısı	 iç	 özgürlüğünü	 korumaktır.	 Kendi	 dönemindeki	 ırkçılığa,	 inanç	 despotluğuna,	 zorla	 din
değiştirtme	 girişimlerine,	 yeni	 keşfedilen	 yerlerde	 Hıristiyanların	 yapmış	 oldukları	 haksızlıklara
karşı	 çıktı.	Avrupalıların	Amerika	kıtasındaki	 sömürgeci	politikalarını	 eleştirdi.	Avrupalıların	yerli
Amerikan	 kültür,	 gelenek	 ve	 uygarlıklarını	 tahrip	 etmelerini,	 halka	 karşı	 uyguladıkları	 kötü
davranışları	kınadı.

Fransa	 kralının	 Bordeaux	 kraliyet	 mahkemesini	 ziyareti	 sırasında,	 on	 iki	 yargıç	 içinde	 sadece
Montaigne	 gerçeği	 ortaya	 koymuş,	 adalet	 sisteminin	 rüşvetle	 iş	 görür	 halde	 olduğunu	 söylemeye
cesaret	etmişti.

Montaigne	çocuk	eğitimi	ve	pedagoji	konusunda,	dönemi	 için	çok	 ileri	 sayılabilecek	düşüncelere



sahiptir.	Montaigne'in	eğitim	konusundaki	düşünceleri	şu	cümlede	özetlenmiş	gibidir:	"Doldurulmuş
bir	kafadansa	iyice	geliştirilmiş	bir	kafa	daha	iyidir."

O,	hayatta	karşılığı	olan,	hayatı	ve	doğanın	kurallarını	tanımaya	çalışan	bilgiden	yanadır.	Çoğu	kez
kof	ve	hiçbir	işe	yaramaz	çeşitli	bilgilerle	doldurulmuş	kafa	ona	göre	değildir.	Onda	her	şey	hayatın
pratiğiyle	karşılaştırılmakta,	değerlendirmeler	ona	göre	yapılmaktadır.

Montaigne'in	 yazılarında	 insan	 onun	 gerçeği	 aramanın	 dışında	 hiçbir	 kaygı	 taşımadığı	 inancını
edinir.

Montaigne'in	yaşadığı	dönem,	Avrupa'da	yeni	atılımların	ve	çalkantıların	yaşandığı	bir	dönemdir.
Rönesans	 ve	 hümanizma	 hareketinin	 yanında	 dinde	 görülen	 reform	 hareketleri	 din	 ve	 mezhep
kavgalarını	 kışkırtır.	 Bir	 yanda	 aydınlık	 ve	 ufuk	 açıcı	 gelişmeler	 öte	 yanda	 vahşi	 ve	 ölümcül	 bir
hoşgörüsüzlükle	 birlikte	 yaşanır.	 Rönesans	 ve	 sonrası,	 bir	 yönüyle,	 bugünkü	 Avrupa	 uygarlığının
harcının	 karıldığı	 dönemdir.	 Montaigne	 o	 dönemi	 yansıtmaktadır	 ve	 günümüzde	 de	 bu	 anlamda
diriliğini	korumaktadır.	Bu	nedenle,	Avrupa	uygarlığını	 tanımaya	Montaigne'den	başlayan	 insan	 işe
kaynağından	 başlamış	 sayılır.	 Montaigne,	 Avrupa	 düşünce	 ve	 kültürünün	 kaynaklarını,	 Yunanı,
Romayı	ve	hatta	Hıristiyan	kültürünü,	kendisinde	toplayan	bir	insandır.

Universalis	Ansiklopedisi'nde	Etiemble	tarafından	yazılmış	Montaigne	maddesinde	şu	bilgilere	yer
verir:	Fransız	 filozofu	Alain	cepheye	giderken	Montaigne'in	kitabını	yanına	almıştır;	diğer	yandan,
çok	 daha	 farklı	 bir	 yazar	 olan	 Lev	 Tolstoy'un	 da,	 1910'da	 Yasnaya	 Poliana'daki	 evini	 terk	 edip
Astapovo	 garına	 gittiği	 gün	 yanında	Montaigne	 bulunur.	 İnsanların,	 zor	 günlerinde	Montaigne'den
destek	 aldıkları	 görülür.	 Büyük	 sinema	 adamı	 Orson	 Welles	 bile,	 doğrudan	 mesleğiyle	 ilgili
olmadığı	halde,	Montaigne'i	elinden	düşürmez.	İnsanlar	onda	ne	buluyorlar?	Montaigne'i	canlı	ve	diri
kılan	 nedir	 acaba?	 İlk	 kez	 1580	 yılında	 yayımlanan	 Denemeler'de	 Montaigne'in	 kendi	 kişiliğini
çizdiğini,	 kitabında	 kendini	 anlatmayı	 amaçladığını	 biliyoruz.	 Denemeler'in	 giriş	 bölümünde
Montaigne	bizzat	söylüyor	bunu.

Ne	Tanrı'ya	ne	de	şeytana	uyan	bir	kişi.	Yalnızca	akla	ve	deneye	bağlanan	bir	insan.	İç	özgürlüğünü
korumak	için	her	şeyi	yapan	bir	hümanist.

Bununla	birlikte,	toplumda	yeni	bir	düzen	kurmak	düşüncesinde	de	değildi.

Ona	 göre,	 basit,	 halktan	 insanların	 ölüm	 karşısındaki	 serinkanlı	 duruşları	 bilgin	 filozofların
düşüncelerinden	daha	önemliydi.	Hiçbir	zaman	"ders	vermediğini",	sadece	düşündüklerini	anlattığını
söylüyordu.

Montaigne'nin	 düşüncesi	 bir	 felsefe	 sisteminin	 katı	 kurallarına	 uyum	 sağlayamayacak	 derecede
nüans	içerir.	O,	kişilik	olarak	da,	daha	yüksek	bir	yerin,	daha	yüksek	bir	düşüncenin	egemenliği	altına
girmeyecek	 derecede	 bağımsızlığına	 düşkündür.	 Bununla	 birlikte,	 olgunluk	 dönemine	 gelmeden
önce,	stoacılık,	Epikurosçuluk	ve	septisizm	gibi	felsefe	akımlarıyla	da	ilgilenmiştir.

Montaigne'e	 göre	 her	 insan	 kendisi	 için	 bir	 derstir.	 Yeter	 ki,	 kendini	 iyice	 görebilsin.	 "Benim
yaptığım	 şey,	 bildiklerimi	 söylemek	 değil	 kendimi	 öğrenmektir.	 Başkasına	 değil,	 kendime	 ders
veriyorum.	Ama	bunları	başkalarına	da	anlatmakla	kötü	bir	iş	yapmıyorum.	Bana	yararı	olan	bir	işin
başkalarına	 da	 yararı	 olabilir…	 Kendinden	 söz	 etmeyi	 kötü	 görmek	 yanlıştır.	 Bana	 sorarsanız
birçokları	 içip	sarhoş	oluyor	diye	şarabı	yasaklamak	yanlıştır.	Fazla	kaçırılan	şeyler	her	zaman	 iyi
olan	 şeylerdir.	 İnsanın	 kendinden	 söz	 etmesinin	 kötü	 sayılması	 bence	 yalnız	 halkın	 düşeceği	 kaba
hatalardan	 dolayıdır.	 Bu	 tür	 kurallar	 aptallara	 vurulan	 dizginlerdir.	 Ne	 azizler,	 ne	 filozoflar	 ne	 de



bilginler	 bu	 kuralları	 dinlerler.	 Ben	 de,	 onlara	 hiç	 benzememekle	 birlikte,	 bu	 kuralları	 dinlemem.
Bence,	 insan	 ne	 olduğunu	 bilmekte	 dikkatli	 davranmalı,	 iyi	 taraflarını	 da	 kötü	 taraflarını	 da	 aynı
şekilde	ortaya	koymalıdır.	Kendini	 olduğundan	 az	göstermek	 alçakgönüllü	 olmak	değil,	 aptallıktır.
Kendine	olduğundan	az	değer	vermek	korkaklık	ve	pısırıklıktır.	Kendini	olduğundan	fazla	göstermek
de	çoğu	kez	kibirden	değil	aptallıktandır…	Kendinden	aşağıya	bakıp	da	kafasına	hayran	olan	insan,
gözlerini	 kendinden	 yukarıya,	 geçmiş	 yüzyıllara	 kaldırsın.	 O	 zaman,	 yüzlerce	 dehanın	 ayakları
altında	kalacak	ve	burnu	kırılacaktır."[1]

Montaigne	 bilimsel	 kuşkuyu	 her	 zaman	 sürdürdü	 ve	 dünyayı	 kavramakta	 aklın	 yetersiz	 kaldığını
öne	 sürdü.	 "Ne	 biliyorum?"	 sorusunu	 hiç	 bırakmadı.	 Onun	 özelliklerinden	 biri	 de,	 bir	 düşünceyi,
kendi	bütünselliği	 içinde,	basit	bir	dille	anlatmasıdır.	O,	yüksek	felsefi	düşünceyi	günlük	dille	 ifade
eden	 ilk	yazardır.	"Kitabımın	konusu	bizzat	benim"	diyordu.	Ama	kendini	anlattığını	söylerken	 tüm
insanlığı	 tasvir	 ediyordu.	 Onun	 belirgin	 özelliklerinden	 biri	 de	 hoşgörüsü	 ve	 bilgeliğidir.	 Dinsel
olarak,	Hıristiyanlıktan	kısmen	uzaklaşır,	 ama	 insanların	bir	 inanca	sahip	olmalarının	 iyi	olduğunu
düşünür.	 Siyasal	 bakımdan	 da	 benzer	 bir	 tutum	 içindedir.	 Başkaldırı	 yanlısı	 değildir;	 insanın
"değişken	 ve	 çeşitli"	 durumlarda	 olabileceğini	 düşünür.	 Septisizmle	 (kuşkuculuk)	 karışık	 bir
Epikurosçuluktan	yanadır.

Yaşadığı	 dönemde	 bilim	 alanında	 görülen	 gelişmeler,	 büyük	 keşifler	 ve	 dinsel	 inanış	 alanındaki
tartışmalar	 onun	düşünce	dünyasını	 etkiledi.	Ona	göre	 hakikatler	 değişkendir;	 sabit	 ve	 değişmeyen
hakikat	yoktur.	Montaigne	ölçüleri,	görüş	açılarını	ve	hiyerarşileri	değiştirebilme	yeteneğine	 sahip
bir	 düşünürdür.	 Farklılıkların	 ve	 çeşitli	 yaşam	 tarzlarının	 varlığını	 kabul	 eder.	 Bu	 kabul	 birinin
ötekine	üstünlüğünü	ortadan	kaldırır.

"İnsanlar	hep	başkasına	bakıyorlar,	ben	kendi	 içime	bakıyorum.	Benim	işim	kendimle…	Kendimi
inceliyorum,	kendimi	denetliyorum.	Onlar	hep	başka	yere	gidiyorlar…	Kuşkudan	kurtulmanın	yolu,
kendini	ve	başkalarını	sevmeden	geçer.

Montaigne'nin	 bir	 takıntısı	 da	 "ölmeyi	 öğrenmek"tir.	 Felsefenin	 bunu	 sağlayacağını	 düşünür.
Felsefe	yapmak	ölmeyi	öğrenmektir,	der.

Montaigne'nin	kıvrak,	doğal	ve	yalın	bir	üslubu	vardır;	kimi	zaman	saf,	kimi	zaman	derindir.	Bu
özelliği	kişiliğine	önemli	bir	katkı	sağlar.	O,	açık	ve	dürüst	bir	şekilde	kendini	anlatabilen	ilk	kişidir.

Montaigne,	Denemeler'de	 kendini	 anlattığını	 söylese	 de,	 aslında	 bildiği	 her	 şeyden	 söz	 eder.	 O
sadece	 bir	 yazar	 ve	 fikir	 insanı	 değil,	 aynı	 zamanda	 ülke	 yönetiminde	 etkinliği	 olan	 bir	 kişidir.
Bordeaux	belediye	başkanlığının	yanında,	yönetimin	en	üst	düzeyinde	danışmanlık	ve	arabuluculuk
görevleri	 yapar.	 Kamu	 işlerindeki	 çalışmalarının	 izleri	 yazılarında	 kendini	 gösteriyor.	 Dönemine
göre,	olağanüstü	yenilikler	ve	vizyon	örnekleri	taşıyan	bu	yazılar,	aynı	zamanda	ayakları	fazlaca	yere
basan,	son	derece	gerçekçi	nitelikler	taşır.

Montaigne	okurken,	her	zaman	çok	zengin	bir	hayal	gücü	ile	aşırı	derecede	gerçekçi	ve	akılcı	bir
kişilikle	karşı	karşıya	kalırız.

Selahattin	Bağdatlı



Birinci	Bölüm



Benzer	Sonuca	Çeşitli	Yollardan	Varılabilir
Kızdırdığımız	 kişilerin	 yüreklerini	 yumuşatmanın	 en	 sıradan	 yolu,	 bize	 karşı	 intikam	 fırsatı

ellerindeyken,	 insaflarına	kaldığımız	sırada,	boyun	eğmek	suretiyle	onları	merhamete	yöneltmektir.
Bununla	 beraber,	 yiğitlenme	 (meydan	 okuma)	 ve	 sıkı	 duruş	 (kararlılık)	 gibi	 tam	 aksine	 yollar	 da,
kimi	zaman,	aynı	sonuca	götürebilir.

Bizim	Guyenne'imizi	pek	uzun	zaman	yöneten,	koşulların	ve	talihin	büyüklüğünde	eksik	olmadığı
kişilik,	Galler	Prensi	Edouard,	Limojlular'ın	güçlü	direnişleriyle	karşılaşınca	kenti	zor	kullanarak	ele
geçirdi.	Ahalinin	feryatlarına	karşı	merhamet	hissine	kaptırmadı	kendini.	Haykırarak	aman	dileyen,
˚arına	direnen	üç	Fransız	soylusunu	fark	etti.	Böylesine	dikkat	çeken	bir	cesaret	görüntüsü	öfkesini
yatıştırdı;	bu	üç	kişiden	başlayarak,	tüm	öteki	kent	sakinlerinin	hepsini	bağışladı.

Epir	Prensi	Scanderberg	 (Arnavut	Prens,	1414-1467)	kendi	ordusundaki	bir	askeri	öldürmek	 için
kovalıyordu;	 bu	 asker	 onu	 yatıştırmak	 için	 her	 tür	 alçaltıcı	 yolu	 ve	 yalvarmayı	 denedikten	 sonra,
kılıcını	 eline	 alarak	 kararlı	 bir	 şekilde	 beklemeye	 başladı.	 Bu	 kesin	 kararlılık	 efendisinin	 taşkın
öfkesini	 bir	 anda	 geçirdi;	 pek	 onurlu	 bir	 hasım	 tavrı	 takındığını	 gören	 efendisi	 onu	 bağışladı.	 Bu
prensin	 olağanüstü	 gücünü	 ve	 yılmazlığını	 bilmeyen	 kişiler	 davranışına	 başka	 türlü	 bir	 yorum	 da
getirebilirler.

İmparator	Üçüncü	Conrad,	Bavyera	Dükü	Guelphe'i	muhasaraya	aldığında,	kendisine	sunulan	bazı
adice	ve	alçakça	ödünler	karşılığında	koşullarını	yumuşatmayı	kabul	etmedi.	Sadece	Dük'le	beraber
kuşatmada	 sarılan	 soylu	 kadınların	 onurlarına	 zarar	 gelmeden	 ve	 yaya	 olarak,	 üzerlerinde	 ne
taşıyabiliyorlarsa	birlikte	dışarıya	çıkmalarına	izin	verdi.	Kadınlar	ise	yüce	gönüllülükle	kocalarını,
çocuklarını,	hatta	bizzat	Dük'ü	omuzlarına	alarak	taşımayı	göze	aldılar.	İmparator,	onların	bu	cesareti
karşısında	 ziyadesiyle	 duygulandı,	 bu	 sebeple	mutluluktan	 gözleri	 yaşardı.	 Dük'e	 karşı	 beslemekte
olduğu	ölümcül	ve	büyük	düşmanlık	duygusunu	bastırdı;	o	andan	itibaren	ona	ve	yakınlarına	insanca
muamelede	bulundu.

Bana	gelince,	ben	her	iki	davranış	şekline	kolayca	sürüklenebilirdim.	Çünkü,	benim	merhamete	ve
hoşgörüye	 karşı	 görülmemiş	 bir	 zafiyetim	 vardır.	 Yine	 de,	 doğal	 olarak,	 saygıdan	 çok	 acıma
duygusuna	teslim	olurdum:	Stoacılar	için	merhamet	kötü	bir	duygudur	yine	de.	Bunlar	acı	çekenlerin
imdadına	 gidilmesi	 gerektiğini	 kabul	 eder;	 ama	 işi	 onların	 acılarını	 paylaşma	 noktasına	 kadar
götürmezler.

Bu	örnekler	bana	çok	yerinde	örnekler	olarak	görünüyor.	Çünkü	bu	iki	yoldan	saldırıya	uğrayan	ve
denenen	insanların	sarsılmaksızın	ve	eğilmeksizin	ayakta	kaldıkları	görülüyor.	Denilebilir	ki,	kalbini
merhamete	 doğru	 çevirmek,	 kolaylığın,	 kalenderliğin	 ve	 yumuşaklığın	 bir	 sonucudur,	 bu	 yüzden
kadınların,	 çocukların	 ve	 avamınki	 gibi	 daha	 zayıf	 yaradılıştakiler	 buna	 daha	 açıktır.	 Ama
gözyaşlarını	 ve	 yakarışları	 küçümsedikten	 sonra,	 yalnızca	 hayranlıkla	 cesarete	 saygı	 gösterme,
aslında	 erkeksi	 güçlülüğe	 ve	 kararlılığa	 gönül	 veren,	 onu	 onurlandıran	 kuvvetli	 ve	 bükülmez	 bir
karakterin	 belirtisidir.	 Bununla	 beraber,	 büyüklüğü	 daha	 sınırlı	 yüreklerde,	 şaşkınlık	 ve	 hayranlık
aynı	 sonucu	 doğurabilir.	 Thebai	 halkı	 bunun	 tanığıdır.	 Komutanların	 kendisine	 verdiği	 yetkilerin
ötesine	geçince,	ağır	bir	şekilde	suçlanarak	mahkemeye	verilen	Pelopidas	güçlükle	yakasını	kurtardı;
ancak	yalvarmalarla	ve	af	dilemelerle	kendini	kurtarabildi.	Buna	karşılık,	yaptığı	işleri	görkemli	bir
şekilde	 anlatan	 Epaminodas	 ise,	 mağrur	 ve	 küstah	 bir	 tavırla	 halkı	 payladı;	 meclis	 de	 bu	 kişinin
cesareti	karşısında	görüş	ayrılığına	düştü.



Yaşlı	Dionysios,	gereksizce	uzamış	olan	bir	kuşatmadan	sonra	son	derece	büyük	zorluklar	pahasına
Rhegium	kentini	ve	orayı	 inatla	savunmuş	olan	yüce	gönüllü	komutan	Phyton'u	ele	geçirince	 trajik
bir	 intikam	 örneği	 yaratmak	 istedi.	 Önce	 ona	 bir	 gün	 evvel	 oğlunu	 ve	 tüm	 ailesini	 suda	 nasıl
boğdurtmuş	 olduğunu	 anlatmakla	 başladı.	 Phyton,	 bunun	 üzerine,	 onların	 bir	 gün	 fazlasıyla
kendisinden	 daha	 mutlu	 oldukları	 yanıtını	 verdi	 sadece.	 Dionysios,	 bundan	 sonra	 Phyton'un
giysilerini	 çıkarttırdı	 ve	 onu	 cellatlarına	 teslim	 etti;	 iğrenç	 bir	 biçimde	 kırbaçlattırarak,	 üstelik	 de
garez	dolu	ve	zalim	sözlerle	karalayarak	kent	sokaklarında	sürüklettirdi.	Ama	talihsiz	adam,	vatanını
bir	zorbanın	ellerine	teslim	etmeyi	istemediğinden,	onu	tanrıların	cezalandırmasıyla	tehdit	edip	sakin
bir	 yüzle,	 kendinden	 geçmeksizin,	 ölümünün	 onurlu	 ve	 şanlı	 amacını	 yüksek	 sesle	 dile	 getirerek
metanet	 gösterdi.	 Ordu	 bu	 mağlup	 düşmanın	 meydan	 okuyuşuna	 içerleyeceği	 yerde,	 pek	 ender
görülen	 bir	 erdemle	 duygulanmış	 ve	 hayrete	 düşmüş	 bir	 halde	 komutanı	 ve	 onun	 zaferini
küçümseyerek;	 ayaklanmayı,	 hatta	 Phyton'u	 işkencecilerin	 elinden	 çekip	 almayı	 düşlüyordu.
Dionysios,	bunları	askerlerinin	gözlerinden	okuyarak	kurbanının	yaşamına	son	verdirdi;	onu	gizlice
denizde	boğdurttu.

İnsan	 kuşkusuz	 son	 derece	 boş,	 aldatıcı	 ve	 çelişkili	 bir	 varlıktır.	 Onun	 hakkında	 değişmez	 ve
standart	 bir	 yargıya	 varmak	 zordur.	 İşte,	 halkın	 hatasını	 tek	 başına	 yüklenen	 ve	 cezayı	 tek	 başına
çekmekten	 çekinmeyen	 yurttaş	 Zenon'un	 erdemine	 ve	 gönül	 yüceliğine	 duyduğu	 derin	 saygı
nedeniyle	Mamertinler'in	kentini	bağışlayan	Pompeius.	Öte	yandan,	Sulla'nın	konuğu,	Peruse	kentinde
benzer	bir	cesaret	örneği	vermişti	ama	bundan	ne	kendisi	ne	de	başkaları	bir	şey	elde	edebildi.

Ve	 ilk	 örneklerime	 doğrudan	 doğruya	 karşıt,	 insanların	 en	 yüreklisi	 ve	 mağluplara	 karşı	 en
bağışlayıcı	olan	İskender,	birçok	büyük	güçlükten	sonra,	Gazze	kentini	ele	geçirip	oraya	komuta	eden
Betis'le	karşılaştı	ve	kuşatma	boyunca,	olağanüstü	örneklerle	onun	değerini	ölçmeyi	başardı.	Betis,	o
sırada	adamları	 tarafından	 terk	edilmiş,	zırhı	parçalanmış,	her	yanı	kan	revan	 içinde,	kendisine	her
taraftan	 saldıran	 çok	 sayıda	 Makedonyalı'nın	 ortasında	 tek	 başına	 hâlâ	 savaşmaktaydı.	 O	 zaman
İskender,	bu	kadar	pahalı	bir	zafer	kazanmaktan	canı	sıkılmış	olarak	(çünkü	kendisi	de	iki	kez	yara
almıştı)	 ona	 şöyle	 dedi:	 "İstediğin	 gibi	 can	 vermeyeceksin	 Betis.	 Bilesin	 ki,	 bir	 esir	 için	 icat
edilebilecek	her	 türlü	 işkenceye	kendini	hazırlaman	gerekecek."	Ötekiyse	sadece	kararlı	değil,	aynı
zamanda	kendini	beğenmiş	ve	kibirli	bir	çehreyle	bu	 tehditler	karşısında	 tek	bir	 söz	söylemeksizin
durdu.	 İskender,	 onun	 mağrur	 ve	 inatçı	 sessizliğini	 görerek	 dedi	 ki:	 "Diz	 mi	 çöktü?	 Ağzından
yalvaran	bir	söz	mü	çıktı?	inatçı	suskunluğunu	yeneceğim;	ağzından	herhangi	bir	söz	alamazsam,	hiç
değilse	 bir	 inleme	 koparacağım."	 Sonra	 da	 kızgınlığı,	 çılgınca	 bir	 öfkeye	 dönüşerek	 Betis'in
tabanlarının	 kılıçla	 yarılmasını	 buyurdu	 ve	 onun	 canlı	 canlı	 parçalanmasını,	 uzuvlarının
koparılmasını,	 savaş	 arabasının	 arkasına	 bağlanmasını	 emretti.	 Acaba	 cesaret	 İskender	 için	 pek
sıradan	ve	doğal	bir	şey	miydi	ve	Betis'i	hayranlık	uyandırıcı	bulmuyor	ve	bundan	dolayı	ona	daha	az
mı	 saygı	 duyuyordu?	 Yoksa,	 cesareti	 yalnızca	 kendisinde	 görmek	 istiyor	 ve	 başkasında	 bu	 denli
cesaret	görmeyi	mi	kıskanıyordu?	Ya	da	öfkesinin	taşkınlığına	mı	karşı	koyamıyordu?	Aslında	eğer
öfkesi	dindiyse,	bu	Thebei	kentinin	ele	geçirilişi	ve	yerle	bir	edilişinde	kendini	savunma	olanağından
yoksun	bunca	yiğit	adamın	acımasızca	kılıçtan	geçirilmesini	görmüş	olmasındandır.	Çünkü	orada	altı
bin	kişi	öldürüldü;	aralarından	hiç	kimse	ne	kaçmayı,	ne	de	aman	dilemeyi	aklından	geçirdi.	Aksine,
insanlar	 savaş	 kazanmış	 düşmanla	 her	 yerde	 karşılaşmak	 ve	 onurlu	 bir	 şekilde	 ölmek	 istiyordu.
Onların	umutsuz	cesareti	hiç	merhamet	uyandırmadı;	koca	bir	gün	bile	İskender'in	hıncını	almasına
yetmedi.	Bu	katliam	dökülebilecek	son	kan	damlasına	dek	sürdü	ve	ancak	silahsızlardan,	yaşlılardan,
kadınlardan	ve	çocuklardan	oluşan	otuz	bin	tutsak	(esir)	alınmasıyla	sona	erdi.



İkinci	Bölüm



Keder	Üzerine
Ben	 bu	 duyguyu	 tam	 olarak	 bilmiyorum;	 insanlar	 ona	 değer	 verseler	 de,	 ben	 bu	 duyguyu	 ne

seviyorum,	ne	de	saygıdeğer	buluyorum.	Onlar	bundan	bilgelik,	erdem,	vicdan	kisvesi	kuşanıyorlar:
Aptalca	ve	ürkütücü	bir	övünç	kaynağı!	İtalyanlar	haklı	olarak	bunun	adına	"yüreksizlik"[2]	diyorlar.
Çünkü	keder	her	zaman	kötü,	her	zaman	çılgın	bir	durumdur.	Stoacılar,	keder'i	korkakça	ve	bayağı
kabul	ettikleri	için,	yandaşlarına	bu	duyguyu	yasaklamışlardır.

Oysa	 anlatılır	 ki,	 Pers	 Kralı	 Cambises	 tarafından	 yenilgiye	 uğratılan	 ve	 esir	 düşen	 Mısır	 Kralı
Psammenitus,	kuyudan	su	almaya	gönderilen	kızının,	önünden	hizmetçi	giysileri	içinde	geçtiğini,	tüm
dostlarının	 içinde	 ağlayıp	 feryat	 ettiğini	 gördüğünde	 gözleri	 yere	 dikili,	 bir	 kelime	 söylemeksizin
sessiz	 kalmış;	 oğlunun	 ölüme	 götürüldüğünü	 gördüğünde	 de	 aynı	 sessiz	 tavrını	 sürdürmüş.	 Oysa
hizmetçilerinden	birinin	esirler	arasında	götürüldüğünü	fark	edince	saçını	başını	yolarak,	son	derece
büyük	bir	acı	yaşamış.

Bu	 durum	 geçenlerde	 bizim	 prenseslerden	 birinin	 başına	 gelenlerle	 kıyaslanabilir.	 Prens'in
(Lorraine	Kardinali,	 Charles	 de	Guise)	 Trente'da	 bulunduğu	 sırada	 tüm	 ailenin	 dayanağı	 ve	 onuru
olan	ağabeyinin	(Dük	François	de	Guise,	Orleans	önünde	katledildi,	24	Şubat	1563),	çok	geçmeden
de	 ikinci	 dayanağı	 küçük	 kardeşinin	 (Cluny	 başrahibi,	 ölümü	 6	 Mart	 1563)	 ölüm	 haberlerini
duyduğunda	bu	 iki	acıya	karşı	gösterdiği	metanet	örnek	olacak	niteliktedir.	Oysa	Prens,	birkaç	gün
sonra	 adamlarından	biri	 ölüverince,	 bu	 son	olaya	kendini	 kaptırdı;	metaneti	 bırakıp	 acıyla	mateme
büründü.	Üzüntüler	içinde,	olaydan	kimselerin	bir	anlam	çıkaramayacağı	biçimde,	bu	son	sarsıntıyla
can	 evinden	 vurulmuş	 oldu.	Ama	 gerçek	 şuydu:	 Prew	 zaten	 kederle	 dolup	 taşmıştı;	 buna	 eklenmiş
olan	 son	 üzüntüyle	 direnci	 tamamen	 kırıldı,	 Cambises'in	 Psammenitus'a,	 neden	 oğlunun	 ve	 kızının
felaketi	 karşısında	metanetle	 durduğu	 halde,	 arkadaşlarından	 birinin	 felaketinde	 dayanma	 gücünün
zayıflık	gösterdiği	sorusu	şöyle	yanıt	alıyor:	"Bu	son	acı	ancak	gözyaşlarıyla	ifade	edilebilir,	ilk	ikisi
ise	tam	olarak	ifade	edilebilmenin	çok	ötesindeydi."

Bu	 konuda,	 Iphigenia'nın	 kurban	 edilişi	 tablosundaki,	 hazır	 bulunanların	 her	 birinin	 bu	 masum
güzel	 kızın	 ölümüne	 ilgisi	 derecesinde	 duyduğu	 kederi	 betimlemek	 zorunda	 kalan,	 sanatının	 son
çabalarını	 harcayıp	 da	 kızın	 babasına	 gelince,	 sanki	 kederin	 bu	 derecesi	 hiçbir	 şekilde	 temsil
edilemezmiş	gibi	onu	yüzü	örtülü	resmeden	antik	ressamın	imgeleme	gücünü	hatırlatmak	gerekebilir.
İşte,	ozanlar,	 ilk	olarak	yedi	oğlunu	ve	ardından	bir	o	kadar	da	kızını	yitirip,	bu	kayıplarının	yükü
altında	kayaya	dönüşmüş	olan	mutsuz	anne	Niobe'ye	dizeleriyle	biçim	verdiler;

Diriguisse	malis

"Acıyla	taş	kesilmek."

(Ovidius,	Métamorphoses,	VI,	394.)

bu	 bizi	 saran	 donuk,	 dilsiz	 ve	 sağır	 aptallığı,	 başımıza	 gelen	 ve	 dayanma	 gücümüzü	 aşarak	 bizi
bunaltan	kederleri	ifade	etmek	içindir.

Gerçekten	 de,	 bir	 acının	 bu	 kadar	 aşırı	 sonuçlar	 doğurması	 için	 bütün	 ruhu	 kaplaması,	 böylece
insanı	 şaşkına	çevirerek	onu	hareket	özgürlüğünden	yoksun	bırakması	gerekir.	Çok	kötü	bir	haber
aldığımızda	başımıza	gelen	budur;	bilgi	kıskıvrak	yakalar,	hareket	edemez	hale	getirir.	Daha	sonra,
ruhumuz	göz	yaşı	ve	yakınmalarla	bu	durumdan	kurtulur	gibi	olur;	açılır	ve	rahatlar.



Et	via	vix	tandem	voci	laxata	dolore	est

"Ve	sonunda	acısı	güçlükle	sesin	çıkmasına	izin	verdi."

(Virgilius,	Aeneis,	XI,	151.)

Kral	Ferdinand'ın,	Macar	Kralı	Jean'ın	dul	karısına	karşı	yaptığı	savaş	sırasında	Buda	civarındaki
bir	 çatışmada,	 herkesin	 tanımadığı	 pek	 övgüye	 değer	 ve	 orada	 ölümüyle	 acı	 veren	 bir	 silahşörün
hayranlık	 uyandıran	 davranışı,	 özellikle,	 böyle	 bir	 cesaret,	 Alman	 komutan	 Raïsciac'ı	 etkilemişti.
Kendisine	 getirilen	 cesede	 kim	 olduğunu	 öğrenmek	 için	 merakla	 yaklaştı;	 ancak	 ölünün	 zırhı
çıkartıldığında	oğlunu	tanıyabildı.	Bu	durum	orada	bulunanlar	arasında	büyük	heyecan	yarattı;	ama	o,
hiçbir	 şey	 söylemeden,	 kılını	 kıpırdatmaksızın	 ölü	 bedene	 sevgiyle	 baktı.	 Bu	 acı	 yaşam	 gücünü
tüketip	onu	kaskatı	cansız	yere	serinceye	kadar	dikilip	durdu.

Chi	puo	dir	com'	egli	arde	e	in	picciol	fuoco,

"Küçük	bir	ateştir	ki,	hangi	dereceye	kadar	yaktığını	kim	söyleyebilir."	(Petrarca,	sonnet	CXXXVII.)

der	âşıklar	dayanılmaz	bir	ruhsal	acıyı	ifade	etmeyi	istediklerinde:

misero	quod	omnes

Eripit	sensus	mihi.	Nam	simul	te,

Lesbia,	aspexi,	nihil	est	super	mi

Quod	loquar	amens.

Lingua	sed	torpet,	tenius	sub	artus

Flamma	dimanat,	sonitu	suopte

Tinniunt	aures,	gemina	teguntur

Lumina	nocte.

"Ne	mutsuzum	ben!

Aşk	benden	duyguyu	koparıp	alıyor.

Zira,	seni	görür	görmez	Lesbia,

aklımı	yitiriyorum	ve	sana	söyleyecek	hiçbir	şeyim	olmuyor;

ama	dilim	tutuluyor,

keskin	bir	alev	uzuvlarımda	dolaşıyor;

kulaklarım	uğulduyor



ve	gece	iki	gözümü	örtüyor."

(Catullus,	LI,	5)

En	yıkıcı	ve	şiddetli	ateş	 içindeyken	şikâyetlerimizi	ve	duygularımızı	sergilemekte	de	en	elverişli
durumda	 sayılırız:	 Ruh	 bu	 sırada	 derin	 düşüncelerden	 bunalmış,	 beden	 aşktan	 bitkin	 düşmüş	 ve
canlılığını	yitirmiştir.

Ve	 çok	 kez	 âşıkları	mevsim	 dışı	 bastıran,	 en	 üst	 düzey	 bir	 şiddetin	 gücüyle	 onları	 yakalayan	 bu
donukluğun,	 bizzat	 zevkin	 kucağında	 beklenmedik	 baygınlığa	 yol	 açması	 bundan	 kaynaklanır.
Kendini	doya	doya	tadılmaya	ve	sindirilmeye	bırakan	tüm	tutkular	yalnızca	alelâde	tutkulardır.

Curæ	leves	loquuntur,	ingentes	stupent.

"Küçük	kederler	konuşur,	büyükleriyse	susar."

(Seneca,	Hippolyte,	II,	ııı,	607.)

Beklenmedik	bir	zevkin	ansızın	ortaya	çıkışı	bizi	yine	de	yıldırımla	vurulmuşa	çevirir:

Ut	me	conspexit	venientem,	et	Troia	circum

Arma	amens	vidit,	magnis	exterrita	monstris,

Driguit	visu	in	medio,	calor	ossa	reliquit,

Labitur,	et	longo	vix	tandem	tempore	fatur*.

"O	benim	yaklaştığımı	gördüğü,	her	yanda	Truva	silahlarını	fark	ettiği	andan	itibaren,	olağanüstü
görüntülerden	ürkmüş	gibi	kendinden	geçip,	bu	manzarayla	dondu	kaldı;	bedenindeki	sıcaklık	onu

terk	etti;

yere	düştü	ve	ancak	uzun	zaman	sonra	konuşabildi."

(Virgilius,	Aeneis,	III,	306)

Cannes	 yolundan	 geriye	 dönen	 oğlunu	 görüp	 bu	 beklenmedik	mutluluktan	 ölen	 Romalı	 kadının,
yine	 sevinçten	 yaşama	 veda	 eden	 Sofokles	 ve	 Zorba	 Denis'in,	 Roma	 Senatosu'nun	 kendisini
onurlandırmış	olduğu	haberini	okuyup	Korsika'da	ölen	Talva'nın	dışında,	yüzyılımızda,	 son	derece
arzulamış	olduğu	Milano'nun	fethi	haberini	alınca	Papa	Onuncu	Leon'un	böyle	bir	aşırı	sevinç	duyup,
bedenini	 ateş	 sardığını	ve	bundan	dolayı	öldüğünü	görüyoruz.	 İnsanın	zayıflığına	en	dikkate	değer
delili	 olarak,	 kendisine	 yapılan	 bir	 uslamlamayı	 okulunda	 ve	 halkın	 önünde	 yanıtlayamadığından
Diyalektikçi	Diodorus'un	hemen	oracıkta	son	derece	büyük	bir	utanç	acısıyla	öldüğüne	eski	insanlar
tanık	olmuştu.

Bu	 şiddetli	 tutkulara	 ben	 pek	 az	 kapılırım.	 Kolay	 kolay	 heyecanlanmam;	 tasayı	 kabuk	 içinde
gizleyip,	düşüncelerle	katılaştırırım.



Üçüncü	Bölüm



İsteklerimiz	ve	Duygularımız
Bizim	Ötemize	Geçerler

İnsanları	 gelecekteki	 şeylerin	 peşinden	 ağzı	 açık	 gitmekle	 kınayanlar	 ve	 bize	 şimdiki	 iyi
koşullardan	yararlanmayı	öğretenler,	gelecek	olanda	hiçbir	ganimet	olmadığına,	hatta	geçmişte	elde
ettiklerimizden	 çok	 daha	 azı	 olduğuna	 dair	 bize	 güvence	 verenler,	 başka	 birçokları	 gibi,
bilimimizden	 daha	 fazla	 eylemimizi	 kıskanan	 bu	 yanlış	 tasavvuru	 bize	 dayatarak,	 eserinin
devamlılığına	hizmet	 için	doğanın	bizzat	bizi	yola	çıkardığı	şeye	yanılgı	adını	koyma	yürekliliğini
gösteriyorlarsa,	insani	yanılgıların	en	sıradanına	varırlar.	Hiçbir	zaman	kendi	yuvamızda	değiliz,	her
zaman	ötedeyiz.	Kaygı,	arzu,	umut	bizi	geleceğe	doğru	atıyor;	bizi	olacak	olanla,	hatta	bizim	artık
varolmayacağımız	 zamanla	 oyalayarak,	 şimdi	 varolana	 dair	 duygu	 ve	 düşüncelerden	 bizi	 yoksun
bırakıyor.

"Calamitosus	est	animus	futuri	anxius."

"Gelecekten	kaygılı	bir	ruh	mutsuzdur."

(Seneca,	Epistulae	ad	Lucilium,	XCVIII)

Şu	önemli	öğüt	Platon'da	sıkça	görülür:	İşini	yap	ve	kendini	bil.	Bu	öğelerden	her	biri	genellikle
tüm	 görevimizi	 içine	 alır	 ve	 benzer	 biçimde	 eşliğinde	 getirdiklerini	 de	 kapsar.	 Kim	 işini	 yapmak
zorunda	 kalacaksa,	 ilk	 dersini	 görecektir;	 kim	 olduğunu	 ve	 neyin	 kendisine	 özgü	 olduğunu
öğrenmektir	bu.	Ve	kim	ki	kendini	tanır,	işi	artık	kendi	için	yabancı	saymaz;	her	şeyden	önce	kendini
sever	ve	kendini	eğitir;	gereksiz	uğraşları,	yararsız	düşünceleri	ve	tasarımları	reddeder.

"Ut	stultitia	etsi	adepta	est	quod	cocupivit	nunquam	se	tamen	satis	consecutam	putat:	sic	sapientia
semper	eo	cotenta	est	quod	adest,	neque	eam	unquam	sui	pœnitet	."

"Çılgınlık	gibi,	arzuladığı	ihsan	edildiği	zaman	o	memnun	olmayacaktır;	bilgelik	de	mevcut	olanla
yetinir,	kendinden	hiçbir	zaman	rahatsız	olmaz."	(Cicero,	Tusculanes,	V,	XVIII)

Epikuros	bilgesini	geleceğin	kaygısından	ve	öngörüsünden	bağışık	tutar.

Ölüleri	 ilgilendiren	 yasalar	 arasında	 bana	 en	 sağlam	 görüneni	 hükümdarların	 yaptıkları	 işleri
ölümlerinden	 sonra	 incelemeyi	 zorunlu	 kılan	 yasadır.	 Hükümdarlar	 yasaların	 efendisi	 değillerse
yasalarla	eşit	konumdadırlar	Adalet	 tepelerine	dikilmiş	değilse	de	onların	ününün	ve	mirasçılarının
malları	 üzerindedir:	 ki	 bunlar	 genellikle	 yaşamdan	 üstün	 tutulan	 şeylerdir.	 Bu,	 gözetildiği	 yerde
milletlere	eşsiz	rahatlıklar	getiren	ve	kötülerin	anısının	kendilerininki	gibi	karşılanmasından	yakınan
tüm	 iyi	 hükümdarlarca	 arzulanan	 bir	 uygulamadır.	 Tüm	 krallara	 eşit	 biçimde	 bağlılık	 ve	 itaat
borçluyuz;	 çünkü	 onların	 resmi	 göreviyle	 ilgilidir	 bu.	 Ama	 sevgi	 ve	 saygıyı	 değerlerine	 göre
göstermeliyiz.	Siyasi	seyre	göre,	kralların	kötülüklerini	sabırla	onaylayarak,	kusurlarını	gizleyerek,
otoriteleri	 bizim	 desteğimize	 ihtiyaç	 duyduğunda	 her	 eylemlerini	 iyi	 karşılayarak	 yardımlarımızı
sunalım.	 Ama	 efendiye	 bağlılık	 durumunun	 bitmesi,	 gerçek	 duygularımızın	 ifadesi	 olan	 adalet	 ve
özgürlüğü	reddetmeye	ve	özellikle	de	iyi	tebaları,	bir	efendiye	saygılı	ve	sadık	biçimde	hizmet	etmiş
olmanın	 şanından	 mahrum	 etmeye	 ve	 bunca	 yararlı	 örneği	 gelecek	 kuşaklara	 aktarmaktan	 geri
kalmaya	 sebep	 değildir.	 Kişisel	 bir	 zorunluluktan	 ötürü,	 övgüye	 değer	 olmayan	 bir	 hükümdarın
anısına	bağlananlar,	kamu	adaletini	şahsi	adaletlerinden	geride	tutanlardır.	Titus	Livius,	kraliyet	çatısı



altında	 yetişmiş	 insanların	 dilinin	 her	 zaman	 çılgınca	 gösterişlerle	 ve	 boş	 laflarla	 dolu	 olduğunu
söylerken	doğru	söyler;	bunların	her	biri	kralını	değer	ve	yücelik	çizgisinin	en	üst	düzeyine	ayırım
gözetmeksizin	yükseltir.

Neron'un	 yüzüne	 karşı	 yanıt	 veren	 şu	 iki	 askerin	 soyluluğu	 eleştirilebilir.	 Biri	 onun	 tarafından
neden	kendisine	kötülük	yapmak	istediği	konusunda	sorguya	çekildi:	saygıdeğer	olduğun	zaman	seni
seviyordum,	ama	selefinin	katili,	kundakçı,	sirk	maskarası	ve	araba	yarışçısı	olduğundan	beri	 layık
olduğun	gibi	senden	nefret	ediyorum.	Öteki	de	neden	onu	öldürmek	istediği	konusunda	sorgulandı:
Çünkü	 senin	 sürekli	 kötülüklerine	 karşı	 başka	 bir	 çare	 bulamıyorum.	Ama	 onun	 aşağılık	 ve	 zorba
davranışlarına	 ilişkin	 açık	 ve	 evrensel	 tanıklıkları	 (–ki	 bunlar	 ölümden	 sonra	 yapıldı	 ve	 sonsuza
kadar	kalacaktır–)	hangi	aklı	başında	insan	yadsıyabilir?

Lacademoniya'daki	 kadar	 kutsal	 bir	 yönetim	 biçiminde	 bu	 derece	 yalancı	 bir	 tören	 yapılması
hoşuma	 gitmedi.	Kralları	 öldüğünde	 tüm	 ülke	 halkı,	 tüm	 adalılar,	 erkekler,	 kadınlar	 karmakarışık,
mateme	kanıt	olsun	diye	alınlarını	parçalıyorlar	ve	bağırmalarla	yakınmaları	arasında	krallarının	en
iyi	kral	olduğunu	dile	getiriyorlardı:	Böylece,	en	yüksek	değerde	olanları,	en	değerli	olanları	en	geri
sıraya	 yerleştiriyorlardı.	 Her	 konuyu	 araştıran	 Aristoteles,	 Solon'un	 "kimsenin	 ölümünden	 önce
mutlu	hayat	sürdüğü	söylenemez"	sözünü	sorgular.	Bir	kimse	düzenli	bir	şekilde	yaşamış	ve	ölmüşse
ona	mutlu	insan	denebilir	mi	acaba?	Yoksa	böyle	sayılması	için	adının	sonradan	kötüye	çıkmaması	ve
çocuklarının	 mutsuz	 olmaması	 mı	 gerekir?	 Yaşadığımız	 süre	 boyunca,	 meşguliyetlerimizin	 icabı
olarak	 hoşlandığımız	 yere	 gideriz,	 ama	 yok	 olduğumuzda	 varolanla	 hiçbir	 iletişimimiz	 kalmaz.
Solon'a	insanın	hiçbir	zaman	mutlu	olmadığını,	böylece,	sonrasında	da	mutlu	olmayacağını	söylemek
en	iyisi	olacaktır.

Quisquam

Vix	radicitus	è	vita	se	tollit,	et	ejicit:

Sed	facit	esse	sui	quiddam	super	inscius	ipse,

Nec	removet	satis	à	projecto	corpore	sese,	et	Vindicat.

"Köklerinden	sökülüp,	yaşamın	dışına	atılmak	zordur:

Bilinçsiz	biçimde	kendinde	bir	şeyin	varlığını	sürdürdüğü	hayal	edilir.

Ölümün	yere	serdiği	bedeninden	kopulmaz

ve	bütünüyle	azat	olunmaz."

(Lucretius,	III.	890)

Bertrand	du	Glesquin	(Du	Guesclin),	Rancon	şatosu	kuşatması	sırasında	Puy	en	Auvergne	civarında
(Puy'den	 daha	 çok	 Mende'e	 yakındır)	 öldü.	 Kuşatmadakiler	 teslim	 olduktan	 sonra	 o	 yerin
anahtarlarını	ölmüş	kişinin	cesedinin	üstünde	taşımak	zorunda	kaldılar.

Venedik	 ordusunun	 generali	 Barthelemy	 d'Alviane,	 onların	 Bresse'deki	 savaşında	 ölünce,	 bedeni
düşman	 toprağından	 Veronalılar	 tarafından	 Venedik'e	 getirilmek	 durumunda	 kaldı;	 ordudan	 çoğu
kişinin	düşüncesine	göre	Verona'dan	insanların	geçişi	için	izin	istenmeliydi.	Ama	Theodore	Trivolce



buna	 karşı	 çıkıp,	 çarpışmanın	 akışında	 ölüyü	 zorla	 geçirmeyi	 yeğledi:	 Yaşamında	 hiçbir	 zaman
düşmanlarından	 korkmamış	 birinin,	 öldüğünde	 onlardan	 korkuyormuş	 görüntüsü	 vermesi	 uygun
değil	diyordu.

Gerçekten	de,	Grek	yasalarına	göre,	buna	yakın	bir	olayda,	gömmek	için	düşmandan	izin	alarak	bir
cesedi	 isteyen	 kişi	 zaferden	 vazgeçiyor,	 artık	 ona	 zaferden	 ganimet	 alma	 olanağı	 kalmıyordu.
Ganimet	zafer	kazanmanın	göstergesiydi.	Nicias,	Korentliler'e	belirgin	biçimde	sağladığı	üstünlüğü
bu	 şekilde	 kaybetti.	Bunun	 aksine,	Agesilaos,	Bætienler'e	 karşı	 oldukça	 şüpheli	 biçimde	 elde	 etmiş
olduğu	üstünlüğü	güvenceye	aldı.

Yalnız	 bizim	bu	 hayatın	 ötesi	 için	 taşıdığımız	 bir	 kaygı	 değil,	 aynı	 zamanda	 ve	 çoğu	kez	 göksel
lütufların	mezara	kadar	bize	rekafakatı	ve	çocuklarımız	kadar	uzandığı	kabul	edilmiş,	benimsenmiş
olmasaydı	 bu	 olgular	 oldukça	 garip	 kaçardı.	 Bu	 konuda	 çok	 örnek	 var,	 bizimkileri	 bir	 yana
bırakalım.	Ayrıntılara	girmeme	gerek	yok.	İngiltere	Kralı	Birinci	Edouard,	İskoçya	Kralı	Robert	ile
arasındaki	 uzun	 savaşlarda,	 kendi	 mevcudiyetinin	 işlerine	 ne	 kadar	 yarar	 sağladığını,	 kişisel
girişimin	zaferin	sağlamasına	ne	kadar	faydalı	olduğunu	deneyimlemiş	olarak	öldüğü	sırada	oğlunu
tumturaklı	bir	ant	içmeye	zorladı.	Bu	yemine	göre	oğlu,	etlerini	kemiklerinden	ayırmak	için	ölünün
bedenini	suda	kaynatıp,	etlerini	gömdürecek,	kemiklerini	ise	İskoçyalılar'a	karşı	savaşa	girdikleri	her
seferde	 yanında	 ve	 ordusuyla	 birlikte	 götürmek	 üzere	 muhafaza	 edecekti;	 kader	 onun	 kol	 ve
bacaklarının	zaferine	kaçınılmaz	bir	biçimde	bağlanmış	gibiydi.

Wiclef'in	hatalarını	 savunmak	 için	Bohemya'yı	 alt	 üst	 eden	 Jean	Vischa	 (Jean	Zischa)	ölümünden
sonra	 derisinin	 yüzülmesini	 ve	 savaşta	 düşmanlarına	 karşı	 kullanılmak	 üzere	 derisinden	 bir	 davul
yapılmasını	 istedi:	Bunun	 savaşlarda	düşmana	karşı	 sağladığı	üstünlüğün	devam	etmesine	yardımcı
olacağını	 umuyordu.	 Bazı	 Kızılderililer,	 sağlığındaki	 iyi	 talihine	 güvenerek	 İspanyollar'a	 karşı
savaşlara	 komutanlarından	 birinin	 kemiklerini	 götürüyorlardı.	 Aynı	 dünyanın	 başka	 halkları	 da,
kendilerine	 iyi	 talih	 ve	 cesaret	 getirmesi	 için	 savaşta	 ölmüş	 olan	 yiğit	 adamların	 cesetlerini
yanlarında	getiriyorlardı.

İlk	 örnekler	 onların	 geçmiş	 eylemlerinden	 edinilmiş	 ünü	mezarda	muhafaza	 eder	 sadece;	 Oysa,
sonuncular	daha	sonra	da	etkili	olmak	istiyorlar.	Komutan	Bayard	bu	duruma	en	iyi	bir	örnektir.	O,
bedenine	 aldığı	 arkebüz	 kurşunuyla	 ölümcül	 bir	 şekilde	 yaralandığını	 hissedince,	 geri	 çekilmesini
önerenlere,	hiçbir	şekilde	düşmana	sırtını	dönmeyeceği	yanıtını	verdi.	Son	gücüne	kadar	savaştıktan
sonra,	 gücünün	 tükendiğini	 duyumsayıp	 attan	 düşünce,	 seyisine	 kendisini	 bir	 ağacın	 dibine
yatırmasını	buyurdu;	ama	ölürken	yüzü	düşmana	doğru	çevrili	biçimde	olmalıydı.	Öyle	de	oldu.

Bu	davranış	tarzına	öncekilerden	daha	önemli	bir	başka	örneği	eklemem	gerekiyor.	Halen	hüküm
süren	 Kral	 Philippes'in	 büyükbabası	 İmparator	Maximilian	 tüm	 yüce	 niteliklere,	 bunların	 arasında
eşsiz	 bir	 beden	 güzelliğine	 sahip	 olan	 bir	 hükümdardı.	Ama	 bu	mizacın	 içinde,	 en	 önemli	 işlerini
lazımlık	iskemlesinde	taht	kurarak	gören	hükümdarların	aksine,	tuvalet	odasında	oda	hizmetçilerinin
onu	görmesine	izin	vermezdi.	Su	dökmek	(işemek)	için	soyunduğunda	bir	bakire	kızdan	bile	öylesine
gizleniyordu,	saklı	tutulması	âdet	olan	yerlerini	ne	bir	doktor,	ne	de	bir	başkası	görüyordu.	Oldukça
serbest	tabiatlı	(yırtık)	biri	olan	ben,	yine	de	bu	utangaçlıktan	etkilendim.	Zorunluluğun	ya	da	cinsel
zevkin	 büyük	 bir	 kışkırtması	 olmazsa,	 geleneğimizin	 kapalı	 olmasını	 buyurduğu	 uzuvları	 ve
eylemleri	 kimsenin	 gözü	 önünde	 pek	 açığa	 vurmam.	 Burada	 bir	 insana,	 özellikle	 de	 benim
mesleğimden	bir	insana	duyduğum	yerleşik	saygının	baskısından	daha	fazla	güçlük	çekerim.	Ama	o,
bu	 konuda	 öyle	 batıl	 inanca	 ulaştı	 ki,	 vasiyetinin	 açık	 ifadeleriyle	 öldüğü	 zaman	 iç	 donlarının
kendisine	düğümlenmesini	buyurdu	bunları	ona	giydirecek	kişilerin	gözlerinin	bağlı	olmasını	ilave
etme	gereğini	duydu.	Kyros'un	çocuklarına	verdiği	kesin	buyruk,	ruhu	bedeninden	ayrıldıktan	sonra



ne	 onların,	 ne	 de	 bir	 başkasının	 bedenine	 bakıp	 dokunmalarıdır;	 bunu	 biraz	 kendisinin	 sofuluğuna
bağlıyorum.	 Çünkü	 tarihçisi	 ve	 kendisi	 yüce	 niteliklerinin	 arasında	 tüm	 yaşamları	 süresince	 dine
eşsiz	bir	özen	ve	saygı	gösterdiler.

Bu	öykü	bana	barışta	ve	savaşta	oldukça	tanınmış	bir	kişiyi,	hısımım	olan	bir	yüce	kişiyi	anımsattı.
Bu	 kişi	 iyice	 yaşlanmış	 olarak	 sonsuz	 acılar	 içinde	 sarayında	 ölürken,	 son	 saatlerinde,	 toprağa
verilişine	şeref	ve	debdebe	getirmenin	kaygısına	düştü	ve	kendisini	ziyaret	eden	tüm	soyluları	cenaze
alayına	katılma	sözü	vermeye	zorladı.	Kendini	bu	son	belirtiler	 içinde	gören	aynı	hükümdar,	kendi
türünden	bir	kişiye	yakışan	 şeyin	bu	olduğunu	kanıtlamak	 için	birçok	örnek	ve	 sebep	 ileri	 sürerek
ailesinin	 de	 orada	 bulunmaya	 mecbur	 tutulmasını	 ısrarla	 istedi.	 Bu	 vaadi	 elde	 ederek	 mutlu	 gibi
görünüp,	cenaze	kafilesinin	düzenini	keyfine	göre	kararlaştırdı.	Gösteriş	için	böylesine	ısrar	etmeyi
hiç	görmedim.

Yakınlarım	 arasında	 da	 örneklerinin	 eksik	 olmadığı,	 bana	 buna	 benzer	 gibi	 görünen	 bir	 başka
tersine	 örnek,	 son	 anda	 cenaze	 alayında	 sadece	 bir	 fener	 ve	 onu	 taşıyan	 bir	 görevlinin	 bulunması
şeklinde	 yadırgatıcı	 ve	 alışılmamış	 bir	 düzenleme	 olmasıydı.	 Marcus	 Emilius	 Lepidus	 tarafından
vârislerine	verilmiş	olan	talimatta	aynı	tutumun	övüldüğünü	görüyorum;	o,	vârislerini	kendisi	için	bu
koşullarda	 alışılmış	 törenler	 düzenlemekten	 men	 ediyordu.	 Bu	 yine,	 adeti	 ve	 bilgisi	 tarafımızdan
algılanabilir	 olmayan,	 masraftan	 ve	 zevkten	 kaçınma,	 ılımlılık	 ve	 sadelik	 midir?	 İşte	 kolay	 ve	 az
masraflı	 bir	 değişiklik.	 Bu	 konu	 üzerinde	 kurallar	 konulması	 gerekseydi,	 hayatın	 tüm	 işlerinde
olduğu	gibi,	bu	koşullarda	da	herkesin	kendi	olanağına	orantılı	bir	davranış	kuralı	benimsemesinden
yana	olurdum.	Bu	 şekilde	 filozof	Lycon	da,	 dostlarından	bedenini	 nereye	daha	uygun	buluyorlarsa
oraya	koymalarını	ister	ve	cenaze	töreni	için	ne	gösterişe,	ne	de	küçük	hesaplara	kaçmalarını	bilge
bir	biçimde	salık	verir.

Bu	 tören	 düzenleme	 âdetini	 bırakacağım	 ve	 benimle	 ilgilenme	 sorumluluğunu	 ilkin	 kimler
üstlenmişse	kendimi	onların	isteğine	bırakacağım.

"Totus	hic	locus	est	contemnendus	in	nobis,	non	negligendus	in	nostris."

"Kendisi	için	tamamıyla	küçümsenmesi	ve	yakınları	için	ihmal

edilmemesi	gereken	bir	özendir	bu."

(Cicero,	Tusculanes,	I,	XLV.)

Ve	bir	ermişe	kutsal	biçimde	söylenen:

"Curatio	funeris,	cordutio	sepulturæ,	pompa	exequiarum	magis	sunt	vivorum	solatia	quam	subsidia
mortorum."

"Cenaze	töreninin	özeni,	mezar	yerinin	seçimi,	cenaze	alayının	görkemi,	ölülerin	yararından	ziyade,
yaşayanların	avunmasını	ilgilendirir."

(Ermiş	Agustin,	Tanrı'nın	Kenti,	I,	xıı)

Bu	bağlamda	Sokrates,	öldüğünüzde	nasıl	gömülmek	istersiniz	diye	soran	Criton'a,	nasıl	isterseniz,
yanıtını	verir.	Eğer	ileride	böyle	şeylerle	uğraşmak	zorunda	olsaydım,	canlı	ve	soluğu	yerindeyken
defin	 gününün	 düzeni	 ve	 onuruyla	 meşgul	 olanları	 ve	 mermerde	 ölü	 hallerini	 görmekten	 zevk



alanları	 taklit	 etmek	 isterdim.	 Duyarlılıklarını	 duyarsızlıkla	 eğlendirebilen	 ve	 okşayabilenlere	 ve
böylece	kendi	ölümlerinde	yaşayabilenlere	ne	mutlu!

Bu	 sebepten	 dolayı,	 Arginuses	 adaları	 yakınında	 Lacedomenyalılar'a	 karşı	 Grekler'in	 denizde
verdiği	en	tartışmalı,	en	çetin	savaşı	kazanmalarıyla,	zaferin	ardından	ölülerini	 toplayıp	gömdükten
hemen	 sonra,	 savaş	 yasasının	 kendilerine	 sunduğu	 fırsatları	 izleyip	 onların	 yiğit	 komutanlarını
acımadan	 ve	 savunmalarını	 dinlemeden	 öldürten	 Atina	 halkının	 şu	 insanlık	 dışı	 haksızlığını	 bana
hatırlattığı	zaman,	bana	en	doğal	ve	en	hakkaniyetli	gibi	gelse	de,	halk	hakimiyetine	(demokrasiye)
karşı	nefrete	kapılıyorum.	Diomedon	olayı	bu	infazı	daha	da	iğrenç	hale	getirir.	Büyük	erdemli	insan,
asker	 ve	 siyasetçi	 olan	 bu	 kişi	 mahkûmlardan	 biridir:	 O,	 mahkûmiyet	 kararını	 dinledikten	 sonra
konuşmaktan	 kaçındı,	 oturum	 sakinleşince	 zamanı	 varken	 bunu	 kendi	 yararına	 kullanıp,	 böyle
acımasız	bir	karardaki	açık	haksızlığı	ortaya	koyacağı	yerde,	tanrılara	bu	kararı	kendilerinin	hayrına
çevirmelerini	 yakararak,	 kendinin	 ve	 arkadaşlarının	 onlara	 bahşedilmiş	 olan	 pek	 parlak	 bir	 talihe
şükretmekteki	kusurdan	dolayı	 tanrıların	öfkesini	üzerlerine	çekmemeyi	dileyerek,	bunun	 tanrıların
dileği	olduğunu	hatırlattı	ve	yargıçlara	sadece	esenlik	diledi.	Başka	bir	şey	söylemeksizin	ve	pazarlık
etmeksizin	 idam	 sehpasına	 doğru	 ilerledi.	 Kader	 birkaç	 yıl	 sonra	 Atinalıları	 da	 aynı	 şekilde
cezalandırdı.	 Zira,	 Atinalılar'ın	 deniz	 kuvvetleri	 genel	 komutanı	 Chabrias,	 Naxe	 adasında	 Sparta
Amirali	 Pollis'e	 karşı	 savaşta	 üstünlük	 elde	 ederken,	 bu	örnekteki	 felaket	 başına	 gelmesin	 diye,	 bu
çok	önemli	 zaferde	kazandığı	her	 şeyi	kaybetti,	dostlarının	denizde	yüzen	cesetlerini	kaybetmemek
için,	sağ	kalan	düşmanların	yüzüp	canlarını	kurtarmasına	izin	verdi;	onlar	da	bu	boş	inancı	kendisine
pahalıya	ödettiler.

Quæris	quo	jaceas	post	obitum	loco?

Quo	non	nata	jacent.

"Ölümden	sonra	nerede	olacağını	bilmek	ister	misin?

Doğacak	olanların	yerinde?"	(Seneca,	Truvalılar,	II,	30)

Bir	diğeri,	ruhsuz	bir	bedene	dinginlik	duygusunu	yeniden	verir:

Neque	sepulchrum	quo	recipiat,	habeat	portum	corporis,

Ubi,	remissa	humana	vita,	corpus	requiescat	a	malis.

"Onu	kabul	eden	mezarı,

insan	yaşamı	ağırlığının	boşaltıldığı	limanı	bulunmayanın	bedeni

kötülüklerden	masun	dinlenir."

(Ennius.	Cicero'nun	Tusculanes'inde,	I,	XLIV)

Birçok	 ölü	 şeyin	 yaşamla	 gizli	 bağları	 olduğunu	 doğa	 bize	 böylece	 gösterir.	 Şarap,	 bağındaki
mevsim	 değişimlerinin	 hiçbirine	 bakmadan,	 mahzenlerde	 değişime	 uğrar.	 Av	 eti	 ise,	 canlı	 etin
yasalarına	göre	tuzlama	yerlerinde	hal	ve	tat	değiştirir	denir.



Dördüncü	Bölüm



Ruh	Doğru	Nesneler	Bulamadığı	Zaman
Tutkularını	Sahteleri	Üzerine	Nasıl	Boşaltır?

Bizimkilerden	soylu	bir	kişi	ağır	gut	hastalığı	dolayısıyla	doktorlar	tarafından	tuzlanmış	et	yemesi
yasaklanınca,	 buna	 tuhaf	 bir	 biçimde	 karşılık	 vermeye	 alışmıştı.	 Hastalığın	 sıkıntıları	 ve	 ağrıları
yüzünden	birine	kızmak	 isteyince,	bazen	sığır	beynine,	bazen	sığır	dili	ve	 jambonuna	bağırıp	 lanet
okuyarak,	kendini	hafiflemiş	hissediyordu.	Ama	eğer,	kol	vurmak	için	kaldırıldığında,	darbe	yerini
bulmaz	 ve	 boşa	 giderse	 canımızı	 yakar;	 aynı	 şekilde	 bir	 görünümü	 hoşa	 gider	 kılmak	 için,	 onun
kaybolmuş	ve	boşlukta	kenara	atılmış	olmaması	ve	akla	uygun	bir	mesafede	tutulması	gerekir,

Ventus	ut	amittit	vires,	nisi	robore	densæ

Occurrant	silvæ	spatio	diffusus	inani.

"Rüzgâr	aynı	şekilde,	eğer	sık	ormanlara	çarpmazsa,

güçlerini	yitirir	ve	boş	uzamda	dağılır..."

(Lucianus,	II,	362)

Aynı	 şekilde,	 sarsılmış	 ve	 heyecana	 kapılmış	 bir	 ruh,	 ona	 destek	 verilmezse	 kendi	 kendine
kaybolur;	 ona	 her	 zaman	 hedeflediği	 ve	 dayanacağı	 nesneyi	 sağlamak	 gerekir.	 Plutarkhos,	 küçük
maymunlara	 ve	 küçük	 köpeklere	 sevgi	 gösterme	 konusunda,	 içimizdeki	 sevginin	 tutunacak	 bir	 dal
bulamayınca	boş	durmaktansa	kendine	sahte	ve	boş	bir	tane	uydurduğunu	söyler.	Görüyoruz	ki	ruh,
tutkularının	içinde,	herhangi	bir	şey	için	harekete	geçmektense,	yanlış	ve	gerçekte	var	olmayan,	hatta
öz	inancına	karşı	bir	nesne	dikerek	kendi	kendini	aldatır.

Hayvanlar	 da	 benzer	 şekilde	 kendilerini	 yaralayan	 taşa	 ve	 demire	 saldırarak,	 dişleriyle	 kendi
üzerlerinde	acı	hissedip	intikam	alarak	öfkelerini	giderirler,

Pannonis	haud	aliter	post	ictum	saevior	ursa

Cum	jaculum	parva	Lybis	amentavit	habena,

Se	rotat	in	vulnus,	telùmque	irata	receptum

Impetit,	et	secum	fugientem	circuit	hastam.

"Böylece	Pannonya	ayısı,	Libyalı	ona	ince	bir	kaytanla	tutulan	mızrağı	savurduğunda	isabet	aldıktan
sonra	daha	vahşi	hal	aldı.

Yarasının	üzerinde	yuvarlanıp,	çılgınca	öfkeyle	kendini	delip	geçen	sivri	ucu	ısırmaya	çalıştı	ve
onunla	birlikte	dönen	demiri	kovaladı."

(Lucianus,	VI,	220)

Başımıza	gelen	 felaketlere	bir	 sürü	bahane	uydurmuyor	muyuz?	Boşuna	uğraşacağımız	yeri	 elde



etmek	 için	 haklı	 haksız	 neyi	 birbirimizden	 kapıyoruz?	 Seni	 başka	 yerlere	 götüren,	 pek	 sevilen	 şu
erkek	kardeşi	o	uğursuz	kurşunla	yok	eden,	ne	yolduğun	sarı	saç	örgüleridir,	ne	de	sürekli	dövdüğün
bu	göğsün	beyazlığı.	Titus	Livius,	yüce	komutanları	olan	 iki	kardeşinin	 (Publius	ve	Cnæus	Scipio)
kaybından	sonra,	İspanya'daki	Roma	ordusu	hakkında	şöyle	der:

"Flere	omnes	repente	et	offensare	capita."

"Herkes	ağlamaya	ve	başını	dövmeye	başladı."

(Titus	Livius,	XXV,	xxxvıı)

Ortak	 bir	 âdettir	 bu.	 Filozof	 Bion	 ise,	 matemde	 saçlarını	 yolan	 şu	 kralı	 alaya	 aldı:	 Bu	 adam,
yolunmanın	 matemi	 hafiflettiğini	 mi	 düşünüyor?	 Parasını	 kaybetmenin	 öcünü	 almak	 için	 oyun
kâğıtlarını	çiğneyip	yiyenleri,	zarları	yutanları	görmedik	mi?	Xerxes,	Helespont	denizini	kırbaçladı,
demire	vurdu,	ona	bin	bir	sövgüde	bulundu	ve	Athos	dağına	bir	meydan	okuma	yaftası	yazdı.	Kyros
üzerinden	geçerken	korku	duyduğundan	dolayı	Gyndus	 ırmağından	öç	almak	için	bütün	bir	orduya
günlerce	 zaman	 kaybettirdi.	 Caligula	 ise	 anası	 oraya	 hapsedilmiş	 diye	 hoşlanmadığı	 güzel	 bir
malikaneyi	harap	etti.

Benim	gençliğimde	halk,	yakınlarımızdan	bir	kralın	Tanrı'dan	bir	darbe	yedikten	sonra	on	yıl	ona
dua	 edilmemesini,	 ondan	 söz	 edilmemesini,	 kendisi	 hüküm	 sürdüğü	müddetçe	 ona	 inanılmamasını
buyurarak	öç	almaya	yemin	ettiğini	anlatırdı.	Bu	öykü	 ile	bir	ulusun	doğal	kibri	kadar	aptallığı	da
anlatılmak	 isteniyordu.	 Bunlar	 her	 zaman	 birbirine	 bağlı	 kusurlardır;	 ama	 böyle	 davranışlar
aptallıktan	çok	kendini	bir	şey	sanmayla	olur.

Augustus	 Caesar	 denizde	 fırtınaya	 tutulunca	 tanrı	 Neptunus'a	meydan	 okumaya	 girişti;	 ondan	 öç
almak	 için	 adını	 sirk	 oyunlarında	 öteki	 tanrıların	 düzeyindeki	 sırasından	 kaldırttı.	 Bu	 alanda
öncekilerden	 daha	 az	 hoşgörülebilir	 olanı,	 onun	 Almanya'da	 Quintilius	 Varus'a	 karşı	 bir	 savaş
kaybettikten	 sonra,	 öfkeye	 ve	 umutsuzluğa	 düşüp,	 başını	 duvara	 vurarak,	 "Varus,	 bana	 askerlerimi
geri	 ver"	 diye	 bağırışıdır.	 Çünkü	 bunlar	 dine	 saygısızlığa	 bağlı	 olduğu	 kadar,	 Tanrı'nın	 ya	 da
Kader'in	bizim	şikâyetimizi	duyacak	kulakları	varmışçasına	seslendiklerinde	tüm	çılgınlığı	aşar.	Gök
gürlediği	 ya	 da	 şimşek	 çaktığı	 zaman	 Tanrı'nın	 aklını	 başına	 getirmek	 için	 gökyüzüne	 masal
devlerine	özgü	bir	öç	alma	güdüsüyle	oklarını	atan	Trakyalılar	örneğindeki	gibi.	Oysa,	Plutarkhos'da
şu	eski	ozan	şöyle	diyor:

Point	ne	se	faut	courocver	aux	affaires,

Il	ne	leur	chault	de	toutes	nos	chlores.

Sorunlara	hiç	öfkelenmek	gerekmez.	Hiçbir	öfkemiz

kaygılandırmaz	onları.	Ama	aklımızın	dengesizliklerine	hiçbir

zaman	yeterince	kötü	sözler	söylemiyoruz.

(Plutarkhos)



Beşinci	Bölüm



Kuşatılmış	Bir	Yerin	Komutanı	Görüşmek	İçin
Dışarıya	Çıkmak	Zorunda	Kalırsa

Romalılar'ın	 Başkomutanı	 Lucius	 Marcius,	 Makedonya	 Kralı	 Perseus'a	 karşı	 savaşta,	 ordusunu
hazır	 hale	 getirmek	 için	 zaman	 kazanmak	 istediğinden,	 oyalayıcı	 anlaşma	 önerileri	 ileri	 sürdü;
kuşkulanmayan	Kral,	 bu	 şekilde	 düşmanına	 silahlanması	 için	 fırsat	 ve	 boş	 zaman	 tanıyarak	 birkaç
gün	 için	 ateşkese	 razı	 oldu:	 Böylece	 Kral	 nihai	 felaketine	 uğradı.	 Bununla	 birlikte,	 babalarının
geleneklerini	anımsayan	Senato'nun	yaşlı	üyeleri	bu	tarzı	eski	usullerine	aykırı	bularak	karaladılar;
onlar	erdemli	savaşmak	ne	kurnazlık,	ne	gafil	avlamak,	ne	de	gece	baskınıdır	diyorlardı;	Savaş	ilan
edildikten,	 çoğu	kez	 savaşın	 saati	 ve	yeri	 belirlendikten	 sonra	ne	 sahte	 ricatler,	 ne	 de	beklenmedik
saldırılar	 yapılmalıydı.	 Romalılar	 bu	 zihniyete	 göre	 hareket	 ederek	 Pyrrhos'a	 hain	 doktorunu,
Falisqueler'e	de	kötü	niyetli	hocalarını	gönderdiler.	Burada	gerçekten	Romalılara	özgü	bir	davranış
görülür.	 Yoksa	 kuvvetle	 yenmeyi	 hileyle	 yenmekten	 daha	 az	 onurlu	 gören	 Yunan	 inceliği	 veya
Kartaca	kurnazlığı	 değil.	Aldatma	o	 an	 için	 işe	 yarayabilir;	 ama	 sadece	kendini	mağlup	 sayan	kişi
buna	 ne	 hile,	 ne	 de	 kaderden	 değil,	 yiğitlikle,	 birlikten	 birliğe,	 meşru	 ve	 doğru	 bir	 savaş	 içinde
uğradığını	bilir.	Bu	iyi	kişilerin	dilinde	şu	güzel	deyimin	hâlâ	kabul	edildiği	açıkça	görülür:

Dolus,	an	virtus,	quis	in	hoste	requirat.

"Hile	ya	da	erdem,	düşmanlar	arasında	ne	önemi	var?"

(Vergilius,	Aeneis,	II,	390)

Akalılar,	der	Polybios,	düşmanların	cesareti	kırılmadıkça	zaferi	kabul	 etmezler,	 savaşlarında	 tüm
kandırma	yollarından	tiksinirlerdi.	"Eam	vir	sanctus	et	sapiens	sciet	veram	esse	victoriam,	quæ	salva
fide	 et	 integra	 dignitate,	 parabitur"	 der	 bir	 başkası.	 Yani,	 "Erdemli	 ve	 bilge	 bir	 insan	 tek	 gerçek
zaferin	 meşruluktan	 ve	 onurdan	 yoksun	 olmaksızın	 kazanılacağını	 bilmek	 zorundadır."	 (Florus,	 I,
xıı).

Vos	ne	velit	an	me	regnare	hera	quidve	ferat	fors

Virtute	experiamur.

"Olayların	sahibi	kaderin	size	mi,	yoksa	bana	mı	İmparatorluğun	geleceğini	tayin	ettireceğini
cesaretle	sınayalım."

(Ennius,	De	off'da,	Cicero'dan,	I,	xıı)

Ternata	Krallığında,	bizim,	hor	görerek,	barbar	dediğimiz	insanlar	arasında,	önceden	bildirmeden
savaşma	 geleneği	 yoktur.	 Savaş	 ilanına	 ayrıca	 şu	 hususların	 da	 eklenmesi	 gerekiyordu:	 Savaş
araçları,	savaşa	katılan	kişiler	ve	insan	sayısı,	 tahkimatlar,	savunma	ve	saldırı	silahları.	Ama	bunlar
yapıldıktan	 sonra,	 düşmanlara	 boyun	 eğmezse,	 en	 zalim	 davranışta	 bulunma	 hakkı	 doğuyordu.
Bundan	sonra	düşmanı	yenmeye	yarayacak	her	türlü	hile	ve	kurnazlığa	başvurulabilirdi.

Eski	 Floransalılar,	 düşmanlarını	 gafil	 avlayarak	 üstünlük	 kurmayı	 istemekten	 pek	 uzaktılar;
ordularının	 sefere	 çıkmasından	 bir	 ay	 önce	Martinella	 adını	 verdikleri	 çanı	 sürekli	 çalarak	 onları



uyarırlardı.

Daha	 az	 kuruntulu	 olan	 bizler,	 savaşta	 onurlu	 olanın,	 ondan	 yarar	 elde	 eden	 olduğunu	 düşünür,
Lysandros'un	 ardından,	 aslan	 postu	 yetmeyince	 ona	 tilkininkinden	 de	 küçük	 bir	 parça	 eklemenin
gerektiğini,	 en	 sıradan	 gafil	 avlama	 fırsatlarının	 bu	 uygulamadan	 çıkarıldığını	 söyleriz:	 Bir	 şef
görüşmelerde	 ve	 barış	 antlaşmalarında	 başarı	 için	 gözünü	 dört	 açmalıdır	 deriz.	 Bu	 nedenle
zamanımızın	tüm	savaş	adamlarının	ağzındaki	kurala	göre,	kuşatılmış	bir	yerin	komutanı	görüşmek
için	hiçbir	zaman	kendi	başına	dışarıya	çıkmamalıdır.	Babalarımızın	zamanında,	Mouson'u	Nansaut
(Nassau)	 kontuna	 karşı	 savunan	Montmord	 ve	Assigni	Beyleri	 böyle	 davrandıkları	 için	 kınandılar.
Ama	 aynı	 kontun	 güvenlik	 ve	 üstünlüğünü	 korumak	 kaydıyla	 dışarı	 çıkması	 hoşgörüyle
karşılanacaktır.	Örneğin	Reggio	 kentinde	Kont	Guy	 de	Rangon,	 Escut	Beyi	 görüşmeye	 geldiğinde
böyle	 yaptı.	 Kaleden	 biraz	 uzaklaşmış	 olduğu	 sırada,	 görüşme	 yapılırken	 küçük	 bir	 çatışma	 çıktı.
Yalnız	Escut	Beyi	ve	onunla	yaklaşan	birliği	zor	duruma	düşmekle	kalmadı,	Alexandre	Trivulce	de
orada	öldürüldü;	Escut	Beyi	güvenliğini	 artırmak	 için	kontu	 izlemek	zorunda	kaldı	ve	kenti	 içinde
saldırıdan	korunmak	için	onun	güvenliğinden	yararlandı.

Antigonus,	 kuşatmış	 olduğu	Nora	 kentinde	Eumenes'i	 görüşmek	 üzere	 dışarıya	 çıkmaya	 zorladı;
birçok	başka	girişimin	yanında,	kendisinin	en	büyük	ve	en	kuvvetli	olması	nedeniyle	bunun	normal
olduğunu	 söylüyordu.	 Eumenes	 şu	 soylu	 cevabı	 verdi:	 Kılıcımın	 gücüne	 sahip	 olduğum	 sürece
kimseyi	 hiçbir	 zaman	 benden	 büyük	 saymam.	 İsteği	 üzerine	 Antigonus'un	 kendi	 öz	 yeğeni
Ptolomæus'u	ona	rehin	vermesiyle	Eumenes	dışarıya	çıkmaya	razı	oldu.

Saldıran	tarafın	sözleri	üzerine	dışarı	çıkmayı	pek	uygun	bulanlar	da	vardır.	Örneğin	Champenois
şövalyesi	 Henry	 de	 Vaux.	 Commercy	 şatosunda	 İngilizler	 ve	 kuşatmanın	 komutanı	 Barthelemy	 de
Bonnes	tarafından	sarılmıştı.	Şatonun	büyük	bir	bölümü	temelden	oyulmuştu;	bina	tamamen	çökmesi
için	ateşe	verilecekti;	Henry'e	dışarı	çıkıp	görüşme	yapması	için	uyarı	yapıldı.	Henry	de	Vaux	kendi
gözleriyle	 (olası)	 yıkımı	 görünce	 düşmana	 boyun	 eğdi.	 Kendini	 ve	 askerlerini	 düşmanın	 insafına
bıraktı.	Bundan	sonra	ato	ateşe	verildi,	binanın	ahşap	dayanakları	çöktü	sonra	tümden	yıkıldı.

Ben	başkasının	 sözüne	 rahatlıkla	 inanırım.	Ama	bu	sözün	açık	yüreklilik	ve	dürüstlükle	değil	de,
umutsuzluk	ve	yüreksizlikle	verilmiş	olduğunu	düşünürsem	bu	benim	için	çok	zor	olur.



Altıncı	Bölüm



Görüşmelerde	Tehlikeli	Saat
Son	olarak,	Mussidan'daki	yakın	çevremde	ordumuzun	güç	kullanarak	yerinden	çıkardığı	kişilerin,

uzlaşma	ve	 anlaşma	görüşmeleri	 devam	ederken	 gafil	 avlanıp	 kılıçtan	 geçirilmelerini	 başkalarının
kendi	bakımlarından	 ihanet	diye	 ilan	ettiklerini	gördüm:	Bunların	karşı	çıkışları	bir	başka	yüzyılda
haklı	 görülebilirdi;	 ama	 yukarıda	 dediğim	 gibi,	 bizim	 davranışımız	 onların	 dile	 getirdikleri
kurallardan	 oldukça	 uzaktır;	 son	 mühür	 basılmadan	 önce,	 kim	 olursa	 olsun	 güven	 duymak	 söz
konusu	değildir.	Hatta,	o	zaman,	daha	da	ihtiyatlı	olmak	gerekir!

Öte	yandan,	bir	uzlaşmayla	teslim	olan	ve	galip	düşman	askerlerinin	kente	girişine	izin	veren	halk
için	 düşmanın	 sözünü	 tutacağına	 güvenmek	her	 zaman	 tehlikeli	 bir	 tutum	oldu.	Romalı	 yönetici	L.
Aemylius	Regillus,	Phocees	kentini	güç	kullanarak	almaya	çalıştığında,	kentlilerin	kendilerini	eşsiz
cesaretle	 savunmaları	 yüzünden	 zamanını	 boşuna	 harcamış	 oldu.	Bunun	üzerine,	 dostluk	 anlaşması
yaptı.	Kentlilerdeki	 tüm	düşmanca	 davranış	 korkusunu	 kaldırdı.	Ama	oraya	 girip	 tüm	ordusunu	 da
soktuktan	 sonra,	 kendini	 daha	 üstün	 göstermek	 için,	 biraz	 çaba	 gösterip	 gücünü	 adamlarını
dizginlemekte	 kullanacağı	 yerde,	 gözünün	 önünde	 kentin	 büyük	 bir	 bölümünün	 yağmalanmasını
seyretti.	Açgözlülük	ve	öç	duyguları,	onun	otoritesine	ve	askerlik	disiplinine	üstün	geldi.

Cleomenes	 savaşta	 düşmanlara	 bazı	 kötülükler	 yapılabileceğini	 söyler.	 Bunun	 adaletin	 üstünde
olduğunu,	 insanlar	 kadar	 tanrıların	 katında	 da	 hesabının	 sorulamayacağını	 belirtir.	 O,	Argienler'le
yedi	günlüğüne	ateşkes	anlaşması	yapmış	olduğu	halde,	üçüncü	günün	gecesi	sonunda,	bu	anlaşmada
geceye	ilişkin	bir	hüküm	bulunmadığını	öne	sürerek	tüm	uyuyanlara	baskın	yaptı	ve	onları	bozguna
uğrattı.	Ama	tanrılar	bu	kalleşçe	kurnazlığı	cezalandırdılar.

Görüşmeler	 sırasında,	 halkın	 güvenliği	 tartışılırken	 vakit	 kaybettiklerinden	 Casilinum	 kenti
beklenmedik	bir	baskınla	ele	geçirildi.	Bu	olay	en	doğru	komutanların	ve	Roma	savaş	sanatının	en
yüksek	 olduğu	 bir	 dönemde	 gerçekleşti.	 Demek	 ki,	 yerinde	 ve	 zamanında	 düşmanlarımızın
korkaklığından	 olduğu	 kadar	 onların	 aptallıklarından	 yararlanacağımız	 söylenmedi.	 Kuşkusuz,
savaşın	 aklın	 bocalamaları	 karşısında	 haklı	 birçok	 ayrıcalıkları	 vardır	 ve	 burada	 şu	 kural	 geçerli
değildir:

"Neminem	id	agere	ut	ex	alterius	prædetur	inscitia"

"Kimse	bir	başkasının	sersemliğinden	yarar	sağlamaya	çalışmamalıdır."	(Cicero	De	Off,	III,	xvıı)

Ama	 Ksenophon'un,	 kusursuz	 imparatorunun	 sözleri	 ve	 başarılarıyla	 bu	 ayrıcalıklara	 tanıdığı
genişlik	beni	şaşırtıyor.	Kendisi,	bu	gibi	işlerde	başkan	ve	filozof	olarak	olağanüstü	ağırlığı	olan	bir
yazardır	 (Sokrates'in	 ilk	 öğrencilerinden	 biridir).	 Ama	 her	 yerde	 ve	 her	 şeydeki	 ölçüsüne
katılmıyorum.

Soylu	 d'Aubigny	 Cappoúe'yi	 kuşattı.	 Çok	 şiddetli	 bir	 saldırıdan	 sonra,	 kentin	 komutanı	 Senyör
Fabrice	 Colonne	 ile	 bir	 kale	 burcunda	 görüşme	 yapmaya	 başladı;	 bu	 sırada	 adamları	 savunmayı
gevşettiler.	Bunun	üzerine	bizimkiler	onları	ele	geçirip	kılıçtan	geçirdiler.	Daha	taze	bir	anı	da	şudur:
Yvoy	kentinden	Senyör	Jullian	Rommero,	şu	yanlış	davranışı	yapıp	Soylu	Connestable	ile	görüşmek
üzere	dışarıya	çıkınca	dönüşünde	sarayını	işgal	edilmiş	buldu.	Pescara	markisi	Cenova'yı	kuşatmıştı.
Himayemizdeki	kente	dük	Octavian	Fregos	kumanda	ediyordu;	tam	anlaşmaya	varılmak	üzere	iken,
İspanyollar	 kente	 girdiler	 ve	 tam	 bir	 zafer	 kazanmış	 gibi	 davrandılar.	 Daha	 sonra	 ise,	 Kont	 de



Brienne'in	 komuta	 ettiği	 Ligny	 en	 Barrois'yı	 İmparator	 bizzat	 kuşattı	 ve	 Kont'un	 yardımcısı
Bertheuille'ün	konuşmak	için	dışarıya	çıktığı	sırada,	pazarlık	sürerken	kent	ansızın	ele	geçirildi.

Fu	il	vincer	sempre	mai	laudabil	cosa,

Vincasi	o	per	fotuna	o	per	ingegno,

"Zafer	her	zaman	meşrudur;

ister	talihe,	isterse	ustalığa	bağlı	olsun."

(Ariosteles,	Orlando	furiose,	XV,	ı)

diyorlar.	 Ama	 filozof	 Chrisippus	 bu	 fikirde	 değil;	 ben	 de	 pek	 değilim:	 Çünkü	 o	 diyordu	 ki,
yarışmaya	giren	kişiler,	tüm	güçlerini	hızlıca	kullanmaya	mecburdurlar;	ama	yine	de	durdurmak	için
hasımlarını	tutmaya	ya	da	düşürmek	için	onlara	çelme	takmaya	hiçbir	şekilde	izinli	değildirler.

Büyük	İskender,	Darius'a	saldırmak	için	gecenin	karanlığından	yararlanmasını	öneren	Polypercon'a
şöyle	der:	"Çalıntı	zaferlerden	yararlanmak	asla	bana	göre	değil":	malo	me	 fortunæ	pœniteat,	quam
victoriæ	 pudeat:	 "Zaferimden	 yüzüm	 kızaracağı	 yerde,	 kaderden	 yakınmayı	 yeğlerim."	 (Quinte-
Curce,	IV,	xvııı).

Atque	idem	fugientem	haud	est	dignatus	Orodem

Sternere,	nec	jacta	cæcum	dare	cuspide	vulnus:

Obvius,	adversjacta	cæcum	dare	cuspide	vulContulit,	haut	furto	melior,	sed	fortibus	armis.

"O	(Mézence)	Orode'u	kaçarken	vurmaya,	ona	göremeyeceği	ve

sırtından	yaralayacak	bir	mızrak	atmaya	tenezzül	etmez;

ona	koşar,	karşıdan	göğüs	göğüse	gelecek	biçimde	saldırır,

gafil	avlayarak	değil,	sadece	silahlarının	gücüyle	yenmeyi	ister."

(Vergilius,	Aeneis,	X,	732)



Yedinci	Bölüm



Eylemlerimizi	Niyet	Yargılasın
Ölüm	 bizi	 tüm	 yükümlülüklerimizden	 kurtarır	 denir.	 Bunu	 garip	 biçimde	 ele	 alanları	 bilirim.

İngiltere	 Kralı	 Yedinci	 Henri,	 İmparator	 Maximilian'ın	 oğlu	 Don	 Philippe'le	 (yani	 İmparator
Şarlken'in	 babasıyla)	 anlaşma	 yaptı;	 buna	 göre,	 Philippe,	 hayatına	 kastetmeme	 şartıyla	Hollanda'ya
kaçmış	 ve	 sığınmış	 olan	 ‘düşmanı	 Dük	 de	 Suffolc'u	 ona	 teslim	 ediyordu:	 Buna	 rağmen	 Henri
ölürken,	kendisi	can	verdikten	sonra	onu	öldürmesi	için	oğluna	talimat	verdi.

Son	olarak,	Albe	Dükü'nün	Brüksel'de,	Horne	ve	Aiguemond	Kontlarına[3]konusunda	bize	yaşattığı
şu	 trajedi:	Orada	çok	şeyler	oldu:	Bunlardan	biri,	 adı	geçen	Aiguemond	Kontu'nun,	verdiği	 söz	ve
güvence	altında	Horne	Kontu'nun	gelip	Albe	Dükü'ne	 teslim	olmasıdır.	Aiguemond	Kontu	 ilk	önce
kendisinin	öldürülmesi	için	ısrar	etti,	böylece	Horne	Dükü'ne	vermiş	olduğu	sözün	yükümlülüğünden
kurtulmuş	 olacaktı.	 Öyle	 görülüyor	 ki	 ölüm	 ilkini	 [VII.	 Henri'yi]	 vermiş	 olduğu	 sözden	 bağışık
tutmamış,	 ikincisiyse	 (Aiguemond	 kontu)	 sağken	 bile	 borçtan	 kurtulmuştu.	 Güçlerimizin	 ve
olanaklarımızın	ötesinde	yükümlü	olamayız.	Bu	sebeple,	olgular	ve	eylemler	hiçbir	şekilde	gücümüz
dahilinde	olmadığından	ve	 açıkçası	 irade	dışında	hiç	bir	 iktidarımız	bulunmadığından,	 insanın	 tüm
görevleri	zorunlu	olarak	 iradeye	göre	oluşur	ve	 temellenir.	Bu	şekilde,	gerçekleştirme	gücü	elinde
olmadığı	 halde	 ruhunu	 ve	 iradesini	 borca	 sokan	 Aiguemont	 Kontu,	 Horne	 Kontu'ndan	 daha	 uzun
yaşasaydı	bile,	hiç	kuşku	yok	ki	yükümlülüğünden	kurtulmuştur.	Ama	İngiltere	Kralı,	kendi	arzusuyla
sözünü	 tutmadığı	 için,	 sözünden	 dönmeyi	 ölümden	 sonraya	 ertelemesinden	 ötürü	 bağışlanamaz:
Herodotos'un	 duvarcı	 ustasının[4]yaşamı	 süresince	 Mısır	 Kralı'nın	 hazinelerinin	 gizemini	 gönül
rahatlığıyla	efendisinden	saklamış	ve	ölürken	çocuklarına	açıklamış	olması	da.

Kendi	 zamanımda,	 başkalarının	 mallarına	 el	 koymuş	 olduklarını	 bilen	 ve	 bunları	 ölümlerinden
sonra	vasiyetnameyle	iade	etmeye	hazırlanan	birçok	insan	gördüm.	Bu	insanlar,	bu	kadar	acil	bir	şeyi
ileri	 atarak	 ve	 bu	 haksızlığı	 hiçbir	 zarara	 uğramadan	 gidermeyi	 isteyerek	 hiç	 de	 hakkaniyetli
davranmıyorlar.	Oysa	biraz	da	kendilerinden	ödün	vermeliler.	Hem	ödeme	onlar	için	ne	kadar	zor	ve
zahmetli	 olursa	 bundan	 elde	 edecekleri	 hoşnutluk	 da	 o	 kadar	 doğru	 ve	 değerli	 olacaktır.	 Kefaret
ödenmesini	talep	eder.

Hele	 hayatları	 boyunca	 gizledikten	 sonra,	 yakınlarına	 karşı	 duydukları	 kötü	 niyetlerini,	 son	 istek
olarak	 açıklayanlar	 daha	 da	 beterini	 yapıyorlar,	 Saldırdıkları	 kişinin	 kendi	 anılarına	 karşı	 öfke
duymasına	 sebep	 olarak,	 onurlarına	 zerre	 kadar	 önem	 vermediklerini	 gösteriyorlar.	 Ayrıca	 bu
duyguların	 ölümlerini	 uzatarak	 içlerindeki	 hıncı	 söndürecek	 olan	 ölümün	 kendisine	 bile	 saygı
duymuyorlar,	 bu	 onların	 kendi	 bilinçlerini	 de	 önemsemediklerinin	 göstergesidir.	 Artık	 davanın
bilincinde	olmadıkları	bir	zamanda	yargılamaya	kalkan	haksız	yargıçlar!

Elimden	 gelirse,	 yaşamımın	 önceden	 ve	 açıkça	 söylemediği	 şeyi,	 ölümümün	 söylemesini
engelleyeceğim.



Sekizinci	Bölüm



Aylaklık	Üzerine
Boş	bırakılmış	topraklar	verimli	ve	bitek	olduklarında	bin	bir	yabani	ve	yararsız	ot	yetişir.Yararlı

kılmak	 için	 bu	 toprakları	 işlememiz	 ve	 faydalı	 tohumlar	 ekmemiz	 gerekir.	 Aynı	 şekilde,	 kadınlar
kendi	başlarına	kaldıkları	zaman	biçimsiz	bir	takım	et	parçaları	çıkarırlar;	iyi	ve	doğal	bir	üreme	için
iyi	 tohum	 ekmek	 gerekir.	 Zihinler	 de	 öyledir.	 Eğer	 onları	 belirli	 bir	 konuyla	 meşgul	 edip
gemlemezsek,	hayal	dünyası	içinde	başıboş	dolaşıp	dururlar.

Sicut	aquæ	tremulum	labris	ubi	lumen	ahenis

Sole	repercussum,	aut	radiantis	imagine	Lunæ

Omnia	pervoliat	latè	loca,	jámque	sub	auras

Erigutur,	summíque	ferit	laquearia	tecti.

"Tunç	bir	kabın	içinde	çalkantılı	bir	dalga

güneşin	ya	da	ayın	ışıldayan	görüntüsünü	yansıttığı	zaman,

ışığın	yansımaları	her	yana	doğru	uçuşur,	havalarda	yükselir

ve	gidip	en	yüksekteki	tavan	kaplamalarına	vurur."

(Virgilius,	Aeneis,	VIII,	22)

Bu	çalkantı	içinde,	ne	çılgınlık,	ne	de	aptallık	üretirler,

velut	ægri	somnia,	vanæ

Finguntur	species.

"O	sayıklayan	hastalar	gibi

boş	hayaller	uydururlar."

(Horatius,	Şiirsel	Sanat,	7)

Belli	bir	amaca	sahip	olmayan	ruh,	yönünü	yitirir;	çünkü,

denildiği	gibi,	her	yerde	olmak,	hiçbir	yerde	olmamaktır.

Quisquis	ubique	habitat,	Maxime,	nusquam	habitat.

"Her	yerde	olan	Maxime	hiçbir	yerde	değildir"

(Martialis,	VVIII,	LXXIII)



Sonunda,	 elimden	 geldiği	 kadar	 başka	 bir	 şeye	 karışmaksızın	 yalnızca	 kendi	 rahatımı	 düşünerek
köşeme	 çekilmeye	 karar	 verdim.	 Ruhuma,	 onu	 tam	 bir	 aylaklığa	 bırakmaktan,	 kendi	 haline	 terk
etmekten	ve	dinlendirmekten	daha	büyük	bir	lütufta	bulunamazmışım	gibi	geliyordu	bana;	bunu	artık
kolayca	yapılabileceğini	umut	ediyordum,	ama	zamanla	ezici	ve	zor	hale	geldi.	Ama	bence,

Variam	semper	dant	otia	mentem,

"Aylaklık	her	zaman	ruhu	her	yöne	dağıtır."

(Lucianus,	IV,	704)

ve	arzumun	tersine	dizginlerinden	kurtulan	at	gibi	kendine	başkalarının	yaratacağından	yüz	kat	daha
çok	sıkıntı	vermeye	başlar,	hareketsizlik	ve	kendi	kendine	düzensiz,	sebepsiz	üst	üste	bir	alay	kuruntu
ve	 inanılmaz	 acayip	 şey	 yaratır.	 Ben	 de	 zamanın	 onu	 kendiliğinden	 utandırmasını	 umut	 ederek,
bunları	kaydetmeye	başladım.



Dokuzuncu	Bölüm



Yalancılar	Üzerine
Bellekten	söz	etmekten	benim	kadar	az	hoşlanan	insan	yoktur.	Çünkü	bende	belleğin	neredeyse	izine

rastlanmaz;	bellek	zayıflığında	dünyada	daha	güvenilmez	bir	başkasının	bulunduğunu	sanmıyorum.
Başka	bütün	beş	para	etmez	ve	sıradan	özelliklere	sahibim.	Ama	bu	bakımdan	eşsiz	ve	çok	nadir,	ad
ve	ün	kazanmaya	layık	olduğumu	düşünüyorum.

Maruz	 kaldığım	 bu	 doğal	 aksiliğin	 yanında	 –çünkü	 belleğin	 gerekliliğini	 görmüş	 olan	 Platon'un
yüce	 ve	 güçlü	 bir	 tanrıçaya	 bu	 adı	 koymakta	 hakkı	 var–,	 benim	ülkemde	 bir	 insanda	 sağduyu	 yok
demek	 için,	 onun	 hiç	 belleği	 yoktur	 derler;	 bense	 kendi	 kusurumdan	 yakındığım	 zaman,	 kendimi
mantıksız	 olmakla	 suçluyormuşum	 gibi	 beni	 paylayıp,	 bana	 inanmazlar.	 Onlar	 bellek	 ile	 zekâ
arasındaki	farkı	görmüyor.	Piyasamı	oldukça	kötüleştiriyor	bu.	Ama	bana	haksızlık	ediyorlar;	çünkü,
deneyimler	gösteriyor	ki,	olağanüstü	bellekler	daha	çok	orta	zekâlı	insanlarda	görülür.	Yine	Bana	şu
konuda	da	haksızlık	ediyorlar;	arkadaşlık	etmeyi	çok	iyi	bilmeme	rağmen	aynı	kelimeleri	kullanarak
beni	nankörlükle	suçluyorlar.	Belleğimin	verdiği	fırsattan	yararlanarak	sevgimi	yargılıyorlar,	doğal
bir	kusurdan	bir	bilinç	kusuru	yaratıyorlar.	"O,	bu	ricayı	veya	vaadini	unuttu,	deniyor	dostlarını	hiç
hatırlamıyor.	O,	 kendine	 olan	 aşkından	 söylemeyi	 ya	 da	 yapmayı	 ya	 da	 susmayı	 hiç	 anımsamadı."
Kuşkusuz	kolayca	unutabiliyorum;	ama	dostumun	bana	yüklediği	görevi	hiç	ihmal	etmem.	Başka	bir
kötülük	aranmasın!	Kusurum	kabul	edilsin.	Karakterime	hiç	uymayan	başka	bir	kötülük	aranmasın!

Kendimi	çeşitli	şekillerde	avutuyorum.	Önce,	daha	kötü	bir	kusuru,	yani	tutkuyu	(ihtirası),	düzeltme
fırsatı	 tanıdığı	 için	kendimi	 teselli	 ediyorum.	Bellek	yokluğu	kamu	 işleri	 ile	haşır	neşir	olan	birisi
için	kabul	edilemez	bir	kusurdur.	Ayrıca,	belleğim	zayıfladıkça	öteki	yetilerim	kuvvetleniyor.	Eğer
bellek	 sayesinde	 başka	 insanların	 özgün	 düşünceleri	 bende	 yer	 tutuyorsa,	 bende	 başkasının	 izi
üzerinde	 kolaylıkla	 düşünce	 ve	 yargılarıma	 varabilirim.	 Konuşmalarım	 daha	 kısa,	 çünkü	 bellek
dağarcığı	 buluş	 dağarcığından	 çok	 daha	 fazla	 malzemeyle	 doludur:	 Eğer	 belleğim	 bana	 yardımcı
olsaydı,	 dostlarımı	 gevezeliğimle	 sağır	 edebilirdim.	 Çünkü	 konular	 düşüncelerimi	 mektup	 gibi
canlandırarak	 onları	 işlememi	 kolaylaştırırdı.	 Acınacak	 şeydir	 bu.	 Bazı	 yakın	 dostlarımın	 bana
verdikleri	kanıtlarla	denerim	bunu;	bellek	onlara	olayı	bütünüyle	ve	var	olanıyla	 sağladığı	ölçüde,
anlatımlarını	 pek	 geriye	 götürüp,	 onu	 yersiz	 sonuçlarla	 şişirirler.	 Eğer	 öykü	 iyiyse,	 iyiliğini
boğarlar;	 eğer	 iyi	 değilse,	 ya	 onların	 belleğinin	 ya	 da	 yargılarının	 bahtsızlığını	 lanetlemek
zorundasınızdır.	Bir	kez	başladıktan	sonra	bir	konuyu	kapamak	ve	onu	kesmek	güç	şeydir.	Atın	gücü
en	 iyi,	 düzgün	ve	net	 bir	 duruş	yapmasıyla	ölçülür.	Bizzat	 konuşanların	 arasında	buna	 son	vermek
isteyenleri	 ve	 yapamayanları	 görürüm.	 Durma	 noktasını	 aradıkları	 sırada,	 zayıflıktan	 bitkin	 düşen
insanlar	 saçmalayarak	 ve	 ayak	 sürüyerek	 giderler.	Özellikle	 geçmiş	 şeyleri	 anımsayan	 ve	 az	 önce
söyledikleri	sözleri	anımsamayan	ihtiyarlar	tehlikelidir.	Bir	senyörün	ağzında	oldukça	hoş	öykülerin
pek	sıkıcı	hale	geldiklerini	gördüm;	hazır	bulunanların	her	biri	yüz	kez	gına	getirmiştir	bundan.

İkincisi,	eskilerden	birinin	dediği	gibi	bana	uğradığım	hakaretleri	daha	az	hatırlatıyor	bu:	Bana	da
Darius	 gibi	 bir	 suflör	 gerekiyordu.	 Atinalılar'dan	 uğramış	 olduğu	 hakareti	 unutmaması	 için	 bir
yamağa	masaya	oturduklarının	her	seferinde	gelip	kulağına,	"Soylu	efendim,	Atinalılar'ı	hatırlayınız"
diye	üç	kez	tekrarlatan	Darius	gibi.	Tekrar	gördüğüm	yerler	ve	kitaplar	her	zaman	taze	bir	yenilikle
bana	gülümserler.

Yeterli	 derecede	 sağlam	 bir	 belleğe	 sahip	 olduğunu	 hissetmeyenlerin	 yalancılığa	 bulaşmaması
gerektiğinin	 söylenmesi	 haksız	 değildir.	 Gramercilerin	 doğru	 söylememek	 ve	 yalan	 söylemek
arasında	ayrım	yaptıklarını	iyi	biliyorum;	onlar	doğruyu	söylememenin,	doğru	diye	algılanan	yanlış



bir	 şey	 söylemek	 olduğunu,	 Fransızcamızın	 kaynağı	 olan	 Latince'de	 ise	 yalan	 söylemenin	 vicdana
karşı	gitme	anlamı	taşıdığı	kadar,	bunun	ancak	bildiklerinin	aksine	konuşan	kişileri	kapsadığını	dile
getirirler;	bunlardan	söz	ediyorum.	Bu	insanlar	ya	her	şeyi	uydururlar	ya	da	hakikatin	özünü	gizler
veya	 değiştirirler.	 Bunlar	 gizlendikleri	 ve	 değiştirildikleri	 zaman,	 olayın	 olduğu	 gibi	 belleğe	 ilk
yerleştirilmiş	 ve	 oraya	 kaydedilmiş	 hissiyle	 güçlüğe	 düşmemesi	 mümkün	 değildir.	 Düzmeceliği
ayırarak,	 ne	 ayağını	 pek	 sıkıca	 basabildiği,	 ne	 de	 pek	 oturaklı	 olduğu	 hayal	 gücüne	 katılmaması
güçtür;	 ilk	 başlangıç	 sonuçları	 her	 defasında	 zihnin	 içine	 akarak,	 ancak	 taşınmış	 düzmece	 ve
yozlaştırılmış	parçaların	hatırasını	yitirmekle	karşılaşır.	Onlar	olayları	tamamen	uydurdukları	zaman
ise	 düzmecelerinin	 aksine	 hiçbir	 iz	 bulunmamasından	 dolayı	 aldatmaktan	 daha	 az	 korkarlar.	 Bu
durumda,	uydurulmuş	olayın	hiçbir	dayanağı	olmayınca	bellekten	kolayca	çıkar.	Pazarlık	yaptıkları
işlere	 yarasın	 ve	 konuştukları	 büyük	 kişilerin	 hoşuna	 gitsin	 diye	 sözlerini	 şekillendirenlerin	 nasıl
komik	duruma	düştüklerini	sıkça	gördüm.	Taahhütlerini	ve	vicdanlarını	hizmetine	sunmak	istedikleri
bu	koşullar	birçok	değişikliklere	konu	olunca	sözlerinin	de	zaman	zaman	çeşitlenmesi	gerekir,	aynı
olay	için	şu	kişiye	şöyle,	bir	başka	kişiye	böyle,	bazen	gri,	bazen	sarı	derler.	Eğer	kaderin	cilvesiyle
bu	insanlar	pek	karşıt	bilgilerini	bir	öykü	haline	getirirlerse	bu	güzel	sanat	ne	hale	gelir?	Pek	sıkça
kendi	kendilerine	pervasız	bir	biçimde	yok	ettiklerini	hesaba	katmıyorum;	çünkü,	aynı	konu	üzerinde
uydurdukları	bunca	değişik	biçimi	hatırlamaya	hangi	bellek	yeterlidir?	Zamanımda	bu	güzel	beceriye
özenen	birçok	kişi	gördüm.	Ama	ün	varsa	etkinin	olmayacağını	görmüyorlar..

Gerçekte	yalan	söylemek	lanetli	bir	kusurdur.	Biz	insanlar	birbirimize	yalnız	sözlerimizle	bağlıyız.
Eğer	 bu	 kusurdaki	 iğrençliği	 ve	 kötülüğü	 tanısak,	 başka	 suçlardan	 daha	 önce	 onu	 ateşe	 sürerdik.
Aslında	 insanlar	 pek	 yanlış	 düşüncelerle	 çocukları	 cezalandırmakta	 ve	 onlara	 ne	 etkisi,	 ne	 de	 ardı
bulunan	 yersiz	 eylemler	 için	 eziyet	 etmektedirler.	 Yalan	 ve	 ondan	 biraz	 daha	 aşağı	 olan	 inatçılık
çocukken	 ısrarla	 mücadele	 edilmesi	 gereken	 kusurlar	 gibi	 görünüyor.	 Bunlar	 çocuklarla	 birlikte
büyürler.	 Bu	 yanlış	 gidiş	 dile	 dolanır	 dolanmaz,	 ondan	 kurtulmak	 imkansız	 hale	 geliyor.	 Ulaştığı
yerde	üstelik	onurlu	 insanların	bunun	bağımlıları	 ve	hizmetkârları	 olduğunu	görüyoruz.	Kendisine
yararı	dokunması	için	olsa	dahi	hiçbir	zaman	doğru	söylediğini	işitmediğim	genç	bir	terzim	var.

Eğer	 doğru	 gibi	 yalanın	 da	 bir	 yüzü	 olsaydı,	 onunla	 çok	 iyi	 ilişkiler	 içinde	 olurduk.	 Zira,
yalancının	söylediğinin	tam	karşıtını	alacaktık.	Oysa	doğrunun	ters	yüzünün	bin	bir	şekli	ve	sınırsız
bir	alanı	vardır.

Pisagorcular	 iyiyi	belirli	ve	 sona	ermiş,	kötüyü	sonsuz	ve	belirsiz	olarak	değerlendirirler.	Amaç
için	 bin	 yol	 harekete	 geçer,	 biri	 oraya	 ulaşır.	 Yüzsüz,	 tumturaklı	 bir	 yalanla	 açık	 ve	 büyük	 bir
tehlikeyi	atlatmak	söz	konusu	olsa	bu	yalanı	söylememek	için	yeterli	gücüm	olur	muydu,	pek	emin
değilim.

Eski	bir	pir,	dilini	bilmediğimiz	bir	kişidense,	tanıdığımız	bir	köpeğin	yanında	kendimizi	daha	iyi
hissettiğimizi	söyler.	"Ut	externus	alieno	pene	non	sit	hominis	vice	["İnsan	için	bir	yabancı	adeta	bir
insan	 değildir."	 (Plinius,	 Naturalis	 Historia,	 VII,	 I)].	 Aldatıcı	 bir	 dil,	 sessizlikten	 çok	 daha	 az
toplumculdur.

Kral	Birinci	François,	Milano	Dükü	François	Sforza'nın	konuşma	sanatında	çok	ünlü	bir	kişi	olan
büyükelçisi	Francisque	Taverna'yı	çelişkilerinin	içine	kıstırmış	olmasıyla	övünürdü.	Sözü	edilen	bu
kişi,	çok	önemli	bir	konuda	efendisini	Majesteleri'nin	yanında	temize	çıkarmak	üzere	gönderilmişti.
Konu	 şuydu:	Kral,	 kısa	 süre	 önce	kovulmuş	olduğu	 İtalya'da,	 özellikle	 de	Milano	Dükalığı'nda	bir
takım	 gizli	 işler	 için	 resmi	 elçisi	 olacak,	 ama	 görünüşte	 kendi	 işleri	 için	 orada	 bulunuyormuş
izlenimi	verecek	bir	soylu	kişiyi	koymayı	tasarlamıştı.	Zira	Dük,	yeğeniyle	evlilik	pazarlıkları	içinde
olduğundan	–Danimarka	Kralı'nın	kızı	ve	şimdi	Lorraine'in	soylu	dulu–	bu	kişinin	bizimle	olan	bazı



ilişkilerini	 ve	 haberleşmesini	 tehlikesiz	 göremezdi.	Bu	 amaçla,	 göreve	 uyan	Kral'ın	 tavlalarında	 at
eğitimciliği	 yapan	Merveille	 adında	Milanolu	 bir	 soylu	 bulundu.	 Bu	 kişi,	 gizli	 güven	 mektupları,
büyükelçi	 talimatıyla,	 ama	 aynı	 zamanda	 kimliğinin	 saklanması	 için	 kendi	 özel	 işleri	 konusunda
Dük'e	 yönelik	 başka	 tavsiye	 mektuplarıyla	 gönderildi.	 Dük'ün	 yanında	 pek	 uzun	 süre	 kalışıyla
İmparator'un	kuşkusunu	uyandırdığı	sırada	bildiğim	kadarıyla	şöyle	bir	olaya	neden	oldu:	Dük,	bir
gece	 vakti	 cinayet	 bahanesiyle	 adamımızın	 başını	 kestirdi;	 dava	 da	 zaten	 iki	 günde	 baştan	 savma
görülmüştü.	Soylu	Bay	Francisque,	bu	öykünün	saptırılmış	uzun	bir	düzmecesiyle	donanmış	olarak
çok	geçmeden	geldi;	zira,	Kral	olayın	nedenini	sormak	üzere	tüm	Hıristiyan	dünyası	hükümdarlarına
ve	 bizzat	 Dük'ün	 kendisine	 soru	 yöneltmişti.	 Elçi,	 sabah	 mülakatında	 dinlendi;	 iddiasına	 güç
kazandırmak	 için	 olayın	 kurgulanmış	 birçok	 değişik	 anlatımını	 sundu.	 Efendisinin	 zavallı	 adamı
sadece	 özel	 bir	 soylu	 kişi	 ve	 uyruğundan	 biri	 olarak	 kabul	 ettiğini,	 bu	 kişinin	 orada	 hiçbir	 zaman
başka	 bir	 kimlikle	 yaşamamış	 olduğunu	 öne	 sürüyordu.	 Onun	 kralın	 sarayına	 mensup	 oluşunu
bildiğini	 inkar	 ederek,	 hatta	 tanımadığını	 öne	 sürerek	 onu	 bir	 elçi	 olarak	 kabul	 etmediğini	 iddia
ediyordu.	O	zaman	Kral	da,	sıra	kendine	gelince	elçiyi	sorular	ve	karşı	 iddialarla	sıkıştırdı,	 idamın
gizlice	ve	gece	yapılmasına	ilişkin	sorduğu	sorularla	elçiyi	pes	ettirdi.	Bunun	üzerine	yoksul	adam,
iyice	 bunalmış	 bir	 halde,	 alışkanlıklar	 üzerinde	 bildirimde	 bulunarak,	 Dük'ün	 infazı	 gündüz
yaptırması	 durumunda	Majesteleri'ne	 saygıda	 kusur	 edeceği	 yanıtını	 verdi!	Onun	 çok	 ağır	 ihanette
bulunmuş	olarak	ve	 I.	François	gibi	 kolay	kanmaz	birinin	önünde	ne	yanıt	 aldığı	 kolayca	 tasavvur
edilebilir.

Papa	 İkinci	 Jule,	 Kral	 François'ya	 karşı	 harekete	 geçirmek	 üzere	 İngiltere	 Kralı'na	 bir	 elçi
gönderdi,	 elçi	 Papa'nın	 isteğini	 krala	 iletince,	 İngiltere	 Kralı	 pek	 güçlü	 bir	 Kral'la	 savaşmak	 için
gerekecek	 hazırlıkların	 yapılmasında	 güçlükler	 olduğunu	 söyleyerek	 onun	 sözünü	 kesti.	 Elçi,
kendisinin	 de	 böyle	 düşündüğünü	 ve	 bunu	 Papa'ya	 söylediğini	 (gereksiz	 yere)	 belirtti.	 Bu	 sözler
üzerine,	elçinin	kendisini	hemen	savaşa	sokma	amacından	oldukça	uzak	olduğunu	düşünen	İngiltere
Kralı,	 onun	 gerçekte	 Fransa'dan	 yana	 olduğunu	 sonucuna	 vardı.	 Durum	 efendisine	 iletildi,	 elçinin
mülklerine	el	konuldu,	kendisi	de	az	kalsın	canından	oluyordu.



Onuncu	Bölüm



Çabuk	ya	da	Yavaş	Konuşmak	Üzerine
Onc	ne	furent	à	tous,	toutes	graces	données

Her	lütuf	herkese	nasip	olmaz.

(La	Boétie'nin	şiirinden	bir	mısra,	sone	XIV)

İyi	 konuşma	 (hitabet)	 yeteneği	 konusunda	 şunları	 görüyoruz:	 kimileri,	 hazırlanmaya	 gerek
duymadan,	 kolaylıklıkla	 ve	 hızlı	 konuşabilirler;	 kimileri	 daha	 yavaş	 (ağır	 ağır)	 konuşurlar,
hazırlanmadan	 asla	 konuşmazlar.	 Hanımlara	 daha	 güzel	 olmanın	 yolları	 için	 beden	 oyunları	 ve
hareket	mükemmelliğine	ilişkin	kurallar	sunulduğu	gibi,	eğer	aynısını	yüzyılımızda	–ki	iyi	konuşma
(hitabet)	 sanatını	 meslek	 edinmiş	 vaizlere	 ve	 avukatlara	 tavsiyede	 bulunmam	 gerekseydi,	 vaizlere
yavaş	 (ağır	 ağır)	 konuşmayı,	 avukatlara	 ise	 çabuk	konuşmayı	 önerirdim.	 İlkine	 verilen	 görev,	 ona
hazırlanması	 için	 istediği	 kadar	 boş	 zaman	 sağlar;	 sonra	 da	 mesleği	 kesintisiz	 bir	 akış	 ve	 bir
devamdan	 geçer.	 Avukatın	 görevi	 onu	 her	 saat	 tartışmaya	 ve	 hasım	 tarafın	 kendisini	 hareketten
alıkoyan	beklenmedik	yanıtlarına	gereken	yeni	bir	çözüm	yolu	bulmaya	zorlar.

Papa	Clement	ile	Kral	François'nın	Marsilya'daki	buluşmasında	bunun	tam	tersi	oldu;	tüm	yaşamını
baroda	 sürdürmüş,	 büyük	 ün	 sahibi	 Bay	 Poyet,	 Papa'ya	 uzun	 bir	 söylev	 hazırlamakla
görevlendirilmişti	ve	bunu	çok	önceden	tasarlamıştı.	Hatta	söylendiğine	göre	söylevi	tam	okunması
gerektiği	 gün	 Paris'ten	 aceleyle	 getirdi.	 Papa,	 çevresinde	 bulunan	 diğer	 hükümdarların	 elçilerini
gücendirebilecek	 bir	 konuşma	 yapmasından	 korkarak	 Kral'dan	 konuyu	 daha	 uygun	 bir	 yere	 ve
zamana	 ertelemesini	 istedi;	 ama	 şansa	 bakın	 ki,	 Bay	 Poyet'nin	 üzerinde	 çalıştığından	 tamamen
farklıydı	bu.	Öyle	ki,	söylevi	anlamsız	hale	gelen	Bay	Poyet'nin	acilen	bir	başka	konuşma	hazırlaması
gerekiyordu;	ama	o	kendini	yetersiz	hissettiğinden,	görevi	Kardinal	du	Bellay'ın	üstlenmesi	gerekti.

Avukat'ın	 işi,	 Vaiz'inkinden	 daha	 zordur;	 yine	 de,	 benim	 fikrimce,	 Vaizler'den	 daha	 fazla	 kötü
avukatlar	bulabiliriz;	en	azından	Fransa'da.

Çabukluk	 ve	 birdenbire	 hareket	 etme	 yetisine	 sahip	 olma	 akıla	 daha	 yakışan	 özelliktir,	 ağır	 ve
özenli	 davranış	 ise	 yargıya	 özgü	 bir	 özellik	 gibi	 görülüyor.	Hazırlanmak	 için	 zamanı	 olmayan	 ve
tamamen	 sessiz	 kalan	 insan	 da,	 hazırlanacak	 zamanı	 olmasına	 rağmen	 daha	 iyi	 konuşma	 olanağı
bulamayan	 insan	da	aynı	derecede	 tuhaf	duruma	düşerler.	Severus	Cassius'un	üzerinde	düşünmeden
daha	 iyi	 konuştuğu	 anlatılır;	 bunu	 özeninden	 daha	 çok	 talihe	 borçluydu.	 Konuşurken	 kızdırılması
onun	lehine	olurdu	ve	hasımları	öfkenin	belagatini	ikiye	katladığını	bildiklerinden,	onu	iğnelemekten
çekinirlerdi.	 Önhazırlığa	 dayanmayan	 bu	 doğal	 huyu	 kendi	 deneyimlerimden	 biliyorum.	 Eğer
hoşnutlukla	 ve	 özgür	 biçimde	 ilerlemezse,	 işe	 yarar	 hiçbir	 şeye	 varmaz.	 Kimi	 yapıtların,	 aşırı
çalışmanın	sertliği	ve	acılığı	geçtiğinden	kandil	ve	yağ	koktuğunu	söyleriz.	Ama	bunun	dışında	 iyi
yapma	kaygısı,	aşırı	bağlanmış	ve	girişimine	fazlaca	yoğunlaşmış	ruhun	çabası	bu	doğal	hali	gerer,
parçalar,	 engeller;	 aynen	 gücüyle	 kendini	 sıkıştıran	 suyun	 şiddetinden	 ve	 bolluğundan	 açık	 bir	 dar
geçitten	çıkış	olanağı	bulamayışında	olduğu	gibi.

Sözünü	ettiğim	doğanın	bu	koşulu	aynı	zamanda,	Cassius'un	(bu	hareket	aşırı	şiddetli	olacağından)
silkelenmeyi	 değil,	 kışkırtılmayı	 dileyen,	 dıştan	 gelen	 beklenmedik	 etkenlerle	 canlandırılmayı	 ve
uyandırılmayı	 dileyen	 öfkesi	 gibi.	 Sarsılmayı	 değil,	 kışkırtılmayı	 istemektedir;	 dış	 etkilerle
coşturulup	uyandırılmayı	istemektedir.	O,	tek	başına	olursa,	sürüncemede	kalır	ve	canlılığını	yitirir.



Hareketlilik	onun	yaşamı	ve	çekiciliğidir.

Sahip	olduklarım	ve	niteliklerim	üzerinde	pek	egemenliğim	yok.	Raslantının	bunlarda	benden	fazla
hakkı	 var.	 Etki,	 birliktelik,	 bizzat	 sesimin	 hareketi	 bile,	 ancak	 onu	 kurcaladığım	 ve	 kendime
kullandığım	zaman	belleğimde	bulduğumdan	daha	fazla	çekici	oluyor.

Böylece	 belleğimdeki	 sözler,	 eğer	 değersiz	 olan	 şeyler	 arasında	 bir	 seçim	 yapılabilirse,
yazılanlardan	daha	değerli	oluyor.

Kendimi	aradığım	yerde	bulamadığım	(zamanlar)	oluyor.	Kendi	düşüncelerimin	araştırmalarından
çok	 rastlantıyla	 buluyorum	 kendimi.	 Diyelim	 ki	 yazarken	 bir	 incelik	 attım	 ortaya.	 Yazarak	 (aşağı
yukarı	 demek	 istediğim;	 başkası	 için	 körelmiş,	 benim	 için	 bilenmiş	 olan..	 tüm	 bu	 alçakgönüllülük
biçimlerini	bir	kenara	bırakılım.	Herkes	gücü	kadar	konuşur);	ne	söylemek	istediğimi	iyice	unuttum
ve	 demek	 istediğim	 şeyle	 ilgisi	 olmayan	 bir	 yere	 vardım.	 Bunun	 başıma	 geldiği	 her	 yerde	 kesip
atsaydım,	tüm	kitabımı	yok	edecektim.	Rastlantı	bir	başka	zamanda	beni	öğle	vaktinden	daha	açık	bir
aydınlığa	kavuşturacak	ve	tereddütümden	dolayı	beni	hayrete	düşürecektir.



On	Birinci	Bölüm



Kehanet	Üzerine
Hz.	 İsa'nın	 gelişinden	 uzun	 süre	 önce	 kãhinler	 saygınlıklarını	 kaybetmeye	 başlamışlardı,	 zira

Cicero	 onlardaki	 düşüşün	 sebebini	merak	 etmektedir.	 Şu	 sözcükler	 ona	 aittir:	 "Cur	 isto	 modo	 jam
oracula	 Delphis	 non	 eduntur,	 non	 modo	 nostro	 ætate	 sed	 jamdiu,	 ut	 modo	 nihil	 possit	 esse
contempsius."	 ["Sadece	 şimdi	 değil,	 uzun	 zamandan	 beri,	 görülmemiş	 bir	 şekilde	 kâhinlerin	 artık
Delphes'e	 gelmeyişi	 nereden	 ileri	 geliyor?"	 (Cicero,	 Kâhinliğe	 dair,	 II,	 LVII)]	 Ama	 kurbanlık
hayvanların	 anotomisinden	 (Platon,	 hayvanların	 iç	 organlarının	 doğal	 yapısından	 yola	 çıkılarak
öngürüler	oluşturulduğunu	söyler),	tavukların	çırpınışlarından,	kuşların	uçuşlarından,	"aves	quasdam
rerum	 augurandarum	 causa	 natas	 esse	 putamus"	 [	 "Bazı	 kuşların	 var	 oluşundaki	 hikmetin	 kehanet
sanatına	hizmet	etmekten	başka	bir	şey	olmadığına	inanıyoruz."	(Cicero,	De	Natura	deorum.	Deorum,
II,	LXIV)],	şimşeklerden,	ırmakların	döne	döne	akmasından,	"multa	cernunt	aruspices,	multa	augures
provident,	multa	oraculis	declarantur,	multa	vaticinetionibus,	multa	somniis,	multa	portentis	["Romalı
rahipler	 birçok	 şeyi	 görürler;	 kâhinler	 bunlardan	 birçoğunu	 önceden	 tahmin	 ederler;	 birçok	 olay
kâhinlerin	 kararlarıyla,	 birçoğu	 tanrısal	 esinlerle,	 birçoğu	 rüyalarla,	 birçoğu	 mucizelerle	 haber
verilir."	 (Cicero,	 a.g.y.,	 II,	 LXV)]	 ve	 eski	 insanlığın	 halkın	 genelinde	 olduğu	 kadar	 özelde	 de
girişimlerini	 dayandırdığı	 daha	 başka	 şeylerden	 çıkartılan	 değişik	 tahminlere	 gelince,	 dinimiz
bunları	 ortadan	kaldırdı.	Hâlâ	 yıldızlar,	 ruhlar,	 beden	biçimleri,	 rüyalar	 ve	başka	 şeylerle	 geleceği
öğrenme	 yolları	 aramızda	 sürüp	 gidiyor.	 Uğraşılacak	 yeterince	 güçlük	 yokmuş	 gibi,	 doğamızın
zorunlu	meraklılığının	kayda	değer	örneği	olarak,	bir	de	gelecekteki	olayları	önceden	bilmek	 için
kafa	patlatılıyor:

cur	hanc	tibi	rector	Olympi

Sollicitis	visum	mortalibus	addere	curam,

Noscant	venturas	ut	dira	per	omina	clades.

Sit	subitum	quodcunque	paras,	sit	cæca	futuri

Mens	hominum	fati,	liceat	sperare	timenti;

"Olimpos'un	efendisi,ölümlülerin	kaygılarını	artırmak	istemen

neden?	vererek	onlara	gelecekteki	felaketlerinin	acımasız	haberilerini	vererek	Tasarıların	ne
olurlarsa	olsun,	bize	ansızın	vursun,

kaderi	okumakta	insanların	aklı	görmez	olsun,

korkularının	ortasında	umut	olanağı	onlara	bağışlanmış	olsun."

(Lucianus,	II,	4,	5,	6,	14,	l5)

"Ne	 utile	 quidem,	 est	 scire	 quid	 futurum	 sit.	 Miserim	 est	 enim	 nihil	 profcentem	 angi"	 [Geleceği
öğrenmekte	 hiçbir	 yarar	 yoktur.	 Aslında	 bir	 mutsuzluktur,	 kendini	 yararsız	 yere	 üzmektir	 bu."
(Cicero,	De	natura	deorum.	Deorum,	III,	VI)]	–	ya	kehanetin	yetkesi	daha	az	olsaydı.



İşte	bundan	dolayı,	François	Marki	de	Sallusse	örneği	bana	dikkat	çekiciymiş	gibi	göründü.	Kral
Fançois'nın	 uzak	 topraklardaki	 ordusunda	 sarayımızın	 sonsuz	 desteğini	 alan	 temsilcisi	 ve
kardeşinden	 zorla	 almış	 olduğu	 markilikten	 dolayı	 Kral'a	 minnet	 borcu	 olan	 bu	 kişi	 yaşadığı
duygusal	çelişkiye	rağmen	başkaldırıp	başka	tarafa	geçerken,	İmparator	Beşinci	Charles'ın	lehine	her
yanda,	 özellikle	 de	 İtalya'da	 bizim	 aleyhimize	 koşuşturduğu	 sırada	 kendini	 pek	 güçlü	 bir	 biçimde
güzel	 tanrısal	 vahiylerin	 şaşkınlığına	 terk	 etti.	 O,	 bu	 çılgınca	 kehanetlerin	 yer	 aldığı	 Roma'da,
sonradan	 yakınlarına	 itiraf	 ettiği	 gibi,	 bizim	 felaketimize,	 Fransa	 tacına	 ve	 oradaki	 dostlarına
hazırlanmış	kaçınılmaz	gördüğü	kötülüklere	karşılık	fikir	değiştirmesi	 için	eline	büyük	bir	meblağ
para	 verilince	 başkaldırdı	 ve	 taraf	 değiştirdi.	 Bu	 yine	 de	 onun	 zararına	 oldu,	 zirayıldızların
yerlerinde	 bazı	 değişiklikler	 olmuştu.	 Ama	 çeşitli	 çelişkili	 duygulara	 yenik	 düşmüş	 bir	 kişi	 gibi
davrandı	burada.	Zira,	kentler	ve	güçler	elindeyken,	Antoine	de	Leve	yönetimindeki	düşman	ordusu
üç	adım	ötesindeyken	ve	biz	onun	davranışından	hiç	kuşku	duymazken	en	kötüsünü	yapıp	yapmamak
ona	kalmıştı.	Oysa	ihaneti	nedeniyle	ne	insan,	ne	de	Fossan	dışında	kent	kaybettik;	hem	de	bunu	uzun
süre	tartıştıktan	sonra.

Prudens	futuri	temporis	exitum

Caliginosa	nocte	premit	Deus,

Ridétque	si	mortalis	ultra

Fas	trepidat.

Ille	potens	sui

Lætúsque	deget,	cui	licet	in	diem

Dixisse,	vixi,	cras	vel	atra

Nube	polum	pater	occupato

Vel	sole	puro.

"Bilge	bir	tanrı,	bizi	geleceğin	olaylarının	yoğun	gecesinden	saklar

ve	daha	ilerisinin	zorunlu	olmadığı	kaygılarını	taşıyan	ölümlüyle

alay	eder.

Şu	kişi	kendinin	hakimidir

ve	yaşamı	mutlu	biçimde	geçirirken	her	gün	şöyle	der:

"Yaşadım	ben;

Jüpiter'in	yarın	göğü	karanlık	bulutlarla	örtmesinin

ya	da	bize	ışıldayan	bir	güneş	vermesinin



ne	önemi	var?"

(Horatius,	Odlar,	III,	XXIX,	29-32	ve	41-44.	mısralar)

Lætus	in	præsens	animus,	quod	ultra	est,

Oderit	curare.

"Şimdiki	zamandan	hoşnut	olan	ruhumuz

gelecekle	kaygılanmayı	reddedecektir."

(Horatius,	Aynı	eser,	aynı	bölüm.,	II,	XVI,	25)

Şu	 deyime	 inananlar	 hata	 ediyorlar:	 "İsta	 sic	 recipurocantur,	 it	 et,	 si	 divinatio	 sit,	 dii	 sint;	 sit
divinatio."	["Onlar	şöyle	kanıt	gösterirler:	Eğer	kâhinlik	varsa,	tanrılar	vardır;	tanrılar	varsa,	kâhinlik
vardır."	(Cicero,	De	divinatione,	I,	VI.)]	Pacuvius'tan	çok	daha	bilgece:

Nam	istis	qui	linguam	avium	intelligunt,

Plusque	ex	alieno	jecore	sapiunt,	quam	ex	suo,

Magis	audientum	quam	auscultandum	censeo.

"Zira	kuşların	dilini	anlayanlara

ve	kendi	yüreklerinden	ziyade	bir	hayvanın	karaciğerine

güvenenlere	gelince,

onlara	inanmaktansa	dinlemek	yeğdir."

(Pacuvius,	De	divin.	içinde,	Cicero'dan,	I,	LVII)

Toscanlar'ın	 kehanet	 sanatının	 ünü	böyle	 doğdu.	Bir	 çiftçi	 çapasını	 toprağın	 derinliğine	 batırınca
yerden	 çocuksu	 yüzlü,	 ama	 yaşlı	 bilge	 kimliğinde	 Tages'in[5]çıktığını	 gördü.	 Herkes	 oraya	 koştu;
onun	sözleri	ve	bilimi,	bu	sanatın	kuralları	ve	usülleriyle	birlikte	devşirildi	ve	birçok	yüzyıl	korundu.
Seyrine	uygun	bir	doğum.

Ben	bu	akıldışı	şeylerdense	işlerimi	zar	atarak	düzene	koymayı	yeğlerdim.

Gerçekten	 de	 tüm	 devletlerde	 her	 zaman	 işlerin	 büyük	 bölümü	 kadere	 bırakılmıştır.	 Platon,
hayalinde	 yarattığı	 devletin	 yönetiminde	 kadere	 çok	 önemli	 bir	 rol	 biçmiştir,	 birçok	 şey	 arasında
evliliklerin	 iyi	 olanlar	 arasında	 kurayla	 yapılmasını	 ister	 ve	 çocukların	 doğduğu	 bu	 tarz	 seçime
büyük	 ağırlık	 verir;	 onların	 ülkede	 yetiştirilmelerini,	 kötü	 durumda	 doğanlarınsa	 ülkeden
çıkarılmalarını	 ister.	 Yine	 de	 bu	 sürülenler	 arasından	 büyürken	 umut	 vaad	 edenler	 çıkarsa	 geri
çağrılabilirler;	kalanlar	arasından	da	umut	vaad	etmeyenler	olursa	sürgüne	gönderilebilirler.

Bu	konuda	yıllık	yıldız	falı	kitaplarını	inceleyenleri	ve	yorumlayanları	görürüm;	olup	biten	olaylar
üstünde	güçleri	olduğunu	düşünürüz.	Bu	yıllıklar	hem	doğruyu	hem	yalanı	söylüyor:	"Quis	est	enim



qui	 totum	diem	jaculans	non	aliquando	conlineet"	[Bütün	gün	tetik	çeken	bazen	hedefi	bulamayacak
mı?"	(Cicero,	De	divinatione,	II,	LIX)]	Kimi	zaman	gerçeğin	tam	üstüne	bastıklarını	gördüğüm	için
onlara	saygım	artacak	değil:	hep	yalan	söylemekte	kural	ve	doğruluk	olsa,	kesinliği	daha	çok	olurdu.
Dahası	 aldatmacaları	 olağan	 ve	 çok	 olduğu	 için	 insanlar	 onları	 bu	 sırada	 hesaba	 katmazlar;
tahminleri	nadiren,	inanılmaz	ve	olağanüstü	olduğunda	dikkat	çekerler.	Bu	konuda	Diagoras'ın	yanıtı
örnek	olabilir.

Ate	takma	adı	verilmiş	olan	Diagoras,	Samothrace'da	bulunduğu	sırada,	tapınakta	kendisine	Büyük
Tufan'dan	kurtulmuş	kişilerin	tablolarını	gösteren	kişi	ona	şöyle	dedi:	İyi	de	insanlarla	ilgili	şeylere
tanrıların	 ilgi	 göstermediğine	 inanan	 siz,	 onların	 merhametiyle	 bunca	 insanın	 kurtuluşuna	 ne
diyorsunuz?	 Şöyle	 oluyor,	 diye	 yanıt	 verdi;	 Bunlar	 sayıları	 daha	 çok	 olan	 boğulanlar	 için
resmedilmedi.	 Cicero,	 tanrıların	 varlığına	 tanıklık	 eden	 tüm	 öteki	 filozofların	 arasında,	 sadece
Ksenophanes	Colophonius'un	her	türlü	kãhinliğin	kökünü	kazımaya	çalıştığını	söyler.	Bu	boş	şeylere
hükümdarlarımızın	bazen	kendi	zararlarına	takılıp	kalmalarını	görmemiz	şaşırtıcı	değil.

Şu	 iki	 mucizenin	 doğruluğunu	 gözlerimle	 görmek	 isterdim:	 Birincisi	 tüm	 geleceğin	 papalarını,
onların	 adlarını	 ve	 eşkalini	 önceden	 bildiren	 Calabrialı	 Başpapaz	 Joachim'in	 kitabı;	 ikincisi	 Grek
diyarının	 tüm	 imparatorlarını	 ve	 patriklerini	 önceden	 bildiren	 İmparator	 Leon'un	 kehaneti.	 Şunu
gözlerimle	görerek	kabul	ettim	ki,	toplum	hayatının	karmaşasından	şaşkınlığa	düşmüş	insanlar	batıl
inanca	 kapılarak,	 mutsuzluklarının	 sebeplerini	 gökyüzünde	 araştırmaya	 girişiyorlar.	 Bunlar
zamanımda	garip	bir	biçimde	mutlular;	bunun	sivri	ve	başıboş	doğalarının	bir	eğlencesi	olduğuna,
kehanet	işine	girmiş	olanların	tüm	aradıklarını	evirip	çevirip	bunda	yazılı	olarak	bulma	yeteneğinde
olacaklarına	bir	bakıma	beni	ikna	ettiler.	Ama	kâhince	yazıların	karanlık,	iki	tarafa	çekilebilir	ve	akıl
almaz	dili	açıklıktan	o	kadar	yoksun	ki	gelecek	kuşaklar	bunlara	keyfiflerince	anlam	veriyorlar.

Sokrates'in	cini,	ona	düşüncesinin	mantığını	sunan	iradenin	belirli	bir	eğiliminin	raslantısındaydı.
Onunki	gibi	iyice	arıtılmış,	sürekli	bilgelik	ve	erdem	çalışmasıyla	hazırlanmış	bir	ruhta	bu	eğilimler
tasarlanmamış	 ve	 sindirilmesi	 güç	 olsalar	 da	 her	 zaman	 önemli	 ve	 izlenmeye	 değer	 oldukları
gerçeğe	yakındır.	Böyle	acele,	ateşli	ve	raslantısal	düşünce	çalkantılarından	birkaç	görüntüyü	herkes
kendinde	duyumsar.	Bunlara,	bilgeliğimizin	pek	az	verdiği	ağırlıktan	bir	parça	verme	sırası	bendedir.
Bunda	 aynı	 şekilde	 sağduyuda	 zayıflık	 ya	 da	 Sokrates'de	 en	 sık	 görülen	 inandırma	 ve	 caydırmada
zorluluklar	vardır;	onların	tanrısal	esinden	bir	şey	kapsayacak	şekilde	değerlendirilebilmelerine	pek
yararlı	ve	mutlu	biçimde	kendimi	kaptırdım.



On	İkinci	Bölüm



Sebat	Üzerine
Kararlılık	ve	sebatkarlık	yasası	bizi	 tehdit	eden	kötülüklere	ve	 tehlikeli	olaylara	ve	bunun	sonucu

olarak	 içine	 düşeceğimiz	 korkulara	 karşı	 korunmamız	 gerektiğini	 söylüyor.	Aksine,	 kötülüklerden
kendini	 korumanın	 tüm	yolları	 sadece	 sakıncasız	 değil,	meşrudur	 da.	 Sebat	 kuralı,	 özellikle	 hiçbir
çarenin	 bulunmadığı	 noktada	 mutsuzlukları	 sabırla	 göğüslemekte	 kendini	 gösterir.	 Eğer	 bize
indirilen	darbeyi	savuşturmaya	yarıyorsa	bedensel	esnekliğin,	silah	kullanmada	becerikli	olmanın	bir
kötülüğü	yoktur.

Savaşa	 pek	 yatkın	 birçok	 millet	 başlıca	 üstünlük	 için	 kaçıştaki	 askeri	 başarılarında	 bundan
yararlanırdı	ve	düşmana	yüzlerinden	ziyade	daha	tehlikeli	olacak	biçimde	sırtlarını	dönerlerdi.

Türkler	bunu	ilke	edinmişlerdi.

Sokrates,	Platon'un	yapıtında,	kahramanlığı	düşmana	karşı	mevziinde	sıkı	durmak	diye	betimleyen
Lachez'le	şöyle	alay	eder:	"Ne	yani,	onları	yerini	bırakarak	yenmek	korkaklık	mı	olurdu	öyleyse?"
Æneas'da	 kaçış	 bilimini	 öven	 Homeros	 da	 ona	 katılır.	 Lachez,	 sonradan	 fikir	 değiştirerek	 bu
geleneğin	 İskitler'de	 ve	 dolayısıyla	 atlı	 askerlerde	 geçerli	 olduğunu	 itiraf	 eder	 ve	 yaya	 savaşmaya
herkesten	daha	alışkın	olan	Lacedomyalılar'ı	da	yine	örnek	gösterir;	onlar	Plateis'teki	zafer	gününde
Pers	birliklerini	 yaramayınca	uzaklaşmayı	ve	geri	 çekilmeyi	düşündüler;	 kaçıyormuş	gibi	 yaptılar,
Persler	onları	kovalarken	bu	kitleyi	kırıp	eritmeyi	düşündüler.	Bu	yol	onlara	zaferi	kazandırdı.

İskitler'e	değinmişken,	onlar	hakkında	şu	anlatılır:	Darius	İskitler'i	egemenliği	altına	almaya	gittiği
zaman,	 onların	 kralını	 sürekli	 geri	 çekilmekle	 ve	 çarpışmadan	 kaçmakla	 suçlar.	 Bu	 eleştiriye
Indathyrsez	–adı	buydu	onun–,	ne	ondan,	ne	de	başka	bir	canlıdan	korktuğu,	ancak	ne	ekili	toprağı,	ne
kenti,	 ne	 savunulacak	 evi,	 ne	 de	 bunlardan	 yararlanabilecek	 bir	 düşmandan	 korkusu	 bulunan
milletinin	 birliklerini	 yürütme	 tarzının	 bu	 olduğu	 cevabını	 verdi.	Ama	Darius	 büyük	 iştahla	 bunun
tadına	bakmak	istiyorsa,	eski	ölülerinin	mezarlarını	görmek	için	yaklaşıp	orada	kiminle	konuştuğunu
görebilirdi.

Buna	karşın	top	atışları	başlayınca	savaş	hallerinin	sıkça	ortaya	koyduğu	gibi,	salvoların	ürkütücü
etkileri	 önünde	 kımıldamak	 uygun	 değildir:	 Şiddeti	 ve	 hızı	 nedeniyle	 bu	 bir	 çare	 olmaz.	 Kim	 el
kaldırmış,	baş	eğmişse,	arkadaşlarını	güldürmüş	olur.

İmparator	 Beşinci	 Charles'ın	 Provence'da	 bize	 karşı	 yaptığı	 seferde	 (söz	 konusu	 olan	 1536'da
Provence'ın	 işgali)	 Marki	 de	 Guast,	 Arles	 şehrini	 keşfe	 çıkmıştı,	 sayesinde	 kente	 yaklaşmayı
başardığı	bir	yel	değirmeninin	koruyuculuğu	dışına	çıktığında	ise,	alanda	gezinen	senyö	Bonneval	ve
Senechal	 d'Agenois	 tarafından	 fark	 edildi.	 Bu	 kişiler	 onu	 topçu	 komutanı	 Senyör	 de	 Villier'e
gösterdiler,	 komutan	hemen	bir	 topu	 sözü	 edilen	Marki'ye	yöneltti.	Marki	 ise	 ateşlenen	 fitili	 görür
görmez	 top	 ateşine	 yakalanmamak	 için	 kendini	 yana	 attı.	 Aynı	 şekilde	 Urbin	 Dükü,	 Kral'ın
annesinin[6]babası	 Laurens	 de	 Médicis	 İtalya	 üzerinde	 Vicariat	 denen	 topraklarda	 Mondolphe'u
kuşattığında	kendisine	çevirilen	bir	silahla	ateş	açıldığını	görerek	yere	attı.	Yoksa	başını	sıyırıp	geçen
mermi,	 hiç	 kuşku	 yok	 ki	 göğsüne	 isabet	 edecekti.	 Doğruyu	 söylemem	 gerekirse,	 bu	 hareketlerin
düşünerek	yapıldığını	sanmıyorum;	çünkü	bu	kadar	ani	bir	olayda	merminin	nereye	isabet	edeceğini,
nasıl	kestirebilirsiniz?	Akla	daha	uygun	gelen,	kaderin	bu	kişilerin	ani	korkularını	ödüllendirdiğidir
ve	darbeden	kaçınmak,	bir	başka	sefer	onden	kaçınmak	yerine	isabet	almak	sonucunu	verebilir.

Beklemediğim	 bir	 yerde	 bir	 silah	 salvosunun	 sesi	 ansızın	 kulaklarıma	 ulaşırsa	 kendimi



savunamam,	bundan	dolayı	yüreğim	oynar	sadece;	ben	bunun	benden	daha	cesur	başkalarının	başına
geldiğini	de	gördüm.

Ansızın	 karşılaştıkları	 ilk	 görüntülere	 ve	 hayallere	 bilgelik	 ruhuyla	 karşı	 durabilen	 Stoacılar
örneğin	şiddetli	gök	gürlemesi	ya	da	bir	yapının	yıkılışı	karşısında	korkudan	sararmaya	da	doğal	bir
olay	gibi	 bakarlar.	Diğer	duygular	 için	de	geçerlidir	 bu,	 yeter	ki	 insanın	düşüncesi	 salim	ve	bütün
kalsın,	söyleminin	dengesi	herhangi	bir	zarara	uğramasın,	korkusuna	ve	acısına	asla	değer	vermesin.
Bilge	olmayan	kişide	bu	kuralın	birinci	bölümü	geçerlidir;	ikinci	bölümse	tamamen	başka	şekildedir.
Zira	tutkuların	etkisi	onda	yüzeysel	kalmayıp,	bozarak,	çürüterek	düşünce	yetisinin	merkezine	kadar
işleyerek	 gider	 böylece.	 O	 kişi	 bunlara	 göre	 yargı	 yürütür	 ve	 bu	 yargıya	 uyar.	 Stoacı	 bilgenin
durumunu	rahatça	ve	tam	olarak	görebilirsiniz.

Mens	immota	manet,	lacrymæ	volvuntur	inanes

"Onun	gözyaşları	boşuna	dökülüyor,	ruhu	eğilmezdir."

(Virgilius,	Aeneis,	IV,	449;	Ermiş	Augustinus'tan	alıntı,

Tanrı'nın	Kenti,	IX,	IV)

Aristotelesçi	 bilgeler	 de	 bu	 çalkantılardan	 bağışık	 değildirler,	 ama	 bunları	 daha	 ılımlı	 hale
getirirler.



On	Üçüncü	Bölüm



Kralların	Buluşmasında	Tören	Kuralları
Bu	 rapsodi	 içinde	 yer	 almayı	 hak	 eden	 bu	 kadar	 beyhude	 bir	 konu	 daha	 yoktur.	Bizim	müşterek

kurallarımıza	 göre,	 sizinle	 eşit	 rütbede	 ya	 da	 daha	 yüksek	 rütbede	 olan	 bir	 kişi	 size	 geleceğini
önceden	 haber	 vermiş	 olduğu	 halde	 yerinizde	 bulunmazsanız,	 bu,	 dikkat	 çekici	 bir	 kabalık	 olurdu.
Hatta,	Naverre	Kraliçesi	Marguerite	bu	konuda,	bir	çoğunun	genellikle	yaptığı	gibi,	(pek	büyük	bir
şahsiyet	için	olsa	bile)	karşılamak	için	evinden	çıkmanın	bir	beyefendiye	yakışmayacağını,	bu	kişiyi
beklemenin	daha	saygılı	ve	nazikçe,	oradan	ayrılışında	yolunu	yitireceği	kaygısıyla	ona	eşlik	etmenin
ise	yeterli	olduğunu	ekliyordu	buna.

Bana	 gelince,	 evimde	 her	 çeşit	 töreni	 kaldırdığım	 gibi,	 bu	 boş	 ödevleri	 sıkça	 unuturum.	 Birisi
bundan	alınırsa,	ne	yapabilirim?	Kendime	her	gün	kızmaktansa,	onu	bir	kez	kırmam	daha	iyidir!	Aksi
halde,	sürekli	bir	yükümlülük	olurdu	bu.	İnsan	bu	köleliği	yuvasına	kadar	götürecekse,	saraylardaki
kölelikten	kaçmak	neye	yarar?

Yüksek	 rütbeli	 kişiler	 bir	 bakıma	 bekletme	 haklarını	 kullanırken,	 randevulara	 ilk	 gidecek	 kişiler
küçük	 rütbeliler	 olacaktır;	 bu	 tüm	 meclislerde	 ortak	 kuraldır	 aynı	 zamanda.	 Bununla	 beraber,
Marsilya'da	 Papa	 Clement	 ile	 Kral	 François	 arasında	 düzenlenmiş	 olan	 görüşmede,	 Kral	 gerekli
hazırlıkların	yapılmasını	buyurduktan	sonra	kentten	uzaklaşıp,	buluşmaya	gelmeden	önce	Papa'ya	iki
üç	 gün	 boş	 zaman	 ve	 dinlenme	 fırsatı	 verdi.	 Aynı	 şekilde,	 Papa'nın	 ve	 İmparator'un	 Bouloigne'a
gelişlerinde,	 İmparator	Papa'ya	orada	öncelikli	 bulunma	 fırsatı	 tanıdı;	 kendisi	 onun	 ardından	kente
geldi.	 Hükümdarların	 buluşmalarında,	 belirlenmiş	 yerde	 daha	 büyük	 olanın	 diğerlerinden,	 hatta
buluşmayı	tertipleyenden	önce	bulunmasının	alışılagelmiş	bir	 tören	kuralı	olduğu	söylenir;	öyle	ki,
büyük	olan	alt	düzeyde	olanların	ayağına	gitmesin,	küçükler	onu	arayıp	bulsunlar.

Sadece	 her	 ülke	 değil,	 her	 kent,	 her	 meslek	 özgün	 tören	 kurallarına	 sahiptir.	 Bu	 konuda
çocukluğumda	 oldukça	 özenli	 biçimde	 yetiştirildim	 ve	 Fransız	 nezaket	 kurallarımızın	 cahili
olmamak	 için	 oldukça	 iyi	 bir	 şekilde	 yaşadım,	 hatta	 bu	 kuralları	 öğretmek	 için	 ders	 de	 verirdim.
Onlara	uymayı	seviyorum;	ama	yaşamımın	bu	kurallara	sıkışıp	kalacağı,	üzerimde	baskı	oluşturacağı
biçimde	değil.	Bunların	 sıkıntı	 verici	 bazı	 yanları	 var,	 hatayla	yapılanla	bilinçli	 yapılan	 aynı	 değil.
Aşırı	nezaketle	kabalaşan	ve	bıktırıcı	saray	kibarlığıyla	sıkıcılaşan	insanları	sıkça	gördüm	ben.

Hem	sonra,	görgü	kuralları	hususunda	çok	yararlı	bir	bilgidir	bu.	Bu	bilgi	zarafet	ve	güzellik	gibi,
toplum	 ve	 kişisel	 ilişki	 çevrelerinde	 uzlaştırmacıdır;	 dolayısıyla	 da,	 başkalarının	 örnekleriyle
kendimizi	eğitmemizin	ve,	eğer	eğitici	ve	iletilmeye	değer	şeylerse,	kendi	örneklerimizi	göstermenin
ve	değerlendirmenin	kapısını	açar.



On	Dördüncü	Bölüm



Şeylerin	İyiliği	ve	Kötülüğü	Büyük
Oranda	Bizim	Onlar	Hakkındaki

Kanımıza	Bağlıdır

Eski	bir	Yunan	özdeyişine	göre,	insanlar	olayların	bizzat	kendilerinden	değil,	olaylarla	ilgili	olarak
sahip	oldukları	kanılardan	sıkıntı	duyarlar.	Eğer	bu	düşünce	tam	olarak	bütün	olaylara	uygulanabilse,
acıklı	 insani	 durumumuz	 için	 kazanılmış	 ferahlatıcı	 bir	 adım	 olurdu.	 Zira	 kötülükler	 yalnızca
düşünme	 yetimizle	 içimizde	 yer	 etselerdi,	 onları	 küçümsememiz	 ya	 da	 iyiye	 dönüştürme	 yolu
bulmamız	gücümüz	dahilinde	olurdu.	Olaylar	bizim	yargılamamıza	boyun	eğiyorlarsa,	neden	onlara
hakim	olmayalım	ya	da	onları	kendi	yararımıza	kılmayalım?	Eğer	kötü	ve	acı	dediğimiz	şey	özgün
niteliği	 gereği	 ne	 kötü	 ne	 de	 acıysa	 bu	 şekilde	 sadece	 hayal	 gücümüz	 ona	 bu	 niteliği	 verir;	 bunu
değiştirmek	de	bize	düşer.	Mademki	tercih	hakkımız	var,	kimse	aksine	zorlamadığı	halde,	bizim	için
acı	ve	zararlı	olacak	şeylere	yönelmek,	hoş	bir	tat	verebileceğimiz	şeylere	ekşi	ve	acı	bir	tat	vermek
garip	 bir	 deliliktir.	 Şu	 halde	 kötü	 dediğimiz	 kendiliğinden	 kötü	 olmayabilir	 ya	 da	 hiç	 değilse,
gerçekte	ne	olursa	olsun,	ona	başka	bir	tat,	başka	bir	çehre	vermemize	bağlıdır	–zira	hepsi	aynı	yere
çıkar.	Bunun	tutarlı	bir	düşünce	olup	olmadığına	bakalım.

Eğer	 korktuğumuz	 bu	 olayların	mahiyetleri	 bize	 kendi	 güçleriyle	 yerleşselerdi,	 aynen	 ve	 benzer
biçimde	herkeste	görülürlerdi;	 zira,	 insanların	hepsi	bir	 türdür;	 anlamak	ve	yargılamak	konusunda
ufak	 tefek	 farklılıklar	 dışında,	 aynı	 araç	 ve	 gereçlerle	 donatılmış	 bulunurlar.	 Ama	 şeylerden
edindiğimiz	 düşüncelerin	 çeşitliliği,	 bunların	 bize	 ancak	 onlarla	 aramızdaki	 ortak	 bir	 uzlaşma
aracılığıyla	 nüfuz	 ettiklerini	 açıkça	 gösteriyor:	 Kimisine	 özgün	 anlamıyla	 yerleşiyor,	 buna	 karşın
binlerce	kişi	onlara	yeni	ve	karşıt	anlamlar	veriyor.

Ölümü,	yoksulluğu	ve	acıyı	başlıca	hasımlarımız	diye	biliyoruz.

Öyleyse	 bazılarının	 korkunç	 şeylerin	 en	 korkuncu	 adını	 verdikleri,	 başkalarının	 ise	 yaşam
sıkıntılarının	biricik	kapısı,	doğanın	 iyi	hakimi,	özgürlüğümüzün	 tek	dayanağı	diye	adlandırdıkları
ölümün	 tüm	 kötülüklerin	 ortak	 ve	 acil	 reçetesi	 olduğunu	 kim	 bilmez?	 Aynı	 şekilde	 birileri	 onu
korkarak	ve	titreyerek	beklerken,	başkaları	ona	yaşamdan	daha	kolay	bir	şekilde	katlanıyor.

Şu	kişi	onun	kolaylığından	yakınıyor:

Mors,	utinam	pavidos	vita	subducere	nolles,

Sed	virtus	te	sola	daret.

"Ey	ölüm,	korkakları	yaşamdan	kaldırmayı	reddedip,

kendini	sadece	cesurlara	veremez	misin?"

(Lucianus,	IV,	580)

Ama	büyük	cesaret	sahibi	kişileri	bir	yana	bırakalım.	Theodorus,	kendisini	öldürmekle	tehdit	eden
Lysimachus'a	 şöyle	 cevap	 verdi:	 "Bir	 kuduzböceğinin	 gücüne	 ulaşmaya	 eşit	 güçte	 büyük	 bir	 vuruş
yapacaksın!"	Filozofların	çoğu	ölümlerini	seve	seve	öne	aldılar	ya	da	aceleye	getirip	kolaylaştırdılar.



Halktan	kişilerin	ölüme,	ama	basit	bir	ölüme	değil,	utanç	verici	ve	bazı	kereler	acı	dolu	bir	halde
giderken,	 kiminin	 metanetten,	 kiminin	 doğal	 sadelikten	 böyle	 bir	 güven	 taşıdıkları,	 her	 zamanki
durumlarından	 değişik	 hiçbir	 şeyin	 fark	 edilmediği	 sıkça	 görülür.	 Bunlar,	 aynen	 Sokrates	 gibi	 ev
işlerini	 halleder,	 dostlarına	 öğütlerde	 bulunur,	 şarkı	 söyler,	 vaaz	 verir	 ve	 halkla	 görüşür,	 hatta
güldürmek	için	sözler	sarf	edip	tanıdıklarının	şerefine	kadeh	kaldırır.	Birisi	darağacına	götürülürken,
‘fazlaca	kalabalık	 olmasın'	 diyordu;	 zira	 eski	 bir	 borçtan	dolayı	 tacirin	 birinin	yakasına	yapışması
tehlikesi	vardı.	Bir	başkası	cellada	gırtlağına	dokunmamasını,	çünkü	çok	gıdıklandığını	ve	gülmekten
katılacağını	 söylüyordu.	 Bir	 diğeri	 de,	 günahlarını	 çıkaran	 kişiye	 bu	 akşam	 yemeğini	 Tanrı'yla
birlikte	yiyeceğinden	söz	ediyordu:	"Oraya	siz	gidin,	zira	ben	oruç	tutuyorum."	Biri	de	içecek	bir	şey
istedikten	sonra,	cellat	kendisinden	önce	içince,	frengiye	yakalanma	korkusuyla	onun	ardından	içmek
istemediğini	 söyledi.	 Herkes	 Picard'ın	 öyküsünü	 bilir;	 o	 darağacındayken	 kendisine	 bir	 fahişe
gösterilip,	 onunla	 evlenmeyi	 kabul	 ettiği	 takdirde	 (adaletimizin	 bazen	 bu	 hakkı	 tanıdığı	 gibi)
yaşamını	 kurtarabileceği	 söylenince,	 kadını	 bir	 an	 gözden	 geçirdikten	 sonra,	 onun	 topal	 olduğunu
fark	ediyor	ve	cellada,	"Bağla	beni,	bağla;	topallıyor	bu"	diyor.	Aynı	şekilde,	Danimarka'da	da	ölüme
mahkûm	edilen	bir	kişinin,	darağacında	buna	benzer	bir	şart	koşulunca,	kız	sarkık	yanaklara	ve	fazla
sivri	bir	burna	sahip	olduğu	için	reddettiği	anlatılır.	Dini	sapkınlıkla	suçlanan	genç	öğrenci	efendisi
ile,	 inanç	 birliği	 olduğu	 gerekçesiyle	 birlikte	 hapsedilen	 Thoulouselu	 bir	 uşak,	 onun	 yanılmış
olduğuna	 inanmaktansa	ölmeyi	yeğledi.	Kral	On	birinci	Louis'nin	Arras	kentini	 fethettiği	 sırada	bu
kentte	olup	bitenleri	sıkça	okuruz;	orada	halk	arasından	çok	sayıda	insan	"Yaşasın	kral"	demektense
asılmayı	tercih	etti.

Narsinque	 Krallığı'nda	 bugün	 bile	 rahiplerin	 karıları	 ölen	 kocalarıyla	 birlikte	 canlı	 gömülürler.
Tüm	öteki	kadınlar	da	aynı	metanetle,	hem	de	neşeli	bir	biçimde	kocalarının	cenaze	törenlerinde	diri
diri	 yakılırlar.	 Ölmüş	 kralın	 bedeni	 yakılırken,	 büyük	 bir	 topluluk	 oluşturan	 tüm	 kadınları	 ve
odalıkları,	gözdeleri,	görevlileri	ve	hizmetçileri	sevinç	içinde	bu	ateşe	atılmaya	koşarken	sanki	onun
yol	arkadaşlığının	onurunu	üstlenmeye	gider	gibidirler.

Bu	muzip	ruhlu	kişilerde	ölüm	anında	bile	şakacılıklarını	terk	etmeyenler	bulunur.	Cellat	vuruşunu
yaparken,	 ‘adam	 sen	 de'	 diye	 haykırdı	 birisi;	 onun	 sıradan	 nakaratıydı	 bu.	Bir	 başkası	 yanan	 ocak
boyunca	 ot	 döşekte	 yatmış	 ölmek	 üzere	 iken,	 nereniz	 ağrıyor?"	 diye	 soran	 hekime,	 ‘peykeyle	 ateş
arası'	 cevabını	 verdi.	 Papaz,	 kutsal	 yağ	 sürmek	 için	 hasta	 bir	 insanın	 acıdan	 kasılmış	 ayaklarını
araştırdığı	 sırada	 hasta;	 ‘onları	 bacaklarımın	 ucunda	 bulacaksınız,'	 dedi.	 Kendini	 Tanrı'ya	 emanet
etmesini	 söyleyerek	günah	 çıkarttıran	kişiye	 adam	 sordu:	 "Onun	yanına	giden	de	kim?"	 "İsterseniz
bizzat	kendiniz	gideceksiniz"	denince	de,	"Orada	yarın	akşam	olsam	daha	iyi"	karşılığını	verdi.	Papaz
devam	 etti:	 "Yalnızca	 ona	 sığının;	 çok	 geçmeden	 orada	 olacaksınız."	 "Ona	 siparişlerimi	 kendim
götürürüm,	böylesi	daha	iyi"	diye	ekledi	adam.

Bizim	son	Milano	 savaşlarımız	 sırasında	kentin	bu	kadar	çok	el	değiştirmesi	ve	 sık	 sık	meydana
gelen	 bunca	 değişiklikten	 bıkan	 halkın	 ölüme	 bu	 şekilde	 boyun	 eğme	 kararına	 vardığını	 babamın
ağzından	 dinledim;	 babam	 orada	 bir	 haftada	 yirmi	 beş	 kadar	 aile	 reisinin	 kendi	 canına	 kıydığını
gözlemlemişti.	 Brutus'un	 kuşatması	 sırasında	 benzer	 bir	 olay	 Ksant	 kentinde	 olmuştu;	 ölümden
kaçmak	için	hiçbir	girişimde	bulunmaksızın,	erkek,	kadın	ve	çocuk	pek	çılgınca	bir	ölüm	özlemiyle
ileriye	atıldılar;	öyle	ki,	Brutus	bunlardan	pek	azının	canını	bağışlayabildi.

Yaşam	 pahasına	 bile	 olsa,	 her	 görüş	 kendini	 ilke	 olarak	 kabul	 ettirebilir.	 Eski	 Yunanistan'da,
ülkesinin	 üzerine	 verdiği	 ve	Med	 savaşları	 sırasında	 tuttuğu	 şu	 yürekli	 yeminin	 birinci	maddesine
göre,	 Pers	 yasalarını	 kendi	 yasaları	 yerine	 kabul	 etmektense	 herkesin	 ölümü	 seçmesi	 daha	 iyidir.
Türkler'le	Grekler'in	savaşında	kendini	sünnet	ettirip	din	değiştirmektense	çok	korkunç	bir	ölümün



babul	edilmesi	kim	bilir	kaç	kez	görüldü?	İşte	dinlerin	buna	muktedir	oluşunun	bir	örneği.

Castille	Kralları,	Yahudiler'i	topraklarından	sürdüklerinde,	Portekiz	Kralı	Jehan,	insan	başına	sekiz
ekü	vermeleri	ve	belirli	bir	günde	Portekiz'den	ayrılmaları	şartıyla	onlara	kendi	 toprağına	sığınma
hakkı	 verdi	 ve	 Afrika'ya	 geçirmek	 üzere	 onlara	 gemiler	 sağlayacağına	 söz	 verdi.	 Günü	 gelince,
koşullara	 uymayanların	 köle	 olacakları	 söylendi;	 gemiler	 çok	 yetersizdi	 ve	 ancak	 üst	 üste
doluşurlarsa	 sığabileceklerdi;	 gemilere	 binenler	 mürettabatın	 kaba	 ve	 adi	 muamelelerine	 maruz
kaldı.	Mürettebat	türlü	alçakça	davranışın	ötesinde,	yiyeceklerini	tükettirinceye	ve	kendilerinden	çok
pahalıya	 yiyecek	 almaya	 zorlayıncaya	 kadar	 yolcuları	 bir	 ileri	 bir	 geri	 deniz	 üzerinde	 oyaladı;
Yahudiler	uzun	süre	sonra	don	gömlek	kıyıya	çıkarıldılar.	Bu	insanlık	dışı	haber	karada	bulunanlara
aktarıldı;	 bunlardan	 köleliğe	 razı	 olan	 pek	 çok	 kişiden	 hiçbirisi	 din	 değiştirmeye	 yanaşmadı.
Emmanuel	 (Jehan'dan	 sonra)	 tahta	 geçince,	 önce	 köleleri	 azat	 etti;	 sonra	 da	 fikir	 değiştirip,	 geçip
gitmeleri	için	üç	liman	tahsis	etti	ve	ülkeden	ayrılmaları	için	onlara	zaman	tanıdı.	Yüzyıllarımızın	en
iyi	 tarihçisi	Piskopos	Osorius'un	dediğine	göre,	Kral	kendilerine	vermiş	olduğu	özgürlüğe	minnet
borcu	 olarak	 onları	 Hıristiyanlığa	 döndüremeyince,	 arkadaşları	 gibi	 soyguncu	 denizcilere
güvenmenin,	 büyük	 zenginlik	 içinde	 oturdukları	 bir	 ülkeyi	 terk	 edip	 bilinmeyen	 ve	 yabancı	 bir
bölgeye	 atılmanın	 zorluğuyla	 Yahudiler'i	 din	 değiştirmeye	 teşvik	 edeceğine	 bel	 bağladı.	 Ama	 bu
umudunun	 boşa	 çıktığını	 ve	 onların	 hepsinin	 gitmeye	 kararlı	 olduğunu	 gören	 Kral	 Emmanuel,
sıranın	 uzunluğu	 ve	 yarattığı	 rahatsızlık	 insanların	 bir	 bölümünü	 düşüncesinden	 caydırsın	 ya	 da
kararlaştırmış	 olduğu	 infazı	 daha	 rahat	 uygulamak	 için	 hepsi	 bir	 yerde	 toplansın	 diye	 söz	 vermiş
olduğu	 limanlardan	 ikisini	 kaldırdı;	 sonra	 da,	 ebeveynlerin	 ellerinden	 on	 dört	 yaşın	 altındaki	 tüm
çocukların	zorla	alınmasını,	onların	anne	ve	babalarının	gözü	önünden	ve	ticaret	yaşamından	uzakta,
dinimize	 uygun	 yetiştirilecekleri	 yere	 nakledilmelerini	 buyurdu.	 Bu	 uygulamanın	 çok	 korkunç	 bir
sahne	 yarattığını	 anlatılır;	 ana-babalarla	 çocuklar	 arasındaki	 doğal	 sevgi	 ve	 üstelik	 de	 eski
inançlarına	 ateşli	 bağlılık,	 bu	 zorba	 buyruğa	 karşı	 koydurdu.	 Orada	 babaların	 ve	 annelerin
kendilerini	öldürdükleri	görüldü;	daha	korkuncu	ise,	yasadan	kaçmak	için	bazıları	küçük	çocuklarını
sevgi	 ve	 acıma	 duygusuyla	 kuyulara	 attılar.	 Üstelik	 de,	 kendilerine	 önceden	 belirlenen	 mühlet
dolduğundan,	Yahudiler	çaresiz	tekrar	köleliğe	döndüler.	Bazıları	Hıristiyan	oldu.	Aradan	geçen	yüz
yıldan	sonra,	bugün	pek	az	Portekizli	inancına	ya	da	aile	kökenlerine	güven	duyar,	alışkanlıkların	ve
zaman	 uzunluğunun	 diğer	 tüm	 baskılardan	 çok	 daha	 güçlü	 olduğuna	 inanır.	 "Quoties	 non	 modo
ductores	 nostri,	 der	 Cicero,	 sed	 universi	 etiam	 exercitus,	 ad	 non	 dubiam	 mortem	 concurrerunt."
["Sadece	generallerimiz	değil,	tüm	ordularımız	kaç	kez	kesin	bir	ölüme	atıldı?"	(Cicero,	Tusculanes,
I,	XXXVII)].

Yakın	 dostlarımdan	 birinin	 bütün	 gücüyle	 ölüme	 koştuğuna	 tanık	 oldum;	 gerçek	 bir	 arzuyla	 ve
kalbinde	ona	yanlışlığını	kanıtlayamadığım,	kökleşmiş	çeşitli	düşüncelerin	gücüyle	ölüme	koştuğunu
gördüm;	ilk	fırsatta	tüm	mantığını	kaybetmiş	olarak,	acı	ve	ateşli	bir	açlıkla	parlak	bir	onurmuş	gibi
ölümün	içine	atladı.

Günümüzde	 çocuklara	 varıncaya	 kadar	 çok	 sayıda	 insanın,	 bazı	 önemsiz	 rahatsızlıkların
korkusuyla	kendini	ölüme	 terk	ettiğine	 tanık	oluyoruz.	Bu	konuda,	"Korkaklığın	bile	sığınmak	 için
seçtiği	 şeyden	 biz	 niye	 korkuyoruz"	 der	 eskilerden	 biri.	 Her	 cinsiyetten	 ve	 koşuldan,	 en	 mutlu
dönemlerdeki	her	mezhepten	ölümü	metanetle	beklemiş	olan	ya	da	onu	gönüllü	olarak	aramış	olan	ya
da	sadece	bu	yaşamın	kötülüklerinden	kaçmak	için	veya	basitçe	yaşamanın	bıkkınlığından	ya	da	en	iyi
yaşamı	 bulma	 umudundan	 dolayı	 aramış	 olanların	 listesini	 burada	 sıralamaya	 kalksam	 sonunu
getiremezdim.	 Bunların	 sayısı	 öyle	 büyüktür	 ki,	 gerçekten	 de	 ölümden	 korkanların	 hesabını
çıkarmayı	daha	çabuk	yapmış	olurdum.



Yalnız	şunu	söyleyeceğim:	Filozof	Pyrrhon,	günün	birinde	bir	gemide	büyük	bir	fırtınaya	tutulunca,
çevresinde	 en	 çok	 korktuğunu	 gördüğü	 kişileri	 cesaretlendirmek	 için	 bu	 fırtınadan	 hiçbir	 şekilde
kaygılanmayan	 bir	 domuz	 yavrusunu	 örnek	 olarak	 gösterdi.	 Şu	 halde,	 bunca	 övündüğümüz,	 bu
nedenle	de	kendimizi	yaratıkların	geri	kalanının	efendisi	ve	hükümdarı	olarak	gördüğümüz	bu	akıl
üstünlüğümüzün	bize	kendi	sıkıntımız	 için	verilmiş	olduğunu	mu	söyleyeceğiz?	Eğer	 rahatımızı	ve
huzurumuzu	kaçırıyorsa,	durumuzu	Pyrrhon'un	domuz	yavrusundan	daha	kötü	hale	getiriyorsa	bilgi
sahibi	 olmamız	 neye	 yarar?	 Herkesin	 kendi	 yeteneklerini	 kendi	 iyiliği	 için	 kullanmasını	 isteyen
doğanın	 kararı	 ve	 şeylerin	 evrensel	 düzeniyle	 bozuşmak	 pahasına	 kendi	 iyiliğimiz	 için	 verilen
zekâmızı	kendi	yıkımımız	için	mi	kullanacağız?

"Peki,	öğütleriniz	ölüm	için	geçerli	oluyor"	diyelim,	"ya	yoksulluk	hakkında	ne	diyeceksiniz?	Yine,
Aristippos,	Hieronymus	ve	bilgelerin	çoğunun	en	büyük	kötülük	diye	nitelendirdikleri	acı	hakkında	–
ve	bunu	sözde	inkâr	edip,	gerçekte	itiraf	edenlere–	ne	diyeceksiniz?"	Possidonius	sıkıntı	ve	acı	veren
bir	hastalıkla	son	derece	bitkin	yatıyordu.	Ziyaretine	giden	Pompeius	 felsefe	yarenliğini	etmek	 için
çok	 uygunsuz	 bir	 saat	 seçmiş	 olmasından	 dolayı	 özür	 diledi.	 "Acının	 beni	 etkiledeğini,	 onu
anlatmamı	 ve	 ondan	 söz	 etmemi	 engellediğini	 Tanrı	 göstermesin!"	 dedi	 ve	 acıyı	 küçümseme
konusunda	söze	girişti.	Ama	ağrıları	yine	de	rolünü	oynuyor,	hiç	durmaksızın	hırpalıyordu	onu.	O
zaman	haykırdı	Possidonius:	"Elinden	geleni	yap	acı,	senin	bir	kötülük	olduğunu	söylemeyeceğim!"
Bu	kadar	övülen	bu	öykü,	acının	küçümsenmesi	üzerine	ne	öğretir	bize?	Possidonius	sadece	sözcüğü
tartışıyor;	 bununla	 beraber	 bu	 sancılanmalar	 onu	 etkilemediyse	 neden	 söyleşisini	 yarıda	 kessin?
Neden	bunu	kötülük	diye	nitelememenin	pek	önemli	olduğunu	düşünüyor?

Burada,	 her	 şey	 sadece	 hayal	 gücüne	 dayandırılmıyor.	 Geri	 kalanı	 için	 de	 düşüncelerimiz	 var.
Bunda	bizzat	duygularımız	yargılayıcıdır,

Qui	nisi	sunt	veri,	ratio	quoque	falsa	sit	omnis.

"Eğer	duygularımız	gerçeğe	uygun	değilse,	akıl	da	bütünüyle	bizi	aldatır."	(Lucretius,	IV,	485)

Derimizi	kamçı	vuruşlarının	onu	gıdıkladığına	mı	inandıracağız?	Sabrın	ağzımızda	bıraktığı	tadın
şarabınkine	benzediği	söylenebilir	mi?	Pyrrhon'nun	domuzcuğu	burada	yanımızdadır.	Onun	ölümden
hiç	 korkusu	 yoktur;	 ama	 dövüldüğü	 zaman	 bağırır	 ve	 yakınır.	 Yeryüzündeki	 tüm	 canlı	 varlıklarla
ilgili	 doğanın	 acıdan	 korkma	 genel	 yasasına	 nasıl	 karşı	 gelinir?	 Ağaçlar	 bile	 kendilerine	 vurulan
darbelere	karşı	inliyormuş	gibi	görünürler.	Ölüm	kendini	sadece	düşünce	yoluyla	hissettirir;	zira	o,
tek	anlık	bir	olgudur:

Aut	fuit,	aut	veniet,	nihil	est	præsentis	in	illa,

"Ya	geçmişte,	ya	da	gelecektedir;	onda	şimdilikten	eser	yoktur."

(La	Boétie,	Montaigne'e	yöneltilmiş	Satire'den)

Mórsque	minus	paene	quam	mora	mortis	habet.

"Ölüm,	ölümü	bekleyişten	daha	az	acı	verir."

(Ovidius,	Ariane'ın	Thésée'ye	Koşuklu	Mektubu,	89)

Binlerce	 hayvan,	 binlerce	 insan	 ölüm	 acısı	 çekmeden,	 çabucak	 ölüyor.	Gerçekte,	 ölümde	 başlıca



korktuğumuz	şey,	genelde	onun	ön	habercisi	olan	acıdır.

Bununla	 beraber	 bir	 azize	 inanmak	 gerekirse:	 "Malam	 mortem	 non	 facit,	 nisi	 quod	 sequitur
mortem."	 ["Ölümün	kötü	yapan	kendisinden	 sonra	gelenlerdir."	 (Saint	Augustine,	Tanrı'nın	Kenti,	 I,
XI)].	Ben	yine	de,	daha	doğruya	yakın	bir	biçimde,	ne	önden	gelenin	ne	de	sonradan	gelenin	ölümle
ilintisi	 olduğunu	 söyleyeceğim.	Şu	 halde,	 acıdan	 söz	 ederek	 kendimize	 kötü	mazeretler	 buluyoruz.
Deneyimlerime	dayanarak,	 daha	 ziyade	ölümün	hayaline	katlanma	güçsüzlüğümüzün	bizi	 acıya	bir
kat	 daha	 dayanıksız	 kıldığını	 ve	 acıyı	 çok	 daha	 keskin	 biçimde	 ölümümüzün	 habercisi	 olarak
hissettiğimizi	 sanıyorum.	 Ama	 pek	 ani,	 pek	 kaçınılmaz,	 pek	 acımasız	 olan	 bu	 olaydan	 korkma
alçaklığının	suçlayıcı	düşüncesindense,	daha	hoş	görülebilir	bir	başka	bahaneye	tutunuyoruz.

Ağrıdan	 başka	 tehlikesi	 olmayan	 tüm	 rahatsızlıklar	 için,	 tehlikesiz	 diyoruz;	 diş	 ağrısı	 ya	 da	 gut
ağrısını	 sıkıntı	 verse	 de	 ölümcül	 olmayınca	 kim	 hastalık	 diye	 hesaba	 katacaktı	 ki?	 Öyleyse	 şunu
önceden	kabul	edelim;	ölümde	bize	özellikle	önemli	gelen	şey	acıdır.	Aynı	şekilde	yoksulluk	için	de
bu	böyledir;	ondan	korkmamızın	nedeni,	açlık,	susuzluk	soğuk,	sıcak	ve	uykusuzlukla	yüzünden	bizi
acıların	kollarına	atmasıdır.

Demek	 ki	 sadece	 acıya	 önem	 veriyoruz.	 Ben	 bunun	 başımıza	 gelebilecek	 şeylerin	 en	 kötüsü
olduğunu	gönülden	kabul	 ediyorum;	 zira	kötülüğe	en	 fazla	kızan,	bundan	kaçmak	 için	 en	 fazlasını
yapan,	Tanrı'ya	şükürler	olsun	ki	şimdiye	kadar	kötülükle	büyük	bir	alışverişi	olmamış	bir	kişiyim.
Onu	 bertaraf	 edemesek	 de,	 hiç	 değilse	 direncimizle	 onu	 yumuşatmak	 ve	 beden	 bundan	 etkilenecek
olsa	bile,	her	şeye	rağmen	ruhu	ve	aklı	iyi	durumda	muhafaza	etmek	elimizdedir.

Eğer	böyle	olmasaydı,	erdemi,	yiğitliği,	gücü,	bağışlayıcılığı	ve	kararlılığı	aramızda	kim	değerli
sayardı?	Ortada	meydan	okunacak	bir	acı	olmasa	bunlar	işlevlerini	nasıl	göstereceklerdi:	"avida	est
periculi	virtus."	"Cesaret	tehlikeye	doymaz."	(Seneca,	De	providentia,	 IV)	].	Sert	yerde	yatmak,	öğle
sıcağında	baştan	aşağı	silah	kuşanmış	durmak,	bir	atın	ve	bir	eşeğin	etiyle	karnını	doyurmak,	kendini
parçalanmış	 olarak	 düşünmek,	 kemiklerin	 arasından	 bir	mermiyi	 çekip	 çıkarmak,	 yarayı	 dikerken,
dağlarken	 ve	 deşerken	 acı	 çekmek	 gerekmese,	 sıradan	 insanlar	 üzerinde	 sahip	 olunmak	 istenen
üstünlük	 nereden	 elde	 edilir?	 "Kötülükten	 ve	 acıdan	 kaçmak	 yerine,	 gerçekten	 iyi	 olan	 tüm	 şeyler
arasından	özellikle	en	fazla	zahmet	isteyeni	arzulamak	gerekir"	der	bilgeler:	"Non	est	enim	hilaritate,
nec	 lascivia,	 nec	 risu,	 aut	 joco	 comite	 levitatis,	 sed	 sape	 etiam	 tristes	 firmitate	 et	 constantia	 sunt
beati."	["Aslında	sadece	sevinç	ve	zevkler	içinde,	hafifliğin	yoldaşları	olan	gülüşler	ve	oyunlar	içinde
değil,	çoğu	kez	metanet	ve	sabırla	hüznün	içinde	dev	mutlu	olunur."	(Cicero,	De	finibus,	II,	XX)].	Bu
sebeple,	çetin	mücadeleyle	yapılan	fetihlerin,	güvenlik	içinde	rahatlıkla	ve	hileyle	yapılanlardan	daha
elverişli	olmadıklarına	atalarımız	bir	türlü	inanmadılar:

Lætius	est,	quoties	magno	sibi	constat	honestum.

"Bize	pahalıya	mal	olduğu	zaman,	erdem	içinde	daha	fazla	sevinç	vardır."

(Lucianus,	IX,	404)

Ayrıca	şu	da	bizi	avutmalıdır;	"si	gravis	brevis,	si	longus	levis."	["Eğer	acı	şiddetliyse	kısa,	hafifse
uzun	 sürer."	 (Cicero,	De	 finibus,	 I,	 XV)].	 Acı	 şiddetli	 olduğu	 takdirde	 kısa	 sürer;	 uzun	 sürüyorsa
hafiftir	 ya	 kendi	 kendine	 son	 verir	 ya	 da	 sen	 ona	 son	 verirsin;	 her	 ikisi	 de	 aynı	 kapıya	 çıkar.
Dayanılmayacak	 gibiyse,	 alıp	 götürür	 bizi.	 "Memineris	maximos	morte	 finiri;	 parvos	multo	 habere
intervalla	 requietis;	mediocrium	nos	 esse	dominos:	 ut	 si	 tolerabiles	 sint	 feramus,	 sin	minus,	 e	 vita,
quum	 ea	 non	 placeat,	 tanquam	 e	 theatro	 exeamus."	 [Unutma	 ki	 ölüm	 büyük	 acılara	 son	 verir,



küçüklerin	 birçok	 kesiklikleri	 vardır;	 bizse	 orta	 büyüklükte	 acıların	 hakimiyiz.	 Bu	 şekilde	 hafif
olanlara	dayanırız;	dayanılmaz	olanlardansa	hoşumuza	gitmeyen	bir	yaşam	tiyatrosundan	çıkar	gibi
kaçabiliriz."	(Cicero,	De	finibus,	I,	XV)].

Acıyı	bize	bunca	dayanılmaz	kılan,	ruhsal	doyum	almaya	alışkın	olmayışımız,	ona	hiç	de	yeterince
kendimizi	 bırakmamış	 olmamızdır;	 yine	 de	 ruhumuz	 davranışlarımızın	 tek	 ve	 egemen	 sahibidir.
Bedenin,	 aşama	 farklılıkları	 hariç	 ancak	 bir	 tek	 gidişi,	 tek	 bir	 tutumu	 vardır.	 Ruha	 gelince,	 o	 son
derece	değişkendir;	her	türlü	biçime	girer.	Bedenin	duyguları	ve	başına	gelenler	ne	olursa	olsun,	ruh
kendine	 ve	 eski	 durumuna	 geri	 döner.	 Şu	 halde	 onun	 incelenmesi,	 sorgulanması	 ve	 barındırdığı
direnme	gücünün	uyandırılması	gerekir.	Onun	eğilimine	ve	seçimine	ne	akıl,	ne	öğüt,	ne	de	güç	karşı
gelebilir.	Hizmetinde	bulundurduğu	binlerce	yoldan	kendi	huzurumuza	ve	dinginliğimize	en	uygun
düşenini	 alalım;	 böylelikle	 sadece	 tüm	 yaralarımızdan	 sakınmış	 olmayacağız,	 üstelik	 iyi	 tarafına
gelirse,	yaralarımızla	ve	mutsuzluklarımızla	ödüllendirilmiş	ve	övgülere	boğulmuş	bile	olacağız.

Ruh,	 her	 şeyi	 ayrım	 yapmaksızın	 kendi	 yararına	 kullanır;	 hata	 ve	 hülyalar	 ona	 yararlıdır;	 zira
bunlarda	bize	hoşnutluk	sağlayacak	bir	malzeme	bulur.

Gerçekten	de,	bizde	acıyı	ve	hazzı	keskinleştirenin,	aklımızın	keskinliği	olduğunu	görmek	kolaydır.
Hayvanlar,	 bedenlerini	 özgür	 ve	 doğal	 duygularına	 terk	 edip,	 aklı	 gemlerler,	 bu	 aşağı	 yukarı
gördüğümüz	her	tür	için	geçerlidir,	bunu	davranışlarmızdaki	benzerlikten	görebiliriz.	Eğer	onlara	ait
olan	 kuralları	 yargılarımızla	 buozmasaydık,	 daha	 iyi	 olabilirdik,	 zaten	 doğa	 onlara	 haz	 ve	 acı
konusunda	 doğru	 ve	 ılımlı	 bir	 ölçü	 vermiştir.	 Doğa	 herkese	 eşit	 ve	 aynı	 şekilde	 davrandığı	 için
adaletten	 ayrılamaz.	 Ama	mademki	 fantezilerimizin	 başıboş	 özgürlüğüne	 kendimizi	 bırakmak	 için
onun	 kurallarından	 ayrılıyoruz,	 hiç	 değilse	 bunların	 daha	 hoş	 olan	 taraflarına	 eğilim	 göstermeyi
deneyelim.

Platon	 acı	 ve	 hazza	 duyulan	 şiddetli	 bağlılıklardan	 korkar,	 çünkü	 (ona	 göre)	 bu	 bağlanma	 ruhu
bedene	 aşırı	 derecede	 güdümlü	 kılar.	 Ben	 ise,	 aksine,	 bunun	 bağı	 gevşeteceğini	 ve	 çözeceğini
düşünüyorum.

Bizi	kaçarken	gören	düşmanın	daha	hırslı	ve	saldırgan	davranması	gibi,	acı	da	bizi	önünde	titrerken
görmekten	gurur	payı	çıkarır;	kendisine	kafa	tutana	karşı	ise	çok	daha	uygun	davranır.	Demek	ki	ona
tüm	güçlerimizle	karşı	çıkmalıyız.	Pes	ederek	ve	geri	çekilerek,	bizi	tehdit	eden	yıkımı	davet	eder	ve
kendimize	 çekeriz	 sadece.	 Saldırı	 karşısında	 bedenimiz	 sertleşerek	 daha	 iyi	 dayanır;	 ruh	 için	 de
durum	aynen	böyledir.

Ama	benim	gibi,	altına	koyulduğu	yaprağa	göre	koyu	ya	da	soluk	bir	renk	alan	taşlar	misali	acıya
ayak	uyduran	ve	 acının	kendine	 açılan	yere	yerleştiği,	 tam	anlamıyla	güçten	yoksun	kişilerin	konu
edildiği	örneklere	gelelim.	"Tantum	doluerunt,	quantum	doloribus	se	inseruerunt"	[Onlar	kendilerini
acıya	bıraktıkları	kadar	ıstırap	çektiler."	(Tanrı	Kenti,	I,	X)],	der	Aziz	Augustinus.	Cerrahın	bir	neşter
vuruşunun	 açtığı	 kesiği	 savaşta	 çarpışmanın	 harareti	 içinde	 alınan	 on	 kılıç	 darbesinden	 daha	 fazla
hissederiz.	Hekimler	ve	Tanrı	tarafından	doğum	sancıları	kutsal	kabul	edilse	ve	biz	bu	sancıları	bunca
merasimle	atlatsak	bile,	buna	hiç	aldırış	etmeyen	dirençli	milletler	vardır.	Ispartalı	kadınları	bir	yana
bırakıyorum;	 ama	 piyade	 askerlerimiz	 arasındaki	 İsviçreliler'de	 bir	 değişiklik	 buluyor	 musunuz?
Kocalarının	peşinden	yürürken	dün	karınlarında	 taşıdıkları	bebeği	bugün	boyunlarında	 taşıdıklarını
görmeniz	 dışında.	 Ya	 şu	 yol	 boyunca	 toplanmış	 Bohemyalı	 kadınlar,	 bir	 bakmışsınız	 yeni	 doğan
bebeklerini	bizzat	yıkıyorlar	ve	en	yakın	ırmakta	kendi	banyolarını	da	alıyorlar.	Çocuklarını	hamile
kalışlarında	 olduğu	 kadar	 doğumlarında	 da	 gizleyen	 fahişeler	 dışında,	 Roma	 vatandaşı	 Sabinus'un
onurlu	karısı,	başkasının	çıkarına	yardım	almadan	ikizlerinin	doğumuna	tek	başına,	sessiz	ve	iniltisiz



katlandı.	 Ispartalı	 basit	 bir	 oğlancık	 bir	 tilkiyi	 çaldıktan	 (bizim	 ancak	 cezasından	 çekindiğimiz
hırsızlığın	onlar	hâlâ	daha	çok	utancından	kaygılanırlar)	ve	onu	pelerininin	altına	koyduktan	sonra,
tilkiyi	ortaya	çıkarmaktansa	karnının	dişlenmesine	dayandı.	Bir	başkası	ise	bir	kurban	töreninde	tütsü
yaparken	kömür	ateşi	yenine	düşünce,	kutsal	gizemi	bozmamak	 için	etini	kemiğine	kadar	yanmaya
bıraktı.	 Bir	 tek	 erdemlilik	 sınaması	 için,	 Isparta	 eğitim	 yöntemi	 gereğince	 yedi	 yaşında,	 yüzünü
buruşturmaksızın	ölünceye	kadar	kırbaçlanma	acısına	katlanan	çok	sayıda	çocuk	görülür.	Cicero	ise
bu	çocuklardan	birçoğunun	yenilgiyi	kabul	etmektense,	gruplar	halinde,	bayılıncaya	kadar	yumruk,
tekme	ve	dişleriyle	çarpıştıklarını	görmüştür.	 "Nunquam	naturam	mos	 vinceret:	 est	 enim	ea	 semper
invicta;	sed	nos	umbris,	deliciis,	otio,	languore,	desidia	animum	infecimus;	opinionibus	maloque	more
delinitum	mollivimus."	 ["Gelenek	 ve	 görenekler	 hiçbir	 zaman	 doğayı	 yenemeyeceklerdir,	 çünkü	 o
yenilmezdir;	oysa,	biz	ruhumuzu	gevşeklikle,	zevklerle,	havailikle,	vurdumduymazlık	ve	uyuşuklukla
bozduk.	 Onu	 yanlış	 düşüncelerle	 ve	 kötü	 alışkanlıklarla	 güçsüzleştirdik."	 (Cicero,	 Tusculanes,	 V.
XXVII)].

Komutanı	öldürmek	için	düşman	kampına	sızma	girişiminde	başarısız	olunca	garip	bir	bahaneyle
yeniden	eylem	yapmak	ve	vatanına	karşı	sorumluluğunu	yerine	getirmek	için	öldürmek	istediği	kral
Porsenna'ya	 itirafta	 bulunan	 Scevola'nın	 öyküsünü	 herkes	 bilir.	 Scevola,	 amacının	 kralı	 öldürmek
olduğunu	ona	itiraf	etmekle	kalmadı,	kampında	girişimine	suç	ortaklığı	yapan	birçok	Romalı'nın	da
bulunduğunu	ekledi	sözlerine.	Ne	biçim	bir	adam	olduğunu	göstermek	için	de,	bir	ateş	ocağı	getirtip
onda	 kolunun	 kızarıp	 yanmasını	 seyretti	 ve	 bu	 acıya	 dayandı;	 sonunda	 düşmanı	 bile	 dehşet	 içinde
kalmış	 olarak	 ocağın	 oradan	 götürülmesini	 buyurdu	 adamlarına.	 Ameliyatta	 bıçakla	 doğranırken
kitabını	okumaya	ara	vermeyen	kişiye	ne	demeli?	Kendisine	yapılan	eziyetleri	alay	ederek	ve	gülerek
karşılayan	 adam	 öyle	 inat	 eder	 ki,	 eline	 düştüğü	 cellatlarının	 acımasızlığı	 artmış	 ve	 kendisine
uygulanan	işkence	buluşları	birbiri	ardından	katlanmıştır.	Ama	bir	filozoftu	o.	Ne	yani!	Caesar'ın	bir
gladyatörü	 de	 yaralarının	 oyulup	 parçalanışına	 sürekli	 gülerek	 dayandı.	 "Quis	 mediocris	 gladiator
ingemuit;	 quis	 vultum	mutavit	 unquam?	Quis	 non	mudo	 stetit,	 verum	 etiam	decubuit	 turpiter?	Quis
cum	decubuisset,	 ferrum	recipere	 jussus,	 collum	contraxit?"	 ["Hiç	 basit	 bir	 gladyatör	 inlemiş	 ya	 da
yüzünü	buruşturmuş	mudur?	Onların,	sadece	çarpışma	sırasında	ayaktayken	değil,	yere	düştüklerinde
de	 hiç	 korkaklık	 gösterdiği	 görülmüş	 müdür?	 Yere	 düşüp	 ölümü	 kabule	 mahkûm	 edildiklerinde,
gırtlaklarını	kaçırdıkları	ne	zaman	görülmüştür?"	(Cicero,	Tusculanes,	II.	XVII)].

Kadınları	da	bu	örneklere	katalım.	Yalnızca	daha	taze	bir	cilde	kavuşmak	amacıyla	Paris'te	derisini
yüzdüren	kadını	duymayan	kaldı	mı?	Sesini	daha	yumuşak	hale	getirmek	veya	yüzüne	daha	dolgun
bir	şekil	vermek	için	sağlıklı	dişlerini	söktüren	de	var	bu	kadınlar	arasında.	Acıya	meydan	okumaya
tanıklık	 eden	 böyle	 ne	 kadar	 çok	 örnek	 vardır	 kimbilir?	 Kadınlar	 neler	 yapmazlar	 ki?	 Yeter	 ki
güzelliklerine	katkıda	bulunacak	en	ufak	bir	umut	ışığı	olsun,	hiç	bir	şeyden	korkmaz	onlar?

Vellere	queis	cura	est	albos	à	stirpe	capillos,

Et	faciem	dempta	pelle	referre	novam.

"Kadınlar,	kendilerine	yeniden	bir	yüz	yaratmak	için	beyaz	saçlarını

yolmaya,	derilerini	yüzmeye	özenirler."

(Tibullus,	I,	VIII,	45)

Ciltlerinin	 rengini	 solgunlaştırmak	 uğruna,	 midelerini	 mahvetmek	 pahasına	 ısrarla	 kum	 ve	 kül



yutan	kadınlar	gördüm.	İspanyol	modasına	uygun	ince	ve	narin	bir	bedene	kavuşmak	için,	vücutları	nı
sıkıp	yara	açan	kadınlar	acı	çekmezler	mi?	Hatta	bazen	bundan	ölürler	bile.

Zamanımızda	 birçok	 ülkede	 insanların	 verdikleri	 söze	 güç	 kazandırmak	 için	 kendilerini	 gönüllü
olarak	 yaralamaları	 sıradan	 bir	 olay	 olmuştur.	 Kralımız	 Henri	 III	 Polonya	 ve	 çevresinde	 bunun
örneklerini	 gördüğünü	 anlatır.	 Fransa'da	 bu	 uygulamanın	 bazılarınca	 taklit	 edildiğini	 bilirim.	Bana
gelince,	şu	ünlü	Blois	kentlerinden	dönüşümden	az	önce,	Picardie'de	genç	bir	kızın	ateşli	sözlerine	ve
sebatına	kanıt	olarak	saçlarında	taşıdığı	sivri	tokayla	kolunu	dört	beş	yerden	deldiğini,	deriyi	sıyırıp
ciddi	 bir	 biçimde	 kanattığını	 da	 gördüm.	 Türkler	 hanımlarının	 hoşuna	 gitmek	 uğruna	 kendilerine
büyük	 kesikler	 açarlar;	 sürekli	 iz	 kalması	 için	 de	 yaraya	 ateş	 bastırıp,	 kanı	 durdurmak	 ve	 kabuk
tutturmak	üzere	orada	akıl	almaz	bir	süre	tutarlar.	Bunu	gören	kişiler	bana	yazıp	doğruluğu	üzerine
yemin	 ettiler.	Hatta,	 on	metelik	 için,	 her	gün	bunların	 arasında	kollarına	ya	da	kalçalarına	oldukça
derin	yaralar	açanlar	da	bulunuyormuş.

Elimizin	 altında	 sıkça	 başvurduğumuz	 örnekler	 çoğaldıkça	 mutlu	 oluyorum:	 Hıristiyanlık	 alemi
bize	 bunlardan	 yeterince	 sağlıyor.	 Kutsal	 rehberimizin	 örneğinden	 sonra,	 çok	 sayıda	 kişi	 haç
taşımaya	talip	oldu.	İnanç	bakımından	pek	saygın	bir	tanıktan	öğrendiğimize	göre,	Kral	Ermiş	Louis
günah	çıkaran	papazının	verdiği	aba	giysiyi	ihtiyarlığına	kadar	giydi;	her	cuma	gecelik	giysileriyle,
sürekli	 bir	 kutuda	 sakladığı,	 kendisine	 getirilmiş	 özel	 amaçlı	 beş	 demir	 zincir	 parçasıyla	 rahibine
omuzlarını	kamçılatıyordu.	Yaşamının	son	on	ya	da	on	 iki	yılında,	 tövbe	ettiği	 için	dinsel	bir	giysi
altında	sürekli	bir	zırh	taşıdı.	Anjou	Kontu	Foulques,	Efendimiz'in	Kutsal	Kabri'nin	önünde	boynunda
bir	 iple,	 iki	uşağına	kendini	kamçılatmak	 için	Kudüs'e	kadar	gitti.	Zaten	her	Kutsal	cuma	günü	çok
sayıda	 erkek	 ve	 kadının	 çeşitli	 yerlerinden	 derileri	 kalkıncaya	 ve	 kemiklerine	 işleyinceye	 kadar
kendilerini	 kamçıladıklarını	 hâlâ	 görmüyor	 muyuz?	 Buna	 ben	 de	 defalarca	 şahit	 oldum,	 hem	 de
ortada	hiç	de	büyülenmiş	kişiler	yoktu:	Deniliyordu	ki	(çünkü	oraya	maskeli	gidiyorlardı),	bunların
arasında,	 dinsel	 inançtan	 çok,	 başkalarının	 dinini	 güvenceye	 almak	 üzere	 para	 karşılığında	 acıya
meydan	okuyan	açgözlüler	vardı.

Quintus	Maximus	konsüllüğe	yaklaşan	oğlunu,	Marius	Cato	yargıçlığa	atanmış	oğlunu	ve	Lucius
Paulus	 da	 birkaç	 gün	 arayla	 iki	 oğlunu	 sakin	 bir	 yüzle	 ve	 hiçbir	 matem	 alameti	 göstermeksizin
toprağa	 vermiştir.	 Günlüğümde	 bir	 kişiden	 söz	 ederken	 alayla	 ilahi	 adaleti	 aldatmış	 olduğunu
söyledim;	 zira,	 bir	 günde	 üç	 büyük	 çocuğun	 acımasız	 ölümünü	 bir	 ceza	 olarak	 karşılaması
gerekirken	 tanrısal	 bir	 lütuf	 sayıyordu.	 Bu	 türden	 canavarca	 duygulara	 sahip	 biri	 değilim;	 ben	 de
çocuklarımdan	 iki	 ya	 da	 üçünü,	 (bebekliklerinde)	 üzüntüyle	 olsa	 bile,	 derin	 kedere	 düşmeksizin
yitirdim.	 Bununla	 beraber,	 insanları	 can	 evinden	 vuran	 bunun	 gibi	 bir	 olay	 hemen	 hemen	 yoktur.
Başıma	 gelseler	 çok	 üzüleceğim	 birçok	 olayla	 karşılaştım	 ama	 bunlar	 arasında	 herkesin	 çok
çekilmez	bir	suratla	karşıladıklarını,	ben	yüzüm	kızarmadan	övünerek	anlatmaya	cesaret	edemezdim.
"Ex	quo	intelligitur	non	in	natura,	sed	ïn	opinione	esse	ægritudinem."	["Bundan	görülebilir	ki	büyük
acı	doğanın	değil,	düşüncenin	bir	sonucudur."	(Cicero,	Tusculanes,	III,	XXVIII)].

Kanaat	zorlu,	cesur	ve	eşsiz	bir	güçtür.	İskender'in	ve	Caesar'ın	kaygı	ve	güçlük	peşinde	koşarken
gösterdiği	 açlıkla	 kim	güvenlik	 ve	 dinginlik	 aramamıştır	 ki?	Sitalcez'in	 babası	Terez,	 savaşmadığı
zaman,	kendisiyle	seyisi	arasında	hiç	fark	kalmadığını	söylemeyi	seviyordu.

Cato,	 konsül	 olduğu	 sırada,	 sadece	 kendini	 güvenceye	 almak	 için	 İspanya'nın	 tüm	 kentlerinde
ahalinin	silah	taşımasını	yasaklayınca,	çok	sayıda	kişi	kendini	öldürdü:	"ferox	gens	nullam	vitam	rati
sine	 armis	 esse."	 ["Kızgın	 ahalinin	 aklı	 silahsız	 yaşanabildiğini	 almıyordu."	 (Titus	 Livius,	 XXXIV,
XVII)].



Sakin	 bir	 hayatı,	 evlerini,	 yakınlarını	 terk	 edip	 ıssız	 çöllere	 giden	 ne	 çok	 insan	 görülmüştür.	Bu
insanlar	 dünyayı	 küçümseyerek	 aşağılık	 ve	 kötü	 bir	 ortama	 girdiler,	 bu	 koşulları	 tercih	 ettiler.
Geçenlerde	Milano'da	 ölen	Kardinal	Borromée,	 sefahat	 ve	 büyük	 zenginlik	 içinde	 geçen	 bir	 soylu
hayatına,	 İtalya'nın	 havasına	 ve	 gençliğine	 rağmen	 yoksulluğun	 ortasında	 çok	 çetin	 bir	 yaşam
biçimini	 tercih	 etti;	 yazın	 giydiği	 elbiseyi	 kışın	 da	 kullanıyor,	 yatmak	 için	 altında	 sadece	 saman
bulunuyordu.	Görevinin	gerektirdiği	uğraşlar	dışında	kendine	kalan	saatleri	sürekli	diz	çökmüş	halde
okuyarak,	yemek	olarak	yediği	biraz	ekmek	ve	suyla	geçiriyordu.	Eşinin	kendisini	bile	bile	aldatıp
boynuzlamasından	 yarar	 ve	 yükselme	 sağlayanları	 tanıyorum.	Oysa	 bu	 işin	 yalnızca	 adı	 bile	 çoğu
kişinin	ödünü	patlatır.	Görme	duyusu	duyularımızın	en	gerekli	olanı	değilse	de,	en	azından	en	fazla
hoşa	 gidenidir;	 ama	 uzuvlarımızın	 en	 hoşa	 giden	 ve	 yararlı	 olanı	 bence	 çocuk	 yapmaya	 hizmet
edenlerdir.	 Yine	 de	 bir	 hayli	 kişi,	 fazlaca	 hoş	 oldukları	 için	 onları	 kinle	 karşıladı;	 bunun	 için	 de,
onları	önemlerinden	dolayı	fırlatıp	attı.	Kendi	gözlerini	oyanın	gözlerle	ilgi	düşüncesi	işte.

İnsanların	en	genel	ve	sağlıklı	yanı	çok	çocuk	sahibi	olmayı	büyük	mutluluk	diye	kabul	etmeleridir;
ben	ve	bazı	başkaları	ise	çocuk	eksikliğinin	insanın	mutluluğuna	etki	etmediği	görüşündedir.

Thales'e	 neden	 hiç	 evlenmediğini	 sordukları	 zaman,	 "kendimden	 sonra	 bir	 soy	 bırakmak
istemiyorum"	diye	cevaplar.

Düşüncemiz	eşyalara	bir	fiyat	biçerken,	büyük	oranda	onların	yalnızca	değerleriyle	ilgilenmiyor;
ne	kalitesine,	ne	işe	yararlılık	derecesine	bakıyor;	 tek	baktığı	şey	bize	kaça	mal	oldukları.	Sanki	bu
bedel	 özlerinin	 bir	 prçasıymış	 gibi,	 eşyaların	 bize	 sağladıklarıyla	 değil,	 bizim	 onlara	 verdiğimiz
önemle	değerlendiriyorlar.	Bu	konuda	ortaya	sürdüğümüz	parada	fazla	tutumlu	olduğumuz	aklımdan
geçiyor.	 Nesnelerin	 yararlılıkları	 önemleriyle	 doğrudan	 orantılıdır;	 hiçbir	 zaman	 yararsız	 yere
değerlerinin	 şişirilmesine	 izin	 vermeyiz.	 Satın	 alınışı	 elmasa	 değerini	 sağlar;	 (bunun	 gibi)	 zorluk
erdeme,	acı	ibadete,	kötü	tat	ilaca	değer	katar.

Adamın	biri	yoksullaşmak	için	altın	ekülerini	denize	attı;	insanların	birçoğu	da	zengin	olmak	için
orada	 her	 tarafı	 arayıp	 tarıyordu.	 Epicurus	 zengin	 olma	 düşüncesinin	 dertlerden	 kurtuluş	 değil,
kaygıların	 değişimi	 olduğunu	 söyledi.	 Gerçekten	 de,	 pintiliği	 (cimriliği)	 üreten	 yoksulluk	 değil
bolluktur.	Bu	konu	üzerinde	edindiğim	deneyimimi	anlatacağım.

Çocukluktan	 çıktığımdan	 beri	 üç	 tür	 yaşam	 koşulu	 içinde	 yaşadım.	 Yirmi	 yıl	 kadar	 süren	 ilk
aşamayı	rastlantıya	ve	başkalarına	bağımlı	olarak,	güvenli	bir	gelir	olmaksızın	ve	hesap	yapmaksızın
geçirdim.	Çok	 daha	 keyifle	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 kaygısız	 harcama	 yapıyordum,	 servetim	 de	 tümüyle
raslantıya	bağlıydı.	Hiçbir	zaman	bu	kadar	mutlu	olmadım.	Dostlarımın	para	keselerini	bir	kez	olsun
bana	 kapattıklarını	 görmedim;	 tüm	 diğer	 gereksinmelerin	 ötesinde,	 borcumu	 vadesinde	 ödeme
konusunda	kendimi	zorluyordum.	Onlarsa,	kendilerini	hoşnut	etmek	için	gösterdiğim	çabayı	görerek
ödeme	 tarihini	 bin	 kez	 uzattılar.Karşılığında	 ben	 de	 pek	 fazla	 dürüst	 olmayan	 gevşek	 bir	 tavır
takınıyordum.	Omuzlarımı	 can	 sıkıcı	 bir	 ağırlıktan	 ve	 bu	minnet	 görüntüsünden	 kurtarıyormuşum
gibi,	doğallıkla	ödeme	yapmaktan	bir	parça	keyif	duyuyorum;	ayrıca	doğru	bir	eylem	yapmaktan	ve
bir	 başkasını	 hoşnut	 etmekten	 dolayı	 gururumu	 okşayan	 bir	 mutluluk	 da	 var.	 Pazarlık	 etmeye	 ve
hesaplamaya	 dayanan	 ödemeleri	 bunun	 dışında	 tutuyorum;	 zira	 bu	 görevi	 yükleyeceğim	 kimseyi
bulamayınca,	 mizacımın	 ve	 konuşma	 tarzımın	 bu	 işlerle	 uyuşmazlığını	 bildiğimden,	 atışma
korkusundan	 utanarak	 ve	 haksız	 bir	 biçimde	 uzaklaşıyorum.	 Pazarlık	 yapmak	 kadar	 nefret	 ettiğim
hiçbir	şey	yok.	Katıksız	bir	üçkâğıtçılık	ve	yüzsüzlüktür	bu;	bir	saat	süren	bir	pazarlıktan	sonra,	beş
paralık	 bir	 değişiklik	 yapmak	 için	 iki	 taraf	 da	 verdiği	 sözü	 ve	 ettiği	 yemini	 unutur.	 Zararına	 borç
alıyorsam,	 bunu	 kendim	 dile	 getirmeden	 reddedilmesi	 kolay	 bir	 mektup	 aracılığıyla	 yapıyordum.
İhtiyacımın	 yönünü	 neşeyle	 ve	 daha	 özgür	 bir	 biçimde	 yıldız	 falına	 (şansa),	 ileriyi	 görüşüme	 ve



düşünme	yetime	terk	ediyordum.

İşlerini	 iyi	 yönetenlerin	 çoğu	 böyle	 belirsizlik	 içinde	 yaşamanın	 korkunç	 olduğunu	 söylerler	 ve
ekseri	 kişilerin	 bu	 biçimde	 yaşamasını	 anlamazlar.	Kaç	 onurlu	 insan,	Krallar'ın	 ve	 şansın	 kayırma
rüzgârını	 aramak	 için	 tüm	 güvencelerini	 yüzüstü	 bırakmıştır	 acaba?	Caesar,	 Caesar	 haline	 gelmek
için	kendi	servetinin	ötesinde	bir	milyon	altın	borçlandı.	Ya	kaç	tüccar	Hindistan'a	yolladığı	malları
göndermek	için	çiftliğini	satarak	işe	başladı;	hem	de,

Tot	per	impotetia	freta?

"Bunca	azgın	denizler	üzerinden?"

(Catullus,	IV,	18)

Zamanımız	 gibi	 inanç	 kıtlığı	 olan	 bir	 dönemde,	 binlerce	 manastırda	 insanların	 nafakaları	 için
gerekli	Tanrı	bağışını	her	gün	bekleyerek	dingin	bir	yaşam	sürdürdüklerini	görüyoruz.	İkinci	olarak,
yaslandıkları	bu	gerçekliğin	hemen	hemen	daha	az	güvenli	ve	raslantısal	olduğunu	fark	etmezler.	İki
bin	 ekülük	 düzenli	 gelirin	 yanıbaşında	 sefalet	 çekmek	 nadir	 iyi	 bilirim.	 Zira	 zenginliklerimizin
arasından	 kader,	 bize	 yoksulluğa	 doğru	 yüz	 gedik	 açmaya	 muktedirdir;	 en	 üst	 düzey	 servetle
yoksulluk	arasında	neredeyse	bir	adım	vardır.

"Fortuna	vitrea	est;	tunc	cum	splendet	frangitur

"Servet	camdandır;	ışıldamaya	başladığı	zaman	kırılır."

(Publius	Syrus,	Mimes.)

ve	 de	 kader	 tüm	 önlemlerimizi	 ve	 savunmalarımızı	 boşa	 çıkarabilir.	 Çeşitli	 nedenlerden	 dolayı,
yoksulluğun	mülkü	olmayanlardan	çok	mülkü	olanlarda	görüldüğünü	sanıyorum;	onun	yalnız	başına
gelişi,	zenginlikle	birlikte	gelişinden	daha	az	sıkıntılıdır:	"Faber	est	suæ	quisque	fortunæ."	["Her	kişi
kendi	servetinin	yapımcısıdır."	(Salluste,	De	rep.	Ordin,	I,	I)].	Bana	öyle	geliyor	ki	sıkıntılı,	muhtaç,
işi	başından	aşkın	bir	zengin,	sadece	yoksul	olan	bir	kişiden	daha	zavallıdır.	"In	divitiis	inopes,	quod
genus	egestatis	gravissimum	est."	["Zenginliklerin	bağrındaki	yoksulluk,	yoksullukların	en	ağırıdır."
(Seneca,	Lucilius'a	Mektuplar,	LXXIV)].

En	yüce	hükümdarlar	ve	büyük	zenginler,	yoksulluk	ve	kıtlık	dolayısıyla	genellikle	 son	derecede
büyük	 geçim	 sıkıntısına	 düşmüşlerdir.	 Zira	 insanları	 zorbalığa	 ve	 uyruklarının	 mülklerini	 gasp
etmeye	yönelten	şey	bu	sıkıntının	en	üst	düzeyde	oluşu	değil	midir?

Benim	ikinci	aşamadaki	durumum	para	sahibi	olmak	oldu.	Kendimi	para	işine	verince	kısa	zaman
içinde	sosyal	durumuma	göre	önemli	miktarda	servet	edindim.	Yalnız	normal	harcamaların	üstündeki
paraya	sahip	olunduğunu	ve	ne	kadar	kesin	olursa	olsun,	henüz	tahsil	edilememiş	paranın	gelire	dahil
edilemeyeceğini	 düşünüyorum.	 "Şöyle	 ya	 da	 böyle	 bir	 aksaklıkla	 ansızın	 karşılaşabilir	 miyim?"
diyordum	 kendime.	 Bu	 boş	 ve	 telaşlı	 düşüncelerin	 sonrasında,	 gereğinden	 fazla	 bir	 birikimle	 tüm
aksamaları	karşılamak	üzere	ustaca	bir	beceriyle	ilerliyordum.	Muhtemel	olayların	sayısının	sonsuz
olduğunu	öne	süren	kişiye,	bu	birikimin	tüm	durumlar	için	olmasa	da,	hiç	değilse	bunlar	arasından
önemli	 bir	 miktarını	 karşıladığı	 yanıtını	 verme	 imkânını	 buluyordum.	 Bu	 bende	 sıkıntı	 veren	 bir
kaygı	 oluyordu.	 İçimde	 bir	 sır	 yarattım:	 param	 hakkında	 sadece	 yalan	 söyledim.	 Başka	 insanların
yaptıkları	 gibi.	 Onlar	 zenginseler	 yoksul	 olduklarını	 söylüyorlar,	 yoksulsalar	 zengin	 görünmeye



çalışıyorlar	 ve	 vicdanlarını	 (bilinçlerini)	 kimi	 zaman	 sahip	 oldukları	 şeylerden	 bağışık	 tutuyorlar.
Gülünç	ve	utanç	verici	bir	tedbir!

Yolculuğa	mı	çıkıyordum?	Hiçbir	zaman	yeterince	hazır	değilmişim	gibi	geliyordu	bana.	Dahası,
üzerimde	 ne	 kadar	 para	 taşıyorsam,	 korkum	 da	 bir	 o	 kadar	 artıyordu.	 Korkum	 bazen	 yolların
güvenliğinden,	bazen	de	bagajımı	taşıyan	kişilerin	sadakatinden	kaygı	duymamdandı.	Bildiğim	başka
bazı	kişiler	gibi,	bagajım	gözümün	önünde	olmazsa,	hiçbir	zaman	yeterince	güven	duyamıyordum.
Hele	para	kasamı	evde	bıraktığımda,	ne	kadar	kuşkucu	ve	sıkıntılı	hale	gelirdim,	anlatamam.	Aklım
hep	o	yana	takılıyordu.	Her	şey	bir	yana,	parayı	kazanmaktan	çok	onu	muhafaza	etmek	zordur.	Bunun
nedeni	 söylediklerimi	 tam	 olarak	 yapmamaktan	 ziyade,	 bunları	 yapmamak	 için	 kendimi	 tutmamdı.
Kazanca	gelince,	ya	pek	az	elde	ediyordum	ya	da	hiç.	Daha	fazla	harcama	yapma	kolaylığına	sahip
bile	olsaydım,	bütün	bunlar	canımı	daha	az	sıkmazdı.	Zira,	Bion'un	da	dediği	gibi,	saçlı	kişi	saçları
yolunursa	 saçsız	 kişi	 kadar	 üzülür.	 Belirli	 bir	 altın	 yığını,	 ona	 alıştığınızdan	 ve	 hevesinizi	 ona
bağladığınız	 andan	 itibaren	 sizin	 hizmetinizde	 değildir	 artık;	 onu	 harcamayı	 göze	 alamazsınız.
Dokunduğunuz	zaman	size	yıkılacak	gibi	gelen	bir	yapıdır	bu.	Ondan	bir	parça	ayırıp	almanız	 için
duyduğunuz	ihtiyaç	boğazınıza	dayanmalıdır.	Daha	önceleri,	bir	kenara	koyduğum	para	kaynağından
bir	gedik	açma	gereksinimi	doğunca	eski	eşyamı	rehine	koyuyordum	ve	pek	sıkılmaksızın,	daha	az
yerinmeyle	 bir	 at	 satıyordum.	 Ama	 o	 zamanda	 şöyle	 bir	 tehlike	 oluyordu:	 Bu	 para	 biriktirme
tutkusunu	sınırlandırmak	(iyi	sanılan	şeyler	arasında	bunu	bulmak	her	zaman	zordur),	dolayısıyla	da
tasarruf	yapmaya	nokta	koymak	kolay	değil,	bu	saklamak	oluyor,	tüketmek	değil.

Zenginlik	 bu	 şekilde	 anlaşılınca,	 demek	 ki,	 bir	 kentin	 surlarını	 ve	 kapılarını	 korumakla	 görevli
kişiler,	paraca	en	zengin	olan	kişilerdir.	Bence,	paralı	olan	herkes	cimridir!

Platon,	 bedensel	 ya	 da	 insana	 özgü	 serveti	 şöyle	 sıralar:	 Sağlık,	 güzellik,	 güç,	 zenginlik.	 O,
"Zenginlik	kör	değildir;	üstelik	bilgelikle	aydınlandığı	zaman	duru	görüşlüdür"	der.

Oğul	 Dionisos	 (Genç	 Denis)	 bu	 konuda	 bir	 iyi	 niyet	 örneği	 gösterdi.	 Syracusalılar'dan	 birinin
toprağa	 bir	 hazine	 sakladığını	 öğrenince,	 o	 kişiye	 hazineyi	 kendisine	 getirmesini	 buyurdu;	 adam
hazinenin	 bir	 bölümünü	 gizlice	 ayırıp	 başka	 bir	 kente	 gitti;	 ama	 adam	 cimrilik	 tutkusunu	 yitirmiş
olduğundan	keyfince	yaşamaya	koyuldu.	Dionysios	bunu	öğrenince,	adama	hazinesinin	geri	kalanını
da	verdi;	harcamasını	öğrenmiş	diye	bunu	gönül	rızasıyla	geri	veriyordu.

Birkaç	 yıl	 ben	 de	 paranın	 esiri	 olarak	 yaşadım;	 bilmiyorum	hangi	 iyi	 kalpli	 cin,	 Syracusalı	 gibi
beni	 de	 pek	 yararlı	 biçimde	 bu	 tutkudan	 azat	 etti,	 bu	 aptalca	 tutumdan	 vazgeçip	 bana	 pahalı	 bir
yolculukta	para	harcamanın	keyfini	yaşattı.	Oradan	üçüncü,	kuşkusuz	çok	daha	hoşa	giden	ve	daha
düzenli	 olan	 bir	 yaşam	 biçimine	 (hissetiğimi	 söylüyorum)	 geçtim.	 Harcamamla	 gelirimden	 bazen
birini	bazen	de	diğeri	önde	yürütüyordum;	ama	birbirlerinden	pek	az	ayrı	düşüyorlardı.	Günü	birlik
yaşayıp,	 günlük	 ve	 sıradan	 gereksinimlere	 yetecek	 kadar	 paraya	 sahip	 olmakla	 yetiniyordum;
olağanüstü	 harcamalaraysa	 tüm	 dünyanın	 yedek	 akçeleri	 yetmezdi.	 Talihin	 bizi	 kendisine	 karşı
silahlandıracağını	 beklemek	 çılgınlıktır.	Ona	karşı	 kendi	 özgün	 silahlarıyla	 savaşmak	gerekir.	Zira
raslantısal	 silahlar,	 en	 can	 alıcı	 anda	 bize	 ihanet	 edeceklerdir.	 Eğer	 para	 biriktiriyorsam,	 sadece
yakındaki	herhangi	bir	harcama	içindir	bu;	arazi	–gereksinimim	yok	onlara–	satın	almak	için	değil,
keyif	 satın	 almak	 için.	 "Non	 esse	 cupidum	 pecunia	 est,	 non	 esse	 emacem	 vectigal	 est."	 ["Elde	 etme
tutkusunun	 olmadığı	 bir	 zenginliktir	 bu;	 satın	 alma	 açlığı	 duymamanın	 kazancıdır."	 (Cicero,
Paradokslar,	 VI,	 III)].	 Servetimi	 arttırma	 tutkusundan	 yoksun	 kalmaktan	 hiç	 korkmuyorum:
"Divitiarum	 fructus	 est	 in	 copia,	 copiam	 declarat	 satietas."	 ["Zenginliklerin	 meyvesi	 bolluktur;
bolluğun	kıstası	 ise	doyumdur."	 (a.g.y,	VI,	 II)].	Bu	 iyileşmenin	doğallıkla	 cimriliğe	 eğilim	yaşında
olmasına	özellikle	şükrettim.	Böylece	yaşlılarda	görülen	ve	tüm	insani	çılgınlıkların	en	gülüncü	olan



bu	çılgınlıktan	arınmış	oldum.

Feraulez	 (Ksenophanes'in	 "Cyropedie"sinde	 Pheraulas)	 sözünü	 ettiğim	 iki	 aşamadan	 geçmişti;
malvarlığının	çoğalmasının	içme,	yeme,	uyuma	ve	karısına	sarılma	iştahını	arttırmadığını	görmüştü;
mallarıyla	 uğraşmak	 zorunda	 olmasının	 yükünün	 omuzlarına	 çöktüğünü	 hissediyordu.	 Sadık	 dostu
olan	 ve	 servet	 peşinde	 koşan	 yoksul	 bir	 genç	 adamı	 mutlu	 etmeye	 karar	 verip,	 ona	 kendi	 büyük
servetini	 hediye	 etti;	 hatta,	 iyi	 kalpli	 efendisi	Kyros'un	 eli	 açıklığı	 ve	 savaş	 sayesinde	 hâlâ	 günden
güne	birikmekte	olan	serveti	de.	Tek	koşul,	bu	bağıştan	yararlanan	kişinin	ona	konuğu	ve	dostu	gibi
davranarak	 bakımını	 onurlu	 bir	 biçimde	 üstlenmesiydi.	Onlar	 böylece	 o	 andan	 itibaren	 çok	mutlu,
aynı	zamanda	da	durumlarının	değişmesinden	dolayı	birbirinden	memnun	yaşadı.	İşte	seve	seve	taklit
edebileceğim	bir	örnek.

Para	kesesini,	gelirini,	giderini	safça	bazen	bir	hizmetçisine	bazen	ötekine	verdiğini	gördüğüm	ve
uzun	 yıllar	 boyunca	 evindeki	 bu	 tür	 işlerden	 bir	 yabancı	 kadar	 habersiz	 olan	 yaşlı	 bir	 üst	 düzey
papazın	 kaderine	 çok	 hayranlık	 duyarım.	 Başkasına	 güvenme	 insanın	 kendi	 iyiliğinin	 önemli	 bir
simgesidir.	 Böyle	 olduğu	 için	 Tanrı	 onu	 kayırır.	 Sözünü	 ettiğim	 papaza	 gelince,	 onunkinden	 daha
erdemli	 ve	 daha	 düzenli	 bir	 şekilde	 yönetilen	 bir	 ev	 görmedim.	 Gereksinimini	 doğru	 ölçüde
düzenlemiş	 olan,	 serveti	 tasasız	 bir	 şekilde	 kendine	 yetebilen,	 kazancı	 ve	 giderleri	 öteki	 işlerini
aksatmayan,	kalbine	göre	daha	uygun	ve	daha	dingin	başka	uğraşlarını	karıştırmayan	kişiye	ne	mutlu.

Demek	 ki,	 geçim	 rahatlığı	 ya	 da	 yoksulluk	 herkesin	 düşüncesine	 bağlıdır;	 zenginlik,	 şan,	 sağlık
bunlara	sahip	olan	kişinin	onlardan	aldığı	kadar	güzellik	ve	zevk	taşır.	Her	birimiz	kendini	hissettiği
kadar	iyi	ya	da	kötüdür.	Öyle	olduğunu	sanan	kişi	değil,	ona	kendiliğinden	inanan	kişi	mutludur.	Buna
da	yalnız	inanç	doğruluk	ve	gerçeklik	katar.

Kader	bizi	ne	 iyi	ne	de	kötü	yapar;	bize	sadece	maddeyi	ve	 tohumu	verir;	ondan	daha	güçlü	olan
ruhumuz	bunu	hoşuna	gittiği	gibi	çevirir	ve	uygular.	Mutlu	ya	da	mutsuz,	kendi	koşulunun	tek	nedeni
ve	 sahibi	 ruhumuzdur.	 Dışarıdan	 gelen	 etkiler,	 tatlarını	 ve	 renklerini	 iç	 yapımızdan	 alır;	 aynen
giysilerin	bizi	 sıcaklıklarıyla	değil,	kendi	 sıcaklığımızla	 ısıttıkları	gibi,	örtmek	ve	muhafaza	etmek
içindir	 onlar.	 Soğuk	 bir	 bedeni	 sarıp	 sarmalayan	 da	 aynı	 etkiyi	 elde	 ederdi;	 kar	 ve	 buz	 bu	 şekilde
muhafaza	edilir.

Tembel	bir	kişi	 için	çalışma	nasıl	bir	 işkence	 ise	aynı	biçimde	şarap	yoksunluğu	bir	ayyaşa,	azla
yetinme	lükse	düşkün	kişiye,	bedensel	çalışma	narin	ve	aylak	kişiye	göre	işkencedir	–	geri	kalanlar
için	 de	 benzer	 şeyler	 söylenebilir.	 İşler	 kendiliğinden	 ne	 çok	 acı	 verici,	 ne	 de	 zordur;	 ama
zayıflığımız	 ve	 gevşekliğimiz	 onları	 bu	 hale	 getirir.	 Yüce	 ve	 önemli	 şeyleri	 yargılayabilmek	 için
aynı	 nitelikte	 olan	 bir	 ruha	 sahip	 olmak	 gerekir;	 bu	 olmazsa	 onlara	 kendi	 kusurlarımızı	 yükleriz.
Kürek	 suda	 kavisli	 gibi	 görünür.	 Önemli	 olan	 sadece	 nesnenin	 kendisi	 değil,	 onun	 görüldüğü
biçimdir.

O	 zaman	 insanları	 çeşitli	 biçimlerde	 ölümü	 küçümsemeye	 ve	 acıya	 dayanmaya	 ikna	 eden	 bunca
söylem	arasından	neden	bize	uygun	olanını	 bulmayalım?	Ve	de	neden,	başkalarında	başarılı	 olmuş
bunca	 güzel	 ikna	 yolu	 arasından	 herkes	 doğasına	 uyanı	 kendisine	 uygulamasın?	 Ağrıyı	 kökünden
sökecek	güçlü	 ve	 acı	 ilacı	 sindiremiyorsa,	 hiç	 değilse	 ağrıyı	 hafifletecek	 tatlı	 olanını	 alsın.	Zevkte
olduğu	gibi	acıda	da	kadınsı	ve	uçarı	bir	önyargı	bize	egemen	oluyor.	"Opinio	est	quædam	effeminata
ac	 levis,	 nec	 in	 dolore	magis,	 quam	 eadem	 in	 voluptate:	 qua,	 cum	 liquescimus	 fluimusque	mollitia,
apis	aculeum	sine	clamore	ferre	non	possumus.	Totum	in	eo	est,	ut	tibi	imperes."	["Hoppa,	kadınca	bir
önyargı	zevkte	olduğu	gibi	acıda	da	bize	egemen	olur.	Ruhlarımız	onun	tarafından	yumaşatıldığı,	bir
başka	 deyişle	 çökertildiği	 zaman	 bir	 arı	 sokmasına	 bile	 bağırmaksızın	 dayanamayız...	 Bütün	 iş



kendini	tutmaktadır."	(Cicero,	Tusculanes,	II,	XXII)].

Zaten	 insan,	 acıların	 ağırlığını	 ve	 insanın	 güçsüzlüğünü	 başka	 türlü	 değerlendirerek	 felsefeden
kaçıp	kurtulamaz.	Çünkü	o	zaman	felsefe	bu	alt	edilmez	karşı	düşüncelerin	arkasına	saklanır:	"Geçim
sıkıntısı	içinde	yaşamak	kötüyse,	en	azından	bu	sıkıntısı	içinde	yaşama	mecburiyeti	yoktur."

Hiç	 kimse	 kendi	 hatasının	 dışında	 uzun	 zaman	 kötü	 durumda	 olmaz.	 Ne	 ölüme,	 ne	 de	 yaşama
dayanmaya	cesareti	olmayan,	ne	kalmayı,	ne	de	kaçmayı	isteyen	kişi	için	elden	ne	gelir?



On	Beşinci	Bölüm



İşgal	Edilmiş	Bir	Yeri	Sebepsiz	Olarak
İnatla	Savunan	Ceza	Görür

Öteki	erdemler	gibi	cesaretin	de	sınırları	vardır;	bunlar	aşıldığında	kişi	kendini	kötülüğün	 içinde
bulur.	Öyle	 ki,	 insan	 sınır	 taşlarını	 iyice	 bilmezse	 ihtiyatsızlık,	 inat	 ve	 çılgınlığa	 varabilir;	 aslında
sınırları	 ayırt	 etmek	de	oldukça	güçtür.	Savaşlarda	 sahip	olduğumuz	ve	 artık	 askeri	 kurallara	göre
tutulamayan	bir	yeri	savunmakta	inat	eden	kişileri	ölüme	kadar	varan	cezalandırma	geleneği	işte	bu
görüşten	 doğdu.	 Aksi	 takdirde	 cezasız	 kalma	 umuduyla	 zayıf	 bir	 kale	 bozuntusu	 bile	 bir	 orduyu
durdurabilecekti.	 Soylu	 Connestable	 de	 Mommerency,	 Tesin'i	 geçmek	 ve	 S.	 Antoine'ın	 dış
mahallelerine	yerleşmekle	görevlendirilmişti;	köprünün	ucundaki	bir	kule	sonuna	kadar	dayanmaya
inat	ettiğinden	içeridekilerin	tümünü	ipte	sallandırdı.	Bunun	sonrasında	da,	dağların	ötesinde	Soylu	le
Dauphin'e	eşlik	ederken,	Villane	şatosunu	güç	kullanarak	alınca,	Komutan'la	çevresindekiler	dışında
içeride	 bulunanların	 tümü	 askerlerin	 öfkesiyle	 parça	 parça	 edildi;	 onları	 da	 aynı	 sebepten	 astırdı.
Komutan	 Martin	 du	 Bellay	 da	 Torino	 valiliği	 sırasında	 aynı	 bölgedeki	 St.	 Bony	 komutanına	 ve
adamlarına	 aynı	 şeyi	 yaptı.	 Halkın	 geri	 kalanını	 da	 öldürttü.	 Ama	 yerin	 değerinin	 biçilmesi	 ve
zayıflığı	oraya	saldıran	güçlerin	takdirine	ve	kıyaslamasına	kalır;	(iki	küçük	çaplı	topun,	otuz	büyük
topun	 ateşini	 bekleyerek	 kafa	 tutması	 tamamen	 deliliktir.)	 Burada	 fatih	 hükümdarın	 yüceliği,
başarıları	 ve	ona	gösterilmesi	 gereken	 saygı	da	hesaba	katılır;	 dengenin	bu	yana	biraz	 ağır	 basma
tehlikesi	de	vardır.	Kimi	insanlar	kendi	kişilikleri	ve	olanaklarına	öylesine	büyük	değer	verirler	ki,
kendilerine	 karşı	 gelebilecek	 kimsenin	 olabileceğini	 düşünemezler;	 şanslı	 oldukları	 sürece,	 her
direniş	gördükleri	yeri	kılıçtan	geçirirler.	Uyarı	ve	meydan	okuma	biçimleriyle	de	görüldüğü	gibi,
Doğulu	 hükümdarlar	 ve	 halefleri	 hâlâ	 bu	 tarzı	 uygularlar;	 mağrur,	 tepeden	 bakan	 ve	 tartışılmaz
barbarlığa	özgü	bir	tarzda	yönetirler.

Başka	 bir	 örnek:	 Portekizliler	 Kızılderili	 topraklarını	 işgal	 ettiklerinde,	 orada,	 şu	 evrensel	 ve
çiğnenemez	yasayı	uygulayan	devletlerle	karşılaştılar:	Kral	veya	onun	komutanı	tarafından	yenilmiş
her	düşman,	her	tür	fidye	veya	af	anlaşmasının	dışında	kalıyordu.

Öyleyse	her	şeyden	önce,	eğer	mümkünse,	zafer	kazanmış	ve	silahla	donanmış	düşman	bir	yargıcın
eline	düşmekten	korunmak	gerekir.



On	Altıncı	Bölüm



Korkaklığın	Cezalandırılması	Üzerine
Bir	zamanlar,	bir	hükümdar	ve	pek	yüce	komutanın	bir	askerin	kalbindeki	korkaklığın	onu	idama

mahkûm	 ettirmemesi	 gerektiğini	 söylediğini	 duydum;	 yemek	 masasındayken,	 Boulogne'u	 teslim
etmiş	olduğu	için	ölüm	cezasına	çarptırılan	Senyör	de	Vervins'in	davasını	anlattı.

Gerçekten	 de	 zayıflığımızdan	 ileri	 gelen	 yanlışlarla	 kötülük	 eğilimimizden	 ileri	 gelen	 yanlışlar
arasında	 büyük	 bir	 ayırım	 yapılması	 yerinde	 olur.	 Çünkü	 bu	 ikinci	 durumda	 doğanın	 içimize
yerleştirmiş	olduğu	aklın	kurallarına	karşı	gelmekteyizdie,	birinci	durumda	ise	bizi	böyle	kusurlu	ve
zayıf	 bıraktığı	 için	 bu	 aynı	 doğaya	 sorumluluğu	 nedeniyle	 çağrıda	 bulunabiliriz.	 Öyle	 ki,	 bir	 çok
insan	ancak	vicdanınıza	karşı	 sorumlu	olabileceğimizi	düşünüyor.	Dinsel	 sapkınları	ve	 inançsızları
önemli	 cezalara	 çarptırma	 düşüncesi	 ve	 bir	 avukatla	 bir	 yargıcın	 bilgisizliklerinden	 dolayı
görevlerini	başaramamalarından	sorumlu	tutulmaları	fikri	kısmen	bu	kural	üzerine	kuruludur.

Oysa	 korkaklığa	 gelince	 bunu	 utanç	 ve	 alçaklıkla	 cezalandırmanın	 en	 ortak	 biçim	 olduğu
kuşkusuzdur.	Bu	kuralın	ilk	önce	yasa	koyucu	Charondas	tarafından	uygulamaya	konduğu	düşünülür.
Ondan	önce	Yunan	ülkesinin	yasaları,	savaştan	kaçan	kişileri	ölümle	cezalandırıyordu;	Charondas	ise
kendilerinden	hâlâ	 yararlanılabilir	 umuduyla	 onların	 sadece	 üç	 gün	kent	meydanın	 ortasında	kadın
giysisi	 içinde	oturtulmalarını	buyurdu.	"Suffundere	malis	hominis	sanguinem	quam	effundere."	 ["Bir
insanı	asmaktansa,	yüzünün	kızarmasını	sağlamayı	düşünün."	(Tertullien,	Savunucu).]	Roma	yasaları
da	 savaştan	 kaçmış	 olanları	 eskiden	 ölüme	 mahkûm	 ediyormuş	 izlenimi	 veriyor.	 Zira	 Ammianus
Marcellinus,	 İmparator	 Julien'in	 eski	 yasalara	 göre	 bir	 saldırıda	 Parthelılar'dan	 kaçmış	 olan	 on
askeri,	önce	 rütbe	 indirimine,	 sonra	da	 idama	mahkûm	ettiğini	 söyler.	Zaten	 İmparator	 Julien,	yine
benzer	 bir	 kusurdan	 dolayı,	 esirlerin	 arasında	 yüklerin	 içine	 saklandıkları	 için	 başka	 askerleri	 de
idama	mahkûm	eder.	Cannes'dan	kaçan	askerlere	Roma	halkının	verdiği	acımasız	cezaya	karşın,	aynı
savaşta	Komutan	Fulvius'a	uğradığı	bozgunda	eşlik	edenler	ölüme	gitmezler.

Bununla	birlikte,	utancın	onları	umutsuzluğa	düşürmesindan	ve	sadece	ilgisiz	değil	düşman	haline
getirmesinden	de	korkulabilir.

Babalarımızın	 zamanında,	 eskiden	 Soylu	 Mareşal	 de	 Chastillon'un	 komutanı	 olan	 Senyör	 de
Franget,	Soylu	Mareşal	de	Chabanes	tarafından	Soylu	du	Lude'nin	Fontarrabie	yerine	vali	tayin	edildi.
Bölge	 İspanyollar'a	 teslim	 olunca	 soyluluk	 unvanının	 kaldırılması	 kadar,	 gelecek	 kuşakların	 da
sıradan,	haraç	ödeyen	kişiler	sayılmasına,	silah	taşımamasına	hükmedildi;	bu	acımasız	dava	Lyon'da
infaz	 edildi.	 O	 günden	 sonra,	 Kont	 de	Nassau	 kente	 girerken	Guyse'de	 bulunan	 tüm	 soylular	 aynı
cezaya	çarptırıldı;	başkaları	da	hâlâ	çarptırılıyor.

Bununla	beraber,	tüm	öteki	sıradan	olayları	aşan,	çok	belirgin	ve	çok	kaba	bir	toyluk	ya	da	ödleklik
durumunda,	 bunu	 bir	 münasebetsizlik	 ve	 haylazlık	 göstergesi	 olarak	 değerlendirip	 ona	 göre
cezalandırmak	adil	olurdu.



On	Yedinci	Bölüm



Bazı	Elçiler	Konusunda
Yolculuklarımda	başkalarıyla	iletişim	kurmak	suretiyle	bir	şeyler	öğrenirken	(olabilecek	en	güzel

okullardan	biri)	arkadaşlık	ettiğim	kişileri	her	zaman	en	iyi	bildikleri	konulara	çekmeye	çalışırım.

Basti	al	nocchiero	ragionar	de'	venti

Al	bifolco	dei	tori,	e	le	sue	paghe

Conti'l	guerrier,	conti'il	pastor	gli	armenti.

"Sandalcı	rüzgârlardan	söz	etmekle	sınırlasın	kendini;

çiftçi	boğalardan,	savaşçı	yaralarından,

çoban	da	sürülerden	söz	etmekle."

(Properce'den	çevrilmiş	İtalyanca	mısralar,	II,	I,	43)

Çünkü	 çoğu	 kez,	 bunun	 aksine	 herkesin	 bir	 o	 kadar	 daha	 yeni	 başarı	 elde	 etme	 umuduyla
kendininkinden	başka	bir	mesleğe	 sapmayı	 tercih	 ettiği	olur;	Archidamus'un	kötü	bir	ozanlığı	 elde
etmek	uğruna	iyi	doktorluk	ününü	terk	eden	Periandros'u	eleştirmesi	bunun	örneğidir.

Caesar'ın	bize	köprüler	ve	her	türlü	araç	gereç	yapımında	buluşlarını	duyurmak	için	ne	kadar	geniş
açıklamalar	yaptığına	bakın,	bir	de	mesleğinin	görevlerinden,	cesaretinden,	askerlik	sanatından	söz
ettiği	sırada	ne	kadar	kendini	sıkarak	yol	aldığına!

Savaş	başarıları	Caesar'ın	çok	iyi	bir	komutan	olduğunu	doğrular;	o	ise	ise	kendini,	oldukça	farklı
bir	 unvanla,	 eşsiz	 bir	 mühendis	 olarak	 tanıtmak	 istemiştir.	 Bir	 hukukçu	 peköok	 gününü	 kendi
mesleğiyle	ilgili	kitaplarla	dolu	bir	yere	geçirmiş	ama	yanındakilere	bu	konudan	söz	etme	ihtiyacını
hiç	 duymamış.	 Ama	 birdenbire	 merdiven	 korkuluğunda	 durmuş	 ve	 daha	 önce	 yüzlerce	 asker	 ve
komutanın	her	gün	kullandığı	ve	rahatsız	olmadığı	merdiven	korkuluğunu	eleştirmeye	başlamış.

İhtiyar	Dionysos	(Yaşlı	Denis)	düzeyine	layık	büyük	bir	savaşçı	komutandı;	ama	şiir	alanında	önem
kazanmak	istiyordu;	oysa	bu	konuda	hiçbir	bilgisi	yoktu.

Optat	ephippia	bos	piger,	optat	arare	caballus.

"Yavaş	öküz	eyeri	çok	ister,	at	çift	sürmeye	can	atar."

(Seneca,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	XIV,	43)

Bu	gidişle	hiçbir	zaman	önemli	bir	şey	yapamazsınız.

Böylece	mimarlığı,	ressamlığı,	kunduracılığı	ve	geri	kalanını	her	zaman	bir	kenara	atmak	gerekir.
Bu	 konuda,	 her	 türden	 kişi	 tarafından	 yazılmış	 tarihçelerin	 okunmasına	 gelince,	 yazarlarını
değerlendirmeye	 alıştım;	 bunlar	 edebiyattan	 başka	 bir	 şeyle	 uğraşmamış	 kişilerse	 onlardan
öğrendiğim	 başlıca	 şeyler	 üslup	 ve	 dildir.	 Eğer	 hekimseler,	 iklimler,	 sağlık	 ve	 hükümdarların
huyları,	 yaralar	 ve	 hastalıklar	 hakkında	 söylediklerine	 daha	 gönülden	 inanırım.	 Yasa	 adamlarıysa,



hukukun	 çelişkilerini,	 yasaları,	 polis	 kuruluşlarını	 ve	 buna	 benzer	 şeyleri	 öğrenmek	 gerekir
onlardan;	din	adamlarıysalar,	Kilise'nin	işleri,	kiliseye	ilişkin	yasaklar,	özel	izinler,	evlilikler;	saray
mensuplarıysa	âdetler	ve	törenler;	savaşçılarsa	görevlerinin	ne	olduğu	ve	bizzat	katıldıkları	başlıca
askeri	 başarılardan	 izlenimler;	 elçilerse	 entrikalar,	 istihbarat	 ve	 uygulamalar	 konusunda	 bilgiler
edinmek	gerekir.

Bu	 sebeple,	 ötekileri	 bir	 yana	 bırakarak	 böyle	 olaylarda	 adı	 çok	 duyulan	 Senyör	 de	 Langey
(Guillaume	 du	 Bellay)'in	 öyküsünü	 değerlendirip	 dikkate	 aldım:	 İmparator	 Şarlken'in	 elçilerimiz
Mascon	piskoposu	ile	Senyör	du	Velly'nin	hazır	bulunduğu	Roma	kardinaller	meclisinde	bize	karşı
birçok	 onur	 kırıcı	 sözler	 sıkıştırdğı	 güzel	 uyarıları	 sırasında	 "komutanların	 ve	 askerlerin	 sadakat
bakımından	 kralın	 komutanlarından	 ve	 askerlerinden	 üstün	 değillerse,	 hemen	 oracıkta	 ipi	 boynuna
geçirir,	 ondan	 merhamet	 dilenirdim"	 dediğini	 anlatır.	 (Ve	 buna	 öylesine	 inanmış	 görünüyordu	 ki,
yaşamında	iki	üç	kez	aynı	şeyleri	takrarladı).	Yine	aynen,	öyküsüne	göre	Kral'a	bir	gemide	elde	kılıç
ve	 hançer	 kendisiyle	 çarpışması	 için	 meydan	 okuyan	 adı	 geçen	 Senyör	 de	 Langey,	 söz	 konusu
elçilerin	Kral'a	resmi	bir	yazı	yazarak	bu	olayların	büyük	bir	bölümünü	gizlediklerini,	hatta	önceki
iki	konuyu	tamamen	sakladıklarını	da	ekler.	Oysa	bir	elçinin	efendisine	kimi	uyarılarda	bulunurken
böyle	 bir	 seçim	 yapma	 yetkisi	 kullanmasını	 garipsedim.	 Özellikle	 de	 bu	 denli	 önemli	 bir	 kişiden
gelen	 ve	 bu	 kadar	 büyük	 bir	 mecliste	 söylenmiş	 sözleri	 saklamasını	 çok	 yadırgadım.	 Bana	 öyle
geliyor	 ki,	 bir	 memurun	 görevi	 (buyurma,	 yargılama	 ve	 seçme	 özgürlüğü	 efendisinde	 kalacak
şekilde)	 olayları	 meydana	 geldikleri	 gibi,	 bütünüyle	 sunmaktır.	 Çünkü,	 başka	 türlü	 anlaşılacağı,
efendisini	yanlış	tarafa	çekeceği	korkusuyla	ondan	gerçeği	saptırmak	ya	da	saklamak,	onu	işlerinden
habersiz	bırakmak	anlamına	gelir.	Bence	bu	konuda	yetki	yasayı	yapanındır,	emir	alanın	değil.	Sadece
otorite	bakımından	değil	aynı	zamanda	yetenek	ve	sağduyu	bakımından	daha	aşağıda	olanın	değil…
Ne	olursa	olsun,	kendi	kendi	küçük	işlerimde	bile	bana	bu	biçimde	muamele	edilmesini	istemezdim.

Herhangi	 bir	 bahaneyle	 buyruğu	 gönüllü	 olarak	 yok	 edip	 efendinin	 yetkilerine	 el	 atarız;	 herkes
doğallıkla	özgürlüğü	ve	yetkiyi	yürekten	ister.	Üst	düzeyde	bulunan	kişiye	kendine	hizmet	edenlerden
gelen	yarardan	daha	önemli	hiçbir	şey	yoktur.

Disipline	 uyarak	 değil	 de	 düşünerek	 itaat	 edildiği	 zaman	 komutanlık	 işlevi	 bozulur.	Romalılar'ın
Asya'da	konsül	olduğu	sırada	beş	kat	başarılı	diye	değerlendirdiği	P.	Crassus,	Yunanlı	bir	mühendise
Atina'da	 görmüş	 olduğu	 en	 büyük	 iki	 gemi	 direğini	 kendisine	 getirmesini	 istedi;	 filosuna	 inşa
ettirmek	 istediği	 tekneye	monte	 edecekti.	Mühendis	 ise	 bilim	 adına	 seçme	hakkını	 kendinde	 görüp,
sanatı	 gereği	 daha	 uygun	 bulduğu	 en	 küçük	 direği	 gönderdi.	 Crassus	 onun	 nedenlerini	 sabırla
dinledikten	sonra,	disiplinin	işten	daha	yararlı	olduğu	düşüncesiyle	mühendisi	bir	güzel	kırbaçlattı.

Öte	yandan,	harfiyen	itaatın	ancak	yine	de	kesin	ve	belirli	emirler	için	geçerli	olduğu	düşünülebilir.
Elçilerin	birçok	konuda	kayıtsız	şartsız	kendi	düzenleme	yeteneklerine	bağlı	daha	özgür	bir	görevi
de	 vardır;	 onlar	 bunu	 basitçe	 yerine	 getirmeyip,	 efendinin	 iradesini	 düşünceleriyle	 biçimlendirip
düzenlerler.	 Kendi	 zamanımda	 yetkili	 kişilerin	 ellerindeki	 fırsatı	 değerlendirecek	 yerde,	 Kral'ın
emirlerine	harfiyen	uydukları	için	görevlerinden	alındıklarını	gördüm.

Sağduyulu	 kişiler,	 Pers	 Kralları'nın	 memurlarına	 ve	 komutanlarına	 çok	 kesin	 buyruklar	 verme
uygulamasını,	 onların	 da	 yeniden	 talimata	 başvurmasını	 bugün	 hâlâ	 eleştirirler;	 bu	 süreç	 hüküm
sürdükleri	geniş	alanda,	onların	işlerine	sıkça	kayda	değer	zararlar	vermiştir.

Crassus	 ise,	 meslekten	 bir	 kişiye	 yazıp,	 bu	 direğin	 kullanım	 alanı	 hakkında	 ona	 bilgi	 verirken
tartışmaya	girmiş,	ona	danışmış,	fikirlerini	almış	olmuyor	muydu?



On	Sekizinci	Bölüm



Korku	Üzerine
Obstupui,	steteruntque	comœ,	et	vox	faucibus	hœsit.

"Aptallaşıp	kaldım,	saçlarım	dimdik	oldu,	sesim	gırtlağımda

düğümlenip	kaldı."	(Vergilius,	Aeneis,	II,	774)

Dedikleri	 gibi	 iyi	 bir	 doğabilimci	 değilim	 ve	 korkunun	 bizi	 hangi	 yollardan	 etkilediğini	 hiç
bilmiyorum;	 ama	 one	 olursa	 olsun	 garip	 bir	 tutkudur	 (passion)	 bu.	 Hekimlerin	 söylediğine	 göre,
ondan	daha	çabuk	aklımızı	başımızdan	alan	başka	bir	 tutku	yoktur.	Gerçekten	de,	korkudan	çılgına
dönmüş	birçok	kişi	gördüm.	En	sağlam	insanlar,	korku	nöbeti	boyunca	korkunç	şaşkınlığa	düşerler.
Sıradan	insanları	bir	yana	bırakıyorum.	Onları,	korkudan	bazen	akrabalarını	kefenlerine	sarınmış	bir
şekilde	mezardan	çıkmış	halde	görenleri,	cinlerin	perilerin	saldırısına	uğrayanları	saymıyorum.	Ama
korkunun	 –onlarda	 daha	 az	 yer	 bulması	 gerekirken–	 askerlerin	 arasında	 bile,	 kaç	 kez	 bir	 koyun
sürüsünü	 zırhlı	 bir	 birliğe,	 sazları	 ve	 kamışları	 silahlı	 kişilere,	 mızraklı	 süvarilere,	 dostlarımızı
düşmanlarımıza,	beyaz	haç'ı	kızıl	haç'a	çevirdiğini	görüyoruz?

Soylu	 de	 Bourbon	 Roma'yı	 ele	 geçirdiği	 sırada,	 Saint-Pierre	 kasabasında	 savunmada	 olan	 bir
bayraktar,	ilk	hücum	borusunu	duyunca	öyle	bir	korkuya	kapıldı	ki	bir	harabenin	oyuğundan	kentin
içine	gittiğini	 sanarak,	 elde	bayrak	kendini	 düşmanın	karşısına	 attı;	 sonunda,	Soylu	de	Bourbon'un
adamlarını	güçbela	 fark	edip,	üç	yüz	adım	 ileri	çıktığı	açıklıktan	gerisin	geriye	aynı	oyuğa	döndü.
Kont	 de	 Bures	 ve	 Soylu	 du	 Reu	 tarafından	 St.	 Pol	 kentinin	 elimizden	 alınışı	 sırasında,	 Komutan
Juille'ün	 subayı	 onun	 kadar	 şanslı	 değildi;	 zira	 o,	 korkudan	 kendini	 iyice	 kaybedip,	 bir	 mazgal
deliğinden	tüm	birliğiyle	kentin	dışına	atılınca	saldırıya	geçenler	tarafından	parça	parça	edildi.	Aynı
kuşatmada,	 korkunun	 kalbini	 sıkıştırdığı	 bir	 soylu	 kişinin	 hiçbir	 yarası	 olmaksızın	 yere	 cansız
yığıldığı	da	hafızalardadır.

Benzer	 bir	 korku	 bazen	 bütün	 bir	 topluluğu	 sarar.	 Germinicus'un,	 Almanlar'la	 çatışmalarından
birinde	 iki	 büyük	 askeri	 birlik	 korkudan	 iki	 karşı	 yolu	 tuttu;	 birinin	 harekete	 geçtiği	 yerden	 öteki
kaçıyordu.

Korku	kimi	zaman	ilk	iki	örnekte	olduğu	gibi	bize	tabanları	yağlattırır;	kimi	zamanda	ayaklarımızı
toprağa	çiviler.	İmparator	Theophile	Agarenliler'e	karşı	bir	savaşı	kaybedince	öyle	yıldırım	çarpmışa
dönüp	 kendinden	 geçmiş	 ki,	 bir	 türlü	 kaçamıyormuş,	 "adeó	 pavor	 etion	 auxilia	 formidat"	 ["Bunca
korkuyla	 yardım	 istemekten	 ürkünce."	 (Quinte-Curce,	 III,	XI)];	 ordusunun	 başlıca	 komutanlarından
biri	 olan	 Manuel	 onu	 derin	 bir	 uykudan	 uyandırırcasına	 çekiştirip	 silkeledi	 ve	 şöyle	 dedi:	 "Beni
izlemezseniz,	 sizi	 öldürürüm	 çünkü	 yaşamınızı	 kaybetmeniz	 esir	 düşerek	 İmparatorluğu
kaybetmenizden	daha	iyidir."

Korku,	görevimizden	ve	onurumuzdan	koparıp	aldığı	yürekliliğe	bizi	tekrar	yönelttiği	zaman	son
gücünü	 yansıtır.	 Romalılar'ın	 konsül	 Sempronius	 yönetiminde	 Annibal'a	 karşı	 ilk	 düzenli	 savaşı
kaybettikleri	 sırada,	 on	 bin	 piyadeden	 oluşan	 askeri	 bir	 birlik	 korkuya	 kapılarak,	 ödlekliğini
gösterecek	başka	bir	geçit	bulamadığından	gidip	düşmanın	esas	gücünün	arasına	atıldı;	bu	birlik	çok
sayıda	 Kartacalı'yı	 öldürüp	 utanç	 verici	 bir	 kaçışla	 şerefli	 bir	 zafer	 elde	 etti.	 En	 korktuğum	 şey
korkudur!

Korku,	en	beter	şeylerden	daha	beterdir.



Pompeius'un	gemisindeki	şu	korkunç	katliamın	seyircileri	olan	dostlarının	heyecanından	daha	acısı
ve	daha	gerçeği	olabilir	miydi?	Mısır	yelkenlileri	onlara	yaklaşmaya	başladıkları	zaman	duydukları
korku	Tir'e	kadar	sürdü;	denizcileri	ölesiye	sıkıştırmak	ve	kürek	darbeleriyle	kurtulmak	istiyorlardı.
Tir'e	gelip	tüm	korkularından	arındıkları	ve	bu	güçlü	heyecanın	bir	süre	askıya	aldığı	yakınmalarla
gözyaşlarını	özgürce	ortaya	döktüklerinde	ne	yitirdiklerinin	farkına	vardılar.

Tum	pavor	sapientiam	omnem	mihi	ex	animo	expectorat.

"Korku,	o	sırada	kalbimden	her	türlü	düşünceyi	koparıp	alır."

(Ennius,	Cicero'nun	Tusculanes	adlı	eserinde,	IV,VII)

Savaşın	 herhangi	 bir	 aşamasında	 hırpalanmış	 olan	 askerler,	 ertesi	 gün	 yara	 bere	 içinde	 tekrar
savaşa	 gönderilebilir.	 Ama	 düşmandan	 en	 ufak	 korku	 duyanları	 yüzünüze	 bile	 baktıramazsınız.
Mülklerini	yitirmenin,	sürgün	edilmenin,	esir	alınmanın	korkusu	içinde	olanlar,	yemekten	içmekten
ve	uyumaktan	kesilip	sürekli	kaygı	içinde	yaşarken,	yoksullar,	sürgünler,	köleler	çoğu	kez	bunlardan
daha	 neşeli	 biçimde	 yaşamlarını	 sürdürür.	 Birçok	 insanın	 korku	 belasına	 dayanamayıp	 kendini
asması,	suda	boğulmaya	terk	etmesi,	uçurumdan	kendini	atması	bize	gösteriyor	ki,	bu	bela	ölümden
daha	dayanılmaz	bir	şeydir.

Eski	 Yunanlıların	 bildiği	 başka	 bir	 korku	 türü	 varmış.	 Bu	 korku	 aklımızın	 şaşkınlığından	 ileri
gelmezmiş.	Görünür	bir	sebep	yok	iken	Tanrısal	bir	içgüdüden	kaynaklanırmış.	Milletlerin,	orduların
buna	 sıkça	 yakalandığı	 görülürmüş.	 Kartaca'ya	 son	 derece	 büyük	 manevi	 yıkım	 getiren	 böyle	 bir
korku	 olmuş.	 Sadece	 çığlıklar	 ve	 korkulu	 sesler	 duyuluyormuş.	 Silah	 başına	 çağrısı	 yapılmış	 gibi
orada	 oturanların	 evlerinden	 dışarıya	 uğradıkları,	 düşman	 kentlerini	 işgal	 ediyormuşçasına
birbirlerine	 saldırdıkları,	 birbirlerini	 yaralayıp	 öldürdükleri	 görülmüş.	 Her	 yer	 alt	 üst	 olmuş.
Sonunda	 dualar	 ve	 kurbanlar	 sayesinde	 tanrıların	 öfkesini	 yatıştırmışlar.	 Buna,	 Pan	 terörü/dehşeti
(panik)	diyorlar.



On	Dokuzuncu	Bölüm



Mutluluğumuz	Ancak	Ölümden	Sonra
Değerlendirilebilir

Scilicet	ultima	semper

Expectanda	dies	homini	est,	dicíque	beatus

Ante	obitum	nemo,	supremáque	funera	debet.

"Bir	insanın	her	zaman	son	gününü	beklemek	gerekir;

kimsenin	ölümünden	ve	her	şeye	son	veren	cenaze

merasiminden	önce	mutlu	olduğu	öne	sürülemez."

(Ovidius,	Métam,	III,	135)

Çocuklar,	Kral	Kroisos'un	bu	konudaki	öyküsünü	bilirler;	kendisi	Kyros	tarafından	yakalandığı	ve
ölüm	cezasına	çarptırıldığı	sırada	şöyle	bağırmış:	"Ey	Solon,	Solon!"	Bu	sözleri	Kyros'a	iletilmiş,	o
da	 kendisine	 ne	 demek	 istediğini	 sorunca,	 Solon'un	 verdiği	 öğüdün	 ne	 kadar	 doğru	 çıktığını
söylemiş.	Solon	bir	gün	ona	demiş	ki,	 "talih	ne	kadar	güler	yüzünü	gösterirse	göstersin,	hayatının
son	 günü	 dolmadan	 insanlar	 kendilerini	 mutlu	 saymamalı.	 Çünkü	 hayatta	 ne	 olacağı	 bilinmez	 ve
değişiklikler	 olabilir.	Ufak	bir	 hareket	 insanı	 bir	 halden	bambaşka	bir	 hale	 sokabilir."	Bu	 sebepten
dolayıdır	ki,	Agesilaos,	çok	genç	yaşta	büyük	bir	devletin	başına	geçen	Pers	Kralı'nın	mutluluğunu
söyleyen	birine,	 "Evet,	 ama"	der,	 "Priam	da	böyle	bir	yaşta	hiç	mutsuz	değildi."	Büyük	 İskender'in
ardılları	 olan	Makedonya	Kralları	 Roma'da	marangoz	 ve	 zabıt	 katibi	 oldular;	 Sicilyalı	 tiranlar	 da
Korinth'de	okul	öğretmenliği	yaptılar.	Dünyanın	yarısını	fethetmiş	ve	bunca	ordunun	komutanı	olmuş
biri,	bir	Mısır	kralının	ciğeri	beş	para	etmez	subaylarının	sefil	bir	yakarıcısı	oldu;	şu	yüce	Pompeius
yaşamını	beş	altı	ay	uzatmamış	olsaydı	bunları	görmeyecekti.	Babalarımızın	zamanında	yaşamış	ve
İtalya'yı	 çok	 uzun	 süre	 egemenliği	 altında	 tutmuş	 olan	 şu	 Onuncu	 Milano	 Dükü	 Ludovic	 Sforza
yaşamının	 on	 yılını	 en	 beter	 durumda	 esir	 olarak	 geçirdikten	 sonra	 Loche'da	 zindanında	 öldü.
Hıristiyanlığın	en	yüce	kralının	dul	eşi	güzeller	güzeli	kraliçe	(18	Şubat	1587'de	boynu	vurulan	Marie
Stuart)	 celladın	 elinde	 can	 vermedi	 mi?	 Böyle	 bin	 örnek	 var.	 Yapılarımızın	 kurum	 satmasına	 ve
tepeden	 bakışına	 saldıran	 şiddetli	 rüzgârlarla	 fırtınalar	 misali,	 yukarıda	 da	 aşağıdaki	 yücelikleri
kıskanan	ruhlar	var	gibi	geliyor	insana,

Usque	adeo	res	humanas	vis	abdita	qædam

Obterit,	et	pulchros	fasces	sœvásque	secures

Proculcare,	ac	ludibrio	sivi	habere	videtur.

"İnsani	güçleri	gizli	bir	gücün	devirdiği	ne	kadar	doğru;

sanki	acımasız	silahların	ve	savaş	baltalarının	gururunu	ayaklar	altında	çiğneyip,	bundan	bir	alay
konusu	yapar."

(Lucretius,	V,	1233)

Kader	 sanki	 uzun	 yıllar	 boyunca	 inşa	 etmiş	 olduğunu	 bir	 anda	 devirme	 gücünü	 göstermek	 için



yaşamımızın	son	gününü	kollar	ve	bizi	Laberius	gibi	bağırtır:	"Nimirum	hac	die	una	plus	vixi,	mihi
quam	 vivendum	 fuit"	 ["Kuşkusuz,	 yaşamımda	 fazladan	 bir	 gündür	 bu."	 (Macrobius,	 Saturnales,	 II.
VII)].

Böylece,	Solon'un	yaptığı	uyarı	kabul	edilebilir.	Ama	o	bir	filozof	olduğuna	ve	filozoflar	mutluluk
ve	mutsuzluğu	 talihin	 cilvelerine	 bağlamadıklarına	 göre,	 onlar	 için	 yücelikler	 ve	 iktidarlar	 hemen
hemen	 önemsiz	 rastlantılardır.	 Bence	 Solon	 daha	 ileriye	 bakmış	 ve	 iyi	 bir	 ruhun	 rahatlığına,
mutluluğuna,	düzgün	bir	kafanın	kararlı	ve	güvenli	oluşuna	bağlı	olduğunu	düşünmüştür,	bir	 insan,
komedyasının	 sonunu	 (kuşkusuz	 en	 zor	 olan	 sahnesini)	 oynamadan	 önce	 ona	 mutluluk	 sıfatı
bağlanamaz.	 Oyunun	 tüm	 geri	 kalanı	 maskeler	 altında	 geçmiş	 olabilir	 ya	 da	 Felsefe'nin	 bu	 güzel
söylevleri	 bizde	 ancak	 göstermelik	 dururlar;	 ya	 da,	 varoluşun	 büyük	 değişikliklerini	 bizzat
yaşamadığımız	için	sakin	bir	çehreyi	koruyabiliriz.	Oysa,	ölümle	karşılıklı	oynadığımız	bu	son	rolün
vakti	geldiğinde,	duyguları	saklamak	söz	konusu	değildir	artık;	kendi	dilimizle	açıkça	konuşmamız
gerekir;	iyi	kötü	ne	varsa	ortaya	koymamız,

Nam	veræ	voces	tum	demum	pectore	ab	ima

Ejiciuntur,	et	eriptur	persona,	manet	res.

"O	zaman	sadece	kalbimizin	derinliğinden	çıkan	samimi	sözlerden

dolayı	maske	düşer,	geriye	gerçeklik	kalır."

(Lucretius,	III,	57)

İşte	bu	son	anda	denektaşına	dokunmanın	ve	yaşamımızın	tüm	öteki	eylemlerini	sınamanın	nedeni.
En	 yüce	 gündür	 bu,	 tüm	 ötekileri	 yargılayan	 gündür;	 eskilerden	 biri,	 "Tüm	 geçmiş	 yıllarımı
yargılaması	 gereken	 gündür	 bu"	 der.	 Ben	 de	 çalışmalarımın	 meyvesinin	 sınanmasını	 ölüme	 tevdi
ediyorum.	 Güzel	 sözlerimin	 ağızdan	 mı,	 yoksa	 yüreğin	 derinliğinden	 mi	 geldiğini	 göreceğiz	 o
zaman.

Ölümleriyle	tüm	yaşamlarına	iyi	ya	da	kötü	ün	kazandıran	birçok	insan	gördüm.	Pompeius'un	üvey
babası	 Scipio	 (aslında	 Pompeius'un	 esir	 edilmektense	 ölümü	 yeğleyen	 damadı),	 o	 zamana	 kadar
edinmiş	 olduğu	 kötü	 şöhreti	 iyi	 ölümüyle	 temize	 çıkardı.	 Epaminondas,	 üçünden	 hangisine,
Chabrias'a	mı	İphikrates'e	mi	yoksa	kendisine	mi	daha	çok	değer	verdiği	sorulduğunda,	"Buna	karar
verebilmek	 için	 önce	 bizi	 ölürken	 görmek	 gerekir"	 der.	Gerçekten	 de,	 sonunun	 onuru	 ve	 yüceliği
hesaba	 katılmaksızın	 değerlendirilecek	 kişi	 bunlardan	 yoksun	 kalacaktır.	 Tanrı	 onu	 hoşuna	 gittiği
gibi	istedi;	oysa,	çevremde	tamamen	yaşamın	tiksindiriciliği	içinde	tanımış	olduğum	iğrenç	ve	rezil
üç	kişi	kusursuzluğa	varan	koşullar	içinde	düzgün	ve	hazırlıklı	ölümlere	sahip	oldu.

Cesur	ve	talihli	ölümler	vardır;	güzel	bir	geleceği	vadeden	bir	yaşamda	kılı	kırk	yararken	ölümü
gördüm	(olasılıkla	Boétie'den	söz	ediyor);	ölümün	kanımca	pek	dikkat	çekici	bir	sonla,	bir	kişiyi	tam
çiçek	 açarken	 birden	 durdurduğunu	 ve	 tutkulu	 ve	 cesur	 niyetlerini	 yarıda	 kestiğini	 gördüm.	 İddia
ettiği	yere	gidemeden	vardı,	arzusunun	ve	umudunun	taşıdığından	daha	görkemli	ve	yüce	bir	biçimde.
Ve	düşüşüyle,	ömrünce	eylemiyle	yürekten	dilediği	iktidar	ve	ünü	aştı.

Bir	 başkasının	 yaşamını	 yargılarken,	 bu	 yaşamı	 nasıl	 sürdürmüş	 ona	 bakarım;	 kendi	 yaşamımla
ilgili	başlıca	kaygılarımdan	biriyse,	onun	iyi	geçmesidir,	yani	dingin	ve	gürültüsüz	bir	şekilde.



Yirminci	Bölüm



Felsefe	Yapmak,	Ölmeyi	Öğrenmektir
Cicero,	felsefe	yapmanın	ölüme	hazırlanmaktan	başka	bir	şey	olmadığını	söyler.	Çünkü	araştırma

ve	düşünme	ruhumuzu	bir	parça	bizden	uzaklaştırır;	bir	tür	ölüme	hazırlık	ve	ona	benzeyiştir;	ya	da
dünyanın	 tüm	 akıl	 yürütmeleri	 (kanıtları)	 ve	 tüm	 bilgelikler	 şu	 noktaya	 varıyor:	 ölümden
korkmamayı	 bize	 öğretmek.	 Aslında,	 akıl	 ya	 alay	 etmeli	 ya	 da	 sadece	 sevincimizi	 amaçlamalıdır;
sonuç	 olarak,	 Kutsal	 Kitap'ın	 dediği	 gibi,	 aklın	 çalışması	 bizi	 iyi	 ve	 rahat	 yaşatmaya	 yönelik
olmalıdır.	Dünyanın	 tüm	düşünceleri	 her	ne	kadar	 çeşitli	 yollar	 tutsalar	da	 amacımızın	 zevk	almak
olduğu	merkezinde	birleşir;	aksi	halde,	zevkler	daha	başlangıçta	baştan	savılırdı	çünkü	kendini	acı	ve
üzüntüye	vereni	kim	dinleyecekti?

Çeşitli	 felsefe	 topluluklarının	 görüş	 farklılıkları	 bu	 alanda	 lafta	 kalır.	 (Bu	 karışık	 şeyleri	 hemen
geçelim).	 "Transcurramus	 solertissimas	 nugas."	 ["Çok	 boş	 inceliklerin	 üzerinde	 durmadan	 çabuk
geçelim."	 (Seneca,	 Mektuplar,	 CXVII)]	 Ancak	 burada	 bu	 pek	 kutsal	 mesleğe	 yaraşmayacak	 bir
inatçılık	 ve	 nazlanış	 vardır.	 Ama	 insan	 hangi	 rolü	 oynamaya	 girişirse	 girişsin	 aynı	 zamanda	 hep
kendi	rolünü	oynar.	Kim	ne	derse	desin,	göz	koyduğumuz	son	amacımız	fiziksel	hazdır.	Onlara	pek
ağır	gelen	bu	sözcüğü	kulaklarına	tekrarlamak	hoşuma	gidiyor.	Hele	olağanüstü	bir	zevk	ve	yoğun
bir	hoşnutluk	söz	konusuysa,	bu	sadece	erdem	sayesinde	mümkün	olabilir.	Bu	haz	daha	diri,	güçlü,
sağlam,	canlı	olmak	için	sadece	erdemlilikte	daha	ciddi	biçimde	tat	verir.	Ona	kuvvet	(virtus)	adını
vereceğimize	daha	yumuşak,	daha	doğal,	daha	uygun	olduğu	için	zevk	adını	versek	daha	iyi	olurdu.
Bu	daha	alt	düzeydeki	öteki	haz,	bu	güzel	ada	layık	olacaksa,	ayrıcalıktan	değil	rekabetten	olmalıydı.
Ben	onu	erdeme	oranla	güçlükten	ve	sakıncadan	daha	az	bağışık	buluyorum.	Tadının	anlık,	akıcı	ve
geçici	 olmasının	 ötesinde,	 uykusuzlukları,	 perhizleri	 ve	 yorgunlukları	 var,	 ter	 ve	 kan	 var;	 dahası
özellikle	her	 türden	keskin	acılı	 tutkuları	ve	kendi	bakımından	cezaya	eşit	pek	ağır	bir	bıkkınlık	da
eksik	değil.	Doğada	karşıtların	canlılık	kazandırması	gibi,	yani	erdeme	giderken	benzer	zorlukların
ona	göz	açtırmayıp,	 çetin	ve	ulaşılmaz	kıldıkları	 sakıncaların	erdeme	 itici	güç	hizmeti	gördüğü	ve
tatlılığına	çeşni	kattığı	değerlendirmesini	yaparak	büyük	yanılgıya	düşüyoruz.	Tam	burada,	zorluklar,
hazdan	çok	daha	gerektiği	biçimde	tanrısal	hazzı	soylulaştırır,	şiddetlendirir	ve	bize	kusursuzu	sağlar.
Bir	kimse	onun	kıymetini	yararıyla	değerlendiriyorsa;	erdemden	çok	uzaktır.	Onun	araştırılmasının
zahmetli	 ve	 güç,	 zevkinin	 ise	 hoş	 olduğu	 konusunda	 bizi	 durmaksızın	 eğitenler	 yoksa	 onun	 hoş
olmadığını	 mı	 söylemek	 istiyorlar?	 İnsan	 hangi	 yolla	 muradına	 ermiştir	 ki?	 En	 kusursuz	 olanlar
hazzı	 çok	 istemekle,	 ona	 sahip	 olmadan	 yaklaşmakla	 yetindiler.	 Ama	 bizi	 eğitenler	 yanılıyorlar;
tanıdığımız	tüm	zevklerin,	bizzat	onların	peşine	düşmenin	bile	hoş	olmasından	ötürüdür	bu.	Girişim
aradığı	 şeyin	 niteliğinin	 kokusunu	 taşır;	 zira,	 aynı	 şeyin	 büyük	 bir	 parçasıdır	 ve	 onunla	 aynı
doğadadır.	Erdemde	ışıldayan	mutluluk	ile	ahiret	mutluluğu,	onun	tüm	bağlantılarını	ve	yollarını	ilk
girişten	 en	 uçtaki	 sete	 kadar	 doldurur.	 Öyle	 ki,	 erdemin	 başlıca	 iyiliği	 ölümü	 küçümsemedir;
yaşamımıza	 tatlı	 bir	 dinginlik	 sağlayan	 yol,	 başka	 bir	 hazzı	 söndürmeksizin	 bize	 katıksız	 ve	 hoşa
giden	bir	tat	verir.

İşte,	bu	nedenle	tüm	kurallar	ölümü	küçümseme	noktasında	kesişir	ve	birleşir.	Her	ne	kadar	onlar
bizi	 söz	 birliği	 etmişçesine	 insanın	 yaşamda	 karşılaştığı	 acıyı,	 yoksulluğu	 ve	 diğer	 olayları
küçümsemeye	 sevk	 etseler	 de,	 bu	 olaylar	 böyle	 bir	 zorunluluk	 taşımadığı	 gibi	 (insanların	 çoğu
hayatlarını	 yoksulluğu	 tatmadan,	 dahası	 yüz	 altı	 yaşına	 kadar	 sağlık	 ve	 sıhhat	 içinde	 yaşayan
Müzisyen	Xenophilus	 gibi	 acı	 ve	 hastalık	 duygusu	yaşamadan	geçirirler)	 canımızın	 istediği	 zaman
ölüm	 bunlara	 son	 verip,	 en	 kötü	 halde	 öteki	mutsuzlukları	 da	 durdurabilir.	Ama	 ölüme	 gelince,	 o
kaçınılmazdır,



Omnes	eodem	cogimur,	omnium

Versatur	urna,	serius	ocius

Sors	excitura	et	nos	in	œter-

Num	exitum	impositura	cymbæ.

"Hepimiz	aynı	sona	sürükleniyoruz;	hepimiz	er	ya	da	geç,

çalkalanan	çömlekten	bizi	Caron'un	kayığıyla

sonsuz	ölüme	gönderecek	biletimizin	çıktığını	göreceğiz."

(Horatius,	Lirik	Deyişler,	II,	III,	25)

Dolayısıyla	 da,	 ölüm	 bizi	 korkutuyorsa,	 sürekli	 bir	 azap	 söz	 konusudur	 ve	 hiçbir	 şekilde
hafifletilemez.	 Onun	 bize	 ulaşmadığı	 bir	 yer	 olamaz;	 kuşkulu	 bir	 ülkedeymişcesine	 başımızı
durmaksızın	 oraya	 buraya	 çeviririz:	 "quœ	 quasi	 Saxum	 Tantalo	 semper	 impendet."	 ["Her	 zaman
Tantale'ın	başının	üstünde	asılı	duran	kayadır	bu."	(Cicero,	De	finibus,	I,	XVIII)]Yasa	koyucularımız
suçluları	 idam	 etmek	 için	 çoğu	 kez	 suçun	 işlendiği	 yere	 yeniden	 gönderirler;	 yol	 süresince	 onlar
güzel	evlerin	arasından	geçirilir,	hoşunuza	gidecek	her	tür	ihtimam	gösterilir;

Non	Sicilæ	dapes

Dulcem	elaborabunt	saporem,

Non	avium	cytharœ	cantus

Somnum	reducent,

"Ne	Sicilya'nın	yemekleri	onun	için	tatlı	lezzetler	olacak,

ne	kuşların	ötüşleri,	ne	de	lir	nağmeleri	ona	uykuyu	getirecek."

(Horatius,	Lirik	Deyişler,	III.	I,	18)

Bundan	 sevinç	 duyabildiklerini,	 yolculuklarının	 sonundaki	 amacın	 basit	 bir	 biçimde	 gözlerinin
önünde	durmasının	tüm	bu	rahatlıkların	tadını	bozup	kaçırmadığını	mı	düşünüyorsunuz?

Audit	iter,	numerátque	dies,	spacióque	viarum

Metitur	vitam,	torquetur	peste	futura.

"O,	kendisini	bekleyen	cezanın	düşüncesiyle	kaygılanarak	yolu

soruşturur,	tüm	günleri	sayar,	yolun	uzunluğu	üzerinde	yaşamını	ölçer."	(Claudius,	In	Ruf,	II,	137)

Yolumuzun	 sonu	 ölümdür,	 yazgımızın	 vazgeçilmez	 amacıdır	 bu;	 eğer	 o	 bizi	 korkutursa	 ileriye
telaşsız	 bir	 adım	 daha	 gitmek	 nasıl	mümkün	 olur?	Basit	 insanların	 ilacı	 onu	 düşünmemektir.	Ama
hangi	bayağılık	bu	ahmakça	körlüğü	doğurabilir?	Buna	düpedüz	eşeğe	tersten	binmek	denir,

Qui	capite	ipse	suo	instituit	vestigia	retro.

"Geri	geri	giderek	ilerlendiğinde."



(Lucretus,	IV,	472)

Sıkça	 tuzağa	 yakalansa	 da,	 bir	 olağandışılık	 değildir	 bu.	 Sadece	 ölümün	 adını	 koymakla
insanlarımız	 korkutuluyor;	 çoğu	 kişi	 şeytanın	 adını	 duymuşçasına	 istavroz	 çıkarıyor.
Vasiyetnamelerden	 söz	 edilirse	 de	 onların	 buna	 el	 atmasını,	 hekimin	 onlara	 son	 yargıyı	 vermiş
olmasını	 beklemezsiniz;	 bu	 sırada	 kim	 bilir,	 acı	 ve	 korku	 arasında	 hangi	 güzel	 düşünceler	 sizi
biçimlendirir.

Çünkü	bu	kısa	 sözcük	 feci	 şekilde	kulaklarını	 tırmaladığı,	bu	kelime	kendilerine	uğursuz	geldiği
içindir	 ki,	 Romalılar	 bunu	 dolaylı	 anlatım	 yoluyla	 yumuşatmayı	 ya	 da	 bastırmayı	 öğrenmişlerdi.
Onlar	öldü	demek	yerine,	yaşamayı	kesti,	yaşadı	derler.	Geçmiş	de	olsa,	yaşam	sözcüğünü	kullanmak
onları	teselli	eder.

Belki	de	borç	için	de	vade	demek	gerekirdi.	Ben	beş	yüz	otuz	üç	yılı	şubatının	son	gününde	saat	on
birle	öğle	saati	arasında	doğmuşum.	39	yaşımı	aşalı	 tamı	tamına	on	beş	gün	oldu;	en	azından	bir	o
kadar	yıl	daha	gerekiyor	bana.	Bununla	beraber	bu	kadar	uzak	bir	şeyi	düşünmek	çılgınlık	olur.	Ne
var	 ki,	 gençler	 ve	 yaşlılar	 yaşamı	 aynı	 şekilde	 terk	 ederler.	 Kimse	 bu	 sırada	 başına	 sarılmış	 bu
koşuldan	dışarı	çıkamaz.	Ayrıca,	insan	ne	kadar	yaşlanmış	olursa	olsun,	Mathusalem'in	yaşına	gelmiş
olmadıkça,	bedenen	kendini	yirmi	yaşında	sanır.	Dahası,	zavallı	çılgın,	kim	senin	yaşamına	vade	biçti
ki?	Hekimlerin	masallarınab	el	bağlıyorsun.	Gerçeğe	ve	deneyime	bak	azıcık.	Olayların	genel	akışına
göre	zaten	uzun	süredir	 fazladan	yaşıyorsun.	Yaşamanın	alışılmış	 sınırlarını	geçtin.	Senin	yaşından
önce	 ölenlerin	 sayısı	 senin	 yaşına	 ulaşmış	 olanlardan	 daha	 fazla.	 Bu	 kişiler	 ünle	 yaşamlarını
soylulaştırdı,	 sicile	 geçirdi;	 bunlardan	 çoğunun	 otuz	 beş	 yaşından	 önce	 ölmüş	 olduklarına	 bahse
girerim.	 İnsanlık	 örneğinde	 bizzat	 Hazreti	 İsa'yı	 almak	 akıl	 ve	 dindarlık	 gereğidir;	 öyle	 ki,	 o
yaşamını	otuz	üç	yaşında	 tamamladı.	En	büyük	 insan	dediğimiz,	ama	sonuçta	sadece	bir	 insan	olan
İskender	de	aynı	yaşta	öldü.

Ölümün	çeşitli	sürprizleri	vardır!

Quid	quisque	vitet,	nunquam	homini	satis

Cautum	est	in	horas.

"İnsanoğlu	asla	önceden	kestiremez	her	saat

kaçınması	gereken	tehlikeleri."

(Horatius,	Lirik	Deyişler,	II,	XIII,	13)

Ben	 heyecanları	 ve	 ağlayıp	 sızlanmaları	 bir	 yana	 bırakıyorum.	 Yakınım	 Papa	 Clément'in	 Lyon'a
gelişinde	 olduğu	 gibi,	 bir	 Bretaigne	 Dükü'nün	 kalabalıkta	 havasızlıktan	 boğulması	 kimin	 aklına
gelirdi?	Krallarımızdan	birinin	(Henri	II)	savaş	oyununda	öldüğünü	görmedin	mi?	Onun	atalarından
biri	 (Şişman	 Louis'nin	 oğlu	 Philippe)	 bir	 domuz	 yavrusunun	 saldırısından	 ürkerek	 ölmedi	 mi?
Æschilus,	 evin	 yıkılması	 tehlikesinden	 kurtulurken,	 bir	 kartalın	 pençelerinden	 düşen	 kaplumbağa
kabuğuyla	yaralandı	ve	öldü.	Bir	başkası	(Anakreon)	üzüm	tanesi	yüzünden	öldü;	bir	imparator	saçını
tararken	 tarağın	 yaptığı	 çizikten.	Æmilius	Lepidus	 ayağını	 kapısının	 eşiğine	 çarptığı	 için;	Aufidius
toplantı	 salonunun	 kapısından	 girerken	 başını	 vurduğu	 için	 öldü.	 Kadınların	 bacaklarının	 arasında
ölenler:	Romalı	 yargıç	Cornelius	Gallus,	Roma'da	 güvenlik	 komutanı	Tigillinus,	Mantoüe	Markisi
Guy	 de	 Consaue'nin	 oğlu	 Ludovic,	 daha	 beter	 bir	 örnekse,	 Platoncu	 filozof	 Speussipus	 ve
papalarımızdan	 biri.	 Zavallı	 yargıç	Bebius,	 bir	 davalıya	 sekiz	 günlük	mühlet	 verirken	 doldu	 kendi
mühleti.	 Hekim	 Caius	 Julius	 ise	 bir	 hastasının	 gözlerini	 açmaya	 çalışırken,	 ölüm	 onunkileri



kapayıverdi.	Buna	kişisel	örnek	vermem	gerekirse,	değerini	kanıtlamış	bir	kişi	olan	S.	Martin	subayı
erkek	kardeşim	yirmi	üç	yaşında	top	oynarken,	top	sağ	kulağının	az	üzerine	isabet	etti;	ne	bir	bere,	ne
de	 bir	 yara	 görüntüsü	 vardı.	 O	 da	 oturup	 dinlenmedi;	 ama	 beş	 altı	 saat	 sonra	 bu	 darbenin	 sebep
olduğu	bir	beyin	kanamasıyla	öldü.	Bu	pek	sık	raslanan	ve	pek	sıradan	örnekler	gözlerimizin	önünde
cereyan	ederken	ölüm	düşüncesini	nasıl	bir	kenara	atabiliriz?

Bunun	 nasıl	 olduğunun	 ne	 önemi	 var,	 bize	 sürpriz	 yapabilir	 diyeceksiniz	 bana,	 yeter	 ki	 kaygı
vermesin?	Ben	de	bu	 fikirdeyim,	darbelerden	kaorunmak	 için,	bir	dana	postunun	altına	saklanmam
bile	 gerekse	 bundan	 kaçınacak	 değilim.	 Zira	 zamanımı	 rahatlıkla	 geçirmem	 yeter	 bana,	 sonunda
kendime	 sunabildiğim	 en	 iyi	 oyun	 tarzı,	 sizin	 pek	 az	 onurlu	 ve	 örnek	 diye	 gösterdiğinizden	 daha
değğerli	buluyorum,

Prætulerim	delirus	inérsque	videri,

Dum	mea	delectent	mala	me,	vel	denique	fallant,

Quam	sapere	et	ringi.

"Kusurlarım	hoşuma	gitse	ve	bunlar	beni	avutuyorsa,

bir	deli,	bir	aciz	yerine	konulmayı	bilge	olmaya	ve	çok

acı	çekmeye	tercih	ederdim."

(Horatius,	Epitres,	II,	II,	126)

Ama	 ona	 bu	 yoldan	 ulaşmayı	 düşünmek	 çılgınlıktır.	 İnsanlar	 gelir,	 gider,	 taban	 teper,	 dans	 eder,
ölüm	sanki	hiç	yokmuşçasına.	Hepsi	güzel.	Oysa	ölüm	ya	kendilerine	ya	da	karılarına,	çocuklarına	ve
dostlarına	 isabet	edip	onları	apansız	ve	savunmasız	yakalayınca	hangi	acılar,	hangi	çığlıklar,	hangi
öfke,	 hangi	 umutsuzluk	 bunaltır	 onları?	Hiç	 bu	 derecede	 alçalma,	 bunca	 değişme,	 bunca	 karışıklık
yaşadınız	 mı?	 Orada	 iyi	 saati	 önceden	 kestirmek	 gerekir;	 bu	 hayvansal	 vurdumduymazlık	 bir
sağduyulu	kişinin	kafasına	yatmış	olsa	bile,	 (ki	bunu	 tamamıyla	 imkânsız	buluyorum),	bize	papucu
pahalıya	 getirir.	 Eğer	 ölüm	 sakınılması	 gereken	 düşman	 olsaydı,	 korkaklığın	 silahlarını	 ödünç
almanızı	önerirdim.	Ama	mademki	imkânsız	bu,	mademki	o	sizi	onurlu	bir	adam	kadar	kaçarken	ve
tabansızken	de	yakalıyor,

Nempe	et	fugacem	persequitur	virum,

Nec	parcit	imbellis	juventæ

Poplitibus,	timidis	juventæ

"Kuşkusuz	o,	kendinden	kaçan	korkağı	kovalar;

yüreksiz	bir	gençliğin	tabana	kuvvet	kaçışını

ve	ödlek	sırtını	bağışlamaz."	(Horatius,	Odlar,	III,	II,	14)

hiç	bir	zırh	da	sizi	koruyamayacaksa,

Ille	licet	ferro	cautus	se	condat	ære,

Mors	tamen	inclusum	protrahet	inde	caput



"O,	ihtiyatla	boşuna	demirin	ve	tuncun	altına	saklanır;

ölüm	kafasını	sakladığı	örtüden	çıkartmayı	bilecektir."

(Properce,	IV,	XVIII,	25)

Ölüme	 hiç	 çekinmeden	 dayanmayı	 ve	 onunla	 savaşmayı	 öğrenelim.	 Bize	 karşı	 en	 büyük
üstünlüğünü	 ortadan	 kaldırmak	 için,	 genelde	 olanın	 tam	 tersi	 yolu	 tutalım.	 Ondaki	 olağandışılığı
kaldıralım,	 onunla	 düşüp	 kalkalım,	 ona	 alışalım.	 Sıkça	 kafamızda	 ölüm	 dışında	 hiçbir	 düşünceye
sahip	 olmayalım.	 Onu	 her	 an	 hayalimizde	 tüm	 biçimleriyle	 canlandıralım.	 Bir	 sendelemede,	 bir
kiremitin	düşüşünde,	en	ufak	bir	iğne	batışında	hemen	dönüp:	"Peki	ama	ölümün	kendisi	geldiğinde?"
diye	 soralım	 kendimize.	 Bunun	 üzerine	 kendimizi	 güçlendirelim,	 çaba	 gösterelim.	 Şenliklerin	 ve
sevincin	arasında	her	zaman	kendi	koşulumuzu	hatırlatan	bu	nakarat	bulunuyor;	kendimizi	zevke	pek
güçlü	 bırakmıyoruz.	 Bazen	 de	 zihnimizden	 bu	 şen	 şakraklığın	 kaç	 biçimde	 ölümle	 son	 bulduğu
geçiyor;	onun	kaç	hükümdarı	 tehdit	ettiği	de.	Eski	Mısırlılar	böyle	yapıp,	davetlilere	uyarma	 işlevi
görsün	 diye	 şölenlerin	 ortasında	 ve	 en	 güzel	 yemeklerin	 arasında	 ölmüş	 bir	 kişinin	 kurutulmuş
cesedini	getirtirlerdi.

Omnem	crede	diem	tibi	diluxisse	supremum.

Grata	superveniet,	quæ	non	sperabitur	hora.

"Işık	veren	her	günün	senin	için	en	yüce	gün	olduğunu	hayal	et;

üzerinde	hesabının	olmayacağı	saati	saygıyla	kabul	edeceksin."

(Horatius,	Epitres,	I,	IV,	13)

Ölümün	bizi	nerede	beklediği	belirsizdir,	onu	her	yerde	bekleyelim.	Ölümün	önceden	 tasarlanışı,
aynı	 zamanda	 özgürlüğün	 önceden	 tasarlanışıdır.	 Ölmeyi	 öğrenmiş	 insan	 tutsak	 olmayı	 bilmez.
Ölmeyi	 öğrenmek	 bizi	 tüm	 ayak	 bağlarından,	 tüm	 baskılardan	 kurtarır.	 Yaşamdan	 yoksun
bırakılmanın	bir	kötülük	olmadığını	 iyice	öğrenmiş	kişi	 için	hayatın	 içinde	kötü	hiçbir	 şey	yoktur.
Paulus	Æmilius,	 esiri	 olan	Makedonya	Kralı'nın	 kendisini	 zafer	 törenine	 götürmemesi	 için	 ricada
bulunmaya	gönderdiği	kişiye	şu	cevabı	verdi:	"Talebini	kendi	kendine	sunsun"

Doğrusu,	eğer	doğa	biraz	el	vermezse,	 tüm	olgularda	sanat	ve	sanayi	hemen	hemen	 ileri	gitmez.
Ben	 kendim	 karamsar	 değil,	 kuruntular	 içinde	 yüzen	 biriyim.	 Kafamı	 ölüm	 hayallerinden	 yoksun
bıraktığım	hiç	olmadı;	hayatımın	en	düzensiz	dönemlerinde	bile,

Jucundum	cum	ætas	florida	ver	ageret

"Çiçek	açmış	gençliğim	neşeli	baharını	sürerken"

(Catullus,	LXVIII,	16)

Tam	 da	 hanımların	 ve	 oyunların	 arasında,	 insanlar	 benim	 kıskançlığa	 ya	 da	 umutsuzluğa
kapıldığımı	sanarken	benim	aklım	böyle	eğlencelerde	vakit	geçirirken	sonu	hazırlayanla	meşguldür
ve	bir	o	kadar	da	şunu	kulağıma	küpe	ederim:

Jam	fuerit,	nec	post	unquam	revocare	licebit.

"Pek	yakında	şimdiki	zaman	geçmiş	olacak	ve	biz



onu	bir	daha	hiç	hatırlayamayacağız."

(Lucretius,	III,	915)

Bu	 düşünceden	 ve	 bir	 başkasından	 ötürü	 alnımı	 kırıştırmıyordum.	 Böyle	 hayallerin	 hafif
dürtüşlerini	hissetmememiz	ilk	önceleri	mümkün	değildir.	Ama	uzun	süre	içinde	ustaca	kullanarak	ve
bir	daha	gözden	geçirerek	bunlara	alışılır	hiç	kuşkusuz.	Aksi	halde	ben	kendi	hesabıma	sürekli	korku
ve	sinirlilik	içinde	olurdum.Çünkü	kimse	hayatına	o	kadar	savurganlık	yapmaz,	ömrünü	o	kadar	kısa
tasarlamaz.	Ne	şimdiye	kadar	iyi	giden,	pek	az	sekteye	uğrayan	sağlık	durumum	umudumu	artırıyor,
ne	de	hastalıklar	bu	umudu	azaltıyor.	Bana	her	an	tehlike	varmış	gibi	geliyor.	Tekrar	tekrar	şu	şarkıyı
söylüyorum:	Bir	başka	gün	yapılmış	olabilecek	her	 şey,	bugünden	olabilir.	Doğrusu	 rastlantılar	ve
tehlikeler	bizi	sonunumuza	ya	çok	az	yaklaştırır	ya	da	hiç	yaklaştırmaz.	Bizi	en	çok	tehdit	eder	gibi
olan	olaydan	daha	kaç	tane	kaldığını	düşünürsek,	milyonlarca	deneyimizle	ve	cesaret	ve	güçlülükle
bunun	 evlerimizde,	 savaşta	 ve	 dinlenmede	 aynı	 şekilde	 çok	 yakınımızda	 olduğunu	 anlarız.	 "Nemo
altero	fragilior	est:	nemo	in	crastinum	sui	certior."	["Hiçbir	insan	komşusundan	daha	kırılgan	olmaz,
hiçbiri	 yarından	 daha	 fazla	 emin	 değildir."	 Seneca,	 Epitres,	 XCI)].	 Ölmeden	 önce	 tamamlamam
gereken	 iş	 bir	 saatliktir;	 bütün	 boş	 zamanlarım	 bana	 kısa	 gelir.	Geçenlerde,	 belgelerimi	 karıştıran
birisi,	ölümümden	sonra	yapılmasını	istediğim	bir	şeyin	kaydını	buldu.	Gerçekten	de,	evime	bir	adım
mesafede,	sağ	ve	salimken,	sanki	oraya	kadar	gitmekten	hiç	emin	değilmiş	gibi	bulunduğum	yerde
telaşla	yazmış	olduğumu	söyledim.	Düşüncelerimi	ve	 içimde	yatanları	 sürekli	olarak	kendiliğinden
olgunlaşmaya	 bırakan	 bir	 kişi	 olarak,	 aşağı	 yukarı	 her	 an	 ne	 olabileceğime	 hazırlanmışımdır.
Ölümün	çıkagelmesi	bana	fazladan	yeni	hiçbir	şey	öğretmeyecektir.

Olduğumuz	 gibi,	 yola	 çıkmak	 için	 hiçbir	 şeye	 aldırış	 etmeksizin	 gitmeye	 her	 an	 hazır	 olmak
gerekir.

Quid	brivi	fortes	jaculamur	ævo	Multa?

"Bunca	kısa	bir	yaşamda,

bu	kadar	tasarıyı	şekillendirmekteki	ateşlilik	neden?"

(Horatius,	Odes,	II,	XVI,	17)

Çünkü	 o	 sırada	 daha	 fazlasını	 gerektirmeyecek	 kadar	 çok	 işimiz	 olacak.	 Kimi	 güzel	 bir	 zafer
yolunu	yarım	bıraktığı	için	şikâyet	eder	ölümden;	kimi	de	kızını	evlendirmesinin	öncesinde	yerinden
kaldırıldığı	ya	da	çocuklarının	öğrenimini	takip	etmekte	olduğu	için.	Kimisi	karısının,	bir	başkası	da
oğlunun	varlığını	rahatlatan	başlıca	unsurların	yokluğuna	üzülür.

Tanrıya	 şükür,	 ben	 istediği	 her	 an	gitmeye	hazırım.	Hiçbir	 şeyden	yakınmadan,	 hayatın	 kendisini
kaybetmekten	 üzülmüş	 olsam	bile.	Her	 şeyden	 bağlarımı	 gevşetmiş	 bulunuyorum;	 kendim	dışımda
herkesle	yarı	yarıya	veda	etmişim.	Hiç	kimse	dünyayı	terk	etmeye	bundan	daha	basitçe	ve	bütünüyle
kendini	hazırlayamaz,	tam	olarak	kendimi	uyarladığım	şekilde	bağlarını	koparamaz.

Miser	ô	miser,	aiunt,	omnia	ademit

Una	dies	infesta	mihi	tot	præmia	vitæ.

"Mutsuzum,	ah!	Ne	mutsuzum!	der	insanlar

Uğursuz	tek	bir	gün	yaşamın	tüm	iyiliklerini	benden	almaya	yetti."



(Lucretius,	III,	898)

Mimar	ise:

Manent	(dict-il)	opera	interrupta,	minæque

Murorum	ingentes

"Eserim	tamamlanmamış	kalıyor,

kocaman	duvar	parçaları	yıkılma	tehdidinde."

(Vergilius,	Aeneis,	IV,	88)

Böylesine	uzun	 soluklu	ya	da	 en	azından	 sonunu	görmeme	korkusuna	kapılacak	kadar	büyük	bir
tutkuyla	hiç	bir	şey	tasarlamak	gerekir	Biz	çalışmak	için	doğmuşuz:

Cum	moritar,	medium	solvar	et	inter	opus.

"Ölümün	beni	çalışmamın	ortasında	almasını	isterim."

(Ovidus,	Amours,	II,	X,	36)

Hareket	 edilmesini,	 yaşamın	 görevlerinin	 elden	 geldiğince	 uzatılmasını	 ve	 ölümün	 beni
lahanalarımı	ekerken	bulmasını	isterim	ve	ondan,	bahçemin	tamamlanmamış	olmasına	aldırmamasını
dilerim.	Krallarımızın	on	beşincisi	ya	da	on	altıncısı	olacakken	kaderi	 elinde	bulundurduğu	 tarihin
akışını	kesen,	işin	sonuna	gelmiş	birinin	hiç	durmadan	yakınarak	öldüğünü	gördüm.

Illud	in	his	rebus	non	addunt,	nec	tibi	earum

Jam	desiderium	rerum	super	insidet	una.

"Şu	eklenmez;	bu	mülklerin	üzüntüsü

Geride	bıraktıklarına	bağlı	kalmaz."

(Lucretius,	III,	900)

Bu	 bayağı	 ve	 zararlı	 ruh	 hallerinden	 kendimizi	 kurtarmamız	 gerekir.	 Tamamen	 bundan	 dolayı,
halkın	alt	tabakası,	kadınlar	ve	çocuklar	alışsınlar,	ölmüş	bir	kişiyi	görmekten	hiç	korkmasınlar	ve	bu
sürekli	 kemik,	 mezar,	 cenaze	 kafilesi	 görüntüleri	 bizi	 kendi	 koşulumuz	 konusunda	 uyarsın	 diye
mezarlıklarımız	Kiliseler'in	bitişiğine	ve	kentin	en	çok	dolaşılan	yerlerine	kuruldu:

Quin	etiam	exhilarare	viris	convivia	cæde

Mos	olim,	et	miscere	epulis	spectacula	dira

Certantum	ferra,	sæpe	et	super	ipsa	cadentum

Pocula	respersis	non	parco	sanguine	mensis;

"Dahası,	bir	zamanlar

şölenleri	ölümlerle	şenlendirmek,

ziyafetlere	çoklukla	bolca	kanın	kupaları	taşarak	doldurulduğu



ve	masalara	sel	gibi	aktığı	acımasız	gladyatör	dövüşleri	katmak	âdetti."	(Silius	Italicus,	XI,	51)

Mısırlılar	 ise	 şölenlerinde	 hazır	 bulunanlara	 "İç	 ve	 eğlen,	 zira	 ölünce	 böyle	 olacaksın",	 diye
bağırarak	 görkemli	 bir	 ölüm	 görüntüsü	 seyrettirirlerdi.	 Ben	 de	 ölüme	 sadece	 hayalimde	 sahip
çıkmayıp,	 ağzımdan	 da	 ölümü	 hiç	 eksik	 etmedim;	 insanların	 ölümleri	 kadar	 hiçbir	 şey	 böylesine
yürekten	ilgimi	çekmez,	acaba	hangi	söze,	hangi	yüze,	hangi	içeriğe	sahiptiler	diye,	onların	öyküleri
hakkında	 pek	 dikkatlice	 gözlemde	 bulunurum.	 Eğer	 kitapların	 yaratıcısı	 olsam,	 çeşitli	 ölümlerin
etraflıca	 anlatılmış	 olduğu	 bir	 büyük	 antoloji	 yazarı	 olurdum;	 kim	 insanlara	 ölmeyi	 öğretecekse,
onlara	yaşamayı	da	öğretecektir.

Dicearchus	benzer	başlığa	sahip	bir	sicil	yarattı;	ama	bu,	daha	başka	ve	daha	az	yarar	amaçlıdır.

Kimi	 insanlar	 bana	 ölüm	 gerçeğinin	 insanın	 hayal	 gücünü	 aştığını,	 ölüm	 gelip	 çattığında	 bu
sözlerin	hiçbir	 anlamının	kalmayacağını	 söyleyeceklerdir.	Bırakın	 söylesinler;	 önceden	derinliğine
düşünmenin	büyük	yararı	vardır	hiç	kuşkusuz.	Sonra,	ölüme	en	azından	sararmadan	ve	telaşlanmadan
gitmek	az	şey	midir?	Dahası	da	var;	doğanın	kendisi	de	bize	elini	uzatıyor	ve	cesaret	veriyor.	Eğer
kısa	 ve	 zorlu	 bir	 ölümse	 bu,	 ondan	 korkmaya	 vaktimiz	 olmaz;	 eğer	 başka	 biçimdeyse,	 hastalığa
kapıldığımı	 fark	 ettiğim	 anda,	 doğallıkla	 yaşamı	 bir	 parça	 küçümsemeye	 girişirim.	 Sağlıklıyken
ölüme	 razı	 olmayı	 içime	 sindirmekte,	 ateşli	 hasta	 olduğumdan	 daha	 fazla	 zahmet	 çekeceğimi
düşünürüm.	Yaşamın	rahatlıklarına	ne	kadar	güçlü	sarılırsam,	bunların	yararını	ve	tadını	kaybetmeye
başladıkça	 ölümü	 çok	 daha	 az	 korkulan	 bir	 dilek	 gibi	 görürüm.	 Bunlardan	 uzaklaşacağım	 oranda
ölüme	 yaklaşacağım,	 onları	 birbiriyle	 değiştirme	 haline	 daha	 kolayca	 gireceğim	 umudunu	 verir
bana.	 Cæsar'ın	 "çeşitli	 durumlarda	 fark	 ettim	 ki,	 şeylere	 uzaktan	 bakıldığında	 yakından
göründüğünden	 daha	 büyük	 görünür	 bize"	 dediği	 gibi,	 sağlıklıyken,	 içinde	 bulunduğum	 anda
hastalıkları	duyumsadığımdan,	daha	fazla	dehşet	duyduğumu	anladım.	Şenlik	içinde	zevk	ve	kuvvet,
öteki	hali	bana	daha	orantısız	gösterir;	rahatsızlıkları	hayalimde	canlandırdığım	zaman	omuzlarıma
yüklendiği	zamandan	bir	kat	daha	büyütür,	daha	ağır	hissederim.	Ölümün	bana	bu	biçimde	geleceği
canlanır	hayalimde.

Karşılaştığımız	 bu	 değişikliklere	 ve	 sıradan	 çöküşlere	 bir	 göz	 atalım	 bakalım	 nasıllar,	 Doğa,
kaybımız	 ve	 güçten	 düşmemiz	 duygusunu	 üstümüzden	 alıyor.	 Bir	 ihtiyarda	 gençliğinin	 ve	 geçmiş
yaşamının	canlılığından	ne	kalır,

Heu	senibus	vitæ	portio	quanta	manet.

"Heyhat!	Yaşamda	ihtiyarlara	hangi	pay	kalıyor?"

(Maximianus	ya	da	Pseudo-Gallus,	I,	16)

Cæsar,	 savaşta	 yanına	 gelip	 bezgin	 bir	 tavırla	 bakarak	 kendi	 canına	 kıyma	 izni	 isteyen	 koruma
birliğinden	 bitkin	 düşmüş	 ve	 yaralanmış	 bir	 askere	 tatlılıkla	 yanıt	 verir:	 "Demek	 hayatta	 olduğunu
düşünüyorsun	 sen."	 Kim	 bu	 ani	 değişimin	 içine	 bir	 anda	 atılabilir;	 böyle	 bir	 değişimi	 taşıma
yeteneğine	 sahip	olmadığımızı	düşünüyorum.	Ama	el	yordamıyla,	hissedilmeyen	yumuşak	bir	 iniş,
azar	 azar,	 derece	 derece	 bizi	 bu	 yoksun	 duruma	 götürür,	 alıştırır	 buna.	 Gençlik	 içimizde	 öldüğü
zaman	 hiçbir	 sarsıntı	 hissetmiyorsak,	 özde	 ve	 gerçekte,	 ölümün	 sıkıcı	 bir	 yaşamdaki	 ölümden,
yaşlılık	ölümünden	daha	çetin	oluşundandır.	Kötü	var	oluştan,	yok	oluşa	sıçrayış,	 tatlı	ve	çiçeklerle
donanmış	bir	var	olma	durumundan,	zahmetli	ve	acı	verici	bir	yaşama	geçiş	kadar	ezici	değildir.

Eğilmiş	ve	ikiye	katlanmış	beden	herhangi	bir	yükü	taşırken	daha	bir	zorlanır;	ruhumuz	da	öyle.	Bu
düşmanın	saldırısına	karşı	ruhu	ayağa	kaldırmak	ve	yüceltmek	gerekir.	Zira	bu	düşmandan	korktuğu



sürece	ruhun	dingin	olması	mümkün	değildir.	Eğer	ruh,	insani	koşulu	aşan	bir	olay	gibi,	bu	düşmanın
verdiği	 kaygı	 ve	 korkulardan	 kendini	 kurtarırsa,	 tedirginliğin,	 sıkıntının,	 korkunun,	 hatta	 en	 ufak
hoşnutsuzluğun	ona	yerleşmesi	mümkün	olmaz,

Non	vultus	instantis	tyranni

Mente	quatit	solida,	neque	Auster

Dux	inquieti	turbidus	Adriæ,

Nec	fulminantis	magna	Jovis	manus.

"Hiçbir	şey	onun	sarsılmazlığını	bozmaz;

ne	bir	zorbanın	tehditkâr	bakışı,

ne	Adriyatik'i	altüst	eden	öfkeli	Auster,

ne	de	şimşeklerini	savuran	Jüpiter'in	güçlü	eli."

(Horatius,	Odlar,	III,	III,	3)

Ruh,	 tutkulara	 ve	 dünya	 isteklerine	 hakim	 olur;	 yoksunluğa,	 utanca,	 yoksulluğa	 ve	 tüm	 öteki
haksızlıkların	verdiği	zarara	üstünlük	sağlar.	Mümkün	olabildiğince	bu	üstünlüğü	kazanalım;	güce	ve
haksızlığa	 meydan	 okutturacak,	 bizi	 hapislerle	 ve	 prangalarla	 alay	 ettirecek	 gerçek	 ve	 egemen
özgürlük	buradadır:

in	manicis,	et

Compedibus,	sævo	te	sub	custode	tenebo.

Ipse	Deus	simul	atque	volam,	me	solvet:	opinor,

Hoc	sentit,	moriar.	Mors	ultima	linea	rerum	est.

"Ellerin	ve	ayakların	prangaya	vurulu,

seni	acımasız	bir	zindancının	gözetimine	vereceğim.

–	Ben	istediğim	zaman,	bizzat	bir	tanrı,	beni	serbest	kılacak.	–

Öleceğim,	demek	istiyor	kuşkusuz.

Ölüm	olayların	en	son	sınırıdır."

(Horatius,	Epitres,	I,	XVI,	76)

Dinimiz,	yaşamın	küçümsemekten	daha	güvenli	bir	temel	ilkesi	yoktur.	Sadece	mantıksal	söylemler
bizi	 buna	 davet	 etmekle	 kalmaz;	 zira	 ancak	 kaybedildiğinde	 üzülmenin	 mümkün	 olduğu	 bir	 şeyi
kaybetmekten	 neden	 korkacağız,	 bunca	 ölüm	 şekliyle	 neden	 tehdit	 ediliyoruz	 ki,	 birinden	 yana
olacağımıza	hepsinden	birden	korkmaktan	kötüsü	var	mıdır?

Kaçınılamaz	olduğuna	göre,	ölümün	gelişinin	ne	önemi	var?	"Otuzlar	meclisi	seni	ölüme	mahkûm
etti",	denildiğinde	Sokrates,	"Doğa	da	onları"	diye	yanıt	verdi.

Her	 sıkıntıdan	 bağışık	 olacağımız	 bir	 aşamaya	 geçeceğimiz	 için	 kendimize	 acı	 çektirmek	 ne



aptallık!

Doğumumuz	 her	 şeyin	 doğuşunu	 bize	 getirdiğine	 göre,	 ölümümüz	 de	 aynı	 şekilde	 her	 şeyin
ölümünü	 düzene	 koyacaktır.	 Yüz	 yıldır	 yaşadığımıza	 ağlamaktansa,	 bundan	 yüz	 yıl	 öteye
yaşamayacağımıza	 ağlamak	 çılgınlığı	 neden?	 Ölüm,	 bir	 başka	 yaşamın	 kaynağıdır.	 Bunun	 içine
girişin	 maliyeti	 ölümledir;	 ona	 ağladık.	 Zira,	 oraya	 girerek	 eski	 örtümüzden	 sıyrılma	 borcumuz
vardı.

Ancak	bir	kez	olan	hiçbir	şey	acı	verici	olamaz.	Bunca	kısa	süreli	bir	şeyden	bu	kadar	uzun	süre
korkmak	aklı	başında	olanın	işi	midir?	Uzun	zaman	yaşamak	ve	az	zaman	yaşamak	ölüm	bakımından
hep	 aynı	 kapıya	 çıkar.	 Çünkü	 uzun	 ve	 kısa	 var	 olmayan	 şeylerdir	 artık.	 Aristoteles,	 Hypanis
ırmağında	ancak	bir	gün	yaşayan	küçük	hayvanlar	bulunduğunu	söyler.	Bunlardan	sabahın	sekizinde
ölen	gençlik	içinde	ölüyor;	akşamın	beşinde	ölen	ise	çok	yaşlanmış	olarak.	Bu	süreç	içinde	mutluluk
ya	da	mutsuzluğun	kıyaslanışı	konusunda	bizle	kim	alay	etmez?	Bizim	süremizin	 fazlasını	ve	azını
sonsuzlukla	 ya	 da	 dağların,	 ırmakların,	 yıldızların,	 ağaçların,	 hatta	 hayvanların	 yaşam	 süresiyle
karşılaştırırsak	daha	az	gülünç	olmaz.

Ama	 doğa	 bizi	 buna	 zorlamaktadır.	 O,	 "Bu	 dünyadan	 geldiğimiz	 gibi	 gidin"	 diyor.	 Yokluktan
yaşama	acısız	ve	korkusuz	yaptığınız	geçişin	aynısını,	yaşamdan	ölüme	geçerken	de	yapın.	Ölümünüz
evrendeki	düzeninin	parçalarından	biridir.	Dünya	yaşamının	bir	parçasıdır	bu,

inter	se	mortales	mutua	vivant

Et	quasi	cursores	vitaï	lampada	tradunt.

"Ölümlüler	yaşamı	birbirlerine	geçirirler;	ve	stattaki	koşucular	gibi

Meşaleyi	elden	ele	aktarırlar."	(Lucretius,	II,	76,	79)

Sizin	için	olayların	bu	güzel	düzenlenişini	değiştirecek	değilim	Yaratılışınızın	koşuludur	bu;	ölüm
de	sizden	bir	parçadır;	kendi	kendinizden	kaçıyorsunuz.	Sevinç	duyduğunuz	varoluşunuz,	eşit	şekilde
yaşamla	ölüm	arasında	paylaşılmıştır.	Doğduğunuz	ilk	günde	yaşamak	gibi	ölmeye	de	yol	alırsınız,

Prima,	quæ	vitam	dedit,	hora,	carpsit.

"İlk	 saatimiz	 bize	 yaşamı	 verirken,	 çoktan	 kemirmeye	 başladı	 onu."	 (Seneca,	Öfkeli	 Herkül,	 III,
koro,	874)

Nascentes	morimur,	finisque	ab	origine	pendet

"Doğumumuzdan	itibaren	ölürüz	ve	yaşamımızın	sonu

onun	kaynağının	sonucudur."

(Manilius,	Astron.,	IV,16)

Bütün	 yaşadıklarınızı	 yaşamdan	 çalarsınız;	 bunlar	 onun	 harcamalarıdır.	 Yaşamınızın	 sürekli
çalışması,	 ölümü	 yapılandırmaktır.	Yaşamın	 içinde	 olduğunuz	 sırada	 ölümün	 içindesinizdir.	 Çünkü
artık	yaşamda	olmadığınız	zaman,	ölümden	sonrasınız	demektir.

Ya	 da,	 yaşamdan	 sonra	 ölmüş	 olmayı	 daha	 çok	 seviyorsunuzdur;	 oysa,	 yaşam	 sırasında	 ölmek
üzere	olansınız.	Ölüm	ise	ölmek	üzere	olana	ölmüş	olandan	daha	kabaca	ve	daha	şiddetli,	daha	esaslı
biçimde	dokunur.



Eğer	yaşamdan	çıkar	sağladıysanız,	iyice	doyduysanız,	memnun	halde	çekip	gidin	ondan,

Cur	non	ut	plenus	vitæ	conviva	recedis?

"Yaşamdan	iyice	doymuş	bir	davetli	gibi	neden	çıkılmasın?"

(Lucretius,	III,	938)

Eğer	yaşamı	 tüketmesini	bilemediysediniz,	o	da	size	yararsız	olduysa,	yaşamı	kaybetmiş	olmanın
sizce	ne	önemi	var,	yine	onu	istemek	neye	yarar?

Cur	amplius	addere	quæris

Rursum	quod	pereat	male,	et	ingratum	occidat	omne?

"Sefil	biçimde	kaybolmaya	bırakacağınız	ve	ortadan	silinecek	 tümüyle	yararsız	günleri	 artırmayı
istemek	neden?"

(Lucretius,	II,	941)

Yaşam	kendiliğinden	ne	iyi,	ne	kötüdür;	sizin	yaptıklarınıza	göre	iyi	ile	kötünün	yeridir.

Eğer	bir	gün	yaşadıysanız,	her	 şeyi	gördünüz	demektir.	Bir	gün	 tüm	günlere	eşittir.	Ne	başka	bir
ışık,	 ne	 de	 başka	 bir	 karanlık	 vardır.	 Bu	 Güneş,	 bu	 Ay,	 bu	 Yıldızlar,	 atalarınızın	 gördüklerinin,
doğmamış	yeğenlerinizin	hoşça	vakit	geçireceklerinin	aynısıdırlar:

Non	alium	videre	patres:	alium	nepotes

Aspicient.

"Babalarınız	bundan	başkasını	görmedi,	yeğenleriniz

bundan	başkasını	seyretmeyecek."

(Manilius,	I,	522)

En	kötü	gidişle,	güldürünün	tüm	sahnelerinin	dağılımı	ve	çeşitliliği	bir	yılda	tamamlanır.	Eğer	dört
mevsiminin	hareketine	dikkat	ederseniz,	onlar	çocukluğu,	ilk	gençliği,	gençlik	ve	kuvvet	dönemini	ve
dünyanın	yaşlılığını	kucaklar.	Oyununu	oynadı.	Tekrar	başlamaktan	başka	hüner	bilmez.	Her	zaman
bunun	aynısı	olacaktır;

versamur	ibidem,	atque	insumus	usque,

Aynı	çemberin	içinde	dönüp	duruyoruz,	ondan	çıkış	yok.

(Lucretius,	III,	1080)

Atque	in	se	sua	pe	vestigia	volvitur	annus.

Yıl	kendi	üstünde	dönüyor	ve	durmadan	yeniden	başlıyor	yoluna,

(Virgilius,	Georg.,	II,	402)

Kafanızda	başka	yeni	eğlence	uydurmak	niyetinde	değilim,

Nam	tibi	præterea	quod	machiner,	inveniámque



Quod	placeat,	nihil	est,	eadem	sunt	omnia	semper.

Zira	senin	için	hayal	edilecek	ve	uydurulacak	yeni	hazlar	olamaz

Olanlar	daima	aynıdır.

(Lucretius,	III,	885)

Başkalarının	size	yaptığı	gibi	siz	de	başkalarına	yer	açın.

Eşitlik,	dürüstlüğün	ilk	kuralıdır.	Herkesin	dahil	edildiği	bir	şeye	dahil	edilmekten	kim	yakınabilir?
Boş	yere	uğraşmayın,	ölmeye	hiçbir	 zaman	yeni	 süre	biçemezsiniz;	 hiçbir	 işe	yaramaz:	Küçük	bir
bebek	iken	ölmüşsünüz	gibi,	korktuğunuz	bu	durumda	da	pek	uzun	süre	kalacaksınız,

licet,	quod	vis,	vivendo	vincere	secla,

Mors	æterna	tamen	nihilominus	illa	manebit

"İstediğini	kadar	zafer	kazanabilirsiniz	asırlar	üstünde,

Ölümde	en	az	o	kadar	ebedidir."

Kendinizi	bu	duruma	koyarsanız,	hiçbir	kırgınlığa	uğramazsınız,

In	vera	nescis	nullum	foe	morte	alium	te,

Qui	possit	vivus	tibi	te	lugere	peremptum,	Stánsque	jacentem.

"Ölümün	sizi	hayattayken	ölümünüze	ağlayan

Ayakta	cesedenizin	üzerinde	sızlanan	bir	başka	kendiliğinizde

yaşam	sürdürmeye	bırakmayacağından	haberiniz	yok	mu

(Lucretius,	III,	885)"

Bu	kadar	özlediğiniz	hayatı	istemeyeceksiniz,

Nec	sibi	enim	quisquam	tum	si	vitámque	requirit,

Nec	desiderum	nostri	nos	afficit	ullum.

"O	zaman,	aslında,	kimse	ne	yaşamdan,	ne	de	kendinden	kaygılanır;

kendimizden	hiçbir	üzüntü	kalmaz	bize."

(Lucretius,	III,	919,	922)

Hiç'ten	daha	az	bir	şey	olabilirse	ölüm	hiçten	daha	az	korkulacak	şeydir,	yani:

multo	mortem	minus	ad	nos	esse	putandum

Si	minus	esse	potest	quam	quod	nihil	esse	videmus.

O	sizi	ne	sağ	ne	de	ölüyken	ilgilendirir;	çünkü	sağken	varsınız,

ölüyken	artık	yoksunuzdur.



Hiç	 kimse	 vaktinden	 önce	 ölmez.	 Üstelik	 yitirdiğiniz	 zaman	 artık	 sizing	 değildir,	 tıpkı
doğumunuzdan	önce	geçimiş	olan	gibi	ve

sizi	ilgilendirmez	de,

Respice	enim	quam	nil	ad	nos	ante	acta	vetustas

Temporis	æterni	fuerit.

"Geçmiş	zamanın	sonsuzluğunu	göz	önünde	bulundurun

gerçekten	de	bizim	için	hiçbir	önemi	olmadığını	göreceksiniz."

(a.g.y,	III,	972)

Yaşamınızın	 bittiği	 yerde,	 ölüm	 bütünüyle	 oradadır.	 Yaşamın	 yararlılığı	 zamanın	 uzunluğunda
değil,	 kullanımdadır;	 zira	 çok	 uzun	 yaşayanabilir.	 Yaşamın	 içindeyken	 buna	 dikkat	 edin.	 Yeterince
yaşamış	 olmanız,	 yılların	 sayısına	 değil,	 niyetinize	 bağlıdır.	 Hiç	 durmadan	 gittiğiniz	 yere
varamadığınızı	 mı	 düşünüyorsunuz?	 Çıkışı	 olmayan	 yol	 yoktur.	 Eğer	 eşlik	 edilmesi	 sizi
rahatlatıyorsa,	insanlar	sizinle	aynı	katarda	gitmiyor	mu?

Omnia	te	vita	perfuncta	sequentur.

"Ölümde	her	şey	sizi	takip	edecektir."

(a.g.y.,	III,	968)

Hepsi	sizinle	birlikte	hareket	etmiyor	mu?	Burada	sizinle	birlikte	yaşlanmayan	bir	şey	var	mı?	Siz
öldüğünüz	anda,	bin	bir	insan,	bin	bir	hayvan	ve	bin	bir	başka	yaratık	da	ölüyor;

Num	nox	nulla	diem,	neque	noctem	aurora	sequuta	est,

Quæ	non	audierit	mistos	vagitibus	ægris

Ploratus,	mortis	comites	et	funeris	atri.

Zira,	gece	günün,	şafak	gecenin	yerini	almadı	hiçbir	zaman,

ölüme	ve	cenaze	törenlerinin	karalarına	eşlik	eden	acılı	bağırtılarına	karışan	çocuk	viyaklamalarını
duymaksızın.

(Lucretius,	II,	578)

Eğer	vadeyi	geriye	çekemiyorsanız,	ölümden	kaçmanın	ne	anlamı	var.	Siz	büyük	mutsuzluklardan
kaçarak	ölmeyi	yeğ	bulan	birçok	insan	gördünüz.	Oysa	hiç	ölüp	de	acı	çeken	birini	gördünüz	mü?	Ne
kendinizin	bizzat	tanıdığı,	ne	başkası	aracılığıyla	tanıdığınız	şeyi	mahkûm	etmek	büyük	saflık	olmaz
mı?	Neden	benden	ve	kaderden	yakınıyorsun,	sana	zarar	veriyor	muyuz?	Sana	bizi	yönlendirmek	mi,
bize	 seni	yönlendirmek	mi	düşer?	Ömrün	 tamamlanmadıkça,	 yaşamın	 sürer.	Küçük	bir	 insan,	 tıpkı
büyük	bir	insan	gibi	tam	bir	insandır.

Ne	insanlar,	ne	de	yaşamları	karışla	ölçülür.	Chiron,	Zaman	ve	Süre	Tanrısı	olan	babası	Satürn'den
ölümsüzlüğün	 koşullarını	 öğrendikten	 sonra	 onu	 reddetti.	 Sonsuz	 bir	 yaşamın,	 benim	 bir	 insana
verdiğim	yaşamdan	daha	az	çekilebilir	ve	daha	zahmetli	olduğunu	gerçekten	hayal	edin.	Eğer	ölümlü
olmasaydınız,	 sizi	bundan	yoksun	bıraktığım	 için	hiç	durmadan	beni	 lanetleyecektiniz.	Alışkanlığın



ağır	 bastığını	 görerek	 ölümü	 fazlaca	 susamışlık	 ve	 pervasızlıkla	 kucaklamanızı	 engellemek	 için
bilerek	 bir	 parça	 acılık	 kattım	 buna.	 Yaşamdan	 da	 ölümden	 de	 kaçmayasınız,	 sizden	 istediğim	 bu
ılımlılığı	benimsiyesiniz	diye	her	ikisini	de	tatlılıkla	acılık	arasında	yumuşattım.

Bilgelerinizden	Thales'e	yaşamakla	ölmenin	farksız	olduğunu	öğrettim;	bundan	dolayı,	ona	öyleyse
neden	ölmediğini	soran	birine	pek	bilge	biçimde	şöyle	cevap	verir:	‘İkisi	farksız	olduğu	için.'

Benim	yapımın	öteki	unsurları	olan	su,	toprak,	hava	ve	ateş	yaşamın	değil,	ölümün	de	araçlarıdır.
Neden	 son	 gününden	 korkuyorsun?	 O	 gün,	 ölümüne	 diğerlerinin	 her	 birinden	 daha	 fazla	 katkıda
bulunmaz.	Son	adım	yorgunluk	vermez;	ölümü	ilan	eder.	Tüm	günler	ölüme	gider,	sonuncusu	oraya
varır.

İşte,	doğa	anamızın	 iyi	uyarıları.	Bana	gelince,	sık	sık	kendime	şunu	sordum;	Savaşlarda	ölümün
çehresi	(ister	bizim	yüzümüzde	ister	başkalarında	olsun)	neden	evimizdeki	ölümle	kıyaslanamayacak
kadar	 az	 korkutucudur.	 Ve	 ölüm	 neden	 köylülerle	 aşağı	 sınıftan	 insanlar	 arasında	 öteki	 sınıftan
insanlara	 göre	 çok	 daha	 doğal	 karşılanıyor?	 Aslında	 çevremizi	 saran	 bu	 yüzlerin	 ve	 bu	 korkunç
aletlerin	bizi	ölümün	kendisinden	daha	fazla	korkuttuğu	gerçeğine	inanıyorum:	Tüm	bir	yeni	yaşam
biçimi,	 anaların,	 eşlerin	 ve	 çocukların	 feryatları,	 yıldırımla	 vurulmuşa	 dönmüş	 ve	 donmuş	 kalmış
kişilerin	ziyaretleri,	solgun	ve	gözü	yaşlı	uşakların	hazır	bulunuşu,	ışıksız	bir	oda,	yakılmış	mumlar,
başucumuzda	 saf	 tutmuş	 hekimler	 ve	 duacılar,	 kısacası	 tüm	 dehşet	 ve	 tüm	 korku	 çevremizde.	 İşte,
şimdiden	mezara	 konulmuş	 ve	 toprağa	 gömülmüşüz.	Çocuklar,	maske	 takmış	 arkadaşlarından	 bile
korkar;	biz	de	öyle.	Kişilerden	olduğu	kadar,	olaylardan	da	maskeyi	kaldırmak	gerekir;	hele	bir	kez
kalkacak	 olsun	 bu,	 altında	 aynı	 ölümü	 bir	 uşağın	 ya	 da	 basit	 bir	 oda	 hizmetçisinin	 son	 olarak
korkusuzca	atlattığını	bulgularız	sadece.	Bu	tür	hazırlıklara	vakit	bırakmayan	ölüme	ne	mutlu!



Yirmi	Birinci	Bölüm



İmgeleme	(Hayal	Kurma)	Gücü	Üzerine
"Fortis	imaginatio	generat	casum"	["Güçlü	bir	hayal	kurma	olayı	meydana	getirir."]	der	bilginler.

Ben	imgeleme	(hayal	kurma)	gücünü	kuvvetle	hissedenlerden	biriyim.	Bu	gücü	herkes	hisseder	ama
bazılarımız	 şaşkına	 döner	 bundan.	 Hayal	 kurma	 içime	 işler	 benim.	 Becerime	 gelince,	 ona	 karşı
direnmek	 değil,	 kendimi	 ondan	 sakınmaktır.	 Sağlıklı	 ve	 şen	 kişilerin	 varlığıyla	 yaşamak	 isterdim.
Başkalarının	üzüntüsüne	tanık	olmak	beni	maddeten	kederlendirir;	duygularım	çoğu	kez	başkalarının
etkisinde	kalır.	 Sürekli	 öksüren	biri	 akciğerimi	 ve	boğazımı	 rahatsız	 eder.	Görevim	gereği	 ziyaret
ettiğim	 hastalara,	 fazla	 önemsemediğim	 insanları	 ziyaretten	 daha	 az	 zevk	 duyarak	 gidiyorum.	 İlgi
duyduğum	hastalık	beni	bulur,	 içime	yerleşir.	Hayal	kurmanın,	ona	yol	açan	ve	onu	cesaretlendiren
kişileri	 ateşler	 içinde	bırakmasını	 ve	 ölüme	götürmesini	 garip	 bulmam.	Simon	Thomas	 zamanının
bir	büyük	hekimiydi.	Ona	akciğer	hastası	ihtiyar	bir	zenginin	evinde	rasladığımı	hatırlıyorum.	Kendi
özgün	 iyileştirme	 yollarıyla	 onu	 tedavi	 ederken,	 benim	 birlikteliğimden	 yararlanmasını,	 gözlerini
yüzümün	tazeliğine,	düşüncesini	gençliğimden	taşan	zindeliğe	ve	güçlülüğe	çevirmesini,	duygularını
benim	 içinde	 bulunduğum	 gelişme	 durumuyla	 doldurmasını,	 böylece	 iyileşebileceğini	 söyledi
hastaya.	Ama	aynı	zamanda	da	benim	durumumun	bundan	kötüye	gidebileceğini	söylemeyi	unuttu.

Gallus	Vibius,	kafasını	deliliğin	esasını	ve	belirtilerini	anlamaya	o	derece	verdi	ki,	aklını	bir	daha
hiçbir	 zaman	 geri	 getiremeyeceği	 biçimde	 oynattı.	 Bilgelikten	 dolayı	 çıldırmış	 olduğuyla
övünebiliyordu	artık.	Korkudan	celladın	eline	zamansız	düşen	de	vardır.	Affa	uğradığı	bildirileceği
sırada,	 hayal	 gücünün	 ani	 bir	 oyunuyla	 idam	 sehpasında	 kendini	 ansızın	 ölmüş	 bulan	 da.	 Hayal
gücümüzün	yarattığı	sarsıntılarda	bolca	ter	döker,	titreriz,	benzimiz	atar	ve	kızarırız;	yatağa	düşmüş
olarak,	kimi	kez	bundan	son	nefesimizi	verecek	kadar	bedenimizin	çırpındığını	hissederiz.	Kaynayan
gençlik	‘tam'	uykuda,	aşk	arzularının	hülyasındaki	ateşli	konuşma,	duyumsama,	hareketlenmenin	pek
öncesinde	kızışıp	doyuma	ulaşır:

Ut	quasi	transactis	sæpe	omnibus	rebus	profundant

Fluminis	ingentes	fluctus,	vestémque	cruentent.

"Öyle	ki,	onlar	coşkun	dalgalar	halinde	yayılır

ve	giysilerini	bolca	ıslatırlar."

(Lucretius,	IV,	1035)

Yatarken	 boynuzları	 olmadığı	 halde,	 bunların	 gece	 çıktıklarını	 görmek	 de	 yeni	 bir	 şey	 değildir
üstelik.	Bir	zamanların	 İtalya	Kralı	Cyppus	olayı	mesela;	gündüz	büyük	 tutkuyla	boğa	güreşlerinde
bulunduktan	 sonra,	 bütün	 gece	 kafasında	 boynuzların	 oluştuğu	 bir	 rüya	 görür,	 Kroisos'un	 oğluna
doğanın	 esirgemiş	 olduğu	 sesi	 ise	 duyarlılık	 sağlamıştır	 ona.	 Antiokhos	 da	 Stratonice'nin
güzelliğinin	ateşine	kapılıp	bununla	ruhunu	aleve	verdi.	Plinius,	Lucius	Cossitius'un	düğün	gününde
kadınken	erkeğe	dönüşmüş	olduğunu	gördüğünü	söyler.	Pontano	ve	diğerleri	de	geçmiş	yüzyıllarda
İtalya'da	 benzer	 başkalaşımların	 meydana	 geldiğini	 anlatırlar.	 Annesinin	 ve	 kendisinin	 ateşli
arzusuyla,

Vota	puer	solvit,	quæ	fœmina	voverat	Iphis.

"Iphis,	kızken	beslediği	istekleriyle	oğlanlığı	kazandı."



(Ovidius,	Metamorphoses,	IX,	793)

Victry	 le	 François'dan	 geçerken,	 Soissons	 Piskoposu'nun	 vaftiz	 sırasında	 Germain	 adını	 vermiş
olduğu,	tüm	orada	oturanların	yirmi	iki	yaşına	kadar	kız	olarak	görüp	Marie	diye	tanıdığı	bir	adamla
karşılaştım.	 O	 zamanlar	 kaba	 sakallı	 ve	 yaşlıydı,	 hiç	 evlenmemişti.	 Uzun	 atlamaya	 çalıştığı	 sırada
çaba	gösterirken	erkeğe	özgü	organlarının	kendiliğinden	oluştuğunu	söyledi.	Oranın	kızları	arasında
birbirlerine	 Marie	 Germain	 gibi	 oğlan	 çocuğuna	 dönüşmemek	 için	 hızlı	 atlama	 sıçramalara
kalkışmamalarını	 öğütleyen	 bir	 şarkı	 hâlâ	 ağızlarda	 dolaşıyordu.	Bu	 tür	 bir	 olayın	 sıkça	meydana
gelmesi	 o	 kadar	 da	 hayret	 verici	 değildir;	 zira	 eğer	 hayal	 gücü	 böyle	 şeyleri	 yaratabiliyorsa,
durmaksızın	aynı	düşüncelere	saplanmamak	ve	arzunun	şiddetine	kapılmamak	gerekir,	yoksa	erkeğe
özgü	organın	kızlarda	ortaya	çıkması	şaşırtıcı	olmaz.

Bazıları	Kral	Dagobert'in	ve	Aziz	Franciscus'un	yara	izlerini	hayal	gücüne	atfeder.	Hayal	gücünün
etkisiyle	kimi	kez	bedenlerin	yerlerinden	çıktığı	söylenir.	Celsus,	bir	papazın	ruhunu	böyle	bir	hazzın
tadını	 çıkarmaya	 bıraktığında,	 bedeninin	 uzun	 süre	 soluksuz	 ve	 duygusuz	 kaldığını	 anlatır.	 Aziz
Augustinus,	 bir	 diğer	 hikayeden	 bahseder;	 acılı	 feryatlar	 duyması	 birden	 bayılmasına	 ve	 bilincini
yitirmesine	yeterli	olduğundan,	onu	tekrar	kendine	gelinceye	kadar	sarsmak,	bağırmak,	çimdikleyip
ateşle	yakmak	gerekirmiş.	Sonradan	o	 sırada	 sesler	 işitmiş	olduğunu,	bunlar	uzaktan	geldiği	halde
sıcaklıklarını	ve	 ısırıklarını	 fark	ettiğini	 söylüyordu.	Duyarlılığına	karşı	bilinçli	olarak	gösterilmiş
bir	direnç	değildi	bu;	o	sırada	ne	nabzı	atıyor,	ne	de	soluk	alıyordu.

Mucizelerin,	 saplantıların,	 harikaların	 ve	 böyle	 olağanüstü	 düşüncelerin	 etkisinin	 özellikle	 basit,
daha	zayıf	ruhlara	karşı	harekete	geçen	hayal	gücünden	ileri	gelmesi	mümkündür.	Bu	kişiler	öylesine
güçlü	bir	inanca	kapılır	ki,	görmediklerini	gördük	sanırlar.

Bence	dünyamızın	çok	benimsemiş	olduğu	erkeklik	bağlama	büyüsü	ile	ilgili	şakalar	da	bu	korku
ve	çekingenliğin	ürünüdür.	Zira	deneyimlerle	kendimden	yanıtlayabildiğim	kadarıyla	biliyorum	ki,
kendinde	 hiçbir	 zayıflık	 kuşkusu	 olmayan	 ve	 aynı	 zamanda	 aklı	 başında	 biri,	 başından	 geçen
olağanüstü	bir	olayı	 anlatan	bir	 arkadaşını	dinledikten	bir	 süre	 sonra,	benzer	bir	 rastlantıyla	durup
dururken	bu	öyküden	duyduğu	dehşetle	benzer	duruma	düştü;	ve	bu	olayın	hayal	gücünü	sarsması	ve
etki	altına	almasıyla	aynı	kaderi	paylaştı.	Bu	kişi	çılgınlığının	ilacını	bir	başka	çılgınlıkta	buldu.	Yani
durumunu	kabul	edip	itiraf	etti.	Başına	gelen	felaketi	haykırarak	ruhunu	sakinleştirdi.	Böylece	daha	az
baskı	 görüyor,	 ruhunun	 gerginliğini	 hafifletiyordu.	 Her	 fırsatta	 hayal	 gücünün	 seçiminden	 ve
sarmalından	kurtulmuş	olarak,	bedeni	en	iyi	durumdayken	bir	başkasının	izlenimini	önceden	sınayıp
anlayarak	ve	bastırarak	kendini	bu	rahatsızlıktan	kurtardı.	Ve	eski	normal	haline	döndü.

Bir	kez	yetilen	bir	kişiyle,	bir	daha	başarısız	olunmaz,	gerçek	bir	güçsüzlük	söz	konusu	olmadığı
sürece...

Bu	musibet	ancak	 ruhumuzun	arzu	ve	 tasa	arasında	 tereddütte	kaldığı	girişimlerde	korkulası	hale
gelir	 ve	 özellikle	 de	 olaylar	 beklenmedik	 bir	 şekilde	 ve	 hızla	 geliştiğinde	 bu	 rahatsızlıktan
kurtulmanın	yolu	yoktur.	Birini	tanıyorum,	bu	kişi	aşırı	tutkunluğun	hararetini	yatıştırmak	için	zaten
doygunluğa	ulaşmış	bedenini	bu	durumdan	yararlanarak	yatıştırdı,	yaşı	gereği	daha	az	iktidarsız	oldu
çünkü	 daha	 az	 iktidarlıydı.	 Bir	 başka	 tanıdığım	 da,	 bir	 dostunun	 kendisine	 sağladığı	 birçok	 karşıt
büyüye	güvenerek	bu	gücü	korumuş.	 İyisi	mi	size	bunun	nasıl	olduğunu	söyleyeyim.	Üst	düzey	bir
mevkiden,	çok	yakınım	bir	kont	güzel	bir	kadınla	evleniyordu,	kadının	tören	sırasında	biri	tarafından
takip	 edilmesi	 dostlarını	 tedirgin	 ediyordu;	 bu	 durum	 özellikle	 de	 nikâh	 törenini	 evinde	 yapan	 ve
yöneten	 akrabası	 yaşlı	 kadına	 büyük	 huzursuzluk	 veriyordu.	 Yaşlı	 kadın,	 bana	 anlattığına	 göre,
büyüden	yani	erkekliğinin	bağlanmasından	kuşkulanıyordu.	Bana	güvenmesini	söyledim.	Şans	eseri



bavullarımdan	birinin	üzerinde	güneş	çarpmasına	karşı	etkili	ve	baş	ağrısını	gideren	semavi	şekiller
kazınmış	küçük	bir	altın	para	bulunuyordu.	Başın	üstüne	konuyordu;	onu	orada	tutmak	için	çenenin
altından	bağlamaya	yarayan	bir	kurdelesi	vardı.	Sözünü	ettiğimiz	olay	kadar	saçmaydı	yani.	Bu	eşsiz
hediyeyi	bana	Jacques	Peletier	vermişti.	Bunun	neye	yaradığını	ortaya	çıkarmayı	düşündüm.	Kont'a
herkes	 gibi	 kötü	 bir	 talihe	 sahip	 olabileceğini,	 ama	 korkmadan	 yatmaya	 gitmesini,	 kesinlikle	 gizli
tutacağına	 dair	 onur	 sözü	 verirse	 dostluk	 gösterip	 elimden	 gelen	 bir	 mucizeyi	 ondan
esirgemeyeceğimi	söyledim.	Gece	yemeği	kendisine	götürüldüğü	sırada	kendini	rahatsız	hissederse
beni	bundan	haberdar	edecekti	sadece.	Hayalindeki	huzursuzluğa	o	kadar	bağlanmış,	kendini	ruhuyla
ve	duygularıyla	buna	o	derece	kaptırmıştı	ki,	ancak	başıyla	kabul	ettiğini	bildirdi	bana.	O	zaman	ona
hemen	ayağa	kalkmasını,	oyun	oynar	gibi	birbirimizi	kovalarken	üzerimde	bulunan	gece	entarisini
(ikimiz	 hemen	 hemen	 aynı	 ölçülere	 sahiptik)	 alıp	 giymesini	 söyledim.	 Dediğimi	 yerine	 getirdiği
sırada	 birlikte	 dışarıya	 çıkmış	 olacaktık;	 o,	 işeyecek,	 üç	 kez	 belirli	 bir	 duayı	 okuyacak,	 belirli
hareketleri	 yapacaktı.	 Bu	 üç	 aşamalı	 eylemlerin	 her	 birini	 yerine	 getirip	 eline	 verdiğim	 kurdeleyi
beline	 bağladı;	 kurdeleye	 tutturulmuş	 madalyayı	 böğürleri	 üzerine	 özene	 bezene	 yerleştirdi.
Kurdelenin	 çözülmeyeceği,	 yerinden	 oynamayacağı,	 amacına	 ulaşmasına	 uygun	 iyice	 güvencede
olacağı	şekilde	yapıldı	bu	işlem.	Kont,	doğal	olarak,	ikisine	de	ulaşacağı	şekilde	gecelikle	kurdeleyi
yatağının	 yakınında	 bir	 yere	 koymayı	 unutmadı.	Düşünce	 gücümüz	 bu	 karmaşık	 bilimin	 pek	 garip
çarelerinden	 ayrışamadığı	 için	 bu	maskaralıklar	 oluyordu.	 Saçmalıkları	 ağırlık	 ve	 saygınlık	 verir
bunlara.	Kısacası,	tılsımlarımın	güneş	sisteminden	ziyade	cinsel	alemden,	yasaklamadan	ziyade	bunu
etkin	kılmadan	yana	oldukları	belli	oldu.	Tabiatımdan	uzaklaşmış	olarak	beni	böyle	bir	şey	yapmaya
sevk	eden,	anlık	ve	garip	bir	ruh	hali,	maraca	bağlı	bir	istekti.	Hileli	ve	sahte	eylemlerin	(büyücülük
ve	 gizem	 işlerinin)	 düşmanıyım,	 faydalı	 olacak	 olsalar	 dahi,	 aynı	 zamanda	 çıkarcı	 olan	 bu
kurnazlıklardan	nefret	ederim.	Eylemin	kendisi	değilse	bile,	yolu	kötüdür.

Mısır	Kralı	Amasis,	güzel	Yunan	kızı	Laodice	ile	evlendi;	başka	her	yönden	nazik	bir	koca	portresi
çizmesine	rağmen,	eşiyle	cinsel	anlamda	sorun	yaşıyordu.	Bunun	büyüden	kaynaklandığını	düşünüp
genç	kadını	ölümle	tehdit	etti.	Bu	tür	şeylerin	hayal	gücüne	dayandığı	düşünüldüğü	için,	genç	kadını
da	 ibadete	 sevk	 etti;	 yalvarıp	 yakararak	 Venüs'e	 dilek	 ve	 adaklarını	 sunduktan	 hemen	 sonra	 ilk
geceden	 itibaren	 yeteneklerinin	 tanrısal	 bir	 biçimde	 tekrar	 bağışlandığını	 gördü.	Kadınlar,	 biz	 tam
ateşli	 bir	 hale	 gelmişken	 çatık	 kaşlı,	 kavgacı	 ve	 kaçamak	 tutumlarıyla	 karşımıza	 çıkmakla	 hata
ediyorlar.	 Pythagoras'ın	 gelini	 bir	 erkekle	 yatan	 kadının	 etekliğiyle	 birlikte	 utancı	 da	 bir	 yana
bırakmasını,	 daha	 sonra	 onu	 iç	 çamaşırıyla	 almasını	 söylerdi.	 Saldırıya	 hazır	 yürek,	 çeşitli	 tehlike
alemetleriyle	 kolayca	 sönüyor;	 düş	 gücü	 onu	 bir	 kez	 egemenliği	 altına	 alınca	 kötü	 bir	 başlangıç
yapıyor	ve	bu	tatsız	kaza	sonraki	girişimlerde	de	yakasını	bırakmıyor.

Yeni	evliler,	zaman	tümüyle	onların	olduğundan	dolayı,	eğer	hazır	değillerse	ne	telaş	etmeli,	ne	de
bir	 girişimde	 bulunmalıdırlar.	 Hareketlilik	 ve	 ateşlilikle	 yüklü	 zifaf	 gecesini	 pervasızca	 sıkıntıya
sokmaktan	 ve	 güçsüzlüğe	 uğrayıp	 sürekli	 tekrarlanan	 bir	 mutsuzluğa	 düşmektense,	 daha	 özel
rahatlığı	olan	ve	daha	az	telaşlı	bir	gece	ya	da	bir	diğer	gece	beklenmelidir.	Kadına	ilk	sahip	oluştan
önce,	kusurlu	kişi	kendini	gayrete	getirmeksizin	kesinlikle	nefsini	uyarmaya	çalışmadan	üste	varmalı,
çeşitli	zamanlarda	hafifçe	deneme	ve	sunuşta	bulunmalıdır.	Uzuvlarının	sakin	doğasını	bilen	kişiler,
hayal	güçlerinin	aldanmasına	karşı	özen	göstersinler	sadece.

Bu	organda	başına	buyruk	özgür	bir	 tavır	 görürüz.	Hayatımıza	 tedirgin	 edici	 bir	 şekilde	karışır;
ona	 gereksinmemiz	 olduğunda	 bizi	 güçsüz	 bırakır,	 isteklerimize	 inat	 ve	 ısrarla	 itiraz	 eder.	 Her
seferinde	onun	başkaldırısı	 sertçe	 eleştirilse	 ve	bundan	onun	 suçluluğuna	kanıt	 ortaya	 çıkarılsa	 da,
davasını	 savunmak	 üzere	 beni	 kendine	 bağlamıştır	 bu	 organ.	 Bu	 varsayımlı	 tartışmada,	 zevkteki
önemi	 ve	 işlevindeki	 tatlılık	 nedeniyle,	 öteki	 organları,	 onu	 kalkındırması	 gereken	 yoldaşlarını,



herkesi	 düzene	 getirip	 de	 kötü	 yüreklilikle	 ortak	 hatalarının	 tek	 suçlusu	 olarak	 onu	 itham
etmelerinden	dolayı	kuşkuyla	karşılıyorum.	Bedenimizde,	çoğu	kez	hareketi	irademize	karşı	olmayan
bir	organ	var	mı	acaba?	Organların	her	birinin,	bizim	iznimiz	olmaksızın	onları	uyandıran	ve	uyutan
özgün	tutkuları	bulunur.	Yüzümüzün	istemeyerek	yaptığı	hareketler	gizli	tuttuğumuz	düşünceleri	kaç
kez	 açığa	 vurur	 ve	 bizi	 ele	 verir?	 Bu	 organı	 harekete	 geçiren	 neden,	 onayımızı	 almaksızın	 kalbi,
akciğeri	 ve	 nabzı	 da	 harekete	 geçirir.	 Hoşa	 giden	 bir	 nesnenin	 görünümü	 içimize	 fark	 ettirmeden
ateşli	bir	duygunun	alevini	yayar.	Sadece	irademizin	değil,	aynı	zamanda	düşünce	gücümüzün	rızası
olmaksızın	gerilip	yatışan	şu	kaslar	ve	damarlar	yok	mudur?	Saçlarımızın	diken	diken	olması	ya	da
derimizin	arzudan	veya	korkudan	ürpermesi	için	komut	vermeyiz.	Elimiz	sık	sık	uzatmadığımız	yere
yönelir.	Dil	titreşir	ve	ses	çıkarma	süresinde	belirli	durumda	kalır.	Bu	arada,	yiyecek	hiçbir	şeyimiz
olmadığı	ya	da	isteklerin	önüne	geçtiğimiz	halde,	yeme	ve	içme	duygusu	kendilerine	bağlı	bölümleri
etkilemeyi	bırakmaz;	bu	 iştah	 az	ya	da	 çok	ancak	kendi	 istenciyle	bizi	 terk	 eder.	Karnı	boşaltmaya
yarayan	 aletler	 onayımızın	 dışında	 ve	 bize	 rağmen,	 kendi	 özgün	 genişleme	 ve	 sıkıştırma
hareketlerine	 sahiptirler;	 aynen	 şu	 böbreklerimizi	 boşaltmaya	 yarayan	 organlarımızdaki	 gibi.	Aziz
Augustinus,	 irademizin	mutlak	gücünü	yetkin	kılmak	 için	gerisine	 istediği	 sayıda	yellenme	komutu
veren	bir	adamı	gördüğünü	anlatır.	Onun	yorumlayıcısı	Vives	ise,	yellenmelerin	önceden	belirlenen
bir	 tonda	 çıkarılabileceğini;	 zira,	 bu	 durumda	 başka	 türlüsünün	 çok	 daha	 saygısızca	 ve	 patırtılı
olacağını,	ama	buna	tamamen	hakim	olmanın	da	imkansız	olduğunu	söyler.	Buna	bağlı	olarak,	kendi
zamanındaki	bir	başka	örneği	buna	ilave	edersem;	patırtıcı	ve	huysuz	birini	biliyorum;	efendisi	kırk
yıl	ısrarla	ve	sürekli	soluk	alırcasına	yellenmesini	önerir	ona,	adamın	ölümüne	kadar	sürer	bu.

Ama	 biz	 kendi	 irademizi,	 başkaldırdığı	 ve	 isyan	 ettiği	 için	 suçlamıyoruz.	 İrademiz	 hep	 bizim
isteğimizi	mi	istiyor?	Ondan	istemeyi	men	ettiğimiz	şeyi,	açıkça	aleyhimize	olduğu	görüldüğü	halde
sıkça	istemez	mi?	Aklımızın	çıkardığı	sonuçlara	yönelmeye	razı	olur	mu?	Sonuçta,	onun	bu	vakada
durumu	 suç	 ortağınınkiyle	 ayrılmaz	 biçimde	 özdeşleşmiş	 olsa	 da,	 asıl	 saldırıya	 uğrayanın	 sadece
kendisi	 olduğu	 ve	 bu	 saldırıda	 bağlantısı	 bulunması	 olanaksız	 hususlar	 dikkate	 alındığında,
müvekkilim	adına	yapılan	 tartışmalı	suçlamalar	üzerinde	derinliğine	düşünmenizi	 istiyorum	sizden.
Böylece,	 suçlayanların	 ona	 diş	 bilediği	 ve	 haksız	 oldukları	 ortaya	 çıkar.	 Ne	 olursa	 olsun,	 varsın
avukatlar	ve	yargıçlar	tartışıp	hüküm	versin,	onlara	karşı	çıkan	doğa	yolunu	bulur	yine	de.	Doğa	bu
organa,	 ölümlülerin	 tek	 ölümsüz	 eserinin	 yapımcısına	 belirli	 özel	 ayrıcalık	 bağışladığı	 zaman
akıllılık	etmiştir.	Bu	nedenle,	Sokrates'e	göre	üreme	tanrısaldır;	aşk,	ölümsüzlük	arzusu	ve	Daemon
kendiliklerinden	ölümsüzdür.

Örneğin	işte	biri,	hayal	gücünün	etkisi	altında	yol	arkadaşının	İspanya'ya	getirdiği	hastalığı	burada
bırakıyor.	 Bu	 nedenle,	 böyle	 şeylerde	 aklın	 ‘hazırlıklı'	 bulunması	 istenir.	 Hayal	 gücünün	 etkisi
iksirlerin	düzmeceliğinin	yerini	doldurmasaydı,	hekimler	bunca	aldatıcı	 iyileştirme	vaadinden	önce
neden	hastalarının	güvenini	kazanmaya	çalışsınlar?	Onlar,	bu	mesleğin	ustalarından	birinin	insanların
verdiği	nasihatı	bilir;	sadece	hekimin	kendisini	görüp	de	iyileşen	hastalar	vardır.

Bütün	 bu	 hadiseler,	 bana	 babamın	 hizmetinde	 bulunan	 ve	 meslek	 aşkıyla	 yanan	 bir	 eczacının
anlattığı	öyküyü	anımsattı.	Basit	ve	yalanı	sevmeyen	bir	milletten,	İsviçreli	olan	bu	adam,	uzun	zaman
önce	 hastalıklı	 ve	 bünyesinde	 taş	 bulunan,	 taş	 düşürmek	 için	 sıkça	 şırıngaya	 gereksinim	 duyan	 ve
hastalığının	 seyrine	 göre	 hekimlere	 çeşitli	 şırıngalar	 ısmarlayan	 Toulouselu	 bir	 tüccar	 tanımış.
Bunlar	 getirildiğinde	 alışılmış	 adetlerin	 hiçbiri	 ihmal	 edilmiyormuş;	 İşte	 hasta	 yatar,	 yüzükoyun
dönermiş;	 her	 şey	 usulünce	 yapılırmış	 ama	 iğne	 yapılmazmış.	 Bu	merasimden	 sonra	 eczacı	 çekip
gider,	 hasta	 da	 gerçekten	 şırınga	 yapılmış	 gibi	 rahatlarmış.	 Tedavi	 yapılmışçasına	 aynı	 etkiyi
duyumsuyordu	hasta.	Hekim	bu	 etkiyi	 yeterli	 bulmazsa,	 ona	 aynı	 şekilde	güya	 iki	 ya	da	üç	 şırınga
daha	yapıyordu.	Tanığım	kişinin	yemin	ettiğine	göre,	masraftan	kaçınmak	için	(zira	adam	şırıngalar



yapılmış	 gibi	 ücretlerini	 ödüyordu)	 hastanın	 karısı	 kimi	 zaman	 şırınganın	 içine	 sadece	 ılık	 su
koyuyormuş	ama	durum	anlaşılınca;	her	seferinde	birinci	yönteme	dönülmesi	gerekiyormuş.

Ekmeğiyle	 birlikte	 bir	 iğne	 yuttuğunu	 sanan	 bir	 kadın,	 iğnenin	 takılıp	 kaldığını	 düşündüğü
midesindeki	dayanılmaz	bir	 sancıyla	bağırıyor	ve	 acılar	 içinde	kıvranıyordu;	 ama	dışarıdan	ne	bir
şişme,	ne	de	başka	bir	belirti	olduğundan	aklı	başında	biri,	bunun	sadece	bir	hayal	ve	bir	boş	inanç
olduğu,	bir	ekmek	parçasının	geçerken	boğazı	tahriş	ettiğinin	farkına	varıp	kadını	kusturdu	ve	gizlice
kusmuğun	içine	eğrilmiş	bir	iğne	attı.	Bir	süre	düşündükten	sonra	kadının	aklı	yattı	buna,	kendini	çok
geçmeden	sancıdan	kurtulmuş	hissetti.	Soylu	bir	kişinin	birçok	dostunu	evine	davet	edip,	üç	dört	gün
sonra	 oyun	 olsun	 diye	 (çünkü	 böyle	 bir	 şey	 yoktu)	 onlara	 yalandan	 yemekte	 kedi	 eti	 yedirdiğini
söylediğini	bilirim.	Bunun	üzerine	davetlilerden	bir	genç	hanım	öyle	bir	dehşete	düştü	ki,	büyük	bir
mide	rahatsızlığıyla	ateşlendi	ve	onu	kurtarmak	mümkün	olmadı.	Hayvanlar	bile	insanlar	gibi	hayal
gücünün	 etkisinde	 kalabilirler.	 Sahiplerinin	 ölüm	 acısıyla	 kendilerini	 ölüme	 terk	 eden	 köpekler
tanıklık	eder	buna.	Köpeklerin	 rüya	görürken	uluduklarını	ve	çırpındıklarını,	 atların	kişnediğini	ve
tepindiğini	görürüz.

Ama	 tüm	 bunlar,	 aklın	 ve	 bedenin	 başlarına	 gelen	 olayları	 ortaklaşa	 birbirine	 ileterek
oluşturdukları	 söylenebilir.	Hayal	 gücünün,	 sadece	kendi	 bedenine	değil,	 başkasının	bedenine	karşı
harekete	 geçmesi	 ise	 başka	 bir	 şeydir.	 Böylece	 bir	 beden	 hastalığını	 tümüyle	 komşusuna	 aktarır,
kendinde	gördüğü	gibi	veba,	çiçek	hastalığı	ve	gözlerindeki	rahatsızlık	birinden	ötekine	geçer:

Dum	spectant	oculi	læsos,	lædontur	et	ipsi:

Multaque	corporibus	transitione	nocent,

"Hasta	gözlere	bakan	gözler	de	hastalanır	ve	birçok	hastalık

bir	bedenden	bir	diğerine	bu	şekilde	geçer."

(Ovidius,	De	remerdio	amoris,	615)

aynı	 şekilde	 şiddetle	 uyarılmış	 hayal	 gücü,	 uzaktaki	 nesneyi	 vurabilecek	 bakışlar	 fırlatır.	 Eski
çağlarda	 birine	 karşı	 kızıp	 öfkelenen	 İskit	 kadınlarının	 tek	 bir	 bakışta	 onu	 öldürdüğüne	 inanılırdı.
Kaplumbağalar	 ve	 devekuşlarının	 yumurtalarını	 bir	 bakışla	 döllerler,	 bu	 da	 onların	 gözlerinde
dölleme	yeteneği	 olduğunu	düşündürtürmüş.	Büyücülere	 gelince,	 onların	 kem	ve	kahredici	 gözleri
olduğu	söylenir,

Nescio	quis	teneros	oculus	mihi	fascinat	agnos.

"Bilmiyorum	hangi	göz	benim	nazlı	kuzularımı	büyüledi."

(Virgilius,	Çoban	Türküleri,	III,	103)

Benim	için	onlar	sihirbazlardan	daha	kötüdürler.	Bir	zenci	çocuk	doğuran	annenin	kanıtladığı	gibi,
hayal	güçlerinin	belirtilerini	karınlarında	taşıdıkları	çocuklara	aktaran	nice	kadını	deneyimlerimizle
görürüz.	Piza	yakınlarında	oturan,	annesinin	karyolasında	asılı	Ermiş	Jean	Babtiste	tasviri	yüzünden
hamile	 kaldığını	 söyleyen,	 tüylü	 ve	 sert	 sakallı	 bir	 kız,	 Bohemya	 Kralı	 ve	 İmparator	 Charles'ın
huzuruna	 getirildi.	 Hayvanlarda	 da	 durum	 böyledir;	 dağda	 karın	 beyazlattığı	 Yakup'un	 koyunları,
keklikler	 ve	 tavşanlar	 buna	 delildir.	 Son	 olarak	 evimde	 bir	 kedinin	 ağacın	 tepesindeki	 bir	 kuşu
gözetlerken,	bir	süre	aralarında	dikkatlice	bakıştıktan	sonra	kuşun	kendini	ölmüş	gibi	yere	bıraktığını
gördüm;	kuşun	ya	kendi	hayal	gücüyle	başı	dönmüş	ya	da	kuş	kedinin	bir	tür	çekim	gücüyle	kendini
onun	pençelerine	bırakmıştı.	Alıcı	kuşlarla	avlanmayı	sevenler,	 şahinle	avlanan	bir	kişinin	kuşunun



havadaki	bir	avı	ısrarlı	bir	bakış	gücüyle	aşağıya	indirebileceğini	söylediği	ve	söylediğini	de	yaptığı
öyküsünü	duymuşlardır.

Buraya	 aldığım	 öykülerin	 sorumluluğunu	 bunları	 bulan	 kişilere	 bırakıyorum.	 Düşünceler	 bana
aittir	 ve	 deneyime	 değil	 mantıksal	 kanıtlara	 dayanır;	 isteyen	 herkes	 bunlara	 kendi	 örneklerini
ekleyebilir.	Eğer	iyi	yorumlamıyorsam,	benim	yerime	başkası	yapsın	bunu.

İçinde	 mizaçlarımızın	 ve	 duygularımızın	 bulunduğu,	 ele	 aldığım	 konularda	 kullanılmış	 olan
öyküler,	tanıklıklarda	gerçek	olarak	kabul	edilirler.	Roma'da	ya	da	Paris'de	geçmiş,	ya	da	geçmemiş
olsun,	 Jean'ın	 ya	 da	Pierre'in	 başına	 gelmiş	 ya	 da	 gelmemiş	 olsun,	 bu	metinde	yararlı	 bir	 biçimde
öğrendiğim	öykü	bir	şekilde	her	zaman	insanların	karşılaşabileceği	bir	örnektir.	Onu	görüyorum	ve
ondan	doğrudan	ya	da	dolaylı	biçimde	yararlanıyorum.	Anlatılan	öykülerde,	çeşitli	değişkenliklerden
en	 nadir	 ve	 en	 hatırlanabilir	 olanı	 amacımda	 kullanmak	 üzere	 alıyorum.	 Olayları	 anlatmayı	 amaç
edinmiş	 olan	 yazarlar	 vardır.	 Benimki,	 eğer	 başarabildiysem,	 başa	 gelmesi	 mümkün	 olanı
söylemekti.

Okullarda,	 asılları	 bulunmadığı	 zaman	 benzerliklerden	 yararlanmak	 kabul	 gören	 bir	 davranıştır.
Bana	gelince,	ben	böyle	yapmıyorum;	titiz	bir	şekilde	tarihsel	gerçekliğe	bağlıyım.	Olaylarla	ilişkin
burada	 vermiş	 olduğum	 örneklerde	 en	 hafif	 ve	 en	 küçük	 değişiklik	 yapmayı	 kendime	 yasakladım.
Bilincim	en	küçük	bir	şeyi	çarpıtıp	değiştirmez;	ama	bilgim	için	birşey	diyemem.

Bu	konuda	bazen	kendime	tarihi	yazmanın	bir	din	bilginine,	bir	filozofa,	bu	nadir	ve	güçlü	vicdan
ve	bilgelik	sahiplerine	uygun	olup	olmadığını	soruyorum.	Sözlerini	halkın	sözlerinin	üzerine	nasıl
koyar	 bunlar?	 Tanınmayan	 kişilerin	 düşüncelerine	 nasıl	 karşılık	 verilir,	 onların	 tahminlerine	 nasıl
safça	inanılır?	Bunlar	katılmış	oldukları	sayısız	eylemle	ilgili	bir	yargıç	karşısında	yeminli	tanıklık
yapmayı	 reddederlerdi	 kuşkusuz.	 Ve	 onların	 tam	 olarak	 niyetlerini	 bildiklerini	 öne	 sürebilecek
derecede	 kendileriyle	 içli	 dışlı	 olan	 bir	 tek	 kişi	 bile	 yoktur.	 Bense	 geçmişteki	 şeyleri	 yazmayı
bugünküleri	yazmaktan	daha	az	 riskli	buluyorum;	yazar	burada	alıntı	yaptığı	bir	gerçeğin	hesabını
verir	sadece.

Bazıları,	 çeşitli	 çevrelerden	 önemli	 kişilerle	 olan	 ilişkilerim	 nedeniyle,	 bir	 başkasının	 tutkuyla
gördüğünden	 daha	 az	 yanılarak	 ve	 daha	 yakından	 gördüğümü	 umut	 ederek	 benden	 günümüzün
olaylarını	 yazmamı	 istiyor.	 Ama	 anlamadıkları	 şu	 ki	 Salluste'ün	 şanı	 uğruna	 bile	 bu	 zahmete
katlanmazdım;	 zira	 ben,	 zorunlulukların,	 devamlılığın,	 direnmenin	 yeminli	 düşmanıyım.	 Bir
birikimin	anlatımı	kadar	tarzıma	aykırı	düşen	başka	hiçbir	şey	yoktur;	sıkça	soluğumun	kesilmesiyle
ara	 veririm,	 geçerli	 ne	 kurgulama,	 ne	 de	 olayı	 geliştirme	 kalır	 bende,	 en	 sıradan	 durumlarda
kullanılan	sözcüklerde	ve	tümcelerde	bir	çocuktan	daha	bilgisiz	olurum.

Böylece	malzemeyi	gücüme	uydurarak	söylemeyi	bildiğimi	söylemekle	yetinirim.	Bana	rehberlik
eden	 bir	 konuyu	 ele	 alırsam,	 ölçüm	 onunkine	 uymayabiliyor.	 Tam	 bir	 özgürlük	 içinde,	 yasak	 ve
cezalandırılabilir	 sayılmış	 olan	 yargıları,	 keyfime	 ve	 kendi	 fikirlerime	 göre	 yayınlayabilirim.
Plutarkhos	 bu	 konuyla	 ilgili	 olarak	 bize	 şunları	 söylemiştir:	 Eğer	 örnekleri	 bütünüyle	 gerçeklere
uygunsa,	 gelecek	 için	 yararlı	 ise,	 bugün	 bize	 doğruluğun	 (faziletin)	 yolunu	 aydınlatıyorsa,
başkalarına	ait	bir	eser	olsa	da,	bizim	eserimiz	sayılır.

Hekimlikte	kullanılan	bir	uyuşturucu	durumunda	olduğu	gibi,	eski	bir	öyküde	bir	şeyin	şöyle	veya
böyle	oluşu	tehlikeli	değildir.



Yirmi	İkinci	Bölüm



Birinin	Yararına	Olan,	Bir	Başkasının	Zararınadır
Atinalı	 Demades,	 cenaze	 levazımatı	 satmayı	 meslek	 edinmiş	 bir	 kişiyi,	 bu	 işten	 aşırı	 kazanç

beklediği	 ve	 bu	 kazancın	 onun	 için	 ancak	 çok	 sayıda	 kişinin	 ölümüyle	 mümküm	 olabileceği
gerekçesiyle	 mahkûm	 etmiş.	 Hiçbir	 yarar	 bir	 başkasının	 zararına	 olmadan	 gerçekleşmez
düşüncesinden	hareket	edersek	bu	yanlış	bir	yargı	olur;	bu	hesaba	göre	her	türlü	kazancın	kınanması
gerekir.

Tacir	 iyi	 kazancı	 ancak	 gençliğin	 çok	 para	 harcamasıyla	 yapar;	 çiftçi	 buğdayların	 fiyatı
yükseldiğinde,	mimar	 evler	 yıkılınca,	 adalet	 görevlileri	 davalarda	ve	 insanların	 anlaşmazlıklarında
iyi	kazanç	 sağlar.	Din	adamlarının	kişisel	onuru	ve	 işlevi	bizim	ölümümüzden	ve	günahlarımızdan
hasıl	olur.	"Bir	doktor	dostlarının	sağlığından	bile	hoşlanmaz"	der	bir	eski	Yunan	mizahçısı;	hiçbir
asker	de	yurdunun	barış	 içinde	olmasından	hoşnut	omaz.	Daha	kötüsü	de,	bunu	araştıran	kişi,	 içsel
arzularımızın	genellikle	başkalarının	zararına	doğduğunu	ve	beslendiğini	keşfedecektir.

Düşünürken	aklıma	bir	 fantezi	gibi	şu	geldi;	doğa	bu	konuda	da	genel	kuraldan	sapmıyor;	çünkü
doğa	bilimcilere	göre	herşeyin	doğumu,	beslenmesi	ve	artışı	bir	başka	şeyin	bozulması	ve	çürümesi
ile	oluyor:

Nam	quodcunque	suis	mutatum	finibus	exit,

Continuo	hoc	mors	est	illius,	quod	fuit	ante.

"Zira	herhangi	bir	şey	biçim	ve	doğa	değiştirirse,

önceden	mevcut	nesnenin	ölümüyle	olur."

(Lucretius,	II,	753,	III,	519)



Yirmi	Üçüncü	Bölüm



Geleneği	ve	Yerleşmiş	Bir	Yasayı	Değiştirmenin	Zorluğu	Üzerine
Geleneğin	 gücünü	 çok	 iyi	 anlamış	 bulunan	 kişinin	 bu	 öyküyü	 yaratan	 bir	 köylü	 kadın	 olduğunu

zannediyorum.	 O	 kadın	 bir	 buzağıyı	 doğduğu	 andan	 itibaren	 okşamaya	 ve	 kucağında	 taşımaya
alışmıştı	ve	bunu	sürekli	yapmaya	devam	ederek	bir	âdet	edindi.	Öyle	ki,	buzağı	koca	bir	öküz	haline
gelmiş	olmasına	rağmen	kadın	onu	hâlâ	kucağında	taşıyordu.	Çünkü	gerçek,	alışkanlığın	çok	yaman
ve	aldatıcı	öğretmenidir;	bizi	ağır	ağır,	gizlice	etkisine	alıp,	sonar	da	yetkin	baskısını	kurar.	Ama	bu
yumuşak	 ve	 gösterişsiz	 başlangıcın	 ardından,	 zamanın	 yardımıyla	 oturup	 yerleşerek	 sonunda	 bize
kızgın	ve	 zorba	yüzünü	gösterir.	Onun	karşısında	gözlerimizi	 yukarıya	kaldırma	özgürlüğüne	bile
sahip	değilizdir	artık.	Onun	her	fırsatta	doğanın	kurallarını	zorladığını	görürüz.	"Usus	efficacissimus
rerum	omnium	magister."	 ["Alışkanlık,	her	şeyin	 içinde	en	güçlü	yöneticidir."	 (Plinius,	Doğa	Tarihi,
XXVI,	VI)].

Burada	 Platon'un	 Devlet'indeki	 mağaraya	 inanıyorum;	 alışkanlığın	 yetkin	 ağırlığı	 altında
mesleklerinin	 metodlarını	 bırakan	 hekimlere	 de	 inanıyorum;	 zehirle	 beslenmek	 için	 midesini
hazırlayan	şu	Kral'a	da	(Mithridate),	Albert'in	(Büyük	Albert,	1193-1280)	örümceklerle	yaşamayı	adet
edinen	kız	hakkında	anlattığı	öyküye	de.

Şu	yeni	Hint	ülkeleri	Amerikan	(Kızılderilileri)	dünyasında	ve	birçok	başka	 iklimde	çekirgelerle,
karıncalarla,	 kertenkelelerle,	 yarasalarla	 yaşam	 sürdüren,	 bunları	 azık	 yapan	 ve	 yiyen	 büyük	 insan
toplulukları	bulundu.	Bir	kara	kurbağasının	kıtlıkta	altı	eküye	satıldığı	oldu;	bunları	çeşitli	 soslarla
pişiriyor	 ve	 hazırlıyorlar.	 Bizim	 et	 ve	 besinlerimizi	 ölümcül	 ve	 zehirli	 sayan	 daha	 başkaları	 da
bulunuyor.	"Consuetudinis	manga	vis	est.	Pernoctant	venatores	in	nive;	in	montibus	ur	ise	patiuntur.
Pugiles	cœstibus	contusi	ne	ingemiscunt	quidem"	["Büyüktür	alışkanlığın	gücü;	avcılar	geceleri	karda
geçirirler	ya	da	dağın	güneşinde	yakarlar	kendilerini.	Muştayla	dövüşen	atletler	ölümcül	hallerde	bir
inilti	bile	çıkarmazlar."	(Cicero,	Tusculanes,	II,	XVII)]

Bu	yabancı	örnekler,	genelde	deneyimle	bulduğumuz	alışkanlığın	duygularımızı	nasıl	etkilediğini
göz	önüne	alırsak	 tuhaf	değildir.	Nil'in	büyük	çağlayanlarının	çevresinde	oturanları	ve	 filozofların
buradaki	 semavi	 müzik	 diye	 değerlendirdiklerini	 yakınına	 gidip	 araştırmamız	 gerekmez,	 bu
bölgedeki	 sert	 ve	 sağlam	 taşların	 akıntı	 nedeniyle	 birbirine	 çarparak	 çıkardıkları	 seslerin	 yarattığı
büyüleci	 ahenk,	 yıldızların	 raksederken	 yaptığı	 hareketler	 olarak	 yorumlanır.	 Oysa	Mısırlılar'daki
gibi	bu	 sesin	 sürekliliğiyle	uyuşmuş	 insanların	kulakları	ne	kadar	güçlü	olursa	olsun	onun	 farkına
varamazlar.	 Ancak	 nalbantlar,	 değirmenciler,	 silah	 yapımcısı	 demirciler	 bizim	 gibileri	 serseme
çeviren	gürültüye	sürekli	dayanabilir.	Güzel	kokulu	deriden	yapılma	yeleğim	burnuma	hoş	gelir;	ama
onu	üç	gün	giymemin	ardından	sadece	yanımdakilerin	burunlarına	yarar	sağlar	bu.	Alışkanlığın	uzun
aralara	 ve	 kesintilere	 rağmen	 duyularımıza	 ulaşabilmesi	 ve	 onların	 üzerinde	 baskın	 bir	 etki
kurabilmesi	 çok	 daha	 gariptir	 yine	 de.	 Çan	 kulelerine	 yakın	 oturanların	 hissettikleri	 gibi.	 Günün
doğuşu	ve	batışında	her	gün	Ave	Maria	çalan	kocaman	güçlü	bir	çanın	yakınında	bir	kulede	bulunan
evimde	kalırım.	Bu	patırtı	kulübeme	bile	ürküntü	verir;	 ilk	günlerde	bunu	dayanılmaz	buldum;	kısa
zamanda	alıştım	ve	rahatsız	edici	bulmak	bir	yana,	artık	beni	uykumdan	bile	uyandırmıyor.

Platon	cevizlerle	oynayan	bir	çocuğu	azarladı.	Çocuk,	"Çok	önemsiz	bir	şey	için	azarlıyorsun	beni"
diye	karşılık	verdi.	"Alışkanlık	önemsiz	bir	şey	değildir"	dedi	Platon.

En	büyük	kusurlarımızın	en	masum	çocukluğumuzda	alışkanlık	halini	aldıklarını	ve	karakterimizin
oluşumunun	 başlı	 başına	 yetiştiricilerimizin	 elinde	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Çocuğun	 bir	 tavuğun



boynunu	kıvırması	ve	kediyle	köpeği	incitip	yaralaması,	annelerin	hoşuna	giden	bir	olaydır.	Oğlunun
bir	 köylüyü	 haksız	 yere	 dövdüğünü	 gördüğü	 zaman,	 bu	 acımasız	 ruhu	 hayra	 yoran	 bir	 baba	 pek
akılsızdır	ya	da	muzipçe	hile	ve	desiseyle	arkadaşını	kandırmaya	kalkışan	oğlunun	kibarlık	yaptığını
sayması	da	aptallıktır.	Bütün	bunlar	zalimliğin,	zorbalığın,	hainliğin	gerçek	tohumları	ve	kökleridir.
Bu	aşağılık	eğilimleri	yaşın	toyluğu	ve	söz	konusu	kişinin	aşırılığıyla	bağdaştırarak	hoş	görmek	çok
tehlikeli	 bir	 durumdur.	 Birincisi,	 burada	 konuşan	 doğadır;	 ince	 ve	 hafif	 olduğu	 kadar	 saf	 ve
kuvvetlidir.	İkincisi,	aldatmanın	çirkinliği	altın	eküyle	bakır	mangırın	farklılığına	bağlı	değildir.	Bu
çirkinlik	 olayın	 kendine	 bağlıdır.	 Şöyle	 bir	 sonuca	 varmanın	 daha	 doğru	 olduğunu	 sanıyorum:
Mademki	 mangırlarla	 aldatıyor,	 neden	 altınlarla	 da	 aldatmasın	 ki?	 Mangırla	 yapılamayanı,	 altın
eküyle	yapabilir	ancak.	Çocukla

ra	 kendi	 doğalarının	 kusurlarından	 nefret	 etmelerini	 özenle	 öğretmek	 gerekir.	 Onlara	 sadece
eylemlerinde	değil,	kalplerinde	de	kusurlarından	kaçınmayı	öğretmeliyiz.	Çocukluğumda	her	zaman
yüce	 yollarda	 düz	 yürümeyi	 istedim;	 oyunlarımda	 daima	 hileden	 ve	 kurnazlıktan	 nefret	 ettim.
Çocukların	oyunlarını	oyun	olarak	değil,	onların	en	ciddi	eylemleri	olarak	kabul	etmek	gerektiğini
düşünüyorum.	Hilekârlık	yapmaktan	doğal	bir	şekilde	nefret	ettiğim	hiçbir	eğlencem	yoktur.	Birkaç
metelik	 karşılığında	 karımla	 ve	 kızımla	 kâğıt	 oynarım;	 oyunu	 kazanmak	 ya	 da	 kaybetmek	 beni
ilgilendirmez.	 Her	 şeyde	 ve	 her	 yerde	 gözlerim	 beni	 görevimde	 tutmaya	 yeterlidir;	 gözlerimden
başka	beni	bu	kadar	yakından	gözetim	altında	tutan	ve	daha	fazla	saygı	duyduğum	hiçbir	şey	yoktur.

Geçenlerde	bizim	evde	Nantes'da	dünyaya	gelmiş	ve	kolsuz	doğmuş	ufak	tefek	bir	adam	gördüm;
ayaklarını	 elleri	 gibi	 kullanıyordu.	 Gerçekten	 de	 ayakları	 doğal	 işlevlerini	 yarı	 yarıya	 unutmuştu.
Genelde	onları	el	olarak	kullanıyor;	bıçakla	bir	şeyler	yontuyor,	bir	 tabancayı	doldurup	boşaltıyor,
iğnesine	 iplik	geçiriyor,	dikiş	dikiyor,	yazı	yazıyor,	başlığını	çıkarıp	saçını	 tarıyor,	kâğıt	ve	barbut
oynuyor,	onları	bir	başkasının	yapabildiğinden	çok	daha	ustalıkla	hareket	ettiriyordu.	Ona	verdiğim
parayı	(çünkü	kendini	 teşhir	ederek	hayatını	kazanırdı),	bizim	elimizle	aldığımız	gibi	ayağıyla	aldı.
Çocukluğumda	bir	başkasını	görmüştüm;	elleri	yoktu,	 iki	 elle	 taşınan	bir	kılıcı,	bir	baltalı	mızrağı
boynuyla	havaya	atıyor	ve	tekrar	yakalıyor,	bir	meçi	fırlatıyor,	bir	kamçıyı	Fransız	arabacısı	kadar
iyi	şaklatıyordu.

Oysa,	alışkanlığın	garip	izlenimli	etkileri	kendisine	fazlaca	direnmeyen	ruhlarımızda	çok	daha	iyi
keşfedilir.	 Yargılarımız	 ve	 inançlarımız	 üzerinde	 gücünün	 yetmediği	 ne	 vardır	 ki?	 Dinlerimizin
bunca	 büyük	 milletin	 ve	 bunca	 büyük	 kişinin	 başını	 döndürmüş	 kaba	 düzmeciliğini	 bir	 kenara
bırakıyorum;	zira	bu	alan	insani	mantığımızın	dışına	çıktığından,	kişi	eğer	özellikle	tanrısal	bağışla
bu	konuda	aydınlatılmamışsa,	bunun	içinde	kaybolup	gitmesi	çok	daha	hoş	görülebilirdir.	Ama	bunun
ötesinde,	alışkanlığın	kendine	uygun	gelmiş	bölgelerde	kök	salıp	yerleşmiş	olması	kadar	acayip	bir
izlenim	 var	 mıdır?	 Şu	 eski	 deyiş	 oldukça	 doğrudur:	 "Non	 pudet	 physicum,	 id	 est	 speculatorem
venatoremque	naturæ,	ab	animis	consuetudine	imbutis	quærere	testimonium	veritalis"	["İşlevi	doğayı
gözlemlemek	 ve	 dikkatle	 incelemek	 olan	 bir	 doğa	 bilimci	 için	 gerçeğin	 kanıtlarını	 gelenekle
koşullanmış	akıllardan	sormak	ne	ayıp!"	(Cicero,	De	natura	deorum,	I,	XXX)].

İnsanın	 aklına	 hayaline	 genel	 geçer	 uygulamada	 hiç	 görülmedik	 bir	 fantazi	 düşmemiştir.	 Selam
verilen	 kişiye	 sırt	 dönen,	 yüceltilmek	 istenen	 kişiye	 hiçbir	 zaman	 bakmayan	 insanların	 bulunduğu
yerler	vardır.	Bazı	milletlerden	kral	tükürdüğü	zaman	sarayın	en	gözde	hanımı	elini	uzatır.	Bir	başka
millette,	en	ileri	gelen	kişiler	kralın	dışkısını	bir	bezle	toplamak	için	yerlere	eğilir.

Burada	 bir	 öyküye	 yer	 verelim.	 Bir	 Fransız	 soylu	 kişisi	 burnunu	 her	 zaman	 eliyle	 silerdi;	 bu
davranışını	 savunmak	 için	 de	 (söz	 ustalığıyla	 ünlüydü),	 bu	 pis	 sümüğün	 ne	 ayrıcalığı	 var	 ki	 temiz
mendilimize	 sürelim	 ve	 sürekli	 onu	 üstümüzde	 taşıyalım	 diye	 söylenirdi.	 Ve	 ekledi:	 bunun	 öteki



dışkılarımız	 gibi	 atılması	 daha	 fazla	 midemizi	 bulandırabilir.	 Onun	 pek	 de	 haksız	 olmadığını
düşündüm.	Alışkanlık	bu	olağan	dışılığı	kendime	açıklama	olanağını	elimden	almıştı,	benzer	biçimde
bize	başka	ülkelerden	geldikleri	zaman	tuhaflıkları	pek	çirkin	karşılarız.

Mucizeler	 bulunduğumuz	 doğayı	 tanımamaktan	 kaynaklanır,	 yoksa	 doğanın	 durumundan	 değil.
Alışkanlık	 edinme	 düşünme	 yeteneğimizi	 körletir.	 Uzaklardan	 gelmiş	 bunca	 örnek	 arasında
dolaştıktan	sonra,	eğer	şahsına	mahsus	olanlar	üzerine	eğilmeyi	bilip,	bunları	özenle	inceleyebilmiş
her	kişinin	kabul	edeceği	gibi,	uygarlık	dışı	kişilerin	daha	şaşılacak	hiçbir	şeyleri	yoktur.	İnsan	aklı,
hangi	 biçimden	 olurlarsa	 olsun	 tüm	 kanılarımıza	 ve	 geleneklerimize	 hassasiyetle	 verilmiş	 eşit
ağırlıktan	yapılmış	bir	bileşimdir;	maddesi	sonsuz,	çeşitliliği	sonsuzdur.	Tekrar	konuma	dönüyorum.
Öyle	 milletler	 vardır	 ki,	 karısının	 ve	 çocuklarının	 dışında,	 hiç	 kimse	 kralla	 bir	 aracı	 olmaksızın
konuşmaz.	Aynı	millette,	bakire	kızlar	cinsel	organlarını	açıkça	gösterir,	evliler	ise	bunları	örter	ve
özenle	 gizler.	 Bunun	 gibi	 bir	 başka	 gelenek	 de	 ilişkilerle	 ilgilidir;	 namusluluğa	 sadece	 evlilik
hizmetinde	değer	verilir.	Zira	kızlar	özgür	bir	biçimde	kendilerini	verebilir,	hamile	kalmışlarsa	her
biri	 göz	önünde	uygun	 ilaçlarla	düşük	yaptırabilir.	Bundan	başka,	 eğer	 evlenen	bir	 tacirse,	 düğüne
davet	edilmiş	tüm	tacirler	karısıyla	ondan	önce	yatar;	onlar	ne	kadar	çok	olursa	kadın	o	kadar	onur,
sağlamlık	 ve	 yetenek	kazanır	 bundan.	Bir	 devlet	memuru	 evlenirse	 de	 aynı	 şekilde	 yürür	 bu.	Hatta
soylu	bir	kişi	evlenirse	de.	Diğerlerinde	de	böyledir;	bir	çiftçinin	ya	da	aşağı	 tabakadan	bir	kişinin
evlenmesi	 dışında.	 Zira	 o	 zaman	 bu	 işi	 yapmak	 soylu	 efendiye	 (senyör)	 düşer.	 Bununla	 beraber,
evlilik	 sırasında	 sadakatin	 kesin	 biçimde	 tavsiye	 edilmesinden	 geri	 kalınmaz.	 Erkekler	 için	 genel
evlerin	bulunduğu,	hatta	bunların	arasında	evliliklerin	yapıldığı	halklar	vardır;	kadınların	kocalarıyla
birlikte	 savaşa	 gittikleri	 hatta	 komutan	 oldukları	 yerler	 de	 vardır.	 Oralarda	 sadece	 burunda,
dudaklarda,	 yanaklarda	 ve	 ayak	 parmaklarında	 yüzük	 taşınmaz,	 oldukça	 ağır	 altın	 çubuklar	meme
uçlarından	ve	kaba	etlerden	geçirilir.	Oralarda	yemek	yerken	parmaklar	kalçalara,	haya	torbalarına,
ayak	tabanlarına	silinir.	Oralarda	mirasçılar,	çocuklar	değil	erkek	kardeşler	ve	yeğenlerdir.	Üstelik,
sadece	ve	ayrıcalıklı	olarak	yeğenler	eski	hükümdarın	yerine	geçebilir.	Orada	topluluğun	mallarının
idaresinde,	belirli	egemen	yüksek	görevliler	toprakların	ekilip	kullanımına	ve	ürünlerin	her	kişinin
gereksinimine	göre	dağıtılmasına	ortak	olarak	nezaret	ederler.

Oralarda	 çocukların	 ölümüne	 ağlanır,	 ihtiyarlarınkine	 ise	 bayram	 edilir.	 Oralarda	 insanlar,	 aynı
yataklarda	karılarıyla	birlikte	onlu	ya	da	on	ikili	yatar.	Oralarda	kocalarını	kazada	kaybeden	kadınlar
yeniden	 evlenebilir,	 diğerleriyse	 evlenemez.	Oralarda	 kadınlara	 pek	 az	 değer	 verilir	 kız	 çocukları
doğumlarında	 öldürülebilir;	 gereksinim	 duyulduğunda	 kadınlar	 komşu	 kabilelerden	 satın	 alınır.
Oralarda	 kocalar	 hiçbir	 neden	 öne	 sürmeksizin	 karılarını	 boşayabilir,	 kadınlar	 ne	 sebeple	 olursa
olsun	 kocalarını	 terk	 edemez.	 Kocalar	 ise	 kısır	 oldukları	 takdirde	 onları	 satma	 hakkına	 sahiptir.
Oralarda	 insanlar	ölülerin	bedenlerini	 pişirir,	 sonra	bir	 tür	 ezme	haşlaması	haline	gelinceye	kadar
havanda	döverler;	sonra	da	şaraplarına	katıp	içerler.	En	arzu	edilen	cenaze	kaldırma	işlemi	köpekler
tarafından	yenilmekten	 ibarettir.	Ya	da	yibe	kuşlar	 tarafından!	Mutlu	 ruhların	güzel	 bahçeler	 içinde
özgürce	 yaşadıkları	 yerler	 vardır;	 işittiğimiz	 yankıların	 onlardan	 geldiğine	 inanırlar.	 Oralarda
insanlar	 suyun	 içinde	 savaşır	 ve	 yüzerken	 yaylarıyla	 hedefe	 doğrudan	 oklarını	 atarlar.	 Oralarda
kralın	 huzuruna	 çıkıldığı	 zaman	 bağlılık	 işareti	 olarak	 omuzları	 kaldırmak,	 baş	 eğmek	 ve
ayakkabıları	 çıkartmak	gerekir.	Oralarda	 rahibeleri	muhafaza	eden	hadım	hizmetlilerin	kendilerine
sevgi	 duyulmaması	 için	 burunları	 ve	 dudakları	 kesilmiştir;	 rahipler	 inanılan	 tanrılarla	 görüşmek,
onların	kehanetlerini	almak	için	gözlerini	kör	ederler.	Herkes	canının	istediğini	kendine	tanrı	yapar;
bir	aslan	ya	da	tilki,	bazı	balıklar	ve	her	insancıl	eylem	ya	da	tutku	bir	timsal	haline	gelir,	güneş,	ay
ve	 toprak	 başlıca	 tanrılardır.	 Ant	 içme	 şekilleri	 güneşe	 bakarak	 yere	 dokunmaktır;	 et	 ve	 balık	 çiğ
yenilir	 oralarda.	 İnsanlar	 büyük	yemin	 ederken	 ellerini	 ülkede	 iyi	 üne	kavuşmuş	birinin	mezarının
üzerine	koyarlar.	Kralın	her	yıl	kendisine	bağımlı	prenslerine	yolladığı	armağana	gelince,	ateştir	bu.



Tüm	 eski	 ateşler	 söndürülür	 ve	 komşu	 kabileler,	 majestenin	 affına	 sığınma	 adına	 her	 biri	 kendi
payına	bu	yeni	ateşle	ateşlerini	yakmaya	mecburdurlar.	Orada	kral,	sıkça	olduğu	gibi,	kendini	ibadete
adamak	 üzere	 görevini	 bıraktığı	 zaman	 tahtının	mirasçısı	 da	 aynısını	 yapmaya	mecburdur;	 krallık
üçüncü	 mirasçıya	 geçer.	 İşlerin	 durumuna	 göre	 ülkenin	 kurumları	 değiştirilebilir,	 krala	 uygun
görülen	 zamanda	 işten	 el	 çektirilip	 yerine	 devlet	 yönetimine	 yaşlılar	 getirilir	 ya	 da	 dahası,	 iktidar
halkın	 eline	 bırakılır.	 Erkeklerin	 ve	 kadınların	 aynı	 şekilde	 sünnet	 edildiği	 ve	 kutsandığı	 yerler	 de
vardır.	Asker,	bir	veya	birkaç	savaştan	sonra	kralına	yedi	düşman	kellesi	sunmayı	başarırsa	soyluluk
kazanır.	Ruhların	ölümlü	olduğu	gibi	pek	ender	ve	pek	az	toplumsal	olan	bir	inanış	görülür	oralarda.
Kadınlar	 sızlanmadan	 ve	 ürkmeden	 doğururlar.	 Kadınlar	 bacaklarının	 her	 ikisini	 birden	 bakır
dizlikler	 içinde	 tutar;	 eğer	 bir	 bit	 ısıracak	 olursa,	 soyluluk	 uğruna	 kendileri	 de	 biti	 ısırmak
zorundadır.	 Kadınlar	 bekâretlerini	 krallarına	 sunmadan	 önce	 evlenemezler.	 Parmak	 yere	 basılıp,
sonra	 göğe	 doğru	 kaldırılarak	 selam	 verilir.	 Erkekler	 yüklerini	 başlarının	 üzerinde,	 kadınlarsa
omuzlarında	 taşır.	Kadınlar	 ayakta,	 erkekler	 çömelerek	 çişini	 yapar	 orada.	Dostluk	nişanesi	 olarak
kanlarını	gönderir,	aynı	tanrılar	için	olduğu	gibi	onurlandırmak	istedikleri	kişiler	için	tütsü	yaparlar.
Akraba	evlilikleri	yasaktır	orada;	sadece	dördüncü	dereceye	kadar	değil,	hiçbir	şekilde	yasal	değildir
bu.	 Çocuklar	 dört	 yıl,	 sıkça	 da	 on	 iki	 yıl	 boyunca	 sütanneye	 verilir;	 ilk	 gün	 çocuğu	 emzirmek
ölümcül	 sayılır	 aynı	 ülkede.	 Babalar	 erkek	 çocukları,	 annelerse	 kız	 çocukları	 cezalandırmakla
sorumludur.	Bu	cezalandırma	onları	bacaklarından	asılmış	olarak	tütsülemekten	ibarettir.	Kavmin	biri
kadınlarını	sünnet	ettirir.	Orada,	kötü	koktuğu	için	reddedilme	ihtimalinin	dışında	her	türlü	ot	yenilir.
Her	yer	açıktır	orada,	evler	ne	kadar	güzel	ve	zengin	olursa	olsun,	ne	kapıya,	ne	pencereye,	ne	de
kilitlenecek	 kasaya	 sahiptir;	 hırsızlar	 başka	 yerde	 olduğundan	 iki	 kat	 fazla	 cezalandırılır.	 Bitler
maymunlar	 gibi	 dişlerle	 öldürülür;	 onları	 tırnaklarla	 öldürmek	 iğrenç	 bulunur.	Yaşam	boyunca	 ne
saç,	 ne	 de	 tırnak	 kesilir;	 başka	 bir	 yerde,	 sağ	 elin	 tırnakları	 kesilir	 sadece,	 sol	 elinkiler	 seçkinlik
belirtisi	 olarak	 uzamaya	 bırakılır.	 Orada	 sağ	 yanın	 saçları	 uzamaya	 bırakılır,	 öteki	 yandaki	 saçlar
dibinden	 tıraşlanmış	 tutulur.	Komşu	bölgelerin	birinde	öndeki	 saçlar,	 bir	diğerinde	arkadaki	 saçlar
uzatılır,	karşı	tarafları	tıraş	edilir.	Burada	babalar	çocuklarını,	kocalar	karılarını	misafirlerine	ikram
ediyorlar	 ama	 bedelini	 de	 ödetiyorlar.	 Onlarda	 erdemli	 bir	 biçimde	 anneden	 çocuk	 yapılabilir,
babalar	 kızlarıyla	 ve	 oğullarıyla	 cinsel	 ilişkiye	 girebilirler.	 Eğlenmek	 için	 bir	 araya	 gelen
topluluklarda	çocuklar	karşılıklı	olarak	değiş	tokuş	edilir.

Burada	insan	eti	yiyorlar;	belirli	bir	yaşa	gelen	babasını	öldürmesi	çocuğun	dinsel	görevidir.	Başka
yerde,	 babalar	 henüz	 annelerinin	 karnındayken	 çocuklardan	 besleyip	 saklamayı	 arzuladıklarını	 ve
terk	 edip	 öldürmeyi	 istediklerini	 belirlerler.	 Başka	 bir	 yerde	 yaşlı	 kocalar	 karılarını	 gençliğin
hizmetine	 verir;	 zaten	 kadınlar	 günaha	 girmeksizin	 herkesindir.	 Hatta	 bazı	 ülkelerde	 kadınlar
entarilerinin	eteğinde	bir	onur	belirtisi	olarak	tanıdıkları	adamların	sayısı	kadar	püskül	taşır.	Gelenek
bir	 kadınlar	 devlet'i	 dahi	 yaratmadı	mı?	 Ellerine	 silahlar	 teslim	 edip,	 ordular	 kurdurarak	 savaşlar
verdirmedi	 mi?	 En	 bilge	 kişilerin	 kafasına	 bütün	 bir	 felsefenin	 sokmayı	 başaramadığını,	 gelenek
halktan	 en	 kaba	 saba	 kişilere	 öğretmiyor	mu?	 Zira	 ölümün	 sadece	 küçümsenmediği,	 ama	 şenlikle
kutlandığı,	 yüzlerini	 buruşturmaksızın	 ölümüne	 kadar	 kırbaçlanmaya	 dayanan	 yedi	 yaşında
çocukların	bulunduğu	sarsılmaz	uluslar	biliniyor.	Onlarda	zenginlik	o	derece	hakir	görülmüştür	ki,
kentin	 en	 yoksul	 kişisi	 bile	 yerden	 dolu	 bir	 keseyi	 almak	 için	 eğilmeye	 tenezzül	 etmez.	 Her	 türlü
besin	maddesinden	 yana	 çok	 verimli	 olan,	 bununla	 beraber	 en	 gündelik	 ve	 en	 lezzetli	 yemeklerin
ekmek,	tere	ve	su	olduğu	bölgeler	biliyoruz.

Gelenek	 Cio	 adasında	 mucize	 yaratmadı	 mı?	 Orada	 ne	 kadınların,	 ne	 de	 kızların	 onuruna	 leke
sürülmeden	yedi	yüz	yıl	geçmiştir?

Kısacası,	 kanımca,	 geleneğin	 yapmadığı	 ya	 da	 yapamadığı	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Denildiğine	 göre,



Pindare	pek	doğru	olarak	geleneği	dünyanın	kraliçesi	ve	imparatoriçesi	diye	adlandırır.

Bir	 kişi	 babasını	 dövdüğü	 sırada	 görüldüğünde,	 bunun	 evinin	 âdeti	 olduğu,	 babasının	 da	 böyle
kendi	 ebeveynini,	 onun	 babasının	 da	 ebeveynini	 böyle	 dövmüş	 olduğu	 yanıtını	 verir	 ve	 oğlunu
göstererek,	"Bu	da	benim	yaşıma	ulaştığında	beni	dövecek"	der.

Ve	 oğlu	 tarafından	 sokağın	 ortasında	 sürüklenen	 ve	 kötü	 davranılan	 bu	 baba,	 belirli	 bir	 kapıda
durmasını	 buyurur	 ona;	 zira,	 kendisi	 de	 babasını	 bir	 zamanlar	 sadece	 oraya	 kadar	 sürüklemiştir.
Çocukların	 ailelerinin	 içinde	 babalarına	 çektirmeyi	 âdet	 edindikleri	 dededen	 babadan	 kalma	 kötü
davranışların	 sınırıdır	bu	Aristoteles'e	göre,	kadınlar	marazdan	çok	gelenek	dolayısıyla	daha	 sıkça
saçlarını	 yolar,	 tırnaklarını	 kemirir,	 kömür	 ve	 toprak	 yer,	 der;	 dahası,	 doğadan	 ziyade	 gelenek
dolayısıyla	erkekler	erkeklerle	cinsel	ilişkiye	girer.

Doğadan	hasıl	olduğunu	söylediğimiz	vicdan	yasaları	gelenekten	doğar.	Herkes	kendi	kanaatlerini,
çevresinden	 edindiği	 ve	 kabul	 ettiği	 töreleri	 kutlu	 sayar;	 bunlardan	 vicdanı	 sızlamaksızın	 ne
ayrılabilir,	ne	de	onamaksızın	bunlara	kendini	verebilir.

Giritliler,	 eski	 çağlarda	 birini	 lanetlemek	 istediklerinde,	 tanrılara	 onu	 kötü	 bir	 alışkanlığa
uğratmaları	için	yakarırlardı.

Oysa	geleneğin	gücünün	başlıca	etkisi	bizi	pençesine	almasıdır.	Öyle	ki,	bu	durumdan	kurtulmak	ve
buyruklarından	sıyrılarak	aklımızla	iş	görmek	bizim	için	çok	zor	olur.

Aslında,	bunları	doğumda	sütümüzle	birlikte	özümseriz;	dünya	onu	ilk	kez	gördüğümüzde	bize	bu
görünüm	 altında	 sunar	 kendini,	 olayları	 bunun	 gibi	 görmek	 için	 yaratılmışız	 gibi	 gelir	 bize.	 Ve
zihnimize	babalarımızın	 tohumuyla	akıtılmış	olan,	çevremizde	yürürlükte	bulduğumuz	kanaatler	bu
olgudan	dolayı	bize	doğal	ve	evrensel	gibi	görünür.

Tüm	bunlardan	geleneğin	sınırlarının	dışında	olan	her	şeyin,	aklın	sınırlarının	da	dışında	olduğuna
inanıldığı	sonucu	çıkar;	pek	sıkça	bu	düşüncenin	ne	kadar	aptalca	olduğunu	Tanrı	bilir.	Eğer	bizim
gibi,	yapmayı	öğrendiğimiz	şekilde	doğru	bir	düşünceyi	yorumlayabilen	herkes,	hemen	bunun	bizzat
kendisiyle	 neden	 ilgili	 olduğunu	 araştırsaydı,	 bu	 düşüncenin	 düşünme	 yetisinin	 sıradan	 aptallığına
indirilen	 güçlü	 bir	 kamçı	 darbesi	 olduğunu	 anlardı.	 Oysa,	 gerçeğin	 rehberliği	 ve	 öğütleri,	 hiçbir
zaman	 kendisine	 değil	 de	 başka	 herkese	 yönelikmiş	 gibi	 kabul	 edilir.	Bunları	 özgün	 davranışlarda
uygulamak	 yerine,	 aptalca	 ve	 yararsızca	 bellekte	 saklanır.	 Ama	 bir	 kez	 daha	 geleneğin	 egemen
gücüne	dönelim.

Özgürlük	 içinde	 yetişmiş	 ve	 kendini	 yönetmeye	 alışmış	 halklar	 başka	 bir	 yönetim	 biçimini
tamamen	ürkütücü	ve	doğa	karşıtı	olarak	görür.	Monarşi	düşüncesiyle	biçimlenmiş	olanlar	da	aynı
şekilde	 düşünür.	 Kaderin	 onlara	 herhangi	 bir	 değişim	 kolaylığı	 sunduğu	 sırada	 bir	 efendinin
usandırıcı	 baskısından	 kurtulmuş	 bile	 olsalar,	 çok	 geçmeden	 aynı	 zorluklarla	 birlikte	 yeni	 birini
bulmakta	gecikmezler.

Darius,	Yunanlılara	Hint	ülkelerinin	geleneğini	ve	ölmüş	babalarını	yeme	adetini	 (çünkü	oraların
uygulaması	 buydu	 ve	 onlar	 babaları	 için	 bizzat	 kendilerinden	 daha	 iyi	 bir	 mezar	 bulunmadığına
inanıyorlardı)	benimseyip	benimseyeceklerini	sordu.	Yunanlılar	bunu	hiçbir	şekilde	yapmayacakları
cevabını	 verdiler.	 Ama	 Hintliler'e	 geleneklerini	 terk	 edip	 babalarının	 cesetlerini	 yakma	 şeklindeki
Yunan	 geleneğini	 kabul	 ettirmeye	 çalıştıkları	 zaman	 onları	 daha	 fazla	 dehşete	 düşürdüler.	 Herkes
böyle	tepki	verir,	çünkü	alışkanlık	olayların	gerçek	yüzünü	bizden	saklar,

Nil	adeo	magnum,	nec	tam	mirabile	quicquam



Principio,	quod	non	minuant	mirarier	omnes

Paolatim.

"İlk	görüşte	pek	büyük,	pek	hayranlık	verici	olup	da,

yavaş	yavaş	daha	az	hayretle	bakılmayan	hiçbir	şey	yoktur."

(Lucretius,	II,	1023)

Bir	 zamanlar,	 güçlü	 etkisiyle	 kendini	 bize	 kabul	 ettiren	 alışılmış	 uygulamalardan	 birini,	 genelde
yapıldığı	gibi	kurallar	ve	örnekler	aracılığıyla	kurgulayarak	değil	de	kaynaklarına	kadar	araştırmaya
girerek	 değerlendirdiğimde,	 bunun	 temelinin	 pek	 sağlam	 olmadığını,	 bu	 uygulamayı,	 başka
kanunları	 uygulatmayı	 ve	 güçlendirmeyi	 amaç	 edinmiş	 olan	 benim	 bile	 terk	 etmem	 gerektiğini
düşündüm.

Bu	tarz	bir	reçetenin	temelli	ve	egemen	olduğuna	inanan	Platon,	zamanının	doğaya	aykırı	aşklarını
kovmaya	kalkıştı:	Kamuoyunun	onları	mahkûm	edeceğini	belirtti;	şairlerin	onlar	hakkında	olumsuz
bir	 tavır	 sergilemelerini	 istedi.	 Bu	 yolla,	 ne	 en	 güzel	 kızlar	 babalarının,	 oğlanlar	 da,	 ne	 kadar
yakışıklı	olurlarsa	olsaunlar,	kız	kardeşlerinin	aşkını	cezbedecektir	artık.	Zira	Thyesteler,	Oedipus	ve
Macareus	öyküleri,	dizelerinin	güzelliğiyle	bu	yararlı	tiksinmeyi	çocukların	körpe	beyinlerine	damla
damla	telkin	edecektir.

Aslında,	 yararlılığı	 iyi	 bilinen	 edepliliğin	 güzel	 bir	 erdem	 olduğu	 doğrudur;	 ama	 geleneklere,
yasalara	 ve	 temel	 kurallara	 göre	 değerlendirmek	 kolay	 ise	 de	 doğa	 açısından	 edepliliği
değerlendirmek	kolay	 değildir.	Bunun	 ilk	 ve	 evrensel	 temellerinin	 derinliğine	 incelenmesi	 zordur;
öğretmenlerimiz	bunları,	yakından	bakmaya	cesaret	etmeden,	şöyle	bir	gözden	geçirir,	daha	da	iyisi
geleneğin	 koruması	 altına	 sığınmaya	 can	 atar	 ve	 orada	 tüylerini	 kabartarak	 paçayı	 kurtarmanın
zaferini	 kutlar.	 Ana	 kaynaktan	 uzağa	 gitmek	 istemeyenler	 daha	 fazla	 aldanırlar	 ve	 ilkel	 (uygar
olmayan)	kanıları	benimsemeye	mecbur	kalırlar;	tıpkı	vahşi	düşüncelere	kapılan	Khrysippos	gibi.	O,
taraflar	 kimler	 olursa	 olsun,	 mahremler	 arasındaki	 ilişkilerin	 meydana	 getirdiği	 olguları	 pek	 de
kınamadan	ortaya	koymuştur.	Kendini	geleneğin	çetin	önyargısından	kurtarmak	 isteyen	bir	kişi,	 ak
sakalından	ve	yüz	kırışıklarından	başka	temeli	olmayan	birçok	olgunun	tartışılmaz	diye	algılandığını
anlayacaktır.	 Bir	 kez	 bu	 maske	 sökülüp	 atılınca,	 olgular	 gerçeğin	 ve	 aklın	 ışığına	 taşınmış
olduğundan,	 kişinin	 yargılaması	 tümüyle	 altüst	 olacak,	 buna	 karşın	 onun	 sağlam	 temellere
oturduğunu	hissedecektir.	Örneğin,	o	zaman	ona	asla	anlamadığı	yasaları	uygulamak	zorunda	olan
bir	halktan	daha	garip	bir	şey	var	mı	diye	soracağım.	Tüm	özel	işlerinde,	evlilik,	bağışlama,	vasiyet,
alım	 satım	 meselelerinde,	 kendi	 dilinde	 yazılıp	 yayınlanmadığı	 için	 anlamadığı	 ve	 bunları
yorumlaması	 için	zorunlu	olarak	 işgücünden	faydalandığı	yasaları	kullanmaktan	daha	 tuhaf	bir	 şey
var	mıdır?	 Isocrate'ın	krala	ustaca	 sunduğu	görüşe	 (yani	vatandaşların	 ticareti	 serbestçe	yapmaları,
anlaşmazlıkların	 ağır	 bir	 şekilde	 cezalandırılması)	 göre	 değil,	 çirkin	 bir	 şekilde,	 aklın	 kendisini
ticaretin	 konusu	yaparak.	Yani,	 pazara	 bizzat	 aklı	 sokmaya	ve	mallar	 için	 olduğu	gibi	 yasalara	 bir
rayiç	vermeye	varan	ürkütücü	bir	eğilim	izlenir!	Bense	 tesadüfen,–tarihçilerimize	göre-,	bize	Latin
kökenli	ve	imparatorluğa	ait	yasaları	koymak	isteyen	Charlemagne'a	ilk	karşı	çıkan	kişinin	ülkemden
Gaskonyalı	bir	soylu	olduğunu	biliyorum.	Bir	millette	meşru	sayılan	gelenek	dolayısıyla	yargılama
görevinin	satıldığını	görmekten	daha	uygarlık	dışı	ne	vardır?	Ya	da	peşin	para	karşılığında	yargıların
satılmasından?	Ya	 da	 ödeme	 gücü	 yok	 diye	 kişiye	 adaletin	 tevdi	 edilmemesinden?	Ya	 da	 orada	 bu
yargı	 işinin	 örgütlenerek,	 diğer	 üç	 geleneksel	 tabakaya	 katılmadan,	 Kilise,	 Soylular	 ve	 Halka
eklenecek	 şekilde	 dördüncü	 bir	 gücü	 kurumsallaştıran	 öneme	 sahip	 olmasından?	 Ve	 de	 bu
dördüncünün	 yasalarla	 bağlı	 ve	 mülklerle	 yaşamlar	 üzerinde	 bir	 egemen	 yetkeye	 sahip	 olarak



soyluluğa	 ait	 olanın	 dışında	 bir	 varlık	 oluşturmasından?	 Bu	 olguda	 yasaların	 ikiliği	 vardır;
birbirlerine	 birçok	 noktada	 karşı	 çıkan	 onura	 ait	 olanlarla,	 adalete	 ait	 olanlar.	 Zira	 birileri	 kabul
edilmiş	bir	haksızlığı,	diğerleriyse	silahla	intikam	alınmış	bir	haksızlığı	pek	hoyratça	mahkûm	eder.
Bir	 durumda,	 silah	 taşıyan	 ve	 karşılık	 vermeksizin	 haksızlığa	 uğramış	 bir	 kişi	 aşağılanmış	 ve
soyluluktan	yoksun	kabul	edilirken,	medeni	yükümlülüğü	olan	ve	uğradığı	haksızlığın	öcünü	alan	bir
başkası	 idam	 cezasına	 maruz	 kalır.	 Onuruna	 yapılmış	 bir	 saldırının	 hakkını	 aramak	 için	 yasalara
başvuran	 kişi	 onurundan	 mahrum	 olur,	 buna	 başvurmayan	 kişiyse	 cezasını	 çekmiş	 ve	 yasa	 adına
cezalandırılmış	olur.	Bu	iki	pek	farklı,	ama	yine	de	tek	ve	aynı	başkana,	yani	krala	ait	olan	bölükten
şunlar	 barışla	 yükümlüdür,	 şunlarsa	 savaşla;	 şunlar	 kazançla,	 bunlar	 onurlulukla;	 şunlar	 bilimle,
bunlar	 askeri	 değerle;	 şunlar	 söz	 söylemekle,	 bunlar	 eylemle;	 şunlar	 adaletle,	 bunlar	 mertlikle;
şunlar	akılla,	bunlar	güçlülükle;	şunlar	uzun	eteklidir,	bunlarsa	kısa.

Elbiseler	 gibi	 önemsiz	 konulara	 eğilince,	 bir	 insan	 eğer	 sözü	 onların	 gerçek	 amacı	 olan	 bedene
hizmet	 ve	 rahatlık	 işlevine	 getirirse	 ona	 şunları	 söyleyeceğim.	 Hayal	 edilebilecek	 en	 çılgınca
olanlarına,	kare	şeklindeki	başlıklarımıza,	alacalı	ıvır	zıvırlarıyla	kadınlarımızın	başlarından	sarkan
şu	çok	katlı	kadifeden	kuyruğa	ve	adını	henüz	koyamadığımız,	ama	ortalık	yerde	sergileyip	gösteriş
yaptığımız	 şu	 bir	 uzvu	 iyice	 saran	 anlamsız	 ve	 yararsız	 nesneye	 dikkatinizi	 çekeceğim.	 Bu
değerlendirmeler	 sıradan	 stili	 izlemeyi	 aklına	koymuş	bir	 kişiyi	 yolundan	 çeviremez	yine	de;	 ama
bana	öyle	geliyor	ki,	aksine,	aşırı	zirzop	ve	tuhaf	davranmak,	ortaya	aklı	başında	olmaktan	daha	çok
çılgınlık	 ya	 da	 tutkulu	 gösteriş	 çıkarıyor.	 Bilge	 kişi,	 olayları	 özgürce	 yargılama	 yetisini	 elinde
tutabilmek	için	içsel	olarak	aklını	toplumdan	soyutlamak	zorunda	kalsa	da,	buna	karşın	dışarıda	kabul
edilmiş	 biçimleri	 ve	 uygulamaları	 tümüyle	 izlemek	 zorundadır.	 Toplumun	 yapacağı	 şey	 bizim
düşündüğümüzdür;	ama	geri	kalanı,	yani	eylemlerimiz,	çalışmamız,	durumlarımız,	özel	yaşamımız,
toplumun	 ve	 ortak	 kanıların	 hizmetine	 verilmeli,	 onlara	 uydurulmalıdır.	 Karar	 çok	 haksızca,	 hatta
haksızlıktan	da	öte	olsa	bile,	yaşamını	kurtarmak	için	hükümet	makamlarına	itaatsizliği	reddeden	şu
iyi	 yürekli	 ve	 yüce	 Sokrates	 gibi.	 Zira	 kuralların	 kuralı,	 yasaların	 genel	 yasasıdır	 bu;	 herkes
bulunduğu	yerin	yasalarını	gözetmek	zorundadır:

Nomois	epesqai	tosin	egcwrois	kalon.

"Ülkesinin	yasalarına	itaat	etmelidir."

(Crispin'in	Grek	özdeyişleri	derlemesinden)

İşte,	bir	başka	mesele.	Kabul	edilmiş	bir	yasayı	değiştirmenin	gerçekten	çok	yararlı	bir	şey	olduğu
pek	kesin	değildir;	hatta	hangi	yasa	olursa	olsun,	değişimin	ertesinde	giderilmesi	gereken	sakıncalar
vardır.	Bir	siyasi	düzenleme	gibidir	bu;	bütünü	etkilenmeksizin	bir	tekinin	bile	oynatılması	mümkün
olmayacak	şekilde	birbirine	bağlı	çeşitli	parçalardan	yapılmış	büyük	bir	yapı	gibidir.	Thure	halkının
yasa	 koyucusu,	 her	 kim	 ki	 eski	 bir	 yasayı	 ilga	 edecek	 ya	 da	 yeni	 bir	 yasa	 koyacak	 olursa,	 onun
boynunda	 iple	 halkın	 önüne	 çıkarılmasını,	 yeni	 yasa	 herkes	 tarafından	 kabul	 görmezse	 derhal
boğulmasını	 buyurdu.	 Lacedemonya'dan	 bir	 yasa	 koyucu	 ise	 buyruklarının	 hiçbirini	 ihlal
etmeyeceklerine	 dair	 kentlilerinden	 kesin	 söz	 almakla	 ömrünü	 geçirdi.	 Phrinys'in	 müzik	 aletine
eklemiş	olduğu	iki	teli	pek	acımasızca	kesen	mahkeme	heyeti,	bunun	daha	iyi	ses	verip	vermediğini
ya	 da	 akortlarının	 daha	 iyi	 olup	 olmadığını	 öğrenmeye	 zahmet	 etmedi	 bile;	 mahkûmiyet	 kararını
vermek	için	bunun	eski	tarza	aykırı	olduğunu	bilmek	yetiyordu.	Marsilya	adaletindeki	paslanmış	kılıç
sembolünün	anlamı	budur.

Hangi	 şekilde	 olursa	 olsun	yeniliğe	 karşı	 tiksinti	 duyarım	ve	geçerli	 sebeplerden	dolayı	 da	 buna
hakkım	vardır;	 zira	yeniliğin	çok	zarar	verici	 etkilerini	gördüm.	Bunca	yıldan	beri	belimizi	büken



yenilik	her	şeyden	sorumlu	değildir;	ama	kuşkusuz	raslantısal	biçimde,	onsuz	ve	ona	karşı	meydana
gelen	 kötülükler	 ve	 yıkımlar	 da	 dahil	 olmak	üzere,	 her	 şeyi	 yenilik	 üretti	 ve	 doğmalarına	 yol	 açtı
denilebilir.	Bu	yüzden	kınanması	gereken	odur,

Heu	patior	telis	vulnera	facta	meis.

"Ah!	Yaralarıma	neden	olan	benim	kendi	oklarım."

Bir	devleti	 sarsanlar,	genellikle	onun	enkazında	 ilk	yok	olacak	olanlardır.	Karışıklığın	getireceği
kazanç	onu	başlatmış	olana	hiçbir	şekilde	yarar	sağlamaz;	o	kişi	başka	balıkçılar	için	suyu	çalkayıp
bulandırır.	Monarşinin	birliği	ve	yapısı,	bu	büyük	bina,	özellikle	eski	günlerinde	bu	yenilik	tarafından
dağıtılmış	 ve	 parçalanmış	 olarak,	 benzeri	 zararlara	 açılma	 ve	 girişimlerde	 bulunma	 hevesi	 verdi.
Krallığın	yüce	katı,	zirveden	orta	kata,	ortadan	dibe	düşmeksizin	kolay	kolay	alçalmaz.

Ama	icat	edenler	pek	tehlikeliyse	de,	taklitçiler	daha	kötü	yoldadır;	zira	onlar,	yine	de	hissettikleri
ve	 cezalandırdıkları	 iğrençliğin	 ve	 kötülüğün	 izinden	 gitmektedirler.	 Eğer	 kötülük	 yapmaktan
duyulacak	bir	onur	olsa	bile,	keşfin	şanına	ilk	çabayı	gösteren	kişiler	sahip	olmalıdır.

Her	türlü	yeni	düzensizlik	bu	ilk	kaynaktan	beslenir	ve	zenginleşir;	orada,	toplumumuzun	düzenini
bozmaya	yol	açan	biçim	ve	modelleri	bulur.	Bu	ilk	kötülüğe	çare	olsun	diye	yapılmış	yasalarımızda
bile	 her	 türlü	 kötü	 girişimlerin	 çıraklık	 acemiliği	 ve	 özürü	 okunur.	Aklımıza	 Thucydides'in	 kendi
çağındaki	 iç	 savaşlarda	 dediği	 geliyor;	 halkın	 kötü	 hareketlerini	 yatıştırmak	 için,	 hoş	 görüyormuş
gibi,	 gerçek	 tanımlamalar	 tatlandırılıp	 ters	 yüz	 edilerek,	 onlara	 yeni	 adlar	 veriliyordu.
Bilinçlerimizin	ve	inançlarımızın	yeniden	biçimlendirilmesi	bahanesiyle	yapılır	bu.	"Honesta	oratio
est."	 ["Bahane	 dürüsttür."	 (Térence,	 Andrienne,	 I,	 I,	 141)].	 Ama	 yeniliğin	 bahanelerinin	 iyisi	 pek
tehlikelidir:	"Adeo	nihil	motum	ex	antiquo	probabile	est."	["Eski	kurumlara	getirilen	hiçbir	değişiklik
tasvibe	layık	değildir;	ne	kadar	doğru."	(Titus	Livius,	XXXIV,	LIV)].

Şu	halde	içtenlikle	konuşursak,	inançlarımızı	zafere	ulaştırmak	için	onlara	değer	verecek	derecede
büyük	bir	gurura	ve	özgüvene	ihtiyaç	var;	kamu	barışını	yıkmak	ve	kaçınılmaz	şekilde	bunca	felaketi
buyur	 etmek	 gerekir.	 Bu	 kaçınılmaz	 kötülükler	 ve	 korkunç	 ahlak	 bozuklukları	 iç	 savaşlara	 ve
ihtilallere	yol	açar	ve	bu	kötülükleri	insanın	kendi	ülkesine	davet	etmesine	sebep	olur.	İtiraz	edilebilir
ve	tartışılır	yanlışlarla	savaşmak	için	bunca	belli	ve	bilinen	hatayı	başarıya	ulaştırmaya	çalışmak	kötü
bir	hesap	değil	midir?	Vicdanımızı	ve	doğal	duygularımızı	rahatsız	eden	kusurlardan	daha	kötü	kusur
var	mı?

Roma	 Senatosu,	 dinsel	 görev	 hakkında	 halkla	 anlaşmazlığa	 düşünce	 ödün	 verme	 cesaretini
gösterdi:	"Ad	deos,	id	magis	quam	ad	se	pertinere,	ipsos	visiros,	ne	sacra	sua	polluantur."	["Bu	husus
bundan	 böyle	 tanrıların	 kendilerini	 ilgilendirsin	 sadece,	 bu	 tanrılar	 özgün	 dininden	 olan	 kişileri
saygısızlık	görmekten	esirgesin."	 (Titus	Livius,	X,	VI)].	Yanıtı,	Med	Savaşı	sırasında	Delph	halkına
kâhinin	 vermiş	 olduğu	 yanıta	 benziyordu.	 Persler'in	 istilasından	 korkan	 Delpheliler,	 tanrıya
tapınağındaki	 kutsal	 hazineleri	 ne	 yapmaları	 gerektiğini	 sordular;	 bunları	 saklamalı	 mı,	 yoksa
yanlarında	mı	götürmeliydiler?	Tanrı	onlara	hiçbir	şeye	dokunmayıp,	kendileriyle	meşgul	olmaları
karşılığını	verdi;	çünkü	o,	kendi	işleriyle	bizzat	meşgul	olabilecek	yetenekteydi.

Hıristiyanlık	dini	sonsuz	adalet	ve	sonsuz	yararlılık	alametlerinin	tümüne	sahiptir,	ama	buyruğa	ve
kurulu	düzenin	sürdürülmesine	boyun	eğmenin	kesin	olarak	salık	verilmesinden	daha	açık	hiçbir	şey
yoktur.	Bunda	 tanrısal	 bilgelik	 bize	 ne	 harika	 bir	 örnek	 verdi!	 İnsan	 türünün	 selametini	 güvenceye
almak	 ve	 ölümle	 günaha	 karşı	 övünçlü	 bir	 zafer	 kazanmak	 için,	 bizim	 siyasi	 sistemimizin	 hayrını
istedi;	 ilerleyişine	ve	geleneklerimizin,	 uygulamalarımızın	gözümüzü	körleştirmesine,	 haksızlığına



karşı	pek	soylu	ve	kurtarıcı	amacının	 izlenmesine	boyun	eğdirdi.	Tanrısal	bilgelik,	bunca	seçkinin,
kendi	gözdelerinin	masum	kanının	akmasına	izin	verdi	ve	bu	kadar	paha	biçilmez	bir	meyvenin,	yani
selametimizin	olgunlaşması	için	bu	kadar	yıl	geçirmeyi	kabul	etti!

Ülkesinin	ãdetlerini	ve	yasalarını	izleyen	kişiyle,	bunları	keyfince	değiştirme	girişiminde	bulunan
kişi	arasında	büyük	bir	fark	vardır.	Bu	sonuncusu	özür	olarak	kolaylığı,	itaati	ve	örneği	ileri	sürer;
ne	yaparsa	yapsın,	 sadece	bir	kötülük,	dahası	bir	 felaket	olur	bu.	"Quis	 est	 enim,	quem	non	moveat
clarissimis	 monimentis	 testata	 consignataque	 antiquitas".	 ["Gerçekten	 de,	 doğrulanmış	 ve	 kayda
geçirilmiş	bir	eskiliğe	ilgisiz	kalabilen	kimse	olur	mu?"	(Cicero,	De	divinatione,	I,	XL)].

Ayrıca,	 Isocrates'in	 söylediği	 gibi,	 ılımlılıkta	 aşırılıktan	 daha	 fazla	 yetersizlik	 vardır.	 Her	 şeyi
değiştirmeyi	isteyen	kişi	çok	daha	zor	bir	durumda	bulunur;	zira,	seçim	ve	değişim	yapmaya	kalkışan
kişi	yargılama	yetkesini	kendine	mal	eder	ve	kovduğunda	kusur,	aldığında	iyilik	olduğunu	ileri	sürer.
İşte	beni	 içinde	olduğum	durumda	rahatlatan	ve	gençliğimde	bile	frenleyen	oldukça	basit,	ama	aynı
zamanda	biraz	tehlikeli	bir	düşünce.	Bu	kadar	önemli	bir	bilimin	ağır	yükünü	omuzlamakla	yükümlü
olmayacaktım	 ve	 yetiştirilmiş	 olduğum	 alanlarda	 bunu	 tüm	 serinkanlılıkla	 yapmayı	 göze	 alarak
kendimi	 tehlikeye	 atmamalıydım.	 Bu	 davranışlar	 içinde	 düşünme	 yetisindeki	 ihtiyatsızlık	 zarara
neden	 olmaz.	 Çünkü	 yasaları,	 halka	 özgü	 ve	 yerleşmiş	 uygulamaları	 bireysel	 fantezinin
istikrarsızlığına	bağımlı	kılmayı	(zira	bireysel	mantık,	sadece	kişisel	değer	taşır)	ve	hiçbir	toplumun
medeni	 yasalar	 uğruna	 katlanmayacağı	 tanrısal	 yasaların	 çiğnenmesini	 istemek	 bana	 pek	 kötü	 gibi
görünüyor.	 İnsan	 aklı	medeni	 yasalarla	 oldukça	 fazla	 ilişkiye	 sahip	 olsa	 bile,	 bunlar	 hukukçuların
yargılarında	 bütünüyle	 durur	 yine	 de.	 Hukukçuların	 üstün	 yeteneği	 adetlerin	 izah	 edilmesine	 ve
yayılmasına	 hizmet	 eder,	 yoksa	 bu	 adetleri	 başka	 bir	 yöne	 çevirmeye	 ve	 yenilemeye	 değil.	 Eğer
tanrısal	kayra	bazen	bizi	katlanmaya	zorladığı	yasalara	aykırı	davrandıysa,	bizi	bunlardan	bağışıklı
tutmak	 için	 değildir	 bu.	 Bunlar	 onun	 özgün	 elinin,	 taklit	 edilecek	 değil	 bize	 gerekli	 hayranlık
duyulacak	müdahaleleri,	mutlak	gücünün	delilleri	olarak	bize	mucize	gibi	verdiği,	kesin	 iradesinin
bir	kenarında	kararlaştırılmış	olağanüstü	örneklerdir	ve	anlayış	gücümüzün	çok	ötesindedir.	Onların
kopyasını	 çıkarmaya	 çalışmak	 çılgınlık	 ve	 inançsızlıktır;	 onları	 sadece	 izlememeli,	 hayranlıkla
seyretmeliyiz.	Onun	 işlevini	ortaya	koyan	eylemler,	 bizimkilerle	bir	değildir.	Cotta	 tam	zamanında
açıkça	ilan	eder	bu	konuyu:	"Quum	de	religione	agitur	T.	Conruncanium,	P.	Scipionem,	P.	Scævolem,
pontices	Maximos,	 non	 Zenonen	 aut	 Cleanthem	 aut	 Chrysippum	 sequor."	 ["Dinin	 esası	 bakımından
benim	 yetke	 sahiplerim	 T.	 Coruncanius,	 P.	 Scipio,	 P.	 Scevola	 gibi	 yüce	 dinsel	 kişilerdir,	 Zenon,
Cleanthe	ya	da	Chrysippe	değil."	(Cicero,	De	natura	Deorum,	III,	II)].

Tanrı	bilir	ki;	mezhepler	arası	çatışmalar	hakkında	kaldırılacak,	yerine	başkaları	konacak	vahim	ve
derin	 yüz	 inanç	maddesi	 vardır.	 Tarafların	 köklü	 gerekçelerini	 tamı	 tamına	 incelemiş	 olmakla	 kaç
kişi	 övünebilir?	 Böyle	 bir	 kitle	 varsa,	 bizi	 hiç	 de	 hayrete	 düşürecek	 bir	 oran	 olmayacaktır.	 Ama
geriye	 kalan	 kalabalık	 ne	 olacak?	 Kendi	 taraflarında	 hangi	 bayrağın	 altında	 sıraya	 giriyor?	 Tıpkı
etkisiz	ve	kötü	uygulanmış	ilaçlar	gibi	onların	devası	da	başımıza	geliyor;	bizde	arıtmaları	gereken
şeyi	 ısıtıyor,	 anlaşmazlıkla	 azdırıp	 hırçınlaştırıyor	 ve	bünyemizde	bırakıyor	 bunu.	Onun	 etkisizliği
bizi	arıtamadı,	aksine	zayıflattı.	Öyle	ki	ondan	kurtulamıyoruz	bir	türlü;	müdahalesinden	uzun	süreli
ve	içsel	acılar	devşiriyoruz	sadece.

Bununla	 birlikte,	 "Kader"	 (her	 zaman	 olduğu	 gibi	 otoritesini	 bizim	 akıl	 yürütmelerimizin
üstündedir)	 belki	 de	 bize,	 acil	 bir	 gereklilik	 olarak,	 yasaların	 ona	 bir	 miktar	 yer	 açmasını
gerektiriyor.	 Zorla	 buyur	 edilmiş	 bir	 yeniliğin	 gelişmesine	 direnilirken,	 tam	 bir	 serbesti	 içinde
hareket	 edenlere	 karşı	 çekingen	 ve	 saygılı	 durmak	 çok	 tehlikelidir,	 zira	 her	 yerde	 tasarılarının
bundan	 dolayı	 tutmuş	 olması	 kuşkulu	 olanların	 işine	 yarar.	 Burada	 tehlikeli	 bir	 yükümlülük	 ve



eşitsizlik	vardır.	"Aditum	nocendi	perfido	præstat	fides."	["Vefasız	kişiye	güvenmek,	ona	zarar	verme
yolunu	 açmaktır."	 (Seneca,	Oedipus,	 III,	 666)].	 Sağlıklı	 bir	 devlette	 alışılmış	 kural,	 bu	 olağandışı
olaylar	için	hiçbir	şey	önermediği	gibi,	başlıca	organları	ve	işleyişi	içinde	devlet,	yasalarının	ortak
mutabak	 ile	 gözetilmesini	 ve	 onlara	 itaat	 edilmesini	 isteyen	 durmuş	 oturmuş	 bir	 bünyedir.	 Yasaya
uygun	davranış	soğuk,	ağır	ve	zorlayıcı	bir	davranıştır;	özgür	ve	ölçüsüz	davranış	karşısında	direnen
bir	mahiyeti	yoktur.

İki	 büyük	 kişilik	 olan	Octavius	 ve	 Cato'nun,	 Sulla	 ve	 Cæsar	 ile	 giriştikleri	 iç	 savaşlar	 sırasında
ülkenin	yardımına	koşmak	ve	işleri	düzene	sokmak	yerine	yasalarının	zararına	vatanlarını	en	büyük
tehlikelere	attıklarından	dolayı	hâlâ	kınandıkları	bilinir.	Zira	gerçekte,	son	aşamada	direnme	imkânı
kalmadığı	 zaman,	 elde	 bir	 şey	 kalması	 olanağının	 ötesinde	 inat	 etmek,	 böylece	 şiddetin	 tümüyle
ayaklanmasına	 fırsat	 vermektense	 boyun	 eğmek	 ve	 darbelere	 dayanmak	 muhtemelen	 daha	 bilgece
olurdu.	Yasalar	istediklerinden	başkasını	yapamadıklarına	göre,	onlardan	yapabildiklerini	talep	etmek
çok	 daha	 geçerli	 olacaktı.	 Birisi	 yaptığı	 yasada	 yirmi	 dört	 saatin	 askıya	 alınmasını	 buyurdu,	 bu
defalık	 takvimi	 bir	 gün	 değiştirdi,	 diğeriyse	 haziran	 ayından	 ikinci	 bir	 mayıs	 ayı	 yaptı.
Lacedemonyalılar	bile,	ülkenin	yasalarına	saygı	göstermekte	pek	titiz	olsalar	da,	aynı	kişiyi	 iki	kez
amiral	 seçmeyi	 yasaklayan	 yasayı	 sakıncalı	 buldular,	 ama	 Lysandre'ın	 yeniden	 bu	 görevi	 alması
gerektiği	 halde,	 Lysandre	Deniz	Kuvvetleri'nde	 genel	 denetimci	 olmak	 üzere	Aracus	 adında	 birini
amiral	 tayin	 ettiler.	 Basit	 bir	 yönetmeliğin	 değiştirilmesini	 sağlamak	 için	 Atinalılar'a	 elçilerinden
birini	gönderdikleri	 zaman,	Atinalılar	dabenzer	bir	kurnazlığı	başvurdular.	Perikles,	 elçiye	yasanın
yazıldığı	 levhanın	 kaldırılmasının	 yasak	 olduğunu	 belirtti	 ve	 ona	 sadece	 levhayı	 ters	 çevirmesini
önerdi.	Plutarkhos,	Phlipoemen'i	bundan	dolayı	över;	o,	sadece	yasalara	göre	yönetmeyi	değil,	kamu
yararı	gerektirdiği	zaman	bizzat	yasaları	bile	yönetmeyi	biliyordu.



Yirmi	Dördüncü	Bölüm



Aynı	Davranışın	Çeşitli	Sonuçları
Fransa	 Yüce	 Başpiskoposu	 Jacques	 Amiot,	 hükümdarlarımızdan	 birinin	 (aslen	 neşeli	 olduğu

biliniyordu,	 ama	 ününü	 gerçekten	 haketmiştir)	 onuruyla	 ilgili	 şu	 öyküyü	 anlattı.	 Rouen
kuşatmasındaki	 ilk	 zorluklarımız	 sırasında,	 bu	 prens	 kraliçe	 tarafından	 hayatına	 kastedecek	 bir
tasarıdan	 dolayı	 uyarılmış	 ve	 bu	 işi	 yapacak	 kişinin	 kimliğini	 kesinlikle	 öğrenmişti	 (bu	 amaçla	 o
sırada	sarayında	kendisiyle	içli	dışlı	olmuş	taşralı	bir	soyluydu	bu	kişi).	Prens	bu	uyarıdan	kimseye
söz	etmedi;	ama	ertesi	gün	kuşatmakta	olduğumuz	Rouen'e	topçu	ateşinin	yapıldığı	Sainte-Catherine
tepesinde,	yanında	Amiot	ve	bir	başka	rahip	olduğu	halde	dolaşırken	kendisine	tarif	edilmiş	olan	bu
soyluyu	 görüp	 yanına	 çağırttı.	 Adamın,	 huzura	 gelince	 vicdanının	 sesiyle	 rahatsız	 olup	 benzinin
attığını	 ve	 titrediğini	 görünce,	 "Bayım,	 size	 ne	 söyleyeceğimi	 aşağı	 yukarı	 biliyorsunuz;	 yüzünüz
belli	ediyor	bunu"	dedi.	"Benden	hiçbir	şeyi	saklayamazsınız;	zira,	gizlemeye	çalışarak	durumunuzu
sadece	ağırlaştıracağınız	görevinizden	 iyice	haberdarım.	Şunu…	ve	de	şunu…	pek	 iyi	biliyorsunuz
(bu	suikastin	yandaşlarına	ve	sonuçlarına	kadar	en	gizli	unsurları).	Şu	halde,	yaşamınız	pahasına	bu
suikast	hakkında	tüm	gerçeği	bana	itiraf	edeceksiniz."	Zavallı	adam	yakalandığını	fark	edince	(çünkü
her	 şey	 suç	 ortaklarından	 biri	 tarafından	 kraliçeye	 açıklanmıştı),	 ellerini	 kavuşturup	 prensin	 af	 ve
merhametini	dilemekten	başka	bir	 şey	yapamadı.	Ayaklarına	kapanmak	 istediği	 sırada	prens	onu	şu
sözlerle	durdurdu:	"Cevap	verin	bana;	geçmişte	size	zarar	verdim	mi?	Yakınlarınızdan	birine	karşı
özel	bir	kin	güttüm	mü?	Sizi	tanıyalı	ancak	üç	hafta	oluyor;	ölümümü	isteme	kararına	hangi	nedenle
vardınız?"	 Soylu	 kişi	 titreyen	 bir	 sesle,	 bunda	 hiçbir	 özel	 nedeni	 olmadığı,	 kendi	 yandaşlarının
yararına	hareket	 ettiği,	 hangi	 şekilde	olursa	 olsun,	 dinlerinin	kendisini	 çok	güçlü	bir	 düşmanından
kurtulmanın	dindarlık	olacağına	inandırdığını	söyledi.	"Şimdi"	diye	sözünü	sürdürdü	prens,	"benim
olan	 bu	 dinin,	 dile	 getirdiğiniz	 inancınızdan	 ne	 kadar	 yumuşak	 olduğunu	 göstereceğim	 size.
Tarafımdan	 hiçbir	 saldırıya	 uğramamanıza	 rağmen,	 sizin	 dininiz	 hemen	 beni	 öldürmenizi	 istedi.
Sebepsiz	 yere	 beni	 öldürmeyi	 istediğiniz	 halde,	 dinim	 sizi	 bağışlamayı	 buyuruyor.	 Defolun,	 çekip
gidin,	bir	daha	burada	görmek	istemiyorum	sizi.	Eğer	bir	parça	sağduyunuz	varsa,	girişimlerinizde
bundan	böyle	daha	iyi	rehberler	edinin	kendinize."

İmparator	 Auguste	 Galya'dayken	 kendisine	 karşı	 L.	 Cinna'nın	 hazırladığı	 bir	 fesattan	 haberdar
edildi	ve	bunun	öcünü	almaya	karar	verdi.	Ertesi	gün	bu	konuyu	görüşmek	üzere	dostlarından	oluşan
kurulu	 toplantıya	 çağırdı;	 ama	 geceyi	 iyi	 bir	 aileden,	 yüce	 Pompée'nin	 yeğeni	 genç	 bir	 adamı
öldürtmek	 zorunda	 kalacağını	 hayal	 ederek	 büyük	 bir	 sıkıntı	 içinde	 geçirdi.	 Sızlanmaları	 arasında
türlü	konuşmalar	yapar:	"Ne	yani!	Korkuların	ve	tehlikelerin	pençesinde	kıvrandığım	sırada	katilimi
rahatça	dolaşmaya	mı	bırakmalıydım?	Denizde	olduğu	kadar	karada	da	bunca	iç	savaştan	sağ	çıkmış
olan	benden	hıncını	alan	bu	adam	cezasız	çekip	gidecek	mi?	Evrensel	barışı	kurmuş	olan	beni	sadece
öldürmeye	 değil	 kurban	 etmeye	 karar	 vermiş	 kişinin	 günahı	 bağışlanmış	mı	 olacak?"	Zira	 suikast
planı,	 gerçekten	 de	 onu	 adak	 kurbanlarını	 verdiği	 sırada	 öldürmeyi	 öngörüyordu.	 Bir	 süre	 sessiz
kaldıktan	 sonra,	 kendine	 çatarak	 yüksek	 sesle	 tekrar	 konuştu:	 "Bunca	 kişi	 ölmeni	 istiyorsa	 neden
yaşıyorsun?	Senin	öç	almalarının	ve	acımasızlıklarının	sonu	gelmeyecek	mi?	Yaşamının	korunması
için	bunca	kötülük	yapılması	şart	mı?"	Karısı	Livia	onun	kederler	içinde	olduğunu	hissedip	dedi	ki:
"Bir	 kadının	 öğütlerine	 kulak	 verilir	 mi	 acaba?	 Alışılmış	 ilaçlar	 yarar	 sağlamayınca	 hekimlerin
yaptığını	yap;	onlar	aksi	tesir	yapan	ilaçları	denediler.	Sert	davranarak	şimdiye	kadar	hiçbir	şey	elde
edemedin.	Lepidius,	Savidienus'u	 izledi;	Murena	Lepiudius'u,	Cæpio	Murena'yı,	Egnatius	Cæpio'yu.
Şu	halde,	 sen	 de	 yumuşak	başlılıkta	 ve	 bağışlamada	nasıl	 başarılı	 olacağını	 öğrenmeye	bak.	Cinna
yolunu	şaşırdı,	bağışla	onu;	bundan	sonra	sana	zarar	veremeyecek	ve	senin	şanına	hizmet	edecektir."
Auguste,	 kendisini	 anlayan	 bir	 savunucu	 bulmuş	 olmasından	 dolayı	 iyice	 rahatladı	 ve	 karısına



teşekkür	 etti;	 Kurul'a	 davet	 etmiş	 olduğu	 dostlarıyla	 buluşmayı	 iptal	 edip	 yüzyüze	 görüşmek	 için
Cinna'nın	 çağırılmasını	 istedi.	 Böylece,	 herkesi	 odasından	 çıkardıktan	 sonra	 Cinna'ya	 bir	 koltuk
verdirip	 ona	 şu	 sözlerle	 hitap	 etti:	 "Öncelikle	 Cinna,	 beni	 sükunetle	 dinlemeni	 istiyorum;	 sözümü
kesme,	 sözlerimi	 yanıtlaman	 için	 gerekli	 fırsatı	 ve	 zamanı	 vereceğim	 sana.	 Biliyorsun	 ki	 seni
düşmanlarımın	 tarafından	aldım;	sadece	düşmanım	olduğun	 için	değil,	bu	şekilde	doğmuş	olduğun
için	 yaptım	 bunu.	 Ve	 hayatını	 bağışladım.	 Tüm	 mülklerini	 ben	 verdim	 sana;	 senden	 sonuçta	 pek
rahatlık	 içinde	 yaşayan,	 galiplerin	 bile	 mağluba	 sağlanan	 koşula	 imreneceği	 çok	 varlıklı	 bir	 kişi
yarattım.	 Benden	 istediğin	 kutsal	 görevi,	 babaları	 her	 zaman	 benimle	 birlikte	 savaşmış	 olan
başkalarına	vermeyi	reddetmiş	olduğum	halde	sana	verdim.	Bu	derecede	kayırıldıktan	sonra	işte	beni
öldürmeyi	tasarlıyorsun."	Cinna,	bu	kadar	kötü	bir	düşünceyi	aklından	bile	geçirmediğini	haykırırken
Auguste	 konuşmayı	 sürdürdü:	 "Sözünü	 tutmuyorsun,	 Cinna;	 sözümü	 kesmeyeceğine	 dair	 bana
güvence	vermiştin.	Evet,	şu	yerde,	şu	gün,	şu	yandaşlarınla	ve	şu	şekilde	beni	öldürmeyi	tasarladın."
Onun	 bu	 açıklamalarla	 bunalıp,	 bu	 kez	 söz	 verdiği	 halde	 vicdanının	 sızlamasıyla	 sessiz	 kaldığını
gören	 Auguste	 ekledi:	 "Neden	 yaptın	 bunu?	 İmparator	 olmak	 için	 mi	 yoksa?	 Eğer	 sana	 en	 yüce
mevkiye	gelmen	için	bundan	başka	engel	olan	bir	şey	yoksa,	gerçekten	de	devlette	yolunda	gitmeyen
bir	şey	mi	var?	Sen	kendi	evini	bile	korumaktan	acizsin;	son	olarak	basit	bir	azatlı	köleye	karşı	bir
dava	 kaybettin.	 Ne	 yani?	 Caesar'a	 saldırmaktan	 başka	 olanakların	 ve	 gücün	 yok	 mu?	 Eğer
beklentilerine	engel	oluşturan	sadece	bensem,	partiyi	terk	ediyorum.	Paulus'un,	Fabius'un,	Cosseliler
ile	 Servileliler'in	 seni	 desteklediğini	 ve	 sadece	 adla	 değil,	 değeriyle	 soylu	 kişilerin	 soyluluğu
onurlandırdığını	mı	düşünüyorsun?"	Auguste,	Cinna	ile	iki	saatten	fazla	bu	şekilde	konuştuktan	sonra,
sonunda	ona	şöyle	dedi:	"Haydi	git	Cinna,	sen	bir	hain	ve	hükümdarının	canına	kasteden	kişisin.	İlk
seferinde	 bir	 düşman	 olarak	 bağışlamış	 olduğum	 hayatını	 şimdi	 de	 bağışlıyorum.	 Bu	 gün
dostluğumuzun	 başlangıcı	 olsun.	 Görelim	 bakalım	 ben	 sana	 yaşamını	 vermiş,	 sen	 de	 bunu	 kabul
etmiş	olarak	kim	iyi	niyetini	daha	iyi	kanıtlayacak."	Bu	sözlerin	ardından	Auguste	oradan	ayrıldı.	Bir
zaman	 sonra,	 kendisinden	 istemeye	 cesaret	 edemeyişinden	dolayı	 sitem	ederek,	Cinna'ya	konsüllük
rütbesi	verdi.	Bundan	böyle	onu	kendisinin	dostu	ve	tek	vârisi	yaptı.	Auguste'ün	kırk	yaşına	ulaştığı
sırada	 meydana	 gelen	 bu	 olaydan	 sonra,	 bütünüyle	 bu	 bağışlayıcılığın	 ödülü	 olarak	 bir	 daha	 asla
suikast	yapılmadı	kendisine.	Ama	bizim	prensimizin	başına	 aynısı	 gelmedi;	yüce	gönüllülüğü	daha
sonra	onun	benzer	bir	ihanetin	tuzağına	düşmesini	engellemedi.	Demek	ki,	insan	bilgeliğinin	oldukça
boş	 ve	 hafif	 kalan	 bir	 gerçeğidir	 bu;	 tüm	 tasarımlarımız	 üzerinden,	 tüm	 düşüncelerimize	 ve
önlemlerimize	rağmen	Kader	olaylara	daima	egemen	olur.

Hekimlerin	mutlu	bir	çare	buldukları	zaman	talihli	olduklarını	söyleriz;	sanki	onların	sanatı	kendi
gücüne	 yaslanmayacak	 kadar	 kırılgan	 temellere	 sahipmiş	 ve	 eserini	 gerçekleştirmek	 için	 Kader'e
gereksinim	duyuyormuş	gibi.	Hekimlerden	istenecek	tüm	iyilik	ya	da	tüm	kötülük	ne	varsa,	Tanrı'ya
şükürler	 olsun,	 onlarla	 bir	 işimiz	 yok	 diye	 düşünüyorum.	 Başkalarından	 aksi	 biriyim;	 hekimliği
genelde	 içtenlikle	 hor	 görürüm.	 Hasta	 olduğum	 zamansa	 bu	 düşüncemi	 düzeltmek	 yerine	 bundan
nefret	 etmeye	ve	korkmaya	başlarım,	 ilaç	 almam	 için	bana	 ısrar	 edenlere,	 "hiç	olmazsa	 iksirinizin
etki	ve	tehlikelerine	direnecek	gücü	kazanayım,"	diye	yanıt	veririm.	Doğayı	kendi	haline	bırakırım;
onun	kendisine	karşı	 girişilen	 saldırılara	karşı	 savunmak	ve	dağılmaktan	kaçınmak	 için	 aradığı	 bu
birikimi	 elinde	 tutacak	 dişler	 ve	 pençelerle	 donanmış	 olduğunu	 varsayarım…	Ve	 o,	 hastalıkla	 sıkı
sıkıya	ve	içtenlikle	savaşa	giriştiği	zaman,	ona	yardıma	gitmektense,	aksine	onun	hasmının	yardımına
gidilmesinden	ve	ona	yeni	kaygıların	yüklenmesinden	korkarım.

Şu	halde	diyorum	ki,	sadece	hekimlikte	değil,	ama	daha	başka	birçok	sanatta	"Kader"in	önemli	bir
payı	 vardır.	Yazarını	 birlikte	 sürükleyen	ve	onu	 ikincil	 duruma	koyan	 şiirsel	 atılımlarda,	mademki
kendisi	de	olanaklarıyla	gücünü	aştığını	ve	onları	sanki	elinde	olmaksızın	kendi	ötesinden	bir	yerden
gelir	 gibi	 gördüğünü	 itiraf	 ediyor,	 şairin	 talihine	 neden	 mal	 edilmesin	 bunları?	 Aynı	 şekilde,



kendilerini	 hedeflerinin	 ötesine	 iten	 tüm	 şu	 hareketlere	 ve	 çalkantılara	 egemen	 olduğu	 iddiasında
bulunmayan	 hatiplerde	 de.	 Yine	 aynı	 şekilde,	 fırça	 darbelerinin	 ressamın	 elinden	 kurtularak,
anlayışının	ve	hayran	olduğu	birikiminin	de	ötesine	giden,	onun	kendisini	bile	hayrete	düşüren	resim
sanatında	 da.	 Ama	 "Kader"	 tüm	 eserlerde	 edindiği	 payı,	 bunlarda	 bulunan	 zarif	 incelikler	 ve
güzelliklerle	çok	daha	açık	bir	biçimde	gösterir;	bu	sırada	eserin	yapımcısı	onları	önceden	aklından
geçirmemiş,	hatta	onlardan	haberi	bile	olmamıştır.	Zeki	bir	okuyucu	sıkça	başkalarının	yazılarında,
yazarın	 esere	 koymuş	 olduğunu	 düşündüğünden	 başka	 yüksek	 nitelikler	 keşfeder,	 bu	 yazılara	 daha
zengin	biçimler	ve	anlamlar	verir.

Askeri	girişimlere	gelince,	bunlarda	"Kader"in	nasıl	önemli	bir	rol	oynadığını	herkes	bilir.	Özgün
düşüncelerimizin	ve	düşünüp	 taşınmalarımızın	 içinde	kesinkes	bir	 talih	ve	rastlantı	karışımı	vardır;
bilgeliğimizin	fazla	bir	şey	olmamasındandır	bu,	ne	kadar	keskin	ve	canlı	olursa	kendinde	daha	fazla
zayıflıklar	 bulur	 ve	 böylece	 kendine	 daha	 az	 güvenir.	 Sulla	 ile	 aynı	 fikirdeyim;	 savaşın	 en	 şanlı
başarılarına	 yakından	 baktığım	 zaman,	 bunları	 yönetenlerin	 orada	 düşünceden	 ve	 bilinçten	 elde
edilmiş	 içsel	 bir	 tartışmadan	 yararlanmadıklarını,	 girişimin	 en	 önemli	 payının	 Kadere	 bırakılmış
olduğunu	 görür	 gibi	 olurum.	 Onlarda	 olan	 güven,	 burada	 düşünüp	 taşınılmış	 tüm	 söylemlerin
oldukça	ötesinde	yardımcıdır.	Onlar,	kendilerini	görünüşte	sıklıkla	en	az	hak	edilmiş	payı	almaya	iten
ve	 cesaretlerini	 akla	 yakınlığın	ötesinde	güçlendiren	beklenmedik	 coşkunluklar	 ve	 şaşırtıcı	 öfkeler
duyumsar,	bunu	düşüncelerinde	sürdürürler.	Bu	nedenle,	birçok	eski	komutanın	tehlikeli	kararlarına
güvenilirlik	kazandırmak	için,	adamlarına	bu	kararların	bir	esinlenme,	bir	ön	sezgi	ve	bir	belirtiyle
alındığını	açıkladıkları	olmuştur.

İşte	 bu	 kaygı	 ve	 şaşkınlık	 ortamı	 en	 avantajlı	 olanı	 görme	 ve	 seçme	 olanağı	 vermemektedir.	 En
emin	 olanı,	 başka	 hiçbir	 görüşün	 bizi	 bir	 yere	 götürmemesi	 durumunda,	 kanımca,	 daha	 fazla
erdemlilik	ve	adalet	nerede	bulunuyorsa	o	yana	meyletmektir.	Az	yukarıda	öne	sürdüğüm	iki	örnek
gibi,	saldırıya	uğramış	kişinin	hiç	kuşkusuz,	başka	türlü	hareket	etmek	yerine	bağışlaması	en	güzeli
ve	 en	 soylusuydu.	 Birincisinin	 durumu	 kötüye	 gitseydi	 bunu	 onun	 iyi	 niyetliliğine	mal	 etmek	 pek
gerekmezdi;	 zira,	 aksi	 şıkkı	 seçmiş	olsa,	kaderin	ona	biçtiği	 sondan	sonuçta	kurtulup	kurtulmadığı
bilinemezdi,	bu	durumda	ne	olursa	olsun	pek	nadir	bir	insanlık	şanını	yitirirdi.

Tarih	kitaplarında	katledilmek	korkusuyla	yaşayan	birçok	kişi	görülür.	Bunların	ekseriyeti,	öç	alma
ve	 ölüm	 cezaları	 aracılığıyla	 kendilerine	 karşı	 kurulan	 komploları	 engellemeye	 çalıştı.	 Oysa	 ben,
bunca	 Roma	 imparatorunun	 yazgısının	 delalet	 ettiği	 gibi,	 bu	 işte	 önlemin	 etkili	 olduğunu	 pek
düşünmüyorum.	Kendini	bu	tür	bir	tehlike	karşısında	bulan	kişi	ne	gücüne,	ne	de	sertliğine	pek	fazla
bel	bağlamalıdır.	Zira	en	hizmetkâr	dostlarımızın	suretine	bürünmüş	bir	düşmana	karşı	insan	kendini
nasıl	 güvenceye	 alabilir?	 Yanımızda	 bulunan	 kişilerin	 duygularını	 ve	 art	 düşüncelerini	 nasıl
öğreniriz?	Paralı	 askerleri	 koruma	görevinde	kullanmak	bir	 işe	yaramaz	ve	kişi	 her	 zaman	 silahlı
adamlarla	çevrilmiş	olur;	hayatını	pek	dert	etmeyen	kişiyse	kendini	her	zaman	başkalarının	efendisi
kılacaktır.	Ve	ona	herkesten	şüphe	ettiren	bu	sürekli	vesvese,	bir	hükümdar	için	korkunç	bir	işkence
oluşturur.

Bu	 nedenledir	 ki	 Siracusa'lı	 devlet	 adamı	Dion,	Callipus'un	 kendisini	 öldürmenin	 yolunu	 aradığı
konusunda	 uyarıldığında,	 sadece	 düşmanlarından	 değil,	 ama	 dostlarından	 bile	 kendini	 savunmak
zorunda	 olmak	 gibi	 sefil	 bir	 durumda	 yaşamaktansa	 ölmenin	 daha	 iyi	 olduğunu	 söyleyerek	 bu
konuyu	soruşturmadı.	Parmenion'un	bir	mektubundan	gözde	hekimi	Philippe'in	kendisini	zehirlemek
için	Darius'tan	rüşvet	aldığını	öğrendiği	zaman,	İskender'in	çok	daha	fazla	metanetle	ve	daha	somut
olarak	 gösterdiği	 davranış	 da	 budur.	 O,	 söz	 konusu	 mektubu	 Philippe'e	 okuttururken,	 kendisine
sunulan	 ilacı	 içti.	 Bu	 kararlılığa	 göre	 eğer	 dostları	 onu	 öldürmek	 istedilerse,	 yaptıklarına	 razı



olduğunu	 ifade	 etmenin	 bir	 şekli	 değil	 miydi	 bu?	 Bu	 hükümdar	 tehlikeli	 eylemlerin	 en	 yüce
timsalidir;	ama	yaşamında	bundan	daha	fazla	sağlamlığa	sahip	ve	herhangi	bir	görünüm	altında	daha
göz	 kamaştırıcı	 güzellikte	 olan	 bir	 tek	 anlatma	 biçiminin	 bulunup	 bulunmadığını	 bilmiyorum.
Hükümdarlara	 güvenlikleri	 bahanesiyle	 dikkatli	 ve	 uyanık	 olmayı	 salık	 veren	 kişiler,	 onlara
yıkımlarını	ve	utançlarını	öğütler.	Tehlikesi	olmayan	soyluluk	yoktur.	Bunlar	arasında,	çok	girişken
ve	çok	cesur	bir	başkasını	da	bilirim;	yakınlarından	uzaklaşmak,	eski	düşmanlarıyla	anlaşmamak,	bir
kenara	 çekilmek,	 kolu	 güçlü	 olanlara	 güvenmemek	ona	biraz	 yarar	 sağlasa	 da,	 talihi	 hergün	biraz
daha	 köreliyordu.	 Onların	 pek	 bir	 iştahla	 aradıkları	 şanlı	 yüreklilik,	 gereksinim	 durumunda,	 zırh
kuşanmaktansa	hırkalı	olmakla,	savaş	kampındansa	evde	kalmakla,	el	kaldırmaktansa	yana	sarkıtılmış
kolla	da	hayranlık	uyandırır	 şekilde	kendini	gösterir.	 Ilımlı	ve	ölçülü	 ihtiyatlılık,	büyük	eylemlerin
ölümcül	 düşmanıdır.	 Peipion,	 Syphax'ın	 desteğini	 kazanmak	 için	 ordusunu	 terk	 etmeyi,	 yeni
fethedilmiş	 ve	 durumu	 kuşkulu	 olan	 İspanya'dan	 ayrılmayı,	 iki	 küçük	 gemiyle	 Afrika'yı	 geçerek
barbar	 bir	 kralın	 egemenliği	 altındaki	 düşman	 toprağında	 yalnız,	 kendi	 cesareti	 şansı	 ve	 büyük
umutlarının	 vaadiyle	 güven	 duymayı	 bildi;	 "habita	 fides	 ipsam	 plerumque	 fidem	 obligat."	 ["Tanığı
olduğumuz	güven	pek	sıkça	iyi	niyeti	davet	eder."	(Titus	Livius,	XXII,	XXII)].

Öyleyse,	tutkulu	ve	gösterişli	bir	yaşam,	ihtiyatın	aksine	kuşkulara	az	yer	vermeli	ve	gemlemelidir
bunları;	korku	ve	güvensizlik,	saldırıyı	davet	eder.	Özellikle	de	yaşamını	ve	özgürlüğünü	 isteyerek
düşmanlarına	 terk	 eden	 krallarımızın	 en	 güven	 duymaz	 olanı	 dahi	 durumunu	 bu	 şekilde
sağlamlaştırdı;	düşmanlarının	ona	güven	duyması	 için,	kendisinin	onlara	 tam	bir	güven	beslediğini
gösterecekti.

Cesar	 ayaklanmış	 ve	 kendisine	 karşı	 silah	 çekmiş	 askeri	 birliklerine	 yüzündeki	 otorite	 ve
sözlerindeki	gururla	karşı	çıkıyordu	sadece;	kendine	ve	talihine	öylesine	güveniyordu	ki,	buna	kafa
tutan	ve	başkaldıran	bir	orduya	güvenmekten	korkmuyordu.

Stetit	aggere	fulti

Cespitis,	intrepidus	vultu,	meriutque	timeri

Nil	metuens.

"Çimenli	bir	tümsekte,	ayakta,	yılmaz	bir	çehreyle

hiçbir	şeyden	korkmaz	göründü;	ondan	korkulmayı	hak	ediyordu."

(Lucianus,	V,	316)

Oysa	 bu	 güzel	 güven	 duygusunun,	 ölümün	 ve	 ölüm	 düşüncesinin	 korku	 yaratmadığı	 kişilerde
kendini	 gösterdiği	 doğrudur.	 Zira	 önemli	 bir	 uzlaşma	 elde	 etmek	 için	 hayli	 titrek,	 tedirgin	 ve
güvensiz	görünmek	boşa	kürek	çekmektir.	Aksine,	bir	başkasının	kalbini	ve	iyi	niyetini	kazanmanın
en	kusursuz	yolu	ona	boyun	eğmek	ve	güvenmektir,	yeter	ki,	özgürce,	gereksinime	bağlı	herhangi
bir	 korku	 olmadan	 gerçekleşsin	 bu;	 bu	 güven	 saf	 ve	 açık,	 hiçbir	 belirgin	 kaygı	 izi	 taşımayan	 bir
alınla	 olsun.	 Çocukluğumda	 büyük	 bir	 kenti	 yönetirken	 öfkeli	 ahalinin	 ayaklanmasıyla	 yüz	 yüze
gelmiş	 soylu	 bir	 kişi	 gördüm.	 Bu	 kargaşa	 başlangıcını	 bastırmak	 için,	 isyancı	 güruhu	 karşılamak
üzere	bulunduğu	çok	güvenli	yerden	çıkma	kararı	verdi.	Kötü	bir	karar	oldu	bu;	zira	çıktığı	yerde
sefilce	can	verdi.	Genel	olarak,	anısına	yöneltilen	eleştiri	böyle	olsa	da,	bana	öyle	geliyor	ki	hatası
dışarı	 çıkmasında	 değil.	 Bence	 hatası	 kalabalıklara	 boyun	 eğmesi	 ve	 gevşek	 davranmasıydı;	 yol
gösterecek	yerde	onları	oyalaması,	uyaracak	yerde	yakarmasıydı.	Serin	kanlı	bir	sertlik,	rütbesine	ve
görevine	uygun	düşen	 emin,	 kendine	güvenen	bir	 komutan	davranışı	 ona	daha	başarılı,	 en	 azından



daha	 onurlu	 ve	 erdemli	 düşerdi	 diye	 düşünüyordum.	 Böylece	 kızgın	 dev	 bir	 canavardan	 hiçbir
insanlık	 ve	 yumuşaklık	 beklenmeyecektir;	 o,	 sadece	 saygıya	 ve	 korkuya	 yatkındır.	 Ben	 olsam,	 bu
kişiyi,	 ataklıktan	 ziyade,	 kendinden	 geçmiş	 kızgın	 insan	 denizinin	 ortasına	 cesurca	 savunmasız	 ve
alttan	 alır	 bir	 biçimde	 atıldığı	 halde,	 bu	 tutumunu	 sonuna	 kadar	 korumamasından	 dolayı	 kınardım.
Tehlikeyi	yakından	görünce	çöktü,	alçakgönüllü	ve	okşayıcı	bir	tavır	takındı;	dahası,	sonradan	sesi	ve
gözleri	korku	ve	pişmanlık	içinde	ürkek	bir	ifadeye	büründü.	Yere	sinmeye	ve	gizlenmeye	çalışan	bir
tavşan	gibi	isyancıları	alevlendirip	üzerine	çekti.

Bir	keresinde,	çeşitli	silahlı	birliklerin	genel	denetimi	söz	konusu	oldu.	Gizli	 intikamların	yeridir
bu;	askerlerin	büyük	bir	güvenlik	içinde	sınamadan	geçirilebildiği	yerlerden	değildir.	Açık	belirtiler,
denetlemeyi	 yapma	 yükümlülüğünü	 üstlenen	 kişilerin	 bazıları	 için	 orada	 bulunmanın	 gerçekten	 iyi
olmayacağını	gösteriyordu.	Böylece,	 çok	önemli	ve	 sonuçları	vahim	olabilecek	bir	 iş	 için,	normal
olduğu	 üzere,	 çeşitli	 düşünceler	 ortaya	 atıldı.	 Benim	 düşüncem,	 ne	 olursa	 olsun	 bu	 korkuyu	 belli
etmekten	 kaçınmak,	 dik	 başla	 ve	 açık	 alınla	 geçit	 resimlerinde	 yer	 alıp	 görünmek,	 törende	 kısıntı
yapmaktansa	 (ötekiler	 bunu	 diliyordu)	 komutanlardan	 askerlerine	 hazır	 bulunanların	 onuruna
silahlarını	 güzel	 ve	güçlü	 ateşlemeleri,	 barut	 harcamaktan	 sakınmamaları	 uyarısında	bulunmalarını
istemek	 yönündeydi.	 Bu	 tutum	 sakıncalı	 birliklere	 karşı	 bir	 sevgi	 kanıtı	 oldu;	 o	 andan	 itibaren
karşılıklı	ve	yararlı	bir	güven	duygusu	yarattı.

Böyle	 koşullarda	 tutulabilecek	 yolun	 en	 güzeli	 Julius	 Cesar	 tarafından	 izlenmiş	 olanıdır	 gibi
geliyor	bana.	İlk	olarak	önüne	komplolar	çıkarıldığı	zaman,	bunlardan	önceden	haberdar	edildiğini
açıklamakla	yetinerek,	kendini	bizzat	düşmanlarına	 sevdirmeye	çabaladı.	Bunu	yaptıktan	sonra,	pek
soylu	bir	karar	aldı;	başına	gelebileceklerden	korkmadan,	kaygısız	bir	şekilde,	kendini	tanrıların	ve
Kaderin	 korumasına	 bırakarak	 bekledi.	 Ve	 öldürüldüğü	 sırada	 da	 Cesar	 bu	 ruh	 hali	 içindeydi
kuşkusuz.

Bir	 yabancı,	 Syracuse	 derebeyi	 Dionysios'a	 oldukça	 yüklü	 bir	 ücret	 karşılığında	 kendisine	 karşı
komplo	 kuracak	 tebalarının	 düzenlerini	 kesin	 olarak	 öğreneceğini	 duyurdu.	 Olayı	 öğrenen
Dionysios,	yaşamını	sürdürmesi	için	pek	gerekli	olan	bu	hüneri	kendisine	açıklaması	için	onu	yanına
getirtti.	Yabancı,	ona	bu	hünerin	pek	basit	bir	şekilde	kendisine	yüklü	miktarda	altın	vermesine,	sonra
da	 olağanüstü	 bir	 gizem	 öğrenmiş	 gibi	 davranmasına	 dayandığını	 söyledi.	Dionysios	 bu	 fikri	 pek
güzel	 buldu	 ve	 adama	 altı	 yüz	 altın	 ödedi.	 Tanımadığı	 birine	 ondan	 çok	 yararlı	 bir	 bilgi	 almadan
bunca	büyük	bir	meblağ	vermiş	olması	akla	uygun	gelmediğinden	bu	 izlenim	her	 tarafa	yayıldı	ve
düşmanlarını	korku	içinde	tutmaya	yaradı.	Bu	sebeptendir	ki	hükümdarlar,	her	zaman	uyarıldıklarına
ve	 rüzgârla	 gelişini	 duymadan	 kendilerine	 karşı	 hiçbir	 işe	 girişilemeyeceğine	 herkesi	 inandırmak
için	kendilerine	karşı	komplolar	hazırlandığı	haberlerini	kurnazca	duyururlar.

Atina	dükası	Floransa	üzerinde	baskı	kurarken	birçok	aptallık	yaptı;	ama	en	dikkate	değeri	şu	oldu;
kendisi	de	fesata	dahil	Morozo	namlı	Mattheo'nun	ağzından	halkın	ona	karşı	suikastler	hazırladığına
dair	 ilk	 haberi	 aldığında,	 bu	 uyarıyı	 ortadan	 kaldırmak	 ve	 kentte	 herhangi	 bir	 kişinin	 onun
egemenliğini	 dayanılmaz	 bulduğu	 düşüncesinin	 yayılmasına	 meydan	 vermemek	 için	 ihbarcıyı
öldürttü.

Bir	 zamanlar,	 seçkin	 kişilikli	 bir	 Romalı'nın	 öyküsünü	 okuduğumu	 hatırlıyorum;	 adam
Triumvirat'nın	zorbalığından	kaçarken,	kurnazca	hileleri	sayesinde	peşine	düşenlerin	elinden	yakayı
bin	 kere	 sıyırmıştı.	 Günün	 birinde	 onu	 ele	 geçirmekle	 görevli	 olan	 bir	 süvari	 birliği	 saklandığı
korunun	pek	yakınından	geçti;	ama	onu	bulmayı	başaramadı.	O	zaman,	bu	adam	kendisine	karşı	çok
uzun	süredir	yürütülen	sürekli	ve	inceden	inceye	araştırmaların	zahmetiyle	zorluklarını	ve	böyle	bir
yaşamdan	pek	az	zevk	aldığını	dikkate	alarak,	hep	gizlilik	içinde	kalmaktansa	ortaya	çıkmanın	daha



iyi	 olacağı	 kanısına	 vardı.	 Takipçileri	 kendisi	 çağırdı	 böylece,	 saklı	 olduğu	 yeri	 gösterip
acımasızlıklarına	gönüllü	teslim	olarak	kendisiyle	birlikte	onların	da	çektiği	bu	pek	uzun	çileye	son
verdi.	Düşmanı	üzerine	çekmek	biraz	yüreklice	bir	seçimdir;	bununla	beraber,	sürekli	olarak	çaresi
olmayan	 durumun	 korkusuyla	 yaşamaktansa	 böyle	 yapmak	 en	 iyisidir	 sanırım.	 Ama	 bu	 durumda
alınabilecek	 önlemler	 belirsizliklerle	 ve	 kuşkularla	 dolu	 olduğuna	 göre,	 tüm	 başa	 gelebileceklere
kusursuz	bir	güvenceyle	hazırlanmak	ve	bu	şeyin	olacağından	emin	olmadığımız	düşüncesiyle	teselli
bulmak	çok	yerinde	olur.



Yirmi	Beşinci	Bölüm



Bilgiçlik	Üzerine
Çocukluğumda	İtalyan	güldürülerinde,	her	zaman	aptal	gibi	tanıtılan	bir	"öğretmen"	görmekten	çok

rahatsız	 olurdum;	 magister	 (öğretmen)	 lakabı	 artık	 aramızda	 pek	 saygın	 anlam	 taşımıyordu.	 Zira
onların	 koruması	 ve	 yönetimi	 altında	 olduğuma	 göre,	 onların	 ünleri	 için	 tasalanmaktan	 başka	 ne
gelirdi	elimden?	Basit	kişilerle	akli	melekeleri	ve	bilgileri	kusursuz	ender	kişiler	arasındaki	doğal
farklılıktan	 yola	 çıkarak	 onları	 hoş	 görmeye	 çalışırdım.	 Çünkü	 bunlar	 her	 bakımdan	 birbirlerine
tamamen	karşıt	yönlere	gitmektedirler.	Ama	şaştığım	nokta	şu	ki,	onları	en	fazla	küçümseyenler	tam
da	en	seçkin	kişilerdi;	bizim	iyi	yürekli	Du	Bellay'in	parmak	bastığı	gibi:

Mais	je	hay	par	sur	tout	un	scavoir	pedantesque.

"Her	şeyden	öte	bilgiçlik	taslayan	bilimden	nefret	ediyorum."

Ve	bu	eski	bir	alışkanlıktır;	zira	Plutarkhos,	"Yunanlılık	ve	okulluluk"	Romalılar'da	aşağılayıcı	ve
küçültücü	sözcüklerdi	der.

Yaşım	ilerledikçe	haklı	oldukları	ve	"magis	magnos	clericos	non	sunt	magis	magnos	sapientes"	["En
büyük	bilginler,	en	yüce	bilgeler	değildir."	(Ortaçağ	atasözü	atasözü,	Rabelais,	Gargantua,	XXXIX)]
kanısına	vardım.	Ama	bilgiden	yana	zengin	bir	bellekte	bunca	şey	nasıl	daha	canlı	ve	daha	uyanık	bir
hal	almaz	da,	kaba	saba	bir	bellek,	dünyanın	varlığa	getirmiş	olduğu	en	iyi	akılların	söylemlerini	ve
yargılarını,	 kendine	 çeki	 düzen	 vermeksizin,	 benimseyebilir	 diye	 hâlâ	 kendime	 sorarım?	 İlk
prensesimiz	olan	genç	kız	birinden	söz	ederken	bana,	"Böylesine	güçlü	ve	yüce	yabancı	bir	beyinden
geleni	içine	sindirmek,	başka	düşüncelere	yer	açmak	için,	kesinlikle	kendine	ait	olanların	büzülmesi,
sıkışması,	küçülmesi	gerekir"	demişti.

Bitkilerin	 fazla	 nemden	 boğulmaları,	 lambaların	 fazla	 yağdan	 soluksuz	 kalmaları	 gibi,	 zihnin
çalışması	 da	 fazla	 geniş	 konu	 çeşitliliğine	 dalarsa,	 bu	 yükün	 altında	 ezilir,	 ortaya	 çıkamayabilir
derdim.	 Ama	 işler	 yine	 de	 başka	 türlü	 yürüyor	 ve	 zihnimiz	 dolduğu	 oranda	 genişliyor.	 Eskilerin
örnekleriyle,	kamu	 işlerinin	yönetiminde	çok	başarılı	olmuş	kişilerin,	büyük	komutanların	ve	yüce
meclis	üyelerinin	aynı	zamanda	pek	bilgin	kişiler	oldukları	görülür.

Filozoflara	 gelince,	 tüm	 kamu	 işlevlerinin	 dışında	 yaşayan	 filozofların,	 kendi	 çağlarının
mizahçıları	tarafından	bazen	küçük	düşürüldükleri	doğrudur;	çünkü,	inanışları	ve	düşünce	biçimleri
gülünç	yapıyordu	onları.	Onları	bir	davanın	haklılığına,	bir	insanın	eylemlerine	yargıç	yapmak	ister
misiniz?	 Onlar	 buna	 hazırlanmışlardır!	 Yaşamın	 ve	 hareketin	 var	 olup	 olmadığını;	 insanın	 bir
öküzden	 başka	 bir	 şey	 olup	 olmadığını,	 eylemde	 bulunmakla	 acı	 çekmenin	 manasını	 ve	 yasalarla
adalet	ne	türden	saçmalıklar	olduğunu	hâlâ	araştırıyorlar.	Yüksek	görevli	birinden	mi	söz	ediyorlar,
yoksa	 onunla	mı	 konuşuyorlar?	Saygısızlık	 ya	 da	 kaba	 bir	 pervasızlıktır	 bu.	Bir	 prensin	 ya	 da	 bir
kralın	övgüsünü	dile	getirmeyi	mi	diliyorlar?	Onlar	 için	bir	 tür	çobanlıktır	bu	sadece;	hayvanların
tüylerini	 kırpmakla	uğraşan	bir	 çoban	–	 ama	çok	daha	kabaca!	 İki	 bin	dönüm	 toprağı	 var	diye	bir
kişiye	daha	fazla	mı	saygınız	var?	Onlar	tüm	dünyayı	kendi	mülkleri	gibi	kabul	ettiklerinden	bununla
iyice	 alay	 ederler.	 Geçmişte	 varlıklı	 olmuş	 yedi	 atanızı	 saydığınız	 soyluluğunuzla	 mı
övünüyorsunuz?	 Onlar	 size	 pek	 önem	 vermezler;	 çünkü	 siz	 doğayı	 evrensel	 bulmuyorsunuz	 ve
aramızdan	her	birinin	eski	kuşakları	içinde	zenginlerin,	yoksulların,	kralların,	uşakların,	Yunanlıların
ve	 Barbarların	 bulunduğunu	 düşünmüyorsunuz.	 Hatta	 ellinci	 kuşaktan	 Hercule'ün	 soyundan	 bile
olsaydınız,	bunun	ancak	bir	raslantı	olmasından	ötürü	sizi	övmeyi	hayli	aptalca	bulacaklardı.	Böylece
sıradan	insanların	çoğunluğu,	asıl	ve	temel	şeylerin	cahili	olduklarını	düşünerek,	kendilerini	haşmetli



ve	 olağanüstü	 gösterdikleri	 için	 onları	 hor	 görürdü.	 Ama	 filozofları	 takdim	 etmenin	 bu	 Platoncu
biçimi,	onlara	uygun	olmaktan	çok	uzaktır.	Aslında,	sıradanlığın	üzerinde	durmalarından,	halka	özgü
eylemleri	 küçük	 görmelerinden,	 yaşamlarını	 özel	 ve	 taklit	 edilmez	 bir	 şey	 haline	 getirmiş
olmalarından,	yüksek	ve	alışılmışın	dışında	 ilkelere	uymalarından	dolayı	 imrenilirdi	onlara.	Bizim
bilgiçler,	 aksine,	onları	hor	görürler;	 çünkü,	kendileri	 sıradan	olma	biçiminin	altında	durur;	kamu
görevlerini	 üstlenmekten	 acizdirler,	 halkı	 ardından	 takip	 ederek	 aşağı	 ve	 bayağı	 bir	 yaşam	 ile
gelenekleri	sürdürürler.

Odi	homines	ignava	opera,	philosopha	sententia.

"Sadece	sözde	filozof	olup,	eylemlerinde	alçak	insanlardan	nefret	ederim"

(Pacuvius,	Politiques,	I,	X)

Bu	filozoflar	bilgileriyle	büyüktüler,	eylemleriyle	ve	yaptıkları	işlerle	daha	da	büyüktüler.	Ülkesine
hizmet	 edecek	 bir	 şeyi	 uygulamaya	 koymak	 için	 düşüncelerini	 yüzüstü	 bırakmış	 olan	 Syracuseli
geometri	 dâhisinin	 akla	 hayale	 gelebilecek	 en	 korkunç	 işlevlere	 sahip	 aletler	 tasarladığı	 söylenir;
ama	 üzerinde	 çalıştıkları	 onun	 için	 sadece	 çıraklık	 işleri	 ve	 basit	 oyuncaklar	 olduğundan,	 bununla
sanatının	 haysiyetini	 düşürdüğünü	 söyleyerek	 tüm	 gerçekleştirdiklerini	 küçümsüyordu.	 Eyleme
geçmiş	filozoflar	bazen	bunda	o	derece	görüş	yüceliğini	elde	ettiler	ki,	kalpleri	ve	ruhları	şaşırtıcı
biçimde	 olguların	 özüyle	 beslenmiş	 ve	 zenginleşmiş	 gibi	 görünüyordu.	 Ama	 aralarından	 bazıları,
siyasi	 yönetimin	 yeteneksizler	 tarafından	 işgal	 edildiğini	 görerek	 oradan	 uzaklaştılar.	 Ne	 zamana
kadar	 felsefe	 yapması	 gerekeceği	 sorulan	Krates	 şöyle	 yanıt	 verdi:	 "Ordularımızı	 yönetenler	 artık
eşek	 sürücüleri	 olmayıncaya	 kadar."	 Herakleitos	 krallığı	 kardeşine	 terk	 etti;	 tapınağın	 önünde
çocuklarla	 oyun	 oynayarak	 vakit	 geçirmesini	 kınayan	 Efesliler'e	 ise	 "Sizinle	 birlikte	 hükümeti
yönetmekten	 daha	 iyi	 değil	 mi?"	 Başkalarının	 hayallerinde	 her	 şeyin	 üstünde	 gördükleri	 adalet
makamlarını	 ve	 hatta	 kralların	 tahtlarını	 aşağılık	 ve	 bayağı	 buldular.	 Empedokles,	 Agrigente
ahalisinin	 kendisine	 sunduğu	 krallığı	 reddetti.	 Thales'in	 bazen	 mülk	 biriktirme	 ve	 zenginleşme
çabasını	eleştirdiği	için;	ona	öyküdeki	elde	edemediğini	kötüleyen	tilki	yakıştırması	yapıldı.	O,	vakit
geçirmek	 için,	deneyim	olsun	diye,	bütün	bilgisini	kâr	ve	kazanç	yolunda	kullanmak	üzere	 ticarete
atıldı,	bu	konuda	en	deneyimlilerin	yaşamları	boyu	zorlukla	kazanabildiklerini	bir	yılda	sağladı.

Aristoteles,	 bazı	 kişilerin,	 Thales,	 Anaxagoras	 ve	 benzerlerini,	 en	 yararlı	 şeylere	 özen
göstermemeleri	 yüzünden	 bilge	 ama	 ihtiyatsız	 diye	 nitelediklerini	 söyler,	 ama	 ben	 bu	 iki	 sözcük
arasındaki	farkı	pek	kavrayamıyorum.	Ne	olursa	olsun,	sözünü	ettiğim	bilgiçleri	mazur	göstermeye,
onların	kabüllendikleri	aşağı	ve	muhtaç	şartları	tartışmaya	yaramayacak,	olsa	olsa	onlar	hakkında	ne
bilge,	ne	de	ihtiyatlı	olduklarını	söyleme	fırsatı	verecektir	bu.

Ama	 bu	 ilk	 açıklamayı	 bir	 kenara	 bırakıyorum.	 Bu	 kötülüğün	 onlara,	 bilimlere	 yaklaşım
tarzlarındaki	hatalardan	dolayı	geldiğini	söylemenin	daha	geçerli	olduğuna	inanıyorum.	Zira	bizim
eğitilmiş	olduğumuz	biçime	bakılırsa,	daha	bilgili	hale	gelmelerine	rağmen,	hem	öğrencilerin,	hem
de	 öğretmenlerin	 daha	 zeki	 olmayışları	 şaşırtıcı	 değildir.	 Aslında	 eğitimimiz	 konusunda
babalarımızın	 duyduğu	 kaygı	 ve	 yaptıkları	 harcamalar,	 yargı	 gücü	 ya	 da	 erdem	 kazanmaksızın
kafalarımızı	bilimle	doldurmayı	hedeflemektedir	 sadece.	Birisi	 için	 "Ah,	ne	bilgili!"	ve	bir	başkası
için	 "Ah,	 ne	 iyi	 adam!"	 denir.	 Topluluk	 gözünü	 ve	 saygısını	 birinciye	 doğru	 yöneltmekten	 geri
kalmaz.	Burada	bir	de	"Ah,	mankafa!"	diye	eklemek	gerekirdi.	Birisi	için,	"Grekçe	ya	da	Latince	bilir
mi?	Nesir	ya	da	nazım	halinde	yazar	mı?"	diye	sorarız.	Oysa,	onun	daha	iyi	ya	da	daha	aklı	başında
olması	esastır;	bu	mesele	bir	kenara	bırakılır.	Daha	fazla	bilen	değil,	daha	iyi	bilen	araştırılmalıdır.

Sadece	 belleği	 doldurmaya	 çalışıyoruz	 ve	 zekâyla	 bilinci	 boş	 bırakıyoruz.	Nasıl	 ki	 kuşlar	 bazen



mısır	taneleri	aramaya	gidip,	yavrularını	beslemek	için	bunları	dokunmaksızın	gagalarında	taşırlar,
aynı	şekilde,	bilgiçler	de	bilimlerini	kitaplardan	yemlenip,	geviş	getirmek	ve	rüzgâra	saçmak	üzere
sadece	dudaklarının	ucunda	tutarlar.

Bu	 aptallığın	 bende	 nasıl	 bir	 yer	 bulduğunu	 görmek	 hayret	 vericidir.	 Bu	 eserde	 çoğu	 zaman
yaptığım,	gerçekten	de,	diğerleri	gibi	yapmak	değil	mi?	Kitaplarda	hoşuma	giden	cümleleri	şuradan
buradan	 çöpleniyorum,	 ama	 saklamak	 için	 değil,	 buraya	 taşımak	 için;	 çünkü	 onları	 saklayacak
belleğim	yok.	Oysa	gerçeği	 söylemek	gerekirse,	 kaynaklarındaki	 yerlerinden	 alınınca	 artık	hiç	bir
şekilde	 bana	 ait	 olmuyorlar.	 Biz	 sanırım,	 geçmişin	 değil,	 şimdiki	 zamanın,	 pek	 az	 da	 geleceğin
biliminin	 bilenlerdeniz.	 Ama	 daha	 kötüsü,	 öğrencilerin	 ve	 daha	 sonra	 onlardan	 küçüklerin	 bu
bilimden	 beslenmemeleri	 ve	 hiç	 doyurulmamaları;	 sadece	 gösteriş	 olsun	 diye,	 onun	 başkalarına
aktarılması,	 hesap	 yapmaktan	 başka	 bir	 şeye	 yaramayan	 bir	 jeton	 halinde	 değersiz	 ve	 yararsız	 bir
bozuk	para	gibi	sadece	elden	ele	dolaştırılmasıdır.

"Apud	alios	loqui	didicerint,	non	ipsi	secum."

"Onlar	kendileriyle	değil,	başkalarıyla	konuşmayı	öğrendiler."

(Cicero,	Tusculanae	Quaestioner,	V,	XXXVI)

"Non	est	loquendum,	sed	gubernandum."

"Konuşmak	değil,	yönetmek	devridir."

(Seneca,	Epistulae	Morales	ad	Lucilium,	CVIII)

Doğa	 kendisinin	 yönettiği	 şeyde	 yabanıl	 hiçbir	 şey	 olmadığını	 göstermek	 için,	 sanat	 ve	 edebiyat
kültürleri	 en	 kıt	 olan	 uluslar	 içinde,	 çoğu	 kez	 sanat	 kurallarına	 en	 uygun	 ürünlerle	 rekabet	 edecek
düşünce	 ürünleri	 yaratır.	Konumu	 renklendirmek	 için,	 kaval	 eşliğinde	 pek	 keyif	 verici	 bir	 ezgiden
alınmış	şu	atasözünü	dile	getireceğim:	"Brouha	prou	brouha,	mas	a	remuda	lous	ditz	qu'em."	 ["Üfle,
çokça	üfle,	ama	parmaklarını	da	oynat	bu	arada."]

"Cicero	 şunu	 dedi,	 işte	 Platon'un	 öğütleri;	 bunlar	Aristoteles'in	 sözlerinin	 aynısı"	 demeyi	 biliriz.
Oysa	kendimizden	ne	söylüyoruz?	Ne	düşünüyoruz?	Bir	papağan	bile	çok	daha	iyisini	yapar.	Bana	şu
varlıklı	 Romalı'nın	 yaptığını	 hatırlatıyor	 bu	 durum;	 adam	 çok	 para	 harcayarak	 her	 türlü	 bilimden
ziyade	 bilgili	 insanları	 kendine	 bağlamaya	 özen	 göstermişti.	 Dostlarıyla	 birlikte	 olduğu	 ve	 fırsat
çıktığı	zamanlarda	bunlardan	her	biri	kendi	uzmanlığına	göre	kimi	bir	söylev,	kimi	Homeros'tan	bir
mısra	 söyleyerek	 onu	 destekleyebiliyor,	 o	 da	 bu	 bilgi	 birikimi	 bu	 kişilerin	 kafasında	 olduğu	 için
kendine	 ait	 sanıyordu.	 Bilimin	 gösterişli	 kütüphanelerinde	 ikamet	 ettiğine	 inanan	 kişilerin	 yaptığı
gibi.

Bir	tanıdığım	var.	Ona	ne	bildiğini	sorduğum	zaman,	bana	bir	kitap	göstermek	istiyor.	Sözlüğünde
uyuz	 kelimesini	 bulmadan	 ve	 onun	 arkasından	 geleni	 görmeden	 uyuz	 hakkında	 bir	 şey	 söylemeye
cesaret	edemiyor.

Başkalarının	 görüşlerini	 ve	 bilgilerini	 depolarız,	 hepsi	 budur	 –	 o	 zaman,	 bunların	 bizim	 olması
gerekecektir.	Ateşe	 gereksinimi	 olup	 da	 bunu	 istemeye	 komşusunun	 evine	 giden	 kişiye	 benziyoruz
aslında;	 gittigi	 yerde	 güzel	 ve	 kocaman	 bir	 ateş	 bulan	 bu	 kişi,	 onu	 evine	 götürmek	 için	 istediğini
unutarak	 ısınmak	 üzere	 orada	 kalacaktır.	 Eğer	 sindirilip	 bize	 dönüşmeyecekse,	 bizi	 büyütüp
güçlendirmiyorsa	mideyi	 etle	 doldurmak	 ne	 işe	 yarar?	Deneyimle	 değil	 kitaplarla	 büyük	 komutan
olan	Lucullus	bunlardan	bizim	gibi	mi	yararlandı	acaba,	bunu	hiç	düşündük	mü?



Başkalarına	 o	 kadar	 çok	 dayanıyoruz	 ki,	 kendi	 öz	 güçlerimizi	 yok	 olmaya	 bırakıyoruz.	 Ölüm
korkusuna	karşı	silahlanma	arzum	mu	var	benim?	Seneca'in	kesesinden	yapıyorum	bunu.	Kendim	ya
da	 bir	 başkası	 için	 teselliye	 gereksinimim	mi	 var?	 Cicero'dan	 sağlıyorum	 bunu.	 Benim	 üzerimde
olsaydı,	kendimden	alırdım.	Bu	taklit	ve	dilencilik	meyvesini	sevmiyorum.

Her	 ne	 kadar	 başkalarının	 bilgileri	 vasıtasıyla	 bilgili	 hale	 gelirsek	 de,	 sadece	 kendi	 öz
bilgeliğimizle	bilge	olabiliriz.

Bilgeden	tiksinirim,	der	o,	kendiliğinden	bilge	olmayınca.

(Euripides)

"Ex	quo	Ennius:	Nequicquam	sapere	sapientem,

qui	ipse	sibi	prodesse	non	quiret"

"Ennius	da	der	ki;	bilgenin	bilgeliği

kendisine	yararlı	olmuyorsa	boşunadır."

(Cicero,	De	officiis,	III,	XV)

si	cupidus,	si

Vanus	et	Eugenea	quamtumvis	vilior	agna.

"Eğer	verimsizse,	övüngense,	kadınsıysa,

genç	bir	dişi	koyundan	yumuşaktır	o."

(Juvénal,	VIII,	14)

"Non	enim	paranda	nobis	solum,	sed	fruenda	sapientia	est"

"Zira	bilgeliği	elde	etmek	yetmez	bize,	ondan	yararlanmak	gerekir."	(Cicero,	Di	finibus,	I,	I)

Dionysios,	 kendi	 dertlerinden	 haberi	 olmayan	 ama	 Ulysses'in	 hastalıklarıyla	 uğraşan	 dil
bilimcilerle;	 flütlerini	 akort	 edip	 de	 kendi	 davranışlarını	 düzeltmeyen	 çalgıcılarla,	 adaletten	 söz
etmek	için	didinip	de	adaleti	hayata	geçirmeyen	hatiplerle	alay	ederdi.

Eğer	zihni	öğrenimle	daha	iyi	duruma	gelmiyorsa,	düşünce	yeteneği	bu	alanda	keskinleşmiyorsa,
öğrencimin	zamanını	top	oynamakla	geçirmiş	olmasından	daha	çok	hoşlanırdım;	hiç	değilse	bedeni
çeviklik	kazanırdı.	Bakın	bir	öğrenci	on	beş	ya	da	on	altı	yılı	okulda	geçirdikten	sonra	nasıl	geriye
dönüyor;	hiçbir	şey	yapma	yeteneğe	sahip	değil,	bulabildiği	tek	üstünlük	olan	Latincesi	ile	Yunancası
onu	 evden	 ayrıldığı	 zamana	 göre	 daha	 boş	 kafalı	 ve	 daha	 kasıntı	 yapmıştır.	 Oraya	 zihni	 dopdolu
dönmesi	gerekirken	kafasını	balon	gibi	taşımış,	geliştirip	dolduracağı	yerde	yalnızca	şişirmiştir.

Sözünü	 ettiğim	 öğretmenler,	 Platon'un	 safsatacı	 (sofistler)	 dediklerinin	 kardeşleri,	 insanlara	 en
fazla	yararlı	olacakları	sözünü	verenlerle	aynı	kişilerdir	ve	kendilerine	verilen	işi	bir	dülgerin	ya	da
bir	duvarcının	yaptığı	gibi	ıslah	etmek	şöyle	dursun,	aksine	berbat	eden	ve	berbat	etmiş	olduklarından
dolayı	bir	de	para	alan	yegane	kişilerdir.

Protagoras,	 öğrencilerine	 ya	 istediği	 ücreti	 ödemelerini	 ya	 da	 onun	 öğretisinden	 elde	 etmiş
oldukları	yarara	ne	değer	biçtiklerini	göstermeleri	için	bir	tapınağa	gidip	yemin	etmelerini	önerirdi.



Öğrenciler	 ona	 bu	 zahmetin	 karşılığını	 öderdi.	 Bu	 yasa	 takip	 edilmiş	 olsaydı,	 deneyimime	 göre,
benim	hocalarım	sanki	kendileri	yemin	etmiş	gibi,	çok	sıkıntı	çekerlerdi.

Kullandığım	Perigord	halk	dilinde,	bu	sözde	bilgiçlere	oldukça	alaycı	bir	biçimde	‘nallı	bilgiçler'
denir,	 sanki	 bilgiler	 onlara	 çekiç	 vuruşlarıyla	 harf	 harf	 çakılmış	 gibi.	Aslında	 bu	 kişiler	 çoğu	 kez
ortalama	 anlayışın	 altına	 düşmüşe	 benzerler.	 Zira	 bir	 köylü	 ya	 da	 bir	 ayakkabı	 tamircisi
bildiklerinden	 söz	 ederlerken	 iddiasız	 davrandığı	 halde,	 bu	 kişiler	 beyinlerinde	 gezinen	 bilgi
birikimleriyle	 kendilerine	 büyük	 havalar	 verme	 arzusuyla	 hiç	 durmadan	 kendilerini	 sıkıntıya
sokarlar.	 Ağızlarından	 güzel	 sözler	 çıkar;	 ama	 bunları	 bir	 başkası	 onların	 yerine	 uygulamaya
koymak	 zorunda	 kalacaktır.	 Galien'i	 bilseler	 de,	 hastayı	 hiçbir	 şekilde	 bilmezler;	 tartışma	 konusu
sorunun	 esasını	 bile	 kavramadıkları	 halde,	 çoktan	 kafanızı	 yasa	metinleriyle	 doldurmuşlardır.	 Her
şeyin	kuramını	bilir	onlar	–	ama	bunu	uygulamaya	koysun	diye	birini	ararsınız.

Evimde	 kalmakta	 olan	 dostlarımdan	 birinin	 şu	 çenebaz	 kuşlardan	 biriyle	 içli	 dışlı	 olduğunu
gördüm;	bu	 adamla	konuşmaları	 aktarılmış	parçalardan	oluşan,	 ama	aralarına	 sıkça	günün	modası
sözcükler	 serpiştirilmiş	 tam	bir	 sonsuz	konular	 saçmalığı	 halinde	uzayıp	 gidiyordu.	Dostum	bütün
gününü	kendisine	yapılan	 itirazlara	sürekli	yanıtlar	vermeye	çalışan	bu	sersemle	eğlenerek	geçirdi.
Yine	de	bilgili,	hayli	ünlü	ve	saygın	bir	devlet	görevlisi	kisvesi	taşıyan	bir	adamdı.

Vos,	ô	patritius	sanguis,	quos	vivere	par	est

Occipiti,	cæco,	posticæ	occurrite	sannæ.

"Ey	 soylu	 Roma	 yurttaşları,	 siz	 ki	 arkanızda	 olanları	 görme	 ihsanına	 sahip	 değilsiniz,	 sırtınızın
arkasından	size	asılan	yüzlerden	sakının	kendinizi."

(Perse,	I,	61)

Pek	yaygın	olan	bu	tür	kişilere	kim	yakından	bakacak	olsa,	benim	gibi	fark	edecektir	ki,	bunlar	ne
kendilerini,	 ne	 de	 başkalarını	 anlar;	 bellekleri	 oldukça	 dolu	 olsa	 da,	 yargılama	 yetileri	 tamamen
boştur	–	en	azından	doğaları	kendiliğinden	bir	başkasıyla	onları	donatmadığı	takdirde.	Hiçbir	zaman
edebiyattan	başka	bir	meslek	icra	etmemiş	olan	Adrianus	Turnebus'da	gördüm	bu	donatma	işini.	Bin
yıldan	 beri	 en	 büyüğü	 oydu.	Giyiminin	 ve	 dış	 görüşününün	 ötesinde	 hiç	 bir	 bilgiç	 tarafı	 yoktu,	 ki
bunlar	 önemsiz	 şeylerdir.	 Çünkü	 iç	 olarak	 dünyanın	 en	 incelmiş	 insanıydı.	 Onu,	 bilerek	 sık	 sık
alışmış	 olduğu	 konuların	 dışındaki	 işlerde	 de	 denedim:	 Alışılageldiği	 gibi	 davranıyordu:	 açık
görüşlüydü,	 çabuk	kavrıyordu,	doğru	kararlar	veriyordu,	 sanki	 savaştan	ve	devlet	 işlerinden	başka
bir	meslekte	bulunmamıştı.	İnsandaki	güzel	ve	güçlü	nitelikler	bunlar:

Queis	arte	benigna

Et	meliore	luto	finxit	præcordia	Titan.

"Titan	Prometheus	aklı	en	iyi	kil	balçığı

ve	sanatının	özel	bir	kayrasıyla	biçimlendirdi."

(Juvénal,	XVI,	34)

Ve	bunlar	kötü	bir	öğrenim	üzerinden	bile	varlıklarını	sürdürürler.	Oysa	eğitimimizin	sadece	bizi
bozmaması	yetmez;	bizi	kusurlarımızdan	arındırması	da	gerekir.

Bazı	 yüksek	 mahkemelerimiz	 (Parlemento)	 için	 yargıç	 alınacağı	 zaman	 sadece	 bilim	 sınavı



yapılıyor.	 Başka	 yerler	 ek	 olarak	 adayların	 zekâ	 ve	 yargılarıma	 yeteneğini	 de	 göz	 önünde
bulunduruyor.	 Bunlar	 bana	 en	 iyi	 yöntemler	 gibi	 geliyor;	 zira	 eğer	 bu	 iki	 hal	 de	 zorunluysa,	 her
ikisinin	 de	 birlikte	 olması	 gerekir.	Ne	 de	 olsa	 bilginin	 kendisi	 yargıdan	 daha	 az	 önemlidir;	 çünkü
yargı	onu	aşabilir,	bilgi	yargıyı	aşamaz.	Şu	Yunan	dizesinin	dediği	gibi,

Zekânın	bulunmadığı	yerde	bilim	ne	işe	yarar

Adilliğimizin	 dirliği	 için	Tanrı'ya	 şükürler	 olsun	 ki,	 bu	 adamlar	 bilgide	 oldukları	 kadar	 zekâ	 ve
bilinç	bakımından	da	iyi	yetişmişlerdir!	"Non	vitæ	sed	scholæ	discimus."	["Yaşam	için	değil,	okul	için
eğitiliyoruz."	(Seneca,	Epitres,	CXV.)].	Öyleyse	bilgiyi	akla	eklemek	değil	akla	katıştırmak	gerekir;
aklın	bilgiye	daldırılması	gerekirse	de,	onu	bilgiyle	sulamamalı.	Eğer	bilgi	aklı	değiştirmez,	kusurlu
durumunu	düzeltmezse	onu	bir	kenara	bırakmak	çok	daha	iyidir.	İki	yüzü	keskin	bir	kılıçtır	bu;	onu
tutan	 el	 zayıfsa	 ve	 kullanmasını	 bilmiyorsa	 sahibine	 zarar	 verip	 yaralar;	 "ut	 fuerit	 melius	 non
didicisse."	["Öyle	ki,	öğrenmemiş	olmak	çok	daha	iyi	olacaktı."	(Cicero,	Tusculanes,	II,	IV)].

Belki	 de	 ne	 bizim,	 ne	 de	 din	 bilimcilerin,	 kadınların	 çok	 bilgili	 olmasını	 istemeyişimizin	 nedeni
budur.	Jean	V'in	oğlu	Bretagne	Dükü	François,	kendisine	İskoç	prensesi	Isabeau	ile	evliliğinden	söz
edenlerin,	 onun	 basit	 bir	 tarzda	 yetiştirilmiş	 ve	 yazın	 alanında	 hiçbir	 eğitim	 almamış	 olduğu
eklemeleri	üzerine,	eşini	böyle	tercih	ettiğini,	kocasının	gecelik	hırkasıyla	gömleğini	ayırt	edebilen
bir	kadının	yeterince	bilgili	olduğunu	söylüyordu.

Atalarımızın	 bilgiyi	 büyük	 sorun	 etmemiş	 olduklarını,	 bugün	 dahi	 krallarımızın	 başlıca
meclislerinde	 çok	 bilgili	 kişilerle	 ancak	 raslantı	 eseri	 karşılaşıldığını	 söylemek	 pek	 hayret	 verici
değildir	 o	 halde.	 Eğer	 bugün	 bize	 hukuk	 bilimi,	 hekimlik,	 pedagogluk	 ve	 din	 bilimi	 dolayısıyla
önerilmiş	 tek	 nesne	 olan	 kişisel	 zenginleşmemiz	 bunları	 saygın	 kılmaya	 yetmeseydi,	 bu	 akademik
dersler	her	zamanki	gibi	çok	düşük	rayiçte	olacaktı	kuşkusuz.	Bunlar	bize	ne	iyi	düşünmeyi,	ne	de	iyi
davranmayı	 öğretmiyorsa	 çok	 yazık!	 "Postquam	 docti	 prodierunt,	 boni	 desunt."	 ["Ukalalar	 ortaya
çıktığından	beri,	iyilik	ehli	kişiler	görünmüyor	artık."	(Seneca,	Epitres,	XCV)].

İyilik	ve	doğruluk	biliminden	yoksun	olanlara	diğer	bilimler	zararlıdır.	Benim	aradığım	sebep	bu
değil.	Fransa'daki	eğitimin	amacı	kârdan	başka	bir	 şey	değil.	Gerçekten	de,	doğanın	basitçe	kazanç
getirenlerden	daha	soylu	işlevlere	yatkın	kıldığı	kişiler	arasında	kendini	yazına	adayan	pek	azdır.	Ya
da	 bu	 oldukça	 kısa	 bir	 zaman	 sürer;	 zira	 bu	 işlevden	 daha	 gerçek	 biçimde	 zevk	 almadan,	 bunlar
kitaplarla	hiçbir	 ilgisi	olmayan	bir	mesleğe	başvurur.	Şu	halde,	hayatlarını	kazanmayı	isteyen	aşağı
sınıftan	kişilere	 sadece	kendilerini	öğrenime	adamaları	kalır.	Bu	kişilerin	hem	kendi	doğalarından,
hem	de	böyle	bir	çevrede	gördükleri	öğrenimleri	süresince	aldıkları	örnekten	ötürü	akılları	en	kötü
nitelikte	 olduğundan,	 bize	 hiç	 kuşkusuz	 bilgi	 diye	 sağlanabilen	meyvelerin	 bozuk	 bir	 görüntüsünü
verir	sadece.	Zira	bilgi	ondan	yoksun	bir	akla	ışık	veremez,	ne	de	bir	körün	gözlerini	açabilir.	Onun
görevi	 bu	 kişiye	 görüş	 vermek	 değil,	 onu	 eğitmek	 ve,	 onda	 yürüme	 yeteneğine	 sahip	 ayaklarla
bacakların	 bulunması	 koşuluyla,	 yürüyüşünü	 düzeltmektir.	 Bilgi	 iyi	 bir	 ilaçtır;	 ama	 hiçbir	 ilaç
bozulup	 kokuşmaksızın	 içinde	 bulunduğu	 kabın	 kusurlarından	 kendini	 koruyacak	 kadar	 güçlü
değildir.	Açık	bir	şekilde	görür	ama	doğru	göremez;	dolayısıyla	iyinin	nerede	olduğunu	görürse	de,
onu	izlemez.	Bilginin	nerede	olduğunu	görür,	ama	ondan	yararlanmaz.	Platon'un	Devlet'inde	yaptığı
başlıca	 düzenleme,	 yurttaşlara	 verilecek	 görevleri	 onların	 doğal	 yeteneklerine	 uygun	 olarak
dağıtmasıdır.	Doğa	her	şeye	muktedirdir	ve	her	şeyi	yapar.

Topallar,	 beden	 çalışmalarını	 güçlükle	 yaparlar.	 Entelektüel	 çalışma	 ise	 zihinsel	 özürlülere	 pek
uygun	değildir.	Ruhsal	bakımdan	soysuz	ve	aşağı	düzeydeki	 insanlara	 felsefe	yakışmaz.	Ayakkabısı
yırtık	birini	gördüğümüz	zaman,	bu	adam	ayakkabı	tamircisi	ise	şaşırmayız.	Aynı	şekilde	tecrübeler



bize	gösteriyor	ki,	diğerinsanlarla	karşılaştırıldığında,	bir	doktor	daha	az	bakımlı,	bir	din	adamı	daha
az	değişimlere	uymuş,	bir	bilgin	daha	az	ehil	(uzman)	durumdadır.

Ariston	 (Khioslu),	 filozofların	 dinleyicilerine	 zarar	 verdiğini	 söylerken	 çok	 haklıydı.	 İnsanların
çoğunluğu	 böyle	 bir	 dersten	 hisse	 çıkarmaya	 yatkın	 değildir;	 bu	 dersin	 olumlu	 etkileri	 olmadığı
takdirde	 olumsuz	 etkileri	 olacaktır:	 "asatos	 ex	 Aristippi,	 acerbos	 ex	 Zenonis	 schola	 exire."
["Aristippe'nin	okulundan	ahlaksızlar	çıkar,	denirdi;	Zenon'unkindense	yabaniler."	(Cicero,	De	natura
Deorum,	III,	XXXI)].

Ksenophon'un	 Persler'e	 sunduğu	 şu	 güzel	 öğretim	 yönteminde,	 başka	 milletlerin	 çocuklarına
edebiyat	 öğretmesi	 gibi,	 onların	 da	 çocuklarına	 erdem	 öğrettikleri	 görülür.	 Platon,	 kendi
krallıklarında	tahtın	devri	konusunda	büyük	oğlun	şu	şekilde	yetiştirildiğini	söyler.	Çocuk,	doğumdan
hemen	sonra	kadınlara	değil,	değerlerinden	dolayı	kralın	çevresinde	en	yüksek	yetkeden	yararlanan
hadım	ağaların	 bakımına	verilirdi.	Bunlar	 çocuğun	bedeninin	 güzel	 ve	 sağlıklı	 olmasıyla	 yükümlü
olurlar,	yedi	yaşını	doldurunca,	ona	at	binmeyi	ve	avlanmayı	öğretirlerdi.	Hadım	ağalar,	çocuğu	on
dört	 yaşına	 gelince	 dört	 kişinin	 ellerine	 teslim	 ederlerdi;	 ülkenin	 en	 bilge,	 en	 doğru,	 en	 cesur
kişileriydi	 bunlar.	 Birincisi	 dini,	 ikincisi	 her	 zaman	 doğruyu	 söylemeyi,	 üçüncüsü	 arzularına	 gem
vurmayı,	dördüncüsü	hiçbir	şeyden	korkmamayı	öğretirdi	çocuğa.

İster	 kusursuzluğuyla	 gerçekten	 çok	 yüce	 ve	 devletin	 başlıca	 yükümlülüğünü	 oluşturan	 çocuk
eğitiminde	çok	titiz	Lykurgos'a	bağlı	eşsiz	kuruluşta,	 ister	bizzat	 ilham	perilerinin	eyleşmesi	 içinde
olsun	 belletilecek	 öğretilerden	 pek	 az	 söz	 ediliyor	 demek	 ki;	 işte	 fevkalade	 dikkate	 değer	 bir	 şey.
Sağlıklı	doğmuş	ve	ihtiyaç	duyduğu	ahlaki	değerden	başka	her	bağımlılığı	küçümseyen	bu	gençliğin,
çok	 bilen	 öğretmenlerimiz	 yerine,	 cesaret,	 bilgelik	 ve	 adalet	 öğretmenine	 ihtiyacı	 olması	 gibi;	 ki
Platon	 da	 işte	 Yasalar	 kitabında	 bu	 örneği	 işlemiştir.	 Eğitim	 şekli	 çocuklara,	 insanlar	 ve	 onların
yaptıkları	 işler	 hakkında	 soru	 sorma	 esasına	 dayanacaktı.	 Çocuklar,	 insanlar	 ve	 onların	 işleri
hakkında	 değerlendirmeleri	 yaparken	 övgü	 ve	 yergilerinin	 gerekçelerini	 de	 belirtiyorlar	 ve
böylelikle	 zekâlarını	 biledikleri	 gibi	 haklı	 ve	 haksız	 konusunda	 (doğru	 ve	 adil	 konusunda)	 bilgi
sahibi	 oluyorlardı.	 Astyages,	 Ksenophon'da	 Kyros'dan	 son	 dersinden	 anladığını	 kendisine
açıklamasını	ister.	"Şöyle	ki"	der	Kyros,	"okulumuzda	iri	yapılı	bir	çocuk,	elbisesi	dar	geldiğinden,
bunu	 daha	 ufak	 yapılı	 bir	 arkadaşına	 verip,	 onun	 daha	 büyük	 beden	 olan	 kıyafetini	 kendine	 aldı.
Eğitimcimiz	 beni	 bu	 durumun	 hakemi	 yaptığından,	 olguların	 olduğu	 gibi	 bırakılması	 gerektiği	 ve
meselenin	 iki	 çocuk	 tarafından	 aralarında	 halledildiği	 değerlendirmesini	 yaptım.	 Bunun	 üzerine,
eğitimcimiz	 yanlış	 yaptığımı	 söyleyerek	 payladı	 beni;	 zira,	 ben	 en	 uygun	 gibi	 görünenin	 üzerinde
durmuştum.	Halbuki,	her	şeyden	önce	adelete	uygun	olana	değer	vermek	gerekiyordu;	adalet	ise	hiç
kimsenin	 malı	 için	 baskı	 altına	 alınmamasını	 buyuruyordu."	 Ve	 aynen	 bizim	 de	 köylerimizde
yaşadığımız	gibi,	Kyros,	"vuruyorum"un	(tuptw)	geniş	zamanını	unutmuş	olmasından	dolayı	dolayı
kırbaçlandığını	 ekledi.	 Öğretmenim	 o	 sırada,	 okulunun	 buna	 değer	 olduğuna	 beni	 ikna	 etmeye
çalışmadan	önce,	hiç	değilse	"in	genere	Demonstrativo"	["İşaret	sıfatı	türü"]	üzerine	güzel	bir	söylev
vermeliydi.	Kısa	yoldan	gitmeyi	isteyenlerdir	bunlar;	bilgiler,	 iyi	yönde	kullanılsa	bile,	bize	sadece
bilgelik,	 dürüstlük	 ve	 kararlılık	 öğretebilidiğinden,	 onlar	 da	 çocukların	 hemen	 bu	 vasıfları
kazanmalarını	 istemişlerdir.	Çocuklarını	sadece	öğütler	ve	sözlerle	değil,	kulaktan	dolma	bilgilerin
ötesinde	 yaşam	 tarzı	 konusunda	 biçimlendirerek	 eğitmeyi	 istemişlerdir;	 kafalarında	 sadece	 bilgi
birikintisi	 olmasın,	 varoluş	 ve	 yaşama	 biçimi	 olsun,	 bilgi	 eklenmiş	 bir	 şey	 değil,	 ama	 doğal	 bir
nitelik	olsun	diye	uğraşmışlardır.	Bu	konuda,	Agesilaos'a	ona	göre	çocukların	ne	öğrenmek	zorunda
olduğu	 sorulduğu	 zaman	 şu	 yanıtı	 verdi:	 "Adam	 olduklarında	 ne	 yapmak	 zorunda	 kalacaklarsa".
Böyle	bir	öğrenimin	hayran	olunacak	etkiler	yaratması	hiç	şaşırtıcı	değildir.



Hatiplerin,	ressamların	ve	müzisyenlerin	gidip	Yunan	kentlerinde	arandığı,	ama	yasa	koyucuların,
devlet	 memurlarının	 ve	 imparatorların	 Lacedemonya'dan	 davet	 edildiği	 söylenir.	 Atina'da	 iyi	 söz
söyleme	 öğrenilir,	 buradaysa	 iyi	 iş	 yapma;	 orada	 karmaşık	 bir	 akıl	 yürütmeden	 çıkabilme	 ve
birbirine	 kurnazca	 bağlanmış	 sözcükler	 altında	 yatan	 bir	 aldatmacayı	 çözme,	 buradaysa	 zevk
tuzaklarını	boşa	çıkarma	ve	büyük	bir	cesaretle	kaderin	ve	ölümün	 tehditlerine	galip	gelme.	Orada
sözlerle	kavga	edilir,	burada	olgularla;	orada,	aralıksız	bir	dil	kullanımı	vardır,	buradaysa	ruh	için
sürekli	 bir	 çalışma.	 Şu	 halde,	 Antipater'in	 Lacedomenyalılar'dan	 elli	 çocuğu	 rehin	 istediği	 zaman
onların	yanıt	olarak	–bizim	yapacağımızın	aksine–	 iki	misli	yetişkin	kişiyi	vermeyi	 tercih	etmeleri
şaşırtıcı	 değildir.	 Genç	 beyinlerin	 kaybını	 ülkeleri	 için	 ne	 kadar	 vahim	 bulduklarının	 kanıtıdır	 bu.
Agesilaos,	 Ksenophon'u	 yetiştirilmeleri	 için	 çocuklarını	 Sparta'ya	 göndermeye	 çağırdığı	 zaman	 –
dediğine	 göre–,	 bu	onlara	 söz	 söyleme	 sanatı	 ya	 da	 diyalektik	 öğretmek	 için	 değil,	 en	 güzel	 sanat
olan,	itaat	etme	ve	emir	vermeyi	bilmeyi	öğretmek	içindir.

Sokrates'in,	 Sparta'da	 bir	 metelik	 bile	 kazanamadığı	 halde	 Sicilya'nın	 bazı	 küçük	 kentlerindeki
okullarda	 nasıl	 yüklü	 paralar	 kazandığını	 anlatan	 Hippias	 ile	 özgün	 tarzıyla	 alay	 edişi	 pek
eğlendiricidir.	Hippias,	Spartalılar'ın	ne	ölçmeyi,	ne	de	hesap	yapmayı	bildiklerini	ne	gramer	ne	de
şiirden	 anladıklarını	 söyler;	 zamanlarını	 sadece	 kralların	 geliş	 sırasını	 ve	 devletlerin	 kuruluşuyla
çöküşünü	belleklerinde	tutmaya	çalışarak	harcayan	cahil	kişiler	olduklarını	öne	sürer.	Ama	Sokrates,
bunun	 üzerine,	 onların	 yönetim	 biçiminin	 kusursuzluğunun	 dökümüyle	 birlikte,	 özel	 yaşamlarının
mutluluğunu	 ve	 üstün	 niteliğini	 kabul	 ettirerek,	 sonuçta	 onu	 o	 zamana	 kadar	 göklere	 çıkardığı	 bu
sanatların	yararsızlığını	anlamaya	götürür	yine	de.

Örnekler	bize	gösteriyor	ki,	bu	savaşçı	kentte	ve	benzerlerinde	eğitim	kalpleri	sertleştirmediği	ve
savaşa	alıştırmadığı	gibi,	daha	ziyade	yumuşatıp	kadınsılaştırıyor.	Dünyada	bugün	görülen	en	güçlü
devlet,	 aynı	 şekilde	 silahlara	 değer	 veren	ve	 okumuşluğu	küçümseyen	Türkler'in	 devletidir.	Bilgili
hale	gelmesinden	önceki	Roma'yı	daha	cesur	yürekli	bulurum.	Günümüzün	en	savaşçı	milletleri	en
kaba	 ve	 en	 bilgisiz	 olanlardır.	 İskitler,	 Partheler,	 Timurlenk	 bunu	 yeterince	 kanıtlar	 bize.	 Gotlar,
Yunanistan'ı	 talan	 ettikleri	 sırada	 tüm	 kitaplıkları	 yangından	 kurtaran	 neden,	 aralarından	 birinin,
bunların	düşmana	hiç	zarar	verilmeden	bırakılması	gerektiği	düşüncesini	ortaya	atmasıdır,	çünkü	bu
kitaplar	 düşmanı	 askeri	 talimden	 yüz	 çevirmeye	 yöneltecek,	 ev	 işleri	 ve	 tembellikle	 oyalayacaktı.
Kralımız	 Charles	 VIII,	 adeta	 kılıcını	 kınından	 çekmeksizin	 Napoli	 krallığına	 egemen	 olduğunu
gördü;	maiyetindeki	 soylu	 beyler,	 bu	 fethin	 beklenmedik	 kolaylığını,	 İtalya'daki	 hükümdarların	 ve
soyluların	güçlü	ve	savaşçı	olmak	yerine,	zeki	ve	bilgili	olmak	için	uğraşmalarına	bağladılar.



Yirmi	Altıncı	Bölüm



Çocukların	Eğitimi	Üzerine
Gurson	Kontesi	Madam	Diane	de	Foix'ya,

Oğlu	kambur	ya	da	kel	oldu	diye	kendinin	saymayan	bir	babayı	hiç	görmedim.	Oğlunun	kusurunun
farkında	 olmadığından	 değildir	 bu	 –	 en	 azından,	 tümüyle	 ona	 duyduğu	 şefkatle	 başı	 iyice
dönmemişse	bu	kusurları	görmemiş	olamaz;	her	ne	olursa	olsun	kendi	çocuğudur.	Bundan	ötürü	ben,
her	 şeyden	daha	 iyi	 şunu	görüyorum	ki,	 çocukluğunda	bilimlerin	 ancak	 kabuğunun	 tadına	 bakmış,
aklında	 bundan	 geriye	 sadece	 genel	 ve	 biçimsiz	 bir	 suret	 kalmış,	 her	 şeyden	 biraz	 alırken,
Fransızca'da	hiç	derinleşmemiş	bir	adamın	gündüz	düşleridir	buradakiler.	Zira	 sonuçta,	bir	Tıbbın,
bir	Hukuk'un,	dört	bölümü	olan	bir	Matematik'in,	kabaca	tüm	bunların	neyi	hedeflediğini	biliyorum.
Belki	 de,	 aynı	 zamanda,	 genellikle	 yaşamımızın	 hizmetindeki	 bilimlerin	 katkılarını	 da	 biliyorum.
Sanata	 gelince	 bir	 iki	 taslak	 çizimden	 öteye	 gidemem.	 Çağdaş	 bilimin	 hükümdarı	 Aristoteles'i
öğrenmeye	çalışırken	tırnaklarımı	kemirecek	kadar	ileri	gitmek	ya	da	belirli	bir	bilim	kolunda	derin
inceleme	yapmak	mı,	hiç	yapmadım	böyle	bir	 şey.	Ve	orta	öğretimde	(kolejde)	benden	daha	bilgili
olduğunu	 öne	 sümeyen	 tek	 çocuk	 yoktur,	 bense	 daha	 ilk	 derste	 öğrendiklerini	 bile	 sorgulama
yeteneğinde	değilimdir.	Eğer	mecbur	bırakılırsam,	bir	hayli	aptalca	bir	biçimde	sıradan	konulardan
bir	madde	seçer,	bunun	üzerinden	onun	doğal	düşünme	gücünü	sınarım;	bu	ders	o	zaman	bana	olduğu
kadar	ona	da	yabancı	olur.

Danaïdeler'in	 yaptığı	 gibi	 hiç	 durmaksızın	 doldurup	 boşaltarak	 bir	 şeyler	 aldığım	 Plutarkhos	 ve
Seneca'nın	dışında	hiçbir	önemli	kitaba	başvurmam.	Yazdığım	yazı	için	bunlardan	bazı	şeyler	alırım;
kendim	içinse	hemen	hemen	hiçbir	şey.

Kitaplara	gelince	Tarih	peşine	düştüğüm	avdır	ya	da	dahası	şiire	de	özel	bir	eğilimim	vardır.	Çünkü
Cleantes'in	dediği	gibi,	nasıl	ki	bir	trompetin	dar	borusunun	içinde	sıkışmış	ses	daha	tiz	ve	daha	güçlü
çıkıyor,	bana	öyle	geliyor	ki,	şiirde	sayısız	koşukların	zorlamasına	maruz	kalan	fikir	de	daha	canlı
bir	 biçimde	 meramını	 anlatıyor	 ve	 beni	 daha	 güçlü	 etkiliyor.	 Benim	 burada	 sınamasını	 yaptığım
doğal	yeteneklerime	gelince,	onların	yük	altında	belinin	büküldüğünü	hissediyorum;	kavrayışım	ve
düşünme	gücüm	el	yordamıyla,	 sendeleyerek,	kararsızlıklar	ve	yanlış	adımlarla	 ilerliyor	ancak.	Ve
elimden	 gelenden	 daha	 ileriye	 gittiğim	 zaman,	 bundan	 hiçbir	 şekilde	 doyum	 almamış	 oluyorum.
Ötede	hâlâ	bir	şeyler	olduğunu	görüyorum,	ama	bu	hiç	sıyrılamadığım	bir	bulut	gibi	bulanık	oluyor.
Aklımda	 beliren	 her	 şeyden	 bağımsız	 bir	 biçimde	 ve	 sadece	 kendi	 doğal	 yollarımı	 kullanarak
konuşmaya	 giriştiğimde,	 çoğu	 kez	 söz	 konusu	 olduğu	 gibi,	 sanki	 işlediğim	 düşüncelere	 başka	 iyi
yazarlarda	 –şu	 anda	 Plutarkhos'un	 hayal	 yetisinin	 gücü	 üzerine	 açıklamasında	 yaptığım	 gibi–
rastladığımla	kalıyorum.	Onlarla	kendimi	kıyaslayaınca,	ben	pek	zayıf	ve	pek	cılızım,	pek	ağır	ve	pek
uyuşuğum	diye	kendime	acıyor	ya	da	kendi	kendimi	aşağılıyorum.	Düşüncelerim	sıkça	onlarınkiyle
karşılaşma	 onuruna	 erişti	 diye	 kutluyorum	 kendimi;	 hiç	 değilse,	 uzaktan	 da	 olsa	 onları	 onaylayıp
izlerini	takip	ediyorum.	Herkese	bağışlanmamış	bir	şey	daha	var	bende;	onları	benden	ayıran	sonsuz
farkı	 bilmektir	 bu.	 Zayıf	 ve	 sıradan	 düşüncelerimi,	 bu	 kıyaslamanın	 bana	 orada	 ortaya	 koyduğu
kusurları	 değiştirip	 üstünkörü	 düzeltmeksizin,	 gelmiş	 oldukları	 gibi	 yarışmaya	 bırakıyorum;	 bu
kişilerle	yan	yana	yürüyebilmek	için	bir	hayli	güçlü	olmak	gerek.	Çağımızın	saygı	bilmez	yazarları,
hiçten	 ibaret	 eserlerinin	 arasına	 ısrarla	 eski	 yazarlardan	 bütün	 metin	 parçaları	 serpiştiriyor;	 bu
şekilde	değer	kazanacaklarını	 sanarak,	gerçekte	 tam	 tersi	bir	etki	elde	ediyorlar	sadece.	Zira	bunca
büyük	 parıltı	 farkı	 ortaya	 pek	 solgun,	 pek	 donuk	 ve	 pek	 biçimsiz	 görüntü	 çıkarıyor;
kazanacaklarından	çok	daha	fazlasını	kaybediyorlar.



İşte	birbirine	 iyice	karşıt	 iki	anlayış:	Filozof	Khrysippos	kitaplarına	sadece	metin	parçaları	değil,
başka	 yazarların	 kitaplarını	 bütünüyle	 katıyordu;	 örneğin,	 bunlardan	 biri	 Eurypides'in	Medea'sıdır
(Apollodorus,	"Onun	eserinden	başkalarından	almış	oldukları	çıkarılsaydı,	bu	eserde	yalnız	bir	beyaz
sayfa	kalırdı"	diyordu).	Epikuros	 ise,	 tam	 tersine,	geride	bıraktığı	üç	yüz	cilt	kitabına	 tek	bir	alıntı
katmadı.

Geçen	gün	bu	tür	bir	metin	parçası	çıktı	karşıma;	pek	cılız,	pek	perişan,	sadece	sözcüklerden	ibaret,
içerik	ve	anlamdan	yoksun	kelimeler	üzerinde	ayak	sürümüştüm.	Uzun	ve	sıkıcı	bir	yolun	sonunda,
oldukça	zengin	ve	bulutlara	kadar	tırmanan,	yüksek	düzeyde	bir	pasaja	rasladım.	Yokuşu	yumuşak	ve
tırmanışı	biraz	uzun	bulmuşsam	da,	bu	bana	bir	açıklama	teşkil	edebilirdi.	Ama	öyle	sarp	ve	öyle	dik
bir	uçurumun	önündeydim	ki,	ilk	on	sözcükten	itibaren	başka	bir	dünyaya	doğru	uçtuğumu	anladım.
Oradan	da,	asla	bir	kez	daha	yeniden	inmeye	cesaret	edemediğim,	geldiğim	pek	çukur	ve	pek	derin
yarığı	 keşfettim.	 Yazılarımdan	 birini	 başkalarının	 zengin	 kalıntıları	 ile	 böyle	 donatsaydım,	 bu
yalnızca	diğer	budalaca	sözlerimi	fazlasıyla	ortaya	sermek	olacaktı.

Kendi	 işlediğim	 hataları	 başkalarında	 ayıplamak,	 sıkça	 yaptığım	 gibi,	 başkalarının	 hatalarını
kendimde	ayıplamaktan	daha	çelişkili	gibi	görünmüyor	bana.	Bunları	her	yerde	kınamak,	olası	 tüm
barınaklarını	 ortadan	 kaldırmak	 gerekir.	 Bu	 yüzden,	 alıntı	 yaptığım	 parçaları	 denkleştirmenin,
yargılayan	 gözleri	 ayırt	 edemeyecekleri	 derecede	 aldatmanın	 oldukça	 tehlikeli	 umuduyla,	 bunlarla
uyum	içinde	gitmenin	her	zaman	kendi	bakımımdan	ne	kadar	cesurca	olduğunu	bilirim.	Ama	benim
özgün	 buluşum	ve	 özgün	 güçlerim	kadar,	 onları	 kullandığım	biçimle	 ilgilidir	 bu.	Ve	 zaten,	 göğüs
göğüse,	 karşıdan	 saldırmam	 bu	 eski	 şampiyonlara;	 ama	 kısa	 ve	 pek	 ileriye	 gitmeyen	 değişik
girişimlerle	saldırırım.	Kudurmuşça	saldırmam,	onların	direncini	yoklarım	sadece	ve	asla	yapmayı
tasarladığımdan	öteye	gitmem.	Onlarla	eşit	şekilde	yarışabilseydim	daha	becerikli	olurdum;	ne	var	ki
onlara	yalnız	en	güçlü	oldukları	yerde	saldırıyorum.

Bazılarının	 kendi	 parmaklarının	 ucunu	 bile	 göstermeyecek	 derecede	 başkalarının	 zırhına
büründüğünü	ve	 işlerini	–geçerli	bir	alanda	bilgili	kişilerin	yapmasının	kolay	olduğu	gibi–	eski	ve
şuradan	buradan	yamanmış	buluşları	sayesinde	yürüttüklerini	keşfettim.	Bunlar	bu	şekilde	alıntılarını
gizlemeyi	 istiyor	ve	alıntıları	kendilerine	mal	ederek	önce	bir	haksızlık	ve	korkaklık	gösteriyorlar.
Kendilerine	 ait	 üretebildikleri	 değerli	 hiçbir	 şey	 olmadığı	 içindir	 ki,	 salt	 yabancı	 değer	 vasıtasıyla
öne	 çıkmaya	 çalışıyorlar.	 Ve	 üstelik	 de,	 aşırmakla	 yetinmek,	 sıradanlığın	 cahilce	 hayranlığını
kazanmak	 büyük	 bir	 aptallıktır;	 zira	 başka	 yerden	 alınmış	 bu	 unsurların	 kakıştırılması	 karşısında
gözlerini	kırpan	 işin	uzmanlarının	ya	hor	görüsü	çekilir	 ya	da	 sadece	onların	övgülerinin	 ağırlığı
vardır.	Bunun	 benimle	 ilgili	 yanına	 gelince,	 bu	 şekilde	 hareket	 etmek	 yapmayı	 isteyeceğim	 en	 son
şeydir.	Şu	halde,	başkalarını	yalnız	kendi	meramımı	daha	iyi	 ifade	etmek	için	konuştururum.	Orada
söylediklerim	bunların	benzerleri	gibi	yayınlanan	‘derleme	koşuklar'ı	 içermiyor.	Daha	eskilerinden
söz	 etmeksizin,	 bunlardan	 çok	 ustaca	 olanlarını	 kendi	 zamanımda	 gördüm;	 diğerlerinin	 arasında
özellikle	bir	tanesi	Capilupus	adı	altında	yayınlandı.	Bazı	kafalar	için	dikkati	üzerine	çekme	biçimidir
bu;	‘Politikalar'ındaki	bilgili	dokuma	ve	sıkı	bir	çalışma	içinde	Lipsius	gibi.

Nasıl	 ve	 ne	 olursa	 olsunlar,	 bu	 saçmalıkları	 ‘Denemeler'ime	 saklamamaya	 karar	 verdim;	 bir
ressamın	çizebileceği	kusursuz	bir	portre	değil,	benim	çizeceğim	kendime	ait,	saçları	dökülmüş	ve
kırlaşmış	 bir	 portre	 olacak	 bu.	 Zira,	 buradakiler	 benim	 duygularım	 ve	 düşüncelerimdir;	 bunları
inanılması	 gerektiği	 için	 değil,	 inandığım	 için	 sunuyorum.	 Öğrenmiş	 olduğum	 yeni	 şeyler	 beni
değiştirirse,	belki	de	yarın	farklı	olacak	ben,	burada	kendimi	nasılsam	öyle	göstermeyi	hedefliyorum
sadece.	 İnandırıcı	 olması	 için	 hiçbir	 otoritem	 yok;	 başkalarını	 eğitmek	 içinse	 kendimi	 fazla	 kötü
eğitilmiş	buluyorum.



Geçen	 gün	 bizim	 evde	 biri,	 bir	 önceki	 bölümü	 okuduktan	 sonra	 bana	 çocukların	 eğitimi	 konusu
üzerinde	biraz	daha	geniş	bir	biçimde	durmam	gerektiğini	söyledi.	Oysa,	Sayın	Bayan,	konu	üzerinde
bir	parça	bilgim	olsaydı,	bunu	pek	yakında	evinizde	dünyaya	gelme	vaadinde	bulunan	küçük	adama
armağan	etmekten	daha	iyisini	yapamazdım	(zira	siz,	ilk	çocuğunuzun	kesinlikle	erkek	olacağı	üstün
bir	soya	aitsiniz).	Çünkü	evliliğinizin	sonucunda	böyle	bir	mevkii	almış	olarak,	bundan	hasıl	olacak
kişinin	büyüklüğü	ve	refahında	hakkım	ve	çıkarım	bulunuyor.	Bağlılığım	üzerinde	sahibi	olduğunuz
ve	sizinle	 ilgili	herkese	onur,	 iyilik	ve	üstünlük	dilemeye	beni	zorunlu	kılan	eski	unvanınızdan	söz
etmeksizin	 söylüyorum.	 Ama	 gerçekte,	 sadece	 şunu	 biliyorum:	 Çocukları	 yetiştirme	 ve	 eğitme
biçimini	ele	almak	tüm	insan	biliminin	en	önemli,	en	zor	şeyiymiş	gibi	görünüyor.

Tarımda	 ekimden	 önce	 yapılması	 gereken	 işlemler	 belirli	 ve	 kolaydır;	 ekim	 yapmak	 da	 bundan
daha	 zor	 değildir.	 Ama	 ekilmiş	 olanın	 hayat	 kazanmasından	 itibaren,	 yapılması,	 bakılması	 ve
işlenmesi	gerekenler	vardır	büyük	zorlukların	yanında.	İnsanlar	için	de	durum	aynıdır;	onları	ekmek
ağır	bir	çalışma	değildir,	ama	doğduklarından	itibaren	onları	yetiştirme	ve	eğitme	biçimi	konusunda
çeşitli	kaygılar,	sıkıntılar	ve	korkularla	karşılaşılır.

Çocukların	eğilimlerinin	ortaya	çıkışı,	bu	küçük	yaşlarda	pek	zayıf	ve	belirsiz,	verdikleri	umut	pek
kararsız	ve	aldatıcıdır;	bunların	üzerine	sağlam	bir	yargı	tesis	etmek	oldukça	zordur.	Cimon'a	bakın,
Themistocles'e	 bakın	 ve	 çok	 sayıda	 başka	 kişinin	 yaşamlarının	 akışında	 nasıl	 geliştiklerine	 bakın.
Ayıların	 ve	 köpeklerin	 yavruları	 doğal	 eğilimlerini	 izlerler;	 ama	 insanlar,	 alışkanlıkları	 kolayca
kapar,	gelenekleri,	inanışları	ve	kuralları	çarçabuk	benimser	ve	böylece	kolay	biçimde	değişir	ya	da
kılık	değiştirirler.

Bununla	 birlikte,	 onların	 doğal	 eğilimlerini	 yenmek	 güçtür;	 yolu	 iyi	 seçme	 konusundaki
yanlışlıktan	 dolayı	 insan,	 hiç	 yüzünden	 sıkıntı	 çeker.	 Ve	 çocukları	 başaramayacakları	 şeylere
yöneltmekle	çokça	zaman	geçirilir.	Bu	güçlük	karşısında,	yine	de,	kanımca	onları	en	iyi	ve	en	yararlı
şeylere	 yönlendirmek	gerekir.	Çocukluk	 davranışlarından	 hareket	 ederek	 oluşturduğumuz	yüzeysel
tahmin	ve	teşhislere	pek	önem	verilmemelidir.	Oysa	bence	Platon	Devlet'inde	bunlara	çok	fazla	önem
atfediyor	sanki.

Sayın	Bayan,	özellikle	kaderin	sizinki	gibiöylesine	yüce	bir	mertebeye	yükselttiği	kişiler	için,	bilim
büyük	 bir	 övünç	 kaynağıdır	 ve	 en	 büyük	 yardım	 aracıdır.	Gerçekten	 de	 bayağı	 ve	 alt	 düzey	 ellere
teslim	 edilmek	 için	 yaratılmamıştır	 bu	 olanak.	 O,	 diyalektik	 bir	 kanıtı	 derleyip	 toparlamak,	 dava
savunmak	ya	da	reçeteye	bir	miktar	ilaç	yazmaktansa,	bir	savaşın	yürütülmesi,	bir	halkın	yönetilmesi,
yabancı	 bir	 hükümdarın	 ya	 da	 bir	 halkın	 dostluğunun	 kazanılması	 sırasında	 çok	 daha	 gururludur.
Böylece	saygıdeğer	Madam,	okumuş	bir	aileden	geldiğiniz	ve	yumuşaklığın	tadına	varmış	olduğunuz
için	çocuklarınızın	eğitimi	için	de	bu	noktayı	sanırım	unutmazsınız	(zira,	eşiniz	Sayın	Kont	ve	sizin
soyundan	 geldiğiniz	 eski	 Foix	 kontlarının	 yazıları	 hâlâ	 elimizdedir;	 amcanız	 Sayın	 François	 de
Candale,	 ailenizin	 bu	 niteliğinin	 saygınlığını	 yüzyıllara	 yayacak	 yeni	 eserler	 vermektedir).	 Bu
nedenledir	 ki,	 size	 konu	 üzerinde	 alışılmış	 uygulamaya	 aykırı	 olan,	 tek	 kişisel	 düşüncemi
söyleyeceğim.	Konuya	katkı	olarak	getirebileceğim	tek	şey	budur.

Çocuğunuza	 tutacağınız	 eğitimcinin	 görevi	 –ki	 bunun	 seçimi	 çocuğun	 başarısının	 koşuludur–
yapılması	 gereken	 çok	 sayıda	 başka	 şeyi	 içerir;	 bunlardan	 söz	 etmeyeceğim,	 çünkü	 bunun
getirecekleri	 konusunda	 önemli	 bir	 bilgim	 yok.	Ona	 bir	 fikir	 vermek	 için	 karıştığım	 noktada,	 bir
parça	 haklılık	 belirtisi	 gördüğü	 kadarıyla	 bana	 inanacaktır.	 Para	 kazanmaya	 değil,	 edebi	 bilimleri
öğrenmeye	 adamış,	 üstelik	 de	 dışarıdaki	 olası	 üstünlüklerin	 değil	 zenginleşmek	 ve	 kendileriyle
övünmek	için	kendine	özgü	olanların	ardından	koşan	bir	iyi	aile	çocuğu	için,	ondan	bir	bilgin	yerine
becerikli	 bir	 insan	 yaratma	 hevesinde	 olduğumdan,	 çok	 doldurulmuş	 bir	 kafa	 yerine	 iyice



geliştirilmiş	 bir	 kafaya	 sahip	 bir	 rehberin	 seçilmesine	 özen	 gösterilmesini	 isterdim.	 Onda	 bu	 iki
nitelik	aranacaktır,	ama	dahası	bilgi	kadar	ahlaki	değer	ve	zekâ,	görevini	yerine	getirirken	yeni	bir
tarzda	hareket	etme	becerisi	de	aranır.

Çocukken	bir	huniye	boşaltılır	gibi	hiç	durmadan	kulağımıza	seslenilir	ve	bizden	sadece	söyleneni
tekrar	 etmemiz	 istenir.	 Eğitimcinin	 bunu	 değiştirmesini	 ve	 başından	 itibaren	 yükümlülüğünü
üstlendiği	 aklın	 yeterliğine	 göre	 olguları	 kendi	 kendine	 değerlendirmesini,	 seçmesini	 ve	 ayırt
etmesini	öğreterek	çocuğu	yaşam	yoluna	sokarak	başlamasını	isterdim;	bazen	ona	yol	açarak,	bazen
de	 yol	 açmayı	 çocuğun	 kendisine	 bırakarak.	Eğitimcinin	 tek	 başına	 kurgulamasını	 ve	 konuşmasını
istemem;	 öğrencisini	 dinlemesini,	 sırası	 gelince	 konuşmasını	 isterim.	 Sokrates,	 daha	 sonraları	 ise
Arcesilaus,	 önce	 öğrencilerini	 konuştururlar,	 sonra	 da	 kendileri	 onlarla	 konuşurlardı.	 "Obest
plerumque	 iis	 qui	 discere	 volunt	 authoritas	 eorum	 qui	 docent."	 ["Öğretmenlerin	 otoritesi,	 çoğu
zaman,	öğrencilere	zarar	verir."	(Cicero,	De	natura	deorum,	I,	V)].

Eğitimcinin	çocuğun	gidişatına	ve	olanaklarına	uyum	sağlamak	için	kendisini	hangi	noktaya	kadar
aşağı	 çekmek	 zorunda	 olduğu	 konusunda	 karar	 vermek	 için	 onu	 önünde	 yürütmesi	 iyi	 olur.	 Bunu
uygun	ölçüde	sağlayamazsak,	her	şeyi	berbat	ederiz.	Çocuğun	davranışlarını	anlamak,	sonra	da	onun
gidişine	 uyum	 sağlamak,	 yapılması	 gerekenler	 arasında	 bildiğim	 en	 çetin	 şeydir;	 zira	 çocuğun
düzeyine	inmeyi	bilmek	ve	adımlarınI	izleyerek	onu	yönlendirmek	üstün	ve	güçlü	bir	ruha	özgüdür.
Çünkü	 ben	 yukarı	 tırmanırken,	 aşağı	 inerken	 olduğundan	 daha	 sağlam	 ve	 daha	 kararlı	 bir	 şekilde
yürürüm.	Öğretmenlere	 gelince,	 genel	 olarak	 yaptığımız	 gibi,	 birçok	 değişik	 ve	 farklı	 yetenekteki
akıl	 bir	 ortak	 derste	 ve	 aynı	 yöntemle	 yöneltilmeye	 kalkışılırsa,	 tüm	 bir	 çocuk	 topluluğu	 içinde
aldıkları	 öğrenimden	 yararlanmayı	 hak	 eden	 iki	 ya	 da	 üç	 çocuğun	 zorlukla	 bulunması	 şaşırtıcı
değildir.

Öğretmen,	öğrencisinden	yalnızca	derste	söylediklerini	tekrarlamasını	istemesin,	ondan	anlamı	ve
içeriği	de	vermesini	istesin.	Ve	çocuğun	belleğinin	değil,	davranışıyla	kanıtlayarak	dersten	çıkarmış
olduğu	 yararı	 yargılasın.	 Gerçekten	 iyi	 kavradığını	 ve	 özümsediğini	 görmek	 için,	 çocuğun
olabildiğince	çeşitli	 konulara	uyum	göstermesini	 sağlayarak,	ona	öğrettiği	 şeyi	 çok	 farklı	 biçimde
tekrarlatsın	 ve	 onun	 ilerlemesini	 Platon'un	 çocuk	 eğitimi	 ilkelerine	 göre	 düzenlesin.	 Lokmanın
yutulduğu	 haliyle	 ağza	 geri	 dönmesi,	 onun	 midede	 sindirilmeden	 kaldığının	 kanıtıdır.	 Mide,
kendisine	sindirilsin	diye	verilen	şeyin	şeklini	değiştirmemişse	görevini	yapmamıştır.

Ruhumuz,	başkalarının	arzularıyla	düşüncelerine	bağlanmış	ve	boyun	eğmiş	olarak,	almış	olduğu
eğitimin	otoritesi	altında	ona	hizmet	eder	ve	onun	 tutsağı	olur.	Artık	kendimize	özgü	bir	gidişimiz
yoksa,	yularımızdan	çevrilmeye	de	o	denli	alıştırılmış	oluruz;	gücümüz	ve	özgürlüğümüz	sönmüştür.
["Nunquam	tutelæ	suæ	fiunt"	"Onlar	her	zaman	vesayet	altındadır."	(Seneca,	Epitres,	XXXIII.)].	Pisa'da
saygıdeğer,	 ancak	 fazlaca	 Aristoteles	 yanlısı	 bir	 kişi	 gördüm;	 temel	 ilkesi	 şöyleydi:	 Tutarlı
düşünceler	ve	tüm	gerçek	Aristoteles	öğretisiyle	uyumludur.	O,	her	şeyi	gördü	ve	her	şeyi	söyledi;
bunun	dışında	olanlar	kuruntu	ve	boş	laflardır	sadece.	Bu	kanı,	biraz	aşırı	derecede	dile	getirildiği	ve
yanlış	yorumladığı	için,	bir	vakit	bu	kişiyi	büyük	sıkıntıya	soktu	ve	Roma	Engizisyonu	önüne	çıkardı.

Eğitimci	her	şeyi	 ince	eleyip	sık	dokusun	ve	kendi	otoritesini	ya	da	güvenirliğini	 istismar	ederek
öğrencinin	 kafasına	 hiçbir	 şey	 yerleştirmesin.	 Aristoteles'in	 kuralları,	 hatta	 Stoacılar	 ile
Epikurosçuların	kuralları	da	onun	 için	dogmalardan	öteye	gitmesin;	ama	ona	şu	düşünce	çeşitliliği
sunulsun,	elinden	gelirse	seçecek,	yoksa	kuşku	içinde	kalacaktır.	Kendinden	emin	ve	sabit	düşünceli
olanlar	sadece	aptallardır.

"Che	non	men	che	saper	dubbiar	m'aggrada."



"Çünkü	kuşku	duymak,	bilmekten	daha	az	hoş	gelmiyor	bana."

(Dante,	Cehennem,	XI,	1582'de	eklenmiş	metin.)

Çünkü,	 eğer	 o,	 Ksenophon	 ve	 Platon'un	 düşüncelerini	 benimserse,	 bunlar	 o	 zaman	 artık	 kendi
düşünceleri	değil,	 iyiden	iyiye	onların	düşünceleri	olacaktır.	Yalnız	bir	başkasını	 izleyen	kişi	hiçbir
şey	izlemez;	aslında,	hiçbir	şey	bulmaz,	hatta	hiçbir	şey	araştırmaz.	"Non	sumus	sub	rege,	sibi	quisque
se	vindicet".	 [Bir	 kralın	 emri	 altında	 değiliz;	 herkes	 bildiği	 gibi	 yapsın.	 (Seneca,	Lucillus'a	 Ahlaki
Mektuplar,	XXXIII.)].	Hiç	değilse,	bildiğini	bilsin.	Onların	doğalarından	derinden	etkilendiğinde	bile,
öğütlerini	 öğretmesi	 gerekmez.	 Hatta	 bunları	 nerede	 muhafaza	 ettiğini	 hiç	 pişmanlık	 duymadan
unutsun;	 ama	 kendine	 mal	 etmeyi	 bilsin.	 Gerçek	 ve	 akıl	 herkese	 aittir;	 hatta	 bunları	 ilk	 kez	 dile
getirene	 bile,	 sonradan	 tekralayandan	 daha	 fazla	 değil.	 Birlikte	 gördüğümüz	 ve	 aynı	 biçimde
anladığımız	 andan	 itibaren	 böyle	 bir	 şey	 artık	 Platon'a	 değil	 bana	 da	 aittir.	 Arılar,	 şurada	 burada
çiçeklerin	özünü	toplar,	sonra	da	bundan	gerçekten	kendilerinin	olan	balı	yapar;	artık	ne	kekikten,	ne
de	mercanköşk	 çiçeğindendir	 alınmıştır.	Böylece,	 eğitimci	 de	 gerçekten	kendinden	bir	 şey	 yapmak
için,	başkalarından	elde	ettiği	temel	bilgileri	şekillendirecek	ve	katıştıracaktır;	onun	sağduyusu	budur.
Eğitimini,	çalışmasını	ve	öğretimini	biçimlendirmede	sadece	bu	sağduyuya	bel	bağlamak	zorundadır.

Eğitimci,	 başvurduğu	her	 şeyi	 saklasın	ve	bunlardan	devşirip	 ortaya	ne	 çıkardıysa	 çocuğa	yalnız
onu	 göstersin.	 Aşırmacılar	 ve	 ödünç	 alanlar,	 başkalarından	 özümsediklerini	 değil,	 derlemiş
olduklarını,	 elde	 ettiklerini	 öne	 çıkarırlar.	 Bir	 Meclis	 üyesine	 verilmiş	 armağanları	 görmezsiniz;
onun	sağlamış	olduğu	ittifakları	ve	çocukları	 için	elde	ettiği	onurları	görürsünüz	yalnız.	Hiç	kimse
hesabını	göstermez;	ama	herkes	sahip	olduğu	malı	gösterir.

Öğrenimimizin	kazancı,	onun	sayesinde	daha	iyi	ve	daha	bilge	hale	gelinmesidir.

Epicharmus,	gören	ve	anlayanın	zekâ	olduğunu,	her	şeyden	zekânın	yararlandığını,	her	şeyi	onun
düzenlediğini,	 onun	 eylemde	 bulunduğunu,	 onun	 egemen	 ve	 hüküm	 süren	 olduğunu;	 tüm	 başka
şeylerinse	kör,	sağır	ve	ruhsuz	olduklarını	söylerdi.	Bizse	bu	zekâyı	ona	kendiliğinden	hareket	etme
özgürlüğü	tanımadan	köle	ve	pısırık	yapıyoruz.	Öğrencisine	güzel	konuşma	ve	dilbilgisi,	Cicero'nun
falanca	ya	da	filanca	özdeyişi	hakkında	ne	düşündüğünü	kim	sordu	her	zaman?	Olgular	belleğimize
oklar	 gibi,	 tanrısal	 esinler	 gibi	 çakılır;	 bunların	 içinde	 harfler	 ve	 heceler	 bile	 belleğin	 cevherine
ortak	 olurlar.	 Ezbere	 bilmek,	 bilmek	 değildir;	 belleğe	 emanet	 edileni	 muhafaza	 etmektir	 bu.	 Kişi
gerçekten	 bildiğini,	 örneğe	 başvurmaksızın,	 gözlerini	 kitabına	 çevirmeksizin	 elinin	 altında
bulundurur.	 Verimsiz	 bilgi,	 katıksız	 biçimde	 kitabidir.	 Platon'un	 konu	 üzerindeki	 düşüncesini
izleyerek	bu	bilginin	 temel	olarak	değil,	süslemede	hizmet	etmesini	 isterim.	O	der	ki,	sarsılmazlık,
dürüstlük,	 içtenlik	 gerçek	 felsefedir;	 başka	 amaçları	 olan	 diğer	 bilimler	 yüze	 sürülen	 pudradır
sadece.

Le	 Paluël	 ya	 da	 Pompee'nin,	 çağımın	 bu	 güzel	 dansçılarının,	 yerlerimizi	 terk	 etmek	 zorunda
kalmadan	 bize	 nasıl	 dans	 edileceğini,	 dönüşlerin	 nasıl	 yapılacağını	 nasıl	 öğreteceklerini	 görmek
isterdim;	 tıpkı	 zekâmızı	 harekete	 geçirmeden	 bizi	 bilgi	 sahibi	 kıldıklarını	 öne	 süren	 kişilerin
yaptıkları	gibi.	Ya	da	bir	atı,	bir	mızrağı,	bir	lutu	veya	sesi	ustalıkla	kullanmayı	öğretsinler	bakalım,
aynı	 düşünmeye	 veya	 konuşmaya	 çabalamadan	 bize	 iyi	 düşünmeyi	 ve	 güzel	 konuşmayı	 öğretmek
isteyenlerin	 yaptığı	 gibi.	 Oysa	 bu	 öğrenim	 süresi	 için	 gözlerimizin	 önüne	 sunulan	 her	 şey	 kitap
hizmeti	 yapar;	 bir	 soylu	 çömezin	 hınzırlığı,	 bir	 uşağın	 sersemliği,	masadaki	 bir	mevzu,	 daha	 çok
sayıda	yeni	konular.

Bu	 nedenledir	 ki	 insanların	 gezmeleri,	 birbirleriyle	 görüşmeleri	 öğretime	 son	 derece	 yararlıdır;
aynı	şekilde,	yabancı	ülkeleri	ziyaret	etmeleri	de.	Ama	bu	iş	bizim	Fransız	soylularının	yaptıkları	gibi



olmamalı.	 Onlar	 Santa	 Rotonda'nın	 kaç	 basamaktan	 yapıldığına	 ya	 da	 Sinyora	 Livia'nın
çamaşırlarının	 zenginliğine	 veya	 Neron'un	 yüzü	 uzun	 ya	 da	 geniş	 bir	 eski	 taşın	 üzerinde	 eski	 bir
madalyada	olduğundan	ne	denli	farklı	görünüyor	diye	bakıyorlar.	Aksine,	oradan	bu	milletlerin	doğa
ve	 geleneklerini	 getirmek,	 beynimizi	 başkasının	 beyniyle	 sürtüştürmek	 ve	 törpülemek	 için	 olmalı;
çocuğun	en	masum	çocukluk	çağından	itibaren	gezdirilmeye	başlamasını	isterdim.	Önce,	bir	taşla	iki
kuş	 vurmak	 üzere,	 dilleri	 bizimkinden	 en	 uzak	 olan	 komşu	 ülke	 milletlerine.	 Çocuğa	 bu	 olanağı
erkenden	oluşturursanız,	dile	kolay	uyum	sağlar.

Herkes	 bunun	 üzerinde	 uzlaşmış	 bulunmaktadır	 zaten:	 Bir	 çocuğun	 anne	 bababasının	 kucağında
yetiştirilmesi	iyi	değildir.	Doğal	sevgi	anne	babayı	yumuşatır,	en	aklı	başında	olanları	bile	gevşetir;
çocuğun	 hatalarını	 dahi	 cezalandıracak	 durum	kalmaz;	 onun	 gerektiği	 gibi	 tavizsiz	 bir	 biçimde	 ve
riskleri	 göze	 alarak	 yetiştirilmesini	 görmeye	 katlanamaz	 artık.	 Onun	 toz,	 duman	 ve	 ter	 içinde
kaldığını	görmeyi,	eşkin	bir	at	üzerinde	ya	da	elde	eskrim	kılıcıyla	acemi	bir	okçuya	karşı	dururken
ya	da	ilk	arkebüzünü	(ilkel	tüfek)	kullanırken	seyretmeyi	içleri	kaldırmayacaktır.	Çocuktan	gerektiği
şekilde	bir	insan	yaratılmak	isteniyorsa,	bunun	başka	bir	yolu	yoktur	yine	de;	onu	gençliği	süresince
esirgememek	ve	sıkça	tıbbın	kurallarına	karşı	çıkmak	gerekir:

Vitámque	sub	dio	et	trepidis	agat

In	rebus.

Bırakın,	açık	havada	ve	tehlike	içinde	olsunlar.

(Horatius,	Odlar,	III)

Onun	 ruhunu	 güçlendirmek	 yeterli	 değildir;	 aynı	 zamanda	 kaslarını	 da	 güçlendirmek	 gerekir.
Çünkü	 ruh,	 soylu	değilse	aşırı	bunalımlıdır;	bu	 iki	 işlevle	birden	 tek	başına	karşı	koyabilmesi	 için
çok	fazla	şey	yapmalıdır.	Bütün	ağırlığıyla	ruha	dayanan	bunca	duyarlı	ve	aynı	zamanda	az	pişmiş	bir
bedenin	 eşlikte	 nasıl	 sıkıntı	 çektiğini	 iyi	 bilirim.	 Ve	 okuduklarımda	 sıkça	 öğretmenlerimin	 ruhun
yüceliği	 ve	 cesaret	 örnekleri	 diye,	 derinin	 kalınlığını	 ve	 kemiklerin	 sağlamlığını	 anlattıklarını
keşfederim!	 Sopadan	 geçirmenin	 bir	 fiske	 etkisi	 bıraktığı	 şekilde	 yaratılmış,	 kendilerine	 indirilen
darbeler	 altında	 tek	 söz	 söylemeyen	 ve	 gözlerini	 bile	 kırpmayan	 adamlar,	 kadınlar,	 hatta	 çocuklar
gördüm.	 Atletler,	 filozofların	 dayanıklılığını	 taklit	 ettikleri	 zaman,	 onların	 yürek	 gücünden	 çok
fiziksel	 güçleridir	 taklit	 ettikleri.	 Zira,	 çalışmaya	 dayanma	 alışkanlığı,	 bir	 acıya	 dayanma
alışkanlığıdır:	 "Labor	 callum	 obducit	 dolori."	 [Çalışma	 acıya	 direnci	 artırır.	 (Cicero)].	 Öğrenciyi
mafsal	 çıkması,	 karın,	 dağlama	 ağrılarına,	 dahası	 hapis	 ve	 işkence	 acılarına	 alıştırmak	 gerekir.
Çünkü,	 yaşadığımız	 bu	 iç	 savaş	 içinde	 bu	 son	 ikisine	 katlanmak	 zorunda	 kalabilir;	 gerçekten	 de
kötüler	 kadar,	 iyiler	 de	 bu	 tehlikeyle	 karşı	 karşıyadır.	Bunu	 tecrübe	 ediyoruz.	Yasalara	 karşı	 gelen
kim	varsa,	iyi	kişileri	kamçı	ve	idamla	tehdit	ediyor.

Eğitimcinin	 öğrenci	 üzerinde	 tam	 olması	 gereken	 etkin	 gücü,	 anne	 babasının	 oradaki	 varlığıyla
kesilir	ve	bölünür.	Üstelik	de,	öğrencinin	evdeki	kişilerden	saygı	görmesi	ve	ailesinin	varlıklılığıyla
seçkinliğinin	bilincinde	olması,	bana	göre,	o	yaşta	hiç	de	küçümsenmeyecek	sakıncalardır.

İnsanlarla	olan	ilişkilerde,	sıkça	şu	kusuru	fark	ettim:	Başka	kişileri	tanımaya	çalışacağımız	yerde,
onlara	 kendimiz	 hakkında	 bilgi	 vermeye	 çabalıyoruz.	 Onlardan	 yeni	 bir	 şeyler	 elde	 edeceğimize,
daha	 fazlasıyla	 kendi	 malımıza	 yer	 bulma	 kaygısındayız.	 Oysa	 susma	 ve	 alçak	 gönüllülük
başkalarıyla	 ilişkilerde	 çok	 yararlı	 niteliklerdir.	 Bu	 çocuğa	 elde	 edeceği	 bilgilerle	 gösteriş
yapmaması	 ve	 yanında	 anlatılacak	 saçmalıklara	 sabırla	 tahammül	 etmesi	 öğretilecektir.	 Çünkü
zevkimize	uymayan	her	şeyi	eleştirmek	kabalıktır.	Daha	doğrusu	onun	kendini	düzeltmekle	yetinmesi,



kendine	 yapmayı	 reddettiği	 şeyi,	 bir	 başkasında	 kınadığı	 havası	 takınmaması	 ve	 davranış	 bilgisi
kurallarıyla	çelişkiye	düşmemesidir.	"Licet	sapere	sine	pompa,	sine	 invidia."	 ["Ancak	gösterişsiz	ve
kibirsiz	bilge	olunabilir."	(Seneca,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	CIII,	son.)].	Övüngen	ve	pek	sevimli
olmayan	bu	davranışlardan,	kendine	daha	ince	havası	vermek	için	bu	çocuksu	başkalarından	değişik
olma	 tutkusu	 ile	eleştiri	ve	yenilik	hassas	bir	 işmiş	gibi	kendine	özel	değerde	bir	ad	yaratmak	 için
bundan	yararlanma	isteğinden	kaçınsın.	Sanatın	hoş	görülebilir	kural	dışılıklarına	başvurmak	sadece
büyük	ozanlara	ait	bir	ayrıcalık	olduğu	gibi,	aynı	şekilde,	geleneklerin	üstündeki	ayrıcalıklara	yalnız
yüce	 insanlar	 ve	 aydın	 kişiler	 katında	 tahammül	 edilebilir	 "Siquid	 Socrates	 et	 Aristippos	 contra
morem	et	consuetudinem	fecerunt,	idem	sibi	ne	arbitretur	licere:	magnis	enim	illi	et	divinis	bonis	hanc
licentiam	assequebantur."	["Bir	Sokrates	ya	da	bir	Aristippe	bazı	şeylerde	gelenek	ve	genel	adetlere
uymuyorlarsa,	 aynısını	 yapmanın	 herkese	 caiz	 olduğu	 sanılmamalıdır;	 onlarda	 seçkin	 ve	 tanrısal
liyakat	bu	kuralsızlığa	hoşgörüyle	bakılmasına	izin	veriyordu."	(Cicero,	De	officiis,	I,	XLI)].	Çocuğa
ancak	saygınlığı	olan	bir	rakibin	karşısında	tartışması	ve	doğru	olanı	kabul	ettirmeye	çalışması,	bu
durumda	bile,	kendisine	en	yararlı	olabileceklerin	dışında	tüm	oyunları	kullanmaması	öğretilecektir.
Kanıtlarının	seçiminde	ve	sınıflandırılmasında	müşkülpesent	olacaktır;	yani	usa	yatkın,	dolayısıyla	da
kısa	ve	öz	olacaktır.	Her	şeyin	üzerinde,	yenildiğini	kabul	etmek	ve,	doğru	ister	rakibinin	ellerinde
ortaya	 çıksın	 ister	 fikir	 değiştirerek	 kendi	 başına	 aydınlansın,	 doğruyu	 fark	 ettiği	 andan	 itibaren
silahlarını	doğruya	teslim	etme	alışkanlığı	verilsin	ona.	Zira,	empoze	edilmiş	bir	metni	ileri	sürmek
için	kürsüye	çıkmış	olmayacaktır;	zira	kabul	ettiğinden	başka	hiçbir	gerekçeye	boyun	eğmiş	değildir.
Ve	 fikir	 değiştirebilme	 ve	 hatasını	 kabul	 etme	 özgürlüğünün	 parayla	 satıldığı	 bir	 mesleği	 icra
etmeyecektir.	"Neque,	ut	omnia,	quæ	præscripta	et	 imperata	sint,	defendat,	necessitate	ulla	cogitur."
["Kendisine	 empoze	 edilmiş	 düşünceleri	 savunmaya	 onu	 hiçbir	 mecburiyet	 zorlamaz."	 (Cicero,
Academia,	II,	III)].

Eğer	eğitimcinin	karakteri	benimkine	benziyorsa,	bu	ona	hükümdarının	dürüst	bir	hizmetkârı	olma
isteği	 verecektir	 –çok	 gayretli	 ve	 cesaretli	 olmayı	 da–	 ama	 kamu	 görevi	 dışındaki	 bir	 mesleğe
ilgisini	soğutmaya	çalışacaktır.	Özel	zorunluluklar	nedeniyle	özgürlüğümüze	zararlı	olan	daha	başka
birçok	sakıncanın	dışında,	rehin	alınmış	veya	satın	alınmış	bir	insanın	düşünme	yetisi	ya	zayıflar	ya
bütünlüğünü	kaybeder,	lekelenir	ya	da	nankör	hale	gelir.

Bir	 saray	 görevlisinin,	 binlerce	 kişi	 arasından	 kendisini	 seçip	 bu	 göreve	 atamış	 efendisine	 karşı
lütufkâr	olmanın	dışında	hiçbir	düşüncesi,	isteği	ve	sözü	olamaz.	Bu	kayra	ve	üstünlük,	aslında	biraz
da	 haklı	 olarak,	 onun	 gözünü	 kamaştırır	 ve	 özgürlüğünü	 bozar.	Bu	 nedenledir	 ki,	 bu	 kişilerin	 dili
başka	mesleklerde	kullanılan	dilden	genellikle	farklıdır;	bu	dile	pek	güvenilemez.

Öğrencinin	 bilinci	 ve	 nitelikleri,	 sözlerinde	 parlasın;	 rehberi	 sadece	 akıl	 olsun.	 Şunlar	 sokulsun
onun	 kafasına:	 düşünme	 yetisinde	 keşfettiği	 yanlışı	 kabul	 etmek,	 zira	 sadece	 kendisi	 tarafından
meydana	 çıkarılmış	 bile	 olsa,	 bu,	 onun	 aynı	 zamanda	 izleyeceği	 hedefler	 de	 olan	 bir	 yargının	 ve
içtenliğin	sonucudur;	inat	etmek	ve	tartışmak	bayağı	davranış	biçimleridir	ve	buna	özellikle	en	aşağı
ruhlarda	 rastlanır;	 düşüncesini	 değiştirmek	 ve	 düzeltmek,	 bir	 tartışmanın	 canlı	 anında	 yanlış	 bir
karardan	vazgeçmek,	nadir	bulunan	güçlü	ve	felsefi	niteliklerdir.

Öğrenci,	 toplumun	 içinde	bulunacağı	zamanlarda	gözlerinin	her	yanda	olması	 için	uyarılmalıdır;
çünkü	 ilk	 sıraların	 genellikle	 daha	 az	 yetenekli	 kişiler	 tarafından	 tutulduğunu	 ve	 rahatlıklar	 yaşam
koşullarının	onları	ellerinde	bulunduran	kişilerin	yetenekleriyle	pek	ender	uyuşutuğunu	görüyorum.
Ve	masanın	bir	ucunda	bir	duvar	halısının	ya	da	bir	 tatlı	 şarabın	güzelliğinden	 söz	edilirken,	öteki
uçta	birçok	güzel	düşüncenin	yitip	gittiği	de	dikkatimi	çekti.

Çocuk	 sığırtmacın,	 duvarcının,	 yoldan	 geçen	 her	 bir	 kişideki	 yeteneklerin	 tümünü	 derinliğine



araştıracaktır;	 hepsinden	 dikkatlice	 yararlanmak	 ve	 her	 birini	 sahip	 olduğuyla	 kullanmak	 gerekir;
zira	 hepsi	 bir	 gündelik	 işte	 yararlıdır.	Hatta	 başkalarının	 aptallığı	 ve	 zayıflığı	 bile	 onu	 eğitecektir.
Çocuk,	 tüm	 insanların	 tutumlarını	 ve	 davranış	 biçimlerini	 inceleyerek,	 iyi	 olanlara	 heves	 edecek,
kötüleri	içinse	küçümseme	duyacaktır.

Onun	 kafasına	 her	 şeyi	merak	 etme	 alışkanlığı	 yereştirilmelidir	 Çevresinde	 az	 bulunur	 ne	 varsa
görecektir;	bir	yapı,	bir	çeşme,	bir	insan,	eski	bir	savaş	alanı,	Cesar'ın	ya	da	Charlemaigne'in	geçmiş
olduğu	yer;

Quæ	tellus	sit	lenta	gelu,	quæ	putris	ab	æstu,

Ventus	in	Italiam	quis	bene	vela	ferat.

"Hangi	toprak	buzullarla	dondu;	hangisi	sıcaklardan	dağlıp	parçalandı;

hangi	rüzgâr	yelkenleri	İtalya'ya	doğru	doldurmak	için	uygundur."

(Properce,	IV,	III,	39)

Geleneklerden,	 bir	 hükümdarın	 ilişkilerinden	 ve	 ittifaklarından	 haberdar	 olacaktır;	 öğrenilmesi
oldukça	hoşa	giden	ve	bilinmesi	çok	yararlı	şeylerdir	bunlar.

İnsanların	 birbirleriyle	 bu	 temaslarının,	 her	 şeyden	 önce,	 ancak	 kitapların	 belleklerinde	 yaşayan
şeyleri	 kapsadığını	 anlıyorum.	 Öğrenci,	 tarihi	 öykülerin	 eşliğinde,	 en	 iyi	 yüzyılların	 yüce
insanlarıyla	 içli	 dışlı	 olmalıdır.	Bazılarına	boşa	giden	bir	 inceleme	gibi	görünebilir	 bu;	 ama	diğer
bazıları	 için	 yararı	 ölçülemeyecek	 kadar	 büyük	 bir	 öğrenimdir.	 Platon'un	 dediği	 gibi,	 bu	 aynı
zamanda	 Ispartalıların	 muhafaza	 etmiş	 oldukları	 tek	 öğretidir.	 Zira	 bizim	 Plutarkhos'un
‘Hayatlar'ından	hangi	yarar	sağlanmaz	ki?	Ama	gönlümden	geçene	göre,	rehber	öğretmen	hedeften
gözünü	ayırmasın;	öyle	yapsın	ki,	çırağı	 (öğrencisi)	Kartaca'nın	yıkılış	 tarihindense	Hannibal'in	ve
Scipio'nun	karakterini,	Marcellus'un	öldüğü	yer	yerine,	onun	orada	ölürken	görevini	yapmaktan	geri
kalışının	 nedenlerini	 öğrensin.	 Çocuğa,	 üzerinde	 iyice	 düşünülecek	 olanlardan	 daha	 fazla	 öykü
öğretmesin.	Zira,	 diğerlerinin	 arasında	bir	 düşüncem	de	 şudur;	 akıllarımız	bir	 konuya	 çok	değişik
biçimlerde	 yatar.	 Titus	 Livius'ta	 başkalarının	 okuyup	 anlamadığı	 bir	 alay	 şey	 okudum.	 Plutarkhos,
benim	 okuyabildiklerimden	 bir	 alay	 daha	 başkasını,	 hatta	 belki	 de	 yazarın	 kitabına	 koymuş
olduklarından	daha	ötesini	okuyup	anladı	orada.	Bazıları	için	dilbilgisi	öğrenimi	basit	bir	konudur;
bazıları	 içinse,	bunda	açığa	çıkan,	 felsefenin	yapısının	 ta	kendisidir	ve	buradan	doğamızın	en	 saklı
kalmış	bölümlerine	girmek	mümkün	olur.	Plutarkhos'da	bilinmeye	değer	çok	sayıda	açıklama	vardır;
zira	kanımca	bu	konularda	ustadır	o,	ama	bin	bir	 tane	de	sadece	dokunup	geçtiği	konu	bulunur.	O,
hoşumuza	 giderse	 yürüyebileceğimiz	 yönü	 parmağıyla	 işaret	 eder	 yalnızca;	 bazen	 sergilediği	 bir
şeyin	 tam	ortasında	 bir	 karalama	örneği	 vermekle	 yetinir.	Bu	 olguları	 oradan	 çekip	 almak	 ve	 göz
önüne	 çıkartmak	 gerekir.	 Böylece	 ona	 göre,	 kısacık	 bir	 ‘hayır'	 sözcüğünü	 dile	 getirmeyi
bilmediklerinden	Asya'da	yaşayanlar	 tek	bir	kişinin	köleleridir;	belki	de,	Boetie'ye	"Gönüllü	Kulluk
Üzerine	Söylev"ini	yazma	fikrini	ve	 fırsatını	veren	odur.	Onun	 insan	yaşamında	küçük	bir	eylemin,
hatta	önemsiz	gibi	görünen	basit	bir	sözcüğün	bile	üzerinde	düşünme	arzusu	veren	bir	şey	olduğunun
altını	çizmesi	dahi	kayda	değerdir.	Zeki	kişilerin	kısalığı	bunca	sevmesi	yazık;	 şüphesiz	bu	onların
ünü	için	daha	önemli,	ama	onlardan	daha	az	yarar	sağlamamıza	sebep	oluyor.	Plutarkhos,	kendisini
bilgisindense	düşünme	yetisi	için	övmemizden	hoşlanıyor;	iyice	doyacağımız	yerde	bizi	açlık	içinde
bırakmayı	 seviyor.	 O,	 ilgi	 çekici	 şeyler	 konusunda	 bile,	 fazlaca	 söz	 edilebileceğini	 bilirdi;
Alexandridas	 haklı	 olarak,	 Sparta	 meclisinde	 önemli	 konular	 üzerinde,	 ama	 fazla	 uzatarak	 duran
kişiyi	şöyle	kınar:	"Ey	yabancı,	söylemen	gereken	şeyi	söylememen	gereken	biçimde	söylüyorsun!"



Sıska	bedene	sahip	olanlar,	giysilerine	kıtık	doldurarak	bedenlerini	şişmanlık	verir;	sergileyecek	az
fikri	olanlarsa	bunları	laflarla	şişirir	ancak.

İnsan	düşüncesi,	dış	dünyadan,	insanlarla	sık	sık	yapılan	görüşmelerden	olağanüstü	bir	ışık	sağlar.
Hepimiz	 kendimize	 dönüğüz	 ve	 görüşümüz	 hemen	 hemen	 burnumuzun	 ucunu	 geçmiyor.	 Sokrates
kendisine	 nereden	 olduğu	 sorulduğunda	 "Atina'dan"	 demez,	 "dünyadan"	 derdi.	 Başkalarından	 daha
dolu	 ve	 daha	 geniş	 bir	 akla	 sahip	 olan	 o,	 evreni	 kendi	 kenti	 gibi	 kucaklıyor,	 bizim	 aksimize,
bildiklerini,	 duygularını	 toplumu	 ve	 tüm	 insan	 türüyle	 paylaşıyordu.	 Köyümde	 bağlar	 buz	 tuttuğu
zaman,	papaz	bunun	Tanrı'nın	insanlara	öfkesi	olduğunu	söyleyerek	bundan	bir	sonuç	çıkarırdı;	ona
göre	 Brezilya	 yerlileri	 çok	 geçmeden	 öleceklerdi.	 Bizdeki	 iç	 savaşa	 bakılırsa,	 dünya	 alt	 üst	 oldu,
kıyamet	günü	geldi;	çok	daha	kötü	şeylerin	olduğu	biliniyor;	insanlığın	on	binlerce	öteki	bölümünde
ise	insanlar	yine	güzel	günler	görmüyorlar	mı?	Bense,	bu	savaşların	cezasız	kalışı	önünde	onları	pek
yumuşak	 ve	 serinkanlı	 görmekten	 hayrete	 düşüyorum.	 Kafasına	 dolu	 yağan	 kişi,	 tüm	 yarı	 küre
üzerinde	fırtına	ve	kötü	havanın	hüküm	sürdüğünü	sanır.	Bir	Savoie'lının	dediği	gibi:	"şu	alık	Fransız
kralı,	 talihinin	 kıymetini	 bilsin…	 dükasının	 sofracıbaşısı	 olabilirdi	 ancak".	 Aklı,	 kendi	 dükünün
aklının	 üstündekini	 kavrayamıyordu.	 Hepimiz	 farkında	 olmaksızın	 bu	 hatayı	 yaparız.	 Önemli
sonuçları	 olan	 ve	 bize	 zarar	 getiren	 bir	 hata.	 Oysa,	 Doğa	 Ana'mızın	 yüce	 görüntüsünü,	 aynı	 bir
tablodaki	 gibi,	 tüm	 heybetiyle	 gözünün	 önüne	 getirebilen	 kişi;	 onun	 yüzündeki	 çeşitlilikte	 yalnız
kendini	değil,	ince	ve	narin	bir	uçla	çizilmiş	tüm	bir	krallığı	görebilen	kişi	olgulara	gerçek	boyutunu
verir	sadece.

Bazılarının	 aynı	 soya	 ait	 olarak	 sayısız	 türe	 bölündüğü	 bu	 büyük	 dünyamız,	 kendimizi	 görmek
üzere	içine	bakmamız	gereken	aynadır.	Kısacası,	bu	dünyanın	öğrencimin	kitabı	olmasını	istiyorum.
Bu	dünyada	kendimizdekileri	 sağlıklı	bir	 şekilde	yargılamayı	öğreten	ve	düşünme	yeteneğimizdeki
eksikliği	 ve	 zayıflığı	 gösteren	 pek	 çok	 dini	mezhep,	 yargı	 biçimi,	 kanı,	 yasa	 ve	 gelenek	 bulunur:
küçümsenecek	bir	öğretim	değildir	bu.	Bu	kadar	siyasal	kargaşa	ve	kamu	hayatında	bunca	değişiklik
bize	olan	bitenler	konusunda	şaşırmamayı	öğretiyor.	Unutululuşa	terk	edilmiş	bunca	şan,	bunca	zafer
ve	 fetih,	 adı	 ancak	 ele	 geçirildiği	 için	 bilinen,	 on	 atlı	 arkebüzcü	 ve	 bir	 kale	 bozuntusu	 dolayısıyla
adımızı	ölümsüz	kılma	umudunu	gülünçleştirir.	Bunca	geçit	alayının	şan	ve	gururu,	bunca	sarayın	ve
vârislerinin	heybeti,	 görüşümüzü	berkitip,	 kendimizinkilerin	parlaklığına	gözlerimizi	 kırpmaksızın
açık	 tutmamızı	sağlar.	Bizden	önce	 toprağa	verilmiş	milyonlarca	 insan	başka	bir	dünyada	gayet	 iyi
karşılanacağımız	konusunda	bizi	yüreklendirmeli…	İşte	böyle.

"Yaşamımız,	 Olimpiyat	 oyunlarının	 oluşturduğu	 insan	 topluluğuna	 benzer"	 diyordu	 Pythagoras.
Bazı	 kişiler	 orada	 oyunlardan	 şan	 kazanmak	 için	 bedenini	 çalıştırır	 ve	 başka	 bazı	 kişiler	 de	 para
kazanmak	için	oraya	satılacak	mal	taşır.	Başkaları	da	vardır	orada	(en	kötüleri	değildir	bunlar);	onlar
kendi	hayatlarını	 idare	etmek	için	her	şeyin	nasıl	ve	neden	olduğuna	bakmaktan	ve	yargılamak	için
ötekilerin	yaşamının	seyircisi	olmaktan	başka	ellerinden	bir	şey	gelmeyen	kişilerdir.

Bu	örneklere	 insanca	eylemlerin	mihenk	 taşı	 olan	ve	örnek	alınması	gereken	 felsefenin	 en	yarar
sağlayıcı	genel	düşünme	biçimlerini	uyarlamak	mümkün	olacaktır.	Şöyle	denecektir	öğrenciye;

quid	fas	optare,	quid	asper

Utile	nummus	habet;	patriæ	charisque	propinquis

Quantum	elargiri	deceat:	quem	te	Deus	esse

Jussit,	et	humana	qua	parte	locatus	es	in	re;



Quid	sumus,	aut	quidnam	victuri	gignimur;

"Arzu	etmeye	izin	verilen	şey	budur;

kazanılması	pek	zor	para	neye	yarar;	vatana	ve	aileye	hangi	ölçüde

kendini	adamalı;	Tanrı'nın	yapmış	olmanı	istediği	şey	nedir;

onun	sana	toplumda	biçtiği	işlev	nedir;	neyiz	biz	ve	içinde	olmayı

kabul	ettiğimiz	kader	nedir."

(Perse,	III,	69)

Yine	 şunlar	 söylenecektir	 ona:	 bilmek	 ve	 bilmemek	 nedir;	 çalışmanın	 amacı	 ne	 olmalıdır;
yılmazlık,	 ılımlı	 olma	 ve	 adil	 olma	 ne	 demektir;	 tutku	 ve	 açgözlülük,	 kölelik	 ve	 bağımlılık,
düzensizlik	 ve	 özgürlük	 arasında	 ne	 fark	 vardır;	 gerçek	 ve	 sağlam	 mutluluk	 hangi	 işaretlerden
tanınır;	hangi	noktaya	kadar	ölümden,	acıdan	ve	utançtan	korkmalı?

Et	quo	quemque	modo	fugiátque	ferátque	laborem.

"Ve	 acılardan	 nasıl	 kaçınılması	 ya	 da	 onlara	 nasıl	 katlanılması	 gerektiği."	 (Vergilius,	Aeneis,	 III,
459)

Bizi	hangi	güçlerin	eyleme	geçirdiğini,	bizi	kışkırtan	çeşitli	hareketlerin	neden	kaynaklandığını	da
söylemeli	 ona.	 Zira	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 zekâsının	 beslenmesi	 için	 ilk	 kafa	 yoracağı	 şeyler,
davranışını	ve	düşünme	yetisini	düzenleyecek,	ona	kendini	 tanımayı,	yaşamayı	bilmeyi	ve	gerektiği
gibi	ölmeyi	öğretenler	olmalıdır.	Bağımsız	sanatlar	arasında	bizi	özgür	kılan	sanatla	işe	başlayalım.

Bunların	 hepsi	 yararlıdır;	 tüm	 diğerleri	 gibi,	 bir	 biçimde	 yaşamımızın	 şekillenmesinde	 ve
güdümünde	 yarar	 sağlarlar.	 Ama	 en	 doğrudan	 doğruya	 yararlı	 olacak,	 amacı	 belirlenmiş	 "sanat"ı
seçelim.

Eğer	 yaşamımızın	 doğru	 ve	 doğal	 sınırlarını	 kapsayan	 olgulara	 egemen	 olma	 yeteneğinde
olsaydık,	 uygulamada	 olan	 bilimlerin	 çok	 büyük	 bölümünün	 kullanımımızın	 ötesinde	 olduğunu
bulgulayacaktık.	Ve	kullandıklarımızın	içindeyse,	oldukları	gibi	bırakmakla	daha	iyi	yapacağımız	pek
yararsız	 görünümler	 ve	 ayrıntılar	 vardır.	 Sockrates'in	 öğüdünü	 tutarak	 hiçbir	 yararı	 olmayanları,
çalışmalarımızın	alanına	sınır	taşları	gibi	yerleştirmeliydik.

sapere	aude,

Incipe:	vivendi	qui	rectè	prorogat	horam,

Rusticus	expectat	dum	defluat	amnis,	at	ille

Labitur,	&	labetur	in	omne	volubilis	ævum

"Bilge	olmayı	göze	al,	başla	iyi	yaşama	vaktini	ertelemek;

suyu	geçmek	için	nehrin	geçip	gitmesini	bekleyen	köylüye	benzer,

Bu	sırada	nehir	dalgalanarak	akar	hep,	sonsuza	kadar	da	akacaktır."

(Horatius,	Mektuplar,	I,	II,	40)



Çocuklarımıza	şunu	öğretmek	en	büyük	budalalıktır;

Quid	moveant	pisces,	animosáque	signa	Leonis,

Lotus	et	Hesperia	quid	Capricornus	aqua,

"Balıkların	etkileri	nelerdir

Aslan'ın	alev	saçan	işaretleri,

Hesperie	denizinde	yıkanan	Oğlak'ınki"

(Properce,	IV,	I,	89)

yıldız	biliminin	doğrudan	neyle	ilgili	olduğu	ve	sekizinci	kürenin	h

areketleri,

"Benim	için	ne	önemi	var	Pleyad'ın,	ya	da	Boğa	burcunun?"

(Anakreion,	Odlar,	XVII,	10)

Anaksimenes	 şöyle	 yazıyordu	 Pythagoras'a:	 "Ölüm	 ve	 kölelik	 sürekli	 gözler	 önünde	 dururken,
yıldızların	 gizemini	 araştırmakla	 kendimi	 nasıl	 eylerdim?"	 Gerçekten	 de	 Pers	 krallarının	 onun
ülkesine	 karşı	 savaşa	 hazırlandıkları	 çağdır	 bu.	 Herkesin	 kendi	 kendine	 şöyle	 demesi	 zamanıdır:
"Tutku,	 açgözlülük,	 gözüpeklik,	 batıl	 inanç	 içinde	 yaşamın	 böyle	 düşmanları	 varken	 dünyanın
hareketini	nasıl	hayal	edecektim?"

Çocuğa	insanı	daha	bilge	ve	daha	iyi	yapan	şeyleri	gösterdikten	sonra,	ona	Mantık,	Fizik,	Geometri
ve	 Retorik	 öğretilmelidir;	 düşünme	 gücü	 önceden	 şekillenmiş	 olacağından,	 o	 da	 seçeceği	 bilimde
çarçabuk	 bir	 karara	 varacaktır.	 Ders	 bazen	 tartışma,	 bazen	 kitaplarla	 olacak.	 Bazen	 çocuğun
eğitimcisi	bu	konuyla	ilgili	yazarların	metinlerini	ona	verecek;	bazen	de	çocuk,	eğitimciye	bunlardan
tüm	 çiğneyip	 hazmettiği	 özü	 ve	 içeriği	 sunacak.	Eğer	 eğitimcinin	 kendisi	 kitaplara	 içlerinde	 bolca
bulunan	güzel	fikirleri	tek	başına	bulacak	kadar	aşina	değilse,	gereksinimi	karşılamak,	öğrencinin	iyi
yetişmesine	yardımcı	olacak,	gerekli	malzemeyi	verecek	bir	edebiyat	adamını	yanına	alabilir.	Bu	tarz
bir	 öğretimin	Gaza'nınkinden[7]	 daha	 kolay	 ve	 daha	 basit	 olduğundan	 kim	 kuşku	 duyabilir?	 Onun
öğretisinde	 dikenli	 ve	 pek	 hoşa	 gitmeyen,	 önemsiz	 ve	 çetrefil	 sözcükler	 bulunur;	 orada	 kavranan,
aklınızı	 uyandıran	 hiçbir	 şey	 bulunmaz.	 Benim	 önerdiğimdeyse,	 tersine,	 akıl	 nereden	 lokma
koparacağını	ve	besleneceğini	keşfeder.	Bu	meyve,	tartışmasız	daha	büyük,	bununla	beraber	daha	da
olgunlaşmış	olacaktır.

Çağımızda	 olguların	 bu	 noktaya	 gelmiş	 olması,	 felsefenin	 zeki	 insanlar	 için	 bile	 hiçbir	 yararı
olmayan	boş	bir	sözcük	haline	gelmesi,	ne	halkın	vicdanında,	ne	de	gerçekte	hiçbir	değer	taşımayışı
gariptir.	 Sanırım	 ki,	 bunun	 nedeni,	 ortalığın	 boş	 tartışmalar	 tarafından	 işgal	 edilmiş	 olmasıdır.
Felsefeyi	çocuklara	erişilmez	bir	şey	gibi	betimlemekle	ve	onlara	asık	yüzlü,	çatık	kaşlı	ve	korkunç
bir	varlık	yaratmakla	büyük	bir	hataya	düşülüyor;	ona	soluk	benizli	ve	korkunç	maskesini	kim	taktı?
Felsefeden	daha	keyifli,	daha	canlı,	daha	sevimli,	hatta	biraz	da	delişmen	diyeceğim	hiçbir	şey	yoktur.
O,	 şenlik	 ve	 güzel	 zaman	 diler	 sadece.	 Mahzun	 ve	 asık	 bir	 yüz,	 onun	 orada	 duramadığını	 iyice
gösterir.	Dilbilimci	Demetrius,	Delphes	 tapınağında	oturmuş	bir	grup	 filozofa	 raslayınca	şöyle	der
onlara:	"Pek	dingin	ve	pek	şen	halinizden	anladığım	kadarıyla,	yanılmııyorsam	büyük	bir	tartışmanın
ortasındayız."	Filozoflardan	biri,	Megarelı	Heracleon	bunun	üzerine	yanıt	verir:	"Kimilerimiz	‘ballo'
(ileri	 sürüyorum)	 fiilinin	 gelecek	 zamanının	 çift	 l	 ile	 yazılıp	 yazılmadığını	 ya	 da	 kimilerimiz



‘cheiron'	 [daha	 kötü]	 ile	 ‘beltion'un	 [daha	 iyi]	 karşılaştırma	 türevlerini	 ve	 ‘ceiriston'	 [en	 kötü]	 ile
‘beltiston'	 [en	 iyi]	 üstünlük	 türevlerini	 araştırıyor."	 Onların	 alınlarını	 kırıştırdıkları	 ilimlerinin
üzerinde	 tartıştıkları	 zaman	 görülür.	 Oysa	 felsefi	 konular,	 sıradan	 zamanlarda	 onları	 işleyenleri
neşelendirir	ve	canlandırır;	hüzünlendirmez	ve	asık	çehre	yaratmazlar.

Deprendas	animi	tormenta	latentis	in	ægro

Corpore,	deprendas	et	gaudia,	sumit	utrumque

Inde	habitum	facies.

"Ruhun	gizli	sıkıntıları	bedenin	duygulanımları	içinde	tutulabilir;

sevinçler	de	tutulabilir	orada,	her	iki	durumu	da	yüz	yansıtır."

(Juvénal,	IX,	18)

Felsefeyi	 barındıran	 bir	 ruh,	 sağlığıyla,	 bedeni	 de	 sağlıklı	 kılar.	 O,	 dışarıya	 dinginliğini	 ve
doyumunu	sergilemelidir.	Özgün	örneği	üzerinden	dış	görünümünü	biçimlendirmeli,	dolayısıyla	da
zarif	 bir	 gurur,	 etkin	 ve	 şen	 bir	 tutum,	 alımlı	 ve	 dingin	 bir	 yüz	 ifadesiyle	 pekiştirmelidir	 bunu.
Bilgeliğin	en	belirgin	 işareti,	sürekli	bir	 iyi	mizaçtır;	durumu,	ayın	ötesindeki	şeyler	gibi,	erinç	ve
mutlulukla	 her	 zaman	 durudur.	 Tanrısal	 inançlarını	 bu	 şekilde	 kirli	 ve	 isli	 kılan	 ‘Baroco'	 ve
‘Baralipton'dur[8];	 bilgelik	 değildir	 bunlar,	 söylentilere	 kulak	 kabartmaktan	 başkasını	 bilmezler.
Bilgelik	 nedir?	 Bilgelik	 ruhun	 fırtınalarını	 dindirmeye,	 açlık	 ve	 ateşe	 güldürmeye	 çabalar;	 ama
hayali	ilmeklerle	değil,	doğal	ve	iyice	ele	gelir	somut	kanıtlarla.	Onun	hedefi,	Okullar'da	kıraç,	sarp
ve	ulaşılmaz	bir	dağın	tepesinde	dikili	olduğu	söylenen,	ama	orada	olmayan	erdemdir.	Ona	yaklaşmış
olan	kişiler,	aksine,	kendinden	aşağıda	olan	tüm	şeyleri	çok	iyi	gördüğü	verimli	ve	çiçekli	güzel	bir
yaylada	 oturur	 gibi	 sunarlar	 onu.	 Ve	 bu	 yerin	 nerede	 bulunduğunu	 bilen	 kişi	 de,	 yeşil	 otlar	 ve
çiçeklerle	 kaplı	 gölgelik	 yollardan	 ulaşmayı	 başarır	 oraya;	 çünkü,	 bu	 yolların	 yokuşu,
gökkubbeninki	gibi	yumuşak	ve	düzgündür.	Oysa	onlar,	rehberi	sadece	doğa,	yoldaşları	iyi	talih	ve
haz	 duyma	 olan,	 güzel,	 muzaffer,	 sevecen,	 tadına	 doyulmaz	 ve	 yürekli;	 acılık,	 hüzün,	 korku	 ve
baskının	açık	ve	amansız	düşmanı,	bu	yüce	erdemin	aşinası	haline	gelmeyi	başaramadılar.	Ve	bunun
için,	zayıflıkları	nedeniyle,	ona	bu	mahzun,	kavgacı,	kızgın,	tehditkâr,	asık	görüntüyü	verdiler	burada
ve	onu	uzaktaki	bir	kayalığa,	dikenli	çalılar	arasına,	insanları	korkutmak	için	kusursuzca	yaratılmış
bir	hayalet	gibi	yerleştirdiler.

Öğrencisinin	isteğini	erdeme	karşı	saygısı	kadar	ya	da	daha	fazla	şefkatle	biçimlendirmenin	amacı
olduğunu	 bilen	 eğitimcim	 ona	 ozanların	 da	 ortak	 duyguları	 izlediklerini	 söyleyecek;	 tanrıların
Pallas'a	 çıkaran	 yollar	 yerine	 alın	 terini,	 Venus'ün	 katlarına	 götüren	 caddelere	 akıttığını	 onun
anlayacağı	 şekilde	 anlatmaya	 çalışacaktır.	 Çocukta	 cinsellik	 uyanmaya	 başladığında,	 eğitici	 ona
fiziksel	aşk	 için	metres	olarak	Bradamante	ya	da	Angélique'i	 takdim	edecek;	birincisi	doğal,	 etkin,
cömert,	erkeksi	görünüşü	olmayan	ama	erkeğe	yakışır,	diğeri	kadifemsi,	az	bulunur,	narin,	yapay	bir
güzelliktedir.	Biri	erkek	çocuk	gibi	kılık	değiştirmiş,	parlak	bir	miğfer	takmış;	diğeri,	incilerle	süslü
bir	 başlık	 takıp	 kız	 gibi	 giyinmiştir.	 Öğrenci,	 eğer	 seçimini	 Phyrgie'nin	 kadınımsı	 çobanının
yaptığının	 aksine	 yaparsa,	 sevgisinin	 iyice	 erkeksi	 olduğu	 kararına	 varacaktır.	 Ve	 eğitimci	 ona
yeniden	bir	şey	öğretecek:	Gerçek	erdemin	bedeli	ve	yüceliği,	onun	kolaylığında,	yararlılığında	ve
ondan	 alınan	 zevkte	 bulunur;	 zorluktan	 o	 kadar	 bağıştır	 ki,	 çocuklar	 ona	 yetişkinlerden,	 sıradan
kişilerin	en	kurnaz	olanlarından	daha	rahat	ulaşabilir.	Zira	onun	eylem	tarzı,	ılımlılıktır;	kaba	kuvvet
değil.	 Sokrates,	 bu	 yeni	 sahibinin	 doğal	 ve	 rahatlık	 verici	 yöntemine	 ayak	 uydurmak	 ve	 uyum
sağlamak	 için	 tüm	 çabaları	 isteyerek	 yarıda	 bıraktı.	 Çünkü	 erdem,	 insani	 zevklerin	 besleyicisidir.



Onları	 doğru	 kılarak,	 emin	 ve	 saf	 hale	 getirir.	 Onları	 ılımlılaştırarak,	 nefes	 nefese	 tutar	 ve	 iştahı
kurtarır.	 Yasakladıklarını	 ortadan	 kaldırarak,	 bize	 izin	 verdiklerine	 karşı	 arzumuzu	 bir	 o	 kadar
kışkırtır;	 doğanın	 esirgemediği	 ne	 varsa,	 doyup	 bıkıncaya	 kadar	 bir	 ana	 gibi,	 bolca	 bize	 bırakır
bunları.	 En	 azından,	 içki	 içeni	 sarhoşluktan,	 yemek	 yiyeni	 hazımsızlıktan,	 çapkını	 saçkıran
hastalığından	korumak	kaydıyla.	Eğer	kader	ona	bir	oyun	oynar,	onu	elinden	kaçırır	veya	terk	ederse,
tümüyle	 kendine	 ait	 başka	 bir	 kader	 oluşturur;	 bu	 dalgalanan	 ve	 kayan	 bir	 kader	 değildir	 çünkü
zengin,	güçlü	ve	bilgili	olmayı	ve	güzel	kokulu	şilteler	üzerinde	yatmayı	bilir.	Hayatı,	güzelliği,	aşan
ve	şerefi,	sağlıklı	olmayı	sever.

Ama	özel	çabası	bu	iyilikleri	ılımlı	kullanmayı	ve	de	onları	metanetle	kaybetmeyi	bilmektir;	çetin
olduğu	 için	 çok	 daha	 soylu	 bir	 çabadır	 bu.	 Bu	 çaba	 olmazsa	 hayat	 doğası	 bozulmuş,	 karışmış	 ve
biçimsizleşmiş	 olur;	 bu	 kör	 kayalar,	 bu	 sık	 ağaçlıklar	 ve	 (az	 önce	 sözünü	 ettiğim)	 bu	 canavarlar
onunla	bağdaştırılabilir	o	zaman.	Öğrenci	anlayacak	duruma	geldiğinde	pek	garip	görünüp,	güzel	bir
yolculuğun	ya	da	akıllıca	bir	konunun	anlatımı	yerine	bir	masal	dinlemekten	daha	fazla	hoşlanıyorsa;
eğer	 trampet	 sesi	 onda	 arkadaşlarının	 ateşliliğini	 uyandırıyor,	 o	 bir	 başka	 sesle	 cambazların
oyunlarına	 başını	 çevirmeyi	 yeğliyorsa;	 eğer	 keyfi,	 bu	 çalışmanın	 karşılığında	 kazandığı	 bedelle
barutlu	 ve	 zaferli	 bir	 savaşa	 dönmektense,	 daha	 zevkli	 ve	 daha	 ehven	 bulduğu	 top	 oyununa
yönlendiriyorsa,	 isterse	 Dük'ün	 oğlu	 olsun,	 onu	 kentin	 birine	 pastacı	 diye	 koymaktan	 başka	 bir
çözüm	 görmüyorum.	 Platon'un	 öğüdünü	 dinleyip	 çocuklara	 toplumun	 içinde	 bir	 yer	 vermeli;	 ama
babalarının	zenginliklerine	göre	değil,	kendi	ruhlarının	zenginliklerine	göre.

Mademki	 felsefe,	 diğer	 yaşlarda	 olduğu	 kadar	 çocuklukta	 da	 bize	 yaşamayı	 öğreten	 bir	 şeydir,
ondan	alınacak	dersler	vardır,	çocuğa	neden	öğretilmesin?

Udum	et	molle	lutum	est;	nunc	nunc	properandus	et	acri

Fingendus	sine	fine	rota.

"Kil	yumuşak	ve	nemlidir;	haydi	çabuk,	acele	edelim,

sonsuzca	dönen	hızlı	çark	üzerinde	onu	biçimlendirelim."	(Perse,	III,	23)

Yaşamak	 bize	 geç	 öğretiliyor;	 çok	 sayıda	 öğrenci	 kendilerine	 aşırılığa	 kaçmamayı	 öğreten
Aristoteles'in	 dersine	 ulaşmadan	 firengiye	 yakalandı.	 Cicero,	 "iki	 insanın	 ömrü	 kadar	 uzun	 zaman
yaşasam	da,	lirik	ozanları	inceleme	zahmetine	girmezdim"	derdi.	Ve	ben,	"gereksiz	tartışan"	kişileri
çok	daha	hazin	bir	biçimde	yararsız	bulurum.	Çocuğunuzun	acelesi	vardır,	öğrenime	yaşamının	on
beş	ya	da	on	altı	yılını	ayırabilir	sadece;	geri	kalanı	eyleme	aittir.	Şu	halde,	temel	eğitimler	için	pek
kısa	 bir	 zaman	 kullanmak	 gerekir.	 Yaşamımız	 üzerinde	 etkisiz	 diyalektiğin	 çetrefil	 ustalıkları	 gibi
tüm	bu	gereksiz	 şeyleri	 kaldırıp	 atın,	 felsefenin	 uğraştığı	 yalın	 konuları	 alın;	 onları	 gerektiği	 gibi
seçmesini	 ve	 işlemesini	 bilin,	 Boccacio'nun	 öyküsünden	 daha	 kolaydır	 bu	 konular.	 Bir	 çocuk
bakıcısını	 terk	 etmesinden	 itibaren,	 bunları	 okumayı	 ve	 yazmayı	 öğrenmekten	 daha	 kolay	 öğrenir.
Felsefe,	insanları	erken	yaşlarda,	en	az	ileriki	olduğu	kadar	etkisi	altına	alıp	işler.

Plutarkhos'la	aynı	görüşteyim;	Aristoteles	seçkin	öğrencisine	 tasarımları	kaleme	alma	sanatını	ya
da	geometri	kurallarını	öğretmekle	daha	az	meşgul	oldu;	bunların	yerine	yürekliliği,	cesareti,	yüce
gönüllüğü,	ılımlılığı	içeren	iyi	davranış	ilkelerini	öğretti	ve	hiçbir	şeyden	korkulmadığı	zaman	sahip
olunan	güveni	verdi	ona.	Ve	bu	yüklemeyle	genç	adamı,	30	000	piyade,	4000	atlı	asker	ve	sadece	kırk
iki	 bin	 altın	 eküyle	 tüm	 dünyaya	 karşı	 koymaya	 gönderdi.	 "Büyük	 İskender	 öteki	 sanatlara	 ve
bilimlere	 saygı	 duyuyordu"	 der	 Plutarkhos,	 "onların	 kusursuzluğunu	 ve	 soyluluğunu	 yüceltiyordu;
ama	zevk	almasına	rağmen,	kendini	bunlarla	uğraşmaya	hayranlık	derecesinde	kaptıracak	bir	 insan



değildi."

Petite	hinc	juvenésque	senesque

Finem	animo	certum,	miserísque	viatica	canis.

"Alın	bundan,	genç	kişiler	ve	ihtiyarlar,	davranışınız	için	sağlam	bir	kural,

beyaz	saçların	mutsuz	çağı	için	bir	ölünün	son	kutsal	şaraplı	ekmeğini."	(Perse,	V,	64)

Meniceus'a	 mektubunun	 başında	 Epikuros'un	 dediği	 şudur:	 "Henüz	 genç	 olan	 kişi	 felsefeyle
uğraşmaktan	 kaçınmasın,	 daha	 yaşlı	 olansa	 felsefeyle	 uğraşmaktan	 bıkıp	 usanmasın.	 Başka	 türlü
hareket	 eden	 kişi,	 ya	 mutlulukla	 yaşama	 vaktinin	 gelmediğini	 ya	 da	 buna	 vaktinin	 kalmadığını
söylüyor	gibi	olur."

Tüm	 bu	 eğitim	 işi	 için	 bu	 çocuğun	 sıkıntıya	 sokulmasını	 istemem;	 onun	 kafasının	 karışık	 bir
öğretmenin	öfkeli	ve	kötümser	mizacına	teslim	edilmesini	de	istemem.	Çocuğun	bir	yük	hamalı	gibi
günde	on	dört	ya	da	on	beş	saat	işkenceye	ve	çalışmaya	koşularak	kafasının	bozulmasını	da	istemem.
Kendisini	yalnız	başına	ve	melankolik	bir	şekilde	ölçüsüzce	kitaplara	hapsetmesi	de	doğru	değildir
çünkü	 bu	 durum,	 çocukları	 toplum	 uyumsuz	 hale	 getirir,	 çok	 önemli	 uğraşlardan	 alıkoyar.	 Kendi
zamanımda	 bunlardan,	 düşüncesizce	 bilim	 açlığıyla	 sersemlemiş	 bu	 insanlardan	 kim	bilir	 kaç	 tane
gördüm?	 Carneades	 bununla	 o	 derece	 zaman	 harcardı	 ki,	 ne	 saçını,	 ne	 de	 tırnaklarını	 kesip
düzeltmeye	 vakit	 bulabildi.	 Ayrıca	 çocuğun	 iyi	 davranışlarının	 başkalarının	 kabalıkları	 ve
sertlikleriyle	berbat	edilmesini	de	istemem.	Bir	zamanlar,	atasözü	niteliğinde	söylenen	bir	söz	vardı.
Fransız	 bilgeliğinin	 erken	 yaşta	 başlayıp,	 hemen	 hemen	 hiç	 devam	 etmediği	 söylenirdi.	 Bugün	 de
doğrudur	bu	söz;	Fransa'nın	küçük	çocukları	önceden	pek	çekici	gibi	görünüyorlarsa	da,	kendileri
hakkında	 beslenmiş	 olan	 umutları	 daha	 sonra	 genellikle	 boşa	 çıkarıyorlar.	 Yetişkin	 çağa
ulaştıklarında	 kendilerinde	 kayda	 değer	 bir	 şey	 bulunmuyor.	 Aydın	 kişilerden	 bu	 durumun
gönderildikleri	orta	öğretim	okullarından	ileri	geldiğini	ve	onları	bu	şekilde	körelten	okulların	çok
sayıda	 olduğunu	 duydum.	Öğrencimiz	 için	 bir	 oda,	 bir	 bahçe,	 bir	masa	 ve	 bir	 yatak;	 yalnızlık	 ve
refakat,	 sabah	 ve	 akşam,	 her	 an	 ve	 her	 yer	 çalışma	 odası	 gibi	 olacaktır.	 Zira	 onun	 başlıca	 konusu
olacak	 felsefe,	 düşünce	 yeteneğini	 ve	 doğasını	 biçimlendirdiği	 kadar	 her	 tarafa	 nüfuz	 etme
üstünlüğüne	de	sahiptir.	Bir	şölen	sırasında	sanatından	söz	edilmesi	rica	edilen	hatip	Isocrates	şöyle
yanıt	 vermekte	 haklıydı:	 "Yapmayı	 bildiğim	 şeyi	 göstermenin	 zamanı	 değil;	 tamı	 tamına	 yapmayı
bilmediğimi	 göstermemin	 zamanı."	Gerçekten	 de,	 gülmek	 ve	 hoşça	 vakit	 geçirmek	 için	 toplanmış
kişilerin	 birlikteliğine	 sıkıcı	 söylev	 ya	 da	 hitabet	 tartışmaları	 sokmak	uygun	 kaçmayacaktır.	Bunda
birçok	 başka	 sanattan	 daha	 söz	 edilebilir.	 Ama	 felsefeye,	 gelince,	 insanı,	 insanın	 görevlerini	 ve
eylemlerini	 inceleyişiyle,	 karşılıklı	 konuşmaya	 elverişli	 olduğundan	 tüm	 bilgelerce	 her	 zaman	 el
üstünde	 tutuldu;	 bu	 nedenle	 de	 o,	 şölenlerde,	 oyunlarda,	 nerede	 olursa	 olsun	 hiçbir	 zaman
dışlanmamalıdır.	Platon	felsefeyi	şölenine	davet	ederek,	konuları	çok	yüksek	ve	çok	yararlı	olsa	da,
zaman	ve	mekâna	tatlı	ve	yumuşak	bir	biçimde	nasıl	uyum	sağladığını	gösteriyor.

Æquè	pauperibus	prodest,	locupletibus	æque;

Et,	neglecta	æque	pueris	senibúsque	nocebit.

"O	hem	yoksullara	hem	de	zenginlere	eşit	biçimde	yararlıdır;

gençler	ve	yaşlılar	ona	özen	göstermezlerse	eşit	biçimde	pişman	olacaklar."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	I,	25)



Böylece	diğer	sanatlardan	daha	 işlevsiz	kalacaktır	kuşkusuz.	Ama	nasıl	ki	bir	galeride	dolaşırken
gerekli	 olduğunu	 öngördüğümüz	 yolun	 üç	 mislini	 katettiğimiz	 halde	 bundan	 bıkmıyorsak,	 aynı
şekilde,	 neredeyse	 rastlantıyla	 yapılan	 dersimiz,	 zaman	 ya	 da	 yer	 baskısı	 olmaksızın	 tüm
eylemlerimize	katılarak	kendini	hissettirmeksizin	gelişecektir.	Oyunlar	ve	alıştırmalar;	koşu,	güreş,
müzik,	 dans,	 avcılık,	 atların	 ve	 silahların	 kullanılması	 çalışmanın	 büyük	 bir	 bölümünü	 teşkil
edecektir.	Dıştaki	güzel	davranışın,	topluma	uyum	sağlama	biçiminin	ve	doğanın	kıvraklığının	ruhla
aynı	zamanda	biçimlenmesini	isterim.	Biçimlendirilen	bir	ruh	değil,	bir	beden	değil,	bir	insandır;	şu
halde,	bunların	ayrı	ayrı	ele	alınması	gerekmez.	Ve	Platon'un	dediği	gibi,	ruh	ve	bedeni	birbirinden
ayrı	 geliştirmemeli,	 aynı	 arabaya	 koşulu	 iki	 at	 gibi	 uygun	 adımla	 birlikte	 yönetilmelidir.	 Eğer	 bu
husus	 iyice	 anlaşılırsa,	 aksine	 fiziksel	 çalışmalara	 daha	 fazla	 zaman	ve	daha	 fazla	 dikkat	 ayrılmalı
gibi	geliyor,	doğru	değil	mi?

Aslında	 bu	 eğitim	 şimdi	 yapıldığı	 gibi	 değil,	 bir	 tatlı	 sertlikle	 yönetilmek	 zorundadır.	 Yazınsal
çalışmaya	 özendirmek	 yerine,	 aslında	 çocuklara	 dehşet	 ve	 acımasızlık	 sunuluyor;	 şiddeti	 ve	 güç
kullanımını	 kaldırmak	 gerekir;	 kanımca,	 iyi	 bir	 doğayı	 alçaltan	 ve	 bozan	 bundan	 başka	 bir	 şey
değildir.	Çocuğun	utanç	ve	cezadan	korkmasını	istiyorsanız,	bunların	içinde	sertleştirmeyin	onu;	tere
ve	soğuğa,	rüzgâra	ve	güneşe	karşı	katılaştırın;	 tehlikelere	göğüs	germeyi	öğretin.	Giyim	ve	uyku,
yeme	ve	içmede	yumuşak	ve	narin	şeylerin	zevkinden	uzaklaştırın	onu.	Her	şeye	alışkın	kılın	çocuğu;
öyle	 ki,	 kadınımsı	 güzel	 bir	 çocuk	 değil,	 yakışıklı	 ve	 güçlü	 bir	 delikanlı	 olsun.	 İster	 çocuk,	 ister
olgun	 ya	 da	 yaşlı	 erkek,	 ben	 hep	 bu	 düşüncede	 oldum.	 Ama	 diğer	 şeyler	 arasında	 –söylemek
zorundayım–	 orta	 öğretim	 okullarımızın	 çoğunda	 bu	 konuyla	 ilgilenme	 biçimi	 beni	 her	 zaman
kızdırdı.	Daha	fazla	hoşgörü	örneği	vererek	daha	az	zarara	neden	olunabilirdi.	Okullar	gençler	için
gerçek	 bir	 hapishanedir.	 Henüz	 kendileri	 haline	 gelmeden	 bu	 genç	 kişiler	 cezalandırılarak	 haylaz
yapılıyor.	Onlar	 çalışırken	oraya	gelin;	 kötü	muamele	 gören	 çocukların	 ve	 öfkeli	 öğretmenlerinin
bağırışlarını	 duyarsınız	 sadece.	Doğrusu,	 henüz	körpe	ve	 çekingen	bu	yaşta	 çocuğun	derse	 ilgisini
çekmek	için	kamçı	sallayıp	ona	ürkütücü	kızgın	bir	surat	göstermek	berbat	bir	usul!	Bu	sadece	çok
haksız	ve	zararlı	bir	alışkanlıktır.	Bu	zorlayıcı	otoritenin	ardından,	özellikle	de	uygulanan	cezaların
tehlikeli	 sonuçlar	 getirdiğinin	 bilinmesi	 gerektiğini,	 Quintilian'ın	 çok	 iyi	 fark	 ettiğini	 ekleyelim.
Sınıfların	 kan	 damlayan	 değnekler	 yerine	 çiçek	 ve	 yapraklarla	 döşenmiş	 olduğunu	 görmek	 daha
uygun	 bir	 yöntem	 olmaz	 mıydı?	 Filozof	 Speusippus'un	 kendi	 okulunda	 yaptığı	 gibi	 ben	 oralara
sevinci,	şen	şakraklığı,	Flora	ve	Üç	Güzel'i	canlandıran	freskler	resmettirirdim.	Çocuklar	bunlardan
yarar	sağlar,	aynı	zamanda	zevk	de	alır.	Onlar	için	iyi	olan	besinlerin	üzerine	şeker	serpmek,	onlara
zararlı	olanlara	ise	öd	acısı	koymak	gerekir.

Platon'un	 ‘Yasalar'ında	 kendi	 gençlik	 sitesindeki	 eğlencelerle	 ilgili	 ne	 kadar	 titiz	 davrandığını,
gençlerin	 yarışmaları,	 oyunları,	 şarkıları,	 atlama	 ve	 danslarıyla	 nasıl	 ilgilendiğini	 görmek	 son
derece	 ilginçtir.	 O,	 erken	 Antik	 çağlarda	 bunlardaki	 yönetim	 ve	 egemenliğin	 bizzat	 tanrılara;
Apollon'a,	Minerva'ya	ve	Muses'e	bırakılmış	olduğunu	söyler	zaten.

Bu	 kaygıyı	 kendi	 beden	 eğitimi	 kurumu	 için	 sayısız	 öneri	 vermeye	 kadar	 götürür.	Ama	 yazınsal
çalışmalarla	oldukça	az	ilgilenir	ve	şiiri	–ona	eşlik	eden–	müzikle	birlikte	salık	verir	gibi	görünür.

Davranışlarımızdaki	 ve	 yaşama	 tarzlarımızdaki	 tüm	 garipliklerden	 kaçınılmalıdır;	 çünkü	 bunlar
toplumda	insan	ilişkilerine	ve	sosyal	hayata	zarar	verir;	ayrıca	doğaya	aykırıdır.	İskender'in	gölgede
terleyen	 ve	 güneşte	 soğuktan	 titreyen	 levazım	görevlisi	Demephon'un	 huyuna	 kim	 şaşırabilirdi	 ki?
Arkebüz	 ateşinden	 çok	 daha	 fazla	 elma	 kokusundan	 ürkenleri	 gördüm;	 bir	 fareden	 korkan,	 krema
görünce	ya	da	kuş	tüyü	şilte	silkelenince	kusan	daha	başkalarını	da.	Germanicus	da,	aynı	şekilde,	ne
bir	 horoz	 görüntüsüne,	 ne	 de	 sesine	 tahammül	 edebiliyordu.	 Bunlarda	 birtakım	 gizli	 ruhsal



durumların	olması	mümkündür;	ama	kanımca,	erken	önlem	almak	suretiyle	bunlar	dizginlenebilirdi.
Eğitim,	 benim	 üzerimde	 biranın	 dışında	 genelde	 etkili	 oldu.	 Bu	 kolay	 olmadı.	 İştahım	 ayırım
yapmadan	her	yiyeceği	kaldırır.	Beden	henüz	esnek	olduğu	sırada,	onu	her	türlü	davranış	biçimine	ve
alışkanlığa	 uyum	 sağlatmalıdır.	 Yeter	 ki	 onun	 arzularının	 ve	 istencinin	 denetimi	 korunabilsin;	 bir
genç	 insan	 herhangi	 bir	 ülkede	 kimin	 yanında	 olursa	 olsun	 rahatlık	 duyar,	 hatta	 gerekirse
düzensizliklere	ve	aşırılıklara	katlanır.	Yeter	ki	davranışı	genel	uygulamalara	uysun.	Her	şeyi	yapma
yeteneğinde	olsun	ve	sadece	iyi	şeyler	yapmaktan	hoşlansın.	Ben	isterim	ki,	(delikanlı)	sefahatte	bile
arkadaşlarını	 geçsin;	 gücü	 ve	 bilgisi	 olmadığı	 için	 değil,	 istemediği	 için	 kötülük	 yapmaktan	 uzak
dursun.	"Multum	 interest	 utrum	peccare	 ailquis	 nolit	 aut	 nesciat."	 ["Kötülük	 yapmayı	 istememekle,
yapmayı	 bilememek	 arasında	 büyük	 fark	 vardır."	 (Seneca,	Epitres,	 XC)].	Günün	 birinde,	 Fransa'da
bulunan	 bu	 sefahatten	 bir	 hayli	 uzak,	 o	 sırada	 yakın	 arkadaşlık	 ettiğim	 bir	 soylu	 kişiye,	 mesleki
zorunluluk	 gereği	 Almanya'da	 kralın	 hizmetindeyken	 kaç	 kez	 sarhoş	 olduğunu	 sordum.	 Onurunu
kırmak	 için	 değildi	 bu;	 anladı	 ve	 üç	 kez	 olduğunu	 söyleyip	 anlattı.	 Bundan	 öğrendim	 ki,	 elinde
olmayan	 nedenlerle,	 bu	 milletle	 olan	 işlerinde	 sarhoşlukları	 başını	 büyük	 sıkıntılara	 sokmuş.
Alcibiades'in,	sağlığından	endişelenmeksizin	çeşitli	durumlara	kolayca	uyabilen	doğasını	hayranlıkla
saptadım;	bazen	Persler'in	şatafatını	ve	görkemliliğini,	bazen	de	Ispartalıların	sadeliğini	ve	basitliğini
aşıyordu;	o	aynı	zamanda	da,	Isparta'da	çileci	olduğu	kadar	İonia'da	zevk	düşkünüydü.

Omnis	Aristippum	decuit	color,	et	status,	et	res.

"Aristippe	her	geleneğe,	her	koşula,	her	kadere	sonunda	razı	oldu."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	XVII,	23)

Öğrencim	de	böyle	yetişsin	isterdim.

quem	duplici	panno	patientia	velat,

Mirabor,	vitæ	via	si	conversa	decebit,

Personámque	feret	non	inconcinnus	utrámque.

Sabırla,	iki	çarşafa	bürünene,

Hayran	kaldırdım	eğer	yaşamdaki	her	değişime	uyum	gösterse

ve	iki	rolü	de	oynasa	zarafetle

(Horatius,	Epitres,	I)

İşte	 derslerim:	 Öğrendiklerini	 uygulamaya	 koyan	 kişi,	 öğrendikleriyle	 yetinen	 kişiden	 daha	 iyi
yararlanır	bunlardan.	Görülen	şey	anlaşılır,	anlaşılansa	görülür.

‘Tanrı	 korusun,	 der,	 Platon'da	 biri.	 Felsefe	 yapmak,	 birçok	 şeyi	 öğrenmenin	 yanında	 sanat	 ve
edebiyatı	incelemek	demek	olmalı.

"Hanc	 amplissimam	 omnium	 artium	 bene	 vivendi	 disciplinam,	 vita	 magis	 quam	 literis	 persequuti
sunt."

"Bu	sanat,	iyi	yaşama	sanatı,	hepsinin	büyüğüdür;	onlar	bunu

öğrenimleriyle	değil,	eylemleriyle	elde	etti."



(Cicero,	Tusculanes,	IV,	III)

Phliasien'lerin	hükümdarı	Leon'un	hangi	sanatı	meslek	edindiğini	sorduğu	Poncticus'lu	Heraclides
şöyle	yanıt	verdi:	"Ne	sanat,	ne	de	ilim	bilirim,	filozofum	ben."

Diogenes,	 pek	 cahil	 olduğu	 halde	 felsefeye	 karışmasından	 dolayı	 kınandığı	 zaman,	 buna	 karşı,
"uğraşıyorum,	hatta	bu	yüzden	daha	da	iyi	oluyor"	der.

Hegesias,	kendisinden	bazı	kitapları	okuması	istendiğinde,	"Çok	garipsiniz"	der,	"elinize	aldığınız
incirler	 gerçek	 ve	 doğal	 olanlarıdır,	 incir	 resimleri	 değil;	 yazılı	 olanlar	 yerine	 neden	 eylemlerin
doğallarını,	gerçeklerini	seçmemeli?"

Öğrenci	dersini	 ezbere	okumayacak,	daha	çok	uygulayacaktır	onu.	Daha	ziyade	dersi	 eylemlerde
tekrarlayacaktır.	 Girişimlerinde	 ihtiyatlı	 olup	 olmadığı,	 davranışında	 iyilik	 ve	 adalet,	 düşünme
gücünde	ve	dilinde	 seçkinlik,	hastalıklarında	direnç,	oyunlarında	ağırbaşlılık,	 zevklerinde	 ılımlılık,
mülklerinin	 yönetiminde	 düzen,	 et	 ve	 balık	 yerken,	 şarap	 ya	 da	 su	 içerken	 tat	 alışında	 farklılık
bulunup	bulunmadığı	görülecektir.

"Qui	 disciplinam	 suam	 non	 ostentationem	 scientiæ,	 sed	 legem	 vitæ	 putet,	 quique	 obtemperet	 ipse
sibi,	et	decretis	pareat."

"İnsan	aldığı	eğitimi	bir	gösteriş	konusu	değil,	yaşamının	kuralı	haline	getirsin;	kendi	kendine	itaat
etmeyi,	özgün	ilkelerine	boyun	eğmeyi	bilsin."	(Cicero,	Tusculanes,	II,	IV).

Düşüncelerimizin	gerçek	aynası,	yaşamlarımızın	akışıdır.

Zeuxidamus,	 Ispartalıların	 gençlerinin	 okumaları	 için	 neden	 cesaret	 kurallarını	 yazılı	 hale
getirmediklerini	soran	bir	kişiye,	şöyle	cevap	verdi:	"Çünkü	onlar,	gençleri	sözlere	değil,	eylemlere
alıştırmayı	 istiyorlar".	Bu	gençleri,	15	ya	da	16	yıl	 sonunda	sadece	konuşmayı	öğrenmek	 için	aynı
süreyi	harcayan	Latinceciler'imizden	biriyle	kıyaslasanıza	onları.	Dünya	bir	gevezelikten	ibaret;	çoğu
kez	 söylenmemesi	 gerekenler	 konuşuluyor	 ve	 yaşamımızın	 yarısı	 bununla	 geçiyor.	 Sözcükleri
anlamamız	ve	bunlardan	tümceler	oluşturmamız	dört	ya	da	beş	yılımızı	alıyor,	bir	o	kadar	da,	dört	ya
da	 beş	 kısımda	 düzenlenmiş	 büyük	 bir	 bütün	 içinde,	 tespit	 edilmiş	 orantılarda	 bunları	 tasarlayıp
gerçekleştirmek	ve	en	azından	beş	yıl	da	bunları	çabukça	birbirine	katıştırmak	ve	aralarında	ustaca
bağlamak	alıyor.	Şu	halde	bırakalım	da	bunları	kendine	meslek	seçmiş	olanlar	yapsın!

Bir	 gün	 Orleans'a	 giderken,	 Clery'den	 önceki	 bir	 düzlükte	 Bordeaux'dan	 gelen	 iki	 öğretmene
rasladım;	 birbirinden	 yaklaşık	 elli	 adım	 arayla	 yürüyordu	 bunlar.	 Onların	 gerisinde,	 daha	 uzakta,
Soylu	 Rochefoucauld	 Kontu	 ocağından	 bir	 önderin	 başında	 bulunduğu	 bir	 birlik	 gördüm.
Adamlarımdan	biri	öğretmenlerden	önde	yürüyene	peşinden	gelen	soylu	kişinin	kim	olduğunu	sordu.
Adam	onu	 takip	eden	birliği	görmemiş	olduğu,	 sözü	edilen	kişiyi	yol	 arkadaşı	 sandığı	 için	 şu	hoş
cevabı	 verdi:	 "Soylu	 değildir	 o,	 dilbilgisi	 öğretmenidir.	 Ben	 de	 mantık	 öğretmeniyim."	 Oysa,	 biz
aksini	 arıyoruz,	 ne	 bir	 dilbilgici,	 ne	 de	 bir	mantıkçı,	 bir	 soylu	 kişi	 yaratmak	 istiyoruz;	 bırakalım
onlar	zamanlarını	harcasınlar,	bizim	yapacak	başka	işlerimiz	var.	Yeter	ki	öğrencimizin	iyi	nitelikli
bir	 bilgi	 ağırlığı	 olsun,	 sözler	 fazlasıyla	 gelir	 ardından;	 gelmek	 istemeseler	 de,	 çocuk	 onları
sürükleyecektir.	 Meramını	 iyi	 ifade	 edemedikleri	 için	 ve	 kafalarının	 güzel	 şeylerle	 dolu	 olduğu
havası	 takındıkları	 halde	 bunları	 ortaya	 koyacak	 güzel	 ifade	 yoksunluğundan	 dolayı	 özür	 dileyen
kişiler	 işittim.	 Aldatmacadan	 başka	 bir	 şey	 değildir	 bu.	 Bana	 göre	 bundaki	 gerçek	 nedir	 biliyor
musunuz?	 Onlara	 gelen,	 kendiliklerinden	 ne	 birbirinden	 ayırabildikleri,	 ne	 de	 aydınlatabildikleri
şekilsiz	 bir	 takım	 düşüncelerdir;	 böylece	 onlar	 da,	 bu	 düşünceleri	 dışarıda	 ortaya	 koymaktan



tamamen	 acizdirler.	 Hatta	 kendilerini	 bile	 anlamazlar.	 Bakın,	 bir	 düşünceyi	 meydana	 getirmek
gerektiğinde	nasıl	kekelemeye	başlarlar;	çalışmalarının	henüz	doğum	aşamasına	gelmeden,	kavram
olduğunu	ve	onların	bu	eksik	konuyu	hâlâ	gevelediklerini	anlayacaksınız.	Bu	konuda	düşündüğüm,
Sokrates'in	de	düşündüğü	gibi,	kafasında	güçlü	ve	açık	bir	düşüncesi	olan	kimse	dilsiz	olsa	da,	gerek
kendi	şivesi,	gerekse	işaretlerle	anlatarak	bunu	açığa	vuracaktır:

Verbáque	prævisam	rem	non	invita	sequentur.

"Bir	şey	bir	kere	kavrandı	mı,	sözcükler	izlemekte	hiçbir

güçlük	çekmeyecektir."

(Horatius,	Şiir	Sanatı,	311)

Düz	yazıyla,	ama	aynı	zamanda	şiirsel	konuşan	birisi,	"Cum	res	animum	occupavere,	verba	ambiunt"
["Olgular	 akla	 yattığı	 zaman,	 sözcükler	 kendiliğinden	 ortaya	 çıkar."	 (Seneca,	Controversiae,	 III)].
diyordu;	 bir	 diğerinde	 de,	 "İpsæ	 res	 verba	 rapiunt".	 ["Olgular	 sözleri	 çekip	 getirir."	 (Cicero,	De
finibus,	 III,	V)].	O,	 ne	 dilek	 kipini,	 ne	 de	 dilbilgisini	 bilirdi.	Dahası	 uşağı	 bile	 bilmez	 bunu;	 ne	 de
asma	köprünün	bekçisi;	yine	de,	eğer	isterseniz,	sizi	doyasıya	lafa	tutacaklar,	muhtemelen	Fransa'nın
edebiyat	ustalarının	en	 iyilerinden	aşağı	kalmayacaklardır.	O,	güzel	söz	sanatını	bilmez;	önsözünde
iyi	 niyetli	 okuyucunun	 teveccühünü	 ustaca	 yakalamayı	 bilmez;	 onun	 için	 bunlar	 pek	 önemli	 değil.
Aslında,	tüm	güzel	cila	basit	ve	doğal	bir	gerçeğin	parıltısıyla	oldukça	çabuk	geçersiz	kılınır.	Bu	boş
lakırdılar,	daha	somut	ve	daha	tutarlı	bir	biçimde	beslenme	yeteneği	olmayan	kişileri	eğlendirmeye
yarar	sadece;	Tacitus'daki	Afer'in	kısa	öyküsünde	açıkça	görüldüğü	gibi.	Samos	elçileri,	Isparta	Kralı
Kleomenes'e	onu	zorba	Polykrates'e	karşı	savaş	açmaya	ikna	etmek	üzere,	uzun	ve	güzel	bir	söylev
hazırlamış	 olarak	 gelmişlerdi.	Kral,	 konuşmalarına	 izin	 verdikten	 sonra	 onlara	 şöyle	 cevap	 verdi:
"Başlangıcınız	ve	konuya	girişinizden	aklımda	hiçbir	 şey	kalmadı;	dolayısıyla,	orta	bölümde	çıkan
sonuçtan	da.	Vardığınız	yargıya	gelince,	yapacak	hiçbir	şey	yok."	İşte	güzel	bir	cevap	demek	geliyor
içimden,	hem	de	söylevcilerin	burnunu	iyice	kırmış	olan	bir	cevap.

Ya	 şu	 olaya	 ne	 demeli?	Atinalılar,	 büyük	 işleri	 yürütmek	 için	 iki	mimar	 arasında	 tercih	 yapmak
zorundaydılar;	 iyi	 konuşmacı	 olan	birincisi,	 konu	hakkında	güzel	 hazırlanmış	bir	 söylevle	kendini
tanıttı;	tam	halkın	teveccühünü	kazanmış	gibi	görünüyordu	ki,	ikincisi	söylediği	üç	sözcükle	onu	sildi
süpürdü.	"Soylu	Atinalılar,	onun	söylediği	işi	ben	yapacağım"	dedi	bu	kişi.

Cicero	en	iyi	güzel	konuşma	örneğini	verdiği	zaman,	insanların	çoğu	ona	hayran	kalıyordu;	ama
Cato'yu	 sadece	güldürürdü	bu:	 "Bir	hayli	 eğlenceli	bir	konsüle	 sahibiz"	derdi	o.	Yeri	neresi	olursa
olsun	bir	özdeyiş,	güzel	bir	anlatım	her	zaman	hoşa	gitmiştir.	Ne	kendinden	önce	gelene,	ne	de	sonra
gelene	uymasa	da	kendi	kendine	yeterlidir.	İyi	şiiri	iyi	bir	ritme	dayandığını	düşünenlerden	değilim;
bırakın	bir	ozan	canı	isterse	kısa	bir	heceyi	uzatsın,	önemi	yok	bunun.	Eğer	şiirdeki	düşünceler	hoşa
gidiciyse,	eğer	akıl	ve	düşünme	yeteneği	bunda	iyi	bir	rol	oynadıysa,	işte	iyi	bir	ozan,	ama	kötü	bir
dize	(mısra)	düzenleyicisi	diyeceğim	ben,

Emunctæ	naris,	durus	componere	versus.

"Eğer	dizesi	güçlüyse,	iyi	bir	burna	(iyi	zevke)	sahiptir	o."

(Horatius,	Satires,	I,	IV,	8)

‘Bir	eserden,'	der	Horatius,	‘tüm	kafiyelerini	ve	ölçülerini	kaldırın',

Tempora	certa	modosque,	et	quod	prius	ordine	verbum	est,



Posterius	facias,	præponens	ultima	primis

Invenias	etiam	disjecti	membra	poetæ,

"Ahengi	ve	ölçüyü	kaldırın,	birincileri	sonuncu,	sonuncuları	birinci

yaparak	 sözcüklerin	 sırasını	 değiştirin	 aralarında;	 ozanı	 dağılmış	 uzuvları	 arasında	 bulursunuz
yeniden."

(Horatius,	Satires,	I,	IV,	58)

bunlar	yüzünden	tüm	değerini	kaybetmiş	olmayacak,	parçalar	eserde	güzel	kalacaktır.	Söz	vermiş
olduğu	 güldürünün	 günü	 yaklaştığı	 ve	 henüz	 buna	 elini	 bile	 sürmemiş	 olduğu	 kendisine
hatırlatıldığında	Menandros'un	verdiği	cevap	şöyleydi:	"Güldürü	tasarlandı	ve	tamamen	hazır,	geriye
sadece	 mısraları	 eklemek	 kalıyor."	 Konu	 ve	 içerik	 kafada	 var	 olduğu	 anda,	 gerisi	 onun	 için	 pek
önemli	değildi.	Ronsard	ve	Du	Bellay	bizim	Fransız	şiirine	saygınlık	kattıklarından	beri,	pek	küçük
bile	olsa,	sözcüklerinde	abartı	yapmayan	mısralarına	aşağı	yukarı	onlar	gibi	ahenk	katmayan	acemi
ozan	görmüyorum.	"Plus	sonat	quam	valet."	["Anlamdan	daha	fazla	gürültü."	(Seneca,	Epitres,	40.)]
Halkın	anlayacağı	gibi,	hiçbir	zaman	bunca	çok	ozan	olmadı;	ama	o	derecede	de	bu	ikisinin	ahengini
taklit	etmek	kolay	geldiği	halde	birinin	zengin	betimlemelerini	ve	diğerinin	zarif	esinlendirmelerini
taklit	etmek	zor	geliyor	bunlara.

Evet,	 ozan	 şöyle	 bir	 kıyaslamanın	 karmaşık	 ustalığına	 kapatılırsa	 ne	 yapacak:	 ‘jambon	 su	 içirir,
içmek	 susuzluğu	 giderir,	 şu	 halde	 jambon	 susuzluğu	 giderir'?	 Alay	 etmeli	 bununla.	 Yanıt
vermektense,	bununla	alay	etmek	daha	zekicedir.

Aristippos'dan	 şu	 eğlenceli	 karşılık	 alıntılansın:	 "Bağlı	 olanı	 beni	 sıkıntıya	 soksun	 diye	 neden
çözmeli?"	 Kleanthes'e	 karşı	 birisi	 diyalektik	 kesinlikler	 dile	 getirdiği	 zaman	 Khrysippos	 şöyle
açıklar	 düşüncesini:	 "Bu	 hokkabazlık	 oyunlarını	 çocuklarda	 kullanın,	 ama	 bunlar	 için	 olgun	 bir
insanın	ciddi	düşüncelerini	saptırmayın."	Eğer	bu	aptal	‘karmaşık	ve	ustaca	safsata'	saçmalıkları	onu
bunun	sadece	bir	yalan	olduğuna	inandırmak	zorundaysa,	tehlikeli	bir	oyundur.	Ama	etkisiz	kalır	ya
da	 ona	 yalnızca	 bir	 gülme	 hissi	 verirse,	 bunda	 neden	 meydan	 okumak	 zorunda	 kalacaktır
anlamıyorum?	 Öylesine	 aptal	 kişiler	 vardır	 ki,	 güzel	 bir	 sözcüğün	 peşinden	 çeyrek	 fersah
koşacaklardır	 bunlar;	 "aut	 qui	 non	 verba	 rebus	 aptat,	 sed	 res	 extrinsecus	 arcessunt,	 quibus	 verba
conveniant."	["Ya	da,	olgular	için	sözcükler	seçmek	yerine,	konunun	dışında	uygun	düşen	sözcükler
aramaya	 giden	 kişiler."	 (Quintilianus,	 Instution,	 oratoire,	 VIII,	 III)].	 Ve	 bir	 başkası	 daha:	 "Sunt	 qui
alicujus	 verbi	 decore	 placentis	 vocentur	 ad	 id	 quod	 non	 proposuerant	 scribere."	 ["Kendi	 hoşlarına
giden	 bir	 sözcüğü	 yerleştirmek	 için,	 işlemek	 niyetinde	 olmadıkları	 bir	 konuya	 atılan	 kişilerdir
bunlar."	 (Seneca,	 Epitres,	 LIX)]	 Güzel	 bir	 düşünceyi,	 onu	 aramaya	 gitmek	 için	 konumu	 terk
etmeksizin	 kendime	 uydurmak	 üzere	 isteyerek	 eğip	 bükerim.	 Aksine,	 sözcükler	 hizmet	 edip
izlemelidir	 düşünceyi;	 Fransız'ın	 elinden	 gelmiyorsa,	 Gascon	 başarır	 bunu.	 Şeylerin	 egemen
olmasını,	 dinleyen	 insanın	 düşüncelerini	 doldurmasını	 isterim.	 Öyle	 ki,	 kelimelerin	 hiçbir	 şansı
kalmasın.	Sevdiğim	dil,	ağızda	olduğu	kadar	kâğıt	üzerinde	de	basit	ve	doğal	bir	dildir;	anlam	yüklü
ve	güçlü,	kısa	ve	öz;	özenli	ve	zarif	olmaktan	çok	canlı	ve	keskin	dildir:	 sıkıcı	olmaktan	çok	güç,
duygudan	uzak,	kuralsız,	tutarsız	ve	atılgan,	içinde	her	parçanın	kendine	yettiği,	ne	bilgiçce,	ne	söylev
meraklıları,	ne	avukat,	ama	Suetonius'un	Julius	Cæsar'da	gördüğü	gibi	askerce	bir	anlatım	biçimi	–
onun	neden	böyle	nitelediğini	pek	anlayamıyorum	yine	de.

Hæc	demum	sapiet	dictio,	quæ	feriet,



"Eğer	çarpıcıysa	anlatım	iyi	olacak."

(Lucianus'in	mezar	taşı	yazısı)

Gençlerimizde	görülen	düzensiz	giyim	tarzını	severek	taklit	ettim;	çapraz	kavuşan	bir	palto,	pelerin
omuzda,	 iyi	 çekilmemiş	 bir	 çorap,	 tüm	 bunlar	 şu	 yabancı	 süslemeler	 bakımından	 küçümseyen	 bir
gururluluk,	 yapaylıklara	 karşı	 belirgin	 bir	 aldırmazlık	 sergiler.	 Ama	 konuşma	 biçimi	 söz	 konusu
olduğunda	 bunu	 daha	 da	 iyi	 kullanılmış	 bulurum.	 Dikkati	 çeken	 ne	 varsa,	 özellikle	 de	 tümüyle
Fransız'a	özgü	bu	neşe	ve	özgürlük,	 saray	mensubuna	kötü	gelmiştir.	Ve	bir	monarşi	 yönetiminde,
her	soylu	kişi	bir	saray	mensubu	gibi	eğitilmelidir.	Bu	nedenledir	ki,	doğala	ve	küçümsemeye	doğru
sapmaktayız	biraz.

İçinden	eklemelerin	ve	dikişlerin	 seçildiği	 kumaşları	 sevmem.	Aynı	 şekilde	güzel	bir	 bedende	ne
kemikler,	ne	de	damarlar	görülmelidir.

"Quæ	veritati	operam	dat	oratio,	incomposita	sit	et	simplex".

"Gerçeğin	hizmetinde	olan	söylev,	basit	ve	sanatsız	olmalıdır."

(Seneca,	Epitres,	XI)

"Quis	accurate	loquitur,	nisi	qui	vult	putidè	loqui?"

"Duygusallıkla	 konuşmak	 istenmediğinde,	 konuşmaya	 özen	 gösterilir	 mi?"	 (Seneca,	 Epitres,
LXXV)

Süslü	konuşma	bizi	kendisine	çektiği	zaman	olaylara	zarar	verir.

Özel	ve	garip	giysilerle	şöyle	böyle	değişmeyi	istemek	çocukça	olduğu	gibi,	aynı	şekilde	konuşma
biçiminde	de	yeni	 ifadeler	ve	az	bilinen	sözcükler	aramak	ukalaca	ve	çocukça	bir	 tutkuyu	gösterir.
Paris	 meyve	 ve	 sebze	 pazarında	 kullanılan	 ifade	 ve	 sözcüklerden	 başkasını	 kullanmak	 bana	 nasip
olmasın!	 Gramer	 uzmanı	 Aristophanes,	 Epikuros'un	 sözcüklerinin	 basitliğini	 ve	 onun	 söylev
sanatında	kullanılan	dilde	usa	yatkınlığı	 elde	 etmekten	başka	bir	 şey	olmayan	 amacı	 tenkit	 ederken
hiçbir	şey	anlamıyordu.	Bütün	bir	halk	doğrudan	doğruya	bir	dili	öğrenir;	çünkü,	konuşmanın	taklit
edilmesi	kolaydır.	Ama	düşünce	yeteneğini	taklit	etmek	ve	imgeleme	gücü	pek	çabuk	oluşmaz.	Ve	çok
sayıdaki	 okuyucu,	 bir	 hayli	 yanılmayla,	 giysi	 içinde	 durdukları	 gibi	 bir	 kitabın	 esasını	 elinde
tuttuğunu	sanır.

Güç	ve	kuvvet	ödünç	alınamaz,	sadece	süsler	ve	pelerindir	ödünç	alınabilen.

Sıkça	 görüştüğüm	 birçok	 kişi	 ‘Denemeler'de	 yaptığım	 şekilde	 konuşuyor;	 ama	 aynı	 şekilde
düşündüklerinden	emin	değilim.

‘Atinalılar'	 der	 Platon,	 ‘konuşmada	 akıcılığa	 ve	 zarafete	 özen	 gösterir;	 Ispartalılar	 kısalığa,
Giritliler	ise	dilin	kendisinden	daha	fazla	düşüncelerinin	doğurganlığına.	Bu	sonuncular	en	iyileridir
bu	durumda.	Zenon	 iki	 tür	öğrencisi	olduğunu	söyler,	olguları	öğrenmeye	meraklı	olanlar	 (bunlar
beğendiği	öğrencilerdi)	ötekiler	ise	sadece	dile	özen	gösteren	öğrenciler.	Süslü	konuşmanın	güzel	ve
iyi	bir	şey	olmayışından	değil,	onun	öne	sürüldüğü	kadar	iyi	olmayışındandır	bu;	güzel	konuşmanın
tüm	 yaşamımızı	 işgal	 etme	 biçiminden	 iyice	 düş	 kırıklığına	 uğradım.	 Öncelikle	 kendi	 dilimi	 iyi
tanımak	 istiyordum;	 en	 fazla	 ilişkilerimin	 bulunduğu	 komşularımın	 dillerini	 de.	 Yunanca	 ve
Latince'yi	bilmek	büyük	ve	güzel	bir	övünç	kaynağıdır	hiç	kuşkuşuz;	ama	aşırı	pahalıya	elde	edilir
bu.	 Burada	 bu	 dillerin	 nasıl	 daha	 az	masrafla	 elde	 edilebileceğine	 değineceğim.	 Bu	 yöntem	 kendi



üzerimde	denenmiştir;	isteyen	kişi	yararlanabilir.

Bir	 insanın	çok	bilgili	ve	zeki	kişiler	arasında	yapabileceği	 tüm	araştırmaları	yapmış	olan	babam
kusursuz	bir	öğretim	yönteminde	çağın	bu	alışılmış	engelini	fark	etti.	Ona	bu	iki	dili	öğrenmek	için
harcadığımız	 zamanın,	 eski	 insanlara	 hiçbir	 şeye	 mal	 olmayan	 bu	 çalışmanın,	 Eski	 Yunanlılar	 ve
Romalılar'ın	 ruh	 yüceliğine	 ve	 bilgilerine	 ulaşamayışımızın	 nedeni	 olduğu	 söylendi.	 Bana	 kalırsa
bunun	 tek	 neden	 olduğuna	 inanmıyorum.	 Bakıcıya	 teslim	 edildiğim	 andan	 itibaren	 her	 zaman
babamın	bulduğu	yöntem	oldu	bu;	daha	dilim	çözülmeden	şimdi	ölmüş	olan,	o	zaman	Fransa'nın	pek
ünlü	hekimi,	dilimizi	hiç	bilmeyen,	ama	Latince'de	çok	derin	bilgi	sahibi	bir	Alman'ın	eline	bıraktı
beni.	Babam	onu	bilhassa	bu	iş	için	getirtmişti;	oldukça	yüksek	bir	ücret	ödüyordu	ona.	Böylece,	bu
Alman	da	sürekli	benimle	meşgul	oluyordu.	Ama	babam	daha	az	bilgili,	birincinin	işini	hafifletmek
için	 iki	başka	öğretmen	daha	 tuttu;	Latince'den	başka	bir	dille	konuşmuyordu	bunlar	benimle.	Evin
geri	kalan	sakinlerine	gelince,	ne	babamın	kendisi,	ne	annem,	ne	bir	uşak	ve	oda	hizmetçisi	başka	bir
dille	 değil,	 her	 biri	 bu	 iş	 için	 öğrenmiş	 oldukları	 sözcüklerle,	 yalnız	Latince	 hitap	 ediyordu	 bana.
Herkesin	 bundan	 sağladığı	 kazanç	 olağanüstü	 oldu;	 babam	 ve	 annem	 anlayacak	 kadar	 Latince
öğrenip,	gerektiğinde	yaralanmak	üzere	yeterli	bilgi	edindi.	Keza,	özellikle	hizmetime	verilmiş	olan
hizmetkârlar	da	aynı	şekilde.	Kısacası,	hepimiz	şöyle	ya	da	böyle	Latince	konuşur	olduk;	civardaki
köylere	de	yayıldı	bu.	Zanaatkârlar	ve	aletler	için	Latince	tabirler	oralarda	hâlâ	kullanımda	kökleşmiş
olup	 gelenek	 halinde	 bulunur.	 Bana	 gelince,	 altı	 yaşın	 üzerindeydim;	 Fransızca'yı	 ya	 da	 Perigord
lehçesini	 henüz	Arapça'dan	daha	 fazla	 anlamıyordum.	Yöntemsiz,	 kitapsız	ve	kuralsız,	 kamçısız	ve
gözyaşsız	Latince'yi,	öğretmeniminki	kadar	arı	bir	Latince'yi	öğrenmiştim;	zira,	her	ne	olursa	olsun
ona	katacağım,	karıştıracağım	bir	şeye	sahip	değildim.	Eğer	okullardaki	gibi,	denetim	halinde	bana
işlenecek	 bir	 konu	 verilmek	 istenseydi,	 başkalarına	 yapıldığı	 üzere	 bana	 bunun	 Fransızca	 yerine,
doğru	Latince'yle	 düzeltmem	 için	 kötü	Latince'yle	 verilmesi	 gerekiyordu.	Ve	 özel	 eğiticilerim	 ‘De
comitiis	 Romanorum'u	 yazan	 Nicolas	 Grounchi,	 Aristoteles'i	 yorumlayan	 Guillaume	 Guerente,	 şu
büyük	İskoç	yazar	Geores	Bucanan	(Buchanan),	(Fransa	ve	İtalya'da	zamanın	en	iyi	hatibi	olan)	Marc-
Antoine	 Muret	 çocukluğumda	 bu	 dile	 öyle	 bir	 aşinalığım	 bulunduğunu,	 ona	 öylesine	 egemen
olduğumu,	 bundan	 dolayı	 benimle	 sürtüşmekten	 çekindiklerini	 bana	 sıkça	 dile	 getirdiler.	 Soylu
Mareşal	de	Brissac'ın	maiyetinde	gördüğüm	Bucanan,	çocukların	eğitimi	üzerine	bir	konu	yazmakla
meşgul	 olduğunu	 ve	 benim	 eğitimimi	 kendine	 örnek	 aldığını	 söyledi;	 zira	 o	 sırada	 kendisi,	 pek
değerli	ve	pek	yiğit	gördüğümüz	Kont	de	Brissac'ın	çocuğunun	eğitiminden	sorumluydu.

Eski	Yunancaya	gelince,	hemen	hemen	hiç	anlamam;	babam	ders	aldırmak	istedi	bana,	ama	yeni	bir
yöntemle,	oyun	şeklindeki	çalışmalarla.	Aritmetik	ve	geometri	öğreniminde	yararlanılan	oyunlardan
yararlanarak.	 Çünkü	 diğer	 şeylerin	 arasında,	 babama	 beni	 bilime	 değer	 vermeye,	 bunu	 irademi
zorlamaksızın	üstlenmeye	yönlendirmesi,	ama	arzularımı	izleyerek	ruhumu	tüm	özgürlük	içinde	ve
en	 büyük	 tatlılıkla,	 baskı	 ve	 zorlama	 olmadan	 yükseltmesi	 tavsiye	 edilmişti.	 Ve	 çocukları	 sabah
silkeleyerek	 uyandırmanın,	 onları	 tek	 bir	 dürtüşle	 ve	 kaba	 bir	 biçimde	 uykudan	 koparmanın	 nazik
beyinlerine	 zarar	 vereceği	 öne	 sürülmekteydi;	 (çocuklar	 bizden	 daha	 derin	 uykuyla	 uyurlar)	 hatta
önlemde	 aşırılıkla,	 beni	 bir	 müzik	 aletinin	 sesiyle	 uyandırmaya	 kadar	 uzandı	 bu	 ve	 yanımda	 her
zaman	bu	işle	görevli	biri	bulundu.

Bu	örnek,	gerisini	tasavvur	etmeye	yetecektir;	bunca	özenli	bir	kültürün	meyveleri	toplanmadıysa,
pek	 iyi	 bir	 babanın	 bilgeliği	 ve	 sevecenliği	 suçlanmamalıdır.	 Bunun	 iki	 sebebi	 var:	 kısır	 ve	 çorak
alan.	 Zira,	 sağlığım	 iyi	 ve	 sağlam,	 doğam	 yumuşak	 ve	 uyumlu	 idiyse	 de,	 ben	 aynı	 zamanda	 pek
anlayışsız,	gevşek	ve	uykucuydum;	oyun	oynatmak	için	de	olsa	aylaklıktan	koparılamıyordum.	Ama
ne	 görüyorsam	 iyi	 görüyordum.	 Ve	 bu	 belirgin	 gevşekliğin	 altında,	 cüretkâr	 fikirler	 ve	 yaşımın
üstünde	 kanaatler	 saklıyordum.	 Ağır	 işleyen	 bir	 akla	 sahiptim;	 onun	 harekete	 geçmesi	 için



silkelenmesi	gerekiyordu.	Anlayış	yeteneğim	her	zaman	gecikmeli,	hayal	gücüm	zayıf,	tüm	bunların
üstüne	de,	belleğim	inanılmaz	derecede	güçsüzdü.

Babam	eğer	tüm	bunlardan	kayda	değer	bir	şey	çıkartamadıysa,	şaşırtıcı	değildir	bu.	Kayda	değer
bir,	kesinlikle	çabuk	iyileşmeyi	bekleyenlerin	hangi	öneri	olursa	olsun	kabul	etmeye	hazır	oldukları
gibi,	bunca	inandığı	bir	konuda	başarısızlığa	uğramaktan	korkan,	turna	kuşları	gibi	her	zaman	önden
gideni	 izleyen	 bu	mert	 adam	 sonunda	 genel	 kanıya	 uydu.	Herkes	 gibi	 yapmaya	 razı	 oldu	 böylece;
zira,	ona	İtalya'dan	getirilmiş	yöntemleri	öğretmiş	olan,	önceden	yararlanmış	olduğu	kişiler	yanında
bulunmuyordu	 artık.	 Altı	 yaş	 civarında	 olduğum	 sırada,	 o	 günlerde	 çok	 ünlü	 ve	 Fransa'nın	 en	 iyi
koleji	olan	Guyenne	Koleji'ne	gönderdi	beni.	O,	öğrenimimin	öteki	veçhelerine	duyduğu	kaygı	gibi,
bu	 sırada	bana	uzman	belleticiler	 bulmak	 için	gösterdiği	 özenden	dolayı	hiçbir	 şekilde	kınanamaz.
Zaten	 bunun	 için	 kolejlerde	 uygulananların	 aksine	 birçok	 özel	 yöntemi	 sürdürdü.	 Ama	 ne	 olursa
olsun	 yine	 de	 kolejdi	 bu.	 Latincem	 çok	 geçmeden	 bozuldu;	 pratik	 yapma	 eksikliğinden	 dolayı	 dili
kullanma	 alaşkanlığımı	 kaybettim.	 Tek	 çıkarım	 üst	 sınıflara	 hemen	 geçmem	 oldu.	 On	 üç	 yaşında
kolejden	 çıktığım	 zaman,	 denildiği	 gibi,	 ‘derslerimi'	 tamamlamıştım;	 aslında	 bugün
söyleyebileceğim	bir	yararını	görmemiştim.

Kitaplara	olan	ilk	aşkımı,	Ovidius'un	‘Değişimler'ini	okumaktan	aldığım	zevke	borçluyum.	Zira	7
ya	 da	 8	 yaşlarındayken,	 bunları	 okumaktan	 başka	 her	 tür	 zevke	 sırt	 çeviriyordum;	 ana	 dilim	 gibi
bildiğim	bu	dilden	ziyade,	bildiğim	en	basit	ve	içeriğiyle	yaşıma	en	uygun	olan	kitaptı	bu.	‘Lancelot
du	 Lac'lar,	 ‘Amadis'ler,	 ‘Huons	 de	 Bordeaux'lar,	 adlarını	 bile	 bilmediğim	 ve	 içeriklerinden	 hâlâ
haberimin	olmadığı	ve	çocukların	eğlendiği	tüm	bu	kitap	yığınları,	aldığım	eğitimle	sınırlıydı.	Ve	bu
okuma	 tadı,	 bana	 dayatılmış	 olan	 öteki	 derslerin	 çalışmasında	 beni	 daha	 gevşek	 kılıyordu.	 Tam	 o
sırada,	 talih	 eseri	 zeki	 bir	 insan	 olan,	 ustaca	 bu	 hataya	 ve	 diğer	 bazılarına	 göz	 yummayı	 bilen	 bir
eğitimciyle	 tanışmam	oldu.	Gerçekten	de,	bu	 sayede	Vergilius'dan	Aeneas'ın	 bir	 derlemesini,	 sonra
Terentius'u,	Plautus'u,	İtalyan	güldürülerini	her	zaman	konunun	tadına	kapılmış	olarak	okudum.	Oysa,
eğitimcim	hevesimi	kırma	aptallığını	göstermiş	olsaydı,	sanırım	ki	kolejden	getirdiğim	kitaplar	için
nefret	duyardım	sadece;	bizim	soyluların	büyük	bölümünün	durumudur	bu.	Ama	o,	hiçbir	 şey	 fark
etmez	gibi	 yaparak	pek	ustaca	davrandı;	 beni	 gizlice	 bu	kitapları	 yutar	 gibi	 okumaya	bırakarak	ve
kurumsal	çalışma	konuları	için	tatlılıkla	iyi	yolda	tutarak	iştahımı	bilemekteydi.	Çünkü,	beni	emanet
ettiği	kişilerde	babamın	aradığı	şeyler,	doğa	iyiliği	ve	rahatlığıydı;	benim	doğamın	hatası	ise	sadece
miskinlik	ve	tembellikti.	Tehlikeli	olan	kötü	yapmam	değil,	hiçbir	şey	yapmamamdı.	Kimse	kötü	hal
alacağımı	düşünmüyor,	daha	ziyade	yararsızlığım	göz	önüne	alınıyordu;	bende	kötülük	eğilimi	değil,
avarelik	görülüyordu.

Ve	 iyice	anlıyorum	ki,	ortaya	çıkan	da	bu.	Kulaklarımda	uğuldayan	şikâyetler	şu	 türdendir:	"İşsiz
güçsüz	biridir	o;	kamu	görevlerine	dostluk	ve	akrabalık	görevlerine	pek	eğilimi	yok,	aşırı	kişisel	ve
aşırı	 küçümseyicidir."	Hatta	 en	 aşağılayıcıları	 bile,	 "Neden	 aldı?	Neden	 ödemedi?"	 demez.	Aksine,
"Neden	şu	borcu	ödettirmedi?	Neden	vermiyor?"	der	onlar.

İnsanların	 bende	 gördükleri	 istenilir	 olmayan	 böylesi	 davranışlara	 bir	 saygınlık	 olarak
bakıyordum.	Ve	daha	fazlasını	isteyenler	haksızdır;	zira,	borçlu	olduğumdan	daha	fazlasını	istiyorlar
ya	 da	 onların	 kendilerinden	 istediklerinden	 oldukça	 fazlasını.	 Hatta	 oradan,	 çıkar	 gözetmeyen	 bir
eylemin	ve	bana	dönmek	zorunda	olacak	minnettarlığın	niteliğini	geçersiz	kılıyorlar.	İyi	bir	eylemde
bulunursam,	 eylem	 bana	 bu	 türün	 hiçbir	 çıkarı	 olmadığı	 kadar,	 benden	 gelen	 ağırlığın	 fazlasını
taşımalıydı.	 Servetime	 benim	 olduğundan	 çok	 daha	 iyi	 sahip	 olabildim,	 çünkü	 söz	 konusu	 olan
bendim.	Bununla	birlikte,	eğer	eylemlerimi	güzelleştirmekle	gerçekten	kafamı	kurcalasaydım,	belki
de	 onların	 kınamalarına	 karşı	 dururdum.	 O	 zaman	 anlardım	 ki,	 bazıları	 gerçekten	 bunu	 yeterince



yapmadığım	için	değil,	daha	ziyade	yaptığımdan	fazlasını	yapabilirdim	diye	rahatsız	idiler.

Ruhum,	 aynı	 zamanda,	 güçlü	 duygular	 ve	 emin	 yargılardan	 yoksun	 kalmıyordu	 yine	 de;	 her	 ne
olursa	 olsun	 ayırım	 yapmaksızın	 karşısına	 çıkabilecek	 her	 şeyi	 ek	 başına	 açıklıkla	 özümsüyordu.
Aslında,	onun	kaba	kuvvete	ve	şiddete	boyun	eğmesi,	sanırım,	gerçekten	olanaksız.

Çocukluğumun	bu	yetisini	öveceğim;	güven	verici	bir	yüz	mü,	seste	ve	hareketlerde	kıvraklık	mı
oynayacağım	rollere	uyum	sağlamama	yol	açıyordu	acaba?	Zira	zamanından	önce,

Alter	ab	undecimo	tum	me	vix	ceperat	annus,

"En	azından	on	iki	yaşıma	basmıştım."

(Vergilius,	Bucolica,	VIII,	39)

bizim	 Guyenne	 Koleji'nde	 oldukça	 saygıdeğer	 biçimde	 temsil	 edilen	 Bucanan,	 Guerente	 ve
Muret'den	Latin	tragedyalarının	başrollerini	oynadım.	Başöğretmenimiz	Andreas	Goveanus	o	sırada
Fransa'nın	en	iyi	başöğretmeni	–zaten	görevinin	öteki	yönlerinde	de	öyle–	gözüktüğüne	göre,	ben	de
olayın	 temel	 direği	 sayıldım.	 Soylu	 ailelerin	 gençleri	 için	 uygun	 görmediğim	 bir	 çalışma	 değildi
tiyatro.	 Prenslerimiz	 içinde	 bu	 işe	 kendini	 verenleri	 gördüm;	 Eski'lerin	 yaptıkları	 gibi	 saygın	 bir
biçimde	ve	övgüye	değer	bir	şekilde.

Eski	Yunanistan'da	üst	düzey	kişilerin	küçük	düşmeksizin	tiyatroyu	meslek	edinmeleri	mümkündü:
"Aristoni	 tragico	 actori	 rem	 aperit:	 huic	 et	 genus	 et	 fortuna	 honesta	 erant:	 nec	 ars	 quia	 nihil	 tale
apud	 Græcos	 pudori	 est,	 ea	 deformabat."	 ["Tasarımını	 tragedya	 oyuncusu	 Ariston'a	 açıkladı	 ve
mesleği	 -Grekler'de	 bu	 tür	 meşguliyetler	 hiç	 onur	 kırıcı	 olmadığından-	 onu	 hiçbir	 yönden
alçaltmıyordu."	(Titus	Livius,	XXIV,	XXIV)].

Bu	 eğlenceleri	 aşağılayan	 kişilerin	 düşüncesizliğini,	 kentlerimize	 değerli	 oyuncuların	 girişini
reddedenleri	ve	halkta	bu	umuma	açık	zevkleri	kınayanları	her	zaman	suçladım.	İyi	yönetimler,	dini
ibadet	 törenleri	 için	 yapıldığı	 gibi,	 vatandaşlarını	 ortak	 etkinlikler	 ve	 oyunlar	 için	 toplayarak
birleştirmeye	özen	gösterir;	 toplumsallık	ve	dostluk	bağları	güç	alır	bundan.	Üstelik	herkesin,	hatta
yetkililerin	gözü	önünde	cereyan	eden	bir	hoşça	vakit	geçirmeden	daha	düzenlisi	sunulamaz	topluma.
Hükümdarın	 bazı	 zamanlarda	 babaca	 bir	 sevgi	 ve	 iyilikle	 halkı	 bununla	 ödüllendirmesini	 uygun
bulurdum;	kalabalık	kentlerde	bu	gösterilere	ayrılmış	ve	bu	iş	için	öngörülmüş	yerlerin	bulunmasını
da:	Kişileri	kötü	ve	sinsi	davranışlardan	uzak	tutacak	bir	çalışma.

Konumuza	dönersek,	istek	ve	hevesi	özendirmek	gibisi	yoktur	–	öteki	türlü,	kitaplarla	yüklü	eşekler
yaratılır	sadece.	Kamçı	zoruyla,	bilimle	dolu	bir	valizin	korunması	dayatılır	onlara.	İyi	olanı	yapmak
için	onların	sırtlarına	valizi	yerleştirmekle	yetinmemek,	onu	iyice	benimsetmek	gerekir.



Yirmi	Yedinci	Bölüm



Doğru	İle	Yanlışı	Kendi	Yargımıza	Bağlamak	Aptallıktır
Kolayca	 inanmanın	ve	kanmanını	saflığa	ve	cahilliğe	bağlanmasının	elbette	bir	nedeni	vardır.	Bir

zamanlar,	inancın	ruhumuza	basılan	bir	tür	damga	olduğunu,	ruhumuz	daha	yumuşak	ve	az	dirençli
olduğu	oranda	ona	bir	şey	basmanın	daha	kolay	olduğunu	öğrendim	gibi	geliyor	bana.	"Ut	necesse
est	 lancem	 in	 libra	 ponderibus	 impositis	 deprimi:	 sic	 animum	 perspicuis	 cedere."	 ["İçine	 konulan
ağırlıkların	 terazinin	 kefesini	 kaçınılmaz	 biçimde	 aşağıya	 bastırmasıyla	 aynı	 şekilde,	 apaçıklık	 da
aklı	çalıştırır."	Cicero,	Academiques,	II,	XII)]	Ruh	boş	ve	dirençsiz	olduğu	oranda	üzerine	gelen	ilk
etkinin	ağırlığıyla	kolayca	daha	aşağıya	iner.	İşte	bu	nedenledir	ki	çocuklar,	sıradan	insanlar,	kadınlar
ve	hastalar	parmakta	oynatılmaya	uygun	olurlar.	Ama	öte	yandan	bize	gerçeğe	yakın	gibi	gelmeyen
bir	 şeyin	 yanlış	 diye	 küçümsenmesi	 ve	 mahkûm	 edilmesi	 de	 kendini	 beğenmişliğin	 delilidir;
kendilerini	 başkalarından	 daha	 kurnaz	 sananların	 alışılagelmiş	 hatasıdır	 bu.	 Bir	 zamanlar	 ben	 de
aynısını	 yapıyordum;	 hayaletlerden,	 gelecek	 tahminlerinden,	 büyülerden,	 büyücülükten	 ya	 da
inanmadığım	başka	bir	şeyden	söz	edildiğini	işitirsem,

Somnia,	terrores	magicos,	miracula,	sagas,

Nocturnos	lemures,	portentaque	Thessala;

"Rüyalar,	sihirli	dehşetler,	mucizeler,	büyücüler,

gece	hayaletleri	ve	Thessalia	harikaları…"

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	II,	II,	208)

bu	çılgınlıklarla	istismar	edilen	zavallı	halka	merhamet	duyardım.	Şimdiyse,	en	azından	benim	de
şikâyet	 etmem	 gerektiğini	 düşünüyorum.	 İlk	 inançlarımla	 çelişen,	 o	 zamandan	 beri	 gözümü	 açan
hayat	deneyimlerim	değildir	–ve	merak	yokluğu	da	sebep	olmadı	buna.	Ama	akıl	bana	şunu	öğretti	ki,
bu	 şekilde	 kesin	 olarak	 bir	 şeyin	 yanlış	 ve	 olanaksız	 olduğunu	 kararlaştırmak	 kişinin	 kafasında
Tanrı'yla	 ve	 Doğa'nın	 olanaklarıyla	 ilgili	 sınırların	 var	 olduğunu	 söylemektir.	 Bunları	 anlama	 ve
yargılama	 yeteneğimizin	 olduğunu	 iddia	 etmekten	 daha	 büyük	 aptallık	 olamaz.	 Aklımızın	 kabul
etmediği	olguları	doğa	karşıtı	şeyler	ya	da	mucizeler	diye	adlandırırsak,	sürekli	biçimde	karşımıza
çıkmaz	mı	 bunlar?	Elle	 yoklayarak,	 sisler	 içinde	 olan	 çoğu	 şeyi	 tanımaya	 çalıştığımızı	 düşünelim,
bunların	tuhaflıklarını	ortadan	kaldıranın	bilgiden	ziyade	alışkanlık	olduğunu	göreceğiz,

Jam	nemo	fessus	satiate	videndi,

Suspicere	in	cæli	dignatur	lucida	templa;

"Göklerin	manzarasıyla	bezgin	ve	bıkkınız;	kimse	başını	bu	ışık	t

apınaklarına	doğru	kaldırmaya	tenezzül	etmiyor	artık."

(Lucretius,	II,	1038)

eğer	aynı	şeyler	bize	 ilk	kez	gösterilmiş	olsaydı,	bunları	başka	kişiler	kadar	ya	da	onlardan	daha
fazla	inanılmaz	bulacaktık,



si	nunc	primum	mortalibus	adsint

Ex	improviso,	ceu	sint	objecta	repente,

Nil	magis	his	rebus	poterat	mirabile	dici,

Aut	minus	ante	quod	auderent	fore	credere	gentes.

"Onların	şimdi	ilk	kez	birdenbire	ölümlülerin	önüne	çıktığını

ve	aniden	gözlerine	göründüklerini	varsayın,

bundan	daha	hayranlık	verici	hiçbir	şey	olamazdı;

bunları	görmeden	önce	insanlar	benzeri	hiçbir	şeye

uzun	uzun	bakmamışlardı."

(Lucretius,	II,	1033)

Hiçbir	 zaman	 ırmak	 görmemiş	 kişi,	 ırmakla	 ilk	 karşılaştığında	 bu	 okyanus	 olsa	 gerek	 diye
düşündü.	 Tanıdığımız	 en	 büyük	 şeylerin,	 doğanın	 yapabildiklerinden	 daha	 büyük	 olduklarını
düşünürüz.

Scilicet	et	fluvius	qui	non	est	maximus,	ei	est

Qui	non	antè	aliquem	majorem	vidit,	et	ingens

Arbor	homoque	videtur,	Et	omnia	de	genere	omni

Maxima	auae	vidit	quisque,	haec	ingentia	fingit

"Bu	şekilde	bir	nehir	boşuna	uçsuz	bucaksız	olmaz;

göze	daha	büyüğü	görülmemiş	gibi	görünür.

Bir	ağaç,	bir	insan	için	de	bunun	aynısıdır;

her	kişi	daha	büyük	gördüğü	her	türü	muazzam	bulur."

(Lucretius,	VI,	674)

"Consuetudine	oculorum	assuescunt	animi,	neque	admirantur,	neque	requirunt	rationes	earum	rerum,
quas	semper	vident."

"Gözlerin	alışkanlığı	ruhlarımızı	olgulara	aşina	kılar;	hiç	durmaksızın	gördüklerine	hayret	etmezler
artık	ve	bunların	nedenlerini	araştırmazlar."

(Cicero,	De	natura	Deorum,	II,	XXXVIII)



Şeylerin	büyüklüklerinden	çok	yeniliği,	bizi	onların	nedenlerini	araştırmaya	isteklendirir.

Doğanın	 sonsuz	 gücüne	 karşı	 daha	 fazla	 saygı	 duymalı,	 bilgisizliğimizi	 ve	 zayıflığımızı	 kabul
etmeliyiz.	 Sözüne	 güvenilir	 insanları	 şahit	 oldukları	 bize	 inanılmaz	 gelen	 nice	 olay	 vardır;
varlıklarına	 inanmıyorsak	 da	 en	 azından	 "olmaz	 böyle	 şey"	 diye	 kestirip	 atmamak	 gerekir!	Çünkü
onları	 imkânsız	diye	mahkûm	etmek,	cesur	bir	 tahminle,	bilme	olanağının	nereye	kadar	gideceğini
kestirme	 iddiasında	 olmak	 demektir.	 Eğer	 olanaksız	 ile	 alışılmamış	 arasındaki	 farkı	 iyice	 anlamış
olsaydık,	 doğanın	 düzenine	 karşı	 olanla	 insanların	 genel	 görüşlerine	 karşı	 olan	 arasındaki	 farkı
görseydik,	 (kolayca	 inanmadan	 ve	 rahatlıkla	 inançlarımızdan	 caymadan),	 Chilon'un	 salık	 verdiği
"hiçbir	şeyin	aşırısına	kaçmamak"	düsturuna	uyardık.

Froissard'ın	 kitabında,	 Foix	 Kontu'nun	 Bearn'da	 bulunduğu	 sırada,	 Kral	 Jean	 de	 Castille'in
Juberoth'daki	savaşta	yenileceğini	bildiği	anlaşıldığında	insan	alay	edebilir;	bizim	Yıllıklar	da,	aynı
gün	Kral	Philippe	Auguste'ün	Mante'da	öldüğünü,	Papa	Honorius'un	onun	cenaze	 törenini	yaptığını
ve	 bunu	 tüm	 İtalya'ya	 ilan	 ettiğini	 söyler.	Bu	 tanıklıkların	 geçerliliği	 belki	 de	 bizi	 ikna	 etmek	 için
yeterli	 değildir.	Peki	 ama	nasıl?	Plutarkhos,	 eski	 çağdan	bulduğu	 çok	 sayıda	örneğin	dışında,	 eğer
Domitianus	 zamanında	Antonius'un	Almanya'da	kaybettiği	 savaşın	haberini	 günlerce	önce	bildiğini
kesinlikle	 söylerse	 ve	 eğer	 Cesar	 sıkça	 bir	 olay	 olmadan	 önce	 haberinin	 kendine	 ulaştığını	 öne
sürüyorsa,	 onların	 bizden	 daha	 öngörülü	 kişiler	 olmadıklarından	 sıradan	 kişiler	 gibi	 kendilerini
aldatan	 yetersiz	 insanlar	 olduğunu	 mu	 söyleyeceğiz?	 Sınamadan	 geçirmek	 hoşuna	 gittiğinde	 ve
düşüncesizlikten	çok	uzakta	durduğunda,	Plinius'un	düşünme	gücünden	daha	ince,	daha	açık	ve	daha
canlı	olan	bir	 şey	var	mıdır?	Onun	üzerinde	pek	durmadığım	bilgi	hazinesinin	kusursuzluğunu	bir
kenara	 bırakıyorum;	 bu	 iki	 niteliğinden	 hangisinde	 onu	 aşıyoruz?	Bununla	 birlikte,	 çok	 küçük	 bir
öğrenci	 bile	 onu	 yalanına	 inandırabilir	 ve	 doğanın	 işleyiş	 süreci	 hakkında	 ona	 ders	 vermek
isteyebilir.

Bouchet'nin	 kitabında	Saint-Hilaire	 kutsal	 yazıtlarının	 yaratmış	 olduğu	mucizeler	 hâlâ	 geçerlidir;
bizim	 aksini	 söylememizi	 engelleyecek	 kadar	 önemli	 değildir	 onun	 yetkesi.	 Ama	 birdenbire	 aynı
türden	 tüm	 öyküleri	 geçersiz	 saymak	 oldukça	 ihtiyatsızlık	 gibi	 geliyor	 bana.	 Şu	 Yüce	 Aziz
Augustinus,	Milano'daki	 Ermiş	 Gervais	 ve	 Ermiş	 Protais'deki	 yazıtlarda	 kör	 bir	 çocuğun	 yeniden
görme	 duyusuna	 kavuştuğunu	 anlatır;	 bu	 arada,	 Kartaca'da	 bir	 kadının	 yeni	 vaftiz	 olmuş	 birinin
kendisine	 haç	 çıkartmasıyla	 kanserden	 kurtulmasında;	 yakınlarından	 biri	 olan	 Hesperius'un
Efendimiz'in	mezarından	 bir	 parça	 toprakla	 evini	 saran	 ruhları	 kovduğunda	 ve	 kiliseye	 taşınan	 bu
toprak	 sayesinde	 bir	 felçli	 birden	 şifa	 bulduğunda;	 Ermiş	 Etienne'in	 tereke	 sandığına	 bir	 ayin
sırasında	çiçek	buketiyle	dokunan	bir	kadının,	sonradan	bunu	gözlerine	sürünce	uzun	süredir	yitirmiş
olduğu	 görme	 duyusunu	 yeniden	 kazandığında	 ve	 daha	 birçok	mucizede	 bizzat	 hazır	 bulunduğunu
söyler.	Onu	ve	 iki	 ermiş	 piskopos	Aurelius	 ile	Maximinus'u	 neyle	 itham	edeceğiz	 öyleyse?	Onları
cahillik,	yetersizlik,	sersemlik	ya	da	kötü	niyetlilik	ve	düzmecilikle	mi	itham	edeceğiz?	Çağımızda,
erdem	 ve	 dindarlık	 olsun,	 bilgelik,	 yargı	 yeteneği	 ve	 aydın	 kişi	 yetisi	 olsun,	 kendini	 onlarla
kıyaslamayı	göze	alabilecek	yeterince	iddialı	bir	kişi	var	mıdır?	"Qui,	ut	rationem	nullam	afferrent,
ipsa	autoritate	me	frangerent."	["Bununla	birlikte	hiçbir	gerekçe	getirmeden,	beni	bir	tek	güçleriyle
ikna	edecekler."	(Cicero,	Tusculanes,	I,	XXI)].

Birlikte	getirdiği	saçma	düşüncesizliğin	ötesinde,	idrak	edemediğimiz	şeyi	küçümsemek	vahim	ve
tehlikeli	bir	atılganlıktır.	Aslında	yüksek	zekânız	sayesinde	doğruyla	yalanın	sınırlarını	çizdiğiniz	ve
kabul	ettiğinizden	çok	daha	tuhaf	şeylere	inanmak	zorunda	kaldığınız	zaman,	işte	siz	de	bizzat	kendi
tespit	 ettiğiniz	 sınırları	 şimdiden	 terk	 etmeye	 mecbur	 oldunuz.	 Oysa	 din	 hususunda	 içinde
bulunduğumuz	karışık	zamanlarda	vicdanlarımızı	bulandıran	 şey,	Katolikler'in	 inançlarını	 terk	ediş



biçimidir.	Onlar	tartışma	konusu	olan	bazı	maddeleri	hasımlarına	bıraktıkları	zaman,	zekice	ve	ılımlı
bir	 tutum	 takındıklarını	 hayal	 ediyorlar.	Ama	Katolikler	 üstünlük	 sağlamayı	 bilmemeleri	 bir	 yana,
boyun	eğmenin	ve	geri	çekilmenin	size	saldıranlara	nasıl	bir	üstünlük	sağladığını;	onları	nasıl	haklı
çıkardığını	 görmüyorlar.	 Ya	 her	 bakımdan	 bizim	 kilisemizin	 otoritesine	 güvenmek	 ya	 da	 kendini
tamamen	 ondan	 bağışık	 tutmak	 gerekir;	 ona	 hangi	 oranda	 boyun	 eğmek	 zorunda	 olduğumuzu
düzenlemek	 bize	 düşmez.	 Kanıtlamış	 olmak	 için	 bunun	 ötesinde	 şunu	 söyleyebilirim:	 Kilisemizin
kuralının	havadan	sudan	ya	da	tuhaf	gibi	görünen	bazı	noktalarını	bir	kenara	atarak,	bir	seçim	yapma
ve	 ayıklama	 özgürlüğünü	 ben	 de	 kullandım	 bir	 zamanlar;	 ama	 bu	 konularda	 uzman	 kişilerle
konuştuktan	 sonra,	 bu	 şeylerin	 özlü	 ve	 sağlam	 bir	 temele	 sahip	 bulunduğunu,	 bunları	 bize
diğerlerinden	daha	az	saygıya	layık	gibi	kabul	ettirenin	sadece	aptallık	ve	cahillik	olduğunu	keşfettim.
Kendi	yargılamamızda	bile	ne	kadar	çelişki	hissettiğimizi	neden	unutuyoruz	o	halde?	Kaç	olgu	dün
bizim	 için	 inanç	 maddesiyken,	 bugün	 onların	 aptalca	 olduklarını	 düşünüyoruz?	 İddia	 ve	 merak
ruhumuzun	kamçılarıdır;	bunlardan	 ikincisi	burnumuzu	her	yere	sokmaya	sevk	ederken,	 ilki	hiçbir
şeyi	bulanık	ve	muğlak	bırakmamıza	izin	vermez.



Yirmi	Sekizinci	Bölüm



Dostluk	Üzerine
Hizmetimde	olan	bir	ressamın	çalışma	tarzını	gözlemlerken,	 içimi	onu	taklit	etme	hevesi	kapladı.

Ressam,	 tüm	 yeteneğiyle	 meydana	 getirdiği	 bir	 tabloyu	 yerleştirmek	 üzere	 iki	 duvar	 arasında	 en
güzel	 ve	 uygun	 yeri	 seçti.	 Sonra	 boş	 kalan	 yerleri	 çeşitliliklerinden	 ve	 garipliklerinden	 başka	 bir
incelikleri	 olmayan	 acayip	 resimlerle	 doldurdu.	 Aslında	 bunlar	 acayip	 değilse	 de	 karalama
denemelerdi;	korkunç	çirkin	bedenlerin,	biçimleri	iyice	belirginleştirilmeden	gülünç	kılığa	sokulmuş
çeşitli	uzuvların	konumu,	düzeni	ve	orantıları	sadece	bir	rastlantınını	etkisi	miydi?

Desinit	in	piscem	mulier	formosa	superne.

"Bir	balık	kuyruğuyla	biten	güzel	bir	kadının	bedeniydi	bu."

(Horatius,	Şiir	Sanatı,	4)

Ressamımı	oraya	kadar	 seve	 seve	 izliyor,	 ama	 çalışmanın	 en	 iyi	 tarafı	 olan	bir	 sonraki	 aşamada
duruyorum;	 zira	 uzmanlığım	 zengin,	 özenli	 ve	 sanat	 kurallarına	 göre	 yapılmış	 bir	 tabloyu
değerlendirmeme	 yetmiyor.	 Böylece,	 bu	 şekilde	 tüm	 çalışmanın	 geri	 kalanını	 onurlandıracak	 bir
tabloyu	Etienne	 de	 la	Boitie	 (Boétie)'den	 ödünç	 almakta	 sakınca	 görmedim.	Bu,	 onun	 ‘GÖNÜLLÜ
KÖLELİK"	adını	verdiği	bir	söylev	ama	bu	adı	bilmeyen	kişiler	kitaba	"Birine	Karşı"	adını	verdiler.
O,	 bunu	 ilk	 gençliğinde	 özgürlüğün	 şerefine,	 zorbalara	 karşı	 bir	 deneme	olarak	 yazdı.	Kitap	 uzun
süreden	beri	ve	haklı	nedenle	büyük	değerde	bir	nesne	olarak	aydın	kişilerin	ellerinde	geziyor;	çünkü
soylu	ve	olabildiğince	kusursuz.	Yazabileceğinin	en	 iyisi	olması	 için	çok	şey	gerekir	yine	de;	eğer
onu	 tanıdığım	 sırada	 ileri	 bir	 yaşta	 olsaydı,	 benimkiyle	 aynı	 türde	 bir	 niyet	 şekillendirmiş	 ve
düşüncelerini	yazmış	olacaktı;	bugün	birçok	değerli	ve	antik	çağların	onurunu	yaratmış	olanlara	bizi
yaklaştıracak	şeyleri	okuyabilirdik.	Zira	doğal	yetenekler	konusunda	onunla	kıyaslanabilecek	birini
tanımıyorum.	Ondan	yalnızca	bu	el	kitabı	kaldı.	O	da	zaten	rastlantıyla	–zira	elinden	çıkardıktan	sonra
bir	daha	sanırım	hiç	görmedi–	ve	bir	de	"Ocak	Fermanı"[9]üzerine	bazı	anıları	vardır.	Bu	kitaplar	iç
savaşlarımız	 dolayısıyla	 ün	 kazandılar:	 Bu	 anılar	 belki	 de	 başka	 yerde	 yerlerini	 alacaklardır.	 Son
nefesini	 verdiği	 sırada,	 pek	 sevecen	 bir	 güvenle	 vasiyet	 ettiği	 kütüphanesi	 ve	 evrakları	 bana	miras
kaldı;	 ondan	 geriye	 kalanlardan	 sadece	 önceden	 yayınlattığım	 bu	 küçük	 kitabı	 bulabildim.	 Ve	 bu
Söylev'e	 özel	 bir	 biçimde	 bağlandım;	 zira	 beni	 yazarıyla	 yakın	 ilişkiler	 kurmaya	 sevk	 eden	 bir
metindir	 bu.	 Aslında	 bu	 metin,	 yazarını	 şahsen	 tanımadan	 çok	 zaman	 önce	 onu	 bana	 tanıtmıştı;
Tanrının	 izniyle	 pek	 eksiksiz	 ve	 pek	 kusursuz,	 hiç	 kuşku	yok	ki	 benzerleri	 aşağı	 yukarı	 kitaplarda
okunan,	çağdaşlarımızda	hemen	hemen	bulunmayan	bir	dostluk	bu	şekilde	oluştu	ve	onun	adını	bana
ezberletti.	Bu	dostluğu	kurmak	 için	böyle	bir	koşullar	birikimi	gerekir;	eğer	kader	üç	yüzyılda	bir
bunu	başardıysa	bir	hayli	fazlaca	bir	şeydir	bu.

Doğa,	 bizi	 arkadaşlığa	 yönelttiği	 kadar	 başka	 hiçbir	 şeye	 yöneltmez;	 Aristoteles,	 iyi	 yasa
koyucuların	 adaletten	 çok	 dostluğa	 özen	 gösterdiklerini	 söyler.	 Ve	 gerçekten	 de,	 arkadaşlığın	 en
temel	ve	en	yüksek	aşaması	dostluktur.	Çünkü	genellikle,	hazzın	ya	da	menfaatin,	özel	ya	da	genel
ihtiyacın	 yarattığı	 dostluklar	 daha	 az	 güzeldir;	 bu	 tür	 dostluklar,	 dostluğun	 içine	 başka	 bir	 neden,
başka	bir	amaç	ve	menfaat	sokarlar.

Şu	dört	eski	dostluk	türü;	doğal	dostluk,	arkadaşlık,	konukseverlik	ve	cinsellik	ne	özel	olarak	tek
tek,	ne	de	bütün	olarak	mükemmel	dostluk	tipine	uygundur.



Bir	babayla	çocukları	arasında	söz	konusu	olan	öncelikle	saygıdır;	dostluksa	iletişimden	beslenir,
bunlar	arasındaki	büyük	eşitsizlikten	dolayı	dostluk	kurulamaz.	Zaten	doğal	zorunluluklar	yüzünden
belki	de	bu	dostluk	zararlı	olurdu;	çünkü	babalar	gizli	düşüncelerini	açıklayamadığı	gibi	çocuklar	da,
dostluğun	ilk	kuralı	olan	uyarıları	ve	haklı	itirazları	babalarına	yapamazlar.	Töre	gereği,	birbirlerini
uğrattıkları	 olumsuzluklardan	 kaçınmak	 için	 babalar	 çocuklarını	 öldürürdü;	 bu	 durumda,	 birinin
kaderi	diğerine	bağlanırdı.	Bazı	 filozoflar,	Aristippos'un	yaptığı	gibi	baba	oğul	 arasındaki	bu	bağı
küçümsedi.	 Vücudundan	 çıkan	 çocuklarına	 şefkat	 gösterme	 zorunluluğunu	 kabul	 etmesi
söylendiğinde,	 tükürmeye	 başladı	 ve	 tükürüğün	 de	 vücudundan	 çıktığını	 söyledi.	 Plutarkhos'un
yakınlaşmaya	 kalkıştığı	 kardeşi	 de	 şöyle	 der:	 "Ona	 pek	 aldırış	 ettiğim	 yok,	 çünkü	 benimle	 aynı
delikten	çıktı."

Doğrusu,	 kardeş	 sözcüğü	 sevgi	 dolu	 güzel	 bir	 sözcüktür;	 bu	 nedenle,	 La	 Boitie	 ve	 ben,	 bunu
yakınlığımızın	 timsali	 yaptık.	 Ama	 mülklerin	 birbirine	 katılması,	 onların	 paylaşılması,	 birinin
zenginliğinin	ötekinin	yoksulluğunu	yaratması	kardeşlik	bağını	çok	zayıflatır	ve	bunun	gevşemesine
yol	 açar.	Kardeşler	 yaşamlarının	 ve	mesleklerinin	 yönetimini	 aynı	 yollarla,	 aynı	 ritimle	 yürütmek
zorunda	 kalınca	 karşılıklı	 olarak	 birbirlerine	 çatma	 ve	 rahatsızlık	 verme	 durumuna	 gelirler.	 Zaten
gerçek	 ve	 kusursuz	 dostlukların	 kaynağında	 bulunan	 sevecenlik	 ve	 içten	 uyumluluk	 iki	 kardeş
arasında	 neden	 bulunsun	 ki?	 Bir	 baba	 ile	 oğlu,	 hatta	 kardeşler,	 son	 derece	 farklı	 doğalara	 sahip
olabilir:	 "Bu	benim	oğlum,	bu	benim	babam";	 ama	bir	 ayı,	 bir	 sefil	 ya	da	bir	budaladır.	Sonra	da,
sözü	 edilen	 bu	 dostluklar	 bize	 doğal	 yasa	 ve	 zorunlulukları	 tarafından	 dayatıldığı	 için	 seçme
özgürlüğümüz	yoktur	ve	özgür	irademizin	de	bunda	payı	yoktur.	Çünkü,	özgür	seçimimizin	sevgi	ve
dostluktan	başka	bir	ürünü	yoktur.	Ben	bu	bakımdan,	dostluğun	her	türlüsünü	denedim.	Son	günlerine
kadar	hoşgörülü	bir	babaya	sahip	oldum.	O	babadan	oğula	ünlü	ve	kardeşçe	duygu	birliğine	bağlılık
örneği	veren	bir	ailenin	üyesiydi,

et	ipse

Notus	in	fratres	animi	paterni.

"Ve	kardeşlerime	karşı

babaca	sevgimi	kendiliğimden	kabul	etmiş	olarak."

(Horatius,	Güfteler,	II,	II,	6)

Dostluk	 kadınlara	 karşı	 duyulan	 sevgiyle	 kıyaslanamaz;	 hatta	 onu	 bu	 kategoriye	 dahil	 etmek	 hiç
mümkün	değildir.	Bunun	ateşi,	itiraf	ediyorum,

neque	enim	est	dea	nescia	nostri

Quæ	dulcem	curis	miscet	amaritiem,

"Zira	aşk	kaygılarına

yumuşak	bir	acılık	katan	tanrıçaya	yabancı	değiliz."

(Catullus,	Epigrammes,	I,	XVIII,	17)

daha	etkili,	daha	kavurucu,	daha	çetindir.	Ama	tehlikeli	ve	uçarı,	değişken	ve	farklı	bir	ateştir	bu;



bizi	sadece	bir	yanımızdan	saran,	nöbetlere	ve	hafiflemelere	bağlı	bir	beden	ateşi.	Dostluksa,	aksine,
genel	 ve	 evrensel	 bir	 sıcaklıktır;	 kendiliğinden	 ılımlı	 ve	 değişmez,	 sabit	 ve	 sakin,	 şiddetten	 ve
kırıcılıktan	uzak,	 tam	bir	yumuşaklık	ve	 inceliktir.	Ayrıca	aşk	bizden	kaçanı	arzuladığımız	çılgınca
bir	arzudur	sadece,

Come	segue	la	lepre	il	cacciatore

Al	freddo,	al	caldo,	alla	montagna,	al	lito,

Ne	piu	l'estima	poi,	che	presa	vede,

Et	sol	dietro	à	chi	fugge	affreta	il	piede.

"Avcının	soğukta	ve	sıcakta,

dağda	ve	vadide	tavşanı	izlediği	gibi;

avı	ele	geçmiş	gördüğü	zaman	mesele	etmez	bunu,

ama	sadece	av	kaçtığı	zaman	onu	izlemekte	telaş	eder."

(Ariosteles,	Öfkeli	Roland,	X,	Kıta	VII)

Aşk,	 dostluk	 sınırları	 içine	 girdiği	 andan	 itibaren,	 karşılıklı	 isteklerin	 uzlaşması	 haline	 gelir,
baygınlaşır	 ve	 güçten	 düşer,	 zevkini	 çıkarma	 onu	 tüketir,	 çünkü	 o	 bedensel	 bir	 amaca	 sahiptir	 ve
doyuma	ulaşır.	Dostluktaysa,	aksine,	arzu	edildiği	ölçüde	zevk	alınır;	tinsel	olduğu	için	de	tadıldıkça
yücelir,	 beslenir	 ve	 gelişir;	 böylece	 ruh	 daha	 bir	 incelir.	 Aşka	 dair	 ve	 kısa	 ömürlü	 duygular,	 bu
kusursuz	dostluğun	altında	bende	de	kendilerine	yer	buldular;	yazdığım	dizeler	bunun	 itirafıdır.	Bu
iki	 tutku,	 bende,	 böylece	 birbirinin	 bilincinde,	 ama	 hiçbir	 zaman	 yarışa	 girmeksizin	 beraberce	 var
oldu;	birincisi,	görkemle	yükseklerden	uçarak	yol	alırken,	ötekinin	oyunlarını	küçümseyerek	seyretti.

Evliliğe	gelince,	 isteyenin	elini	kolunu	sallayarak	girdiği	ama	canı	 istediğinde	çekip	gidebileceği
bir	pazar	değildir.	Genellikle	dostluktan	başka	amaçlarla	yapılan	bir	pazarlıktır	bu;	orada	çilesinin
çözülmesi	 güç,	 ama	 bağı	 koparmaya	 ve	 gerçek	 bir	 sevginin	 akışını	 bulandırmaya	 yeten	 bir	 yığın
karmaşa	 işin	 içine	 karışır.	 Dostluk	 için,	 aksine,	 başka	 bir	 mesele	 yoktur;	 ne	 de	 kendi	 başına	 bir
alışveriş.	 Doğruyu	 söylemek	 gerekirse,	 kadınların	 doğal	 konumunun	 bu	 tanrısal	 bağdan	 beslenen
samimi	ilişkilere	karşılık	verecek	yetenekleri	olmadığını	ve	sıkı	ve	dirençli	düğüme	dayanacak	kadar
sağlam	görünmediğini	 ekleyelim.	Böyle	değil	de	keşke,	 içinde	 sadece	 ruhların	değil	bedenlerin	de
payını	 alabildiği	 bütün	 bir	 zevkin	 bulunabildiği	 ve	 bireyin	 bütünüyle	 bağlanmış	 olduğu	 özgür	 ve
gönülden	 bir	 birliktelik	 kuralabilseydi.	 Kesinlikle	 dostluk	 daha	 zengin,	 daha	 dolu	 olurdu.	 Ama
şimdiye	kadar	öteki	cinsin	bunu	başarabildiğini	gösteren	bir	örnek	yoktur;	o,	geleneksel	olarak	hep
dışlanmıştır	bu	alandan.

Eski	 Yunanlıların	 uyguladığı	 kural	 dışı	 bağlılık	 [homoseksüellik]	 biçimine	 gelince,	 bizim
geleneklerimize	kesinlikle	uymaz.	Onların	bu	uygulaması	sevgililer	arasında	büyük	bir	yaş	ve	mevki
farkı	 gerektirdiğinden,	 burada	 övülen	 kusursuz	 birlikteliğe	 uymaz:	 "Quis	 est	 enim	 iste	 amor
amicitiæ?	Cur	neque	deformem	adolescentem	quisquam	amat,	neque	formosum	senem?"	 ["Bu	dostluk
aşkı	 nedir	 gerçekten?	 Çirkin	 bir	 yeni	 yetmeye,	 ne	 de	 güzel	 bir	 ihtiyara	 bağlanmamak	 da	 nereden
çıktı?"	 (Cicero,	Tusculanes,	 IV,	XXXIII)].	Burada	 yapılan	 betimlemeyi	 şu	 şekilde	 ortaya	 koyarsam,



sanırım	Akademi'nin	kendisi	dahi	bana	karşı	çıkmayacaktır:	Venüs'ün	oğlu	tarafından	âşığın	kalbine
bir	 tatlı	gençliğin	çiçeği	 için	esinlenmiş	 ilk	 tutku,	ki	Grekler'in	ölçüsüz	bir	 tutkunun	yol	açabildiği
tüm	tutkulu	atılımlarla	taşkınlıklara	izin	verdikleri	bu	ilk	çılgınlık	dışsal	güzellik	üzerine	kurulmuştur
sadece.	Ve	bu,	yalnız	beden	gelişmesinin	aldatıcı	bir	betimlemesiydi;	çünkü,	ruh	henüz	ortada	yoktu,
doğmamıştı	 ve	 filizlenme	 çağına	 gelmemişti.	 Bu	 çılgınlık	 alçak	 bir	 kalbi	 ele	 geçirseydi,	 baştan
çıkarmak	 için	 kullanılan	 yollar	 o	 zaman	 zenginlikler,	 armağanlar,	 onurlandırıcı	 görevlerin
lütfedilmesi	ve	daha	aşağı	düzey	çıkarlar	olurdu	–	öte	yandan,	onlar	da	reddediyordu	bunu.	Ama	bu
çılgınlık	daha	 soylu	bir	 kalbi	 ele	geçirseydi,	 dostluğu	da	 soylu	olurdu;	 felsefe	dersleri,	 dine	 saygı
duymaya	 özendirmeler,	 yasalara	 boyun	 eğmek,	 vatanı	 için	 ölmek,	 yiğitlik,	 bilgelik,	 doğruluk
örnekleridir.	 O	 zaman	 âşık,	 bedeni	 çoktan	 pörsüyüp	 solduğu	 için,	 kendini	 uzlaşmayla	 ve	 ruhunun
güzelliğiyle	 kabul	 ettirmeye	 çalışır,	 bu	 gizli	 zihinsel	 birliktelikle	 daha	 sağlam	 ve	 daha	 sürekli	 bir
anlaşma	 yapmayı	 umut	 ederdi.	 Eğer	 Yunanlılar	 âşıktan	 girişimini	 sabırla	 ve	 gizlilik	 içinde
yürütmesini	istemeleri	aynı	kapıya	çıkar,	aksine,	âşık	olunandan	ısrarla	beklerlerdi	bunu;	çünkü	onun
içsel,	 keşfedilmesi	 ve	 bilinmesi	 güç	 bir	 güzelliği	 yargılaması	 gerekiyordu.	 Bu	 araştırma	 sona
erdiğinde	 ve	 uygun	 bir	 zamanda,	 güzellik	 tinselliğinin	 özendirdiği	 bir	 tinsellik	 arzusu	 doğardı
sevilen	 kişinin	 içinde.	 Ve	 sözü	 geçen	 bu	 güzellik,	 o	 zaman	 bedensel	 güzellik	 raslantısal	 ve	 tali
olduğundan	temel	alındı;	âşık	içinse	tersi	geçerli	olurdu.	Bu	nedenle	sevgiliyi	âşığa	tercih	ediyordu
onlar.	 Tanrılar'ın	 da	 bunu	 tercih	 ettiğini	 kanıtlamak	 isterler,	 Akhilleus	 ile	 Patroklos	 aşkında	 yeni
yetmeliğinin	 başında	 ve	 toy	 hamlığında,	 Grekler'in	 en	 güzeliyken	 Akhilleus	 âşık	 rolünü	 vermiş
olmaktan	dolayı	ozan	Aiskhylos'a	kınarlardı.	En	yüce	ve	en	soylu	bölümü	ağır	basan	ve	bu	şekilde
tamı	 tamına	 işlevini	 yapan	 bu	 inanç	 birliği	 hakkında	 bundan	 özel	 yaşamda	 olduğu	 kadar,	 kamu
yaşamında	 da	 çok	 olumlu	 sonuçlar	 doğduğunu;	 bunu	 uygulayan	 milletlerin	 güçlü	 olduklarını	 ve
dürüstlüğün	ve	özgürlüğün	gerçek	savunucusu	olduğunu	söylüyorlardı.	Onlara	göre,	Hermodios	ile
Aristogeiton'un	kahramanlara	özgü	aşkları	buna	tanıklık	ediyordu.	Ve	bu	nedenle	Grekler	bunu	kutsal
ve	 tanrısal	 diye	 kabul	 eder,	 zorbaların	 şiddetinin	 ve	 halkların	miskinliğinin	 hasmı	 gibi	 görürlerdi
sadece.	 Akademi'nin	 lehine	 söylense	 söylense	 aşkın	 sonunda	 dostluğa	 dönüştüğünü	 ileri	 sürdüğü
söylenebilir;	bu	görüş	Stoacıların	aşk	tanımına	da	uyuyor.	"Amorem	conatum	esse	amicitiæ	faciendæ
ex	pulcritudinis	specie."	 ["Aşk,	bizi	güzelliğiyle	çeken	bir	kişinin	dostluğunu	elde	etme	arzusudur."
(Cicero,	Tusculanes,	IV,	XXXIV)].	Ama	en	doğru	ve	en	eşitlikçi	aşk	tanımıma	dönüyorum:	"Omnino
amicitiæ,	 corroboratis	 jam,	 confirmatisque	 ingeniis	 et	 ætatibus,	 judicandæ	 sunt."	 ["Yaşla	 doğalar
biçimlenip	pekiştiği	zaman,	dostluklara	karar	verilebilir	ancak."	(Cicero,	De	amicitia,	XX)].

Genellikle	dostları	ve	dostlukları	sadece	bazı	koşullarla	ya	da	yararlılıkla	düğümlenmiş	ve	onların
aracılığıyla	 ruhlarımızın	 birbirine	 bağlanmış	 olduğu	 samimi	 ilişkiler	 diye	 adlandırırız.	 Sözünü
ettiğim	dostlukta,	bu	ilişkiler	birleşir	ve	öyle	tam	bir	biçimde	kaynaşır	ki,	onları	birleştiren	dikişler
görünmez.	Dostumu	neden	sevdiğimi	söyletmek	için	bana	ısrar	etselerdi,	şu	yanıtını	verirdim:	Çünkü
o	öyleydi,	ben	de	böyleyim.

Tüm	 söyleyebildiğimin	 ötesinde,	 hatta	 ayrıntılara	 girerek,	 bu	 birliktelikte	 arabulucu	 gibi	 hareket
eden	izah	edilmez	ve	kadere	bağlı	bir	güç	vardır.	Görmeden	önce	birbirimizi	arıyorduk	ve	aramızda
yaptığımız	 söyleşiler,	 birbirimizin	 üzerinde	 akla	 uygun	 olarak	 daha	 fazla	 etki	 yaratıyordu;	 Tanrı
böyle	 istemişti	 sanırım.	Birbirimizi	 ismen	 tanıyorduk.	Bir	kentteki	büyük	şölen	 sırasında,	bir	 insan
kalabalığının	 ortasında	 tesadüfen	 ilk	 karşılaştığımızda,	 önceden	 tanışıyormuşuz	 gibi	 birbirimize
öylesine	kapıldık,	öylesine	bağlandık	ki,	o	andan	 itibaren	hiçbir	 şey	bizi	bu	kadar	yakın	kılamazdı.
Sonradan	 Latince	 kusursuz	 bir	Taşlama	 yazdı;	 bu	 kadar	 çabuk	 anlaşmamızı	 ve	 dostluğumuzun	 bu
kadar	kısa	süre	içinde	olgunlaşmasını	orada	anlattı	ve	açıkladı.	Çok	geç	başladığı	için	kısa	sürmeye
mahkûm	(o	sırada	çoktan	olgunluğa	ulaşmış	insanlardık	biz;	hatta	o	benden	birkaç	yaş	daha	büyüktü)
dostluğumuzun	 kaybedecek	 vakti	 yoktu.	 Hatta,	 ihtiyatla	 önceden	 uzun	 görüşmelere	 gerek	 duyan



sıradan	 ve	 zayıf	 dostluk	 modellerini	 örnek	 almaya	 zamanı	 yoktu	 dostluğumuzun.	 Bu	 dostluğun
kendinden	başka	hiçbir	 ideal	modeli	olmadığı	gibi,	kendinden	başka	başvuracak	yeri	de	yoktu.	Bir
özelliği	olan	gözlem	değildir	bu,	ne	iki,	üç,	dört,	ne	de	bin	başka	gözlem;	tüm	bu	karışımın	hangi	en
özel	 ve	 en	 tatlı	 kısmının	 irademi	 ele	 geçirerek	 onun	 istencinin	 içine	 dalıp	 kaybolduğunu,	 onun
iradesini	 de	 ele	 geçirerek	 aynı	 iştah	 ve	 aynı	 atılımla	 benim	 irademin	 içine	 dalıp	 kaybolmaya	 sevk
ettiğini	 bilmiyorum.	 "Kaybetmek"	 derken	 bunu	 gerçek	 anlamda	 söylüyorum	 çünkü,	 kendimize	 ait
hiçbir	şeye,	henüz	onun	ya	da	benim	olmuş	hiçbir	şeye	sahip	değildik.

Tiberius	 Gracchus'ü	 mahkûm	 ettikten	 sonra	 dostu	 olan	 herkesi	 kovuşturan	 Roma	 Konsüllerinin
önünde	 Laelius,	 Gracchus'un	 en	 iyi	 dostu	 Caius	 Blosius'a	 onun	 uğruna	 ne	 yapardın	 diye	 sorunca,
"Her	 şeyi"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Nasıl	 her	 şeyi?"	 diye	 üsteledi	 öteki,	 "Tapınaklarımızı	 ateşe	 vermeni
buyurmuş	 olsaydı	 bile	mi?"	Blosius	 yanıtladı:	 "Bana	 böyle	 bir	 şeyi	 asla	 emretmezdi".	 Lælius,	 "Ya
istemiş	olsaydı"	diye	ısrar	etti.	"O	zaman	ona	itaat	ederdim"	dedi	Caius	Blosius.	Eğer	gerçekten	çok
iyi	 dostu	 olsaydı,	 diyor	 tarihçiler,	 bu	 son	 gözüpek	 itirafıyla	 konsülleri	 kışkırttım	 mı	 diye
düşünmezdi;	Gracchus'un	 istencinden	 en	ufak	bir	 kuşkusu	olmazdı.	Ama	bu	 cevabı	meydan	okuma
diye	 yargılayanlar	 bu	 gizemi	 anlamıyor	 ve	 yine	 de	 gerçek	 olduğu	 halde,	 Blosius'un	 Gracchus'ü
tamamıyla	egemenliği	altında	 tuttuğunu,	çünkü	ona	sözünü	geçirip	onu	iyi	 tanıdığını	akıllarına	bile
getirmiyorlar.	 Aslında,	 onlar	 yurttaştan	 daha	 çok	 dosttular;	 ülkelerinin	 dostlarından	 ya	 da
düşmanlarından	 çok	 daha	 iyi	 gün	 ve	 kötü	 gün	 dostuydular.	 Kendilerini	 birbirine	 tamamen	 adamış
olarak,	karşılıklı	eğilimlerini	dizginliyorlardı.	Şu	halde,	bu	koşumu	erdemle	ve	usa	göre	yönlendirin
(çünkü,	 bu	 olmadan	 koşumu	 vurmak	 imkânsızdır);	 Blosius'un	 cevabının	 tam	 da	 verilmesi	 gereken
cevap	olduğu	anlayacaksınız.	Bununla	birlikte,	eylemleri	sonradan	farklı	yönlere	kaysaydı,	kanımca,
ne	birbirinin	ne	de	kendi	kendilerinin	dostu	olurlardı	onlar.	Öyle	de	olsa,	bu	cevap	benim	cevabımdan
daha	 anlamlı	 değildir;	 bana	 "İstenciniz	 kızınızı	 öldürmeyi	 buyursa,	 onu	 öldürür	müydünüz?"	 diye
soran	 birine	 olumlu	 cevap	 verseydim,	 bunu	 yapmaya	 hiçbir	 zaman	 gerçekten	 razı	 olmadığımı
kanıtlamayacaktı	 bu	 cevap;	 çünkü	 ne	 kendi	 istencimden,	 ne	 de	 dostumun	 istencinden	 en	 ufak	 bir
kuşkum	var.	Dünyanın	tüm	söylevleri	bir	araya	gelse,	beni	dostumun	iyi	niyetinden	ve	yargılarından
ötürü	 kuşkuya	 düşürmez,	 nasıl	 görünürse	 görünsün,	 gerekçesini	 anında	 bulamayacağım	 tek	 bir
eylemi	 olamaz.	 Ruhlarımız	 öylesine	 kaynaştı,	 pek	 derin	 bir	 sevgiyle	 öylesine	 birbirine	 tutuldu	 ve
gönülden	keşfetti	ki,	ona	ait	olanı	kendimin	gibi	tanımıyordum	sadece,	kendimi	ilgilendiren	ne	varsa
kuşkusuz	seve	seve	kendimden	daha	fazla	güveniyorum	ona.

Benim	dostluklarım,	 sıradan	dostluklarla	bir	 tutulmasın.	Onları,	hem	de	en	 iyilerini	herkes	kadar
biliyorum	 ama	 kuralları	 birbirine	 karıştırmamak	 gerekir,	 yoksa	 aldanırız.	 Bu	 sözü	 geçen
dostluklarda	ihtiyatla	ve	önlem	alarak	dizgin	elde	ilerlemek	gerekir;	çünkü	ilişki	çekinilecek	bir	şey
yokmuş	gibi	kurulmaz.	"Onu	günün	birinde	nefret	edecekmiş	gibi	sevin.	Günün	birinde	seveceksiniz
gibi	 nefret	 edin	ondan"	diyordu	Khilon.	Bu	öğüt,	 dolu	dolu	ve	 tam	bir	 dostluk	 söz	konusu	olduğu
zaman	 pek	 tiksindirici,	 sıradan	 ve	 düşük	 dostluklar	 söz	 konusu	 olduğu	 zamansa	 çok	 yararlıdır;
Aristoteles'in	sözü	burada	kullanılabilir:	"Ey	dostlarım,	dost	yoktur	bu	dünyada!"

Bu	üstün	nitelikli	ilişkilerde,	öteki	dostlukları	besleyen	müdahale	ve	yararlar	hesaba	bile	katılmaz.
İsteklerimizin	 sıkı	 bir	 şekilde	 kaynaşması	 bu	 nedendendir.	 Benim	 kendime	 gösterdiğim	 dostluk,
(Stoacılar	bu	konuda	ne	derlerse	desinler)	gerektiğinde	kendime	yaptığım	iyilikle	artmamıştır;	aynı
şekilde,	 böyle	 dostların	 gerçekten	 kusursuz	 olan	 birlikteliği	 onlara	 bir	 görev	 gibi	 gelmez	 ve
yükümlülük	 duygusunu	 kaybettirir;	 aralarında	 yarar,	 zorunluluk,	 saygı	 duyuş,	 rica,	 teşekkür	 gibi,
bölünme	ve	 farklılık	gibi	 bir	 sürü	 sözcük	gereksiz	hale	gelir.	Aslında	bu,	 dileklerin,	 düşüncelerin,
yargıların,	mülklerin,	 kadınların,	 onur	 ve	 yaşamın	 aralarında	 hep	 ortak	 ve	 iki	 bedende	 tek	 bir	 ruh
olmasından	 ileri	 gelir,	Aristoteles'in	 pek	 doğru	 tanımlamasına	 göre,	 açık	 biçimde	 ne	 herhangi	 bir



şeye	katılabilir,	ne	birbirlerine	bir	şey	ödünç	verebilir,	ne	de	alabilirler.	İşte	bu	nedenle	yasa	koyucu,
zaten	hayali	olan	bir	benzeşmeyle	evliliği	onurlandırmak	için	karı	ile	koca	arasında	bağışı	yasakladı;
böylece	 her	 şeyin	 her	 ikisine	 ait	 olduğunu	 ve	 onların	 bölünecek	 ya	 da	 paylaşılacak	 hiçbir	 şeyleri
olmadığını	göstermek	 ister.	Eğer	 sözünü	ettiğim	dostlukta	biri	diğerine	bir	 şey	verebilseydi,	kabul
edecek	 olanın	 arkadaşını	mecbur	 etmesi	 olurdu	 bu.	 Çünkü	 onlar	 birbirinden,	 tüm	 başka	 şeylerden
ziyade,	 karşılıklı	 iyilik	 yapmayı	 bekler;	 aslında,	 dostuna	 en	 fazla	 arzu	 ettiğini	 yapma	 zevkini
bağışladığına	 göre,	 ona	 cömert	 görünme	 fırsatını	 sağlayan,	 bunu	 kabul	 eden	 kişidir.	 Filozof
Diogenes	 parasız	 kaldığı	 zaman	 dostlarından	 para	 istediğini	 söylerdi.	 Gerçekte	 ne	 olduğunu
göstermek	için	bu	konuda	eski	ve	dikkat	çekici	bir	örnek	vereceğim.

Korinthli	 Eudamidas'ın	 iki	 dostu	 vardı;	 Sykionlu	 Khariksenos	 ve	 Corinthli	 Aretheus.	 Kendisi
yoksulluk	içinde	ölürken,	iki	zengin	dostuna	şöyle	bir	vasiyet	bıraktı:	"Aretheus'a	annemin	bakımını,
yaşlılığında	 onun	 geçiminin	 sağlanmasını,	 Khariksenos'a	 da	 kızımı	 evlendirmesini	 ve	 ona	 elinden
geldiğince	en	büyük	başlık	parasını	vermesini	vasiyet	ediyorum.	İkisinden	biri	vefat	ettiği	 takdirde,
onun	görevini	geride	kalana	devrediyorum."	Vasiyeti	ilk	görenler	alay	ettiler	bununla;	ama	varisler
durumdan	haberdar	olunca	vasiyeti	memnuniyetle	kabul	ettiler.	İkisinden	biri	Khariksenos	da	beş	gün
sonra	ölünce,	bakım	yükümlülüğü	Aretheus'a	geçti;	anneye	özenle	baktı	sahip	olduğu	mal	varlığının
yarısını	kendi	tek	kızına,	yarısını	da	Eudemidas'ın	kızına	verdi,	düğün	törenleri	de	aynı	gün	yapıldı.

Bu	 örnek	 çok	 güzel	 bir	 örnektir.	Burada	 tek	 söylenecek	 şey,	 çok	 dost	 sahibi	 olmaktır;	 çünkü	 bu
eksiksiz	dostluk	bölünmezdir.	Her	biri	kendini	dostuna	adar,	başkasına	verecek	hiçbir	 şeyi	kalmaz;
keşke	 iki,	 üç,	 dört	 canım	 olsaydı,	 keşke	 hepsini	 vereceğim	 birçok	 ruhum,	 istencim	 olsaydı	 diye
yakınır.	Sıradan	dostluklarsa,	paylaştırılabilir;	birinde	güzelliği,	bir	diğerinde	örflerinin	rahatlığı	ya
da	 özgürlüğünü,	 bir	 üçüncüde	 babacanlığı,	 bir	 başkasında	 kardeşliği.	 Ama	 ruhu	 zapteden	 ve	 tüm
yetkeye	egemen	olan	bu	dostluğun	iki	yanlı	olması	imkânsızdır.	Eğer	iki	dost	aynı	zamanda	yardım
isteseydi,	 hangisine	 koşardınız?	 Eğer	 zıt	 hizmetler	 isteselerdi,	 nasıl	 hareket	 ederdiniz?	 Eğer	 biri,
ötekinin	 bilmesinin	 yararına	 olacağı	 bir	 şeyi	 size	 açıklasaydı,	 bu	 durumdan	 nasıl	 sıyrılırdınız?
Biricik	 ve	 üstün	 bir	 dostluk,	 insanı	 tüm	 diğer	 zorunluluklardan	 kurtarır.	 Başka	 bir	 kişiye
açıklamamaya	 yemin	 ettiğim	 şeyi,	 yeminimi	 bozmaksızın	 açıklayabileceğim	 tek	 bir	 kişi	 var:	 o	 da
benim.	 İkiye	 bölünebilmek	 oldukça	 olağanüstü	 bir	 şeydir;	 üçe	 bölündüğünü	 öne	 sürenler	 bunun
değerini	 bilmezler.	 Benzeri	 olan	 olağandışı	 değildir.	 Her	 ikisini	 de	 eşit	 sevdiğim,	 aynı	 zamanda
birbirlerini	seven	iki	kişinin,	aynı	zamanda	onları	sevdiğim	kadar	beni	sevdiklerini	kim	düşünebilir?
En	biricik	ve	en	birleşmiş	şey,	bir	kardeşlikte	çoğalıyor	işte;	bu,	dünyada	bulunabilen	en	nadir	şeydir
yine	de.

Bu	öykünün	geri	kalanı	söylediklerime	tam	olarak	uyuyor.	Eudamidas,	dostlarını	kendi	ihtiyacı	için
kullanarak	onlara	incelik	göstermiş	ve	ayrıcalıklı	davranmıştır;	onlara	kendisine	iyilik	yapma	imkanı
tanıyarak	 cömertliğinin	mirasçısı	 yapmıştır.	Ve	bu	 şekilde,	 dostluğun	gücü	Aretheus'un	durumunda
daha	 açıkça	 görülür.	 Kısacası,	 bu	 olgular	 onları	 tatmamış	 olanlar	 için	 hayal	 edilemez	 şeylerdir.
Bunlar	beni	 ister	 istemez	Kyros'a	şu	genç	askerin	verdiği	cevabı	derin	derin	düşünmeye	götürüyor.
Kyros,	 bir	 yarışı	 kazandığı	 atını	 ne	 kadara	 vereceğini,	 bir	 krallıkla	 değiştirip	 değiştirmeyeceğini
sorduğu	zaman,	genç	asker	şöyle	der:	 "Tabii	ki	hayır,	 soylu	efendim;	ama	eğer	buna	 layık	bir	kişi
bulsaydım,	bir	dost	karşılığında	seve	seve	verirdim	onu."

"Eğer	bulsaydım"	derken	haksız	sayılmazdı	genç	asker.	Çünkü	yüzeysel	ahbaplıklara	eğilimi	olan
kişiler	kolayca	bulunsa	da,	sözünü	ettiğim	kişinin	içinde	kalbin	en	derin	yerinden	gelen	ve	hiçbir	şeyi
esirgemeyen	rahatlıklar	bulunur;	dost	dediğin	kusursuz	biçimde	açık	ve	güvenli	olmalıdır.

Ancak	 bir	 ucundan	 tutulan	 birlikteliklerde,	 kesinlikle	 bu	 ucu	 etkileyen	 kusurlarla	 ilgilenmek



gerekir.	Doktorumun	ve	 avukatımın	dini	 inancını	bilmek	umurumda	değildir;	 bu	değerlendirmenin
onların	bana	dostlukla	verdikleri	hizmetlerle	hiçbir	ilişkisi	yoktur.	Hizmetimde	olanlarla	ilişkilerim
için	de	geçerlidir	bu;	bir	uşağın	iffetli	oluşunu	bilmekten	çok,	becerikli	olup	olmadığını	araştırırım,
bir	 katırcının	 aptal	 olmaktansa	 kumarbaz	olmasını,	 bir	 aşçının	 cahil	 olmaktansa	 küfürbaz	 olmasını
yeğlerim.	Herkese	 ne	 yapması	 gerektiğini	 söyleme	 iddiasında	 değilim,	 bunu	 yapan	 yeterince	 insan
var.	Ben	şöyle	yapıyorum;

"Mihi	sic	usus	est;	tibi,	ut	opus	est	facto,	face."

"Ben	bu	şekilde	kullanırım	bunu;	siz	dilediğiniz	gibi	yapın."

(Térentius,	Heautontimorumenos,	I,	I,	80)

Masa	 sohbetlerinde,	 çatık	 kaşlı	 olanla	 değil,	 hoş	 sohbet	 olanla	 birlikte	 olurum.	Yatakta	 güzelliği,
iyiliğe	tercih	ederim.	Tartışmada	işinin	ehlini	tercih	ederim,	erdemli	olmasa	da	olur.	Ve	böylece	sürer
gider.

Adamın	 biri	 çocuklarıyla	 oynarken	 sopanın	 üstüne	 binmiş	 halde	 yakalanınca,	 kendisini	 bu	 halde
gören	adama	kendi	baba	oluncaya	kadar	bundan	kimseye	söz	etmemesini	ister	ve	çocuğuna	duyduğu
aşırı	 sevgiyi	ancak	o	zaman	anlayacağını	ve	kendisini	daha	adil	yargılayacağını	da	sözlerine	ekler.
Ben	de	anlattıklarımı	yaşamış	insanlarla	konuşmak	isterdim.	Ama	böyle	bir	dostluğun,	ne	kadar	nadir
olduğunu	 bilerek,	 hiç	 değilse	 iyi	 bir	 yargıç	 bulmayı	 umuyorum.	 Çünkü,	 eski	 çağın	 bile	 bu	 konu
üzerine	bize	bırakmış	oldukları	benim	hissettiklerimin	yanında	zayıf	kalıyor	gibi	geliyor;	bu	nokta
üzerinde,	olgular	ilkeleri	aşıyor,	felsefede	bile	durum	böyle:

Nil	ego	contulerim	jucundo	sanus	amico.

"Sağduyuma	sahip	oldukça,	müşfik	bir	dostla	kıyasladığım	hiçbir	şey	olmaz."	(Horatius,	Satires,	I,	V,
44)

Eski	 zaman	 ozanlarından	Menandros,	 sadece	 bir	 dostun	 gölgesine	 rastlamış	 olan	 bir	 kişinin	 bile
mutlu	 olduğunu	 söylerdi.	 Bunu	 söylemekte	 çok	 haklıydı;	 çünkü	 kendisi	 de	 bu	 mutluluğu	 tatmıştı.
Gerçekten	de,	Tanrı'nın	lutfuyla	tatlı,	kolay	ve	–bir	dostun	kaybı	dışında–	vahim	üzüntülerden	uzak,
ruh	 dinginliğiyle	 dolu	 olan	 yaşamımın	 tüm	 geri	 kalanını	 kıyaslarsam,	 doğal	 ve	 ilk	 verilerimle
başkalarını	 aramaksızın	 yetinmiştim;	 çünkü	 bu	 kişiliğin	 dört	 yıl	 boyunca	 bana	 verdiği	 hoş
beraberliğin	ve	ahbaplığın	verdiği	keyfiyle	bunu	kıyaslarsam	tümü	bir	dumandan,	karanlık	ve	sıkıcı
bir	geceden	başka	bir	şey	değil.	Onu	kaybettiğim	günden	beri,

quem	semper	acerbum,

Semper	honoratum	(sic,	Dii,	voluistis)	habebo,

"Acımasız	ve	asla	onurlandırmaktan	vazgeçmeyeceğim	bir	gün	gibi

bakmaktan	hiçbir	zaman	vazgeçmeyeceğim	o	güne	(takdirin	böyleydi,

ey	Tanrım!)."

(Vergilius,	Aeneis,	V,	49)



derbeder	oldum;	sunulan	zevkler	bile,	beni	teselli	etmek	şöyle	dursun,	onun	kaybının	acısını	iki	kat
arttırıyor.	Biz	bir	bütünün	iki	yarısıydık;	sanki	onun	parçasını	çalmışım	gibi	geliyor	bana,

Nec	fas	esse	ulla	me	voluptate	hic	frui

Decrevi,	tantisper	dum	ille	abest	meus	particeps.

"Ve	yaşamımı	paylaşan	kişi	olmadığından	artık,

bir	daha	zevk	almamam	gerektiğine	karar	verdim."

(Térentius,	Heautontimorumenos,	I,	I,	149-150)

Her	 yerde	 onun	 ikinci	 yarısı	 olmaya	 o	 kadar	 alışmışım	 ki,	 artık	 yarım	 bir	 varlık	 olmuşum	 gibi
geliyor	bana.

Illam	meæ	si	partem	animæ	tulit

Maturior	vis,	quid	moror	altera,

Nec	charus	æque	nec	superstes

Integer?	Ille	dies	utramqu

Duxit	ruinam.

Madem	ki	mevsimsiz	bir	darbe

Ruhumun	bu	yarısını	aldı	benden

Neden,	ben,	kendinden	iğrenen	diğer	yarı,	burada	kalayım

Bütün	bütüne	yaşamadıktan	sonra?

Aynı	gün	her	ikimizi	de	yok	etti.

(Horatius,	Odés,	II,	XVII,	5)

Onun	eksikliğini	duymadığım	bir	eylem	veya	bir	düşünce	yok	benim	için;	o	da	aynı	şekilde	benim
eksikliğimi	 duyardı.	 Çünkü	 o,	 diğer	 yeteneklerde	 ve	 erdemlerde	 olduğu	 gibi,	 dostlukta	 da	 beni
geçiyordu.

Quis	desiderio	sit	pudor	aut	modus

Tam	chari	capitis?

Böylesine	değerli	bir	kafanın	ardından	ağlandığı	için

Neden	utanç	duyulsun	ve	bana	karşı	çıkılsın	ki?



(Horatius,	Odés,	I,	XXIV,	1)

O	misero	frater	adempte	mihi!

Omnia	tecum	unà	perierunt	gaudia	nostra,

Quæ	tuus	in	vita	dulcis	alebat	amor.

Tu	mea,	tu	moriens	fregisti	commoda	frater,

Tecum	una	tota	est	nostra	sepulta	anima,

Cujus	ego	interitu	tota	de	mente	fugavi

Hæc	studia,	atque	omnes	delicias	animi.

Alloquar?	audiero	nunquam	tua	verba	loquentem?

Nunquam	ego	te	vita	frater	amabilior,

Aspiciam	posthac?	at	certè	semper	amabo.

"Ah	seni	kaybettiğim	için	kardeşim	yazık	bana!	Seninle	birlikte	tatlı	dostluğunun	yaşama	kattığı	tüm
sevinçler	de	kaybolup	gitti

Ölerek	tüm	mutluluğumu	bozdun,	kardeşim.

Seninle	birlikte,	tüm	ruhumuz	mezara	gömüldü

Ve	ölümünden	beri	kalbimden	kovdun	tüm	sevimli	incelemeleri	ve

yaşama	tatlılık	veren	her	şeyi.	Artık	konuşamayacak	mıyım	seninle?

Asla	duyamayacak	mıyım	sesini?	Artık	göremeyecek	miyim	yüzünü,	bana	yaşam	kadar	yakın	olan
kardeşim?

En	azından	ebediyen	seveceğim	seni."

(Catullus,	LXVII	20	ve	LXV,	9)

Ama	biraz	şu	on	altı	yaşındaki	delikanlıya	kulak	verelim.

Bu	 çalışmanın	 o	 zamandan	 beri	 sahneye	 tiksinti	 veren	 amaçlarla	 konduğunu	 gördüğüm	 için,
düzeltme	kaygısı	duymadan,	siyasi	düzenimizin	durumunu	bulandırmak	ve	değiştirmek	isteyenlenlere
ve	 özgün	 mayalarını	 kattıkları	 yazılara	 burada	 yer	 vermekten	 vazgeçtim.	 Yazarın	 anısının	 onun
kanılarını	 ve	 eylemlerini	 tanımayan	 kişiler	 nezdinde	 değişime	 uğramaması	 için,	 bu	 konunun	 daha
yeni	yetmeliğinde	bir	alıştırma	 türünde,	sıradan	ve	kitaplarda	bin	kez	 incik	cincik	edilmiş	bir	konu
olarak	ele	alındığını	belirtmek	isterim.	Yazdıklarına	inandığından	en	ufak	bir	kuşkum	yok;	çünkü	o,
şakalaşırken	bile	yalan	söylemeyecek	kadar	 titizdi.	Ve	bazı	nedenlerden	dolayı	seçme	şansı	olsaydı,
Sarlat	yerine	Venedik'de	doğmuş	olmayı	seçerdi.	Ama	başka	bir	düsturu	daha	vardı;	doğduğu	yerin



yasalarına	 titizlikle	 itaat	 etmek	 ve	 onları	 yerine	 getirmekti	 bu.	Ondan	 daha	 iyi	 bir	 yurttaş	 tahayyül
edemiyorum.	Ülkesini	 onun	kadar	 düşünüp,	 kendi	 döneminde	 çıkan	 ayaklanmalara	 bu	kadar	 hasım
olan	yoktur.	Olanaklarını	bunları	kışkırtmaktan	ziyade	söndürmeye	kullanmıştır.	Kafası	bu	yüzyılın
değil,	öteki	yüzyılları	yönlendiren	kişilerin	hamurundandır.

Bu	 ciddi	 çalışma	 karşılığında,	 yaşamının	 aynı	 evresi	 içinde	 kaleme	 alınmış,	 ama	 daha	 neşe	 ve
sevinç	kaynağı	bir	başka	esere	yer	vereceğim.



Yirmi	Dokuzuncu	Bölüm



Etıenne	De	La	Boétıe'nin	Yirmi	Dokuz	Sonesi
Guissen	Kontesi	Madam	de	Grammont'a,

Madam,	burada	size	kendimden	olan	hiçbir	şey	sunmuyorum;	Zaten,	size	sunabileceklerim	içinde
ne	varsa	ona	önceden	sahipsiniz	ya	da	size	layık	hiçbir	şey	göremiyorum.	Ama	istedim	ki,	bu	dizeler,
nerede	görülürse	görülsün,	 başında	 sizin	 adınızı	 taşısın	ve	bu	nedenle	büyük	Corisande	d'Anouins'
rehberleri	 olsun.	 Bu	 armağan	 size	 uygundur	 diye	 düşünüyorum;	 çünkü	 Fransa'da	 şiir	 konusunu
sizden	 daha	 iyi	 değerlendiren	 ve	 buna	 sizden	 daha	 fazla	 hizmet	 eden	 pek	 az	 soylu	 hanım	 vardır.
Kimse,	doğanın	milyon	başka	güzellik	arasında	size	bağışladığı	bu	güzel	ve	zengin	duygulu	düşünce
uygulamaları	 sayesinde	 yaptığınız	 gibi	 şiiri	 canlı	 ve	 diri	 kılamaz.	 Madam,	 dizeler	 onları	 candan
sevmenizi	hak	ediyor;	çünkü	kanımca,	hiç	kuşku	yok	ki,	Gaskonya'da	doğmuş	olarak	daha	fazla	esine
ve	soyluluğa,	verimli	bir	elden	çıkışa	tanıklık	ediyorlar.	Akrabanız	Mösyö	dö	Foix'nın	himayesinde
bastırmış	 olduklarımın	 ancak	 geride	 kalanına	 sahip	 oluşunuzdan	 dolayı	 kıskançlık	 duymayınız;
aslında	bunları	yazar	en	taze	gençliğinde	neden	bilmem	daha	canlı	ve	daha	dumanı	tüten	bir	şekilde
yazdı;	o	sırada,	 içi	nedenini	bir	gün	kulağınıza	söyleyeceğim	güzel	ve	soylu	bir	amaçla	yanıyordu.
Ötekiler,	 evlenmeyi	 düşündüğü	 sırada	 müstakbel	 eşinin	 onuruna	 yazılmıştır	 ama	 nedense	 daha	 o
zamandan	bilmediğim	evliliğe	has	soğukluğu	var.	Bense	şiirin	hoşa	gidici	olduğu	kadar,	mizahi	ve
olabildiğince	özgür	olanını	sevenlerdenim.

Bu	dizeler	başka	eserlerde	yer	almaktadır[10]



Otuzuncu	Bölüm



Ilımlılık	Üzerine
Sanki	dokunuşumuzla	mikrop	saçıyoruz,	güzel	ve	iyi	olan	ne	varsa	elimizle	dokunarak	bozuyoruz.

Erdemi	o	şekilde	kavrıyoruz	ki,	onu	aşırı	sert	ve	şiddetli	bir	istekle	kavrayacak	olursak	bozulacaktır.
Erdemin	aşırısı	olmaz	çünkü	aşırılık	varsa	artık	erdem	yoktur	demek	kelime	oyunu	yapmaktır.

Insani	sapiens	nomen	ferat,	æquis	iniqui,

Ultra	quam	satis	est,	virtutem	si	petat	ipsam.

Bilge	sağduyusuz	ismini,	doğru	ise	eğri	ismini	alacaktır	eğer	çok	ileriye	giderlerse	Erdeme	ulaşmak
için	gösterdikleri	çabada	bile

(Horatius,	Epitres,	I,	vı,	15)

Felsefenin	 nazik	 bir	 konusudur	 bu.	 Erdem	 çok	 fazla	 sevilebilir	 ve	 doğru	 bir	 eylemin	 akışında
aşırılıklara	 kaçılabilir.	 Tanrısal	 söz	 şudur:	 "Gerektiğinden	 fazla	 bilge	 olmayın;	 ölçülü	 bir	 biçimde
bilge	 olun."[11]Büyük	 bir	 kişinin	 kendisi	 ile	 aynı	 konumda	 olan	 insanlardan	 daha	 fazla	 dindar
görünerek,	dininin	saygınlığına	zarar	verdiğini	gördüm.

Doğası	ılımlı	ve	orta	halli	kişileri	severim	ben.	İyilik	için	bile	olsa	yapılan	ölçüsüzlük,	beni	rahatsız
etmese	de	şaşırtır;	bu	davranışı	nasıl	adlandıracağımı	bilemem.	Oğlunu	 ilk	 ihbar	eden	ve	 infazında
ona	 ilk	 taşı	 atan	 Pausanias'ın	 annesinin	 davranışını	 daha	 da	 garip	 bulurum.	 Aynı	 şekilde,	 gençlik
ateşiyle	 düşmanın	 üzerine	 atılarak,	 babasının	 saflarını	 aştı	 diye	 oğlunu	 öldürten	 diktatör
Posthumius'un	davranışını	da.	Çok	vahşi	ve	çok	pahalıya	mal	olan	bir	erdemi	ne	sever	ne	de	tavsiye
ederim.

Oku	 hedefin	 ötesine	 gönderen	 atıcı,	 hedefe	 kadar	 gönderemeyen	 atıcı	 gibidir.	 Yine	 gözlerimi
aniden	parlak	bir	ışığa	ya	da	karanlığa	doğru	çevirdiğimde	eşit	biçimde	bulanıyor.	Platon'un	Gorgias
adlı	 yapıtında,	Kallikles	 felsefenin	 aşırılığının	 zarar	 verici	 olduğunu	 söyler	 ve	 yararlı	 olan	 sınırın
ötesine	geçilmemesini	tavsiye	eder.	Ilımlılıkla	ele	alındığında	felsefe	hoş	ve	kazanç	sağlayıcıdır,	ama
sonunda,	 insanı	 vahşi	 ve	kusurlu	kılar;	 dinleri	 ve	genel	 yasaları	 hor	gören,	 toplumda	görüşmenin,
insani	zevklerin	düşmanı,	tüm	siyasi	sorumluluktan	aciz,	başkası	bir	yana	kendine	hayrı	olmayan	bir
kişi…	 Kısacası,	 o	 bir	 çift	 tokadı	 hak	 ederdi!	 Ve	 Kallikles	 gerçeği	 söylüyor;	 çünkü,	 felsefe
aşırılıklarıyla	doğal	özgürlüğümüzü	köleleştirir,	usandırıcı	kurnazlıklarla	doğanın	çizdiği	çok	doğru
ve	 güzel	 yolları	 terk	 ettirir.	 Karılarımıza	 karşı	 hissettiğimiz	 duygular	 tamamıyla	 meşrudur.	 Din
bilimi,	yine	de,	bunu	dizginlemeyi,	sınırlamayı	bırakmıyor.	Hatırımda	kaldığına	göre,	bir	zamanlar
Saint	Thomas'da,	başka	nedenlerle	birlikte,	onun	yakın	derecede	akrabalar	arasında	evlilikleri	kabul
etmediği	bir	parçayı	okuduğumu	sanıyorum.	Böyle	bir	kadın	için	taşıdığımız	bu	duyguda	ılımlı	olsa
da	tehlike	vardır;	çünkü	burada	koca	sevgisinin	tam	ve	kusursuz	bulunması	zorunlu	olduğundan,	buna
üstelik	akrabalıktan	gelen	sevgi	yükleneceğinden,	hemen	hemen	hiç	kuşku	yok	ki,	bu	artış	kocayı	akıl
sınırlarının	ötesine	götürecektir.

İnsanların	 davranışlarını	 düzenleyen	 din	 ve	 felsefe	 gibi	 bilimler	 her	 şeye	 karışır.	 Onların
bilgisinden	 ve	 düzenlemelerinden	 kaçıp	 kurtulan	 gizli	 saklı	 bir	 davranış	 olamaz.	 Kadınların
özgürlüğünü	 savunan	 düzenlemeler	 oldukça	 safçadır.	 Aşk	 oyunlarında	 istenen	 kolaylıkları	 onlar
sağlıyorlar.	Doktor	muayenelerinde	utangaçlık	bunu	onlara	yasak	ediyor.	Şu	halde,	kafaları	bununla



hâlâ	 fazlasıyla	 meşgul	 kocalara	 onlar	 tarafından	 bildirmek	 isterim;	 onlara	 göre	 karılarına
yaklaşmakta	duyumsadıkları	hazlar,	eğer	bunlarda	 ılımlılık	korunmazsa	kınanmaya	değerdir.	Gayri
meşru	 zevklerde	 hep	 söz	 konusu	 olduğu	 gibi,	 kuralsızlık	 ve	 taşkınlıklarda	 da	 acınacak	 bir	 şeyler
vardır.	Aşk	oyunlarında	 ilk	 ateşin	bizi	 kışkırttığı	 bu	uygunsuz	okşamalar	karılarımıza	karşı	 sadece
densizlik	olmaz	onları	yaralar	da.	Hayasızlığı	sizden	öğrenmemeleri	daha	iyidir!	Bu	konularda	ben
doğal	ve	basit	bir	öğretinin	ortaya	koyduğunu	uyguladım	her	zaman.

Evlilik	 dinsel	 ve	 kutsal	 bir	 bağdır,	 bu	 nedenle	 ondan	 alınan	 cinsel	 zevk	 tutarlı,	 ciddi	 ve	 biraz	 da
olmak	 zorundadır;	 son	 derece	 aklıbaşında	 ve	 bilinçli	 bir	 haz	 olmalıdır	 bu.	Ve	 başlıca	 ereği	 çocuk
dünyaya	 getirme	 olduğuna	 göre,	 ister	 yaşları	 geçmiş,	 isterse	 önceden	 hamile	 kalmış	 olsunlar,
meyvesini	 almayı	 umut	 edemediğimiz	 zaman	 eşlerimizle	 sevişmeye	 yetkin	 olup	 olmadığımızı
sorgulayanlar	 var.	 Platon'a	 göre,	 insan	 öldürmedir	 bu.	 Bazı	 milletler	 (ve	 özellikle	 Muhammed'e
inananlar)	hamile	bir	kadınla	birleşmeyi	iğrençlik	olarak	görürler.	Bazıları	da	âdet	süresince	cinsel
ilişkiyi	yasaklar.	Zenobia	sadece	hamile	kalmak	için	kocasıyla	ilişki	kurmaya	izin	veriyordu;	ondan
sonra	hamileliği	boyunca	kocasını	serbest	bırakıyordu	ve	doğumdan	sonra	tekrar	yaklaşmasına	izin
veriyordu:	Güzel	ve	soylu	bir	evlilik	örneği.

Platon	bu	zevke	düşkün	ozanlardan	şu	öyküyü	alır:	Jüpiter	[Zeus]	bir	gün	karısına	karşı	öyle	ateşli
bir	 arzuya	 tutuldu	ki,	 yatağa	gitmesini	bekleyemeyip	döşemenin	üzerine	yatırdı	onu;	bundan	aldığı
hazzın	 şiddetiyle,	 gökkubbedeki	 sarayında	 öteki	 tanrılarla	 birlikte	 almış	 olduğu	 yüce	 ve	 önemli
kararları	 unuttu.	 Ve	 daha	 sonraları,	 bu	 sefer	 karısının	 anne	 babasından	 gizlice	 kızlığını	 bozduğu
zamandaki	kadar	zevk	aldığı	için	övündü.

Pers	 kralları	 yemek	 şölenlerine	 eşlerini	 de	 getirtirlerdi;	 ama	 şarap	 kafalarını	 tütsüleyip,	 cinsel
zevklerin	dizginlerinin	boşaltılması	gerekince	başıboş	arzularının	bir	parçası	olmasınlar	diye	onları
dairelerine	 geri	 gönderirler,	 eşlerinin	 yerine	 saygı	 göstermek	 zorunda	 olmadıkları	 kadınlar
getirtirlerdi.

Tüm	zevkler	ve	keyifler,	insanların	hepsinde	eşit	biçimde	yer	etmez.	Epaminondas,	yoldan	çıkmış
bir	 oğlanı	 hapse	 attırmıştı;	 Pelopidas	 hatırı	 için	 onun	 serbest	 bırakılmasını	 rica	 etti.	 Epaminondas
bunu	reddedip,	yine	onun	istemiş	olduğu	tanıdığı	bir	kızı	Pelopidas'a	verdiğinde,	bunun	bir	komutana
değil,	bir	kadın	dosta	verilmesi	gereken	bir	ödül	olduğunu	söyledi.	Sophokles,	yüce	kurulda	Perikles
ile	birlikte	olduğu	sırada,	 tesadüfen	oradan	geçen	yakışıklı	bir	genci	görünce	yüksek	sesle	bağırdı:
"İşte	güzel	oğlan	diye	buna	derim	ben!"	–	"Sadece	temiz	ellere	değil,	temiz	gözlere	de	sahip	meclis
üyesinden	başkasına	yakışırdı	bu"	dedi	Perikles	ona.

İmparator	Ælius	Verus,	 başka	 kadınlarla	 seviştiği	 için	 kendisini	 bırakmasından	 yakınan	 karısına,
evliliğini	bir	çılgınlık	ve	bir	şehvet	fırsatı	değil,	bir	onur	ve	bir	erdemlilik	olduğunu	ve,	bunu	vicdani
nedenle	 yaptığını	 söyledi.	 Ve	 bizim	 kilise	 tarihimiz,	 aşırı	 kaba	 ve	 ahlaksızca	 okşamalarına
dayanamadığı	 için	kocasını	boşayan	şu	kadının	anısını	onurla	korudu.	Kısacası,	pek	meşru	olsa	da,
içindeki	aşırılık	ve	ölçüsüzlüğün	başımıza	kakılmadığı	hiçbir	cinselik	yoktur.

Ama	doğruyu	söylemek	gerekirse,	 insan	ne	kadar	zavallı	bir	yaratık	değil	mi?	Doğal	yapısından
dolayı,	saf	ve	bütünsel	tek	bir	zevki	tatma	gücünü	elde	eder	etmez,	onu	aklıyla	baskı	altında	tutmaya
kalkıyor.	Sanki	yeterince	zavallı	değilmiş	gibi	becerisi	ve	çabaları	zavallılığını	arttırmaya	yarıyor,

Fortunæ	miseras	auximus	arte	vias.

Sanatımızı	yazgımızın	sefaletini	artırmak	için	kullandık.



(Propertius,	III,	vıı,	32)

İnsanın	bilgeliği,	bizim	olan	zevklerin	sayısını	ve	tatlılığını	aza	indirgemeye	çalışarak	pek	aptalca
bir	gayret	gösteriyor;	yine	aynı	şekilde,	düzenleri	sayesinde	duygumuzu	hafifletmek	için	kötülükleri
bize	karşı	başka	renge	boyayıp,	makyajlamakta	verimli	ve	ustalıklı	biçimde	başarılı	oluyor.	Eğer	bir
inanç	 birliğinin	 başkanı	 olsaydım,	 daha	 doğal,	 kısacası	 gerçekçi,	 rahat	 ve	 kutsal	 bir	 başka	 yolu
tutardım.	Ve	belki	de	ona	sınırları	dayatacak	kadar	yeterli	güce	sahip	olurdum.

Ruh	ve	bedenle	 ilgilenen	hekimlerimiz,	aralarında	gizli	bir	anlaşma	yapmışlar	gibi,	acı	ve	sıkıntı
ile	beden	ve	ruhun	hastalıklarına	ne	bir	başka	şifa,	ne	de	ilaç	buluyorlar.	Gece	nöbetleri,	oruçlar,	çile
gömleği,	 yalnızlık	 sürgünleri,	 ömür	 boyu	 hapis,	 diğer	 tüm	 cezalar	 bunun	 için	 kurumsallaştırıldı.
Üstelik	 bunların	 gerçekten	 ceza	 olması	 ve	 insanın	 içine	 işleyecek	 bir	 sertlikte	 olması	 koşuluyla
Gallion'un	 durumuna	 hiç	 benzememesi	 de	 ikinci	 bir	 koşuldu.	 Gallion'u	 Lesbos	 adasına	 (Midilli)
sürgüne	göndermiş	olan	Roma'ya,	ona	iyi	zaman	geçirme	fırsatı	verildiği	ve	ceza	gibi	dayatılan	bu
durumun	 onun	 lehine	 döndüğü	 uyarısı	 yapıldı.	Hemen	 karar	 tekrar	 gözden	 geçirildi,	 adamı	 evine,
karısının	 yanına	 çağırmasına	 karar	 verildi,	 ceza	 ile	 mahkûmun	 hissettikleri	 uyuşsun	 diye	 oradan
ayrılması	 buyuruldu.	 Çünkü	 balığın	 etten	 daha	 iştah	 açıcı	 geleceği,	 orucun	 sağlığı	 ve	 şakraklığı
güçlendireceği	kişi	için	bunlar	sağaltıcı	yollar	olmayacaktır	artık.	Tıbbın	diğer	alanında	da	–bedensel
olanı–	 kişinin	 iştahla	 ve	 zevkle	 aldığı	 ilaçların	 etkisi	 olmadığı	 gibi	 Raventi	 alışkın	 birine	 onu
kullanması	hiç	yarar	sağlamaz;	bunun	 iyileştirmek	 için	midemizi	yaralayan	bir	 şey	olması	gerekir.
Çivi	çiviyi	söker,	denildiği	gibi	kötünün	kötüyü	iyileştirmesidir	bu.

Bu	 görüş,	 bütün	 dinlerde	 yaygın	 olan	 katletme	 ve	 öldürmeyle	 Tanrı'ya	 ve	 Doğa'ya	 şükretme
düşüncesine	çok	uyuyor.	Daha	babalarımızın	zamanında,	Korinth'in	fethi	sırasında	Amurat,	akan	kan
ölünün	 günahlarını	 ödesin	 diye	 babasının	 ruhu	 için	 altı	 yüz	 Yunan	 gencini	 kılıçtan	 geçirdi.	 Ve
çağımızda	 keşfedilmiş	 yeni	 topraklarda	 bu	 uygulama	 (kurban	 vermeler)	 genellikle	 kabul	 edilir.
Bunların	 tüm	kutsal	 timsalleri,	 sayısız,	korkunç	gaddarlık	örnekleri	eksik	olmaksızın	 insan	kanıyla
yıkanır;	kurbanlar	yakılır,	kalpleri	ve	 iç	organları	koparılıp	alınmak	üzere	kor	yığınından	çıkarılır
bunlar.	 Başka	 geleneklerde,	 kadınların	 bile,	 diri	 diri	 derileri	 yüzülür;	 bu	 kanlı	 deriler	 başkalarına
sarılır	 ya	 da	 yüzlerine	 bunlardan	maskeler	 yapılır.	Cesaret	 ve	 kadere	 boyun	 eğiş	 örnekleri	 de	 yok
değildir	 bunlarda;	 ihtiyar,	 kadın,	 çocuk,	 kurban	 edilecek	 bu	 biçare	 kişiler	 kurban	 edilişlerindeki
bağışlar	 için	 bizzat	 kendileri	 dilenirler	 ve	 seyircileriyle	 birlikte	 bu	 kıyıma	 şarkılar	 söyleyerek	 ve
dans	ederek	giderler.	Meksika	kralının	elçileri,	efendilerinin	yüceliğini	Fernand	Cortez'e	hissettirmek
için	onun	her	biri	bin	savaşçı	toplayacak	soylu	tebaya	sahip	olduğunu,	gökyüzünün	altındaki	en	güzel
ve	en	güçlü	kentte	oturduğunu	söyledikten	sonra,	yılda	tanrılara	elli	bin	insan	kurban	edebildiğini	de
eklediler.	 Onun	 gerçekten	 de	 bazı	 büyük	 komşu	 halklarla	 sadece	 ülkesinin	 gençliğinin	 talimi	 için
değil,	 özellikle	 kurban	 törenlerinde	 kurban	 olarak	 kullanılacak	 savaş	 esirleri	 almak	 için	 savaştığı
anlatılır.	 Hem	 zaten	 kentin	 birinde,	 bu	 Cortez'in	 gelişi	 onuruna	 bir	 seferde	 elli	 kişi	 kurban	 edildi.
Şunu	 da	 anlatacağım	 size:	 Cortez	 tarafından	 yenilgiye	 uğratılmış	 olan	 bazı	 yerli	 toplulukları
kendisini	 efendileri	 olarak	 tanıdıklarını	 bildirmek	 ve	 onun	 dostluğunu	 kazanmak	 için	 haberciler
gönderdi.	Bunun	 için	ona	üç	 tür	armağan	sundular:	 "Soylu	efendimiz,	 işte	beş	köle.	Sen	eğer	et	ve
kanla	 beslenen	 acımasız	 bir	 tanrıysan	 ye	 bunları;	 daha	 başkalarını	 da	 göndereceğiz	 sana.	 Eğer	 iyi
yürekli	bir	tanrıysan,	işte	kokulu	tütsüler	ve	tüyler.	Şayet	bir	insansan,	bu	kuşları	ve	meyveleri	al."



Otuz	Birinci	Bölüm



Yamyamlar	Üzerine
Kral	 Pyrrhos	 İtalya'ya	 geçtiğinde,	Romalılar'ın	 üstüne	 gönderdikleri	 ordunun	 tertibini	 gördükten

sonra	 şöyle	dedi:	 "Şunların	hangi	barbarlar	olduklarını	bilmiyorum	 (Grekler,	 tüm	yabancı	ulusları
barbar	 diye	 adlandırırdı	 çünkü),	 ama	 gördüğüm	 ordunun	 durumu	 barbarca	 değil	 kuşkusuz."
Yunanlılar,	 Flaminius'un	 ülkelerinden	 geçirdiği	 ordu	 için	 de	 aynısını	 söylediler;	 Publius	 Sulpicius
Galba'nın	 hükümdarlığında,	 krallığındaki	 bir	 Roma	 kampının	 düzenini	 ve	 durumunu	 yüksek	 bir
yerden	seyreden	Phillippus	da	öyle	demişti.	Görülüyor	ki,	ortalıkta	dolaşan	kanıları	kendimize	mal
etmekten	kaçınmalı,	onları	yerleşik	fikirlere	göre	değil,	akıl	yoluyla	yargılamalı.

Yüzyılımızda	keşfedilmiş	olan	öteki	dünyada,	Villegaignon'un	karaya	çıktığı	ve	Antartika	Fransası
diye	adlandırdığı	yerde	on	on	iki	yıl	yaşamış	olan	bir	kişi	uzun	süre	yanımda	kaldı.	Uçsuz	bucaksız
bir	 ülkenin	 keşfi	 önemli	 gibi	 görünüyor.	 Ama	 gelecekte	 başka	 bir	 keşfin	 yapılıp	 yapılmayacağı
konusunda	 güvence	 veremem;	 çünkü,	 bizden	 daha	 nitelikli	 kişiler	 bu	 konuda	 aldandı.	Korkarım	ki
gözlerimizi	 faltaşı	gibi	 açıyoruz,	yeteneğimizden	 fazla	merak	 sarıyoruz	buna;	her	 şeyi	kucaklıyor,
ama	sadece	rüzgârı	sıkıyoruz	kollarımızda.

Platon,	 (yapıtlarının	 birinde)	 bunu	 eski	 Mısır'daki	 Saïs	 kentinin	 rahiplerinden	 öğrenen	 Solon'un
ağzından,	 bir	 zamanlar	 Cebelitarık	 boğazının	 ağzında	 Afrika	 ile	 Asya'nın	 bütününden	 daha	 geniş
Atlantis	 adlı	 bir	 adanın	 varlığını	 öğrendiğini	 anlatır.	 Bu	 kıtanın	 kralları,	 söz	 konusu	 adaya	 sahip
olmakla	 yetinmeyip	 çok	 uzak	 topraklara	 uzanmışlar,	 enlemesine	 Mısır'a	 kadar	 tüm	 Afrika'da,
boylamasına	 Toscana'ya	 kadar	 tüm	 Avrupa'da	 hüküm	 sürüyorlardı;	 Karadeniz'e	 kadar	 kadar
Akdeniz'in	 kıyısında	 yaşayan	 tüm	 milletleri	 egemenlikleri	 altına	 alıp	 Asya'ya	 dek	 ilerlemeye
başladılar.	 Bunun	 için	 de,	 İspanya'yı,	 Galya'yı,	 İtalya'yı	 Yunan	 ülkesine	 kadar	 aştılar;	 Atinalılarla
savaştılar.	Ama	bir	zaman	sonra	Tufan	Atinalıları	da,	onları	da,	adalarını	da	yeryüzünden	sildi.	Suyun
yol	 açtığı	 büyük	 yıkımın	 yeryüzünün	 yapısın	 da	 büyük	 değişiklikler	 yapmış	 olması	 akla	 yatkın
geliyor.	Örneğin,	denizin	Sicilya	ile	İtalya'yı	birbirinden	ayırdığı	düşünülür,

Hæc	loca,	vi	quondam,	et	vasta	convulsa	ruina,

Dissiluisse	ferunt,	cùm	protinus	utráque	tellus

Una	foret,

Vaktinde	bir	bütün	olan	kara	parçaları,

Şiddetli	bir	sarsıntıyla	bölünüp	ayrıldılar

aynı	 şekilde	 Kıbrıs	 Suriye'den,	 Euboia	 [Eğriboz]	 adası	 da	 Biotia	 anakarasından	 ayrıldı.	 Başka
yerde,	deniz	ayrılmış	olan	toprakları	aradaki	çukurları	mil	ve	kumla	doldurarak	bir	araya	getirdi,

Sterilisque	diu	palus	aptáque	remis

Vicinas	urbe	alit,	et	grave	sentit	aratrum.

Ve	uzun	zaman	çorak	kalmış	ve	küreklerle	dövülmüş	bir	bataklık

Bugün	komşu	şehirleri	besliyor	ve	kara	sabanın	ağırlığını	çekiyor.



(Horatius,	Şiir	sanatı,	65)

Ama	bu	Atlantis	adası	keşfettiğimiz	yeni	dünyaya	benzemiyor	 sanki;	çünkü	 İspanya	 ile	neredeyse
burun	burunaymış	hem	sonra	selin	bu	büyüklükteki	bir	adayı	bin	 iki	yüz	fersah	sürüklemesi	 insana
inanılmaz	geliyor.	Usta	denizciler,	bu	yeni	dünyanın	bir	ada	olmadığını,	bir	yanında	Doğu	Hindistan
diğer	 yanında	 iki	 kutup	 arasında	 toprakları	 olan	 bir	 kara	 parçası	 olduğunu	 ortaya	 çıkardılar.	 Bu
anakaradan	 ayrılmış	 bile	 olsa,	 aradaki	 açıklık	 –küçük	 boğaz–	 o	 kadar	 kısa	 ki	 ona	 ada	 denmesi
mümkün	değil.

Bu	 büyük	 kitlelerde,	 bizimkinde	 olduğu	 gibi	 hareketler	 oluyor	 gibi	 görünüyor;	 bazıları	 doğal,
bazıları	 kaygı	 uyandıran	 hareketler	 bunlar.	 Dordogne	 Nehri'nin	 sağ	 kıyısında	 akışından
gözlemlediğim	kadarıyla,	yirmi	yılda	topraktan	çok	yer	kazandı	ve	birçok	yapının	temellerini	oydu,
yani	orada	olağanüstü	bir	hareket	olduğunu	görüyorum;	çünkü	hep	bu	tempoyla	gitmiş	olsaydı	ya	da
gelecekte	de	bu	 şekilde	hareket	 etseydi,	 bölge	 tamamıyla	 altüst	 olurdu.	Ama	bu	hareketler	 ırmağın
bazen	bir	yana,	bazen	diğer	yana	yayılması	ve	bazen	de	yatağında	sıkışmasıyla	ilgilidir.	Nedenlerini
anlamadığımız	sel	baskınlarından	söz	etmiyorum;	Medoc'da	kardeşim	Mösyö	d'Arsac,	deniz	boyunda
dalgaların	ansızın	ortaya	çıkarıverdiği	kum	altına	gömülmüş	arazilerinden	birini	ve	bazı	yapılarının
hâlâ	fark	edilen	çatılarını	gördüğünü	anlatır.	Çiftlikler	ve	malikaneler	çorak	bozkırlara	dönüşmüştür.
Bölge	 sakinleri	 bir	 zamandan	 beri	 denizin	 içeriye	 doğru	 hızla	 ilerlediğini,	 dört	 fersah	 yer
kaybettiklerini	 söylerler.	 Bu	 kumlar	 denizin	 öncü	 birliği	 gibidir;	 hareket	 eden	 kum	 tepelerinin
denizin	yarım	fersah	önünde	ilerlediğini	ve	ülkeyi	işgal	ettiğini	görürüz.

Yeni	 dünyanın	 keşfiyle	 ilişkisi	 kurulabilecek	 eski	 çağdan	 başka	 bir	 tanık	 ise	 Aristoteles'in
‘Duyulmadık	 Harikalar'	 adlı	 kitabıdır.	 O,	 bu	 kitapta	 Cebelitarık	 Boğazı'nın	 ötesine	 Atlantik
Okyanusu'na	açılan	bazı	Kartacalılar'ı	anlatır.	Bunlar,	denizde	uzun	süre	yol	aldıktan	sonra	sonunda
tamamı	ormanlarla	kaplı,	büyük	ve	derin	ırmakların	suladığı	ve	tüm	anakara	topraklarından	oldukça
uzak	verimli	büyük	bir	ada	keşfederler.	Arazinin	zenginliğinin	ve	verimliliğinin	çekimine	kapılan	bu
kişilerle	 diğerleri,	 eşleri	 ve	 çocuklarıyla	 birlikte	 oraya	 yerleşmeye	 başlarlar.	 Kartaca'nın	 soylu
beyleri,	ülkelerinin	halk	 tarafından	yavaş	yavaş	 terk	edildiğini	görünce	ölüm	cezası	koyarak	oraya
gitmeyi	 yasakladılar;	 anlatıldığına	 göre,	 oranın	 son	 zamanlardaki	 sakinleri	 zamanla	 kendilerinin
ayaklarını	 kaydıracak	 kadar	 çoğalmalarından	 ve	 devleti	 yıkmalarından	 korkarak,	 yeni	 gelenleri
ülkelerinden	 attılar.	 Aristoteles'in	 bu	 öyküsü	 de	 yeni	 keşfedilmiş	 topraklarla	 ilgili	 bilinenlere	 hiç
uymamaktadır.

Hizmetimde	olan	adam	basit	ve	saftı;	gerçeğe	uygun	bir	tanıklık	için	elverişli	bir	koşuldur	bu.	Oysa
daha	 ince	 ruhlu	 kişiler	 daha	 fazla	merak	 giderme	 yanlısıdır	 ve	 daha	 çok	 şeyin	 farkına	 varır;	 ama
bunları	 yorumlar.	Ve	 takdim	 ediş	 biçimlerine	 değer	 kazandırmak,	 başkalarını	 inandırmak	 için	 işin
içine	 biraz	 masal	 katmaktan	 kendilerini	 alamazlar;	 olguları	 gerçekte	 oldukları	 gibi	 aktarmazlar
hiçbir	 zaman,	 ama	 onları	 biraz	 gördükleri	 şekille	 orantılı	 olarak	 abartıp	 çarpıtırlar.	 Düşünce
biçimlerine	inanılırlık	vermek	ve	sizin	buna	iştirak	etmenizi	sağlamak	için	seve	seve	bir	şeyler	katıp
konularını	 uzatır	 ve	 güçlendirirler.	Oysa	 doğruyu	 söylemek	 için	 ya	 çok	 sadık	 bir	 adam	ya	 da	 çok
sade	 ve	 yalan	 icad	 edemeyecek	 biri	 olmak	 gerekir;	 aynı	 zamanda	 da	 kimseye	 ve	 bir	 şeye	 bağlı
olmamalı.	Benim	adamım	böyle	biriydi,	birçok	vesileyle	yaptığı	yolculuklar	sırasında	tanımış	olduğu
denizcileri	 ve	 tacirleri	 benimle	 görüştürdü.	 Bu	 nedenle,	 kozmografların	 dedikleriyle	 ilgilenmeden
verdiği	bilgilerle	yetiniyorum.

Bize	 gittikleri	 yerlerin	 kesin	 bir	 tasvirini	 yapan	 coğrafyacılar	 gerekirdi.	 Ama	 Filistin'i	 görmüş
olmakla	bizden	önde	olduklarını	düşünenler	dünyanın	geri	kalan	bütün	bölgeleri	hakkında	bize	ders
verme	 ayrıcalığını	 talep	 ederler!	 Her	 birinin	 bildiğini	 yazmasını	 isterdim;	 her	 konu	 üzerine,



bildiğinden	fazlasını	değil.	Çünkü	böylesi,	bir	ırmak	ya	da	bir	kaynak	hakkında	özel	bir	bilgiye	ya	da
deneyime	 sahip	 olabilir	 ve	 tüm	 geri	 kalan	 hakkında	 herkesin	 bildiğinden	 fazla	 hiçbir	 şey	 bilemez.
Ama	ne	yazık	ki,	kendi	küçük	alanını	sergilemek	için,	bu	kişi	genellikle	 tüm	fizik	bilimini	yeniden
yazmaya	girişiyor.	Bu	yanlış	davranış	ise	birçok	büyük	sakıncalar	doğuruyor.

Yeniden	 konuma	dönecek	 olursam,	 kendi	 uygulamalarına	 bağlı	 olmayan	 herkese	 barbar	 denmesi
bir	 yana,	 bana	 nakledilene	 göre,	 bu	 ahalide	 barbar	 ve	 vahşi	 hiçbir	 yan	 görünmüyor.	 Aslında,
doğruluk	ve	akla	uygunluk	kıstası	olarak	elimizde,	yaşadığımız	ülkede	geçerliliği	olan	düşünceler	ve
uygulamalardan	başka	ölçütler	bulunmadığı	bir	gerçektir.	Kusursuz	din,	kusursuz	yönetim,	kusursuz
ve	 eşi	 benzeri	 olmayan	 uygulama	 buradadır	 diye	 düşünürüz.	 Bu	 halkın	 insanları,	 genel	 olarak
doğanın	kendi	eliyle	ürettiği	meyvelere	‘yabani'	dediğimiz	tarzda	‘yabani'dirler;	halbuki,	asıl	‘yabani'
dememiz	gerekenler	kendi	düzenimizle	değişime	uğrattığımız,	sıradan	durumlarından	saptırdığımız
ürünlerdir.	 Birinciler	 canlı	 ve	 güçlü,	 özel	 nitelikler	 ve	 gerçek	 erdemler	 içerdiklerinden	 yararlı	 ve
doğaldır,	 diğerleriniyse	 bozulmuş	 tat	 anlayışımıza	 göre	 işimize	 geldiği	 gibi	 şekillendirerek
soysuzlaştıran	 biziz.	 Bu	 bölgelerde	 yetişme	 olanağı	 bulunmayan	 çeşitli	 meyvelerin	 tadı	 ve	 lezzeti
damak	zevkimiz	için	mükemmeldir	yine	de;	kendi	yetiştirdiklerimizle	başa	baş	yarışırlar.	Dolayısıyla
sanatın	 bizim	 yüce	 ve	 güçlü	 doğa	 anamıza	 galip	 geldiğini	 söylemek	 doğrulanmamıştır.
Buluşlarımızla	 ürünlerinin	 güzelliğini	 ve	 zenginliğini	 öylesine	 doldurduk	 ki	 altında	 boğuldular.
Bununla	 beraber,	 doğa	 her	 yerde	 kendini	 saflığı	 içinde	 gösteriyor;	 hem	 de	 boş	 ve	 uçarı
girişimlerimizi	muhteşem	bir	biçimde	mahçup	ediyor.

Et	veniunt	ederæ	sponte	sua	melius,

Surgit	et	in	solis	formosior	arbutus	antris,

Et	volucres	nulla	dulcius	arte	canunt.

Sarmaşık	ekip	biçmeksizin	daha	iyi	büyür

ve	kocayemiş	ağacı	asla	ıssız	yerlerde	olduğu	kadar	güzel	boy	atmaz

ve	sanat	karışmamış	kuş	cıvıltıları	ancak	daha	tatlıdır

(Propertius,	I,	ıı,	10)

Tüm	 çabalarımıza	 rağmen	 önemsiz	 bir	 kuş	 yuvasını,	 dokusunu,	 güzelliğini	 yaratmayı	 bile
başaramayız;	ne	de	küçücük	bir	örümceğin	ağını!	"Her	şey	ya	doğa,	ya	 talih	ya	da	sanat	 tarafından
üretilmiştir,	der	Platon.	En	büyük	ve	en	güzelleri	 ilk	 ikisinden	birinin,	önemsiz	ve	 tamamlanmamış
olanlarıysa	sonuncusunun	eseridir.

Demek	ki	bu	halklar,	 insan	aklı	 tarafından	pek	az	biçime	sokuldukları	ve	 ilkel	hallerine	hâlâ	çok
yakın	 oldukları	 için	 bana	 barbar	 görünmektedirler.	 Bizim	 çok	 az	 yozlaştırılabileceğimiz	 doğal
yasalarla	 yönetiliyorlar	 hâlâ.	 Böylesine	 bir	 safiyet	 karşısında,	 bazen	 bunlarla	 neden	 daha	 erken
tanışmadığımıza	ve	bu	karşılaşmanın	onları	değerlendirecek	bizden	daha	seçkin	kişilerin	bulunduğu
bir	 çağda	 olmadığına	 esef	 ediyorum.	 Lykurgos'un	 ve	 Platon'un	 bunlardan	 haberi	 olmamasına
üzülüyorum;	çünkü	tecrübelerimiz	gösteriyor	ki	söz	konusu	bu	halklarda	gördüklerimiz	sadece	şiirin
süslediği	 Altın	 Çağ	 betimlemelerinde	 yer	 alan	 mutlu	 insan	 yaşamını	 hayal	 ettiren	 buluşları	 değil,
felsefenin	 doğuşunu	 ve	 onu	 gayrete	 getiren	 gereksinimi	 de	 aşıyor.	 Eskiler,	 bizim	 deneyimle
saptadığımız	 bunca	 saf	 ve	 aynı	 zamanda	 basit	 doğal	 hali	 hayallerinde	 bile	 göremediler,



toplumumuzun	 pek	 az	 yapaylıkla	 ve	 insanlar	 arasındaki	 bağlarla	 bozulmadan	 sürebildiğine	 dahi
inanamazlardı.	 "Hiçbir	 çeşit	 ticareti	 bilmeyen	 bir	 halktır	 bu,"	 derdim	 Platon'a,	 bu	 halk	 okuma	 ve
yazma	bilmez,	bilimden	anlamaz,	yargıç	ve	siyasi	üstünlük	tanımaz;	burada	kötülük	yoktur,	zenginlik
ve	yoksulluk	yoktur;	 sözleşme	yoktur,	miras	ve	mal	paylaşımı	bilmezler,	aile	bağlarını	 tanımazlar,
yalnızca	 insanlar	 arası	karşılıklı	 saygı	geçerlidir;	ne	giyecek	var	ne	de	 tarım	ve	madencilik.	Şarap
içmeyi	 bilmezler,	 buğdayı	 bilmezler.	 Yalan	 yoktur,	 ihanet	 yoktur;	 iki	 yüzlülük,	 tamahkârlık,
kıskançlık,	dedidkodu,	affetme	nadir	bilmezler.	Platon	hayal	ettiği	Devlet'i	bu	kusursuzluktan	ne	kadar
uzak	bulurdu:	"viri	a	diis	recentes"	 [Tanrı'nın	elinden	daha	yeni	çıkmış	 insanlar	 (Seneca,	Lucilius'a
Mektuplar,	XC]

Hos	natura	modos	primum	dedit.

"İşte	doğanın	verdiği	ilk	yasalar."

(Virgilius,	Georgiques,	II,	20)

Kısacası,	 bu	 insanlar	 çok	 hoş	 ve	 oldukça	 ılıman	 bir	 ülkede	 yaşarlar.	 Öyle	 ki,	 tanıklarımın
söylediklerine	 göre,	 orada	 hasta	 insan	 nadir	 görülür.	 Hatta	 bunların	 içinde	 titreyen	 ya	 da	 gözleri
çapaklı	 ya	 da	 ihtiyarlıktan	 beli	 bükülmüş	 hiç	 kimsenin	 bulunmadığına	 inandırdılar	 beni.	 Kıyıda
oturuyorlar,	kıyı	tarafında	büyük	ve	yüksek	dağlarla	korunuyorlar;	denizle	dağlar	arasında	yaklaşık
yüz	fersah	mesafe	var,	bizimkilere	hiç	de	benzemeyen	bol	miktarda	balık	ve	et	var	ellerinin	altında;
bunları	pişirmenin	dışında	başka	hiçbir	işlem	yapmaksızın	yiyorlar	bunları.	Oraya	yanında	ilk	kez	at
getiren	bir	kişi,	önceden	başka	gezilerde	kendilerine	rastlamış	olmasına	rağmen	bu	kez	onlara	öyle
dehşet	saçtı	ki,	tanımaya	vakit	kalmadan	oklarla	öldürdüler	onu.	Kulübeleri	oldukça	uzun;	iki	ya	da	üç
yüz	 kişiyi	 barındırabiliyor.	Kulübeler	 büyük	 ağaçların	 kabuklarıyla	 örtülü;	 kenarlarından	 biri	 yere
değiyor,	damı	yere	kadar	uzanan	ve	duvar	görevi	yapan	bazı	tahıl	ambarlarımız	gibi	çatının	tepesiyle
birbirlerine	 destek	 veriyor.	 Çok	 sert	 ağaçları	 var	 bu	 insanların;	 bunu	 kesme	 işleminde	 kullanıyor,
kılıçlarını	 ve	 besinlerini	 pişirmek	 için	 ızgaralar	 yapıyorlar	 bundan.	Yatakları	 pamuklu	 dokumadan
yapılmadır;	gemilerimizde	olduğu	gibi	bunlar	tavana	asılı.	Herkesin	kendi	yatağı	var;	çünkü	kadınlar
kocalarıyla	 yatmıyor.	 Güneşle	 birlikte	 kalkıyor,	 bütün	 bir	 gün	 için	 hemen	 yemeklerini	 yiyorlar;
bundan	başka	yemek	öğünleri	yok.	Yemek	sırasında	içki	 içmiyorlar,	Grek	Suidas'ın	Doğu'daki	bazı
başka	 halklarda	 saptadığı	 gibi,	 içkilerini	 yemeklerden	 sonra	 içiyorlar.	 İçkileri	 belirli	 köklerden
yapılmış	 olup,	 bizim	 açık	 kırmızı	 şaraplarımızın	 renginde.	 Bu	 hafif	 baharat	 tadındaki	 içeceği	 ılık
içiyorlar;	kafayı	tütsülemiyor	ve	mide	için	iyi	bir	içki	bu.	Alışık	olmayanlara	müshil	etkisi	yapıyor;
ama	alışmış	olanlar	için	pek	hoş	bir	içecek.	Ekmek	yerine,	yağda	kavrulmuş	kişnişe	benzer	beyaz	bir
madde	 kullanıyorlar;	 ben	 de	 denedim	 bunu;	 tadı	 biraz	 tatlımsı	 ve	 biraz	 da	 yavan.	 Tüm	 gün	 dans
etmekle	geçiyor.	En	genç	olanları	yaylarla	vahşi	hayvanları	avlamaya	gidiyor.	Bu	sırada,	kadınların
bir	kısmı	içeceklerini	ısıtmakla	uğraşıyor;	onların	başlıca	işi	bu	çünkü.	Bir	işleri	daha	var	ihtiyarlar
arasından	biriyle;	sabahları	yemeye	koyulmadan	önce	odanın	içinde	bir	uçtan	diğer	uca	dolaşarak	ve
aynı	cümleyi	birçok	kez	tekrarlayarak,	tam	yüz	adım	uzunluğunda	kulübeyi	turlama	tamamlanıncaya
kadar	toplu	halde	dua	ediyorlar.	Onlara	iki	şey	diliyor	sadece:	Düşmanlara	karşı	yüreklilik	ve	karıları
için	aşk.	İçecekleri	ılık	tutan	ve	çeşnilendiren	kadınları	asla	ağızlarından	düşürmezler	ve	her	zaman
nakarat	halinde	bu	bağı	tekrar	ederler.	Birçok	yerde,	özellikle	de	benim	evimde	onların	yataklarının,
kordonlarının,	 kılıçlarının	 ve	 savaşlarda	 bileklerini	 korudukları	 tahta	 bileziklerinin	 ve	 dansları
sırasında	ritim	sağlamakta	kullandıkları	bir	ucu	açık	büyük	kamışların	şekli	görülebilir.	Tamamıyla
tıraşlıdır	bu	insanlar;	tahtadan	ya	da	taştan	usturalarla	bizim	yaptığımızdan	çok	daha	iyi	temizlenirler
ve	sinekkaydı	tıraş	olurlar.	Ruhların	ebedi	olduğuna	ve	tanrılara	layık	olan	ruhların	güneşin	doğduğu



yere,	lanetlilerinse	günbatımı	tarafına	gittiklerine	inanırlar.

Dağlara	yerleştikleri	 için	halk	 arasında	nadiren	görülen	 rahipleri	 ya	da	kâhinleri	 vardır.	Ama	bu
kişiler	geldikleri	zaman	büyük	bir	şölenin	yapılmasını	ve	birçok	köyün	bu	şölene	katılmasını	isterler
(kulübelerinin	her	biri,	önceden	anlattığım	gibi,	bir	köyü	oluşturur;	bunlar	birbirlerinden	bir	Fransız
fersahı	 uzaklıktadır).	 Bu	 kâhin	 halka	 hitap	 eder	 ve	 onları	 erdemli	 olmaya	 ve	 görevlerini	 yerine
getirmeye	teşvik	eder.	Ama	tüm	manevi	bilimi	şu	iki	konudan	ibarettir:	Savaşta	cesaret	ve	karılarına
bağlılık.	Onlara	gelecekte	olacakları	ve	giriştikleri	işlerle	ilgili	kehanetlerini	önceden	söyler.	Onları
savaşa	 ya	 da	 savaştan	 kaçınmaya	 çağırır;	 eğer	 tahminlerinde	 başarısız	 olursa	 ve	 olaylar	 onun
öngörmüş	olduğundan	başta	bir	seyir	izlerse,	halk	onu	–eğer	yakalayabilirlerse–	sahte	kâhin	olarak
mahkûm	edip	bin	parçaya	böler.	Bu	nedenle	bir	kez	yanılan	kâhin	bir	daha	ortalıkta	görülmez.

Kâhinlik	Tanrı	vergisidir;	işte	bu	nedenledir	ki,	kötüye	kullanıldığında	cezalandırılması	zorunlu	bir
düzenbazlık	 oluyordu.	 İskitler'de	 kâhinler	 kehanetlerinde	 yanıldıkları	 zaman	 elleri	 ayakları	 demir
prangalara	vurulmuş	olarak,	öküzlerin	çektiği	çalı	çırpı	yüklü	arabalara	yatırılıyor	ve	yakılıyorlardı.
Çözüm	yolu	 insani	yeteneklere	bağlı	olan	 işlerle	uğraşan	kişiler,	ancak	ellerinden	geleni	yaptıkları
zaman	 hoş	 görülebilirdi.	 Ama	 bizim	 anlama	 yeteneğimizi	 aşan,	 kendi	 çevresini	 olağanüstü
niteliklerle	 şişinerek	 aldatan	 kişilerin	 vaatlerini	 tutmayışlarından	 ve	 düzenbazlıklarının
yüzsüzlüğünden	dolayı	cezalandırılması	gerekmez	mi?

Yamyamlar	 kendi	 dağlarının	 ötesinde,	 kendi	 topraklarından	 çok	 daha	 uzakta	 oturan	 halklarla
savaşır;	 oraya	 çırılçıplak	 giderler;	 yanlarında	 ok	 atmaya	 yarayan	 yaylar	 ya	 da	 bizim	 baltalı
mızraklarımızın	 demirleri	 gibi	 bir	 ucu	 sivriltilmiş	 tahta	 kılıçları	 dışında	 başka	 silah	 taşımazlar.
Savaşta	gösterdikleri	direnç	ve	şiddet	dehşet	vericidir;	çünkü	bozgun	ve	ürkme	nedir	bilmezler.	Her
biri	 öldürdüğü	 düşmanının	 kellesini	 savaş	 ganimeti	 diye	 getirip,	 kaldığı	 kulübenin	 girişine	 asar.
Savaş	 esirlerine	 oldukça	 uzun	 bir	 süre	 iyi	 davranıp,	 onlara	 elden	 gelen	 tüm	 rahatlığı	 sağladıktan
sonra,	reis	olan	kişi	tanıdığı	kişilerle	büyük	bir	toplantı	yapar.	Esirlerden	birinin	koluna	bir	ip	bağlar;
kendisini	 yaralaması	 korkusuyla	 onu	 birkaç	 adım	 uzakta	 tutarak	 en	 yakın	 dostlarından	 birine	 aynı
şekilde	 ipin	 diğer	 ucunu	 tutturur.	 Sonra	 ikisini	 birden	 kılıç	 darbeleriyle	 öldürür	 ve	 kızartıp	 hep
birlikte	 yerler,	 bazı	 parçaları	 da	 orada	 bulunmayan	 dostlarına	 gönderirler.	 Akla	 gelebileceği	 gibi,
beslenmek	 amacıyla	 değil,	 İskitler'in	 de	 bir	 zamanlar	 yaptıkları	 gibi,	 sınırsız	 bir	 öç	 almak	 için
yapılan	 bir	 şeydir	 bu.	 Ve	 işte	 Portekizlilerce	 uygulanan	 bir	 örnek;	 hasımlarıyla	 birlik	 olan
Portekizliler'in,	 tutsak	aldıklarında	kendilerine	değişik	bir	ölüm	uyguladıklarını,	kemerlerine	kadar
toprağa	 gömüp	 bedenlerinin	 üst	 kısmına	 ok	 attıklarını	 ve	 astıklarını;	 başka	 bir	 dünyadan	 gelen	 bu
kişilerin	(Portekizliler	çevreye	bir	hayli	kötülük	yaymışlardı	ve	ahlak	bozukluğu	konusunda	onlardan
pek	 üstündüler)	 kendilerininkinden	 çok	 daha	 acımasız	 olan	 bu	 tür	 intikam	 almalarında	 bir	 hikmet
olduğunu	 düşündüler.	 O	 sırada	 kendi	 eski	 usüllerini	 yavaş	 yavaş	 terk	 edip,	 Portekizliler'in	 tarzını
kabul	ettiler.	Böylesine	bir	davranıştaki	dehşetin	ve	vahşetin	açıkça	kınanmasına	kızmadım	kuşkusuz;
onların	hatalarını	 pek	güzel	 yargılarken,	 kendi	 hatalarımıza	karşı	 kör	gibi	 davrandığımızı	 görmek
beni	çok	sinirlendiriyor.	Bir	insanı	ölü	olarak	yemektense,	canlı	olarak	yemekte,	henüz	duyumsama
yeteneği	bulunan	bir	bedeni	korkunç	acı	ve	işkencelerle	paralamakta,	onu	köpek	ve	domuzlara	ısırtıp
yedirmekte	 (sadece	 okumadım	 bunu	 gördüklerim	 hâlâ	 belleğimde,	 unutmadım	 bunu)	 daha	 fazla
vahşet	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Bir	 bedeni	 ölümünden	 sonra	 kızartıp	 yemekten	 çok	 daha	 fazla
barbarlık	var	diyorum	bunda.	Stoacılar'ın	başkanları	Khrysippos	ve	Zenon,	gereksinim	durumunda
cesedimizin	herhangi	bir	amaçla	kullanımında	ve	onunla	beslenmekte	herhangi	bir	kötülük	olmadığı
düşüncesindeydiler;	 aynen,	 Alexia'da	 Cesar	 tarafından	 kuşatılmış	 olan	 atalarımızın	 yaptıkları	 ve
kuşatmanın	neden	olduğu	açlığa	karşı	ihtiyar,	kadın	ve	savaşa	yararsız	olan	diğer	kişilerin	cesetlerini
yeme	kararı	almaları	gibi.



Vascones,	fama	est,	alimentis	talibus	usi

Produxere	animas

"Gasconlar,	deniyor,	benzer	besinlerin	kullanarak

yaşamlarını	uzattılar."

(Juvénal,	XV,	93)

Hekimler	de	sağlığımız	için,	bedenden	herhangi	bir	şekilde	faydalanmaktan	çekinmezler,	ister	ağız
yoluyla	vücudun	içine,	isterse	dıştan	uygulansın.	Ama	şimdiye	kadar	ihanet,	gayrı	meşruluk,	zorbalık,
acımasızlık	gibi	sıradan	hatalarımız	hoş	görecek	kadar	çarpık	zihinli	hiç	kimse	olmadı.

Şu	halde,	 akıl	 kurallarına	 göre	 onlara	 barbar	 diyebiliriz;	 ama	vahşetin	 her	 türünde	onları	 geride
bırakan	bizlere	bakarak	diyemeyiz.	Savaşları	tamamıyla	soylu	ve	şövalye	ruhludur;	bir	o	kadar	da	bu
insani	hastalığın	görebileceği	kadar	bir	özrü	ve	güzelliği	vardır.	Bu	savaşın	insani	değerin	tek	başına
aramasından	 başka	 bir	 temeli	 yoktur.	 Onlar	 yeni	 toprakların	 fethi	 için	 başkalarıyla	 anlaşmazlık
yaşamazlar;	 çalışmadan	 ve	 sıkıntı	 çekmeden,	 tüm	 gerekli	 şeyleri	 böyle	 bir	 bollukta	 kendilerine
bahşeden	 doğal	 verimliliğin	 hâlâ	 keyfini	 çıkarırlar,	 topraklarını	 genişletme	 gereksinmeleri	 yoktur
çünkü.	 Onlar	 sadece	 doğal	 gereksinimlerinin	 kendilerine	 buyurduklarını	 arzulamaya	 dayanan	 bir
hayat	yaşıyorlar,	bunun	ötesinde	her	şey	onlar	için	gereksizdir.	Aynı	yaştakiler	birbirlerine	‘kardeş'
diye	 seslenir,	 en	 genç	 olanları	 "çocuk"	 diye	 çağırırlar.	 İhtiyarlar,	 tüm	 diğerlerinin	 ‘babaları'dır.
Bunlar,	 tüm	 mülklerini	 bölünmemiş	 bir	 halde,	 yalnızca	 doğanın	 yarattıklarını	 dünyaya	 getirirken
verdiği	 sanla,	 tertemiz	 olarak	 varislerine	 ortaklaşa	 bırakır.	Eğer	 komşuları	 gelip	 onlara	 saldırmak
için	 dağları	 aşarlarsa	 ve	 zafer	 kazanırlarsa,	 galip	 gelen	 için	 şanlı	 ödül	 en	 değerli	 ve	 en	 sağlıklı
kalmış	 olma	 üstünlüğüdür;	 çünkü	mağlupların	 mülkleriyle	 yapacak	 bir	 şeyleri	 yoktur.	 Sonrasında
hiçbir	 şeyden	 yoksun	 olmadıkları	 ülkelerine	 dönerler;	 aynı	 şekilde,	 mutlu	 durumlarından	 keyif
almayı	bilmek	ve	bununla	yetinmek	olan	bu	yüce	niteliği	de	elden	bırakmazlar.	Diğerleri	de	aynısını
yapar;	savaş	esirlerinden	yenilmiş	olduklarının	itirafı	ve	kabulünden	başka	bir	bedel	istemezler.	Ama
bu	 esirler	 arasından	 yüzyıl	 içinde	 davranışıyla	 ya	 da	 sözüyle	 bu	 yenilmez	 cesareti	 terketmektense
ölmeyi	yeğlemeyecek	tek	bir	kişi	bile	çıkmaz.	Yalvarmak	yerine	öldürülmeyi	ve	mideye	indirilmeyi
tercih	etmeyen	hiç	kimse	görülmez.	Bunlara	yaşamın	kendilerine	pek	tatlı	gelmesi	için	çok	özgürce
davranılır.	 Ve	 onlara	 sıkça	 gelecekteki	 ölümleri,	 geçirecekleri	 işkenceler,	 bunun	 için	 yapılan
hazırlıklar,	 kollarının	 bacaklarının	 ne	 şekilde	 kesileceği	 ve	 onların	 bedeninden	 verilecek	 yemek
şöleni	 anlatılır.	 Tüm	 bunların	 tek	 amacı,	 esirlerin	 ağzından	 birkaç	 aşağılık	 ve	 bayağı	 sözcük
koparmak	 ya	 da	 onlarda	 kaçma	 hevesi	 uyandırmaktır.	Onlara	 dehşet	 salmış	 ve	metanetlerine	 karşı
zafer	sağlamış	olma	üstünlüğünü	elde	etmek	içindir	bu.	Çünkü	aslında,	alınacak	olan	şey,	gerçek	bir
zaferin	bağlı	olduğu	şu	tek	noktadır:

victoria	nulla	est

Quam	quæ	confessos	animo	quoque	subjugat	hostes.

"Ruha	boyun	eğdirerek,

düşmanı	yenildiğini	itiraf	etmeye	zorlayandan	başka	gerçek	zafer	yoktur."	(Claudius,	De	sexto
consulatu	Honorii,	248)



Çok	 iyi	 savaşçı	olan	Macarlar,	düşmanları	kendilerinden	aman	diler	duruma	gelince	daha	 ileriye
gitmezlerdi.	Düşmanın	ağzından	bozguna	uğradığı	itirafını	duyduktan	sonra	kötü	muamele	etmezler
ve	 fidye	 istemeden	 onun	 gitmesine	 izin	 verirlerdi.	 Sadece,	 kendilerine	 karşı	 bir	 daha	 silaha
sarılmayacaklarına	dair	söz	alırlardı,	o	kadar.

Düşmanlarımıza	karşı	bir	hayli	üstünlüklerimiz	vardır,	bunlar	kendi	üstünlüğümüz	değil,	onlardan
edindiğimiz	üstünlüklerdir.	Sağlam	kollara	ve	bacaklara	 sahip	olmak	bir	hamalın	niteliğidir,	yoksa
yiğitliğin	 değil;	 düşmanı	 devirmek	 ve	 güneş	 ışığıyla	 gözlerini	 kamaştırmak	 bir	 talih	 işidir;	 kılıç
kullanmakta	usta	birine	değil	de,	bir	hiç	olan	sıradan	bir	insanda	da	görülebilir	bu.	Bir	insanın	değeri
ve	 liyakatı	 yüreğinde	 ve	 istencindedir;	 gerçek	 onuru	 orada	 bulunur.	 Cesaret,	 bacaklarday	 a	 da
kollarda	 değil	 yürekte	 ve	 ruhtadır;	 sarsılmazlıktır	 bu.	 Ne	 atımızın	 ne	 de	 silahlarımızın	 değerinde
bulunur	bu,	 tersine	bizim	değerimiz	kadardır.	Yere	düşüp	de	cesareti	 tükenmeyen	"si	 succiderit,	 de
genu	pugnat."	 ["düşmüşse,	diz	çökerek	devam	eder	 savaşa."	 (Seneca)].	Yaklaşan	ölümün	 tehlikesine
rağmen	kendine	güveni	elden	bırakmayan,	ruhundan	yansıtarak	düşmanına	hâlâ	metin	ve	küçümseyen
bir	gözle	bakan	kişi	bizim	tarafımızdan	değil,	kader	tarafından	mağlup	edilmiştir;	o	öldürülmüş,	ama
yenilmemiştir.

Ve	bazen	en	cesur	yürekliler,	en	talihsiz	olanlardır.

Bundan	 dolayı	 zaferlere	 eşit	 olan	 bozgunlar	 da	 vardır.	 Hatta	 güneşin	 şimdiye	 kadar	 gözleriyle
izlememiş	olduğu	güzellikteki	kız	kardeşler	gibi	şu	dört	zaferin,	Salamise,	Platées,	Mycale,	Sicilya
zaferlerinin	 tümünün	 toplam	 şanı	 bile,	 Kral	 Leonidas	 ve	 adamlarının	 Thermopylai	 geçidindeki
topyekûn	bozgununun	şanıyla	asla	boy	ölçüşemez.

En	tutkulu	savaş	kazanma	hevesiyle	Ispartalı	komutan	Ischolas'ın	mahvına	koştuğundan	daha	hırsla
ve	 istekle	 savaş	 ganimetine	 koşan	 başka	 biri	 var	 mı?	 Kendi	 kaybı	 pahasına	 kurtuluşu	 güvenceye
almak	 için	 kim	 ondan	 daha	 fazla	 zekâ	 ve	 özen	 gösterdi?	 O,	 Peloponneos'daki	 bir	 geçidi
Arkadiyalılar'a	 karşı	 savunmakla	 görevlendirilmişti.	Geçidin	 özelliği	 ve	 güçlerin	 dengesizliği	 göz
önünde	 bulundurulursa,	 bu	 görevi	 yerine	 getirmesi	 imkansızdı.	 Düşmanla	 karşı	 karşıya	 kalanların
orada	 düşüp	 kalacakları	 sonucuna	 vardı.	 Öte	 yandan	 görevini	 yerine	 getirmemek	 kendi	 erdemine,
yiğitliğine	ve	Spartalı	adına	yakışmaz,	diyerek	bu	iki	uç	arasında	orta	bir	yol	buldu.	Birliğindeki	en
genç,	 en	 sağlam	 adamları	 ülkelerinin	 savunması	 ve	 hizmeti	 için	 oradan	 göndererek	 korudu;
yokluğunun	daha	az	hissedileceği	diğerleriyle	bu	geçidi	savunmaya,	bu	özverileriyle	düşmana	geçişi
mümkün	olduğunca	pahalıya	ödetmeye	karar	verdi.	Ve	gerçekten	de	öyle	oldu.

Aslında,	 onlar	 her	 yandan	 Arkadiyalılar	 ile	 çevrilmiş	 olarak	 önce	 büyük	 bir	 kıyım	 yaptılar;
sonunda	o	ve	adamlarının	hepsi	kılıçtan	geçirildi.	Galiplerden	ziyade,	mağluplara	layık	olan	bir	zafer
madalyası	 var	 mı?	 Gerçek	 zafer	 mücadeleyle	 elde	 edilir,	 selametle	 değil;	 askeri	 değerin	 onuru
yenmeye	değil,	savaşmaya	dayanır.

Konumuza	dönersek,	savaş	esirlerinin	yenilgiyi	kabul	etmeleri	hususunda	kendilerine	çektirilenden
çok	daha	fazlasını	yapmak	gerekir.	Onlar,	aksine,	gözetim	altında	tutuldukları	iki	ya	da	üç	ay	boyunca
neşelerini	 sergiler,	 son	 deney	 konusunda	 acele	 etmek	 için	 efendilerini	 sıkıştırır,	 bunlara	 meydan
okuyup	söver,	alçaklıklarını	ve	kendilerine	karşı	kaç	savaş	kaybettiklerini	kafalarına	kakarlar.	Bende
bir	esirin	bu	alaycı	anlatım	biçiminin	bulunduğu	bir	şarkı	var;	hepsinin	yüreklice	gelmelerini,	ondan
yemeklerini	yapmak	için	toplanmalarını	söyler.	Çünkü,	onun	bedenini	yemekle	besin	yerine	geçmiş
kendi	atalarını	da	yiyeceklerdir	bu	arada.	"Bu	kaslar,	bu	et,	bu	damarlar	sizindir"	der	esir.	"Ne	zavallı
kaçıklarsınız	 siz.	 Atalarınızın	 kollarının	 ve	 bacaklarının	 cevherinin	 hâlâ	 burada	 olduğunu	 fark
etmiyorsunuz.	Tadını	 iyi	çıkarın,	kendi	etinizin	lezzetini	bulacaksınız	bunda!"	İşte	ortaya	‘barbarlık'



koymayan	 bir	 anlayış.	Onları	 ölüme	gönderildikleri	 sırada	 resmeden	 ve	 betimleyen	 kişiler,	 tutsağı
kendisini	 öldürenlerin	 yüzlerine	 tükürürken,	 bunlara	 dil	 çıkarırken	gösterir.	Gerçekten	de	 tutsaklar
son	 nefeslerine	 kadar	 sözle	 olsun,	 tavırlarıyla	 olsun	 katillerine	 meydan	 okumaktan,	 aşağılamada
bulunmaktan	vazgeçmez.	Yalan	yok,	bize	kıyasla	tam	anlamıyla	vahşi	insanlar.	Ya	gerçekten	onlar	ya
da	biz	vahşi	olmalıyız;	ama	onların	varoluş	biçimiyle	bizimkisi	arasında	şaşırtıcı	bir	fark	var.

Bu	 ülkede	 erkeklerin	 birçok	 kadını	 var;	 yiğitlikle	 daha	 büyük	 ün	 kazandıkça	 eşlerinin	 sayısı	 da
artıyor.	 Onların	 evliliklerinde	 gerçekten	 de	 dikkate	 değer	 bir	 şey	 bu;	 eşlerimizin	 kıskançlığı	 bizi
başka	kadınların	aşkından	ve	müşfik	davranışlarından	yoksun	kılıyor,	bu	 insanlarda	 ise	 tam	aksine,
kıskançlık	bu	tür	ilişkileri	güçlendiriyor.	Tüm	başka	şeylerden	daha	fazla	kocasının	onurunu	gözeten
kadın,	 onu	mümkün	olduğunca	kendisine	ortak	getirmesi	 için	 zorluyor;	 çünkü	bu,	 kocanın	yiğitlik
belirtisidir.

Bizim	eşlerimiz	buna	mucize	diye	çığlık	atacaklar;	ama	öyle	değil.	Bu,	özgün	bir	biçimde	evliliğe
ilişkin,	 ama	 en	 üst	 düzeyde	 bir	 erdemdir.	 Zaten	 İncil'de	 Yakup'un	 karıları	 Rachel	 ile	 Lea	 güzel
hizmetçilerini	 kocalarının	hizmetine	verdiler:	Tiberius	Meron'un	karısı	Livia	 ise	kendi	 aleyhine	de
olsa	Auguste'ün	isteklerini	destekledi.	Kral	Dejotarus'un	karısı	Stratonique	kocasına,	hizmetinde	olan
oldukça	 güzel	 bir	 oda	 hizmetkârını	 sunmakla	 kalmadı,	 onların	 çocuklarını	 da	 özenle	 yetiştirdi	 ve
babalarının	yerine	geçmelerine	yardım	etti.

Bütün	bunları	alışkanlıklara	basit	bir	uyum	nedeniyle	ve	eski	âdetlerin	baskısıyla,	düşünmeden	ve
ölçüp	 biçmeden,	 başka	 türlüsü	 ellerinden	 gelmeyecek	 kadar	 çirkin	 olduklardan	 yaptıklarını
sanmamanız	 için	 zekâlarıyla	 ilgili	 birkaç	 örnek	 göstermek	 gerekiyor:	Az	 önce	 aktardığım	 savaşçı
şarkılarından	 birinin	 dışında,	 işte	 bir	 başkası,	 bu	 kez	 aşka	 ilişkin	 olan	 bi	 tanesi	 şöyle	 başlıyor:
"Karayılan	dur	orada,	dur	da	kız	kardeşim	benim	sevgilime	vermek	üzere	yapacağı	kemerin	süsleri
için	seni	örnek	alsın;	böylece,	güzelliğin	ve	görkemin	tüm	yılanlarca	sonsuza	dek	daha	çok	sevilmiş
olsun."	 Bu	 ilk	 iki	mısra,	 şarkının	 nakaratıdır.	 Öyle	 ki,	 şiirle	 oldukça	 yakınlığı	 olan	 ben,	 bu	 hayal
gücünde	 sadece	 ‘vahşilik'le	 ilgili	 hiçbir	 şeyin	 olmadığını	 değil,	 tamamen	 Yunan	 ozanı	 Anakreon
tarzının	bulunduğunu	söylüyorum.	Onların	dili,	sesi	hoş,	sonelerde	biraz	Grekçe'yi	andıran	yumuşak
bir	dildir	üstelik.

Bunlardan	 üçü,	 Kral	 IX.	 Charles'ın	 hüküm	 sürdüğü	 sırada	 bulunduğu	 Rouen'a	 geldi.	 Bizdeki
bozulmuşlukların	ileride	dinginliklerine	ve	mutluluklarına	ne	kadar	zarar	verebileceğinden	haberleri
yoktu;	yine	tahmin	ettiğim	kadarıyla,	şimdiden	bir	hayli	ilerlemiş	olan	bu	içli	dışlılıklarının	onların
felaketine	 olabileceğini	 bir	 an	 akıllarından	 geçirmiyorlardı	 (çünkü	 yenilik	 arzusuyla	 gözlerinin
kamaşmasına	 kendilerini	 kaptırmış	 ve	 bizimkini	 görmek	 için	 kendi	 göklerinin	 tatlı	 yumuşaklığını
terk	 etmiş	 olmaktan	 bir	 hayli	 mutsuzdular).	 Kral	 uzun	 süre	 görüştü	 onlarla;	 bizim	 davranış
biçimlerimizi,	 şatafatımızı,	 güzel	 bir	 kentin	 ne	 olduğunu	 gösterdi	 onlara.	 Daha	 sonra,	 birisi
kendilerine	 gördükleri	 hakkında	 ne	 düşündüklerini	 sordu	 ve	 en	 çok	 neyi	 şaşırtıcı	 bulduklarını
öğrenmek	istedi.	Üç	şey	saydılar	cevap	olarak;	üçüncüsünü	unuttuğuma	yanıyorum.	Ama	diğer	ikisi
hâlâ	 belleğimdedir;	 öncelikle,	 bunca	 sakallı,	 iriyarı,	 silahlı	 (kralın	 koruması	 İsviçreliler'den	 söz
ediyorlardı	 kuşkusuz)	 ve	 kralı	 çevreleyen	 adamın	 bir	 çocuğa	 boyun	 eğmesini	 ve	 kendilerini
yönetmek	için	neden	içlerinden	birini	seçmediklerini	yadırgadıklarını	söylediler.	İkinci	olarak	şunu
fark	etmişler:	(onların	dillerinde,	insanların	birinin	ötekinin	yarısı	olduğu	biçiminde	bir	deyim	var)
bizim	aramızda	tüm	rahatlıklara	doymuş	ve	tuzu	kuru	kişiler	bulunduğunu,	bu	arada	diğer	yarımdaki
kişilerin	açlıktan	ve	yoksulluktan	bir	deri	bir	kemik	kalmış	halde	onların	kapılarında	dilendiklerini
söylediler;	böylece,	bu	iki	yarımdaki	insanların	böyle	bir	haksızlığa	ötekilerin	boğazını	sıkmaksızın,
evlerini	ateşe	vermeksizin	tahammül	etmelerini	garip	buluyorlardı.



Bu	 adamlardan	 biriyle	 uzun	 uzadıya	 konuştum;	 ama	 söylediklerimi	 çok	 kötü	 izleyen	 bir
çevirmenim	 vardı;	 aptallığı,	 düşüncelerimi	 anlamasını	 öylesine	 engelliyordu	 ki,	 bu	 görüşmeden
hemen	 hemen	 hiç	 zevk	 alamadım.	 Adamları	 arasında	 üstünlüğünden	 dolayı	 ne	 çıkar	 sağladığını
sorduğum	zaman	(çünkü	o	bir	komutandı;	gemicilerimiz	ona	‘kral'	diyorlardı),	adam	bunun	savaşta
en	 önde	 yürümek	 olduğunu	 söyledi.	 Onu	 kaç	 kişinin	 izlediğini	 anlatmak	 için	 de	 o	 kadar	 kişinin
sığacağı	belirli	bir	aralığı	gösterdi	bana;	dört	ya	da	beş	bin	kişi	olabilirdi	bu.	Savaşın	dışında	 tüm
yetkisinin	 son	 bulduğu	 sırada	 ne	 ayrıcalığı	 kaldığını	 sordum;	 kendisine	 bağlı	 olan	 köyleri	 ziyaret
ettiği	zaman	sık	ormanlarda	rahatça	yürüyebilmesi	için	patikaların	açılmasıydı	bu	ayrıcalık.

Tüm	bunlar	hiç	de	fena	değil,	özelliklede	sonuncusu	çünkü	pantolon	giymiyor	bunlar!



Otuz	İkinci	Bölüm



Tanrısal	Buyrukları	Değerlendirirken	Fazla	İleri	Gitmemek
Gerekir

İki	 yüzlülüğün	 gerçek	 alanı	 ve	 konusu,	 bilmediğimiz	 şeylerdir.	 Çünkü	 öncelikle	 garip	 oluşları
onlara	saygınlık	kazandırır,	sıradan	düşüncelerimize	uymadıkları	için	onlara	karşı	savaşma	olanağını
elimizden	 alırlar.	 İşte	 bu	 nedenle	 "dinleyicileri	 insanların	 doğasındansa	 tanrıların	 doğasından	 söz
ederek	 hoşnut	 etmek	 daha	 kolaydır,"	 der	 Platon;	 çünkü	 dinleyenlerin	 cehaleti,	 saklı	 bir	 konumun
işlenmesinde	çok	iyi	bir	maden	olur	ve	geniş	bir	özgürlük	verir.

Bundan	 çıkan	 sonuç,	 az	 bilenen	 şeye	 çok	 daha	 fazla	 inanıldığıdır	 yalnızca;	 simyacılar,	 kâhinler,
yıldız	 falcıları,	 el	 falcıları,	 hekimler	 ‘id	 genus	 omne"	 ["Bu	 türden	 kimseler"	 (Horatius)]	 kadar
kendinden	 emin	 bir	 biçimde	 bize	 masal	 anlatan	 yoktur.	 Göze	 alabilsem,	 her	 olayda	 hikmetler
bulduklarını	ve	tanrısal	iradenin	gizemlerini,	onun	akıl	ermez	yapıtlarının	özendirişini	gördüklerini
öne	süren	bir	alay	insana,	Tanrı'nın	niyetlerinin	her	zamanki	denetçilerini	ve	yorumcularını	katardım.
Olayların	 çeşitliliği	 ve	 tutarsızlığı	 oyuncular	 gibi	 onları	 bir	 yandan	 bir	 diğerine	 savurduğu	 halde
toplarının	peşinde	koşmaya,	aynı	kalemle	hem	beyaz	ve	hem	siyah	boyamaya	ara	vermezler	yine	de.

Hint	diyarının	ahalisinde	şu	övülesi	alışkanlık	vardır;	bir	girişimde	ya	da	bir	savaşta	olaylar	kendi
aleyhlerine	gelişirse,	sanki	haksız	bir	eylem	söz	konusuymuş	gibi	toplu	halde	tanrıları	olan	Güneş'ten
af	dilerler.	Böylece,	mutluluklarını	ya	da	mutsuzluklarını	 tanrısal	hikmete	bağlayıp,	karar	yetilerini
ve	düşüncelerini	ona	tabi	kılarlar.

Bir	Hıristiyan'ın	her	şeyin	Tanrı'dan	geldiğine	inanması,	onun	kutsallığını	ve	derinliğine	varılamaz
bilgeliğini	tanıması,	dolayısıyla	kendisine	ne	biçimde	gönderilmiş	olursa	olsun	bunları	iyi	tarafından
alması	yeterlidir.	Ama	ben,	bugünkü	uygulamada	gördüğümü	kötü	buluyorum;	yani,	girişimlerimizin
mutluluğuyla	 dinimizi	 pekiştirmeye	 ve	 dayatmaya	 çalışmamız	 demektir	 bu.	 İmanımız,	 otoritesini
olaylar	üzerine	kurmaya	gereksinim	duymayacak	kadar	yeterli	başka	temellere	sahiptir.	Çünkü	halk,
akla	yatkın	ve	zevkine	uygun	kanıtlara	alışkın	olduğundan,	olaylar	 tersine	ve	beklentilerinin	aksine
geliştiği	 zaman,	 tehlikelidir,	 çünkü	 bu	 durum	 inançalarını	 sarsar.	 İçinde	 bulunduğumuz	 din
savaşlarında	 böyledir	 bu.	 La	 Rochelabeille	 çarpışmasında	 üstünlük	 sağlayıp	 bu	 olayı	 büyük	 bir
bayram	vesilesi	yapan	kişiler,	bu	şansı	kendi	taraflarının	onaylaması	gibi	kullandı.	Ama	sonradan	iş
Mont	 Contour	 ve	 Jarnac	 bozgunlarını	 bağışlamaya	 gelince,	 bunların	 babaca	 bir	 cezalandırma
olduğunu	söyleyip,	dinine	 tamı	 tamına	bağlı	bir	halka	sahip	değilmişlercesine	hem	öyle	hem	böyle
konuşurp	yenilgilerini	mazur	gösterdiler.	Halka	gerçeğin	hakiki	temellerini	anlatmak	gerekirdi.	Son
aylarda	Avusturyalı	Don	Juan'ın	komutasında	Türkler'e	karşı	kazanılmış	güzel	bir	deniz	zaferidir	bu,
ama	Tanrı	 başka	 zamanlar	 bizim	 yenilgimizi	 görmemize	 izin	 vermekten	 de	memnun	 olmuştur.	 Şu
halde,	ilahî	olayları	işimize	geldiği	gibi	yorumlamak	tehlikelidir.	Bu	inanç	sapkınlığının	elebaşıları
Arius	 ile	 onun	 Papası	 Leon'u	 değişik	 zamanlarda,	 ama	 çok	 benzer	 ve	 garip	 ölümlerle	 yaşamdan
ayrıldı;	her	ikisi	de	karınları	ağrıdığı	için	toplantıdan	çıkıp	tuvalete	gitti	ve	orada	öldü.	Oysa,	bunu
tanrısal	bir	öç	alma	diye	kabul	etmek	isteyecek	olan	kişi	de,	ceza	böyle	bir	yerde	vuku	bulduğundan
benzer	 şekilde	 ölen	 Heliogabalus'u	 da	 örneğine	 katabilirdi.	 Ama	 o	 ne?	 Irenee	 de	 aynı	 kaderle
karşılaştı.	Tanrı,	bize	bu	dünyanın	mutlu	ve	mutsuz	olaylarından	iyilerin	başka	bir	şey	umut	etmesini,
kötülerin	daha	başka	bir	 şeyden	korkmasını	 öğretmek	 isterken,	 bunları	 kendi	gizemli	 gücüne	göre
yönetip	 uygular	 ve	 bu	 olayları	 aptalca	 yararımıza	 işleme	 yolunu	 bizden	 alır.	 İnsan	 aklına	 göre
bunlardan	yararlanmak	isteyen	kişiler	ciddiyetten	pek	uzaktır.	Eskrimciler,	karşılıklı	olarak	 iki	 ‘tuş'
almadan	 asla	 ‘bir	 tuş'	 yapmazlar	 Aziz	 Augustinus	 hasımlarına	 karşı	 bunun	 güzel	 bir	 kanıtını



vermiştir.	 Akıldan	 ziyade,	 bellekle	 çözülen	 bir	 anlaşmazlıktır	 bu.	 Güneş'in	 bize	 ışınlarıyla	 ilettiği
hoşa	 giden	 ışığıyla	 yetinmek	 gerekir;	 daha	 fazlasını	 almak	 için	 gözlerini	 ona	 doğru	 kaldıran
kişi,aşırılığının	cezası	olarak	görüşünü	kaybederse	 şaşmamalıdır	buna.	 "Quis	 hominum	potest	 scire
consilium	Dei?	 aut	 quis	 poterit	 cogitare,	 quid	 velit	 Dominus?"	 [	 "Kim,	 insanlar	 arasında	 Tanrı'nın
niyetlerini	bilebilir?	Kim,	Yüce	Efendimiz'in	ne	istediğini	hayal	edebilir?"	(İncil,	Bilgelik,	IX,	13).



Otuz	Üçüncü	Bölüm



Yaşam	Pahasına	Zevklerden	Vazgeçme	Üzerine
Eski	düşüncelerin	büyük	bir	çoğunluğunun	aynı	nokta	da	buluştuklarını	gördüm:	yaşamda	iyilikten

çok	 kötülük	 olduğu	 zaman	 ölmek	 daha	 iyidir.	 Aynı	 zamanda	 yine	 yaşamımızı	 kendi	 acılarımız	 ve
sıkıntılarımızla	doldurmak,	eski	kuralların	da	belirttiği	gibi	doğanın	kurallarına	ters	düşmektir.

"Ya	dingin	bir	yaşam	ya	mutlu	bir	ölüm

Yaşam	bir	yük	haline	gelince	ölmek	evlâdır,

Acı	içinde	yaşamaktansa	ölmek	daha	iyidir."

Bununla	birlikte,	ölümü	küçümsemeyi	bu	denli	ileriye	götürmek	şunu	ifade	eder:	ölümü,	onurdan,
zenginliklerden,	 büyüklükten	 ve	 "şans"	 diye	 nitelendirilen	 diğer	 kayra	 ve	 zenginliklerden	 ayırmak
için	kullanmayı,	sanki	akıl,	bu	yeni	yükü	hesaba	katmaksızın	tüm	bu	saydıklarımızı	terk	etmemiz	için
bizi	 yeterince	 kandırmamış	 gibi,	 Seneca'nın	 bir	 yazısı	 elime	 geçene	 kadar	 ne	 istedim,	 ne	 de
uygulamaya	koydum.	Seneca	bu	yazısında,	imparatorun	çevresinde	güçlü	ve	çok	etkili	bir	kişilik	olan
Lucilius'a	 haz	 dolu	 ve	 görkemli	 yaşamını,	 yalnız,	 sakin	 ve	 felsefi	 bir	 yaşam	 için	 bırakmasını
öğütlüyordu.	Lucilius	bu	konuda	bazı	zorluklar	olduğunu	ileri	sürünce	"Kanımca	dedi	Seneca,	ya	bu
yaşamı	bırak	ya	da	yaşamayı	tümden	bırak;	bunun	için	daha	ılımlı	bir	yol	izlemeni	salık	veririm	sana;
yalnız	bağlandığın	yerden	kopacağına,	ayrıl,	eğer	ayrılamazsan,	o	zaman	bağlarını	kopar.	Ne	kadar
korkak	olursa	olsun,	hep	sallantıda	kalmaktansa,	bir	kez	düşmeyi	tercih	etmeyecek	kimse	yoktur.	Ben
bu	 öğüdün	 Stoacıların	 sertliğine	 uygun	 düştüğünü	 düşündüm,	 ama	 daha	 şaşırtıcı	 olan,	 bunun
Idomenée'ye	birebir	aynı	şeyleri	yazan	Epikuros'tan	alınmış	olmasıdır.

Buna	benzer	bir	 şeyi	bizdeki	bazı	kişiler	 arasında	da,	Hıristiyan	hoşgörüsüyle	birlikte	 fark	etmiş
olduğumu	düşünüyorum.	Sağlam	Aryen	mezhebinin	tanınmış	düşmanı	olan	Poihens	piskoposu	Saint-
Hilaire,	Suriye'de	bulunduğu	sırada,	geride	bıraktığı	tek	kızı	Alora'ya	ülkenin	en	parlak	senyörlerinin
evlilik	 teklifinde	 bulunduklarını	 öğrendi.	 Çünkü	 Alora,	 gençliğinin	 en	 güzel	 çağında,	 çok	 iyi	 bir
eğitimden	geçmiş,	güzel	ve	zengin	bir	kızdı.	Bu	haber	üzerine	kızına	bir	mektup	yazan	Saint-Hilaire,
hikâyesinde	 gördüğümüz	 gibi,	 kendisine	 sunulan	 tüm	 avantajlardan	 ve	 zevklerden	 vazgeçmesini
söyledi	ve	gezisi	 sırasında	kendisine	paha	biçilmez	mücevherler	ve	elbiseler	verebilecek	olan,	 çok
daha	yüce	ve	görkemli	başka	bir	eş	bulduğunu	belirtti.	Amacı,	kızını	bütünüyle	Tanrı'yla	birleştirmek
için,	ona	dünyevi	zevkleri	unutturmaktı.	Ama	kendisine	en	kısa	ve	en	emin	yolu,	kızının	ölümü	gibi
geldiğinden	dileklerinde,	dualarında	ve	niyazlarında	sürekli	bunu	istedi	ve	Tanrı'ya	onu	bu	dünyadan
alması	ve	yanına	çağırması	yalvardı.	Böyle	de	oldu;	çünkü,	Saint	Hilaire'in	geriye	dönüşünden	kısa
bir	zaman	sonra	kız	öldü,	baba	ise	bu	duruma	olağanüstü	sevindi.	Öyle	görünüyor	ki,	piskopos,	bu
yola	 başvuranları	 geride	 bıraktı	 ve	 bu,	 yalnızca	 onun	 kendi	 kızıyla	 sınırlıydı.	Ancak,	 her	 ne	 kadar
benim	 konum	olmasa	 da,	 bu	 hikâyenin	 sonunu	 sessizce	 geçiştirmek	 istemiyorum.	Ermiş	Hilaire'in
karısı	kocasının	ağzından	kızının	ölümünün	kendi	kasti	ve	istenci	sonucu	meydana	gelmiş	olduğunu,
kızın	 bu	 dünyada	 yaşamaktansa	 öbür	 dünyada	 bulunmaktan	 daha	 mutlu	 olduğunu	 öğrenince	 öyle
ebedi	 ve	 semavi	 bir	 ahiret	mutluluğuna	 kapıldı	 ki,	 kocasından	 kendisi	 için	 de	 aynı	 şeyi	 yapmasını
ısrarla	 istedi.	 Tanrı,	 ortak	 dualarına	 uyarak	 onları	 kendi	 katına	 çağırdı;	 her	 ikisi	 tarafından	 da
olağanüstü	mutlulukla	kabul	edilen	bir	ölüm	oldu	bu.



Otuz	Dördüncü	Bölüm



Kader	Çoğu	Kez	Akılla	Atbaşı	Gider
Kader"in	değişkenliği,	kaçınılmaz	olarak	her	tür	yüzünü	gösterir	bize.	Ondan	daha	hızlı	bir	adalet

var	mıdır?	Valentinois	Dükü	(César	Borgia),	Vatikan'da	babası	Papa	Alexandre	VI	ile	birlikte	akşam
yemeği	 için	 evine	 gittiği	Cornete	Kardinali	Adriane'ı	 zehirlemeye	 karar	 verdi	 ve	 önceden	 bir	 şişe
zehirli	şarap	göndererek	kilerciden	bunu	özenle	saklamasını	istedi.	Oraya	oğlundan	önce	giden	Papa
içecek	bir	şey	isteyince,	kilerci	bu	şarabın	kendisine	iyi	niteliğinden	dolayı	gönderildiği	düşüncesiyle
Papa'ya	 ikram	 etti.	 Yemek	 öncesi	 ikram	 sırasında	 gelen	 Dük	 de,	 kendi	 şişesine	 dokunulmamış
olduğuna	inandığından	aynı	şaraptan	içti;	öyle	ki,	baba	aniden	öldü,	oğluysa	hastalanıp	uzun	süre	acı
çektikten	sonra	iyileşti	ama	çok	daha	kötü	bir	başka	kaderle	karşılaştı.

Öyle	görünüyor	ki,	Kader	sırası	gelince	oyun	oynuyor	bize.	O	sırada	Vendôme	senyörü	unvanını
taşıyan	Estrée	Senyörü	ile	Ascot	Dükü'nün	bölüğünde	komutan	yardımcısı	olan	Licques	Senyörü'nün
her	 ikisi	 de	 Foungueselles	 Beyi'nin	 kız	 kardeşine	 tutkunlukları	 da	 bu	 şekildedir;	 tarafların
karşılaşmasında	 (sınır	 komşusu	 kişilerde	 olduğu	 gibi)	 galip	 gelen	 Licques	 Senyörü	 oldu.	 Ama
gerdek	günü	ve	en	kötüsü	de	yatmaya	gitmeden	önce	genç	koca	yeni	eşinin	onuruna	mızrak	kırma
yarışını	kazanma	hevesine	kapılıp	dışarıya	çıkınca	Saint	Omer	yakınında	bir	çatışmaya	girdi.	Orada
hazır	bulunan	ve	galip	gelen	Estrée	Senyörü	onu	esir	 aldı.	Bu	kazancının	üstüne	bir	de	yeni	gelini
alacaktı,

Conjugis	ante	coacta	novi	dimittere	collum,

Quam	veniens	una	atque	altera	rursus	hyems

Noctibus	in	longis	avidum	saturasset	amorem,

"Aşklarının	doyumsuzluğunu	yatıştıracak	olan

bir	ya	da	iki	uzun	kış	gecesinden	önce,

yeni	kocasının	kollarından	koparılmaya	zorlanmış	olarak."

(Catullus,	LXVIII,	81)

Genç	kız	olanca	"inceliğiyle"	Estrée	Senyörünün	esirinin	kendisine	verilmesini	istedi.	İsteği	yerine
getirildi.	Fransız	soyluları	hanımları	hiçbir	zaman	geri	çevirmezler.

Kader	 bir	 tür	 artiste	 benzemiyor	mu?	Helen'in	 oğlu	Konstantin	Konstantinople	 İmparatorluğu'nu
kurdu;	yüzyıllarca	sonra,	Helen'in	oğlu	Konstantin	sonunu	getirdi	bunun.

Raslantı	 bazı	 kereler	 mucizelerle	 rekabet	 eder.	 Kral	 Clovis'in	 Angoulême	 kuşatması	 sırasında
surların	 tanrısal	 kayra	 tarafından	kendiliklerinden	yıkıldıkları	 söylenir.	Bouchet	 de	 şu	 öyküyü	bazı
tanıklarının	 ağzından	 anlatır:	 Kral	 Robert	 bir	 kenti	 kuşattığı	 sırada,	 Saint	 Aigan	 bayramı	 ayinine
katılmak	üzere	oradan	ayrılarak	Orléans'a	gitmek	zorunda	kaldı.	Dinsel	ayinin	belirli	bir	yerinde	tam
o	 ibadet	 halindeyken	 kuşatılmış	 olan	 kentin	 surları	 kendiliğinden	 yıkılır.	 Bizim	 İtalya	 savaşlarında
bunun	 tam	 tersi	 oldu;	 bizden	 yana	 Eronne	 kentini	 kuşatan	 komutan	 Rense,	 büyük	 bir	 surun	 altına
mayın	koydurmuştu.	Ama	şiddetle	havaya	uçan	bir	sur	doğrudan	onun	saldırı	düzeni	üzerine	düştü;
öyle	ki,	kuşatılanlar	bundan	daha	iyi	savunulamazdı.



Kader	 bazen	 de	 hekimlik	 yerine	 geçer.	Göğsünde	 bulunan	 bir	 tümör	 yüzünden	 hekimlerin	 kendi
haline	terk	ettiği	Pherae'li	Iason,	ölerek	bundan	kurtulmaya	karar	verip	kendini	savaşta	düşmanlarının
tam	 ortasına	 attı.	 Bir	 yandan	 diğer	 yana	 delip	 geçen	 ve	 uygun	 yere	 rastlayan	 bir	 darbeyle	 tümör
patladı,	o	da	iyileşmiş	oldu.

Kader	 ressam	 Protogenes'in	 sanatındaki	 becerisini	 de	 geride	 bırakmadı	 mı?	 Ressam	 yorgun	 ve
bitkin	 bir	 köpeğin	 görüntüsünü	 tüm	 kısımlarından	 memnun	 olarak	 tamamlamıştı,	 yalnız	 hayvanın
ağzındaki	köpük	ve	salyayı	istediği	gibi	tasvir	etmeyi	başaramamıştı.	Bu	yüzden	oldukça	öfkelenerek
her	tür	boyanın	emilmiş	olduğu	bir	süngeri	eline	alıp	hepsi	silinsin	diye	tablonun	üzerine	fırlattı.	Ve
işte	olağanüstü	bir	raslantıyla	sünger	tam	köpeğin	ağzına	isabet	edip,	sanatın	başaramamış	olduğu	bir
son	dokunuşu	yaptı	oraya.

Kader	 aynı	 zamanda	düzeltmek	üzere	 tasarımlarımızı	 yönlendirmez	mi	bazen?	 İngiltere	 kraliçesi
Isabelle	 oğlu	 lehine,	 kocasına	 karşı	 bir	 orduyla	 İzlanda'dan	 ülkesine	 dönmek	 zorundaydı.	 Seçmiş
olduğu	limana	gelmiş	olsaydı	her	şeyi	kaybetmiş	olacaktı;	çünkü	düşmanları	onu	orada	bekliyordu.
Ama	kader	isteğinin	aksine	onu	başka	taraflara	çekince,	güven	içinde	karaya	ayak	bastı.	Antik	çağda
bir	köpeğe	attığı	taşla	üvey	anasını	vurup	öldüren	şu	kişi	de	unutulmasın.	O,	şu	dizeyi	dile	getirirken
haklı	değil	miydi:

Kader	bizden	daha	bilge	değil	midir?

Icetes,	Sicilya'da	Adrano'da	oturmakta	olan	Timoleon'u	öldürmek	 için	parayla	 iki	 asker	 tutmuştu.
Askerler,	 bu	 işi	Timoleon'un	bir	 kurban	 töreni	 sırasında	gerçekleştirmeye	karar	 verdi.	Kalabalığın
arasına	 karışıp,	 girişim	 için	 fırsatın	 uygun	 olduğunu	 birbirlerine	 işaret	 ederken,	 bir	 üçüncü	 kişi
ikisinden	birinin	kafasına	kılıcını	indirerek	adamı	cansız	halde	yere	serer	ve	kaçar.	Öteki	maksadının
açığa	 çıktığını	 ve	 her	 şeyi	 kaybettiğini	 sanarak	 sunak	 yerinin	 yanına	 sığınır,	 tüm	 gerçeği	 söyleme
sözü	vererek	korunması	için	yalvarır.	O,	kötü	niyetinin	öyküsünü	anlatadursun,	üçüncü	kişi	yakalanır.
Halk,	adamı	katil	diye	Timoleon	ve	meclisin	ileri	gelenlerine	götürmek	üzere	kaynaşan	kalabalığın
arasından	 ite	 kaka	 ve	 tartaklayarak	 getirir.	 Oraya	 gelen	 üçüncü	 kişi	 merhamet	 diler	 ve	 babasının
katilini	öldürerek	sadece	adaleti	yerine	getirdiğini	söyler;	mutlu	bir	rastlantı	eseri	hemen	orada	hazır
bulunan	tanıkların	sayesinde,	Leontini'de	babasının	gerçekten	öldürülmüş	olduğunu,	bundan	dolayı	da
öç	aldığını	kanıtlar.	Ona	babasının	ölümü	nedeniyle	‘tüm	Sicilyalılar'ın	babası'nı	ölümden	kurtarma
mutluluğu	 sahip	 olduğu	 için	 on	 Attika	 altını	 verilir.	 Sözü	 edilen	 bu	 rastlantı	 da	 insan	 bilgeliğinin
kurallarını	aşıyor.

Bu	 konuyu	 tamamlamak	 üzere,	 aşağıdaki	 satırlarda	 kaderin	 inayetinin,	 iyiliğinin	 ve	 eşsiz
merhametinin	 bir	 ifadesi	 açığa	 çıkmıyor	 mu?	 Baba	 ve	 oğul	 İgnatiuslar,	 Roma'nın	 yönetici	 üçlüsü
tarafından	 ölüm	 cezasına	 çarptırılınca	 şöyle	 bir	 soylu	 görevi	 yerine	 getirmeyi	 kararlaştırdılar;
yaşamlarını	 birbirinin	 ellerine	 teslim	 edecekler,	 böylece	 zorbaların	 acımasızlığını	 boşa
çıkaracaklardı.	Kılıç	elde	birbirinin	üzerine	atıldılar;	Kader	kılıçların	sivri	uçlarını	yönlendirip	her
ikisinde	de	eşit	derecede	ölümcül	yara	açtı.	Aynı	zamanda	da	pek	güzel	bir	dostluğun	onuru	oldu	bu;
bu	yaralardan	kanlar	 içinde	ve	 silahlı	kollarını	 çekecek	kadar	güçleri	vardı	henüz,	bunlar	birbirini
öylesine	sıkıca	kucakladılar	ki,	cellatları	bu	soylu	düğümle	kavuşmuş	bedenleri,	birleşmiş	yaraları,
birbirinin	kanını	ve	yaşamdan	geri	kalanları	sevgiyle	soğururken	bırakıp	her	ikisinin	başını	birlikte
kesmek	zorunda	kaldılar.



Otuz	Beşinci	Bölüm



Yönetimimizdeki	Bir	Eksiklik	Üzerine
Sadece	 deneyimlerinin	 ve	 doğal	 niteliklerinin	 yardımıyla	 çok	 güven	 verici	 bir	 sağduyuya	 sahip

olan	 babam,	 bir	 zamanlar	 herhangi	 bir	 şeye	 gereksinim	 duyabilecek	 kişiler	 hakkında,	 her	 kentte
başvurabilecekleri	 ve	 isteklerini	 kaydettirebilecekleri	 bir	 görevli	 memurun	 bulunduğu	 özel	 yerler
kurmayı	 çok	 istediğini	 söylemişti	 bana.	 Örneğin,	 "İnci	 satmak	 istiyorum"	 ya	 da	 "satılık	 inci
arıyorum"	şeklinde.	Biri	Paris'e	gidecek	bir	yol	arkadaşı	arar.	Bir	başkası,	falan	niteliklere	sahip	bir
kişi	 istihdam	 etmek	 ister.	 Bir	 diğerinin,	 işçiye	 gereksinimi	 vardır.	 Kiminin	 şöyle,	 kiminin	 böyle,
herkesin	 farklı	 ihtiyaçları	 vardır.	 Bizi	 birbirimizle	 ilişki	 kurmaya	 iten	 bu	 yolun	 kişiler	 arasındaki
ilişkilere	 küçümsenmeyecek	 bir	 iyileşme	 sağlaması	 akla	 yatkın	 gibi	 görünüyor.	Çünkü,	 her	 zaman
birbirimize	 gereksinim	 duyduğumuz	 durumların	 bulunduğu,	 uzlaşma	 sağlanmazsa	 kişilerin	 büyük
sıkıntıya	düştüğü	açıktır.

Gözümüzün	önünde,	bilgileriyle	çok	büyük	değer	taşıyan	iki	kişinin,	Lilius	Gregorius	Giraldus'un
İtalya'da	ve	Sebastianus	Castalio'nun	Almanya'da	açlıktan	öldüğünü	büyük	bir	utanç	içinde	öğrendim.
Bununla	beraber,	sanırım,	birçok	kişi	bunu	bilmiş	olsaydı	onları	çok	daha	elverişli	koşullarla	yanına
almış	 ya	 da	 bulundukları	 yerde	 onların	 imdadına	 koşmuş	 olurdu.	 Aile	 büyükleri	 sayesinde
yararlandığı	 olanakları	 kaderin	 kullanmasına	 izin	 vermekten	 hoşnut	 olduğu	 sürece,	 herhangi	 bir
alanda	 zarurete	 düşmüş,	 sefaletin	 bazen	 son	 derecede	 bunalttığı,	 dikkat	 çekici	 ve	 ender	 kişileri
selamete	 çıkarmakta	 kullanmayı	 canla	 başla	 isteyecek	 birileri	 çıkar.	 Tümüyle	 bozulmuş	 değildir
dünya.

Ev	 işlerinin	 idaresinde	 babamın	 uyguladığı,	 benim	 de	 onayladığım	 halde	 bir	 türlü	 izlemeyi
başaramadığım	bir	 yöntemi	 vardı.	Notere	 başvurulması	 gerekmeyen	 hesap	 özetlerinin,	 ödentilerin,
pazar	 harcamalarının	 kaydedildiği	 ve	 bir	 kahyanın	 sorumlu	 olduğu	 ev	 işleri	 defterine	 ek	 olarak,
hizmetçilerinin	içinde	sekreter	görevi	yapan	birine	her	gün	meydana	gelen	olayları	not	etme	görevi
vermişti.	Bu	görevli,	ailenin	bir	tür	günlük	tarihini	yazacaktı.	Zaman	anıları	silmeye	başladığında	bu
öykünün	tekrar	tekrar	okunması	pek	hoştur;	bizi	sıkça	sıkıntılardan	çekip	çıkarmakta	da	çok	yararlı
olur.	 Böyle	 bir	 şeye	 ne	 zaman	 başlanmıştı?	 Ne	 zaman	 tamamlandı?	 Hangi	 büyük	 kişiler	 ve
beraberlerindekiler	 bize	 uğradı?	 Bizde	 ne	 kadar	 kaldılar?	 Yolculuklarımız,	 evden	 ayrılışlarımız,
evlilikler,	ölümler,	alınmış	olan	iyi	ve	kötü	haberler,	önemli	hizmetçilerimizin	değişmeleri;	kısacası,
bunlara	 benzer	 bir	 sürü	 konu.	Eski	 bir	 gelenek	 bu;	 ama	 herkesin	 kendi	 tarzında,	 bunu	 yeniden	 ele
alması	gerektiğini	düşünüyorum.	Bunu	yapmamış	olduğumdan	dolayı	da	kendime	kızıyorum.



Otuz	Altıncı	Bölüm



Kıyafet	Alışkanlığı
Nereye	 gitmek	 istesem,	 âdetlerin	 oluşturduğu	 engelleri	 yıkmak	 zorunda	 kalıyorum;	 bütün

yollarımız	 sıkı	 bir	 şekilde	 âdetlerle	 tutulmuş	 durumda.	 Şu	 soğuk	 mevsimde	 yeni	 keşfedilmiş	 bu
halkların,	 Kızılderililerin	 ve	Magriplilerin	 örtünmemiş,	 tamamen	 çıplak	 dolaşma	 tarzının	 havanın
sıcak	oluşu	nedeniyle	mi,	yoksa	insanda	başlangıçtan	gelen	bir	tarz	mı	olduğunu	soruyorum	kendime.
Zekâ	 sahibi	 insanlar,	 Kutsal	 Kitap'ın	 söylediği,	 "güneşin	 altındaki	 her	 şey	 aynı	 yasaya	 bağlıdır,"
sözüne	 uydular	 ve	 bu	 düşünce	 karşısında,	 doğa	 yasalarını	 insan	 yapısı	 yasalardan	 ayırarak,	 hiçbir
şeyin	yapay	olmadığı	evrensel	düzene	başvururlar.	Öyle	ki,	her	varlık	tamı	tamına	kendi	durumunu
koruyabilmek	 için	 tepeden	 tırnağa	 zaten	 donanmış	 olduğu	 halde,	 bizim	 yetersiz	 ve	 muhtaç	 bir
durumda	 yabancı	 bir	 yardım	 almaksızın	 varlığımızı	 sürdürememiz	 doğrusu	 inanılmaz	 bir	 şeydir.
Öyle	 sanıyorum	 ki,	 aynı	 şekilde	 bitkiler,	 ağaçlar,	 hayvanlar,	 yaşayan	 her	 şey	 havanın	 yol	 açtığı
yıpranmalara	karşı	kendini	savunmak	için	doğal	ve	yeterli	bir	korunma	ile	donatılmıştır.

Proptereaque	ferè	res	omnes,	aut	corio	sunt,

Aut	seta,	aut	conchis,	aut	callo,	aut	cortice	tectæ,

"Ve	bu	nedenledir	ki,	tüm	varlıklar	ya	deri,	ya	tüy,	ya	sert	kıl,

ya	pul	ya	da	kabukla	örtülüdür."

(Lucretius,	IV,	936)

bizim	 de	 aynen	 böyle	 olduğumuzu	 düşünüyorum.	 Ama	 gün	 ışığını	 yapay	 bir	 ışıkla	 söndürenler
gibi,	kendi	olanaklarımızı	ödünç	aldığımız	araçlarla	söndürdük.	Kolayca	görülür	ki,	bunu	bizim	için
olanaksız	 hale	 getiren	 adetlerdir.	 Çünkü,	 giysi	 nedir	 bilmeyen	 bu	 insanlar	 arasında	 bizimle	 aynı
iklimde	oturanlar	bulunuyor;	üstelik	de,	kendimizdeki	en	hassas	bölüm,	gözler,	ağız,	burun,	kulaklar
ve	aynı	zamanda	atalarımızdaki	gibi	köylülerimizde	de	göğüs	ile	karın	her	zaman	açıktır.	İç	giysiler
ve	 Yunan	 tarzı	 donlar	 giymek	 koşuluyla	 doğmuş	 olsaydık,	 hiç	 kuşku	 yok	 ki,	 doğa	 mevsimlerin
yıpratmasına	 terk	ettiği,	parmakların	ucu	ve	ayak	 tabanı	 için	yaptığı	gibi	bedenimizi	daha	kalın	bir
deriyle	donatmış	olurdu.

Buna	 inanmak	 neden	 zor	 geliyor?	 Benim	 giyiniş	 tarzımla,	 bizim	 bir	 köylününki	 arasında,	 onun
kıyafetiyle	 derisinden	 başka	 giysi	 taşımayan	 bir	 insan	 arasındakinden	 çok	 daha	 farklılık	 olduğunu
görüyorum.

Kaç	insan,	özellikle	de	Türkiye'de,	sofuluk	uğruna	çıplak	dolaşıyor!

Kim	 olduğunu	 bilmiyorum,	 birisi	 bizim	 kış	 ortasında	 gömlekle	 gördüğü	 baldırı	 çıplaklardan
birine,	kulaklarına	kadar	samur	kürkü	içinde	bulunmanın	keyfiyle	sordu:	"Nasıl	oluyor	da	bu	duruma
dayanabiliyorsunuz?"	"Bayım"	diye	yanıt	verdi	ötekisi,	"siz	yüzünüzü	açık	tutuyorsunuz.	Benimse	tüm
bedenim	yüzümdür!"	İtalyanlar,	Floransa	Dükü'nün	maskarasının	öyküsünü	anlatır;	aklımda	kaldığına
göre	o,	bu	kadar	uygunsuz	giyinip	de	kendisinin	dayanamadığı	 soğuğa	nasıl	dayanabildiğini	 soran
efendisine	 şöyle	 yanıt	 verdi:	 "Reçetemi	 tatbik	 edin;	 sahibi	 olduğunuz	 bütün	 giysilerinizi	 benim
yaptığım	gibi	üzerinize	giyin.	O	zaman	siz	de	üşümezsiniz."	Kral	Massinissa,	en	yaşlı	çağında	bile,
ister	soğuk,	fırtına	yağmur	olsun	başını	örtmeye	ikna	edilemedi;	İmparator	Severus	için	de	söylenir



bu.

Mısırlılar'la	 Persler	 arasındaki	 savaşlarda,	 Heredotos	 fark	 etmiş	 olduğu	 bir	 şeyi	 anlatır:	 Ölüler
arasında	Mısırlılar'ın	 kafatasları	 tartışılmaz	bir	 biçimde	Persler'inkinden	daha	 serttir;	 bunun	 sebebi
Perslerin	 her	 zaman	 başlarını	 örtmeleri	 ya	 da	 sarık	 sarmaları,	 Mısırlıların	 çocukluktan	 itibaren
başlarının	traşlı	olması	ve	her	zaman	başı	açık	dolaşmalarıdır.

Kral	Agesilaos,	son	gününe	kadar	yaz	kış	aynı	giysileri	giyinmeyi	âdet	edinmişti.	Suetonius'a	göre,
Cesar	 her	 zaman	 biriliklerinin	 önünde,	 güneş	 ya	 da	 yağmur	 olsun	 çoğu	 kez	 yayan	 ve	 başı	 açık
yürürdü;	aynı	şey,	Hannibal	için	de	anlatılır,

tum	vertice	nudo

Excipere	insanos	imbres,	cælique	ruinam.

"Açık	başlarının	üzerine	seller	gibi	yağmurlar	düşer

ve	gök	yıkılır	."	(Silisius	Italicus,	I,	250)

Birmanya'da	 uzun	 süre	 yaşayıp,	 yakınlarda	 geriye	 dönen	 bir	 Venedikli,	 oradaki	 erkeklerin	 ve
kadınların	bedenlerini	örttüklerini,	ama	at	üstünde	bile	yalın	ayak	olduklarını	söylüyor.	Platon	ise	akıl
almaz	bir	biçimde,	 tüm	bedenin	sağlığı	 için	doğanın	verdiğinin	dışında	başa	ve	ayaklara	hiçbir	şey
giyilmemesini	tavsiye	eder.

Sonradan	 Henri	 III	 adıyla	 bizim	 kralımız	 olan	 Henri	 d'Anjou'dan	 sonra	 Polonyalılar'ın	 kral
seçtikleri	ve	gerçekten	de	yüzyılımızın	en	yüce	hükümdarlarından	biri	 olan	Etienne	Bathory	hiçbir
zaman	eldiven	takmaz,	dışarıda	hava	nasıl	olursa	olsun,	kışın	bile	dışarıya	çıktığında	içeride	giydiği
takkeyi	değiştirmezmiş.

Ben	 düğmeleri	 açık	 ve	 bağları	 çözük	 halde	 dışarı	 çıkamam,	 çevremdeki	 işçiler	 ise	 bu	 durumda
olunca	 kendilerini	 bağlanmış	 gibi	 görüyorlar;	 çevremdeki	 çiftçiler	 de	 böyle	 olmamaktan	 pek
şikâyetçi	 değillerdi.	 Varro,	 tanrıların	 ya	 da	 yüce	 bir	 yöneticinin	 huzurunda	 başımızı	 açık
bulundurmamız	 buyurulduğunda,	 bunun	 saygıdan	 çok	 sağlığımıza	 duyulan	 kaygı	 nedeniyle	 ve	 bizi
havanın	kötü	etkilerinden	korumak	için	olduğunu	öne	sürer.

Mademki	soğuk	iklimdeyiz	ve	biz	Fransızlar	değişik	renkte	giysiler	giyinmeye	alışığız	(ben	aşağı
yukarı	hep	siyah	ve	beyaz	giyinirim	babamın	yaptığı	gibi)	şunu	ekleyelim:	Komutan	Martin	du	Bellay
gördüğünü	şöyle	anlatıyor:	Lüksemburg	seferinde	öylesine	don	oldu	ki	şarap	tayını	balta	darbeleriyle
kesildi,	askerlere	tartıyla	dağıtıldı	ve	sepetlerde	taşındı.	Ovidius	de	aynı	minvalde	şöyler	söyler:

Nudáque	consistunt	formam	servantia	testæ

Vina,	nec	hausta	meri,	sed	data	frusta	bibunt.

"Şarap	kabının	dışında	yoğundur,	kadehin	şeklini	korur;

o	sıvı	bir	içki	değil,	içmek	için	verilen	katı	parçalardır	artık."

(Ovidius,	Tristes,	III,	X,	23)



Komutan	Mithridates'in	ayaklarını	ıslatmaksızın	savaşıp	düşmanı	yendiği	Méotide	bataklığı	ağzında
don	o	kadar	sertti	ki,	yaz	geldiğinde	orada	düşmana	karşı	bir	deniz	savaşı	bile	kazandı!

Romalılar,	 Placentia	 yakınlarında	Kartacalılar	 karşısında	 büyük	 bir	 bozguna	 uğradılar;	 soğuktan
kanları	donmuş	ve	uzuvları	 uyuşmuş	halde	 saldırıya	geçmişlerdi.	Öte	yandan	Hannibal,	 askerlerini
ısıtmak	 için	 kampın	 her	 yerinde	 ateş	 yaktırmış,	 ağırlaşmış	 uzuvlarını	 ovuşturabilmeleri,	 böylece
sinirlerini	 daha	 esnek	 kılmaları	 ve	 o	 sırada	 tipiye	 ve	 soğuk	 rüzgâra	 karşı	 deri	 gözeneklerini
korumaları	için	onlara	zeytinyağı	dağıtmıştı.

Babil'den	ülkelerine	dönen	Yunanlıların	geri	çekilişi,	başa	çıkmak	zorunda	kaldıkları	güçlükler	ve
acılar	dolayısıyla	ünlüdür.	Örneğin,	Ermenistan	dağlarında	korkunç	bir	kar	fırtınasına	yakalandılar;
nerede	olduklarını	bilmeksizin	yollarını	kaybettiler.	Ansızın	saldırıya	uğrayıp,	bir	gün	ve	bir	gece	aç
ve	susuz	geçirmeye	mecbur	oldular;	hayvanlarının	çoğu	öldü.	Aralarında	birçok	kişi	can	verdi,	çok
sayıda	kişi	dolu	ve	karın	göz	kamaştırıcı	ışığı	yüzünden	kör	oldu;	birçoklarının	da	el	ve	ayaklarının
uçları	 donmuştu,	 soğukta,	 uyuşmuş	 ve	 hareketsiz	 kalmışlardı,	 ama	 bilinçleri	 hâlâ	 tam	 olarak
yerindeydi.

İskender,	kışın	dondan	korumak	 için	meyve	ağaçlarını	 toprağa	gömen	bir	halka	 tanık	oldu.	Bunu
bizde	de	görebiliriz.

Giysiler	konusunda:	Meksika	kralı	günde	dört	kez	giysi	değiştirir,	bunları	bir	daha	asla	giymezdi.
Bağışlardan	 ve	 sürekli	 ödüllerden	 sağlıyordu	 bunları;	 aynı	 şekilde,	 mutfağının	 ve	 masasının	 ne
tenceresi,	ne	tabağı,	ne	de	gereçleri	ikinci	kez	önüne	getirilmezdi.



Otuz	Yedinci	Bölüm



Genç	Cato	Üzerine
Başkasını	 kendime	 göre	 yargılamak	 gibi	 ortak	 bir	 yanılgıya	 düşmem.	 Eğer	 herhangi	 bir	 şeye

girişmişsem,	 çoğu	 kişinin	 yaptığı	 gibi	 herkesi	 beni	 izlemeye	 zorlamam.	 Bin	 bir	 farklı	 yaşam
biçimine	 inanır	 ve	 saygı	 duyarım.	 Çoğu	 kişinin	 tersine	 farklılığı	 benzerlikten	 daha	 kolayca	 kabul
ederim.	Başka	bir	kimseyi	kendi	yaşam	tarzımdan	ve	 ilkelerimden	istediği	kadar	uzak	 tutarım.	Onu
yalnızca	 kendi	 olduğu	 haliyle	 değerlendiririm.	 Ben	 nefsine	 egemen	 biri	 değilim;	 Feuillant'larla
Capucin'lerin	 cinsel	 eğilimlerde	 kendilerini	 tutmalarını	 (nefis	 egemenliklerini)	 görmezden
gelmiyorum	ve	yaşamlarını	iyi	buluyorum:	hayalimde	kendimi	onların	yerine	koyuyorum	ve	benden
değişik	olduklarından	çok	daha	fazla	seviyor	ve	onurlandırıyorum.	Gerçekten	de	herkesin	özelliğine
göre	 değerlendirilmesini	 ve	 benim	 için	 sıradan	 olan	 örneklere	 bağlı	 şekilde	 davranılmamasını
isterim.

Kendi	 zayıflığım	 hak	 edenlerin	 gücüne	 ve	 sağlamlığına	 ilişkin	 görüşlerimi	 hiçbir	 biçimde
etkilemez.	 "Sunt,	 qui	 nihil	 laudent,	 nisi	 quod	 se	 imitari	 posse	 confidunt."	 ["Sadece	 taklit
edebildiklerini	 sandıkları	 şeyi	 öven	 kişiler	 vardır."	 (Cicero,	De	 Orator,	 7)].	 Toprağın	 balçığında
sürünmem,	gökyüzünde	bazı	yiğit	 ruhların	ulaşılmaz	yüceliğini	 fark	etmemi	engellemez.	Sonuçları
öyle	 olmuşsa	 da	 doğru	 bir	 yargıya	 sahip	 olmak	 ve	 hiç	 olmazsa	 bu	 önemli	 niteliği	 bozulmadan
sürdürmek	bana	yetiyor.	Bacaklarımın	gücü	tükendiği	zaman,	irademin	iyi	durumda	olması,	yine	de
iyi	bir	 şey.	 İçinde	yaşadığımız	bu	yüzyıl,	en	azından	kendi	çevremizde,	yarar	sağlayıcı	olmasa	bile
pek	üstünkörüdür,	erdemin	hayali	dahi	yoktur;	bizzat	sözcüğün	kendisi	bile	okula	özgü	dilden	başka
bir	şey	değilmiş	gibi	görünüyor:

virtutèm	verba	putant,	ut,

Lucum	ligna:

"Onlar	erdemin	sadece	bir	sözcük,

kutsal	odunun	sadece	odun	olduğunu	sanır."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	VI,	31)

"Quam	vereri	deberent,	etiam	si	percipere	non	possent."

"Onu	anlama	yeteneğinde	olmayanlar	bile	erdemi	onurlandırmalıdır."	(Cicero,	Tusculanes,	V,	II)

Süs	için	duvara,	dilin	ucuna	ya	da	kulak	memesine	asılacak	ucuz	bir	takıdır	bu.

Erdemli	davranışlar	görülmüyor	artık,	erdeme	sahip	gözükenler	gerçekten	erdemli	değiller,	çünkü
erdemin	 içinde	 çıkar,	 şan,	 korku,	 alışkanlık	 ve	 erdemle	 hiçbir	 ilişkisi	 bulunmayan	 daha	 başka
nedenlere	özendirilmişiz.	O	halde	kanıtını	gösterdiğimiz	adillik,	yiğitlik	ve	iyi	yüreklilik,	başkasına
sundukları	 ve	 halka	 ilan	 ettikleri	 görüntü	 için	 bu	 adı	 taşımaya	 oldukça	 uygundur.	 Ama	 bu	 yolu
izleyenler	için,	hiçbir	şekilde	erdem	değildir.	Hedeflenmiş	başka	bir	amaçtır	bu;	harekete	geçen	başka
bir	davadır.	Oysa	erdem,	onunla	ve	sadece	onun	için	davranılırsa	erdemdir.

Pausanias'ın	 komuta	 ettiği	 Yunanlılar	 Mardonius	 ile	 Persler'i	 mağlup	 ettikleri	 şu	 büyük	 ve	 ünlü
Potideai	 savaşında,	 âdetleri	 üzere	 savaş	 başarısının	 şanını	 aralarında	 paylaşıp,	 Isparta	 halkına	 bu



çarpışmadaki	en	yüksek	değeri	atfettiler.	Bu	konularda	kusursuz	yargılayıcı	olan	Ispartalıların,	kendi
adamlarından	bu	onuru	kimin	 taşıyacağı	konusunda	karar	vermeleri	gerekince,	en	yiğitçe	savaşmış
olan	 kişi	 olarak	Aristodemus'u	 seçtiler.	Ama	 ona	 bir	 ödül	 vermediler;	 çünkü	 erdeminin	 temelinde
Thermeplai	savaşındaki	davranışının	cezasını	çekme	ve	geçmişteki	utancı	silmek	için	cesaretle	ölme
arzusu	vardı.

Yargılama	gücümüz	sağlıklı	değildir;	geleneklerimizin	sapkınlığı	izler.	Çağımdaki	birçok	insanın
geçmiş	 zamanın	 güzel	 ve	 verimli	 eylemlerinin	 şanını,	 onlara	 bayağı	 yakıştırmalarda	 bulunup
temelsiz	koşullar	ve	nedenler	icat	ederek	karartmaya	çaba	gösterdiklerini	görüyorum.

Gerçekten	de	ne	kurnazlık!	Bana	eylemlerin	en	iyisi	ve	en	safı	veriliyor;	bense	onda	elli	kötü	niyet
buluyorum!	Kim	 ne	 derse	 desin,	 içsel	 istencimizin	 hangi	 fikir	 farklılıklarından	 ötürü	 acı	 çektiğini
Tanrı	bilir.	Onlarsa	tüm	çekiştirmeleriyle	kurnazlık	yaptıklarını	sanıyorlar;	oysa	kötü	olmaktan	çok
aptal,	hantal	ve	kabadırlar.

Bu	büyük	insanları	küçültmek	için	aynı	zahmete	katlanıyorlar!	Ben	de	onları	yüceltmek	için	omuz
vermeye	 gönüllüyüm.	 Dünyaya	 örnek	 gösterilsin	 diye	 bilgelerin	 ortak	 kanısıyla	 seçilmiş	 bu	 eşsiz
kişilikleri	 elverişli	 bir	 günde	 elimden	 geldiğince	 yorumlayabilmek	 ve	 betimleyebilmek	 için	 onları
tekrar	 onurlandırmakta	 tereddüt	 etmeyeceğim.	 Şunu	 kabul	 etmeliyiz	 ki,	 hayal	 gücümüzün	 çabaları
onların	 meziyetlerinin	 çok	 altında	 kalır.	 İyi	 insanların	 görevi	 erdemi	 olabildiğince	 güzel	 biçimde
betimlemektir.	 Tutku	 bizi	 bir	 hayli	 hayranlık	 uyandıran	 portreler	 yapmaya	 götürürse	 bundan
memnuniyetsizlik	 duymamalıdır.	 Aksine,	 diğerlerinin	 yaptıkları	 budur;	 önceden	 gösterdiğim	 gibi,
kötü	yüreklilikle	ve	 inançlarını	 taşıyabileceklerinin	ötesine	götürmeye	mecbur	oldukları	 şu	kusurla
yaparlar	bunu	ya	da	az	önce	düşündüğüm	gibi,	gereğince	 iyi	ve	açıkça	görmediklerinden,	erdemin
görkemini	doğal	 saflığında	kavramaya	yeterince	alışık	olmadıklarındandır	bu.	Plutarkhos'ın	dediği
gibi,	 onun	zamanında	bazı	kişiler	Genç	Cato'nun	ölümünü	Cesar'a	duyduğu	korkuya	bağlıyorlardı.
Haklı	 olarak	 onu	 rahatsız	 eder	 bu.	 Bundan	 hareketle,	 onun	 ölümünü	 tutkuya	 bağlamış	 olanların
Plutarkhos'u	ne	kadar	çok	yaraladığı	tahmin	edilebilir.	Aptallar!	Bu	adam,	gerçekten	güzel,	soylu	ve
doğru	 bir	 davranışta	 bulundu.	 Alçakça	 söylendiği	 gibi,	 bunu	 şan	 olsun	 diye	 yapmadı.	 Gerçekte	 o,
erdemin	 ve	 insanın	 ahlaki	 gücünün	 nereye	 kadar	 yükselebildiğini	 göstermek	 için	 doğa	 tarafından
seçilmiş	bir	örnektir.

Ama	burada	bu	önemli	konuyu	daha	fazla	deşmeyeceğim.	Sadece	beş	Latin	şairinin	Cato'yu	övme
konusunda,	 Cato'nun	 ve	 bu	 arada	 kendilerinin	 de	 yararına	 olan	 niteliklerini	 birarada	 sunmak
istiyorum.	 İyi	 eğitilmiş	 bir	 çocuk,	 ilk	 ikisini	 diğerlerine	 oranla	 biraz	 zayıf,	 üçüncüsünü	daha	 canlı
bulacaktır;	ama	o	da	aşırı	gücüne	yenik	düşmüştür.	Bir	iki	yerde	hayal	gücüne	yer	verilmeliydi	diye
düşünecek	ve	döndüncüye	gelince	hayranlıkla	ellerini	kavuşturacaktır.	Sonuncu	belirli	bir	mesafede
diğerlerini	 geride	 bırakır;	 ama	 bu	 mesafenin	 hiç	 bir	 insan	 aklının	 kapatamayacağı	 bir	 mesafe
olduğunu	düşünecektir.	Bunun	önünde	yıldırım	çarpmış	gibi	ve	son	derece	heyecanlı	olacaktır.

Ve	 işte	hayret	verici	bir	şey;	şiir	eleştirmeninden	ve	yorumcusundan	çok	daha	fazla	şaire	sahibiz.
Şiiri	anlamaktansa,	şiir	yazmak	daha	kolay!	Şiir	bir	ölçüde	sanat	kurallarına	göre	düşünülebilir.	Ama
iyi,	yüce,	kutsal	olanı	kuralların	ve	anlayışın	ötesindedir.	Şiirdeki	güzelliği	kesin	ve	sakin	bir	bakışla
ayırt	 eden	 biri	 nasıl	 yıldırımın	 parıltısını	 görmezse,	 şiiri	 de	 göremez.	 Şiir	 düşünme	 yetimizin
yollarını	izlemez;	onu	elimizden	alır	ve	darmadağın	eder.	İçine	nüfuz	etmeyi	başaran	kişiyi	dürten	bu
aşırı	hoşlanma,	aynen	bir	mıknatısın	iğneyi	çekişiyle	yetinmeyip	ona	başka	iğneleri	çekme	gücünü	de
aktarışı	 gibi,	 şiirin	 dile	 getirildiği	 ve	 ezbere	 okunduğu	 kişiye	 de	 dokunur.	 Esin	 Perilerinin	 kutsal
esinlemesinin	 önceden	 şairin	 içine	 öfke,	 matem,	 kin	 üfleyip	 onu	 baştan	 çıkardığı	 ve	 istediği	 yere
götürdüğü,	onun	üzerinden	oyuncuyla,	oyuncudan	da	tüm	seyirciyle	iletişim	kurduğu	tiyatroda	açıkça



görülebilir.	Birbirlerine	asılmış	mıknatıslı	iğneler	gibidir	bunlar.	Çocukluğumun	ilk	yıllarından	beri
şiir	 benim	üzerimde	böyle	bir	baş	döndürücü	etki	bıraktı.	Ama	bende	doğal	bir	yer	 edinen	bu	çok
şiddetli	etki,	üslupların	farklılığı	dolayısıyla	çeşitli	biçimlerde	güçlendi;	bazılarının	pek	yüksekte	ve
ötekilerin	daha	aşağıda	oluşundan	değil,	çünkü	her	tarzda	daha	yükselmiş	olanları	da	söz	konusuydu;
ama	tarzlarında	farklı	renkler	var	oluşundandı	bu.	İlk	olarak	şen	ve	yaratıcı	bir	akıcılık;	sonra,	keskin
ve	yüksek	bir	incelik,	sonuçta	da	olgunlaşmaya	varan	ve	sarsılmaz	bir	güç.	Ama	örnekler	bunu	daha
iyi	anlatacaktır;	Ovidius,	Lucanus,	Vergilius,	işte	bizimkiler	iş	başındalar.

Sit	Cato	dum	vivit	sane	vel	Cæsare	major,

"Cato	sağlığında	Cesar	kadar	büyük	olsun,"

der	biri.

Et	invictum,	devicta	morte	Catonem,

"Ve	ölümü	yenince	yenilmez	oldu	Cato,"

der	öteki.	Bir	başkası,	Cæsar	ve	Pompeius	arasındaki	iç	savaşlardan	söz	ederek,

Victrix	causa	diis	placuit,	sed	victa	Catoni.

"Tanrılar	yenenlerin	davasını	tuttular,	Cato	yenilenlerin."

Ve	dördüncüsü	Cesar'a	övgüler	düzerken	şunları	söyler:

Et	cuncta	terrarum	subacta,

Præter	atrocem	animum	Catonis.

"Bütün	evren	ayaklarının	altında,

bir	Cato'nun	onurlu	yüreği	dışında."

Ve	sonunda	koronun	yöneticisi,	en	yüce	Romalılar'ın	adlarını	birbir	saydıktan	sonra	şöyle	bitirir:

his	dantem	jura	Catonem.

"Cato	onlara	yasalarını	kabul	ettirdi."



Otuz	Sekizinci	Bölüm



Aynı	Şeye	Nasıl	Hem	Ağlarız	Hem	Gülebiliriz
Tarih	 kitaplarından,	 düşmanı	 olmasına	 ve	 o	 sırada	 kendisine	 karşı	 savaşırken	 öldürülmesine

rağmen,	 Pyppros'un	 kellesini	 getiren	 oğluna	 Antigonus'un	 çok	 kızdığını,	 bu	 manzara	 karşısında
ağladığını	öğreniyoruz.	Tarih	kitapları	aynı	zamanda	dük	René	de	Lorraine'in	de,	mağlup	ettiği	Dük
Charles	de	Bourgogne'un	ölümüne	gözyaşı	döktüğünü	ve	toprağa	verilirken	mateme	girdiğini;	yine,
Aurey	 savaşında	Bretagne	 dükalığı	 için	 rakibi	Charles	 de	Blois'yı	 yenen	Monfort	Kontu'nun	 zafer
kazandığı	halde	can	vermiş	düşmanı	karşısında	pek	üzüldüğünü	yazar.	Bunları	okuduğumuz	zaman
hemen	hayrete	düşmememiz	gerekir:

Et	cosi	aven	che	l'animo	ciascuna

Sua	passion	sotto	el	contrario	manto

Ricopre,	con	la	vista	hor'chiara,	hor	bruna.

"Ve	böylece	ruh,	tutkularını	ters	bir	görüntü	altında,

bazen	sevinçli,	bazen	de	ask	yüzde	saklar."

(Pétrarkhos,	sone	LXXXI,	1550	basmında,	sone	CXXXII)

Pompeius'un	 kellesi	 önüne	 getirildiği	 zaman	 Cesar'ın	 bu	 çok	 çirkin	 ve	 tiksindirici	 manzarayı
görmekten	kaçınmak	istercesine	başını	çevirdiğini	söyler	tarihçiler.	İkisinin	arasında	çok	uzun	süreli
bir	uzlaşma,	kamu	işleri	yönetiminde	öylesine	bir	anlaşma,	karşılıklı	verilmiş	pek	çok	hizmetleri	ile
yapılmış	 ittifaklar	 olmuştu	 ki,	 şu	 sözlerdeki	 gibi	 bu	 davranışın	 yapmacık	 olduğuna	 inanmamak
gerekir:

tutumque	putavit

Jam	bonus	esse	socer,	lacrymas	non	sponte	cadentes

Effudit,	gemitúsque	expressit	pectore	læto.

"O	andan	itibaren	kayınpeder

duygularını	tehlikesizce	gösterebileceğini	düşündü;

zoraki	gözyaşları	döktü	ve	sevinçli	bir	kalbin	iniltilerini	çıkardı."

(Lucaus,	IX,	1037.)

Gerçekten	de,	davranışlarımızın	çoğu	maske	ve	göz	boyamadır;	kimi	zaman	gerçek	olsa	da,

Heredis	fletus	sub	persona	risus	est;

"Bir	mirasçının	gözyaşları,	maske	altında	gülüşlerdir."



(Publius	Syrus,	Gellium,	XVII,	XIV)

ama	bunları	ölçüp	biçtiğimiz	zaman	yine	de	ruhumuzun	sıkça	karşıt	tutkularla	çalkanmış	olduğunu
hesaba	katmak	gerekir.	Bedenimizde,	çeşitli	ruh	hallerinin	birikimi	bulunduğu,	ama	bunlardan	birinin
yapımıza	 göre	 ağır	 bastığı,	 bize	 hükmettiği	 söylenir;	 aynı	 şekilde	 ruhumuzu	 etkileyen	 çeşitli
eğilimler	olsa	da,	kesinlikle	bunlardan	biri	daha	ağır	basar.	Ama	bu	üstün	geliş	her	zaman	 tam	bir
üstünlük	 değildir;	 ruhumuzun	 hareketliliği	 ve	 esnekliği	 dolayısıyla,	 bu	 eğilimlerden	 en	 zayıf
olanlarının	 bazı	 anlarda,	 kısa	 bir	 saldırı	 için	 daha	 ağır	 bastığı	 olur.	 Bu	 nedenle,	 içtenlikle	 doğayı
izleyen	çocukların	sıkça	aynı	şey	 için	gülüp	ağladıklarını	görürüz.	Ama	bu	konuda	yalnız	değiller;
aramızdan	 hiç	 kimse,	 zevki	 için	 yolculuğa	 çıktığı	 zaman	 ailesinden	 ve	 dostlarından	 ayrılırken
yüreğinin	burkulmayışıyla	övünemez.	İnsan	gözyaşı	dökmese	de,	hüzünlü	ve	solgun	bir	yüzle	ayağını
atar	 üzengiye.	 İyi	 tabiatlı	 kızların	 yüreklerini	 güzel	 bir	 alev	 ısıttığı	 zaman	 bile,	 onları	 kocalarına
teslim	etmek	için	analarının	koynundan	zorla	koparıp	almak	gerekir	yine	de;	şu	şen	kişinin	söylediği
de	budur:

Est	ne	novis	nuptis	odio	Venus,	anne	parentum

Frustrantur	falsis	gaudia	lacrymulis,

Ubertim	thalami	quas	intra	limina	fundunt?

Non,	ita	me	divi,	vera	gemunt,	juverint.

"Yeni	evlililer	için	iğrenç	midir	Venüs,

yoksa	bunlar	zifaf	odasının	eşiğinde	döktükleri	sahte	gözyaşlarıyla

anne	babalarının	tüm	sevinciyle	alay	mı	ediyorlar?

Eğer	bu	gözyaşları	samimiyse	canım	çıksın."

(Catullus,	LXVI,	15)

Demek	ki,	yaşamasını	hiçbir	şekilde	istemediğiniz	bir	kişinin	ölümüne	üzülmek	garip	değildir.

Uşağımı	azarladığım	zaman,	iyi	yürekle	yaparım	bunu;	kırgınlığım	azalmış	değildir.	Ama	bu	bulut
dağıldığında,	 onun	 bana	 gereksinimi	 varsa,	 seve	 seve	 yardım	 etmeye	 giderim;	 sayfayı	 hemen
çeviririm.	Ona	salak,	uyuşuk	muamelesinde	bulunduğum	zaman,	bu	etiketleri	üzerine	kesin	biçimde
yapıştırmaya	 çalışmam;	 hatta,	 az	 sonra	 ‘dürüst	 kişi'	 dediğimde	 de	 sözlerimi	 geri	 alma	 duygusuna
kapılmam.	Hiçbir	niteleme	bizi	 tam	olarak	ve	bütünüyle	 tanımlamaz.	Eğer	deli	olarak	görülmekten
korkmasam,	 kendi	 yüzüme	 karşı	 "Ne	 şaşkın	 adam!"	 diye	 verip	 veriştirdiğimi	 duymayacağımız	 bir
gün,	bir	saat	bile	olmazdı.	Oysa,	gerçekten	böyle	biri	olduğumu	sanmıyorum	yine	de.

Karıma	bazen	asık	surat	takındığım,	bazen	de	sevgi	dolu	bir	biçimde	baktığım	görüldüğü	için,	bu
davranışlarımdan	 biri	 ya	 da	 diğerinin	 yapmacık	 olduğunu	 düşünen	 biri,	 aptalın	 tekidir.	 Neron,
boğdurmaya	 gönderdiği	 annesine	 veda	 ederken,	 yine	 de	 heyecanlandı.	Ondan	 hem	 korktu,	 hem	 de
acıdı.

Güneş	 ışığının	 sürekli	 olmadığı	 söylenir;	 ama	 o,	 ışınlarını	 kesintisizce,	 birbirlerine	 o	 derece



yaklaşmış	gönderir	ki,	iki	ışının	ayrı	olduğunu	fark	edemeyiz.

Largus	enim	liquidi	fons	luminis	ætherius	sol

Inrigat	assiduè	cælum	candore	recenti,

Suppeditatque	novo	confestim	lumine	lumen;

"Zira	ışığın	doğduğu	kaynak	olan	güneş

göğü	hiç	durmadan	tekrar	doğan	bir	aydınlığa	boğar

ve	sürekli	ışık	üzerine	ışık	salar."

(Lucretius,	V,	282)

ruhumuz	da	değişken	oklarını	ayırt	edilemez	biçimde	aynen	böyle	fırlatır.

Artabanus,	 yeğeni	Xerxes'i	 habersizce	gözlemlerken	 tavrının	 aniden	değişmesinden	dolayı	 çıkıştı
ona.	 O	 sırada	 Xerxes,	 Yunan	 topraklarına	 karşı	 açtığı	 seferde,	 Hellespont	 geçidinde	 birliklerinin
görülmedik	 büyüklüğünü	 gözden	 geçiriyordu	 aslında.	 Hizmetinde	 binlerce	 adamı	 görmekten	 önce
rahat	bir	yürek	titremesi	hissetti;	yüzünden	neşe	ve	memnuniyet	okunmuştu.	Ama	aynı	anda,	bütün	bu
insanların	 en	 geç	 bir	 yüzyıl	 içinde	 kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 sona	 ereceğini	 düşünür	 düşünmez	yüzü
asılmış,	ağlayacak	kadar	hüzünlenmişti.

Bir	hakaretin	öcünün	alınmasını	kararlılıkla	 izledik	ve	zaferden	eşsiz	bir	zevk	duyduk.	Ama	yine
ağlarız	buna!	Ağladığımız	bu	değildir;	çünkü	değişen	hiçbir	şey	yoktur;	ama	şimdi	olaya	başka	bir
gözle	 bakıp,	 başka	bir	 yanıyla	 görürüz.	Her	 şeyin	 birçok	görünüşü,	 birçok	yanı	 vardır.	Akrabalık,
dostluklar	 ve	 eski	 tanıdıklar	 belleğimizi	 sararlar	 ve	 doğalarına	 göre	 tutkular	 anında	 onu	 tahrik
ederler.	Ama	değişmeler	öyle	anidir	ki	bu,	gözümüzden	kaçar.

Nil	adeo	fieri	celeri	ratione	videtur,

Quam	si	mens	fieri	proponit	et	inchoat	ipsa.

Ocius	ergo	animus	quàm	res	se	perciet	ulla,

Ante	oculos	quarum	in	promptu	natura	videtur.

"Düşünceden	ve	aklın	eyleminden	daha	hızlısı	görülmez,

şu	halde	ruh,	bakışlarımız	altına	düşenlerin

ve	doğanın	gözlerimizin	önüne	koyduklarının

hepsinden	daha	hareketlidir."

(Lucretius,	III,	183)

Ve	bu	nedenle,	eğer	bu	duygular	karmaşasını	tutarlı	bir	bütün	haline	getirmek	istersek	hata	yaparız.



Timoleon	 tasarlayıp	 kararlaştırıdığı	 biçimde	 işlediği	 cinayetten	 sonra	 ağladığı	 zaman,	 vatanına
kazandırdığı	 özgürlüğe	 ağlamaz,	 zorbaya	 da	 ağlamaz;	 ama	 kardeşine	 ağlar.[12]Görevinin	 birinci
bölümü	tamamlanmıştır;	onun	şimdi	öteki	bölümü	üstlenmesi	gerekir.



Otuz	Dokuzuncu	Bölüm



Yalnızlık	Üzerine
Yalnız	(münzevi)	yaşamla	etkin	yaşam	arasında	klasik	kıyaslamayı	bir	kenara	bırakalım.	Kendimiz

için	 değil	 de	 kamusal	 yaşam	 için	 doğduğumuzu	 belirterek	 ihtiras	 ve	 açgözlülüğü	 gizleyen	 güzel
bildirgeye	 gelince,	 çekinmeden	 dans	 edenlere	 uyalım:	 Onların	 vicdan	 muhasebesi	 yaparak	 dile
getirdiklerine	bakalım:	durumlar,	işlevler	ve	öteki	dünyevi	ilişkiler,	aksine,	kamudan	kişisel	bir	çıkar
sağlamak	için	daha	fazla	aranılan	şeyler	şeyler	değil	midir?	Çağımızda	buna	ulaşmak	için	başvurulan
kötü	 yollar,	 hedefin	 buna	 değer	 olmadığını	 gösteriyor.	 Ve	 kendi	 başına	 bize	 yalnızlık	 tadı	 veren
tutkuya	cevap	verelim.	Çünkü	toplumdan	kaçtığı	kadar	hiçbir	şeyden	kaçıyor	mu	bu	tutku?	Her	yerde
iyilik	ve	kötülük	yapılabilir.	Ama	eğer	Bias'ın	sözü	doğruysa,	en	kötü	taraf	daha	büyüktür	ya	da	bir
Kilise	mensubunun	dediği,	bin	kişi	içinde	iyi	olan	bir	kişi	yoktur...

Rari	quippe	boni:	numero	vix	sunt	totidem,	quot

Thebarum	portæ	vel	divitis	ostia	Nili,

"İyiliksever	kişiler	nadirdir;	Thèbes'in	kapıları	ya	da

Verimli	Nil'in	verimli	çayları	kadar	azdır	ancak."

(Juvénal,	XIII,	26)

toplulukta	bulaşma	tehlikesi	çok	daha	büyüktür;	kusurluları	taklit	etmek	ya	da	onlardan	nefret	etmek
gerekir.	Ama	her	iki	tutum	da	sakıncalıdır;	sayıları	çok	olduğundan	onlara	benzemek	de,	birbirlerine
benzemedikleri	için	çoğundan	nefret	etmek	de	tehlikelidir.

Denize	açılan	tacirler,	aynı	gemiye	binen	kişilerin	bozuk,	kafir,	kötü	niyetli	olmamasını	gözetmekte
haklıdır	 da;	 çünkü	 böyle	 bir	 topluluğun	 kendilerine	 şans	 getirmeyeceğini	 düşünürler.	 Bu	 nedenle,
Bias	kendisiyle	birlikte	büyük	bir	fırtınanın	tehlikesini	yaşayan	ve	tanrıları	imdada	çağıran	kişilerle
alay	ederek	şöyle	diyordu:	"Kesin	sesinizi	de	burada	benimle	birlikte	olduğunuzu	bilmiesinler	bari!"

Ve	işte	daha	çarpıcı	bir	örnek.	Hindistan'da	Portekiz	Kralı	Emmanuel	adına	kral	vekili	Albuquerque,
büyük	bir	fırtanaya	yakalandığında,	kaderlerinin	kesiştiği	küçük	bir	oğlan	çocuğunu	omuzlarına	aldı;
yaşamını	kurtarması	için	onun	masumiyetini	güvence	olarak	kullanmayı	istiyordu.

Bilge	kişinin	her	yerde,	hatta	bir	sarayın	kalabalığında	mutlu	yaşayamamasından	değildir	bu;	ama
seçme	 şansı	 varsa	 sarayı	 görmek	 bile	 istemez.	 O,	 gerekirse	 dayanacaktır	 buna;	 ama	 özgürlük
içindeyse,	 ikinci	 tutumu	 seçecektir.	 Eğer	 hâlâ	 başkalarının	 kusurlarını	 yüklenmesi	 gerekiyorsa,
gerçekten	de	kusurlardan	yeterince	uzaklaşmamış	sayılır.

Charondas,	kötü	kişilerle	düşüp	kalktıklarına	inandığı	kişileri	kötü	diye	cezalandırırdı.

İnsan	kadar	hem	insandan	kaçan,	hem	de	toplum	içinde	yaşayan	varlık	yoktur;	biri	kusuruyla,	öteki
doğasıyla	açıklanır.

Antisthenes	 ise	 kötü	 kişilerle	 içli	 dışlı	 olmasını	 kınayan	 kişiyi	 onaylamaz;	 çünkü	 şöyle	 der	 ona:
Hekimler	 de	 hastaların	 arasında	 yaşarlar!	 Hastalarının	 sağlığıyla	 uğraşırlar	 ama	 hastaları	 sürekli
görerek	ve	onlara	temas	ederek,	bulaşma	yoluyla,	kendi	sağlıklarını	bozarlar.



Yalnızlığın	 amacı,	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 daha	 sakin	 bir	 biçimde	 ve	 keyfine	 en	 uygun	 şekilde
yaşamaktır.	 Ama	 buna	 hangi	 yoldan	 ulaşacağımızı	 her	 zaman	 bilemeyiz;	 sadece	 işlerin
değiştirilmesiyle	 sıkça	 bunların	 geride	 bırakıldığı	 sanılır.	 Bir	 aileyi	 yönetmek	 devlet	 yönetmekten
daha	az	kaygı	verici	değildir.	Akıl	pek	az	bir	şeyle	meşgul	olur	ama	aile	işleri	tamamen	onun	uğraşı
alanına	 girer.	 Ev	 işleri	 daha	 az	 önemli	 önemli	 olmakla	 birlikte,	 daha	 az	 kaygılandırıcı	 değildir.
Adalet	 işlerinden	 ve	 ticaret	 işlerinden	 yakamızı	 sıyırsak	 da,	 yaşamımızın	 başlıca	 kaygılarından
kurtulmuş	değilizdir	yine	de,

ratio	et	prudentia	curas,

Non	locus	effusi	latè	maris	arbiter,	aufert

"Kederleri	dağıtan	akıl	ile	bilgeliktir;

engin	bir	denizin	büyüklüğünü	izlediğimiz	yerler	değil."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	II,	25)

Tutku,	açgözlülük,	kararsızlık,	korku	ve	ten	istekleri

ülke	değiştirsek	de	terketmezler	bizi,

Et	post	equitem	sedet	atra	cura.

"Karamsar	keder	süvarinin	terkisini	izler."

(Horatius,	Güfteler,	III,	I,	40)

Acılarımız	bizi	manastırlara	ve	felsefe	okullarına	kadar	takip	eder.	Ne	çöller,	ne	mağaralar,	ne	çile
gömleği,	ne	de	oruçlar	bizi	bunlardan	uzaklaştırır;

hæret	lateri	lethalis	arundo.

"Ölümcül	ok	böğrüne	saplanmış	kalır."

(Vergilius,	Aeneis,	IV,	73)

Sokrates'e	birinin	yolculuklarla	hemen	hemen	hiç	değişmediğini	söylemişler.	"Eminim	ki,	kendini
de	birlikte	götürmüştür"	diye	yanıtlamış	Sokrates.

Quid	terras	alio	calentes

Sole	mutamus?	patria	quis	exul

Se	quoque	fugit?

"Neden	başka	bir	güneşin	ısıttığı	bir	ülkeye	gitmeyi	istemeli?

Vatanından	çıkarak,



kim	kendinden	kaçabilir?"	(Horatius,	Güfteler,	II,	XVI,	18)

Kendini	 ve	 ruhunu	 bunaltan	 ağırlık	 hafifletilmezse,	 çalkantı	 kendini	 daha	 çok	 hissettirecektir;
istiflendiği	 zaman	 yüklerin	 bir	 geminin	 manevrasını	 daha	 az	 engellemesi	 gibi.	 Hastanın	 yerini
değiştirmekle,	ona	iyilikten	çok	kötülük	yapılır.	Bir	çuvala	tıkar	gibi,	kötülükleri	çalkalamak	onları
daha	 fazla	 üst	 üste	 yığar	 sadece;	 aynı	 biçimde,	 kazıklar	 hareket	 ettirildikçe	 daha	 derine	 batar.	 Bu
nedenle	görülüyor	ki,	halktan	uzaklaşmak	yeterli	olmaz,	yer	değiştirmek	de	yeterli	değildir;	gerekli
olan,	halkın	içinde	olduğu	davranışlardan	uzak	durmaktır:	Kendi	içine	kapanmak	ve	kendini	bulmak
gerekir.

rupi	jam	vincula,	dicas:

Nam	luctata	canis	nodum	arripit,	attamen	illi,

Cum	fugit,	à	collo	trahitur	pars	longa	catenæ.

"Prangalarımı	kırdım	diyeceksiniz.

Evet,	uzun	çabalardan	sonra	zincirini	kıran	köpek	gibi;

ama	o	kaçtığında	bunun	uzun	bir	parçasını	boynunda	sürükler."

(Perse,	V,	158)

Prangalarımızı	kendimizle	birlikte	götürüyoruz.	Mademki	geride	bıraktıklarımıza	hâlâ	bakıyoruz
ve	kafamız	bunlarla	dolu,	öyleyse	tam	bir	özgürlük	değildir	bu.

Nühil	purgatum	est	pectus,	quæ	prælia	nobis

Atque	pericula	tunc	ingratis	insinuandum?

Quantæ	conscindunt	hominem	cuppedinis	acres

Sollicitum	curæ,	quantique	perinde	timores?

Quidve	superbia,	spurcitia,	ac	petulantia,	quantas

Efficiunt	clades,	quid	luxus	desidiésque?

"Ruh	arınmadıysa	eğer,	nice	savaşları	ve	nice	tehlikeleri	yararsız

göğüslemiş	olmaz	mıydık?	Nice	acı	kaygılar	tutkularının	pençesinde

insanın	bağrını	parçalar,	nice	korkular	da!	Gurur,	uçarılık,	öfke,	onlar	kaç	felaketi	peşlerinden
sürüklemez	ki?	Kaç	sefahat	ve	tembelliği?"

(Lucretius,	V,	44)

Kötülüğümüz	ruhumuzdadır	bizim;	kendinden	kaçıp	kurtulamaz;



In	culpa	est	animus,	qui	se	non	effugit	unquam.

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	XIV,	15)

Bu	 yüzden	 onu	 götürmek	 ve	 kendi	 içine	 yeniden	 hapsetmek	 gerekir;	 gerçek	 yalnızlık	 budur;
kentlerin	 göbeğinde	 de	 kralların	 saraylarında	 da	 erişebilir	 ona.	Ama	 sapa	 yerde	 bu	 daha	 da	 kolay
olur.

Tek	 başına	 yaşamak	 ve	 dolayısıyla	 başkalarından	 vazgeçmek	 zorunda	 kaldığımız	 zaman,
hoşnutluğumuzun	sadece	kendimize	bağlı	olması	gerekir;	bizi	başkalarına	bağımlı	kılan	tüm	bağları
koparalım,	 gerçekten	 tek	 başımıza	 yaşamayı	 başarmak	 ve	 ondan	 keyif	 almak	 için	 kendi	 üstümüze
alırız	bunu.

Stilpon,	 karısını,	 çocuklarını	 ve	 tüm	 mülklerini	 yitirmiş	 olduğu	 şehir	 yangınından	 kaçıp
kurtulmuştu.	Demetrius	Poliocetes,	vatanı	böyle	bir	felaket	yaşadığı	halde	onun	yüzünde	hiçbir	korku
göremeyince	ona	kendisinin	 zarara	uğrayıp	uğramadığını	 sordu.	Stilpon	 "Hayır"	diye	 cevap	verdi;
Tanrı'ya	 şükürler	 olsun	 ki,	 kendisine	 ait	 olan	 hiçbir	 şeyi	 yitirmemişti.	 Filozof	 Antisthenes'in	 alay
ederek	 söylediği	 de	 budur:	 İnsan,	 suyun	 üstünde	 yüzebilecek	 ve	 kendisiyle	 birlikte	 su	 üstünde
kalabilecek	araçlarla	donanmalıdır.

Akıllı	 insan,	hâlâ	kendine	sahipse	hiçbir	şey	kaybetmez	kuşkusuz.	Nola	kenti	Barbarlar	 tarafından
talan	 edildiği	 zaman,	 orada	 piskopos	 olan	 Paulin,	 her	 şeyini	 yitirmiş	 ve	 onların	 eline	 esir	 düşmüş
olarak,	Tanrı'ya	 şöyle	dua	 etti:	 "Yüce	Tanrım,	bu	kaybın	 acısından	beni	koru;	 çünkü	biliyorsun	ki,
benim	 olan	 hiçbir	 şeye	 dokunmadılar	 daha."	 Onu	 varlıklı	 yapan	 zenginliklere	 ve	 onu	 iyi	 kılan
mülklere	 daha	 dokunmamışlardı.	 İşte	 zenginlikleri	 erişirlikten	 kurtarmanın,	 onları	 kimsenin
gidemediği	 ve	 kendimizden	 başkasının	 ortaya	 çıkaramadığı	 bir	 yere	 saklamanın	 güvenilir	 yolu
budur.	 Kadınlara,	 çocuklara,	 mülklere	 sahip	 olmamız	 şarttır;	 ama	 mutluluğumuz	 onların	 elinde
olacak	 kadar	 bağlanmamalıyız	 bunlara.	 Yalnızca	 gerçekten	 özgür,	 içinde	 gerçek	 bağımsızlığımızı
kurabildiğimiz	 ve	 yalnızlıkta	 başlıca	 barınağımız	 olan	 bir	 odayı	 kendimize	 ayırmamız	 gereklidir.
Orada,	yabancı	kişilerle	hiçbir	iletişim	ve	ilişki	kurmadan	son	derece	kişisel	bir	biçimde	kendimizle
konuşmalıyız.	Eşsiz	ve	çocuksuz,	mülksüz,	maiyetsiz	ve	uşaksızmışız	gibi	konuşmalı	ve	gülmeliyiz
orada;	 öyle	 ki,	 onları	 yitirme	 anı	 geldiği	 zaman,	 bu	 duruma	 alışmış	 olalım.	 Kendi	 başına	 kalma
yeteneğine	sahip	bir	ruhumuz	var;	o	kendine	eşlik	edebilir,	saldıracağı	ve	kendini	savunacağı	şeylere,
kabul	 edeceği	 ve	 vereceği	 şeylere	 sahiptir.	 Şu	 halde,	 bu	 yalnızlıkta,	 can	 sıkıcı	 bir	 aylaklık	 içinde
durgunlaşıp	bozulmaktan	korkmayalım;

in	solis	sis	tibi	turba	locis.

"Yalnızlık	içinde	kendi	kendinize	bir	dünya	olun."

(Tibullus,	IV,	XIII,	12)

Antisthenes	 şöyle	 diyor:	 Erdem,	 kurallar,	 sözler	 ve	 kurumsal	 ilkeler	 olmadan	 kendi	 kendinden
memnundur.

Alışılmış	davranışlarımız	içinde,	bin	davranıştan	biri	bizi	gerçekten	ilgilendirir.	Gördüğün	şu	surun
yıkıntılarına	tırmanan,	öfkeli	ve	kendinden	geçmiş,	arkebüz	ateşi	altındaki	bir	kişi	ve	yaralar	içinde,
açlıktan	solgun,	 takatinin	sonuna	gelmiş,	ona	kapıyı	açmaktansa	ölmeye	kararlı	başka	biri.	Onların
orada	 kendiliklerinden	 bulunduklarını	 mı	 sanıyorsun?	 Daha	 ziyade	 bir	 başkası,	 belki	 de	 hiç
görmedikleri,	onların	kaderiyle	hiçbir	şekilde	ilgilenmeyen,	o	sırada	aylaklığın	büyük	mutlulukları



içine	 dalmış	 bir	 başkası	 içindir	 bu	 yaptıkları.	 Ya	 şu	 öksüren	 ve	 tıksıran,	 gözlerinin	 çevresi	 mor
halkalı,	gece	yarısından	sonra	kitaplıktan	çıktığı	görülen	kişinin	iyiliksever,	daha	mutlu	ve	daha	bilge
bir	insan	olmak	için	mi	kitapları	karıştırdığını	sanıyorsunuz?	Hiç	de	öyle	değil.	O,	ya	orada	ölecektir
ya	 da	 Plautus'un	 dizelerindeki	 ölçüyü	 ve	 Latince	 bir	 sözcüğün	 doğru	 yazılışını	 gelecek	 kuşaklara
öğretecektir.	Kim	sağlığını,	dinlenmesini	ve	yaşamını,	ün	ve	şan	karşılığında	değiştirmez?	Bununla
birlikte	en	yararsız,	en	boş,	kullandığımız	en	sahte	paradır	bu.	Eğer	kendi	ölümümüz	bizi	yeterince
korkutmadıysa,	 eşlerimizin,	 çocuklarımızın	 ve	 adamlarımızın	 korkularını	 yükleniyoruz.	 İşlerimiz
bizi	yeterince	kaygılandırmadıysa,	yine	kendi	hesabımıza,	kendimize	eziyet	etmek	ve	kafa	patlatmak
için	komşularımızla	dostlarımızın	işlerini	kendimize	dert	ediniyoruz.

Vah	!	quemquamne	hominem	in	animum	instituere,	aut

Parare,	quod	sit	charius,	que	ipse	est	sibi?

"Nasıl	olur	da	bir	insan	herhangi	bir	şeyi

kendinden	daha	fazla	sevmeyi	kafasına	koyar!"

(Terentius,	Adelphes,	I,	I,	38)

Yalnızlık,	en	iyi	yıllarını	topluma	adamış	olan	kişiler	için	daha	fazla	nedene	ve	anlama	sahiptir	gibi
geliyor	bana;	Thales'in	durumunda	olduğu	gibi.

Başkaları	 için	 yaşadığımız	 yeter;	 hiç	 değilse	 bize	 kalan	 şu	 son	 yaşam	 parçasında	 kendimiz	 için
yaşayalım.	 Kendimize	 ve	 huzurumuza,	 düşüncelerimize	 ve	 niyetlerimize	 doğru	 dönelim	 yeniden.
Güvenli	 bir	 yere	 çekilmek	 küçük	 bir	mesele	 değildir;	 başka	 şeye	 karışmayacak	 kadar	 bizi	meşgul
etmeye	 yarar	 bu.	 Mademki	 Tanrı	 gidişimizle	 meşgul	 olmamıza	 izin	 veriyor,	 kendimizi	 buna
hazırlamamız	 gerekir.	 Kişisel	 yüklerimizi	 toplayalım	 ve	 çevremizdekilerden	 izin	 alalım;	 bizi	 bir
kenara	sürükleyen	ve	kendimizden	uzaklaştıran	bu	zorlayıcı	ayak	bağlarımızdan	kurtulalım.	Yine	de
pek	 güçlü	 olan	 bu	 zorunlulukları	 çözmemiz	 ve	 bundan	 böyle	 şunu	 bunu	 sevip,	 yalnız	 kendimizle
birleşmemiz	 gerekir.	 Şunu	 söylemek	 istiyorum:	 her	 şeyle	 ilişki	 halinde	 olmalı,	 ama	 kabuğu
soyulmaksızın	ya	da	kendinden	bir	parça	koparmaksızın	onlardan	ayrılamayacak	derecede	birleşik	ve
yapışık	olmamalı.	Çünkü,	dünyadaki	en	önemli	şey,	kendine	ait	olmayı	bilmektir.

Topluma	artık	hiçbir	şey	veremez	duruma	geldiğimizde,	ondan	ayrılmanın	zamanı	gelmiş	demektir.
Ve	birine	veremeyen	kişi,	ondan	bir	şey	almayı	yasaklamalıdır	kendine.	Güçlerimiz	bizi	terk	ediyor;
onları	 kendimiz	 için	 saklayalım,	 kendimizde	 toplayalım.	 Eğer	 durum	 tersine	 çevrilebiliyor,
dostlukların	 ve	 arkadaşlıkların	 oynadığı	 rolü	 kendimizce	 kendimiz	 için	 oynayabiliyorsak,	 bunu
yapmak	 gerekir.	 Bizi	 yararsız	 kılan,	 başkaları	 için	 de	 nahoş	 ve	 can	 sıkıcı	 olan	 bu	 düşüş	 içinde,
kendimizi	can	sıkıcı,	nahoş	ve	yararsız	olmaktan	korumalıyız.	Kendi	kendimizi	övgülere	boğmamız
ve	şımartmamız,	özellikle	de,	bunların	varlığından	utanç	duyacağımız	bir	yanlış	adım	atmamak	için,
her	 durumda	 akıl	 ve	 vicdanca	 göre	 hareket	 etmemiz	 gerekir.	 "Rarum	 est	 enim,	 ut	 satis	 se	 quisque
vereatur."	["Gerçekten	de,	insanın	kendine	saygı	gösterdiği	oldukça	nadirdir."	(Quintilanus,	X,	VII)].

Sokrates	 şunu	 söyler:	 gençler	 kendilerini	 eğitmelidir;	 olgun	 insanlar	 iyilik	 yapmayı	 iş	 edinmeli,
yaşlılar	ise	kendilerine	nasıl	iyi	geliyorsa,	hiçbir	şeye	mecbur	edilmeden	yaşayıp	sivil	ve	askeri	her
türlü	uğraştan	çekilmelidir.

Yaradılışları	bu	yalnızlık	tavsiyelerine	uyan	kişiler	var;	ben	de,	söz	öğrenmeye	gelince	gevşek	ve



güçsüz,	 narin	 bir	 duyarlılığa	 ve	 istence	 sahip,	 eğilmeyen	 ve	 kolayca	 başkaları	 tarafından
sömürülmeye	 razı	 olmayan,	 hatta	 doğaları	 ve	 tutumlarıyla	 bu	 düzenlemeleri	 izlemeye	 daha	 uygun
olan	kişilerdenim.	Böyleleri	her	ikisini	birden	kucaklayacak	biçimde	etkin	ve	meşgul	olur,	her	şeye
atılır,	 her	 yerde	 öfkelenir,	 tüm	 fırsatlarda	 ortaya	 çıkar,	 öne	 geçer	 ve	 kendilerini	 feda	 ederler.	 Bu
rastlantısal	 ve	 dışsal	 üstünlükleri	 bize	 hoş	 geldiği	 ölçüde,	 ama	 bunları	 varoluşumuzun	 temeli
yapmadan	kendimiz	için	kullanmamız	gerekiyor;	çünkü	böyle	değildirler,	onları	ne	akıl,	ne	de	doğa
dayatır.	 Onların	 yasalarına	 karşı,	 neden	 mutluluğumuzu	 başkasının	 eline	 bırakalım?	 Bazılarının
sofuluktan	 ve	 bazı	 filozofların	 da	 inançtan	 yaptıkları	 gibi	 kaderin	 darbelerini	 önceden	 sezmek,
elimizdeki	 fırsatlardan	 kendimizi	 yoksun	 bırakmak,	 kendini	 helak	 etmek,	 sert	 yerde	 yatmak,	 kendi
gözlerini	 oymak,	 kendini	 ırmağa	 atmak,	 başkasının	 ahiret	mutluluğunu	 kazanmak	 için	 bu	 yaşamın
çilelerini	sürdürerek	–ya	da	daha	aşağıya	düşmekten	kaçınmak	için	son	basamağın	üzerinde	yatarak–
acı	 peşinde	 koşmak	 aşırılığa	 varan	 bir	 erdemliliktir.	 En	 güçlü	 ve	 en	 sert	 yapıda	 olanlar,
yapabiliyorlarsa	örnek	alınacak	yalnızlıklar	kursunlar:

tuta	et	parvula	laudo,

Cum	res	deficiunt,	satis	inter	vilia	fortis:

Verùm	ubi	quid	melius	contingit	et	unctius,	idem

Hos	sapere,	et	solos	aio	bene	vivere,	quorum

Conspicitur	nitidis	fundata	pecunia	villis.

"Talih	yüzüme	gülmediği	zaman,	küçük	bir	varlıkla	ve	onun	güvenliğiyle	övünürüm	ve	azla
yetinmeyi	bilirim;	talih	bana	daha	iyi	davranıp,	bir	takım	zenginlikler	verirse,	gelirlerini	güzel

topraklardan	devşiren	kişilerin

bilge	ve	mutlu	kimseler	olduğunu	ilan	ederim."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	XV,	42)

Fazla	uzağa	gitmeden	kendi	payıma	yapacak	şeyler	olduğunu	görüyorum.	Hayal	gücümün	elverdiği
kadarıyla,	 işlerin	 ters	 gitmesine	 kendimi	 hazırlamak	 ve	 başıma	 gelebilecek	 mutsuzluğu	 keyfime
uygun	 olarak	 karşılamak	 için	 kaderin	 kayralarından	 yararlanmak	 yeter	 bana.	 Barışın	 tam
ortasındayken	turnuvalarda	ciritlerimizle	oyun	oynadığımız	zaman	yaptığımız	budur.

Olanakları	 elverdiği	 için	 altın	 ve	 gümüş	 çatal-tabak	 kulandığını	 bildiğim	 yontulmamış	 filozof
Arcelilaus'a	hiç	saygı	duymam.	Aksine,	bunları	sanki	yokmuşlar	gibi	ılımlı	ve	cömertçe	kullansaydı
daha	fazla	saygı	duyardım.

Doğal	 gereksinimin	 sınırlarının	 nereye	 kadar	 vardığını	 bilirim.	 Ve	 kapımdaki	 yoksul	 dilenciyi
sıkça	benden	daha	neşeli	ve	sağlıklı	görerek	kendimi	onun	yerine	koyar,	bu	örnek	üzerinden	ruhuma
biçim	 vermeyi	 denerim.	 Böylece	 çok	 çeşitli	 örnekleri	 gözlemlediğimde,	 ölüm,	 yoksulluk,	 hor
görülme	ve	hastalık	hemen	ardımdaymış	gibi	gelir	bana,	ama	benden	daha	az	önemli	bir	 insan	çok
yürekli	bir	biçimde	sabır	gösterdiği	 için	bunlar	beni	çok	daha	az	korkutur.	Kıt	anlayışın	keskin	bir
anlayıştan	 daha	 iyisini	 yaptığına	 ya	 da	 düşünme	 gücünün	 alışkanlığın	 yargılarına	 erişebildiğine
inanmıyorum.	Bu	rastlantısal	fırsatların	bir	çaba	gerektirmediğini	bildiğimden,	bunlardan	dolu	dolu
yararlanırken,	 Tanrı'ya	 beni	 kendimden	 ve	 nedeni	 olabildiğim	 iyilikten	 hoşnut	 kılsın	 diye



yalvarmaktan	 geri	 kalmam.	 Soğuk	 algınlığına	 yakalandıklarında	 ellerinin	 altında	 olsun	 diye	 yol
çantalarında	 bir	 alay	 hap	 bulunduran	 oldukça	 babayiğit	 gençler	 görüyorum;	 korktukları	 soğuk
algınlığı,	 kullanımının	 gerekli	 olduğunu	 sandıkları	 ilaçtan	 çok	 daha	 az	 korkulası	 bir	 şeydir.
Yapılması	gereken,	en	iyi	şey,	daha	vahim	bir	rahatsızlığa	yakalanıldığı	zaman	acıyan	yeri	sağaltan
ve	uyuşturan	ilaçlar	almaktır.

Yalnız	 yaşayan	 insanın	 seçtiği	 uğraş	 zahmetli	 ve	 can	 sıkıcı	 bir	 uğraş	 olmamalıdır;	 yoksa,	 huzur
medet	umduğumuz	yalnızlık	boşuna	olur.	Herkesin	kendi	 zevkine	bağlıdır	 bu;	benimki	 ev	 işleriyle
hiç	uzlaşmaz.	Ev	işlerini	sevenlerse,	kendilerini	bu	işe	ılımlı	bir	şekilde	vermelidirler.

Conentur	sibi	res,	non	se	submittere	rebus.

"Eşyaya	boyun	eğdirmeye	baksınlar,	yoksa	onun	buyruğuna	girmesinler"	(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki
Mektuplar,	I,	I,	19)

Çünkü,	 aksi	 takdirde,	Sallustius'un	 söylediği	gibi,	 bir	 evi	 çekip	 çevirmek	köleliktir.	Xenophon'un
Kyros'a	verdiği	bahçıvanlık	 işi	gibi	daha	soylu	durumları	vardır	bu	görevin.	Kendilerini	bütünüyle
adayan	insanların	içinde	soldukları	bu	alt	düzey	ve	bayağı,	zorlayıcı	ve	kaygılandırıcı	çırpınma	ile,
aksine,	 her	 şeyi	 oluruna	 bırakan	 kişilerin	 bu	 derin	 ve	 sonsuz	 vurdumduymazlığı	 arasında	 bir
ortalama	yol	bulunabilmelidir.

Democriti	pecus	edit	agellos

Cultáque,	dum	peregre	est	animus	sine	corpore	velox.

"Democritus'un	sürüsü	tarlalarını	ve	ekinlerini	talan	ederken;

onun	aklı	bedeninden	uzakta	dört	nala	koşturuyordu	uzayda."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	XII,	12)

Ama	 en	 iyisi,	 Genç	 Plinius'un,	 dostu	 Cornelius	 Rufus'a	 yalnızlık	 sorunu	 üzerine	 verdiği	 şu
tavsiyeye	kulak	verelim:	"İçinde	bulunduğun	bu	dolu	ve	verimli	yalnızlıkta,	kendini	edebiyata	verip
bütünüyle	 senin	 olan	 bir	 şey	 yapman	 için,	 süfli	 ve	 adi	 ev	 işlerini	 adamlarına	 bırakmanı	 öneririm
sana."	Onun	 için	 söz	 konusu	 olan,	 aynen	Cicero	 gibi	 ün	 kazanmaktdır.	Yazılarıyla	 ölümsüzleşmek
için	Cicero	kamu	işlerinden	ayrılıp	yalnız	kalmak	ve	dinlenmek	istediğini	söylüyordu:

usque	adeo	ne

Scire	tuum	nihil	est,	nisi	te	scire	hoc	sciat	alter?

"Ne	yani!	Başkası	senin	bilginden	habersizse

bilgin	bir	hiçten	mi	ibaret?"

(Persius,	I,	23)

Dünyadan	el	etek	çekmekten	söz	etmişken,	dışımızdakilere	bakmak	akıllıca	olur	gibi	geliyor.	Ama
sözünü	 ettiğim	 kişiler	 ancak	 yarım	 yapıyorlar	 bunu.	 Artık	 bu	 dünyada	 olmayacakları	 zaman	 için



işlerini	iyice	sağlama	alıp,	gülünç	bir	çelişkiyle	yok	olacakları	bir	dünyada	tasarımlarının	ürünlerini
topladıklarını	 ileri	 sürüyorlar!	 Sofuluk	 nedeniyle	 öteki	 yaşamdaki	 tanrısal	 vaatlerin	 kesinliğini
kalplerine	doldurarak	yalnızlığı	arayan	kişilerin	düşüncesi	daha	tutarlıdır.	Onlar	kendilerini	iyiliği	ve
gücü	 sonsuz	 olan	 Tanrı'ya	 teslim	 ediyorlar.	 Ruh,	 onda	 tam	 bir	 özgürlük	 içinde	 arzularını	 tatmin
edeceği	 şeyleri	 bulabilir.	Ebedi	 bir	 sağlık	 ve	 ahiret	mutluluğu	 elde	 etmeye	hizmet	 ettiklerine	 göre,
acılar	 ve	 sıkıntılar	 onların	 yararınadır;	 ölümse	 bunca	 kusursuz	 bir	 geçişi	 belirlediği	 için	 tam
zamanında	 gelir.	Bunların	 kurallarının	 sertliği	 alışkanlıkla	 çabuk	hafiflemiş,	 tensel	 iştahlar	 onların
yok	 saymasıyla	 bastırılmış	 ve	 uyutulmuştur;	 çünkü	 hiçbir	 şey	 onları	 kullanma	 ve	 uygulama	 kadar
beslemez.	Ölümsüzlükte	bir	başka	mutlu	yaşam	olan	bu	tek	amaç,	kendi	yaşamımızın	üstünlüklerini
ve	tatlılıklarını	terk	etmemize	gerçekten	de	değer.	Ve	ruhunu	çok	canlı	olan	bu	inançla	ve	bu	umutla
tutuşturabilen	kişi	yalnızlık	içinde,	gerçekten	de	mümkün	olan	tüm	başka	bir	yaşamın	hayli	ötesinde
tutkulu	ve	tadına	doyulmaz	bir	yaşam	kurar.

Sonunda,	 ne	 Plinius	 tarafından	 tespit	 edilmiş	 amaç,	 ne	 de	 onun	 işaret	 ettiği	 yol	 beni	 doyuruyor;
ateşliliğin	 yerine	 coşkunluğu	 koymaktır	 bu!	Kitaplar	 kaleme	 almak	 da	 ötekiler	 kadar	 zahmetli	 bir
çalışmadır.	 Özellikle	 hesaba	 katılması	 gerektiği	 üzere,	 sağlık	 için	 çok	 kötüdür	 bu.	 Üstelik	 bundan
alınan	zevke	kendini	kaptırmak	da	gerekmez;	çünkü	eviyle	fazlasıyla	uğraşan,	sıkı	elli,	zevk	düşkünü
ve	 tutkulu	kişinin	kaybına	neden	olan	 şey	 sözü	 edilen	bu	 zevktir.	Bilge	kişiler,	 iştahlarımıza	neden
olan	 ihanetten	 kendimizi	 korumayı,	 gerçek	 ve	 eksiksiz	 zevkleri,	 sıkıntıyla	 karışmış	 ve	 katışmış
zevklerden	 ayırt	 etmeyi	 öğretir	 bize;	 çünkü,	 derler	 ki,	 zevklerin	 çoğu	 bizi	 hafifçe	 gıdıklar	 ve
boğazımızı	 daha	 iyi	 sıkmak	 için	 kucaklar;	 Mısırlılar'ın	 ‘Philistas'	 (Hissizler)	 adını	 koydukları
haydutların	yaptıkları	gibi.	Baş	ağrısı	sarhoşluktan	önce	gelirse,	fazla	içmekten	sakınırız.	Ama	zevk
düşkünlüğü	bizi	aldatmak	için	önceden	gelip,	ardından	geleni	bizden	saklar.	Kitaplar	eğlendiricidir;
ama	 eğer	 onlarla	 haşır	 neşir	 olduğumuz	 için	 en	 değerli	 varlıklarımız	 olan	 neşe	 ve	 sağlığımızı
yitiriyorsak	 terk	 edelim	 onları;	 ben	 onların	 elde	 ettiğimiz	 yararın	 bu	 kaybı	 karşılayamadığını
düşünenlerdenim.	 Aynı	 şekilde,	 uzun	 süreden	 beri	 herhangi	 bir	 rahatsızlıktan	 dolayı	 kendini
zayıflamış	 hisseden	 kişiler	 sonunda,	 kendilerine	 uyulması	 gereken	 belirli	 yaşam	 kuralları	 tavsiye
eden	hekime	boyun	eğerler;	toplum	yaşamından	bıkan	ve	elini	eteğini	çeken	kişi	de	yalnızlığını	aklın
kurallarına	göre	kurmalıdır	ve	iyice	düşünüp	taşınarak	hayatına	bir	biçim	ve	düzen	vermelidir.	Hangi
görünüşte	 olursa	 olsun	 her	 türlü	 meşakkate	 veda	 etmiş	 olmalı,	 genel	 olarak	 bedenin	 ve	 ruhun
dinginliğini	bozan	tüm	tutkulardan	kaçmalı,	sonra	da	doğasına	en	uygun	yolu	seçmelidir.

Unusquisque	sua	noverit	ire	via.

"Herkes	kendine	uygun	gelen	yolu	seçmeyi	bilsin."

(Properce,	II,	XXV,	38)

Ev	işlerinde,	incelemede,	avda,	her	türlü	çalışmada	olduğu	gibi	zevkin	son	raddesine	kadar	kendini
vermek	 ve	 sıkıntının	 doğmaya	 başladığı	 yerde	 daha	 ileriye	 atılmaktan	 sakınmalıdır.	 İyi	 durumda
kalmak	için	gerekli	olan	şeyin	çalışmasını	düzenlemek,	tamamen	aksine,	gevşeten	ve	uyuşuklaştıran
işsiz	güçsüzlüğün	sakıncalardan	korunmak	gerekir	sadece.	Çoğu	zamanlarda	topluluğa	yönelik	kısır
ve	 güç	 bilimler	 vardır;	 bunları	 toplumun	 hizmetinde	 olan	 kişilere	 bırakalım.	Bana	 gelince,	 sadece
beni	hoş	bir	şekilde	gıdıklayan	eğlenceli	ve	basit	kitapları	ya	da	bunların	beni	avutan	ve	yaşamımla
ölümümü	düzene	koymamda	bana	yardımcı	olanlarını	severim:

tacitum	sylvas	inter	reptare	salubres,



Curantem	quidquid	dignum	sapiente	boneque	est.

"Sadece	ağaçlıklarda	sessizce	dolaşarak

ve	bilge	ile	iyi	bir	insana	layık	sorunlarla	uğraşarak."

(Horatius,	Lucillus'a	Ahlaki	Mektuplar,	I,	IV,	40)

Ruhları	 güçlü	 ve	 sağlam	bilge	 insanlar	 kendilerine	 tamamen	 tinsel	 bir	 huzur	 kurabilirler;	 benim
sıradan	bir	ruhum	olduğu	için,	kendimi	bedensel	izinlerle	desteklemeliyim;	yaşlılık	şimdi	benden	en
uygun	 olan	 şeyleri	 çaldığından,	 iştahımı	 durumuma	 en	 iyi	 uyum	 sağlayan	 şeyler	 için	 eğitip
keskinleştiriyorum.	Yılların	 ardı	 ardına	 elimizden	 aldığı	 yaşam	 zevklerini	 korumak	 için	 dişimizle
tırnağımızla	savaşmak	zorundayız.

carpamus	dulcia,	nostrum	est

Quod	vivis:	cinis	et	manes	et	fabula	fies.

Var	oluşun	zevklerinden	derleyelim,	zamanımız	ancak	yaşam	kadar;

bir	gün	sadece	kül,	gölge,	boş	bir	sözcük	olacaksın."

(Perse,	V,	151)

Plinius	 ile	Cicero'nun	bize	önerdiği	 şan	bana	hiç	uymaz;	Bir	köşeye	çekilme	düşüncesine	en	 ters
düşen	 şey	 tutkudur.	 Şan	 ve	 dinlence	 aynı	 çatı	 altında	 barınamayan	 şeylerdir.	 Görüşüme	 göre,	 bu
adamların	kollarını	ve	bacakları	 toplumun	dışındadır	ama;	 ruhları	ve	düşünceleri	her	zamankinden
çok	topluma	bağlıdır.

Tun',	vetule,	auriculis	alienis	colligis	escas?

Onlar	daha	iyi	sıçramak	ve	topluluk	arasından	daha	canlı	bir	yarma	harekâtı	yapmak	için	gerileyip
hız	alırlar	sadece.	Fazlasıyla	kısa	bir	coşkuyu	nasıl	ele	geçirmeyi	isterler	görmek	ister	misiniz?	Bir
teraziye	 iki	 farklı	 okuldan	 iki	 filozofun	 görüşlerini,	 birine	 Idomeneus,	 ötekine	 Lucilius'un	 adını
yazarak	 koyalım;	 dostları	 onları	 toplum	 işlerini	 bırakmaya	 ve	 yalnızlığa	 çekilmeye	 teşvik	 eder.
"Şimdiye	 kadar	 kulaç	 atarak	 ve	 yüzerek	 yaşadınız,"	 derler,	 "şimdi	 gelin	 limanda	 sona	 erdirin	 bu
yaşamı.	Ömrünüzün	başlıca	bölümünü	ışığa	adadınız,	geri	kalanını	da	karanlığa	verin.	Uğraşlarınızı
terk	etmeniz,	bunların	meyvesini	terk	etmedikçe	mümkün	değildir.	Bunun	için	ününüzün	ve	şanınızın
kaygısını	geride	bırakın.	Korkulacak	olan	şey	geçmiş	eylemlerinizin	ışığının	sizi	aşırı	aydınlatması
ve	barınağınıza	kadar	izlemesidir.	Size	başkalarından	gelen	alkışla	birlikte	öteki	zevklerinizi	de	terk
edin;	 bilginize	 ve	 ustalığınıza	 gelince,	 kaygılanmayın,	 siz	 onlardan	 daha	 değerliyseniz	 etkilerini
yitirmezler.	Çok	az	kişinin	hayranlığını	uyandıran	bir	sanatta	niçin	kendini	bu	kadar	sıkıntıya	soktuğu
sorulan	kişinin	şu	cevabını	aklınızdan	çıkarmayın:	"Azla	yetiniyorum,"	der	bu	kişi,	"hiç	kimse	olmasa
da,	 bir	 tek	meraklı	 yeter	 bana."	 Doğru	 söylüyordu;	 bir	 dostunuz	 ve	 siz,	 birbiriniz	 için	 yeterli	 bir
tiyatro	topluluğusunuz,	hatta	tek	başına	kendiniz	bile	yetersiniz.	Seyirci	size	bir	tek	kişi	gibi	olsun	ve
siz	 tek	 başınıza	 seyirci	 gibi	 olun;	 dünya	 işlerinden	 ve	 seçilen	 sığınma	 yerinden	 şan	 kazanmayı
istemek	kötü	bir	 tutkudur.	 İnlerinin	kapısındaki	ayak	 izlerini	 silen	hayvanlar	gibi	yapmalıyız.	Sizce
aranıp	 bulunması	 gereken	 şey	 herkesin	 sizden	 nasıl	 söz	 ettiği	 değildir	 artık;	 kendiniz	 için	 nasıl



konuştuğunuzdur.	Kendinize	 çekilin,	 ama	 önce,	 kendinizi	 oraya	 kabul	 etmeye	 hazırlanın;	 kendinizi
yönetmeyi	 bile	 bilmiyorsanız,	 kendinize	 güvenmeniz	 çılgınlık	 olur.	 Yalnızlık	 içinde	 de,	 toplum
içindeki	gibi	hatalar	yapılabilir.	Sendelemekten	korkmayacak	kadar,	utanıncaya	kadar	ve	kendimize
saygı	gösterinceye	kadar	gidin	"obversentur	species	honestæ	animo"	["Yaşlı	bunak,	sen	başkalarının
kulaklarına	 eğlencelik	olmak	 için	 çalışmıyor	musun	 şu	halde?"	 (Perse,	 I,	 19)].	Var	oldukları	 yerde
delilerin	bile	yanlışlarını	saklayacakları	Cato,	Phokion	ve	Aristides'i	getirin	gözünüzün	önüne;	onları
tüm	 niyetlerinizin	 denetçisi	 yapın.	 Niyetleriniz	 doğru	 yoldan	 sapacak	 olursa,	 bu	 kişilere	 karşı
duyduğunuz	 saygı	 sizi	 tekrar	 doğru	 yola	 koyacak,	 durumunuzu	 korumanızı	 sağlayacaktır	 ve
kendinizden	memnun	 olmanız,	 sizden	 başkasından	 bir	 şey	 edinmemeniz,	 ruhunuzu	 hoşlanabileceği
ölçülü	düşünceler	içinde	sağlam	tutmanız,	keşfedildiği	ölçüde	tadı	çıkarılan	gerçek	iyiliği	tanıyarak
ne	 yaşamını,	 ne	 de	 adını	 uzatmaksızın	 bunlarla	 yetinmeniz	 için	 size	 onlar	 yardımcı	 olacaktır.	 İşte
doğal	ve	gerçek	felsefenin	tavsiyesi;	Plinius	ve	Cicero'nunki	gibi	gösterişçi	ve	geveze	bir	felsefeye
ait	olan	tavsiyeler	değil.



Kırkıncı	Bölüm



Cicero	Üzerine	Düşünceler
Yukarıda	sözünü	ettiğim	iki	 filozof	hakkında	bir	söz	daha:	Cicero	 ile	Genç	Plinius'un	yazılarında

(bana	 göre,	 Plinius'unki	 amcasınınkine	 hiç	 benzemez)	 ölçüsüz	 derecede	 iddialı,	 gözü	 yukarılarda
olan	 karakterleri	 belirleyen	 çok	 sayıda	 tanıklık	 bulmak	 mümkündür.	 Diğer	 şeylerin	 yanında	 şu
değerlendirme	 de	 var:	 Onlar	 dönemlerinin	 tarihçilerinden	 kendilerini	 yazmalarını	 ve	 bunun
unutulmamasını	 istiyorlar.	 Kaderin	 cilvesine	 bakın	 ki,	 söz	 konusu	 tarihçiler	 unutulmuşken,	 bu
dilekler	 günümüze	 kadar	 ulaştı.	 Ama	 hepsinden	 de	 kötüsü,	 bu	 nitelikteki	 kişilerin,	 dostlarına	 özel
yaşamlarında	 yazdıkları	mektuplara	 kadar,	 gevezeliklerinden	 ve	 boşboğazlıklarından	 belirli	 bir	 ün
kazanmayı	 istemiş	 olmalarıdır.	 O	 kadar	 ki,	 onlar	 bu	 mektupların	 arasından	 gönderme	 fırsatını
bulamamış	 olduklarını	 bile,	 çalışmalarının	 ve	 uykusuz	 kaldıkları	 zamanların	 meyvesini	 yitirmek
istemediklerini	 öne	 sürerek	 sudan	 bir	 bahaneyle	 yayınlattılar.	 İşte,	 dünyaya	 tepeden	 bakan
cumhuriyetin	 egemen	meclis	 üyeleri,	 iki	Romalı	 konsül	 için	 güzel	 bir	 uğraş;	 dadılarının	 dilini	 iyi
bilme	onurunu	kazanmak	için	boş	zamanlarını	güzel	bir	mektubu	ustaca	düzenlemek	ve	toparlamak
için	 kullanmaktır	 bu.	 Bundan	 ekmek	 parası	 kazanan	 basit	 bir	 okul	 öğretmeni	 daha	 kötü	 ne
yapabilirdi?	 Eylemleri	 güzel	 konuşmalarını	 geride	 bırakmasaydı	 sanırım	 Ksenophon	 ve	 Cesar
bunlara	asla	yazmazlardı.	Onlar	sözlerini	değil,	eylemlerini	salık	vermeye	çalıştılar.	Eğer	konuşma
tarzı	yüce	bir	kişiliğe	yaraşan	bir	şöhret	getirseydi,	Scipio	ile	Lælius	güldürülerinden	ve	Latince'nin
tüm	hünerleriyle	kazandıkları	ünü	Afrikalı	bir	köleye	bırakırlardı;	kusursuzluğu	bu	eserin	onlara	ait
olduğunu	gösteriyor,	Terentius	 bunu	 itiraf	 eder.	Bu	konuda	 fikrini	 değiştirmeye	 zorlanmak	 canımı
çok	sıkardı	doğrusu.

Birine	kendi	düzeyine	uygun	olmayan	niteliklerle	değer	kazandırmayı	istemek,	övgüye	değer	bile
olsalar	 kendi	 temel	 nitelikleri	 olmayan	 şeylerle	 yüceltmek	 bir	 tür	maskaralık,	 hatta	 hakarettir.	 Bir
kralı	iyi	bir	ressam,	iyi	bir	mimar,	iyi	bir	arkebüzcü	ya	da	yüzük	oyununda	iyi	bir	koşucu	olduğu	için
övmek	 gibi	 bir	 şeydir	 bu.	 Bu	 övgüler,	 kendisine	 özgü	 bilinmesi	 gereken	 niteliklerin	 peşinden	 bol
miktarda	 sunulduğu	 zaman	 ona	 onur	 verir;	 adalet	 anlayışı,	 barış	 zamanında	 olduğu	 gibi	 savaş
zamanında	da	halkını	yönetme	yeteneğidir	bunlar.	Bu	koşullar	içinde,	tarım	Kyros'a	onur	kazandırır;
Charlemaine'a	 ise	 güzel	 konuşma	 ve	 edebiyat.	 Daha	 çarpıcı	 bir	 örnek	 mi	 isteniyor?	 Kendi
zamanımda,	 öğrenmiş	 olduklarını	 inkâr	 ederek	 yazından	 unvan	 ve	 ün	 kazanan,	 tarzlarını	 bozan	 ve
son	derece	sıradan	olup	genelde	bilgili	kişilere	atfedilmediği	için	kendi	özelliklerini	yadsıyan	kişiler
gördüm;	oysa	kendilerine	değer	kazandıracak	en	iyi	niteliklere	sahiptiler.

Demosthenes'in	 arkadaşları,	 onun	 Makedonyalı	 Philippos'un	 yanında	 büyükelçiliği	 sırasında	 bu
hükümdarı	güzel	kouşması	ve	iyi	içiciliğinden	ötürü	övüyorlardı.	Demosthenes	ise	bu	övgülerin	bir
kraldan	çok	bir	kadına,	bir	avukata	ve	bir	süngere	uygun	düştüğünü	söylüyordu.

Imperet	bellante	prior,	jacentem



Lenis	in	hostem.

"Hükmetsin	o;	direnen	düşmanı	yenen,

yere	serilmiş	düşmanı	ise	bağışlayan."

(Horatius,	Yüzyıllık	şarkı,	15)

Onun	işi	avlanmayı	iyi	bilmek	ya	da	iyi	dans	etmek	değildir;

Orabunt	causas	alii,	cælíque	meatus



Describent	radio,	et	fulgentia	sidera	dicent,



Hic	regere	imperio	populos	sciat.

"Bazıları	davalarda	savunma	yapar,	bazıları	ise	bir	pergel	yardımıyla	gökyüzündeki	hareketleri	ölçer
ve	parlak	yıldızları	tasvir	eder;

ona	gelince,	o	halkları	yönetmeyi	bilsin."

(Vergilius,	Aeneis,	VI,	849)

Plutarkhos,	daha	önemsiz	işlerde	seçkin	olmanın	insanın	çabasının	daha	gerekli	ve	yararlı	alanlarda
kullanması	 yerine,	 zamanını	 kötü	 kullanmasının	 kanıtı	 olduğunu	 söylemektedir.	 Bunun	 içindir	 ki,
Makedonyalı	 Philippos,	 oğlu	 Büyük	 İskender'in	 bir	 şölende	 en	 iyi	 müzikçilerden	 daha	 iyi	 şarkı
söylediğini	 duyunca	 ona	 şöyle	 der:	 "Böyle	 güzel	 şarkı	 söylemeye	 utanmıyor	 musun?"	 Aynı
Philippos'un	sanatını	tartıştığı	bir	müzisyende,	"Soylu	efendim,	sözü	geçen	bu	şeyleri	benden	daha	iyi
yapma	felaketinin	başınıza	gelmemesi	için	Tanrı	sizi	korusun!"	der.

Bir	kral	kendisine	atıp	tutan	birine	lphicrates	gibi	cevap	verebilmelidir:	Iphicrates	"Peki,	sen	kimsin
ki	 böyle	 böbünleniyorsun?	Silahşör	mü,	 iyi	 bir	 okçu	ya	 da	mızraklı	 asker	mi?"	 diye	 atıp	 tutan	 bir
konuşmacıya	şu	karşılığı	vermiş:	 "Bunlardan	hiçbiri	değilim;	ama	bunların	hepsine	komuta	etmeyi
bilen	kişiyim	ben."

Antisthenes	de,	iyi	flüt	çalmasıyla	övünen	Ismenias	pek	değerli	biri	olmadığı	sonucuna	varır.

‘Denemeler'in	 tarzından	 söz	eden	bir	kişiyi	dinlediğim	zaman,	onun	hiçbir	 şey	 söylememesinden
daha	fazla	hoşlanırdım.	Çünkü	biçimi	övmek,	anlamı	küçümsemek	için	yapılmaz	ve	bu	şekil	dolaylı
olmaktan	daha	çok	alaycıdır.	Biçimle	uğraşmak	anlamın	önemini	azaltmak	demektir.	Eğer	başkaları
içerik	 ve	 biçim	 olarak	 bunu	 daha	 iyi	 yapmışsa	 ben	 amacıma	 ulaştım	 sayılır.	 Kitabımda	 daha	 çok
konudan	 söz	 etmek	 için	 temel	 düşüncelerimi	 istif	 ediyorum.	 Onları	 besleyen	 düşüncelerimi
geliştirseydim,	 bu	 cildi	 birkaç	 katına	 çıkarırdım.	 Kaç	 tane	 öyküyü	 yorumlamadan	 serpiştirdim
buraya;	 öyle	 ki,	 bunları	 çok	 sıkı	 incelemeyi	 isteyecek	 bir	 kişi,	 biraz	 dikkatle	 sayısız	 ‘Denemeler'
çıkartırdı!	 Öykülerim	 ve	 metin	 aktarımlarım	 burada	 basitçe	 örnek,	 buyruk	 ya	 da	 süsleme	 olsun
diyedir;	onlar	sıkça,	daha	zengin	ve	daha	cesurca	bir	konunun	tomurcuklarını	söyleşimin	dışına	taşır,
çoğu	kez	koşut	bir	ustalıkla	hem	burada	daha	fazla	dile	getirmeyi	istemediklerimi,	hem	de	düşünme
biçimime	 duyarlı	 olanları	 dile	 getirirler.	 Ama	 konuşma	 yeteneğine	 dönersek,	 kötü	 söylemesini
bilmekle,	sadece	 iyi	söylemeyi	bilmek	arasında	büyük	bir	 fark	görmüyorum.	"Non	est	ornamentum
virile	 concinnitas."	 ["Zerafet,	 bir	 erkeğe	 uygun	 düşmeyen	 bir	 süstür."	 (Seneca,	 Lucillus'a	 Ahlaki
Mektuplar,	CXV)].

Bilgelerin	dediğine	göre,	bilgi	konusunda	felsefeden	başkası	yoktur;	eylem	içinse,	düzeyi	ve	sosyal
durumu	ne	olursa	olsun	herkese	uygun	gelebilen	erdem	gibisi	yoktur.

Sözünü	 ettiğim	diğer	 iki	 filozofta	 (Epiküros	 ile	 Seneca)	 ilk	 ikisine	 benzeyen	 bir	 şey	 var;	 çünkü,
onlar	 da	 dostlarına	 yazdıkları	 mektuplarda	 sonsuzluk	 sözü	 veriyorlar.	 Ama	 diğerlerinin	 hiçliğine
karşılık,	övgüye	değer	bir	sona	uyum	sağlayan	başka	bir	biçimdir	bu.	Onlar,	yalnızlıktan	ve	emeklilik
yaşamından	 korkan	 kişilere,	 bunları	 teşvik	 edebilecek	 şeylere,	 ünlerini	 ve	 hâlâ	 uğraşlara	 tutunan
gelecekteki	yüzyıllara	kendilerini	tanıtma	özeninde	korkacak	hiçbir	şey	olmadığını	söylerler.	Onlar,
yani	 filozoflar,	 kendilerinin	 kamuya	 açık	 eylemlerle	 yapabilecekleri	 kadar,	 bunlara	 yazdıkları



mektupların	 kendi	 adlarını	 tanıtmaya	 ve	 ünlü	 kılmaya	 yetmesini	 güvenceye	 almak	 için	 gelecek
kuşaklarla	 oldukça	 içli	 dışlıdırlar.	 Bu	 farkın	 dışında,	 söz	 konusu	 mektuplar	 boş	 ya	 da	 anlamdan
yoksun	 değildir;	 sadece	 sözcüklerin	 ustaca	 seçilip,	 belirlenmiş	 bir	 ritimle	 yığılmış	 ve	 sıralanmış
olması	 niteliğini	 taşımaz,	 ama	bunun	 aksine,	 daha	 iyi	 konuşan	değil,	 daha	bilge	kılan	güzel	 bilgili
söylemlerle	doludurlar	ve	iyi	söylemeyi	değil,	iyi	yapmayı	öğretirler.

Güzel	 konuşmanın	 bizi	 olup	 bitenlere	 değil	 de,	 kendine	 özendirmesine	 yazıklar	 olsun	 –	 her	 ne
kadar	Cicero'nun	bundaki	kusursuzluğunun	ona	gerçek	bir	güvenirlik	verdiği	söylense	de.

Bu	mevzuuya	onun	doğasını	daha	iyi	anlamamız	için	bir	küçük	öykü	daha	ekleyeceğim:	Cicero'nun
halkın	 önünde	 bir	 konuşma	 yapması	 gerekiyordu;	 bu	 konuşmaya	 rahat	 hazırlanması	 için	 zamanı
biraz	 azalıyordu.	 Kölelerinden	 biri	 olan	 Eros	 konuşmanın	 ertesi	 güne	 bırakıldığını	 haber	 verdi;
Cicero	bu	güzel	haberden	memnuniyet	duydu	ki,	ödül	olarak	köleyi	azat	etti.

Mektuplar	 konusunda	 şunu	da	 ekleyeceğim;	 dostlarımın	belirli	 bir	 yeteneğe	 sahip	 olduğumu	öne
sürdükleri	bir	yazın	türüdür	bu.	Sözümü	kime	yönelteceğimi	bilseydim	güzel	sözlerimi	ifade	etmek
için	 bu	 türü	 seve	 seve	 kullanırdım.	 Bir	 zamanlar	 olduğu	 gibi	 beni	 cezbetmek,	 desteklemek,
yükseltmek	 için	özel	bir	 ilişki	gerekecekti.	Çünkü,	ötekilerin	yaptıkları	gibi	havaya	konuşmayı	ben
ancak	rüyamda	yapardım,	dahası	bu	konuşmayı	besleyecek	boş	 isimler	uydurmayı	beceremezdim	–
çünkü	 ben	 her	 türden	 aldatmacanın	 amansız	 düşmanıyım.	 Kişilerin	 çeşitli	 davranışlarına	 bakarken
yaptığım	gibi	eğer	güçlü	ve	dostça	bir	ilişkiye	sahip	olsaydım	daha	dikkatli	ve	kendimden	daha	emin
olurdum.	Ve	bu	beni	daha	başarılı	kılacaktı;	bundan	eminim.

Özel	 ortamda,	 doğal	 olarak	 daha	 serbest	 bir	 üsluba	 sahibim.	 Ama	 konuşma	 tarzım	 gibi	 benim
üslubum	 kamu	 işleri	 için	 elverişli	 bir	 üslup	 değil;	 fazlasıyla	 sıkışık,	 düzensiz,	 esnekliği	 olmayan,
özel	bir	üslup.	Kibarca	sözlerin	geçit	resminden	başka	bir	şey	olmayan	şatafatlı	mektuplar	konusunda
mahir	değilim;	bu	uzun	muhabbet	teyitlerine	ya	da	hizmet	tekliflerine	ne	yeteneğim	var,	ne	de	böyle
şeylerden	 hoşlanırım.	 Bunlara	 pek	 fazla	 inanmam;	 inandığımdan	 fazlasını	 söylemekse	 hoşuma
gitmez.	Güncel	 uygulamadan	 iyice	 uzak	 durmaktır	 bu;	 çünkü,	 kibarlığın	 kalıplaşmış	 sözcüklerinde
hiçbir	zaman	bu	kadar	aşağılayıcı	ve	adice	bir	bayağılaştırma	görülmedi;	yaşam,	ruh,	inanç,	tapınma,
köle,	tüm	bu	sözcükler	öylesine	ucuz	bir	biçimde	kullanılıyor	ki	daha	doğrulayıcı	ve	daha	saygılı	bir
istenç	dile	getirmek	istenileceği	zaman	bunları	ifade	edecek	bir	tarz	bulamıyorlar.

Yaltakçı	izlenimi	yaratmaktan	dehşete	düşerim;	bu	bana,	zaten	beni	tanımayan	biri	için	küçümseyici
yerine	 geçebilecek	 soğuk,	 açık,	 dobra	 bir	 konuşma	 biçimi	 benimsetir	 doğallıkla.	 En	 fazla
onurlandırdığım	kişiler,	en	az	onur	bağışladıklarımdır.	Orada	ruhum	büyük	bir	neşe	içindedir;	görgü
kurallarına	 uygun	 olmayı	 unuturum.	 Bağımlı	 olduklarıma	 kendimi	 kıt	 kanaat	 ve	 kurum	 satarak
sunarım,	 en	 yakınımdaki	 kişilere	 ise	 daha	 az	 hasrederim	 kendimi.	 Onlar	 duygularımı	 kalbimden
okumalıdırlar.	Kelimelere	döktüğüm	zaman	duygularıma	ihanet	etmişim	gibi	gelir.

Hoş	geldin	demede,	 izin	almada,	 teşekkür	etmede,	 selamlamada,	hizmet	 sunmada	ve	 terbiyemizin
icap	ettirdiği	tüm	bu	okşayıcı	sözlerde,	benim	kadar	laf	yoksunu	kimseyi	tanımıyorum.	Alan	kişilerin
kuru	ve	soğuk	bulmadıkları	hatır	ve	tavsiye	mektuplarını	yazmayı	da	hiçbir	zaman	beceremedim.

İtalyanlar	en	büyük	mektup	basımcılarıdır;	sanıyorum	elimde	basılmış	değişik	yüz	cilt	mektup	var.
Annibale	Caro'ya	ait	olanları	en	iyi	mektuplardır	gibi	geliyor	bana.	Elimi	tutkunun	süreklediği	sırada
eskiden	 bayanlar	 için	 karaladığım	 kâğıtlar	 kalsaydı,	 bunlarda	 belki	 de	 başıboş	 ve	 bu	 çılgınlığa
gönlünü	 kaptırmış	 gençliğe	 iletilmeye	 değer	 birkaç	 sayfa	 bulunabilirdi.	 Mektuplarımı	 her	 zaman
alelacele	 yazarım,	 o	 kadar	 seri	 bir	 şekilde,	 korkunç	 bir	 biçimde	 kötü	 yazsam	 bile	 başka	 birini
kullanmaktansa	kendi	elimle	yazmayı	yeğlerim;	çünkü	yazdırdığımı	takip	edebilecek	kimse	çıkmadı



ayrıca	asla	müsvedde	yapmam.	Beni	tanıyan	büyükleri	üstünü	karalamalara,	çizmelere,	katlanmamış
ve	kenar	boşluğu	olmayan	kağıtlara	alıştırdım.	Bana	en	güç	gelen	mektuplar,	benim	için	en	az	önemli
olanlarıdır,	 sürüncemede	 bırakırım	 onları;	 kendimin	 saymadığımın	 işaretidir	 bu.	 Belli	 bir	 amaç
olmadan	canla	başla	yazmaya	başlarım;	ilk	düşünce	ikincisini	getirir.

Günümüzün	mektupları,	konunun	kendisinden	çok	önsözlerden	ve	hazırlık	bölümlerinden	oluşuyor.
Birini	 katlayıp	 mühürlemektense	 üzere	 iki	 mektup	 yazmayı	 tercih	 ederim,	 bu	 işi	 her	 zaman	 bir
başkasına	 bırakırım;	 hatta,	 mektubun	 aslını	 bitirdiğim	 zaman	 sonuna	 koyduğumuz	 şu	 uzun
söylemleri,	 sunuşları,	 dilekleri	 buna	 ekleme	 görevini,	 hatta	 mektubun	 alıcısının	 unvanlarıyla
nitelikleri	 listesine	 yer	 verilmesini	 de	 seve	 seve	 başka	 birine	 bırakırdım.	 Bunlarda	 yanılgıya
düşmemek	 için,	 özellikle	 adliye	 ile	 maliyede	 görevli	 kişilere	 çoğu	 kez	 yazmaktan	 vazgeçtim;
görevlerde	yenilikler	oldukça,	çeşitli	onur	payelerinin	durumu	ve	düzenlemesi	zordur.	Öyle	ki	bu	pek
güç	 elde	 edilen	 payeler,	 hakaret	 kabul	 edilmeksizin	 değiştirilip	 unutulamazlar!	 Aynı	 şekilde,
bastırttığımız	kitaplarda	da	kapak	ve	başlık	yazılarını	üstlenmenin	kötü	karşılandığını	düşünürüm.



Kırk	Birinci	Bölüm



Herkesin	Şöhreti	Kendine	Aittir
Dünyadaki	 budalalıklardan	 en	 bilineni	 ve	 en	 evrensel	 olanı,	 insanın	 kendi	 şöhretiyle	 ilgili

kaygılanması,	bütün	zenginliklerini,	 sağlığını	ve	yaşamını	bir	görüntüden	 ibaret	olan	şan	ve	şöhret
için	feda	etmesidir.

La	fama,	ch'	invaghisce	a	un	dolce	suono

Gli	superbi	mortali,	et	par	si	bela,

E	un	echo,	un	sogno,	anzi	d'un	sogno	un	ombra

Ch'	ad	ogni	vento	si	dilegua	et	sgombra.

"Tatlı	sesiyle	kibirli	ölümlüleri	hayran	bırakan	ve	bunca	güzel	görünen	ünlü	kişi,	ne	desem,	bir
yankı,bir	düştür	sadece!	En	ufak	bir	soluyuşta	dalan	ve	solan	bir	düşün	gölgesi."

(Torquato	Tasso,	Kurtarılmış	Kudüs

[La	Gerusalemme	liberata],	şarkı	XIX,	kıta	63)

İnsanın	 en	 saçma	 huylarından	 olan	 şan	 ve	 şöhret	 kaygısı,	 filozofların	 bile	 vazgeçmekte	 en
zorlandıkları	huydur.

Bu	 kaygı,	 aynı	 zamanda	 budalılıkların	 en	 inatçısı	 ve	 en	 hırçınıdır:	 Quia	 etiam	 bene	 proficientes
animos	tentare	nos	cessat.	["Çünkü	o,	erdem	yolunda	en	ilerlemiş	olanların	bile	yakasını	bırakmaz."
(Saint	Augustin,	Tanrı'nın	Kenti	[De	Civitate	Dei],	V,	XIV)].

Akıl,	övünmeyi	açık	bir	biçimde	yargılamış,	mahkûm	etmiştir;	ama	bu	duygu	içimizde	öyle	güçlü
bir	biçimde	kök	salmıştır	ki,	bundan	kendini	kurtarabilen	var	mıdır?	diye	soruyorum	kendime.	Her
şeyi	söyleyip,	onu	yadsıdıktan	sonra,	akıl	yürütmelerimize	karşı	öylesine	derin	bir	içsellik	yaratır	ki
sizde,	 buna	 çok	 fazla	 direnç	 gösterme	 imkânınız	 olmaz;	 çünkü	 Cicero'nun	 dediği	 gibi,	 ona	 karşı
savaşanlar	 bile	 isimlerinden	 övgüyle	 bahsedilen	 kitaplar	 yazılmasını,	 aşağıladıkları	 bu	 duyguyla
zafer	kazanmayı	isterler.

Herşey	 ödünç	 verilebilir;	 gerektiğinde	 mülklerimizi	 ve	 yaşamlarımızı	 dostlarımızın	 hizmetine
veririz.	 Oysa	 başka	 birine	 onurunu	 ve	 ününü	 armağan	 eden	 biri	 hemen	 hemen	 hiç	 görülmemiştir.
Catulus	Luctatius,	Kimberler'le	savaşırken,	düşmanın	önünden	kaçan	askerlerini	durdurmak	için	her
şeyi	 denedikten	 sonra,	 korkmuş	 gibi	 yaparak	 kaçan	 askerlerinin	 önüne	 düşer.	 Böylece	 askerleri
düşmandan	kaçmamış	ve	onu	izlemiş	olacaktı.	1537	yılında	İmparator	Charles	Quint,	Provence'i	işgal
etmeye	giderken,	yardımcısı	Antoine	de	Léve	 imparatorun	kararlı	olduğunu	ve	bu	savaştan	 tam	bir
zaferle	 çıkacak	ve	büyük	bir	ün	kazanacak	 tek	kişi	 olduğunu	anlayınca,	ona	karşı	 çıktı	 ve	 savaştan
vazgeçmesini	 istedi.	 Amacı	 şuydu;	 Bu	 planın	 tüm	 şanı	 ve	 onuru	 efendisine	 ait	 olacaktı;	 Léve'in
öngörüsüne	 göre	 herkes	 bu	 girişime	 karşıydı.	 Thrace	 elçileri,	 Brasidas'ın	 anası	 Arkhileonida'yı
oğlunun	 ölümünden	 dolayı	 teselli	 etmek	 için,	 onun	 geride	 kendine	 benzer	 birini	 bırakmadığı
söyleyecek	 kadar	 abartılı	 övgüler	 yağdırıyorlardı.	 Kadın,	 oğluna	 ortak	 bir	 değer	 vermek	 için	 bu
kişisel	övgüyü	"Hayır,	Sparta	kentinde	ondan	çok	daha	değerli	ve	yiğit	evlatlar	olduğunu	biliyorum"
diyerek	 geri	 çevirdi.	 Crecy	 savaşında	 henüz	 çok	 genç	 olan	 Galler	 prensi,	 öncü	 birliğe	 komuta



ediyordu;	 savaşın	 bence	 önemli	 saldırısı	 onun	 bulunduğu	 yerde	 oldu.	 Prensin	 yanında	 bulunan
lordlar,	 zor	 durumda	 olduklarından,	 Kral	 Edward'dan	 yardım	 istediler.	 Kral,	 oğlunun	 durumunu
soruşturdu;	onun	sağ	ve	at	üstünde	olduğunu	öğrenince	şöyle	dedi:	"onun	uzun	süredir	dayandığı	bu
savaşta,	oraya	gidip	onun	onurunu	çalmak	istemem.	Başına	ne	gelirse	gelsin	bu	zafer	onun	olacaktır.
Ne	kendisi	gitti	ne	de	yardım	gönderdi;	eğer	kendisi	gitmiş	olsaydı,	prensin,	kral	olmadan	herşeyini
yitirmiş	olacağını	söyleyeceklerdi	ve	bu	savaşın	 tüm	başarısı	da	krala	mal	edilecekti.	"semper	enim
quod	 postremum	 adjectum	 est,	 id	 rem	 totam	 videtur	 traxisse."	 ["Aslında	 her	 zaman	 son	 destek	 tek
başına	zaferi	kazanmış	gibi	olur."	(Titus	Livius,	XXVII,	XLV)].

Roma'da	çoğu	kişi	Scipio'nun	önemli	başarılarını	kısmen	Lælius'a	borçlu	olduğunu	düşünüyor	ve
bunu	açıkça	söylüyordu;	Lælius	da	kendisi	 için	kaygılanmadan	Scipio'nun	büyüklüğünü	destekleyip
kendini	 onun	başarısına	 adadı.	 Isparta	Kralı	Theopompos,	 "devlet,	 iyi	 yönetmesini	 bilenin	 ayakları
üstünde	durur"	diyen	birine:	"Hayır	ben	iyi	yönetmesini	bildiğim	için	değil	halk	itaat	etmesini	bildiği
için"	cevabını	vermişti.

Aynı	 şekilde,	 miras	 hakkına	 ve	 Lordlar	 Kamarası'nda	 bulunma	 hakkına	 sahip	 olan	 kadınlar,
cinsiyetlerine	 rağmen,	 buradaki	 duruşmalara	 katılabiliyor,	 kendi	 görüşlerini	 bildirebiliyorlardı:
Benzer	 biçimde	 kilise	 meclisi	 üyesi	 olan	 papazlar	 da,	 kralın	 savaşlarına	 yalnızca	 arkadaşı	 ve
hizmetkârı	 olarak	 değil	 şahsen	 katılıyorlardı.	 Bouvines	 savaşında	 Philippe	 Auguste'ün	 yanında
bulunan	Beauvais	piskoposu	büyük	cesaretle	çarpışmaya	katılıyor,	ama	bu	kanlı	ve	zorlu	uğraş	için
karşılık	 olarak	 hiçbir	 şey	 beklemiyordu.	 Piskopos,	 o	 gün	 birçok	 düşmanı	 esir	 aldı	 ve	 bunları
rastladığı	ilk	soylu	beye	teslim	etti	ve	ister	kessin,	isterse	esir	yapsın	diye	infazlarını	ona	bıraktı.	Aynı
şeyi	Kont	William	da	soylu	Jean	de	Neste'ye	yapmıştır.	Yaralamak	değil,	kafalarına	vurarak	öldürmek
amacıyla	ustalıkla	hareket	ediyor;	dolayısıyla	da	sadece	topuzla	savaşıyordu.	Zamanımda	kral	birini
bir	 din	 adamına	 el	 kaldırdığı	 için	 kınadığında,	 o	 bunu	 bağıra	 çağıra	 inkâr	 etti;	 zira	 aslında	 rahibi
tekmeleyerek	öldüresiye	dövmüştü.



Kırk	İkinci	Bölüm



İnsanlar	Arasındaki	Eşitsizlik	Üzerine
Plutarkhos,	 bir	 yerde	 hayvanlar	 arasındaki	 farkın,	 insanlar	 arasındaki	 kadar	 büyük	 olmadığını

söyler.	O,	ruhun	yüceliğinden	ve	ruhun	iç	yeteneklerinden	söz	eder.	Aslında,	tanıdığım	kadarıyla	onu
Epaminondas'tan	 çok	 uzak	 görmekteyim,	 Plutarkhos'un	 sözlerine	 ek	 olarak	 diyeceğim	 ki,	 kimi
insanla	kimi	insan	arasındaki	fark	kimi	insanla	herhangi	bir	hayvan	arasındaki	farktan	büyüktür.

hem	vir	viro	quid	præstat.

"Ah!	Bir	insandan	bir	başka	insana	ne	fark!"

(Terentius,	Hadım,	II,	232)

Ve	buradan	gökyüzüne	kaç	kulaç	varsa,	o	kadar	sayısızca	zekâ	düzeyi	var	diye	düşünüyorum.

Ama	 insanlara	 değer	 biçilmesi	 konusunda,	 kendimizi	 bir	 yana	 bırakalım,	 hiçbir	 yaratığın	 kendi
özgün	niteliklerinden	başka	bir	ölçüyle	değerlendirilmemiş	olduğunu	görmek	hayret	vericidir.	Bir	atı
güçlü	ve	işe	yarar	olduğundan	dolayı	överiz,

volucrem

Sic	laudamus	equum,	facili	cui	plurima	palma

Fervet,	et	exultat	rauco	victoria	circo,

"Böylece	bir	atı	hızı	için,	kolayca	kazandığı	ödüller	ve	onu

alkışlayan	ateşli	kalabalıklar	için	överiz."

(Juvenal,	VIII,	57)

koşumundan	dolayı	değil.	Bir	tazıyı	hızlılığından	dolayı	överiz,	tasmasından	dolayı	değil.	Eğitilmiş
bir	şahini	uçuşu	için	överiz,	kayışları	ve	bağcıkları	için	değil.	Neden	söz	konusu	insan	olunca,	aynı
şeyi	onun	sahip	olduğu	niteliklere	göre	yapmıyoruz?	Onun	güzel	bir	şatosu,	bunca	kredisi	ve	bunca
geliri	vardır;	tüm	bunlar	onun	dışındadır,	içinde	değildir.	Bir	kediyi	görmeden	satın	almazsınız;	bir	at
üzerinde	 pazarlık	 yapıyorsanız,	 koşumlarını	 çıkartıp	 çıplak	 ve	 örtüsüz	 incelersiniz	 onu.	 Eski
zamanlarda	hükümdarlara	 satılırken	 sunulduu	gibi	 atın	 üzerinde	örtüsü	varsa,	 daha	 az	önemli	 olan
tüylerinin	güzelliği	ya	da	sağrısının	genişliğine	kapılmamak	için	onun	özellikle	en	önemli	unsurları
olan	ayakları,	gözleri,	toynakları	gözden	geçirilir;

Regibus	hic	mos	est:	ubi	equos	marcantur,	opertos

Inspiciunt,	ne,	si	facies,	ut	sæpe,	decora

Molli	futla	pede	est,	emptorem	inducat	hiantem,

Quod	pulcræ	clunes,	breve	quod	caput,	ardua	cervix.



"At	satın	alan	hükümdarların	âdeti,	her	zaman	görüldüğü	üzere,

Güçsüz	bacakları	görmeyip	güzel	bir	sağrıya	kapılmamak,

güzel	bir	başa	ve	çalımlı	bir	endama	aldanmamak	için

atı	üzeri	örtülü	olduğu	halde	incelemektir."

(Horatius,	Satires,	I,	II,	86)

O	zaman	bir	 insanı	yargılamak	 için	neden	paketlenmiş	ve	 sarınıp	 sarmalanmış	haldeyken	hüküm
veriyorsunuz?	Bize	kendinin	olmayan	yanlarını	gösterir	o;	yalnızca	gerçekten	değer	edecek	yanlarını
bizden	saklar.	Arayacağınız	kılıcın	değeridir,	kılıfının	değil;	belki	de	kılıfından	çektiğiniz	kılıca	bir
metelik	 bile	 vermeyeceksiniz.	 Eski	 bir	 kişi	 şakayla	 karışık	 şöyle	 diyordu	 bu	 konuda:	 "Onu	 neden
büyük	 diye	 değerlendiriyorsunuz,	 biliyor	 musunuz?	 Çünkü	 ayakkabılarındaki	 topukları	 da	 hesaba
katıyorsunuz."	 Kaide,	 heykelin	 bir	 parçası	 değildir.	 O	 kişiyi	 ayaklarındakiler	 olmadan	 ölçün;
zenginliklerini	 ve	 unvanlarını	 bir	 kenara	 bırakıp	 gömleğiyle	 gözüksün	 ortada.	 Bedeni	 işlevlerine
yatkın,	sağlıklı	ve	eğitimli	midir?	Nasıl	bir	ruha	sahiptir?

Ruh	güzel,	yüceltilmiş	ve	 tüm	unsurlarıyla	 iyice	donanmış	mıdır?	Kendiliğinden	mi	zengindir	bu
ruh,	 yoksa	 bir	 başkasınınkine	 mi	 bağlıdır?	 Herhangi	 bir	 şeye	 karşı	 Kader	 onunla	 birlikte	 midir?
Gözleri	dört	açılmış	kendisine	çekilen	kılıca	karşı	çıkar	mı?	Yaşamın	ağızdan	mı,	yoksa	gırtlaktan	mı
uçup	 gitmesiyle	 alay	 eder?	 Kendinden	 emin,	 dingin,	 alınyazısından	 memnun	 mudur?	 Görmemiz
gereken	budur;	buradan	aramızda	bulunan	sonsuz	farklılıklar	üzerine	hüküm	verilebilir.

sapiens,	sibique	imperiosus,

Quem	neque	pauperies,	neque	mors,	neque	vincula	terrent.

Responsare	cupidinibus,	contemnere	honores

Fortis,	et	in	seipso	totus	teres	atque	rotundus,

Externi	ne	quid	valeat	per	læve	morari,

In	quem	manca	ruit	semper	fortuna?

"Bilge	yoksulluk,	ölüm	veya	zincirden	etkilenmeyecek	kadar	kendine	hâkim	midir?	Tutkularına	kafa
tutacak,	şanları	küçümseyecek	cesarete	sahip	midir?	Tümüyle	bağımsız	mıdır;	hiçbir	dışsal	nesneden

etkilenmez	mi?	Kader	boşuna	mı	saldırır	ona?"

(Horatius,	Satires,	II,	VII,	83)

Böyle	 bir	 kişi,	 krallıkların	 ve	 dükalıkların	 beş	 yüz	 kulaç	 üstündedir;	 onun	 imparatorluğu
kendindedir.

Sapiens	pol	ipse	fingit	fortunam	sibi.

"Bilge	kişi,	kendi	mutluluğunun	mimarıdır."



(Plautus,	Trinummus,	II,	II,	84)

Başka	ne	isteyebilir?

Non	ne	videmus

Nil	aliud	ribi	naturam	latrare,	nisi	ut	quoi

Corpore	sejunctus	dolar	absit,	metne	fruatur,

Jucundo	sensu	cura	semotus	metúque?

"Görmüyor	muyuz,	doğa	bizden	acılardan	uzak	bir	beden	ile

rahatlık,	kaygı	ve	korkulardan	özgür	bir	duyguyla	neşelenen	bir	ruhtan	fazlasını	istemiyor."

(Lucretius,	II,	16)

Böyle	 bir	 insanı	 aptal,	 adi,	 köle	 ruhlu,	 dengesiz	 ve	 tutkuların	 itip	 kakan	 fırtınasına	 kapılan	 ve
tümüyle	başkalarına	bağımlı	olan	insanlarımızla	kıyaslayın;	onlarla	arasında	yerle	gök	kadar	mesafe
vardır.	Bununla	beraber	gelenekler	bizi	öylesine	kör	ederler	ki,	bunları	ya	hesaba	katmayız	ya	da	çok
az	 katarız.	Orada	 bir	 köylü	 ve	 bir	 kral,	 bir	 soylu	 ve	 bir	 soylu	 olmayan,	 bir	 devlet	memuru	 ve	 bir
sıradan	 insan,	 bir	 zengin	 ve	 bir	 yoksulla	 karşılaştığımızı	 görür,	 sonsuz	 bir	 farklılığın	 karşısında
olduğumuzu	düşünürüz;	oysa	denilebilir	ki,	onlar	sadece	giysileriyle	birbirlerinden	farklıdırlar.

Trakya'da	hükümdarın	halkından	tuhaf	ve	oldukça	özel	bir	biçimde	farklı	olduğu	göze	çarpıyordu;
onun	ayrı	bir	dini	vardı!	Tebasının	 tapınmaya	hakkı	olmadığı	 sadece	kendine	ait	bir	Tanrı'sı	vardı:
Merkür.	Ve	kral	ötekilerin	tanrılarını,	Mars'ı,	Bacchus'u	(Bakkhos)	ve	Diana'yı	hor	görürdü.

Ama	bunlar	sadece	göstermeliktir	yine	de;	insanlar	arasında	kökten	bir	fark	yaratmaz.

Hatta	aynı	şekilde	tiyatro	sahnesinde	dük	ya	da	imparator	rolü	oynayan	oyuncuların,	çok	geçmeden
yeniden	 uşak	 ve	 sefil	 hamal	 haline	 döndüğünü	 görürsünüz.	 Bu	 onların	 doğal	 ve	 asıl	 durumudur;
imparatorda	halkın	arasındaki	şatafatı	da	aynı	şekilde	gözlerinizi	kamaştırır;

Scilicet	et	grandes	viridi	cum	luce	smaragdi

Auto	includuntur,	teritúrque	Thalassina	vestis

Assiduè,	et	Veeneris	sudorem	exercita	potat,

"Üzerinde	parıldayan	altın	suyu	renginde	iri	zümrütlerdir

ve	aralıksız	kullandığı	deniz	yeşili	güzel	kumaşlar,

dökündüğü	ise	Venüs'ün	teridir."	(Lucretius,	IV,	1126)

perde	arkasında	görün,	sıradan	ortamlardan	hiç	bir	farkı	yoktur;	hatta	tebalarının	en	önemsizinden
daha	değersizdir.	"Ille	beatus	 introrsum	est.	 Istius	bracteata	 felicitas	est."	 ["Bu	kişi	 içsel	mutlulukla
sevinç	duyar;	ötekininse	yüzeysel	bir	mutluluğu	vardır	ancak."	(Seneca,	Epitres,	CXIX	ve	CXV)].



Korkaklık,	kararsızlık,	tutku,	küskünlük	ve	kıskançlık	başkaları	gibi	onu	da	sarsar:

Non	enim	gazæ	neque	cosularis

Summovet	lictor	miseros	tumultus

Mentis	et	curas	laqueata	circum

Tecta	volantes

"Aslında	ne	hazineler,	ne	de	konsüllük	tuğları

dağıtır	korkunç	yürek	sıkıntılarını

ve	altından	duvar	kaplamaları	çevresinde	uçuşan	kaygıları."

(Horatius,	Güfteler,	II,	XVI,	9)

ordularının	ortasında	bile	olsa	kaygı	ve	korku	onun	gırtlağına	yapışır,

Re	veràque	metus	hominum,	curæque	sequaces,

Nec	metuunt	sonitus	armorum,	nec	fera	tela;

Audactérque	inter	reges,	rerúmque	potentes

Versantur,	neque	fulgorem	reverentur	ab	auro.

"Gerçekten	de,	insanları	baskı	altına	alan	yılgılar	ve	kaygılar

ne	silahların,	ne	de	ölümcül	kılıçların	şakırtılarından	korkar;

kralların	ve	güçlü	kişilerin	arasında	pervasızca	hüküm	sürer	bunlar,

altının	parıltısı	onlara	hiçbir	saygı	duygusu	yüklemez."

(Lucretius,	II,	48)

Yüksek	 ateş,	 müzmin	 baş	 ağrısı	 ve	 damla	 hastalığı	 on	 da	 etkilemez	 mi?	 İhtiyarlık	 omuzlarına
çöktüğü	zaman,	muhafızlarının	arasındaki	okçular	onu	bu	yükten	kurtarabilecek	mi?	Ölüm	korkusu
onu	pençesine	aldığında,	odasındaki	soylu	kişilerin	varlığı	kendisine	güven	verecek	mi?	Kıskançlıkla
tanıştığında	 ya	 da	 yersiz	 bir	 özentinin	 kurbanı	 olduğunda,	 şapkalarımızla	 verdiğimiz	 selamlar	 onu
ferahlatacak	mı?	Karyolasının	tümüyle	altın	ve	inci	ile	donanmış	olması	şiddetli	bağırsak	sancılarına
karşı	hiçbir	işe	yaramaz:

Nec	calidæ	citius	decedunt	corpore	febres,

Textilibus	si	in	picturis	ostrpore	febres,

Jacteris,	quam	si	plebeia	in	veste	cubandum	est.



"Ateşinizin	hararetini	daha	hızlı	düşürmez	İkinci	sınıf	yurttaş	döşeği	yerine,	işlemeli	örtüler	ve
pembe	çarşaflar	içinde	uzanmanız."

(Lucretius,	II,	34)

Büyük	İskender'in	dalkavukları	onu	Jüpiter'in	oğlu	olduğuna	inandırmak	istiyorlardı;	günün	birinde
yaralandığında,	 akan	 kanına	 bakıp	 bağırdı:	 "Peki,	 ne	 diyorsunuz	 buna?	 Buradaki	 kıpkırmızı	 halis
insan	 kanı	 değil	 mi?	 Homeros	 tanrılarının	 yaralarından	 akan	 kan	 bu	 değil."	 Ozan	 Hermoderus,
Antigonus'un	 onuruna	 dizeler	 yazmıştı;	 dizelerde	 ona	 ‘güneşin	 oğlu'	 diyordu.	Ama	Antigonus	 ona
şöyle	 yanıt	 verdi:	 "Oturağımı	 boşaltan	 kişi,	 bunda	 güneşten	 hiçbir	 şey	 olmadığını	 iyi	 bilir."	 İnsan,
insandır;	bir	nokta	hepsi	bu	kadar.	Eğer	o,	değersiz	niteliklerle	doğmuşsa,	kainatı	yöneten	bile	onda
hiçbir	şeyi	değiştiremez;

puellæ

Hunc	rapiant;	quicquid	calcaverit	hic,	rosa	fiat,

"Genç	kızlar	paylaşamasın	onu,

Adım	attığı	her	yerde	güller	bitsin."

(Perse,	II,	38)

onun	kaba	ve	sersem	bir	 ruhu	varsa	elden	ne	gelir?	Güç	ve	akıl	olmadan	ne	haz,	ne	de	mutluluk
olur;

hæc	perinde	sunt,	ut	illius	animus	qui	ea	possidet,

Qui	uti	scit,	ei	bona;	illi	qui	non	utitur	rectè,	mala.

"Şeylerin	değeri	sahibinin	kalbinin	değeriyle	ölçülür;

kullanmasını	bilenler	için	iyi,	bilmeyenler	içinse	kötüdürler."

(Terentius,	Hautontimorumenos,	I,	III,	21)

Talihin	sağladığı	iyilikler	ne	olursa	olsun,	tadını	çıkarabilmek	için	onları	hissetmek	gerekir.	Çünkü
bizi	mutlu	kılan	onlara	sahip	olmak	değil,	onlardan	yararlanmaktır:

Non	domus	et	fundus,	non	æris	acervus	et	auri

Ægroto	domini	deduxit	corpore	febres,

Non	animo	curas:	valeat	possesor	oportet,

Qui	comportatis	rebus	benè	cogitat	uti.

Qui	cupit	aut	metuit,	juvat	illum	sic	domus	aut	res,



Ut	lippum	pictæ	tabulæ,	fomenta	podagram.

"Hasta	olunduğunda	bedenin	ateşini	ve	ruhun	kaygısını	defeden	ne	bir	parça	tunç,	ne	de	altındır.	Sahip
olunan	iyiliklerden	yararlanmak	için	sağlıklı	olmak	gerekir.	Eğer	tutku	ve	korkuyla	azap	çekiliyorsa

saray	ve	mülkler	sadece	bu	hastalığın	ve	ilaçlarının	görüldüğü

tablolar	gibidir."

(Horatius,	Mektuplar,	I,	II,	47)

Bir	budalayı	ele	alın;	onun	beğenisi	belirsiz	ve	körelmiştir;	grip	olmuş	biri,	Yunan	şarabından	tat
almaz,	üstündeki	süslü	koşum	takımlardan	habersiz	at	gibidir.	Platon'un	dediği	gibi,	sağlık,	güzellik,
güç,	zenginlik	ve	 iyi	diye	anılan	her	şey,	doğruluktan	uzak	 insana	da,	doğru	 insana	da	aynı	şekilde
iyilik	ve	kötülük	getirir...

Ve	bedenle	ruh	kötü	haldeyken,	en	ufak	iğne	batışı,	en	ufak	kızgınlık	bile	onu	dünya	zevklerinden
uzaklaştırdığına	göre,	maddi	üstünlükler	neye	yarar?	Damla	hastalığının	ilk	sancısında	bey	olsan	ne
yazar,	kral	olsan	ne	yazar!

Totus	et	argento	conflatus,	totus	et	auro,

"Her	şey	gümüşle	şişkin	ve	her	şey	altınla	şişkin."

(Tibullus,	I,	II,	71)

Saraylarının	olduğunu	ve	yüceliğini	 unutur	mu?	Öfkeye	kapıldığında,	 hükümdar	olması	 yüzünün
kızarmasını,	solgunlaşmasını,	dişlerini	bir	çılgın	gibi	gıcırdatmasını	engelliyor	mu?	Eğer	bu	zeki	ve
saygın	bir	kişiyse,	krallık	sıfatı	mutluluğuna	çok	az	şey	katar	o	zaman;

Si	ventri	bene,	si	lateri	est	pedibúsque	tuis,	nil

Divitæ	poterunt	regales	addere	majus;

"Mideniz	iyi,	akciğerleriniz	iyi	ve	ayaklarınız	iyiyse,	kralların	zenginlikleri	mutluluğunuza	hiçbir	şey
eklemeyecektir."

(Horatius,	Epitres,	I,	12)

Kişi,	 bunun	 sadece	 sahtelik	 ve	 göz	 boyama	 olduğunu	 görür.	 O,	 belki	 de,	 yerde	 krallık	 asasını
görünce	 ağırlığını	 bildiğinden	 eğilip	 alma	 zahmetine	 katlanmayan	 kral	 Seleukos	 ile	 aynı	 görüşte
olacaktır.	İnsan	yapısının	zayıflığı	ile	yeni	ve	belirsiz	şeyler	konusunda	bir	seçim	yapmanın	zorluğu
göz	önünde	bulundurulduğunda,	çok	keyifli	olan	yönetmeye	göre,	arkadan	gitmenin	çok	daha	kolay
ve	rahat	olduğu	düşüncesindeyim.	Çizilmiş	olan	yolu	izlemek	ruh	için	büyük	dinginlik	ve	kendinden
başka	kimseye	karşı	sorumlu	olmamak	akıl	için	büyük	bir	rahatlık.

Ut	satiús	multo	jam	sit	parere	quietum,

Quam	regere	imperio	res	velle.



"Devleti	yönetme	görevini	üstlenmeyi	istemektense,

sakin	bir	biçimde	boyun	eğmek	çok	daha	iyidir	demek	ki."

(Lucretius,	V,	1526)

Buna,	sadece	başkalarından	daha	değerli	olan	kişinin	onlara	komuta	edebildiğini	söyleyen	Kyros'u
ekleyelim.

Oysa,	Xenophon'un	 kitabında	 kral	Hieron,	 daha	 da	 ileri	 giderek	 durumlarının	 cinsel	 haz	 almada
sıradan	kişilerden	 çok	 daha	 kötü	 olduğunu	 söyler;	 çünkü	bizlerin	 tattığı	 hafif	mayhoşluktan	 onları
mahrum	bırakır,

Pinguis	amor	nimiúmque	potens,	in	tædia	nobis

Vertitur,	et	stomacho	dulcis	ut	esca	nocet.

"Onun	gına	getiren	ve	fazla	güvenilir	bir	aşkı	bezginlikle	bitti;

bir	ilacın	aşırı	kullanımının	mideyi	yorduğu	gibi."

(Ovidius,	Aşklar,	II,	XIX,	25-26)

Korodaki	 çocukların	müzikten	 gerçekten	 zevk	 aldıklarınını	 soruyorsunuz?	Doygunluk	 nedeniyle,
müzik	 onlara	 can	 sıkıcı	 gelir.	 Şölenler,	 danslar,	 güldürüler,	 yarışmalar	 onları	 sıkça	 görmeyenlere,
görmek	 için	 uzun	 süre	 can	 atanlara	 keyif	 verir;	 ama	 bunları	 sıradan	 şeyler	 olarak	 görenler	 için
yavan,	 hatta	 nahoş	 şeylerdir;	 kadınlar	 onlardan	 zevk	 alanları	 tahrik	 eder.	 Susayacak	 kadar
beklemeyen,	 su	 içmekten	 büyük	 zevk	 almayacaktır.	 Cambazların	 ilginç	 gösterileri	 bizi	 eğlendirir;
oysa,	onlar	için	gerçek	bir	angaryadır	bunlar.	İşte	bunun	kanıtı;	bazı	kereler	kılık	değiştirme	ve	ayak
takımıyla	düşüp	kalkma,	alt	düzey	kişiler	gibi	yaşayabilme	hükümdarlar	için	gerçek	bir	bayramdır,

Plerúmque	gratæ	princibus	vices,

Mundæque	parvo	sub	lare	pauperum

Cænæ,	sine	aulæis	et	ostro,

Solicitam	explcuere	frontem.

"Yüce	kişiler	yaşamlarında	değişiklik	yapmayı	sever;

yavan	ve	temiz	yemek,	halısızlık	ve	saltanatsızlık,	yoksul	bir	damın

altında,	kaygıyla	yorulmuş	alınlarını	düzleştirir."

(Horatius,	Güfteler,	III,	XXIX,	21-26)

Bolluktan	 daha	 fazla	 insanı	 sıkıntıya	 sokan	 ve	 aynı	 zamanda	mide	 bulandıran	 hiçbir	 şey	 yoktur.
Türk	 hükümdarı	 gibi	 sarayında	 elinin	 altında	 üç	 yüz	 kadına	 sahip	 olmak	 kişide	 hangi	 arzuyu
uyandırır?	 En	 az	 yedi	 bin	 doğancıyla	 ava	 giden	 ataları	 olan	 bir	 insana	 hangi	 arzu,	 ne	 tür	 av	 zevk



verebilir?

Bunlar	bir	yana,	herkesin	gözü	önünde	olduğu	için	bu	debdebe	en	tatlı	zevkleri	almanın	önüne	hiç
de	hafifsenmeyecek	engeller	çıkarır.

Ve	bununla	birlikte,	nedendir	bilmem,	onlardan	hatalarını	saklamalarını	ve	örtmelerini	isteriz;	halk
bunu	 zorbaca	 yönetim,	 yasaları	 hor	 görme	 ve	 hiçe	 sayma	 diye	 yargılar.	 Ve	 sapkınlığa	 eğilimin
ötesinde,	ortak	kuralları	alaya	alma	ve	ayağa	düşürmeyi	sanki	bir	zevk	sayıyorlarmış	gibi	gelir	aynı
zamanda.	 Platon	 Gorgias'da	 zorba	 hükümdarı	 kentinde	 her	 istediğini	 yapma	 özgürlüğü	 olan	 kişi
olarak	tanımlar.	Bu	nedenle,	onların	ahlaksızlıklarını	ortaya	çıkarmak	ve	sergilemek	çok	kez	insanı
ahlaksızlıkların	 kendisinden	 daha	 fazla	 yaralar.	 Gözetlenmekten	 ve	 denetlenmekten	 herkes	 çekinir.
Onlar	 davranışlarına,	 düşüncelerine	 kadar	 gözetlenir	 ve	 denetlenirler;	 tüm	 halk	 onları	 yargılama
hakkına	 sahip	 olduğunu	 düşünür.	 Hatta,	 lekeler	 daha	 yükseğe	 ve	 doğal	 ışığa	 yerleştirildiği	 zaman
daha	 büyükmüş	 gibi	 görünür;	 basit	 bir	 doğum	 işareti	 ya	 da	 alındaki	 bir	 siğil	 bile	 onlarda
başkalarındaki	bıçak	yarası	izinden	daha	çok	göze	batar.

Bu	nedenle	ozanlar,	Jupiter'in	aşk	serüvenlerini	kendisininkinden	başka	bir	yüzle	sürdürdüğünü	öne
sürer;	ona	atfedilen	onca	sevişmeden	sadece	biri	bana	yüce	ve	görkemli	gelir.

Neyse	 biz	 Hieron'a	 dönelim	 yeniden;	 o,	 kendi	 ülkesinin	 sınırları	 içinde	 tutsakmış	 gibi,	 özgürce
yolculuk	 etmesini	 yasaklayan	 ve	 kalabalığın	 sürekli	 onu	 rahatsız	 ettiği	 krallığını	 ne	 derecede	 can
sıkıcı	bulduğunu	söyler.	Gerçekten	de	yüce	kişilerimizi	masada	yalnız	başlarına,	ama	onları	lafa	tutan
ve	gözlemleyen	bir	 alay	 insanın	kuşatmasında	gördüğüm	zaman	onlara	 imrenmekten	ziyade	acıma
duymuşumdur.

Kral	 Alphonse,	 bu	 bakımdan,	 eşeklerin	 kırallardan	 daha	 mutlu	 olduklarını	 söylerdi;	 sahipleri
eşekleri	 rahatça	 otlamaya	 bırakır,	 ama	 krallar,	 hizmetçilerinden	 böyle	 bir	 özgürlüğü	 bile	 elde
edemezler.	Ne	oturağını	yirmi	kişinin	denetlemesinin	iyi	yetişmiş	aydın	bir	kişinin	hayatına	kolaylık
getirebileceğini,	ne	de	on	bin	altın	geliri	olan	bir	kişinin	hizmetlerini	gören	ya	da	Casal'ı	alan	veya
Sienne'i	 savunan	 bir	 kişinin	 hizmetlerinin	 deneyimli	 bir	 uşaktan	 daha	 rahat	 ve	 daha	 olabileceğini
hayal	edebilirim.

Hükümdarların	ellerinde	bulundurdukları	ayrıcalıklar	hayali	ayrıcalıklardır.	Toplumsal	koşulun	her
derecesinde,	hükümdarların	durumuyla	bir	parça	benzerlik	bulunur.	Cesar,	zamanında	adaleti	yerine
getirme	 hakkı	 olan	 senyörlere	 ‘kralcıklar'	 der.	 Aslında,	 ‘sör'	 unvanı	 dışında,	 yücelik	 konusunda
krallarla	 at	 başı	 giderler.	 Saraydan	 uzakta	 taşrada	 olanlara,	 örneğin	 Bretagne'da	 olanlara	 bakalım.
Maiyet,	tebalar,	resmi	kişiler,	uğraşılar,	uşaklar	ortasında	büyümüş,	ama	sağlığında	kenara	atılmış	ve
eve	 sürülmüş	 bir	 senyöre	 bakın.	Onda	 aynı	 zamanda	 hayal	 gücünün	 nasıl	 çalıştığını	 görün;	 ondan
daha	fazla	krallığa	uygun	olanı	yoktur.	Onun	senede	bir	kez	efendisinden	sanki	Pers	Kralı'ymış	gibi
söz	ettiği	duyulur;	kendisi	kralı	sadece	yazmanın	kütüğünü	tuttuğu	akrabalıktan	dolayı	tanır.	Doğrusu
yasalarımız	 fazla	 serbesttir	 ve	bir	Fransız	 soylusu	kralın	 ağırlığını	 yaşamında	bir	 ya	da	 iki	 kez	ya
duyar,	 ya	duymaz.	Gerçek	ve	 somut	uşaklık,	 sadece	 aramızda	buna	boyun	eğen,	 bu	yoldan	kendini
onurlandırmayı	 ve	 zenginleştirmeyi	 seven	 kişileri	 ilgilendirir.	 Çünkü	 bu	 kişi	 yuvasında	 oturmayı
isteyen,	 sarayını	 kavgasız	 ve	 davasız	 yönetmeyi	 bilen	 Venedik	 Dükü	 kadar	 özgürdür.	 "Paucos
servitus,	 plures	 servitutem	 tenent."	 ["Kölelik	 pek	 az	 kişiyi	 zincire	 vurur;	 kendini	 köleliğe
zincirleyenlerse	çok	sayıdadır."	(Seneca,	Mektuplar,	XXII)].

Ama	Hieron'u	en	fazla	sıkan,	kendini	insan	yaşamının	en	tatlı	ve	en	kusursuz	meyvesinden,	dostluk
ve	toplumsal	dayanışmadan	yoksun	görmektir.	Çünkü	aslında,	istesin	ya	da	istemesin,	bana	herşeyini
borçlu	 olan	 birinden	 nasıl	 sevgi	 ve	 iyi	 niyet	 beklenebilir?	 Başka	 türlü	 davranmak	 zaten	 elinde



olmayan	 birinin,	 benimle	 alçakgönüllü	 ve	 saygıyla	 konuşmasını	 dikkate	 alabilir	 miyim?	 Bizden
korkan	kişilerin	bize	gösterdikleri	saygı,	saygı	değildir;	bu	saygı	bana	değil,	krallığımadır,

Maximum	hoc	rengi	bonum	est,

Quad	facta	domunu	cogitur	populis	sui

Quam	fere	tam	ladere.

"Krallığın	en	büyük	avantajı,	halkın	sadece	boyun	eğmekle	kalmayıp,

efendisinin	eylemlerini	övmek	zorunda	olmasıdır

(Seneca,	Thyeste,	1,	205)

Kralların	iyisini	de,	kötüsünü	de	nefret	edileni	de,	sevilenini	de	görmüyor	muyum?	Aynı	gösteriyi
ve	töreni	benden	önceki	de	gördü,	benden	sonraki	de	görecek.	Tebanın	bana	saygısızlık	etmemesi	bir
sevgi	 belirtisi	 değildir;	 onlar	 istediklerini	 yapamadıklarına	 göre,	 neden	 böyle	 kabul	 edeyim?	 Hiç
kimse	aramızdaki	dostluktan	dolayı	arkamızdan	gelmez	çünkü	ilişki	ve	yakınlık	çok	az	olduğundan
dostluktan	 ötürü	 dostluk	 kurulamaz.	 Üstün	 konumum	 beni	 toplumun	 dışına	 yerleştirdi;	 insanlarla
aramızda	 çok	 büyük	 fark	 ve	 çok	 büyük	 orantısızlık	 var.	 Onlar	 beni	 terbiye	 ve	 töreler	 yüzünden
saygıyla	 takip	 ediyorlar;	 daha	 doğrusu,	 kendi	 varlıklarını	 çoğaltmak	 amacıyla	 saygı	 gösteriyorlar,
ben	 olduğum	 için	 değil,	 servetim	 için.	 Benim	 için	 söyledikleri	 ve	 yaptıkları	 şeyler,	 üzerlerindeki
hatırı	 sayılır	 otoritem	 özgürlüklerini	 her	 yandan	 dizginlediğinden	 dolayı	 yapmacıktır;	 çevremde
maske	geçirilmiş	ve	gizlenmiş	yüzler	görüyorum.

İmparator	Julien'in	saray	adamları	onu	bir	gün	iyi	adaleti	için	övüyordu.	"Bu	övgülerden	seve	seve
gururlanabilirdim,"	dedi	 imparator,	"eylemlerimin	kötü	olması	durumunda	şayet	beni	 itham	etmeye
ya	da	eleştirmeye	cesaret	edebilecek	kişilerden	gelselerdi."

Hükümdarların	sahip	oldukları	tüm	gerçek	üstünlüklerin,	orta	düzeyde	insanların	sahip	olduklarıyla
ortak	bir	yönü	vardır;	kanatlı	atlara	binmek	ve	Olimpos'un	kutsal	yemeği	‘ambrosia'	 ile	beslenmek
tanrıların	 işidir.	 Krallarsa	 bizimkilerden	 farklı	 bir	 uykuya	 ve	 iştaha	 sahip	 değillerdir;	 çeliklerine
kullandığımız	silahlardakinden	daha	iyi	su	verilmedi	ve	taçları	onları	ne	güneşten,	ne	de	yağmurdan
koruyor.	Diocletianus	oldukça	 saygı	 görmüş	ve	Kader	 ona	 çok	bonkör	 davranmıştı;	 buna	 rağmen,
özel	 yaşamın	 nimetlerinden	 yararlanmak	 için	 görevinden	 ayrıldı.	 Bir	 süre	 sonra,	 kamu	 işleri	 bu
görevi	 yeniden	 üstlenmesini	 gerektirince,	 bunu	 kendisinden	 istemeye	 gelenlere	 şöyle	 yanıt	 verdi
Diocletianus:	"Eğer	kendi	diktiğim	ağaçların	güzelliğini	ve	buraya	ektiğim	güzel	kavunları	görmüş
olsaydınız	yeniden	işbaşına	dönmem	için	beni	ikna	etmeye	kalkışmazdınız."

Anacharsis'e	 göre,	 en	 mutlu	 toplum	 her	 şeyin	 eşit	 olduğu	 toplumdur,	 üstünlük	 erdemdedir,	 hor
görülme	ise	kötülükle	orantılıdır.

Kral	 Pyrrhus	 İtalya'yı	 ele	 geçirmeye	 giriştiği	 zaman,	 bilge	 danışmanı	 Cyneas	 tutkusunun	 boş
olduğunu	 ona	 anlatmak	 istedi	 ve	 "Peki,	 soylu	 efendim,	 bu	 büyük	 girişime	 sizi	 hangi	 amaçlar
yöneltti?"	 diye	 sordu	 ona.	 Pyrrhos	 hemen	 "İtalya'nın	 hâkimi	 olmak	 istiyorum,	 dedi.	 "	 Cyneas	 "Ya
ondan	 sonra?"	 diye	 sürdürdü	 sözünü.	Öteki	 "Ardından	Galya'ya	 ve	 İspanya'ya	 geçeceğim"	 dedi	 bu
kez.	 "Ya	 sonra?"	 sorusunun	yanıtı	 geldi	 hemen	 "Afrika'yı	 boyunduruğum	altına	 almayı	 gideceğim;
sonunda	 tüm	 dünya	 boyunduruğum	 altına	 girince	 dinleneceğim	 ve	 mutluluk	 içinde	 keyfimce



yaşayacağım.	 "Tanrı	 aşkına,	 soylu	 efendim"	 diye	 yanıt	 verdi	 Cyneas	 o	 zaman,	 "Eğer	 bunu
istiyorsanız,	 şu	 anda	 sizi	 mutlu	 ve	 keyifli	 olmaktan	 ne	 alıkıyoyor?	 İstediğinizi	 söylediğiniz	 ve
kendinize	 peşinen	 dayattığınız	 tüm	 yorgunluklarla,	 tehlikelerden	 sizi	 esirgeyecek	 yere	 neden
şimdiden	yerleşmiyorsunuz?"

Nimirum	quia	non	bene	norat	quæ	esset	habendi

Finis,	et	omnio	quoad	crescat	vera	voluptas.

"Arzularına	koyacağı	sınırı	bilmediği

Hakiki	zevkin	nereye	kadar	gittiğinden	haberdar	olmadığı	için."

(Lucretius,	Şeylerin	doğası,	V,	1431)

Konuya	eşsiz	biçimde	uyan	eski	bir	mısrayla	tamamlıyorum	bu	bölümü:	"Mores	cuique	sui	fingunt
fortunam."	["Her	kişiye	alın	yazısını	veren	kendi	doğasıdır."	(Cornelius	Nepos,	Atticus'un	Yaşamı,	II)].



Kırk	Üçüncü	Bölüm



Savurganlıkla	İlgili	Yasalar	Üzerine
Yasalarımızın	 çılgınca	 mutfak	 ve	 giysi	 harcamalarını	 düzene	 koyma	 şekli	 amacına	 uygun	 bir

görünüşe	 sahip	 değil.	 Gerçek	 çıkar	 yol,	 altın	 ile	 ipeğin	 insanlarca	 küçümsenmesini	 özendirmek
olacaktır.	 Oysa	 biz	 bunun	 yerine,	 altın	 ve	 ipekliye	 atfedilen	 itibarı	 ve	 değeri	 artırıyoruz;	 eğer
insanların	bunlardan	tiksindirilmesi	isteniyorsa	bu	yapılan	hiç	doğru	bir	şey	değildir.	Aslında,	sadece
hükümdarların	kalkan	balığı	yediği,	kadifeler	ve	altın	işlemelerle	donandığı	ve	bunların	halka	yasak
olduğunu	söylemek	herkesi	bunlara	daha	fazla	imrendirmekten	başka	bir	şeye	yarar	mı?	Krallar	bu
tür	 büyüklük	 göstergelerini	 bıraksınlar;	 başkalarından	 daha	 fazla	 sahipler	 bunlara!	 Hem	 böyle
aşırılıklar,	 sıradan	 bir	 kişide	 bir	 hükümdardan	 daha	 hoş	 görülebilir	 özelliklerdir.	 Birçok	 milletin
örneklerini	 izleyerek,	 kendimizi	 dış	 görünüşümüzle	 ayırt	 ettirme	 ve	 düzeyimizi	 gösterme	 (bunun,
gerçekten	 de,	 bir	 sarayda	 gerekli	 olduğunu	 düşünüyorum)	 biçimlerinin	 en	 iyilerini,	 bu	 yolda
gösterişli	 bir	 yozlaşmayı	 sürdürmeden	 öğrenebiliriz.	 Böyle	 az	 önemli	 şeylerde	 törenin	 bu	 kadar
kolay	 ve	 bu	 kadar	 hızlı	 bir	 biçimde	 ağırlığını	 dayattığını	 görmek	 hayret	 vericidir.	Halen	 herkesin
hatırında	olduğu	gibi,	kral	II.	Henri'nin	matemi	için	sarayda	bir	yıl	boyunca	yünlü	kumaş	giydiğimiz
için	ipekli	çok	adi	hale	geldi;	 ipekli	giyen	bir	kişi	görünce,	derhal	bir	kentsoylu	olarak	kabul	ettik.
İpekli	 sadece	 doktorlara	 ve	 cerrahlara	 kalmıştı.	 Herkes	 iyice	 aynı	 biçimde	 giyiniyor;	 kişinin
toplumsal	düzeyi	bununla	birlikte	biçimlere	ve	gösterişe	göre	belirleniyor.

Askerlerimiz	 arasında	 devetüyü	 kumaştan	 ve	 bezden	 ceket	 birdenbire	 nasıl	 revaçta	 oldu.	 Ve
giysilerde	 özen	 ve	 zenginlik	 şimdi	 nasıl	 da	 kınama	 konusu	 oluyor!	Krallar	 sadece	masraflarından
vazgeçmeye	başlasın,	bir	 emre	gerek	kalmadan	bütün	bunlar	bir	 ay	 içinde	 sona	erer.	Aksine,	yasa,
koyu	 kırmızı	 ve	 altın	 süslemenin	 cambazlarla	 saray	mensuplarının	 dışında	 herkese	 yasaklandığını
söylemeliydi.	 Zeleucus,	 bu	 şekilde	 Lokrisliler'de	 bozulmuş	 âdet	 ve	 ahlakı	 düzeltti;	 işte	 onun
buyrukları:	Özgür	kadın,	sarhoşluk	dışında	yanına	sadece	bir	tek	yardımcı	kadın	alabilir.	O,	gece	kent
dışına	çıkamaz,	 fahişe	ya	da	 sokak	kadını	değilse	 altın	 takı	 takamaz,	 sırma	 işlemeli	giysi	giyemez.
Hiçbir	erkeğin,	(pezevenkler	dışında)	parmağına	altın	yüzük	takmasına,	Milet'de	dokunanlar	gibi	ince
kumaştan	 giysi	 giymesine	 izin	 verilmez.	 Ve	 bu	 şekilde,	 utanç	 verici	 ayrıcalıklarla,	 yurttaşlarını
gereksiz	şeylerden	ve	tehlikeli	zevklerden	uzak	tutuyordu.

İnsanları	 itibar	 ve	 tutkunun	 çekiciliğinden,	 görevlerine	 ve	 itaate	 götürmenin	 çok	 pratik	 bir
biçimiydi	 bu.	 Söz	 konusu	 içsel	 reformlar	 olduğunda,	 kralların	 eğilimleri	 yasa	 yerine	 geçer.
"Quidquid	principes	faciunt,	præcipere	videntur."	["Hükümdarların	kendi	yaptıkları,	buyurulmuş	gibi
olur."	(Quintilanus,	Güzel	Sözler,	III)].

Fransa'nın	 geri	 kalanı	 kural	 olarak	 sarayın	 uyguladığı	 kuralı	 uygular.	 Krallar,	 mahrem
uzuvlarımızı	 pek	 belirgin	 bir	 biçimde	 gösteren	 şu	 çirkin	 giysi	 parçasından,	 ceketlerin	 bizi
olduğumuzdan	pek	farklı	yapan	ve	silah	taşımaya	uymayan	biçimsizliğinden,	saçların	şu	kadınsı	uzun
örgülerinden,	 arkadaşlarımıza	 takdim	 ettiklerimizi	 selamlarken	 öpme	 âdetinden,	 bir	 zamanlar
törenlerde	 sadece	 hükümdarlara	 ait	 olan	 el	 öptürme	 alışkanlığından	 vazgeçsinler.	Onlar,	 bir	 soylu
kişinin	 bir	 törende	 yanında	 kılıcı	 olmaksızın,	 heladan	 çıkar	 gibi	 yaka	 bağır	 açık	 ve	 babalarımızın
töreleriyle	bu	krallığın	soylularının	ayrıcalıklı	özgürlüğüne	aykırı	bir	biçimde	ortada	gözükmesini
isteyen	 şu	 alışkanlığı	 terk	 etsinler.	 Onlardan	 birkaç	 fersah	 uzak	 olduğumuzda	 bile	 sadece	 onlara
değil,	 sahip	olduğumuz	ne	kadar	üçte	birlik,	dörtte	birlik	varsa	bir	 sürü	başkasına	da	başımız	açık
karşı	duruyorduk.	Krallar,	aynı	şekilde,	yeni	ve	kötü	modalardan	vazgeçsinler,	bu	modaların	derhal
ortadan	 kaybolduğu	 ve	 gözden	 düştüğü	 görülecektir.	 Bunlar	 yüzeysel	 yanlışlardır,	 ama	 yine	 de
sonuçları	kötü	olacak	belirtilerdir;	harç	ve	sıva	çatladığı	zaman	duvar	da	yıkılacaktır.



Platon,	 ‘Yasalar'ında	 kentte	 gençliğin	 giyim	 tarzını,	 hareketlerini,	 danslarını,	 uğraşlarını	 ve
şarkılarını	bir	modadan	diğerine	geçerek,	şöyle	ya	da	böyle	bir	yargıyı	benimseyerek	ve	yeniliklerin
peşinde	 koşarak,	 bunları	 bulanları	 göklere	 çıkararak	 değiştirmesine	 izin	 vermekten	 daha	 zararlı
hiçbir	şey	olmadığı	düşünür.	Gerçekten	de	âdetler	ve	ahlak	bu	şekilde	bozulur;	tüm	eski	kuruluşlarda
buna	 kötü	 gözle	 bakılır	 ve	 hakir	 görülür.	 Kötü	 olanların	 dışında,	 her	 şeyde	 değişimden	 korkmak
gerekir;	mevsimler,	rüzgârlar,	besin	maddeleri,	mizaçlardaki	değişiklikler	gibi.	Gücü	mutlak	geçerli
olan	yasalar,	sadece	Tanrı'nın	pek	eski	bir	tarihte	koyduğu,	kimsenin	ne	zaman	ortaya	çıktığını,	farklı
olup	olmadığını	hiçbir	zaman	bilmediği	yasalardır.



Kırk	Dördünca	Bölüm



Uyku	Üzerine
Akıl	 bize	 hep	 aynı	 yolu	 izlememizi,	 ama	 hep	 aynı	 tarzda	 gitmememizi	 buyuruyor.	Her	 ne	 kadar

bilge	kişinin	kendi	yolundan	sapmaması	için	kendi	tutkularına	izin	vermemesi	gerekse	de,	ön	yargılı
olmaksızın	bu	yolu	terk	edebilir,	dev	bir	heykel	gibi	yerinde	durmadan	adımlarımı	sıklaştırabilir	ya
da	 yavaşlatabilir.	 Eğer	 erdem	 canlanmış	 olsaydı,	 sanırım	 onun	 nabzı,	 düşmana	 saldırıya	 giderken,
yemeğe	gideceği	 zamandan	daha	hızlı	 atardı:	hatta	 coşması	ve	heyecanlanması	gerekir.	Buna	göre,
büyük	 insanlar,	 büyük	 girişimlerinde	 ve	 önemli	 işlerinde	 olağan	 durumlarını	 koruyorlar,	 hatta
uykularını	bile	azaltmıyorlar.

Büyük	 İskender,	Darius'la	 yapacağı	 korkunç	 savaşın	 günü	 geldiğinde	 sabah	 çok	 geç	 vakte	 kadar
öyle	derin	bir	uykudaydı	ki,	Parmenion	odasına	girip,	yatağına	yaklaşarak	uyandırmak	için	ona	iki	üç
kez	adıyla	seslenmek	zorunda	kaldı;	çünkü	savaşa	gitmenin	zamanı	gelmişti.

İmparator	 Othon,	 canına	 kıymaya	 karar	 verdiği	 akşam	 eşyalarını	 düzene	 koydu,	 parasını
hizmetkârlarının	 arasında	 bölüştürdü	 ve	 kendini	 vurmayı	 istediği	 kılıcının	 keskin	 yüzünü	 biledi,
sonra	tüm	dostlarının	güvende	olup	olmadığını	öğrenmeyi	beklerken	öyle	derin	bir	uykuya	daldı	ki,
oda	hizmetkârları	onun	horladığını	duydu.

Bu	imparatorun	ölümüyle,	büyük	Caton'un	ölümü	arasında	çok	benzer	nokta	vardır:	özellikle	de	şu
nokta	 çok	 benzerdir:	 Yaşamına	 son	 vereceği	 sırada,	 yanından	 uzaklaştırdığı	 senatörlerin	 Utica
limanından	ayrılıp	ayrılmadıklarını	öğrenmeyi	beklerken,	Caton	öyle	derin	bir	uykuya	daldı	ki,	soluk
alışları	yandaki	odadan	duyuluyordu.	Limana	gönderdiği	adam	geri	döndü	ve	fırtınanın	senatörlerin
rahatça	 yelken	 açmalarını	 engellediğini	 bildirmek	 için	 onu	 uyandırdı.	 Arkasından	 bir	 başkasını
limana	gönderdi,	tekrar	yatağa	girdi	ve	senatörlerin	gidişini	bildiren	son	haber	gelene	kadar	bu	böyle
sürüp	 gitti.	 Caton'un	 bu	 davranışını	 İskender'in	 davranışıyla	 karşılaştırabiliriz.	 Halk	 temsilcisi
Metellus,	 Catilina'nın	 tertibi	 sırasında	 Pompeius'u	 ordusuyla	 birlikte	 Roma'ya	 çağıran	 kanun
hükmünde	 bir	 kararname	 yayınlamak	 istiyordu;	 Cato	 tek	 başına	 bu	 kararnameye	 karşı	 çıktı	 ve
Senato'da	 birbirlerine	 karşılıklı	 tehditler	 savurdular	 ve	 kaba	 sözler	 söylediler,	 kararın	 ertesi	 günü
Forum'da	onaylanması	gerekiyordu.	Ama	halkın	ve	Pompeus'un	müttefiki	olan	Sezar'ın	desteklediği
Metellus,	 yabancı	 köleler	 ve	 ona	 ölümüne	 bağlı	 gladyatörlerle	 oraya	 gelirken,	 Caton'un	 kendi
kararlılığından	 başka	 bir	 dayanağı	 yoktu:	 Ailesi,	 yakınları	 ve	 daha	 bir	 çok	 insan	 onun	 için	 çok
kaygılanıyordu.	 Ve	 geceyi,	 yemeden,	 içmeden	 ve	 uyumadan	 kendilerini	 bekleyen	 tehlike	 içinde,
birlikte	 geçirdiler.	 Evinde	 karısı,	 kız	 kardeşleri	 ağlayıp	 dövünürken,	 aksine	 o,	 herkesi	 teselli
ediyordu.	Caton,	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 akşam	yemeğini	 yedikten	 sonra,	 yatmaya	 gitti	 ve	 ve	Halk
Meclisi'nden	 bir	 meslektaşı	 gelip	 onu	 kavgaya	 gitmesi	 için	 uyandırıncaya	 kadar	 deliksiz	 uyudu,
sabaha	dek	rahat	bir	uyku	çekti.	Bu	adamın	yaşamının	geri	kalan	kısmında	yaşadığı	olaylara	bakarak
nasıl	büyük	bir	cesarete	sahip	olduğu	konusunda	bir	yargıya	varabiliriz:	Onun	ruhu	bu	tür	olayların	o
kadar	üstündeydi	ki,	bütün	bunlara	sıradan	olaylardan	daha	fazla	önem	vermiyordu.

Augustus,	Sicilya'da	Sextus	Pompeius'a	karşı	kazandığı	deniz	savaşında,	 tam	çarpışmaya	gideceği
sırada	 öylesine	 derin	 bir	 uykuya	 daldı	 ki,	 dostları	 savaşın	 başlama	 işaretini	 vermesi	 için	 onu
uyandırmak	 zorunda	 kaldı.	 Ama	 bu	 olay	 Marcus	 Antonius'un	 onu	 kınamasına	 fırsat	 verdi;	 çünkü
gözlerini	 açıp	 askerlerine	 bakma	 cesaretini	 göstermediği	 gibi,	 Agritta	 gelip	 zaferin	 kazanıldığını
bildirinceye	 kadar	 onların	 yanında	 olmaya	 da	 cesaret	 edememişti.	 Ama	 Genç	 Marius	 daha	 da
kötüsünü	 yaptı;	 Sulla	 ile	 yaptığı	 son	 savaş	 sırasında	 ordusuna	 saldırı	 emrini	 verdikten	 sonra
dinlenmek	 üzere	 bir	 ağacın	 gölgesine	 uzandı.	 Öyle	 derin	 bir	 uykuya	 daldı	 ki,	 ancak	 bozgun



başladıktan	 ve	 adamları	 kaçarken	 uyandı,	 savaştan	 hiçbir	 şey	 görmedi	 bile.	 Denildiğine	 göre
yorgunluktan	 ve	 uykusuzluktan	 o	 kadar	 bitap	 düşmüştü	 ki,	 bedeni	 artık	 dayanamaz	 olmuştu.	 Bu
konuda	hekimler,	uykunun	gerekli	olduğu	kadar	yaşamımızın	da	temeli	olduğunu	dile	getirmelidir;
çünkü	 söylendiğine	 göre,	 Roma'da	 tutsak	 bulunan	 Makedonya	 kralı	 Perseus,	 uyumasına	 engel
olunarak	öldürüldü.	Halbuki,	Plinius	da	hiç	uyumadan	uzun	süre	yaşamış	kişilerden	örnekler	verir.

Heredotos	yazılarında,	yarım	yıl	uyuyan	ve	yarım	yıl	uyumadan	yaşayan	bazı	halkların	olduğunu
söylüyor.	Bilge	Epimenides'in	 yaşamını	 yazanlar	 ise,	 onun	 aralıksız	 elli	 yedi	 yıl	 uyuduğundan	 söz
ederler.



Kırk	Beşinçi	Bölüm



Dreux	Savaşı[*1]	Üzerine
Bizim	Dreux	savaşımız	sırasında	ender	görülen	birçok	olay	meydana	geldi.	Ama	soylu	de	Guise'in

şanını	hiç	çekemeyenler,	ordusuna	mola	verdirtmiş	ve	düşmana	top	ateşi	altındayken	saldırmak	için
uygun	 zaman	 beklemiş	 olmasından	 ötürü	 onun	 bağışlanamayacağını	 ileri	 sürerler;	 arkadan
saldırmayı	 beklerken	 bu	 kadar	 ağır	 kayba	 uğratmaktansa,	 her	 şeyi	 göze	 alıp	 düşmana	 saldırmanın
daha	 doğru	 bir	 şey	 olduğunu	 da	 söylerler.	 Bununla	 beraber,	 savaşın	 sonucuna	 bakarsak,	 benim
görüşüme	göre	konuyu	soğukkanlılıkla	ele	alanlar	ki,	sadece	bir	komutanın	değil,	ama	her	askerin
amacının	 ve	 hedefinin	 tam	 bir	 zafer	 olması	 gerektiğinden,	 hiçbir	 özel	 olayın	 onu	 bu	 hedeften
saptırmaması	gerektiğini	söyleyeceklerdir.

Philopoemen,	Makhanidas'a	karşı	bir	savaşında	çarpışmaya	başlamak	için	ileriye	güçlü	bir	okçu	ve
mızrak	 birliği	 göndermişti;	 düşman	 onları	 yendikten	 sonra	 dolu	 dizgin	 kovalıyor,	 Philopoemen'in
esas	 birlikleri	 boyunca	 zaferinin	 peşinde	 koşuyordu.	 O,	 askerlerinin	 saflarında	 artan	 korkulu
heyecana	 rağmen	 yerinde	 kalmaya	 ve	 adamlarını	 kurtarmak	 için	 bile	 olsa	 kendini	 düşmana
göstermemeye	karar	verdi.	Aksine,	kovalanmalarına	ve	kılıçtan	geçirilmelerine	izin	verdi,	düşmana
karşı	 piyade	 taburlarında	 saldırıya	 geçti.	 Ispartalılar'ın	 zafer	 kazandıklarını	 düşünerek	 düzeni
bozmaya	 başladıkları	 bir	 anda,	 Philopoemen	 onları	 gafil	 avladı	 ve	 işlerini	 çabucak	 bitirip,
Machanidas'ı	kovalamaya	koyuldu.	Bu	olay	Soylu	De	Guise'in	olayını	andırıyor.

Xenophon'un	da	yer	aldığı,	Agesilaos'un	Boiotialılar'a	karşı,	o	zamana	kadar	görülmemiş	derecede
zorlu	 olduğu	 söylenen	 şiddetli	 savaşta,	 Agesilaos,	 Kader'in	 kendine	 sunduğu	 üstünlüğü	 reddetti.
Bolota	 birliklerine	 arkadan	 saldırmayı	 kabul	 etmedi:	Bu	 biçimde	 zafer	 elde	 etmek	 kesin	 olsa	 bile,
bundan	 yiğitlikten	 çok	 teknik	 üstünlük	 olduğunu	 düşünerek,	 cepheden	 saldırıya	 geçti.	Ama	yenildi,
hatta	 yaralandı	 ve	 sonunda	 geri	 dönmek	 zorunda	 kaldı.	 Başlangıçta	 reddetmiş	 olduğu	 kararı	 aldı:
Boiotialılar'ın	sel	gibi	akıp	geçmelerini	sağlamak	için	askerlerine	açılmalarını	emretti.	Onların	geçip
de,	 sanki	 tehlikenin	 dışında	 olduklarını	 düşünerek	 düzensiz	 ilerlediklerini	 gözlemleyen	Agesilaos,
düşmanın	 peşine	 düştü	 ve	 kanatlardan	 saldırdı.	 Bununla	 birlikte,	 onları	 tam	 olarak	 bozguna
uğratamadı,	 aksine,	 düşman	 askerleri	 sürekli	 diş	 göstererek,	 güvenli	 yere	 ulaşana	 kadar	 ağır	 ağır
geri	çekildiler.



Kırk	Altıncı	Bölüm



Adlar	Üzerine
Çeşit	çeşit	yeşillikler	var,	ama	hepsi	‘salata'	adı	altında	toplanır.	Aynı	şekilde,	adlarla	ilgili	olarak

burada	çeşitli	makalelerden	bir	derleme	yapacağım.

Her	milletin,	nedendir	bilmem,	bizdeki	Jehan,	Guillaume,	Benoit	gibi	kötüye	çekilen	adları	vardır.
Aynı	şekilde,	görünüyor	ki	hükümdarların	soy	kütüğünde	de	kader	tarafından	belirlenmiş	bazı	adlar
olmuştur;	Mısır'da	Ptolemaioslar,	İngiltere'de	Henriler,	Fransa'da	Charleslar,	Flandres'de	Baudoinlar,
bizim	 eski	 Aquitain'de	Guyenne	 adından	 geldiği	 söylenen,	 ama	 rastlantısal	 bir	 yakınlık	 olabilecek
Guillaumelar	 gibi.	 Platon'un	 kendisinde	 bile	 bunların	 çok	 daha	 kaba	 olanları	 vardır.	 Aynı	 şekilde,
önemsiz	ama	hatırda	tutulması	gereken	ve	görgü	tanığı	tarafından	anlatılmış	bir	olay!	İngiltere	kralı
Henry	 II'nin	 oğlu	 Normandiya	 Dükü	 Henry	 Fransa'da	 bir	 ziyafet	 veriyordu.	 Soylular	 o	 derece
kalabalıktı	 ki,	 bunlar	 ayırt	 edilmeleri	 için	 adlarına	 göre	 kümelere	 bölündü.	 Guillaumelar'ın
bulunduğu	birinci	 kümede,	 basit	 soylular	 ve	 hizmetkârlar	 hesaba	katmazsak,	 bu	 adı	 taşıyan	yüz	on
şövalye	 bulunuyordu.	 İmparator	 Geta'nın	 konuklarına	 adlarının	 birinci	 harflerine	 göre	 servis
yaptırması	 da	 çok	 ilginçti;	 örneğin,	 adları	 ‘M'	 ile	 başlayanlar,	 koyun	 (mouton),	 yaban	 domuzu
yavrusu	(marcassin),	barlam	balığı	(merlus),	domuz	balığı	(marsouin),	vb.

Yine	 aynı	 şekilde,	 ‘iyi	 ad'	 sahibi	 olmanın	 güvenilirlik	 ve	 ünlülük	 bakımından	 yararlı	 olduğu
söylenir.	Ama	gerçekte,	kolayca	telaffuz	edilip	hatırlanabilen	bir	ada	sahip	olmak	rahatlıktır;	çünkü,
krallar	ve	yüce	kişiler	bizi	daha	kolay	tanırlar,	unutulma	tehlikesiyle	de	az	karşılaşırız.	Ve	bize	hizmet
eden	 kişiler	 arasında	 sıkça	 adları	 dilimize	 daha	 kolay	 gelenlere	 buyurur	 ve	 bu	 kişileri	 kullanırız.
İkinci	Henri'nin	Gaskonya	bölgesinden	bir	soylunun	adını	doğru	biçimde	söylemeyi	başaramadığını
ve	kraliçenin	nedimelerinden	birine	aile	adını	pek	acayip	bulduğundan	dolayı,	kendi	ailesinin	genel
adını	önerdiğini	gördüm.

Sokrates	de,	çocuklarına	güzel	adlar	vermenin	önemli	bir	babalık	görevi	olduğunu	düşünür.

Poitiers'deki	Yüce	Notre-Dame	vakfının	kuruluş	kökeninde	orada	oturan	 sefih	bir	genç	adamının
olduğu	 anlatılır;	 bu	 adam	 evine	 aldığı	 bir	 fahişeye	 adını	 sorar,	 adının	Meryem	 olduğunu	 öğrenir
öğrenmez	 bir	 anda	 kendini	 dine	 verdiğini	 hisseder	 ve	 Kurtarıcımız'ın	 aziz	 kutsal	 Bakire	 anasının
kutsal	 adına	 karşı	 beslediği	 saygıdan	 dolayı	 yalnızca	 bu	 kadını	 kovmakla	 kalmaz,	 yaşamının	 geri
kalan	kısmı	da	değişmiş	olur.	Bu	mucizenin	anısına,	genç	adamın	evinin	bulunduğu	aynı	yerde	Notre-
Dame	adına	önce	küçük	bir	kilise,	sonra	da	bugün	gördüğümüz	kilise	inşa	edildi.

Bu	 dinsel	 nitelik	 taşıyan	 uyarı,	 onda	 kulaktan	 girip	 doğrudan	 ruha	 ulaştı.	 İşte	 aynı	 türden,
duyulardan	 nakledilmiş	 bir	 başkası	 daha.	 Pythagoras	 genç	 erkeklerden	 oluşan	 bir	 toplulukta
bulunurken,	onların	şölenin	etkisiyle	azıtarak,	iffetli	bir	kadına	tecavüz	etmek	için	plan	kurduklarını
anladı.	Çalgıcılara	havayı	değiştirmelerini	söyledi;	ağır,	ciddi	ve	ağır	ritimli	bir	müzik	sayesinde	bir
büyünün	etkisi	altında	gibi	ağır	ağır	bu	ateşliliği	yatıştırdı	ve	sonunda	tamamen	söndürdü.

Gelecek	 kuşaklar	 bugünkü	 reformumuzun	 yalnız	 incelikli	 ve	 akıllıca	 olduğunu	 söylemeyecekler,
çünkü	 sadece	 hatalarla	 ve	 kusurlarla	 savaşmadı	 bu	 reform;	 inanç	 dünyasını	 alçak	 gönüllülük,
itaatkarlık,	 barış	 ve	 tüm	 erdemlerle	 de	 doldurdu.	 O,	 dünyayı	 daha	 fazla	 inanç	 kokan	Mathusalem,
Ezechiel,	Malachie	ile	doldurmak	için	Charles,	Loys,	François	gibi	eski	vaftiz	adlarıyla	mücadeleye
kadar	 vardırdı	 bunu.	 Komşularımdan	 bir	 soylu	 kişi	 zamanın	 uyarlamalarının	 çağımızın	 ötesine
geçtiği	 yargısına	 vardı,	 eski	 zamanın	 Don	 Grumedan,	 Quedragan,	 Agesilian	 soylu	 adlarındaki
gururun	 ve	 görkemin	 altını	 çizmeyi	 asla	 unutmadı,	 bunlar	 işitildiğinde	 Pierre,	 Guillot	 ya	 da



Michel'den	çok	farklı	kişilerden	söz	ediliyor	gibi	hissedildiğini	ileri	sürerdi.

Aynı	şekilde,	Jacques	Amyot'un	bir	Fransızca	çeviri	metninde	Latince	adları,	şeklini	bozmadan	ve
Fransızca	 ekler	 takmak	 için	 değiştirmeden	 bıraktığını	 minnetle	 biliyorum.	 Başlangıçta	 biraz	 zor
geliyordu	 bu;	 ama	 kullana	 kullana	 ve	 Plutarkhos	 çevirisinin	 ona	 getirdiği	 saygınlık	 sayesinde,
yabancılık	 çekmemeye	başladı.	Latince	öykü	yazanların	 adlarımızı	 olduğu	gibi	 bırakmalarını	 sıkça
dilemişimdir;	çünkü,	Vaudemont'u	‘Vallemontanus'	yaparak	ve	Yunan	ya	da	Roma	tarzında	süslemek
için	adları	dönüştürelim	derken	işin	ucunu	kaçırıyoruz	ve	kimin	ne	olduğunu	bilmez	hale	geliyoruz
artık.	Hatta	bu	adların	anılarını	bile	yitiriyoruz.

Konuyu	 şöyle	 tamamlayalım;	 diyeceğim	 ki,	 ülkemiz	 Fransa'da	 insanları	 doğdukları	 yerlere	 ve
senyörlüklerine	göre	çağırmak	kötü	bir	gelenektir,	bu	yolla	karışıklıklar	olur,	aileler	tanınmaz	hale
gelir.	 İyi	 bir	 sülalenin	küçük	oğlu,	 tanındığı	 ve	ün	kazandığı	 bir	 ad	 ile	 kraldan	bir	 toprak	 imtiyazı
almış	 ise	 bunu	 onurlu	 bir	 şekilde	 terk	 edemez.	 Ama	 onun	 ölümünden	 on	 yıl	 sonra	 bu	 toprak	 bir
yabancıya	 geçer;	 o	 da	 aynısını	 yapar,	 haydi	 çıkın	 işin	 içinden?	 Kraliyet	 ailesinin	 örneklerinden
başkalarını	 gidip	 aramaya	 gerek	 yok	 zaten;	 her	 bölünmede,	 bir	 o	 kadar	 yeni	 ad	 ortaya	 çıkıyor.
Başlangıçtaki	soyun	kökenine	ait	olan	ad	gözümüzden	kaçıyor.

Bu	 değişmelerde	 bir	 hayli	 başıboşluk	 var;	 zamanımda,	 yeni	 soyluluk	 –babasının	 bu	 adla
tanınmadığı–	unvanları	verilmeksizin	ve	üzerine	herhangi	bir	ünlü	ad	işlenmeksizin	Kaderin	derhal
olağanüstü	 bir	 biçimde	 yükselttiği	 kimseyi	 görmedim.	 Ve	 şans	 eseri	 olarak,	 en	 karanlık	 aileler
sahtecilikte	en	temiz	olanlardır.	Kendi	söylediklerine	göre	Fransa'da	kral	soyundan	gelen	kaç	soylu
var?	Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bunlar	 diğer	 kökenlilerden	 çok	daha	 fazladır.	Dostlarımdan	biri	 bu	 ard
arda	 gidişi	 güzel	 bir	 şekilde	 anlatmadı	 mı?	 Birçok	 soylu	 kişi	 bir	 senyörün	 bir	 başka	 senyörle
tartışmasından	ötürü	bir	araya	gelmişler.	Birinin	ötekine	göre	kimi	üstünlükleri	varmış.	Bu	imtiyaz
konusunda	 her	 biri	 kendini	 eşit	 hakta	 kılmak	 için,	 kimi	 kökenini,	 kimi	 adını,	 bir	 arma	 benzerliği,
kimi	eski	aile	kâğıtlarını	ileri	sürüyordu.	Ve	aralarında	en	alt	düzeyde	olanın	bile	deniz	aşırı	herhangi
bir	kralın	torununun	torunu	bulunuyordu!	Sıra	akşam	yemeğine	gelince,	dostum	yerine	geçmektense,
yerlere	kadar	eğilerek	geriye	çekilmiş;	pervasızca	o	güne	kadar	onlarla	arkadaşlarından	biri	olarak
yaşamış	 olduğunu,	 ama	 az	 önce	 onların	 unvanlarının	 eskiliğini	 öğrenerek	 üst	 düzeylerini
onurlandırmak	 üzere	 bunca	 prensin	 arasında	 oturamayacağını	 söylemiş	 ve	 oradan	 bulunanlardan
özür	dilemiş.	Bu	şakadan	sonra	onları	ciddi	bir	biçimde	şöyle	azarlamış:	"Tanrı	adına,	babalarınızın
yetindiğiyle	 yetinin,	 olduğumuz	 gibi	 olmayı	 sürdürelim	 eğer	 bunu	 korumasını	 bilirsek	 bizim	 için
yeterli	olacaktır.	Atalarımızın	servetini	ve	koşulunu	inkâr	etmeyelim	ve	ileriye	gitme	yüzsüzlüğünde
bulunan	kişiyi	hataya	düşürebilecek	bu	aptalca	iddiaları	terk	edelim.

Armalar,	 aile	 adlarından	 daha	 fazla	 güvence	 sunmazlar.	 Ben	 kendim	 "mavi	 zemin	 üzerine	 altın
yoncalarla	 bezeli	 bir	 tarla,	 ortasına	 bir	 aslan	 eklenmiş,	 karşısında	 aslan	 ağızlarıyla	 donanmış"	 bir
arma	taşıyorum.	Konağımda	oturmam	için	bu	figürün	ne	ayrıcalığı	olabilir?	Bir	damat	onu	bir	başka
aileye	götürecek,	satın	alan	herhangi	bir	kişi	bundan	kendi	armalarının	malzemesini	yapacaktır.	Bu
kadar	el	değiştiren,	bu	kadar	karışık	bir	şey	olamaz.

Ama	bu	düşünce	beni	zorunlu	olarak	bir	başka	düşünceye	yöneltiyor;	Tanrı	aşkına,	biraz	yakından
bakalım,	 herkesin	 bunca	 kapıldığı	 bu	 şana	 ve	 bu	 üne	 hangi	 zeminde	 bağlandığımızı	 inceleyelim.
Bunca	 çaba	 pahasına	 izlediğimiz	 bu	 ünlülüğü	 nereye	 koyuyoruz?	 Sonuçta	 onu	 taşıyan,	 koruması
altına	 alıp	 onunla	 ilgili	 olan	 Pierre	 ya	 da	 Guillaume'dur.	 Ey	 soylu	 erdem,	 ölümlü	 bir	 kimsenin
üzerinden	bir	 anda	 sonsuzluğu	ve	 sonsuz	büyüklüğü	 zorla	 alan	ve	 istediği	 kadar	 hayal	 edebileceği
tüm	 şeylere	 sahip	 olarak	 efendisinin	 yoksunluğunu	 bütünüyle	 karşılayan	 umut!	Doğa	 bununla	 bize
hoşa	giden	bir	oyuncak	verdi.	Şu	Pierre	ya	da	Guillaume	şunun	şurasında	bir	ad	değil	midir?	Veya	üç



ya	da	dört	kalem	çiziktirmesi	her	 şeyden	önce	ve	değiştirilmesi	çok	kolay	merak	ediyorum,	bunca
zaferin	onuru	kime	ait	Guesquin	ne	mi,	Glesquin	ya	da	Gueaquin	ne	mi?	Burada	‘∑'nın	‘t'ye	bir	dava
açtığını	görmek	çok	daha	haklı	bir	çıkış	olurdu;	çünkü,

non	levia	aut	ludicra	petuntur

Præmia.

"Beklenen	ödül,	ne	önemsiz,	ne	de	az	değerlidir."

(Vergilius,	Aeneis,	XII,	764)

Sorun	ciddidir;	çünkü,	bunca	kuşatmada	ve	savaşta,	yaralanmalarda,	hapiste	yatmalarda	ve	Fransa
tacına	 şu	 meşhur	 Başkomutan	 tarafından	 verilen	 hizmetlerde	 bu	 harflerden	 hangisinin
ödüllendirilmesi	gerektiğini	bilmek	söz	konusudur.	Nicolas	Denisot,	sadece	adının	harflerini	kullandı
ve	tüm	dokusunu	değiştirip	Alsinois	Kontu	yaptı	ve	şiirlerini	ve	resimlerini	ona	armağan	etti.	Tarihçi
Suetonius'a	gelince	kendi	adının	sadece	anlamını	sevdiğinden;	babasının	soyadı	olan	‘Lenis'i	attı	ve
tüm	 eserlerinin	 ününü	 taşıyan	 ‘Tranquillus'u	 yarattı.	 Komutan	 Bayard'ın,	 Pierre	 Terrail'ın
kahramanlıklarının	onuruna	konduğuna	kim	 inanabilir?	Antonie	Escalin'in	Kaptan	Paulin	ve	Garde
Baronu'nun	gemilerini,	karada	ve	denizde	yüklerini	çalmasına	göz	yumduğuna	kim	inanabilir	ki?

Öte	yandan,	binlerce	kişide	ortak	soy	özellikleri	vardır.	Gerçekten	de,	her	ailede	aynı	adı	ve	unvanı
kimbilir	 kaç	 kişi	 almıştı?	Hem	 de	 her	 ailede,	 tüm	 yüzyıllarda,	 tüm	 ülkelerde	 kaç	 tane?	 Tarihte	 üç
"Sokrates",	 beş	 "Platon",	 sekiz	 "Aristoteles",	 yedi	 "Ksenophon",	 yirmi	 "Demetrius",	 yirmi
"Theodoros"	 var;	 bilinmeyenler	 bunun	 dışındadır.	 Arabacımın	 kendini	 yüce	 Pompée	 diye
adlandırmasına	kim	engel	olabilir?	Her	şeyin	ötesinde,	hangi	yollar,	hangi	güçler	ölmüş	arabacımın
ya	da	Mısır'da	 başı	 kesilen	Pompeius'un	üzerinde	onlara	 bu	 şan	kazanmış	 adın,	 bu	pek	onurlu	 soy
belirtilerinin	bağlanmasını	ve	bunlardan	üstünlük	sağlanmasını	engelleyebilir?

İd	cinerem	et	manes	credis	curare	sepultas?

"Bu	meselenin	mezarlarında	ölülerin	küllerine	ve	ruhlarına

dokunduğunu	mu	sanıyorsunuz?"

(Vergilius,	Aeneis,	IV,	34)

Onlar	 hakkında	 söyleneni,	 insani	 değerlerinin	 en	 başta	 yan	 yana	 koyduğunu	 hangi	 duygu	 iyice
algılayabilir;	Epaminondas	bu	dizesiyle	yüzyıllardan	beri	dilimizden	düşmüyor:

Consiliis	nostris	laus	est	attonsa	Laconum?

"Benim	başarılarım	Spartalıların	şanına	şan	katmıştır."

(Cicero,	Tusculanes,	V,	XVII)

Ve	de	Africanus	şu	başka	dizesiyle;

A	sole	exoriente	supra	Mœotis	paludes



Nemo	est	qui	factis	me	æquiparare	queat?

"Güneşin	Palus	Meotides'in	üstünde	doğduğu	yerden	battığı	yere	kadar,	kimse	benim	benzersiz	savaş
başarılarıma	erişemez."

(Cicero,	Tusculanes,	V,	XVII)

Yaşamlarını	 onların	 ardından	 sürdürenlere	 bu	 sözcüklerin	 tadı	 hoş	 gelmiştir.	 Ama	 bir	 hasetlik
duygusuyla	hareket	ederek	ölenlerin	üzerinden	kendilerinin	saydıklarını	doğallıkla	edinmişlerdir;	bu
zevki,	sırasıyla	ölümlerinden	sonra	da	tadabileceklerini	hayal	eder	bunlar.	Bunu	bir	tek	Tanrı	bilir!

Bununla	birlikte,	denir	ki,

ad	hæc	se

Romanus,	Graiúsque,	et	Barbarus	Induperator

Erexit,	causas	discriminis	atque	laboris

Inde	habuit,	tanto	major	fame	sitis	est	quam

Virtutis.

"İşte	Romalı,	Grek	ve	barbar	komutanları	harekete	geçiren	umut,

işte	onları	bin	tehlikeye,	bin	uğraşa	göğüs	gerdirten	şey;

insanın	erdemden	fazla	şana	ne	kadar	susamış	olduğu	ne	kadar	gerçek."	(Juvenal,	X,	V,	137)



Kırk	Yedinci	Bölüm



Yargılarımızın	Belirsizliği	Üzerine
Şu	dize	ne	güzel	söylüyor:

Her	yerde,	her	şey	hakkında	lehte	ve	aleyhte	konuşabilir.

Bir	örnek	verelim:

Vince	Hannibal,	et	non	seppe	usar	poi

Ben	la	vittoriosa	sua	ventura,

"Annibal	yendi;	ama	sonradan	zaferinden	yararlanmayı	bilemedi."

(Pétrarque,	sone	LXXXIII,	s.162,	Titus	Livius'tan	çeviri)

Bu	düşünceyi	benimsemek	ve	Mountoncour'da	elde	ettiğimiz	zaferden	yararlanmamakla	yaptığımız
yanlışı	 gözler	 önüne	 sermek	 isteyen	 ya	 da	 İspanya	 Kralı'nı,	 Saint-Quentin'de	 bize	 karşı	 kazandığı
zaferin	 avantajlarından	 yeterince	 yararlanmamakla	 eleştiren	 bir	 kimse	 şunları	 söyleyebilir:	 Bu
hatalar,	 başarılardan	 sarhoş	 olmuş	 bir	 ruhtan	 kaynaklanıyordu;	 henüz	 kazanmış	 olduklarını
sindirmekte	 bile	 güçlük	 çeken	 bu	 yürek,	 daha	 çok	 büyüme	 isteğini	 yitirmişti;	 kucağını	 iyice
doldurmuştu,	daha	fazlasını	kavrayamazdı,	kaderin	kendisine	sunduğu	böyle	bir	servete	lâyık	değildi,
çünkü	düşmanına	tekrar	ayağa	kalkma	fırsatı	vererek	zaferinden	nam	sağlayacaktı?	Düşmanları	tam
anlamıyla	 bozguna	 uğramış	 ve	 korku	 içindeyken	 onları	 kovalamayı	 becerememiş	 ya	 da	 cesaret
edememiş	 birinin,	 onların	 öc	 alma	 duygusuyla	 toparlanıp	 bir	 araya	 geldikleri	 bir	 sırada	 tekrar
saldırma	cesaretini	göstermesi	nasıl	umut	edilir?

Dum	fortuna	calet,	dum	conficit	omnia	terror.

"Kader	her	şeyi	getirdiğinde,	her	şey	teröre	boyun	eğdiğinde."

(Lucianus,	VII,	734)

Peki	 ama	 bir	 insan	 yitirdiklerinden	 daha	 iyi	 ne	 bekleyebilir?	 Savaş,	 kılıçla	 dokunmanın	 kazanç
sayıldığı	eskrime	benzemez.	Düşman	ayakları	üzerinde	durduğu	sürece,	savaş	daha	çetin	bir	şekilde
yeniden	başlayabilir.	Eğer	savaşa	son	verilmiyorsa,	bu	bir	zafer	sayılmaz.	Oricum	yakınlarında,	güç
duruma	düştüğü	bir	çatışmada,	Sezar	Pompeius'un	askerlerine	eğer	komutanları	yenmeyi	bilselerdi
kendisinin	 herşeyi	 yitirebileceğini	 söyledi	 ve	 sıra	 kendisine	 geldiğinde	 Pompeius'u	 dört	 nala
kaçmaya	zorladı.	Açgözlülüğe	son	vermeyi	bilmemek,	taşkınlığın	ve	doyumsuzluğun	bir	sonucudur;
Tanrı'nın	 lütuflarını	 kötüye	 kullanmak,	 onun	 buyurduğu	 ölçüyü	 aşmaktır.	 Zaferden	 sonra	 yeniden
tehlikeye	 atılmak	 yazgının	 bağışladığı	 kayraya	 bir	 darbe	 indirmektir.	 Askerlik	 sanatının	 en	 büyük
bilgeliklerinden	 biri,	 düşmanı	 umutsuzluğa	 itmemektir.	 Sulla	 ve	 Marius,	 Romalılar'a	 isyan	 eden
İtalyan	halklarıyla	yaptıkları	savaşta	Marres'leri	bozguna	uğrattıklarında,	son	kalan	düşman	birliğinin
vahşi	 hayvanlar	 gibi	 saldırıya	 geçtiği	 görünce	 onları	 durdurmayı	 düşünmediler.	 Mösyö	 de	 Foix
ateşliliğinin	heyecanıyla	düşmanları	kovalamasaydı,	ölümün	bu	zaferi	 lekelememiş	olurdu.	Yine	de
onun	 başına	 gelenler	 hâlâ	 belleklerde	 tazeliğini	 koruduğundan,	 Mösyö	 d'Anghien'i	 Serisoles'de
benzer	 felâketten	 korudu.	 Sizden	 kurtulmak	 için	 silahından	 başka	 bir	 çare	 bırakmadığınız	 kişiye



saldırmak	tehlikelidir;	çünkü	zorunluluk	çok	yaman	bir	öğretmendir	"gravissimi	sunt	morsus	irritatæ
nessitatis."	 ["Azdırılan	 zaruretin	 ısırıkları	 korkunç	 olur."	 (Juste	 Lipse'ye	 göre,	 Portius	 Latro,
Politikalar,	V,	XVIII)].

Vincitur	haud	gratis	jugulo	qui	provocat	hostem.

"Rakibinin	gırtlağını	sıkıp	da	onu	kışkırtan	kişi	zaferini	pahalıya	öder."	(Lucianus,	IV,	275)

İşte	bu	nedenle	Pharax,	Mantimeler'i	yenen	Sparta	kralının	bozgundan	kaçıp	kurtulan	bir	Argiyeli
ile	 çarpışmasını	 engelledi;	 ona	 uğradıkları	 yenilgiden	 kirlenmiş,	 gururları	 kırılmış	 insanlarla
vuruşmadan	 geçip	 gitmelerine	 izin	 vermesini	 tavsiye	 etti.	 Aquitaine	 kralı	 Clodomir	 zaferinin
ardından,	kaçmakta	olan	Bourgogne	kralı	Gondemar'ı	 takip	etti	ve	onu	yeniden	savaşmaya	zorladı;
inadı	zaferinin	meyvesinden	yoksun	bıraktı	Clodomir'i,	zira	kendisi	çarpışmada	öldü.

Aynı	 şekilde,	 eğer	 zengin	 ve	 görkemli	 bir	 biçimde	 silahlanmış	 bir	 orduyla,	 sadece	 gerekli
malzemeyle	donanmış	bir	ordu	arasında	tercih	yapmak	gerekirse,	birinciyi	seçmek	lazım;	Sertorius,
Philopoemen,	 Brutus,	 Cæsar'ın	 ve	 daha	 başkalarının	 düşüncesidir	 bu.	 Her	 zaman	 için	 kendini	 çok
donanımlı	gören	askerde	onur	ve	şan	duygusunu	şahlandırmak,	onu	savaşlarda	daha	gayretli	kılar;
çünkü	 asker	 silahını	 kendi	 malı	 ve	 mirası	 gibi	 korur.	 "Bu	 nedenle"	 diyor	 Ksenophon	 "Asyalılar,
savaşlara	 karılarını,	 metreslerini,	 en	 değerli	 mücevherlerini	 ve	 tüm	 zenginliklerini	 beraberlerinde
getirirler."Ama	öte	yandan,	askerlerde	kendi	canlarını	koruma	kaygısını	geliştirmektense,	onları	bu
kaygıdan	uzaklaştırmalıyız	çünkü,	asker	zengin	biçimde	silahlandırıldığı	oranda	tehlikeye	atılmaktan
korkacaktır.	 Üstelik	 bu	 zengin	 ganimet	 görüntüsü	 düşmanın	 zafer	 arzusunu	 güçlendirecektir,	 bu
görüntünün,	 bazı	 belirli	 zamanlarda,	 Romalılar'ı	 Samniumlular'a	 karşı	 savaşlarında	 son	 derece
yüreklendirdiği	 fark	 edildi.	 Antiochus,	 Romalılar'a	 karşı	 zengin	 ve	 görkemli	 donanımlarla
hazırladığı	orduyu	Hannibal'e	göstererek	sordu	ona:	"Romalılar	bu	ordudan	memnun	olacaklar	mı?"
Hannibal	"Ne	kadar	aç	gözlü	olursa	olsunlar	bu	onlara	yetecektir"	diye	yanıtladı."	Lykurgos,	kendi
adamlarına	 sadece	 göz	 kamaştırıcı	 donanımı	 değil,	 aynı	 zamanda	 düşmanın	 soyulmasını	 da
yasaklamıştı;	 böylece	 yoksulluğun	 ve	 sadeliğin	 savaştan	 geriye	 kalanlarla	 birlikte	 parıldamasını
istediğini	söylüyordu.

Bir	kuşatmada	ya	da	benzeri	koşullar	 içerisinde	düşmana	yaklaşma	 fırsatı	 ele	geçince,	belirli	bir
mantık	 çerçevesinde	 düşmana	 meydan	 okuması,	 hor	 gözle	 bakması,	 her	 türlü	 küfürü	 etmesi	 için
askerlerimize	seve	seve	 izin	veririz;	çünkü	bu	bize	akıllıca	gelir.	Bağışlama	ve	uzlaşma	umutlarını
ortadan	 kaldırarak,	 düşmandan	 bir	 şey	 beklememek	 gerektiğini,	 geriye	 zaferden	 başka	 bir	 yolun
kalmadığını	söylemek	istiyoruz.	Ama	Vitellius	için	her	şey	ters	gitti;	Kendisinden	daha	zayıf	durumda
olan	 Otho	 ile	 çarpıştı;	 düşmanın	 askerleri	 uzun	 süredir	 savaşma	 alışkanlıklarını	 kaybetmiş,	 kent
yaşamının	 zevkleriyle	 gevşemişlerdi;	 onları	 kötü	 sözleriyle	 öylesine	 öfkelendirdi,	 korkaklıklarını
öylesine	 yüzlerine	 vurdu	 ve	 kadınlarını	 Roma'da	 bırakmaktan	 duydukları	 pişmanlığı,	 şenliklerden
geri	 kaldıklarını	 o	 kadar	 kışkırtıcı	 sözlerle	 dile	 getirdi	 ki,	 böylece	 onları	 cesaretlendirmiş	 oldu;
başkalarının	 yapamadığını	 yaptı	 ve	 onları	 üzerine	 çekti.	 Doğrusu	 küfürler	 bir	 insanı	 yaraladığı
zaman,	o	insan	başka	işleri	savsaklarken	kendi	işine	ayrı	bir	şevkle	koşar.

Bir	başkanın	ordu	içinde	korunmasının	ne	kadar	önemli	olduğu,	tüm	diğerlerinin	ona	bağlı	olduğu,
düşmanın	 onu	 hedeflediği	 ölçülüp	 biçilirse,	 sıkı	 mücadele	 anında	 birçok	 büyük	 komutanın	 aldığı
kılık	değiştirme	ve	gizlenme	kararı	tartışılamaz	hale	geliyor.	Bununla	birlikte,	bu	yola	başvurmanın
sakıncası,	uzaklaştırmak	istediğimiz	sakıncadan	daha	az	değildir;	çünkü	askerler	kendi	komutanlarını
tanımayınca,	 onun	 varlığından	 ve	 davranışından	 aldıkları	 cesaret	 de	 ortadan	 kalkar;	 her	 zaman



gördükleri	 işaretleri	 artık	 alamazlar;	 komutanın	 öldüğünü	 ya	 da	 umutsuzluğa	 kapılarak	 kaçtığını
zannederler.	 Deneyim,	 bu	 iki	 davranıştan	 bazen	 birinin,	 bazen	 de	 diğerinin	 başarı	 kazandığını
gösteriyor	bize.

İtalya'da	konsül	Levinus'a	karşı	verdiği	savaşta	Pyrrhos'un	başına	gelenler,	konunun	her	iki	yönünü
de	bize	gösterir.	Çünkü	o,	Demogakles'in	zırhlarını	alıp,	kendisininkileri	ona	vererek	canını	kurtardı
kuşkusuz	 ama	 bunun	 zararını	 başka	 türlü	 gördü,	 gücünü	 yitirdi	 ve	 savaşı	 kesin	 olarak	 kaybetti.
İskender,	 Sezar	 ve	 Lucullus	 çarpışmada	 kendilerini	 parlak	 renkli	 ve	 özgün	 zengin	 kıyafetlerle	 ve
zırhlar	 içinde	 göstermekten	 hoşlanırlardı.	Agis,	Agesilaos	 ve	 şu	 yüce	Gylippos,	 aksine,	 koyu	 renk
giysilerle	imparatorluk	süsleri	olmaksızın	savaşa	giderlerdi.

Pharsalos	Meydan	Savaşı'nda	Pompeius'a	yöneltilen	diğer	 eleştiriler	 arasında,	düşmanı	beklerken
askerlerini	ayakta	tutması	da	vardır.

Ama	ya	 eğer	Sezar	 kaybetmiş	 olsaydı?	Aksine,	 kımıldamaksızın	 beklemenin	 en	 güçlü	 ve	 sağlam
konum	olduğu,	hareketsiz	duranın	gücünü	kendinde	 toplayarak	ve	 tasarruf	 ederek,	hareket	halinde,
çoktan	soluğunu	harcamış	olana	karşı	büyük	bir	üstünlük	elde	ettiği	söylenmeyecek	miydi?	"Çünkü
(burada	 olayı	 benden	 daha	 iyi	 bilen	 Plutarkhos'un	 sözlerini	 kullanıyorum)	 bu	 tarz	 bir	 taktik,	 ilk
saldırıda	 işe	yarayacak	olan	 şiddeti	 azaltıyor	ve	birbirleriyle	 sert	bir	 şekilde	çarpışacakları	 zaman,
savaşlar	 için	 diğer	 şeylerden	 çok	 daha	 gerekli	 olan	 coşkuya	 ve	 korku	 salmayı	 ortadan	 kaldırıyor;
oysa	 onların	 cesaretini	 çığlıklar	 ve	 koşu	 artırıyor,	 askerleri	 bu	 şekilde	 ayakta	 bekletmek	 onların
ateşini	soğutmuyor	ve	dondurmuyor."	İşte	bu	konuda	Plutarkhos'un	söyledikleri.

Ayrıca,	 bir	 ordu	 çok	 çeşitli	 bireylerden	 oluştuğuna	 göre,	 savaşın	 çılgınlığı	 içinde	 doğru	 hareket
imkânsızdır;	 yeterki	 düzenlerini	 bozmasınlar,	 arkadaşları	 yardıma	 gelmeden	 düşmanla	 boğuşmaya
başlamasınlar.

Persli	şu	iki	kardeş	Kyros	ve	Artakserkses'in	kirli	savaşında,	Kyros'un	müttefiki	Grekler'e	kumanda
eden	Lakedaimonialı	Klearkhos,	 askerlerini	kontrollü	bir	biçimde	 saldırıya	geçirdi.	Ama	elli	 adım
yaklaşınca,	 askerlerine	 koşmayı	 emretti;	 aradaki	 bu	 azıcık	 mesafeden	 umutlanarak	 düzenlerini	 ve
soluklarını	 koruyacak	 ve	 çözmek	 için	 yeterince	 zaman	 bulabileceklerdi.	 Öteki	 liderler	 kendi
ordularında	bu	belirsiz	durumu	şu	şekilde	düzenliyorlardı.	"Düşmanlar	hızla	saldırıyorsa,	onları	hiç
hareket	etmeden	bekleyin.	Eğer	onlar	sizi	hiç	hareket	etmeden	bekliyorsa,	saldırın."

İmparator	Charles-Quint	Provence'ı	 işgal	 ettiği	 zaman,	Kral	 I.	François'nın	 iki	 seçeneği	vardı:	ya
onu	İtalya'da	karşılamak,	ya	da	kendi	topraklarında	beklemek.	Kendi	krallığını	savaşın	zararlarından
uzak	tutmanın,	kendi	gücüne	gerekli	yardımları	yapmanın	son	derece	avantajlı	olduğunu	her	ne	kadar
göz	önünde	bulundursa	da,	 savaşın	önüne	geçilemez	 izleri	her	yerde	yıkımlara	yol	açıyordu.	 İnsan
bunu	 kendi	 topraklarına	 yapmamalıydı;	 ayrıca	 köylüler,	 düşmanın	 olduğu	 kadar	 kendi	 ordularının
verdiği	zarara	da	pek	kolaylıkla	katlanamıyordu;	böylece	kendi	aramızdada	ayaklanma	ve	kargaşalar
kolaylıkla	 alevlenebilirdi;	 askerlere	 kendi	 ülkelerinde	 çalma	 ve	 yağmalama	 izni	 vermiyordu;	 oysa
bunlar	savaşın	yol	açtığı	felaketler	sırasında	asker	için	bir	dayanak	oluşturuyor;	maaşından	başka	bir
kazanç	umudu	olmayan	bir	askeri	evinden	ve	karısından	 iki	adım	ötedeyken,	görev	başında	 tutmak
kolay	 değildir.	 Masanın	 örtüsünü	 seren	 her	 zaman	 yemeğin	 masrafına	 katlanır.	 Kendi
derinliklerimizdeki	 bir	meydan	 savaşını	 kaybetmek	 öylesine	 büyük	 bir	 sarsıntıya	 yol	 açar	 ki,	 tüm
bedeni	yıkıp	yok	etmesini	önlemek	pek	kolay	olmaz;	korku	kadar	bulaşıcı	bir	duygu	olmadığı	gibi,
onun	 kadar	 hızla	 yayılan	 ve	 inandırıcı	 olan	 başka	 bir	 şey	 de	 yoktur.	 Kentlerde	 yaşayan	 insanlar,
fırtınanın	kapılarında	koptuğunu	duydukları	zaman,	korkudan	titreyen	ve	solukları	kesilen	askerlerini
evlerine	aldılar,	ancak	böyle	bir	anda	bir	anda	kentlilerin	yanlış	adım	atması	tehlikeli	olur.	Ama	tüm



bunları	bildiği	halde	Kral	 I.	François,	dağların	ötesindeki	 askeri	birliklerini	 çağırmayı	ve	düşmanı
beklemeyi	seçti.	Çünkü	tersini	de	düşünebilirdi;	kendi	ülkesindeki	dostlarıyla	kalabilir	ve	bol	miktar
yardım	alabilirdi.	Kendi	elindeki	ırmaklar	ve	geçitler,	tam	güvenlik	içinde	ve	koruma	olmaksızın	ona
para	ve	yiyecek	akışını	sağlayacaklardı;	tebası	olan	kişiler,	tehlike	yaklaştıkça	kadar	ona	daha	bağlı
olacaklardı;	 kendi	 güvenliği	 için	 bunca	 kent	 ve	müstahkem	mevki	 sahibi	 olarak,	 elverişli	 ve	 daha
yararlı	 anlarda	 savaşa	 istediği	 gibi	 yön	 verecekti.	 Eğer	 zamana	 oynamaya	 karar	 vermişse,	 canının
istediği	 gibi	 düşmanı	 bekletebilir	 ve	 savaşmak	 yerine	 güçlükler	 yaratarak	 onun	 kendi	 kendini	 yok
ettiğini	görebilirdi;	önünde,	 arkasında,	yanında	hiçbir	 şeyi	olmadan	düşman	bir	ülkede	 savaşan	bir
ordu	ne	dinlenebilir	ne	de	güçlerini	arttırabilir;	hastalıklar	başlarsa	ne	barınabilir	ne	de	yaralılarını
barındıracak	 bir	 yer	 bulabilir.	 Hiçbir	 erzak	 ve	 para	 mızrağın	 ucundan	 kurtulamaz.	 Dinlenmek
soluklanmak	 için	 vakit	 bulamazlar,	 tuzaklardan	 ve	 tehlikelerden	 korunmak	 için	 yerleri	 ve	 ülkeyi
bilmezler.	Eğer	savaşı	kaybederse	ordunun	geri	kalan	donanımını	kurtarma	imkanı	olmayacaktı.	Her
iki	 çözüm	 şekli	 için	 örnekler	 eksik	 değildir.	 Scipio,	 kendi	 toprağını	 savunup,	 düşmanıyla	 İtalya'da
savaşmaktansa,	ona	Afrika'daki	toprağında	saldırmayı	daha	doğru	buldu.	Buna	karşılık,	Hannibal	ise
tersine,	yine	aynı	savaşta	kendi	ülkesini	savunmak	için	yabancı	bir	ülkeyi	elde	etmekten	vazgeçince
sonunu	 hazırladı.	 Atinalılar,	 Sicilya'ya	 geçmek	 için	 topraklarında	 düşmanı	 bırakarak,	 kaderi	 kendi
aleyhlerine	 çevirdiler.	 Ama	 Sirakuza	 kralı	 Agathokles,	 kendi	 ülkesindeki	 savaşı	 bırakıp	 Afrika'ya
geçince	 kazançlı	 çıktı:	 Böylece	 özellikle	 savaşlarda,	 olayların	 ve	 sonuçlarının	 genelde	 şansa	 bağlı
olduğunu,	 aşağıdaki	 dizelerde	 de	 söylendiği	 gibi,	 aklımıza	 ve	 önemlerimize	 şansın	 boyun
eğmediğini	söyleme	alışkanlığınımız	vardır:

Et	male	consultis	pretium	est:	prudentia	fallax,

Nec	fortuna	probat	causas	sequintúrque	merentes;

Sed	vaga	per	cunctos	nullo	discrimine	fertur;

Scilicet	est	aliud	quod	nos	cogátque	regátque

Majus,	et	in	proprias	ducat	mortalia	leges.

"Sıkça	ihtiyatlı	değil,	tedbirsiz	olan	zafer	kazanır;

talih	soylu	amaçlara	kulaklarını	tıkar.

Ama	gözleri	körcesine	götürür	gibi	görünür	kendini;

zira	bir	güç	bizi	katlayıp	keyfince	yönlendirir

ve	ölümlüleri	kendi	yasalarına	göre	yönetir."

(Manilius,	IV,	95)

Bu	sözleri	doğru	anlarsak,	öyle	görünüyor	ki	bizim	tasarlarımız	ve	niyetlerimiz	Talih'e	bağlıdır	ve
Talih	bizim	düşüncelerimizi	kendi	belirsizliğine	katar.

"Rastlantılara	 bağlı	 olarak	 ve	 gelişigüzel	 akıl	 yürütüyoruz"	 der	 Platon	 Timaeus'da,	 çünkü	 bizde
olduğu	gibi,	düşüncelerimizde	de	şansın	büyük	payı	vardır.



Kırk	Sekizinci	Bölüm



Savaş	Atları	Üzerine
Bir	dili	sadece	kullanarak	öğrenen	ve	hâlâ	bir	sıfatın	ne	olduğunu,	istek	kipini,	den	halini	bilmeyen

ben,	 şimdi	 dilbilimci	 oldum.	 Romalılar'ın	 FUNALES	 ya	 da	DEXTRARİOS	 dedikleri	 türden	 konak
atları	 varmış	 ve	 gerektiğinde	 dinç	 ve	 dinlenmiş	 olmaları	 için	 bunları	 yanlarında	 bulundurup	 veya
konaklama	 yerlerinde	 tutarlarmış:	 bunlara	 "destriers",	 binek	 atları	 dememiz	 buradan	 geliyor.	 Bu
nedenle,	 biz	 de	 hizmet	 atlarına	 ‘destrier'ler	 diyoruz.	 Eski	 şövalye	 romanlarımızda,	 genellikle,
‘adestrer'	 sözcüğü	eşlik	etme	anlamında	kullanılır.	Romalılar,	aynı	zamanda,	 ikişer	 ikişer	bir	araya
getirilmiş	 olarak	 tüm	 güçleriyle	 dört	 nal	 koşabilir	 şekilde	 yetiştirilmiş,	 dizginsiz	 ve	 eyersiz,	 hatta
baştan	 aşağı	 savaş	 gereçleriyle	 donanmış	 soylu	 Romalılar'ın	 tam	 koşu	 halinde	 birinden	 diğerine
atlayabildiği	atlara	DESULTORİOS	EQUOS	 diyorlardı.	 Silahlı	 süvariler	 çatışmanın	 en	 ateşli	 anında
değiştirmek	 üzere	 dizgininden	 tuttukları	 ikinci	 bir	 atı	 yedekte	 götürürdü:	 "quibus	 desultorum	 in
modum,	binos	 trahentibus	equos,	 inter	acerrimam	sæpe	pugnam	in	recentem	equum	ex	 fesso	armatis
transsultare	 mos	 erat:	 tanta	 relocitas	 ipsis,	 tamque	 docile	 equorum	 genus."	 ["Onlar,	 bizim
silahtarlarımız	gibi,	bir	attan	bir	diğerine	atlama,	iki	atı	birden	sürme	ve	çarpışmanın	tam	ortasında
tüm	 savaş	 gereçleriyle	 yorgun	 olanından	 diri	 olan	 diğerine	 geçme	 alışkanlığına	 sahiplerdi;
çeviklikleri	pek	büyük,	at	binişleri	pek	yumuşaktır."	(Titus	Livius,	XXIII,	29)].

Sahibini	kurtarmaya,	kendilerine	yalın	kılıç	saldıran	kişinin	üzerine	sıçramaya,	onlara	saldıran	ve
karşı	 çıkanlara	 karşı	 çifteleri	 ve	 dişleriyle	 atılmaya	 hazır	 terbiye	 edilmiş	 atlar	 da	 vardır.	 Ama
bunların	 düşmanlar	 kadar	 dostlara	 zarar	 verdikleri	 de	 olur.	 Bir	 kere	 çatışmaya	 girdi	 mi,	 onları
hasımlarından	 ayıramadığınızı	 ve	 çarpışmada	 oyuncak	 olduğunuzu	 da	 ekleyin	 buna.	 Salamis	Kralı
Onesilos'a	 karşı,	 eğitimden	 geçmiş	 bir	 ata	 binmiş	 olarak	 teke	 tek	 savaşmak	Pers	 ordusu	 komutanı
Artybios'a	 pahalıya	 patladı,	 çünkü	 ölümüne	 sebep	 oldu	 bu.	 Onun	 atı	 sahibine	 doğru	 şaha	 kalktığı
sırada	Onesilos'un	silahtarı	orağı	bir	vuruşta	Artybios'un	iki	omuzu	arasına	indirmişti.

İtalyanlar,	 Fornuove	 savaşında	 Fransa	 kralı	 Charles	 VIII'in	 atının	 çifteleri	 ve	 ayak	 darbeleri
sayesinde	 çevresini	 kuşatan	 düşmandan	 kurtulduğunu,	 bunlar	 olmasa	 kralın	 mahvolacağını	 anlatır.
Eğer	bu	gerçekse,	mutlu	bir	rastlantı	olmuş	doğrusu.

Memlükler	 silahşörler	 arasında	 dünyanın	 en	 becerikli	 atlarına	 sahip	 olmakla	 övünürler.	 Bu	 atlar
doğaları	 ve	 alışkanlıkları	 sayesinde,	 verilen	 bir	 emir	 ya	 da	 işaretle	 ısırarak	 ve	 çifte	 atarak
saldırmaları	 gereken	 düşmanı	 tanıma	 ve	 seçme	 yeteneğine	 sahiptir.	 Ve	 ağızlarıyla	 mızrakları	 ve
okları	da	toplayıp,	sahiplerine	verebilirler.

Sezar'ın	 ve	 yüce	 Pompeius'un	 da	 dikkat	 çeken	 diğer	 nitelikleri	 arasında	 iyi	 süvari	 oldukları
söylenir.	Sezar	hakkında,	gençliğinde	eyersiz	ve	dizginsiz	ata	bindiği,	binişi	sırasında	elleri	arkasında
olduğu	 halde	 atı	 dört	 nala	 kaldırdığı	 anlatılır.	 Doğanın,	 Sezar	 ve	 İskender'den	 savaş	 sanatının	 iki
dehasını	yaratmayı	istediği,	onun	bu	kişileri	olağanüstü	bir	biçimde	donatmaya	gayret	gösterdiği	de
dile	getirilir.	Herkes	bilir	ki,	İskender'in	bir	boğa	başına	sahip	olan	atı	Bukephalos,	sahibinden	başka
hiç	 kimsenin	 sırtına	 binmesine	 tahammül	 etmezdi	 ve	 onu	 ancak	 sahibi	 terbiye	 edebilirdi.	 At
ölümünden	 sonra	 onurlandırıldı	 ve	 adına	 bir	 kent	 kuruldu.	 Sezar'ın	 ise,	 ön	 ayakları	 insanınki	 gibi
olan,	 toynağı	parmak	biçiminde	bir	atı	vardı;	bu	ata	da	Sezar'dan	başka	kimse	binmiyor	ve	 terbiye
edemiyordu;	Sezar,	hayvanın	ölümünden	sonra	yaptırdığı	heykelini	Venüs'e	adadı.

Ata	 bindiğim	 zaman,	 canım	 inmeyi	 istemez;	 çünkü	 bu	 benim,	 ister	 sağlıklı	 ister	 hasta	 olayım,
kendimi	en	iyi	hissettiğim	andır.	Platon	ata	binmeyi	sağlık	için	tavsiye	eder;	Plinius	ise,	bunun	mide



ve	mafsallar	için	kurtarıcı	olduğunu	söyler.	Mademki	konuda	buraya	kadar	geldik	devam	edelim.

Ksenophon'da	Kyros'un	bir	yasasında	at	sahibinin	yaya	yolculuk	yapmasının	yasakladığını	okuruz.
Trogus	ve	Justinus,	Parthelar'ın	atlarla	sadece	savaşmadıklarını,	tüm	kamu	ve	özel	işlerinde,	ticarette,
yabancılarla	 görüşmelerde,	 tartışmalarda,	 gezintilerde	 kullanma	 alışkanlığına	 sahip	 olduklarını
söylerler	türler	ve	özgür	insanlarla	köleler	arasında	en	belirgin	fark	birincilerin	atla,	diğerlerininse
yaya	dolaşmaları	olduğunu	belirtirler.	Bu	kural,	Kral	Kyros	zamanında	konmuştur.

Roma	 tarihinde	 birçok	 örnek	 vardır	 (ve	 Suetonius,	 Sezar	 örneği	 üzerinde	 özellikle	 durur);	 ordu
komutanları	zora	düştükleri	zaman	atlı	askerlerin	kaçma	umudunu	tamamen	ortadan	kaldırmak	ve	bu
tür	mücadelede	üstünlük	elde	etmek	için	onlara	atlarından	inmelerini	buyururlardı;	"quo	haud	dubie
superat	Romanus"	[Hiç	şüphesiz	Romalılar	bu	konuda	eşsizdirler],	der	Titus	Livius.

Yeni	 fethedilmiş	 yerlerin	 halklarının	 isyanını	 dizginlemenin	 ilk	 önlemi,	 her	 zaman	 onlardan
silahları	ve	atları	 almak	olmuştur.	Bu	nedenle,	bu	çözümlemeyi	pek	sıkça	Sezar'da	görürüz;	"arma
proferri,	 jumenta	 produci,	 obsides	 dari	 jubet"	 ["O,	 silahlar	 teslim	 edilsin,	 atlar	 getirilsin,	 rehineler
verilsin	buyurur."	(Cæsar,	De	Bello	gallico,	VII,	VI)].

Türk	hükümdarı	(Kanuni	Sultan	Süleyman),	 imparatorluğunda	yaşayan	hiç	bir	Hıristiyan'ın,	ya	da
Yahudi'nin	kendine	ait	bir	atı	olmasına	izin	vermez.

Atalarımız,	 özellikle	 de	 İngilizler'le	 savaştığımız	 çağda,	 önemli	 çarpışmalarda	 ve	 düzenli
savaşlarda,	 onur	 ve	 yaşam	kadar	 önemli	 şeyler	 olan	 özgün	 güçlerine,	 cesaretlerine	 ve	 uzuvlarının
dayanıklılığına	 güvenmek	 için	 çoğu	 zaman	 yaya	 olarak	 savaşa	 katılırlardı.	 Çünkü,	 Khrysantes'in
dediğine	 göre,	 değerinizi	 ve	 kaderinizi	 atınıza	 emanet	 ediyorsunuz;	 onun	 yaralanması	 ve	 ölümü
dolaylı	 yoldan	 sizin	 yaralanmanız	 veya	 ölümünüzü	 getiriyor;	 ürkmesi	 ya	 da	 atılganlığı	 sizi	 ürkek
veya	cesur	kılıyor;	o	söze	ya	da	mahmuza	yanıt	vermezse	onurunuz	yanıt	vermek	zorunda	kalıyor.	Bu
nedenle,	yukarıda	sözünü	ettiğim	çarpışmaların,	at	üzerinde	geçenlerden	çok	daha	yaman	ve	çok	daha
şiddetli	olmasını	şaşırtıcı	bulmuyorum,

Caedebant	pariter,	paritérque	ruebant

Victores	victíque,	neque	his	fuga	nota	neque	illis.

"Onlar	aynı	anda	geri	çekiliyor,	aynı	anda	savaşa	atılıyordu;

Ne	yenenler	ne	yenilenler	kaçmak	nedir	bilmiyordu."

(Vergilius,	Aeneas,	X,	756)

Eski	çağlardaki	 savaşlarda	kozlar	 çok	daha	 iyi	paylaşılırdı;	bugünse	bunlar	bozgunlardır	 sadece;
"primus	 clamor	 atque	 impetus	 rem	 decernit".	 ["İlk	 savaş	 naraları	 ve	 ilk	 saldırı	 savaşın	 kaderini
belirler."	(Titus	Livius,	XX,	46)].

Toplumumuzda	 rastlantı	 dediğimiz	 şey	 at	 ya	 da	 silah,	 her	 ne	 olursa	 olsun	 mümkün	 olduğunca
gücümüz	 dahilinde	 olmalıdır.	 Size	 en	 kullanışlı	 gelen	 ve	 en	 kısa	 silahları	 seçmenizi	 önereceğim.
Elimizde	 tuttuğumuz	 kılıçla	 güvenliğimizin,	 tabancamızdan	 çıkan	 kurşundan	 daha	 fazla	 sağlandığı
açıkça	 görülüyor.	 Tabancada	 barut,	 çakmak	 taşı,	 horoz	 bulunur;	 bunlardan	 herhangi	 birinin
bozulması,	sizin	talihinizin	de	sonu	olur.



Rüzgâr	gücüyle	indirilen	darbe	çok	sağlam	olmaz,

Et	quo	fere	velint	permittere	ventis:

Ensis	habet	vires,	et	gens	quæcunque	virorum	est,

Bela	gerit	gladiis.

"Onlar	vuruşlarını	hedefe	götürme	işini	rüzgâra	emanet	eder;

ama	güce	sahip	olan	kılıçtır.	Ve	tüm	savaşçı	halklar,	çarpışmalarda	kısa	kılıç	kullanır."	(Lucianus,
VIII,	VV,	384-385)

Tabanca	konusuna	 eski	 silahları	 bizim	 silahlarımızla	 kıyaslayacağım	zaman	daha	 ayrıntılı	 olarak
değineceğim.	Artık	kulaklarımızın	alışmış	olduğu	tabancanın	sağır	edici	gürültüsü	bir	yana,	pek	etkili
bir	silah	olmadığına	inanıyorum	ve	yakında	kullanmaktan	vazgeçeceğimizi	umuyorum.

İtalyanlar'ın	fırlatmalı	ve	ateşli	olarak	kullandıkları	silah	daha	korkunçtu.	Onlar	bir	tür	mızrak	olan,
zırhlı	 bir	 adamı	 bir	 yandan	 diğer	 yana	 delebilen	 bu	 silaha	 PHALARİCA	 diyorlardı.	 Bu	 silah	 düz
arazide	bazen	elle,	bazen	de	kuşatılmış	yerleri	 savunmak	 için	özel	düzenekle	 fırlatılıyordu.	Mızrak
sapı,	havada	süzülürken	alevle	yanan,	bedene	ya	da	kalkana	yapışarak	insanı	silahlarını	ve	uzuvlarını
kullanmaktan	 yoksun	 bırakan	 zift	 ve	 yağa	 batırılmış	 kıtıkla	 sarılıydı.	Ama	 bununla	 beraber,	 göğüs
göğüse	 çarpışmaya	 girildiğinde	 bu,	 saldıran	 taraf	 için	 de	 bir	 sıkıntı	 oluşturuyordu,	 savaş	 alanını
kaplamış	olan	bu	alevli	parçalar,	bence	çatışma	anında	her	iki	tarafa	da	sakınca	yaratıyordu,

magnum	stridens	contorta	phalarica	venit

Fulminis	acta	modo.

"Bütün	güçle	atılmış	olan	‘phalarica',	tiz	bir	gürültüyle	yıldırım	gibi	düştü."

(Vİrgilius,	Aeneis,	IX,	704)

Onlar,	kullanımında	ustalaştıkları,	ama	deneyimimiz	olmadığı	için	bizim	rağbet	etmediğimiz	başka
yolları	 da	 kullanırlardı;	 bizim	 gibi	 barutla	 kurşuna	 sahip	 olmadıklarından	 aslında	 yerini	 bununla
doldururlardı.	Mızrağı	öyle	büyük	bir	güçle	fırlatırlardı	ki,	sıkça	tek	bir	hamlede	zırhlı	ve	kalkanlı
iki	adamı	birden	delip	geçerdi.	Sapanlarının	atışları	da	oldukça	isabetliydi	ve	bir	hayli	uzağa	ulaşırdı:
"saxis	 globosis	 funda	 mare	 apertum	 incessentes:	 coronas	 modici	 circuli,	 magno	 ex	 intervallo	 loci,
assuetti	 trajicere:	 non	 capita	 modo	 hostium	 vulnerabant,	 sed	 quem	 locum	 destinassent."	 ["Sapanla
deniz	üzerinde	kaydırarak	attıkları	 taşı,	çok	uzağa	yerleştirilmiş	dar	halkalardan	geçirmeye	alışmış
olduklarından,	sadece	düşmanlarını	başlarından	vurmakla	kalmıyor,	yüzlerinde	seçmiş	oldukları	yere
isabet	ettiriyorlardı."	(Titus	Livius,	XXXVIII,	29)].

Savaş	bataryaları	de	çok	etkiliydi	ve	bizimkiler	kadar	korkunç	gürültü	çıkarırdı:	"ad	ictus	mœnium
cum	 terribili	 sonitu	 editos	 pavor	 et	 trepidatio	 cepit."	 ["İstihkamlara	 vurulan	 darbelerin	 korkunç
gürültüsünden	kuşatma	altındakiler	korkuya,	hatta	paniğe	kapıldı."	(Titus	Livius,	XXXVIII,	5)].

Asyalı	 kuzenlerimiz	 olan	 Galyalılar	 bu	 kalleş	 ve	 havadan	 uçan	 silahlardan	 nefret	 ettiklerinden,
yakın	 çarpışmada	 daha	 fazla	 cesaret	 isteyen	mücadeleye	 çalışmışlardır.	 "Non	 tam	patentibus	 plagis



moventur:	ubi	 latior	quam	altior	plaga	est,	etaiam	gloriosius	se	pugnare	putant:	 idem,	cum	aculeus
sagittæ	aut	glandis	abditæ	intorsus	tenui	vulnere	in	speciem	urit,	tum,	in	rabiem	et	pudorem	tam	parvæ
perimentis	pestis	versi,	prosternunt	corpora	humi":	 ["Onları	 korkutan	 şey	yaranın	genişliği	 değildi.
Yara	derin	olmaktan	ziyade	genişse	bunu	şan	belirtisi	olarak	kabul	ediyorlardı.	Ama	bir	ok	veya	bir
sapan	 taşı	 etlerine	 girip,	 hemen	 hemen	 görünmeyen	 bir	 iz	 bırakırsa,	 bu	 kadar	 küçük	 bir	 yaradan
ölmek	düşüncesiyle	öfke	ve	utançtan	kuduruyor,	yerlerde	yuvarlanıyorlardı."	(Titus	Livius,	XXXVIII,
21)].

İşte	arkebüz	atışının	açtığı	yaralara	oldukça	yakın	bir	tarif.

On	 bin	 Yunanlı,	 o	 ünlü	 uzun	 geri	 çekilişte	 (Anabasis)	 büyük	 ve	 güçlü	 yayları	 ve	 oklarıyla
kendilerine	büyük	kayıp	verdiren	bir	halkla	karşılaştı;	bu	uzun	oklar	ele	alındığında	bir	zıpkın	gibi
fırlatılabiliyor	 ve	 bir	 silahşörün	 kalkanını	 bir	 yandan	 diğer	 yana	 delebiliyordu.	 Dionysios'un
Siraküza'da	son	derece	ağır	okları	ve	korkunç	büyüklükte	taşları	sonsuz	güçle	ve	aynı	zamanda	bir
hayli	uzağa	atmak	için	icat	ettiği	makineler,	bizim	özgün	buluşlarımıza	çok	benziyordu.

Mostrelet'in	anlattığı	gibi,	dinbilim	uzmanı	soylu	Pierre	Pol'ün	Paris	caddelerinde	katırına	kadınlar
gibi	 hoş	 bir	 biçimde	 yan	 binerek	 dolaşma	 alışkanlığından	 burada	 söz	 etmem	 gerek.	 Aynı	 yazar,
Gaskonyalılar'ın	 dörtnala	 giderken	 yarım	 dönüş	 yapmak	 üzere	 yetiştirilmiş	 müthiş	 atlara	 sahip
olduklarını,	 bunun	 da	 böyle	 bir	 şey	 görmeye	 alışık	 olmayan	Fransızları,	 Picardları,	 Flamanları	 ve
diğer	Brabançonları	 son	derece	 şaşırttığını	 anlatır.	Cæsar,	Sueveler'den	 söz	 ederken	 şöyle	 der:	 "At
üstündeki	 çarpışmalarda,	 atlıların	 yerde	 dövüşmek	 üzere	 atlarından	 yere	 atladıklar	 ve	 gerektiğinde
aceleyle	yeniden	at	binerlerdi".	Onların	törelerine	göre	eyer	ve	eyer	örtüsü	kullanmaktan	daha	adi	ve
korkakça	 bir	 şey	 yoktu;	 bunu	 yapanları	 da	 hor	 görürlerdi	 ve	 sayıca	 üstün	 olsalarbile	 onlara,
saldırmaktan	korkmazlardı.

Bir	zamanlar	bir	atın	sadece	bir	değnek,	kulaklarından	geçirilmiş	bir	dizginle	yetiştirilebilmesini
hayranlıkla	 izledim;	atlarına	eyersiz	ve	dizginsiz	binen	Massilienler	 için	bu	sıradan	bir	 şeydir	yine
de.

Et	gens	quæ	nudo	residens	Massilia	dorso

Ona	levi	flectit,	frænorum	nescia,	virga.

"Massilienler	çıplak	atlara	binerler,

gem	nedir	bilmeyip	onları	değnekle	yönetirler."

(Lucianus,	IV,	682)

Et	Numidæ	infræni	cingunt.

"Numidyalılar	da	atlarına	gemsiz	binerler."

(Virgilius,	Aeneis,	IV,	41)

"equi	sine	frenis,	deformis	ipse	cursus,

rigida	cevrice	et	extento	capite	currentium."



"Atları	gem	taşımaz,	güzel	yürüyüş	tarzları	da	yoktur	bunların;

yarıştaki	gibi	boyun	gergin,	baş	öndedir."

(Titus	Livius,	XXXV,	2)

İspanya'da	şövalyelerin	katıra	binmeleri	yasaklanmıştır;	binenlere	para	cezası	kesilirdi.	Guevara'nın
mektuplarından	öğrendim	bunu;	onlara	‘altın	yaldızlılar'	(seçkinler)	deniyordu;	benimkinden	oldukça
değişik	bir	zihniyete	sahiptiler.

‘Courtisan'[13]kitapta,	 bir	 zamanlar	 soyluların	 bu	 tür	 binek	 hayvanıyla	 gezmelerinin	 iyi
karşılanmadığını	 yazar.	 Habeşlerde	 bunun	 tam	 aksidir;	 onlar	 hükümdarları	 ‘kutlu	 Jean'a	 (Negus)
yakınlaştıkça	saygınlık	ve	gösteriş	 için	kocaman	katırlar	ararlardı.	Ksenophon,	Asurlular'ın	 sert	ve
vahşi	mizaçlı	 atlarını	 her	 zaman	 yanlarında	 köstekli	 tuttuklarını	 anlatır.	Onları	 çözmek	 ve	 koşuma
sokmak	 öyle	 zaman	 alıyordu	 ki,	 Asurlular	 düşmanlarının	 beklenmedik	 bir	 saldırısı	 karşısında	 bu
gecikmenin	 ortaya	 koyabileceği	 sakıncayı	 bertaraf	 etmek	 için	 etrafı	 hendek	 ya	 da	 surlarla
çevrilmemiş	bir	yerde	asla	kamp	kurmazlardı.

Atçılık	sanatının	büyük	ustası	Kyros,	atlara	arkadaşları	gibi	davranırdı	ve	onlara	yemlerini	talimde
ter	dökmeleri	karşılığında	verirdi.

İskitler,	kıtlık	onları	savaşa	zorladığı	zaman,	atlarının	kanını	sağar,	bununla	susuzluk	ve	açlıklarını
giderirlerdi,

Venit	et	epoto	Sarmata	pastus	equo

"Ve	Sarmate	da	atının	kanıyla	beslenirdi."

(Martial,	Seyirlikler	Üzerine,	II,	4)

Metellus	 tarafından	 kuşatmaya	 alınmış	 olan	 Giritliler,	 susuzluklarını	 gidermek	 için	 hiçbir	 şey
bulamadıkları	için,	atlarının	sidiklerini	içtiler.

İşte	 Türk	 ordularının	 bizimkilerden	 çok	 daha	 ucuza	 yönetilip	 bakıldıklarının	 kanıtı;	 onların
askerlerinin	sadece	su	 içtikleri,	pirinç	ve	 tuzlanmış	et	yedikleri	 söylenir.	Böylece,	her	biri	erzakını
bir	ay	kolayca	üzerinde	taşıyabilir;	bunlar,	Tatarlar	ve	Moskovalılar	gibi	atlarının	kanıyla	yaşamayı,
bu	kanı	tuzlamayı	bilirler.

İspanyollar	Batı	Hint	 topraklarına	 (Amerika)	 geldikleri	 zaman,	 karşılaşyıkları	 yeni	 halklar	 oraya
gelen	bu	yeni	insanları	da,	atlarını	da	Tanrılar	ya	da	kendi	doğalarının	üstünde	ve	kendilerinden	soylu
yaratıklar	olarak	kabul	etti.	Yerlilerin	bazıları	savaşta	yenildikten	sonra	barış	ve	af	dilemek	 için	bu
kişilere	altın	ve	et	getirirken,	aynısını	atlar	için	de	yapıyorlar,	kişnemelerini	olumlu	anlaşmalara	ve
ateşkese	yorup	onlara	insanlara	seslendikleri	gibi	sesleniyorlardı.

Doğu	 Hint	 topraklarında	 (Hindistan),	 bir	 zamanlar	 bir	 file	 binmek	 krallara	 özgü	 bir	 onur	 ve
yücelikti;	 bundan	 sonra	 da	 sırada	 dört	 at	 tarafından	 çekilen	 bir	 arabaya,	 ardından	 da	 bir	 deveye
binmek	 vardı.	 Üçüncü	 sırada	 ise	 bir	 tek	 ata	 ya	 da	 tek	 at	 tarafından	 çekilen	 arabaya	 binilirdi.
Zamanımızdan	 bir	 kişi	 o	 iklimde	 semer	 vurulmuş	 öküzlere	 üzengi	 ve	 dizginle	 binildiğini	 ve	 bu
taşıma	şeklini	kendisinin	beğendiğini	anlatır.



Quintus	Fabius	Maximus	Rullianus,	Samnumlularla	savaşırken	süvarilerinin	üç	ya	da	dört	hamleye
rağmen	 düşman	 birliklerini	 yaramadıklarını	 görünce	 bir	 karar	 aldı	 ve	 atları	 dolu	 dizgin	 ve	 tüm
gücüyle	 mahmuzlayarak	 sürdürdü;	 öyle	 ki,	 bu	 şekilde	 onları	 hiçbir	 şey	 durduramadı	 artık.	 Atlar
yıkılmış	 silahların	 ve	 adamların	 arasından	 geçtikten	 sonra	 piyadeler	 zaferi	 tamamladılar.	 Quintus
Fulvius	Flaccus'un	Celtiberialılar'a	yaptığı	da	budur:	"Id	cum	majore	vi	equorum	facietis,	si	effrenatos
in	hostes	equos	imnittitis;	quod	sæpe	romanos	equites	cum	laude	fecisse	sua,	mæmoriæ	proditum	est.
Detractisque	 frenis,	 bis	 ultro	 citroque	 cum	 manga	 strage	 hostium,	 infractis	 omnibus	 hastis,
trnscurrerunt."	 ["Düşmana	 karşı	 atıldığınızda	 atınızı	 doludizgin	 sürerseniz	 darbeyi	 daha	 sert
kılarsınız;	 geçmişte	 sıkça	 başarılı	 olmuş	 bir	 manevradır	 bu	 ve	 Roma	 süvarisinin	 şanındandır.	 Bu
şekilde	 doludizgin	 koşturulan	 atlar,	 düşman	 saflarını	 iki	 kez	 delip	mızrakları	 kırarak	 büyük	 telefat
yarattı"	(Titus	Livius,	XI,	40)].

Eski	 zamanlarda	Moskova	Dükü,	 Tatarlar'a	 saygıda	 kusur	 etmezdi;	 ona	 elçiler	 gönderdiklerinde
dük	 onların	 önüne	 kadar	 yayan	 giderek	 bir	 tas	 dolusu	 kısrak	 sütü	 sunardı	 (Tatarlar'ın	 büyük	 tat
aldıkları	 bir	 içkidir	 –kımız);	 elçiler	 de	 içerken	 birkaç	 damla	 atlarının	 yelelerine	 düşerse	 bunları
dilleriyle	yalamak	zorundaydılar.	II.	Beyazıt'ın	Rusya'ya	göndermiş	olduğu	ordu	öyle	korkunç	bir	kar
fırtınasına	yakalandı	ki,	askerlerden	bazıları	korunmak,	daha	az	üşümek	için	içine	girmek	ve	bu	vücut
sıcaklığından	yararlanmak	üzere	atlarının	karınlarını	deştiler.

Beyazıt	 (Birinci),	 Timurlenk'e	 yenildiği	 şiddetli	 savaştan	 sonra	Arap	 atının	 üstünde	 hızla	 oradan
kaçıyordu;	ama	bir	dereyi	geçerken	atına	su	içirmek	zorunda	kaldı.	Bu	durum	hayvanı	öyle	gevşetip
yumuşattı	 ki,	 sonunda	 kovalayanlar	 tarafından	 kolayca	 yakalandı.	 Atların	 işetilerek	 yatıştırıldığı
söylenir;	doğrusu,	ben	onların	su	içererek	dinçleştirildiklerini	düşünürdüm.

Kroisos,	 Sardis	 kenti	 yakınından	 geçerken	 atlarının	 iştahla	 yediği	 çok	miktarda	 yılanın	 yaşadığı
otlaklar	buldu.	Herodotos'a	göre	onun	işleri	için	kötüye	alametti	bu.

Yelesi	ve	kulakları	olan	ata	‘kusursuz	at'	deriz	biz;	bunlardan	başkası	satışa	sunulmaz.	Ispartalılar
Sicilya'da	 Atinalılar'ı	 bozguna	 uğrattıksan	 sonra	 şaaşalı	 bir	 şekilde	 Siracusa	 kentine	 dönerken,
yaptıkları	 yiğitlik	 gösterilerinden	 biri	 de	 mağlupların	 atlarının	 yele	 ve	 kuyruklarını	 kırpmak	 ve
galipler	 olarak	 bunlara	 binmek	 oldu.	 İskender,	 Dahalarla	 (bir	 İskit	 boyu)	 savaştı;	 bunlar	 savaşta
silahlarıyla	 birlikte	 atlara	 ikişer	 ikişer	 biniyor,	 çarpışma	 sırasında	 bazen	 biri,	 bazen	 diğeri	 sırayla
yere	inip	bu	şekilde	savaşıyorlardı.

Hiçbir	 halkın	 at	 konusunda	 beceri	 ve	 yetenek	 bakımından	 bizi	 geçtiğini	 sanmıyorum.	 Bununla
beraber,	 bizim	 günlük	 uygulamamızda	 ‘iyi	 süvari'	 sözcüğü	 ustalıktan	 ziyade	 cesur	 yürekli	 birini
belirtir	 gibi	 görünüyor.	 Tanıdığım	 en	 bilgili,	 en	 kendinden	 emin,	 ata	 pek	 iyi	 egemen	 olan	 süvari,
kralımız	Henri	II'nin	hizmetindeki	soylu	Carnavalet'ydi.	Eyerin	üzerinde	ayakta	durarak	atını	dörtnala
kaldıran	 bir	 kişiyi	 de	 gördüm;	 yere	 atlıyor,	 serbest	 bıraktığı	 atı	 yanından	 geçerken	 tekrar	 atlayıp
eyerin	 üzerine	 yerleşiyordu;	 tüm	 bunları	 doludizgin	 yapıyordu.	 Üzerinden	 geçtiği	 şapkayı	 yayıyla
geriye	 attığı	 oklarla	 vuruyordu;	 bir	 ayağını	 üzengide	 tutarak	 yerden	 istediği	 şeyi	 topluyor,	 benzer
dönüşler	 yaparak	 bunların	 arasından	 yiyecek	 bir	 şeyler	 seçiyordu.	 Zamanında	 Constantinople'da
(İstanbul)	sürdükleri	atın	üzerinden	sırayla	yere	atlayıp	tekrar	binen	iki	kişi,	atının	dizginleri	sadece
dişleriyle	 tutup	 süren	 ve	 koşturan	 bir	 diğeri,	 dörtnal	 koşan	 iki	 atın	 üzerindeki	 eyerlere	 ayaklarını
koyup	 dikilirken	 kollarında	 yardımcısını	 taşıyan	 bir	 başka	 kişi	 görüldü.	 Bu	 yardımcı,	 ayaktayken
dörtnal	 koşuda	 hedefini	 her	 zaman	 yayıyla	 ok	 atarak	 vuruyordu.	 Son	 olarak,	 bazı	 kişiler	 de
koşumlara	 bağlı	 yatağanların	 uçları	 havaya	 dönük,	 eyer	 üstünde	 baş	 aşağı	 durarak	 dört	 nala	 at
sürerdi.	 Çocukluğumda,	 Napoli'de	 Prens	 de	 Sulmone'nun,	 azgın	 bir	 atı	 eğitirken,	 oturuşunun
sağlamlığını	göstermek	için	dizlerinin	ve	ayak	parmaklarının	arasında	sanki	çivilenmiş	gibi	madeni



paralar	tutarak	sayısız	tur	attığını	gördüm.



Kırk	Dokuzuncu	Bölüm



Eski	Töreler	Üzerine
Bizim	 insanlarımızın	davranış	modeli	 ve	kuralı	 olarak	 sadece	kendi	 âdetlerini	 ve	 alışkanlıklarını

bilmelerini,	başka	bir	model	ve	kural	getirmemelerini	hoş	görebilirim.	Çünkü	yalnızca	‘alt	düzey'den
kişilerde	değil,	doğdukları	yerde	olana	uyarak	başka	bir	biçimde	yaşayamayan	 tüm	 insanlara	özgü
sıradan	bir	kusurdur	bu.	Fabritius	ya	da	Lælius'un	bizim	gibi	giyinmemiş	olmalarından	ve	modamıza
uymamalarından	dolayı	hemşerilerimin	tarafından	barbar	olarak	görülmelerini	kabul	ediyorum.	Ama
insanın	 törenin	 etkisiyle	 bu	 derece	 aldatılmasını	 ve	 kör	 edilmesini	 ve	 modaya	 göre	 her	 ay	 görüş
değiştirmesini	kabul	edemiyorum.	Kaftanın	balenleri	göğüs	hizasındayken,	onların	yerini	düzeltmek
için	 bin	 bir	 türlü	 neden	 öne	 sürülüyordu.	 Birkaç	 yıl	 sonra	 aptalca	 ve	 dayanılmaz	 bulundular	 ve
kalçalara	indi;	şu	anda	eski	uygulamayla	alay	ediliyor.	Yeni	giyiniş	tarzı	eskisini	öyle	bir	kararlılıkla
ve	 öylesine	 ortak	 bir	 onayla	mahkûm	 ettirir	 ki,	 buna	 bir	 tür	 delilik	 denebilir.	 Bu	 konuda	 değişim
öylesine	 ani	 ve	 öylesine	 hızlıdır	 ki	 dünyanın	 tüm	 terzilerinin	 hayal	 güçleri	 yenilikleri	 yeterince
ortaya	koyamayacaktır;	pek	sıkça,	önceden	horlanan	tarzların	tekrar	revaçta	olması	ve	şimdi	revaçta
olanların	bir	süre	sonra	horlanması	kaçınılmazdır.	Yargılarımız,	on	beş	veya	yirmi	yıllık	bir	zaman
dilimi	 içinde,	 inanılmaz	 bir	 hafiflik	 ve	 tutarsızlıkla,	 sadece	 çeşitli	 değil,	 aynı	 zaman	 da	 karşıt
düşünceler	 biçimine	 de	 bürünüyor.	 Aramızda	 en	 zarif	 biri	 bile,	 bu	 çelişkili	 maymun	 iştahlılığa
kendini	kaptırıyor	ve	kendisi	farkında	olmadan	dışsal	görünüşü	gibi	içsel	görünüşü	de	bundan	dolayı
kararıyor.

Burada,	bu	 insani	konuların	sürekli	değişkenliğinin	bilincinde	olarak	yargımızın	bunda	daha	açık
ve	daha	kesin	olması	için	belleğimde	bulunan,	bazıları	bizimkilere	benzeyen,	bazılarıysa	farklı	olan
eski	 âdetlerin	 sayımını	 yapmak	 isterim.	 Bizim	 pelerin	 ve	 kılıçla	 dövüşme	 dediğimiz	 uygulamanın
Romalılarda	 da	 olduğunu	 görüyoruz.	 Sezar	 şöyle	 diyor:	 "Sinistiris	 sagos	 involvunt,	 gladosque
distringunt"	["Onlar	paltolarını	sol	kollarının	üzerine	sarar	ve	kılıçlarını	çekerler."	(Sezar,	De	bello
civili,	I,	175)].

Aynı	 şekilde,	 Sezar,	 bizde	 çoktan	 var	 olan,	 yolda	 geçerken	 rastladığımız	 kişileri	 durdurup	 kim
olduklarını	 söylemeye	 zorlalama,	 yanıt	 vermeyi	 reddetmelerini	 de	 bir	 hakaret	 ve	 kavga	 vesilesi
olarak	sayma	kusuruna	dikkat	çeker.

Eskiler	yemekten	önce	her	zaman	banyo	yaparlardı	–	ve	bunu	ellerini	yıkamaları	gibi	aksatmadan
yaparlardı.	Başlangıçta,	bu	banyoda	sadece	kollarını	ve	bacaklarını	yıkıyorlardı;	ama	daha	sonraları
dünyanın	birçok	ülkesinde	yüzyıllarca	süren	bir	alışkanlığa	göre,	banyolarında	sade	su	kullanmanın
büyük	bir	basitlik	olduğunu	düşündükleri	için,	tamamen	çıplak	olarak	parfümlü	bir	suyla	yıkandılar.
En	kibar	ve	en	zarif	olanları,	bedenlerini	günde	üç	ya	da	dört	kez	parfümlüyordu.	Onlar,	bir	süreden
beri	Fransız	kadınlarının	alınlarındaki	kılları	cımbızla	aldırdıkları	gibi,	vücutlarındaki	kılları	sık	sık
aldırıyorlardı,

Quod	pectus,	quod	crura	tibi,	quod	brachia	vellis,

"Göğüs,	kol	ve	bacaklarındaki	kılları	alıyorsun."

(Martial,	Yergiler,	II,	LXII,	1)

Çoğu	kez	de	bu	iş	için	özel	yapılmış	merhemleri	vardı;



Psilotro	nitet,	aut	arida	latet	oblita	creta.

"Kadın	cildini	merhemler	ya	da	tebeşirle	ovar."

(Martial,	Yergiler,	VI,	XCIII,	9)

Onlar	 yumuşak	 yerlerde	 yatmayı	 severlerdi	 ve	 örtüler	 üzerinde	 uzanmayı	 bir	 dayanıklılık	 kanıtı
gibi	gösterirlerdi.	Yemeklerini,	aşağı	yukarı	bugünün	Türkler'i	gibi	minderler	üzerinde	yerlerdi;

Inde	thoro	pater	Æneas	sic	orsus	ab	alto.

"O	sırada,	yatağının	tepesinde	saygıdeğer	Aeneas	bu	sözcüklerle	başladı."	(Virgilius,	Aeneis,	II,	2)

Pharsale	 savaşından	 beri,	 devlet	 işlerinin	 kötüye	 gitmesini	 çok	 üzülen	 genç	 Cato'nun,	 sade	 bir
yaşamı	 benimseyip	 yemeklerini	 oturarak	 yediği	 söylenir.	 Eski	 insanlarda,	 onurlandırmak	 ve
pohpohlamak	 için	 yüce	 kişiliklerin	 eli	 öpülürdü;	 dostlar	 da	 kendi	 aralarında,	 Venedikliler'in
yaptıkları	gibi,	birbirlerini	kacaklayarak	selamlaşırlardı:

Gratatúsque	darem	cum	dulcibus	oscula	verbis.

"Seni	kutlarken,	öpücükler	verip	tatlı	sözler	söyleyeceğim."

(Ovidius,	de	Ponto,	IV,	9)

Önemli	 bir	 kişiyi	 selamlamak	 ya	 da	 ondan	 bir	 istekte	 bulunmak	 için	 dizlerine	 dokunulurdu.
Krates'in	 kardeşi	 filozof	 Pasicles	 ellerini	 dizlere	 götüreceği	 yerde	 cinsel	 bölgeye	 götürürdü.
karşısındaki	kişi	onu	sertçe	itince	şöyle	dedi:	"Nasıl?	Bu	bölüm	de	diğeri	gibi	aynen	size	ait	değil	mi
yoksa?"

Onlar	 da	 bizim	 gibi	 yemeğin	 sonunda	 meyve	 yerlerdi.	 Kıçlarını	 (kaba	 kelimelerden	 utanmayı
kadınlara	bırakalım!)	bir	süngerle	silerlerdi;	 işte	bu	nedenle,	Latince'de	‘spongia'	 (sünger)	sözcüğü
müstehcendir.	 Bu	 sünger	 bir	 değneğin	 ucuna	 bağlanmıştır;	 tarihte	 tüm	 halkın	 gözü	 önünde	 yırtıcı
hayvanlara	 parçalattırmak	 için	 arenaya	 götürülen	 ve	 doğal	 gereksinimini	 görmek	 için	 izin	 isteyen
kişi	tanıklık	eder	buna.	Bu	kişi,	intihar	etmek	için	başka	yol	bulamadığı	için,	bu	değneği	ve	süngeri
boğazına	sokup	kendini	boğdu.	Erkekleri	işedikten	sonra	organlarını	parfümlü	yünle	kurularlardı:

At	tibi	nil	faciam,	sed	lota	mentula	lana.

"Sana	hiçbir	şey	yapmayacağım;	ama	ne	zaman	ki	cinsel	organım

yünlüyle	silinmiş	olacak…"

(Martial,	XI,	58)

Roma'da	yol	kavşaklarında	yolcuların	işeyebilmeleri	için	küpler	ve	tahta	kaplar	bulunuyordu,

Pusi	sæpe	lacum	propter,	se	ac	dolia	curta

Somno	devincti	credunt	extollere	vestem.



"Sıkça,	uykulu	çocuklar	çiş	yapılan	tasın	önünde

giysilerini	çıkardıkları	rüyasını	görürler."

(Lucretius,	IV,	1020-21.)

Onlar	öğün	arasında	hafif	bir	kahvaltı	yaparlardı.	Şarapların	soğutulması	 için	yazın	kar	satıcıları
vardı;	 kışın	 bile	 şarabı	 yeterince	 soğuk	 bulmayıp	 kar	 kullananlar	 vardı.	 Yüce	 kişilerin	 içkilerini
sunan	sâkileri,	etlerini	kesip	hazır	eden	hizmetkârları	vardı.	Onları	eğlendirmesi	için	de	‘soytarı'ları
bulunurdu.	Kışın	et	masaya	getirilen	mangallardan	servis	yapılırdı;	ayrıca	onlar,	gözümle	gördüğüm
gibi,	yemek	servisi	için	her	türlü	araç	gerecin	taşındığı	portatif	mutfaklara	da	sahiptiler.

Has	vobis	epulas	habete	lauti;

Nos	offendimur	ambulante	cæna.

"Lezzetli	yemeklerinizi	kendinize	saklayın	zengin	zevk	düşkünleri;

gezici	mutfaklarınızı	istemiyoruz."

(Martial,	VII,	XLVIII,	4)

Yazın,	 alt	 odalardaki	 kanallarda,	 içinde	 canlı	 balıkların	 bulunduğu	 taze	ve	 temiz	 su	 akıtıyorlardı;
yardımcılar	balıkları	her	birini	kendi	usulünce	pişirmek	üzere	seçer	ve	elleriyle	yakalardı.	Balık	her
zaman	bu	ayrıcalığa	sahiptir;	bugün	dahi,	 seçkin	kişiler	balık	pişirmeyi	bilmekle	övünürler.	Bunun
ete	göre	çok	daha	ince	bir	zevk	olduğu	doğrudur;	en	azından	benim	için.

Gerçekten	 de,	 her	 türlü	 ihtişam,	 sefahat,	 ten	 zevklerinde,	 gevşeklikte	 ve	 gösterişte	 eski	 insanlara
yetişmeyi	 deniyoruz.	 Çünkü,	 irademiz	 onlarınki	 gibi	 iyice	 bozulmuş	 olsa	 da,	 kapasitemiz
onlarınkinin	 altındadır;	 gücümüz	 erdemlerde	 olduğu	 kadar	 kusurlarda	 da	 onlara	 eşdeğer	 olacak
yetenekte	değildir	 artık.	Bunların	her	 ikisi	 de	onların	 sahip	olduğu	ve	bizdeki	 ile	 kıyaslanmayacak
kadar	çok	akıl	gücünden	kaynaklanıyor.	İnsanların	gücü	ne	kadar	az	olursa	iyi	veya	kötü	işler	yapma
olanakları	da	o	kadar	az	olur.

Eski	 insanlarda,	masadaki	 baş	 köşe	 tam	ortadaydı.	Konuşurken	ya	 da	 yazarken	önce	 ya	 da	 sonra
gelmenin,	 yazılarında	 açıkça	 görüldüğü	 gibi,	 hiçbir	 anlamı	 veya	 değeri	 yoktu;	 ‘Oppius	 ile	 Sezar'
kadar,	 ‘Sezar	 ile	 Oppius'	 da	 diyorlardı.	 Aynı	 şekilde,	 kayıtsızca	 ‘ben	 ve	 sen'	 ya	 da	 ‘sen	 ve	 ben'
derlerdi.	Bu	nedenledir	ki,	Plutarkhos'ın	"Flaminius'un	Yaşamı"	adlı	kitabının	Fransızca	nüshasında,
yazarın	Atolienlerle	Romalılar	 arasında	 ortak	 kazandıkları	 bir	 zaferden	 elde	 ettikleri	 ün	 yüzünden
doğan	kıskançlıktan	söz	ederken	bir	yerde	Yunan	şarkılarında	Romalılar'dan	önce	Atolienlerin	adının
geçmesine	 önem	 verdiğini	 fark	 etmiştim.	 En	 azından	 Fransızca	 çeviriden	 dolayı	 bir	 karışıklık
doğmadıysa.

Kadınlar	 hamamdayken	 erkekleri	 yanlarına	 kabul	 ediyorlardı,	 hatta	 kölelerini	 kendilerini
keselettirmek	ve	merhemlerle	ovdurmak	için	kullanıyorlardı,

Inguina	succintus	nigra	tibi	servus	aluta

Stat,	quoties	calidis	nuda	foveris	aquis.



"Sen	sıcak	banyo	içinde	çıplaklığını	gösterirken,

kalçalarında	siyah	peştamal	sarılı	bir	köle	emirlerine	uyar."

(Martial,	VII,	35)

Ve	teri	kesmek	için	kendilerini	pudralattırıyorlardı.

"Eski	Galyalılar,	traşlı	kafalarının	önünde	ve	arkasında	uzun	birer	tutam	saç	taşırlardı"	der	Sidonius
Apollinaris;	bu	tarzın	zamanımızda	kadınımsı	ve	uçuk	moda	tarafından	tekrar	ele	alındığı	görülüyor.

Romalılar,	 tekneye	biner	 binmez	gemicilere	 yolculuk	ücretini	 ödüyorlardı;	 biz	 ise,	 ancak	 limana
varınca	veririz	parayı,

dum	as	exigitur,	dum	mula	ligatur,

Tota	abit	hora.

"Geçiş	ücretlerini	ödettirmek

ve	katıra	koşum	vurmakla	tam	bir	saat	geçer."

(Horatius,	Taşlamalar,	I,	5)

Kadınlar	 yatağın	 duvar	 tarafında	 yatardı.	 İşte	 bu	 nedenle,	 Sezar'a	 "spondam	 Regis	 Nicomedis"
["Kral	Nicomedis'in	duvar	tarafı"	(Sueton,	Cæsar'ın	Yaşamı,	XLIX)]	denir.

Romalılar	içki	içerken	soluklarını	tutmazlardı.	Böylece	şarapların	kutsarlardı;

quis	puer	ocius

Restinguet	ardentis	falerni

Pocula	prætereunte	lympha?

"Hangi	genç	oğlan,	şu	Falerne	şarabının	sıcaklığını

yanımızdan	akan	suyla	serinletecek?"

(Horatius,	Güfteler,	II,	XI,	18)

Ve	uşaklarımızın	arsız	davranışları	daha	o	zamanda	da	vardı;

O	Jane,	à	tergo	quem	nulla	ciconia	pinsit,

Nec	manus	auriculas	imitata	est	mobilis	albas,

Nec	linguæ	quantum	sitiet	canis	Apula	tantum.

"Ey	Janus,	beyaz	eller	ardından	sallanarak



sana	ne	boynuzlar,	nede	eşek	kulakları	takıyor;

Apulie'nin	susamış	köpeğinin	dili	de	çıkarılmıyor	sana!"

(Perse,	I,	58-60)

Argos'lu	ve	Romalı	kadınlar,	bir	zamanlar	bizde	de	olduğu	gibi	beyaz	matem	kıyafeti	giyerlerdi.
Sanırım,	bu	âdet	yine	var.

Her	neyse,	bu	konu	üzerine	yazılmış	yığınla	kitap	var.



Ellinci	Bölüm



Demokritos	ve	Heraklitos	Üzerine
Düşünme	yetisi	her	konuda	iyi	bir	araçtır	ve	her	yerde	bundan	yararlanılır.	Eğer	hiç	bilmediğim	bir

konu	ise,	önce	düşünme	yetimi	zorlarım,	ırmağa	çok	uzaktan	bakarım,	eğer	boyuma	göre	çok	derin
bulursam,	 kıyıda	 kalırım.	 Öbür	 kıyıya	 geçemeyeceğimi	 anlayabilmem	 düşünme	 yetimin	 en
karakteristik	 özelliklerinden	 biridir.	 Düşünme	 yetimi	 içi	 boş,	 hiçbir	 anlamı	 olmayan	 bir	 konu
üzerinde	 deneyip,	 konuyu	 canlandırıp	 canlandırmayacağıma,	 destekleyerek	 bir	 yere	 dayandırıp
dayandırmayacağıma	 bakarım.	 Bazen	 bu	 yetimin	 hiç	 bir	 şey	 katmayacağı,	 çok	 bilinen	 saygın	 bir
konuya	 geldiğimde,	 başkalarının	 izinden	 yürüyebilirim	 ancak.	 O	 zaman	 binlerce	 yol	 içinden
kendisine	en	iyi	görünen	yolu	seçer	ve	şu	ya	da	bu	yol	seçilecek	en	iyi	yoldur	der.	Aklıma	ilk	gelen
konuyu	 ele	 alırım,	 bana	 göre	 hepsi	 birdir;	 ne	 olursa	 olsun	 tamamını	 kucaklamam	 mümkün
olmadığından,	bunları	hiçbir	zaman	bütünüyle	işlemeye	kalkışmam.	Zaten,	bunu	bize	gösteren	kişiler
de,	bundan	daha	fazlasını	yapmazlar!	Her	şeyin	binbir	yüzü	vardır	ve	ben	bazen	şöyle	bir	incelemek,
bazen	sadece	dokunmak	ve	bazen	de	iliklerine	kadar	işlemek	için	aralarından	birini	seçerim.	Oraya
neşterimi	 genişlemesine	 değil,	 ama	 mümkün	 olduğunca	 derinlemesine	 daldırırım.	 Ve	 sıklıkla	 da,
konuları	 alışılmadık	 yanlarından	 kavramayı	 severim.	 Eğer	 kendimi	 yeterince	 tanımasaydım	 ve
kapasitem	 konusunda	 yanılsaydım,	 bazı	 konuları	 derinden	 inceleme	 riskine	 girerdim.	 Kendi
parçasından	 ayrılmış,	 amaçsız	 ve	 umut	 vermekten	 uzak	 örneklerle,	 bir	 sözcük	 şuraya,	 bir	 sözcük
oraya	 serperek	 iyi	 bir	 iş	 yapma	 görevini	 üstlenmiyorum;	 değişiklik	 hoşuma	 gitmezse	 de	 kendimi
konuya	bağlıyorum	ve	kuşkuya	ve	belirsizliğe,	bende	hakim	olan	bilgisizliğe	teslim	ediyorum.

Her	hareketimiz	bizi	ele	verir.	Pharsale	 savaşını	planlayan	ve	yöneten	Sezar'ın	 ruhu,	aşk	partileri
düzenlediği	 zaman	 da	 kendini	 gösterir.	Bir	 at	 hakkında	 yalnızca	 yarışta	 nasıl	 hareket	 ettiğine	 göre
değil,	aynı	zamanda	yürüyüşüne	ve	ahırda	nasıl	dinlendiğine	göre	de	karar	verilir.

Ruhun	 işlevleri	 arasında	 bayağı	 olanları	 da	 vardır:	 bunu	 göremeyen	 kişi	 henüz	 kendini	 iyi
tanımamış	 demektir.	 Belki	 insan	 en	 iyi	 bildiği	 yolda	 yürüdüğü	 zaman	 gözlemleyebilir.	 Tutkuların
soluğu,	 insanı	 yüksek	 durumlarda	 ele	 geçirir.	 Ve	 buna,	 onun	 herkese	 asla	 bir	 defadan	 fazla
olmaksızın	 tamı	 tamına	 uyduğu	 ve	 bağlandığı	 düşüncesi	 eklenir.	 Ruh	 bir	 tutkuya	 o	 tutkunun	 ne
olduğuna	 göre	 değil,	 onun	 oluştuğu	 düşünceye	 göre	 davranır.	 Herşeyin	 kendi	 içinde	 bir	 ağırlığı,
boyutu,	 özellikleri	 olabilir	 ama	 ruh	 içimizde	 onu	 kendine	 göre	 biçimlendirir.	 Cicero	 için	 ölüm
korkunçtur.	 Cato	 onu	 arzuluyordu,	 Sokrates	 ise	 umursamıyordu..	 Sağlık,	 bilinç,	 yetke,	 bilgi,
zenginlik,	 güzellik	 –ve	 bunların	 tersi	 olanlar–	 girişte	 kıyafetlerini	 çıkarırlar	 ve	 ruh	 onlara	 uygun
renkte	 yenilerini	 verir:	 Kahverengi,	 yeşil,	 açık,	 koyu,	 soluk,	 çiğ,	 tatlı,	 derin,	 yüzeysel.	 Ve	 her	 ruh
kendi	tarzını	seçer;	çünkü	onlar	ne	tarzlarını,	ne	kurallarını,	ne	de	modellerini	ortaklaşa	seçmişlerdir,
her	 ruh	kendi	 evinin	 efendisidir.	Öyleyse	 eşyanın	dış	niteliklerinde	özür	 aramamalıyız,	 özrü	 ancak
kendimizde	 aramamız	 gerekir.	 İyiliğimiz	 ve	 kötülüğümüz	 sadece	 bize	 bağlıdır.	 Adaklarımıza	 ve
isteklerimize	 yönelelim,	 kadere	 değil;	 onun	 karakterimiz	 üzerinde	 bir	 etkisi	 yoktur.	 Aksine,
karakterimiz	kaderi	arkasından	sürükler	ve	ona	şeklini	verir.	Neden	İskender'i	masada	yarenlik	edip
içerken	yargılamayalım?	Ya	da	satranç	oynadığı	zaman?	Bu	aptalca	çocuk	oyununda,	aklının	hangi
teli	rol	oynamıyor?	Nefret	ettiğim	ve	kaçındığım	bir	oyundur	bu;	çünkü	tam	bir	çocuk	oyunu	değildir
ama	ciddi	olarak	bizim	zamanımızı	çalar:	İyi	bir	şeye	yetebilecek	dikkatimi	ona	vermekten	utanırım.
İskender	 görkemli	Hindistan	 yolculuğu	 için	 bile	 satranca	 verdiği	 dikkati	 vermemiştir,	 ne	 de	 insan
soyunun	 kurtuluşunun	 bağlı	 olduğu	Kutsal	Kitap	 âyetleri	 için	 bu	 kadar	 çaba	 sarfetmiştir.	Ruh,	 tüm
sinirleri	gerilmese	de,	bu	komik	eğlenceyi	ne	kadar	değiştiriyor,	 şişirip	yoğunlaştırıyor	görmüyor
musunuz?	 O,	 herkese	 nasılsa	 bir	 kerecik	 kendini	 tanıma	 ve	 kendini	 gerçekten	 yargılama	 fırsatı



veriyor!	Kendimi	 daha	 eksiksiz	 gördüğüm	 ve	 incelediğim	 başka	 koşullar	 yoktur.	 Hangi	 tutku	 bizi
altüst	ediyor	burada?	Öfke,	hayal	kırıklığı,	kin,	sabırsızlık	–ve	yenilmiş	olmayı	dilemenin	daha	hoş
görülebileceği	 bir	 alanda	 şiddetli	 bir	 yenme	 arzusu.	 Çünkü,	 uçarı	 bir	 etkinlikte	 ender	 ve	 olağanın
dışında	bir	üstünlük	göstermek	onurlu	bir	insana	yakışmaz.	Bu	durum	için	söylediğim,	diğer	koşullar
için	 de	 söylenebilir.	 Kendinden	 her	 küçük	 parça,	 bir	 insanın	 her	 eylemi	 onu	 ortaya	 koyar	 ve
üzerindeki	örtüyü	bir	önceki	kadar	iyi	açar.

İki	filozof	Demokritos	ile	Heraklitos'dan	birincisi	insanların	durumunu	gülünç	ve	anlamsız	bulur,
halkın	 içine	 alaycı	 ve	 gülümseyen	 bir	 yüzle	 çıkardı;	 ikincisiyse,	 aksine,	 insanların	 bu	 durumuna
merhamet	ve	acıma	duyar,	sürekli	mahzun	bir	yüz	ve	yaşlı	gözlerle	dolaşırdı,

alter

Ridebat,	quoties	à	limine	moverat	unum

Protulerátque	pedem;	contrarius	alter.

"Evlerden	dışarıya	adım	atar	atmaz,

biri	güler,	diğeriyse	ağlardı."

(Juvenal,	X,	28)

Ben	bu	davranışlardan	birincisini	yeğlerim;	gülmek	ağlamaktan	daha	eğlenceli	olduğundan	değil,
daha	küçümseyici	ve	bizi	ötekinden	daha	 fazla	 suçladığından.	Aslında	bana	öyle	geliyor	ki,	bizi	 az
bile	aşağılıyor.	Şikâyet	ve	acıma,	şikâyet	edilen	şeye	karşı	belirli	saygı	olduğunu	gösterir;	alay	edilen
konular	hiçbir	değer	vermediğimiz	şeylerdir.	İçimizde	ciddiyetsizlik	kadar	üzücü,	aptallık	kadar	kötü
başka	 bir	 şey	 barındırmayız;	 yararsızlık	 daha	 az	 kötülük	 doldurur	 içimize,	 değersizlikten	 daha	 az
mutsuzuzdur.	Bu	nedenle,	 fıçısının	 içinde	keyfince	yuvarlanarak	vakit	öldüren	ve	Büyük	İskender'le
alay	eden	Diyojen,	bizi	sinekler	ya	da	havayla	dolu	tulumlar	gibi	değerlendirirken	daha	sert	ve	keskin
bir	 yargıçtı;	 bana	 göre,	 insanların	 düşmanı	 diye	 adlandırılmış	 olan	 Timon'dan	 daha	 adildi.	 Çünkü
insan	nefret	ettiğini	benimser.	Timon	da	bizim	kötülüğümüzü	istiyor,	ateşli	bir	biçimde	felaketimizi
arzuluyordu;	kötü	kalpli	ve	baştan	çıkmış	bulduğu	 için	bizimle	konuşmaktan	kaçıyordu.	Diğeri,	 ise
tam	tersine	bize	o	kadar	az	değer	veriyordu	ki,	biz	onu	ne	heyecandırabilir,	ne	de	değiştirebilirdik.
Bizden	 uzak	 durması	 korktuğundan	 değil,	 bizi	 beğenmediğindendi.	 Bizim	 ne	 iyilik,	 ne	 de	 kötülük
yapamayacağımızı	düşünüyordu.

Sezar'a	 karşı	 komploya	 katılmasını	 isteyen	 Brutus'a	 Statilius'un	 cevabı	 da	 aynı	 şekildeydi.	 O,
girişimi	haklı	görüyordu;	ama	insanlar	kendileri	için	zahmete	katlanmaya	değer	değillerdi.	Statilius,
bilge	kişinin	kendisinden	başka	kimseye	hiçbir	şey	yapmamakla	yükümlü	olduğunu,	çünkü	uğruna	bir
şey	 yapılmayı	 hak	 eden	 kişinin	 sadece	 kendisi	 olduğunu	 söyleyen	 Hegesias	 öğretisine	 uyuyordu.
Theodorus	ise	öğretisinde	bilge	kişinin	ülkesinin	iyiliği	için	ve	deliler	için	canını	tehlikeye	atmasının
haksızlık	olduğunu	söylerdi.

İnsanın	yaşam	koşulları	gülünç	bile	olsa,	gülmemizi	sağlayan	yine	bu	koşullardır.



Elli	Birinci	Bölüm



Sözcüklerin	Boşluğu	Üzerine
Eski	 zamanlardan	 bir	 belagatçı,	 mesleğinin	 küçük	 şeyleri	 ortaya	 çıkarmak	 ve	 bunları	 büyük

göstermek	 olduğunu	 söylerdi;	 küçük	 ayağa	 büyük	 ayakkabılar	 yapmayı	 bilen	 kunduracı	 gibi.
İsparta'da	 aldatıcı	 ve	 kandırıcı	 zanaat	 icra	 etmekle	 övünen	 kişi	 kamçı	 cezasına	 çarptırılırdı.	 Orada
kral	 olan	 Archidamus,	 Perikles'in	 mi,	 yoksa	 kendisinin	 mi	 güreşte	 daha	 güçlü	 olduğunu	 sorduğu
Thucydides'den	 aldığı	 yanıta	 pek	 fazla	 hayret	 etmemeliydi.	 "Bunu	 ortaya	 çıkarmak	 güç"	 dedi
Thucydides,	"çünkü,	güreşirken	ne	zaman	onu	yere	indirsem,	görenleri	düşmediğine	ikna	ediyor	ve
kazanıyor."	Kadınlara	makyaj	yapıp	allık	süren	kişiler	daha	az	kötülük	yapıyor;	çünkü	onları	doğal
halleriyle	görmemek	büyük	bir	kayıp	sayılmaz.	Bu	sırada,	diğerleri	gözlerimizi	değil,	ama	yargımızı
yanıltmayı,	olayları	kendi	özlerinde	yozlaştırmayı	ve	bozmayı	amaçlıyor.	Girit'de	ya	da	Sparta	gibi,
uzun	süre	iyi	yönetilmiş,	yasalara	uygun	davranış	olan	devletler,	hatiplere	hiçbir	zaman	fazla	önem
vermediler.

Aristoteles,	 güzel	 konuşma	 sanatının	 halkı	 ikna	 etme	 bilimi	 olduğunu	 söyleyerek	 iyi	 tarif	 eder.
Sokrates	ve	Platon	için,	aldatma	ve	dalkavukluk	sanatıdır	bu.	Onların	verdikleri	genel	tanımlamanın
aksini	öne	süren	kişiler,	yine	de	yargılarının	her	yerde	geçerli	olduğunu	savunurlar.

Muhammed'in	 dininden	 olanlar,	 yararsız	 saydıklarından	 dolayı	 çocuklarına	 öğretilmesini
yasaklarlar.	Atinalılara	 gelince,	 kentlerinde	 revaçta	 olsa	 bile,	 hatipliğin	 zararlı	 olduğunu	 gördüler.
İnsanın	 tutkularını	 kışkırtan	 ana	 bölümü	 yasakladılar.	 Güzel	 konuşma	 sanatı	 kitleleri	 harekete
geçirmek	ve	başkaldırmış	bir	halkı	yönlendirmek	için	kullanılan	bir	araçtır;	bu	araç	hastalanmış	olan
devletlerde	bir	 ilaç	gibi	kullanılır.	Ayaktakımının,	cahillerin,	kısacası	herkesin	 iktidarı	aldığı	Atina,
Rodos,	Roma	gibi	devletlerde	hatipler	ortalığı	doldurdular.	Gerçekten	de,	bu	devletlerde	pek	az	kişi
belagat	yardımı	almadan	itibar	kazanmıştır;	Pompeius,	Sezar,	Crassus,	Lucullus,	Lentulus,	Metellus,
sonunda	elde	ettikleri	yüksekliğe	çıkabilmek	için	gerekli	desteği	konuşma	sanatından	sağladılar.	Ve
belagat,	 daha	 az	 çalkantılı	 zamanlarda	 savaştaki	 silahlardan	 çok	 daha	 yararlı	 olmuştur.	 İşte	 halkın
yüzüne	 karşı	 Q.	 Fabius	 ile	 P.	 Decius'un	 konsül	 seçilmeleri	 vesilesiyle	 konuşan	 L.	 Voulmnius'un
söyledikleri:	"Burada	savaş	yapmak	için	doğmuş,	eylemleriyle	büyük,	gevezelikte	usta	olmayan,	ama
gerçekten	 konsül	 aklına	 sahip	 kişiler	 var.	 Kent	 için	 maharetli,	 güzel	 konuşan	 ve	 bilgin	 kişiler
gereklidirler,	size	adaleti	getirecek	olanlar	künsüllerdir."

Roma'da	devet	işlerinin	kötüye	gittiği	zamanlarda	ve	iç	savaş	fırtınaları	ortalığı	sarstığında,	belagat
de	 aynı	 şekilde	 en	 güçlü	 otların	 büyüdüğü	 nadaslı	 bir	 tarlada	 ekilmeden	 çiçek	 açar	 gibi	 çok
gelişmişti.	O	halde	bir	hükümdara	bağlı	olan	toplumlarda	başkalarının	belagatine	daha	az	gereksinim
olduğu	 düşünülebilir;	 çünkü	 halk	 kitleleri	 içinde	 bulunan	 aptallık	 ve	 zayıflıklar	 kendisini
güdümlenmeye	 ve	 çalkantıya	 bırakan	 kulaklara	 sahiptir.	 Ona	 hoş	 gelen	 ahenkli	 sözlere	 kendini
bırakarak,	olayların	gerçeğini	tartma	ve	tanımaya	çalışma	zahmetine	girmez.	Oysa,	bu	kolaylık,	tek
bir	insandan	elde	edilemez.	çünkü,	onu	bu	zehire	karşı	iyi	bir	eğitim	ve	doğru	ilkelerle	korumak	daha
kolaydır.	Ne	Makedonya'dan,	ne	de	Perse'den	ünlü	bir	hatibin	çıktığı	görülmedi.

Güzel	söz	söyleme	sanatını	dile	getirmem,	kardinal	Caraffe'nin	yanında	onun	ölümüne	kadar	sofra
yöneticiliği	 yapmış	 olan	 bir	 İtalyanla	 ilgilidir.	 Onu	 görevi	 konusunda	 konuşturdum.	 Benimle	 bu
damak	 bilimi	 hakkında	 sanki	 ilahiyatın	 en	 önemli	 noktasını	 görüşüyormuş	 gibi	 buyurucu	 bir
ağırbaşlılık	ve	ciddiyetle	konuştu.

O,	 bana	 iştahın	 çeşitlerini	 saydı;	 kişinin	 aç	 karnına	 iştahını,	 ikinci	 ve	 üçüncü	 kap	 yemeğin



servisinden	sonra	duyduğu	iştahı	açıkladı.	İştahı	dindirmek,	onu	uyandırmak	ve	uyarmak	için	gereken
yolları	 da	 söyledi.	 Önce	 genelde	 sosların	 düzenlenmesini,	 sonra	 da	 bunların	 içine	 katılanların
özelliklerini	ve	etkilerini	saydı.	Mevsimlere	göre	salataların	arasındaki	farkları;	bunlardan	ısıtılması
gerekeni,	 soğuk	 servis	 yapılması	 gerekeni	 ve	 görünümlerini	 göze	 daha	 hoş	 kılmak	 için	 salataları
süsleme	 ve	 güzelleştirme	 biçimini.	 Bunun	 ardından,	 bir	 alay	 güzel	 ve	 önemli	 değerlendirmelerle
sofra	servisindeki	düzene	geçti;

nec	minimo	sane	discrimine	refert

Quo	gestu	lepores,	et	quo	gallina	secetur.

"Bir	tavşanın	ve	bir	tavuğun	bölünüp	parçalanmasında	titiz	davranmayı	bilmek	kuşkusuz	az	önemli
değildir."

(Juvenal,	V,	123)

Ve	 bütün	 bunları	 bir	 imparatorluğun	 yönetimini	 anlatırken	 kullanılan	 sözlerle	 anlattı.	 Bu	 adamla
ilgili	bir	anı	geldi	aklıma:

Hoc	salsum	est,	hoc	adustum	est,	hoc	lautum	est	parum,

Illud	rectè;	iterum	sic	memento;	sedulo

Moneo	quæ	passum	pro	mea	sapientia.

Potremo,	tanquam	in	speculum,	in	patinas,	Demea,

Inspicere	jubeo,	et	moneo	quid	facto	usus	sit.

"Şu	fazla	tuzlu,	şu	fazla	yakıcı,	şu	hâlâ	pek	az	lezzetli!

şu	güzel;	gelecek	defa	hatırla	bunu.

Bildiklerimle	elimden	geldiğince	iyice	eğitirim	onları.

Sonunda,	Demea,	aynalarındaki	gibi	içi	sıyrılmış	yemek	kaplarının	içinde	kendilerini	seyretmeye
yüreklendirir	ve	yapmaları	gereken	her	şey	için	uyarırım	onları."

(Terentius,	Adelphes,	III,	3)

Yunanlıların	 Makedonya'dan	 dönüşlerinde	 Paulus	 Amilius'un	 kendilerine	 verdiği	 ziyafetin
tanzimini	 ve	 düzenliliğini	 hep	 yücelterek	 övdükleri	 gibi;	 ama	 burada	 gerçek	 olayları	 değil	 sadece
sözcükleri	anlatıyorum.

Başkaları	 da	 benim	 gibi	 midirler	 bilmiyorum;	 ama	 mimarlarımızın	 şu	 kocaman	 ‘sütun	 ayaklı',
‘baştaban',	‘korniş',	‘korint	ve	dorik	tarz"	gibi	mesleki	sözcüklerle	ağızlarını	doldurdukları	ve	aynı
türden	 sözcükler	 onların	 meslek	 dillerine	 yer	 aldığı	 zaman	 Apollidon	 sarayını	 hayal	 etmekten
kendimi	 alamıyorum;	 ardından,	 gerçekte	 söz	 konusu	 olanın	 sadece	 benim	mutfak	 kapımın	 yoksul
aksamı	olduğunu	anlıyorum.



Metonimi	(mecazı	mürsel),	metafor	(eğretileme),	alegori	(istiare)	ve	bunlara	benzer	gramerle	ilgili
sözler	kullanıldığını,	insanların	bu	sözcükleri	kullandıklarını	işitirsiniz:	Bunlar	kullanımı	az	olan	ve
bize	yabancı	gelen	şeyler	değil	mi?	Oda	hizmetçinizin	diliyle	ilgili	nitelendirmelerdir	bunlar.

Öncekine	 yakın	 bir	 aldatmaca	 da	 devletimizin	 yaptığı	 işleri	 adlandırmayla	 ilgilidir:	 Romalıların
önemli	 unvanlarını	 kullanmakla,	 yapılan	 iş	 arasında	 hiçbir	 benzerlik	 yoktur	 ve	 bizim	 görevlilerin
otoriteleri	ve	yetkileri	çok	daha	azdır.	Bana	öyle	geliyor	ki,	çağımıza	özgü	bir	başka	zıpırlık	örneği
şudur:	eskilerin	birkaç	yüzyılda	ancak	bir	ya	da	iki	kişiye	verdiği	en	şanlı	lakapları	canımızın	istediği
gibi	 yersiz	 biçimde	 kullanmamız.	 Platon,	 şu	 ‘tanrısal'	 lakabını	 herkesin	 onamasıyla	 aldı	 ve	 kimse
buna	 karşı	 çıkmadı.	 Ve	 haklı	 olarak	 kendilerini	 "genellikle	 dönemlerindeki	 en	 uyanık	 zekâya	 ve
sağlıklı	 düşünme	 yetisine	 sahip	 ulusu"	 görerek	 övünen	 İtalyanlar	 bu	 özellikleri	 Pietro	 Aretino'ya
armağan	ettiler.	Yine	de,	kuşkusuz	zekice,	 akıl	 çizgileri	bakımından	dolgun,	ama	doğrusu	garip	ve
mantığa	 uygun	 düşmeyen	 tarzı	 bir	 yana,	 belagati	 de	 diğer	 yana	 konursa	 bu	 niteliğin	 içinde	 onu
yüzyılının	sıradan	yazarlarının	üst	düzeyine	yerleştiren	hiçbir	şey	görmüyorum;	şu	antik	tanrısallığa
ulaşması	için	bundan	çok	daha	fazlası	gerekir.	‘Bizim	büyük	lakabını	yakıştırdığımız	hükümdarların,
halktan	hiçbir	üstünlükleri	yoktur.



Elli	İkinci	Bölüm



Eskilerin	Sadeliği	Üzerine
Afrika'daki	 Roma	 ordularının	 generali	 Attilius	 Regulus,	 Kartacalılar'a	 karşı	 kazandığı	 şanın	 ve

zaferlerinin	ortasında	cumhuriyetin	yetkililerine	hepsi	yedi	dönümlük	mülkünün	yönetimini	bir	uşağa
teslim	 ettiğini,	 ancak	 uşağın	 bütün	 eşyaları	 alıp	 kaçtığını,	 bu	 durum	 karşısında	 karısının	 ve
çocuklarının	 sıkıntıya	 düşmemeleri	 için	 ülkesine	 dönme	 izni	 istediğini	 belirten	 bir	 mektup	 yazdı.
Senato,	 onun	mülklerinin	 başına	 bir	 başka	 kişiyi	 getirme	 ve	 ondan	 çalınmış	 olanları	 tazmin	 etme
görevini	 üstlendi;	 aynı	 şekilde,	 komutanın	 karısının	 ve	 çocuklarının	 geçiminin	 devlet	 tarafından
sağlanmasını	buyurdu.

Yaşlı	Cato,	konsül	olduğu	sırada	İspanya'dan	dönerken	deniz	yoluyla	İtalya'ya	götürülmesi	masraflı
olduğu	 için	 binek	 atını	 sattı.	 O,	 Sardinya	 valisi	 olduğu	 sırada	 denetimlerini	 yanında	 yalnızca
eşyalarını	 ve	 oturağını	 taşıyan	 bir	 kişi	 olduğu	 halde	 yayan	 yapıyor;	 çoğu	 kez,	 sandığını	 kendisi
taşıyordu.	Kendisine	on	eküden	daha	pahalı	elbiseleri	giymemekle	ve	çarşıda	günde	on	‘sol'den	daha
fazla	 harcamamakla	 övünürdü.	 Köydeki	 evlerine	 gelince,	 hiçbirinin	 iç	 sıvası	 yoktu,	 yalnızca	 dış
cepheleri	 sıva	 ile	kaplanmıştı.	Scipio	Æmilianus	 iki	 zafer	ve	konsüllükten	 sonra	dış	 temsilciliklere
sadece	 yedi	 hizmetçiyle	 gitti.	 Homeros'un	 bir,	 Platon'unsa	 üç	 hizmetçisi	 olduğu	 söylenir.	 Zenon,
Stoacı	okulun	başkanı	olarak	hiç	hizmetçisi	yoktu.

Tyberius	Gracchus'a,	Roma'nın	birinci	sıradaki	kişisi	olduğu	halde,	devlet	adına	göreve	gittiğinde
günde	sadece	beş	buçuk	metelik	ödenek	verilirdi.



Elli	Üçüncü	Bölüm



Sezar'ın	Bir	Sözü	Üzerine
Eğer	 arada	 sırada	 kendimizi	 incelemek,	 başkalarını	 denetlemek	 ve	 bizim	 dışımızda	 olan	 şeyleri

tanımak	için	harcadığımız	zamanı	kendimizi	 tanımaya	ayırmış	olsaydık,	ne	kadar	zayıf	ve	ne	kadar
kusurlu	bir	yapıya	sahip	olduğumuzu	rahatlıkla	görürdük.	Hiçbir	şeyden	tatmin	olmamamız	ve	tutku
ile	 hayal	 gücümüzün	 egemenliği	 altında,	 bize	 gerekeni	 seçmeyi	 başaramamamız	 eksikliğimizin
herkesçe	bilinen	bir	kanıtı	değil	midir?	İnsanın	en	yüce	iyiliği	konusunda	filozoflar	arasındaki	büyük
tartışma	 tanıklık	 eder	 buna;	 bu	 tartışma	 hâlâ	 sürüyor	 ve	 onlar	 hiçbir	 zaman	 anlaşmayı,	 buna	 bir
çözüm	bulmayı	başaramadan	sonsuza	kadar	da	sürecek:

Dum	abest	quod	avemus,	id	exuperare	videtur

Cætera;	post	aliud	cùm	contigit	illud	avemus,

Et	sitis	æqua	tenet.

"Arzu	ettiğimiz	şey	bizden	kaçtıkça

bize	her	şeyden	daha	çekici	görünür

ona	sahip	olur	olmaz,	bir	başka	arzu	doğa	içimizde,	atnı	susuzlukla."	(Lucretius,	Şeylerin	Doğası,	III,
1095)

Bilgi	 hazinemize	 ne	 gelirse	 gelsin	 elimizde	 olanlardan	 tatmin	 olmadığımız	 için,	 her	 zaman
gelecekteki	 ve	 bilinmeyen	 şeylerin	 peşinden	 koşuyoruz;	 çünkü	 şimdiki	 zamana	 ait	 olanlar	 bizi
doyurmaya	 yetmiyor.	 Kanımca,	 onların	 doyurucu	 bir	 özelliğe	 sahip	 olmamasından	 değil,	 onları
beceriksizce	tutmamızdandır	bu.

Nam,	cùm	vidit	hic,	ad	usum	quæ	flagitat	usus,

Omnia	jam	ferme	mortalibus	esse	parata,

Divitiis	homines	et	honore	et	laude	potentes

Affluere,	atque	bona	natorum	Excellere	fama,

Nec	minus	esse	domi	cuiquam	tamen	anxia	corda,

Atque	animum	infestis	cogi	servire	querelis:

Intellexit	ibi	vitium	vas	efficere	ipsum,

Omniáque	illius	vitio	corrumpier	intus,

Quæ	collata	foris	et	commoda	quæque	venirent

"Zira	o	gördü	ki,	tüm	ölümlüler	yaşam	için	gerekli	hemen	her	şeye



sahipler;	zenginlik,	onur	ve	şana	gırtlağına	kadar	doymuş,

çocuklarının	şöhretiyle	mağrur	insanlar	gördü;

yine	de,	derinliklerinde	kederle	dolmamış,

kalbi	acılı	yakınmalarla	sıkışmamış	olan	bir	tek	kişi	yoktur	içlerinde;

o	zaman,	anladı	ki,	kusur	kabın	kendisinde,

bu	kusur	dışarıdan	içine	konulan	iyilikleri	kirletiyordu."

(Lucretius,	VI,	9)

Arzumuz	kararsız	ve	değişkendir;	hiçbir	şeyi	muhafaza	etmeyi	bilmez,	hiçbir	şeyden	de	yeterince
sevinç	 duymaz.	 İnsan	 bunun	 sebebini,	 sahip	 olduğu	 şeylerdeki	 bir	 kusura	 atfeder	 ve	 arzularıyla
umutlarını	 bağladığı,	 onurlandırıp	 saygı	 gösterdiği,	 hiç	bilmediği	 ve	hiç	 anlamadığı	 şeyleri	 besler
içinde,	bunlarla	tıka	basa	doyurur	kendini.	Sezar'ın	dediği	gibi,	"communi	fit	vitio	naturæ	ut	invisis,
latitantibus	 atque	 incognitis	 rebus	 magis	 confidamus,	 vehementiúsque	 exterreamur."	 ["Zira,	 en	 çok
korktuğumuz	ve	aynı	zamanda	en	çok	saygı	duyduğumuz	şeylerin,	bilinmedik,	gizli	ve	saklı	kalanlar
olması	doğanın	sıradan	bir	kusurudur."	(Sezar,	De	bello	civili,	II,	4)].



Elli	Dördüncü	Bölüm



Boş	İncelikler	Üzerine
İnsanlar	bazen	havai	ve	gereksiz	inceliklerle	dikkati	üzerlerine	çekmek	ister.	Eserlerinin	bütününü

aynı	 harflerle	 başlayan	 mısralarla	 kaleme	 alan	 ozanlar	 var;	 bir	 zamanlar	 Yunanlılar	 mısraları
şekillendirerek	 yazdıklarına	 yumurta,	 bilye,	 kanat,	 hatta	 balta	 görünütüsü	 verirlerdi.	 Alfabenin
harflerinin	kaç	değişik	biçimde	sıralanabileceğini	hesaplamakla	vakit	geçiren	adamın	bilimi	de	 işte
böyle	bir	bilimdi.	Plutarkhos'da	gördüğümüz	o	inanılmaz	sayıya	ulaşır.	İğne	deliğinden	darı	tanesini
ustalıkla	 geçiren	 adam	bu	 az	 görülür	marifetinin	 bir	 biçimde	ödüllendirilmesini	 ister:	 karşısındaki
kişi,	bence	yerinde	bir	hareketle,	pek	güzel	bir	sanatın	körelmemesi	için	adama	iki	ya	da	üç	çuval	darı
verilmesini	 buyurur.	 Yargılarımızdaki	 zayıflığın	 olağanüstü	 bir	 kanıtıdır	 bu;	 değeri	 ve	 kullanımı
olmadığı	 halde,	 az	 görülür	 olması,	 yeni	 olması	 ve	 güçlüğü	 nedeniyle	 bir	 şey	 övgüye	 değer
bulunuyor.

Evimde	 birbirine	 en	 zıt	 olan	 şeyleri	 kim	 bulacak	 oyunu	 oynuyorduk;	 toplumumuzda	 en	 yüksek
düzey	 kralın	 unvanı	 olan	 ‘sire'	 sözcüğünün	 ticaret	 erbabı	 gibi	 halktan	 kişilere	 yakıştırılışı	 ve	 her
ikisinin	 arasında	 olan	 düzeylere	 kullanılmayışı	 gibi.	 soylu	 kadınlara	 ‘dames'	 deriz,	 orta	 düzeyden
olanlara	‘demoiselles'	ve	merdivenin	alt	basamağında	olanlara	da	yine	‘dames'	deriz.

Sadece	hükümdarların	evlerinde	ve	tavernalarda	masaların	üstüne	gölgelik	çekilir.

Demokritos,	tanrıların	ve	hayvanların	orta	sınıftan	olan	insanlara	göre	daha	keskin	duyulara	sahip
olduklarını	söylerdi.	Romalılar	matem	günleri	 ile	bayram	günlerinde	aynı	kıyafeti	giyerlerdi.	Aşırı
korkuyla	aşırı	cesaretin	aynı	şekilde	mideyi	kasıp	gevşettiği	kuşkusuzdur.

XII.	 Navarre	 Kralı	 Sancho'ya	 alaylı	 biçimde	 verilen	 ‘Titrek'	 lakabı,	 gözü	 pekliğin	 korku	 kadar
organları	 titrettiğini	 bize	 öğretir.	 Onun	 zırhlarını	 kuşatan	 kişiler,	 derisinin	 ürperdiğini	 görünce
tehlikeyi	hafife	alarak	bunu	yatıştırmaya	çaba	gösterirlerdi.	 "Beni	 tanımıyorsunuz"	der	kral	onlara,
"eğer	bedenim	cesaretimin	onu	nereye	kadar	götüreceğini	bilseydi,	boylu	boyunca	yere	yığılırdı."

Cinsel	 ilişki	 sırasında	 soğukluğa	ve	 tiksinmeye	bağlı	güçsüzlüğe,	 aynı	 zamanda	 fazla	 şiddetli	 bir
arzu	 ve	 aşırı	 sıcaklık	 da	 sebep	 olur.	 Aşırı	 soğuk	 ve	 aşırı	 sıcak	 aynı	 biçimde	 yakar	 ve	 kavurur.
Aristoteles	 soğuğun	ve	 kışın	 sertliğinin	 kurşunu	 güçlü	 sıcaklık	 kadar	 iyi	 erittiğini	 söyler.	Arzu	 ile
doygunluk,	haz	öncesinde	ve	 sonrasında	 acı	 verir.	Aptallık	ve	 akıllılık,	 insanları	 vuran	kötülüklere
karşı	 tavır	alma	durumu	söz	konusu	olduğu	noktada	kesişir;	bilgeler	kötülüğü	bastırıp	ona	egemen
olur,	 diğerleri	 kötülükten	 habersizdirler.	 Bu	 sonuncular,	 bir	 biçimde,	 can	 sıkıcı	 olayların	 beri
tarafındadırlar,	 akıllılar	 ise	 öte	 yanda;	 ve	 kötülükleri	 iyice	 tartıp	 değerlendirdikten,	 oldukları	 gibi
yargıladıktan	 sonra	 cesaretleri	 sayesinde	 üstünden	 atlayıp	 geçerler;	 kötülükleri	 küçümserler	 ve
ayaklar	altına	alırlar;	çünkü	ruhları	sağlam	ve	güçlüdür	ve	bu	ruha	rastlantıyla	fırlatılmış	olan	oklar,
delemedikleri	 bir	 nesneye	 rastlar,	 onun	 üzerinden	 kayar	 ve	 körlenirler.	 İnsanların	 orta	 ve	 sıradan
konumu	 bu	 iki	 uç	 arasında	 yer	 alır;	 bunlar	 kötülükleri	 görürler,	 hissederler	 ama	 kaldıramazlar.
Çocukluk	ve	 ihtiyarlık	bu	noktada	buluşur:	her	 ikisinde	de	beyin	zayıftır;	 açgözlülükle	 savurganlık
ise	aynı	kendi	sahip	olma	ve	elde	etme	arzusunda	buluşur.

Belirli	 bir	 biçimde,	 öğrenimden	 önce	 bir	 okumaz	 yazmaz	 cahilliği,	 öğrenimden	 sonra	 da	 âlim
cahilliği	olduğundan	söz	edilebilir.	Ve	öğrenimin	birincisini	bozduğunu	ve	dağıttığını	aynı	zamanda
cehalet	yarattığını	rahatlıkla	söyleyebiliriz.

Basit	düşünceli,	merakı	ve	eğitimi	az	insanlar	iyi	Hıristiyan	olurlar;	saygı	ve	itaatkarlıkla	yasalara



bağlı	olarak	yaşarlar.	Akıl	gücü	ve	kapasitesi	orta	düzeyde	olan	insanlar	hatalı	görüşlere	kapılırlar:
bunlar,	 önlerine	 çıkan	 ilk	görünüşün	peşine	düşerler,	 olayları	 eski	 biçimde	yorumlayan	bizim	gibi
eğitim	almamış	olanları	alık	ve	aptal	yerine	koymakta	kendilerini	haklı	bulurlar.

Daha	bilge	ve	daha	ileri	görüşlü	yüce	zekâlar,	iyi	inançlı	kişilerin	bir	başka	sınıfını	yaratır;	uzun	ve
titiz	bir	araştırmayla,	onlar	kutsal	kitapların	derin	ve	anlaşılması	güç	fikirlerinin	ışığında	daha	ileri
gidip,	 kilise	 örgütlenişinin	 gizemli	 ve	 tanrısal	 sırrını	 anlarlar.	 Bazıları,	 yine	 de,	 bu	 son	 aşamaya
ikinci	aşamadan	geçerek	Hıristiyanlık	bilincinin	en	uç	sınırına	gelmişçesine	dikkat	çeken	bir	güvenlik
ve	başarıyla	eriştiler.	Kendilerine	şükür	ederek,	davranışlarını	yeniden	biçimlendirerek	ve	büyük	bir
alçakgönüllülük	göstererek	onlara	teselli	veren	zaferlerinin	tadını	çıkarıyorlar.	Ben	hiç	de	bu	geçmiş
hatalarına	 ilişkin	kuşkulardan	arınmak,	bizi	 ikna	etmek	 için	 taşkın	ve	alabildiğine	 serbest	görünen,
amacımızın	 yönetilmesinde	 adaletsiz	 ve	 onu	 bir	 sürü	 kınanması	 gereken	 eylemlerle	 kirleten	 bu
sınıftan	değilim.

Basit	 köylüler,	 sağduyulu	 kişilerdir;	 aynı	 şekilde	 filozoflar	 da	 veya	 şimdi	 adlandırıldıkları	 gibi
güçlü	 ve	 parlak	 doğalı,	 yararlı	 bilimlerin	 öğrenimiyle	 zenginleşmiş	 kişiler	 de	 böyledirler.	Birinci
aşamayı	 hor	 görüp	 birbirlerine	 benzeyen	 okumamış	 olan,	 ama	 ikinci	 aşamaya	 da	 erişemeyenler
(yani,	benim	gibi,	 iki	 arada	bir	derede	kalanlar	ve	daha	birçoğu)	yeteneksiz,	 can	 sıkıcı	ve	 tehlikeli
kişilerdir;	 bunlar	 olayların	 düzenini	 bozarlar.	 Kendi	 payıma,	 elimden	 geldiğince,	 boşuna
uzaklaşmaya	çalıştığım	birinci	ve	doğru	basamağıma	çekiliyorum.

Halka	ait	ve	tamamen	doğal	şiirin	sadeliği	ve	incelikleri	vardır	ve	bu	özelliği	ile,	sanat	kurallarına
göre	 ‘kusursuz'	 şiirle	 karşılaştırmada	 dayanarak	 ayakta	 durduğu	 sadeliklere	 ve	 inceliklere	 sahiptir.
Bunu	 Gaskonya'nın	 kırsal	 şiirlerinde	 ve	 okuyup	 yazmadan	 habersiz	 ülkelerden	 bize	 getirilen
şarkılarda	 görmek	mümkündür.	 İkisinin	 arasında	 kalan	 vasat	 şiir	 hor	 görülür,	 onurlandırılmaz	 ve
değersiz	kabul	edilir.

Ama	aklın	önü	açıldıktan	sonra,	bu	uğarışıyı	hiç	öyle	olmadığı	halde,	zor	ve	nadir	bir	konu	olarak
gördüğümü	 anladım.	 Hayal	 gücümüz	 bir	 kez	 coştu	 mu,	 benzer	 sayısız	 örnek	 keşfeder;	 bunlardan
sadece	bir	tekini	vereceğim:	Şayet	bu	Denemeler,	üzerlerinde	bir	yargı	yürütülmeye	layıksa,	kanımca
basit	 ve	 sıradan	 akıllarla	 birlikte,	 eşsiz	 ve	 kusursuz	 akılların	 da	 hemen	 hemen	 hiç	 hoşuna
gitmeyeceklerdir.	 Onların	 bazılarının	 bunları	 ya	 yeterince	 anlayamayacakları	 ya	 da	 fazla
anlayacakları	 için	olacaktır	bu.	Şu	halde,	Denemeler	 pek	muhtemel	 aklın	 orta	 düzey	bölgesinde	 kıt
kanaat	yaşayacaklardır.



Elli	Beşinci	Bölüm



Kokular	Üzerine
Büyük	İskender	gibi,	bazı	kişilerin	terlerinin	çevreye	hoş	bir	koku	yaydığı	söylenir;	Plutarkhos	ve

başkalarının	nedenini	araştırdıkları	istisnai	ve	olağanüstü	bir	durumdur	bu.	Oysa	sıradan	kişiler	için,
aksine,	 umut	 edebilecekleri	 en	 iyi	 şey	 hiçbir	 zaman	 kokmamaktır.	 En	 temiz	 nefeslerin	 tatlılığı,
sağlıklı	çocukların	nefeslerinde	olduğu	gibi,	hiçbir	zaman	rahatsız	edici	koku	bulunmasından	gelir.
İşte	bu	nedenledir	ki	Plautus	şöyle	der,

Mulier	tum	bené	olet,	ubi	nihil	olet:

"Bir	kadının	en	zarif	kokusu,	onun	hiçbir	şey	kokmamasıdır."	(Plautus,	Mostellaria,	I,	3)

Evet,	bir	kadının	en	güzel	kokusu,	onun	hiçbir	şey	kokmamasıdır.	Aynen	kadının	eylemlerinin	en	iyi
kokusunun	 onları	 duyulmaz	 ve	 sessiz	 kılması	 gibi.	 Yapay	 güzel	 kokuları	 kullananlara	 kuşkuyla
yaklaşmakta,	 bunları	 kullanarak	 doğal	 kusurlarını	 örttüklerini	 düşünmekte	 haklıyız.	 Eski	 ozanların
‘Güzel	kokmak	pis	koku	yaymaktır'	diyerek	dile	getirdikleri	zekice	sözlerin	kaynağı	budur,

Rides	nos	Coracine,	nil	olentes.

Molo	quam	bene	olere,	nil	olere,

"Alay	ediyorsun,	Coracinus;	çünkü	kokumuz	yok	bizim.

Oysa	ben,	iyi	kokmaktansa,	hiçbir	şey	kokmamayı	tercih	ederim	."

(Martial,	IV,	5)

Bir	başkası	da	şöyle	der:

Posthume,	non	benè	semper	olet.

"Her	zaman	iyi	kokan	kişi	iyi	kokmuyor	ölümden	sonra."

(Martial,	II,	12)

Ben	yine	de	güzel	kokuları	severim	ve	kötülerinden	de	aşırı	 tiksinirim;	bir	başkasından	çok	daha
önce	daha	uzaktan	kötü	kokuları	algılarım:

Namque	sagacius	unus	odoror,

Polypus,	an	gravis	hirsutis	cubet	hircus	in	alis,

Quam	canis	acer	ubi	lateat	sus.

"Zira	bir	ahtapotun	kokusunu	duymakta

ya	da	tekenin	tüylü	uyluklarının	pis	kokusunu	almakta	eşsiz	bir	koklama	becerim	var	benim;



saklanmış	bir	yaban	domuzunu	bulan	köpekten	de	iyi."

(Horatius,	Öyküler,	XII,	4)

Bana	 en	 hoş	 gelen	 kokular,	 basit	 ve	 doğal	 olanlardır.	 Ve	 bu	 parfüm	 kaygısı	 özellikle	 hanımları
ilgilendirir.	En	barbar	çevrelerde,	 İskit	kadınları,	yıkandıktan	sonra	bedenlerine	ve	yüzlerine	orada
bulunan	kokulu	bir	merhem	sürüp	pudralar,	erkeklere	yaklaştıkları	zamanlarda	bedenleri	yumuşacık
olur	 ve	mis	gibi	 kokarlar.	Hangi	 koku	 söz	konusu	olursa	olsun,	 tenime	 çabucak	 siner,	 tenim	koku
sürmeye	 çok	 uygundur.	Doğanın	 insanı	 kokuları	 alma	 yolundan	 yoksun	 bıraktığından	 şikâyet	 eden
kişi	aldanır;	çünkü	kokular	buruna	kendiliğinden	ulaşır.	Ama	bunun	beni	özellikle	ilgilendiren	tarafı,
gür	 bıyığımın	 bu	 işlevi	 üstlenmesidir.	 Eldivenlerimi	 ya	 da	 mendilimi	 bıyığıma	 götürürsem	 koku
orada	bütün	gün	kalacaktır;	bıyığım	gelmiş	olduğum	yeri	ele	verir.	Gençliğin	tadı	güzel,	aç	gözlü	ve
yapışkan	 tutkulu	 öpücükleri	 oraya	 işlerdi	 bir	 zamanlar;	 saatlerce	 de	 orada	 kalırdı.	 Buna	 rağmen
başkalarıyla	 temasla	 yayılan	 ve	 hava	 aracılığıyla	 taşınan	 salgın	 hastalıklara	 pek	 az	 yakalandım.
Zamanımda	 kentlerimizde	 ve	 ordularımızda	 baş	 gösteren	 hastalıklardan	 da	 korundum.	 Sokrates'in
veba	salgınlarının	kırıp	geçirdiği	Atina'yı	hiç	terk	etmediğini	ve	bu	hastalığa	yakalanmamış	tek	kişi
olduğunu	 okuyoruz.	 Sanırım	 hekimler	 kokulardan	 kendi	 yaptıklarından	 daha	 fazla	 yarar
sağlayabileceklerdir;	çünkü	kokuların	üzerimde	etkisi	olduğunu	ve	ruh	halimi	değiştirdiklerini	sıkça
fark	 etmişimdir.	 Beni	 söylenenin	 doğru	 olduğunu	 düşünmeye	 sevk	 edense	 şudur:	 Pek	 eski	 ve	 pek
yaygın	bir	uygulama	olan,	kiliselerde	buhur	ve	parfümlerin	bulunup	kullanılışı,	bizi	derin	düşünmeye
yatkın	kılmak	için	esen	kılmaya,	duyularımızı	uyandırmaya	ve	arındırmaya	yöneliktir.

Bunu	 üzerinde	 bir	 yargıya	 varabilmek	 için,	 özellikle,	 Tunus	 Kralı'nın	 hizmetinden	 İmparator
Şarlken'le	 buluşmak	 üzere	 Napoli'ye	 gelen	 kişi	 gibi	 yiyeceklerin	 lezzetine	 yabancı	 rayihaları
uydurmayı	 bilen	 aşçıların	 yanında	 bulunmuş	 olmayı	 çok	 isterdim.	 Etler	 koku	 verici	 otlarla
doldurulur;	 ülkelerinin	 alışkanlıklarına	 göre	 hazırlanabilmesi	 için	 bir	 tavus	 kuşun	 ve	 sülün	 yüz
dükaya	 patlıyordu.	 Ve	 bunlar	 parçalara	 ayrıldığında,	 sadece	 büyük	 yemek	 salonuna	 değil,	 sarayın
odalarına	ve	çevredeki	sokaklara	kısa	sürede	kaybolmayan	çok	nefis	bir	koku	dolar.

Kaldığım	yeri	seçerken	ilk	yaptığım	iş,	ağır	ve	pis	kokan	havadan	kaçmaktır.	Şu	güzel	Venedik	ve
Paris	kentlerine	duyduğum	hayranlığa,	birinin	bataklıklarının,	diğerinin	de	çamurunun	kekre	kokusu
yüzünden	gölge	düşürüyor.



Elli	Altıncı	Bölüm



Dualar	Üzerine
Burada,	 okullarda	 doğruyu	 ortaya	 koymak	 için	 değil	 de,	 araştırmak	 için	 kapalı	 sorular	 sunan

kişilerin	yaptığı	gibi	belirsiz	ve	kuşkulu	fikirler	ortaya	atıyorum.	Ve	bunları	sadece	eylemlerimi	ve
yazılarımı	değil,	aynı	zamanda	düşüncelerimi	de	yargılamayı	hatırlayan	kişilerin	değerlendirmesine
bırakıyorum.	Onların	onaylaması	ya	da	kınaması	benim	 için	eşit	biçimde	kabul	edilecek	ve	yararlı
olacaktır.	Bilgisizlik	 ya	 da	 dikkatsizlikle	 bu	hazırlıksız	 çalışmada,	 ellerine	 doğduğum	ve	öleceğim
Katolik,	 Roma	 Kilisesi'nin	 kuralları	 ile	 buyruklarına	 aykırı	 bulunabilecek	 saçmalıklar	 varsa,	 dine
aykırılıkların	sorumluluğunu	gerçekten	de	üzerime	alacağım.	Bu	nedenle	onları	üzerimde	mutlak	bir
egemenliği	 olan	 Kilise'nin	 sansürüne	 bırakmakla	 birlikte,	 burada	 olduğu	 gibi,	 her	 türlü	 şeye
gözüpeklikle	değiniyorum.	Yanılıyor	muyum	bilmem,	ama	tanrısal	bir	iyiliğin	özel	bir	bağışıyla	dua
etmemiz	bize	buyurulduğuna	ve	bizzat	Tanrı'nın	ağzından	kelime	kelime	yazdırıldığına	göre,	bunlara
her	 zamankinden	 daha	 fazla	 sığınmalıyız	 gibi	 geliyor	 bana.	 Bu	 konuda	 bana	 güvenirseniz,
yemeklerin	başında	ve	sonunda,	yataktan	kalkışımızda	ve	yatağa	yatışımızda,	dua	etme	alışkanlığında
olduğumuz	 tüm	 özel	 eylemlerimizde,	 ‘Kutsal	 Babamız'ın	 Hıristiyanlar'ın	 dilinden	 düşmemesini
isterdim;	sadece	pazarları	değil,	en	azından	her	gün.	Kilise	dini	eğitimimizin	ihtiyacına	göre	duaları
çoğaltıp	 çeşitlendirebilir;	 nasılsa	 özün	 aynı	 olduğunu	 ve	 değişmediğini	 biliyorum.	 Ama,	 halkın
sürekli	 bir	 biçimde	 ağzında	 olan	 duaya	 ayrıcalık	 tanınmalıydı.	 Çünkü	 ağız	 ne	 gerekiyorsa	 hepsini
söyler	ve	tüm	koşullara	uyum	sağlar.	Benim	her	yerde	kullandığım	tek	dua	budur;	bunu	değiştirmek
yerine	her	yerde	tekrarlarım.

Ve	bu	nedenle,	belleğime	bu	derece	iyi	yerleşmiş	başka	dua	yoktur.

Ben	 tamı	 tamına	 bu	 kötü	 alışkanlığın,	 tüm	 girişimlerimizde	 ve	 tüm	 tasarılarımızda	 Tanrı'ya
başvurmamızın,	 onu	 her	 şey	 ve	 bir	 hiç	 için	 imdada	 çağırmamızın,	 güçsüzlüğümüze	 yardım
gerektiğinde,	 içinde	 bulunduğumuz	 çok	 ayıp	 bir	 durumda,	 yapıp	 ettiklerimizin	 doğru	 olup
olmadığını	kendimize	sormaksızın	ondan	bu	yardımı	istememizin,	onun	adını	ve	gücünü	anmamızın
bize	nereden	geldiğini	soruyorum.	O,	bizim	tek	ve	eşsiz	koruyucumuzdur	ve	yardımımıza	yetişmek
için	 elinden	 her	 şey	 gelir.	 Ama	 her	 ne	 kadar	 bizi	 bu	 tatlı	 baba	 şefkatiyle	 onurlandırmak	 lütfunda
bulunsa	da,	 iyi	 kalpli	 ve	güçlü	olduğu	kadar	 adildir	 de.	Gücünden	daha	 çok	adaletini	 uygular;	 bizi
arzularımıza	göre	değil,	doğru	olana	göre	destekler.

Platon,	 ‘Yasalar'ında	 tanrılara	hakaret	olan	üç	düşünceden	bahseder:	Tanrılar	ya	yoktur,	 ya	bizim
işlerimize	karışmazlar	ya	da	adaklarımız	ve	kurbanlarımız	sayesinde	hiçbir	isteğimizi	reddetmezler.
Platon'a	göre,	birinci	yanlış	çocukluktan	 ihtiyarlığına	kadar	herkeste	hiç	değişmeden	sürüp	gitmez.
Diğer	ikisi	ise,	hiç	değişmeden	sürebilir.

Tanrı'da	adalet	ve	güç	birbirinden	ayrılmaz.	Kötü	bir	amaç	için	onu	boş	yere	imdada	çağrıyoruz;	en
azından	 ona	 dua	 ettiğimizde	 saf	 bir	 ruha,	 kötü	 tutkulardan	 arınmış	 bir	 ruha	 sahip	 olmak	 gerekir;
yoksa,	 kendimizi	 dövdürmek	 için	 ona	 sopaları	 biz	 kendimiz	 vermiş	 oluruz.	 Hatamızı	 giderecek
yerde,	 af	 dilememiz	 gereken	 kişiye	 saygısızlık	 ve	 kin	 dolu	 duygularla	 sunarak	 hatamızı	 iki	 katına
çıkarıyoruz.	İşte	bu	nedenle,	Tanrı'ya	pek	sıkça	ve	pek	sürekli	yakaran	ve	eylemlerinde	herhangi	bir
değişme	ve	düzelme	görülmeyen	kişilere	hemen	hemen	hiç	hayran	olmuyorum,

si,	nocturnus	adulter,

Tempora	Sanctonico	velas	adoperta	cucullo.



"Gece	vakti	zina	yapmak	için,

takıyorsun	bu	Kelt	kepini"

(Juvenal,	VIII,	144)

Dindarlığı	 iğrenç	 bir	 yaşamla	 birlikte	 götüren	 kişinin	 davranışı,	 başına	 buyruk	 ve	 yaşamı
tamamıyla	 bozuk	 bir	 kişininkinden	 çok	 daha	 kınanacak	 bir	 davranış	 gibi	 gelir	 bana.	 Kilisemiz
ahlaksızca	davranışları	sürdüren	insanlara	lütuf	göstermeyi	reddediyor.

Alışkanlık	ve	âdet	yerini	bulsun	diye	dua	ediyoruz,	ya	da,	daha	doğrusu	dualarımızı	okuyor	ve	dile
getiriyoruz;	 aslında,	 sadece	 iki	 yüzlülüktür	 bu.	 Yemeğin	 başında	 olduğu	 gibi	 sonunda	 da	 ıstavroz
çıkarmayı	 ve	 zamanın	 geri	 kalanının	 kin,	 haset	 ve	 haksızlıkla	 işgal	 edildiğini	 görmekten
hoşlanmıyorum.	Bunun	esnerken	bile	saygı	duyduğum	ve	sürekli	yararlandığım	bir	işaret	oluşu	hiç
de	 hoşuma	 gitmiyor.	 Sanki	 bazı	 saatler	 günahların,	 buna	 karşın	 başka	 saatler	 Tanrı'nın	 payına
düşermiş	 gibi.	 Çok	 farklı	 davranışları	 kesintisiz	 bir	 şekilde,	 sanki	 aynı	 şeylermiş	 gibi,	 aynı
yoğunlukta	arka	arkaya	yapmaları	ne	büyük	bir	mucize!

Suç	ve	yargıç	uyumlu	bir	şekilde	aynı	kaynaktan	beslenirken	hangi	olağanüstü	vicdan	kendini	rahat
hissedebilir?	Kafasında	sürekli	olarak	edepsizlikler	bulunan	ve	bunu	Tanrı'nın	gözünde	iğrenç	bir	şey
olarak	 gören	 kişi	 O'nunla	 konuşurken	 ne	 diyor	 acaba?	 İyiye	 doğru	 yönelir,	 sonra	 da	 hastalığı
nükseder.	Eğer	tanrısal	adalet	ve	varlığının	yarattığı	engel	ona	kendi	dediği	gibi	dokunduysa,	ruhunu
azaba	soktuysa,	cezası	kısa	olsa	da,	korku	onun	düşüncesini	benliğine	taşlaşmış	gibi	yerleşmiş	olan
kusurlarına	sıkça	hakim	olmaya	sevk	edecektir.	Ama	nerede!	Bunda,	 fâni	olduğunu	bildikleri	bütün
bir	yaşamı	yine	de	günahın	meyvesi	ve	çıkarı	üzerine	kuranlar	var.	Bununla	birlikte	özünde	günahkâr
olan	 kaç	 meslek	 ve	 uğraş	 izin	 veriyor	 buna?	 İşte	 bunlardan	 bana	 güvenen	 birisi,	 tüm	 yaşamını,
toplumsal	 durumu	 ve	 mesleki	 itibarını	 devam	 ettirebilmek	 için	 kendine	 göre	 lanetli	 ve	 kalbinde
taşıdığına	 ters	 bir	 inancı	 izlediğini	 anlatmıştı.	 Bunlara	 nasıl	 uyum	 sağlayabildi	 acaba?	 Tanrısal
adalette	hangi	söylemleri	yerine	getiriyor	bu	kişiler?	Pişmanlıkları	gözle	görülür	ve	elle	dokunulur
bir	 tamirle	 belirlenmeliydi;	 ama	 onlar	 Tanrı'nın	 önünde	 ve	 bizim	 önümüzde	 bundan	 yararlanma
hakkını	kaybediyor.	Pişmanlıklarını	göstermeden	ve	düzelmeden	dileyecek	kadar	yüzsüz	mü	bunlar?
Sözünü	ettiğim	 ilk	kişilerin,	örneğin	edepsizlerin	bunlar	gibi	olduğunu	düşünüyorum;	ama	onların
inadını	yenmek	pek	kolay	değildir.	Bu	çelişki	ve	bize	sundukları	şekliyle	kanılarındaki	bu	pek	ani	ve
pek	 şiddetli	 oynaklık,	 bana	 göre	 mucize	 gibi	 birşey.	 Onlar	 anlaşılması	 mümkün	 olmayan	 bir
mücadelenin	 temsilcisidir.	 Aralarında,	 şu	 son	 yıllarda	 zihni	 bir	 aydınlık	 göstermiş	 olup	 da	 aynı
zamanda	 Katolik	 inancını	 uygulayanlarda	 sadece	 iki	 yüzlülük	 gördüğünü	 öne	 sürenler	 vardı.	 Bu
görüş	 tarzı	bana	aldatıcı	gibi	geliyordu.	Onlar,	görünüşte	ne	söylerlerse	söylesinler,	bunu	 içlerinin
derinliğinde	 bulmayı	 umut	 ettikleri	 Protestan	 inancına	 sahip	 olduklarını	 öne	 sürmeye	 kadar	 bile
vardırıyorlardı.	 Birbirine	 ters	 düşen	 inançların	 olabileceğine	 kesin	 olarak	 inanmak	 can	 sıkıcı	 bir
hastalıktır!	 Ve	 daha	 can	 sıkıcı	 olanı,	 emin	 olan	 böyle	 bir	 aklın	 şimdiki	 kaderinin	 bilmem	 hangi
üstünlüğünü	ebedi	bir	yaşamın	umutlarının	ve	korkutmacalarının	önüne	geçirtmesidir.	Bu	kişileri	bu
konuda	temin	ederim;	eğer	gençliğimde	beni	baştan	çıkaracak	bir	şey	olmuş	olsaydı,	en	büyük	yeri,
tehlikeye	atılma	tutkusu	ve	yeni	inanç	sisteminin	[Reform]	zorluğu	tutardı.

Kilise,	 Kutsal	 Ruh'un	 David'e	 yazdırdığı	 kutsal	 ve	 tanrısal	 şarkılarının	 olur	 olmaz	 yerlerde	 ve
zamanlarda	 saygısızca	 kullanımını	 yasaklıyorsa,	 bunun	 önemli	 bir	 nedeni	 olsa	 gerek.	 Tanrı'yı
eylemlerimize	 ancak	 derin	 huşu,	 erdem	 ve	 saygı	 dolu	 bir	 dikkatle	 katmak	 gerekir.	 Bu	 ses
ciğerlerimizi	 geliştirmede	 ve	 kulaklarımızın	 pasını	 gidermekte	 kullanılmayacak	 kadar	 tanrısaldır;



dille	 değil,	 vicdanla	 söylenmelidir.	 Bir	 dükkân	 çırağının,	 değersiz	 ve	 havai	 düşünceleri	 arasında
eğlence	olsun	diye	değil.

Dahası,	 evin	 büyük	 salonunda	 ya	 da	mutfağında	 inancımızın	 kutsal	 gizemlerinin	Kutsal	Kitap'ını
süründürmekte	 uygun	 değildir.	 Bir	 zamanlar	 gizemler	 söz	 konusu	 oluyordu…	 Şimdiyse
bunlaryalınızac	 oyunlara	 ve	 vakit	 geçirme	 araçlarına	 dönüştüler.	 Bunca	 ciddi	 ve	 saygıdeğer	 bir
öğrenim,	 düzensiz	 ve	 gelişigüzel	 bir	 şekilde	 yapılacak	 bir	 iş	 değildir.	 Bu	 eylem	 önceden
kararlaştırılmış	 ve	 oturmuş	 bir	 eylem	 olmalı	 ve	 buna	 ayinin	 başında	 yer	 alan	 "sursum	 corda"
[Yüreklerimizi	 eğitelim]	 eklenmeli	 özel	 bir	 dikkat	 ve	 bir	 saygı	 belirtir	 biçimde	 niyet	 etmiş	 bir
bedenle	yapılmalıdır.

Bu	 herkese	 düşen	 bir	 vazife	 değildir;	 ona	 adanmış,	 Tanrı'nın	 bu	 göreve	 çağırdığı	 insanların
vazifesidir;	 kötüler	 ve	 bilgisizler	 bu	 öğrenime	 kendilerini	 vererek	 daha	 bir	 kötü,	 daha	 bir	 cahil
olurlar.	Bu	anlatılacak	bir	öykü	değildir;	derin	saygı	gösterilmeli,	korkulmalı	ve	tapılmalıdır.	Bunu
halk	diline	çevirerek	halka	ulaştırmış	olduklarını	düşünenler	beni	eğlendiriyor.	İçinde	yazılı	bulunanı
anlamak	sadece	sözcüklere	bağlı	bir	mesele	değildir.	Bu	konuda	daha	fazlasını	söylemek	gerekir	mi?
Aslında,	 onları	 buna	 birazcık	 yaklaştırarak,	 daha	 fazla	 uzaklaştırıyorlar.	 Aracılığıyla	 kişinin
başkasına	 tümüyle	 teslim	 olduğu	 katıksız	 bilgisizlik,	 bu	 boş	 sözler	 biliminden	 çok	 daha	 kurtarıcı,
hatta	çok	daha	bilgincedir	ve	yorumlamada	görünüşe	dayanan	kanıyı	ve	gözüpekliği	besler.

Bence,	 bu	 derece	 kutsal	 ve	 önemli	 bir	 sözü	 herkesin	 istediği	 gibi	 yayma	 özgürlüğünün	 olması
yarardan	çok	tehlike	getirir.	Yahudiler,	Müslümanlar	ve	aşağı	yukarı	diğer	tüm	dinler	sırların	ifade
edildiği	 özgün	 dili	 benimseyip	 saygı	 gösterdiler;	 bunun	 bozulmasının	 ve	 değiştirilmesinin
yasaklanması	 çok	 da	 yanlış	 değildir.	 Basque	 ve	Bretagne	 ülkelerinde	 kendi	 dillerinde	 yapılmış	 bir
çevirilerin	doğruluğuna	karar	veren	yargıçlar	olduğunu	biliyor	muyuz?	Evrensel	Kilise'nin	vermesi
gereken	bundan	daha	katı	ve	önemli	bir	karar	yoktur.	Dua	edildiği	ve	konuşulduğu	zaman,	yorumu
belirsiz	kalıyor,	her	tarafa	çekiliyor,	bütünsellikten	uzak	kalıyor.	Çeviri	metinlerinde	öyle	değil.

Yunan	 tarihçilerimizden	 biri,	 kendi	 çağını	 Hıristiyan	 dininin	 sırlarını	 kent	meydanına	 yaymış	 ve
bunları	 çok	 da	 ehil	 olmayan	 esnafın	 ellerine	 teslim	 etmiş	 olmaktan	 dolayı	 kınar;	 çünkü	 bu	 sırları
herkes	 kendi	 yorumuna	 göre	 tartışabilmekte	 ve	 dile	 getirebilmektedir.	 O,	 Tanrı'nın	 inayetiyle,
dindarlığın	saf	gizemleriyle	sevinç	duyan	bizlerin,	bunları	bilgisiz	kişilerin	ve	ayaktakımının	ağzında
kirlenmesine	izin	vermememizin	büyük	bir	utanç	olduğunu	düşünüyordu;	Oysa	Paganlar,	Sokrates'e,
Platon'a	ve	daha	bilge	olanlara	Delphes	Rahipleri'nin	bekçileri	olduğu	konularda	araştırma	yapmayı
ve	bunlardan	söz	etmeyi	yasaklıyorlardı.	Bu	tarihçi,	hükümdarların	fesatçılarının	ilahiyat	konusunda
gayretkeşlikten	değil,	 öfkeden	 silaha	 sarılmış	 olduklarını,	 tanrısal	 yargıyı	 ve	 onun	 adaletini	 ortaya
çıkaran	dinsel	gayretin	ılımlı	ve	düzenli	olması	gerektiğini	de	söyler.	Oysa,	dinsel	gayret	insani	bir
tutku	 tarafından	 yönetildiğinde	 kine	 ve	 hasete	 dönüşür,	 buğday	 tanesi	 ve	 üzüm	yerine,	 karamuk	 ve
ısırgan	 üretir.	 Ve	 bir	 başkası	 daha;	 imparator	 Theodose'un	 danışmanı	 ilahiyat	 tartışmalarının
Kilise'nin	 düşünce	 ayrılıklarını	 gidermediğini,	 aksine	 mezhep	 sapkınlıklarını	 ortaya	 çıkarıp
kışkırttığını,	 her	 türlü	 ağız	 dalaşından	 ve	 tartışmalardan	 kaçınılması,	 inanca	 eski	 kişilerin	 kurmuş
oldukları	 şekliyle	 saflıkla	 ve	 basitçe	 yeniden	 dönülmesini	 söylüyordu.	 İmparator	 Andronikos'un
sarayında	bulunan	iki	önemli	kişinin	dinsel	inanç	üzerine	sözlü	olarak	saldırısına	uğrayan	Lapodius,
onları	azarladı,	hatta	bunu	sürdürdükleri	takdirde	onları	nehre	attırmakla	tehdit	etmeye	kadar	gitti.

Günümüzde	çocuklar	ve	kadınlar,	deneyime	sahip	yaşlı	kişilere	Kilise'yle	ilgili	yasalar	konusunda
ders	veriyor;	halbuki	Platon,	yasalarının	ilkinde	onlara	basitçe	medeni	yasaların	tanrısal	buyrukların
yerini	tutmak	zorunda	oluşunun	sebebini	sormayı	yasaklıyordu.	Yaşlılara,	kentin	resmi	görevlileriyle
bunu	konuşmalarına	izin	veriyor,	ama	"gençlerin	ve	kutsal	şeylere	saygısız	davrananların	huzurunda



olmasın"	diye	ekliyordu.

Dünyanın	öteki	ucundan	bir	piskoposun	ardında	bıraktığı	yazısında	eski	insanların	Dioscoride	adını
verdikleri,	her	türden	ağacının	ve	meyvesinin	bolluğu	ve	havasının	sağlıklı	oluşuyla	bir	hayli	değerli
bir	 ada	 vardır.	 Adanın	 sakinleri	 Hıristiyanlığı	 benimsemiş	 ve	 başka	 hiçbir	 resmin	 bulunmadığı,
sadece	haçlarla	süslü	kiliseleri	ve	dua	yerlerine	sahipmişler.	Oruçları	ve	bayramları	özenle	gözetip,
papazlara	 harçlıklarını	 titizlikle	 öderlermiş	 ve	 öyle	 namusluymuşlar	 ki	 tüm	yaşamları	 boyunca	bir
tek	eşten	başkasını	tanımazlarmış.	Tüm	bunlarla	talihlerinden	pek	memnunmuş	bu	insanlar;	öyle	ki,
deniz	 ortasında	 yaşarken	 gemilerin	 kullanımından	 habersiz,	 pek	 yalın	 yaşarken	 dini	 büyük	 özenle
gözetirlermiş,	 ama	 bir	 tek	 sözcüğüne	 bile	 akılları	 da	 ermezmiş.	 Putperestlerin	 tanrıların	 sadece
adlarını	ve	idollerini	bilenleri	yobz	putberestler	olarak	tanıyanlara	bu	inanılmaz	gelebilir.

Euripides'in	antik	trajedisi	şöyle	başlıyordu:

O	Juppiter,	car	de	toy	rien	sinon

Je	ne	connois	seulement	que	le	nom.

"Ey	Jüpiter,	adının	dışında

hiç	tanımyorum	seni."

(Plutharkos,	Aşka	dair,	604	b)

Zamanımda,	 ilahiyatla	 ilgili	hiçbir	 şey	barındırmayıp,	katıksızca	 insancıl	ve	 felsefi	olduklarından
dolayı	 bazı	 yazılı	 eserlerden	 şikâyet	 eden	 kişiler	 gördüm.	 Ama	 bunun	 aksini	 söyleyecek	 kişi	 de
bütünüyle	 haksız	 sayılmaz.	Tanrısal	 öğretinin	 her	 şeyin	 üstünde	 egemen	 ve	 yönetici	 olması,	 hiçbir
şekilde	 ast	 ve	 ikincil	 olmaması	 gerektiği	 gerçektir.	 Ama	 belki	 de,	 çok	 kutsal	 bir	 malzemeden
dilbilgisi,	güzel	söz	söyleme	sanatı	ve	mantık	için,	hatta	tiyatro	eserleri,	oyunlar	ve	halk	gösterimleri
için	örnekler	almak	daha	akla	yakındır;	öyle	ki,	insani	söylemlerde,	tanrısal	hükümler	tek	başına	daha
huşuyla	 ve	 saygıyla	 değerlendirilsin.	 İlahiyatçıların	 fazla	 insanca,	 hümanistlerin	 de	 aksine	 fazla
ilahiyatla	ilgili	biçimde	yazmaları	sıkça	görülen	insani	bir	hatadır.	"Felsefe,	uzun	süreden	beri	kutsal
okuldan	 sürgün	 edildi"	 der	 Ermiş	Chrysostome,	 "çünkü,	 semavi	 öğretinin	 hazinelerinin	 saklandığı
odayı	 önünden	 geçerken	 bile	 görmeye	 layık	 görülmeyen	 yararsız	 bir	 hizmetçidir	 bu."	 İnsan	 diline
gelince,	onun	üslubu	daha	aşağı	düzeydedir	ve	 tanrısal	 sözün	bilgeliğinde,	görkeminde,	yetkesinde
hak	iddia	edemez.	Bana	gelince,	talih,	kader,	rastlantı,	mutluluk,	mutsuzluk,	tanrılar	ve	başka	günlük
ifadeleri,	"verbis	 indisciplinatis"	 ["Onaylanmamış	 terimlerle"	 (Aziz	Augustinus,	Tanrı'nın	Kenti,	 X,
XXIX)]	kullanmakla	yetinirim.

Kişisel	 ve	 insani	 düşüncelerimi,	 semavi	 buyruklarla	 düzenlenmiş	 ve	 kurala	 bağlanmış,	 kuşku	 ve
tartışma	 götürmez	 hayaller	 olarak	 değil,	 sadece	 insan	 fikirleri	 gibi	 öne	 sürüyorum;	 Şu	 halde,
buradaki	 düşünce	meselesidir,	 dinsel	 akide	 değil.	 Bunlar	 Tanrı	 adına	 değil	 kendimce	 düşündüğüm
şeyler.	 Bir	 din	 adamından	 değil,	 laik	 bir	 kişiden	 doğuyor	 bu;	 ama	 her	 zaman	 dine	 çok	 bağlı	 bir
biçimde.	Bunu	 tııpkı	 çocukların	 öğretmek	 için	 değil	 de,	 öğrenmek	 için	 denemelerini	 gösterdikleri
gibi	yapıyorum.

Belki	de,	kuşkusuz	bundan	bir	parça	yarar	ve	doğruluk	belirtisi	sağlayabilecek,	meslekle	kesinkes
ilgisi	 olmayan	 herkese	 din	 üzerine	 sadece	 ihtiyatla	 yazmalarının	 buyurulduğu	 haklı	 olarak
söylenecektir.	Ben	de,	aynı	şekilde,	bunun	üzerine	konuşmaktan	vazgeçerdim.



Bizimkilerden	 olmayan	 din	 adamlarının	 [Protestanlar]	 bile,	 yine	 de	 ‘tanrı'	 adının	 günlük	 dilde
kullanımını	yasakladıklarını	duydum;	onlar	Tanrı	adının	ünlem	ya	da	ünlem	imgesi	gibi	veya	tanıklık
ya	da	kıyaslama	olarak	kullanılmasını	 istemiyorlar.	Bu	konuda	hak	veriyorum	onlara.	Her	 şekilde,
Tanrı'yı	 yanımıza	 gelmeye	 davet	 ettiğimiz	 zaman,	 bunun	 ciddi	 ve	 dine	 uygun	 bir	 biçimde	 olması
gerekir.

Ksenophon'da,	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 Tanrı'ya	 daha	 nadiren	 yakarmamazı	 tavsiye	 eden	 bir	 bölüm
vardır.	Çünkü	ruhumuzun,	dua	için	gerekli	olan	nefse	hakim	olmuş,	düzgün	ve	dindar	hale	getirmek
kolay	 değildir;	 ki	 aksi	 durumda,	 dualarımız	 boş	 ve	 nafile	 olmakla	 kalmaz,	 bozulur	 da.	 "Bize
kötülükte	bulunanları	affettiğimiz	gibi	bağışla	bizi"	diyoruz.	Buradaki,	ona	ruhumuzun	öç	ve	hınçtan
bağışıklı	 olduğunu	 sunmak	 değilse	 nedir?	Ve	 yine	 de	 kusurlarımız	 konusunda	Tanrı'nın	 yardımını
diliyoruz;	böylece,	onu	adaletsizliğe	davet	ediyoruz.

Quæ,	nisi	sductis,	nequeas	committere	divis.

"Bu	şeyler,	tanrılara	sadece	sır	olarak	verilebilir."	(Perse,	Satirler,	II

Cimri	insan,	Tanrı'ya	hazinelerinin	korunması	için	yakarır,	tutkulu	kişi	zaferleri	ve	girişimlerinin
yolunda	gitmesi	için;	hırsız	ise	tiksindirici	faaliyetinde	karşısına	çıkan	tehlikeleri	aşmasına	yardımcı
olması	için	yalvarır	ya	da	yoldan	geçeni	rahatça	boğazlayabildiği	için	şükreder.	Kişiler	saldıracakları
ya	 da	 havaya	 uçuracakları	 evin	 dibinde	 dua	 ederler	 niyetleri	 ve	 umutları	 acımasızlık,	 şehvet	 ve
açgözlülükle	doludur.

Hoc	ipsum	quo	tu	Jovis	aurem	impellere	tentas,

Dic	agedum,	Staio,	pro	Juppiter,	ô	bone	clamet,

Juppiter,	at	sen	on	clamet	Juppiter	ipse.

"Jüpiter'in	kulağına	gizlice	söylemek	istediğini	Staius'a	söyle:

‘Ey	Jüpiter!	İyi	kalpli	Jüpiter!'	diye	haykıracaktır	Staius	da.

Ve	Jüpiter	de	Staius	gibi	demeyecek	sanıyorsun!"

(Perse,	Sat.,	II,	21)

Navarre	 Kraliçesi	 Marguerite,	 kitabında	 adını	 vermese	 de	 büyüklüğünden	 kim	 olduğu	 anlaşılan
genç	bir	prensi	anlatır.	Bu	prens,	Parisli	bir	avukatın	karısıyla	birlikte	olmak	 için	aşk	 randevusuna
giderken,	 yolu	 bir	 kiliseden	 geçtiğinden,	 kaçamaklarına	 gidiş	 ve	 dönüşlerinde	 kutsal	 yerde	 dua
etmeden	asla	geçmediğini	anlatır.	O	sırada,	onun	ruhunu	neyle	doldurduğunu,	tanrısal	kayrayı	ne	için
kullandığını	düşünmeyi	size	bırakıyorum.	Bununla	birlikte,	kraliçe	bunu	özel	bir	dindarlık	gösterisi
gibi	sunuyor.	İlahi	konuları	kadınların	incelemeye	yetkin	olmadıklarını	gösteren	tek	kanıt	bu	değildir.

Gerçek	bir	dua,	Tanrı	ile	bizim	aramızdaki	coşkulu	bir	uzlaşma,	kirli	ve	aynı	anda	şeytanın	egemen
olduğu	 bir	 ruhta	 kendini	 gösteremez.	 Kusura	 batmış	 olduğu	 sırada,	 Tanrı'yı	 yardımına	 çağıran
kişinin,	 adaleti	 yardımına	 çağıran	 yankesiciden	 ya	 da	 yalanına	Tanrı'nın	 adını	 karıştıran	 kişilerden
farkı	yoktur:



Tacito	mala	vota	susurro	Concipimus.

"Pek	alçak	sesle

rezilce	dualar	mırıldanırız."

(Lucianus,	Pharsale,	V,	104)

Tanrı'dan	gizlice	dilediklerini,	herkesin	içinde	ortaya	koyabilecek	pek	az	kişi	vardır;

Haud	cuivis	promptum	est	murmurque	humilesque	susurros

Tollere	de	templis,	et	aperto	vivere	voto.

"Mabette	mırıldanmak	ve	fısıldamaktansa,	herkes	sesini	yükseltip,

pek	gür	sesle	dua	edemez."

(Perse,	II,	6)

İşte	bu	nedenle,	Pythagore	yandaşları	duaların	halkın	içinde	olmasını	ve	herkesin	bunları	duymasını
istiyorlardı.	Öyle	ki,	edepsizce	ve	haksız	şeyler	için	Tanrı'ya	başvurulmasın:

Clare	cum	dixit:	Apollo!

Labra	movet,	metuens	audiri:	pulchra	Laverna,

Da	mihi	fallere,	da	justum	sanctúmque	videri.

Noctem	peccatis	et	fraudibus	objice	nubem.

"Yüksek	sesle	dedi	ki	o:	Apollon!

Sonra	duyulması	korkusuyla	kıpırdatır	dudaklarını:	Güzel	Laverne,

aldatmam,	doğru	ve	iyi	gibi	görünmem	için	izin	ver	bana;

hatalarımı	gece	karanlığınla	ve	hırsızlıklarımı	bir	bulutla	ört."

(Horatius,	Mektuplar,	I,	XVI,	59)

Tanrılar,	 Oidipus'un	 dile	 getirdiği	 haksız	 dilekleri,	 bunları	 yerine	 getirerek	 acımasızca
cezalandırdı.	 O,	 çocuklarının	 kendi	 yerine	 tahta	 geçişlerinde	 aralarındaki	 anlaşmazlığı	 silahla
çözmeleri	 için	dua	etmişti;	dileğinin	yerine	getirildiğini	görerek	son	derece	mutsuz	oldu.	Herşeyin
isteğimize	değil,	bilgeliğe	uymasını	istemeliyiz.

Gerçekte,	 dualarımızı	 basit	 çözümlemeler	 gibi,	 kutsal	 ve	 tanrısal	 sözleri	 büyücülük	 ya	 da
sihirbazlıkta	 kullanan	 kişiler	 gibi	 kullanıyoruz,	 onların	 düzenlenmesinden,	 sesliliğinden	 ya	 da
davranışımızdan	bir	etki	bekliyoruz.	Ruhumuzun	ne	pişmanlıkla,	ne	de	Tanrı'yla	yeni	bir	barışma	ile
değil,	 dünya	 istekleriyle	 dolu	 oluşudur	 bu;	 belleğimizin	 dilimize	 hazırladığı	 bu	 sözcükleri	 ona



sunuyor	ve	bundan	yanlışlarımıza	bir	kefaret	çıkarmayı	istiyoruz.	Tanrısal	yasadan	daha	kolay,	daha
yumuşak	ve	daha	elverişli	olan	hiçbir	şey	olamaz;	o,	ne	kadar	kabahatli	ve	ne	kadar	günahkâr	olursak
olalım	bizi	kendine	çağırır.	Tanrısal	yasa,	ne	kadar	adi,	kirli	ve	lekeli	olursak	olalım	kollarını	açar,
bizi	kucağına	alır.	Ama	karşılığında,	ona	iyi	gözle	bakmak	gerekir;	dahası,	bu	bağışlanmayı,	şükran
eylemleriyle	 kabul	 etmek,	 ona	 yöneldiğimiz	 zaman	 ruhumuzun	 hiç	 değilse	 hatalarına	 tövbe	 etmiş
olması,	onu	günah	işlemeye	itmiş	tutkulara	karşı	dikilmiş	olması	gerekir.	Çünkü,	"Ne	iyilikten	yana
olan	tanrılar,	ne	de	iyilikten	yana	olan	kişiler,	kötü	birinden	gelen	hediyeyi	kabul	eder,"	der	Platon.

Immunis	aram	si	tetigit	manus,

Non	somptuosa	blandior	hostia

Mollivit	aversos	Penates,

Fare	pio	et	saliente	mica.

"Eğer	mihraba	dokunan	el	masumsa,

Değerli	bir	kurbandansa	kutsal	bir	pasta	ve	tuzla	parlayan	bir	tahıl	tanesi

rahatsız	edilmiş	kent	koruyucusu	tanrılar	için	daha	evladır."

(Horatius,	Güfteler,	III,	XXIII,	17)



Elli	Yedinci	Bölüm



İnsan	Ömrü	Üzerine
Kendimize	 ömür	 biçmeyi	 kabul	 edemiyorum.	Bilgeler,	 bu	 süreyi	 diğer	 sıradan	 insanlara	 kıyasla

çok	kısaltıyorlar.	Genç	Cato	intihar	etmesine	engel	olmak	isteyen	kişilere,	"Nasıl?	Hâlâ	yaşamı	fazla
erken	 terk	 etmekle	 suçlanacak	 bir	 yaşta	mıyım?"	 der.	 Bununla	 birlikte,	 Cato,	 o	 sırada	 sadece	 kırk
sekiz	yaşındaydı;	mademki	pek	az	insan	bu	yaşa	erişiyordu,	o	bunu	olgunluk	çağı	ve	bir	hayli	 ileri
bir	yaş	sayıyordu.	Bilmem	hangi	‘süre'yi	‘doğal'	diye	adlandıran	ve	onlara	birkaç	yıl	daha	fazlasını
vaat	 eden	 düşünceden	 hoşlanan	 kişiler,	 hepimizin	 doğal	 bir	 biçimde	 açık	 olduğu	 bu	 süreci	 yarıda
kesme	 tehlikesi	 taşıyan	 kendi	 kendilerine	 vaat	 ettikleri	 çok	 sayıda	 olaydan	 kaçıp	 kurtulma
ayrıcalığına	sahip	olsalardı	daha	ileri	yaşa	kadar	yaşayabilirlerdi.	Aşırı	ihtiyarlıktan	kaynaklanan	güç
tükenmesiyle	 ölümü	 beklemek,	 ölümlerin	 daha	 enderi,	 daha	 az	 yaygını	 olduğu	 halde	 yaşamımızın
sonunu	 bununla	 belirlemek	 aptallık	 değil	 mi?	 Bir	 düşme	 sonucunda	 boynunu	 kıran,	 bir	 deniz
kazasında	boğulan,	vebaya	ya	da	satlıcana	ansızın	teslim	olan	bir	insanı	görmek	doğaya	aykırıymış
gibi,	olağan	koşulumuz	bizi	bu	 tehlikelerle	karşılaştırmıyormuş	gibi,	bir	 tek	buna	"doğal"	diyoruz.
Genel,	ortak	ve	evrensel	olanın	yerine	belki	de	‘doğal'	demek	zorunda	kalınan	bu	güzel	sözcüklerle
övünmeyelim.	 Yaşlılıktan	 ölmek,	 ender,	 ayrıcalıklı	 ve	 olağanüstü	 bir	 ölümdür;	 dolayısıyla	 da,
diğerlerinden	çok	daha	az	doğaldır.	Ölmenin,	en	uç	ve	uzak	biçimidir	bu;	bizim	aşamayacağımız	ve
doğanın	asla	aşamayacağımızı	buyurduğu	bir	sınır	taşıdır;	doğa	yasasının	bize	nadiren	verdiği,	oraya
kadar	varma	ayrıcalığıdır	sadece.	Bir	insana	iki	ya	da	üç	yüzyıllık	bir	süre	vermesi,	şu	uzun	yaşam
yolu	 içinde	 onu	 engellerden	 ve	 güçlüklerden	 uzak	 tutması,	 bu	 insanın	 bireysel	 olarak
bağışlanmasıdır.

Kanımca,	 demek	ki	 erişebildiğimiz	 yaşın	 pek	 az	 kişinin	 eriştiği	 bir	 yaş	 olduğunu	kabul	 etmemiz
gerekir.	sıradan	gidişattaki	insanlar	buraya	kadar	gelmediklerine	göre	bu	bizim	çok	ilerlediğimizin
bir	 işaretidir.	Madem	 ki,	 yaşamımızın	 gerçek	 ölçütü	 olan	 alışıldık	 sınırları	 geçmişiz,	 bundan	 daha
öteye	 geçmeyi	 artık	 umut	 etmemeliyiz.	 Başkalarına	 çarpan	 ölümlerden	 kurtulmuş	 insanlar	 olarak,
sıra	 dışı	 ve	 yaşamımızı	 devam	 ettiren	 bu	 olağanüstü	 şansın	 pek	 uzun	 sürmeyeceğini	 de	 kabul
etmeliyiz.

Böyle	 yanlış	 fikirlere	 sahip	 olmak,	 yasaların	 kendi	 kusurudur;	 yasalar	 bir	 insanın	 yirmi	 beş
yaşından	 önce	 mülklerini	 tamamıyla	 istediği	 gibi	 kullanmasına	 izin	 vermiyor;	 hem	 de	 o	 zamana
kadar	 yaşamda	 tutunması	 kuşkulu	 olduğu	 halde!	 Auguste	 eski	 Roma	 yasama	 düzeninden	 beş	 yıl
indirerek,	bir	yargıçlık	görevi	almak	için	otuz	yaşın	yeterli	olduğunu	ilan	etti.	Servius	Tullius	kırk
yedi	yaşını	geçmiş	şövalyeleri	savaş	yükümlülüğünden	muaf	tuttu.	Auguste,	bu	yaşı	kırk	beşe	indirdi.

İnsanları	 elli	 beş	 ya	 da	 altmışından	 önce	 köşesine	 çekilmeye	 göndermek	 bana	 pek	 akıllıca	 gibi
gelmiyor.	 Kamu	 yararı	 için,	 mesleğimizin	 ve	 uğraşımızın	 olabildiğince	 uzatılması	 fikrine
katılıyorum.	Öte	yandan	kişinin	çalışmaya	daha	erken	başlamamasını	anormal	buluyorum.	On	dokuz
yaşında	dünyanın	en	önemli	yargıcı	olmuş	kişi,	İmparator	Augustus,	bir	su	oluğunun	nerede	olması
gerektiğine	karar	verecek	kişinin	otuz	yaşında	olması	gerektiğini	söylüyor.

Bana	 gelince,	 ben	 ruhlarımızın	 yirmi	 yaşında	 tam	 anlamıyla	 geliştiğini	 ve	 yapabileceği	 ne	 varsa
hepsini	 ortaya	 koyabileceğini	 düşünüyorum.	Bu	 yaşa	 kadar	 kendi	 gücünü	 kanıtlayamamış	 olan	 bir
ruh,	 ondan	 sonra	 da	 bunu	 yapamaz.	 Nitelikler	 ve	 doğal	 erdemler,	 güçlü	 ve	 güzel	 şeylere	 sahip
olduklarını	ya	bu	dönemde	gösterirler	ya	da	hiçbir	zaman	göstermezler;

Si	l'espine	nou	pique	quand	nai,



A	pene	que	pique	jamai.

"Diken	çıktığı	zaman	batmazsa,	hiçbir	zaman	batmayacaktır"

deniyor	Dauphiné'de.

Ne	 türden	 olursa	 olsun	 bildiğim	 en	 güzel	 insan	 davranışlarının	 eski	 çağlarda	 olduğu	 gibi
günümüzde	 de	 otuz	 yaşından	 önce	 gerçekleştiğini	 düşünüyorum.	 Ve	 sıkça	 da	 aynı	 insanların
yaşamında.	Hannibal	ve	onun	büyük	rakibi	Scipio	için	kesinlikle	bunu	söyleyemez	miyim?

Onlar	yaşamlarının	büyük	bir	bölümünü	gençliklerinde	elde	ettikleri	zafer	ve	şanla	geçirdiler.	Bu
zaferler,	 başkalarına	 kıyasla	 büyük	 adam	 yaptı	 onları.	 Bana	 gelince,	 hem	 zihnim	 hem	 bedenim
otuzumdan	 sonra	 ilerlemeden	 çok	 gerileme	 yaşadı.	 Zamanlarını	 gerektiği	 gibi	 kullanan	 kişilerde
bilgi	hazinesi	ve	deneyim,	yaşamlarıyla	birlikte	artıyor	olabilir;	 ama	canlılık,	 atiklik,	 sağlamlık	ve
çok	daha	mahrem,	daha	önemli	ve	daha	gerekli	nitelikler	soluyor	ve	yavaşlıyor.

Ubi	jam	validis	quassatum	est	viribus	ævi

Corpus,	et	obtusis	ceciderunt	viribus	artus,

Claudicat	ingenium,	delirat	linguáque	ménsque.

"Zamanın	saldırıları	bedeni	kırdığı	vakit,

uzuvlar	gücünü	kaybettiği	vakit,

yargılama	da	topallar;	dil	ve	akıl	saçmalar."

Lucretius,	III,	451)

Bazen	önce	beden,	bazen	de	önce	ruh	boyun	eğer	yaşlılığa.	Midesinden	ve	bacaklarından	önce	beyni
zayıflamış	 çok	 kişi	 gördüm.	 Yakalananın	 pek	 hissetmediği,	 kolayca	 anlaşılmayan	 bir	 hastalık	 çok
daha	korkunçtur.	Bu	kez,	yasalardan	şikâyetçiyim;	bizi	çok	geç	yaşa	kadar	çalıştırdıkları	 için	değil
geç	yaşta	çalışmaya	başlattıkları	için.	Yaşamımızın	zafiyeti	ve	onun	karşı	karşıya	bırakıldığı	sayısız
sıradan	ve	doğal	 engel	hesaba	katılırsa,	bana	öyle	geliyor	ki,	doğumdan	sonra	bu	kadar	büyük	bir
zaman	aylaklığa	ve	acemiliğe	harcanmamalıydı.



[1]	Denemeler,	Kitap:	II,	Bölüm:	VI.	Çev.	S.	Eyuboğlu,	Tercüme	Dergisi	C.	IV,	s.23,	Kaynak:	C.	Perin,
Fransız	Edebiyatı	Tarihi.)



[2]	İtalyanca	tristezza	sözcüğü,	keder	anlamıyla	birlikte	kötülük	de	ifade	eder.



[3]	4	Haziran	1568'de	başları	kesildi.



[4]	 Aslında	 söz	 konusu	 olan	 bir	 duvarcı	 ustası	 değil,	 bir	 mimardır.	 Mimar,	 kralın	 hazinelerini
saklamak	için	kendisine	yaptırdığı	 taş	binanın	bir	duvarına	bir	ya	da	iki	kişi	 tarafından	açılabilecek
gizli	bir	geçit	bıraktırır.	Son	günü	geldiğinde	de,	rahat	yaşamlarını	sürdürebilmeleri	için	bu	sırrı	iki
oğluna	ifşa	eder.



[5]	Etrüskler'e	kehaneti	öğreten	tanrı.



[6]	Cathérine	de	Médicis,	Charles	IX	ve	Henri	III'ün	annesi.



[7]	[	Theodore	Gaza,	1398'de	Selanik'te	doğmuş	1444'te	İtalya'ya	gelmiş	bilgin;	gramer	uzmanı.]



[8]	[Skolastik	dönemde	kıyaslamayla	belleği	eğitme	sanatının	olumlu	olumsuz	iki	terimi]



[9]	Edit	de	Janvier.	IX.	Charles	tarafından	Ocak	1562'de	imzalanan	Hoşgörü	Fermanı



[10]	Etienne	de	 la	Boétie'nin	bu	yirmi	dokuz	sonesi	bu	bölümün	sonunda	yer	alıyordu.	Fakat	daha
Sonra	Montaigne	bunları	karalamış	ve	bu	ibareyi	not	düşmüştür.



[11]	Ermiş	Paul'ün	bu	özdeyişi,	Montaigne'nin	kitaplığında	Latince	yazılıdır



[12]	 Timoleon,	 Korinthos'lu	 devlet	 adamı.	 Zorbalığını	 engellemek	 için	 kardeşi	 Timophanes'i
öldürttü.



[13]	IL	Corteggiano,	Balthazar	Castiglione'nin	eseri,	o	sırada	tüm	Avrupa'da	çok	tanınıyordu.



[*1]	19	Aralık	1562'de	Katoliklerin	Protestanlarla	yaptığı	ve	galip	çıktıkları	savaş.
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