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Michel	de	Montaigne
(d.	28	Şubat	1533-	ö.	13	Eylül	1592)

Fransız	yazar	ve	düşünür.	Bordeaux'da	doğdu.	Genç	Montaigne,	İtalya	Rönesansının	yeni	pedagoji
metotlarına	dayanan	sıkı	bir	eğitim	gördü.	Altı	yaşındayken,	Bordeaux'da	Guerente,	Buchenan,	Muret
gibi	çok	ünlü	öğretmenlerin	bulunduğu	Guyenne	Koleji'ne	girdi.	Hukuk	öğrenimini	Tolouse'de	yaptı
(1546),	 ardından	 Périgueux	 Vergi	 Mahkemesi	 üyeliğine	 (1554),	 bu	 mahkemenin	 kaldırılmasından
sonra	da	Bordeaux	Parlementosu	üyeliğine	getirildi	(1557).	Ona,	dostluğun	değerini	gösteren	siyasi
ve	ahlaki	fikirlerini	aşılayan	"can	yoldaşı"	Etienne	de	La	Boètie	ile	orada	tanıştı.

1565'te	Française	de	la	Chassaigne	ile	evlendi.	Babası,	unvanını	ve	toprağını	ona	bırakarak	ölünce
(1568)	 görevini	 Florimond	 de	 Raemond'a	 devretti.	 1569'da	 Raymond	 de	 Sebond'un,	 Hıristiyanlık
inancını	 akla	 dayandıran	 Theologia	 Naturalis	 adlı	 eserinin	 tercümesini,	 1571'de	 La	 Boètie'nin
eserlerini	 La	 Mènagerie	 de	 Xènophon	 (Ksenophones'in	 Çiftliği)	 yayımladı.	 Aynı	 yıl	 Paris'e	 bir
yolculuk	 yaptı,	 Saint-Michel	 tarikatı	 şövalyelik	 zincirini	 taktı	 ve	 malikânesine	 çekildi.	 Kendisini
inceleme	ve	düşünmeye	verdi;	1572'de	Denemeler'ini	(Essais)	yazmaya	başladı.	1574'te	çalışmalarına
bir	 süre	 ara	 verdi.	Dördüncü	Din	 savaşında,	Montpensier	Dükünün	 çağrısı	 üzerine,	 parlemento	 ile
görüşmek	 yapmak	 için	 Bordeaux'ya	 gitti.	 Dönüşte	 yeniden	 çalışmaya	 koyuldu.	 Denemeler'in	 ilk
baskısı	1580'de	yapıldı.	1581	yılını	İtalya'da	geçirdi.	Roma'da	burjuvalık	beratını	aldı.	Özel	notlarıyla,
gözlemlerini,	 Journal	 de	 Voyage'ında	 (Yolculuk	 Günlüğü)	 bir	 araya	 getirdi.	 Lucca'da	 Bordeaux
Belediye	Başkanlığı'na	seçildiğini	öğrendi;	üst	üste	iki	dönem	bu	görevi	yerine	getirdi.

1584'te	Henri	de	Navarre'ı	kabul	etti,	 ama	aynı	zamanda,	Henri	 III'e	bağlılığıyla	 tanınan	Guyenne
Valisi	Matignon	Dükü'yle	de	yakınlık	kurdu.	Bu	destek	sayesinde,	Birlik'in	entrikalarını	bozdu	(1585).
Aynı	 yıl,	Montaigne'in	 Bordeaux'da	 olmadığı	 bir	 sırada,	 veba	 ortalığı	 kırıp	 geçirdi.	 Görev	 süresi
dolmak	üzere	olan	Montaigne,	bir	daha	oraya	dönme	gereğini	duymadı.	Denemeler'in	ikinci	baskısını
hazırladı;	 eser	 birçok	 ek	 ve	 bir	 üçüncü	 ciltle	 birlikte	 yeniden	 yayımlandı	 (1588)	 ve	 P.	Charron	 ve
Matmazel	 de	Gournay	 ile	 yakınlık	 kurmasını	 sağladı.	Aynı	 yıl,	 Paris'e	 kısa	 bir	 yolculuk	yaptı.	 Son
yıllarını	Denemeler	üzerine	çalışmaya	devam	ederek	geçirdi;	eser	1595'te	P.	de	Brach	ve	Matmazel	de
Gournay	tarafından	yayımlandı.



Birinci	Bölüm



Davranışlarımızın	Değişkenliği	Üzerine
İnsan	 eylemlerini	 denetlemekle	 uğraşanlar,	 bunları	 bir	 araya	 getirmek	 ve	 aynı	 günde	 sergilemek

söz	konusu	olunca	hiç	görülmemiş	güçlüklerle	karşılaşır.	Bu,	insan	eylemlerinin	sanki	aynı	temellere
dayanmaları	mümkün	değilmişçesine	çelişkili	oluşundan	kaynaklanır.	Marius	da	gençliğinde	kendini
bu	şekilde	bazen	Mars'ın,	bazen	Venüs'ün	oğlu	gibi	hissediyordu.	Papa	VIII.	Boniface'ın	görevinde	bir
tilki	gibi	olduğu,	bir	 aslan	gibi	davrandığı	ve	bir	köpek	gibi	öldüğü	 söylenir.	Yoksa	acımasızlığın
gerçek	sembolü	olan	Neron'un	bir	hükümlünün	davasında	âdet	olduğu	üzere	idam	kararının	kendisine
imzalattırıldığı	 sırada	 –bir	 adamı	 ölüme	 mahkûm	 ederken	 yüreğinin	 bunca	 daraldığına–	 "Tanrım
keşke	yazmayı	hiç	öğrenmeseydim!"	diye	haykırdığına	kim	 inanabilirdi.	Bu	 türden	o	kadar	 sayısız
örnek	vardır	ki,	her	birimiz	bunlardan	birçoğunu	kendisi	için	kurgulayabilir.	Bazen	zeki	kişilerin	bu
parçaları	kendilerine	uydurmak	konusunda	bir	hayli	sıkıntıya	girdiklerini	görmek	tuhafıma	gidiyor;
çünkü,	kararsızlık	bana	 insan	doğamızın	en	 sıradan	ve	en	gözle	görülür	kusuru	gibi	geliyor.	Kaba
güldürü	yazarı	Publius	(Syrus)'un	şu	ünlü	dizesi	buna	tanıklık	eder:

Malum	consilium	est,	quod	mutari	non	potest.

"Üzerinde	yeniden	durulamayacak	denli	kötü	bir	çözümlemedir	bu."	(Aulus	Gellius'a	göre,	Publius
Syrus,	XVII,	14)

Bir	insanı	varoluşunun	en	sıradan	çizgilerine	göre	yargılamak	akla	uygun	gelebilir;	ama	iş	gelenek
ve	kanılarımızın	doğal	değişkenliği	konusuna	gelince	iyi	yazarların	bile	bizden	sağlam	ve	değişmez
bir	yapı	oluşturmakta	diretmeleri	bana	hata	gibi	geliyor.	Onlar	evrensel	bir	örnek	seçip,	bu	görünüş
üzerinden	 bir	 kişinin	 tüm	 eylemlerini	 sınıflandırıyor	 ve	 yorumluyorlar;	 bu	 bağlamda	 yeterince
deformasyon	 yapamıyorlarsa,	 bunda	 bir	 ikiyüzlülük	 görüyorlar.	 Buna	 rağmen	 Auguste	 onlardan
kurtulmayı	başarmıştır;	bu	kişi,	 tüm	yaşamı	boyunca	sürekli	olarak	pek	gösterişli,	pek	ani	davranış
çeşitliliği	 sergilemiş	 ve	 en	 çetin	mizaçlı	 yargıçların	 cesaretini	 kırmış	 olduğundan	 çözümlenmemiş
bir	sorun	olarak	kaldı.	Benim	için	değişmezlik,	insanlarda	inanmakta	sıkıntı	çektiğim,	değişiklik	ise
daha	 rahatça	 inandığım	 bir	 şeydir.	 Eylemlerini	 tek	 tek	 ayrıntılarıyla	 yargılayan	 kişinin	 gerçeğe
yaklaşma	şansı	daha	yüksektir.

Eski	çağda,	yaşamlarını	bilgeliğin	başlıca	hedefi	olan	kesin	ve	durağan	bir	tasarıma	uydurmuş	olan
bir	düzine	 insan	bulmak	oldukça	zordu.	Çünkü	"tümünü	bir	sözcükle	özetlemek	üzere"	der	bir	eski
kişi,	"bir	seferde	yaşamımızın	tüm	kurallarını	kucaklamak	için,	istemek	ve	hiç	durmaksızın	aynı	şeyi
istememek	gerekir".	"Buna	ilave	edecek	hiçbir	şeyim	yok"	diye	ekler	bu	kişi,	"yeter	ki	istenç	doğru
olsun";	eğer	öyle	olmazsa,	onun	gerçekten	her	zaman	bir	olması	mümkün	değildir.	Gerçekten	de	bir
zamanlar,	 kusurun	 sadece	 bir	 kuralsızlık	 ve	 bir	 ölçülülük	 yoksunluğu	 olduğu	 bilincine	 vardım.
Dolayısıyla	da,	sebatın	bununla	bağdaşması	olanaksızdır.

Demosthenes	her	erdemin	başlangıcının	derin	düşünme	ve	enine	boyuna	değerlendirme	olduğunu
söylemiştir.	Eğer	tutulacak	yolu	düşünce	yoluyla	belirlemeye	karar	verseydik,	en	iyi	yolu	tutacaktık;
ama	kimse	bunu	düşünmüyor:

Quod	petiit,	spernit;	repetit	quod	nuper	omisit;

Æstuat,	et	vitae	disconvenit	ordine	toto1.

"Neyi	istediyse	vazgeçer	o;	terk	ettiğini	yeniden	ister;



her	zaman	kararsızdır	ve	yaşamı	sürekli	bir	çelişkidir."

(Horatius,	Mektuplar,	I,	ı,	98)

Her	zaman	yaptığımız	gibi,	 sola	 sağa,	yukarıya	aşağıya,	koşullar	 rüzgârının	bizi	götürdüğü	yere
doğru	 arzumuzun	 değişikliklerini	 izlemektir.	 İstediğimiz	 anda	 sadece	 istediğimiz	 şeyi	 düşünür	 ve
yaşadığı	yerin	rengini	alan	şu	hayvan	gibi	değişiriz.	Ansal	olarak	yapmaya	niyet	ettiğimiz	şeyi	hemen
değiştirir,	 ardından	 bir	 kez	 daha	 değiştirir,	 hareket	 ettiğimiz	 noktaya	 döneriz.	 Tüm	 bunlar
huzursuzluk	ve	kararsızlıktan	başka	bir	şey	değildir;

Ducimur	ut	nervis	alienis	mobile	lignum.

"Başkalarının	iplerle	oynattığı	tahtadan	kuklalar	gibi	yönetiliyoruz."	(Horatius,	Satirler,	II	VII,	62)

Kendi	kendimize	gitmeyiz;	suyun	çalkantılı	ya	da	sakin	oluşuna	göre	bazen	dingin,	bazen	şiddetle
bata	çıka	yüzen	şeyler	gibi	sürükleniriz;

nonne	videmus

Quid	sibi	quisque	velit	nescire,	et	quærere	semper,

Commutare	locum,	quasi	onus	deponere	possit?

"İnsanın	ne	istediğini	bilmediğini	ve

durmadan	araştırdığını,	böylece	yükünden	kurtulabilirmiş	gibi

sürekli	yerini	değiştirdiğini	görmüyoruz."	(Lucretius,	III,	1070)

Her	gün	yeni	bir	düşünceyle	ruhsal	halimiz,	zamanın	keyfine	uygun	olarak	değişir,

Tales	sunt	hominum	mentes,	quali	pater	ipse

Juppiter	auctufero	lustravit	lumine	teras.

"İnsanların	 düşünceleri	 Jüpiter'in	 onlara	 gönderdiği	 güneşin	 bereketli	 ışınlarıyla	 değişir.	 (Cicero
tarafından	 Odysseia'dan	 çevrilmiş,	 XVIII,	 135	 ve	 Aziz	 Augustinus'un	 Tanrı	Devleti'nde	 V,	 XXVIII.
Kullanılan	dizeler)

Çeşitli	görüşler	arasında	bocalayıp,	hiçbir	şeyi	özgürce,	tam	ve	sürekli	istemeyiz.

Bir	kişinin	kafasına	bazı	yasalar	ve	bazı	yönetim	ilkeleri	kazınmış	ve	yerleşmiş	ise,	biz	bu	kişinin
tüm	yaşamında	törelerin	ışıldadığını	ve	şeylerin	yanılmaz	bağ	ve	düzenini	görürüz.

Empedokles,	Agrigentolular	arasında	bu	tutarsızlığı	fark	etmişti;	onlar,	ertesi	gün	kesin	ölecek	gibi
dünyevi	zevkleri	terk	ediyor,	bununla	birlikte	hiç	ölmeyeceklermiş	gibi	yeni	şeyler	yaratıyorlardı.

Genç	 Cato'da	 görüldüğü	 gibi	 düzenli	 bir	 kişinin	 yaşamı	 kolayca	 açıklanabilir.	 O,	 klavyenin	 tüm
tuşlarına	vurur	gibi	bir	 tek	 tuşa	basmıştır.	Böylece	kimsenin	yadsımadığı	 seslerin	güzel	bir	 ahengi
ortaya	 çıktı.	Bizdeyse,	 tam	 tersine,	 bunca	 eylemin	 karşısında	 bunca	 özel	 yargılama	 söz	 konusudur.
Bana	 göre	 en	 emin	 olanı,	 daha	 uzakta	 aramaksızın	 ve	 sonuç	 çıkarmaksızın	 kendi	 özel	 koşullarına
bağlı	kalmak	olurdu.

Talihsiz	 toplumumuzu	 sarsan	 karışıklıklar	 sırasında	 bana,	 bulunduğum	 yerin	 çok	 yakınında	 bir
yerde,	evinde	konuk	ettiği	bıçkın	bir	askerin	saldırısından	kurtulmak	 için	kendini	pencereden	atmış



olan	bir	kız	getirildi.	Kız	yere	düşüp	ölmeyince,	intihar	girişimini	tamamlamak	için	boğazını	bıçakla
kesmek	 istemişti.	 Ona	 engel	 olunmuş,	 ama	 yine	 de	 ağır	 biçimde	 yaralanması	 önlenememişti.	 Kız
askerin	 onu	 başlangıçta	 sözlerle,	 sarkıntılıklarla	 ve	 hediyelerle	 sıkıştırdığını	 kabul	 ediyordu;	 ama
sonra	askerin	kendisini	zorlayacağından	korkmuştu.	Sözlerin	ötesinde,	davranışı	ve	akan	kanı	başka
bir	Lucretra[1]	örneği	yaratarak	anlattığını	doğruluyordu.	Oysa	gerçekte,	olanlardan	önce	ve	olanlar
sırasında	kızın	kolay	elde	edilebilir	bir	yapıda	olduğunu	öğrendim.	Öykünün	anlattığı	gibi,	ne	kadar
iyi	 ve	 onurlu	 olursanız	 olun,	 gönül	 oynaşınızın	 iffeti	 konusunda	 kesinkes	 fazlaca	 çabuk	 karara
varmayın;	işine	geldiği	gibi	kabul	et	demek	değildir	bu.

Antigonos,	 hekimlere,	 cesaretinden	 ve	 yiğitliğinden	 dolayı	 sevdiği	 bir	 askeri	 uzun	 süreden	 beri
çektiği	gizli	hastalıktan	kurtarmalarını	buyurdu.	İyileştikten	sonra,	savaşma	isteğinin	azaldığını	fark
ederek	 onu	 böyle	 değiştirenin	 ne	 olduğunu	 ve	 onu	 neyin	 yüreksiz	 kıldığını	 sordu.	 Asker
"Yaşamımdan	bezdiren	sıkıntıları	bertaraf	ederek	bunu	bizzat	 siz	yaptınız,	 soylu	efendim"	diye	ona
yanıt	verdi.	Düşmanlar	tarafından	soyulan	Lucullus'un	askeri,	onlara	bütün	gücüyle	saldırarak	öcünü
aldı.	Asker	yitirmiş	olduklarını	yeniden	elde	ettikten	sonra,	onu	gözü	tutan	Lucullus,	akla	gelebilecek
en	güzel	yüreklendirici	sözlerle	askeri	tehlikeli	bir	işte	görevlendirdi:

Verbis	quæ	timido	quoque	possent	addere	mentem.

"Bir	ödleği	bile	yüreklendirmeye	yönelik	sözlerle."	(Horatius,	Mektuplar,	II,	II,	36)

"Siz	kendinize	soyulmuş	yoksul	bir	asker	bulun	efendim"	diye	cevap	verdi	asker;

quantumvis	rusticus	ibit,

Ibit	eo,	quo	vis,	qui	zonam	pedidit,	inquit

"Kaba	olsa	da	yanıt	verdi:	"Servetini	yitiren

canının	istediği	yere	gidecektir."	(Horatius,	Mektuplar,	II,	II,	39)

ve	o	 göreve	gitmeyi	 kesinlikle	 reddetti.	Osmanlı	Padişahı	Mehmet'in	 savaşta	 kararlılığıyla	 örnek
teşkil	eden	yeniçerilerin	başı	Hasan'a,	birliklerinin	Macarlar	tarafından	çökertildiğini	görünce,	kırıcı
biçimde	çıkıştığı	söylenir.	O	zaman	Hasan,	birliğinin	halini	görünce,	tek	yanıt	olarak	ortaya	çıkan	ilk
düşman	 topluğuna	 elde	 silah	 öfke	 içinde	 yalnız	 başına	 saldırır	 ve	 düşmanın	 arasında	 kaybolur.	Bu
hareket;	kendini	aklamaktan	çok	belki	de	bir	tavır	değişikliğidir.

Bugün	çok	ödlek	olan	kişiyi	yarın	çok	cesur	görmek	sizi	şaşırtmasın;	öfke,	gereksinim,	arkadaşlar,
şarap	 ya	 da	 bir	 boru	 sesi	 onu	 yüreklendirmiştir.	Ve	 bu	 cesaret,	 aklın	 eseri	 değildir;	 koşullar	 bunu
pekiştirmiştir.	Şu	halde,	tersine	koşullar	onu	değişik	ve	farklı	kılarsa,	bu	da	hiç	şaşırtıcı	olmaz.

Bizde	görülebilen	çok	değişken	bu	farklılaşma	ve	çelişki,	bazı	kişileri	iki	ruha	sahip	olduğumuzu,
bazılarını	da	bize	eşlik	eden	ve	herkesi	kendi	tarzında	kimini	iyiye,	kimine	kötüye	sevk	eden	iki	ayrı
güç	olduğunu	düşündürmeye	 itiyor.	Çünkü	onlar	 çok	 ani	 bir	 farklılaşmanın	basit	 bir	 kimseyle	 çok
zor	bağdaştırılabileceğini	düşünür.

Kendi	yönüne	doğru	beni	hareket	ettiren	sadece	olayların	rüzgârı	dedir;	aynı	zamanda	durumumun
oynaklığı	 da	 kendiliğimden	 beni	 sallıyor	 ve	 tedirgin	 ediyor.	 Ve	 kendini	 gözlemleyen	 kişi,	 hemen
hiçbir	şekilde	iki	kez	aynı	durumda	olamaz.	Ruhuma	yattığım	yana	göre	değişik	bir	şekil	veriyorum.
Kendimden	 farklı	 biçimlerde	 söz	 ediyorsam,	bu,	kendime	değişik	 şekillerde	baktığım	 içindir.	Tüm
çelişkiler,	 görünüm	 ve	 duruşa	 göre	 sergilenebilinir;	 çekingen	 ve	 arsız,	 iffetli	 ve	 şehvet	 düşkünü,



geveze	ve	ketum,	çalışkan	ve	miskin,	zeki	ve	kalın	kafalı,	bedbin	ve	neşeli,	yalancı	ve	namuslu,	bilgin
ve	 cahil,	 savurgan	 ve	 pinti…	 Tüm	 bunları,	 kendimi	 inceleme	 açısından	 bir	 şekilde	 kendimde
görüyorum.	Kendini	dikkatle	 inceleyen	herkes,	kendinde	bu	kararsızlığı	ve	bu	 tutarsızlığı	keşfeder.
Kendimle	 ilgili	olarak	kesin,	basit	ve	sağlam	biçimde,	karmaşasız	ve	katıksız	söyleyebileceğim	tek
bir	kelime	yok.	DİSTİNGO	[ayırt	etme],	mantığımın	en	evrensel	öğesidir.

İyi	 olmak	 için	 iyi	 demek	 gerektiğine	 inandım;	 daha	 da	 iyisi,	 olayları	 iyimser	 bir	 ışık	 altında
yorumlama	eğilimdeyim.	İnsan	olma	durumumuzun	garipliği,	kötülüğün	kendisiyle	bizi	iyi	bir	şey	–
iyilik	yapmanın	 sadece	niyetinizle	gerçekleştiği	düşüncesinin	haricinde–	yapmaya	 sıkça	 iter.	Çünkü
yüreklice	bir	eyleme	bakarak,	bir	adamın	yiğitliğine	karar	verilmemelidir;	kişi	gerçekten	böyleyse
her	zaman	ve	her	koşulda	aynı	şekilde	davranacaktır.	Bir	insanda	bu	cesaret	alışıldık	olup,	geçici	bir
atılganlık	değildir;	yalnız	başına	ya	da	başkasıyla	birlikte,	savaşta	olduğu	gibi	güvenli	yerde	de	ondan
beklenildiği	gibi	davranacaktır	–	çünkü	bu	konuda	kim	ne	derse	desin	kent	için	ayrı,	savaş	için	ayrı
cesaret	yoktur.	O,	yatağında	hastalığa	savaştaki	bir	yara	kadar	cesur	biçimde	katlanacak	ve	savaştaki
kadar	 evinde	 de	 ölümden	 korkmayacaktır.	 Şiddetli	 bir	 saldırı	 karşısında	 erkekçe	 davranan	 aynı
adamın,	daha	sonra	bir	davanın	ya	da	bir	öz	ö	kaybında	kadın	gibi	üzüldüğünü	göremeyiz.

Rezillik	 önünde	 tabansız,	 yoksulluk	 karşısında	 sağlam,	 cerrah	 neşteri	 altında	 zayıf,	 hasımların
kılıçları	karşısında	gözü	pek	olunduğu	zaman	bunları	yapanları	değil,	eylemleri	övmek	gerekir.

"Çok	sayıda	Grek,	düşmanın	görüntüsünden	korkar;	ama	hastalıklar	karşısında	cesur	görünür"	der
Cicero.	Kümberler	ve	Keltiberler	tam	tersinedir;	"nihil	enim	potest	esse	æquabile,	quod	non	a	certa
ratione	proficiscatur."	["Gerçekte	belirlenmiş	bir	kuraldan	ileri	gelmeyen	hiçbir	şey	dengeli	olamaz."
(Cicero,	Tusc.,	II,	XXVII.)]

Kendi	 türünde	 İskender'inkinden	daha	üst	düzeyde	yiğitlik	yoktur;	 ama	o	da	ne	eksiksizdir,	ne	de
evrenseldir;	sadece	kendi	 türündedir.	Eşsiz	olsa	bile,	bu	yiğitliğin	yine	de	kusurları	vardır;	böylece
yaşamına	 kastedebileceklerine	 dair	 adamlarına	 karşı	 en	 ufak	 bir	 kuşku	 duyduğunda,	 son	 derece
rahatsız	olduğu	ve	mantığını	 altüst	 eden	bu	korkudan	etkilenerek	 soruşturmalarda	çok	şiddetli,	pek
haksız	bir	 tavır	 takındığı	gözlenir.	Hatta	onu	etkisi	altına	alan	boş	 inançlar,	kendisinde	bir	ödleklik
yaratır.	 Clytus'un	 katli	 sırasında	 gösterdiği	 aşırı	 pişmanlık	 da	 onun	 cesur	 doğasının	 sürekli
değiştiğini	gösterir.

Davranışımız,	 dışarıdan	 getirilmiş	 parçaların	 bir	 araya	 toplanmasından	 başka	 bir	 şey	 değildir:
"voluptatem	 contemnunt,	 in	 dolore	 sunt	molliores;	 gloriam	negligunt,	 franguntur	 infamia"	 ["Hazzı
hakir	 görürler,	 ama	 acı	 onları	 yüreksizleştirir;	 şanı	 küçümserler,	 ama	 kötü	 bir	 ün	 cesaretlerini
kırar."]	ve	gasp	etmeyle	ele	geçirilmiş	renkler	altında	onurlar	kazanmak	isteriz.	Erdem	erdem	olduğu
için	 izlenmek	 ister;	 bazen	 başka	 bir	 amaç	 için	 taktığımız	 erdem	 maskesi,	 çok	 geçmeden	 gerçek
çehremizi	 ortaya	 çıkarmak	 için	 yüzümüzden	 düşer.	 Canlı	 ve	 yapışkan	 bir	 boyadır	 bu;	 ruh	 buna
bulandığı	zaman,	parçayı	götürmeksizin	benden	ayrılamaz.	İşte	bu	nedenle,	bir	insanı	yargılamak	için
onun	izini	uzun	süre	ve	özenli	bir	biçimde	sürmek	gerekir;	"cui	vivendi	via	considerata	atque	provisa
est."	 ["Sınamadan	 sonra,	 izlemek	 istediği	 yolu	 seçti."	 (Cic.,	 Paradokslar,	 V,	 I.)]	 Eğer	 koşulların
çeşitliliği	 onun	 hızını	 değiştirirse	 (ya	 da	 daha	 iyisi	 yolunu;	 çünkü	 adımı	 hızlandırıp	 ağırlaştırmak
mümkündür),	o	zaman	onu	kendi	gidişine	bırakın,	çünkü	o,	Talebot'nun	özdeyişindeki	gibi	rüzgârın
esintisine	göre	gider.

Rastgele	 yaşadığımıza	 göre,	 eski	 bir	 yazarın	 (Seneca)	 rastlantının	 bizim	 üzerimizde	 bunca	 etkisi
olduğunu	 söylemesi	 de	 şaşırtıcı	 değildir.	 Kabaca	 varoluşunun	 yönünü	 önceden	 saptamayan	 kişi,
eylemlerini	 ayrıntılarıyla	 düzenleyemez.	 Bütünün	 tasarımı	 kafasında	 olmayan	 kişinin,	 öğeleri	 de



elinde	bulundurması	mümkün	değildir.	Ne	resmi	yapacağını	bilmedikten	sonra,	renkleri	biriktirmek
neye	yarar?	Hiç	kimse	hayatının	genel	resmini	yapamıyor;	bunu	ancak	adım	adım	düşünüyoruz.	Okçu
yayı,	 kirişi,	 oku	 eline	 iyice	 yerleştirmek	 ve	 uygun	 ivmeyi	 vermek	 için	 önce	 nişan	 almayı	 bilmek
zorundadır.

Bir	yönü,	bir	hedefi	olmadığı	 için	 tasarılarımız	başarısız	oluyor.	Belirlenmiş	bir	 limanı	olmayan
kişiye	hiçbir	 rüzgâr	uygun	değildir!	Kendisini	suçlayan	oğluna	karşı	Sofokles'i	haklı	kılan	yargıya
katılmıyorum;	 onun	 evinin	 yönetiminde	 uzman	 olduğunu	 öne	 süren	 trajedilerinden	 birine	 göre
verilmiştir	bu	karar.

Miletlileri	 yola	 getirmek	 üzere	 gönderilen	 Parosluların	 ileri	 sürdükleri	 gerekçeleri	 yeterli
bulmuyorum.	Bunlar	adayı	ziyaret	ettiklerinde	daha	iyi	işlenmiş	toprakların	ve	daha	iyi	bakılmış	kır
evlerinin	 farkına	 varmışlar,	 sahiplerinin	 adlarını	 kaydetmişlerdi.	 Kentin	 yurttaşlarını	 topladıktan
sonra,	özel	işlerinde	özenli	olduklarına	göre,	kamu	işlerinde	de	böyle	olacaklarını	tahmin	ederek	bu
kişileri	yeni	yöneticiler	ve	yüksek	adalet	görevlileri	olarak	ilan	ettiler.

Biz	hepimiz	her	öğesi,	her	an	kendi	rolünü	üstlenen	çok	çeşitli	bir	düzenlemenin	ve	çok	değişken
bir	biçimin	parçaları,	kısımları	olarak	yaratılmışız.	Ve	içimizde	gözlemlediğim	ayrım,	başkalarıyla
aramızda	olan	 farklılıktan	daha	büyüktür.	 "Magnum	 rem	puta	 unum	hominem	agere."	 ["Her	 zaman
aynı	adam	olmanın	çok	güç	olduğuna	inanın."	(Sen.,	Mek.,	CXX.)]	Mademki	tutku	insanlara	yiğitlik,
ölçülülük,	 özgürlük,	 hatta	 adalet	 de	 öğretebiliyor;	mademki	 aç	 gözlülük	 gölgede	 kalıp	 başıboşluk
içinde	 yetişmiş	 basit	 bir	 işçinin	 yüreğine,	 yurdundan	 çok	 uzaklara	 gidecek,	 dayanıksız	 bir	 teknede
kendini	dalgaların	ve	azgın	Neptün'ün	insafına	bırakacak	kadar	cesaret	verebiliyor	ve	yeri	geldiğinde
korunmasını	ve	bilgeliğini	öğretebiliyor,	Venüs	de	disiplin	ve	değnek	altında	olan	gençliğe	azimli	ve
gözüpek	 olmayı	 sağlar	 ve	 genç	 kızların	 hassas	 kalbine	 annelerinin	 kucağında	 ölçülülüğü	 ve
ihtiyatlılığı	öğretebilir,

Hac	duce,	custodes	furtim	transgressa	jacentes,

Ad	Juvenem	tenebris	sola	puella	venit:

"Venüs'ün	yönetimi	altında	genç	kız,	uyuyan	gardiyanlarının

arasından	usulca	geçer	ve	karanlıklar	içinde	yalnız	başına	sevgilisini	bulmaya	gider."	(Tibullus,	II,
I,	75.)

İnsanları	sadece	görünüşteki	davranışlarına	göre	yargılamak	akıllıca	bir	şey	değil;	hangi	dürtülerle
böyle	davranıldığını	anlamak	 için	daha	derinliğine	araştırmak	ve	görmek	gerekir.	Ama	bu	oldukça
netameli	ve	yüce	bir	girişimdir	–daha	az	kişinin	buna	katılmasını	isterdim.



İkinci	Bölüm



Ayyaşlık	Üzerine
Dünya	 sadece	 bir	 çeşitlilik	 ve	 birbirine	 benzemezlikten	 ibarettir.	 Kusurlara	 gelince,	 onlar	 kusur

olarak	birbirinin	benzeridir;	belki	de	Stoacıların	anladıkları	budur.	Oysa	kusurların	hepsi	birbirlerine
benzeseler	de,	birbirlerine	eşit	değildirler;	ancak	sınırlarını	yüz	adım	aşmış	kişinin,

Quos	ultra	citráque	consistere	rectum,

Ötede	ve	beride	iyi	olan	bulunabilir	(Horatius,	Satirler)

on	 adım	 aşandan	 daha	 kötü	 durumda	 olmaması	 ve	 kutsal	 şeylere	 saldırının	 bahçemizden	 bir
lahananın	çalınışından	daha	kötü	olmaması	anlaşılır	bir	şey	değildir:

Nec	vincent	ratio,	tantumdem	ut	peccet	idémque

Qui	teneros	caules	alieni	fregerit	horti,

Et	qui	nocturnus	divum	sacra	legerit.

Hayır,	akıl	komşunun	bahçesinden	lahana	çalmakla,

gece	vakti	tanrıların	tapınaklarını	soymanın

eşit	derecede	suçlar	olduğunu	kimse	kabul	etmez"

(Horatius,	Satirler)

Şu	halde,	başka	hiçbir	şeyde	olmayan	bir	çeşitlilik	vardır	burada.

Günahların	 türünde	 ve	 öneminde	 ayrım	 yapmamak	 tehlikeli	 bir	 tutumdur;	 caniler,	 hainler	 ve
zorbalar	 bundan	 çok	 kârlı	 çıkarlar.	 Bir	 başkasının	 günahının	 aylaklık,	 şehvet	 düşkünlüğü	 ya	 da	 az
sofuluk	 olmasının	 vicdanları	 rahatlatması	 kabul	 edilemez.	 Herkes	 komşusunun	 günahının	 altını
çizme,	 kendininkini	 hafifletme	 eğilimindedir.	 Eğitimciler	 bile,	 kanımca,	 günahları	 yanlış
sınıflandırıyor.

Sokrates	 bilgeliğin	 başlıca	 işlevinin	 iyi	 ile	 kötüyü	 ayırt	 etme	 olduğunu	 söylüyordu;	 bizler	 de
bilimin	 işlevi	 kötülükleri	 birbirinden	 ayırt	 etmektir	 demeliyiz;	 Bu	 tam	 olarak	 uygulanmazsa,	 kim
erdemli,	kim	kötü	ayırt	edemeyiz.

Ayyaşlığa	gelince,	bu	bana	en	kaba	ve	hayvani	bir	kusur	gibi	geliyor.	Ruhun	daha	fazla	rol	oynadığı
başka	kusurlar	da	vardır;	öyle	kötülükler	vardır	ki,	deyim	yerindeyse	daha	soyludur.	Bunlara	bilim,
çaba,	yiğitlik,	ihtiyat,	beceri	ve	incelik	karışır;	ayyaşlıksa	katıksız	biçimde	bedensel	ve	dünyevidir.	Bu
nedenle	bugünkü	uluslar	içinde	en	kaba	olanı	buna	değer	bile	verir.	Öteki	kusurlar	zekâya	hile	katar;
ayyaşlıksa	onu	yok	eder	ve	bedene	saldırır:

cum	vinis	penetravit,

Consequitur	gravitas	membrorum,	præpediuntur

Crura	vacillanti,	tardescit	lingua,	madet	mens,

Nant	oculi;	clamur,	singultus,	jurgia	gliscunt.



"Şarabın	gücü	içimize	işledi	mi,

Ardından	eller	kollar	ağırlaşır,

Sendeleyen	bacaklar	köstek	olur

Dil	dolanır,	zihin	bulanır,	gözler	kararır,



hıçkırık	başlar,	ardından	kavgalar"	(Lucretius,	i.	3,	475)

İnsan	için	en	kötü	durum,	bilincini	kaybettiği	ve	kendi	bedenine	söz	geçiremediği	durumdur.

O	 zaman	 denir	 ki,	 bir	 kabın	 içinde	mayalanan	 şıranın	 dipteki	 her	 şeyi	 yukarı	 itişi	 gibi,	 şarap	 da
ölçüyü	kaçıranlara	en	mahrem	sırlarını	ifşa	eder,

tu	sapientium

Curas	et	arcanum	jokoso

Consilium	retegis	Liæo.

"Sen	gösterirsin	neşeli	Lyacus'a

Bilgeliğin	öğüdünün	tasasını	ve	sırrını	(Horatius,	Odlar,	xxi.	1,	114)

Joséphe,	 bolca	 içirerek	düşmanlarının	kendisine	göndermiş	 olduğu	bir	 elçinin	 ağzından	ustalıkla
laf	 aldığını	 anlatır.	 Augustus,	 Trakya'yı	 fetheden	 Lucios,	 Piso'ya	 özel	 şeylerini	 anlattığı	 için	 hayal
kırıklığına	 uğramadı;	Aynı	 şekilde	 Tiberius	 da,	 bütün	 sırlarını	 paylaştığı	 Cossius'tan	 hiçbir	 zaman
şikâyetçi	 olmadı.	Bununla	 beraber,	 bu	 ikisinin	 içkiye	 çok	 düşkün	 olduğu	 ve	 onları	 Senato'ya	 sıkça
sarhoş	götürmek	gerektiği	bilinir,

Externo	inflatum	venas	de	more	Lyæo.

Her	zamanki	gibi	sarhoş.	Damarlar	şaraptan	şişmiş.

Cassius,	kendisi	su	içtiği	halde,	sıkça	sarhoş	olan	Ciser'e	Sezar'ı	öldürme	niyetini	söylediği	zaman,
Ciser	 şakayla	 karışık	 şöyle	 dedi:	 "Şaraba	 dayanamayan	 ben,	 bir	 zorbaya	 hiç	 dayanamam!"
Almanlar'ın	 şarabın	 içinde	 boğulduklarını,	 yine	 de	 yerlerini,	 geçiş	 parolasını	 ve	 mevkilerini
hatırladıklarını	görüyoruz,

nec	facilis	Victoria	de	madidis,	et

Blæsis,	atque	mero	titubantibus.

Tümüyle	şarabın	içinde	boğulmuş,	dilleri	dolaşan,

sendeleyen	sarhoşlarla	baş	etmek	kolay	değil.	(Juvenal,	Satirler,	XV).

Eski	 tarihçilerin	 yazdığı	 öyküler	 içinden	 şu	 aşağıdaki	 öyküyü	 okumamış	 olsaydım	 ölüme	 varan
böylesine	derin	ve	örtbas	edilmiş	bir	sarhoşluğun	olabileceğine	inanmayacaktım.	Attalus,	Pausanias'ı
–ki	 bu,	 daha	 sonra,	Makedonyalı	 Philippe'i	 öldürdü;	 bu	 kral	 evde	 Epaminondas'ın	 eşliğinde	 aldığı
eğitimin	bütün	güzelliklerini	gösterecektir	–	 akşam	yemeğine	davet	 etmişti.	Onu	aşağılamak	 için	o
kadar	fazla	 içirdi	ki,	sarhoşluktan	bir	şey	şeyin	farkında	olmayan	Pausanias'ın	saygınlığını	aşağılık
bir	serseri	gibi	sarayın	en	bayağı	katırcıları	ve	hizmetçileri	önünde	ayaklar	altına	aldı.

Ve	 işte	 değer	 verdiğim	 ve	 çok	 güvendiğim	 bir	 hanımın	 bana	 anlattıkları:	 Evinin	 bulunduğu
Bordeaux	 yakınlarında	 Castres'e	 doğru	 dul	 ve	 iffetli	 bilinen	 bir	 kadın	 hamileliğin	 ilk	 belirtilerini
hissedince,	 komşularına	 "eğer	 bir	 kocam	 olsa,	 hamileyim	 derdim"	 dedi.	 Ama	 kuşku	 gün	 geçtikçe
büyüyüp	 gerçek	 oldu;	 sonunda	 kadın,	 kilisesinin	 kürsüsünde	 bu	 yapanı	 itiraf	 etmesi	 halinde



bağışlayacağını	 ve	 beğenirse	 onunla	 evleneceğini	 açıkladı.	Bu	 açıklamanın	 cesaretlendirdiği	 çiftlik
yanaşmalarından	 biri,	 bir	 şölen	 günü	 kadını	 çok	 aşırı	 içkili	 bir	 durumda	 bulduğunu	 ve	 sere	 serpe
yayılmış	bir	halde	uyurken	gördüğünü,	kendisinin	de	uyandırmadan	ondan	yararlandığını	öne	sürdü.

Bunlar	evlendiler	ve	hâlâ	birlikte	yaşıyorlar.

Eskiler	bu	kusuru	yeterince	yermediler.	Birçok	filozof	yazılarında	bunu	hafife	alır;	hatta	Stoacılar
arasında	ruhu	rahatlatmak	için	zaman	zaman	içkiyi	fazla	kaçırarak	sarhoş	olmayı	tavsiye	edenler	bile
vardır:

Hoc	quoque	virtutum	quondam	certamine,	magnum

Sacratem	palmam	promeruisse	ferunt.

"Bu	soylu	mücadelede,	eskiden,

Sokrates'in	zafer	kazandığı	söylenir."(Cornet.	Gallus,	Ep.,	i.	47)

Herkesin	yüce	denetleyicisi	ve	düzelticisi	Cato	bile	çok	içtiği	için	kınanırdı,

Narratur	et	prisci	Catonis

Sæpe	mero	caluisse	virtus.

"Yaşlı	Cato'un	da	sık	sık

erdemini	şarapla	canlandırdığı	söylenir."	(Horatius,	Odlar,	III.	21)

Büyük	ün	sahibi	kral	Cyrus,	kardeşi	Artaxerses'den	üstün	olduğunu	göstermek	için	ondan	daha	iyi
içmesini	bildiğini	öne	sürer.	Gelişmiş	ve	daha	fazla	uygarlaşmış	uluslarda	içkiye	dayanıklılık	sınavı
yaygın	 bir	 gelenekti.	 Parisli	 harika	 doktor	 Silvius'un	 sindirimimizin	 tembelleşmesini	 önlemek,
gücünü	 artırmak	 ve	 böylece	 uyuşmasının	 önüne	 geçmek	 için	 için	 ayda	 bir	 kez	 aşırı	 içkiyle
uyandırılmasını	söylediğini	duydum.

Persler'in	işlerini	içtikten	sonra	görüştükleri	söylenir.

Doğam	 ve	 zevkim,	 aklımdan	 daha	 fazla	 karşı	 çıkmıştır	 bu	 kusura.	 Çünkü	 eskilerin	 görüşlerine
kolayca	itibar	etmem	bir	yana,	bunu	gerçekten	adi	ve	aptalca	bir	kusur	bulsam	da,	ayyaşlık	yine	de
toplumu	 doğrudan	 doğruya	 ve	 derinden	 etkileyen	 öteki	 kusurlardan	 daha	 az	 kötü	 ve	 daha	 az
zararlıdır.	 Bir	 zevk	 almıyorsak,	 söylendiği	 gibi	 bize	 pahalıya	mal	 oluyorsa,	 bence	 bu	 kusur	 diğer
kötülükler	kadar	huzur	kaçırmıyor;	hoş	görülmez	olan	onu	doyuma	ulaştırmanın	güç	oluşudur.

Yaşı	 ilerlemiş	 ve	 büyük	 saygınlığı	 olan	 bir	 kişi,	 kendisine	 kalan	 başlıca	 üç	 zevk	 arasında	 bunu
sayıyordu	 ve	 "doğal	 eğilimlerimiz	 arasında	 bu	 tatlar	 nerede	 bulunur?"	 diyordu.	 Ama	 bunu	 kötü
kullanıyordu.	 Bu	 işte	 inceliğe	 kaçmak,	 şarabı	 çok	 özenli	 seçmek	 gerekir.	 Eğer	 zevkinizi	 şarabın
niteliğine	dayandırırsanız,	ondan	az	içmeye	mahkûm	olursunuz.	Daha	az	titiz	ve	daha	kolay	beğenir
bir	zevke	sahip	olmak	gerekir.	 İyi	bir	 içici	olmak	 için	 fazla	hassas	damağa	sahip	olmak	gerekmez.
Almanlar	aşağı	yukarı	her	tür	şarabı	aynı	keyifle	içer;	amaçları	tadını	çıkarmaktan	çok	onu	mideye
indirmektir;	 bundan	 zevk	 alıyorlar,	 şarabın	 bol	 olması	 ellerinin	 altında	 olması	 onlara	 haz	 veriyor.
Zaten	iki	yemek	arasında	ve	ölçülü	bir	biçimde	Fransız	tarzı	içki	içmek,	Tanrı'nın	lutuflarını	fazlaca
sınırlamaktır.	Buna	daha	fazla	zaman	ayırmak	gerekir!

Eskilere	 bu	 iş	 için	 geceler	 yetmezdi,	 gündüz	 de	 devam	ederlerdi.	 Şu	 halde,	 sıradan	 tüketimimize



daha	fazla	zaman	ayırmalı	ve	güç	kazandırmalıyız.	Benim	zamanımda,	askeri	seferleri	ve	zaferleriyle
ünlü	bir	yüce	senyör	gördüm,	normal	öğünlerde	hemen	hemen	beş	litreye	yakın	şarap	içerdi	ve	ancak
ondan	 sonra	 fazlaca	 bilge	 ve	 iş	 konusunda	 uyanık	 olurdu.	 Varoluşumuzda	 önem	 verdiğimiz	 zevk,
hayatımız	 içinde	 daha	 fazla	 yer	 almalıdır.	 Müstahdem	 ve	 kol	 işçileri	 gibi,	 hiçbir	 içme	 fırsatını
kaçırmamalıyız	 ve	 bu	 arzu	 her	 zaman	 aklımızda	 olmalıdır.	 Uygulamayı	 her	 gün	 kısaltıyoruz	 ve
çocukluğumda	 gördüğüm	 öğle	 ve	 akşam	 yemekleriyle,	 ara	 atıştırmaları	 bugün	 eskisinden	 daha
seyrek	ve	basit	olmuştur.	Bu	bir	iyileştirmeye	gidişin	belirtisi	olabilir	miydi	acaba?	Kuşkusuz	hayır.
Belki	de,	aksine,	bu	babalarımızdan	çok	fazla	çapkın	olmamızdan	olabilir;	bunlar	birbiriyle	çelişkili
ve	 karşılıklı	 birbirini	 zayıflatan	 iki	 etkinliktir.	 Bir	 yandan	 midemiz	 zayıfladı,	 diğer	 yandan
egzersizleri	ve	çapkınlıkları	arttırıyoruz.

Zamanındaki	 cinsel	 perhiz	 hakkında	 babamdan	 dinlediğim	 şeye	 hâlâ	 hayret	 ederim.	 Bundan	 söz
etmek	 ona	 göre	 iyiydi;	 zevk	 ve	 doğa	 itibariyle	 kadınların	 beğendiği	 biriydi.	Az	 ve	 öz	 konuşuyor,
çağdaş	 kitaplardan	 özellikle	 İspanyolca	 olanlardan,	 bunlar	 arasında	 da	 "Marc-Aurèle"	 adlı	 kitaptan
alınmış	öykülerle	konuşmalarını	süslerdi.	O,	dingin,	gösterişsiz	ve	sade	bir	insandı;	ama	kişiliğinde
ve	giysilerinde	edebe	uygun	özel	bir	kaygı	taşır	ve	atla	dolaşırdı.	Dürüstlüğü	ve	kibarlığa	çok	önem
verirdi;	 öylesine	 bilinçli	 ve	 titizdi	 ki,	 bu	 çoğunlukla	 takıntıya	 kadar	 varıyordu.	 Küçük	 cüssesine
rağmen	güç	dolu,	dik	ve	iyi	uyumlu	bir	yapıdaydı;	yüzü	hoş	ve	teni	çok	duruydu.	Becerikliydi	ve	tüm
soylu	 alıştırmaları	 mükemmel	 bir	 biçimde	 yapıyordu.	 Cirit	 ya	 da	 taş	 atmaya	 ya	 da	 eskrime
hazırlamak	için	kollarını	çalıştırdığı	söylenen	kurşunla	ağırlaştırılmış	bastonları,	koşuda	ve	atlamada
kendini	 daha	 çevik	 kılmak	 için	 kullandığı	 tabanı	 kurşunlu	 ayakkabıları	 bizzat	 gördüm.	 Bacaklar
bitişik	 atlamada	 bazı	 küçük	 başarılarıda	 belleklerde	 iz	 bıraktı.	 Onun	 altmış	 yaşın	 üzerinde	 bizim
çeviklik	 alıştırmalarımızla	 alay	 ettiğini,	 kürklü	 giysisiyle	 bir	 atın	 sırtına	 atladığını	 ve	 bir	 masa
üzerinde	 sadece	 başparmağıyla	 tutunarak	 döndüğünü	 gördüm;	 odasına	 çıkarken	 basamakları	 her
zaman	 dörder	 dörder	 tırmanırdı.	 Sözünü	 ettiğim	 konu	 üzerinde	 –cinsel	 perhiz-,	 tüm	 taşrada	 adı
kötüye	çıkmış	soylu	bir	kadın	pek	yoktur	derdi;	onurlu	kadınlarla	ilişkisini	özellikle	sürdürdüğü	gibi,
her	 türlü	 kuşkuya	 rağmen	 ailevi	 ilişkisini	 toplum	 dışında	 konuşurdu.	Ve	 yine	 ona	 göre,	 uzun	 süre
İtalya	 savaşlarında	bulunmasına	karşın,	 evlenene	kadar	 eline	kadın	 eli	 değmediğine	azizler	üzerine
yemin	 ederdi;	 orada	 nelerin	 geçtiğini,	 kamu	 işlerinden	 kendi	 özel	 işlerine	 kadar	 bize	 kelimesi
kelimesine	anlattığı	bir	not	defteri	bıraktı.

Babam,	oldukça	ilerlemiş	bir	yaşta,	1528'de	otuz	üç	yaşındayken	İtalya'dan	döner	dönmez	evlendi.
Neyse	şimdi	yeniden	konumuza	dönelim.

İhtiyarlığın	 destek	 ve	 rahatlatma	 gerektiren	 rahatsızlıkları	 bende	 pekâlâ	 bu	 çareye	 başvurmayı
kışkırtmış	 olabilirdi;	 çünkü	 yılların	 akışı	 aşağı	 yukarı	 bu	 son	 zevkleri	 alır	 elimizden.	 "Doğal	 ateş,
öncelikle	ayakları	sarar"	diyor	yakın	arkadaşlar;	çocukluktan	gelen	bir	şey	bu.	Sonra,	uzun	süre	iyice
yerleşmek	üzere	bedenin	ortasına	yayılır;	bana	göre,	bedenin	yegâne	gerçek	zevklerini	orada	üretir.
Öteki	 hazlar	 buna	 kıyasla	 oldukça	 zayıftır.	 Sonuna	 doğru,	 yükselen	 ve	 açığa	 çıkan	 bir	 buhar	 gibi,
gırtlağa	ulaşır	ve	orada	en	son	molasını	verir.

Bununla	 beraber	 susamanın	 ötesinde	 içme	 zevkinin	 nasıl	 meydana	 geldiğini,	 hayali	 olarak	 nasıl
yapay	ve	doğa	karşıtı	bir	 iştah	oluşturulduğunu	anlayamıyorum.	Midem	buna	izin	vermezdi.	Yapım
itibariyle,	ancak	yediğimi	tamamlamak	için	içme	gereksinimi	hissederim;	yemeğin	sonuna	doğru	her
zaman	 içtiğim	 en	 fazla	 miktar	 aşağı	 yukarı	 budur.	 Anarcharsis,	 Yunanlıların	 yemeklerin	 sonunda
baştakinden	 daha	 büyük	 bardaklarla	 içtiklerini	 görerek	 hayret	 ederdi;	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,
Almanlar'ı	da	bunu	yapmaya	iten	ve	o	sırada	daha	fazla	kim	içecek	diye	meydan	okumaya	zorlayan,
aynı	 düşünce	 tarzıdır.	 Platon,	 çocuklara	 on	 sekiz	 yaşından	 önce	 şarap	 içmelerini,	 kırk	 yaşına



varmadan	 önce	 sarhoş	 olmayı	 yasaklar.	 Ama	 kırkını	 geçmiş	 olanların	 bundan	 keyif	 almalarını	 ve
davetlilerin	 bol	 bol	 Dionysius'un	 etkisinden	 yararlanmalarını	 hoş	 görür.	 Çünkü	 bu	 tanrı	 insanlara
neşelerini	yeniden	kazandırır,	ihtiyarlara	gençlik	verir;	ruhun	tutkularını	demirin	ateşin	etkisi	altında
yumuşadığı	 gibi	 tatlandırır	 ve	 yumuşatır.	 Platon	Yasalar'da,	 içki	 içilen	 bu	 toplantıları	 yararlı	 kabul
eder;	 yeter	 ki	 meclisi	 yönetecek	 bir	 başkan	 olsun	 ve	 taşkınlıklara	 gem	 vursun;	 çünkü	 sarhoşluk
herkesin	karakter	özelliğini	ortaya	çıkaran	iyi	ve	güvenli	bir	sınavdır.	Bu,	aynı	zamanda	da,	kişilerin
kendi	durumlarında	cesaret	edemedikleri,	ama	yine	de	yararlı	şeyler	olan	dans	ve	müzikli	eğlencelere
katılma	 cesareti	 de	 verir.	 Çünkü	 şarap	 ruha	 ılımlılık,	 bedene	 de	 sağlık	 verir.	 Bununla	 birlikte
kısıtlamaları	 da	 doğru	 buluyordu:	 Savaş	 ve	 seferberlik	 sırasında	 içkiden	 uzak	 durmak;	 yüksek
yönetim	 görevlileri	 (magistralar),	 yargıçlar	 görev	 sırasında	 içkiden	 kaçınmalıydı;	 gündüz	 vakti
içilmemeli;	çocuk	yapma	amacına	yönelik	cinsel	ilişki	sırasında	içkiden	kaçınılmalıydı.

İhtiyarlığın	canından	bezdirdiği	Filozof	Stilpon'un	saf	şarap	içerek	ölümünü	bile	bile	hızlandırdığı
anlatılır.	 Bu	 kez	 yine	 şarap,	 bu	 kez	 istemeden	 filozof	 Arcesilaus'un	 yaşlılıktan	 zayıflamış	 gücünü
tüketti.	 Fakat	 bilgenin	 ruhu	 şaraba	 teslim	olabilir	mi	 sorusu	 eski	 ve	 insanı	 gülümseten	bir	 tartışma
konusudur,

Si	munitæ	adhibet	vin	sapientiæ.

"Şarap,	iyice	içine	kapanmış	bilgeliğin	anlamını	bozabilir	miydi?"	(Horatius,	Odlar,	III,	XXVIII,	4)

Kendimiz	 hakkında	 sahip	 olduğumuz	 bu	 güzel	 kanıya	 bizi	 yönelten	 gösterişçilik	 hangi	 dereceye
kadardır?	Dünyada	iyi	düzenlenmiş,	en	kusursuz	ruhun	ayaklarının	üzerinde	dik	durması	ve	kendine
özgü	zayıflığından	kaçınması	 için	baştan	beri	yapacağı	fazla	bir	şey	yoktur.	Bin	ruhtan	birinde	bile
hayatının	bir	 anında	doğru	ve	 istikrarlı	olmak	yoktur;	kaldı	ki	doğul	durumuna	uygun	olarak	öyle
olsaydı	bile,	kuşkuyla	karşılanırdı.	Ruhu	metanete	kavuşturmaya	gelince	–bin	bir	olay	yaratabildiği
halde	onu	hiçbir	şeyin	sarsamayacağını	farz	etmek-	kusursuzluğun	sonuncusu	olabilirdi.	Büyük	ozan
Lucretius	ne	kadar	felsefe	yaparsa,	ne	kadar	didinirse	didinsin,	yine	de	içkili	bir	aşk	muhabbeti	onun
aklını	başından	almaya	yeter.	Beyin	kanamasının	Sokrates'i	bir	hamal	kadar	sersemleştirebilmesi	akla
gelir	 miydi?	 Hastalığın	 etkisiyle	 bazı	 kişiler	 adlarını	 bile	 unuttu;	 hafif	 bir	 yara	 bazılarının	 aklını
bozdu.	 Ne	 kadar	 bilge	 olmak	 istersek	 isteyelim,	 sonuçta	 insanız.	 Ve	 daha	 kırılgan,	 daha	 yoksul,
hiçliğe	 daha	 yakın	 olan	 canlı	 insan	 değil	 midir?	 Bilgelik,	 doğal	 yeteneklerimizi	 güçlendirmeyi
başaramaz:

Sudores	itaque	et	pallorem	existere	toto

Corpore,	et	infringi	linguam,	vocémque	aboriri,

Caligare	oculos,	sonere	aures,	succidere	artus,

Denique	concidere	ex	animi	terrore	videmus.

Bu	nedenle,	dehşetin	etkisiyle	terin	ve	solgunluğun	tüm	bedeni

kapladığını	görüyoruz:

dil	dolaşır,	ses	kesilir,	kulaklar	çınlar,

kol	ve	bacaklar	çözülür,

bütün	her	şey	çöker.	(Lucretius,	De	natura	rerum,	III,	v.	155)



Kendisini	 tehdit	 eden	 darbe	 karşısında	 bilge	 kişinin	 bile	 gözlerini	 kırpması	 gerekir.	 O,	 eğer	 bir
derin	 uçurumun	 kenarındaysa,	 çocuk	 gibi	 titremelidir;	 çünkü	 doğa	 ona	 ölümlülüğünü	 ve	 hiçliğini
öğretmek	 için,	 bizim	 aklımızın	 ve	 stoacı	 erdemin	 erişemeyeceği	 yetkisinin	 bu	 hafif	 işaretlerini
kendine	 sakladı.	 Bilge	 kişinin	 korkudan	 benzi	 solar,	 utançtan	 yüzü	 kızarır,	 güçlü	 bir	 böbrek
sancısından	inler	ya	da	umutsuz	ve	çınlayan,	daha	çok	boğuk	ve	kırılıp	dökülmüş	gibi	bir	çığlık	atar;

Humani	a	se	nihil	alienum	putet.

İnsana	ait	hiçbir	şeyin	ona	yabancı	olmadığını	düşünür.

(Terentius,	Heautontimoroumenus,	I.	1)

Diledikleri	gibi	hayal	kuran	şairler	bile	kahramanlarının

gözyaşlarını	akıtmayı	göze	alamazlar:

Sic	futur	lachrymans,	classique	immittit	habenas.

Enee	gözyaşları	içinde	böyle	konuşur	ve	filosu	pupa	yelken	yola	koyulur	(Virgilius,	Aeneas,	VI,	1)

Bu,	 şaire	 eğilimlerini	 ılımlı	 kılmaya	 ve	 dizginlemeye	 yetsin;	 onları	 ortadan	 kaldırmak	 elinde
değildir.	 İnsan	 eylemlerinin	 eşsiz	 yargıcısı	 Plutarkhos	 bile,	 Brutus	 ile	 Turquatus'un	 öz	 çocuklarını
öldürdüklerini	 görerek	kaygıya	 kapıldı	 ve	 erdemin	 en	 son	kerteye	mi	 vardığını	 yoksa	bu	kişilerin
daha	 çok	 başka	 bir	 tutkuyla	 mı	 harekete	 geçtiklerini	 sordu	 kendine.	 Olağan	 sınırları	 aşan	 tüm
eylemler,	 olumsuz	 yorumlara	 açıktır;	 o	 kadar	 ki,	 onun	 üstünde	 olan	 da,	 altında	 olan	 da	 bizim
beğenimize	göre	değildir.

Kibiri	 özellikle	 meslek	 edinmiş	 mezhebi	 [Stoacılar]	 bir	 kenara	 bırakalım.	 Ama	 bir	 zaman	 daha
ılımlı	 bir	 mezhep	 olarak	 kabul	 edilmiş	 bir	 mezhep	 de	 bile	 Metrodorus'un	 şu	 övünmelerini
duyuyoruz:	"Occupavi	te,	Fortuna,	atque	cepi;	omnesque	aditus	tuos	interculisi,	ut	ad	me	aspirare	non
posses"	[Senin	önüne	geçtim	ve	seni	 tutuyorum,	Kader;	bana	ulaşamaman	için	bütün	yolları	kestim.
(Cicero,	 Tusculanes,	 V.	 9)].	 Kıbrıs	 tiranı	 Nicocreon'un	 buyruğu	 üzerine	 taş	 bir	 yalağa	 konmuş	 ve
demir	 tokmaklarla	 dövülmüş	 olan	 Anaxarchus,	 "Vurun,	 kırın,	 Anaxarchus	 değil,	 onun	 kalıbını
eziyorsunuz"	diye	durmadan	tekrarlıyordu.	Bir	zamanlar	din	şehitlerimizin	alevlerin	ortasında	zorba
hükümdara,	 "Bu	 taraf	 iyice	 kızardı,	 kesip	 ye	 de	 öteki	 tarafı	 kızartmaya	 başla"	 diye	 bağırdıklarını
işitiriz.	 Bir	 zamanlar	 Antiochus'un	 kıskaçlarıyla	 paralanmış,	 kargılarıyla	 delik	 deşik	 olmuş	 şu
çocuğun,	Josephe'in	anlattığı	gibi,	kesin	ve	kendine	güvenen	bir	sesle	haykırarak	"Zorba,	boşa	vakit
kaybediyorsun,	kendimi	hep	iyi	hissediyorum;	nerede	şu	acı,	beni	tehdit	ettiğin	işkencelerin	nerede?
Bunlardan	 başkasını	 bilmiyorsun	 demek?	 Görmüyor	 musun	 ki	 kararlılığım	 gaddarlığının	 bana
verdiği	acıdan	daha	fazla	acı	veriyor	sana?	Ey	adi	mahlûk,	yenildiğini	ve	aksine	benim	senden	daha
güçlü	 olduğumu	 kabul	 et.	 Elinden	 gelirse	 bana	 yalvarmayı	 dene	 ki	 eğileyim,	 sana	 boyun	 eğeyim.
Kiralık	katillerine,	cellatlarına	cesaret	ver;	çünkü	cesaretleri	kalmadı,	ellerinden	hiçbir	şey	gelmiyor!
Silahlandır,	 yüreklendir	 onları!"	 diye	 meydan	 okuduğunu	 duyuyoruz.	 Kuşkusuz	 bu	 ruhlarda	 bir
bozukluk,	 pek	 ermişçe	 olsa	 bile	 bir	 tür	 çılgınlık	 bulunduğu	 itiraf	 etmek	 gerekir.	 Bu	 konuda
Stoacıların	özdeyişlerine	bakarsak,	Antisthenes'in	"Şehvet	düşkünü	olmaktansa	deli	olmayı	yeğlerim"
dediği	 gibi,	 ya	 da	 Sextius,	 "şehvet	 acısındansa,	 demirin	 bedenimi	 delerken	 verdiği	 acıyı	 tercih
ettiğini"	 söyler,	 Epikuros	 dinlenmeyi	 ve	 tedaviyi	 reddederek,	 kendini	 damla	 hastalığının	 pençesine
bırakır,	acılara	canı	gönülden	kafa	tutar;	öyle	küçük	acılara	pabuç	bırakmaz,	onları	mücadele	etmeye
ve	uğraşmaya	değer	bulmaz;	daha	çok	acı	veren,	daha	can	yakar	ve	kendine	daha	yaraşan	acılar	diler
ve	arzu	eder.



Spumantémque	dari	pecora	inter	inertia	votis

Optat	aprum,	aut	fulvum	descendere	monte	leonem,

Önem	vermez	bir	 tavırla,	ürkek	sürülerini	ağzı	köpürmüş	bir	yaban	domuzuna	veya	dağdan	 inen
bir	aslana	kurban	eder.	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	V.	158)

Bunlar	yalnızca	çığrından	çıkmış	bir	cesaretin	saçmalıkları	değil	mi?	Ruhumuz	bulunduğu	yerden
bu	kadar	yükseğe	ulaşamaz;	ulaşması	için	yerini	terk	etmesi	ve	yükselmesi,	gemi	azıya	alarak	insanı
sürüklemesi	nasıl	olduğuna	kendi	de	şaşarak	çok	uzaklara	götürmesi	gerekir.	Savaş	ve	çarpışmanın
heyecanı	 cesur	 askerleri	 sıkça	 bu	 şekilde	 tehlikeli	 yerlerde	 maceraya	 iter;	 ama	 kendilerine
geldiklerinde	 onlar	 bile	 yaptıklarından	 ürkerler.	 Şairler	 de	 böyledir;	 onlar	 kendi	 eserlerine	 karşı
sıkça	hayranlığa	kapılır	ve	artık	onları	bunlara	yönelten	yolu	tekrar	bulamazlar.	Buna	aşırı	canlılık	ve
çılgınlık	 denir.	 Platon'un,	 sıradan	 bir	 adamın	 şiirin	 kapısını	 çalması	 boşunadır	 demesi	 ya	 da
Aristoteles'in	de,	delilik	bulaşmamış	hiçbir	ruh	mükemmel	olamaz"	diye	söylemesi	gibi.	Ve	ne	kadar
övgüye	değer	olursa	olsun,	bizim	akıl	ve	düşünce	düzeyimizi	aşan	şiddetli	ruhsal	dürtülere	çılgınlık
demekte	haklıdır.

Platon,	 böylece	 kehanette	 bulunmanın	 bizi	 aştığını,	 ona	 ulaşmamız	 için	 kendi	 dışımıza	 çıkmamız
gerektiğini	öne	sürer.	Bilgeliğimizin	ya	uykuyla,	ya	herhangi	bir	hastalıkla	karartılması	ya	da	semavi
bir	kendinden	geçmeyle	yerinden	koparılıp	kaçırılmış	olması	gerekir.



Üçüncü	Bölüm



Cea	Adasında[2]	Töre
Felsefe	 yapmak,	 bazı	 filozofların	 dediği	 gibi	 kuşku	 duymaksa,	 o	 zaman	 benim	 yaptığım	 gibi

önemsiz	 şeyler	 söylemek	 ve	 düşler	 kurmak	 da	 kuşkusuz	 çok	 daha	 fazla	 kuşku	 duymaktır:	 çünkü
sorgulamak	 ve	 tartışmak	 çıraklara,	 sorunları	 çözmek	 ustalara	 aittir.	 Benim	 ustam,	 bize	 tartışılmaz
kurallar	koyan	ve	yeri,	insanların	ve	anlamsız	karşı	çıkışların	üstünde	olan	tanrısal	irade	makamıdır.

Philippus,	 ordusuyla	 Peloponez'e	 girdiği	 zaman,	 birisi	 Damidas'a,	 teslim	 olmadıkları	 takdirde
Spartalılar'ın	 çok	 acı	 çekebileceklerini	 söyler.	 "Seni	 korkak!"	 diye	 yanıtlar	 Damidos.	 "Ölümden
korkmayanlar,	neden	acı	çeksinler	ki?"	Agis'e,	bir	kişinin	özgür	yaşamak	için	ne	yapması	gerektiği
sorulduğu	 zaman,	 "ölümü	 küçümsemesi"	 diye	 yanıtlar.	 Bu	 konuyla	 ilgili	 sözler	 ve	 diğer	 binlerce
öneri,	 ölümün	 bize	 gelmesini	 sabırla	 beklemekten	 çok	 daha	 farklı	 anlam	 taşıyor;	 çünkü	 hayatta
dayanılması	ölümden	daha	zor	olan	şeyler	vardır.	Tarihte	Antigonus	tarafından	tutsak	alınıp	köle	gibi
satılmış	 olan	 şu	Spartalı	 çocuk	bunun	kanıtıdır;	 sahibi	 kendisini	 iğrenç	 eylemlere	 zorladığı	 zaman
ona	 şöyle	 der:	 "Sana	 kimi	 satın	 aldığını	 göstereceğim.	Özgürlük	 elimdeyken	 bir	 köle	 gibi	 hizmet
etmek	benim	 için	bir	utançtır."	Ve	bunu	söyledikten	sonra	kendini	evin	en	yüksek	yerinden	aşağıya
attı.	 Antipater'ın	 istediğini	 kabul	 etmeleri	 için	 kabaca	 tehdit	 ettiği	 Spartalılar,	 "Bizi	 ölümden	 daha
beter	bir	şeyle	tehdit	edersen,	seve	seve	öleceğiz!"	derler	ona.	Makedonyalı	Philippus	da	kendilerine
tüm	girişimlerini	engelleyeceğini	yazınca,	ona	"Nasıl!	Ölmemizi	de	engelleyemezsin	ya?"	diye	yanıt
verdiler.	Gerçekten	de	denir	ki,	bilge	kişi	yaşaması	gerektiği	kadar	yaşar,	yoksa	en	 iyi	armağan	ve
kendi	 koşullarımızdan	 sızlanmamazı	 önleyen	 yol,	 bize	 bağışladığı	 özgürlüktür;	 doğa	 bize	 yaşama
giden	bir	tek	giriş	yolu	verdi	ama,	bin	tane	çıkış	yolu	gösterdi.	"Yaşamak	için	yeterince	toprağımız
olmayabilir	ama	ölmek	için	topraksız	kalmayız"	der	Boiocatus	Romalılar'a	yanıt	olarak.	"Neden	bu
dünyadan	yakınıyorsun?	O	seni	tutmuyor	ki.	Acı	içinde	yaşıyorsan,	bunun	nedeni	senin	ödlekliğindir;
ölmek	için	sadece	ölümü	istemek	gerekir,"

Ubique	mors	est:	optime	hoc	cavit	Deus,

Eripere	vitam	nemo	non	homini	potest;

At	nemo	mortem:	mille	ad	hanc	aditus	patent.

"Ölüm	her	yerdedir;	Tanrı'nın	bir	lütfudur	bu.	Herkes	bir	insanın

canını	alabilir;	ama	hiç	kimse	ölümü	önleyemez,

ölüme	doğru	bize	bin	bir	yol	açıktır."	(Seneca,	Thebaide,	I,	I,	151)

Ölümse	tek	bir	hastalığın	değil,	 tüm	kötülüklerin	 ilacıdır.	Hiçbir	zaman	fazla	korkulmaması,	ama
sıkça	aranması	gereken	pek	güvenli	bir	limandır.	İnsan,	ister	yaşamına	kendi	son	versin,	ister	ölümü
kabul	 etsin,	 isterse	 de	 ölümü	 beklesin,	 hepsi	 aynı	 kapıya	 çıkar;	 nereden	 gelirse	 gelsin	 hepsi	 kendi
ölümüdür.	İp	bir	kez	kopacaksa	nerede	koptuğu	önemli	değildir.	İpin	üzerinde	yaşam	yoktur.	En	güzel
ölüm,	en	arzu	edilen	ölümdür.	Yaşam	başkalarının	 istencine	bağlıdır;	oysa	ölüm	bizim	elimizdedir.
Bunun	 için	 kendi	 doğamıza,	 ölüme	 uyum	 sağladığımız	 kadar	 uymayız.	 Böyle	 bir	 girişimin	 ünle,
şanla	 hiçbir	 ilgisi	 yoktur;	 bundan	 kaygılanmaksa	 çılgınlıktır.	 Ölme	 özgürlüğünden	 yoksunsak
yaşamak	 köleliktir.	 İyileşmek	 yaşamın	 aleyhine	 işler;	 kesilir,	 dağlanırız,	 bir	 uzvumuz	 koparılır,
besinlerimiz	ve	kanımız	çekilir;	bir	adım	daha,	 işte	tamamen	iyileştik!	Neden	boğazın	toplardamarı
kolunki	kadar	uysal	değildir?	Hastalık	ne	kadar	önemliyse,	ilacı	da	o	kadar	önemli	olur.	Dilbilimci



Servius,	damla	hastalığına	tutulmuş	olan	bacaklarını	öldürmek	için	üzerlerine	zehir	sürmekten	daha
iyi	 bir	 çözüm	 bulamadı;	 yeter	 ki	 bunlar	 hareketsiz	 kalsın,	 duyarsız	 olsunlar.	 Tanrı,	 yaşamın	 bizi
ölümden	daha	beter	olduğu	böyle	bir	duruma	getirdiği	zaman	gitmemize	izin	veriyor.

Bizi	 yiyip	 bitiren	 hastalıklara	 kendimizi	 bırakmamız	 bir	 zayıflıktır;	 ama	 onları	 beslemek
çılgınlıktır.

Stoacılar,	 "bir	 bilge	 için	 doğayla	 uyum	 içinde	 yaşamanın	 anlamı,	 eğer	 tam	 zamanı	 ise,	 yaşamın
tadını	çıkarırken	bile,	bırakıp	gitmektir"	derler.	Aptal	biri	içinse,	mutsuz	da	olsa	yaşama	sarılmaktır
bu.	Esas	olan,	temelde	yaşamını	doğaya	uydurmaktır.

Kendi	malımı	kaçırdığım	ya	da	para	kesemi	yırttığım	zaman	nasıl	hırsızlar	 için	yapılmış	yasaları
çiğnemiyorsam,	 kendi	 odunumu	 yaktığım	 zaman	 da	 kundakçılar	 için	 yapılmış	 yasaları	 çiğnemiş
olmam.	 Şu	 halde	 canilere	 karşı	 çıkarılmış	 yasalara	 boyun	 eğmiş	 değilim;	 çünkü	 ben	 de	 kendi
yaşamıma	son	verdim.

Hegesias,	yaşama	biçimi	gibi,	ölme	biçiminin	de	kendi	tercihimize	bağlı	olması	gerektiğini	söyler.
Diyojen,	uzun	zamandır	bedeni	su	toplamış	olan	filozof	Speusippus'a	rastladığı	zaman,	hasta	filozof
sedyeyle	 taşınıyordu	 ve	 Diyojen'e:	 "Selametle	 Diyojen"	 diye	 bağırdı.	 "Senin	 için	 hiç	 aynı	 şeyi
dilemiyorum"	diye	yanıtladı	Diyojen	 "çünkü	böyle	bir	 durumda	yaşamaya	katlanıyorsun";	Aslında,
bu	derece	zahmetli	bir	yaşamdan	bezen	Speusippus	da	bir	süre	sonra	yaşamına	son	verdi.

Ama	 bunun	 karşıtı	 da	 yok	 değil.	 Bazı	 kişiler	 aslında	 bizi	 buraya	 gönderenin	 kesin	 buyruğu
olmaksızın	 bu	 dünyayı	 terk	 edemediğimizi,	 Tanrı'nın	 bizi	 bu	 dünyaya	 sadece	 kendimiz	 için	 değil,
kendi	şanı	ve	başkalarına	hizmet	etmemiz	için	gönderdiğini,	canı	ne	zaman	isterse	gitme	iznini	ancak
onun	 vereceğini,	 buna	 bizim	 karar	 veremeyeceğimizi	 söylüyorlar.	 Yalnızca	 kendimiz	 için	 değil,
vatanımız	 için	 doğmuş	 olduğumuzu	 da	 öne	 sürüyorlar.	Yasalar,	 kendi	 adına	 bizden	 hesap	 sorduğu
gibi,	kendimize	karşı	insan	olmanın	da	hesabını	sorar.	Başka	türlü	hareket	edersek,	hem	bu	dünyada
ve	hem	de	öteki	dünyada	cezalandırılırız:

Proxima	deinde	tenent	mæsti	loca,	qui	sibi	lætum

Insontes	peperere	manu,	lucémque	pedosi

Projecere	animas.

"Sonra	en	yakın	yerde	olanlar,	sıkıntıdan	bunalanlar,

her	ne	kadar	masum	da	olsalar,

yaşamlarına	kendi	elleriyle	son	verdiler.

(Virgilius,	Aeneas,	VI,	434)

Bizi	 tutan	zinciri	kırmaktan	çok	yıpratmaya	gayret	ediyoruz,	Caton'un	 ruh	sağlamlığından	ziyade
Regulus'daki	ruh	sağlamlığı	gerekir.	Adımlarımızı	sıklaştıran	acelecilik	ve	sabırsızlıktır.	Hiçbir	can
sıkıcı	 olay	 güçlü	 erdeme	 yön	 değiştirtemez;	 erdem	 felaketlerle	 ve	 acıyla,	 zorbaların	 tehditleriyle
beslenir,	işkenceler	ve	cellatlar	ona	can	verir	ve	yaşamla	doldurur:

Duris	ut	ilex	tonsa	bipennibus

Nigræ	feraci	frandis	in	Algido,



Per	damna,	per	cædes,	ab	ipso

Ducit	opes	animúmque	ferro.

"Verimli	Algide'in	loş	ormanında

sert	baltaların	biçtiği	meşe	gibi,

kayıpları,	yaraları,	hatta	demir	bile

ona	yeni	bir	güç	veriyor."	(Horatius,	Odlar,	IV,	57)

Ve	bir	başkasının	dediği	gibi:

Non	est,	ut	putas,	virtus,	pater,

Timere	vitam,	sed	malis	ingentibus

Obstare,	nec	se	vertere	ac	retro	dare.

"Erdem,	senin	düşündüğün	gibi

Yaşamaktan	korkmak	değil	babacığım,

En	büyük	kötülüklere	karşı	çıkmak,

asla	sırtını	dönmemek	ve	geri	çekilmemek"

(Seneca,	Thebaide,	I,	190)

Rebus	in	adversis	facile	est	contemnere	mortem:

Fortius	ille	facit	qui	miser	esse	potest.

"Bahtsızlıkta	ölümü	küçümsemek	kolaydır;

felakete	dayanmayı	bilmekte	daha	fazla	cesaret	vardır."

(Martial,	XI,	LVI,	15)

Bu	bir	erdem	değil,	ödlekliktir;	kaderin	darbelerinden	kaçınmak	için	gidip	bir	delikte,	kocaman	bir
mezar	taşının	altına	büzülüp	saklanmaktır.	Erdem,	fırtına	kapsa	da	yönünü	değiştirmez,

Si	fractus	illabatur	orbis,

Inpavidam	ferient	ruina.

"Yıkılmış	evren	çöksün,

harabeleri	onu	korkutmadan	cezalandıracaktır."

(Horatius,	Odlar,	III,	7)

Daha	 sıkça	 da,	 başka	 rastlantılardan	 kaçmak	 bizi	 bir	 başka	 rastlantıya	 iter;	 hatta	 bazı	 kereler,
ölümden	kaçarken	ona	doğru	koşarız.

Hic,	rogo,	non	furor	est,	ne	moriere,	mori	?



"Sorarım	ona,	ölmek	korkusundan	ölmek	çılgınlık	değil	mi?"

(Martial,	Yergiler,	II,	LXXX,	2)

Uçurumdan	korkanların,	kendilerini	uçurumdan	atmaları	gibi:

Multos	in	suma	pericula	misit

Venturi	timor	ipse	mali;	fortissimus	ille	est,

Qui	promptus	metuenda	pati,	si	cominus	insent,

Et	differe	potest.

"Gelecekteki	mutsuzluk	korkusu	birçok	insanı

büyük	yıkımlara	sürükledi,	mevcut	tehlikelere	meydan	okuyan	kişi

gerçekten	 cesur	 olup,	 aynı	 zamanda	 da	 mümkün	 olduğunda	 tehlikelerden	 sakınmasını	 bilir."
(Lucanus,	La	Pharsale,	VII,	104)

Usque	adeo,	motris	formidine,	vitæ

Percipit	humanos	odium,	lucísque	virendæ,

Ut	sibi	consciscant	mærenti	pectore	lethum,

Obliti	fontem	curarum	hunc	esse	timorem.

"Ölüm	korkusu,	insanı	yaşamdan	nefret	ettirir;

Acıların	kaynağının	bu	ölüm	korkusu	olduğunu	unuturken,

Kendi	umutsuzlukları	içinde

Kendi	ölümlerine	ışık	tutarlar."	(Lucretius,	III,	79)

Platon,	 Yasalar'ında	 kendi	 yakınlarının	 ve	 kendi	 dostlarının	 –yani	 kendi	 kendinin	 yaşamına,
yazgısına	 son	 verenlerin	 yüz	 kızartıcı	 bir	 şekilde	 gömülmesini	 buyuruyor.	 Bunu	 yapanlar	 kamu
kararının	baskısı	olmadan,	talihin	iç	karartıcı	ve	kaçınılmaz	kazası	ya	da	dayanılmaz	bir	utanç	sonucu
çekingen	 bir	 ruhun	 korkaklığı	 ve	 zayıflığı	 ile	 yapanlardır	 diyor.	 Hayatımızı	 hiçe	 sayan	 bir	 görüş
gülünç	 bir	 görüştür;	 çünkü	 sonuçta,	 bu	 yaşam	 bizim	 kendi	 varlığımızdır	 ve	 bizim	 her	 şeyimizdir.
Daha	soylu	ve	zengin	bir	Varlık'a	sahip	olanlar	bizimkiyle	alay	edebilir;	ama	kendini	kötülemek	ve
hesaba	 katmamak	doğaya	 aykırıdır.	 İnsana	 özgü,	 çok	 özel	 bir	 hastalıktır	 bu;	 insandan	 başka	 hiçbir
yaratıkta	kendinden	nefret	 etmeye	ve	kendini	küçümsemeye	 rastlanmaz.	Kendimizden	başka	bir	 şey
olmayı	 arzulamak	 da	 aynı	 şekilde	 çocukça	 bir	 davranıştır.	 Bu	 tarz	 bir	 davranış	 bizim	 yararımıza
değildir;	çünkü	kendisiyle	çelişir	ve	çatışır;	Bir	insandan	bir	melek	yaratmak	isteyen	kişi	bundan	bir
yarar	elde	edemez;	Çünkü	–kendisi	artık	yokken–	yapılacak	bu	düzenlemeden	kim	mutlu	olacak,	bunu
kim	hissedecek?

Debet	enim,	miserè	cui	forte	ægréque	futurum	est,

Ipse	quoque	esse	in	e	otum	tempore,	cum	male	possit

Accudere.



"Çünkü	bir	insanın	gelecekte	onu	tehdit	eden	felaketi

ve	acıyı	hissetmesi	için,	bu	mutsuzluğun	ortaya	çıkacağı	zamanda

hayatta	olması	gerekir."	(Lucretius,	III,	874)

Güvenlik,	acıya	duyarsızlık,	kaygısızlık,	bu	yaşamın	kötülüklerinden	el	çekme,	ölümümüz	pahasına
edindiğimiz	ne	varsa,	tüm	bunlar	bize	hiçbir	yarar	sağlamaz;	Barıştan	mutlu	olmayan	kişinin	savaştan
kaçınması	boşunadır,	huzurun	tadını	bilmeyen	kişinin	acıdan	kaçması	boşunadır.

İntiharı	 savunanlar	 arasında,	 "bir	 insan,	 kendini	 öldürmek	 için	 hangi	 haklı	 gerekçeler	 öne
sürülebilir?"	 sorusu	 büyük	 bir	 kuşku	 uyandırdı.	 Buna	 Yunanca	 "akla	 uygun	 çıkış"	 deniyor.	 Bizi
yaşamda	tutan	güçlü	nedenler	olmayınca,	önemsiz	nedenler	uğruna	kimi	zaman	ölmek	gerekir	dense
de	bunun	bir	ölçütü	olması	gerekir.	Sadece	bireyleri	değil	ama	tüm	halkları	kendini	yok	etmeye	itmiş
olan	 garip	 ve	 sağduyu	 yoksunu	 mizaçlar	 vardır.	 Bu	 konuya	 ilişkin	 en	 uç	 örnekleri	 verdim;
kitaplardan	 da	 öğreniyoruz	 ki	 Miletli	 bakireler,	 toplu	 bir	 çılgınlığa	 kapılmış	 olarak	 peş	 peşe
kendilerini	 asıyordu;	 sonunda	 resmi	 makamlar	 asılı	 bulunan	 bakirelerin	 boyunlarındaki	 iplerle
çırılçıplak	 sokaklarda	 sürüklenmesini	 buyurarak	 buna	 son	 verdi.	 Threicon,	 işleri	 bozulmuş	 olan
Cleomenes'e	intiharı	salık	verdi;	çünkü	Cleomenes	kaybetmiş	olduğu	bir	savaşta	onurlu	bir	ölümden
kaçmıştı	ve	bu	ölüm,	onun	kendi	onurunu	kurtarmasına	yardım	edebilirdi;	ölümü,	kazanana	da	utanç
dolu	 bir	 yaşam	 sürme	 izni	 vermeyecekti.	 Cleomenes,	 Spartalılara	 özgü	 Stoacı	 bir	 cesaretle,	 bu
öneriyi	 alçakça	 ve	 kadınca	 bularak	 reddetti.	 "Bu	 bana	 hiç	 uzak	 olmayan	 bir	 çare"	 der	Cleomenes;
"geriye	 bir	 parça	 umut	 kaldığı	 sürece,	 buna	 başvurmamak	 gerekir.	Yaşamak	 bazen	 dayanıklılık	 ve
yiğitlik	gerektirir;	 ölümümün	bile	ülkeme	hizmet	 etmesini,	bunun	onur	ve	cesaret	 eylemi	olmasını
isterim."	 Threicon	 sadece	 kendine	 kulak	 verip,	 intihar	 etti.	 Cleomenes	 de	 onu	 izledi	 ama	 şansını
sonuna	kadar	denedikten	sonra.	Her	kötülükten	kaçıp	kurtulmak	için	ölmeye	değmez.

İnsana	ilişkin	şeylerde	o	kadar	ani	değişiklikler	oluyor	ki,	hangi	noktada	umudumuzu	yitirmemiz
gerektiğine	karar	vermek	kolay	olmuyor.

Sperat	et	in	sæva	victus	gladiator	arena,

Sit	licet	infesto	pollice	turba	minax.

Acımasız	arenaya	serilmiş	mağlup	gladyatör,

tehditkâr	kalabalık	başparmağını	aşağıya	çevirerek	ölüm	işareti	yapsa	bile	hâlâ	yaşamı	umut	eder."
(Justus	Lipsius,	Saturnalia)

Eski	 bir	 atasözü,	 "insan	 yaşadığı	 sürece	 her	 şeyi	 umut	 edebilir"	 diyor.	 Seneca	 buna	 şöyle	 yanıt
veriyor:	"Evet,	ama	kader	ölmesini	bilen	kişiye	hiçbir	şey	yapamadığına	göre,	yaşamak	isteyene	de
her	 şeyi	 verebildiğine	 göre	 ben,	 niye	 bunu	 kafama	 takayım?"	 Bütün	 bir	 halk	 kendisine
başkaldırmışken	ve	kurtuluşu	 için	 akla	uygun	hiçbir	 yol	 yokken,	 Josephus'un	kendini	 nasıl	 açık	ve
yakın	bir	tehlikenin	içine	attığını	görüyoruz.	Dostlarından	biri	ona	kendini	öldürmesini	önerse	de,	o
umudunu	sürdürmekte	direndi;	çünkü	kader	hiçbir	insani	açıklaması	olmaksızın	bu	felaketi	ters	yüz
edip	hiçbir	kötülüğe	uğramadan	kurtulmasını	 sağladı.	Cassius	ve	Brutus,	aksine,	zamanın	uygun	ve
koşulların	elverişli	olmasını	beklemeden	savunucusu	oldukları	Roma	tarzı	özgürlüğe	son	verip	kendi
canlarına	 kıydılar.	 Tazıların	 dişlerinin	 arasından	 yüz	 kadar	 tavşanın	 kaçıp	 kurtulduğunu	 gördüm.
"Aliquis	 carnifici	 suo	 superstes	 fuit"	 ["Celladından	 yaşamını	 böyle	 kurtardı."	 (Seneca,	Mektuplar,
XIII)]



Mutla	dies	variúsque	labor	mutabilis	ævi

Rettulit	in	melius;	multos	alterna	revisens

Lusit,	et	in	solido	rursus	fortuna	locavit.

"Sabit	olmayan	akışında	çeşitli	etkiler	üreten	zaman

sıkça	kırık	dökük	gelecekleri	yeniden	kurdu;

kader	sıkça	devirdiklerine	tekrar	dönerek

onları	güvenli	yere	koymayı	kendine	bir	oyun	yaptı."

(Virgilius,	Aeneas,	XI,	425)

Pline,	 kişinin	 kendini	 öldürerek	 kurtulabileceği	 üç	 tür	 hastalık	 bulunduğunu	 söyler.	 Bunların	 en
kötüsü	 işemeyi	 engelleyen	 idrar	 torbasındaki	 taşlardır.	 Seneca,	 akli	 işlevlerini	 uzun	 süre	 bozan
hastalıklardan	söz	eder.

Çok	 daha	 korkunç	 bir	 ölümden	 kurtulmak	 için,	 kendi	 bildiği	 ölümü	 yeğleyen	 kişiler	 de	 vardır.
Etolyalılar'ın	 başkanı	 Damoritus,	 Roma'ya	 tutsak	 olarak	 götürüldüğünde	 bir	 gece	 kaçma	 yolunu
buldu.	Ama	muhafızlar	tarafından	izlenince,	ellerine	düşmeden	kılıcını	bedenine	sapladı.

Antinus	 ile	 Theodotus,	 Epir	 şehri	 Romalılar	 tarafından	 yerle	 bir	 edilince,	 halka	 toplu	 intiharı
önerdiler,	 ama	 kurul	 teslim	 olmaktan	 yana	 karar	 aldı.	 Gozzo	 adasının[3]	 Türkler	 tarafından	 ele
geçirilmesinden	 birkaç	 yıl	 sonra	 evlenme	 çağında	 iki	 güzel	 kızı	 olan	 bir	 Sicilyalı	 onları	 kendi
elleriyle	öldürdü;	sonra	da	kızlarının	ölümüne	koşan	annelerini.	Bunlar	olduktan	sonra,	sokağa	bir
yay	ve	arkebüzle	çıkan	adam,	kapısına	yaklaşan	ilk	iki	Türk'ü	öldürdü;	ardından	kılıcı	elinde	çılgınca
bir	 çatışmaya	 girip	 orada	 parça	 parça	 edildi.	 Böylece	 ailesinden	 sonra,	 kendisini	 de	 kölelikten
kurtarmış	oldu.

Yahudi	 kadınları,	 çocuklarını	 sünnet	 ettirdikten	 sonra	 Antioc-	 hus'un	 zulmünden	 kaçmak	 için
onlarla	 birlikte	 kendilerini	 uçurumdan	 atıyorlardı.	 Bana	 soylu	 birinin	 sarayın	 zindanında	 tutuklu
olduğunu	 anlattılar;	 tutuklunun	 kesin	 olarak	 ölüm	 cezasına	 çarptırılacağını	 ailesine	 bildirdiler.
Böylesine	 utanç	 verici	 bir	 ölümden	 kurtulmak	 için,	 ona	 bir	 papaz	 gönderdiler.	 Papaz,	 mahkûma
kurtuluşu	 için	 en	 iyi	 ilacın,	 bir	 adakla	 birlikte	 bir	 azize	 sığınmak	 olduğunu	 söyledi;	 ne	 kadar
güçsüzleşirse	güçsüzleşsin	sekiz	gün	boyunca	bir	şey	yemeyecekti.	Tutuklu	buna	inandı	ve	bu	yolla
kendini	yaşamdan	ve	kötü	bir	ölümden	kurtardı.	Scribonia,	yeğeni	Libo'ya	adalete	teslim	olmaktansa
intihar	 etmesini	 salık	 verdi;	Üç	dört	 gün	 sonra	 kendisini	 almaya	geleceklere	 canını	 kendi	 elleriyle
teslim	etmesi,	düşmanlarına	kanını	sunmak	için	onlara	hizmet	etmekti.

İncil'de	 Tanrı'nın	 yasasına	 uyanlara	 işkence	 eden	 Nicanor'un,	 erdeminden	 dolayı	 "Yahudilerin
babası"	lakabıyla	tanınan	iyi	kalpli	ihtiyar	Rasias'ı	yakalatmak	üzere	adamlarını	gönderdiği	yazılıdır.
Bu	 yiğit	 adam	 yapacak	 bir	 şey	 kalmadığını,	 kapısının	 yakılmış	 ve	 düşmanlarının	 onu	 yakalamaya
hazır	 olduğunu	 görerek	 acımasız	 askerlerin	 eline	 düşüp,	 onurunu	 çiğnetmektense	 cesaretle	 ölümü
yeğleyerek	kılıcıyla	canına	kıydı.	Ama	 telaş	 içinde	hedefini	 tam	 tutturamayınca,	kendisine	yol	açan
askeri	birliğin	arasından	geçip	yüksek	bir	 surdan	kendini	atmaya	koştu	ve	başı	önde	aşağıya	düştü.
Oysa	 yaşam	 yine	 de	 onu	 terk	 etmiyordu,	 ihtiyar	 adam	 cesaretini	 toplayıp	 kanlar	 içinde	 ve	 ölüm
halinde	ayağa	kalktı,	kalabalığı	yardı,	dik	ve	sarp	bir	kayaya	ulaşmayı	başardı;	artık	gücü	tükenmiş
olarak	 açık	 yaralarının	 birinden	 dışarıya	 dökülen	 bağırsaklarını	 iki	 eliyle	 kavrayıp	 kendisini



kovalayanlara	fırlattı	ve	Tanrı'nın	gazabının	onların	üzerinde	olmasını	diledi.

Vicdana	 azap	 veren	 şiddet	 hareketlerinden	 en	 kaçınılması	 gerekeni	 kanımca	 kadınların	 iffetine
yapılan	tecavüzdür;	çünkü	bu	duruma	ister	istemez	bedensel	bir	zevk	de	eklenir,	bu	yüzden	de	karşıt
direnme	 tam	 olamayabilir	 ve	 zora	 belki	 de	 biraz	 rıza	 karışmış	 olur.	 Kilise	 tarihi,	 inanç	 ve
vicdanlarını	 tahkir	 etmeye	 hazırlanan	 zorbalara	 karşı	 kendilerini	 güvence	 altına	 almak	 için	 ölümü
isteyen	çok	sayıda	sofu	kişinin	örnekleriyle	doludur.	Pelagia	ile	Sophronia,	ikisi	de	ermişler	arasına
katılmıştır.	Askerlerin	tecavüzüne	uğramaktan	kurtulmak	için	Sophronia	ile	annesi	ve	kız	kardeşleri
kendilerini	 ırmağa	 attı;	 Pelaga	 ise	 İmparator	 Maxentius'un	 tecavüzünden	 kendini	 kurtarmak	 için
intihar	etti.

Bu	devirde	yaşamış,	hem	de	Parisli	bir	bilgin	yazarın,	çağımızın	hanımlarını	başka	ne	yaparlarsa
yapsınlar,	 ama	 umutsuzluğa	 kapılıp	 böyle	 korkunç	 bir	 karara	 varmasınlar	 diye	 ikna	 etmek	 için
çırpınmış	olması,	belki	öz	önü	yüzyıllarda	bizim	için	bir	onur	olabilir.	Onun	öykülerine	katmak	için,
birkaç	 askerin	 elinden	 geçmiş	 bir	 kadın	 hakkında	 Toulouse'da	 öğrendiğim	 bir	 sözü	 bilmiyor
olmasına	 üzüldüm.	Kadın,	 "Tanrı'ya	 hamdolsun,	 yaşamımda	 hiç	 değilse	 bir	 kez	 günah	 işlenmeden
doyuma	ulaştım!"	diyordu.

Aslında,	 bu	 acımasızlıklar	 Fransız	 şefkatine	 yakışmaz.	 Tanrı'ya	 şükürler	 olsun,	 şu	 övgüye	 değer
uyarıdan	sonra	havamızı	artık	zehirlemiyorlar:	Şu	sevgili	Marot'nun	kuralına	göre,	"Kadınların	bunu
yaparken	‘hayır'	demeleri	yeter."

Tarih,	türlü	biçimlerde	acılarla	yüklü	bir	yaşamı	ölümle	değişmiş	olanların	örnekleriyle	doludur.

Lucius	 Aruntius'un	 geçmişten	 olduğu	 kadar	 gelecekten	 de	 kaçmak	 için	 kendini	 öldürdüğü
söylenirdi.

Granius	 Silvanus	 ile	 Statius	 Proximus,	Neron	 tarafından	 bağışlandıktan	 sonra	 canlarına	 kıydılar;
gerek	 aşağılık	 bir	 adamın	merhametiyle	 yaşamlarını	 sürdürmek	 istemediklerinden,	 gerekse	 ondan
ikinci	bir	kez	af	dilemek	zorunda	kalmamak	için	yaptılar	bunu.	Öyle	ki,	Neron'un	onurlu	insanlardan
kuşkulanması	ve	onları	suçlaması	sıradan	sayılıyordu.

Kraliçe	 Tomyris'in	 oğlu	 Spargapizès,	 savaş	 tutsağı	 olarak	 kral	 Cyrus'un	 eline	 düşmüştü.	 Cyrus
onun	 bağlarını	 çözer	 çözmez,	 esirlik	 utancından	 kurtulmak	 isteyen	 genç	 adam,	 bu	 özgürlükten
yararlanarak	canına	kıydı.

Kral	 Xerxes	 adına	 Eion	 kentinde	 valilik	 yapan	 Bogez,	 Cimon	 komutasındaki	 Atina	 ordusu
tarafından	kuşatılmıştı,	efendisinin	kendisine	emanet	ettiği	yerin	kaybıyla	yaşamaya	dayanamayacağı
için	 tüm	mülküyle	 beraber	 güvenli	 bir	 şekilde	Asya'ya	 geri	 dönmeyi	 reddetti.	 Kenti	 sonuna	 kadar
savunduktan	sonra,	yiyecek	bir	lokma	bir	şey	kalmayınca,	önce	bütün	altınları	ve	düşman	için	büyük
ganimet	 olabileceğini	 düşündüğü	 ne	 varsa	 Strymon	 ırmağına	 attı;	 sonra	 da	 büyük	 bir	 ateş
yakılmasını,	kadın	ve	çocuk,	cariye	ve	hizmetkâr	ki	varsa	herkesin	boğazlanmasını	buyurdu.	Bunları
ateşe	verip,	kendini	de	aynı	ateşe	attı.

Kızılderili	 reisi	Ninachetuen,	 Portekiz	Kral	 naibinin,	 kendisini	 hiçbir	 neden	 yokken	Mallaca'daki
görevinden	 alıp,	 bu	 yeri	Campar	 kralına	 vereceğini	 anlayınca	kendi	 başına	 şu	 kararı	 aldı:	 sütunlar
üzerine	dayanan,	kraliyet	lüksüne	sahip	ve	bolca	çiçeklerle	süslü,	uzunluğu	genişliğinden	daha	fazla
olan	bir	darağacı	yaptırdı.	Sonra	da,	altın	sırmalı,	çok	sayıda	kıymetli	taşla	işli	kumaştan	yapılma	bir
giysiyle	 sokağa	 çıktı	 ve	 bir	 köşesinde	 güzel	 kokular	 saçarak	 yanan	 bir	 meşalenin	 yanından
darağacının	merdivenlerini	tırmandı.	Bu	alışılmadık	hazırlıkların	sonucunu	görmek	için	oraya	büyük



bir	 kalabalık	 toplandı.	 Ninachetuen,	 o	 zaman,	 öfkeli	 ve	 kararlı	 bir	 yüzle	 Portekiz	 milletinin	 ona
verdiği	göreve	ne	kadar	bağlı	olduğunu	ve	onurun	yaşamdan	daha	değerli	olduğunu,	elinde	kılıçla
çok	 kez	 göstermişti.	 Kendi	 kişesel	 çıkarı	 için	 bunu	 terk	 edecek	 kişi	 değildi,	 kendisine	 yapılmak
istenen	hakarete	 karşı	 koymasına	 talih	 izin	 vermiyordu,	 cesaretinin	bunun	neden	olacağı	 acıya	 son
vermesini	buyurduğunu,	halkın	diline	düşmeyi	ve	de	kendinden	daha	az	değer	taşıyan	kişilere	zafer
teşkil	etmeyi	istemediğini	gözler	önüne	serdi.	Bunları	söyledikten	sonra	kendini	ateşe	attı.

Scaurus'un	 karısı	 Sextilia	 ile	 Labeo'nun	 karısı	 Paxea,	 kendilerini	 tehdit	 eden	 tehlikelerden
kocalarını	 korumak	 için	 ve	 sadece	 evlilik	 şefkatiyle,	 kendi	 yaşamları	 pahasına	 yardıma	 gidip	 hem
örnek	 oldular,	 hem	 de	 son	 derece	 kritik	 bir	 durumda	 onlara	 eşlik	 ettiler.	 Bunların	 kocaları	 için
yapmış	olduğunu,	Cocceius	Nerva	vatanı	için	daha	az	başarıyla,	ama	bir	o	kadar	aşkla	yaptı.	Sağlığı
kusursuz,	varlıklı,	saygın	ve	İmparator'un	yanında	iyi	mevki	sahibi	olan	bu	büyük	hukukçu	Roma'nın
kamu	 işlerinin	 acınacak	 durumuna	 o	 derecede	 üzüldü	 ki,	 sırf	 bu	 nedenden	 ötürü	 canına	 kıydı.
Augustus'un	 yakın	 dostu	 Fulvius'un	 karısının	 ölümündeki	 inceliğe	 ekleyecek	 hiçbir	 şey	 olamaz.
Augustus,	vermiş	olduğu	önemli	bir	sırrı	Fulvius'un	ağzından	kaçırdığının	farkına	varmıştı;	Fulvius
sabah	 onu	 görmeye	 geldiği	 zaman	 asık	 suratla	 karşıladı.	 Fulvius	mutsuz	 bir	 şekilde	 evine	 döndü;
karısına	 içine	 düştüğü	 felaketin	 çok	 büyük	 olduğunu	 acıklı	 biçimde	 anlatıp	 intihar	 etmeye	 karar
verdiğini	söyledi.	"Sıkça	hafifliğini	hissettiğim	gevezeliklerime	rağmen	sen	hiç	çekinmeden	bana	öz
önün	 anlattığına	 göre	 hak	 yerini	 böyle	 bulmayacak.	 Bırak	 da	 önce	 ben	 kendimi	 öldüreyim"	 dedi
karısı.	Ve	fazla	oyalanmadan	bir	kılıcı	bedenine	sapladı.

Romalılar	tarafından	kuşatılan	kentini	(Capoue)	kurtarmaktan	ve	bu	yönde	birçok	girişime	rağmen
bağışlanmaktan	 umudunu	 kesen	 Vibius	 Virius,	 kent	 senatosunun	 son	 görüşmesinde	 düşmanların
hazırladıkları	yazgıdan	bizzat	kendi	elleriyle	kaçmanın	en	iyisi	olacağı	sonucuna	vardı;	düşmanları
onları	 onurlu	 insanlar	 olarak	 kabul	 edecek,	 Hannibal	 de	 ne	 kadar	 sadık	 dostlarını	 terk	 ettiğini
anlayacaktı…	Bu	kararı	onaylayanları	evinde	hazırlanan	güzel	bir	akşam	yemeğine	davet	etti,	böylece
iyi	 bir	 yemekten	 sonra,	 önlerine	 sunulan	 içkileri	 birlikte	 içtiler:	 "Bu	 içki,	 bedenlerimizi	 acılardan,
ruhlarımızı	 hakaretlerden,	 gözlerimizi	 ve	 kulaklarımızı	 kötü	 sözlerden	 koruyacak;	 yenilenleri
galiplerin	 yaptıklarından	 ve	 zalimliklerinden	 kurtaracak."	 Vibius	 Virius	 "Son	 nefesimizi
verdiğimizde	bizi	kapımın	önünde	yanan	odun	yığınına	atmakla	görevli	kişileri	hazır	bekliyor"	dedi.
Birçoğu	bu	soylu	kararı	onayladı;	ama	pek	azı	uyguladı.	Yirmi	yedi	senatör	onu	izledi;	bu	korkunç
düşünceyi	 şarapla	 boğduktan	 sonra,	 bu	 ölümcül	 içkiyi	 içerek	 yemekleri	 tamamladılar.	 Sonra,
birbirlerine	sarılıp	ülkelerinin	bu	hüzünlü	kaderine	gözyaşı	döktüler;	kimisi	evlerine	çekildi,	kimisi
ise	 Vibius'la	 birlikte	 kendini	 ateşe	 atmak	 için	 orada	 kaldı.	 Hepsi	 pek	 uzun	 süre	 can	 çekişti;
damarlarını	 dolduran	 şarap	 zehirin	 etkisini	 geciktirmişti;	 öyle	 ki,	 bunlar	 ertesi	 gün	 ele	 geçirilen
Capoue'ya	 düşmanın	 girişini	 bir	 saat	 farkla	 neredeyse	 görecek,	 çok	 pahalıya	malolan	 bir	 biçimde
kaçmak	istedikleri	felakete	uğrayacaktı.	Kentin	bir	başka	yurttaşı	Taurea	Jubellius,	iki	yüz	yirmi	beş
senatörün	 utanç	 verici	 katliamını	 yapmaktan	 dönen	 konsül	 Fulvius'a	 rastladığında	 onu	mağrur	 bir
şekilde	 adıyla	 sorgulayıp	 şöyle	 der:	 "Emir	 ver	 de,	 beni	 de	 ötekiler	 gibi	 katletsinler;	 böylece
kendinden	 daha	 değerli	 bir	 insanı	 öldürmekle	 öğünürsün."	 Fulvius	 onu	 hakir	 gördü,	 ayrıca	 tam	 o
sırada	Roma'dan	gelen	bir	mektup,	insanlık	dışı	davranışlarından	ötürü	ellerini	bağlamıştı.	Jubellius
ise	 sözlerine	devam	etti:	 "Mademki	vatanım	 işgal	 edildi,	 dostlarım	öldü,	bu	 felaketin	üzüntüsünden
kurtarmak	için	karımı	ve	çocuklarımı	kendi	ellerimle	öldürdüm,	yurttaşlarımla	aynı	şekilde	ölmem
mümkün	değil,	o	zaman	erdem	bu	 iğrenç	yaşamdan	öç	almama	 izin	versin."	Gizlice	elinde	 tuttuğu
kısa	kılıcı	çekip	göğsüne	sapladı	ve	konsülün	ayaklarının	dibine	devrildi.

İskender,	 Hindistan'da	 bir	 kenti	 kuşattığı	 sırada,	 kentte	 kıstırılmış	 olanlar	 durumun	 umutsuz
olduğunu	görerek	 onu	bu	 zaferin	 zevkinden	yoksun	bırakma	gibi	 cesur	 bir	 karar	 aldılar	 ve	 kentle



birlikte	kendilerini	de	yaktılar.	 İşte	yeni	bir	savaş	örneği;	düşmanlar	onları	kurtarmak	 için,	onlarsa
kaybetmek	için	mücadele	veriyordu	ve	yaşamın	yerine	ölümü	güvence	altına	alıyorlardı.

İspanya'da	bulunan	Astapa	kenti,	Romalılar'a	karşı	koyacak	sağlam	surlara	ve	güçlü	bir	savunmaya
sahip	 değildi.	O	 zaman,	 kent	 sakinleri	 tüm	 eşyalarından	 ve	mobilyalarından	 büyük	 bir	 yığın	 yapıp
üzerine	karılarıyla	çocuklarını	oturttular	ve	bunların	çevresini	odunlarla,	yanması	kolay	malzemeyle
çevirdiler.	 Kararlarını	 yerine	 getirmeleri	 için	 orada	 elli	 genç	 adam	 bıraktılar;	 yeminlerine	 uyarak
düşmanı	 yenemeyince,	 kendilerini	 öldürttüler;	 Kentte	 kalan	 elli	 genç	 adam	 geride	 kalan	 herkesi
katlettikten	 sonra	 kendilerini	 ateşe	 attılar.	 Acılı	 ve	 utanç	 verici	 bir	 sona	 katlanmak	 yerine,
özgürlüklerine	 son	 vermeyi	 tercih	 ettiler.	Bu	 şekilde,	 kader	 isteseydi,	 çok	 korkunç	 ve	 ölümcül	 bir
biçimde	de	olsa	hayal	kırıklığına	uğratarak	zafer	kazanabileceklerini	düşmanlarına	gösterebilirlerdi.
Alevlerin	 arasında	 akan	 altının	 ışıltısına	 kapılan	 tüm	 kişiler	 için	 aynı	 şey	 oldu.	 Bu	 ışıltıya	 fazla
yaklaşmışlardı,	 dumandan	 solukları	 kesildi	 ve	 orada	 yandılar;	 çünkü	kalabalık	 çok	 öz	 ön	 girmişti,
bundan	uzaklaşmayı	başaramadılar.	Philippus	(Makedonyalı	Filip)	tarafından	kuşatılan	Abidyalılar	da
aynısını	yapmaya	karar	verdiler.	Kral	onların	bu	umutsuzca	hazırlıklarındaki	telaşı	görünce,	korkuya
kapıldı	 (hazinelerini	 ve	 eşyalarını	 ya	 ateşe	 ya	 da	 denize	 atıyorlardı)	 askerlerini	 geri	 çekerek,
birbirlerini	 rahatça	 öldürmeleri	 için	 onlara	 üç	 gün	 süre	 verdi.	 Üç	 gün	 bir	 düşmandan	 beklenen
gaddarlığın	 ötesinde	 kan	 döküldü	 ve	 katliam	 oldu,	 Kendine	 egemen	 olabilen	 bir	 tek	 kişi	 bile
bırakmadılar.	 Halk	 tarafından	 alınmış	 olan	 bu	 tür	 kararlara	 çok	 sayıda	 örnek	 vardır;	 bunların
evrensel	etkisi	çok	daha	korkunçtur.	Bunlar	yine	de	bireysel	kararlardan	daha	azdır;	birey	üzerinde
etkili	olamayan	akıl,	kitleler	üzerinde	daha	kolay	etkili	oluyor;	çünkü	kolektif	coşku	bireysel	yargıyı
etkisi	altına	alıyor.

Tibere'in	 zamanında,	 idam	 mahkûmları	 infazlarını	 beklerken	 mülklerini	 yitiriyor	 ve	 cenaze
töreninden	yoksun	kalıyorlardı.	Ama	kendini	öldürerek	elini	çabuk	tutan	kişiler	toprağa	veriliyor	ve
bir	vasiyetname	kaleme	alabiliyordu.

Oysa	bazen	de	çok	daha	büyük	bir	iyilik	için	ölüm	arzu	ediliyordu.	"Hazreti	İsa'yla	birlikte	olmak
için	erimek	istiyorum"	diyordu	Aziz	Paul.	Ve	de	"Beni	bu	bağlardan	kim	kurtaracak?"	diye	ekliyordu.
Cleombrotus	Ambraciota,	Platon'un	Phædon'unu	okuduktan	sonra	gelecek	yaşam	için	öylesine	büyük
bir	 özlem	duydu	 ki,	 hiçbir	 neden	 yokken	 gidip	 kendini	 denize	 attı.	Bu	 olay	 bize	 ölümü	umutsuzca
çağırdığımızı	gösteriyor;	kimi	kez	coşkulu	bir	umut	bizi	buna	götürüyor,	ama	çoğu	zaman	sakin	ve
dingin	bir	yargıyla	bu	kararı	veriyoruz.	Soissons	piskoposu	Jacques	du	Chastel,	Kutsal	Louis'in	deniz
aşırı	 seferi	 sırasında	 kralın	 tüm	 orduyla	 Fransa'ya	 dönmeye	 hazırlandığını	 görerek,	 henüz	 dinsel
konuları	 tam	olarak	düzene	koymadan	Cennet'e	gitmeye	karar	verdi;	dostlarına	veda	edip	göz	göre
göre	 tek	 başına	 düşman	 ordusuna	 doğru	 atıldı	 ve	 oracıkta	 parça	 parça	 edildi.	 Yeni	 keşfedilmiş
topraklardan	 birindeki	 bir	 krallıkta,	 debdebeli	 dini	 alayın	 yürüyüş	 gününde,	 halkın	 tapındığı	 put
hayret	uyandırıcı	büyüklükte	bir	 araba	 içinde	meydana	çıktığında	 insanlar	ona	 sunmak	 için	etlerini
koparır,	 hatta	 kimileri	 ölümlerinden	 sonra	 ermişlik	 mertebesine	 elde	 etmek	 için	 yerlere	 yatarak
kendilerini	arabalara	ezdirip,	parçalatırlar.

Bu	piskoposun	kılıç	 elinde	 ölümü,	 daha	 soylu	 ama	daha	 az	 acı	 veren	 bir	 ölümdü;	 çünkü	 savaşın
ateşi,	onun	duygularını	azaltmıştı.

Bazı	devletlerde	gönüllü	ölümlerin	haklı	ve	uygun	olup	olmadığına	karar	vermek	üzere	kuralların
yasalaştırılması	 istendi.	Marsilya'da	 eski	 çağlarda,	 bir	 an	 önce	 ölmek	 isteyen	 kişiler	 için	 baldıran
kökenli	bir	zehir,	kent	hesabına	muhafaza	ediliyordu.	Bu	kişiler	kararları	Altı	Yüzler'e,	yani	senatoya
önceden	 onaylatmalıydı;	 çünkü	 birinin	 kendi	 canına	 kıymasına	 resmi	 makamın	 onayı	 ve	 meşru
gerekçeleri	olmadan	izin	verilmiyordu.



Bu	yasa	başka	yerlerde	de	vardı.	Sextus	Pompeius,	Asya'ya	giderken	Negrepont	adasının	yanındaki
Cea	 (Zea)	 adasından	 geçti.	 Orada	 bulunduğu	 sırada,	 (adamlarından	 birinin	 bize	 anlattığına	 göre)
başına	bir	olay	geldi;	büyük	saygınlığı	olan	bir	kadın,	neden	canına	kıymak	istediğini	vatandaşlarına
anlattı,	 bunu	 daha	 onurlu	 kılmak	 için	 de	 Pompeius'dan	 ölümünde	 hazır	 bulunmasını	 rica	 etti.
Pompeius	uzun	süre,	bu	acıklı	sondan	vazgeçirmek	için	kusursuz	güzel	konuşma	yeteneğini	kullandı,
ama	bunun	bir	işe	yaramadığını	görünce	kadının	arzusunu	yerine	getirmeyi	kabul	etti.	Kadın	doksan
yılını	 maddi	 ve	 manevi	 çok	 mutlu	 geçirmişti;	 ama	 o	 gün,	 yatağına	 yatmış	 ve	 töre	 gereği	 iyice
süslenmiş	olarak	dirseğine	dayanıp	şöyle	diyordu:	"Ey	Pompeius,	Tanrılar	ve	geride	bıraktıklarından
daha	fazla	olan	kavuşacaklarım,	hem	hayatımın	danışmanı,	hem	de	ölümümün	tanığı	olmaya	tenezzül
ettiği	 için	 sana	minnettar	 olacaklardır.	 Kendi	 payıma,	 fazla	 yaşama	 isteğimin	 tersine	 dönmesinden
korkarak,	kaderin	hep	mutlu	yüzünü	gördüm.	Geride	iki	kızımı	ve	bir	sürü	torun	bırakarak,	mutlu	bir
şekilde	 öleceğim."	 Kadın,	 yakınlarına	 birlik	 ve	 barış	 öğütledikten	 sonra,	 mülklerini	 paylaştırdı.
Büyük	 kızına	 evin	 tanrılarını	 emanet	 etti;	 eli	 titremeden	 zehir	 bulunan	 kupayı	 aldı	 ve	 Merkür'e
bağlılığını	 bildirdi	 ve	 öteki	 dünyada	 rahat	 bir	 yere	 gönderilmeyi	 dileyerek	 ölümcül	 içeceği	 bir
hamlede	içti.	Sonra	hazır	bulunanlara	zehrin	ilerleyen	etkisini,	bedeninin	çeşitli	bölümlerinin	birbiri
ardından	nasıl	soğuduğunu,	kalbine	ve	iç	organlarına	kadar	zehrin	nasıl	işlediğini	anlattı	ve	kızlarını
son	görevlerini	yerine	getirmek	üzere	gözlerini	kapamaları	için	yanına	çağırdı.

Pline,	Hyperboreler	 adlı	 bir	kavimde	 iklimin	yumuşaklığı	nedeniyle	uzun	yaşayan	halkın	 sıradan
bir	 biçimde	 değil,	 kendi	 iradeleriyle	 hayatlarına	 son	 verdiklerinden	 söz	 eder.	Bu	 kavmin	 insanları
yaşamaktan	 usandıkları	 ileri	 bir	 yaşta,	 güzel	 yemeklerle	 kendilerine	 ziyafet	 çektikten	 sonra	 ölmek
için	kullanılan	yüksek	bir	kayadan	denize	atlamayı	âdet	edinmişlerdi.

Bir	dayanılmaz	acı	ve	çok	daha	kötü	bir	ölüm	bana	daha	bağışlanabilir	bir	kışkırtma	gibi	geliyor.



Dördüncü	Bölüm



Bu	İşe	Yarın	Bakalım
Jacques	 Amiot'u	 tüm	 Fransız	 yazarlarının	 üstünde	 tutmakta	 haklıyım	 gibi	 geliyor	 bana.	 Bu,	 ne

sadece	onun	dilindeki	doğallık	ve	arılık	–	ki	bu	bakımdan	tüm	diğerlerini	aşmıştır-	ne	böyle	uzun	bir
çalışmada	gösterdiği	sebat	ne	bilgi	hazinesinin	derinliği	sebebiyledir	(Yunanca	hiç	anlamadığımdan
dolayı	 ne	 denirse	 densin,	 onun	 çevirisinin	 bütününde	 anlam	 iyi	 uyarlanmıştır	 ve	 tutarlıdır;	 onun
gerçekten	 yazarın	 düşüncesine	 nüfuz	 ettiği	 ya	 da	 Plutarkhos'un	 gönlündeki	 düşünceyi	 iyice	 içine
sindirmiş	 olduğu	 için	 çeviriye	 en	 azından	 onu	 yalanlayan	 ya	 da	 ona	 ters	 düşen	 hiçbir	 şey
katmamıştır);	 ama	 özellikle,	 konuyla	 ilgili	 bu	 kadar	 soylu	 bir	 kitabı	 ülkesine	 kazandırmak	 için
seçmesinden	 ötürü	 minnettarım	 ona.	 Biz	 cahiller	 eğer	 bu	 kitap	 bizi	 bataktan	 çekip	 çıkarmamış
olsaydı,	 yolumuzu	 yitirecektik;	 onun	 sayesinde	 şu	 anda	 konuşmayı	 ve	 yazmayı	 göze	 alıyoruz,
hanımlar	 okullarda	 bu	 kitaptan	 ders	 veriyor,	 kısacası	 bizim	 rehber	 kitabımızdır	 bu.	 Eğer	 bu
mükemmel	adam	hâlâ	hayattaysa,	ona	aynısını	Ksenophon'un	kitabı	için	de	yapmasını	öneririm.	İleri
yaşa	uygun	düşen	daha	kolay	bir	ödevdir	bu.	Dahası,	nasıl	bilmem,	anlamı	muğlak	bölümlerden	pek
ustaca	sıyrılıyor,	güçlükle	sıkışmadığında	üslubu	yine	de	daha	doğal	olup,	doğal	akışını	izliyor.

Plutarkhos'un	 kendinden	 söz	 ettiği	 bir	 bölümdeyim,	 Roma'daki	 konferanslarından	 birinde	 hazır
bulunan	 Rusticus,	 İmparator	 tarafından	 gönderilen	 bir	 mektup	 alır.	 Rusticus,	 mektubu	 açmak	 için
konferansın	 sona	 ermesini	 bekler;	 orada	 bulunanlar	 bu	 davranışından	 ötürü	 onu	 överler.	 Aslında
Plutarkhos,	 yeni	 gelmiş	 bir	 şeyden	 dolayı	 bunca	 acele	 ve	 sabırsızlığa	 kapılmayı,	 tüm	 saygıyı,	 tüm
görgü	kurallarını	unutturacak	 şekilde	 "yeni	haberler"	 için	duyulan	doymak	bilmez	ve	obur	 tutkuyu
işleyerek	Rusticus'un	ciddiyetini	övmekte	haklıdır.	Ayrıca,	kendi	konuşmasının	akışını	yarıda	kesmeyi
istemediği	için	onun	inceliğine	ve	kibarlığına	bir	övgü	daha	ekleyebilirdi.	Emin	değilim,	ama	aksine,
ona	bilgeliği	için	övgüler	düzülebilir;	çünkü,	beklenmedik	anda	ve	özellikle	de	İmparator'dan	gelen
bir	 mektubu	 hiç	 okumadan	 kabul	 etmesinin	 kendi	 aleyhine	 sonuçları	 olabilirdi.	 Meraklılığın	 tersi
olan	 kusur	 kayıtsızlıktır;	 buna	 yaradılış	 itibarıyla	 yatkın	 olduğuma	 kuşku	 yok.	 Kendilerine
gönderilmiş	mektupları	üç	ya	da	dört	gün	sonra	bile	hala	açmadan	ceplerinde	taşıyan	kişiler	gördüm.

Ben	de	sadece	bana	emanet	edilmiş	olanları	değil,	rastlantı	eseri	elime	geçmiş	olan	mektupları	da
açmam.	 Önemli	 bir	 kişinin	 yanında	 dururken	 onun	 okuduğu	 mektuba	 gözüm	 kayarsa	 kendimi
ayıplarım.	Benim	kadar	meraksızı,	başkalarının	işleriyle	benim	kadar	az	ilgileneni	yoktur.

Babalarımızın	 zamanında,	 Soylu	Mösyö	 de	 Boutieres	 önemli	 kişilerle	 yemekteyken	 yönetiminde
bulunan	Torino'ya	karşı	tasarlanan	ihanetleri	içeren	bir	uyarıyı	okumayı	daha	sonraya	bıraktığı	için
kenti	neredeyse	kaybedecekti.	Plutarkhos'tan	öğrendiğime	göre,	Julius	Sezar	suikastçileri	tarafından
katledildiği	Senato'ya	gittiği	gün	kendisine	 sunulan	bir	belgeyi	okumuş	olsaydı	canını	kurtaracaktı.
Thebai	 tiranı	 Archias	 hakkında	 da	 aynı	 şey	 anlatılır;	 Pelopidas'ın	 ülkesini	 özgürlüğe	 kavuşturmak
için	onu	öldürmeye	karar	verdiği	gece,	Atinalı	olan	bir	başka	Archias'dan	onu	neyin	beklediğini	harfi
harfine	 haber	 veren	 bir	 mektup	 almıştı.	 Ama	 bu	 mektup	 ona	 yemek	 sırasında	 verildiğinde,	 o
zamandan	 beri	Yunanistan'da	 atasözü	 haline	 gelmiş	 "Bu	 işleri	 yarına	 bakalım!"	 sözünü	 söyleyerek
mektubu	hemen	açmadı.

Bilge	 bir	 kişi,	 kanımca,	 başkalarının	 çıkarı	 adına	Rusticus'un	 yaptığı	 gibi	 bir	 topluluğu	 hoyratça
rahatsız	 etmemek	 ya	 da	 önemli	 bir	 işi	 yarıda	 kesmemek	 için	 kendisine	 getirilen	 haberlerin
okunmasını	 daha	 sonraya	 bırakabilir.	 Ama	 bu,	 kendisi	 özellikle	 kamu	 işleriyle	 görevliyse,	 kendi
kişisel	 hesabına	ya	da	keyfine	göre,	 örneğin	yemeğini	 veya	uykusunu	bölmemek	 için	 yapıldığında
bağışlanır	bir	şey	değildir.	Roma'da,	söylendiği	gibi	 ‘konsüle	ait"	yer	masada	en	saygıdeğer	yerdi;



çünkü	 burası	 oraya	 oturan	 kişiyle	 görüşmek	 isteyenlerin	 kolayca	 ulaşabilecekleri	 bir	 yerdi.	 Bu
durum,	eski	Romalıların	ansızın	meydana	gelebilecek	olaylarla	ilgili	kaygılarının	yemek	masasında
da	 sürdürdüklerini	 gösteren	 bir	 kanıttır.	 Ama	 her	 şey	 söylendiği	 zaman,	 insanlarla	 ilgili
davranışlarda,	 Kader'in	 kendi	 hakkını	 kullanmaması	 için	 akıl	 gücüyle	 doğru	 bir	 kural	 koymak
oldukça	güçtür.



Beşinci	Bölüm



Vicdan	Üzerine
Bir	 gün,	 iç	 savaşlarımız	 sırasında	 Brousse	 beyi	 olan	 kardeşimle	 yolculuk	 yaparken	 seçkin	 bir

beyzadeyle	karşılaştık;	başka	bir	tavır	takındığı	için	onun	karşı	partiden	olduğundan	haberim	yoktu.
Bu	savaşların	en	kötü	yanı,	kartların	iyice	karışmış	olması.	Düşmanınız	sizden	ne	konuşmasıyla,	ne
de	davranışlarıyla	gözle	görülür	biçimde	farklılık	gösteriyor,	 sizinle	aynı	yasalara,	aynı	havaya	ve
aynı	 geleneklere	 sahip.	 Böylece	 karmaşayı	 ve	 düzensizliği	 önlemek	 bir	 hayli	 zor	 oluyordu.	 Bu
durum,	benim	tanınmadığım	bir	yerde	kendi	birliklerimizle	karşılaşmaktan	bile	korkmamam	neden
oluyordu.	 Adımı	 açıklamak	 zorunda	 kalabilirdim	 daha	 kötü	 şeyler	 de	 başıma	 gelebilirdi,	 bir
zamanlar	 başıma	 geldiği	 gibi.	 Çünkü	 bu	 tür	 bir	 yanlışlık	 yüzünden	 adamlarımı	 ve	 atlarımı
yitirmiştim;	orada	özenle	yetiştirdiğim	iyi	aileden	bir	İtalyan	öğrencim	de	katledilmişti.	Bu	şekilde,
onunla	 birlikte	 çok	 güzel	 ve	 iyi	 şeyler	 vaat	 eden	 bir	 gençlik	 de	 söndü.	Her	 neyse,	 karşılaştığımız
soylu	kişiye	gelince,	atlılara	her	tesadüf	ettiğimizde	ya	da	kral	yanlısı	kentlerden	geçerken	öylesine
korkuya	 kapılıyordu	 ki,	 sonunda	 onu	 bu	 duruma	 sokan	 şeyin	 vicdanı	 olduğuna	 karar	 verdim.	 Bu
zavallı	 adamın	 takındığı	 maskeye	 ve	 kazağındaki	 haçlara	 rağmen	 onu	 kalbinin	 derinliğine	 kadar
okuyabilmek,	 gizli	 niyetlerini	 anlayabilmek	 mümkün	 gibi	 görünüyordu.	 Vicdanın	 gücü	 işte	 böyle
harika	 bir	 şeydir;	 bizi	 kendimizi	 ele	 vermeye,	 suçlamaya	 ve	 kendimizle	mücadele	 etmeye	 götürür.
Tanık	olmadığı	zaman	kendi	kendimizi	yargılatır:

Occultum	quatiens	animo	tortore	flagellum.

Gizli	bir	kırbaç	taşıyan	cellât	ruhuyla	bize	vurdu.

(Juvenalis,	Satirler,	XIII,	v.	195)

Çocuklar	şu	öyküyü	anlatırlar;	Peonyalı	olan	Bessos,	bir	serçe	yuvasını	eğlence	olsun	diye	bozmak
ve	 serçeleri	 öldürmekle	 suçlanmaktadır;	 adam	 haklı	 olduğunu,	 küçük	 kuşların	 hiç	 durmadan
kendisini	babasını	haksız	yere	öldürmekle	 itham	ettiklerini	 söylemektedir.	Bu	baba	katili	 o	 zamana
kadar	kendini	saklamıştı;	ama	vicdanın	intikamcı	öfkesi	ceza	görmeyi	hak	eden	kişiyi	ortaya	çıkarttı.

Hesiodes,	 "ceza	 günahı	 izler",	 diyen	 Platon'un	 sözünü	 düzeltir;	 çünkü	 "ceza	 aynı	 anda,	 işlenen
günahla	aynı	zamanda	doğar"	der.	Ceza	bekleyen	her	kimse	bunu	çekiyor	demektir;	cezayı	hak	eden
her	kimse	bunu	bekler.	Kötülük	eden	kendine	işkence	çektirir:

Malum	consilium	consultori	pessimum,

"Kötü	niyet	özellikle	sahibi	için	kötüdür."	(Atasözü)

Başkasını	sokan	ve	yaralayan	yaban	arısının,	daha	fazla	kendini	yaralaması	gibi;	çünkü	o,	iğnesini
ve	gücünü	sonsuza	kadar	yitirir;

Vitásque	in	vulnere	ponunt.

"Açtıkları	yarada	canlarından	olurlar."	(Virgilius,	Georgica,	IV,	v.	238)

Kunduz	 böceklerinde,	 doğanın	 bir	 çelişkisi	 olarak	 kendi	 zehirlerinin	 panzehiri	 bulunur.	 Aynı
şekilde,	bir	sapkınlıktan	zevk	almak,	vicdanda	tersine	bize	bir	sürü	kaygıyla	işkence	eden,	uyanıkken
de	uyurken	de	huzur	bırakmayan	bir	zevk	almamaya	yol	açar.

Quippe	ubi	se	multi,	per	somnia	sæpe	loquentes,



Aut	morbo	delirantes,	procraxe	ferantur,

Et	celata	diu	in	medium	peccata	dedisse.

"Çünkü	çoğu	suçlu,	uykusunda	sık	sık	konuşarak

ya	da	bir	hastalığın	etkisiyle	sayıklarken,	kendini	suçlar

ve	uzun	zamandan	beri	sakladığı	suçlarını	açığa	vurur.

(Lucretius,	De	Natura	Rerum,	V,	v.	1157)

Apollodorus,	 rüyasında	 İskitlerin	derisini	yüzdüklerini,	 sonra	da	kazanda	kaynattıklarını	görüyor
ve	 kalbi	 ona	 "Tüm	bu	kötülüklerinin	 nedeni	 benim"	diye	mırıldanıyordu.	 "Kötülere	 saklanacak	bir
şey	 yer	 yoktur"	 der	 Epikuros;	 "çünkü,	 gizlenmiş	 olduklarından	 hiçbir	 zaman	 emin	 olamazlar,
vicdanları	onları	ortaya	çıkarır,

prima	est	hæc	ultio,	quod	se

Judice	nemo	nocens	absolvitur.

"Hiçbir	suçlunun	kendi	mahkemesinde

kendini	aklamayacağı	ilk	cezadır	bu."	(Juvénal,	Sat.,	XIII)

Vicdan	 içimizi	 korkuyla	 doldurduğu	 gibi	 rahatlık	 ve	 güvenle	 de	 doldurur.	 Birçok	 tehlikeli
durumda,	 amaçlarımın	masumiyetine	 samimiyetle	 inanmış	olduğum	 için	yere	daha	 sağlam	basarak
yürüdüğümü	kesinlikle	söyleyebilirim.

Conscia	mens	ut	cuique	sua	est,	ita	concipit	intra

Pectora	pro	facto	spemque	metúmque	suo.

"Herkes	vicdanına	göre,	eylemlerinden	ötürü,

yüreğinde	umut	ya	da	korku	duyar?"	(Ovidius,	Uğurlar,	I,	485)

Bunlardan	binlerce	örnek	vardır;	aynı	kişiyle	ilgili	olarak	üçünü	saymak	yeterlidir.

Scipion,	 Roma	 halkı	 önünde	 önemli	 bir	 suçlamayla	 yargılandığı	 gün,	 yargıçlarına	 özür	 beyan
etmek	 ve	 yaltaklanmak	 yerine	 şunu	 söyledi:	 "Size	 herkesi	 yargılama	 gücü	 veren	 bir	 insanı
yargılamak	 size	 pek	 yakışacak."	Bir	 başka	 defa,	 bir	 halk	mahkemesinin	 davasını	 savunacak	 yerde,
kendisine	yöneltilen	suçlamalara	 tek	bir	yanıt	olarak	"Haydi	gidelim	sevgili	yurttaşlarım,	böyle	bir
günde	Kartacalılar'a	karşı	bana	bağışladıkları	zafer	için	tanrılara	şükredelim"	der.	Ve	tapınağa	doğru
yürümeye	 koyulduğunda,	 tüm	 kurul	 üyeleri	 hatta	 onu	 suçlayan	 kişi	 de	 peşinden	 gider.	 Petilius	 da,
Cato	 tarafından	 kışkırtılarak	 Antakya'da	 harcanmış	 para	 konusunda	 Scipio'dan	 hesap	 sormaya
kalkıştı.	 Bunun	 için	 Senato'ya	 gelmiş	 olan	 Scipion	 koltuğunun	 altında	 bulunan	 hesap	 defterini
gösterip,	 bu	 defterin	 tüm	 listeleri	 ve	 harcamaları	 içerdiğini	 öne	 sürdü;	 ama	 kendisinden	 defteri
incelemeye	vermesi	istendiği	zaman,	bunun	onun	için	bir	utanç	olacağını	öne	sürerek	reddetti	ve	tüm
Senato'nun	 huzurunda	 defteri	 yırtıp	 paramparça	 etti.	 Kötülükten	 katılaşmış	 bir	 yüreğin	 böyle	 bir
güveni	 gösterebileceğini	 sanmıyorum.	 Titus	 Livius,	 onun	 için	 şöyle	 der:	 Yüreği	 yaradılıştan	 öyle
büyüktü	 ve	 yükseklerde	 olmaya	 öyle	 alışmıştı	 ki,	 suç	 işleyemez,	 suçsuzluğunu	 savunmayı	 kendine
yediremezdi.



İşkence	 tehlikeli	 bir	 keşiftir;	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bir	 gerçeği	 ortaya	 çıkarmaktan	 çok	 bir
dayanıklılık	sınamasıdır	bu.	İşkenceye	dayanabilen	kişi,	buna	dayanamayan	kişi	kadar	gerçeği	saklar.
Acı	 neden	 olmuş	 bir	 şeyi	 bana	 itiraf	 ettirirken,	 olmamış	 öz	 önün	 zorla	 söyletsin	 ki?	 Tam	 tersine,
suçlanan	masum	kişi	bu	acılara	dayanmak	için	yeterince	güçlüyse,	kendisine	hayatı	kadar	değerli	bir
armağan	 önerilen	 suçlu	 kişi	 neden	 yeterince	 güçlü	 olmasın?	 Bu	 buluşun	 temelinin	 vicdanın	 gücü
üstüne	oturtmadığını	düşünüyorum.	Çünkü	 suçlunun	 suçunu	 itiraf	 etmesinde	 işkenceye	yardım	eder
ve	 onu	 zayıflatır;	 öte	 yandan,	 işkence	 karşısında	masumu	güçlendirir.	Ama	doğrusu,	 belirsizlik	 ve
tehlike	dolu	bir	yoldur	bu.

Böyle	korkunç	acılardan	kaçıp	kurtulmak	için	insan	neler	neler	yapmaz?

Etiam	innocentes	cogit	mentiri	dolor.

"Acı	masumları	bile	yalan	söylemeye	zorlar."

(Publius	Syrus,	Özdeyişler)

Şu	halde,	masum	bir	insanı	ölüme	göndermek	istemeyen	yargıç,	hem	bir	masuma	işkence	yapmış,
hem	 de	 onu	 ölüme	 göndermiş	 olur.	 Binlerce	 insan	 işlemedikleri	 suçları	 üstlenip	 hayatlarını
vermişlerdir.	 Philotas'ı	 da	 bunları	 arasında	 saymalıyız.	 İskender'in	 bu	 arkadaşına	 yüklediği	 suç	 ve
yaptığı	işkence	bu	şekildeydi.

İnsan	zayıflığının	keşfettiği	kötülüklerin	yanında	bunun	lafı	olmaz	diyenler	var.	Kanımca	çok	gayri
insani,	çok	yararsız	bir	buluş!	Bu	konuda,	kendilerine	barbar	diyen	Yunanlılardan	ve	Romalılardan
daha	 az	 ‘barbar'	 olan	 birçok	 halk	 işkenceyi	 yine	 bu	 şekilde	 adlandırıp,	 hatası	 doğrulanmamış	 bir
adama	 acı	 vermeyi,	 kollarını	 bacaklarını	 koparmayı	 korkunç	 ve	 gaddarca	 diye	 değerlendiriyor.
Bilgisizliğinizden	 niye	 o	 sorumlu	 olsun?	 Onu	 nedensiz	 öldürmemek	 için,	 öldürmekten	 beter	 hale
getirmekte	 haksız	 değil	 misiniz?	 Bunun	 kesinlikle	 böyle	 olduğunun	 kanıtı	 olarak,	 kişinin	 bu
sınamadan	geçmektense	nedeni	olmaksızın	çok	kez	nasıl	ölümü	seçtiğine	bakın.	Bu	sınama,	çoğu	kez
işkenceden	 bile	 daha	 beter	 olup,	 bunu	 aşar	 ve	 hatta	 infaza	 gider.	 Bu	 öyküyü	 nereden	 duydum
bilmiyorum;	 ama	 adaletimizin	 vicdanını	 iyice	 yansıtıyor.	Bir	 köylü	 kadın,	 adaletli	 bir	 generale	 bir
askeri	 şikâyet	etmiş.	Onu	çocuklarını	beslemek	 için	elinde	kalan	az	miktardaki	et	haşlamasını	gasp
etmekle	 suçluyordu.	Ama	ortada	kanıt	 yoktu!..	Komutan	 suçlaması	 konusunda	kadını	 uyardı;	 çünkü
yalan	 söylüyorsa	 bunun	 sonucuna	 katlanacaktı.	 Kadın	 diretmiş,	 komutan	 gerçeği	 öğrenmek	 üzere
askerin	karnını	yardırdı.	Ve	kadın	haklı	çıktı.	İşte	kulaklara	küpe	olacak	bir	mahkûmiyet	kararı!..



Altıncı	Bölüm



Alıştırma	Üzerine
Eğer	 biz	 ruhumuzu	 yerleştirmek	 istediğimiz	 harekete	 göre	 alıştırıp	 biçimlendiremezsek,düşünce,

eğitim	 ve	 onlara	 ekleyeceğimiz	 iman	 gücüyle	 eylemimizi	 tamamlayacak	 yeterli	 güce	 ulaşmamız
zordur.	 Aksi	 halde,	 eyleme	 geçme	 zamanı	 geldiğinden	 elden	 bir	 şey	 gelmez.	 İşte	 bu	 nedenle,	 en
yüksek	 niteliğe	 ulaşmayı	 arayan	 filozoflar,	 bu	 mücadeleye	 deneyimsiz	 ve	 toy	 yakalanmaktan
korkarak	 kaderin	 zorluklarını	 güvenlik	 içinde,	 yan	 gelip	 yatarak	 beklemekle	 yetinmediler;	 aksine,
bunların	önüne	atılıp	zorluklarla	gönüllü	olarak	yarıştılar.	Kimisi	gönüllü	bir	yoksulluğu	denemek
için	 zenginliklerini	 terk	 etti.	 Kimileri	 yorgunluğa	 ve	 fiziksel	 zorluklara	 karşı	 koyabilmek	 için
kendilerini	 hazırladı.	 Daha	 başkaları,	 ruhlarının	 sağlamlığını	 gevşeteceği	 korkusuyla	 üreme
organları	 ya	 da	 göz	 gibi	 bedenin	 en	 değerli	 organlarından	 kendilerini	 muhrum	 bıraktılar.	 Oysa
yapmamız	gereken	en	büyük	iş	olan	ölüme	gelince,	egzersizin	buna	bir	yardımı	olmaz.	Deneyim	ve
alışkanlıkla	 acılara,	 utanca,	 sefalete	 ve	 başka	 benzer	 rastlantılara	 karşı	 güç	 kazanmak	 pekâlâ
mümkündür.	Ama	söz	konusu	ölüm	olunca,	sadece	bir	tek	deneye	hakkımız	var,	gelip	çattığını	zaman
hepimiz	onun	acemisiyizdir.

Eski	zamanlarda,	yaşanacak	zamanı	iyi	kullanmayı	çok	iyi	bilen	kişilerin	ölümü	bizzat	tatmayı	ve
onun	 tadını	çıkarmayı	denedikleri	oldu;	bunlar	bu	geçişin	nasıl	bir	 şey	olduğunu	görmek	 için	kafa
yordular.	Ama	öbür	dünyadan	haber	vermek	için	geriye	dönen	olmadı:

nemo	expergitus	extat

Grigide	quem	semel	est	vitai	pausa	sequuta.

"Ölümün	soğuk	dinlencesini	duyumsayıp	da

bir	kez	daha	uyanan	yoktur."	(Lucretius,	III,	973)

Doğuştan	 olağanüstü	 cesaret	 ve	 kararlılık	 sahibi,	 soylu	 Romalı	 Canius	 Julius,	 sefil	 Caligula
tarafından	ölüme	mahkûm	edilmişti.	Kararlılığı	konusunda	gösterdiği	birçok	harika	kanıttan	başka,
cellatın	tam	elini	uzattığı	anda	dostlarından	bir	filozof	ona	sordu:	"Pekâlâ	Casius,	şu	anda	ruhun	ne
halde?	 Neyle	 meşgul?	 Ve	 ne	 düşünüyorsun?"	 Canius	 Julius	 ona	 yanıt	 verdi:	 "Gücümü	 topladıktan
sonra,	ölümü	şu	anda	görmeye	hazır	olmayı,	pek	kısa	ve	pek	ani	de	olsa	 ruhun	yer	değiştirmesini
gözlemleyip,	gözlemleyemeyeceğimi,	onun	çıkışı	sırasında	ne	hissedeceğini	düşünüyordum.	Eğer	bu
konuda	 bir	 şey	 öğrenirsem,	 elimden	 geldiği	 takdirde	 sonradan	 geri	 dönüp	 dostlarımı	 uyarmak
isterdim."	İşte	sadece	ölüme	kadar	değil,	ölüm	anında	bile	felsefe	yapan	bir	kişi.	Muazzam	bir	güven
duygusu!	Ölümünden	bir	ders	çıkarmayı	istemek	ve	böylesine	ciddi	bir	işte	başka	bir	şeyi	düşünmeye
zaman	ayırmak	ne	büyük	bir	özgüven,	ne	müthiş	bir	ruh	soyluluğu!

Jus	hoc	animi	morientis	habebat.

"Ölüm	anında	ruhuna	hâlâ	hâkimdi."	(Lucain,	VIII,	636.)

Yine	de	onunla	yakınlık	kurmanın	ve	bir	biçimde	onu	denemenin	bir	yolu	var	gibi	geliyor	bana.
Ölüm	alıştırmasını	bütünüyle	ve	eksiksiz	olmasa	bile,	en	azından	yararsız	olmayan,	bizi	daha	güçlü
ve	 kendimizden	 emin	 kılacak	 bir	 biçimde	 yapabiliriz.	 Ulaşamasak	 da	 ona	 yaklaşabilir,	 onu
tanıyabiliriz	 ve	 derinliklerine	 inemesek	 de	 en	 azından	 oraya	 giden	 yolları	 görebiliriz.	 Ölüme
benzerliğinden	dolayı,	bize	uykumuza	bakın	denmesinin	elbet	bir	nedeni	var.



Uyanıklıktan	 uykuya	 nasıl	 da	 kolayca	 geçeriz!	 Ve	 ışığın	 bilincini	 ve	 kendimizi	 nasıl	 da	 kolayca
kaybederiz!

Bizi	 her	 türlü	 duygudan	 yoksun	 bırakan	 uyuma	 yetisinin	 yararsız	 ve	 doğaya	 aykırı	 olduğu	 da
düşünülebilir;	ama	doğa	yaşamak	için	olduğu	kadar	ölmek	için	de	yaratıldığımızı	bize	öğretir.	Bizi
kendisine	 alıştırmak	 ve	 kendisiden	 korkmamamız	 için	 doğumdan	 itibaren,	 bize	 ezeli	 durumumuzu
gösterir.

Ama	kalbi	şiddetli	bir	kaza	sonucu	duran,	bilincini	yitiren	kişiler,	kanımca	ölümün	gerçek	yüzünü
göremezler;	çünkü	sürecin	dışında	hiçbir	his	duyamadığımıza	göre	belirli	bir	acı	ya	da	sıkıntıyı	dile
getirmeye	pek	az	olanak	vardır.	Acı	çekmek	için	bize	zaman	gerekir;	ölüm	acısı	çok	kısa,	çok	hızlı
olduğundan	 onu	 duymak	 bizim	 için	 imkânsızdır.	 Korkmamız	 gereken,	 ölümün	 ‘yaklaşma
çabaları'dır;	bunların	deneyimini	elde	edebiliriz.

Birçok	şey,	hayal	gücümüzde	gerçekte	olduklarından	daha	büyük	gibi	görünür.	Yaşamımın	büyük
bir	 bölümünü	 sağlık	 ve	 afiyet	 içinde	 geçirdim	 –	 sadece	 sağlıklı	 değil,	 güçlü	 ve	 ateşli	 bir	 biçimde
yaşadım.	 Kendimi	 böyle	 dinçlik	 ve	 yaşam	 keyfiyle	 dolu	 hissetmem	 hastalara	 son	 derece	 korkunç
şeyler	gibi	bakmama	neden	oluyordu;	aynı	şeyler	benim	başıma	gelince,	hissettiğim	korkuya	nazaran
onun	verdiği	acıları	hafif	ve	güçsüz	buldum.

İşte	her	gün	içimde	hissettiğim	bir	şey;	şiddetli	rüzgârın	estiği	fırtınalı	bir	gecede	sıcacık	rahat	bir
odada	otururken,	 o	 sırada	 dışarıda	 olan	kişiler	 için	 kaygılanıp	 kederlenirim.	Dışarıda	 bulunduğum
zaman	ise,	başka	yerde	olmayı	arzu	etmem	bile.

Sürekli	 olarak	 bir	 odaya	 kapatılmak	 bana	 her	 zaman	 tahammül	 edilmez	 bir	 şey	 gibi	 gelirdi;	 bir
hafta	 buna	mecbur	 oldum,	 sonra	 da	 bir	 ay.	Ve	 sağlığım	 yerindeyken,	 hastalara	 hastayken	 kendime
karşı	 duyduğum	 acımadan	 daha	 çok	 acıdım.	 Bu	 konudaki	 düşüncem,	 bu	 durumun	 gerçekliğini	 ve
doğruluğunu	 yarı	 yarıya	 ya	 da	 buna	 yakın	 arttırıyordu.	Ölüm	 için	 de	 aynısının	 olacağını	 umarım;
buna	hazırlanmam,	darbeyi	hafifletmek	için	imdat	istemem	gerekmez.	Ama	hiç	bilinmez…	Ona	karşı
hiçbir	zaman	fazla	önlem	alınamaz.

Üçüncü	din	 savaşımızda	mı,	 yoksa	 ikincide	mi	 (artık	pek	 iyi	 hatırlamıyorum!),	 bir	 gün	Fransa'yı
kasıp	 kavuran	 iç	 savaşların	 neden	 olduğu	 tüm	 karışıklıkların	 tam	 merkezinde	 bulunan	 evime	 bir
fersah	mesafede	gezintiye	çıkmıştım.	Evimin	çok	yakınında	olduğum	için	güvende	olduğumu,	daha
iyi	bir	donanıma	gereksinmediğimi	düşünüyordum;	uysal,	ama	pek	güven	vermeyen	bir	at	almıştım.
Geriye	dönerken	bu	ata	hiç	alışkın	olmadığı	bir	şey	yaptırmaya	kalkıştım;	ağzı	geme	gelmeyen,	ama
canlı	 ve	 diri	 durumdaki	 eşkin	 bir	 savaş	 atına	 binmiş,	 iri	 kıyım	 ve	 güçlü	 adamlarımdan	 biri
arkadaşlarına	 şaka	yapmak	ve	önlerine	geçmek	 için	hayvanı	doludizgin	doğrudan	benim	 izlediğim
yola	sürüp,	kocaman	bir	heykel	gibi	küçük	adamla	küçük	yapılı	atının	üzerine	tüm	gücü	ve	ağırlığıyla
çöktü,	 onunla	 birlikte	 beni	 de	 tepetaklak	 yere	 düşürdü…	 İşte	 at	 tamamen	 sersemlemiş	 halde	 yere
düşmüş,	 bense	 onun	 on,	 on	 iki	 adım	 ötesinde,	 yüzüm	 berelenmiş	 ve	 derim	 soyulmuş	 yatıyorum;
kılıcım	elimden	en	azından	on	adım	öteye	fırlamış,	kemerim	parçalanmış,	bir	tahta	parçası	misali	ne
bir	hareket	yapabiliyor,	ne	de	herhangi	bir	şey	hissedebiliyordum.	Bugüne	kadarki	tek	bayılmamdır
bu.	Yanımda	bulunan	kişiler,	 kendime	gelmem	 için	 her	 çareyi	 denedikten	 sonra	 öldüğümü	 sanarak
beni	kollarına	alıp	bin	güçlükle	oradan	yarım	fersah	ötedeki	evime	taşıdılar.	Yol	üzerinde,	en	azından
iki	 saat	 boyunca	 beni	 ölmüş	 zannetmişler,	 sonra	 kımıldamaya	 ve	 soluk	 almaya	 başladım;	 midem
öylesine	kanla	dolmuştu	ki,	doğa	bunu	boşaltmak	üzere	tüm	gücünü	toplamak	zorunda	kalmıştı.	Beni
ayaklarımın	üzerine	diktiler;	bir	kova	dolusu,	köpük	köpük	kan	çıkardım	ve	yol	boyunca	birçok	kez
bunu	tekrarladım.	Bu	sayede	biraz	yaşama	döner	gibi	oldum;	ama	ağır	ağır	oldu	bu	ve	çok	uzun	bir



zaman	aldı.	İlk	duygularım	ise	yaşamdan	ziyade,	ölüme	yakındı;

Perche,	dubbiosa	anchor	del	suo	ritorno,

Non	s'assecura	attonita	la	mente.

"Geri	dönüp	dönmeyeceğinden	hâlâ	emin	olmadığından

sarsılan	ruh	bir	türlü	toparlanamıyor."	(Torquato	Tasso,	Kurtarılmış	Kudüs,	şarkı	XII,	kıta	74)

Ruhuma	derin	bir	biçimde	kazınan	ve	bana	ölümün	yüzünü	gösteren	bu	hatıra,	gerçeğe	pek	yakın
oluşuyla	bir	 bakıma	beni	ölümle	barıştırdı.	Görmeye	başladığım	zaman	görüşüm	pek	bulanık,	 pek
zayıf,	pek	ölgündü;	kısacası,	ışıktan	başka	hiçbir	şeyi	seçemiyordum,

Come	quel	ch'or	apre	or	chiude

Gli	occhi,	mezzo	tra'l	sonno	è	l'esser	desto.

Yarı	uykuda,	yarı	uyanık	bir	adam	gibi,

gözlerini	kâh	açıyor,	kâh	kapıyor.(	Tasso,	Kurtarılmış	Kudüs,	VIII,	26)

Ruhun	 işlevlerine	 gelince,	 bunlar	 da	 bedeninkilerle	 aynı	 zamanda	 doğarlar.	 Tamamen	 kana
bulanmış	 olduğumu	 fark	 ettim;	 uzun	 hırkam	 baştan	 aşağı	 kana	 bulanmıştı.	 İlk	 aklıma	 gelen	 şey,
arkebüz	 tüfeğinin	 başımda	patlaması	 oldu:	 aslında	 çevremizde	yoğun	 ateş	 vardı.	Hayatımın	 sonuna
geldiğimi	 düşünüyordum;	 ve	 bu	 durumu	 kolaylaştırmak	 için	 gözlerimi	 kapatıyordum;	 kendimi
bırakmak	bana	iyi	geliyordu.	Bu,	ruhumda	üstünkörü	yüzen	zayıf	ve	yumuşak	bir	düşünceydi,	aslında
bu	sadece	hoşnutsuzluktan	uzak	değildi;	uykuya	dalanların	hissettiği	yumuşaklıkla	karışmıştı.

Öyle	 sanıyorum	 ki,	 ölüm	 öncesinde	 gücü	 tükenmiş	 insanların	 durumlarına	 benzer	 bir
durumdaydım.	 Bence	 onlara	 sebeplerini	 bilmeden	 acımaktayız;	 şiddetli	 acılar	 içinde	 olduklarını,
ruhlarının	 büyük	 sıkıntılar	 içinde	 olduğunu	 düşünüyoruz.	 Etienne	 de	 Boétie	 de	 dahil	 olmak	 üzere
birçoklarının	düşüncesinin	aksine	ben	her	zaman	böyle	düşünüyordum.	Biz	onları	sonları	yaklaşırken
uyuşmuş	 ya	 da	 hastalıklardan	 bitkin	 düşmüş	 veya	 epilepsiden	 böyle	 çökmüş	 ve	 uyuklar	 halde
görüyoruz.

Vi	morbi	sæpe	coactus

Ante	oculos	aliquis	nostros,	ut	fulminis	ictu,

Concidit,	et	spumas	agit;	ingemit,	et	fremit	artus;

Desipit,	extentat	nervos,	torquetur,	anhelat,

Inconstanter	et	in	jactando	membra	fatigat,

Sıkça	bir	krizle	yıkılmış	hasta,

yıldırımla	vurmuş	gibi,	gözümüzün	önünde	düşer.

Ağzı	köpükler	içinde,	inler	ve	uzuvları	titreşir;

kaslar	sertleşir,	çırpınır,	hırıldar

ve	düzensiz	hareketler	içinde	tükenir."



(Lucretius,	De	natura	rerum,	III,	485)

Ya	 da	 başından	 yaralanmış	 halde,	 iniltisini	 duyuyoruz;	 ya	 da	 içini	 çekiyor;	 hâlâ	 anlama
yeteneğinden	bir	 şeyler	 kalmış	gibi	 bazı	 işaretler	 yapsa	da,	 her	 zaman	düşündüğüm	ve	 söylediğim
gibi	vücudu	ve	ruhu	gitmiş	ve	uyukluyor:

Vivit,	et	est	vitæ	nescius	ipse	suæ.

Yaşıyor	ama	yaşadığının	farkında	değil.	(Ovidisus,	Tristen,	1,	3,	12)

Organların	bu	kadar	büyük	sarsıntı	geçirmesinden	ve	duyuların	bu	derece	çöküşünden	sonra	ruhun
kendini	 tanıyabilecek	 gücü	 bulabilmesi	 inanılır	 gibi	 değil.	 Düşünüyorum	 da,	 onlar	 durumlarının
hiçbir	şekilde	farkında	değiller	gibime	geliyor.	Dolayısıyla	sonuçta	üzülecek	bir	şey	yoktur.

Canlı	ve	kederli	bir	 ruha	 sahip	olup,	hiçbir	biçimde	kendini	 ifade	etme	 imkânına	 sahip	olmamak
benim	 için	 korkunç	 ve	 dayanılmaz	 bir	 şey.	 Şunu	 da	 söyleyeceğim:	 örneğin,	 dili	 kesildikten	 sonra,
işkenceyle	ölüme	gitme	eğer	ciddi	ve	kararlı	bir	yüzle	olacaksa	bu	tür	sessiz	ölüm	bana	daha	yerinde
bir	ölüm	gibi	geliyor.

Ama	 şunu	 da	 söyleyeceğim:	 çağımız	 askerlerinden	 olan	 korkunç	 cellatların	 eline	 düşmüş	 zavallı
tutsaklardır	bunlar;	cellatları,	ödeyemeyecekleri	çok	yüksek	bir	fidye	sözü	verdirtmek	için	onlara	her
türlü	 zalimlikle	 işkence	 ederler;	 bunlar	 düşüncelerini	 ve	 acılarını	 ifade	 etmenin	 ve,	 duyurmanın
imkanı	olmayan	koşullarda	ve	yerlerde	tutulurlar.

Şairler,	bu	şekilde	uzayıp	giden	bir	ölümle	 tanışan	kişileri	kurtarmaktan	yana	olan	 tanrıları	hayal
ettiler;

hunc	ego	Diti

Sacrum	jussa	fero,	téque	isto	corpore	salvo.

"Cehennem	tanrısına	haracını	getirme	buyruğu	aldım

ve	seni	bedeninden	kurtarıyorum."	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	701)

Tutsakların	kulaklarının	dibinde	bağıra	bağıra	ve	onları	sertçe	paylayarak	alınan	birkaç	sözcük	ve
kısa	 yanıt,	 kendilerinden	 istenilen	 şeye	 razılarmış	 gibi	 görünen	 hareketler,	 yine	 de	 tam	 olarak
yaşadıklarının	 bir	 kanıtı	 değildir.	 Üstümüze	 uyku	 çökünce,	 daha	 bedenimizi	 tam	 olarak	 sormadan
bizim	 de	 başımıza	 gelir	 bu;	 bir	 hayal	 gibi	 çevremizde	 olanları	 hisseder,	 sesleri	 belli	 belirsiz	 bir
şekilde,	 ruhun	 kıyısından	 geliyormuş	 gibi	 duyarız.	 Bize	 yöneltilen	 sözlere	 verdiğimiz	 yanıtlar	 bir
anlam	taşısa	bile,	büyük	oranda	rastgeledir.

Gerçekten	 denedim	 bunu;	 önceden	 iyice	 düşünmüş	 olduğum	 bu	 husus	 üzerine	 hiçbir	 kuşku
duymuyorum	 artık.	 Nedenini	 söyleyeyim:	 Başlangıçta,	 baygın	 halimle	 ilk	 yaptığım	 canımı	 dişime
takıp	hırkamı	açmak	oldu	(zırhımı	kuşanmamıştım);	bununla	birlikte,	beni	yaralayan	şeyi	hayalimde
hissetmediğimi	biliyorum.	Çünkü	bize	her	hareketi	yaptıran	irademiz	değildir.

Semianimésque	micant	digiti	ferrúmque	retractant.

"Yarı	ölü	halde,	parmaklar	hâlâ	kılıcı	tutmak	ister	gibi	hareket

ediyorlardı."	(Virgilius,	Aeneas,	X,	396)



Yere	 düşen	 kişiler,	 doğal	 bir	 içgüdüyle	 kollarını	 ileriye	 uzatır;	 demek	 ki	 arzularımız	 bu	 şekilde
yardımcı	olur	ve	irademizden	bağımsız	hareket	eder.

Falciferos	memorant	currus	abseindere	membra,

Ut	tremere	in	terra	videatur	ab	artubus	id	quod

Decidit	abscissum,	cum	mens	tamen	atque	hominis	vis

Mobilitate	mali	non	quit	sentire	dolorem

"Tırpanlarla	donanmış	savaş	arabaları

organları	öyle	bir	hızla	biçerler	ki

daha	acısını	hissetmeden	–darbe	öyle	hızlıdır	ki–

kopan	parçalar	yerde	çırpınmaya	devam	eder."

(Lucretius,	III,	642)

Midem	hâlâ	bu	pıhtılaşan	kanla	doluydu;	ellerim	irademizin	dışında	bizi	irkilten	bir	yere	doğru	her
zaman	 yaptıkları	 gibi	 kendiliklerinden	 uzanıyorlardı.	 Ölümlerinden	 sonra	 kaslarının	 kasıldığı	 ve
hareket	 ettiği	 görülen	 birçok	 hayvan,	 hatta	 insan	 vardır.	 Herkes	 deneyimiyle	 bedeninin	 birçok
bölümünün	 çok	 sıkça	 iradesi	 dışında	 harekete	 geçtiğini,	 dikildiğini	 ve	 çöktüğünü	 bilir.	 Öyle	 ki
üzerimizde	oluşan	ve	bizi	sadece	görünüşte	etkileyen	bu	hareketlerin	gerçekten	bize	ait	olduklarının
söylenebilmesi	için	bireyin	bunu	bütünüyle	organları	içine	almış	olması	gerekir;	uyuduğumuz	sırada
ayakta	ya	da	elde	hissedilen	acılar	aslında	bize	ait	değildir.

Düştüğüm	haberinin	çoktan	ulaştırıldığı	evime	yaklaşırken,	aile	fertleri	bu	tür	olaylarda	alışıldığı
üzere	 her	 zamanki	 çığlıklarla	 beni	 karşıladılar;	 sadece	 bana	 sorulanlara	 birkaç	 kelimeyle	 yanıt
vermekle	kalmıyordum;	yokuşlu	ve	engebeli	yolda	tökezlediğini	ve	çabaladığını	gördüğüm	karıma
bir	 at	 verilmesini	 buyurduğum	 da	 anlatılır.	 Sanırım	 ki,	 bu	 fikir	 uyanık	 bir	 ruhtan	 beklenir-	 oysa
uyanık	da	değildim.	Aslında	düşüncelerim	boşalmış,	puslu,	gözlerden	ve	kulaklardan	gelen	duyularla
harekete	geçmiş	gibiydi;	gerçek	benden	kaynaklanmıyordu	bunlar.	Ne	nereden	gelip	nereye	gittiğimi
biliyor,	 ne	 de	 bana	 sorulanları	 anlayıp	 değerlendirebiliyordum;	 bunlar	 alışıldığı	 üzere	 sadece
duyuların	kendiliklerinden	ürettikleri	 zayıf	 etkilerdi;	 belleğin	orada	 taşıdığı,	 pek	hafif	bir	biçimde,
sadece	dokunup	geçmiş	gibi,	duyulardan	gelmiş	gevşek	etkilenimlerin	beslediği	düş	halindeydi.	Bu
zaman	zarfında	durumum	gerçekten	de	çok	hoş	ve	huzur	doluydu;	ne	başkası	için,	ne	de	kendim	için
bir	kaygı	duyuyordum;	acısız	isteksizlik	ve	aşırı	bir	yorgunluktu	bu.	Evimi	görünce	tanımadım.	Beni
yatırdıkları	 zaman,	 bu	 dinlenme	 bana	 sonsuz	 rahatlık	 verdi;	 çünkü	 beni	 uzun	 ve	 çok	 kötü	 bir	 yol
boyunca	 kollarında	 taşıma	 zahmetine	 katlanan	 ve	 birbiri	 ardına	 yorgun	 düşüp	 iki	 üç	 kez	 nöbet
değiştirmek	zorunda	kalmış	olan	bu	zavallı	adamlar	tarafından	fena	halde	hırpalanmıştım.	Bana	zorla
ilaçlar	 sundular,	 hiçbirini	 almadım;	 çünkü	 başımdan	 ölümcül	 bir	 biçimde	 yaralanmış	 olduğuma
inanmıştım.	 Yalan	 değil,	 oldukça	 mutlu	 bir	 ölüm	 olurdu	 bu;	 çünkü	 düşüncemin	 zayıflığı	 bunun
bilincine	varmamı	engelliyor,	bedenimse	bunu	hiç	hissetmiyordu.	Pek	yavaş,	pek	kolay	ve	pek	hoş	bir
biçimde,	hemen	hemen	bundan	daha	az	zahmetlisini	tanımadığım	bir	eyleme	kendimi	bırakıyordum.
Yeniden	yaşama	dönüp,	gücümü	tekrar	kazandığım	zaman,

Ut	tandem	sensus	convaluere	mei,

"O	anda	duyularım	sonunda	yeniden	bir	parça	güç	kazandı



(Ovidius,	Hüzünler,	I,	III,	14)

yani	iki	üç	saat	sonra,	düşüşün	etkisiyle	tüm	organlarım	ezilmiş	ve	incinmiş	olarak	ağrılarımın	sert
bir	biçimde	her	yanımı	sardığını	hissettim;	iki	üç	gece	sonra	bir	kez	daha	acılar	her	yanımı	sardı	ama
daha	 acılı	 bir	 ölümü	 düşündüm	 –	 hâlâ	 bu	 sarsıntının	 etkilerini	 hissediyorum.	 Şunu	 unutmak
istemiyorum;	hatırlayabildiğim	en	son	şey	bu	kazanın	anısı	oldu.	Ne	olup	bittiğini	anlayıncaya	kadar
nereye	 gidip	 geldiğimi,	 bunun	başımdan	 saat	 kaçta	 geçtiğini	 birçok	 kez	 tekrarlattım.	Nasıl	 düşmüş
olduğuma	 gelince,	 sebep	 olan	 kişinin	 iyiliği	 için	 bu	 benden	 saklanıyor	 ve	 başka	 öyküler
uyduruluyordu.	Ama	uzun	zaman	sonra	bir	sabah,	belleğim	açılmaya	başlayınca,	atın	üzerime	atılışını
fark	ettiğim	anda	hangi	durumda	bulunduğumu	(çünkü	onu	tam	dibimde	görüp	kendimi	ölmüş	farz
etmiştim;	bu	düşünce	öyle	ani	olmuştu	ki	korku	duyacak	zaman	kalmamıştı)	gözümde	canlandırdım;
bu	bana	bir	yıldırım	canıma	değip	de	öteki	dünyadan	geri	geliyormuşum	gibi	geldi.

Bu	 sıradan	 olayın	 öyküsü,	 içinden	 kendime	 çıkardığım	 dersin	 yanında	 önemsiz	 kalıyor;	 ölüme
alışmak	için	ona	yakınlaşmaktan	daha	iyi	bir	yol	bulunmadığını	keşfettim.	Öyle	ki,	Plinius'un	dediği
gibi,	herkes	kendisi	için	çok	iyi	bir	öğreti	konusudur;	yeter	ki,	kendini	yakından	inceleme	yetisinde
olabilsin.	 Burada	 söylediğim	 şey	 benim	 bilimim	 öğretim	 değil,	 benim	 kişisel	 araştırmamdır;
başkaları	için	değil	kendim	için	aldığım	dersimdir.

Ama	bu	dersi	herkese	anlatıyorum	diye,	bana	kızmamak	gerekir.	Çünkü	bana	yararlı	olan	bir	şey
başkalarına	da	yararlı	olabilir.	Zaten,	kimseye	zarar	vermiyorum,	kendimle	ilgili	bir	şey	bu.	Aptalca
bir	şeyler	söylüyorsam	zararı	kendimedir,	başkasına	bir	zararı	yok.	Eski	çağda	bu	yolu	benimsemiş
iki	üç	yazar	bilinir;	ama	onların	da	bizimle	bütünüyle	benzer	olup	olmadıklarını	söyleyemeyiz,	çünkü
onların	 yalnızca	 adlarını	 biliyoruz.	 Onların	 izinden	 kimse	 yürümedi.	 Dahası	 aklımızın	 böylesine
başıboş	 gidişini	 izlemek,	 onun	 içsel	 ışık	 geçirmez	 katlarının	 derinliklerine	 girmek,	 uçuşan	 bunca
görüntüsel	küçük	parçacıkları	çalkantıları	içinde	seçmek	göründüğünden	de	hassas	bir	girişimdir.	Bu,
vakit	geçirmenin	yeni	ve	olağanüstü	yoludur;	bizi	bu	dünyanın	önemsiz	işlerinden,	hatta	aralarında	en
önemlilerinden	koparır.

Yıllar	var	ki	düşüncelerimin	tek	konusu	kendim	oldum;	sadece	kendimi	sınayıp	inceliyorum.	Başka
bir	 şeyle	 ilgilensem	bile,	 çok	geçmeden	kendime	uygulamak,	 bir	 şekilde	kendime	 indirgemek	 için
yapıyorum	 bunu.	 Ve	 kıyaslanamaz	 bir	 şekilde	 daha	 az	 yararlı	 başka	 bilgiler	 de	 olduğu	 gibi,	 eğer
başkalarını	 öğrendiklerime	 katıyorsam	 hata	 yaptığımı	 sanmıyorum	 –her	 ne	 kadar	 konu	 üzerinde
ilerleyişim	tatmin	edici	olmasa	da.	Kendini	betimlemek	kadar	zor	ve	bir	o	kadar	da	yararlı	bir	şey
yoktur.	 Ama	 halkın	 önüne	 çıkmadan	 önce	 taranmak,	 hazırlanıp	 kendine	 çeki	 düzen	 vermek	 de
gereklidir.	 Hiç	 durmaksızın	 kendimi	 betimlediğime	 göre,	 ben	 de	 sürekli	 hazırlanıyorum	 demektir.
Gelenek	 kendinden	 söz	 etmeye	 iyi	 gözle	 bakmaz;	 her	 zaman	 kendine	 dönük	 görünen	 övünmeler
nefretle	yasaklanır.

Çocuğun	burnu	temizlenecek	yerde,	kopartılıyor.

In	vitium	ducit	culpæ	fuga.

"Bir	hatanın	korkusu	bizi	ağır	bir	suça	yöneltir."	(Horatius,	Şiir	sanatı,	31)

Ben	bu	ilaçta	iyilikten	çok	kötülük	görüyorum.	Halka	kendinden	söz	etmenin	ister	istemez	kendini
beğenmişlik	 olduğu	 doğruysa,	 genel	 amacımı	 izleyerek,	 bu	 sağlıksız	 tutumu	 göstermeyi
reddetmeliyim.	Ve	uygulamaktan	memnun	olmadığım	bu	yanlışı	gizlememeli,	herkesin	önünde	itiraf
etmeliyim.	 Öte	 yandan,	 bana	 göre,	 bazı	 insanlar	 sarhoş	 olana	 dek	 içiyorlar	 diye	 şarabı	 suçlamak
yanlıştır.	 Sadece	 iyi	 şeyler	 kötüye	 kullanılabilir!	 Bu	 kuralın	 (kendinden	 söz	 etme	 yasağı)	 sadece



ölümlülerin	 aczini	 kapsadığını	 düşünüyorum;	 ne	 ermişlerin	 (kendilerinden	 pek	 yüksek	 sesle	 söz
edenler),	 ne	 filozofların,	 ne	 din	 âlimlerinin	 taktıkları,	 danalara	 yaraşan	 bir	 yulardır	 bu.	Ne	 biri	 ne
diğeri	 olmadığım	 halde,	 ben	 de	 kullanmıyorum	 bu	 yuları.	 Onlar	 özgürce	 kendileri	 hakkında
yazmıyorlarsa	 da,	 fırsat	 çıktığı	 zaman	 öne	 atılmaktan	 çekinmiyorlar.	 Sokrates	 kendinden	 daha	 çok
neden	söz	eder?	Öğrencilerini	kendilerinden	daha	çok	neden	söz	etmeye	yöneltir?	Kitaplardan	ders
almaya	 değil	 de	 esasına	 ve	 kendi	 ruhlarındaki	 harekete	 yöneltmez	 mi?	 Biz	 titizlikle,	 kılı	 kırk
yararcasına	Tanrı'ya	ve	rahibe	suçumuzu	itiraf	ederiz,	günah	çıkarırız;	komşularımız	(Protestanlar)
ise	bütün	bir	halkın	karşısında	günah	çıkarıyorlar.	"Sadece	kendimizi	suçladığımız	şeyleri	söyleriz"
diye	 yanıt	 verilecek	 bana.	 Şu	 halde	 her	 şeyi	 söylüyoruz!	 Çünkü	 erdemimiz	 bizzat	 suçludur	 ve
pişmanlık	 duymakla	 yükümlüdür.	 Benim	 mesleğim	 ve	 sanatım	 yaşamaktır.	 Varsın	 bana	 bundan
düşünceye,	 deneyime	 ve	 uygulamaya	 göre	 söz	 etmemi,	 mimara,	 yapılarından	 kendisinin	 değil	 de
komşusunun	anlayışına	göre,	kendisinin	değil	bir	başkasının	bilgisine	göre	söz	etmesini	buyurmak
zorunda	olduğumu	savunsun!	Eğer	meziyetlerin	tanıtılması	övünme	ise	neden	Cicero,	Hortensius'un
söz	söyleme	ustalığını,	neden	Hortensios,	Cicero'nunkileri	öne	çıkarmıyor?	Benden	sadece	sözlerle
değil,	 eserler	 ve	 eylemler	 aracılığıyla	 kendimi	 göstermem	 bekleniyor	 belki	 de.	 Oysa	 benim
betimlediğim,	hemen	hemen	elle	tutulur	sonuçları	bulunmayan	derin	düşüncelerimdir.	Bu	düşünceleri
eğer	 özellikle	 havadan	 sudan	 yapılmış	 sözcüklerle	 ifade	 edebilirsem	 tamamen	 doğrudurlar.
Aralarında	 en	 bilgili,	 en	 dindar	 olanların	 bulunduğu	 kişiler,	 yaşamlarında	 görünen	 eylemlerden
kaçtılar.	 Eylemler	 benden	 çok	 Kader'den	 söz	 edecektir.	 Benim	 değil	 kendi	 rollerinin	 tanıklığını
yapacaklardır,	 eğer	 tahmin	 yürütülmeye	müsait	 ve	 belirsiz	 bir	 durum	varsa:	Bunlar	 örneklerdir	 ve
yalnızca	ayrıntıyı	gösterirler.	Ben	bütünüyle	kendimi	sergiliyorum:	tıpkı	bir	iskelet	gibi,	baktığınızda
damarlar,	 adaleler,	 kiriş	 kemikleri,	 her	 şey	 yerli	 yerinde	 görülür.	 Öksürmemle	 varlığımın	 bir
parçası,	rengimin	solması	ile	veya	yüreğimin	çarpması	ile	varlığımın	başka	bir	parçası,	belirsiz	bir
parçası	 ortaya	 çıkar.	 Betimlediklerim,	 eylemlerim	 değil,	 bizzat	 kendi	 varlığımdır,	 kendi	 özümdür.
İnsan	kendisini	yargıladığı	zaman	ihtiyatlı	olmalı,	bunu	göstermek	için,	çok	özenli	davranmalı	diye
düşünüyorum.	Gerçekten	 iyi	ve	bilge	biri	olsaydım	(ya	da	öyle	olduğumu	sansaydım,	bunu	avazım
çıktığı	kadar	 ilan	ederdim.)	 İnsanın	kendini	olduğundan	daha	az	değerli	göstermesi	alçak	gönüllük
değil	aptallıktır.	Aristoteles'e	göre	birinin	kendi	değerinden	daha	azıyla	yetinmesi	yüreksizlik	ya	da
ödlekliktir.	 Hiçbir	 erdem	 kendini	 yalanla	 değerlendirmez;	 gerçek	 hiçbir	 zaman	 hatanın	 konusu
olamaz.	 Kendini	 olduğundan	 fazla	 göstermek	 her	 zaman	 kendini	 beğenmişlik	 değil,	 pek	 sıkça
aptallıktır.	 İleri	 derecede	 kendinden	 hoşlanmak,	 kendine	 aşırı	 biçimde	 âşık	 olmaktır;	 işte	 benim
kendini	 beğenmişlik	 üzerine	 düşüncem.	 Bunu	 iyileştirmek	 için	 en	 iyi	 çare,	 kendinden	 söz	 etmeyi
yasaklamayı	 buyuranların	 tam	aksini	 yapmak,	 kendimiz	 üzerinde	daha	 fazla	 kafa	 yormaktır.	Gurur
düşüncede	 yatar;	 dil	 bunda	 pek	 önemsiz	 bir	 yer	 tutabilir.	Böyle	 kişiler	 için,	 kendinden	 hoşlanmak,
kendinle	hasır	neşir	olmaktır	bu;	onlar	için	bu,	kendini	aşırı	sevmektir.	Mümkündür	bu.	Ama	sadece
kendini	yüzeysel	biçimde	inceleyen	kişilerde	doğan,	kendilerini	işlerindeki	başarıya	göre	yargılayan,
kendisiyle	meşgul	olmayı	düşe	dalma	ve	serazatlık	diye	adlandıran,	karakterini	biçimlendirme,	değer
kazanma	diye	niteleyen	kişilerde	doğan	bu	aşırılık,	"İspanya'da	şatolar"	kurmaktır.	Onlar	kendilerine
dışarıdan	ve	yabancı	gözle	bakarlar.

Eğer	 birisi	 kendi	 hakkında	 sahip	 olduğu	 bilgiyle	 coşuyorsa,	 kendinden	 aşağıdakilere	 baktığın
içindir;	gözlerini	yukarıya,	geçmiş	yüzyıllara	doğru	çevirsin,	tırnağı	bile	olamayacağı	binlerce	akıllı
insan	 görünce	 başını	 öne	 eğecektir,	 onu	 pek	 gerilerinde	 bırakan	 Scipion'un,	 Epaminondas'ın
yaşamlarını,	bunca	orduyu,	bunca	kavmi	hatırlasın.	Kendinde	olan	bir	yığın	eksik	ve	zayıf	yanları,
kısacası,	 insan	 koşulunun	 hiçliğini	 aynı	 zamanda	 hesaba	 katan	 kişiyi	 hiçbir	 özel	 nitelik
kibirlendirmez.

Kendini	 tanımada,	 Tanrısının	 buyruğuna	 ciddi	 olarak	 bağlı	 kalan	 tek	 kişi	 Sokrates'ti;	 kendini



küçümsedi;	bu	nedenle	bilge	adına	layık	tek	kişi	oldu.	Kendini	böyle	tanıyan	kişi,	çekinmeden	kendi
ağzıyla	söylesin!



Yedinci	Bölüm



Onursal	Ödüller	Üzerine
Auguste	 Sezar'ın	 hayatını	 yazanlar,	 onun	 askeri	 disipliniyle	 ilgili	 olarak	 şu	 noktaya	 dikkat

çekiyorlar:	Hak	edenleri	ödüllendirken	gayet	bonkördü,	ama	onursal	ödüller	konusunda	son	derece
eli	sıkıydı.	Oysaki	kendisi,	savaşa	gitmeden	önce	amcasından	tüm	askeri	ödülleri	aldı!	Kişisel	değeri
belirlemek	 ve	 ödüllendirmek	 için	 salt	 onursal	 belirli	 seçkinlikleri	 tesis	 etmek	 çok	 sayıda	 yönetim
tarafından	benimsenmiş	güzel	bir	düşüncedir.	Defne,	meşe,	mersin	ağacı	dalından	taçlar,	belirli	giysi
biçimleri,	 kentte	 arabayla	 ya	 da	 geceleri	 meşalelerle	 gezme	 ayrıcalığı,	 kamu	 toplantılarında	 özel
ayrılmış	bir	yer,	bazı	unvan	ya	da	takma	adlar	taşıma	hakkı,	armalara	belirli	işaretler	ekleme	ve	aynı
türden	 başka	 şeylerin	 her	 ulusun	 kendi	 anlayışında	 ayrı	 ayrı	 kullanımları	 vardır	 ve	 günümüzde	 de
aynı	şekilde	devam	etmektedir.

Biz	de	çoğu	komşularımız	gibi,	bu	amaçla	düzenlenmiş	şövalye	nişanlarına	sahibiz.	Mükemmel	ve
ender	bulunan	kişilere	değer	atfetmek,	onları	halka	ve	hükümdara	hiçbir	masraf	yüklemeyen	ödüller
vererek	hoşnut	etmek	doğrusu	oldukça	iyi	ve	yararlı	bir	âdettir.	Eskilerin	deneyimlerde	ve	bizim	de
daha	sonraki	dönemlerde	kendi	aramızda	gördüğümüz	gibi,	nitelikli	insanlar,	çıkar	ve	kazanç	getiren
ödüllerden	çok	bu	tür	ödüllere	daha	fazla	duyarlılık	gösteriyorlar,	bu	tutum	nedensiz	olmadığı	gibi,
çok	 akıllıca	 da	 değildir.	 Eğer	 sadece	 onursal	 olması	 gereken	 değere	 onur	 kazandıracak	 bir	 ödüle
başka	maddi	ve	parasal	yararlar	karıştırılırsa,	bu	durum	itibarı	arttırma	yerine,	onu	alçaltır	ve	azaltır.
Bizim	aramızda	uzun	süre	saygı	gören	Saint-Michel	nişanı,	sahip	olduğundan	başka	hiçbir	üstünlüğe
sahip	değildi.	Bir	zamanlar	bu	sınıfa	soyluların	bunca	arzu	ve	hayranlık	beslediği	ne	bir	başka	görev,
ne	 bir	 başka	 işlev	 vardı,	 ne	 de	 ona	 bunca	 saygı	 ve	 itibar	 getiren	 bir	 nitelik	 veriyordu;	 değerin
kendisiyle	aynı	doğada	bir	ödülü	daha	gönüllü	kabul	edişinin	sebebi,	şanı	yarara	yeğlemesidir.	Her
konuda	 çok	 daha	 fazla	 yararlanılan	 öteki	 armağanların	 bu	 kadar	 soylu	 bir	 kullanımı	 yoktur;	 bir
uşağın	 hizmeti,	 bir	 habercinin	 hızlılığı	 ödenir,	 onları	 oynatırsınız,	 havalarda	 uçurur	 ve	 mutlu
edersiniz,	çünkü	günah,	dalkavukluk,	pezevenklik	ve	ihanetin	de	bedeli	ödeniyor.	Eğer	değer,	bu	tür
geçer	 akçeyi	 kendisine	 özgü	 ve	 özel	 olan	 soylu	 ve	 bereketli	 olandan	 daha	 az	 gönüllü	 alıyor	 ve
arıyorsa	 şaşırtıcı	 değildir	 bu.	 Augustus,	 az	 bulunur	 olmanın	 sağladığı	 ayrıcalıklı	 bir	 onurla
birincisini	değil	de	 ikincisini	dağıtırken	daha	 idareli	ve	 tutumlu	davranmakta	haklıydı,	çünkü	değer
de	özünü	ayrıcalıklı	olmaktan	alan	bir	şeydir.

Cui	malus	est	nemo,	quis	bonus	esse	potest?

"Birisi	için	hiç	kötü	insan	yoksa,	aynı	kişi	için	iyi	insan	olabilir	mi?"	(Martial,	XII,	LXXXII)

Büyük	 bir	 ağaca,	 onun	 gibi	 büyük	 ağaçlarla	 dolu	 bir	 ormanda	 nasıl	 önem	 verilmezse,	 ne	 kadar
doğru	davranmış	olursa	olsun,	bir	babaya	da	çocuklarını	yetiştirdiği	için	övgülerde	bulunmuyoruz;
çünkü	çocuk	yetiştirmek	alışagelmiş	bir	olaydır.	Hiçbir	Sıparta	yurttaşının	yiğitliğinden	dolayı	asla
gururlandığını	 sanmıyorum,	 çünkü	 bu	 erdem	 Spartalılar	 arasında	 yaygın	 olan	 bir	 şeydi.	 Ne	 kadar
yüce	olursa	olsun,	 alışkanlık	haline	gelmişse	bir	 erdem	ödüllendirilmez	ve	ortak	özellik	olduğuna
göre	büyük	denebilir	mi?

Bu	onursal	ödüller,	 sadece	az	sayıda	kişiye	ayrılmış	olmanın	dışında	ne	başka	bedel,	ne	de	başka
değer	 taşıdıklarına	 göre	 bunları	 yaygın	 hale	 getirmektense	 ortadan	 kaldırmak	 gerekir.	 Geçmiş
zamana	göre	bizim	Tarikat'a	katılmayı	hak	eden	daha	fazla	kişi	bulunuyor;	ünü	gölgelemek	için	bir
neden	değildir	bu.	Aslında	pek	güçlü	bir	olasılıkla,	bunun	sebebi,	buna	layık	olanların	gösterdiği	çok
sayıda	 askeri	 kahramanlığın	 fazla	 yaygınlaşan	 bir	 erdem	 olmasıdır.	 Bununla	 birlikte,	 askeri



erdemden	 çok	daha	 önemli	 ve	 çok	daha	 kusursuz,	 gerçek,	 eksiksiz	 ve	 felsefi	 –bu	 sözcüğü	 şimdiki
kullanımına	göre	kullanıyorum-	bir	başka	erdem	var,	ben	bundan	söz	etmiyorum.	Aynı	 şekilde	her
türden	can	sıkıcı	olayı	küçümseyen,	hiç	değişmeyen,	ruhun	gücü	ve	güvencesidir	bu.	Öyle	bir	erdem
ki,	 bizde	 olan	 onun	 yanında	 sadece	 cılız	 bir	 ışık	 olarak	 kalır.	Kullanım,	 eğitim,	 örnek	 ve	 gelenek,
sözünü	 ettiğim	 askeri	 erdem	 üzerinde	 büyük	 bir	 etkiye	 sahip	 olup,	 iç	 savaşlar	 zamanındaki
deneyimlerimizde	 görüldüğü	 gibi	 kolayca	 yaygınlık	 kazanabilir.	 Eğer	 bu	 günlerimizde	 halkımız
birleşip	 ortak	 bir	 girişim	 için	 ateşlenebilseydi	 eski	 askeri	 ünümüze	 tekrar	 kavuşabilirdik.	 Bir
zamanlar	 Saint-Michel	 Tarikatı	 nişanı	 bir	 ödül	 olduğu	 kadar,	 sadece	 yiğitliği	 kapsamayıp	 bunun
ötesine	geçirdi.	Değerli	bir	askere	değil,	ünlü	bir	komutana	verilirdi.	 İtaat,	bu	derece	üst	düzey	bir
ödülü	 hak	 etmiyordu;	 eskiden	 daha	 yaygın	 olarak,	 bir	 askerin	 bütün	 büyük	meziyetlerinin	 çoğunu
içeren	bir	savaş	uzmanlığı	aranırdı:	"Neque	enim	eædem	militares	et	imperatoriæ	artes	sunt"	["Zira
sıradan	 bir	 askerle	 bir	 generalin	 yetenekleri	 aynı	 değildir"	 (Tite-Live,	 XXV,	 XIX)];	 ayrıca,	 aynı
zamanda	 sosyal	 konumun	 böyle	 bir	 ödüle	 uygun	 olması	 gerekiyordu.	 Günümüzde	 ödülü	 hak
edenlerin	 sayısının	 eskisinden	 daha	 çok	 olmasına	 rağmen,	 bunu	 bu	 derece	 cömertçe	 dağıtmamak
gerektiğini	 iddia	 ediyorum;	 şimdi	 yapıldığı	 gibi,	 bu	 derece	 yararlı	 bir	 şeyi	 sonsuza	 kadar
kaybetmektense,	 doğru	 olanı,	 bunu	 hak	 etmiş	 herkese	 ödülün	 verilmemesiydi.	Hiçbir	 gönül	 adamı
toplumla	ortak	olan	şeylerden	yararlanmaya	tenezzül	etmez.	Günümüzde	bu	ödüle	en	az	layık	olanlar,
bunu	 layık	 olmadığı	 şekliyle	 yayanlarla	 aynı	 safta	 bulunan	 ve	 kendilerine	 özel	 olarak	 borçlu
olduğumuz	bu	değeri	küçültmek	için	büyük	çaba	harcayanlardır.

Bu	 nişanı	 bilerek	 ve	 ortadan	 kaldırarak	 benzer	 bir	 kuruluşa	 birdenbire	 aynı	 saygınlığı
kazandırmayı	beklemek	ve	yenilemek	böylesine	başıbozuk	ve	hasta	bir	çağa	uyarlanacak	bir	girişim
değildir.	 Bundan	 çıkan	 sonuç,	 yeni	 kuruluşun	 doğumundan	 itibaren	 kesinlikle	 ötekinin	 yıkımına
neden	 olan	 kusurlardan	 mustarip	 olacağıdır.	 Bu	 yeni	 sınıfın	 itibarını	 güvenceye	 almak	 için	 çok
sağlam	ve	güçlü	olması	gerekirdi;	bu	sıkıntılı	dönemse	böylece	‘gem	vurma'	ve	iyice	düzenli	tutma
durumunda	değildir.	Üstelik	de,	yeni	sınıfa	belirli	bir	nüfuz	vermeden	evvel,	bir	öncekinin	ve	onun
içine	battığı	 aşağılanmanın	unutulmuş	olması	 gerekir.	Burada	yiğitliğe	değer	verme	anlayışı	 ve	bu
erdemi	diğerlerinden	farklı	kılan	şey	üzerine	belirli	bir	gelişme	elde	edilebilirdi.	Ama	Plutarkhos	bu
konuya	 sık	 sık	 değindi;	 onun	 söylediklerini	 tekrar	 söyleyeceğim.	 Altı	 çizilmeye	 değer	 olan,
toplumumuzun	erdemler	arasında	‘yiğitlik'i	birinci	sıraya	koyuşudur	–‘değer'den	gelen	adının	bunu
gösterdiği	 gibi-	 ve	 âdetlerimiz	 gereği	 sarayımızın	 çevresinde	 ve	 soylular	 arasında	 bu	 ‘değerli	 bir
kişi'dir	ya	da	‘iyi	birisi'dir	dediğimiz	zaman,	bu	yürekli	kişi	anlamına	geliyor.	Romalılarda	da	benzer
bir	 anlayış	 vardır.	 Çünkü	 ‘erdem'in	 genel	 terimini	 "kuvvet"	 teriminden	 türemiştir.	 Fransa'da
soyluluğun	tek	gerçek	ve	asal	biçimi	askerlik	görevidir.	Büyük	bir	ihtimalle	ilk	erdemin	ortaya	çıkışı,
insanların	en	cesurlarının	en	zayıf	olanların	efendisi	oluşuyla,	bu	durumdan	özel	bir	yer	ve	bir	şan
elde	 edişiyle,	 yüksek	 görevin	 kaynağının	 bu	 uygulamaya	 bağlı	 kalışıyla	 olmuştur.	 En	 azından	 bu,
savaşa	 pek	 yatkın	 halkların	 kendilerinin	 en	 aşina	 oldukları	 erdemlere	 en	 yüce	 ödülü	 ve	 unvanı
verilişlerine	bağlıdır.	Aynı	şekilde	kadınların	cinsel	temizliğine	ve	sadakatine	olan	düşkünlüğümüz	ve
ateşli	kaygımız	‘iyi	eş',	‘iyi	kadın',	‘onurlu	ve	erdemli	kadın'	deyimlerini	ortaya	çıkarır;	bunlar	bizim
için	sadece	 ‘iffetli	kadın'	deme	biçimleridir.	Sanki	onları	bu	yükümlülüğe	zorlamak	 için	 tüm	başka
şeyleri	 bir	 yana	 bırakıp,	 bu	 suçu	 işlememelerini	 temin	 etmek	 üzere	 tüm	 diğerlerini	 bağışlamaya
hazırmışız	gibi.



Sekizinci	Bölüm



Babaların	Çocuklarına	Olan	Sevgisi	Üzerine
Madam	d'Estissac'a,

Madam,	genellikle	konulara	değer	veren	özgünlük	ve	yenilik	benim	 lehime	olmasaydı,	 bu	 çılgın
girişimden	(yani	bu	Denemeler'den)	asla	alnımın	akıyla	çıkamazdım.	Ama	bu	girişim	öyle	ölçüsüz	ve
ortak	 uygulamadan	 öyle	 uzaklaşmış	 görünüyor	 ki,	 bunlar	 ona	 belki	 de	 bir	 yol	 açacaktır.	Hüzünlü,
dolayısıyla	 da	 doğal	 eğilimimin	 tam	 karşıtı	 olan	 birkaç	 yıldan	 beri	 içinde	 bulunduğum	 keder	 ve
yalnızlığın	 yol	 açtığı	 ve	 yazma	 düşüncesini	 aklıma	 sokan	 bir	 ruh	 hali	 bu.	 O	 zaman,	 kendimi
tamamiyle	boş	ve	başka	işlerden	yoksun	bularak	bu	türden	kitap	yazma	işine	ve	çılgınca	olduğu	kadar
tuhaf	 olan	 bir	 niyete	 kapıldım.	 Üstelik	 de	 bu	 çalışmada,	 tuhaf	 oluşunun	 dışında	 farkına	 varma
zahmetine	değer	hiçbir	şey	yok;	çünkü	pek	cılız	ve	pek	yetersiz	bir	konuyu,	dünyanın	en	iyi	işçisi	bile
olsa	 sunulmaya	 değer	 hale	 getirme	 yeteneğine	 sahip	 olamazdı.	 Eğer	 her	 zaman	 meziyetlerinize
duyduğum	 saygıyı	 resmetmeyi	 unutmuşsam,	Madam,	 hayatımı	 çizdiği	 bu	 portrede	 çok	 önemli	 bir
yönü	atlamış	olurum.	Bu	hususu	bu	bölümün	başında	açıklamayı	 istedim;	çünkü	diğer	nitelikleriniz
arasında,	 çocuklarınıza	 karşı	 beslediğiniz	 şefkat	 kuşkusuz	 en	 başta	 yer	 alıyor.	 Eşiniz	 Mösyö
d'Estissac'ın	 hangi	 yaşta	 sizi	 dul	 bıraktığı,	 sizin	 durumunuzdaki	 bir	 Fransız	 hanımına	 karşı	 görev
bilinen	kaç	yüce	ve	saygıdeğer	evlenme	önerisinin	size	sunulduğu,	yıllardan	beri	sebat	ve	sağlamlıkla
bunca	dikenli	zorlukları	aşarak	bu	çocukların	yararını	gözetmeyi	nasıl	başardığınız	bilindiği	zaman,
bunun	sizi	Fransa'nın	dört	yanına	nasıl	yönelttiği	ve	hâlâ	bununla	kaygılandığınız	bilinip,	bilgeliğiniz
ya	 da	 güzel	 bahtınız	 sayesinde	 onları	 erdirdiğiniz	 mutlu	 sonuç	 görüldüğü	 zaman,	 kuşkusuz	 tıpkı
benim	gibi,	çağımızda	annelik	şefkatinin	bundan	daha	iyi	örneğine	sahip	olmadığımız	söylenecektir.
Tanrı'ya	şükrediyorum	ki,	bu	şefkat	çok	iyi	karşılık	buldu.	Çünkü	bizzat	Soylu	d'Estissac	tarafından
bağlanan	 umutlarla	 oğlunuz	 ergin	 yaşa	 geldiği	 zaman	 iyi	 bir	 evlattan	 beklendiği	 şekilde	 itaat	 ve
minnet	göreceğiniz	konusunda	gelecek	vaat	ediyor.	Genç	yaşı	dolayısıyla	sizden	pek	sıkça	elde	ettiği
çok	 büyük	 hizmetlerin	 farkında	 olamayacağından,	 ağzım	 ve	 sözlerimle	 bunlara	 tanıklık
edemeyeceğim	 zaman	 için,	 bu	 yazıların	 onun	 eline	 geçmesini	 diliyorum;	 ama	 Tanrı	 isterse,
hissedeceği	 mutlu	 sonuçlardan	 bu	 hizmetler	 hakkında	 çok	 daha	 canlı	 kanıtlara	 sahip	 olacaktır.
Fransa'da	 onun	 kadar	 annesine	 borçlu	 olan	 bir	 soylu	 kişi	 bulunmadığı,	 gelecekte	 ancak	 sizin
yaptığınız	 anneliğe	 minnettarlığını	 göstererek	 niteliğinin	 en	 iyi	 kanıtını	 verebileceğini	 söylemek
yeterli.

Eğer	gerçekten	doğal	bir	yasa,	yani	bir	biçimde	hayvanlarda	olduğu	kadar	insanlarda	da	evrensel
biçimde	 ve	 her	 zaman	 bulunan	 belirli	 bir	 içgüdü	 varsa	 (zaten	 bunun	 tartışmaları	 sürüyor),	 size
diyebilirim	 ki,	 kanımca,	 hayatta	 kalma	 ve	 zarar	 gelecek	 olandan	 kaçma	 kaygısı,	 doğuranın
yavrularına	 duyduğu	 şefkate	 göre	 ikinci	 sırada	 gelir.	 Ve	 mademki	 doğa	 kendisine	 ait	 olan	 bir
çalışmanın	 öğelerini	 yayma	 ve	 ilerleme	 kaygısı	 duyarak	 bunu	 özellikle	 bize	 salık	 vermiş	 gibi
görünüyor,	çocukların	ebeveynlerine	karşı	besledikleri	sevgiye	pek	şaşırmamak	gerekiyor.

Buna	 Aristoteles'in	 şu	 görüşünü	 ekleyelim:	 Birisine	 iyilik	 yapan	 iyilik	 yaptığını	 sever;	 iyilik
yaptığımız	 kişi,	 bizim	 ona	 gösterdiğimiz	 sevgiden	 daha	 fazla	 sevgi	 gösterir	 bize.	 Eğer	 yapıtın
duyguları	olsaydı	kendisini	yapan	 işçiyi,	 işçinin	kendisini	sevdiğinden	daha	çok	severdi.	Çünkü	biz
varoluşu	gönülden	seviyoruz,	varoluşsa	hareket	ve	eylemden	ibarettir;	şu	halde,	her	birimiz	yaptığı
şeyde	varolur.	İyiyi	yapan	kişi	güzel	ve	saygıdeğer	bir	eylem	yapar;	bunu	alan	kişiyse	sadece	yararlı
bir	 davranışta	 bulunur.	 Oysa	 yararlı	 olan,	 saygın	 olandan	 daha	 az	 sevilmeye	 layıktır.	 Saygın	 olan
istikrarlı	ve	süreklidir;	devamlı	olarak	hoşnutluk	sağlar.	Yararlı,	aksine,	kolayca	kaybolur	ve	kendini



unutturur;	 bu	 bakımdam	 hatıra	 ne	 bu	 derece	 taze,	 ne	 de	 bu	 derece	 tatlıdır.	 Nesneler	 bize	 ne	 kadar
pahalıya	mal	olurlarsa,	değerleri	o	kadar	fazladır	–	vermek	almaktan	daha	zordur.

Tanrı,	 hayvanlar	 gibi	 körü	 körüne	 genel	 yasalara	 bağlı	 olmayalım	diye	 bize	 bazı	 akli	melekeler
verdi.	Biz	de	bu	yasalara	kendi	özgür	irademizle	bir	ölçüde	uymalıyız.	Ama	bu	yasaların	zalimce	bizi
yönetmesine	 de	 izin	 vermemeliyiz;	 eğilimlerimizi	 yalnızca	 akıl	 yönetmelidir.	 Ben	 kendi	 payıma
düzensiz	olarak	ve	düşüncemizin	aracılığı	olmaksızın	bizde	meydana	gelen	bu	doğal	eğilimlere	karşı
pek	az	duyarlıyım.	Bu	şekilde,	örneğin,	burada	işlediğim	konu	üzerinden	gidersek,	ruhu	hareketsiz	ve
bedeni	 henüz	belirli	 bir	 şekil	 almamış	yeni	 doğmuş	 çocukları,	 herkesin	yaptığı	 gibi	 sarılıp	 öpmek
içimden	 gelmez,	 yanımda	 büyütülmelerini	 de	 istemezdim.	 Akla	 uygun	 ve	 gerçek	 bir	 sevgi
kendileriyle	ilgili	bilginizle	aynı	zamanda	doğmalı	ve	gelişmelidir;	o	zaman	da,	eğer	hak	ederlerse,
doğal	eğilim	akılla	at	başı	gidecek	ve	biz,	onlara	gerçek	baba	sevgisini	sunacağız;	ama	buna	karşın,
aynı	 şekilde,	 doğal	 güce	 rağmen	 her	 zaman	 akıl	 gücüne	 tabi	 olarak	 ona	 uygun	 bir	 yargıya	 sahip
olacağız.	 Pek	 sıkça	 bunun	 tersi	 oluyor;	 çocuklarımızın	 olgun	 eylemleri	 değil	 de,	 tepinmeleri,
çocuksu	 oyunları	 ve	 budalalıkları	 bizi	 genelde	 daha	 fazla	 heyecanlandırır.	 Sanki	 onları	 kendi
eğlencemiz	 için,	 insanlar	 gibi	 değil	 de,	 küçük	 maymunlar	 gibi	 seviyoruz.	 Ve	 çocukluklarında
oyuncaklara	boğduğumuz	çocuklarımız,	bir	kez	yetişkin	olmaya	görsünler	kendilerinin	yapacağı	en
ufak	harcamadan	memnuniyetsizlik	duyarız.	Açıkça	görünüyor	ki,	biz	dünyayı	terk	etmek	üzereyken,
onların	büyüdüklerini,	dünyanın	tadını	çıkardıklarını	görmekten	duyduğumuz	kıskançlık	bizi	onlara
karşı	daha	cimri	hale	getiriyor;	sanki	bizi	bir	an	önce	çekip	gitmemizi	istiyorlarmış	gibi	peşimizden
takip	 etmeleri	 pek	 hoşumuza	 gitmiyor!	 Eğer	 bu	 bizim	 için	 bir	 korku	 konusu	 olsaydı,	 doğrusunu
söylemek	 gerekirse,	 mademki	 bizim	 varlığımız	 ve	 hayatımız	 pahasına	 yaşayabiliyorlar	 ve
varolabiliyorlar,	o	zaman	baba	olma	işine	pek	karışmazdık.

Bana	 gelince,	 onları	 servetlerimizden	 yararlandırmamayı,	 erişkin	 hale	 geldiklerinde	 ailevi
işlerimizin	yönetiminde	onlara	arkadaş	muamelesi	yapmamayı,	dünyaya	gelmelerine	neden	olduğuna
göre,	onların	üstünlüklerini	güvenceye	almak	için	kendi	olanaklarımızdan	pay	ayırmamayı	acımasız
ve	haksız	buluyorum.	Yaşlılığın	belini	büküp	yarı	ölü	kıldığı	ihtiyar	bir	babanın,	yuvasında	tek	başına
keyif	çatması	haksızlıktır;	malvarlığı	çocuklarının	yaşam	düzeyini	yükselmeye	yetecek	 iken,	onları
en	 iyi	 yıllarında	 iyi	 bir	 yer	 edinmek	 için	 kamu	 hizmetlerine	 girmek	 zorunda	 bırakmak	 doğru
değildir.	Çocuklar	ya	umutsuzluğa	düşmemek	ya	da	gereksinimlerini	karşılamak	için	yasadışı	yollar
dahil	olmak	üzere	bir	çıkış	yolu	aramaya	zorlanır.	Bu	şekilde	kendi	zamanımda	hırsızlığı	bir	hayli
alışkanlık	 haline	 getirmiş	 olan,	 tüm	 karşı	 önlemlerin	 bu	 işten	 vazgeçiremediği	 çok	 sayıda	 iyi	 aile
çocuğuna	rastladım.	Çok	 iyi	aileden	olan	birini	 tanıdım;	mert	ve	saygıdeğer	kardeşlerinden	birinin
isteği	üzerine	onunla	bir	kez	konuştum.	Tüm	iyi	kalpliliğiyle	bu	aşağılık	duruma	babasının	sertliği	ve
cimriliğiyle	yönelmiş	olduğunu,	 şimdiyse	kendini	kurtaramayacak	kadar	bu	 işe	 alıştığını	 itiraf	 etti.
Bir	 kadının	 yüzüklerini	 çalarken	 yakalanmıştı.	 Bu	 kişi	 bana	 bir	 başka	 soylu	 kişi	 hakkında	 duymuş
olduklarımı	 hatırlattı;	 adam	 gençliğinde	 bu	 rezil	 mesleğe	 öyle	 uyum	 sağlamış	 ve	 alışmıştı	 ki,
mallarının	başına	geçmeye	ve	hırsızlığı	bırakmaya	karar	verdiğinde,	 ihtiyacı	olan	şeyin	bulunduğu
bir	dükkânın	önünden	geçerken	yine	de	kendini	bir	türlü	engelleyemiyordu	–	sonra	üzülüp	çaldığının
bedelini	 ödüyordu.	 Hırsızlıkta	 öylesine	 ustalaşmış	 ve	 öylesine	 kendini	 adamış	 kişiler	 gördüm	 ki,
arkadaşlarının	eşyasını	çalıyor,	sonra	da	iade	ediyorlardı.	Ben	Gaskonya'lıyım;	bu	kötü	alışkanlıktan
hiç	anlamam.	Onu	aklımla	mahkûm	etmekten	çok	karakterimden	dolayı	nefret	ederim.	Arzu	ettiğim
bir	 şey	bile	olsa,	 kimsenin	 eşyasını	 çalmam.	Bu	konuda	gerçekten	de	bölgemize	Fransa'daki	başka
yerlere	nazaran	kötü	gözle	bakılır.	Bununla	beraber	zamanımızda	başka	çevrelerdeki	 iyi	 ailelerden
kişilerin	defalarca	korkunç	hırsızlıklar	yaptıklarını	ve	bu	nedenle	adaletin	eline	düştüklerini	gördük.
Korkarım	ki	bu	kötü	alışkanlıklar	sadece	babalarının	hatalarından	kaynaklanıyor.



Kuşkusuz	 bana	 günün	 birinde	 oldukça	 zeki	 bir	 senyörün	 şu	 yaptıklarına	 ne	 diyeceksin	 diyenler
çıkabilir;	bu	kişi,	aile	fertleri	tarafından	saygı	görmek	ve	aranılır	olmak	için	zenginliklerini	cimrice
esirgiyordu.	 Yaşlılık	 ondan	 tüm	 gücünü	 alınca	 ailesinin	 içinde	 otoritesini	muhafaza	 etmek,	 herkes
tarafından	 hor	 görülüp	 küçümsenmekten	 kurtulmak	 için	 ona	 bir	 tek	 bu	 çare	 kalmıştı.	 (Aslında
cimriliğin	 temelinde	 sadece	 yaşlılık	 değil,	 her	 tür	 zayıflık	 vardır,	 der	 Aristoteles).	 Olayları	 görüş
tarzıdır	 bu.	 Ama	 bir	 kötülüğün	 doğmasını	 önlemek	 tıbba	 düşer.	 Şefkatini	 çocuklarına	 ancak
yardımına	 gereksinimleri	 olduğu	 ana	 saklayan	 baba	 iyice	 zavallıdır	 –	 tabi	 buna	 şefkat	 denebilirse.
Gerekli	 olan,	 erdemleriyle	 ve	 yetenekleriyle	 saygıdeğer	 olmaktır,	 iyiliği	 ve	 davranışının
yumuşaklığıyla	sevecen	olmaktır.	Eğer	malzeme	zenginse,	küllerinin	bile	kendi	değeri	vardır;	saygın
olmaya	 layık	 kişilere	 büyük	 değer	 veririz.	 Ömrünü	 saygınlıkla	 geçirmiş	 bir	 kişi	 ihtiyarlayınca
çökmez	ve	bunamaz.	Özellikle	çocukları	için.	Bu	çocukların	ruhları	da	akıl	yoluyla	görevlerine	göre
şekillendirilmelidir,	yoksa	yoksulluk	ve	ihtiyaç	yoluyla,	sertlikle	ve	zorla	değil,

Et	erat	longè,	mea	quidem	sententia,

Qui	imperium	credat	esse	gravius	aut	stabilius

Vi	quod	fit	quam	illud	quod	amicitia	adjungitur.

Otoritenin	 sevgiye	 dayanmasından	 çok	 kuvvete	 dayanmasının	 onu	 daha	 sağlam	 hale	 getirdiğine
inananlar	bence	gerçeklerden	uzaktırlar.

(Terentius,	Adelphi,	I)

Onur	ve	özgürlük	için	yetiştirilen	saf	ve	nazik	bir	ruhun	eğitiminde	her	türlü	şiddeti	kınarım.	Sert
davranış	 ve	 zorbalığın	 uşakça	 bir	 yanı	 vardır;	 ancak	 akıl	 yoluyla	 elde	 edilebilen	 bilgelik	 ve
becerikliliğin	 zorla	 hiçbir	 zaman	 elde	 edilemeyeceğini	 düşünürüm.	 Ben	 böyle	 yetiştirildim;
söylendiğine	 göre,	 çok	 küçükken	 sadece	 iki	 kez,	 o	 da	 hafif	 bir	 biçimde	 kamçılanmışım.	 Kendi
çocuklarıma	da	aynı	eğitimi	verdim;	ama	hepsi	daha	süt	çocuğuyken	öldüler.	Bir	tek	kızım	Leonore
bu	 hazin	 kaderden	 kurtuldu;	 altı	 yaşına	 kadar	 yaşadı.	 Annesinin	 hoşgörüsü	 eğitimde	 ve	 çocukça
kabahatlerine	 verilen	 cezalarda.	 Ama	 yine	 de	 beklentimde	 hayal	 kırıklığına	 uğradım;	 eğitim
yöntemimi	sorumlu	kılmaksızın,	adil	ve	doğal	olmayı	bildiğim	birçok	kızılması	gereken	neden	vardı.
Hizmete	 daha	 az	 yatkın	 doğmuş	 ve	 daha	 özgür	 mizaçlı	 erkek	 çocukları	 için	 daha	 fazla
kaygılanıyorum;	 onların	 ruhlarını	 soyluluk	 ve	 özgürlükle	 doldurmak	 isterdim.	 Kamçının	 ruhları
daha	gevşek	ve	daha	kötü	bir	biçimde	inatçı	kılmaktan	başka	etkisi	olduğunu	görmedim.

Çocuklarımızın	bizi	sevmelerini	mi	istiyoruz?	Bizim	ölümümüzü	dileme	hakkını	onların	üzerinden
almak	istiyor	muyuz?	Bu	derece	korkunç	bir	dilek	ne	doğru,	ne	de	hoş	görülebilir	olsa	bile;	"nullum
scelus	rationem	habet	[Hiçbir	suç	akla	dayanmaz."	(Titus	Livius,	XXVIII,	28)].	Onların	yaşamını	akla
uygun	 biçimde	 kolaylaştırmak	 için	 bu	 konuda	 elimizden	 geleni	 yapalım.	 Bunun	 için	 de	 yaşımızın
onlarınkiyle	 karışma	 olasılığına	 karşı	 pek	 genç	 yaşta	 evlenmemeliyiz;	 bu	 durumda	 bizi	 büyük
güçlüklere	 sokan	 bir	 sakatlık	 vardır.	Ve	 bunu,	 özellikle	 aylak	 bir	 sınıf	 olan,	 sadece	mülk	 geliriyle
yaşayan	soylu	sınıfı	için	söylüyorum;	çünkü	hayatın	kazanılması	gereken	ailelerde	çok	çocuk	sahibi
olmak,	aile	için	bir	kolaylık	olduğu	kadar	zenginleşmek	için	de	yeni	bir	araçtır.

Ben	 otuz	 üç	 yaşında	 evlendim;	 otuz	 beş	 yaşı	 tavsiye	 ettiği	 söylenen	 Aristoteles'in	 seçimini
onaylıyorum.	 Platon	 otuz	 yaşından	 önce	 evlenilmesini	 istemez;	 ama	 elli	 beşinden	 sonra	 bu	 işe
kalkışanlarla	alay	etmekte	haklı	olup,	onların	evlatlarını	beslenmeye	ve	yaşamaya	layık	bulmaz.

Thales,	 bu	 alanda	 en	 doğru	 sınırları	 saptadı;	 gençliğinde,	 evlenmesi	 için	 kendisini	 zorlayan



annesine	henüz	bunun	zamanı	gelmediğini,	yaşlandığında	bunun	artık	zamanı	olmadığı	yanıtını	verir.
Zamanı	gelmeyen	her	eylemi	sırası	gelmemiş	gibi	reddetmek	gerekir.

Eski	 Galyalılar,	 yirmi	 yaşından	 önce	 cinsel	 ilişkiye	 girmeyi	 son	 derece	 kınanacak	 davranış
sayıyorlar,	 kadınlarla	 birleşmenin	 kalpleri	 yumuşatıp	 heba	 ettiğini	 düşünerek	 çok	 daha	 uzun	 süre
bekâretlerini	korumaları	için	erkeklere	savaşa	yönelmelerini	özellikle	öğütlüyorlardı.

Ma	hor	congiunto	à	giovinetta	sposa,

Lieto	homai	de'	figli,	era	invilito

Ne	gli	affetti	di	padre	e	di	marito.

"Ama	o	zaman,	genç	bir	eşle	birleşmiş,

çocuklara	sahip	olarak	baba

ve	koca	şefkatiyle	gevşemişti."

(Torquato	Tasso,	Kurtarılmış	Kudüs,	X,	39)

Eski	Yunan	tarihi,	Jecus	Tarentin,	de	Chryso,	d'Astylus,	de	Diopompus	ve	daha	başkalarıyla	 ilgili
olarak	 Olimpiyat	 oyunlarında,	 jimnastik	 çalışmasında	 ve	 diğer	 fiziki	 eğitimlerde	 bedenleri	 dinç
tutmak	için	yarışmalar	boyunca	cinsel	ilişkiden	uzak	durduklarını	anlatır.

İmparator	Şarlken	tarafından	tahta	yeniden	geçirilen	Tunus	kralı	Mulay-Hasan,	babasının	kadınlara
düşkünlüğünü	eleştirip,	onu	"gevşek,	kadınsı,	çocuk	üreticisi"	diye	niteliyordu.

İspanyol	 Hindistanı'nın	 belirli	 bir	 bölgesinde	 erkeklere	 ancak	 kırk	 yaşından	 sonra	 evlenme	 izni
veriliyordu;	kızlara	ise	bu	izin	on	yaşında	verilirdi.

Otuz	 beş	 yaşında	 bir	 soylu	 kişinin,	 yirmi	 yaşındaki	 oğluna	 yerini	 bırakma	 zamanı	 henüz
gelmemiştir;	 kralının	 savaş	 seferlerine	 ve	 saray	 yaşamına	 da	 katılmak	 durumundadır;	 mülklerine
gereksinimi	vardır.	Parasını	paylaşmak	zorunda	kalsa	da,	kendi	hakkından	olmak	zorunda	değildir.
Bu	 olay	 babaların	 ağızlarından	 sıkça	 duyulan	 yanıta	 pek	 uygundur:	 "Yatmaya	 gitmeden	 önce
giysilerimi	çıkarmak	istemem."

Ama	 yılların	 ve	 hastalıkların	 yere	 yıktığı,	 zafiyetinin	 ve	 bozuk	 sağlığının	 insan	 topluluklarından
yoksun	 bıraktığı	 bir	 baba,	 bir	 yığın	 büyük	 zenginliklerin	 üzerine	 yararsız	 bir	 şekilde	 yatmakla
kendine	 ve	 aile	 bireylerine	 karşı	 haksızlık	 etmiş	 olur.	 Eğer	 bilgeyse,	 onun	 için	 bunu	 don	 gömlek
kalmaya	vardırmaksızın	iyice	ısıtan	bir	sabahlığı	muhafaza	ederek	yatmaya	gitmek	üzere	giysilerini
çıkarmasının	 zamanıdır.	Giysilerinin	 artık	 işine	 yaramayan	geri	 kalanını,	 olayların	 doğal	 düzenine
uygun	 olarak	 sonunda	 sahip	 olacak	 kişilere	 kendiliğinden	 armağan	 etmelidir.	Doğa	 onu	 bunlardan
yoksun	 bırakacağına	 göre,	 mülklerinin	 kullanımını	 bu	 kişilere	 bırakması	 çok	 normaldir.	 Aksi
takdirde,	 onun	 açısından	 kötülük	 ve	 kıskançlık	 söz	 konusu	 olabilir.	 İmparator	 Şarlken'in
eylemlerinden	 en	 güzeli	 –eski	 çağda	 bu	 konuda	 kendisiyle	 aynı	 konumda	 olan	 bazı	 kişileri	 taklit
ederek-	aklın	bize	buyurduğu,	giysileriniz	ağır	geldiği,	sizi	sıktığı	zaman	"soyunun"	ve	bacaklarınız
size	ihanet	ettiği	zaman	"yatın"	kuralını	kabul	etmesidir.	Kazanmış	olduğu	şanla	işlerinin	yönetiminde
gerekli	olan	sağlamlık	ve	güçten	yoksun	kaldığını	hissettiği	zaman	zenginliklerinden,	yüceliğinden
ve	kudretinden	oğlu	için	el	çekti.

Solve	senescentem	mature	sanus	equum,	ne



Peccet	ad	extremum	ridentus,	et	ilia	ducat.

"Yaşlanan	atının	sendeleyerek	ve	soluğu	kesilerek	alay	konusu	olmaması	 için	vaktinde	koşumunu
çıkarma	sağduyusunu	göster."

(Horatius,	Mektuplar,	I,	I,	8)

Doğal	olarak	kendisiyle	birlikte	ruhta	ve	bedende	yaşın	getirdiği	yetersizliği	ve	korkunç	bozulmayı
yeterince	erken	keşfetmeyi	bilmemek,	(bana	öyle	geliyor	ki	her	ikisi	için	de	eşit	derecede	ya	da	ruhta
biraz	 daha	 çok)	 bu	 dünyadaki	 büyük	 adamların	 çoğunun	 ününü	 yok	 etti.	 Benim	 zamanımda	 büyük
otoriteye	sahip	olan	büyük	adamların,	en	iyi	çağlarında	onlara	ün	sağlayan	yetilerini	korkunç	şekilde
yitirdiklerini	gördüm	–bunu	görmek	kolaydı.	Onların	rahat	bir	biçimde	ve	omuzlarının	artık	taşıma
gücünde	 olmadığı	 kamusal	 ve	 askeri	 işleri	 bırakmış	 olarak	 evlerine	 çekildiklerini	 görmeyi
yeğlerdim;	kendileri	için	daha	onurlu	olurdu	bu.	Bir	zamanlar	dul	ve	çok	yaşlı,	ama	yaşlılığı	içinde
oldukça	dinç	bir	soylu	kişiyle	yakın	dostluğum	vardı.	Onun	evlilik	çağında	iki	kızı	ve	yetişkin	yaşına
gelmiş	bir	oğlu	vardı.	Bu	oğlanın	masraflı	ve	babasının	pek	de	hoşuna	gitmeyen	yabancı	misafirleri
oluyordu;	 sadece	 cimri	 olduğu	 için	 değil	 oğlunun	 yaşından	 ötürü	 bizimkinden	 oldukça	 farklı	 bir
yaşam	 tarzı	 benimsemesinden	 kaynaklanıyordu	 bu.	 Günün	 birinde,	 ona,	 yapmaya	 alışık	 olduğum
şekilde	 belirgin	 bir	 teklifsizlikle,	 esas	 evini	 –çünkü	 düzenli	 ve	 rahat	 olan	 tek	 evdi	 bu-	 oğluna
vermesini	 ve	 kendisinin	 yakında	 bir	 yerde	 bulunan	 arazisine	 çekilmesini	 söyledim.	Böylece	 kimse
kendisini	rahatsız	edemeyecekti.	Kısa	bir	süre	sonra	bana	inandı	ve	bundan	memnun	kaldı.

Yine	 de	 verilmiş	 olan	 sözden	 geri	 dönülemez	 demek	 değildir	 bu.	Aynı	 rolü	 oynama	 durumunda
olan	 ben,	 evimi	 ve	mülkleri	 çocuklarıma	 bırakabilirdim;	 ama	 düşüncemi	 değiştirme	 özgürlüğümü
korumak	 kaydı	 ile.	 Şu	 halde,	 bana	 daha	 uygun	 olabilecek	 şekilde	 malların	 kullanımını	 onlara
bırakırdım;	işlerimin	bütünü	üzerinde	geniş	otoritemi	muhafaza	ederdim.	Çünkü	her	zaman	yaşlı	bir
baba	 için,	 hayatta	 olduğu	 sürece	 çocuklarını	 işlerinin	 gidişatından	 ve	 iktidarından	 haberdar	 etmek,
kendi	deneyiminden	çıkardığı	 fikir	ve	 tavsiyeleri	vererek	onların	davranışını	denetlemek	büyük	bir
zevktir	 diye	 düşündüm.	 Aynı	 şekilde	 evinin	 eski	 itibarını	 yerine	 geçecek	 kişilerin	 ellerine	 teslim
etmek	de	büyük	bir	mutluluktur.	Ve	bu	bakış	açısıyla,	onların	birlikteliğinden	kaçmak	değil,	aksine,
onlara	yakından	tavsiyelerde	bulunmayı,	yaşımın	elverdiği	ölçüde	canlılıklarından	ve	sevinçlerinden
yararlanmak	isterdim.	Onların	arasında	yaşamazdım	(yaşıma	bağlı	hüzünlü	halimle	ve	hastalıklardan
meydana	 gelen	 zorluklarla	 birlikteliklerinin	 huzurunu	 bozmadan	 edemezdim),	 onların	 yakınında
yaşamak	 isterdim;	 yaşam	 kurallarını	 ve	 biçimlerini	 çiğnemeksizin,	 yanlarında,	 hiç	 değilse	 evimin
fazlaca	gözaltında	olmayan,	ama	en	rahat	bir	köşesinde	yaşamayı	isterdim.	Saint	Hilaire	de	Poitiers
Başpapazı	 gibi	 yapmayı	 istemezdim;	 birkaç	 yıl	 oluyor,	 odasına	 girdiğimde	 onu	 öyle	 bir	 yalnızlık
içinde	 melankoliye	 düşmüş	 gördüm	 ki,	 yirmi	 iki	 yıldır	 birkaç	 adım	 atmak	 için	 dahi	 dışarıya
çıkmamıştı.	 Bununla	 birlikte	 sapasağlamdı;	 dolaşabiliyordu;	 sadece	 göğsünü	 sıkıştıran	 soğuk
algınlığından	 rahatsızlık	 çekiyordu.	 Haftada	 ancak	 bir	 gün	 birinin	 kendisini	 görmesine	 izin
veriyordu;	 günde	 bir	 kez	 yemeğini	 getiren,	 –onun	 da	 odaya	 girmesiyle	 çıkması	 bir	 olurdu–	 bir
uşağın	dışında	odasında	hep	yalnız	başına	kapanmış	kalıyordu.	Tek	meşguliyeti	odada	aşağı	yukarı
dolaşması	ve	bir	iki	yazılı	yapıtı	okumasıydı	(çünkü	bazı	yazıları	okuyabiliyordu).	Aslında	ölünceye
kadar	böyle	yaşamakta	inat	ediyordu;	zaten	çok	geçmeden	de	öldü.

Bana	 kalırsa	 çocuklarımda	 tatlı	 dilli	 görüşmelerle	 gerçek	 bir	 dostluk	 ve	 iyilik	 geliştirmeye
çalışırdım.	 İyi	 yaradılışlı	 çocuklarla	 kolayca	 elde	 edilir	 bu;	 çağımızda	 sürüyle	 bulunan	 azgın
hayvanlardansa	onlardan	nefret	etmek	ve	böylelerinden	kaçmak	gerekir.	Çocuklara	"baba"	sözcüğünü
yasaklamaya	 ve	 onları	 aileye	 yabancı	 ve	 daha	 saygılı,	 doğanın	 sahip	 olmadığı	 bir	 başkasını
kullanmaya	 dayanan	 töreye	 karşı	 çıkıyorum.	 Sınırsız	 gücü	 olan	 Tanrı'ya	 "baba"	 diyoruz	 ve



çocuklarımızın	 bize	 bu	 şekilde	 hitap	 etmesini	 beğenmiyoruz.	 Bu	 hatayı	 kendi	 ailemde	 düzelttim.
Babalarıyla	 yakınlaşarak	 büyüyen	 çocukları	 bundan	 yoksun	 bırakmak,	 onları	 korku	 ve	 itaat	 içinde
tutmayı	düşünerek	küçük	gören	bir	 tepeden	bakışa	hapsetmek,	çılgınlık	ve	haksızlıktır.	Bu,	babaları
çocukları	 için	pek	can	sıkıcı,	daha	beteri	de	gülünç	kılan	bir	hayli	yararsız	bir	güldürüdür.	Onların
ellerinde	 gençlikleri	 ve	 güçleri	 vardır;	 dolayısıyla	 elverişli	 rüzgârlar	 tarafından	 taşınıp,	 dünyanın
korumasına	sahiptirler.	Şu	halde	bunlar,	kanı	çekilmiş,	ne	kalbinde	ne	de	damarlarında	kan	kalmış,
gerçek	bir	bostan	korkuluğuna	dönmüş	bir	adamın	kibirli	ve	zorba	tavırlarını	alayla	karşılarlar!	Bir
hayli	korkutabileceğim	halde,	yine	de	kendimi	sevdirmeyi	tercih	ederdim.

İhtiyarlık	 birçok	 şeyden	 yoksun	 kalmaktır;	 ihtiyarlar	 son	 derece	 güçsüz,	 kolayca	 horlanmaya
müsaittir;	 yaşlı	 kişinin	 yapabildiği	 en	 iyi	 şey,	 aile	 bireylerinin	 şefkat	 ve	 sevgisini	 kazanmaktır:
Buyurganlık	 ve	 korkutma	 yaşlı	 kişinin	 silahları	 değildir	 artık.	 Gençliğinde	 pek	 otoriter	 olan	 bu
babalardan	 birini	 tanıdım.	 Yaşlanınca	 da	 aynı	 derecede	 sağlıklı	 olarak	 vuran,	 ısıran	 ve	 söven	 biri
oldu…	 Fransa'nın	 en	 esip	 gürleyen	 kişisidir	 o;	 kaygılar	 ve	 gözü	 açıklık	 onun	 içini	 kemirir:	 tüm
bunlar	ailesinin	iştirak	ettiği	bir	güldürüdür	sadece:	tahıl	ambarından,	mahzeninden,	hatta	kesesinden
bile	herkes	en	 iyi	payı	alırken,	bu	sırada	o,	anahtarları	çantasında	saklayıp,	onlara	gözünün	bebeği
gibi	bekçilik	eder	yine	de.	Pintilik	ederek	yemek	masraflarını	kısmaktan	keyiflenirken,	herkes	evinin
her	yanında	oynayıp	harcayarak,	birbirlerine	onun	boşa	öfkelerini	ve	yararsız	öngörülerini	anlatarak
doludizgin	 yaşam	 sürüyordu.	 Herkes	 ona	 karşı	 tetikte	 durur.	 Rastlantı	 eseri	 küçük	 hizmetçilerden
herhangi	biri	ona	bağlanırsa,	yaşlılığın	pek	kolayca	kabul	ettiği	tavırla	çok	geçmeden	kuşkular	onun
üzerine	toplanır.	Benim	yanımda	defalarca	aile	bireylerinin	dizginini	elinde	tutmakla	ve	bundan	elde
ettiği	itaat	ve	saygıyla	övündü;	hesaplarını	açık	seçik	görmekle	de!

İlle	solus	nescit	omnia.

"Yalnız	onun	hiçbirşeyden	haberi	yoktu."

(Terentieus,	Adelphi,	IV,	II,	9)

Otorite	 sahibi	 olmak	 ve	 onu	 korumak	 konusunda	 onun	 kadar	 doğal	 yeteneğe	 sahip	 kimse
tanımadım.	Bununla	birlikte	bir	çocuk	gibi	bu	otoritesini	kaybetti.	Tam	da	bu	yüzden	tanıdığım	birçok
kişi	arasından	onun	olayını	seçtim;	çünkü	ibretlik	bir	olaydır	bu.

Bu	adamın	davranışının	mı	yoksa	başka	türlü	bir	davranışın	mı	daha	iyi	olduğu	okullarda	tartışma
konusu	olabilirdi.	Onun	önünde,	herkes	ona	boyun	eğer.	Otoritesine	teslim	olunur;	ona	hiçbir	zaman
açıkça	karşı	çıkılmaz.	Ona	inanılır,	ondan	korkulur,	ona	saygı	duyulur.	Uşağın	birine	yol	mu	verdi?
Adam	 eşyasını	 alır	 ve	 gider…	Ama	 yaptığı	 aslında	 sadece	 ona	 gözükmemektir.	 İhtiyarın	 adımları
yavaş,	duyuları	pek	bulanıktır;	o	hizmetçi	fark	edilmeden	bir	yıl	süreyle	yaşamayı	sürdürecek,	evde
işlevlerini	 yerine	 getirecektir.	 Ve	 sırası	 geldiğinde,	 ‘kovulan'	 uşağın	 affedilmesine	 yönelik
uzaklardan	 merhamet	 dileyen,	 yalvaran,	 daha	 iyi	 çalışacağı	 sözü	 veren	 mektuplar	 gönderilecek.
Beyimiz	tereddüt	mü	geçiriyor,	hoşa	gitmeyecek	bir	mektup	mu	gönderiyor?	Yok	edilir	bu;	ardından
hiçbir	şey	olmamış	ya	da	hiçbir	yanıt	verilmemiş	gibi	olayı	örtbas	eden	nedenler	icat	edilir.	Dışarıdan
gelen	hiçbir	mektup	ilkin	onun	eline	geçmez;	o,	ancak	kendisine	verilmesi	uygun	bulunan	mektupları
görür.	 Rastlantı	 eseri	 böyle	 bir	 mektup	 doğrudan	 eline	 geçerse,	 bunu	 birine	 okutmak	 âdeti
olduğundan,	 her	 defasında	 istediği	 şeyler	 anında	 uydurulur	 –işte	 mektupta	 hakaret	 yağdıran	 kişi
ondan	af	diliyordur…	Sonuçta,	ihtiyar,	işlerini	sadece	onu	tatmin	etmek	üzere	en	iyimserce	çizilmiş
ve	 düzenlenmiş	 görüntülerden	 izler;	 söz	 konusu	 olan,	 onu	 ne	 üzüntüye	 düşürmek,	 ne	 de
öfkelendirmektir.	Hepsi	birbirinin	aynı	olan,	uzun	süre	ve	değişmez	tarzda	yönetilmiş	evler	gördüm.

Kadınlar	 doğal	 bir	 biçimde	 kocalarının	 söylediğinin	 tersini	 söyleme	 eğilimindedir;	 onlara	 karşı



çıkmak	 için	 tüm	bahanelere	 iki	 elle	 sarılıp,	 buldukları	 ilk	 özrü	 tüm	 iddialarının	 doğrulanması	 için
kullanırlar.	 Bunlardan	 biri	 daha	 yüklü	 bağışlarda	 bulunmak	 için	 kocasından	 para	 çaldığını	 –günah
çıkarttığı	 rahibe	söylüyordu.	Gelin	de	bu	sofuca	özgürlüğe	 inanın!	Onlara	eğer	kocaları	 tarafından
izin	verilmişse,	bu	davranış	onlara	yeterince	onurlu	gelir.	Kendisine	otorite	veya	yardım	sağlaması
için,	 onların	 hileyle	 ya	 da	 zorla,	 ama	 hep	 haksız	 bir	 biçimde	 bunu	 gasbetmeleri	 gerekir.	Yukarıda
anımsattığım	gibi,	bunlar	zavallı	bir	 ihtiyara	çocuklarının	 lehine	karşı	çıktıkları	sırada	bu	bahaneyi
ele	 alıp,	 tutkularını	 gidermek	 için	 kendilerine	 bundan	 gurur	 payı	 çıkartarak	 kullanır,	 kendileri	 de
çocukları	 gibi	 aynı	 boyunduruğa	 vurulmuşlar	 gibi	 efendinin	 egemenliğine	 ve	 otoritesine	 karşı
kolayca	dolaplar	çevirirler.	Eğer	çocuk	erkekse	serpilip	büyümüşse	ve	atılgansa,	onlar	da	ev	sahibini,
kâhyayı,	 tüm	 diğerlerini	 zorla	 ya	 da	 iyilikle	 yola	 getirirler.	 Karısı	 ve	 oğlu	 olmayan	 ihtiyarlar	 bu
felaketlerle	 daha	 ender,	 ama	 çok	 daha	 acımasız	 ve	 daha	 yakışıksız	 biçimde	 karşılaşır.	 Yaşlı	 Cato,
kendi	 çağında	 "ne	 kadar	 uşak,	 o	 kadar	 düşman"	 diyordu.	 Onun	 yüzyılıyla	 bizimkinin	 saflığı
arasındaki	 fark	 hesaba	 katılırsa	 eş,	 oğul	 ve	 uşaklar	 bizim	 için	 bir	 o	 kadar	 düşmandır.	 Yaşlı	 ve
tükenmiş	olmak	en	azından	bize	hiçbir	şeyin	farkında	olmama,	çevremizdekilerden	habersiz	kalma,
kendimizi	aldanışa	kolayca	bırakma	avantajını	sağlıyor.	Tüm	bunların	gerçekten	bilincinde	olsaydık,
daha	 kötü	 olurdu!	 Ve	 de	 özellikle,	 hüküm	 verecekleri	 anlaşmazlıklarda	 yargıçların	 genellikle
gençlerden	yana	oldukları	ve	rahatça	satın	alındıkları	şu	zamanda.

Bu	 aldatmaca	 gözümden	 kaçsa	 da,	 hiç	 değilse	 çok	 kolay	 kandırıldığım	 gözümden	 kaçmaz.
Dostluğun	 bedeli	 konusunda	 ve	 evlilikler	 konusunda	 yeterince	 bir	 şey	 söylenmedi.	 Hayvanlarda
rastladığım	bu	dostluk	bağına	büyük	bir	hayranlıkla	saygı	duyarım!

Başkaları	beni	aldatırsa,	en	azından	aldatmacalarından	kendimi	koruyabileceğimi	düşünerek	ya	da
bunu	başarmak	için	kafamı	yorarak	kendimi	aldatmam!	Kendimi	bu	ihanetlerden,	endişeli	ve	kaygılı
bir	 merakla	 değil,	 daha	 çok	 aklımı	 başka	 şeylere	 vererek	 ve	 kararlılıkla	 kurtarıyorum.	 Herhangi
birinin	 durumundan	 söz	 edildiği	 zaman,	 onunla	 alay	 etmektense,	 onda	 ne	 olduğunu	 görmek	 için
kendime	 bakarım;	 onu	 ilgilendiren	 her	 şey	 beni	 de	 ilgilendirir.	 Onun	 başına	 gelen	 beni	 hazır	 ola
geçirip,	dikkatimi	o	yana	çevirir.	Eğer	başkalarına	yönelttiğimiz	bakışlarımızı	aynı	şekilde	kendimize
çevirmeyi	 bilseydik,	 her	 gün	 ve	 her	 an	 bir	 başkası	 için	 söylediklerimizin	 fazlasını	 kendimiz	 için
söylerdik.	Birçok	yazar	bu	şekilde	saldırdıkları	kişilerin	önünden	pervasızca	koşarak	ve	kendilerinin
daha	iyi	hedef	olabilecekleri	okları	düşmanlarına	atarak	kendi	davalarının	savunmasına	zarar	verir.

Merhum	Mareşal	de	Monluc,	Maderes	adasında	ölen,	aslında	soylu	bir	kişi	olup	büyük	umutlar	vaad
eden	 oğlunu	 kaybedince,	 başka	 pişmanlıkları	 arasında,	 onunla	 hiçbir	 zaman	 iletişim	 kurmamış
olmasından	 duyduğu	 hüznü	 ve	 kalp	 acısını	 benimle	 paylaştı.	 Ciddi	 baba	 mizacı	 ve	 asık	 yüzlü
görünüşü	 yüzünden	 oğlunu	 iyi	 tanıma	 ve	 değerlendirme,	 taşıdığı	 sevgiyle	 değeri	 hakkındaki	 övgü
dolu	yargısını	ona	gösterme	fırsatını	kaçırdığını	söylüyordu.	Ve	"bu	zavallı	çocuk"	diye	ekliyordu,
"benden	çatık	kaşlı	ve	küçümseme	dolu	bir	tutumdan	başkasını	hiçbir	zaman	görmedi;	onu	sevme	ya
da	 ona	 hak	 ettiği	 gibi	 güvenme	 yetim	 olmadığı	 düşüncesiyle	 gitti.	 Şu	 halde	 ona	 adadığım	 bu	 özel
şefkati	kime	saklıyordum	acaba?	Bunun	zevkini	ve	 itirafını	ortaya	koymaya	borçlu	olduğum	kişi	o
değil	miydi?	Bu	aptalca	maskeyi	muhafaza	etmek	için	kendimi	zorladım	ve	işkenceye	attım;	onunla
muhabbet	 etme	 keyfini	 ve	 aynı	 zamanda	 da	 onun	 sevgisini	 kaybettim.	 Benden	 yana	 hiçbir	 zaman
sertlik	ve	zorbaca	otoriteden	başkasını	hissetmemiş	olduğundan,	bana	karşı	 soğuk	olmaktan	 fazlası
elinden	gelmiyordu."	Bu	pişmanlıkları	doğru	ve	anlamlı	buluyorum;	bende	hâlâ	bir	hayli	canlı	olan
bir	deneyimle	biliyorum	ki,	bir	dostu	yitirmenin	tek	tesellisi,	onlara	söylenmesi	gereken	hiçbir	şeyi
unutmamamız	ve	onlarla	tam	ve	kusursuz	bir	dostluk	kurmayı	başarmamızdır.

Ben	 içimi	elimden	geldiğince	çocuklara	açarım,	 tasarılarıma,	kendileri	üzerindeki	düşüncelerime



onları	canı	gönülden	ortak	ederim;	hangi	şekilde	olursa	olsun	hakkımda	yanılgıya	düşülmemesi	için
kendimi	göstermek	ve	takdim	etmek	için	elimi	çabuk	tutarım.

Sezar'ın	dediğine	göre,	atalarımız	Galyalılar'ın	özel	geleneklerinden	birinde	çocukların	ancak	silah
taşımaya	başladıkları	zamandan	itibaren	babaları	ile	içli	dışlı	olabildiklerini	belirtir.	Çocuklar	ancak
o	zaman	babalarının	huzuruna	çıkıyor	ve	onlarla	birlikte	halkın	içinde	görünüyorlarmış.

Çağımızda	 bazı	 babalarda	 bir	 başka	 hoyratlık	 daha	 gözlemledim;	 bunları	 normal	 olarak	 uzun
ömürleri	 süresince	 çocuklarını	 servetlerindeki	 paylarından	 yoksun	 bırakmakla	 yetinmeyip
kendilerinden	 sonra	 da	 tüm	mülklerinin	 yönetimini	 karılarına	 bırakıyorlar.	 Kralımızın	 önde	 gelen
resmi	görevlilerinden	olan	bir	soylu	kişinin	normal	olarak	elli	bin	eküden	fazla	gelir	beklediği	halde
yoksulluk	 ve	 borç	 içinde	 elli	 yaş	 civarında	 öldüğünü	 gördüm;	 annesiyse	 çok	 yaşlı	 olan	 babasının
kararı	uyarınca	malların	keyfini	çıkarıyordu,	baba	da	seksen	yaşını	geçinceye	kadar	yaşadı.	Bu	bana
hiç	mantıklı	gelmiyor.

İşleri	 iyi	 giden	 birinin	 gidip	 kendisine	 yüklü	 bir	 çeyizle	 bir	 kadın	 aramasını	 çok	 yararlı
bulmuyorum;	bir	ailenin	çökmesine	en	fazla	dış	borç	neden	olur.	Ailemde	benden	öncekiler	bu	kuralı
genel	olarak	hassasiyetle	takip	ettiler;	ben	de	aynısını	yaptım.	Ama	daha	az	uysal	ve	daha	az	saygılı
olurlar	 korkusuyla	 bize	 varlıklı	 eşleri	 tavsiye	 etmeyenler	 yanılıyor;	 bu	 önemsiz	 ihtimal	 yüzünden
bize	 gerçek	 avantajları	 kaybettirmekle	 hata	 ediyorlar.	 Akılsız	 olduktan	 sonra	 hiçbir	 kadına	 söz
geçiremezsiniz.	Böyleleri	 hata	 yaptıkça,	 kendilerinden	 daha	 çok	memnun	 olurlar.	Haksızlık,	 onları
kendine	 çeker,	 erdemlilik	 onurunun	 iyi	 kadınları	 çektiği	 gibi;	 kadınlar	 güzel	 olduklarında	 daha
gönülden	ve	daha	gururla	iffetli	oldukları	gibi,	varlıklı	oldukları	zaman	da	çok	daha	sağduyuludurlar.

Çocuklar	 yasal	 sorumluluk	 yaşına	 gelinceye	 kadar,	 ev	 işlerinin	 yönetimini	 annelere	 bırakmak
doğrudur.	Ama	baba,	kadın	cinsiyetinin	olağan	zayıflığına	bakarak	çocuklarının	karısından	daha	fazla
bilgi	 ve	 beceri	 sahibi	 olacaklarını	 umut	 edemiyorsa	 onları	 çok	 kötü	 yetiştirmiş	 demektir.	Anneleri
çocukların	 eline	 bırakmak	 gerçekten	 doğaya	 aykırıdır.	 Yoksulluk	 ve	 darlık	 onlar	 için	 erkeklerden
daha	 sarsıcı	 ve	 dayanması	 daha	 zor	 olduğu	 için	 evlerinin	 ve	 yaşlarının	 durumuna	 göre	 onlara
gereksinimlerini	 karşılama	 olanağı	 geniş	 biçimde	 verilmelidir;	 dahası	 bunu	 çocukların	 üzerine
yüklemek	daha	yerinde	olur.

Genellikle,	ölürken	mülklerimizi	paylaştırmanın	en	salim	biçimi	bunu	ülkenin	âdetine	göre	yapmak
gibi	 geliyor	 bana.	 Yasalar	 bunu	 bizden	 daha	 iyi	 düşünmüştür;	 kendi	 kendimizi	 bununla	 riske
atmaktansa	 tercihte	 yanlışı	 onların	 yapması	 daha	 yerindedir.	 Bu	 mallar,	 bizim	 dışımızda	 kaleme
alınmış	medeni	yasa	gereğince	mirasçılara	geçeceğine	göre	tam	olarak	bize	ait	değildir.	Bunda	belli
bir	 hakkımız	 olsa	 bile,	 bir	 kişiyi	 kaderin	 ona	 kazandırdıklarından	 ve	 adaletin	 ona	 verdiklerinden
mahrum	 etmemiz	 için	 ciddi	 ve	 açık	 bir	 neden	 olması	 gerektiğini	 düşünüyorum;	 bu,	 özgürlüğü
akılsızca	 kötüye	 kullanmaktır	 ve	 kişisel	 heveslerimizi	 tatmin	 için	 ondan	 yararlanmaktır.	 Benim
şansım	 yaver	 gitti;	 ortak	 ve	 meşru	 kurala	 aykırı	 davranmamı	 gerektirecek	 nedenleri	 karşıma
çıkarmadı.	 Bu	 nedene	 sahip	 olanlara	 fikir	 değiştirtmenin	 boşa	 zahmet	 olduğunu	 söylüyorum.
Gelişigüzel	 bir	 söz	 onlar	 için	 on	 yılın	 haklarını	 silmeye	 yeterlidir.	 Son	 arzularını	 kolayca
gerçekleştiren	kişiye	ne	mutlu!	Belirleyici	olan	son	davranıştır;	en	iyi	davranışlar	ve	en	çok	verilen
hizmetler	 değil,	 en	 yeni	 olan	 ve	 o	 sırada	 başarılı	 olan	 hizmetlerdir.	 Vasiyetnamelerini	 insanların
davranışlarını	cezalandırma	veya	ödüllendirme	şeklinde	değerlendirerek	sopa	ve	havuç	gibi	kullanan
insanlar	var.	Vasiyetname	uzun	vadeli	ve	önemli	bir	şeydir.	Bilge	kişiler	tarafından,	geçici	heveslerle
değil,	akılla	ve	toplumun	adaletlerine	göre	yapılır.

Biz	"erkek	konumumuzu"	fazlaca	önemsiyor	ve	adlarımız	için	gülünç	bir	sonsuzluk	arıyoruz.	Bize



çocukça	 düşünceler	 aşılayan	 gelecekle	 ilgili	 temelsiz	 şeylere	 fazla	 önem	 veriyoruz.	 Sadece
kardeşlerim	 değil,	 bölgemdeki	 tüm	 çocuklar	 arasında	 kafa	 ve	 beden	 çalışması	 bakımından	 daha
hantal	ve	daha	az	zeki,	derslerim	bakımından	ağır	ve	daha	kararsız	olduğum	için	büyük	kardeş	sıramı
değiştirmekle	 belki	 de	 bana	 haksızlık	 yapılmış	 olacaktı.	 Bizi	 sıkça	 aldatan	 kâhinlere	 bakarak
olağanüstü	 seçimler	 yapmak	 aptallıktır.	 Bu	 kurala	 kulak	 asılmazsa	 düzeltilemez;	 dikkat	 çeken
bedensel	 şekil	 bozukluğu	 öz	 önünde	 bulundurularak	 kimlerin	 mirasçılarımız	 olacağını	 belirleyen
alın	 yazısı	 düzeltilirse	 bunu	 daha	 iyi	 yapabiliriz;	 güzelliğe	 bu	 kadar	 önem	 veren	 bizler	 için	 çok
zararlı	bir	şey	bu.

Platon'un	Yasalar'da	yurttaşlarıyla	yaptığı	 şu	hoş	diyalog	 söylediklerime	 ışık	 tutacak:	 "Sonlarının
yaklaştığını	hisseden	kişiler,	nasıl	olur	da	malımızı	mülkümüzü	istediğimiz	kişilere	devredemiyoruz,
diyorlar?"	 "Ey	 tanrılar,	 hastalıklarımız,	 ihtiyarlığımız	 sırasında	 bize	 hizmet	 etme	 ve	 işlerimizle
ilgilenme	 biçimlerine	 göre	 mirasımızı	 bırakacağımız	 yakınlarımızı	 keyfimizce	 seçemememiz	 ne
acımasızlık!"	Yasa	koyucu	onlara	şöyle	yanıt	verir:	"Dostlarım,	kuşkusuz	yakında	ölecek	olan	sizler
bugün	kim	olduğunuzu	ve	Delphes	 tapınak	yazıtına	göre	 size	 ait	 olanı	bilemiyorsunuz.	Yasa	yapan
ben	iddia	ediyorum	ki,	siz	kendinize	ait	değilsiniz,	hatta	keyfini	sürdüğünüz	şeyler	de	sizin	değildir.
Siz	 ve	 mülkleriniz,	 geçmişte	 olduğu	 kadar	 gelecekte	 de	 ailenize	 aitsiniz.	 Ama	 siz	 ve	 aileniz	 her
şeyden	önce	Kent'e	aittir.	Bu	nedenle	amacım,	bir	tutkunun	ya	da	bazı	ustaca	sözlerin	okşayıcı	etkisi
altında	haksız	bir	vasiyet	yapmanızın	önüne	geçmektir.	Ama	Kent'in	genel	çıkarına	ve	aynı	zamanda
ailenizin	çıkarına	da	saygılı	yasalar	tesis	edeceğim	ve	akıl	uyarınca	bunu	öyle	bir	biçimde	yapacağım
ki	 kişisel	 çıkar,	 ortak	 çıkara	 boyun	 eğecektir.	 İnsan	 kaderinin	 sizi	 çağırdığı	 yere	 doğru	 dingin	 bir
biçimde	yola	çıkın.	Ben	tarafsız	olarak	elimden	geldiğince	konuya	ait	mallarla	da,	sizin	bıraktığınız
mallarla	da	ilgileneceğim."

Kadınlar	 konusuna	 dönelim.	 Sebebini	 bilmiyorum,	 ama	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 kadınlar	 hiçbir
biçimde	 erkekler	 üzerinde	 otorite	 sahibi	 olmamalıdır;	 annelik	 ve	 doğal	 otorite	 ve	 ateşli	 bir	 ruhsal
durumun	 yaratacağı	 gönüllü	 boyun	 eğmeler	 de	 hariç.	 Ama	 burada	 söz	 konusu	 olan	 şeyler	 yaşlı
kadınlarla	ilgili	değildir.	Hiç	kimsenin	şimdiye	kadar	görmediği	ve	kadınları	tahta	çıkmaktan	yoksun
bırakan	bu	Salic	yasasını	bize	uydurttu	ve	bizi	pek	gönüllü	biçimde	bunda	sebatkâr	kıldı.	Dünyada,
aşağı	yukarı	buradaki	gibi	kendisine	yetki	kazandıran,	ama	 talihin	belirli	yerlerde	ona	diğerlerinde
olduğundan	daha	fazla	nüfuz	sağladığına	tanık	olunan	bir	soylu	beylik	yoktur.	Her	zaman	adaletsiz	ve
kaprisli	 olan	 kadınlara	 tahtın	 varislerini	 belirleme	 yetkisini	 bırakmak	 tehlikelidir.	 Çünkü
hamilelikleri	sırasında	edindikleri	düzensiz	 iştahlar	ve	gösterdikleri	 tat	alma	konusundaki	hastalıklı
tutum	 ruhlarında	 hep	 vardır.	Onların	 genellikle	 daha	 zayıf	 ve	 yapıca	 çelimsiz	 olan	 çocuklarına	 ve
henüz	 kucaklarında	 taşıdıkları	 çocuklarına	 bağlandıkları	 görülür.	 Buna	 layık	 olanı	 seçme	 ve
benimseme	için	yargı	gücüne	yeterince	sahip	olmadıklarından,	(hayvanların	sadece	memelerine	asılı
oldukları	 zaman	 yavrularını	 tanımaları	 gibi)	 genellikle	 kendilerini	 doğal	 etkilerin	 akıntısına
bırakırlar.

Ayrıca,	 deneyimin	 gösterdiği	 üzere,	 bu	 kadar	 önem	 verdiğimiz	 bu	 doğal	 sevginin	 oldukça	 zayıf
köklere	 sahip	 olduğunu	 görmek	 kolaydır.	 Çok	 düşük	 bir	 gündelikle	 hemen	 her	 gün	 kendi
çocuklarımızın	 sorumluluğunu	 taşımak	 için	 anaları	 kendi	 çocuklarından	 koparıyoruz;	 kendi
çocuklarımızı	 ya	 da	 keçimizi	 emanet	 etmeyi	 istemediğimiz	 bir	 sıska	 sütanneye	 öz	 çocuklarını	 terk
ettiriyoruz.	 Ne	 kadar	 tehlikeli	 olduğunu	 bile	 bile	 öz	 çocuklarını	 emzirmelerini	 yasaklamakla
kalmayıp,	istiyoruz.	Ve	de	alışkanlıkla,	bunların	arasında	çoğunun	emanet	edilen	çocuklara	çabucak
kendi	 çocukları	 için	 duydukları	 doğaldan	 daha	 canlı	 ve	 daha	 büyük	 özenle	 bir	 melez	 şefkat
geliştirdikleri	 görülüyor.	 Keçilerden	 söz	 ettiysem,	 çevremde	 köylü	 kadınların	 çocuklarını	 kendi
memelerinden	 besleyemedikleri	 zaman	 keçilerden	 medet	 ummaları	 yüzündendir.	 Şu	 anda	 benim



hizmetimde	olan	iki	uşak	annelerinden	sekiz	günden	fazla	süt	emmemiş.	Bu	keçiler	küçük	çocukları
emzirmeye	 pek	 erkenden	 alışıyor,	 ağladıkları	 zaman	 onları	 seslerinden	 tanıyıp	 yanlarına	 koşuyor.
Eğer	 önlerine	 kendi	 emzirdikleri	 çocuktan	 başkası	 çıkarılırsa	 reddediyorlar;	 çocuk	 da	 önüne	 bir
başka	keçi	çıkarılırsa	aynısını	yapıyor.	Geçen	gün	böyle	bir	örnek	gördüm;	babası	keçiyi	komşuya
ödünç	vermişti.	Çocuk	kendisine	sunulan	bir	başka	keçiye	hiçbir	zaman	alışamadığından	aç	kaldı	ve
bu	ölüm	sebebi	oldu.	Hayvanlar	da	bizden	daha	kolayca	doğal	sevgilerini	değiştirir.

Herodot,	Libya'nın	bazı	bölgelerinde	kadınlarla	serbest	ilişkilerde	bulunulduğundan	söz	eder;	ama
çocuk	yürümeye	başladığından	itibaren,	kalabalıkta	doğal	eğilimi	onu	kime	doğru	götürüyorsa	baba
diye	onu	kabul	eder.	Sanırım	bunda	sıkça	hatalara	düşüldüğü	olmuştur.

Şu	 anda	 çocuklarımızı	 onları	 dünyaya	 getirdiğimiz	 için	 seviyoruz,	 onları	 ikinci	 benliğimiz	 diye
adlandırıyoruz.	Basit	 nedeninden	 dolayı	 sevdiğimizi	 düşündüğümde,	 aksine	 bu	 yüzden	bana	 bizden
gelen	bir	başka	şeyin	en	ufak	değeri	yokmuş	gibi	geliyor;	çünkü	ruhumuzla	dünyaya	getirdiğimiz,
aklımızla,	 kalbimizle	 ve	 bilgimizle	 ürettiklerimiz	 bizim	 bedensel	 yanımızdan	 daha	 soylu	 bir
bölümümüzün	ürünüdür	ve	dolayısıyla	da	çok	daha	bizimdir.	Bu	kuşakta	hem	baba,	hem	de	anayız;	bu
çocuklar	 bize	 bir	 hayli	 pahalıya	 mal	 oluyor,	 ama	 biraz	 değer	 sahibiyseler	 bize	 daha	 fazla	 onur
getiriyorlar.	 Çünkü	 "biyolojik"	 çocuklarımızın	 değeri	 bizden	 çok	 daha	 fazla	 onlarındır;	 oradaki
payımız	 önemsizdir.	 Ama	 aklımızdan	 doğanların	 tüm	 güzellikleri,	 tüm	 zarafetleri	 ve	 değerleri
bizimdir.	Ve	bu	durumdan	ötürü,	bizi	diğer	niteliklerinden	çok	daha	iyi	temsil	ederler.

Platon	bu	hususta	babalarını	ölümsüzleştiren,	hatta	Lycurgus,	Solon,	Minos	olayındaki	gibi	onları
tanrılaştıran	 ölümsüz	 çocukların	 olduğunu	 ekler.	 Eski	 öyküler	 babaların	 çocuklarına	 duydukları
sevgiden	örneklerle	dolu	olduğundan	bundan	diğer	birkaç	şekilden	söz	etmek	bana	konumuz	dışında
kalıyor	gibi	geldi.

Heliodorus,	Tricea'nın	bu	yiğit	rahibi,	kızını	kaybetmektense	yüksek	rütbeli	rahip	konumuna	bağlı
saygınlığını,	üstünlüğünü	ve	sofuluğu	kaybetmeyi	yeğledi.	Kızı	aslında	nazik	ve	iyi	bir	kızdı;	ama	bir
kilise	ve	din	adamının	çocuğu	olarak	fazla	süslüydü	ve	aşk	hayatına	düşkündü.

Roma'da	 büyük	 otoriteye	 ve	 büyük	 değere	 sahip	 Labienus	 adında	 biri	 vardı	 ve	 diğer	 nitelikleri
arasında	edebiyatın	bütün	alanlarında	son	derece	ustaydı;	 sanırım,	bu	yüce	Labenius'un	oğlu,	Sezar
zamanında	Galya	Savaşı'nın	önde	gelen	generallerinden	biriydi.	Sonradan	yüce	Pompeius'un	tarafına
katıldı	ve	Sezar	İspanya'da	ona	meydan	okuduğu	ana	kadar	pek	cesur	bir	halde	orada	kaldı.	Burada
sözünü	 ettiğim	 Labenius	 değerinden	 dolayı	 kıskançlıkları	 üzerine	 çekti;	 hemen	 akla	 geldiği	 gibi,
İmparator'un	 maiyetinde	 bulunanlar	 ve	 gözde	 kişiler	 onun	 özgür	 düşüncesi	 ve	 zorbalığa	 karşı
duygularını,	hiç	kuşku	yok	ki,	yazılarına	ve	kitaplarına	yansıtmasından	ötürü	zamanında	Labenius'a
düşman	 oldular.	 Hasımları	 onu	 Roma'da	mahkeme	 karşısına	 çıkardılar,	 kitaplarının	 yakılması	 için
karar	aldılar.	Bu	 tür	önlemler	Roma'da	daha	sonraları	da	sürdürüldü.	Eğer	doğanın	bağışık	 tuttuğu
tüm	 duygu	 ve	 acıları	 aklımızın	 onuru	 ve	 buluşları	 olarak	 eklemezsek	 ve	 bedensel	 hastalıkları
bilimlere	ve	Müz	anıtlarına	yansıtmazsak	zalimlik	için	yeterli	araçlar	ve	konular	olmaz.	Labienus	bu
kayba	katlanamadı	ve	kendisi	için	pek	değerli	olan	çocuğundan	sonra	yaşayamadı.	Kendini	diri	diri
atalarının	anıt	mezarına	kapatıp	canına	kıydı	ve	aynı	yerde	de	gömüldü.	Baba	sevgisine	bundan	daha
inandırıcı	örnek	yoktur.	Ve	Labenius'un	yakını	ve	çok	güzel	konuşan	bir	kişi	olan	Cassius	Severus
onun	kitaplarının	yakılışını	görerek	feryat	etti.	Aynı	karar	gereği	kendisinin	de	canlı	canlı	yakılması
gerektiğini	çünkü	bu	kitapların	içeriğinin	kendi	belleğinde	bulunduğunu	söyledi.

Benzer	 bir	 felaket,	 kitaplarında	 Brutus	 ile	 Cassius'a	 övgüler	 yağdırmakla	 suçlanan	 Greuntius
Cordus'un	 başına	 geldi.	 Tiksinti	 verici,	 aşağılık	 ve	 kokuşmuş	 Senato,	 onun	 yapıtlarını	 yakılmaya



mahkûm	etti.	O	da	açlık	grevinde	direnerek	ölümüyle	kitaplarına	eşlik	etmeye	karar	verdi.

İyi	 bir	 insan	 olan	 Ozan	 Lucanius	 şu	 sefil	 Neron	 tarafından	 ölüme	 mahkûm	 edilmişti.	 Lucanius
yaşama	 veda	 etmek	 için	 hekimine	 açtırdığı	 damarlarından	 tüm	 kanı	 akarken,	 bu	 kesiklerin	 her
tarafından	 canı	 çekilirken,	 hatırladığı	 son	 şey	 kitabı	 "Pharsale"dan	 bazı	 dizeler	 oldu.	 Onları	 dile
getirdi	ve	öldü;	bunlar	onun	son	sözleriydi.	Çocuklarına	veda	etmek	için	oldukça	duygulu	ve	babaca
bir	biçim	değil	miydi	bu?	Ölüm	sırasında	yakınlarımıza	sunduğumuz	vedaları	ve	sarılmaları	çok	iyi
temsil	etmiyor	mu?	Bu	son	noktada	yaşam	boyunca	bizim	için	en	değerli	olan	şeyleri	hatırlamamızın
bir	örneği	değil	mi?

Epikuros'u	 hatırlayalım;	 şiddetli	 karın	 ağrısı	 içinde,	 kendi	 deyimi	 ile	 insanlara	 miras	 bıraktığı
öğretinin	güzelliğiyle	teselli	bularak	öldü.	Onun	yazıları	yerine	iyi	yetişmiş	çok	sayıda	çocuğundan	–
eğer	çocukları	olsaydı–	bu	kadar	memnunluk	duyması	düşünülebilir	miydi?	Ardında	bir	çocuk	ya	da
aptalca	ve	 saçma	bir	 kitap	bırakma	konusunda	 seçim	hakkına	 sahip	olsaydı	–	 sadece	o	değil,	 onun
kadar	 bilgili	 her	 kişi–	 ikincisindense	 birinci	 felaketin	 başına	 gelmesini	 seçmez	 miydi?	 Aziz
Augustinus'a	 dinimizin	 pek	 büyük	 yarar	 sağladığı	 yazılarını	 mı,	 yoksa	 –eğer	 sahip	 olsaydı-
çocuklarını	mı	toprağa	gömeceği	sorulsaydı,	o	çocuklarını	gömmeyi	seçerdi.

Bana	gelince,	karımdan	bir	çocuk	sahibi	olmaktansa	Esin	Perilerinden	çok	güzel	bir	vücudu	olan
bir	çocuğa	sahip	olmayı	istemez	miydim	acaba,	bilmiyorum.

Bu	çocuğa,	yani	"Denemeler"ime	tıpkı	çocuklara	yapıldığı	gibi	bütünüyle	ve	kesin	biçimde	değer
veriyorum.	Ona	döktüğüm	pek	az	servet	benim	hizmetimde	değil	artık.	O,	belki	de	benim	unuttuğum
bir	 sürü	şeyi	bilip,	muhafaza	etmediğim	şeyleri	benden	alıyor;	gerektiği	zaman	bir	yabancıymışım
gibi	ondan	ödünç	almam	gerekecek.

Ben	ondan	daha	bilgeysem	de,	o	benden	daha	zengindir.

Çok	az	 insan	kendini	şiire	vermiş	olan,	Roma'nın	en	güzel	çocuğu	Aeneas'ın	babası	olmak	kadar
ödüllendirilmiştir;	 çok	 az	 insan	 bir	 kaybın	 yerine	 öteki	 kayba	 rahatlıkla	 tahammül	 edebilecekti.
Çünkü	Aristoteles'e	göre,	tüm	emekçiler	arasında	yapıtına	en	çok	gönül	veren,	şairdir.	Gelecekte	bir
gün	 babalarına	 onur	 getirecek	 kızlar	 bırakmakla	 övünür.	 Epaminondas'ın	 bunları,	 bütün	 Yunan
ülkesinin	 en	güzel	 kızlarıyla	 değişmeye	 razı	 olduğuna	ya	 da	 İskender'in	 ve	Sezar'ın	 kusursuzca	ve
eksiksiz	 olmalarına	 karşın	 çocuk	 ve	 varis	 sahibi	 olma	 avantajına	 karşı	 asla	 savaşlardaki
kahramanlıkların	büyüklüğünden	yoksun	kalmayı	dilediklerine	inanmak	zordur.	Aslında	Phidias'ın	ya
da	 herhangi	 bir	 başka	 kusursuz	 heykeltıraşın,	 uzun	 çalışma	 ve	 birçok	 uygulamadan	 sonra	 sanatın
kuralları	 içinde	 tamamlanmış	 mükemmel	 bir	 yapıt	 vermeye,	 öz	 çocuklarının	 bakımından	 ve
yaşamından	 daha	 az	 önem	 verdiklerinden	 kuşkuluyum.	 Bazen	 babaları	 kızları	 için	 ya	 da	 anaları
oğulları	 için	 aşk	 ateşiyle	 yakan	 şu	 çılgınca	 ve	 suçlu	 tutkulara	 gelince,	 başka	 bir	 akrabalıkta	 bunun
benzerleri	yine	vardır.	Pygmalion'la	ilgili	öykü	bunu	göstermektedir;	olağanüstü	güzellikte	bir	kadın
heykeli	 yontmuştur	 o,	 kendi	 kızı	 olmasına	 karşın	 bu	 heykele	 öyle	 çılgınca	 sevdalandı	 ki	 tanrılar
coşkusuna	bakıp	heykele	can	verdiler:

Tentatum	mollescit	ebur,	posita	iyiliğindeSubsedit	digitis.

"Dokunduğunda	sertliğini	yitirip	yumuşayan	fildişi,

parmaklarına	boyun	eğdi."

(Ovidius,	Metamorfozlar,	X,	283)



Dokuzuncu	Bölüm



Parthlar'ın	Silahları	Üzerine
Kesin	olarak	şart	olduğu	durumda	silah	kuşanmak,	 tehlike	biraz	geçer	gibi	olduğunda	ise	bundan

kurtulmak	zamanımızda	soyluluğun	kötü	bir	davranışıdır.	Bu	durum	çok	sayıda	sakıncaya	yol	açar;
savaş	 zamanında	 herkes	 bağırarak	 silahlarını	 almaya	 koşarken,	 arkadaşları	 çoktan	 bozguna
uğradıklarında	henüz	zırhlarının	kaytanlarını	bağlamakta	olan	kişiler	vardır.	Babalarımız	görevleri
sırasında	 miğferlerini,	 mızraklarını,	 zırh	 eldivenlerini	 taşıttırır,	 ama	 donanımlarının	 geri	 kalanını
terk	etmezlerdi.	Günümüzde	birliklerimizin	düzeni	bozulmuştur;	yükleri	taşıyan	uşaklar	üstlerindeki
silahlar	 nedeniyle	 efendilerinden	 uzaklaşamaz	 olmuşlardır.	 Titus	 Livius	 bizim	 Galyalılar'dan	 söz
ederken,	 "Intolerantissima	 laboris	 corpora	 vix	 arma	 humeris	 gerebant."	 ["Yorgunluktan	 tamamen
halsiz	düşmüş	olarak,	silahlarını	omuzlarında	zorlukla	 taşıyorlardı."	(Titus	Livius,	XXVII,	XLVIII)]
der.

Çok	sayıda	ulus	eskiden	yaptıkları	gibi	şimdi	de	savaşa	zırhla	örtünmeden	gidiyor	ya	da	gereksiz
savunma	araçlarıyla	donanıyor,

Tegmina	queis	capitum	raptus	de	subere	cortex.

"Başlarını	ağaç	kabuklarıyla	örtüyorlar."	(Virgilius,	Aenidas,	VII,	V.	742)

O	 zamana	 kadar	 görülmüş	 en	 gözü	 pek	 komutan	 olan	 İskender,	 nadir	 olarak	 zırh	 ve	 miğfer
kuşanırdı.	 Bizde	 bu	 savunmaları	 hor	 gören	 kişiler	 kendilerini	 zor	 duruma	 sokuyorlar.	 Zırhı
bulunmadığı	 için	 ezilmiş	 ve	 bitmiş,	 silahlarının	 ağırlığından	 dolayı	 bir	 baskında	 ya	 da	 bir	 başka
saldırıda	 bir	 iç	 kanama	 ve	 kırık	 yüzünden	 kaybedilenlerin	 sayısı	 da	 hiç	 az	 değildir.	 Aslında
zırhlarımızın	 ağırlığına	 ve	 kalınlığına	 bakıldığında	 sadece	 kendimizi	 savunuyoruz	 ve	 bununla
korunacak	 yerde	 daha	 güç	 duruma	 düşüyoruz	 gibi	 geliyor.	 Sanki	 silahlarımızın	 çarpışmasıyla
dövüşecekmişiz	 gibi,	 ağırlığın	 altında	 ezilmiş	 ve	 kösteklenmiş	 bir	 halde	 yükle	 debeleniriz.	 Sanki
onlar	bizi	değil,	biz	onları	savunmakla	yükümlüymüşüz	gibi.

Tacitus,	 Galyalı	 savaşçıları,	 sadece	 kendilerini	 korumak	 için	 zırh	 kuşanmış,	 ne	 yaralanan,	 ne	 de
yaralayabilen	ve	düştükleri	yerden	kalkamayan	kişiler	olarak	alaylı	bir	biçimde	tarif	eder.	Lucullus,
Tigrane	ordusunda	cephe	oluşturan	Medler'den	bazı	silahşörleri	ağır	zırhlarla	donanmış	ve	bir	demir
hücreye	kapatılmış	bir	halde	gördü.	Sonuç	olarak	da	onları	kolayca	bozguna	uğratıp,	kendini	zafere
götüren	saldırıyı	başlattı.

Şimdiyse	 tüfek	 moda;	 sanırım,	 bundan	 korunmak	 için	 duvarlarla	 çevrili	 olacağımız,	 eskilerin
fillerine	taşıttırdıkları	gibi	bizi	savaşa	içine	kapanmış	olarak	götürecek	burçlar	icat	edilecek.

Genç	Scipion'unkinden	oldukça	uzak	bir	 tutumdur	bu;	o,	kuşattığı	kentteki	adamların	çıkabileceği
hendekte	 su	 altı	 tuzakları	 kurdukları	 için	 askerlerini	 azarladı.	 Ona	 göre	 savunma	 değil	 saldırı
düşünülmeliydi.	 Haklı	 olarak	 bu	 önlemin	 askerlerini	 gevşetmesinden	 korkuyordu.	 Güzel	 kalkanını
onun	takdirine	sunan	genç	bir	askere	de	şöyle	dedi:	"Gerçekten	de	çok	güzel,	oğlum;	ama	bir	Roma
askeri	sol	elindekinden	daha	çok	sağ	elinde	olana	(kılıcına)	güvenmeli."

Zırhlarımızı	bizim	için	taşınmaz	kılan	sadece	alışkanlıktır:

L'husbergo	in	dosso	haveano,	e	l'elmo	in	testa,

Dui	di	quelli	guerrier,	de	i	quali	io	canto.



Ne	notte	o	di,	doppo	ch'entraro	in	questa

Stanza,	gli	haveanò	mai	mesi	da	canto,

Che	facile	a	portar	comme	la	vesta

Era	lor,	perche	in	uso	l'avean	tanto.

Burada	şarkı	söylediğim	iki	savaşçının	sırtlarında	zırh

ve	başlarında	tolga	vardı.

Bu	şatoya	girmelerinden	beri

ne	gece	ne	gündüz	çıkardılar	onları.

Giysileri	derecesinde	onlara	alışıktılar.	(Ariosto,	Orlando	furiosa,	XII,	30)

İmparator	Caracalla,	ordusunun	başında	tepeden	tırnağa	zırhlanmış	olarak	ülkeyi	bir	yandan	öbür
yana	yürüyerek	gidiyordu.

Roma	piyadeleri	 sadece	miğfer,	kılıç	ve	kalkanla	kalmıyor,	dahası	yüklerini	 altmış	 libreye	kadar
çıkaran	on	beş	günlük	yiyeceklerini	 ve	 siper	 kurdukları	 kazıkları	 taşıyorlardı.	 "Zırhlarına	gelince"
der	 Cicero,	 "sırtlarında	 kollarını	 ve	 bacaklarını	 rahatsız	 etmeyecek	 kadar	 yük	 bulundurmayı	 iyice
âdet	edinmişlerdi."	Zira	"arma	enim	membra	militis	esse	dicunt"	["Zira	askerin	eli	kolu	silahlarıdır."
(Ciceron,	Tusculanes,	II,	XVI.)]	denir.	Marius'un	askerleri,	eğer	aceleleri	varsa	bu	şekilde	yüklenmiş
olarak	 beş	 altı	 saatte	 beş	 fersah	 (fersah	 yaklaşık	 4	 km.)	 yapacak	 gibi	 talim	 görmüşlerdi.	 Askeri
disiplinleri	bizimkinden	çok	daha	katıydı;	böyle	olunca	sonuçları	da	değişik	oluyordu.	İşte	bu	konuda
hayret	 verici	 bir	 davranış:	Marius,	 sefer	 sırasında	bir	 eve	 sığınan	bir	 Isparta	 askerini	 görünce	 çok
kızdı.	 Bu	 askerler	 öylesine	 sıkı	 disiplin	 görmüşlerdi	 ki,	 hava	 nasıl	 olursa	 olsun	 onlar	 için
gökyüzünden	 başka	 bir	 çatı	 altında	 görülmek	 gerçekten	 utançtı.	 Ve	 Scipion	 Emilien,	 İspanya'da
ordusunu	 yeniden	 kurarken	 askerlerine	 sadece	 ayakta	 yemek	 yemelerini	 ve	 pişmiş	 hiçbir	 şey
yememelerini	buyurdu.	Günümüzdeki	askerlerimizi	bu	hesaba	göre	pek	uzağa	götüremeyiz!

Roma	savaşlarının	ustası	Marcellinus,	Parth	askerlerinin	 savaş	donanımlarının	biçimini	ve	bunun
Romalılar'ınkinden	çok	farklı	olduğunu	özenle	kaydeder.	"Onlar	hareketlerini	engellemeyen	bir	 tür
küçük	kuş	tüyü	şekilli	parçalardan	(atalarımızın	sıkça	kullandıkları	‘pul'lar	gibiydi	bunlar)	örülmüş
zırhlara	 sahipti"	 diyor	 Marcellinus,	 "ama	 bu	 zırhlar	 öyle	 dayanıklıydı	 ki	 oklarımız	 üzerlerinden
geriye	tepiyordu."	Ve	şöyle	ekliyor:	"Kalın	deri	giysileri	olan	güçlü	atlara	sahiptiler;	askerler	tepeden
tırnağa	 hareket	 edebilen	 demir	 plakalarla	 zırhlanmışlardı;	 ek	 yerleri	 harekete	 elverişliydi.	 Sanki
demirden	adamlar	denilebilirdi	bunlara;	çünkü	ancak	gözlerin	olduğu	yerde	iki	küçük	yuvarlak	delik
bırakıp	 azıcık	 gün	 ışığı	 sızdıran,	 yüzün	 çeşitli	 bölgelerinin	 doğal	 biçimlerine	 kusursuzca	 oturan
miğferleri	vardı	ve	diğer	yandan	burun	üzerindeki	yarıklardan	oldukça	güçlükle	nefes	alıyorlardı."

Flexilis	inductis	animatur	lamina	membris,

Horriblus	visu;	credas	simulachra	moveri

Ferrea,	cognat;	credas	simulachra	moveri

Par	vestitus	equis:	ferrata	fronte	minantur,

Ferratstitus	equis:	ferrata	fronte	minantu.



"Esnek	maden	kapladığı	uzuvların	yaşamını	alır	gibi	görünüyor.

Ürkütücü	görüntü;	sanki	demirden	heykeller	yürüyor,

maden	nefes	alan	savaşçılarla	kaynaşmışa	benziyor.

Atlar	da	aynı	şekilde	giyinmişler:	Alınları	demirle	zırhlanmış;

dikleştirdikleri	böğürleri	yaralanmalardan	koruyan	demirden."	(Claudanus,	In	Ruffinum,	II,	358)

İşte	tamamen	zırha	bürünmüş	bir	Fransız	silahşörünün	donanımına	çok	güçlü	bir	şekilde	benzeyen
bir	tarif!

Plutarkhos,	Demetrios'un	kendisi	 için	ve	ondan	sonra	gelen	komutan	Alcinos	için	yüz	yirmi	libre
ağırlığında	zırhlar	yaptırdığını	söyler;	oysa	o	sırada,	ortalama	zırhlar	ancak	altmış	libre	çekerdi.



Onuncu	Bölüm



Kitaplar	Üzerine
Şuna	hiç	kuşku	yok;	uzmanları	tarafından	daha	iyi	ve	daha	derinliğine	işlenmiş	şeylerden	söz	etmek

çok	 sık	 başıma	 geliyor.	 Burada	 elde	 edilmiş	 bilgilerden	 değil,	 sadece	 doğal	 yeteneklerimden
yararlanıyorum;	bilgisizliğim	konusunda	biri	 suçüstü	yakalarsa	bu	beni	hiç	etkilemez,	çünkü	kendi
kendime	 doğrulayamadığım	 bir	 konuda	 başkasına	 zorlukla	 yanıt	 verirdim,	 bundan	 hoşlanmam.
Bilimin	 izinde	 olan	 kişi,	 bunu	 bulunduğu	 yerde	 arasın;	 bana	 gelince,	 bilimin	 uğraşımı
gerçekleştirmemde	 hiçbir	 yeri	 yoktur.	 Buradakiler	 benim	 düşüncelerimdir;	 bunların	 aracılığıyla
olguları	 değil,	 ancak	 kendimi	 tanıtmaya	 çalışıyorum.	 Talih	 beni	 bunların	 anlaşılır	 oldukları	 yere
götürürse	ya	da	bunlar	bir	zamanlar	açıklanmışlarsa	 işlediğim	konuları	günün	birinde	belki	ben	de
bileceğim.	Oysa	bunları	artık	hatırlamıyorum.

Bazı	okumalar	yapmış	bir	kişi	olsam	da,	belleğim	zayıf.

Böylece,	 tanıttığım	 şey	 şu	 an	 için	 hangi	 noktaya	 varırsa	 varsın	 bende	 bulunan	 bilgiye	 hiç	 kefil
olmuyorum.	 İşlediğim	 konulara	 değil,	 onları	 işleme	 tarzıma	 dikkat	 edilsin.	 Alıntı	 yaptığımda
söylediklerime	değer	kazandıran	ya	da	dayanak	olan	bir	şeyi	seçmesini	bilip	bilmediğime	bakılsın.
Çünkü	ben,	dilimin	ya	da	zekâmın	zayıflığından	ötürü	pek	iyi	söylemeyi	başaramadıklarımı,	önceden
değil,	 ama	 daha	 sonra	 başkalarına	 söyletirim.	 Alıntılarımı	 hesap	 ederek	 tasarlamam;	 onları	 elle
yordamıyla	 tartarım.	 Ve	 de	 onları	 sayılarıyla	 değerlendirmek	 isteseydim,	 iki	 kat	 daha	 fazlasını
katardım.	 Bunların	 çoğu	 çok	 ünlü	 ve	 çok	 eski	 adlardan	 gelir,	 yani	 meşhur	 olmak	 hiç	 de	 bana
ihtiyaçları	 yok.	 Uslamlamalar,	 kıyaslamalar	 ve	 kanıtlamalar	 içinde	 bunları	 kendiminkilerle
harmanlıyorsam,	 her	 türlü	 yazıda,	 özellikle	 de	 henüz	 hayatta	 olan	 yazarların	 yapıtlarından	 yakın
tarihli	olanlarında,	bugünkü	"sıradan"	dilde	yazılıp	herkese	yine	sıradan	konuşma	yolunu	açan,	yine
basit	 biçimde	 eserin	 kavram	 ve	 amacını	 düşünmeyi	 sağlayan	 şu	 aceleci	 eleştirilerin	 atılganlığını
frenlemek	 için	 bazen	 isteyerek	 bunların	 yazarlarının	 adlarını	 gizliyorum.	 Bu	 kişilerin	 benim
burnuma	bir	fiske	attıklarını	sanarak	aslında	bunu	Plutarkhos'a	yapmalarını	 istiyorum!	Ve	de	benim
üzerimden	 Seneca'ya	 hakarette	 bulunarak	 onların	 gülünç	 düşmelerini	 istiyorum.	 Güçsüzlüğümü
kesinlikle	 bu	 büyük	 yetkin	 kişilerin	 adları	 altında	 gizlemem	 gerekiyor.	 Herhangi	 bir	 kişinin
yargısının	 açıklığıyla	ve	 sadece	konuların	gücüyle	güzelliğini	 gözlemleyerek	beni	bunların	 altında
keşfetmeyi	 bilmesini	 isterdim.	Çünkü	 bellekten	 yoksun	 olan	 ben,	 yine	 de,	 var	 olan	 yeteneklerimin,
toprağımın	 ekilmiş	 bu	 aşırı	 zengin	 çiçekleri	 beslemekten	 aciz	 olduğunun	 ve	 özgün	 zihin	 yetimin
meyvelerinin	 bunlara	 yetişmesinin	 imkânsızlığının	 bilincinde,	 hiçbir	 zaman	 bunların	 kaynaklarını
tanıyarak	 tek	 tek	 ayırmayı	 başaramam.	 Söylemlerimde	 sıkıntıyla	 karşılaşırsam	 veya	 söylediğimde
benim	 hissetmediğim	 boşluklar	 ve	 kusurlar	 varsa	 ya	 da	 bunlar	 bana	 gösterildiği	 zaman
anlamıyorsam	kendimi	düzeltmeyi	borç	bilirim.	Çünkü	çok	sayıda	yanlış	gözümüzden	kaçıyor;	ama
bir	başkası	bunları	bize	açıkladığı	zaman	ve	buna	rağmen	bunları	görmeyi	başaramadığımız	zaman
akıl	yürütme	ve	düşünme	kusuru	vardır.	Bilim	ve	gerçek,	yargılama	olmaksızın	bizde	bulunabilir	ve
yargılama	 onlar	 olmaksızın	 da	 var	 olabilir.	 Cahilliğinin	 bilincinde	 olmayı	 bilmek	 gerçekten	 de
yargılamanın	bulabildiğim	en	güzel	ve	en	güvenli	belirtilerinden	biridir.	Elemanlarımı	düzenlemek
için	elimde	rastlantıdan	başka	hiçbir	savaş	aracım	yok.	Bunlar	ağzımda	gevelendikleri	zaman	gitgide
kendilerini	sunar,	bazen	kalabalık	halinde	sıkışır,	bazen	de	birbirleri	ardında	ayak	sürer.	Pek	düzensiz
olsa	bile	doğal	ve	sıradan	adımımın	görülmesini	isterim.	Ben	uygun	gelen	hızla	yol	alıyorum.	Zaten
burada	 bilinmesi	 sakıncalı,	 dolayısıyla	 sırası	 geldiğinde,	 hatta	 biraz	 hafife	 alınarak	 söz	 edilebilen
konuları	işlemiyorum.

Olguların	 en	 iyi	 bir	 şekilde	 anlaşılmasını	 isterdim;	 ama	 bunun	 bedeli	 değerinden	 fazla	 olsun



istemem.	İstediğim	şey,	yaşamımın	geriye	kalanını	sakin	bir	biçimde,	çabalamadan	geçirmektir.	Bilim
çok	önemli	olsa	bile,	kafamı	zorlamama	değecek	hiçbir	şey	yok.	Kitaplarda	onurlu	bir	vakit	geçirme
aracı	olarak	yalnızca	zevk	almak	için	araştırma	yapıyorum.	Eğer	öğreniyorsam,	bu	ancak	kendi	bilgi
hazinemi	işleyen,	iyi	ölmeyi	ve	iyi	yaşamayı	bana	öğreten	bilimi	kitaplarda	aramak	içindir:

Hac	meus	ad	metas	sudet	aportet	equus.

"İşte	atımın	kan	ter	içinde	koşmasının	hedefi."	(Propertius,	IV,	I,	70)

Okurken	zorluklarla	karşılaşırsam,	 tırnaklarımı	kemirmiyorum;	bir	 iki	gayretten	 sonra	oldukları
gibi	 bırakıyorum.	Orada	 çakılıp	 kalırsam	 hem	 kendimi	 ve	 hem	 de	 zamanımı	 kaybederdim;	 çünkü
aklına	eseni	yapan	bir	kafaya	sahibim;	ilk	bakışta	anlamadığım	şey	üzerine	inat	edersem	daha	da	az
anlarım.	Şenlik	içinde	olmazsa	hiçbir	şey	yapmam;	aşırı	inat	ve	gerginlik,	yargı	gücümü	şaşırtır,	onu
mutsuz	 kılar	 ve	 sonuçta	 usandırır.	 Görüşüm	 bulanıklaşıp	 kaybolur.	 Görüşümü	 başka	 yerlere
çevirmem,	 onu	 silkelemelerle	 yeniden	 yoluna	 koymam	 gerekir.	 Aynen	 kızıl	 rengin	 parlaklığına
zihnen	erebilmek	için	gözümüzü	onun	üzerinde	gezdirmemizin	bize	tavsiye	edildiği	gibi.

Eğer	bir	kitap	canımı	sıkıyorsa,	elime	bir	başkasını	alıp	can	sıkıntısı	yeniden	içimi	kaplayana	kadar
buna	dalarım.	Yakın	geçmişin	kitaplarını	pek	çekici	bulmuyorum;	eski	çağlara	ait	olanlar	bana	daha
dolu	 ve	 daha	 sağlam	 gibi	 geliyor.	 Yunanca	 kitaplar	 da	 ilgimi	 çekmiyor.	 Çünkü	 bir	 çocuğun	 veya
öğrencinin	anlayış	gücü	ile	yetinmesini	bilemiyorum.

Basit	 bir	 biçimde	 hoşa	 giden	 kitapları	 çağdaşlarda	 buluyorum;	 Boccaccio'nun	 Decameron'u,
Rabelais	ve	Jean	Secondus'un	Öpücükler'i	(eğer	bu	türe	dahil	edilebilirlerse)	biraz	zaman	ayrılmayı
hak	eder	gibi	görünüyor.	Amadis	ve	bu	 tarzdaki	yazınlara	gelince,	bunlara	çocukluğumda	bile	 ilgi
duymazdım.	 Şunu	 da	 şiddetle	 ya	 da	 mertçe	 söylemeyi	 isterim;	 biraz	 sert	 yaşlı	 ruhum,	 sadece	 bir
zamanlar	 kolaylığına	 ve	 buluşlarına	 hayranlık	 duyduğum	 Ariosteles'in	 değil,	 yiğit	 Ovidius'un
yazılarının	çekiciliğine	bile	kendini	artık	severek	bırakmıyor;	bunlar	şimdi	bana	daha	az	hitap	ediyor.

Her	 şey	 üzerine,	 hatta	 bildiklerim	 ötesinde	 olanlar	 için	 bile	 düşüncelerimi	 özgür	 bir	 biçimde
belirtiyor,	bunlar	hakkında	otorite	olduğumu	hiçbir	şekilde	öne	sürmüyorum.	Konular	hakkında	söz
etmem	 olguların	 ölçülerini	 değil,	 görüşlerimin	 ölçüsünü	 göstermek	 içindir.	 Zayıf	 bulduğum	 için
Platon'un	 Axioche'undan	 hoşlanmadığım	 zaman	 yargımdan	 kuşkulanıyorum;	 o,	 öğretmenleri	 ve
profesörleri	gibi	kabul	ettiği,	daha	doğrusu	yanılmakla	yetindiği	eski	çağdan	kişilerin	bunca	başka
ünlü	 yargılarının	 etkisine	 karşı	 çıkmakta	 yeterince	 kendinden	 emin	 değil.	 Sorumluğu	 kendi
yükleniyor	 sadece;	 derinliğine	 kadar	 inmediğinden	 kabukta	 kalmaktan	 ya	 da	 olguya	 yanıltıcı	 bir
ışıkta	 bakmaktan	 dolayı	 kendini	 kabahatli	 buluyor.	 Kendini	 sadece	 karmaşadan	 ve	 aşırılıktan
korumakla	 tatmin	 oluyor.	 Zayıflığına	 gelince,	 bunu	 kabullenip	 gönüllü	 olarak	 ifşa	 ediyor.
Niteliklerinin	ona	göründüğü	şekilde	olasılıkların	doğru	bir	anlatımını	 sunduğunu	düşünüyor;	ama
bunlar	zayıf	ve	eksik	oluyor.	Ezop'un	masallarının	çoğunun	birçok	anlamı	ve	anlatımı	var;	öyküyü
çerçeveleyen	 bir	 görünüşü	 seçerek	 bunları	 mitolojileştiren	 kişiler	 çoğunlukla	 ancak	 önsel	 ve
yüzeyseldirler.	 Bunlardan	 nüfuz	 edilemeyen	 daha	 canlı,	 daha	 esaslı	 ve	 daha	 derin	 başkaları
bulunuyor;	ben	de	dış	yüzeye	takılanlardanım.

Düşüncemi	 izlemem	 için,	 şiir	 konusunda	 Virgilius,	 Lucretius,	 Catullus	 ve	 Horatius'un	 bana	 her
zaman	ilk	sırada,	hatta	daha	ötede	gibi	geldiğini	söyleyeceğim.	Özellikle	de,	şiirin	en	eksiksiz	yapıtı
olmakla	değerlendirdiğim	Georgica'sıyla	Virgillius'u	ilk	sırada	sayarım.	Bir	karşılaştırma	yapılırsa
Aeneas'ta	 yazarın	 vakit	 yokluğundan	 eksik	 bıraktığı	 birçok	 şey	 görülebilir.	Aeneas'ın	 beşinci	 cildi
bana	 en	 başarılı	 olanı	 gibi	 geliyor.	 Lukianos'u	 de	 seviyorum	 ve	 sadece	 üslubu	 için	 değil,	 özgün
değeri,	 kanılarıyla	 yargılarının	 geçerliliği	 için	 onu	 seve	 seve	 uyguluyorum.	 Latin	 dilinin	 tüm



inceliğine	 ve	 zarafetine	 sahip	 yiğit	 Terentius'a	 gelince,	 onu	 ruh	 hareketlerini	 ve	 karakterlerimizin
betimlemesini,	 temsil	 ediş	 tarzı	 içinde	 hayranlık	 verici	 buluyorum.	Davranışımız	 her	 an	 onu	 bana
düşündürüyor.	İstediğimden	da	sık	okuyabiliyorum	onu;	onda	her	zaman	yeni	bir	güzellik	ve	yeni	bir
incelik	 buluyorum.	 Virgilius'un	 çağında	 bazılarının	 onu	 Lucretius'la	 karşılaştırmasından
yakınıyorlardı.	 Gerçekten	 de	 kıyaslamanın	 adaletsiz	 olduğunu	 düşünüyorum;	 ama	 Lucretius'un	 en
güzel	 yapıtları	 arasında	 kendimi	 bu	 çekicilik	 altında	 bulduğum	 zaman	 bu	 görüş	 noktasını
desteklemekte	oldukça	güçlük	çekiyorum.	Bu	kıyaslamadan	rahatsız	oluyorlarsa,	bu	durumda	bugün
Aristoteles	 ile	 Virgilius'un	 kıyaslayanlara	 ne	 diyeceklerdi	 ve	 Aristoteles'in	 kendisi	 bu	 konuda	 ne
derdi?

O	seclum	insipiens	et	infacetum!

"Ey	kaba	ve	zevksiz	yüzyıl!"	(Catulle,	XLIII,	8)

Bence	 eskiler,	 Lucretius'u	 Virgilius'la	 eleştirenlerden	 daha	 çok	 Plautus'u	 Terentius	 ile
eşleştirenlerden	 yakınmışlardır.	 Latin	 belagatinin	 babasına	 (Cicero)	 çoğu	 kez	 Terentius'un	 tercih
edildiği	 görülüyor.	 Çağımızda	 sıkça	 farkına	 vardığım,	 güldürü	 yazmaya	 kalkışan	 kişilerin	 (bunda
oldukça	 başarılı	 olan	 İtalyanlar	 gibi)	 kendi	 konularını	 yapılandırmak	 için	 nasıl	Terentius'tan	 ya	 da
Plautus'tan	gelen	üç	dört	konuyu	kullandıklarıdır.	Bunlar	bir	tek	güldürünün	içine	Boccaccio'nun	beş
ya	 da	 altı	 öyküsünü	 sıkıştırıyorlar.	 Malzemenin	 içinde	 onları	 bu	 şekilde	 yoğunlaştıran	 şey,	 kendi
özgün	 nitelikleriyle	 tutunamamaktan	 korkmalarıdır;	 dayanacak	 bir	 taban	 bulmaları	 gerekiyor	 ve
dikkatimizi	 çekmek	 için	 yeterli	 şeye	 sahip	 olmadıkları	 için	 bizi	 eğlendirmeyi	 istiyorlar.	 Sözünü
ettiğim	 kişi	 (Terentius)	 için	 tamamen	 aksinedir	 bu;	 onun	 yazı	 biçimindeki	 kusursuzluklar	 ve
güzellikler	bize	konusunun	görüntüsünü	kaybettiriyor.	Seçkinliği	ve	 inceliği	bizi	ele	geçiriyor.	Her
tarafta	pek	ilginç	oluyor	o;

Liquidus	puroque	simillimus	amni

"Berrak	bir	su	gibi	akıyor."	(Horatius,	Mektuplar,	II,	2,	120)

ve	çekicilikleriyle	ruhumuzu	öylesine	dolduruyor	ki,	öyküsündeki	çekicilikleri	unutuyoruz.

Bu	 görüşler	 beni	 daha	 da	 uzaklara	 sürüklüyor:	 Eskinin	 iyi	 ozanlarının	 sevgi	 ve	 araştırmadan
kaçındıklarını	 görüyorum;	 sadece	 İspanyollar'ın	 ve	 Petrarquecılar'ın	 olağanüstü	 abartmalarından
değil,	takip	eden	yüzyıllarda	tüm	şiirsel	yapıtların	süslemesi	olan	daha	ölçülü	etkilerden	bile.	Eskiler
de	 bunlara	 hasret,	 Catullus	 kuşkusuz	 sabit	 nitelikli,	 sürekli	 tatlılık	 ve	 güzellik	 çiçekleri	 açan,
Martialis'in	kendi	yergilerinin	kuyruğunu	sivri	uçlarıyla	silah	diye	donattığı	yergilerine	biraz	olsun
hayranlık	 duyan	 tek	 bir	 insaflı	 yargıcı	 dahi	 yok.	Az	 önce	 işaret	 ettiğim	 ve	Martialis'in	 göz	 önüne
aldığı	ilke	budur;	"minus	illi	ingenio	laborandum	fuit,	in	cujus	locum	materia	successerat."	["Büyük
çaba	göstermeye	gerek	yok;	konu	aklın	yerini	tutuyor."	(Martialis,	VII.	Kitabın	önsözü)].	Bunlardan
daha	eskilerin	anlaşılması	 için	zahmete	girme	ya	da	 istek	uyandırıcı	olma	gereği	yoktur;	onlar	her
yanda	 gıdıklanmadan	 yeterince	 gülecek	 şeye	 sahipti!	 Diğerleri	 başka	 yerlerden	 yardım	 bulmak
zorundaydılar;	 nükteler	 az	olunca	daha	 çok	beden	gerekiyordu;	 bacakları	 üzerinde	yeterince	güçlü
olmadıkları	 için	 ata	 binerler.	 Dans	 salonlarımızda	 da	 aynen	 böyle,	 alt	 sınıftan	 gelen	 kişiler	 sınıf
atlama	 kaygısıyla	 soyluluk	 tavrı	 ve	 terbiyesiyle	 söylev	 verip,	 panayır	 cambazlarına	 pek	 yaraşan
tehlikeli	 sıçrayışlar	ve	diğer	garip	hareketlerle	dikkatimizi	 çekmeye	çalışırlar.	Ve	hanımlar	da,	bol
figürlü	 danslarda,	 gündelik	 itidalleri	 ve	 güzellikleriyle	 sadece	 doğal	 bir	 adımla	 yürüme	 içeren
karşılıklı	 danslara	 göre	 daha	 fazla	 üstünlük	 sağlar.	 Bu	 şekilde	 sıradan	 biçimleriyle	 giyinmiş
oyuncuların	normal	bir	tavır	içinde	sanatlarından	çıkartılabilen	tüm	keyfi	bize	verdiklerini	gördüm;
hâlbuki	çıraklar	ve	pek	yüksek	eğitimi	olmayan	kişiler,	bizi	güldürmeyi	başarmak	için	yüzlerini	una



bulamaya,	cinsiyet	değişimine,	kıvrılıp	bükülmeye,	surat	ekşitmeye	gereksinim	duyarlar.	Görüşümü
şu	iki	şiirsel	yapıtın,	Aeneas	ile	Öfkeli	Roland'ın	kıyaslanmasından	daha	iyi	resimleyemem:	Birincisi
sürekli	rotasını	koruyarak	yüksek	uçuşla	ve	kendinden	emin	kanat	çırpıp	uçar.	İkincisi	uçar	ve	daldan
dala	atlar	gibi	öyküden	öyküye	sıçrar,	sadece	kısa	bir	süre	kanatlarına	güvenir;	her	alanın	tam	ucunda
soluğunun	ve	gücünün	kesileceği	korkusuyla	yere	ayak	basmak	zorundadır;

Excursúsque	breves	tentat.

"Giriştiği	koşular	kısadır."	(Virgillius,	Georgica,	IV,	194)

Şu	durumda	işte	bu	konu	üzerine	benim	en	hoşuma	giden	yazarlar.

Benim	 öteki	 gözde	 okumam,	 Fransızca'ya	 çevrildiğinden	 beri	 keyfe	 biraz	 da	 yararın	 karıştığı,
sayesinde	davranışlarımı	ve	zevklerini	ayarlamayı	öğrendiğim	Plutarkhos	ile	Seneca'dır.	Her	ikisi	de
benim	 için	 içlerinde	aradığım	bilginin	yeteneğim	dışındaki	uzun	 incelemeyi	gerektirmeyen	kesitler
halinde	sergilenmiş	olması	gibi	kayda	değer	bir	üstünlüğe	sahiptir.	Özellikle	yazılarının	en	iyi	ve	en
yararlı	bölümünü	teşkil	eden	Plutarkhos'un	Risaleler'i	ve	Seneca'nın	Mektuplar'ın	için	durum	budur.
Bunları	okumaya	koyulmam	fazla	çaba	istemez,	canım	istediğinde	elimden	bırakırım;	çünkü	birbirini
izlemeyen	çalışmalar	söz	konusu	olup,	bunlar	birbirleriyle	bağlantılı	değildir.	Bu	yazarlar,	yararlı	ve
tutarlı	kanıların	çoğu	üzerinde	birleşir;	kader	onları	aşağı	yukarı	aynı	yüzyılda	dünyaya	getirdi,	her
ikisi	de	iki	Roma	imparatorunun	eğitmenidir,	 ikisi	birden	yabancı	ülkelerden	gelmiştir,	her	ikisi	de
varlıklı	ve	güçlüdür.	Öğretileri	felsefenin	basit	ve	sağduyulu	biçimde	takdim	edilmiş	özünü	oluşturur.
Plutarkhos,	daha	tekbiçim	ve	daha	değişmez,	Seneca	daha	dalgalanan	ve	çeşitlidir.	Biri	kötülüğe	karşı
durur,	 zayıflığa,	 korkuya,	 kusurlu	 eğilimlere	 karşı	 erdemi	 silahlandırmak	 için	 sertleşir	 ve	 kasılır;
diğeri	 bu	 çabalara	 bunca	 değer	 vermeyen,	 adımları	 hızlandırmayı	 ve	 tetikte	 bulunmayı	 küçümser
izlenimi	 verir.	 Plutarkhos'un	 yurttaşların	 görüşleriyle	 kolayca	 uyum	 sağlayan	 Platoncu,	 ılımlı
görüşleri	vardır.	Ötekisi	Epikürcü	ve	Stoacıdır,	kanıları	genel	kullanımdan	daha	uzaklaşmıştır;	ama
bana	göre,	bunlar	birey	 için	daha	yararlı	 ve	daha	 sağlamdır.	Seneca'da	zamanının	 imparatorlarının
zorbalığı	konusunda	belirli	bir	hoşgörü	gözlemlenebilir.	Çünkü	Sezar'ın	soylu	katillerinin	davasında
onları	 zorunluluktan	 mahkûm	 ettiğini	 düşünüyorum;	 Plutarkhos	 ise	 her	 zaman	 özgürdür.	 Seneca
maharetle	 ve	 nükte	 oklarıyla	 doludur;	 Plutarkhos'da	 önemli	 olan	 içeriktir.	 Biri	 sizi	 kışkırtır	 ve
coşturur,	 diğeri	 size	daha	 fazla	 şey	getirir	 ve	daha	 iyi	 ödüllendirir;	 diğeri	 bizi	 iterken,	 öbürü	bize
rehberlik	eder.

Cicero'ya	 gelince,	 onun	 çalışmaları	 amacıma	 hizmet	 edebiliyor;	 bunlar	 felsefeyi,	 özel	 olarak	 da
ahlaksal	 felsefeyi	 işleyenlerdir.	Ama	gerçeği	mertçe	 söylemem	gerekirse	 (çünkü	bir	kez	yüzsüzlük
engeli	 aşıldı	mı,	 bizi	 hiçbir	 şey	 tutamaz),	 yazış	 biçimi,	 hatta	 onda	 bulunan	 her	 şey	 bana	 can	 sıkıcı
geliyor.	Çünkü	önsözleri,	tanımlamaları,	alt	bölümleri	ve	etimolojileri,	tüm	bunlar	onun	çalışmasının
büyük	bir	bölümünü	oluşturur.	Olguların	takdimindeki	bu	uzunluklarla	canlı	ve	cevherle	ilgili	olanlar
boğuluyor.	 Onu	 okumakla	 bir	 saat	 geçirdiysem	 –ki	 bu	 benim	 için	 çok	 fazla,	 bunun	 özünden	 ne
aldığımı	özetlersem,	çoğu	zaman	elimde	hava	kalıyor;	 çünkü	konularını	destekleyen	kanıtlarına	ve
kesinkes	beni	ilgilendiren	noktayı	içeren	düşüncelere	henüz	gelmemiş	oluyor.	Daha	bilgili	ya	da	daha
iyi	konuşur	hâle	değil	sadece	daha	bilge	hale	gelmeyi	isteyen	benim	için	bu	mantıkçı	ve	Aristotelesçi
sergilemeler	 uygun	 düşmüyor.	 Sonuçla	 başlanmasını	 istiyorum;	 ölümü	 ve	 aşırı	 hazzı	 yeterince
biliyorum.	Benim	hemen	aradığım,	saldırılarına	karşı	koyacak	geçerli	ve	sağlam	düşüncelerdir.	Ne
dilbilimcilerin	 hünerleri,	 ne	 de	 sözcüklerin	 ve	 kanıtların	 dâhice	 düzenlenişi	 burada	 bir	 şey
yapabiliyor.	 Ben	 kesin	 soruna	 doğrudan	 saldırmaya	 izin	 veren	 geçerli	 ve	 sağlam	 düşünceler
istiyorum;	onunkilerse	çömleğin	etrafında	dönüyor.	Bunlar	bizim	sakince	uyuklayabildiğimiz,	çeyrek
saat	 sonra	 söylenenin	 ucunun	 yeniden	 bulunabildiği	 okul,	 baro,	 vaaz	 yeri	 için	 iyidir.	 Haklı	 ya	 da



haksız	ikna	edilmek	istenen	yargıca,	neyin	etkili	olacağını	görmek	için	her	şeyin	söylenmesi	gereken
çocuklara,	kişilere	bu	şekilde	konuşmak	gerekir.	Bizim	öncülerin	"Kulak	verin!"	diye	yaptıkları	gibi
elli	kez	bağırarak	dikkatimin	çekilmesi	 için	uğraşılmasını	 istemiyorum.	Romalılar	kendi	dinlerinde
"Hoc	age"	[Dikkat]	diyorlardı,	bizim	"Sursum	corda"	[Kalbinizi	yüceltin]	dediğimiz	gibi;	benim	için
anlam	 taşımayan	 sözcüklerdir	 bunlar:	 Ben	 evimden	 tamamen	 hazırlanmış	 geliyorum,	 "çerezlik"e
gereksinmiyorum,	 üstelik	 salça	 eklenmesine	 gerek	 yok.	 Yemekleri	 seve	 seve	 katkısız,	 iştahımı	 bu
hazırlıklarla	 ve	 ön	 çeşnilerle	 keskinleştirmeksizin	 yerim;	 bunlar	 beni	 yorar	 ve	 aldığım	 lezzeti
yavanlaştırır.

Zamanımızdaki	sözünü	sakınmama	âdeti,	Platon'un	diyaloglarını	ağır	ve	boğucu	bulan	ve	diyecek
daha	nice	güzel	 sözü	olan	bir	adamın	zamanını	boş	ve	uzun	konuşmalarla	harcamasını	üzecek	ona
karşı	 saygısızlıkta	 bulunmamı	 bağışlayacak	 mıdır?	 Onun	 yazış	 biçiminde	 hiçbir	 güzellik
görmediğimi	 söylüyorsam,	 cahilliğim	 bana	 bir	 özür	 sağlayacaktır.	 Benim	 özellikle	 bilimleri
kuranlara	değil,	onlara	hizmet	eden	kitaplara	gereksinimim	var.

Plutharkos,	Seneca,	Plinius	ve	benzerleri	 ‘Dikkat	edin!'	demiyorlar;	onlar	bu	buyruğa	kendilerini
vermiş	kişilere	hitap	ediyor	ya	da	o	sırada	daha	yabana	atılmayacak	bir	uyarı,	kendi	varoluş	nedenine
sahip	bir	parça	söz	konusudur.

‘Ad	 Atticus'	 mektuplarını	 da	 severek	 okurum;	 sadece	 tarih	 üzerine	 birçok	 bilgi	 içerdikleri	 için
değil,	onlarda	kişisel	duygularını	keşfetmek	için	okurum	bunları.	Zaten	söylediğim	gibi	yazarlarımın
ruhu	ve	mahrem	kanılarına	karşı	gerçekten	de	derin	merak	içindeyim.	Onların	yeteneklerini,	yaşayış
biçimleriyle,	hatta	bizzat	yaşamlarıyla	değil,	yazılarında	dünyaya	verdikleri	şeylere	göre	yargılamak
gerekir.	 Brütüs'ün	 erdem	 üzerine	 yazdığı	 kitabı	 kaybettiğimizden	 dolayı	 bin	 kez	 esef	 ediyorum;
çünkü	uygulamada	iyi	olanlardaki	kuramı	öğrenmek	bakımından	ilgi	çekicidir	bu.	Ama	vaiz	nasihat
meraklısından	çok	başka	bir	şeydir;	belki	de	bu	yüzden	Brütüs'u	kendisinden	okuduğum	gibi	bizzat
Platharkos'tan	okumayı	 severim:	Bir	 savaş	 arifesinde	yakın	dostlarından	birinin	 çadırında	üzerinde
durduğu	 konular,	 ordusunun	 geleceğiyle	 ilgili	 kaygıları,	 halka	 açık	 meydanda	 ya	 da	 Senato'dansa
çalışma	yerinde	ve	odasında	yaptıkları	ilgimi	daha	fazla	çeker.

Cicero'ya	 gelince,	 genel	 kanıyla	 aynı	 fikirdeyim;	 onda	 bilgisinin	 dışında	 üstün	 nitelikler
bulmuyorum.	O,	iriyarı	ve	neşeli	kişiler	gibi,	kalendermeşrep	iyi	bir	yurttaştır;	ama	yalan	söylemez,
zaafları,	kendini	beğenmişliği	ve	tutkuları	vardır.	Şiirlerini	yayınlamanın	iyi	olduğu	yargısına	varmış
olmasını	 hoş	 göremem;	 oysa	 adına	 bağışlanan	 üne	 bunların	 ne	 kadar	 uygunsuz	 düştüğünü
hissetmemiş	 olmasındandır	 bu.	 Belagatine	 gelince,	 her	 türlü	 kıyaslamanın	 ötesinde	 olup,	 kimsenin
hiçbir	zaman	buna	erişemeyeceğini	sanıyorum.	Babası	ile	adından	başka	bir	benzerliği	bulunmayan
genç	Cicero,	Asya'da	kumandanlık	yaptığı	sırada	bir	gün	masasındaki	yabancılar	arasında	Cæstius	da
vardı;	 adam,	 yüce	kişilerin	masasına	 sokulduğu	 zaman	hep	yaptığı	 gibi	 en	 uçta	 oturmuştu.	Cicero,
hizmetçilerinden	birinden	onun	adını	öğrenmek	istedi.	Ama	aklı	başka	yerde	olan	Cicero	bunu	iki	üç
kez	 üst	 üste	 sordu.	 O	 zaman	 hizmetçi	 kendisine	 aynı	 şeyi	 pek	 sık	 sorma	 zorunda	 bırakmamak	 ve
söylediğinin	 kolayca	 hatırlanmasını	 sağlamak	 için,	 "Belagatinin	 yanında	 babanızınkinin	 hükmünün
pek	 olmadığı	 size	 söylenen	 Cæstius'dur	 bu"	 dedi.	 Cicero'nun	 bu	 söz	 karşısında	 canı	 sıkıldı,
Cæstius'un	yakalanmasını	buyurdu	ve	huzurunda	onu	acımasızca	kamçılattı.	İşte	hiç	de	nazik	olmayan
bir	 ev	 sahibi!	 Ciceron'un	 belagatini	 iyice	 ölçüp	 biçmiş	 ve	 onun	 eşsiz	 olduğunu	 değerlendirmiş
olanlar	 arasında	 hatalarını	 fark	 edenler	 de	 yok	 değildi;	 işte	 dostu	 yüce	 Brütüs'ün	 onun	 hakkında
söyledikleri;	 kırık	dökük	bir	 söylev:	 "fractam	et	 elumbem".	Çağımıza	yakın	hatipler,	 dönemlerinin
sonunda	onu	şu	tuhaf	uzun	süreli	 ‘son	söz'	kaygısından	dolayı	kınıyor,	"esse	videatur"	sözcüklerini
çok	 sık	kullandığını	 fark	 ediyorlardı.	Bana	kalırsa,	daha	kısa	ve	uzun	hecelerle	bölünmüş	bir	 "son



söz"ü	 tercih	 ederim.	 İşte	 sertliğinden	 dolayı	 kulağıma	 takılıp	 kalan	 biri:	 "Ego	 verò	me	minus	 diu
senem	esse	mallem,	 quam	esse	 senem,	 antequam	 essem."	 ["İhtiyarlamadan	 önce	 ihtiyar	 olmaktansa
daha	kısa	süre	ihtiyar	olmayı	yeğlerdim."	(Cicero.,	De	senectute,	X.)]

Tarihçiler	tercih	ettiğim	yazarlardır;	çünkü	bunlar	hoş	ve	kolay	okunabiliyorlar.	Aynı	zamanda	da
benim	araştırdığım	konularla	ilgilidirler;	insan	onlarda	hiçbir	yerde	olmadığı	kadar	canlı	ve	eksiksiz
gözükür.	 Şu	 halde	 olaylardan	 ziyade	 derin	 düşüncelere,	 dıştan	 ziyade	 içten	 gelene	 bağlandıkları
ölçüde	 "Yaşamlar"ı	 yazan	 kişiler	 bana	 tamamen	 uygun	 düşer.	 İşte	 bu	 nedenle,	 her	 ne	 olursa	 olsun
Plutarkhos	 adamımdır.	 Bir	 düzine	 Diogenes	 Laertios'a	 sahip	 olmadığımız	 için	 veya	 onun	 çok
tanınmamış	 olmasına	 üzgünüm.	 Çünkü	 insanlık	 için	 yüce	 örnekler	 olan	 kişilerin	 kanılarının	 ve
kendilerinin	çeşitliliği	kadar	yaşamlarını	da	tanımaya	pek	meraklıyım.

Tarih	incelendiği	zaman,	işledikleri	farklı	konuları	öğrenmek	için	her	tür	yazarı	ayrıcalıksız	sayfa
sayfa	 gözden	 geçirmek	 gerekir.	 Ama	 Sezar,	 bana	 öyle	 geliyor	 ki	 sadece	 tarih	 için	 değil,	 tüm
diğerlerini	 eşsizliği	 ve	 kusursuzluğuyla	 geçerek	 özellikle	 incelenmeyi	 hak	 eder;	 her	 ne	 kadar
Sallustuis	sayıca	üstün	olsa	bile.	Kuşkusuz	bu	yazarı	(Sezar'ı)	insani	çalışmalara	gösterilen	saygı	ve
itibardan	 biraz	 daha	 fazlasıyla	 okurum;	 onu	 bazen	 eylemleri	 ve	 karakterinin	 olağanüstü	 yüceliği
açısından,	 bazen	 de	 Cicero'nun	 dediği	 gibi	 tüm	 tarih	 yazarlarına	 bir	 kez	 olsun	 yapıtlarında	 geri
kalmamış	 –ama	 belki	 bizzat	 Cicero	 onu	 geçmiştir!-	 dilinin	 taklit	 edilmez	 saflığı	 ve	 pürüzsüzlüğü
açısından	incelerim.	Düşmanlarından	söz	ederken	çok	samimiyet	gösterir;	Kendisinden	söz	ederken
ağzı	 sıkıdır.	 Yazılarında	 belirttiğinden	 daha	 fazla	 katkıları	 olmasaydı	 bu	 kadar	 büyük	 işler
gerçekleştirilemezdi.

Çok	yalın	ya	da	kusursuz	olan	tarih	yazarlarını	severim.	Bunlardan	basitçe	işini	yapanlar,	işin	içine
kendi	sanılarını	katmaz,	ancak	bilgi	hazinelerinden	gelenleri	bir	araya	getirmek	için	gerekli	özeni	ve
çabukluğu	 taşıyıp,	 olayları	 seçmeden	 ve	 ayırt	 etmeden	 iyi	 niyetle	 kaydederler;	 doğru	 olanı
yargılamayı	bize	bırakırlar.	Diğerlerinin	arasında	böyle	olan	Froissard	çalışmasını	öyle	 iyi	niyetle
yürüttü	ki,	bir	hata	yaptığı	işaret	edildiğinde,	hatayı	bulunduğu	yerde	kabul	edip	düzeltmekten	hiçbir
şekilde	korku	duymadı.	O,	bize,	etrafta	dolaşan	söylentilerin	 farklılığını	ve	kendisine	anlatılanların
çeşitliliğini	tanıtır.	Tarihin	çıplak	ve	şekilsiz	malzemesidir	bu;	herkes	zekâsı	oranında	bundan	yarar
sağlayabilir.	Zekâca	gerçekten	kusursuz	olan	kişiler	kabul	edilmeye	layık	olanları	seçme	yeteneğine
sahip	olup,	kendilerine	verilen	iki	benzerlikten	gerçeğe	daha	uygun	olanı	seçebilirler.	Hükümdarların
doğal	tutumundan	ve	karakterlerinden	onların	niyetlerini	çıkartıp,	duruma	uygun	düşen	sözleri	onlara
atfederler.	 Bu	 yazarlar	 düşüncelerimizi	 kendilerininkine	 göre	 şekillendirmekte	 haklıdırlar;	 ama
kuşkusuz	çoğu	kişide	durum	bu	değildir.

İkisinin	 arasında	 yer	 alan	 ve	 daha	 güncel	 olan	 yazarlar	 her	 şeyimizi	 bozarlar.	 Onlar	 işi	 bize
söyletmeyi	isterler;	böylece,	yargılama	işini,	üstlerine	alıp,	bize	Tarih'e	dair	sahip	oldukları	görüşü
benimsetmeye	çalışıyorlar.	Çünkü	yargılamaları	bir	yana	ne	kadar	eğilirse,	anlatımlarını	bu	kıvrıma
göre	 şekillendirmekten	 ve	 uydurmaktan	 kendilerini	 alamazlar.	 Şu	 halde	 bunlar,	 tanınmaya	 değer
olayları	seçmeye	koyulup,	bizi	daha	iyi	bilgilendirebilecek	şu	ya	da	bu	sözü	veya	özel	eylemi	sıkça
bizden	 gizlerler;	 basit	 bir	 şekilde	 anlamadıkları	 şeyleri	 inanılmaz	 şeylermiş	 gibi,	 hatta	 daha
başkalarına	da	iyi	Latinceyle	ya	da	Fransızcayla	kaleme	alamadıklarından	yan	çizerler.	Belagatlerinin
ve	 düşüncelerinin	 gösterişini	 pervasızca	 yapıp,	 kendi	 görüş	 noktalarını	 yargılasınlar;	 ama	 bize	 de
onlara	 göre	 yargılanan	 şeyleri	 bırakıp,	 dolayısıyla	 bizzat	 malzemeden	 kendi	 seçimleriyle	 ve
kesintileriyle	hiçbir	şeyi	değiştirmeden,	yok	etmeden,	tüm	boyutlarıyla	bunu	saf	ve	bütün	eski	haliyle
geri	versinler.	En	tavsiye	edilebilir	tarihçilerse	neden	söz	ettiklerini	bilen,	gerek	anlattıkları	olaylara
katılmış,	gerekse	bu	olayları	yönlendirmiş	olanlara	yakın	kişilerdir.	Bu	 tarihçi	 işlevi	 için,	özellikle



çağımızda	halktan	kişiler	 sanki	kitaplarından	dilbilgisini	öğrenmeyi	 istiyormuşuz	gibi	yalnız	güzel
söz	 söylemeyi	 bilmeleri	 nedeniyle	 seçiliyor!	 Bu	 kişiler	 sadece	 güzel	 söze	 özen	 göstermekte,
gevezeliklerini	satışa	sunmakta	yerden	göğe	kadar	haklıdırlar.	Hayran	olunacak	sözcüklerin	zoruyla,
kavşaklardan	 topladıkları	 patırtıyla	 bize	 güzel	 bir	 pasta	 hazırlıyorlar.	 Yegâne	 değer	 taşıyan	 tarihi
yapıtlar	 olayların	 içinde	 olan,	 ya	 bizzat	 olayları	 yaratanlar	 ya	 da	 aynı	 türden	 olayları	 yaratanların
yakınları	 tarafından	 yazılmış	 olanlardır.	 Tüm	 Yunan	 ve	 Roma'nın	 tarih	 kitapları	 aşağı	 yukarı	 bu
durumdadır.	 Çünkü	 çok	 sayıda	 görgü	 tanığının	 aynı	 konuyu	 yazmasıyla	 (o	 sıralarda	 yüceliğin	 ve
bilginin	 aynı	 kişide	 toplanması	 sıkça	 görülürdü),	 bir	 yerde	 yanlışlıklar	 varsa	 bunlar	 ancak	 çok
önemsiz	ve	pek	karanlık	olayları	içeriyor	olabilir.	Yazarlar	yazdıklarını	kendi	gözleriyle	görmemiş
olsalar	bile,	hiç	değilse	yargılamalarını	daha	güvenilir	kılan	benzer	durumların	avantajına	sahiptiler.
Savaşı	işleyen	bir	hekimden,	hükümdarların	tasarımlarını	işleyen	bir	öğrenciden	ne	beklenebilir?	Bu
konuda	 Romalılar'ın	 titizliğini	 göstermek	 için	 bir	 tek	 örnek	 yeterli	 olacak:	 Asinius	 Pollio,	 bizzat
Sezar'ın	 yazdıklarında	 bazı	 yanlışlıklar	 bulmuştu;	 bunlar	 Sezar'ın	 ordusunun	 herşeyini	 kendisinin
inceleyememiş	olduğundan,	ya	yeterince	doğrulanmamış	şeylere	güven	beslemiş	ya	da	yokluğunda
harekâtı	 yöneten	 komutanları	 tarafından	 ayrıntılı	 bilgilendirilmemiş	 olmasından	 ötürü	 olan
yanlışlardı.	Bundan	da	gerçeği	arayışın	ne	hassas	bir	şey	olduğunu,	her	olayın	ayrıntısının	sunulmuş
kanıtlar	 üzerine	 gözlemlerin	 kabul	 edildiği	 hukuksal	 bir	 soruşturmada	 yapıldığı	 gibi	 tanıkları
yüzleştirmek	 dışında	 bir	 savaşın	 gidişatı	 konusunda	 buna	 komuta	 etmiş	 kişinin	 bilgisine,	 hatta
yanlarında	 neler	 geçtiğini	 öğrenmek	 bakımından	 askerlere	 de	 güvenilemez.	 Aslında,	 işlerimizden
edindiğimiz	bilgi	çok	belirsizdir.	Ama	bu,	kanımca,	Bodin	tarafından	ve	benim	görüşüme	uygun	bir
şekilde	yeterince	işlenmiştir.

Belleğimin	 ihanetini,	 yetersizliğini	 bir	 parça	 telafi	 etmek	 için	 (belleğimdeki	 pek	 kesin	 olan	 bu
durumdan	dolayı	çoğu	kez	birkaç	yıl	önce	özenle	okumuş	olduğum	kitapları	yeniymiş	ve	tarafımdan
bilinmiyorlarmış	 gibi	 ele	 alıyorum;	 hepsi	 notlarımın	 içinde	 karmakarışıktır!),	 bir	 müddettir
kitapların	 sonuna	 –en	 azından	 bir	 kereden	 fazla	 yararlanmak	 istediklerime-	 bunları	 okumayı
tamamladığım	 tarihleri,	 bütünüyle	 üzerlerindeki	 yargılarımı,	 hiç	 değilse	 kitabı	 okurken	 yazar
hakkında	edinmiş	olduğum	etkiyi	ve	genel	fikri	hatırlayacağım	şekilde	eklemeyi	âdet	haline	getirdim.
Şu	durumda	bu	notlardan	birkaçını	burada	kaydedeceğim.

İşte	yaklaşık	on	yıl	kadar	önce	benim	Guicciardini	üzerine	aldığım	not	(çünkü	kitaplarımın	dili	ne
olursa	olsun,	bunlardan	kendi	dilimde	söz	ederim):	"İşte	vicdanlı	bir	tarih	yazarı;	zamanının	olayları
hakkındaki	 gerçek,	 kanımca,	 başkasındansa	 ondan	 daha	 kesin	 biçimde	 öğrenilebilir.	 Olayların
çoğunda	 kendisi	 bizzat	 rol	 oynadı;	 hem	 de	 önemli	 düzeyde.	Kin,	 itibar	 ya	 da	 kendini	 beğenmişlik
yüzünden	olayları	gizlemiş	gibi	görünmüyor;	böylece,	bunlardan	güçlü	kişiler	üzerine,	özellikle	de
ona	 kamu	 görevleri	 sözü	 veren	 Papa	 Clement	 VII	 hakkında	 çok	 bağımsız	 yargılamalarda
bulunmuştur.	 Konu	 dışı	 sözleri	 ve	 düşünceleri	 olan	 daha	 fazla	 övünmeyi	 istediği	 bölüme	 gelince
bunlarda	da	 iyiden	yana;	ama	burada	 fazlaca	hoşa	gidici	olmaya	çalışıyor;	çünkü	pek	geniş	ve	pek
yoğun,	 hemen	 hemen	 sonsuz	 bir	 konuda	 geriye	 söylenecek	 hiçbir	 şey	 bırakmak	 istemediğinden,
bulanık	hal	alıyor	ve	bir	parça	okul	gevezeliği	kokuyor.	Aynı	zamanda,	onun	yargıladığı	bunca	kişi
ve	olay,	bunca	tasarı	ve	neden	arasında	bir	tekini	asla	erdeme,	dine	ya	da	vicdana	dayandırmadığını
fark	ettim;	sanki	bu	nitelikler	dünyada	yokmuş	gibi,	o,	bize	ne	kadar	güzel	görünürse	görünsünler
tüm	eylemlerin	nedenini	birkaç	iyi	ve	kötü	rastlantıya	bağlıyor.	Yargıçlığını	üstlendiği	sonsuz	sayıda
eylem	 arasında	 adaletten	 ileri	 gelmiş	 olan	 bir	 tekini	 hayal	 etmek	 mümkün	 değil.	 İçlerinden	 biri
salgından	 kaçıp	 kurtulmasın	 diye	 hiçbir	 çürüme	 bu	 derece	 evrensel	 bir	 biçimde	 insanları	 ele
geçiremez:	Burada	yargısında	bir	parça	hata	var,	korkarım.	Başkalarını	kendine	göre	yargılıyor	belki
de.



Philippe	 de	 Comines'e	 ilişkin	 notumda	 şu	 var:	 "Burada	 doğal	 bir	 sadelikte	 tatlı	 ve	 hoş	 bir	 dil,
içeriğinde	 yazarın	 iyi	 niyetinin	 kendini	 açıkça	 gösterdiği,	 kendinden	 söz	 ederken	 övünmesiz,
başkalarından	 söz	 ederken	 kışkırtma	 ya	 da	 kinden	 uzak,	 yapmacıksız	 bir	 anlatım	 bulacaksınız;
düşüncelerine	ve	öğütlerine	bilimsel	bilgiçlikten	daha	fazla	çaba	ve	gerçeğe	uygunluk	eşlik	ediyor,
her	yanda	iyi	doğmuş,	büyük	işlere	çağrılmış	bir	insanın	yetkesi	ve	ciddiyeti	yer	alıyor."

Mösyö	 Du	 Bellay'in	 Anılar'ı	 üzerine:	 "Olayları	 gerektiği	 gibi	 yönlendirmeye	 çalışmış	 kişilerin
yazdıklarını	okumak	her	zaman	hoşa	gider.	Ama	eski	yazarların	üzerlerinde	aynı	esinle	ışıldadığı	iki
senyör	 hakkında	 yazında	 büyük	 samimiyet	 ve	 özgürlük	 kaybı	 olduğu	 inkâr	 edilemez.	Örneğin,	 St.
Louis'nin	 tanıdığı	 senyör	 de	 Joinville'de,	 Charlemagne'nın	 başbakanı	 Eginhard'ta	 ve	 daha	 yakın
tarihteki	 Philippe	 de	 Commynes'te	 durum	 böyledir.	 Burada,	 bir	 tarihten	 daha	 çok,	 François	 I'in
İmparator	 Şarlken'e	 karşı	 bir	 savunma	 söylevi	 bulunuyor.	Asıl	 olgularda	 hiçbir	 şeyin	 değişmemiş
olduğuna	inanmak	istiyorum;	ama	bunlar	bizim	lehimize	olan	olaylarla,	sıkça	da	usa	karşı	sağlanmış
yargılamayla	 saptırma	 sanatında	 ustalığa	 ve	 kralın	 yaşamında	 hassas	 konulu	 ne	 varsa	 suskunluğa
varmışlar.	De	Montmorency	ile	De	Brion'un	gözden	düşmesinin	unutuluşuna	tanık	oluyoruz.	Madam
d'Estampes'in	adı	yer	almıyor	bile.	Gizli	eylemler	saklanabilir;	ama	herkesin	bildiği	ve	böyle	önemli
kamusal	 sonuçları	 olan	 şeylerde	 suskun	 kalmak	 hoş	 görülemez	 bir	 kusurdur.	 Kısacası,	 eğer	 kral
Birinci	François	ve	onun	zamanında	olaylarla	 ilgili	eksiksiz	bir	bilgi	almak	 isteniyorsa,	bana	göre
başka	 taraflara	 yönelmek	 daha	 iyi	 olur.	 Bu	 kitaptan	 çıkartılabilen	 yarar,	 bütün	 bu	 soylu	 kişilerin
katıldığı	 savaştaki	 çarpışmaların	 ve	 eylemlerin	 kişisel	 anlatımından,	 bir	 de	 Senyör	 de	 Langey
tarafından	yönetilmiş	görüşmelerden	ve	pazarlıklardan	geliyor:	İçinde	öğrenmeye	değer	çok	sayıda
olayla	birlikte	az	duyulmuş	düşünceler	var."



On	Birinci	Bölüm



Zalimlik	Üzerine
Bana	öyle	geliyor	ki	erdem,	 içimizde	doğan	basit	 iyilikseverlik	eğilimlerinden	farklı,	daha	soylu

bir	 şeydir.	 Akıllı	 ve	 doğuştan	 iyi	 olan	 insanlar,	 aynı	 şekilde,	 davranışlarında	 erdemli	 insanların
yüzünü	gösterirler.	Ama	erdemde	nedendir	bilmem	doğal	bir	mutluluk	 ile	aklın	ardına	dingince	ve
barış	 içinde	 düşmekten	 daha	 yüce	 ve	 etkin	 bir	 şeyler	 var.	 Bir	 kimse	 yumuşaklıkla	 ve	 doğal	 bir
rahatlıkla,	kendisine	yöneltilmiş	saldırıları	küçümserse	iyi	bir	şey	yapmış	olur,	bu	övgüye	değer	bir
hareket	 olur,	 ama	 bir	 kimse	 saldırı	 sonucu	 yaralanmış	 ve	 incinmiş	 olduğu	 halde,	 büyük	 bir	 iç
mücadele	 yaşadıktan	 sonra	 öç	 alma	duygularına	 karşı	 aklın	 silahlarıyla	 kendini	 donatır	 ve	 sonuçta
kendine	egemen	olursa	kuşkusuz	daha	 iyi	olur.	Birinci	duruma	 iyilik,	 ikinci	duruma	 ise	 erdem	adı
verilir.	Çünkü	kesinlikle	öyle	görünüyor	ki,	"erdem"	önceden	bir	karşıtlığı	varsayıyor;	hasımsız	işlev
yapamıyor.	Belki	de	bu	nedenle	Tanrı'ya	iyi,	güçlü,	cömert	ve	doğru	diyoruz,	–	ama	"erdemli"	değil–
o,	yaptığını	doğal	biçimde	ve	çabasızca	yapar.

Arcesilaus,	okulundan	birçok	kişinin	Epikürcüler'in	okuluna	geçtiği	için,	kendisini	kınayanlara	şu
ustaca	 deyişle	 yanıt	 verir:	 "Kuşkusuz	 öyle!	Horozları	 iğdiş	 ederek	 çok	 sayıda	 besi	 horozu	 yapılır,
ama	 iğdiş	 edilmiş	 besi	 horozlarından	 hiçbir	 zaman	 horoz	 yapılmaz!"	 Oysa	 gerçekte,	 kanılarının
sağlamlığı	 ve	 güçlülüğü	 ile	 kurallarında	 Epikürcüler	 Stoacılar'dan	 hiç	 aşağı	 kalmazlar.	 Tüm	 bu
tartışmacılardan	 daha	 iyi	 niyetli	 Stoacı,	 Epikuros'a	 karşı	 koymak	 ve	 fırsat	 vermek	 için,	 konularını
kötü	 yöne	 çevirerek,	 doğru	 olarak	 bildikleri	 düşüncesini	 başka	 türlü,	 bir	 başka	 kanıya	 göre
yorumlamak	 için	dilbilgisinden	bir	kanıt	çıkardı	ve	onun	hiçbir	zaman	düşünmemiş	olduğu	şeyleri
söyletmek	 üzere,	 Epikürcü	 olmaktan	 vazgeçtiyse,	 bunun	 başka	 şeylerin	 arasında	 yolunun	 fazlaca
yüksekliği	ve	ulaşılmazlığı	nedeniyle	olduğunu	açıkladı:	""Zira	haz	düşkünü	denilen	kişiler	gerçekte
onur	ve	adalet	âşıklarıdır;	bunlar,	tüm	erdemleri	sever	ve	uygular."	(Cicero,	Samimi	mektuplar,	XV,
XIX).	 Tüm	 bunlara	 rağmen	 ve	 burada	 güncel	 kanıyı	 izleyen	 –bu	 zaten	 kanımca	 yanlış-	 karşılıklı
değerlerine	 gelince,	 şu	 halde	 diyeceğim	 ki,	 filozoflar	 arasında	 sadece	 Stoacılar	 arasında	 değil,
Epikürcülerde	bile	birçoğu	erdeme	iyi	yapılmış,	iyi	düzenlenmiş	ve	iyice	yatkın	ruha	sahip	olmanın
yeterli	 gelmediğini,	 çözümlemelerimize	 ve	 düşüncelerimize	 Kaderin	 darbeleri	 üzerinde	 yer
vermemizin	 yetmediğini,	 ama	 değerlerimizi	 gösterme	 fırsatlarını	 araştırmamız	 gerektiğini
düşünenler	 vardır.	 Öyleyse	 onlar,	 ruhun	 dikkatini	 hep	 uyanık	 tutmak	 için	 acıyla,	 zaruretle,	 küçük
düşürülmeyle	buluşmaya	gitmeyi	 isterler;	mutlum	sibi	 adjicit	 virtus	 lacessita"	 ["Erdem	mücadelede
yücelir."	(Seneca,	Mektuplar,	XIII)].	Üçüncü	bir	"okul"dan	olan	Epamonindas'ın	Kaderin	aslında	çok
meşru	bir	biçimde	kullanımına	verdiği	zenginlikleri	"yokluğa	karşı	mücadele	etmek	zorunda	olmak
için"	 diyerek	 geri	 çevirmesinin	 nedenlerinden	 biri	 budur.	 Ve	 o,	 gerçekten	 de,	 her	 zaman	 çok
yoksulluk	 çekmiştir.	 Sokrates	 de,	 sanırım,	 karısının	kötü	yürekliliğini	 buna	bağlayarak	hafifletmek
için	kendini	daha	sertçe	sınamaya	sokuyordu;	bir	 tür	mücadele	biçimiydi	bu.	Metellus,	 tüm	Romalı
senatörlerin	 arasında,	halkın	çıkarına	karşı	olan	bir	yasayı	Roma	halk	meclisinden	zorla	geçirmek
isteyen	 Saturninus'a	 karşı	 çıkmayı	 göze	 almış	 olan	 tek	 kişidir;	 bu	 olgudan	 dolayı	 Saturninus'un
hasımlarına	karşı	verilen	idam	cezasına	çarptırılınca	bu	sonsuz	felakette	onu	idam	mahalline	götüren
kişilere	şöyle	der:	"Kötülük	yapmak	hayli	kolay	ve	alçakça	bir	şey,	iyilik	yapmaksa	ortada	bir	tehlike
olmadığı	zaman	sıradan	bir	şeydir.	Oysa	ortada	tehlike	olduğu	zaman	iyilik	yapmak	erdemli	kişinin
başlıca	görevidir."	Metellus'un	bu	 sözleri	kanıtlamak	 istediğimi	pek	açıkça	bize	gösteriyor;	 erdem,
kolaylığı	yanına	yoldaş	almayı	reddeder;	doğallıkla	iyi	eğimli,	yumuşak	ve	hafif	yokuşlu	uzanan	bir
yol	gerçek	erdemin	yolu	değildir.	Gerçek	erdem,	aksine,	sarp	ve	dikenlerle	dolu	bir	yolu	gerektirir.
O,	kaderin	yürüyüşünü	kösteklemekten	hoşlandığı	başa	çıkılacak	dış	güçlüklere	 (Metellus'un	göğüs
gerdikleri	gibi)	ya	da	ona,	bizim	koşulumuzdan	kaynaklanan	düzensiz	 tutkular	ve	eksiklikler	sunan



içsel	güçlüklere	sahip	olmayı	ister.

Buraya	 kadar	 kolayca	 geldim;	 ama	 sunumumun	 sonuna	 varmış	 olarak	 şu	 aklıma	 geliyor:	 En
mükemmeli	 diye	 tanıdığım	Sokrates'in	 ruhu,	 bu	durumda	 çok	 az	 övülecek	nitelikte	 bir	 ruh	oluyor.
Çünkü	bu	insanda	hiçbir	kötü	istek	göremiyorum;	gidişine	bakarak,	erdeminde	ne	bir	zorlama,	ne	de
bir	güçlük	bulabildim.	Ondaki	aklın	kötücül,	kusurlu	bir	arzunun	doğmasına	asla	izin	vermeyen	çok
güçlü	 ve	 çok	 buyurucu	 bir	 akıl	 olduğunu	 biliyorum.	 Onunki	 kadar	 yükselmiş	 bir	 erdeme	 karşı
çıkaracak	 hiçbir	 engel	 bulamıyorum;	 onun	 zafer	 kazanmış	 ve	 galiplere	 özgü	 bir	 adımla,	 görkem
içinde,	yine	de	çok	kolaylıkla,	engelsiz	ve	kesintisiz	ilerlediğini	anladığımı	sanıyorum.	Eğer	erdem
ancak	kendine	ters	gelen	arzularla	savaşarak	ışıldayabiliyorsa,	onun	kusurun	varlığından	(kendisine
eşlik	 etmesinden)	 vazgeçemeyeceğini,	 onun	 değerini	 bilmek	 zorunda	 olduğunu,	 onun	 sayesinde
onurlandırıldığını	söyleyecek	miyiz?	O	zaman,	bizzat	erdemi	beslemeyle	ve	onu	gülüp	oynatmakla
böbürlenen	 Epikürcü	 güzel	 ve	 iyi	 haz,	 ona	 oyuncak	 olarak	 utancı,	 hastalığı,	 yoksulluğu,	 ölümü,
acıları	 verseydi	 ne	 olurdu?	 Kusursuz	 erdemin	 kendini	 acıyla	 savaşıp,	 acıya	 sabırla	 dayanışıyla
tanıttığını,	 fazla	 sıkıntı	 duymaksızın	 damla	 hastalığı	 krizlerine	 direndiğini	 ön	 koşul	 olarak	 ortaya
koyarsam;	 eğer	 ona	 zorunlu	 amaç	 olarak	 kekreliği	 ve	 güçlüğü	 saptarsam,	 Epikürcülerin	 tesis
ettikleri,	 onlardan	 birçoğunun	 eylemleriyle	 tartışılmaz	 kanıtlar	 bıraktıkları	 gibi	 acıyı	 sadece
küçümseyen	değil,	bundan	keyif	alan,	korkunç	karın	ağrılarında	hoş	bir	heyecan	bulduğu	bu	noktaya
gelmiş	bulunan	erdem	ne	hal	alacak?	Bu,	bana	göre	gerçekte	öğretilerinin	bizzat	tespit	etmiş	olduğu
kuralları	 geride	 bırakan	 durumdur.	 Genç	 Cato	 bunun	 tanığıdır;	 onu	 ölürken	 ve	 böğürlerini
parçalarken	 düşündüğümde,	 sadece	 ruhunun	 o	 sırada	 tamamıyla	 sıkıntı	 ve	 korkudan	 arınmış
olduğuna	inanamıyorum.	Stoacı	mezhebin	bu	tutumunda	ona	yalnızca	bu	kuralları	buyurmadığına	ve
bu	nedenle	 dingin,	 duygusuz,	 kaygısız	 kalarak	davrandığına	 inanamadım.	Bana	öyle	 geliyor	 ki,	 bu
adamın	 erdeminde,	 tutunduğu	 aşırı	 neşelilik	 ve	 gençlik	 vardı.	 Daha	 doğrusu	 o,	 çok	 ilgi	 çekici,
yaşamında	en	çok	hoşlandığı	bir	eylemden	keyif	aldı	 sanırım:	"Sic	abiit	 e	vita	ut	causam	moriendi
nactum	 si	 esse	 gauderet"	 ["Kendini	 ölüme	 bırakmak	 için	 bir	 neden	 bulduğu	 için	 yaşamdan	 mutlu
ayrıldı."	(Cicero,	Tusculanes,	I,	XXX)].	Kuşku	duymaktan	da	öte,	onun	çok	güzel	bir	eylem	fırsatının
kendisinden	alınmasını	kabul	edebileceğine	son	derece	emin	oldum.	Eğer	kendi	çıkarlarından	ziyade
kamu	çıkarlarıyla	ilgilenen	niteliği	beni	engellemeseydi,	erdemini	kendi	isteğiyle	gelişigüzel	sert	bir
sınava	bırakmayı	ve	vatanının	ezeli	özgürlüğünün	çiğnenmesinde	şu	hayduda	(Sezar)	yardım	etmeyi
içeren	 görüşünü	 seve	 seve	 benimserdim.	 Bu	 davranışta	 onun	 tutumunun	 soyluluğunu	 ve	 yücelişini
seyrederek	bilmem	hangi	ruhsal	nüktesini,	olağanüstü	bir	yudum	zevki	ve	canlı	hazzı	okuyorum	gibi
geldi:

Deliberata	morte	ferocior,

"Ölmeye	karar	vermiş	olduğu	içindir	daha	mağrur."

(Horatius,	Odlar,	I,	XXXVII,	29)

Kimi	 bayağı	 ve	 kadınsı	 insanların	 ortaya	 koyduğu	 yargılarda	 olduğu	 gibi	 zafer	 umuduyla
yüreklendirilmemiş	bir	ruhtur	bu;	çünkü	böylesine	güçlü,	soylu	ve	yüksek	bir	yüreğe	dokunmak	için
çok	 düzeysiz	 bir	 değerlendirmedir	 bu.	 O,	 bu	 güzelliği	 çok	 daha	 açıkça	 görüyordu	 ve	 tüm
kusursuzluğu	içinde	direnme	güçlerini	bastırıyordu;	biz	ise	bunu	yapamazdık.

Felsefe,	bu	kadar	güzel	bir	eylemin	Cato'unkinden	başka	hiçbir	hayale	yakışmadığı	ve	bu	şekilde
son	bulmasının	onun	elinde	olduğu	değerlendirmesini	yapma	zevkini	verdi	bana.	Bu	nedenle	Cato,
oğluna	ve	durumlarını	başka	şekilde	düzene	koymakta	kendisine	eşlik	eden	senatörlere	kendisinden
farklı	 davranmalarını	 emretti:	 "Catoni	 cum	 incredibilem	 natura	 tribuisset	 gravitatem,	 eamque	 ipse



perpetua	 constantia	 roboravisset,	 semperque	 in	proposito	 consilio	permansisset,	moriendum	potius
quàm	 tyranni	 vultus	 aspiciendus	 erat."	 ["Doğadan	 inanılmaz	 bir	 ağırbaşlılık	 almış	 ve	 sürekli	 bir
metanetle	 karakterini	 daha	 da	 sağlamlaştırmış,	 ilkelerinde	 her	 zaman	 sağlam	 kalmış	 olan	Cato	 bir
zorba	hükümdarın	yüzünü	görmektense	ölmeliydi."	(Cicero,	De	officiis,	I,	XXXI)].

Her	ölüm	biten	hayata	uygun	olmalıdır.	Ölüm	anında	başka	birisi	olmuyoruz;	ben	ölümü	her	zaman
yaşanmış	hayatla	açıklarım.	Eğer	bana	zayıf	bir	hayata	bağlı	güçlü	bir	ölüm	anlatılıyorsa,	bence	bu
durum	onun	zayıf	hayatından	ötürü	ortaya	çıkmıştır.

Cato'nun	ölümündeki	rahatlık	ve	ruhunun	gücüyle	elde	ettiği	bu	kolaylık	için,	erdemin	pırıltısından
bir	 şeyleri	 azalattığını	 söylememiz	gerekir	mi?	Şu	halde,	 aklında	gerçek	 felsefeden	bir	 parça	 renk
almış	kişiler	arasında,	Sokrates'i,	basitçe,	onun	için	hapsedilmesi,	zincire	vuruluşu	ve	mahkûm	edilişi
şeklinde	 gerçekleşen	 felaketi	 içinde	 korkudan	 ve	 acı	 çekmeden	 bağışık	 diye	 hayal	 etmekle	 kim
yetinebilirdi?	Onda	varolan	sağlamlık	ve	metanet	dışında	onun	son	sözleri	ve	son	anları	sırasındaki
yani	sevinci	ve	şen	hafifliği	kim	biliyor?	Ya	zincirleri	çözüldüğünde	bacağını	kaşıyarak	duyumsadığı
zevk	ürpertisi,	eski	güçlükleri	betimleyen	zincirlerden	kurtulmuş,	şimdi	gelecek	şeyleri	karşılamaya
hazır	 ruhundaki	 aynı	 tarz	 tatlılığı	 ve	 neşeyi	 işaret	 etmez	 mi?	 Cato	 beni	 affetsin,	 benim	 için	 onun
ölümü	daha	trajik,	daha	gergin	bir	ölüm,	ama	Sokrates'inki	nedense	çok	daha	güzeldir.

Aristippus	bu	ölüme	üzülen	kişilere	"Tanrılar	bana	bunun	gibi	bir	ölüm	göndersinler!"	diye	cevap
verir.

Bu	 iki	kişinin	 (Sokrates	ve	Cato)	ve	 taklitçilerinin	 (çünkü	benzerlerinin	olabileceğinden	bir	hayli
kuşkuluyum)	ruhlarında	onların	mizaçlarına	geçen	pek	kusursuz	bir	erdem	alışkanlığı	görülüyor.	Bu,
artık	 üzüntü	 veren	 bir	 erdem	 olmadığı	 gibi	 aklın	 buyurduğu	 bir	 erdem	 de	 değil;	 ruhların	 kalıcı
olması	için	sağlamlaştırdıkları	eylemler;	bu	eylemler	ruhlarının	özü	haline	gelir,	ruhlarının	doğal	ve
sıradan	 tavrıdır	 bu.	 Felsefenin	 buyruklarının	 uzun	 bir	 uygulamasıyla	 onlarda	 güzel	 ve	 zengin	 bir
doğaya	 rastlayan	 ruhu	böyle	biçimlendirdiler.	 İçimizde	oluşan	kötü	 tutkular,	 bu	 ruhlara	 sızabilecek
yol	 bulamazlar.	 Ruhlarının	 gücü	 ve	 bükülmezliği,	 dünyevi	 istekleri	 harekete	 geçmeye
başladıklarından	itibaren	boğar	ve	söndürür.

Oysa	 ne	 güzel	 bir	 şeydir	 kötülük	 eğilimlerinin	 ortaya	 çıkışını	 yüce	 ve	 tanrısal	 bir	 kararla
engellemek;	 erdemi,	 kötülüklerin	 tohumunu	 kurutacak,	 ilerlemelerinin	 canlı	 gücünü	 engelleyecek,
tutkuların	ilk	heyecanlarını	bastıracak,	gidişlerini	durduracak	ve	alt	edecek	şekilde	donatmak.	Ama	bu
ikinci	 tutumun,	 basitçe	 rahat	 ve	 iyimser	 bir	 doğayla	 donanmış,	 kendiliğinden	 sefahat	 ve	 kusurdan
tiksinmiş	 olmaktan	 daha	 güzel	 olmadığından	 da	 kuşku	 duyulamaz.	Çünkü	bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bu
üçüncü	ve	son	oluş	biçimi	bir	insanı	masum	kılar,	erdemli	kılmaz;	kötülük	yapma	yeteneğine	sahip
değildir	 o,	 ama	 iyilik	 yapmaya	 da	 yeterince	 yatkın	 değildir.	 Ve	 dahası	 bu	 tutum,	 sınırlarını	 nasıl
belirleyeceğimi,	nasıl	ayırt	edeceğimi	bilmediğim	eksikliğe	ve	zayıflığa	pek	yakındır.	Oradan	gelen
"iyilik"	ve	 "masumiyetin"	bile	kendiliklerinden	bir	parça	bayağı	bir	 anlamı	vardır.	Cinsel	 temizlik,
sadelik	ve	ılımlılık	gibi	birçok	erdemin	bize	basit	bedensel	güçsüzlükle	miras	kalabileceğine	dikkat
çekiyorum.	 Sağlamlık	 tehlikeyle	 (eğer	 böyle	 denilmesi	 gerekirse)	 yüzleşir,	 ölümü	 küçümseme,
kaderin	darbeleri	karşısında	metanete,	basitçe	başlarına	geleni	gerektiği	gibi	yargılamama	olgusuyla,
bu	 ani	 olayları	 gerçekten	 ciddiye	 almayan	 insanlarda	 rastlanabilir.	 Anlayış	 noksanlığı	 ve	 aptallık
böylece	bazen	erdemli	davranışlara	benzer.	Ve	de	saptayabildiğim	kadar,	sahip	oldukları	değerlerden
ötürü	 ayıplanması	 gereken	 eylemler	 için	 kişilerin	 sıkça	 övüldüğü	 olur.	Bir	 İtalyan	 senyör,	 bir	 gün
benim	yanımda	ülkesinin	 aleyhine	olan	konulara	 girdi;	 İtalyanlar'ın	 inceliğinden	ve	düşüncelerinin
canlılığının	 pek	 büyük	 olduğundan,	 başlarına	 gelebilecek	 olayları	 ve	 tehlikeleri	 önceden
sezdiklerinden,	 onların	 savaş	 zamanında	 bir	 felaketten	 önce,	 ilk	 olarak	 güvenliklerine	 özen



göstermelerine	şaşmamak	gerektiğinden	söz	ediyordu.	Oysa	İspanyollar	ve	özellikle	de	biz	bu	kadar
duyarlı	 değildik,	 daha	 ileri	 gidiyorduk;	 çünkü	 korkmadan	 önce	 tehlikeyi	 kendi	 gözlerimizle
görmemiz,	 ona	 elimizle	 dokunmamız	 gerekiyordu.	 Buna	 karşın	 daha	 fazla	 dirençli	 değildik;	 ama
bizden	daha	kaba	ve	daha	ağır	olan	Almanlar	ile	İsviçreliler,	darbelere	maruz	kaldıkları	zaman	bile
ne	olduğunu	anlamaya	çalışmıyorlardı.	Adam	bunları	muhtemelen	 sadece	gülmek	 için	 söylüyordu;
ama	savaş	mesleğinde	acemi	olanlar	savaşın	tehlikesini	görmüş	olanlara	göre	daha	kolay	tehlikeye
atılıyorlar:

haud	ignarus	quantum	nova	gloria	in	armis,

Et	prædulce	decus	primo	certamine	possit.

"İlk	savaşta	tadılmamış	zaferin	susamışlığını

ve	ilk	zaferin	tatlı	umudunu	bilmiyor	değildi."

(Virgilius,	Aeneas,	XI,	154)

İşte	 bu	 nedenle,	 bir	 kişinin	 eylemini	 yargılamadan	 önce	 bu	 eylemin	 koşullarını	 ölçüp	 biçmek	 ve
bütünüyle	faili	kimdir	diye	düşünmek	gerekir.

Şimdi	de	kendimle	ilgili	bir	söz;	dostlarım	bazen	bende	ancak	tesadüfen,	aslında	düşünce	ve	kanının
hesaba	katılmasıyla	olan	yüreklilik	ve	sabır	için	ortaya	çıkan	"bilgelik"ten	söz	eder.	Bir	başkası	için
de	bazen	lehime,	bazen	zararıma	bir	unvan	atfederler	bana.	Bununla	birlikte,	birincisine	ulaşmam	için
çok	daha	 fazla	 şey	ve	erdemin	bir	alışkanlık	haline	geldiği	kusursuz	mükemmellik	düzeyi	gerekir;
ikincisindeyse	kendimi	gerçekten	kanıtlayamadım	bile.	Beni	bezdiren	arzuları	dizginlemek	için	çok
fazla	 çaba	 sarfetmedim;	 erdemim	 ya	 da	 daha	 doğrusu	 masumiyetim	 rastlantıya	 bağlıdır.	 Daha
düzensiz	 bir	 mizaçla	 doğmuş	 olsaydım,	 korkarım	 ki	 daha	 acınacak	 bir	 yaşamım	 olurdu;	 çünkü
kendimdeki	 şiddetli	 tutkulara	 biraz	 gem	 vuracak	 yeterli	 sağlamlığı	 bulamayacaktım.	 Şu	 halde	 bazı
kusurlardan	kendimi	ancak	bu	sayede	bağışık	kılabildim;

Si	vitiis	mediocribus	et	mea	paucis

Mendosa	est	natura,	alioqui	recta,	velit	si

Egregio	inspersos	reprehendas	corpore	nævos,

"Benim	doğam	genel	olarak	iyi

güzel	bir	vücutta	bulunan	birkaç	sigil	gibi,

önemsiz	kusurlarım	var	sadece."	(Horatius,	Satirler,	I,	VI,	65)

Aklımdan	daha	fazla,	rastlantıya	borçluyum	bunu.	Talih	beni	iyi	şöhretli	bir	aileden	ve	çok	iyi	bir
babadan	 dünyaya	 getirdi.	Onun	mizacının	 bir	 kısmını	 bana	 geçirip	 geçirmediğini	 ya	 da	 evdeki	 iyi
örneklerin	 ve	 çocukluğumda	 aldığım	 eğitimin	 farkında	 olmadan	 buna	 yardımcı	 olup	 olmadığını
bilmiyorum;	ama	belki	de	sadece	böyle	doğduğum	içindir	bu,

Seul	ibra,	seu	mne	scorpius	aspicit

Formidolosus,	pars	violentior

Natalis	horæ,	seu	tyrannus



Hesperiæ	Capricornus	undæ;

"İster	Terazi	burcu,

ister	doğum	anında	bakışı	ürkütücü	Akrep	burcu,

isterse	Hesperi	denizi	üzerinde	tiran	hükmü	süren	Oğlak	burcu

altında	doğmuş	olayım."	(Horatius,	Odlar,	II,	XVII,	17)

kusurların	çoğundan	her	zaman	dehşete	düşmem	bundandır.	Antisthenes'in	kendisine	öğrenilecek	en
önemli	 şeyin	 ne	 olduğunu	 soran	 birisini,	 "kötüyü	 bildiğini	 unutmak"	 diye	 yanıtlaması	 bunu
vurgulamaktadır	 gibi	 geliyor.	 Bir	 kez	 daha	 yineliyorum,	 bunlar	 beni	 dehşete	 düşürdü;	 öyle	 ki,
sütannemden	 emdiğim	 bu	 tür	 içgüdüyü,	 hiçbir	 şeyin	 buna	 dokunmasına	 izin	 vermeden	 korudum.
Başka	hiçbir	etken	beni	bundan	daha	fazla	etkilemedi;	çünkü	bunlar,	bazen	ortak	yoldan	ayrılıp	beni
bu	doğal	eğilimin	nefret	ettirdiği	eylemlere	daha	kolayca	yönelteceklerdi.

Şimdi	söyleyeceğim	korkunç	bir	şey;	ama	yine	de	söyleyeceğim	bunu.	Yönelimimde	aklımdan	daha
fazla	ağırbaşlılık	ve	düzen	buluyorum;	arzularım,	sağduyumdan	daha	az	dengesiz.

Aristippus,	 haz	 ve	 zenginlikler	 lehine	 tüm	 filozofları	 kendisine	 karşı	 ayaklandıran	 çok	 cesurca
görüşler	ortaya	attı.	Ama	kendi	hal	ve	tavrına	gelince…	Zorba	hükümdar	Dionysius	seçim	yapması
için	 ona	 üç	 güzel	 kız	 sunduğunda	 üçünü	 birden	 aldı,	 çünkü	 bunlardan	 birini	 yanına	 alırsa	 Paris'in
bunu	kötüye	çekeceği	yanıtını	verdi.	Ama	kızları	 evine	götürdüğü	zaman,	hiçbirine	elini	 sürmeden
geriye	 gönderdi.	 Uşağı	 yolda	 bulduğu	 çok	 ağır	 para	 çıkısını	 kendisine	 getirince,	 Dionysius	 ona
taşıma	zahmetine	katlandığı	yükünü	atmasını	buyurdu.

İlkeleri	dine	aykırı	ve	doyumsuz	olan	Epikuros,	yaşamı	boyunca	pek	sofu	ve	pek	çalışkan	davrandı.
Günün	birinde	dostlarından	birine	sadece	kuru	ekmek	ve	suyla	yaşadığını	yazıp,	canı	istediği	zaman
kendine	mükellef	bir	ziyafet	çekmek	için	ondan	bir	parça	peynir	göndermesini	rica	etti.	Şu	halde	iyi
olmak	için,	ne	yasalara,	ne	akla,	ne	de	örneklere	gerek	duyan	doğuştan,	gizli	ve	evrensel	bir	eğilimde
olmak	gerektiği	doğru	mudur?

Tanrı'ya	 şükürler	 olsun,	 içinde	 kendimi	 sürüklenir	 bulduğum	 taşkınlıklar,	 bendeki	 en	 berbat
kötülükler	değil;	onları	kendi	içimde	hak	ettikleri	biçimde	mahkûm	ettim;	çünkü	yargılama	gücüme
bulaşmamışlardı.	Aksine,	bende	olan	bu	aşırılıkları	bir	başkasındakinden	çok	daha	katı	yargıladım.
Ama	hepsi	bu;	çünkü	sonuçta,	kusurlara	çok	az	dirençle	karşı	koyuyorum	ve	onları	ılımlı	kılmanın,
başka	 kusurlara	 karışmalarını	 önlemenin	 dışında	 kendimi	 pek	 kolayca	 kefenin	 öteki	 yanına
bırakıyorum.	 Çünkü	 kusurlar	 birbirlerine	 bulaşıyorlar	 ve	 önlem	 alınmazsa	 birbirlerine
bağlanıyorlar.	 Ben	 kendi	 kusurlarımı	 bir	 kenara	 koydum;	 onların	 yalıtmak	 ve	 başkalarına
karıştırmamak	için	çalıştım,

nec	ultra

Errorem	foveo.

"Ve	kusuruma

daha	fazla	bağlanmıyorum."	(Juvenalis,	Satires,	164)

Stoacıların	 görüşlerine	 gelince,	 biri	 diğerlerinden	 daha	 belirgin	 olsa	 bile	 topluca	 tüm	 erdemleri
kullandıklarını	 söylerler	 (bu	konuda	 insan	bedeniyle	benzetme	yapmak	mümkün	olabilir;	 çünkü	ne



kadar	baskın	olursa	olsun	tüm	mizacımız	ona	yardımcı	olmadığı	sürece,	öfke	eylemde	etkili	olamaz.
Ama	bundan	bir	kişinin	böylece	 tüm	kusurları	yüzünden	hata	 işlediği	 sonucunu	çıkardıkları	 zaman
onlara	 bu	 kadar	 kolayca	 inanmıyorum.	 Ya	 da	 onları	 anlamıyorum;	 çünkü	 ben	 bunun	 aksini
hissederim.	 Burada,	 bazen	 felsefenin	 bağlandığı	 şey,	 somut	 değeri	 bulunmayan	 sivri	 uçlu
inceliklerdir.

Bazı	kusurlarıma	teslim	olurum;	ama	diğerlerinden	bir	ermiş	kadar	kaçarım.

Aristotelesçiler	 de,	 kusurları	 çözülmez	 bir	 bütün	 yapan	 bu	 anlayışı	 tartışma	 konusu	 yapıyorlar;
Aristoteles	ise	bilge	ve	dürüst	kişinin	ölçüsüz	ve	kendini	tutamayan	kişi	olabileceğini	onaylıyor.

Sokrates,	fizyonomisinde	kusura	bir	parça	eğilim	belirtisi	bulunan	kişilere,	eğiliminin	tam	burada
olduğunu,	ama	bunu	kendine	dayattığı	kurallarla	düzelttiğini	 itiraf	ediyordu.	Filizof	Stilpon'a	yakın
kişiler,	onun	şaraba	ve	kadınlara	düşkün	doğduğunu	ve	çabaları	 sayesinde	her	 ikisinden	de	kendini
yoksun	bıraktığını	söylüyorlardı.

Bende	iyi	olan	ne	varsa,	aksine,	doğumumdaki	talihe	bağlıyorum	bunu;	iyiliğimi	ne	bir	yasaya,	ne
bir	ilkeye,	ne	de	herhangi	bir	öğrenime	borçluyum.	Bendeki	masumiyet,	doğuştan	bir	masumiyettir;
gücü	az	ve	yapmacıksızdır.	Kusurlar	arasında,	tüm	kötülüklerin	en	aşırısı	olan	zalimlikten	hem	doğal
olarak	 hem	 de	 kafaca	 nefret	 ediyorum.	 Bu	 bende	 bir	 tavuğun	 boğazlanışını	 görmekten	 rahatsız
olmaya	ve	köpeklerimin	dişlerinde	bir	tavşanın	inlemesine	–avcılığın	benim	için	dayanılmaz	bir	zevk
olmasına	rağmen-	dayanamamaya	kadar	varıyor.

Tensel	 zevklere	 karşı	 çıkanlar,	 bu	 zevkin	 kötücül	 ve	 akıldışı	 olduğunu	 göstermek	 için	 bu	 kanıtı
kullanıyorlar:	Zevk	en	üst	seviyeye	ulaştığı	zaman,	akıl	ona	ulaşamayacak	şekilde	bize	egemen	olur.
Bu	durumu	kadınlarla	olan	yakınlığımızda	hissettiğimi	ileri	sürüyorlar.

Cum	jam	præsagit	gudia	corpus,

Atque	in	eo	est	venus	ut	multiebria	conserat	arva;

"Beden	zevki	önceden	bastırdığı	sırada

ve	Venüs	tarlasını	tohumlama	noktasındayken."	(Lucretius,	IV,	1099)

Çünkü	 gerçekten	 de,	 haz	 bizi	 öylesine	 kendimizden	 geçirmiş	 olup,	 aklımız	 şehvetin	 esiri	 haline
gelerek	felce	uğradığından	o	sırada	işlevini	yapmaktan	acizmiş	gibi	gelir	onlara.	Oysa	bu	başka	türlü
gelişebilir,	 istendiği	 takdirde	 bazen	 aklı	 başka	 düşüncelere	 yönlendirebiliriz;	 ama	 aklı	 tetikte	 tutup
dayanıklı	 ve	 dirençli	 kılmak	 gerekir.	 Bu	 hazzın	 gücünün	 bastırılabildiğini	 biliyorum,	 bunu
kendimden	biliyorum;	bazılarının	ve	benden	daha	 fazla	 cinsel	 perhizde	olanların	öne	 sürdüğü	gibi
Venüs'de	çok	dayanılmaz	bir	tanrıça	bulmadım.	Navarre	kraliçesinin,	"Heptameron"daki	(türünde	iyi
bir	 kitap)	 öykülerden	 birinde,	 uzun	 zamandan	 beri	 arzuladığı	 bir	 metresiyle	 sadece	 verdiği
öpücüklerle	 ve	 okşamalarla	 yetineceği	 sözüne	 sadık	 kalarak	 tam	 bir	 özgürlük	 ve	 dinginlik	 içinde
uzun	 geceler	 geçirmesini	 ve	 buna	 benzer	 son	 derece	 zor	 bir	 şeyi	 bir	 mucize	 diye
değerlendirmiyorum.	Sanırım	burada	avda	peşine	düşülen	haz	en	iyi	örnek	olacaktır.	Bu	örnekte	daha
az	zevk	olduğu	gibi,	aynı	zamanda	daha	fazla	coşkunluk	ve	sürpriz	var.	Bu	da	aklımızın	rastlantıya
hazırlanmaya	 vakit	 bulamamasından	 oluyor.	 Uzun	 bir	 araştırmadan	 sonra,	 belki	 de	 en
beklemediğimiz	 bir	 yerde	 hayvan	 birden	 önümüze	 çıkıveriyor.	Gafil	 avlanma	 ve	 atılan	 çığlıkların
kavuruculuğu	o	sırada	öylesine	vuruyor	ki,	bu	tür	avı	sevenler	kuşkusuz	düşüncelerini	başka	taraflara
yöneltmekte	 sıkıntıya	 düşeceklerdir.	 Şairler,	 Diana'ya	 Cupidon'un	 alevleri	 ve	 oklarına	 karşı	 zafer
bağışlamadılar	mı?



Quis	non	malarum,	quas	amor	curas	habet,

Hec	inter	obliviscitur?

"Böyle	zevklerin	ortasında

aşkın	acımasız	kaygılarını	unutmayan	biri	olur	mu?"

(Horatius,	Epodes,	II,	37)

Yine	 kendi	 konuma	 döneyim;	 başkalarının	mutsuzluğu	 için	 büyük	 bir	 merhamet	 duyarım,	 hangi
vesileyle	 olursa	 olsun	 gözyaşları	 bana	 da	 sirayet	 eder,	 ağlarım.	 Gözyaşlarımı	 davet	 eden,
gözyaşlarından	daha	güçlü	başka	neden	yoktur;	yalnızca	gerçek	gözyaşlarımın	değil,	ister	yapmacık,
ister	süslü	olsunlar	tüm	gözyaşlarımın	nedeni	yine	gözyaşlarıdır.	Ölüler	için	pek	yakınmayıp,	dahası
onlara	 imrenirdim;	 ama	 ölmek	 üzere	 can	 çekişenlere	 çok	 fazla	 acırım.	Vahşiler	 beni	 insanlara	 acı
çektirip,	sağlıklarında	zulmedenler	kadar	kızdırmıyor;	çünkü	onlar	cansız	bedenleri	kızartıp	yiyorlar.
Hatta	 adaletin	yerini	 bulması	 için	bile	 olsa	 idamların	 infaz	görüntüsünü	destekleyemiyorum.	 Julius
Sezar'ın	merhametine	tanıklık	etmek	için	birisi	şunu	öne	sürdü:	"O,	öç	alışlarında	yumuşak	başlıydı.
Teslim	 olmaya	 zorlayıp	 önceden	 hapsettiği	 ve	 fidyeye	 bağladığı	 korsanları	 çarmıha	 gerdirmekle
tehdit	 ederdi;	 onları	 idam	 cezasına	 çarptırır,	 ama	 ancak	 boğdurduktan	 sonra	 çarmıha	 gerdirirdi."
Philomon'a	 gelince,	 onu	 zehirlemeye	 kalkışmış	 olan	 sekreterini,	 daha	 şiddetli	 cezalandırmaya
çalışmayıp	sadece	öldürttü.	Merhamete	tanıklık	etmek	için	sadece	saldırıya	uğramış	olanın	saldırganı
öldürmesi	gerektiğini	söylemeye	cesaret	eden	şu	Latin	yazardan	söz	etmeyelim;	onun	Romalı	zorba
hükümdarların	 uygulamasını	 kuramsallaştırdığı	 alçakça	 ve	 korkutucu	 zalimlik	 örneklerinden
ürktüğünü	kestirmek	zor	değil.

Adaletin	 bizzat	 içinde,	 beni	 ilgilendirdiği	 kadarıyla	 ölümün	 ötesindeki	 her	 şey	 salt	 zalimlik	 gibi
görünüyor.	 Özellikle	 de,	 ruhlarımızı	 normal	 biçimde	 Tanrı'ya	 tekrar	 teslim	 etme	 kaygısı	 duyması
gereken	 bizim	 için,	 bunu	 ruhlarımıza	 dayanılmaz	 işkencelerle	 zulmedip	 umutsuzluğa	 düşürdükten
sonra	yapmak	mümkün	değildir.

Geçtiğimiz	 günlerde,	 tutsak	 bir	 asker,	 kapatılmış	 olduğu	 kulenin	 bitişiğindeki	 meydanlıkta
kalabalığın	 toplandığını	 ve	 marangozların	 çalıştıklarını	 fark	 edip	 kendisi	 için	 hazırlık	 yapıldığını
sandı;	kendisini	öldürmeye	karar	vererek	rastlantı	eseri	eline	geçen	eski	bir	araba	çivisini	boğazına
saplamak	 için	 kullandı.	 Boğazına	 boş	 yere	 iki	 güçlü	 darbe	 indirdikten	 sonra,	 üçüncüsünde	 çiviyi
karnına	saplayıp	olduğu	yerde	bıraktı.	Askerin	hücresine	ilk	giren	muhafız	onu	hâlâ	canlı,	ama	yere
uzanmış	yaralarından	dolayı	bitkin	düşmüş	bir	halde	buldu.	Can	vermesine	kısa	bir	 süre	kala	 idam
hükmü	okunan	ve	sadece	kafasının	kesileceğini	öğrenen	asker	biraz	güç	kazanır	gibi	oldu;	önceden
reddettiği	 şarabı	 kabul	 edip,	 çok	 daha	 güç	 ve	 dayanılmaz	 bir	 ölüm	 beklediğinden	 dolayı	 canına
kıymaya	 kalkıştığını	 söyleyerek	 beklenmedik	 şekilde	 yumuşak	 olan	 cezadan	 ötürü	 yargıçlarına
teşekkür	 etti.	 Asker	 meydanda	 yapılan	 hazırlıkları	 görünce	 kendisine	 korkunç	 işkencelerle	 acı
çektirileceğini	 sanmıştı.	 Ve	 ölümden	 kurtulmuş	 gibi	 görünüyordu;	 çünkü	 bu	 sefer	 beklediği
dayanılmaz	bir	ölüm	değildi!

Halkı	 sorumluluklarının	 bilincinde	 tutmayı	 amaçlayan	 yöntemlerle	 bu	 sertlik	 örneklerinin
suçluların	cesetlerine	uygulanmasını	salık	veririm.	Çünkü	onların	mezardan	yoksun,	haşlandıklarını
ve	 parçalandıklarını	 görmek,	 kendilerine	 çektirilen	 acılarla	 aşağı	 yukarı	 aynı	 etkiyi	 yapmaktadır;
ama	 gerçekte	 Tanrı'nın	 da	 dediği	 gibi,	 onlara	 ya	 çok	 az	 pahalıya	mal	 olur,	 ya	 da	 hiç	 olmaz	 "Qui
corpus	occidunt,	et	postea	non	habent	quod	faciant".	["Onlar	bedeni	öldürür,	ardından	daha	fazlasını
yapamazlar."	(Saint-Luc,	XII,	4)].	Şairler	de	bu	eylemlerin	dehşetinin	ölümden	beter	olduğunun	altını



çizmek	için	birbiriyle	yarışıyor:

Heu!	Relliquias	semiassi	regis,	denudatis	ossibus,

Per	terram	sanie	delibutas	fæde	divexarier.

"Ne	yani!	Onlar	 yerde,	 bir	 kralın	 yarı	 kavrulmuş,	 kemiklerine	 kadar	 etleri	 sıyrılmış	 ve	 koyu	bir
kanın	 damladığı	 artıklarını	 sürüklüyor	 iğrenç	 bir	 biçimde."	 (Cicero'nun	 anlattığı	 Ennius,	 Tusc.,	 I,
XLIV)

Catna	 adlı	 ünlü	 bir	 hırsızın	 idam	 edileceği	 gün	 Roma'da	 bulunuyordum.	 Hırsız	 orada	 hazır
bulunanlarda	 hiçbir	 heyecan	 belirtisi	 görülmeksizin	 boğuldu;	 ama	 kollarının	 ve	 bacaklarının
koparılma	 anı	 gelince,	 sanki	 herkes	 bu	 ölü	 parçalamasının	 duyarlılığını	 kendine	 mal	 etmişçesine,
kalabalık	acılı	feryatlar	ve	bağırışlar	koparmadan	cellât	bir	tek	darbe	bile	indirmiyordu.

Bu	insanlık	dışı	zulümlerin	canlı	bedende	değil,	cansız	kalıp	üzerinde	uygulanması	gerekir.	Böylece
Artoxerses,	buna	benzer	bir	durumda	eski	Parth	yasalarının	sertliğini	yumuşattı;	görevini	yapmakta
başarısız	 olan	 soylu	 kişilerin	 alışıldığı	 üzere	 kamçılanacakları	 yerde	 giysilerinin	 soyulup	 onların
yerine	kamçılanmasını,	 eskiden	olduğu	gibi	 saçları	 yolunacağına	 sadece	 şapkalarının	 çıkarılmasını
buyurdu.

Yine	 de	 bir	 hayli	 sofu	 olan	 Mısırlılar,	 belirli	 bir	 kimseyi	 temsil	 eder	 şekilde	 boyanmış	 domuz
benzerlerini	Tanrı'ya	kurban	ederek	 tanrısal	adaletin	yerine	getirildiği	düşüncesindeydiler;	 işte	 size
gerçek	cevher	olan	Tanrı'ya	borcunu	göz	boyamayla	ve	sahtekârlıkla	ödemeye	dayanan	yürekli	bir
buluş!

İç	 savaşlarımızın	 getirmiş	 olduğu	 karışıklıklar	 yüzünden	 bu	 kusurun	 ürkütücü	 örneklerinin
bollaştığı	 bir	 çağı	 gördüm.	 Her	 gün	 içinde	 yaşadıklarımızdan	 daha	 beteri	 eski	 tarihlerde	 bile
görülmez.	 Ama	 ben	 buna	 asla	 alışamadım.	 Sadece	 zevk	 için	 cinayet	 işlemeye,	 birinin	 kollarını
bacaklarını	 baltayla	 kesmeye,	 denenmemiş	 işkenceleri	 ve	 yeni	 ölüm	 şekillerini	 bularak	 coşmaya
hazır	 canavar	 ruhların	 olabileceğine	 gözlerimle	 görmeden	 önce	 inamamazdım.	 Ve	 tüm	 bunların
düşmanlıktan	ya	da	çıkardan	dolayı	değil,	sadece	korkunç	acılar	içinde	ölen	bir	adamın	acıklı	jest	ve
hareketlerinin	haz	verici	görüntüsü,	iniltileri	ve	iç	paralayan	çığlıkları	amacıyla	yapıldığına	da...	İşte,
kuşkusuz,	zalimliğin	varabildiği	en	son	nokta.

"Ut	homo	hominem,	non	iratus,	non	timens,	tantum	spectaturus,

occidat."

"Bir	kişi	bir	insanı	öfkesiz,	korkusuz,	yalnızca	seyretmek	için	öldürüyor."	(Seneca,	Ep.,	XC)

Benim	açımdan,	hiçbir	zaman	masum,	savunmasız	ve	bize	hiçbir	şey	yapmamış	bir	hayvanın	izlenip
öldürülmesini	 rahatsızlık	 duymaksızın	 seyredemedim.	 Çok	 sıkça	 görüldüğü	 gibi	 geyik	 soluğunun
kesildiğini	ve	gücünün	tükendiğini	hissedip,	geriye	dönerek	biz	takipçilerine	teslim	olmaktan	başka
yapacağı	bir	şey	kalmayınca	gözyaşlarıyla	merhamet	diler,

quæstuque,	cruentus

Atque	imploranti	similis,

"Ve	kanlar	içinde	sızlanırken

sanki	merhamet	diliyor."	(Virgilius,	Aeneas,	XII,	501)



bu	 bana	 hep	 hoş	 olmayan	 bir	 manzara	 gibi	 gelmiştir.	 Canlı	 hayvanı	 genelde	 yeniden	 kırlara
salmışımdır.	Pythagoras	da	aynısını	yapmak	üzere	balıkçılardan	ve	kuşbazlardan	avlarını	satın	alırdı:

Primoque	a	caede	ferarum

Incaluisse	puto	maculatum	sanguine	ferrum.

"Sanırım	kılıcın	demiri

ilk	kez	vahşi	hayvanların	kanıyla	lekelendi."	(Ovidius,	Metam.,	XV,	106)

Hayvanlar	hakkında	kana	düşkün	yaradılış,	zalimliğe	olan	doğal	eğilimi	gösterir.

Roma'da	 hayvanların	 ölümü	 üzerine	 düzenlenen	 gösteriler,	 sonunda	 insanların	 ve	 gladyatörlerin
ölümcül	gösterileri	halini	aldı.	Doğa	korkarım	İnsan'a	insanca	olmayan	bir	eğilim	verdi.	Hiç	kimse
hayvanların	 oynaşmasından	 ve	 birbirini	 okşamasından	 keyif	 almıyor	 ve	 herkes	 onların	 birbirini
paralamasını	ve	uzuvlarını	koparmasını	seyretmekten	zevk	alıyor.

Kimse	benim	hayvanlara	karşı	duyduğum	sempatiyle	alay	etmesin;	onlara	 iyilikle	davranılmasını
bize	bizzat	ilahiyat	buyurur.	Tanrıbilim,	bizi	aynı	efendinin	kendisine	hizmet	etmemiz	için	birlikte	bu
saraya	 yerleştirdiğini	 düşünür;	 şu	 halde	 hayvanlar	 da	 bizim	 gibi	 onun	 ailesindendir.	 Böylece,
Tanrıbilim	 bizi	 onlara	 karşı	 saygı	 ve	 sevgi	 göstermeyi	 buyurmakta	 haklıdır.	 Pythagoras	 ruhgöçü
(metempsikoz)	 fikrini	 Mısırlılardan	 edindi;	 ama	 bu	 düşünce	 tarzı	 o	 zamandan	 beri	 birçok	 halk
tarafından	ve	bizim	din	adamlarımızca	da	benimsendi:

Morte	carent	animæ;	sempérque,	priore	relicta

Sede,	novis	domibus	vivunt,	habitántque	receptæ.

"Ruhlar	hiç	ölmez;	ama	evlerini	terk	ettikten	sonra

her	zaman	kendilerine	ev	yaptıkları	yeni	yapılarda	yaşayacaklardır."	(Ovidius,	Metam.,	XV,	158)

Bizim	 eski	 Galyalılarımızın	 dini,	 ebedi	 oluşlarıyla	 ruhların	 hareket	 etmeye	 ve	 bir	 bedenden
diğerine	 geçmeye	 ara	 vermediklerini	 kabul	 ediyor	 ve	 bu	 düşsel	 inancı	 belirli	 bir	 Tanrısal	 adalet
fikrine	bağlıyordu;	bunlar,	ruhun	durumuna	göre,	örneğin	İskender'de	yaşarken,	Tanrı'nın	daha	sonra
ona	 kalacağı	 az	 ya	 da	 çok	 daha	 meşakkatli	 ve	 koşuluyla	 orantılı	 başka	 bir	 beden	 tayin	 ettiğini
düşünüyorlardı:

muta	ferarum

Cogit	vincla	pati,	trucelentos	ingerit	ursis,

Prædonésque	lupis,	fallaces	vultipus	addit,

Atque	ubi	per	varios	annıs,	per	mille	figuras

Egit,	lethæo	purgatos	flumine,	tandem

Rursus	ad	humanæ	revocat	primordia	formæ.

"O,	ruhları	hayvanların	sessiz	hapishanesine	kapatır,

canileri	ayıların	içine,	hırsızları	kurtlara	hapsedip,



düzenbazları	tilkilere	koyar	ve	daha	sonra,

onları	bin	görünüş	üzerinde	dolaştırır,

sonunda	unutuşun	nehrinde	arındırarak	insan	biçiminde	kılar."

(Claudien,	In	Rufinum,	II,	482)

Eğer	 ruh	 yiğitse,	 onu	 bir	 aslanın	 bedenine	 yerleştiriyorlardı;	 aşırı	 zevk	 düşkününü	 bir	 domuz
bedenine,	 ürkek	 olanı	 bir	 geyiğin	 ya	 da	 bir	 tavşanın	 bedenine,	 kurnazı	 bir	 tilkiye	 ve…	 ta	 ki	 bu
cezadan	 arınıncaya	 kadar	 bu	 şekilde	 devam	 ediyordu;	 o	 zaman	 ruh	 bir	 başka	 insan	 bedeninin
görüntüsünü	alıyordu.

İpse	ego,	nam	memini,	Trojani	tempore	belli

Panthoides	Euphorbus	eram.

"Ben	ki	Truva	savaşı	zamanında

Panthoides'in	oğlu	Euphorbus'tum."	(Ovidius,	Metam.,	XV,	160;	Bu	şekilde	konuşan	Pythagoras'tır)

Bizimle	hayvanlar	 arasındaki	hısımlığa	gelince,	 buna	pek	 fazla	değer	vermem.	Ne	de	 çok	 sayıda
halkın,	 özellikle	 de	 daha	 eski	 ve	 soylu	 olanların	 hayvanları	 sadece	 topluma	 ve	 yandaşlığa	 kabul
etmekle	 kalmayıp,	 onlara	 kendilerinden	 daha	 yüksek	 bir	 mertebe	 bahşetmelerine	 değer	 veririm.
Bunlar	 hayvanları	 bazen	 tanrıların	 yakınları	 ve	 gözdeleri	 diye	 değerlendirir,	 dolayısıyla	 onlara
insanlardan	daha	 fazla	 saygı	 ve	 inanç	besler,	 hatta	 bazen	de	onlardan	başka	 tanrı	 ve	 tanrısal	 varlık
tanımazlardı:	 "belluæ	 a	 barbaris	 propter	 beneficium	 consacratæ."	 ["Hayvanlar	 barbarlar	 tarafından
onlardan	sağladıkları	yarar	nedeniyle	tanrılaştırılır."	(Cicero,	De	natura	deorum,	I,	XXXVI)].

Crocodilon	adorat

Pars	hæc,	illa	pavet	saturam	serpentibus	Ibin;

Effigies	hic	nitet	aurea	cercopitheci;

hic	piscem	fluminis,	illic

Oppida	tota	canem	venerantur.

"Kimileri	timsaha	tapar;

diğerleri	yılanlarla	semirmiş	kara	leyleğe	kutsal	bir	dehşetle	bakar;

burada	 uzun	 kuyruklu	 bir	 maymunun	 altın	 heykeli	 kaidesi	 üzerinde	 parlıyor;	 şurada	 bir	 nehir
balığına	saygı	gösteriliyor;	daha	ötelerde	tümüyle	kentlerin	tapınma	timsali	bir	köpek."	(Juvenal,	XV,
2)

Plutarkhos'un	 bu	 yanlışa	 getirdiği	 pek	 akıllıca	 yorum	 yine	 de	 hayvanları	 onurlandırır;	 o,
Mısırlılar'ın	 tapındığı	 şeylerin	 kedi	 ya	 da	 öküz	 olmadığını,	 ama	 onların	 bu	 hayvanlarda	 tanrısal
özelliklerin	imgesine	tapındıklarını	söyler.	Öküzde	dayanıklılık	ve	yararlılık,	kedide	canlılık	ya	da	–
Bourguignon'daki	komşularımız	ve	tüm	Almanya'daki	gibi-	bunlar	için	her	şeyin	ötesinde	özgürlüğü
sevip	 taptıklarını	 gösteren	 hapsedilmeye	 dayanma	 yetisi	 yoksunluğudur	 bu	 özellikler;	 diğer
hayvanları	 için	 de	 bu	 şekildedir.	 Ama	 daha	 ılımlı	 kanılar	 arasında,	 hayvanlara	 ne	 kadar
benzediğimizi,	 onların	 en	 ayrıcalıklı	 kabul	 ettiğimiz	 varlıklara	 ne	 kadar	 katıldıklarını,	 ne	 gibi



gerçeklikle	 bizimle	 kıyaslandıklarını	 gösteren	 kanıtlara	 rastladığım	 zaman,	 görünüşe	 dayanan
kanımızdan	 çokça	 alta	 düşüyor	 ve	 bize	 başka	 yaratıklarla	 ilgili	 olarak	 verilen	 bu	 düşsel	 krallıktan
gönüllü	olarak	vazgeçiyorum.

Tüm	bunlar	tartışılabilirse,	bundan	geriye	sadece	canlı	ve	duyarlılık	sahibi	olan	hayvanlara	değil,
ağaçlara	 ve	 hatta	 bitkilere	 karşı	 belirli	 bir	 saygı	 ve	 bir	 genel	 insanlık	 görevi	 borcumuz	 kalır.
İnsanlara	adalet,	öteki	yaratıklara	ise	hissedebildikleri	iyiliği	ve	şefkati	borçluyuz.	Aramızda	bir	tür
ilişki	 ve	 karşılıklı	 zorunluluklar	 var.	 Köpeğimin	 bana	 yaltaklanışını	 ya	 da	 sevincini	 gösterişini
münasebetsiz	bir	anda	bile	hemen	hemen	hiç	geri	çeviremeyişimde	çocukça	doğamdan	kaynaklanan
şefkati	 itiraf	 etmekten	 çekinmiyorum.	 Türkler,	 hayvanlar	 için	 yardım	 vakıflarına	 ve	 hastanelere
sahipler.	 Romalıların	 Capitole'ün	 kurtuluşunu	 uyanıklıklarına	 borçlu	 oldukları	 kazları	 beslemekle
yükümlü	 bir	 kamu	 hizmeti	 var.	 Atinalılar,	 "Hecatompedon"	 adındaki	 tapınağın	 yapımında	 hizmet
etmiş	 olan	 dişi	 ve	 erkek	 katırların	 özgür	 ve	 kısıtlamasız	 her	 yerde	 otlamaya	 bırakılmalarını
buyurdular.

Agrigente	ahalisi,	sevmiş	oldukları	hayvanları,	örneğin	eşi	az	görülen	bir	liyakat	göstermiş	atları,
yararlı	köpekleri	ve	kuşları	ya	da	çocuklarını	eğlendirmeye	yaramış	olanları	bile	ciddiyetle	toprağa
gömme	 geleneğine	 sahipti.	 Genelde	 her	 şeyde	 kanıtlanan	 görkem,	 özellikle	 bu	 hayvanlar	 için
yapılmış	mezarların	göz	kamaştırıcılığında	ve	sayısında	kendini	gösteriyordu;	bunlar	yüzyıllar	sonra
da	ayakta	kalmışlardır.

Mısırlılar	 kurtları,	 ayıları,	 timsahları,	 köpekleri	 ve	 kedileri	 kutsal	 yerlere	 gömüyorlardı;	 onların
bedenlerini	mumyalayıp,	öldükleri	zaman	matem	tutuyorlardı.

Cimon,	Olimpiyat	Oyunları'nda	kendisine	üç	kez	ödül	kazandırmış	olan	kısrakları	için	saygıdeğer
bir	anıtmezar	diktirdi.	Sabık	Xantippus,	köpeğini	deniz	kıyısında	bugün	onun	adını	taşıyan	bir	buruna
gömdürttü.	Ve	Plutarkhos,	anlatıldığına	göre,	kendisine	uzun	süre	hizmet	etmiş	bir	öküzü	küçük	bir
bedel	karşılığında	satmayacak	ya	da	kasaba	göndermeyecek	kadar	titiz	davranıyordu.



On	İkinci	Bölüm



Raimond	Sebond'a[4]	Övgü
Bilgi	birikimi	gerçekten	de	çok	büyük	ve	çok	yararlı	bir	şeydir;	bunu	küçümseyen	kişiler	ne	kadar

aptal	olduklarını	 açıkça	ortaya	koyarlar.	Bununla	birlikte,	ben	 filozof	Herillos	gibi	kimi	 insanların
yaptığına	 benzer	 biçimde	 aşırılığa	 kaçmam.	Herillos,	 bilimi	 en	 yüce	 yere	 yerleştirdi	 ve	 onun	 bize
bilgelik	ve	mutluluk	sağlama	gücü	olduğunu	düşünürdü;	ben	buna	inanmıyorum.	Buna	inanmadığım
gibi,	 örneğin	 başkalarının	 dediği	 şekilde	 bilginin	 her	 erdemin	 anası	 olduğuna	 ve	 her	 kusurun
cahillikten	 türediğine	 de	 inanmam.	 Eğer	 bu	 doğruysa,	 çok	 uzun	 bir	 yorum	 gerektirir.	 Evim	 uzun
süreden	beri	bilgili	kişilere	açık	olup,	bu	kişiler	 tarafından	 iyi	 tanınır.	Evimizin	yönetimini	 elli	yıl
boyunca	 sürdüren	babam,	Kral	Birinci	François'nın	kültürlü	kişilere	 adadığı	bu	yeni	 sıcak	 tutkuyla
dolu	olarak	bilgin	kişileri	özenle	araştırıp,	onlarla	birlikte	olmak	için	büyük	masraflar	yaptı;	onları
kutsal	 bilgelikten	 özellikle	 nasibini	 almış	 kutsal	 kişiler	 olarak	 ağırladı	 ve	 kendi	 yargılayacak
durumda	olmadığından,	onların	hükümlerini	ve	söylemlerini,	daha	bir	saygı	ve	imanla,	vahiyler	gibi
karşıladı;	zira	kültürlü	kişilerden,	onların	ebeveyn	ve	atalarından	hiçbir	tanıdığı	yoktu.	Bana	gelince,
bu	kişilere	değer	versem	bile,	onlara	hayranlığım	yoktur.

Diğerlerinin	arasında,	zamanında	bilgisiyle	ün	yapmış	olan	Pierre	Bunel[5],	babam	tarafından	kendi
tarzında	 kişilerle	 birlikte	 kabul	 edildiği	 Montaigne'de	 birkaç	 gün	 kalmış	 ve	 ayrılırken	 babama
"Theologia	 naturalis	 sive	 liber	 creaturarum	 magistri	 Raymondi	 de	 Sabonde"	 ["Üstat	 Raymond
Sebon'un	Doğal	 tanrıbilimi	ya	da	Yaratıklar	kitabı"]	başlıklı	bir	kitap	bırakmıştı.	Babam	İspanyolca
ve	İtalyanca	dillerine	aşina	olduğundan	ve	kitap	Latince	son	ekleriyle	dolu	bir	İspanyolca	ile	yazılmış
olduğundan,	 Bunel,	 babamın	 fazlaca	 yardım	 almaksızın	 bundan	 yararlanabileceğini	 umarak	 çok
yararlı	 ve	 mevsime	 uygun	 bir	 kitap	 olarak	 ona	 tavsiye	 etti.	 Gerçekten	 de,	 Luther'in	 yenilikleri
yayılmaya	 ve	 birçok	 tarafta	 geleneksel	 inancımızı	 sarsmaya	 başlıyordu.	 Ve	 kitabı	 bu	 hastalıklı
başlangıcın	 kolaylıkla	 iğrenç	 bir	 tanrıtanımazlığa	 dönüşebileceğini	 önceden	 görüyordu.	Gerçekten
de	halktan	kişiler	olayları	kendi	başlarına	yargılama	yeteneğine	sahip	olmayıp,	kendilerini	talihe	ve
görüntülere	bırakırlar.	Aynı	zamanda	da,	kendi	selametlerinin	söz	konusu	olduğu,	en	büyük	saygıyla
değer	 verdikleri	 kanıları	 hor	 görme	ve	 eleştirme	 fırsatı	 bir	 kez	 ellerine	 geçince,	 inançlarının	 bazı
maddelerini	 sorgulamaya	başlarlar	ve	hemen	 tüm	diğer	maddeleri	de	aynı	şüpheyle	ölçüp	biçmeye
koyulurlar;	 çünkü	 onları	 doğrudan	 harekete	 geçirmeye	 gelen	 başka	 otorite	 ve	 dayanak	 yoktur.
Böylece	yasaların	yetkesinden	ya	da	geleneğe	saygıdan	gelen	ne	varsa,	zorbaca	bir	boyunduruk	gibi
onları	silkeler,

Nam	cupide	concultatur	nimis	ante	metutum;

Çünkü	 bir	 zamanlar	 aşırı	 korktuğumuz	 şeyi,	 ayaklar	 altına	 almak	 için	 can	 atarız."	 (Lucretius,	 V,
1139)

o	 zaman	 bunlar,	 önceden	 inceledikleri	 ve	 kesinlikle	 kabul	 etmiş	 olduklarının	 hiçbirini	 artık
tanımamaya	başlar.

Ölümünden	birkaç	gün	önce	attığı	başka	kâğıtlar	arasında	tesadüfen	bu	kitabı	bulan	babam	benden
bunu	 Fransızca'ya	 çevirmemi	 istedi.	 Hemen	 hemen	 dile	 getirilmesi	 gereken	 içeriği	 bulunmayan
bunun	gibi	yazarların	çevirisini	yapmak	kolaydır.	Ama	bunlar	niteliğe	ve	dilin	inceliğine	çok	önem
verdikleri	zaman,	bölgesel	dile	çevrilmeleri	çok	tehlike	olur.	Bu	benim	için	yeni	ve	eşi	bulunmaz	bir
uğraştı.	 Ama	 talih	 bu	 ya,	 o	 sırada	 ben	 boştaydım	 ve	 şimdiye	 kadar	 görülmüş	 babaların	 en	 iyisini
hiçbir	şekilde	geri	çeviremezdim;	bu	görevi	elimden	geldiğince	yerine	getirdim.	Babam	bundan	son



derece	büyük	bir	keyif	aldı	ve	kitabın	basılmasını	buyurdu;	ölümünden	sonra	vasiyeti	yerine	getirildi.
(içinde	 görülebilen	 özensizlikle;	 matbaacı	 kitapta	 bıraktığı	 çok	 sayıdaki	 yanlışla	 bu	 çalışmanın
sorumluluğunu	tek	başına	üstlendi).

Bu	yazarın	 çalışmasını	 iyi	 yazılmış,	 eserinin	 dokusunu	 tutarlı	 ve	 amacını	 dindarlık	 dolu	 buldum.
Birçok	 kişinin,	 özellikle	 de	 yardım	 borçlu	 olduğumuz	 hanımların	 kitabı	 okumaktan	 zevk	 almaları
nedeniyle	 kitaba	 yapılan	 başlıca	 iki	 eleştiriyi	 temize	 çıkararak	 sıkça	 onların	 yardımına	 koşmak
zorunda	 bile	 kaldım.	 Yazarın	 hedefi	 cüretkâr	 ve	 cesurcaydı;	 çünkü	 o,	 insanca	 ve	 doğal	 kanıtlarla
tanrıtanımazlara	karşı	Hıristiyan	dininin	 tüm	maddelerini	yerleştirmeye	ve	 ispatlamaya	girişiyordu.
Onun	bunu	çok	sağlam	biçimde	ve	büyük	bir	mutlulukla	yaptığını,	bu	alanda	daha	iyisini	yapmanın,
hatta	 bir	 kimsenin	 ona	 erişmesinin	 mümkün	 olduğunu	 aklımdan	 geçirmediğimi	 söylemeliyim.	 Bu
yapıt,	 adı	 pek	 az	 tanınmış,	 yaklaşık	 iki	 yüz	 yıl	 kadar	 önce,	 hakkında	 sadece	 İspanyol	 olduğunu,
Toulouse'da	hekimlik	yaptığını	bildiğimiz	bir	yazar	için	fazlaca	zengin	ve	güzel.	Günün	birinde,	bu
kitapta	 neyin	 doğru	 olduğunu	 öğrenmek	 için	 her	 şeyi	 bilen	 Adrien	 Tournebu'den[6]	 soruşturdum;
bana	kanısınca	bunda	Aquinolu	Thomas'tan	elde	edilmiş	bir	özün	söz	konusu	olduğunu,	çünkü,	yalnız
onunki	 gibi	 sonsuz	 derin	 bilgi	 ve	 hayran	 olunacak	 incelik	 dolu	 bir	 ruhun	 böyle	 fikirlere	 sahip
olabileceğini	 söyledi.	 Her	 ne	 şekilde	 olursa	 olsun	 ister	 yazar,	 ister	 mucit	 (Sebond'dan	 bu	 sıfatı
kaldırmak	 başka	 nedenler	 olmadan	 doğru	 olmazdı)	 olursa	 olsun,	 çok	 sayıda	meziyetinin	 yanı	 sıra
onda	çok	büyük	yetenekli	bir	kişi	söz	konusuydu.

Onun	eserine	yapılan	 ilk	 eleştiri,	Hıristiyanların	dininin	 sadece	 inanç	ve	 tanrısal	 iyiliğin	özel	bir
esinine	 dayanması	 ve	 onların	 bunu	 insan	 aklı	 düzeyinde	 kanıtlarla	 desteklemeyi	 istemekle	 hataya
düşmeleridir.	Oysa	inanç	ancak	tanrısal	esinlenmeyle	kavranabilir.	Ve	bu	itirazın	dindarca	bir	çabayı
ortaya	koyan	bir	görünüşü	vardır;	bunu	ortaya	atanlara	karşı	çok	daha	yumuşaklıkla	ve	saygıyla	yanıt
vermemiz	gerekir.	Bu	iş	ise,	bu	hususta	hiçbir	şey	bilmeyen	benden	ziyade	ilahiyata	yatkın	bir	kişiye
daha	iyi	uyardı.

Ama	yine	de	işte	bunun	hakkında	düşündüğüm	şey:	Tanrı'nın	iyiliğinin	bizi	kesinlikle	aydınlatmak
istediği	 şu	 çok	 kutsal	 ve	 çok	 yüce	 bir	 şey	 olan	 gerçek	 insan	 idrakinin	 son	 derece	 aşan	 şey;	 bunu
kavramamız	ve	özümsememiş	için,	onun	olağanüstü	ve	ayrıcalıklı	bir	kayrayla	mutlaka	imdadımıza
yetişmesi	gerekir.	Salt	insanca	yolların	buna	hiçbir	şekilde	yeteceğini	sanmıyorum.	Eğer	bazı	eşsiz	ve
kusursuz	 insanlar	öyle	olsalardı	ve	geçmiş	yüzyıllarda	 tanınan	doğal	niteliklerle	 çok	 iyi	 donanmış
olsalardı	düşünceleriyle	bu	bilgi	birikimine	ulaşmayı	atlamazlardı.	Sadece	inanç	tek	başına	dinimizin
derin	gizemlerini	gerçekten	ve	güçlü	bir	biçimde	kucaklamamıza	izin	verir.	Ama	bu	demek	değildir
ki,	Tanrı'nın	bize	verdiği	doğal	ve	 insanca	yetileri	 inancımızın	hizmetinde	kullanmaya	dayanan	bir
girişim	pek	güzel	ve	pek	övgüye	değer	olmasın.	Zaten	bu	konuda	yapabildiğimiz	uygulamadan	çok
daha	 onurlandırıcı	 olduğundan,	 tüm	 öğrenimlerinde	 ve	 düşüncelerinde	 inancının	 doğruluğunu
güzelleştirmeye,	 yaymaya	 ve	 güçlendirmeye	 çalışan	 bir	 Hıristiyan'a	 bundan	 daha	 yakışan	 bir
meşguliyet	 ve	 amaç	 olmaz.	 Tanrı'ya	 aklımız	 ve	 ruhumuzla	 hizmet	 etmekle	 yetinmeyiz,	 ayrıca	 ona
bedensel	 bir	 saygı	 borçluyuz	 ve	 tevdi	 ederiz;	 bizzat	 uzuvlarımızı,	 hareketlerimizi	 ve	 harici	 şeyleri
ona	saygı	göstermek	 için	kullanırız.	Aynı	şeyi	akılla	da	yapmak,	bizde	var	olan	akıldan	 inancımıza
eşlik	etmekte,	ama	şu	çekinceyle	birlikte	yararlanmak	gerekir:	 çabalarımızın	ve	kanıtlamalarımızın
pek	 çok	 doğaüstü	 ve	 tanrısal	 bilgilere	 ulaşmasının	 hiçbir	 zaman	 bize	 bağlı	 olduğunu	 düşünmemiz
gerekmez.

Bu	bilgiler	olağanüstü	bir	sinmeyle	içimize	girmez	de,	sadece	düşünce	yoluyla	ya	da	basit	biçimde
insanca	yollarla	girerse,	orada	 tüm	vakarı	ve	 tüm	göz	kamaştırıcılığıyla	var	olamaz.	Ve	korkarım,
yalnız	bu	yoldan	ulaşıyoruz	biz.	Eğer	Tanrı'ya	pek	ateşli	bir	inanç	aracılığıyla	ve	kendimizden	değil



de	 ondan	 gelen	 güçle	 bağlansaydık,	 tanrısal	 bir	 temel	 ve	 kuruluşa	 sahip	 olsaydık,	 insana	 ilişkin
(dünyevi)	sebepler,	şimdi	olduğu	gibi,	bizi	sarsma	gücüne	sahip	olamazdı;	kalemiz	bu	kadar	zayıf	bir
top	ateşine	teslim	olmaya	hazır	olamazdı.	Yenilik	hayranlığı,	hükümdarlardan	kaynaklanan	korku,	bir
tarafın	başarıları,	kanılarımızda	korkusuz	ve	beklenmedik	bir	değişiklik,	bunların	hiçbiri	inancımızı
sarsma	 gücüne	 sahip	 olmazdı.	Ona	 yeni	 bir	 kanıtın	 insafına	 ve	 görülmemiş	 bir	 belagatin	 ihnasına
bırakmazdık;	bu	saldırıları	sarsılmaz,	eğilmez	bir	azimle	savuştururduk:

Illius	fluctus	rupes	ut	vatsa	refundit,

Et	varias	circum	latrantes	dissipat	undas

Mole	sua.

"Kendine	çarpan	dalgaları	geri	tepen

ve	çevresinde	kükreyen	çırpıntıları

gövdesiyle	dağıtan	kocaman	bir	kaya	gibi."	(Anonim,	Ronsard'ı	övmek	için	Virgilius'un	Aenidas'ını
taklit	eden	dizeler,	VII,	587)

Eğer	tanrısallığın	ışını	bize	bir	parça	dokunmuş	olsaydı,	her	yanda	görünürdü;	sadece	sözlerimiz
değil,	 bizzat	 eylemlerimiz	 de,	 onun	 aydınlığını	 ve	 parlaklığını	 taşırdı.	 İçimizden	 gelen	 her	 şey	 bu
soylu	ışıkla	aydınlanmış	olurdu.	İnsanların	mezhepleri	içinde	öğretisi	ne	denli	güç	ve	garip	olsa	da
davranışlarını	 ve	yaşamını	 buna	göre	biçimlendirmeyen	 tek	bir	 din	mensubu	hiç	yokken,	 bu	kadar
tanrısal	 ve	 semavi	 bir	 kurumun	 içindeki	 Hıristiyanların	 sadece	 sözlerle	 belirlendiğini	 görmekten
utanç	duymalıydık.

Bunları	 görmek	 istiyor	 musunuz?	 Törelerimizi	 bir	 Müslümanınkiyle	 ya	 da	 bir	 dinsizinkiyle
karşılaştırın;	onlar	her	zaman	alt	düzeyde	kalırken,	biz	dinimizin	üstünlüğü	bakımından	kıyaslanmaz
bir	 mesafeden	 parlamalıyız…	 Ve	 bunun	 için	 şöyle	 denmeliydi:	 "Onlar	 bu	 kadar	 dürüst,	 bu	 kadar
iyiliksever,	bu	kadar	iyiler	mi?	Şu	halde	Hıristiyandırlar!"	Tüm	dinlerde	öteki	bütün	dış	görünümler
ortaktır;	 umut,	 güven,	 olaylar,	 törenler,	 tövbe,	 şehitler.	Bizim	 gerçeğimizin	 özel	 işareti	 erdemimiz
olmalıydı;	 aynı	 zamanda	 hakikatin	 (doğruluğun)	 en	 semavi	 ve	 en	 güç,	 en	 soylu	 kanıtlamasıdır.	Bu
nedenle,	Hıristiyan	olan	Tatar	kralı	Lyon'a	gelip,	Papa'nın	ayaklarını	öpmek	ve	törelerimizde	bulmayı
düşündüğü	kutsallığı	gözleriyle	görmek	 istediği	zaman	bizim	iyi	kalpli	Aziz	Louis'miz,	onun	sefih
yaşama	tarzımızdan	etkilenerek	Hıristiyanlıktan	soğur	korkusuyla	onu	vazgeçirmeye	çalışmakta	çok
haklıydı!	Ama	aynı	sebeplerle	Roma'ya	gitmiş	olan	bir	başkası	için	tamamen	farklı	davrandı;	adam,
yüksek	rütbeli	papazların	ve	halkın	sefih	yaşamını	görünce,	bu	kadar	bozulma	ortasında	ve	bu	derece
günahkâr	ellerde	dinimizin	hâlâ	meziyet	ve	göz	kamaştırıcılığını	muhafaza	ettiğini	görerek	dinimize
daha	sıkı	bağlandı.

Kutsal	İncil,	"bir	damla	imanımız	olsaydı,	dağları	yerinden	oynatırdık"	der;	eylemlerimizde	tanrısal
bir	 yol	 göstericilik	 varsa,	 onlarda	 inancımız	 gibi	mucizevî	 bir	 yan	 olacaktır.	 "Brevis	 est	 institutio
vitæ	 beatæque,	 si	 credas."	 ["İnanıyorsan,	 hayatın	 iyiliğe	 ve	 mutluluğa	 çabuk	 ulaşacaktır."
(Quintilianus	XII,	11)]

Kimileri,	 inanç	 duyan	 kişileri,	 kendi	 inanmadıklarına	 inandırır.	 Sayıca	 çok	 olan	 başkaları,
kendilerini	buna	inandırsalar	da,	gerçekte	inanmanın	ne	olduğunu	bilme	yetisinden	yoksundur.

Şu	an	ülkemizi	boğan	 iç	savaşlarda	hızla	değişen,	basit	ve	sıradan	biçimde	gelişen	olaylar	görüp
yadırgıyoruz;	bunlara	kendimizden	hiçbir	şey	katmadığımız	için	yadırgıyoruz	bu	durumu.	İki	tarafta



da	tek	olan	adalet,	oralarda	bir	süs	ve	kılıf	gibidir;	dayanak	olarak	gösterilmiş,	ama	ne	kabul	edilmiş,
ne	yerleştirilmiş,	ne	de	benimsenmiştir.	Adalet,	oralarda	davacının	yüreğinde	ve	duygularında	değil
avukatın	 ağzında	 gibidir.	 Tanrı	 olağanüstü	 yardımını	 bizim	 tutkularımıza	 değil,	 inanca	 ve	 dine
gösterecektir.	İnsanlar	oyunun	yöneticisi	olarak	dini	kullanırlar,	oysa	bunun	tersi	olmalıdır.

Bunu	 hissediyor	 musunuz?	 Pek	 doğru	 ve	 pek	 sağlam	 bir	 cetvelden	 balmumundan	 çıkartır	 gibi
bunca	farklı	şekil	çıkartarak	dini	kendi	ellerimizle	yönetiyoruz.	Fransa'da	şu	an	göründüğünden	daha
iyi	ne	zaman	görülür	bu?	Bunu	soldan	ya	da	sağdan	ele	alanlar,	bunu	kara	ya	da	ak	görenler	–	hepsi
kendi	ihtiraslı	ve	haşin	girişimleri	için	kullanıp,	yaşamımızın	yönetilmesine	ve	kurallarına	bağlı	bu
olgu	üzerinde	sahip	olduklarını	öne	sürüyor	ve	kanıların	çeşitliliğinden	kesinkes	şüpheye	düştükleri
zulümler	 ve	 haksızlıklar	 konusunda	 son	 derece	 aynı	 biçimde	 davranıyorlar.	 Aynı	 okuldan	 ve	 aynı
töreler	öğreniminden,	daha	birbirine	benzer,	daha	özdeş	yönetimlerin	çıktığını	görmek	mümkün	mü?

Bakınız,	 ne	 korkunç	 bir	 ihtiyatsızlıkla	 tanrısal	 nedenlerle	 oynuyoruz	 ve	 bunları	 kaderin	 her	 şeyi
altüst	 eden	 fırtınaları	 içinde	 bize	 taraf	 değiştirtişine	 göre,	 hiçbir	 dinsel	 titizlik	 göstermeden	 nasıl
reddedip	 yeniden	 geri	 aldık!	 Bu	 çok	 önemli	 sorunu	 ele	 alın:	 Dini	 savunmak	 için	 uyruğun
hükümdarına	 karşı	 baş	 kaldırmasına	 ve	 silahlanmasına	 izin	 verilmiş	midir?	 Buna	 geçen	 yıl	 kimin
olumlu	cevap	verdiğini	ve	bu	cevabın	hangi	tarafın	amentüsü	olduğunu	hatırlayın…	Olumsuz	cevabın
aynı	 şekilde	 başka	 hangi	 tarafın	 amentüsü	 haline	 geldiğini	 hatırlayın	 o	 vakit…	Ve	 şimdi,	 birini	 ve
diğerini	 ilan	 eden	 oyların	 hangi	 yandan	 ileri	 geldiğini	 anlıyor	 musunuz?	 Silahlar	 bu	 ya	 da	 şu
nedenden	 dolayı	 daha	 az	 mı	 gürültü	 çıkarıyor?	 Ve	 ihtiyacımız	 olan	 boyunduruğu	 doğruluğa
yüklemek	gerektiğini	söyleyen	kişileri	alevli	odun	yığınlarına	atıyoruz.

Orduda	yalnızca	din	gayretiyle	çalışanlarla	ülkenin	yasalarının	korunması	veya	krala	hizmet	etme
gayretinde	olanları	ayırırsak	tam	bir	askeri	birlik	oluşturamayız.	Nasıl	oluyor	da	bu	kadar	az	insan
bizim	iç	savaşımızda	duruma	egemen	oluyor?	Aynı	insanların	kâh	şiddet	ve	uzlaşmazlıklarıyla,	kâh
ilgilisizlikleriyle,	 kâh	 gevşeklik	 ve	 uyuşukluklarıyla	 işlerimize	 zarar	 vermeleri	 nereden	 ileri
geliyor?	 Onların	 kişisel	 ve	 rastgele	 düşüncelerle	 bu	 yola	 itilmelerinden,	 farklılıklarıyla	 orantılı
hareket	etmelerinden	kaynaklanmıyor	mu	bu	durum?

Sadece	 tutkularımızı	 okşayan	 inanca	 gönülden	 uyum	 sağladığımız	 bana	 açık	 gibi	 geliyor.
Hıristiyanlarda	 bulunan	 hasımlık	 gibisi	 yoktur.	 Eğilimimiz	 nefret,	 zalimlik,	 ihtiras,	 aç	 gözlülük,
müzevirlik,	 başkaldırıyla	 aynı	 yönde	 olduğu	 zaman	 gayretkeşliğimiz	 harikalar	 yaratıyor.	 Ama
tersine,	mucize	eseri	istisnai	bir	mizaç	zorlamadığı	takdirde	iyilik,	merhamet,	ılımlılık	ne	gitmek	için
ayak	ne	uçmak	için	kanat	bulabiliyor.

Dinimiz	kusurların	kökünü	kazıma	amacı	güder;	oysa	onları	örtüyor,	besliyor	ve	kışkırtıyor.

Tanrı'yı	 hiçbir	 zaman	 –denildiği	 gibi-	 sakal	 takıp	 gülünç	 hale	 düşürmek	 gerekmez.	 Ona
inanıyorsak,	 bunu	 iman	 bakımından	 değil	 sıradan	 inanç	 olarak	 söylüyorum	 ve	 hatta
arkadaşlarımızdan	biri	gibi	Tanrı'yı	bir	başka	ışık	altında	tanısaydık,	onu	her	şeyin	üzerinde	sonsuz
iyiliği	ve	kendisinde	parıldayan	sonsuz	güzelliği	için	severdik.	Ve	hiç	değilse	o	zaman	sevgimiz	de,
aynı	şekilde	zenginliklerimiz,	zevklerimiz,	şanımız	ve	dostlarımız	da	ilerlerdi.

Bir	 yanda	kusurlu	 zevklerimizden	birinin	 nesnesi,	 ölümsüz	bir	 zaferi,	 basit	 bir	 zekâya	 sahip	 biri
çıkıp	 da	 bunların	 birini	 ve	 diğerini	 dengelemeyi	 istemez	mi?	Ve	 yine	 de	 bu	 sadece	 hakaret	 etmek
arzusu	değilse	sırf	küçümsemek	için	onu	inkâr	ediyoruz;	küfür	etmeye	yönelten	hangi	zevktir?

Orpheus'un	 sırlarını	 öğrenirken	 kendini	 bu	 dine	 adayanların	 öldükten	 sonra	 sonsuz	 ve	 kusursuz
mutluluk	 tadacaklarını	 söyleyen	 rahibe,	 filozof	 Antisthenes,	 "Sen	 buna	 inanıyorsan,	 neden	 kendin



ölmüyorsun?"	der.

Kabaca	ve	konumuza	daha	uzak	bir	 tarzda,	Diyojen	kendisini	öteki	dünyanın	nimetlerine	ulaşmak
için	 inancına	 katılmaya	 ikna	 etmeye	 çalışan	 rahibe	 şöyle	 çıkışır:	 "Sen	 beni	 çok	 yüce	 kişiler	 haline
gelmiş	 Agesilaüs	 ile	 Epaminondas'ın	 pek	 mutsuz	 olacaklarına	 inandırmak	 mı	 istiyorsun;	 öyleyse
sığırın	 biri	 olan	 ve	 değerli	 hiçbir	 şey	 yapmayan	 sen,	 rahip	 olduğun	 için	 mi	 sonsuz	 mutluluğa
ereceksin?"

Ezeli	 mutluluğun	 bu	 yüce	 vaatlerini	 onlara	 aynı	 yetkeyi	 veren	 felsefi	 bir	 düşünce	 getirerek
karşılasaydık,	şu	anda	ölüme	karşı	duyduğumuz	kadar	büyük	bir	korku	hissetmeyecektik.

Non	jam	se	moriens	dissolvi	conquereretur;

Sed	magis	ire	foras,	vestémque	relinquere,	ut	anguis,

Gaderet,	prælonga	senex	aut	cornua	cervus.

"O	 zaman	 ölüm	 halindeki	 kişi	 eriyip	 kaybolmaktan	 yakınmayacak	 artık;	 ama	 dahası,	 bir	 yılanın
derisini,	 bir	 geyiğin	 yük	 olmaya	 başlayan	 uzamış	 yaşlı	 boynuzlarını	 bırakması	 gibi,	 cenazesini
geride	bırakmaktan	keyif	duyacaktır."	(Lucretius,	III,	612)

Yokolup	 Hz.	 İsa'yla	 birlikte	 olmayı	 istiyorum	 diyecektik.	 Platon'un	 ruhun	 ölümsüzlüğü	 üzerine
söyleminin	 gücü,	 onun	 kendilerine	 verdiği	 umutların	 keyfini	 daha	 çabuk	 bir	 biçimde	 sürmek	 için
çıraklarından	bazılarını	ölüme	gönderdi

Tüm	bunlar	 dinimizi	 bütün	 dinlerin	 kabul	 edilişinden	 daha	 farklı	 bir	 biçimde	 değil	 sadece	 kendi
tarzımızda	ve	kendi	yollarımızla	kabul	ettiğimizin	açık	işaretidir.	Bu	dinin	uygulanmakta	olduğu	bir
ülkede	bulunuyoruz;	onun	eskiliğini	ya	da	ona	dayanak	olmuş	kişilerin	saygınlığını	dikkate	alıyoruz,
imansızlara	karşı	 dile	 getirdiği	 tehditlerden	korkuyor	ve	bize	vaat	 ettiklerinin	peşinden	koşuyoruz.
Bu	 düşünceler	 inancımıza	 hizmet	 etmek	 zorundadır;	 ama	 insan	 düzeyinde	 olduklarından	 dolayı
destekleyici	 değildir.	 Başka	 bir	 ülkede,	 başka	 örneklerde,	 benzer	 vaatler	 ve	 tehditler	 bizi	 pekâlâ
tamamen	aksi	bir	inanca	götürebilirdi.	Biz	Perigordlu	yahut	Alman	olalım,	aynı	biçimde	Hıristiyanız.

Platon'a	 göre	 çok	 az	 insan	 sıkı	 tanrıtanımazdır;	 bir	 tehlike	 onları	 tanrısal	 gücü	 kabul	 etmeye
götürmez;	böyle	bir	davranış	Hıristiyana	göre	değildir.	Ölümlü	ve	insani	dinler	insana	özgü	bir	yolla
kabul	 edilirler.	 Ödlekliğin	 ve	 tabansızlığın	 içimize	 ektiği	 iman,	 nasıl	 bir	 imandır?	 İnanmamaya
cesareti	olmadığı	için	sadece	inandığına	inanan	garip	bir	iman!	Cesaretsizlik	ve	korku	gibi	kötü	bir
duygu,	ruhumuzda	makul	bir	şey	üretebilir	mi?

"Tanrı	tanımazlar,"	diyor	Platon,	"akıl	yoluyla	kendilerine	cehennem	ve	gelecekteki	acılar	üzerine
anlatılanları	 hayali	 bulurlar;	 ama	 kader	 bunun	 deneyimini	 sunduğu,	 yaşlılık	 ve	 hastalıklar	 onları
ölüme	yaklaştırdığı	 zaman,	 kendilerini	 bekleyen	korkunun	kadar	 büyük	bir	 dehşet	 içlerini	 yeni	 bir
inançla	 doldurur.	 Çünkü	 böyle	 düşünceler	 kalplere	 korku	 salar,	 yasalarında	 benzer	 tehditlerin	 tüm
dile	 getirilişini,	 en	 azından	 ilaç	 konusunda	 iyilik	 geleceği	 kanısı	 tanrıların	 insanın	 herhangi	 bir
kötülüğüne	 neden	 olabildiği	 düşüncesini	 doğurtabilecek	 her	 şeyi	 yasaklar.	 Denir	 ki,	 Theodorus'un
tanrıtanımazlığının	bulaştığı	ve	uzun	bir	süre	din	adamlarıyla	alay	etmiş	olan	Bion,	ölüm	kendisini
ansızın	yakaladığı	zaman	kendini	aptalca	batıl	inançlara	teslim	etti;	sanki	tanrılar	Bion'un	durumuna
göre	ortadan	kaybolup	ortaya	çıkabilirlermiş	gibi!

Platon	 ve	 bu	 örnekler,	 bizi	 gönül	 rızası	 veya	 zorlamayla	 Tanrı	 inancına	 ulaşmış	 olduğumuz
sonucuna	götürür.	Tanrıtanımazlık	bir	tür	doğaya	aykırı	ve	çok	çirkin,	insan	ruhuna	kabul	ettirmekte



sıkıntı	 yaratan,	 olabildiğince	 küstah	 ve	 düzensiz	 bir	 öneridir.	 Ama	 kendini	 beğenmişlik	 ve	 kibirle
özgün	düşünceleri	besleyen	ve	bu	durumu	benimsemekle	dünyayı	ıslah	ettiğini	öne	süren	çok	sayıda
insana	rastlandı;	bu	kişiler,	bu	kanıyı	gerçekte	vicdanen	benimsemiş	olmak	için	ne	yeterince	çılgın,
ne	 de	 yeterince	 güçlüdür	 ve	 göğüslerine	 güçlü	 bir	 kılıç	 darbesi	 indirirseniz,	 ellerini	 göğe	 doğru
açtıklarını	 görürsünüz.	 Ne	 zaman	 ki	 korku	 ya	 da	 hastalık	 bu	 kışkırtıcı	 şevki	 kıracak	 ve	 birazcık
kararsız	kılacak,	bunlar	kendilerine	gelmekten,	gizlice	alışılmış	inançların	ve	örneklerin	yönetimine
kendilerini	 bırakmaktan	 geri	 kalmayacaklardır.	 Gerçekten	 özümsenmiş	 bir	 dogma	 bir	 olgudur,
yüzeysel	 duruşlarsa	 bir	 başka	 olgu;	 bunlar,	 bozulmuş	 bir	 akıldan	 doğmuş	 olarak,	 hayal	 hanesinde
düşüncesizce	 ve	 inançsız	 olarak	 yüzerler.	 İyice	 bahtsız	 ve	 kuş	 beyinli	 kişiler	 ellerinden	 geldiğince
olabildiklerinden	çok	daha	beter	olmaya	çabalarlar.

Paganizmin	 yanlışlığı	 ve	 kutsal	 hakikatimizin	 cahilliği,	 Platon'un	 kuşkusuz	 insanca	 bir	 yücelikte
olan	ruhunu	bu	yanlış	düşünceyi	benimsemeye	yöneltti;	sanki	çocukların	ve	ihtiyarların	daha	yatkın
olduğu	din,	bizim	dermansızlığımızdan	doğuyormuş	ve	gücünü	alıyormuş	gibi!

Yargı	 gücümüzle	 irademizi	 bağlamak,	 ruhumuzu	 Yaradan'ımıza	 sıkıca	 sarmak	 ve	 birleştirmek
zorunda	olan	düğüm,	gücünü	bizim	düşüncelerimizden	ve	duygularımızdan	değil,	 sadece	bir	 şekli,
bir	 yüzü,	 bir	 görünüşü	olan	 tanrısal	 ve	doğaüstü	bir	 kucaklayıştan	 elde	 eden	bir	 düğüm	olmalıdır:
Tanrı'nın	 otoritesi	 ve	 inayetidir	 bu.	 Öyle	 ki,	 kalbimizle	 ruhumuz	 iman	 tarafından	 düzenlenmiş	 ve
yönetilmiş	 olarak,	 Tanrı'nın	 tüm	 diğer	 özelliklerimizi	 yeteneklerine	 göre	 kendi	 amacı	 hizmetinde
kullanması	 haklıdır.	Ve	 tüm	 bu	 dünya	 düzeneği	 içinde	 bu	 büyük	mimarın	 elindeki	 birkaç	 işaret	 ve
izin,	dünyada	var	olan	her	şeyin	arasında	bunları	şekillendiren	ve	yapılandıran	işçiyi	hatırlatan	birkaç
görüntünün	olmadığına	 inanılabilir	mi?	O,	bu	çok	büyük	çalışmalarda	 tanrısallığının	niteliğini	göz
önüne	 serdi;	 bunu	 keşfedemiyorsak,	 sadece	 güçsüzlüğümüzden	 ötürüdür.	 Kendisi	 bizzat	 bunu	 bize
söyler;	 göze	 görünmeyen	 çalışmalarını	 bize	 göze	 görünen	 eserlerle	 gösterir.	 Sebond,	 bu	 dünyada
yapımcısını	yalanlayan	hiçbir	şey	olmadığını	bize	göstermeye	dayanan	soylu	bir	görev	üstlendi.	Eğer
evren	 inandığımız	 şeye	 uygun	 olmasaydı,	 tanrısal	 iyiliğe	 karşı	 haksızlık	 olurdu	 bu.	 Gökyüzü,
yeryüzü,	 doğa	 güçleri,	 bedenimiz	 ve	 ruhumuz,	 her	 şey	 bu	 gizli	 anlaşmanın	 içindedir;	 bunları
kullanmanın	 yolunu	 bulmak	 yeterlidir;	 onlar	 anlama	 yetisindeymişiz	 gibi	 bizi	 yetiştirir.	 Çünkü	 bu
dünya	 insanın,	 insan	 eliyle	 yapılmış	 değil	 de,	 tanrısal	 düşüncenin	 hissedilir	 kıldığı	 heykelleri
hayranlıkla	seyretmesi	amacıyla	içine	konulduğu	kutsal	bir	tapınaktır;	güneş,	yıldızlar,	sular,	toprak
anlaşılabilir	olmayan	her	 şeyin	 temsilini	bize	vermek	 içindir.	 "Tanrı'ya	borçlu	olunan	görünmeyen
şeyler"	 der	 Aziz	 Paul,	 "eğer	 onun	 sonsuz	 bilgeliğini	 ve	 kutsallığını	 eserleri	 üzerinden	 düşünecek
olursak	bu	bilgelik	dünyanın	yaratılışıyla	kendini	gösterir."

Atque	adeo	facilem	cæli	non	invidet	orbi

Ipse	Deus,	vultúsque	suos	corpúsque	recludit

Semper	volvendo;	seque	ipsum	incilcat	et	offert,

Ut	bene	cognosci	possit,	doceátque	videndo

Qualis	eat,	doceátque	suas	attendere	leges.

"Tanrı,	yeryüzüne	göğü	vermekten	kaçınmaz;

başlarımızın	 üzerinde	 sürekli	 gezdirerek	 bize	 açıkladığı	 onun	 özgün	 yüzü	 ve	 bedenidir;	 onu	 iyi
tanıyabilelim,	yürüyüşünü	hayranlıkla

seyredelim	ve	dikkatimizi	yasalarının	üzerine	yoğunlaştıralım	diye



kendini	bize	sunup	içimize	iyice	yerleşir."	(Manilius,	IV,	907)

İnsanca	 açıklamalarımız	 ve	 düşüncelerimiz	 bir	 tür	 ham	 ve	 kısır	 malzemedir;	 Tanrı'nın	 inayeti
bunlara	şekil	verir,	maddeyi	biçimlendirir,	ondan	değer	yaratır.	Aynı	şekilde,	Sokrates'in	ve	Utiqueli
Cato'nun	 erdemli	 eylemleri	 gerçek	 amaca	 sahip	 olmadıklarından,	 her	 şeyin	 gerçek	 yaratıcısını
sevmeyi	 ve	 ona	 itaat	 etmeyi	 bilmediklerinden	 boş	 ve	 yararsız	 kalır	 –	 düşüncelerimizde	 ve	 akıl
yürütmelerimizde	 de	 böyledir:	 Onların	 kesinlikle	 bir	 bedeni	 vardır;	 ama	 Tanrı'nın	 inayeti	 oraya
katılmamışsa	 şekilsiz,	 kaba,	 ışıltısız	 bir	 kitledir	 bu.	 Ve	 Sebond'un	 savlarını	 renklendirmeye	 ve
aydınlatmaya	gelen	 iman,	onları	 sağlam	ve	dayanıklı	kılıyor:	Bunlar	kendimizi	yönetmemizde	bize
yarayabilir,	 bilginin	 yoluna	 koymak	 için	 bir	 yavrunun	 ilk	 rehberidirler;	 onu	 bir	 tür	 biçimlendirip,
daha	 sonra	 Tanrı'nın	 inayetiyle	 inancımızı	 tamamlamaya	 ve	 kusursuzlaştırmaya	 yol	 açarlar.
Sebond'un	 kanıtlayıcı	 savları	 sayesinde	 imansızlığın	 yanlışlarından	 kaçınmış	 olduğunu	 bana	 itiraf
eden	 iyi	 eğitimli,	 önemli	 bir	 kişi	 tanırım.	 Hatta	 bunların	 üzerinden	 bu	 cila	 kazınsa,	 üzerlerinden
imanın	yardımı	ve	doğrulaması	kaldırılsa	ve	bunlar	salt	 insan	 icadı	yerine	konulsa	bile,	dinsizliğin
dayanılmaz	ve	korkunç	zulmetlerine	düşmüş	olan	kişilerle	savaşta,	hâlâ	onlara	karşı	çıkarılabilecek
tarzdaki	tüm	savlar	kadar	sağlam	ve	dayanıklı	olduklarını	göstereceklerdir.	Hasımlarımıza	şöyle	de
diyebiliriz:

Si	melius	qud	habes,	accerse,	vel	imperium	fer	;

"Daha	iyi	kanıtlarınız	varsa,	ortaya	koyun	bunları;	yoksa	boyun	eğin."	(Horatius,	Mektuplar,	I,	V,	6)

Kanıtlarımızın	 gücü	 önünde	 eğilsinler	 ya	 da	 bir	 başka	 konuda	 daha	 iyi	 dokunmuş	 ve	 süslenmiş
başka	kanıtlar	göstersinler.

Ama	düşünmeye	bile	gerek	duymaksızın;	önceden	Sebond	için	cevap	vermeye	niyetlendiğim	ikinci
itirazın	üzerine	atıldım;	bazıları	onun	kanıtlarının	zayıf	ve	 istediğini	 ispatlama	gücünde	olmadığını
söyleyip,	 bunların	 kolayca	 çökertildiği	 iddia	 ediyorlar.	 Bu	 hasımlara	 biraz	 daha	 sertçe	 saldırmak
gerekiyor;	çünkü	bunlar	birincilerden	daha	tehlikeli	ve	daha	haindir.	Başkalarının	söyledikleri	kendi
kanıtlarımıza	 göre	 gönüllü	 olarak	 a	 priori	 yorumlanır	 ve	 bir	 tanrıtanımaz	 için	 her	 yazılanın
tanrıtanımazlıkla	ilişkisi	vardır;	çünkü	o,	saf	maddeye	kendi	zehrini	bulaştırır.	Dolayısıyla	bu	kişiler
Sebond'un	 kanıtlarını	 yavan	 bulan	 peşin	 hükümlere	 sahiptirler.	 Kısacası,	 buyruğunun	 ve	 emrinin
görkeminden	ötürü	saldırmayı	göze	alamadıkları	dinimize	salt	insanca	silahlarla	saldırma	fırsatını	ve
özgürlüğünü	 tanımakla	 üstünlüğü	 onlara	 bıraktık	 gibime	 geliyor.	 Bu	 çılgınlıkla	 savaşmak	 için
kullandığım	 bana	 en	 uygun	 gibi	 gelen	 yol,	 insanın	 kibirini	 ve	 çalımını	 ezmek	 ve	 ayaklar	 altında
çiğnemektir.	Bu	kişilere	 insanın	yararsızlığını,	boşluğunu	ve	hiçliğini	hissettirmek,	ellerinden	aklın
güçsüz	 silahlarını	 koparıp	 almak,	 başlarını	 yere	 eğdirip,	 tanrısal	 yüceliğin	 otoritesi	 ve	 saygınlığı
altında	yerin	tozunu	yutturmak	gerekir.	Çünkü	bilgi	ve	bilgelik	sadece,	bir	tek	tanrısal	yüceliğe	aittir;
sadece	o	kendi	değerini	takdir	edebilir;	kendimize	verdiğimiz	değeri	ondan	saklıyoruz,

"Çünkü	Tanrı,	kendisinden	başka	birisinin	gururlanmasına	izin

vermez."	(Heredotus,	VII,	X)

Kötü	 ruh	 zorbalığının	 ilk	 dayanağı	 olan	 bu	 kendini	 beğenmişliği	 yok	 edelim:	 "Deus	 superbis
resistit;	 humilibus	 autem	 dat	 gratiem."	 ["Tanrı	 kibirlilere	 karşıdır,	 iyiliği	 alçakgönüllülere	 sunar."
(Saint-Pierre,	Mektuplar,	I,	V,	5)]	Zekâ	bütün	tanrılarda	vardır;	insanlarda	ise	ya	hiç	yoktur;	ya	da	pek
az	vardır,	der	Platon.

Bununla	 beraber	 biz	 Hıristiyanlar	 için	 kutsal	 ve	 tanrısal	 inancımıza	 kusursuzca	 uyan	 ölümlü	 ve



geçici	niteliklerimizi	görmek	büyük	bir	avunma	ve	yüreklendirmedir;	bunları	eşit	derecedeki	fani	ve
geçici	şeyler	konusunda	kullandığımız	zaman,	bu	nitelikler	 imanın	kendisiyle	olabileceğinden	daha
iyi	 ne	 daha	 fazla	 zorla,	 ne	 de	 tam	 olarak	 bu	 konulara	 uyum	 sağlamış	 olur.	 Şu	 halde	 insanın
hizmetinde	Sebond'unkilerden	daha	güçlü	başka	kanıtlar	olup	olmadığına,	onun	kanıtlamalar	ve	akıl
yürütmeleriyle	bir	gerçeğe	varmasının	mümkün	olup	olmadığına	bakalım.

Tanrıtanımazlara	 karşı	 savunma	 yapan	 Aziz	 Augustinus,	 imanımızın	 aklın	 kanıtlayamadığı
fasıllarını	bunların	yanlış	diye	düşünmeleri	konusunda	haksızlıklarını	kınamak	için	bir	neden	bulur.
Ve	 aklımızın	 ne	 doğasını,	 ne	 de	 nedenlerini	 açıklayabildiği	 birçok	 şeyin	 olabildiğini	 ve	 olmuş
olduğunu	kanıtlamak	 için,	 insanın	bilip	de	hiçbir	 şey	anlamadığı	bazı	bilinen	ve	şüphe	götürmeyen
deneyimleri	 açıkça	 ortaya	 koyar;	 tüm	 diğer	 şeyler	 gibi	 bunu	 da	 titiz	 ve	 dikkatli	 bir	 araştırmayla
yapar.	Oysa	daha	iyisi	yapılmalı	ve	insanlara	akıllarının	güçsüzlüğünü	açıklayabilmek	için	çok	nadir
örnekleri	araştırmanın	gerekli	olmadığı	gösterilmelidir.	Çok	duru	da	olsa,	kendisine	göre	yeterince
duru	da	olsa,	aynı	şey	onun	için	kolay	ve	zor	da	olsa,	akıl	öylesine	sakat,	öylesine	kördür	ki	açıklığı
yoktur;	doğa	bütünü	içinde	onun	yargılama	yetkisini	ve	müdahalesini	onaylamaz.

Din	dışı	felsefeden	kaçmamızı	öğütlediği	zaman,	bilgeliğimizin	Tanrı	huzurunda	çılgınlıktan	başka
bir	 şey	 olmadığını,	 tüm	 kendini	 beğenmişliğin	 içinde	 insanın	 kendinin	 daha	 yararsız	 olduğunu,
insanın	 bilgi	 birikimine	 vehmettiği	 zaman	 henüz	 bilmenin	 ne	 olduğunu	 bilmediğini,	 bir	 hiç	 olan
insanın	 bir	 şey	 düşündüğü	 zaman	 hayale	 kapıldığını	 ve	 kendini	 aldattığını	 bize	 sıkça	 hatırlattığı
zaman	Hakikat	bize	ne	der?	Bunlar	Kutsal	Ruh'un	meselleridir	ve	öyle	açık	ve	güçlü	biçimde	ifade
edilmişlerdir	ki,	benim	savunmayı	 istediklerim	konusunda,	onun	yetkesine	kendini	 teslim	edip,	ona
tamamıyla	 boyun	 eğen	 kişilere	 için	 başka	 kanıta	 gereksinmeyeceğim.	 Ama	 sözünü	 ettiğim
tanrıtanımazlar	ancak	kendilerine	özgü	yollardan	kamçılanmayı	ister	ve	düşünceleriyle	sadece	aklın
bizzat	kendisiyle	savaşmayı	kabul	ederler.

O	halde	şu	an	için	insanı	yalnız	başına,	dış	yardım	olmaksızın,	sadece	kendi	silahlarıyla	donanmış,
bununla	birlikte	varlığının	onuru,	gücü	ve	temeli	olan	tanrısal	inayetle	bilgiden	yoksun	düşünelim.	Bu
güzel	 donanımla	 ne	 kadar	 sağlam	 olduğunu	 görelim…	 O,	 bana	 aklının	 çabaları	 sayesinde	 öteki
yaratıklar	 üzerinde	 sahip	 olduğunu	 düşündüğü	 şu	 büyük	 üstünlükleri	 anlatsın.	 Gök	 kubbenin	 bu
hayranlık	 uyandıran	 hareketinin,	 seyirlik	 biçimde	 başının	 üzerinde	 yol	 alan	 şu	 meşalelerin	 ezeli
ışığının,	 bu	 sonsuz	 denizin	 etkileyici	 çalkantısının	 yararına	 ve	 hizmetine	 kurulmuş	 olduğuna	 ve
yüzyıllar	 boyunca	 sürüp	 gittiğine	 onu	 kim	 inandırdı?	 Bu	 kendinin	 efendisi	 bile	 olmayan,	 her	 tür
saldırıya	uğrayan,	kendine	evrenin	hâkimi	ve	hükümdarı	diyen	sefil	ve	cılız	yaratık	kadar	gülünç	bir
şey	 hayal	 etmek	mümkün	müdür?	 O,	 evrenin	 gereğince	 idare	 edebildiği	 en	 küçük	 tarafını	 tanıma
iktidarına	bile	sahip	değildir!	Ve	insanın	kendine	atfettiği	şu	ayrıcalık,	bu	büyük	yapıda	güzelliği	ve
kurguyu,	 tek	 başına	 keşfetme	 yeteneği,	 mimara	 bundan	 dolayı	 şükranlarını	 dile	 getirebilmesi	 ve
böylece	mimarın	 kendisine	 verdiği	 dünyanın	 kayıp	 ve	 kazanç	 defterini	 elinde	 tutuşu!	 Bu	 güzel	 ve
yüce	 görevin	 belgesini	 göstersin	 bize!	 Bunlar	 tek	 başlarına	 bilgelere	mi	 bağışlanmıştır?	 Şu	 halde
bunlar	 çok	 az	 kişiyi	 kapsıyor.	Deliler	 ve	 kötüler	 böylesine	 olağanüstü	 bir	 lûtfa	 layık	mıdırlar?	Ve
bunlar	en	kötü	cinsten	olduklarına	göre,	tüm	diğer	yaratıklara	nasıl	tercih	edilebiliyorlar?

Şu	 sözlerin	 sahibine	 inanacak	mıyız?	 "Quorum	 igitur	 causa	 quis	 dixerit	 effectum	 esse	mundum?
Eorum	 scilicet	 animantium	 quæ	 ratione	 utuntur.	 Hi	 sunt	 dii	 et	 homines,	 quibus	 profecto	 nihil	 est
melius"	 ["O	halde,	dünyanın	kimin	 için	yaratıldığını	mı	söyleyeceğiz?	Kuşkusuz	akıllarıyla	hareket
edenler	için;	Yani	tüm	varlıkların	en	kusursuzları	olan	Tanrılar	ve	insanlar	için!	(Cicero,	De	natura
deorum,	 II,	 LIV)]	 Bu	 Tanrılarla	 insanları	 eş	 tutma	 densizliğiyle	 hiçbir	 zaman	 yeterince
savaşamayacağız.



Ama	bu	zavallıcığın	böyle	bir	üstünlüğü	hak	edecek	nesi	var	içinde?	Gök	cisimlerinin	bu	bozulmaz
yaşamı,	onların	güzellikleri,	yücelikleri	ve	pek	titizce	düzenlenmiş	hareketleri	ölçüp	biçildiği	zaman,

cum	suspicumus	magni	cælestia	mundi

Templa	super,	stellisque	micantibus	Aethera	fixum,

Et	venit	in	mentem	Lunæ	solisque	viarum;

"Başımızın	üzerindeki	gök	kubbeye	gözlerimiz	kaldırıp

parlak	yıldızları	gördüğümüz	zaman;

ayın	ve	güneşin	hareketlerini	düşündüğümüz	zaman."	(Lucretius,	De	Natura	Rerum,	V)

bu	cisimlerin	sahip	olduğu	egemenlik	ve	güç,	sadece	yaşamlarımızın	ve	kaderimiz	üstünde	değil,

Facta	etenim	et	vitas	hominum	suspendit	ab	astris,

"Çünkü	o	insanların	eylem	ve	hayatını	yıldızlara	bağlı	kıldı."

(Manilius,	III,	LVIII)

eğilimlerimiz,	 düşüncelerimiz,	 arzularımız	 üzerinde	 de	 görülür;	 aklımızın	 bize	 öğrettiği	 ve
gösterdiği	gibi	bunlar	etkinliklerine	göre	yönetir,	kışkırtır	ve	harekete	geçirirler;

speculatáque	longè

Deprendit	tacitis	dominantia	legibus	astra,

Et	totum	alterna	mundum	ratione	moveri,

Fatorúmque	vices	certis	discernere	signis.

"Aklımız,	bize	çok	uzak	görünen	yıldızların,

insanları	gizli	yasalara	göre	yönelttiğini

ve	evrenin	bütünüyle	periyodik	yasalara	göre	yönetildiğini

ve	 kaderin	 değişkenliklerinin	 yıldızların	 görünüşlerine	 bağlı	 olduğunu	 kabul	 eder."	 (Manikus,	 1,
60)

Sadece	bir	insanın	değil,	ama	bir	kralın,	hanedanların,	imparatorlukların	ve	tüm	bu	alt	dünyanın	en
küçük	semavi	hareketlerle	sürüklenmiş	olduğuna	bakıldığı	zaman,

Quantáque	quam	parvi	faciant	discrimina	motus:

Tantum	est	hoc	regnum,	quod	regibus	imperat	ipsis!

"En	küçük	hareketler	bile	ne	kadar	büyük	etkiler	yaratıyor!

O	kadar	büyük	bir	güç	ki	kralları	bile	yönetiyor!"

(Manikus,	1,	55	ve	IV,	93)

Ve	 erdemimiz,	 kusurlarımız,	 yeteneklerimiz	 ve	 bilgimiz,	 hatta	 yıldızların	 yol	 alışı	 üzerine



şekillendirdiğimiz	 kurgular,	 onları	 kendimizle	 kıyaslamamız,	 tüm	 bunlar	 akla	 uygun	 biçimde
ayrıcalıkları	ve	iyilikleriyle	yargıladığımız	içindir,

furit	alter	amore,



				Et	pontum	tranare	potest,	et	vertere	Troiam,



				Alterius	sors	est	scibendis	legibus	apta:



				Ecce	patrem	nati	perimunt,	natosque	parentes,



				Mutuaque	armati	coeunt	in	vuln	era	fratres,



				Non	nostrum	hoc	bellum	est;	coquntur	tanta	movere,



				Inque	suas	ferri	ponas,	lacerandaque	membra:



				Hoc	quoque	fatale	est	sic	ipsum	expandere	fatum.

Birisi	aşktan	delirmiş,

denizler	aşıp	Truva'yı	yakabilir;

ötekinin	kaderi	yasaları	kaleme	almaktır.

İşte	babalarını	öldüren	çocuklar	ve	çocuklarını	öldüren	ana-babalar;

bunlar	da	kardeşlerine	karşı	silahlanan	kardeşler	ve	birbirlerini

öldüren	kardeşler.

Bu	katliamın	sorumlusu	biz	değiliz;	kader	bu	bedbahtları

her	 şeyi	 bu	 şekilde	 altüst	 etmeye,	 kendi	 kendilerini	 cezalandırmaya	 ve	 birbirlerini	 paralamaya
zorluyor.

Ben	de	kaderin	cilvesiyle	kaderden	bu	şekilde	söz	ediyorum.

(Manilius,	IV,	79,	118)

Sahip	olduğumuz	aklın	bu	bölümüyle	göğün	yaptığı	bu	üleştirmeyi	elde	ediyorsak	bu	bizi	onunla
nasıl	 eşit	 kılabilecekti?	 Onun	 özünü	 ve	 niteliklerini	 nasıl	 bilgimize	 tabi	 tutacaktık?	 Bu	 semavi
cisimlerde	 tüm	 gördüklerimiz	 bizi	 şaşırtıyor:	 "Quæ	 molitio,	 quæ	 ferramente,	 qui	 vectes,	 quæ
machinæ,	 qui	 ministri	 tanti	 operis	 fuerunt?"	 ["Bu	 uçsuz	 bucaksız	 yapıt	 için	 güçler,	 araç	 gereçler,
manivelalar,	makineler,	kullanılan	 işçiler	hangileridir?"	 (Cicero,	De	natura	deorum,	 I,	VIII)]	Neden
bunlar	 bizi	 ruhtan,	 yaşamdan	 ve	 akıldan	 yoksun	 bıraksın?	 Bunlarla	 itaatten	 başka	 hiçbir	 ilişki
sürdürmeyen	biz,	orada	hareketsiz	ve	duyarsız	bir	sersemlik	mi	bulduk?	Orada	insanın	dışında	akıl
sahibi	hiçbir	yaratık	görmedik,	diyecek	miyiz?

Güneşe	benzer	herhangi	bir	şey	gördük	mü?	Ona	benzer	hiçbir	şey	görmediğimiz	için	varoluşunu
sona	 erdiriyor	mu?	Ve	de	 hareketleri	 emsali	 olmadığı	 için	mi	 son	bulmuyor?	Eğer	 görmediğimiz
buysa,	 bu	 bilgimizin	 aşırı	 derecede	 kısıtlı	 olmasından	 değildir:	 "Quæ	 sunt	 tantæ	 animi	 angustiæ!"
["Aklımızın	 sınırları	 o	 kadar	 dardır	 ki!"	 (Cicero,	 De	 natura	 deorum,	 I,	 XXXI)].	 Ay'ı	 semavi	 bir
yerküre	 yapmak	 burada	 kendini	 beğenmişliğe	 bağlı	 bir	 rüya	 değil	midir?	Orada	Anaxagoras	 gibi
dağlar,	 vadiler	 hayal	 etmek?	 Oraya	 Platon	 ile	 Plutarkhos'un	 yaptığı	 gibi,	 kendi	 çıkarımız	 için
yerleşim	 yerleri	 ve	 evler	 yerleştirmek?	 Ve	 kendi	 yerküremizden	 aydınlatan	 ve	 ışıklı	 bir	 yıldız
yapmak?	 "Inter	 cætera	 mortalitatis	 incommoda	 et	 hoc	 est,	 calligo	 mentium,	 nec	 tantum	 necessitas
errandi	sed	errorum	amor"	["Ölümlü	doğamızın	öteki	sakatlıklarının	arasında,	sadece	hata	yapmaya
zorlayan	 değil,	 ama	 ona	 hatalarını	 sevdiren	 şu	 ruh	 körlüğü	 vardır."	 (Seneca,	 De	 ira,	 II,	 IX)].
Corruptibile	 corpus	 aggravat	 animam,	 et	 deprimit	 terrena	 inhabitatio	 sensum	 multa	 cogitantem.
["Çürümeye	 mahkûm	 beden	 ruhu	 ağırlaştırır	 ve	 bu	 yeryüzü	 ikameti	 zekâyı	 güçten	 düşürür.
(Bilgeliğin	Kitabı,	Aziz	Augustinus	zikrediyor,	Tanrı'nın	Kenti,	XII,	XV)].

Kendini	beğenmişlik	bizim	doğal	ve	öteden	beri	hep	var	olan	hastalığımızdır.	Tüm	yaratıkların	en
bahtsızı	ve	en	kırılganı	insandır;	aynı	zamanda	en	mağrur	olanı	da.	Kendini	beğenmişlik,	şu	ölümlü
âlemde	dünyanın	çamur	ve	çöplüğü	içinde,	en	kötüye	bağlanmış	ve	çivilenmiş	olarak,	evrenin	en	ölü
ve	en	kokuşmuş	bölgesinde,	meskenlerin	son	katında,	gök	kubbenin	en	uzak	yerinde,	bu	üçünün	en



kötü	 koşulundaki	 hayvanlarla	 birlikte	 kendini	 hissettirir	 ve	 gösterir.	 Bununla	 birlikte,	 düşünme
aracılığıyla	 kendini	 ay	 çemberinin	 üzerine	 yerleştirip,	 gökyüzünü	 ayaklarının	 altına	 gönderir.	 Bu
düşüncenin	hiçliği	aracılığıyla	insan	kendini	Tanrı'yla	eşitler,	kendinde	tanrısal	nitelikler	vehmeder,
kendine	 öteki	 yaratıklar	 topluluğunun	 en	 seçkini	 gibi	 düşünür	 ve	 kendine	 iyi	 gibi	 gelen	 kimi
özellikler	 ve	 güçler	 atfetmek	 suretiyle	 meslektaşlarının	 ve	 yoldaşlarının,	 hayvanların	 hoşa	 giden
yanlarını	 kurgular.	 Zekâsı	 ile	 hayvanların	 içsel	 hareketlerini	 ve	 gizemlerini	 nasıl	 tanıyabilir?
Aralarındaki	 hangi	 kıyaslamayla,	 onlara	 yüklediği	 aptallığı	 bize	 sonuç	 olarak	 çıkarır?	 Kedimle
kendisiyle	 oynadığım	 zaman	 benim	 onunla	 olduğumdan	 daha	 hoşça	 zaman	 geçirip	 geçirmediğimi
kim	bilir?	Karşılıklı	takılırız	birbirimize.	Oynamak	ya	da	oynamayı	reddetmek	için	zamanım	müsait
mi	diye	birbirimize	karşılıklı	takılırız.

Platon,	 Satürn	 altındaki	 "altın	 çağ"ı	 tasvir	 ederken,	 insanın	 o	 zamanlar	 sahip	 olduğu	 en	 önemli
üstünlükler	 arasında	 hayvanlarla	 iletişimini	 sayar.	Onlar	 sorgulayarak	 ve	 hayvanların	 katında	 bilgi
edinerek	 bunların	 temsil	 ettikleri	 gerçek	 nitelikleri	 ve	 farklılıkları	 tanıyor	 ve	 bu	 durumdan	 bizim
yapabileceğimizden	 çok	 daha	 mutlu	 bir	 şekilde	 yaşamını	 sürdürmesine	 yol	 açan	 kusursuz	 bir
beceriklilik,	 kusursuz	 bir	 bilgelik	 çıkarıyorlardı.	 Hayvanlar	 hakkında	 insanın	 saygısızlığını
yargılamak	için	bize	bundan	daha	iyi	bir	kanıt	gerekir	mi?	Bu	büyük	yazar	olayların	çoğunda,	kendi
çağında	 yapıldığı	 gibi,	 doğanın	 onlara	 yalnızca	 ileride	 kehanetlerin	 çıkartılabildiği	 kullanıma
dayanan	 bedensel	 bir	 biçim	 verdiği	 kanısını	 da	 belirtti.	 Hayvanlarla	 bizim	 aramızda	 iletişimi
engelleyen	 kusur	 neden	 onlar	 kadar	 bizden	 de	 kaynaklanmasın?	 Geriye	 onların	 bizi	 anlayamama
özrünü	 çözmek	 kalıyor;	 çünkü	 biz	 de	 onları,	 onların	 bizi	 anlayamadıklarından	 daha	 fazla
anlayamıyoruz.	 Bu	 nedenle,	 bizim	 onlar	 için	 yaptığımız	 gibi	 onlar	 da	 bizi	 aptal	 diye
değerlendirebilirler.	 Bizim	 hayvanları	 anlayamamamız	 pek	 şaşırtıcı	 değil;	 ne	 Basklar'ı,	 ne	 de
Troglodyteler'i	 daha	 fazla	 anlıyoruz.	 Bununla	 birlikte,	 bazı	 kişiler	 hayvanların	 dilini	 anladıklarını
söyleyerek	 övündüler:	 Apollonius	 Thyaneus,	 Melampus,	 Tyresias,	 Thales	 ve	 diğerleri.
Coğrafyacıların	 dediğine	 göre,	 bir	 köpeği	 kendilerine	 kral	 seçen	 halklar	 olduğu	 sürece,	 bunların
köpeğin	sesini	ve	hareketlerini	iyi	yorumlamaları	gerekir!	Zaten	aramızdaki	bu	eşitlik	fark	edilmeli;
hayvanların	hissettikleri	bilincine	bir	parça	sahibiz,	onlar	da	bize	karşı	aşağı	yukarı	aynı	durumdadır.
Bize	yaltaklanırlar,	bizi	tehdit	ve	protesto	ederler;	bizim	için	de	durum	bunun	aynısıdır.

Kısacası,	 hayvanlar	 arasında	 dolu	 dolu	 ve	 tam	 bir	 iletişim	 olduğunu,	 birbirleriyle	 anlaştıklarını
görüyoruz;	yalnızca	aynı	türler	için	değil,	farklı	türler	için	de	benzer	biçimde	bu	böyledir.

Et	mutæ	pecudes	et	denique	secla	ferarum

Dissimiles	suerunt	voces	veriásque	cluere,

Cum	metus	aut	dolor	est,	aut	cum	jam	gaudia	gliscunt.

"Sözden	yoksun	hayvanlar,	hatta	vahşi	hayvanlar	bile,

onları	harekete	geçiren	korku,	acı	ya	da	sevince	göre

farklı	ve	çeşitli	sesler	çıkarırlar."	(Lucretius,	V,	1058)

At,	 köpeğin	 belirli	 bir	 biçimde	 havladığını	 duyduğunda	 onun	 kızgın	 olduğunu	 anlar,	 başka	 bir
biçimdeki	 havlama	 onu	 ürkütmez.	 Hatta	 sesten	 yoksun	 hayvanlar	 bile	 bizi	 aralarında	 bir	 başka
iletişim	yolu	var	olduğunu	düşünmeye	sevk	eden	özel	yöntemlere	sahiptir;	hareketleri	bir	şey	ifade
eder	ve	düşünceleri	sergiler:

Non	alia	longè	ratione	atque	ipsa	videtur



Protrahere	ad	gestum	pueros	infantia	linguæ.

"Hemen	hemen	aynı	biçimde,	dilleri	yetmediğinden,

çocukların	da	jestler	diline	yöneldiklerini	görüyoruz	"	(Lucretius,	V,	1029)

Neden	 olmasın?	 Çoğu	 sağır	 dilsizin	 işaretlerle	 tartıştığına,	 birbirlerine	 kanıtlar	 sunup	 öyküler
anlattığına	 tanık	 oluyoruz.	 Onların	 gerçekten	 de	 buna	 pek	 yatkın,	 pek	 eğitilmiş	 olduklarını,
birbirleriyle	 hiçbir	 zorluk	 çekmeden,	 kusursuzca	 anlaştıklarını	 gördüm.	 Âşıklar	 birbirine	 kızar,
tesellide	bulunur,	teşekkür	eder,	randevu	verir;	sonuçta	her	şeyi	birbirlerine	gözleriyle	söyler:

E'l	silentio	ancor	suole

Haver	prieghi	e	parole.

"Sessizlik	bile	yalvarmayı

ve	kendini	duyurmayı	bilir."	(Torquato	Tasso,	Aminte,

sahne	II,	koro	34)

Ya	 ellere	 ne	 demeli?	 Onlarla	 sorarız,	 söz	 veririz,	 çağırırız,	 kovarız,	 tehdit	 ederiz,	 dua	 ederiz,
yalvarırız,	 inkâr	 ederiz,	 reddederiz,	 sorgularız,	 hayranlık	 duyarız,	 sayarız,	 itiraf	 ederiz,	 pişman
oluruz,	 korkarız,	 utanırız,	 kuşkulanırız,	 öğretiriz,	 emrederiz,	 harekete	 geçiririz,	 cesaret	 veririz,
söveriz,	 tanıklık	 ederiz,	 suçlarız,	 mahkûm	 ederiz,	 affederiz,	 hakaret	 ederiz,	 küçümseriz,	 meydan
okuruz,	 kızarız,	 şımartırız,	 alkışlarız,	 kutsarız,	 aşağılarız,	 alay	 ederiz,	 uzlaşırız,	 tembih	 ederiz,
yüceltiriz,	 bayram	 ederiz,	 seviniriz,	 yakınırız,	 kederleniriz,	 cesaretimizi	 yitiririz,	 umutsuzluğa
kapılırız,	 hayret	 ederiz,	 yazarız,	 susarız…	Onlarla	 dile	 rakip	 yaratarak	 sonsuz	 çeşitlilik	 içinde	 ne
yapmayız	 ki!	 Ya	 başla?	 Başla	 davet	 ederiz,	 yol	 veririz,	 itiraf	 ederiz,	 inkâr	 ederiz,	 yalanlarız,	 hoş
geldin	 deriz,	 onurlandırırız,	 yüceltiriz,	 küçümseriz,	 sorarız,	 baştan	 savarız,	 neşelendiririz,	 kedere
sürükleriz,	 okşarız,	 azarlarız,	 boyun	 eğeriz,	 karşı	 çıkarız,	 yüreklendiririz,	 tehdit	 ederiz,	 güven
veririz,	 sorgularız…	Ya	 kaşlara	 ne	 demeli?	 Ya	 da	 omuzlara?	 Konuşmayan	 hiçbir	 hareket	 yoktur;
öğretilmeksizin	 edinilen	 anlaşılabilir	 bir	 dildir	 bu.	 Yine	 de	 halka	 mal	 olmuş	 bir	 dildir;	 bu	 da,
diğerlerinin	 farklılığı	 ve	 özgün	 kullanımına	 bakıldığı	 zaman,	 insan	 doğasına	 iyice	 özgü	 olduğunu
düşünmeye	 sevk	 eder.	 Zorunluluğun	 ihtiyaç	 duyanlara	 öğrettiği	 parmak	 alfabesini	 ve	 hareketlerin
dilbilgisini	ve	bilimini	sadece	bu	yollarla	çalışan	ve	 ifade	edilen	bilimleri	bir	kenara	bırakıyorum;
Plinius'un	 bize	 başka	 dile	 sahip	 olmayan	 halklar	 diye	 sözünü	 ettiği	 uluslar	 için	 de	 aynı	 durum
geçerlidir.

Abdera	 kentinden	 bir	 elçisi,	 Isparta	 kralı	 Agis	 ile	 uzun	 uzadıya	 konuştuktan	 sonra	 ona	 sordu:
"Pekâlâ,	soylu	efendim,	yurttaşlarıma	hangi	yanıtı	götürmemi	istiyorsunuz?"	–	"söylemek	istediğim
her	şeyi	sana	bıraktım,	istersen	tek	kelime	etmezsin."	İşte	sessiz	ve	pek	anlaşılır	bir	belagat!

Ayrıca	hayvanların	eylemlerinde	insana	özgü	bir	tür	becerikliliğin	var	olduğunu	görmüyor	muyuz?
Arılardakinden	daha	düzenli,	 daha	büyük	kapsamlı	 görev	ve	hizmetlerle	 kurallara	bağlanmış,	 daha
fazla	sebatla	örgütlenmiş	bir	toplum	var	mı?	Bu	kadar	iyi	düzenlenmiş	bu	eylem	ve	işlev	sisteminin
rasyonel	bir	düşünce	ve	öngörü	olmaksızın	çalıştığını	düşünebilir	miyiz?

His	quidam	signis	hæc	exempla	sequiti,

Esse	apibus	partem	divinæ	mentis	et	haustus



Æthereos	dixere.

"Bu	belirtilerle	ve	bu	kadar	örnekten	sonra,

bazı	kişiler	arıların	tanrısal	ruhun	bir	parçası

ve	göksel	yayılımlarını	almış	olduklarını	söyledi."

(Virgilius,	Georgica,	IV,	219)

İlkbahardaki	dönüşlerinde	evlerimizin	her	köşesini	gözden	geçirirken	gördüğümüz	kırlangıçlar	bin
bir	 yer	 arasından	 düşüncesizce	 araştırıp	 ayırt	 etmeden	mi	 yerleşmek	 için	 en	 elverişli	 olan	 yerleri
seçiyor?	Yuvalarının	 güzel	 ve	 hayranlık	 uyandıran	 kuruluşunda,	 kuşlar	 niteliklerini	 ve	 sonuçlarını
bilmeden	mi	kare	biçimini	yuvarlak	biçime,	bir	geniş	açıyı	dik	açıya	tercih	ediyorlar?	Sert	olan	bir
şeyin	 ıslatıldığı	 zaman	 yumuşadığını	 bilmeden	 mi	 gagalarına	 bazen	 kil,	 bazen	 su	 alıyorlar?
Yavrularının	narin	uzuvlarının	daha	yumuşak	ve	daha	rahat	olacaklarını	öngörmeden	mi	saraylarının
döşemesini	yosun	ya	da	kuştüyüyle	kaplıyorlar?	Onlar	yağmurla	 rüzgârdan	korunup,	yuvalarını	bu
rüzgârların	farklı	özelliklerini	bilmeden	ve	birinin	diğerinden	daha	iyi	olduğunu	hesaba	katmadan	mı
doğu	 yöne	 dönük	 olarak	 kuruyorlar?	 Düşünme,	 akıl	 yürütme	 ve	 sonuç	 çıkarma	 yeteneği	 yoksa
örümcek	 neden	 ağının	 bir	 yanını	 daha	 sık,	 diğer	 yanını	 daha	 gevşek	 dokuyup,	 değişik	 düğüm
kullanıyor.	Eserlerinde	hayvanların	bizden	ne	kadar	üstün	olduklarını,	zanaatkârlığımızın	onları	taklit
etmekte	 zorlandığını	 açıkça	 görüyoruz.	 Bununla	 birlikte,	 en	 kaba	 saba	 çalışmalarımızda	 bile
kullandığımız	özellikleri,	ruhumuzun	bunlara	nasıl	bütün	güçleriyle	katıldığını	gözlemleyebiliyoruz.
Neden	hayvanlarda	başka	 türlü	olsun	ki?	Doğal	ya	da	 icat	yoluyla	yapmayı	başardıklarımızı	geride
bırakan	 uğraşlar	 neden	 bilmem	 hangi	 doğal	 ve	 kölece	 eğilime	 yüklenmeli?	 Zaten	 burada	 onların
bizim	 üzerimizdeki	 çok	 büyük	 üstünlüğü	 kabul	 ediyoruz;	 sanki	 doğa	 ellerinden	 tutmuşçasına
yaşamlarının	her	eyleminde	ve	işlemesinde	bir	ana	yumuşaklığıyla	onlara	eşlik	edip	yönlendirirken,
korumamız	gereken	şeyleri	bu	sırada	icat	etmeye	mecbur	tutarak	bizi	rastlantıya	ve	kadere	terk	eder;
aklın	bir	düzenlemesiyle	ve	çabasıyla	hayvanlarda	olan	doğal	beceriye	ulaşma	yolunu	bazen	bizden
esirger:	Hayvanların	aptallığı	her	yararlı	şey	konusunda,	tanrısal	zekâmızın	üstünü	çıkar.

Bu	hesaba	göre,	gerçekten	de,	Doğa'ya	son	derece	adaletsiz	bir	üvey	ana	demekte	haklı	olacaktık.
Ama	 hiç	 de	 öyle	 değildir;	 organizmamız	 pek	 şekilsiz	 ve	 pek	 anormal	 değildir.	 Doğa	 tüm
yarattıklarının	üzerine	titredi;	bunlardan	hiçbirini	kendini	korumak	için	gerekli	donanımdan	yoksun
bırakmadı.	 İnsanların	 şu	 suçlamasını	 duyarım:	 (onlardaki	 kafa	 karışıklığı	 kimi	 zaman	 çok
yükseklerde	 kimi	 zamanda	 çok	 aşağılara	 düşmektedir)	 Biz	 yeryüzüne	 çıplak	 olarak	 bırakılmış	 tek
hayvanız;	 bağlı,	 başkalarının	 artıklarıyla	 örtünen	 ve	 donanımını	 sağlayan	 tek	 hayvan.	Hâlbuki	 tüm
diğer	yaratıklar	doğa	tarafından	gereksinimlerine	göre	kabuklarla,	kozalarla,	kılla,	yünle,	dikenlerle,
kalın	deriyle,	tüyle,	kıtıkla,	pullarla,	post	ya	da	ipekle	donatılmışlardır.	Bu	arada	doğa,	saldırmak	ve
savunmak	için	onları	pençelerle,	dişlerle,	boynuzlarla	silahlandırmış,	hatta	her	birine	uygun	düşen	ne
varsa,	 yüzmeyi,	 uçmayı,	 ötmeyi	 öğretmiştir;	 hâlbuki	 insan,	 çıraklık	 süresi	 olmadan,	 ağlamanın
dışında	ne	yürümeyi,	ne	konuşmayı,	ne	de	yemeyi	bilir:

Tum	porro	puer,	ut	sævis	projectus	ab	undis

Navita,	nudus	humi	jacet,	infans,	indigus	omni

Vitali	auxilio,	cum	primum	in	luminis	oras

Nixibus	ex	alvo	matris	natura	pofudit;



Vagitúque	locum	lugubri	complet,	et	æquum	est

Cui	tantum	in	vita	restet	transire	malorum.

At	variæ	crescunt	pecudes,	armenta,	feræque,

Nec	crepitacula	eis	opus	est,	nec	cuiquam	adhibenda	est

Almæ	nutricis	blanda	atque	infracta	loquella;

Nec	varias	quærunt	vestes	pro	tempore	cæli;

Denique	non	armis	opus	est,	non	mœnibus	altis,

Queis	sua	tutentur,	quando	omnibus	omnia	largè

Tellus	ipsa	parit,	nataráque	dædala	rerum.

"Ve	sonra,	kudurmuş	dalgaların	kıyıya	attığı	çocuk,

doğanın	onu	ışığa	karıştırmak	için	bir	gayretle	anasının	bağrından	kopardığı	anda	toprağın	üzerine
çıplak,	dilsiz,	yaşamak	için	gerekli	her	şeyden	yoksun	uzandı;	doğum	yerini	ağlamaklı	çığlıklarıyla
doldurdu.

Yaşamının	 tüm	 akışı	 içinde	 ona	 geriye	 acı	 çekeceği	 bunca	 kötülük	 kaldığına	 göre	 ağlamakta
haklıydı.	Aksine,	 tüm	hayvanlar,	 küçük	ve	büyük	baş	hayvanlar,	 vahşi	hayvanlar	kolayca	büyür;	ne
çıngıraklı	oyuncaklara,	ne	de	bir	sütannenin	sevimli	ve	okşayıcı	seslenmelerine

gereksinimleri	 vardır.	 Onlar	 mevsimlere	 göre	 giysilerin	 arayışında	 da	 değillerdir;	 becerikli
yeryüzü	ve	doğa	gereksinimlerini	bolluk	içinde	sağladığına	göre,	mülklerini	korumak	için	onlara	ne
silahlar,	ne	de	yüksek	duvarlar	gerekir."	(Lucretius,	V,	223)

Bu	 tür	 yakınmalar	 yanlıştır;	 dünyanın	 düzenlenmesinde	 hayvanlarla	 bizim	 aramızda	 eşi
görülmemiş	bir	 eşitlik	ve	 tekbiçimli	bir	 ilişki	var.	Derimiz	onlarınki	kadar	havanın	kötü	etkilerine
dayanıklıdır;	 henüz	 giysi	 kullanma	 alışkanlığı	 olmayan	 halklar	 bunu	 gösteriyor.	 Atalarımız
Galyalılar,	 soğuk	 bir	 gökyüzü	 altında	 yine	 de	 İrlandalı	 komşularımızdan	 hemen	 hemen	 daha	 fazla
giyinmezdi.	 Ama	 buna	 kendimizden	 pay	 biçelim;	 çünkü	 rüzgâra	 ve	 havaya	 karşı	 açık	 bırakmayı
sevdiğimiz	 bedenimizin	 tüm	 bölümleri	 bunlara	 dayanmak	 üzere	 yapılmıştır.	 Üzerimizde	 soğuktan
korunması	 gereken	 bir	 bölüm	 varsa	 bu	 sindirimin	 yapıldığı	 karın	 bölgesi	 olmalı;	 atalarımız	 onu
açıkta	bırakırdı	ve	kadınlarımızsa	her	ne	kadar	narin	ve	nazik	olsalar	da,	pek	sıkça	göbeklerine	kadar
dekolte	 giyinir.	 Çocukların	 sarılıp	 sarmalanmaları	 da	 çok	 gerekli	 değildir;	 Ispartalı	 anneler,
çocukların	 altını	bağlayıp	kundaklamaksızın	 tüm	uzuvlarını	 açıkta	bırakarak	yetiştirirlerdi.	Ağlama
tarzımız	 çoğu	 hayvanla	 ortak	 olup,	 doğumlarından	 sonra	 uzun	 süre	 yakınmayan	 ve	 sızlanmayan
hemen	hemen	yoktur;	çünkü	 içinde	bulundukları	güçsüzlük	nedeniyle	oldukça	doğal	bir	davranıştır
bu.	Beslenme	alışkanlığına	gelince,	bizde	olduğu	gibi	onlarda	da	doğaldır	ve	öğrenim	gerektirmez;

Sentit	enim	vim	quisque	suam	quam	possit	abuti.

"Her	canlı	varlık	yeteneklerini	hisseder."	(Lucretius,	V.	1032)

Kendini	 besleme	 gücünü	 elde	 etmiş	 olan	 bir	 çocuğun	 besinini	 aramayı	 bilmesinden	 kim	 kuşku
duyacaktı?	 Yeryüzü	 bunu	 üretir	 ve	 toprak	 ona,	 başka	 bir	 yapay	 işlem	 olmadan	 yeterince	 sunar;
hayvanlar	için	de	aynısını	yapar;	karıncaların	ve	öteki	türlerin	yılın	kısır	ayları	için	erzak	toplamaları



bunu	 göstermektedir.	 Varlığını	 yeni	 keşfettiğimiz	 kavimler,	 özel	 çalışma	 gerekmeden	 elde	 edilmiş
doğal	erzak	ve	içeceklerle	bize	ekmeğin	tek	besin	olmadığını,	ekip	biçmeksizin	bile	Doğa	anamızın
bize	 tüm	gerekenleri	 yeterince,	 hatta	belki	 de	 şimdi	kendi	 imalatımızla	 eklediğimizden	çoğunu	bol
olarak	sunduğunu	bize	öğretmektedir;

Et	tellus	nitidas	vinetáque	læta

Sponte	sua	primum	mortalibus	ipsa	creavit;

Ipsa	dedit	dulces	fœtus	et	pabula	læta,

Quæ	nunc	vix	nostro	grandescunt	aucta	labore,

Conterimúsque	boves	et	vires	agricolarum,

"Ve	toprak,	başlangıçta	ölümlüler	için	sarı	başaklar	ve	verimli

üzümler	verdi.	Lezzetli	meyveler	ve	bol	otlaklar	verdi.

Tüm	bunları	şimdi	emeğimizle	zorlukla	üretiyoruz;

bu	işlerde	öküzlerimizin	ve	çiftçilerimizin	gücünü	tüketiyoruz."

(Lucretius,	II,	1157)

iştahlarımızın	taşkınlığı	ve	aşırılığı	doyurmaya	çalıştığımız	tüm	yeni	buluşların	üzerine	çıkıyor.

Silahlara	gelince,	çoğu	hayvanın	sahip	olduğundan	daha	fazla	doğal	silaha	sahibiz;	uzuvlarımızın
hareketleri	daha	çeşitlidir,	dolayısıyla	önceden	öğrenmeksizin	bundan	yarar	sağlarız.	Çıplak	olarak
savaşmak	için	yetişmiş	insanlar,	tehlikeye	diğerleriyle	aynı	biçimde	atılır.	Bazı	vahşi	hayvanlar	bizi
çeviklikleriyle	 geride	 bırakırlarsa	 da,	 biz	 birçok	 bakımdan	 onlara	 üstünlük	 sağlarız.	 Bedenimizi
güçlendirme	ve	onu	koruma	sanatını	bir	tür	doğal	içgüdüyle	ve	davranış	kuralıyla	yapıyoruz.	Bunun
benzer	bir	kanıtı	da	filin	savaşta	kullandığı	dişlerini	sivriltip	bilemesidir	(çünkü	bu	dişler	başka	işler
için	 değil,	 özellikle	 bu	 uygulama	 içindir).	 Boğalar	 mücadeleye	 girişecekleri	 zaman	 eşinip	 tozları
çevrelerine	savurur.	Yabandomuzları,	azı	dişlerini	sivriltir.	Firavun	sıçanı,	bir	 timsahla	karşılaşmak
zorunda	kaldığı	zaman,	bedenini	iyice	yoğrulmuş	ve	sıkıştırılmış	balçığa	bular;	bu	da	ona	bir	kabuk
ve	 bir	 zırh	 işlevi	 görür.	 Odun	 ve	 demirle	 silahlanmamızın	 tamamıyla	 doğal	 olduğunu	 neden
söylemeyelim?

Konuşmaya	 gelince,	 doğal	 olmasaydı	 gerekli	 de	 olmazdı.	 Bununla	 birlikte,	 bir	 çocuk	 tam	 bir
yalnızlık	 içinde,	 insanlarla	her	 türlü	 temastan	uzak	(bunun	yapılması	çok	güç	olacaktı)	yetiştirilmiş
olsaydı,	 düşündüğünü	 ifade	 etmek	 için	 yine	 de	 bir	 tür	 dile	 sahip	 olurdu;	 Doğa'nın	 birçok	 başka
hayvana	bahşettiğini	bizden	esirgeyeceğini	düşünmek	mümkün	değil.	Çünkü	onların	 sesleriyle	âdet
haline	 getirdikleri	 gibi	 yakındıklarını,	 sevindiklerini,	 yardıma	 ve	 sevişmeye	 çağırdıklarını
gördüğümüz	bu	özellik	konuşmaktan	başka	bir	şey	midir?	Onlar	bizimle	biz	onlarla	konuştuğumuza
göre	 neden	 hayvanlar	 kendi	 aralarında	 konuşmasınlar?	Köpeklerimizle	 kaç	 şekilde	 konuşuruz?	Ve
onlar	 bize	 cevap	 verir!	 Kuşlarla,	 domuzlarla,	 öküzlerle,	 atlarla	 başka	 bir	 dil	 ve	 başka	 sözcükler
kullanarak	konuşuruz;	hitap	ettiğimiz	türlere	göre	özel	dil	kullanırız:

Cosi	per	entro	loro	schiera	bruna

S'ammusa	l'una	con	l'altra	formica



Forse	à	spiar	lor	via,	e	lor	fortuna.

"Karıncalar,	kara	taburlarının	ortasında,

belki	de	yollarını	ve	ganimetlerini	araştırmak	için

birbirleriyle	çarpışıyor."	(Dante,	Cehennem,	XXVI)

Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 Hıristiyanlığın	 savunucusu	 Lactantius	 hayvanlara	 sadece	 konuşma	 değil,
gülme	özelliğini	de	mal	ediyor.	Ve	insanlar	arasında	çeşitli	bölgelerde	saptanan	konuşma	farkı,	aynı
türden	 hayvanlar	 arasında	 da	 bulunur.	 Aristoteles	 bu	 konuda,	 gözlemlendikleri	 bölgelere	 göre
kekliklerin	ötüşlerinin	farklılık	gösterdiklerini	dile	getirir:

variæque	volucres

Langè	alias	alio	jaciunt	in	tempore	voces,

Et	partim	mutant	cum	tempestatibus	una

Rau	cisonos	cantus.

"Çeşitli	kuşlar	havanın	durumuna	göre

çok	farklı	şekilde	öterler;

atmosferin	durumuna	göre

cıvıltıları	değişir."	(Lucretius,	De	natura	rerum,	V,	v.	1078)

Geriye	tam	bir	yalnızlık	içinde	yetiştirilmiş	çocuğun	hangi	dili	konuşacağını	öğrenmek	kalıyor.	Bu
konuda	salt	tahmine	dayanarak	söylenenin	fazla	değeri	yok.	Yukarıda	dile	getirdiğim	doğuştan	sağır
olanların	 hiçbir	 zaman	 konuşmadığına	 itiraz	 edilirse,	 onların	 sadece	 kulaklarının	 eğitilmemiş
olmasından	değil,	işitme	duyusundan	yoksun	olmalarıdır.	İşitme	duyusu	sözle	ilişkilidir;	bunlar	doğal
bir	alışkanlıkla	sıkı	bir	biçimde	birbirine	bağlıdır;	öyle	ki,	sözle	ifade	ettiklerimizi	önce	kendimize,
kendi	kulaklarımıza	duyurmalı	sonra	yabancı	kulaklara	başvurmalıyız.

Tüm	 bunları	 insani	 ve	 hayvani	 öğeler	 arasındaki	 benzerliğin	 altını	 çizmek	 ve	 bizi	 varlıkların
bütününe	 götürmek,	 bu	 bütüne	 bağlamak	 için	 söyledim.	Geri	 kalanın	 ne	 üstünde,	 ne	 de	 altındayız;
"gökkubbenin	altındaki	her	şey,	bir	yasaya	ve	benzer	bir	kadere	uyar"	der	bilge	kişi;

Indupedita	suis	fatalibus	omnia	vinclis.

"Hepsi	kaderlerinin	zincirine	vurulmuştur."	(Lucretius,	V,	v.	874)

Bazı	 farklılıklar	 vardır,	 sıralamalar	 ve	 dereceler	 vardır;	 ama	 bunlar	 aynı	 doğanın	 görünüşü
altındadır:

res	quæque	suo	ritu	procedit,	et	omnes

Fœdere	naturæ	certo	discrimina	servant.

"Her	şey	kendi	yolunu	izler,	herşey

doğanın	değişmez	düzeniyle	belirlenmiş	farklılıkları	korur."



(Lucretius,	V,	921)

İnsanı	 sınırlamak	 ve	 onu	 bu	 toplumsal	 düzen	 sınırları	 içinde	 tutmak	 gerekir.	 Aslında	 zavallının
bunun	ötesine	gitme	gücü	yoktur;	bağımlı	ve	engellidir	o,	kendi	düzeyindeki	öteki	yaratıklarla	aynı
zorlamanın	baskısı	altındadır,	hiçbir	ayrıcalığı	ve	gerçek	ve	esaslı	üstünlüğü	olmaksızın	çok	sıradan
bir	 koşuldadır.	 Düşüncesinde	 ve	 hayalinde	 ne	 kararlılık	 ne	 de	 duyulabilir	 gerçekliği	 vardır.	 Ve
hayvanların	 arasında	 kim	 olduğunu	 ya	 da	 kim	 olmadığını,	 arzu	 ettiğini,	 doğru	 olduğu	 kadar	 iyi
biçimde	yanlışı	ortaya	koymasına	yol	açan	bu	hayal	ve	düşüncede	bir	tek	o	bu	özgürlüğe	sahipse,	ona
pahalıya	 satılmış,	 dolayısıyla	 da	 pek	 az	 şan	 kazandığı	 bir	 üstünlüktür	 bu;	 çünkü	 onu	 bunaltan
kötülüklerin	kaynağı	buradadır:	Günah,	maraz,	kararsızlık,	çalkantı	ve	umutsuzluk.

Şu	halde	başlangıçtaki	 konuma	dönmek	 için	derim	ki,	 yapmayı	 tercih	 ettiğimiz	 şeylerin	 aynısını,
hayvanların	doğal	eğilimle	ve	zorla	yapma	şansı	hemen	hemen	hiç	yoktur.	Aynı	etkilerin	aynı	yetileri
ortaya	 çıkardıkları,	 daha	 önemli	 etkilerin	 daha	 büyük	 yetilere	 borçlu	 olunduğu,	 dolayısıyla	 da,
uğraşlarımızı	 gerçekleştirmek	 için	 yararlandığımız	 elimizdeki	 olanakların	 ve	 kullandığımız
yöntemin	 hayvanlarda	 da	 olduğu	 ve	 belki	 de	 onların	 en	 iyilerine	 sahip	 bulunduğu	 sonucuna
varmamız	 gerekir.	Neden	 onlarda	 kendimizde	 hissetmediğimiz	 bir	 doğal	 zorlama	hayal	 etmeliyiz?
Kararsız	 ve	 rastlantısal	 bir	 özgürlük	 yerine	 doğal	 durumun	 kurallarına	 göre	 hareket	 etmeye
yöneltilmiş	 olmanın	 daha	 onurlu	 ve	 tanrısallığa	 daha	 uygun	 olduğunu	 ekleyelim	 buna.	 Ve
davranışlarımızı	 yönetme	 özenini	 kendimizdense	 doğaya	 bırakmak	 da	 daha	 güvenlidir.	 Kendimizi
beğenmişliğin	 boşluğu	 o	 derecede	 büyüktür	 ki,	 değerimizi	 bağışlamaktansa	 güçlerimize	 borçlu
olmayı	 yeğliyoruz;	 ve	 böylece	 öteki	 hayvanları	 doğal	 şeylerle	 zenginleştiriyoruz;	 bizi
onurlandırması	 ve	 yüceltmesi	 için	 kazanılmış	 şeyleri	 onlara	 bırakıyoruz!	 Bu	 oldukça	 kolay	 bir
davranıştır;	bense	kendi	adıma,	öğrenim	yoluyla	avuç	açıp	kazanabileceklerimin	yerine,	kendime	ait
olan	 doğal	 iyi	 niteliklere	 daha	 fazla	 değer	 verirdim.	 Tanrı	 ve	 Doğa	 tarafından	 korunmaktan	 daha
önemli	bir	durum	umut	edemeyiz.

Trakya	 ahalisi	 buz	 tutmuş	 bir	 nehirden	 geçmeye	 niyetlendiğinde	 önden	 bir	 tilkiyi	 salıyor.	 Tilki
nehir	 kenarında	 kulağını	 buza	 yaklaştırıp	 aşağıda	 suyun	 sesinin	 yakında	 mı,	 uzakta	 mı	 olduğunu
öğreniyor,	buzun	kalınlığını	tahmin	ediyor	ve	böylece	ya	ilerliyor	ya	da	geri	çekiliyor.	Bu	durumda
aklımızdan	geçen	düşüncenin	aynısının	onun	da	aklından	geçtiğini,	bunun	doğuştan	çıkarılan	bir	akıl
yürütme	olduğunu	düşünmekte	haksız	mıyız?	"Ses	çıkaran	şey	hareketlidir;	hareketli	olansa	donmuş
değildir.	Donmuş	olmayan	sıvıdır;	sıvı	olansa	ağırlığı	taşıyamaz."	Çünkü	bu	davranışı	bir	uslamlama,
bir	sonuç	çıkarma	katmaksızın	sadece	özel	bir	işitme	duyarlılığına	bağlamak	korkunç	bir	hayaldir	ve
yalnız	bizim	aklımızda	varolabilir	bu.	Aynı	şekilde,	hayvanların	kendilerine	karşı	girişimlerimizden
kendilerini	korudukları	çok	sayıdaki	kurnazlık	ve	buluş	için	de	aynı	yargıya	varmak	gerekir.

Ve	eğer	onları	yakalamaktan,	onlardan	yararlanmaktan,	onları	kullanmaktan	kendimize	bir	üstünlük
çıkarıyorsak,	bu	üstünlük	birbirimize	karşı	çıkardığımız	üstünlükten	pek	farklı	değildir.	Çünkü	aynı
şekilde	 bizim	 de	 kölelerimiz	 var.	 Suriye'deki	 Climacideler'de	 kadınlara	 arabaya	 binerken,	 diz
çökerek,	 basamak	 ve	 merdiven	 hizmeti	 veren	 bizzat	 kadınlar	 değil	 midir?	 Özgür	 insanların
çoğunluğu,	 çok	 önemsiz	 çıkarlar	 karşılığında	 yaşamlarını	 ve	 kişiliklerini	 başkalarının	 insafına
bırakmayı	 kabul	 ederler.	 Trakya'da	 kadınlar,	 kocalarının	 mezarı	 üzerinde	 kurban	 edilmek	 için
seçilme	yarışına	girerler.	Zorba	hükümdarlar	hiç	kendilerine	bütünüyle	bağlı	olan	kişilerden	yoksun
kaldılar	mı?	Ya	onlardan	bazıları	bu	bağlılığa	zorba	hükümdarlara	yaşamda	olduğu	kadar	ölümde	de
eşlik	etme	zorunluluğunu	eklemediler	mi?

Ordular	bütünüyle	bu	şekilde	komutanlarının	ellerine	teslim	edilir.	Gladyatörler	and	içerken	şöyle
söylerler:	 "Kendimizi	 zincire	 vurulmaya,	 yakılmaya,	 dövülmeye,	 kılıçla	 öldürülmeye



bırakacağımıza,	büyük	inançla	bedenlerini	ve	ruhlarını	hizmetine	veren	tüm	meslekten	gladyatörlerin
efendilerinden	çektikleri	her	şeye	katlanacağımıza	yemin	ederiz";

Ure	meum,	si	vis,	flama	caput,	et	pete	ferro

Corpus,	et	intorto	verbere	terga	seca.

"İstersen	başımı	yak	ve	bedenimi	kılıçla	del

ya	da	sırtımı	kamçı	darbeleriyle	parala."	(Tibullus,	I,	IX,	21)

Gerçek	bir	bağlılıktı	bu;	yine	de,	her	yıl	bu	 loncaya	girmek	ve	orada	yok	olmak	 için	on	bin	kişi
bulunuyordu.

İskitler,	 krallarını	 gömdükleri	 zaman	 onun	 mezarı	 üzerinde	 gözde	 odalığını,	 içki	 sunucusunu,
arabacısını,	 mabeyincisini,	 oda	 hizmetçisini	 ve	 aşçısını	 boğarak	 öldürürlerdi.	 Ölümünün
yıldönümündeyse	elli	seyisin	bindiği	elli	atı	gırtlağına	kadar	kazığa	oturtarak	öldürür	ve	bu	şekilde
geçit	resmindeymiş	gibi	mezarın	etrafına	dikerlerdi.

Hizmetimizde	 olan	 kişiler	 daha	 ucuza	 mal	 olmaktadırlar;	 kuşlarımızdan,	 atlarımızdan	 ve
köpeklerimizden	daha	az	özen	istiyorlar,	daha	az	korunuyorlar.	Onların	 iyiliği	 için	biz	hangi	özeni
göstermeyiz!	 Sanmam	 ki,	 prenslerin	 bu	 hayvanlar	 için	 yaptıklarından	 duydukları	 onuru	 en	 alçak
gönüllü	hizmetçi	efendisi	için	yaptıklarından	duysun.

Diogenes,	anne-babasının	azatlık	verip	kendisini	özgürleştirmek	için	uğraştıklarını	görünce	şöyle
diyecekti:	"Delirmiş	bunlar!	Bana	bakan	ve	beni	besleyen	kişi	benim	kölemdir."	Hayvanlara	bakanlar
onlardan	hizmet	görmektense	onlara	hizmet	ettiklerini	kendi	kendilerine	açıkça	söylemelidir!

Zaten	hayvanlar	bizden	daha	soyludur;	korkaklık	edip	ne	bir	aslanın	diğer	bir	aslana,	bir	atın	diğer
bir	ata	kölelik	ettiği	görüldü.	Nasıl	ki	biz	hayvan	avına	çıkarız,	kaplanlar	ve	aslanlar	da	insan	avına
çıkar.	 Onlar	 kendi	 aralarında	 da	 aynısını	 yapar;	 köpekler	 tavşanları,	 turna	 balıkları	 yeşilsazanları,
kırlangıçlar	ağustos	böceklerini,	atmacalar	karatavuk	ve	tarlakuşlarını	avlar:

serpente	ciconia	pullos

Nutrit,	et	inventa	per	devia	rura	lacerta,

Et	leporem	aut	capream	famulæ	Jovis,	et	generose

In	saltu	venantur	aves.

"Leylek,	yavrularını	ücra	yerlerde	bulunan

yılanlarla	ve	kertenkelelerle	besler

ve	Jüpiter'in	elçileri	soylu	kuşlar

ormanlarda	tavşan	ve	karaca	avlar."	(Juvenal,	XIV,	74,	81)

Çabalarımızı	 ve	 becerilerimizi	 paylaştığımız	 gibi	 avımızın	 meyvesini	 de	 köpeklerimizle	 ve
atmacalarımızla	 paylaşırız.	 Trakya'da	 Amphiopolis'in	 yukarısında	 avcılar	 ve	 yabani	 şahinler	 av
ganimetini	 eşit	 biçimde	 yarı	 yarıya	 paylaşır.	 Aynı	 şekilde	 Meotides	 bataklıkları	 (Azak	 denizinde)
boyunca	 avcı	 dürüst	 bir	 biçimde	 kendi	 payının	 eşit	 bir	 miktarını	 kurtlara	 bırakmazsa,	 kurtlar	 çok
geçmeden	onun	ağlarını	parçalarmış.



Biz	 insanlar	kuvvetten	çok,	 tuzak,	olta	ve	çengel	kullanımı	gibi	kurnazlıkla	avcılık	yapıyorsak	da
benzer	 durum	 hayvanlarda	 da	 görülmektedir.	 Aristoteles,	 mürekkepbalığının	 boynundan	 olta	 gibi
uzun	 bir	 hortum	 çıkarıp	 ileriye	 uzattığını,	 küçük	 bir	 balığın	 yaklaştığını	 gördüğünde	 bu	 hortumu
hafifçe	ısırılmaya	bıraktığını,	bir	sıçrayışta	yakalayabileceği	mesafeye	kadar	küçük	balığı	ağır	ağır
yanına	çektiğini	söyler.

Güç	kullanmaya	gelince,	dünyada	insan	kadar	yaralanma	tehlikesiyle	karşı	karşıya	olan	bir	hayvan
olmadığını	kesinkes	 söylemek	gerekir.	Bir	 tekinin	bile	 çok	 sayıda	 insanı	öldürebileceği	balina,	 fil,
timsah	ve	diğer	 hayvanlardan	 söz	 etmeyelim;	diktatör	Sylla'yı	 bitler	 saf	 dışı	 etmiştir;	muzaffer	 bir
büyük	imparatorun	yüreği	ve	yaşamı	küçük	bir	asalağın	yemeği	oldu!

Teknik	ve	akıl	 sayesinde	yaşamak	 için	yararlı	 şeyleri	ayırt	etme	ve	hastalıkları	 tedavi	etme	ya	da
ravent	ile	polipodun	erdemlerini	bilme	yeteneğin	sahip	olduğu	için	insanın	hizmetinde	örnek	bir	bilgi
hazinesi	 ve	 bilim	 olduğunu	 neden	 öne	 sürmeli?	 Kandiya	 (Girit)	 keçileri	 okla	 yaralandıklarında,
binlerce	 çeşit	 ot	 arasından	 iyileştirecek	 geyikotunu	 seçmeye	 giderler;	 kaplumbağa	 engereği	 yediği
zaman,	 hazmetmek	 için	 hemen	mercanköşk	 bitkisi	 araştırır;	 Hint	 kertenkelesi	 gözlerini	 rezene	 ile
ovuşturur	ve	bu,	onun	gözlerini	daha	saydam	kılar;	leylekler	kendi	kendilerine	deniz	suyuyla	tenkıye
yapar;	 filler	 savaş	 sırasında	 sadece	 kendi	 bedenlerine	 değil,	 arkadaşları	 olan	 öteki	 fillerin	 hatta
sahiplerinin	(İskender'in	yendiği	kral	Porus	bunun	tanığıdır)	bedenlerine	saplanan	ok	ve	mızrakları
çıkarırlar;	hem	de	bunları	bizim	yapamayacağımız	kadar	az	bir	acıyla	ustaca	çıkartırlar.	O	zaman	tüm
bunları	 görerek	 neden	 aynı	 şekilde	 bir	 bilimin	 ve	 bir	 düşüncenin	 söz	 konusu	 olduğunu
söylemiyoruz?	 Çünkü	 hayvanların	 değerini	 azaltmak	 için	 onların	 Doğa'dan	 aldıkları	 tek	 derslik
öğrenimden	başkasını	bilmediklerini	ileri	sürmek,	onlardan	bilim	ve	bilgelik	unvanlarını	kaldırmak
değildir;	 öylesine	 güvenli	 bir	 öğretmene	 sahip	 olduklarına	 göre,	 tam	 aksine,	 onlara	 bizden	 daha
güçlü	bir	idrak	atfetmektir	bu!

Başka	hiçbir	 filozof	Chyrippus	kadar	hayvanları	 her	bakımdan	horlamadı;	 ama	o	bile	bir	 üç	yol
kavşağında,	yolunu	kaybeden	ya	da	önündeki	bir	 avın	 izini	 süren	veya	sahibini	arayan	bir	köpeğin
hareketlerini	gözlemlemişti.	Köpek,	bir	yolun	ardından	diğerini	denedikten	ve	ilk	ikisinin	aradığı	izi
taşımadığına	emin	olduktan	sonra,	 tereddüt	etmeksizin	üçüncü	yola	dalınca	 filozof	onun	bu	şekilde
bir	akıl	yürütmede	bulunmuş	olduğunu	kabul	etmek	zorunda	kaldı:	"Sahibimi	bu	kavşağa	kadar	takip
ettim;	kuşkusuz	bu	üç	yoldan	birini	tutması	gerekirdi.	Ne	bu,	ne	de	şu	olduğuna	göre,	zorunlu	olarak
üçüncü	yoldan	geçmesi	gerekir."	Bu	akıl	yürütmeyle	çıkardığı	 sonuçtan	emin	olan	köpeğin	üçüncü
yoldan	 koku	 almasına	 ve	 tümüyle	 orada	 araştırma	 yapmasına	 gerek	 yoktu;	 o	 da	 akla	 güvendi.	 Bu
tamamen	 yöntemli	 düşünüş	 davranışı,	 bölünmüş	 önermelerin	 sonradan	 derlenişini	 bu	 kullanışı,
sonucu	 getirmeye	 yeterli	 terimleri	 tam	 olarak	 sıralayışı,	 köpeğin	 kendi	 başına	 ya	 da	 Trabzon'lu
Yorgo'dan	öğrenmesinin	önemi	yok?

Hayvanları	bizim	tarzımızda	eğitmek	de	imkânsız	değildir.	Karatavuklara,	kargalara,	saksağanlara,
papağanlara	konuşmayı	öğretiyoruz,	onları	belirli	sayıda	harfi	ve	heceyi	söyletebileceğimiz	bir	ses
ile	 çok	 esnek	 ve	 çok	 elverişli	 bir	 soluk	 yatkınlıkları	 var;	 bu	 da	 onların	 bu	 öğrenmeye	 yatkın	 ve
yapmaya	hevesli	kılan	bir	düşünce	yetisine	kendiliklerinden	sahip	olduklarını	gösterir.	Cambazların
köpeklerine	 öğrettikleri	 tüm	 maskaralıkları	 seyretmekten	 sonunda	 bıkılır	 sanırım.	 Bu	 köpekler
duydukları	bir	tek	ses	ölçütünü	atlamaz;	çeşitli	hareketler	ve	atlayışlarda	onlara	yalnızca	sesle	komut
verilir.	Daha	fazla	hayret	ettiğim,	aslında	oldukça	yaygın	olan,	kentte	olduğu	kadar	kırda	da	körlere
hizmet	veren	köpeklerin	davranışıdır.	Onların	sadaka	almaya	alışık	oldukları	belirli	kapılarda	nasıl
durduklarını,	yolcu	ve	yük	arabalarının	yanından	geçmek	için	yeterli	yere	sahip	oldukları	halde	nasıl
sakınmayı	 bildiklerini	 gözlemledim.	 Hatta	 bir	 tanesinin	 kentin	 bir	 hendeği	 boyunca,	 sahibini



hendekten	uzak	 tutmak	 için	 düz	ve	 rahat	 olanı	 bırakıp	 kendine	 çok	daha	kötü	 bir	 patikayı	 seçtiğini
gördüm.	Bu	köpeğe	görevinin	sahibinin	güvenliğini	gözetmek	olduğu	ve	ona	hizmet	etmek	için	kendi
rahatını	 umursamaması	 nasıl	 anlatılabiliyordu?	O,	 kendisi	 için	 yeterince	 geniş	 olan	 yolun,	 bir	 kör
kişi	 için	 öyle	 olmadığını	 nasıl	 bilebiliyordu?	 Tüm	 bunlar	 düşünülmeden	 ve	 akıl	 yürütmeden
anlaşılabilir	mi?

Plutarkhos'un	 Roma'da	 Marcellus	 tiyatrosunda	 İmparator	 baba	 Vespasian'la	 gördüğü	 köpek
hakkında	 söylediğini	 unutmamak	 gerekir.	 Bu	 köpek,	 bir	 cambazın	 birçok	 kişiliği	 canlandırdığı
temsilde	 oynuyordu.	 Birçok	 şeyin	 arasında	 bir	 süre	 için	 zehir	 yutmuş	 gibi	 ölü	 numarası	 yapması
gerekiyordu.	 Köpek,	 zehir	 niyetine	 verilen	 ekmeği	 mideye	 indirdikten	 hemen	 sonra	 kendinden
geçermişçesine	 titreyip	 çırpınmaya	 başladı	 ve	 sonunda	 ölmüş	 gibi	 yere	 uzanıp	 katıldı;	 rolü	 gereği
kendini	bir	o	yana	bir	bu	yana	sürüklenmeye	bıraktı.	Sonra	da,	zamanın	geldiğini	bilip,	önce	derin	bir
uykudan	uyanıyormuşçasına	yavaşça	kımıldanmaya	başladı,	 seyircileri	hayrete	düşüren	bir	biçimde
başını	kaldırarak	sağına	soluna	bakındı.

Susa	 kraliyet	 bahçelerinde	 öküzler	 sulama	 işlerinde	 ve	 su	 çarkının	 döndürülmesinde	 kullanılırdı
(Languedoc'da	 da	 sıkça	 yapılırdı	 bu).	 Her	 birine	 günde	 yüz	 dönümlük	 çevirme	 görevi	 verilmişti;
zorla	 bile	 olsa,	 onlara	 bir	 dönüş	 daha	 fazla	 yaptırmak	 mümkün	 değildi,	 görevi	 tamamlayınca
yerlerine	çakılmış	gibi	duruyorlardı.	Bizse	yetişkin	çağa	gelinceye	kadar	ancak	yüze	kadar	saymayı
öğreniriz;	sayılardan	hiç	haberi	olmayan	halkların	bulunduğunu	da	biliyoruz.

Başkalarını	eğitmek	için	eğitilmiş	olmaktan	daha	fazla	zekâ	gerekir.	Democritus'un	düşüncelerine
ve	 kanıtlarına	 göre,	 hayvanların	 çoğu	 bize	 birçok	 sanatı	 öğretmiştir;	 örneğin,	 örümcek	 bize
dokumayı	 ve	 dikişi,	 kırlangıç	 ev	 kurmayı,	 kuğu	 ve	 bülbül	 müzik	 yapmayı	 öğretti;	 birçok	 başka
hayvanın	yaptıklarını	 taklit	 ederek	hekimliği	öğrendik.	Aristoteles,	bülbüllerin	yavrularına	nağmeli
ötmeyi	 öğrettiklerini,	 buna	 zaman	 ayırdıklarını	 ve	 özen	 gösterdiklerini	 söyler;	 bu	 nedenle,
ebeveynlerinin	 derslerini	 izlemeye	 vakit	 bulamayan	 kafeste	 yetiştirdiğimiz	 kuşlar	 çekiciliklerinden
çok	şey	yitirirler.	Bundan	ötüşün	disiplin	ve	öğrenimle	gitgide	kusursuzlaştığı,	kendi	başlarına	özgür
olan	kuşların	ötüşünün	 tek	düze	ve	 tek	biçim	olmadığı	 sonucunu	çıkarabiliriz;	 her	biri	 yapabildiği
oranda	 kendi	 payını	 alır	 ve	 öğrenimin	 telaşı	 içinde	 o	 derece	 rekabete	 girer	 ki,	 bunlar	 aralarında
bazen	 ölümüne	 yarışırlar;	 yenik	 düşen	 soluğunun	 kesilmesinden	 ölebilir.	 Çok	 daha	 genç	 olanları
derin	 düşüncelere	 dalar,	 nağmenin	 birkaç	 dizesini	 taklide	 girişir;	 öğrenci	 eğitmeninin	 dersini
dinleyip,	 büyük	 özenle	 tekrarlar.	 Öğrenciler	 işlerini	 bitirince	 susarlar;	 onların	 yanlışlarını
düzelttikleri	duyulur,	eğitmenin	belirli	eleştirileri	 fark	edilir.	"Bir	zamanlar	bir	 fil	görmüştüm"	der
Arrius,	"her	iki	yanında	birer	zil	asılıydı,	bir	başka	zil	de	hortumundaydı;	diğer	filler	onun	çıkardığı
ahenkli	seslere	göre	çember	halinde	kalkıp	eğilerek	dans	ediyor,	bu	uyumlu	seslerden	zevk	alıyordu.
Roma'da	yapılan	gösterilerde,	genellikle,	 insan	sesleriyle	hareket	eden	ve	çok	sayıda	 figürlü	dansı,
öğrenilmesi	çok	güç	ritmde	ve	çeşitli	ahenkle	yapan	terbiye	edilmiş	filler	görülürdü.	Bunlardan	özel
biçimde	derslerini	tekrarlayanları,	sahipleri	tarafından	azarlanıp	dövülmemek	için	özenle	ve	dikkatle
talim	edenleri	de	varmış.

Ama	Plutarkhos'un	doğruluğuna	kefil	olduğu	saksağan	öyküsü	olağanüstüdür.	Roma'da	bir	berber
dükkânında	 bulunan	 bu	 saksağan	 hayret	 verici	 biçimde	 her	 duyduğu	 sesi	 taklit	 ediyordu.	 Günün
birinde,	boru	 takımı	bu	dükkânın	önünde	durup,	uzun	bir	 süre	boru	çaldı;	 o	 andan	 itibaren	ve	 tüm
ertesi	 gün	 saksağan	 düşüncelere	 daldı,	 sessiz	 ve	 hüzünlü	 bir	 biçimde	 kaldı.	 Herkes	 buna	 hayret
ediyor,	 boruların	 onu	 sağırlaştırıp	 sersemlettiğini,	 sesinin	 belki	 de	 işitme	 duyusuyla	 birlikte	 uçup
gittiğini	 düşünüyordu…	Ama	 çok	 geçmeden	 kuşun	 talim	 ettiği	 ve	 sesini	 boru	 seslerini	 çıkarmaya
hazırladığı	 derin	 bir	 yoğunlaşmanın	 ve	 içe	 çekilişin	 etkisinde	 olduğu	 fark	 edildi;	 çünkü	 onun



duraklamalar,	 tekrar	 başlayışlar	 ve	 küçük	 farklılıklarının	 kusursuz	 ifadesiyle	 yeniden	 etrafına
duyurduğu	 sesler	 bunlardı.	 Bu	 yeni	 öğrenimle	 birlikte,	 saksağan	 önceden	 söylemeyi	 bildiklerini
şimdi	bırakmıştı;	onları	küçümsüyordu.

Plutarkhos'un	 gördüğünden	 söz	 ettiği	 bir	 başka	 örneği	 dile	 getirmeyi	 de	 hatırlamadan	 geçmek
istemiyorum	 (bu	 örnekleri	 ortaya	 koyarken	 sırasına	 uymadığımı	 biliyorum;	 ama	 zaten	 tüm
yazdıklarımda	 sıraya	 pek	 aldırış	 etmem).	 Plutarkhos	 denizde	 bir	 teknedeydi;	 köpekse	 testi	 dar
boyunlu	olduğundan	ve	dili	dibine	kadar	ulaşmadığı	için	testinin	dibindeki	sıvı	yağı	boşuna	yalamaya
çalışıyordu.	Hayvan,	o	zaman	bulup	getirdiği	çakıl	 taşlarını	yağın	düzeyi	dilinin	ulaşabileceği	yere
yükselinceye	 kadar	 testinin	 içine	 doldurdu.	 Şu	 halde	 bu,	 pek	 becerikli	 bir	 zekânın	 kanıtı	 değil	 de
nedir?	 Barbar	 ülkeleri	 (Kuzey	 Afrika)	 kargalarının	 çok	 aşağıda	 olan	 bir	 suyun	 seviyesini	 içmek
istedikleri	zaman	yükseltmek	için	aynısını	yaptıkları	söylenir.

Filler	konusunda	bunların	ülkesinin	kralı	Juba'nın	anlattığı	öykü	buna	biraz	yakındır.	Fil	avına	çıkan
kişilerin	hilesi,	bunun	için	hazırlanmış	ve	gizlemek	üzere	çalılarla	örtülmüş	derin	çukurlardan	birine
fillerden	bir	tanesini	düşürdüğü	zaman,	hayvanın	arkadaşları	aceleyle	bir	miktar	taş	ve	odun	parçaları
getiriyorlar	ve	böylece	onun	kendini	yukarıya	çekip	çıkmasını	sağlıyorlar.	Ama	çok	sayıda	örnekte
deneyimin	 gösterdiği	 gibi	 bu	 hayvanın	 insanın	 özellikleriyle	 benzeşen	 özelliklerini	 ayrıntılarıyla
anlatmak	 isteseydim,	 genelde,	 savunduğum	 hayvanın	 insanla	 olan	 farklılığından,	 insanın	 bir	 başka
insanla	 daha	 fazla	 farklılığı	 olduğu	 fikrini	 destekleyen	 malzemeye	 kolaylıkla	 sahip	 olurdum.
Suriye'de	özel	bir	konakta	bir	fil	bakıcısı,	hayvan	için	saptanmış	günlük	yem	miktarının	yarısını	her
öğünde	zimmetine	geçiriyordu.	Bir	gün	sahibi	hayvana	kendisi	yem	vermeyi	 istedi	ve	ona	ayrılmış
olan	arpa	tayınını	yemliğe	boşalttı.	O	zaman	fil,	bakıcısına	kötü	bir	nazarla	baktı	ve	bakıcısının	ona
yaptığı	haksızlığı	belirleyerek	yemi	hortumuyla	 ikiye	böldü.	Yine	bir	başka	olayda,	çoğaltmak	 için
yemine	 çakıl	 taşları	 katan	 bir	 bakıcısı	 olan	 fil,	 akşam	 yemeği	 için	 et	 pişiren	 adamın	 tenceresine
yaklaşıp	içini	külle	doldurdu.	Buradakiler	özel	olaylardır;	oysa	herkesin	görebildiği	ve	bildiği	gibi,
Doğulu	 ülkelerin	 tüm	 ordularında	 en	 büyük	 güçler	 filler	 tarafından	 oluşturulmuştur;	 düzenli	 bir
savaşta	 aşağı	 yukarı	 aynı	 yeri	 tutan	 şimdiki	 topçumuzun	yaptığından	daha	büyük	 etkiler	 elde	 edilir
bundan	(eski	zaman	tarihini	bilen	kişiler	bunu	kolaylıkla	değerlendirebilirler):

Siquidem	Tirio	servire	solebant

Annibali,	et	nostris	ducibus,	regique	Molosso,

Horum	majores,	et	dorso	ferre	cohortes,

Partem	aliquam	belli	et	euntem	in	prælia	turmam.

"Onların	(fillerin)	ataları	Kartacalı	Annibal'e,

komutanlarımıza	ve	Epir	kralına	hizmet	etmiş	olup,

sırtlarında	savaşa	giden	birlikleri	taşıyor,

onlarla	savaşta	yer	alıyorlardı."	(Juvenalis,	XII,	107)

Savaşın	başını	çekmeyi	bu	hayvanlara	emanet	ederken	onlara	ve	zekâlarına	tam	olarak	güvenilmesi
gerekir;	çünkü	o	mevkide,	her	şeyi	kaybetmek	için	bedenlerinin	 iriliği	ve	ağırlıkları	dolayısıyla	en
ufak	 duraklamanın	 ya	 da	 en	 ufak	 ürkmenin	 onları	 kendi	 adamlarına	 doğru	 döndürmesi	 yeterlidir.
Bunun	meydana	geldiğini	ve	fillerin	kendi	birliklerinin	üzerine	atıldıklarını	gösteren	az	sayıda	örnek
vardır;	oysa	biz	bile	birbirimize	giriyor	ve	bozguna	uğruyoruz.	Onlara	basit	bir	hareket	değil,	ama



çarpışmanın	 değişik	 birçok	 bölümü	 emanet	 ediliyordu;	 İspanyollar	 Hint	 topraklarının	 yakın
geçmişteki	 fethinde	 köpekleri	 kullanıyorlardı;	 onlar	 için	 maaş	 ödeyip,	 onları	 ganimetin
paylaştırılmasına	 katıyorlardı.	 Bu	 hayvanlar	 da	 İspanyollar'ın	 zaferlerinde	 sürekliliği	 ya	 da
duraklamayı	 elde	 etmede,	 koşullara	 göre	 saldırmada	 ya	 da	 geri	 çekilmede,	 dostu	 düşmanı	 ayırt
etmede	üst	düzey	beceri	ve	kararlılık	gösteriyor,	canla	başla	çalışma	ve	irade	örneği	sergiliyorlardı.

Sıradan	şeylerdense	bize	yabancı	olan	şeylere	daha	fazla	hayranlık	duyar,	değer	veririz;	yoksa	bu
uzun	 listeyi	 ortaya	 koymakla	 vakit	 kaybetmezdim.	 Çünkü	 kanımca,	 bizimle	 birlikte	 yaşayan
hayvanlarda	 görülebilenleri	 yakından	 inceleyen	 bir	 kişi,	 onlarda	 yabancı	 ülkelerden	 toplanan	 ve
başka	çağ	hayvanları	kadar	hayranlık	uyandıran	şeyler	olduğunu	görebilecektir.	Orada	ortaya	çıkan
aynı	doğadır.	Şimdiki	durumu	değerlendiren	kimse	kuşkusuz	geçmişi	hakkında	olduğu	gibi	geleceği
hakkında	da	bilgi	edinecektir.	Bir	zamanlar	deniz	yoluyla	uzak	ülkelerden	getirilen	insanlar	gördüm;
dillerini	anlamamamız	ve	davranışlarının,	 tavırlarının,	giysilerinin	bizimkilerden	çok	 farklı	olması
nedeniyle	 hangimiz	 onları	 vahşiler	 ve	 yabaniler	 diye	 değerlendirmedi	 ki?	 Onların	 Fransız	 dilini
bilmedikleri	için	konuşmamalarını,	el	öpüşlerimizi,	bükülüp	eğilerek	selam	verişlerimizi,	 tavrımızı
ve	durumumuzu	hiç	bilmeyişlerini	hangimiz	sersemliğe	ve	aptallığa	bağlamadıki?	Sanki	insan	doğası
bizim	davranış	tarzımızı	model	almak	zorundaydı!

Kendimize	garip	gelen	ne	varsa	kınıyor	ve	akıl	erdiremiyoruz.	Hayvanlar	hakkındaki	yargımız	da
öyledir;	onların	bizimkileri	andıran,	dolayısıyla	kıyaslamayla	üzerinde	belirgin	tahmin	yürüttüğümüz
sayısız	davranışı	vardır.	Oysa	özel	olanları	hakkında	ne	biliyoruz?	Atlar,	köpekler,	öküzler,	koyunlar,
kuşlar	 ve	 evcil	 hayvanların	 çoğunluğu	 sesimizi	 tanır	 ve	 buna	 itaat	 ederler;	 Crassus'ün	 çağırdığı
zaman	 yanına	 gelen	 mürena	 balığı	 da,	 Arethuse	 kaynağındaki	 yılanbalıkları	 gibidir.	 Çok	 sayıdaki
yetiştirme	 havuzunda	 yeme	 koşup	 gelen,	 beslendikleri	 zaman	 bazı	 keskin	 sesler	 çıkaran	 balıklar
gördüm;

nomen	habent,	et	ad	magistri

Vocem	quisque	sui	venit	citatus.

"Onların	adları	var;

her	biri	sahibinin	kendisini	çağıran	sesine	geliyor."

(Martialis,	IV,	XXIX,	6)

Bundan	bir	hükme	varabiliriz.	Hatta	fillerin	bir	tür	din	duygusuna	sahip	olma	yetisi	gösterdikleri,
birçok	abdest	alma	ve	arınma	ölçütü	içinde	sanki	kollarıymış	gibi	hortumlarını	yıkadıkları	görülür;
bu	 yolda	 eğitilmemiş	 oldukları	 halde,	 günün	 belirli	 saatlerinde	 başlarına	 buyruk	 doğan	 güneşe
gözlerini	 kaldırıp	 derin	 düşünceler	 içinde	 hayranlıkla	 seyrederler.	 Başka	 hayvanlarda	 buna	 benzer
hiçbir	şey	görmediğimizden	ötürü,	onların	bir	dine	sahip	olmadıklarını	düşünmemeliyiz;	bizden	gizli
olan	 şeyler	 hakkında	 bir	 fikir	 edinebiliriz.	 Bununla	 birlikte	 filozof	 Cleanthes	 tarafından
gözlemlenmiş	şu	davranıştan	bir	şeyler	anlayabiliriz;	çünkü	bunda	bizimkiyle	 ilgili	bir	olay	vardır.
O,	 karınca	 yuvasından	 ölü	 bir	 karıncanın	 bedenini	 taşıyarak	 çıkan	 karıncalar	 gördüğünü,	 başka
karıncaların	da	onlarla	görüşmek	 için	buluşmaya	geldiklerini	 anlatır.	Bir	 süre	birlikte	 toplandıktan
sonra	son	gelenler	sanki	yurttaşlarına	danışmak	içinmiş	gibi	geriye	dönüp,	muhtemelen	teslim	alışta
karşılaşılan	 güçlükler	 nedeniyle	 iki	 üç	 kez	 gidip	 gelirler.	 Sonunda	 bunlar	 öteki	 karıncalara	 kendi
yuvalarından	getirdikleri	bir	kurtçuğu	ölünün	 fidyesini	ödermiş	gibi	verir;	kurtçuğu	sırtlarına	alan
karıncalar	 ölüyü	 diğerlerine	 bırakarak	 evlerine	 döner.	 Bu	 sahne	 hakkında	 Cleanthes'in	 verdiği
açıklama	 işte	 budur;	 bu	 açıklama	 konuşmayan	 hayvanların	 iletişimden	 pek	 o	 kadar	 yoksun



olmadıklarını	 gösteriyor.	 Cleanthes'ın	 görüşüne	 katılmıyorsak,	 bunun	 nedeni	 bu	 konudaki
yeteneksizliğimizdir;	bu	mesele	üzerinde	kanımızı	belirtmeyi	istemekse	aptallık	olur!

Hayvanların,	bizim	olanaklarımızın	çok	ötesine	uzanan	çok	farklı	davranışları	vardır;	bunları	taklit
edemeyiz,	 çünkü	 bunlar	 hayal	 bile	 edemediğimiz	 şeylerdir.	 Kimileri	 bu	 şekilde	 Antonius'un
Augustus'a	karşı	kaybettiği	son	büyük	deniz	savaşında	amiral	gemisini	seyir	halindeyken	Latinler'in
"remora"	 diye	 adlandırdıkları	 küçük	 bir	 balık	 tarafından	 herhangi	 bir	 gemiyi	 durdurduğunu	 iddia
eder.	 İmparator	 Calligula	 da	 Romanya	 kıyıları	 boyunca	 büyük	 bir	 filoyla	 ilerlerken	 sadece	 onun
savaş	gemisi	aynı	balık	tarafından	durduruldu.	İmparator	bu	balığı	yakalattı	ve	bu	pek	küçük	hayvanın
basit	bir	biçimde	başıyla	kendi	savaş	gemisine	tutunduğu	sırada	(çünkü	bu	kabuklu	bir	balıktı)	denize,
rüzgârlara	ve	tüm	kürekli	teknelere	karşı	direnebildiğini	saptayarak	çok	öfkelendi.	Ve	onun	tekneye
alınınca	dışarıda	gösterdiği	bu	gücünü	kaybetmiş	olduğunu	görünce	çok	şaşırdı.

Cyzique	kentinde	bir	yurttaş	kirpinin	davranışlarını	incelemiş	olduğu	için	büyük	bir	bilgin	başarısı
elde	etti.	Bu	hayvan,	 ininde	her	yöne	bakan	çeşitli	rüzgârlara	açık	aralıklar	yapıyor,	rüzgârın	hangi
yönden	 eseceğini	 önceden	 tahmin	 ederek	 oradaki	 deliği	 tıkıyordu.	 Bunu	 gözlemleyen	 yurttaş	 da,
esecek	rüzgâr	konusunda	tahminlerde	bulunuyordu!

Bukalemun	 bulunduğu	 yerin	 rengini	 alır;	 oysa	 ahtapot,	 korktuğunda	 gizlenmek	 ya	 da	 avını
yakalamak	 için	 koşullara	 göre	 hoşuna	 giden	 renge	 bürünür.	 Bukalemun	 bu	 değişimde	 edilgendir;
hâlbuki	bu	durum	ahtapotta	etkindir.	Biz	de	kendimizde	bazı	renk	değişimlerini	biliriz;	korku,	öfke,
utanç	ya	da	başka	duygular	yüzümüzün	rengini	değiştirir.	Ama	bu,	bukalemundaki	gibi	ani	bir	etkidir.
Sarılık	hastalığı	bizi	sarıya	boyasa	da,	bunu	gönüllü	olarak	yapamayız.	Hayvanlarda	saptadığımız	ve
bizdekilerden	 çok	 daha	 büyük	 olan	 bu	 etkiler,	 onların	 gizli	 kalmış	 bazı	 üstün	 özelliklere	 sahip
olduklarını	gösterir.	Hatta	öyle	görünüyor	ki,	onların,	belirtisi	bize	ulaşmayan	birçok	başka	güç	ve
yetenekleri	de	bulunmaktadır.

Bir	 zamanların	 yapılmış	 tüm	 kehanetleri	 arasında	 en	 eski	 ve	 en	 güvenilir	 olanları,	 kuşların
uçuşlarından	elde	edilen	kehanetlerdir.	Bunların	ne	benzerine,	ne	de	bu	kadar	şaşırtıcı	olanına	sahibiz.
Bu	 kural,	 onların	 kanat	 çırpmalarının	 düzenidir	 ve	 buradan	 geleceğe	 ilişkin	 olarak	 sonuçlar
çıkarılıyor.	Ancak	bu	kadar	soylu	etki	için	çok	iyi	araçlarla	yönlendirilmiş	olması	gerekir.	Bu	büyük
sonucu,	hayvanın	zekâsını,	onayını	ve	düşüncesini	dikkat	almaksızın	doğal	düzene	bağlamak	boş	bir
gevezeliktir.	Bu	 şekilde	 torpil	 balığı	 ona	dokunan	elleri	 uyuşturmakla	kalmaz,	 aynı	 zamanda	 ağına
elini	süren	kişilere	de	bu	etkiyi	iletme	yetisine	sahiptir.	Balığın	üzerine	su	döküldüğü	zaman	etkisinin
sudan	geçerek	ele	kadar	ulaştığı,	dokunma	duygusunu	hissizleştirdiği	bile	söylenir.	Bu	şaşırtıcı	güç,
torpil	 balığı	 için	 yararsız	 değildir.	O,	 bu	 gücünü	 bilir	 ve	 kullanır;	 gözlediği	 avını	 yakalamak	 için
öteki	 balıkların	 üzerinden	 geçtiği	 sırada	 kendisinden	 çıkacak	 uyuşturucuyla	 öteki	 balıkları	 tuzağa
düşürecek	şekilde	dip	çamurunun	altına	gizlenir.	Turna	kuşları,	kırlangıçlar	ve	öteki	göçmen	kuşlar,
mevsimlere	 göre	 her	 yıl	 yerlerini	 değiştirirler,	 böylece	 kahince	 bir	 yetenekleri	 olduğunu,	 bunu
hayata	geçirebildiklerini	gösterirler.	Avcılar,	çok	sayıda	yavru	köpeğin	arasından	en	iyisini	seçilmesi
söz	konusu	olduğu	zaman,	bunu	anne	köpeğe	bırakmanın	yeterli	olduğunu	söylüyor	bize.	Yavrular
yuvalarının	dışına	çıkarıldığında	anne	köpeğin	geriye	ilk	taşıdığı	her	zaman	en	iyi	yavru	olacaktır.	Ya
da	yuvanın	çevresinde	yangın	ve	benzeri	ateş	yakıldığında	onun	yavruların	arasından	 ilk	kurtardığı
yavru	 en	 iyisidir.	 Bundan	 da	 dişi	 köpeklerin	 yavrularının	 niteliklerini	 değerlendirmek	 için	 bizim
sahip	olmadığımız	bir	tahmin	yapma	biçimine	ya	da	bizimkinden	başka	şekilde	güçlü	bir	seziye	sahip
oldukları	sonucu	çıkıyor.

Hayvanların	 doğma,	 dölleme,	 beslenme,	 hareket	 etme,	 davranma,	 yaşama	 ve	 ölme	 şekilleri
bizimkine	 çok	 yakındır;	 onlara	 can	 veren	 nedenleri	 tüm	 bunlardan	 kaldırıp,	 üstünlüğümüzü	 akla



uygun	 bir	 görüntüde	 ortaya	 koyabilmek	 üzere	 kendi	 koşulumuza	 ekliyoruz.	 Sağlığımız	 için	 kural
olarak	hekimler	bize	hayvanların	yaşama	biçimini	öneriyor;	şu	deyim	her	zaman	halkın	ağzındadır:

Ayaklarınızı	ve	başınızı	sıcak	tutun;

Bununla	birlikte,	hayvanlar	gibi	yaşayın.

Üreme,	en	başta	gelen	doğal	olaylarından	biridir.	Bizim	insan	olarak	bu	olaya	özgü,	gelişmiş	bazı
organlarımız	 vardır;	 bununla	 birlikte	 hekimler	 etkili	 olması	 sebebiyle	 hayvanlara	 özgü	 duruşa	 ve
biçime	uymamızı	bize	tavsiye	etmekten	geri	kalmaz:

more	ferarum

Quadrupedúmque	magis	ritu,	plerúmque	putantur

Concipere	uxores;	quia	sic	loca	sumere	possunt,

Pectoribis	bositis,	sublatıs	semina	lumbris.

"Genellikle	kadının	gebe	kalması	için	en	elverişli	duruşun

dört	ayak	üzerinde	durma	olduğu	düşünülür;

çünkü	böylece	göğüsler	aşağıda	kalçalar	kalkık	olduğundan

tohumlar	yerlerini	doğal	olarak	bulurlar."	(Lucretius,	IV,	1261)

Bu	 hareketleri	 ahlâka	 aykırı,	 kötü	 ve	 zararlı	 gördüler;	 kadınlara	 kendi	 cinslerinden	 hayvanların
daha	sakin	ve	dengeli	uygulamaları	örnek	almaları	salık	verilir.

Nam	mulier	prohibet	se	concipere	atque	repugnat

Clunibus	ipsa	viri	venerem	si	læta	retractet,

Atque	oxossato	ciet	omni	pectore	fluctus.

Ejicit	enim	sulti	recta	regione	viáque

Vomerem,	atque	locis	avertit	seminis	ictum.

"Çünkü	kadın	gebe	kalmayı	engelleyip

zevk	sarhoşluğu	içinde	erkeğin	önünden	kendini	geri	çeker.

Böylece	sapanı	yolundan	çıkarıp	tohumu	yolundan	saptırır."

(Lucretius,	IV.	1266)

Yiğidin	 hakkını	 yemememiz	 gerekirse,	 hayvanlar	 kendilerine	 iyi	 davrananları	 sevip	 savunur,
kendilerine	 kötü	 davranan	 yabancıları	 ise	 kovalayıp	 tehdit	 ederler;	 bizim	 adaletimizle	 bazı
benzerlikler	gösteren	davranışları	vardır.	Aynı	şekilde,	onların	sahip	olduklarını	yavruları	arasında
kusursuz	 bir	 eşitlikte	 paylaştırmaları	 da	 böyledir	 Dostluğa	 gelince,	 onlardaki	 insanlarınkiyle
kıyaslanamayacak	 kadar	 güçlü	 ve	 kalıcıdır.	 Kral	 Lisimachus'un	 köpeği	 Hircanus,	 sahibi	 ölünce
yemeden	 içmeden	 kesilip	 ısrarla	 onun	 yatağının	 üzerinde	 yattı.	 Kralın	 bedeninin	 yakıldığı	 günse,
köpek	 kendini	 ateşin	 içine	 atıp	 yanarak	 can	 verdi.	 Pyrrhus	 adında	 birinin	 köpeği,	 sahibinin



ölümünden	 sonra	 onun	 yatağından	 ayrılmadı	 ve	 ölüyü	 götürdükleri	 zaman,	 sonuçta	 sahibinin
bedenini	yakan	ateşle	yanmak	için	onunla	birlikte	kendini	ateşe	attı.	Bazen	aklın	denetimi	dışında	kimi
duygusal	 eğilimlere	 kapılırız:	 bu	 kendiliğinden	 ve	 ani	 olarak	 ortaya	 çıkar.	Başkaları	 bunu	 sempati
diye	 adlandırır.	 Bu	 eğilimlere	 bizim	 gibi	 hayvanların	 da	 yatkınlığı	 vardır.	 Atlar	 da	 birbirleriyle
belirli	 bir	 dostluk	ve	 arkadaşlık	kuruyorlar,	 öyle	ki,	 onları	 ayırıp	yaşamak	veya	yolculuğa	 çıkmak
bize	üzüntü	verebilir.	Atlar	arasındaki	dostluk	ve	arkadaşlık	tüylerinin	rengine	göre	kendini	gösterir.
Biz	 insanlar	 nasıl	 ilk	 gördüğümüz	 kimi	 insanların	 yüzlerinde	 bir	 yakınlık	 buluyorsak	 onlar	 da
tüylerinin	rengine	göre	sempati	duyuyorlar.	Hayvanlar	da	bizim	gibi	aşklarında	seçicidir;	dişilerinin
arasında	 belirli	 bir	 seçim	 yaparlar;	 bizim	 sonsuz	 ve	 giderilemez	 kıskançlıklarımızdan	 ve
kinlerimizden	de	bağışık	değillerdir.

Arzular	 (istekler)	 ya	 yeme	 içme	 gibi	 doğal	 ve	 zorunludur,	 ya	 dişilerle	 çiftleşmede	 olduğu	 gibi
doğal	ama	zorunlu	olmayan	nitelik	 taşırlar;	ya	da	ne	doğal	ne	de	zorunlu	olurlar;	bu	son	arzuların
neredeyse	tümü	insanlara	aittir;	bunlar	tümüyle	gereksiz	ve	yapaydırlar;	Çünkü	doğanın	ne	kadar	azla
yetindiğini	 görmek,	 bize	 arzulayacak	 ne	 kadar	 az	 şey	 bıraktığını	 görmek	 şaşırtıcıdır:
Mutfaklarımızda	 hazırlanan	 şeyler	 onun	 yetkesini	 ortaya	 koymaz;	 Stoacılar	 insanın	 günde	 tek	 bir
zeytinle	beslenebileceğini	 söylerler.	Doğa	bize	ne	 şaraplarımızın	niteliklerini,	 ne	de	 aşk	 iştahımıza
kattığımız	fazlalıkları	zorla	benimsetir;

neque	illa

Magno	prognatum	deposcit	consule	cunnum.

"Onun	yüce	bir	konsülün	kızına	ihtiyacı	yoktur."

(Horatius,	Satirler,	I,	II,	69)

İyilik	konusundaki	bilgisizlik	ve	yanlış	düşüncelerin	bize	aşıladığı	bu	garip	arzular	öyle	çoktur	ki,
doğal	olan	ne	varsa	hemen	hemen	hepsini	kovar.	Tıpkı	bir	kentte	bulunan	çok	 sayıdaki	yabancının
orayı	tamamen	ele	geçirmek	için	doğal	kent	sakinlerini	kovmaya	ya	da	onların	eski	otoritelerini	ve
erklerini	zayıflatmaya	gelmeleri	gibi.	Hayvanlar	bizden	çok	daha	iyi	bir	davranış	tarzına	sahiptirler;
Doğa'nın	belirlemiş	olduğu	sınırlar	içinde	kalırlar	ve	çok	daha	ılımlı	davranırlar.	Ama	sefahatimizle
hiç	benzerlik	göstermeyecek	kadar	da	değil	Hatta	bazen	çılgınca	arzuların	insanları	hayvanlarla	aşka
ittiği	 olur;	 hayvanlar	 da	 bazen	 bize	 âşık	 oluyorlar,	 doğaya	 karşı	 bir	 türden	 diğerine	 arzulara
kapılıyorlar.	Dilbilimci	(gramerci)	Aristophanes'in	rakibi	filin	İskenderiye'deki	çiçekçi	kıza	olan	aşkı
bunun	tanığıdır.	Fil,	meyve	pazarında	dolaşırken	meyveleri	hortumuyla	alıyor	ve	genç	kıza	taşıyordu;
gözlerini	mümkün	 olduğunca	 kızdan	 ayırmıyor,	 hortumunu	 bazı	 kereler	memelerini	 okşamak	 için
onun	boynundan	göğsüne	kadar	indiriyordu.	Yine	kıza	âşık	olan	bir	ejderhanın,	Yunanistan'ın	Asope
kentinde	 bir	 çocuğa	 sevdalanan	 bir	 kazın,	 Glaucia	 adlı	 çalgıcı	 kıza	 aşkını	 ilan	 eden	 bir	 koçun
öyküleri	 de	 anlatılır.	 Kadınlara	 karşı	 çılgınca	 sevdalanan	 maymunlar	 çok	 sık	 görülür;	 Kendi
cinsinden	hayvanlara	âşık	olan	erkek	hayvanlar	da	görülüyor.

Oppianus	 ve	 diğerleri,	 hayvanların	 çiftleşme	 sırasında	 yakın	 akrabalığa	 saygı	 duyduklarını
gösteren	bazı	örnekleri	dile	getirir;	ama	deneyim	bize	çoğu	kez	bunun	aksini	gösterir,

nec	habetur	turpe	juvencæ

Ferre	patrem	tergo;	fit	equo	sua	filia	conjux;

Quásque	creavit	init	pecudes	caper;	ipsáque	cujus



Semine	concepta	est,	ex	illo	concipit	ales.

"Genç	inek	utanmaksızın	kendisini	babasına	teslim	eder,

kısrak,	babası	atın	eşi	olur;

teke,	soyundan	gelen	keçilerle	çiftleşir

ve	kuş,	kendisine	varlık	veren	kuşlardan	döllenir."

(Ovidius,	Metam.,	X)

Hınzırca	 kurnazlıkta	 filozof	Thales'in	 katırından	 daha	 iyi	 bir	 örnek	 var	mıdır?	 Sırtında	 tuz	 yükü
bulunan	 katır,	 ırmaktan	 geçerken	 kötü	 bir	 rastlantı	 eseri	 tökezleyip	 taşıdığı	 çuvalları	 ıslattı.	 Eriyen
tuzun	 yükünü	 hafiflettiğinin	 farkına	 varan	 hayvan	 bundan	 sonra	 hiçbir	 zaman	 bu	 fırsatı	 kaçırmadı.
Sahibi	 onun	 kurnazlığını	 ortaya	 çıkarıp	 yükünü	 yünle	 değiştirinceye	 kadar	 bir	 dere	 gördüğünde
çuvallarını	 suya	 daldırmayı	 sürdürdü.	 Katır	 foyası	 meydana	 çıkınca	 hilesinden	 vazgeçti!	 Bize
açgözlülüğümüzün	 görüntüsünü	 aksettiren	 hayvanlar	 vardır;	 çünkü	 hiç	 kullanmayacakları	 halde
inatla	ellerinden	geldiği	kadar	her	şeyi	elde	etmeye	çalışırlar.

Ev	 işlerindeki	 özene	 gelince,	 gelecek	 günler	 için	 birikim	 ve	 tasarruftaki	 öngörü	 üstünlüklerinin
ötesinde,	 hayvanlar	 bu	 alanda	 bilinmesi	 gerekenleri	 de	 ortaya	 koyarlar.	 Karıncalar,	 küflenmeye
başlayan	 tahıllarıyla	 tohumlarını	 gördükleri	 zaman,	 bozulmalarını	 ve	 çürümelerini	 önlemek	 için
bunları	 havalandırıp	 kurutmak	üzere	yuvalarının	dışına	yayarlar.	Ama	buğday	 tanelerini	 kemirmek
hususunda	gösterdikleri	ihtiyat	ve	özen	insanın	hayal	edebildiğinden	de	öteye	geçer.	Buğday	sürekli
kuru	ve	sağlıklı	değildir;	yumuşar,	ıslanır	ve	sulanır,	yeşermeye	başlarken	süt	haline	gelir.	O	zaman
buğdayın	 filizlenip	 doğasını	 ve	 beslenmelerine	 uygun	 korunma	 niteliklerini	 yitirmesinden	 korkan
karıncalar,	alışıldığı	üzere	filizin	çıktığı	ucu	kemirir.

İnsanların	 en	 büyük	 ve	 en	 görkemli	 eylemi	 savaş	 konusuna	 gelince,	 bunu	 bir	 üstünlük	 kanıtı	mı
yoksa	tam	tersine	zayıflığımızın	ve	yetersizliğimizin	bir	göstergesi	olarak	mı	kullandığımızı	bilmek
isterdim.	 Çünkü	 savaş,	 gerçekten	 de	 birbirimizi	 paralamanın	 ve	 öldürmenin,	 kendi	 türümüzün
mahvına	ve	kaybına	yol	 açma	bilimidir;	 bana	öyle	geliyor	ki,	 bunu	bilmeyen	hayvanlar	 tarafından
arzulanabilecek	bir	şey	değildir.

quando	leoni

Fortior	eripuit	vitam	Leo?	Quo	nemore	unquam

Expiravit	aper	majoris	dentibus	apri?

"Ne	zaman	daha	yiğit	bir	aslan	öteki	aslanın	canını	aldı?

Hangi	ormanda	bir	yabandomuzu

kendisinden	daha	güçlü	bir	yabandomuzunun	dişleri	altında	can	verdi?"	(Juvenalis,	XV,	160)

Ama	yine	de	istisnalar	vardır:	Kraliçe	arıların	iki	düşman	hükümdarın	savaş	seferlerine	benzeyen
öfkeli	kavgalarına	tanık	oluruz,

sæpe	duobus

Regibus	incessit	magno	discordia	motu,



Continu	incessit	magno	discordia	mot.

"Çoğu	 kez	 iki	 kral	 arasında	 büyük	 bir	 başkaldırıya	 neden	 olacak	 bir	 çekişme	 başlar.	 Ardından
kalabalıkların	duygularını	ve	yüreklerini

harekete	geçiren	savaşçıların	öfkesi	tahmin	edilebilir."

(Virgilius,	Georgica,	IV,	67)

Bu	harika	 tanımlamayı,	 içinde	 temsil	edilen	 insanca	aptallığı	ve	boşluğu	görmeden	asla	okumam.
Çünkü	bizi	yılgıya	ve	dehşete	salan	bu	savaşçı	hareketler,	bu	sesler	ve	çığlıklar	fırtınasında,

Fulgur	ibi	ad	cœlum	se	tollit,	totáque	circum

Ære	renidescit	tellus,	subtérque	virum	vi

Exitur	pedibus	sonitus,	clomoréque	montes

Icti	rejectant	voces	ad	sidera	mundi,

"Silahların	parıltısı	gökyüzüne	doğru	fışkırıp,

dünyanın	tüm	çevresi	tunç	parıltısıyla	aydınlandı;

toprak	 askerlerin	 adımları	 altında	 titreyip,	 dağlar	 kendilerine	 çarpmış	 olan	 patırtıları	 gök
kubbedeki	yıldızlara	kadar	gönderdi."	(Lucretius,	II,	325)

binlerce	 silahlı	 adamın	 bu	 ürkütücü	 yayılışını,	 bunca	 korku,	 bunca	 aşırı	 hareket	 ve	 cesaretin	 boş
nedenlerle	 pek	 sıkça	 çatışmasını,	 pek	 sıkça	 da	 benzer	 nedenlerle	 duruşunu	 görmek	 hoşa	 giden	 bir
şeydir:

Paridis	propter	narratur	amorem

Grœcia	Barbariæ	diro	collisa	duello.

"Anlatıldığına	göre,	Paris'in	aşkı	yüzünden,

Yunan	ülkesi	barbar	dünyasına	karşı	ölümcül	bir	savaşa	atıldı."	(Horatius,	Mektuplar,	I,	II,	64)

Bu	 şekilde	 tüm	Asya	 Paris'in	 çapkınlığı	 yüzünden	mahvına	 koştu	 ve	 savaşlarda	 tükendi.	 Tek	 bir
kişinin	 tutkusu,	bir	küsme,	bir	 zevk,	bir	kıskançlık,	 iki	balıkçı	kadını	bile	kavgaya	sürüklemeyecek
basit	bir	sebep	böylesine	büyük	bir	fırtınaya	yol	açtı.	Bu	savaşa	yol	açanların	söylediklerine	inanacak
mıyız?	Muzaffer	ve	görülmemiş	biçimde	en	güçlü	olan	komutana	kulak	verelim;	işte	o,	onu	izleyen
beş	 bin	 adamın	 kanını,	 yaşamını	 ve	 kendi	 kaderini,	 onun	 girişimleri	 için	 tükenmiş	 dünyanın	 iki
bölümünün	güçlerini	ve	zenginliklerini	tayin	eden	birçok	tehlikeli	kara	ve	deniz	savaşını	alaya	alıp,
gülünç	ve	nükteli	bir	hale	çeviriyor:

Quod	futuit	Glaphyran	Antonius,	hanc	mihi	pœnam

Fulvia	constituit,	se	quoque	uti	futuam.

Fulvian	ego	ut	futuam?	Quid,	si	me	Manius	oret

Pædicem,	faciam?	Non	puto,	si	sapiam.



Aut	futue,	aut	pugnemus,	ait.	Quid,	si	mihi	vita

Charior	est	ipsa	mentula?	Signa	canant.

"Antonius,	Glaphyan'la	seviştiği	için,

Fulvia,	beni	de	kendisiyle	sevişmeye	zorluyor.

Fulvia'ya	ne	yapmalıyım?	Eğer	Manius	da	bunu	isterse,	aynı	şekilde

yapmak	gerekecek	mi?

Eğer	aklım	iyice	başımdaysa	olmaz.

–	Ya	aşk,	ya	savaş,	diyor	o.-	Şu	halde,	nasıl?

Yaşam	kamışımdan	daha	mı	az	değerli?	Çalın,	boruları."

(Augustus'a	atfedilen	dizeler,	Martial,	XI,	XXI,	3)

(Bana	verdiğiniz	izinle,	soylu	bayan,	burada	Latincemi	özgürce	kullanıyorum).

Ve	bu	çok	yüzlü	ve	çok	hareketli	heybetli	vücut	–savaş-	şimdi	yeri	göğü	tehdit	eder	gibi	duruyor,

Quam	multi	Lybico	voluntur	marmore	fluctus,

Sævus	ubi	Orion	hybernis	conditur	undis,

Vel	cum	sole	novo	densæ	torrentur	aristæ,

Aut	Hermi	campo,	aut	Lycæ	flaventibus	arvis,

Scuta	sonant,	pulsuque	pedum	tremit	excita	tellus;

"Savaşçılar	o	kadar	çok	ki,

Orion'un	kış	dönüşü	dalgalara	daldığı	zaman,

sayısız	dalgaların	Libya	denizi	üzerinde	yuvarlandığı	gibi,

gerek	Hermus	ovalarında	gerek	Lycie'nin	altın	renkli	tarlalarında

kalkanlar	çınlar,	yer	sarsılır	ayaklar	altında."

(Virgilius,	Aeneas,	VII,	718)

bu	çok	kollu	ve	çok	başlı	korkunç	canavar,	hep	o	güçsüz,	talihsiz,	zavallı	insandır.	Kaynayan	kızgın
karınca	yuvasından	başka	birşey	değildir.

It	nigrum	campis	agmen.

"Kara	savaş	birlikleri	ovada	ilerler."	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	404)

Ters	yönden	bir	rüzgâr	esişi,	uçan	bir	karga	sürüsünün	gaklaması,	bir	atın	tökezlemesi,	bir	kartalın
beklenmedik	geçişi,	bir	rüya,	bir	söz,	bir	işaret,	sabahın	pusu	onu	devirmeye	ve	yere	çalmaya	yeter.
Yüzüne	sadece	bir	güneş	ışını	vursun,	ortadan	kaybolur,	yok	olur.	Gözlerine	ozanımızın	arıları	gibi
yalnızca	biraz	toz	çarpmasın,	işte	tüm	bayrakları,	birlikleri	başlarında	yüce	Pompeius	bile	olsa	kırılıp



dökülmüştür.	 Çünkü	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 İspanya'da	 Sertorius	 bu	 güzel	 silahları	 kullandı;
Antigonus'a,	Eumenes'e,	Crassus'a,	ve	Surene'ya	karşı	bu	silahlarla	üstün	geldi;

Hi	motus	animorum	atque	hæc	certamina	tanta

Pulveris	exigui	jactu	compressa	quiescent.

"Bu	büyük	öfkeler	ve	bu	korkunç	çarpışmalar,

havaya	atılmış	bir	avuç	tozla	sakinleşecek."	(Virgilius,	Georgica,	IV,	86)

Bu	 silahlı	 askerlerin	 üzerine	 arılar	 sürülsün,	 onları	 çabucak	 bozguna	 uğratır.	 Portekizliler'in
Xiatime	bölgesinde	Tamly'yi	kuşatmaları	çok	olmadı;	bu	kentin	sakinleri	çok	sayıda	kovanı	getirip
surlara	 yerleştirdi	 ve	 onları	 ateşle	 düşmanlarına	 doğru	 öyle	 bir	 kışkırttı	 ki,	 kuşatmacılar	 arıların
saldırılarına	 ve	 sokmalarına	 dayanamayıp	 girişimlerinden	 vazgeçtiler.	 Kentlilerin	 zaferi	 ve	 kentin
kurtuluşu	savaş	sırasında	tek	bir	arının	bile	ölmediği	bir	büyük	başarıyla	elde	edilmiş	oldu.

İmparatorlarla	 ayakkabı	 tamircilerinin	 ruhları	 aynı	 hamurdan	 çıkmadır.	 Hükümdarların
eylemlerine	ve	ağırlıklarına	değer	biçtiğimiz	zaman,	bunların	çok	önemli	ve	ağır	basan	nedenlerle
meydana	geldiğine	 inanırız.	Oysa	yanılıyoruz;	onlar	da	bizim	içinde	bulunduğumuz	aynı	dürtülerle
harekete	 geçmiş	 ve	 eylemlerine	 girişmişlerdir.	 Hükümdarları	 savaşa	 sürükleyen	 neden,	 bizi	 bir
komşuyla	kavgaya	sokan	nedenin	aynısıdır.	Bize	bir	uşağı	kamçılattıran	neden,	bir	kral	söz	konusu
olunca	ona	bir	ülkeyi	yerle	bir	ettirir.	Onların	da	bizimkiler	kadar	önemsiz	arzuları	vardır;	ama	daha
fazla	güce	sahiptirler.	Bir	peynir	kurduyla	bir	fili	harekete	geçiren,	benzer	isteklerdir.

Sadakat	 konusuna	 gelince,	 dünyada	 bir	 insan	 kadar	 ihanet	 eden	 hiçbir	 hayvanın	 olmadığı
söylenebilir.	Tarih	kitapları	bazı	köpeklerin	nasıl	sahiplerinin	ölümünün	öcünü	almaya	çalıştıklarını
anlatır.	Kral	Pyrrhus	ölü	bir	 kişinin	yanı	başında	nöbet	 tutan	bir	 köpeğe	 rastlayıp,	 onun	üç	gündür
orada	bulunduğunu	duyunca	cesedin	gömülmesini	buyurdu	ve	köpeği	yanında	götürdü.	Ama	günün
birinde	 kral	 ordusunun	 topluca	 hazır	 bulunduğu	 sırada	 köpek	 sahibinin	 katillerini	 fark	 edip	 bütün
gücüyle	 havlayarak,	 büyük	 bir	 öfkeyle	 onlara	 doğru	 koştu.	Böylece	 köpek	 adaletin	 yerini	 bulması
için	ilk	işareti	verip,	kısa	bir	zaman	sonra	kralın	bu	cinayetin	bedelini	ödemesine	yol	açtı.	Hesiode'un
köpeği	de	Ganistor'un	çocuklarını	gafil	avladığı	sırada,	sahibinin	katillerine	aynısı	yaptı.	Atina'daki
bir	 tapınağın	bekçisi	bir	başka	köpek	de,	kutsal	 şeylere	saldıran	bir	hırsızın	en	güzel	mücevherleri
götürdüğünü	 görerek	 ona	 karşı	 var	 gücüyle	 havlamaya	 başladı.	Ama	 tapınak	 bekçileri	 onun	 kadar
uyanık	olmadıklarından	köpek	hırsızın	peşine	düştü;	gün	ağardığında	gözden	kaybetmeksizin	adamı
biraz	 uzaktan	 sürekli	 izledi.	 Köpek,	 onun	 kendisine	 verdiği	 yiyeceği	 istemiyor,	 yanlarından	 geçen
kişilere	 ise	 kuyruk	 sallayıp	 onların	 verdiği	 yiyecekleri	 kabul	 ediyordu;	 hırsız	 uyumak	 için	 mola
verirse,	köpek	de	aynı	yerde	mola	veriyordu.	Köpeğin	öyküsü	tapınak	bekçilerine	kadar	ulaştı;	onlar
da	iz	sürerek	insanları	sorguladılar	ve	sonunda	hırsızı	Cromyon	kentinde	bulup,	Atina'ya	getirdiler.
Ve	yargıçlar	köpeğin	davranışına	saygı	duyarak	iyi	beslenmesine	karar	verdiler.	Kamu	Hazinesi'nden
bir	ölçek	buğday	tahsis	ederek	ona	iyi	bakılması	için	rahiplere	talimat	verdiler.	Plutarkhos,	çağında
yaşanmış	bu	olayın	pek	bilinen	bir	olay	olduğunu	belirtir.

Minnet	duygusuna	gelince	(çünkü	bu	sözcüğü	onurlandırmamız	gerektiğini	özellikle	düşünüyorum)
Apion'un	anlattığı	 şu	 tek	örnek	buna	yetecektir.	 "Günün	birinde"	diyor	Apion,	 "Roma	halkına	uzak
ülkelerden	gelmiş	vahşi	hayvanlarla,	özellikle	de	görülmemiş	irilikte	aslanlarla	yapılan	mücadeleleri
izleme	zevki	sunuluyordu.	Bunların	arasında	bir	tanesi	öfkeli	tavrı,	cüssesi,	pençelerinin	gücü	ve	başı
göklerde	 ürkütücü	 kükremeleriyle	 tüm	 hazır	 bulunanların	 dikkatini	 üzerine	 çekmişti.	 Bu	 vahşi
yaratıklarla	 dövüşmek	 üzere	 halka	 tanıtılan	 kölelerin	 arasında	Dacyalı	Androklus	 diye	Romalı	 bir



konsülün	kölesi	de	vardı.	Aslan	onu	uzaktan	fark	edince,	büyük	şaşkınlığa	uğramış	gibi	olduğu	yerde
çakıldı;	 ardından	 tanımaya	 çalışırcasına	 yavaşça,	 sakince	 ve	 dostça	 yaklaştı.	 Vahşi	 hayvan	 böyle
yaptıktan	ve	aldanmadığından	emin	olduktan	sonra,	sahibine	yaranmak	isteyen	köpekler	gibi	kuyruk
sallayıp	korkudan	donmuş,	neredeyse	bayılacak	haldeki	zavallı	adamın	ellerini,	bacaklarını	yalamaya
koyuldu.	Aslanın	sevecen	davranışı	karşısında	Androklus	kendine	geldi;	hayvana	bakmayı	göze	alıp,
iyice	inceledikten	sonra	onu	tanıdı.	İkisinin	birbirini	sevip	okşamalarının	seyri	son	derece	zevkli	bir
sahneydi.	 Halk	 sevinç	 çığlıkları	 atıyordu;	 imparator	 böylesine	 şaşırtıcı	 bir	 maceranın	 nedenlerini
öğrenmek	 için	 bu	 köleyi	 yanına	 getirtti.	Adam,	 o	 zaman	 ona	 şu	 işitilmemiş	 ve	 olağanüstü	 öyküyü
anlattı."

"Benim	efendim",	diyordu	Androklus,	"Afrika	valisi	 iken,	bana	acımasızca	davrandığı	 için	ve	her
gün	dayak	yediğim	için	kaçmak	zorunda	kaldım.	Yönetim	bölgesi	içinde	büyük	otoritesi	olan	birinin
elinden	kaçıp	kurtulmanın	en	kestirme	yolunun	 tenha	bir	yere	gitmek	olduğunu	düşündüm;	 ıssız	ve
kumlarla	 kaplı	 bir	 bölgeye	 geldim;	 yiyecek	 bir	 şey	 bulamayacak	 olursam	 kendimi	 öldürecektim.
Öğleyin	güneş	 son	derece	yakıcı,	 sıcaklık	dayanılmazdı,	ücra	ve	 sarp	bir	mağara	bulup	gizlendim.
Ama	kısa	bir	süre	sonra	kendisine	acı	veren	yaralı	ve	kanayan	ön	ayağı	yüzünden	sızlanarak	inleyen
bir	 aslan	 çıkageldi.	 Onun	 gelişiyle	 büyük	 korkuya	 kapıldım;	 ama	 hayvan	 beni	 ininin	 bir	 kıyısına
sığınmış	 görünce,	 yardım	 istercesine	 ön	 ayağını	 bana	 uzatarak	 yavaşça	 yanıma	 yaklaştı.	 O	 zaman
ayağında	 bulunan	 büyücek	 bir	 odun	 kıymığını	 çıkardım;	 onunla	 biraz	 içli	 dışlı	 olunca	 da	 yarasını
sıkıp	 orada	 toplanan	 tüm	 cerahati	 akıttım.	 Yarayı	 sildim,	 elimden	 geldiğince	 en	 iyi	 şekilde
temizledim.	 Aslan	 kendini	 rahatlamış	 hissettiğinden	 ve	 acısı	 hafiflediğinden	 dinlenmeye	 çekilip
ayağını	 ellerimin	 arasında	 bırakarak	 uykuya	 daldı.	 O	 zamandan	 sonra	 üç	 yıl	 boyunca	 onunla	 ben
mağarada	birlikte	yaşadık.	Aynı	besini	paylaşıyorduk;	o	bana	avladığı	hayvanlardan	en	iyi	parçaları
getiriyordu;	 ateş	 olmadığından	 bunları	 güneşte	 pişirip	 yiyordum.	 Zamanla	 bu	 vahşi	 hayvan
yaşamından	bıktım;	bir	gün	alışıldığı	üzere	aslan	ava	gittiğinde	yola	çıktım.	Üçüncü	gününde	askerler
tarafından	 yakalanıp	 Afrika'dan	 buradaki	 sahibime	 getirildim;	 o	 da	 beni	 ölüme,	 vahşi	 hayvanlara
atılmaya	mahkûm	etti.	Kısa	bir	süre	sonra	aslanın	da	yakalandığını	görüyorum;	şimdi	bana	kendisine
gösterdiğim	iyiliğin	ve	yardımın	karşılığını	ödüyor."

İşte	 Androklus'un	 imparatora	 anlattığı,	 ağızdan	 ağza	 dolaşan	 öykü.	 Halkın	 isteği	 üzerine	 köle
serbest	bırakıldı;	ardından	aslan	da	yanına	verildi.	"O	zamandan	sonra"	diyor	Appion,	"Androklus'un
Roma'da	 aslanı	 tavernadan	 tavernaya	 dolaştırıp,	 verilen	 paraları	 topladığını	 görmek	 mümkündü.
Aslanın	üzerine	çiçekler	atılıyor,	onlara	rastlayan	herkes	‘İşte	insana	konuk	olan	aslan,	işte	onu	tedavi
eden	adam!'	diyordu."

Sevdiğimiz	hayvanların	ölümlerine	sıkça	ağlarız;	onlar	da	bizim	için	aynısını	yapar;

Post,	bellatur	equus,	positis	insignibus,	Aeton

It	lachrymans,	guttisque	humectat	grandibus	ora.

"Sonra	onun	savaş	atı	Ethon,	tüm	süsleri	sökülmüş	olarak	gelir

ve	ağlayıp	yüzünü	iri	gözyaşlarıyla	ıslatır."	Virgilius,	Aeneas,	XI,	89)

Bazı	halklarda	kadınlar	ortaktır;	başkalarındaysa	herkesin	kendi	karısı	vardır.	Hayvanlarda	da	öyle
değil	midir	bu?	Onlarda	da	bizimkiler	kadar	saygın	olan	evlilikler	görülmez	mi?

Hayvanlar	kendi	aralarında	karşılıklı	yardımlaşma	için	birlikler	oluştururlar.	Sığırlar,	domuzlar	ve
öteki	 hayvanlar	 kötü	 muameleye	 uğrayan	 bir	 arkadaşlarının	 çığlıklarını	 duydukları	 zaman	 sürü



halinde	onun	yardımına	koşarlar,	onu	savunmak	için	birlik	olurlar.	Papağan	balığı	bir	balıkçının	olta
iğnesini	 yutunca,	 hemcinsleri	 onun	 çevresinde	 toplanıp	 olta	 ipini	 kemirir;	 eğer	 balık	 bir	 ağa
yakalandıysa,	 diğerleri	 dışarıdan	 ona	 kuyruklarını	 uzatır.	 Papağan	 balığı	 dişleriyle	 bunlara	 sıkıca
tutununca	 da,	 öteki	 balıklar	 onu	 çekip,	 ağdan	 dışarıya	 çıkarırlar.	 Tekir	 balığı	 oltaya	 yakalandığı
zamansa,	 diğerleri	 sırtlarındaki	 dikenleri	 kaldırarak	 olta	 ipine	 sürter	 ve	 bu	 dikenleri	 testere	 gibi
kullanıp	ipi	kesmeyi	başarırlar.

Hayatın	 içinde	 birbirimize	 yaptığımız	 özel	 yardımlara	 gelince;	 hayvanlarda	 da	 bunlara	 benzeyen
çok	sayıda	örnek	bulunur.	Balinanın	önünde	sazan	gibi	küçük	bir	balık	olmadan	asla	hareket	etmediği
söylenir.	 Bu	 yüzden	 bu	 küçük	 balığa	 kılavuz	 deniyor.	 Balina	 onu	 izler,	 bir	 geminin	 bordasındaki
dümen	gibi	onun	gütmesine	ve	manevra	yaptırmasına	kendisini	bırakır.	Karşılığında	ödül	olarak,	bu
kocaman	 ağza	 giren	 bu	 küçük	 balık,	 orada	 canlı,	 cansız	 tüm	 ne	 varsa	 hemen	 kaybolup	 yutulduğu
halde,	uyumak	için	oraya	sığınır.	Uyurken	balina	hareketsiz	kalır;	ama	dışarıya	çıkar	çıkmaz	balina
hiç	 durmaksızın	 yeniden	 bu	 balığı	 takip	 etmeye	 koyulur.	 Talihsizlik	 eseri	 balık	 yanından	 ayrılırsa
balina	 oraya	 buraya	 başıboş	 dolaşır	 ve	 sıkça	 da	 dümenini	 yitirmiş	 bir	 tekne	 gibi	 kayalara	 toslar.
Plutarkhos,	Anticyre	adasında	bunu	gözleriyle	gördüğünü	söylüyor.	Çalıkuşu	denilen	küçük	bir	kuşla
timsah	 arasında	 da	 aynı	 türden	 bir	 birliktelik	 vardır;	 bu	 kocaman	 hayvana	 çalıkuşu	 bekçilik	 yapar.
Eğer	 düşmanı	 firavun	 faresi	 timsaha	 saldırmak	 üzere	 yaklaşırsa,	 bu	 küçük	 kuş	 timsahın	 gafil
avlanmaması	 için	 öterek	 ve	 gagasıyla	 vurarak	 tehlikeye	 karşı	 uyarır.	Kuş	 kendisini	 dostça	 ağzının
içine	kabul	eden	bu	canavarın	artıklarıyla	yaşar;	timsah	onun	çenelerinin	arasında	dişlerinde	kalmış
olan	et	parçalarını	toplamasına	izin	verir.	Ve	ağzını	kapamak	istediğinde	dışarıya	çıkması	için	önce
çalıkuşuna	 haber	 verip,	 sonra	 da	 kuşu	 kıstırıp	 yaralamaksızın	 çenelerini	 ağır	 ağır	 kapatır.	 Sedef
denilen	 kabuklu	 deniz	 hayvanı	 da	 kendisine	 yardımcılık	 ve	 kapıcılık	 görevi	 yapan	 küçük	 yengeç
türüyle	birlikte	yaşar;	yengeç,	içeriye	onlara	uygun	küçük	bir	balığın	girdiğini	görünceye	kadar	bu
kabuklu	 hayvanın	 sürekli	 aralık	 ve	 açık	 tuttuğu	 kabuklarının	 dışında	 durur.	 Sonra	 da	 kabuklardan
içeriye	 giren	 yengeç,	 kabuklunun	 canlı	 etini	 çimdikleyerek	 onu	 kapanmaya	 zorlar;	 o	 zaman,
koruganlarının	içindeki	avlarını	ikisi	birlikte	yer.

Ton	 balıklarının	 yaşam	 biçiminde	matematiğin	 üç	 bölümünün	 eşsiz	 bilgisi	 fark	 edilir;	 birincisi,
astronomi:	bunlar	insanlara	öğretiliyor:	kış	gün	doğumuna	yakalanıncaya	kadar	hareketsiz	kalıp,	bir
dahaki	 gece	 gündüz	 eşitliğine	 kadar	 bir	 daha	 kımıldamaz.	 İşte	 bu	 nedenle	 Aristoteles,	 sözü	 geçen
bilginin	hakkını	onlara	gönüllü	bağışlar.	Geometriyle	aritmetiğe	gelince	onların	sürüleri	her	zaman
bir	küp	şeklinde	biçimlendirdiği	görülebilir;	 altı	yüzü	sağlam,	kapalı	ve	karşılıklı	bir	 savaş	birliği
şeklinde	her	yüzü	kare	bir	küptür	bu.	Öyle	ki,	önü	kadar	arkası	da	geniş	olan	bu	kare	biçiminde	yüzen
ton	balıklarını	gören	ve	tek	bir	sırayı	sayan	bir	kişi,	bütün	sürünün	sayısını	kolayca	bulabilir;	çünkü
derinlik	sayısı	ile	genişlik	genişlikle	de	uzunluk	sayısı	eşittir.

Yiğitlik	konusunda	kral	İskender'e	Hindistan'tan	gönderilen	büyük	köpekten	daha	çarpıcı	bir	örnek
vermek	zordur.	Dövüşmesi	için	onun	karşısına	önce	bir	geyik,	sonra	bir	yabandomuzu,	daha	sonra	da
bir	 ayı	 çıkarıldı;	 ama	hayvan	yerinden	kımıldamadı	bile.	Ama	karşısında	bir	 aslan	gördüğü	zaman
hemen	 ayaklarının	 üzerinde	 dikildi;	 böylece	 sadece	 onu	 kendisiyle	 dövüşmeye	 layık	 gördüğünü
açıkça	gösterdi.

Pişmanlık	ve	kabahatlerini	kabul	etme	konusunda,	şiddetli	bir	öfke	nöbetiyle	bakıcısını	öldüren	bir
filin	yemekten	içmekten	kesilip	kendini	ölüme	terk	ediş	öyküsü	de	anlatılır.

Merhamete	 gelince,	 bu	 konuda	 en	 kıyıcı	 hayvan	 olan	 kaplanın	 öyküsü	 anlatılır;	 kaplan	 kendisine
yemesi	 için	 verilmiş	 olan	 keçi	 yavrusuna	 saldırmadan	 iki	 gün	 boyunca	 açlık	 çekiyor;	 üçüncü	 gün
arkadaşı	ve	konuğu	haline	gelen	hayvana	zarar	vermeyi	reddederek	başka	bir	av	aramaya	gitmek	için



kafesini	kırıp	çıkıyor.

Toplum	için	kurulan	iyi	ilişkiler	konusunda	da,	kedilerle,	köpeklerle	ve	tavşanlarla	birlikte	yaşama
alışkanlığımız	bilinir.	Ama	denizlerde,	özellikle	de	Sicilya	denizinde	gezinen	selentereler	hakkındaki
deneyim	 tüm	 hayal	 edilebileceklerinin	 ötesindedir.	 Doğanın	 gebeliğini	 ve	 yavrulamasını	 bu	 kadar
onurlandırdığı	başka	bir	hayvan	türü	var	mıdır?	Sadece	Laton'un	yavrulamasına	izin	vermek	için	yeri
sabitlenmiş.	Ama	Tanrı	 yılın	 en	kısa	günü	olan	gündönümünde	 selentere	kuşu	 (aleyon)	yavrularını
dünyaya	 getirebilsin	 diye	 tüm	 denizin	 sakinleşmesini,	 dalgasız,	 rüzgârsız,	 dümdüz	 hale	 gelmesini
istedi.	Aslında	bu	ayrıcalık	 sayesinde	kışın	 tam	göbeğinde,	yedi	gün	yedi	gece	denizde	 tehlikesizce
yolculuk	 yapabiliyoruz.	 Bu	 kuşun	 dişileri	 kendi	 erkeklerinden	 başkasıyla	 çiftleşmezler,	 tüm
yaşamları	 boyunca	 onlara	 asla	 terk	 etmeden	 eşlik	 ederler.	 Erkek	 çaresiz	 ve	 güçsüz	 hale	 gelirse,
dişiler	 onu	 omuzlarına	 alır,	 ona	 ölünceye	 kadar	 hizmet	 ederek	 her	 yana	 birlikte	 taşır.	 Ama
aleyonların	 yavrularına	 nasıl	 ve	 neyle	 yuva	 yaptığını	 kimse	 henüz	 bulamadı.	 Bunları	 gören	 ve
birçoğunu	 elden	 geçiren	 Plutarkhos,	 söz	 konusu	 yuvanın	 birbirine	 bağlanmış	 ve	 eklenmiş	 balık
kılçıkları	olduğunu,	sonuçta	yüzmeye	hazır	yuvarlak	bir	tekne	biçimi	elde	etmek	için	eğri	ve	değirmi
parçalar	eklendiğini	düşünmektedir.	Yapım	tam	olarak	bitirildiğinde	alcycon	onu	dalgaların	hafifçe
çarpacağı	 bir	 yere	 götürür;	 böylece	yapımdaki	 eksikliklerin	 giderilmesi,	 iyi	 bağlanmamış	yerlerin
onarılması	 ve	 dayanıksız	 yerlerin	 sağlam	 hale	 getirilmesi	 gerektiğini	 görür.	 Buna	 karşın	 denizin
dövmesi	 iyi	 bağlanmış	 olanını	 kırılıp	 bozulmayacak	 biçimde	 sıkıştırır;	 öyle	 ki,	 büyük	 çaba
göstermeksizin	 bunu	 taş	 ya	 da	 demir	 çubuk	 darbeleriyle	 ne	 kırıp	 dağıtmak,	 ne	 de	 zedelemek
mümkündür.	 En	 hayranlık	 uyandıran	 da,	 yuvanın	 orantıları	 ve	 içbükeyliğidir;	 çünkü	 bu	 yuva,	 onu
yapmış	olan	kuştan	başka	bir	şeyi	içine	alamaz.	Zaten	tüm	başka	şeylere	tamamen	kapalı	ve	geçirmez
olan	yuvaya	deniz	suyu	bile	giremez.	İşte	bu	yapının	güvenilir	kaynaktan	alınmış	olan	betimlemesi.
Ama	yine	de	bana	bu	mimarinin	karmaşıklığı	üzerine	bize	yeterince	bilgi	vermiyor	gibi	geliyor.	O
halde	anlamayı	bir	türlü	başaramadığımız	şeyleri	aşağılama	ve	hor	görme	noktasına	hangi	övünme
merakı	huyuyla	geliyoruz?

Hayvanlarla	aramızdaki	eşitlik	ve	uygunluk	konusunu	biraz	daha	 ileriye	götürelim.	Ruhumuz	her
şeyi	kendi	koşullarına	nuygun	bir	ahenge	sokma	ayrıcalığı	ile	gurur	duyar.	Kavradığı	her	şeyi	kendi
özgün	 doğasına	 çeker,	 kendisindeki	 fani	 ve	 bedensel	 nitelikleri	 bırakır,	 layık	 olduğuna	 inandığı
şeyleri	 bozucu	 özelliklerinden	 sıyırır;	 derinliği,	 ağırlığı,	 rengi,	 kokuyu,	 sertliği,	 cilayı,	 katılığı,
yumuşaklığı	ve	 tüm	hissedilen	şeyleri	yüzeysel	ve	adi	giysiler	gibi	bir	kenara	bırakır,	kendi	 ruhsal
doğasına	 büründürür,	 örneğin	 Roma	 ya	 da	 Paris'i	 kafamda	 niceliksiz	 ve	 mekânsız,	 taşsız,	 alçısız,
ahşapsız	canlandırdığım	gibi.	Bence	bu	ayrıcalığı	hayvanlar	da	paylaşıyor.	Çünkü	borazanlara,	tüfek
seslerine	ve	savaşa	alışmış	bir	atın,	ottan	yatağına	uzanmış	uyurken,	çarpışmaların	ortasındaymış	gibi
debelenip	 titrediğini	 görüyoruz;	 sanki	 bir	 çatışma	 içindeymiş	 gibi	 ruhunda	 (içinde)	 gürültüsüz	 bir
tambur	sesi,	silahsız	ve	askersiz	bir	ordu	tasarlıyor.

Quippe	videbis	equos	fortes,	cum	membra	jacebunt

In	somnis,	sudare	tamen,	spiraréque	sæpe,

Et	quasi	de	palma	summas	contendere	vires.

"Gerçekten	de,	güçlü	atların	uykularında	bile,

dinlenirken	terlediklerini,	soluduklarını	ve	yarış	için	mücadele

ediyorlarmış	gibi	tüm	kaslarını	gerdiklerini	göreceksiniz."



(Lucretius,	IV,	988)

Tazının	biri	rüyasında	tavşan	görür;	uyurken	koşma	hareketlerini	taklit	ederek	kuyruğunu	uzatır	ve
bacaklarını	oynatır;	kürksüz	ve	kemiksiz	sözde	bir	tavşandır	bu,

Venantúmque	canes	in	molli	sæpe	quiete

Jactant	crura	tamen	subito,	vocesque	repente

Mittunt,	et	cerebras	reducunt	naribus	auras,

Ut	vestigia	si	teneant	inventa	ferarum,

Esperge	factique	sequuntur	inania	sæpe

Cervorum	simulachra,	fugæ	quasi	dedita	cernant:

Donec	discussis	redeant	erroribus	ad	se.

"Av	köpekleri	de	sıkça	uykularının	tatlılığı	içinde,

hayvanların	izini	sürüyormuş	gibi

birdenbire	ayaklarını	oynatır,bağırır,	telaşla	havayı	koklar;

hatta	bazen	de	uyandıklarında

hayvanın	önlerinden	kaçtığını	görüyormuşçasına,

hayal	içinde	kendilerine	gelinceye	kadar

bir	geyiğin	sahte	hayalini	kovalamayı	sürdürür."	(Lucretius,	IV,	992)

Bekçi	 köpeklerinin	 uykuda	 rüya	 görürken,	 gelen	 bir	 yabancıyı	 görmüş	 gibi	 homurdandıklarını,
sonra	gerçekten	havlayıp	 sıçrayarak	uyandıklarını	 sıkça	görürüz.	Zihinlerinde	gördükleri,	 yabancı,
cisimsiz,	boyutsuz,	renksiz	ve	gerçek	varlığı	olmayan	bir	insandır:

consueta	domi	catulorum	blanda	propago

Degere,	sæpe	levem	ex	oculis	volucrémque	soporem

Discuteri,	et	corpus	de	terra	corripere	instant,

Proinde	quasi	ignotas	facies	atque	ora	tueantur.

"Sevimli	ev	köpekleri	hafif	uykuları	içinde	gözleri	kırpıştır,

bir	yabancının	yüzünü	görüyormuş	gibi	irkilerek	ayağa	kalkar."	(Lucretius,	IV,	999)

Beden	 güzelliğine	 gelince,	 daha	 ileriye	 gitmeden	 önce	 konunun	 tanımı	 üzerinde	 anlaşıp
anlaşmadığımızı	bilmek	gerekecektir.	 İnsani	güzelliğimize	bunca	çeşitli	görünüş	verdiğimize	göre,
genelde	 güzelliğin	 kendisinin	 ne	 olduğunu	 hemen	 hemen	 bilmediğimiz	 gerçek	 gibi	 görünüyor;
güzellikte	 önceden	 tespit	 edilmiş	 belirli	 bir	 biçim	 var	 olsa,	 onu	 ateşin	 sıcaklığını	 tanıdığımız	 gibi
ortak	bir	anlaşmayla	tanırdık.	Oysa	buradaki	biçimleri	keyfimize	göre	hayal	ederiz:

Turpis	Romano	Belgicus	ore	color.



Bir	Romalının	yüzünde	Belçikalının	rengi	çirkin	kaçar.

Amerikan	 yerlileri	 insanı	 siyah	 renkte	 betimliyorlar;	 dolgun	 koca	 dudaklarla	 birlikte	 esmer	 ve
yağız,	burun	yassı	ve	geniş,	burnun	kıkırdağı	onu	ağza	kadar	sarkıtmak	için	iri	altın	halkalarla	yüklü,
alt	 dudak	 da	 çeneye	 dek	 indirmek	 üzere	 yine	 değerli	 taşlarla	 süslü	 iri	 halkalar	 içermekte;	 dişleri
köklerine	 kadar	 göstermek	 zarafet	 olarak	 değerlendirilir.	 Peru'da	 en	 kocaman	 kulaklar	 en
güzelleridir;	 kulaklar	 yapay	 şekilde	 elden	 geldiğince	 uzatılır.	 Çağdaş	 kişilerden	 biri,	 doğudaki	 bir
halkta	bu	kaygının	kulakları	ağır	takılarla	uzatmaya	vardığını	ve	kulaklardaki	deliklerden	giysili	bir
kolu	 geçirmenin	 mümkün	 olduğunu	 gördüğünü	 anlatır.	 Başka	 yerde	 dişlerini	 özenle	 karartan	 ve
beyaz	dişleri	hor	gören	halklar	vardır.	Yine	başka	yerlerde	dişler	kırmızıya	boyanır.	Yalnız	Basklar
arasında	değil,	başka	birçok	yerde	de	-Plinus'a	göre	Kutup	bölgelerinde	de-	kadınların	başlarını	traş
etmeleri	 beğeniliyor.	 Meksikalı	 kadınlar	 alnın	 küçüklüğünü	 bir	 güzellik	 belirtisi	 diye	 kabul	 eder;
bedenlerindeki	tüm	tüyleri	yoldukları	halde	alında	olanlara	özenle	bakıp,	saçlarını	hünerle	uzatırlar.
Bu	 kadınlar	 göğüslerinin	 iriliğini	 pek	 önemli	 sayar	 ve	 çocuklarına	 omuzlarının	 üzerinden	 meme
verebildiklerini	öne	sürerler;	oysa	bizim	için	çirkinlik	belirtisi	bile	olurdu	bu.	İtalyanlar	için	güzellik
tombul	ve	iri	olmaktır;	İspanyollar	içinse	kuru	ve	sıska.	Bizde	güzellik	kimi	kişi	için	akça	pakça,	bir
başkası	 için	 esmer	 olmaktır.	 Birine	 göre	 güzellik	 yumuşak	 ve	 narin,	 ötekine	 göre	 kaba	 saba	 ve
güçlüdür.	Biri	ufak	tefeklik	ve	tatlılık	ister,	öteki	ululuk	ve	görkem.	Ayni	şekilde,	Platon	için	küresel
biçim	en	güzel	olandır;	Epikürcüler	içinse	en	güzel	biçim	piramit	ya	da	kare	şeklinde	olandır;	onlar
top	şeklinde	bir	tanrıyı	içlerine	sindiremezler.

Ama	ne	olursa	olsun;	Doğa	bu	husustaki	genel	yasalarında	bize	ayrıcalık	tanımamıştır.	Bu	yasaları
yakından	incelersek,	güzellik	konusunda	hayvanların	bizden	daha	az	şanslı	olanları	varsa	da	çoğunun
biz	insanlardan	daha	şanslı	olduklarını	görürüz,	"multis	animalibus	decore	vincimur"	[Birçok	hayvan
güzellikte	 bizi	 geçer].	 Hatta	 bizim	 kara	 hayvanlarımız	 bile	 bizi	 geçer.	 Çünkü	 deniz	 hayvanları	 da
(karşılaştırılamaz	nitelikteki	vücut	biçimlerini	bir	yana	bırakalım)	renkleri,	parıltıları,	incelikleri	ve
yumuşak	esnek	tavırları	ile	bizden	üstündürler.	Havadaki	hayvanların	(kuşların)	bizden	üstünlüğü	de
daha	az	değildir.

Pronáque	cum	sepectent	animalia	cætera	terram,

Os	homini	sublime	dedit,	cœlemque	videre

Jussit,	et	erectos	ad	sydera	tollere	vultus,

Ve	öteki	hayvanlar	yüzleri	yere	dönük	toprağa	bakarlarken

Tanrı	insanın	yüzünü	göğe	doğru	çevirdi,

ona	gökyüzünü	ve	yıldızları	seyretmesini	buyurdu.

(Ovidius,	Metamorfozlar,	1,	84)

Şairlerin	de	övdüğü	gökyüzüne	bakarak	dik	duruşumuzla	ilgili	ayrıcalığımız	gerçekten	şiirseldir.

Çünkü	gözleri	tamamen	gökyüzüne	bakan	dönük	birçok	hayvan	vardır;	develerin	ve	devekuşlarının
boynunu	bizimkinden	daha	soylu	ve	daha	dik	buluyorum!

Hangi	 hayvanların	 yüzleri	 yukarıya	 dönük	 değildir	 ve	 bizim	 gibi	 öne	 doğru	 bakıp,	 her	 zamanki
durumlarında	 insandan	 daha	 fazla	 gökyüzünün	 ve	 yeryüzünün	 oldukça	 büyük	 bir	 bölümünü
göremez?	Platon	ve	Cicero'da	vücudumuzun	hangi	nitelikleri	binlerce	hayvan	türüne	mal	edilemez?



Hayvanların	bize	en	 fazla	benzeyenleri,	hepsi	arasında	en	çirkinleri	ve	en	hor	görülenleridir;	dış
görünüş	ve	yüz	şekli	olarak	maymunlara	benziyoruz:

Simia	quam	similis,	turpissima	bestia,	nobis!

"Hayvanların	en	çirkini	olan	maymun	bize	ne	kadar	benziyor!"

(Cicero,	De	Natura	deorum,	I,	XXXV)

İç	 organlarımız	 ve	 hayati	 bölümlerimiz	 bakımından	 da	 domuza	 benziyoruz	 (doktorlar	 öyle
diyorlar).	 Gerçekten	 de,	 insanı	 tümüyle	 çıplak	 halde	 düşündüğüm	 zaman,	 kusurları,	 doğal
bağımlılıkları	 ve	 noksanları	 görünce,	 başka	 hiç	 bir	 hayvanda	 olmayan	 şeyi	 yapmakta,	 yani
örtünmekte	 ne	 kadar	 haklı	 olduğumuzu	 anlıyorum.	 Doğa'nın	 bizden	 daha	 fazla	 kayırmış	 olduğu
hayvanlardan	aldığımız	yün,	tüy	ve	ipekle	kendimizi	örttüğümüz	ve	güzelleştirmeye	çalıştığımız	için
hoş	görülmeliyiz.

Ayrıca,	 kusurlarıyla	 hemcinslerini	 şoke	 eden	 (olumsuz	 olarak	 etkileyen)	 ve	 doğal	 davranışlarını
kendi	 türünden	 gizleyen	 tek	 hayvan	 olduğumuzu	 da	 unutmayalım.	 Konunun	 uzmanlarının	 aşk
tutkularına	 karşı	 önerdikleri	 reçeteye	 göre,	 aşkın	 yatışması	 için	 bedenin	 bütünüyle	 ve	 serbest	 bir
şekilde	görülmesi	gerekir.	Aşk	tutkusunun	soğuması	için	sevilen	özgürce	görülmelidir.

Ille	quod	obscœnas	in	aperto	corpore	partes

Viderat,	in	cursu	qui	fuit,	hæsit	amor.

"Sevdiğinin	gizli	 yerlerini	 görünce	 tutkusunun	yatıştığını	 hissetti."	 (Ovidius,	De	 remedio	 amoris,
429)

Ve	 bu	 reçete,	 her	 şeyin	 ötesinde	 biraz	 dayanıksız	 ve	 titiz	 bir	 mizaçla	 açıklanabilir;	 işte
noksanlığımızın	 şaşırtıcı	 bir	 belirtisi.	Kadınlarımızın	 insan	 içine	 çıkmak	 için	 süslenip	makyajlarını
yapmadan	önce	biz	odalarına	kabul	etmemede	gösterdikleri	 titizlik	utangaçlıklarından	çok	yetkinlik
ve	ihtiyattandır;

Nec	veneres	nostras	hoc	fallit:	quo	magis	ipsæ

Omnia	summopere	hos	vitæ	post	scenia	celant,

Quos	retinere	volunt	adstrictoque	esse	in	amore,

"Ve	güzel	kadınlarımız	bunu	bilmez	değiller;

aşklarında,	ellerinde	tutmak	ve	zincire	vurmak	istedikleri	kişilerden

yaşamlarının	tüm	bu	gizli	yanlarını	saklamaya	çok	fazla	özen	gösterirler."	(Lucretius,	IV,	1182)

Hal	böyleyken	birçok	hayvanda	bizim	sevmediğimiz	ve	duygularımızın	hoşuna	gitmeyen	bir	yan
yoktur;	 onların	 dışkılarından	 ve	 salgılarından	 sadece	 yemeklerimizde	 yararlanmıyoruz,	 en	 zengin
süslemelerimizi	ve	en	iyi	parfümlerimizi	onlardan	elde	ediyoruz.

Burada	 söylediklerim	 sadece	 sıradan	 oluş	 biçimimizle	 ilgili	 olup,	 bedensel	 ve	 dünyevi	 bir	 tül
altında	bazen	aramızda	parıldadığı	görülen	şu	tanrısal,	doğaüstü	ve	olağanüstü	güzellikleri	bir	arada
saymak	kutsal	şeylere	saygısızlık	değildir.

Zaten,	 kendi	 itirafımızla	 hayvanlara	 tanıdığımız	 saygınlıkların	 payı	 onlardan	 yanadır.	 Kendimize



hayali	ve	gerçek	dışı	iyilikler	atfediyoruz;	gelecek,	ama	var	olmayan	iyilikler	ya	da	dahası	düşünce
yoksunluğuyla	 akıl,	 ilim	 ve	 onur	 gibi	 yanlış	 bir	 biçimde	 kondurduğumuz	 iyilikler.	 Paylaşımdaysa
gerçek,	 kullanışlı	 ve	 elle	 tutulur	 iyilikleri	 hayvanlara	 bırakırız:	 Barış,	 dinlenme,	 güvenlik,
masumiyet,	 sağlık	 gibi.	 Sağlık	 ise,	 doğanın	 bize	 verebildiği	 en	 güzel	 ve	 en	 zengin	 armağandır.	O
derecede	 ki	 filozoflar,	 hatta	 Stoacı	 filozoflar	 bile,	 Heraclitus	 ile	 Pherecides	 bilgeliklerini	 sağlıkla
değiş	 tokuş	 edebilmiş	 olsalardı,	 bu	 alışverişle	 kendilerine	 azap	 çektiren	 damla	 hastalığı	 ve	 deri
hastalığından	kurtulacaklariçin	bu	alışverişi	gönüllü	yaparlardı	demeye	kadar	götürürler.	Yine	başka
bir	yerde	sağlığı	akıllarıyla	karşılaştırıp	kendi	akıllarına	büyük	ödül	verdiklerinde,	yalnız	kendilerine
ilişkin	bir	öneride	bulunmuş	oluyorlar.	Diyorlar	ki,	eğer	büyücü	Kirke,	Ulysses'e	iki	içki	sunsa	(biri
akıllıyı	 deli	 haline	 getiren,	 öteki	 deliyi	 akıllı	 yapan)	 onun	 daha	 çok	 deliliği	 seçeceği	 sanılırdı.
Bilgeliğin	 (aklın)	 da	 kendisine	 şöyle	 diyeceğini	 söylüyorlar."	 Beni	 bırak!	 Bir	 eşeğin	 bedenine
girmektense,	 terk	 et	 beni!"	 Nasıl!	 Demek	 ki,	 bu	 yüce	 ve	 tanrısal	 bilimi	 filozoflar	 şu	 bedensel	 ve
dünyevi	kılıf	için	terk	ediyor?	Şu	halde	artık	hayvanlara	akıl,	düşünce	ve	ruhla	üstünlük	kurmuyoruz;
onlara	 olan	 üstünlüğümüz,	 güzelliğimiz,	 güzel	 benzimiz,	 organlarımızın	 güzel	 konumuyla
sağlanıyor,	 şu	 güzellik	 denilen	 şey	 için	 zekâmızdan,	 bilgeliğimizden	 ve	 tüm	 geri	 kalandan
vazgeçmemiz	gerekiyor.

Varsın	olsun;	 bu	 samimi	ve	 saf	 itirafı	 kabul	 ediyorum.	Onlar	hiç	kuşku	yok	ki	 bizim	 son	derece
sorun	 haline	 getirdiğimiz	 bu	 özelliklerin	 sadece	 ham	 hayal	 olduklarını	 anladılar.	 Hayvanlar,
Stoacılar'ın	 tüm	 erdemine,	 ilmine,	 bilgeliğine	 ve	 yeteneklerine	 sahip	 olsaydılar	 bile,	 her	 zaman
sadece	 hayvan	 olacaklar,	 mutsuz,	 işe	 yaramaz,	 çılgın	 bir	 insanla	 kıyaslanabilir	 olmayacaklardı.
Çünkü	 sonuçta	bizim	gibi	olmayan	hiçbir	 şeyin	değeri	yoktur;	Tanrı	bile,	 kabul	 edilmek	 için,	bize
benzemek	zorundadır.	Bundan	da	anlaşılacağı	gibi,	haklı	bir	düşünceden	değil,	aptalca	bir	gururdan
ve	inadımızdan,	kendimizi	öteki	hayvanlardan	üstün	görüyoruz;

Ama	konuma	tekrar	dönecek	olursam,	şunları	diyeceğim:	sebatsızlık,	kararsızlık,	belirsizlik,	keder,
batıl	 itikat,	 gelecek	 şeylerden	 hatta	 yaşamımızdan	 sonrasından	 bile	 kaygı,	 ihtiras,	 aç	 gözlülük,
kıskançlık,	 kin,	 başıboşluk,	 çılgınca	 ve	 zapt	 edilmez	 arzular,	 savaş,	 yalan,	 hainlik,	 yergi	 ve	merak
sahibi	olduğumuzu	söyleyeceğim.	Kuşkusuz,	gururlandığımız	şu	güzel	aklı,	şu	düşünce	ve	öğrenme
yeteneğini	 sürekli	 kıskacında	bulunduğumuz	 şu	 sayısız	 tutku	pahasına	 satın	 aldıysak	 çok	pahalı	 bir
bedel	ödedik.	En	azından	hayvanların	üzerindeki	bu	kayda	değer	üstünlüğümüzü,	doğanın	cinsel	haz
için	onlara	belirli	mevsimleri	ve	sınırları	tespit	ettiğini,	aksine	bizi	her	saat	ve	her	fırsatta	girişimde
bulunma	özgürlüğü	verdiğini	bilip,	Sokrates'in	yaptığı	gibi	değerlendirirsek,"Ut	vinum	ægrotis,	quia
prodest	raro,	nocet	sæpissime,	melius	est	non	adhibere	omnino,	quam,	spe	dubiæ	salutis,	 in	epertam
perniciem	incurrere:	sic	haud	scio	an	melius	fuerit	humano	generi	motum	istum	celerem	cogitationis,
acumen,	solertiam,	quam	rationem	vocamus,	quoniam	pestifera	sint	multis,	admudum	paucis	salutaria,
non	dari	amnino,	quam	tam	munifice	et	tam	large	dari."	["Şarap	nadir	olarak	hastalara	iyi	gelir;	çoğu
kez	de	zararlıdır;	kuşkulu	bir	iyileşme	için	hastaları	açık	bir	tehlikeye	götürmektense	onlara	hiç	şarap
vermemek	 çok	 daha	 yerinde	 olur.	 Aynı	 şekilde,	 doğanın	 bize	 pek	 özgürce	 ve	 pek	 cömertçe	 vermiş
olduğu,	 akıl	 dediğimiz	 şu	 düşünce	 etkinliğini,	 zekâyı,	 kavrayışı,	 bizden	 esirgeseydi	 daha	 iyi	 olurdu;
çünkü	bu	yetenek	çoğu	insana	zarar	verir,	pek	az	insana	esenlik	getirir."	(Cicero,	De	natura	deorum,
III,	XXVII)].

Bu	 kadar	 şeyi	 anlamalarının	 Varro	 ve	 Aristoteles'e	 ne	 yararı	 olmuştur?	 Onları	 insansal
güçlüklerden	 bağışık	 mı	 tuttu	 tüm	 bunlar?	 Bunun	 için	 bir	 hamalı	 ezen	 hastalıklardan	 mı	 yakayı
sıyırdılar?	 Damla	 hastalığını	 hafifleten	 mantığı	 mı	 çıkardılar	 bundan?	 Mafsalların	 iltihaplanması
bilmekle	 sızıları	 daha	 az	mı	hissettiler?	Bazı	 kavimlerin	 ölümden	 sevinç	duyduğunu	bilmek	onları
ölümle	 barıştırdı	 mı	 ve	 bazı	 bölgelerde	 kadınların	 orta	 malı	 olduklarını	 bilmek	 onları



boynuzlanmayla	 uzlaştırabildi	mi?	 Bunun	 tam	 aksine,	 bilgi	 alanında	 ve	 bilimin	 en	 verimli	 olduğu
çağda	birisi	Romalılar,	diğeri	Yunanlılar	arasında	başı	çekmelerine	rağmen,	yine	de	onların	özellikle
örnek	 teşkil	 eden	 bir	 yaşama	 sahip	 olduklarını	 duymadık.	 Hatta	 Yunanlının	 kendi	 sorunlarını
halletmekte	bir	hayli	sıkıntı	çektiği	bilinir.

Astronomi	ile	dilbilgisini	bilen	bir	kişinin	cinsel	gücü	ve	sağlığı	daha	mı	yerindedir?

Illetrati	num	minus	nevri	rigent?

"Okuma	yazma	bilmeyince	aşkta	daha	mı	az	güçlü	olunur?"

(Horatius,	Epodes,	VIII,	17)

Ve	de	utançla	yoksulluk	onun	için	daha	mı	az	can	sıkıcıdır?

Scilicet	et	morbis	debilitate	carebis,

Et	luctum	et	curam	effugies,	et	tempora	vitæ

Longa	tibi	post	hæc	fato	meliore	dabuntur.

"Kuşkusuz	bu	şekilde	hastalıklardan	ve	bitkinlikten	yakayı	sıyıracaksınız;

ne	keder,	ne	de	kaygı	olacak;	uzun	bir	yaşam	boyunca

iyi	bir	kaderin	keyfini	süreceksiniz."	(Juvenal,	XIV,	156)

Kendi	 çağımda	 üniversite	 rektörlerinden	 daha	 bilge	 ve	 daha	 mutlu	 yüzlerce	 zanaatkâr	 ve	 çiftçi
gördüm;	 onlara	 benzemeyi	 tercih	 ederdim.	 Bilim,	 şan,	 soyluluk,	 haysiyet,	 üstelik	 de	 zenginlik	 ve
gerçekten	yararlı	nitelikler	gibi	yaşam	 için	gerekli	 şeylere	belki	de	katkıda	bulunur,	–ama	bu	katkı
uzaktan	ve	doğal	olmaktan	çok	düş	gücünden	gibi	geliyor	bana.

Bizim	 insan	 topluluğumuzun	hemen	hemen	 turna	kuşlarınınkinden	ya	da	karıncalarınkinden	daha
fazla	 işlevlere,	kurallara	ve	yasalara	gereksinimi	yoktur.	Ama	yine	de,	onların	eğitimleri	olmadığı
halde	 çok	 normal	 olarak	 düzenli	 yaşadıkları	 görülüyor.	 Eğer	 insan	 bilge	 olsaydı,	 varoluşu	 için
yaralarına	ve	rahatlığına	göre	olaylara	doğru	değer	biçerdi.

Bizi	 eylemlerimize	 ve	 davranışımıza	 göre	 sınıflandırsalar,	 bilginlerde	 olduğundan	 daha	 büyük
sayıda	 dikkate	 değer	 insan,	 cahiller	 arasında	 bulunacaktır	 –	 ve	 bu	 söylediğim	 her	 tür	 erdem	 için
geçerlidir.	Bence	ilkel	Roma,	barış	için	olduğu	kadar	savaş	için	de,	çöküşüne	bizzat	neden	olan	bilgin
Roma'dan	çok	daha	değerli	insan	ortaya	çıkardı.	Hatta	kalan	konularda	benzer	olsalar	bile,	onurluluk
ve	saflık	eski	Roma'nın	yanındadır.	Çünkü	bu	erdemler	yalınlılıkla	birlikte	gider.

Bu	söylemleri	bir	kenara	bırakıyorum;	çünkü	bunlar	beni	konumun	dışına	çıkaracak.	Ancak	ilave
olarak	 şunu	 da	 söyleyeceğim;	 insanı	 sadece	 alçakgönüllülük	 ve	 itaat	 şekillendirebilir.	 Görevini
bilmeyi	herkesin	kendine	bırakmamalı;	bunu	belirleyip	onun	isteğine	göre	seçmesine	izin	vermemeli.
Aksi	 halde,	 Epiküros'un	 dediği	 gibi,	 düşüncelerimizin	 ve	 kanaatlerimizin	 sonsuz	 derecedeki
çeşitliliği	ve	zayıflığı	birbirimizi	yemeye	kadar	götürür.	Tanrı'nın	insana	sonsuza	kadar	verdiği	yasa,
salt	 itaatle	 ilgili	 olandır;	 bu	 sade	 ve	 açık	 bir	 buyruktur;	 insanın	 öğreneceği	 ve	 tartışacağı	 bir	 şey
yoktur	 bu	 konuda.	 Çünkü	 boyun	 eğme	 (itaat)	 akıllı	 bir	 ruhun	 başlıca	 görevidir,	 (böylece)	 ilahi	 ve
hayırlı	 bir	 gücü	 tanımış	 olur.	 İtaat	 ve	 boyun	 eğmeden	 öteki	 tüm	 erdemler	 doğar	 (tüm	 günahların
kendini	beğenmişlikten,	kibirden	doğması	gibi).	Aksine	bize	ilim	ve	bilmeyi	vaat	ederek	bunu	içimize
sokan	 şeytandır:	 "Eritis	 sicut	 dii,	 scientes	 bonum	 et	 malum."	 ["İyi	 ile	 kötüyü	 bilerek	 tanrılar	 gibi



olacaksınız."	 (Eski	 Ahit,	 Tekvin,	 III,	 V)]	 Hatta	 Sirenler	 de,	 Homeros'un	 destanında	 Ulysses'i
kandırmak,	 tehlikeli	 ve	 ölümcül	 tuzaklarına	 çekmek	 için	 ona	 bilmeyi	 vaat	 eder.	 İnsan	 için	 veba,
bilgiyi	 elinde	 tuttuğunu	 düşünmesidir.	 İşte	 bu	 nedenle,	 imana	 ve	 itaate	 elverişli	 bir	 öğe	 olarak
bilgisizlik	 bize	 dinimiz	 tarafından	 çokça	 tavsiye	 ediliyor.	 "Cavete	 ne	 quis	 vos	 decipat	 per
philosophiam	 et	 inanes	 seductiones	 secundum	 elementa	 mundi."	 ["Dünyanın	 öğretisine	 göre,
felsefenin	 maskesi	 altında	 ve	 sahte	 görüntülerle	 aldanmaktan	 kendinizi	 sakının."	 (Aziz	 Paul,
Colossienler'e	Mektup,	II,	8)].

Şu	 konuda	 bütün	 filozoflar	 arasında	 genel	 bir	 uzlaşma	 vardır;	 egemen	 güç	 ruhun	 ve	 bedenin
dinginliğinde	bulunur.	Ama	bu	dinginliği	nerede	bulacağız?

Ad	summum	sapiens	uno	uno	minor	est	Jove:	dives,

Libed,	honoratus,	pulcher,	rex	denique	regum;

Præcipue	sanus,	nisi	cum	pituita	molesta	est.

"Sonuç	olarak	bilge	kişi	kendi	üstünde	sadece	Jupiter'i	görür;

zengindir,	özgürdür,	onurlandırılmış,	güzel,	özellikle	gelişen	bir

sağlıkla	kralların	kralıdır,	bir	de	onu	sümük	rahatsız	etmese."

(Horatius,	Mektuplar,	I,	I,	106)

Aslına	 bakılırsa,	 Doğa	 sefil	 ve	 değersiz	 durumumuzdan	 ötürü	 bize	 teselli	 olarak	 sadece
böbürlenmeyi	bağışladı.	Epiktetos'un	"İnsanın	düşüncelerini	kullanması	dışında	sahip	olduğu	özgün
hiçbir	 şey	 yoktur"	 dediğinde	 kastettiği	 budur.	 Payımıza	 düşen	 yel	 ile	 dumanı	 kabul	 ettik	 yalnızca.
"Tanrılar	 gerçekte	 sağlıklıdır"	 der	 felsefe,	 "onlar	 sadece	 hayal	 gücüyle	 hasta	 olur;	 insansa	 aksine
nesnelere	 hayal	 gücüyle	 sahiptir	 ve	 onlarda	 hastalıklar	 tamamen	 gerçektir."	 Hayal	 gücümüzle
övünmekte	 tamamen	 haklıyız;	 çünkü	 sahip	 olduğumuz	 şeyler	 hayalidir.	 Gelin	 de	 bu	 yoksul	 ve
acınacak	 hayvana	 güvenin!	 "Kendini	 edebiyat	 kültürüne	 adamak	 kadar	 hoş	 hiçbir	 şey	 yoktur"	 der
Cicero.	"Edebiyat	sayesinde	nesnelerin	sonsuzluğu,	doğanın	uçsuz	bucaksız	büyüklüğü,	bu	dünyanın
üzerindeki	gökler,	karalar	ve	denizler	bize	açıklandı;	bize	dini,	ılımlılığı,	yüreğin	yüceliğini	öğretip,
yüksek,	alçak,	birinci,	sonuncu	ve	ortada	olan	bu	düşünceleri	göstermek	için	ruhumuzu	karanlıktan
çekip	 çıkardı.	Bize	 iyi	 ve	mutluluk	 içinde	yaşamak	 için	 gerekli	 olanları	 veren,	 hayatımızın	mutsuz
olmadan	 ve	 acı	 çekmeden	 geçmesi	 için	 bize	 kılavuzluk	 ediyor."	 Bu	 adam,	 ebedi	 ve	 salt	 muktedir
Tanrı'dan	 söz	 eder	 gibi	 görünmüyor	mu?	Ve	 olayların	 gerçeği	 içinde	 binlerce	 kadın	 köyde	 ancak
kendince	daha	eşit	ve	daha	tatlı	bir	ömür	sürdürdü.

Deus	ille	fuit,	Deus,	inclute	Memmi,

Qui	princeps	vitæ	rationem	invenit	eam,	quæ

Fluctibus	è	tntis	vitam	tantisque	tenebris

In	tam	tranquillo	et	tam	clara	luce	locavit.

"Bir	Tanrı	oldu,	evet	bir	Tanrı,	soylu	Memmius!

Bugün	bilgelik	denen	yaşam	biçimini	ilk	o	buldu.

Kendi	bilimiyle	bizim	varlığımızı	büyük	fırtınalardan	ve	derin



karanlıklardan	çekip	çıkardı.

Tam	bir	huzura	ve	aydınlığın	içine	yerleştirdi."	(Lucretius,	V,	8)

İşte	 oldukça	 görkemli	 ve	 güzel	 sözler;	 ama	 küçük	 bir	 rastlantı,	 şu	 eğitmen-tanrı	 ve	 şu	 tanrısal
bilgeliğe	 rağmen	 yazarının	 zekâsını	 sıradan	 bir	 çobanınkinden	 daha	 kötü	 duruma	 düşürdü.	 Buna
benzer	bir	densizlik	Democritus'un	kitabında	da	bulunur:	"onun	için	ben	de	her	şeyi	söyleyeceğim".
Aristoteles'in	bize	yakıştırdığı	o	aptal	ölümlü	tanrılar	ünvanından,	Dion'un	bizzat	Tanrı	kadar	erdemli
olduğunu	söyleyen	Chrisippus'un	yargısından	söz	edeceğim.	Democritus'un	"sevgili	Seneca,	tanrının
ona	yaşamına	gerekli	olanları	sağladığını,	ama	kendisinin	de	refahı	elde	ettiğini	itiraf	ediyor"	demesi
bu	diğer	yazarın	söylediğine	uygundur:	"In	virtute	vere	gloriamur;	quod	non	contingeret,	si	id	donum
a	deo,	non	nobis	haberemus."	["Halk	olarak	erdemimizle	övünmekteyiz;	bu	bir	tanrıya	dayanmasaydı
olmazdı.	"	(Cicero,	De	natura	deorum,	III,	XXXVI)].

Şu	da	yine	Seneca'dan	bir	söz:	"Bilge	insan,	Tanrı'nınkine	benzer	bir	cesarete	sahiptir,	ama	insanca
zayıflıklarıyla	birlikte.	Bu	açıdan	daha	yüksek	sayılır."	Böyle	bir	aptallığın	hatları	kadar	bayağı	başka
hiç	bir	şey	yoktur.	Aramızdan	bir	kişi	bile	diğer	hayvanların	düzeyine	indirildiğini	farkettiği	zaman
yaptığı	 gibi	 Tanrı'yla	 kıyaslanmaktan	 gocunmaz;	 yaratıcımızın	 yararından	 çok	 kendimizden
kaygılanmamızdandır	 bu.	Oysa	 bu	 aptalca	 kendini	 beğenmişliği	 ayaklar	 altında	 çiğnememiz	 ve	 bu
yanlış	 fikirlerin	 üzerine	 kurulan	 gülünç	 temelleri	 şiddetle	 ve	 cesaretle	 sarsmamız	 gerekir.	 İnsan,
kendinde	belirli	bir	güç	vehmettiği	sürece	asla	efendisine	borçlu	olduğunu	bilmeyecek,	hikmeti	her
zaman	kendinde	bulacaktır;	denildiği	gibi,	gerçeği	çırılçıplak	ortaya	koymalı.

Şu	halde	onun	felsefesinden	dikkate	değer	birkaç	örnek	görelim:

(Stoacı	 filozof)	 Possidonius,	 kendisine	 çok	 ağrı	 veren	 bir	 hastalıktan	 kıvranırken	 ve	 dişlerini
gıcırdatırken	 "Ne	 istersen	 yap,	 senin	 ağrı	 olduğunu	 söylemeyeceğim."	 diye	 bağırarak	 acıyı
umursamıyordu:	Uşağımla	aynı	sancıları	hissediyor	ama	Stoacı	yasalara	uyarak	hiç	değilse	yiğitliği
elden	bırakmıyor.

"Re	succumbere	non	oportebat	verbis	gloriantem."

"İflahı	kesilmişken,	lafla	övünmeli."	(Cicero,	Tusculanes,	II)

Archesilias	 damla	 hastasıydı;	 ziyaretine	 gelen	 Carneades	 keder	 içinde	 ayrılırken	 ona	 seslendi;
ayaklarını	 ve	göğsünü	göstererek:	 "Aşağıdan	yukarıya	geçmiş	olan	hiçbir	 şey	yok"	dedi.	Bu	 adam
biraz	 daha	 iyi	 bir	 davranışa	 sahip;	 hasta	 olduğunu	 hissediyor,	 bundan	 kurtulmayı	 istiyordu.	 Ama
yüreğindeki	cesaret	kırılmamıştı.	Öncekindeyse	(Possidonius)	o	sertliğine	korkarım	gerçekten	daha
ziyade	 lafla	 sımsıkı	 sarılıyordu.	 Heracleotesli	 Dionysius'a	 gelince,	 gözlerindeki	 kavurucu
yanmalardan	acı	çekerken,	Stoacı	çözümlemelerini	terk	etmek	zorunda	kaldı.

Ama	bilimin	gerçekten	denileni	yaptığı,	peşimizi	bırakmayan	talihsizliklerin	katılığını	yumuşattığı
ve	 hafiflettiği	 varsayılırsa,	 cahilliğin	 çok	 daha	 kökten	 ve	 daha	 açıkça	 yaptığını	 ne	 yapar?	 Filozof
Pyrrhon,	 denizde	 güçlü	 bir	 fırtınanın	 tehlikeleriyle	 karşılaşınca	 yanındaki	 kişilere	 onlarla	 birlikte
yolculuk	eden	ve	 fırtınaya	korkusuzca	bakan	bir	domuzun	soğukkanlılığını	 taklit	etmekten	daha	 iyi
bir	örnek	bulamadı.	Felsefe	onun	kurallarının	ötesinde,	yanlarında	genellikle	ölüme,	acıya	ve	öteki
kötülüklere	çok	daha	az	duyarlılığın,	üstüne	üstlük	çok	daha	fazla	dayanıklılığın	gözlendiği	atlet	ve
katırcı	örneklerine	yöneltir;	bu	bilim	 ise	niteliklerle	doğmamış	ya	da	kendiliğinden	hazırlanmamış
olanlara	 hiçbir	 zaman	 bunları	 sağlamaz.	 Şu	 halde	 bir	 çocuğun	 nazik	 organını	 bizimkilerden	 daha
kolayca	 kesip	 biçmek,	 sünnet	 etmek	 bilmezlik	 değil	 de	 nedir?	 Ya	 bir	 atınkileri?	 Yalnızca	 hayal



gücüyle	 kaç	 kişi	 hasta	 edildi?	 Sadece	 düşüncelerinde	 hastalık	 olduğu	 için	 kendini	 hacamat	 ettiren,
lavman	yaptıran	ve	 ilaçlar	alan	kişileri	 sık	sık	görürüz.	Gerçekten,	hasta	olmadığımız	zaman	bilim
(yani	 hastalıklar	 hakkındaki	 bilgilerimiz)	 bize	 kendininkileri	 yükler;	 şu	 uçuk	 beniz	 herhangi	 bir
nezleli	 tıkanıklığın	 belirtisidir;	 sıcak	 mevsim	 sizi	 ateş	 yükselmesiyle	 tehdit	 ediyor;	 sol	 elinizdeki
yaşam	çizgisinin	 şu	kesiği	 önemli	 ve	yakın	bir	 keyifsizliğin	uyarısıdır.	Ve	 son	olarak,	 hayal	 gücü,
açıkça	bizzat	sağlığın	kendisine	yönelir;	gençliğin	canlılığı	ve	gücü	yerinde	duramaz,	kendinize	karşı
dönmesi	korkusundan	ötürü	onlardan	kanı	ve	gücü	geri	almak	gerekir.	Böyle	hayallere	kapılan	bir
kişiyle	kendini	doğal	eğilimlerinin	yönetimine	bırakan,	olayları	sadece	şimdiki	zamana	göre	ölçen,
bilimsiz	 ve	 kaygısız	 bir	 çiftçiyi	 kıyaslayın;	 çiftçinin	 gerçekten	 hissetmediği	 zamana	 kadar	 bir	 yeri
ağrımazken,	 öteki	 henüz	 böbreğinde	 taş	 olmadan	 sıkça	 ruhunda	 bir	 taşın	 ağırlığını	 duyar!	Bu	 kişi
ağrı	geldiğinde	dayanacak	zamanı	yokmuşçasına	onu	önceden	zihninde	canlandırır	ve	onun	önünde
koşar.

Hekimlik	 konusunda	 söylediğim	 sadece	 bir	 örnek	 olup,	 herhangi	 bir	 bilim	 dalına	 uygulanabilir.
Düşüncemizin	zayıflığının	bilinciyle	egemeni	yerleştiren	felsefecilerin	bu	eski	kanaati	buradan	ileri
gelmektedir.	Bilgisizliğim	bana	korku	kadar,	fazla	umut	fırsatı	da	sunar;	sağlığım	için	başkalarından
alınmış	 örneklerden	 çıkardığım	 ve	 aynı	 koşullarda	 ortaya	 çıktığını	 gördüğümden	 başka	 kuralım
olmadığından,	 bunun	 çeşitli	 türlerden	 olduğunu	 anlayıp	 bana	 daha	 elverişli	 olan	 yaklaşımları
benimserim.	Özgür,	tam	ve	bütünüyle	istediğim	gibi	bir	sağlığı	kollarım,	açıkça	kabul	ederim;	sağlık
benim	 için	 şimdiden	 az	 bulunur	 bir	 durum	olduğu	 için	 bunun	 keyfini	 en	 iyi	 şekilde	 çıkarmak	 için
iştahımı	kabartırım.	Yeni	bir	yaşam	tarzına	seve	seve	uyum	sağlayarak	onun	dinginliğini	ve	tatlılığını
bulandırmaktan	 tamamen	 kaçınırım.	 Zihin	 çalkantılarımızın	 hastalıklara	 davetiye	 çıkardığını
hayvanlar	bize	yeterince	gösteriyor.

Brezilyalılar'ın	 iklimin	 sakinliği	 ve	 yumuşaklığı	 dolayısıyla	 ancak	 yaşlılıktan	 öldükleri	 bize
söylendiği	zaman,	ben	doğrusu	bunun	onların	heyecandan,	ürkütücü	ya	da	rahatsız	edici	düşünceden
veya	zihni	meşguliyetten	bağışık	ruhlarındaki	dinginlik	ve	ferahlık	nedeniyle	olduğunu	sanıyordum.
Bunlar	yaşamlarını	hayranlık	verici	basitlik	ve	bilgisizlik	içinde,	yasasız,	kralsız,	herhangi	bir	dinden
uzak	geçiren	kişilerdir.

Deneyimin	 bize	 gösterdiği,	 aşk	 ilişkileri	 konusunda	 en	 kaba	 saba	 kişilerin	 en	 iyi	 ve	 en	 aranan
kişiler	oluşu	nereden	ileri	geliyor?	Bir	katır	sürücüsünün	aşkı	sıkça	kibar	bir	adamınkinden	daha	iyi
kabul	ediliyor;	yoksa	bu	sonuncudaki	ruhsal	bunalım	bedensel	gücüne	zarar	mı	veriyor,	onu	yorgun
bırakıp	tüketiyor	mu?

Onu	rahatsız	eden	nedir?	Çevikliği,	 inceliği	ve	kendi	kuvveti	mi	onu	deliliğe	atıyor?	En	 incelikli
bilgelik	 olmasa,	 en	 incelikli	 çılgınlık	 nereden	 doğacak?	 Nasıl	 ki	 büyük	 dostluklardan	 büyük
düşmanlıklar	ve	güçlü	sağlıklardan	ölümcül	hastalıklar	doğar,	bu	şekilde	zihnimizin	özellikle	şiddetli
hareketlerinden	en	olağanüstü	ve	en	acayip	çılgınlıklar	doğar;	birinden	diğerine	geçmek	için	sadece
anahtarın	 yarım	 çevrilmesi	 gerekir.	 Delilerin	 davranışı	 bize,	 çılgınlığın	 zihnin	 ne	 derece	 güçlü
hareketlerinden	 başlayarak	 etkili	 olduğunu	 iyice	 gösterir.	 Başıboş	 bir	 aklın	 çılgınlığı	 ve	 cüretkâr
kuruntuları	ile	yüce	ve	olağanüstü	bir	erdem	arasında	kalmış	aralığın	ne	kadar	olduğunu	kim	bilmez?
Platon	melankoliye	yakalanmış	kişilerin	eğitimi	en	kolay	ve	en	iyi	kişiler	olduklarını	söyler;	deliliğe
de	 son	 derece	 eğilimleri	 vardır.	 Çok	 sayıda	 zihin	 kendi	 canlılığı	 ve	 esnekliği	 tarafından	 tahrip
edilmiştir.	Hayal	gücü	en	yaratıcı,	en	hünerli,	eşsiz	nitelikli	İtalyan	şairlerinden	birinin	aklı	coşkuları
ve	çırpıntısı	zoruyla	nasıl	da	düşüşe	geçti!	Zihnindeki	bu	canlılığın	onun	aklını	katletmesi	buna	bağlı
değil	 midir?	 Ve	 onu	 kör	 eden	 bu	 aydınlığa?	 Ondan	 aklı	 çekip	 alan	 bu	 zorunluluğa,	 bu	 akılsal
gerginliğe?	Onu	sersemliğe	yönelten	titiz	ve	hamarat	bilgi	araştırmasına?	Bundan	böyle	onu	kendini



zihnine	vermekten	engelleyip,	akıldan	yoksun	etmeye	varan	bu	ender	zihni	yeteneğine,	bütün	bunlar
hep	 bu	 canlılığa	 bağlı	 değil	 midir?	 Onu	 Ferrari'de	 acınacak	 bir	 durumda	 gördüm.	 Yalnız	 başına
yaşıyordu.	Ne	kendisinden	ne	de	yapıtlarından	haberi	vardı.	Acımaktan	çok	kızdım,	çünkü	yapıtları
düzeltilmeden	yayımlandı.

Sağlıklı	 ve	 dengeli	 bir	 insanı	 sağlam	 bir	 davranış	 içerisinde	 görmek	 ister	 misiniz?	 Onu
karanlıklarla,	 aylaklıkla,	 zihinsel	 ağırlıklarla	 donatın.	 Kendimizi	 uslandırmak	 için	 sersemletmeye,
kılavuzluk	 yapmak	 için	 körletmeye	 mecbur	 oluyoruz.	 Denir	 ki,	 az	 arzuya	 sahip	 olma	 ve	 acılarla
hastalıklara	 az	 duyarlı	 olma	 üstünlüğü,	 bizi	 iyilikler	 ve	 zevkler	 karşısında	 da	 duyarsız	 olmaya
götürür.	 Doğrudur	 bu;	 ama	 koşulumuzun	 zavallılığı	 bizi	 zevk	 almaktan	 çok	 zevkten	 kaçmak
durumunda	bırakıyor;	 ileri	derecedeki	haz	bize	hafif	bir	 acı	kadar	dokunmuyor.	 "Segnius	homines
bona	quam	mala	sentiunt."	["İnsanlar	zevke	acıdan	daha	az	duyarlıdır."	(Titus	Livius,	XXX,	XXI)].	İyi
sağlığı,	önemsiz	bir	hastalığı	hissettiğimiz	gibi	hissetmeyiz;

pungit

In	cute	vix	summa	violatum	plagula	corpus,

Quando	valere	nihil	quemquam	movet.	Hoc	juvat	unum,

Quod	men	on	torquet	latus	aut	pes:	cætera	quisquam

Vix	queat	aut	sanum	sese,	aut	sentire	valentem.

"Derimizdeki	küçük	sıyrık	canımızı	yakar,

oysa	sağlığımıza	pek	aldırmayız.	Beni	sevindiren	şey,

göğsümden	ve	ayaklarımdan	ağrı	çekmemektir.

İnsanoğlu	sağlıklı	ve	güçlü	olmanın	pek	bilincinde	değil.

(La	Boétie,	1892	y.,	s.	234)

Rahatlık	dediğimiz,	 rahatsızlığın	olmamasıdır	 sadece.	 İşte	aşırı	hazzı	en	 fazla	öven	felsefe	okulu,
bunu	yine	de	acının	var	olmaması	diye	 tarif	etti.	Ennius'un	dediği	gibi,	hiç	ağrısı	olmamak	 insanın
umut	edebileceği	en	büyük	iyiliktir:

Nimium	boni	est,	cui	nihil	est	mali.

"Mutsuzluğun	olmaması	en	büyük	mutluluktur"	(Ennius,	alıntılayan

Cicero,	De	finibus,	II,	XXIII)

Çünkü	 bu	 uyarma,	 bazı	 zevklerden	 duyulan,	 bizi	 basit	 iyi	 bir	 sağlıklılığın	 ve	 acının	 yokluğuna
taşıyan	bu	büyük	 istek,	 bu	 etkin,	 değişken,	 nasıl	 söyleyeyim	pek	bilmiyorum	kavurucu	ve	yıpratıcı
şehvet	 gerçekte	 sadece	 tek	 bir	 hedefi,	 acıdan	 kaçınmayı	 gözetir.	 Bizi	 kadınlara	 doğru	 taşıyan	 ateş,
yakıcı	ve	çılgınca	arzunun	bizde	neden	olduğu	sancıyı	kovalamaya	çalışmaktan	başka	bir	şey	yapmaz;
bu	bedensel	ateşi	dağıtmak	için	hafifletmeyi	ve	dinlendirmeyi	ister	ancak.	Öteki	arzular	için	de	durum
aynıdır.

Şu	halde	derim	ki,	eğer	sadelik	bizi	acının	yokluğuna	doğru	götürüyorsa,	aslında	koşulumuz	için
çok	mutlu	bir	duruma	doğru	yola	çıkarmaktadır.



Öyleyse	 bunu	 hiçbir	 zevke	 sahip	 olmadığımız	 gibi	 dar	 kafalı	 hayal	 etmemek	 gerekir.	 Crantor,
Epikuros'un	acıya	karşı	duyarsızlıkla	savaşmasına	karşı	çıkmakta	çok	haklıydı;	öyle	ya	duyulmaması
için	olmaması	gerekir.	Ben	bu	duyarsızlığı	övmüyorum;	aslında	bu	duyarsızlık	ne	mümkün	olan	bir
şeydir	 ne	 de	 istenen	 bir	 şey.	 Hasta	 olmamaktan	 mutluyum;	 ama	 hasta	 olsaydım,	 hasta	 olduğumu
bilmek	 isterdim	ve	beni	dağlayıp	kesseler	bunu	hissetmek	 isterim.	Aslında	acıyı	 tanımayı	 tamamen
ortadan	kaldırmak	aynı	zamanda	hazzın	da	yok	edilmesine	yol	açardı	ve	sonuçta	insanı	da	yok	ederdi.
"Istud	 nihil	 dolore,	 non	 sine	 manga	 mercede	 contingit	 immanitatis	 in	 animo,	 stuporis	 in	 corpore
["Acıya	 karşı	 bu	 duyarsızlık	 pahalıya	mal	 olabilir;	 ruhu	 alıklaştırmak	 ve	 bedeni	 uyuşturmak	 gibi."
(Cicero,	Tusculanes,	III,	VI)].

Acı	yeri	geldiğinde	insan	için	iyidir;	ne	her	zaman	acıdan	kaçmalı,	ne	de	her	zaman	hazzın	peşinden
gitmeli.

Bilimin	 hastalıklarımıza	 karşı	 direnme	 gücünü	 vermeyi	 başaramadığı	 zaman	 bizi	 cehaletin
(bilgisizliğin)	 kollarına	 atması	 cehalet	 için	 büyük	 bir	 başarıdır.	 Bilim	 şu	 anlaşmaya	 varmak
zorundadır;	 dizginleri	 gevşetmek	 ve	 cehaletin	 kucağına	 sığınmaktan	 vazgeçmemiz	 için	 kaderin
darbelerine	 karşı	 korunaklı	 bir	 yer	 bulacaktır.	 Aslında	 ötekisi,	 bizi	 sıkan	 hastalıkları	 artık
düşünmeyip	 kaybolmuş	 hazları	 anımsamayı,	 şimdiki	 acıları	 avutmamız	 için	 geçmişteki	 iyiliklerin
hatırasından	 yararlanmayı	 ve	 bizi	 kaygılandıran	 ne	 varsa	 ona	 dayanmak	 için	 silikleşmiş	 bir	 zevki
yardıma	çağırmayı	ister.	"Levationes	ægritudinum	in	avocatione	a	cogitanda	molestia	et	revocatione
ad	contemplandas	voluptates	ponit"	["Acıları	hafifletmek	için	izlenecek	yöntem,	insanın	düşüncesini
her	türlü	can	sıkıcı	fikirden	uzak	tutmak	ve	hoş	anıların	derin	düşlerine	götürmektir."	(Cicero,	Tusc.,
III,	 XV)].	 Bilgi	 güçten	 yoksunsa	 hile	 yapmaya	 başlar;	 eğer	 beden	 ve	 kollarının	 gücü	 onu	 kusurlu
kılıyorsa,	o	zaman	tam	bir	çeviklikle	yana	doğru	bir	adım	atar.	Aslında	sadece	bir	filozoftan	değil,
ama	basit	sağduyulu	bir	kişiden	güçlü	bir	ateş	hissi	karşısında	Yunan	şarabının	hatırasıyla	yetinmesi
istenebilir	mi?	Sahte	parayla	ödeme	yapmak	onun	durumunu	ağırlaştırmak	değil	midir?	İyi	hatıraları
anımsatmak	onun	acısını	ikiye	katlamaktır.

İşte	 felsefenin	 verdiği	 aynı	 sınıftan	 bir	 başka	 öneri;	 bellekte	 sadece	 geçmişe	 ait	 mutluluk	 anları
korunmalı	 ve	 karşılaştığımız	 tüm	 sıkıntılar	 unutulmalı.	 Şunu	 ya	 da	 bunu	 unutma	 gücü	 kendi
elimizdeymiş	gibi!	İşte	yine	bir	değersiz	öneri	daha.

Suavis	est	laburum	præteritorum	memoria.

"Tatlıdır	geçmiş	kötülüklerin	hatırası."	(Cicero,	De	finibus,	II,	XXXII)

Talihe	 karşı	 savaşmak	 için	 elime	 silah	 vermesi,	 insanlığa	 karşı	 olan	 her	 şeyi	 ayaklarımın	 altına
almam	için	bana	cesaret	vermesi	gereken	felsefe,	beni	bir	tavşan	gibi	zikzaklarla,	korkulu	ve	gülünç
dönüşlerle	koşturmaya	mı	yarıyor?	Bellek	bizim	istediklerimizi	değil,	kendi	hoşuna	gidenleri	sunar
bize.	Belleğimizde	 unutma	 arzusu	 kadar	 şiddetle	 iz	 bırakan	 başka	 hiçbir	 şey	 yoktur;	 birşeyi	 akılda
tutmak	ve	oraya	kazımak	 için,	akıldan,	onu	ortadan	kaldırmasını	 istemekten	daha	 iyi	bir	yöntemdir
bu.	Ve	de	 şu	 söz	yanlıştır:	 "Est	 situm	 in	nobis,	ut	 et	 adversa	quasi	perpetua	oblivione	obruamus,	 et
secunda	jucunde	et	suaviter	meminerimus	["Mutsuzluklarımızı	sürekli	bir	unutmanın	 içine	gömmek
ve	tatlı	anıları	hatırlamak	bizim	elimizdedir."	(Cicero,	De	finibus,	I,	XVII)].	Şu	ise	doğrudur:	"Memini
etiam	 quæ	 nolo,	 oblivisci	 non	 possum	 quæ	 volo."	 ["İstemediğim	 şeyleri	 hatırlıyorum,	 istediğimi
unutamıyorum."	 (	 Cicero,	De	 finibus,	 II,	 XXXII)].	 Ya	 bu	 düşünce	 kimin?	 "Qui	 se	 unus	 sapientem
profiteri	sit	ausus"	["Tek	başına	bilge	olduğu	söylemeyi	göze	alıyor."]	(Cicero,	De	Finibus,	II,	II)].

Qui	genus	humanum	ingenio	superavit,	et	omnes



Præstrinxit	stellas,	exortus	uti	ætherius	sol.

"Dehası	ile	insan	soyunun	üstündeydi,	öteki	bütün	bilgeleri

gölgede	bıraktı,

tıpkı	yükselen	güneşin	yıldızları	gölgede	bırakması	gibi."

(Lucretius,	III,	1056)

Belleği	boşaltıp	temizlemek,	cehalete	giden	yol	değil	midir?	"Iners	malorum	remedium	ignorantia
est."	["Cehalet,	hastalıklarımız	için	güçsüz	bir	ilaçtır."	(Seneca,	Oedipus)].

Parlak	 ve	 güçlü	 akıl	 kendini	 kabul	 ettirmeyi	 başaramadığı	 zaman	 sağlam	 olmayan,	 olur	 olmaz
görüşlere	başvururuz,	yeter	ki	bu	düşünceler	bizi	rahatlatsın	ve	memnun	etsin.	Yara	iyileştirilemediği
takdirde,	 onu	 yatıştırmak	 ve	 küçültmek	 tercih	 edilir.	 Bana	 bunun	 aksinin	 söylenmeyeceğini
sanıyorum;	 eğer	 yaşamın	 bir	 anı	 dingin	 ve	 düzenli	 kılınarak	 hoş	 ve	 sakin	 tutulabilseydi,	 kuşkusuz
düşüncenin	belirli	bir	güçsüzlüğü	ve	yetersizliği	pahasına	kuşkusuz	yapılırdı	bu:

potare	et	spargere	flores

Incipam,	patiárque	vel	inconsultus	haberi.

"İçmeye	başlayacağım,	çiçekleri	yaşayacağım,

deli	sayılsam	bile."	(Horatius,	Mektuplar,	I,	V,	14)

Birçok	filozof	Lycas'ın	fikirlerini	paylaşırdı.	O,	her	şeye	rağmen	iyi	düzenlenmiş	törelerden	önce,
kendi	 insanlarının	 arasında	 sakince	 ve	 rahatça	 yaşayarak,	 ne	 yakınlarına,	 ne	 de	 yabancılara	 karşı
görevlerinin	 hiçbirini	 ihmal	 etmeden,	 zararlı	 şeylerin	 uzağında	 durarak	 bu	 fikri	 kafasına
yerleştirmişti;	 her	 zaman	 tiyatrolardaki	 eğlenceleri,	 temsilleri	 ve	 dünyanın	 en	 güzel	 güldürülerini
görmenin	keyfini	sürerek	yaşadığını	söylüyordu.	Hekimler	 tarafından	bu	kötü	huyu	tedavi	edilince,
bu	tatlı	hayalleri	tekrar	yaşatmaları	için	onları	dava	etti.

pol!	me	occiditis,	amici,

Non	servastis,	ait,	cui	sic	extorta	voluptas,

Et	demptus	per	vim	mentis	gratissimus	error.

"Heyhat!	Beni	iyileştireceğiniz	yerde

öldürdünüz	dostlarım,	der.	Mutluluğumu	benden	aldınız,

tüm	sevincimi	oluşturan	hayali	benden	koparıp	aldınız."

(Horatius,	Mektuplar,	II,	II,	138)

Onun	 bu	 çılgınlığı,	 Pire	 limanına	 yanaşan	 ve	 uğrayan	 tüm	 teknelerin	 özellikle	 kendi	 hizmetinde
bulunduğuna	inanmış	olan	Pythodorus	oğlu	Thrasilaus'a	benziyordu;	bu	kişi	iyi	talihinden	keyiflenip,
gemileri	sevinçle	karşılardı.	Kardeşi	Criton	ise	aklını	başına	getirmek	için	Thrasilaus'u	tedavi	ettirdi;
onun	bayram	sevinciyle	ve	kederden	uzak	yaşamasına	üzülüyordu.	Bu	eski	Yunanca	dizenin	söylediği
şudur:	çok	düşünceli	olmamakta	büyük	yarar	vardır,

Kilise	âlemi	de	şunu	der:	"Çok	bilgelik,	çok	keder;	bilgiyi	elde	eden	acı	ve	azabı	da	edinir."



Filozoflar	 genelde	 her	 tür	 aşırı	 zorluğa	 son	 çözüm	 olarak	 dayanamadığımız	 bir	 yaşama	 son
vermeyi	onaylamaktadırlar:	 "Placet?	pare.	Non	placet?	Quacunque,	 vis,	 exi"	 [Hayat	 hoşuna	gidiyor
mu,	ona	boyun	eğ;	gitmiyor	mu,	istediğin	yerde	çık	ordan.	(Seneca,	Lucilius'a	Mektuplar,	LXX)].

"Pungit	dolor?	Vel	fodiat	sane.	Si	nudus	es,	da	jugulum;	sin	tectus	armis	Vulcaniis,	it	est	fortitudine,
resiste."	[Acı	içine	mi	işliyor?	Savunmasız	isen	boynunu	uzat;	ama	Vulesin'in	silahıyla	donanmış	isen,
yani	cesaretin	varsa	diren.	(Cicero,	Tusculanes)].

İşte	Yunanlıların	bu	duruma	uydurdukları	bir	 şölen	sözü	daha:	"Aut	bibat,	aut	abeat"	 [Ya	 içsin,	ya
çekip	 gitsin.	 (Cicero,	Tusculanes,	V,	XLI)];	Ciceron'un	 dilindense,	 ‘b'leri	 ‘v'ye	 gönüllü	 çeviren	 bir
Gaskon'un	dilinde	daha	iyi	tını	kazanıyor	bu;

Vivere	si	rectè	nescis.	Decede	peritis;

Lusisti	satis,	edisti	satis	atque	bibisti;

Tempus	ağabeyre	tibi	est,	ne	potum	largius	æquo

Rideat	et	pulset	lasciva	decentius	ætas.

Bilge	olarak	yaşamasını	bilmiyorsan,	yerini	iyi	bilenlere	bırak;

yeterince	yedin,	içtin,	eğlendin,	senin	için	gitmenin	tam	zamanıdır;

senden	çok	daha	fazla	çılgınlığı	hak	eden

gençliğin	alay	ve	kovalamasıyla	karşılaşmadan.

(Horatius,	Mektuplar,	II,	II,	213)

Filozofların	 bu	 reçeteleri,	 güçsüzlüğün	 itirafı	 değil	 de	 nedir?	 diyorum.	 Korunmak	 için	 yalnız
cehalete	değil,	sersemliğe,	duyarsızlığa	ve	yok	olmaya	yöneltmiyor	mu?

Democritum	postquam	matura	vetustas

Admonuit	memorem	motus	languescere	mentis,

Sponte	sua	leto	caput	obvius	obtulit	ipse.

Demokritos,	belleği

ve	özgün	hareket	yetenekleri	çökünce

başını	ölüme	uzattı.	(Lucretius,	III,	1052)

Antisthenes'in	söylediği	de	tam	budur;	"Anlamak	için	sağduyu	ya	da	kendini	asmak	için	ip	tedarik
etmek	gerekir."	Chrysippus	da,	şair	Tyrtæus'un	şu	sözünü	örnek	verir;

De	la	vertu,	ou	de	mort	approacher.

Ya	erdeme	ya	da	ölüme	yaklaşın.

Ve	Crates,	kendince,	aşkın	zamanla,	zamanla	olmazsa	açlıkla	sağaldığını	söylerdi.	Ona	göre,	bu	iki
yolu	da	beğenmeyen	kişiyi	ancak	kendini	asacak	ip	paklar!

Seneca'nın	ve	Plutarkhos'un	pek	olumlu	biçimde	söz	ettiği	Sextius,	her	işi	bırakıp	giriştiği	felsefe



öğreniminde,	çalışmalarını	fazla	uzun	ve	ilerlemelerini	fazla	ağır	bulduğu	için	kendini	denize	atmaya
karar	verdi.	Bu	konu	üzerindeki	yasanın	söylediği	şudur:	"Eğer	çaresi	bulunamayan	ciddi	bir	engel
çıkarsa	 liman	 yakındır;	 su	 alan	 küçük	 bir	 sandal	 gibi	 bedenden	 de	 kurtulmak	mümkün	 olabilirdi;
çünkü	aptalı	bedenine	bağlı	tutan	yaşama	arzusu	değil	ölme	korkusudur."

Sadelik	 yaşamı	 daha	 hoş	 hale	 getirir;	 aynı	 zamanda	 da,	 yukarıda	 önceden	 söylemeye	 başladığım
gibi,	daha	saf	ve	kusursuz	kılar.	"Basit	ve	cahil	kişiler"	der	Aziz	Paul,	"göğe	doğru	yükselip	oraya
ulaşırlar;	bizler	ise	tüm	bilgilerimizle	dipsiz	cehennem	uçurumlarına	dalıyoruz."	Bilim	ve	edebiyatı
düşman	ilan	etmiş,	bunlara	tüm	siyasal	devletin	zehir	ve	vebası	diyen	iki	Roma	imparatoru	Valentian
ve	 Vicinius'la	 vakit	 kaybetmeyeceğim.	 Hatta	 bilimi	 müminlerine	 yasakladığını	 duyduğum
Muhammet'le	 de.	 Ama	 saygınlığıyla	 birlikte	 şu	 Lycurgus	 örneği,	 aynı	 şekilde	 de	 şu	 pek	 büyük,
övgüye	değer,	 edebiyat	öğretilmeksizin	ve	uygulanmaksızın	uzun	zaman	erdem	ve	mutluluk	 içinde
gelişen	şu	 Isparta	kentine	duyulan	hayranlık	kuşkusuz	 terazide	ağır	basmalı.	Babalarımızın	çağında
İspanyollar	tarafından	keşfedilen	şu	Yeni	Dünya'dan	dönüp	gelen	kişiler,	yüksek	devlet	görevlileri	ve
yasaları	bulunmayan	bu	halkın	sıradan	kişilerden	ve	suçlulardan	daha	 fazla	adli	görevli	ve	yasanın
bulunduğu	bizim	ülkemizden	daha	iyi	düzenlenmiş	ve	daha	onurlu	yaşadığına	tanıklık	ediyor;

Di	cittatorie	piene	e	di	libelli,

D'esamine	e	di	carte,	di	procure,

Hanno	le	máni	e	il	seno,	e	gran	fastelli

Di	chiose,	di	consigli	e	di	letture:

Per	cui	le	faculta	de	poverelli

Non	sono	mai	ne	le	citta	sicure;

Hanno	dietro	e	dinanzi,	e	dambi	ilati,

Notai	procuratori	a	advocati.

Elleri	ve	cepleri	mahkeme	celpleriyle,	dilekçelerle,	çağrı	kâğıtlarıyla,

soruşturma	evrakı	ile,	aynı	zamanda	içtihatlarla	ve	bilirkişi

raporlarıyla	 dolu.	 Böyle	 insanlar	 kent	 içinde	 hiç	 de	 güvenli	 bir	 hayat	 sürmezler.	 Her	 yandan
noterlerin,	savcıların,	avukatların	kuşatması

altındadırlar.	(Aristo,	Orlando	Furiso,	XIV,	84)

Son	yüzyılların	Romalı	senatörlerinden	biri,	kendinden	öncekilerin	soluklarının	leş	gibi	sarımsak
koksa	 da	midelerinin	 ise	 vicdanlı	 oldukları	 için	 güzel	 koktuğunu,	 hâlbuki	 kendi	 zamanındakilerin
dışarıdan	parfüm	içeridense	her	türlü	günahla	kokuştuklarını	söylüyordu.	Demek	ki	bunlar	çok	bilgili
ve	 bir	 hayli	 yetenek	 sahibiydi;	 ama	 korkunç	 biçimde	 erdemden	 yoksundu	 gibi	 geliyor	 bana.
Köylülük,	 cahillik,	 aptallık,	 kaba	 sabalık	 masumiyetle	 birlikte	 olur;	 merak,	 hüner,	 bilgi,	 kötülüğü
peşinden	sürükler;	alçak	gönüllülük,	korku,	itaat,	 iyilik	(ki	bunlar	insan	toplumunun	sürekliliği	için
başlıca	niteliklerdir)	boş,	uysal	ve	iddiasız	bir	ruha	sahip	olunmasını	ister.

Hıristiyanlar	merakın	 hangi	 noktaya	 kadar	 doğal	 ve	 kökensel	 bir	 kötülük	 olduğunu	 özellikle	 iyi
bilirler.	 İnsan	 türünün	 çöküşü	 daha	 bilgili	 ve	 daha	 bilge	 olma	 kaygısıyla	 başladı;	 o	 andan	 itibaren
sonsuz	 lanetlenmeye	mahkûm	oldu.	 İnsanın	kaybının	ve	bozulmasının	nedeni	 kibirdir.	Kibir,	 insanı



bilinen	 yolların	 dışına	 attı	 ve	 onu	 yeniliklerle	 tanıştırdı.	 Yolunu	 kaybetmiş	 bir	 sürünün	 şefi	 yaptı.
Hakikat	okulunun	öğrencisi	olmaktansa,	yalanın	ve	yanlışların	öğretildiği	okulda	öğretmen	olmayı
tercih	etti.	Şu	eski	Yunanca	sözlerin	anlamını	burada	görmek	gerekir:	"Boş	inanç	kibiri	izler	ve	ona
babasıymış	gibi	boyun	eğer."	(Sokrates)

Ey	 kibir,	 bize	 nasıl	 da	 ayak	 bağı	 oluyorsun!	 Sokrates,	 bilgelik	 tanrısının	 kendisine	 bilge	 sıfatını
verdiğini	öğrendiği	zaman	buna	hayret	etti;	boş	yere	silkinip	kendini	 inceledi	ve	bu	 tanrısal	 tespite
hiçbir	 dayanak	 bulamadı.	 Bilgelikte	 kendisi	 gibi	 doğru,	 ılımlı,	 cesur	 ve	 bilgili,	 ondan	 daha	 güzel
konuşan,	 daha	 güzel	 ve	 ülkesine	 daha	 yararlı	 başka	 kişilerin	 bulunduğunu	 biliyordu.	 Sonunda,
tanrısına	göre,	kendini	bilgin	ve	bilge	sanmanın	insana	özgü	bir	aptallık	olduğu,	kendini	bu	şekilde
değerlendirmediği	için	de	diğerlerinden	ayrıldığı	ve	bu	yüzden	bilge	olduğu	yargısına	vardı.

Kutsal	kitap,	aramızda	kendileri	 için	üstünlük	düşüncesi	besleyenlerin	zavallı	olduklarını	bildirir;
"Balçık	ve	kül"	der	onlara,	"bundan	nasıl	kibirlenebiliyorsun?"	Ve	zaten	"Tanrı	insanı	gölgeye	benzer
yarattı;	 ışık	 uzaklaştığında	 gölgenin	 silineceğini	 kim	 düşünecek?"	 Biz	 ancak	 bir	 hiçiz;	 gücümüz
tanrısal	yüceliği	ve	yaratıcımızın	kendi	damgasını	taşıyan,	hiç	kuşkusuz	ona	ait	olan,	aklımızın	en	az
erdiği	 işlerini	 kavramaktan	 acizdir.	 İnanılmaz	 bir	 şeye	 rastlamak	 Hıristiyanlar	 için	 bir	 inanma
nedenidir;	insan	aklına	ters	geldiği	oranda	akla	uygundur,	eğer	aklın	ortaya	koyduğu	bir	şey	olsaydı,
bir	 mucize	 olmayacaktı.	 Önceden	 böyle	 bir	 örneğe	 sahip	 olduysak,	 artık	 olağanüstü	 bir	 şey
olmayacaktı.	"Melius	scitur	deus	nesciendo"	["Cahilsek	Tanrı'yı	daha	iyi	tanırız	(Aziz	Augustinus,	De
ordine,	II,	XVI)]	der	Aziz	Augustinus.	Tacitus	ise,	"Sanctius	est	ac	reverentius	de	actis	deorum	credere
quam	scire"	["Tanrıların	işlerine	inanmak,	onları	bütünüyle	bilmekten	daha	kutsal	ve	saygıdeğerdir.
(Tacitus,	De	Moribus	Germanorum)]	der.

Platon	da,	Tanrı	ve	dünya	üzerine,	olguların	ilksel	nedenleri	üzerine	kendini	fazla	sorgulamayı	dine
günahkârca	 bir	 saygısızlık	 diye	 değerlendirir.	 "Atque	 illum	 guidem	 parentem	 hujus	 universitatis
invenire	difficile;	 et	quum	 jam	 inveneris,	 indicare	 in	vulgus,	nefas"	 ["Doğrusu	bu	evrenin	babasını
tanımak	zor	bir	şeydir;	tanımaya	erişilirse	onu	kabaca	açıklamak	da	dine	aykırıdır."]	der	Ciceron.

Kuşkusuz	güç,	hakikat	ve	adalet	sözcüklerini	kullanıyoruz;	bunlar	yüce	bir	şeyi	anan	sözcüklerdir;
bu	 "bir	 şey"	 hiçbir	 şekilde	 görmediğimiz	 ve	 kavrayamadığımız	 bir	 olgudur.	 Tanrı	 sakınır,	 Tanrı
öfkelenir,	Tanrı	sever	diyoruz;

Immortalia	mortali	sermone	notantes.

"Ölümsüz	şeyleri	ölümlü	terimlerle	ifade	ederek"	(Lucretius,	V,	122)

Bunlar	 bizim	 kendi	 biçimimize	 göre	 Tanrı'da	 bulunamayan	 heyecan	 ve	 duygulardır;	 ne	 de	 onu
kendi	biçimine	göre	tahayyül	edebiliriz.	Kendini	tanımak	ve	yapıtlarını	yorumlamak	sadece	Tanrı'ya
özgüdür.

O,	 bunu	 yerde	 yatan	 bizlere	 kadar	 ve	 düzeyimize	 inerek	 bizim	 dilimizden	 yarım	 yamalak	 yapar.
Hiçbir	kötülük	ona	ulaşamadığına	göre,	iyiyle	kötü	arasında	bir	tercih	olan	bilgelik	ona	nasıl	uygun
düşebilirdi?	Tanrı	için	hiçbir	şey	karanlık	olmadığına	göre,	karanlıktaki	şeyleri	görünür	kılmak	için
kullandığımız	akıl	ya	da	zekâdan	ne	anlaşılır?	Ve	herkese	kendine	ait	olanı	veren,	insan	toplumunun
gereksinimleri	için	kurulmuş	olan	adalet	Tanrı'da	hangi	biçime	sahiptir?	Ya	onda	olmayan	bedensel
hazların	ölçülülüğünden	başka	bir	 şey	olmayan	 ılımlılık?	Acıya,	 çabaya,	 tehlikelere	dayanmak	 için
cesaret,	 tüm	bunların	 pek	 azı	 ona	 aittir;	 bu	üç	 şey	ona	kadar	 erişemez	bile.	Bu	nedenle	Aristoteles
Tanrı'nın	erdem	ve	günahtan	eşit	derecede	münezzeh	olduğunu	düşünür.



"Neque	gratia	neque	irat	eneri	potest,	quod	quæ	talia	essent,	imbecilla	essent	omnia."

O	ne	iyiliği	bilir	ne	de	kötülüğü;	bu	duygular	sonuçta	ancak	zayıflarda	bulunur.	(Cicero,	De	natura
deorum,	1,	XVII)

Sahip	 olduğumuz	 gerçeğin	 bilgisini,	 ne	 olursa	 olsun,	 özgün	 güçlerimizle	 elde	 etmedik.	 Kendi
hayran	olunacak	gizemlerini	iletmek	için,	basit	ve	cahil	halkın	arasından	tanık	gibi	seçtikleriyle	bunu
bize	 öğreten	 Tanrı'dır;	 iman,	 kendiliğimizden	 elde	 ettiğimiz	 sıradan	 bir	 şey	 değil,	 başkalarının
bağışları	ile	elde	edilmiş	katıksız	bir	armağandır.	Dinimizi	aklımız	ya	da	zekâmızla	değil,	yabancı	bir
otoriteyle	ve	emirle	kabul	etmişizdir.	Yargı	yeteneğimizin	zayıflığı	bize	güçlü	olmaktan,	körlüğümüz
de	 ileriyi	 görmekten	 daha	 fazla	 yardım	 ediyor.	 Biz	 bilgimizden	 çok	 cehaletimizle	 tanrısal	 bilgiye
ulaşıyoruz.	Doğal	ve	dünyevi	yetilerimiz	bu	doğaüstü	ve	semavi	bilgiyi	kavrayamıyorsa	bu	şaşırtıcı
değildir.	 Kutsal	 kitapta	 yazıldığı	 gibi,	 ona	 itaatimizi	 ve	 bağlılığımızı	 taşımakla	 yetinelim:	 Ben
"bilgelerin	bilgeliğini	yok	edeceğim;	zekâ	sahiplerinin	da	zekâlârını.	Bilge	nerededir?	Eğitilmiş	kişi
nerededir?	Bu	zamanı	tartışan	nerededir?	Bu	dünyanın	bilgeliğini	Tanrı	sersemletmedi	mi?	Mademki
dünya	 Tanrı'yı	 bilgelikle	 tanımadı;	 onun	 inanç	 sahiplerini	 basit	 vaazıyla	 kurtarmaktan
hoşlanmasındandır	bu."

Şu	 halde	 sonuç	 olarak,	 aradığını	 bulmanın	 insanın	 elinde	 olup	 olmadığını,	 yüzyıllardan	 beri
izlediği	 bu	 araştırmanın	 onu	 belirli	 bir	 yeni	 güçle	 ve	 belirli	 bir	 sağlam	 gerçekle	 zenginleştirip
zenginleştirmediğini	incelemem	de	gerekiyor.

Eğer	 içtenlikle	 konuşursa,	 yıllar	 peşine	 düştükten	 sonra,	 kendi	 güçsüzlüğünü	 tanımayı	 öğrenmiş
olduğunu	 itiraf	edeceğini	 sanıyorum.	Bizde	doğallıkla	bulunan	cehaleti	uzun	öğrenimle	doğruladık
ve	 tasdik	 ettik.	Gerçekten	bilgili	 olanların	 başına,	 buğday	başaklarının	başına	gelenler	 geldi;	 onlar
boş	 oldukları	 sürece	 başlarını	 gururlu	 bir	 biçimde	 yükseltip	 diker,	 oysa	 olgunluklarında	 taneyle
dolup	 ağırlaştıkları	 zaman	 alçalmaya	 ve	 başlarını	 eğmeye	 başlar.	 Bu	 şekilde	 insan	 da	 her	 şeyi
deneyip,	 her	 şeyin	 derinliğine	 inmiş,	 ama	 bu	 bir	 yığın	 bilim	 ve	 kaynak	 içinde	 geçicilikten	 başka
sağlam	 ve	 dayanıklı	 hiçbir	 şey	 bulmamış	 olarak	 kendini	 beğenmişliklerinden	 vazgeçip,	 doğal
koşullarını	kabul	etti.

Velleius'un	 Cotta	 ve	 Cicero'ya	 fark	 ettirdiği	 budur;	 onlar	 Philo'da	 "hiçbir	 şey	 öğrenmemiş
olduklarını"	bildirmiştir.

Yedi	bilgeden	biri	olan	Pherecydes,	son	nefesini	verirken	Thales'e	şöyle	yazdı:	"Yakınlarıma	beni
gömdükleri	 zaman	 yazılarımı	 sana	 getirmelerini	 söyledim.	 Senin	 ve	 öteki	 bilge	 kişilerin	 hoşuna
giderse	bunları	yayınla,	yoksa	imha	et.	Bu	yazılar	beni	tatmin	eden	hiçbir	kesinlik	içermiyor;	gerçeği
bildiğimi	ve	ona	eriştiğimi	iddia	etmiyorum.	Olayları	keşfetmekten	çok	açıyorum."

Dünyanın	 en	 bilge	 kişisi	 olan	 insana	 ne	 bildiği	 sorulduğunda	 bildiğim	 tek	 şey	 hiçbir	 şey
bilmediğimi	 bilmektir	 yanıtını	 vermiştir.	 O,	 dile	 getirilen	 şu	 sözü	 de	 böylece	 onaylıyordu:
Bildiklerimizin	 en	 büyük	 bölümü,	 bilmediklerimizin	 en	 ufak	 bölümüdür.	 Bu,	 bildiğimizi
düşündüğümüz	 şeyler	 cahilliğimizde	 pek	 küçük	 bir	 bölümdür	 demektir.	 "Biz	 şeyleri	 düşteyken
biliriz;	gerçekte	bilmeyiz"	der	Platon.

"Omnes	 pene	 veteres	 nihil	 cognisci,	 nihil	 percipi,	 nihil	 sciri	 posse	 dixerunt	 angustos	 sensus,
imbecilos	animos,	brevia	curricula	vitæ."

"Hemen	hemen	bütün	 eski	 insanlar	 derler	 ki,	 hiçbir	 şeyi	 bilmeyiz,	 anlayamayız	 ve	 öğrenemeyiz;
duyularımız	sınırlı,	zekâlarımız	zayıf	ve	ömrümüz	kısa."	(Cicero,	Academius,	I,	XII)



Hatta	 tüm	 değerini	 bilgiye	 borçlu	 olan	 Cicero	 için	 bile,	 Valerius	 yaşlılık	 günlerinde	 edebiyatla
ilgilenmemeye	 başladığını	 söyledi.	 O	 edebiyata	 kendini	 verdiği	 çağda,	 hiçbir	 öğretiye
bağlanmaksızın	bazen	bir	okulda,	bazen	bir	diğerinde	hangisi	ona	olası	geliyorsa	ona	yakın	dururdu;
her	zaman	akademik	kuşkuculuk	içinde	kalıyordu.

Dicendum	est,	sed	ita	ut	nihil	affirmem,	quæram	omnia,	dubitans	plerumque	et	nihil	diffidens.

"Söylemem	 gerek,	 ama	 hiçbir	 şeyi	 doğrulamaksızın,	 her	 zaman	 kendimden	 kuşku	 duyarak,
olabildiğince	araştıracağım."

(Cicero,	De	Divinatione,	II,	III)

Eğer	 insanı	 sıradan	görünüşü	altında	ve	bütünü	 içinde	değerlendirmek	 isteseydim,	 fazla	 rahatlığa
kaçardım;	ama	yine	de,	gerçeği	oyların	değeriyle	değil	sayısıyla	yargılayan	kendi	kuralını	izleyerek
yapabilirdim	bunu.	Burada	sözü	halka	bırakalım;

Qui	vigilans	stertit,

Mortua	cui	vita	est	prope	jam	vivo	atque	videnti,

"Her	 ne	 kadar	 canlı	 ve	 gözleri	 açık	 olsa	 da	 uyanıkken	 uyuyan	 kişi	 hemen	 hemen	 ölü	 sayılır."
(Lucretius,	De	natura	rerum,	VII,	1046	ve	1048)

çünkü	halk	kendinin	bilincinde	olmayıp	yargı	sahibi	değildir	ve	doğal	özelliklerinin	çoğunu	kendi
haline	bırakır.	 İnsandan	 en	üst	 düzey	durumuyla	 söz	 etmek	 istiyorum.	Yaradılıştan	doğal	 bir	 ruhun
güzel	 ve	 ayrıcalıklı	 gücünden	 yola	 çıkarak,	 çaba,	 öğrenim	 ve	 düzenle	 bunu	 daha	 güçlendirip
iyileştirmiş,	bilgeliğin	erişebileceği	en	üst	düzeye	getirmiş	olan	şu	az	sayıdaki	üstün	ve	ender	insan
üzerinden	inceleyelim	bunu.	Onlar	şu	aşağıdaki	dünyada	ya	da	öteki	dünyada	olsa	bundan	her	yönde
ve	 her	 türlü	 biçimde	 yararlanırdı,	 kendi	 çıkarına	 taklit	 edebildiği	 her	 şeyle	 bunu	 zenginleştirip
güzelleştirirdi;	 onların	 yanında	 insan	 doğası	 en	 yüce	 biçimiyle	 bulunur.	 Dünyayı	 kuruluşlarla	 ve
yasalarla	düzenlediler;	dünyayı	uygulamalarla	ve	bilimlerle,	böylece	örnek	davranışlarıyla	eğittiler.
Bu	 kişilerin	 sadece	 tanıklıklarını	 ve	 deneyimlerini	 hesaba	 katacağım;	 onların	 nereye	 kadar	 gidip,
nerede	durduklarını	görelim.	Onlarda	bulacağımız	ölçüsüzlükleri	ve	kusurları,	dünya	hiç	tereddütsüz
tam	olarak	kendi	ölçüsüzlüğü	ve	kusuru	olarak	değerlendirebilecektir.

Bir	kimse	bir	şey	aradığı	zaman,	ya	bunun	bulunduğunun,	ya	bulunmasının	mümkün	olmadığının
ya	 da	 hâlâ	 aranmakta	 olduğunun	 söylenebildiği	 bir	 an	 vardır.	 Tüm	 felsefe,	 bu	 üç	 tür	 arasında
bölündü;	 amacı	 gerçeği,	 bilimi,	 kesinliği	 araştırmaktır.	 Aristotelesçiler,	 Epikürcüler,	 Stoacılar
bunları	bulmuş	olduklarını	sandılar.	Onlar	bizim	bildiğimiz	bilimlere	biçim	verip,	bunları	kesinlikler
gibi	 işlediler.	 Clitomachus,	 Kuşkucular	 ya	 da	 Akademisyenler	 bunları	 hiçbir	 zaman	 bulamama
umutsuzluğuna	 kapılıp,	 gerçeği	 kavramak	 için	 yeterli	 yollara	 sahip	 olmadığımız	 düşüncesine
vardılar.	Bu	okul,	en	önemli	soya	ve	en	soylu	temsilcilere	sahip	oldu.

Düşünceleri	 eski	 birçok	 yazara	 göre,	 Homeros'tan,	 Yedi	 Bilgelerden'den,	 Archilochus'dan,
Euripides'den,	aynı	zamanda	da	Zenon'dan,	Domocritus'tan,	Xenopanes'ten	oluşan	Pyrrhon	ve	öteki
kuşkucular	 ya	 da	 akademisyenler	 hâlâ	 gerçeğin	 araştırmasında	 olduklarını	 söyler.	 Onlar	 gerçeği
bulduğunu	 düşünen	 kişilerin	 tamamen	 yanıldıkları	 değerlendirmesini	 yaparlar	 ve	 insan	 gücünün
gerçeğe	ulaşacak	yetenekte	olmadığını	tahmin	edenlerde	fazlaca	kendini	gösterme	merakı	olduğunu
düşünürler.	 Bu	 aslında	 bilme	 ve	 olguların	 güçlüğünde	 yargılama	 yetimizi	 ölçme	 amacında	 olup,
önceden	 sınır	 bilmez	 bir	 bilimin	 kanıtını	 vermek	 gerekir	 –	 onlarsa	 insanın	 böyle	 bir	 yeteneğinin
olduğundan	kuşku	duyarlar.



Nil	sciri	quisquis	putat,	id	quoque	nescit

An	sciri	possit	quo	sen	il	scire	fatetur.

"Kim	 ki	 hiçbir	 şeyin	 bilinemediğini	 savunur,	 hiçbir	 şeyin	 bilinmediğini	 iddia	 etmek	 için	 bunun
yeterince	bilinip	bilinmediğini	bile	bilmez."	(Lucretius,	IV,	470)

Kendini	 tanıyan,	yargılayan	ve	kınayan	cehalet,	 tam	bir	 cahillik	değildir;	 böyle	olmak	 için,	 onun
kendi	 kendini	 bilmemesi	 gerekirdi.	 O	 şekilde	 ki,	 Pyroncular'ın	 davranışı	 tereddüt	 etmeye,
kuşkulanmaya,	 aramaya,	 hiçbir	 şeyden	 emin	 olmamaya	 ve	 hiçbir	 şeye	 yanıt	 vermemeye	 dayanır.
Onlar	 ruhun	 üç	 işlevinden	 zekâ,	 duygulanma	 yetisi	 ve	 düşünme	 yetisinden	 ilk	 ikisini	 tanır,
sonuncusunu	 iki	 yandan	 birine	 pek	 az	 da	 olsa	 eğilim	 ya	 da	 onaylama	 göstermeksizin	 belirsiz
bırakırlar.

Zenon,	 aklın	 yeteneklerindeki	 bu	 bölümleme	 biçimini	 hareketlerle	 temsil	 ederdi;	 geniş	 biçimde
açılmış	el	olasılığı,	yarı	kapalı	ve	parmakların	biraz	kısık	oluşu	kabullenmeyi,	sıkılı	yumruk	anlayışı
belirliyordu;	sol	elin	çok	daha	sıkılı	yumruğuysa	bilimi.

Pyroncular'ın	düşüncelerine	verdikleri	doğru	ve	bükülmez	nitelik,	her	nesneyi	bağlanmaksızın	ve
kabul	 etmeksizin	 almaktır;	 onları	 sakin,	 dingin	 bir	 yaşam	 biçimi	 olan,	 olgulardan	 elde	 ettiğimizi
düşündüğümüz	 kanı	 ve	 bilgiye	 borçlu	 olduğumuz	 çalkantılardan	 bağışık	 sarsılmazlığa	 doğru
yöneltir;	gerçekten	de	bu	çalkantılardan	bize	korku,	aç	gözlülük,	haset,	aşırı	arzular,	tutku,	kibir,	batıl
inanç,	yenilik	sevdası,	asilik,	itaatsizlik,	inat	ve	bedensel	kötülüklerin	çoğu	gelir.	Kuşkusuz	onlar	bu
şekilde	 kendi	 öğretilerine	 rekabet	 edebilecek	yarıştan	 kaçınır;	 çünkü	 tartışmaları	 az	 hareketli	 olup,
çelişkiden	hemen	hemen	hiç	çekinmezler.	Ağırlığı	olan	her	şeyin	aşağıya	doğru	gittiğini	söyledikleri
zaman,	onlara	inanılırsa	canları	bir	hayli	sıkılıp,	amaçları	olan	kaygıya	yol	açmak	ve	tüm	düşünceyi
ertelemek,	 kendi	 düşüncelerinin	 aksinin	 söylenmesi	 için	 ellerinden	 gelen	 her	 şeyi	 yaparlar.
Görüşlerini	 ancak,	 kendiliğimizden	 sahip	 olduğumuzu	 düşündükleri	 kanılarla	 savaşmak	 için	 öne
sürerler;	 her	 şey	 onlar	 için	 farksız	 olup,	 hiçbir	 tercihleri	 yoktur.	 Karın	 beyaz	 olduğunu	 iddia
ederseniz,	 aksine	 siyah	 olduğunu	 kanıtlamayı	 deneyeceklerdir;	 ne	 birisi	 ne	 de	 diğeri	 olduğunu
söylerseniz,	 hem	 biri	 hem	 de	 diğeri	 olduğunu	 göstermeye	 çaba	 sarf	 edip,	 bu	 hususta	 bir	 şey
bilmediğinizi	 bildirirseniz	 onlar	 bildiğinizi	 savunacaklardır.	 Hatta	 bundan	 kesin	 olarak	 kuşku
duyduğunuzu	 doğrularsanız,	 hiç	 de	 kuşku	 duymadığınızı	 ya	 da	 kuşku	 duyduğunuz	 şeyi	 ne
yargılayabildiğinizi,	 ne	 de	 kararlaştırabildiğinizi	 size	 kanıtlamayı	 görev	 edineceklerdir.	 O	 zaman,
onlar	kendi	dayanaklarını	temelinden	yıkmaya	kadar	varan	bu	sonsuz	kuşkuyla	birbirlerinden	ayrılıp,
birçok	 görüşte	 aralarında	 sivrilir;	 çeşitli	 biçimlerde	 kuşku	 ve	 bilgisizliği	 savunan	 düşünceler	 bile
dahildir	buna.

Mademki	dogmalarını	 izleyenlerden	biri	yeşil,	diğeri	sarı	diyebiliyor,	neden	kuşkulanmakta	haklı
olmayacaklardı?	 Sadece	 iki	 yöne	 çekilebilen	 bir	 şeyin	 sizden	 kabul	 ya	 da	 reddedilmesini	 istemek
değil	midir	sorun?	Diğerleri	fırtınaya	tutulmuş	gibi,	gerçekten	ne	karar	vermiş,	ne	de	seçmiş	olarak,
hatta	 farkı	 algılama	 aşamasına	 erişmeden	 önce,	 ya	 ülkesinin	 geleneklerine,	 ya	 ebeveynlerinden
aldıkları	 eğitime	 ya	 da	 rastlantı	 olgusuna	 göre,	 şu	 ya	 da	 bu	 görüşe	 doğru,	 Epikürcü	 ya	 da	 Stoacı
okula	doğru	sürüklenirler;	orada	bağlanmış,	köle	olmuş	ve	bozamadıkları	bir	tuzağa	yakalanmış	gibi
bulunurlar:	 "ad	 quamcunque	 disciplunam	 velut	 tempestate	 delati,	 ad	 eam	 tanquam	 ad	 saxum
adherescunt."	 ["Sanki	 fırtına	 onları	 bir	 kayanın	 üzerine	 fırlatmış	 gibi	 bir	 öğretiye	 sıkı	 sıkıya
sarılırlar."	 (Cicero,	 Academicus,	 II)].	 Şu	 halde	 neden	 onlara	 kendiliklerinden	 özgürlüklerini	 ve
olguları	baskısız,	bağımsız	koruma	hakkı	verilmiş	olmayacaktı?	 "Hoc	 liberiores	et	 solitiores	quod
integra	illis	est	judicandi	potestas?"	["Olabildiğince	özgür	ve	bağımsız	olarak	mutlak	bir	yargılama



gücüne	 sahiptirler."	 (Cicero,	Academicus,	 II)].	Başkalarını	 sıkıca	 bağlayan	 baskıya	 boyun	 eğmemiş
olmak	 bir	 üstünlük	 değil	 midir?	 İnsanın	 hayal	 gücünün	 üretmiş	 olduğu	 yanlışlıklara	 düşmektense
gerginlik	 içinde	(askıda)	kalmak	daha	iyi	değil	mi?	İsyancı	ve	kavgacı	bu	ayrılıkçılık	hareketlerine
katılmaktansa	 inancını	 askıya	 almak	 çok	 daha	 geçerli	 değil	 midir?	 Öyleyse	 neyi	 seçeceğim?
Hangisini	isterseniz;	yeter	ki	seçiniz!	İşte	aptalca	bir	cevap;	yine	de	tüm	dogmacılık	oradan	gelir	ve
bilmediklerimizden	 habersiz	 kalmamıza	 izin	 vermez.	 En	 ünlü	 olan	 tarafı	 ele	 alın;	 hiçbir	 zaman
başarısızlığa	uğramayacağınız,	onu	 savunacağınız,	diğer	 tarafa	 saldırıp	mücadele	 edeceğiniz	kadar
güvenli	 değildir.	 Tüm	 bu	 karmaşanın	 dışında	 kalmak	 daha	 iyi	 olmaz	 mı?	 Aristoteles'in	 ruhun
ölümsüzlüğü	 düşüncesine	 katılabilirsiniz	 ve	 bu	 konuda	 Platon'a	 karşı	 gelip	 onunla	 mücadele
edebilirsiniz;	 onların	 bu	 konuda	 kuşku	 duymaları	 yasaklanacak	 mıydı?	 Stoacılar'ın	 hiçbir	 şekilde
kuşku	duymadıkları	 Panætius'un	 kurban	 belirtileri	 yorumları,	 rüyalar,	 vahiyler	 ve	 diğer	 kehanetler
üzerine	yargısı	verilebiliyorsa,	neden	bir	bilge	kişi	öğretmenlerinin	kendisine	öğrettikleri,	öğrencisi
ve	ateşli	savunucusu	olduğu	okuldaki	ortak	onaylamayla	kurulmuş	tüm	şeyler	üzerinde	onlarla	aynı
şekilde	davranmayı	göze	alamasın?	Yargılayan	bir	çocuksa,	neyin	söz	konusu	olduğunu	bilmez;	eğer
bir	 bilginse,	 önyargılara	 sahiptir.	 Pyroncular,	 çatışmalarda	 korunma	 özenini	 üzerlerinden	 atarak
kendilerine	 olağanüstü	 üstünlük	 sağlarlar;	 onlara	 vurulmasının	 pek	 az	 önemi	 vardır,	 yeter	 ki
kendileri	vursunlar.	Onlar	her	şeyden	kendilerine	pay	çıkartır;	galip	gelen	onlarsa	bizim	görüşümüz
çürüktür,	 galip	 sizseniz	 onlarınki.	 Eğer	 aldanırlarsa,	 bilgisizliği	 ispat	 ederler;	 yanılan	 sizseniz
cehaletlerinizi	 siz	 kanıtlayacaksınız.	 Hiçbir	 şey	 bilinmediğini	 kanıtlarlarsa,	 bu	 iyidir.
Kanıtlayamazlarsa	 da	 yine	 iyidir.	 "Ut,	 quum	 in	 eadem	 re	 paria	 contrariis	 in	 partibus	 momenta
inveniuntur,	 facilius	 ab	 utraque	 parte	 assertio	 sustineatur"	 ["Aynı	 konuda	 karşıt	 iki	 tarafın	 eşit
gerekçeleri	olduğunda	kararın	ertelenmesi	kolay	olsun	diye."	(Cicero,	Academicus,	I,	XII)].

Bir	şeyin	neden	doğru	olduğunu	bulmak	çok	daha	kolay	olduğu	halde,	onlar	bir	şeyin	neden	yanlış
olduğunu	bulmakla	uğraşırlar	ve	ne	olduğunu	bulmaktansa	ne	olmadığını	bulmaya,	inandıklarındansa
inanmadıklarını	söylemeye	çaba	gösterirler.

Söyleyiş	 tarzları	şöyledir:	"Hiçbir	karar	vermiyorum;	olgular	öncekinden	başka	 türlü	değildir	ya
da	 ne	 biri	 ne	 de	 öteki;	 bunu	 anlamıyorum;	 görünüşler	 her	 tarafta	 aynıdır;	 lehinde	 ya	 da	 aleyhinde
konuşmak;	 tümü	bunun	gibidir;	yanlış	görünebilen	hiçbir	 şey	doğru	gibi	görünmez."	Kullandıkları
başlıca	Yunanca	 sözcük	olan	epoke,	 "yargımı	 erteleyip,	 düşüncemi	 açıklamıyorum"	 anlamına	gelir.
İşte	başkalarıyla	aynı	esinden	gelen	nakaratları.	Ve	bundan	elde	ettikleri,	 tam,	bütün	ve	kusursuz	bir
yargının	 askıya	 alınmasıdır;	 akıllarını	 sorgulamak	 ve	 tartışmak	 için	 kullanırlar;	 ama	 seçmek	 ve
kararlaştırmak	için	değil.	Bir	kimse	ömür	boyu	cehalet	(bilgisizlik)	itirafını	tasarlıyorsa,	her	koşulda
tarafsız	 bir	 yargı	 tasarlıyorsa,	 bu	 kişi	 Pyronculuğu	 kavrayabilir.	 Bunların	 düşünme	 biçimlerini
elimden	 geldiğince	 ortaya	 koyuyorum;	 çünkü	 öğretinin	 yazarları	 bile	 anlaşılmaz	 ve	 öğretilerini
farklı	şekillerde	sergilerler.

Güncel	yaşamın	eylemlerine	gelince,	sıradan	davranır	onlar.	Doğal	eğilimleri,	tutkuların	itkilerini
ve	zorlamalarını,	yasaların	yükümlülükleriyle	gelenekleri	ve	aydınların	törelerini	yüklenip,	bunlara
uyarlar:	 "Non	 enim	 nos	 Deus	 ista	 scire,	 sed	 tantummodo	 uti	 voluit."	 ["Tanrı	 şeyleri	 tanımamızı
istemedi	 yalnızca	 kullanmamızı	 istedi.	 (Cicero,	De	 divinatione,	 I,	 XVIII)].	 Onlar	 hiçbir	 düşünceye
veya	yargıya	katılmaksızın,	davranışlarını	bu	 şekilde	bir	kılavuzluğa	bırakırlar.	Bu	nedenle	Pyrron
ile	 ilgili	 olarak	 söylenenlere	 katılmıyorum.	 Onu	 aptal	 ve	 durgun	 olarak	 resmediyorlar;	 kendini
arabaların	 çarpmasına	 bırakan,	 uçurumları	 göremeyen,	 yasaya	 uymayı	 kabul	 etmeyen	 vahşi	 ve
toplumdışı	bir	kişi	gibi	tasvir	ediyorlar.	Burada	onun	öğretisinin	bir	abartısı	vardır.	Ne	bir	taş,	ne	de
bir	 kütük	 olmak	 istedi;	 ama	 geçerli	 kurallara	 göre	 ve	 dürüstlükle,	 tüm	 bedensel	 ve	 ruhsal
yeteneklerinden	 yararlanarak	 doğanın	 bağışladığı	 tüm	 zevklerin	 ve	 üstünlüklerin	 keyfini	 çıkararak



yaşayan	bir	insan	olmayı	istedi.	İnsanın	kendine	mal	ettiği,	keyfince	yönettiği,	gerçeği	yerleştirmekte
temelsiz,	hayal	mahsulü	ve	yanlış	ayrıcalıkları	iyi	niyetle	terk	etti.

Ayrıca,	 bilgesini	 anlaşılmayan,	 kanıtlanmayan,	 benimsenmeyen	 birçok	 şeyi	 izlemek	 için
zorlamayan	topluluk	yoktur.	Denize	açıldığı	zaman,	kendisine	uygun	olup	olmayacağını	bilmeksizin
kendi	 düşüncesini	 takip	 eder;	 varsayımsal	 kalan	 koşullara	 boyun	 eğer:	 Tekne	 iyi	 mi?	 Kılavuz
deneyimli	mi?	Mevsim	elverişli	mi?	Ve	sanki	niyetine	tamamen	ters	olmadıkları	ölçüde	ihtimallerin
yönetimine	kendini	bırakmaya	iyiden	iyiye	mecburdur.	Bir	bedeni	ve	bir	ruhu	vardır	onun;	duyular
onu	 iter,	 ruh	 onu	 canlandırır.	 Hatta	 kendisinde	 olayları	 yargılayacak	 kişisel	 ve	 tek	 bir	 ölçüt
bulamazsa,	 yanlışın	 doğruya	 benzeyebildiği	 ölçüde	 onayına	 bağlanmamak	 zorunda	 olduğu
düşüncesinde	olsa	bile	yaşamını	yine	de	dolu	dolu	ve	hoş	bir	biçimde	sürdürür.	Zihinsel	eylemlerin
arasında,	bilimden	ziyade	tahmin	üzerine	dayanan	kaç	eylem	vardır?	Doğru	ya	da	yanlışı	seçmektense
açıkça	görülür	gibi	olanı	izleyen	kaç	eylem	vardır?	"Doğru	ve	yanlış	vardır,	diyor	Pyroncular,	bizim
içimizde	bunun	aranmasına	gerekli	 olan	 şeylerin	var	olduğunu	da	 sözlerine	 ekliyorlar;	 ama	denek
taşıyla	 yapıldığı	 gibi	 bunu	 seçmeye	 yarayan	 bir	 ölçüt	 yok.	 Daha	 iyisi,	 bunu	 taşırken	 kendimizi
araştırmaksızın	 dünya	 düzenine	 göre	 gitmeye	 bırakmak.	 Dinginlik	 yolu	 üzerinde	 önyargılardan
bağışık	 bir	 ruh	 iyice	 üstünlüğe	 sahip	 bulunur.	 Yargıçlarını	 yargılayan	 ve	 eleştiren	 kişiler	 zorunlu
oldukları	şekilde	asla	onlara	boyun	eğmez.	Basit	ve	az	meraklı	zihinlerin	–ah,	kaçı!-	dinsel	ve	siyasi
yasalara	 göre	 yönetilmesi,	 şu	 tanrısal	 ve	 insansal	 olguları	 eğitim	 uzmanı	 gözüyle	 gözleyen
zihinlerden	daha	uysal	ve	daha	kolaydır.

İnsanın	icat	ettiği	şeylerde	Pyrron'un	bu	öğretisindeki	kadar	doğru	ve	yararı	olan	hiçbir	şey	yoktur.
Bu	öğreti,	insanı	çıplak	ve	yoksun,	doğal	güçsüzlüğünü	bilen,	dolayısıyla	da	yukarıdan	bir	dış	gücü
kabul	 etmeye	 yatkın,	 insani	 bilgiden	 sıyrılmış,	 dolayısıyla	 da	 inanca	 yer	 vermek	 için	 kendi
düşüncesini	yok	eden	bir	varlık	olarak	gösterir;	onu	imansız	olmayan,	ama	üstelik	de	ortaklaşa	kabul
edilmiş	 yasa	 ve	 kurallara	 ters	 düşen	 hiçbir	 dogmaya	 meyletmeyen,	 sade,	 itaatkâr,	 kendini	 yola
getirmeye	 yetenekli,	 gayretli,	 sapkınlığın	 yeminli	 düşmanı,	 dolayısıyla	 da	 sahte	 mezheplerle
öğretilen	 boş	 ve	 dinden	 uzak	 inanışlardan	 korunan	 birisi	 gibi	 ortaya	 koyar.	 Tanrı'nın	 parmağının
altında	bulunan	ve	hoşuna	gittiği	sürece	üzerine	esenlikler	kazıması	 için	hazırlanmış	bir	beyaz	kart
gibidir	 bu.	 Tanrı'ya	 teslim	 oldukça,	 ona	 daha	 fazla	 sığındıkça	 ve	 kendi	 kendimizden	 daha	 fazla
vazgeçtikçe	 daha	 çok	 değer	 kazanırız.	 Kilise	 adamları	 şöyle	 derler:	 "Olguları	 sana	 sunuldukları
şekilde,	 iyi	 yönünden	 al,	 geriye	 kalanı	 senin	 öğrenebileceğinin	 ötesindedir."	 "Dominus	 novit
cogitationes	 hominum,	 quoniam	vanæ	 sunt."	 ["Tanrı	 insanların	 düşüncelerini	 okur	 ve	 bunların	 boş
olduğunu	da	bilir."	(Mezmur,	XCIII,	II)]

İşte	başlıca	üç	felsefe	okulunun	durumu;	ikisi	kesinlikle	kuşkuyu	ve	cehaleti	öğretiyor,	üçüncüsüyse
dogmacılara	 aittir;	 çoğunun	 iyi	 görünüşe	 sahip	 olmaktan	 ziyade	 sadece	 güven	 veren	 bir	 çehre
taşıdıklarını	 görmek	 kolaydır.	 Doğruyu	 yakalama	 peşinde	 nereye	 kadar	 gitmiş	 olabildiklerini
göstermenin	 dışında	 bize	 bir	 kesinlik	 sağlama	 kaygısında	 pek	 değillerdir;	 "quam	 docti	 fingunt	 ,
magis	quam	norunt."	["Bilginler	bilmekten	çok	varsayımdan	bulunsunlar."]

Timæus,	tanrılar,	dünya	ve	insanlar	hakkında	neler	bildiğini	Sokrates'e	açıklarken	iki	insan	arasında
konuşuyor	 gibiydi.	 Açıklamalarının	 bir	 başkasının	 açıklamaları	 kadar	 geçerli	 olması	 yeterliydi.
Çünkü	kesin	bilgiler	ne	onun	elindeydi,	ne	de	başka	bir	ölümlünün	elinde.	Çömezlerinden	biri	ona
şöyle	 öykündü:	 licabo:	 nec	 tamen,	 ut	 Pythius	 Apollo,	 certa	 ut	 sint	 et	 fixa,	 quæ	 dixero;	 sed,	 ut
homunculus,	 probabilia	 conjectura	 seqens"	 ["Elimden	 geldiğince	 açıklayacağım.	 Bununla	 birlikte
sözlerim	Pythius	Apollo'nun	sözleri	gibi	kesin	ve	tartışmasız	olmayacak,	ölümlü	biri	olarak	hakikate
benzeyeni	bulmaya	çalışıyorum.	(Cicero,	Tusculanes,	I,	IX)].	O	bunu	doğal	bir	konu	olan	ve	herkesin



görebileceği	 ölümü	 küçümseme	 hakkında	 söyler.	 Zaten	 bu	 sözünü	 Platon'un	 aynı	 tümcelerini
tekrarlayarak	 yorumlamaktaydı:	 "Si	 forte,	 de	 deorum	 natura	 ortuque	 mundi	 disserentes,	 minus	 id
quod	habemus	animo	consequimur,	haud	erit	mirum.	Æquum	est	enim	meminisse	et	me	qui	disseram,
hominem	 esse,	 et	 vos	 qui	 judicetis;	 ut,	 si	 probabilia	 discentur,	 nihil	 ultra	 requiratis"	 ["Tanrıların
doğası	 ve	 dünyanın	 kökeni	 hakkında	 konuşurken	 amacıma	 ulaşamazsam,	 sizin	 buna	 şaşmamanız
gerekir;	benim	konuştuğumu,	sizin	dinlediğinizi	hatırlamalısınız,	insan	olduğumuzu	hatırlamalısınız;
size	sadece	olasılıklar	sunarsam	benden	başka	birşey	istemeyin.	(Timæus)].

Aristoteles	her	zaman	kendi	düşüncesiyle	karşılaştırmak	ve	kendisinin	ne	kadar	 ileride	olduğunu,
doğruya	ne	kadar	yakınlaştığını	göstermek	 için	çok	sayda	kanıyı	ve	 inancı	ortaya	koyardı.	Aslında
gerçek,	 başkalarının	 otoritesine	 ve	 kanıtlarına	 göre	 kararlaştırılamaz.	 Bu	 nedenle	 Epikuros,
yazılarında	 başkalarının	 kendisininkilere	 aykırı	 düşüncelerine	 yer	 vermekten	 özenle	 kaçındı.
Aristoteles,	 dogmacıların	 "hükümdar"ıdır,	 yine	 de	 birçok	 bilgiden	 kuşku	 duymayı	 ondan
öğreniyoruz.	Onun	sıkça	bilerek	kanısının	hangisi	olduğunu	çözmenin	mümkün	olmadığı	pek	yoğun
ve	 pek	 içinden	 çıkılmaz	 bir	 karanlığa	 büründüğü	 görülür;	 sonuçta	 bu,	 "Pyronculuk"un	 olumlu	 bir
biçimidir.

İşte	başkasının	düşüncesini	kendi	düşüncesiyle	açıklarken	Cicero'nun	söylediği:	"Qui	requirunt	quid
de	quaque	re	 ipsi	sentiamus,	cruiosius	 id	faciunt	quam	necesse	est.	Hæc	in	philosophia	ratio	contra
omnia	disserendi	nullamque	rem	aperte	judicandi,	profecta	a	Socrate,	repetita	ab	Arcesila,	confirmata
a	Carneade,	usque	ad	nostram	viget	ætatem.	Hi	sumus	qui	omnibus	veris	falsa	quædam	adjuncta	esse
dicamus,	 tanta	 similitudine	 ut	 in	 iis	 insit	 certe	 judicandi	 et	 assentiendi	 nota."	 ["Her	 konu	 üzerinde
kişisel	 olarak	 düşündüklerimizi	 öğrenmek	 isteyenler	 meraklarını	 fazlasıyla	 öteye	 götürürler.
Felsefedeki	bu	hiçbir	şeye	karar	vermeksizin	her	şeyi	tartışma	ilkesi,	Sokrates	tarafından	kurulmuş,
Arcesiles	 tarafından	 tekrarlanmış,	 Carneade	 tarafından	 doğrulanmış	 olup	 günümüzde	 de	 hâlâ
geçerlidir.	Bizler	yanlışın	her	zaman	doğruya	karıştığını	söyleyenlerdeniz;	yanlış	doğruya	öylesine
çok	benzer	ki	onlarda	yargılama	ve	karar	vermeye	yol	açan	hiçbir	belirti	yoktur."(Cicero,	De	Natura
deorum,	I].

O	 halde,	 filozofların	 çoğunun	 (sadece	 Aristoteles	 değil),	 eğer	 konularının	 boşluğuna	 değer
kazandırmak	 ve	 kafamızda	 merak	 uyandırmak	 için	 değilse,	 bize	 tatsız	 tuzsuz	 boş	 ve	 eti	 sıyrılmış
kemirilecek	kemiği	vererek	zor	okunulur	olmaya	özenmeleri	nedendir?	Clitomachus,	Carneades'in
yazılarını	okuduğunda,	yazarın	görüşünün	ne	olduğunu	asla	anlayamamış	olduğunu	öne	sürüyordu.
Epikuros	 neden	 yapıtında	 sadelikten	 kaçındı;	 Herakleitos'a	 neden	 "Karanlık"	 (güç	 anlaşılır)	 lakabı
takıldı.	 Karanlıkta	 olmak,	 bilginlerin	 insan	 aptallığının	 fazlasıyla	 yetindiği	 bilimlerinin	 cılızlığını
gizlemek	için	hokkabazların	el	çabukluğu	gibi	kullandıkları	bir	geçer	akçedir:

Clarus,	ob	obscuram	linguam,	magis	inter	inanes,

Omnia	enim	stolidi	magis	admirantur	amantque

Inversis	quæ	sub	verbis	latitantia	cernunt.

Cahiller	arasında	anlaşılımaz	diliyle	ünlü,

çünkü	ahmak	insanlar	gizemli	sözler	altında

gördüklerine	inanıyor	ve	hayranlık	duyuyorlar

(Lukretius,	De	Natura	rerum,	I)



Cicero,	 dostlarından	 bazılarını	 astronomiye,	 hukuka,	 diyalektiğe	 ve	 geometriye	 gereğinden	 çok
zaman	 ayırmış	 olmalarından	 dolayı	 eleştirip,	 bunun	 onları	 varoluşun	 daha	 yararlı	 ve	 daha
onurlandırıcı	görevlerinden	uzaklaştırdığını	söylerdi.	Cyrenauques	(Kyrene	okulu)	felsefecileri	fizik
kadar	 diyalektiği	 de	 hor	 görmekteydiler.	 Zenon,	 "Cumhuriyet"	 adlı	 kitabının	 başında	 tüm	 liberal
sanatların	yararsız	olduğunu	öne	sürüyordu.

Platon	 ve	 Aristoteles'in	 mantık	 hakkında	 yazdıklarını	 söyleyen	 Khryssippos,	 bunu	 keyif	 için	 ve
alıştırma	 niteliğinde	 kaleme	 aldıklarını,	 bu	 kadar	 yararsız	 bir	 bilim	 dalını	 ciddiyetle
işleyebildiklerine	 inanamadığını	 ileri	 sürüyordu.	 Plutarkhos	 metafizik	 hakkında	 aynısını	 söyler;
Epikuros	 da,	 fiziğin	 dışında,	 söz	 bilim,	 dilbilgisi,	 şiir,	 matematik	 ve	 tüm	 öteki	 bilimler	 için	 bunu
demiştir.	Sokrates,	töreler	ve	yaşam	dışında,	tüm	bilimler	konusunda	aynısını	düşünür.	Üzerinde	soru
sorulan	şey	ne	olursa	olsun,	sorgulayan	kişiyi	öncelikle	yaşamış	olduğu	ve	dolayısıyla	da	yaşamakta
olduğu	biçimde	konuşmaya	götürürdü	bu;	düşüncesinde	incelediği	ve	yargıladığının	dışındakiler	ise
ikincil	bir	öneme	sahiptir,	ayrıntıdır.

"Parum	mili	placeant	eæ	literæ	quæ	virtutem	doctoribus	nihil	profuerunt"	["Eğitimini	almış	kişilere
erdemli	 bir	 hizmeti	 dokunmamış	 edebiyat	 kültürüne	 çok	 önem	 vermem."	 (Sallustius,	 Jugurtha,
LXXXV)].	Bilginin	çoğu	alanı,	bizzat	bilginlerin	kendileri	tarafından	bu	şekilde	küçümsenmişti.	Ama
bilginler	yararlanabilecek	sağlam	hiç	bir	şeyin	bulunmadığı	bu	tür	işlerde	akıl	yürütmenin	gereksiz
olmadığını	düşündüler.	Kimileri	Platon'u	dogmatik,	kimileri	kuşkucu	sayıyordu;	bazıları	ona	belirli
konularda	tek,	diğer	bazı	konularda	başka	diye	değer	biçiyordu.	Diyalogların	başını	çeken	Sokrates
her	 zaman	 tartışmaya	yol	 açmaktan	ve	buna	hiç	 ara	 vermemekten	yararlanır;	 asla	 tatmin	olmaz	ve
itirazlara	 karşı	 çıkmaktan	 başka	 bilime	 sahip	 olmadığını	 söyler.	 Eskilerin	 gözde	 yazarı	 Homeros,
hangi	yoldan	gittiğimizin	hiç	farketmediğini	göstermek	için	bütün	felsefe	ekollerinin	temellerini	attı.
Bu	 nedenle,	 kendi	 düşünceme	 göre,	 öğretim	 hiçbir	 zaman	 onunki	 kadar	 tereddütlü	 ve	 daha	 az
dogmatik	 olmadı.	 Sokrates,	 ebe	 kadınların	 başkalarını	 doğurtmak	 mesleğini	 seçtiklerini,	 aynı
zamanda	kendileri	doğurmaktan	vazgeçtiklerini	belirtiyordu;	kendisinin	de	 tanrılardan	 ‘"bilge	kişi"
niteliğini	 alarak	 bedence	 ve	 akılca	 doğurma	 yeteneğinden	 yoksun	 bırakıldığını	 söylüyordu.	 O,
uzuvlarını	 hazırlayarak,	 kanallarını	 yağlayarak,	 doğumun	 yolunu	 kolaylaştırarak,	 çocuğun
yaşayabileceğini	 düşünüp,	 onu	 adlandırarak,	 besleyerek,	 giyindirerek,	 sünnet	 ederek,	 onun	 ruhunu
tehlikelere	 ve	 başkalarının	 vereceği	 zararlara	 karşı	 koruyarak	 doğuracak	 kişilerin	 yardımına	 ve
imdadına	 gitmekle	 yetindiğini	 dile	 getiriyordu.	 Eskilerin	 Anaxagoras,	 Demokritos,	 Parmenides,
Zenophanes	ve	diğerlerinin	yazılarında	fark	ettikleri	gibi;	bunların	amaçta	ve	biçimde	öğretmekten
ziyade	 sorgulayan	 –	 bazen	 yazılarına	 dogmatik	 öğeler	 katsalar	 bile	 –	 sorgulayan	 bir	 yazış	 biçimi
vardır.	Bu,	Seneca	ve	Plutarkhos'ta	görülmüyor	mu?	Onları	yakından	inceleyen	kişiye	bazen	bir	yüz,
bazen	diğer	bir	yüz	sunmuyor	mu	bunlar?	Hukukçuların	metinleri	arasında	uyum	sağlamaya	kalkışan
kişilerse,	 bunlardan	 her	 birini	 kesinkes	 kendisiyle	 uyumlu	 kılmak	 zorunda	 kalıyordu!	 Bana	 öyle
geliyor	ki,	Platon	bile	bile	diyaloglar	halinde	felsefe	yapma	yolunu	tuttu,	bu	biçim	ona	düşüncesinin
çeşitliliğini	ve	değişkenliğini	birçok	ağızdan	daha	kolayca	sergileme	yolunu	açıyordu.

Sorunları	 birçok	 açıdan	 incelemek,	 onları	 bir	 tek	 bakış	 noktasından	 çok	 daha	 iyi	 sergilemeyi
sağlar;	çünkü	bu,	işi	daha	eksiksiz	ve	daha	yararlı	yapmaktır.	Bugünden	bir	örnek	verelim;	mahkeme
kararları	 dogmatik	 ve	 açık	 söylemlerin	 en	 üst	 derecesidir.	 Bununla	 birlikte,	 yüksek	 yargı
organlarımızın	en	iyi	ders	olsun,	hatta	uygulandıkları	kişiler	üzerinde	büyük	yetkinlikle	bu	bilgeliğe
borçlandıkları	saygıyı	uyandırsın	diye	halka	sundukları	hükümler	o	insanlar	için,	her	yargıcın	günlük
sonuçlarından	 değil,	 güzelliklerini	 çeşitli	 ve	 bazen	 karşıt	 görüş	 noktalarının	 tartışmasından	 ve
hukuksal	disiplinin	hoşgörülü	karşıladığı	çatışmadan	çıkar.



Filozofların	birbirlerine	tanıdıkları	en	geniş	alan,	insan	aklının	her	türlü	konuda	nasıl	bocaladığını
göstermek	 amacıyla	 ya	 bilerek	 ya	 da	 her	 türlü	 konunun	 değişkenliği	 ve	 anlaşılmazlığından	 dolayı
cahilliğin	zorlamasıyla	her	birinin	saplanıp	kaldığı	çelişkilerden	ve	çeşitlilikten	kaynaklanır.

Euripides'in	 de	 aşağıda	 dile	 getirdiği	 gibi	 "kaygan	 ve	 değişken	 bir	 yerde	 inancımızı	 bir	 yana
bırakalım"	nakaratı	başka	ne	anlama	gelir?

Tanrı'nın	türlü	biçimde	yapıtları

Şaşkına	çevirir	biz	insanları,

Empedokles'in	 sıkça	 tanrısal	bir	öfkeyle	coşmuş,	gerçeği	 tanımakta	zorlanırcasına,	 "Hayır,	hayır,
hiçbir	şeyi	hissetmiyoruz,	hiçbir	şeyi	görmüyoruz,	her	şey	bizden	gizlenmiş;	içinde	olanı	kesinlikle
ortaya	 koyabileceğimiz	 hiçbir	 şey	 yok"	 dediği	 gibi.	Bu	 ise	 tanrı	 sözünü	hatırlatıyor:	 "Cogitationes
mortalium	timidæ,	et	incertæ	adinventiones	nostræ	et	previdentiæ"	[Ölümlülerin	düşünceleri	ürkektir,
buluşları	 ve	 öngörüleri	 belirsiz.	 (Sagesse,	 IX,	 XIV)].	 Umutsuz	 insanların	 av	 zevkinden	 yoksun
kalmamalarını	 garipsememek	 gerekir.	Öyle	 ki	 Stoacılar	 bu	 zevki	 zihinsel	 çalışmadan	 kaynaklanan
zevklerin	içinde	görerek	sınır	koymak	isterler.

Demokritos,	 bal	 kokan	 incirleri	 yedikten	 sonra,	 akıl	 yoluyla	 incirlere	 bu	 umulmadık	 lezzetin
nereden	 geldiğini	 araştırmaya	 koyuldu;	 yerinden	 kalkıp	 incirlerin	 konulduğu	 tabağı	 görmeye	 gitti.
Onun	neden	ayağa	kalktığını	anlayan	hizmetçisi	gülerek	bunun	 için	hiç	 rahatsız	olmamasını,	çünkü
incirleri	içinde	bal	bulunan	tabağa	kendisinin	koyduğunu	söyledi.	Demokritos	ise,	kadının	merakının
nedenini	yok	ederek	kendisinden	araştırma	fırsatını	almasına	kızdı	ve	kadına	"Çekil	git,	canımı	sıktın;
ama	yine	de,	doğal	bir	neden	varmış	gibi	bunun	nedenini	araştırmaktan	vazgeçmeyeceğim"	dedi.	Ve
hiç	kuşku	yok	ki,	bu	hayali	ve	yapay	olguya	gerçek	bir	neden	bulmaktan	yoksun	kalmadı.	Bir	büyük
ve	 ünlü	 filozofun	 bu	 örneği,	 elde	 edemeyeceğimiz	 şeylerin	 peşine	 düşme	 gayretini	 tam	 olarak
gösterir.	Plutarkhos	buna	benzer	bir	örneği	anlatır;	Adamın	biri	araştırma	zevkini	yitirmemek	için,
kuşkulandığı	şeylerin	açıklanmasını	istemez.	Ateşi	düşerse	susuzluğunu	giderme	zevkini	doktorunun
elinden	 alacağını	 düşünen	 insan	 gibi.	 "Satius	 est	 supervacua	 discere	 quam	 nihil."	 [Hiçbir	 şey
öğrenmemektense	yararsız	şeyleri	öğrenmek	daha	iyidir.	(Seneca)].

Besinden	 alınan	 zevk,	 çoğu	 kez	 kendi	 kendine	 yeterlidir;	 hoş	 bulduğumuz	 her	 şey	 her	 zaman
besleyici	 değildir,	 sağlığa	 da	 bir	 yararı	 yoktur.	 Aynı	 şekilde,	 aklımızın	 bilimden	 çıkardığı	 da
besleyici	ve	sağlıklı	olmasa	da	haz	vermekten	geri	kalmaz.

İşte	filozofların	söyledikleri:	"Doğayı	gözlemek,	aklımıza	uygun	gelen	bir	besindir;	bizi	yükseltir
ve	 yüceltir;	 yüksek	 ve	 göksel	 şeylerle	 dünyasal	 ve	 aşağı	 şeyleri	 karşılaştırırız;	 bu	 da	 onları	 hor
görmemize	yol	açar.	Yüksek	ve	gizemli	 şeylerin	arayışı	 ise,	kişi	bundan	sadece	ürkütücü	bir	 saygı
çıkarsa	 ve	 bunu	 yargılamaktan	 korksa	 bile	 çok	 hoştur."	 Buradaki	 sözcükler,	 onların	 görüşlerini
açıklamakta	 kullandıkları	 sözcüklerdir.	 Ama	 onların	 sıkça	 dillerinden	 düşürmedikleri	 ve	 onur
duydukları	bu	türden	hastalıklı	merak	aşağıdaki	bir	başka	örnekte	çok	daha	iyi	görünüyor:	Eudoxus,
güneşi	hiç	değilse	bir	kez	olsun	yakından	görmeyi,	onun	şeklini,	büyüklüğünü,	güzelliğini	tanımayı
diliyor,	 bunun	 için	 tanrılara	 yakarıyordu.	 O,	 yaşamı	 pahasına	 çok	 geçmeden	 yoksun	 kalacağı	 bir
bilgiyi	elde	etmeyi	istiyordu.	Bu	anlık	ve	geçici	bilgi	için,	sahip	olduğu	tüm	bilgileri	yitirmeye,	daha
sonra	tüm	elde	edebileceği	bilgilerden	vazgeçmeye	hazırdı.

Epikuros'un,	Platon'un	ve	Pythagoras'ın	kolayca	bize	"atom"larını,	 "düşünce"lerini	ve	 "sayılar"ını
verdiklerine	gerçekten	 ikna	olmuş	değilim.	Onlar	 inanç	malzemelerini	böyle	belirsiz	ve	 tartışabilir
şeyler	üzerine	yerleştirmeyecek	kadar	bilgedirler.	Ama	dünyanın	anlaşılmazlığı	ve	bilgisizliği	içinde



bu	büyük	kişilerin	her	biri	biraz	ışık	getirmeye	çaba	harcadı;	akıllarını	hiç	değilse	ince	ve	hoşa	giden
görüntüsü	bulunan,	yanlış	bile	olsa	çelişkiyi	 savunan	buluşlara	adadılar;	 "unicique	 ista	pro	 ingenio
finguntur,	 non	 ex	 scientiœ	 vi."	 [Bu	 sistemler	 her	 filozofun	 dehasının	 varsayımlarıdır;	 onların
bilgilerinden	doğmuş	değildir.	(Seneca,	Suasorie,	IV)].	Felsefeyle	övündüğü	için	kınanan	eskilerden
biri,	o	sırada	düşüncesinde	felsefenin	hemen	hiç	izi	bulunmadığı	halde,	felsefe	yapmanın	tam	olarak
bu	olduğu	yanıtını	verdi.	Filozoflar	her	şeyi	incelemeyi,	her	şeyi	tartışmayı	isteyip,	bu	uğraşın	doğal
merakımıza	 çok	 uygun	 düştüğünü	 keşfettiler;	 dinler	 gibi	 kamu	 yaşamını	 ilgilendiren	 bazı	 şeyler
üzerine	 yazdılar;	 ne	mutlu	 ki,	 ülkelerinin	 yasalarını	 ve	 âdetlerini	 sıkıntıya	 sokmamak	 için	 bunları
tamamıyla	inceden	inceye	çözümlemeyi	istemediler.

Platon,	 bu	 sorunu	 açıkça	 ortaya	 koyar.	Kişisel	 düşüncelerini	 sergilediği	 zaman,	 hiçbir	 şeyi	 kesin
biçimde	savlamaz.	Ama	yasa	koyucuyken	otoriter	ve	buyurucu	bir	üslup	kullanır	ve	 topluluğu	 ikna
etmekte	 çok	 yararlı	 olan,	 kendini	 inandırmak	 için	 de	 gülünçlüğü	 söz	 konusu	 olan	 buluşlarının	 en
abartılılarını	konusuna	cesurca	katar.	Her	 türlü	görüşü,	en	 tuhaf	ve	en	düzensiz	olanları	dahi	kabul
etmeye	ne	derecede	yatkın	olduğumuzu	bilmektedir.

Platon,	 bu	 nedenle	 "Yasalar"ında	 yalnızca	 anlatısı	 yararlı	 şiirlerin	 halk	 içinde	 okunmasına	 büyük
özen	 gösterdi.	 Yararsız	 ya	 da	 zararlı	 yalanları	 vermektense,	 insanların	 aklına	 düşsel	 görüntüleri
sokmak	 daha	 değerlidir.	 Ve	 o,	 "Devlet"inde	 pek	 temiz	 yüreklilikle	 insanların	 yararına	 onları
aldatmanın	sıkça	gerekli	olduğunu	söyler!	Felsefe	okulları	arasında	bazılarının	gerçeğin,	bazılarının
yararlılığın	peşinden	gittiklerini	 saptamak	kolaydır;	Ün	kazananlar	bu	sonunculardır.	Koşulumuzun
bahtsızlığıdır	 bu;	 aklımızda	 en	 doğru	 olarak	 beliren	 şey,	 yaşamımızda	 sıkça	 en	 yararlı	 şey	 olarak
ortaya	 çıkmaz.	 En	 cüretkâr	 okullar,	 Epikurosçular,	 Pironcular	 ve	Yeni	Akademi	 de	 sonunda	 genel
yasaya	boyun	eğmek	zorunda	kaldılar.	Kimi	sağda,	kimi	solda	 filozofların	her	biri,	diğer	konuları
doğrulanmış	 olsun	 ya	 da	 olmasın	 takdim	 edilebilir	 bir	 havaya	 sokmaya	 çabalayarak	 ince
süzgeçlerinden	geçirir.	Bunlar	sıkça	sözü	edilmesi	istenmeyecek	derecede	gizli	hiçbir	şey	bulmamış
olarak,	 kendilerine	 temel	 almadıkları,	 herhangi	 bir	 gerçeği	 ortaya	 koymak	 için	 de	 olmayan,	 ama
incelemelerinin	çalışmalarına	yarayan,	kırılgan	ve	fazla	iddialı	tahminler	yapmaya	zorlandılar.	"Non
tam	id	sensisse	quod	dicerent,	quam	exercere	ingenia	materiæ	difficultate	videntur	voluisse."	["Sanki
kişisel	 inançları	 ile	 yazmamışlar	 gibi	 konunun	 zorluğundan	 ötürü	 dolayı	 alıştırma	 yapar	 gibi
yazıyorlar"].

Eğer	böyle	olmasaydı,	bu	mükemmel	ve	hayranlık	verici	akılların	öne	sürdüğü	bu	kadar	çeşitli	ve
kararsız	 görüşleri	 nasıl	 kabul	 edebilirdik?	 Örneğin,	 Tanrı'yı	 kendi	 örneksemelerimizle	 ve
sanılarımızla	keşfetmeyi,	onu	dünyanın	kendisiyle	kendi	yetimize	ve	yasalarımıza	göre	çözümlemeyi
istemekten	 daha	 boş	 bir	 şey	 olur	 mu?	 Bizim	 kendi	 görüşümüzü	 onun	 şanlı	 konutuna	 ulaştırma
şansımız	olmadığına	göre,	onu	kendi	acınası	yoksul	dünyamıza	çekebilir	miyiz?

Dinle	ilgili	görüşler	içinde	bana	en	gerçeğe	yakın	ve	kabul	edilebilir	geleni	Tanrı'yı	anlaşılmaz	bir
güç	 sayan,	 O'nu	 her	 şeyin	 kökeni	 ve	 koruyucusu	 sayan	 görüştür.	 O,	 yüce	 bir	 güzellik,	 iyilik	 ve
yetkinliktir.	İnsanların	her	yönden	kendisine	verdiği	onuru	ve	saygıyı	kabul	eder.

Jupiter	omnipotens	rerum,	regumque

Progenitor	genitrixque.

"Her	şeye	gücü	yeten	Jupiter;	dünyanın,	kralların	ve	tanrıların	babası	ve	anası."	(Valerius	Soranus,
Aziz	Agustinus'un	Tanrı'nın	Kenti'nde,	VII,	IX	ve	XI.)

Bu	 evrensel	 çaba	 Tanrı	 katından	 iyi	 bir	 gözle	 karşılandı.	 Tüm	 toplumlar	 bağlılıklarının	 yararını



gördüler;	 dinsiz	 insanlar	 her	 yanda	 hak	 ettikleri	 kaderi	 eylemlerindeki	 gibi	 gördüler.	 Pagan
(Hıristiyan	olmayan)	tarih	kitapları	da	soyluluğun,	düzenin,	adaletin	kendi	efsanelerinde	eğitimleri	ve
yararları	 için	 kullanıldığını	 söylüyorlar.	 Tanrı	 bazen	 merhametiyle,	 geçici	 belirtilerle	 basit	 aklın,
rüyalarımızın	 hayali	 görüntüleri	 üzerinden	 doğrudan	 ve	 kaba	 bir	 bilgi	 veren	 öğesel	 kuramları
güçlendirme	lutfunda	bulunur.

İnsanın	kendisi	 tarafından	şekillendirilmiş	hayali	 temsiller	sadece	sahtekârlık	değil,	aynı	zamanda
dinsizlik	 ve	 kâfirliktir.	 Aziz	 Paul'a	 tüm	 Atina'daki	 dinler	 içinde,	 gizli	 ve	 bilinmeyen	 bir	 Tanrı'ya
adanmış	din	en	hoş	görülebilir	din	gibi	geldi.

Bu	ilk	neden	ve	varlıkların	varlığı	olanın	bilgisinin	belirsiz,	tanımlanamaz	ve	betimlenemez	olması
gerektiğini	 düşünen	 Pythagoras	 gerçeğe	 çok	 yaklaşır.	 Bu,	 hayalimizin	 mükemmele	 doğru	 atılan
büyük	 çabasından	 başka	 bir	 şey	 değildi.	 Ama	 Numa	 bundan	 tanımlanmış	 cismi,	 maddi	 öğeleri
bulunmayan	salt	zihinsel	bir	din	yapmayı	istediği	zaman	boşa	harcanmış	çaba	oldu	bu;	insan	aklı,	bu
sonsuz	 ve	 şekilsiz	 düşüncelerde	 tutunamazdı;	 onun	 bu	 düşüncelerini	 hayalinin	 temsili	 içine
sıkıştırmak	 gerekir.	 Tanrısal	 görkem,	 bir	 bakıma	 kendini	 bedensel	 sınırlar	 içine	 bıraktı;	 onun
doğaüstü	 ve	 semavi	 kutsamaları	 bizim	dünyevi	 koşulumuzun	 işaretini	 taşıyıp,	 ona	 yöenelen	 ibadet,
bizim	 için	 bir	 anlamı	 olan	 hizmetler	 ve	 sözlerle	 ifade	 edilir;	 çünkü	 inanan	 ve	 yakaran	 kesinlikle
insandır.	 Bu	 konuda	 öne	 sürülen	 öteki	 kanıtları	 bir	 yana	 bırakıyorum;	 ama	 çarmıha	 gerilişin
görünüşü,	bu	korkunç	işkenceli	ölümü	temsil	eden	tablolar,	kiliselerimizdeki	törensel	süslemeler	ve
hareketler,	 düşüncelerimizin	 bağlılığına	 uygulanmış	 şarkılar,	 duyularımızla	 iletilmiş	 bu	 heyecan
halkların	ruhunda	etkileri	çok	yararlı	olan	bir	dinsel	coşkuya	neden	olmasa	beni	güçlükle	inandırırdı.

Evrensel	körlük	arasında	 insani	gereksinimle	bir	beden	verilen	 tanrısal	varlıklar	 içinde	bir	seçim
yapmak	gerekseydi,	daha	gönüllü	olarak,	güneşe	tapan	kişilere	seve	seve	katılırdım;

Ortak	ışık,

Dünyanın	gözü	ve	Tanrı	gözlerin	yüce	kapısındaysa,

Güneşin	ışınları	onun	parıldayan	gözleridir,

Herkese	yaşam	verir,	bizi	savunur	ve	korur,

Ve	bu	dünyada	bakar	insanların	işlerine:

Bu	güzel,	bu	büyük	güneş	bize	mevsimleri	yaratır,

Bu	on	iki	eve	göre	batar	ve	doğar	kendisi,

Bilinen	erdemleriyle	doldurur	çevremizi,

Gözlerinin	bir	ışını	dağıtır	bulutlarımızı:

Ruh,	dünyanın	yakıcı	ve	alevli	ruhu,

Devreden	tüm	Gök'ün	bir	günü	peşinde	koşar;

Sonsuz	yücelikle	dolu,	dürüst,	başıboş	ve	sağlam,

Altında	tüm	dünyayı	sona	erişe	hazır	tutarak,

Dinlencesiz	dinlenir,	işsiz	ve	yersiz,



Doğanın	büyük	oğlu,	günün	babası	(Ronsard,	Fransa	halkına	uyarı)

Ona	özgü	olan	bu	yüceliğin	ve	bu	güzelliğin	çok	daha	ötesinde,	bizim	için	en	uzaklarda	bulunan,	bu
yüzden	 pek	 az	 tanınan,	 önünde	 hayranlık	 ve	 saygı	 duymanın	 kesinlikle	 hoş	 görülebilir	 olduğu	 bu
semavi	düzeneklerin	parçasıdır	bu.

Bu	soruları	kendine	yönelten	ilk	kişi	olan	Thales,	Tanrı'ya	sudan	her	şeyi	yaratan	bir	ruh	diye	değer
verdi.	Anaximenderos	ise,	tanrıların	mevsimlere	göre	doğup	öldüklerini	ve	dünyaların	sonsuz	sayıda
bulunduğunu	sanıyordu.	Anaximenes	için	yaratılmış,	uçsuz	bucaksız	ve	her	zaman	hareket	eden	hava
tanrıydı.	Anaxagoras,	her	şeyin	oluş	biçiminin	ve	düzenlemesinin	sonsuz	bir	ruhun	gücü	ve	düşüncesi
tarafından	 yazdırılmış	 olduğunu	 savunan	 ilk	 kişiydi.	 Alcmæon	 güneşe,	 aya,	 yıldızlara	 ve	 ruha
tanrısallık	verdi.	Pythagoras,	Tanrı'dan	doğadaki	her	şeyde	var	olan	ve	ruhlarımızın	ondan	ayrılmış
olduğu	bir	 ruh	yaptı.	Permenides	 için	göğü	çevreleyen	ve	dünyayı	 ışığının	sıcaklığıyla	savunan	bir
çemberdir	bu.	Empedokles,	her	şeyin	yapıldığı	dört	öğenin	tanrılar	olduğunu	söylüyordu.	Protagoras
tanrıların	 var	 olup	 olmadıkları,	 kim	 oldukları	 konusunda	 söyleyecek	 hiçbir	 şeyi	 olmadığını	 öne
sürüyordu.	Demokritos	için,	bazen	yıldız	kümeleri	ve	bunların	devirleri	tanrılardı,	bazen	de	bu	yıldız
kümelerini	hareket	ettiren	doğa	ya	da	dahası	bilgimiz	ve	zekâmız	 tanrısaldı.	Platon,	 inancına	çeşitli
biçimler	 verir.	 "Timæe"sinde	 dünyanın	 babasının	 adlandırılamadığını,	 "Yasalar"ında	 onun	 kim
olduğunun	 araştırılmaması	 gerektiğini	 söyler.	 Zaten	 o,	 bu	 kitaplarda	 gökyüzünü,	 yıldızları,
yeryüzünü	 ve	 ruhlarımızı	 tanrılar	 gibi	 düşünür;	 bunun	 ötesinde,	 kentlerin	 her	 birinde	 geleneksel
olarak	 böyle	 kabul	 edildiklerini	 onaylar.	 Ksenophon,	 Sokrates'in	 öğretisinde	 benzer	 belirsizlikler
gösterir;	Sokrates'e	göre	kimi	zaman	tanrının	şeklini	öğrenmeye	çalışmamalıdır,	bazen	güneş	bazen
ruh	 tanrıdır;	 bazen	 sadece	 bir	 tek	 tanrı	 vardır,	 bazen	 de	 çok	 sayıda.	 Platon'un	 yeğeni	 Speusippus,
tanrının	olayları	yöneten	ve	yaşamın	borçlanıldığı	belirli	bir	güç	olduğunu	söyler.	Aristoteles	 için,
Tanrı	 bazen	 ruh	 bazen	 dünyadır;	 o,	 bu	 dünyaya	 bazen	 bir	 başka	 sahip	 verir,	 bazen	 de	 göğün
sıcaklığını	tanrısal	kılar.	Zenocrates,	sekiz	tanrı	olduğunu	iddia	eder.	Bunların	ilk	beşi	gezegenlerin
adını	 taşır,	 altıncısı	 tüm	 sabit	 yıldızları	 bir	 araya	 getirip	 bunlardan	 uzuvları	 oluşturur,	 yedinci	 ve
sekizinci	güneşle	aydır.	Heraklides	Pontikos,	çeşitli	görüşler	arasında	tereddüt	eder	ancak;	sonunda,
Tanrı'yı	duygudan	yoksun	kılar.	O,	bazen	Tanrı'ya	bir	şekil,	bazen	bir	diğerini	verip,	sonra	da	bunun
gökyüzü	ve	yeryüzü	olduğunu	öne	sürer.	Theophraste	da,	dünyanın	yönetimini	bazen	zekâya,	bazen
göğe,	 bazen	 yıldızlara	 atfederek	 çeşitli	 fikirler	 arasında	 kararsız	 kalır.	 Straton	 için,	 şekilsiz	 ve
duyarsız	 olan	 Tanrı,	 doğurtma,	 çoğaltma	 veya	 azaltma	 gücüne	 sahiptir.	 Zenon	 için	 iyiyi	 buyuran,
kötüyü	yasaklayan	doğal	yasadır	ve	bu	yasa	canlı	bir	yaratıktır;	ama	o,	geleneksel	tanrıları,	Jupiter'i,
Junon'u,	 Vesta'yı	 yadsır.	 Diogenes	 Apolloniates'e	 göre	 Tanrı	 olan	 havadır.	 Xenophanes'in	 tanrısı
yuvarlaktır,	görür	ve	 işitir,	nefes	almaz	ve	 insan	doğasıyla	hiçbir	ortak	yanı	yoktur.	Cleanthes	 için,
bazen	akıl,	bazen	dünya,	bazen	doğanın	ruhu,	bazen	de	her	şeyi	çevreleyip	içine	alan	yüce	sıcaklıktır
bu.	Citiumlu	Zenon'un	öğrencisi	Perseus,	 insan	yaşamına	özellikle	yararlı	 bir	 şeyler	ve	bunlara	da
yararlı	 şeyler	 getirmiş	 olanlara	 tanrılar	 adı	 verildiğini	 öne	 sürdü.	 Chrysippus	 önceki	 görüşlerin
hepsini	 karmakarışık	 bir	 araya	 topluyor,	 icat	 ettiği	 bin	 çeşit	 tanrı	 arasında,	 ölümsüzleştirilmiş
insanları	 da	 sayıyordu.	 Diagoras	 ile	 Theodorus'a	 gelince,	 onlar,	 tanrıların	 var	 olduklarını	 açıkça
yadsıyorlardı.	Epikuros,	tanrıları	ışık	verici,	saydam,	havayı	geçiren,	iki	kale	arasında	gibi	iki	dünya
arasına	yerleşmiş,	darbelerden	korunmuş,	bir	 insan	yüzüyle,	hiçbir	 işe	yaramadığı	halde	bizimkiler
gibi	uzuvlarla	donanmış	hayal	eder.

Ego	deûm	genus	esse	semper	duxi,	et	dicam	cœlitum;

Sed	eos	non	curare	opinor,	quit	agat	humanum	genus.

"Bana	gelince,	tanrıların	her	zaman	var	olduklarını	düşündüm	ve	bunu	hiç	durmadan	ilan	edeceğim;



ama	 onların	 insanların	 yaptıkları	 için	 kaygılandığını	 sanmıyorum."	 (Ennius,	 Ciceron'un	 De
divinatione'sinden,	II,	I)

Şu	halde,	felsefenizle	gurur	duyun!	Böylesine	felsefi	kafalar	şamatasının	ortasında	pastanın	içinde
asıl	 aradığınız	 tadı	 bulmuş	 olmakla	 övünün!	 Bu	 dünyanın	 karmaşası	 üzerinde	 etkili	 oldu;
benimkinden	 farklı	 düşünce	 ve	 âdetler	 bana	 bir	 şey	 öğretiyorlarsa	 beni	 fazla	 rahatsız	 etmezler;
karşılaştığım	zaman	utandırsa	da	kibirlendirmiyor.	Ve	bizzat	Tanrı'nın	elinden	gelenin	dışındaki	her
türlü	 seçim	 bana	 elverişli	 olmayan	 bir	 seçim	 (korkunç	 ve	 doğa	 karşıtı	 yaşam	 tarzlarını	 bir	 yana
bırakıyorum)	gibi	geliyor.	Siyasal	kuruluşlar	bu	konuya	felsefi	okullardan	daha	az	karşı	koymuyor;
bu	 da,	 Kader'in	 aklımızdan	 daha	 çeşitli	 ve	 değişken	 olmadığı	 gibi,	 kör	 ve	 tutarsız	 da	 olmadığını
gösteriyor.

Az	 bilinen	 şeyler,	 tanrısallaştırılmaya	 en	 uygun	 olan	 şeylerdir.	 Bu	 nedenle,	 Antik	 Çağ'ın	 yaptığı
gibi,	 bizleri	 tanrıların	 seviyesine	 çıkartmak	 aklın	 zayıflığını	 aşar.	 Yılana,	 köpeğe	 ya	 da	 öküze
tapınanların	 peşinden	 kolayca	 giderdim,	 onların	 doğaları	 az	 bilindiği	 için	 sevdiğimiz	 olağanüstü
özelliklerini	onlara	atfedebilmemiz	için	daha	fazla	olanağımız	vardır.	Ama	tanrıları	bizimle	zorunlu
olarak	 kusurlarını	 bildiğimiz	 aynı	 koşullarda	 yaratmış,	 onlara	 arzuları,	 öfkeyi,	 öç	 almaları,
evlilikleri,	 soydan	 gelenleri	 ve	 akrabalığı,	 aşkı	 ve	 kıskançlığı,	 uzuvlarımızı	 ve	 kemiklerimizi,
tutkularımızı	 ve	 zevklerimizi,	 ölümlerimizi	 ve	 ölü	 gömmelerimizi	 atfetmek	 gerçekten	 de	 insani
anlayışın	şaşırtıcı	bir	çılgınlığını	ortaya	koyuyor;

Quæ	procul	usque	adeo	divino	ab	numune	distant,

Inque	Deum	numero	quæ	sint	indigna	videri.

"Bunlar	tanrısallıktan	çok	uzak	şeyler

Ve	tanrılar	arasında	görünmeye	değmezler."	((Lucretius,	V,	123,	124)

"Formæ,	ætates,	 vestitus,	 ornatus,	 notu	 sunt;	 genera,	 conjugia,	 cognationes	 omniaque	 traducta	 ad
similitudinem	imbecillitatis	humanæ:	nam	et	perturbatis	animis	inducuntur;	accipimus	enim	deorum
cupiditates,	ægritudines,	iracundias."	["Onların	(tanrıların)	şekillerini,	yaşlarını,	giysilerini,	süslerini
biliyoruz;	 soy	 kütükleri,	 evlilikleri,	 ortaklıkları,	 hepsi	 insanın	 zayıflığı	 modeline	 göre	 sunuluyor.
Çünkü	 karmaşa	 içinde	 zırhlar	 da	 var.	 Bize	 tanrıların	 tutkularından,	 kederlerinden	 ve	 öfkelerinden
bilgi	veriliyor.	(Cicero,	De	natura	deorum,	 II)].	Bu	şekilde	tanrısallık	sadece	imana,	erdeme,	onura,
iyi	geçinmeye,	özgürlüğe,	zafere,	sofuluğa	değil,	aynı	zamanda	şehvete,	hilekârlığa,	ölüme,	hasede,
ihtiyarlığa,	yoksulluğa,	korkuya,	tutkuya,	kötü	kadere,	kırılgan	ve	hükümsüz	yaşamımızın	diğer	can
sıkıcı	olgularına	veriliyor.

Quid	juvat	hoc,	templis	nostros	inducere	mores?

O	curvæ	in	terris	animæ	et	cæestium	inanes.

"Törelerimizi	tapınaklara	taşımanın	ne	yararı	var?

Ey	toprağa	doğru	eğilmiş

ve	tüm	tanrısal	duygudan	yoksun	kalmış	ruhlar!"

(Perse,	II,	61	ve	62)

Mısırlılar,	küstah	(saygısız)	bir	bilgelikle	ve	ölüm	cezası	 tehdidiyle	 tanrıları	Serapis	ve	Isis'in	bir



zamanlar	 insan	 olduklarını	 söylemeyi	 yasaklıyordu.	 Oysa	 bunu	 herkes	 biliyordu.	 Varron'a	 göre,
rahipleri	 ağızları	 üzerinde	parmakla	 temsil	 eden	 resimleri,	 bunların	kökenleri	 üzerinde	konuşmayı
onlara	 yasaklıyordu.	 Sanki	 bu	 açıklama	 onlara	 atfedilen	 tüm	 kutsallığı	 kaçınılmaz	 olarak	 geçersiz
hale	getirecekti.

"Mademki	 insan	 Tanrı	 ile	 eşit	 olmayı	 bu	 kadar	 istiyor"	 diyor	 Cicero,	 "yukarıya	 kendi
çürümüşlüğünü	ve	yoksulluğunu	göndereceğine,	tanrısal	nitelikleri	getirse	ve	bunları	aşağıya	çekse
daha	iyi	yapardı."	Ama	oraya	iyice	bakmalı;	insan	bunu	ve	diğerini	birçok	biçimde,	ama	her	zaman
aynı	seçicilikle	yapmıştır.

Filozoflar	 tanrılar	 arasındaki	 hiyerarşiyi	 inceden	 inceye	 araştırdıkları	 ve	 tanrıların	 ittifaklarını,
görevlerini,	güçlerini	ayırt	etmeye	çabaladıkları	zaman	onların	ciddiyetle	konuştuklarına	inanamam.
Platon	bize	Pluton'un	bahçesini,	bedenlerimizin	harap	olup	ortadan	yok	olmasından	sonra	dahi	bizi
bekleyen	bedensel	hazları	ve	cezaları	tasvir	ettiği	zaman,	bunu	olguları	yaşam	boyunca	hissettiğimiz
biçime	göre	yapar;

Secreti	celant	calles,	et	myrtea	circum

Sylva	tegit;	curæ	non	ipsa	in	morte	relinquant.

"Sapa	yollar	gizliyor,	Mersin	ormanı	onları	sarıyor,

ama	ölüm	bile	acılardan	uzaklaştırmıyor."	(Virgilius,	Aeneas,	VI,	443)

Muhammed	 de	 kendi	 insanlarına	 halılar	 kaplı,	 altın	 ve	 değerli	 taşlarla	 süslü,	 son	 derece	 güzel
hurilerle	 dolu,	 şarap	 ve	 seçkin	 yemeklerin	 bulunduğu	 bir	 cennet	 vaat	 ettiği	 zaman;	 burada,	 biz
ölümlülerin	ağzına	bir	parmak	bal	çalmak,	bizi	çekmek	ve	canımızın	çektiği	şeylere	uygun	umutlar
vermek	için	bizi	nasıl	aptal	yerine	koyduğunu	görüyorum.	Aramızdan	kendilerine	dünyevi	ve	geçici
bir	 yaşamda	 ölüp	 dirildikten	 sonra,	 bu	 dünyanın	 her	 türlü	 zevkini	 ve	 eğlencesini	 vaat	 eden
bazılarımız	 benzer	 bir	 hatanın	 kurbanıdır.	 Pek	 yüce	 kuramlara	 ve	 tanrısallıkla	 pek	 yüce	 bir	 gizli
uzlaşmaya	("tanrısal"	 lakabına	varıncaya	kadar)	sahip	olmuş	Platon'un,	 insanın,	bu	zavallı	yaratığın
bu	 anlaşılması	 mümkün	 olmayan	 güce	 uygun	 olmaya	 yatkın	 bir	 şeyi	 kendinde	 bulundurduğunu
düşündüğüne	inanılabilir	mi?	Ve	onun	aklımızın	az	keskin,	yargımızın	oldukça	güçlü	oluşunun	bize
ebedi	mutluluğa	ya	da	acı	çekişe	katılma	izni	vermeye	yeterli	olduğunu	sandığına	da!	Ona	insan	aklı
adına	şöyle	demek	gerekirdi:	Öteki	yaşamda	bize	vaat	ettiğin	zevkler	burada,	aşağıda	bildiklerimle
aynı	mahiyetteyse	 bunun	 ölümsüzlükle	 hiçbir	 ortak	 yanı	 yoktur.	Beş	 duyum	 zevkle	 dolup	 taşsaydı,
ruhum	arzulayabileceği	ve	umut	edebileceği	kadar	büyük	bir	mutluluğa	kapılsa	bile,	bunun	yetisinin
hâlâ	hiçten	ibaret	olduğunu	biliyoruz;	eğer	içinde	benden	bir	şeyler	varsa,	tanrısal	hiçbir	şey	yoktur;
eğer	bu,	koşulumuzun	içinde	olanın	sunduğundan	başka	bir	şey	değilse	hesaba	katılmaz.	Ölümlülerin
tüm	mutluluğu,	ölümlü	bir	mutluluktur.	Eğer	annelerimizi	babalarımızı,	çocuklarımızı,	dostlarımızı
tekrar	 bulma	 sevinci	 öteki	 dünyada	 hâlâ	 gururumuzu	 okşuyorsa	 ve	 böyle	 bir	 zevke	 hâlâ	 değer
veriyorsak,	 dünyevi	 yaşamın	 sınırlı	 eğlenceleri	 içinde	 eğleşiriz.	 Bir	 şekilde	 kavrayabilsek	 de,
gerçekte	 bu	 yüce	 ve	 tanrısal	 vaatlerin	 büyüklüğünü	 kavrayamayız.	 Bunları	 gerçekten	 hayal	 etmek
için,	 onları	 hayal	 edilemez,	 söze	 dökülemez	 ve	 anlaşılamaz,	 kendi	 yoksul	 deneyimimizin	 bize
sağlayabileceğinden	 kesin	 farklı	 diye	 tasarlamak	 gerekir.	 "Göz,	 Tanrı'nın	 kendi	 yakınları	 için
hazırladığı	mutluluğu	görmeyi	bilemez	ve	bu	mutluluk	insanın	kalbine	ulaşamaz"	diyor	Aziz	Paul.	Ve
eğer	 bizi	 buna	 yetkin	 kılmak	 için,	 yenilenmek	 ve	 varlığımızı	 değiştirmek	 gerekirse	 (Platon'un
söylediği	gibi	"arınmayla"),	o	zaman	bu	değişim	çok	aşırı	ve	tamam	olmalıdır	ki,	biz,	fiziksel	öğreti
olarak	artık	biz	olmayalım.



Hector	erat	tunc	cum	bello	certabet;	at	ille,

Tractus	ab	Æmonio,	non	erat	Hector,	equo.

"Kalabalığın	içinde	savaşan	Hector'du;	ama

Achille'in	atlarının	sürüklediği	ceset	artık	Hector	değildi."

(Ovidius,	Hüzünlüler,	III,	II,	27)

Ama	bunun	ödülünü	bir	başka	varlık	alacak,

Quod	mutatur,	dissolvitur;	interit	ergo:

Trajiciuntur	enim	partes	atque	ordine	migrant.

"Ne	zamanki	değişim	vardır,	orada	bozulma	ve	dolayısıyla	da

ölüm	vardır.	Aslında	parçalar	yer	değiştirir	ve	sıralanışları	bozulur."

(Lucretius,	III,	736)

Çünkü	eğer	Pythagoras'a	göre	ruh	göçü	ve	onun	ruhlar	için	hayal	ettiği	gibi	göç	yolculuğu	kabul
edilirse,	içinde	Sezar'ın	ruhu	bulunan	aslanın,	Sezar'ı	harekete	geçiren	duyguların	aynını	hissettiği	ve
bu	 aslanın	 Sezar	 olduğu	 mu	 düşünülecek?	 Eğer	 oysa,	 Platon'un	 bu	 düşüncesine	 karşı	 mücadele
edenler	haklı	olacaklardı;	bu	durumda	oğlunu	katır	bedenine	bürünmüş	annesinin	sırtına	bindirmesini
(bu	 saçmalıkları)	 kınayacaklardır!	 Ya	 da	 değişmelerin	 aynı	 türden	 hayvanların	 bedenleri	 arasında
yapıldığına,	 yeni	 gelenlerin	 öncekilerden	 farklı	 olmadıklarına	 inanabilir	 miyiz?	 Derler	 ki,	 Anka
kuşunun	küllerinden	önce	bir	tırtıl	doğar,	sırasıyla	bundan	bir	başka	Anka	kuşu	meydana	gelir.	Ne	var
ki,	 bu	 ikinci	 Anka	 kuşunun	 birincisinden	 başkası	 olmadığı	 hayal	 edilebilir	 mi?	 İpeğimizi	 yapan
tırtılların	 öldükleri	 ve	 kurudukları,	 bu	 bedenin	 bir	 kelebek	 ve	 bu	 kelebeğin	 bir	 başka	 tırtıl	 ürettiği
görülür;	bunu	hâlâ	öncekinin	aynısı	saymak	gülünç	olurdu.	Var	olmaya	bir	kez	son	verildi	mi,	artık
yok	olunur.

Nec	si	materiam	nostram	collegerit	ætas

Post	obitum,	rursúmque	redegerit,	ut	sita	nunc	est,

Atque	iterum	nobis	fuerint	data	lumina	vitæ,

Pertineat	quidquam	tamen	ad	nos	id	quoque	factum,

Interrupta	semel	cum	si	repetentia	nostra.

Ölümümüzden	sonra	bile,

zaman	bize	biçim	veren	tüm	maddeleri	bir	araya	getirse

ve	şimdiki	durumumuzu,	yaşamın	ışığını	geri	verse,

anılarımızın	akışı	kesilmiş	olduğundan,

bizimle	hiçbir	ilgisi	olmaz.	(Lucretius,	III,	859

Bize	 söylediğin	 gibi	 Platon,	 öteki	 hayatın	 ödüllerinden	 yararlanma	 zamanı	 gelen	 insanın	 ruhsal



yönü	olacaktır;	bu	söylediğinin	olasılığı	çok	az	görünüyor.

Scilicet,	avolsis	radicibus,	ut	nequit	ulam

Dispicere	ipse	oculus	rem,	seorsum	corpore	toto.

"Bu	şekilde,	göz	çukurundan	kopmuş,

bedenin	geri	kalanından	ayrılmış	göz,	hiçbir	nesneyi	göremez."

(Lucretius,	III,	562)

Çünkü	 bu	 hesaba	 göre	 bu	 sevinçten	 yararlanacak	 insan	 artık	 biz	 olmayacağız.	 Biz	 iki	 temel
parçadan	yapılmışız.	Bunların	birbirinden	ayrılması	ölüm	ve	varlığımızın	yok	olmasıdır;

Inter	enim	jacta	est	vitai	pausa,	vagéque

Deerrarunt	passim	motus	ab	sensibus	omnes.

"Yaşam	kesintiye	uğradı	ve	tüm	hareketler

duyularımızı	etkilemeden	uzayda	yollarını	kaybetti."

(Lucretius,	III,	872)

Hayattayken	insanın	organlarını	kurtlar	kemirir,	toprak	bunları	kendine	katarken	insan	acı	çekiyor
demeyiz:

Et	nihil	hoc	ad	nos,	qui	coitu	conjiquqoe

Corporis	atque	animæ	consustimus	uniter	apti.

"Ve	bunlar	bize	hiçbir	şeydir;	mademki	biz

ruhla	bedenin	birliğinden	ve	evliliğinden	şekillenmiş	bir	bütünüz."

(Lucretius,	III,	857)

Ve	zaten,	 tanrılar	onun	 içine	kendileri	koyup,	bunlarla	doğmasını	 sağladıklarına	göre	ölümünden
sonra	insanı	iyi	ve	erdemli	eylemleriyle	ödüllendirebilmeleri	hangi	temele	dayanıyor?	Neden	onlar
insanı	 kendilerinin	 bu	 koşula	 yerleştirdikleri,	 iradelerinin	 basit	 bir	 girişimiyle	 buna	 düşmesini
engelleyebilecekleri	halde	 insana	kötü	eylemlerinden	dolayı	gücenip,	ondan	öç	alıyorlar?	Epikuros
bu	 konuda	 Platon'a	 karşı	 gelmeyecek	 miydi?	 Bütün	 bir	 insan	 akıllığının	 görünümüyle	 ve	 şu	 ünlü
özdeyişle:	 "Ölümlü	bir	doğadan	ölümsüz	bir	doğaya	kesin	bir	 şey	yerleştirmek	olanaksızdır".	Akıl
her	 yerde,	 ama	 özellikle	 tanrısal	 şeylere	 karıştığı	 zaman	 kendini	 yanılgıya	 düşürmüyor	mu?	Bunu
bizden	 fazla	 kim	 hissediyor?	 Gerçekten	 de,	 akla	 güvenilir	 ve	 kesin	 ilkeler	 koyduğumuz,	 onu
Tanrı'nın	bize	iletmekten	hoşnut	olduğu	gerçeğin	kutsal	ışığıyla	aydınlattığımız	halde,	yine	de,	aklın
her	 gün	 biraz	 olsun	 olağan	 yoldan	 saptığını,	 Kilise'nin	 çizmiş	 ve	 izlemiş	 olduğu	 yoldan	 yüz
çevirdiğini	 ya	 da	 ayrıldığını,	 nasıl	 hemen	 yolunu	 şaşırdığını,	 insan	 görüşlerinin	 bu	 bulanık	 ve
değişken	geniş	 denizi	 üzerinde	dolanarak,	 yüzerek	başıboş	 ve	 amaçsız	 tereddüt	 ettiğini	 görüyoruz.
Akıl,	alışılmış	yolu	terk	etmeye	görsün,	bölünüp	bin	bir	türlü	yol	arasında	dağılır.

İnsan	 olduğundan	 başkası	 olamaz;	 ancak	 kendi	 yetilerinin	 oranında	 düşünebilir.	 "Sadece	 insan
olanlar	 için,	 tanrılardan	 ve	 yarı	 tanrılardan	 söz	 etmek,	 onlar	 hakkında	 söylev	 vermek	 büyük	 bir



kendini	 beğenmişliktir"	 diyor	 Plutarkhos,	 "bu,	 müzikten	 haberi	 olmayan	 birinin	 şarkıcıları
yargılaması	 ya	 da	 hiçbir	 zaman	 bir	 askeri	 sefere	 gitmediği	 halde	 birkaç	 yüzeysel	 inanışla	 bunu
anladığını	 hayal	 ederek	 silahlarla	 ve	 savaşla	 uğraşmak	 istemesinden,	 kendi	 uzmanlıklarının
ötesindeki	bir	sanatın	uygulamalarından	daha	beterdir."

Eskiçağ,	 sanıyorum	ki,	 tanrısal	yüceliği	 insanınkiyle	aynı	düzeye	koyarak	bir	 şey	yaptığını	hayal
etti.	Ona,	kendi	utanç	verici	gereksinimleri	gibi	kendi	güzel	niteliklerini	ve	olanaklarını	gülünç	bir
şekilde	 yakıştırıp,	 onu	 neşelendirmek	 için	 yediğimiz	 besinlerimizi,	 danslarımızı,	 şakalarımızı	 ve
maskaralıklarımızı,	 giydirmek	 için	 giysilerimizi,	 oturması	 için	 evlerimizi	 sundu;	 güzel	 kokulu
tütsülerle,	 müzik	 nağmeleriyle,	 çiçek	 çelenkleri	 ve	 buketleriyle	 onun	 gönlünü	 hoş	 etti.	 Tanrısal
yüceliği,	 kötü	 tutkularımıza	 uygun	 kılmak	 içinse,	 yıkımın	 ve	 içindeki	 olguların	 yok	 oluşunun	 onu
neşelendireceği	 düşüncesiyle	 onun	 adaletini	 insanlık	 dışı	 bir	 öç	 almayla	 övgülere	 boğdu;	 bunları,
Eskiçağ	yaratmış	ve	sürdürmüştür	(Tiberius	Sempronius,	Sardinya'da	düşmanlarından	aldığı	silahları
ve	 zengin	 ganimeti	 bu	 şekilde	 Vulcain'e	 adayarak	 yaktırdı.	 Paul	 Æmile	 de,	 Makedonya'da	 bunun
aynısını	 Mars	 ile	 Minerva'nın	 onuruna	 yaptı;	 Hint	 okyanusu	 kıyısına	 ulaşmayı	 başaran	 İskender,
Thetis'in	 adına	 saygıyla	 suya	 birçok	 büyük	 altın	 vazo	 attı;	 adaklarını	 sadece	 masum	 hayvanları
katlederek	değil,	genelde	alışılanın	ötesinde	çok	sayıda	insanı	da	katlederek	yerine	getirdi).	Böylece
birçok	halk,	bu	arada	halkımız	da	bunu	gelenek	haline	getirdi.	Sanıyorum	hiçbir	halk	bunun	dışında
kalmadı.

Sulmone	creatos

Quattuor	hic	juvenes	quos	educat	Ufens,

Viventas	rapit,	inferias	quos	immolet	umbris.

"Sulmone'un	oğlu	(Enee)	dört	genç	adamı	yakaladı;

Ufens'in	yanında	yetişmiş	dört	gençle	birlikte

Pallas'ın	kutsal	ruhlarına	canlı	kurban	etmek	üzere."

(Virgilus,	Aeneas,	X,	517)

Geteler	 kendilerini	 ölümsüz	 sayarlar;	 onlar	 için,	 ölmek	 sadece	 tanrıları	 Zamolxis'e	 doğru	 yola
çıkmaktır.	Onlar,	beş	yılda	bir	tanrıya	kendisine	gereken	şeyleri	sormak	için	birisini	gönderir.	Bu	elçi
kurayla	 seçilir;	 görevini	 bildirdikten	 sonra,	 elçiyi	 oraya	 göndermek	 üzere	 hazır	 bulunanlardan
üçünün	 dimdik	 tuttuğu	 mızraklarına,	 diğerleri	 onu	 kollarının	 tüm	 gücüyle	 savurur.	 Eğer	 adam
ölümcül	 bir	 yara	 alıp	 hemen	 ölürse,	 onlar	 için	 tanrısal	 kayranın	 bir	 kanıtıdır	 bu;	 ama	 ölümden
kurtulursa	bunu	kötü	ve	tiksinti	verici	kabul	ederler	ve	aynı	biçimde	bir	başkasını	seçerler.

Kserxes'in	 annesi	 Amestris	 ihtiyarlayınca,	 ülkenin	 dini	 kurallarına	 uyarak	 yeraltı	 tanrısına
yaranmak	 için	 Pers	 ülkesinin	 en	 seçkin	 ailelerinden	 on	 dört	 genci	 canlı	 olarak	 toprağa	 gömdürür.
Bugün	 bile	 Themistitler'in	 putları	 küçük	 çocukların	 kanlarıyla	 mühürlenir;	 bunlar	 kurban	 olarak
yalnız	çocuk	yaştaki	ve	kirlenmemiş	canları	beğenir.	Masum	kanına	susamış	bir	adalettir	bu;

Tantum	relligio	potuit	suadere	malorum!

"Din	hangi	suçlara	ilham	veriyor!"	(Lucretius,	De	natura	rerum,	I)

Kartacalılar,	öz	çocuklarını	Satürn'e	kurban	ederdi;	çocuğu	olmayanlar	çocuk	satın	alırdı;	çocuğun
anne-babası	 da	 bu	 törene	 neşeyle	 ve	 mutlu	 bir	 şekilde	 katılırlardı.	 Buradaki,	 derin	 üzüntümüzle



tanrısal	 iyiliği	 satın	 almayı	 istemek,	 tanrıçaları	 Diana'ya	 sevgi	 göstermek	 uğruna	 küçük	 erkek
çocukları	ölünceye	kadar	 işkenceyle	kamçılattıran	Ispartalılarla	aynı	biçimde	acayip	bir	düşüncedir.
İşte,	 mimarı	 yapısının	 yıkımıyla	 hoşnut	 etmeyi,	 suçluları	 masumları	 cezalandırmak	 suretiyle	 hak
ettikleri	 cezadan	 kurtarmayı	 isteyen	 çılgın	 bir	 ruh	 hali.	 Yunan	 ordularının,	 Tanrı'ya	 karşı	 işlenmiş
saldırıların	bedelini	ödetmek	için	Aulide	limanında	zavallı	İphigenie'ye	kurban	etmesi	de	bu	anlayışın
ürünüdür:

Et	casta	inceste,	nubendi	tempore	in	ipso,

Hostia	concideret	mactatu	mœsta	parentis.

Bu	masum	ve	zavallı	kız	tam	da	gerdeğe	gireceği	gün

babasının	eliyle	kurban	edildi.	(Lucretius,	I,	99)

Şu	 baba	 oğul	 soylu	 Deciuslar'a,	 Romalılar'ın	 çıkarları	 konusunda	 tanrıların	 iyiliğini	 elde	 etmek
üzere	düşmanın	içinde	bilerek	ölüme	atılan	bu	güzel	ve	özverili	insanlara	ne	demeli?

"Quae	 fuit	 tanta	 deorum	 iniquitas,	 ut	 placare	 populo	 Romano	 non	 possent,	 nisi	 tales	 viri
occidissent."	 ["Tanrıların,	 böyle	 insanların	 yaşamı	 pahasına	 Roma	 halkından	 yana	 olmayı	 kabul
etmemeleri	ne	büyük	insafsızlık."	(Ciceron,	De	Natura	deorum,	III,	VI)].	Şunu	da	ekleyelim	ki,	kırbaç
cezasının	 ölçüsünü	 ve	 zamanını	 suçlu	 değil	 yargıç	 belirliyor	 ve	 yargıç	 yalnızca	 cezalandırmayı
düşünüyor,	 cezayı	 çekecek	 olanın	 isteğine	 göre	 ceza	 vermiyordu.	 Kutsal	 intikam,	 bize	 uyguladığı
ceza	ve	adalet	için	bizdeki	düşünce	ve	duygu	ayrılığını	varsayım	olarak	kabul	ediyor.

Her	 zaman	 sürekli	 kendine	 gülen	 talihe	 son	 vermek	 için,	 bu	 şekilde	 olayların	 dengesini	 tekrar
kurmayı	 düşünen	 Samos	 tiranı	 Polcrates'in	 sahip	 olduğu	 en	 aziz	 ve	 en	 değerli	 mücevherini	 gidip
denize	atışı,	çok	gülünç	bir	düşünceydi.	Böyle	yaparak,	Kader'in	gidişatını	değiştirmeyi	düşünüyordu.
Kaderse	tam	olarak	onun	aptallığıyla	alay	etmek	için,	aynı	mücevheri	bir	balığın	karnından	dolaşarak
tekrar	onun	eline	geçmesini	sağladı!	Ya	Coribantelar'ın	ve	Menadelar'ın	yaralamaları	ve	günümüzde,
peygamberlerini	 memnun	 etmek	 için	 yüzlerini,	 göğüslerini	 organlarını	 yaralayan	 Muhammed
ümmetinden	 olanlar;	 oysa	 günah	 göğüste,	 gözlerde,	 cinsel	 organlarda,	 karında	 omuzlarda	 ya	 da
boğazda	değil	iradenin	içinde	yer	alır.	"Tantus	est	pertubetæ	mentis	et	sedibus	suis	pulsæ	furor,	ut	sic
Dii	placentur,	quemadmodum	ne	homines	quidem	sæviunt."	["Karmaşık	ve	zıvanadan	çıkmış	ruhları
öyle	delirir	ki,	insanların	kini	geride	bırakan	bir	gaddarlıkla	Tanrıları	yatıştırmayı	düşünürler."	(Aziz
Augustin,	Tanrı'nın	Kenti,	VI,	X)].

Vücudumuzun	 doğal	 yapısı	 ve	 onun	 kullanımı	 yalnız	 bizi	 değil	 Tanrı'yı	 ve	 öteki	 insanları	 da
ilgilendirir.	Bilerek	onu	yaralamak,	herhangi	bir	bahane	ile	kendimizi	öldürmek	adaletsizliktir.	Ruhu
akla	uygun	biçimde	yönetme	kaygısından	kurtarmak	için,	bedenin	işlevlerini	bozmak	ve	çalışmaktan
alıkoymak	büyük	bir	alçaklık	ve	büyük	bir	ihanettir.

"Ubi	 iratos	deos	 timent,	 qui	 sic	 propitios	habere	merentur?	 In	 regiæ	 libidinis	 voluptatem	castrati
sunt	 guidam;	 sed	 nemo	 sibi,	 ne	 vir	 esset,	 jubente	 domino,	 manus	 intulit."	 ["Tanrıları	 bu	 şekilde
yatıştırmayı	düşünenler,	tanrıların	neden	öfkelendiklerini	soruyor?	İnsanlar	kralların	zevkine	hizmet
etmek	için	hadım	edildi;	ama	bir	efendinin	buyruğu	için	bile	hiç	kimse	asla	kendini	hadım	etmedi."
(Aziz	Augustine,	Tanrı'nın	Kenti,	VI,	X)].

İnsanlar,	şu	halde,	dinlerini	birçok	kötülükle	doldurdular;

sepius	olim



Relligio	peperit	scelerosa	atque	impia	facta.

"Çok	kez	din	canice	ve	dine	aykırı	davranışlara	neden	oldu."

(Lucretius,	I,	83)

O	 halde	 hiçbir	 insanın	 varlığı,	 tanrısal	 doğanın	 ne	 olursa	 olsun	 eşiti	 olamaz,	 hatta	 yakınına	 bile
erişemez;	onu	ne	lekeleyebilir,	ne	de	onda	bir	kusur	bulabilir.	Bu	güzellik,	bu	güç,	bu	sonsuz	iyilik,
bir	zarar	ve	alçalma	görmeksizin	bizim	gibi	aşağılık	varlıklarla	nasıl	bir	tutulabilir?

"Infirmum	dei	fortius	est	hominibus,



et	stultum	dei	sapientius	est	hominibus"

"Tanrı'nın	güçsüzlüğü	insanlarınkinden	daha	güçlüdür;

Tanrı'nın	çılgınlığı	insanların	bilgeliğinden	daha	bilgedir."	(Aziz	Paul,	Korentliler'e,	I,	I,	25)

Filozof	Stilpon,	tanrıların	kendilerine	sunduğumuz	onurlardan	ve	verdiğimiz	kurbanlardan	sevinip
sevinmediğinin	 sorulması	 üzerine	 şöyle	 yanıt	 verdi:	 "Saygısızlık	 ediyorsunuz;	 bundan	 söz	 etmeyi
istiyorsanız,	biz	yanınızdan	uzaklaşalım."

Bununla	beraber,	Tanrı'ya	sınırlar	çizip,	gücünü	aklımızla	kuşatıyoruz;	zira	bizi	yaratan,	zekâmızı
yapan	o	 olduğu	halde,	Tanrı'yı	 zekâmızın	 değersiz	 ve	 cılız	 haline	 boyun	 eğdirmek	 istiyoruz!	 (Ben
felsefenin	 özel	 izniyle	 kuruntularımıza	 ve	 düşlerimize	 "akıl"	 diyorum;	 felsefe	 delilerin	 de	 akıl
yoluyla	deliliklerini	ortaya	koyduklarını	söyler,	aklın	özel	bir	biçimi	olsa	da)	"Mademki	hiçten	hiçbir
şey	olamaz,	Tanrı	da	dünyayı	yapı	gereçleri	olmadan	yaratamazdı."	Ne!?	Tanrı	kendi	gücünün	en	üst
etkinliklerinin	 anahtarlarını	 bizim	 elimize	mi	 teslim	 edecekti?	 Bilgimizin	 sınırlarını	 aşmamız	 için
zorunluluk	muydu?	Ey	insan,	kabul	edelim	ki,	burada	aşağıda	onun	meydana	getirdiklerinden	birkaç
iz	 gözlemleyebilen	 sen,	 onun	 elinde	 bulundurduklarını,	 tüm	 görüşlerini,	 tüm	 fikirlerini	 buna
kullandığını	 mı	 düşünüyorsun?	 Seni	 yerleştirdiği	 bu	 küçük	 inin,	 ,	 ancak	 düzenini	 ve	 örgütünü
görüyorsun,	tabii	onu	da	görebiliyorsan;	ama	onun	tanrısallığı	sonsuzdur	ve	çok	uzaklara	uzanır.	Bu
bölüm,	Bütün'ün	yanında	hiçbir	şeydir,

omnia	cum	cœlo	terráque	maríque

Nil	sunt	ad	summam	summaï	totius	omnem.

"Gökyüzü,	yeryüzü	ve	deniz	ve	bütün	bu	şeyler,

büyük	bütünün	karşısında	bir	hiçtir."	(Lucretius,	VI,	679)

Senin	 ileri	 sürdüğün	 yerel	 bir	 yasadır;	 evrensel	 yasanın	 ne	 olduğunu	 bilmiyorsun.	 O'nu
ilgilendirenle	 değil,	 seni	 ilgilendirenle	 meşgul	 ol;	 o,	 senin	 ne	 meslektaşın,	 ne	 hemşehrin,	 ne	 de
arkadaşındır.	Eğer	sende	kendini	tanıtabildiyse,	bu	senin	küçüklüğünde	ne	kendini	gözden	düşürmek,
ne	de	gücünü	denetlemene	izin	vermek	içindir.	İnsan	bedeni	bulutlara	yükselemez;	bu	seni	ilgilendirir.
Güneş	yorulmaksızın	sıradan	hareketini	sürdürür,	denizlerle	karanın	sınırları	karışamaz,	su	durağan
ve	 sert	 nitelikli	 değildir,	 sert	 bir	 cisim	 duvarı	 delmeden	 öteye	 geçemez,	 insan	 alevler	 içinde	 canlı
kalamaz;	 insan,	 aynı	 anda	 hem	 karada,	 hem	 gökte,	 fiziksel	 olarak	 bin	 yerde	 olamaz.	 Tanrı,	 bu
kuralları	 seni	 düşünerek	 kararlaştırdı;	 bunların	 düzene	 bağladığı	 sensin.	 O,	Hıristiyanlar'a	 istediği
zaman	tüm	bu	yasaları	aştığını	gösterdi.	Gerçekten	de,	her	şeye	muktedir	olan	Tanrı,	neden	güçlerini
belirli	 sınırlamalar	 içinde	 azaltacaktı?	 Kimin	 adına	 ayrıcalığından	 vazgeçmek	 zorunda	 kalacaktı?
Seni	 dünyaların	 çokluğuna	 inandırdığı	 zaman,	 aklın	 artık	 asla	 daha	 fazla	 gerçek	 olabilirliğe,	 daha
sağlam	temele	sahip	olamaz;

Terrámque,	et	solem,	lunam,	mare,	cætera	quæ	sunt

Non	esse	unica,	sed	numero	magis	innumerali.

"Yeryüzü	ve	güneş,	ay	deniz	ve	varolan	her	şey

tek	değil	sonsuz	sayıdadır."	(Lucretius,	II,	1085)

Geçmiş	zamanın	en	ünlü	akıllarının,	hatta	günümüzdeki	bazılarının	bu	yapı	içinde	çok	daha	fazla,



yalnız	 başına	 ve	 tek	 olan	 hiçbir	 şeyin	 olmadığına,	 insan	 sağduyusunun	 ölçüştürdüğü	 gerçek
olabilirliğin	aşırı	kullanımıyla	inandığı	açıkça	görülür;

cum	in	summa	res	nulla	sit	una,

Unica	quæ	gignatur,	et	unica	soláque	crescat,

"Mademki	şeylerin	bütünlüğü	içinde	hiçbir	şey	tek	değil,

hiçbir	şey	tek	doğmaz,	tek	büyümez	ve	tek	kalmaz."

(Lucretius,	II,	1027)

Yine	görüldüğü	gibi,	tüm	türler	aralarında	çoğaldılar.	Şu	halde,	Tanrı'nın	bu	çalışmayı	tek	başına,
arkadaş	 edinmeden	 ve	 bu	 tasarımın	 tüm	 yapı	 malzemelerini	 bu	 tek	 birey	 için	 tüketmeden	 yapmış
olması	gerçeğe	uygun	görünmüyor;

Quare	etiam	atque	etiam	tales	fateare	necesse	est

Esse	alios	alibi	congressus	materiaï,

Qualis	hic	est	avido	complexu	quem	tenet	æther.

Bu	nedenle,	tekrar	tekrar	söylüyorum,

bizimkine	 benzer	 başka	 maddelerin	 başka	 yerlerde	 toplandığını	 kabul	 etmelisin,	 kendi	 eterimiz
onları	sıkıca	kucaklamış	durumdadır.

(Lucretius,	II,	1064)

Ve	 özellikle,	 eğer	 bir	 canlı	 varlık	 söz	 konusuysa,	 onun	 hareketleri	 bu	 düşünceyi	 Platon'un	 iddia
ettiği	ve	birçoğumuzun	doğruladığı	ya	da	doğrulamaya	cesaret	edemediği	derecede	kabul	edilebilir
kılar;	 bunlar,	 göğün,	 yıldızların	 ve	 diğer	 dünya	 öğelerinin	 bir	 bedenden	 ve	 bir	 ruhtan	 yapılmış,
bileşimleriyle	 ölümlü,	 ama	 Yaratan'ın	 iradesiyle	 ölümsüz	 yaratıklar	 olduklarını	 söyleyen	 bu
düşünceye	karşı	koymaya	da	cesaret	edemezler.	Ama	eğer	Demokritos,	Epikuros	ve	aşağı	yukarı	tüm
filozofların	düşündüğü	gibi	birçok	dünya	varsa;	bu	dünyada	geçerli	ilkelerin	ve	kuralların	ötekilerde
de	 uygulanıp	 uygulanmadığını	 biliyor	 muyuz?	 Onların	 belki	 de	 farklı	 bir	 görünüşü	 ve	 bir	 başka
düzenlemesi	vardır.	Epikuros,	bunlardan	bazılarının	benzer,	bazılarınınsa	farklı	olduklarını	düşünür.
Bu	dünyanın	kendisinde	bile,	sadece	aradaki	mesafe	dolayısıyla	çeşitli	yerler	arasında	farklılıklar	ve
değişiklikler	 görüyoruz.	Ne	 buğdayın,	 ne	 şarabın,	 ne	 de	 hayvanlarımızın	 benzerine,	 babalarımızın
keşfettiği	dünyanın	şu	yeni	bölümünde	rastlanıyor;	bizdeki	her	şey	orada	çok	farklı.	Eski	çağlarda	da,
birçok	 ülkede	Bacchus'ün	 üzümünün	 ve	Ceres'in	 buğdayının	 nasıl	 bilinmediğini	 görürsünüz!	Yaşlı
Plinius'a	 ve	Heredote'e	 inanılırsa,	 bazı	 yörelerde	 bizim	 insanımıza	 pek	 az	 benzerliği	 olan	 insanlar
var.	 İnsana	ve	hayvana	egemen	olan	melezleşmiş	biçimler	mevcuttur.	 İnsanların	kafasız,	gözleri	ve
ağızları	 göğüste	 doğdukları,	 başkalarında	 hepsinin	 çifte	 cinsiyetli	 oldukları	 ülkeler	 vardır;	 bazı
yerlerde	insanlar	dört	ayak	üzerinde	yürür,	bize	değil	de	bir	köpeğinkine	benzeyen	bir	kafayla	alında
tek	gözlü	olur,	bir	yerde	alt	tarafı	balıktır	ve	suda	yaşar,	kimi	yerde	kadınlar	beş	yılda	doğurur,	ancak
sekiz	yıl	ömre	sahiptir,	kimi	yerde	baş	ve	alın	derisi	o	denli	serttir	ki	kılıcın	demiri	buna	işlemez	ve
körlenir,	kimisinde	erkeklerin	sakalı	yoktur.	Başka	ülkelerde	halk	ateşi	bilmez;	kimilerinin	spermleri
siyahtır.

Bir	anda	kurda,	kısrağa	dönüşüp,	sonra	tekrar	insan	haline	gelenlere	ne	demeli?	Eğer	Plutarkhos'a



inanılırsa,	Hindistan'ın	bir	bölgesinde	belirli	kokularla	beslenen	ağızsız	insanlar	var;	o	zaman,	bizim
tasvirlerimizden	kaçı	yanlış?	Artık	gülme	yetisi	olmayan,	belki	de	düşünemeyen	ya	da	toplum	halinde
yaşayamayan	insanlar	varsa,	o	zaman	kendimiz	hakkında	yürüttüğümüz	fikir	büyük	bölümüyle	yanlış
olacaktır!

Dahası,	doğa	için	biçimlendirdiğimiz	ve	ona	benimsettiğimiz	şu	güzel	kurallara	karşı	koyan	şeyleri
biliyoruz.	 Tanrı'nın	 kendisini	 buna	 bağlamayı	 iddia	 etmez	 miydik?	 Kaç	 tane	 olguyu	 mucizevî	 ve
doğaya	karşı	diye	adlandırıyoruz!	Her	 insanın,	her	halkın	cahilliği	oranındadır	bu.	Kaç	gizemli	ve
yüce	 özellikler	 buluyoruz?	 Bize	 göre,	 olguların	 doğal	 akışı	 zekâmızın	 izleyebildiği	 ve
görebildiğimizdir;	 bunun	 ötesinde	 olanlar	 doğaya	 aykırı	 ve	 düzensizdir.	 Oysa	 bu	 hesapla,	 en	 iyi
düşünenler	 ve	 en	 becerikliler	 için	 hepsi	 doğaya	 aykırı	 olacak!	 Çünkü	 akılları	 bizzat	 kendinde	 ne
temel,	ne	de	dayanak	bulunmadığına,	karın	beyaz	olduğuna	(Anaxagoras	siyah	diyordu!)	bile	güvence
veremediğine,	 hiçten	 başka	 bir	 şeyin,	 bilimin	 ya	 da	 cahilliğin	 bulunup	 bulunmadığını	 bile
söyleyemediğine	 (Chiolu	 Metrodorus	 insan	 için	 bunun	 mümkün	 olmadığını	 düşünüyordu)	 onları
inandırdı.	 Ve	 yaşıyorsak,	 Euripides	 kendi	 kendine	 yaşadığımız	 yaşamın	 gerçekten	 yaşam	 olup
olmadığını	soruyordu.	Yaşam	bizim	yaşadığımız	mı,	yoksa	ölüm	dediğimiz	mi?

Bu	 görüşte	 bir	 doğruluk	 payı	 vardır:	 gerçekten	 de,	 ölüm	 bunun	 önünü	 ve	 sonunu,	 hatta	 bu	 anın
önemli	bir	bölümünü	işgal	etse	de	çok	uzun	bir	gecenin	sonsuz	akışında	ancak	bir	şimşek	kadar	olan
bu	anı	ve	doğal	ve	sürekli	tekrarlanan	koşulumuzda	çok	kısa	olan	bir	kesikliği	neden	önemsiyoruz?
Melissus'den	 sonra	 gelenlerin	 bazıları,	 Platon'un	 gösterdiği	 gibi	 hareket	 olmadığını,	 hiçbir	 şeyin
yerinden	kımıldamadığını,	 bir	 noktadan	bir	 diğerine	yer	 değiştirmediklerini	 öne	 sürerler;	 eğer	 bir
olan	tek	başına	var	oluyorsa,	sadece	dairesel	bir	hareketin	olabileceğini	de	iddia	ederler.	Doğada	ne
üremenin,	ne	de	yıkımın	olabileceğini	de	buna	eklerler.

Protagoras,	 doğada	 sadece	 kuşkunun	 var	 olduğunu	 söyler;	 her	 şey,	 hatta	 öğrenmek	 konusunda
bunun	yapılıp	yapılamadığı	bile	sorgulanabilir.	Nausiphanez	 ise,	bize	hakikat	gibi	görünen	şeylerin
var	olup	olmadıklarının	söylenmediğini,	tek	gerçekliğin	belirsizlik	olduğunu	öne	sürer.	Parmenides
bize	görünen	şeylerin	hiçbirinin	evrensel	bir	değeri	olmadığını,	sadece	bir'in	tek	başına	var	olduğunu
düşünür.	 Zenon,	 bir'in	 bile	 var	 olmadığını,	 sadece	 hiçliğin	 bulunduğunu	 öne	 sürer.	 Eğer	 bir	 var
olsaydı,	 kendiliğinde	 ya	 da	 bir	 başkasının	 kendiliğinde	 var	 olacaktı.	 Ama	 eğer	 bu	 bir	 başkasında
olsaydı,	 iki	olacaklardı	ve	eğer	kendiliğinde	olsaydı,	 içeren	ve	 içerilen	olarak	yine	 iki	olacaklardı.
Bu	kuramlara	göre	dünya	sadece	bir	gölge	ya	da	sahte	veya	boştur.

Bir	Hıristiyan	için	bu	şekilde	konuşmak,	bana	her	zaman	kendini	beğenmişlik	ve	saygısızlık	dolu
gibi	 geldi:	Tanrı	 asla	 ölmez,	Tanrı	 söylediğini	 asla	 geri	 almaz,	Tanrı	 şunu	 ya	 da	 bunu	 yapamıyor
olamaz.	Tanrısal	gücün	kendi	ifademizde	düzenlenen	yasalar	içinde	bu	şekilde	sıkıştırılmasını	doğru
bulmuyorum.	Bundan	anladıklarımız	daha	dindar	bir	biçimde	ve	daha	saygılı	ifade	edilmeliydi.

Konuşma	dilimizin	baştan	 aşağı	 zayıflıkları	 ve	kusurları	 vardır;	 dilin	 sorunlarıysa	dünyayı	 altüst
eden	 karışıklıkların	 çoğunun	 kaynağıdır.	 Çünkü	 davalarımız	 sadece	 yasaların	 yorumlanmasındaki
tartışmalardan,	 savaşların	 birçoğu,	 hükümdarlar	 arasındaki	 geçmiş	 uzlaşmaların	 ve	 anlaşmaların
açıkça	ifade	edilebilme	gücündeki	bu	yetmezlikten	doğar.	Kaç	kavga	–	ve	ne	kadar	önemli	olanları!	–
sadece	şu	basit	"hoc"[7]	kelimesi	üzerindeki	kuşkuyla	yaratıldı!	Mantığın	en	açık	olarak	ortaya	çıktığı
tümceyi	 ele	 alalım.	 Eğer	 "hava	 güzel"	 diyorsanız,	 doğruyu	 söylüyorsunuzdur;	 şu	 halde,	 hava
güzeldir.	 İşte,	 oldukça	 güçlü	 bir	 konuşma	 tarzı	 değil	 midir	 bu?	 Bununla	 birlikte,	 bizi	 yanıltabilir;
kanıtlamak	için	işte	bir	örnek:	Eğer	"yalan	söylüyorum"	diyorsanız	ve	doğruyu	söylüyorsanız,	yalan
söylüyorsunuzdur.



Bu	cümlenin	 tekniği,	düşünce	 tarzı	ve	gücü	öncekiyle	aynıdır;	ama	yine	de	batağa	saplandık	 işte!
İyice	 görüyorum	 ki,	 Pyroncu	 filozoflar	 hiçbir	 konuşma	 biçimiyle	 anlayışlarının	 bütününü	 ifade
etmeyi	başaramıyor;	onlara	yeni	bir	konuşma	dili	 gerekirdi.	Aslında	bizim	dilimiz,	düşüncelerinin
aksine	 tamamen	 olumlu	 tümcelerden	meydana	 getirilmiştir.	 Öyle	 ki,	 "kuşku	 duyuyorum"	 dedikleri
zaman,	 bu	 hemen	 en	 azından	 kuşku	 duyduklarını	 bildiklerini	 ve	 bir	 şeyden	 emin	 olduklarını	 itiraf
ettirmek	üzere	ağza	tıkanır.	Böylece	hekimlikten	elde	edilmiş	bu	akıl	yürütme	içinde	onlar	bir	yardım
aramaya	mecbur	kalır;	yoksa	tavırları	başka	türlü	açıklanamaz	olurdu.	O	halde,	bu	tümcenin	kendini
başka	 yere	 aktarması	 için,	 geri	 kalanıyla	 birlikte	 "bilmiyorum"	 ya	 da	 "kuşkuluyum"	 derler;	 ruhi
bunalımları	aynı	zamanda	kendisiyle	birlikte	dışarıya	atan	raventten	ne	bir	eksik,	ne	bir	fazla!

Bu	düşünce	soru	şekliyle	daha	iyi	anlatılır;	bir	terazi	simgesiyle	birlikte	"Ne	biliyorum?"la	buraya
taşıdığım	gibi.

Şimdi	bu	saygısızlık	dolu	konuşma	biçiminin	nasıl	baskın	olduğuna	bakın.	Şu	anda	dinimizin	içinde
geçerli	 kalem	 tartışmalarında,	 rakiplerinizi	 aşırı	 bezdirirseniz,	 size	 çok	 açıkça	Tanrı'nın	 bedeninin
aynı	zamanda	cennette	ve	yeryüzünde,	hem	de	birçok	yerde	birden	olamayacağını	söyleyecektir.	Ve
şu	 ihtiyar	 alaycı	 Plinius,	 bakın	 bundan	 kendine	 nasıl	 kazanç	 payı	 çıkarır;	 "Hiç	 değilse	 Tanrı'nın
elinden	her	şeyin	gelmediğini	görmek	insan	için	küçük	bir	tesellidir"	der.	"Çünkü	istese	bile	kendini
öldüremez;	 yine	 de	 bizim	 insan	 koşulumuz	 için	 en	 büyük	 yarardır	 budur.	 Ölümlüleri	 ölümsüze
çeviremediği	gibi,	ölmüşleri	ölümden	kurtaramaz,	onur	kazanmışları	hiç	onur	kazanmamış	yapamaz;
çünkü	geçmişin	üzerinde	‘unutma'dan	başka	gücü	yoktur."	Ve	Plinius,	dahası,	hoşa	giden	bir	örnekle
insanla	 Tanrı'nın	 arasındaki	 oranı	 doğrulamak	 için,	 Tanrı'nın	 iki	 kere	 onun	 yirmi	 etmesini
engelleyemediğini	öne	sürer.	İşte	Plinius'un	bir	Hıristiyan'ın	söylemekten	kaçınmak	zorunda	olacağı
sözleri;	 insanlar,	 Tanrı'yı	 kendi	 ölçütlerine	 indirgemek	 için	 dilin	 bu	 çılgınca	 densizliğini	 tekrar
araştırıyor	gibi	geliyor,

cras	vel	atra

Nube	polum	pater	occupato,

Vel	sole	puro;	non	tamen	irritum

Quodqumque	retro	est,	efficiet,	neque

Diffinget	infectúmque	reddet

Quod	fugiens	semel	hora	vexit.

"Yarın	Jupiter

ister	gökyüzünü	kar	bulutlarıyla	kaplasın,

isterse	güneşle	aydınlatsın,

ne	geçmişi	yok	edebilir,

ne	de	saatin	bir	kez	kaçışında	götürdüğü	şeyi

değiştirip	yok	edebilir."	(Horatius,	Odlar,	III,28)

Geçmiş	ve	gelecek	yüzyılların	sonsuzluğunun	Tanrı	için	sadece	bir	an,	onun	iyiliğinin,	bilgeliğinin,
gücünün	 özüyle	 sadece	 bir	 olduğunu	 söylediğimiz	 zaman,	 zekâmızın	 bu	 sözleri	 idrak	 etmekten
yoksun	 olduğunu	 dile	 getiriyoruz.	 Ve	 yine	 de,	 kibrimiz	 tanrısallığı	 eleğimizden	 geçirmeyi



isteyecektir;	 dünya	 onu	 kendine	 indirmek	 ve	 kendi	 çapının	 üzerindeki	 bir	 şeyi	 terazisinde	 tartmak
isteyince,	dünyayı	saran	çılgınlıklar	ve	hatalar	ortaya	çıkmaktadır.	"Mirum	quo	procedat	improbitas
cordis	humani,	parvulo	aliquo	invitata	successu."	["İnsan	kalbinin	en	ufak	bir	başarıyla	cesaretlendiği
zaman	kendini	kibirliliğe	kadar	götürmesi	hayret	vericidir."	(Pline,	Hist.	nat.,	II,	XXIII)].

Epikuros,	 sadece	 Tanrı'nın	 gerçek	 anlamda	 iyi	 ve	 mutlu	 olabildiğini,	 bilge	 insanın	 ancak	 belli
belirsiz	bu	durumu	andıran	bir	gölge	gibi	sezebildiğini	savunduğu	zaman,	Stoacılar	onu	küstahlıkla
tersledi!	 Tanrı'yı	 ne	 kadar	 kolay	 kadere	 bağlıyorlar.	 (Hıristiyan	 kişilerin	 hiçbirinin	 böyle	 bir	 hata
yapmamasını	 dilerdim).	Thales,	Platon	ve	Pythagoras,	 alın	yazısına	boyun	 eğdirildi.	Tanrı'yı	 kendi
gözlerimizle	keşfetmeyi	isteme	iddiasının	dinimizde	yarattığı	bir	büyük	kişilik,	tanrısallığa	bedensel
bir	 biçim	verdi.	Her	 gün	başımıza	 gelenlerin	 bilinmesi	 gereken	kaynağı,	 önemli	 olayları	 özellikle
Tanrı'ya	atfetmektir.	Çünkü	bunların	bizim	için	önemi	vardır;	O'nun	için	de	önemi	olduğunu,	bize	az
önemli	gelen	ya	da	sonuçları	büyük	olmayan	olaylara	daha	fazla	dikkat	ettiğini	düşünürüz.	"Manga
dii	curant,	parva	negligunt"	["Tanrılar	büyük	işlerle	uğraşır	ve	küçük	işleri	önemsemezler."	(Cicero,
De	Natura	 deorum,	 II,	 LXVI)].	 Onun	 örneğini	 dinleyin,	 düşüncesini	 daha	 iyi	 anlatacaktır:	 "Nec	 in
regnis	 quidem	 reges	 omnia	 minima	 curant."	 ["Krallar	 da	 yönetimindeki	 küçük	 ayrıntılarıla
uğraşmazlar."	(Cicero,	De	Natura	deorum,	III,	XXXV)].

Sanki	 oradaki	 kral	 için	 bir	 imparatorlukla	 bir	 ağacın	 yaprağının	 yerini	 değiştirmek	 arasında	 bir
fark	varmış	gibi!	Ve	sanki	koruyucu	Tanrı	bir	pirenin	sıçrayışını	ya	da	bir	savaşın	sonunu	etkilemek
söz	konusuyken	başka	türlü	çalışıyormuş	gibi.	Onun	otoritesini	kullandığı	eli	her	şeyin	üzerinde	aynı
biçimde	 ve	 aynı	 düzeyde	 uygulanır;	 çıkarlarımız	 bir	 şey	 değiştirmez,	 hareketlerimiz	 ve
beğenilerimiz	onu	etkilemez.

"Deus	ita	artifex	magnus	in	magnis,	ut	minor	non	sit	in	parvis."	[	"Tanrı	büyük	işlerde	büyük	işçidir,
küçük	işlerde	de	daha	az	büyük	değildir.	Aziz	Augustinus,	Tanrı'nın	Kenti,	XI)].

Kibirliliğimiz	 bizi	 her	 zaman	 kendimizi	 O'nunla	 kıyaslama	 davranışına	 sürükler.	 Çünkü
meşguliyetlerimiz	bize	bir	yüktür;	Strato	tanrıları,	rahipleriyle	birlikte	her	zorunluluktan	muaf	tuttu.
Ona	göre,	her	şeyi	üreten	ve	muhafaza	eden	Doğa'dır;	o,	ağırlığı	ve	hareketleriyle	aynı	anda	tanrısal
yargıların	korkusunu	insan	doğasından	boşaltarak	dünyanın	çeşitli	bölgelerini	kurdu.	"Quod	beatum
æternumque	sit,	id	nec	habere	negotii	quicquam,	nec	exibere	alteri."	["Mutlu	ve	ebedi	bir	varlığın	hiç
kaygısı	yoktur	ve	bundan	kimseye	söz	etmez."	Cicero,	De	natura	deorum,	I,	XVII)]	Doğa,	nesnelerin
aralarında	bir	 ilişki	 varsa,	 onlara	benzer	olanların	da	 aralarında	benzer	bir	 ilişki	 olmasını	 ister.	O
halde,	ölümlülerin	sonsuz	sayısı,	ölümsüzlerin	sonsuz	sayısına	denk	düşer.	Tanrıların	dilsiz,	gözsüz
ve	 kulaksız	 olan	 ruhlarının	 aralarında	 her	 birinin	 hissettiğini	 hissetmeleri,	 düşüncelerimizi
yargılamaları	 gibi,	 insanların	 ruhları	 da	 uyku	 ya	 da	 bir	 esriklikle	 özgür	 ve	 bedenden	 kurtulmuş
oldukları	 zaman,	 kehanette	 bulunur,	 vahiy	 yoluyla	 bildirir	 ve	 olayları	 bedene	 bağlı	 olduklarında
göremeyecekleri	 şekilde	görür.	 "İnsanlar,	bilge	olduklarını	 sanarak	çılgınlaşıp,	Tanrı'nın	bozulmaz
şanını	bozulabilen	bir	insan	hayaline	çevirdiler"	der	Aziz	Paul.

O	halde,	eskiçağın	şu	tanrılaştırma	maskaralığına	biraz	bakın!	Cenaze	töreninin	büyük	ve	görkemli
şatafatından	sonra,	odun	kümesinin	 tepesinde	alevlerin	yükselip,	ölünün	yatağını	 sarmaya	başladığı
sırada	 bir	 kartal	 salıveriyorlardı.	 Kartal	 gökyüzüne	 doğru	 havalandıkça	 ruhu	 cennete	 gidiyormuş.
Çok	sayıda	madalyayı,	özellikle	de,	bu	kartalın	sırtında	tanrılaştırılmış	ruhları	taşırken	temsil	edildiği
dürüst	 Faustine'e	 ait	 olan	madalyayı	muhafaza	 ettik.	 Kendi	 soytarılıklarımıza	 ve	 uydurduklarımıza
nasıl	kolayca	kandığımız	çok	acıklı	bir	durumdur;

Quod	finxere,	timent.



"Kendi	uydurduklarından	korkuyorlar."	(Lukionos	I,	466)

Çocuklar	da,	 sakal	 takıp	 siyaha	boyadıkları	arkadaşlarından	korkarlar.	 "Quasi	quicquam	 infelicus
sit	homine	cui	sua	figmenta	dominantur."	["Kendi	kuruntularının	esiri	olan	insandan	daha	mutsuz	kim
vardır!"(Phirius)].	 Augustus,	 Jupiter'den	 daha	 fazla	 sayıda	 tapınağa	 layık	 görüldü;	 mucizelerine
bağlılık	 ve	 inancın	 çokluğu	 oranında	 bunların	 hizmetinde	 bulunuldu.	 Thasienler,	 Agesilaus'dan
görmüş	 oldukları	 iyiliklerin	 karşılığında	 ona	 kendisini	 ermişler	 katına	 çıkardıklarını	 bildirmeye
geldiler.	"Milletiniz	işine	geleni	tanrı	ilan	etmek	gücüne	sahip	mi?"	dedi	Agesilaus	onlara.	"O	halde
aranızdan	 birini	 tanrı	 yapın;	 onun	 nasıl	 tanrılık	 yapacağını	 gördükten	 sonra,	 bana	 sunduğunuz	 şey
için	şükranlarımı	sunacağım."

İnsanoğlu	çıldırmış!	Bir	kurtçuk	bile	yaratamazken	düzineyle	tanrı	üretiyor!

Bu	şekilde	yetilerimizi	öven	"Trismegiste"in	dediğine	kulak	verin:	İnsanın,	hayranlık	verici	şeyler
içinde	en	hayranlık	uyandıran	yanı	tanrısal	doğayı	keşfetmesi	ve	bunu	gerçekleştirmesidir.	İşte	aynı
okul	felsefesinin	iddiası:

Nosse	cui	Divos	et	cœli	numina	soli,

Aut	soli	nescire,	datum.

"Tek	başına	tanrıları	ve	semavi	güçleri	tanıma	ya	da

onların	tanınmasının	olanaksız	olduğunu	bilme	yetisi	kime	verildi."	(Lukianos,	1,	452)

Eğer	Tanrı	varsa	canlıdır,	canlı	varlıksa	duyulara	sahiptir;	duyulara	sahipse,	bozulmaya	müsaittir.
Tanrı	bedensizse,	ruhsuzdur	ve	dolayısıyla	eylemsizdir;	bir	bedene	sahipse,	ölümlüdür.	Gerçekten	de,
ne	parlak	bir	başarı!	Biz	dünyayı	yaratma	yetisinde	değiliz;	o	halde	bu	işe	el	atmış	olan	bir	üst	düzey
varlık	 var.	 Kendimizi	 bu	 evrenin	 en	 kusursuz	 şeyi	 saymamız	 aptalca	 bir	 kendini	 beğenmişlik
olacaktır.	 Demek	 ki	 bizden	 çok	 daha	 iyi	 bir	 şey	mevcut;	 bu	 şey,	 Tanrı'dır.	 Zengin	 ve	 şatafatlı	 bir
mekân	 gördüğünüz	 zaman,	 sahibini	 bilmeseniz	 bile	 bunun	 fareler	 için	 yapılmış	 olduğunu
söylemeyeceksinizdir.	Ya	gök	kubbenin	tanrısal	mimarili	sarayını	gördüğünüz	zaman,	bunun	bizden
daha	 büyük	 bir	 efendinin	 evi	 olduğuna	 nasıl	 inanmazsınız?	En	 yüksekte	 olan	 her	 zaman	 en	 saygın
değil	midir?	 Bizse	 en	 aşağıya	 yerleştirilmişiz.	 Ruhsuz	 ve	 akılsız	 hiçbir	 şey	 akıl	 sahibi	 bir	 varlığı
meydana	 getiremez.	 Oysa	 dünya	 bizi	 üretiyor;	 şu	 halde	 o,	 ruha	 ve	 akla	 sahiptir.	 Kendimizin	 her
parçası	 bizden	 küçüktür;	 bizse	 dünyanın	 bir	 parçasıyız.	 Dünya,	 demek	 ki,	 bizim	 sahip
olamadığımızdan	çok	daha	fazla	bilgeliği	ve	aklı	hizmetinde	bulunduruyor.	Yüce	bir	yönetime	sahip
olmak	 güzel	 bir	 şeydir.	 Şu	 halde,	 dünyanın	 yönetimi	 çok	 mutlu	 bir	 varlığa	 aittir.	 Yıldızlar	 bize
kötülük	etmez;	demek	ki,	 iyilikle	doludurlar.	Besinlere	gereksinme	duyarız,	 tanrılar	da	öyle;	onlar,
burada	 aşağıdaki	 buharlarla	 beslenir.	 Bu	 dünyanın	 malları,	 Tanrı	 için	 değildir;	 o	 halde,	 Tanrı'nın
malları	 da	 bizimkilerle	 eş	 değildir.	 Birine	 kötü	 davranmak	 da	 kötü	 bir	 davranışla	 karşılaşmak	 da
ahlak	zayıflığının	göstergesidir;	demek	ki,	Tanrı'dan	korkmak	akıldan	yoksunluktur.	İnsan	yaptığıyla,
Tanrı	 ise	 doğasıyla	 iyidir;	 üstün	 olan	 budur.	 Tanrısal	 bilgelikle,	 insan	 bilgeliği	 birbirine	 benzer,
sadece	 Tanrısal	 bilgelik	 edebidir.	 Oysa	 süre	 bilgeliğe	 hiçbir	 şey	 eklemez;	 işte,	 bu	 düzeyde	 eşitiz.
Yaşama,	akla,	özgürlüğe	sahip	olup,	iyiliğe,	merhamete,	adalete	değer	veriyoruz;	bu	niteliklere	adalet
sayesinde	 sahipsiz.	 Kısacası,	 Tanrı	 düşüncesinin	 yapımı	 ve	 yıkımı,	 onun	 özgün	 çizgileri	 insan
tarafından	 kendine	 göre	 üretiliyor.	 Ne	 şablon,	 ne	 örnek!	 Uzayalım,	 yükselelim,	 şişelim	 insani
niteliklerimizle	hoşumuza	gittiği	kadar;	şişin	zavallı	insanlar,	daha,	daha,	daha	şişin;

Non,	si	tu	ruperis,	inquit.



"Hayır,	patlasan	da	olmaz."	(Horatius,	Satir,	II,	III,	318)

"Profecto	non	Deum,	quem	cogitare	non	possunt,	sed	semet	ipsos	pro	illo	cogitantes,	non	illum	sed
se	 ipsos	 non	 illi	 sed	 sibi	 comparant."	 ["İnsanlar,	 kuşkusuz,	 akıl	 erdiremedikleri	 Tanrı'yı
tanımladıklarını	 sanırken	 onu	 değil,	 ancak	 kendilerinde	 gördüklerini	 temsil	 ederler;	 bunu	 onunla
değil,	kendileriyle	karşılaştırırlar."	(Aziz	Augustin,	Tanrı'nın	Kenti,	XII,	XVII.)

Doğada	sonuçlar	nedenlerinin	ancak	yarısını	ortaya	koyar.	Tanrı'nınkiler	için	ne	demeli	şu	halde?
Doğa	düzeninin	üzerindedir	bu;	onun	koşulu	sonuçlarımızın	onu	bağlaması	ve	kösteklemesini	kabul
etmek	 için	 çok	 fazla	 yüksekte,	 çok	 fazla	 uzakta	 ve	 egemendir.	 Bizim	 için	 ulaşılabilecek	 yerde
değildir;	 yolumuz	 epeyce	 aşağıdadır.	 Ne	 Senis	 dağının	 üzerinde	 göğe	 daha	 yakınız,	 ne	 de	 denizin
dibindeyiz.	 Usturlabınızla	 bunu	 doğrulayabilirsiniz!	 Tanrı'yı	 kadınlarla	 cinsel	 ilişki	 kurdurmaya
kadar	 indirgerler;	 hem	 de	 kaç	 kez?	 Kaç	 tane	 çocuk	 için?	 Saturninus'un	 karısı,	 Roma'nın	 ünlü
hanımefendisi	 Paulina,	 tanrı	 Serapis'le	 yatmayı	 düşünürken,	 bu	 tapınağın	 rahiplerinin	 araya
girmesiyle	 kendini	 âşıklarından	 birinin	 kolları	 arasında	 buldu.	 Latin	 yazarlarının	 en	 ustası	 ve	 en
bilgilisi	 olan	 Varron,	 Tanrıbilim	 üzerine	 yazdığı	 kitaplarda	 birine	 kötü	 davranmak	 da	 kötü	 bir
davranışla	 karşılaşmak	 da	 ahlak	 zayıflığının	 göstergeleridir,	 kazanırsa	 adaklar	 onun	 olacak,
kaybederse	bunu	kendi	cebinden	ödeyecektir,	diye	yazar.	Varron	kaybetti;	akşam	yemeğini	ve	kızını
verdi.	Bu	kızın	adı	Laurentine'di;	geceyi	tanrının	kollarında	geçirdi.	Tanrı,	ona	bunun	bedelini	ertesi
sabah	rastlayacağı	bir	adamın	tanrısal	bir	biçimde	ödeyeceğini	söyledi.	Karşısına	çıkan	ilk	adam	genç
ve	varlıklı	bir	kişi	olan	Taruntius'du;	kızı	evine	götürüp,	daha	sonra	da	mirasçısı	yaptı.	Kız	da	sırası
geldiğinde	 bu	 tanrıya	 hoş	 gelecek	 bir	 şey	 yapma	 umuduyla,	 Roma	 halkını	 kendine	 varis	 yaptı;	 bu
nedenle	 de	 ona	 tanrısal	 onurlar	 atfedildi.	 Platon'un	 iki	 ayrı	 kökenden	 tanrısal	 kaynaklı,	 Neptün'ün
ırkının	 atası	 olması	 yetmiyormuş	 gibi,	 Atina'da	 şu	 öykü	 gerçek	 diye	 kabul	 edilir:	 Ariston,	 güzel
Perictione'yi	baştan	çıkarmayı	istemişse	de,	bunda	başarılı	olamamış,	tanrı	Apollon	tarafından	doğum
yapıncaya	kadar	bakire	bırakması	 için	uyarılmıştı.	Oysa	Ariston	 ile	Perictione,	Platon'un	babası	ve
annesiydi!	Kitaplarda	ne	kadar	çok	böyle	aldatmacalar	ve	 tanrılar	 tarafından	zavallı	 insanlara	karşı
kışkırtıcı	öyküler	var!	Ve	de	çocukları	yüzünden	karaçalınmış	nice	babalar!

Müslümanlıkta,	 halkın	 inançlarına	 göre	 babasız,	 yani	 cinsel	 ilişki	 olmaksızın,	 genç	 kızların
karınlarında	 tanrısal	 olarak	 oluşan	 çocuklar	 var;	 kendi	 dillerinde	 bu	 anlama	 gelen	 ad	 verilir	 bu
çocuklara.

Her	yaratık	için,	kendinden	daha	önemli	ve	daha	güvenilir	hiçbir	şeyin	bulunmadığına	dikkat	etmek
gerekir	 (aslan,	 kartal,	 yunus	 kendi	 türlerinin	 üzerinde	 hiçbir	 varlık	 düşünmez);	 bu	 yaratıkların	 her
biri	kendi	niteliklerini	öteki	varlıkların	nitelikleriyle	ilişkiye	sokar.	Niteliklerimizi	iyice	artırabilir	ya
da	 azaltabiliriz;	 ama	 hepsi	 budur.	 Aklımız	 bu	 oranı	 ve	 bu	 ilkeyi	 aşamaz,	 bir	 başkasıyla	 hiç
yüzleşemez;	onun	oradan	çıkıp,	öteye	gitmesi	mümkün	değildir.	Şu	eski	 iddiaların	dayanağı	budur:
"Tüm	biçimler	 içinde	 en	güzeli	 insanınkidir.	O	halde,	Tanrı	 bu	biçime	 sahiptir."	Ya	da	 "Hiç	 kimse
erdemsiz	mutlu	olamaz,	erdem	de	akılsız	var	olamaz;	hiçbir	akıl,	insandan	başkasında	yer	bulamaz;
şu	halde	Tanrı	insan	biçimine	bürünür.

"Ita	 est	 informatum,	 anticipatum	mentibus	 nostris	 ut	 homini,	 cum	 de	 deo	 cogitet,	 forma	 accurat
humana."	 ["Tanrı'yı	 düşündüğü	 zaman,	 hemen	 ona	 insan	 biçimini	 yakıştırması,	 doğuştan	 bir
gereksinim	ve	aklımızın	bir	öngörüsüdür."	(Cicero,	De	Nature	deorum,	I,	XXVII)

Bu	 nedenle	 Ksenophone	 de,	 şakayla	 şöyle	 der:	 eğer	 hayvanlar	 kendileri	 için	 tanrı	 icat	 etselerdi,
onları	kendi	suretlerinde	tasarlar	ve	bizim	gibi	gururlanırlardı.	O	zaman	neden	bir	kaz	palazı	şöyle
demeyecekti:	 "Evrenin	 tüm	 öğeleri	 benim	 keyfime	 göre	 yapıldı;	 yeryüzü	 yürümeme,	 güneş



aydınlanmama,	 yıldızlar	 etkilerini	 bana	 göstermeye	 yarıyor,	 rüzgârlardan	 ve	 aynı	 şekilde	 sulardan
çıkar	 sağlıyorum,	 gök	 kubbenin	 benden	 daha	 elverişli	 olduğu	 başka	 biri	 yok,	 Doğa'nın	 sevgili
çocuğu	benim.	Beni	besleyen,	beni	barındıran,	bana	hizmet	eden	insan	değil	mi?	O,	benim	için	ekin
ekiyor	 ve	 öğütüyor;	 beni	 yiyorsa,	 arkadaşı	 olan	 insanı	 da	 yiyor.	 Bense	 onu	 öldüren,	 onu	 yiyen
solucanları	yiyorum."	İstediği	yerde	uçan,	bu	güzel	ve	ekili	alana	tepeden	bakan	bir	turna	kuşu	aynı
şekilde	ve	daha	mağrur	bir	biçimde	derdi	ki,	"Tam	blanda	conciliatrix	et	tam	sui	est	lena	ipsa	natura!"
["Doğa	 yarattığına	 karşı	 ne	 kadar	 sevimli,	 uzlaştırıcı	 ve	 yumuşak."	 (Cicero,	 De	 nat.	 deorum,	 I,
XXVII)].

Bu	 akıl	 yürütme	 sayesinde,	 kader	 bizim	 tarafımızdan	 çizilmiştir,	 dünya	 bizim	 için	 ışık	 ve	 sesle
donatılmıştır;	 Yaratan	 ve	 yarattıkları	 bizim	 içindir.	 İşte	 şeylerin	 evrenselliğinin	 uzandığı	 hedef	 ve
nokta	budur.	Semavi	işler	için	felsefenin	iki	bin	yıldan	fazla	tuttuğu	sicil	defterine	bakın;	denebilir	ki,
tanrılar	 insandan	 başkasıyla	 eyleme	 girmemiş,	 insandan	 başkası	 için	 konuşmamış,	 felsefe	 onlara
başka	uğraşlar,	başka	işlevler	yüklememiştir.	Örneğin,	onlar	savaşta	bize	karşı	çıkıyor:

Domitesque	Herculea	manu

Telluris	juvenes,	unde	periculum

Fulgens	contremuit	domus

Saturni	veteris;

"Herkül'ün	elinde	terbiye	edilmiş

Yeryüzü'nün	oğulları	Titanlar,

yaşlı	Satürn'ün

ışıldayan	sarayını	titretti."	(Horatius,	Odlar,	II,	XII,	6)

Bizler	kaç	kez	huzurlarını	bozduğumuz	için,	onlar	da	aynısını	yaptılar,	bizim	huzurumuzu	bozdular.

Neptunus	muros	magna	karıştığımız	kendi

Fundamenta	quatit,	totámque	a	sedibus	urbem	Eruit,

Hic	Juno	Scæas	sævissima	portas

Primat	enet.

Neptün	güçlü	üç	dişli	zıpkınıyla	Truva'nın	surlarını	ve	temellerini

yerinden	oynattı	ve	tüm	kenti	bütünüyle	yerle	bir	etti;

burada,	amansız	Junon	önceden	Scées	kapılarını	tutmuştu."

(Virgilius,	Aeneas,	II,	610)

Caunienler,	kendi	tanrılarının	hâkimiyetini	kıskançlıkla	muhafaza	etmek	için	ibadete	gittikleri	gün
silahlarını	 kuşanıp,	 kısa	 kılıçlarını	 havaya	 savunarak	 kentin	 çevresini	 dolanır,	 bu	 şekilde	 yabancı
tanrıları	 kovalar	 ve	 onları	 kendi	 yurtlarına	 sürerler.	 Tanrıların	 kudreti	 bizim	 gereksinimlerimize
göre	 belirlendi;	 biri	 atları,	 bir	 diğeri	 insanları	 iyileştirir,	 şu	 tanrı	 vebaya,	 bir	 diğeri	 öksürüğe,	 bir
başkası	 bir	 tür	 uyuza	karşı	 etkilidir;	 "adeo	minimis	 etiam	 rebus	prava	 religio	 inserit	 deos."	 ["Batıl



inanç,	Tanrıları	en	önemsiz	işlere	bile	karıştırır."	(Titus-Livius,	XXIII)])	İşte	bu	üzümü	olgunlaştıran
tanrı,	diğeriyse	sarımsağı;	şu,	edepsizliğe	göz	kulak	oluyor,	diğeriyse	malı	koruyor.	Her	zanaatkâr
için	bir	tanrı;	şunun	Doğu'da,	diğerinin	Batı'da	alanı	ve	inananları	var:

Hic	illius	arma,

Hic	currus	fuit.

"Silahları	oradaydı,

savaş	arabaları	az	ötede."	(Virgilius,	Aeneas,	I,	16)

O	 sancte	 Apollo,	 qui	 umbilicum	 certum	 terrarum	 obtines!	 ["Ey	 aziz	 Apollon,	 sen	 ki	 dünyanın
merkezindesin!"	(Cicero,	De	divinatione,	II,	LVI)].

Palada	Cecropidæ,	Minoïa	Creta	Dianam,

Vulcanum	tellus	Hipsipilea	colit,

Junonem	Sparte	Pelopeïadesque	Mycenæ;

Pinigerum	Fauni	Mænalis	ora	caput,

Mars	Latio	venerandus.

Cecrops'un	soyundan	gelenler	(Atinalılar)	Pallas'a;

Girit'li	Minos'lar	Diane'ya;

Limnililer	Umlcain'e,

Ispartalılar	ve	Mars	da	Latium'a	kraldır.	(Ovidius,	III,	81.)

Bir	 tanrı	 kasabadaki	 evinde	 ya	 da	 tek	 bir	 aile	 içinde	 olur	 ancak;	 biri	 yalnız	 başına,	 bir	 başkası
gönüllü	ya	da	zorunlu	olarak	birlikte	yaşar.

Junctaque	sunt	magno	templa	nepotis	avo.

"Torunun	tapınağı,	büyükbabasınınkiyle	birleşti."	(Ovidius,	IV)

Cılız	ve	avamdan	olanları	da	vardır	(çünkü	sayıları	otuz	altı	bine	kadar	çıkar!);	bir	buğday	başağı
üretmek	 için	 beşini	 ya	 da	 altısını	 daha	 yardıma	 çağırmak	 gerekir.	 Bir	 kapıya	 üç	 tanrı	 düşer;	 biri
tahtalarla,	 biri	 menteşelerle,	 biri	 eşikle	 ilgilenir.	 Bir	 çocuk	 için	 dört	 tanrı	 gerekir;	 biri	 çocuğun
kundak	 bezine,	 bir	 başkası	 içtiğine,	 üçüncüsü	 yediğine,	 dördüncüsü	 süt	 emmesine	 göz	 kulak	 olur.
Bunlardan	 güvenilir	 olanları	 vardır;	 diğerleri	 güvenilmez	 ve	 kuşku	 uyandırıcıdır.	 Bazıları	 daha
cenneti	bile	görmemiştir:

Quos	quoniam	cœli	nondum	dignamur	honore,

Quas	dedimus	certe	teras	habitare	sinamus.

"Mademki	onları	gökyüzünün	onuruna	değer	bulmuyoruz;

hiç	 değilse	 kendilerine	 verdiğimiz	 topraklarda	 oturmalarına	 izin	 verelim."	 (Ovidius,
Metamorfozlar,	I,	194)



Bilimle	 uğraşan	 tanrılar,	 ozan	 tanrılar,	 hukukçu	 tanrılar	 vardır.	 Bazıları,	 tanrısallıkla	 insanlık
arasında	yer	alır;	bunlar	arıcıdırlar,	Tanrı	 ile	bizim	aramızda	aracılıkta	bulunurlar.	Onlar	bir	parça
ikinci	sınıftandır	ve	saygınlıkları	şöyledir:	Sayısız	ünvanları	ve	işlevleri	vardır;	bazıları	iyi,	bazıları
kötüdür	 bunların.	 Yaşlılığın	 yorduğu,	 hatta	 ölümlü	 olan	 ihtiyarlar	 vardır.	 Chrysippus,	 Jupiter'in
dışında	tanrıların	dünyanın	son	gününde	gerçekten	ortadan	kaybolacaklarına	inanır.	İnsan,	kendisiyle
Tanrı	arasında	kesinlikle	bin	bir	tuhaf	ortaklıklar	üretiyor.	Tanrı	onunla	aynı	yerden	değil	mi?

Jovis	incunabula	Creten.

"Girit,	Jupiter'in	beşiği."	(	Ovidius,	Metamorfozlar,	VIII,	99)

İşte	bu	konu	üzerinde	Yüce	Rahip	Scevola	ile	büyük	tanrıbilimci	Varron'un	çağlarında	sundukları
karar:	 Halkın	 birçok	 doğru	 şeyi	 bilmemesi,	 yanlış	 olan	 birçok	 şeye	 inanması	 gereklidir;	 "cum
veritatem	 qua	 liberetur,	 inquirat,	 credatur	 ei	 expediere,	 quod	 fallitur."	 ["O,	 gerçeği	 sadece	 kendini
kurtarmak	için	araştırdığından,	yanılgının	onun	yararına	olduğundan	emin	olalım."	(Aziz	Augustin,
Tanrı'nın	Kenti,	IV,	XXXI).

İnsan	 gözü,	 tanıyabilme	 yetisine	 sahip	 olduğu	 şeyleri	 fark	 eder;	 zavallı	 Phaeton'un	 bir	 ölümlü
olarak	 babasının	 atlarının	 dizginlerini	 tutmayı	 isteyerek	 ne	 kadar	 büyük	 bir	 boşluğa	 düştüğünü
unuttuk.	 Aklımız,	 aynı	 pervasızlıkla	 benzer	 dipsiz	 uçurumlara	 tekrar	 düşüyor,	 ezilip	 yok	 oluyor.
Felsefeye	 güneşin	 hangi	maddeden	 yapıldığını	 sorarsanız,	 size	 "demir"den	 ya	 da	Anaxagoras	 gibi
"taş"tan	 veya	 başka	maddeden	 olmasa	 da	 kullandığımız	 bir	maddenin	 dışında	 başka	 yanıt	 verebilir
mi?	Zenon'a	doğanın	ne	olduğu	sorulsa,	"bir	ateş,	ama	doğurtma	yetisine	sahip	ve	yöntemli	biçimde
iş	 gören	 sanatçı	 bir	 ateş"	 diye	 yanıtlayacaktır.	 Gerçeklik	 ve	 kesinlik	 konusunda	 bilgi	 sahibi	 olan
tanrıların	öne	çıkması	isteyen	şu	bilimin	üstadı	Archimedes	şöyle	bir	iddia	öne	sürer:	"Güneş,	alevler
içinde	demirden	bir	 tanrıdır."	 İşte	 bu	doğru	geometrik	 kanıtlamalarından	 çıkmış	 güzel	 bir	 düşünce
değil	mi?	 Ama	 yine	 de	 çok	 yararlı,	 çok	 kaçınılmaz	 değil.	 Sokrates	 kendince	 alınan	 ya	 da	 verilen
toprağı	 ölçme	 yetisinde	 olmak	 için	 gerekeni	 bilmenin	 yeterli	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Sözü	 edilen
bilimin	 büyük	 ve	 ünlü	 üstadı	 olan	 Poliænus,	 Epikuros'un	 bahçelerinden	 tatlı	 iç	 açıcı	 meyveleri
tadınca,	bu	kanıtlamaları	yanlış	ve	hiçlikle	dolu	sayarak	küçümsedi.

Sokrates,	 Anaxagoras	 (Eskiçağ	 ona	 semavi	 ve	 tanrısal	 olgular	 konusunda	 herkesin	 üzerinde	 yer
verir)	 hakkında,	 kendi	 olanaklarının	 üzerindeki	 şeylere	 fazlaca	 burunlarını	 sokan	 tüm	 kişiler	 gibi
onun	da	beyninin	karıştığını	öne	sürer.	Anaxagoras'a	gelince,	o,	güneşe	akkor	halinde	bir	taş	gözüyle
bakıyordu;	 taşın	 ateş	 içinde	 parlamadığı,	 daha	 kötüsü	 ateşte	 eriyip	 bittiğini	 hesaba	 katmıyordu.
Güneşle	ateşi	tek	ve	aynı	şey	yaptığı	zaman,	ateşin	kendisine	bakanları	karartmadığını,	ona	gözümüzü
ayırmadan	 bakabildiğimizi,	 ateşin	 bitkileri	 ve	 otları	 yakıp	 öldürdüğünü	 aklına	 getirmiyordu.
Sokrates'e	 inanmak	 gerekirse	 (ki	 ben	 de	 aynı	 düşüncedeyim)	 Tanrı'yı	 en	 bilgece	 değerlendirmek,
üzerinde	yargıya	varmamaktır.

Platon,	Timaeus'ta	kötü	ruhlu	tanrılardan	(deamon)	söz	ederken	şöyle	der:	"Bizim	yetilerimizi	aşan
bir	sorudur	bu.	Onların	soyundan	geldiklerini	iddia	eden	eski	insanlara	inanmak	gerekir.	Söyledikleri
şeyler	akla	uygun	ve	gerçeğe	benzer	olmasa	da	çocuklara	tanrı	inancını	vermemek	için	hiçbir	neden
yoktur."	Çünkü	aileye	ilişkin	şeylerden	söz	ettikleri	konusunda	bize	güvence	veriyorlar.

Şimdi	de	insani	ve	doğal	konularda	biraz	daha	açıklık	olup	olmadığını	görelim.

Burada	kendi	uzlaşımızın,	bilgimizin	ulaşmayı	başaramadığı	şeylere,	doğrudan	hayalimizin	ürünü
olan	 biçimler	 atfederek	 bir	 başka	 beden	 üretmemiz	 gülünç	 bir	 girişim	 değil	 midir?	 Bu,	 örneğin,
gezegenlerin	hareketlerinde	görülür;	aklımız	oraya	kadar	uzanamadığı,	doğal	akışın	ne	olabileceğini



canlandıramadığı	içindir	ki,	biz	bu	gezegenlere	maddi,	ağırlıklı	ve	somut	nedenler	yakıştırıyoruz;

temo	aureus,	aurea	summe

Curvatura	rotæ,	radiorum	argenteus	ordo.

"Araba	oku	altındandı;	tekerleklerin	çemberleri	altın,

parmakları	gümüştendi."	(Ovidius,	Metamofozlar,	II,	107)

Sanki	 arabacılar,	 dülgerler	 ve	 boyacılar,	 çeşitli	 düzenekli	 makineleri	 tesis	 etmek	 için	 yukarıya
gitmişler	 de,	 Platon'un	 dediği	 gibi	 gereksinim	 ekseni	 çevresinde	 alaca	 renkli	 semavi	 cisimlerin
çarklarını,	dişlilerini	hizmete	geçirmiş	denebilir;

Mundus	domus	est	maxima	rerum,

Quam	quinque	altitone	fragmine	zonæ

Cingunt,	perquam	limbus	pictus	bis	seş	signis

Stellimicantibus,	altus	in	obliquo	æthere,	lunæ

Bigas	acceptat.

"Dünya,	beş	bölgeyle	çevrili

ve	çaprazlamasına	yıldızların	on	iki	burcunun,

ayın	arabası	ve	iki	sürücüsüyle

birlikte	bezediği	bir	sınırla	üzerinden	aşılan

uçsuz	bucaksız	bir	yapıdır."

(Valerius	Probus'un	Virgilius'un	altıncı	şarkısındaki	notlarına	taşıdığı,	Varron'un	bir	dizesi.)

Tüm	bunlar	rüyalar	ve	hezeyanlardan	ibarettir.	Doğa'nın	gözlerimizi	hazırlamak	için	bize	kapısını
açmayı,	gerçekte	nasıl	hareket	ettiğini	ve	buyurduğunu	bize	göstermeyi	istememesi	ne	acı!	Ey	Tanrı!
Yoksul	bilgimizin	içinde	daha	hangi	kandırmaları	ve	yanlışları	bulacağız?	Doğa	tek	bir	şeyi	gerektiği
gibi	ele	alıyor	mu	derken	yanılıyor	muyum?	Ben	ki,	burada	aşağıda	bilgisizliğimden	daha	çok	şeyin
cahiliyim.

Platon'da	 felsefenin	 gizemli	 bir	 şiirden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını,	 kötü	 aydınlatmaların	 sonsuz
değişikliği	arasında	bir	 tür	 tülle	örtülü	ve	anlaşılmaz,	 tahminlerimizi	kışkırtmaya	özgü	bir	boyama
resim	olduğunu	görmedim	mi?

"Latent	 ista	omnia	crassis	occultata	et	circumfusa	 tenebris,	ut	nulla	acies	humani	 ingenii	 tanta	 sit,
quæ	penetrare	in	cœlum,	terram	intrare	possit.	["Her	şey	en	koyu	karanlıkların	içine	saklı	ve	sarılıdır;
insan	aklı	gökyüzüne	çıkacak	ya	da	yeryüzünün	derinliklerine	inecek	kadar	güçlü	değildir."	(Ciceron,
Akademikler,	III,	XXXIX)].

Kuşkusuz,	felsefe	gösterişli	bir	tür	şiirden	ibarettir.	Eskiçağ	yazarları	şair	olmasalardı	otoritelerini
nereden	 sağlayacaklardı?	 Zaten	 ilk	 filozoflar	 şairlerden	meydana	 gelmiştir;	 felsefeden	 şair	 olarak
söz	ettiler.	Platon,	Şiir'den	kopmuş	bir	ozandır.	Timon,	 sataşarak,	ona	büyük	mucizelerin	yaratıcısı
diyor.



Kadınların	 eksik	 dişlerini	 fildişi	 dişlerle	 tamamladıkları,	 yapay	maddelerle	 kendilerine	 başka	 bir
ten	ürettikleri,	 aynı	 şekilde,	 çuha	ve	keçeyle	kalçalarına	 şekil	verdikleri,	pamukla	 sıska	bedenlerini
şişirdikleri	 bilinir;	 onlar,	 herkesin	 görüp	 bildiği	 gibi,	 kendilerine	 sahte	 ve	 yapay	 bir	 güzellik
sağlarlar.	 Hukuk,	 söylendiği	 üzere,	 adaletinin	 doğruluğunun	 oturması	 için	 meşru	 uydurmaları	 ve
bilimi	 kullanır;	 doğruluğuna	 inanarak	 icat	 ettiği	 şeyleri	 kendi	 açısından	 önümüze	 sürer.
Astronominin,	yıldızların	hareketlerini	düzenlemek	için	başvurduğu	şu	tuhaf	ve	eşmerkezli	ilmekler,
aslında,	 konu	 üzerinde	 bize	 sunduğu,	 en	 iyi	 icat	 edebildiği	 şeylerdi;	 felsefe	 de,	 kendi	 bakımından,
bize	kim	olduğunu	ya	da	ne	düşündüğünü	değil,	en	gerçeğe	benzer	ve	en	çekici	olan	kendi	ürettiğini
sunar.	 Platon,	 insan	 anatomisinin	 hayvanlardaki	 gibi	 olduğu	konusunda	 şöyle	 der:	 "Söylediğimizin
gerçek	 olması	 için,	 bunun	 hakkında	 bir	 vahiy	 güvencesi	 bulunmasını	 isterdik;	 biz	 sadece	 bunun
söyleyebileceğimiz	en	benzer	şey	olduğunun	güvencesini	verebiliriz."

Felsefenin	 iplerini,	makinelerini	 ve	 düzeneklerini	 yerleştirdiği	 yalnız	 gökyüzü	 değildir;	 biraz	 da
bizim	için	ve	yapımız	konusunda	bize	ne	dediğini	görelim.	Filozofların	sadece	bu	küçük	zavallı	insan
bedeni	 için	 icat	 ettikleri	 geriye	 dönüşler,	 koşuşmalar,	 yakınlaşmalar,	 gerilemeler	 ve	 devrilmeler
yıldızlarda	 ve	 semavi	 cisimlerde	 yoktur.	 İnsan	 bedenini	 inşa	 etmek	 ve	 kurmak	 için	 parçalar	 ve
biçimler	kullandıkları	gibi,	ona	"küçük	dünya"	(mikrokozmos)	adını	takmakta	da	gerçekten	haklılar.
İnsanda	 gözlemledikleri	 hareketleri,	 hissettiğimiz	 çeşitli	 işlevleri	 ve	 nitelikleri	 açıklamak	 için
ruhumuzu	kaç	parçaya	böldüler?	Kaç	yere	yerleştirdiler	bunu?	Bu	zavallı	insanı	doğal	ve	anlaşılabilir
olanlara	 ilaveten	kaç	düzeye	ve	kata	dağıttılar?	Ve	kaç	görev	ve	kullanıma	verdiler?	Ondan	bir	 tür
hayali	cumhuriyet	yaptılar.	Bu	onların	elde	tuttukları	ve	güdümledikleri	bir	alandır;	her	birini	keyfi
olarak	parçalara	ayırmak,	sıralamak,	bir	araya	getirmek,	bezemek	üzere	tam	özgürlük	veriliyor,	yine
de	hâlâ	buna	egemen	değiller.	Sadece	gerçeğinin	 içinde	değil,	hatta	 ruhta	da	bunlar	onu	sadece	bir
ritme	sahip	ya	da	çok	büyük,	bin	bir	sahte	ve	hayali	parçayla	yamanmış	olsa	da	kuruluşunda	bir	sesin
ağızdan	çıktığı	bir	biçimde	çözemiyor.	Onları	hoş	görmek	için	hiçbir	neden	yok;	ressamları	göğü,
yeryüzünü,	denizleri,	dağları	ve	uzak	adaları	resmettikleri,	bize	bunlardan	belli	belirsiz	biz	 izlenim
verdikleri	zaman	kabul	eder,	bizim	için	bilinmeyen	şeyler	söz	konusu	olduğunda	az	ya	da	çok	hayali
bir	 karalamayla	 yetiniriz.	 Ama	 onlar	 doğaya	 göre	 ya	 da	 bize	 aşina	 ve	 iyi	 bildiğimiz	 bir	 konuyu
resmederlerse	 kendilerinden	 bu	 kez	 tıpatıp	 doğru	 ve	 kusursuz	 biçimleri	 ve	 renkleri	 ısrarla	 isteriz;
bunda	başarısız	olurlarsa	onları	ancak	küçümseriz.

Filozof	 Thales'in	 zamanını	 gök	 kubbeyi	 seyretmekle	 geçirdiğini	 görünce,	 gökyüzündense
ayaklarının	dibindekini	düşünmesinin	tam	zamanı	olduğu	konusunda	uyarmak	için	takılıp	sendelesin
diye	onun	yoluna	bir	şeyler	koyan	şu	Miletli	kıza	saygı	duyuyorum.	Kız,	ona	göğün	yerine	kendine
bakmasını	tavsiye	ederken	kesinlikle	haklıydı;	çünkü	Demokritos'un	Cicero'nun	ağzıyla	dediği	gibi,

Quod	est	ante	pedes,	nemo	spectat;	cœli	scrutantur	plagas.

"Kimse	 ayaklarının	 önündekine	 bakmıyor;	 gök	 kubbe	 derinliğine	 araştırılıyor."	 (Cicero,	 De
divinatione,	II,	XIII)

Ama	 öyle	 bir	 yapımız	 var	 ki;	 ellerimiz	 arasındaki	 şeyleri	 tanımak,	 bize	 bulutlar,	 yıldızlar	 kadar
uzak	ve	onların	çok	üstündedir.	Sokrates'in	Platon'a	dediği	gibi,	felsefeye	bulaşan	kişiye,	şu	kadının
Thales'e	yaptığı	sitemin	aynısı	yapılabilir;	o,	önündeki	hiçbiri	şey	görmüyordu.	Çünkü	her	filozofun
komşusunun	 yaptığından,	 hatta	 kendi	 yaptığından	 haberi	 yoktur;	 hayvan	 mı	 insan	 mı	 olduklarını
bilmez.

Sebond'un	 gerekçelerini	 fazlaca	 zayıf	 bulan	 insanlar,	 dünyadan	 habersiz	 kişiler	 değil,	 dünyayı
yöneten	ve	her	şeyi	bilen	kişilerdir,



Quæ	mare	compescant	causæ;	quid	temperet	annum;

Stellæ	sponte	sua	jussæve	vagentur	et	errent;

Quid	premat	oscurum	Lunæ,	quid	proferat	orbem;

Quid	velit	et	possit	rerum	concordia	discors;

"Denizi	egemenliğinde	tutan,	yılı	düzenleyen;

eğer	 yıldızlar	 özgün	 hareketlerine	 sahipse	 ya	 da	 yol	 almalarında	 bir	 dış	 güce	 boyun	 eğiyorsa,
neden	ayın	yuvarlağı	büyüyor	ve	küçülüyor,

birbirine	uymayan	öğeler	arasında	uyum	oluşturmanın	amacı

ve	sonucu	nedir?"	(Horatius,	Mektuplar,	I,	XII,	16.)

Onlar,	 bazen	 kitaplarının	 ortasında	 varlılarını	 göz	 önüne	 getirmekte	 karşılaştıkları	 zorlukları
görmediler	mi?	 Parmağımızın,	 ayağımızın	 ve	 vücudumuzun	 belirli	 bölümlerinin	 irademiz	 dışında
kendiliklerinden	 hareket	 ettiğini	 görürüz;	 bunlar,	 başka	 zamanlarda	 istemimizle	 hareket	 eder.	 Bazı
algılamaların	yüzü	kızarttığını,	bazılarınınsa	soldurduğunu,	bir	düşüncenin	sadece	dalağı,	başka	bir
düşünceninse	 beyni	 etkilediğini,	 birinin	 bizi	 güldürdüğünü,	 diğerinin	 ağlattığını,	 bir	 başkasının
duyularımızı	 duyarsızlaştırdığını	 ya	 da	 coşturduğunu,	 bir	 nesnenin	 midemizi,	 bir	 diğerinin	 daha
aşağıda	yer	alan	bir	bölümü	kabarttığını	görürüz.	Ama	akla	bağlı	olan	bir	izlenim	katı	ve	kitlesel	bir
cisme	 nasıl	 girebiliyor?	 Bu	 farklı	 etkinliklerin	 bağlantı	 ve	 düzeninin	 doğası	 nedir?	 Kimse	 asla
bilmedi	 bunu.	 "Omnia	 incerta	 ratione	 et	 in	 naturæ	 majestate	 abdita"	 ["Tüm	 bu	 şeylere	 akıl	 nüfuz
edemiyor;	doğanın	büyüklüğü	içinde	kalıyor."	(Plinius,	Doğa	tarihi,	II,	XXXVII)]	der	Plineius;	Aziz
Augustinus	ise,	kendi	yönünden	şöyle	der:	"Modus	quo	corporibus	adhærent	spritus,	omnino	mirus
est,	nec	comprehendi	ab	homine	potest:	et	hoc	 ipse	homo	est."	 ["Ruhların	bedenlerle	birleşme	 tarzı
tümüyle	 olağanüstüdür;	 insan	 bunu	 anlayamaz:	 bununla	 birlikte	 bu	 birleşme	 insanın	 kendisidir."	 ;
(Aziz	Augustinus,	Tanrı'nın	Kenti,	XXI,	X)]	Bununla	beraber,	bundan	kuşku	duyulmaz;	çünkü	insani
kanılar,	 sanki	 din	 ya	 da	 bir	 yasa	metni	 söz	 konusuymuş	 gibi	 otoritesi	 olan	 ve	 güven	 duyulan	 eski
inançlardan	 türer.	 Bu	 inançlar	 genellikle	 kabul	 edilen	 gizli	 bir	 dil	 gibi	 kabul	 görmüş	 sayılır,	 bu
gerçek	sanki	artık	ne	sarsılabilir,	ne	de	yargılanabilir	kesin	ve	sağlam	bir	 şeymiş	gibi	kabul	edilir.
Aksine,	 her	 kişi	 bu	 kabul	 edilmiş	 inançta	 yarışırcasına	 ufak	 tefek	 değişiklikler	 yaparak	 ve
pekiştirerek,	 içine	tatlı	bir	esneklikle	tüm	zekâsını	katarak	alıp	başını	gider	ve	şeklin	her	durumuna
uyarlanabilir	 olarak	 çevresinden	 dolaşabilir.	Dünya,	 bu	 şekilde	 saçma	 sapan	 sözlerle	 ve	 yalanlarla
dolar	ve	batar.	Onun	yaptığı	adeta	hiçbir	 şeyden	kuşku	duyulmaması,	genel	kanıların	asla	 sınavdan
geçirilmemesidir.	 Kendi	 zayıflıklarının	 ve	 yanlışlıklarının	 bulunduğu	 temelin	 araştırılmamasıdır;
ancak	 onların	 ilgi	 alanlarının	 konusu	 tartışılabilir;	 bunun	 doğruluğu	 değil,	 ancak	 kendi	 kendine
bunun	 bu	 şekilde	 mi,	 yoksa	 başka	 şekilde	 mi	 anlaşıldığı	 sorulabilir.	 Galien'in[8]	 değerli	 bir	 şey
söyleyip	 söylemediği	 değil,	 bunu	 ne	 şekilde	 söylediği	 sorulur.	 O	 halde,	 düşüncelerimizi
dizginlemenin	 ve	 baskının	 bu	 biçimi	 çok	 normaldir;	 inançlarımızdan	 kaynaklanan	 bu	 zorbalık,
okullara	 ve	 sanatlara	 kadar	 yayıldı.	 Skolastik	 felsefenin	 tanrısı	 Aristoteles'tir;	 Lycurgus'un
bildirilerini	Isparta'da	tartışmak	günahsa	onun	bildirilerini	tartışmak	da	günahtır.	Onun	öğretisi	bizde
temel	 yasa	 gibi	 kullanılır,	 ama	 belki	 de,	 bu	 yasa	 bir	 başka	 yasa	 kadar	 yanlıştır.	 Platon'un
düşüncelerini,	 Epikuros'un	 atomlarını,	 Leucippus	 ile	 Demokritos'un	 dolu	 ve	 boşunu,	 Thales'in
suyunu,	 Anaximanderos'un	 doğanın	 sonsuzluğunu,	 Diogenes'in	 havasını,	 ya	 da	 Pythagoras'ın
sayılarını	 ve	 bakışımını	 ya	 da	 Parmenides'in	 sonsuzunu,	Musæus'un	 Bir'ini,	 Apollodorus'un	 su	 ve
ateşini	 ya	 da	 Anaxagoras'ın	 benzer	 bölümlerini,	 Empedokles'in	 uyuşmazlık	 ve	 dostluğunu,



Herakleitus'un	 ateşini	 ya	 da	 başka	 bir	 düşünceyi	 (bu	 güzel	 insan	 aklının	 kesinlik	 ve	 sağduyusuyla
ürettiği	 bu	 sonsuz	 fikir	 ve	 hüküm	 karmaşası	 içinde)	 neden	 çok	 beğenmeyecektim	 anlamıyorum.
Bütün	bunları,	Aristoteles'in	doğal	olgulara	dair	kurallarıyla	ilgili,	madde,	biçim,	yoksunluk	diye	üç
öğeden	 yapılandırdığı	 kurallar	 düşüncesi	 kadar	 neden	 beğenmeyecektim	 anlamıyorum.	 Zaten,
nesneleri	üreten	tek	nedeni,	boşluktan	yaratmaktan	daha	aptalca	bir	şey	var	mı?	Yoksunluk	olumsuz
bir	kavramdır;	ondan	var	olan	şeylerin	nedeni	ve	kaynağı	nerden	geliyor?	Yine	de,	mantık	çalışması
dışında,	 kimse	 bu	 soruyu	 kurcalamayı	 göze	 alamayacaktır.	 Aslında	 tartışılır,	 ama	 neyin	 kuşkulu
olduğunu	 açmak	 için	 değil,	 dıştan	 gelen	 itirazlara	 karşı	Okul'un	 kurucusunu	 savunmak	 içindir	 bu;
onun	 otoritesinin	 amacı	 kendisinin	 ötesinde	 soru	 sormaya	 izin	 vermez.	 İsteneni,	 herkes	 tarafından
kabul	 edilmiş	 temeller	 üzerine	 yapılandırmak	 kuşkusuz	 kolaydır;	 çünkü	 bu	 başlangıcın	 ilkeleri	 ve
bildirimleri	oranında	yapının	geri	kalan	parçaları	kolaylıkla	ve	karşı	çıkışlar	olmaksızın	kurulur.	Bu
biçimde,	 aklımızı	 çok	 tutarlı	 bularak,	 huzur	 içinde	 üzerinde	 konuşabiliriz.	 Daha	 sonra	 diledikleri
sonuçları	çıkarmak	üzere	şekilde	uğraşıyor	ve	geometricilerin	postülalarıyla	yaptıkları	gibi	peşinen
bu	kadar	uğraşıp	mesafe	alır;	onlara	razı	oluşumuz	ve	onay	vermemiz,	bizi	keyiflerince	sağa	ve	sola
çekmelerine	 yol	 açar.	 Önceden	 kabullenmelerin	 bağışlandığı	 kişi	 efendimiz	 ve	 Tanrımız'dır;
kurumlarına	öylesine	geniş,	öylesine	 rahat	bir	düzlem	verecektir	ki,	bunların	sayesinde	 isterse	bizi
bulutlara	kadar	çıkarabilecektir.

Bilimi	 bu	 biçimde	 uygulamanın	 ve	 görüşmenin	 içinde,	 Pythagoras'ın	 sözü	 uyarınca	 her	 uzmanın
kendi	alanında	inanmış	olması	gerekir.	Diyalektikçi,	sözcüklerin	anlamları	için	dilbilimciye	güvenir.
Retorikçi,	 kanıtlarının	 konularını	 diyalektikçiden	 sağlar.	 Şair,	 ölçülerini	 müzikçiden	 elde	 eder;
geometrici	 oranlarını	 aritmetikçiden.	 Metafizikçi	 temel	 olarak	 fiziğin	 tahminlerine	 dayanır.	 Her
bilim,	gerçekten	de,	kendi	peşin	varsayım	kurallarına	sahiptir;	bunlarla	 insan	düşüncesi	her	yandan
dizginlenmiş	bulunuyor.	Temel	hatayı	oluşturan	bu	kaleyi	eleştirirseniz;	ağızlarında	şu	vecize	hemen
hazırdır:	"İlkeleri	kabul	etmeyenlerle	tartışmak	gerekmez."

Oysa	insanlar	için,	Tanrı'nın	açıklamaları	(vahiy)	yoksa	ilkeler	de	olamaz:	başlangıç,	orta	ve	son;
tüm	 gerisi	 hayal	 ve	 dumandır	 sadece.	 Varsayımlarla	 mücadele	 edenler	 başka	 bir	 varsayımı
kullanırlar.	Çünkü	akıl	aralarındaki	farkı	belirlemediyse,	insanın	açıklama	ya	da	varsayım	gibi	ortaya
koyduğu	 şeylerin	 bir	 diğeriyle	 aynı	 derecede	gücü	vardır.	O	halde	bunları,	 öncelikle	 de	bizi	 baskı
altında	tutan	en	genel	olanların	hepsini	sorgulamak	gerekir.	Kesinlik	duygusu	bir	çılgınlık	ve	en	uç
düzeyde	 kararsızlık	 göstergesidir.	 Kimse	 Platon'un	 filodoks'larından	 (philodoxia:	 kanısever)	 daha
çılgın,	 daha	 az	 filozof	 değildir.	 Bunda	 ateşin	 sıcak,	 karın	 beyaz,	 bildiğimiz	 şeylerin	 katı	 ya	 da
yumuşak	 olup	 olmadığını	 öğrenmek	 gerekir.	 Eski	 metinlerde	 yer	 aldığı	 gibi,	 bu	 konuda	 verilen
yanıtlar,	 sıcaklıktan	 kuşkulanan	 kişinin	 kendini	 ateşe	 atması	 ya	 da	 buzu	 kucağına	 alan	 kişinin
soğukluğu	 yadsıması	 gibi	 tamamen	 felsefe	 uygulamasının	 yakışıksızlığıdır.	 Eğer	 bu	 kişiler,	 doğal
durumumuzdan	 dış	 izlenimleri	 duyularımız	 aracılığıyla	 kendilerini	 bize	 sundukları	 gibi,	 basit
arzularımızla	 ve	 doğumdaki	 koşulumuzla	 bırakmış	 olsalardı	 bu	 şekilde	 konuşmakta	 haklı
olacaklardı.	Oysa	bizi	 dünyanın	yargılayıcısı	 yapmayı	 onlar	 öğretti	 bize;	 bu	 insan	 aklının	 her	 şeyi
kucaklamak	 zorunda	 olduğu	 düşüncesini,	 onun	 gök	 kubbenin	 altında	 olduğu	 kadar	 dışında	 da
bulunduğunu,	her	şeyi	yapabildiğini,	onun	sayesinde	her	şeyin	bilinip	tanındığını	onlardan	kaptık.	Bu
tür	 bir	 yanıt,	 uzun,	 dingin	 ve	 barış	 içinde	 bir	 yaşamın	 sevinci	Aristoteles'in	 yargılarından	 ve	 hatta
fizik	 biliminin	 adından	 habersiz	 yamyamlarda	 elverişli	 olurdu.	 Bu	 yanıt,	 belki	 de,	 her	 şeyi
akıllarından	ve	hayal	güçlerinden	elde	edecek	kişilerde	daha	geçerli,	daha	fazla	tutarlı	olacaktı.	Halen
doğanın	 salt	 ve	 sade	 yasasıyla	 yönetilen	 hayvanlar	 ve	 tüm	 varlıklar	 bizimle	 birlikte
anlayabileceklerdi	 bu	yanıtı,	 –	 ama	 el	 çektiler	 bundan.	Bana,	 "Bu	 şekilde	 görüp	hissettiğinize	 göre
doğrudur	bu"	dememelidirler;	aksine,	hissettiğimi	sandığımı	gerçekten	de	hissedip	hissetmediğimi,
eğer	hissediyorsam,	o	zaman	neden	ve	nasıl	olduğunu	bana	söylemeleri	gerekir;	sıcağın	ve	soğuğun



adını,	 kaynağını,	 girdisini	 çıktısını,	 bunu	 harekete	 geçirenin,	 etkisinde	 kalanın	 niteliklerini	 bana
söylemeliler.	Ya	da	aksi	takdirde,	aklın	dışında	hiçbir	şeyi	kabul	etmemeye,	onaylamamaya	dayanan
amentülerinden	 vazgeçmeliler;	 bu,	 onların	 "denek	 taşı",	 ama	 kesinlikle	 aldatıcı,	 hatalar,	 zafiyet	 ve
kusurlarla	yüklü	bir	"denek	taşı"dır.

Bu	 aklı,	 kendisiyle	 sınamak	 gerekmez	 mi?	 Akıldan	 söz	 ederken	 akla	 inanılmıyorsa,	 kendisine
yabancı	şeyleri	yargıladığında	nasıl	yetkin	olabilir?	Onun	bildiği	bir	şey	varsa,	bu	en	azından	onun
kendi	varlığı	ve	bulunduğu	yer	olmalıdır.	Akıl	ruhta	bulunur	ve	bunun	bir	bölümü	ya	da	bir	etkisidir;
ama	 gerçek	 akıl,	 adını	 kötüye	 kullanarak	 edindiğimiz	 gerçek	 akıl,	 Tanrı'nın	 bağrında	 yerleşiktir.
Onun	yuvası	ve	barınağı	orasıdır;	Pallas'ın	dünyada	ortaya	çıkmak	için	babasının	kafasından	çıkması
gibi,	Tanrı	isteyince	ışıklarını	oradan	bize	gösterir.

O	 halde,	 insan	 aklının	 bize	 kendinden	 ve	 ruhtan	 ne	 öğrettiğine	 bakalım;	 hemen	 hemen	 tüm
filozofların	 semavi	 cisimleri	 ve	 ilksel	 öğelere	 kattıklarına	 ya	 da	 etrafındaki	 her	 şeyi	mıknatıs	 gibi
kendine	çeken	Thales'in	cansız	kabul	edilen	nesnelere	yüklediği	ruha	değil,	bize	ait	olanına	ve	daha
iyi	tanımamız	gerekene	bakalım.

Ignoratur	enim	quæ	sit	natura	animaï,

Nata	sit,	an	contra	nascentibus	insinuetur.

Et	simul	intereat	nobiscum	morte	dirempta.

An	pecudes	alias	divinitus	insinuet	se.

Ruhun	doğası	bilinmiyor,

acaba	bedenle	birlikte	mi	doğdu,

yoksa	doğarken	bedenin	içine	mi	girdi,

yoksa	tanrısal	istençle	başka	varıklara	mı	giriyor?

(Lucretius,	De	natura	rarum)

Crates	 ile	Dicæarchus'a	 göre,	 insan	 aklı	 ruhun	 olmadığını	 öğrendi;	 beden	 doğal	 olarak	 harekete
geçmekteydi.	 Platon'a	 göre	 ruh,	 kendi	 kendine	 hareket	 eden	 bir	 cevherdir;	Thales	 içinse,	 durdurak
bilmeyen	 bir	 doğadır.	 Asclepiades'e	 göre	 duyuların	 bir	 çalışması,	 Hesiodus	 ile	 Anaximanderos'a
göre	toprak	ve	suyun	karışımından	oluşan	bir	şey,	Parmenides'e	göre	ise	toprakla	ateşin	karışımıdır,
Empodekles'e	göre	de	ruh	kandandır.

Sanguineam	vomit	ille	animam;

"Ruhunu	kandan	kustu."

Possidonius,	Cleantes	ve	Galen'e	göre,	ruh	bir	sıcaklık	eğilimidir.

Igneus	est	ollis	vigor,	et	cœlestis	origo.

"Ruhlar	ateş	gücüne	sahiptir;	kökenleri	gökseldir."

(Virgilius,	Aeneas,	VI.	750)

Hipokrat	 için	 ruh	 bedene	 yayılmış	 bir	 manevi	 varlıktır;	 Varron	 için	 ağızdan	 alınmış,	 ciğerde



ısınmış,	kalpte	ılımlı	hale	gelmiş	ve	tüm	bedene	yayılmış	havadır.	Zenon'a	göre	ruh,	dört	öğenin	özü,
Pontuslu	Herakleitos'a	göre	ışık,	Ksenokrates	ve	Mısırlılar'a	göre	değişken	bir	sayı,	Kaldeliler'e	göre
belirli	biçimi	olmayan	bir	güçtür;

habitum	quemdam	vitalem	corporis	esse,

Harmonium	Græci	quam	dicunt.

Canlı	bedene	niteliğini	veren	şeydir

Yunanlılar	buna	armoni	diyorlar.	(Lucretius,	III,	100)

Aristoteles'i	 unutmayalım;	 ona	 göre	 (akıl	 ona	 öğretti	 ki)	 ruh,	 doğal	 biçimde	 bedeni	 harekete
geçirendir;	o,	buna	"eylemin	yetkinliği"	adını	verir.	Bu	oldukça	soğuk	bir	buluştur;	çünkü	ne	özden,
ne	 kaynaktan,	 ne	 de	 ruhun	 doğasından	 söz	 eder,	 sadece	 etkilerini	 kaydetmekle	 yetinir.	 Lactance,
Seneca	 ve	 dogmacı	 filozofların	 çoğunluğunun	 bunu	 anlamadıklarını	 açıkça	 söylediklerini	 belirtir.
Cicero,	 çeşitli	 görüşlerin	 dökümünü	 yaptıktan	 sonra	 şöyle	 yazıyor:	Bu	 kanı	 dizinini	 düzenledikten
sonra	 Cicero,	 "Harum	 sententiarum	 quæ	 vera	 sit,	 deus	 aliquis	 viderit"	 ["Bütün	 bu	 görüşler	 içinde
doğrunun	hangisi	olduğunu	 tanrı	söyleyecektir.	 (Cicero,	Tusculanes,	XI)]	diye	yazar.	Aziz	Bernard,
"Varlığımın	öğelerini	bilemediğime	göre,	kendi	bakımımdan	Tanrı'nın	ne	kadar	anlaşılmaz	olduğunu
biliyorum"	der.	Her	varlığın	ruhlarla	ve	cinlerle	yüklü	olduğunu	düşünen	Herakleitos'a	göre,	yine	de,
özünün	 bu	 kadar	 derin	 oluşuyla	 gerçekten	 asla	 ulaşılamayacak	 ruhun	 bilinişinde	 ilerlemenin	 güzel
olduğunu	öne	sürüyordu.

Ruhun	 oturduğu	 yer	 de	 daha	 az	 tartışma	 yaratmaz.	 Hipokrat	 ile	 Hierophilus,	 ruhu	 beynin	 içine
yerleştirir;	Demokritos	ile	Aristoteles	tüm	bedene,

Ut	bona	sæpe	valetudo	cum	dicitus	esse

Corporis,	et	non	est	tamen	hæc	pars	ulla	valentis;

"Sıkça	beden	sağlığa	sahip	denildiğinde,

bundan	insanın	bir	parçasının	sağlıklı	olduğu	anlaşılır."

(Lucretius,	III,	103)

Epikuros'a	göre,	ruh	midenin	içindedir,

Hic	exultat	enim	pavor	ac	metus,	hæc	loca	circum

Lœtitiæ	mulcent.

"Çünkü	korkunun	ve	dehşetin	ürpermeleri	oradan	hissedilir;

sevincin	okşadığı	yer	bu	bölgedir."	(Lucretius,	III,	142)

Stoacılar'a	göre	ruh,	kalbin	çevresinde	ve	içindedir.	Erasistratus,	onu	kafatasını	kaplayan	zarın	çok
yakınına	 koyar.	 Empedokles,	 sırf	 bu	 nedenle	 ruhlarının	 kanla	 birleşmiş	 olduğu	 hayvanların	 kanını
yemeyi	 yasaklayan	Musa	 gibi,	 ruhu	 kana	 yerleştirir.	 Galen,	 bedenin	 her	 bölümünün	 kendi	 ruhuna
sahip	olduğunu	düşündü.	Straton,	ruhu	iki	kaşın	arasına	oturttu.	"Qua	facie	quidem	sit	animus,	aut	ubi
habitet,	ne	quærendum	quidem	est"	["Ruhun	biçimi	ve	eğleştiği	yer	için;	onu	tanımaya	çalışmak	bile
gerekmez."	 (Ciceron,	 Tusculanes,	 I,	 XXVIII)]	 der	 Cicero.	 Onun	 kendi	 sözcüklerini	 kendine



bırakıyorum.	Güzel	konuşma	tarzını	neden	bozacağım?	Onun	özgün	düşüncelerinden	alınacak	az	şey
var;	Oysa	Chrysippus'u	okulunun	tüm	öteki	filozofları	gibi	ruhu	kalbin	çevresine	yerleştirmeye	sevk
eden	 kanıt	 bellekte	 tutulmaya	 layıktır:	 "Bir	 şeyi	 onaylamak	 istediğimiz	 zaman	 elimizi	 göğsümüze
götürürüz"	der	o,	"her	‘ben'	anlamına	dediğimizde	de	alt	çenemiz	göğse	doğru	iner."	Bu	tümce,	bunca
büyük	 bir	 kişiliğin	 hafifliği	 kaydedilmeden	 okunamaz;	 onun	 düşüncelerinin	 son	 derece	 hafif
oluşlarının	ötesinde,	bu	sonuncusu	ruhun	o	tarafta	olduğuna	bir	kanıt	oluşturuyorsa,	bu	yer	belki	de
sadece	Yunanlılar	için	olabilir.

Neyi	 söylemekten	 korkuyoruz?	 İşte	 insan	 bilgeliğinin	 babaları	 Stoacılar,	 yıkıntıyla	 bunalmış
insanın	ruhunun	kendini	yükten	kurtarmayı	başaramadan	sürüklendiğini	ve	uzun	süre	bundan	çıkmak
için	çabaladığını	keşfediyor;	kapana	sıkışmış	bir	fare	gibi.

Bazılarına	göre,	dünya,	ruhların	kendi	saflıkları	içindeyken	günah	işlemelerine	bir	ceza	olsun	diye
onlara	 beden	 verilmesiyle	 kuruldu.	 İlk	 yaratılış	 bedensizdi.	 Bu	 nedenledir	 ki,	 onlar	 başlangıçtaki
ruhsallıklarına	 daha	 uzak	 ya	 da	 daha	 yakın	 oluşlarına	 göre	 daha	 hafif	 ya	 da	 daha	 ağır	 bedenlerle
bütünleştirilir;	yaratılmış	maddenin	çeşitliliği	bundan	 ileri	gelir.	Ama	ceza	olarak	güneşin	bedenini
alan	 ruhun	 olağanüstü	 ve	 ayrıcalıklı	 bir	 hata	 işlemiş	 olması	 gerekirdi.	 Araştırmamızın	 sonu,	 her
zaman	gözlerimizin	görmez	oluşuna	çıkıyor.	Anlatılan	öykülerin	kaynağı	konusunda	Plutarkhos'un
dediği	 gibi,	 bu	 öyküler	 için	 durum,	 bilinen	 toprakların	 sınırlarının	 bataklıklar,	 uçsuz	 bucaksız
ormanlar,	 çöller	 ve	 oturulmayan	 yerler	 tarafından	 işgal	 edildiği	 coğrafya	 haritaları	 gibidir.	 Bu
nedenle,	en	kaba	ve	en	çocukça	düşlemlere	en	yüce	ve	en	derin	olguları	ele	alan	kişilerde	rastlanıyor;
onlar,	 kendi	meraklılıklarının	 ve	 iddialarının	 içine	 batıyor.	Bilginin	 başlangıcı	 ve	 sonu,	 bu	 şekilde
aynı	aptallığın	içinde	bulunuyor.	Platon,	şiirsel	bulutlarının	üzerinde	kanat	açarken,	ondaki	tanrıların
gizemli	 konuşmasını	 görün.	 Ama	 kendisi	 insanı	 iki	 ayaklı	 ve	 tüysüz	 bir	 hayvan	 diye	 tanımladığı
zaman	ne	düşünüyordu	acaba?	O,	bu	şekilde,	kendisiyle	alay	etmek	isteyenlere	bunu	yapmaları	 için
mükemmel	 bir	 fırsat	 vermekteydi.	Çünkü	 iğdiş	 edilmiş	 ve	 yolunmuş	 bir	 horozu	 "Platon'un	 adamı"
diye	ortalıkta	dolaştırıyorlardı!

Epikurosçulara	 gelince,	 belirli	 bir	 ağırlığa	 sahip	 ve	 aşağıya	 doğru	 doğal	 bir	 hareketle	 hayat
verilmiş	bedenler	olduklarını	söyledikleri	atomların	dünyayı	kurabildiğini	hayal	etmek	için	yeterince
aptal	 değiller	miydi?	 En	 azından	 rakipleri	 onlara	 "eğer	 böyle	 olsaydı,	 o	 zaman	 atomlar	 düşüşleri
dikey	 ve	 düz	 çizgide	 olduğuna	 göre	 birbirlerine	 bitişip	 bağlanamazlardı;	 çünkü	 zorunlu	 olarak
paralel	 yollar	 izliyorlardı"	 diye	 karşı	 fikir	 yürütüyorlardı!	 Onlar	 da	 rastgele	 bir	 uyanık	 hareket
ekleme	durumunda	kalıp,	birbirlerine	bağlanmaya	ve	 toplanmaya	elverişli	kılmak	üzere	atomlarını
kıvrık	ve	çengel	kuyruklarla	donatmaya	yöneldiler.

Bununla	aynı	 şekilde,	 işte	onlara	karşı	 çıkanların	bir	başka	düşüncesi	daha:	Mademki	 rastlantının
basit	etkisiyle	türlü	biçimlerde	oluşmuşlardı,	nasıl	oluyordu	da	hiçbir	zaman	kendiliklerinden	bir	evi
ya	da	bir	ayakkabıyı	meydana	getirmeyi	başaramadılar?	Ve	neden	bir	alana	dökülmüş	sonsuz	sayıda
Yunan	harfinin	İlyada'nın	metnini	oluşturmayı	bilemediği	düşünülmüyor?	Zenon,	"akıllı	olanın,	akıllı
olmayandan	çok	iyi	olduğunu"	söylüyor.	Dünyadan	daha	iyi	hiçbir	şey	yoktur;	şu	halde,	dünya	akılla
donatılmıştır."	Cotta	bu	kanıtlamanın	yardımıyla	matematikçi	dünyayı	yaratmaya	yöneldi;	Zenon'un
bir	başka	kanıtlamasını	izleyerek	müzikçi	ve	org	çalan	dünyaya:	"Bütün	parçadan	daha	büyüktür;	biz
bilgelik	yetisindeyiz	ve	dünyanın	parçalarıyız.	O	halde	dünya	bilgedir."

Filozofların	 farklı	 düşünceler	 ve	 okullarından	 birbirlerine	 yönelttikleri	 eleştirilerinde,	 iddia
sahiplerinin	 kafasızlıklarını	 olduğu	 kadar	 cahilliğini	 de	 gösteren	 sadece	 yanlış	 değil,	 ama	 aptalca,
tutarsız	 aynı	 türden	 sayısız	 örnek	 görülür.	 İnsan	 bilgeliğinden	 kim	 ustaca	 bir	 kucak	 dolusu	 kara
cahilliği	bir	araya	getirirse	bir	harika	yaratacaktır.



Geçerli	ve	ılımlı	kanılardan	göz	önüne	alınması	daha	az	yararlı	olmamaları	bakış	açısıyla,	ben	de
bunlardan	bir	tür	koleksiyon	yapıyorum.	İnsan	olanaklarının	en	üst	noktasına	çıkmış	yüce	kişiliklerde
pek	 gözle	 görünür	 ve	 kaba	 hatlı	 kusurlar	 bulunduğuna	 göre,	 buradan	 insan,	 insanın	 ruhu	 ve	 aklı
hakkında	ne	düşünülmesi	gerektiği	çıkarılabilir.	Beni	ilgilendiren	taraf,	onların	söz	konusu	olan	basit
bir	 oyuncakmış	 gibi	 bilimi	 rastgele	 ele	 aldıklarına,	 sanki	 bundan	 önemsiz	 ve	 sıradan	 bir	 araç
yapılacakmış	gibi	her	tür	düşünceyi	ve	bazen	iddialı,	bazen	belli	belirsiz	görüşleri	önererek	akıldan
yararlandıklarına	inanmaktan	daha	çok	hoşlanıyorum.	Sokrates'e	göre,	 insanı	 tavuk	gibi	 tanımlayan
Platon,	 zaten	 gerçekte	 insanın	 ne	 olduğunu	 bilmediğini	 ve	 bunun	 dünyadaki	 anlaşılması	 en	 güç
şeylerden	biri	olduğunu	söyler.	Onlar,	görüşlerinin	bu	çeşitliliği	ve	değişkenliği	aracılığıyla	kısacası
durağan	 kanıya	 sahip	 olmadıkları	 bu	 sonuca	 üstü	 kapalı	 olarak	 yönlendirmek	 üzere	 bizi	 ele	 alır.
Fikirlerini	açık	seçik	ve	 iyice	görünür	şekilde	sunmama	alışkanlıkları	vardır;	kimi	zaman	manzum
masalların	karartısı	 içine,	kimi	zaman	başka	maskeler	altına	 saklarlar.	Kusurlu	oluşumuz	da	bunun
aynısını	içerir;	çiğ	besinler	her	zaman	midemize	uygun	gelmez.	Besinleri	kurutmak,	güçlendirmek,
başka	şekle	sokmak	gerekir.	Filozoflar	da	aynı	şeyi	yapar;	gerçek	görüşlerini	ve	yargılarını	geçerli
uygulamaya	 uyarlamak	 için	 bazen	 karartıp	 başka	 biçimlere	 sokarlar.	Onlar,	 çocukları	 ürkütmemek
için	cahillik	yapmayı	ve	insan	aklının	güçsüzlüğünü	göstermeyi	kesinlikle	istemez,	ama	yine	de,	bunu
bulanık	ve	az	dayanıklı	bir	bilimin	çizgileri	altında	bize	açıklarlar.

İtalya'dayken	 bunu	 İtalyanca'yı	 bir	 türlü	 konuşamayan	 birine,	 sadece	 meramını	 anlatma	 kaydıyla
tavsiye	 ettim;	 Latince,	 Fransızca,	 İspanyolca	 ya	 da	 Gaskonca	 dilinin	 ucuna	 gelen	 sözcükleri
kullanmasını	 söyledim.	Bu	 sözcüklerin	 sonuna	 İtalyanca	 ek	 takarak	 hiçbir	 zaman	 ülkenin	Toskana,
Roma,	 Venedik,	 Piemonte	 ya	 da	 Napoli	 deyimlerinden	 birine	 rastlamaktan	 yoksun	 kalmayacak	 ve
sözcük	 bu	 şekilde	 pek	 çok	 sayıdaki	 biçimlerden	 birine	 benzeyecekti!	 Felsefe	 hakkında	 da	 aynısını
söylüyorum:	Felsefe,	öylesine	çok	görünüme	ve	çeşitliliğe	sahiptir	ve	öyle	çok	şey	söyler	ki,	bunları
tüm	hayallerimizde	ve	tüm	rüyalarımızda	tekrar	 tekrar	görürüz!	İnsanın	hayal	gücü,	 iyi	ya	da	kötü,
önceden	olmayan	hiçbir	şeyi	tasarlayamaz:	"Nihil	tam	absurde	dici	potest	quod	non	dicatur	ab	oliquo
philosophorum."	 ["Ancak	bir	 filozoftan	 okunan	bir	 şeye	 bu	 kadar	 anlamsız	 denebilir."	 (Cicero,	De
divinatione,	II,	LVVIII)].

Düşlemlerimi	 herkesin	 önünde	 birazcık	 öteye	 götürmek	 için	 kendimi	 yetkili	 kılıyorum;	 bunlar
kendimden	ve	örneksizce	doğmuş	olsalar	da,	birinin	aralarında	ve	eskilerden	bir	kişinin	herhangi	bir
kanısıyla	 bir	 bağ	 kuracağını	 biliyorum;	 "İşte	 bakın	 bunu	 nereden	 almış!"	 diyen	 biri	 eksik
olmayacaktır.

Davranışlarım	doğaldır.	Bunları	kurmak	için	hiçbir	öğretiyi	yardıma	çağırmadım.	Ama	derinlikten
çok	 uzak	 olsalar	 da,	 davranışlarımı	 anıştırmak	 ve	 herkese	 biraz	 daha	 edebe	 uygun	 olarak	 sunmak
hevesini	duyduğum	zaman,	bunları	uslamlamalara	ve	örneklere	yaymayı	görev	bildim;	kendim	bile
istemeden	bunların	pek	çok	felsefi	söyleme	benzer	olduklarını	keşfederek	hayrete	düştüm.	Yaşamım
hangi	türdendi;	bunu	ancak	uyguladıktan	ve	tamamladıktan	sonra	öğrendim.

Felsefenin	yeni	bir	çehresi;	önceden	düşünülmemiş	ve	önceden	kestirilemez	biçimde!

Ama	 konumuza	 dönelim,	 Platon	 aklı	 beyne,	 öfkeyi	 kalbe	 ve	 aç	 gözlülüğü	 karaciğere	 koyduğu
zaman,	 bu	 beden	 ve	 uzuvlara	 göre	 yapılmış	 bir	 ayırım	 olmaktan	 çok	 ruhun	 hareketlerine	 göre
yapılmış	bir	ayırım	olmaktadır.	Bu	konuda	filozofların	kanılarından	en	gerçeğe	benzer	olanı,	hep	bir
tek	ve	aynı	ruhun	bedenin	çeşitli	araçlarını	kullanarak	düşünmesi,	hatırlaması,	anlaması,	yargılaması,
arzulaması	 ve	 tüm	 diğer	 etkinlikleri	 uygulamasıdır;	 aynen	 bir	 denizcinin	 deneyimine	 göre	 bazen
yelken	iplerini	gerip	gevşeterek,	ya	da	dümeni	kullanıp	aynı	çabayla	değişik	etkiler	üreterek	teknesini
yönetmesi	gibi.	Bu	organla	ilgili	yaraların	ve	kazaların	ruhun	niteliklerini	hemen	kötüye	yormasında



görüldüğü	 gibi,	 ruh	 aynı	 zamanda	 beyinde	 yerleşmiştir.	 Ama	 buradan	 bedenin	 tüm	 geri	 kalanına
yayılması	şaşırtıcı	verici	değildir;

medium	non	deserit	unquam

Cœli	Phœbus	iter;	radiis	tamen	omnia	lustrat,

"Güneş	göğün	ortasında	asla	yolunu	değiştirmez;

bu	sırada,	ışınlarıyla	her	şeyi	aydınlatır."	(Claudius,	De	sexto	Consulatu	Honorii,	V,	411)

Güneşin	ışığını	ve	gücünü	gökten	yayması	ve	dünyayı	bununla	dolduruşu	gibi:

Cœtera	pars	animæ	per	totum	dissita	corpus

Paret,	et	ad	numen	mentis	nomenque	movetur.

"Ruhun	geri	kalanı	tüm	bedene	yayılmış	olarak	akla	uyar,

onun	buyruklarına	boyun	eğer.	(Lucretius,	III,	144)

Kimileri	büyük	bir	beden	gibi	genel	bir	ruh	bulunduğunu,	tüm	bireysel	ruhların	ondan	çıktığını	ve
bu	evrensel	maddeyle	tam	olarak	birleşerek	oraya	döneceklerini	söylüyor;

Deum	namque	ire	per	omnes

Terrásque	tractúsque	maris	cœlumque	profundum:

Hinc	pecudes,	armenta,	viros,	genis	omne	ferarum,

Quemque	sibi	tenues	nascentem	arcessere	vitas;

Scilicet	huc	reddi	deinde,	ac	resoluta	referri

Omnia:	nec	morti	esse	locum.

Çünkü	yeryüzünün	her	tarafında	denizlerde,

gökyüzünün	derinliklerinde	dolaşan	bir	tanrıdır;

büyük	ve	küçük	hayvanlar,	insanlar,

vahşi	hayvanlar	hayatın	ince	ilkelerini	ondan	alırlar;

bunlar	bozulunca	da	tekrar	ona	dönerler;

ölüme	yer	yoktur.	(Virgilius,	Georgias,	IV,	221)

Kimileri	 bu	 ruhların	 sadece	orada	bulunduğunu,	 oraya	bağlandıklarını,	 kimileri	 bunların	 tanrısal
cevherden,	 kimileri	 de	 melekler	 tarafından	 ateşle	 havadan	 üretildiklerini	 dile	 getiriyor.	 Bazıları
ruhların	hep	var	olduklarını,	bazıları	da	bunların	kendilerini	hissettirmek	ihtiyacı	hasıl	olduğu	zaman
anında	 yaratıldıklarını	 söylüyor.	 Bazılarıysa	 ruhların	 ayın	 yuvarlağından	 indiklerini	 ve	 oraya
döndüklerini	düşünüyor.	Eski	yazarların	çoğunluğu	ruhların	babadan	oğula	aynı	şekilde	ve	tüm	öteki
doğal	 yaratılışlarla	 aynı	 türde	 geçtiğini	 düşünüp,	 bu	 savlarına	 çocukların	 babalarına	 benzemesini
delil	gösteriyorlar,



Instillata	patris	virtus	tibi.

"Babanın	erdemi	sana	geçmiş."	(Anonim)

Fortes	creantur	fortibus	et	bonis.

"Yürekli	çocuklar	yürekli	ve	değerli	insanlardan	çıkar."

(Horatius,	Odlar,	1,	IV)

Ve	bu	olguda	babadan	çocuklara	sadece	fiziksel	niteliklerin	değil,	davranışların	ve	eğilimlerinde	de
geçtiği	görülüyor:

Deníque	cur	acris	violentia	triste	leonum

Seminium	sequitur;	dolus	vulpibus,	et	fuga	cervis

A	patribus	datur,	et	patrius	pavor	incitat	artus;

Si	non	certa	suo	qiuia	semine	seminincita

Vis	animi	pariter	crescit	cum	corpore	toto?

"Kısacası,	neden	aslan	yırtıcılığını	aktarır?

Neden	tilkilerde	hilekârlık	ve	korkunun

ayaklarını	çevikleştirdiği	geyiklerde	korku	ırsidir?

Bu,	ruhun	kendi	özünde	sahip	olduğu

ve	bedenle	aynı	zamanda	gelişen	bir	şey	değil	de	nedir?"

(Lucretius,	III,	741)

Onlar,	 tanrısal	 adaletin	 bunun	 üzerine	 kurulduğunu,	 çocuklarda	 babaların	 hatalarını
cezalandırdığını,	 babaların	 kusurlarının	 bazen	 çocukların	 ruhuna	 kaydedildiğini,	 irade
düzensizliğinin	çocuklara	da	eriştiğini	söylüyor.	Ve	üstelik	de,	eğer	ruhlar	doğal	bir	verasetten	başka
bir	 şeyden	 ileri	 geliyorsa	 ve	 bedenin	 dışında	 yer	 verilmiş	 bir	 şeyden	 olmuşlarsa,	 kendilerini
düşünmek,	 yargılamak	 ve	 hatırlamak	 gibi	 nitelikleri	 verilmiş	 olarak	 bunlar	 ilk	 varoluşlarını
hatırlamalıydılar;

si	in	corpus	nascentibus	insiniatur,

Cur	superante	actam	ætatem	meminisse	nequimus,

Nec	vestigia	gestarum	rerum	ulla	tenemus?

"Eğer	ruh	doğumda	bedene	giriyorsa,

neden	geçmişi	hatırlamıyoruz?

Neden	eski	eylemlerinin	hiçbir	izini	saklamıyoruz?"

(Lucretius,	III,	671)

Ruhlarımızın	koşuluna	değerini	vermek	için,	doğal	sadeliklerinin	ve	saflıklarının	içinde	oldukları



zaman	bile	onların	son	derece	bilgili	olduklarını	varsaymamız	gerekir.	Bunun	sonucu	olarak,	beden
hapishanesinden	 bağışık	 olarak	 oraya	 girmeden	 ve	 oradan	 çıkmadan	 önce	 umduğumuz	 gibi
olacaklardı.	 Platon	 şöyle	 diyordu:	 "öğrendiğimiz	 şey,	 daha	 önce	 bildiklerimizin	 hatırlanmasından
ibarettir".	 Bu,	 herkesin	 doğrulayabileceği	 gibi	 yanlıştır.	 Birinci	 olarak,	 ne	 öğrendiysek	 kesinlikle
ancak	 o	 hatırlanır.	 Eğer	 bellek	 gerçekten	 işlevini	 yerine	 getiriyorsa,	 hiç	 değilse	 bize
öğrendiklerimizden	fazla	bir	şey	önerecekti.	İkinci	olarak,	belleğin	saflık	döneminde	bildiği	gerçek
bir	bilimdir;	çünkü	tanrısal	zekâ	sayesinde,	şeyleri	nasıl	iseler	öyle	tanıyordu.	Oysa	eğitim	alınıyorsa
sağdan	 soldan	 yalan	 ve	 günah	 kazanılmaktadır.	 Şu	 halde,	 bu	 görüntü	 ve	 bu	 kavrayış	 hiçbir	 zaman
kendisinde	 yerleşmediği	 için	 anısını	 da	 kullanamaz.	 Beden	 hapishanesinin	 onun	 doğuştan	 gelen
niteliklerini	 boğduğunu	 söylemeye	 gelince,	 bu	 başka	 bir	 inanışa	 aykırıdır.	 Bu	 inanış	 şudur:	 onun
büyük	 güçlerini	 tanıyoruz.	 Biz	 tanrısallığın	 ebedi	 geçmişine,	 gelecekteki	 ölüm	 sözlüğüne
inanmaktayız.

Nam,	si	tantopere	est	animi	mutata	potestas

Omnis	ut	actarum	exiderit	retinentia	rerum,

Non,	ut	opinor,	ea	ab	leto	jam	longior	errat.

"Eğer	ruhun	yetileri

Geçmişi	tüm	anılarını	silecek	şekilde	değişmişse

Bu	durum	bence	ölümden	pek	uzak	değildir."	(Lucretius,	III)

Bundan	 başka,	 uzaklarda	 değil	 bizde	 ruhun	 gücü	 ve	 etkileri	 incelenmelidir;	 onun	 için	 öteki
yetkinlikler	 boşuna	 ve	 yararsızdır.	 Çünkü	 ruh	 şimdiki	 durumuyla	 değerlendirilmeli	 ve	 tüm
ölümsüzlüğü	 tanınmalıdır.	 O	 yalnızca	 insanın	 yaşamından	 sorumludur.	 Onun	 olanaklarını	 ve
yetkilerini	 elinden	 almak	 bir	 adeletsizlik	 olur.	 Onun	 tutsak	 ve	 hapisteyken,	 zayıflık	 ve	 hastalık
zamanlarında,	baskı	altında	olduğu	zamanlarda	elinden	silahını	almak	ve	bu	durumdan	yararlanmak,
onu	sonsuza	kadar	yargılayıp	mahkûm	etmek	de	adaletsizliktir.	Yine	bu	kadar	kısa,	belki	de	bir	ya	da
iki	 saatlik	 veya	 en	 fazla	 bir	 yüzyıllık	 çok	 kısa	 bir	 süreye	 (sonsuzluğun	 yanında	 bir	 an	 sayılabilir)
tutunmak	ve	sadece	bu	anı	ruhun	ne	olduğu	üzerine	kesin	karara	varmak	için	hesaba	katmak	haksızlık
olurdu.	 Bu	 kadar	 kısa	 yaşamdan	 ebedi	 bir	 değerlendirme	 çıkarmak	 gerçekten	 de	 çok	 haksız	 bir
oransızlık	olurdu.

Platon,	 bu	 zorluktan	 kaçınmak	 için	 gelecekle	 ilgili	 karşılaştırmaların,	 insan	 ömrüyle	 bağlantılı
olarak	 yüz	 yılla	 sınırlanması	 gerektiği	 düşüncesindedir,	 bizimkilerin	 çoğu	 da	 zaman	 sınırlamasını
savunmaktadır.

Sonuç	 olarak,	 felsefeciler	 insan	 ruhunun	 doğuşunun	 (generation)	 tıpkı	 insan	 hayatı	 gibi	 insanla
ilgili	şeylerin	normal	koşullarına	uygun	olduğunu	söylüyorlar.	Yaygınlıkla	kabul	edilen	görüşe	göre,
Epikuros	 ile	Demokritos'un	 kanısı	 budur:	Aslında,	 yetisi	 olduğu	 ölçüde	 ruhun	 bir	 bedende	 doğuşu
görülebiliyor,	 beden	 gücü	 gibi	 ruhun	 gücünün	 de	 gelişmesi,	 çocukluk	 dönemindeki	 zayıflığı,
zamanla	güç	kazanması,	sonra	ihtiyarlık	dönemindeki	çöküş	ve	nihayet	tükenişi	söz	konusudur.

Gigni	pariter	cum	corpore,	et	una

Crescere	sentimus,	paritérque	senescere	mentem.

Ruhun	bedenle	doğduğunu	hissediyoruz,



onunla	büyüyor	ve	yaşlanıyor.	(Lucretius,	III,	4446)

İnsanlar	 ruhun	 çeşitli	 tutkuları	 olduğunu,	 çeşitli	 zorlukların	 ona	 sıkıntı	 verdiğini,	 üzüntü	 ve
bezginliklerle	 karşılaştığını	 algılıyorlar.	 Aynı	 zamanda	 değişikliklere	 maruz	 kalabilir,	 canlılık
kazanabilirler;	mide	ve	ayaklar	gibi	hastalık	ve	kazalara	uğratabilirler.

Mentem	sanari,	corpus	ut	ægrum

Cernimus,	et	flecti	medicina	posse	videmus.

İnsan	ruhu	da	beden	gibi	iyileştirilebiliyor,

tıp	tarafından	sağlıklı	hale	getirebiliyor.	(Lucretius,	505)

Ruh,	şarabın	etkisiyle	esrikleşip	karmaşaya	düşebilir,	ateşli	bir	hastalığın	keyifsizlikleriyle	normal
durumundan	çıkmış,	bazı	ilaçlarla	uyuşup,	bazı	ilaçlarla	uyanmış	olabilir;

Corporeum	naturam	animi	esse	necesse	est,

Corporeis	quaniam	telis	ictuque	laborat.

Ruh	varlığı	bedenseldir,

aldığı	darbeler	ona	acı	çektirir.	(Lucretius,	1760)

Hasta	bir	köpeğin	ısırması	ile	tüm	yeteneklerinin	zarar	gördüğü,	alt	üst	olduğu	görüldü.	Onda	hiç
bir	 düşünce	 direnci,	 hiçbir	 direnç	 kapasitesi,	 hiçbir	 erdem,	 hiçbir	 felsefi	 kararlılık,	 bu	 kazaların
baskısını	 boşa	 çıkaracak	 büyük	 bir	 kuvvet	 yoktu;	 zavallı	 bir	 köpeğin	 salyası	 Sokrates'in	 eline
dökülünce,	 onun	 bütün	 bilgeliği,	 büyük	 ve	 yöntemli	 düşünceleri	 yerle	 bir	 oluyor;	 bu	 düşünceler
hiçbir	iz	bırakmayacak	şekilde	yok	oluyordu.

vis	animaï

Conturbatur,	.......................	et	divisa	soersum

Disjectatur,	eodem	illo	distracta	veneno.

"Ruh	sarsıldı….	Ve	bu	aynı	zehirin	etkisiyle

bölümleri	birbirinden	ayrılıp,	saçılıyor."	(Lucretius,	III,	498.)

Ve	 bu	 zehir,	 bu	 ruhta	 dört	 yaşındaki	 bir	 çocuğun	 ruhundakinden	 daha	 fazla	 bir	 direnç	 bulamaz;
canlanmış	 olsa	 zehir	 tüm	 felsefeyi	 çılgın	 ve	 sağduyusuz	 bir	 hale	 sokabilecek	 güçtedir.	Kaderle	 ve
bizzat	ölümle	alay	eden	Cato,	bu	şekilde	kuduz	bir	köpekten	hastalık	kaparak	doktorların	hidrofobi
(sudan	 korkma)	 dedikleri	 hastalığa	 yakalanmış	 olsaydı	 korku	 ve	 dehşete	 düşmüş	 olacaktı	 ve	 bir
aynaya	ya	da	suya	bakamayacaktı.

vis	morbi	distracta	per	artus

Turbat	agens	animam,	spumantes	æquore	salso

Ventorum	ut	validis	fervescunt	viribus	undæ.

"Hastalık,	uzuvlara	yayılarak	ruhu	kargaşaya	sokuyor



ve	dayanılmaz	rüzgârların	tuzlu	denizin	köpüklü	dalgalarını	kaynaştırdığı	gibi	ona	acı	çektiriyor."
(Lucretius,	III,	494)

Bu	 noktada,	 felsefenin	 insanı	 beklenmedik	 olaylara	 dayanması	 için	 iyice	 silahlandırdığı
söylenebilir.	 Ama	 bu	 yollar	 kendine	 tamamen	 egemen,	 güçlerinin	 tüm	 aidiyetiyle	 dolu,	 derin
düşünmeye,	 akıl	 yürütmeye	 yatkın	 bir	 ruh	 için	 yararlı	 yollardır	 –	 ve	 de	 ruhu	 delirip	 bunalmış	 bir
filozofun	bulanık,	altüst	olmuş	ve	yolunu	kaybetmiş	ruh	hali	için	geçerli	değildir.	Bu	durum	birçok
vesileyle,	 ya	 ruhun	 son	 derece	 büyük	 bir	 tutkuya	 kapılmasına,	 bedenin	 bazı	 yerlerinde	 bir	 yara
olmasına	 ya	 da	mideden	 kaynaklanan	 göz	 kararmasına	 ve	 baş	 dönmesinin	 ürettiği	 bir	 huzursuzluk
durumuna	yol	açabilir;

morbis	in	corporis,	avius	erat

Sæpe	animus:	dementit	enim,	deliraque	fatur;

Interdúmque	gravi	Lethargo	fertur	in	altum

Æternumque	soporem,	oculis	nutuque	cadenti.

"Bedenin	hastalıklarında,	çoğu	kez	ruh	yolunu	yitirir;

saçmalar	ve	çılgınca	konulara	kapılır;

bazı	kere	ağır	basan	bir	uyuşukluk	ruhu	derin	ve	ebedi

bir	uyuklamaya	sürükler,	bu	sırada	gözler	kapanır	ve

baş	öne	düşer."	(Lucretius,	III,	464)

Filozoflar,	bu	noktaya	hemen	hemen	hiç	dokunmadılar	sanırım.

Onlar,	 aynı	 önemde	 bir	 başka	 soruna	 da	 dikkat	 etmediler.	Bizim	ölümlü	 konumumuza	 tahammül
etmemiz	 için	 şu	 ikilime	 hiç	 dillerinden	 düşürmediler:	 Ruh	 ya	 ölümlüdür	 ya	 da	 ölümsüzdür.	 Eğer
ölümlüyse,	 katlanacağı	 hiçbir	 zorluk	 olmayacaktır.	 Eğer	 ölümsüzse,	 gitgide	 kusursuzlaşarak
ilerleyecektir.	 Ama	 bunlar,	 hiçbir	 zaman	 başka	 bir	 ihtimalle	 ilgilenmez;	 ruh	 daha	 kötüleşerek
ilerlerse	 ne	 olacak?	 Güzel	 oyunun	 kendilerine	 alarak,	 gelecekteki	 acıların	 tehlikelerini	 şairlere
bıraktılar.	Yapıtlarında	sıkça	ortaya	çıkan	iki	eksiklik	vardır.	Birincisine	geliyorum.

Bu	 ruh,	 metanet	 ve	 sağlamlık	 dileyen	 birçok	 Stoacı'da	 etkili	 kullanımını	 yitirir	 o	 zaman.	 Güzel
insani	 bilgeliğimizin	 bunu	 kabul	 etmesi	 ve	 bu	 noktada	 silahları	 bırakması	 gerekir.	 Sonuçta	 insan
aklının	 övüngenliğiyle	 ölümlü	 ve	 ölümsüz	 gibi	 çok	 farklı	 iki	 öğenin	 birlikte	 var	 olmasını	 hayal
edilemez	olarak	kabul	ediyorlardı:

Quippe	etenim	mortale	œterno	jungere,	et	una

Consentire	putare,	et	fungi	mutua	posse,

Desipere	est.	Quid	enim	diversius	esse	putandum	est,

Aut	magis	inter	se	discunctum	discrepitánsque,

Quam	martale	quod	est,	immortali	atque	perenni

Junctum,	in	concilio	sævas	tolerare	procellas?



"Ve	gerçekten	de,	ölümlüyle	ölümsüzü	birleştirmek,

onların	bütünde	uyuşabildiklerine	inanmak

ve	onlara	karşılıklı	görevler	yüklemek	bir	çılgınlıktır.

Birlikte	en	korkunç	boralara	maruz	bırakmak	için

birleştirmeyi	öne	sürdüğümüz	biri	yok	olabilir,	diğeri	yokedilemez,

bu	iki	özden	daha	birbirine	benzemez,

daha	karşıt	ve	daha	uyuşmaz	bir	şey	hayal	edilebilir	mi?"

(Lucretius,	III,	801)

Ve	ruhun	ölüme	tamamen	beden	gibi	atıldığını	iyice	hissediyorlardı;

Simul	ævo	fessa	fatiscit.

"Onunla	birlikte	yaşın	ağırlığı	altında	ezilir.	(Lucretius,	III,	459)

Zenon'a	 göre,	 uykunun	 görüntüsü	 bunu	 bize	 oldukça	 açık	 bir	 şekilde	 gösterir;	 çünkü	 o	 burada
ruhun	 beden	 kadar	 kendinden	 geçmesinin	 ve	 göçmesinin	 söz	 konusu	 olduğunu	 düşünür:	 "Contrahi
animum	et	quasi	labi	putat	atque	concidere."	["O,	uykuda	bir	kasılma,	yüzükoyun	uzanma	gibi,	ruhun
çöküşünü	 görür."	 (Cicero,	De	 divinatione,	 II,	 LVIII)]	 Bazı	 kişilerde	 gücün	 ve	 canlılığın	 yaşamının
sonuna	 geldiği	 gözlemlenen	 insanlarda	 görülen	 hastalıkların	 çeşitliliğine	 bağlanıyor;	 aynı	 şekilde,
insanların	 bu	 son	 aşamada	 kiminin	 bir	 duyuyu,	 kiminin	 bir	 başkasını,	 işitmeyi,	 koku	 almayı
bozulmaksızın	muhafaza	 ettikleri	 görülüyor.	 Ama	 genel	 olarak	 hiç	 bir	 yerine	 zarar	 gelmemiş	 bir
insan	düşünülemez.

Non	alio	pacto	quam	si,	pes	cum	dolet	ægri;

In	nullo	caput	interea	sit	forte	dolore.

Öyle	ki,	başın	hiçbir	acı	duymadığı	sırada

ayaklar	hasta	olabilir.	(Lucretius,	Denatura	rerum,	III)

"Bizim	görüşümüz,	güneşin	parlaklığı	karşısında	baykuş	gözünün	gerçeği	görmesine	benzer",	der
[Metafizik'in	 II.	kitabında]	Aristoteles.	Bu	kadar	parlak	 ışık	karşısında	böyle	bir	körleşmeden	başka
neyle	bunu	daha	iyi	kanıtlayabilirdik?

Cicero'ya	göre,	ruhun	ölümsüzlüğüne	karşı	çıkan	görüş,	en	azından	kitapların	dediğine	göre,	kral
Tullus	zamanında	önce	Pherecydes	Syrus	(kimileri	bunu	Thales'in	buluşuna,	kimileri	de	başkalarına
atfeder)	tarafından	getirilmiştir;	insan	biliminin	daha	fazla	ihtiyatlılık	ve	kuşkuyla	işlenişidir	bu.	En
bağnaz	dogmacılar,	bu	sorun	üzerine	Akademi'nin	gölgesine	sığınmak	zorunda	kaldılar.	Hiç	kimse
Aristoteles'in	 bu	 konuda	 ortaya	 koyduğunu,	 hatta	 genelde	 tüm	 eski	 filozofların	 yararlandığı	 şu
kararsız	 güvenden	 başkasını	 bilmez;	 "rem	 gratissimem	 promittentium	 magis	 quam	 probantium."
[Kanıtlardan	 ziyade	vaadettikleri	 çok	hoş	 şeyler	 (Seneca,	Ep.,	CII)].	Aristoteles,	 sözlerin	 ve	 çok	 az
açık,	çok	az	kavranabilir	anlamların	bulutu	altına	gizlendi;	takipçilerini	sorun	üzerinde	olduğu	kadar
yargısını	da	tartışmaya	bıraktı.	Onların	gözlerinde	iki	olgu	bu	kanıyı	kabul	edilebilir	kılıyordu;	biri,
ruhların	 ölümsüzlüğü	 olmaksızın,	 bu	 dünyada	 en	 üst	 derecede	 önemli	 olduğu	 kadarıyla,	 ünün	 boş



umutlarına	 bel	 bağlanamazdı	 artık.	 Diğeriyse,	 Platon'un	 dediği	 gibi,	 daha	 yararlı	 bir	 düşünceydi;
günahlar	 insan	 adaleti	 karşısında	 gizlenebilse	 de,	 yine	 de	 suçlular	 ölümden	 sonra	 bile	 her	 zaman
onları	takip	edecek	tanrısal	adaletin	hedefi	olarak	kalır.

İnsan,	ömrünü	uzatma	konusunda	çok	dikkatli	düşünür;	bu	konuda	tüm	yetilerini	kullanır.	Bedenini
muhafaza	etmek	 için	mezar,	adını	muhafaza	etmek	 için	şan	vardır.	O,	kendi	kaderine	razı	olmadığı
için	 yeni	 buluşlarıyla	 yeniden	 yapılandırma	 için	 bütün	 düşüncesinin	 olanaklarını	 kullandı.	 Ruh,
karmaşası	 ve	 güçsüzlüğü	 nedeniyle	 ayakta	 duramadığından,	 hiç	 durmadan	 her	 yerde	 avunmalar,
umutlar	ve	dayanaklar	ya	da	bağlanabileceği	ve	aşılanacağı	dış	koşullar	arar.	Çok	düşsel	ve	çok	az
sağlam	 olsa	 da	 bunlardan	 hayal	 gücünün	 kendisine	 sağladıkları	 ile	 daha	 emin	 ve	 daha	 seve	 seve
dinlenir.	Çok	doğru	ve	çok	açık	bir	fikir	olan	ruhlarımızın	ölümsüzlüğü	fikrini	en	dirençli	kişilerde,
bunu	yalnızca	kendi	insani	güçleriyle	kurmakta	yeteneksiz	ve	güçsüz	olduklarını	görmek	şaşırtıcıdır.
"Somnia	 sunt	 non	 docentis,	 sed	 optantis"	 [Bunlar	 öğreten	 değil,	 arzu	 eden	 bir	 ruhun	 düşleridir.
(Cicero,	Academicus,	 II,	XXXVIII)].	diyordu	eskilerden	biri.	 İnsan,	buradan	elinin	altında	olduğuna
göre	 sadece	 bir	 tek	 kader	 ve	 rastlantı	 olgusuyla	 kendiliğinden	 gerçeği	 bulduğunu,	 bunu	 tutma	 ve
muhafaza	etmeyi	bile	başaramadığını	ve	aklının	bundan	hisse	çıkarma	gücü	olmadığını	anlayabilir.
Doğru	 ya	 da	 yanlış	 tanıma	 ve	 yargılama	 yetimizden	 üreyen	 her	 şey	 kesin	 değildir	 ve	 tartışmaya
açıktır.	 Tanrı	 bizim	 kibirliliğimizi	 cezalandırmak,	 acizliğimiz	 ve	 zavallılığımız	 konusunda	 bizi
eğitmek	 için	 eskil	 Babil	 kulesinin	 karmaşa	 ve	 karışıklığını	 yarattı.	 Onun	 yardımı	 olmadan
giriştiğimiz,	onun	inayetiyle	aydınlanmamış	olduğumuz	her	şey	sadece	hiçlik	ve	saçmalıktır.	Tek	ve
kalıcı	gerçeğin	özünü	bile;	talih	onu	elimize	geçirmemize	izin	verirse,	güçsüzlüğümüzle	değiştirir	ve
bozarız.	 İnsanın	 tavrı	 ne	 olursa	 olsun,	 Tanrı	 her	 zaman	 aynı	 karşılığı	 veriyor.	Nemrud'un	 ölçüsüz
gururuna	verdiği	 adil	 cezayla,	piramidini	kurmak	 için	gösterdiği	nafile	 çabalarını	yok	edişi	bunun
canlı	 örneğidir.	 "Perdam	 sapientiam	 sapientium	 et	 prudentiam	 prudentium	 reprobabo"	 [Bilgelerin
aklını	 karıştıracağım,	 ihtiyatlıların	 ihtiyatlarını	 sınayacağım.	 (Aziz	Paulus,	Korintlilere,	 I.	Mektup)]
Onun	bu	yapı	aracılığıyla	karıştırdığı	öz	deyişlerin	ve	dillerin	çeşitliliği,	insan	bilimini	kurmak	için
beyhude	 çabalara	 eşlik	 eden	 ve	 onları	 karıştıran	 görüş	 açılarının	 ve	 kanıtların	 şu	 sürüp	 giden
uyuşmazlığından	 başka	 bir	 şey	midir?	 Ve	 bunu	 yararlı	 biçimde	 karıştırıyor.	 Eğer	 sadece	 bir	 bilgi
kırıntısına	sahip	olsaydık,	bizi	kim	zaptedecekti?	Bir	ermiş	kişinin	söylediği	şu	söz	bana	büyük	zevk
verir:	"Ipsa	utilitatis	occultatio	aut	humilitatis	exercitatio	est,	aut	elationis	attritio."	["Bize	yararlı	olanı
kuşatan	karanlık,	bizi	küçük	düşürüyor,	gururumuzu	kırıyor."	(Aziz	Augustinius,	Tanrı'nın	Kenti,	XI,
XXII)].	Körlüğümüzü	ve	aptallığımızı,	kendini	beğenmişliğin	ve	saygısızlığın	hangi	noktasına	kadar
taşıyoruz?

Ama	konumuza	dönecek	olursam,	Tanrı'ya	ve	iyiliğine	borçlu	olduğumuz	bu	kadar	soylu	bir	inanç
gerçeği	kesinlikle	normaldir;	mademki,	sadece	onun	cömertliğiyle	ölümsüzlüğün	meyvesine,	ebedi
yüce	mutluluk	sevinci	bilgisine	ulaşıyoruz.

Bunu	 bize	 sadece	 Tanrı'nın	 söylediğini	 ve	 imanı	 içtenlikle	 kabul	 edelim;	 bu	 ne	 doğanın,	 ne	 de
aklımızın	 bize	 sağladığı	 bir	 öğretimdir.	O'nun	varlığını	 ve	 güçlerini	 bu	 tanrısal	 ayrıcalık	 olmadan
içinden	 ve	 dışından	 çözümleyecek,	 derinliğine	 inecek	 kişi,	 insanı	 onunla	 güzelleştirmeden
gözlemleyecek	 kişi,	 bunda	 yalnız	 toprak	 ve	 ölüm	 kokan	 değer	 ve	 yetiyi	 görecektir.	 Tanrı'ya
kendimizi	ne	kadar	fazla	verirsek,	ona	ne	kadar	borçlanır	ve	borcumuzu	ödersek	o	kadar	Hıristiyanca
davranmış	oluruz.

Halkın	 sesinin	 rastlantısal	 kabulünü	 söyleyen	 şu	 Stoacı	 filozof,	 buna	 Tanrı'nın	 sözünün	 kabulü
gözüyle	baksaydı	çok	daha	değerli	olmaz	mıydı?	"Cum	de	animarum	æternitate	disserimus,	non	leve
momentum	 apud	 nos	 habet	 consensus	 hominum	 aut	 timentium	 inferos,	 aut	 colentium.	 Utor	 hac



publica	persuasione.	["Ruhun	ölümsüzlüğünü	işlediğimiz	sırada	cehennem	tanrılarından	korkan	ya	da
onları	onurlandıran	 insanların	onayının	ağırlığı	olan	bir	kanıt	olduğunu	anlarız.	Bu	genel	 inançtan
hisse	çıkarıyorum."	(Seneca,	Ep.,	CXVII)].

Şimdi,	bu	konu	üzerinde	insani	kanıtların	güçsüzlüğünden	söz	edeceğim,	özellikle,	bizim	olan	bu
ölümsüzlüğün	 doğasının	 ne	 olduğunu	 bulmak	 bu	 düşünceyle	 birleşen	 düzmece	 koşullarda	 kendini
gösterir.	 Stoacıları	 bir	 kenara	 bırakalım	 –	 "usuram	 nobis	 largiuntur	 tanquam	 cornicibus:	 diu
mansuros	 aïunt	 animos;	 semper	 negant"	 ["Onlar	 bize	 kuzgunlar	 gibi	 uzun	 bir	 süreç	 bağışlar;
ruhlarımız	 uzun	 süre	 yaşamalıdır,	 ama	 her	 zaman	 değil."	 (Cicero,	Tusculanes,	 I,	XXXI)]	 –	 ;	 onlar
ruhlara	uzun,	ama	sınırlanmış	bir	yaşam	verir.	En	evrensel,	herkes	tarafından	en	kabul	görmüş	ve	ilk
bulanı	 bilinmese	 de	 yazarı	 Pythagoras	 olan	 ve	 bize	 kadar	 ulaşmış	 olan	 düşünce,	 onun	 sayesinde
büyük	ağırlık	ve	güvenilirlik	kazanmıştır.	Bu	düşünceye	göre,	ruhlar	bizi	terk	ettiği	zaman	sadece	bir
bedenden	diğerine,	bir	aslandan	bir	ata,	bir	attan	bir	krala,	bu	şekilde	hiç	durmadan	bir	mekândan	bir
diğerine	geçer.

Pythagoras'a	gelince,	o	da	kendisinin	bir	zamanlar	Athalides,	sonra	Euphorbus,	sonra	Hermotimus
olduğunu,	sonunda	da	Pyrrhus'dan	Pythagoras'a	geçtiğini,	bu	anıyı	bu	şekilde	iki	yüz	altı	yıldan	beri
hatırladığını	 söylüyordu.	 Kimi	 kişilerse	 bu	 ruhların	 bazen	 gökyüzüne	 yükseldiklerini	 ve	 oradan
tekrar	bir	kez	daha	indiklerini	ekliyorlardı	buna:

O	pater,	anne	aliquas	ad	cœlum	hinc	ire	putandum	est

Sublimes	animas	iterumque	ad	tarda	reverti

Corpora?	Quæ	lucis	miseris	tam	dira	cupido?

Ah	baba!	Ruhların	göğe	yükseldiğini

ve	tekrar	bedene	girmek	üzere	indiklerine	inanmak	mı	gerekiyor?

Bu	zavallılar	neden	bu	kadar	şiddetle	aydınlığı	istiyorlar?

(Virgilius,	Aeneas,	VI,	719)

Origenes	 ruhları	 durmaksızın	 iyi	 durumdan	 kötü	 duruma	 sokar.	 Varron,	 ruhların	 dört	 yüz	 kırk
yıllık	değişiklikler	sonunda	ilk	bedenlerine	kavuştuklarını	öne	sürer.	Chrysippus'a	gelince,	o	bunun
bilinmeyen	ve	sınırsız	bir	 süre	 içinde	olması	gerektiğini	düşünür.	Bu	 inanışı,	bu	dünyadaki	hayatın
geçici	 olması	 gibi,	 öteki	 dünyadaki	 cezaların	 ve	 ödüllerin	 de	 geçici	 olmasından	 dolayı,	 bu	 sonsuz
ruhun	 çelişik	 dönüşümlere	 hazırlıklı	 olduğu	 sonucuna	 varır;	 birçok	 kez	 tekrar	 tekrar	 geçtiği	 ve
eyleştiği	 gökyüzü,	 cehennem	 ve	 aşağının	 olaylarından	 sahip	 olduğu	 şeklindeki	 eşsiz	 bilgiyle	 sona
erdirir.

Bu	 değişmelerin	 daha	 ötesinde	 işte	 Platon'un	 söylediği:	 "İyilik	 içinde	 yaşayan	 ruh,	 ona	 ayrılan
yıldıza	 ulaşır.	 Kötülük	 içinde	 yaşayan	 ruh	 bir	 kadının	 bedenine	 geçer;	 eğer	 o	 zaman	 da	 kendini
düzeltmezse,	 günahkâr	 davranışına	 uygun	 düşen	 bir	 hayvanın	 şekline	 girer.	 Ruh,	 ancak	 aklının
çabasıyla	 kendinde	 olan	 kaba,	 sersemce	 ve	 yetersiz	 özelliklerden	 koptuğu	 zaman	 doğal	 yapısına
dönerek	cezasının	sona	erdiğini	görecektir."

Bununla	birlikte,	Epikurosçuların	bir	bedenden	diğerine	geçişe	yaptıkları	itirazı	unutmak	istemem;
çünkü	onlar	eğlencelidir,	ölenler	doğanlardan	daha	kalabalık	olduğu	zaman	ne	olacak	diye	sorarlar?
Yerlerinden	olan	ruhlar	yeni	bir	kalıpta	ilk	yeri	kapmak	için	birbirlerini	ezmek	zorunda	kalacaklardı.
Epikurosçular,	kullanımlarına	bir	yer	açılmasını	beklerken	nerede	zaman	geçirecekler	diye	de	sorar.



Ya	 da	 dahası,	 tersine,	 ölenden	 fazla	 hayvan	 doğarsa,	 bedenler	 kendilerine	 bir	 ruhun	 girmesini
beklerken	zor	durumda	kalır	ve	hatta	aralarından	bazıları	yaşayamadan	ölür	diyordu	bunlar!

Denique	connubia	ad	veneris	partúsque	ferarum

Esse	animas	præsta	diriduculum	esse	videtur,

Et	spectare	immortales	mortalia	membra

Innumero	numero,	certaréque	præproperanter

Inter	se,	quæ	prima	potissimáque	insinuetur.

"Sonunda,	Venüs'ün	hazırldığı	çiftleşmelerden	sonra

vahşi	hayvanlar	doğurduklarında,	ruhların	nöbet	tuttuklarını

ve	ölümlülerin	ölümüyle	bedenlerini	kapışmak	için

toplu	halde	telaşlanıp,	oraya	ilk	sızma	üstünlüğü	için	aralarında	bir

mücadele	ve	bir	hız	yarışı	olduğunu	varsaymak	gülünçtür.

(Lucretius,	III,	777)

Bazı	 düşünürler	 ruhu	 ölenin	 bedeninde	 bekletir;	 onlar,	 "uzuvlarımızın	 çürümesiyle,	 hatta
küllerimizle,	ruh,	yılanlara,	solucanlara	ve	öteki	hayvanlara	can	verir"	derler.	Kimileri	ruhu	ölümlü
bölüm,	ölümsüz	bölüm	diye	ikiye	ayırır.	Kimileri	de	ruhun	bedensel,	ama	yine	de,	ölümsüz	olduğunu
düşünür.	Birkaçı	da	 ruhu	bilinmez	ve	 tanımsız	olan	ölümsüzlüğe	koyar.	Hıristiyanlar	arasında	bile,
tanrıların	 kurtarılmış	 ruhlardan	 doğduğunu	 söyleyen	 Plutarkhos	 gibi,	 şeytanların	 cezalandırılmış
ruhlardan	 doğduğu	 düşüncesine	 sahip	 olanlar	 var.	 Öyle	 ki,	 her	 yanda	 kuşkulu	 ve	 ikircikli	 tavrını
muhafaza	eden	bu	yazarın	bu	kadar	kesin	savunduğu	pek	az	şey	bulunur.	Şunları	söylüyor	"Erdemli
insanların	 ruhlarının	 doğaya	 ve	 tanrısal	 adalete	 göre	 ermişler,	 ermişlerden	 yarı	 tanrılar	 halini
aldığını;	yarı	tanrılarınsa	arınma	törenlerinde	yapıldığı	gibi	tamamıyla	temizlenip	arındıktan,	tüm	acı
çekme	ve	ölüm	tehdidi	olasılığından	kurtulduktan	sonra,	hukuksal	bir	emirle	değil,	gerçekten	ve	çok
doğru	bir	biçimde	pek	mutlu	ve	pek	şanlı	bir	amaç	yüklenerek	tam	ve	kusursuz	tanrılar	olduklarını
düşünmek	ve	buna	kesinlikle	inanmak	gerekir."

Bu	 yazarlar	 arasında	 en	 çekingeni	 ve	 itidallisi	 Plurakhos'tur;	 ama	 konu	 üzerinde	 daha	 büyük	 bir
cüretle	 mücadele	 etmek	 ve	 bize	 bununla	 ilgili	 mucizeler	 anlatan	 yazarlar	 üstünde	 durmak	 isteyen
olursa,	onlara	"Ayın	üzerinde"	ve	"Sokrates'in	cini"ni	salık	veriyorum;	orada	her	yanda	olduğundan
daha	 açık	 bir	 biçimde	 felsefenin	 gizemlerinin	 nasıl	 şiirinkilerle	 birçok	 ortak	 noktası	 olduğu
görülebilir.	İnsani	anlayışın	her	olgunun	derinliğine	inme	ve	denetleme	arzusuyla,	yaşamımızın	uzun
koşmacasında,	çocukluğumuzda	yorulup	bitkin	düştüğümüz	zamanki	gibi	yitip	gidişi	bundandır.	İşte,
ruh	konusunda	insanın	bilgisinden	çıkarabildiğimiz	güzel	ve	güvenilir	dersler.

İnsan	bilgisinin	bize	beden	üzerine	öğrettikleri	de	daha	az	değildir.	Bunlardan	bir	ya	da	iki	örnek
seçelim;	 aksi	 halde	 tıbbi	 hataların	 bu	 geniş	 denizinde	 yolumuzu	 kaybedebiliriz…	Önce	 onların	 en
azından	 şu	 konuda	 görüş	 birliği	 içinde	 olup	 olmadıklarını	 bilelim:	 Kendilerini	 hangi	 maddeden
üretmektedirler.	Onların	 ilk	baştaki	üremesiyle	 ilgili	olan	çok	önemli	ve	çok	eski	bir	olayda	 insan
anlayışının	bulanması	ve	dağılması	şaşırtıcı	değildir.	Sokrates'in	çıraklığa	ve	gözdeliğe	kabul	ettiği
doğa	bilimci	Archelaus	(Aristoxenus'a	göre),	insanların	hayvanlar	gibi	toprağın	sıcaklığından	üremiş



sütümsü	 bir	 balçıktan	 yapılmış	 olduklarını	 söylüyordu.	 Pythagoras,	 "dölümüz	 en	 saf	 kanımızın
köpüğüdür"	 der.	Platon	 ise,	 bunun	omuriliğin	 sıvısından	 ileri	 geldiğini	 söyler	 ve	bunu	 çiftleşmede
önce	 o	 tarafta	 duyulan	 yorgunluğa	 dayandırır.	 Alcmeon,	 dölün	 beynin	 bir	 bölümünün	 maddesi
olduğunu	 düşünüp,	 kanıt	 olarak	 kendini	 bu	 uğraşa	 aşırı	 veren	 kişilerde	 görüşün	 bulanıklığını
göstermek	ister.	Demokritos'a	göre	bedenin	bütününden	ileri	gelen	bir	maddedir	bu.	Epikuros,	dölün
ruhla	bedenden	çıktığını	düşünür.	Aristoteles	için	döl	kanı	besleyen	bir	salgıdır;	kanla	uzuvlarımıza
yayılır.	Başkalarıysa	bunun	pişmiş	kan	olduğunu	ve	üreme	organlarının	sıcaklığıyla	şekil	değiştirmiş
bulunduğunu	 söylerler,	 aşırı	 cinsel	 ilişkiler	 sonucu	 erkeklerde	 kan	 çıkışı	 olgusuna	 dayanarak
düşünürler.	 Bunca	 karmaşa	 içinden	 bir	 parça	 olasılık	 elde	 edilebilirse	 bu	 son	 daha	 olabilir	 gibi
geliyor.	Ve	bu	dölün	amacına	nasıl	ulaştığını	açıklamak	için	ne	kadar	çok	zıt	görüş	var!	Aristoteles'le
Demokritos,	 kadınların	 meniye	 sahip	 olmadığını,	 sıcaklık	 ve	 zevk	 etkisi	 altında	 salgıladıklarının
üremede	 hiçbir	 yararı	 bulunmadığı	 düşüncesindedir.	Galen	 ile	 ardılları,	 aksine,	 döllerin	 buluşması
olmaksızın	 üremenin	 vuku	 bulmayacağını	 düşünür.	 O	 halde,	 işte	 hekimlerin,	 filozofların,
hukukçuların	 ve	 din	 bilginlerinin	 kadınların	 meyvelerini	 ne	 kadar	 süre	 taşıdıkları	 konusundaki
karmakarışık	tartışma.	Bense,	deneyimime	dayandırarak,	gebeliği	on	bir	ay	sayanları	destekliyorum.
Dünya	 bu	 deneyime	 dayanıyor;	 bu	 tartışmada	 pek	 basit	 bir	 kadıncağız	 bile	 düşüncesini	 ortaya
koyabilir,	ama	bu	konuda	hepimiz	anlaşamıyoruz.

İnsan	bedeni	söz	konusu	olduğu	zaman,	ruhuna	dair	olandan	fazlasını	bilmiyor.	Bize	bu	konuda	ne
söyleyeceğini	 görmek	 için	 insanı	 kendisiyle,	 aklını	 kendi	 kendisiyle	 yüzleştirdik.	 Ve	 bana	 öyle
geliyor	ki,	 kendini	 ne	denli	 az	 tanıdığını	 yeterince	gösterdi.	Kendini	 anlayamayan	kişi,	 neyi	 doğru
anlayabilir?	 "Quasi	 vero	 mensuram	 ullius	 rei	 possit	 agere,	 qui	 sui	 nesciat	 (1).	 "Kendi	 ölçüsünü
bilmeden,	başka	bir	şeyi	ölçmeye	girişilebilirmiş	gibi."	(Plineius,	Doğa	Tarihi,	II,	I)].

Aslında,	hiçbir	zaman	kendi	ölçüsünün	bile	ne	olduğunu	bilmeyen	Protagoras,	bize	güzel	bir	öykü
olarak	 her	 şeyin	 ölçüsünün	 insan	 olduğunu	 anlatır.	 Eğer	 ölçü	 insan	 değilse,	 özsaygısı	 yine	 de	 bir
başka	 yaratığın	 böyle	 bir	 üstünlüğe	 sahip	 olmasına	 izin	 vermez.	 Oysa	 o,	 her	 bir	 yargısını	 hiç
durmadan	bir	başkasıyla	yıkarak	kendisiyle	son	derece	çelişki	halindedir;	bu	tez,	bizi	ölçme	aletini	ve
ölçü	görevlisini	yadsıma	sonucunu	çıkarmaya	götüren	basit	bir	şakadan	ibarettir.

Thales,	insanın	kendini	tanımasının	çok	güç	olduğu	değerlendirmesini	yaparken,	aynı	anda	da	tüm
başka	bilgilerin	de	kendisi	için	imkânsız	olduğunu	söyler.

Âdetim	olmadığı	 halde	 uzun	bir	 açıklama	yapıyorum.	Siz,	 Sebon'unuzu	her	 gün	hareket	 ettiğiniz
normal	kanıtlama	biçimiyle	desteklemekten	geri	kalmayınız.	Bu	eyleminizle,	aklınızı	ve	öğreniminizi
sınayacaksınız.	Bu	son	eskrim	vuruşu	ancak	en	son	çare	olarak	kullanılabilir.	Bu	mutsuz	bir	darbedir;
bununla,	hasmınıza	silahı	bıraktırmak	için	kendi	silahınızı	bırakmalısınız.	Gizli	tutacağınız	ve	nadir
olarak	 kullanacağınız	 bir	 vuruş.	 Karşınızdakini	 yenmek	 için	 yenilmeyi	 göze	 almak	 büyük	 bir
cesarettir.

Gobrias'ın	 yaptığı	 gibi,	 öcünü	 almak	 için	 ölmeyi	 istemek	 gerekmez.	Bu	 kişi	 bir	 Pers	 soylusuyla
göğüs	 göğüse	 çarpışırken	 elde	 kılıç	 üzerlerine	 gelen	 Darius,	 Gobrias'a	 isabet	 ettirebileceği
korkusuyla	vurmaktan	kaçındı.	Gobrias	 ise,	ona	hasmıyla	her	 ikisini	birden	delip	geçecek	olsa	bile
cesaretle	kılıcını	çalmasını	haykırdı!

Çok	 umutsuz	 bir	 mücadelede	 silahların	 ve	 koşulların	 adil	 bulunmadığını	 gördüm;	 böyle	 bir
durumda	 insan	 kaçınılmaz	 olarak	 hasmıyla	 birlikte	 ölüme	 atılmayı	 yeğliyor.	 Portekizliler,	 Hint
denizinde	 birkaç	 Türk'ü	 tutsak	 aldı.	 Türkler	 tutsaklığa	 dayanamayıp,	 başarılı	 oldukları	 bir	 karar
aldılar;	 hapsedildikleri	 ambarda	 iki	 çiviyi	 birbirine	 sürterek	 barut	 fıçıları	 üzerinde	 bir	 kıvılcım



çıkarttılar	ve	barutu	ateşleyip,	kendileriyle	birlikte	gemiyi	ve	sahiplerini	kül	ettiler.

Burada	 bilginin	 son	 sınırlarına	 geliyoruz;	 buradaki	 aşırılık	 erdemde	 olduğu	 kadar	 kötüdür.	Orta
yol	 üzerinde	 kalın;	 çok	mahir	 ve	 çok	 kurnaz	 olmayı	 istemek	 iyi	 değildir.	 Şu	 Toskanya	 atasözünü
hatırlayın:	"Chi	troppo	s'assotiglia	si	scavezza."	[Çok	inceler	kırılır;	çok	titiz	davrananlar	kaybeder.
(Petrarca,	Canzoniere,	 XXII)]	Davranışınızda	 olduğu	 gibi	 görüş	 ve	 düşüncelerinizde	 ve	 tüm	 başka
olgularda	da	size	ılımlılığı	ve	ölçüyü	öneririm.	Yeniden	ve	alışılmamıştan	kaçının;	sapak	yollardan
hoşlanmıyorum.	Büyüklüğünüzün	size	sağladığı	otoriteyle	ve	ayrıca	kişisel	nitelikleriniz	sayesinde,
bir	göz	işaretiyle	hoşunuza	gidene	ısmarlayabilirsiniz	bunu;	yükümlülüğü	bu	düşünceleri	kesinlikle
başka	 şekilde	 güçlendirecek	 ve	 zenginleştirecek,	 aydınlanmayı	 meslek	 edinmiş	 bir	 kişiye
vermelisiniz.	Bununla	birlikte	sizin	de	yapacağınız	şeyler	var.

Epikuros,	 en	 kötü	 yasaların	 bile	 çok	 gerekli	 olduğunu,	 onlar	 olmasa	 insanların	 birbirlerini
yiyeceğini	 söylüyordu.	Platon	da,	yasalar	olmaksızın	hayvanlar	gibi	yaşayacağımızı	doğruluyordu.
Aklımız	başıboş,	tehlikeli	ve	atak	bir	araçtır;	onu	düzene	ve	ölçüye	sokmak	zordur.	Bugün	diğerleri
üzerinde	biraz	üstünlüğe	ve	özel	bir	akıl	canlılığına	sahip	kişilerin	görüş	ve	töreler	konusunda	hemen
hemen	tüm	ortak	kuralları	aştıklarını	görüyoruz;	bunların	arasında	ölçülü	ve	toplumsal	biri	çok	nadir
bulunur.	İnsan	aklına	mümkün	olan	en	dar	parmaklıkların	çekilmesi	doğrudur.	Geri	kalanında	olduğu
gibi	 öğrenimde	 de	 adımlar	 gerektiği	 gibi	 hesaplı	 ve	 düzenli	 olmalıdır;	 hareket	 alanının	 sınırları
yöntemle	 tanımlanmalıdır.	 O,	 dinlerle,	 yasalarla,	 geleneklerle,	 bilimlerle,	 kurallarla,	 cezalar	 ve
ödüllerle	 dizginlenip	 sıkı	 sıkıya	 bağlanır;	 tüm	 bunlara	 rağmen,	 durağan	 olmayışı	 ve	 hareketliliği
dolayısıyla	onun	tüm	bu	bağlardan	kurtulduğu	görülür.	Neresinden	tutulacağı	ve	nasıl	yöneltileceği
bilinmeyen	 bir	 bedendir	 bu;	 üzerinde	 ne	 bir	 düğüm,	 ne	 de	 bir	 tutacak	 yeri	 olmayan	 çeşitli	 ve	 çok
biçimli	 bir	 beden.	 Kuşkusuz,	 kendi	 tutumundan	 gururlanabilmek	 için	 yeterince	 sert,	 güçlü	 ve	 iyi
doğmuş	 ve	 ortak	 kanıların	 ötesinde	 düşüncelerinin	 özgürlüğü	 üzerinde	 ılımlılıkla	 ve	 ataklık
göstermeksizin	yüzeyde	dolaşarak	gidebilen	ruhlar	oldukça	azdır.	Bunları	vesayet	altına	almak	daha
doğrudur.	Akıl,	yöntemli	ve	titizce	seçilmiş	kullanmayı	bilmeyen	için	tehlikeli	bir	kılıçtır.	Gözlerini
adımlarından	 ayırmamakta	 ve	 geleneği	 ve	 yasaları	 çizen	yolun	dışında	başka	yollarda	 ilerlemesini
engelleyen	 at	 gözlüklerine	 daha	 fazla	 hak	 vermeyi	 beceren	 başka	 hiçbir	 hayvan	 yoktur.	 O	 halde,
kendinizi	 ölçüsüz	 bir	 düzensizliğe	 bırakmaktansa,	 hangisi	 olursa	 olsun	 alışılmış	 patikayı	 tutmanız
daha	 iyi	 olacaktır.	 Ama	 eğer	 bu	 yeni	 hekimlerden	 biri,	 çok	 gerekli	 durumda	 kendisinin	 ve	 sizin
selametiniz	uğruna,	avlularınızda	her	gün	biraz	daha	yayılan	bu	 tehlikeli	hastalıktan	sizi	kurtarmak
için	önünüzde	biliminden	bahsetmeye	kalkışırsa,	bu	yöntem	bu	zehirin	size	ve	çevrenizdekilere	zarar
vermesini	engelleyecektir.

Eski	 insanların	 özgürlüğü	 ve	 ruh	 yürekliliği,	 felsefede	 ve	 insana	 ait	 bilimlerde	 karar	 vermeden
önce	 seçmeye	 zorlayan	 farklı	 kanılara	 sahip	 birçok	 ekol	 yaratıyordu.	 Ama	 şimdi	 insanların	 hepsi
uygun	adımda,	"qui	certis	quibusdam	destinatisque	sententiis	addicti	et	consecrati	sunt,	ut	etiam	quæ
non	 pobant,	 cogantur	 defendere"	 ["Onaylamadıkları	 şeyleri	 bile	 savunmaya	 indirgenmiş,	 sabit	 ve
belirlenmiş	 bazı	 kanılara	 zincirlenmiş	 ve	 adanmış"	 (Cicero,	 Tusculanes,	 II,	 II)]	 gidiyor;	 öyle	 ki,
kültür	 bize	mülki	makamlar	 tarafından	 dayatıldı,	 okulların	 hepsi	 bir	 örnek,	 aynı	 öğretim	 ve	 kesin
hatlı	bir	eğitim,	paranın	ağırlığına	ve	değerine	bakılmayıp,	herkes	sırasıyla	genelin	uzlaştığı	bedeli
ve	 kendilerine	 verilen	 rayici	 kabul	 ediyor.	 Bunlar	 artık	 öz	 değerinden	 değil,	 sadece	 kullanımları
üzerinden	düşünülüyor;	bu	şekilde	tüm	olgular	birbirine	denkleniyor.	Tıp,	geometri	yapar	gibi	kabul
ediliyor.	 Hokkabazın	 el	 çabukluğu,	 tığ	 düğümlemeleri,	 ölmüşlerin	 ruhlarıyla	 iletişim,	 gelecek
tahminleri,	 yıldız	 falları,	 şu	 gülünç	 "felsefe	 taşı"na	 kadar	 tümüyle	 tartışmasız	 kabul	 görüyor.	 Elde
Mars'ın	 yerinin,	 başparmaktaki	 Venüs,	 küçük	 parmaktaki	Merkür	 ve	 işaret	 parmağının	 çıkıntısıyla
kesiştiği	 üçgenin	 ortasında	 bulunması	 bir	 zalimlik	 belirtisidir;	 ama	 eğer	 bu,	 ortaparmağın	 altına



düşer,	talih	çizgisi	aynı	yerde	yaşam	çizgisiyle	bir	açı	meydana	getirirse	kötü	bir	ölüme	işarettir.	En
sonunda	da	eğer	bir	kadında	talih	çizgisi	açık	olup,	yaşam	çizgisiyle	bir	açıyı	kapatmıyorsa,	bu	onun
hiç	 de	 iffetli	 olmayacağına	 işaret	 eder.	 Sizin	 tanıklığınıza	 başvuruyorum;	 bu	 bilimle	 bir	 insan	 tüm
topluluklarda	şan	ve	itibar	elde	edebilir	mi?

Theophrastus,	 duyular	 tarafından	 yönlendirilmiş	 insansal	 bilginin	 bu	 olguları	 belirli	 bir	 noktaya
kadar	 düşünebildiğini,	 ama	 ilk	 ve	 son	 nedenlere	 vardığında,	 güçsüzlüğü	 ve	 zorluğu	 nedeniyle
görüşünün	 körlendiği	 noktada	 durması	 gerektiğini	 söylüyordu.	Gücümüzün	 bazı	 şeylerin	 bilgisine
ulaşmakta	bizi	 ne	kadar	 yetkin	kıldığı,	 ama	onun	yine	de	 sınırlarının	bulunduğu,	 bunların	ötesinde
onu	 kullanmayı	 istemenin	 korkusuzluk	 olduğu,	 ılımlı	 ve	 hoşa	 giden	 bir	 düşüncedir.	 Bu,	 kabul
edilebilir	ve	uyumlu	kişilerin	desteklediği	bir	bakış	açısıdır.	Ama	aklımıza	sınırlar	koymak	zordur,
akıl	açgözlü	ve	meraklıdır.	Ben	deneyimimle	bir	kişinin	başarısızlığa	uğradığı	şeye,	bir	başkasının
ulaştığını	gördüm.	Belirli	bir	yüzyılda	bilinmeyenin,	bir	sonraki	yüzyılda	ortaya	çıktığını,	bilimlerin
ve	 sanatların	 bir	 kalıptan	 türemeyip,	 ayıların	 yavrularına	 yalayarak	 şekil	 vermeleri	 gibi,	 birçok
kerede	 yoğurup	 ve	 cilalayarak	 onlara	 biçim	 ve	 dış	 görünüş	 verildiğini	 saptadım.	 Gücümün
başaramadığı	 şeyi	 sınamaya	ve	 denemeye	yine	 de	 ara	 vermiyorum;	 bu	yeni	 öğeyi	 elimle	 yoklayıp
yoğurarak,	onu	elden	geçirip	tekrar	 ısıtarak	benden	sonra	gelecek	kişiye	rahatça	biraz	daha	keyfini
çıkaracağı	daha	esnek	ve	daha	kullanışlı	hale	getirerek	sunuyorum:

Ut	hymettia	sole

Cera	remolescit,	tractatáque	pollice,	multas

Vertitur	in	facies,	ipsoque	fit	utilis	usu.

"Hymettia	balmumu	gibi	güneşte	yumuşar,

başparmak	altında	yoğrulup	bir	şekil	alır	ve

aynı	kullanımla	daha	yararlı	hale	gelir."	(Ovidius,	Metam.,	X,	284)

Ve	 sonradan	 gelen	 bir	 üçüncü	 kişi	 için	 bunun	 aynısını	 yapacaktır;	 zorluğun,	 hatta	 yetmezliğimin
beni	umutsuzluğa	sürüklememesi	gerektiğinin	nedenidir	bu.	Çünkü	bu	zorluk	benimdir	sadece.	İnsan
hiçbir	şey	gibi	her	şeyi	de	yapmaya	muktedirdir.	Eğer	o,	Theophrastus'un	dediği	gibi,	ilk	nedenlerin
ve	 ilkelerin	 bilinmezliği	 içinde	 olduğunu	 kabul	 ederse,	 bilimin	 tüm	 geri	 kalanından	 beni	 esirger;
eğer	 temelden	yoksunsa	düşüncesi	yerle	bir	olur.	Tartışma	ve	araştırmanın	başka	amacı,	 ilkelerden
başka	 sonu	 yoktur;	 eğer	 bu	 erek	 onların	 akışını	 sınırlamazsa,	 sürekli	 bir	 belirsizliğe	 atılmış	 olur.
"Non	 potest	 aliud	 alio	 magis	 munisve	 comprehendi,	 quoniam	 omnium	 rerum	 una	 est	 definitio
comprehendendi".	["Bir	şey	bir	başkasından	daha	az	kavranmış	olamaz,	çünkü	her	şey	için	ancak	bir
kavrama	 biçimi	 vardır."	 (Cicero,	 Academia,	 II,	 XII)].	 Oysa,	 eğer	 ruh	 bir	 şey	 biliyorsa,	 öncelikle
kendini	 tanıyacaktı;	 eğer	 kendi	 dışında	 bir	 şeyi	 biliyorsa,	 tüm	 başka	 şeyden	 önce	 kendi	 bedeni	 ve
onun	 içerdiği	 olurdu	 bu.	 Günümüze	 kadar	 tıp	 tanrılarının	 beden	 yapımız	 konusunda	 tartıştıkları
görülüyorsa,

Mulciber	in	Trojam,	pro	Troja	stabat	Apollo,

"Vulcain,	Truva'ya	karşı;	Apollo	Truva	yanlısı."

(Ovidius,	Hüzünler,	I,	II,	5)

onların	 ne	 zaman	 uzlaşacaklarını	 düşünüyoruz?	 Kendi	 kendimize	 karın	 beyazlığına	 ve	 taşın
ağırlığına	olduğumuzdan	daha	yakınız.	Eğer	insan	kendini	tanımasaydı,	işlevlerini	ve	güçlerini	nasıl



bilecekti?	Bazı	gerçek	kavramların	bizde	yer	almaması	mümkün	değildir;	ama	bu	rastlantısaldır.	Ve
hatalar	da	aynı	yolda,	aynı	biçimde	ve	ruhumuzasirayet	ettiklerinde,	ruh	doğruyu	yanlıştan	ayırmayı
başaramaz.

Akademi	mensupları,	 düşüncede	bir	 parça	 esnekliği	 kabul	 ediyorlardı	 ve	karın	 siyah	değil	 beyaz
olmasının	 gerçeğe	 daha	 yakın	 gibi	 geldiğini	 ve	 elimizden	 çıkan	 bir	 taşın	 hareketinden	 sekizinci
küreninkine	 nazaran	 daha	 emin	 olmadığımızı	 söylemeyi	 pek	 doğru	 görmüyorlardı.	 Aklımızda
gerçekte	 hemen	 hemen	 hiç	 yer	 almayı	 başaramayan	 bu	 güçlüğü	 ve	 acayipliği	 geçiştirmek	 için,
olguları	 tanımak	 için	 hiç	 yetimiz	 olmadığını,	 gerçeğin	 insan	 bakışının	 derinliğine	 inemediği
uçurumların	 dibinde	 saklandığını	 öne	 sürdükten	 sonra,	 yine	 de	 birbirlerinden	 daha	 gerçeğe	 uygun
görülen	 şeylerin	 olduğunu	 kabul	 ediyor	 ve	 düşüncelerinde	 böyle	 bir	 görüntüye	 doğru	 bir	 eğilimi
varsayıyorlardı;	bu	eğilime	ona	kesin	karar	vermeyi	yasaklayarak	izin	vermekteydiler.

Pyroncular'ın	 tavrı	 daha	 atılgan,	 aynı	 zamanda	 da	 gerçeğe	 daha	 yakındır.	 Çünkü	 bu	 akademik
eğilim,	 iki	 önermeden	 birinin	 gerçek	 olma	 olasılığını	 kabul	 etmekten	 başka	 nedir	 ki?	 Eğer
anlayışımız	gerçeğin	biçimini,	genel	çizgilerini,	kafa	yapısını	ve	yüzünü	algılama	gücünde	olsaydı,
onu	 yarım,	 tam	 olarak	 doğmamış,	 eksikken	 de	 tam	 haliyle	 görecekti.	 Bunları	 sağdan	 ziyade	 sola
yöneten	 bu	 gerçekle	 benzerlik	 görüntüsünü	 arttırın;	 teraziyi	 bir	 tarafa	 eğen	 bu	 küçücük	 benzerliği
yüzle,	binle	çarpın;	sonunda	terazi	tam	olarak	o	yana	eğilecek,	tam	bir	seçimi	ve	eksiksiz	bir	gerçeği
gösterecektir.	Ama	 onlar	 gerçeğin	 ne	 olduğunu	 bilmiyorlarsa	 nasıl	 olup	 da	 bu	 gerçeğe	 benzeyene
doğru	meylediyorlar.	Özünü	bilmedikleri	 bir	 şeyi	nasıl	 öğrenebiliyorlar?	Ya	 tamamıyla	bir	kanıya
varabiliyoruz	 ya	 da	 varamıyoruz.	 Zihinsel	 niteliklerimiz	 ve	 duyularımız	 temelsiz	 ve	 dayanaksızsa,
yalnızca	rüzgârın	keyfine	göre	dalgalanıyorlarsa,	yargımızı	bunların	eylemine	konulan	bir	şeye,	bize
sunulmuş	 gibi	 görünen	 bir	 gerçek	 görüntüsüne	 doğru	 yöneltmeye	 hiçbir	 zaman	 bırakmayalım.
Anlayışımız	 için	 en	 emin,	 en	 elverişli	 durum	 onun	 içinde	 sakin,	 dik,	 bükülmez,	 hareketsiz	 ve
çalkantısız	 duracağı	 durum	 olacaktır.	 "Inter	 visa	 vera	 aut	 falsa	 ad	 animi	 assensum	 nihil	 interest."
["Gerçek	 ya	 da	 sahte	 görüntüler	 arasında	 yargıyı	 belirlemesi	 gereken	 farlılıklar	 yoktur."	 (Cic.,
Akademikler,	II,	XXVIII)].

Olguların	 bizde	 gerçek	 biçimleri	 ve	 gerçek	 doğalarıyla	 yerleşmemiş	 olduklarını,	 oraya	 kendi
istekleri	ve	kendi	güçleriyle	gelmediklerini	 iyice	anlıyoruz.	Aslında	böyle	olsaydı,	onları	oldukları
gibi	 kabul	 ederdik;	 şarap	 hasta	 bir	 kişinin	 ağzında,	 tam	 sağlıklı	 bir	 kişinin	 ağzındaki	 gibi	 olurdu.
Parmakları	nasırlı	ya	da	soğuktan	uyuşmuş	bir	kişi,	elleriyle	biçimlendirdiği	odunun	ya	da	demirin
sertliğini	 herhangi	 bir	 kişiyle	 aynı	 şekilde	 duyacaktı.	 Şu	 halde	 dış	 nesneler	 bize	 tamamıyla	 boyun
eğip,	hoşumuza	gittikleri	gibi	yerleşirler.	Öyle	ki,	eğer	kendi	bakımımızdan	bir	şeyi	değiştirmeden
kabul	etseydik,	eğer	insan	gerçeği	kendi	yollarıyla	yakalamak	için	konular	üzerinde	yeterince	güçlü
ve	azimli	bir	tutuma	sahip	olsaydı,	bu	yollar	tüm	insanlarda	ortak	olacağına	göre,	o	zaman	bu	gerçek
elden	 ele,	 birinden	 diğerine	 iletilecekti.	 En	 azından,	 dünyada	 bulunan	 tüm	 şeylerin	 içinde	 insanlar
arasında	 genel	 bir	 uzlaşmaya	 varılan	 bir	 konu	 olacaktı.	 Ama	 aramızda	 bir	 tartışma	 ya	 da	 bir
çekişmeye	konu	olan	hiçbir	iddianın	bulunmaması,	bize	doğal	yargımızın	kavradığı	şeyi	çok	açık	bir
biçimde	kavramadığını	 tam	olarak	gösterir;	mademki	kendi	yargım	arkadaşımın	yargısı	 tarafından
kabul	edilmiyor,	tüm	kişilerdeki	gibi	bende	de	var	olabilecek	doğal	bir	güç	tarafından	onu	başka	bir
biçimde	kavradığımın	kesin	işaretidir	bu.

Filozofların	kendilerinde	bile	rastlanan	bu	sonsuz	karmaşayı,	bu	sürekli	ve	evrensel	tartışmayı	bir
kenara	bırakalım.	Çünkü	insanların	–	burada	en	saygıdeğer,	en	yetenekli	bilginlerden	söz	ediyorum	–
hiçbir	 konuda	 hatta	 göğün	 başımızın	 üstünde	 olduğu	 konusunda	 bile	 anlaşamadıkları	 bir	 gerçektir.
Çünkü	 her	 şeyden	 kuşkulanan	 bundan	 bile	 kuşku	 duyar.	 Ve	 de	 ne	 olursa	 olsun	 bir	 şeyi



anlayabildiğimizi	 inkâr	 eden	kişiler,	göğün	başımızın	üstünde	olduğunu	anlamadığımızı	 söyler.	Bu
iki	görüşe	tartışmasız	sıkça	rastlanır.

Bu	 sonsuz	 çeşitliliğin	 ve	 bölünmenin	 ötesinde,	 bizde	 yarattığı	 tedirginlik	 ve	 herkesin	 hissettiği
güvensizlik	 yargı	 gücümüzün	 sağlam	 temellere	 dayanmadığını	 iyice	 gösterir.	 Kaç	 kez	 fikir
değiştiririz?	Bugün	desteklediğim,	inandığım	şeyi	tüm	inancımla	destekleyip	inanırım;	tüm	güçlerim
bu	görüşü	 sağlarlar	 ve	 ellerinden	geleni	 bana	 bildirirler.	Hiçbir	 gerçeği	 bu	 gerçeği	 benimsediğim
kadar	benimseyip	muhafaza	etmedim.	Ona	bütünüyle	ait	olurum,	gerçekten	de	ait	olurum.	Ama	bir
kez	değil,	yüz	kez,	bin	kez,	hatta	her	gün	aynı	şekilde,	aynı	koşullarda	bir	bakış	açısını	benimseyip,
sonradan	yanlış	diye	değerlendirmek	hiç	başıma	gelmedi	mi?	Bu	hatalardan	ders	çıkarmak	işlerin	en
basitidir!	 Eğer	 şu	 ya	 da	 bu	 tarafı	 tutarak	 sıkça	 aykırı	 davrandıysam,	 eğer	mihenk	 taşım	 çok	 sıkça
aldatıcı,	 akli	 dengem	 kesinlikten	 uzak	 ve	 az	 doğru	 olarak	 ortaya	 çıkıyorsa,	 başka	 yerde	 ona	 nasıl
güvenebilirim?	Kılavuzum	tarafından	bu	kadar	aldatılmak	aptalca	değil	midir?	Hatta	talih	beş	yüz	kez
bize	fikir	değiştirtse,	bir	kova	içindeymiş	gibi	bizi	sadece	hiç	durmadan	her	zaman	değişen	düşünce
inancıyla	boşaltıp	doldursa	da,	şimdiki	ve	sonuncu	inanç	kesin	ve	yanılmazdır.	Ve	bu	düşünce	uğruna
varlığını,	yaşamını,	onurunu,	her	şeyi	terk	etmek	gerekir;

Posterior	res	illa	reperta,

Perdit,	et	immutat	sensus	ad	pristina	quæque.

"Sonuncusu	ilk	olanlardan	uzaklaştırır	bizi

ve	onları	gözünüzden	düşürür."	(Lucretius,	V,	1413)

Bize	ne	öğütlenirse	öğütlensin	ve	neyi	öğrenirsek	öğrenelim	şunu	hiç	unutmamalıyız;	veren	de	alan
da	 insandır.	Bunu	bize	 sunan	ölümlü	bir	eldir;	bunu	kabul	eden	de	ölümlü	bir	eldir.	Sadece	gökten
gelen	 şeylerin	 bizi	 inandırma	 hakkı	 ve	 otoritesi	 vardır;	 sadece	 bunlar	 gerçeğin	 belirtisini	 taşır.	Ve
kendi	 gözlerimizle	 görmediğimiz,	 kendi	 yollarımızdan	 kabul	 etmediğimiz	 bu	 gerçek,	 bu	 yüce	 ve
kutsal	 görüntü,	 eğer	 Tanrı	 onu	 bu	 kullanıma	 hazırlamasa,	 eğer	 özel,	 doğaüstü	 merhameti	 ve
teveccühüyle	 onu	 biçimlendirmese	 ve	 güçlendirmese	 bu	 kadar	 dar	 bir	 mekâna	 sığmazdı.	 Yoksul
koşulumuz,	 düşüncelerimizi	 değiştirme	 konusunda	 bizi	 en	 azından	 daha	 alçakgönüllülükle	 ve	 daha
ölçülü	 davranmaya	 yöneltmeliydi.	 Anlayışımıza	 ulaşan	 her	 şeyin	 içinde	 sıkça	 yanlış	 şeylerin
bulunduğunu	 ve	 bunların	 bize	 başkalarınınkiyle	 aynı	 yollardan	 gelmiş	 olduğunu	 hatırlamalıydık;
araçlar	sıkça	kendini	bozar	ve	aldatır.

Oysa	 onların	 önemsiz	 olaylarla	 kendilerini	 kolayca	 katlanıp	 bükülmeye	 bırakarak	 bozulması
şaşırtıcı	 değildir.	 Olguları	 algılama	 şeklimizin,	 yargı	 yeteneğimizin	 ve	 ruhumuzun	 yetilerinin
genelde	 sürekli	 değişmelerden	 ve	 bedenin	 hareketlerinden	 etkilendiği	 kesindir.	 Aklımız	 sağlıklı
olduğumuz	zaman	hasta	olduğumuz	zamandan	daha	uyanık,	belleğimiz	daha	çabuk	çalışır	değil	mi?
Sevinç	ve	neşe,	bize	ruhumuzda	sadece	keder	ve	hüzün	veren	konuları	tamamen	başka	bir	görüntüde
göstermez	mi?	Catullus'ün	ya	da	Sapho'nun	dizelerine	pinti	ve	aksi	bir	 ihtiyar	 sağlıklı	ve	ateşli	bir
delikanlıya	güldüğü	gibi	güler	mi	sanıyorsunuz?	Anaxandridas'ın	oğlu	Cleomenes,	hasta	olduğunda
kendisini	 yeni,	 alışılmadık	 düşünce	 ve	 davranışlar	 edindiği	 için	 kınayan	 arkadaşlarına,	 "Öyle
olduğumun	farkındayım"	der,	"çünkü,	sağlıklı	olduğum	zamanki	gibi	değilim;	aksi	durumda	olunca
düşüncelerim	 ve	 zevklerim	 de	 değişiyor."	 Adalet	 saraylarımızı	 dolduran	 tartışmalarda	 işinin	 ehli,
yumuşak	ve	iyi	niyetli	yargıçlara	düşen	ağır	suçlulardan	söz	etmek	için	sıkça	şöyle	denir:	GAUDEAT
DE	BONA	FORTUNA,	yani	talihine	sevinsin;	çünkü	hükümler	bazen	mahkûmiyete	daha	yatkın,	daha
acı	ve	daha	serttir,	bazen	de	daha	merhametli,	daha	sevecen,	daha	hoşgörüye	yatkındır.	Evinden	damla
hastalığının	 sancısıyla,	 hasetle	 ya	 da	 kafasında	 uşağının	 yaptığı	 hırsızlık	 düşüncesiyle	 çıkıp



mahkemeye	 ruhu	 öfkeyle	 dolu	 gelen	 bir	 yargıcın	 vereceği	 kararın	 kötü	 yönde	 olacağından	 kuşku
duyulmamalıdır.	Yüce	Areopage	Senatosu	davalıları	görmenin	adaleti	bozmasından	korkarak	kararı
gece	verirdi.	Havanın	durumu,	göğün	dinginliği	Cicero'nun	Yunan	dizelerinde	dediği	gibi	bizde	bazı
değişikliklere	neden	olur;

Tales	sunt	hominum	mentes,	quali	pater	ipse

Juppiter	auctifera	lustravit	lampade	terras.

"İnsanların	düşünceleri

Jupiter'in	onları	gönderdiği	verimli	ışınlara	benzer."

(Homeros,	Odysseus,	XVIII)

Yargımızı	altüst	 eden	şey	yalnızca	ateşimizin	yükselmesi,	 içki	ve	büyük	kazalar	değildir;	 en	ufak
olaylar	onu	altüst	eder.	Sürekli	yüksek	ateşin	ruhumuzu	kötü	etkileyeceğine	kuşku	yoktur;	üç	günde
bir	gelen	ateş	göreceli	şiddetine	göre	kimi	olumsuz	durumlar	yaratır.	Eğer	beyin	kanaması	zekâmızı
uyuklatır	veya	tamamen	söndürürse	gribin	bizi	kör	etmeyeceğinden	kuşku	duyulmaz.	Dolayısıyla	da,
bedenimiz	 sürekli	 değişime	 uğradıkça,	 çeşitli	 etkilerle	 eyleme	 geçince	 yargı	 yeteneğimizin
dengesinde	 kalması	 zordur;	 birinin	 bunlardan	 kendini	 kurtarmasının	 zor	 olduğunu	 söyleyen
hekimlere	yürekten	inanıyorum!

Aslında	bu	hastalık	iyice	azıtmadan	ve	son	aşamasına	gelmeden	kolaylıkla	teşhis	edilemiyor.	Çünkü
akıl	 gerçekten	 de	 yalanın	 karşısında	 her	 zaman	 biraz	 dolambaçlı,	 aksak	 ve	 sallantılıdır;	 şu	 halde,
hastalığını	 ve	 dengesizliğini	 anlamakta	 güçlük	 çeker.	 Ben	 her	 zaman	 aklı	 herkesin	 kendisi	 için
uydurduğu	bir	tür	düşünce	olarak	adlandırırım;	aynı	konu	üzerinde	yüzlerce	aksi	görüş	olan	bu	akıl,
uzatılabilen,	bükülebilen	her	biçime,	her	boyuta	uydurulabilen	kurşun	ve	balmumundan	yapılan	bir
araçtır;	yeter	ki	sınırlarının	nasıl	tespit	edildiği	bilinsin.	Bir	yargıç	ne	kadar	iyi	niyetli	olursa	olsun,
eğilimlere,	dostluğa,	hısımlığa,	güzelliğe	ve	öç	almaya	karşı	dirençsiz	olur;	yalnız	önemli	konularda
değil,	çok	basit	kaprislere	dayanan	işlerde	bile	sağlıklı	bir	karar	veremez.

Sanki	başka	yapacak	işim	yokmuş	gibi,	sürekli	kendimi	gözlerim,	gözümü	hiç	üstümden	ayırmam.

quis	sub	Arcto

Rex	gelidæ	metuatur	oræ,

Quid	Tyridatem	terreat,	unice

Securus,

Kendimde	 bulduğum	 hiçliği	 ve	 güçsüzlüğü	 söylemeyi	 pek	 göze	 alamam.	Açken	 bacaklarım	 çok
titrek	ve	çok	güvensiz,	sendeleyip	sarsılmaya	çok	hazırdır;	gözlerim	kararır;	tokken	kendimi	başka
insan	 gibi	 hissederim.	 Sağlığım	 elverişli,	 hava	 güzel	 ve	 açıksa,	 çok	 keyifli	 bir	 adam	 olurum;
ayağımda	bir	nasır	varsa	ekşi	yüzlü,	homurdanıp	duran	bir	insan	olur	çıkarım.	Atın	aynı	gidişi	bana
bazen	sert,	bazen	yumuşak	gelir.	Aynı	şekilde	aynı	yol	bazen	daha	kısa,	bazen	daha	uzun,	aynı	biçim
bazen	 hoş,	 bazen	 daha	 az	 hoş	 gibi	 gelir.	 Bazen	 her	 şeyi	 yapmaya,	 bazense	 hiçbir	 şey	 yapmamaya
yönelirim.	 Şu	 an	 hoşuma	 giden	 şey,	 daha	 sonra	 hoşuma	 gitmez.	Ben	 düşünmeden	 yapılan	 binlerce
kararsız	hareketin	merkeziyim.	Beni	kavrayan	hüzün	ya	da	öfkedir;	bir	anda	bende	üstün	gelen,	özel
otoritesiyle	 keder	 ya	 da	 sevinçtir.	 Bir	 kitabı	 açtığımda	 dikkat	 çekici	 güzellikleri	 olan	 bir	 sayfa
ruhumu	derinden	etkiler.	Bir	başka	sefer	aynı	kitabı	tekrar	elime	aldığımda,	evirir	çevirir	kapatmayı



yeğlerim;	benim	için	bilinmeyen	ve	şekilsiz	bir	kâğıt	tomarıdır	bu.

Kendi	yazdıklarımda	bile	 ilk	esinimin	havasını	her	zaman	bulamam,	ne	demek	istediğimi	bilmem
artık	ve	düzeltip	yeni	bir	anlam	ekleme	isteğiyle	parmaklarımı	kemiririm;	çünkü	benim	için	yine	de
önceden	daha	çok	değer	taşıyan	şeyin	anısını	yitirmişimdir.	Gidip	gelirim	yalnız,	yargım	her	zaman
ileriye	gitmez,	yüzeyde	bocalar	ve	başıboş	dolaşır,

velut	minuta	magno

Deprensa	navis	in	mari	vesaniente	vento;

Açık	denizde

Fırtınaya	yakalanmış	küçük	bir

Ve	 pek	 sıkça	 sanki	 seve	 seve	 yapıyormuşçasına	 çalışma	 ve	 eğlenme	 adına	 kendiminkine	 ters	 bir
görüşü	 desteklemekten	 yana	 olduğumda	 aklım	 o	 tarafa	 uyar;	 buna	 öyle	 sıkı	 bağlanırım	 ki,	 ilk
düşünceme	 artık	 hak	 vermeyip	 onu	 terk	 ederim.	 Sonuçta,	 hangisi	 olursa	 olsun	 kendimi	 eğildiğim
yana	doğru	çekilmeye	bırakıp,	kendi	ağırlığımla	sürüklenmiş	olurum.

Herkes	 benim	 yaptığım	 gibi	 kendini	 gözlemlerse,	 bu	 konuda	 aşağı	 yukarı	 aynı	 şeyleri
söyleyecektir.	Vaizler	konuşurken	kendilerini	saran	heyecanının	 inançlarını	daha	da	güçlendirdiğini
bilirler.	 Öfkenin	 etkisi	 altında	 düşüncemizi	 çok	 daha	 fazla	 savunuruz	 ve	 sakin	 ve	 soğukkanlı
olduğumuz	da	daha	tutkuyla	ve	onamayla	içimize	sindiririz.	Bir	davayı	avukata	basitçe	açıklarsınız;
size	tereddütlü	ve	kararsızca	yanıt	verir,	onun	her	iki	yanı	aynı	şekilde	tuttuğunu	hissedersiniz.	Davayı
anlaması	ve	iyice	sarılması	için	ona	yeterince	para	verdiniz	mi?	Davayla	ilgilenmeye	başlar,	aklı	ve
bilimi	 aynı	 anda	devreye	girer,	 açık	 ve	 kuşku	götürmeyen	bir	 gerçek	kafasında	 aydınlığa	 kavuşur,
orada	yeni	bir	 ışık	keşfeder,	 tüm	bilinciyle	buna	 inanır	ve	kendini	bu	şekilde	 ikna	eder.	O	kadar	ki
gücenmişlikten	ve	tehlikeden	doğan	ateşliliğin	mi,	ünlü	olma	isteğinin	mi,	yoksa	dostlar	arasında	ve
özgürce	 tartışırken	uğrunda	parmağını	 bile	 kımıldatmayacağı	 bir	 görüşü	 savunma	duygusunun	mu
kendini	ateşe	atmasına	yol	açtığını	bilmiyorum.

Ruhumuzun	 üzerinde	 çok	 etkisi	 olan	 bedensel	 tutkular,	 sarsıntılara	 yol	 açar;	 ama	 ruhun	 kendi
duygularından	 kaynaklanan	 tutkularının	 etkisi	 çok	 daha	 büyüktür.	 Ruh	 bunlara	 öylesine	 güçlü	 bir
biçimde	boyun	eğer	ki,	kendi	rüzgârlarından	gelenden	başkasıyla	ne	yol	alır,	ne	de	hareket	edebilir;
onların	ivmesi	olmaksızın	rüzgârların	açık	denizde	terk	ettiği	bir	yelkenli	gibi	hareketsiz	kalacaktır.
Peripateticien	 ekolün	 (Aristoteles'i	 izleyenlerin)	 düşüncelerine	 uyarak	 bu	 görüş	 tarzını
destekleyebilen	kişi,	ruhun	en	güzel	eylemlerin	çoğunun	tutkuların	dürtmesinden	ileri	geldiğini,	hatta
kaynağının	 onlarda	 bulduğuna	 emin	 olduğuna	 göre	 bizde	 biraz	 yanılgıya	 neden	olacaktı.	Denir	 ki,
öfkenin	yardımı	olmaksızın	yiğitliğe	ulaşılamaz.

Semper	Ajax	fortis,	fortissimus	tamen	in	furore.

"Ajax	her	zaman	yiğitti,

özellikle	de	çok	öfkeli	olduğunda."	(Cicero,	Tusculanes,	IV,	XXIII)

İnsan	öfkeli	olmadan	kötülüklere	ve	düşmanlarına	gerektiği	gibi	saldıramaz.	Avukatın	da	suçlulara
karşı	 adaleti	 elde	 etmek	 için	 yargıçları	 öfkelendirmesi	 gerekir.	 Tutkular,	 Themistocles	 ile
Demosthenes'i	 harekete	 geçirip,	 bu	 filozofları	 çalışmaya,	 uyanık	 durmaya,	 yolculuk	 yapmaya	 sevk
etti;	bunlar	bizi	onur,	bilgi,	sağlık	gibi	yararlı	amaçlara	götürürler.	Sıkıntılara	ve	güçlüklere	dayanan
ruhumuzdaki	 gevşeklik,	 pişmanlık	 ve	 vicdan	 azabını	 besler	 ve	 Tanrının	 bizi	 cezalandırmak	 için



gönderdiği	 afetlerle	 siyasal	 cezaların	 afetlerini	 hissettirir.	 Acıma,	 yumuşamanın	 dürtüsüdür.
Kendimizi	yönetme	ve	muhafaza	etme	bilgeliği	korkumuz	 tarafından	yaratılmıştır.	Tutku	kaç	güzel
eylem	 yaratmıştır?	 Ya	 da	 kendini	 beğenmişlik?	 Sonunda	 hiçbir	 seçkin	 ve	 güçlü	 erdem	 düzensiz
çalkantılar	 olmadan	 olmaz.	 Epikuros	 yanlılarının	 Tanrıyı,	 bizim	 işlerimizle	 ilgili	 dertlerden
kurtarmak	 istemelerinin	 bir	 sebebi	 de	 bu	 değil	 miydi?	 Çünkü	 onun	 iyiliklerinin	 etkileri	 bile	 iğne
batması	gibi	 insanı	 sarsmadan	etki	etmez.	Ya	da	başka	 türlü	 inandılar	ve	 ruhu	kendi	dinginliğinden
çirkin	 bir	 şekilde	 koparan	 fırtınalar	 gibi	 algıladılar.	 "Ut	 maris	 tranquillitas	 intelligitur,	 nulla	 ne
minima	 quidem	 aura	 fluctus	 commovente:	 sic	 animi	 quietus	 et	 placatus	 status	 cernitur,	 quum
perturbatio	nulla	est	qua	moveri	queat	."	["Okyanusun	dinginliği	bizim	için	suların	yüzeyini	kırıştıran
en	ufak	esintinin	yokluğudur;	aynı	şekilde,	hiçbir	tutku	coşturmadığında	ruhun	dinginliğinden	emin
olabiliriz."	(Cicero	Tusc.,	V,	VI)].

Tutkularımızın	 çeşitliliği	 bize	 ne	 kadar	 farklı	 duygular	 ve	 düşünceler,	 ne	 eleştirel	 düşünceler
sunuyor!	 Bu	 kadar	 kararsız	 ve	 değişken	 bir	 şeyden	 nasıl	 güvence	 sağlayabiliriz?	 Bizim	 kendi
yargımız	 bizzat	 hastalığın	 ve	 kargaşanın	 gücü	 ise,	 çılgınlık	 ve	 düşüncesizlik	 yoluyla	 bir	 düzen
sağlıyorsa	ona	nasıl	güvenebiliriz	ki?

İnsanların	kendilerinden	geçmiş,	tutkulu	ve	çılgın	oldukları	zaman	en	büyük	ve	tanrısallığa	en	yakın
işler	 ürettiklerini	 söyleyen	 felsefe	 cüretkar	 değil	 midir?	 Akıldan	 olduğumuz	 zaman	 kendimizi
düzeltiyoruz.	 Tanrıların	 toplumuna	 girmesi	 ve	 orada	 kaderlerimizin	 akışını	 önceden	 görmesi	 için
gereken	iki	yol,	çılgınlık	ve	uykudur.	İşte	işin	eğlenceli	yanı;	tutkuların	aklımızda	ürettiği	dağılma	ile
erdemli	 hale	 geliyoruz,	 çılgınca	 coşkunun	 ya	 da	 ölümün	 görüntüsünün	 yarattığı	 aklın	 tamamen
yitirilmesiyle	peygamberce	ya	da	tanrısal	bir	hal	alıyoruz.	Kutsal	gerçekliğin	felsefeye	aktardığı	bu
sağlam	 coşku	 onun	 alışılmış	 görüşüne	 rağmen,	 ondan	 zorla	 alınmıştır.	 Ruhumuzun	 sakin	 durumu
felsefenin	en	sağlıklı	halinin	ona	sağladığı	en	iyi	durum	değildir:	Uyanık	kaldığımızda,	uyuduğumuz
zamandan	 daha	 uykuluyuz;	 bilgeliğimiz	 çılgınlığımızdan	 daha	 az	 bilge	 olup,	 rüyalarımız
düşüncelerimizden	daha	değerlidir.	Ve	oturabileceğimiz	en	berbat	yer,	kendi	içimizdedir.

Peki	 felsefe	 bunu	 fark	 edecek	 zekâya	 sahip	 olduğumuzu	 düşünmez	mi?	 Ruhu	 insandan	 ayrıldığı
zaman	çok	yüce	ve	uyanık	görüşlü	ilan	eden,	kendisinde	olduğu	zaman	onu	bayağı,	cahil	ve	karanlığa
boğulmuş	gibi	düşünen	söz,	yine	de	dünyevi,	cahil	ve	karanlığa	boğulmuş	insanın	aklından	doğan	bir
sözdür;	ne	kadar	inanılır	ve	güvenilir	bir	söz	değil	mi!

Çok	yumuşak	ve	sakin	bir	mizaca	sahip	olduğumdan,	ruhumuzu	aniden	saran	bu	şiddetli	heyecanlar
hakkında	büyük	deneyime	sahip	değilim.	Ama	denir	ki,	genç	erkeklerin	kalbinde	aylaklığın	meydana
getirmiş	olduğu	 tutku	(aşkla	 ilgili),	 telaşsızca	ve	ölçülü	bir	biçimde	gelişse	de	ona	karşı	koyanlara
gayet	 acılı	 bir	 şekilde	 yargımızın	 karşı	 karşıya	 kaldığı	 bozulmayı	 ve	 değişimin	 gücünü
göstermektedir.	Canlı	ve	bilinçliyken,	sıradan	şeylerin,	sanki	sarhoşluğun	etkisi	altındaymışım	gibi,
normalden	 başka	 biçimde	 görüyormuşumcasına	 beni	 sardığını	 ve	 büyülediğini	 hissediyorum.
Tutkularımın	sayısının	arttığını	ve	geliştiğini	açık	bir	biçimde	görüyordum;	bunlar	hayal	gücümün
etkisi	altında	büyüyüp	kabarırken,	girişimin	güçlükleri	 tersine	azalıp	kolaylaşıyor,	aklımla	bilincim
arka	plana	geçiyordu.	Oysa,	 bu	 ateş	bir	 kez	 sönmeye	görsün,	 ruhum	bir	 anda	bir	 şimşek	aydınlığı
gibi	 kendine	 tekrar	 olguların	 tamamen	 başka	 bir	 görüşünü,	 değişik	 bir	 durumunu	 ve	 bir	 başka
yargısını	temel	alıyor;	firar	halindeyken	savaşmanın	güçlüğü	bana	büyük	ve	baş	edilmez	görünüyor,
aynı	 olgular	 şimdi	 ise	 tutku	 ateşinin	 bana	 sunmuş	 olduğundan	 epey	 farklı	 bir	 tat	 ve	 görüntüyle
karşıma	çıkıyor.	Bu	iki	durumdan	hangisi	gerçeğe	daha	yakındır?	Pyrrhon'un	kendisi	bile	bu	konuda
hiçbir	 şey	 bilmez.	 Hiçbir	 zaman	 hastalıktan	 bağışık	 değiliz;	 bedensel	 ateşlerin	 kendi	 sıcaklığı	 ve
kendi	soğuğu	vardır	ve	kızgın	bir	tutkunun	etkilerini	tanıdıktan	sonra,	tekrar	çok	üşüten	bir	tutkunun



etkisi	altında	kalırız.	Ne	kadar	ileri	atılırsam	o	kadar	geri	çekilirim:

Qualis	ubi	alterno	procurens	gurgite	pontus

Nunc	ruit	ad	teras,	scopulísque	superjacit	undam,

Spumeus,	extremámque	sinu	perfundit	arenam;

Nunc	rapidus	retro	atque	æstu	revoluta	resorbens

Saxa	fugit,	littúsque	vado	labente	relinquit.

"Böylece	deniz,	periyodik	bir	hareketle,

bazen	kıyıya	atılıp	kayaları	köpüklü	dalgalarıyla	örter

ve	kumun	son	kıvrımlarına	kadar	sokulur;

bazen	de,	çabucak	kendi	üzerine	dönerek	yuvarladığı	çakıl	taşlarını	dalgalanışında	sürükleyip	kaçar

ve	sularını	alçaltıp	sahili	terk	eder."	(Virgilius,	Aeneas,	XI,	624)

Çünkü	 istikrarsızlığımı	 biliyorum;	 kendimde	 bazı	 sürekli	 görüşler	 oluşturdum	 ve	 doğal
görüşlerimi	 hemen	 hemen	 hiç	 değiştirmedim	 Çünkü	 yeniliğin	 çekiciliğine	 rağmen,	 değişimde
kaybederim	 korkusuyla	 kolaylıkla	 değişmiyorum.	Ve	 seçme	 yeteneğim	 olmadığı	 için,	 başkalarının
seçimini	 benimseyip,	 Tanrı'nın	 beni	 yerleştirdiği	 durumda	 kalıyorum.	 Yoksa	 durmadan
yuvarlanmaktan	 kurtulamazdım.	 Tanrı'ya	 şükürler	 olsun,	 bir	 karmaşa	 ya	 da	 bir	 vicdan	 azabı
taşımadan,	çağımızın	ürettiği	 tüm	mezhep	ve	 tarikatların	ötesine	geçerek	dinimizin	eski	 inançlarını
muhafaza	ediyorum.	Eskilerin	yazıları	(burada	iyi,	tutarlı	ve	sağlam	olanlarından	söz	ediyorum)	beni
çekip,	hemen	hemen	istedikleri	yere	götürüyor;	henüz	öğrendiğim	bana	hep	en	güçlüsü	gibi	geliyor.
Birbirleriyle	 çelişkili	 söylemlerde	 olsalar	 bile,	 tümü	 sırasıyla	 bana	 haklı	 gibi	 geliyor.	 İyi
düşünüşlerin	tüm	istediklerini	doğru	kılmak	için	kanıtladıkları	hareket	rahatlığı	ve	buna	benimki	gibi
basit	bir	ruhu	kandırmak	için	bir	sürü	renk	katmak	için	hiçbir	şeyin	yeterince	garip	olmadığı	olgusu,
tüm	 bunlar,	 ileri	 sürdükleri	 kanıtların	 ne	 kadar	 zayıf	 olduğunu	 açıkça	 gösteriyor.	 Gökyüzü	 ve
yıldızlar	 üç	 bin	 yıldan	 beri	 yer	 değiştirdi;	 (Theophraste'a	 bakılırsa)	 Samoslu	 Cleantes	 ya	 da
Siraküzalı	 Nicetas,	 Zodyak	 çemberinin	 dünyanın	 ekseni	 etrafında	 dönerek	 yer	 değiştirdiğini	 ileri
sürünceye	kadar	herkes	bunun	öyle	olduğuna	inandı.	Günümüzde	Kopernik	tüm	astronomi	hesapları
için	genellikle	kullandığı	bu	kuramı	 iyice	yerleştirdi.	 İki	görüşten	hangisinin	bize	uygun	olduğunu
bilmenin	 dışında	 bundan	 hangi	 sonuç	 çıkarılabilir?	 Üstelik	 de,	 bin	 yıl	 sonra	 üçüncü	 bir	 görüşün
önceki	iki	görüşü	çürütmeyeceğini	kim	bilir?

Sic	volvenda	ætas	commutat	tempora	rerum:

Quod	fuit	in	pretio,	fıt	nullo	denique	honore;

Puro	aliud	succedit,	et	è	contemptibus	exit,

Inque	dies	magis	appetitur,	florétque	repertum

Laudibus,	et	miro	est	mortales	inter	honore.

"Böylece	zaman	akışı	içinde	olguların	koşullarını	değiştirir;

değerli	olan	şey	gözden	düşer,	bir	başka	nesne,



birincinin	yerini	alıp	tutulmaya	başlar.

Gün	be	gün	daha	fazla	aranılır	olur;	yeni	buluş,

göklere	çıkarılır	ve	inanılmaz	değer	elde	eder."	(Lucretius,	V,	1275)

Bu	şekilde	yeni	bir	öğreti	(doktrin)	bize	sunulduğu	zaman	buna	güvenmemek	için	birçok	nedenimiz
vardır	ve	o	öğreti	ortaya	çıkmadan	önce,	aksi	öğreti	geçerlidir;	ama	nasıl	ikincisi	birinciyi	yıktıysa
gelecekte	 de	 ikincisini	 devirmek	 için	 bir	 üçüncüsü	 ortaya	 çıkabilecektir.	 Aristoteles'in	 kuralları
onurlandırılmadan	 önce,	 öteki	 kurallar	 insan	 aklını	 şimdi	 bizi	 bu	 ilkelerin	 memnun	 ettikleri	 gibi
memnun	 ediyorlardı.	 Buluşumuzun	 akışının	 onlara	 gelince	 durması,	 gelecek	 zamanda	 da	 onların
inancımıza	sahiplenme	hakkı	olması	için	ellerinde	bir	fermanları	ve	özel	ayrıcalıkları	mı	var?	Bunlar
kendilerinden	 öncekiler	 kadar	 dışlanma	 tehlikesine	 koşar.	 Beni	 yeni	 bir	 kanıtla	 sıkıştırdıklarında
doyurucu	 bir	 itirazda	 bulunamadığım	 birşeye	 bir	 başkasının	 cevap	 verip	 vermeyeceğine	 ben	 karar
veririm.	 Çünkü	 kendimizce	 çözemediğimiz	 tüm	 görüntülere	 inanmak	 aklın	 büyük	 güçsüzlüğüdür.
Bundan	dolayı	tüm	sıradan	insanların	–	ve	hepimiz	sıradan	kişileriz	–	inancı	bir	rüzgâr	fırıldağı	gibi
olacaktır;	çünkü,	güçsüz	ve	dirençsiz	ruhlar,	her	zaman	öncekinin	izini	silerek	herhangi	bir	izlenime
boyun	eğecektir.	Kendini	zayıf	durumda	hisseden	kişi	danışman	avukatına	bu	konuda	başvurmalı	ya
da	 eğitimini	 borçlu	 olduğu	 kendinden	 daha	 bilge	 olanlara	 güvenmelidir.	 Tıp	 ne	 zamandan	 beri
vardır?	 Deniyor	 ki,	 Paracelse	 adında	 yeni	 yetme	 biri	 tıbbın	 tüm	 eski	 kurallarını	 değiştirip	 altüst
ediyor	ve	bunun	şimdiye	kadar	insanları	öldürmekten	başka	bir	şeye	yaramadığını	iddia	ediyor.	Bana
öyle	geliyor	ki,	o	bunu	kolayca	 ispatlayacaktır!	Ama	yaşamımı	onun	 toy	deneyimine	 teslim	etmek,
bilgece	olmayacak	diye	düşünüyorum.

"Herkese	inanmak	gerekmez,"	der	atasözü;	çünkü,	herhangi	birisi,	herhangi	bir	sözü	söyleyebilir.
Fizik	bilimi	alanında	yenilik	ve	değişikliklikler	peşinde	koşan	bir	kişi,	bütün	eski	yazarların	herkesin
bildiği	 gibi	 doğa	 ve	 rüzgârların	 hareketi	 konusunda	 yanılmış	 olduklarını	 ve	 kendisine	 iyice	 kulak
verirsem	bunu	bana	hemen	açıklayabileceğini	kısa	bir	süre	önce	söylemişti.	Hepsinde	gerçeğe	benzer
bir	 şeyler	 bulunan	 bütün	 savlarını	 sabırla	 dinledikten	 sonra	 ona	 şöyle	 dedim:	 "Şu	 halde,
Theophraste'ın	 yasalarını	 izleyerek	 gemicilik	 yapanlar	 batıdan	 gidiyorlar	 ve	 doğuya	 doğru	 mu
yöneliyorlardı?	Dosdoğru	mu,	yoksa	geri	geri	mi	gidiyorlardı?"	Adam,	"Mutlu	bir	rastlantı	bu"	dedi
bana,	"ama	ne	olursa	olsun	yanılıyorlardı."	Ona	akıldansa	olgulara	itibar	etmeyi	sevdiğimi	söyledim.
Oysa	burada	çok	çelişkili	bir	şeyler	vardır.	Bana	geometride	(tüm	bilimler	arasında	en	üst	dereceye
ulaşmış	 olduğu	 düşünülen	 ders)	 deneyimde	 gözlemlenen	 olgulara	 karşı	 çıkan	 çürütülemez
kanıtlamalar	 olduğu	 söylendi.	 Jacques	 Pelletier	 bizim	 eve	 geldiği	 zaman,	 kesişmek	 ister	 gibi
birbirine	 doğru	 uzanan	 iki	 çizgi	 bulmuş	 olduğunu,	 ama	 yine	 de	 onların	 sonsuza	 kadar	 bile	 bunu
yapamayacaklarını	 bana	 kanıtlayabildiğini	 söyledi.	 Zaten,	 Pyrroncuların	 savları	 ve	 düşünceleri,
deneyin	gösterir	gibi	göründüğünü	yok	etmekten	başka	bir	şeye	hizmet	etmez;	aklımızın	esnekliğinin
olguların	 açıklığıyla	 savaşma	 amacında	 nereye	 kadar	 izlediğini	 görmek	 şaşırtıcıdır.	 Onlar	 aslında
bizim	yer	değiştirmediğimiz,	konuşmadığımız,	ağırlığı	tazeliği	olmayan	şeyleri	daha	gerçeğe	benzer
şeylerle	 kanıtlamakta	 kullandığımızla	 aynı	 güçte	 savlardır.	 Büyük	 bir	 bilgin	 olan	 Ptolemeus,
dünyamızın	sınırlarını	ispatlamıştı.	Eski	çağın	tüm	filozofları,	gözlerinden	kaçan	bazı	uzak	adaların
dışında	 dünyanın	 ölçüsünü	 bildiklerini	 sandılar.	 Bin	 yıl	 önce,	 coğrafyadan	 ve	 ondan	 çıkarılan
görüşlerden	kuşku	duymak	Pyrron'un	görüşüne	katılmak	sayılırdı.	Dünyanın	uzantılarının	olduğunu
kabul	etmek	bir	sapkınlıktır;	 işte	günümüzde	sadece	bir	ada	ya	da	özel	bir	bölge	değil,	ama	hemen
hemen	 bildiğimiz	 bölüm	 kadar	 büyüklükte	 çok	 geniş	 bir	 kara	 parçası	 keşfedildi.	 Bu	 çağın
coğrafyacıları	 bundan	 böyle	 keşfedilen	 ve	 tümüyle	 görülen	 her	 şeyi	 doğrulamaktan	 geri
durmuyorlar;



Nam	quom	adest	præsto,	placet,	et	pollere	videtur.

"Çünkü	elimizin	altında	olan	şeyi	severiz,	onu	her	şeye	tercih	ederiz."	(Lucretius,	V,	1411)

Mademki	 bir	 zamanlar,	 Ptolemeus	 aklına	 güvenerek	 yanılmıştı,	 bu	 konuda	 bana	 şimdi	 söylenene
güvenmemin	 bir	 aptallık	 olup	 olmayacağını,	 dünya	 dediğimiz	 bu	 büyük	 bedenin	 onu
düşündüğümüzden	çok	daha	farklı	bir	şey	olduğu	düşüncesinin	daha	gerçeğe	uygun	olup	olmadığını
öğrenmek	kalıyor.

Platon'a	göre	dünya	her	şekilde	değişiyor,	göğün,	yıldızların	ve	güneşin	bazen	bildiğimiz	hareketi
ter	 sine	 döner.	 Mısırlı	 rahipleri,	 Heredotos'a,	 on	 bir	 bin	 yıl	 önceki,	 ilk	 kraldan	 beri	 ona	 doğal
büyüklükte	 heykellerden	 alınmış	 kabartmaları	 gösterdiler,	 güneşin	 dört	 kez	 yolunu	 değiştirdiğini,
denizle	 karanın	 birbiriyle	 yer	 değiştirdiğini,	 dünyanın	 ne	 zaman	 doğduğunun	 belli	 olmadığını
söylemişler.	Aristoteles	 ile	Cicero	da	 aynı	 şeyi	 söylüyorlar;	 başka	biriyse	dünyanın	 tüm	sonsuzluk
içinde	 sürekli	 ölüp	 doğarak	 hep	 var	 olduğunu	 söyledi;	 bunun	 için,	 Tanrı'nın	 bir	 zaman	 yaratıksız
yaradan	olduğunu,	 bu	 işe	koyularak	 eylemsizlikten	kurtulduğunu,	 dolayısıyla	da	bu	değişimin	 faili
olduğunu	söyleyen	itirazları	önlemek	üzere	Salomon	ile	Esaïe'yi	tanık	gösterdi.	Yunan	okullarından
en	ünlüsü	için	dünya	daha	büyük	bir	tanrı	tarafından	tasarlanmış,	merkezine	yerleştirilmiş	bir	beden
ve	ruhtan	oluşan,	çemberine	kadar	müziksel	oranlarla	gelişen	bir	tanrı	gibi	sayıldı;	bu	dünya	tanrısal,
sonsuz	mutlu,	 çok	 büyük,	 çok	 bilge	 ve	 ebedidir.	Onun	 bağrında	 öteki	 tanrılar	 eğleşir;	 kara,	 deniz,
yıldızlar	 aralarında	 sürekli	 ve	 ahenkli	 bir	 çalkantıyı,	 değişken	 bir	 düzen	 içinde	 bazen	 önde,	 bazen
arkada	 görünerek,	 bazen	 birbirleriyle	 rastlaşarak,	 bazen	 birbirlerinden	 uzaklaşarak	 tanrısal	 bir	 tür
dans	gibi	 sürdürür.	Herakleitus,	dünyanın	ateşten	meydana	geldiğini,	olguların	sırasına	göre	günün
birinde	 sonradan	 tekrar	 doğmak	 üzere	 alevlenip	 ateş	 haline	 dönüşmek	 zorunda	 olduğunu
düşünüyordu.	Apeleius	 ise	 insanlar	hakkında,	 "Sigillatim	mortales,	 cunctim	perpetui"	 [Bireyler	 gibi
ölümlü,	 türler	 gibi	 ölümsüz	 (Apeleius,	 De	 deo	 Socratis;	 deyim	 Aziz	 Augustinius'un	 Tanrı'nın
Kenti'nden	alınmıştır.	XII,	X)]	der.	İskender,	Mısırlı	bir	rahibin	anıtlarından	birinin	üzerinde	yeralan,
bu	sonsuz	halkın	eskiliğini	kanıtlayan	ve	öteki	ülkelerin	doğup	gelişmesini	doğru	olarak	tasvir	eden
öyküsünü	annesine	bir	yazıyla	iletti.	Cicero	ve	Diodorus	kendi	zamanlarında	Kaldelilerin	dört	bin	yıl
civarında	 bir	 tarihin	 kayıtlarını	 muhafaza	 ettiklerini	 öne	 sürdü.	 Aristoteles,	 Plinius	 ve	 ötekiler,
Zerdüşt'ün	 Platon'un	 zamanından	 altı	 bin	 yıl	 önce	 yaşadığını	 iddia	 ederler.	 Platon	 ise,	 kendi
bakımından,	Saïs	kenti	sakinlerinin	sekiz	bin	yıla	uzanan	yazılı	belgelere	sahip	olduklarını	ve	Atina
kentinin	 Saïs'den	 bin	 yıl	 önce	 inşa	 edilmiş	 olduğunu	 söyler.	 Epikuros'a	 gelince,	 o	 burada
gördüğümüz	 nesnelerin	 hallerinin	 aynı	 zamanda	 birçok	 başka	 dünyadakiyle	 tamamen	 benzer
olduklarını	 dile	 getirir.	 Ve	 bunu,	 çok	 daha	 güvenle,	 sanki	 batıdaki	 yeni	 Hint	 dünyasıyla	 bizim
dünyamız	 arasındaki	 benzerlikleri	 ve	 andırmaları	 o	 anda	 ve	 geçmişte	 pek	 garip	 örnekler	 halinde
görebilmiş	gibi	söylemiştir.

Aslında,	 dünya	 toplumlarının	 evrimi	 hakkında	 bilgimize	 ulaşanı	 düşünürken	 çok	 büyük	 sayıda
genel	halk	inanışının,	vahşi	töre	ve	inançların	yer	ve	zaman	bakımından	birbirlerinden	bir	hayli	uzak
oldukları	ve	hiçbir	şekilde	doğal	aklımızdan	ortaya	çıkmış	gibi	olmadıkları	halde	bunları	görmekten
çok	büyük	memnuniyet	duydum.	İnsan	aklı	gerçekten	de	büyük	bir	mucize,	ama	buradaki	uygunluk
biraz	daha	tuhaf	ve	karmaşık.	Adlara	ve	binlerce	başka	şeye	kadar	bunu	buluruz.	Çünkü	bizden	haberi
olmayan	 öyle	 halklar	 var	 ki,	 onlarda	 sünnet	 adettendir,	 büyük	 devletlerle	 büyük	 kentler	 erkeksiz,
kadınlar	tarafından	yönetilir;	orada	bizdeki	gibi	oruç	ve	perhiz	vardır,	haçlarımız	çeşitli	biçimlerde
değerlendirilir.	Burada	haçlarla	mezarlar	onurlandırılır,	orada	–özellikle	de	Aziz	Andre	haçı	–	gece
görüntülerinden	korunmak	için	ve	çocukların	yataklarının	üzerinde	onları	büyülerden	korumak	için
kullanılır;	 bir	 başka	 yerde,	 karaların	 pek	 uzak	 derinliğinde	 yağmur	 tanrısı	 diye	 tapınılan	 tahtadan



yapılmış,	 büyük	 boyda	 bir	 haç	 bulundu.	 Aynı	 zamanda	 da	 bizim	 günah	 çıkaran	 papazlarımıza
benzeyen	 kişilerin	 varlığı,	 ayin	 başlıklarının	 aynı	 oluşu,	 rahiplerin	 bekârlığı,	 kurban	 edilen
hayvanların	 iç	 organlarından	 kehanet	 sanatı,	 beslenmelerinde	 her	 türlü	 ete	 ve	 balığa	 karşı	 perhiz,
rahiplerin	dini	görev	sırasında	aynı	şekilde	özel	bir	dil	kullanmaları,	hatta	birinci	tanrının	daha	sonra
doğan	erkek	kardeşi	tarafından	uzaklaştırıldığı,	 insanların	günahları	nedeniyle	kendilerinden	geriye
alınmış	 her	 türlü	 üstünlükleriyle	 yaratılmış	 oldukları	 düşüncesi,	 bölgelerinin	 değiştiği,	 doğal
koşullarının	 değer	 yitirdiği,	 bir	 zamanlar	 onların	 gökten	 gelmiş	 bir	 tufanla	 sulara	 gömüldükleri,
küçük	bir	ailenin	pek	az	sayıda	fertlerinin	yüksek	dağlardaki	mağaralara	sığınmak	suretiyle	içeriye
birçok	 türde	 hayvan	 kapatıp	 girişleri	 suyun	 giremeyeceği	 şekilde	 tıkayarak	 bundan	 kurtulmaları.
Yağmur	 dindiği	 zaman,	 köpekleri	 dışarıya	 çıkartıp,	 onların	 iyice	 paklanmış	 ve	 ıslak	 geriye
geldiklerini	gördüklerinde	buradan	suyun	henüz	çekilmemiş	olduğu	sonucuna	varmışlar.	Ama	daha
sonra	 başka	 köpekleri	 dışarıya	 saldıklarında	 onların	 çamura	 bulanmış	 olarak	 döndüklerine	 bakıp,
tekrar	o	 sırada	kendilerine	 sadece	yılanlarla	dolu	görünen	dünyada	yaşamaya	çıkmışlar.	Hatta	bazı
yerlerde	Kıyamet'te	Yargı	Günü	inancı	bile	bulundu;	öyle	ki,	oranın	sakinleri	ölülerin	mezarlarında
hazine	 ararken	 kemikleri	 ortalığa	 saçan	 İspanyollar'ın	 davranışına	 bu	 kemiklerin	 bir	 daha	 kolay
kolay	bir	araya	getirilemeyeceği	düşüncesiyle	şiddetle	karşı	çıkıyorlardı.	Bu	ülkelerde	aynı	zamanda
panayırlarda	ve	pazar	 yerlerinde	 trampayla	 alışveriş	 yapılırdı;	 hükümdarların	masalarında	 süs	 için
cüceler	 ve	 şekli	 bozuk	 kişilere,	 kuşların	 doğasına	 göre	 kuşbazlığa,	 çok	 ağır	 vergilere,	 bahçe
işlerinde	uzmanlığa,	danslara	ve	soytarılık	gösterilerine,	aletli	müziğe,	arma	objelerine,	 raketli	 top
oyunlarına,	özgürlüklerini	ortaya	koyacak	kadar	zar	ve	 talim	oyunlarına	düşkünlüğe,	 sadece	 sihire
dayanan	bir	hekimliğe,	resimler	aracılığıyla	yazma	biçimine,	tüm	halkların	babası	tek	bir	kişiye	iman
etmeye,	bir	zamanlar	doğa	yasasına	dua	ederek	ve	dinsel	törenler	düzenleyerek	oruç	ve	tövbe	içinde
kusursuz	 bir	 bekâretle	 yaşamış	 ve	 dünyadan	 doğal	 yoldan	 ölmeden	 kaybolmuş	 bir	 tanrı	 tarikatına,
devlere	 inanmaya,	 içkilerle	 sarhoş	 olmaya	 ve	 doyasıya	 içmeye,	 dinsel	 süslemelerde	 kemik	 ve
kurukafa	 resimlerine,	 beyaz	 papaz	 üstlüklerine,	 kutsama	 suyuna,	 kutsal	 su	 serpmeçlerine,	 ölmüş
efendileri	 ya	 da	 kocalarıyla	 birlikte	 yakılmak	 ve	 gömülmek	 için	 birbirleriyle	 tartışan	 kadınlarla
hizmetçilere,	 zorunlu	değilse	de	âdet	halinde	 tüm	mülklerin	büyük	çocuğa	kalmasını	 isteyip,	 sonra
doğana	hiçbir	şey	ayrılmamasını	isteyen	bir	kurala,	yüce	otoriteli	bazı	mevkilere	tayin	edilen	kişiye
kendi	 adını	 bırakıp	 yeni	 bir	 ad	 almayı	 dayatan	 bir	 töreye,	 yeni	 doğan	 çocuğa	 "Tozdan	geliyorsun,
toza	 döneceksin"	 diyerek	 dizine	 kireç	 dökmeye	 ve	 dahası	 kehanetlerde	 bulunma	 sanatına	 rastlandı.
Yukarıdaki	 örneklerde	 görülen,	 dinimizin	 bu	 soluk	 taklitleri	 onun	 tanrısallığına	 ve	 kutsallığına
tanıklık	 ediyor.	 Dinimiz	 bu	 açıdan	 sadece	 inancını	 taşımayan	 halkların	 içine	 bir	 tür	 taklitle
işlememiştir,	 aynı	 şekilde	 vahşi	 kavimlere	 de	 doğaüstü	 ve	 genel	 bir	 esin	 gibi	 usulca	 sokulmuştur.
Gerçekten	de	orada	aynı	şekilde,	ama	yeni	bir	biçim	altında	günahlardan	arınma	inancı	bulunur;	biz
bunu	ateşe	atfederiz,	onlarsa	soğuğa	havale	edip,	ruhların	son	derece	şiddetli	soğukta	arındıkları	ve
cezalandırıldıklar	 tasvir	 edilir.	 Bu	 örnek	 bana	 bir	 başka	 eğlenceli	 farkı	 düşürdürüyor;	 cinsel
organının	 ucunu	 Müslümanlar'ın	 ve	 Yahudiler'in	 tarzında	 deriyi	 keserek	 açığa	 çıkaran	 halklar
olduysa	da,	bu	uzvu	onlar	gibi	göstermekten	çekinip,	bu	ucun	hava	alması	korkusuyla	deriyi	özenle
yukarıya	 çekerek	 küçük	 şeritlerle	 bağlayan	 başkaları	 da	 bulundu.	 Ve	 işte	 bir	 başka	 fark	 daha;	 biz
kralları	 ve	 bayramları	 en	 iyi	 giysilerimizi	 giyerek	 onurlandırırken,	 bazı	 ülkelerde	 alt	 düzeyde
olduklarını	ve	boyun	eğdiklerini	göstermek	için	krallarının	önüne	çıkarken	ve	saraylara	girerken	en
sade	giysilerle	 çıkılıyor,	 tüm	şatafatın	ve	 süslenmenin	efendiye	özgü	olduğu	düşünülerek	 sırtlarına
yırtık	pırtık	eski	giysiler	geçiriliyor.	Neyse	biz	devam	edelim.

Eğer	doğa	tüm	öteki	şeylerde	yaptığı	gibi	insanların	inançlarını,	yargılarını	ve	görüşlerini	olağan
akışının	 sınırları	 içine	 kapatsa	 ve	 bunlar	 devrimlerinde,	 mevsimlerinde,	 doğumlarında	 ve
ölümlerinde	sıkıntıda	olsa,	gök	onları	keyfince	harekete	geçirse	ve	kımıldatsa,	bu	şekilde	güçlü	ve



sürekli	 bir	 otoriteyi	 onlara	 nasıl	 atfedebiliriz?	 Eğer	 deneyim	 bize	 varlığımızın	 biçiminin	 sadece
doğduğumuz	havaya,	iklime	ve	bölgeye,	derinin	rengine,	boya,	vücut	yapısına	ve	davranışlara	değil
ruhun	 özelliklerine	 kadar	 bağlı	 olduğunu	 açıkça	 anlatsaydı;	 "et	 plaga	 cœli	 non	 solum	 ad	 robor
corporum,	 sed	 etiam	 animorum	 facit	 "	 ["İklim	 sadece	 vücudun	 kuvvetine	 değil,	 aklın	 gücüne	 de
katkıda	 bulunur."]	 der	Vegatius.	 Solon	 ise,	Mısır	 rahipleri	 gibi,	Atina'nın	 kurucusu	 olan	 tanrıçanın
yerleşim	yeri	olarak	insanları	bilge	kılmaya	özgü	bir	iklimi	seçtiğini	öğretir:	"Athenis	tenue	cœlum,
ex	 quo	 etiam	 acutiores	 putentur	 Atici;	 crassum	 Thlebis,	 itaque	 pingues	 Thebani	 et	 valentes."
["Atina'nın	 havası	 yumuşaktır;	 bu	 nedenle,	 Atinalılar,	 zarif	 zekâlarıyla	 ün	 kazandılar;	 Thebac'ın
havası	 ağırdır,	 bu	 nedenle	 Thebai	 halkı	 kaba	 ve	 sert	 olur."	 (Cicero,	 De	 foto,	 IV)].	 Bu	 şekilde,
meyveler	ve	hayvanlar	farklı	doğdukları	gibi,	insanlar	da	az	ya	da	çok	savaşçı,	adil,	çabuk	öfkelenen
veya	 uysal	 doğar.	 Burada	 şaraba	 düşkünlük	 gösterir,	 başka	 bir	 yerde	 hırsız	 ve	 yağmacı	 olurlar;
burada	 yobazlığa,	 başka	 bir	 yerde	 dinsizliğe,	 burada	 özgürlüğe,	 başka	 bir	 yerde	 köleliğe	 yönelip,
bulundukları	yerin	etkisine	göre	ve	ağaçlar	gibi	yeni	bir	tavır	benimseyerek	iyi	ya	da	kötü	olurlar.	Bu
nedenle	 Cyrus,	 Persler'in	 daha	 ılımlı	 ve	 düz	 bir	 yere	 yerleşmek	 için	 sarp	 ve	 dağlık	 ülkelerinden
ayrılmalarına	izin	vermek	istemedi;	onlara	verimli	ve	yumuşak	toprakların	insanları	gevşek,	akılları
verimsiz	yaptığını	söyledi.	Bazen	bir	sanatın,	bir	düşünüşün,	bazen	de	bir	başkasının	geliştiğini,	insan
ruhunun	 tarlalarımız	 gibi	 bazen	 cömert,	 bazen	 cılız	 olduğunu	 görüyorsak,	 o	 zaman	 hiç	 durmadan
böbürlendiğimiz	 tüm	 bu	 güzel	 ayrıcalıklar	 ne	 oluyor?	 Mademki	 yüz	 kişiden	 çok	 sayıda	 halka
varıncaya	kadar	ve	insan	doğasının	kendisi	gibi,	bize	göre,	bir	bilge	kişi	bile	şunun	bunun	üzerinde
yüzyıllar	 boyunca	 yolunu	 şaşırıp	 yanılabiliyorsa,	 onun	 bazen	 böyle	 yapmayı	 bırakıp,	 şu	 anda
yanılmadığına	 nasıl	 inanabiliriz?	Zayıf	 noktalarımız	 arasında	 unutulmaması	 gereken	 biri	 de	 şudur:
insan	 isteği	 bile	 kendisine	 gerekeni	 bilemez;	 bu	 sadece	 gerçekten	 yararlandığımız	 şey	 için	 değil,
hayal	 edip	 dilediklerimiz	 için	 bile	 geçerlidir.	 Şu	 halde	 bırakalım	 da	 düşüncemiz	 kendi	 fantezisini
biçip	diksin;	o,	kendisine	hazırlanmış	olanı	bile	arzulayamayacak	ve	bundan	hoşnut	olmayacaktır;

quid	enim	ratione	timemus

Aut	cupimus?	quid	tam	dextro	pede	concipis;	ut	te

Conatus	non	pœniteat	votique	peraciti?

"Korkularımızı	ve	isteklerimizi	düzenleyen	akıl	mıdır?

Girişimden	 hatta	 onun	 başarıya	 ulaşmasından	 hiç	 pişmanlık	 duymamak	 için	 hangi	 tasarımı
yeterince	elverişli	koşullar	altında	aklınızdan	geçirmediniz?"	(Juvernalis,	Satirler,	X,	4)

Bunun	için	Sokrates,	tanrılardan	kendisi	için	iyi	olandan	başka	hiçbir	şey	istemiyordu.	Ispartalılar,
dualarında,	 şahsi	 ya	 da	 yasal	 işlerinde,	 ayırımı	 ve	 seçimi	 tanrısal	 kudretin	 arzusuna	 bırakarak
kendilerine	iyi	ve	güzel	şeylerin	bağışlanmasını	istiyorlardı;

Conjugium	petimus	partumque	uxoris;	at	illi

Notum	qui	pueri	qualisque	futura	sit	uxor.

"Bir	kadın	eş	istiyoruz	ki	çocukları	olsun;	ama	bu	eşin	ve	bu	çocukların

kimler	olacağını	sadece	Tanrı	bilsin."	(Juvenalis,	Satirler,	X,	352)

Hıristiyana	gelince,	o	 isteğinin	gerçekleşmesi	 için	Tanrı'ya	yalvarır.	Şairlerin	kral	Midas'la	 ilgili
uydurdukları	 zorluklara	 düşmek	 istemez.	Kral	Midas,	 Tanrı'dan	 her	 neye	 dokunursa	 altın	 olmasını
istemişti;	duası	yerine	getirildi,	şarabı,	ekmeği	de,	yatağının	kuş	tüyleri,	gömleği	ve	giysileri	de	altın



oldu.	İstediği	şeylerin	ağırlığı	altında	bunaldı;	umduğu	üstünlük	o	derece	dayanılmazdı	ki	dileğinin
geri	alınması	için	yalvarmak	zorunda	kaldı.

Attonitus	novitate	mali,	divesque	miserque,

Effugere	optat	opes,	et	quæ	modo	voverat,	odut.

"Yeni	bir	kötülükle	yıkılmış;	hem	zengin,	hem	yoksul.	Zenginliklerden	kurtulmak	istiyor,	daha	önce
dileklerim	diye	adlandırdığı	şeylerden	nefret	ediyor."	(Ovidius,	Metamorfozlar,	XI,	128)

Kendimden	söz	edeyim.	Gençliğimde,	başka	şeylerle	birlikte	Talih'ten	Saint	Michel	tarikat	üyeliğini
istiyordum;	 çünkü	 bu	Fransız	 soyluluğunun	 son	 derece	 ender	 bir	 şeref	 payesiydi,	 Talih	 bunu	 bana
eğlenceli	 bir	 şekilde	 verdi.	 Ona	 ulaşmam	 için	 yükselmem	 gerekirken	 o	 bana	 çok	 daha	 sevecen
davrandı;	o	makamı	benim	omuzlarıma	kadar,	hatta	daha	aşağılara	indirdi.

Cleobis	 ile	 Biton,	 Trophonius	 ile	 Agamedes,	 tanrıçalarından,	 ve	 tanrılarından	 sofuluklarının
ödülünü	 istediler;	 bize	 gereken	 şey	 hakkında	 semavi	 kanılar	 bizimkilerden	 farklı	 oluyor;	 ödülleri
ölüm	oldu.	Tanrı	bazen	aleyhimize	zenginlik,	onurlar,	yaşam	ve	hatta	sağlık	bağışlayabilir;	çünkü	her
hoş	olan,	her	zaman	selametimize	değildir.	O,	hastalıktan	iyileşme	yerine	ölümü	ya	da	ağrılarımızın
daha	kötüleşmesini	gönderirse,	"Virga	 tua	et	baculus	 tuus	 ipsa	me	consolata	 sunt"	 [Senin	 sopan	 ve
asan	bile	beni	rahatlatıyor],	o	bunu	kendi	tanrısal	gerekçelerine	göre	yapıyordur	ve	kuşkusuz	bizim
yapabildiğimizden	 çok	 daha	 iyi	 yapar.	 Bunu	 çok	 bilge	 ve	 çok	 dost	 bir	 elden	 gelen	 bir	 iyilik	 gibi
karşılamalıyız;

si	consilium	vis

Permittes	ipsis	expendere	numinibus,	quid

Conveniat	nobis,	rebúsque	sit	utile	nostris:

Charior	est	illis	homo	quam	sibi.

"Bir	öğüt	ister	misin?

Bizim	için	iyi	olanı,	işimize	yarayanı

Tanrıların	eline	bırak

Çünkü	tanrılar	insanı	bizden	daha	çok	önemsiyor."	(Juvenalis,	Satirler,	X)

Çünkü	onlardan	onurlar,	yüce	görevler	istemek,	onlardan	kendimizi	savaşın	ortasına,	zar	oyununa
ya	da	sonucu	bilinmeyen	ve	çıkarı	kuşkulu	bir	başka	duruma	atmayı	istemektir.

İnsanın	 en	 yüksek	 yanı	 hakkında	 filozoflar	 arasında	 çıkan	 kavga	 kadar	 şiddetli	 ve	 sert	 bir	 başka
kavga	yoktur.	Varron'un	hesaplarına	göre,	bunun	sonucunda	iki	yüz	seksen	mezhep	ortaya	çıktı.	"Qui
autem	 de	 sumo	 bono	 dissentit,	 de	 tota	 philosophie	 ratione	 dissentit."	 [En	 iyi	 üzerinde	 anlaşmazlık
çıkınca,	tüm	felsefede	tartışma	başlıyor.].

Tres	mihi	convivæ	propre	dissentire	videntur,

Poscentes	vario	mutlum	diversa	palato:

Quid	dem?	Quid	non	dem?	Renuis	tu	quod	jubet	alter;



Quod	petis,	id	sanè	est	invisum	acidúmque	duobus.

"Anlaşamayan	üç	davetlinin	her	birinin	kendi	zevkine	göre

çok	farklı	yemekler	istediğini	görür	gibi	oluyorum.

Onlara	ne	vermeli	ya	da	vermemeli?	Birinin	istediğini	reddedersiniz;

öteki	ikisi	sizin	arzuladığınızı	ekşi	diye	geri	çevirir."

(Horatius,	Mektuplar,	II,	II,	61)

Şu	halde	doğa	onların	çatışmalarına,	tartışmalarına	yanıt	vermeli	miydi?

Bazıları	 iyiliğimizin	 erdemde,	 bazıları	 hazda,	 bazıları	 doğaya	 uygun	 yaşamada	 olduğunu	 ileri
sürmektedir.	Kimi	bilimde,	kimi	sıkıntıda,	kimi	de	görünüşlere	aldanmamada	olduğunu	söyler;	 (bu
bana	Pytagoras'ı	benimsemek	gibi	geliyor)

Nil	admirari	prope	res	est	una,	Numaci,

Soláque	quæ	possit	facere	et	servare	beatum.

"Hiçbir	şeye	şaşmamak,	Numacius,	mutlu	olmanın

ve	mutlu	kalmanın	tek	ve	biricik	yoludur."	(Horatius,	Mektuplar,	I,	VI,	I)

Pyrrhoncu	felsefenin	nihai	amacı	budur.	Aristoteles,	hiçbir	şeye	hayret	etmemek	ruhun	yüceliğinin
bir	kanıtıdır	diye	düşünür.	Archesilas	direnme	gücünün,	yargıdaki	doğruluk	ve	eğilip	bükülmezliğin
en	büyük	varlık	olduğunu,	buna	karşılık	razı	gelmenin	ve	boyun	eğmenin	kötülük	ve	dert	olduğunu
söyler.	 Bunu	 pozitif	 bir	 formül	 şeklinde	 bildirirken,	 Pyrronculuk'dan	 uzaklaştığı	 gerçektir.	 Çünkü
Pyrroncular,	en	yüksek	yargı	yetisinin	hareketsizliği	olan	sarsılmazlık	derken,	bunu	olumlu	anlamda
söylemeyi	 amaçlamıyorlar;	 onları	 uçurumlardan	 kaçırtan	 ve	 akşamın	 serinliğinden	 koruyan
ruhlarının	bu	hareketi,	onlara	aynen	bir	görüşü	de	kabul	ettirip,	bir	diğerini	reddettirir.

Yaşadığım	 süre	 boyunca,	 bir	 başkasının	 ya	 da	 hâlâ	 sahip	 olduğumuz	 en	 bilgili,	 kafası	 aydın	 ve
makul,	 gerçekten	 benim	 sevgili	 Turnebus'uma	 yakın	 olan	 Justus	 Lipsius'un,	 eski	 felsefenin	 bizim
varlığımız	 ve	 adetlerimiz	 üzüerine	 görüşlerini,	 ihtilaflarını,	 yazarların	 ve	 öğrencilerin	 yaşamının
kendi	öğütlerine	uygulanışını	hatırlanmaya	deeğer	bir	örnek	olarak,	ölümlerine	ve	kısımlarına	göre
ayrılmış	kesin	ve	samimimi	bir	bir	kayıt	defteri	tutmak	için	istenç	ve	sağlığa,	yeterli	boş	vakte	sahip
olmasını	ne	kadar	arzu	ederim!	Ne	güzel	ve	yararlı	bir	çalışma	olurdu	bu!

Kısacası,	 törelerimizi	 yönlendiren	yasayı	kendi	kendimize	 elde	 edersek	kendimizi	bir	 kargaşanın
ortasına	 atarız.	 Çünkü	 aklımız	 bu	 konuda	 en	 gerçeğe	 yakın	 olanları	 tavsiye	 eder	 bize;	 Sokrates'in
düşüncesince,	 söylendiğine	 göre	 tanrısal	 bir	 tavsiyeyle,	 herkesin	 kendi	 ülkesinin	 yasalarına	 itaat
etmesi	doğrudur.	Bununla,	görevimizin	rastlantısallıktan	başka	bir	kuralı	olmadığından	farklı	bir	şey
mi	söylemek	istiyor?

Gerçek,	her	zaman	aynı	evrensel	yüze	sahip	olmalıdır.	Eğer	insan	gerçek	bir	varoluşla	cisimlenmiş
dürüstlüğü	ve	adaleti	tanısaydı	onları	şu	ya	da	bu	çevrelerin	âdetlerine	bağlamazdı.	Erdem,	Persler'in
ya	da	Hintliler'in	görüşüne	göre	şekillenmez;	çünkü	yasalar	denli	sürekli	değişim	geçiren	bir	başka
şey	 yoktur.	Doğduğumdan	 beri	 komşumuz	 İngilizler'de	 sadece	 hemen	 hemen	 istikrardan	 başka	 bir
şeyin	beklenmediği	siyasi	alanda	değil,	en	önemli	konu	olan	din	alanında	yasaların	üç	ya	da	dört	kez
değiştiğini	gördüm.	Semtimizden	insanlarla	yakın	ilişkilerden	dolayı	eski	hısımlığımızın	bazı	izleri



evimde	hala	durduğundan	bundan	utanç	ve	kırgınlık	duyuyorum.

Burada	bizde,	 idamla	cezalandırılan	bir	şeyin	meşru	(yasal)	hale	geldiğini	gördüm.	Başka	şeyleri
meşru	olarak	alan	biz,	hukukumuz	adaletsizliğin	 insafına	kalınca,	birkaç	yıllık	 sürede	karşıt	bir	öz
olarak,	insana	ve	kutsala	karşı	büyük	günah	işlemekle	suçlanabiliriz.

Bu	 eski	 zaman	 tanrısı,	 insani	 bilgide	 tanrısallığın	 yokluğunu	 nasıl	 daha	 açıkça	 kınamış	 ve	 dinin
sadece	 toplumun	 uyumunu	 sağlamaya	 yönelik	 kendi	 icatları	 olduğunu,	 herkesin	 doğru	 mezhebi
bulunduğu	 ülkedeki	 uygulamalar	 içinde	 gözlediğimi	 öne	 sürerek	 daracağının	 önünde	 talimatlarını
bekleyen	 insanlara	 nasıl	 öğretmiş	 olabilecekti?	 Ey	 Tanrım!	 İmanımız	 için	 bu	 çok	 sayıda	 ve	 keyfi
sofuluklara	karşı	gözümüzü	açtığı	ve	inancımızı,	kutsal	sözün	ebedi	temeline	yerleştirdi	diye	mutlak
yaratıcımızın	iyiliğine	minnet	borçluyuz!

Bu	 güç	 durumumuz	 hakkında	 felsefe	 bize	 ne	 diyebilir?	Ülkemizin	 yasalarına	 itaat	 etmemizi	mi?
Yani	bana	adaleti	bu	kadar	çok	 renge	boyayan,	ona	 tutkularının	değişimlerine	göre	bu	kadar	 farklı
şekiller	veren	bir	halkın	ya	da	bir	hükümdarın	görüşlerine	göre	çalkanan	bir	denizi	 izlememizi	mi
söyleyecek?	Bu	kadar	kolay	bükülen	(esnek)	bir	yargı	olamaz.	Dün	saygınlığı	olan	bir	şeyin	yarın	ne
olacağı	belirsiz.	Bir	ırmağın	bir	tarafında	suç	olan	şey	öteki	tarafında	suç	değil	mi?

Şu	dağlar,	ötesindeki	dünyada	yalan	olan	hangi	gerçeğin	sınırlarını	belirliyor?

Oysa	 bu	 filozoflar,	 yasalara	 biraz	 gerçeklik	 vermek	 için	 bunların	 sağlam,	 sürekli	 ve	 değişmez,
insan	türüne	kendi	cevherleriyle	birlikte	yazılı	olduklarını	söyleyip,	doğal	diye	adlandırdıkları	zaman
eğlendirici	 oluyor.	 Bu	 yasaların	 sayısı	 kimine	 göre	 üç,	 kimine	 göre	 dört,	 kimine	 göre	 daha	 çok,
kimine	göre	daha	azdır:	bu	ise	onların	diğerleri	kadar	kuşku	götürür	olduklarının	bir	göstergesidir.
Bu	yasaların	sonsuz	sayısı	içinde,	tüm	halklar	tarafından	evrensel	biçimde	tanınma	şansına	ve	kader
gücüne	 sahip	 bir	 tekinin	 bile	 bulunmaması	 bahtsızlık	 değil	 de	 ne	 denir?	 Bunlar	 çok	 bahtsızdır
diyorum;	seçtikleri	üç	ya	da	dört	yasadan	biri	bile	birçok	değil,	bir	tek	halk	tarafından	kabul	edilmiş
değildir.	Bununla	birlikte,	üzerinde	doğal	yasaların	varoluşunun	kurulduğu	gerçeğe	benzer	tek	kıstas
kesinlikle	evrensel	bir	onamadır;	çünkü,	doğanın	bize	gerçekten	buyurmuş	olduğu	yasaya	genel	bir
anlaşmayla	 hiç	 kuşkusuz	 uyardık.	 Ve	 sadece	 her	 ulus	 değil,	 her	 özel	 kişi	 de	 onu	 bu	 yasaya	 karşı
gelmeye	itmeyi	isteyecek	kişinin	ona	yapacağı	baskı	ve	şiddeti	hissederdi.	Şu	halde	bu	türden	birini
göstersinler	 bana!	 Protogoras	 ile	 Ariston	 için	 yasaların	 doğruluğu	 konusunda	 yasa	 koyucunun
otoritesinden	 ve	 düşüncesinden	 başka	 cevher	 yoktur;	 bu	 bir	 kenara	 bırakıldığında,	 iyi	 ve	 namuslu
niteliklerini	 kaybediyor,	 ayrımsız	 olguların	 yararsız	 adlarından	 başkası	 olmuyorlardı	 artık.	 Platon,
Thrasimacus'ta	 hukukun	 üst	 konumdaki	 kişinin	 hoşuna	 gidenden	 başka	 bir	 şey	 olmadığı
düşüncesindedir.	Dünyada	 hiçbir	 şey	 töreler	 ve	 yasalardan	 daha	 çeşitli	 değildir.	Burada	 tiksindirici
olan	şöyle	bir	şey,	başka	yerde	saygıdeğerdir;	Isparta'da	hırsızlıkta	ustalığa	verilen	değer	gibi.	Bizde
yakın	akrabalar	arasında	evlilik	kesinlikle	yasaktır,	başka	yerlerdeyse	onur	sayılır;

gentes	esse	feruntur

In	quibus	et	nato	genitrix,	et	nata	parenti

Jungitur,	et	pietas	geminato	crescit	amore.

"Annenin	oğluyla,	babanın	kızıyla	birleştiği,

aile	sevgisinin	aşkla	bir	kat	arttığı

milletlerin	olduğu	söyleniyor."	(Ovidius,	Metamorfozlar,	X,	331)



Çocukların	katli,	babaların	katli,	kadınlarla	ortak	ilişki,	çalıntı	malların	ticareti,	her	tür	hazda	aşırı
serbestlik	–	kısacası,	bazı	halkların	uygulamalarında	her	türlü	aşırılık	onaylanır.

Başka	yaratıklarda	görüldüğü	gibi	doğa	yasalarının	olduğu,	ama	bunların	bizim	için	kayboldukları
düşünülebilir;	bu,	parlak	insan	aklının	olayların	görüntüsünü	kendini	beğenmişliği	ve	vefasızlığıyla
bulandırıp	 karıştırarak	 her	 şeye	 hâkim	 olmaya	 ve	 buyurmaya	 kalkışmasıdır.	 "Nihil	 itaque	 amplius
nostrum	est:	quod	nostrum	dico,	artis	est."	["Geriye	gerçekten	bizim	olan	hiçbir	şey	kalmaz;	‘bizim'i
sadece	yöntemin	bir	ürünü	diye	adlandırıyorum."	(Cicero,	De	finibus,	V,	XXI)].

Konuların	 farklı	 görünüşleri,	 farklı	 yanları	 vardır	 ve	 onlara	 az	 ya	 da	 çok	 önem	verilir;	 temelde
görüşlerin	 farklılığı	buradan	 ileri	gelir.	Bir	halk	bunları	belirli	bir	 ışıkta,	bir	diğeri	bir	başkasında
görür.

Babasını	 yemeyi	 hayal	 etmekten	 daha	 korkunç	 hiçbir	 şey	 olamaz.	 İnsanlar	 bir	 zamanlar	 bu	 âdeti
dindarlık	ve	büyük	sevgi	nişanesi	gibi	düşünüyorlarmış,	babalarının	bedenlerini	ve	kalıntılarını	kendi
bedenlerine	yerleştirerek,	iliklerinin	içine	kadar	bunlarla	beslenmişler	ve	bunları	sindirerek	bir	çeşit
kendi	 canlı	 etlerinde	 onları	 canlandırarak	 en	 layık	 oldukları	 ve	 en	 onurlu	 mezarı	 dölünden
geldiklerine	vermeye	çalışmışlar.	Bu	batıl	 inancın	 içine	 işlediği	kişiler	 için	ebeveynlerinin	cesedini
toprağın	 altında	 çürütmenin,	 vahşi	 hayvanlara	 ve	 kurtçuklara	 yem	 olarak	 atmanın	 nasıl	 bir
merhametsizlik	ve	iğrençlik	olduğu	kolayca	tasavvur	edilebilir!

Licurgus,	bir	kişinin	eşyasını	çalma	konusunda,	bir	taraftan	eli	çabukluk,	gözüpeklik	ve	maharetle
komşusundan	 bir	 şeyi	 aşırmanın	 başarıldığını,	 diğer	 taraftan	 da	 bu	 eylemin	 kişileri	 kendilerine	 ait
şeylerin	 korunmasında	 daha	 dikkatli	 olmaya	 yönelterek	 yararlı	 olduğunu	 hesaba	 katar.	 O,	 bu	 çift
yanlı	öğretime	değer	vermiştir;	 saldırmak	ve	kendini	 savunmak	askeri	derste	yararlıydı	 (kendisine
göre	başlıca	bilim	ve	erdem	buydu;	halkını	buna	yönlendirmeyi	istiyordu)	ve	daha	önemli	olanı	da,
başkalarının	 malını	 kendine	 mal	 etme	 düşüncesinin	 yol	 açtığı	 düzensizlik	 ve	 haksızlıktı.	 Tiran
Dionysius	(Denys)	Platon'a	Pers	modasından	yapılma,	uzun	etekli,	sim	işlemeli	ve	parfümlü	bir	giysi
hediye	etti;	Platon,	erkek	olarak	doğduğunu,	kadın	gibi	giyinmeye	niyeti	olmadığını	söyleyerek	bunu
reddetti.	Ama	Artisippus,	 hiçbir	 kıyafetin	 temiz	 bir	 kalbi	 bozamayacağını	 söyleyerek	 giysiyi	 kabul
etti.	Dionysius'un	yüzüne	tükürmüş	olabileceği	düşüncesine	pek	aldırış	etmediği	için	dostlarının	ona
çıkışması	üzerine	Artissippus	şöyle	yanıt	verdi:	"Balıkçılar	küçük	bir	kayabalığı	tutmak	için	denizin
kendilerini	 baştan	 aşağı	 ıslatmasına	 katlanır!"	 Diogenes	 lahanalarını	 yıkamaktaydı,	 onun	 geçtiğini
görerek	seslendi:	"Lahana	yiyerek	yaşamayı	bilseydin,	bir	tirana	yaltaklanmazdın."	Aristippus	şöyle
yanıtladı	bunu:	"İnsanlar	arasında	yaşamayı	bilseydin,	 lahana	yıkamayacaktın."	 İşte	bazı	 şeyleri	akıl
nasıl	 farklı	görüntülerle	gösterebiliyor;	 ister	 sağdan,	 isterse	 soldan	 tutulabilen	 iki	kulplu	bir	kaptır
bu;

bellum,	ô	terra	hospita,	portas;

Bello	armantur	equi,	bellum	hæc	armenta	minantur.

Sed	tamen	idem	olim	curru	succedere	sueti

Quadrupedes,	et	frena	jugo	concordia	ferre;

Spes	est	pacis.

"Ey	konuksever	toprak!	Atların	savaş	için	silah	kuşanıp,

bizi	 savaşla	 tehdit	 ediyor;	 bununla	 birlikte,	 bu	 mağrur	 hayvanlar	 önceden	 arabalara	 koşulup,



boyunduruk	altında	kardeşçe	yürüme	alışkanlığı	edindi;	barış	için	bir	umut	var."	(Virgilius,	Aeneas,
III,	539)

Solon'a	oğlunun	ölümü	üzerine	nafile	gözyaşları	dökmemesi	için	yalvardıkları	zaman,	"Kesinlikle
şunun	için"	diye	yanıt	verdi,	"gözyaşları	hiçbir	şeye	yaramaz	ve	güçsüzdür;	onları	daha	haklı	ve	yerli
yerinde	dökerim."	Sokrates'in	karısı	acıya	karşı	gücünü	feryat	ederek	arttırıyordu:	"Şu	yargıçlarlar
onu	haksız	yere	öldürmekte	ne	kadar	kötüler!"	Sokrates	ise	"Bunun	haklı	yere	olmasını	mı	isterdin?!"
diye	karşılık	verdi.

Kulaklarımızı	deldiriyoruz;	Yunanlılar	buna	bir	kölelik	belirtisi	gözüyle	bakarlardı.	Karılarımızla
sevişmek	 için	 gizleniriz;	 Kızılderiler	 bunu	 herkesin	 gözü	 önünde	 yapar.	 İskitler	 yabancıları
tapınaklarının	içinde	kurban	ederdi;	oysa	tapınaklar	başka	yerlerde	sığınma	evleridir.

Inde	furor	vulgi,	quod	numina	vicinorum

Odit	quisque	locus,	cum	solos	credat	habendos

Esse	Deos	quos	ipse	colit.

"Halkların	öfkesi	her	ülkenin	komşularının

tanrılarından	nefret	etmesinden	doğar;	çünkü	insanlar

yalnızca	kendi	tanrıların	gerçek	olduğuna	inanırlar."

(Juvenalis,	Satirler,	XV)

Bir	 yargıçtan	 söz	 edildiğini	 duydum.	 Bu	 yargıç,	 Bartolus	 ile	 Baldus[9]	 arasında	 ciddi	 bir
anlaşmazlık	gördüğünde	ya	da	çok	karmaşık	bir	konuyla	karşılaştığı	zaman	kayıt	defterinin	kenarına
"dostluk	 sorunu"	 diye	 not	 düşermiş.	 Gerçek	 o	 kadar	 karmaşık	 o	 kadar	 tartışmalı	 ki,	 bu	 durumda
taraflardan	 birini	 istediği	 gibi	 kayırabilirdi.	 Daha	 fazla	 beceriklilik	 ve	 uzmanlık	 kanıtına	 sahip
olsaydı,	 her	 yana	 "dostluk	 sorunu"	 koyabilecekti.	 Günümüzde	 avukatlar	 ve	 yargıçlar,	 her	 sorunu
kendilerine	 göre	 yorumlamak	 için	 yeterince	 boşluk	 buluyorlar.	 Bu	 kadar	 geniş,	 bu	 kadar	 kişisel
kanaate	dayanan	ve	sonsuz	keyfi	bir	alanda	çok	büyük	bir	yargı	karmaşası	oluyor,	ki	başka	türlüsü	de
mümkün	değildir.	Aynı	 zamanda	da,	 pek	açık	olsa	bile,	 düşüncelerin	bölünmediği	dava	yoktur;	 bir
mahkemenin	 verdiği	 bir	 hükmü,	 bir	 başka	 mahkeme	 aksi	 yönde	 hükme	 bağlayacak	 ve	 gelecek
seferinde	kendi	söylemine	ters	düşecektir.	Hukukumuzun	törensel	otoritesini	ve	parlaklığını	korkunç
biçimde	 bozan	 ve	 verilen	 kararda	 ısrara	 değil,	 aynı	 olayı	 karara	 bağlamak	 için	 durmadan	 yeni
yargıçlar	peşinde	koşmaya	dayanan	bu	sallapatilik	yüzünden	bunların	örneklerini	sık	sık	görüyoruz.

Günah	ve	erdem	konusunda	felsefi	inançların	özgürlüğüne	gelince,	bu,	uzatılmasına	gerek	olmayan
bir	 şey	 olup,	 üzerinde	 çeşitli	 düşünceler	 vardır;	 bunları	 zayıf	 ruhlara	 tanıtmaktansa	 susmak	 daha
yerindedir.	Arcesilaus,	 "eğer	 kişi	 hâyâsızsa,	 bunun	hangi	 bakımdan	ve	 nereden	olduğu	 çok	önemli
değil"	 diyordu.	 "Et	 obscœnas	 voluptates,	 si	 natura	 requirit,	 non	 genere,	 aut	 loco,	 aut	 ordune,	 sed
forma,	 ætate,	 figura	 matiendas	 Epucurus	 putat"	 ["Tensel	 zevklerin	 karşısında,	 doğa	 bunu	 ısrarla
istiyorsa,	ırk,	toplumsal	durum	ya	da	mertebe	değil,	ama	zerafet,	yaş	ve	güzellik	göz	önüne	alınmalı
diye	düşünüyordu	Epikuros."	(Cicero,	Tusculanes,	V,	XXXIII)].	"Ne	amores	quidem	sanctos	a	sapiente
alienos	esse	arbitrantur	["Onların	görüşüne	göre,	yeter	ki	iffetli	olsun,	sevişmeler	bilgenin	yabancısı
değildir."	 (Ciceron,	De	 finibus,	 III,	 XX)].	Quæramus	 ad	 quam	 usque	 ætatem	 juvenes	 amandi	 sint."
["Stoacılar	"genç	insanları	hangi	yaşa	kadar	sevmek	uygundur?	diye	soruyarlar."	(Seneca,	Ep.,	123)].
Stoacıların	son	iki	bölümü	ve	bu	konu	üzerinde	Dicæarchus'un	Platon'a	yönelttiği	kınama,	en	sağlıklı



filozofun	 genel	 uygulamadan	 oldukça	 uzak	 ve	 aşırı	 bir	 dinsel	 ahlaka	 dayalı	 hoşgörüye	 nasıl
katlandığını	gösteriyor.

Yasalar	 otoritelerini	 yürürlükte	 olmalarından	 ve	 uygulamalarından	 alır;	 onları	 doğuşlarına
indirgemek	tehlikelidir;	ırmakların	yaptığı	gibi	akışlarını	sürdürerek	büyür	ve	daha	bir	güzelleşirler.
Irmakları	 kaynaklarına	 kadar	 geliş	 yönüne	 doğru	 izleyin;	 orada	 güçlükle	 fark	 edilen	 zayıf	 bir	 su
sızıntısı	görürsünüz,	bu	şekilde	zamanla	gururlanarak	kuvvetlenir,	yaşlandıkça	güç	kazanır.	Bu	vakar,
ürkütücülük	ve	derin	saygınlıkla	dolu	şanlı	seli	harekete	geçiren	eskil	düşünceleri	görün;	bunları	pek
hafif	ve	pek	narin	bulacaksınız.	Hiçbir	şeyi	otorite	ve	şanla	kabul	etmeyen	filozoflar	hepsini	ellerinde
tarttılar,	aklın	ışığında	incelediler,	üzerlerinde	sıkça	genel	görüşlerden	çok	uzak	yargılar	taşımaları
şaşırtıcı	değildir.	Onlar	örnek	olarak	başlangıçtaki	doğayı	ele	aldıkları	için,	düşüncelerinin	çoğunun
genel	 kanaatin	 belirleyiciliğinden	 ayrı	 düşmesi	 olağan	 dışı	 değildir.	 Örneğin,	 aralarından	 pek	 azı,
evliliklerimize	 dayatılmış	 olan	 koşulları	 onaylamıştır;	 çoğunluğu	 zorlayıcı	 bağlar	 olmaksızın
kadınlarla	 birlikteliği	 diledi.	 Onlar	 seremonileri	 reddediyordu;	 Chrysippus'a	 göre	 bir	 filozof	 bir
düzine	 zeytin	 için	 herkesin	 huzurunda,	 hatta	 donsuz	 takla	 atmaya	 hazır	 Chsthene'e,	 güzel	 kızı
Agaristz'i	(masanın	üstünde	amuda	kalktığı	için)	Hippoclider'e	vermemeyi	sıkıca	öğütlemişti.

Metroclez,	öğrencilerinin	önündeki	bir	tartışmada	pek	ölçülü	olmayan	biçimde	yellenmişti;	Crates
onu	 ziyarete	 gelinceye	 kadar	 evinde	 saklandı.	 Crates,	 tesellilerine	 düşüncelerini	 ve	 kendine	 has
özgürlük	örneğini	katarak,	yarışırcasına	yellenerek	onun	vicdani	sıkıntısını	giderdi.	Üstelik	de,	daha
serbestlikçi	 Stoacı	 okulu	 için,	 onu	 o	 zamana	 kadar	 izlemiş	 olduğu	 terbiyeye	 daha	 fazla	 dayalı
Aristotelesçi	okuldan	ayırdı.

Onlar,	bizim	edep	dediğimiz,	saklamayı	edepli	bulduğumuz	şeyi	açığa	çıkarmayı	göze	almamanın
aptallık	 olduğunu	 söylüyor,	 susmayı,	 âdetin	 ve	 arzumuzun	 herkesin	 içinde	 açığa	 vurduğu	 doğanın
eylemlerini	 yalanlamak	 için	 gösteriş	 yapmayı	 bir	 kusur	 kabul	 ediyorlardı.	 Venüs'ün	 gizemlerini
tapınağının	 gizli	 sunağından	 herkesin	 görüşüne	 arz	 etmek	 için	 taşımanın	 ve	 oyunlarını	 perdenin
önüne	 getirmenin	 saygısızlık	 olduğunu	 düşünüyorlardı;	 bu,	 onları	 aşağılamaktı.	Herhangi	 bir	 şeye
verilen	 değerin	 unsurları	 olan	 utancın	 ve	 duyguları	 saklamanın,	 ağırbaşlılığın,	 baskının	 bir	 tür
yapışkan	 ziftidir	 bu.	Erdem	maskesi	 altında	 aşırı	 haz,	 alışılmış	 çevrelerinin	 onurunu	 ve	 rahatlığını
özleyerek,	kavşakların	ortasında	fahişe	olmamak,	ayaklar	altında	çiğnenip,	topluluğun	gözüne	teslim
edilmemek	 için	 çok	 ustaca	 ayak	 diretiyordu.	 Bundan	 dolayı	 kimileri	 halka	 açık	 genel	 evleri
kaldırmanın	 fuhuşu	bu	 işe	 ayrılmış	yerlerin	dışına	yaymakla	kalmadığı	gibi	doyumsuzluktan	ötürü
işsiz	güçsüz,	aylak	erkekleri	daha	da	kamçıladığını	söylerler:

Mœchus	es	Aufidiæ,	qui	vir,	Corvine,	fuisti;

Rivalis	fuerat	qui	tuus,	ille	vir	est.

Cur	alieana	placet	tibi,	quæ	tua	non	placet	uxor?

Nunquid	securus	non	potes	arrigere?

"Corvinus,	bir	zamanlar	Aufide'nin	kocasıydın,	o	şimdi	senin	rakibinin	eşi	ve	ona	âşıksın

Senin	olduğu	zaman	ondan	hoşlanmazdın,

şimdi	bir	başkasının	olduğunda	neden	hoşuna	gidiyor?

Şu	halde	artık	korktuğun	hiçbir	şey	olmadığı	için	mi	iktidarsızlaşıyorsun?"	(Martialis,	III,	LXX)

Bu	deneyim	üzerine	bin	bir	çeşitleme	vardır:



Nullus	in	urbe	fuit	tota	qui	tengere	velet

Uxorem	gratis,	Cæciliane,	tuam,

Dum	licuit;	sed	nunc,	positis	custodibus,	ingens

Turba	fututorum	est.	Ingeniosus	homo	es.

Cecilanus,	karına	özgürce	dokunmak	mümkünken

kentte	ona	dokunan	tek	kişi	bile	çıkmadı,

ama	şimdi	onu	korumalarla	çevirince

bir	çapkın	peşine	düştü.	Becerikli	bir	kişisin."	(Martialis,	I,	LXXIV)

Tam	eyleminin	ortasında	suçüstü	yakalanan	bir	filozofa	ne	yaptığı	soruldu.	Filozof,	bunu	yaparken
değil	 de	 sanki	 sarımsak	 ekerken	 yakalanmışçasına	 yüzü	 kızarmadan	 gayet	 sakin	 "İnsan	 ekiyorum"
diye	yanıtladı.

Kaçınılmaz	 biçimde	 gizli	 ve	 edepli	 olması	 zorunlu	 bu	 eylemin	 yüce	 bir	 din	 büyüğü	 tarafından
değerlendirilişini	 aşırı	 iyilik	 ve	 saygı	 sayıyorum;	 o,	 edep	 kurallarını	 hiçe	 sayanların	 (sinikler)
kendilerini	 kaptırdıkları	 kucaklaşmalarda	 cinsel	 eylemin	 sonuca	 gittiğini	 kabul	 etmiyordu,	 ama
okullarının	 öğrettiği	 sıkılmazlığı	 açığa	 vurmak	 için	 bunların	 şehvet	 uyandıran	 hareketlerle
yetindiklerini	düşünüyordu.	Onlar	utancın	engellediği	ve	bırakmadığı	şeye	özgür	hareket	vermek	için
gizli	 bir	 yere	 gereksinmektedirler;	 ahlaksızlıklarını	 yeterince	 yakından	 görmemişti.	 Diyojen,
herkesin	önünde	mastürbasyon	yaparken,	orada	bulunanlara	‘midemi	de	bu	şekilde	ovuşturarak	mutlu
etmeyi	isterdim'	diye	açıklama	yapıyordu.	Sokağın	ortasında	yemek	yiyeceğine	neden	daha	rahat	bir
yer	 aramadığını	 soranlara	 ise,	 "Çünkü	 karnım	 sokağın	 ortasında	 aç"	 diye	 yanıt	 verdi.	 Bunların
(düşünce)	 okuluna	 katılan	 kadın	 filozoflar,	 aynı	 zamanda	 onlarla	 her	 yerde	 ve	 özgürce
birleşiyorlardı.	Hipparchia,	Crateler'e	 sadece	 okulunun	kuralının	 dayattığı	 alışkanlık	 ve	 âdetlerdeki
her	şeyi	izleme	koşuluyla	kabul	edildi.	Bu	filozoflar	erdeme	büyük	önem	veriyorlar,	ahlakın	dışında
her	bilimi	reddediyorlar,	ama	yasaların	üzerine	koydukları	bilgeleri	tarafından	yapılmış	tercihlere	en
yüksek	 otoriteyi	 veriyorlardı;	 aşırı	 hazlara	 gelince,	 ılımlılık	 ve	 başka	 kişilerin	 özgürlüğünün
ötesinde	sınır	belirlemiyorlardı.

Herackleitus	ile	Protagoras,	şarabın	hasta	kişiye	acı,	sağlıklı	kişiye	iyi	geldiğini.	Küreğin	suda	eğri,
suyun	dışında	düz	göründüğünü	ve	çeşitli	nesnelerde	başka	karşıt	görüntüleri	gözlemleyerek,	bundan
tüm	nesnelerin	içlerinde	bu	görünüşlerin	nedenlerini	taşıdıklarını,	şarabın	hastanın	tat	alışıyla	orantılı
bir	acılığının,	küreğin	kırıklığının	suda	onu	gören	kişiyle	orantılı	bir	kıvrımının,	geri	kalan	şeyler
için	de	bu	şekilde	olduğunu	söylediler.	Buna	göre,	herşey	herşeyin	içindedir,	dolayısıyla	da	hiçbir	şey
hiçbir	şeyde	değildir,	öyleyse	herşey	hiçtir.

Bu	görüş	biçimi,	insan	aklının	sayfalarını	karıştırdığı	yazılarda	ya	düz,	ya	acı,	ya	tatlı	ya	da	kıvrık,
hiçbir	görünüşte	olmadığını	elde	ettiğimiz	deneyimi	tekrar	hatırlatıyor.	En	saf,	en	kusursuz	olsa	da	en
açık	metinde,	kaç	tane	yanlışlık	ve	yalan	ortaya	çıkmaz?	Hangi	mezhep	sapkınlığı	doğmak	ve	hayatta
kalmak	için	orada	yeterince	dayanak	ve	kanıt	bulmamıştır?	Bunun	için,	böyle	yanılgıların	yazarları,
sözcüklerin	yorumlanmasına	dayanan	bu	kanıtlamadan	vazgeçmeyi	asla	istemez.	Önemli	bir	şahsiyet,
içine	 daldığı	 felsefe	 taşı	 araştırmasını	 bir	 üstünlük	 otoritesi	 kanıtıyla	 ispatlamayı	 isteyerek	 bana
geçenlerde	İncil'den	beş	ya	da	altı	bölümü	tanık	gösterdi;	vicdanını	rahatlatmak	için	özellikle	bunlara
yaslandığını	söylüyordu	–	çünkü,	kendisi	bir	kilise	adamıydı.	Gerçekten	de,	buluşu	sadece	eğlendirici



değildi,	aynı	zamanda,	bu	güzel	bilimin	savunmasına	çok	iyi	uydurulmuştu!

Kahinlik	 masalları	 inandırıcılıklarını	 buradan	 alır.	 Eğer	 sözlerinden	 tüm	 gizlerini	 ve	 en	 saklı
köşelerini	özenle	didiklemeye	ve	araştırmaya	 tenezzül	eden	Sybilleler'deki	gibi	her	 istenecek	şeyin
söyletilemediği	bir	otorite	sahibi	varsa,	tahminci	değildir	bu;	o	kadar	çok	yorumlama	yapar	ki,	zeki
bir	kafanın	onda	doğrudan	ya	da	biraz	çarpıtarak	herhangi	bir	konu	üzerinde	bulamayacağı	bir	şey
yoktur.

Bunun	 için	 bu	 eski	 ve	 bulanık	 uslup	 sıkça	 kullanılır.	 Yazarların	 dikkatini	 üzerlerine	 çekmeyi	 ve
gelecek	 kuşakların	 ilgisini	 toplamayı	 başarırlar.	 Sonuçta,	 bunun	 biraz	 karanlık	 ve	 çelişkili	 bir
biçimde	ifade	edilmesinin	aptallıkla	ya	da	maharetle	olması	çok	az	önemlidir;	çok	sayıda	kafa	bunu
ayrıştırarak	ve	çalkalayarak	onun	söylemeyi	düşündüğüne	uygun	ya	da	uygun	olmayan,	ama	hepsine
onur	 bahşeden	 anlamlar	 çıkaracaktır.	Yazar,	 bunun	 öğrencilerinin	 olanaklarıyla	 zenginleşen	Lendit
rahipleri	gibi	kendini	zenginleştirdiği	görecektir.

Değersiz	 birçok	 şeyi	 değerlendiren,	 hoşumuza	 gittiği	 kadar	 aynı	 şey	 bin	 değişik	 yorumlama	 ve
çeşitli	düşüncelerin	konusu	haline	getirerek	birçok	yapıtı	başarılı	kılan	budur.	Homeros'un	kendisine
söyletilmek	 istenen	 her	 şeyi	 söylemek	 istemesine	 olanak	 var	mı?	Dinbilimcilere,	 yasa	 koyuculara,
büyük	kaptanlara,	 filozoflara	ve	ona	dayanan,	ona	başvuran	her	 tür	başka	kişiye	pek	çok	sayıda	ve
çeşitli	 açıklamayı	 kendinden	 vermiş	 olması	 mümkün	 müdür?	 Aynı	 şekilde	 işlevler,	 görevler	 ve
çalışmalar	 için	 genel	 öğretmen	 tüm	 girişimler	 için	 genel	 danışman	 olması	 mümkün	 müdür?
Kehanetlere	 ve	 tahminlere	 gereksinimi	 olan	 herkes	 gereksinme	 duyduğu	 araçları	 ve	 kararı	 için
gerekli	 olanları	 onda	 buldu.	 Dostlarımdan	 bilgin	 bir	 şahsiyet	 dinimizin	 lehine	 bir	 hayli	 hayranlık
uyandırıcı	 buluşu	 onda	 ortaya	 çıkardı;	 onun	 Homeros'un	 amacının	 ne	 olduğu	 fikrinden
kurtulamadığını	 görmek	 hayret	 vericidir	 (Bu	 yazar	 çağımızda	 yaşasaydı	 gerçekten	 ona	 çok	 yakın
olurdu).	 Onun	 orada	 dinimizin	 lehine	 bulduğunu,	 eski	 zamanlarda	 başka	 birçok	 kişi	 kendi	 dinleri
lehine	yorumlamışlardı!

Bakın,	Platon	nasıl	hırpalanıp	sarsılıyor!	Herkes	kendi	davasına	düşmekten	bir	onur	payı	çıkarıp,
onu	işine	gelen	yana	çekiyor.	O	birlikte	gezdirilip,	dünyanın	kendine	getirdiği	tüm	yeni	düşüncelerin
içine	 sokuşturuluyor.	 Olayların	 girdiği	 duruma	 göre,	 o	 kendisiyle	 çelişkiye	 düşürülüyor.	 Onun
yargısıyla	 kendi	 çağında	 yasal	 olan	 töreler,	 bizim	 çağımızda	 yasadışı	 oldukları	 için	 mahkûm
ettiriliyor.	Tüm	bunlar	yorumcunun	gücü	oranında	canlı	ve	güçlü	oluyorlar.

Aynı	 şekilde,	 Herakleitos'un	 görüşüne	 göre,	 her	 şey	 kendinde	 bulunmalıydı,	 Demokritos	 ise
tamamen	 aksi	 bir	 sonuç	 çıkarıyordu;	 ona	 göre,	 nesneler	 hiç	 de	 içinde	 bulduğumuz	 şeylere	 sahip
değillerdi	ve	birine	göre	tatlı	olan	bal,	bir	diğerine	göre	acıydı.	O,	balın	ne	tatlı,	ne	de	acı	olduğunu
öne	sürüyordu.	Pyrroncular,	balın	 tatlı	ya	da	acı	olup	olmadığını	ya	da	ne	 tatlı,	ne	de	acı	olduğunu
bilmediklerini	söyleyeceklerdi;	çünkü	onlarda	kuşku	her	zaman	üst	düzeydeydi.

Kyreneliler	 hiçbir	 şeyin	 dışarıdan	 algılanamayacağını,	 acı	 ve	 hazda	 olduğu	 gibi,	 bizi	 yalnız
içeriden	 etkileyen	 şeylerin	 algılanabileceğini	 iddia	 ediyorlardı.	 Onlar	 ne	 duyu	 farklılıklarını,	 ne
renkleri	 biliyorlardı,	 sadece	 bunların	 meydana	 getirdiği	 bazı	 izlenimleri	 tanıyorlardı	 ve	 insanın
yargısını	 oturtmak	 için	 başka	 bir	 temele	 sahip	 olmadığını	 söylüyorlardı.	 Protagoras,	 herkes	 için
doğrunun	kendisine	doğru	gibi	görünen	olduğunu	düşünüyordu.	Epikurosçular,	haz	gibi	bilgi	için	de,
tüm	 yargıyı	 duyular	 üzerine	 dayandırır.	 Platon	 için,	 gerçeğin	 düşünülmesi	 ve	 bizzat	 gerçek,
inançlardan	ve	duygulardan	soyutlanmıştı,	sadece	akıldan	ve	düşünceden	ortaya	çıkıyordu.

Bu	 sözler	 beni	 cahilliğimizin	 temeli	 ve	 önemli	 kanıtını	 teşkil	 eden	 duyuları	 düşünmeye	 yöneltti.
Tüm	bilinen,	 hiç	 kuşkusuz	 onu	bilenin	 yetisi	 üzerinden	bilinir;	 çünkü	hüküm	yargılayanın	 zihinsel



işleminden	 ileri	 gelir.	 Onun	 bu	 işlemi	 dışsal	 bir	 zorlama	 altında	 değil	 de	 kendi	 iradesine	 göre
yapması	normaldir.	Oysa	bize	duyularla	gelen	tüm	bilgiler,	bizim	öğretmenlerimizdir;

via	qua	munita	fidei

Proxima	fert	humanum	in	pectus	templáque	mentis.

"Kanı	insanın	kalbine

ve	aklının	kutsal	tapınağına	girmek	için	doğrudan	kendine	yol	açar."	(Lucretius,	V,	103)

Bilim	 bunlarla	 başlar,	 bunlarla	 sonuçlanır.	 Eninde	 sonunda,	 seslerin,	 kokuların,	 ışığın,	 tadın,
ölçünün,	 yumuşaklığın,	 sertliğin,	 katılığın,	 rengin,	 yansımaların,	 genişliğin,	 derinliğin	 olduğunu
bilmeseydik	fazladan	bir	taşın	ötesinde	hiçbir	şey	bilemeyecektik.	İşte	tüm	bilim	kurumunun	düzlemi
ve	 ilkeleri.	 Bunlara	 yaygın	 güven	 duyulduğu	 takdirde,	 bilgi	 algılanandan	 başka	 bir	 şey	 değildir.
Duyguların	 aksini	 söyletmeye	 çalışacak	 kişiler	 boğazını	 sıksalar	 bile,	 çok	 fazla	 geri	 adım
attıramazlar.	Duyular	insan	bilgisinin	başlangıcı	ve	sonudur;

Invenies	primis	ab	sensibus	esse	createm

Notitiam	veri,	neque	sensus	posse	refelli.

Quid	majore	fide	porro	quam	sensus	haberi

Debet?

"Duyuların	doğruluk	kavramımızın	birinci	dayanağı	olduklarını

ve	duyuların	tanıklığının	çürütülemez	olduğunu	kabul	edeceksiniz;

duyularımızdan	daha	çok	neye	güvenebilirsiniz?"	(

Lucretius.,	IV,	479,	483)

Onların	rolleri	olabildiğince	azaltılmaya	çalışılsa	bile,	bunu	kesinlikle	 teslim	etmek	gerekecektir;
tüm	bildiklerimiz	onlarla	ve	onların	aracılığıyla	yol	alır.	Cicero,	Chrysippus'un	duyuların	gücünü	ve
değerlerini	 azaltmayı	 denemiş	 olarak,	 kendine	 aksi	 yönde	 pek	 güçlü	 itirazlarda	 ve	 muhalefette
bulunulduğunu,	 bunlara	 yanıt	 vermeyi	 başaramadığını	 söyler.	 Aksi	 savı	 destekleyen	 Carneades,
onunla	mücadele	etmek	için	Chrysippus'un	kendi	kanıtlarını	kullanmakla	övünüp,	bu	olguyu	yüzüne
haykırdı:	 "Ey	 bedbaht,	 gücün	 bitirdi	 seni!"	 Bize	 göre	 ateşin	 ısıtmadığını,	 ışığın	 aydınlatmadığını,
demirin	ağırlığa	sahip	olmadığını,	sert	olmadığını	savunmaktan	daha	saçma	hiçbir	şey	yoktur;	bunlar
bize	 duyularımızın	 sağladığı	 bilgilerdir	 (notice).	 Gerçekliğin	 kıyaslanamadığı	 inanç	 ya	 da	 bilim
yoktur.

Duyular	 konusunda	 yapacağım	 ilk	 belirleme,	 insanın	 doğanın	 hizmetine	 verdiği	 tüm	 duyguları
kullandığı	 konusundaki	 kuşkudur.	 Kimi	 hayvanların	 tüm	 yaşamlarını	 ngörmeden,	 kimilerininse
duymadan	 yaşadıklarını	 görüyorum.	 Bizim	 bir,	 iki	 ya	 da	 üç,	 hatta	 birçok	 duyudan	 yoksun	 olup
olmadığımızı	 kim	 bilir?	 Eğer	 bunların	 birinden	 yoksunsak;	 bu	 duyular,	 ayrıcalığını
algılayabildiklerimizin	 en	 uç	 sınırıdır	 ve	 onların	 ötesinde	 hiçbir	 şey	 bunları	 keşfetmemize	 hizmet
etmez.	Dahası	da	var;	hiçbir	duyu	bir	başka	duyuyu	ortaya	çıkaramaz;

An	poterunt	oculos	aures	reprehendere,	an	aures



Tactus,	an	hunc	porro	tactum	sapor	arguet	oris,

Au	confutabunt	hares,	oculive	revincent?

"Duyma,	görme	veya	dokunma	duyusunu	düzeltebilir	mi?

Ya	da	tad	alma,	dokunmayı	yanıltabilir	mi?

Koku	alma	ve	görme	öteki	duyuların	yaptıkları	hataları	söyleyebilir	mi?"	(Lucretius.,	IV,	487)

Onlar	öğrenme	yetilerimizin	uç	sınırını	oluşturur;

Seorsum	cuíque	potestas

Divisa	est,	sua	vis	cuíque	est.

"Onların	her	biri

özel	yetki	ve	işleve	sahiptir."	(Lucretius.,	IV,	490)

Doğuştan	kör	bir	insana	görmemenin	ne	olduğunu	anlatmak,	görmeyi	ona	arzulatmak	ve	özletmek
mümkün	 değildir.	 Bunun	 için,	 sahip	 olduğumuz	 duyulardan	 ruhumuzun	 memnun	 ve	 tatmin
olmasından	hiçbir	güvence	çıkarmamalıyız;	eğer	mesele	hastalığın	ve	eksikliğinin	farkına	varmaksa,
bir	köre,	düşünceyle,	kanıtla	ya	da	kıyaslamayla	ışıktan,	renkten,	görüşten	herhangi	bir	fikir	vermeyi
başarmak	 mümkün	 değildir.	 Ona	 görüşün	 anlamını	 vermenin	 hiçbir	 yolu	 yoktur.	 Görme	 arzusu
ortaya	 koyan	 doğuştan	 körler,	 istediklerinden	 hiçbir	 şey	 anlamazlar;	 söylenecek,	 arzulanacak	 bir
şeyleri	olduğunu	bizden	öğrenmişlerdir;	bunu	adlandırmayı,	dolayısıyla	da	etkilerini	ve	sonuçlarını
bilirler.	Ama	yine	de	bunun	ne	olduğunu	uzaktan	yakından	bilmezler.

Kör	doğmuş	ya	da	görmenin	ne	olduğunu	bilmeyeceği	bir	yaşta	kör	olmuş,	 iyi	aileden	soylu	bir
kişiye	 rastladım.	Neden	 yoksun	 olduğunu	 çok	 az	 anlıyordu;	 bizim	 gibi	 görmeyi	 içeren	 sözcükleri
kendine	özgü,	çok	özel	bir	biçimde	kullanıyordu.	Vaftiz	babası	olduğu	bir	çocuk	ona	takdim	edilip,
çocuğu	kollarına	aldığında	bağırdı:	"Tanrım,	ne	güzel	çocuk,	onu	görmek	ne	hoş!	Ne	güleç	bir	yüzü
var!"	 İçimizden	 birinin	 konuşacağı	 gibi	 konuşuyordu;	 "Şu	 oda	 ne	 güzel	 görünüyor",	 "hava	 açık",
"güneş	 güzel	 parlıyor".	 Ama	 dahası	 da	 var;	 avcılık,	 raketli	 top	 oyunu,	 hedefe	 atış	 yapma	 gibi
uğraşlarımızı,	konuşurken	duyduğu	için	bunları	seviyor,	kendini	hararetle	bunlara	veriyor	ve	bizimle
aynı	 işlerde	 yer	 alacağını	 sanıyordu.	O,	 bu	 konularda	 çok	 ileriye	 gider	 ve	 zevk	 alır;	 ama	 yine	 de
bunları	 sadece	 kulaktan	 algılar.	 Yakalayabileceği	 uygun	 bir	 düz	 alanda	 olduğu	 zaman	 ona	 "işte
tavşan"	 diye	 bağırılır,	 sonra	 da	 tavşanın	 tutulduğu	 söylenir;	 konuşulanı	 işitince	 diğerleri	 kadar
avından	gurur	duymaktadır.	Topu	sol	eline	alıp,	raketiyle	ileriye	gönderir.	Tüfeğe	gelince	gelişigüzel
ateş	edip,	insanların	"fazla	yukarı"	ya	da	"yana	attın"	demeleriyle	yetinir.

İnsan	 davranışının	 bir	 duyudan	 yoksun	 olduğu	 için	 bu	 tür	 bir	 aptallığı	 yapabileceği,	 bu	 işte
olayların	 görünüşünün	 büyük	 bölümünün	 bizde	 gizli	 kalabildiği	 hiç	 bilinir	 mi?	 Doğanın	 birçok
yapıtında	 rastladığımız	 karanlığın	 bundan	 ileri	 geldiği,	 hayvanların	 yetisinde	 bulunduğu	 ve	 bizi
geride	 bıraktığı	 birçok	 olgunun	 yoksun	 olduğumuz	 bir	 duyunun	 sonucu	 olduğu	 bilinir	mi?	Acaba
onların	arasında	bazılarının	bizimkinden	daha	dolu	ve	eksiksiz	bir	yaşama	sahip	oluşları	bu	yüzden
midir?	Bir	elmayı	neredeyse	tüm	duyularımız	yoluyla	algılarız;	onun	kırmızı,	pürüzsüz,	tatlı,	kokulu,
cilalı	olduğunu	buluruz.	Ama	bunun	ötesinde,	onun	kurumak	ya	da	sıkılmak	gibi	başka	nitelikleri	de
olabilir;	 bunlara	 uygun	 düşen	 duyulara	 sahip	 değiliz.	 Birçok	 olguda,	 demirin	 mıknatıs	 tarafından
çekilmesindeki	 gibi	 "gizemli"	 dediğimiz	 özellikler	 buluyoruz.	 Doğada	 bunları	 tanımaya	 ve
algılamaya	yeteneğinde	olan	duyarlı	nitelikler	var;	bu	gibi	yeteneklerin	bizde	eksik	olması	bunların



özünü	anlamamıza	engel	olmaz	mı?	Belki	de	horoza	sabah	ve	gece	yarısı	vaktinde	ötmeyi	öğreten	ve
bunun	için	uyaran	ya	da	tavuklara	henüz	deneyimlemeden	daha	büyük	boydaki	bir	kazdan	ya	da	tavus
kuşundan	 değil	 de	 alıcı	 kuştan	 korkmayı	 öğreten,	 piliçlere	 köpekten	 korkacakları	 yerde	 onlara
kedilerin	düşmanlık	güttüğünü	önceden	bildiren	şey	belirli	bir	özel	duyudur.	Belirli	bir	özel	duyu	da
her	 zaman	eşekarılarına,	 karıncalara	ve	 farelere	 en	 iyi	 peyniri	 ve	 en	 iyi	 armudu	 tatmadan	 seçmeyi
öğretiyor.	Aynı	duyu	geyiğe,	file,	yılana	şifa	bulmasını	sağlayan	otun	bilgisini	verir.	Yaygın	bir	gücü
olmayan,	bu	olguyla	sayısız	bilgi	sağlamayan	duyu	yoktur.	Tınıların,	ahengin	ve	sesin	bilgisine	sahip
olmasaydık,	 bu	 bilimimizin	 tüm	 geri	 kalanında	 hayal	 edilemez	 bir	 karmaşa	 yaratırdı.	 Çünkü	 her
duyunun	 özgün	 etkisine	 bağlı	 olanın	 ötesinde,	 bir	 duyuyu	 diğeriyle	 kıyıslayarak	 başka	 şeyler	 için
birçok	 sonuç	çıkarmıyor	muyuz?	Zeki	bir	 insan	 insanın	doğuşunu	görmeden	başlangıçta	kafasında
canlandırıp,	böyle	bir	yoksunluğun	hangi	karmaşaya,	ruhumuzda	hangi	karanlıklara	ve	körlenmeye
yol	 açacağını	 hatırına	 getirir!	 Bundan	 gerçeğin	 tanınması	 için	 benzer	 bir	 duyunun	 ya	 da	 ikisiyle
üçünün	yoksunluğunun	ne	kadar	önemli	olduğunu	anlayacaktır.	Bir	gerçeği	beş	duyumuzun	bir	araya
gelmesi	ve	karşılaşmasıyla	kavrarız;	ama	belki	de	sekiz	ya	da	on	duyunun	uzlaşması,	gerçeği	doğru
biçimde	görmek	için	işbirliği	yapması	gerekecekti.

İnsan	 bilimiyle	 savaşan	 felsefe	 okulları,	 büyük	 oranda	 duyularımızın	 güvenilmezliğine	 ve
zayıflığına	 dayanarak	 savaş	 verirler.	 Gerçekten	 de,	 bize	 tüm	 bilgiler	 bunlar	 aracılığıyla	 geldiğine
göre,	bize	 sağladıkları	oranda	yanılıp,	dışardan	getirdiklerinde	bozulur	ya	da	değişime	uğrarlarsa,
onların	 sayesinde	 ruhumuzdan	 geçen	 ışık	 kararırsa	 kaybederiz.	Bu	 son	 derece	 büyük	 güçlükten	 şu
düşünceler	 doğmuştur;	 "her	 nesne	 onda	 bulduğumuz	 şeye	 kendiliğinden	 sahiptir",	 "onda	 bulmayı
düşündüğümüzden	 hiçbir	 şeye	 kendiliğinden	 sahip	 değildir",	 Epikurosçulara	 göre,	 "güneş	 bize
göründüğünden	daha	büyük	değildir"	gibi:

Quicquid	id	est,	nihilo	fertur	majore	figura

Quam	nostris	oculis	quam	cernimus,	esse	videtur.

"Ne	olursa	olsun,	bizim

gözle	gördüğümüz	kadar	bir	büyüklükte."

(Lucretius,	De	natura	rerum,	V,	577-578)

"Görüntüler	yakında	olan	kişiye	bir	cismi	daha	büyük,	uzakta	olan	kişiye	daha	küçük	gösterir",	her
ikisi	de	doğrudur.

Nec	tamen	hic	oculis	falli	concedimus	hilum

Proinde	anımı	vitium	hoc	aculis	adfingere	noli;

"Gözlerin	aldandığını	kabul	etmiyoruz;	o	halde

aklın	hatalarını	onlara	yüklemiyoruz."	(Lucretius,	IV,	380-387)

Sonunda,	duyular	bizi	yanıltmasın;	onlarda	bulduğumuz	farklılıkları	ve	çelişkileri	açıklamak	 için
başka	yerde	nedenler	aramaksızın	boyun	eğilir.	Hatta	duyuları	suçlamaktansa	herhangi	bir	yalan	ve
hayali	 neden	 (bunda	 buraya	 kadar	 varırlar!)	 icat	 edilir.	 Timagoras	 gözüne	 bastırarak	 ya	 da
verevlemesine	 bakarak	mum	 ışığını	 hiçbir	 zaman	 çift	 görememiş	 olduğunu,	 bu	 görüntünün	 uzvun
kendinden	 değil	 de,	 aklımızın	 bir	 kusurundan	 ileri	 geldiğini	 bile	 öne	 sürüyordu.	 Epikurosçulara
göre;	saçmalıklarının	en	kötüsü	duyuların	gücünü	ve	etkisini	inkâr	etmektir;



Proinde	quod	inquoque	ist	his	visum	tempore,	verum	est.

Et,	si	non	potuit	ratio	dissolvere	causam,

Cur	ea	quæ	fuerint	juxtim	quadreta,	procul	sint

Visa	rotunda,	tamen	præstat	rationis	egentem

Reddere	mendosè	causas	utriúsque	figuræ,

Quam	manibus	manifesta	suis	emittere	quoquam,

Et	violare	fidem	primam,	et	convellere	tota

Fundamenta	quibus	nixatur	vita	salúsque.

Non	modo	enim	ratio	ruat	omnis,	vita	quoque	ipsa

Concidat	eştemplo,	nisi	credere	sensibus	ausis,

Præcipitésque	locos	vitare,	et	cætera	quæ	sint

In	genere	huc	fugienda.

Sonuç	olarak,	duyuların	algılamaları	her	zaman	gerçektir.

Eğer	akıl,	yakından	kare	şeklinde	görünen	bir	nesnenin	uzaktan

bakıldığı	zaman	niçin	yuvarlak	göründüğünü	açıklayamıyorsa,

aklımızın	güçsüzlüğü	içinde	her	iki	olayı	da	yanlış	açıklamak,

gerçeklerin	ellerimizden	kaçmasına	izin	vermek	daha	iyidir.

Aksi	halde	birinci	inanışı	çiğner,	hayatımızın	ve	kurtuluşumuzun

dayandığı	temelleri	sarsarız.	Eğer	duyularımıza	güvenmezsek,

kaçınılması	gereken	tehlikelerden	ve	uçurumlardan	sakınmazsak

yalnızca	aklımız	tümüyle	çökmekle	kalmaz,	hayatımız	da	yok	olur.

Bu	umutsuz	ve	çok	az	felsefi	nitelikteki	tavsiye,	insani	bilginin	ancak	mantıksız,	çılgın	ve	akıldışı
gerekçelerle	 varlığını	 sürdürebileceğini	 ifade	 ediyor.	 Ama	 çok	 daha	 geçerli	 olanı,	 insani	 bilginin
değerini	sergilemek	için	başka	her	türlü	çarede	olduğu	gibi,	indirgenmez	aptallığını	itiraf	etmektense
–gerçeğin	çok	az	elverişlisi-	pek	düşsel	olsa	da	bunu	kullanır!	O,	duyuların	bilgisinin	mutlak	hâkimi
olmasını	 engelleyebilir	 ancak;	 ama	 bunlar	 her	 koşulda	 güvensiz	 ve	 aldatıcıdır.	 Bu	 noktada	 sonuna
kadar	 şiddetle	mücadele	edilmelidir;	eğer	meşru	gücümüz	yetersiz	 ise	 inatçı	bir	direniş,	gözü	kara
bir	mücadele	verilmelidir.

Epikurosçuların	söyledikleri	doğruysa,	duyuların	bize	sağladıkları	görüntüler	sahteyse	bilgi	bizim
için	mümkün	değildir;	Stoacılar'ın	 dedikleri	 de	doğruysa,	 duyular	 tarafından	 sağlanmış	görüntüler
öyle	sahtedir	ki,	bunlar	bize	hiçbir	bilgi	sağlayamaz.	O	zaman,	bu	iki	büyük	dogmacı	okulu	izleyerek
bizim	hiçbir	bilginin	mümkün	olmadığı	sonucuna	ulaşmamız	gerekir.

Duyuların	eyleminden	ileri	gelen	yanlışlara	ve	belirsizliklere	gelince,	yanlışlar	ve	aldatmacalar	o



kadar	yaygın	ki,	herkes	canının	istediği	kadar	örnek	bulabilir.	Küçük	bir	vadide	yankılanınca	borunun
sesi	bize	önden	geliyormuş	izlenimi	verir;	aslında	bir	fersah	arkadadır:

Extantesque	procul	medio	de	gurgite	montes

Iidem	apparent	longè	diversi	licet

Et	figere	ad	puppim	colles	campique	videntur

Quos	agimus	propter	navim

Ubi	in	medio	nobis	equus	acer	obhesit

Flumine,	equi	corpus	transversum	ferre	videtur

Vis,	et	in	adversum	flumen	cotrudere	raptim.

"Denizin	üzerinde	yükselen	uzaktaki	dağlar

bize	tek	bir	kitle	gibi	görünür;

aslında	onlar	arasında	araklıklar	vardır.

Gemiyle	kıyı	boyu	ilerlerken	tepelerin

ve	düzlüklerin	kaçtıklarını	sanırız.

Yavuz	atımız	bir	nehrin	ortasında	durunca,

onun	bir	güç	tarafından	akıntının	aksi	yönüne	sürüklendiğini	sanırız."	(Lucretius,	IV,	390,	398,	421)

İşaret	 parmağıyla	 arkebüze	 kurşun	 sürerken	 kurşun	 orta	 parmağa	 da	 değdiğinden	 iki	 kurşun
olmadığına	 sadece	 bir	 tek	 kurşun	olduğuna	 inanmak	 için	 büyük	 çaba	 harcamak	gerekir.	Kuşkusuz,
pek	 sıkça	 duyuların	 düşüncelerimizi	 yönettiği	 ve	 onu	bildiği,	 yine	 yanlış	 yargıladığı	 etkileri	 kabul
etmeye	zorladığı	açıkça	görülüyor.	Etkilerinin	daha	ani	olduğu,	daha	canlı	ve	daha	önemli,	çok	sıkça
bedende	yarattığı	acının	etkisiyle	şu	güzel	Stoacı	çözümlemeleri	altüst	eden	dokunma	duyusunu	bir
kenara	 bırakıyorum.	Karın	 ağrısının	 bilgeyi	 erdemiyle	 içine	 daldığı	 en	 yüce	 iyilik	 ve	mutluluktan
kaldırmaya	 hiçbir	 şekilde	 gücü	 bulunmayan,	 önemsiz	 bir	 şey	 olduğu	 fikrini	 kafasına	 yerleştirmiş
kişiyi	 "Ay!	 Karnım!"	 diye	 bağırmaya	 zorlar.	 Trampetlerimizin	 ve	 borularımızın	 sesinin
heyecanlandırmadığı	tepkisiz,	müziğin	tatlılığının	uyandırıp	okşamadığı	katı	bir	kalp,	kiliselerimizin
geniş	 loşluğu,	 ayinlerimizdeki	 süslemelerin	 çeşitliliği	 ve	 düzeni	 karşısında	 duygulandığını	 ve
orglarımızın	 imanlı	 sesini,	 ilahilerimizin	 saygılı	 ahengiyle,	 dinsel	 vurgulamalarını	 dinlemeye
duyarsız	 kalp	 yoktur.	 Oralara	 küçümsemeyle	 giren	 kişiler	 bile	 yüreklerinde	 belirli	 bir	 ürperme
hissederler;	inançlarında	belirli	bir	hareket	duyarlar.

Bana	gelince,	 kendimde	Horace	 ile	Catulle'ün	 dizelerini	 güzel	 ve	 genç	 bir	 ağızın	 güzel	 bir	 sesle
okumasını	coşmadan	dinleyecek	kadar	güç	bulamam.

Zenon,	sesin	güzelliğin	çiçeği	olduğunu	söylemekte	haklıydı.	Biz	Fransızlar'ın	hepimizin	 tanıdığı
bir	 kişinin	 yazdığı	 dizelerin	 kâğıt	 üzerinde	 farklı,	 okunurken	 farklı	 olacağını	 söylerler.	 Bundan
dolayı	Philoxenus,	kendi	yazdığı	bir	 tiyatro	oyununu	birinin	katlettiğini	 işitince,	eserini	seslendiren
kişiye	ait	bir	 levhayı	ayaklarıyla	çiğneyerek	kırıp	"sen	bana	ait	olan	şeyi	bozarsan,	ben	de	sana	ait
olanı	işte	böyle	kırarım"	dediği	zaman	hata	etmemişti.



Kendini	 öldürmeye	 kesin	 olarak	 karar	 vermiş	 olanlar,	 kendilerine	 indirdikleri	 ölümcül	 darbeyi
görmemek	 için	 yüzlerini	 neden	 çevirirler?	 Eğer	 görmenin	 acı	 üzerinde	 hiçbir	 etkisi	 yoksa,	 kendi
sağlıkları	 için	 sünnet	 veya	 ateşle	dağlanmayı	 arzulayan	kişiler,	 aletlerin	ve	 ameliyatın	görüntüsüne
neden	dayanamazlar?	Bunlar	duyuların	akıl	üzerindeki	üstünlüğünü	doğrulayan	örnekler	değil	midir?
Bu	saç	örgülerinin	bir	hizmetçiden	ya	da	uşaktan	alınmış	olduğunu	biliriz.	Şu	kırmızı	İspanya'dan	şu
beyazlık	 ve	 parlaklık	 okyanustan	 geldi.	 Tüm	 akla	 karşın,	 biz	 yine	 de	 bunları	 sevimli	 ve	 hoş
buluyoruz.	Çünkü	bunda	ona	ait	bir	şey	yoktur.

Auferimur	cultu;	gemmis	auroque	teguntur

Crimina:	Pars	minima	est	ipsa	puella	sui.

Sæpe	ubi	sit	quod	ames	inter	tam	mutla	requiras:

Decipit	hac	oculos	Ægide,	dives	amor.

Süslerle	baştan	çıkıyoruz.	Altın	ve	değerli	taşlar	kusurları	gizliyor.

Genç	kızın	güzelliğinin	çok	az	kısmı	kendisinin.

Bu	kadar	süsün	altında	çoğu	kez	zorlukla	bulursun	sevdiğini;

süs	kalkanı	altında	zengin	güzellik,	sevenin	gözlerini	aldatıyor.	(Ovidius,	Remedia	amoris,	I,	343)

Şairler,	 kendi	 görünüşüne	 (imgesine)	 çılgınca	 aşık	 olan	 Narsis'in	 portresini	 çizerken	 duyuların
gücüne	çok	büyük	önem	veriyorlar.

Cuntáque	miratur,	quibus	est	mirabilis	ipse;

Se	cupit	imprudens;	et	qui	probat,	ipse	probatur;

Dumque	petit,	petitur;	paritérque	accendit	et	ardet;

"O,	kendisinin	şaşırtan	tüm	çekiciliklere	hayranlık	duyuyor;

haberi	olmadan	arzulayan	kendisidir;	o,	övüyor	ve	övülüyor;	o,

aç	gözle	bakıyor	ve	aç	gözle	bakılıyor;	o,	yaktığı	ateşten

yanıyor."(Ovidius,	Metamorfozlar,	III,	424)

Ya,	 fildişinden	 heykelini	 görünce	 aklı	 başından	 giden,	 ona	 âşık	 olan	 ve	 canlıymış	 gibi	 onun
gönlünü	çalmaya	çalışan	Pygmalion'a	ne	demeli?!

Oscula	dat	reddíque	putat,	sequiturque	tenetque,

Et	credit	tactis	digitos	insidere	membris;

Et	metuit	pressos	veniat	ne	livor	in	artus.

"O	kızı	öpücüklere	boğar	ve	kızın	buna	karşılık	verdiğini	hayal	eder;

kızı	yakalar,	kollarında	sıkar	parmaklarının	altında	etinin	ezildiğini	duyumsar	ve	sıkıştırarak	orada
mor	bir	iz	bırakmaktan	korkar."	(Ovidius,	Metamorfozlar,	X,	236)

Bir	filozof,	geniş	örgülü	demir	telden	yapılmış	bir	kafesin	içine	konulup	Paris'teki	Notre	Dame'ın



kulelerinin	 tepesine	 asılsın;	 aklına	 göre,	 oradan	 düşmesi	 imkansızdır;	 yine	 de	 (eğer	 dam	 aktarma
mesleğine	aşina	değilse)	bu	kadar	yüksekten	bakmanın	korkutup	ürpertmesini	engelleyemeyecektir.
Taştan	 oldukları	 halde	 kafes	 oymalı	 çan	 kulelerinin	 dar	 geçitleri	 üzerinden	 geçerken
güvenliğimizden	oldukça	kaygı	duyarız.	Bunu	düşünmeye	bile	dayanamayan	kişiler	var!	Şu	iki	kule
arasına	 üzerinde	 dolaşabilmemize	 yetecek	 genişliği	 olan	 bir	 kalas	 atılsın	 –	 onun	 üstünde	 yerde
dolaştığımız	 gibi	 yürüme	 cesaretini	 bize	 verecek	 hiçbir	 bilgelik	 yoktur.	 Bu	 deneyi	 sıkça	 bizim
dağlarda	 yaptım;	 her	 ne	 kadar	 bu	 tür	 şeylerden	 korkmayan	 kişilerden	 olsam	 da,	 bu	 sonsuz
yüksekliklerin	 görüntüsüne	 dehşete	 kapılmadan	 ve	 kalçalarımla	 bacaklarımda	 titreme	 hissetmeden
dayanamıyordum.	 Yine	 de,	 en	 azından	 boyum	 kadar	 kenardan	 uzakta	 duruyor,	 kendimi	 bile	 bile
tehlikeye	atmanın	dışında	düşme	tehlikesi	taşımıyordum.	Aynı	zamanda	da,	yükseklik	ne	olursa	olsun,
bir	yokuşun	üzerinde	bir	 ağaç	ya	da	bir	 kaya	kabartısı	 kendini	gösteriyorsa,	 görüş	buna	 takılıp	ve
bölünebildiğinden,	 bunun	 orada	 bir	 düşme	 durumunda	 ulaşabileceğimiz	 bir	 yardım	 aracıymış	 gibi
olduğunu	 fark	 ettim!	 Ama	 sarp	 ve	 çıkıntısız	 uçurumlara	 başımız	 dönmeden	 bakamayız	 bile:	 "ut
despici	sine	vertigine	simul	oculorum	animique	non	possit"	["Öyle	ki,	insanın	gözleri	kararmadan	ve
başı	 dönmeden	 bakması	 olanaksız!	 (Titus	 Livius,	 XLIV)].	 Görüşümüze	 bağlı	 açık	 seçik	 bir
aldanmadır	 bu.	 Zaten	 bu	 yüzden	 şu	 büyük	 filozof	 (Demokritos)	 ruhunu	 kendine	 sağladığı
rahatlamadan	azat	etmek	ve	daha	özgürce	felsefe	yapmak	için	gözlerini	oydu.

Ama	 bu	 hesaba	 göre,	 onun,	 Theophrastus'un	 şiddetli	 etkileri	 almamıza	 ve	 bizi	 huzursuz	 edip
değiştir	meye	özgü	olduklarını	düşündüğü	kulaklarını	da	kesmesi	gerekirdi;	sona	erdirmek	için,	tüm
diğer	duyularından	da,	yani	varlığından	ve	yaşamından	kendini	yoksun	etmesi	gerekirdi.	Çünkü	tüm
duyular	 akıl	 gücümüzü	ve	 ruhumuzu	yöneten	bu	yeteneğe	 sahiptir.	 "Fit	 etiam	 sæpe	 specie	 quadam,
sæpe	vocum	gravitate	et	cantibus,	ut	pellantur	animi	vehementius;	sæpe	etiam	cura	et	timore."[Böyle
bir	görüntüyle,	böyle	bir	sesle,	şarkılarla	sıkça	aklımızın	derin	bir	şekilde	bulanması	mümkündür;	bu
akıl	bulanması	kaygı	ve	korkudan	da	olabilir.	(Cicero,	De	divinatione,	I,	XXXVII)].	Doktorlar,	belirli
seslerin	ve	bazı	çalgıların	bazı	 insanları	deliliğe	kadar	sürüklediğini	söyler.	Masalarının	altında	bir
kemiğin	 kemirilmesini	 duymaya	 dayanamayan	 insanlar	 gördüm;	 demire	 sürterken	 törpülerin
çıkardığı	 keskin	 ve	 tırmalayıcı	 sesten	 rahatsız	 olmayan	 kimse	 yoktur.	Aynı	 şekilde,	 yanında	 lokma
çiğnenmesinden	ya	da	hırıltılı	bir	gırtlakla	veya	tıkalı	bir	burunla	konuşulmasından	çoğu	kişi	öfke	ya
da	hınç	duyacak	kadar	rahatsız	olur.	Gracchus'ün	arkadaşı	ünlü	flüt	ustası	Roma'da	nutuk	söylerken
onun	 sesini	 yumuşatıyor,	 sert	 hale	 getiriyor	 ve	 ayarlıyordu.	 Eğer	 sesinin	 ritmi	 ve	 kalitesi
dinleyicilerin	yargısını	değiştirmeye	yaramıyorduysa	neye	yarıyordu?

Duyular	 anlayış	 yetimize	 taşıdıkları	 bu	 aldatmacaya,	 sırası	 gelince	 kendileri	 de	 uğrar.	 Ruhumuz
bazen	 onlardan	 öcünü	 alır;	 ikisini	 de	 yarışırcasına	 yalan	 söyleyip	 aldatır.	 Öfke	 patlaması	 altında
görüp	işittiğimizi,	gerçekte	olduğu	gibi	görmeyiz;

Et	solem	geminum,	et	duplices	se	ostendere	Thebas.

iki	güneş	ve	iki	Thebai	görülüyor.	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	470)

Sevdiğimiz	kadın,	bize	olduğundan	daha	güzel	görünür;

Multimodis	igitur	pravas	turpésque	videmus

Esse	in	delitiis,	summas	turpésque	videmus.

"Aynı	 zamanda	 sıkça	 çirkin	 ve	 eciş	 bücüş	 kadınlara	 tapıldığını,	 onların	 büyük	 onurlara	 sahip
olduklarını	görüyoruz."	(Lucretius,	IV,	1152)



Hoşlanmadığımız	 kişi	 bir	 kadınsa	 daha	 çirkin	 gelir.	 Kaygılı	 ve	 canı	 sıkılan	 bir	 kişi	 için,	 günün
aydınlığı	 kasvetli	 ve	 karanlık	 görünür.	 Duyularımız	 sadece	 değişiklik	 göstermez,	 çoğu	 kez
ruhumuzun	tutkularıyla	tamamen	şaşkına	döner.	Aklımız	başka	bir	şeyle	meşgul	olduğu	zaman,	kaç
şeyi	görüp,	gözümüzden	kaçırıyoruz?

In	rebus	quoque	apertis	noscere	possis,

Si	non	advertas	animum,	proinde	esse,	quasi	omni

Tempore	semotæ	fuerrint,	longéque	remotæ.

"İyice	görülebilen	nesneler	söz	konusu	olduğu	zamanda	bile,

kabul	edersiniz	ki,	eğer	onlara	aklınızı	hiç	vermezseniz,

her	zaman	yokmuş	ya	da	çok	uzaktaymış	gibidirler."

(Lucretius,	IV,	809)

Ruhun	 duyuların	 güçlerini	 kendine	 çektiği	 ve	 saptırdığı	 söylenebilir.	 O	 kadar	 ki,	 insan	 dışında
olduğu	gibi	 içinde	de	acizlik	ve	yalanla	doludur.	Hayatımızı	bir	düşle	karşılaştıran	kişiler,	belki	de
düşünmedikleri	 kadar	 haklı	 çıktılar.	 Düş	 gördüğümüz	 zaman	 ruhumuz,	 görüyor,	 hareket	 ediyor,
uyanık	olduğumuz	zamanda	ne	az	ne	de	çok	olarak	bütün	yetilerini	çalıştırıyor;	ama	bununla	birlikte
daha	yavaş	ve	karanlık	bir	biçimde.	Fark	zifiri	karanlıkla	çiğ	aydınlık	arasındaki	kadar	değilse	de,	loş
bir	gecedeki	gibidir;	orada	uyur,	burada	uyuklar.	Aşağı	yukarı,	ama	bunlar	her	zaman	muğlak,	derin
ve	sürekli	karanlıklardır.

Uyurken	 uyanığız,	 uyanıkken	 uyuruz.	 Uyku	 sırasında	 çok	 duru	 görmem;	 ama	 uyanık	 halimi	 de
hiçbir	zaman	yeterince	saf	ve	bulutsuz	bulmam.	Hatta	derin	uyku	bazen	düşleri	uyutur;	ama	uyanık
halimiz	gerektiği	gibi	düş	kurmaları	dağıtacak	noktada	hiçbir	zaman	uyanmış	değildir.	Bunlar	uyanık
halin	düşleri	olup,	düşlerin	kendilerinden	çok	daha	beterdir.

Mademki	 aklımız	 ve	 ruhumuz	 uyurken	 kendilerine	 gelen	 görüntüleri	 ve	 düşünceleri	 kabul	 edip,
rüyalarımızda	 cereyan	 eden	 eylemleri	 gününkiler	 gibi	 onaylıyor,	 o	 zaman	 düşüncemizin	 ve
eylemlerimizin	 bir	 başka	 düş	 kurma	 biçimi,	 uyanıklığımızın	 bir	 tür	 uyku	 olup	 olmadığını	 neden
kendimize	sormayalım?

Duyular	 bizim	 ilk	 yargıçlarımız	 ise	 de	 danışılması	 gerekenler	 sadece	 onlar	 değildir;	 çünkü,	 bu
noktada,	hayvanların	da	bizim	kadar	ya	da	bizden	daha	fazla	hakkı	vardır.	Bazılarının	insandan	daha
keskin	işitme,	bazılarının	ise	görme,	koku	alma,	dokunma	ya	da	tat	alma	duyularına	sahip	oldukları
doğrudur.	 Demokritos,	 tanrıların	 ve	 hayvanların	 insandan	 çok	 daha	 kusursuz	 duyulara	 sahip
olduklarını	 söylüyordu.	Gerçekten	 de,	 onların	 duyularının	 etkisiyle	 bizimkiler	 arasındaki	 fark	 son
derece	büyüktür.	Tükürüğümüz	yaralarımızı	temizler	ve	kurutur,	ama	yılanları	öldürür;

Tantáque	in	his	rebus	distantia	differitásque	est,

Ut	quod	alis	cibus	est,	aliis	fuat	acre	venenum,

Sæpe	etenim	serpens,	hominis	contacta	saliva,

Disperit,	ac	sese	mandendo	conficit	ipsa.

Bu	noktada	o	kadar	değişiklik	ve	fark	var	ki,



birisi	için	besin	olan	öteki	için	zehirdir.

Sözgelimi,	yılan	insan	tükürüğüne	değince

kendini	zehirler	ve	ölür.	(Lucretius,	IV,	330)

Şu	 halde,	 tükürüğe	 hangi	 niteliği	 yükleyeceğiz?	 Bize	 göründüğü	 gibi	 olanı	 mı,	 yoksa	 yılana
göründüğü	 gibisini	 mi?	 Araştırdığımız	 bu	 iki	 algılamadan	 hangisi	 onun	 özüne	 uygun	 düşüyor?
Plinius'a	 göre,	 kime	 inanacağız?	 Balığın	 insan	 hakkındaki	 algısına	 mı,	 insanın	 balık	 hakkındaki
algısına	 mı?	 Belirli	 nitelikte	 bir	 hava	 insanı	 zehirler,	 sığıra	 ise	 hiçbir	 zarar	 vermez.	 Sığırı
zehirleyense,	 insana	 zarar	 vermez.	 İkisinden	 hangisi	 gerçekte	 ve	 doğal	 biçimde	marazidir?	 Sarılık
hastalığına	tutulmuş	kişiler	her	şeyi	sarımsı	ve	bizim	gördüğümüzden	solgun	görür;

Lurida	præterea	fiunt	quæqunque	tuentur	Arquoti.

"Sarılık	olmuş	kişinin	baktığı	tüm	nesneler	sarı	hal	alır."

(Lucretius,	IV,	330)

Doktorların	Hyposphragma	dediği,	gözün	zarına	kan	yayılması	hastalığı	olan	kişiler	her	şeyi	kızıl
ve	 kanlı	 görür.	 Görme	 durumumuzu	 değiştiren	 bu	 özelliğin,	 hayvanlarda	 egemen	 bir	 durum	 olup
olmadığını	ve	doğal	olup	olmadığını	biliyor	muyuz?	Gerçekten	sarılık	hastalarımız	gibi	kimilerinin
sarı	gözleri,	kimilerinin	kırmızı	ve	kanlı	gözleri	olduğunu	görüyoruz;	cisimlerin	 renginin	onlarda
bize	 olduğundan	 başka	 biçimde	 görünmesi	 mümkündür.	 Hangi	 bakış	 açısı	 doğru	 olacak?	 Çünkü
eşyanın	 özünün	 kavranmasının	 sadece	 insan	 ait	 bir	 özellik	 olduğu	 söylenmedi.	 Sertlik,	 beyazlık,
derinlik	ve	kekrelik	onların	kullanımını	yapan	hayvanlarca	bilinir;	doğa	bizim	gibi	onları	da	bunlarla
donattı.	Gözümüzü	kısarsak,	baktığımız	cisim	bize	daha	uzun	ve	daha	büyük	görünür;	çoğu	hayvanın
bu	 şekilde	 çekik	 gözleri	 vardır;	 şu	 halde,	 bu	 cismin	 gerçek	 biçimi,	 sıradan	 durumda	 gözlerimizin
bize	verdiği	biçimde	olamaz	mı?	Gözümüze	altından	bastırırsak,	nesneler	bize	çift	gibi	görünür;

Bina	lucernarum	florentia	lumina	flammis,

Et	duplices	hominum	facies,	et	corpora	bina.

"Lambaların	çift	alevi	var;	insanların	çift	yüzü,

çift	bedeni."	(Lucretius,	IV,	451)

Eğer	kulaklarımıza	bir	şey	 tıkanmış	olursa	ya	da	kulak	kanalımız	daralmışsa,	bize	ulaşan	ses	her
zaman	 algıladığımızdan	 farklıdır.	 Tüylü	 kulakları	 ya	 da	 kulak	 yerine	 sadece	 küçük	 bir	 deliği	 olan
hayvanlar,	 bizim	 duyduğumuzu	 duyamaz;	 onların	 algıladıkları	 ses	 farklıdır.	 Şenliklerde	 ya	 da
tiyatroda	meşale	ışıklarıyla	araya	konulan	belirli	bir	renkte	bir	camla	o	yanda	bulunan	her	şeyin	bize
nasıl	yeşil,	sarı	ya	da	mor	gibi	göründüğünü	iyice	görüyoruz;

Et	vulgo	faciunt	id	lutea	russaque	vela

Et	ferrugina,	cum	magnis	intenta	theatris

Per	valos	molgata	trabesque	trementia	pendent:

Namque	ibi	consessum	caveai	subter,	et	omnem

Scenai	speciem,	patrum,	matrumque,	deorumque



Inficiunt,	coguntque	suo	rolitare	colore.

"Bu,	genellikle	geniş	tiyatrolarımızda	gerilmiş,

rüzgârda	onları	tutan	direkler	ve	traversler	boyunca

dalgalanan	şu	sarı,	kırmızı	ve	kahverengi	perdelerin	boy	gösterişidir;

çünkü	onlar	altlarında	bir	araya	gelmiş	tüm	topluluğu	ve	tüm	sahneyi,

senatörleri,	saygın	hanımları	ve	tüm	tanrı	heykellerini

kendi	renklerine	boyayıp,	her	yerde	renklerini	dalgalandırır."

(Lucretius.,	IV,	73)

Çeşitli	renklerde	olan	hayvan	gözlerinin,	onlara	nesnelerin	görüntülerini	aynı	türden	vermesi	pek
mümkündür.

Duyuların	eylemlerine	hüküm	verebilmek	için,	demek	ki	önce	hayvanlar	üzerinde,	ama	daha	sonra
da	 aramızda	 uzlaşmamız	 gerekirdi.	 Biz	 ise	 hiçbir	 şekilde	 uzlaşmış	 değiliz.	 Birisi	 başkalarından
değişik	 bir	 biçimde	 bir	 şeyi	 işittiği,	 gördüğü	 ve	 tattığı	 zaman	 tartışma	 başlıyor.	 Duyuların	 bize
sağladığı	 öteki	 şeylerin	 temsillerindeki	 çeşitliliği	 de	 bir	 o	 kadar	 tartışıyoruz.	 Bir	 çocuk,	 otuz
yaşındaki	 bir	 kişiden,	 otuz	 yaşında	 kişi	 de	 altmış	 yaşlarındaki	 bir	 kişiden	 doğallıkla	 değişik	 bir
şekilde	duyar,	görür	ve	işitir.	Kimilerinde	duyular	daha	karanlık	ve	daha	muğlaktır;	kimilerindeyse
daha	duyarlı	 ve	daha	keskindir.	 (Hastalar	 tatlı	 şeylere	 acılık	 atfeder;	 bu	da	nesneleri	 oldukları	 gibi
algılamadığımızı	 gösterir.)	Nesneleri	 olduğumuz	duruma	ve	onlardan	 edindiğimiz	 etkilenime	göre
algılıyoruz.	Etkilenmemiz	 o	 kadar	 kararsız	 ve	 tartışılabilir	 ki,	 bize	 karın	 beyaz	 olduğu	 söylenirse,
bize	de	aynen	böyle	göründüğü	için	kuşkusuz	kabul	ediyoruz;	ama	özünün	de	aynen	böyle	olduğunu
eşit	 derecede	 yerleştirmeyi	 bilemiyoruz.	Eğer	 bu	 temel	 sarsılmış	 olursa,	 o	 zaman	 tüm	 insani	 bilgi
batmaya	 doğru	 gider.	 Duygularımızın	 karşılıklı	 olarak	 birbirlerini	 engelledikleri	 olgusuna	 ne
demeli?	 Bir	 tabloya	 bakıldığında	 kabartmalara	 sahip	 gibi	 görünebilir;	 dokununca	 düz	 olduğu
anlaşılır.	Misk	kokusu	hoştur	ya	da	değildir,	ama	tadı	çok	kötüdür	mü	diyoruz?	Bedenin	bir	bölümüne
iyi	 gelen,	 bir	 başka	 bölümünü	 rahatsız	 eden	 otlar	 ve	 merhemler	 vardır.	 Bal,	 tadarken	 hoş,	 ama
görünüş	 olarak	 kötüdür.	 Kuş	 tüyü	 şeklinde	 yapılmış,	 armacı	 tabiriyle	 "sonsuz	 telek"	 denilen
yüzüklerin	 genişliğini	 hiçbir	 göz	 seçemez	 ve	 bu	 yanılgıdan	 kaçınamaz;	 bu	 yüzükler	 parmağın
çevresinde	döndürülse	bile	bir	yanından	genişleyerek,	öteki	yanından	daralarak	ilerler	gibi	görünür.
Yine	de	onlara	dokunulduğunda	her	yanında	aynı	genişlikte	algılanır.

Eski	dönemlerde,	insanlar	haz	artırıcı	olarak	nesneleri	büyüten	özel	aynalardan	yararlanıyorlardı.
Uzuvlarının	 daha	 fazla	 keyif	 verici	 görünmesi	 için	 gösterdikleri	 nesneyi	 kalınlaştırıp	 büyüten
aynaları	kullanan	kişiler	vardı.	Bu	 iki	duyudan	hangisi	 sonuç	olarak	onlara	üstünlük	veriyordu;	bu
uzuvları	 onlara	 dilediğince	 kalın	 ve	 büyük	 gösteren	 görme	mi,	 yoksa	 küçük	 ve	 acınacak	 biçimde
gösteren	dokunma	mı?

Tek	nitelikleri	olduğu	halde,	nesnelere	çeşitli	nitelikler	veren	duyularımız	mıdır	acaba?	Örneğin,
yediğimiz	ekmeğin	sadece	ekmek	olduğunu	görürüz;	bununla	birlikte,	yaptığımız	ekmek	kullanımı
kemikleri,	kanı,	eti,	kılları	ve	tırnakları	üretir;

Ut	cibus,	in	membra	atque	artus	cum	diditur	omnes,

Disperit,	atque	aliam	naturam	sufficit	ex	se.



"Aynı	şekilde,	tüm	beden	tarafından	dağıtılmış	besin

kendini	yok	eder	ve	bir	başka	cevhere	hayat	verir."	(Lucretius,	III,	703)

Ağacın	 kökünün	 emdiği	 nem	 gövde,	 yaprak	 ve	 meyve	 haline	 gelir.	 Sadece	 bir	 tek	 olan	 hava,
trampet	 aracılığıyla	 bin	 çeşit	 sese	 dönüşür.	 O	 halde	 diyorum,	 nesnelere	 çeşitli	 nitelikler	 veren
duyularımız	mıdır	yoksa	bu	özellikler	nesnelerin	kendilerinde	var	mıdır?	Ve	eğer	kendimizi	bunlar
hakkında	 sorgularsak,	 gerçek	özlerinin	hangisi	 olduğunu	nasıl	 öğreniriz?	Hastalıklı	 haller,	 delilik,
uykulu	olmak	bir	eşyayı	olduğundan	başka	türlü	gösteriyorsa,	bizim	sağlıklı	ve	doğal	durumumuzda
eşyalara	 uygun	 gelen	 nitelikler	 vermiyor	mu?	 Sağlıklı	 halimiz	 neden	 onların	 çehresini	 değiştirme
yetisinde	 olmasın?	 Dengeli	 birey,	 dengesiz	 olanın	 yaptığı	 gibi,	 nesnelere	 neden	 kendine	 özgü	 bir
biçim	vermesin	ve	onlara	özgün	doğasının	aynısını	iletmesin?

Güç	 beğenen	 kişi	 şarapta	 yavanlık	 ve	 tatsızlık	 bulur,	 sağlıklı	 insan	 lezzet	 bulur,	 susamış	 insan
susuzluğunu	giderir.

Ruhsal	 durumumuz	 eşyaları	 kendine	 uydurunca	ve	 kendine	 göre	 değiştirince	 onların	 gerçekte	 ne
olduklarını	 bilmeyiz	 artık;	 çünkü	 hiçbir	 şey	 duyularımız	 tarafından	 başka	 kılığa	 sokulmamış	 ve
dönüştürülmemiş	 olarak	 bize	 ulaşmaz.	 Pergel,	 gönye	 ve	 cetvel	 bozulmuşlarsa,	 onları	 kullanarak
yapılmış	tüm	binalar	kaçınılmaz	biçimde	noksan	ve	kusurlu	olur.	Duyularımızın	belirsizliği,	bize	tüm
sağladıklarını	belirsiz	kılar;

Denique	ut	in	fabrica,	si	prava	est	regula	prima,

Normaque	si	fallax	rectis	regionibus	exit,

Et	libella	aliqua	si	ex	parte	claudicat	hilum,

Omnia	mendosè	fieri	atque	obstipa	necessum	est,

Prava,	cubantia,	prona,	supina,	atque	absona	tecta,

Jam	ruere	ut	quædam	videantur	velle,	ruántque

Prodita	judiciis	fallacibus	omnia	primis.

Hic	igitur	ratio	tibi	rerum	prava	necesse	est

Fassaque	sit,	falsis	quæcumque	à	sensibus	orta	est.

"Böylece,	sonuçta,	bir	binanın	yapılışında,

baştan	beri	yanlış	bir	cetvel	kullanılırsa,

gönye	yanıltıcı	olup	dikey	yönden	sapıyorsa,

tesviye	aleti	bir	yana	bir	yana	biraz	yatıyorsa,

tüm	yapı	kaçınılmaz	olarak	kusurlu	ve	yamuk,	biçimsiz,

şişgöbek,	öne	veya	arkaya	eğik,	dağılmış	ve	bazı	bölümleri

şimdiden	çökmeye	hazırdır	ve	gerçekten	de,

ilk	hesapların	hatasıyla	hepsi	çöker;



Aynı	şekilde,	olgular	üzerine	yapacağın	tüm	düşünce,

aldatıcı	duygulara	dayanıyorsa	hatalı	ve	yanlış	olacaktır."

(Lucretius,	IV,	514)

Ayrıca,	 bu	 farklılıkları	 kim	 değerlendirecek?	 Dini	 içeren	 tartışmalarda	 denildiği	 gibi,	 bize	 iki
taraftan	 ne	 birine,	 ne	 de	 ötekine	 bağlanmış	 olan,	 bağımsız	 ve	 ön	 yargısız	 bir	 yargıç	 gerekir;
Hıristiyanlar'da	bu	mümkün	değildir.	Burada	aynen	şu	da	vardır:	Eğer	yaşlıysa,	nesnel	olarak	yaşlılık
duygusunu	yargılayamaz;	eğer	gençse,	sağlıklı	veya	hastaysa,	uyur	veya	uyanıksa	aynı	şey	geçerlidir.
Bizim	 elimizin	 altında	 tüm	 bunların	 hiçbiri	 olmayan,	 peşin	 hükmü	 bulunmayan,	 bu	 sorunları
kendisiyle	ilgisiz	gibi	yargılayabilecek	biri	gerekiyordu.

Nesnelerin	görünüşlerini	yargılamak	 için,	 elimizde	bir	doğrulama	aracı	bulundurmamız	gerekir;
bu	aracın	doğruluğunu	saptamak	 için	bir	denemeye	başvurmalı,	denemeyi	doğrulamak	 için	de	yeni
bir	 araca…	 böylece	 kısır	 döngüye	 gireriz!	 Mademki	 duyuların	 tanıklığı	 bu	 tartışmayı	 sona
erdiremiyor;	buna	kesinlikle	aklın	katılması	gerekir;	ama	hiçbir	neden,	başka	bir	neden	olmaksızın
ortaya	konamayacaktır	ve	işte	sonsuz	bir	geri	gitme	içine	atılmış	bulunuyoruz!	Düşüncemiz	yabancı
şeylere	 uymaz;	 o,	 duyuların	 aracılığıyla	 akıl	 erdirir.	 Duyularsa	 sadece	 yabancı	 şeyleri	 yakalayıp,
ancak	 kendilerine	 özgü	 izlenimlerini	 tutabilir.	 Dolayısıyla,	 bir	 şeyin	 temsil	 görünüşü,	 bu	 şeyin
kendinde	 değil,	 sadece	 duyularımızın	 üzerindeki	 izlenimidir;	 bu	 şeyin	 kendisi	 değişik	 nesnelerdir.
Görünüşlere	göre	yargılayan	kişi,	demek	ki	nesnenin	dışındaki	başka	bir	şeyle	yargılar.	Ve	duyular
tarafından	ruha	benzerlikle	sağlanmış	olan	izlenimlerin	ruha	kendine	yabancı	nesnelerin	niteliklerini
belirler	demek	için,	ruh	ve	zekâ,	bunların	onlara	yabancı	olan	bu	nesnelerle	doğrudan	hiçbir	ilişkileri
bulunmadığına	göre	bu	benzerlikten	nasıl	kesin	biçimde	emin	olacaktı?	Sokrates'i	tanımayan	bir	kişi,
portresini	 görerek	 bunun	 ona	 benzediğini	 söyleyemez.	 Bununla	 birlikte,	 nesnelerin	 görünüşlerine
göre	 yargılanması	 istenirse,	 ister	 bütününe	 göre	 yargılansın	 –	 ki	 bu,	 deneyimin	 gösterdiği	 gibi,
farklıkları	 ve	 çelişkileri	 dolayısıyla	 imkânsızdır	 -	 ,	 ister	 bunlardan	 bazıları	 ayrıcalıklı	 tutulsun,	 o
zaman	 bir	 başkası	 tarafından	 seçilenle,	 ikincisinin	 bir	 üçüncüyle	 ve	 böylece	 sürdürerek
doğrulanmaları	gerekecektir;	hiçbir	zaman	bunun	sonunu	bulamayacağız.

Sonuç	 olarak,	 ne	 varlığımızla	 ve	 ne	 de	 nesnelerle	 ilgili	 olarak	 değişmez	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Biz,
yargımız	 ve	 tüm	 ölümlü	 şeyler,	 tüm	 bunlar	 durmadan	 akar	 ve	 yuvarlanır.	 Şu	 halde,	 yargılayan	 ve
yargılanan	sürekli	değişim	ve	hareket	içinde	olduğundan,	onların	arasında	kesin	hiçbir	şey	mümkün
değildir.

Varlıkla	iletişim	kurmak	için	hiçbir	yöntemimiz	yok;	çünkü	insan	doğası	her	zaman	doğumla	ölüm
arasındaki	 orta	 yolda	 olup,	 kendisinden	 ancak	 karanlık	 ve	 puslu	 bir	 görüntü,	 cılız	 ve	 değişken	 bir
fikir	verebilir.	Tesadüfen	düşüncenize	amaç	olarak	ne	olduğunu	kavrama	isteği	saptarsanız,	bu	az	ya
da	 çok	 suyu	 avuçlama	 isteği	 gibi	 olacaktır;	 sıkıldıkça	 ve	 bastırıldıkça	 doğallıkla	 her	 yandan	 akar,
tutulmak	ve	avuçlanmak	istendikçe	daha	çok	kaybedilir.	Bu	şekilde,	her	nesne	bir	durumdan	diğerine
geçmeye	 yatkın	 olduğundan,	 onlarda	 gerçek	 bir	 değişmezlik	 arayan	 akıl	 sürekli	 kalan	 hiçbir	 şey
bulamadığından	 hayal	 kırıklığına	 uğradığını	 görür;	 aslında	 tümü	 kimi	 varoluşa	 gelmek	 üzeredir,
kimi	henüz	var	olmuyor,	hatta	kimi	de	doğmadan	önce	ölmeye	başlıyor.	Platon	bedenlerin	asla	var
olmadığı,	 ama	 kesin	 bir	 doğuma	 sahip	 olduklarını	 söylüyordu;	 çünkü	 o,	 Homeros'un	 her	 şeyin
sürekli	 bir	 dalga,	 bir	 hareket,	 bir	 değişim	olduğunu	 bize	 göstermek	 için	Ocean'ı	 tanrıların	 babası,
Thetis'i	annesi	yapmış	olduğunu	düşünüyordu.	Bunun	nesnelerin	hareketini	yadsıyıp,	yine	de	gücüne
büyük	 önem	 atfeden	 Parmenides'in	 dışında	 kendisinden	 önceki	 filozofların	 ortak	 kanısı	 olduğunu
söyler.	Pythagoras,	her	maddenin	akıcı	ve	değişken	olduğunu;	Stoacılar,	şimdiki	zamanın	olmadığını,



böyle	 adlandırdığımız	 şeyin	 sadece	 gelecekle	 geçmiş	 arasında	 bir	 eklem	 ve	 bir	 birleşme	 noktası
olduğunu;	 Heracleitos,	 aynı	 ırmağa	 asla	 iki	 kez	 girilemeyeceğini;	 Epicharmus,	 eskiden	 borç	 para
alanın,	 şimdi	borçlu	olmadığını	ve	bu	gece	 sabaha	kahvaltıya	davet	edilen	kişinin,	geldiğinde	artık
davet	 edilmiş	 olmadığını,	 çünkü	 onu	 davet	 edenlerin	 artık	 aynı	 kişiler	 olmadığını;	 ölümle	 ilgili
cevherin	 iki	 kez	 aynı	durumda	bulunamadığını,	 bunun	anlık	ve	değişme	kolaylığından	ötürü	bazen
dağılıp,	 bazen	 toplandığını,	 kâh	 gelip,	 kâh	 tekrar	 yola	 çıktığını	 düşünüyorlardı.	 Aynı	 şekilde,
mademki	 doğum	 asla	 tamamlanmıyor	 ve	 asla	 sona	 erecekmiş	 gibi	 durmuyor,	 döllenme	 itibariyle
birinden	 bir	 başkasına	 hep	 değişerek	 ve	 başka	 biçime	 dönüşerek	 gidiyor,	 doğmaya	 başlayan	 kişi
hiçbir	zaman	varlığının	kusursuzluğuna	ulaşmaz.	Örneğin,	 insan	dölü	bu	şekilde	anne	karnına	önce
şekilsiz	bir	meyve	olarak	gelir,	 sonra	bir	çocuk	olarak	şekillenir	ve	karından	çıktığı	zaman	bir	süt
bebeği,	bir	oğlan	çocuğu,	sonra	bir	taze	genç,	sonra	olgun	bir	erkek,	bir	yaşlı	erkek	ve	sonunda	da
çökmüş	bir	ihtiyar	halini	alır	–	öyle	ki,	izleyen	yaş	ve	nesil	her	zaman	bir	öncekini	bozmakta	ve	yok
etmektedir.

Mutat	enim	mundi	naturam	totius	ætas,

Ex	alique	alius	status	excipere	omnia	debet,

Nec	manet	ulla	sui	similis	res;	omnia	migrant,

Omnia	commutat	natura	et	vertere	cogit.

"Gerçekten	de	zaman	evrende	her	şeyi	değiştirir;

her	şeyde,	bir	durum	kaçınılmaz	biçimde	bir	başka	durumdan

sonra	gelir;	kendine	benzeyen	hiçbir	şey	olmaz:

Her	şey	yepyeni	bir	görünüm	alır,	doğa	hepsini	değiştirir	ve	değişmeye	zorlar."	(Lucretius,	V,	806)

Bizlerse,	 aptalca	 bir	 ölümden	 korkuyoruz;	 bu	 arada	 ölüme	 çoktan	 uğradık	 ve	 birçok	 ölüme	 de
maruz	kalıyoruz!	Çünkü,	 sadece	Herakleitus'un	 dediği	 gibi	 ateşin	 ölümü	havanın	 doğumu,	 havanın
ölümü	 suyun	 doğumu	 olduğu	 için	 değil,	 çok	 daha	 açık	 bir	 biçimde	 bunu	 kendimizde	 görebiliriz;
ihtiyarlık	başa	geldiğinde	yaşın	tazeliği	geçer	ve	gençlik	kâmil	adamın	yaşının	tazeliğinde	son	bulur;
ilk	 yaş	 çocuklukla,	 dün	 bugünle	 ölür,	 bugünse	 yarınla	 ölecektir.	 Bâki	 kalan	 hiçbir	 şey	 yoktur,	 her
zaman	 tek	 olan	 olmadığı	 gibi.	 Bu	 böyle	 olsaydı	 ve	 hep	 tek	 ve	 aynı	 kalsaydık,	 şimdi	 bir	 şeyle,
sonradan	 başka	 bir	 şeyle	 nasıl	 sevinecektik?	 Nasıl	 karşıt	 seyleri	 seviyor,	 onlardan	 nefret	 ediyor,
onları	 övüyor	 ya	 da	 ayıplayabiliyoruz?	Nasıl	 oluyor	 da,	 aynı	 düşünce	 için	 farklı	 duygularla	 farklı
sevgilere	 sahip	 oluyoruz?	 Değişiklik	 olmaksızın	 farklı	 duygular	 hissetmemiz	 gerçeğe	 uygun
değildir;	 değişen	bir	 şey	 aynı	kalmaz,	 aynı	olmayansa	 artık	var	olmaz.	Varlık,	 bütününde	değiştiği
zaman,	hiç	durmadan	bir	 başkasının	başkası	 haline	gelerek	varoluşunda	da	değişir.	Dolayısıyla	da,
doğal	 duyular	 yanılır	 ve	 gerçekten	 bilme	 noksanlığından	 bize	 görüneni	 gerçek	 diye	 alarak	 bizi
aldatırlar.	Ama,	gerçekten	var	olan	kimdir?	Ebedi	olan,	yani	hiçbir	zaman	doğmamış	olan	ve	sonu
olmayacak	olan,	zamanın	hiçbir	zaman	değişiklik	getirmediği.	Çünkü,	zaman	hareket	eden	bir	şeydir;
hiç	 durağan	 ve	 sürekli	 kalmaksızın	 akan	 ve	 geçen	maddenin	 gölgesi	 gibi	 görünüp,	 orada	 olan	 bir
şeyin	 bulunmadığını	 derhal	 ve	 açıkça	 gösterir.	 Şu	 sözcükler	 ona	 aittir:	Önce	 ve	 sonra:	 idi	 ya	 da
olacak.	Çünkü	henüz	var	olma	durumunda	bulunmadığı	zaman	ya	da	çoktan	var	olmaya	son	vermişse
bir	 şeyin	 olduğunu	 söylemek	 büyük	 bir	 aptallık	 ve	 iyice	 görülen	 bir	 hata	 olurdu.	 Şimdi,	 şu	 an,
şimdilerde	 sözcüklerine	 gelince,	 öyle	 görünüyor	 ki,	 onların	 sayesinde	 zaman	 kavrayışımızı
oluşturup	destekliyoruz;	çünkü	akıl	zamanı	keşfettiğinde	onu	hemen	yok	eder.	Sanki	ikiye	bölünmüş



görmeyi	istiyormuş	gibi,	onu	parçalar,	gelecek	ve	geçmiş	diye	ikiye	ayırır.	Ölçülmüş	olan,	onu	ölçen
zaman	için	doğa	üzerine	de	aynıdır	bu;	onda	kalan	ya	da	devam	eden	hiçbir	şey	olmayıp,	ondaki	her
şey	doğmuştur	ya	da	doğumlu	veya	ölümlüdür.	Şu	halde,	Tanrı'nın	olan,	olmuş	ya	da	olacak	bir	tek
olduğunu	 söylemek	bir	günah	olacaktı;	 çünkü	bu	 terimler	onun	Varlığı'nda	kalamayan	değişikliğe,
geçişe,	 iniş	 çıkışıklara	 aittir.	 Şu	 halde,	 oradan	 Tanrı'nın	 zaman	 ölçüsüyle	 orantılı	 değil,	 zamanla
ölçülmemiş	bir	değişmeyen	ve	hareketsiz	sonsuzluk	içinde	tek	bir	olduğu,	önünde	hiçbir	tükeniş,	bir
daha	 hiç,	 sonra	 olacak,	 hiçbir	 daha	 yeni	 ve	 daha	 öncekine	 maruz	 kalmadığı,	 her	 zamanı	 tek
şimdikiyle	dolduran	O'nun	sadece	bir	olan	olduğu	ve	olsunla	hiçbir	ilişkisi	bulunmayan,	gerçekten	de
"O	 oldu"	 ya	 da	 "O	 olacak"	 denilemeksizin	 tek	 bir	 olduğu,	 çünkü	 başlangıçsız	 ve	 sonsuz	 olduğu
sonucunu	çıkarmak	gerekir.

Bu	bir	çoktanrıcı	kişiden	(Plutarkhos)	gelen	sonuca,	bana	sonu	gelmeyen	bir	konu	sağlayabilecek
bu	 uzun	 ve	 can	 sıkıcı	 söylemi	 bitirmek	 üzere	 sadece	 aynı	 türden	 bir	 tanığın	 (Seneca)	 şu	 sözünü
ekleyeceğim:	"Ey	değersiz	ve	hor	görülen	yaratık"	der	o,	"insan	denen	yaratık	keşke	insanlığın	üstüne
çıkabilseydi!"	 İşte	 güzel	 bir	 formül	 ve	 yararlı	 bir	 arzu,	 ama	 bir	 o	 kadar	 da	 saçma.	 Çünkü,	 avucu
yumruktan	 daha	 büyük,	 kucağı	 koldan	 daha	 büyük	 yapmayı	 ve	 bacakların	 yetisinden	 daha	 büyük
adımlar	 atmayı	 umut	 etmek:	 bütün	 bunlar	 aynı	 şekilde	 imkânsızdır,	 insan	 için	 insanlığın	 üzerine
yükselmesi	 mümkün	 değildir.	 Çünkü	 o	 ancak	 gözleriyle	 görebilir,	 parmaklarıyla	 tutabilir.	 O	 eğer
Tanrı	kendisine	ayrıcalıklı	biçimde	el	verirse	yükselecektir;	kendi	yollarını	terk	ederek	ve	onlara	yüz
çevirerek,	kendini	salt	semavi	güçler	tarafından	götürülmeye	ve	yükseltilmeye	bırakarak	yücelecektir.
Bu	 olağanüstü	 ve	 mucizevi	 başkalaşıma	 Seneca'nın	 Stoacı	 erdemiyle	 değil	 bizim	 Hıristiyan
inancımızla	erişilir.



[1]	Roma	İmparatoru	Superbus'un	oğlu	Sextus'un	saldırısına	uğrayan	ve	kendini	hançerleyen	kadın.
Bu	olaydan	sonra	bir	halk	ayaklanması	gerçekleşti	ve	Roma'da	Cumhuriyet	dönemi	başladı.]



[2]	Eski	insanların	Ceos	dediği,	bugün	Zea	denilen,	Attique	yakınında	Ege	adası.



[3]	Akdeniz'de	Malta	yakınında	bir	ada



[4]	 Raimond	 Sebond,	 Barcelona	 doğumlu	 Katalan	 eğitimci,	 tıp	 ve	 felsefe	 hocası.	 1434–1436
arasında	yazdığı	Liber	naturae	sive	creaturarum	(Theologia	Naturalis)	doğal	teoloji	tarihinde	önemli
bir	aşamayı	temsil	eder.	Montaigne	bu	kitabı	1569'da	çevirmiştir.



[5]	 Pierre	 Bunel;	 ya	 da	 Petrus	 Bunellus	 Tolosanus,	 (Toulouse,	 1500-	 Turin,	 1547)	 çağdaşlaruı
tarafından	en	büyük	Latinistlerden	biri,	yeni	Cicero	olarak	görülen	hümanist.	Bugün,	döneminde	en
büyük	hümanistlerle	yaptığı	mektuplaşmalarla	tanınmaktadır.



[6]	[(1512-1565),	Ünlü	bir	filolojist.]



[7]	İsa	Peygamberin	son	yemekte	havarilere	ekmek	ikram	ederken	söylediği	"Hoc	est	corpus	meum"
[Bu	benim	bedenimdir]	sözünün	Katolikler	ve	Protestanlar	arasında	çatışmaya	yol	açan	yorum	farkı
ima	ediliyor.]



[8]	Ünlü	Yunanlı	anatomi	uzmanı.	(M	S	129-199)]



[9]	14.	yüzyılda	yaşamış,	karşıt	görüşlü	iki	İtalyan	hukuk	profesörü]


	Birinci Bölüm Davranışlarımızın Değişkenliği Üzerine
	İkinci Bölüm Ayyaşlık Üzerine
	Üçüncü Bölüm Cea Adasında [2] Töre
	Dördüncü Bölüm Bu İşe Yarın Bakalım
	Beşinci Bölüm Vicdan Üzerine
	Altıncı Bölüm Alıştırma Üzerine
	Yedinci Bölüm Onursal Ödüller Üzerine
	Sekizinci Bölüm Babaların Çocuklarına Olan Sevgisi Üzerine
	Dokuzuncu Bölüm Parthlar'ın Silahları Üzerine
	Onuncu Bölüm Kitaplar Üzerine
	On Birinci Bölüm Zalimlik Üzerine
	On İkinci Bölüm Raimond Sebond'a [4] Övgü

