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Michel	de	Montaigne
(d.	28	Şubat	1533-	ö.	13	Eylül	1592)

Fransız	yazar	ve	düşünür.	Bordeaux'da	doğdu.	Genç	Montaigne,	İtalya	Rönesansının	yeni	pedagoji
metotlarına	dayanan	sıkı	bir	eğitim	gördü.	Altı	yaşındayken,	Bordeaux'da	Guerente,	Buchenan,	Muret
gibi	çok	ünlü	öğretmenlerin	bulunduğu	Guyenne	Koleji'ne	girdi.	Hukuk	öğrenimini	Tolouse'de	yaptı
(1546),	 ardından	 Périgueux	 Vergi	 Mahkemesi	 üyeliğine	 (1554),	 bu	 mahkemenin	 kaldırılmasından
sonra	da	Bordeaux	Parlementosu	üyeliğine	getirildi	(1557).	Ona,	dostluğun	değerini	gösteren	siyasi
ve	ahlaki	fikirlerini	aşılayan	"can	yoldaşı"	Etienne	de	La	Boètie	ile	orada	tanıştı.

1565'te	Française	de	la	Chassaigne	ile	evlendi.	Babası,	unvanını	ve	toprağını	ona	bırakarak	ölünce
(1568)	 görevini	 Florimond	 de	 Raemond'a	 devretti.	 1569'da	 Raymond	 de	 Sebond'un,	 Hıristiyanlık
inancını	 akla	 dayandıran	 Theologia	 Naturalis	 adlı	 eserinin	 tercümesini,	 1571'de	 La	 Boètie'nin
eserlerini	 La	 Mènagerie	 de	 Xènophon	 (Ksenophones'in	 Çiftliği)	 yayımladı.	 Aynı	 yıl	 Paris'e	 bir
yolculuk	 yaptı,	 Saint-Michel	 tarikatı	 şövalyelik	 zincirini	 taktı	 ve	 malikânesine	 çekildi.	 Kendisini
inceleme	ve	düşünmeye	verdi;	1572'de	Denemeler'ini	(Essais)	yazmaya	başladı.	1574'te	çalışmalarına
bir	 süre	 ara	 verdi.	Dördüncü	Din	 savaşında,	Montpensier	Dükünün	 çağrısı	 üzerine,	 parlemento	 ile
görüşmek	 yapmak	 için	 Bordeaux'ya	 gitti.	 Dönüşte	 yeniden	 çalışmaya	 koyuldu.	 Denemeler'in	 ilk
baskısı	1580'de	yapıldı.	1581	yılını	İtalya'da	geçirdi.	Roma'da	burjuvalık	beratını	aldı.	Özel	notlarıyla,
gözlemlerini,	 Journal	 de	 Voyage'ında	 (Yolculuk	 Günlüğü)	 bir	 araya	 getirdi.	 Lucca'da	 Bordeaux
Belediye	Başkanlığı'na	seçildiğini	öğrendi;	üst	üste	iki	dönem	bu	görevi	yerine	getirdi.

1584'te	Henri	de	Navarre'ı	kabul	etti,	 ama	aynı	zamanda,	Henri	 III'e	bağlılığıyla	 tanınan	Guyenne
Valisi	Matignon	Dükü'yle	de	yakınlık	kurdu.	Bu	destek	sayesinde,	Birlik'in	entrikalarını	bozdu	(1585).
Aynı	 yıl,	Montaigne'in	 Bordeaux'da	 olmadığı	 bir	 sırada,	 veba	 ortalığı	 kırıp	 geçirdi.	 Görev	 süresi
dolmak	üzere	olan	Montaigne,	bir	daha	oraya	dönme	gereğini	duymadı.	Denemeler'in	ikinci	baskısını
hazırladı;	 eser	 birçok	 ek	 ve	 bir	 üçüncü	 ciltle	 birlikte	 yeniden	 yayımlandı	 (1588)	 ve	 P.	Charron	 ve
Matmazel	 de	Gournay	 ile	 yakınlık	 kurmasını	 sağladı.	Aynı	 yıl,	 Paris'e	 kısa	 bir	 yolculuk	yaptı.	 Son
yıllarını	Denemeler	üzerine	çalışmaya	devam	ederek	geçirdi;	eser	1595'te	P.	de	Brach	ve	Matmazel	de
Gournay	tarafından	yayımlandı.



Birinci	Bölüm



Yararlı	ve	Dürüst	Olmak	Üzerine
Hiç	 kimse	 aptalca	 şeyler	 söylemekten	 bağışık	 değildir.	 Vahim	 olan	 bunları	 ciddi	 bir	 şekilde

söylemektir.

Næ	iste	magno	conatu	magnas	nugas	dixerit.

"Kuşkusuz	 bu	 adam	 bana	 büyük	 saçmalıklar	 söylemek	 için	 kendini	 fazla	 zahmete	 sokacak."
(Terentius,	Heautontimorumenos,	III,	V,	8)

Bu	eleştiri	 beni	 ilgilendirmiyor.	Benimkiler	 önemsiz	oldukları	 için,	 ağzımdan	 isteksizce	kaçıyor.
Yolları	 açık	 olsun.	 Büyük	 kaybım	 olmaksızın	 onları	 terk	 edebilirdim;	 ağırlıklarından	 ne	 daha
pahalıya	satın	alırım,	ne	de	satarım.	Bunu	önüme	ilk	gelene	konuştuğum	gibi	kâğıda	konuşuyorum.
Doğrusu	da	budur;	kanıtı	gözlerinizin	önünde.

Tiberius’un	 da	 çıkarlarına	 aykırı	 olduğu	 halde	 reddettiğine	 göre,	 kalleşlik	 iyice	 tiksinti	 verici
olmalıdır?	Ona	Almanya’dan	istediği	 takdirde	zehirleyerek	Ariminius’dan	kurtarabilecekleri	haberi
geldi:	 Bu	 kişi,	 Romalılar ’ın	 en	 güçlü	 düşmanıydı	 ve	 Varus’un	 komutası	 altında	 oldukları	 zaman
onlara	 çok	 alçakça	 muamelede	 bulunmuştu;	 bu	 diyarlarda	 Roma	 yayılmasının	 tek	 engeli	 oydu.
Tiberius,	 Roma	 halkının	 hile	 ile	 ve	 gizlenerek	 değil,	 silah	 elde	 açıkça	 düşmanlarından	 öç	 alma
alışkanlığında	olduğu	yanıtını	verdi.	Dürüstlük	 için	yararı	bıraktı.	Bir	 sahteciydi	diyeceksiniz	bana.
Buna	inanırım.	Onun	mesleğinden	kişiler	için	şaşırtıcı	değildir	bu.	Ama	erdem	sözcüğü	ondan	nefret
eden	 kişinin	 de	 ağzından	 düşmüyor;	 çünkü	 gerçek	 bunu	 ondan	 zorla	 söküp	 alır	 ve	 erdemi	 içine
almayı	istemese	de	bir	süs	gibi	kuşanır.

Kamusal	ve	özel	yapılanmamız	(yapımız)	kusurlarla	doludur;	Ama	doğada	yararsız	hiçbir	şey,	hatta
kendi	 kendine	 yararsızlık	 bile!	 Bu	 evrende	 elverişli	 bir	 yer	 işgal	 etmeyen	 hiçbir	 şey	 yer	 almadı.
Varlığımız	hastalıklı	niteliklerle	yoğrulmuştur:	İhtiras,	kıskançlık,	haset,	öç,	batıl	inanç,	umutsuzluk,
hayvanlarla	da	kopyası	bulunduğu	şekilde	bizde	pek	doğal	biçimde	yer	aldı.	Hatta,	pek	az	doğal	bir
davranış	 olan	 acımasızlık	 bile	 var;	 çünkü	 merhamet	 duymanın	 ortasında	 içimizde	 başkasının	 acı
çektiğini	görmenin	tatsız,	kötü	zevk	iğnelemesini	hissederiz.	Çocuklar	bile	hisseder	bunu;

Suave,	mari	magno,	turbantibus	æquora	ventis,

E	terra	magnum	alterius	spectare	laborem.

"Açık	denizde	fırtına	dalgaları	coştururken

kıyıdan	başkalarının	zorlu	çabalarını	seyretmek	hoş."	(Lucretius,	II,	I)

Eğer	insandan	bu	davranışların	tohumları	çıkarılıp	atılırsa,	aynı	anda	yaşamımızın	temel	koşulları
da	 yok	 edilmiş	 olur.	 Aynı	 şekilde,	 her	 yöntemin	 sadece	 aşağılık	 değil,	 aynı	 zamanda	 kötü	 olan
zorunlu	görevler	 vardır;	 kötülükler	 orada	yer	 bulur	 ve	 zehirler	 sağlığımızı	 korumada	kullanıldığı
gibi,	 bu	 kötülükten	 de	 toplumumuzun	 sağlamlaştırılmasında	 kullanılır.	 Bu	 kötülükler,
gereksinmelerimizi	karşıladıkları	 için	hoş	görülebilir	bir	hale	gelse	ve	kamu	yararı	onların	gerçek
niteliklerini	 silse	 de	 bu	 rolleri	 üstlenmeyi,	 onurlarını	 ve	 vicdanlarını	 feda	 eden	 cesur	 yurttaşlara
bırakmak	gerekir	 (eskiden	Antikite	döneminde	ülkeleri	 için	hayatlarını	 feda	edenler	gibi).	Biz	daha
zayıf	olanlarımız	daha	kolay	ve	tehlikesi	az	olan	rolleri	üstlenelim;	kamusal	mülk	ihanet	edilmesini,
yalan	 söylenmesini,	katledilmesini	beklediğine	göre	bu	görevi	daha	 itaatkâr	ve	daha	esnek	kişilere



bırakalım.	Kamu	yararı	ihaneti,	yalan	söylemeyi	ve	hatta	katliam	yapmayı	gerektirir.	Bu	görevi	daha
itaatkâr	ve	esnek	yaradılışlı	insanlara	bırakalım.

Yargıçların	 suçluyu	 eylemini	 itirafa	 zorlamak	 için	 sıkça	 hile	 yoluna	 başvurduklarını	 ve	 sahte
bağışlama	 vaatlerinde	 bulunduklarını	 öfkeyle	 gördüm.	 Bence,	 başka	 olanakların	 sağlanması	 hem
adalet	için	hem	de	bu	tür	uygulamaları	destekleyen	Platon	için	daha	yararlı	olurdu.	Kötü	bir	adalettir
bu;	ona	başkalarından	daha	fazla	kendi	kendini	yaralıyor	diye	değer	biçiyorum.	Hükümdar	için	özel
bir	 kişiye	 ihanet	 etmekten	 çok	 acı	 çekecek	 olan	 ben,	 özel	 bir	 kişinin	 çıkarına	 hükümdara	 ihanet
etmekten	iyice	rahatsız	olacağım	yanıtını	vereli	çok	uzun	zaman	olmadı.	Ayrıca	sadece	aldatmaktan
tiksinmiyorum,	aynı	zamanda	hakkımda	yanılgıya	düşülmesinden	de	tiksiniyorum;	buna	ne	malzeme
sağlamak,	ne	de	vesile	olmak	isterim.

Prenslerimizin	yanında,	katıldığım	bazı	görüşmelerde	bugün	bizi	parçalayan	bu	bölümlerde	ve	alt
bölümler	arasında	pazarlık	yapmak	zorunda	olduğum	zaman,	hakkımda	yanılgıya	düşmelerinden	ve
görüntümle	 kandırılmış	 olmalarından	 özenle	 kaçındım.	Meslekten	 kişiler	 olabildiğinde	 kendilerini
gizlerler,	 ılımlı	 ve	 anlayışlı	 oldukları	 izlenimi	 uyandırırlar.	 Bense	 aksine,	 kendimi	 en	 kesin
kanılarımla	 ve	 en	 kişisel	 biçimimde	 gösteririm.	 Yumuşak	 ve	 toy	 arabulucu	 halinde	 kendimi
yitirmektense	görevimi	yitirmeyi	yeğlerim.	Bu	iş	şimdiye	kadar	o	kadar	başarılı	geçti	ki	(kuşkusuz
bunda	talihinin	payı	büyüktür)	çok	az	insan,	(çok	az	kuşkuyla,	daha	çok	da	hatır	ve	alışkanlıkla)	taraf
değiştirdi.	Kişilerin	 içine	kolayca	nüfuz	ederim	ve	 ilk	yakınlaşmadan	 itibaren	güven	veren	açık	bir
tarzım	vardır.	İçtenlik	ve	doğruluk,	eskiden	olduğu	gibi	günümüzde	de	geçerli	ve	yararlı	olmuştur.	Ve
gerçekten	 çıkar	 gözetmeyen	 biçimde	 iş	 gören	 kişilerin	 özgürlüğü	 az	 kuşkulu	 ve	 az	 antipatiktir;
bunlar	Hipperides’in	konuşmasının	kabalığından	yakınan	Atinalılara	şu	yanıtını	verebilirler:	"Beyler,
fazla	 özgür	 olup	 olmadığına	 bakmayın.	Hiçbir	 şey	 almadan	 ve	 kendi	 çıkarını	 düşünmeden	 hareket
edip	etmediğime	bakın."	Özgürlüğüm	eşit	şekilde	hem	beni	ikiyüzlülük	kuşkusundan	kurtardı	–nahoş
ve	 acı	 verici	 olsa	 da	 hiçbir	 şeyi	 asla	 başkalarından	 saklamadım,	 yokluklarında	 da	 daha	 kötüsünü
söylemezdim	–,	hem	de	aynı	zamanda	belirli	bir	doğallık	ve	kayıtsızlık	sağladı.	Bir	iş	yaparken	onun
dışında	 başka	 bir	 şey	 elde	 etmeyi	 düşünmem.	 Her	 davranışın	 kendine	 özgü	 bir	 işlevi	 vardır,
yapabilirse	amacına	ulaşır.

Ayrıca,	 büyüklere	 karşı	 ne	 kin	 ne	 de	 sevgi	 beslemek	 zorunluluğu	 duyarım;	 ne	 onların	 bana
yapabilecekleri	haksızlıklar	ne	de	iyilikler	beni	bağlar.	Krallarımızı	basit	bir	biçimde	her	yurttaş	gibi
kişisel	 bir	 çıkar	 düşünmeden	 severim.	 Sadece	 genel	 ve	 ılımlı	 olduğu	 kadar	 doğru	 bir	 amaçla
ilgilenirim.	Bizi	mahrem	varlığımıza	kadar	ipotek	altına	alan	derin	taahhütlere	taraf	olmam.	Öfke	ve
kin	 adalet	 görevlerinin	 ötesindedir;	 bunlar	 sadece	 basit	 aklın	 görevlerine	 bağlamaya	 yetmediği
kişilere	yararlı	olan	tutkulardır.	"Utatur	motu	animi,	qui	uti	ratione	non	potest."	["Aklı	kullanamayan
duygularını	kullansın."	(Cicero,	Tusculanes,	IV,	25)].	Tüm	meşru	niyetler	kendiliklerinden	ılımlıdır;
aksi	 takdirde	 bozulup,	 kışkırtıcı	 ve	 gayrı	 meşru	 hale	 gelirler.	 Başım	 dik,	 alnım	 açık	 yürümem
bundandır.

Aslında	 itiraf	 etmekten	 korkmuyorum;	 gerekirse	 Aziz	 Michel’e	 mum	 yakarım,	 ihtiyar	 kadının
kurnazlığını	 izleyerek	bir	mum	da	onun	yılanına	rahatlıkla	getiririm.	Doğru	tarafı	ateşe	kadar,	ama
içinde	 ben	 olmadan	 takip	 edeceğim.	Montaigne	 (şatosu)	 gerekliyse	 varsın	 kamunun	 harabesi	 içine
sürüklenip	batsın;	Ama	gerekli	değilse,	onun	kurtardığı	için	Talihe	minnettar	kalacağım.	Görevimin
imkân	verdiği	kadar,	onu	korumaya	çalışacağım.	Doğru,	ama	kaybeden	 tarafı	 tutan	Atticus’u	bunca
altüst	oluşun	ve	bölünmenin	ortasında	dünya	tümüyle	batarken	kurtaran	ılımlılığı	olmadı	mı?

Bu,	onun	durumundaki	özel	insanlar	için	daha	kolaydır;	özel	işler	söz	konusu	olduğunda	meşru	bir
şekilde	 işe	 karışmamak	 mümkündür.	 Ama	 tereddütlü	 ve	 iki	 tarafın	 kanılarına	 çekimser	 durmayı,



ülkesini	 parçalayan	 karışıklıkların	 tam	 orta	 yerinde	 ilgisiz	 ve	 hiçbir	 yana	 eğilmeden	 kalmayı	 ne
doğru,	 ne	 de	 onurlu	 bulurum.	 "Ea	 non	 media,	 sed	 nulla	 via	 est,	 velut	 eventum	 expectantium	 quo
fortunæ	 consilia	 sua	 applicent"	 [Bu,	 orta	 yolu	 tutmak	 değil;	 hiçbir	 yolu	 tutmamaktır;	 bu,	 Talih’in
yanında	yer	olmak	için	olayların	sonucunu	beklemektir.	(Titus	–	Livius,	Roma	Tarihi,	XXI)].

Bu,	komşularla	ilişkilerde	olabilir;	Siraküza	tiranı	Gelon,	Barbarlar ’ın	Yunanlılara	karşı	savaşında
eğilimlerini	 bu	 şekilde	 askıda	 bıraktı:	 O,	 terazinin	 kimden	 yana	 ağır	 basacağını	 görmek	 ve	 galip
gelenlerle	 bir	 anlaşmaya	 geçmek	 üzere	 iyi	 zamanı	 yakalamak	 için	 Delphes’de	 hediyelerle	 birlikte
nöbetçilik	yapan	bir	büyükelçi	bulunduruyordu.	Ama	bizim	kendi	iç	işlerimizde	böyle	davranmak	bir
tür	ihanet	olacaktır;	burada	kaçınılmaz	biçimde	taraf	tutmak	gerekir.	Ancak,	yabancı	devletlerle	olan
savaşlarda,	bir	yükümlülük	veya	emir	zorlaması	altında	olmayan	birinin	taraf	tutmamasını	(ama	ben
böyle	bir	mazereti	kullanmam)	anlayışla	karşılayabilirim.	Yine	de,	tamamıyla	taahhüde	giren	kişiler,
bu	fırtınanın	başlarının	üzerinden	onlara	sıkıntı	vermeksizin	geçebileceği	pek	düzenli	ve	pek	ihtiyatlı
bir	biçimde	yapabilirler.	Müteveffa	Orleans	piskoposu	Jean	de	Morvillier	olayında	bunu	beklemekte
haklı	değil	miydik?	Ve	o	anda	eyleme	çabucak	katılmış	kişiler	arasında	çok	ölçülü	ve	çok	yumuşak
tutumlara	sahip,	Tanrı’nın	bize	hazırladığı	bazı	altüst	oluşlarda	ve	çöküşlerde	ayakta	kalma	şansları
olanlarını	 biliyorum.	 Krallara	 karşı	 dikilmenin	 krallara	 ait	 olduğu	 düşüncesindeyim	 ve	 yürek
ferahlığıyla	orantısız	kavgalara	atılan	şu	taş	kafalarla	alay	ediyorum.	Kişi,	bir	onur	meselesi	için	ve
görevini	 yapmak	 için	 kendisine	 karşı	 açıkça	 ve	 yüreklice	 yürüyen	 bir	 hükümdarla	 kavga	 aramaz;
hükümdar	şu	ya	da	bu	kişiyi	sevmiyorsa	daha	iyisini	yapar,	onu	ölçüp	biçer.	Özellikle	de,	yasaları	ve
geleneği	 savunmanın	 özelliği	 vardır:	 kendi	 özel	 amaçları	 için	 karışıklık	 yaratanlar	 düzeni
sağlayanlara	saygı	duymasalar	da	anlayışla	karşılarlar.

Ama	 her	 zaman	 yaptığımız	 gibi	 özel	 çıkardan	 ve	 kişisel	 tutkudan	 kaynaklanan	 kırgınlıkları	 ve
kabalığı	 "görev"	 diye	 adlandırmamak	 gerekir;	 dahası	 haince	 ve	 kötü	 bir	 davranışa	 "cesaret"
dememeli.	Buna	"gayret"	diyenler	ancak	 ihanete	ve	şiddete	eğilimlidir;	onları	coşturan	amaç	değil,
kendi	çıkarlarıdır.	Onlar	savaşı	haklı	olduğu	için	değil,	savaş	olduğu	için	körüklerler.

Düşman	olan	insanların	normal	olarak	ve	meşru	bir	biçimde	davranmalarını	yasaklayan	hiçbir	şey
yoktur.	Sabit	olmasa	da	(çünkü	bu	dereceleri	içerebilir)	en	azından	itidalli	ve	öteki	kişinin	sizden	her
şeyi	bekleyebilme	derecesinde	 taahhüde	sokmayan	bir	 sevgi	kanıtı	gösterin;	aynı	zamanda	da	onun
iyi	niyetinin	orta	karar	bir	değerlendirmesiyle	yetinin:	Bulanık	suya	dalın,	ama	orada	balık	avlamayı
istemeyin.

Tüm	güçlerini	şuna	veya	buna	adamanın	başka	 tarzı,	vicdandan	çok	daha	az	 ihtiyatı	ortaya	koyar.
Sizinle	 iyi	 ilişkileri	 olan	 birine,	 bir	 başkasının	 çıkarına	 ihanet	 ettiğiniz	 zaman,	 bu	 başka	 kişi	 daha
sonra	 kendisine	 aynısını	 yapacağınızı	 bilmez	 mi?	 O,	 sizi	 kötü	 bir	 adam	 diye	 değerlendirir;	 Ama
bununla	birlikte	size	kulak	verir,	sizden	yararlanır	ve	sizin	ihanetinizden	çıkar	sağlar.	Bu	‘iki	taraflı’
oynayan	 kişiler	 sağladıklarıyla	 yararlı	 olurlar;	 Ama	 bunların	 mümkün	 olduğunca	 azını	 birlikte
götürmelerine	göz	kulak	olmak	lazım.

Ben	 bir	 tarafa	 söylemeyeceğim	 şeyi	 öteki	 tarafa	 da	 söyleyemem;	 yalnız	 zamanı	 gelince
söylemedeki	vurgu	biraz	değişir.	Ama	onlara	yalan	söylemeyi	göze	aldığım	yararlı	hiçbir	şey	yoktur.
Sır	olarak	emanet	edilen	bir	şeyi	titizlikle	saklarım;	Ama	sırları	saklama	görevini	üzerime	mümkün
olduğunca	 az	 alırım.	 Hükümdarların	 sırlarını	 muhafaza	 etmek	 kişinin	 ne	 yapacağını	 bilmediği
rahatsızlık	 verici	 bir	 görevdir.	 Şu	 alışverişi	 seve	 seve	 öneririm:	 Bana	 az	 sır	 versinler,	 ama
kendilerine	açıkladıklarıma	güvensinler;	bunlardan	her	zaman	istemediğimden	fazlasına	vakıf	oldum.

Açıkça	ve	 içtenlikle	konuşmak	karşınızdaki	kişiyi	aynı	 şekilde	konuşmaya	yöneltir;	 aşkla	 şarabın



yaptığı	gibi	sözlerin	akışını	sağlar.

"Sana	 sahip	 olduklarımdan	 ne	 vermemi	 istersin?"	 diye	 soran	 Kral	 Lyzimachus’a,	 Philippides	 şu
bilgece	 yanıtı	 verir:	 "İstiyorsan	 her	 şeyi,	 yeter	 ki	 sırlarından	 biri	 olmasın."	Her	 insanın,	 kendisine
yaptırılan	 işin	 aslının	 kendisinden	 gizlenmesine	 kızdığını	 görmekteyim.	 Bunun	 beni	 ilgilendiren
tarafı,	 işe	 başlamam	 istendiğinde	 bilmem	 gerekenden	 daha	 fazlasının	 söylenmeyişinden	 memnun
olurum;	 bildiğimin	 ötesine	 gitmeyi	 ve	 sözümü	 zora	 sokmayı	 arzulamam.	Aldatmacaya	 alet	 olmak
zorundaysam,	hiç	değilse	vicdanım	rahat	olsun.	İhanet	etmeye	uygun	bulunan	çok	gönülden	bağlı	ve
çok	 sadık	 bir	 hizmetkâr	 yerine	 konulmayı	 istemiyorum.	 Kendisine	 sadık	 olmayan	 biri,	 efendisine
karşı	sadık	olmamakta	kesinlikle	mazur	görülebilir.

Ama	 adamları	 yarısıyla	 kabul	 etmeyen	 ve	 sınırlı	 hizmetleri	 koşullara	 bağlı	 diye	 hor	 gören
hükümdarlar	 vardır.	 Başka	 çözümü	 yok;	 onlara	 içtenlikle	 kendi	 tespit	 ettiğim	 sınırların	 neler
olduğunu	bildiririm.	Çünkü	ben	kendimi	ancak	aklın	esiri	yapabilirim;	aslında	buna	ulaşmayı	çok	da
başaramadım.	Zaten	onlar	kendi	yarattığı	ya	da	satın	aldıkları	ya	da	kaderi	tamamen	onlara	bağlı	bir
kişidense	 kendilerine	 karşı	 aynı	 bağlılıkta	 ve	 zorunlulukta	 özgür	 bir	 insanı	 ısrarla	 istemekte	 hata
ediyor.	Yasalar	üzerimden	büyük	bir	kaygıyı	kaldırdı;	onlar	bana	bir	tarafı	seçti	ve	bir	efendi	verdi.
Her	başka	otorite,	her	başka	zorunluluk	bununla	orantılı	ve	sınırlı	bulunmak	zorundadır.	Bu,	ben	bir
tarafa	 doğru	 eğilim	 hissedersem,	 ona	 derhal	 kolumu	 sunacağım	 demek	 değildir.	 İrade	 ve	 arzular
yasayı	kendilerinden	yaratır;	Ama	eylemler	bunu	kamu	düzeninden	almak	zorundadır.

Bana	 ait	 olan	 bu	 işleyiş	 biçimleri	 alışkanlıklarımızla	 bir	 parça	 uyumsuzdur.	Onlar	 büyük	 etkiler
yapmaya	elverişli	olmadıkları	gibi,	uzun	süre	devam	etmeye	de	yatkın	değildir;	masumiyet	kendini
gizlemeden	aramıza	giremediği	gibi	yalan	söylemeden	de	görüşmelere	katılmıyor.	Bunun	için,	kamu
görevleri	 bana	 göre	 değil!	 Sosyal	 durumumun	 gerektirdiği	 işleri	 olabildiğince	 özel	 yollarla
yapıyorum.	Gençliğimde	kulaklarıma	kadar	kamu	 işlerine	battım	ve	başarılı	oldum;	Ama	erkenden
de	 ayrılmış	oldum.	Ve	o	 andan	beri	 kamu	görevlerine	girmekten	kaçındım,	nadiren	kabul	 ettim	ve
hırsa	sırt	çevirip	hiçbir	zaman	istemedim.	Geriye	kürek	çekerek	ilerleyen	kürekçiler	gibi	yapmadım;
Ama	 işlerin	 içine	 kendimi	 bırakmadıysam	 bunu	 yine	 de	 kendi	 kararlı	 tutumumdan	 çok	 şansıma
borçluyum.	 Çünkü	 zevkime	 daha	 az	 aykırı	 ve	 olanaklarıma	 daha	 uygun	 yollar	 var;	 eğer	 kaderim
eskiden	 beni	 kamu	 işlerine	 yöneltmiş	 olsaydı,	 biliyorum	 ki	 bu	 yolu	 izlemek	 için	 yargılarımın
üstesinden	kayıp	geçerdim.	Benim	düşüncelerime	karşı	 çıkarak,	benim	 içtenlik,	 sadelik	ve	doğallık
dediğim	 şeylere	 yapmacık	 ve	 incelik,	 ihtiyatlılık,	 ustalık	 diyenler	 onurumu	 zedelemiyorlar,	 aksine
beni	daha	onurlu	kılıyorlar.	Ama	bunlar	inceliğimi	daha	fazlasıyla	inceltiyor!	Beni	yakından	izlemiş
ve	gözlemlemiş	olacak	kişi	karşımda	oyunu	ancak	iki	şeyi	 itiraf	etmeyi	yadsırsa	kazanabilir:	Önce,
onların	 okulunda	 hiçbir	 kural	 benim	 olan	 bu	 doğal	 hareketi	 yeniden	 ortaya	 koymayı,	 bu	 kadar
engebeli	ve	çeşitli	yolun	üzerinde,	bunca	sebatlı	ve	bunca	esnek	bir	özgürlük	ve	ehliyet	görünüşünü
muhafaza	etmeyi	bilemeyecektir.	Sonra	da,	tüm	dikkatleri	ve	zekâları	onları	oraya	götüremeyecekti.
Doğruluğun	yolu	tek	ve	basit,	özel	çıkar	güdülen	işlerin	yolu	çift,	karmaşık	ve	rastlantıya	bağlıdır.	Bu
yapmacık	 ve	 sahte	 özgürlüklerin	 kullanıldığını	 sıkça	 gördüm;	 çoğu	 kez	 de	 başarısız	 kaldıklarını.
Onlar	 biraz,	 kendini	 köpekle	 bir	 tutup,	 ön	 ayaklarını	 sahibinin	 omuzlarına	 neşeyle	 atan	 Ezop’un
eşeğini	düşündürüyor;	ama	sahibine	bu	yaltaklanmanın	karşılığında	köpeğin	aldığı	okşamalar	kadar,
hatta	iki	katını	zavallı	eşek	sopa	darbeleriyle	aldı.	"Id	maxime	quenque	decet	quod	est	cujusque	suum
maxime."	 ["Bizim	 için	 en	 iyi	 olan	 en	 doğal	 olanıdır."	 (Cicero,	De	 officiis,	 I,	 XXXI)].	 Aldatmacayı
bulunduğu	yerden	kaldırmayı	 istemiyorum:	Onun	 sıkça	yararlı	olarak	kullanıldığını,	 çoğu	 insansal
etkinliği	 devam	 ettirdiğini	 ve	 beslediğini	 biliyorum.	 Birçok	 davranışlar	 iyi,	 hoş	 görülebilir	 veya
gayri	meşru	olduğu	gibi	meşru	olan	kusurlu	davranışlar	da	vardır.



"Kendi	 başına",	 doğal	 ve	 evrensel	 ve	 daha	 soylu	 biçimde	 düzenli	 olan	 adalet,	 özgün	 ve	 milli,
durumlarımızın	gereksinimlerine	göre	özel	bir	adalettir.	"Veri	 juris	germanœque	 justitiæ	solidam	et
expressam	effigiem	nullam	tenemus;	umbra	et	imaginibus	utimur."	["Gerçek	hukukun	ve	kusursuz	bir
adaletin	sağlam	ve	doğru	bir	örneğine	hiç	malik	değiliz;	uygulamamızda	bunların	sadece	bir	gölgesi,
bir	görüntüsüne	sahibiz."	(Cicero,	De	officiis,	III,	XVII)].	Bilge	Dandamys,	Sokrates’in	Pythagoras’ın,
Diogenes’in	 hayatlarını	 duyduğu	 zaman,	 onların	 büyük	 adamlar	 olduklarını,	 ama	 yasalara	 fazla
boyun	 eğdiklerini	 söyledi.	Çünkü	yasalara	 yetke	vermek	ve	onları	 desteklemek	 için,	 gerçek	 erdem
ilksel	gücünden	çok	şey	terk	etmek	zorundadır;	birçok	kusurlu	eylem,	sadece	onların	 izniyle	değil,
teşvikiyle	 yapıldı.	 "Ex	 senatusconsultis	 plebisquescitis	 scelera	 exercentur."	 ["Senato	 kararlarının	 ve
halk	oylamalarının	kışkırtmasıyla	işlenmiş	suçlar	vardır."	(Seneca,	Ep.,	XCV)]

Ben	yararlı	şeylerle	dürüst	olanlar	arasında	bir	fark	yapan	ve	sadece	yararlı	değil,	ama	gerekli	olan
bazı	doğal	eylemlere	namussuzca	ve	ahlaksızca	diyen	gündelik	dili	izliyorum.

Ama	 ihanet	 örneklerimizle	 devam	 edelim.	 Trakya	 krallığında	 hak	 iddiası	 eden	 iki	 kişi,	 hakları
konusunda	kavga	noktasına	gelince,	imparator	onları	silaha	başvurmaktan	alıkoydu;	Ama	aralarından
biri	bir	uzlaşma	anlaşmasını	pazarlık	etme	bahanesiyle	rakibini	evinde	şölene	çağırdı	ve	hapse	attırıp
katletti.	 Adalet,	 kesinlikle	 Romalıların	 bu	 ağır	 suçun	 karşılığını	 elde	 etmelerini	 istiyordu;	 Ama
girişimin	 güçlüğü	 sıradan	 yolların	 kullanımını	 engellemekteydi.	 Bunu	 savaşsız	 ve	 tehlikesiz	 yasal
biçimde	 yapamayınca	 onlar	 da	 hileyle	 yapmaya	 giriştiler;	 dürüstlükle	 yapamadıklarını	 işe	 yarayan
biçimde	 yaptılar.	 Pomponius	 Flaccus	 adında	 biri	 işi	 yapmayı	 üstlendi;	 cinayet	 suçlusunu	 sahte
sözlerle	ve	kandırıcı	güvencelerle	tuzağına	çekti.	Ama	vaat	ettiği	onur	ve	iltifatlar	yerine	onu	elleri
ve	 ayakları	 bağlı	 Roma’ya	 yolladı.	 Uygulamaya	 göre	 bir	 hain,	 bu	 şekilde	 bir	 başka	 haine	 ihanet
etmişti;	Çünkü	bu	kişiler	çok	kuşkucu	olup,	bunun	kanıtlamasını	yapmakta	olduğumuz	yürek	yakan
deneyimin	gösterdiği	gibi,	onları	kendi	tuzaklarına	düşürmek	oldukça	zordur.

İsteyen	kişi	Pomponius	Flacus	olacak;	bunu	isteyecek	bir	hayli	insan	vardır.	Bana	gelince,	sözüm	ve
inancım	 bu	 topluma	 (devlet)	 aittir.	 Bunun	 en	 iyi	 sonuçları	 kamu	 hizmetlerinde	 görülür.	 Bunu	 bir
varsayım	 olarak	 söylüyorum.	Benden	 Saray’ın	 ve	 davaların	 yükümlülüğünü	 üstlenmem	 istenseydi,
"bu	konuda	hiçbir	şey	bilmiyorum"	diye	yanıt	verirdim;	öncü	takipçilere	komuta	etmem	söz	konusu
olsaydı,	 "daha	 soylu	 bir	 işleve	 talip	 olabilirim"	 derdim.	 Katletmek	 ve	 de	 zehirlemek	 söz	 konusu
olmasa	 bile,	 önemli	 bir	 hizmet	 sağlamak	 için	 yalan	 söylemekte,	 ihanet	 etmekte,	 yemin	 bozmakta
kullanılmak	 istenseydim,	 "bir	 şey	 soydum	 ya	 da	 yağmaladıysam	 beni	 daha	 iyisi	 kürek	 cezasına
gönderin"	derdim.	Çünkü	dürüst	bir	kişi	Antipater ’e	yenilen	Ispartalıların	teslim	olmaları	konusunda
yaptıkları	gibi	konuşabilir:	"Hoşunuza	gittiği	gibi	bize	ağır	ve	yıkıcı	koşulları	dayatabilirsiniz;	Ama
utanç	verici	ve	namussuzca	olanları	hayır,	zamanınızı	kaybedersiniz."	Mısır	krallarının	yargıçlarına
törenle	yemin	ettirdikleri	gibi,	herkes	‘verilecek	rütbe	ne	olursa	olsun	görevine	sırt	çevirmeyeceği’
konusunda	kendi	kendine	ant	 içmiş	olmalı.	Yukarıda	sözünü	ettiğime	benzer	görevler,	yüzkarası	ve
lanetlemeyle	damgalanmıştır;	 bunu	 size	veren	kişi	bunu	yükümlülük	ve	ceza	 şeklinde	 iyice	anlıyor
musunuz	 diye	 sizin	 başınıza	 kakar.	 Kamu	 işleri	 sizin	 çabanızla	 düzeltildiği	 oranda,	 sizin	 işleriniz
kötüye	gider;	kendiniz	için	ne	kadar	kötü	olursa	göreviniz	için	o	kadar	iyi	olur.	Sizi	görevlendiren
kişinin	aynı	zamanda	sizi	cezalandırması	yeni	bir	şey	değil,	bu	işin	adaletli	gözükmesi	de	öyle.	Bazı
durumlarda	 ihanet	mazur	 görülebilir:	 bu	 ancak	 hainliği	 cezalandırmakta	 ve	 o	 haine	 ihanet	 etmekte
olabilir.

Sadece	reddedilmiş	değil,	lehlerine	girişilen	kişiler	tarafından	cezalandırılmış	çok	sayıda	ihanetler
vardır.	Pyrrhus’un	doktoruna	karşı	Fabritius’un	açtığı	davayı	bilmeyen	var	mı?	Şu	da	var:	Bu	derece
alçaklığı	ve	köleliği	kabul	etmeyecek	daha	önce	kendisini	kullanmış	olan	kişiden	ciddi	bir	şekilde	öç



alan	kişiler	var.

Rusya	Dükü	Jaropelc,	bir	Macar	soylusunu	Polonya	kralı	Boleslaus’u	katletmesi	ya	da	ona	Ruslar ’a
büyük	bir	zarar	verdirme	nedeni	hazırlaması	için	ayarttı.	Ama	bu	soylu	hilekar	bir	kişi	gibi	davranıp
krala	 kendini	 daha	 fazla	 adadı;	 meclisin	 üyeliğini	 elde	 edip,	 onun	 en	 içlidışlı	 sırdaşlarından	 biri
haline	geldi.	Bu	konumundan	yararlanıp,	efendisinin	orada	yokluğunun	kendisine	sunduğu	imkândan
yararlanarak	büyük	ve	zengin	Vislicie	kentini	Ruslara	teslim	etti;	onlar	da	kenti	bütünüyle	yağmalayıp
yakarken,	sadece	kent	sakinlerini	yaş	ve	cinsiyet	gözetmeksizin	öldürmekle	kalmayıp,	civardan	oraya
bu	 amaç	 için	 toplanmış	 olan	 soyluların	 büyük	 bir	 bölümünü	 yok	 ettiler.	 Bu	 şekilde	 öcünü	 alıp,
öfkesini	gideren	(o,	zaten	haksız	da	değildi;	Çünkü	Boleslaus	da	ona	ağır	bir	biçimde	saldırmış	ve
aynı	 şekilde	 davranmıştı)	 Jaropelc	 bu	 ihanetin	 sonucundan	 sarhoş	 gibi	 oldu.	 Ama	 sonradan	 olayı
hırsın	 verdiği	 bulanık	 bir	 gözle	 değil	 de	 çıplak	 ve	 yapmacıksız	 bir	 dehşetle	 soğukkanlılık	 içinde
gözden	 geçirince	 öyle	 bir	 vicdan	 azabına	 kapılıp	 içi	 sızladı	 ki,	 orada	 kendisi	 adına	 bu	 işi
gerçekleştiren	olan	kişinin	gözlerini	oydurdu,	dilini	ve	cinsel	organlarını	kestirdi.

Antigonus,	Argyraspides’in	askerlerini	hasmı	olan	komutanları	Eumenes’e	ihanet	etmeye	kandırdı.
Askerlerin	 onu	 kendisine	 teslim	 etmesiyle	 onu	 idam	 ettirmesinin	 ardından	 çok	 geçmemişti	 ki,	 bu
kadar	tiksindirici	bir	ağır	suçu	cezalandırmak	üzere	tanrısal	adaletin	temsilcilisi	olmaya	karar	verdi:
Askerleri	 taşra	 valisine	 hangi	 şekilde	 olursa	 olsun	 öldürülmelerini	 buyurarak	 teslim	 etti;	 yeter	 ki
bunların	 ölümü	 korkunç	 olsundu.	 Öldürülenler	 çoktu;	 Makedonya	 tarihinde	 kimse	 asla	 bir	 daha
böylesini	görmedi.	Antigonus,	onları	kendine	iyi	hizmet	ettikleri	kadar,	kötü	ve	cezayı	hak	etmiş	diye
yargıladı.

Efendisi	 P.	 Sulpicius’un	 saklandığı	 yeri	 söyleyerek	 ihanet	 eden	 köle,	 Sylla	 tarafından	 yayınlanan
yönergedeki	 vaat	 gereği	 azat	 edildi.	 Ama	 kamu	 hukuku	 uyarınca	 özgür	 kalır	 kalmaz	 Tarbeien
kayalıklarından	 aşağıya	 atıldı.	 Romalılar	 hainleri	 boyunlarında	 ihanetlerinin	 ödentisini	 içeren	 para
kesesiyle	birlikte	astırırlardı.	Onlar	kendilerine	karşı	taahhüdün	bedelini	ödedikten	sonra,	bu	şekilde
Adalet’e	karşı	da	en	genel	ve	en	önemli	taahhüdü	yerine	getiriyorlardı.	Soyundaki	geleneksel	iktidar
keyfinin	dürtüsüyle	erkek	kardeşinden	kurtulmayı	isteyen	2.	Mehmet’in	kullandığı	subaylarından	biri,
zorla	 çok	 miktarda	 su	 içermek	 suretiyle	 onu	 boğdu.	 Bu	 yapıldıktan	 sonra,	 sultan	 katili	 cezasını
çekmesi	 için	 ölenin	 annesine	 teslim	 etti	 (Çünkü	 kendisi	 baba	 tarafından	maktulün	 yarı	 kardeşiydi);
kadın,	 onun	 önünde	 suçlunun	 göğsünü	 yardı	 ve	 henüz	 sıcak	 cesedin	 içinden	 elleriyle	 karıştırarak
çıkardığı	kalbi	koparıp	yemeleri	için	köpeklere	attı.	Aynı	şekilde,	kralımız	Clovis	efendilerine	ihanet
etmeleri	için	ayartmış	olduğu,	Cannacre’ın	üç	hizmetçisini	astırdı.

Beş	 para	 etmez	 bu	 çeşit	 insanlara,	 kötü	 davranışlarından	 kendilerine	 bir	 çıkar	 sağladıktan	 sonra,
ödün	verme	ve	vicdanlarını	rahatlatma	olarak,	yaptıklarına	iyilik	ve	adalet	gibi	değerler	katmak	pek
tatlı	 gelir.	 Adlarına	 bunca	 korkunç	 suçları	 işleyen	 kişileri	 sonradan	 kendi	 yüzlerine	 vururlar	 diye
düşünerek,	 eylemlerinin	 olası	 tüm	 bilgilerini	 ve	 tanıklıkları	 silmek	 üzere	 öldürtenleri	 de	 buna
katalım.

Oysa,	kamunun	gereksinmelerini	karşılamak	için	size	son	ve	umutsuz	bir	çare	olarak	ödül	verilse
bile,	 bunu	 yapan	 kişi	 bizzat	 kendisi	 değilse,	 sizi	 lanetli	 ve	 iğrenç	 birisi	 olarak	 göstermekten	 geri
kalmaz.	Sizi	 ihanet	ettiğiniz	kişiden	daha	hain	olarak	görür.	Çünkü	sizi	yüreğinizdeki,	ellerinizdeki
hainlikten	yakalar,	inkâr	ve	itiraz	edemeyeceğimiz	bir	şekilde.	Ama	sizi	idam	cezalarında	yitip	giden
insanlar	 gibi	 kullanır;	 yararlı	 ama	pek	de	onurlu	olmayan	 işlerde.	Zira,	 böyle	 siparişlerin	 içerdiği
iğrenç	 yanın	 ötesinde,	 gerçek	 bir	 vicdan	 bayağılaşması	 da	 söz	 konusudur.	 Seyanus’un	 kızı,	 bakire
olduğundan	 Roma’da	 belirli	 yargı	 biçimlerine	 göre	 ölümle	 cezalandırılamayınca,	 yasalara	 uygun
olması	 için	 boğazlanmadan	 önce	 celladı	 tarafından	 tecavüze	 uğradı.	 Bu	 şekilde,	 bu	 adam	 sadece



elleriyle	değil,	ruhu	ile	de	kamu	yararının	kölesi	oldu.

Birinci	Murat’a	gelince,	kendisine	karşı	baş	kaldıran	oğluna	yardım	etmiş	olan	uyrukları	hakkında
cezayı	 ağırlaştırmak	 için,	 en	 yakın	 akrabalarının	 onların	 infazlarına	 katılmalarını	 buyurmuştu.
Bunların	 arasından	 en	yakınlarını	 öldürterek	öz	 akraba	kıyımını	yapan	bir	 kişinin	 adaletine	hizmet
etmektense,	 haksız	 yere	 bir	 başkasının	 babasının	 canına	 kastetme	 suçunu	 kabullenmeyi	 yeğleyen
bazılarının	 davranışını	 çok	 onurlu	 bulurum.	 Benim	 zamanımda,	 soyulan	 evler	 olayında	 hayatı
kurtulsun	diye	dostlarını	ve	suç	ortaklarını	asılmaya	bırakan	alçakları	gördüğüm	zaman,	onları	asılan
kişilerden	daha	adi	kişiler	yerine	koydum.	Litvanya	hükümdarı	Vuitolde’un	bu	ülkeye	idama	mahkûm
edilmiş	suçlunun	infazı	kendi	eliyle	gerçekleştirmesi	yasasını	getirdiği	söylenir;	çünkü	o,	suçtan	uzak
bir	masum	üçüncü	kişinin	infaza	aracı	olarak	kullanılmasını	garip	buluyordu.

Bir	hükümdar,	acil	bir	durumda	ve	beklenmedik	koşullarda	devletin	gereksinmesi	olduğu	zaman,
sözünü	 tutmama	 veya	 olağan	 davranışın	 dışına	 çıkarsa	 bunu	 tanrısal	 sopa	 darbesine	 bağlamak
gerekir.	 Burada	 kusur	 aranmaz,	 çünkü	 daha	 yüksek	 bir	 akıl’a	 uyarak	 kendi	 normal	 rasyonel
davranışından	 sapmıştır.	Hiç	kuşku	yok	ki	 bu	bir	 bahtsızlıktır.	Bu	nedenle	bana	 "Buna	 çare	nedir?"
diye	 soran	birine,	 "Eğer	hükümdar	bu	 iki	aşırı	uç	arasında	kısıldıysa,	hiç	çare	yok;	 "Sed	 videat	 ne
quæratur	 latebra	 perjurio"	 ["Yeminine	 bahaneler	 aramaktan	 kaçınsın."	 (Cicero,	 De	 officiis,	 III,
XXIX)]	 cevabını	 verdim.	 "Bu	 durumda,	 böyle	 hareket	 etmesi	 gerekiyordu.	 Ama	 buna	 pişman
olmadıysa,	yaptığı	ona	ağır	gelmediyse,	o	zaman	vicdanında	kesin	bir	arızanın	olduğuna	işarettir."

Eğer	bu	kadar	katı	bir	yolun	hiçbir	 iyileşme	yaratmadığı	pek	hassas	vicdanlı	bir	hükümdar	çıksa,
ona	 daha	 az	 değer	 biçmezdim.	 O,	 daha	 hoş	 görülebilir	 ve	 daha	 edepli	 bir	 kayba	 uğrayabilirdi.
Hepimiz	 yapamayız.	 Eninde	 sonunda,	 çoğu	 kez	 gemimizi	 tamamıyla	 Tanrı’nın	 yönetimine	 teslim
etmemiz	 gerekir.	 Hükümdar	 hangi	 doğru	 zorunluluğu	 bekler?	 İmanı	 ve	 onuru	 aleyhine	 yapmak
zorunda	olduğunu	gördüğü	bir	şeyden	–	kendisinin	ve	halkının	selametinden	çok	daha	değerli	şeyler
–	ona	daha	az	yapılabilir	geleni	var	mı?	Kollarını	kavuşturup	Tanrı’yı	yardımına	çağıracağı	zaman,
tanrısal	 iyiliğin	 olağanüstü	 elinin	 lütfunu	 temiz	 ve	 adil	 bir	 elden	 esirgemediğini	 umut	 edemeyecek
midir?

Yukarıda	 verilen	 sözün	 tutulmaması	 üzerine	 geçen	 örnekler,	 doğal	 kurallarımıza	 aykırı	 tehlikeli,
nadir	ve	hastalıklı	 istisnalardır.	Onlara	uymak	gerekir;	Ama	büyük	ılımlılıkla	ve	ölçülülükle.	Kamu
yararı	bu	kadar	önemli	ve	açık	bir	şekilde	ortada	iken	hiçbir	şey	özel	çıkar	uğruna	vicdanımıza	baskı
yapmak	uygun	düşmez	(değmez).

Timoleon,	 ülkesinin	 zorba	 yöneticisi	 olan	 kardeşini	 kendi	 elleriyle	 öldürdüğünü	 hatırlayınca
gözyaşlarıyla	 birlikte	 eylemcinin	 olağan	 dışılığına	 karşı	 kendini	 güvenceye	 aldı.	 Vicdanını	 çok
yerinde	olarak	incitense,	davranışının	dürüstlüğüne	göre	kamu	gereksinimini	bir	hayli	yüksek	bedelle
böyle	 bir	 eylemde	 ödemek	 zorunluluğu	 duymuş	 olmasıydı.	 Bizzat	 Senato,	 onun	 eyleminin
yükümlülüğünü	teslim	etmiş	olarak,	pek	önemli	ve	birbirine	pek	sık	iki	görüntü	halinde	ortaya	çıkan
bu	yüce	olguyu	çabucak	kesin	bir	karara	bağlamayı	göze	alamadı.	Ama	Siraküzalılar	sırası	gelince
haklı	 olarak	 adındaki	 saygınlığı	 içinde	 kentlerini	 yeniden	 kurma	 ve	 Sicilya’yı	 onlara	 zulmeden
birçok	küçük	 tirandan	 temizleme	yetisinde	bir	başkanla	korumalarını	Korentlilerden	 istedi;	Senato,
oraya	 yeni	 bildirimler	 ve	 beyanlarla	 Timoleon’u	 tayin	 etti.	 Onun	 iyi	 ya	 da	 kötü	 davranışına	 göre
Senato’nun	 kararları	 ya	 ülkesinin	 kurtarıcısının	 lehine	 ya	 da	 kardeş	 katilinin	 aleyhine	 alınmış
olacaktı.	Bu	hayret	verici	karar	böyle	bir	örnekte	ve	de	 iki	anlama	çekilebilen	bir	eylemde	kendini
gösterebilen	 tehlikeyle	 bir	 parça	 haklı	 görünüyor.	Onlar	 bir	 karar	 vermekten	 ya	 da	 en	 azından	 bu
kararı	 katma	 düşüncelere	 dayandırmaktan	 kaçınmakla	 iyi	 yaptı.	 Öyle	 ki,	 bu	 yolculuk	 boyunca
Timoleon’un	davranışı,	her	koşulda	onun	saygınlığını	ve	erdemini	kanıtladığı	kadar	çok	geçmeden



amacını	 daha	 açık	 kıldı.	 Ve	 bu	 soylu	 amacı	 yerine	 getirdiği	 zorluklar	 içinde	 yüzüne	 gülen	 başarı,
onun	temize	çıkışını	el	birliğiyle	sağlayan	tanrılar	tarafından	gönderilmiş	olduğu	gibi	göründü.

Timoleon’un	 peşinde	 koştuğu	 amaç,	 eğer	 bir	 benzeri	 daha	 bulunsaydı	 haklı	 görülebilirdi.	 Ama
devletin	 gelirlerinin	 artışıyla	 oluşan	 üstünlüğü	 bahane	 ederek	 Roma	 senatosunun	 aldığı	 az	 sonra
anlatacağım	insafsız	kararı	bunun	gibi	bir	haksızlığı	affettirmeye	yetmeyecektir.	Bazı	kent	devletler
para	 gücüyle	 kendilerini	 kurtarıp,	 senatonun	 buyruğu	 ve	 izniyle	 L.	 Sylla’dan	 özgürlüklerini	 elde
etmişlerdi.	 Ama	 olay	 yeniden	 dava	 konusu	 olunca,	 senato	 azat	 olmak	 için	 ödemiş	 oldukları	 para
zararlarına	 kalmak	 üzere	 onları	 tekrar	 vergi	 ödemeye	 mahkûm	 etti.	 İç	 savaşlar	 bu	 türde	 alçakça
örnekleri	 sıkça	 verir:	 Başka	 yanda	 olduğumuz	 zaman	 bize	 inandıkları	 için	 kişileri	 cezalandırırız;
aynı	yönetim,	elinden	hiçbir	 şey	gelmeyene	kendi	dönekliğinin	 sonuçlarını	 çektirir.	Usta	çömezini,
rehberse	gözü	görmeyeni	yumuşak	başlılığı	için	kamçılar:	Ne	dehşet	verici	adalet	görüntüsü!

Felsefede	yanlış	ya	da	oldukça	zayıf	kurallar	vardır.

Önümüze	 konulan	 örnekler,	 hiç	 de	 içlerinde	 bulunan	 olgunun	 koşullarını	 değil,	 verilmiş	 söz
üzerine	 kişisel	 çıkarın	 ağırlığını	 baskın	 getirmek	 içindir.	 Eşkıya	 sizi	 kaçırdığında	 belirli	 bir	 para
ödenmesi	 vaadini	 zorla	 aldıktan	 sonra	 sizi	 yeniden	 özgür	 bıraktı.	 Bir	 kez	 ellerinden	 sıyrılınca
namuslu	bir	adamın	hiçbir	şey	ödemeksizin	sözünden	kurtulmuş	olacağını	söylemek	haksızlıktır.	Hiç
haklı	 değildir.	 Korkunun	 bana	 istettiğini,	 korku	 olmaksızın	 yine	 istemeye	 mecburum.	 Ve	 korku,
istencimi	 değil	 de	 sadece	 dilimi	 zorlamışsa,	 yine	 sözüme	 saygı	 göstermek	 zorundayım.	 Beni
ilgilendiren	şey,	bazen	dilim	düşüncesizce	düşüncemin	önüne	geçtiğinde	onu	 inkâr	etmekte	yine	de
utancım	olduğudur.	Aksi	takdirde	bunda	derece	derece	üçüncü	kişilerin	vaatlerimiz	üzerine	kurduğu
tüm	hakları	 ortadan	 kaldırmaya	 varacağımızdır.	 "Quasi	 vero	 forti	 viro	 vis	 possit	 adhiberi."	 ["Sanki
yürekli	bir	adama	baskı	yapılabilirmiş	gibi."	 (Cicero,	De	officiis,	 III,	XXX)].	Kişisel	yararın	 içinde
sözümüzü	 tutmama	 fırsatı	verdiği	yegâne	durum,	kendinde	kötü	ve	haksız	bir	 şeyler	bulundurduğu
vakittir	–	zira,	erdemin	hakkı	zorunluluklarımızı	düzenleyen	hak	üzerinde	ağır	basmalıdır.

Bir	 zamanlar	 Epamiundas’ı	 üstün	 insanların	 ilk	 sırasına	 yerleştirmiştim;	 sözümden	 caymıyorum.
Yenmiş	olduğu	bir	kişiyi	hiçbir	zaman	öldürmedi;	hatta	ülkesini	özgür	kılmaya	ilişkin	paha	biçilmez
değerde	 bir	 eylem	 için	 bile	 adalet	 kalıplarına	 dikkat	 edilmeksizin	 bir	 tiranı	 ya	 da	 suç	 ortaklarını
öldürmekte	tereddüt	ederdi.	Kişisel	sorumluluğunun	en	yüksek	düzeyinde	yer	almıyor	muydu?	Ve	o,
düşmanlarının	 ve	 savaşın	 ortasında	 bulunan	 herhangi	 bir	 iyi	 yurttaşın	 dostunu	 ve	 konuğunu
esirgememesini	kötü	yargılamıyor	muydu?	İşte	zengin	biçimde	donanmış	bir	ruh:	O,	en	kaba	ve	en
şiddetli	 insani	eylemlere,	 felsefeden	elde	edilebilen	 iyiliği	ve	 insanlığı	en	arıtılmış	biçimleri	 içinde
ortak	ediyordu.	Bu	pek	yüce,	pek	dolu	ve	acıya,	ölüme,	yoksulluğa	karşı	böyle	dirençli	yürek,	onu
böyle	bir	yumuşaklık,	böyle	bir	iyilik	vermeye	kadar	yatıştıran	doğadan	ya	da	eğitimden	miydi?	O,
demir	ve	kanla	esrikleşmiş	olarak	kendisinden	tamamen	başka	bir	yenilmez	halka	savaşmaya	çabalar
ve	işte	çatışmanın	tam	orta	yerinden	konuğu	ve	dostu	ile	karşılaşınca	yolundan	ayrılır!	İşte,	savaşın	en
alevlendiği	ve	korkuyla	öldürme	çılgınlığının	köpürdüğü	sırada	savaşı	yönetmeyi	gerçekten	bilen	bir
kişi.	Böyle	eylemlere	önceden	bir	hak	bilirlik	görünüşü	katma	yeteneği	vardı.	Savaşa	yumuşaklık	ve
kolaylığın	en	hoş	doğasını,	en	saf	masumiyeti	karıştırma	gücü	katmak	ona	aittir.	Mammertinler ’den
biri	 silahlı	 kişiler	 karşısında	 geçerli	 hiçbir	 kural	 olmadığını	 söyler,	 bir	 başkası	 halk	 temsilcisine
adaletin	barış	zamanında	bir	 şey,	savaş	zamanında	başka	bir	 şey	olduğu,	bir	üçüncüsü	de	silahların
patırtısının	 onu	yasanın	 sesini	 duymaktan	 alıkoyduğu	yanıtını	 verirken	Epamonindas	 uygarlığın	 ve
sade	 kibarlığın	 seslerini	 duymaktan	 geri	 kalmıyordu.	 Savaşa	 giderlerken	 tatlılıkları	 ve	 neşeleriyle
savaşın	 katılığı	 ve	 öfkesini	 yatıştırması	 için	 tanrılara	 kurban	 verme	 geleneğini	 düşmanlarından
(Ispartalılar)	almamış	mıydı?



Bu	 pek	 yüce	 eğitmenin	 ardından	 düşman	 sahibi	 olma	 olgusunun	 içinde	 bile	 meşru	 olmayan	 bir
şeyler	bulunmasından	korkmayalım:	Kamu	çıkarı,	özel	çıkara	karşı	herkesten	her	şeyi	istememelidir;
"Manente	memoria	etiam	in	dissidio	publicorum	fœderum	privati	 juris"	 ["Özel	hakkın	anısı	kamusal
uyuşmazlıkların	ortasında	bile	varlığını	korurken."	(Titius-Livius,	XXV,	XVIII)]:

Et	nulla	potentia	vires

Præstandi,	ne	quid	peccet	amicus,	habet.

"Hiçbir	güç	dostluk

haklarını	çiğneme	yetkesi	veremez."

(Ovidius,	De	Ponto,	I,	VII,	37)

Kralının	hizmetindeki	dürüst	bir	kişiye	veya	genel	yarar	ve	yasaların	hizmetindeki	kişiye	her	şeyi
yapma	izni	verilmiş	değildir.	"Non	enim	patria	præstat	omnibus	officiis,	et	ipsi	conducit	pios	habere
cives	 in	 parentes."	 ["Vatani	 görevler	 öteki	 görevlerin	 üstünde	 değildir;	 yurttaşların	 ana	 babalarına
karşı	da	görevleri	vardır."	(Cicero,	De	officiis,	III,	XXIII)].	Burada	zamanımıza	uygun	düşen	bir	ders
vardır:	 Sadece	 keskin	 silah	 demirleriyle	 kalplerimizi	 sertleştirmemeliyiz	 –	 omuzlarımızın	 sağlam
olması	 yeter;	 tüy	 kalemlerimizi	 kana	 batırmaksızın	 mürekkebe	 batırmamız	 yeter.	 Kamu	 yararı	 ve
otoritesine	 boyun	 eğmek	 için	 dostluğu,	 özel	 yükümlülükleri,	 sözünü	 ve	 akrabalarını	 küçümsemek
yürek	 soyluluğu	 ise	 bir	 nadir	 ve	 eşsiz	 erdem	 göstergesi	 ise	 o	 zaman,	 bu	 şekilde	 hareket
Epaminondas’ın	kalbinde	böyle	bir	yücelik	yoktur.

Bu	diğer	aşırı	niteliğin	kudurgan	yüreklendirmelerinden	dehşete	düşüyorum,

Dum	tela	micant,	non	vos	pietatis	imago

Ulla,	nec	adversa	cospecti	fronte	parentes

Commoveant;	vultus	gladio	turbate	verendos.

"Kılıçlar	parladığı	sürece	hiçbir	görüntü,

hatta	karşınızda	babanızı	da	görseniz,

merhametinizi	harekete	geçirmez;

bu	saygıdeğer	yüzleri	kılıçlarınızla	bozun,	değiştirin."

(Lukianos,	VII,	320)

Onların	kötü,	kan	dökücü	ve	hain	yaradılışları	bahanesini	kaldıralım,	şu	aşırı	ve	doğa	karşıtı	adaleti
bir	 yana	 bırakalım:	Daha	 insanca	 bir	 anlatış	 biçimine	 bağlı	 kalalım.	Zaman	ve	 örnek	nelere	 kadir!
Cinna’ya	 karşı	 gerçekleştirilen	 iç	 savaş	 sırasında,	 Pompeius’un	 askerlerinden	 biri,	 karşı	 tarafta
olduğunu	tahmin	etmediği	kardeşini	yanlışlıkla	öldürmüştü.	Duyduğu	utançtan	ve	pişmanlıktan	hemen
kendi	 canına	 kıydı.	 Ama	 birkaç	 yıl	 sonra	 aynı	 halk	 tarafından	 sürdürülen	 bir	 iç	 savaşta,	 bir	 asker
kardeşini	öldürdüğü	için	komutanlarından	ödül	talep	etti.

Bir	 işin	 yararını	 ortaya	 koyarak	 onun	 saygınlığını	 ve	 güzelliğini	 kötü	 bir	 şekilde	 kanıtlıyoruz.
Herkesin	bu	kritere	uymak	zorunda	olduğunu	düşünmek	yanlıştır.	Bir	iş	yararlıdır	diye	herkesin	onu
saygın	ve	güzel	bulması	beklenemez.



Omnia	non	pariter	rerum	sunt	omnibus	apta.

"Her	şey	herkese	aynı	ölçüde	uygun	değildir."

(Propertius,	III,	IX,	7)

Olayı	 insan	 toplumuna	 en	 gerekli	 ve	 en	 yararlı	 olanıyla	 ele	 alalım:	 Evlilik.	 Bununla	 birlikte,
Kutsallar	 Meclisi	 (Katolik	 papazlar)	 bekârlığın	 en	 onurlu	 eylem	 olarak	 gördü	 ve	 mesleğin	 en
saygıdeğerlerine	 evliliği	 yasakladı;	 aynen	 az	 değer	 taşıyan	 hayvanları	 bizim	 haralarda	 bir	 kenara
ayırdığımız	gibi.



İkinci	Bölüm



Pişmanlık	Üzerine
Öteki	 yazarlar	 insana	 biçim	 veriyorlar;	 ben	 onu	 anlatırım	 ve	 onda	 özellikle	 oldukça	 bir	 kötü

biçimlenişi	 gösteririm.	 Eğer	 yeniden	 biçimlendirmeye	 mecbur	 olsaydım,	 onu	 olduğundan	 farklı
yaratırdım;	 Ama	 işte	 bu	 şekilde	 yapıldı	 gitti.	 Yaptığım	 portrenin	 çizgileri	 değişse	 ve	 çeşitlilik
gösterse	 de	 doğruluktan	 sapmış	 değil.	 Dünya	 sürekli	 bir	 tahterevallidir	 sadece;	 her	 şey	 onda
durmaksızın	 inip	 çıkar:	 Yerküre,	 Kafkasya	 kayalıkları,	 Mısır	 piramitleri	 –	 genel	 bir	 hareketle	 ve
kendi	hareketleriyle.	Aslında,	dayanıklılık	da	sadece	daha	uzayıp	giden	bir	harekettir:	O,	sanki	doğal
bir	 esriklik	 etkisi	 altında	 gibi	 titreşerek	 ve	 sallanarak	 ilerler.	 Ben	 kendi	 konumu	 (nesnemi)	 sabit
tutamam.	Ben	varlığı	değil,	geçişindeki	izi	tasvir	ederim;	Ama	halkın	dediği	gibi	bir	çağdan	bir	başka
çağa	yedi	yıldan	yedi	yıla	geçişini	değil,	ama	gün	be	gün,	dakika	dakika	geçişini	 tasvir	ederim.	Ve
kendi	 öyküm	 zamana	 uymalıdır!	 Bu,	 sadece	 kaderin	 bir	 darbesiyle	 değil,	 ama	 iradî	 olarak	 hep
değişir:	Kitabım,	tesadüfen	ben	kendim	aksine	başka	koşullarda	ya	da	farklı	bir	açıdan	bir	başkasının
içinde	 olsam	 da	 çeşitli	 ve	 değişken	 olayların,	 sonu	 gelmemiş	 fikirlerin	 kayıt	 defteridir.	 Bazen
çelişkiye	düşsem	de,	Demades’in	dediği	gibi,	gerçekle	hiç	çelişkiye	düşmem.	Zihnim	toparlanabildiği
kadar	durmaksızın	tartışma	konusu	yapmayıp	karar	verir;	ama	her	zaman	öğrenim	halindedir	ve	hep
dener.

Burada	sade	ve	parıltısız	bir	yaşam	öneriyorum;	önemsizdir	bu,	çünkü	tüm	ahlak	felsefesi	esasen
daha	 zengin	 bir	 yaşamdansa,	 basit	 ve	 sade	 bir	 yaşama	 bağlanabilir;	 her	 insan	 kendinde	 insani
koşulların	her	biçimini	taşır.

Yazarlar	kendilerini	halka	birkaç	özel	ve	özgün	çizgiyle	tanıtıyor.	Bunu	ben,	Michel	de	Montaigne
olduğum	kadarıyla,	dilbilimci	veya	ozan	ya	da	hukukçu	olarak	değil,	evrensellikle	yapan	ilk	kişiyim.
Eğer	 kişiler	 benim	 kendimden	 fazlaca	 söz	 etmemden	 yakınıyorsa,	 ben	 de	 onların	 kendilerini	 bile
düşünmemelerinden	yakınıyorum.

Ama	özel	yaşam	içindeki	biri	olarak	kendimi	herkese	tanıtmam	doğru	bir	hareket	mi?	Biçimin	ve
sanatın	bunca	önem	ve	yetkeye	sahip	olduğu	bir	dünyada	aynı	ölçüde	oldukça	zayıf	bir	doğaya	borçlu
olunan	ansal,	işlenmemiş	ve	basit	üretimleri	takdim	etmek	aynı	ölçüde	meşru	mu?	Bilgili	olmaksızın
kitaplar	 yaratmaktansa,	 taşsız	 bir	 duvar	ya	da	 aynı	 türden	bir	 şeyler	 inşa	 etmeyi	 istemek	değil	mi?
Müziğe	 ait	 icatlar	 sanat	 kurallarına	 uyar,	 benimkilerse	 rastlantıya.	Ben	 en	 azından	 ilkelere	 uyarım;
öyle	 ki,	 önce	 benim	 kendimi	 verdiğim	 bir	 konuyu	 hiç	 kimse	 asla	 benden	 daha	 iyi	 anlayıp	 bilerek
işlemedi	ve	bunda	yaşamda	benden	daha	bilgili	kişinin	üzerindeyim.	Ve	ikinci	olarak,	asla	hiç	kimse
konusunda	 ne	 daha	 ileriye	 nüfuz	 edip,	 ne	 bunda	 öğeleri	 ve	 sonuçları	 daha	 kesinlikle	 işledi,	 ne	 de
girişimine	 tespit	 etmiş	 olduğu	 hedefe	 daha	 kesin	 ve	 daha	 tam	 biçimde	 ulaştı.	 Bunu	 daha	 iyi	 hale
getirmek	 için	 sadece	 örneğe	 sadakate	 ihtiyacım	 var;	 o	 da	 olabildiğince	 saflığı	 ve	 ciddiyetiyle
meydanda.	Gerçeği	 isteyebileceğim	değil,	göze	aldığım	kadarıyla	söylüyorum	ve	buna	yaşlandıkça
biraz	 daha	 fazla	 cesaret	 ediyorum;	 zira,	 bu	 yaşta	 uygulamalar	 gevezelik	 etmek	 ve	 kendinden	 söz
etmek	 için	 bana	 bir	 parça	 daha	 özgürce	 ayrıcalık	 verir	 gibi	 geliyor.	 Burada,	 sıkça	 gördüğüm
sanatkârla	onun	yapıtının	birbirine	benzemediği	 tehlikesine	girilmiyor;	bu	kadar	 saygın	bir	kişi	bu
aptalca	yazıyı	nasıl	yazar?	Veya	bu	kadar	bilgince	yazılar	bu	orta	halli	insandan	nasıl	çıkar?	gibi.

Sohbeti	 bir	 hayli	 sıradan,	 yazıları	 büyük	 değerde	 olan	 birisi,	 niteliğini	 kendisinin	 dışındaki	 bir
şeylerden	elde	eden	bir	kişidir.	Bir	bilgin	her	şeyde	bilgili	değildir;	Ama	yeteneği	olan	kişi	her	şeyde,
hatta	 bilmediğinde	 bile	 yeteneğe	 sahiptir.	 Burada,	 ben	 ve	 kitabım	 aynı	 yürüyüş	 tarzında	 gidip,
birbirimize	 uyuyoruz.	 Başka	 yerlerde	 eser	 yazarından	 bağımsız	 biçimde	 övülebilir	 veya



eleştirilebilir	burada	olmaz.	Burada,	birine	temas	eden,	ötekine	de	temas	eder.	Kitabımı	tanımaksızın
onun	hakkında	hüküm	yürütecek	olan	kişi	benden	daha	 fazla	kendine	zarar	verici,	kitabımdan	bilgi
almış	 olacak	 kişi	 beni	 tamamıyla	 memnun	 eder.	 Kamuoyunun	 onayı	 beni	 memnun	 edecektir.
Kavrayışlı	insanlara	bilimden	kazancımı	yapabilmiş	olduğumu,	belleğimin	bana	daha	fazla	yardımcı
olduğuna	tanık	olmaktan	fazlasıyla	memnun	olacağım.

Çok	 nadir	 pişmanlık	 duyduğumu	 ve	 vicdanımın	 bir	 meleğin	 ya	 da	 bir	 atınki	 gibi	 değil,	 insan
vicdanı	olarak	kendisinden	hoşnut	olduğunu	sıkça	söylediğimi	arz	ediyorum.	Ve	burada	şu	nakaratı,
her	zaman	bir	salt	uzlaşı	nakaratı	gibi	değil,	ama	başlıca	ve	doğal	bir	itaatin	nakaratı	gibi	ekliyorum:
Soru	sorarak	ve	bir	cahil	gibi,	tamamlamak	için	kendimi	katıksız	ve	basit	bir	şekilde	ortak	ve	meşru
inanışlara	bakarak	konuşurum.	Hiç	ders	vermem,	anlatırım.

İncitmeyen	gerçek	bir	kusur	ve	kınamayan	bir	yargı	olmaz;	gerçekten,	çirkinliği	ve	yakışıksızlığı	o
kadar	açıktır	ki,	bunun	bir	aptallık	ve	cehaletten	 ileri	geldiğini	 söyleyenler	haklıdırlar.	Onu	 tanıyıp
nefret	 etmemek	 tasarlanması	 güç	 bir	 şeydir.	Kötülük	 özgün	 zehrinin	 büyük	 bölümünü	 özümser	 ve
onunla	 zehirlenir.	Kusur,	 bedende	 geçmeyen	 bir	 yara	 ve	 ruhta	 her	 zaman	 kendiliğinden	 tırmalanıp
kanayan	 bir	 pişmanlık	 bırakır.	 Çünkü	 akıl	 öteki	 hüzünleri	 ve	 acıları	 silerse	 de,	 ateşli	 hastalıkta
hissedilen	soğuk	ve	sıcağın	bize	dışarıdan	gelenlerdekinden	beter	olduğu	gibi,	içeriden	gelenden	çok
daha	 vahim	olan	 pişman	 olmanın	 hüznünün	 ve	 acısının	meydana	 gelmesine	 yol	 açar.	Ben	 yalnızca
aklın	ve	doğanın	mahkûm	ettiklerini	değil,	insanların	düşüncelerinden	kaynaklananları	da	(yasalar	ve
teamüller	uygun	görse	de)	kusur	sayarım.

Benzer	 şekilde,	 iyi	 doğmuş	 bir	 kişinin	 hoşuna	 gitmeyen	 övgüye	 değer	 bir	 davranış	 olmaz.
Kuşkusuz	 bizi	 içimizden	 sevindiren	 iyi	 hareket	 etmekten	 ve	 iyi	 bir	 vicdana	 eşlik	 eden	 soylu	 bir
gururdan	duyulan	memnuniyet	vardır.	Korkusu	olmayan	kusurlu	bir	insan	kendisini	belki	güvenceye
alabilir;	 ama	 kendinden	 memnun	 olma	 duygusunu	 kazanamaz.	 Bu	 kadar	 kokuşmuş	 bir	 çağın
kötülüklerinden	 korunmuş	 olmayı	 duyumsamak	 ve	 kendi	 kendine	 şöyle	 diyebilmek	 az	 bir	 zevk
değildir:	 "Ruhumun	 derinliğine	 kadar	 görülebilseydi,	 ben	 ne	 kimsenin	 büyük	 acısından	 ve
yıkımından,	 ne	 öç	 veya	 hasetten,	 ne	 yasalara	 saldırıdan,	 ne	 düzeni	 altüst	 etmeden,	 ne	 de	 sözümü
tutmayıştan	bile	kabahatli	bulunacaktım.	Bu	çağın	aşırı	serbestliği	buna	izin	verip	herkese	öğretsin	ki,
bununla	birlikte	Fransa’da	hiç	kimsenin	ne	mülklerine,	ne	de	kesesine	el	attım;	barış	zamanında	da
savaş	zamanında	da	kendi	mülklerimden	ve	kesemden	yaşadım.	Hiç	kimsenin	emeğinden	ona	ücretini
ödemeden	 asla	 yararlanmadım."	Vicdanın	 bu	 tanıklıkları	 zevk	 verir	 ve	 bu	 doğal	 sevinç	 bizim	 için
yüce	bir	lütuftur;	aynı	zamanda	da	bizde	hiçbir	zaman	kusur	yaratmayan	tek	ödemedir.

Erdemli	 eylemlerinin	 ödülünü	 başkalarının	 onaylamasından	 beklemek,	 bunu	 fazlaca	 güvensiz	 ve
fazlaca	karışık	bir	şeylere	dayandırmaktır;	özellikle	de	bizimki	kadar	kokuşmuş	ve	cahil	bir	çağda,
halkın	size	biçtiği	değerdense	bir	küfürdür.	Kimin	övgüye	değer	olduğunu	bilmeye	kim	bel	bağlar?
Tanrı,	 herkesin	kendine	yaptığını	 gördüğüm	övgülü	 tanımlamasına	göre	bir	 iyilik	 adamı	olmaktan
beni	 korusun!	 "Quæ	 fuerant	 vitia,	mores	 sunt."	 ["Bir	 zamanların	 günahları	 bugünün	 töreleri	 haline
geldi."	(Seneca,	Ep.,	39)].

Dostlarımdan	bazıları,	gerek	kendiliklerinden,	gerekse	 isteğim	üzerine	bazen	beni	eleştirmeye	ve
açık	 kalplilikle	 ele	 almaya	 kalkışıyorlar;	 bu	 şekilde	 iyi	 yaratılmış	 bir	 ruh	 için,	 sadece	 yararlığıyla
değil,	 hatta	 kibarlığıyla	 tüm	 sağlanan	 öteki	 hizmetlere	 üstün	 gelen	 bir	 görevi	 yerine	 getirdiklerini
düşünüyorlardı.	Bunu	her	zaman	nezaketle	ve	anlayışla	kollarım	açık	karşıladım.	Ama	bugün	bundan
vicdanıma	 göre	 söz	 edecek	 olursam,	 onların	 övgülerini	 ve	 eleştirilerini	 çoğu	 kez	 yanlışlık
buluyorum.	Onlara	göre	davransaydım	daha	çok	yanlışlıklar	yapardım.	Ve	biz,	tamı	tamına,	tanıyanı
sadece	kendimizin	olduğu	özel	yaşama	sahip	diğer	kişiler,	eylemlerimizin	mihenk	taşı	olsun	ve	kâh



onunla	 kendimizi	 kutlayalım,	 kâh	 ceza	 verelim	 diye	 kendimize	 bir	 örnek	 bulmalıyız.	 Ben	 kendi
yasalarıma	ve	yargılanmak	için	kendi	mahkememe	sahibim;	bunlardan	başkalarına	başvurmuyorum
artık.	 Eylemlerimi	 başkalarına	 göre	 sınırlıyorsam	 da,	 onları	 sadece	 kendime	 göre	 genişletiyorum.
Korkak	ve	zalim	misiniz	ya	da	dürüst	ve	özverili	misiniz	bunu	ancak	siz	bilebilirsiniz.	Başkaları	sizi
göremez	 Onlar	 belirsiz	 tahminlerde	 bulunabilirler;	 Çünkü	 gerçek	 doğanızı	 sizin	 onu
gösterdiğinizden	 daha	 az	 görürler.	 Bu	 nedenle,	 onların	 yargılarıyla	 değil,	 kendinizinkilerle
gururlanmalısınız.	"Tuo	 tibi	 judicio	 est	 utendum.	 ["Yararlanmanız	 gereken	 sizin	 kendi	 yargınızdır."
(Cicero,	Tusculanes,	I,	XXIII)].	Vírtutis	et	vitiorum	grave	ipsius	conscientiæ	pondus	est:	qua	sublata,
jacent	omnia."	["Erdemin	ve	kusurun	bilinci	büyük	bir	ağırlıktır:	onu	ortadan	kaldırın	her	şey	yerlere
düşer."	(Cicero,	De	natura	deorum,	III,	XXXV)].

Pişmanlığın	günahı	yakından	takip	ettiği	söylenir;	ama	bu	söylenti,	günahın	bize	kendi	evindeymiş
gibi	yerleşip	en	üst	noktada	olduğu	zaman	pişmanlıkla	ilgili	gibi	görünmüyor.	Bizi	gafil	yakalayan
tutkuların	götürdüğü	hatalar	 itiraf	edilmeyip	 inkâr	edilebilir;	Ama	bizde	uzun	bir	alışkanlık	sonucu
kök	salmış,	güçlü	ve	sağlam	bir	istençle	demir	atmış	hatalar	kendilerini	kolayca	bırakmaz.	Pişmanlık,
istencimizin	davranışını	yadsımaktadır;	düşüncelerimizde	kendini	gösteren	bir	karşı	 çıkıştır	ve	bizi
tüm	yönlere	yürütür.	İşte,	geçmiş	erdemini	ve	kendine	sahipliğini	itiraf.

Quæ	mens	est	hodie,	cur	eadem	non	puero	fuit?

Vel	cur	his	animis	incolumes	non	redeunt	genæ?

"Neden	şimdiki	düşüncelerim	gençliğimdekiler	gibi	değil.

Şimdi	neden	bu	duygulara	sahibim.

Yanaklarım	eski	diriliğine	kavuşmaz	mı?"

(Horatius,	Odlar,	IV,	X,	7)

Özel	yaşamına	kadar	düzenli	ve	derli	toplu	olan	az	bulunur	bir	yaşamdır.	Herkes	rolünü	yapabilir
ve	kendini	kürsüde	namuslu	bir	kişi	olarak	takdim	edebilir;	ama	bizce	her	şeyin	olanaklı	ve	her	şeyin
gizlenmiş	olduğu	kalbinin	derinliğinde	düzenli	olması	önemlidir.	Buna	yakın	derece,	kimseye	hesap
vermek	zorunda	olmadığımız	gündelik	işlerde	kendiliği	içinde	olmaktır;	orada	etkilenen	hiçbir	şey,
yapay	hiçbir	 şey	yoktur.	Bu	neden,	Bias	bir	evin	 iyi	oluşunu	şu	şekilde	 tasvir	ediliyordu:	"Bir	evin
efendisi	 evinde,	 dışarıda	 yasalardan	 ve	 insanların	 söylentilerinden	 çekinerek	 davrandığı	 gibi
davranmalıdır."	Julius	Drusus	da	evini	üç	bin	ekü	altını	karşılığında	komşularının	göremeyeceği	bir
yere	kurmayı	öneren	işçilere	şu	güzel	çözümü	buldu:	"Evimi	herkesin	her	taraftan	göreceği	şekilde
yapmanız	 için	 size	 altı	 bin	 ekü	 vereceğim."	 Agesilaus’un	 yolculukta	 olduğu	 zaman	 tapınaklarda
tanrılarla	 halkın	 birlikte	 özel	 davranışlarına	 kadar	 gözlemleyebildikleri	 şekilde	 oturmaya	 dayanan
alışkanlığı	 da	 kaydedilebilir.	 Böyle	 birisi	 halk	 için	 olağanüstü,	 bulduğu	 evindeyse	 karısının	 ve
uşağının	 dikkat	 çekici	 hiçbir	 şeyini	 görmediği	 bir	 kişidir.	 Pek	 az	 adam	 evindekiler	 tarafından
hayranlıkla	seyredilmiştir.

Tarihin	bize	öğrettiğine	göre,	kimse	yalnız	evinde	değil,	memleketinde	de	peygamber	olamaz.	Bu
düşünce	 önemsiz	 işler	 için	 de	 aynıdır.	 Memleketim	 Gaskonya’da	 basılmış	 kitaplarımı	 görmek
insanların	 tuhafına	 gidiyor.	 Evimden	 uzaklarda	 ne	 kadar	 çok	 tanınıyorsam	 değerim	 de	 o	 kadar
artıyor.	Guyene’de	basımcılara	ben	para	ödüyorum;	başka	yerlerde	onlar	bana	para	ödüyor.	Sağken
ve	 yaşarken	 gizlenenler,	 sanki	 ölmüşler	 ve	 yokmuşlar	 gibi,	 saygınlık	 kazanmayı	 bu	 olayın	 üstüne
kuruyorlar.	 Ben	 daha	 az	 saygınlığım	 olmasını	 isterim	 ve	 kendimi	 dünyaya,	 ondan	 gördüğüm



saygınlık	kadar	tanıtırım.	Dünyayı	terk	edeceğim	zaman,	borçlarımı	ödemiş	olacağım.

Halkın	 kapısına	 kadar	 hayranlıkla	 uğurladığı	 kişi,	 bir	 toplu	 törenden	 sonra	 giysisiyle	 birlikte
rolünü	 de	 geride	 bırakır:	Ne	 kadar	 yükseğe	 çıktıysa,	 o	 kadar	 aşağıya	 düşer.	Kendi	 evinde	 her	 şey
darmadağın	ve	bayağıdır.	Herkesten	uzak	yaşamında	belli	bir	düzen	olsaydı,	onu,	kendine	has	basit
davranışları	 içinde	 görmek	 için	 keskin	 ve	 ender	 rastlanan	 bir	 görüşe	 sahip	 olmak	 gerekir.	Ayrıca,
düzenli	olmak	iç	karartıcı	bir	erdemdir.	Bir	siperi	ele	geçirmek,	bir	büyükelçiliği	yönetmek,	bir	halkı
idare	 etmek,	 göz	 kamaştırıcı	 eylemlerdir.	 Azarlamak,	 gülmek,	 satmak,	 ödemek,	 sevmek,	 nefret
etmek,	 yakınlarıyla	 ve	 kendi	 kendisiyle	 sakin	 bir	 biçimde	 ve	 dürüstçe	 konuşmak,	 kendini
koyuvermemek,	kendini	yalanlamamak	daha	zor	ve	daha	az	fark	edilen	şeylerdir.

Gözlerden	uzak	bir	yaşamda,	kim	ne	derse	desin,	başka	yaşamlardaki	kadar	ya	da	ondan	daha	katı
ve	zor	görevlerle	ayakta	kalınır.	Aristoteles,	"özel	kişiler	yönetim	kademesindeki	kişilerden	daha	zor
ve	 daha	 yüksek	 bir	 biçimde	 erdeme	 hizmet	 ederler"	 der.	 Yüksek	 görevlere	 vicdandan	 daha	 çok
övünme	 için	hazırlanırız.	Ün	kazanmanın	en	kesin	yoluysa,	ün	 için	yaptığımızı	vicdan	 için	yapmak
olurdu.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 İskender ’in	 sahnedeyken	 sergilediği	 erdem,	 Sokrates’in	 sade	 ve
gölgede	oynadığı	role	göre	daha	zayıftı.	Sokrates’i	kolayca	İskender ’in	yerinde	görebiliyorum	–ama
İskender ’i	 Sokrates’in	 yerine	 koyamıyorum:İskender ’e	 ne	 yapmayı	 bildiği	 sorulsa:	 "Dünyayı
egemenlik	altına	almak."	diye	cevap	verirdi.	Sokrates	ise:	"İnsanın	koşuluna	göre,	insanca	bir	yaşam
sürdürmeyi."	derdi.	Çok	daha	genel,	daha	zor	ve	daha	meşru	bir	bilim.	Ruhun	değeri	yükseğe	çıkmak
değil,	düzenli	bir	biçimde	ilerlemektir.

Onun	yüceliği	büyüklükte	değil,	ılımlı	olmaktadır.	Bizi	yargılayan	ve	derinlemesine	değerlendiren
kişiler	kamusal	eylemlerimizi	pek	hesaba	katmazlar;	bunun,	balçıklı	ve	ağır	bir	derinlikten	fışkıran
ince	bir	su	sızıntısı	olduğunu	görürler.	Aynı	şekilde,	bizi	bu	güzel	dış	görünüşe	bakarak	yargılayan
kişiler,	 içimizin	 de	 öyle	 olduğu	 sonucuna	 varırlar.	 Sıradan	 ve	 kendininkilere	 benzeyen	 yetenekleri
hedeflerinden	 daha	 uzak	 olan	 ve	 onları	 şaşırtan	 öteki	 yeteneklerle	 birleştirmezler.	 Aynı	 şekilde
iblislere	 garip	 biçimler	 veririz.	 Timurlenk’e	 gür	 kaşları,	 olabildiğince	 geniş	 burun	 deliklerini,
korkunç	bir	yüzü	ve	adının	kopardığı	gürültüye	göre	hayal	ettiği	ölçüsüz	bir	boyu	kim	yakıştırmaz
ki?	Eskiden	biri	 bana	Erasmus’u	bana	gösterseydi,	 uşağına	ve	 ev	 sahibine	 söylediği	 her	 şeyi	 birer
atasözü	 ve	 özdeyiş	 olarak	 almamam	 zor	 olurdu.	 Bir	 zanaatkârı	 kendi	 lazımlığı	 ya	 da	 büyük	 bir
başkanın	 karısının	 üzerinde	 duruşu	 ve	 birikimiyle	 kendi	 saygınlığı	 içinde	 olduğundan	 çok	 daha
kolayca	hayal	ederiz.	Pek	yüksek	tahtlarından	basitçe	yaşamaya	inmezlermiş	gibi	gelir	bize.

Kötü	 ruhlar	 garip	 bir	 dürtüyle	 iyilik	 yapmaya	 itildiği	 gibi,	 erdemli	 olanlar	 da	 kötülük	 yapmaya
kalkışırlar.	 Dolayısıyla,	 onları	 sakin	 haldeyken,	 evlerindeki	 tavırlarına	 göre,	 oraya	 arada	 bir
uğradıklarında	 yargılamak	 gerekir	 ya	 da	 en	 azından	 doğal	 hallerine,	 dingin	 hallerine	 en	 yakın
oldukları	 sırada	 yargılamak	 gerekir.	 Eğitim	 doğal	 eğilimlere	 yardım	 eder,	 güç	 katar;	 ama	 bu
eğilimleri	 hiç	 değiştiremez	 ve	 sınırlarını	 zorlamaz.	 Benim	 zamanımda	 binlerce	 doğal	 davranış
eğitimin	aksine	erdeme	ya	da	kötülüğe	kapılıp	gitti.

Sic	ubi	desuetæ	silvis	in	carcere	clause

Mansuevere	feræ,	et	vultus	posuere	minaces,

Atque	hominem	didicere	pati,	si	torrida	parvus

Venit	in	ora	coruor,	redeunt	rabiésque	furórque,

Admonitæque	tument	gustato	sanguine	fauces;



Fervet,	et	à	trepido	vix	abstinet	ira	magistro.

"Bu	 şekilde	 ormanlardan	 koparılmış,	 kafeslere	 kapatılmış	 vahşi	 hayvanlar	 evcilleştirildiklerinde,
tehditkâr	tavırlarını	terk	edip,

insanın	hâkimiyetine	katlanmayı	öğrendikleri	sırada,

bir	 damla	 kan	 dudaklarına	 değerse	 ateşli	 kudurganlıkları	 ve	 vahşetleri	 tekrar	 uyanır;	 kan	 tadıyla
gırtlakları	şişer,	öfkeden	yanarlar	çok	geçmeden

şaşkına	dönmüş	sahiplerini	parçalamamak	için	kendilerini

zor	tutarlar."	(Lucain,	IV,	237)

Doğuştan	 gelen	 bu	 nitelikler	 sökülüp	 atılmaz,	 üstleri	 örtülür	 ve	 gizlenirler.	 Latince	 bana	 doğal
gelir,	 onu	 Fransızcadan	 daha	 iyi	 anlarım;	 Ama	 kırk	 yıldır	 ne	 konuşurken	 ne	 de	 yazarken	 bu	 dili
kullandım.	 Bununla	 birlikte,	 hayatımda	 iki	 ya	 da	 üç	 kez	 düştüğüm	 aşırı	 ve	 ani	 heyecanlarda,	 bir
keresinde	sapasağlam	babamın	bayılıp	üzerime	devrildiğini	gördüğümde,	içimin	derinliklerinden	ilk
Latince	 sözcükler	 döküldü.	 Doğa,	 uzun	 bir	 alışkanlığa	 rağmen	 ortaya	 çıkar	 ve	 kendini	 güçlü	 bir
şekilde	ifade	eder.	Bu	örnek,	başka	şeyler	için	de	geçerlidir.

Çağımızda	 insanların	 törelerini	 yeni	 görüşlere	 göre	 değiştirmeye	 çalışan	 kişiler,	 görünür
kusurlarını	yeniden	biçimlendirdiler;	özle	ilgili	olanları	çoğalmadılarsa	da	olduğu	gibi	bıraktılar;	bu
işlerde	 artıştan	 korkulur.	 Daha	 ucuza	 mal	 olan	 ve	 daha	 çok	 değer	 taşıyan	 kendimize	 bağlı	 bu	 dış
düzeltmeler	üzerindeki	diğer	tüm	iyiliklerden	uzaklaşmaya	hazırız;	böylece	kendi	yapımızda	bulunan
diğer	doğal	kötülükleri	daha	ucuza	doyurabileceğiz.	Bunun	deneyimimizi	nasıl	etkilediğine	bir	bakın.
Kendini	dinliyorsa,	içinde	kendine	özgü,	egemen	biçimden	sıyrılmayan,	kendisine	ters	olan	öğrenime
ve	 baskılar	 fırtınasına	 karşı	 mücadele	 etmeyen	 hiç	 kimse	 yoktur.	 Bana	 gelince,	 sarsıldığımı	 pek
hissetmem,	 ağır	 ve	 bastıran	 kütleler	 gibi	 hep	 yerimde	 dururum.	 Evimde	 değilsem	 de	 hep	 çok
yakınlardayımdır.	 Düzensizliklerim	 beni	 çok	 uzaklara	 götürmez.	 Aşırı	 ve	 olağandışı	 hiçbir	 şey
yoktur;	yine	de	sağlıklı	ve	dinç	düşünce	değişikliklerim	vardır.

Günümüz	 insanlarını	 genel	 olarak	 ilgilendiren	 ve	 asıl	 mahkûm	 edilmesi	 gereken,	 bir	 kenara
çekilmelerinde	 bile	 bir	 çürümüşlük	 ve	 kokuşmuşluk	 olmasıdır;	 yaşamlarını	 ne	 derece	 düzelttikleri
belirsizdir;	tövbeleri	bile	neredeyse	günahları	kadar	sağlıksız	ve	suçludur.	Bazıları	ya	kötülüğe	doğal
bir	 bağ	 ile	 yapışmış	 olduklarından	ya	da	 uzun	 süren	bir	 alışkanlıktan	 kendi	 çirkinliklerini	 görmez
olurlar.	Bazılarına	(aralarında	ben	de	varım)	kusur	ağır	basar;	Ama	onlar	bunu	zevkle	ya	da	başka	bir
yolla	dengelerler,	kötü	ve	alçakça	da	olsa,	buna	belli	bir	bedele	kadar	katlanırlar.	Yarar	konusunda
söylediğimiz	gibi,	 zevkin	günahı	 adilce	bağışlatmasını	ölçüyü	kaçırma	olarak	düşünmüş	olabiliriz.
Bu	 zevk,	 tıpkı	 hırsızlıkta	 olduğu	 gibi,	 daha	 az	 önemli	 ve	 günah	 dışı	 sayılacaktır	 ama	 aynı	 zevk,
kadınlarla	 şehvet	 ilişkisinde	 görüldüğü	 gibi	 uygulanışında	 günah	 olarak	 kabul	 edilecektir	 çünkü
orada	itki	çok	şiddetlidir	ve	kimi	zamanda	da	karşı	konulamayacak	kadar	güçlüdür.

Geçen	 gün	 Armagnac’da	 akrabalarımdan	 birinin	 topraklarındaydım;	 herkesin	 "hırsız"	 diye
adlandırdığı	 bir	 köylü	 gördüm.	 Yaşamını	 şöyle	 anlatıyordu:	 Dilenci	 olarak	 doğmuş	 ve	 elleriyle
çalışarak	hiçbir	zaman	sefaletten	kurtulamayacağını	anlayarak	hırsızlık	yapmaya	karar	vermişti.	Tüm
gençliğini	fiziksel	gücü	sayesinde	güven	içinde	bu	mesleği	yaparak	geçirmişti;	Başkalarının	ürününü
topluyor,	 bağını	 bozuyordu;	 ama	 bunun	 için	 çok	 uzaklara	 gidiyordu	 ve	 çok	 büyük,	 koca	 koca
yığınlar	 halinde	 ürünler	 kaldırıyordu,	 o	 kadar	 ki,	 bir	 adamın	 bir	 gecede	 bu	 yükü	 omuzlarında
taşıyabileceğini	kimse	hayal	edemezdi.	Üstelik,	verdiği	zararı	eşit	paylaştırmaya	ve	dağıtmaya	özen



gösteriyordu,	 böylece	 herkese	 daha	 az	 zararı	 dokunuyordu.	 Şimdi,	 şu	 ihtiyar	 yaşında	 açıkça	 itiraf
ettiği	bu	meslek	sayesinde,	sıkıntı	çekmeden	zengin	bir	adam	gibi	yaşıyor.	Tanrı	ile	arasını	düzeltmek
için,	günlerini	soyduğu	kişilerin	mirasçılarına	yardımcı	olmakla	geçirdiğini	söylüyor	ve	bu	işi	tam
olarak	bitirmezse	(çünkü	hepsine	birden	yetişemezdi)	yalnızca	kendisinin	bildiği	ve	yaptığı	kötülük
oranında	yardım	etme	görevini	kendi	mirasçılarına	verecek.	Bu	tanımlamaya	göre,	ister	doğru,	ister
yanlış	 olsun,	 bu	 adam	 hırsızlığa	 onursuzca	 bir	 iş	 olarak	 bakıyor	 ve	 ondan	 nefret	 ediyor,	 ama
yoksulluktan	nefret	ettiği	kadar	değil.	Sadece	bu	hırsızlıktan	dolayı	pişmanlık	duyuyor,	ama	bu	olayı
dengeleyecek	 ve	 telafi	 edecek	 bir	 şey	 yapınca	 artık	 pişmanlık	 duymuyor.	 Bizi	 kusurla	 birleştiren
alışkanlık	 değildir,	 bizi	 onunla	 uyumlu	 hale	 getiren	 zekâmızın	 bizzat	 kendisidir;	 üstüne	 üstlük,
sarsıntılarıyla	ruhumuzu	körelten	ve	alt	üst	eden	günahın	egemenliği	altında	yargı	yetimizle	ve	tüm
geri	kalanıyla	bizi	bir	an	sendelettiren	şu	azgın	rüzgâr	da.

Yaptığım	 şeyi	 tam	yapmak	 âdetimdir	 ve	 bir	 bütün	olarak	 ilerlerim.	Benim	 aklımdan	kaçan	ya	 da
gizlenen	bir	hareketim	olmadığı	gibi,	bölünme	ve	 iç	çatışma	olmadan	benim	 tüm	bölümlerimin	az
çok	onayladığı	 bir	 davranışımda	da	 yok.	Hata	 da	 övgü	de	 yargımındır;	 bir	 kez	 işlediği	 hatayı	 hep
işler,	çünkü	doğduğumdan	beri	hep	aynıdır,	aynı	eğilimlere	sahiptir,	aynı	güçle	aynı	yolu	izler.	Genel
düşüncelere	gelince	çocukluğumdan	beri	neredeysem	hep	orada	kaldım.

Şiddetli,	 hızlı	 ve	 ani	 günahlar	 vardır;	 bunları	 bir	 kenara	 bırakalım.	 Ama	 tekrar	 tekrar	 işlenen,
düşünüp	 taşındıktan	 sonra	 kararlaştırılmış,	 yapımızdan	 gelen,	 mesleğe	 veya	 uğraşlara	 bağlı
günahlarla	 ilgili	 olarak,	 bunlara	 sahip	 olanların	 aklı	 ve	 vicdanı	 bunu	 sürekli	 istemedikçe	 ve	 aynı
şekilde	 kabul	 etmedikçe,	 aynı	 yürekte	 bu	 kadar	 uzun	 zaman	 kalmalarını	 anlayamıyorum.	 Belli	 bir
anda	duyulan	pişmanlıkla	övünmeye	gelince,	bunu	hayal	etmem	ve	anlamam	biraz	zor	oluyor.

İnsanların	kâhinlerin	vahiylerini	derlemek	için	tanrıların	heykellerine	yaklaştıkları	zaman	yeni	bir
ruh	 aldıklarını	 öne	 süren	 Pythagoras’ın	 okulundan	 değilim;	 Pythagoras	 yalnızca	 bu	 ruhun	 yeni,
yabancı	göreve	hazır	olması	gerektiğini	açıkça	söylemek	istemiş	olabilir.	Çünkü	ruhumuz	bu	törene
uygun	düşen	arınmışlık	ve	temizlik	belirtilerini	hemen	hiç	göstermez.

Pişmanlığı	tanıdığıyla	övünen	kişiler,	kendimizde	keşfettiğimiz	eksiklikleri	ve	kusurları	kesinlikle
düzeltmemizi	 buyuran,	 ama	 ruhumuzun	 huzurunu	 bozmayı	 yasaklayan	 stoacı	 öğretilere	 tamamen
zıddını	yaparlar.	Bu	kişiler,	bizleri	bundan	büyük	bir	üzüntü	ve	pişmanlık	duyduklarına	 inandırmak
isterler;	 ama	 değişmeyi,	 düzeltmeyi	 ve	 kesintiye	 uğramayı	 hiç	 belli	 etmezler.	 Oysa,	 kötülüğünden
kendisinden	 kurtulmadıkça	 bir	 iyileşme	 olmaz.	 Eğer	 pişmanlık	 terazinin	 kefelerinden	 birine
konsaydı,	günahtan	yana	ağır	basardı.	Davranışlarımızı	ve	hayatımızı	ona	uydurmuyorsak	da,	sofuluk
kadar	 kolay	 taklit	 edilebilecek	 bir	 başka	 şey	 yok	 bence;	 özü	 anlaşılması	 zor	 ve	 gizli,	 görünüşler
kolay	ve	şatafatlıdır.

Bana	gelince,	olduğumdan	 farklı	olmayı	pekâlâ	 arzulayabilirim:	Genel	durumumu	kınayabilirim,
beğenmeyebilirim	 ve	 beni	 yeni	 baştan	 düzenlemesi	 ve	 doğal	 zayıflığımı	 bağışlaması	 için	Tanrı’ya
yakarabilirim.	Ama	bunu	pişmanlık	olarak	adlandırmamalıyım	ve	bana	öyle	geliyor	ki,	melek	ya	da
Cato	olmadığım	için	de	üzülmüyorum.	Eylemlerim	şimdiki	durumuma	ve	koşullarıma	uygundur	ve
ona	göre	düzenlenmiştir.	Daha	 iyisi	elimden	gelmez.	Pişmanlık	sadece	elimizde	olan	şeylerle	 ilgili
değildir	 ama	 insanı	 üzebilir.	 –.	 Benimkinden	 çok	 daha	 yüksek	 ve	 daha	 düzenli	 çok	 sayıda	 ruhlar
olmalı	 diye	 hayal	 ediyorum,	 ama	 bunun	 için	 yeteneklerimi	 geliştirmiyorum;	 kolu	 ya	 da	 aklı	 daha
güçlü	 insanlar	 var	 diye	 kolum	 ya	 da	 aklım	 daha	 güçlü	 olmuyor.	 Böyle	 düşünmek	 ve	 bizimkinden
daha	soylu	bir	davranışı	istemek	üzülmemize	yol	açsaydı,	o	zaman	en	masum	işlerimiz	için	de	üzüntü
duyardık;	çünkü	doğası	daha	mükemmel	olan	birinin	en	yetkin	ve	en	saygın	davranışa	sahip	olduğu
yargısına	 varırız;	 biz	 de	 aynısını	 yapmayı	 arzularız.	 Gençlik	 davranışlarımı	 düşündüğüm	 ve



yaşlılıktaki	 davranışlarımla	 karşılaştırdığım	 zaman,	 temelde	 düzenli	 davrandığımı	 ve	 elimden
gelenin	 bu	 olduğunu	 görüyorum.	 Kendimle	 övünmüyorum;	 benzer	 koşullarda	 yine	 aynı	 şekilde
davranacaktım.	Bu	bir	leke	değil,	daha	çok	bana	bulaşan	evrensel	bir	boya.	Ben	yüzeysel	sıradan	ve
törensel	 bir	 pişmanlık	 tanımam.	 Ben	 ona	 pişmanlık	 demeden	 önce,	 benim	 her	 yanıma	 erişmesi
gerekir;	beni	içimden	sarmalı	ve	Tanrı’nın	gördüğü	gibi	beni	derinliğime	kadar	ve	bütünüme	kadar
etkilemeli.

İşlerime	gelince,	gereği	gibi	davranmadığım	için	güzel	fırsatı	kaçırdım.	Bununla	beraber	koşullara
göre	kararlarım	doğruydu.	Bunun	yöntemi	her	zaman	en	kolay	ve	en	güvenli	yolu	seçmektir.	Geçmiş
kararlarımı	bana	önerilen	durumu	göz	önünde	bulundurarak	kendi	kuralıma	göre	bilgelikle	yerine
getirdiğimi	görüyorum;	benzer	koşullarda	aynı	şeyi	aradan	bin	yıl	geçse	yine	yapardım.	İşin	şu	anki
durumuna	değil,	incelediğim	sıradaki	durumuna	bakarım.

Her	 projenin	 gücü	 zamana	 bağlıdır;	 fırsatlar	 ve	 koşullar	 hiç	 durmaksızın	 değişir.	 Yanlış	 karar
almaktan	 değil,	 ama	 şanssızlıktan	 ötürü	 hayatımda	 birkaç	 vahim	hatanın	 önemli	 sonuçlarını	 sineye
çektim.	Elimize	aldığımız	nesnelerin	özellikle	bilmediğimiz	yanları	vardır.	İnsanların	doğasında	ses
vermeyen,	 kendini	 belli	 etmeyen,	 bazen	 beklenmedik	 fırsatlarla	 ortaya	 çıkan	 koşullar	 vardır.	 Eğer
ben	 öngörümle	 bunları	 kavramasaydım	 ve	 keşfetmeseydim,	 kötülüklerini	 bilemezdim;	 öngörüm
kendi	 rolünün	 sınırları	 içinde	 bulunuyor.	 Olay	 gelip	 beni	 buluyor,	 benim	 reddettiğim	 bölümü
kayırırsa,	 bunun	 çaresi	 yoktur;	 bu	 yüzden	 kendine	 kızmam,	 eserimi	 değil	 kötü	 kaderimi	 suçlarım:
Buna	pişmanlık	denmez.

Phocion,	 Atinalılara	 bir	 örgütte	 bulunmuştu	 ama	 öğüdü	 tutulmamıştı;	 bununla	 birlikte,	 iş	 onun
düşündüğünün	aksine	olumlu	sonuçlanınca	birisi	ona	şöyle	dedi:	"Pekala	Phocion,	işlerin	bu	kadar	iyi
gitmesinden	 memnun	 musun?";	 "Evet,	 işin	 bu	 duruma	 gelmesinden	 çok	 memnunum,",	 "Ama
önerimden	 pişman	 değilim."	 diye	 cevap	 verdi.	 Dostlarım	 bir	 yol	 göstermem	 için	 bana
başvurduklarında,	 bunu	 özgürce	 ve	 açık	 seçik	 yaparım;	 hemen	 herkesin	 yaptığı	 gibi,	 olay
rastlantılara	bağlı	diye,	dediğimin	 tersi	olurda	bana	sitem	ederler	diye	hiç	 tereddüt	etmem;	bu	beni
asla	üzmez,	çünkü	yanılan	onlar	olabilirler,	ben	onlara	bu	hizmeti	vermekten	kaçınmamalıyım.

Bana	ait	olan	yanlışları	ya	da	şansızlıklarımı	kendimden	başka	kimseye	yüklemem	çünkü	gerçekte
başkasının	öğüdünü	nadiren	 tutarım,	o	da	nezaketen,	ancak	bilimsel	bir	bilgi	ve	bir	olayı	öğrenme
ihtiyacı	 duyduğum	 zamanlar	 bunun	 dışındadır.	 Ama	 sadece	 kendi	 öz	 yargımı	 kullanmak	 zorunda
kaldığım	 durumlarda	 başkalarının	 nedenleri	 bana	 hizmet	 edebilir,	 ama	 beni	 yolumdan	 döndürmez.
Hepsini	nazikçe	ve	olumlu	bir	şekilde	dinliyorum;	Ama	hatırladığım	kadarıyla,	şimdiye	kadar	sadece
kendi	 düşüncelerime	 inandım.	 Bana	 göre,	 başkalarının	 düşünceleri	 benim	 istencim	 üzerinde	 sinek
vızıltısı	etkisi	yaratıyor.	Düşüncelerime	fazla	değer	vermem;	ama	başkalarınınkine	daha	da	az	değer
veririm.	Bahtım	beni	onurlandırır;	kimseden	tavsiye	almadığım	gibi,	hemen	hiç	tavsiyede	bulunmam.
Benden	çok	az	öğüt	istenir;	yerdiğim	öğüde	de	pek	inanan	olmaz.	Tavsiyemin	düzelttiği,	doğrulttuğu
ne	 kamusal,	 ne	 özel	 hiçbir	 girişim	 bilmiyorum.	 Tesadüfen	 benim	 tavsiyelerime	 başvuranlar	 bile,
başka	bir	beyne	yönelmekte	çok	daha	istekli	oldular.	Yetki	haklarında	olduğu	kadar	huzur	haklarında
da	kıskanç	biri	olarak,	böyle	olması	daha	çok	hoşuma	gider.	Onlar	beni	dışarıda	bırakırken,	tümüyle
bende	olanı	içeren	benim	ilkelerime	göre	hareket	ediyorlar.	Başkalarının	işlerine	karışmamış	olmak
ve	bunları	savunmak	zorunda	kalmamak	benim	için	bir	zevktir.

Hangi	 türden	 olursa	 olsun,	 bir	 iş	 bir	 kez	 geçmişte	 kalınca,	 artık	 onun	 için	 üzüntü	 duymuyorum.
Böyle	geçmesi	gerektiğini	düşünmek,	beni	sıkıntıdan	kurtarıyor;	işte	onlar	şimdi	evrenin	büyük	akışı
ve	 stoacı	 nedenlerin	 zincirleme	 tutumu	 içinde	 yer	 alırlar.	 İsterse	 geçmişte	 olsun,	 ister	 gelecekte,
doğanın	tüm	düzenin	altüst	olmadan,	hayalinizin	ya	da	düşüncenizin	isteğiyle	yetisiyle	tek	bir	nokta



bile	yerinden	kımıldamaz.

Zaten	 yaşlanmayla	 gelen	 pişmanlıktan	 nefret	 ederim.	 Antik	 çağda,	 onu	 hazdan	 koparan	 yıllara
minnettar	 olduğumu	 söyleyen	 kişinin	 (Sophokles)	 görüşü	 benimkinden	 farklıdır.	 "Nec	 tam	 aversa
videbitur	ab	opere	suo	providentia,	ud	debilitas	inter	optima	inventa	sit	"	["Tanrı’nın	kendi	eserine	bu
denli	 düşman	 olduğu,	 zayıflığın	 en	 iyi	 şeyler	 arasında	 yer	 aldığı	 asla	 görülmeyecek."	 (Quintilien,
Dua	kurumu,	V,	XII)].	Yaşlanınca	 tutkular	azalır;	derin	bir	doygunluk	sarar	bizi.	Bunun	bilinçle	bir
ilgisini	 göremiyorum.	 Hüzün	 ve	 zaaf	 bize	 alçak	 ve	 sıkıntılı	 bir	 erdem	 havası	 verir.	 Doğal
bozulmalara	 kendimizi	 tümüyle	 kaptırmamalıyız,	 bunların	 yargımızı	 yozlaştırmasına	 izin
vermemeliyiz.	 Daha	 eski	 yıllarımda,	 gençlik	 ve	 zevk,	 tensel	 hazdaki	 kötülüğün	 yüzünü	 görmemi
engellemedi;	 aynı	 şekilde,	 şimdi,	 yılların	 verdiği	 bıkkınlık,	 kötülükte	 hazzın	 yüzünü	 görmemi
engellemiyor.	 Şimdi	 artık	 olmadığım	 yaşı,	 sanki	 hâlâ	 o	 yaştaymışım	 gibi	 yargılıyorum.	Aklını	 bu
kadar	sert	ve	özenle	hırpalayan	biri	olarak,	şu	anki	aklım,	en	delidolu	çağımdaki	aklım	gibi	geliyor
bana,	 yaşlandıkça	 kötülemiş	 ve	 biraz	 zayıflamış	 olsa	 da.	 Bedensel	 sağlığımı	 göz	 önünde
bulundurarak,	böyle	bir	zevke	dalmama	izin	vermiyor,	eskiden	de	tinsel	sağlığım	için	izin	vermezdi.
Onu,	kavganın	dışında	kalıyor	diye,	daha	az	değersiz	bulmuyorum.	İsteklerim	öylesine	kırık	dökük
ve	 onur	 kırıcı	 ki,	 aklımın	 onlara	 karşı	 çıkmasına	 değmiyor;	 sadece	 ellerimi	 uzatarak	 önünü
kesiyorum.	Eğer	aklımı	eski	tensel	isteklerimi	karşısına	çıkarsaydım,	korkarım	o	eski	direnç	gücünü
gösteremezdi.	Bir	şeyi	yargılarken,	kendi	koşulları	içinde	yargıladığını,	yeni	bir	aydınlık	getirdiğini
görmedim.	Bu	tür	bir	iyileşme	varsa	da	yine	de	bozulmuş	bir	sağlıktır	bu.

İşte	 sağlığını	 hastalığa	 borçlu	 olmak,	 ne	 acıklı	 bir	 iyileşme!	 Bu	 görevi	 yerine	 getirmek	 bizim
mutsuzluğumuzun	 işi	 değil	 bu	 görev,	 yargımızın	 doğruluğuna	 düşer.	 Felaketlerin	 ve	 üzüntülerin
üzerimdeki	 tek	etkisi,	onları	 lanetlemektir;	bunlar,	 ancak	kamçı	darbeleriyle	uyandırılması	gereken
kişileri	ilgilendirir!	Aklım	refahın	içinde	çok	daha	özgürce	koşturur;	o,	zevklerden	çok	kötülükleri
sindirmekle	 uğraşır.	Ortam	 sakin	 olduğu	 zaman	bunları	 çok	 daha	 açık	 seçik	 görürüm.	Sağlık	 beni
hastalıktan	 çok	 daha	 keyifli	 ve	 daha	 yararlı	 bir	 biçimde	 uyarır.	 Sağlığım	 yerindeyken,	 elimden
geldiğince	hayatımı	düzeltmeye,	doğru	düzgün	yaşamaya	çaba	gösteririm.	Eğer	sağlıklı,	şen	ve	güçlü
olduğum	 iyi	 yıllar	 sürerken	 yaşlılık	 talihsizliğini	 ve	 sefaleti	 seçmek	 zorunda	 kalsaydım	 ve	 ne
olduğuma	göre	değil	de,	artık	olmadığıma	bakarak	yargılanmak	zorunda	kalsaydım	utanç	duyardım
ve	 gücenirdim.	 Antisthenes’in	 aksine,	 kanımca	 insanın	mutluluğu	mutlu	 bir	 ölüm	 değil,	 mutlu	 bir
yaşamdır.	Ben	ne	pahasına	olursa	olsun	bir	filozofun	kuyruğunu,	sonuna	gelmiş	bir	insanın	başına	ve
bedenine	 bağlamaya	 çalışmadım	 ve	 üstelik	 bu	 uzantının	 hayatımın	 en	 güzel	 ve	 en	 uzun	 bölümünü
yadsımasına	ve	yalanlamasına	çabalamadım.	Kendimi	her	yerde	aynı	biçimde	tanıtmak	ve	göstermek
istedim.	 Dünyaya	 bir	 daha	 gelseydim,	 yaşadığım	 gibi	 yaşardım.	 Ne	 geçmişe	 üzülürüm,	 ne	 de
gelecekten	 korkarım.	Ben	 kendimi	 aldatmadıkça,	 her	 şey	 içimde	 ve	 dışımda	 bir	 yürüyecek.	Benim
şansımın	 başlıca	 görevlerinden	 birisi,	 benim	 her	 davranışını	 kendi	 mevsimine	 göre	 yönetmiş
olmasıdır.	 Ben	 ömrümün	 yeşillikli,	 çiçekli	 ve	 meyveli	 zamanını	 gördüm,	 şimdi	 de	 solgunluğunu
görüyorum;	doğal	 olduğuna	göre,	mutluluktur	 bu.	Hem	zamanında	geldikleri	 için,	 hem	de	geçmiş
hayatımın	 uzun	 mutluluğunu	 bana	 daha	 bir	 sevecenlikle	 hatırlattıkları	 için,	 acılara	 daha	 sabırlı
katlanıyorum.	Aynı	şekilde,	her	iki	çağda	bilgeliğim	aynı	boyda	olabilir.

Bilgeliğim	bir	zamanlar	daha	güzel,	daha	zarif,	daha	güçlü,	daha	şen,	daha	cevvaldi,	şimdiki	gibi
kırık	 dökük,	 paylayıcı	 ve	 zahmetli	 değildi.	 Dolayısıyla	 bu	 rastlantısal	 ve	 sancılı	 iyileşmelerden
vazgeçiyorum.

Tanrı’nın	 bizi	 yüreklendirmesi	 gerekir.	Vicdanımız	 arzularımızın	 zayıflamasıyla	 değil,	 aklımızın
pekiştirmesiyle	 kendiliğinden	 iyileşmelidir.	 Çapaklı	 ve	 bulanık	 gözler	 bakıyor	 diye,	 zevk



kendiliğinde	 ne	 solgun,	 ne	 renksizdir.	 Ilımlılığı	 ve	 iffeti,	 bunları	 bize	 buyuran	 Tanrı’ya	 saygıdan
dolayı	sevmeliyiz.	Nezlenin	bize	getirdikleriyle,	 taşlarına	 iyi	gelenler	ne	 ılımlıktır	ne	de	 iffet.	Eğer
görmüyorsak,	 zarafetini,	 gücünü	 ve	 en	 baştan	 çıkarıcı	 güzelliğini	 inkâr	 ediyorsak,	 hazzı	 küçük
görmek	ve	onunla	mücadele	etmekle	övünemeyiz.	Gençlik	ve	ihtiyarlıktan	söz	edebilirim:	Her	ikisini
de	 tanıyorum;	Ama	bana	öyle	 geliyor	 ki,	 ihtiyarlıkta	 ruhlarımız	marazlara	 ve	 en	 rahatsızlık	 verici
eksikliklere	gençliktekinden	daha	fazla	açıktır.	Bunu	önceden	genç	olduğum	zaman	da	söylüyordum;
çenemde	 tüy	 bitmediği	 için	 o	 sırada	 benimle	 alay	 ediliyordu;	 aynısını	 şimdi	 yine	 de	 ağaran	 saç-
sakalımın	verdiği	yetkeyle	söylüyorum:	Mizaçlarımızın	çekilmezliğine,	şimdiki	şeylerden	tiksinmeye
‘bilgelik’	diyoruz.	Ama	gerçekte,	ancak	değiştirdiğimiz,	bana	göre	berbat	bir	halde	değiştirdiğimiz
kusurlarımızı	aslında	terk	ediyoruz.	Bu	aptalca	ve	yersiz	bir	böbürlenme	huysuz	mizaçlar	can	sıkıcı
bir	gevezelik,	bu	hırçın	ve	az	nazik	nitelikler,	batıl	inanç	ve	gülünç	bir	damla	hastalığına	ihtiyarlıkta
daha	 fazla	 istek,	 haksızlık	 ve	 yatkınlık	 görüyorum.	 Aklımızda	 yüzümüzden	 daha	 fazla	 kırışıklık
bırakıyor	 ve	 yaşlandıkça	 ekşi	 ekşi	 kokmayan	 can	 ya	 hiç	 yoktur	 –	 ya	 da	 pek	 nadir	 görülür.	 İnsan
bütünüyle	ilerler	ve	bütünüyle	geriler.

Sokrates’in	 bilgeliğini	 ve	 mahkûmiyetinin	 birçok	 koşulunu	 görünce,	 buna	 biraz	 kendisinin	 de
(kendisini	 suçlayanlarla	 birlikte)	 göz	 yumduğunu	 söylemeye	 cesaret	 edebiliyorum,	 yetmiş	 yaşında
olduğu	 için	 aklının	 zenginliğindeki	 duraklamaya	 ve	 alışılmış	 parlaklığındaki	 zayıflamaya	 çok	 kısa
bir	zaman	içinde	katlanması	gerekiyordu.

Tanıdığım	birçok	insanda	ihtiyarlığın	her	gün	ne	dönüşümlere	yol	açtığını	görüyorum.	Bu,	içimize
doğal	olarak	ve	sinsice	işleyen	güçlü	bir	hastalıktır.	Bizde	bıraktığı	yetersizliklerden	kaçınmak	ya	da
en	 azından	 ilerlemelerini	 zayıflatmak	 için	 çok	 büyük	 bir	 bilgi	 ve	 önlemler	 birikimi	 gerekiyor.
Kurduğum	 tüm	 savunma	 hatlarına	 rağmen	 adım	 adım	 ele	 geçirdiğini	 hissediyorum.	Buna	 elimden
geldiğince	direniyorum;	Ama	sonuçta	beni	nereye	kadar	sürükleyeceğini	bilmiyorum.	Her	halükarda
nereden	düştüğümün	bilinmesinden	ötürü	mutluyum.



Üçüncü	Bölüm



Üç	Tür	İlişki	Üzerine
İnsanın	 eğilimlerine	ve	mizacına	 aşırı	 bağımlı	 olmaması	 gerekir.	Bizim	 temel	niteliğimiz,	 çeşitli

durumlara	 kendimizi	 uyarlamayı	 bilmemizdir.	 Tek	 bir	 yaşam	 tarzına	 zorunlulukla	 bağlı	 olmak,
yaşamak	değildir,	sadece	var	olmaktır.	En	güzel	ruhlar,	en	fazla	çeşitlilik	ve	esneklik	sunanlardır.

1.	 İşte	yaşlı	Cato’dan	buna	güzel	bir	örnek:	"Huic	versatile	ingenium	sic	pariter	ad	omnia	fuit,	ut
natum	 ad	 id	 unum	 diceres,	 quodcumque	 ageret."	 ["Öyle	 esnek	 bir	 zekâsı	 vardı	 ki,	 hangi	 işe
girişse,	sadece	o	iş	için	yaratılmış	derdiniz."	(Titus-Livius,	XXXIX,	XI)].

Eğer	 kendimi	 kendi	 isteğime	 göre	 yeniden	 biçimlendirseydim,	 kendimi	 ona	 bağımlı	 kılacak	 ve
kalıba	 sokacak	 bir	 tarzım	 olmazdı.	 Yaşam	 inişli	 çıkışlı,	 düzensiz	 ve	 çok	 değişken	 bir	 harekettir.
İnsanın	 durmadan	 ve	 eğilip	 bükülmeden	 kendi	 eğilimlerini	 izlemesi,	 peşinden	 gitmesi,	 kendiyle
arkadaşlık	olmayacağı	gibi,	kendi	kendimin	efendisi	olmakta	değildir,	bu,	kendi	eğilimlerimin	kölesi
olmaktır.	 Çünkü	 ruhum,	 sadece	 karşısına	 bir	 engel	 çıktığında,	 kendini	 tümüyle	 ve	 tam	 olarak	 ona
vererek	 zamanını	 geçirdiği	 için	 ve	 bana	 bezginlik	 vermesinden	 bir	 türlü	 kendimi	 kurtaramadığım
için,	bunu	şimdi	söylüyorum.	Ona	verilen	konu	ne	kadar	hafif	olursa	olsun,	o	bunu	seve	seve	büyütür
ve	tüm	gücünü	bu	işe	harcar.	Bunun	için,	onun	aylaklığı	benim	için	zahmetli	ve	sağlığıma	zararlı	bir
meşguliyettir.	 Genelde	 insan	 aklı,	 çalışmak	 ve	 alıştırma	 yapmak	 için	 yabancı	 konulara	 gereksinim
duyar;	 benim	 aklım	 ise	 daha	 ziyade	 sakinleşmeye	 ve	 dinlenmeye	 gereksinim	 duyuyor,	 "vitiae	 otii
negotio	 discutienda	 sunt."	 ["Aylaklığın	 kusurlarından	 kaçıp	 kurtulmak	 için	 çalışmak	 gerekir."
(Seneca,	Ep.,	LVI)].	Çünkü	en	emek	isteyen,	en	temel	uğraşı	kendi	kendini	incelemektir.	Kitaplar	onu
bu	kendini	 inceleme	 işinden	alıkoyan	uğraşılar	 türündendir.	Aklına	gelen	 ilk	düşüncelerde	harekete
geçer	ve	her	yönde	gücünü	kanıtlar;	işleyişini	kâh	güçle,	kâh	düzen	ve	zarafetle	yürütür,	dinginleşir,
ılımlılaşır	ve	pekişir.	Melekelerini	kendi	kendine	uyandırma	yetisine	sahiptir.	Doğa	hepimize	verdiği
gibi,	yararlanması	için	ona	buluşlar	yapacağı	ve	yargılayacağı	konular,	maddeler	verdi.

Derin	 düşünme,	 kendini	 yoklamasını	 ve	 onu	 güçlü	 bir	 şekilde	 kullanmasını	 bilen	 için	 etkili	 ve
zengin	bir	çalışmadır.	Ben	zihnimi	doldurmak	yerine	işlemeyi	daha	fazla	seviyorum.	Ruhuna	uygun
düşünceler	 beslemekten	 daha	 zayıf	 ya	 da	 daha	 güçlü	 bir	 uğraş	 yoktur.	 En	 yüce	 kişiler	 bunu
kendilerine	uğraş	edindiler;	"quibus	vivere	est	cogitare."	["Onlar	için	yaşamak	düşünmektir."	(Cicero,
Tusc.,	V,	XXXVIII)].	Doğa	bu	ayrıcalığı	bu	nedenle	ona	bağışlayarak	bu	yeteneği	destekledi.	Bunca
zaman	 yapabildiğimiz	 başka	 hiçbir	 şey	 yok.	 Bu	 kadar	 olağan,	 bu	 kadar	 kolaylıkla	 kendimizi
verdiğimiz	başka	bir	 eylem	yok.	 "Derin	düşünceler,	 tanrıların	 işidir"	der	Aristo,	 "onların	ve	bizim
büyük	 mutluluğumuz	 bu	 derin	 düşünceden	 doğar."	 Okuma	 ve	 özellikle	 çeşitli	 konularla	 birlikte
okuma,	 benim	 düşünme	 yeteneğimi	 güçlendirmeye	 yarar;	 belleğimi	 değil,	 düşünme	 yeteneğimi
güçlendirir.

Böylece	 konuşmalar	 güçlü	 ve	 canlı	 oldukları	 sürece	 ilgimi	 çeker.	 Tat	 almanın	 ve	 güzelliğin,
ciddiyet	ve	derinlik	kadar	ya	da	onlardan	daha	fazla	içimi	doldurduğu	ve	beni	meşgul	ettiği	doğrudur.
Başka	 türlü	 bir	 konuşma	 sırasında	 uyukladığım	 ve	 üstünkörü	 dikkat	 ettiğim	 için,	 üzerinde	 çok
konuşulmuş,	 laf	 olsun	 diye	 yapılan	 sohbetlerde,	 bir	 çocuğa	 yakışmayan	 aptalca	 sözler	 söylediğim,
hayali	yanıtlar	verdiğim	ya	da	inatla	sessiz	kaldığım	ve	kabalık	ettiğim	olur.	Bir	yandan	kendi	içine
kapanan	 bir	 hayalci	 gibiyim,	 diğer	 yandan	 birçok	 ortak	 konuda	 derin	 ve	 çocuksu	 bilgisizlik
içindeyim.	 Bu	 iki	 özellik	 sayesinde,	 beni	 sıradan	 biri	 kadar	 bön	 gösteren	 beş	 ya	 da	 altı	 öykü
anlatabildim.



Konuma	 dönersek,	 zor	 beğenen	 mizacım	 insanlarla	 ilişkilerimi	 nazikleştiriyor,	 onları	 daha
titizlikle	 seçmem	 gerekiyor	 ve	 günlük	 hayattaki	 işlerde	 beni	 beceriksiz	 kılıyor.	 Halktan	 kişilerle
ilişkilerimiz	 var;	 onlarla	 birlikte	 yaşıyoruz.	 Bu	 ilişkilerimizden	 rahatsızlık	 duyuyorsak,	 düşük	 ve
bayağı	insanlarla	düşüp	kalkmaya	tenezzül	etmiyorsak	–bununla	birlikte	onların	da	çoğu	zaman	ince
insanlar	kadar	kuralları	vardır;	onların	cahilliğine	uymayan	her	türlü	bilgelik	can	sıkıcıdır–,	o	zaman
ne	 kendi	 işlerimizle,	 ne	 de	 başkalarının	 işleriyle	 ilgilenmemeliyiz;	 Çünkü	 özel	 işler	 gibi	 kamusal
işler	 de	 bu	 kişilerle	 birlikte	 düzenlenir.	 Ruhumuzun	 en	 dingin	 ve	 en	 doğal	 tavırları	 en	 güzel	 olan
tavırlarıdır.	 Tanrım!	 Arzuları	 güce	 göre	 ayaklanmakla	 bilgelik	 insanlara	 ne	 büyük	 iyilik	 ediyor.
Bilmekten	 daha	 yararlı	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 "Elimizden	 geldiği	 kadar";	 sözü	 Sokrates’in	 dilinden
düşürmediği	 en	 gözde	 sözüydü.	 Bu	 sözün	 büyük	 değeri	 vardır:	 Gerçekten	 de	 arzularımızı
yönlendirmeyi,	onları	en	rahat	ve	kolay	ulaşılır	şeylerde	durdurmayı	bilmek	gerekir.	Kaderimin	beni
içlerine	kattığı	ve	onlarsız	olamayacağım	binlerce	insanla	anlaşmamak,	insanlarla	ilişkisini	koparmış
bir	 ya	 da	 iki	 insana	 ya	 da	 ulaşamayacağım	 hayali	 bir	 arzuya	 bağlanmak	 aptallık	 değil	midir?	Her
somurtkanlığın	ve	sertliğin	düşmanı	olan	uysal	mizacım,	beni	kinden	ve	düşmanlıklardan	kesinlikle
koruyabildi;	hiç	kimseye	bundan	daha	iyi	koşullar	sunulmadı,	bunu	beni	sevmeleri	için	değil,	benden
nefret	etmemeleri	için	söylüyorum.	Ama	toplum	içindeki	davranışımın	soğukluğu,	bunu	haklı	olarak
başka	 türlü	 yorumlayan	 ve	 hatta	 en	 kötü	 anlamı	 veren	 birçok	 kişinin	 bana	 karşı	 iyi	 olmalarını
engelledi.

Ender	 bulunan	 mükemmel	 dostluklar	 edinmek	 ve	 bunları	 sürdürmek	 konusunda	 son	 derece
yetenekliyim,	çünkü	kendi	zevkime	uyan	dostluklara	son	derece	açım.	Dostluklara	dört	elle	sarılırım
ve	 kendimi	 onların	 arasına	 öylesine	 bir	 istekle	 atıyorum	 ki	 kolaylıkla	 bağlanmaktan	 ve	 geçtiğim
yerlerde	 iz	 bırakmaktan	 geri	 kalmıyorum.	 Bunlardan	 çoğunlukla	mutlu	 deneyimler	 edindim.	 Ama
sıradan	dostluklarda	biraz	tutuk	ve	soğuğumdur;	Çünkü	canımın	istediği	gibi	davranamazsam	doğal
olamıyorum.	Talihimin	daha	gençlik	yıllarımdan	 itibaren	beni	 tek	ve	kusursuz	bir	dostluk	 için	 (La
Boétie	 ile	 olan)	 biçimlendirmesi	 ve	 buna	 alıştırmış	 olması	 bir	 dostum	 dışında,	 gerçekte	 beni
başkalarından	soğuttu,	eksilerden	birinin	dediği	gibi	dostluğun	bir	birliktelik	olduğunu	sürü	ilişkisi
olmadığını	anladım.	Bu	yüzden,	yarım	yamalak,	kalabalık	ve	kusurlu	dost	sohbetlerinde	bize	tavsiye
edilen	 kölece	 ihtiyatla	 ve	 kuşkuculukla	 sanki	 bir	 başkasıymışım	 gibi	 iletişimin	 bana	 zor	 geldiğini
söylemem	gerekir.

Ve	 bununla	 beraber,	 benim	 gibi	 başlıca	 amacı	 yaşamın	 avantajları	 olan	 bir	 adamın	 (burada
kesinlikle	 gerçek	 avantajlardan	 söz	 ediyorum)	 bu	 davranış	 cambazlıklarından	 ve	 kurnazlıklardan
veba	gibi	kaçmak	zorunda	olduğunu	açıkça	görüyorum.	Kaderinin	onu	götürdüğü	her	yerde	kendini
rahat	 hisseden,	 komşusuyla	 tasarılarını,	 av	 partisini	 ve	 sürmekte	 olan	 davalarını	 konuşabilen,	 bir
doğramacı	 ve	 bir	 bahçıvanla	 zevkle	 sohbet	 edebilen,	 gevşeyen	 ve	 rahatlayan	 bir	 ruhu	 seve	 seve
överdim.	Emrindeki	en	önemsiz	hizmetçiyle	iletişim	kurmasını	ve	uşaklarıyla	sohbet	etmesini	bilen
insanlara	imreniyorum.

Platon’un,	ister	erkek	hizmetçi	olsun,	ister	kadın	hizmetçi,	onlarla	şakalaşmadan,	soğuk	ve	otoriter
bir	 şekilde	 konuşmayı	 salık	 veren	 öğüdünün	 hiç	 hoşuma	 gitmediğini	 eklemeliyim.	 Ayrıca,	 talihin
kimine	 verdiği	 bu	 ayrıcalığı	 bu	 kadar	 öne	 çıkarmak	 hem	 gayri	 insanidir,	 hem	 de	 haksızlıktır.
Uşaklarla	efendiler	arasındaki	farkın	en	az	hissedildiği	toplumlar	bana	daha	adil	geliyor.

Başkaları	akıllarını	öne	sürmeye	ve	onu	yükseltmeye	çaba	gösterir;	bense	alçaltmaya	ve	yatırmaya
gayret	ederim:	Uzadıkça	kusuru	daha	da	artar.

Narras,	et	genus	Æaci,



Et	pugnata	sacro	bella	sub	Ilio:

Quo	Chium	pretio	cadum

Mercemur,	quis	aquam	temperet	ignibus,

Quo	præbente	domum,	et	quota,

Pelignis	caream	frigoribus,	taces.

"Bana	Eacus’ün	soyağacını	ve	Illion’un	kutsal	duvarları

altında	yapılan	çarpışmaları	anlatıyorsun;

ama	Chio’nun	şarabını	hangi	bedelle	ödeyeceğiz,

banyomun	suyunu	hangi	köle	ısıtacak,

Pelignesler ’in	soğuğundan	korunmak	için	kimin	evinde	barınacağım,

bunlardan	hiç	söz	etmiyorsun."	(Horatius,	Odlar,	III,	XIX,	3)

1.	 Lakedemonlular	yiğitlerinin	savaşlar	sırasında	gözü	kara	ve	çılgınca	ortaya	atılmamaları	için
flütlerin	tatlı	ve	yumuşak	sesine	ihtiyaç	duyarlar;	halbuki	başka	milletler	askerlerini	coşturmak,
şevke	getirmek	için	tiz	ve	güçlü	sesler	kullanırlar.	Aynı	şekilde,	bana	öyle	geliyor	ki,	alışılmış
düşünceye	 karşı	 aklımızı	 kullanırken	 kanatlardan	 ziyade	 ağırlığa,	 kızgınlıktan	 ve	 azgınlıktan
ziyade	soğukkanlılık	ve	sakinliğe	ihtiyaç	duyuyoruz.	Birbirlerini	anlamayanlar	arasında	anlamış
gibi	yapmaktan	ve	aklı	kullanarak	konuşmaktansa,	favellarin	punta	di	forchetta	(Çatalın	sivri	ucu
üzerine	 konuşma)	 işi	 aptallığa	 vurmak	 bana	 daha	 uygun	 geliyor.	 Birlikte	 olduğunuz	 kişilerin
düzeyine	 inmek	 ve	 bazen	 bilmezden	 gelmek	 gerekir.	 Gücü	 ve	 becerikliliği	 bir	 yana	 bırakın;
güncel	uygulamada	sıradan	yolları	kullanmanız	yeterlidir.	Ve	eğer	istiyorlarsa	yerlerde	sürünün.

Bilginler	 sıkça	 bu	 taşa	 çarparlar:	 Bilgileriyle	 hep	 gösteriş	 yaparlar,	 kitaplarından	 öğrendiklerini
her	yere	ekerler.	Şu	günlerde	çalışma	odalarını	ve	hanımların	kulaklarını	öyle	dolduruyorlar	ki,	bu
hanımlar	 söylenenlerin	 özünü	 yakalamasalar	 da	 en	 azından	 anlamış	 gibi	 yapıyorlar.	 Ne	 kadar
düzeysiz	ve	bayağı	olursa	olsun,	her	 türlü	konuda	ve	konuşmada,	yazarken	ve	konuşurken	yeni	ve
bilgince	tavırlar	takınıyorlar.

Hoc	sermone	pavent,	hoc	iram,	gaudia,	curas,

Hoc	cuncta	effendunt	animi	secreta;	quid	ultra	?

Concumbunt	docte.

"İşte	onların	korkularını,	öfkelerini,	sevinçlerini,	sıkıntılarını

ve	ruhlarının	tüm	sırlarını	ifade	etme	üslubu,	daha	ne	diyebilirdim	ki?

Kadınlar	yatakta	bilgiçlik	taslıyorlar."	(Juvenal,	VI,	189)

Ve	 ilk	 karşılaştıkları	 şeyi	 kanıt	 olarak	 kullanacakları	 zaman	 bunu	 Platon	 ve	 Aziz	 Thomas’a
dayandırırlar.	 Ruhlarına	 ulaşamayan	 bilim,	 dillerinde	 kalıyor.	 Güzel	 yeteneklerle	 donanmış	 olan
kadınlar	eğer	bana	inanırlarsa,	kendilerine	has	doğal	yeteneklerini	değerlendirmekle	yetineceklerdir.
Güzelliklerini	 yabancı	 güzellikler	 altında	 gizliyorlar	 ve	 üstünü	 örtüyorlar;	 ödünç	 alınmış	 bir	 ışığı



parlatmak	 için	 kendi	 aydınlığını	 bastırmak	 büyük	 aptallıktır!	 Onlar	 yapaylığın	 altına	 gömülmüş,
kefenlenmiş	gibidir.	"De	capsula	totæ"	["Tepeden	tırnağa,	bir	giysi	dolabından	çıkmış	gibi	bir	halleri
var."]	 Kendilerini	 yeterice	 tanımadıkları	 içindir	 bu;	 dünyada	 daha	 güzeli	 hiçbir	 şey	 yok,	 aksine
sanatları	 yüceltmek,	 güzel	 olanı	 güzelleştirmek	 onlara	 düşüyor.	 Hayatta	 sevilmekten	 ve
yüceltilmekten	 başka	 ne	 isterler?	 Bunun	 için	 fazlasıyla	 her	 şeye	 sahip	 olup,	 fazlasıyla	 biliyorlar.
Sadece	 onlardaki	 yetenekleri	 uyandırmak	 ve	 teşvik	 etmek	 gerekiyor.	 Hanımlarımızın	 belagate,
hukuka,	 mantığa	 ve	 ihtiyaçları	 olmayan	 boş	 ve	 gereksiz	 benzer	 uyuşturuculara	 bağlandıklarını
gördüğüm	 zaman,	 onlara	 bunları	 salık	 veren	 erkeklerin	 bu	 bahane	 ile	 onları	 istedikleri	 gibi
şekillendirmek	 için	 bir	 araç	 olarak	 kullanmalarından	 korkuyorum.	 Çünkü	 onlara	 başka	 ne	 özür
bulabilirim?	 Hanımların	 bizim	 yardımımız	 olmaksızın	 gözlerinin	 güzelliğini	 neşeye,	 sertliğe	 ve
yumuşaklığa	uydurabilmeleri;	onlara	biraz	katılık,	kuşku	ve	lütuf	katabilmeleri	yeterlidir.	Kendilerini
kur	 yapılırken	 söylenen	 sözleri	 yorumlamaya	 kalkmasınlar.	 Bu	 bilgiyle,	 kocalarını	 ve	 okulları
değneğin	 ucunda	 diledikleri	 gibi	 oynatırlar.	 Herhangi	 bir	 konuda	 bizden	 geride	 kalmak	 canlarını
sıkarsa,	 merak	 edip	 kitaplarla	 ilgilenmek	 isterlerse,	 şiir	 onların	 ihtiyaçlarına	 uygun	 bir	 uğraştır;
hafif,	 becerili	 ve	 süslü,	 tümüyle	 sözlerden	 ve	 zevkten	 oluşan	 bir	 sanattır	 bu	 –	 onlar	 gibi.	 Tarihin
incelemesinden	 de	 çeşitli	 yararlar	 edineceklerdir.	 Felsefenin	 yaşam	 alanıyla	 bölümünde	 bizim
karakterlerimizi	 ve	 varoluş	 koşullarımızı	 değerlendirmeyi,	 ihanetlerimizden	 kendilerini	 korumayı,
kendi	arzularını	dizginlemeyi,	özgürlüklerini	denetlemeyi,	hayatın	zevklerini	uzatmayı,	öğrenecekler
ve	 aynı	 zaman	 da	 bir	 aşığın	 vefasızlığına	 bir	 kocanın	 hoyratlığına,	 yılların,	 çizgilerin	 ve	 benzeri
şeylerin	rahatsızlığına	insanca	katlanmayı	da	öğrenecekler.

Başkalarını	dışlayan,	 içine	kapanık	 insanlar	vardır.	Benim	 iletişime	ve	dışa	açılmaya	elverişli	bir
yapım	 var;	 dışadönük,	 doğal	 olarak	 arkadaş	 topluluklarına	 ve	 dostluğa	 yatkın	 biriyim.	 Benim
sevdiğim	ve	salık	verdiğim	yalnızlık	esas	olarak	duygularımı	ve	düşüncelerimi	kendime	çevirmek,
adımlarımı	değil	kaygılarımı	ve	arzularımı	kısıtlamak,	yabancı	 şeylerden	kaygılanmayı	 reddetmek,
uşaklıktan,	minnet	 borcundan	 ve	 insan	 kalabalığından	 değil	 iş	 kalabalığından	 ölümden	 kaçarcasına
kaçmaktır.	 Belli	 bir	 yerdeki	 yalnızlık,	 doğruyu	 söylemek	 gerekirse	 beni	 rahatlatıyor	 ve	 dışarıya
doğru	 itiyor;	 yalnız	 olduğum	 zaman	 kendimi	 devlet	 işlerine	 ve	 dünyaya	 daha	 bir	 istekle	 veririm.
Louvre’da	kalabalık	içinde	kendime	döner	ve	kabuğuma	çekilirim;	kalabalık	beni	kendime	iter,	kendi
kendime	bu	denli	çılgınca,	bu	denli	açık	saçık	ve	özel	şeyleri	saygın	ve	ağır	başlığın	geçerli	olduğu
yerlerin	dışında	asla	söylemiyorum.	Beni	güldüren	çılgınlıklarımız	değil,	bilgeliklerimizdir.	Doğam
gereği	saraydaki	kalabalığa	düşman	değilim,	orada	hayatımın	bir	bölümünü	geçirdim;	büyük	 insan
topluluklarına	 neşeyle	 katılan	 biriyim,	 yeter	 ki	 bu	 buluşmalar	 belli	 aralıklarla	 ve	 benim	 keyifli
anımda	olsun.	Ama	sözünü	ettiğim	ilişkilerdeki	bu	seçicilik,	beni	daha	güçlü	bir	biçimde	yalnızlığa
itiyor;	 kendi	 evimde,	 kalabalık	 bir	 aile	 ortamında	 ve	 gelen	 gidenin	 çok	 olduğu	 bir	 evde	 bile.
Yeterince	 insan	 görüyorum	 ama	 özel	 olarak	 konuşmaktan	 hoşlanacağım	 kişiler	 az	 sayıda.	 Burada
kendime	 ve	 başkalarına	 hiç	 alışılmadık	 bir	 özgürlük	 tanırım;	 burada	 merasimler,	 karşılamalar,
uğurlamalar	 ve	 öteki	 görgü	 kuralları	 (ey	 şu	 bağlayıcı	 ve	 can	 sıkıcı	 yargılar!)	 bir	 yana	 bırakılır.
Herkes	istediği	gibi	davranır,	isterse	düşüncelere	dalarlar.	Ben	burada	konuklarımı	incitmeden	sessiz,
hayallere	dalmış	ve	içime	kapanık	dururum.

1.	 Toplumda	 aradığım	 ve	 yakınlık	 kurmayı	 istediğim	 insanlar,	 saygın	 ve	 nitelikli	 insanlardır.
Onlardan	edindiğim	düşünceler	beni	başkalarına	yöneltir.	Bu	konuda	 iyice	düşünecek	olursak,
bunlar	türümüzün	en	az	rastlanan	insanlarıdır	ve	bunu	doğaya	borçludurlar.	Böyle	bir	yakınlığın
amacı,	sadece	yakınlık,	ahbaplık,	görüşme	ve	sohbettir,	ruhların	yakınlaşmasından	başka	hiçbir
çıkar	 beklenmez.	 Konuşmalarımızda	 tüm	 konular	 benim	 için	 birdir;	 ağırlık	 ve	 derinlik
olmamasına	hiç	aldırış	etmem:	ama	zarafet	ve	doğruluk	hep	vardır.	İyiliğin,	içtenliğin,	neşenin



ve	 dostluğun	 karıştığı	 olgunlaşmış	 ve	 kalıcı	 bir	 sağduyu	 ona	 damgasını	 vurur.	 Aklımız
güzelliğini	 ve	 gücünü	 sadece	 verasette	 ve	 krallık	 işlerinde	 kendini	 göstermez;	 özel
konuşmalarda	 da	 kendini	 belli	 eder.	 Ben	 adamlarımı	 sessizlikleriyle,	 gülümseme	 biçimleriyle
tanırım	ve	onları	 sofrada	bir	meclisten	çok	daha	 iyi	keşfederim.	Hyppomachus	 iyi	güreşçileri
sokakta	 yürürken	 tanıdığını	 söylerdi.	 Söyleşilerimize	 bilim	 katılacaksa,	 itiraz	 edilmeyecektir;
ama	 alışılageldiği	 gibi	 hükmedici,	 buyurucu	 ve	 rahatsız	 edici	 bir	 biçimde	 değil,	 görüşü
destekleyici	 ve	 saygılı	 olmalıdır.	 Biz	 sohbetlerimizde	 sadece	 vakit	 geçirmeye	 bakıyoruz,
eğitilmek	 ve	 öğüt	 almak	 zamanı	 gelince,	 gidip	 onu	 taçlandırıldığı	 yerde	 buluruz.	 İsterse,	 bu
defalık	bizim	düzeyimize	insin;	Çünkü	ne	kadar	yararlı	ve	arzu	edilir	olursa	olsun,	gerektiğinde
ondan	 vazgeçebileceğimizi	 ve	 amaçlarımıza	 onsuz	 erişebileceğimizi	 düşünüyorum.	 Doğuştan
iyi	 niteliklere	 sahip,	 insanlarla	 ilişkilerinde	 ustalaşmış	 bir	 ruh	 (insan),	 kendini	 tümüyle	 arzu
edilebilir	bir	ruh	haline	getirebilir.	Sanat	sadece	böylesine	ruhların	ürettiklerini	incelemek	ve	bir
araya	getirmekten	ibarettir.	Güzel	ve	onurlu	kadınlarla	ilişki	içinde	olmak	da	benim	için	hoş	bir
dostluktur:	 "Nam	 nos	 quoque	 oculos	 eruditos	 habemus"	 ["Çünkü	 bizde	 bilen	 gözlere	 sahibiz."
(Cicero,	Paradokslar,	V,	II)].	Her	ne	kadar	ruhumuz	bu	tür	ilişkilerde	birincilerindeki	kadar	zevk
almasa	da,	buna	bedensel	duyular	katıldığında,	aynı	oranda	olmasa	bile,	ona	yakın	bir	zevk	alır.
Ama	bu	hep	tetikte	olmayı	gerektiren	bir	durumdur,	özellikle	de	benim	gibi	bedeni	çok	önemli
rol	 oynayan	 insanlar	 için.	 Gençliğimde	 yeterince	 pişkin	 ve	 şairlerin	 dediği	 gibi,	 bu	 tür
ilişkilerine	 kendini	 düşüncesizce	 bırakanların	 çektiği	 bütün	 acıları	 çektim.	 Ama	 yediğim	 bu
kamçı	darbesi	sonradan	benim	için	bir	ders	oldu.

Quicunque	Argolica	de	classe	Capharea	fugit,

Semper	ab	Euboicis	vela	retorquet	aquis.

Grek	filosundan	kim	Caphareus’un	gizli	kayalıklarından	kurtulursa

yelkenlerini	hep	Euboea’nın	sularından	uzağa	çevirir."

(Ovidius,	Hüzünlüler,	I,	I,	83)

Aklını	 fikrini	 tümüyle	 böyle	 ilişkilere	 bağlamak	 ve	 çılgınca	 bir	 tutkuyla	 gerisini	 düşünmeksizin
kendini	 buna	 kaptırmak	 çılgınlıktır.	 Ama	 öte	 yandan,	 aşk	 ve	 duyguları	 katmaktan,	 oyuncular	 gibi
yaşına	ve	geleneğe	uygun	bir	rolü	oynamak	için	böyle	bir	şeye	kalkışmak	ve	buna	sözlerden	başka
bir	şey	katmamak,	gerçekten	kendini	güvenceye	almaktır;	 tıpkı	tehlikeden	korkan	bir	 insanın,	kendi
onurunu	ya	da	çıkarını	ya	da	zevkini	korkakça	terk	etmesi	gibi.	Çünkü	kadınlarla	olan	ilişkilerini	bu
şekilde	 yürüten	 kişiler	 bundan	 güzel	 bir	 ruhu	 etkileyebilecek	 ya	 da	 doyuracak	 hiçbir	 sonuç	 umut
edemezler.	Bir	şeyden	zevk	almak	için	onu	gerçekten	arzulamış	olmak	gerekir.	Talihleri	adaletsizce
yaver	 gitse	 bile,	 bunun	 böyle	 olduğunu	 söylüyorum;	 çünkü	 ne	 kadar	 çirkin	 olursa	 olsun,	 kendini
nazik	görmeyen,	saçıyla,	başıyla	ya	da	davranışlarıyla	sevilmeye	layık	olmadığını	düşünen	bir	kadın
yoktur.	 Çünkü	 tümüyle	 çirkin	 kadın	 olmadığı	 gibi,	 tümüyle	 güzel	 bir	 kadın	 da	 yoktur	 ve	 başka
niteliklerden	 yoksun	 olan	 Brahman	 kızları,	 hiç	 olmazsa	 bir	 koca	 bulmayı	 hak	 etmek	 için,	 kent
meydanında	bu	amaç	için	toplanmış	halka	edep	yerlerini	gösterirler.

Sonuç	olarak,	hep	hizmetinde	olacağına	and	içen	ilk	kişiye	kolayca	kanmayan	hiçbir	kadın	yoktur.
Öyle	 ki	 deneyimlerin	 de	 bize	 gösterdiği	 gibi,	 günümüz	 erkeklerinin	 yaygın	 ve	 sıradan	 ihanetleri
nedeniyle	 kadınlar	 bizden	 kaçmak	 için	 ya	 kendi	 içlerine	 dönüyorlar	 ya	 da	 diğer	 kadınlarla	 birlik
oluyorlar.	 Veya	 bizim	 kendilerine	 sunduğumuz	 örnekleri	 izliyorlar,	 oyundaki	 kendi	 rollerini
oynuyorlar;	aşksız,	tutkusuz	ilişkiler	içinde	oluyorlar.	"Neque	affectui	suo	aut	alieno	obnoxiæ."	["İster



kendilerinden	gelsin,	ister	başkasından	hiçbir	tutku	onlara	ulaşamaz."	(Tacitius,	Yıllıklar,	XIII,	XLV)].
Bu,	Platon’daki	Lysias’ın	öğüdüne	göre,	biz	kadınları	ne	kadar	seversek	onlar	da	kendilerini	bize	o
oranda	daha	yararlı	ve	rahat	bir	biçimde	verirler.

Güldürü	 oyunlarındaki	 gibi	 olacak	 bu;	 burada	 seyirciler	 oyuncular	 kadar,	 hatta	 daha	 fazla	 keyif
alacaklardır!

Bana	gelince,	çocuksuz	bir	annelik	tanımadığım	gibi	Cupidon’suz	Venüs	de	bilmem;	bunlar	iç	içe
geçmiş,	biri	olmadan	diğeri	de	olmayan	şeylerdir.	Bu	nedenledir	ki	aldatma,	aldatanın	üzerine	sıçrar;
yapana	bir	zarar	vermese	de,	ona	değerli	bir	şey	kazandırmaz.	Venüs’ten	bir	 tanrıça	yaratan	kişiler
onun	asıl	güzelliğinin	bedensel	değil	tinsel	olduğunu	gördüler.	Oysa,	bu	insanların	aradığı	güzellik
insanca	 olmadığı	 gibi	 hayvanca	 bile	 değildir;	 hayvanların	 kendileri	 bu	 kadar	 kaba	 ve	 maddi	 bir
güzellik	 istemezler.	Bedenden	 önce	 hayalin	 ve	 arzunun	 onları	 sardığını	 ve	 kışkırttığını	 görüyoruz.
Her	iki	cins	hayvanın	da	sürü	içinden	kendi	arzuladıklarını	seçtiklerini	ve	ayırdıklarını	ve	aralarında
uzun	 bir	 sevgi	 ilişkisi	 olduğunu	 görüyoruz.	 İhtiyarlığın	 bedensel	 gücünün	 esirgedikleri	 bile	 hâlâ
aşkla	titreşiyor,	kişniyor	ve	ürperiyor.	Onların	eylem	öncesi	umut	ve	ateşle	dolu	olduğunu	görürüz
ve	 işlevlerini	 yerine	 getirdikten	 sonra	 hâlâ	 bu	 anının	 tatlılığı	 ile	 keyiflenmeyi	 sürdürüyorlar;	 iş
bittikten	sonra	kiminin	kasıldığını,	kiminin	bayram	ve	zafer	 türküleri	söylediğini	görürüz:	kimileri
yorgun	ve	doymuştur.	Bedeni	doğal	bir	ihtiyacın	yükünden	kurtarmak	zorunda	kalanın	yapacağı	tek
şey,	bu	ince	işlere	bir	başkasını	karıştırmaktır.	Aşk,	kaba	saba	bir	açlığın	besini	değildir.

Olduğundan	 daha	 iyi	 görünmeye	 çalışmayan	 bir	 kişi	 olarak,	 gençliğimin	 hatalarıyla	 ilgili	 şunu
anlatacağım.	Sadece	sağlık	 için	 tehlikeli	olduğundan	değil	 (yine	de	hafif	ve	kısa	süren	 iki	hastalığa
yakalandım,	 bundan	 korunmayı	 beceremedim),	 ama	 hor	 gördüğüm	 için	 para	 karşılığı	 ve	 genel
kadınlarla	ilişkilere	girmeye	hemen	hiç	kalkışmadım.	Aşk	zevkini	zorlukla,	arzuyla	ve	biraz	zaferle
bilmeyi	 istedim;	 Aşklarında	 mahcupluk	 ve	 soyluluk	 kadar	 başka	 niteliğe	 kapılan	 İmparator
Tiberius’un	tarzını	ve	diktatörden	ya	da	konsülden	veya	meclis	üyesinden	aşağısıyla	birlikte	olmayan
ve	 âşıklarının	 yüksek	 düzeyinden	 zevk	 alan	 kibar	 fahişe	 Flora’nın	 kaprisli	 mizacını	 seviyordum.
Kuşkusuz	inciler	ve	nakış	dokulu	kumaşlar,	aşığa	sahip	olduğu	unvanlar	ve	hizmetçilerden	bir	parça
daha	 fazlasını	 sağlıyor.	 Kısacası,	 ben	 ruha	 büyük	 bir	 önem	 veriyordum;	 yeter	 ki	 beden	 eksikli
kalmasın.	Çünkü	dürüst	 olmak	gerekirse,	 eğer	 bu	 iki	 güzellikten	 birini	 seçmek	 zorunda	 kalsaydım
doğrusu	ruhtan	vazgeçerdim.	O	daha	iyi	şeylerde	kullanılır;	aşk	konusuna	gelince,	esas	olarak	gözle
ve	 dokunmayla	 ilgili	 olan	 bu	 konuda,	 ruhun	 cazibesi	 olmadan	 da	 bir	 şey	 yapılabilir,	 ama	 bedenin
cazibesi	 olmadan	 hiçbir	 şey	 yapılamaz.	Güzellik	 kadınların	 gerçek	 üstünlüğüdür.	Güzellik	 o	 kadar
onlara	aittir	ki,	biraz	farklı	hatlar	istese	de	bizimki	ancak	onların	güzelliği	ile	bir	çocuk	ya	da	tüysüz
bir	 delikanlınınki	 karşılaştırıldığında	 en	 mükemmel	 noktaya	 ulaşır.	 Güzelliklerinden	 ötürü	 Büyük
Türk’ün	(Osmanlı	Sultanı)	hizmetine	alınan	çok	sayıda	hizmetkâr,	daha	sonra,	yirmi	iki	yaşında	kapı
dışarı	edilir.

Sağduyu,	 bilgelik	 ve	 dostluğa	 saygı	 erkeklerde	 daha	 çoktur;	 bu	 nedenle	 dünya	 işlerini	 onlar
yürütürler.

Sözünü	ettiğim	iki	tür	alışveriş	–	güvenilir	erkekler	ve	güzel	namuslu	kadınlar	arasında	olanları	–
rastlantıya	ve	başkalarına	bağlıdır.	Birinci	ender	olduğu	için	zordur,	diğeriyse	yaşla	birlikte	solar;	bu
nedenle,	onlar	yaşamımı	doldurmaya	yetmediler.	Ama	üçüncüsü	olan,	kitapların	arkadaşlığı	çok	daha
güvenilir	 ve	 daha	 bizim	 elimizde	 olan	 bir	 şeydir.	 İlk	 ikisindeki	 üstünlük	 onda	 yoktur;	 Ama	 kendi
bakımından	kalıcılığa	ve	kullanım	kolaylığına	sahiptir.	Bana	tüm	yaşamımın	akışında	eşlik	edip,	her
tarafta	yardımıma	gelir;	beni	yaşlılığımda	ve	yalnızlığımda	teselli	eder,	can	sıkıcı	bir	başıboşluğun
ağırlığını	üzerimden	alır	ve	canımı	sıkan	kişilerden	beni	her	an	kurtarır.	Eğer	son	aşamada	olmayıp



tüm	 bedenimi	 sarmamışsa	 ağrı	 krizlerimi	 hafifletir.	 Sıkıcı	 bir	 düşünceye	 kurtulmak	 için	 kitaplara
başvurmak	yeterlidir;	onlar	beni	kolayca	ele	geçirirler	ve	bu	düşünceden	uzaklaştırırlar.	Ancak	daha
gerçek,	 daha	 canlı	 ve	 daha	 doğal	 başka	 olanaklar	 bulamayıp,	 onları	 aradığımı	 görünce	 isyan
etmiyorlar.	Bana	hep	güler	yüz	gösteriyorlar.

"Atını	dizgininden	tutarak	götüren	için,	yayan	gitmek	daha	rahat	olur"	denir.	Bizim	genç	ve	sağlıklı
Napoli	ve	Sicilya	kralı	Jacques	da,	bir	yere	giderken	katı	bir	tüy	yastığa	yatmış,	gri	çuhadan	bir	giysi,
aynı	türden	bir	külah	giyinmiş	olarak	bir	sedyede	taşınırdı.	O	sırada,	arkasından	tahtırevanlar,	 türlü
cinsten	 yedek	 atlar,	 asilzadeler	 ve	 subaylardan	 oluşan	 büyük	 krallık	 korteji	 gelirdi;	 yüzündeki
sertlikte	 hâlâ	 sevecenlik	 ve	 kararsızlık	 vardı.	 Şifası	 yeninin	 içinde	 olunca	 hastanın	 şikâyeti	 olmaz!
Kitaplardan	elde	ettiğim	bütün	faydalar,	bu	çok	doğru	sözün	deneyiminde	ve	uygulanışında	saklıdır.
Aslında,	kitapları	onları	tanımayan	kişilerden	daha	fazla	kullanmam.	Bir	cimrinin	hazinesinin	keyfini
çıkardığı	 gibi	 ben	 de	 kitapların	 tadını	 çıkarıyorum	 çünkü	 ne	 zaman	 hoşuma	 giderlerse,	 o	 zaman
tadını	 çıkaracağımı	 biliyorum.	 Ruhum	 bu	 mülkiyet	 hakkıyla	 yetiniyor	 ve	 doyuyor.	 Ne	 savaşta,	 ne
barışta	 kitaplarım	 olmadan	 yolculuk	 etmem.	Ama	 onlara	 hiç	 elimi	 sürmeden	 günlerim	 ve	 aylarım
geçtiği	olur.	«Yakında	ya	da	yarın	ya	da	canım	istediğinde	okurum»	derim	kendi	kendime.	Bu	arada,
zaman	bana	 sıkıntı	vermeden	akıp	gider.	Çünkü	canım	 istediğinde	bana	keyif	vermek	 için	yanımda
oldukları	 düşüncesinin,	 hayatımı	 ne	 denli	 kolaylaştırdıklarını	 görmenin	 beni	 ne	 kadar
sakinleştirdiğini	 ve	 rahatlattığını	 anlatamam.	 Bu	 insani	 yolculukta	 bulduğum	 en	 iyi	 besindir	 bu	 ve
onun	 yoksun	 olan	 zeki	 insanlara	 acıyorum.	 Ne	 kadar	 boş	 ve	 yararsız	 olursa	 olsun,	 hoş	 zaman
geçirilecek	her	türlü	şeyi	çabuk	kabul	ederim,	çünkü	yanımdan	kitabın	eksik	olmayacağını	bilirim.

Evimde	olduğum	zaman,	sıkça	 tüm	evimi	 rahatlıkla	yönetebildiğim	kitaplığıma	sığınırım;	girişin
üstündeyim	ve	bahçemin	altında	ahırlarımı,	 avlumu	ve	evimin	büyük	bir	bölümünü	görebiliyorum.
Orada	 bazen	 bir	 kitabın,	 bazen	 bir	 diğerinin	 sayfalarını	 sıra	 gözetmeden,	 tutarsız	 bir	 şekilde
karıştırırım.	Kâh	hayal	kurarım,	kâh	not	alırım	ve	gezinerek	düşlerimi	yazarım	ya	da	yazdırırım.

Kitaplığım	 bir	 kulenin	 üçüncü	 katındadır.	 Birinci	 kat	 ibadet	 yerim,	 ikinci	 kat	 bir	 oda	 ve
müştemilatıdır;	yalnız	başıma	olmak	için	sıkça	orada	uyurum.	Üstte,	büyük	bir	elbise	odası	var.	Bu
oda	 eskiden	 evimin	 en	 gereksiz	 odasıydı;	 şimdi	 burası	 kütüphanem	 oldu	 ve	 günlerimin	 çoğunu,
günün	çoğu	saatlerini	orada	geçiriyorum.	Geceleri	asla	orada	kalmam.	Orası,	kışları	ateş	yakılabilen
ve	bir	pencereyle	uygun	bir	biçimde	aydınlanan	oldukça	hoş	bir	çalışma	odasına	açılıyor.	Masraftan
ziyade	sıkıntıdan	–beni	işten	alıkoyan	sıkıntıdan–	korkmasaydım,	her	bir	yanına	yüz	adım	boyunda,
on	 adım	 eninde	 düzayak	 bir	 dehliz	 kolaylıkla	 yaptırabilirdim	 çünkü	 başka	 bir	 iş	 için	 çıkılmış
duvarları	istediğim	yükseklikte	buldum.	Her	inziva	bir	gezinti	yeri	istiyor.	Düşüncelerim	uyur,	onları
dinlendiririm.	 Bacaklarım	 onu	 harekete	 geçirdiği	 sürece	 aklım	 çalışmaz.	 Kitapsız	 çalışılanların
hepsinde	 bu	 olur.	 Kitaplığım	 yuvarlaktır,	 masamdan	 ve	 sandalyemden	 başka	 düz	 yeri	 yoktur;	 bir
bakışta	çepeçevre	beş	katlı	raflar	üzerine	dizili	kitaplarımı	bu	yuvarlak	şekil	görmemi	sağlıyor.	Oda
on	 altı	 adım	 çapında	 ve	 üç	 yanı	 açık	 ve	 güzel	manzaralı.	 Kışın,	 orada	 daha	 seyrek	 bulunuyorum;
çünkü	 adından	 da	 anlaşılacağı	 gibi	 evim	 bir	 tepeciğim	 üstüne	 kondurulmuştur;	 evin	 başka	 hiçbir
bölümü	bu	kadar	rüzgâr	almıyor.	Hem	beden	hareketleri	yapmak,	hem	de	evin	kalabalığından	kaçmak
için	 biraz	 zor	 ulaşılan,	 çetin	 bir	 yerde	 olmak	 hoşuma	 gidiyor.	 Benim	 yuvam	 burası.	 Buranın	 tek
hâkimi	olmaya,	bu	köşeyi	çoluk	çocuktan,	sivillerden	uzak	tutmaya	gayret	ediyorum.	Başka	yerlerde
belirsiz	bir	sözel	yetkiye	sahibim.	Bana	göre,	evinde	kendisiyle	baş	başa	kalacağı,	özellikle	kendini
ağırlayabileceği,	 saklanacağı	 bir	 yeri	 olmayan	 bir	 insan	 acınacak	 bir	 insandır.	 Tutkunun	 bedeli,
pazaryerindeki	 bir	 heykel	 gibi	 her	 zaman	 gözler	 önünde	 olmaktır:	 "Magna	 servitus	 est	 magna
fortuna."	[("Büyük	servetin	köleliği	de	büyük	olur."	(Seneca,	Consolatio	ad	Polybium,	XXVI)].	Onlar,
tuvaletlerinde	 bile	 gizlenemezler!	 Bizim	 din	 adamlarımızın	 kendi	 toplulukları	 içinde	 kurallarına



bağlı	 olarak	 yaşadıkları	 o	 sert	 yaşamdan	 daha	 zor	 hiçbir	 şey	 olmadığı	 sonucuna	 vardım;	 kurallar
hangi	durumda	olursa	olsun,	hep	birlikte	olmayı	ve	aynı	işleri	birlikte	yapmayı	dayatıyor.	Ve	ben	hep
yalnız	kalmayı,	hiç	yalnız	kalamamaktan	daha	katlanılır	buluyorum.

Eğer	 birisi	 bana	 esin	 perilerini	 sadece	 bir	 oyuncak,	 bir	 vakit	 geçirme	 aracı	 olarak	 kullanmanın
onları	 aşağılamak	 olduğunu	 söylüyorsa,	 benim	 gibi,	 o	 da	 oyunun	 ve	 vakit	 geçirmenin	 değerini
bilmiyordur.	Diğer	amaçların	gülünç	olduğunu	söyleyebilirim.	Günü	gününe	yaşarım	ve	size	saygı
dışında,	sadece	kendim	için	yaşarım;	tasarılarım	orada	sınırlı	durur.	Gençken	gösteriş	için	öğrendim;
sonra	bilge	hale	gelmek	için,	şimdi	de	zevk	için,	ama	hiçbir	zaman	bundan	çıkar	sağlamak	için	değil.
Mobilya	 türleri	 gibi,	 sadece	 gereksinimlerimi	 karşılamak	 için	 değil,	 bunun	 ötesinde	 duvarları
kaplamak	ve	süslemek	 için	kitaplar	ve	bilgiler	peşinde	koşan	boş	ve	müsrif	huyumu	 terk	edeli	çok
oldu.

Kitaplar,	 onları	 seçmesini	 bilenler	 için	 birçok	 niteliğe	 sahip	 olup,	 hoşa	 giderler.	Ama	 hiçbir	 şey
zahmetsiz	 elde	 edilmez;	 diğerlerinden	 ne	 daha	 kolay,	 ne	 rahat	 ulaşılan	 bir	 zevktir	 bu.	 Onun	 da
kendine	 göre	 sakıncaları	 vardır;	 akıl	 onlarda	 çalışır,	 ama	 bakımına	 özen	 gösterdiğim	 beden
hareketsiz	kalıyor,	çöküyor,	cılızlaşıyor.	Şu	ilerlemiş	yaşımda	benim	için	bundan	daha	zararlı	ve	daha
kaçınılması	gereken	başka	bir	aşırılık	bilmiyorum.

İşte	 benim	 gözde	 ve	 kişisel	 üç	 uğraşım.	 Kibarlıktan	 ötürü	 borçlu	 olduğum	 kişilerle	 ilgili
uğraşlarımdan	söz	etmiyorum.



Dördüncü	Bölüm



Oyalanma	Üzerine
Bir	 zamanlar	 gerçekten	 acılı	 bir	 hanımı	 (çoğu	 zaman	 kadınların	 hüzünleri	 yapay	 ve	 olağandır)

teselli	etmekle	görevlendirildim:

Oberibus	semper	lachrimis,	sempérque	paratis

In	statione	sua,	atque	expectantibus	ilam,

Quo	jubeat	manare	modo.

"Bir	kadın	bolca	akmaya	hazır	olan

ve	bir	işaret	bekleyen	gözyaşlarını

daima	yedekte	tutar."	(Juvenal,	VI,	272)

Bu	acıya	karşı	çıkılırsa,	yanlış	yol	izlenmiş	olur;	Çünkü	karşı	çıkma,	acıyı	daha	fazla	dürtükler	ve
daha	 çok	 azdırır:	 Sert	 bir	 biçimde	 karşı	 çıkmak	 acıyı	 daha	 da	 arttırır.	 Sıradan	 konuşmalarda,	 hiç
önemsemeden	 söyleyeceğim	 şeylere	karşı	 çıkılırsa	bunu	bir	 sorun	haline	getirir,	 onları	 tutkulu	bir
biçimde	ve	gerçek	çıkarımın	ötesinde	savunurum.	Dahası	bu	şekilde	hareket	ederek	girişiminizi	 ilk
ağızda,	 hastasına	 sevecen,	 neşeli,	 hoşa	 gidici	 yaklaşmak	 zorunda	 olan	 bir	 hekim	 gibi	 davranmak
yerine	 kaba	 bir	 şekilde	 ortaya	 koyarsınız.	 Asık	 yüzlü	 ve	 itici	 bir	 hekim	 asla	 başarılı	 olamaz.
Dolayısıyla	tersine,	başlangıçtan	itibaren	yakınmalarına	yardımcı	olmak,	kulak	vermek,	bir	biçimde
anlayış	 göstermek	 ve	 onaylamak	 gerekir.	 Anlayışlı	 olmakla,	 itiraz	 etmemekle	 onların	 güvenini
kazanırsınız	ve	kolayca,	hiç	 sezdirmeden	yumuşak	bir	eğilimle	 iyileşmeleri	 için	kararlı	ve	yerinde
sözlere	kayarsınız.

Başlıca	arzusu	gözlerini	üstüme	dikmiş	insanları	kandırmak	olan	biri	olarak,	acının	üstüne	merhem
sürmeyi	 aklımdan	 geçirdim.	 Ayrıca	 ikna	 etmek	 konusunda	 kendimi	 başarısız	 buldum.	 Ya	 da
nedenlerimi	çok	sivri	ve	çok	kuru	ya	da	çok	ani	ve	çok	umursamaz	bir	biçimde	sunuyorum.	Onların
sıkıntılarıyla	bir	zaman	meşgul	olduktan	sonra,	gerek	bir	fikrim	olmadığından,	gerekse	amaçlarıma
başka	 türlü	 ulaşmayı	 düşündüğümden	 bunu	 güçlü	 ve	 sağlam	 nedenlerle	 iyileştirmeye	 çalışmadım.
Ayrıca,	teselli	konusunda	felsefenin	buyurduğu	(öne	sürdüğü)	çeşitli	biçimlerden	birini	de	seçmedim.
Cleanthes	 "üzüldüğümüz	 dert	 değildir"	 der,	 Aristocular	 "hafif	 bir	 yakınmadır."	 Chryiyyus	 ise
"yakınma	ne	haklı	ne	de	övülecek	bir	eylemdir"	diye	söyler.	Ona	ben	bunlardan	hiç	birini	seçmedim,
hatta	üzücü	şeyleri	hoş	şeylere	dönüştürmeyi	savunan	ve	benim	tarzıma	daha	yok	olan	Epikuros’u	da.
Ne	de,	Cicero’nun	övdüğü	gibi,	bunları	fırsata	göre	kullanarak	acıya	karşı	bir	denge	unsuru	haline
getirdim.	 Ama	 konularımızdan	 saparak,	 bunları	 önce	 azAr	 azar	 yakın	 konulara	 doğru	 yönelterek,
sonra	 da	 çok	 geçmeden	 o	 kadın	 bana	 biraz	 daha	 teslim	 olduğunda	 fark	 ettirmeksizin	 acı	 veren	 bu
düşünceyi	 uzaklaştırdım	 ve	 yanında	 olduğum	 sürece	 ona	 kendini	 iyi	 hissettirmeye	 ve	 rahatlatmaya
çalıştım.	"Oyalama"yı	kullanmıştım.	Bu	görevde	beni	izleyenler	o	kadının	durumunda	hiçbir	iyileşme
göremediler;	çünkü	baltayı	köküne	vurmamıştım.

Halkı	 oyalamanın	 değişik	 türlerine	 başka	 bir	 yerde	 belki	 değinmiştim.	 Tarihçilerin	 kitaplarında
ülkeyi	 tehlikeli	 güçlerden	 kurtarmak	 için	Pericles’in	Peloponez	 savaşlarında	 kullandığı	 gibi	 askeri
oyalama	taktikleri	ya	da	başka	yerlerde	daha	başkalarının	anlattığına	sıkça	rastlarız.

Himbercourt	 beyinin	 diğerleriyle	 birlikte	 Liege	 kentinden	 kendini	 kurtarması	 ustaca	 bir	 hileyle



oldu.	 Kenti	 kuşatan	 Bourgogne	 Dükü,	 orada	 geçmişte	 yapılan	 bir	 anlaşmanın	 hükümlerini
uygulamaya	koydu.	Gece	boyunca	 toplanan	kent	halkı	 söz	konusu	anlaşmaya	karşı	ayaklandı,	çoğu
ellerine	 geçmiş	 bulunan	 görüşmecilere	 saldırmaya	 karar	 verdi.	 Himbercourt	 beyi	 kendi	mekânına
kadar	saldıran	ilk	insan	dalgasının	rüzgârını	hissederek	o	anda,	ihtiyacı	için	uydurduğu	en	yumuşak
ve	en	yeni	önerileri	 sunmakla	görevli	 kentten	 iki	 kişiyi	 (çünkü	onun	yanında	yer	 alanlar	da	vardı)
hemen	onlara	gönderdi.	Bu	iki	kişi,	önerilerini	dinlemek	ve	görüşmek	üzere	çılgın	öfkeli	kalabalığı
Belediye	Sarayı’na	sokarak	ilk	fırtınayı	durdurdular.	Görüşme	kısa	oldu;	birincisi	kadar	şiddetli	yeni
bir	 fırtına	patlak	verdi.	Himbercourt	beyi	bu	kez	daha	elverişli	ve	onları	daha	 tatmin	eden	öneriler
öne	 süren	 dört	 yeni	 ve	 benzer	 arabulucular	 gönderdi.	 Ve	 yeniden	 masaya	 oturuldu…	 Onları	 bu
şekilde	kandırarak,	öfkelerini	saptırarak,	boş	görüşmelerle	dağıtarak,	sonunda	uyuttu	ve	gün	kazandı,
zaten	asıl	amacı	da	buydu.

İşte	aynı	tarzdan	bir	öykü	daha.	Son	derece	güzel	ve	civelek	bir	genç	kız	olan	Atalante,	kendisiyle
evlenmek	 isteyen	 binlerce	 talipten	 yakasını	 kurtarmak	 için	 bir	 koşul	 ileri	 sürdü:	 koşuda	 kendisiyle
berabere	kalacak	kişiyi	kabul	edecekti,	ama	yarışı	kaybedenler	canından	olacaktı.	Böyle	bir	riski	göze
alan	 ve	 bu	 gaddar	 pazarlığı	 kabul	 eden	 çok	 insan	 vardı.	 Hyppomenes	 kendi	 payına	 bu	 denemeyi
yaparken	aşk	ateşinin	sahibi	tanrıçaya	başvurarak	yardımını	diledi;	onun	yakarışını	kabul	eden	tanrıça
kendisine	 üç	 elma	 verip,	 nasıl	 kullanması	 gerektiğini	 öğretti.	 Yarış	 işareti	 verilir	 verilmez
Hyppomenes	sevdiği	kızın	adımlarını	 topuklarında	hissedince,	dikkatsizlikle	olmuş	gibi	elmalardan
birini	 düşürdü:	Genç	 kız,	 güzelliğine	 kapılmış	 olarak	 elmayı	 yerden	 olmak	 için	 geriye	 dönmekten
kendini	alamadı;

Obstupuit	virgo,	nitidique	cupidine	pomi

Declinat	cursus,	aurumque	volubile	tollit.

"Kız	parıldayan	meyveyle	şaşkınlığa	kapılıp	tava	geldi;

koşusundan	saparak	yuvarlanan	bu	altını	yerden	aldı."

(Ovidius,	Metamorfozlar,	X,	666)

Aynı	şekilde,	tam	anında	ikinci	ve	üçüncü	elmayı	da	yere	bıraktı,	bu	hile	ve	bu	oyalama	sayesinde
yarışta	üstünlüğü	elde	etti.

Hekimler	nezleyi	sona	erdiremeyince,	düşünceyi	saptırıp	dikkati	bedenin	daha	az	tehlikeli	başka	bir
bölümüne	çevirir.	Ruh	hastalıkları	için	bunun	en	elverişli	reçete	olduğunu	da	fark	ettim.	"Abducentus
etiam	non-nunquam	animus	 est	 ad	alia	 studia,	 solcitudines,	 curas,	 negotia;	 loci	 denique	mutatione,
tanquam	ægroti	non	convalescentes,	 sæpe	curandus	est."	 ["Hatta	 aklı	 bazen	başka	 tat	 alışlara,	 başka
meşguliyetlere,	 başka	 özenlere,	 başka	 çalışmalara	 çevirmek	 gerekir;	 bu,	 iyileşmeyen	 hastaları
yerlerini	 değiştirerek	 tedavi	 etmek	 gibidir.	 (Cicero,	 Tusculanes,	 IV,	 XXXV)].	 Hastalıklar	 akılla
doğrudan	karşı	karşıya	getirilmezler,	hastalık	nöbetlerine	tahammül	ettirilmez	ve	savunulmaz,	bunlar
savuşturulur	ve	saptırılır.

İşte	 fazlaca	 yüksek	 düzeyli	 ve	 fazlaca	 zor	 bir	 ders:	 Olayın	 üzerinde	 dolambaçsız	 durmak,	 onu
incelemek,	 onu	 yargılamak	 ancak	 birinci	 sınıf	 kişilere	 uygun	 bir	 iştir.	 Ölümü	 alışıldık	 bir	 yüzle
karşılamak,	onu	insana	özgü	kılmak	ve	onunla	alay	etmek	sadece	Sokrates’e	mahsustur.	O,	dışarıda
bir	 avuntu	 aramaz;	 ölmek	 ona	 doğal	 ve	 kayıtsız	 bir	 olay	 gibi	 gelir;	 ölüme	 gözlerini	 diker,	 başka
yerlere	 bakmaksızın	 ona	 razı	 olur.	 Hegesias’ın	 müritlerinin	 onun	 derslerinde	 verdiği	 güzel
söylevlerin	etkisiyle	açlıktan	ölmeleri	üzerine	(müritlerinin	sayısı	çok	fazlaydı),	Kral	Ptolemeo	ona



okulunda	bundan	böyle	öldürücü	konuşmalar	yapmasını	yasakladı.	Bu	kişiler	ölümü	kendi	içinde	ele
almazlar,	 onu	 yargılamazlar,	 düşünceleri	 oraya	 takılıp	 kalmaz;	 yeni	 bir	 varoluşa	 doğru	 koşarlar;
hedefledikleri	 bu	 yeni	 varoluştur.	 Ateşli	 bir	 inançla	 dolu	 bu	 yoksul	 kişiler,	 bu	 inancı	 ellerinden
geldiği	kadar	tüm	duygularında	barındırarak	kendilerine	verilen	eğitimlere	kulak	kabartarak,	gözler
ve	 eller	 göğe	 açılmış,	 şiddetli	 ve	 sürekli	 bir	 çırpınışla	 birlikte	 yüksek	 sesle	 dualar	 edip,	 kuşkusuz
övgüye	değer	ve	böyle	bir	duruma	yakışan	bir	şey	yaparlar.	Gerçekten	cesaretlerinden	dolayı	değil,
ama	 dinleri	 adına	 övülmelidirler;	 kavgadan	 kaçıyorlar;	 tıpkı	 neşter	 vurulduğu	 sırada	 çocukların
oyalanması	gibi,	düşüncelerini	ölümden	çeviriyorlar.	Bu	adamların	kendilerini	çevreleyen	korkunç
ölüm	 hazırlıklarına	 gözleri	 kaydığı	 zaman	 bundan	 dolayı	 büyük	 korkudan	 donup	 kaldıklarını	 ve
düşüncelerini	 kızgınlıkla	 başka	 yerlere	 yönlendirdiklerini	 bazı	 kereler	 gördüm.	 Ürkütücü	 bir
uçurumun	üzerinden	geçen	kişilere	gözlerini	kapamaları	ya	da	başka	tarafa	çevirmeleri	buyrulur.

Subrius	Flavius,	Neron’un	buyruğuyla	kendisi	gibi	komutan	olan	Niger	tarafından	idama	mahkûm
edilmişti.	 O,	 infazın	 yapılacağı	 yere	 götürüldüğü	 zaman	 içine	 atılması	 için	 açılan	 eğri,	 büğrü
biçimsiz	çukuru	görünce	oradaki	askerlere	dönerek,	"Bu	bile	askeri	kurala	uygun	yapılmamış"	dedi.
Ve	 de	 başını	 dik	 tutmasını	 öğütleyen	Niger ’e	 dönerek,	 "Sen	 kendin	 sağlam	 vurmayı	 becer	 yeter!"
dedi.	Tahmini	 doğru	 çıktı;	 çünkü	Niger ’in	 eli	 titriyordu;	Flavius’un	başını	 kesebilmek	 için	 kılıcını
birçok	kez	kaldırıp	indirmesi	gerekti.	Bu	adam,	düşüncesini	doğrudan	doğruya	ve	kararlı	bir	biçimde
konu	üzerinde	yoğunlaştırmış	gibi	geldi	bana.

Boğuşma	sırasında	elde	kılıç	ölen	bir	kişi	ölüme	aldırış	etmez,	bunu	hissetmez,	buna	değer	vermez;
çarpışmanın	harareti	baskın	gelir.	Tanıdığım	değerli	bir	beyefendi,	kapalı	bir	alanda	çarpışırken	yere
düşünce,	 düşmanının	 kendisine	 dokuz	 on	 kez	 kılıç	 darbesi	 indirdiğini;	 o	 sırada,	 yardımcılarının
kendisine	 "vicdanını	 düşün"	diye	bağırdıklarını	 bu	bağırışlar	 kulaklarına	geldiği	 halde,	 kendisi	 hiç
etkilemediğini,	düşmanını	geri	püskürtmekten	ve	öcünü	almaktan	başka	bir	şey	düşünmediğini	bana
anlattı;	zaten	bu	çarpışmada	rakibini	öldürdü.

L.	 Silanus’a	 mahkûmiyetini	 bildiren	 kişi	 ona	 büyük	 bir	 hizmette	 bulundu;	 Silanus’un	 ölümüne
çoktan	 hazır	 olduğunu	 ama	 bunun	 cani	 eller	 tarafından	 olmasını	 istemediğini	 öğrenince,	 onu
savaşmaya	 zorlamak	 için	 askerleriyle	 üzerine	 yumruklar	 ve	 tekmelerle	 savururken,	 onu	 bu	 kavga
içinde	 öldürdü.	Ve	 uzun	 zamandan	 beri	 beklediği	 ve	 çoktandır	 hazırlanmış	 zor	 bir	 ölüm	 parlayan
öfkenin	kargaşasında	dağıttı.

Ölüm	sırasında	her	zaman	başka	bir	şey	düşünürüz;	başka	ve	daha	iyi	bir	yaşam	umudu	veya	dahası
çocuklarımızın	itibar	kazanması	umudu,	adımızın	gelecekteki	şanı,	bu	yaşamın	dertlerinden	uzaklara
kaçış,	ölümümüze	yol	açanları	tehdit	eden	intikam	bizi	destekler	ve	güçlendirir…

Spero	equidem	mediis,	si	quid	pia	numina	possunt,

Supplicia	hausurum	scopulis,	et	nomine	Dido

Sæpe	vocaturum…

Audiam,	et	hæc	manes	veniet	mihi	fama	sub	imos.

"Kendim	 için	 umut	 ederim	 ki,	 eğer	 adil	 tanrıların	 bir	 parça	 iktidarı	 varsa	 cezanı	 denizin	 sığ
kayalıklarında	bulacaksın	ve	son	nefesini

verirken	Didon’un	adını	anıp	tekrarlayacaksın…	bunu	işiteceğim;

bunun	sesi	ruhlar	ülkesinin	derinliklerinden	bana	kadar	gelecek."	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	382,	387)



Ksenophon,	 oğlu	 Gryllus’un	 Mantine	 savaşında	 öldüğü	 bildirildiğinde	 başında	 tacıyla	 halde	 bir
adak	 adamaktaydı.	 Haber	 kendisine	 iletildiğinde	 önce	 tacını	 yere	 çaldı;	 ama	 sonra,	 oğlunun	 çok
kahramanca	öldüğünü	duyunca	tacı	yerden	alıp	tekrar	başına	koydu.

Epikuros	da	ölüm	anında,	yazılarının	yararlılığı	ve	ölümsüzlüğüyle	kendini	avutur.	"Omnes	clari	et
nobilitati	labores	fiunt	tolerabiles."	["Şan	ve	ünün	eşlik	ettiği	tüm	çalışmalara	daha	kolay	katlanılır."
(Cicero,	Tusculanes,	 II,	XXIV)].	 "Aynı	yara,	 aynı	 acı	bir	ordu	komutanına	bir	 askere	geldiği	kadar
dayanılması	 zor	 gelmez"	 der	 Ksenophon.	 Epamonindas,	 zaferin	 kendinden	 yana	 olduğu
bildirildiğinde	 ölümü	 daha	 büyük	 bir	 gönül	 ferahlığıyla	 karşıladı.	 "Hæc	 sunt	 solatia,	 hæc	 fomenta
summorum	dolorum."	 ["İşte	 avuntular,	 işte	 en	büyük	 acıların	merhemleri."	 (Aynı	yapıtta,	 II,	XXIV)].
Bizi	 eğlendiren,	 oyalayan	 ve	 olayların	 bizzat	 kendilerine	 değer	 biçmekten	 saptıran	 birçok	 başka
koşullar	vardır.

Felsefenin	 kanıtları,	 maddenin	 uzağından	 geçer,	 ondan	 kaçar,	 ancak	 kabuğuna	 dokunur.	 Diğer
okullara	egemen	olan	 ilk	felsefe	okulunun	ilk	adamı	büyük	Zenon,	ölüm	karşısında	şunu	söylüyor:
"Hiçbir	kötülük	onurlandırıcı	değilse	de,	ölüm	onurlandırıcıdır;	şu	halde,	ölüm	bir	kötülük	değildir."
Ayyaşlığa	karşı	 da,	 "Kimse	 sırrını	 bir	 ayyaşa	 ifşa	 etmez,	herkes	bunu	bir	 bilgeye	 açıklar;	 şu	halde
bilge	 ayyaş	 olamaz."	 der.	 Bu	 hedefi	 tam	 ortasından	 vurmak	mı	 oluyor?	 Bu	 seçkin	 ruhların	 bizim
ortak	 yazgımızdan	 kopamadıklarını	 görmek	 beni	 mutlu	 ediyor.	 Onlar	 ne	 kadar	 kusursuz	 olursa
olsunlar,	yine	de	her	zaman	insanlıkları	ağır	basıyor.

İntikam	 alma	 gibi	 tatlı	 bir	 tutku	 bu;	 üzerimizde	 derin	 ve	 doğal	 bir	 etki	 yaptığını	 bunda	 hiçbir
deneyimim	olmasa	bile	açıkça	görüyorum.	Bu	konuda	genç	bir	prense	(olasılıkla	Henri	de	Navarre)
bundan	vazgeçirmek	amacıyla,	hayır	işlemek	için	bir	yanağa	vurana	öteki	yanağı	uzatmak	gerektiğini
söylemedim;	 ne	 de	 bu	 tutkuya	 şiirin	 atfettiği	 hazin	 olayları	 ona	 hatırlatıyorum.	 Bunu	 bir	 kenara
bırakıp,	 tamamen	 aksi	 bir	 görüntünün	 güzelliğini	 ona	 tattırmaktan	 keyif	 aldım;	 onun	merhamet	 ve
iyilikle	 elde	 edeceği	 onur,	 itibar,	 yüce	 gönüllülüktür.	 Onu	 onurunu	 okşayacak	 başka	 işlere
yönlendiriyorum;	işte	bu	duyguyla	böyle	baş	edilir.

"Eğer	 aşk	 tutkunuz	 fazlaca	güçlüyse,	onu	dağıtın"	denir.	Doğrudur	bu;	Çünkü	ben	de	bu	yöntemi
sıkça	ve	başarıyla	kullandım.	Aşk	tutkunuzu	aralarında	birinin	başta	ve	baskın	olduğu	biçimde	çeşitli
arzulara	 yöneltin;	 ama	 isterseniz,	 bunu	 da	 sizi	 yiyip	 bitirmesinden	 ve	 ezmesinden	 korkuyorsanız
bölüp	yönünü	saptırarak	zayıflatın	ve	dizginleyin.

Cum	morosa	vago	singultiet	inguine	vena,

Conjicito	humorem	collectum	in	corpora	quæque.

"Organınız	şiddetli	tutkuyla	altüst	olduğu	zaman,

birikmiş	sıvını	karşına	çıkan	ilk	bedene	fışkırt."	(Perse,	Satirler,	VI,	73)

Ve	sizi	bir	kez	ele	geçirince	acı	çekmekten	korkuyorsanız	bunun	çaresini	bulun:

Si	non	prima	novis	conturbes	vulnera	plagis,

Volgivagaque	vagus	venere	ante	recentia	cures.

"İlk	yaraların	izlerini	yeni	yaralarla	silmezsen

ve	başıboş	Venüs’e	onları	daha	tazeyken	tedavi	ettirmezsen."



(Lucretius,	IV,	1063)

Eskiden	doğama	göre	çok	büyük	bir	acı	yaşadım;	büyük	ve	etkili	olduğu	kadar	yerinde	bir	acıydı.
Kendime	 özgü	 güçlerime	 güvenmemiş	 olsaydım	 belki	 de	 bunun	 altında	 ezilecektim.	 Kendimi	 bu
acıdan	uzak	tutmak	için,	bilerek	ve	isteyerek,	yaşımın	da	yardımıyla	âşık	oldum.	Aşk	beni	rahatlattı	ve
dostluğun	neden	olduğu	derdi	benden	aldı.	Başka	yerlerde	de	bu	böyledir.	Hüzünlü	bir	düşünce	beni
sarıyor	 onunla	 savaşmak,	 değiştirmekten	 daha	 az	 zamanımı	 alıyor.	 Yerine	 tam	 karşıtını	 koymak
elimden	 gelmezse,	 en	 azından	 farklı	 olanı	 yerine	 koyarım.	 Değişkenlik	 her	 zaman	 bir	 ferahlama
getirip,	 sıkıntıyı	 eritir	 ve	 dağıtır;	 sıkıntıyla	 savaşamazsam	 hiç	 değilse	 ondan	 yakayı	 sıyırarak	 ve
kaçarak	ona	yan	çizerim,	hile	yaparım.	Yeri,	uğraşı,	arkadaşları	değiştirerek	 izimi	bulamadığım	ve
kaybettiğim	başka	uğraşlar	ve	düşünceler	kalabalığında	kendimi	kurtarırım.

Doğa,	 değişkenliğin	 iyiliğiyle	 bu	 şekilde	 iş	 görür;	Çünkü	 acılarımızın	 en	 etkili	 ilacı	 olarak	 bize
verdiği	 zaman,	 etkisini	 ancak	 böyle	 gösterir,	 sunduğu	 çeşitli	 hayaller,	 bu	 güçlü	 duyguyu	 dağıtır,
uzaklaştırır.	 Bir	 bilge,	 ölen	 dostunun	 acısını	 yirmi	 beş	 yıl	 sonra,	 ilk	 zamanlarındakinden	 daha	 az
hissetmez.	Epikuros’a	göre	de	daha	az	hissetmez.	Çünkü	o,	acıların	dinmesini	ne	önceden	bilmeye,	ne
de	eskiliklerine	bağlar.	Ama	bu	ilk	düşüncenin	içinde	birçok	başka	düşünce	geçtiği	için,	bu	düşünce
sonunda	zayıflar	ve	yorgun	düşer.

Alcibiades,	 halkın	 kendi	 hakkında	 yaptığı	 dedikoduların	 yönünü	 değiştirmek	 için	 en	 güzel
köpeğinin	kulaklarını	ve	kuyruğunu	kestirip	meydana	 saldı;	bu	 şekilde,	güzel	bir	dedikodu	konusu
bulmuş	 olan	 halk	 onu	 diğer	 eylemlerinde	 rahat	 bırakacaktı.	 Ben	 kadınların	 kendi	 üzerlerindeki
kanıları	 ve	 erkeklerin	 düşüncelerini	 saptırmak	 amacıyla	 gerçek	 aşklarını	 sahte	 aşklarla	 gizleyerek
aldatıcı	 yollarla	 söylentiler	 yaydıklarını	 da	 gözlemledim.	 Ama	 bunlardan	 birinin	 kendi	 yalanına
kendini	 kaptırdığını,	 ilk	 aşkını	 yalancıktan	 gösterdiği	 tutku	 uğruna	 terk	 ettiğini	 de	 gördüm;	 ondan
öğrendiğime	 göre	 aşkları	 gerçekten	 kabul	 edilmiş	 âşıkların	 bu	 maskeyi	 takmaları	 ahmaklıktır.
Herkes	tarafından	kabul	gören	bu	sahte	sevgilinin	sonunda	sizin	yerinizi	alıp	alamayacağını	ve	kendi
yerini	 size	 vermeyi	 becerip	 beceremeyeceğini	 bir	 düşünün,	 bu	 kesinlikle	 akıllıca	 bir	 iş	 olmaz.	Bir
başkası	giysin	diye	ayakkabı	biçip	dikmektir	bu.

Pek	 az	 şey	 bizi	 oyalar	 ve	 eğlendirir;	 Çünkü	 bizi	meşgul	 eden	 şeyler	 çok	 azdır.	 Olayları	 bütünü
içinde	hemen	hiç	incelemeyiz	ve	tekil	inceleriz;	dikkatimizi	çeken	şeyler	özel	durumlar	ya	da	ufak	ve
yüzeysel	görünüşlerdir.	Ve	bundan	çıkan	da	yararsız	dış	kabuklardır;

Folliculos	ut	nunc	teretes	æstate	cicadæ

Linquant.

"Ağustosböceklerinin	yazın	üzerlerinden	attıkları

şu	ince	gömlekler	gibi."	(Lucretius,	V,	801)

Plutarkhos	bile	kızının	çocukluğunda	yaptığı	maskaralıkları	özler.	Bir	ayrılığın,	bir	eylemin,	özel
bir	 kibarlığın,	 bir	 vasiyetin	 hatırası	 bizi	 etkiler.	 Sezar ’ın	 giysisi	 bile,	 ölümünde	 bile	 bu	 olmamıştı.
Adların	sesi	kulaklarımızda	çınlar:	"Zavallı	efendim!",	"Büyük	dostum!",	"Heyhat,	sevgili	babam!"	–
ya	 da,	 "Sevgili	 kızım".	Bu	 sözlerin	 hatıralarını	 anımsadığım	ve	 bunlara	 yakından	 baktığım	 zaman,
ancak	sözcüklere	ve	ses	perdesine	dayandıklarını	görüyorum;	bana	erişip	etkileyen	onlardır.	Balıkçı
çığlıklarının,	 dinleyenleri	 nedenlerinden	 daha	 çok	 heyecanlandırması	 gibi,	 sofraya	 getirilmek	 için
öldürülen	 bir	 hayvanın	 yürek	 parçalayan	 çığlığının	 bize	 çarpması	 gibi,	 konumun	gerçek	 ve	 somut
özünü	ne	hissedebiliyorum,	ne	de	ona	nüfuz	edebiliyorum.



Hic	se	stimulis	dolar	ipse	lacessit.

"Acı	bu	iğnelerle	kendiliğinden	daha	da	azar."	(Lucain,	II,	42.)

bunlar	acımızın	temelleridir.

Taşlarımın	 özellikle	 erkeklik	 organımda	 diretmeleri	 beni	 bazen	 üç	 dört	 gün	 gibi	 uzun	 süre
işemekten	alıkoydu	ve	ölüme	öyle	yaklaştırdı	ki,	bu	durumun	yol	açtığı	dayanılmaz	acılara	bakınca,
bunu	atlatacağımı	ummak,	hatta	atlatmayı	umut	etmek	delilik	olurdu.	Ey	imparator!	Canileri	erkeklik
organlarını	 bağlatıp	 işemelerini	 önleyerek	 öldüren	 ve	 bu	 şekilde	 cellatlık	 sanatında	 üstatlığa
yükselmiş	olan	sen	(Tiber)	ne	güzelsin!	Kendimi	bu	durumda	bularak,	yaşama	özlem	beslemem	için
hayal	gücü	hafif	ve	uçarı	şeyleri	nasıl	kullanıyor	diye	gözden	geçirdim;	hangi	atomlar	ruhumda	bu
göçüşün	 ağırlığını	 ve	 zorluğunu	 oluşturuyordu.	 Bir	 köpek,	 bir	 at,	 bir	 kitap,	 bir	 bardak	 –neyi
düşünmüyorduk	ki?	–,	tüm	bunlar	ben	yitip	giderken	hesaba	katılıyordu.	Başkaları	için,	bunlar	belki
onların	 tutkuları,	 para	 keseleri,	 meslekleridir;	 bence	 bunlar	 da	 daha	 az	 aptalca	 değil.	 Ölümü
evrenselliği	 içinde	 ölçüp	 biçtiğim	 zaman,	 ona	 sükûnetle	 yaşamın	 sonu	 gibi	 bakarım.	Bütün	 olarak
onunla	 baş	 edebiliyorum;	 parça	 parça	 olunca	 yakamı	 kurtaramıyorum.	 Bir	 uşağın	 gözyaşları,
eşyalarımın	dağıtılması,	tanıdık	bir	elin	teması,	basit	bir	avutma	sözü,	tüm	bunlar	beni	duygulandırıp
heyecanlandırır.

Bunun	 için	 edebi	 eserlerdeki	 yakınmalar	 ruhumuzu	 etkiler;	 Didon’un	 ya	 da	 Ariadne’nin
Virgilius’daki	 ve	 Catulle’deki	 acıları	 inanç	 duymayanları	 bile	 merhamete	 getirir;	 Polemon
mucizesiyle	ilgili	olarak	anlatılanlardan	hiçbir	heyecan	duymamak	inatçı	ve	katı	kişiliğe	bir	örnektir:
O	kudurmuş	bir	köpek	bacağının	etli	kısmını	koparıp	götürdüğünde	de	sararmadı.

Hiçbir	 bilgelik,	 düşünme	 yetisiyle,	 bu	 kadar	 canlı	 ve	 tam	 bir	 üzüntüyü	 önceden	 algılayamaz;
özellikle	kendini	boş	olaylara	kaptıran	gözler	ve	kulaklar	işin	içine	girdiği	zaman.

Sanatların	 bile	 doğal	 ahmaklığımızdan	 yararlanmaları	 ve	 bundan	 yarar	 sağlamaları	 akla	 uygun
mudur?	Hatip	der	söz	sanatı,	ancak	savunması	olan	bu	güldürüde	bizzat	kendini	sesinin	tınısı	ve	sahte
çalkantılarıyla	heyecanlanmaya	terk	edecektir.	Oynadığı	bu	temsil	sayesinde,	cenazelerde	yas	törenine
yardımcı	 olması	 için	 tutulan	 gözyaşlarını	 ve	 üzüntülerini	 satanların	 yaptıkları	 gibi,	 davanın	 hiç
etkilemediğini	 yargıçlara	 acıyı	 bulaştırmak	 için	 gerçekten	 acı	 çekiyormuş	 tavrı	 takınacak.	 Çünkü
davranışları	 zorlama	bir	 tavır	 olsa	 bile	 sonunda	kendilerini	 gerçekten	oyuna	kaptırırlar	 ve	 içlerini
gerçek	bir	melankoli	kaplar.

La	Fere	kuşatmasında	öldürülmüş	olan	Gramont	 beyinin	bedenini	Soissons’a	 götüren	dostlarının
arasında	ben	de	vardım.	Geçtiğimiz	her	yerde,	karşılaştığımız	halkın	cenaze	kafilesini	görür	görmez
ağladığını	ve	dövünmeye	başladığını	gördüm;	halbuki	ölünün	adını	bile	bilmiyorlardı.

Quintilian,	 "oynadıkları	 acı	 kendilerine	 öylesine	 kaptıran	 oyuncular	 gördüm	 ki	 evlerine
gittiklerinde	bile	ağlamayı	sürdürüyorlardı"	der.	Kendisi	de	bir	başkasında	acıma	duygusu	yaratmaya
kalkışmış	 ve	 bu	 işe	 kendini	 o	 kadar	 kaptırmıştı	 ki,	 sadece	 gözyaşlarına	 gark	 olmakla	 kalmayıp,
sararmış	yüzüyle	gerçekten	acı	çeken	bir	insana	dönüşmüş.

Dağlarımıza	yakın	bir	 bölgede	kadınlar	 hem	 sorgulayan	papaz,	 hem	de	yanıtlayan	papaz	yamağı
rolü	oynarlar;	eğer	özlemlerini	yitirilmiş	kocanın	iyi	ve	hoş	yanlarının	hatırasıyla	güçlendirirlerse,
acımalarıyla	 bir	 parça	 denge	 oluşturmak	 için	 hep	 birlikte	 onun	 kusurlarını	 anlatmaya	 başlarlar.
Tanıdığımız	birini	kaybedince,	ona	yeni	ve	yalan	övgüler	düzeriz	ve	onu	olduğundan	başka	biri	gibi
göstermeye	 kalkarız.	Artık	 gözümüz	 onu	 görmeyince	 bize	 eskisi	 gibi	 gelmez	 olur.	Kadınlar	 bunu



bizden	 daha	 iyi	 yaparlar.	 Sanki	 acı	 öğretici	 bir	 şey	 ya	 da	 gözyaşları	 aklımızı	 yıkayarak	 ona	 yeni
ışıklar	veriyor.	Daha	şimdiden	benden	yanı	tanıklıklardan	vazgeçiyorum,	layık	olmadığımdan	değil,
ölmüş	olacağımdan.

Şu	 adama	 "Bu	 kuşatmayı	 sürdürmekte	 ne	 yararınız	 var?"	 diye	 sorulsa,	 "Örnek	 teşkil	 etmesi	 ve
sadece	 hükümdara	 itaat	 etme"	 diyecektir.	 "Bundan	 hiçbir	 yarar	 beklemiyorum.	 Şana	 gelince	 benim
gibi	sıradan	bir	kişinin	bundan	çıkarabildiği	payın	ne	kadar	küçük	olduğunu	biliyorum.	Bu	konuda	ne
bir	 tutkum,	ne	de	 tartışmam	var."	diye	ekleyecektir.	Onu	bir	de	ertesi	gün	görün,	 tamamen	değişir;
savaş	 safında,	 atılmak	 için	 yerinde	 duramaz	 olur	 ver	 öfkeden	 kıpkırmızı	 kesilir.	 "Çok	 nafile	 bir
dava!"	diyeceksiniz.	Nasıl	dava	bu?	Ruhumuzu	karıştırmak	için	buna	gerek	yok:	Bedensiz	ve	cisimsiz
bir	düşünce	ona	komuta	ediyor	ve	onu	harekete	geçiriyor.	 İspanya’da	şatolar	kurmaya	kalkayım	ve
hayal	gücüm	bana	ruhumu	gerçekten	okşayan	ve	şenlendiren	hoşluklar	ve	zevkler	uydurur;	kaç	kez
aklımızı	bedenimizi	ve	ruhumuzu	bozan	bu	tür	yanılsamalarla	hüzün	ya	da	öfkeyle	dolduruyoruz	ve
kendimizi	hayali	 ıstıraplar	 içine	yerleştiriyoruz!	Şaşkın,	gülen,	mahcup	yüz	ifadeleri	yüzümüzde	ne
hayalleri	 tahrik	 eder!	Ya	 kol	 ve	 bacaklarımızın	 aniden	 hareket	 etmeleri	 ve	 sesimizin	 titremesi!	 Şu
adam	tek	başına	olduğu	halde	pazarlık	ettiği	bir	insan	kalabalığının	önündeymiş	gibi	yanılmıyor	mu?
Yoksa	içinde	ona	eziyet	eden	bir	iblis	mi	var?	Kendi	kendinize,	"bu	değişimin	nesnesi	nerede	diye?"
sorun.	Biz	hariç,	doğada	hiçliğin	beslediği,	üzerinde	etkili	olabileceği	bir	şey	var	mı?

Combises,	uyurken	Pers	kralı	olması	gerektiğini	rüyasında	gördüğü	için	erkek	kardeşini	öldürttü;
her	zaman	sevdiği	ve	güven	duyduğu	bir	kardeşti	bu!	Messenyalılar ’ın	kralı	Aristodemus,	köpeklerin
bilmem	 hangi	 ulumasını	 kötüye	 yorarak	 kendi	 canına	 kıydı.	 Kral	 Midas	 da	 bunun	 aynısını	 yaptı;
Çünkü	gördüğü	bir	rüyayla	ruhsal	sıkıntıya	ve	bunalıma	girmişti.	Bir	düş	uğruna	hayatı	terk	etmek,
hayatına	bir	düş	kadar	değer	vermektir.

Yine	 de,	 ruhumuzun,	 vücudumuzun	 sefaletini,	 zayıflığını,	 her	 türlü	 yaraya	 ve	 bozulmaya	 maruz
olmasını	alt	etmesine	kulak	verin.	O	böyle	konuşmakta	gerçekten	haklı:

O	prima	infœlix	fingenti	terra	Prometheo!

Ille	parum	cauti	pectoris	egit	opus.

Corpora	disponens,	mentem	non	vidit	in	arte;

Recta	animi	primum	debuit	esse	via.

"Ey	sen,	pek	talihsiz	biçimde	Prometheus	tarafından	şekillendirilmiş	ilk	balçık!	O,	eserini	yaparken
içine	pek	az	bilgelik	kattı!	Eserinde	sadece	bedeni	görüp,	ruhu	ihmal	etti;	bununla	beraber	iyi	yapmak
için

baştan	başlamak	yine	ona	düştü!"	(Propertius,	III,	V,	7)



Beşinci	Bölüm



Virgilius’un	Dizeleri	Üzerine
Yararlı	 düşünceler	 içleri	 dolu	 ve	 sağlam	 oldukları	 oranda	 zorlayıcı	 ve	 güç	 düşünceler	 olurlar.

Bunlar	 günah,	 ölüm,	 yoksulluk,	 hastalıklar	 vahim	 ve	 ağırlık	 veren	 konulardır.	 Acılara	 dayanma,
onlarla	mücadele	etme	yollarıyla	donanmış,	iyi	yaşama	ve	iyi	inanma	kurallarını	öğrenmiş	bir	ruha
sahip	olmak	ve	bu	güzel	çalışmada	onu	uyandırmak	ve	çalıştırmak	gerekir.	Ama	sıradan	bir	ruh	için
yumuşak	 bir	 biçimde	 ve	 aralıklarla	 yapılmalıdır	 bu;	 Çünkü	 sıradan	 bir	 ruh	 sürekli	 gerginlikten
yorgun	düşer.

Gençliğimde	işime	sarılmak	için	kendimi	uyarmaya	ve	çaba	göstermeye	gereksinmiştim.	Canlılık
ve	iyi	sağlık,	ciddi	ve	bilge	düşüncelerle	pek	bağdaşmaz	denir.	Ama	şimdi	değişik	bir	durumdayım;
yaşlılık	koşulları	beni	fazlasıyla	uyarıyor,	uslandırıyor	ve	bana	öğütlerde	bulunuyor.	Aşırı	neşeden,
aşırı	ciddiyet	 içine	düştüm	–	bu	daha	can	sıkıcı.	Bunun	 için	şimdi	artık	kendimi	 isteyerek	bir	parça
hafifliğe	 bırakıyorum;	 ruhumu	 zaman	 zaman	 genç	 ve	 çılgın	 düşüncelere	 bırakıyorum	 o,	 bu
düşüncelerde	 dinleniyor.	Artık	 fazla	 dingin,	 fazla	 ağır	 ve	 fazlasıyla	 olgunum.	Yıllar	 bana	 her	 gün
soğukkanlı	ve	ılımlı	olma	dersi	veriyor.	Bedenim	düzensizliklerden	kaçıyor	ve	bu	düzensizliklerden
korkuyor;	şimdi	aklımı	değişime	yönlendirme	sırası	onun.	Daha	katı	ve	daha	buyurgan	bir	biçimde
yönetiyor.	Ne	uyurken,	ne	de	uyanıkken	beni,	ölüm,	tahammül	ve	tövbe	etme	üzerine	eğitmeden	bir
saat	 bile	 bırakmıyor.	 Bir	 zamanlar	 aşırı	 hazza	 karşı	 yaptığım	 gibi	 şimdi	 ılımlılığa	 karşı	 kendimi
koruyorum;	beni	fazlasıyla	geri	çekiyor,	uyuşuklaştırıyor.	Şimdi,	ben	her	anlamda	kendimin	efendisi
olmak	 istiyorum.	Bilgeliğin	de	aşırılıkları	vardır	ve	 ılımlılığa	duyduğu	 ihtiyaç	çılgınlıktan	daha	az
değildir.	 Böylece,	 kurumaktan,	 solmaktan	 ve	 bilgelikten	 ötürü	 hantallaşmak	 korkusuyla	 acılarımın
soluklanmama	izin	verdiği	anlarda	usulca	yolumu	değiştiririm	ve	gözlerimi	önümdeki	bu	fırtınalı	ve
bulutlu	gökyüzünden	kaçırırım;

Mens	intenta	suis	ne	siet	usque	malis.

"Ruhum	hep	acılarla	uğraşır	korkusuyla."

(Ovidius,	Hüzünlüler,	IV,	I,	4)

ve	Tanrı’ya	şükür,	korkusuzca	hayatımı	gözden	geçiririm	çabasız	ve	özensiz	değildir	bu	–	o	zaman
geride	kalan	gençliğimi	hatırlayarak	eğlenirim.

Animus	quod	perdidit	optat,

Atque	in	præterita	se	totus	imagine	versat.

"Ruhum	kaybettiğini	arzular	ve	kendini

tamamen	geçmişteki	hayalinin	içine	atar.

(Petronius,	Satyricon,	128)

Çocukluk	 ileriye,	 yaşlılık	 geriye	 baksın;	 Janus’un	 iki	 yüzünün	 anlamı	 bu	 değil	 midir?	 Yıllar
isterlerse	beni	sürüklesin,	ama	geriye	doğru;	sona	ermiş	güzel	mevsimi	seçebildiği	sürece	gözlerimi
aralıklarla	oraya	çeviririm.	Bu	sona	ermiş	güzel	mevsimi	kanımdan	ve	damarlarımdan	çekilse	de,	en
azından	 hayalinin	 belleğimden	 silinmesini	 istemem,	 hiç	 değilse	 görüntüsü	 belleğimden	 çıkmasın
isterim;



hoc	est

Vivero	bis,	vita	posse	priore	frui.

"Geçmiş	yaşamda	haz	alabilmek

iki	kere	yaşamaktır."	(Martial,	X,	XXIII,	7)

Platon,	 ihtiyarlara	artık	kendilerinde	kalmamış	beden	çevikliğinden	ve	güzelliğinden	yararlanmak
ve	 bu	 yeni	 filizlenen	 çağın	 zarafetini	 ve	 üstünlüklerini	 hatırlamak	 için	 gençlerin	 etkinliklerine,
danslarına	ve	oyunlarına	gitmeyi	salık	verir.	Ve	bu	eğlencelere	katılanların	büyük	bir	kısmı	en	çok
neşelendiren	ve	keyiflendiren	genç	adama	zafer	onurunun	verilmesini	ister.

Bir	zamanlar	zor	ve	karanlık	günleri	olağanüstü	günler	sayardım;	bunlar	bugün	benim	için	sıradan
günlerdir,	güzel	ve	dingin	günler	ise	olağanüstüdür.	Başıma	kötü	bir	şey	gelmediği	zaman,	sanki	bir
lütuf	söz	konusu	oluyormuşçasına	sevinçten	sıçrama	noktasındayım.	Kendimi	gıdıklasam	da,	bu	lanet
bedenden	cılız	bir	gülüş	bile	koparamıyorum	artık.

İhtiyarlık	 belasını	 kurnazlıkla	 uzaklaştırarak,	 ancak	 hayalde	 ve	 düşte	 eğlenebiliyorum.	 Elbette
düşten	 farklı	 bir	 ilaç	 gerekirdi:	 yapaylığın	 doğaya	 karşı	 zayıf	 mücadelesi.	 Herkesin	 yaptığı	 gibi
insanı	acılarını	önceden	görmek	ve	uzatmak	büyük	bir	saflıktır;	daha	ihtiyarlamadan	ihtiyar	olmaya,
daha	 kısa	 süre	 ihtiyar	 kalmayı	 yeğlerim.	 Karşıma	 çıkan	 en	 küçük	 zevkleri	 hemen	 yakalıyorum.
Duyduğuma	 göre,	 akıllıca,	 güçlü	 ve	 övgüye	 değer	 birçok	 zevk	 çeşidi	 varmış;	 bunların	 benim
duygularımı	 uyarması	 için	 hayalin	 gücü	 yeterli	 olmaz.	 Zevklerin	 soylu,	 görkemli	 ve	 gösterişli
olmasını	 istemem,	 tatlı,	 kolay	 ulaşılabilir	 olsun	 yeter.	 "A	 natura	 discedimus;	 populo	 nos	 damus,
nullius	 rei	 bono	 auctori.	 ["Doğadan	 uzaklaşıyoruz;	 hiçbir	 konuda	 iyi	 bir	 rehber	 olmayan	 halkı
izliyoruz."	(Seneca,	Ep.,	XCIX)].

Felsefem	 hayale	 az	 yer	 verir,	 eyleme,	 doğal	 ve	 hemen	 uygulamaya	 dayanır.	 Gerçi	 fındık
oynamaktan	ve	topaç	çevirmekten	zevk	alırım!

Non	ponebat	enim	rumores	ante	salutem.

"O,	halkın	söylentilerini	devletin	esenliği	üstünde	tutmuyordu."	(Ennius,	Ciceron’da,	De	officiis,	I,
XXIV)

Haz,	 az	 tutkulu	 bir	 niteliktir;	 ünün	 değerini	 katmaya	 ihtiyaç	 duymayacak	 kadar	 kendini	 varlıklı
sayar	ve	gölgede	kalmayı	daha	çok	sever.	Şaraplarla	salçaların	 tatlarını	ayırt	etmekle	eğlenen	genç
adamı	kırbaçla	dövmek	gerekir;	bu	kadar	az	bildiğim	ve	bu	az	değer	verdiğim	hiçbir	şey	yok	–	Ama
saati	 geldiğinde	 ona	 öğretirim.	Bundan	 büyük	 utanç	 duyuyorum,	 ama	 ne	 yapayım?	Buna	 beni	 iten
nedenlerden	daha	fazla	utanıyorum	ve	daha	çok	kızıyorum;	olmayacak	şeylerin	hayalini	kurmak	ve
saçma	sapan	 işlerle	vakit	öldürmek	bize,	 şan	şöhret	ve	en	 iyi	yerlerde	olmak	gençliğe	aittir.	Onlar
dünyaya,	 üne	 doğru	 gidiyorlar;	 bizse	 oradan	 geliyoruz.	 "Sibi	 arma,	 sibi	 equos,	 sibi	 hastas,	 sibi
clavam,	 sibi	 pilam,	 sibi	 natationes	 et	 cursus	 habeant;	 nobis	 senibus,	 ex	 lusionubus	 multis,	 talos
relinquant	et	tesseras."	["Silahlar	onların,	atlar	onların,	mızraklar	onların,	topuz	onların,	top	oyunu
onların,	 yüzme	 ve	 koşma	 onların;	 biz	 yaşlılara,	 bunca	 oyun	 arasında	 zar	 ile	 aşık	 oyununu
bırakıyorlar."	(Cicero,	De	Senectute,	XVL)].	Yasalar	bile	bizi	evlerimize	gönderiyor.	Yaşın	beni	ittiği
bu	 zayıf	 koşul	 için	 ona	 çocukluktaki	 gibi	 oyuncakları	 ve	 eğlenceler	 vermekten	 fazlası	 gelmiyor
elimden;	 biz	 de	 yeniden	 çocukluğa	 dönüyoruz.	 Bilgeliğe	 de,	 deliliğe	 de,	 bu	 ileri	 yaşımda	 beni
desteklemede	ve	nöbetleşerek	bana	yardım	etmede	çok	iş	düşecek:



Misce	stultitiam	consiliis	brevem.

"Düşüncelerine	birazcık	delilik	karıştır."	(Horatius,	Odlar,	IV,	XII,	27)

Aynı	şekilde	en	hafif	acılardan	bile	kaçmayı	denerim.	Eskiden	beni	 incitmeyen	acılar	şimdi	 içime
işliyor:	bedenim	hastalıklara	açık	hale	gelmeye	başladı!	"In	fragili	corpore	adiosa	omnis	offensio	est."
["Zayıf	bir	bedende	küçük	bir	dokunuş,	dayanılmaz	acı	olur."].

Mensque	pati	durum	sustinet	ægra	nihil.

"Hasta	bir	ruh,	hiçbir	acıya	dayanamaz."

(Ovidius,	De	Ponte,	I,	V,	18)

Acıya	 karşı	 her	 zaman	 çok	 duyarlı	 ve	 kırılgandım;	 bu	 yaşımda	 daha	 da	 kırılgan	 ve	 savunmasız
oldum;

Et	minimæ	vires	frangere	quassa	valent.

"Ve	en	ufak	çaba	çoktan	çatlamış	olanı	kırmaya	yeter."

(Ovidius,	Hüzünlüler,	III,	XI,	22)

Sağduyum	doğanın	hissetmeyi	değil	ama	katlanmayı	buyurduğu	sakıncalara	karşı	baş	kaldırmamı
ve	 homurdanmamı	 engelledi.	Yaşamak	 ve	 keyif	 almaktan	 başka	 hiçbir	 amacı	 olmayan	 ben,	 zevkli,
neşeli,	 dingin	 güzel	 bir	 yıl	 bulmak	 için	 dünyanın	 bir	 ucundan	 diğer	 ucuna	 koşardım.	 Kasvetli	 ve
hareketsiz	 bir	 sakinlik	 bende	 zaten	 var;	Ama	bu	 canımı	 sıkıyor	 ve	 beni	 uyuklatıyor;	 bundan	mutlu
olamıyorum.	 Fransa’da	 ya	 da	 başka	 yerlerde	 tarlalarda,	 kentte	 iyi	 yoldaşlık	 eden,	 evde	 oturmayı
seven	 veya	 durmadan	 gezen	 insanlardan,	 huyu	 huyuma	 uyan	 birkaç	 kişi	 varsa,	 parmaklarını
ağızlarına	götürüp	sadece	ıslık	çalmaları	benim	için	yeterlidir;	onlara	"Denemeler"i	etiyle	kemiğiyle
göstermeye	gideceğim.

Mademki	 ruhun	 ihtiyarlıktan	 kurtulma	 ayrıcalığı	 var,	 ona	 bunu	 elinden	 geldiğince	 yapmasını
tavsiye	ederim;	şayet	yapabilirse	bu	zaman	zarfında	ölü	bir	ağacın	üzerinde	ökseotu	gibi	yeşersin	ve
çiçek	açsın.	Korkarım	ki,	o	bir	hain;	gerektiğinde	onu	izleyeyim	diye,	beni	her	an	terk	edecek	şekilde
bedenime	 tutunmuş.	 Onu	 şımartıyorum,	 boşuna	 onu	 kazanmayı	 deniyorum;	 onu	 bu	 özel	 ilişkiden
istediğim	 kadar	 vazgeçirmeye	 çalışayım,	 ona	 Seneca’yı	 ve	 Catulle’ü,	 hanımları	 ve	 saray	 dansları
sunayım,	 eğer	 arkadaşı	 böbrek	 sancısı	 çekiyorsa,	 ona	 da	 aynı	 sancı	 varmış	 gibi	 gelir.	 Ve	 kendine
özgün	 yetileri	 o	 zaman	 ortaya	 çıkamıyor;	 çünkü	 sıkıntıdan	 başka	 bir	 şey	 vermiyorlar.	 Ruhun
ürettiklerinde	canlılık	ve	neşe	yoksa,	aynı	şekilde	bedende	de	neşe	yoktur.

Ustalarımız,	 ruhun	olağanüstü	coşkusunun	nedenleri	araştırırken,	bunu	Tanrı’ya	hayranlığa,	aşka,
savaşçı	 öfkesine,	 şiire,	 şaraba	 bağlamakla	 hata	 yaptılar;	 sağlığa	 yerini	 vermediler.	 Bir	 zamanlar
yılların	 tazeliğinin	ve	güvenin	bana	sağladığı	gibi,	 taşkın,	dopdolu,	ama	dingin	bir	 sağlık.	Bu	neşe
ateşi,	akılda	canlı	ve	parlak	şimşekler	çaktırıyor,	bizim	görüş	mesafemizin	en	çılgın	olanları	değilse
bile,	 en	güçlü	ve	 coşkulu	olan	 şimşekleri.	Kötü	bir	 sağlık	durumu	 ruhumu	çökertiyor,	 onu	olduğu
yere	mıhlıyor	ve	onun	üzerinde	kötü	bir	etkisi	yaratıyorsa,	bu	şaşırtıcı	değildir.

Ad	nullum	consurgit	opus,	cum	corpore	languet.

"O	hiçbir	iş	için	yerinden	kıpırdamaz	ve	bedenle	birlikte	güçten	düşer."	(Pseudo-Gallus,	I,	125)

Ve	bu	ruh,	kendisine	saygılı	olmamı	istiyor;	dediği	gibi,	bedenle	bu	uzlaşmaya	sıradan	insanların



yaptıklarından	daha	az	önem	veriyor.	Ama	hiç	değilse	ateşkes	sırasında	başkalarıyla	 ilişkilerimizde
hastalıkları	ve	güçlükleri	kovalım:

Dum	 licet,	 abducta	 solvatur	 frante	 senectus.	 "tetrice	 sunt	 amænanda	 jocularibus"	 ["Daha	 gücü
varken,	 alnının	 kırışıklıklarını	 düzeltsin."	 (Horatius,	 Epodes,	 XIII,	 7)].	 "Tetrica	 sunt	 amaenanda
jocularibus."	 ["Hüznü	 latifelerle	 neşelendirmek	 güzeldir."	 (Sidoine	 Apollinaire,	 Epist.,	 I,	 IX)].
Bilgeliğin	 neşeli	 ve	 toplumsal	 yaşayışa	 yatkın	 olmasını	 seviyorum;	 törelerin	 sertliğinden	 ve
sıkılığından	kaçıyorum.	Her	abus	suratı	kuşkulu	kabul	ederim:

Tristemque	vultus	tetrici	arrogantiam.

"Asık	bir	yüzün	kibirli	kederi."	(Buchanan,	Joannes	Baptista,

Sonsöz,	V,	31)

Et	habet	tristis	quoque	turba	cynædos.

"Bu	ciddi	duruşlu	insan	kalabalığının	da	kendi	ahlaksızlıkları	var."	(Martial,	VII,	LVII,	8)

Kolay	ve	zor	huyların	ruhun	iyi	ya	da	kötü	olmasında	etkisi	büyüktür	diyen	Platon’a	canı	gönülden
inanırım.	 Sokrates,	 hep	 asık	 suratlı	 olan	 ve	 güldüğü	 hiç	 görülmeyen	 yaşlı	 Crassus’un	 aksine	 her
zaman	aynı	dingin	ve	güleç	yüzlüydü.

Erdem,	hoş	ve	neşeli	olma	biçimidir.

Yazılarımın	 kural	 dışılığı	 karşısında	 yüzünü	 buruşturacak	 kişiler	 arasında,	 kendi	 düşüncelerine
suratını	 ekşitecek	 çok	 az	 kişi	 olduğunu	 biliyorum.	 Kalplerinden	 geçenle	 aynı	 fikirdeyim;	 Ama
gözlerini	rahatsız	ediyorum.

Platon’un	 yazılarını	 eleştirmek	 ve	 onun	 Phedon,	 Dion,	 Stella,	 Archeanassa	 ile	 olan	 ilişkilerini
sessizce	 geçmek	 iyi	 düzenlenmiş	 bir	 akıl	 işidir.	 "Non	 pudeat	 dicere	 quod	 non	 pudeat	 sentire."
["Düşünmekten	utanmadığımız	şeyi,	söylemekten	utanmayalım."].

Cilalı	 ve	 iyice	 kaygan	 bir	 nesne	 üzerinde	 tutunamayan,	 ama	 pürüzlü	 ve	 pürtüklü	 yerlere	 takılıp
yapışan	 sinekler,	 sadece	 pis	 kanı	 çekip	 emen	 vantuzlar	 gibi,	 yaşamın	 zevkleri	 üzerinden	 kayıp,
felaketlerden	hoşlanan	ve	bunlarla	beslenen	hırçın	ve	kasvetli	ruhlardan	tiksinirim.

1.	 Hem	 zaten,	 yapmaya	 cesaret	 ettiğim	 her	 şeyi	 söylemeyi	 göze	 almak	 zorunda	 olup,	 bazı
düşüncelerin	 açıklanamaz	olmasından	nefret	 ederim.	Eylemlerimin	ve	yaşam	 tarzımın	 en	kötü
yanı,	bana,	onları	itiraf	etmeyi	göze	alamadığım	zamanki	kadar	çirkin	ve	alçak	gelmezler.	Her
birimiz	 itiraflarımızda	 ağzı	 sıkı	 davranırız;	 eylemde	 ihtiyatlı	 olmak	 gerekir:	 Hata	 yapma
cesareti,	onu	itiraf	etme	cesaretiyle	belli	bir	ölçüde	dizginlenir	ve	dengelenir.	Kendini	her	şeyi
söylemeye	zorlayan	kişi,	susmaları	gereken	konularda	da	hiçbir	şey	yapamazlar.	Benim	bu	aşırı
özgürlüğümle	 Tanrı	 insanlarımızın	 özgürlüğe	 çekilmelerini,	 kendi	 eksikliklerimizden
kaynaklanan	korkakça	erdemin	aşılmasını	 istiyor.	Kendi	 ılımlılığıma	uymasa	da,	ben	 insanları
akıl	 aşamasına	kadar	 çekiyorum	 İnsanın	kendi	 eksikliğini	ortaya	 sermesi	 için	onu	görmesi	ve
incelemesi	gerekir.	Kusurlarını	başkalarından	saklayan	kişiler,	genelde	bunları	kendilerinden	de
saklarlar,	 eğer	 kusurlarını	 görürlerse,	 yeterince	 gizlenemediklerini	 düşünürler,	 kendi
vicdanlarından	 kaçırırlar	 ve	 onlara	 kılıf	 uydururlar.	 "Quare	 vitiea	 sua	 nemo	 confitetur?	 Quia
etiam	nunc	in	illis	est;	somnium	narrare	vigilantis	est."	["İnsan	neden	kötü	yanlarını	itiraf	etmez:
Çünkü	 hâlâ	 onların	 esiridir.	 Hayallerini	 anlatması	 için	 uyandırılması	 gerekir."	 (Seneca,	 Ep.,



LIII)].	 Bedenin	 rahatsızlıkları	 artarak	 belirgin	 hale	 gelir;	 "soğuk	 algınlığı"	 ya	 da	 "burkulma"
dediğimizin	 "damla"	 hastalığı	 olduğunu	 keşfederiz.	 Ruhsal	 acılar	 şiddetlendikçe	 daha
karanlıklaşır;	en	ağır	hastalar,	bu	acıları	en	az	hissedenlerdir.	Bu	nedenle	bu	acıları,	acımasız	bir
elle	 gün	 ışığına	 çıkarmak,	 göğsümüzün	 derinliğinden	 söküp	 atmak	 ve	 açmak	 gerekir.	 İyi
eylemler	 için	 olduğu	 gibi	 kötü	 eylemleri	 tamir	 etmek	 için	 bazı	 kereler	 basit	 bir	 itiraf	 yeter.
İşlenen	hatada	bizi	onu	itiraf	etmekten	alıkoyan	bir	çirkinlik	mi	var?

Yapmacık	 davranmak	 bana	 öyle	 zor	 gelir	 ki,	 bende	 bildiğini	 saklayacak	 yürek	 olmadığından,
başkalarının	 sırlarını	 saklamaktan	 kaçınırım;	 Çünkü	 bildiğimi	 saklamaktan	 hemen	 hiç	 tat	 almam.
Susabilirim,	 ama	 inkâra	 gelince	 zorlanmadan	 ve	 isteyerek	 inkâr	 edemem.	 Sır,	 doğası	 gereği	 sır
olmalı,	 mecburiyet	 gereği	 sır	 olmamalı.	 Prenslerin	 hizmetinde	 ise,	 yalancı	 olunmadığı	 zaman	 sır
tutmak	bir	şey	değildir.	Miletli	Thales’e	çapkınlığını	yemin	ederek	inkâr	edip	etmeyeceğini	soran	kişi
aynı	 soruyu	 bana	 sorsaydı,	 inkâr	 etmesi	 gerektiğini	 söylerdim;	 zira,	 yalan	 söylemek	 bana
çapkınlıktan	çok	daha	kötü	gelir.	Thales	bunun	tam	tersini	yaptı:	adama	en	azla	en	fazlasını	sağlamak
için	yemin	etmeyi	önerdi.	Bununla	birlikte,	bu	öğüt,	kusurlar	arasından	birini	seçmekten	çok,	onları
arttırmaktan	başka	bir	şey	değildi.

Bunun	 üstüne	 yeri	 gelmişken	 şunu	 söyleyeyim;	 vicdan	 sahibi	 bir	 adamdan	 kusurunu	 bir	 başka
güçlükle	dengelemesini	istediğinizde,	iyi	bir	öneride	bulunmuş	olursunuz;	ama	o,	iki	kötülük	arasına
kapatıldığı	 zaman	Origenes’in	durumunda	olduğu	gibi	 zorlu	bir	 seçimle	karşı	karşıya	bırakılır.	Ya
puta	 tapacaktı	 ya	 da	 kendisine	 sunulan	 iyi	 kıyım	 adi	 bir	Habeş’in	 cinsel	 saldırısına	 uğrayacaktı.	O
birinci	koşula	boyun	eğdi,	yanlış	yaptı	derler.	Ama	bu	hesaba	göre,	Protestan	inancının	yanlışlarına
bakarsak,	 bu	 zamanda	bize	 itiraz	 eden	ve	vicdanlarında	bir	 ayinin	yükü	yerine,	 on	 erkeğin	yükünü
taşımayı	yeğlediklerini	söyleyen	kadınlar	haksız	değiller.

Hatalarını	 bu	 şekilde	 ortaya	 dökmek	 boşboğazlıksa	 da,	 bunların	 örnek	 yerine	 kullanılması	 ve
uygulamaya	 geçirilmesinde	 büyük	 bir	 tehlike	 yoktur.	 Aristo,	 erkeklerin	 en	 çok	 korktukları
rüzgârların	 onları	 çırılçıplak	 gösteren	 rüzgârlar	 olduğunu	 söylerdi.	 Bizim	 ahlakımızı	 örten	 bu
budala	 paçavraları	 sıyırmak	 atmak	 gerekir.	 İnsanlar	 vicdanlarını	 geneleve	 gönderiyorlar	 ama	 dış
görünüşlerini	 düzenli	 tutuyorlar.	 Hainler	 ve	 katiller	 için	 bile	 görgü	 yasalarını	 benimsiyorlar	 ve
bunları	kendi	görevleriyle	bağdaştırıyorlar.	Bununla	birlikte	ne	adaletsizlik	kabalıktan,	ne	de	kötülük
saygısızlıktan	şikâyetçidir.	Kötü	bir	adamın	hem	aptal	olmaması,	hem	de	edebe	uygun	davranmasının
kötülüğünü	gizlemesi	ne	yazık.	Bu	süslemeler,	ancak	korunmaya	ve	beyazlatılmaya	 layık	bir	duvar
için	yapılmıştır.

Özel	ve	gizli	itiraflarımıza	saldıran	Protestanlar ’a	saygı	olarak,	ben	de	herkesin	içinde	titizlikle	ve
saklamadan	 günah	 çıkarıyorum.	 Aziz	 Augustinus,	 Origenes	 ve	 Hippocrates	 görüşlerinin
yanlışlıklarını	yayınladılar;	bana	gelince	ben	de	davranışlarımdaki	yanlışlıkları	açık	açık	söyledim.
Kendimi	tanıtmaya	susamışım;	beni	kaç	kişinin	tanıdığı	önemli	değil,	yeter	ki	doğru	tanısınlar.	Ya	da
daha	 iyi	 söylemek	 gerekirse	 hiçbir	 şeyin	 açlığını	 çekmiyorum,	 ama	 olur	 da	 adımı	 bilen	 biri	 beni
olduğumdan	farklı	biri	olarak	alırsa	diye	ödüm	patlıyor.

Sadece	şan	ve	şeref	 için	hareket	eden	bir	kişi,	gerçek	varlığını	 insanlardan	gizlenmekle,	herkesin
karşısına	bir	maskeyle	çıkmakla	ne	kazanmayı	düşünür?	Bir	kamburu	boylu	poslu	diye	överseniz,	o
bunu	 bir	 hakaret	 olarak	 alır.	 Korkaksanız	 ve	 sizi	 yiğit	 biri	 diye	 överlerse,	 gerçekten	 yiğit	 mi
olursunuz?	 Sizi	 bir	 başkası	 olarak	 alırlar.	 En	 değersiz	 uşak	 takımından	 biri	 olduğu	 halde	 verilen
selamlardan	 kendini	 dans	 topluluğunun	 başı	 olarak	 görüp	 keyiflenen	 bir	 kişi	 benim	 için	 daha
değerlidir!	Makedonya	kralı	Archelaus	sokaktan	geçerken	biri	üzerine	su	dökür;	yanındakiler	adamı
cezalandırması	gerektiğini	söylerler;	"Evet"	der	kral	"ama	o	benim	üstüme	değil,	ben	sandığı	kişinin



üstüne	su	döktü!"	Hakkında	kötü	şeyler	söylendiği	konusunda	kendisini	uyaran	kişiye	Sokrates	şöyle
cevap	verdi:	"Olur	mu?	Onların	söylediği	şeylerin	hiç	biri	bende	yok."	Kendi	payıma,	biri	beni	iyi	bir
yönetici,	 pek	 alçakgönüllü	 ya	 da	 pek	 lekesiz	 olduğumu	 söyleyerek	 övseydi	 ona	 büyük	 şükran
duymazdım;	 aynı	 şekilde,	 bana	 hırsız,	 hain	 ya	 da	 ayyaş	 dese	 de	 bunu	 kendime	 bir	 saldırı	 olarak
değerlendirmem.	Kendilerini	iyi	tanımayan	kişiler	sahte	övgülerden	pekala	boş	düşlere	kapılabilirler;
Ama	kendimi	gören,	en	derinliklere	kadar	keşfeden	ve	kendinde	neyin	olup	neyin	olmadığını	iyi	bilin
ben	kanmam.	Daha	az	övülmek	hoşuma	gider;	yeter	ki	beni	daha	iyi	tanısınlar.	Benim	aptallık	olarak
gördüğüm	bir	bilgelik	biçimini	bana	yakıştırabilirler.

"Denemeler"imin	hanımlara	bir	mobilya	olması,	salonlarında	bir	eşya	olarak	kullanılması	canımı
sıkıyor.	Bu	bölümde	özel	odalarına	gireceğim.	Onlarla	özel	ilişkilere	girmeyi	seviyorum.	Herkesin
önünde	olan	görüşmelerin	tadı	tuzu	yok.	Veda	anlarında	terk	ettiğimiz	şeylere	karşı	her	zamankinden,
daha	 sıcak	 bir	 sevgi	 duyarız.	 Dünyevi	 oyunlardan	 elimi	 eteğimi	 çekiyorum;	 işte	 son
kucaklaşmalarımız.	Her	neyse,	biz,	konumuza	dönelim.

Bu	kadar	doğal,	bu	kadar	gerekli	ve	bu	kadar	meşru	cinsel	eylem,	hakkında	utanmadan	konuşmaya
cesaret	 edemeyecek	 ve	 ciddi	 ve	 derli	 toplu	 sohbetlerden	 dışlanacak	 kadar	 erkeklere	 ne	 yaptı	 ki?
Korkusuzca	 söylüyoruz;	 öldürmek,	 çalmak,	 ihanet	 etmek	 sözlerini	 söylüyoruz	 ve	 bu	 eylemden
fısıltıyla	bile	söz	etmeye	cesaret	edemiyoruz.	Yoksa,	sözünü	ne	kadar	az	edersek,	düşüncesini	o	kadar
büyütme	hakkımız	mı	doğuyor?

Çünkü	 en	 az	 kullanılan,	 en	 az	 en	 iyi	 saklanan	 yazılan	 sözlerin	 en	 iyi	 bilinen,	 en	 yaygın	 şekilde
tanınan	sözcükler	olduğunu	görmek	eğlenceli	oluyor.	Hiçbir	yaş,	hiçbir	mizaç	bunları	ekmekten	daha
az	bilmez.	Onu	en	fazla	uygulayan	cins,	aynı	zamanda	en	az	sözünü	edendir.	Bu,	sessizliğin	koruması
için	yaptığımız	bir	eylemdir,	suçlamak,	hatta	yargılamak	için	bile	olsa	koparıp	alınması	ağır	suç	bu;
ancak	 üstü	 kapalı	 sözlerle	 ve	 tanımlamalarla	 cezalandırıyoruz.	 Bu	 kadar	 iğrenç	 olan	 bir	 suçluya
dokunmayı,	 onu	 görmeyi	 hukuk	 adaletsizlik	 sayıyorsa,	 bu	 suçlu	 için	 büyük	 bir	 talihtir.
Mahkûmiyetinin	sertliği	 sayesinde	unutulmuştur	ve	özgürdür.	Kitaplar	 içinde	aynı	şey	geçerli	değil
midir?	İktidar	tarafından	ne	kadar	ortadan	kaldırılırlarsa,	o	kadar	fazla	satılıyorlar	ve	halk	tarafından
o	kadar	 fazla	 tanınıyorlar.	Bana	gelince;	"bundan	utanma(nın)	gençliliğin	süsü,	 ihtiyarlığın	kusuru"
olduğunu	söyleyen	Aristoteles’in	dediklerine	kesinlikle	katılıyorum.

Benim	 modern	 ekolden	 çok	 daha	 fazla	 bağlı	 olduğum	 antik	 ekolde	 şu	 dizeler	 övülürdü	 (çünkü
erdemleri	bana	daha	büyük,	kusurları	daha	küçük	geliyor):

Venüs’ün	elinden	kaçıp	kurtulmak	için	aşırı	çaba	gösterenler,

Onu	çok	yakında	izleyenler	kadar	büyük	hataya	düşerler.	(Plutharkos’tan	çeviri)

Tu,	Dea,	tu	rerum	naturam	sola	gubernas,

Nec	sine	te	quicquam	dias	in	luminis	oras

Exoritur,	neque	fit	lætum	nec	amabile	quicquam.

"Sen,	tanrıça,	doğayı	tek	başına	yöneten	sensin;

sensiz	hiçbir	şey	günün	tanrısal	kıyılarında	yükselmez,

neşeli	ve	hoş	hiçbir	şey	olmaz."	(Lucretius,	I,	22)

Venüs’le	 birlikte	 Palas	 ile	 Esin	 perilerine	 kimin	 karşı	 gelebildiğini	 ve	 onları	 Aşk’tan	 kimin



soğuttuğunu	bilmiyorum.	Ama	bu	kadar	iyi	anlaşan	ya	da	birbirlerine	bu	kadar	borçlu	başka	tanrılar
görmüyorum.	 Eğer	 Esin	 perilerinden	 aşk	 düşüncelerini	 alan,	 onların	 en	 güzel	 konularını,
uğraşlarının	 en	 soylu	 maddelerini	 ellerinden	 alacaktır.	 Ve	 aşkla	 şiirin	 ilişkisini	 ve	 onun	 verdiği
hizmeti	 ortadan	 kaldıracak	 olan	 şiiri	 en	 iyi	 silahlarından	 yoksun	 bırakacaktır.	 Böylece	 Tanrı’ya
dostluk	 ve	 aşk,	 koruyucu	 tanrıçalara	 da	 insanlık	 adalet,	 nankörlük	 ve	 vefasızlık	 suçlaması	 mal
edecektir.

Bu	 Tanrı’nın	 hizmetkârları	 listesinden	 uzun	 zaman	 silinmedim;	 hâlâ	 onun	 gücünün	 ve	 değerinin
hâlâ	belleğimde,

Agnosco	veteris	vestigia	flamme.

"Eski	alevimin	izlerini	tanıyorum."	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	23)

Ateşten	geriye	hâlâ	biraz	heyecan	ve	sıcaklık	kalmış;

Nec	mihi	deficiat	calor	hic,	hiemantibus	annis.

"Ve	hayatımın	kışında	bu	sıcaklık	beni	terk	etmiyor."	(İkinci	Jean,	Seçmeler,	I,	III,	29)

Tümüyle	kurumuş	ve	ağırlaşmış	olsam	da,	bu	eski	ateşin	kalıntılarını	hâlâ	hissediyorum:

Qual	alto	Ægeo,	per	che	Aquilone	o	Noto

Cessi,	che	tutto	prima	il	vuolse	et	scosse,

Non	s’accheta	ei	pero:	ma’l	sono	e’l	moto,

Ritien	de	l’ohde	anco	agitate	è	grosse.

"Bu	şekilde	Ege	denizi	kuzey	ve	güney	rüzgârlarıyla	çalkalanıp

altüst	edildikten	sonra	yine	de	hemen	yatışmaz,

uzun	süre	çalkantı	kalır	ve	dalgaların	gürültüsü

ve	kabarması	devam	eder.

("Tasso,	Kurtarılmış	Kudüs,	ezgi	XII,	koşuk	63)

Ama	kanımca	bu	Tanrı’nın	gücü	ve	değeri,	şiir	betimlemelerinde	gerçekte	olduğundan	daha	canlı
ve	daha	diri	ortaya	çıkıyor;

Et	versus	digitos	habet.

"Ve	dizelerin	de	parmakları	vardır	(okşamak	için)."	(Juvenal,	VI,	196)

Şiir,	 bize	 aşkın	 kendisinden	 daha	 fazla	 âşık	 olan	 havayı	 gösterir.	 Venüs,	 burada	 tamamen	 çıplak
haliyle	Virgilius’a	olduğundan	daha	canlı	ve	daha	soluk	kesici	değil	mi:

Dexerat,	et	niveis	hinc	atque	hinc	diva	lacertis

Cunctantem	amplaxu	molli	fovet.	Ille	repente

Accepit	solitam	flamam,	notusque	medullas



Intravit	cvalor,	et	labefacta	per	ossa	cucurrit.

Non	secus	atque	olim	tonitru	cum	rupta	corusco

Ignea	rima	micans	percurrit	lumine	nimbos.

…	…	…	Ea	verba	loquutus,

Optatos	dedit	amplexus,	placidumque	petivit

Conjugis	infusus	gremio	per	membra	soporem.

"Venüs	susar,	adam	tereddüt	eder;

o	zaman	Venüs	kar	beyaz	kollarıyla	sarılıp	yumuşacık	sarılarak	onu	ısıtır.	Adam	bu	iyi	bildik,	içine
dolan	ve	iliklerine	kadar	yayılan	ateşle

bedeninin	kaplandığını	hisseder…	Bu	şekilde	bazen	gök	gürlemesi	 içinde	şimşeğin	ateş	 saçan	 izi
gökyüzünü	yırtıp,

aydınlanan	 bulutlara	 yayılır...	 dedikten	 sonra	 Venüs’ü	 beklediği	 gibi	 kucaklar	 ve	 eşinin	 göğsüne
yatıp,	kendini,

tüm	bedenini	saran	tatlı	bir	uykuya	bırakır."

(Virgilius,	Aeneas,	VIII,	387	ve	404)

Burada	üzerinde	derin	düşünülmeye	değer	bulduğum,	şairin	bize	Venüs’ü	bir	eş	olarak	biraz	fazla
tutkulu	tasvir	etmesidir.	İsmi	evlilik	olan	akıllı	uslu	ilişkide,	tensel	istekler	pek	öyle	çılgınca	olmaz;
bu	istekler	daha	donuk	ve	daha	küllenmiştir.	Aşk,	kendinden	başka	bir	şeye	bağlanmaktan	nefret	eder
ve	evlilik	gibi	başka	ad	altında	kurulup	sürdürülen	ilişkilere	gönülsüz	katılır.	İttifaklar	ve	kader	haklı
olarak	en	az	incelik	ve	güzellik	kadar	ya	da	daha	fazla	ağır	basar.	Ne	denirse	denilsin	insan	kendisi
için	evlenmez;	daha	çok	soyunu	sürdürmek	için	ve	ailesi	için	evlenir.	Evlilik	töresi	ve	soy	sopa	bağlı
olma	 nedeni	 bizden	 pek	 öteye	 uzanır	 soyumuzu	 ilgilendirir.	 Bu	 nedenle,	 evliliğin,	 evlenenler
tarafından	 değil,	 üçüncü	 kişiler	 tarafından,	 kendisinin	 değil	 başkalarının	 değerlendirmesine	 göre
yürütülmesini	seviyorum.	Bütün	bunlar,	aşk	sözleşmelerine	ne	kadar	aykırı!	Sanırım	başka	yerde	de
söylemiştim,	bu	kutsal	ve	saygın	akrabalık	 ilişkilerinde,	aşk	çabalarını	ve	 taşkınlıklarını	kullanmak
bir	tür	ensesttir.	"Fazla	şehvetli	bir	biçimde	okşanınca	zevkten	aklı	başından	gider	korkusuyla,	kadına
ihtiyatla	 ve	 yumuşak	 bir	 biçimde	 dokunmak	 gerekir"	 diyor	 Aristo.	 Onun	 bilinç	 konusunda
söylediğini,	 hekimler	 sağlık	 için	 söylüyor;	 aşırı	 derecede	 yakıcı,	 şehvetli	 ve	 sürekli	 bir	 zevk
döllenmeyi	bozar	ve	hamile	kalmayı	engeller.	Öte	yandan,	isteksiz	cinsel	ilişkide,	böyle	olmak	onun
doğasında	 vardır;	 yerinde	 ve	 verimli	 bir	 sıcaklığa	 ulaşmak	 için,	 bunu	 seyrek	 yapmalı	 ve	 belli
aralıklara	özen	göstermelidir.

Quo	rapiat	sitiens	venerem	interiusque	recondat.

"Kadın,Venüs’ün	armağanlarını	açlıkla	yakalasın	ve	göğsünün	derinliğine	gömsün	diye."	(Virgilius,
Gergiques,	III,	137)

Güzellik	 ve	 aşk	 arzularıyla	 yola	 çıkıp	 da	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 başarısızlığa	 uğramayan	 ve
bozulmayan	evlilik	hiç	görmedim.	Evliliğin	daha	sağlam	ve	daha	güvenli	temelleri	olmalıdır	ve	daha
ihtiyatla	ilerlemelidir;	kaynayan	istekler	evliliğe	göre	değildir.



Evliliğe	aşkı	 tutarak	onu	onurlandırmayı	düşünenler,	bana	öyle	geliyor	ki,	erdemi	onurlandırmak
için	soyluluğun	erdemden	başka	bir	şey	olmadığını	 ileri	sürenlerden	farklı	davranmıyorlar.	Bunlar
aralarında	yakınlıkları	olan	şeylerdir;	Ama	aralarında	bir	hayli	farklılıklar	vardır;	onların	adlarını	ve
unvanlarını	birbirine	karıştırmak	gereksizdir;	birbirlerine	karıştırılınca	ya	ada	ya	da	unvana	haksızlık
edilir.	Soyluluk	güzel	bir	niteliktir;	ama	başkalarına	bağlı	bir	nitelik	olduğu	için,	kötü	ve	değersiz	bir
adama	 da	 düşebileceğinden	 erdemden	 daha	 az	 değerlidir.	 Bir	 erdemse	 de,	 yapay	 ve	 görsel	 bir
erdemdir	bu;	zamana	ve	bahta	bağlı	olup,	ülkelere	göre	farklı	biçim	alır,	canlıdır	ve	ölümlüdür.	Nil
nehrinden	 başka	 kaynağı	 yoktur,	 kuşaktan	 kuşağa	 geçer,	 çok	 sayıda	 kişiyle	 ortaktır.	 Veraset	 ve
benzerlik	üzerine	kuruludur.	Bilgi,	güç,	 iyilik,	güzellik,	zenginlik	ve	 tüm	başka	değerler	aralarında
iletişim	 kurup	 birleşebilir;	 soyluluksa	 kendi	 kendine	 yeter,	 başkalarına	 hiçbir	 hizmeti	 olmaz.
Krallarımızdan	birine	aynı	göreve	 iki	adaydan	birini	 seçmesi	önerildi:	 adaylardan	biri	 soylu,	öteki
değildi.	 Kral,	 bu	 nitelik	 göz	 önünde	 bulundurulmadan,	 hak	 edenin	 seçilmesini	 buyurdu;	 ama
değerlerin	 tamamen	 eşit	 olması	 durumunda,	 soyluluk	 göz	 önüne	 alınırdı:	 bu	 ona	 hak	 ettiği	 değeri
vermekti.	 Antigonus,	 değerli	 bir	 adam	 olan	 ölümü	 üzerine	 kendisinden	 babasının	 görevini	 isteyen
tanımadığı	 genç	 adama	 şöyle	 cevap	 verdi:	 "Dostum,	 ben	 bu	 türden	 teveccühlerde	 askerimin
soyluluğundan	ziyade	yiğitliğine	bakarım."

Aslında,	bir	zamanlar	Sparta	krallarının	hizmetlerinde	çalışan	borazancı,	çalgıcı,	aşçılara	yaptıkları
gibi,	daha	deneyimli	olanlar	bırakıp,	onların	cahil	ve	deneyimsiz	çocukları	seçilmemelidir.	Callicut
halkı	soyluları	insan	türünün	üstünde	bir	tür	haline	getirmiş.	Evlilik,	savaştan	başka	her	etkinlik	gibi
onlara	yasaktı.	Erkekler	istedikleri	kadar	nikahsız	eş,	kadınlar	da	birbirlerini	hiç	kıskanmayan	âşıklar
edinebilirdi.	 Ama	 onlar	 için	 kendi	 sınıflarından	 olmayan	 bir	 kişiyle	 çiftleşmeleri	 ölümcül	 ve
bağışlanmaz	 bir	 suçtu;	 Çünkü	 yanlarından	 geçerken	 biri	 onlara	 değse	 kendilerini	 kirletilmiş
sayarlardı:	 Soylulukları	 telafi	 edilmez	 bir	 biçimde	 zarar	 gördüğünden	 sırf	 kendilerine	 biraz	 fazla
yaklaştılar	diye	insanları	öldürürlerdi.	Öyle	ki,	soylu	olmayanlar	sokak	köşelerinde	birine	çarpmayı
engellemek	için	yürürken	Venedik	gondolcuları	gibi	bağırmak	zorundaydılar.	Böylece	kimileri	ömür
boyu	sürecek	bir	yüzkarasından,	diğerleri	kesin	bir	ölümden	kurtulmuş	olurlardı.	Ne	zaman	aşımı,	ne
bir	prensin	lütfu,	ne	bir	kamu	görevi,	ne	erdem,	ne	de	zenginlik	soylu	ve	papaz	sınıfından	olmayan
birini	 soylu	 yapmaya	 yetebilir.	 Meslekleri	 farklı	 olanların	 birbirleriyle	 evlenmelerinin
yasaklanmasını	isteyen	bu	gelenek	bu	duruma	katkıda	bulunuyor.	Kunduracı	bir	ailenin	kızı,	ancak	bir
marangozla	 evlenebilir	 ve	 aileler	 çocuklarını	 tam	 olarak	 babalarının	 mesleklerinde	 yetiştirmek
zorundadırlar;	başka	bir	meslek	öğretemezler;	böylece	servet	ayrımı	kalıcı	olur	ve	sürer	gider.

İyi	 bir	 evlilik,	 eğer	 varsa,	 aşkı	 ve	 onun	 dayattığı	 koşulları	 reddeder;	 dostluk	 koşullarını	 taklit
etmeye	 çaba	 gösterir.	 Bu,	 kalıcı	 ve	 güven	 dolu,	 sonsuz	 sayıda	 yararlı	 ve	 tutarlı	 eylem,	 karşılıklı
zorunlulukları	olan	hoş	bir	yaşam	birlikteliğidir.	Bunun	 tadını	 alan	hiçbir	kadın,	kocasının	metresi
yerine	konulmayı	istemez.

Optato	quam	junxit	lumine	tæda.

"Sevdiği	erkekle	evlilik	meşalesiyle	birleşen	kadın."	(Catulle,	LXIV,	79)

Kadın	 kocasının	 yaşamına	 eş	 olarak	 yerleşmişse,	 orada	 en	 onurlu	 ve	 güvenceli	 biçimde
bulunmaktadır.	 Erkek	 bir	 başkasına	 âşık	 olduğu	 ve	 onunla	 birlikte	 olmaya	 can	 attığı	 zaman,	 ona
karısının	mı	yoksa	metresinin	mi	başına	bir	 şey	gelmesini	yeğlediği,	hangisinin	 talihsizliğinin	onu
daha	fazla	üzdüğü,	hangisini	el	üstünde	tutmak	istediği	sorulduğunda	cevabın	"sağlıklı	bir	evlilikte"
olacağı	kuşku	götürmezdi.	Mesele,	bir	 insanın	çok	az	bulduğu	 iyilerin,	onun	 fiyatının	ve	değerinin
işareti	olmasıdır.	Evlilik	iyi	şekillendirilirse,	iyi	ele	alınırsa	toplumumuzda	ondan	daha	güzel	kurum
yoktur.	 Ondan	 vazgeçemiyoruz;	 ama	 yine	 de	 onu	 aşağılıyoruz.	 Bu,	 kuşlar	 için	 kafesler	 gibidir:



Kafesin	 dışında	 olan	 kuşlar	 içeriye	 giremedikleri	 için	 üzülür;	 içersindekilerse	 dışarı	 çıkmaya	 can
atar!	Sokrates	kendisine	bir	kadınla	birlikte	olmanın	mı,	yoksa	olmamanın	mı	daha	rahat	olduğunu
soran	 birine,	 "hangisini	 yaparsan	 ondan	 pişman	 olursun"	 diye	 cevap	 verir.	 Evlilik,	 "homo	 homini"
[insan	insanın]	ya	"Deus"	[Tanrısıdır]	ya	da	"lupus"	[kurdu]	formülüne	tamamıyla	uygulanabilir.	Onu
kurarken	birçok	niteliğin	bir	araya	gelmesi	gerekir.	Evlilik,	günümüzde	basit	ruhlara,	halktan	kişilere
daha	 uygun	 geliyor;	 çünkü	 zevkler,	 merak	 ve	 başıboşluk	 evliliği	 rahatsız	 etmez.	 Her	 türlü
bağımlılıktan	ve	zorunluluktan	tiksinen	benim	gibi	eğlenceye	düşkün	mizaçta	olanlara	uymaz;

Et	mihi	dulce	magis	resoloto	vivere	collo.

"Boyunda	bu	zincir	olmadan	yaşamak	benim	de	hoşuma	gider."	(Pseudo-Gallus,	I,	61

Bana	kalsa,	beni	istese	de	bilgelikle	bile	evlenmekten	kaçardım.	Ama	ne	desek	boş;	ortak	yaşamın
gelenekleri	ve	uygulamaları	davranışlarımın	çoğu	benim	tercihim	değil,	bunları	örnekler	belirliyor.
Bununla	birlikte	şölene	kendim	gitmedim,	beni	götürdüler,	hem	de	bana	yabancı	nedenlerle;	sadece
rahatsızlık	 veren	 şeyler	 kabul	 edilebilir	 hale	 dönüşmüyor;	 ama	 kimi	 koşullar	 altında	 kabul
edilemeyecek	 kadar	 çirkin,	 kusurlu	 ve	 tiksinti	 verici	 neler	 neler	 var.	 İnsanın	 tavrı	 ne	 kadar	 boş!	 İş
evliliğe	vardığında,	elbette	pek	hazır	değildim,	ama	evliliği	denedikten	sonra	artık	eskisi	gibi	karşı
değilim.	 Beni	 özgürlüğüne	 fazla	 düşkün	 biri	 olarak	 bilseler	 de	 aslında	 evlilik	 yasalarına	 söz
verdiğimden	ve	umduğumdan	daha	katı	 bir	 biçimde	gözlemledim.	Ayaklarımız	bir	 kez	bağlanınca,
buna	itiraz	etmeye	zamanınız	olmaz.	İnsan	özgürlüğünü	bilgelikle	kullanmalıdır;	ama	bir	kez	zorunlu
evliliğe	razı	olduktan	sonra,	ortak	görev	yasalarına	uymak,	en	azından	uymaya	gayret	etmek	gerekir.
Kin	 ve	 nefretle	 davranmak	 için	 bu	 kuruma	 girenler	 haksız	 ve	 zararlı	 biçimde	 hareket	 ediyorlar.
Kutsal	bir	vahiy	gibi	kadınlarımız	arasında	elden	ele	geçen	şu	güzel	kural,

Kocana	efendin	gibi	hizmet	et,

Ve	bir	hainden	sakınır	gibi	ondan	sakın.	(Fr.	Atasözü)

şunu	söylüyor:	"Ona	karşı	zorunlu	bir	saygıyla,	düşmanca	ve	kuşkuyla	davran";	savaş	ve	meydan
okuma	narası	da	benzer	 şekilde	haksız	ve	zordur.	Bunca	dikenli	 tasarımlar	 için	 fazlasıyla	yumuşak
huyluyum.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse,	 akıl	 ile	 yanlışlığı	 birbirine	 karıştırma	 ve	 arzumla
bağdaşmayan	 her	 türlü	 düzeni	 ve	 kuralı	 alaya	 alan	 zekâ	 inceliğine	 ve	 ustalığına	 daha	 ulaşamadım.
Batıl	inançlardan	nefret	ettiğim	için,	hemen	dinsizliğe	atılmıyorum.	İnsan	görevini	her	zaman	yerine
getiremiyorsa,	 en	 azından	 onu	 olduğu	 gibi	 sevmeli	 ve	 tanımalıdır;	 birbini	 sevmeden	 evlenmek
evliliğe	ihanettir.	Neyse	konuyu	değiştirelim.

Ozanımız	Virgilius,	uyumlu,	geçimli,	ama	yine	de	dürüst	olmayan	bir	evliliği	bize	anlatıyor.	Aşka
teslim	olmanın	ve	bununla	birlikte	bazı	evlilik	görevlerini	yerine	getirmenin	mümkün	olduğunu	ve
aynı	 zamanda	 evlilikle	 ilişkinin	 tamamen	 kopmasa	 da	 yara	 alabileceğini	 mi	 söylemek	 istedi?
Dünyalığını	 efendisinin	 varlığından	 yapan	 uşağın	 ondan	 pek	 nefret	 etmemesi	 gibi.	 Güzellik,
elverişlilik,	kader	(Çünkü	kader	de	işin	içine	girer),

Fatum	est	in	partibus	illis

Quas	sinus	abscondit:	nam,	si	tibi	sidera	cessent,

Nil	facient	longi	mensura	incognita	nervi.

"Giysilerimizin	sakladığı	bu	bölümlere	bağlanmış	bir	alın	yazısı	vardır;

çünkü	yıldızlar	seni	korumazlarsa,



o	yakışıklı	erkek	görünüşün	hiçbir	işe	yaramaz."	(Juvenal,	IX,	32)

tüm	bunlar	evli	kadını	yabancı	bir	erkeğe	bağlar;	Ama	tümüyle	değil	belki	onu	kocasına	bağlayan
bazı	 bağlar	 hâlâ	 vardır.	 Aşk	 ve	 evlilik	 bunlar	 birbirinden	 farklı	 ve	 tamamen	 ayrı	 yolları	 olan	 iki
amaçtır.	 Bir	 kadın	 evlenmeyi	 hiç	 istemeyeceği	 birine	 kendini	 verebilir;	 sosyal	 durumu	 için	 değil,
kişilik	nitelikleri	 için	bunu	yapar.	Metresiyle	evlenip	de	bundan	pişman	olmayan	pek	az	kişi	vardır!
Hatta	 öbür	 dünyaya	 kadar	 bu	 pişmanlığı	 yaşarlar.	 Jüpiter	 ilk	 başlarda	 baştan	 çıkardığı	 ve	 seviştiği
karısıyla	hiç	geçinebildi	mi?	Buna	kesinlikle	"İçine	ettiği	sepeti	sonra	başının	üstüne	koymak"	denir.

Ben,	kendi	zamanımda,	kimi	büyük	ailelerde,	aşkın	evlilik	yoluyla	utanç	verici	ve	onur	kırıcı	bir
biçimde	iyileştirildiğini	gördüm;	bu	 iki	olgu	birbirinden	son	derece	farklıdır.	Birbirinden	farklı	ve
zıt	 şeyleri	 hiç	 zorlanmadan	 severiz.	 İsokrates,	 Atina	 kentinin	 aşkta	 kullanılan	 kadınlardan	 hoşnut
olduğunu	söylüyordu;	herkes	orada	gezmekten	ve	zamanını	geçirmekten	hoşlanıyordu	–	ama	kimse
evlenecek,	 yani	 Atina’ya	 yerleşecek	 ve	 orada	 oturacak	 kadar	 bir	 kadını	 sevmiyordu.	 Sadakatsizlik
ettikleri	karılarından	nefret	eden	kocaları	görünce	çok	rahatsız	oldum!	Kendilerine	karşı	işlediğimiz
hatalardan	dolayı	onları	daha	az	sevmemiz	gerekmez;	en	azından	pişmanlığımız	ve	merhametimizden
ötürü	çok	daha	değerli	olmaları	gerekir.

"Aşkın	ve	evliliğin	farklı	amaçları	var;	Ama	bir	şekilde	bunlar	yine	de	birbiriyle	bağdaşıktır"	der
ozanımız.	Evliliğin	kendine	bir	yararlılığı,	adaleti,	onuru	ve	sağlamlığı	vardır;	 tek	düze,	ama	genel
bir	 hazdır	 bu.	 Aşk	 yalnızca	 zevke	 dayanır;	 verdiği	 zevk	 gerçekte	 daha	 uyarıcı,	 daha	 canlı	 ve
keskindir;	 güçlüklerin	 ateşlediği	 bir	 zevktir	 bu;	 can	 acıtıcı	 ve	 yakıcı	 olmalıdır.	 Okları	 ve	 ateşi
olmazsa	aşk,	aşk	olmaz.	Evlilikte	kadınların	cömertliğinin	sınırı	yoktur;	böylece	sevginin	ve	arzunun
sivriliğini	köreltirler.	Bu	sakıncadan	kaçınmak	için;	Lycurgus	ve	Platon’un	yasalarında	ne	zahmetlere
girdiklerini	görün!

Kadınlar	dünyada	uygulanan	hayat	kurallarını	reddetmekte	asla	haksız	değiller,	çünkü	bu	kuralları	-
onları	 hesaba	 katmadan-	 erkekler	 hazırladılar.	 Doğal	 olarak	 kadınlarla	 aramızda	 uyuşmazlık	 ve
rekabet	 var;	 üstünde	 en	 iyi	 anlaştığımız	 birlik	 ise	 gürültülü	 ve	 fırtınalı.	 Yazarımızın	 (Virgilius)
düşüncesine	 göre	 biz	 kadınlara	 tutarsız	 davranıyoruz:	 Aşk	 meselelerinde	 kadınların
kıyaslanamayacak	kadar	yetenekli	ve	arzulu	olduklarını	anladıktan	sonra,	bazen	kadın,	bazen	erkek
olan	eski	bir	rahip	de	(Tiresias)	buna	tanık	olmuştu.

Venus	huic	erat	utraque	nota.

"O	Venüs’ü	bu	iki	biçimde	tanıyordu."	(Ovidius,	Dönüşümler,	III,	323)

Ayrıca	 bu	 işin	 böyle	 olduğunu,	 eskiden,	 farklı	 yüzyıllarda,	 bu	 işin	 ünlü	 üstatlarından	 bir	 Roma
imparatoru	 (Procule)	 ve	 imparatoriçesinin	 (Messeline)	 ağzından	 öğrendik.	 İmparator	 bir	 gecede
esirleri	Sarmatlardan	on	bakirenin	kızlığını	bozdu;	ama	imparatoriçe	ihtiyacına	ve	beğenisine	göre
eş	değiştirerek	bir	gecede	yirmi	beş	kez	cinsel	ilişkide	bulundu.

Adhuc	ardens	rigidæ	tentigine	vulvæ,

Et	lassata	viris,	nondum	sitiata,	recessit.

"Şehvetten	yanan	kadınlık	organı	hâlâ	gergindi,

erkekler	onu	tüketmişti	ama	doyurmamıştı."

(Juvenal,	Satirler,	VI,	128)



Katalonya’da	 meydana	 gelen	 bir	 başka	 olayda	 bir	 kadın	 kocasının	 sürekli	 ilişkide	 bulunmak
istemesinden	 yakınıyordu.	 Bence	 bunun	 nedeni	 rahatsız	 olması	 değildi,	 -çünkü	 ben	 sadece	 dinde
mucizelere	 inanırım-,	 ama	 bu	 bahaneyle,	 evliliğin	 temelinde	 yatan	 kocanın	 karısı	 üzerindeki
otoritesini	 budamak	 ve	 dizginlemekti;	 huysuzluklarını	 ve	 kötülüklerini,	 aşk	 yatağının	 ötesine
taşıdığını,	 Venüs’ün	 inceliklerini	 ve	 tatlılığını	 çiğnediklerini	 göstermekti.	 Gerçekten	 kaba	 ve	 doğa
kurallarını	 tanımayan	 bir	 adam	 olan	 kocası	 ise	 perhiz	 gününde	 bile	 en	 az	 on	 kez	 birleşmeden
edemediğini	söyledi.	Bunun	üzerine	Aragon	Kraliçesi’nin	bu	konudaki	saygın	kararı	devreye	girdi:
İyi	 yürekli	 kraliçe,	 "her	 zaman	 ılımlı	 ve	 sade	 bir	 karar	 örneği	 sergilemek	 için,	 evlilikte	 cinsel
birleşmeyi	en	çok	altı	kez	olmasıyla	sınırladı;	cinsel	isteklerin	ve	gereksinimlerin	büyük	bir	kısmını
terk	ederek,	rahat	ve	dolayısıyla	sürekli	ve	değişmez	bir	yaşam	biçimi	kurulmalıdır"	diyordu	kraliçe.
Hekimlerse,	"Kadınların	aklı,	sağduyuları	ve	erdemleri	bu	rakama	göre	oluşturulduğundan,	onların
arzuları	 ve	 cinsel	 ihtiyaçları	 ne	 olacak!"	 diye	 feryat	 ettiler.	 Bizim	 isteklerimizin	 çeşitli	 şekillerde
yargılanmasına	karşı,	hukuk	okulunun	başında	olan	Solon,	yetersizliğe	düşmemek	 için	cinsel	 ilişki
sayısını	ayda	üç	kez	olarak	belirlemiş.	Biz	buna	inandıktan	ve	övgüsünü	yaptıktan	sonra,	kadınlara	en
ağır	cezaların	tehdidi	altında	sınırlamalar	getirdik.

Bundan	daha	doyumsuz	tutku	yoktur;	bizse	sadece	herhangi	bir	günah	gibi	değil,	dinsizlikten	veya
kâfirlikten	 beter	 iğrenç	 ve	 tiksindirici	 bir	 şey	 gibi	 yalnız	 kadınların	 cinsel	 isteği	 direnmelerini
istiyoruz.	Ama	biz	 erkekler	hiç	 suçluluk	duymadan	ve	kendimizi	 ayıplamadan	buna	 izin	veriyoruz.
Hatta	 içimizde	 bunun	 üstesinden	 gelmeyi	 deneyenler	 bile	 her	 türlü	 ilaçları	 kullanarak	 bedeni	 alt
etmenin,	zayıflatmanın	ve	soğutmanın	ne	kadar	zor,	hatta	imkânsız	olduğunu	itiraf	ettiler.	Bizse	tam
tersine	kadınların,	sağlıklı,	güçlü,	dinç,	iyice	besili	iffetli	olmalarını,	yani	hem	sıcak,	hem	de	soğuk
olmalarını	 istiyoruz.	Geleneklerimize	göre,	onların	ateşini	 söndürmekle	görevli	olan	evlilik	onları
pek	 serinletmez.	 Eğer	 kanı	 kaynayan	 bir	 delikanlıyı	 keçe	 olarak	 alırlarsa,	 adam	 gücünü	 başka
yerlerde	göstermekten	kıvanç	duyar.

Sit	tandem	pudor,	aut	eamus	in	jus:

Multis	mentula	millibus	redempta,

Non	est	hæc	tua,	Basse	vendidisti.

"Sonunda	ya	biraz	utanç	duy	ya	da	adalete	başvuralım;

cinsel	organını	hayli	pahalıya	satın	aldım,

senin	değil	artık	o,	Bassus,	onu	sattın."	(Martialis,	XII,	XCIX,	7,	11)

Filozof	Polemon	karısı	tarafından	haklı	olarak	mahkemeye	verildi;	çünkü	o,	üreme	tarlasının	hakkı
olan	 meyveyi	 kısır	 tarlaya	 ekiyordu.	 Kadınlar	 yılların	 tükettiği	 yaşlı	 kocalar	 aldıkları	 zaman,
evliyken,	 bakire	 ya	 da	 duldan	 beter	 olurlardı.	 Yanlarında	 bir	 erkek	 var	 diye	 onların	 ihtiyaçlarının
karşılandığını	 düşünürüz;	 tıpkı	 Romalılar ’ın	 Vestal	 rahibesi	 Claudia	 Laeta’yı	 tecavüze	 uğramış
olarak	 kabul	 etmeleri	 gibi,	 oysa	 Caligula’nın	 sadece	 yanına	 sokulduğu	 ortaya	 çıkmıştı.	 Ama
kadınların	ihtiyaçları	doyurulmuyor,	aksine	artıyor;	herhangi	bir	erkeğin	dokunması	ve	arkadaşlığı,
yalnızken	uslu	duran	ateşlerini	uyandırıyor.	Bu	düşünce	ve	koşulla	iffetlerini	daha	değerli	kılmak	ve
bu	 amaca	ulaşmak	 için	Polonya	kralı	Boleslaus	 ile	 karısı	Kinge,	 düğün	gününde	beraber	 yattıkları
halde	birlikte	iffetlik	andı	içtiler	evliliğin	getirdiği	zevkleri	hiçe	sayarak	sözlerini	tuttular.	Kadınları
çocukluktan	 itibaren	 aşk	 oyunları	 ile	 yetiştiriyoruz;	 onların	 güzelliği,	 süsü,	 bilgisi,	 tüm	 eğitimi
sadece	 bu	 amaç	 içindir.	Mürebbiyeleri	 yüzlerine	 aşk	 ifadesinden	 başka	 bir	 ifade	 vermezler;	 onları
tiksindirecek	 kadar	 sürekli	 bu	 ifadeyi	 gösterirler!	 Kızım	 (ondan	 başka	 çocuğum	 yok)	 yasalar



evlenmesine	 izin	 verdiği	 zaman,	 en	 ateşli	 çağındaydı.	 İnce	 ve	 yumuşak	 yapılı	 bir	 mizacı	 vardı	 ve
yaşıtlarına	 göre	 geç	 gelişti;	 annesi	 tarafından	 kendi	 gibi	 yalnız	 ve	 özel	 olarak	 yetiştirildi;	 öyle	 ki
çocuk	saflığından	yeni	kurtulmaya	başladı.	Kızım	önümde	içinde	"fouteau"[1]sözcüğünün	bulunduğu
Fransızca	 bir	 kitabı	 okuyordu;	 bu,	 herkesin	 bildiği	 bir	 ağacın	 adıdır.	 Mürebbiyesi	 onu	 biraz	 sert
biçimde	hemen	durdurdu	ve	bu	bölümü	atlattı.	Onun	kurallarını	bozmamak	için	sesimi	çıkarmadım;
çünkü	kadınların	yönetimine	hiç	karışmam:	Bu	gizemli	bir	 iş,	onun	için	yönetimi	onlara	bırakmalı.
Ama	eğer	yanılmıyorsam,	yirmi	kadar	uşak,	altı	ay	boyunca,	bu	suçlu	hecelerin	anlamını,	kullanımını
ve	bütün	sonuçlarını	onun	hayaline	kazıyamadılar.	Oysa	bu	yaşlı	kadın	azarları	ve	yasaklarıyla	bunu
başarmıştı.

Motus	doceri	gaudet	Ionicos

Matura	virgo,	et	frangitur	artubus

Jam	nunc,	et	incestos	amores

De	tenero	meditatur	ungui.

"Evlenme	çağındaki	bakire

İonya	danslarını	öğrenmekten	hoşlanır

ve	organlarını	buna	alıştırır;

daha	çocukken	iffetsiz	aşkların	hayalini	kurar.

(Horatius,	Odlar,	III,	VI,	21)

Kadınlar	kibarlık	kurallarını	biraz	bıraksınlar,	özgürce	konuşmaya	başlasınlar	bu	bilimde	onların
yanında	 çocuk	 kalırız.	 Çapkınlıklarımızı	 ve	 sohbetlerimizi	 nasıl	 anlattıklarını	 bir	 dinleyin;
kendilerine	 biz	 olmadan	 bilmedikleri	 ve	 özümsedikleri	 hiçbir	 şey	 götürmediğimizi	 bize	 pek	 güzel
gösterirler.	Şu	halde,	Platon’un	onların	bir	zamanların	şehvet	düşkünü	genç	erkekler	olduğunu	öne
sürerken	söylemek	istediği	bu	muydu?	Bir	gün,	benim	varlığımdan	rahatsız	olmadan	kendi	aralarında
dile	 getirdikleri	 şeylere	 kulak	 misafiri	 oldum.	 Bunları	 ben	 söyleyebilir	 miydim?	 "Aziz	 Meryem
anamız"	 dedim	 kendi	 kendime,	 "akıllı	 adamlar	 olmak	 için	 bu	 aşamada	 Amadis’in	 tümcelerini	 ve
Boccaccio’la	 Aretin’in	 kitaplarını	 inceleyelim,	 zamanımızı	 gerçekten	 iyi	 kullanıyoruz!"	 Onların
bizim	 kitaplarımızdan	 daha	 iyi	 bilmedikleri	 ne	 bir	 söz,	 ne	 bir	 örnek,	 ne	 de	 bir	 davranış	 tarzı	 var.
Onlar,	damarlarından	bu	bilimle	doğuyorlar.

Et	mantem	Venus	ipsa	dedit;

"Onları	bizzat	Venüs	esinlendirir."	(Virgilius,	Georgiques,	III,	267)

İyi	okul	öğretmenleri	olan	doğa,	gençlik	ve	sağlık	onların	ruhunu	sürekli	esinlendirir.	Kadınların
bunları	öğrenmeye	ihtiyaçları	yok,	onlar	bunlarla	birlikte	doğuyorlar.

Nec	tantum	niveo	gavisa	est	ulla	columbo

Compar	vel	si	quid	dicitur	improbius,

Oscula	mordenti	semper	decerpere	rostro,

Quantum	præcipuè	multivola	est	mulier.



"Beyaz	güvercin	ya	da	tanımlayabileceğiniz

çok	daha	kösnül	bir	başka	kuş,

asla	kendini	tutkuya	bırakan	kadının	öpücüklerinden

daha	kışkırtıcı	aşk	öpücüklerine	sahip	olamaz."	(Catullus,	LXVI,	125)

Eğer	 kendilerine	 öğretilmiş	 korku	 ve	 namus	 duygusuyla	 arzularının	 doğal	 şiddeti	 biraz
dizginlenmemiş	 olsaydı	 hapı	 yutmuştuk!	 Dünyanın	 tüm	 hareketi	 bu	 çiftleşmeye	 gider	 ve	 bunda
özetlenir;	 her	 yana	 yayılmış	 bir	 şey,	 herkesin	 baktığı	 bir	merkez	 bu.	Yaşlı	 ve	 bilge	Roma’nın	 aşk
hizmeti	 için	 yapılmış	 reçeteleri	 ve	 Sokrates’in	 kibar	 fahişelerin	 eğitiminde	 kullandığı	 ilkeler	 hâlâ
devam	ediyor:

Nec	non	libelli	Stoici	inter	sericos

Jacere	pulvillos	amant.

"Ve	onlar,	ipek	yastıklar	üzerinde	bulunan

şu	 küçük	 kitapları	 bazen	 Stoacılara	 borçludur."	 (Horatius,	 Epodes,	 VIII,	 15;	 Montaigne’in
değiştirdiği	deyiş)

Zenon	 yasalarında	 bakireliğin	 giderilmesiyle	 ilgili	 düzenlenmiş	 kurallar	 bulunuyordu.	 Filozof
Strato’nun	 cinsel	 birleşme	 kitabının	 anlamı	 neydi?	 Şu	 halde	 Theophraste,	 birine	 "Âşık",	 diğerine
"Aşk"	 adını	 verdiği	 kitaplarında	 hangi	 konuyu	 işliyordu?	 Aristippus,	 eski	 hazlar	 konulu	 kitabında
neden	 söz	 ediyordu?	 Platon	 zamanındaki	 aşkları	 bu	 kadar	 geniş	 ve	 canlı	 betimlerken	 ne	 yapmaya
çalışır?	Ya	Demetrius	Phalereus’un	"Âşık	Üzerine"	kitabı?	Ve	Clinias	ya	da	Heraclides	Ponticus’un
"Zoraki	Âşık"ı?	Ya	da	Antisthenes’in	"Çocuk	yapma	biçimi"	ya	da	"Düğünler"	adlı	kitapları?	Ya	da
"Efendi	ya	da	Âşık"	başlıklı	öteki	kitabı?	Aristo’nun	"Aşk	alıştırmaları";	Cleanthes’in	"Aşk	Üzerine"
ve	"Sevme	Sanatı"	adlı	kitapları?	Spherus’un	"Âşıkların	diyalogları"na	ne	demeli?	Chrysippus’un	her
türlü	tahammülü	aşan	hayasız	"Jupiter’le	Juno"	masalı	ve	şehvet	uyandıran	elli	"Mektup"u?	Epiküros
okulu	filozoflarının	şehvete	pek	elverişli	yazılarını	bir	kenara	bırakıyorum.	Bir	zamanlar	elli	tanrısal
varlık	 özellikle	 aşkın	 hizmetine	 ayrılmıştı;	 tapınmaya	 gelenlerin	 cinsel	 isteklerini	 gidermek	 için
tapınaklarda	 her	 zaman	 kadın	 ve	 erkek	 fahişeler	 bulunduran	 bir	 ulus	 ortaya	 çıkmıştı.	 Tapınmadan
önce	onları	bu	iş	için	kullanmak	bir	ayin	sayılıyordu.

"Nemirum	propter	continentiam	incontinentia	necessaria	est;	incendium	ignibus	extinguitur."

"Nefsin	 nefisle	 köreltilmesine	 şaşırmamak	 lazım;	 yangın	 ateşle	 söndürülür;	 yangın	 ateşin
yanmasıyla	söner."	(Kaynağı	belli	değil.)].

Dünyanın	 hemen	 hemen	 her	 tarafında	 bedenimizin	 şu	 bölümü	 tanrısallaştırılmıştı.	 Aynı	 bölgede
kimileri	 erkeklik	 uzvunu	 bir	 parçasını	 tanrılara	 ayırmak	 üzere	 yüzerken,	 kimileri	 tohumlarını
tanrılara	 adayıp	onlara	 sunardı.	Başka	bir	 bölgede	genç	 erkekler	herkesin	önünde	uzuvlarına	delik
açıyor,	derinin	ve	etin	arasında	değişik	yerlere	 taşıyabildikleri	kadar	uzun	ve	büyük	odun	çubuklar
geçirirlerdi.	Bu	çubukları	ateşe	tuttuktan	sonra	tanrılara	sunarlardı;	bu	acının	şiddetine	dayanamayıp
bayılanlarsa	 az	 güçlü	 ve	 az	 iffetli	 sayılırlardı.	 Başka	 yerlerde,	 en	 kutsal	 yargıç	 cinsel	 organıyla
tanınır	 ve	 saygı	 görürdü;	 ayinlerin	 çoğunda,	 çeşitli	 tanrıların	 onuruna	 bu	 organın	 heykelleri
törenlerle	taşınırdı.

Mısırlı	 hanımlar,	 şarap	 tanrısı	Baküs	adına	yapılan	bayramda	bu	organın	mükemmel	bir	biçimde



yontulmuş,	ağır	ve	kocaman,	tahtadan	bir	heykelini	boyunlarında	taşırlardı.	Bunun	dışında,	tanrıların
heykeli	 onu	 temsil	 ederdi	 ve	 boyutları	 vücudun	 kalan	 kısmını	 aşardı.	 Buraya	 yakın	 yerlerde,	 evli
kadınlar	 aldıkları	 hazdan	 övünmek	 için	 alınlarına	 bağladıkları	 başörtülerinin	 üstünde	 onun
görüntüsünü	taşırlar	ve	dul	kalınca,	görüntüyü	arkaya	atarlar	ve	başörtüsünün	altında	gizlerler.

Roma’da	 en	 bilge	 hanımefendiler	 tanrı	 Priapus’un	 heykeline	 çiçekler	 ve	 çelenkler	 sunarak
onurlanıyorlardı;	 bakireler	 düğün	 gecelerinde	 onun	 edep	 yerleri	 üzerine	 oturtulurdu.	 Sanırım
günümüzde	 de	 bu	 dinsel	 bağlılığı	 andıran	 bir	 hava	 kokladım.	 İsviçrelilerde	 hâlâ	 gördüğümüz,
babalarımızın	 tozluklarındaki	 şu	 gülünç	 parça	 ne	 anlama	geliyordu?	Donlarımızın	 altındaki	 üreme
organlarımızı,	 çoğu	 zaman	 sahte	 ve	 göz	 boyamamak	 için	 olduğundan	 büyük	 göstermek	 neye
yarıyor?

Bu	tür	bir	giysinin	en	iyi	ve	en	bilinçli	yüzyıllarda	kimseyi	kandırmamak	için	ve	herkes	olduğu	gibi
ortaya	 çıksın	 diye	 icat	 edildiğine	 inanacağım	 geliyor.	 En	 ilkel	 toplumlar,	 bu	 organlarını,	 hacmini
gizlemeden	gösteriyorlar.	Terziler	kolun	ya	da	bacağın	ölçüsünü	nasıl	alıyorlarsa	onun	da	ölçüsünü
alırlar.

Gençliğimde	soylu	bir	kişi	(Papa	Paul	III	ya	da	Papa	Paul	IV),	büyük	kentindeki	bütün	güzel	ve	antik
heykeli	manzarayı	bozuyor	diye	iğdiş	ettirtti;	antik	çağdan	bir	başka	soylu	kişinin	düşüncesini	takip
ediyordu:

Flagitii	principium	est	nudare	inter	cives	corpora;

"Çıplaklıkları	 yurttaşların	 gözlerinin	 önünü	 sermek	 bir	 düzensizlik	 nedenidir."	 (Ennuis’ten
alıntılayan	Cicero,	Tusc.,	IV,	XXXIII)

Her	 türlü	erkeklik	simgesini	yanına	yaklaştırmayan	İyi	Tanrıça’nın	gizlerinde	olduğu	gibi,	atları,
eşekleri	 ve	 sonunda	 doğadaki	 her	 şeyi	 iğdiş	 etmedikçe,	 bunun	 hiçbir	 işe	 yaramayacağının	 farkına
varmalıydı.

Omne	adeo	genus	in	terris	hominúmque	ferarumque,

Et	genus	æquoreum,	pecudes,	pictæque	volucres,

In	furias	ignémque	ruunt.

"Çünkü	yeryüzündeki	tüm	canlılar,	insanlar,	vahşi	hayvanlar,

denizlerdeki	balıkları,	sürüler,	binbir	renkte	kuşlar,

hepsi	aşkın	çılgınlıklarına	ve	ateşine	koşar."

(Virgilius,	Georgiques,	III,	242)

"Tanrılar"	der	Platon,	"bize	azgın	bir	hayvan	gibi	arzusunun	şiddetinden	ötürü	her	şeye	saldıran	ve
boyun	eğdiren	dik	başlı	ve	zorba	bir	uzuv	verdiler."	Aynı	şekilde	kadınlara	doymak	bilmez	ve	kör	bir
hayvan	gibi,	besini	zamanında	verilmezse	çılgınlaşan	bir	cinsel	organ	verildi:	bu	organ,	susuzluğun
meyvesini	 içine	 çekip	 döl	 yataklarının	 dibi	 sulanıncaya,	 tohum	 ekilinceye	 kadar	 gecikmeye
dayanamaz;	öfkesini	üfler,	kanalları	tıkar,	soluk	aldırmaz,	bin	türlü	der	açar.

Şimdi	benim	yasa	koyucumu	uyarmanın	zamanıdır:	Kadınları	kendi	düş	güçlerinin	özgürlüğüne	ve
ateşine	 göre	 bırakmaktansa,	 yaşamı	 zamanında	 tanıtmak	 daha	 iffetli	 ve	 verimli	 bir	 kullanım	 olur.
gerçek	cinsel	organların	yerine	kendi	 arzularına	ve	umutlarına	göre	üç	katı	büyük	diğer	organları



koyarlar.	 Benim	 tanıdığım	 bir	 adam,	 organlarını	 işlevlerini	 yerine	 getiremeyeceği	 bir	 yerde
sergileyince	tüm	şansını	yitirdi.

Çocukların	kraliyet	saraylarının	koridorlarına	ve	merdivenlerine	yaptıkları	şu	kocaman	desenler	ne
zararlara	 neden	 oluyor!	 Bunlar	 kadınlarda	 doğal	 yeteneklerimize	 karşı	 korkunç	 bir	 küçümseme
uyandırıyor.	 Platon,	 iyi	 kurumlarla	 donatılmış	 diğer	 devletlere	 bakarak,	 genç,	 yaşlı	 erkek	 ve
kadınların	 okullarda	 herkesin	 birbirini	 çıplak	 olarak	 görmesini	 buyururken	 bunu	 bir	 amaç	 olarak
düşünmüş	olamaz	mı?	Erkekleri	 çıplak	olarak	görmeye	 alışkın	Hintli	 kadınlar	 hiç	 olmazsa	görme
duyularını	köreltirler.	Şu	büyük	Pegu	krallığındaki	kadınlar,	örtünmek	için	bel	kemerlerinin	altında
sadece	 önden	 yırtmaçlı	 son	 derece	 dar	 bir	 bez	 parçası	 taşırlar;	 ne	 kadar	 edepli	 hareket	 etmeye
çalışırsa	çalışsınlar	her	adım	atışta	her	yerleri	görünür.	Kadınlar	bunun	erkekleri	kendilerine	çekmek
ve	bu	toplumun	erkeklerinden	onları	kurtarmak	için	icat	edilmiş	bir	buluş	olduğunu	söylerler.	Ama
bu	 şekilde	 kazandıklarından	 fazlasını	 kaybettikleri	 de	 söylenebilir;	Çünkü	 tam	bir	 açlık	 en	 azından
gözle	 doyurulmuş	 açlıktan	 daha	 yakıcıdır.	 Livia	 da	 namuslu	 bir	 kadın	 için	 çıplak	 bir	 adamın	 bir
heykelden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 söyler.	 Bizim	 kızlarımızdan	 daha	 bakire	 olan	 Lakedemonyalı
kadınlar,	her	gün	genç	erkekleri	soyunmuş	halde	talim	yaparken	görürler	ve	yürürken	baldırlarının
görünüp	 görünmediğine	 pek	 aldırmazlar;	 Platon’un	 da	 dediği	 gibi,	 uzun	 etek	 giymeden	 de
erdemlerini	 örttüklerini	 düşünürlerdi.	 Ama	 Aziz	 Augustinus’un	 sözünü	 ettiği	 kişiler	 çıplaklığı
olağanüstü	baştan	çıkarıcı	olarak	gördüler	ve	kadınların	mahşer	gününde	kendi	cinsiyetlerinde	mi	ya
da	içinde	bulunacağımız	bu	kutsal	durumda,	bizleri	yine	baştan	çıkarmamak	için	bizim	cinsiyetimizde
mi	yeniden	dirileceklerini	kendi	kendilerine	sordular.

Kısacası,	 kadınlar	 kandırılıyor	 ve	 her	 türden	 yollarla	 tahrik	 ediliyor.	 Onların	 hayallerini	 hiç
durmadan	 kızıştırıp	 uyarıyoruz	 ve	 sonra	 da	 "yangın	 var"	 diye	 bağırıyoruz!	 Doğruyu	 söyleyelim:
Aramızda	 karısının	 kusurlarından	 ileri	 gelen	 utançtan	 kendi	 kusurlarından	 daha	 çok	 korkmayan,
kendi	 vicdanından	 çok	 iyi	 eşinin	 vicdanından	 kaygılanmayan	 (hayran	 olunası	 bir	 iyilik)	 neredeyse
kimse	yok.	Hırsız	ve	dine	saygısız	olmayı,	kocasından	daha	 iffetli	değilse,	kadının	katil	ve	mezhep
sapkını	olmasını	tercih	ediyoruz.

Kadınlar,	kocalarını	aylaklık	ve	zevk	zamanlarında	böylesine	zor	bir	bekçilik	yapmaktansa	adliyeye
gidip	para	kazanmaya	ya	da	savaşta	ün	kazanmaya	yüreklendirir.	Onlar,	ne	tüccarın,	ne	savcının,	ne
askerin	başka	bir	 işe	koşmak	 için	kendi	 işlerini	 terk	etmediklerini,	 çalışmaktan	ve	açlıktan	 tükenen
hamal	ve	ayakkabıcıların	yine	işlerini	bırakmadıklarını	görmüyorlar	mı?

Num	tu,	quæ	tenuit	dives	Achœmenes,

Aut	pinguis	Phyrgiæ	Mygdonias	opes,

Permutare	velis	crine	Licinniæ,

Plenas	aut	Arabum	domos,

Dum	fragrantia	detorquet	ad	oscula

Cervicem,	aut	facili	sævitia	negat,

Quæ	poscente	magis	gaudeat	eripi,

Interdum	rapere	occupet?

"Achemenes’in	tüm	serveti	için



ya	da	bitek	Phyrgie’nin	kralı	Mygdon’un	zenginlikleri	için

ya	da	Arabistan’ın	hazineleri	için,

güzel	koku	saçan	öpücüklerine	doğru	eğildiği	zaman,

tatlı	bir	sertlilikle	senden	daha	çok	arzuladığı

öpücükleri	almayı	reddeden	ve	hemen	sonra

senden	ilk	öpücüğü	çalan	Licynnie’nin

bir	saç	telini	vermek	ister	miydin?"	(Horatius,	Odlar,	II,	XII,	21)

Bu,	günahı	kavramanın	 insafsız	bir	 biçimidir!	Kadınlar	ve	biz,	 kösnül	 isteklerden	daha	vahim	ve
doğa	dışı	bin	çeşit	çürümüşlüğü	sergileyecek	niteliğe	sahibiz.	Ama	günahları	doğalarına	göre	değil
işimize	geldiği	gibi	kavrayıp	değerlendiriyoruz.	Bunun	 için	günahlar	eşit	olmayan	biçimler	alıyor.
Yargılarımızın	 sertliği	 kadını	 bu	 günahı	 doğasında	 olmadığı	 kadar	 doymaz	 ve	 sapkın	 bir	 biçimde
işlemeye	iterek,	cinsel	isteklerin	neden	olduğu	sonuçlardan	daha	kötü	sonuçlara	yol	açıyor.	Sezar ’ın
ve	İskender ’in	kahramanlıkların	zorlukta	bizim	tarzımızda	dünyadan	haberdar	ve	aydın	yetiştirilmiş,
zıt	örneklerle	karşılaşmış,	sürekli	ve	ısrarlı	bir	sürü	erkeğin	ortasında	el	değmemiş	kalmayı	başarmış
güzel	bir	genç	kadının	kararlılığını	geçer	mi	bilmiyorum.	Bekâreti	koruma	kadar	dikenli	ve	zor	bir
olay	yoktur.	Bana	göre,	yaşamı	boyunca	zırh	taşımak,	kızlığı	taşımaktan	kolaydır.	Bakire	kalma	andı,
antların	 en	 zoru	 olduğu	 için,	 en	 soylusudur;	 "diaboli	 virtus	 in	 lumbis	 est"	 ["Şeytanın	 gücü
kalçalarındadır."	(Aziz	Jerome,	Jovinien’e	karşı,	II,	II,	72)	der	Aziz	Jerome.

Kuşkusuz	insanın	en	zor	görevini,	en	fazla	güç	gerektirenini	hanımlara	yükledik	ve	bunun	onurunu
onlara	 bıraktık.	 Kafa	 tutmaları	 için	 iyi	 bir	 nedendir	 bu;	 çünkü	 bize	meydan	 okumaları	 ve	 onların
üzerinde	değer	ve	erdem	bakımından	iddia	ettiğimiz	şu	aptalca	üstünlüğü	ayaklar	altına	almaları	için
iyi	bir	 fırsattır.	Buna	özen	gösterirlerse,	daha	 fazla	 saygı	göreceklerini,	aynı	zamanda	da	daha	çok
sevileceklerini	göreceklerdir.	Seven	bir	insan,	reddedildi	diye	sevdiğinin	peşini	bırakmaz;	yeter	ki	bu
ret	başka	birinin	tercih	edilmesinden	dolayı	değil	iffet	nedeniyle	olsun.	İstediğimiz	kadar	yemin	edip
gözdağı	 verelim,	 şikayet	 edelim,	 yalan	 söyleriz;	 Çünkü	 onlar	 böyle	 davrandıkça	 onları	 daha	 çok
seviyoruz.	Katı	olmayan	yumuşak	bilgelikten	daha	mükemmel	çekicilik	olmaz.	Kine	ve	küçümsemeye
karşı	inat	etmek	budalalık	ve	güçsüzlüktür;	Ama	iyi	davranışlarla	birleştirilmiş	erdemli	ve	sebatlı	bir
kararlılık	 karşısında	 inat	 etmek	 soylu	 ve	 cömert	 bir	 ruhun	 işidir.	 Kadınlar	 hizmetlerimiz	 için	 bir
dereceye	kadar	bize	minnettar	olabilirler	ve	dürüstçe	bizi	hor	görmediklerini	hissettirebilirler.

Çünkü	 onlara	 taptığımız	 için	 bizden	 tiksinmelerini	 ve	 onları	 sevdiğimiz	 için	 bizden	 nefret
etmelerini	 buyuran	yasa	 zorluğundan	dolayı	 bir	 hayli	 acımasız	 bir	 yasadır!	Tevazu	 sınırları	 içinde
kaldıkları	 sürece	 neden	 bizim	 sunularımıza	 ve	 isteklerimizi	 kulak	 vermeyecekler?	 İçlerinde	 daha
özgür	 bir	 sesin	 çığlığını	 kim	 kestirebilir?	 Zamanımızın	 kraliçelerinden	 biri,	 bu	 tür	 girişimleri
reddetmenin	 zayıflık	 belirtisi	 ve	 aynı	 zamanda	 da	 kolay	 biri	 olduğunun	 altını	 çizme	 olduğunu
incelikle	söyledi;	baştan	çıkarılmaya	çalışılmış	bir	kadın	iffetli	olmakla	övünemez.

İffetin	 sınırları	 bu	 kadar	 dar	 çizilmemiştir.	 Biraz	 gevşeyebilir,	 kendine	 ters	 düşmeden	 bazı
girişimlerde	 bulunabilir.	 Sınırın	 ufkunda	 belirli	 bir	 özgür,	 ayrımsız	 ve	 tarafsız	 alan	 vardır.	 Onu
önene	 katıp	 sürükleyen	 ve	 zorla	 köşesine,	 kulesine	 kıstırmaya	 çalışan	 kimse	 bahtından	 memnun
değilse,	 aptalın	 tekidir.	 Zaferin	 değeri	 güçlüğüyle	 ölçülür.	 Hizmetinizin	 ve	 meziyetlerinizin	 onun
kalbinde	 hangi	 etkiyi	 yaptığını	 bilmek	 istiyor	 musunuz?	 Bunu	 davranışından	 ölçebilirsiniz.	 Pek
vermeyen,	 çok	veriyor	olabilir.	Bir	 iyiliğe	karşı	 duyulan	minnettarlık	 tamamen	verenin	duygusuna



bağlıdır;	 tüm	 öteki	 nedenler	 önemsiz,	 sönük	 ve	 rastlantısaldır.	 Biraz	 vermek	 elindekinin	 tamamını
vermekten	daha	pahalıya	mal	olur	ona;	ender	olan	değerliyse,	bu	en	çok	burada	geçerli	olmalıdır;
verdiğinin	azlığına	değil	ellerindekinin	ne	kadar	az	olduğuna	bakın.	Paranın	değeri	üzerindeki	mühre
ve	basıldığı	yere	göre	değişir.

Bazıları	 kızgınlıktan	 ölçüyü	 kaçırıp,	 aşırı	 hoşnutsuzlukları	 ile	 ne	 söylerse	 söylesinler,	 erdem	 ve
gerçek	her	 zaman	üstün	gelir.	Ünleri	 haksız	 yere	 uzun	 zamandır	 sönüp	de,	 zahmet	 çekmeksizin	ve
çaba	 harcamadan	 sadece	 sabırla	 düşüncelerinden	 pişman	 olan	 ve	 bunları	 yadsıyan	 erkeklerin
saygısını	 tekrar	 kazandıklarını	 gördüm;	 biraz	 kuşkulanılan	 kızlar	 işte	 şimdi	 namuslu	 ve	 onurlu
kadınlar	 arasında	 ilk	 sırada	 yer	 alıyor.	 Birisi	 Platon’a,	 "Herkes	 senin	 hakkında	 kötü	 konuşuyor"
deyince	 –	 O,	 "Bırakın	 konuşsunlar"	 diye	 yanıtladı.	 "Öyle	 bir	 şekilde	 yaşayacağım	 ki,	 onlara	 ağız
değiştirteceğim."	 Tanrı	 korkusu	 ve	 onları	 kendilerini	 korumaya	 özendiren	 bu	 kadar	 değerli	 onur
dışında,	 bu	 yüzyılın	 ahlak	 bozukluğu	 onları	 buna	 zorluyor;	 yerlerinde	 olsaydım;	 onurumu	 bunca
tehlikeli	 ellere	 emanet	 etmektense	 hiçbir	 şey	 yapmazdım.	Benim	 zamanımda	 aşkları	 anlatma	 zevki
(eylemin	 kendisi	 kadar	 tatlı	 olan	 bir	 zevk)	 ancak	 sadık	 ve	 tek	 bir	 dosta	 tanınırdı;	 ama	 şimdiki
zamanda	 bu	 sıradan	 sohbetlerin	 ve	 sofraların	 konusu	 haline	 gelmiş	 bulunuyor;	 bunlar,	 hanımların
lütuflarıyla	 ve	 gizli	 cömertlikleriyle	 elde	 edilen	 böbürlenmelerdir.	 Bu	 latif	 güzellikleri	 bu	 şekilde
sevimsiz,	 boşboğaz	 ve	 son	 derece	 dengesiz	 kişilere	 acımasızca	 istismar	 ettirmek,	 kötüye
kullandırmak	ve	didikletmek	büyük	bir	iğrençlik	ve	alçaklıktır.

Kadınların	günahına	karşı	bizde	var	olan	bu	abartılı	öfke	bize	insan	ruhunu	vuran	en	başıboş	ve	en
fırtınalı	hastalıktan,	kıskançlıktan	gelir.

Quis	vetat	apposito	lumen	de	lumine	sumi?

Deni	licet,	assiduè,	nil	tamen	inde	perit.

"Başka	bir	meşalenin	aydınlığında	bir	meşaleyi	tutuşturmayı	kim

engelliyor?	Kadınlar	 istedikleri	kadar	hiç	durmadan	sunsunlar,	 tarla	 tükenmez."	 (Ovidius,	De	arte
amandi,	III,	93)

Kıskançlık	ve	onun	kardeşi	haset,	bana	bu	sürünün	en	saçmaları	gibi	geliyor.	Hele	bu	sonuncunun
sözünü	 hemen	 hiç	 etmem;	 çok	 güçlü	 olduğu	 söylenen	 bu	 tutkunun	 bereket	 versin	 üstümde	 hiçbir
etkisi	olmaz.	Ötekine	gelince,	ona	az	çok	aşinalığım	var	bu	duygu	hayvanlarda	da	var.	Çoban	Crastis
bir	keçiye	âşık	olduğunda,	tekesi	o	uyuduğu	sırada	kıskaçlıkla	şiddetli	bir	tos	atıp	onun	başını	ezdi.
Bu	ateşli	taşkınlıkları	bazı	barbar	milletlerden	örnek	aldık;	en	iyi	eğitilmişler	de	bundan	etkilendiler;
normaldir	bu,	ama	öfkeye	kapılmadılar:

Ense	maritali	nemo	confessus	adulter

Purpureo	stygias	sanguine	tinxit	aquas.

"Hiçbir	zina,	bir	kocanın	kılıcıyla	deşilmiş	olarak,

Styx’in	sularını	kanıyla	kızıla	boyamadı."

(İkinci	Jean,	Övgüler,	I,	VII,	71.)

Lucullus,	 Sezar,	 Pompeius,	 Antonius,	 Caton	 ve	 daha	 başka	 yüce	 kişiler	 boynuzlandılar	 ve
boynuzlandıklarını	 öğrendiler	 ama	 fazla	 gürültü	 çıkarmadılar.	 O	 devirde,	 sadece	 aptal	 Lepidus
kederinden	öldü.



Ah!	tum	te	miserum	malíque	fati,

Quem	atractis	pedibus,	patente	porta,

Percurrent	mugilésque	raphanique.

"Ah!	Bahtsız	kişi!	Sen	mutsuz	bir	kaderin	kurbanı,

bacaklarından	çekilerek	kapıya	konulacaksın	ve	kefal	balıklarını

besleyip,bayırturplarını	semirtmeye	gideceksin."	(Catullus,	XV,	17)

Ve	 ozanımızın	 (Virgilius)	 tanrısı	 (Vulcanus),	 karısını	 arkadaşlarından	 biriyle	 basınca	 onları
kınamakla	yetindi,

Atque	aliquis	de	Diis	non	tristibus	optat

Sic	fieri	turpis;

"Ve	tanrılardan	birisi,	öyle	sertlerinden	biri	de	değil,

böyle	ayıp	bana	nasip	olsa	der."	(Ovidius,	Başkalaşımlar,	IV,	187)

ama	 yine	 de	 karısının	 tatlı	 okşamalarıyla	 coşmaktan	 vazgeçmedi;	 bu	 yüzden	 karısının	 ona	 olan
sevgisinden	kuşku	duyulmasından	yakındı.

Quid	causas	petis	ex	alto,	fiducia	cessit

Quo	tibi,	diva,	mei?

"Niçin	nedenleri	bu	kadar	uzakta	aramalı?

Tanrıça,	senin	güvenini	kaybettim	mi?"	(Virgilius,	Aeneas,	VIII,	395)

Hatta	kadın	piç	oğlu	için	ondan	bir	dilekte	bulundu:

Armo	rogo	genitrix	nato.

"Annesiyim	onun,	oğlum	için	senden	silahları	istiyorum."

(Aynı	eser,	VIII,	383)

Ve	dileği	cömertçe	yerine	getirildi	ve	Aeneas’dan	onurlu	bir	insan	diye	söz	eder	Vulcanus,

Arma	acri	faciende	viro.

"Değerli	bir	adam	için	silahlar	yapmak	gerekir."	(Aynı	eser,	VIII,	441)

Doğrusu	 insandan	 daha	 insanca	 konuştu	 ve	 öyle	 davrandı;	 ben	 bu	 aşırı	 iyiliğin	 tanrılara
bırakılmasını	kabul	ediyorum:

Nec	divis	homines	componier	æquum	est.

"Ve	insanları	tanrılarla	kıyaslamak	doğru	değildir."

(Catulle,	LXVIII,	141)



Çocukların	ortaklaşa	kabul	edilmesine	gelince	en	ciddi	yasa	koyucuların	bunu	devletlerinde	kabul
edilmesini	ve	uygulanmasını	istemesi	bir	yana,	bu	konu	erkeklere	oranla	kadınlarda	her	nedense	daha
fazla	bulunan	kıskançlığın	konusu	olamaz.

Sæpe	etiam	Juno,	maxima	cœlicolum,

Conjugis	in	culpa	flagravit	quotidiana.

"Tanrıların	kraliçesi	Junon	bile

kocasının	gündelik	hataları	dolayısıyla	sıkça	kıskançlıkla	yandı."

(Catulle,	LXVIII,	138)

Kıskançlık	 bu	 zavallı,	 zayıf	 ve	 dirençsiz	 ruhları	 ele	 geçirdiği	 zaman,	 onları	 nasıl	 acımasızca
çekiştirdiğini	 ve	 ezdiğini	 görmek	 acıklıdır.	O,	 ruhların	 içine	 dostluk	 bahanesiyle	 işler.	Ama	 orada
taht	kurar	kurmaz,	 iyiliğe	 temel	 teşkil	 eden	aynı	nedenler	o	 zaman	ölümcül	bir	 kine	 temel	olurlar.
Tüm	ruh	hastalıkları	içinde	olayların	en	fazla	beslediği	ve	en	az	ilaç	olduğu	hastalık	budur.	Kocanın
erdemi,	sağlığı,	liyakati,	ünü,	düşmanlarını	ve	kudurganlıklarını	ateşler:

Nullæ	sunt	inimicitiæ,	nisi	amoris,	acerbæ.

"Aşk	dışında	sönmeyen	kin	yoktur."	(Propertius,	Elegiae,	II)

Bu	ateş	ruhlarda	 iyi	olan	ne	varsa	onları	çirkinleştirir	ve	bozar;	ne	kadar	 iffetli	ve	evinin	hanımı
olursa	olsun,	kıskanç	bir	kadın	yılan	dilli	ve	rahatsız	edicidir.	Onları	davalarını	tamamen	aykırı	bir
başka	 uca	 savuran	 bir	 huzursuzluktur	 bu.	 Roma’da	 Octavius	 adında	 biri	 bu	 gülünç	 duruma	 düştü:
Pontia	 Posthumia	 adlı	 bir	 kadınla	 yattıktan	 sonra,	 aldığı	 büyük	 hazdan	 sevgisi	 arttı	 ve	 kendisiyle
evlenmesi	için	kadını	ısrarla	sıkıştırdı;	ikna	etmeyi	başaramayınca	bu	aşırı	sevgi	onu	en	korkunç	ve
ölümcül	 düşmanlığa	 sürükledi:	 Kadını	 öldürdü.	 Diğer	 aşk	 hastalıklarının	 benzer	 belirtileri	 gizli
kalmış	kinler,	komplolar	ve	tertiplerdir;

notumque	furens	quid	fœmina	possut,

Ve	bir	kadının	öfkesinin	nelere	kadir	olduğu	bilinir.

(Virgilius,	Aeneas,	V,	6)

iyilik	bahanesiyle	özür	dilemek	zorunda	kalındığında	insanı	yitip	bitiren	bir	kudurganlık.

Namusluluk	görevinin	alanı	çok	geniştir.	Onlardan	dizginlemelerini	istediğimiz	içgüdüsel	istekleri
mi?	Bu	irade	hem	oldukça	esnek,	hem	de	oldukça	etkindir;	durdurulamayacak	kadar	da	hızlıdır.	Nasıl
mı?	 Düşler	 kadınları	 bazen	 o	 kadar	 uzağa	 götürür	 ki	 kendilerini	 oralardan	 alamazlar.	 Dişi
olduklarından,	kendilerini	cinsel	isteklerinden,	arzudan	almak	ellerinde	değildir;	hatta	belki	iffetin	de
elinde	değildir.	Şu	halde,	sadece	içgüdüsel	iradeleri	söz	konusuysa	bu	durumda	elimizden	ne	gelir?
Bir	de	bir	erkeğin	–kadın	görecek	gözleri	ve	dedikodu	yapacak	dili	olmadan–	kanatlarıyla	ayrıcalıklı
doğduğunu	ve	 kendisini	 kabul	 eden	her	 kadının	 kollarında	 olduğunu	 tasavvur	 edin!	 İskit	 kadınları,
daha	 özgür	 ve	 daha	 gizli	 bir	 biçimde	 ilişki	 kurmak	 için	 kölelerinin	 ve	 savaş	 esirlerinin	 gözlerini
oyuyorlardı.

Elverişli	anı	yakalamayı	bilmek	ne	büyük	üstünlük!	Aşkta	birinci	gelen	şeyin	hangisi	olduğu	bana
sorulsaydı,	"zamanını	iyi	seçmektir"	diye	yanıtlardım.	İkincisi?	Aynı	şey.	Ya	üçüncüsü?	Yine	aynı	şey.
Başlıca	koşuldur	bu.	Çoğu	zaman	şansım	yaver	gitmedi;	Ama	bazen	de	yeterince	cesur	davranmadım.



Tanrı,	 bugün	 hâlâ	 bununla	 alay	 edebileni	 kötülükten	 korusun!	 Bu	 yüzyılda	 aşkta	 daha	 fazla	 gözü
peklik	 gerekiyor.	 Gençlerimiz	 kendilerini	 mazur	 göstermek	 için	 coşkuyu	 bahane	 ediyorlar.	 Ama
hanımlar	onlara	yakından	bakarlarsa,	daha	ziyade	kayıtsızlıktan	olduğunu	fark	ediyorlar.	Boş	inançlı
biri	 gibi	 onur	 kırmaktan	 korkuyor	 ve	 bunda	 tereddüt	 ediyordum.	 Genellikle	 sevdiğime	 saygı
duyuyordum;	 sevgide	 saygıyı	 unutan	 kişi	 onun	 parlaklığını	 siler.	 Bu	 işte	 bir	 parça	 çocukluk,
çekingenlik	 ve	 sevecenlik	 olmasından	 hoşlanırım.	Aşkta	 durum	 tam	olarak	 böyle	 olmasa	 da	 başka
konularda,	Plutarkhos’un	sözünü	ettiği	utangaçlığa	kapıldığım	oldu,	hayatın	akışı	bundan	yara	aldı	ve
farklı	 biçimlerde	 izi	 kaldı.	 Genelde	 doğama	 kesinlikle	 uymayan	 bir	 görünüştür	 bu.	 Nelere
başkaldırmadık?	 Yakışık	 almayan	 neler	 yapmadık?	 Bir	 şeyi	 reddetmeye	 de	 reddedilmeye	 de	 aynı
derecede	duyarlıyım.	Bir	kişinin	karıştığı	kuşkulu	bir	işte	ilgili	olarak	görevimin	onun	eğilimleriyle
çatışmak	olduğu	durumlarda	başkalarına	bu	kadar	zahmet	verdirmek	bana	ağır	gelir;	bunu	istemeye
istemeye	ve	kerhen	yaparım.	Ama	kendim	için	bir	şey	isteyeceksem	(Homeros’un	"gereksinim	içinde
olan	kişi	 için	utanç	oldukça	aptalca	bir	erdemdir"	demesine	rağmen)	benim	yerime	yüzü	kızarması
için	bu	işi	genelde	başkasına	yaptırırım.	Benden	yardım	isteyen	kişileri	başımdan	savmakta	bana	bir	o
kadar	zor	gelir;	bazen	o	derecede	ki,	reddetmek	istediğim	bir	şeyi	reddedecek	gücüm	olmaz.

Demek	 ki	 kadınların	 bu	 denli	 yakıcı	 ve	 doğal	 arzusunu	 dizginlemeye	 kalkışmak	 bir	 çılgınlıktır.
İradelerinin	çok	soğuk	ve	çok	bakir	olmasıyla	övündüklerini	işittiğim	zaman	onlarla	alay	ediyorum;
aslında	gerçek	durumlarını	 fazlasıyla	 inkâr	etmektir	bu.	Dişleri	dökülmüş	ve	 tiridi	çıkmış	yaşlı	bir
kadın	 ya	 da	 veremli	 ve	 sıskalaşmış	 bir	 genç	 kadın	 bunu	 söylese,	 görünüşlerinden	 ötürü	 haklı
olabilirler.	Ama	eli	ayağı	tutan	ve	hâlâ	soluk	alanlar	onları	sadece	suçlamaya	yarayan	mazeretler	ileri
sürerek	durumlarını	zorlaştırıyorlar.	İktidarsız	oluşundan	kuşkulanılan	komşularımdan	soylu	bir	kişi
gibi;

Languidior	tenera	cui	pendens	sicula	beta,

Nunquam	se	mediam	sustulit	ad	tunicam.

"Kamışı	bayat	bir	havuç	gibi	sarkık,

Donunun	içinde	asla	dikilmiyor."	(Catullus,	LXVII,	21)

Adam,	düğününden	üç	ya	da	dört	gün	sonra	kendini	kanıtlamak	için	önceki	gece	malum	işi	"yirmi
kez	 yaptığı"	 konusunda	 yemin	 etmek	 zorunda	 kaldı;	 bu	 sözleri	 daha	 sonra	 cahilliğin	 kanıtı	 olarak
kabul	edildi	ve	boşanmada	gerekçe	olarak	kullanıldı.	Kısacası	"soğuk	ve	bakir"	olmayı	iddia	etmenin
hiçbir	geçerli	yanı	yoktur;	çünkü	ayartan	olmazsa	ne	nefsine	hâkim	olma,	ne	de	erdem	vardır.	Aksine
"Baştan	 çıkaran	 oldu;	 Ama	 kendimi	 vermeye	 hazır	 değilim"	 demek	 gerekir.	 Azizler	 bile	 böyle
konuşur.	Soğukluklarından	ve	duygusuzluklarından	bilinçli	olarak	övünen	ve	yüzlerinin	ciddiyetini
göstererek	 kendilerini	 inanılmasını	 isteyen	 kişilerden	 söz	 ediyorum.	 Çünkü	 gözlerin	 sözleri
yalanladığı	 yapmacıklı	 bir	 yüzle,	 söylemek	 istediğinin	 tamamen	 tersini	 söyleyen	 bir	 uzlaşmacı	 bir
yüz	söz	konusu	olduğunda	bunu	doğru	bulurum.	Samimiyete	ve	açık	yürekliliğe	çok	bağlıyım;	ama
elden	ne	gelir?	Cinsel	erdem,	 tümüyle	aptalca	ya	da	çocukça	değilse	de	saçma	olup,	kadınların	aşk
ilişkilerine	pek	uygun	değildir;	bu,	aynı	zamanda	yüzsüzlüğe	sapıverir.	Onların	yapaylıkları	ve	yüz
buruşturmaları	ancak	aptalları	kandırır;	yalan	burada	onurun	yerini	alır:	Bu	gerçeğe,	yanlış	kapıdan
götüren	dolambaçlı	bir	yoldur	bu.	Eğer	hayallerini	engelleyemezsek	onlardan	ne	istiyoruz?	Eylemler
mi?	 İffetin	 bozulabileceği	 her	 türlü	 dış	 ilişkiden	 kaçan	 eylemler	 içindeler	 ve	 bu	 sayede	 iffet
kötülüğün	yerini	alıyor.	Dolayısıyla	da	dürüstlük	kötüye	kullanılmış	olabilir,

Illud	sæpe	facit	quod	sine	teste	facit.



"Kadın,	tanıksız	yaptığını	sıkça	yapar."	(Martialis,	VII,	LXI,	6)

En	az	korktuğumuz	eylemler,	belki	de	en	fazla	korkulması	gerekenlerdir;	onların	en	kötü	günahları
gizli	günahlardır.

Offendor	mæcha	simliciore	minus.

"Az	incelmiş	zevke	sahip	sefahate	düşkün	bir	kadın	daha	az	kanıma	dokunur."	(Martialis,	VI,	VII,	6.)

İnsanların	 edeplerini	 bozabilen,	 üstelik	 de	 kadınların	 bilgisi	 dışında	 utanmazca	 eylemler	 vardır;
"Obstetrix,	virginis	cujusdam	integritatem	manu	velut	expldrans,	sive	malevolentia,	sive	inscitia,	sive
casu,	 dum	 inspicit,	 perdidit."	 ["Bazen	 bir	 ebe	 kadın,	 bir	 genç	 kızın	 bakire	 olup	 olmadığını	 eliyle
incelerken,	 ya	 kötülükten,	 ya	 sakarlıktan	 ya	 da	 kazayla	 onun	 kızlığını	 bozar."	 (Aziz	 Augustinus,
Tanrı’nın	Kenti,	I,	XVIII)].

Onlara	 yasakladığımız	 eylemlerin	 kesin	 sınırlarını	 bilemeyiz.	 Yasalarımızı	 genel	 ve	 muğlak
terimlerle	 kaleme	 almamız	 gerekiyor.	 İffetleri	 konusunda	 uydurduğumuz	 düşünceler	 bile	 gülünç;
Çünkü	 öğrenebildiğim	 en	 aşırıya	 varan	 örnekler	 arasında	 düğününden	 sonra	 kendini	 kim	 olursa
olsun	asla	bir	erkeğe	göstermeyen	Faunus’un	karısı	Fatua’nın	adını	anabilirim;	Hieron’un	karısıysa,
tüm	erkeklerin	ortak	özelliği	sandığı	için	kocasının	kötü	koktuğunun	farkına	varmıyordu.	Demek	ki,
bizi	memnun	etmeleri	için	duyarsız	ve	görünmez	olmaları	gerekiyor.

Oysa,	 bu	 görevi	 yargılama	 düğümünün	 özellikle	 iradede	 yattığını	 itiraf	 edelim.	 Bu	 karı	 kocalık
olayını	 karılarına	 sitem	 etmeden	 ve	 aşağılamadan,	 erdemine	 şaşırtıcı	 bir	 değer	 veren	 ve	 saygıyla
üzerine	 alan	 kocalar	 biliniyor.	 Namusunu	 hayatından	 üstün	 tutar	 bu	 kadının	 kocasının	 canını
kurtarmak	 için,	 etini	 can	 düşmanın	 kudurgan	 arzusuna	 satması	 gibi.	 Kendisi	 için	 yapmadığı	 şeyi,
kocası	 için	 yaptı.	 Burası	 bu	 örnekleri	 çoğaltmanın	 yeri	 değil;	 bunlar,	 böyle	 bir	 bölümde
sunulmayacak	kadar	yüksek	ve	zengin	örnekler.	Onları	daha	soylu,	daha	saygın	yerlerde	koruyalım.

Ama	daha	sıradan	örneklere	gelince,	basitçe	kocalarına	yararlı	olmak	için	kasten	onların	buyruğu
ve	 aracılığıyla	 kendilerini	 hemen	 her	 gün	 başkalarına	 teslim	 eden	 kadınlar	 yok	 mu?	 Antik	 çağda
karısını	kral	Philippus’a	iktidar	hırsıyla	sunan	Argili	Phaulius	biliniyor;	aynı	şekilde,	nezaket	gereği
Mecenas’ı	 yemeğe	 davet	 etmiş	 olan	 Galba	 da,	 karısıyla	 kaş	 göz	 edip	 işaretleşmeye	 başladıklarını
görünce,	aşklarını	desteklemek	için	uykusu	gelmiş	gibi	yaparak	kendini	minderinin	üzerine	bıraktı	ve
bunu	oldukça	zarif	bir	biçimde	 itiraf	 etti;	 çünkü	belirli	 bir	 anda	masanın	üzerinde	bulunan	kaplara
elini	uzatmaya	cüret	eden	bir	uşağa	uluorta	bağırdı:	"Görmüyor	musun,	serseri?	Sadece	Mecenas	için
uyuyorum	ben!"

Böyle	 bir	 kadın,	 daha	 güçlü	 bir	 iradeyle	 davranışı	 daha	 iyi	 gibi	 görünen	 bir	 diğerine	 göre	 hafif
meşreplidir.	Bu	kadınların	arasında	kendini	buluğ	çağına	girmeden	önce	iffetliliğe	adamış	olmaktan
yakınanlarını	 gördüğümüz	 gibi;	 daha	 bu	 çağa	 gelmeden	 kendini	 sefahate	 vermiş	 olmaktan
yakınanları	da	gördüm.	Ebeveynlerin	kusuru	ya	da	acımasız	bir	danışman	olan	ihtiyacın	gücü	bunda
neden	olabilir.	Namusluluğun	yine	 pek	 revaçta	 olduğu	Doğu	Hint	 ülkelerindeki	 uygulAma	 evli	 bir
kadının	 kendisine	 bir	 fil	 armağan	 eden	 bir	 kişiyle	 birlikte	 olmasını	 kabul	 ediyordu;	 kadın	 kendine
böyle	bir	bedel	biçilmesinden	bir	gurur	payı	çıkarmaktaydı.

Soylu	aileden	filozof	Phedon,	ülkesi	Elide’in	ele	geçirilmesinden	sonra	gençliğin	verdiği	güzelliği
elverdiği	 kadar	 fahişelik	 yaparak	 yaşamını	 sürdürmeyi	 tercih	 etti;	 Solon’un	 da	 Yunan	 ülkesinde
kadınlara	 yaşam	 ihtiyaçlarını	 dişiliklerini	 kullanarak	 sağlamaları	 özgürlüğünü	 veren	 yasaları
yayınlayan	ilk	kişi	olduğu	söylenir;	Herodotes,	bu	âdetin	ondan	öncede	birçok	devlette	kabul	edilmiş



olduğunu	söyler.

Hem	 sonra,	 kıskançlık	 azaplarından	 ne	 yarar	 umut	 edilebilir?	Çünkü	bu	 tutkuda	 bir	 haklılık	 payı
olsa	bile,	yine	de	bize	bir	yararı	olup	olmadığına	bakmak	gerekir.	Ya	da	kadınları	kilit	altına	almakta
oldukça	usta	olabildiğini	düşünen	kimse	var	mı?

Pone	seram,	cohibe;	sed	quis	custodiet	ipsos

Custodes?	Cauta	est,	et	ab	illis	incibit	uxor

"Onu	 kilit	 altında	 tut,	 başına	 nöbetçi	 dik.	 Ama	 nöbetçileri	 kim	 koruyacak?	 Karın	 kurnazdır;	 işe
onlarla	başlar."	(Juvenalis,	VI,	347)

Bizimki	kadar	bilgili	bir	yüzyılda	iyi	bir	fırsat	bulacaklardır.

Merak	 her	 yerde	 bir	 kusurdur;	Ama	 buradaki	merak	 tehlikelidir.	 İlacın	 daha	 kötüleştirdiği,	 daha
ağırlaştırdığı	 bir	 ilet	 hakkında	 bilgi	 sahibi	 olmayı	 istemek	 deliliktir.	 Öyle	 bir	 hastalık	 ki	 utancı
özellikle	kıskançlıkla	artar	ve	büyür;	öyle	bir	kıskançlık	ki	 intikamı	bizi	 iyileştirmek	şöyle	dursun,
çocuklarımızı	daha	çok	yaralar.	Kanıtlanması	güç	şeyleri	araştırarak	kendinizi	iğne	ipliğe	döndürüp
mahvedersiniz.	Benim	çağımda	sonuna	kadar	gidenler	acınacak	duruma	düştüler?	Bilgiyi	veren	kişi
aynı	zamanda	bir	yardım	ve	son	derece	çare	önermiyorsa,	bu	aşağılayıcı	bir	bilgi	olur	ve	eğer	bunu
yalanlarsa	bir	hançer	darbesini	hak	eder.	Soruna	bir	çare	bulunmayanla	 sorundan	habersiz	olandan
daha	 az	 alay	 edilmez.	Boynuzlu	 damgası	 silinmez;	 bir	 kişiye	 bir	 kez	 vurulmaya	görsün	hep	orada
kalır.	 Cezası,	 kabahatten	 onu	 daha	 çok	 gözler	 önüne	 serer.	 Özel	 felaketlerimizi,	 kuşkunun
gölgesinden	 çıkarmak	 ve	 sahnede	 bir	 trajedi	 gibi	 herkesin	 seyrine	 sunmak	 görülmeye	 değer	 bir
şeydir.	Çünkü	‘bir	kadına’	ve	‘bir	evliliğe’	bu	konuda	konuşulmadığı	için	iyi	denir.	Bu	zor	ve	yararsız
bilgiden	 kaçınmak	 için	 oldukça	 becerikli	 olmak	 gerekir.	Romalılar,	 yolculuktan	 döndükleri	 zaman
karılarına	gelişlerini	bildirmek	ve	onları	ansızın	yakalamamak	için	evlerine	kendilerinden	önce	bir
haberci	 göndermeyi	 âdet	 edinmişlerdi.	Bu	 nedenle	 bazı	 uluslar	 düğün	 günü	 bir	 papazın	 geline	 yol
açması	geleneğini	getirdi.	Bunun	nedeni	güveyin	ilk	seferinde,	gelinin	ona	bakire	mi	yoksa	başka	bir
aşkla	yaralı	olarak	mı	geldiği	konusundaki	kuşku	ve	merakını	gidermekti.

"Herkes	 bu	 haksızlıktan	 mı	 bahsediyor?"	 Boynuzlanmayı	 onurlu	 bir	 biçimde	 sineye	 çeken	 yüz
dürüst	insan	tanıyorum.	Kibar	bir	adama	bu	nedenle	acınır;	Ama	bu	yüzden	ona	saygısızlık	edilmez.
Öyle	bir	şekilde	davranın	ki	erdeminiz	mutsuzluğunuzu	örtsün	ve	iyi	insanlar	denenini	lanetlesinler,
sizi	incitmeyi	akıllarından	geçirenler	bundan	dolayı	titresinler.	Dahası,	en	küçükten	en	büyüğe	kadar
kimin	hakkında	bu	şekilde	konuşulmuyor?

Tot	qui	legionibus	imperitavit,

Et	melior	quam	tu	multis	fuit,	improbe,	rebus.

"Bir	alay	lejyona	komuta	eden	ve	senden	çok	daha

değerli	olan	generale	varıncaya	kadar."	(Lucretius,	III)

Mademki	yanında	bunca	onurlu	beyefendinin	bu	şekilde	çekiştirildiğini	görüyorsun,	başka	yerlerde
sana	da	dokunulmasın	diye	 iyice	düşün.	Ama	kadınlar	da	bunu	konuşacaklar.	Bu	devirde	dingin	ve
uyumlu	bir	evlilikle	değil	de	neyle	alay	ediyorlar?	Her	biriniz	bir	başkasını	boynuzluyor	oysa	doğa
tamamıyla	 aynı	 türden	 şeylerden,	 dengelemeler	 ve	 iniş	 çıkışlardan	 oluşur.	 Bu	 kazanın	 sık	 olması
acılığını	 artık	 yumuşatmalı;	 neredeyse	 gelenek	 haline	 geldi.	 Bu	 içler	 acısı	 tutkuyu	 kimseye
anlatamazsın	ki!



En	fazla	da	bunu	aktaramaz	olana	acı	veren	deneyim;

Fors	etiam	nostris	invidit	questibus	aures.

"Kader	bile	yakınmalarımıza	kulaklarını	tıkar."	(Catullus,	LXIV,	170)

Hangi	dostunuza	 sıkıntılarınızı	 açmaya	cesaret	 ediyorsunuz?	Dostunuz	bunlarla	 eğlenmese	de,	bu
bilgilerden	yararlanarak	iz	sürecek	ve	kendine	pay	çıkarmayacak	mıdır?

Bilge	kişiler,	evliliğin	tatlılıklarını	da	acılarını	da	tümüyle	gizli	tutarlar.	Ve	evliliğin	diğer	koşulları
arasında	benim	gibi	geveze	biri	 için	en	önemli	olanı	şudur:	Tüm	bildiklerimizi	ve	hissettiklerimizi
başkalarına	iletmeyi	ayıp	ve	zararlı	gören	töre.

Onları	 kıskançlıktan	 vazgeçirmek	 için	 nasihat	 etmek	 bile	 boşuna	 zaman	 kaybıdır;	 doğalarının
derinliğine	 kuşku,	 kendini	 beğenmişlik	 ve	 merak	 öylesine	 işlemiştir	 ki,	 normal	 yoldan	 onları
iyileştirmekten	umudu	kesmek	gerekir.	Hastalığın	bizzat	kendisi	ürkütücü	olsa	bile,	kadınlar	bu	can
sıkıcı	 kusura	 sıkça	 bir	 sağlık	 biçimi	 gibi	 sarılır.	 Çünkü	 hastalığı	 ortadan	 kaldırmayan	 ve	 onu	 bir
başkasına	 yükleyerek	 yeni	 bir	 hastalığa	 yol	 açan	 büyüler	 vardır;	 böylece	 kendi	 kıskançlık	 ateşleri
kalmayınca,	bunu	kocalarına	yüklerler.	Ama	doğruyu	söylemek	gerekirse,	onların	kıskançlıklarından
daha	 tahammül	 edilmez	 bir	 şey	 var	 mı	 bilmiyorum;	 organların	 en	 tehlikelisi	 baş	 ise,	 onların	 en
tehlikeli	 nitelikleri	 de	 kıskançlıklarıdır.	 Pittacus,	 herkesin	 bir	 zayıf	 tarafının	 olduğunu,	 kendi
zayıflığının	 ise	 karısının	 kötü	 kafası	 olduğunu	 söylüyordu;	 o	 olmadan,	 kendini	 her	 konuda	mutlu
hissedecekti.	 Bu	 kadar	 dürüst,	 bu	 kadar	 bilge	 ve	 bu	 kadar	 yiğit	 bir	 kişi	 için	 bunun	 vahim	 bir
mutsuzluk	olması	gerek.	Şu	halde,	biz	zavallı	küçük	insanlar	ne	yapabiliriz?

Marsilya	Senatosu	karısının	şirretliklerinden	kaçıp	kurtulmak	için	intihar	etme	izin	isteyen	kişinin
talebini	yerinde	bulmakta	haklıydı;	Çünkü	ancak	hastalıklı	bölüm	ortadan	kaldırılarak	iyileştirilmesi
mümkün	bir	hastalıktır	bu	ve	her	ikisi	de	zor	olmasına	rağmen	kaçmaktan	ya	da	acı	çekmekten	başka
çare	yoktur.

Bana	öyle	geliyor	ki,	"iyi	bir	evlilik	ancak	bir	kör	bir	kadın	ile	sağır	bir	koca	arasında	yapılabilir"
diyen	kişi	bunu	iyi	biliyordu.

Bu	 arada,	 kadınlara	 yüklediğimiz	 bu	 ağır	 ve	 şiddetli	 yükümlülüğün	 amacımıza	 aykırı	 iki	 sonuç
doğurmasına	 dikkat	 edelim:	 bilinmelidir	 ki,	 bu	 durum	 onların	 peşinde	 onların	 ateşini	 daha	 da
körükler,	 kadınlar	 da	 kendilerini	 daha	 kolay	 teslim	 ederler.	 Çünkü	 ilk	 noktaya	 gelirsek,	 kalenin
değerini	 yükseltmekle,	 fethin	 değerini	 ve	 isteğini	 arttırıyoruz.	 Hayalle	 ve	 zorlukla	 değeri
yükseltilmemiş	bir	aşkın	ne	denli	yavan	olduğunu	bilerek	yasaların	boşluklarını	kullanarak	malının
değerini	arttıran	Venüs’ün	bizzat	kendisi	değil	miydi?	Flaminius’un	konuğunun	dediği	gibi	"sonuçta
hepsi	 domuz	 eti,	 sadece	 sosları	 farklı."	 Cupidon	 acımasız	 bir	 tanrıydı;	 o,	 iman	 ve	 adalete	 karşı
savaşmayı	 oyun	 haline	 getirmiş,	 gücünün	 başka	 bir	 güçle	 çarpışması	 ve	 tüm	 kuralların	 kendi
kurallarına	boyun	eğmesi	onun	zaferidir.

Materiam	culpæ	prosequiturque	suæ.

"O,	hiç	durmadan	günah	işleme	fırsatı	arar."

(Ovidius,	Hüzünler,	IV,	54)

İkinci	noktaya	gelince,	yasaklamanın	kadınları	tahrik	ettiğini	ve	onlara	davetiye	çıkardığını	bilerek,
boynuzlanmaktan	korkuyoruz	diye	daha	mı	az	boynuzluyoruz?



Ubi	velis,	nolunt;	ubi	nolis,	volunt	ultro.

"Siz	istersiniz,	onlar	reddeder,	siz	istemezsiniz,	onlar	ister.	Uygun	yolu	izlemek	onlara	utanç	verir."
(Terence,	Hadım,	IV,	VIII,	43)

Concessa	pudet	ire	via.

"Kadınlar	için	izin	verilmiş	yolu	izlemek	bir	utançtır."

(Lucanus,	II,	446)

Messelina’nın	durumuna	bundan	daha	iyi	hangi	yorumda	bulunabilirsiniz?	O,	başlangıçta	kocasını
genelde	 yapıldığı	 gibi	 gizlice	 aldatıyordu;	 ama	 kocası	 aptallığından	 ötürü	 maceralarını	 aşırı
rahatlıkla	 yürütürken	 aniden	 tarzını	 değiştirdi;	 gizlenmeden	 alenen	 sevişmeye	 başladı,	 âşıklarıyla
birlikte	uluorta	görünmeye	ve	onlarla	konuşmaya	ve	herkesin	gözü	önünde	onları	kayırmaya	başladı.
Kocasının	 bunları	 bilmesini	 istiyordu.	 Ama	 bütün	 yaptıklarına	 karşın,	 bu	 hayvan	 bir	 türlü
uyanmayınca	ve	kendisi	için	kolay	ve	yasal	olan	zevke	çok	gevşek	ve	tatsız	bir	şekilde	kadın	ne	yaptı?
Sağlıklı	ve	hayat	dolu	bir	imparator	karısı	olarak	Roma’da	dünya	tiyatrosunda	tam	öğle	vakti,	kocası
kentin	 dışındayken	 uzatmalı	 aşığı	 Silius’la	 halkın	 katıldığı	 bir	 tören	 ve	 şenlikle	 evlendi.	Kocasının
vurdumduymazlığı	nedeniyle	iffetli	bir	yol	izlemiş	ya	da	kıskançlığı	yüzünden	isteği	daha	çok	artan
ve	 karşı	 koyarak	 kendisini	 ihanete	 kışkırtan	 bir	 başka	 koca	 aramış	 gibi	 gelmiyor	 mu?	 Ama
Messelina’nın	ilk	karşılaştığı	güçlük,	sonuncusu	oldu.	Hayvan,	silkinerek	uyandı.	Bu	uykusu	ağır	olan
uyuşuklar	uyanması	çoğu	zaman	yaman	olur:	Deneyimimle	gördüm	ki,	sonsuz	bir	hoşgörü,	düğüm
çözüldüğü	 zaman	en	yırtıcı	 öç	 almalara	yol	 açar;	 çünkü	birden	 alevlenen	öfke	 ile	 çılgınlık	bir	 tek
dolum	halini	alır	ve	aynı	anda	patlar;

irarümque	omnes	habenas.

"Öfkesinin	dizginleri	tamamen	boşaldı."	(Virgilius,	Aeneas,	XII,	499)

Kocası,	 onu	 ve	 takati	 kalmadığında	 kırbaç	 zoruyla	 yatağına	 attıklarına	 varıncaya	 kadar	 tüm	 suç
ortaklarını	öldürttü.

Virgilius’un	 Venüs	 ve	 Vulcanus	 hakkında	 söylediğini,	 Lucretius	 onun	 Mars’la	 gizli	 sevişmeleri
hakkında	daha	uygun	bir	dille	anlatır;

belli	fera	mœnera	Mavors

Armipotens	regit,	in	gremium	qui	sæpe	tuum	se

Rejicit,	æterno	devinctus	vulnere	amoris:

Pascit	amore	avidos	inhians	in	te,	Dea,	visus,

Eque	tuo	pendet	resupini	spritus	ore:

Hunc	tu,	diva,	tuo	recubantem	corpore	sancto

Circunfusa	super,	suaveis	ex	ore	loquelas

Funde.

"Savaşların	en	korkunç	tanrısı	Mars,



bazen	ebedi	bir	aşk	yarası	alıp	senin	sinene	sığınmaya	gelir.

Tanrıça	gözlerini	senin	üstüne	diker,

aç	bakışlarını	aşkla	besler	ve	soluğu

dudaklarında	asılı	kalır.	Tanrıça,	bu	şekilde

kutsal	bedeninin	üzerinde	dinlendiği	sırada

onu	kollarınla	sar	ve	üzerine	tatlı	yakarışlarını	saç."	(Lucretius,	I,	33)

Kafamda	 evirip	 çevirdiğim	 zaman	 ufak	 ayrıntılar	 ve	 sonradan	 ortaya	 çıkan	 laf	 ebeliklerini
küçümsüyorum.	Bu	kişiler	için	ince	ve	zarif	söz	oyunları	hiç	gerekli	değildir;	dilleri	yoğun,	doğal	ve
dipdiridir,	 baştan	 aşağıya	hicivdirler.	Ne	bir	 zorlAma	ne	 de	 ayak	 sürüme	vardı;	 orada	her	 şey	 eşit
adımlarla	 ilerliyordu.	 "Contexus	 totus	 virilis	 est;	 non	 sunt	 circa	 flosculos	 occupati."	 ["Onların
söylemleri	erkek	güzelliklerden	bir	örgüdür;	iltifatlarla	zaman	geçirmediler."	(Seneca,	Ep.,	XXXIII)].
Bu	gevşek	bir	belagat	değil;	bu,	diri	ve	sağlam	olup	alıp	götürmesi	pek	hoşa	gitmez	özellikle	güçlü
zekâları	etkiler	ve	hayran	bırakır.	Bu	güzel,	pek	canlı,	pek	derin	anlamlı	ifade	biçimlerini	gördüğüm
zaman	 sadece	 ne	 güzel	 söylemişler	 demiyorum	 ne	 kadar	 güzel	 düşünmüşler	 diyorum.	 Sözleri
yücelten	ve	güçlendiren	düşüncenin	güçlülüğüdür.	"Pectus	est	quod	disertum	facit."	["Belagati	yaratan
zekâdır."	 (Quintilianus,	 X,	 VII,	 15)].	 Çağdaşlarımız,	 sadece	 anlatma	 "yargı",	 "güzel	 sözler"e	 zihin
zenginliği	 diyorlar.	 Ressamın	 ruha	 damgasını	 vuran	 nesneye	 sahip	 olması,	 resmin	 sadece	 el
becerisiyle	 yapıldığını	 göstermez.	 Gallus	 sade	 biçimde	 konuşur;	 çünkü	 o	 sade	 biçimde	 tasarlar.
Horatius,	ona	ihanet	edecek	yüzeysel	bir	deyimle	yetinmez;	konuların	içini	daha	açık	görün	ve	daha
ötesini	de,	istediklerini	ifade	etmek	için	bütün	sözcük	ve	deyimler	dağarcığını	araştırır	ve	karıştırır.
Olağanın	 ötesini	 kavradığından,	 ona	 olağanın	 ötesinde	 sözcükler	 gerekir.	 Plutarkhos,	 Latin	 dilini
konuların	bizzat	kendileriyle	öğrendiğini	 söylüyor;	buradaki	de	aynıdır:	Anlam,	havadan	gelmeyip
eti	 ve	 kemiği	 olan	 ve	 artık	 dile	 getirdiğini	 ifade	 etmeyen	 sözcükleri	 aydınlatır	 ve	 üretir.	 Zayıf
yazarlar	sözcüklerin	görüntüsünü	hissederler.	Ben	de	İtalya’dayken	canımın	istediği	şeyi	ortak	dilde
söylüyordum;	 ama	 ciddi	 konularda,	 kavramadığım	 bir	 dile	 güvenmeyi	 göze	 alamıyordum.	 Bu
durumda	kendi	dilimi	kullanmayı	isterim.

Dilin	kullanımı,	zeki	insanların	ondan	yararlanışı	dile	değer	katar;	onlar	dilden	daha	güçlü	ve	daha
çeşitli	 hizmetler	 isteyerek,	 onu	 geliştirerek	 ve	 esnekleştirerek	 yeni	 sözcükler	 eklemek	 değil,	 kendi
sözcüklerini	 zenginleştirerek	 anlamlarına	 ve	 kullanımlarına	 ağırlık	 ve	 derinlik	 katarlar,	 ona
alışılmadık	 hareketleri	 ihtiyatla	 ve	 ustalıkla	 öğretirler.	 Günümüz	 Fransız	 yazarları	 bunun	 herkesin
harcı	 olmadığını	 gösteriyorlar.	 Onlar	 ortak	 yolu	 kullanmayacak	 kadar	 cüretkâr	 ve	 kendini
beğenmiştirler;	ama	türetme	ve	ayırt	etmeden	yoksun	olmaları	onları	yanlış	yola	saptırıyor.	Onlarda
sadece	konularını	yüceltme	yerine	alçaltan	yabancılığa	sefil	bir	kendini	veriş,	soğuk	ve	saçma	kılık
değiştirmeler	 bulunuyor.	 Bunlar	 yeniliğin	 içinde	 güzel	 oluyor	 ve	 meydana	 gelen	 etkiyi	 çok	 az
önemsiyorlar;	 yeni	 bir	 sözcük	 kullanmak	 için,	 daha	 güçlü	 ve	 daha	 canlı	 olan	 sıradan	 sözcüğü
bırakıyorlar.

Bence	dilimizde	bol	malzeme	var	ama	yeterince	işlenmemiş.	Kuşkusuz	verimli	bir	alan	olan,	çok
şey	alınabilen	av	ve	savaş	jargonundan	neler	çıkmaz	ki;	deyimler	bitkiler	gibi	yer	değiştirdiklerinde
güçleniyor	 ve	 düzeliyorlar.	 Şu	 halde	 dilimizi	 oldukça	 zengin,	 ama	 yeterince	 işlenmemiş	 ve
oturmamış	 buluyorum;	 dilimiz,	 güçlü	 bir	 düşünce	 ağırlığı	 altında	 genelde	 çöküyor.	 Eğer
gerginseniz,	 ayağınızın	 altında	 ezildiğini	 ve	bel	 verdiğini	 hissedersiniz.	Latince	yardımınıza	koşar,
Grekçe	 de	 başkalarının	 yardımına	 gelir.	 Kullandığımız	 sözcüklerin	 gücünü	 zorlukla	 algılıyoruz;



çünkü	sözcüklerin	zarafeti	kullanıla	kullanıla	gözümüzde	küçüldü	ve	sıradanlaştı.	Aynı	şekilde	halk
dilinde	de	sık	kullanılmaktan	rengi	solmuş	mükemmel	deyişler	ve	eğretilemeler	bulunuyor.	Ama	bu,
burnu	 iyi	 koku	 alanlar	 için	 lezzetlerinden	 hiçbir	 şey	 eksiltmiyor	 ve	 tahmin	 edebileceğiniz	 gibi,	 bu
sözcüklere	ilk	parıltısını	veren	eski	yazarların	şanından	hiçbir	şey	eksilmiyor.

Bilimler,	şeyleri	çok	yapay,	bize	ortak	ve	doğal	olandan	farklı	bir	biçimde	fazlaca	ayrıntılarıyla	ele
alıp	inceliyor.	Uşağım	sevişiyor	ve	bu	işten	anlıyor.	Ama	ona	İbrani	Leone’yi	ve	Ficino’yu	okuyun;
onun,	 düşüncelerinden	 eylemlerinden	 söz	 eder,	 ama	 uşağım	 bunlardan	 hiçbir	 şey	 anlamaz.
Aristoteles’te	 sıradan	 eylemlerimin	 çoğunu	bulamıyorum;	 okulların	 kullanımı	 için	 bunların	 üstünü
örtmüşler	ve	başka	bir	elbise	giydirmişler.	Tanrı	yaptıklarını	hayırlı	kılsın!	Ama	meslekten	olsaydım,
onların	doğayı	yapay	olarak	sanatlaştırdıkları	gibi	sanatı	doğallaştırırdım.	Bembo	ile	Equicola’yı	bir
yana	bırakalım.

Yazı	 yazarken	 düşüncemi	 kesintiye	 uğratacakları	 korkusuyla	 kitapların	 arkadaşlığından	 ve
hatırlattıklarından	vazgeçerim.	Doğrusu	bir	o	kadar	da	iyi	yazarlar	cesaretimi	kırar	ve	beni	utandırır.
Horozları	 resminde	 beceriksizce	 tasvir	 eden,	 sonra	 da	 uşaklarına	 atölyesine	 gerçek	 horozların
girmesini	yasaklayan	şu	ressam	gibi	bunu	gönüllü	yapıyorum.

Yine	 de	 kendime	 bir	 parça	 pırıltı	 katmak	 için	 müzisyen	 Antinonydes	 gibi	 yapmak	 ihtiyacı
duyuyorum;	 o,	 kendi	 müziğini	 yapmadan	 önce	 ve	 sonrasından	 dinleyicilerin	 kötü	 müzik
dinlemelerini	istiyormuş.

Ama	 kendimi	 Plutarkhos’tan	 kolay	 kolay	 koparamam;	 o,	 her	 durumda	 pek	 evrensel	 ve	 pek
kusursuzdur.	Seçtiğiniz	herhangi	bir	konuda	çalışmanızın	içine	sızıp,	size	sunduğu	zenginliklerle	ve
güzelleştirmelerle	 hiç	 yorulmayan	 ve	 tükenmeyen	 bir	 yardım	 eli	 uzatır.	 Bu	 nedenle,	 Plutarkhos’u
yağmalayanların	 beni	 de	 yağmalayacağı	 düşüncesi	 canımı	 sıkar.	Onun	 kolundan	 ya	 da	 kanadından
almadan	kendi	işimi	yapamıyorum!

Bu	 nedenle	 kendi	 evimde,	 kimsenin	 bana	 yardım	 etmediği,	 beni	 düzeltmediği,	 dualarında	 dile
getirdiği	 Latincesi,	 o	 kadar	 bile	 bilmediği	 Fransızcası	 olan	 kimselerle	 görüşmediğim	 yabancı	 bir
ülkede	 yazmak	 bana	 pek	 iyi	 geliyor.	 Başka	 yerlerde	 daha	 iyisini	 yapabilirdim;	 ama	 yapıt	 benim
olmazdı.	Dikkatsizlikten	sıkça	yaptığım	rastlantısal	bir	yanlışı	düzeltebilirdim;	Ama	bendeki	sıradan
ve	sürekli	kusurları	ortadan	kaldırmak	ihanet	olurdu.	Bana	"görüntüleri	abartıyorsun.	İşte	Gaskonya
kokan	bir	sözcük.	İşte	fazla	iddialı	bir	ifade	(ve	ben	bunlardan	Fransa	sokaklarında	duyulan	hiçbirini
dışlamam;	Çünkü	kullanımına	dilbilgisiyle	karşı	çıkanlar	dalga	geçiyorlar).	Al	işte	anlamı	olmayan
bir	 ifade.	İşte	bir	deli	saçması	daha.	Sıkça	dalga	geçiyorsun;	sanki	 tüm	söylediklerin	gülünsün	diye
sanılabilir"	 denildiğinde	 ya	 da	 kendi	 kendime	 dediğim	 zaman	 şöyle	 yanıtlıyorum:	 "Evet	 Ama
dikkatsizlikle	 yaptığım	 hataları,	 düzeltiyorum	 alışkanlıkla	 yaptıklarımı	 değil.	Her	 yerde	 bu	 şekilde
konuşmuyor	muyum?	Nasıl	görünüyorsam	öyle	değil	miyim?	Yeter!	Yapmak	istediğim	şeyi	yaptım.
Herkes	beni	kitabımda	tanıyor	ve	ben	de	kitabımı."

Taklit	 etmeye,	maymun	gibi	gördüğümü	yapmaya	eğilimim	var	 (Sadece	Latince	dizeler	yazdım);
şiir	yazmaya	giriştiğim	zaman	şiirimde	son	okuduğum	ozanın	etkisi	görülür.	Ve	ilk	"Denemeler"imde
biraz	yabancı	havası	hissedilir.	Paris’de	Montaigne’den	farklı	bir	dil	kullanıyorum.	Dikkatle	baktığım
kişi	beni	kolayca	etkiliyor.	Yakından	gözlemlediğim	bir	şeyi,	 ister	budalaca	bir	davranış,	 ister	kötü
bir	yüz	buruşturma,	isterse	bir	gülünç	konuşma	biçimi	olsun	hemen	kapıyorum;	en	çok	da	hataları,
çünkü	bunlar	merakımı	kabartıp	bana	yapışırlar	ve	silkelenmeden	de	yakamı	bırakmazlar.	Pek	sıkça
doğal	 olmaktan	 daha	 ziyade	 taklit	 ederek	 yemin	 ettiğim	 görüldü.	 Bir	 taklit	 ölümcül	 olabilir;
İskender ’in	Hint	 diyarının	 bazı	 bölgelerinde	 rastladığı	 korkunç	 irilikteki	 ve	 güçlükteki	maymunlar



gibi.	Maymunların	öldürücü	taklitçiliği	olmasaydı	başka	türlü	onlarla	başa	çıkmak	zor	olurdu;	Ama
tüm	 gördüklerini	 taklit	 ederek	 buna	 fırsat	 verdiler.	Avcılar	 hayvanların	 gözleri	 önünde,	 bağcıkları
kördüğüm	 yapılmış	 ayakkabılar	 giymeyi,	 başlarına	 yağlı	 ilmikli	 başlıklar	 geçirmeyi,	 gözlerine
yalancıktan	ökse	sürmeyi	öğrendiler.	Bu	şekilde	zavallı	hayvanlar	kendi	doğal	 taklit	eğilimleri	yok
oldu;	 gözlerine	 yapışkan	 sürüyor,	 ayakları	 birbirine	 dolanıyor	 ve	 kendi	 kendilerini	 sımsıkı
bağlıyorlardı.	 Başkalarının	 çoğu	 zaman	 eğlendirici	 ve	 hayranlık	 uyandıran	 davranışlarını	 ve
sözlerini	ustalıkla	canlandırma	yeteneği	bende	hemen	hemen	hiç	yok.	Kendi	tarzımda	yemin	ederek,
sadece	 Tanrı’nın	 adını	 anarım.	 Sokrates’in	 köpekle,	 Zenon’un	 bugün	 İtalyanlar ’ın	 kullandığı	 bir
ünlemle,	Cappari	ile	Pythagoras’ın	hava	ve	suyla	yemin	ettiği	söylenir.

Bu	 yüzeysel	 etkileri	 farkında	 olmadan	 hemen	 kaparım;	 üç	 gün	 "sör"	 ya	 da	 "altes"	 dilimden
düşmezken,	sekiz	gün	sonra	ağzımdan	"ekselans"	ya	da	"senyörlük"den	başka	söz	çıkmaz.	Ve	bir	gün
dalga	geçerek	ve	alay	ederek	söylediğimi,	ertesi	gün	ciddiyetle	dile	getiririm.	Bu	nedenle,	başkasının
düşüncesiyle	 incelemek	 korkusuyla,	 çok	 tartışılmış	 konuları	 yazmaktan	 hoşlanmam.	 Tüm	 konular
benim	için	iyidir;	sinekten	konu	çıkarırım.	Şimdi	üzerinde	işlediğim	kişiyi	pek	uçarı	bir	iradeyle	ele
almış	 olmaktan	 Tanrı	 beni	 korusun!	 İşe	 hoşuma	 giden	 malzemeyle	 başlarım;	 Çünkü	 tüm	 konular
birbirlerine	zincirleme	bağlıdır.

Ama	 ruhumun	 en	 derin,	 en	 çılgın	 ve	 en	 hoşuma	 giden	 düşlerini	 doğal	 olarak	 ve	 sıradan	 bir	 şey
üretiyormuş	 gibi	 üretmesi	 hiç	 hoşuma	 gitmez	 üstelik	 bunlar	 hiç	 aklımda	 yokken.	 At	 üzerinde,
masada,	 yatakta,	 ama	 özellikle	 at	 gezintilerinde	 kendi	 kendimle	 yaptığım	 uzun	 sohbetlerde	 elimde
kâğıt	kalem	olmadığından	konuştuklarım	uçup	gider.	Ben	konuşurken	bana	dikkatlerini	vermezler	ve
sessiz	 olmazlarsa	 çok	 alınırım;	 sözüm	 kesilirse	 öylece	 kalıveririm.	 Yolculuk	 sırasında	 yolun
güçlükleri	 sohbeti	 kesiyor;	 Ama	 çoğu	 zaman	 yanımda	 kesintisiz	 sohbetler	 yapacağım	 arkadaşlar
olmadan	 yolculuk	 yaparım,	 dolayısıyla	 kendi	 kendimle	 doyasıya	 sohbet	 ederim.	 Düş	 görürüm	 ve
düşlerimi	 belleğime	 emanet	 ederim	 (çünkü	 sıkça	 düşte	 düş	 gördüğümü	 bilirim)	 ertesi	 gün	 bunları
neşeli	ya	da	hüzünlü	veya	şaşırtıcı,	tamı	tamına	oldukları	gibi	gözümde	canlandırırım,	ama	gerçekte
hasıl	 oldukları,	 ne	 kadar	 bulmaya	 çalışsam	 da	 unutuyorum.	 Aynı	 şekilde,	 aklıma	 düşün	 bu
beklenmedik	 düşüncelerden	 belleğimde	 boş	 bir	 görüntü	 kalır.	 Belleğimi	 öyle	 kemiriyorum	 ama
boşuna.

Şimdi	kitapları	 bir	 kenara	bırakıp,	 daha	 somut	ve	daha	basit	 biçimde	konuşalım;	 eninde	 sonunda
aşkın	arzulanan	öznede	doyuma	ulaşmaktan	başka	bir	şey	olmadığını	düşünüyorum.	Venüs	aşırılık	ve
ölçüsüzlükten	zararlı	hale	gelen	boşalma	zevkinden	başka	bir	şey	değildir.	Sokrates	için	aşk,	güzellik
aracılığıyla	 bir	 üreme	 arzusudur.	 Bu	 zevkin	 gülünç	 gıdıklanmasını,	 Zenon	 ile	 Cratippus’da	 aşk
eyleminin	en	tatlı	anında	şu	denetimsiz	azgınlığı,	şu	öfke	ve	zalimlikle	tutuşan	yüzü	kışkırtan	saçma,
beyinsiz	ve	düşüncesiz	hareketleri	ve	 sonra	da	bunca	delice	bir	 eyleme	eşlik	eden	 şu	ciddi,	katı	ve
esrik	 davranışı	 her	 zaman	 gülünç	 bulurum.	 Aynı	 zamanda	 da	 büyük	 zevklerimizle,
müstehcenliklerimizin	birbirleriyle	nasıl	kaynaştığını,	yüce	hazza	sıkıntılı	ve	acıklı	şeylerin,	bir	 tür
acının	 nasıl	 eşlik	 ettiğini	 görüyorum;	 o	 zaman,	Platon’a	 inanıyorum;	 insanın	Tanrılar ’ın	 oyuncağı
olduğunu	iddia	ederken	gerçeği	söylüyor.

quænam,	ista	jocandi

Sævitia!

"Oynatılmak	ne	kadar	acı!"	(Claudianus,	In	Eutropium,	I,	24)

ve	 doğa	 bizimle	 alay	 etmek	 için,	 bize,	 bizi	 eşit	 kılıp,	 delilerle	 bilgeleri,	 hayvanlarla	 bizi
özümsemek	için	eylemlerin	en	karışığını	ve	en	sıradan	olanını	bıraktı.	En	ince	düşünceli	ve	en	bilge



insanı	 bu	 durumda	 tasavvur	 ettiğim	 zaman	 onun	 bilgeliği	 ve	 düşünürlüğü	 yalan	 geliyor;	 tavus
kuşunun	kibrini	ayakları	bozar,

ridentem	dicere	verum

Quid	vetat	?

"Gülerek	gerçeği	söylemeyi	engelleyen	kimdir?"	(Horatius,	Sat.,	I,	24)

Adamın	birisi	der	ki,	eğlencelerin	ortasında	ciddi	görüşleri	yadsıyan	kişilerin	giysileri	yoksa	bir
aziz	heykeline	tapınmaktan	korkanlardan	farkları	yoktur.

Hayvanlar	 gibi	 biz	 de	 yiyip,	 içiyoruz	 ama	 bu	 yine	 de	 aklımızın	 görevini	 yerine	 getirmesini
engellemiyor;	 onların	 üzerindeki	 üstünlüğümüzü	 koruyoruz.	 Diğer	 görevler	 her	 türlü	 düşünceyi
boyunduruğu	 altına	 alırlar	 ve	 buyurucu	 yetkileriyle	 Platon’daki	 her	 türlü	 tanrıbilimi	 ve	 felsefeyi
yerle	 bir	 ederler;	 o	 bu	 durumdan	 yine	 de	 şikâyet	 etmez.	 Siz	 her	 yerde	 utanma	 duygusuna	 sahip
olabilirsiniz,	tüm	öteki	etkinlikler	edeplilik	kurallarını	göz	önünde	bulundurur;	bir	başkası	kusurdan
ya	da	gülünç	olmaktan	başka	bir	 şey	düşünemez.	Şu	halde	bu	eyleme	bilgece	ve	ölçülü	bir	yöntem
bulun	 bakalım!	 İskender,	 bu	 eylemle	 ve	 uykuyla	 ölümlü	 olduğunun	 farkına	 vardığını	 söylüyordu:
Uyku,	ruhumuzun	yeteneklerini	bozar	ve	yok	eder;	sevişme	bunları	soğurur,	aynı	zamanda	da	dağıtır.
Bu	yalnızca	ilk	günahımızın	değil,	aynı	zamanda	hiçliğimizin	ve	şekilsizliğimizin	bir	işaretidir.

Doğa,	bir	yandan	bu	tüm	işlevlerinde	en	soylu,	en	zevk	verici	ve	en	keyiflendirici	arzuya	bağlamış
olarak	 bizi	 ona	 itiyor;	Ama	 öte	 yandan	 edepsiz	 ve	 namusa	 aykırı	 bir	 şey	 gibi	 bizi	 onu	 suçlamaya
yöneltir	ve	ondan	kaçmaya	zorlar,	yüzümüzü	kızartır	ve	ondan	uzak	durmamızı	salık	verir!

Bizi	yaratan	eylemi	hayvani	eylem	olarak	adlandırmakla	iyice	aptallık	yapmıyor	muyuz?

Kavimler	 dinlerinde	 bu	 eylemin	 mahkûm	 edilmesi	 için	 insanların	 kurban	 edilmesini,	 yıldızlar,
buhurlar,	oruçlar,	sunular	gibi	benzer	birçok	uygulamayı	benimsedi.	Çok	yaygın	bir	uygulama	olan
sünnet	dahil	tüm	inançlar	gelip	buraya	dayanır.	Belki	de	biz,	insan	gibi	saçma	bir	şeyi	ürettiğimiz	için
kendimizi	bunamakta	ve	bu	eyleme	ve	ona	hizmet	eden	organları	da	ayıp	yerler	(şu	sıralar	benimkiler
gerçekten	utanılacak	ve	zavallı	durumdalar)	olarak	adlandırılmakta	haklıyız.	Plinius’un	sözünü	ettiği
Essenliler,	 iyi	 mizaçlarıyla	 onlara	 hiç	 durmadan	 katılmaya	 gelen	 yabancıların	 akını	 sayesinde
yüzyıllar	boyunca	sütninesiz	ve	kundaklamadan	yaşamlarını	sürdürmüşler.	Bu	şekilde,	bütün	bir	halk
kendilerini	 kadınların	 kucağına	 atmaktansa	 yok	 olmayı,	 bir	 insan	 yaratmaktansa	 insan	 soyuna	 son
vermeyi	göze	aldı.	Zenon’un	yaşamında	bir	kez	kadını	tanıdığı,	bu	da	cinselliği	fazla	inatla	küçümser
görünmemek	için	sadece	nezaket	icabı	oldu.	İnsanın	doğuşunu	görmekten	kaçarız,	ölürken	görmeye
koşarız.	Onu	 yok	 etmek	 için	 geniş	 ve	 aydınlık	 bir	 alan	 ararız,	meydana	 getirmek	 için	 karanlık	 ve
daracık	çukura	saklanırız.	Bunu	yapmak	için	gizlenmek	bir	ödevdir;	bozmasını	bilmek	ise	bir	kıvanç
ve	 erdemdir.	Bir	 iyilik,	 diğeri	 kötülüktür;	 aslında	Aristoteles,	 ülkesinde	 şöyle	 bir	 deyim	 olduğunu
söyler:	"bir	kişiyi	iyi	kılmak	için	onu	öldürmeli".

Atinalılar,	Delos	adasını	arındırma	ve	Apollon	karşısında	aklanmak	için	ada	topraklarında	cenazeyi
ve	doğumu	yasakladı.

Nostri	nosmet	pœnitet.

"Kendimizden	utanıyoruz."	(Terence,	Phormion,	I,	III,	20)

Varlığımızı	bir	hata	olarak	görüyoruz.



Yemek	yerken	gizlenen	halklar	vardır.	Çok	soylu	bir	hanım	tanıyorum,	kendisi	yemeği	çiğnerken
görünmekten	 hoşlanmaz,	 bunun	 kadınların	 zarafetine	 ve	 güzelliğine	 çok	 zarar	 verdiğini	 düşünür,
insanlarla	birlikte	yemek	yemeyi	istemez.	Bir	adam	da	tanıyorum,	başkalarını	yemek	yerken	görmeye
tahammül	 edemez;	 başkalarının	 da	 kendisini	 görmesine.	 Bu	 adam,	 aç	 olduğu	 zaman,	 tok	 olduğu
zamanki	gibi	insanlardan	kaçar.

Büyük	 Türk’ün	 imparatorluğunda	 kendilerini	 başkalarından	 üstün	 göstermek	 için	 yemek	 yerken
insanların	kendisini	görmesine	izin	vermeyen	çok	sayıda	insan	vardır;	onlar	ancak	haftada	bir	yemek
yerler,	 bazıları	 yüzlerini	 kol	 ve	 bacaklarını	 doğrar,	 kendilerine	 bıçak	 yaraları	 açar,	 bazıları	 asla
kimseyle	 konuşmaz.	 Kendilerini	 doğadan	 saptırarak	 benliklerini	 onurlandırdıklarını	 sanan	 fanatik
kimselerdir	bunlar;	kendilerini	hakir	görüp,	harap	ederek	iyileşmeyi	düşünürler.

Kendinden	 tiksinen,	 zevkleri	 kendine	 zehir	 eden	 ve	 kendini	 bedbaht	 sayan	 insan	 ne	 korkunç	 bir
hayvandır!

Yaşamlarını	gizleyen	insanlar	vardır;

Exilioque	domos	et	dulcia	limina	mutant.

"Evlerini,	sıcak	yuvalarını	sürgün	için	terk	ettiler."

(Virgilius,	Georg.,	II,	511)

başkalarına	görünmek	istemezler,	sağlık	ve	neşeden	sanki	tehlikeli	bir	şeymiş	gibi	kaçarlar.	Sadece
çok	 sayıda	mezhep	değil,	 birçok	halk	da	onların	doğumlarını	 lanetleyip,	 ölümlerini	 kutsar.	Güneşi
nefretle	karşılayıp,	karanlığa	tapanlar	vardır.

Kendimize	 eziyet	 etmede	 üstümüze	 yok!	 Düzeni	 bozulunca	 tehlikeli	 bir	 aygıt	 haline	 gelen	 akıl
gücümüz	peşine	düşülen	gerçek	bir	avdır.

O	miseri!	Quorum	gaudia	crimen	habent.

Acınası	insan!	Sevinçlerinden	suçluluk	duyan	bedbahtlar!"

(Pseudo-Gallus,	I,	108)

Evet,	zavallı	 insan,	başında	yeterince	dert	var,	daha	da	arttırmak	için	yeni	dertler	uydurma!	Yapay
yollara	 başvurmadan	 yeterince	 yoksul	 koşullarda	 yaşıyorsun.	 Özünde	 ve	 gerçekte	 yeterince
çirkinliklerin	 var.	 Mutluluk	 mutsuzluğa	 dönüşmezse	 çok	 mu	 mutlu	 oluyorsun?	 Evrensel	 doğa
yasalarını	 çiğnemekten	 hiç	 çekinmiyorsun	 ve	 senin	 için	 iyi	 olan	 hayali	 yasalarına	 uyuyorsun.
Tanrı’nın	 evrensel	 ve	 tartışılmaz	 yasalarına	 saldırmaktan	 korkmuyorsun;	 kendi	 yasaların	 ne	 kadar
özel,	 belirsiz	 ve	 tartışılabilir	 olurlarsa	 onlar	 için	 o	 kadar	 çaba	 harcıyorsun.	 Buna	 aydınlatan
örneklere	biraz	bak;	yaşamın	onlarla	dolu.

Önceden	sözünü	ettiğim	iki	ozan,	Virgilius	ile	Lucretius	şehvetliliği	pek	üstü	kapalı	ve	pek	ihtiyatlı
biçimde	ele	alarak,	bunu	keşfetmişler	ve	daha	yakından	aydınlatmışlar	gibi	geliyor	bana.	Hanımlar
göğüslerini,	papazlar	da	birçok	kutsal	eşyayı	 ince	bir	kumaşla	örterler;	 ressamlar	göz	alıcı	kılmak
için	tablolarına	gölgeler	koyarlar.	Güneşin	ve	rüzgârın	yansıyarak	çarpması,	doğrudan	çarpmasından
daha	ağırdır	derler.	Mısırlı,	«Orada	mantonun	altında	ne	saklıyorsun?»	diye	soran	kişiye	bilgece	bir
yanıt	 verdi:	 «Mantomun	 altında	 saklıyorsam,	 bu	 ne	 olduğunu	 bilmemen	 içindir.»	 Ama	 bazı	 şeyler
vardır	ki,	onları	daha	iyi	göstermek	için	saklarız.	Bunu	daha	açıkça	şu	dile	getiren	kişiye	kulak	verin:



Et	nudam	pressi	corpus	adúsque	meum.

"Ve	onu	çıplak	haliyle	bedenime	bastırdım."	(Ovidius,

Amores,	I,	V,	24)

Sanki	beni	iğdiş	ediyor.	Martialis,	Venüs’ü	kendi	tarzında	soyduğu	zaman,	onu	tümüyle	göstermeyi
başaramaz.	Her	 şeyi	 söyleyen	kişi	 bizi	 sersemletir	 ve	 tiksindirir.	Kendini	 ifade	 etmek	çekinen,	bizi
söyleyecekleri	üzerinde	daha	fazla	düşündürür.	Bu	 tür	 tevazuda,	özellikle	Virgilius	 ile	Lucretius’un
yaptığı	gibi	aralıktan	göstermede	aldatmaca	vardır,	aynı	zamanda	da	düşlerimize	çok	güzel	bir	yol
açmazlar	mı?	Sevişme	eyleminde	ve	onun	betimlemesinde,	her	ikisi	birden	gizlenmiş	gibi	olmalıdır.

İspanyollarda	ve	İtalyanlarda	aşk	daha	saygın	ve	ürkek,	daha	kırılgan	ve	daha	mahremdir;	hoşuma
gider	bu.	Bir	zamanlar	adını	hatırlamadığım	birisi,	yuttuğu	lokmanın	tadına	daha	uzun	zaman	varmak
için	 ‘keşke	 turna	kuşu	gibi	boynum	uzun	olsaydı’	derdi.	Bu	dilek	 tez	ve	aceleci	hazza,	özellikle	de
benimki	 gibi	 doğuştan	 aceleci	 olanlara	 çok	 iyi	 uyar.	 Âşıklar	 arasında	 hazzı	 uzatmak	 için	 her	 şey
iyidir;	bir	göz	atış,	bir	eğiliş,	bir	söz,	bir	işaret.	Etin	dumanında	akşam	yemeğini	yapan	kişi,	tutumlu
davranmış	olmaz	mı?	Aşk,	sert	gerçeğe	çok	az,	boş	ve	ateşli	düşlere	çok	fazla	karışan	bir	tutkudur;
hem	bedelini	 ödemek,	 hem	de	 tadını	 çıkarmak	gerekir.	Hanımlara	 kendilerini	 değerlendirmelerini,
kendilerinden	 emin	 olmalarını,	 bizi	 eğlendirmelerini,	 bizi	 oyalamalarını	 öğretelim.	Her	 zaman	 ilk
önce	 saldırılarımızı	 öne	 çıkarıyoruz;	 bizde	 hep	 o	 Fransız	 taşkınlığı	 var!	 Eğer	 onlar	 lütuflarını
damıtıp,	 ayrıntılarıyla	 ortaya	 koyarlarsa	 herkes	 düşkün	 ihtiyarlığında	 bile	 değerine	 ve	 cesaretine
göre	 ihtiyaç	 duyduğu	 sevgi	 kırıntılarını	 bulur.	 Sadece	 zevkten	 zevk	 alan,	 hepsi	 benim	 diyen,	 çok
avladığı	 için	 avı	 seven,	 bizim	 okulumuzun	 üyesi	 olmaya	 layık	 değildir.	 Tırmanacak	 ne	 kadar	 çok
basamak	ve	ne	kadar	çok	derece	varsa,	son	noktaya	ulaşmakta	da	o	kadar	çok	yücelik	ve	onur	vardır.
Muhteşem	bir	 saraylardaki	gibi	çeşitli	kapılardan	ve	geçitlerden,	uzun	ve	hoş	koridorlardan	ve	bin
bir	 dönemeçten	 geçerek	 oraya	 ulaşmaktan	 zevk	 almalıyız.	 Böyle	 yapmak	 zevkimizi	 artıracaktır;
Çünkü	 orada	 duracak,	 daha	 uzun	 zaman	 sevebilecektik.	 Umut	 ve	 arzu	 olmadan	 yola	 çıkmanın	 bir
anlamı	yok.	Kadınlar	üzerlerindeki	egemenliğimizden	ve	büsbütün	sahiplenişimizden	çok	korkarlar;
kendilerini	 onlar	 sadakatimize	 ve	 sebatımıza	 teslim	 ederlerse,	 o	 zaman	 işleri	 kadere	 kalır.	 Çünkü
sadakat	ve	sebat	zor	eylemlerdir.	Onlar	bizim	olduktan	sonra,	biz	onların	olmaktan	vazgeçeriz	artık;

Postquam	cupidæ	mentis	satiata	libido	est,

Verba	nihil	metuere,	nihil	perjuria	curant.

"Tutkumuzun	hevesini	doyurduğumuz	andan	itibaren,

sözleri	ve	vaatleri	hiçe	sayarız."	(Catullus,	LXIV,	147)

Genç	Yunan	erkeği	Thrasonides	ise	aksini	yaptı;	aşkına	öylesine	sevdalandı	ki	sevgilisinin	kalbini
fethettikten	 sonra,	 övünç	 duyduğu	 ve	 üstüne	 titrediği	 bu	 ateş	 zayıflamasın,	 doymak	 bilmesin	 ve	 de
sönmesin	diye	onunla	sevişmeyi	reddetti.

Pahalılık	besinlere	lezzet	verir.	Toplumumuza	özgün	selamlaşma	biçimi,	kolaylığıyla	öpüşmelerin
zarafetini	bozdu;	Sokrates,	öpüşme	 için	"kalplerimizi	çalmak	 için	çok	güçlüler	ve	çok	 tehlikeliler"
der.	Hanımların	dudaklarını	eşliğinde	üç	uşağı	olan	birine	–hoş	biri	olmasa	da–	bu	şekilde	sunmaları
çok	nahoş	ve	sıkıcı	bir	gelenek;	hem	de	çok	iğrenç,

Cujus	livida	naribus	caninis

Dependet	glacies	rigetque	barba:



Centum	accurrere	malo	culilingis.

"Burnu	köpek	burnu	gibi	ıslak,	sert	ve	sakallı	bir	yüzü	öpmektense,

kıçını	öpmeyi	tercih	ederim."	(Martialis,	VII,	XCV,	10)

Bizim	 bu	 işten	 hiçbir	 kazancımız	 olmaz.	 Üç	 güzel	 öpeceğiz	 diye	 –dünyada	 dağılım	 böyle–	 elli
çirkini	 öpmemiz	 gerekiyor.	 Ve	 benim	 yaşımda	 olan	 herkes	 için	 iyi	 bir	 öpücük	 uğruna	 kötüsüne
katlanmak	fazla	pahalı	bir	bedeldir.

İtalya’da	 erkekler	 satılık	 kadınlara	 bile	 kur	 yapıp,	 onların	 yanında	 kendinden	 geçmiş	 âşık	 rolü
oynarlar	ve	kendilerini	savunmak	için	şunu	söylüyorlar:	"Zevkin	bir	derecesi	var.	Böyle	davranarak
insan	tam	tadını	çıkarmak	istiyor."	Bu	kadınlar	sadece	bedenlerini	satarlar.	Duyguları	satılık	değildir;
özgür	 ve	 başına	 buyrukturlar.	 "Biz	 onların	 arzularının	 peşindeyiz"	 diyor	 İtalyanlar;	 haklılar	 da.
Hizmetinde	olunması	ve	peşinden	koşulması	gereken	istektir.	Sevgiden	yoksun	bir	bedenin	benimki
olabileceğini	hayal	 etmek	beni	dehşete	düşürür.	Bu	korku	bana	biraz	da	Praxiteles’in	yaptığı	güzel
Venüs	heykelini	aşkından	ötürü	kirletmeye	giden	gencin	ya	da	mumyaladığı	ve	kefene	sardığı	bir	ölü
için	yanıp	tutuşan	şu	gözü	dönmüş	eski	Mısırlının	deliliğine	yakın	bir	delilik	gibi	geliyor.	Bu	olay,
daha	sonraları	Mısır ’da	güzel	genç	ve	soylu	aileden	gelen	kadınların	ölülerini	gömme	işiyle	görevli
kişilere	teslim	edilmeden	önce	üç	gün	bekletilmesini	içeren	yasaya	kaynak	oldu.	Periandar	çok	daha
beterini	 yaptı;	 en	 yasal	 ve	 meşru	 evlilik	 ilişkisini	 ölmüş	 karısı	 Melissa’dan	 zevk	 almaya	 kadar
vardırdı.

Ay’ın	sevgilisi	Endymion’dan	başka	türlü	zevk	alamayınca	onu	aylarca	uyutması	ve	sadece	düşünde
kımıldayan	oğlandan	aldığı	zevkle	beslenmesi,	Ay’a	özgü	bir	kapris	gibi	görünmüyor	mu?

Aynı	 şekilde	 rızası	 ve	 arzusu	 olmadan	 bir	 bedenle	 sevişildiği	 zaman,	 ruhsuz	 bir	 bedenle
sevişildiğini	 söylüyorum.	Tüm	hazlar	 aynı	değildir;	 cılız	ve	ölgün	doyumlar	vardır	 ve	 teveccühün
dışında	bin	bir	 türlü	neden,	bize	hanımların	 ihsanını	sağlayabilir.	Bir	sevgi	belirtisi	de	değildir	bu;
başka	yerlerdeki	gibi	ihanet	içerebilir:	Kadınlar	sevgiye	bazen	yalnızca	bedenleriyle	gidenler;

Tanquam	thura	merumque	parent:

Absentem	marmoreamve	putes.

"Tanrılara	şarap	ve	tütsü	hazırlıyormuş	gibi	mağrurlar....

Sanki	orada	değil	ya	da	mermerden	yapılmışlar	derdiniz."

(Martialis,	XI)

Arabası	 yerine	 siz	 "onu"	 vermeyi	 seven	 ve	 yalnız	 bu	 yolla	 tanınan	 kimi	 kadınlar	 olduğunu
biliyorum.	 Sizin	 arkadaşlığınızın	 onları	 başka	 bir	 nedenden	 ötürü	mü,	 yoksa	 yalnız	 bunun	 için	mi
olduğuna	 bakmak	 gerekir.	 Sizi	 nereye	 koyduklarına,	 ne	 kadar	 değer	 verdiklerine	 de	 dikkat	 etmek
gerekir.

Tibi	si	datur	uni

Quo	lapide	illa	diem	canditiore	notet.

"Kadın	kendini	tek	size	verirse,	o	günü	beyaz	bir	taşla	işaretlerse."



(Catullus,	LXVIII,	147)

Daha	başka?	Acaba	sizin	ekmeğinizi	daha	güzel	hayalin	sosunda	mı	yiyor?

Te	tenet,	absentes	alios	suspirat	amores.

"Onun	 kollarında	 sıktığı	 sensin;	 Ama	 orada	 olmayan,	 sevdiği	 bir	 başkası	 için	 iç	 geçiriyor."
(Tibullus,	I,	VI,	35)

Ve	 daha	 neler?	 Yaşadığımız	 bu	 günlerde,	 bir	 erkeğin	 korkunç	 bir	 öç	 alma	 duygusuyla	 namuslu
karısını	öldürmek	için	bu	davranışı	gerekçe	olarak	kullandığını	görmedik	mi?

1.	 İtalya’yı	bilenler	bu	konuda	başka	örnekler	vermemi	garipsemeyeceklerdir;	Çünkü	bu	millet
bu	alanda	dünyanın	diğer	milletlerine	taş	çıkardığını	öne	sürebilir.	Onlar	bizden	daha	az	çirkin
ama	 daha	 çok	 güzel	 kadınlara	 sahipler.	 Ama	 ender	 ve	 olağanüstü	 güzellikte	 onlarla	 at	 başı
gittiğimizi	 zannediyorum.	 Benzer	 durumun	 akıl	 içinde	 geçerli	 olduğunu	 söyleyebilirim;
ortalama	 zekâ	 onlarda	 çok	 daha	 fazla	 ve	 elbette	 aptallık,	 kıyaslanmayacak	 kadar	 azdır.
Olağandışı	 ve	 en	 üst	 düzeyde	 ruhlara	 gelince,	 onlardan	 hiç	 de	 aşağı	 kalmayız.	 Bu	 benzerliği
daha	 da	 genişletecek	 olursam,	 yiğitliğin	 onlara	 kıyasla	 bizde	 çok	 yaygın	 ve	 doğal	 olduğunu
söyleyebilirim.	Ama	yiğitlik	onların	 elinde	öylesine	 tam	ve	güçlü	kullanılıyor	ki,	 bizim	 sahip
olduğumuz	tüm	zorlu	örnekleri	geride	bırakıyor.	Bu	ülkedeki	evliliklerde	yolunda	gitmeyen	bir
şey	var.	Töreleri	genel	olarak	kadınlara	öyle	 sert	ve	kölece	yasalar	uyguluyor	ki;	 en	uzaktaki
yabancı	 bir	 erkekle	 ilişkiye	 girmekle	 en	 yakınındaki	 erkekle	 ilişkiye	 girmek	 aynı	 derecede
vahim	bir	suç	sayılıyor.	Bu	da	tüm	yakınlaşmaların	asla	yüzeysel	olmadığı	sonucunu	çıkarıyor.
Kadınlar	için	hepsi	aynı	kapıya	çıktığı	için	seçim	yapmaları	kolay	oluyor.	Ve	bir	kez	engelleri
yıktıklarında,	 inanın	 bana,	 ateşten	 bir	 kora	 dönüşüyorlar;	 "Luxuria	 ipsis	 vinculis,	 sicut	 fera
bestia,	irritata,	deinde	emissa."	["Şehvetperestlik,	yırtıcı	hayvan	gibi	önce	zincirlerinden	tahrik
olur	sonra	onlardan	kurtulur."	(Titus-Livius,	XXIV,	IV)].	Dizginlerini	biraz	gevşetmek	gerekir.

Vidi	ego	nuper	equum,	contra	sua	frena	tenacem,

Ore	reluctanti	fulminis	ire	modo.

"Geçenlerde	ağzındaki	gemi	azıya	almış	ve

şimşek	gibi	ileriye	atılan	asi	bir	at	gördüm."

(Ovidius,	Amores,	III,	IV,	13)

Eşimize	biraz	özgürlük	vererek	onun	arzularını	zayıflatırız.

Hepimiz	 aşağı	 yukarı	 aynı	 riskle	 karşı	 karşıyayız	 izliyoruz.	 Onlarca	 baskı,	 bizde	 özgürlük	 çok
aşırı.	 Soyluların	 evlerinde,	 bizim	 çocuklarımızın,	 tıpkı	 soyluların	 okullarında	 olduğu	 gibi,	 alınıp
beslenmesi	 ve	 yetiştirilmesi,	 güzel	 âdetlerimizden	 birisidir.	 Bir	 soylu	 kişinin	 eve	 kabul	 edilmesi
kabalık,	hatta	hakarettir.	Benim	gözlemime	göre	(çünkü	her	evin	kendi	gelenekleri	ve	kendi	âdetleri
vardır)	maiyetlerindeki	genç	kızlara	en	katı	kuralları	öğretmek	isteyen	hanımlar	diğerlerinden	daha
başarılı	 olmuyorlar.	 Eğitirken	 ılımlı	 olmak	 gerekir.	 Bu	 kızlara	 davranışlarında	 özgürlük
tanınmalıdır;	 Çünkü	 onları	 her	 tarafta	 dizginleyecek	 bir	 yöntem	 yoktur.	 Ama	 şu	 da	 bir	 gerçek	 ki,
özgür	 bir	 okuldan	 fazla	 zarar	 görmeden	 kurtulan	 bir	 genç	 kız,	 katı	 ve	 hapishane	 gibi	 bir	 okuldan
çıkana	göre	daha	çok	güven	veriyor.



Atalarımız,	 kızlarını	 utanç	 ve	 korku	 içinde	 (duygular	 ve	 arzular	 hep	 aynıdır)	 yetiştiriyorlardı;
onlara	güven	veriyoruz,	Ama	bundan	hiçbir	şey	anlamıyoruz.	Sarmat	kadınlarının	savaşta	bir	erkeği
öldürmeden	 bir	 erkekle	 yatma	 hakkına	 sahip	 değildi.	Yaşın	 ayrıcalığıyla	 beni	 bir	 danışman	 olarak
dinlemeleri	bana	yetiyor.	Onlara,	bu	arada	kendimize	de	–çağımız	buna	fazlaca	karşı	olsa	bile–,	nefsi
kısıtlama	 tavsiye	 ederim,	 en	 azından	 ılımlı	 ve	 ölçülü	 olabilir.	 Çünkü	 bir	 kibar	 fahişenin	 evine
girerken	görülünce	yüzleri	kızaran	gençlere,	"Günah	onun	evine	girmek	değil,	oradan	çıkmamaktır."
diyen	Aristippus’un	 öyküsünde	 olduğu	 gibi.	 Vicdanını	 bağışık	 tutmak	 istemeyen,	 hiç	 değilse	 adını
bağışık	tutsun;	özü	iyi	değilse,	en	azından	görünüşü	yerinde	kalır!

Kadınların	lütuflarını	azar	azar	ve	uzun	sürede	dağıtmalarını	övgüye	değer	buluyorum.	Platon	her
türlü	aşkta	kendini	kolayca	ve	hemen	teslim	etmeyi	yasaklar.	Hafiflikle	ve	kafa	karışıklığıyla	kendini
teslim	 etmek,	 kadınların	 bütün	 maharetiyle	 sakınmaları	 gereken	 bir	 oburluk	 belirtisidir.	 Onlar
lütuflarını	 ölçülü,	 düzenli	 bir	 biçimde	 dağıtarak	 arzumuzu	 çok	 daha	 fazla	 kamçılarken	 kendi
arzularını	 saklamış	 olurlar.	 Bizim	 önümüzden	 kaçarken,	 bir	 yandan	 da	 yakalanmanın	 hesabını
yaparlar.	 İskitler ’in	 yaptığı	 gibi	 bizi	 kaçarken	 daha	 kolay	 tuzağa	 düşürürler.	 Gerçekten	 doğanın
onlara	tanıdığı	hakka	göre,	istemek	ve	arzu	etmek	onlara	özgü	değildir.	Kadınların	görevi	katlanmak,
razı	gelmek	ve	arzu	etmektir.	Bu	yüzden	doğa	onları	sürekli	yemekle	donattı;	bu	yetenek	bizde	çok
nadir	olan	bir	yetenektir	ve	belirsizdir.	Onlar	arzularımızı	yerine	getirmeye	her	zaman	hazırdırlar:
"Pati	natæ."	["Edilgen	rol	için	yaratılmışlar."	(	Seneca,	Ep.,	XCV)].	Doğa	arzularımızın	görünür	ve
belirgin	 olmasını	 isterken,	 onların	 arzularının	 gizli	 ve	 örtülü	 olmasını	 ister	 ve	 onları	 göstermeye
uygun	olmayan	sadece	savunma	için	yaratılmış	organlarla	donattı.

Aşağıdaki	 örneklerde	 yer	 alan	 bu	 tür	 özellikleri	 Amazonlar ’ın	 aşırı	 özgürlüğüne	 bağlamalıyız.
İskender ’in	 Hircanie’den	 geçişi	 sırasında	 Amazonlar ’ın	 kraliçesi	 Thalestris	 kendi	 cinsinden	 iyi	 at
binen	ve	iyice	silahlı	üç	yüz	savaşçıyla	onu	karşılamaya	geldi	(Kraliçe,	beraberindeki	büyük	ordunun
geri	 kalanını	 yakındaki	 dağların	 ötesinde	 bırakmıştı).	 Kraliçe,	 herkesin	 içinde	 İskender ’e	 yüksek
sesle	 zaferlerinin	 ve	 değerinin	 dillerde	 dolaşmasının	 kendisine	 onu	 görme	 isteği	 verdiğini,
olanaklarını	ve	gücünü	emrine	vermeye	getirdiğini	söyledi	ve	bütün	nitelikleriyle	kusursuz	bir	kadın
olarak	onu	çok	yakışıklı,	genç	ve	güçlü	kuvvetli	bulduğunu	sözlerine	ekleyerek	dünyanın	yaşayan	en
yiğit	 kadını	 ile	 en	 yiğit	 erkeğinden	 gelecek	 için	 büyük	 ve	 ender	 bir	 şey	 (en	 az	 rastlanan)	 dünyayı
gelmesi	 için	 birlikte	 yatmalarını	 önerdi.	 İskender,	 kraliçeye	 diğer	 önerileri	 için	 teşekkür	 etti;	Ama
sonuncu	isteğinin	yerine	getirmek	için	on	üç	gün	orada	kaldı;	bu	süreyi,	bu	açık	sözlü	prens	uğruna
olabildiğince	neşeli	eğlencelerle	geçirdi.

Biz	erkekler,	neredeyse	hepimiz,	kadınların	davranışlarını	adaletsiz	bir	şekilde	yargılarız.	Onlarda
bizim	 davranışlarımızı	 aynı	 şekilde	 yargılıyorlar.	 Gerçeği	 işime	 geldiği	 gibi,	 ancak	 bana	 zarar
verdiği	 zaman	 itiraf	 ediyorum.	 Bu	 onları	 sıkça	 değişmeye	 zorlayan,	 sevgilerini	 biri	 üzerinde
yoğunlaştırmalarını	 engelleyen	 kötü	 bir	 düzensizliktir.	 Durmadan	 değişen	 ve	 sevgili	 değiştiren
Tanrıça	 Venüs	 örneğinde	 olduğu	 gibi.	 Ama	 aşk	 şiddetli	 değilse	 bu	 onun	 doğasına	 aykırıdır	 aşk
sürekliyse	bu	da	şiddetin	doğasına	aykırıdır.	Buna	şaşıranlar,	feryat	ederler	ve	doğadışı	ve	inanılmaz
olarak	nitelendirdikleri	bu	hastalığın	sebeplerini	araştırırlar;	korkuya	kapılmadan	ve	şaşırmadan	bu
hastalığın	kendilerini	ne	kadar	etkilediğini	görmüyorlar	mı?	Belki	de	daha	garibi	aşkta	bir	süreklilik
görmektir.	Bu	yalnızca	bedensel	bir	tutku	değildir.	Açgözlülükte	ve	tutkuda	nasıl	sınır	olmazsa,	cinsel
istekte	de	sınır	yoktur.	Doyumdan	sonra	bile	canlılığını	sürdürür.	Ne	doymak	bilir,	ne	de	bir	son,	o
her	 zaman	 sahip	 olduğunun	 ötesine	 gider.	 Bu	 koşullarda	 hercailik	 kadınlarda	 belki	 bizden	 daha
bağışlanabilirdir.	Onlar	da	bizim	gibi,	içlerindeki	çeşitlilik	ve	yenilik	eğilimini	öne	sürebilirler.	Ama
dahası,	farklı	olarak	malı	görmeden	‘gözü	kapalı	satın	aldıklarını	da	söyleyebilirler.	Napoli	Kraliçesi
Jeanne,	 ilk	 kocası	Andreosse’u	 kendi	 elleriyle	 ördüğü	 altın	 sırma	 ve	 ipekten	 bir	 iple	 penceresinin



parmaklığına	 astırdı;	 Çünkü	 evlilik	 görevini	 layıkıyla	 yerine	 getirmemişti;	 boyuna	 bosuna,
yakışıklılığına,	 gençliğine	 ve	 iyi	 yeteneklerine	 bakarak	 kapıldığı	 umutlara	 yeterince	 karşılık
verememişti:	 Kadınlar	 etkin	 görevin	 edilgen	 görevden	 daha	 fazla	 çaba	 istediğini,	 kendilerinin	 her
zaman	 gerekli	 olanı	 sağladıklarını,	 halbuki	 bizim	 bakımımızdan	 bunun	 başka	 türlü	 olduğunu	 öne
sürebilirler.	Bu	nedenle	Platon	"Yasalar"ında	her	evlilikten	önce	eşlerin	uygunluğuna	karar	vermek
için	 yargıçların	 evlenecek	 genç	 erkekleri	 çırılçıplak,	 kızları	 ise	 sadece	 bellerine	 kadar	 çıplak
görmelerini	bilgece	ortaya	koydu.

Experta	latus,	madidoque	simillima	loro

Inguina,	nec	lassa	stare	coacta	manu,

Deserit	imbelles	thalamos.

"Kocasını	 tahrik	etmek	için	boş	yere	 tüm	hünerlerini	sergiledikten	sonra,	 iktidarsızlığı	karşısında
yatağı	terk	etti."	(Martialis,	VII,	LVII,	3)

Tek	 başına	 iradenin	 doğru	 davranması	 yeterli	 olmaz.	 Zayıflık	 ve	 iktidarsızlık	 bir	 evliliği	 yasal
olarak	bozar:

Et	quærendum	aliunde	foret	nervosius	illud,

Quod	posset	zonam	solvere	virgineam,

"Bekâret	kemerini	çözebilecek	daha	erkek

bir	başka	koca	aramak	gerekiyordu."	(Catullus,	LXVII,	27)

Kendi	ölçüsüne	uyan,	aşk	ilişkilerinde	daha	serbest	ve	etkin	biri	neden	olmasın?

Si	blando	nequeat	superesse	labori.

"O,	tatlı	işinin	üstesinden	gelmiyor."	(Virgilius,	Georgiques,	III,	127)

Ama	eksikliklerimizi	 ve	 zayıflıklarımızı	 hoşa	gitmeyi	değerli,	 aranılan	biri	 olarak	görülmeyi	 en
çok	 arzuladığınız	 yere	 taşımak	 yüzsüzlük	 değil	 midir?	 Bu	 günlerde	 benim	 böyle	 bir	 akla	 pek
ihtiyacım	yok.

Ad	unum

Mollis	opus,

"Bir	atımlık	barutu	var."	(Horatius,	Epodes,	XII,	15)

saygı	gösterdiğim	ve	çekindiğim	birinin	canını	sıkmak	istemem;

Fuge	suspicari,

Cujus	heu	denum	trepidavit	ætas,

Claudere	lustrum.

"Heyhat!

Ellisini	devirmiş	bir	adamın



nesinden	korkacaksınız."	(Horatius,	Odlar,	II,	IV,	22)

Doğa,	 bu	 çağı	 onu	 daha	 fazla	 gülünç	 hale	 getirmeden	 sefil	 hale	 getirmekle	 yetinmeliydi.	 Onu
haftada	 üç	 kez	 yoklayan	 cılız	 gücüyle,	 karnın	 altında	meşru	 ve	 önemli	 bir	 kudreti	 biriktirmiş	 gibi
telaşlanıp	çırpınır	görmekten	nefret	ediyorum;	gerçek	bir	saman	alevi.	Ve	pek	canlı	ve	çıtırdayan	bir
alevin	 hemencecik	 soğuyup	 sönmesini	 görerek	 hayrete	 düşüyorum;	 böyle	 bir	 iştah,	 ancak
delikanlılıkta	 olmalıydı.	 Ona	 güvenip,	 hissettiğiniz	 bu	 yorulmayan,	 eksiksiz	 ve	 durağan	 yakıcılığı
deneyin	de	görün;	sizi	nasıl	yarı	yolda	bırakacaktır.	En	 iyisi	onu	hâlâ	sopa	altında	 titreyen	ve	yüzü
kızaran,	şaşkın	ve	cahil	bir	toy	gençliğe	gönderin,

Indum	sanguineo	veluti	violaverit	ostro

Si	quis	ebur,	vel	mista	rubent	ubi	lilia	multa

Alba	rosa.

"Kan	kırmızısına	boyanmış	bir	Hint	fildişi	gibi

ya	da	parlak	renkleri	yansıtarak	güllere	karışmış

beyaz	zambaklar	gibi."	(Virgilius,	Aeneas,	XII,	67)

Kim	acizliğine	ve	güçsüzlüğüne	tanık	olan	bu	güzel	gözlerdeki	küçümsemeyle	ertesi	günü	utançtan
ölmeden	bekleyebilir?

Et	taciti	fecere	tamen	convitia	vultus.,

"Suskun	bakışlarında	yine	de	sitem	var."	(Ovidius,	Amores,	I,	VII,	21)

O,	bu	uğurda	yaşanmış	hareketli	bir	gecenin	güçlü	faaliyetiyle	doyumu	ve	kıvancı	tanıyabilir	ancak.
Bir	kadının	benden	 sıkıldığını	 görünce,	 onu	hafiflikle	 suçlamam;	doğaya	mı	küssem	derim;	 çünkü
bana	haksızlık	etti	ve	nahoş	davrandı.

Si	non	longa	satis,	si	non	bené	mentula	crassa:

Nimirum	sapiunt,	vidéntque	parvam

Matronæ	quoque	mentulam	illibentur.

"Organın	yeterince	uzun,	yeterince	iri	değilse,

görmüş	geçirmiş	kadınlar	bu	işten	iyi	anlarlar

ve	bir	şeye	benzemeyen	ince	kamışa	küçümseyerek	bakarlar"

(Priapos,	LXXX,1)

Bu	da	bende	çok	büyük	bir	yara	açar.

Organlarımın	 her	 biri,	 diğerleri	 kadar	 bana	 aittir;	 ama	hiçbiri	 beni	 bu	 organım	kadar	 tam	 erkek
yapmıyor.	Topluluk	 önünde	 eksiksiz	 bir	 portre	 sunmak	 zorundayım.	Dersimin	 değeri	 doğruluktan,
özgürlüklerden,	gerçeklikten	oluşuyor	ve	şu	türetilmiş,	alışılmış,	özel	kuralları	bir	kenara	bırakıyor:
Konularım	 doğal,	 durağan	 ve	 evrenseldir.	 Nezaket	 ve	 resmiyet	 onların	 kardeşleridir.	 Gerçek
kusurların	 üstesinden	 geldiğimiz	 zaman,	 görünür	 kusurlarımızın	 hakkından	 da	 geliriz.	 Bazılarıyla
işimizi	 bitirdiğimiz	 zaman,	 uygun	 bulursak	 başka	 kötülüklere	 de	 el	 atarız.	 Çünkü	 tehlike	 doğal



görevlerimizi	 ihmal	 etmemizi	 mazur	 göstermek	 için	 kendimize	 yeni	 görevler	 icat	 etmekte	 ve	 bu
şekilde	aralarında	karışıklık	tohumu	ekmektedir.	Hataların	ağır	suç,	ağır	suçların	ancak	hata	olduğu
görgü	 kurallarının	 daha	 ender	 ve	 esnek	 olduğu	 ülkelerin,	 temel	 ve	 ortak	 kurallarında	 daha	 iyi
gözlenebilir.	Görevlerin	çok	sayıda	oluşu	bizi	boğar,	dikkatimizi	zayıflatır	ve	dağıtır.	Hafif	şeylerle
uğraşma,	 bizi	 önemli	 konulardan	 uzaklaştırır.	 Şu	 sığ	 adamlar	 bizimkine	 oranla	 daha	 kolay	 ve
alkışlanan	 bir	 yol	 tutmazlar	 mı?	 Gelenek	 ve	 görenekler	 karşılıklı	 örtündüğümüz	 ve	 birbirimizi
ödüllendirdiğimiz	gölgelerdir;	ama	aksine,	eteklerimizi	ve	edep	yerlerimizin	etrafındaki	paçavraları
sıyırıp,	 en	 gizli	 ve	 en	 mahrem	 pisliklerimiz	 dahil	 her	 yanımızı	 gözler	 önüne	 sermekte	 hiç
zorlanmayan	 şu	 yüce	 yargıca	 karşı	 borcumuzu	 ödeyemeyeceğiz.	 Her	 şeyi	 ortaya	 dökmeyi
yasaklayabilse,	utanç	duygusunun	bir	yararı	olurdu!	Sözün	kısası,	insanı	böyle	boş	bir	batıl	inançtan
kurtaran	 kişi,	 dünyaya	 pek	 büyük	 bir	 zarar	 vermiş	 olmaz.	 Hayatımız	 kısmen	 delilikten,	 kısmen
bilgelikten	 oluşur.	 Yaşam	 üzerine	 saygın	 ve	 kuralına	 uygun	 yazılar	 yazanlar,	 yarısından	 fazlasını
yazmış	 demektir.	 Kendimden	 özür	 dilemiyorum;	 eğer	 bunu	 yapsaydım,	 sadece	 özürlerimden	 özür
dilerdim.	 Ama	 farklı	 düşünen	 bazı	 kişilerden	 ve	 benim	 gibi	 düşündüklerini	 sandığım	 sayıca	 fazla
olan	insanlardan	özür	dilerim;	(çok	zorda	olsa	herkesi	memnun	etmek	isterim,	"esse	unum	hominem
accomodatum	ad	tantam	morum	ac	sermonum	et	volontatum	varietatem."	["Törelerin,	söylemlerin	ve
iradelerin	 bu	 büyük	 çeşitliliğine	 tek	 bir	 kişi	 uyum	 gösteriyor."	 (Cicero,	De	 petitione	 consulatus,
XIV)].

Yüzyıllardır	kabul	görmüş	ve	onaylanmış	yetkin	kişilere	söylettiğim	şeyler	için	bana	kızmasınlar,
ne	 de	 şiir	 yazdığım	 için,	 en	 yüksek	 makama	 gelmiş	 kilise	 adamlarımızın	 yararlandığı	 özgürlüğü
benden	esirgemeleri	hiç	doğru	bir	davranış	değil.	İşte	bunlardan	en	fazla	ün	kazanmış	iki	örnek:

Rimula,	dispeream,	ni	monogramma	tua	est	.

"Yarığın	ince	bir	çizgi	değilse	ben	öleyim."

(T.	Beza,	Juvenilia,	1578,	88)

Un	vit	d’amy	la	contente	et	bien	traicte.

"Dost	bir	penis	onu	iyice	doyurdu	ve	memnun	etti."

(Saint-Gelais,	Eserler,	1574,	s	99)

Ya	ötekiler	ne	demeli?	Tevazuu	göklere	çıkarırım;	böyle	açık	saçık	konuşmayı	kasten	seçmedim.
Bunu	benim	yerime	doğa	yaptı.	Bunu	övmüyorum	ve	gelenek	göreneklere	aykırı	bir	şeyi	de	övmem;
ama	bireysel	ve	genel	suçlamaya	göre	hoş	görürüm.

Devam	edelim.	Kadınların	üzerinde	yetkenin	kötüye	kullanılması	nereden	ileri	geliyor?

Si	furtiva	dedit	nigra	munuscula	nocte.

"Keşke	o	(eşiniz)	gecenin	karanlığında	gizlice	size	küçük	bir	lütufta	bulunsa."	(Catullus,	LVIII,	145.

Kendinizi	hak	sahibi	görmeniz,	soğuk	davranmanız	ve	kendinizde	koca	yetkesi	bulmanız	ne	anlama
geliyor?	Aşk	özgür	bir	anlaşmadır:	Kadınların	bağlı	olmasını	istediğiniz	bir	anlaşmaya	siz	kendiniz
neden	bağlı	kalmıyorsunuz?	İstekle	yapılan	işlerde	emir	olmaz.

Uygulamaya	 aykırı;	 Ama	 kendi	 zamanımda	 bu	 pazarlığı	 doğasının	 elverdiği	 ölçüde,	 diğer
pazarlıklardaki	 kadar	 bilinçli	 bir	 şekilde	 ve	 adilâne	 yürüttüm.	 Kadınlara	 sevgimi	 olduğu	 gibi
hissettirdim	 ve	 duygularımdaki	 çöküşü,	 gücü	 ve	 doğuşu,	 bunalımları	 ve	 yatışmaları	 bütün



içtenliğimle	gösterdim.	Çünkü	sevgide	insanın	tavrı	hep	aynı	kalmaz.	Bol	vaatte	bulunmadım,	yerine
getiremeyeceğim	 şeyin	 sözünü	 vermediğimi	 ve	 borçlu	 kalmadığımı	 düşünüyorum.	Kadınlar	 bunda
kendi	vefasızlıklarına	hizmet	etmeye	varan	bir	tür	sadakat	buldu;	itiraf	edilmiş,	bazen	de	tekrarlanmış
vefasızlıklar	demek	istiyorum.	Sadece	pamuk	ipliğiyle	bağlı	olsa	da,	kendilerini	çok	sevdiğim	sürece
kadınlarla	asla	ilişkimi	koparmadım.	İleri	sürdükleri	nedenler	ne	olursa	olsun,	iş	aşağılamaya	ve	kine
kadar	varmadıkça,	ilişkimi	asla	koparmadım.	Tartışmalarımız	sırasında	hilekârlıkları	ve	kaçamakları
yüzünden	onlara	bazen	biraz	öfke	ve	abartılı	sabırsızlık	gösterdim;	çünkü	yapım	gereği,	kısa	sürse	de
ve	 hafif	 olsa	 da	 çoğu	 zaman	 pazarlıklarıma	 zarar	 verecek	 şekilde	 birden	 parlarım.	 Yargılama
özgürlüğümü	 sınamaya	 kalktıkları	 takdirde,	 onlara	 babaca	 ve	 dokunaklı	 nasihatler	 verip,	 yaraya
parmak	 basmakta	 tereddüt	 etmedim.	 Eğer	 onların	 yakınmalarına	meydan	 verdiysem,	 bunun	 nedeni
modern	 ölçülere	 göre	 aptalca	 bir	 aşk	 bulmalarıydı.	 Bana	 verilen	 sözlerden	 kolayca	 vazgeçilen
yerlerde	 ben	 sözüme	 bağlı	 kaldım;	 kadınlar	 kendileri	 elde	 eden	 erkeklerin	 sahtekârca	 davranışları
yüzünden	 acı	 çekerken,	 kimi	 kez	 ünlerinden	 ötürü	 onlara	 kolayca	 teslim	 oluyorlardı.	 Onların
onurunu	korumak	için	birkaç	kez	zevki	doruğunda	bıraktım	ve	aklımın	beni	zorladığı	yerde	onları
kendime	 karşı	 silahlandırdım;	 öyle	 ki,	 kendi	 ilkelerini	 izleyerek	 yapamadıklarını	 benim	 ilkelerimi
izleyerek	daha	emin	ve	daha	ciddi	bir	biçimde	yerine	getiriyorlardı.

Buluşmamızın	 tehlikesini	 onların	 üstünden	 alıp	 elimden	 geldiğince	 ben	 üstlendim.	 Aşk
partilerimizi,	daha	az	kuşku	uyandırması	ve	daha	kolay	gerçekleşmesi	için,	en	güç	ve	bilinmeyecek
şekilde	 hazırlardım.	 Çok	 gizli	 diye	 bilinen	 buluşma	 yerleri,	 en	 açık	 yerlerdir.	 Daha	 az	 korkulan
şeyler,	 daha	 az	 yasaklanır	 ve	 daha	 az	 gözlenir.	 Kimsenin	 yapmaya	 cesaret	 edemeyeceğimizi
düşündüğü	şeyi	yapmayı	daha	kolayca	göze	alırız	ve	zorluklar	onu	kolaylaştırır.

Yaklaşımlarında	bu	kadar	yüzsüzce	cinsellik	olan	benden	başka	bir	erkek	yoktur.	Aşkla	bu	şekilde
yüzleşmek	doğal	kurallara	daha	uygundur.	Ama	günümüz	insanları	için	bu	şeklin	ne	kadar	gülünç	ve
az	 etkili	 olduğunu	 benden	 daha	 iyi	 kim	 bilir!	 Ve	 yine	 de,	 bundan	 hiç	 pişman	 olmadığım	 gibi,	 bu
alanda	artık	kaybedeceğim	hiçbir	şey	yok:

Me	tabula	sacer

Votiva	paries	indicat	uvida

Suspendisse	potenti

Vestimenta	maris	Deo.

"Tapınağın	duvarına	astığım	adak	tablosu,

deniz	kazasından	hâlâ	ıslak	olan	giysilerimi

Deniz	Tanrısı’na	adadığımı	gösteriyor."	(Horatius,	Odlar,	I,	V,	13)

Bundan	 böyle	 bu	 konudan	 açıkça	 söz	 etmek	 gerekir.	 Ama	 bir	 başkasına	 belki	 de,	 "Dostum,	 düş
görüyorsun!	Senin	zamanında	aşkın	dürüstlük	ve	namuslulukla	pek	bir	ilgisi	yok!"	derdi.

Hæc	si	tu	postules

Ratione	certa	facere,	nihilo	plus	agas,

Quam	si	des	operam,	ut	cum	ratione	insanias.

"Belirli	kurallara	bağlanmayı	öne	sürmek,



kendini	pek	basitçe	sağduyuyla	suçlamayı	görev	edinmektir."

(Terentius,	Hadım,	I,	I,	16)

Kaldı	ki,	tersine	yeniden	başlamak	elimde	olsaydı,	benim	için	ne	kadar	verimsiz	olursa	olsun,	yine
aynı	 biçimde,	 aynı	 yöntemle	 başlardım.	 Övülmeye	 değmeyen	 bir	 eylemde,	 yetersizlik	 ve	 zayıflık
övülesi	şeylerdir.	Bu	konuda	diğerlerinin	mizacından	ne	kadar	uzaklaşırsam,	kendi	mizacıma	o	kadar
yaklaşıyorum.

Kısacası,	 bu	 alışverişlerde	 kendimi	 tamamıyla	 kapıp	 koyuvermiyorum;	 kendimi	 vermek	 hoşuma
gidiyor	 ama	 kendimi	 unutmuyorum.	 İster	 hanımların	 hizmeti,	 isterse	 kendi	 hizmetim	 için	 olsun,
doğanın	 bana	 verdiği	 bu	 azıcık	 sağduyuyu	 ve	 öngörüyü	muhafaza	 ediyordum;	 biraz	 heyecan	 olur,
ama	çılgınlık	olmaz.	Vicdanım	da	sefahat	ve	çürümeye	kadar	bu	işlere	girdi;	Ama	nankörlük,	ihanet,
kötülük	 ya	 da	 gaddarlık	 bilmedi.	 Bu	 günahın	 zevklerini	 ne	 pahasına	 olursa	 satın	 almazdım,	 ederi
kadarıyla	yetinirdim;	"Nullum	intra	se	vitium	est."	["Kendi	içine	kapanmış	kötülük	yoktur."	(Seneca,
Ep.,	XCV)].	Ve	durgun	ve	uyuşuk	aylaklıktan	ne	kadar	nefret	ediyorsam,	yorucu	ve	üzücü	işten	de	o
kadar	 nefret	 ediyorum.	 Biri	 beni	 çimdikler,	 öteki	 beni	 uyuşturur.	 Yaraları	 bereler,	 derin	 kesikleri
sıyrıklar	 kadar	 severim.	 Bu	 duruma	 alıştıkça,	 iki	 uç	 arasında	 doğru	 bir	 denge	 buldum.	 Aşk
uyandırılmış,	canlı	ve	şen	bir	çalkantıdır.	Ondan	ne	rahatsız	oldum,	ne	de	kederlendim;	Ama	ondan
tahrik	oldum	ve	çok	değiştim.	Bu	kadarıyla	yetinmek	gerekir;	aşk,	sadece	deliler	için	zararlıdır.

Bir	 genç	 adam,	 filozof	 Panetius’a	 âşık	 olmanın	 bilge	 bir	 kişiye	 yakışıp	 yakışmadığını	 sorunca,
"Bilgeyi	bir	yana	bırakalım"	diye	yanıtladı	filozof,	"ne	sen	bilgesin,	ne	de	ben,	Ama	bizi	başkasının
tutsağı	 yapan	 ve	 kendi	 gözümüzden	 düşürten	 bu	 kadar	 karmaşık	 ve	 şiddetli	 bir	 şeye
bağlanmamalıyız."	 Doğru	 söylüyordu;	 böyle	 coşkun	 bir	 şey,	 "bilgelik	 aşk	 birlikte	 olmaz"	 diyen
Agesilaus’un	 sözlerini	 yalanlayacak	 gücü	 olmayan	 ve	 saldırılarına	 karşı	 çok	 gücü	 olmayan	 ve
saldırılarına	 karşı	 koyamayan	 bir	 ruha	 teslim	 edilmemeli.	 Çünkü	 gönül	 işleri	 boş	 bir	 uğraş	 olup
yakışıksız,	 utandırıcı	 ve	gayri	meşrudur;	Ama	eğer	 ılımlı	 biçimde	yönetilirse,	 onu	 sağlığa	yararlı,
ağırlaşmış	 bir	 zihnin	 ve	 bedenin	 uyuşukluğunu	 giderecek	 nitelikte	 olduğunu	 düşünüyorum.	Hekim
olsaydım	benim	gibi,	benim	mizacımda	ve	durumumda	bir	kişiye,	ileri	yaşına	kadar	kendini	uyanık
ve	 formda	 tutması,	 üzerinde	 yaşlılığın	 etkilerini	 geciktirmesi	 için	 bunu	 herhangi	 bir	 ilaç	 kadar
gönüllü	tavsiye	ederdim.	Bizden	daha	uzakken	ve	daha	nabzımız	atarken,

Dum	nova	canities,	dum	prima	et	necta	senectus,

Dum	superest	Lachesi	quod	torqueat,	et	pedibus	me

Porto	meis,	nullo	dextram	subeunte	bacillo.

"Daha	saçlarıma	ilk	aklar	düşerken,	yaşlılığımın	henüz

başlangıcındayken	 ve	 ve	 ayakta	 dik	 dururken,	 Lachésis	 Parkı’nda	 henüz	 gizlice	 gözetleyecek	 bir
şeyler	kalmışken,

kendimi	 hâlâ	 bacaklarımın	 üzerinde	 taşıyorum	 ve	 elim	 bir	 bastona	 dayanmıyor."	 (Juvenalis,
Satirler,	III,	26)

aşk	 gibi	 bizi	 böyle	 dürtükleyen	 bir	 coşkunun	 isteklendirmesini	 ve	 okşamasını	 isteriz.	 Bilge
Anacreon’a	ne	kadar	gençlik,	güç	ve	neşe	verdiğine	baksanıza.	Ve	benden	daha	yaşlı	olan	Sokrates
aşk	 konusunda	 şöyle	 diyordu:	 "Bir	 kitaba	 birlikte	 baktığımız	 sırada	 onunla	 omuz	 omuza	 gelip,
yüzlerimiz	 birbirine	 yaklaşınca,	 yalanım	 yok,	 aniden	 omzumda	 sanki	 beni	 bir	 böcek	 ısırmış	 gibi



iğnelenme	hissettim;	sonraki	beş	günden	fazla	bir	süre	orada	aynı	karıncalanmayı,	kalbimde	sürekli
bir	 çarpıntıyı	 tekrar	 hissetim."	 Bu	 şekilde	 bir	 omuz	 dokunuşu,	 yaşla	 ve	 hepsinden	 önce	 bilgelikle
soğuyup	arıklaşmış	bir	 ruhu	yeniden	 ısıtma	ve	karıştırmaya	yetiyor.	Ama	neden	olmasın?	Sokrates
bir	insandı	ve	başka	bir	şey	gibi	görünmeyi	istemiyordu.

Felsefe,	 doğal	 zevklere	 karşı	 çıkmaz;	 yeter	 ki,	 bunlar	 ölçülü	 olsunlar;	 onlardan	 kaçmayı	 değil,
ılımlılığı	 salık	 verir.	 Gücünü,	 doğaya	 yabancı	 ve	 soysuzlaşmış	 olan	 zevklere	 karşı	 kullanır.	 O,
bedensel	 arzuların	 ruhla	 çoğaltılmaması	 gerektiğini	 söyleyip,	 bize	 akıllı	 bir	 biçimde	 açlığımızı
doyumla	 uyandırmamızı,	 basitçe	 karnımızı	 doldurma	 yerine	 kendimizi	 besiye	 çekmememizi,
sonradan	 yokluğunu	 hissettirecek	 her	 sefahatten,	 bizi	 acıktırabilecek	 ve	 susatabilecek	 her	 besinle
içkiden	kaçınmamızı	tavsiye	eder.	Aynı	şekilde,	aşkla	ilgili	olarak	da,	basitçe	bedenin	gereksinimini
karşılayan,	ruhta	hiç	telaş	yaratmayan	bir	nesne	almayı	salık	verir;	Ruh	bunu	hesaba	katmayıp,	sadece
bedeni	 izlemeli	ve	ona	eşlik	etmelidir.	Ama	kanımca	zaten	belirli	bir	güce	sahip	olan	bu	önerilerin
görevini	 yerine	 getiren	 bir	 bedeni	 ilgilendirdiğini	 düşünmekte	 haksız	mıyım?	Ve	 de	 bozulmuş	 bir
mide	gibi	yıkılmış	bir	bedenin	yeniden	hayal	gücüyle	ısıtılması	ve	ona	yitirdiği	iştahla	canlılığı	hayal
gücüyle	tekrar	vermek	hoş	görülebilir.

Bu	 yeryüzü	 hapishanesinde	 olduğumuz	 sürece	 bizde	 ne	 bedensel,	 ne	 de	 ruhsal	 hiçbir	 şey
bulunmadığını	ve	bunun	haksız	yere	bir	insanı	diri	diri	ikiye	bölmek	olduğu	söyleyemez	miyiz?	Aynı
dikkati	acı	kadar	zevke	vermekte	de	bir	parça	akıl	payı	yok	mudur?	Bir	örnek	olarak	ele	alırsak,	acı
kefaret	ödeyen	ermişlerin	ruhunda	son	derece	şiddetliydi.	Beden,	işin	içine	pek	az	girse	bile	bundan
doğal	 olarak	 payını	 alıyordu.	 Ermişler,	 bedenin	 eziyet	 edilen	 ruhu	 izlediğini	 ve	 ona	 eşlik	 ettiğini
görmekle	yetindiler,	 ruhla	bedenin	birlikte	 insanı	ne	kadar	 sertse,	 o	kadar	 sağlıklı	 olan	 acıya	gark
olsun	diye	önce	kendine	has	ve	dayanılmaz	acılar	çektirdiler.

Bedensel	zevkler	durumunda	da	aynı	şekilde	ruhu	bunlardan	soğutmak,	onu	zorlayıcı	ve	aşağılayıcı
bir	 yükümlülüğe,	 sürüklemek	haksızlık	 değil	midir?	Aksine,	mademki	 bedensel	 zevkleri	 yönetmek
görevi	 ruha	düşüyor,	onları	 tekrar	 ısıtıp	 teşvik	 etmek,	onlara	kendini	verip	davet	 etmek	 ruha	aittir.
Ayrıca	 benim	 görüşüme	 göre,	 kendine	 özgü	 zevklerde,	 konumlarının	 onlara	 getirdiği	 her	 türlü
duyguyu	bedene	 iletmek,	akıtmak	ve	ona	sağlıklı	ve	keyifli	gelmesi	 için	çaba	göstermek	yine	 ruha
düşer.	Çünkü	denildiği	gibi,	eğer	iyiyse	beden	ruha	zarar	verecek	heveslerin	peşinden	gitmez;	neden
ruhun	da	bedenin	zararına	kendi	arzularının	peşinden	gitmesi	akla	uygun	olmuyor?	Benim	soluğumu
kesen	başka	tutkum	yoktur.	Başkalarında	var	olan	açgözlülük,	hırs,	kavgalar,	davaların	yerini	benim
gibi	 belli	 başlı	 bir	 uğraşı	 olmayan	 birinde	 aşk	 daha	 hoş	 bir	 şekilde	 yerini	 alacaktı.	 Bu	 beni	 sade,
sevecen	 ve	 özenli	 birisi	 yapacaktı.	 Görüntümü	 pekiştirecekti	 ve	 ihtiyarlığın	 biçimsiz	 ve	 acıklı
buruşuklukları	 görüntümü	 yıpratmayı	 başaramayacaktı.	 Beni	 sağlıklı	 ve	 bilgece	 çalışmalara
yönlendirecek	 ve	 ben	 bunlar	 sayesinde	 kendimi	 daha	 saygın	 ve	 daha	 fazla	 sevilen	 biri	 haline
getirebilecektim.	Beni,	bu	yaşta	aylaklığın	bize	yüklediği	bin	bir	can	sıkıcı	düşünceden,	karamsar	bin
bir	 acıdan,	 uzak	 tutacaktı;	 bizi	 yüzüstü	 bırakan	 bu	 kanı	 hiç	 değilse	 düşte	 ısıtacaktı	 ve	 desteklerdi;
yıkımına	 doğru	 tüm	 hızıyla	 giden	 bu	 yoksul	 adama	 yaşama	 gücü	 ve	 neşe	 verecekti.	 Ama	 iyice
görüyorum	ki	tekrar	elde	edilmesi	çok	zor	bir	üstünlüktür	bu;	zaaftan	ve	uzun	zaman	denediğimizden
daha	 zor	 ve	daha	 az	beğenir	 olduk,	 az	 verip	 çok	 almak	 istiyoruz!	Ne	olduğumuzu	bilerek	daha	 az
cüretkâr	ve	daha	çok	kuşkucuyuz;	kendi	durumlarını	ve	bizim	durumumuzu	bildiklerinden	hiçbir	şey
bize	 sevileceğimizin	 garantisini	 veremez.	 Bu	 kaynayan,	 fıkır	 fıkır	 gençliğin	 ortasında	 tekrar
bulmaktan	utanıyorum;

Cujus	in	indomito	constantior	inguine	nervus,

Quom	nova	collibus	arbor	inhæret.



"Erkeklik	organı,	tepede	dikili	ağaçtan

daha	büyüktür."	(Horatius,	Epodes,	XII,	19)

Bu	neşeli	canlılığın	ortasında	neden	sefaletimizi	gösterecektik?

Possint	ut	juvenes	visere	fervidi,

Multo	non	sine	risu,

Dilapsam	in	cineres	facem?

"Bu	ateşli	gençlik

küle	dönen	meşalemizi	görsün	de

kahkahalarla	gülsün	diye."	(Horatius,	Odlar,	IV,	XIII,	26)

Onların	kendi	gücü	ve	aklı	vardır;	meydanı	onlara	bırakalım,	onlara	kafa	tutacak	halimiz	kalmadı.

Bu	uç	veren	güzellik	tomurcuğu	kendini	uyuşmuş	ellerin	kullanımına	bırakmaz	ve	tamamen	maddi
nedenler	 için	 kendini	 vermez.	 Peşinde	 olduğu	 körpe	 genç	 kızın	 ihsanına	 mahzar	 olmadığı	 için
kendisiyle	 alay	 eden	 birine	 şu	 eski	 filozofun,	 "Dostum,	 bu	 kadar	 taze	 bir	 peynir	 oltaya	 takılmaz"
dediği	gibi.

Oysa	 aşk	 bağa	 ve	 uyuma	 ihtiyaç	 duyulan	 bir	 ilişkidir;	 aldığımız	 diğer	 zevkler	 çeşitli	 ödüllerle
kendini	gösterebilir;	Ama	bu	zevki	bedeli	ancak	parayla	ödenebilir.	Aslında,	bu	tarz	zevklerde	benim
verdiğim	 zevk	 hayalimi	 hissettiğimden	 daha	 tatlı	 okşar.	 Zevk	 vermeden	 zevk	 alabilen	 biri	 yüce
gönüllü	değildir;	hep	borçlu	olmayı	 isteyen,	yük	olduğu	kişilerle	beslenen	bir	kişidir	bu.	Nazik	bir
kişinin	böyle	bedel	karşılığında	arzuladığı	bir	güzellik,	bir	zarafet	olmaz.	Eğer	kadınlar	bize	sadece
acıdıkları	 için	 iyilikte	 bulunuyorlarsa,	 sadakayla	 yaşamaktansa,	 hiç	 yaşamamayı	 yeğlerim.	 Onlara
İtalya’da	gördüğüm,	"Fate	ben	per	voi"	["Kendiniz	için	bana	bir	parça	iyilik	yapın."]	ya	da	Cyrus’un
askerlerini	"beni	seven	ardımdan	gelsin!"	dediği	gibi	isteme	hakkım	olsun	isterim.

Sizde	 sizinle	 aynı	 konumda	 olanlara	 katılın	 diyeceksiniz;	 aynı	 kaderi	 paylaşanlarla	 arkadaşlık
etmek	sizi	rahatlatacaktır.	Ne	aptalca	ve	yavan	bir	çözüm!

Nolo

Barbam	vellere	mortuo	leoni.

"Ölü	bir	aslanın	sakalını	yolmayı	istemem."	(Martialis,	X,	XC,	10)

Ksenophon,	 Menon’a	 sitemlerde	 bulunur	 ve	 onu	 artık	 yaşının	 dengi	 olmayan	 aşklar	 yaşamakla
suçlar.	 Ben,	 iki	 genç	 güzelliğin	 doğru	 ve	 tatlı	 karışımını	 seyretmekten	 ya	 da	 hüzünlü	 ve	 şekilsiz
sarmaşın	ikinci	kişisi	olmaktan	sadece	hayalimde	daha	fazla	zevk	alırım.	Bu	acayip	arzuyu	İmparator
Galba’ya	ya	da	şu	zavallı	talihsize	bırakıyorum;

O	ego	di’	faciant	talem	te	cernere	possim,

Charáque	mutatis	oscula	ferre	comis,

Amplectíque	meis	corpus	non	pingue	lacertis!

"Tanrılar,	sürgünde	hayalini	kurduğum	gibi,



kısmet	ederse	ak	saçlarından	şefkatle	öpeyim,

zayıflamış	bedenini	kollarımda	sıkayım."

(Ovidius,	Pontiques,	I,	IV,	49)

Yapay	ve	zoraki	güzellikleri	en	başta	gelen	çirkinlikler	arasında	sayarım.	Chiolu	delikanlı	Emonez,
doğanın	kendisinden	esirgediği	güzelliği	güzel	süslerle	elde	etmeyi	düşünerek	filozof	Arcesilaus’un
karşısına	çıktı	ve	ona	bilge	bir	kişinin	âşık	olup	olamayacağını	sordu.	"Tabii	ki	olur"	diye	yanıtladı
flozof,	"seninki	gibi	süslü	ve	doğallıktan	çok	uzak	bir	güzellik	olmaması	koşuluyla".	Boyalı	ve	iyice
cilalı	bir	yaşlılık	çirkinliğine	kıyasla,	kanımca,	itiraf	edilen	bir	yaşlılığın	çirkinliği	daha	az	çirkin	ve
daha	az	ihtiyardır.

Bir	şey	söyleyeceğim,	yeter	ki	boğazıma	sarılmayın!	Çocukluğa	yakın	çağ,	aşka	en	uygun	çağ,	en
doğal	mevsim	gibi	geliyor	bana;

Quem	si	puellarum	insereres	choro,

Mille	sagaces	falleret	hospites

Discrimen	obscurum,	solutis

Crinibus	ambiguóque	vultu.

"Dalgalı	saçları	ve	belirsiz	hatlarıyla

genç	kızlar	korosuna	katılan	bir	genç	adam,

kendisini	hiç	tanımayanları,	gözleri	ne	kadar	iyi	seçse	de

cinsiyeti	konusunda	yanıltabilirdi."	(Horatius,	Odlar,	II,	V,	21)

Bu	durum	güzellikte	de	geçerlidir.

Çünkü	Homeros	güzelliğini	sakalına	ak	düşünceye	kadar	sürdürdü.	Platon	ise	bu	güzelliğin	ender
olduğunu	 farketti.	 Herkes	 laf	 ebesi	 Dion’un	 yeni	 yetmelerin	 ayva	 tüylerini	 neden	 Aristogiton	 ve
Harmodius	 diye	 adlandırdığını	 iyi	 biliyor.	 Bence,	 erkeklik	 çağında,	 aşk	 uçar	 gider.	 İhtiyarlıkta	 da
öyle.

Importunus	enim	transvolat	aridas

Quercus.

"Çünkü	durmadan	çıplak	meşeler	üstünde	uçar."

Horatius,	Odlar,	IV,	XIII,	9)

Navarre	 kraliçesi	 Marguerite	 kadınlığın	 üstünlüklerini	 ileri	 yaşlara	 kadar	 uzattı.	 Kadınların
otuzunda	güzel	sıfatını	bırakıp	almalarının	iyi	sıfatını	uygun	olduğuna	karar	verdi.

Aşka	hayatımız	üzerinde	ne	kadar	az	hak	tanırsak,	bizim	için	o	kadar	iyi	olur.	Çocuk	çenesi	olan	şu
kişinin	 görünüşüne	 bakın;	 okulunda	 her	 türlü	 kuralın	 tersine	 işletildiğini	 kim	 bilmez?	 Öğrenim,
çalışma,	uygulama	bizi	yetersizliğe	yönelir;	orada	toy	çocuklar	yeteneklidir.	"Amor	ordinem	nescit."
["Aşk	hiç	kural	 tanımaz."	 (Aziz	Jerome,	Chromatius’a	Mektup,	 I,	 217)].	Elbette	 tavrına	dalgınlık	ve
telaş	karışınca,	daha	çekici	hale	gelir.	Hatalar,	başarısızlıklar	ona	çekicilik	ve	zarafet	verir;	akıllı	uslu



olmasının	önemi	yok,	yeter	ki	şiddetli	ve	baskılı	olsun!	Bakın	nasıl	sendeleyerek,	 topallayarak,	şen
şakrak	yürüyor;	aşk	ustalık	ve	bilgelikle	güdümlendiği	zaman	zincirler	kırılır,	şu	sakallı	adamların
nasırlı	ellerine	teslim	edildiği	zamansa	kutsal	özgürlüğü	eziyete	uğrar.

Gerçi,	kadınların	bu	anlayışı	tamamen	ruhsal	olarak	nitelendirdiklerini	ve	bunda	duyguların	payını
önemsemediklerini	sıkça	duyuyorum.	Her	şey	katılır	buna;	Ama	akıllarının	zayıflığını	bedenlerinin
güzelliğiyle	affettirdiklerini	sıkça	gördüğümü	söyleyebilirim,	ne	kadar	olgun	ve	seçkin	olursa	olsun
akıl	güzelliği	 için	biraz	düşmüş	bir	bedene	yardım	eli	uzattıklarını	asla	görmedim.	Nasıl	oluyor	da
onların	hiçbiri	bedenle	 ruh	arasında	bu	Sokrates’e	özgü	değiş	 tokuşu	yapma	ve	kalçalarının	bedeli
karşılığında	kendilerine	atfedilebilecek	en	yüksek	fiyat	olan	felsefi	ve	ruhsal	bir	zekâ	ile	verimliliği
satın	alma	isteği	duymuyor?	Platon	"Yasalar"ında	savaş	zamanında	yararlı	ve	kahramanlık	gösteren
kişinin;	çirkinliği	ya	da	yaşını	hesaba	katılmaksızın,	 istediği	birinin	öpücüğünü	ya	da	tensel	 lütfunu
elde	 etmeye	 hakkı	 olduğunu	 belirtir.	 Askeri	 bir	 değer	 için	 buyurduğu	 şey,	 başka	 bir	 şey	 için	 de
önerilemez	mi?	Ve	 niçin	 temiz	 bir	 aşk,	 evet	 temiz	 diyorum,	 bir	 kadına	 bu	 aşkın	 zaferini	 kazanma
isteğini	vermesin?

Nam	si	quando	ad	prælia	ventum	est,

Ut	quondam	in	stipulis	magnus	sine	viribus	ignis

Incassum	furit.

"Çünkü	bazen	savaşta

tüm	hiddetin	bir	işe	yaramadığı

güçsüz	bir	büyük	saman	alevi	gibi	kalkar."

(Virgilius,	Georgiques,	III,	98)

Düşüncede	kalan	kötülükler	beter	kötülükler	değildir.

Ve	coşkun	ve	bazen	zararlı	bir	dalga	gibi	ağzımdan	dökülüveren	gevezeliklerden	oluşan	bu	yorumu
bitirirken,

Ut	missum	sponsi	furtivo	munere	malum

Procurrit	casto	virginis	é	gremio,

Quod	miseræ	oblitæ	molli	sub	veste	locatum,

Dum	adventi	matris	prosilit,	excutitur,

Atque	illud	prono	præceps	agitur	decursu;

Huic	manat	tristi	conscius	ore	rubor.

"Aşığının	gizli	hediyesi	olan	elma

genç	kızın	ak	göğsünden	düştü.

Talihsiz	kız	bunu	bol	giysisinin	altına	sakladığını	unuttu;

annesi	gelince	ayağa	kalktığı	zaman



elma	düşüp	kızın	ayaklarına	yuvarlandı.	Aniden	yüzünü	kaplayan

kızarıklık	onun	kabahatini	ortaya	çıkardı."	(Catullus,	LXV,	19)

O	 halde	 diyorum	 ki,	 erkekler	 ve	 kadınlar	 aynı	 kalıptan	 çıktılar;	 öğrenim	 ve	 uygulama	 dışında
aralarında	 büyük	 fark	 yok.	 Platon‚	 "Devlet"inde	 barış	 sırasında	 olduğu	 kadar,	 savaşta	 da	 her	 tür
öğrenim,	 çalışma,	 görev	 ve	 mesleğin	 katılımına	 fark	 gözetmeksizin	 her	 iki	 cinsi	 de	 davet	 eder.
Filozof	Antisthenes	ise	kadınların	cesaretiyle	bizimki	arasında	her	türlü	ayrımı	reddediyordu.

Bir	cinsiyeti	suçlamak,	ötekini	hoş	görmekten	daha	kolaydır;	"Ateş	maşası,	sobanın	karalığıyla	alay
eder"	denildiği	gibi.



Altıncı	Bölüm



Binek	Arabaları	Üzerine
Büyük	 yazarların	 nedenler	 konusunda	 yazarlarken,	 sadece	 doğru	 olduğunu	 düşündüklerini	 değil,

yeni	ve	güzel	bir	şeyler	taşımaları	kaydıyla,	inanmadıklarını	da	kullandıklarını	doğrulamak	kolaydır.
Ustalıkla	 söylüyorlarsa,	 yeterince	 doğru	 ve	 yararlı	 bir	 biçimde	 söylerler.	 Asıl	 nedenden	 emin
olamayınca,	 içlerinde	 doğru	 olanın	 yer	 alıp	 almadığını	 görmek	 için	 bunlardan	 birçok	 nedeni
biriktirip	toplarız;

Namque	unam	dicere	causam

Non	satis	est,	verum	plures,	unde	una	tamen	sit.

"Tek	bir	nedeni	işaret	etmek	yeterli	değildir;

aralarında	bir	teki	geçerli	bile	olsa

bu	nedenlerden	birçoğunu	dile	getirmek	gerekir."	(Lucretius,	VI,	704)

Örneğin	bana	aksıran	kişilere	iyi	dilekte	bulunma	geleneğinin	nereden	geldiğini	mi	soruyorsunuz?
Üç	 türlü	 yel	 üretiriz;	 biri	 alttan	 çıkar	 ve	 çok	 pistir,	 ağızdan	 çıkanı	 oburlukla	 kınanmaya	 yol	 açar;
üçüncüsü	 ise	 hapşırmadır;	 baştan	 gelmektedir	 ve	 ayıplanacak	 hiçbir	 yanı	 olmadığından	 onu	 hoş
karşılarız.	Bu	incelikle	alay	etmeyin;	Aristoteles’dan	(öyle	deniyor)	kaynaklanır.

Plutarkhos’da	okudum	sanırım	(o,	tanıdığım	tüm	yazarlar	içinde	doğayla	sanatı,	yargıyla	bilimi	en
iyi	 harmanlayan	yazardır),	 denizde	yolculuk	yapan	kişilerde	olan	mide	kalkmasının	korkudan	 ileri
geldiğini	belirtir	ve	korkunun	böyle	bir	etkiyi	yaratabildiğine	kanıt	olarak	gösterir.	Bu	rahatsızlığa
karşı	 güçlü	 olan	 ben,	 bir	 kanıtla	 değil	 tartışmasız	 bir	 deneyimle	 bu	 nedenin	 üzerimde	 etkili
olmadığını	 biliyorum.	 Aynı	 şeyin	 hayvanlarda	 ve	 özellikle	 tehlike	 diye	 bir	 şey	 bilmeyen	 domuz
yavrularında	da	olduğuna	inanmıyorum.	Tanıdıklarımdan	bu	rahatsızlığa	tamamen	açık	birinin	büyük
bir	 korkuya	 kapılınca	 iki	 üç	 girişimden	 sonra	 kusma	 ihtiyacının	 geçtiğini	 anlatmasına,	 hatta
eskilerden	 "Pejus	 vexabur	 quam	 ut	 periculum	 mihi	 sucurreret"	 ["Tehlikeyi	 düşünemeyecek	 kadar
hastaydım."	(Seneca,	Ep.,	LIII)]]	diye	yazan	kişiye	de	inanmam.	Suyun	üzerindeyken	asla	korkmadım,
zaten	başka	durumlarda	da	hiçbir	zaman	korkmadım;	korkudan	ne	rahatsız	oldum,	ne	de	gözüm	yıldı.
Ama	yine	de	korku	uyandırabilen	durumlarla	karşılaştım.	Korku,	yüreksizlikten	olduğu	kadar	yargı
eksikliğinden	 de	 doğar.	 Rastladığım	 tüm	 tehlikelere	 gözlerimi	 kırpmadan	 açık,	 net	 ve	 eksiksiz	 bir
görüşle	göğüs	gerdim.	Korkmak	 için	de	yüreklilik	gerekir!	Ve	bu	yürekliliğin,	başkalarına	olduğu
gibi	 bir	 zamanlar	 bana	 da	 –kaçışımı,	 ürküntüsüz	 korkusuzca	 ve	 elim	 ayağım	 dolaşmadan
yönlendirmemde–	çok	yararı	oldu;	bu	kaçış	heyecanlı	ama	şaşkın	ve	akılsız	bir	kaçış	değildi.

Yüce	 ruhlar	 çok	 daha	 iyisini	 yapar	 ve	 kaçarken	 sadece	 sakin	 ve	 düzenli	 değil,	 salim	 ve
gururludurlar.	Alcibiades’in	silah	arkadaşı	Sokrates’le	ilgili	anlattıklarını	söyleyeyim:	«Ordumuzun
bozguna	 uğramasından	 sonra	 onu	 ve	 Lachez’i	 son	 kaçanlar	 arasında	 buldum,»	 der.	 «Kendisini
rahatlıkla	 ve	 tam	 güven	 içinde	 inceledim;	 Çünkü	 ben	 iyi	 bir	 atın	 üstündeydim,	 o	 ise	 yayandı.	 Bu
şekilde	 savaşmıştık.	 İlk	 olarak	 Lachez’le	 kıyaslanınca	 onun	 ne	 kadar	 aklı	 başında	 ve	 kararlılıkla
yürüdüğü	 dikkatimi	 çekti,	 sonra	 doğal	 yürüyüşünden	 farklı	 olmayan	 cesur	 yürüyüşü,	 etrafında
olanlara	kâh	dostlarına,	kâh	düşmanlarına	dikkatle	bakan	ve	değerlendiren,	keskin	bakışını	fark	ettim;
öyle	 bir	 bakışı	 vardı	 ki	 dostlarını	 cesaretlendiriyor,	 üzerine	 gelmeye	 kalkışanlara	 canını	 ve	malını
pahalıya	satacağını	anlatıyordu.»	Ve	bu	şekilde	her	ikisi	de	kaçıp	kurtuldu;	Çünkü	onlar	gibi	adamlara
öyle	saldırılmaz,	ancak	korkuyla	kaçanların	peşlerine	düşülür.	Bu	büyük	komutanın	tanıklığı,	günlük



hayatımızda	 hep	 karşılaştığımız	 şeyi,	 tehlikeden	 kaçayım	 diye	 çırpınırken	 nasıl	 tehlikeye
düştüğümüzü	 bize	 gösteriyor.	 "Quo	 timoris	 minus	 est,	 eo	 minus	 ferme	 periculi	 est."	 ["Genelde	 ne
kadar	az	korkarsak,	o	kadar	az	 tehlikeyle	karşılaşırız."	 (Titus-Livius,	XXII,	V)].	Halkımızın,	ölümü
düşünen	ya	da	öngörüde	bulunan	biri	için	‘ölümden	korkuyor ’	demesi	hatalı	olur.	Öngörü	ister	iyi,
ister	kötü	olsun	başımıza	gelecek	bir	şeyle	 ilgilidir.	Tehlike	incelendiği	ve	değerlendirildiği	zaman
ondan	dolayı	telaşa	düşmeye	gerek	kalmaz.

Kendimi	 şu	 korku	 duygusunun	 ya	 da	 önlenemez	 bir	 başka	 duygunun	 darbesine	 ve	 şiddetine
dayanacak	 kadar	 güçlü	 hissetmiyorum.	 Darbesiyle	 yere	 düşseydim	 bir	 daha	 ayağa	 kalkamazdım.
Ruhumun	 dengesini	 bozan	 onu	 bir	 daha	 düzeltemez;	 ruhun	 kendini	 yoklar	 ve	 fazla	 heyecanla	 ve
derinden	 kendini	 arar	 ama	 yine	 de	 açılan	 yarayı	 kapatmaya	 ve	 iyileştirmeye	 gücü	 yetmez.	 Hiçbir
hastalığın	ruhumu	yerinden	söküp	atmamış	olması	benim	için	iyi	bir	şey.	Bana	yapılan	her	saldırıda
ortaya	 çıkarım	 ve	 tüm	 silahlarımla	 karşı	 koyarım.	 Bu	 koşullarda,	 beni	 alt	 eden	 ilk	 saldırı	 aynı
zamanda	beni	çaresiz	bırakır.	İki	saldırıya	karşı	koyamam:	direncim	hangi	yönden	kırılırsa	kırılsın,
yara	alırım	ve	umarsız	boğulurum.	Epikuros,	bilge	olan	birinin	hiçbir	zaman	bunun	tersi	bir	duruma
geçemediğini	söyler;	Ama	ben	bu	yargının	aksi	bir	düşünceye	sahibim.	Bir	kez	deli	olan	bir	daha	asla
bilge	olmaz.

Tanrı,	dağına	göre	kar	verir,	benim	dayanma	gücüme	göre	de	heyecanlar	veriyor.	Doğa,	bir	yanımı
açıkta	bırakırken,	öbür	yanımı	örter;	beni	gücümden	yoksun	bırakırken,	duyarsızlıkla	ve	belirlenmiş
ve	yumuşatılmış	bir	tehlike	duygusuyla	donattı.

Ne	 arabaya,	 ne	 tahtıravana,	 ne	 de	 gemiye	 uzun	 süre	 katlanabilirim	 (gençliğimde	 daha	 zor
katlanırdım);	her	durumda	kentte	olduğu	kadar,	kırda	da	attan	başka	her	türlü	taşıma	aracından	nefret
ederim.	Tahtıravana	arabadan	da	daha	az	katlanırım;	korku	verici	olmakla	birlikte	sert	çalkantılı	bir
suya,	dingin	zamanda	hareketten	daha	iyi	tahammül	ederim.	Küreklerin	neden	olduğu	hafif	sallantıyla
tekne	 altımızda	 kayıp	 giderken	 başımın	 ve	midemin	 altüst	 olduğunu	 hissediyorum	 ve	 nasıl	 oluyor
bilmiyorum	 aynı	 şekilde	 altımda	 sallanan	 bir	 sandalyeye	 de	 tahammül	 edemiyorum.	 Yelken	 ya	 da
akıntı	bizi	alıp	götürürken	ya	da	arkasından	sürüklerken	bu	tekdüze	sallantı	beni	hiç	rahatsız	etmez.
Ben,	 hiç	 durmadan	 olan	 sarsıntılar,	 aralıklarla	 devam	 ettiği	 zaman	 daha	 da	 rahatsız	 olurum.	 Bunu
ancak	böyle	tarif	edebilirim.	Bu	can	sıkıcı	etkiye	karşı	çare	olarak	hekimler	bana	karnımı	alttan	bir
havluyla	 sıkıca	 sarmamı	 tavsiye	 ettiler;	 bunu	 denemedim	 bile;	 Çünkü	 hastalıklarımla	 mücadele
etmeye	ve	onlarla	kendim	başa	çıkmaya	alışığım.

Eğer	 belleğimde	 bu	 konuyla	 ilgili	 yeterince	 bilgi	 olsaydı,	 o	 zaman	 savaş	 hizmetinde	 kullanılan
arabaların	tarihin	bize	sunduğu	o	kadar	sayısız	çeşitleriyle	uğraşmak	için	boşa	zaman	harcamazdım.
Uluslara	ve	yüzyıllara	göre,	etkilerine	göre	savaş	arabaları...	Tüm	bunları	unutmuş	olmanız	bana	çok
şaşırtıcı	geliyor.	Sadece	 şunu	 söyleyeceğim:	Daha	yakın	zamanlara	kadar	babalarımızın	zamanında
Macarlar,	Türkler ’e	karşı	bu	arabaları	etkili	bir	biçimde	kullandılar;	arabalarının	her	birinin	içinde
kalkan	 ve	misket	 tabancasıyla	 silahlanmış	 bir	 asker,	 yine	 bir	 misket	 tabancalı	 askerle	 birlikte	 çok
sayıda	 ateşe	 hazır	 arkebüz	 bulunuyor,	 arabanın	 her	 yanını	 küçük	 savaş	 gemilerindeki	 gibi
kalkanlardan	 yapılma	 bir	 büyük	 paravan	 koruyordu.	 Onlar	 bu	 arabalardan	 üç	 binini	 savaş	 düzeni
içinde	 cepheye	 yerleştiriyor,	 toplar	 ateş	 etmeye	 başladıkları	 zaman	 geri	 kalan	 birlik	 harekete
geçmeden	önce	bunlarla	ilk	hatların	üzerine	yaylım	ateşiyle	yükleniyorlardı;	çok	büyük	bir	üstünlük
oluşturuyordu	 bu.	 Ya	 da	 düşmanı	 darmadağınık	 etmek	 ve	 orada	 bir	 gedik	 açmak	 için	 arabaları
süvarilerin	 üzerine	 sürüyorlardı.	 Bu	 arabalar	 aynı	 zamanda	 tehlikeli	 yerlerdeki	 birliklerin	 zayıf
yanlarını	 koruyorlardı	 ya	 da	 bir	 ordugâhın	 acil	 korunup	 takviyesine	 yardımcı	 oluyorlardı.	 Benim
zamanımda	sınırlarımızın	birinde	sakat	ve	ağırlığını	çekecek	bir	at	bulamayan	soylu	bir	kişi	vardı,	bu



sırada	 bir	 kavgaya	 karışmıştı	 ve	 benim	 tanımladığım	 türden	 bir	 arabayla	 ülkeden	 ülkeye	 gezdi	 ve
hiçbir	şikâyeti	de	olmadı.	Neyse	artık,	savaş	arabalarını	bırakalım.	İlk	soydan	krallarımız	dört	öküzün
çektiği	arabalarda	huzur	içinde	yolculuk	ederlerdi.

Marcus	Antonius,	çalgıcı	bir	kız	eşliğinde	arabasını	aslanlara	çektiren	ilk	kişi	oldu.	Heliogabalus	da
onun	ardından,	kendini	tüm	tanrıların	anası	Cibele’in	yerine	koyup,	bu	şekilde	tanrı	Bacchus’u	taklit
ederek	arabasını	kaplanlara	çektirdi.	O,	 arabasına	 iki	kez	geyikleri,	 bir	başka	 seferinde	dört	köpek
koşturdu,	sonunda	da	dört	çıplak	kıza	çektirdiği	arabasını	kendisi	de	çıplak	olarak	sürdü.	İmparator
Firmus,	 arabasını	 olağanüstü	 cüsseli	 devekuşlarına	 çektirdi;	 öyle	 ki,	 sanki	 arabayla	 gitmiyor
uçuyordu.	Bu	buluşların	tuhaflığı	aklıma	bir	başka	düşünceyi	getirdi:	Bu,	bir	çeşit	ruh	basitliliği	ve	ne
olduklarını	 yeterince	 bilmemeleri,	 aşırı	 masrafları	 öne	 çıkarma	 ve	 kendilerini	 göstermeye
çalışmalarının	bir	kanıtıydı.	Yabancı	bir	ülkede	bu	hoşgörülebilir	bir	şey	olabilir;	Ama	hakimiyetinin
mutlak	olduğu	ve	olabilecek	en	büyük	onura	eriştiği	kendi	uyrukları	arasında	olmaz.	Aynı	şekilde,	bir
soylu	 kişinin	 de	 kendi	 evinde	 göz	 kamaştıran	 kıyafetler	 giymesi	 gereksizdir;	 evi,	 hizmetçileri,
mutfağı,	onu	yeterince	anlatır.

Isokrates’in	 kralına	 verdiği	 öğüdün	 akılsızca	 bir	 öğüt	 olmadığını	 düşünüyorum:	 "Bırakın
mobilyaları	ve	ev	aletleri	göz	kamaştırıcı	olsun;	Çünkü	bu	harcamalar	onun	yerini	başkası	alıncaya
kadar	sürer.	Ama	kullanımdan	ve	akıldan	hemen	çıkan	görkemli	şeylerden	kaçınsın."

Başka	 süslenecek	 şeyler	 bulamadığımdan	 gençliğimde	 güzel	 giysilerden	 hoşlanırdım.	 Görkemli
kıyafetler	 giyenin	 üstünde	 yersiz	 kaçar.	 Krallarımızın,	 aynı	 zamanda	 da	 onlarla	 ilgili	 hediyelerin
sadeliği	 üzerine	 şaşırtıcı	 öykülerimiz	 vardır;	 onlar	 saygınlıkları,	 değerleri	 ve	 yaşam	 çizgileriyle
yüce	 krallardı.	 Demostenes,	 halkın	 dinarlarını	 oyunlar	 ve	 şölenler	 vermek	 için	 harcayan	 ülke
yasalarının	savurganlığıyla	savaştı;	o,	Atinalılar ’ın	yüceliğini,	iyi	mürettebatlı	gemilerinin	sayısı	ve
iyi	donanmış	ordularıyla	göstermesini	istiyordu.

Zenginlikler	 kitabında	 karşıt	 görüş	 ortaya	 koyan	 ve	 bu	 nitelikteki	 harcamaları	 bolluğun	 gerçek
meyvesi	 olduğunu	 savunan	 Theophrastus’u	 kınamakta	 haklıyız.	 "Bunlar	 sadece	 avam	 tabakasını
ilgilendiren	zevklerdir",	der	Aristoteles,	"tatmin	edildikten	sonra	hatırlanmazlar	bile;	hiçbir	ciddi	ve
aklıbaşında	 kişi	 bunlara	 değer	 vermez."	Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bu	 para	 çok	 daha	meşru	 bir	 şekilde
harcanabilirdi;	Çünkü	 limanlar	 düzenlemek,	 deniz	 barınakları,	 kaleler	 ve	 surlar	 yapmak,	 görkemli
binalar,	 kiliseler,	 hastaneler	 ve	 okullar	 kurmak,	 sokakları	 ve	 yolları	 islah	 etmek	 için	 yapılan
harcamalar	daha	sürekli	daha	krala	yakışır	ve	daha	yararlı	olacaktı.	Papa	Gregoire	XIII	bundan	ötürü
uzun	 süre	 hatırlanacaktır,	 kraliçe	 Catherine’in	 olanakları	 zevki	 için	 yeterli	 olsaydı,	 cömertliği	 ve
doğal	 özgürlüğü	 uzun	 yıllar	 sürerdi.	 Kader,	 büyük	 kentimizde	 (Paris)	 "Pont	 Neuf"ün	 görkemli
inşaasını	 yarıda	 kesmekle	 beni	 büyük	 bir	 zevkten	 yoksun	 bıraktı;	 ölmeden	 önce	 hizmete	 açıldığını
görme	umudumu	elimden	aldı.

Bunun	 ötesinde,	 bu	 zaferlerin	 izleyicilerine	 kendi	 zenginlikleri	 sergileniyormuş	 ve	 onların
sırtından	 bu	 şölenler	 kutlanıyormuş	 gibi	 gelebilir;	 çünkü	 biz	 kendi	 hizmetçilerimiz	 için	 ne
düşünüyorsak,	halk	da	kralları	için	aynı	şeyi	düşünür;	kendilerine	gereken	her	şeyi	bolca	hazırlamaya
özen	 göstereceklerini,	 ama	 onların	 payına	 hiç	 dokunmayacaklarını	 sanırlar.	 Bu	 nedenle	 imparator
Galba	akşam	yemeği	sırasında	bir	çalgıcıyı	zevkle	dinledikten	sonra	para	kutusunu	getirtti	ve	ona	"Bu
halkın	parası	değil,	benim	param"	diyerek	eline	bir	avuç	altın	sıkıştırdı.	Ne	var	ki	çoğu	zaman	halk
haklı	çıkar,	karnını	doyuracak	şeyle	gözünü	doyurur.	Cömertlik	hükümdarların	ellerinde	sönük	kalır;
servet	daha	çok	özel	kişilere	aittir.	Çünkü	yakından	bakılırsa	bir	kralın	kendi	malı	olarak	hiçbir	şeyi
yoktur;	kendi	canını	bile	başkalarına	borçludur.



Yargı	kararı	yargılayanın	değil,	yargılananın	lehine	işler.	Biz,	üstlerimizi	onların	kendi	yararı	için
değil,	ama	astların	yararı	için	atarız;	doktor	kendi	için	değil,	hasta	için	vardır.	Her	türlü	sanat	gibi	her
türlü	yüksek	yargı	da	kendisinin	ötesinde	bir	şey	amaçlar;	"nulla	ars	in	se	versatur	 ."	["Hiçbir	sanat
kendi	içine	kapanık	değildir."	(Cicero,	De	finibus,	V,	VI)]

Bu	nedenle	küçük	prenslere	çocukluktan	eli	açıklık	erdemini	aşılamalı	ve	hiçbir	şeyi	esirgememeli
ki,	verdiklerinden	başka	hiçbir	şeyi	kullanmamayı	öğretmeli	(benim	zamanımda	çok	revaçta	olan	bir
eğitim)	özel	eğitmenleri	bunun	için	çırpınırlardı.	Bu	öğretmenler,	ya	efendilerinin	çıkarlarından	çok
kendi	çıkarlarına	bakıyorlar	ya	da	kiminle	konuştuklarını	bilmiyorlar.	Başkalarının	sırtından	istediği
kadar	 dağıtma	 imkânı	 olanlara	 cömertliği	 aşılamak	 oldukça	 kolaydır;	 bunca	 güçlü	 ellerde	 hediye
sıfıra	 indirgenecektir.	 İşte	 cömert	 olmadan	önce	 savurgan	olup	 çıkıyorlar.	Eli	 açıklık	bu	bağlamda
öteki	 kraliyet	 erdemlerine	 kıyasla	 pek	 salık	 verilmez.	 Zorba	 hükümdar	 Dionysius’un	 dediği	 gibi,
tiranlığa	 pek	 uyan	 tek	 erdemdir	 bu.	 Ben	 olsam	 genç	 prenslere	 daha	 çok	 antik	 çağ	 çiftçisinin	 şu
dizesini	 öğretirdim:"İyi	 bir	 ürün	 almak	 isteyen	 tohumu	 eliyle	 ekmeli;	 torbayla	 dökmemeli."	 (Ben
şunu	 da	 söylerdim),	 verdikleri	 hizmet	 için	 bunca	 kişiye	 ödeme	 yapmak	 zorunda	 olduğundan,
dağıtırken	 dürüst	 ve	 adil	 olmalıdır.	 Bir	 hükümdarın	 cömertliği	 ölçüsüzse,	 onun	 cimri	 olmasını
yeğlerim.

Krallık	erdemi	en	çok	adalette	ortaya	çıkar	gibi	geliyor;	adaletin	bütün	bölümleri	içinde	kralları	en
iyi	 ayıranı	 eliaçıklıktaki	 adalettir;	 çünkü	başka	her	 türlü	 adaleti	 başkasının	 aracılığıyla	 sağladıkları
halde,	 bundan	 özellikle	 kendileri	 sorumludurlar.	 Ölçüsüz	 cömertlik	 iyiliğin	 elde	 edilmesinde
verimsiz	 bir	 yoldur;	 çünkü	 bu	 tür	 cömertlikler,	 doyurdukları	 kişileri	 daha	 çok	 küstürür.	 "Quo	 in
plures	usus	sis,	minus	in	multos	uti	possis.	Quid	autem	est	stultius	quam	quod	libenter	facias,	curare	ut
id	diutius	 facere	non	possis."	 ["Daha	önce	ne	kadar	yardım	ettiysen,	daha	 sonra	o	kadar	 az	yardım
edersin.	Severek	yaptığın	bir	şeyi	uzun	süre	yapmamak	kadar	aptalca	bir	şey	olur	mu?"	(Cicero,	De
officiis,	II,	XV)].Ve	bu	savurganca	bağışlar	liyakat	gözetmeksizin	dağıtılırsa,	alanı	arsızlaştırır,	kadir
bilmez	yapar.	Zorba	hükümdarlar,	bizzat	kendilerinin	haksız	yere	kayırmış	oldukları	kişilerin	eliyle
halkın	kinine	kurban	edildiler;	aslında	bu	tür	kişiler,	kendilerini	himaye	edenlere	karşı	kin	besleyerek
ve	 aşağılayarak,	 haksız	 biçimde	 edinmiş	 oldukları	 malların	 mülkiyetini	 güvence	 altına	 aldıklarını
düşünürler.

Bol	keseden	bağış	yapan	hükümdarın	tebasının	talepleri	bitmek	bilmez;	kendilerine	akla	göre	değil,
örneğe	bakarak	çeki	düzen	verirler.	Ve	kuşkusuz,	arsızlığımızdan	ötürü	utandığımız	bir	şeyler	vardır;
Çünkü	ödülü	hizmetimize	denkse	adalete	göre	karşılığını	 fazlasıyla	alırız.	Hükümdarlarımıza	karşı
hiçbir	 doğal	 yükümlülüğümüz	yok	mu?	Harcamalarımızı	 karşılıyorsa,	 fazlasını	 yapar;	 ona	yardım
etmesi	 yeter.	 Fazlasına	 iyilik	 denir	 ve	 istenemez,	 sadece	 verilir;	 çünkü	 "eli	 açıklık"	 sözcüğü	 "önü
açıklık"ı	 çağrıştırır.	 Alınan	 şey	 hesaba	 katılmaz,	 sadece	 gelecek	 cömertliği	 severiz.	 Bu	 nedenle,
verdikçe	 tükenen	bir	 hükümdarın	 dostu	 kalmaz.	Giderildikçe	 artan	 istekler	 nasıl	 doyuma	ulaştırılır
ki?	Almaktan	başka	bir	şey	düşünmeyen,	aldığını	düşünmez	artık.	Nankörlük,	açgözlülüğe	özgüdür.
Cyrus	örneği,	bu	konuda	bağışlarının	iyi	mi	yoksa	kötü	mü	kullanıldığını	görmek	de	bu	imparatorun
bu	 işi	 onlardan	 çok	 daha	 başarıyla	 yaptığını	 göstermek	 de,	 krallar	 için	 bir	 mihenk	 taşı	 olacaktır.
Böylelikle	 tanımadıkları	 tebalarından	 ya	 da	 iyilikten	 ziyade	 kötülük	 ettikleri	 kişilerden	 borç	 almak
zorunda	kalırlar.	Sadece	adı	bedava	olan	yardımlar	olmazlar.	Crœsus,	Cyrus’u	 savurganlıklarından
dolayı	 kınardı	 ve	 eli	 azıcık	 sıkı	 olsa	 hazinesinin	 ne	 kadar	 dolacağını	 ona	 gösterirdi.	 O	 da,
savurganlıklarını	aklamak	istedi,	ülkenin	dört	bir	yanındaki	devlet	büyüklerine	özel	ulaklar	gönderdi,
fazla	 açıldığını,	 çok	 acil	 paraya	 ihtiyacı	 olduğunu	 belirtti	 ve	 ne	 kadar	 gönderebileceklerini
bildirmelerini	 rica	 etti.	 Tüm	 bu	 bordrolar	 kendisine	 getirildiği	 zaman,	 Crœsus’un	 hesapladığı
tasarrufun	 üstünde	 bir	 yekûn	 tuttuğu	 görüldü.	 Her	 bir	 dostu	 kendisinin	 cömertliğiyle	 ondan



aldıklarına	 kendi	 paralarını	 katmışlardı.	 Bunun	 üzerine	 Cyrus,	 ona	 "ben	 zenginliğe	 öteki
hükümdarlardan	daha	az	düşkün	değilim;	hatta	onlardan	daha	tutumluyum.	Ne	kadar	az	masrafla,	bu
kadar	 dostun	 paha	 biçilmez	 hazinesine	 sahip	 olduğumu	 görüyorsunuz.	 Paralı	 askerlerin	 zorunlu
olmadıkça	yapamayacağı	bir	iş	karşısında	benim	hizmetkârlarım	çıkarsız	sevgileriyle	bana	ne	kadar
bağlılar	 ve	 benim	 servetim	 öteki	 prenslerin	 kinini,	 hasetini	 ve	 küçümsemelerini	 üstüne	 çeken
kasalardaki	hazineden	çok	daha	güvenli	bir	yerde	korunuyor."	dedi.

İmparatorlar,	 oyunları	 ve	 kamuya	 açık	 gösterileri	 için	 yapılan	 fazla	 harcamaları,	 kendi
otoritelerinin,	 bu	 tür	 gösterilerden	 ve	 şaaşadan	 gururlanmaya	 alışık	Roma	 halkının	 arzusuna	 bağlı
olduğunu	(en	azından	görünüşte)	öne	sürerek	kendilerini	haklı	çıkarıyorlardı.	Ama	yurttaşlarına	ve
yoldaşlarına	böyle	bir	bolluk	ve	görkemle	zevk	vermeye	dayanan	geleneği	yaratanlar	özel	kişilerdi;
bu	gösterileri	 aslında	 kendi	 keselerinden	yapıyorlardı.	Efendiler	 onları	 taklit	 etmeye	başlayınca	 bu
geleneğin	tamamen	başka	bir	tadı	oldu.

"Pecunarum	 translatio	 a	 justis	 dominis	 ad	 alienos	 non	 debet	 liberalis	 videri."	 ["Parayı	 meşru
sahiplerinden	 zorla	 alıp	 yabancılara	 aktarmak	 cömertlik	 değildir."	 (Cicero,	De	 Officiis,	 I,	 XIV)].
Oğlu,	 Makedonyalılar ’ın	 sevgisini	 onlara	 hediyeler	 vererek	 kazanmaya	 çalışınca,	 Philippus
gönderdiği	mektupta	 onu	 şöyle	 payladı:	 "Ne	 yani!	 Tebalarının	 seni	 kralları	 gibi	 değil	 de,	 keseleri
olarak	 mı	 görmelerini	 istiyorsun?	 Onların	 kalplerini	 kazanmayı	 mı	 istiyorsun?	 Bunu	 kasanın
iyilikleriyle	değil,	kendi	değerinin	iyilikleriyle	yap."

Bununla	 birlikte,	 gölgeli	 büyük	 bir	 orman	 yaratmak	 için	 arenalara	 sık	 yapraklı	 ve	 yemyeşil	 çok
sayıda	 kocaman	 ağaç	 getirtip	 düzenli	 bir	 biçimde	 diktirmek,	 birinci	 gün	 halka	 yağmalatmak	 için
oraya	bin	devekuşu,	bin	geyik,	bin	yabandomuzu,	bir	ceylan	salıvermek,	ertesi	gün	kendi	huzurunda
dev	 gibi	 yüz	 aslanı,	 yüz	 leoparı	 ve	 üç	 yüz	 ayıyı	 katlettirmek	 ve	 üçüncü	 gün	 yüz	 çift	 gladyatörü
ölümüne	 dövüştürmek	 güzel	 bir	 şeydir.	 İmparator	 Probus’un	 yaptığı	 budur.	 Dışı	 mermer	 kaplı	 ve
heykellerle	 süslü,	 içi	değerli	parıldayan	ender	zenginliklerle	kaplı	büyük	anfitiyatroları	görmek	de
çok	hoş	bir	şeydir;

Baltheus	en	gemmis,	en	illita	porticus	auro.

"İşte	değerli	taşlarla	süslü	tiyatro	kemeri,	işte	tümü	altınla	ışıldayan	sütunlu	kemeraltı."	(Calpurnius,
Çoban	Türküleri,	VII,	47)

Bu	 geniş	 alanın	 her	 yanı	 tabandan	 tavana	 kadar,	 yine	 mermer	 ve	 yastıklarla	 kaplı	 altmış	 ya	 da
seksen	sırayla	çevrelenmiştir.

exeat,	inquit,

Si	pudor	est,	et	de	pulvino	surgat	equestri,

Cujus	res	legi	non	sufficit.

"Çekip	gitsin	utançla,	dedi	o,

yasanın	saptamış	olduğunu	ödemeyen	kişi

şövalyelere	ayrılmış	yastıkları	terk	etsin."	(Juvenalis,	III,	153)

Bunlara	 keyiflerince	 oturan	 yüz	 bin	 insan	 sıralanabilecektir.	 Oyunların	 oynanacağı	 arkadaki
meydana	 gelince,	 öncelikle	 gösteriye	 çıkacak	 vahşi	 hayvanların	 kustuğu	 inlerin	 açıldığı	 yapay
çatlaklar	 aralanıp	 yarılıyordu.	 Sonradan	 buraya	 deniz	 canavarlarını	 barındıran	 ve	 bir	 deniz	 savaşı



vermeye	 hazır,	 tümüyle	 silahlı	 tekneleri	 taşıyan	 derin	 bir	 denizin	 kaplayacağı	 şekilde	 su
dolduruluyordu.	Ardından	alan,	gladyatörlerin	çarpışması	 için	yeniden	kurutulup	düzeltiliyor	ve	en
sonunda	 da	 bu	 sonsuz	 insan	 kalabalağına	muhteşem	bir	 ziyafet	 çekmek	 üzere	 oraya	 alev	 kırmızısı
kum,	güzel	koku	veren	günlük	reçinesi	yayılıyordu	-	tek	bir	günün	son	perdesi!

Quoties	nos	descendentis	arenæ

Vidimus	in	partes,	ruptáque	voragine	terræ

Emersisse	feras,	et	iisdem	sæpe	latebris

Aurea	cum	croceo	creverunt	arbuta	libro.

Nec	solum	nobis	silvestria	cernere	monstra

Contigit,	æquoreos	ego	cum	certantibus	ursis

Spectavi	vitulos,	et	equorum	nomine	dignum,

Sed	deforme	pecus

"Ne	çok	kez	arenanın	bir	bölümünün	aşağıya	çöktüğünü

ve	aralanan	karanlık	boşluktan	yırtıcı	hayvanların

ve	safran	kabuklu	altından	ağaçlardan	oluşan

tüm	bir	ormanın	hızla	ortaya	çıktığını	gördük!

Anfitiyatrolarımızda	sadece	orman	canavarlarını	değil,

ayıların	dövüşü	arasında	fokları	ve	korkunç

çirkin	denizatı	sürülerini	de	gördüm."

(Calpurnius,	Çoban	Türküleri,	VII,	64)

Hatta	bazı	zamanlar,	 tepesinde	bir	kaynaktan	 fışkırırcasına	akan	bir	dereyle,	meyveli	ve	yemyeşil
ağaçlı	 yüksek	 bir	 dağ	 ortaya	 çıkarıyorlardı.	 Bazen	 de	 orada	 ikiye	 ayrılıp	 karnından	 dört,	 beş	 yüz
savaş	hayvanı	çıkardıktan	sonra	insan	eli	değmeksizin	tekrar	kapanan	ve	ortadan	kaybolan	büyük	bir
gemi	 dolaştırıldı.	 Bir	 seferinde	 de,	 yerden	 gökyüzünün	 akıl	 almaz	 yüksekliğine	 fışkırıp	 kalabalığı
ıslatan	 ve	 parfüme	 boğan	 su	 fıskiyeleri	 dikildi.	 Hava	 değişikliklerinden	 korunmak	 için,	 bu	 büyük
alanın	üstüne	bazen	ipekten	al	bir	örtü,	bazen	başka	renkte	 iğne	işli	 tenteler	gerdiriliyor,	bunlar	bir
anda	isteğe	göre	açılıp	kapatılıyordu;

Quamvis	non	modico	caleant	spectacula	sole,

Vela	reducuntur,	cum	venit	Hermogenes.

"Kızgın	 bir	 güneş	 anfitiyatroyu	 kavursa	 da,	 Hermogenes	 ortaya	 çıkınca	 tenteler	 çekiliyordu."
(Martialis,	VII,	XXIX,	15)

Üzerlerine	atlayan	vahşi	hayvanların	gazabından	korunmak	için	halkın	önüne	çekilen	ağlar	da	altın
ipliklerle	örülmüştü;



Auro	quoque	torta	refulgent	Retia.

"Ve	altından	dokunmuş	ağlar

pırıl	pırıl	parlıyor."	(Calpurnius,	Çoban	Türküleri,	VII,	53)

Bütün	 bu	 debdebe	 için	 hoşgörülebilir	 bir	 şey	 varsa,	 o	 da	 kesinlikle	masrafı	 değil,	 insanı	 hayran
bırakan	buluş	ve	yeniliktir.

Bu	 şaaşada	 bile,	 o	 yüzyılların	 bizimkilerden	 akılca	 çok	 daha	 bereketli	 olduğunu	 keşfediyoruz.
Doğanın	 tüm	 öteki	 ürettikleri	 de	 aynı	 şekilde	 bereketliydi.	Bu	 bütün	 gayretini	 o	 yüzyıllarda	 tüketti
anlamına	gelmiyor.	Biz	ilerlemiyoruz,	aylak	aylak	orada	burada	dolaşıyoruz	ve	yerimizde	sayıyoruz.
Korkarım	 ki	 bilgilerimiz	 her	 bakımdan	 yetersiz	 olup,	 peki	 ileriyi	 görmüyoruz;	 bilğimiz	 çok	 dar,
zaman	alanında	olsun,	konu	alanında	olsun,	az	ve	kısa	yaşıyor.

Vixere	fortes	ante	Agamemnona

Multi,	sed	omnes	illachrimabiles

Urgentur	ignotique	longa

Nocte.

"Agamemnon’dan	önce	birçok	kahraman	varoldu;

ama	onlara	ağlamıyoruz

ve	karanlık	bir	gece

onları	bizden	gizliyor."	(Horatius,	Odlar,	IV,	IX,	25)

Et	supera	bellum	Trojanum	et	funera	Trojæ,

Multi	alias	alii	quoque	res	cecinere	poetæ.

"Truva	savaşından	ve	bu	kentin	yıkılmasından	önce

başka	ozanlar	başka	kahramanlıkların	şarkılarını	söylediler."

(Lucretius,	V,	327)

Solon’un,	 hepsi	 de	 uzun	 ömürlü	 olan	Mısırlı	 rahiplerin	 yabancı	 tarihleri	 öğrenme	 ve	 muhafaza
etme	 tarzlarıyla	 ilgili	 olarak	 anlattıkları,	 bu	 bakımdan	 yabana	 atılacak	 bir	 tanıklık	 değil.	 "Si
interminatem	in	omnes	partes	magnitudinem	regionum	vidreremus	et	temporum,	in	quam	se	incisiens
animus	 et	 intendens	 ita	 late	 longeque	 peregrinatur,	 ut	 nullam	 oram	 ultimi	 videat	 in	 qua	 possit
insistere:	 in	 hac	 immensitate	 infinita	 vis	 inumerabilium	 appararet	 formarum."	 ["Aklın	 akışını
durduran	hiçbir	sınıra	rastlamadan,	dört	bir	yana	dalarak	ve	yayılarak	her	yönde	mekanın	ve	zamanın
sınırsız	enginliğini	seyretmek	şansı	bize	tanınmış	olsaydı,	bu	sonsuzlukta	sayılamaz	çoklukta	şekiller
keşfederdik."	(Cicero,	De	nat.	Deorum,	I,	XX)]

Geçmişten	 bize	 ulaşan	 ne	 varsa	 gerçek	 olsaydı	 ve	 birisi	 tarafından	 bilinmiş	 olsaydı,
bilinmeyenlerin	 yanında	 bunlar	 hiç	 kalırdı.	 Ve	 bu	 içinde	 yaşadığımız	 süreçte	 akıp	 giden	 bir	 evren
kavramına	karşı	en	ilgi	çekici	bilgiler	ne	kadar	cılız	ve	yetersiz	kalırdı!	Kaderin	çoğunlukla	örnek	ve
önemli	 hale	 getirdiği	 özel	 olayları	 değil,	 büyük	 yönetimlerin	 ve	 ulusların	 durumu	 hakkındaki



bilgilerin	yarısından	fazlasını	bilmiyoruz.	Topçuluğumuzun	ve	matbaamızın	icat	edilmesine	"mucize"
diye	 bağırıyoruz;	 Ama	 dünyanın	 öbür	 ucundaki	 Çin’de	 insanlar	 bin	 yılı	 aşkın	 süredir	 bunlardan
yararlanıyorlardı!	 Dünyanın	 görmediğimiz	 kadar	 büyük	 bir	 bölümünü	 görebilseydik,	 sanırım	 çok
sayıda	ve	çok	çeşitli	kusurların	sürüp	gittiğini	fark	edecektik.	Doğada	tekil	ve	ender	hiçbir	şey	yoktur,
bu,	 sadece	kurallarımızın	acınası	 temeli	olan	ve	bize	genelde	eşyanın	son	derece	yanlış	bir	 imajını
sunan	 bilgimizde	 vardır.	 Kendi	 zayıflığımızdan	 ve	 çöküşümüzden,	 bugün	 boşu	 boşuna	 dünyanın
gerilediği	ve	köhnediği	(yaşlandığı)	sonucuna	vardığımız	gibi.

Jamque	adeo	affecta	est	ætas,	affectáque	tellus.

"Çağımızın	artık	eski	gücü	yok,	ne	de	toprak	eskisi	gibi	bereketli."	(Lucretius,	II,	1136)

Yine	aynı	şairin	vardığı	sonuca	göre,	dünya	günümüzün	güçlü	düşüncesinden	doğmuş	ve	gençtir;
buluşlar	ve	yeni	sanatların	çeşitleri	bakımından	da	verimlidir.

Verum,	ut	opinor,	habet	novitatem	summa,	recénsque

Natura	est	mundi,	neque	pridem	exordia	cæpit:

Quare	etiam	quædam	nunc	artes	expoliuntur,

Nunc	etiam	augescunt,	nunc	addita	navigiis	sunt

Multa.

Kanımca,	bu	dünyada	her	şey	yenidir;	dünyanın	başlangıcı	yakın,	doğumunun	üstünden	uzun	zaman
geçmedi.	Bu	nedenle,	bazı	sanatlar	bugün	hâlâ	gelişiyor	ve	hâlâ	kendini	kusursuzlaştırıyor;	denizcilik
sanatı	günümüzde	çok	ilerledi.»	(Aynı	eser,	V,	331)

Dünyamız	 bir	 başka	 dünya	 daha	 buldu	 (ve	Cinler,	 Sybilleler	 ve	 biz,	 şu	 ana	 kadar	 bilmediğimize
göre,	kim	bize	bunun	kardeşlerden	sonuncusu	olduğunun	garantisini	verecek?);	o,	ne	daha	az	büyük,
ne	daha	az	dolu,	ne	de	kol	bacaklarla	daha	az	donanmış	olup,	henüz	a,	b,	c’si	öğretilen	pek	genç	ve
pek	 çocuktur.	 Elli	 yaşında	 değil	 ve	 henüz	 ne	 harfleri,	 ne	 ağırlıkları,	 ne	 ölçüleri,	 ne	 giysileri,	 ne
buğdayı,	 ne	 de	 asmayı	 biliyor;	 sütannesinin	 kucağında	 çırılçıplaktı	 ve	 ancak	 onun	 sayesinde
yaşıyordu.	 Dünyanın	 sonunun	 geldiğini	 düşünüyorsak,	 bu	 şair	 de	 kendi	 dönemi	 gençliğinin	 sona
erdiği	 sonucuna	 varıyorsa,	 bizim	 dünyamız	 karanlığa	 gömülürken,	 bu	 yeni	 dünya	 aydınlığa
kavuşacak.	Evren	felce	uğrayacak,	bir	yanı	kötürüm	olurken,	öbür	yanı	güçlenecek.	Korkarım	kendi
bulaşıcı	hastalığımızla	onun	gerilemesini	ve	çöküşünü	hızlandırdık	ve	sanatlarımızı	ve	görüşlerimizi
ona	çok	pahalıya	sattık.	Bu	dünya	çocukluk	dönemini	yaşayan	bir	dünyaydı,	biz	onu	harcamadık	ve
kendi	bilgimize	boyun	eğdirdik,	 ama	bunu	herhangi	bir	üstün	değerimizle	ya	da	doğal	enerjimizle
yapmadık.	Onu	adaletimiz	ve	iyiliğimizle	fethetmediğimiz	gibi	yüce	gönüllülüğümüzle	kendimize	de
bağlamadık.	Bu	dünyadaki	insanlardan	aldığımız	yanıtlar	ve	onlarla	yaptığımız	görüşmelerin	önemli
bir	 kısmı,	 doğal	 akıl	 duruluğunda	 ve	 doğru	 karar	 vermede	 bizden	 hiç	 de	 aşağıda	 olmadıklarını
gösteriyor.	 Cuzco	 ve	 Mexico	 kentlerinin	 olağanüstü	 görkemi	 ve	 birçok	 öteki	 harikanın	 arasında
sıradan	bir	bahçeye	göre	kralın	bahçesindeki	tüm	ağaçların,	meyvelerin	ve	bitkilerin	aynı	düzende	ve
aynı	boyda,	kusursuzca	altından	yapılmıştı;	çalışma	odası	gibi,	ülkesinde	ve	denizlerinde	doğan	her
tür	 hayvanda	 altından	 yapılmıştı,	 mücevhercilikle,	 kuştüyü,	 pamuklu	 işlerde	 ve	 resimde	 ortaya
koydukları	 eserler	 –	 onların	 bizden	 hiç	 de	 geride	 olmadıklarını	 gösteriyor.	Ama	 inanca,	 yasaların
gözetimine,	 iyiliğe,	 cömertliğe,	 dürüstlüğe	 gelince,	 onlardan	 daha	 geride	 olmamızın	 bize	 büyük
yararı	 oldu;	 bu	 üstünlük	 onların	 zararına	 oldu,	 kendilerini	 satıp	 kendi	 kendilerine	 ihanet	 ettiler.
Ataklığa	ve	cesarete,	sağlamlığa,	sebata,	acı,	ölüm	karşısında	dayanıklılığa	gelince	onların	arasından



bulduğum	 örnekleri,	 bu	 dünyada	 belleklerimizde	 kalmış	 olan	 en	 ünlü	 örneklerin	 karşısına
çıkarmaktan	çekinmeyeceğim.	Çünkü	onlara	boyun	eğdirenler,	onları	aldatmak	için	kurnazlık	ve	hile
yolunu	seçtiler;	hiç	beklenmedik	bir	anda	karşılarında	sakallı,	dinleri,	dilleri,	görünüşleri	ve	tavırları
farklı,	insanların	yaşadığı	hiç	düşünülmeyen	dünyanın	çok	uzak	yerlerinden	gelen,	hiç	tanımadıkları
kocaman	hayvanlara	binmiş	insanları	görünce	çok	şaşırdılar;	at	şöyle	dursun,	herhangi	bir	hayvanın
insan	 ya	 da	 yük	 taşıdığını	 hiç	 görmemişlerdi;	 parlak	 ve	 sert	 deriyle	 kaplı,	 pırıl	 pırıl	 parlayan
silahlarla	 donanmış,	 bir	 aynanın	 ya	 da	 bir	 bıçağın	 parlaması	 mucizesine	 karşılık	 altınlardan	 ve
incilerden	oluşan	büyük	bir	zenginliği	takas	eden	ve	bizim	çeliğimizi	delmek	için	ne	bilgileri,	ne	de
malzemeleri	 olan	bu	 insanların	haklı	 şaşkınlığını	 çıkarın;	 bütün	bunlara	varlıklarını	 bilmediği	 için
Sezar ’ı	 bile	 bozguna	 uğratacak	 toplarımızın	 ve	 arkebüzlerimizin	 gürültüsünü	 ve	 saçtıkları
kıvılcımları	da	ekleyin;	işte	pamuklu	dokumanın,	yayın,	taşın,	ağaç	kalkanın	dışında	bir	başka	buluşu
olmayan	insanlara	karşı	bu	silahlarla	savaştık.	Yerli	halklar	dostluk	ve	iyi	niyetlilik	görünümü	altında
yabancı	ve	bilmedikleri	şeylerin	merakı	ile	şaşırdılar.	Fethedenlerin	üstünlüğünü	ellerinden	alın,	tüm
zafer	 olanaklarını	 da	 ortadan	 kaldırmış	 olursunuz.	 Tanrılarını	 ve	 özgürlüklerini	 savunmak	 için
binlerce	erkek,	kadın	ve	çocuğun	kaç	kez	kendilerini	kaçınılmaz	 tehlikelere,	 zaptedilmez	bir	 ateşle
attıklarını	görüyorum;	kendilerini	hayasızca	kullananların	egemenliğine	boyun	eğmektense	her	türlü
aşırılıklara,	güçlüklere	ve	ölüme	dayanmadaki	o	yüce	inada	bakıyorum;	bu	kadar	aşağılık	bir	şekilde
zafer	 elde	 eden	 düşmanlarının	 elinden	 yiyecek	 almaktansa	 aç	 ve	 susuz	 kalmayı	 tercih	 ediyorlardı.
Bana	 sorarsanız,	 eğer	 saldırılar	 silah,	 deneyim	 ve	 sayı	 bakımından	 eşit	 olsaydı,	 bildiğimiz	 diğer
savaşların	 içinde	en	 tehlikelisi	olurdu.	Böyle	soylu	bir	 fetih,	 İskender ’in	ya	da	eski	Yunanlıların	ve
Romalılar ’ın	döneminde	olacaktı	ki	bunca	imaparatorlukların	ve	halkların	dönüşümü	ve	değişiminde
vahşi	 olan	 ne	 varsa	 yumuşak	 ellerle	 aydınlatılmalı,	 yabani	 otlar	 ayıklanmalı	 ve	 doğanın	 onlara
verdiği	 iyi	 tohumlar	 toprağa	 atılmalıydı;	 yalnızca	 toprakların	 ürünü,	 kentlerin	 sanatları	 ve	 süsü
birleştirmekle	 yetinilmemeli,	 aynı	 zamanda	 Roma’nın	 ve	 Grekler ’in	 erdemleri	 yerli	 halkın
erdemleriyle	harmanlanmalıydı.	Bütün	dünyada	öyle	bir	düzelme,	öyle	olumlu	bir	değişim	olacaktı	ki
ilk	 örneklerimiz	 ve	 davranışlarımız	 oradaki	 halkların	 hayvanlığını	 uyandıracaktı	 ve	 onları
erdemimize	öykündürecekti,	böylece	aramızda	birbirleriyle	anlaşan	kardeş	bir	toplum	kurulacaktı.	O
zaman,	 bu	 çok	 güzel	 doğal	 yeteneklerin	 çoğuna	 sahip	 olarak,	 pek	 taze	 ve	 öğrenmeye	 pek	 iştahlı
ruhlardan	 faydalanmak	 ne	 kolay	 olurdu!	 Aksine,	 kendilerini	 daha	 kolayca	 ihanete,	 şehvet
düşkünlüğüne,	 açgözlülüğe	 ve	 her	 türlü	 insanlık	 dışı	 şeye	 ve	 zalimliğe	 daha	 kolaylıkla	 alıştıralım
diye	onların	cahilliğini	ve	deneyimsizliğini	kötüye	kullandık!	Birinin	gözünü	bu	kadar	kazanç	hırsı
hiç	 bürüdü	 mü?	 İnci	 ve	 baharat	 ticareti	 uğruna,	 önce	 kent	 yerle	 bir	 edildi,	 onca	 ulus	 yok	 edildi,
milyonlarca	halk	kılıçtan	geçirildi,	dünyanın	en	zengin,	en	güzel	bölümü	darmadağın	edildi.	Ne	boş
zafer!	Hiçbir	hırs,	hiçbir	kamusal	düşmanlık	insanları	birbirlerine	karşı	böyle	korkunç	kinlere	ve	bu
kadar	yıkıcı	felâketlere	sürüklemedi.

Madenleri	bulmak	için	deniz	boyunca	kıyıdan	giden	İspanyollar,	verimli,	hoş	ve	oldukça	kalabalık
bir	bölgede	karaya	çıktılar	ve	halka	alışıldık	güven	verici	sözler	söylediler:	"Tanrı’nın	yeryüzündeki
temsilcisi	 Papa’nın	 tüm	Hint	 diyarları	 üzerinde	 yetki	 verdiği,	 insanların	 yaşadığı	 tüm	 dünyanın	 en
yüce	hükümdarı	Castille	kralı	 tarafından	gönderilen	ve	uzun	bir	yolculukla	gelen	barışçıl	kişileriz.
Eğer	kralımıza	bağımlı	olmayı	kabul	ederseniz,	size	çok	iyi	davranılacak.	Sizden	yiyeceğimiz	olarak
besin	 maddeleri	 ve	 ilaçlarımız	 için	 gerekli	 altını	 istiyoruz.	 Aynı	 zamanda	 da,	 bir	 tek	 Tanrı’ya	 ve
dinimizin	 doğruluğuna	 inanmalısınız."	 Ve	 bu	 sözlere	 birkaç	 tehdit	 de	 eklediler.	 Aldıkları	 yanıt	 şu
oldu:	 "Barışçıl	 kişiler	 olmanıza	 gelince,	 böyle	 olsanız	 bile	 yüzlerinizden	 hiç	 de	 öyle	 olduğunuz
anlaşılmıyor.	Kralınıza	gelince	yoksul	ve	ihtiyaç	içinde	olmalı;	 toprakların	dağıtımını	yapacak	kişi,
kaygayı	 seven	 bir	 insan	 olarak,	 kendisine	 ait	 olmayan	 malı	 üçüncü	 bir	 kişiye	 vermekle	 eski
sahiplerinin	 ona	 karşı	 dava	 açmalarına	 yol	 açacaktır.	 Besin	 maddelerine	 gelince,	 bunları	 size



sağlayacağız;	 Ama	 altın	 elimizde	 pek	 az	 bulunuyor.	 Çünkü	 hayatımızda	 hiçbir	 işe	 yaramıyor,	 tek
derdimiz	 sakin	 ve	mutlu	 bir	 hayat	 geçirmektir,	 altının	 bizim	 gözümüzde	 hiçbir	 değeri	 yoktur.	 Tek
Tanrı	düşüncesine	gelince	ilgimizi	çekti	bu;	Ama	bize	pek	uzun	zamandan	beri	yararlı	olmuş	bir	dini
değiştirmek	istemiyoruz.	Biz	yalnızca	dostlarımızdan	ve	tanıdığımız	kişilerden	öğüt	almaya	alışkınız.
Tehditlere	 gelince	doğasını	 ve	gücünü	bilmediğiniz	 insanları	 tehdit	 etmek	 akıllıca	 bir	 şey	değildir.
Sonuç	 olarak,	 topraklarımızı	 hemen	 terk	 edin;	 Çünkü	 silahlı	 yabancılara	 karşı	 iyi	 niyetli	 olma
alışkanlığımız	 yoktur.	 Aksi	 takdirde,	 size	 de	 ötekilere	 yapılan	 yapılacak..."	 Ve	 onlara	 kentlerinin
etrafını	 çeviren	 işkenceyle	 öldürülmüş	 insanların	 kafalarını	 gösteriyorlardı.	 İşte	 bu	 sözde
‘çocuklar ’ın	anlaşılmaz	laflarından	bir	örnek!	Ama	ne	olursa	olsun,	birçok	başka	yerde	olduğu	gibi
burada	da	İspanyollar	aradıkları	malları	bulamadılar;	başka	çıkarlar	elde	edebilecek	olsalar	da	durup
savaş	 baskınları	 yapmadılar:	 Sözünü	 ettiğim	 "yamyamlar"	 buna	 tanıklık	 edebilecektir.[2]Bu,
İspanyollar ’ın	sürdükleri	en	güçlü	son	 iki	kralından	biri	–belki	de	bu,	krallıkların	kralıydı	 -	 ,	Peru
kralıydı.	 O,	 bir	 savaş	 sırasında	 yakalandı	 ve	 başına	 son	 derece	 yüksek	 biçilen	 fidyeyi	 sadakatle
ödendi;	 kral,	 davranışıyla	 samimi,	 kaygısız	 ve	 sağlam	 bir	 kalbin,	 açık	 ve	 iyi	 yaradılışlı	 bir	 aklın
belirtilerini	 göstermişti.	 Galipler,	 son	 derece	 değerli	 olan	 gümüş	 ve	 bir	 alay	 başka	 şey	 bir	 yana,
ondan	peşinen	bir	milyon	üç	yüz	yirmi	beş	bin	ons	altın	 sızdırmışlardı	–	o	derecede	ki,	 atları	bile
altın	nallar	taşıyorlardı	artık.	Bununla	birlikte,	çok	büyük	alçaklık	olsa	da	akıllarına	bu	kralın	geriye
kalan	hazinesini	görme	ve	onun	saklamış	olduklarından	dolu	dolu	yararlanma	düşüncesi	girdi.	Onu,
özgürlüğünü	 yeniden	 ele	 geçirmek	 için	 halkı	 ayaklandırdığı	 bahanesiyle	 suçladılar;	 ihanetin
planlayıcılarının	keyfi	yargılamasıyla	asılarak	ölmeye	mahkûm	edildi,	ölene	kadar	boynundan	asılı
kalacaktı,	daha	sonra	vaftiz	edilmeyi	kabul	etmezse	canlı	canlı	yakmakla	tehdit	ettiler,	işkence	altında
pazarlık	yaptılar.	Duyulmamış	korkunç	bir	işlemdi	bu;	ne	sözle;	ne	de	davranışla,	tavırlarından	ödün
vermeden	ve	bir	kral	azametiyle	bu	korkunç	işkencelere	dayandı.	Sonra	da,	bu	olağandışı	şeylerden
şaşkına	dönen	halkı	uyutmak	için	görkemli	cenaze	töreni	hazırlandı	ve	yalandan	büyük	yas	tuttular.

Öteki	 kral,	 Mexico	 kralı,	 kuşatmaya	 alınmış	 kentini	 uzun	 süre	 savunmuş,	 bu	 kuşatma	 sırasında
hiçbir	hükümdar	ve	halkın	göstermediği	şekilde	dayanıklılık	ve	direnç	göstermişti.	Ama	kötü	kaderi
düşmanlarının	eline	sağ	geçmesine	neden	oldu	ve	teslim	olduğunda	kendisine	bir	krala	davranılması
gerektiği	gibi	davranılacağını	söylediler	(ama	hapiste	hiç	de	bu	ünvana	yakışır	şekilde	davranılmadı).
İspanyollar,	bu	zaferden	sonra	umut	bağlamış	oldukları	altını	bulamadıkları	için,	her	tarafı	yerinden
oynatıp	 karıştırdılar,	 yakaladıkları	 tutsaklara	 en	 korkunç	 işkenceleri	 uygulayarak	 bilgi	 edinmeye
çalıştılar.	Ama	işkencelerden	daha	güçlü	yüreklerle	karşılaşınca,	yapılanların	hiçbir	yararı	olmadı	ve
öylesine	büyük	bir	öfkeye	kapıldılar	ki	verdikleri	 sözlere	ve	her	 türlü	 insan	hakkına	karşın,	bizzat
kralı	ve	 sarayın	önde	gelenlerinden	bir	 soyluyu	birbirlerinin	önünde	 işkenceye	mahkûm	ettiler.	Bu
büyük	 kişi,	 kavurucu	 alevlerin	 arasında	 acıyla	 can	 verirken	 acıya	 dayanamadığı	 için	 kendisini
bağışlamasını	dilercesine,	bakışlarını	acı	 içinde	efendisine	çevirince;	kral	da	mağrur	ve	kararlı	bir
biçimde	ona	bakıp,	alçaklığını	ve	ödlekliğini	kınamak	için	sert	ve	kesin	bir	sesle	şu	sözleri	söyledi:
"Ya	ben?	Beni	banyoda	mı	sanıyorsun?	Gerçekte	senden	daha	rahat	durumda	mıyım?"	Öteki,	acılara
daha	fazla	dayanamayarak	orada	can	verdi.	Yarı	yanmış	kral	oradan	alındı.	Acıdıklarından	değildi	bu;
talan	 edilecek	 birkaç	 vazo	 altını	 olduğu	 haberi	 üzerine,	 değil	 bir	 adamı,	 talihiyle	 de,	 değeriyle	 de
büyük	 bir	 kralı	 gözlerinin	 önünde	 yakan	 insanların	 ruhlarında	 hiç	 merhamet	 olur	 mu?	 Kralın
dayanıklığı	 karşısında	 zalimliklerinden	 utandıkları	 içindi.	 Daha	 sonra,	 uzun	 tutsaklık	 ve	 kölelikten
sonra	 silahlı	 bir	 girişimle	 kaçma	 cesaretini	 gösterince	 onu	 astılar;	 böylece,	 kral	 kendine,	 ulu	 bir
hükümdara	yakışan	bir	son	hazırladı.

İspanyollar,	 bir	 defasında	 da	 sadece	 savaş	 esiri	 olan	 dört	 yüzü	 halktan,	 altmışı	 bir	 eyaletin	 önde
gelenlerinden	 olmak	 üzere	 dört	 yüz	 altmış	 kişiyi	 diri	 diri	 aynı	 odun	 ateşinde	 yaktı.	 Bu	 öyküleri
onların	 kendilerinden	 öğreniyoruz;	 Çünkü	 itiraf	 etmekle	 yetinmeyip	 bunlarla	 övünüyor	 ve



haberlerini	 yayıyorlar!	 Şu	 halde,	 onların	 adalet	 kaygısının	 ya	 da	 din	 adına	 çabalarının	 göstergesi
miydi	 bu?	Kuşkusuz,	 hayır.	Bu	 kadar	 kutsal	 bir	 amaca	 fazlasıyla	 ters	 ve	 fazlasıyla	 karşıt	 yollardır
bunlar.	Eğer	 inancımızı	yaymak	gibi	bir	hedefleri	olsaydı,	bunun	 toprakların	değil,	 insanların	 elde
edilmesiyle	yapıldığını	görürlerdi	ve	sanki	vahşi	hayvanları	boğazlarmış	gibi	ellerinden	geldiğince
kılıç	 ve	 ateşle	 ulaşabildikleri	 böyle	 bir	 katliama	 gerek	 kalmadan	 genelde	 savaşın	 gereği	 olan
ölümlerle,	maden	ocaklarında	çalıştırıp	kullanmak	üzere	yoksul	kölelerden	yeterli	sayıda	gönüllüyü
muhafaza	 etmekle	 yetinirlerdi.	 O	 kadar	 ki,	 davranışlarının	 dehşetiyle	 haklı	 olarak	 suçlanan
komutanlardan	 zaten	 değer	 yitirmiş	 ve	 nefret	 uyandırmış	 birçoğu,	 Castille	 kralının	 emriyle
fethettikleri	 yerlerde	 ölümle	 cezalandırıldı.	 Tanrı’nın	 adil	 izniyle	 bu	 büyük	 yağmanın	 malları	 ya
taşınırken	 denizde	 kayboldu	 ya	 da	 aralarında	 çıkan	 iç	 savaşlarda	 eridi	 gitti;	 bu	 kişilerden	 çoğu,	 o
yerlerde	 zaferlerinin	 meyvesini	 toplayamadan	 toprağa	 gömüldü.	 Elde	 edilen	 altınlara	 gelince,
tutumlu	bir	kralın	elinde	bile,	daha	önceki	ganimetlere	göre	umutları	çok	az	karşılamıştı	ve	bu	yeni
topraklardaki	 zenginliğe	 göre	 çok	 azdı.	 Çünkü	 yerliler	 paranın	 ne	 olduğunu	 bilmiyorlardı	 ve	 tüm
altınları	 yalnızca	 sarayda	 biriktirmişlerdi;	 babadan	 oğla	 geçen	 mobilyalar	 gibi	 gösterişten	 ve
debdebeden	 başka	 bir	 işe	 yaramıyorlardı;	 bizim	 altınlarımız	 para	 olarak	 ticarette	 kullanılırken,
birçok	güçlü	kral	 saraylarını	ve	 tapınaklarını	vazolarla	ve	heykellerle	 süslemek	 için	kilolarca	altın
çıkararak	 madenlerini	 tüketiyorlardı.	 Biz,	 altını	 küçük	 parçalara	 bölüyor;	 ondan	 çeşitli	 sikkeler
yapıyoruz	 ve	 binbir	 biçim	 verip	 yayıyor	 ve	 dağıtıyoruz.	 Krallarımızın	 yüzyıllar	 boyunca	 bulmuş
oldukları	altını	hiçbir	şey	yapmadan	sakladıklarını	ve	bu	şekilde	yığdıklarını	bir	düşünün.

Mexico	krallığında	yaşayan	insanlar,	bilim	ve	teknikte	oradaki	öteki	uluslardan	daha	uygar	ve	daha
ileriydiler.	Bu	nedenle,	onlar	da	bizim	gibi	dünyanın	sonunun	yakın	olduğunu	düşünüyorlar	ve	oraya
götürmüş	 olduğumuz	 büyük	 felâketi	 bunun	 alameti	 olarak	 kabul	 ediyorlardı.	 Onlar,	 dünyanın
varlığının	 birbiri	 ardına	 gelen	 beş	 güneşin	 belirlediği	 beş	 çağa	 bölündüğüne	 ve	 kendilerini
aydınlatanın	 beşinci	 güneş	 olduğuna	 inanıyorlardı.	 İlk	 güneş	 evrensel	 bir	 su	 baskınında	 tüm	 öteki
yaratıklarla	birlikte	yok	oldu.	İkincisi,	gökyüzünün	yeryüzüne	düşüşüyle	tüm	canlı	varlıkları	soluksuz
bıraktı.	Onlar,	bu	çağa	devler	çağı	olarak	gördüler	ve	bunların	kemiklerini	İspanyollar ’a	gösterdiler;
kemiklere	göre	bu	insanların	boyu	yaklaşık	yirmi	karış	kadar	olmalıydı.	Üçüncü	güneş,	her	şeyi	ateşe
veren	 ve	 kül	 eden	 bir	 yangınla	 yok	 oldu.	 Dördüncüsü,	 birçok	 dağı	 deviren	 bir	 hava	 çalkantısı	 ve
rüzgârın	 etkisiyle	 insanları	 öldürmediyse	 de,	 onları	 maymuna	 çevirdi	 (insanın	 saflığı	 nerelere
varıyor!).	Dördüncü	güneşin	ölümünden	sonra,	dünya	yirmi	beş	yıl	sürekli	karanlık	içinde	kaldı;	bu
sürenin	 on	 beşinci	 yılında	 bir	 erkek	 ve	 aynı	 şekilde	 de	 bir	 kadın	 yaratıldı	 ve	 onlar	 insanoğlunu
yeniden	 yarattı.	 On	 yıl	 sonra	 günlerden	 bir	 gün,	 yeniden	 yaratılan	 güneş	 onlara	 yüzünü	 gösterdi;
yılların	hesaplanışı	o	günden	itibaren	başlar.	Güneşin	ortaya	çıkışının	üçüncü	gününden	itibaren	eski
tanrılar	öldüler;	bunun	ardından	gün	be	gün	yenileri	doğdu.	Bu	bilgiyi	 aldığım	yazar,	 son	güneşin
sırası	 gelince	 nasıl	 yok	 olacağı	 konusunda	 bana	 hiçbir	 şey	 açıklamadı.	 Ama	 yıldız	 bilimcilerin
tahminlerine	 göre,	 dördüncü	 değişimden	 beri	 yıldızların	 sekiz	 yüz	 yıldır	 meydana	 gelen	 büyük
buluşması,	dünyada	çok	sayıda	büyük	değişikliğe	ve	yeniliğe	yol	açtı.

Tüm	 bunlardan	 söz	 etmeye	 beni	 sevkeden	 Peru’da	 görülen	 yoldur.	 Debdebesi	 ve	 görkemiyle,
(yararlılığı	 kadar	 zorluğu	 bakımından	 da)	 Grek	 ülkesindeki	 ve	 Roma’daki	 sanat	 çalışmalarının
hiçbirisi	boy	ölçüşemez;	bu	ülkenin	kralları	 tarafından	 inşa	ettirilmiş	olan	bu	yol,	Quito	kentinden
Cusco	kentine	kadar	üç	yüz	fersah	boyunca	düz,	muntazam	ve	yirmi	beş	kadem	genişliğinde	ve	 taş
döşemelidir.	Yolu	her	 iki	yanından	koruyan	güzel	ve	yüksek	duvarların	arasında,	kıyılarında	mollis
adında	 ağaçların	 sıralandığı	 iki	 dere	 sürekli	 bir	 biçimde	 akar.	 Adamlar,	 dağlara	 ve	 kayalıklara
rastladıkları	zaman	bunları	kesip	düzlediler,	yarıkları	taş	ve	kireçle	doldurdular.	Her	menzilde	oradan
geçecek	 yolcular	 için	 olduğu	 kadar,	 ordular	 için	 de	 yiyecek,	 giyecek,	 silah	 bulunan	 güzel
kervansaraylar	var.	Bu	eseri	değerlendirirken,	onu	böyle	bir	yerde	kurmanın	ne	kadar	zor	olduğunu



hesaba	 kattım.	 Yol	 kenarına	 on	 kademden	 az	 olmayan	 kare	 taşlarla	 yapıyorlardı	 ve	 bunları	 kol
gücüyle	 çekerek	 kullandıkları	 el	 arabalarıyla	 götürmekten	 başka	 olanakları	 yoktu.	 İskele	 kurma
sanatını	 bilmiyorlardı;	 inşaa	 ettikleri	 binaya	 doğru	 toprağı	 yükseltip,	 sonra	 yapım	 ilerledikçe
peyderpey	kaldırma	gibi	daha	gelişmiş	yöntemlerden	haberleri	yoktu.

Yeniden	arabalarımız	konusuna	gelelim.	Arabaların	ve	tüm	diğer	taşıma	araçlarının	yerine	bunlar
kendilerini	 insanların	 omuzlarında	 taşıtıyorlardı.	 Peru’nun	 son	 kralı,	 esir	 alındığı	 gün,	 savaşan
ordusunun	 ortasında	 altın	 bir	 tahtırevan	 üzerinde,	 altından	 bir	 sandalyeye	 oturmuş	 olarak
taşınmaktaydı.	Onu	yere	düşürmek	için	her	bir	taşıyıcı	öldürüldükçe	(Çünkü	onun	canlı	yakalanması
isteniyordu)	bir	başkası	ölenin	yerini	 alıyordu;	öyle	ki,	 bu	adamlara	katliam	yapıldıysa	da,	bir	 atlı
asker	yaka	paça	yere	atıncaya	kadar	kralı	yerinden	düşürmek	asla	mümkün	olmadı.



Yedinci	Bölüm



Büyüklüğün	Sakıncaları	Üzerine
Madem	ki	büyüklüğe	ulaşamıyoruz,	hakkında	kötü	konuşarak	ondan	öcümüzü	alalım.	Ne	de	olsa,

bir	şeyin	kusurlarını	bulmak	onu	tümüyle	kötülemek	değildir;	ne	kadar	güzel	ve	arzulanır	olsa	da	her
şeyde	 bir	 kusur	 vardır.	 Büyüklüğün	 şöyle	 bir	 üstünlüğü	 var:	 Canı	 istediğinde	 alçalır	 ve	 istediği
konumu	 neredeyse	 seçer;	 çünkü	 o	 kadar	 yüksekten	 düşülmez.	 Düşmeden	 inilecek	 büyüklükler	 de
vardır.	 Bana	 onu	 fazla	 büyütüyoruz	 gibi	 geliyor;	 aynı	 zamanda	 gördüğümüz	 kişileri	 ya	 da	 kendi
üstlerinin	hor	görmüş	olduğu	veya	başından	savmış	olduğu	kişinin	azmini	aşırı	övüyoruz.	Büyüklük,
onu	 reddetmenin	 olağanüstü	 bir	 şey	 olması	 gibi	 üstünlükler	 sunmuyor.	 Acılara	 zor	 dayanıyorum,
ama	orta	halli	bir	kaderle	yetinmede	ve	büyüklükten	kaçınmada	fazla	zorlanmıyorum.	Sadece	sıradan
bir	 kişi	 olarak,	 çok	güçlük	 çekmeksizin	ulaşabileceğimi	 sandığım	bir	 erdemdir	 bu.	Ama	böyle	bir
redde	 eşlik	 eden	 şandan	 pay	 çıkarmak	 isteyenlere	 ne	 demeli?	 Bu	 erdem,	 büyüklüğün	 bizzat
arzusundan	ve	zevklerinden	daha	ziyade	hırsı	içinde	barındırabilir.	Bana	göre,	hırs,	ancak	sapa	ve	hiç
kullanılmamış	yollarda	yürür.

Dayanma	cesaretimi	bilerim,	ama	arzulamasını	zayıflatırım.	Herkes	gibi	benim	de	dilediklerim	var
ve	 onları	 özgür	 ve	 başıboş	 bırakırım;	 Ama	 ne	 bir	 imparatorluk,	 ne	 de	 krallık	 dileğim	 olmuştur.
Böyle	şeylerde	gözüm	yoktur,	kendimi	fazla	severim.	Ben	kendimi	kararlılıkta,	akılda,	sağlıkta	ya	da
güzellikte	 ya	 da	 sanatta	 büyütmek	 istediğim	 zaman,	 bunu	 kendime	 uygun	 ve	 utangaçca,	 sade	 bir
yoldan	yapıyorum,	ama	kendi	gücüm,	büyük	yeniliklerin	ve	güçlü	yetkelerin	baskısı	altında	kalıyor.
Ve	şu	kişinin	 (Sezar)	aksine,	Parıs’de	birinci	olmaya	belki	de	Perigeus	 (Perigueux)’da	 ikinci	ya	da
üçüncü	olmaya,	yalanım	yok,	en	azından,	Paris’de	en	yüksek	görevlerde	birinci	sırada	yer	almaktansa
üçüncü	olmayı	yeğlerim.	Ne	tanımadığım	yoksul	bir	kapıcıyla	tartışmak	isterim,	ne	de	ben	geçerken
hayran	kalabalığının	bana	yol	açmasını.	Hem	yazgımla,	hem	beğenimle	ortalama	bir	yerde	olmaya
alışığım.	Yaşamımın	gidişinde	ve	girişimlerimde	gösterdiğim	gibi,	Tanrı’nın	bana	doğum	sırasında
verdiği	talihimin	üstüne	gitmedim	ve	gitmekten	kaçındım.	Doğuşa,	doğaya	uygun	olarak	belirlenmiş
her	şey	doğru	ve	rahattır.

Öylesine	 çok	 günahtan	 korkan	 bir	 ruha	 sahibim	 ki,	 kaderin	 iyiliğini	 önemine	 göre	 değil,
kolaylığına	göre	ölçüyorum.	Ama	fazla	yürekli	değilsem	de	zayıflığımı	cesaretle	söyleyecek	kadar
açıkyürekliyimdir.

Eğer	 iki	 yaşamı	 karşılaştırmak	 zorunda	 kalsaydım,	 zarif	 kişilikli,	 yakışıklı,	 bilgili,	 sağlıklı,	 her
türlü	eğlence	ve	zevkte	incelik	sahibi,	sakin	ve	özgün	bir	yaşam	sürdüren,	ölüm,	batıl	inanç,	acılar	ve
insan	 koşulunun	 diğer	 sakıncaları	 karşısında	 iyi	 hazırlanmış	 ruha	 sahip	 olan,	 vatanının	 savunması
için	elde	silah,	savaşta	can	vermiş	L.	Thorius	Balbus	ile	herkesin	tanıdığı	gibi	aynı	derecede	soylu	ve
başı	 göklerde,	 hayranlık	 verici	 sonuyla	 M.	 Regulus’u	 karşılaştırdım.	 Biri	 adsız,	 parıltısız,	 diğeri
örnek	 teşkil	 eden	 ve	 göz	 kamaştırıcı	 biçimde	 şanlı	 yaşamları	 hakkında,	Ciceron’un	 söylediklerini,
onun	kadar	iyi	konuşabilsem	kuşkusuz	ben	de	söylerdim.	Ama	bunlardan	birini	kendi	hayatıma	örnek
almam	gerekseydi,	birincisi	benim	anlayışıma	ve	beğenime	göre	olduğundan	ona	uymaya	çalışırdım;
ikincisinin	 ise	 bana	uzak	olduğunu	 söylerdim.	Ona	 ancak	hayranlıkla	 ulaşabilirim,	 ama	birincisine
uygulamayla	kolayca	ulaşırım.

Biz,	yola	çıktığımız	maddi	büyüklüğe	dönelim.

Efendilik	etmekten	de,	bana	edilmesinden	de	nefret	ederim.	Otanez,	Pers	krallığında	istekte	bulunma
hakkı	olan	yedi	kişiden	biri	olarak	benim	de	rahatça	alabileceğim	bir	karara	vardı:	Seçim	ya	da	kura



çekerek	iktidara	geçme	hakkını	arkadaşlarına	bıraktı;	yeter	ki	bu	imparatorlukta	kendisi	ve	yakınları,
eski	 çağın	 yasaları	 dışında	 hiçbir	 yetkili	 kişiye	 ve	 tabiyete	 bağlı	 bulunmasın,	 sözü	 geçen	 yasalarla
çelişmeyecek	 tüm	 özgürlüklere	 sahip	 olsun.	 O,	 ne	 buyruk	 vermeye,	 ne	 de	 buyruk	 almaya
katlanıyordu.

Dünyadaki	en	çetin,	en	güç	meslek,	kanımca,	krallık	mesleğini	liyâkatle	icra	etmektir.	Beni	derinden
etkileyen	sorumluluklarının	ağır	yükü	göz	önünde	bulundurulunca	onların	hoş	görülmeyen	hatalarını
bağışlarım.	Bu	denli	ölçüsüz	bir	güce	 sahip	olanın	ölçüyü	koruması	zordur.	Doğuştan	 iyi	olmayan
kişiler	için,	ancak	talimat	verilmiş	ve	hesaba	katılmış	şeyleri	yapabildiğiniz,	bunca	kişiye	daha	küçük
iyiliklerin	uygulandığı,	yeteneğinizin,	memnun	etmesi	kolay	vaizler	gibi	özellikle	halka	hitap	ettiği
böyle	 bir	 yere	 gelme	 erdemine	 olağandışı	 bir	 teşviktir	 bu.	 Üzerinde	 samimi	 bir	 yargıda
bulunduğumuz	pek	az	şey	vardır;	Çünkü	bunlardan	içinde	bir	biçimde	kişisel	çıkarımız	olmayanı	çok
azdır.	Üstlük	ve	astlık,	yetke	ve	bağımlılık	doğal	bir	kıskançlığa	ve	çatışmaya	maruzdur;	bunların	hiç
durmadan	 çarpışması	 ve	 birbirini	 yağmalaması	 kaçınılmazdır.	 Ne	 birinin,	 ne	 diğerinin,	 yoldaşının
haklarından	söz	ettiğini	 sanmıyorum;	 ilişkiyi	bitireceğimiz	zaman	bu	konuyu	konuşmayı	 sarsılmaz
ve	 soğukkanlı	 olan	 akla	 bırakalım.	 Bir	 ay	 olmadı,	 bu	 konuda	 çatışan	 iki	 İskoçça	 kitabı
karıştırıyordum;	halktan	yana	olanı,	 krala	 bir	 arabacınınkinden	beter	 bir	 yer	 veriyor,	 kraldan	yana
olansa	onu	güç	ve	egemenlikte	Tanrı’nın	birkaç	kulaç	üstüne	yerleştiriyor.

Şimdi	 büyüklüğün	 sakıncası	 neye	 dayanıyor,	 burada	 bunun	 altını	 çizeceğim.	 Belki	 de	 insanlar
arasındaki	 ilişkilerde	 onur	 ve	 değer	 açısından,	 gerek	 bedensel	 gerekse	 zihinsel	 uygulamalarla
birbirimize	 yaptığımız	 saldırılardan	 daha	 hoşa	 giden	 bir	 şey	 olamaz;	 ama	 kral	 gerçek	 bir	 rolle
bunlara	katılmaz.	Aslında,	ben	saygı	bakımından	hükümdarları	hor	gören	ve	hakaret	dolu	bir	biçimde
davranıldığı	kanısındayım.	Çocukken	birlikte	eğitim	gördüklerimin,	beni	rakip	olarak	görmeye	layık
bulmadıkları	 için	 ciddi	hiçbir	 çaba	göstermeyip	çalışmayı	bırakmaları	 son	derece	gücüme	giderdi.
Bununla	beraber,	her	birinin	kendini	mücadeleye	değer	bulmayışından	ötürü,	bu	durum	şimdi	başına
geliyor.	Galip	gelmeyi	istedikleri	kabul	edilse	de,	kimse	onlara	yenilmeye	çalışmaz;	onların	zaferine
zarar	vermemek	için	kendi	zaferine	ihanet	etmeye	yanaşmaz.	Herkes	onlardan	yana	olduktan	sonra,
onların	kavgadaki	payı	nedir	ki?	Doğuştan	sihirli	güçlere	sahip	bedenleri	ve	silahlarıyla	yarışmalara,
dövüşlere	katılan	o	eski	zengin	şövalyeleri	görür	gibi	oluyorum.	Brisson,	İskender ’e	karşı	koşarken
sadece	 saldırır	 gibi	 yaptı;	 İskender	 ise	 bundan	 dolayı	 ona	 sitem	 etti,	 oysa	 onu	 kamçılatmak
zorundaydı.	Carneades,	bu	düşünceden	hareketle,	prenslerin	çocuklarının	doğru	dürüst	öğrendikleri
tek	 şeyin	 iyi	 ata	 binmek	 olduğunu	 söylerdi.	 Ama	 at	 ne	 dalkavuk,	 ne	 de	 saray	 mensubudur;	 işsiz
güçsüz	bir	kişinin	oğluna	yaptığı	gibi,	kralın	oğlunu	da	sırtından	atar.	Homeros,	tehlikeden	bağışıklı
olanlara,	 hiç	 sahip	 olmadıkları	 cesaret	 ve	 gözüpeklik	 gibi	 nitelikleri	 verebilmek	 için	 o	 tatlı,	 narin
tanrıça	Venüs’ün	Truva	 savaşında	 yaralanmasına	 razı	 olmak	 zorunda	 kaldı.	Kendi	 kusurlarımızdan
oluşan	erdemlerle	onurlandırmak	 için	 tanrılara	öfke,	kıskançlık,	 acı	 çekme	ve	 tutkuyla	bağlanmayı
yakıştırırız.	Tehlikeyi	ve	güçlüğü	paylaşmayanın,	tehlikeli	eylemleri	izleyen	onuru	ve	zevki	paylaşma
hakkı	olmaz.	Her	şeyin	önünde	boyun	eğdiği	bir	iktidar	ne	acınası	bir	iktidardır!	Kaderiniz	sizi	tüm
toplumdan	ve	dostlarınızdan	çok	uzaklara	atar	ve	sizi	bir	kenara	iter.	Her	şeye	rahatça	ve	kolaylıkla
boyun	eğdirmek	her	türlü	zevkin	düşmanıdır;	bu	yürümek	değil	kaymaktır,	yaşamak	değil	uyumaktır.
Her	şeyi	yapabilme	gücüne	yetkin	bir	insanı	düşünmek,	onu	dipsiz	bir	uçuruma	atmaktır;	sizden	bir
engelleme,	bir	direniş	dilemelidir.	Varlığı	ve	iyiliği	yoksunluktadır.

Onların	 iyi	 nitelikleri	 öldü	 ve	 kayboldu;	 çünkü	 bunlar	 ancak	 kıyaslamayla	 hissedilirler	 ve
dışlanırlar.	 Hep	 aynı	 şekilde	 sürekli	 onaylandıklarından	 gerçek	 övgüyü	 pek	 bilmezler.	 En	 aptal
kurallarına	 karşı	 üstünlük	 sağlayacak	 hiçbir	 olanakları	 yoktur.	 Çünkü	 «bunun	 için,	 o	 benim
kralımdır»	 diyen	 bir	 kişi	 her	 şeyi	 söylediğini	 düşünüp,	 mağlubiyetine	 kendi	 kendine	 bu	 şekilde



katkıda	 bulunur.	 Kralın	 niteliği,	 gerçek	 ve	 esas	 olan	 öteki	 nitelikleri	 soluksuz	 bırakıyor	 ve
söndürüyor:	Onlar	Krallık	içine	gizlenmişlerdir;	Krallığı	doğrudan	ilgilendiren	ve	ona	hizmet	eden
eylemlerin	 ve	 krallık	 görevlerinin	 öne	 çıkmasına	 izin	 vermez.	 O	 kadar	 ki,	 kral	 artık	 kral	 olarak
yoktur.	Kendisini	çevreleyen	bu	olağanüstü	ışık	onu	saklar	ve	bizden	gizler;	bu	göz	kamaştırıcı	ışıkla
dolan	ve	donup	kalan	görüşümüz	bozulur	ve	darmadağın	olur.	Senato,	Tybere’e	belagat	payesi	verdi;
o	bu	ödülü	çevirdi,	çünkü	özgürce	bir	ödül	dağıtımı	yapılmamıştı	ve	bunu	hak	etmiş	olsa	bile,	hoşuna
gitmeyecekti.

Bütün	onur	veren	üstünlükleri	(kralların)	önlerine	seriyoruz	ve	böylece,	sadece	onaylayarak	değil,
öykünerek	 de	 onlardaki	 kötü	 huyları	 pekiştiriyoruz	 ve	 yetkili	 kılıyoruz.	 İskender ’in	 çevresinde
bulunanların	 her	 biri,	 başlarını	 onun	 gibi	 yana	 eğik	 tutuyordu.	Dionysius’un	 dalkavuklarıysa	 onun
gibi	önlerini	görmediklerini	göstermek	için	önlerinde	ne	varsa	devirerek	sendeleyip	tökezliyorlardı.
Bedensel	 sakatlıklar	 bile	 çoğu	 zaman	 ilerlemeye	 ve	 ihsan	 görmeye	 yarardı;	 sağırlığın	 bu	 amacla
kullanıldığını	 gördüm.	 Plutarkhos,	 efendileri	 karısından	 nefret	 ediyor	 diye,	 sevdikleri	 halde
karılarını	boşayan	saray	mensuplarını	gördü.	Daha	da	kötüsü,	hovardalık	ve	evlilikleri	bozmak	itibar
kazandı;	her	yeri	yolsuzluklar,	küfürler,	gaddarlık,	mezhep	sapkınlığı,	batıl	 inançlar,	dinden	çıkma,
zevke	 düşkünlük	 sardı,	 daha	 kötüsü,	 daha	 kötüsü	 ne	 olabilirse,	 işte	 bir	 örnek:	 Mithridates’in
dalkavukları,	 efendileri	 iyi	 hekim	 olmaya	 karar	 verince,	 ona	 kesip	 dağlaması	 için	 kollarını
bacaklarını	 sundular.	Daha	da	vahim	olanı	bunlar	en	narin	ve	soylu	yerlerini,	 ruhlarını	dağlatmaya
katlanıyorlar.

Ve	 de	 başladığımı	 tamamlayayım:	 İmparator	 Adrianus,	 filozof	 Favorinus’la	 birkaç	 sözcüğün
yorumlanması	üzerine	tartışıyordu;	Favorinus,	çok	geçmeden	üstünlüğü	ona	bıraktı	ve	bundan	dolayı
kendisine	sitem	eden	arkadaşlarına,	"Benimle	alay	mı	ediyorsunuz!	Otuz	lejyon	askere	komuta	eden
birinin	 benden	 daha	 az	 bilgili	 olmasını	 nasıl	 istersiniz?"	Augustus,	Asinius	 Pollio’ya	 karşı	 dizeler
yazdı.	 "Bana	 gelince,	 susuyorum"	der	Pollio,	 "beni	 sürgüne	 gönderecek	 biri	 hakkında	 yazmak	pek
bilgece	 olmaz."	 Onların	 hakkı	 vardı.	 Çünkü	 Dionysius	 ozan	 olarak	 Philoxenus’un	 eserlerinde	 de
Platon’un	 düzeyine	 ulaşamadığı	 için	 birini	 taş	 ocaklarında	 çalışmaya	 mahkûm	 edip,	 diğerini	 köle
olarak	satılmak	üzere	Ægine	adasına	gönderdi.



Sekizinci	Bölüm



Sohbet	ve	Tartışma	Sanatı	Üzerine
Başkalarını	uyarmak	için	bazılarını	mahkûm	etmek	bizim	adaletimizin	bir	uygulamasıdır.

Platon’un	dediği	gibi,	hata	işlediler	diye	insanları	mahkûm	etmek	aptallıktır;	çünkü	olan	olmuştur.
Burada	 cezalandırmadan	 amaçlanan	 şey,	 onların	 benzer	 hataları	 tekrar	 yapmamalarını	 ya	 da
başkalarının	aynı	yolu	izlemesini	sağlamaktadır.

Asılan	kişi	islah	edilmez	onunla	başkaları	düzeltilir.	Ben	aynısını	yapıyorum.	Benim	yanlışlarım	da
yakında	doğallaşacak	ve	düzeltilemez	hale	gelecek;	ama	dürüst	insanların	kamuya	sağladıkları	yararı,
ben	belki	yanlışlardan	uzak	durarak	sağlayabilirim.

Nonne	vides	Albi	ut	malè	vivat	filius,	utque

Barros	inops?	Magnum	documentum,	ne	patriam	rem

Perdere	quis	velit.

Albius’un	oğlunun	ne	kadar	kötü	yaşadığını

ve	Barrus’un	sefalet	içinde	olduğunu	görmüyor	musun?

Mirasımızı	har	vurup	harman	savurmamak	için	mükemmel	bir	örnek."	(Horatius,	Sat.,	I,	IV,	109)

Kusurlarımı	yayınlarsam	ve	onları	kınarsam,	biri	onlardan	korkmayı	öğrenecektir.	En	fazla	önem
verdiğim	ve	övündüğüm	yönlerimden	dolayı	kendimi	suçlamak	bana	daha	fazla	gurur	verir.	İşte	bu
nedenle	 kusurlarımın	 üzerinde	 bu	 kadar	 çok	 duruyorum.	 Ama	 her	 şey	 yapılınca	 kimse	 kendinden
eksiksiz	söz	edemez.	Kendi	kendini	mahkûm	etme	artar,	övgüler	ise	azalır.

Benim	kendimde	eğittiğim	kusurlarım	beni	övmekten	çok	suçlarlar.	 İşte	bu	nedenle	ben	o	yanıma
dönüyorum	 ve	 çoğu	 zaman	 o	 yönüme	 bakıyorum.	 Yaşlı	 Cato	 bilgelerin	 delilerden,	 delilerin
bilgelerden	öğreneceğinden	daha	 çok	 şey	olduğunu	 söylerken,	 kafasında	böyle	 bir	 eğitim	yöntemi
vardı.	Pausanias	ise	eski	çağdan	bir	lir	çalgıcısının	öğrencilerini	bozuk	akorlar	ve	hatalı	ölçülerden
nefret	ettirmek	için	gidip	evinin	karşısında	oturan	bir	kötü	çalgıcıyı	dinlemeye	mecbur	ettiğini	anlatır.
Gaddarlıktan	 duyduğum	 dehşet,	 hiçbir	 merhamet	 örneğinin	 beni	 kendine	 çekmeyi	 beceremediği
kadar	merhametli	olmaya	itti.	İyi	bir	seyis,	benim	binek	oturuşumu	bir	savcı	ya	da	bir	Venedikli	kadar
düzeltemez.	 Kötü	 bir	 konuşma	 biçimi,	 benim	 konuşma	 biçimimi	 iyi	 konuşan	 birinden	 daha	 iyi
düzeltir.	 Bir	 başkasının	 kötü	 davranışı	 beni	 her	 gün	 uyarır,	 bana	 yol	 gösterir.	 Rahatsız	 edici	 bir
dokunuş,	hoşa	giden	bir	dokunuştan	daha	iyi	uyandırır.	Çağımız,	katılmaktansa	itmekle,	uzlaşmadansa
farklılıkla	kendimizi	 iyileştireceğimiz	bir	 çağdır.	 İyi	 örneklerden	pek	bir	 şey	öğrenemediğim	 için,
dersine	 alışık	 olduğum	kötü	örneklerden	yararlanırım.	Canı	 sıkılan	 insanlar	 gördüğümde,	 kendimi
bir	 o	 kadar	 hoş	 olmaya	 zorlardım;	 gevşek	 olanları	 görünce	 bir	 o	 kadar	 kararlı,	 katı	 olanları
gördüğümde	 bir	 o	 kadar	 yumuşak	 olmak	 için	 aynı	 şekilde	 kendimi	 zorlardım.	 Ama	 beni	 aşan,
ulaşılması	güç	ölçüler	hedefliyorum.

Aklımızın	 en	 verimli	 ve	 en	 doğal	 etkinliği,	 bana	 göre	 sohbettir.	 Bu	 etkinliği	 yaşamımızdaki
herhangi	 bir	 başka	 etkinlikten	 daha	 iyi,	 daha	 tatlı	 bulurum.	 Ve	 bu	 nedenle,	 eğer	 şu	 anda	 seçmek
zorunda	kalsaydım	işitme	ya	da	konuşma	yetimi	kaybetmektense	gözlerimi	kaybetmeye	razı	olurdum.
Atinalılar	 ve	 Romalılar,	 aynı	 şekilde	 bu	 etkinliğe	 akademilerinde	 baş	 köşede	 yer	 veriyorlardı.
Zamanımızda	 İtalyanlar	 kendi	 büyük	 çıkarları	 için	 bunun	 kalıntılarını	 sürdürüyorlar;	 onların



zihniyeti	bizimkiyle	kıyaslanınca	bu	görülüyor.	Kitapları	incelemek	heyecan	vermeyen,	dingin,	sakin
bir	etkinliktir;	oysa	sohbet,	aynı	anda	hem	öğretir	hem	çalıştırır.	Eğer	değerli	ve	korkunç	tartışmacı
bir	 akılla	 görüşüyorsam,	 o	 beni	 böğürlerimden	 sıkıştırıp,	 sağımdan	 solumdan	 iğneler;	 fikirleri
fikirlerimi	 coşturur.	 Kıskançlık	 şanın	 çekimidir;	 yarışma	 beni	 iter,	 kendimi	 aşmamı	 sağlar.	 Aynı
fikirde	olmak	bir	sohbette	son	derece	can	sıkıcı	bir	şeydir.

Aklımız,	 sağlam	 ve	 mantıklı	 akıllarla	 iletişim	 sayesinde	 güçlendiğinden,	 sürekli	 düzeysiz	 ve
hastalıklı	 akıllarla	 düşüp	 kalkmanın	 akla	 ne	 kadar	 zarar	 verdiğini	 ve	 yozlaştırdığını	 ne	 söylesek
anlatamayız.	Bunun	kadar	yayılan	bir	bulaşıcı	hastalık	yoktur.	Bunun	neye	mal	olduğunu	bilmek	için
yeterince	 deneyime	 sahibim.	 Tartışmayı,	 müzakere	 etmeyi	 severim;	 Ama	 pek	 az	 kişiyle	 ve	 bana
uygun	insanla;	çünkü	büyükler	seyretsin	diye,	aklını	ve	çalçeneliğini	alabildiğine	ortaya	sermek,	bana
göre	onurlu	bir	adama	yakışmayan	bir	iştir.

Aptallık	kuşkusuz	kötü	bir	şeydir;	Ama	ona	tahammül	edememek	ve	kızmak,	benim	yaptığım	gibi
kendi	 kendini	 yemek,	 aynı	 şekilde	 can	 sıkıcı	 olan	 başka	 tür	 bir	 hastalıktır.	 Ve	 şimdi	 kendimde
kınamak	istediğim	de	budur.

Görüşmeyi	 kolayca	 koyulaştırırım	 ve	 kanılar	 bana	 derinliğine	 nüfuz	 edip	 kök	 salabildikleri	 bir
alanı	hiç	bulamadıkları	için	tartışmaların	içine	özgürce	atılırım.	Hiçbir	iddia,	hiçbir	inanç	benimkine
çok	ters	olsa	bile	beni	yaralamaz.	Ne	kadar	hafif	ve	saçma	olursa	olsun	bende	kesinlikle	insan	aklının
ürünü	 gibi	 görünmeyen	 hiçbir	 fikir	 mevcut	 değildir.	 Yargımızı	 kararlar	 almaktan	 yoksun	 bırakan
bizler,	kendi	görüşmelerimize	aykırı,	yabancı	düşüncelere	pek	aldırmayız	ve	onları	yargılasak	da	pek
kulak	 asmayız.	 Teraziyi	 kefelerinden	 biri	 boş	 olduğu	 zaman,	 içine	 bir	 kocakarının	 boş	 hayallerini
koyarak	 çalkanmaya	 bırakırım.	 Ve	 de	 tek	 sayıları,	 perşembeyi	 cumaya	 tercih	 etmede,	 masada	 on
üçüncü	olmaktansa	on	ikinci	ya	da	on	dördüncü	olmada,	yolculukta	bir	tavşanın	yolu	çapraz	geçtiğini
görmektense,	 yol	 boyunca	 koştuğunu	 görmekten	 hoşlanışımda	 ve	 nihayet	 sol	 ayağımdansa,
ayakkabımı	önce	sağ	ayağıma	giymemde	kesin	bir	parça	mazeret	bulunduğuna	inanırım.	Çevremizde
önem	 verilen	 tüm	 bu	 olmayacak	 düşler	 en	 azından	 dinlenmeyi	 hak	 ediyorlar.	 Bana	 göre	 boş
olmalarına	 rağmen	yine	de	bir	 ağırlıkları	 var;	 pek	bir	 şey	olmayan,	 temelsiz	halk	 inançları...	Batıl
inançtan	kaçındığını	sanarak	bunlara	yüz	çevirenler	belki	de	bir	parça	inatçılığa	düşüyor.

Yargılardaki	 çelişkiler	 beni	 ne	 şaşırtır,	 ne	 rahatsız	 eder;	 sadece	 dikkatimi	 uyandırıp,	 beni
düşünmeye	 sevkederler.	 Eleştiriyi	 hiç	 sevmeyiz;	 eleştiri,	 buyurucu	 söylemler	 halinde	 değil	 de
tartışma	 halinde	 ortaya	 çıkarsa	 onu	 benimseriz.	 Bir	 karşı	 görüşe	 rastladığımızda,	 doğru	 mu	 diye
bakmadan	 haklı	 ya	 da	 haksız	 ondan	 sıyrılmaya	 bakarız.	 Ona	 el	 uzatacağımıza,	 tırnaklarımızı
çıkarırız.	Dostlarım	 tarafından,	 «Aptalsın	 sen,	 hayal	 kuruyorsun!..»	 diye	 terslenmekten	 hoşlanırım;
çünkü	iyi	yetişmiş	insanların	kendilerini	cesaretle	ifade	etmeleri,	sözcüklerin	düşüncenin	gittiği	yöne
gitmesi	 hoşuma	 gider.	 İşitme	 duyumuzu	 güçlendirmemiz	 ve	 onu	 uzlaşım	 söylemlerinin
yumuşaklığına	 karşı	 sertleştirmemiz	 gerekir.	 Güçlü	 ve	 canlı	 oldukları	 zaman	 birlikteliği	 ve	 içli
dışlılığı	 severim;	 sevişmedeki	 ısırıklar	 ve	 kanlı	 tırmalamalar	 gibi,	 gözünün	 yaşına	 bakmayan
dostluğu	severim.

Sohbet,	 kavgasızsa,	 şekilci	 ve	 yapaysa,	 çatışmadan	 korkuyorsa,	 yeterince	 sağlam	 ve	 erdemli
değildir.

Neque	enim	disputari	sine	reprehensione	potest.

"Çünkü	çelişkisiz	tartışma	olmaz."	(Cicero,	De	fin.,	I,	VIII)

Bana	karşı	çıkıldığı	zaman	öfkem	değil,	dikkatim	uyanır;	bana	karşı	çıkana,	bana	bir	şey	öğretene



doğru	giderim.	Gerçeklik	kaygısı	her	 ikimizin	de	ortak	davası	olmalıdır.	Ama	o	ne	yanıt	verecek?
Öfkenin	 etkisi	 altında	 yargı	 yetisi	 çoktan	 kararmış	 olarak	 akıldan	 önce	 karmaşa	 onu	 egemenliği
altına	alır.	Tartışmalarımızın	sonucu	üzerine	bahse	girmek	gerekir	ve	tartışmayı	kaybetmenin	maddi
bir	 zararı	 olmalı	 ki,	 bu	 durum	 dikkate	 alınsın	 ve	 uşağım	 bana,	 "Geçen	 yıl,	 bilgisizliğiniz	 ve
inatçılığınız	size	yirmi	kez	yüz	altın	eküye	mal	oldu"	diyebilsin.

Gerçeği	bulduğum	eli	kutsayıp,	ona	bağlanır	ve	kendimi	neşe	 içinde	 teslim	ederim;	daha	uzaktan
yaklaştığını	 görünce	 mağlup	 kollarımı	 ona	 uzatırım.	 Yeter	 ki	 bana	 bir	 okul	 öğretmeninin	 aşırı
kurumlu	tarzıyla	davranmasın,	ona	tutunmaktan	keyif	alayım.	Beni	suçlayanlarla	kendimi	ıslah	etmek
için	değil	nezaketle	uzlaşırım;	kolayca	boyun	eğerek	beni	özgürce	uyarmalarını	kolaylaştırırım	ve
beslerim.	 Bununla	 birlikte	 zamanımda	 kişileri	 bu	 şekilde	 davranmaya	 ikna	 etmek	 kolay	 olmuyor;
kendileri	eleştiriyi	kaldıramadıklarından	başkalarını	eleştirmeye	cesaret	edemiyorlar	ve	birbirlerinin
karşısında	 hiçbir	 zaman	 açıkyüreklikle	 konuşamıyorlar.	Düşüncelerim,	 pek	 sıkça	 kendi	 söylemiyle
ters	 düşüp	 kendi	 kendini	 kınar;	 benim	 için	 bir	 başkası	 bunu	 yaptığı	 zaman	 da	 keyif	 alırım	 –	 onun
eleştirileri	 bir	 başka	 önem	 taşır.	 Ama	 kibirle	 davranan	 bir	 kişiyle,	 inanılmıyorsa	 uyarısından
pişmanlık	duyan	ve	bu	uyarıyı	kabul	etmeyince	bunu	bir	hakaret	sayan	bir	tanıdığım	gibi	bozuşurum.
Sokrates’in,	söylevlerine	karşı	çıkan	itirazları	her	zaman	gülerek	karşıladığı	söylenebilirdi;	bu,	onun
kazanmayı	 kesin	 üstünlük	 gerektiren	 böyle	 bir	 güce	 sahip	 olmasından	 ve	 bunları	 yeni	 bir	 zaferin
öğeleri	 gibi	 kabul	 etmesindendi.	 Ama	 aksine,	 kendi	 üstünlüğümüze	 inanmamız	 ve	 hasmımızı	 hor
görmemiz	 kadar	 bizi	 hassaslaştıran	 başka	 hiçbir	 şey	 olmadığını	 görüyoruz;	 akıl	 yoluyla	 kendini
yenileyen	ve	düzelten	eleştirileri	kabul	etmek	daha	çok	zayıf	planlara	düşer.	Doğrusu	ben	toplumda
benden	 çekinenleri	 değil,	 beni	 sarsanları	 ararım;	 Çünkü	 bize	 hayran	 olan	 ve	 bize	 yerini	 bırakan
kişilerle	 iş	 görmek	 yavan	 ve	 zararlı	 bir	 zevktir.	 Anthistenes,	 çocuklarına	 kendilerine	 övgüler
yönelten	kişilere	hiçbir	zaman	minnet	ve	şükran	borcu	duymamalarını	öğütledi.	Çatışmanın	harareti
içinde	 rakibimin	 akılgücü	 karşısında	 eğildiğim	 zaman,	 zayıflığı	 ile	 ona	 galip	 gelmenin	 keyfinden
çok,	kendime	galip	gelmenin	zaferinden	gurur	duyarım.

Dahası,	 zayıf	 olsalar	 da	 tüm	 doğrudan	 saldırıları	 kabul	 ettiğimi	 ve	 onayladığımı	 söylemeliyim;
Ama	 kuralınca	 yapılmayan	 saldırılara	 çok	 zor	 tahammül	 ederim.	Konuyu	 çok	 önemsemem;	 bütün
görüşler	benim	için	birdir;	zaferi	kimin	kazandığı	umrumda	değildir.	Eğer	müzakere	iyi	düzen	içinde
sükûnetle	yönetiliyorsa	bütün	bir	gün	boyunca	tartışabilirim;	Çünkü	düzenden	kastim	güç	ve	ustalık
değildir.	 Çobanlar	 ve	 dükkân	 çırakları	 arasındaki	 ağız	 dalaşlarında	 gördüğümüz	 düzen,	 ama	 asla
bizim	 aramızdaki	 düzen	 değil.	 Doğru	 yoldan	 ayrıldıkları	 takdirde	 kabalık	 haline	 gelir;	 aynısını
kesinlikle	 biz	 de	 yapıyoruz!	 Ama	 kaynaşmaları	 ve	 sabırsızlıkları	 onları	 konularından	 saptırmaz;
söyleşileri	akışını	sürdürür.	Sıraları	gelmeden	konuşsalar	da,	söz	kesseler	de,	hiç	değilse	anlaşılırlar.
Bence,	 biri	 bana	 yerinde	 cevap	 veriyorsa,	 iyi	 cevap	 veriyor	 demektir.	 Ama	 tartışma	 karışır	 ve
çığırından	 çıkarsa,	 konuyu	 bırakırım,	 öfkeyle	 ve	 kural	 tanımadan	 işin	 şekline	 bakarım,	 inatla,
hainlikle	ve	buyurgan	bir	şekilde	tartışmaya	girerim;	sonradan	da	yüzüm	kızarır.

Bir	aptalla	iyi	niyetle	tartışmak	imkânsızdır.	Bu	kadar	coşkulu	bir	öğretmenin	yönetiminde	sadece
yargı	yetim	değil,	aynı	zamanda	vicdanım	da	saflığını	yitirir.

Tartışmalarımız	 da	 öteki	 "sözel	 suçlar"	 gibi	 yasaklanmalı	 ve	 cezalandırılmalıydı.	 Hep	 öfkenin
yönettiği	ve	düzenlediği	ne	kötülükler	doğururlar	ve	biriktirirler!	Önce	nedenlere,	sonra	da	insanlara
düşman	kesiliriz.	Tartışmayı	sadece	itiraz	etmek	için	öğreniyoruz;	herkes	itiraz	ettiğinden	ve	herkese
itiraz	 edildiğinden,	 tartışmanın	meyvesi	 sadece	 gerçeği	 yitirmek	ve	 yok	 etmek	oluyor.	Bunun	 için,
Platon	‘Devlet’inde	bu	etkinliği	dar	kafalı	ve	sabit	fikirli	kişilere	yasaklıyor.

Ne	 güçlü	 bir	 ayağı,	 ne	 de	 iyi	 bir	 yürüyüşü	 olan	 birisiyle	 gerçeği	 aramak	 için	 yola	 niye



çıkıyorsunuz?	 İrdelemenin	 yolunu	 bulmak	 için	 konuyu	 terk	 etmek,	 konuya	 haksızlık	 etmek	 olmaz.
Burada	 ortaçağ	 felsefesi	 ve	 yapay	 yollardan	 değil,	 sağlıklı	 bir	 zekânın	 doğal	 bir	 yolundan	 söz
ediyorum.	Sonuçta	ne	olacak?	Biri	 doğuya,	diğeri	 batıya	gider;	 onlar	 rastgele	 fikirlerin	karmaşası
içinde	 kaybolmuş	 olarak	 konunun	 esasını	 unutur.	 Bir	 saatlik	 fırtınanın	 sonucunda	 ne	 aradıklarını
bilmezler	artık;	biri	hedefin	altında,	diğeri	fazlaca	üstünde,	üçüncüsü	ise	yan	tarafındadır.	Birisi	bir
sözcüğe	 ve	 bir	 benzerliğe	 bağlanır,	 diğeri	 yarışa	 atıldığı	 gibi	 kendisine	 karşı	 çıkanlarla	 uğraşmaz
artık	 ve	 onun	 için	 önemli	 olan	 sizin	 söylediğinizi	 değil,	 kendi	 fikrini	 takip	 etmektir.	 Bir	 başkası
kendini	 yeterince	 sağlam	 görmeyip	 her	 şeyden	 ürker,	 her	 şeyi	 reddeder,	 her	 şeyi	 karıştırıp
karmakarışık	 eder;	 Ama	 hiç	 değilse	 tartışmanın	 kızışmasında,	 mağrur	 bir	 küçümsemeyle
küskünlüğünü	göstererek	ya	da	çarpışmadan	en	iyi	şekilde	kaçmak	için	sahte	bir	tevazu	takınarak	baş
kaldırmayıp	yavan	bir	tarzda	susar.	Yeter	ki	o	vursun,	ne	kadar	açık	verdiği	umrunda	değildir;	ötekisi
sözlerini	 hesaplayıp,	 karşıt	 deliller	 gibi	 tartar.	 Öbürü	 ancak	 sesinin	 ve	 ciğerlerinin	 üstünlüğünü
kullanır;	 bir	 başkası	 kendisiyle	 bile	 çelişkili	 konuşur.	 Beriki	 önsözlerle	 ve	 gereksiz	 konu	 dışına
çıkmalarla	 kulaklarınızı	 sağır	 eder;	 bir	 diğeri	 de	 ağzından	 küfürü	 eksik	 etmez,	 birliktelikten	 ve
kendisini	sarsan	bir	aklın	söyleşisinden	kaçıp	kurtulmak	için	bir	"Alman	tarzı	ağız	dalaşı"NA	(kayıkçı
kavgası)	 çalışır.	Bu	 sonuncusu,	 sorundan	 hiçbir	 şey	 anlamaz;	Ama	 sizi	 kendi	 tümcelerinin	 şekilsel
sınırı	ve	becerikliğinin	formülleri	içinde	esir	alır.

"Nihil	 sanantibus	 litteris"	 [Hiçbir	 şeyi	 iyileştiremeyen	 bu	 diplomalar."	 (Seneca,	 Ep.,	 LIX)].
Düşmanınıza	sizi	yenemeyeceğini	öğretmekten	daha	büyük	hangi	zaferi	umut	ediyorsunuz?	Mantıkla
zekâsını	 hiç	 iyileştiren	 oldu	 mu?	 Onun	 güzel	 vaatleri	 nerede?	 "Nec	 ad	 melius	 vivendum	 nec	 ad
commodius	disserendum"	["Ne	daha	iyi	yaşamayı,	ne	daha	iyi	akıl	yürütmeyi	öğretir."	(Cicero,	De	fin.,
I,	 XIX)].	 Belagat	 mesleğini	 icra	 eden	 kişilerin	 umuma	 açık	 tartışmaları	 edepsiz	 kadınların
çekişmelerinden	daha	karışık	gelmiyor	mu?	Oğlumun	konuşmayı,	konuşma	okullarından	ziyade	köşe
meyhanelerinde	 öğrenmesini	 isterdim.	 Bir	 edebiyat	 hocasını	 alıp,	 onunla	 tartışın;	 neden	 sanatının
üstünlüğünü	 bize	 hissettirmiyor,	 neden	 gerekçelerinin	 sağlamlığı	 ve	 açıklamasının	 güzelliğiyle
kadınları	ve	bizim	gibi	cahilleri	tatmin	etmiyor.	Nasıl	oluyor	da	bize	egemen	olup,	kendi	bildiği	gibi
bizi	ikna	etmiyor?	Bir	tartışmanın	temeli	ve	yönetiminde	bu	kadar	üstün	bir	adam,	yarışmasına	neden
hakaretler,	 kaşkınlıklar	 ve	 hırçınlık	 karıştırıyor?	 Başlığını,	 cübbesini	 ve	 Latincesini	 terk	 etsin,
kulağımızı	 ikide	 bir	Aristoteles	 ile	 şişirmesin,	 onu	 içimizden	biri,	 hatta	 berbat	 biri	 sanırsınız.	Bizi
baskı	 altına	 aldıkları	 dil	 kıvraklığı,	 bana	 hokkabazlık	 gibi	 geliyor;	 kıvraklıkları	 gücümüzü	 ve
duyularımızı	tüketiyor;	Ama	inançlarımızı	o	kadar	sarsmıyor:	Onlar	bu	cambazlığın	dışında,	adi	ve
sıradan	olmayan	hiçbir	şey	yapmıyor.	Bilgin	olabilirler,	ama	daha	az	aptal	değiller.

Bilgiyi	ona	sahip	olanlar	kadar	sever	ve	sayarım.	Bilgi	doğru	kullanılırsa,	insanların	en	güçlü	ve	en
soylu	edinimidir.	Ama	bilgiyi	kendilerine	değerli	ve	yetkin	yapan,	belleklerinin	yargı	yetisini	buna
bağlayan,	"sub	aliena	umbra	latentes"	["Başkasının	gölgesine	saklananlar."	(Seneca,	Ep.,	XXXIII)]	ve
kitapsız	 hiçbir	 şey	 yapamayanlardan,	 çekinmeden	 söylüyorum,	 aptallardan	 biraz	 daha	 çok	 nefret
ediyorum.	 Benim	 ülkemde	 ve	 zamanımda	 öğretilen	 bilgi,	 kafaları	 hiç	 doldurmuyor,	 ama	 para
kasalarını	doldurup	taşırıyor.	Zayıflarla	karşılarsa	onları	eziyor	ve	soluğunu	kesiyor,	onlardan	çiğ	ve
sindirilmesi	 güç	 bir	 kitle	 yaratıyor.	 Eğer	 ince	 ruhlarla	 karşılaşırsa	 onları	 gönüllü	 arıtıyor,
aydınlatıyor	ve	tükeninceye	kadar	inceltiyor.	Bu,	kendiliğinden	hiç	değeri	olmayan,	soylu	bir	ruhun
elinde	çok	yararlı	bir	araçtır	ama	bir	başka	ruh	 için	 tehlikeli	ve	zararlı	bir	şeydir.	Daha	 iyisi	şöyle
demeliydim:	 Kullanımı	 çok	 değerli	 ve	 ucuza	 elde	 edilemeyen	 bir	 şeydir;	 kiminin	 elinde	 krallık
asasıdır,	kiminin	elinde	ise	diş	karıştıran	bir	çöp.	Neyse,	devam	edelim...

Şimdi	bilimlerden	konuşalım:	bilimlerden	hayatın	 ihtiyacı	 için	sağlam	bir	yarar	sağlayabilen	kim
bilimlere	 güvenmez	 ve	 ondan	 kuşkulanmaya	 başlar?	 Öne	 sürdüğünüz	 savla	 üstünlük	 sağladığınız



zaman,	 kazanan	 gerçektir;	 tartışmanın	 düzenlemesi	 ve	 yönetimiyle	 üstünlük	 sağladığınız	 zaman
kazanan	 sizsiniz.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 Platon	 ve	 Ksenophon’da	 Sokrates	 tartışmadan	 ziyade
tartışanlardan	yanadır,	Euthydemus	ve	Protagoras’a	bilgilerinin	yetersizliklerinden	daha	çok	konunun
dışına	çıktıklarını	gösterir.	O,	önüne	çıkan	ilk	soruya,	aydınlığa	çıkarmaktansa	öğretmenin	daha	iyi
olduğunu	 düşünen	 bir	 kişi	 gibi	 dört	 elle	 sarılır,	 işlemeye	 ve	 çalıştırmaya	 gayret	 ettiği	 zihinleri
aydınlatmaya	 çalışır.	 Çabalar	 ve	 av	 aslında	 bizim	 gerçek	 amacımız	 olup,	 bunu	 kötü	 yönetmemizin
hiçbir	mazereti	yoktur;	avı	kaçırmaksa	başka	bir	 şeydir.	Çünkü	gerçeği	aramak	 için	doğduysak	da,
gerçeği	 yakalamak	 başka	 bir	 iştir.	Gerçek,	Demokritos’un	 dediği	 gibi	 ‘dipsiz	 uçurumların	 dibinde
saklı’	değildir,	daha	çok	kutsal	bilginin	sonsuz	yüksekliğindedir.	Dünya,	soruşturma	okulundan	başka
bir	şey	değildir.	Hedef	amaca	ulaşmak	değil,	bu	uğurda	çaba	göstermektedir.	Çünkü	doğru	söyleyen,
yanlış	 söyleyen	kadar	aptallık	yapabilir.	Alcibiades’in	öğütlediği	gibi,	biçim	kadar	öze,	dava	kadar
savunana	bakmak	huyumdur.

Ve	 her	 gün	 ne	 bilip	 bilmedikleriyle	 ilgilenmeksizin	 yazarları	 okumakla	 vakit	 geçiririm;	Onların
bilgilerine	 aldırış	 etmiyorum;	 konularına	 değil,	 bu	 konuları	 nasıl	 işlediklerine	 bakıyorum.	 Bana
öğretmeleri	için	değil,	onları	tanımak	için	ünlü	kafalarla	iletişim	kurmanın	yollarını	arıyorum.

Kim	 olursa	 olsun	 doğru	 şeyler	 söyleyebilir;	 Ama	 bilgece	 ve	 uzmanlıkla	 konuşmayı	 çok	 az	 kişi
becerebilir.	 Bunun	 için,	 cahilliğe	 bağlı	 yanlışlık	 beni	 derinden	 etkilemez;	 oysa,	 aptallık	 beni
sinirlendirir.	 Pazarlığa	 giriştiğim	 kişilerin	 aptalca	 karşıt	 söylemleri	 yüzünden	 bana	 yararlı	 olan
birçok	 alışverişe	 son	 verdim.	 Yılda	 bir	 kez	 bile	 üzerinde	 yetke	 sahibi	 olduğum	 kişiler	 tarafından
işlenen	hatalardan	üzülmedim;	Ama	eşekçe	ve	saçma	olan	savunmalar	ve	özür	dilemelerle	her	gün
boğaz	boğaza	geliriz.	Ne	söyleneni,	ne	de	neden	söylendiğini	anlarlar	ve	aynı	şekilde	yanıt	verirler;
umut	 kırıcı	 bu!	 Başka	 bir	 kafayla	 asla	 kafamı	 tokuşmam	 ve	 adamlarımın	 kusurlarına
küstahlıklarından,	 can	 sıkıcı	 tarzlarından,	 aptallıklarından	 daha	 fazla	 sabır	 gösteririm.	 Aptallık
yapsınlar,	ama	daha	az	yapsınlar.	Onların	iradelerini	uyandıracağımızı	mı	hayal	ediyorsunuz?	Oysa,
bir	odundan	hiçbir	şey	umulmaz,	değerli	hiçbir	şey	elde	edilmez.

Ama	ya	olayları	olduklarından	başka	bir	biçimde	ele	alırsam?	Olabilir.	Ve	sinirlenmemi	kınamamın
bir	 nedenidir	 bu;	 Çünkü	 haksız	 olan	 kadar	 haklı	 olana	 da	 sinirlenmenin	 iyi	 bir	 şey	 olmadığını
düşünüyorum.	Çünkü	kendisinden	farklı	olana	tahammül	edemeyen	zorba	bir	mizacının	kanıtıdır	bu.
Gerçekten	de	dünyanın	anlamsızlıklarına	sinirlenmekten	ve	öfkelenmekten	daha	büyük,	daha	sürekli,
daha	 acayip	 aptallık	 olmaz;	 Çünkü	 bizi	 kendimize	 karşı,	 Timon	 ve	Demokritos	 vari	 doğaya	 sahip
olan	geçmiş	zamanın	şu	filozofu	tedirgin	eder.	Yedi	bilgeden	biri	olan	Mison’a	neden	kendi	kendine
güldüğü	sorulduğunda,	"güldüğüm	de	tek	başına"	diye	yanıtladı.

Her	gün	kaç	aptalca	söz	söyledim	ya	da	aptalca	cevaplar	verdim?	Ve	başkalarına	göre	kim	bilir	ne
kadar	sıkça	yaptım	bunları?	Bunlardan	dolayı	ben	dudaklarımı	ısırıyorsam,	onlar	ne	yapmalı?	Ne	de
olsa	canlılarla	iyi	yaşamak	ve	fazlaca	ilgilenmeksizin	suyu	köprülerin	altından	akmaya	bırakmak	ya
da	hiç	değilse	bundan	çok	fazla	huzursuz	olmamak	gerekiyor.	Çünkü	sonuçta,	nasıl	oluyor	da	bedeni
bükülmüş	 ve	 eciş	 bücüş	 birine	 rastlayınca	 sinirlenmeden	 tahammül	 ediyoruz	 ve	 aklı	 kıt	 biriyle
karşılaşınca	öfkeleniyoruz?	Bu	anormal	sertlik	kusurdan	değil	yargılayandan	kaynaklanır.	Platon’un
şu	sözünü	dilimizden	hiç	düşürmemeliyiz:	"Bir	şeyi	bozuk	bulmam,	benim	de	bozuk	olmamdan	değil
midir?"	Ben	de	hatalı	değil	miyim?	Kınayışım	benim	içinde	geçerli	mi?	İnsani	yanlışların	en	evrensel
ve	en	ortak	olanını	kırbaçlayan	bilgece	ve	hayranlık	verici	bir	nakarat:	Sadece	birbirimize	yaptığımız
kınamalar	 değil,	 ama	 eşit	 biçimde	 gerekçelerimizin,	 delillerimizin	 ve	 tartışmalarımızın	malzemesi
pek	 sıkça	 bize	 geri	 dönebilir;	 kendi	 silahlarımızın	 hedefi	 olabiliriz.	 Antik	 çağ	 bana	 bunlardan
oldukça	aydınlatıcı	örnekler	bıraktı.	İşte	bu	konuda	bulanın	ustalıkla	söylediği	bir	söz:



Stercus	cuique	suum	bene	olet.

"Herkes	kendi	gübresinin	kokusunu	sever."

(Erasmus,	Özdeyişler,	III,	IV,	2)

Gözlerimiz	gerideki	hiçbir	şeyi	görmez.	Günde	yüz	kez	komşumuzla	alay	ederken,	kendimizle	alay
ediyoruz;	açıkça	bizim	olan	kusurlardan	başkalarında	 tiksiniyoruz	ve	utanmadan	bunlardan	hayrete
düşüyoruz.	Daha	 dün,	 aklı	 başında	 soylu	 bir	 kişinin,	 yarısından	 çoğu	 yanlış	 (böyleleri	 bu	 tür	 daha
kuşkulu	 ve	 daha	 az	 güvenilir	 konulara	 girmeyi	 pek	 severler)	 soyağaçları	 ve	 akrabalık	 ilişkileriyle
herkesin	kafasını	şişiren	biriyle	eğlendiğine	ve	alay	ettiğine	tanık	oldum.	Ama	alay	eden	kişi	azıcık
kendine	 dönüp	 baksaydı,	 karısının	 ailesinin	 ayrıcalıklarını	 ve	 bunlarla	 insanın	 canını	 sıkmakta	 ve
abartmakta	 ondan	 hiç	 aşağı	 kalmadığını	 görecekti.	 Ah,	 kendini	 bizzat	 kocasının	 elleriyle	 gülünç
duruma	düşmüş	gören	kadının	yersiz	kibiri.	Latince	anlasalardı	onlara	şöyle	demek	gerekirdi:

Age!	Si	hæc	non	insanit	satis	sua	sponte,	instiga.

Cesaret!	Eğer	kendi	deli	değilse,	sen	deliliğini	kışkırt."

(Terence,	Andrianne,	IV,	II,	9)

Eleştiren	 kişinin	 her	 zaman	 lekesiz	 olmasını	 istemiyorum;	 Çünkü	 hiç	 kimse	 aynı	 leke	 kendinde
olmasa	 başkasını	 suçlamazdı.	 Sadece	 diyorum	 ki,	 bir	 başkasını	 suçlayan	 yargımız,	 kendimizi	 de
yargılamalıdır.	Kendinden	atamadığı	bir	kusuru	daha	az	zararlı	olabildiği	bir	başkasından	çıkarmak
bir	 iyilik	 görevidir.	 Hatamız	 olduğu	 konusunda	 bizi	 uyaran	 birine,	 aynı	 hatanın	 kendisinde	 de
olduğunu	söylemek	bana	yerinde	bir	cevap	gibi	gelmiyor.	O	zaman	ne	yapmalı?	Bir	uyarı	her	zaman
hoş	karşılanır	ve	yararlıdır.	Eğer	burunumuz	iyi	koku	alsaydı,	çöplüğümüz	bize	başkalarından	daha
kötü	 kokuyor	 gibi	 gelecekti;	 çünkü	 kendi	 çöplüğümüzdür	 bu.	 Sokrates,	 ‘kendi	 oğluyla	 birlikte	 bir
yabancıyı	şiddet	ve	haksızlıktan	suçlu	bulan	kişi,	önce	kendisini	adaletin	mahkûmiyetine	teslim	etmeli
ve	 cazasını	 çekmek	 için	 cellattan	 aman	 dilemelidir,	 ancak	 ondan	 sonra	 oğlunu	 ve	 son	 olarak	 da
yabancıyı	adeta	teslim	etmelidir ’	diye	düşünüyor.	Bu	öneri	biraz	ağır	gibi	geliyorsa,	en	azından	kendi
vicdanının	cezalandırılması	için	teslim	olmalıdır.

Duyular,	bizim	ilk	ve	özgün	yargılayıcılarımız	olup,	şeyleri	ancak	dış	görünüşleriyle	algılarlar;	şu
halde,	 toplumumuzda	 evrensel	 ve	 sürekli	 bir	 teşrifat	 ve	 görünümler	 karışımının	 olması	 ve	 bunun
toplumun	kurallarının	en	iyi	ve	en	gerçek	bölümününe	bağlı	bulunmasına	karşın	şaşırtıcı	değildir.	Ve
bununla	 birlikte,	 konumuz	 son	 derece	 bedensel	 olan	 insanla.	 Bu	 yıllarda	 aşırı	 derecede	 kendi	 iç
dünyasına	 dalmış	 ve	 aşırı	 maddi	 bir	 din	 uygulamasını	 yürürlüğe	 koymak	 isteyenler,	 "din	 bir
bölünme,	 bir	 ayrışma	 işareti,	 simgesi	 ve	 aracı	 olarak	 kalmasaydı	 elimizden	 uçup	 giderdi"	 diye
düşünenler	çıkmasına	hiç	şaşırmasınlar.	Bunun	aynısı	karşılıklı	konuşmada	da	olur;	konuşan	kişinin
ağırbaşlılığı,	giysisi	ve	durumu	sıkça	yararsız,	hatta	aptalca	konuşmalara	itibar	kazandırır.	Bu	kadar
sözü	dinlenen,	bu	kadar	çok	korkulan	bir	insanın,	halktan	bir	insana	göre	daha	yetenekli	olmadığına
inanabiliriz;	 bunca	 görev,	 bunca	 resmi	 işlev	 verilen,	 çok	 küçümseyen	 ve	 çok	 kibirlenen	 bir	 adam,
onu	 uzaktan	 selamlayan	 ve	 kimsenin	 kullanmadığı	 bir	 başkasından	 daha	 becerikli	 değildir.	 Bu
adamların	 sadece	 sözleri	 değil,	 yüzlerini	 buruşturmaları	 da	 dikkate	 alınır	 ve	 herkes	 buna	 güzel	 ve
geçerli	 yorumlar	 bulmaya	gayret	 eder.	Sıradan	bir	 görüşmede	 taraf	 olma	 lütfunda	bulunurlarsa	 ve
onlara	 onaylama	 ve	 saygıdan	 başka	 bir	 şey	 gösterilirse,	 o	 zaman	 sizi	 deneyimlerinin	 yetkesiyle
bunaltırlar;	 şunu	 duymuşlar,	 bunu	 görmüşler,	 şöyle	 yapmışlardır,	 "örneklerin	 ağırlığı	 altında
ezilirsiniz.	Ben	de	onlara	seve	seve	şunu	söyleyeceğim:	Bir	cerrahın	deneyiminin	meyvesi,	dört	veba
hastası	 ile	 üç	 gut	 hastasını	 iyileştirmekten	 ve	 kendi	 uygulamalarının	 anılarından	 oluşuyorsa	 ve



buradan	nasıl	bir	yazgıya	varacağını	bilmiyorsa,	kendi	sanatını	uyguladıkça	daha	bilgeleştiğini	bize
hissettirmez.	 Aynı	 şekilde,	 bir	 çalgı	 konserinde	 lut,	 klavsen,	 flüt	 birlikte	 bir	 armoni,	 bir	 bütün
oluştururlar	ve	bunların	ortak	eserini	dinleriz.	Eğer	yolculuklar	ve	resmi	işlevler	bu	önemli	kişileri
değiştirdiyse,	 bunu	 anlayışlarında	 göstermelidirler.	 Deneyimleri	 biriktirmek	 yetmez;	 bunları	 ölçüp
biçmek	 ve	 karşılaştırmak,	 içerdikleri	 fikirleri	 ve	 sonuçları	 çıkarmak	 için	 onları	 benimsemek	 ve
damıtmak	 gerekir.	 Bugünkü	 kadar	 çok	 tarihçi	 hiç	 olmadı:	 Onları	 dinlemek	 her	 zaman	 iyi	 ve
yararlıdır;	 çünkü	 bize	 belleklerinin	 deposundan	 çıkmış	 bir	 sürü	 akıllı	 ve	 övgüye	 değer	 bilgiler
verirler	 ve	 kuşkusuz	 bunların	 büyük	 bir	 bölümü	 hayatı	 kolaylaştıran	 bilgilerdir.	 Ama	 şu	 anda
aradığımız	 bu	 değildir;	 aradığımız,	 bu	 tarih	 öykücülerinin	 ve	 derleyicilerinin	 övgüye	 değer	 olup
olmadıklarıdır.

İster	 eylemlerde,	 ister	 sözler	 de	 olsun	 her	 türlü	 zorbalıktan	 nefret	 ediyorum.	 Duygularımızın
aracılığıyla	 yargımızı	 yanıltan	 zararlı	 dış	 öğelere	 karşı	 çıkıyorum	ve	 olağanüstü	 kişileri	 yakından
gözlemleyerek,	onların	geri	kalan	diğer	insanlar	gibi	olduklarını	ortaya	çıkarıyorum.

Rarus	enim	ferme	sensus	communis	in	illa

Fortuna.

"Aslında	bu	şanslı	büyük	insanlarda	sağduyu

pek	ender	bir	şeydir."	(Juvenalis,	VIII,	73)

Her	 işe	 giriştikleri	 ve	 kendilerini	 fazla	 gösterdiklerinden,	 belki	 onları	 olduklarından	 daha	 zayıf
algılıyoruz	ve	değerlendiriyoruz	Hamalda	 taşıdığı	yükten	daha	fazla	canlılık	ve	güç	olmalıdır.	Biri
tüm	gücünü	kullandığında,	daha	gücü	var	mı?,	gücünü	son	noktasına	kadar	sınadı	mı	diye	aklınızdan
geçer;	biri	yükünün	altında	ezilirse,	boyunun	ölçüsünü	ve	omuzlarının	güçsüzlüğünü	gösterir.	Bunun
için,	 bilgili	 kişiler	 arasından	 işe	 yaramazlar	 daha	 çok	 çıkar;	 onlardan	 iyi	 iş	 adamı,	 iyi	 tüccar,	 iyi
sanatçı	 olanlar	 vardır:	Doğal	 güçleri	 buna	 göredir.	Ama	 bilimin	 yükü	 ağırdır,	 altında	 ezilirler.	Bu
güçlü	malzemeyi	sergilemek	ve	paylaştırmak,	onu	kullanmak	ve	ondan	yararlanmak	için	zekâlarının
ne	yeterli	gücü,	ne	de	becerisi	var;	bilim,	ancak	güçlü	doğada	bulunuyor	ve	bu	da	bir	hayli	ender	olan
bir	şeydir.	«Cılız	akıllar»	der	Sokrates,	«felsefenin	saygınlığını	bozar;	çünkü	felsefe	kötü	kullanıldığı
zaman	yararsız	ve	zararlı	gibi	gözükür.»	İşte	böyle	bunuyor	ve	alıklaşıyorlar;

Humani	qualis	simulator	simius	oris,

Quem	puer	arridens	pretioso	stamine	serum

Velavit,	nudásque	nates	ac	terga	reliquit,

Ludibrium	mensis.

"Bir	çocuğun	eğlenmek	için	değerli	sera	kumaşı	giydirdiği,

insan	yüzünü	taklit	eden	bir	maymunun,

arkasını	ve	sırtını	açıkta	bırakarak

davetlileri	güldürmesi	gibi."	(Claudien,	In	Eutrop.,	I,	303)

Dünyayı	 ellerinde	 tutanların,	 bizi	 yönetenlerin	 ve	 başımızda	 bulunanların	 durumu	 da	 böyledir;
onlar	için	sıradan	bir	zekâ	ve	bizim	yapabildiklerimizi	yapabilmeleri	yeterli	değildir.	Çok	üstümüzde
değillerse,	çok	aşağımızdadırlar;	bize	çok	vaade	bulundukları	için,	çok	borçludurlar.	Ve	bunun	için,



suskunluk	 onlara	 sadece	 ağırbaşlı	 ve	 saygın	 bir	 hava	 vermez,	 onlara	 üstünlük	 ve	 yarar	 sağlar.	 Bu
şekilde,	 ressam	Appelles’i	 atölyesinde	 ziyarete	gitmiş	olan	Megabysus,	orada	uzun	 süre	 tek	bir	 laf
etmeden	 sessiz	 durdu;	 sonra	 onun	 eserleri	 üzerine	 söylev	 vermeye	 başladı.	 Ve	 azarı	 yedi:	 "Sessiz
dururken,	 kolyelerin	 ve	 şatafatlı	 giyiminle	 büyük	 bir	 şey	 gibi	 görünüyordun;	 Ama	 şu	 konuşmanı
işitince	atölyemdeki	çıraklar	bile	 seni	horlar."	Bu	görkemli	 süsler,	bu	haşmet	ona	halktan	biri	gibi
cahilce	 konuşma	 ve	 resimden	 bu	 kadar	 densizce	 söz	 etme	 hakkı	 vermiyordu;	 dış	 görünüşünün
sağladığı	 yetkin	 biri	 görüntüsünü	 sessizliğiyle	 muhafaza	 etmeliydi.	 Benim	 zamanımda,	 soğuk
tavırları	ve	az	konuşmaları,	nice	aptalın	bilge	ve	yetenekli	diye	ün	yapmasını	sağladı.

Saygınlıklar	ve	görevler,	ister	istemez	liyakatten	daha	fazla	sosyal	statüye	göre	veriliyor	ve	bunun
için	krallara	kızmakla	hata	ediliyor.	Aksine,	onların	pek	az	imkânlarla	pek	mutlu	tercihler	yapmaları
hayret	vericidir:

Principis	est	virtus	maxima	nosse	suos.

Bir	hükümdar	için	en	büyük	meziyet	uyruklarını	tanımaktadır."	(Martialis,	VIII,	XV.)

Çünkü	doğa	onlara	en	iyilerini	ayırt	etmeleri,	irademizin	ve	kesin	değerimizin	bilgisini	bulmaları
için	bunca	kişinin	üzerine	yayabilecek	bir	göz	vermedi.	Onların	kesinlikle	bizi	beklentilerine	göre	ve
soysop,	 zenginlikler,	 fikirler	 ve	ünlülük	bakımından	 el	 yordamıyla	 seçmesi	 gerekiyor;	 ama	bunlar
oldukça	 zayıf	 kanıtlardır.	 Adil	 yargılamanın	 ve	 insanları	 akla	 göre	 seçmenin	 yolunu	 bulan,	 bir
çırpıda	en	mükemmel	yönetim	biçimini	kurmuş	olurdu.

Evet,	 ama	 bu	 büyük	 meseleyi	 iyi	 sonuçlandırdı"	 denir.	 Bu	 gerçekten	 de	 bir	 şeydir;	 ama	 yeterli
değildir.	 Çünkü	 tahminleri	 sonuçlara	 göre	 yargılamamak	 gerektiği	 haklı	 olarak	 kabul	 görüyor.
Kartacalılar,	 komutanlarının	 kötü	 kararlarını	 sonucu	 olumlu	 olsa	 bile	 cezalandırıyorlardı.	 Roma
halkı	da,	komutanlarının	davranışları	başarılarına	uygun	değilse,	çok	büyük	ve	yararlı	zaferleri	çoğu
zaman	kabul	etmediler.	Genelde	dünya	işlerinde	kaderin	bize	ne	kadar	güçlü	olduğunu	göstermek	ve
tahminlerimizi	bozmaktan	zevk	almak	 için,	beceriksizleri	bilge	yapmasa	da	onları	erdemle	 rekabet
edecek	 şekilde	 şanslı	 kıldığını	 saptarız.	Kader,	 aynı	 zamanda	 kendisi	 tarafından	 gizlice	 düzenlemiş
eylemleri	desteklemeyi	de	sever;	bunun	için,	aramızdan	en	saftorikler	hemen	her	gün	birçok	kamusal
ve	 özel	 alanda	 çok	 büyük	 işlevi	 iyi	 sonuçlandırırlar.	 Persli	 Sirannez’in	 düşünceleri	 bu	 kadar
bilgeceyken	 işlerinin	 kötü	 gitmesine	 şaşıran	 kişilere,	 "ben	 düşüncelerimin	 tek	 hakimiyim;	 Ama
işlerimin	 başarısına	 gelince,	 burada	 karar	 veren	 kaderdir"	 demesi	 gibi.	 O	 halde	 koşullar	 tersine
çevrilirse,	sözünü	ettiklerim	aynı	şekilde	yanıtlayacaktır;

Fata	viam	inveniunt.

"Kaderler	kendi	yollarını	bulurlar."	(Virgilius,	Aeneas,	III,	395)

Sonuç,	sıkça	çok	kötü	bir	yönetimi	haklı	çıkartır.	Bizim	müdahalemiz	olağan	bir	müdahaledir;	çoğu
zaman	 âdet	 olduğu	 için	 üstelik	 akılsızca	 müdahale	 ederiz.	 Bir	 keresinde	 şansa	 bağlı	 bir	 işin
büyüklüğü	 beni	 şaşırtmıştı;	 işleri	 başarıyla	 yürütenlerin	 kullandıkları	 yöntemi	 öğrendim;	 sıradan
görüşlerden	 başka	 bir	 şey	 bulamadım;	 Ama	 en	 sıradan	 ve	 en	 çok	 yararlanılan	 fikirler,	 belki	 de
uygulamada	en	güvenilir	ve	en	kullanışlı	olan	fikirlerdir.

En	 düz	 nedenler	 en	 sağlam	 nedenler	 olabileceği	 gibi,	 en	 bayağı,	 en	 gevşek	 ve	 en	 çok	 bilinen
nedenler	neden	meselelere	en	uygun	nedenler	olmasın?	Kral	Kurulları’nın	yetkesini	muhafaza	etmek
için	 pek	 bir	 şey	 bilmeyen	 kişilerin	 buna	 katılmasına	 ve	 de	 engel	 parmaklığının	 daha	 ötesini
görmelerine	ihtiyaç	yoktur.	Kurulun	ünlenmesi	için	bütünüyle	saygı	görmesi	gerekmektedir.



Bir	 işe	 girişirken	 konuyu	 kabaca	 düşünürüm	 ve	 ilk	 görüşlerimi	 bir	 daha	 gözden	 geçiririm;	 işin
önemli	ve	asıl	bölümünü	kadere	bırakmayı	alışkanlık	edindim.

Permitte	divis	cætera.

"Gerisini	tanrılara	bırak."	(Horatius,	Odlar,	I,	IX,	9)

Mutluluk	 ve	 mutsuzluk,	 bana	 göre	 iki	 egemen	 güçtür.	 İnsan	 bilgeliğinin	 kaderin	 yerini
doldurabileceğini	düşünmek	pek	akıllıca	bir	şey	değildir.	Nedenlere	ve	koşullara	hakim	olup,	işinin
gelişmesini	kendi	eliyle	yürütmeyi	hayal	eden	kişinin	girişimi	boşuna	bir	çabadır;	özellikle	de	savaş
tahminleri.	Kolayca	gözlemlenebildiği	gibi,	bazen	aramızda	askerliktekinden	daha	fazla	kollama	ve
ihtiyat	 olmuştur.	 Olayların	 sonuçları	 üstünde	 elimizden	 bir	 şey	 gelmediği	 için	 belki	 de	 yolumuzu
kaybetmekten	korkuyoruz.

Hatta	daha	fazlasını	söyleyeceğim:	Bilgeliğimiz	ve	düşüncemiz	bile	esas	olarak	talihin	çizdiği	yolu
takip	ediyor.	İradem	ve	düşüncem	bir	öyle,	bir	böyle	davranır	ve	bu	hareketlerin	çoğu	bensiz	oluşur,
aklımın	tepkileri	ve	çırpınışları	gündelik	ve	rastlantısaldır.

Vertuntur	species	animorum,	et	pectora	motus

Nunc	alios,	alios	dum	nubila	ventus	agebat,

Concipiunt.

"Ruhun	eğilimleri	sürekli	değişim	halindedir:

Rüzgârin	bulutları	önüne	katması	gibi

onu	bazen	bir	tutku,	bazen	bir	başka	tutku	sarsar."

(Virgilius,	Georg.,	I,	420)

Kentlerde	kimlerin	 en	güçlü	olduğuna	ve	 işlerini	 en	 iyi	 yaptığını	 gözlemleyin;	 genelde,	 bunların
daha	az	zeki	kişiler	olduklarını	görürsünüz.	Çocukların,	kadınların	ve	delilerin	büyük	devletleri,	en
yetenekli	hükümdarları	gibi	başarılı	bir	şekilde	yönettikleri	olmuştur;	Thucydides,	"kaba	saba	olanlar
bu	 işte	 mahir	 olanlardan	 daha	 başarılı	 olur"	 diyor.	 Bahtlarının	 açık	 olmasını	 onların	 bilgeliğine
veririz.

Ut	quisque	fortuna	utitur

Ita	præcellet,	atque	exinde	sapere	illum	omnes	dicimus.

Bir	insan	sadece	talihin	sayesinde	yükselir	ve	yükselmesine	bakarak	onun	becerikli	olduğunu	ilan
ederiz."	(Plaute,	Pseudolus,	II,	II,	15)

Bu	 nedenle	 kesinlikle	 diyorum	 ki,	 her	 halükârda	 olaylar	 değerimizin	 ve	 yeteneklerimizin	 zayıf
kanıtlarıdır.

İşte	 tam	 bu	 noktada,	 bir	 insanın	 lâyıkıyla	 yükseldiğini	 görmek	 gerekir	 diyorum.	 Üç	 gün	 önce
tanıdığımızda	 gözümüze	 çarpmayan	 bir	 insan,	 biz	 farkına	 varmadan	 görüşlerimize	 büyüklüğü	 ve
yeteneği	 sızdı	 ve	 itibarı	 ve	 yaşam	 tarzı	 yükseldi	 diye	 değerinin	 de	 yükseldiğine	 kendimizi
inandırmaya	başlarız.	Onu	gerçek	değerine	göre	değil,	bulunduğu	yerin	ayrıcalığına	göre	sayı	sayar
gibi	yargılarız.	O,	talih	bir	dönüversin,	kalabalığın	ortasına	düşer	ve	herkes	onu	bu	derece	yükseğe



neyin	 ulaştırdığını	 hayretle	 sorgular:	 "Gerçekten	 o	 mu,	 oradayken	 başka	 yetenekleri	 yok	 muydu?
Hükümdarlar	 bu	 kadar	 az	 şeyle	 yetinir	 mi?	 Meğer	 kimlerin	 elindeymişiz..."	 Zamanımda	 sıkça
gözlemlediğim	 bir	 şeydir	 bu.	 Güldürülerde	 takılan	 büyüklük	 maskesi	 bile	 bir	 biçimde	 bizi
duygulandırır	 ve	 yanıltır.	 Benim	 krallarda	 hayran	 olduğum	 şey,	 binlerce	 hayranları	 olmasıdır.
Yeteneklerimizden	başka	her	şey	onlara	boyun	eğmelidir.	Aklım	eğilip	bükülmez,	dizlerim	eğilir.

Melanthius,	Dionysius’un	büyük	felaketi	hakkında	ne	düşündüğü	sorulduğunda,	"dili	o	kadar	kapalı
ki,	hiç	gidip	görmedim"	diye	cevap	verir.	Aynı	şekilde	büyük	kişilerin	söylevlerini	yargılayanların
çoğu,	 "onun	 konuşmasındaki	 ağırbaşlılık,	 yücelik	 ve	 azamet,	 söylediklerini	 anlaşılmaz	 hale
getiriyordu"	diyebilirlerdi.

Antisthenes,	bir	gün	Atinalılar ’ı	 topraklarını	sürmede	atları	kadar	eşekleri	de	kullanmalarına	ikna
etmeye	çalışıyordu.	Eşeğin	bu	hizmeti	görmek	için	dünyaya	gelmediği	cevabını	alınca,	"önemi	yok"
diye	karşılık	verdi,	"sadece	vereceğiniz	emirlere	bağlı	bu.	Savaşlarınızı	yönetmek	için	kullandığınız
en	cahil	ve	yeteneksiz	kişiler,	sizin	buyruğunuzla	anında	çok	değerli	oluyorlar	ya."

Aralarından	seçtikleri	kralı	kutsallaştıran	ve	onurlandırmakla	yetinmeyip	ona	tapan	pek	çok	halkın
uygulaması	 bununla	 karşılaştırılabilir.	 Meksikalılar,	 kral	 yaparak	 sanki	 tanrılaştırılmışlar	 gibi	 taç
giyme	töreni	tamamlandıktan	sonra	krallarının	yüzüne	bakmaya	cesaret	edemezler.	Krala	içirdikleri
andlar	 arasında	 dinlerini,	 yasalarını,	 özgürlüklerini	 olduğu	 gibi	 muhafaza	 etmek,	 mert,	 doğru	 ve
iyiliksever	olmak	vardır;	o	da	güneşi	alışıldık	ışığıyla	yürütmeye,	gerektiğinde	yağmur	yağdırmaya,
akarsuları	yataklarında	tutmaya,	toprağı	halkına	gerekli	her	şeyi	ürettirmeye	de	yemin	eder.

Bu	 ortak	 tutuma	 karşıyım;	 bir	 insanın	 yeteneğine	 halk	 dalkavukluğu	 eşlik	 edince	 ben	 onun
yeteneklerini	 küçümsüyorum.	 Bakın,	 yerinde	 konuşmak,	 konusunu	 seçmek,	 haşmetli	 bir	 yetkeyle
görüşmeyi	kesmek	ya	da	değiştirmek,	itirazlara	karşı	sevgi	ve	saygıyla	titreyen	bir	topluluk	önünde
kendini	basit	bir	baş	hareketi,	bir	gülümseyişle	savunmak	ne	kadar	üstünlük	sağlar.

Çok	büyük	bir	servete	sahip	bir	kişi,	sofrasında	çok	büyük	bir	rahatlıkla	tartışılmakta	olan	önemsiz
bir	 sorun	 üzerinde	 fikir	 yürütürken	 söze	 tam	 olarak	 şöyle	 başladı:	 "...	 başka	 türlüsünü	 söylen,	 bir
yalancı	ya	da	bir	cahil	olabilir	ancak,	vb."	Bu	felsefi	bakış	açısını	elde	bir	hançerle	izleyin!

İşte	 büyük	 yararını	 gördüğüm	 bir	 başka	 uyarı:	 Tartışmalarda	 ve	 görüşmelerde	 bize	 doğru	 gelen
tüm	sözler	anında	kabul	edilmemelidir.	İnsanlarda	bilmediğimiz	ne	yetenekler	var.	Şöyle	ya	da	böyle
iyi	 bir	 söz	 yaratabilir,	 konuya	 bir	 yanıt	 verebilir,	 bir	 özlü	 söz	 dile	 getirebilir	 ve	 gerçekte	 gücünü
bilmeden	bunları	söyleyebilir;	her	alıntıyı	tutmamalı,	belki	benim	kendi	örneğim	üzerinde	doğrulama
yapılacaktır!	Güzelliği	ve	gerçekliği	ne	olursa	olsun	her	zaman	duyulan	sözlere	pes	etmek	gerekmez.
Tüm	yanlarıyla	söyleyenin	zihnine	nasıl	yerleşmiş	olduklarını	incelemek	için,	sanki	anlamıyor	gibi,
ya	 kasıtlı	 olarak	 bunlarla	 mücadele	 etmek	 ya	 da	 bunlardan	 biraz	 geride	 durmak	 gerekir.	 Rakibin
kılıcını	 kendi	 kendimize	 saplayabilir	 ve	 darbeye	 yardımcı	 olabiliriz.	 Bir	 zamanlar	 çatışmanın
zorunluluğu	ve	acilliği	 içinde	umduğumdan	ve	beklediğimden	daha	büyük	gedikler	açan	karşılıklar
verdim;	 ben	 sayı	 olarak	 veriyordum,	 onlar	 ağırlık	 olarak	 kabul	 ediyorlardı.	 Aynı	 şekilde,	 güçlü
birisiyle	tartıştığım	zaman	daha	o	söylemeden	varacağı	sonucu	söylemek	hoşuma	gider;	onu	kendini
yorumlama	 zahmetinden	 kurtarırım	 ve	 henüz	 ortaya	 çıkan,	 daha	 olgunlaşmamış	 düşüncesini
uyarmaya	 çalışırım	 (zihninin	 düzeni	 ve	 haklılığı	 beni	 uyarır	 ve	 uzaktan	 tehdit	 eder).	 Diğerleriyle
tersini	yapıyorum;	onların	 söylediklerini	olduğu	gibi	 anlamak	gerekir;	hiçbir	 şeyi	önceden	 tahmin
etmek	gerekmiyor.	Genel	ifadelerle	‘bu	iyidir,	şu	iyi	değildir ’	diye	kararlaştırılırsa	ve	bir	de	başarılı
olurlarsa,	onların	yerine	bunu	‘rastlantı’nın	başarıp	başarmadığını	kendinize	sorun.

Ama	 yargılarına	 bir	 sınırlama	 getiriyor	 ve	 onu	 biraz	 daraltıyorlarsa,	 bunu	 neden	 ve	 nerede



yaptıklarına	bakın.	Çok	sık	gördüğüm	bu	genel	yargılar	bir	 şey	 ifade	etmezler.	Bunlar,	bütün	halkı
olduğu	gibi	sürü	halinde	selamlayan	insanlar.	Halkı	gerçekten	tanıyanlar	onları	adlarıyla	ve	bireysel
olarak	 selamlarlar	 ve	 belirtirler.	 Ama	 bu	 rastlantıya	 kalmış	 bir	 iştir.	 Temeli	 zayıf	 insanların
okudukları	 bir	 eserde	 güzel	 buldukları	 bir	 şeyin	 altını	 çizerek	 kurnazlık	 yapmak	 isterken,
hayranlıklarını	 çok	 kötü	 şeylerden	 yana	 yapınca,	 bize	 yazarın	mükemmelliğini	 kanıtlayacak	 yerde,
kendi	 cahilliklerini	 kanıtladıklarını	 çok	 sıkça	 görürüm.	 Virgilius’tan	 bir	 sayfanın	 okunuşunu
dinledikten	 sonra,	 «İşte	 bu	 güzel»	 diye	 haykırmak	 hiçbir	 tehlike	 yaratmaz.	 Ve	 çok	 bilmişler	 işin
içinden	 böyle	 sıyrılıyor.	Ama	 bunu	 adım	 adım	 takip	 edenler	 ve	 hassas	 ve	 seçkin	 yargılarla	 iyi	 bir
yazarın	 sözlerini,	 tümcelerini,	 buluşlarını	 ve	 birbiri	 ardına	 tüm	 niteliklerini	 tartarak	 kendi	 kendini
aştığı	yerleri	görmeye	çalışanlar	için	bir	sorun	yok!	"Videndum	est	non	modo	quid	quisque	loquatur,
sed	 etiam	 quid	 quisque	 sentiat,	 atque	 etiam	 qua	 de	 causa	 quisque	 sentiat"	 ["Herkesin	 sadece	 ne
dediğine	değil,	ne	düşündüğüne	ve	düşüncelerinin	nedenine	de	bakmak	gerekir.»	(Cicero,	De	officiis,
I,	 XLI)].	 Her	 gün	 aptalların	 aptalca	 olmayan	 sözler	 söylediklerini	 duyuyorum.	 Onlar	 iyi	 şeyler
söylüyor;	bunları	nereye	kadar	anladıklarını	ve	hangi	yollarla	kavradıklarını	öğrenmeye	çalışalım.
Aslında	onlara	ait	olmayan,	sadece	yedekte	tuttukları	bu	güzel	sözü	ya	da	güzel	aklı	kullanmalarında
onlara	yardım	ederiz.	O	sözü	tesadüfen	ve	el	yordamıyla	dile	getirdiler;	ona	biz	saygınlık	ve	değer
katarız.	Onlara	yardım	ediyorsunuz;	neye	yarar?	Size	karşı	hiçbir	minnet	duymazlar	ve	bu	konuda
daha	 da	 aptallaşırlar.	 Onlara	 yardımda	 bulunmayın;	 bırakın	 kendileri	 yapsın.	 Konuya	 yanmaktan
korkan	kişiler	gibi	yaklaşacaklardır;	ne	sunuşunu	değiştirmeyi,	ne	de	anlamını	derinleştirmeyi	göze
alırlar.	Birazcık	silkeleyin,	ellerinden	kaçırırlar,	pek	güzel	ve	pek	güçlü	olsa	da	onu	size	bırakırlar.
Bunlar	 güzel	 silahlar	 ama	 kullanmasını	 bilmiyorlar.	 Bunun	 böyle	 olduğunu	 deneyimimle	 kaç	 kez
gördüm.	 Eğer	 konuyu	 aydınlatır	 ve	 doğrularsanız,	 hemen	 sizin	 yorumlarınızdan	 yararlanırlar	 ve
onları	 çalarlar.	 "Benim	 de	 demek	 istediğim	 bu!	 Tam	 olarak	 düşündüğüm	 budur;	 bu	 şekilde	 ifade
etmediysem,	 sadece	 dildeki	 hatadan."	 Palavra...	 Bu	 kibirli	 saçmalığı	 düzeltmek	 için	 kötülüğü
kullanmalıyız.	Başka	yerde	Hegesias’ın	 "ne	nefret	 etmek,	ne	de	 suçlamak,	ama	öğretmek	gerekir"e
dayanan	 öğretisi	 geçerlidir;	 ama	 burada,	 ne	 yapacağını	 bilmeyen	 ve	 daha	 fazlasına	 değmeyecek
birinin	imdadına	koşmak	ve	hatasını	düzeltmek	haksızlıktır	ve	gayri	insanidir.	Kendilerini	tanısınlar
diye	bu	kişilerin	çamura	batmaları	ve	daha	çok	batağa	saplanmaları	hoşuma	gidiyor.

Aptallık	 ya	 da	 akıl	 karışıklığı	 basıt	 bir	 uyarıyla	 iyileştirilebilen	 bir	 şey	 değildir.	 Bu	 konuda,
Cyrus’un	 savaşın	 bir	 anında	 ordusunu	 yüreklendirmesi	 için	 kendisini	 sıkıştıran	 birine	 verdiği,
"kişiler	güzel	bir	söylevle	savaş	alanında	kavgacı	ve	cesur	olmaz;	güzel	bir	şarkı	 işitti	diye	kişinin
bir	anda	müzisyen	kesilemeyeceği	gibi"	yanıtı	dile	getirilebilir.	Bunlar	çok	önceden	uzun	ve	sürekli
bir	öğrenimle	öğrenilecek	şeylerdir.

Bu	 özeni	 ve	 eğitimi	 bizimkilere	 borçluyuz;	 ama	 yolda	 ilk	 rastladığımıza	 öğüt	 vermek	 ve	 ilk
karşımıza	 çıkan	 cahili	 ya	 da	 aptalı	 yönetmek	 hiç	 hoşuma	 gitmeyen	 bir	 şeydir.	 Bunu	 görüş
alışverişinde	 bulunduğum	 konularda	 bile	 ender	 yaparım	 ve	 bir	 okul	 öğretmeni	 gibi	 yersiz
sayılabilecek	konuları	öğretmek	durumunda	kalmaktansa	her	şeyi	kendi	haline	bırakırım.	İlk	ilkeleri
öğrenenlerle	ne	konuşma	ne	yazma	huyum	vardır.	Ne	kadar	yanlış	ve	saçma	olarak	değerlendirsem
de,	topluluk	içinde	ya	da	insanların	kendi	aralarında	konuştukları	şeylere	ne	sözle	ne	de	yazıyla	itiraz
ederim.	 Kaldı	 ki,	 aptallıkta	 beni	 en	 çok	 öfkelendiren	 şey,	 hiçbir	 aklın,	 aklı	 başında	 olarak
hoşlanmayacağından	 daha	 fazla	 kendisinden	 hoşnut	 olmasıdır.	 İnatçılık	 ve	 gevşeklik	 bu	 özellikleri
taşıyanlara	 sevinç	ve	güven	getirirken,	bilgeliğin	kendinizden	hoşnut	olmanızı	ve	kendinizle	gurur
duymanızı	 yasaklaması	 ve	 sizi	 kendinden	 memnun	 olmayan	 korkak	 birisi	 yapması	 çok	 üzücüdür.
Mücadeleden	her	zaman	şan	ve	neşeyle	geri	dönünce,	insanlara	küçümsemeyle	bakanlar	en	az	yetkin
olanlardır.	 Dillerindeki	 ve	 neşeli	 yüzlerindeki	 bu	 küstahlık,	 genellikle	 zayıf	 olan	 ve	 gerçek
üstünlükleri	değerlendirip	seçmekten	aciz	olanların	gözünde	onları	haklı	hale	getirir.	İnatçılık	ve	dar



kafalılık	aptallığın	en	kesin	kanıtıdır.	Acaba	bir	eşekten	daha	kesin	tavırlı,	kararlı,	umursamaz,	kendi
dünyasına	dalmış,	ağırbaşlı	ve	ciddi	başka	bir	şey	var	mı?

Tepeden	 inme,	 ama	 akıl	 dolu,	 birbirleriyle	 şen	 şakrak	 bir	 şekilde	 alay	 ederek	 eğlenen	 dostlar
arasındaki	 içtenliğin	 ve	 neşenin	 ortaya	 çıkardığı	 sivri	 ve	 hoş	 sohbetleri	 konuşmaya	 ve	 iletişime
katamaz	mıyız?	İşte	doğal	neşemden	dolayı	bana	pek	uyan	bir	alıştırma.	Adını	ettiğim	öteki	alıştırma
kadar	 gergin	 ve	 ciddi	 olmasa	 da,	 daha	 az	 keskin	 ve	 ustalıklı,	 Lycurgus’a	 göründüğü	 gibi	 daha	 az
yararlı	 değil.	 Bana	 gelince	 sohbete	 akıldan	 daha	 çok	 özgürlük	 getiririm	 ve	 buluştan	 daha	 çok
mutluluk	katarım;	ama	sevgilere	aldırış	etmem,	sadece	katı	değil	densiz	olan	öc	almalara	katlanırım.
Ve	bana	bir	mızrak	atıldığında,	hemen	hazır	cevabım	yoksa,	inatçılık	kokan	gevşek	ve	can	sıkıcı	bir
itirazla	 buna	 takılıp	 kalmam;	 en	 uygun	 zamanda	 öcümü	 alma	 hakkımı	 saklı	 tutarak	 kulaklarımı
neşeyle	 indirip	geçmesini	 beklerim.	Her	 zaman	kazanan	 tüccar	yoktur!	Kişilerin	 çoğunluğu	güçten
yoksun	oldukları	 zaman	yüzlerini	 ve	 seslerini	 değiştirir	 ve	yersiz	 bir	 öfke	 altında	öç	 alacak	yerde
kendi	 zayıflıklarını	 ve	 yetersizliklerini	 ortaya	 koyarlar.	 Bazen,	 neşeyle	 şakalaşırken,	 sakin
olduğumuz	zaman	incitmeden	dokunamayacağımız	kusurlarımızın	gizli	tellerine	dokunuruz;	yararlı
bir	şekilde	hatalarımız	konusunda	birbirimizi	uyarırız.

Kaba	 ve	 denetimsiz,	 benim	 inanılmaz	 derecede	 tiksindiğim	 "Fransız	 tarzı"	 başka	 el	 oyunları	 da
vardır.	 Yumuşak	 ve	 duyarlı	 bir	 deriye	 sahibim.	 Bu	 oyunlar	 yüzünden	 hayatın	 akışı	 içinde	 kral
kanından	iki	prensin	toprağa	verilişini	gördüm.	Eğlenmek	için	dövüşmeyi	çirkin	buluyorum.

Aslında,	birini	yargılamayı	istediğim	zaman	ona	kendinden	ne	kadar	hoşnut	olduğunu	konuşmasını
ve	 meşguliyetinin	 hangi	 noktaya	 kadar	 hoşuna	 gittiğini	 sorarım.	 Bu	 tarzdaki	 güzel	 bahanelerden
kaçınırım:	Bunu	eğlenerek	yaparım;

Ablatum	mediis	opus	est	incudibus	istud,

"Bu	eser,	daha	yarısındayken	örsten	kaldırıldı."

(Ovidius,	Hüzünler,	I,	VII,	29)

ya	 da	 "uzun	 zamanımı	 almadı	 bu	 ve	 o	 zamandan	 beri	 bunu	 asla	 tekrar	 okumadım."	Bu	 durumda
eklerim:	 "Şu	 parçaları	 bir	 kenara	 bırakalım;	 üzerinde	 yargılanmaktan	 hoşlandığınız	 bir	 tanesini
bütünüyle	verin	bana."	Ya	da	dahası:	"Eserinizin	içinde	neyi	en	güzel	buluyorsunuz?	Şu	bölümü	mü,
yoksa	diğerini	mi?	Fikirler,	hayal	yetisi,	yargılama	ve	bilgi	sayesinde	midir	bu?"	Çünkü	kendi	işimizi
olduğu	 kadar	 başkasının	 işini	 yargılarken	 de	 yanıldığımızı	 çoğu	 zaman	 fark	 ettim;	 bu	 sadece	 işin
içine	duygu	karıştığı	için	değil,	tanıyacak	ve	ayıracak	yetenek	olmamasındandır.	İş,	kendi	gücüyle	ve
mutlu	 kaderiyle	 yapımcısına	 yardım	 edip,	 onu	 hayal	 ettiği	 ve	 bildiğinin	 ötesine	 kadar	 ilerletebilir.
Bana	 gelince	 bir	 çalışmanın	 değerini	 asla	 benimkinden	 daha	 kapalı	 bir	 biçimde	 yargılamam;
"Denemeler"i	çok	kararsız	ve	çok	güvensiz	bir	biçimde	bazen	aşağıya,	bazen	yukarıya	koyarım.

Konularıyla	 yararlı	 olup	 da,	 yazarın	 hiçbir	 ün	 sağlamadığı	 birçok	 kitap	 vardır	 ve	 iyi	 çalışmalar
gibi	 işçisini	 utandıran	 iyi	 kitaplar	 da	 vardır.	 Kişilerin	masadaki	 davranışları	 ve	 giyinme	 biçimleri
üzerine	 yazacağım,	 zamanımdaki	 fermanları	 ve	 hükümdarların	 halkın	 elinde	 dolaşan	mektuplarını
yayınlatacağım	ya	da	iyi	bir	kitabın	kısaltmasını	yapacağım	(her	güzel	kitabın	kısaltması,	aptalca	bir
kısaltmadır).	 Bu	 kitap	 kaybolup	 gidecek	 ya	 da	 başka	 değişimlere	 uğrayabilecekti.	 Böyle
çalışmalardan	gelecek	kuşaklar	hatırı	sayılır	bir	yarar	sağlayacaktı;	ama	ben	şanslı	olmamın	dışında
bundan	nasıl	bir	onur	kazanırdım?

Kuşkusuz	çok	iyi	bir	yazar	olan	Philippe	de	Comines’i	yıllarca	önce	okuduğumda,	sıradan	olmayan



şu	sözü	dikkatimi	çekti:	"Adil	ödüllendirme	yeteneğini	engellemesin	diye,	efendisine	bu	kadar	hizmet
etmemek	 gerekir."	 Onu	 değil,	 fikrini	 övmeliydim	 çok	 olmadı,	 aynı	 buluşa	 Tacitius’da	 rastladım:
"Beneficiaeo	 usque	 læta	 sunt	 dum	 videntur	 exolvi	 posse;	 ubi	 multum	 antevenere,	 pro	 gratia	 odium
redditur."	[İyilikler,	karşılığının	ödeneceği	bilindiği	sürece	hoştur;	Ama	bu	sınırı	çok	fazla	aşarlarsa,
karşılığı	 minnetarlık	 değin	 kin	 olur."	 (Tacitius,	 Yıllıklar,	 IV,	 XVIII)].	 Ve	 Seneca	 ısrarla	 üzerinde
duruyor:	"Nam	qui	putat	esse	 turpe	non	reddere,	non	vult	esse	cui	reddat"	 ["Çünkü	geri	vermemeyi
ayıp	 gören	 kişi,	 geri	 vermek	 zorunda	 kalacağı	 bir	 kimsenin	 olmasını	 istemez."	 (Seneca,	 Ep.,
LXXXI)].	Cicero’nun	üslubu	daha	yumuşaktır:	"Qui	se	non	putat	satisfacere,	amicus	esse	nullo	modo
potest."	 [Sizinle	ödeşmiş	olduğunu	 inanmayan,	 size	dost	olamaz."	 (Cicero,	De	petitione	 consulatus,
IX)].

İşlenen	konuya	göre	bir	yazarın	bilgili	ya	da	 iyi	bir	belleğe	sahip	olduğunu	bulabiliriz.	Ama	ona
özgün	 ve	 en	 değerli	 niteliklerini,	 aklının	 gücünü	 ve	 güzelliğini	 yargılamak	 için,	 neyin	 ona	 ait
olduğunu,	neyin	olmadığını,	 yaptığı	 tercihle	ona	dönüp	geleni,	 yaptığı	 düzenlemeyi,	 süslemelerini,
dilini	bilmek	de	gerekir.	Her	zaman	olduğu	gibi,	ya	konuyu	aşırıp,	biçimi	bozmuşsa?	Kitaplarla	fazla
haşır	neşir	olmayan	bizim	gibiler	bu	zorlukla	karşılaşıyor;	yeni	bir	ozanda	birkaç	güzel	buluş,	bir
vaizde	 çok	 güçlü	 bir	 kanıtlama	 gördüğümüz	 zaman,	 bu	 parçanın	 onlara	 ait	 olduğunu	 ya	 da	 bir
başkasından	alınmadığını	bir	bilginden	öğrenmedikçe	bunları	övmeyi	göze	alamıyoruz.	O	ana	kadar
hep	tetikte	duruyorum.

Tacitius	Tarihi’nin	bir	incelemesini	(sık	yaptığım	bir	şey	değil;	yirmi	yıldır,	bir	kitabı	sürekli	bir
saat	okumadım)	okumuş	bulunuyorum;	Bu	işi	Fransa’nın	kişisel	değeriyle	birlikte	kardeşlerinde	de
mevcut	olan	yetenekleri	ve	 iyiliğiyle	de	çok	değer	verdiği	soylu	bir	kişinin	(muhtemelen	Gursonet
kontu)	 tavsiyesi	 üzerine	 yaptım.	 Töreleri	 ve	 bireysel	 eğilimlerini	 kamu	 meselelerine	 bu	 kadar
karıştıran	 bir	 başka	 yazar	 tanımıyorum.	 Ve	 o	 bana,	 kendi	 düşündüklerinin	 aksine	 zamanındaki
imparatorların	yaşamlarını,	zalimliklerinin	yol	açtığı	pek	 tuhaf	ve	pek	olağan	dışı	olayları,	dikkate
değer	 eylemlerini	 yazmayı	 görev	 edinerek,	 savaşları	 ve	 dünyanın	 çalkantılarını	 anlatmak	 zorunda
kalacağından	çok	daha	güçlü	ve	daha	 ilgi	çekici	şeye	sahipti	gibime	geliyor.	Bunun	için,	sık	sık	ve
uzun	 uzun	 anlatarak	 canımızı	 sıkmaktan	 korkuyormuşcasına	 bu	 güzel	 ölümleri	 atladığından	 onu
hayal	kırıcı	buluyorum.

Tarihin	bu	şekli	en	yararlısıdır;	kamu	hareketleri	özellikle	kaderin	onları	götürdüğü	yöne	bağlıdır;
özel	 hareketler	 kendi	 kaderimize	 bağlıdır.	 Demek	 ki,	 buradaki,	 tarihsel	 bir	 öyküden	 ziyade	 bir
yargılamadır.	 Tarihte	 öykülerden	 daha	 fazla	 yargılar	 bulunuyor;	 bu	 bir	 okuma	 kitabı	 değil,
incelenecek	 ve	 öğrenilecek	 bir	 kitaptır.	 Doğrusu	 ve	 yanlışıyla	 birçok	 özdeyişle	 doludur;	 dünyanın
yönetiminden	 pay	 alan	 kişilerin	 örnek	 alması	 ve	 onaması	 için	 bir	 ahlaki	 ve	 siyasi	 söylemler
kaynağıdır.	Her	zaman	biraz	çağın	alışkanlığından	etkilenmiş,	ilginç	ve	mahir	bir	biçimde	sağlam	ve
güçlü	 deliller	 sergiler.	 O	 yüzyılın	 insanları,	 olaylarda	 yeterince	 ilginçlik	 ve	 incelik	 bulamazlarsa
bunu	 sözlerden	 beklerler.	 Tacitius’un	 üslubu,	 Seneca’nınkine	 oldukça	 yakındır.	 Ama	 Seneca	 daha
‘keskin	sözlü’	iken,	o	daha	"dolgun	içerikli"	gibi	geliyor	bana.	Onun	çalısması	daha	özel	bir	biçimde
şu	 andaki	 durumumuz	gibi	 karışık	ve	hastalıklı	 bir	 duruma	daha	uygundur;	 çoğunlukla,	 bizi	 tasvir
edip	 eleştiriyor	 denebilir!	 Onun	 içtenliğinden	 kuşku	 duyduklarını	 söyleyenler	 kendilerini	 ele
veriyorlar;	aslında,	bu	kişiler	ona	başka	nedenlerden	kızıyor.	Roma	meselelerinde	onun	sağlıklı	ve
iyi	 fikirleri	 var.	 Benim	 bakımımdan,	 onun	 Pompeius’u	 kendisiyle	 birlikte	 yaşayan	 ve	 faaliyet
gösteren	 kişilerden	 daha	 acımasızca,	 Marius	 ve	 Sylla’yla	 aynı	 kefeye	 koymasına	 bir	 parça	 esef
ediyorum.	 Kuşkusuz,	 onun	 (Pompeius)	 işleri	 yönetme	 şekli,	 tutkular	 ve	 öc	 alma	 ruhu	 olmadan
yürümüyor,	bizzat	dostları	bile	zaferin	onu	aklın	sınırlarının	ötesine	götürmesinden	korktular;	Ama
onun,	ancak	başkalarında	da	olan	çok	coşkulu	bir	davranışından	korkulabilirdi;	hayatında	bizi	kesin



bir	 zalimlik	 ve	 zorbaca	 bir	 gaddarlıkla	 tehdit	 etmediği	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Kuşku	 ile	 apaçık	 ortada
olanı	karşılaştırmamak	gerekir;	Tacitius’a	bu	konuda	katılmıyorum.	İstediği	kadar	öyküleri	samimi
ve	 dürüstçe	 olsun,	 her	 zaman	 tam	 olarak	 yargılamalarının	 sonuçlarına	 uymadığı	 belki	 de	 bununla
kanıtlanabilecektir;	yargılamalarında	izlediği	yolu,	bize	gösterdiği	gerçeğin	ötesinde	takip	ediyor	ve
ne	 olursa	 olsun	 bükülmek	 lütfunda	 bulunmuyor.	 Yasaların	 buyurduğu	 gibi	 zamanının	 dinini
onaylamış	olması	ve	gerçek	dini	bilmemesi	için	bir	mazereti	yoktur.	Bu,	kendisi	için	bir	hata	değil,
bir	bahtsızlıktır.

Yargısını	 özellikle	 inceledim	 ve	 tam	 olarak	 anlamış	 değilim.	 Yaşlı	 ve	 hasta	 Tiberius	 tarafından
Senato’ya	gönderilen	şu	mektubun	anlamı	gibi:	"Size	ne	yazmalı	baylar?	Ya	da	size	nasıl	yazmalı?	Ya
da	 şu	 anda	 size	 yazmamalı	 mıyım?	 Tanrılar	 ve	 tanrıçalar	 her	 gün	 hissettiğimden	 daha	 beter
öldürüyorlar	 beni,	 bunu	 biliyorum."	 Bu	 sözleri	 Tiberius’un	 vicdanını	 rahatsız	 edecek	 korkunç	 bir
pişmanlık	acısına	neden	bağladığını	anlamıyorum.	En	azından	okurken	anlamadım.	Roma’da	saygın
bir	 yüksek	 görev	 icra	 ettiğini	 söylerkenki	 zorlanışı	 bir	 parça	 hafiflik	 gibi	 de	 geldi	 bana;	 bunu
gösteriş	olsun	diye	dile	getirmediğini	söyleyerek	özür	diliyor.	Onun	ruh	yapısındaki	bir	kişi	için	bu
bana	azıcık	çapsızlık	gibi	göründü.	Çünkü	kendinden	açık	yürekle	söz	etmeyi	göze	alamamak,	biraz
cesaretten	yoksun	olunduğunu	göstermektir.	Sağlam	ve	titiz	bir	yargı	yetisine	sahip	olunduğu	zaman,
sağlıklı	 ve	 güvenli	 biçimde	 bir	 yargılama	 yapılıp,	 başkalarından	 geliyor	 gibi	 kendinden	 alınan
örneklerden	 tüm	koşullar	 içinde	 yararlanılır,	 başkalarına	 tanıklık	 ediyor	 gibi	 kendinden	 söz	 edilir.
Gerçeğin	ve	özgürlüğün	lehine	uygarlığın	sıradan	kurallarının	üzerinden	aşmak	gerekir.	Kendimden
söz	etme	cesaretini	göstermekle	kalmam,	sadece	kendimden	söz	etmeyi	de	göze	alırım.	Başka	bir	şey
hakkında	 yazdığım	 zaman	 konuyu	 saptırır,	 konum	dışına	 çıkarım.	Kendimi	 yeterince	 sevmiyorum,
kendimi	 ayırt	 edemeyecek	 ve	 ayrı	 olarak	 düşünemezmişcesine	 kendi	 kendime	 bağlı	 ve	 yapışmış
değilim:	Sanki	bir	komşuymuşum	ya	da	bir	ağaçmışım	gibi.	Ne	kadar	değerli	olduğunu	görmemek
ya	 da	 gördüğünden	 fazlasını	 söylemek	 aynı	 hatayı	 işlemektir.	 Tanrı’ya	 kendimize	 karşı	 olan
sevgimizden	 daha	 fazla	 sevgi	 borçluyuz;	 ona	 daha	 az	 tanırız	 ve	 bununla	 birlikte	 onu	 dilimizden
düşürmeyiz.

Tacitius’un	 yazıları	 karakterini	 biraz	 tanıtıyor:	Yüce	 bir	 bir	 kişilik,	 dürüst	 ve	 cesur,	 batıl	 inançlı
değil,	ama	filozof	ve	yüce	gönüllü	bir	doğa.	O,	odun	yükü	taşıyan	bir	askerin	kollarından	kurtulan
yüküne	yapışacak	ve	orada	cansız	kalacak	derecede	soğuktan	katılaşmış	elleriyle	bir	odun	demetini
taşıdığına	inandığı	gibi	tanıklıklarında	biraz	aşırıya	kaçabilir.	Ama	bu	gibi	durumlarda	bu	önemdeki
tanıkların	karşısında	eğilmeye	alışkınım.	Vespasian’ın	Tanrı	Serapis’in	inayeti	sayesinde	tükürüğünü
gözlerine	sürerek	kör	bir	kadını	iyileştirdiğini	ya	da	herhangi	bir	mucizeyi	anlattığı	zaman,	o	bunu
görevine	göre	ve	önemli	olayların	tarihçesini	yazan	tüm	iyi	 tarihçeler	örneğini	 takip	ederek	yapar;
tüm	bunların	içinde	yalnız	kamusal	olaylar	değil,	halka	ait	söylentiler	ve	kanılar	da	vardır.	Bunların
işlevi	 ortak	 inançları	 denetlemek	 değil,	 onları	 aktarmaktır;	 bilincin	 yöneticileri	 rolü	 oynayan	 din
bilginleri	ve	filozoflarla	ilgilidir	bu.	Bu	nedenle	yüce	bir	kişi	olan	arkadaşlarından	biri	pek	bilgece
şöyle	yazdı:	"Equidem	plura	transcribo	quam	credo:	nam	nec	affirmare	sustineo,	de	quibus	dubito,	nec
subducere	 quæ	 accepi"	 [Aslında,	 inanmadığım	 pek	 çok	 olayı	 aktarıyorum,	 zira	 ne	 kuşkularımı
giderebilirim	ne	de	geleneğin	bana	aktardıklarını	silebilirim.]	Bir	başkasıysa,	"hæc	neque	affirmare,
neque	refellere	operæ	pretium	est:	famæ	rerum	standum	est"	[Bu	olayları	doğrulamak	ya	da	çürütmek
için	 uğraşmamalı,	 geleneğe	 bırakmalı]	 diye	 yazar.	 Tacitius	 ise	 mucizelere	 inanışın	 azalmaya
başladığı	 bir	 çağ	 hakkında	 yazıyordu;	 bu	 kadar	 iyi	 insanın	 kabul	 ettiği	 ve	 eskilerin	 büyük	 saygı
gösterdiği	şeyi	yıllıklarına	almamazlık	etmek	istemediğini	söyler.	Çok	güzel	söylenmiş	bu.	Şu	halde
tarihçiler,	bize	 tarihi	yargıladıkları	gibi	değil,	daha	çok	kendilerine	söylenene	göre	yazsınlar.	Ama
işlediğim	 konunun	 hâkimi	 olan	 ve	 kimseye	 verilecek	 hesabı	 olmayan	 ben,	 yine	 de	 tamamıyla
kendime	bel	bağlamıyorum;	sıkça	bana	gelen	ve	kuşku	dtuyduğum	nükteleri	ve	bana	baş	sallattıran



bazı	 sözel	 incelikleri	 vermekle	 işi	 oluruna	 bırakıyorum.	 Ama	 onları	 kendi	 haline	 bırakıyorum.
Görüyorum	ki,	bu	tarz	şeylerle	övünülüyor;	Ama	bunları	yargılamak	sadece	bana	düşmez.	Kendimi
ayakta	 ve	 yatmış,	 önden	 ve	 arkadan,	 sağdan	 ve	 soldan	 ve	 doğuştan	 gelen	 bütün	 gizler	 içinde
tanıtıyorum.	Güç	bakımından	benzeşen	akıllar	yargılamada	ve	beğenide	her	zaman	aynı	değildirler.

İşte	 belleğimin	 kabaca	 ve	 eksik	 bir	 biçimde	 Tacitius’da	 bana	 anımsattıkları	 bunlar.	 Ama	 tüm
"kabataslak"	yargılamalar	belirsiz	ve	eksiktir.



Dokuzuncu	Bölüm



Geçicilik	Üzerine
Boşuna	 şeyler	 yazmak	 kadar	 boş	 bir	 şey	 yoktur.	 Tanrı’nın	 bize	 bu	 kadar	 ilahi	 bir	 şekilde	 dile

getirdiği	şeyler	üzerinde	zeki	insanlar	özenle	ve	sürekli	olarak	düşünmelidirler.

Dünyada	mürekkep	 ve	 kâğıt	 olduğu	 sürece	 hiç	 durmadan	 ve	 yorulmadan	 ilerleyeceğim	 bir	 yola
girdiğimi	 görmeyen	 var	 mı?	 Varoluşumun	 sicilini	 eylemlerine	 göre	 tutamam:	 Kader	 onları	 çok
aşağıda	 bir	 yere	 yerleştiriyor.	 Ben	 bunu	 düşüncelerimle	 yapıyorum.	Böyle	 bir	 soylu	 kişi	 gördüm:
yaşamla	 ilişkilerini	 bağırsaklarını	 çalıştırarak	 kuruyordu.	Evinde	 yedi	 ya	 da	 sekiz	 günlük	dizi	 dizi
leğenler	görürdünüz.	Bunları	inceler,	bunlar	hakkında	konuşurdu,	başka	her	türlü	koku	ona	göre	pis
kokardı.	 Onun	 konuları	 kâh	 katı,	 kâh	 gevşek	 ama	 her	 zaman	 hazımsız	 olan	 ihtiyar	 bir	 aklın
dışkılarıdır.	Diomedes[3]bir	tek	dilbilgisi	konusu	üzerine	altı	bin	kitap	doldurduğuna	göre,	herhangi
bir	 konuda	 düşüncelerimin	 sürekli	 çırpınışını	 ve	 değişimini	 sergilemeye	 daha	 ne	 kadar	 devam
edeceğim?	Tek	başına	kekemelik	ve	dilin	çözülmesi	kitap	ciltlerinin	korkunç	yükü	altında	dünyanın
soluksuz	kalmasına	yol	açtığına	göre,	gevezelik	neler	üretmez?	Sadece	laf	olsun	diye	bir	sürü	söz!
Ey	Pythagoras,	keşke	bir	tek	şu	fırtınayı	savuşturmuş	olsaydın!

Bir	zamanlar	Galba	adında	birisi	aylakça	yaşadığı	için	suçlanıyordu.	O	ise,	verdiği	cevapta	"herkes
yaptığı	 işin	 hesabını	 vermelidir"	 dedi	 "yapmadığının	 değil".	 Ama	 aldanıyordu;	 Çünkü	 adalet
çalışmayanları	da	kovuşturur	ve	onları	da	yola	getirir.

O	halde	adalet,	sokak	sürtüklerine	ve	aylaklara	karşı	olduğu	gibi,	yeteneksiz	ve	yararsız	yazarlara
karşı	da	 zorlayıcı	bir	önlem	olmalıdır;	 bu	 şekilde	halk,	benim	kitaplarımı	ve	diğer	yüzlerce	kitabı
fırlatıp	atardı.	Şaka	etmiyorum;	yazar	taslakları	bana	altüst	olmuş	bir	çağın	belirtileri	gibi	geliyor.	İç
karışıklıkların	 içine	 düştüğümüzden	 beri	 bu	 kadar	 çok	 yazmıyor	 muyuz?	 Ve	 Romalılar	 da	 yıkılış
döneminde	 bu	 kadar	 çok	 yazmadılar	 mı?	 Üstelik	 de	 bir	 toplumda	 akılların	 incelik	 kazanması,
bunların	 daha	 bilge	 hal	 aldıkları	 anlamına	 gelmez	 mi?	 Bu	 tür	 aylakça	 uğraşılar,	 insanların	 kendi
işlerine	sarılmalarından	ve	kendi	 işlerinden	uzaklaşmalarından	doğar.	Yüzyılımızdaki	bu	çürümede
her	birimizin	payı	vardır:	kimilerinin	katkısı	 ihanettir,	kimilerinin	 ise	güçleri	oranında	adaletsizlik,
dinsizlik,	 zorbalık,	 açgözlülük	ve	zayıflıktır;	daha	zayıf	olanlar	 ise	 aptallık,	hiçlik	ve	aylaklıkta	bu
sürece	katkıda	bulunuyor,	ben	de	onlardan	biriyim.	Öyle	görünüyor	ki,	kötülükler	çevremizi	sardığı
zaman	boş	 şeylerin	mevsimi	 gelmiş	 demektir,	 kötülüğün	yaygınlaştığı	 bir	 zamanda	 lüzumsuz	 işler
yapmakla	 övünüyoruz.	 En	 son	 el	 konulacaklar	 arasında	 olmakla	 avunuyorum;	 daha	 acil	 olanlarla
uğraşırlarken	kendimi	düzeltecek	zamanım	olur.	Çünkü	daha	büyük	sakıncalar	söz	konusuyken,	ufak
problemlerle	 uğraşmak	 bana	 pek	 akıl	 kârı	 değil	 gibi	 geliyor.	 Adamın	 biri	 parmağındaki	 yaranın
pansumanı	 için	 hekim	 Philotimus’a	 gitmişti.	 Adamın	 yüzünden	 ve	 nefesinden	 ciğerlerinde	 ülser
olduğunu	anlayınca	ona	şöyle	dedi:	"Dostum,	şimdi	tırnaklarınla	eğlenilecek	zaman	değil".

Yine	 de	 bu	 konuda,	 büyük	 bir	 saygıyla	 andığım	 bir	 kişinin,	 birkaç	 yıl	 önce,	 büyük	 acıların
ortasında,	şimdiki	gibi	ne	yasa,	ne	adalet,	ne	de	görevini	yapan	bir	yasa	adamının	olmadığı	bir	sırada,
giyim,	 yemek	 ve	 prosedür	 üzerine	 yaptırımı	 olmayan	 kararnameler	 yayınlanmıştı.	 Bunlar	 kötü
yönetilen	 bir	 halka	 tamamen	 unutulmadıklarını	 söylemek	 için	 uydurulmuş	 eğlencelerdir.	 Her	 türlü
iğrençliğe	bulaşmış	bir	halka,	konuşma	tarzlarını,	danslarını	ve	oyunlarını	yasaklayanlar	da	aynı	şeyi
yapıyorlar.	İnsan	ateşten	yanarken,	yıkanıp	paklanmanın	sırası	değildir.	Bu	yalnızca	Ispartalılara	has
bir	özelliktir:	onlar	hayatlarını	büyük	bir	tehlikeye	atacakları	sırada	saçlarını	tararlar	ve	başlıklarını
giyerler.



Bana	 gelince,	 bir	 başka	 kötü	 alışkanlığım	 daha	 var:	 Eğer	 ayakkabım	 yamuksa,	 gömleğimi	 ve
paltomu	 da	 düzeltmem;	 Çünkü	 kendimi	 yarım	 yamalak	 düzeltmeye	 tenezzül	 etmem.	 Kötü	 bir
durumdaysam,	 daha	 da	 kötü	 olması	 için	 uğraşırım.	 Kendimi	 umutsuzluğa	 terk	 ederim,	 uçuruma
doğru	giderim	ve	"hay	 lanet"	diye	bu	 işten	vazgeçerim.	İnatla	kötüleşirim	ve	kendimi	 iyileştirmeye
layık	görmem.

Bu	devletin	(Fransa)	perişanlığı	ile	yaşımın	perişanlığının	aynı	zamana	rastlaması	benim	için	iyi	bir
talihtir.	 Acılarımın	 artmasına	 ve	 bu	 nedenle	 servetimin	 dağılmasına	 daha	 kolay	 tahammül
edebiliyorum.	Mutsuzluğun	karşısında	söylediğim	sözler,	kızgınlık	sözleridir;	cesaretim	azalacağına
artıyor.	Ve	başkalarının	tersine,	Ksenophon’un	gerekçesine	değilse	de	ilkesine	uyarak,	kendimi	kötü
durumdayken	 değil	 iyi	 durumdayken	 daha	 inançlı	 bulurum	ve	 bir	 şey	 dilemek	 için	 değil,	 teşekkür
etmek	 için	 gökyüzüne	 sevgi	 dolu	 gözlerle	 bakarım.	 Sağlığım	 yerindeyken,	 ona	 daha	 fazla	 özen
gösteririm;	 sağlığımı	 yitirmeye	 başladığım	 zaman	 hiç	 ilgilenmem.	Başkalarına	 düşmanlık	 ve	 sopa
ders	olurken,	bana	ezinç	ders	olur.	Sanki	 iyi	kader,	 iyi	vicdanla	bağdaşmazmış	gibi,	 insanlar	ancak
her	şey	kötü	gittiği	vakit	iyi	insan	oluyorlar.	Mutluluk,	beni	ılımlı	ve	alçakgönüllü	olmaya	iter;	rica
beni	fetheder,	tehdit	usandırır,	lütuf	esnetir,	korku	sertleştirir.

İnsanlık	halleri	içinde	şu	durum	çok	yaygındır:	başkalarına	ait	şeyleri,	bize	ait	olanlardan	daha	çok
severiz	ve	yer	değiştirmekten	ve	değişiklikten	daha	fazla	hoşlanırız.

Ipsa	dies	ideo	nos	grato	perluit	haustu

Quod	permutatis	hora	recurrit	equis.

"Gün	ışığı	bile,	saatler	at	değiştirdiği	için

hoşumuza	gider."	(Petronius’dan	kesit)

Bundan	ben	de	payımı	alıyorum.	Öteki	uçta	gidenler,	kendinden	memnun	olanlar,	sahip	olduklarını
geride	kalanların	üstünde	tutanlar,	kendi	gördüklerinden	daha	güzelini	kabul	etmeyenler,	bizden	daha
akıllı	 olmasalar	 da,	 gerçekte,	 bizden	 daha	 mutludurlar.	 Ben	 bilgeliklerine	 değil,	 iyi	 kaderlerine
imreniyorum.

Bu	 ruh	 hali	 yeni	 ve	 bilinmeyen	 şeylere	 susamışlık,	 benim	 yolculuklara	 çıkma	 arzumu	 besliyor;
Ama	başka	koşulların	da	bunda	payı	oluyor.	Evimin	yönetiminden	gönüllü	olarak	vazgeçiyorum.	Bir
samanlıkta	da	olsa,	buyurmanın	ve	evdekilerin	itaat	etmesinin	bir	lezzeti	var.	Ama	fazlaca	tek	düze	ve
bıktıran	 bir	 zevk	 bu;	 hem	 sonra,	 zorunlu	 olarak	 içine	 başka	 tatsızlıklar	 karışıyor:	 Bazen
topraklarınızdaki	kişilerin	sefaleti	ve	acısı,	bazen	komşularınızla	aranızdaki	kavga,	bazen	mülkünüze
yönelik	tecavüzleri	size	acı	verir	ve	kederlendirir;

Aut	verberatæ	grandine	vineæ,

Fundusque	mendax,	arbore	nunc	aquas

Culpante,	nunc	tonnentia	agros

Sidera,	nunc	hyemes	iniquas.

"Bunlar	ya	dolunun	kasıp	kavurduğu	bağlarınızdır

ya	da	toprağınız	umutlarınızı	boşa	çıkarmıştır:

ağaçlar	kâh	aşırı	yağışları,	kâh	toprağı	yakan	kuraklığı,



kâh	sert	geçen	kışları	suçlamıştır."	(Horatius,	Odlar,	III,	I,	29)

Ve	Tanrı	altı	aya	kalmadan	kâhyanızı	fazlasıyla	mutlu	edecek,	bağlara	yarayan,	çayırlara	da	zararı
olmayan	bir	mevsim	gönderecektir.

Aut	nimiis	trret	fervoribus	ætherius	sol,

Aut	subiti	perimunt	imbres,	gelidæque	pruinæ,

Flabraque	ventorum	violento	turbine	vexant.

"Ya	güneşin	aşırı	sıcaklığı	ürünlerinizi	yakar,

ya	ani	yağmurlar	ve	donlar	onları	yok	eder

ya	da	şiddetli	kasırgalar	onları	kasıp	kavurur."	(Lucretius,	V,	216)

Buna	 bir	 de	 eski	 zamanlardan	 bu	 adamın	 ayağımıza	 vuran	 yeni	 ve	 görünüşü	 güzel	 ayakkabısını
ekleyin;	 bir	 yabancı	 bunun	 size	 kaça	 mal	 olduğunu,	 evinizde	 dirlik	 ve	 düzeni	 sağlamak	 için	 ne
fedakârlıklarla	bulunduğunuzu	ve	bunu	ne	pahasına	satın	aldığınızı	bilmez.

Evimin	 idaresini	geç	üstlendim.	Doğanın	benden	önce	doğurdukları	beni	uzun	bir	 süre	bu	yükten
kurtarmışlardı.	 Mizacıma	 daha	 uygun	 bir	 başka	 alışkanlık	 edinmiştim.	 Ama	 ne	 olursa	 olsun,
gördüğüm	kadarıyla,	zor	değil	ama	oldukça	zaman	alan	bir	uğraş	bu;	başka	bir	 işi	beceren	bir	 işi,
bunu	 da	 pekâlâ	 becerir.	 Zenginleştirmeye	 çalışsaydım,	 bu	 yol	 bana	 uzun	 gelirdi;	 krallara	 hizmet
etseydim,	 başka	 herhangi	 bir	 işten	 daha	 kârlı	 çıkardım.	 Hiçbir	 şey	 edinmemiş	 ve	 dağıtmamış	 bir
adam	olarak	ün	kazanmak	iddiasında	olduğuma	göre,	hayatımın	geri	kalan	bölümünde	de	iyi	şeyleri
olduğu	kadar	kötü	şeyleri	de	yapmayan	biri	olmak	istiyorum	ve	Tanrı’ya	şükürler	olsun	bu	dünyadan
geçip	giderken	büyük	çaba	göstermeden	bunu	yapabilirim.

En	 kötü	 durumda,	 harcamalarınızdan	 kısıntı	 yaparak	 yoksulluktan	 kaçınmayı	 bilin.	 Ben	 bunu
uyguluyorum	ve	yoksulluk	beni	 zora	 sokmadan	kendimi	yeniden	derleyip	 toparlıyorum.	Ne	olursa
olsun	 ruhumda	 sahip	 olduğumun	 azıyla	 yetinebilmek	 için	 yeterli	 dereceler	 belirledim	 –gönül
rızasıyla	 bu	 duruma	 katlanabilirim.	 "Non	 æstimatione	 census,	 verùm	 victu	 atque	 cultu,	 terminatur
pecuniæ	 modus"	 ["Talih,	 gelirlerin	 hesabıyla	 değil,	 herkesin	 yaşam	 alışkanlıklarına	 ve
gereksinimlerine	göre	ölçülür."	(Cicero,	Paradoxa,	VI,	III)].	Gerçek	gereksinimlerim	elimin	altında
bulunanları	tüketmiyor;	beni	zorlasa	da	kolay	sarsılmıyorum.

Varlığım	pek	hissedilmese	ve	fazla	önemsenmese	de	ev	işlerinin	yönetiminde	bana	çok	destek	olur.
Bu	 işlerle	 istemeye	 istemeye	 uğraşıyorum.	 Ben	 şamdanın	 bir	 ucundan	 yakıyorum,	 ama	 bizimkiler
öbür	ucundan	savuruyorlar.

Yolculuklar,	ancak	masraflar	gücümü	fazla	aştığında	beni	sarsar.	Bu	da,	sadece	yeterli	donanımla
değil,	saygın	bir	şekilde	yolculuk	yapmaya	alışkın	olduğumdan;	kısa	ve	az	yolculuk	yapmam	gerekir
ve	 kıyıda	 köşede	 kalanlarla,	 ayırdıklarımla	 yolculuk	 edebilecek	 hale	 gelinceye	 kadar	 yolculuğu
ertelerim.	 Yolculuk	 zevki	 dinlenme	 zevkini	 bozsun	 istemem.	 Aksine	 bunların	 karşılıklı	 olarak
birbirini	beslemesini	ve	desteklemesini	istiyorum.	Talih,	bana	bu	alanda	yardımcı	oldu,	çünkü	benim
bu	dünyadaki	başlıca	işim	sere	serpe	ve	çaba	harcamadan	yaşamaktı;	mirasçılarıma	daha	çok	servet
bırakmak	 için	 beni	 servet	 biriktirme	 çabasından	 kurtardı.	 Bir	 tek	 varisim	 olduğu	 için[4]kendi
hesabıma	çok	yeterli,	hatta	bolca	bulduğum	şeyler	onun	için	yeterli	değilse	ne	kadar	kötü.	Akılsızlığı
ona	daha	fazlasını	bırakmam	için	bir	neden	değildir.	Plutarkhos’un	Phocion	örneğine	göre,	her	insan



çocuklarına	 yeterli	 miras	 bırakır,	 yeter	 ki	 çocuklar	 kendisinden	 farklı	 olmasın	 ve	 kendisine
benzesinler.	 Ben	 Crates	 gibi	 de	 yapmazdım.	 O,	 parasını	 bir	 bankacıya	 şu	 koşulla	 bıraktı:	 Eğer
çocuklar	 aptalsa	 bankacı	 parayı	 onlara	 verecek,	 zekilerse	 parayı	 halkın	 en	 aptallarına	 dağıtacaktır.
Sanki	paradan	vazgeçemeyen	akılsızlar	zenginliği	kullanmayı	becerirlermiş	gibi.

Şu	 da	 varki	 dayanabilecek	 gücüm	 olduğu	 sürece	 yokluğumdan	 kaynaklanan	 zarar,	 beni	 orada
bulunup	sıkıntı	çekmekten	kurtaracak	fırsatları	tepmeme	değmez	gibi	görünüyor;	her	zaman	tersine
giden	 bir	 şey	 vardır!	 Bazen	 bir	 evin,	 bazen	 bir	 diğerinin	 işleri	 size	 sıkıntı	 verir.	 Olayları	 fazlaca
yakından	 izlersiniz	 ve	 başka	 yerlerde	 de	 olduğu	 gibi	 basiretiniz	 size	 zarar	 verir.	 Beni	 sıkıntıya
sokacak	 fırsatları	 savuştururum	 ve	 kötü	 giden	 bir	 şeyi	 görmemek	 için	 sırtımı	 çeviririm.	 Ama	 ne
yaparsam	 yapayım,	 evimde	 her	 an	 hoşuma	 gitmeyen	 olaylara	 ve	 en	 çok	 da	 iyi	 bildiğim	 kişilerin
benden	 sakladıkları	 düzenbazlıklarına	 şahit	 olurum.	Öyle	 işler	 çevirirler	 ki,	 bunları	 gizli	 tutmanız
size	daha	az	zarar	verir,	boş	akıntılardır	bunlar	ama	sonuçta	sıkıntıdır	işte.	En	önemsiz	ve	en	anlamsız
sıkıntılar	en	fazla	can	yakan	sıkıntılardır	ve	aynen	küçük	harflerin	gözleri	daha	fazla	yorması	gibi,
küçük	meseleler	 de	bizi	 daha	 fazla	 tedirgin	 eder.	Ufak	 tefek	 sıkıntılar	 bizi	 tek	bir	 büyük	 sıkıntıdan
daha	 fazla	 incitir.	 Evdeki	 dikenler	 ne	 kadar	 sık	 ve	 ne	 kadar	 inceyse,	 bizi	 o	 kadar	 sert	 ve	 farkına
varmaksızın	yakalar	ve	ısırırlar.

Ben	 filozof	 değilim:	 Sıkıntılar	 beni	 ağırlıkları	 oranından	 ezer	 ve	 bu	 ağırlık	 sadece	 onların
biçimlerine	ya	da	içeriklerine	değil,	kimi	kez	biçimlerine	de	bağlıdır.	Ben	bunları	sıradan	insanlara
göre	 daha	 iyi	 tanıdığım	 için,	 daha	 iyi	 dayanamıyorum.	 Ama	 sonuçta,	 beni	 yaralamasalar	 bile
incitirler.	 Yaşam,	 kırılgan	 ve	 karmaşık	 hale	 getirilmesi	 kolay	 bir	 şeydir.	 Yüzüm	 bir	 kez	 acıya
dönünce,	"nemo	enim	resistit	sibi	cum	cœperit	impelli"	["Eğer	insan	ilk	iç	tepiye	boyun	eğerse,	artık
kendi	kendine	direnemez."	(Seneca,	Ep.,	XIII)],	buna	hangi	aptalca	neden	yol	açmış	olursa	olsun	kötü
huyumu	o	yöne	 teşvik	ederim	ve	bu	nedenle	beslenen	mizacım	daha	da	azar,	besleneceği	bir	yığın
konuyu	kendine	çeker,	üst	üste	yığar.

Stillicidi	casus	lapidem	cavat.

"Damla	damla	düşen	su	kayayı	deler."	(Lucretius,	I,	314)

Bu	 sıradan	 damlalar	 (sıkıntılar)	 beni	 kemirip	 bitiriyor.	 Sıradan	 sıkıntılar	 hiçbir	 zaman	 önemsiz
değildir.	 Sürekli	 ve	 telafisizdirler;	 bunlar	 özellikle	 de	 ailenin	 sürekli	 ve	 ayrılmaz	 üyelerinden
kaynaklanıyorlarsa.

İşlerimi	 uzaktan	 ve	 bütünlüğü	 içinde	 gözden	 geçirdiğimde	 muhtemelen,	 –belleğimde
kalmadığından	 ötürü–,	 benim	 hesaplarımın	 ve	 beklentilerimin	 ötesinde	 iyi	 gittiklerini	 düşünürüm.
Bunlardan	fazlasıyla	payımı	aldım	gibime	gelir;	işlerin	yolunda	gitmesi	beni	yanıltır.	Ama	işin	içinde
olsam,	bütün	parsellerin	yolunda	gittiğini	görür	müyüm?

Tum	vero	in	curas	animum	diducimur	omnes.

"O	zaman	ruhumuz	kaygılardan	bin	bir	parçaya	bölünür."

(Virgilius,	Aeneas,	V,	720)

Arzulayacağım	ve	korkacağım	binlerce	şey	çıkar.	Onları	tamamen	terk	etmek	benim	için	çok	kolay,
ama	onlara	 zorlanmadan	 erişmek	 çok	 zor.	Tüm	 işlerin	 size	 baktığı	 ve	 sizi	 ilgilendirdiği	 bir	 yerde
bulunmak	ne	hüzün	verici	bir	durum.	Yabancı	bir	evin	zevklerinden	daha	keyifle	yararlanıyorum	ve
oraya	daha	doğal	bir	 tad	katıyorum	gibi	geliyor	bana.	Diyojen,	kendisine	hangi	 tür	 şarabı	daha	 iyi
bulduğunu	soran	birine	tam	benim	istediğim	cevabı	verir:	"Yabancısı"	der.



Babam,	doğmuş	olduğu	Montaigne’i	 imar	etmekten	hoşlanırdı.	Ev	 işlerinde	onu	örnek	almayı	ve
onun	kurallarını	uygulamayı	seviyorum	ve	benden	sonra	gelenlerin	de	bu	kurallara	bağlı	kalmalarını
sağlayacağım.	 Bunun	 için	 elimden	 ne	 gelirse	 yapacağım.	 Babamın	 iradesini	 hâlâ	 üzerimde
hissetmekten	gurur	duyuyorum.	Bu	kadar	iyi	bir	babaya	yaraşmayan	bir	yaşam	görüntüsü	vermekten
Tanrı	 beni	 korusun.	 Eski	 bir	 duvar	 panosunu	 tamamlamaya	 ve	 kötü	 durumda	 bir	 binanın	 bir
bölümünü	 düzenlemeye	 kalkıştığım	 zaman,	 kuşkusuz	 bu	 kendi	 zevkimden	 ziyade	 onun	 isteği
doğrultusunda	 oldu.	Muhtemelen	 ailenin	 bu	 eve	 sahip	 olacak	 ve	 burada	 izini	 bırakacak	 son	 bireyi
olacağımdan,	 onun	 güzel	 evinde	 başlayıp	 da	 yarım	 kalmış	 işlerini	 tembelliğimden	 dolayı
tamamlamadığım	için	kendime	kızıyorum.	Özellikle	özen	göstermeme	gelince,	ne	çok	çekici	olduğu
söylenen	 bayındırlaştırma	 zevki,	 ne	 av,	 ne	 de	 münzevi	 bir	 hayatın	 başka	 zevkleri	 beni	 fazla
eğlendirebiliyor.	 Beni	 hataya	 düşüren	 tüm	 diğer	 fikirler	 gibi	 bu	 da	 kendimi	 kınadığım	 şeylerden
biridir.	 Görüşlerimin	 kolay	 ve	 hayata	 elverişli	 olmalarından	 kaygı	 duyarım,	 güçlü	 ve	 sağlam
olmalarından	değil;	yararlı	ve	hoşsalar	yeterince	gerçek	ve	sağlıklıdırlar.

Benim	 ev	 yönetimi	 konusunda	 yeteneksiz	 olduğumu	 dile	 getirdiğimi	 duyanlar,	 bu	 işleri
küçümsediğimi,	 toprak	 sürme	araçlarını,	mevsimlerini,	 sırasını,	 şarabın	nasıl	 imal	 edildiğini,	 nasıl
aşı	 yapıldığını,	 bitkilerin	 ve	 meyvelerin	 şekillerini	 ve	 adlarını,	 yediğim	 yiyeceklerin	 nasıl
hazırlandığını,	 giydiğim	 kumaşların	 adlarını	 ve	 fiyatını	 öğrenmekten	 kaçındığımı	 kulağıma
fısıldarlar;	 daha	büyük	bilimlerle	 ilgilendiğim	 için	 canıma	okurlar.	Oysa	bu	bir	 salaklıktır,	 şandan
çok	budalalıktır.	İyi	bir	mantıkçı	olmaktansa	iyi	bir	seyis	olmayı	tercih	ederim.

Quin	tu	aliquid	saltem	potius	quorum	indiget	usus,

Viminibus	mollique	paras	detexere	junco?

"Neden	 daha	 yararlı	 bir	 şeyle	 uğraşmıyorsun?	 Örneğin	 kamışla	 ya	 da	 esnek	 sazlarla	 sepetler
örmüyorsun?"	(Virgilius,	Çoban	türküleri,	II,	71)

1.	 Fikirlerimizi	 genel	 sorularla	 bizsiz	 de	 pekâlâ	 giden	 evrensel	 nedenlerle	 ve	 süreçlerle
karmakarışık	 hale	 getiriyoruz.	 Kendi	 durumumuzu	 ve	 bizi	 genelde	 insandan	 daha	 çok
ilgilendiren	 Michel’i[5]bir	 kenara	 bırakıyoruz.	 Normal	 olarak	 çoğu	 zamanımı	 evimde
geçiriyorum	ve	evimde	de	başka	yerlerde	olduğumdan	daha	mutlu	olmayı	isterim.

Sit	meæ	sedes	utinam	senectæ,

Sit	modus	lasso	maris,	et	viarum,

Militiæque.

"Yaşlılığımı	orada	geçirebilsem.

Denizde	ve	karada	bunca	yolculuktan	ve	askerlikten	yorulmuş	olarak

orada	huzuru	bulabilirsem?"	(Horatius,	Odlar,	II,	VI,	6)

Üstesinden	 gelebilir	 miyim	 bilmiyorum.	 Keşke	 babam	miras	 olarak	 başka	 şeyler	 yerine	 yaşlılık
günlerinde	evine	beslediği	şu	tutkulu	aşkı	bana	bıraksaydı.	Kendi	arzularını	servetiyle	sınırlamaktan
ve	 elinde	 olanlarla	 yetinmekten	 mutluluk	 duyuyordu.	 Siyaset	 felsefesi,	 uğraşımın	 bayalığını	 ve
kısırlığını	 istediği	 kadar	 eleştirsin,	 yeter	 ki	 bir	 kez	 olsun	 babam	 gibi	 tad	 alabileyim.	 En	 onurlu
görevin	halka	hizmet	etmek	ve	herkese	yararlı	olmak	olduğunu	düşünüyorum.	"Fructus	enim	ingenii
et	 virtutis	 omnisque	 præstantiæ	 tum	 maximus	 accipitur,	 cum	 in	 proximum	 quemque	 confertur.



["Zekâdan,	 erdemden	 ve	 her	 türlü	 üstünlükten	 yararlanmanın	 en	 mükemmel	 yolu,	 varlıklarını
yakınlarıyla	paylaşmaktadır."	(Cicero,	De	amicitæ,	XIX)].

Kendi	 payıma,	 ben	 bundan	 kaçınırım;	 bunun	 nedeni	 kısmen	 kendi	 bilincim	 (bu	 tür	 uğraşların
yükünü	 ve	 bunları	 yerine	 getirme	 olanağının	 az	 olduğunu	 bilincim	 sayesinde	 görürüm;	 her	 türlü
siyasal	yönetimin	ustası	Platon	da	bundan	kaçındı)	kısmen	de	 tembelliğimdir.	Kendimi	 zorlamadan
dünyadan	 yararlanmaktan,	 bana	 da,	 başkalarına	 da	 ağır	 gelmeyen,	 hoşgörülebilir	 bir	 yaşam
sürmekten	hoşnutum.

İşlerin	 sorumluluğunu	 ve	 yönetimini	 bırakacak	 üçüncü	 bir	 kişi	 bulsaydım,	 hiç	 kimse	 tüm
sorumluluğunu	benim	kadar	gönül	rahatlığıyla	ona	bırakmazdı.	Şu	anki	dileklerimden	biri,	beni	bu
yaşlılık	günlerimde	hoş	 tutan	ve	 rahat	bir	uykuya	dalmamı	 sağlayan	ve	mülklerimin	yönetimini	ve
kullanımını	tümüyle	ellerine	teslim	edeceğim	bir	damat	bulmaktır.	Bunu	benim	yaptığım	gibi	yapsın,
benim	 yerime	 kazandığım	 gibi	 kazansın,	 yeter	 ki	 gerçekten	minnettar	 ve	 dost	 bir	 kalp	 taşısın.	 Ne
olmuş	yani?	Günümüzde	kendi	öz	çocuklarımızın	dürüstlüğünü	bilmediğimiz	bir	dünyada	yaşıyoruz.

Ben	yolculuktayken	kasamı	elinde	tutan	kişi,	onu	tamamıyla	ve	denetimsiz	bir	biçimde	kullanabilir:
Nasıl	olsa,	tekrar	tekrar	hesap	yapsam	da	yine	beni	aldatabilir;	insan	kılığına	girmiş	şeytan	değilse,
onu	böylesine	tam	bir	güven	besleyerek	iyi	davranmaya	bu	şekilde	mecbur	ediyorum.	"Multi	 fallere
docuerunt,	 dum	 timent	 falli,	 et	 aliis	 jus	 peccandi	 suspicando	 fecurunt."	 ["Birçok	 kişi,	 aldatılmak
korkusuyla	onlara	aldatmayı	öğretti	ve	kuşkularıyla	sadakatsizliklerine	yol	açtılar."	(Seneca,	Ep.,	III)].
Hizmetimdeki	 insanlara	 karşı	 en	 sık	 uyguladığım	 yöntem	 onların	 hatalarını	 görmezden	 gelmek
oluyor.	 Kötülüklere	 ancak	 gördükten	 sonra	 inanırım	 ve	 kötü	 örneklerle	 daha	 az	 bozulduklarına
inandığım	 gençlere	 daha	 çok	 güvenirim.	 Her	 akşam	 "bugün	 üç,	 bugün	 beş,	 bugün	 yedi	 ekü
harcadınız"	 diye	 kulağımı	 tırmalamalarındansa,	 iki	 ay	 sonunda	 dört	 yüz	 ekü	 harcadığımı
söylemelerini	 tercih	ederim.	Ve	bu	şekilde	yaparak	da	başkalarından	daha	az	param	aşırılmış	oldu.
Bilmezliğe	 el	 uzattığım	 doğrudur:	 Paramın	 hesabını	 belirsiz	 ve	 bulanık	 bir	 bilgi	 içinde	muhafaza
ediyorum;	 bir	 yere	 kadar	 ne	 kadar	 param	 olduğunu	 bilmemekten	 memnunum.	 Uşağınızın
namussuzluğuna	ya	da	sersemliğine	bir	parça	yer	açmak	gerekir;	kaderin	aşırı	cömertliği	sayesinde
kabaca	 yapmak	 istediklerimizden	 daha	 fazlasını	 yapabiliyorsak	 kendimizi	 kadere	 bırakalım:	 Hasat
toplayıcının	payıdır	 bu.	Her	 şeyin	ötesinde,	 uşaklarımın	bana	verdikleri	 zararı	 küçümsediğim	gibi,
bağlılıklarını	 da	 fazla	 önemsemem.	 Ah!	 Parasından	 gözünü	 ayırmamak,	 onu	 elinde	 tutup,	 tekrar
tekrar	saymak	ne	adi	ve	aptalca	bir	uğaşı!	Pintiliğin	başladığı	yer	burasıdır.

On	sekiz	yıldır	malımı	mülkümü	idare	ediyorum,	ne	zorunlu	olarak	bilmem	ve	ilgilenmem	gereken
tahvillerden,	ne	de	başlıca	işlerimi	yapmaktan	bir	kazanç	elde	ettim.	Geçici	ve	dünyevi	şeylere	karşı
felsefi	küçümseme	değildir	bu;	zevkim	bu	kadar	incelmiş	değil	ve	bunları	en	azından	değerleri	kadar
önemserim.	 Ama	 bu	 elbette	 tembelliktir	 ve	 bağışlanması	 mümkün	 olmayan	 çocukça	 bir
ihmalkârlıktır.	 Bir	 sözleşmeyi	 okumaktan,	 tozlu	 kâğıtları	 silkelemekten,	 işlerimin	 kölesi	 olmaktan
kaçınmak	 için	 ne	 yapabilirdim?	 Hiçbir	 şey	 bana	 kaygı	 ve	 üzüntü	 kadar	 pahalıyı	 mal	 olmaz,	 ben
gevşek	ve	rahat	yaşamayı	seviyorum.

Yükümlülüğü	 ve	 köleliği	 olmasaydı,	 başkasının	 servetiyle	 yaşamak	 sanırım	 tam	 bana	 göreydi.
Yakından	 incelenecek	 olursa,	 mizacıma	 ve	 konumuma	 göre,	 hizmetçilerimden	 ve	 uşaklarımdan
çektiğim	acıların,	benden	daha	büyük	ve	beni	biraz	hoş	tutan	bir	adamın	hizmetinde	çalışmaktan	daha
çekilmez,	 daha	 aşağılayıcı	 ve	 daha	 bezdirici	 olup	 olmadığını	 bilmiyorum.	 "Servitus	 obedientia	 est
fracti	 animi	 et	 abjecti,	 arbitrio	 carentis	 suo."	 ["Kölelik,	 kendi	 iradesine	 hâkim	 olmayan	 gevşek	 ve
zayıf	 bir	 aklın	 bağımlılığıdır."	 Cicero,	 Paradoxa,	 V,	 I)]	 Evin	 küçültücü	 işleriyle	 ve	 kaygılarıyla
uğraşmaktan	kurtulmak	için	kendini	yoksulluğun	özgürlüğüne	atan	Crates	daha	kötüsünü	yaptı.	Ben



bunu	 yapmayacağım;	 yoksulluktan	 acı	 kadar	 nefret	 ederim.	Ama	 bu	 tür	 bir	 yaşamı	 daha	 az	 soylu,
işlerine	daha	az	zaman	ayıran	bir	başka	yaşamla	seve	seve	değiştirirdim.

Evden	 uzaktayken	 bu	 tür	 düşüncelerden	 uzaklaşıyorum;	 bir	 kulenin	 çöküşü,	 beni	 bir	 arduvazın
düşmesi	 kadar	 etkilemez.	 Ruhum	 uzaktayken	 rahatlar	 ama	 evdeyken	 bir	 bağcının	 ruhu	 gibi	 sıkılır.
Atımın	 dizginindeki	 bir	 aksilik,	 üzenginin	 bir	 ucunun	 bacağıma	 çarpması	 bütün	 gün	 huzurumu
kaçırmaya	yeter.	Yüreğim	güçlüklere	katlanır	ama	gözlerim	dayanamaz.

Sensus,	ô	superi	sensus.

"Duyular!	Ey,	tanrılar!	Duyular!"

Evimde	kötü	giden	her	 şeyden	ben	sorumluyum.	Çok	az	efendi	–benim	gibi	orta	halli	olanlardan
söz	 ediyorum,	 tabii	 hâlâ	 varsa,	 onlar	 daha	 mutlu–	 paylarına	 düşen	 sorumluluğun	 önemli	 bir
bölümünü	 başkasına	 bırakabiliyorlar.	 Bu	 sıkıntılar	 misafirlerimi	 ağırlama	 tarzımdan	 bir	 şeyler
götürdü:	 Sevimsiz	 insanların	 yaptıkları	 gibi,	 belki	 de	 bir	 kişiyi	 inceliğimden	 ziyade	 mutfağımla
tutabildim	ve	bu	durum	dostlarımın	beni	evimde	ziyaret	etmelerinden	ve	dost	meclislerinden	aldığım
zevkten	çok	şeyler	alıp	götürdü.	Soylu	bir	kişinin	kendi	evimdeki	en	aptalca	davranışı,	evin	her	türlü
işiyle	 ilgilenirken,	bir	uşağın	kulağına	bir	 şeyler	 fısıldayıp,	bir	diğerini	bakışlarıyla	 tehdit	ederken
görülmesidir;	her	şey	alışıldık	biçimde	dinginlik	içinde	cereyan	etmelidir.	İster	kendini	bağışlatmak
için	ister	övünmek	için	olsun,	konuklarına	onları	nasıl	ağırladığından	söz	edilmesi	çirkin	bulurum.

et	cantharus	et	lanx

Ostendunt	mihi	me.

"Yemek	tabakları	ve	bardaklar,

bana	kendi	görüntümü	yansıtıyor."	(Horatius,	Ep.,	I,	V,	23)

Bolluk	kadar	düzeni	ve	temizliği	de	severim	ve	evimde	gösterişe	kaçmadan,	gerekli	her	türlü	şeye
özen	gösteririm.	Başka	birinin	evinde	bir	uşak	kavga	etse,	bir	yemek	 tabağı	devrilirse	buna	sadece
gülersiniz;	 evin	 beyi	 başuşakla	 birlikte	 bir	 sonraki	 gün	 sizi	 ağırlamak	 için	 etrafı	 toplarken	 siz
uyursunuz.

Bunları	kendi	tarzıma	göre	konuşuyorum.	Genelde	belirli	mizaçlar	için	dingin,	refah	içinde,	iyi	ve
düzenli	bir	şekilde	yönetilen	bir	evin	ne	kadar	hoş	bir	uğraş	olduğunu	takdir	etmekten	geri	kalmam;
bunu	 kendime	 has	 yanlışlar	 ve	 düş	 kırıklıklarıyla	 bağdaştırmak	 istemem;	 ne	 de	 haksızlık	 etmeden
kendi	işlerine	bakmanın	en	mutlu	uğraş	olduğunu	söyleyen	Platon’la	çelişkiye	düşmek	isterim.

Yolculukta	olduğum	zaman	sadece	kendimi	ve	paramı	nasıl	kullanacağımı	düşünmek	zorundayım;
bunun	 da	 tek	 bir	 temel	 ilkesi	 var.	 Benim	 için	 parayı	 biriktirmek	 fazlaca	 karmaşıktır;	 bundan	 hiç
anlamam.	 Harcamaya	 gelince	 bu	 konuyu	 bir	 parça	 anlarım	 ve	 gerçekte	 temel	 kullanımı	 olan
harcamayı	 açıklayabilirim.	Ama	 kendimi	 buna	 fazla	 kaptırırım,	 bu	 yüzden	 harcamalarımda	 ölçüyü
kaçırırım;	tutumlulukla	savurganlık	arasında	tutarsız	ve	karmaşık	bir	hal	alır.	Eğer	harcama	kendini
gösteriyorsa,	yararlıysa	ve	yüzümü	güldürüyorsa,	kendimi	bir	o	kadar	sıkarım.

Başkalarını	hesaba	katarak	bu	yaşama	tarzını	bize	dayatan	ister	sanat,	ister	doğa	olsun	bize	iyilikten
çok	 kötülük	 yapıyor.	 Genel	 görüşe	 uymak	 uğruna	 kendimizi	 yararımıza	 olan	 şeylerden	 mahrum
ediyoruz.	Biz	toplumun	ortak	değerlerine	uyum	sağlamak	için	kendi	içimizdeki	gerçek	varlığımızla
ilgilenmiyoruz.	Aklından	ve	 aklın	 iyi	 şeylerinden	yalnız	biz	yararlanıyorsak;	 bu	başkalarının	gözü
önünde	 sergilemiyorsak	 ve	 onaylarını	 almıyorsak,	 bunlar	 bizim	 için	 verimsizdir	 gibime	 geliyor.



Yeraltında,	 kimsenin	 haberi	 olmadığı	 için	 fokurdayarak	 akan	 altın	 gibi	 olan	 insanlar	 var;	 kimileri
bunu	ince	tabakalar	ya	da	yapraklar	halinde	yayarlar.	O	kadar	ki	kimilerinde	metelik	altın	sikkedir;
kimilerindeyse	tersine:	herkes	kullanıma	ve	değere	görünüşüne	göre	değer	biçer.	Zenginliklere	aşırı
özen	 gösterme,	 cimrilik	 kokar;	 hatta	 bunların	 dağıtımı	 ve	 savrulması	 bile	 hesaplı	 ve	 yapaydır.
Zenginlikler,	üzerine	titremeye	ve	dikkat	göstermeye	değmez.	Parayı	aklı	başında	harcamayı	isteyen
kişi,	 bunu	 dar,	 kısıtlı	 sınırlar	 içinde	 yapmalıdır.	 Parasını	 muhafaza	 etmek	 ve	 harcamak	 farklı
şeylerdir;	ancak	irademize	göre	iyilik	ya	da	kötülüğün	rengini	alırlar.

Bu	 uzak	 gezintilere	 beni	 sürükleyen	 diğer	 neden,	 toplumumuzun	 güncel	 adetlerinin	 bana	 aykırı
gelmesidir.	Kamu	yararına	olanı	göz	önünde	bulundurarak	çürümeden	kolaylıkla	teselli	bulurdum;

Pejoraque	sæcula	ferri

Temporibus,	quorum	sceleri	non	invenit	ipsa

Nomen,	et	á	nullo	posuit	natura	metallo.

"Demir	çağından	beter	olan	bu	zamanlarda

doğa	bu	cinayete	ad	koyamıyor

ve	hiçbir	madeni	adlandıramıyor."	(Juvenalis,	XIII,	28)

Ama	 benim	 yararımı	 göz	 önünde	 bulundurunca	 olmuyor.	 Bundan	 özellikle	 ben	 acı	 çekiyorum.
Çünkü	 çevredekilerle	 birlikte,	 iç	 savaşların	 sürüp	 giden	 karışıklıkları	 içinde	 çığırından	 çıkmış	 bir
duruma	düştük.

Quippe	ubi	fas	versum	atque	nefas.

"Orada	haklı	ve	haksız	birbirine	karışmış."

(Virgilius,	Georgiques,	I,	505)

Bu	İç	Savaş’ın	sürüp	gitmesi	bir	mucize.

Armati	terram	exercent,	sempérque	recentes

Convectare	juvat	prædas	et	vivere	rapto.

"Toprağı	 süreken	 baştan	 aşağı	 silahlılar	 ve	 durmadan	 sadece	 yeni	 eşkiyalıklar	 yapmak	 ve
çapulculukla	yaşamaktan	başka	bir	şey	düşünülmez	oldu."	(Aynı	eser,	Ed.,	VII,	748)

Nihayet,	 insan	 topluluğunun	 bedeli	 ne	 olursan	 olsun	 direndiğini	 ve	 birbirine	 tutunduğunu	 kendi
örneğimizden	 biliyorum;	 nasıl	 konulurlarsa	 konulsunlar,	 insanlar	 üst	 üste	 yığılıp	 diziliyor,	 bir
çuvalın	 içine	 doldurulmuş	 birbirine	 uyumsuz	 eşya	 gibi	 oynaşarak	 ve	 iç	 içe	 sıkışarak,	 sanatla
yerleştirildiğinden	 daha	 düzenli	 sıraya	 giriyorlar	 ve	 yerlerine	 oturuyorlar.	 Kral	 Philippus
(Makedonyalı),	bulabildiği	en	kötü	ve	en	ıslah	olmaz	kişileri	toplayıp,	hepsini	inşa	ettirdiği,	adlarını
taşıyan	 bir	 kente	 yerleştirdi[6].	 Onların	 kötülükleri	 üzerine	 kendilerine	 uygun	 bir	 siyasal	 düzen	 ve
normal	 toplum	 sistemi	 kurduklarını	 düşünüyorum.	Bir,	 üç	 ya	 da	 yüz	 davranış	 değil,	 töreleşmiş	 ve
kabul	 görmüş	 öyle	 insanlık	 dışı	 acımasızlıklar	 ve	 bana	 göre	 her	 türlü	 kötülüğün	 anası	 olan
yolsuzluklar	 görüyorum	 ki,	 bunları	 düşündükçe	 dehşete	 kapılıyorum	 ve	 bunlardan	 nefret	 ettiğim
kadar	da	şaşırıyorum.	Böyle	kötülükleri	yapmak	kusur	ve	bozukluk	kadar	ruh	sağlamlığı	ve	güç	ister.
Zorunluluk	 insanları	 birleştirir	 ve	 bir	 araya	 getirir;	 bu	 rastlantısal	 birleşme	 sonradan	 yasalaşır.



Aslında	 bunların	 içinde	 insan	 aklının	 doğuramayacağı	 kadar	 vahşice	 olanları	 ve	 bununla	 birlikte
Platon	 ile	 Aristoteles’in	 yapabildikleri	 kadar	 sağlıklı	 ve	 uzun	 ömürlü	 varlıkları	 sürdürenler	 oldu.
Kuşkusuz,	 hayal	 ürünü	 olan	 bütün	 bu	 yönetim	 betimlemeleri	 gülünç	 ve	 uygulanması	 imkânsız
betimlemelerdir.	En	iyi	toplum	biçiminin	ve	bizi	birbirimize	bağlayacak	en	uygun	kuralların	önemli
ölçüde	 ve	 uzun	 bir	 süreçte	 bozulması,	 aklımızın	 işleyişine	 uygun	 bozulmalardır	 ve	 sanatlarda,
doğaları	 gereği	 tartışma	 olan	 ve	 bunun	 dışında	 hiçbir	 hayatı	 olmayan	 konular	 vardır.	 Bu	 tarz	 bir
toplum	tasarımı	yeni	bir	dünyaya	uygun	olurdu;	ama	biz,	Pyrrha	[7]	ya	da	Casmus’unkiler**	gibi	tüm
parçalarıyla	yaratılmış	bir	dünyada	değil,	 önceden	yaratılmış	ve	belirli	 geleneklerle	donatılmış	bir
dünyadayız.	 Dünyayı	 yeniden	 düzeltmek	 ve	 tekrar	 düzene	 koymak	 için	 hangi	 yolu	 denersek
deneyelim,	 insanları	 alışkanlıklarından	 vazgeçiremeyiz	 ve	 bunları	 tümüyle	 bıraktıramayız.	 Solon’a
Atinalılar	 için	mümkün	 olan	 en	 iyi	 yasaları	 yerleştirip	 yerleştirmediği	 soruldu.	 "Evet"	 diye	 cevap
verdi,	"hiç	değilse	kendilerinin	de	kabul	etmiş	olduklarını."

Varro	da	aynı	şekilde	özür	diledi:	Din	üzerine	yeni	şeyler	yazmış	olsaydı,	bu	konuda	inandığı	şeyi
söylerdi,	 ama	 çoktan	 kabul	 görmüş	 ve	 şekillenmiş	 olduğundan,	 doğaya	 göre	 değil,	 daha	 çok
geleneğe	göre	söyleyecektir.

Basit	bir	görüş	değil	gerçektir	bu;	her	millet	için	en	iyi,	en	mükemmel	yönetim,	içinde	yaşadığı	ve
varlığını	 sürdürdüğü	 yönetimdir.	 Şimdiki	 durumumuzdan	 içtenlikle	 yakınıyoruz;	 Ama	 yine	 de	 bir
halk	devletinde	azınlığın	yönetimini	ya	da	bir	monarşide	bir	başka	yönetim	türünü	arzulamanın	bir
hata	ve	bir	çılgınlık	olduğunu	zannediyorum.

Ayme	l’estat	tel	que	tu	le	vois	estre:

S’il	est	royal,	ayme	le	royauté;

S’il	est	de	peu,	ou	bien	communauté,

Ayme	l’aussi,	car	Dieu	t’y	a	faict	naistre.

Devleti	gördüğün	haliyle	sev;

kralllıksa	krallığı	sev.

Azınlıkla	ya	da	ortaklaşa	yönetiliyorsa	yine	sev,

çünkü	Tanrı	seni	orada	dünyaya	getirdi."	(Pibrac’ın	dörtlüğü)

Yakın	 zaman	 önce	 yitirdiğimiz,	 çok	 soylu	 bir	 ruha,	 sağlıklı	 fikirlere	 ve	 törelere	 sahip	 iyi	 kalpli
Pibrac	Beyi	böyle	konuşuyordu.	Tam	o	sırada	Fox	Beyi’ni	de	yitirmemiz	krallığımız	için	çok	önemli
bir	kayıp	oldu.	Fransa’da	içtenlikte	ve	yetenekte	bu	Gaskonyalı	çiftin	yerini	dolduracak	krallarımıza
önerebileceğimiz	bir	 çift	 çıkar	mı	bilmiyorum.	Bunlar	her	biri	 kendi	 tarzında,	 çağımızda	güzel	ve
ender	 rastlanan	 çok	 farklı	 ve	 sağlam	 ruhlardı.	 Ama	 şu	 halde	 onları	 kim	 çürümemiz	 ve	 alt	 üst
oluşlarımızla	pek	az	ahenkli	ve	az	orantılı	oldukları	bu	çağa	yerleştirmişti?

Bir	devlet	için	yenilikten	daha	kötü	hiçbir	şey	yoktur;	devlette	yapılan	değişiklik	sadece	adaletsizlik
ve	zorbalık	getirir.	Bir	şey	bozulduğu	zaman	düzenlenebilir;	her	şeyde	doğal	olarak	meydana	gelen
ve	 bizi	 hareket	 noktamızdaki	 ilkelerden	 çok	 fazla	 uzaklaştırmayan	 çürümeye	 ve	 kokuşmaya	 karşı
gelinebilir.	 Ama	 bu	 kadar	 büyük	 bir	 kitleyi	 yeniden	 kalıba	 dökmeye,	 bu	 kadar	 büyük	 bir	 yapının
temellerini	değiştirmeye	kalkışmak,	kiri	çıkarayım	derken	silmekle,	özel	kusurları	düzelteyim	derken
ortalığı	 birbirine	 katmakla	 ve	 hastayı	 iyileştireyim	 derken	 öldürmekle	 birdir.	 "Non	 tam



commutandarum	 quam	 evertandarum	 rerum	 cupidi."	 ["Yönetim	 biçimini	 değiştirmekten	 daha	 çok
yıkmaya	 hevesli."	 (Cicero,	De	Officiis,	 II,	 I)].	 Dünya	 kendini	 iyileştirmekten	 acizdir;	 üstüne	 binen
yükten	bedeline	bakmadan	kurtulmaya	çalışır.	Onun	kendi	olanaklarıyla	 iyileştiğini	bin	bir	örnekle
biliyoruz.	Yükten	kurtulmak,	genel	durumda	düzelme	yoksa	iyileşme	değildir.

Cerrahın	 amacı,	 hastalıklı	 eti	 yok	 etmek	 değildir;	 sadece	 tedavinin	 aşamalarından	 biridir	 bu.	 O,
daha	ileriye	bakar;	istediği	orada	doğal	eti	yeniden	oluşturmak	ve	hastalıklı	bölümü	olması	gerektiği
duruma	 tekrar	 getirmektir.	Acı	 veren	 şeyi	 sadece	 kendinin	 giderdiğini	 öne	 süren	 herhangi	 bir	 kişi
amacına	ulaşmaz;	çünkü	kötünün	yerini	hemen	iyisi	almaz:	Onun	yerini	bir	başka	kötülük,	hatta	daha
beteri	 alabilir.	 Sezar ’ı	 öldürenlerin	 Roma	 devletini	 düşürdükleri	 durumu	 görünce	 yaptıklarından
pişman	 olmaları	 gibi.	 O	 zamandan	 günümüze	 kadar	 buna	 benzer	 birçok	 olay	 meydana	 geldi.
Çağdaşım	 Fransızlar,	 bundan	 kesinlikle	 söz	 edebileceklerdir.	 Tüm	 büyük	 değişimler	 devleti	 altüst
edip	düzensizlik	içine	sokar.

Bir	 devleti	 düzeltmek	 isteyen	 ve	 işe	 koyulmadan	 önce	 bu	 konuda	 düşünen	 bir	 kimse,	 henüz	 el
atmadan	 bu	 işten	 soğur.	 Pacuvius	Calavius	 bu	 yanlışı,	 akıllara	 yer	 edecek	 bir	 örnekle,	 bu	 yöntemi
kullanarak	 düzeltti.	 Yurttaşları,	 kendisinin	 de	 büyük	 yetkeli	 bir	 resmi	 görevde	 bulunduğu	 Capouë
kentinde	 yöneticilerine	 karşı	 başkaldırdığında	 o,	 bir	 gün	 Senato’yu	 bir	 saraya	 kapatmanın	 yolunu
buldu;	halkı	kent	meydanına	davet	etti	ve	uzun	zamandır	kendilerine	zulmeden,	artık	tamamen	kendi
insafına	 kalmış	 yalnız	 ve	 silahlı	 zorbalardan	 intikamlarını	 tam	 bir	 özgürlük	 içine	 alabilecekleri
günün	geldiğini	söyledi.	Kurayla	tek	tek	dışarı	çıkarılmalarına	karar	verildi;	her	biri	hakkında	özel
olarak	 hüküm	 verildi	 ve	 mahkûm	 edilenin	 yerine	 hemen	 iyi	 birinin	 getirilmesi	 koşuluyla	 suçlu
bulunanları	 infaz	ettiler.	Bir	Senatör ’ün	adı	duyulur	duyulmaz	kalabalıktan	 itiraz	çığlığı	koptu.	"Bu
kişinin	çıkarılması	gerektiğini	kesin	görüyorum"	dedi	Pacuvius,	"yaramaz	birisi	bu.	Ona	karşılık	iyi
birini	 alalım."	 O	 zaman	 ani	 bir	 sessizlik	 oldu;	 Çünkü	 kimse	 ne	 karar	 vereceğini	 bilmiyordu.
Ötekilerden	 daha	 yürekli	 birisi	 bir	 ad	 önerdi;	 işte	 bir	 sürü	 kusur	 bulma	 ve	 ret	 için	 iyi	 nedenlerle
birlikte	 çok	 daha	 büyük	 bir	 protesto	 konseri!	 Adaylara	 karşı	 koyma	 ateşi	 daha	 da	 arttı	 ve	 ikinci
senatör	 ve	 üçüncüsü	 daha	 şiddetle	 geri	 çevrildi.	Görevden	 atma	 ve	 göreve	 getirme	 konusunda	 her
kafadan	bir	ses	çıktı.	Bu	tartışmadan	bıkanlar,	birer	birer	topluluğu	terk	etmeye	başlarken,	her	biri	en
eski	 ve	 en	 iyi	 bilinen	 kötülüğün,	 yeni	 ve	 denenmemiş	 kötülükten	 daha	 tahammül	 edilebilir	 olduğu
sonucunu	ruhunda	taşıyordu.

Acınası	bir	biçimde	çırpındığımızı	görüyorum;	–bunun	için	neler	yapmadık	ki?–

Eheu	cicatricum	et	sceleris	pudet,

Fratrumque:	quid	nos	dura	refugimus

Ætas?	Quid	intactum	nefasti

Liquimus?	Unde	manus	juventus

Metu	Dorum	continuit?	Quibus

Pepercit	aris?

"Heyhat!	Yaralarımızın	izleri,	cinayetlerimiz,

kardeş	kıyıcı	savaşlarımız	bizi	utanca	boğuyor!

Barbar	bir	yüzyılın	çocukları	olarak



hangi	zulümün	önünde	geri	çekildik?

Suikastlerimizi	nerelere	taşımadık?

Tanrıların	korkusu	gençliğimizin	elini	tuttu	mu?

Yıkmadık	sunak	mı	bıraktılar?»	(Horatius,	Odlar,	XXXV,	33)

Hemen	şu	sonuca	varmayacağım:

İpsa	si	velit	salus,

Servare	prorsus	non	potest	hanc	familiam.

"Salus	tanrıçası,	isteseydi	bile,

yine	de	bu	aileyi	kurtaramazdı."

(Terentius,	Adelphes,	perde	IV,	sahne	VII,	43)

Bununla	birlikte	belki	de	son	evremizde	değiliz.	Devletlerin	devamlılığı	muhtemelen	aklımızı	aşan
bir	 şeydir.	Platon’un	dediği	 gibi	 anayasası	 olan	bir	 devletin	yıkılması	 çok	 zor	 ve	 çok	güçtür.	Sivil
devlet	 çoğu	zaman	ölümcül	 iç	hastalıklara,	 zorbalara,	 yöneticilerin	 taşkınlıklarına	ve	 cahilliklerine
karşı	ve	halkın	bozuk	ahlakına	karşı	direnir	ve	varlığını	çoğu	zaman	sürdürür.

Başımıza	 bir	 iş	 geldiğinde,	 kendimizi	 bizden	 daha	 iyi	 durumda	 olanlarla	 karşılaştırıyoruz	 ve
gözümüzü	 onlara	 dikiyoruz;	 kendimizi	 aşağıdakilerle	 kıyaslayalım:	Avunacak	 bin	 örnek	 bulmayan
tek	bir	bahtsız	çıkmaz.	Kendimizin	üstünde	olanı	görmekle	mutsuz,	altımızda	olanı	görmekle	mutlu
olmak	 bizim	 kusurumuzdur.	 Bununla	 birlikte	 Solon	 diyordu	 ki,	 tüm	 kötülüklerden	 bir	 yığın
yapılsaydı,	 bu	 yığının	 tümünden	 eşit	 olarak	 bölüşüp	 payını	 almayı	 kimse	 istemez,	 herkes	 kendi
kötülğünü	alıp	götürmeyi	tercih	eder.	Yönetimimiz	sağlıklı	değil.	Ama	bununla	birlikte	ölmüyorsa	da
ondan	 daha	 kötü	 olanları	 da	 var.	 Tanrılar	 bizimle	 top	 gibi	 oynuyor	 ve	 bizi	 istedikleri	 gibi	 evirip
çeviriyorlar.

Enimvero	Dii	nos	homines	quasi	pilas	habent.

"Tanrılar,	insanları	top	gibi	kullanıyor."

(Plautus,	Tutsaklar’ın	öndeyişi,	22)

Yıldızlar,	 bu	 türde	 neler	 yapabileceklerine	 en	 mükemmel	 örnek	 olarak	 Roma	 devletini	 seçtiler.
Roma	kendi	bünyesinde	bir	devletin	tüm	görünüşlerini	ve	uğradığı	tüm	değişimleri	barındırır;	düzen
ve	düzensizliğin,	mutluluk	ve	mutsuzluğun	her	 türlüsünü	kendi	 içinde	 taşır.	Geçirdiği	ve	katlandığı
tüm	 sarsıntıları	 ve	 çalkantıları	 görüpte	 durumundan	 umutsuzluğa	 kapılmayan	 var	mı?	Bir	 devletin
üzerinde	egemenlik	kurduğu	alanın	genişliği	onun	sağlıklı	olduğunun	göstergesiyse	(ben	hiçde	aynı
görüşte	 değilim;	 Nicocles’e	 geniş	 topraklarda	 egenlik	 kurmuş	 prenslere	 değil,	 elindekini	 iyi
korumasını	 ve	 idare	 etmesini	 bilen	 kişilere	 imrenmesini	 öğreten	 Sokrates’i	 beğenirim)	 Roma	 en
hasta	 olduğu	 zaman	 en	 sağlıklı	 dönemini	 yaşadı.	 Hiçbir	 devletin	 ilk	 imparatorlar	 yönetimindeki
durumunu	 gözümüzde	 tam	 olarak	 canlandıramayız.	 Hayal	 edebilecek	 en	 yoğun,	 en	 korkunç
karışıklıklar	 içindeydi,	 ama	 bunlara	 dayandı;	 monarşiyi	 sınırları	 içinde	 tutarak	 değil,	 çok	 çeşitli,
birbirlerinden	 çok	 uzak,	 nefret	 dolu,	 kötü	 yönetilmiş	 ve	 haksız	 fethedilmiş	 onca	milleti	 koruyarak
varlığını	sürdürdü.



Nec	gentibus	ullis

Commodat	in	populum	terræ	pelagique	potentem,

Invidiam	fortuna	suam.

"Ve	kader,	hiçbir	millete

yerin	ve	denizin	hakimi	olan

bir	milletten	öc	alma	hakkı	tanımaz."	(Lucanus,	I,	82)

Her	sallanan	çökmez;	çok	büyük	bir	yapının	tümünü	birden	çok	çivi	tutuyor.	O,	yaşlılığın	temelini
kemirdiği,	 harçsız	 ve	 çimentosuz	 ve	 bununla	 birlikte	 yaşayan	 ve	 özgün	 ağırlığıyla	 tutunan	 eski
yapılar	gibi	eksikliği	ile	ayakta	durur.

Nec	jam	validis	radicibus	hærens,

Pondere	tuta	suo	est.

"Artık	toprağa	sağlam	köklerle	tutunmuyor;

sadece	kendi	ağırlığıyla	ayakta	duruyor."	(Lucain,	I,	138.)

Ayrıca	bir	yerin	güvenliğini	bilmek	için	sadece	onun	bedenini	ve	su	çukurlarını	incelemek	iyi	bir
yöntem	 değildir;	 aynı	 zamanda	 oraya	 nereden	 girilebildiğine	 ve	 saldıranın	 hangi	 durumda
bulunduğuna	 da	 bakmak	 gerekir.	 Dışarıdan	 saldırı	 olmadan	 kendi	 ağırlığıyla	 batan	 pek	 az	 gemi
vardır!	Oysa,	çevremize	bakarsak,	çevremizde	her	şeyin	yıkıldığını	görüyoruz;	ister	Hıristiyan,	istar
başka	bildiğimiz	tüm	büyük	devletlere	bakın,	hepsinde	açık	bir	değişme	ve	yıkım	tehdidi	görürüz.

Et	sua	sunt	illis	incommoda,	párque	per	omnes

Tempestas.

"Onların	da	sakatlıkları	var	ve	benzer	bir	fırtına

hepsini	tehdit	ediyor."	(Virgilius’a	atfen,	Aeneas,	XI,	422)

Müneccimler,	istedikleri	kadar	bizi	gelecekteki	büyük	değişiklikler,	büyük	dönüşümler	konusunda
uyarsınlar,	onların	kâhinlikleri	güncel	ve	elle	tutulur	olup,	bunları	gidip	gökyüzünde	aramaya	gerek
yoktur.

Bu	 evrensel	 kötülük	 ve	 tehdit	 toplumundan	 sadece	 teselli	 değil,	 ayrıca	 devletimizin	 süreceğine
ilişkin	 umut	 da	 çıkarmak	 gerekmektedir;	 çünkü	 doğal	 olarak	 her	 şeyin	 düştüğü	 yere	 hiçbir	 şey
düşmez.	Evrensel	hastalık	özel	 sağlıktır.	Uyum	yok	olmanın	en	büyük	düşmanıdır.	Kendi	 adıma	bu
durumdan	ötürü	hiç	umutsuzluğa	kapılmam	ve	orada	bizi	kurtaracak	yolları	görüyor	gibiyim.

Deus	hæc	fortasse	benigna

Reducet	it	sedem	vice.

"Belki	de	bir	Tanrı,	uygun	bir	dönüşle	bu	şeyleri	düzeltir."

(Horatius,	Epodes,	XIII,	7)



Kim	 bilir?	 Belki	 Tanrı	 uzun	 hastalıklardan	 arınıp	 daha	 sağlıklı	 hale	 gelen	 bedenler	 gibi,	 onları
hastalıkların	yoksun	bıraktığından	daha	eksiksiz	ve	kesin	bir	sağlığa	kavuşturmayı	istemiştir.

Bana	 en	 fazla	 sıkıntı	 veren	 şey,	 kendi	 hastalıklarımızın	 belirtilerini	 göz	 önüne	 aldığım	 zaman
bunlarda	bizim	düzensizliklerimizin	ve	aptallığımızın	sonuçları	kadar,	doğal	olanları	ve	göğün	bize
gönderdiklerini	de	görmüş	olmamdır.	Yıldızlar	bile	bizim	vademizi	doldurduğumuza	çoktan	karar
vermiş	gibi	görünüyorlar.	Ve	bizi	doğrudan	tehdit	eden	kötülüğü	en	yakınımızda	görmek	de	bana	acı
veriyor;	bütün	ve	 sağlam	kitlenin	bozulması	değil,	 onun	ufalanması	ve	parçalanmasıdır	bu:	 İşte	 en
fazla	korkulması	gereken	şey.

Şunu	 da	 söylemeliyim	 ki,	 bunlar	 olmayacak	 düşlerdi,	 (Denemeler’deki)	 en	 çok	 belleğimin	 beni
yanıltmasından	korkuyorum;	onun	bana	dalgınlıkla	aynı	şeyi	iki	kez	yazdırmasından	kaygılanıyorum.
Yaptığımı	 tekrar	 gözden	 geçirmekten	 nefret	 ediyorum	 ve	 bir	 kere	 kalemimden	 çıkanı	 istemeye
istemeye	okurum.	Oysa	buraya	yakın	zamanda	öğrendiğim	hiçbir	şeyi	getirmiyorum;	bunlar	sıradan
düşüncelerdir	ve	belki	yüzlerce	kez	aklımdan	geçirdiğim	için	bunları	daha	önce	kaydetmiş	olmaktan
korkuyorum.	Gereksiz	bir	tekrar,	Homeros’da	bile	her	zaman	can	sıkıcıdır;	Ama	bir	yararı	olmayan,
yüzseysel	ve	geçici	şeyler	için	hiç	kuşkusuz	felâkettir.	Yararlı	şeyler	söz	konusu	bile	olsa,	Seneca’da
olduğu	gibi	ne	olursa	olsun	bir	şeyin	birinin	kafasına	zorla	sokulmasından	nefret	ediyorum.	Stoacı
ekolünün	yaptığı	gibi	her	konuda	genel	olarak	kullanılan	temel	kural	ve	varsayımların	enine	boyuna
tekrarlanması,	 hep	 ortak	 ve	 evrensel	 kanıtlarla	 nedenlerin	 öne	 sürülmesi	 hiç	 hoşuma	 gitmiyor.
Belleğim	her	gün	korkunç	biçimde	yıpranıyor;

Pocula	Lethæos	ut	si	ducentia	somnos

Arente	fauce	traxerim.

Sanki	boğazım	kurumuşta,

Lethe’nin	uyuşturan	sularından	kana	kana	içmişim."	(Horatius,

Epodes,	XIV,	3)

Tanrı’ya	 şükürler	 olsun,	 şimdiye	 kadar	 bu	 bende	 henüz	 bir	 sıkıntıya	 neden	 olmadı;	 başkaları
söylemeleri	 gerekeni	 düşünme	 anı	 ve	 fırsatı	 aradıkları	 sırada,	 kendime	 sonradan	 bağımlısı
olabileceğim	bir	zorunluluk	yaratma	korkusuyla	bundan	böyle	her	hazırlıktan	kaçınmam	gerekecek.
Bir	şeye	zorunlu	olmak,	hafızam	gibi	zayıf	bir	araca	bağımlı	olmak	beni	bocalatıyor.

Şu	 öyküyü	 her	 okuyuşumda	 içim	 sızlar:	 Lyncestez’i	 İskender ’e	 karşı	 komployla	 suçlamışlardı;
töreler	 gereği	 savunmasını	 yapmak	 üzere	 ordunun	 önüne	 çıkarıldığı	 gün,	 kafası	 can	 sıkıcı	 bir
söylevle	 öyle	 karışmıştı	 ki,	 ağzından	 tereddütle	 ve	 kekeleyerek	 birkaç	 söz	 döküldü.	 Belleğiyle
mücadele	 ettikçe	 ve	 onu	 yakladıkça	 daha	 bir	 bocalıyordu;	 işte	 o	 anda	 en	 yakınındaki	 askerlerin
saldırısına	uğradı	ve	mızrak	darbeleriyle	öldürüldü.	Bocalaması	ve	sessizliği	onlar	tarafından	itiraf
olarak	 kabul	 edildi.	 Onun	 hapiste	 hazırlanmak	 için	 yeterli	 zamanı	 olduğundan,	 askerlere	 göre
belleğini	yitirmiş,	vicdanı	dilini	dizginleyip,	konuşma	gücünü	elinden	almıştı.	Ne	güzel	bir	 sonuca
varmışlardı!	 Yer,	 hazır	 bulunanlar,	 bekleyiş	 sadece	 güzel	 konuşmak	 söz	 konusu	 olduğu	 zaman
aklımızı	karıştırıyor.	Yaşamınızın	bağlı	olduğu	bir	söylev	söz	konusu	olduğunda	ne	yapılabilir?

Bana	 göre,	 söylemem	gereken	 şeye	 bağlı	 olmam	bile	 ondan	 vazgeçmeme	yardım	 eder.	Kendimi
tamamen	 belleğime	 bıraktığım,	 teslim	 ettiğim	 zaman,	 üzerine	 çullanıp	 onu	 bunaltırım;	 bu	 yükten
korkuya	 kapılır.	 Belleğime	 bağımlı	 olduğum	 ölçüde	 özgüvenimi	 sarsacak	 kadar	 kendim	 olmaktan
çıkıyorum.	 Ne	 denli	 onun	 tutsağı	 olduğumu	 saklamakta	 güçlük	 çektiğimi	 gördüğüm	 günler	 oldu.



Fırsatlar	vesilesiyle	ortaya	çıkıyorlarmış	gibi	beklenmedik,	önceden	kararlaştırılmamış	hareketlerle
konuşarak	sesimde	ve	yüzümde	engin	bir	yumuşaklık	sergilemek	isterim;	güzel	bir	konuşma	yapmak
için	hazırlıklı	geldiğimi	göstermektense,	hiçbir	şey	söylememeyi	tercih	ederim;	–bu,	özellikle	benim
durumumdaki	 insanlar	 arasında	hoş	karşılanmaz–	 aklında	 tutamayanlar	 için	 çok	büyük	 sorumluluk
gerektirir.	 Hazırlıklar	 sağlayacaklarından	 daha	 fazlasını	 umut	 etmeye	 yol	 açar.	 Paltoyla	 iyi
atlanmıyor	diye	hırka	giyilir.

"Nihil	 est	his	qui	placere	volunt	 tam	adversarium	quam	expectatio."	 ["Beğenilmek	 isteyen	kişiden
çok	şey	beklemekten	daha	kötü	hiçbir	şey	yoktur."	(Cicero,	Academ.,	 II,	 IV)].	Hatip	Curion	ile	 ilgili
olarak,	 konuşmasının	 planını	 ya	 da	 kanıtlarının	 ve	 gerçeklerinin	 sayısını	 üç	 ya	 da	 dört	 bölüme
ayırdığı,	bazen	birini	unuttuğu	ya	da	bir	 iki	ekleme	yaptığı	yazılır.	Ben	her	zaman	özenle	bu	küçük
kusura	 düşmekten	 kaçındım;	 Çünkü	 sadece	 belleğime	 güvenmediğimden	 değil,	 ama	 bu	 tarz	 fazla
yapay	geldiği	 için	bu	tür	vaatlerden	ve	önermelerden	nefret	ediyorum.	"Simliciora	militare	decent."
["Askerlere	 daha	 az	 sadelik	 gerekir."	 (Quintilien,	 Inst.	 orat.,	 XI,	 I)]	 Kısacası,	 bundan	 böyle	 resmi
törenlerde	artık	konuşmamaya	kendi	kendime	söz	verdim.	Çünkü	insan	yazdığını	okurken,	çirkinliği
bir	 yana	 doğası	 gereği	 hareketsiz	 duramayanlar	 için	 de	 elverişsiz	 bir	 durum	 oluyor.	 Kendimi
doğaçlamanın	 kucağına	 atmaya	 gelince,	 bunu	 daha	 az	 yapıyorum;	 çünkü	 gerekli	 ve	 önemli	 olanı
birden	söyleyemiyorum,	ağır	ve	duyarsız	kalıyorum.

Okuyucu,	 bu	 denememe	ve	 resmimin	öbür	 bölümlerinin	 üçüncü	 ekine	 izin	 ver!.	Ekliyorum,	 ama
düzeltmiyorum;	 bunun	 birinci	 nedeni,	 bir	 insan	 kendi	 kitabını	 dünyaya	 bıraktı	 mı,	 bence	 onun
üzerinde	artık	hiçbir	hakkı	kalmaz.	Elinden	gelirse	daha	iyisini	başka	yerlerde	söylesin;	sattığı	eseri
bozmasın.	 Bu	 kişilerden	 bir	 şey	 satın	 alacaksan	 öldükten	 sonra	 alacaksın.	 Bunu	 eserlerini
yayınlamadan	önce	düşünsünler!	Arkalarından	kovalayan	mı	var?

Kitabım	 hep	 aynı;	 ne	 var	 ki	 satın	 alan	 eli	 boş	 dönmesin	 diye	 yenilemeye	 başlayınca,	 iyi
yapıştırılmamış	korma	işi	gibi,	bazı	süslemeler	eklemeye	izin	veriyorum.	Bu	ona	bir	fazladan	değer
kazandırmak	içindir,	ilk	biçimini	bozmaz;	ama	gönüllü	küçük	inceliklerle	daha	sonraki	baskıların	her
birine	 özel	 bir	 değer	 katar.	 Bundan	 dolayı	 tarih	 sırasında	 bazı	 kaymalar	 meydana	 gelebiliyor;
öykülerim,	zorunlu	olarak	tarihlerine	göre	dizilmiyor,	elverişli	olmalarına	göre	yer	alıyorlar.

İkinci	 olarak;	 bakış	 açımı	 yitirmekten	 korktuğum	 için	 düzeltme	 yapmıyorum.	 Aklım	 hep
ilerlemiyor,	aynı	zamanda	geriliyor	da.	Düşüncelerim	ilk	düşüncelerim	mi	ya	da	ikinci	yahut	üçüncü
mü	ya	da	şimdiki	veya	eskisi	mi	diye	pek	kuşkuya	kapılmam.	Kendimizi	de	çoğunlukla	başkalarını
düzelttiğimiz	kadar	 aptalca	düzeltiyoruz.	Bin	beş	yüz	 seksenli	 yıllardaki	 ilk	yayınlarımdan	beri	 bir
hayli	yaşlandım;	Ama	bir	gıdım	bilgeleşmiş	olduğumdan	çok	kuşkuluyum.	O	zamanki	benle	şimdiki
ben	 elbette	 bir	 ikiz	 meydana	 getiriyor	 ama	 hangisi	 en	 iyisi?	 Olumlu	 bir	 değişmeye	 doğru
ilerliyorsak,	yaşlanmak	güzel	 olacaktır.	Ama	bu	 sendeleyerek,	başı	 dönen,	yeri	 zamanı	belirsiz	bir
sarhoş	yürüyüşü	de	olur	ya	da	talihin	cilvesi	rüzgârın	hâlâ	keyfine	göre	sürüklediği	saman	çöpleri	de
olur.

Antiochus,	Akademi’nin	 lehine	ateşli	 yazılar	kaleme	almıştı;	 yaşlılık	günlerinde	karşı	 tarafı	 tuttu.
Hangi	 tarafı	 izlersem	 izleyeyim	Antiochus’u	 izlemiş	 olmuyor	muyum?	Kuşkuyu	 ortaya	 koyduktan
sonra,	insan	düşüncelerinin	kesinliğini	ortaya	koymak	kesinliği	değil	kuşkuyu	ortaya	koymak	değil
midir?	Ve	ona	daha	uzun	bir	ömür	verilmiş	olsaydı,	bu	ömrün	getireceği	düşünce	karışıklıkları	daha
iyi	değilse	de	daha	mı	farklı	olurdu?

Halkın	sevgisi,	beni	umduğumdan	daha	yürekli	yaptı.	Ama	en	fazla	korktuğum	bıktırmaktır.	Benim
çağımdan	bir	 bilginin	yaptığı	 gibi	 can	 sıkmaktansa	 iğnelemeyi	yeğlerim.	Övgü,	her	 zaman	hoştur;



kimden	 geldiği	 ve	 ona	 kimin	 yol	 açtığı	 önemli	 değildir.	 Ama	 tam	 anlamıyla	 övgünün	 keyfini
çıkarmak	 için	 nedenlerini	 öğrenmek	 gerekir;	 o	 halde,	 yetkinlikten	 uzak	 olanlar	 bile	 kendilerini
değerlendirmeyi	 biliyor.	 Avam	 ve	 sıradan	 değerlendirmeler	 çoğunlukla	 yanıltıcı	 olur.	 Ve	 benim
zamanımda	 halkın	 beğenisi	 en	 fazla	 kazanan	 yazılar	 en	 kötü	 yazılan	mıdır	 diye	 yanılgıya	 düştüm.
Kuşkusuz,	benim	değersiz	 çabalarımı	 iyi	yanından	almaya	 lutfeden	 seçkin	aydınlara	 teşekkürlerimi
sunuyorum.	Yetisini	ancak	kendisinin	ortaya	koyabildiği	bir	konu	kadar	kusurun	ortaya	çıktığı	başka
yer	 yoktur.	 Okuyucu,	 bir	 başkasının	 düşüncesiyle	 ya	 da	 dikkatsizliğiyle	 buraya	 sızmış	 hatalar
yüzünden	 bana	 kızma.	Her	 elin,	 her	 işçini	 bunda	 payı	 vardır!	Ne	 yazıma	 (sadece	 eski	 tarz	 imlânın
izlenmesini	isterim),	ne	de	noktalamaya	karışırım;	Çünkü	her	ikisinde	de	pek	uzman	değilim.	Bunlar
gerçekten	anlamı	tümüyle	bozsalar	da	çok	fazla	kaygılanmam;	Çünkü	hiç	olmazsa	suç	benden	gitmiş
olur.	Ama	pek	sıkça	olduğu	gibi	yanlış	anlam	yüklerlerse	ve	kendi	 tarzlarına	uydururlarsa	eserimi
mahvederler.	Bir	düşünce	bana	uymuyorsa,	duyarlı	bir	kişi	onu	benim	yerime	silebilmelidir.	Benim
ne	kadar	tembel	olduğumu,	yaratma	tarzımın	ne	kadar	özel	olduğunu	bilen	biri,	bu	çocukça	düzeltme
için	 Denemeler’i	 yeniden	 okuma	 zahmetine	 katlanmaktansa	 yeni	 baştan	 yazdıracağıma	 kolayca
inanacaktır.

Az	 önce	 bu	 yeni	 çağ	 madeninin[8]en	 derinlerine	 iyice	 inmişken,	 benim	 ahlakımdan	 ve
düşüncelerimden	 ayrı	 olan	 insanlarla	 içli	 dışlı	 olmaktan	 yoksun	 kaldığım	 gibi	 –çünkü	 bunların
oluşturduğu	bağ	diğerlerinden	ayrılıyor–	istedikleri	her	şeyi	yapan	ve	bunun	yasal	olduğuna	inanın
insanlar	 arasında	 yaşama	 riskini	 de	 göze	 aldım.	 Beni	 ilgilendiren	 tüm	 özel	 koşulları	 sayarken,
yasaları	savunan	kişiler	arasında	benim	kadar	zarar	gören	başka	birine	rastlamadım.	Ateşlilikleri	ve
hırslarıyla	yiğitlik	taslayan	kişiler,	iyice	düşünülecek	olursa,	benim	yaptığım	kadarını	yapmıyorlar.

Evim	her	zaman	açık,	herkesi	kabul	eden	bir	ev	oldu;	çünkü	evimi	bir	savaş	aracı	haline	getirmeye
kalkışmadım,	savaşı	hep	çevremden	uzak	 tutmaya	çalıştım.	Şu	halde	evim,	yakın	çevrede	belirli	bir
sevgiyi	hak	ediyor	ve	kimse	benim	evimde	bana	kafa	tutamaz.	Bu	kadar	uzun	süren	bir	fırtınada	ve
çevredeki	bu	kadar	değişim	ve	çalkantıda	evimin	kana	ve	yağmaya	bulaşmamış	olmasını	olağanüstü
ve	 örnek	 bir	 sonuç	 olarak	 görüyorum.	Çünkü	 aslında	 benim	mizacımda	 bir	 adamın	 her	 ne	 olursa
olsun	kalıcı	ve	sürekli	bir	tehditten	kaçıp	kurtulması	mümkündür.	Ama	çevremdeki	düşman	istilaları
ve	 akınları,	 kaderin	 değişkenlikleri	 ve	 iniş	 çıkışları,	 şimdiye	 kadar	 ülkenin	 mizacını
sakinleştirmekten	 daha	 çok	 kızıştırdı;	 üstesinden	 gelinmez	 tehlikelerin	 ve	 güçlüklerin	 yükünü
taşıyorum.	 Bundan	 kaçıp	 kurtuluyorum;	 Ama	 bunun	 adaletle	 değilde	 servetle	 ve	 bilgelikle	 olması
beni	 tiksindiriyor;	 yasaların	 koruyuculuğundan	 başka	 bir	 şeyi	 himayesinde	 bulunmak	 hoşuma
gitmiyor.	Durum	öyle	bir	hal	aldı	ki,	neredeyse	başkasının	lütfuyla	yaşıyorum,	bu	da	büyük	bir	gönül
borcu	 doğuruyor.	 Güvenliğimi,	 yasalara	 saygılı	 olmamı	 beğenen	 büyüklerin	 iyiliğine	 ve	 iyi
niyetlerine;	 özgürlüğümü	 kendime	 ve	 kendimden	 öncekilerin	 gönül	 okşayıcı	 tutumlarına	 borçlu
olmayı	 istemiyorum.	 Farklı	 biri	 olsaydım	 ne	 olacaktı?	 Kişilerle	 ilişkilerimin	 tarzı	 ve	 içtenliği
komşularımı	ve	hısımlarımı	benim	adıma	borçlu	kılıyorsa;	o	zaman	şunu	da	söyleyebilirler:	«Tüm
komşu	 kiliseleri	 yağmaladığımız	 ve	 yıktığımız	 için,	 evindeki	 şapelde	 özgürce	 tapınmasına	 izin
veriyoruz	ve	karılarımızı	ve	 sığırlarımızı	 sakladığı	 için	mallarını	ve	özel	yaşamını	korumasına	da
izin	 veriyoruz.»	 Bunu	 diyebilmeleri	 ne	 kadar	 acı	 veren	 bir	 şeydir.	 Uzun	 zamandan	 beri	 evim,
yurrtaşlarının	mallarının	koruyan	ve	saklayan	Atinalı	Licurgus’a	yapılan	övgüden	payını	alır.

Oysa	ben,	ödül	ve	bağışlarla	değil,	hukukla	ve	devlet	gücüyle	yaşamak	gerektiğini	savunuyorum.
Kaç	onurlu	kişi	minnettar	olmaktansa	yaşamını	yitirmeyi	yeğledi!	Türü	ne	olursa	olsun	zorunluluktan
kaçarım;	 ama	 özellikle	 de,	 onur	 görevi	 saydıklarıma	 bağlı	 kalmaktan	 sakınırım.	 Benim	 için	 bana
verilenden	daha	değerli	hiçbir	şey	yoktur	ve	bu	yüzden,	borçla	bağlı	olmaktan	ötürü	iradem	ipotek
altında	 kalır.	 Parayla	 satılan	 hizmetleri	 seve	 seve	 kabul	 ederim;	 çünkü	 o	 zaman	 sadece	 para	 söz



konusudur.	Beni	onur	yasalarıyla	bağlayan	düğüm,	toplumsal	baskı	düğümünden	çok	daha	güçlüdür
ve	 bana	 çok	 daha	 ağır	 gelir.	 Bir	 noter	 beni	 çok	 daha	 gevşek	 bağlarla	 bağlar.	 Açıkça	 bana	 güven
duyulduğunda	 vicdanımın	 daha	 çok	 bağlanması	 akla	 uygun	 değil	 mi?	 Aksi	 halde	 benim	 güven
duygum	 onlara	 hiçbir	 şey	 borçlu	 değildir	 çünkü	 dürüstlüğüme	 ödünç	 verilmiş	 hiçbir	 şey	 yok.
Sözümü	bozmaktansa,	kapatıldığım	duvar	ve	yasalardan	yapılma	bir	hapishaneyi	yıkmayı	yeğlerim.
Vaatlerimi	tutmaya	gelince,	bağnazlık	derecesinde	titizim	ve	herhangi	bir	konuda	kayıtsız	şartsız	seve
seve	yaparım	bunu.	Kuralıma	sıkı	sıkıya	bağlı	olduğumdan,	en	önemsiz	vaatlere	bile	önem	veririm,
yerine	 getirmeden	 içim	 rahat	 etmez.	 Hatta	 özgürce	 giriştiğim	 işlerde	 bile,	 bunları	 nereye	 kadar
götüreceğimi	 söylersem	 kendimi	 buna	 zorluyormuşum	 gibi	 gelir	 ve	 bunu	 yerine	 getirmek	 için
kendime	 buyruk	 veririm;	 söyleyince	 vaat	 etmişim	 gibi	 olur.	 Bu	 nedenle,	 tasarımlarımı	 pek	 açığa
vurmam.

Kendimi	 mahkûm	 etmem,	 beni	 ortak	 sorumluluğa	 göre	 değerlendiren	 yargıçların	 mahkûm
etmesinden	daha	kırıcı	ve	serttir.	Vicdanın	baskısı	çok	yoğun	ve	çok	serttir.	 İstemediğim	halde	beni
göreve	sürüklüyorlarsa,	o	zaman	görevi	gevşekçe	yerine	getiririm.	"Hoc	ipsum	ita	 justum	est	quod
recte	fit,	si	est	voluntarium."	["Bir	eylem	ancak	isteyerek	yapıldığında	doğrudur."	(Cicero,	De	officiis,
I,	IX)].

Eğer	eylem	özgürlüğün	görkemine	sahip	değilse,	onda	ne	güzellik,	ne	de	onur	vardır.

Quod	me	jus	cogit,	vix	voluntate	impetrent.

"Yasanın	beni	yapmaya	zorladığı	şeyi,	isteyerek	yapmam."	(Terentius,	Adelphes,	III,	44)

"Quia	 quicquid	 imperio	 cogitur,	 exigenti	magis	 quám	 præstenti	 acceptum	 refertur."	 [Çünkü	 bir	 iş
buyrulduğu	zaman,	buyurana	saygı	gösteriyoruz,	boyun	eğene	değil."	(Valerius	Maximus,	II,	II,	6)].
Bu	yolu,	adaletsizlik	derecesinde	izleyenleri	biliyorum.	Bunlar	geri	vermezler,	daha	ziyade	verirler;
ödemezler	 daha	 ziyade	 borç	 verirler;	 iyilik	 yapmak	 zorunda	 olduklarında	 cimrice,	 gıdım	 gıdım
verirler.	Ben	o	kadarını	yapmam,	ama	onlardan	aşağı	da	kalmam.

Bir	 dostluk	 görevi	 borçlu	 olduğum	 kişilerden	 doğal	 olarak	 ya	 da	 rastlantıyla	 gördüğüm
nankörlükleri,	 ithamları	 ve	 kötülükleri	 bazen	 bir	 kâr	 saydım	 borcumdan	 kurtulmak	 için	 hatalarını
bahane	 ettim.	 Bununla	 birlikte,	 toplumsal	 hayatın	 gerektirdiği	 şeyleri	 ödemeyi	 sürdürüyorum;
sevgiyle	 yapacağımı	 adalet	 gereği	 yaparak	 ve	 bu	 şekilde	 iç	 irademi	 gerginliklerden	 bir	 parça
kurtararak	 büyük	 bir	 rahatlama	 duyuyorum:	 "est	 prudentis	 sustinere	 ut	 cursum,	 sic	 impetum
benevolentiæ."	 ["Dizgini	 boşalmış	 bir	 araba	 gibi,	 içinden	kopan	 iyiliği	 de	 dizginlemek	 ihtiyatlı	 bir
iştir."	(Cicero,	De	amicitia,	XVII)].	Kendimi	bir	şeye	adadığım	zaman	bendeki	bu	 irade,	en	azından
hiçbir	şekilde	itilip	kakılmayı	istemeyen	bir	adam	için	son	derece	gerekli	ve	baskındır.	Ve	irademi	bu
tarzda	 düzenlemek,	 yakınlarımın	 neden	 oldukları	 sıkıntılar	 için	 bana	 teselli	 veriyor.	 Benim	 için
onların	 buna	 değmemesi	 üzüntü	 vericidir;	 Ama	 hiç	 değilse	 onlara	 bir	 şeyden	 yapmadan	 ve	 gönül
koymadan	 kendimi	 kurtarıyorum.	 Başı	 kel	 ve	 kambur	 olduğu	 için	 çocuğunu	 daha	 az	 seven	 kişiyi
anlıyorum;	 sadece,	 yaramaz	 olduğu	 zaman	 değil,	 Ama	 yaramaz	 ya	 da	 az	 yetenekli	 (madem	 ki
Tanrı’nın	kendisi	bile	bu	durumda	doğal	değerinden	biraz	düşürmüş)	olduğu	zaman	da	sevmemesini
anlıyorum.	Yeter	ki,	bu	sevgisizlik	 içinde	 ılımlı	ve	adil	davransın.	Bende,	yakınında	olmak	hataları
hafifletmez,	daha	ziyade	ağırlaştırır.

Nihayetinde,	 çok	 ince	 ve	 çok	 yararlı	 bir	 bilim	 olan	 iyilik	 ve	 minnettârlık	 biliminde,	 anladığım
kadarıyla	 benden	 daha	 özgür,	 benden	 daha	 az	 borçlu	 kimse	 yoktur.	 Borçlu	 olduğum	 şeyi,	 basitçe
sıradan	ve	doğal	yükümlülüklere	karşı	borçlanırım.	Kesin	olarak	ödenen	borçlar	bunlardır.



Nec	sunt	mihi	nota	potentum

Munera.

"Ve	büyüklerin	hediyelerine	gelince,	ben	hiç	böyle	bir	şey	görmedim."	(Virgilius’dan	taklit,	Aeneas,
XII,	519)

Prensler	benden	hiçbir	şey	almadılarsa	da	bana	çok	şey	verdiler.	Ve	kötülük	yapmasalar	da,	iyilikte
bulundular;	 onlardan	 tüm	 istediğim	 budur.	 İyiliğinin	 hemen	 ardından	 tüm	 sahip	 olduklarımı	 bana
gösterdiği	ve	 tüm	borçlarımı	muhafaza	ettiği	 için	Tanrı’ya	şükürler	olsun!	Ve	beni	kimseye	borçlu
bırakmamak	için	ona	hep	yalvarıyorum!	İşte	yaşamımda	beni	çok	uzaklara	götüren	mutlu	özgürlük.
Bu	özgürlük	tamamına	ersin!

Kimseye	borçlu	kalmamaya	çabalıyorum.

"In	me	omnis	spes	est	mihi."	["Bütün	umudum	kendimde."	(Terentius’tan	taklit,	Adelphes,	III,	V,	9)].
Herkesin	yapabildiği	bir	şeydir	bu;	Ama	Tanrı’nın	doğal	ve	acil	ihtiyaçlardan	koruduğu	kişiler	için
daha	kolaydır.	Bir	başkasına	bağımlı	olmak	acıklı	ve	tehlikeli	bir	durumdur.	Biz	kendimiz	en	güvenli
ve	en	doğru	amacız;	yine	de	hâlâ	kendimizden	yeterince	emin	değiliz.	Kendimden	başka	hiçbir	şeyim
yok.	Ona	da	tam	olarak	sahip	değilim,	o	bile	eğreti.	Her	şey	beni	terk	ettiğinde,	hem	idaremi	hem	de
ihtiyaçlarımı	karşılamak	için	servet	olarak	kendimi	yetiştiriyorum.

Eleus	Hippias,	 ilham	perilerinin	bağrındayken,	gerektiğinde	 tüm	diğer	arkadaşlıklarından	neşeyle
uzaklaşmak	 için	 kendini	 sadece	 bilimle	 donatmadı;	 ruhuna	 kendisiyle	 yetinmeyi	 ve	 alın	 yazısı
zorladığında	 dışarıdan	 gelen	 yardımlardan	 erkekçe	 vazgeçmeyi	 öğretmek	 için	 sadece	 felsefe
bilgisiyle	 de	 donatmadı.	 Üstelik,	 olabildiğince	 kendine	 güvenmek	 ve	 yabancıların	 yardımlarını
reddetmek	için	yemek	pişirmeyi,	sakalını	traş	etmeyi,	ufak	tefek	şeyleri	yapmayı	öğrenmeyi	de	istedi.

Ödünç	 alınan	yararlanma,	 ihtiyacımız	olmasa	ve	bu	 ihtiyaç	bizi	 zorlamasa	bile,	 daha	özgürce	ve
daha	keyifli	olur;	ama	irademiz	ve	parasal	gücümüz	olduğu	zaman	aynı	zevkle	harcamıyoruz.

Kendimi	 iyi	 tanıyorum.	 Eğer	 geçim	 sıkıntısı	 benim	 için	 içinden	 çıkılması	 zor	 bir	 hal	 alsaydı,
birinin	 bana	 karşı	 cömertliğini,	 içten	 ve	 özgür	 konukseverliğini	 çok	 içten	 ve	 karşılıksız	 olarak
düşünmem	 çok	 zor	 olurdu;	 bu	 durum	 bana	 tahammül	 edilmesi	 güç,	 zorbaca	 ve	 içinde	 bir	 eleştiri
varmış	 gibi	 gelirdi.	 Aynı	 şekilde,	 vermek	 nasıl	 bir	 tutku	 ve	 öncelikse,	 almak	 da	 o	 kadar	 boyun
eğmektir.	Timur ’un	kendisine	göndermiş	olduğu	hediyeleri	Beyazıt’ın	hakaret	edici	ve	saldırgan	bir
şekilde	reddetmesi	bunun	kanıtıdır.	Aynı	şekilde,	İmparator	Süleyman	(Kanuni)	tarafından	İmparator
Calicut’a	sunulan	hediyeler	onu	o	kadar	öfkelendirdi	ki,	Calicut	bunları	sadece	kabaca	–ne	kendisinin,
ne	 de	 seleflerinin	 asla	 hiçbir	 şey	 kabul	 etme	 âdeti	 olmadığını	 ve	 aksine	 onların	 işlevinin	 vermek
olduğunu	 söyleyerek–	 reddetmekle	 kalmadı,	 bu	 vesileyle	 gönderilen	 elçileri	 bir	 tuvalet	 çukuruna
attırdı.

Aristoteles,	Thetis’in	Jüpiter ’i	ya	da	Lakedemonyalılar ’ın,	Atinalılar ’ı	övgülere	boğdukları	zaman
hafızalarını	 onlara	 yaptıkları	 iyiliklerle	 değil	 –bu	 onlar	 için	 tiksindirici	 olurdu–,	 ama	 onlardan
gördükleri	 iyiliklerle	 tazelediklerini	 söyler;	eğer	bu	 iyiliğinin	ağırlığını	bir	bilge	kadar	duysalardı
benim	gibi	 dolu	 dolu	 bir	 özgürlüğün	 tadını	 çıkarırlardı.	Bu	minnet	 borcu	 bazen	 ödenir;	Ama	 asla
silinmez.

Her	 yönüyle	 özgür	 kalmayı	 isteyen	birisi	 için	 bu	 acımasız	 bir	 ayak	bağıdır.	 İster	 altımda,	 isterse
üstümde	 olsun	 beni	 tanıyan	 herkes	 hiçbir	 zaman	 benden	 daha	 az	 ricacı,	 daha	 az	 hizmet	 isteyen	 ve
başkalarına	 yük	 olmayı	 kendine	 dert	 eden	 bir	 kimse	 olmadığını	 bilir.	 Benim	 çağımızın	 tüm



örneklerinin	 ötesinde	 böyle	 biri	 olmama	 şaşmamalı;	 Çünkü	mizacımın	 çok	 sayıdaki	 özelliği	 buna
katkıda	 bulunuyor:	 Gözde	 eğilimlerim	 başıboşluk	 ve	 açık	 yürekliğimden	 söz	 etmeksizin	 doğal
mağrurluk,	 reddedilmeyi	 kendine	 yedirememe,	 arzularımda	 ve	 emellerimde	 alçak	 gönüllülük,
ticaretin	her	türlüsünde	beceriksizlik,	aylaklık	ve	özgürlük	olarak	sayılabilir.	Tüm	bunların	yüzünden
başkalarına	 karşı	 bağımlı	 olmaktan,	 başkalarının	 da	 bana	 bağımlı	 olmalarından	 ölümüne	 nefret
duydum.	 Hangi	 koşullarda	 olursa	 olsun,	 elimden	 geldiğince	 başka	 kişilerin	 önemli	 ve	 önemsiz
yardımlarından	hiç	yararlanmamaya	çaba	gösteriyorum.	Dostlarım	benden	üçüncü	bir	kişi	için	ricacı
olmamı	istediklerinde	son	derece	rahatsız	olurum.	Bana	borçlu	olanı	onlar	için	çalıştırarak	borcumu
silmek,	onlar	için	bana	hiçbir	borcu	olmayan	birine	borçlu	kalmaktan	daha	kârlı	gibime	geliyor.	Bu
koşul	bir	yana,	bir	de	can	sıkan	ve	kaygı	uyandıran	bir	şeyi	benden	istememeleri	koşuluyla	–çünkü
sıkıntı	veren	her	şeye	karşı	savaş	açtım–	herkesin	yardımına	koşmaya	hazırım.	Almaktan	ziyade	(bir
şey)	 vermeye	 çabalamaktan	 daha	 çok	 kaçındım.	 Aristoteles’e	 göre	 bunu	 yapmak	 çok	 daha	 kolay.
Kaderim,	başkasına	yardım	etmeme	imkân	verdi,	bu	sayede	yoksullar	biraz	nefes	aldılar.	Eğer	kader
beni	 insanlar	 içinde	 bir	 yer	 tutmak	 için	 yaratmış	 olsaydı,	 kendimden	 korkutmaya	 ya	 da	 kendime
hayran	 bırakmaya	 değil,	 kendimi	 sevdirmeye	 gayret	 ederdim.	 Bunu	 daha	 nobranca	 nasıl	 ifade
edebilirim?	 Beğenilmeyi	 hedeflediğim	 kadar	 yararlanmayı	 da	 hedeflerim.	 Cyrus	 bunu	 –üstün	 bir
komutanın	 ve	 iyi	 bir	 filozofun	 ağzından–	 daha	 iyi	 dile	 getiriyor	 ve	 eliaçıklığına	 ve	 iyiliklerine,
savaştaki	 Sezaretinden	 ve	 fetihlerinden	 daha	 fazla	 değer	 biçiyor.	Ve	Scipionlar ’ın	 ilki,	 beğenilmek
istediği	her	yerde	 insanlığını	ve	 iyiliğini,	Sezaretinin	ve	zaferlerinin	üstünde	 tutuyordu.	O,	dilinden
hiç	düşürmediği	bu	sözle	ün	kazandı	«Kendini	dosta	da	düşmana	da	sevdir».	Şunu	demek	istiyorum:
İlle	 de	 bir	 şeye	 borçlu	 olmak	 gerekiyorsa,	 sözünü	 ettiğim	 şeyden,	 bu	 alçak	 savaşın	 beni
bağladığından	daha	yasal	olmalı,	dimdik	ayakta	durmam	için	çok	büyük	bir	borç	olmamalı;	bu	borç
beni	bunaltıp	boğuyor.	Evimde	bin	kez	‘bana	ihanet	edilecek,	bu	gece	öldürüleceğim’	diye	düşünerek,
yattım.	Gece	duamdan	sonra	haykırdım:

Impius	hætam	culta	novalia	miles	habebit!

"O	halde	bir	barbar	asker	bu	çok	iyi	işlenmiş	toprakları	ele	geçirecek."	(Virgilius,	Eglogues,	I,	71)

Öyleyse	 elden	 ne	 gelir?	 Burası	 benim	 ve	 atalarımın	 çoğunun	 doğdukları	 yer;	 onlar	 buraya
sevgilerini	 ve	 adlarını	 verdiler.	 Bizimki	 gibi	 mutsuz	 bir	 durum	 içinde	 kendimizi	 buna	 alıştırarak
sertleşiyoruz;	 bu	 alışkanlık	 Doğa’nın	 bize	 verdiği	 gerçek	 bir	 armağan.	 Çünkü	 o,	 duyarlılığımızı
yatıştırıyor	 ve	 her	 türlü	 kötülüğe	 dayanmamıza	 yol	 açıyor.	 İç	 savaşların	 bundan	 önceki	 tüm
savaşlardan	beter	yanı,	her	birimizi	kendi	evimizde	nöbetçi	yapmaktır.

Quam	miserum	porta	vitam	muroque	tueri,

Vixque	suæ	tutum	vigribus	esse	domus.

"Yaşamını	korumak	için	bir	kapıya	ve	kale	duvarlarına	ihtiyaç

duymak,	evinin	sağlamlığına	zar	zor	güvenmek	ne	hazin."	(Ovidius,	Hüzünler,	IV,	I,	69)

İnsanın	 evinde	 bile	 kendini	 baskı	 altında	 hissetmesi,	 ailesinin	 huzurunun	 bozulması	 son	 derece
büyük	bir	mutsuzluktur.	Kaldığım	yer	karışıklıklarımız	sırasında	her	zaman	saldırıya	uğrayacak	ilk
ve	son	yer	olup,	barış	burada	gerçek	yüzünü	asla	göstermiyor;

Tum	quoque	cum	pax	est,	trepidant	formidine	belli.

"Barış	zamanında	bile,	savaş	korkusuyla	tedirgin	olunur."	(Ovidius,	Hüzünler,	III,	X,	67)



Quoties	pacem	fortuna	lacessit,

Hac	iter	est	bellis.	Melius,	fortuna,	dedisses

Orba	sub	Eoo	sedem,	gelidáque	sub	Arcto,

Errantesque	domos.

"Barış	zamanında	bile	savaş	korkusuyla	huzurumuz	kaçıyor.

Kaderin	barışı	her	bozduğunda	burası	savaşın	yolu	oluyor.

Kader,	beni	sabah	yıldızının	altındaki	ülkelerin	ya	da

Büyük	Ayı’nın	buzlu	yıldızları	altında	göçebe	çadırlarına	yerleştirsen	daha	iyi	olurdu."	(Lucanus,	I,
256-57;	251)

Bazen	aldırmazlık	ve	gevşeklikle	bu	düşüncelere	karşı	kendimi	güçlendirme	yolunu	tutarım.	Bunlar
aynı	 zamanda	bizi	 bir	 parça	da	kararlılığa	yöneltiyor.	Ölümcül	 tehlikeleri	 aklımdan	geçirdiğim	ve
onları	 belirli	 bir	 zevkle	 beklediğim	 çok	 olmuştur.	 Ölüme	 sersemlemiş	 bir	 biçimde	 onu	 görüp
tanımaksızın,	 beni	 bir	 hamlede	 yutan	 sessiz	 ve	 karanlık	 bir	 derinliğin	 içine	 dalar	 gibi	 başım	 eğik
dalıyorum	ve	bir	anda	en	ufak	bir	duygu	ve	acı	hissetmeden	ağır	ve	derin	bir	uykuya	dalıyorum.	Bu
kısa	ve	şiddetli	ölümler	beni	korkutmaktan	çok	bana	teselli	veriyor.	Mademki	yaşam	uzun	olunca	iyi
olmuyorsa,	 kısa	 olduğuna	 göre	 ölüm	 en	 iyisidir.	 Ölmek	 beni	 güvenceye	 aldığı	 için	 ona	 pek
yabancılık	 duymuyorum.	 Ani	 ve	 hissettirmeyen	 bir	 saldırıyla	 beni	 kör	 edecek	 ve	 taşkınlıkla
sürükleyecek	bu	fırtınaya	karşı	üstümü	örtüyorum	ve	siniyorum.

Bazı	bahçıvanların	dediği	gibi,	güller	ve	menekşeler	sarımsaklarla	soğanların	yanında	daha	güzel
kokarlar;	çünkü	diğerleri	 toprağın	kötü	kokularını	emip	özümserler.	Tıpkı	benim	gibi,	çevremdeki
bu	 soysuz	 varlıklar	 havamın	 ve	 buradaki	 iklimin	 bütün	 gelirini	 aldıklarından,	 beni	 çok	 daha	 iyi
duruma	 getirirler,	 arındırırlar	 ve	 hiçbir	 şey	 kaybetmemiş	 olurum.	 Ama	 gerçekte	 işler	 böyle
yürümüyor;	Ama	yine	de	bundan	bir	 şeyler	 sağlıyorum:	 İyilik,	 ender	olduğu	zaman	daha	güzel	ve
daha	çekicidir;	zorla	olursa	kasılır	ve	kendi	içine	kapanır;	kıskançlık,	karşıtlık	ya	da	bunların	verdiği
gurur	onu	tutuşturur.	Hırsızların	kendiliklerinden,	özellikle	benimle	alıp	veremedikleri	bir	şey	yok.
Kızacak	 adam	mı	 yok?	 Benzer	 anlayışlar	 çeşitli	 kisveler	 altında	 gizleniyorlar;	 aynı	 zalimlik,	 aynı
hainlik,	aynı	hırsızlıklar;	en	beteri,	yasaların	himayesi	altında	daha	güvendeler	ve	kim	oldukları	da
bilinmiyor.	 Mertçe	 haksızlığı	 gizlice	 yapılana	 tercih	 ederim;	 açık	 savaşları	 gizli	 barışlara	 tercih
ettiğim	 gibi.	 Ateşimiz	 yükseldi	 ama	 kötüleşmedi;	 yangın	 zaten	 vardı,	 sadece	 büyüdü.	 Çıkardığı
gürültü	kötülüğün	kendisinden	daha	büyük	oldu.

Yolculuklarımın	 nedenlerini	 soranlara	 genelde	 şöyle	 cevap	 veriyorum:	 "Neden	 kaçtığımı
biliyorum;	 Ama	 ne	 aradığımı	 bilmiyorum."	 Eğer	 bana	 yabancıların	 pek	 sağlıklı	 olmadıkları,
törelerinin	bizimkilerden	daha	değerli	olmadığını	söylerlerse,	şu	cevabı	veriyorum:

Tam	multæ	scelerum	facies!

"Suçun	bin	bir	şekli	var."	(Virgilius,	Georg.,	I,	506)

Bunu	söylemek	kolay	değil.	İkincisi,	kötülüğü	belirsizliğe	tercih	etmek	her	zaman	kârlı	bir	şeydir.
Hem	başkalarının	dertleri	bizi	kendimiz	kadar	üzmez.

Şunu	 unutmak	 istemem:	 İstediğim	 kadar	 Fransa’ya	 baş	 kaldırayım,	 Paris’e	 her	 zaman	 iyi	 gözle



bakıyorum.	Bu	kent	çocukluğumdan	beri	kalbimi	fethetti	ve	en	eşsiz	şeyler	orada	başıma	geldi;	daha
sonra	başka	güzel	kentleri	görme	fırsatı	bulunca,	Paris’in	güzelliğine	sevgim	bir	kat	daha	arttı.	Onu
zorlama	 yabancı	 şaaşasıyla	 değil	 kendi	 olarak	 seviyorum.	 Paris’i	 müşfik	 bir	 şekilde	 seviyorum,
çirkinliklerine	ve	lekelerine	kadar	seviyorum.	Ben	ancak	bu	büyük	kentle	Fransız’ım.	O,	halklarıyla,
olağanüstü	 durumuyla	 büyük,	 ama	 özellikle	 eğlencelerinin	 farklılığı	 ve	 çeşitliliğiyle	 büyük	 ve
eşsizdir.	 Paris,	 Fransa’nın	 gururudur	 ve	 dünyanın	 en	 soylu	 süslerinden	 biridir.	 Tanrı,	 onu
parçalamaktan	korusun!	Bütün	ve	birleşmiş	olduğu	takdirde	her	türlü	şiddetten	korunur.	Şunu	burada
ilan	ediyorum:	Tüm	tarafların	en	kötüsü,	Paris’e	nifak	sokan	taraf	olacaktır;	Paris’in	kendinden	fazla
kendisi	 için	 korkuyorum	 –	 hatta	 kuşkusuz	 bu	 ülkenin	 her	 parçası	 için	 onun	 için	 korktuğum	 kadar
korkuyorum.	Paris	 var	 oldukça	 ölmek	 için	 sığınacak	 başka	 yer	 aramam,	 başka	 yerlere	 çekilmenin
üzüntüsünü	bu	şehir	giderecek.

Sokrates	dedi	diye	değil,	gerçekten	de,	belki	biraz	abartsam	da	benim	fikrim	bu	olduğu	için,	 tüm
insanları	kendi	yurttaşım	sayıyorum	ve	bir	Polonyalı’yı	aynen	bir	Fransız	gibi	bağrıma	basıyorum;
Çünkü	milli	bağı	tüm	insanlarda	ortak	olan	evrensel	bağdan	sonraya	koyuyorum.	Aslında	doğduğum
memleketin	 havasının	 tatlılığına	 vurgun	 değilim;	 tümüyle	 yeni	 ve	 benim	 olan	 tanıdıklarım,
komşulukla	hayatıma	giren	öteki	tanıdıklarımdan	daha	değerliler	gibi	geliyor	bana;	gerçekten	bizim
olan	 dostlar	 iklim	 ya	 da	 kan	 birliğinin	 bize	 bağladığı	 dostlardan	 daha	 ağır	 basıyorlar.	 Doğa	 bizi
dünyaya	özgür	ve	bağsız	olarak	getirdi;	bizse,	kendilerini	sadece	Choaspez	nehrinin	suyunu	içmeye
mecbur	kılıp,	bu	şekilde	tüm	öteki	suları	kullanmaktan	aptalca	yüz	çeviren	ve	dünyada	geri	kalan	tüm
ötekileri	kendileri	için	kurutan	Pers	kralları	gibi	kendimizi	bölgelere	hapsediyoruz.

Sokrates	ömrünün	sonuna	doğru	bir	sürgün	hükmünü	kendisi	için	bir	ölüm	kararından	daha	beter
sayar;	 ben,	 asla	 onun	kadar	 yaşlılıkla	 ülkemden	kopmuş	ya	 da	 ülkeme	 sıkıca	 bağlanmış	 olacağımı
sanmıyorum.	 Bunun	 gibi	 eşsiz	 yaşamlarda	 beni	 bağlamaktan	 daha	 fazla	 onlara	 karşı	 saygıyla
dolduran	 birçok	 görüntü	 vardır.	 Onlarda	 öylesine	 eşsiz	 yücelikler	 vardır	 ki,	 kendilerini
anlayamadığım	için	onlara	bir	değer	de	biçemem.	İşte	dünyayı	kendi	kentine	 indirgeyen	birine	çok
uyan	hafif	bir	davranış!	Onun	yolculuk	yapmaktan	hoşlanmadığı	ve	Attika’nın	dışına	hiç	çıkmadığı
doğrudur.	 Canını	 kurtarmak	 için	 dostlarının	 para	 toplamasına	 üzülmesine	 ve	 zaten	 çürümüş	 olan
yasalara	 karşı	 gelmemek	 için	 bir	 başka	 dostunun	 onu	 hapisten	 çıkarmasını	 kabul	 etmemesine	 ne
demeli?	–	İşte	benim	için	birinci	derecede	öneme	sahip	örnekler.	Aynı	kişilikte	daha	az	önemli	başka
örneklerde	 bulabilirdim.	 Bu	 örneklerin	 çoğu	 benim	 eylem	 gücümü	 aşıyor,	 ama	 yargı	 gücümü
aşmıyor.

Bu	 nedenlerin	 dışında,	 yolculuk	 etmek	 bana	 yararlı	 bir	 etkinlik	 gibi	 geliyor.	 Bilinmedik	 ve	 yeni
şeyler	 görmek	 ruh	 için	 sürekli	 bir	 etkinlik	 oluyor;	 sıkça	 dile	 getirdiğim	gibi,	 çeşit	 çeşit	 hayatları,
düşünceleri	 ve	 uygulama	 farklılıklarını	 hiç	 durmadan	 göstererek	 ve	 doğanın	 sürekli	 biçim
değişikliklerini	 tattırarak	 yaşamı	 biçimlendiren	 daha	 iyi	 bir	 okul	 bilmiyorum.	 Yolculuk	 sırasında
beden	ne	başıboş	kalır,	ne	de	aşırı	yorulur;	bu	ılımlı	hareketlilik	ona	dikkatle	soluğunu	tutturur.	Ne
kadar	böbrek	sancıları	çeksem	de	sekiz	ya	da	on	saat	sıkılmaksızın	hiç	inmeden	at	üstünde	kaldığım
olmuştur.

Vires	ultra	sortemque	senectæ.

"Yaşlılığın	gücünden	ve	durumundan	çok	daha	ötesinde."	(Virgilius,	Aeneas,	VI,	114)

Yakıcı	 güneşin	 kavurucu	 sıcaklığı	 dışında,	mevsimlerden	 hiçbiri	 düşmanım	 değildir.	 Çünkü	 eski
Roma’dan	 beri	 İtalya’nın	 kullandığı	 şemsiyeler	 başı	 korumaktan	 çok	 kollara	 yük	 oluyor.
Ksenophon’un	dediği	gibi,	uzun	süre	önce	Persler ’in	serinlemek	ve	gölgelenmek	için	ne	yaptıklarını



bilmeyi	çok	isterdim.	Yağmuru	çamuru	ördekler	derecesinde	seviyorum.	Hava	ve	iklim	değişimi	beni
kötü	 etkilemiyor.	 Göğün	 her	 hali	 bana	 uygun	 geliyor.	 Beni	 ancak	 kendimin	 neden	 olduğum	 içsel
sıkıntılar	rahatsız	eder,	bu	da	yolculuklarda	başıma	daha	az	geliyor.

Harekete	 geçmekte	 zorluk	 çekerim;	 Ama	 bir	 kez	 yola	 çıktım	 mı,	 gider	 de	 giderim.	 Büyük
yolculuklara	çıkarken	küçük	yolculuklarda	da	mızmızlanıyorum	ve	bir	günlük	yolculuğa	çıkarken,
bir	 komşuyu	 ziyarete	 giderken	 gerçek	 bir	 yolculuğa	 çıkar	 gibi	 hazırlık	 yapmak	 içimden	 gelmez.
İspanyollar	 gibi	 bir	 çırpıda,	 günü	 birlik	 yolculuklar	 yapmayı	 öğrendim:	 büyük	 ve	 akıllıca
yolculuklardır	bunlar.	Aşırı	sıcaklarda	yolculuğu	güneşin	batışından	gün	doğumuna	kadar,	geceleyin
yaparım.	Kısa	günlerde	akşam	yemeği	için	insanın	elini	çabuk	tutması	gerekiyor	ve	çok	hızlı	yemek
pek	uygun	bir	usül	olmuyor.	Atlarım	yola	daha	iyi	dayanır.	Benimle	ilk	etabı	geçen	atlardan	hiçbiri
beni	 yoldu	 bırakmadı.	 Her	 yerde	 onlara	 su	 veririm,	 geri	 kalan	 yolda	 şiş	 karınlı	 olmamaları	 için
yeterince	su	içmelerine	özen	gösteririm.	Yataktan	kalkmakta	gösterdiğim	tembellik,	benimle	birlikte
olanlara	yola	koyulmadan	önce	keyiflerince	kahvaltı	 etme	zamanı	bırakır.	Bana	gelince,	yemeğimi
asla	geç	yemem;	iştahım	sadece	yemek	yediğim	sırada	açılır	ve	ancak	masada	olduğum	zaman	açlık
duyarım.

Bazıları	evli	olduğum	ve	yaşlandığım	zaman	bile	bu	şekilde	yolculuk	yaptığımdan	dem	vuruyorlar.
Yanılıyorlar!	 Ailemizi	 bizsizde	 kendi	 işlerini	 görecek,	 her	 şeyi	 eski	 düzeninde	 yürütecek	 hale
getirdikten	 sonra,	 onları	 bırakma	 zamanı	 gelmiş	 demektir.	 Az	 sadık	 ve	 ihtiyaçlarınıza	 pek	 aldırış
etmeyen	birine	evi	teslim	edip	uzaklaşmak	çok	daha	tehlikelidir.

Bir	kadın	için	en	onurlu	sanat,	en	yararlı	meşguliyet	evin	yönetimidir.	Ama	buna	istekli	ev	hanımı
pek	görmüyorum.	Bununla	birlikte,	bir	evi	kurtaran	ya	da	mahveden	tek	drahoma	gibi	bir	kadında	her
şeyden	 önce	 aranması	 gereken	 başlıca	 niteliktir	 bu.	 Bana	 bundan	 söz	 edilmesine	 gerek	 yok;
deneyimim	bunu	bana	öğretti	ve	evli	bir	kadında	her	türlü	başka	erdemin	üstünde	ev	yönetimi	erdemi
ararım.	Ben,	yokluğum	sırasında	tüm	işi	kendisine	bırakarak	karıma	bu	alanda	niteliklerini	gösterme
fırsatını	 verdim.	 Evin	 beyinin	 öğleye	 doğru	 işinden	 yorgun	 argın	 döndüğünde,	 evin	 hanımının
odasında	 bir	 karış	 suratla	 saçını	 tarayıp	 süslendiğini	 canım	 sıkılarak	 gördüm.	 Kraliçeler	 böyle
davranır	 ve	 bilmediğim	kimbilir	 kimler.	Terimizin	 ve	 emeğimizin	 karımızın	 aylaklığını	 beslemesi
gülünç	 ve	 haksız	 bir	 durumdur.	Benim	 durumuma	 gelince,	mallarımdan	 ve	 servetimden	 hiç	 kimse
benim	kadar	huzurlu	ve	rahat	yararlanmamıştır.	Maddeyi	koca	sağlasa	bile,	doğa	kadınların	da	ona
biçim	vermesini	istiyor.

Arada	bir	 olan	bu	uzaklaşmaların	 evlilikte	 karı-koca	 ilişkisine	 zarar	 verdiğine	gelince,	 ben	buna
inanmıyorum.	Aksine,	 sürekli	 bir	 arada	 olmak	 isteği	 soğutur	 ve	 süreklilik	 insanı	 bezdirir.	Yabancı
her	kadın	bize	hoş	gelir	ve	herkes	deneyimiyle	bilir	ki,	birbirini	sürekli	görme,	yeniden	kavuşmanın
zevkini	 vermez.	Bu	 ayrılıklar	 beni	 yakınlarıma	 karşı	 taze	 bir	 sevgiyle	 doldurur	 ve	 evimi	 daha	 bir
mutlulukla	yönetmemi	sağlar.	Araya	zaman	girmesi	hem	evime,	hem	de	yolculuklara	olan	 iştahımı
kabartıyor.	Dostluğun	 kollarının,	 dünyanın	 bir	 ucundan	 öbür	 ucuna,	 birbirine	 tutunacak,	 kavuşacak
kadar	uzun	olduğunu	biliyorum.	Stoacılar	arasında	çok	sıkı	bir	bağ	ve	ilişki	olduğunu	söylerler,	öyle
ki	 Fransa’da	 akşam	 yemeği	 yiyen	 dostunu	 Mısır ’da	 ağırlar.	 Nerede	 olursa	 olsun,	 sadece	 bir
parmağını	uzattığında,	dünyadaki	 tüm	bilgeler	onun	yardımını	hissederler.	Kullanma	ve	sahip	olma
özellikle	hayal	gücünde	bulunur.	Hayal	gücü,	aradığı	şeyi	sahip	olduğumuzdan	daha	sıkıca	ve	daha
ısrarla	 kucaklar.	 Günlük	meşguliyetlerinizi	 gözlemleyin;	 bir	 dostunuzu	 yakınınızda	 olduğu	 zaman
daha	az	düşünüyorsunuz.	Onun	varlığı	dikkatinizi	gevşetip,	düşüncenize	her	an,	her	fırsatta	uzaklara
gitme	özgürlüğü	verir.

Roma’dan,	 evimi	 ve	 orada	 bıraktığım	 mülklerimin	 idaresini	 elimde	 tutar,	 onları	 istediğim	 gibi



yönettim.	Oradaymışım	gibi	duvarlarımın,	ağaçlarımın	ve	gelirlerimin	arttığını	ve	aynı	zamanda	iki
parmak	kadar	azaldığını	görürüm:

Ante	oculos	errat	domus,	errat	forma	locorum.

"Gözümde	hiç	durmaksızın	evim	tütüyor,

hiç	durmaksızın	 terk	ettiğim	yerlerin	hayali	gözümün	önünden	geçiyor."	(Virgilius,	Hüzünler,	 III,
IV,	57)

Ancak	 parmağımızla	 dokunduğumuz	 şeylerden	 keyif	 alıyorsak,	 kasalarımızda	 iseler	 altın
ekülerimize	 elveda!	 Çocuklarımız	 avdalarsa,	 onlara	 da	 elveda!	 Yanıbaşımızda	 olsunlar	 isteriz.
Bahçede,	uzaktalar	mı?	Ya	yarım	günlük	yolda?	On	fersah	yakın	mı,	uzak	mıdır?	Yakınsa,	on	bir,	on
iki	ya	da	on	üç	fersaha	ne	dersin?	Ve	bu	şekilde,	bir	adım,	bir	adım	daha...	Aslında	bir	eş,	kocasına
kaç	 adımdan	 itibaren	 yakınlığın	 bitip,	 uzaklığın	 başladığını	 belirlemek	 isterse,	 sanırım	 ki	 ikisinin
arasında	durması	daha	yerinde	olur!

Excludat	jurgia	finis.

Utor	permisso,	caudæque	pilos	ut	equinæ

Paulatim	vello,	et	demo	unum,	demo	etiam	unum,

Dum	cadat	elusus	ratione	ruentis	acervi.

"Her	türlü	itiraza	son	veren	bir	sayı	söyleyin;

yoksa	bana	tanıdığınız	özgürlüğü	kullanıp,	atın	kuyruğunu	tel	tel

yolarım	ve	geride	hiçbir	şey	kalmayıncaya	kadar	önce	bir	parça	sonra	bir	parça	daha	koparacağım
ve	düşünce	gücüm	seni	yenmiş	olacak."	(Horatius,	Ep.,	II,	I,	38	ve	43)

Bırakın	kadınlar,	 felsefeyi	kendilerine	yardıma	çağırsınlar.	Çokla	azı,	uzunla	kısayı,	hafifle	ağırı,
yakınla	 uzağı	 birleştiren	 bir	 ucu	 ve	 de	 diğerini	 görmediğine,	 bunda	 başlangıcı	 ve	 sonu	 yakından
bilmediğine	 göre	 bir	 kadına	 gerçekten	 de	 nasıl	 sitem	 etmeli?	 "Rerum	 natura	 nullam	 nobis	 dedit
cognitionem	 finium."	 ["Doğa,	 bizim	 olayların	 sınırlarını	 bilmemize	 izin	 vermedi."	 (Cicero,
Akademicas,	 II,	 XXIX)].	 Bu	 dünyanın	 bir	 ucunda	 değil,	 ama	 öbür	 dünyadaki	 kadınlar	 göçüp
gidenlerin	karıları	ve	sevgilileri	değil	mi?	Yalnızca	var	olmayanları	değil,	bir	zaman	var	olanları	da,
henüz	 var	 olmayanları	 da	 kucaklıyoruz.	 Evlenirken	 bazı	 hayvanlar	 ya	 da	 Karenty’nin	 (Sakson
dilbilgici)	büyülenmişleri	gibi	köpekler	 tarzında	kuyruğumuzdan	sürekli	birbirimize	yapışık	durma
sözleşmesi	yapmadık.	Ve	bir	kadında	gözlerini	sürekli	kocasının	önüne	açlıkla	dikmemelidir	sadece
arkasını,	o	da	gerektiğinde	görmelidir.

Kadınların	yakınmaları	 konusunda	onların	doğalarından	 söz	 eden	 şu	harika	 ressamın	 söylediğini
burada	hatırlatma	fırsatı	değil	mi	bu?

Uxor,	si	cesses,	aut	te	amare	cogitat,

Aut	tete	amari,	aut	potare,	aut	animo	obsequi,

Et	tibi	bene	esse	soli,	cum	sibi	sit	male.

"Eve	dönmekte	gecikin,	karınız	sizin	seviştiğinizi



ya	da	sizinle	sevişildiğini	ya	da	içtiğinizi

ya	da	iyi	zaman	geçirdiğinizi,	sonuçta	tek	başınıza	eğlendiğinizi	hayal	edip,	bu	sırada	kendine	çok
acı	çektirir."	(Terentius,	Adelphes,	I,	I,	7)

Ya	da	belki,	onların	kendi	kendilerine	hoşlandıkları	ve	beslendikleri	karşıtlıkla	çelişki	midir,	onlar
sizi	rahatsız	eden	şeylere	sonunda	fit	mi	oluyorlar?

Gerçek	dostlukta	–ben	bu	konuda	uzmanımdır–	dostumu	kendime	çekmekten	çok	ben	ona	giderim.
Sadece	bana	iyilik	ettiğinde	onu	daha	çok	sevmem;	ama	benden	çok	kendine	iyilik	ettiği	zaman	daha
da	mutlu	olurum;	o	zaman	bana	en	büyük	iyiliği	yapmış	olur.	Eğer	uzakta	olmak	onun	için	hoş	ya	da
yararlı	 bir	 durumsa,	 bana	 varlığından	 daha	 hoş	 gelir.	 Hoş,	 birbirimizden	 haberdar	 oluyorsak	 bu
yokluk	 da	 sayılmaz.	 Bir	 zamanlar	 uzakta	 olmakta	 yarar	 buldum	 ve	 kendimi	 huzurlu	 hissettim.
Birbirimizden	ayrıyken,	hayatı	çok	daha	iyi	dolduruyorduk	ve	daha	engin	yaşıyorduk.	O	benim	için
yaşıyor,	haz	alıyor	ve	görüyordu;	ben	de	onun	için,	sanki	hemen	yanıbaşındaymış	gibi	yaşıyordum.
Birlikte	 olduğumuz	 zaman,	 birimiz	 tembellik	 ederdi:	 Birbirimizle	 iç	 içe	 geçmiş	 bir	 halde
kaynaşırdık.	Ayrı	yerlerde	oluşumuz	duygularımızın	birliğini	daha	da	zenginleştirdi.	Bedensel	olarak
beraber	olmaya	doymayan	bu	açlık,	ruhların	hazzında	biraz	zayıflık	olduğunun	kanıtıdır.

İhtiyarlığımın	 öne	 sürülmesine	 gelince,	 aksine	 ortak	 görüşlerin	 kölesi	 olmak	 ve	 başkası	 için
kendini	zorlamak	gençliğe	özgüdür	diye	düşünüyorum.	Gençlik	her	ikisine	de,	halka	da	kendine	de
yeter;	bizimse	kendimizden	başka	uğraşacak	fazlaca	bir	şeyimiz	yoktur.	Doğal	eğlencelerden	yoksun
kaldıkça,	 yapay	 olanlarına	 başvurmamız	 gerekir.	 Gençliğin	 zevklerinin	 peşinden	 gitmesini	 hoş
görürken,	yaşlılığın	zevklerini	aramayı	savunmak	adaletsizliktir.	Gençken	neşeli	tutkularımı	bilgelik
altında	 gizlerdim;	 yaşlıyken	 hüzünlü	 düşüncelerden	 eğlencelerle	 uzaklaşıyorum.	 Zaten,	 Platon’un
yasaları,	 daha	 yararlı	 ve	 daha	 eğitici	 olmaları	 için	 kırk	 ya	 da	 elli	 yaşından	 önce	 yolculukları	men
ediyordu.	Ama	ben,	bu	yasaların	altmış	yaşından	sonra	yolculuğu	yasaklayan	ikinci	maddesini	seve
seve	kabul	ederdim.	"Ama	böyle	bir	yaşta	bu	kadar	uzun	bir	yolculuktan	asla	geri	dönmeyeceksiniz!"
–	Benim	için	önemi	yok!	Yolculuğa	ne	geri	dönmek,	ne	de	sonuna	kadar	gitmek	için	çıkıyorum.	Yola
koyuluyorum,	 çünkü	 hoşuma	 gidiyor	 ve	 gezinmek	 için	 geziniyorum.	 Bir	 çıkar	 ya	 da	 bir	 tavşan
peşinde	koşanlar	koşmazlar!	Yarışı	önde	bitirmek	için,	koşusunu	geliştirmek	için	koşanlar	gerçekten
koşar.

Yolculuk	 tasarımı	 herhangi	 bir	 biçimde	 bölünebilir;	 büyük	 umutlar	 üzerine	 kurulu	 değildir	 ve
yolculuğumda	 her	 aşama	 sonu	 oluşturur.	 Hayat	 yolculuğumda	 aynı	 şekilde	 gider.	 Bununla	 birlikte
epeyce	uzakta,	yerleşmeyi	arzu	edebileceğim	memleketler	gördüm.	Chrysippus,	Cleanthes,	Diogenes,
Zenon,	Antipater,	en	içine	kapanık	felsefe	okulunun	bunca	bilgesi	hiçbir	şikâyetleri	yokken	ve	sadece
Plutarkhos	 hava	 değişiminden	 zevk	 alıyor	 diye	 ülkelerini	 terk	 ettikten	 sonra	 neden	 olmasın?
Kuşkusuz,	 yolculuklarımda	 canımı	 en	 çok	 sıkan	 şey,	 beğendiğim	 yerde	 evimi	 kurma	 kararı
alamamam	oldu	ve	herkese	ayak	uydurmak	için	hep	vazgeçmek	zorunda	kaldım.

Eğer	doğduğum	yerden	başka	yerlerde	ölmekten	çekinseydim	ve	çoluk	çocuğumdan	uzakta,	 içim
daha	 az	 huzurlu	 öleceğimi	 düşünseydim,	 Fransa’dan	 dışarı	 adım	 atmazdım;	 bölgemin	 dışına
korkmadan	 çıkamazdım;	 Çünkü	 boğazımı	 ya	 da	 böbreklerimi	 sürekli	 sıkan	 ölümü	 hissediyorum.
Ama	başka	türlü	yaratılmışım;	ölüm,	benim	için	her	yerde	aynıdır.	Dostlarla	vedalaşmakta	teselliden
daha	çok	yürek	sızısı	var.	Bu	nezaket	görevini	isteyerek	unuturum,	çünkü	nahoş	olanı	bu	görevdir;	bu
yüzden	büyük	ve	sonsuz	vedalaşmayı	severek	unuturum.	Bu	anlarda	dostlarımın	yanımda	olmalarının
bir	 avantajı	 varsa,	 bin	 tane	 sakıncası	var;	 böyle	 can	çekişirken	dostlarının	 acıyarak	etrafını	 sardığı
birçok	 insan	 gördüm:	 Bu	 kalabalık	 onları	 boğar.	 Huzur	 içinde	 ölmenize	 izin	 verilmesi,	 görevine



aykırı	 davranma,	 sevgisizlik	 ve	 ilgisizlik	 göstergesidir;	 biri	 gözlerinize	 eziyet	 eder,	 bir	 başkası
kulaklarınıza,	 bir	 üçüncüsü	 de	 ağzınıza:	Orada	 sizi	 hırpalamayan	 bir	 duygu,	 bir	 uzuv	 bırakmazlar.
Dostlarınızın	 yakınmalarını	 duyduğunuz	 zaman	 yüreğiniz	 merhametten	 sıkışır,	 diğerlerinin
yapmacıklı	 ve	 yalandan	 ağıtlarını	 işittikçe	 öfkeden	 daralır.	 Her	 zaman	 ince	 bir	 zevke	 sahip	 kişi,
güçsüzlük	içinde	bulunduğu	zaman	bunu	daha	fazla	hisseder.	Ona	en	büyük	ihtiyaç	anında,	kendisini
tam	olarak	ağrısı	olduğu	yerden	okşayacak	yumuşak	ve	duygularına	uygun	bir	el	gerekir.	Ya	da	ona
hiç	 dokunulmasın.	 Bizi	 dünyaya	 getirmek	 için	 bir	 ebeye	 ihtiyacımız	 varsa,	 aynı	 zamanda	 bizi
dünyadan	 çıkarmak	 için	 de	 daha	 bilge	 bir	 insana	 kesinlikle	 ihtiyacımız	 var.	 Böyle	 bir	 durumda
bilgenin	–hele	bir	de	dostsa–	hakkı	ödenmez.

Kendi	 kendine	 güçlenen,	 dışarıdan	 yardım	 almayan,	 hiçbir	 şeyin	 rahatsız	 edemeyeceği	 kurumlu
sağlamlığa	ulaşamadım;	bir	basamak	altındayım.	Yuvasındaki	bir	 tavşan	gibi	 saklanmaya,	korkuyla
değil	 ama	 kadere	 boyun	 eğerek	 kendimi	 gizlemeye	 çalışıyorum.	Kanımca,	 bu	 durumda	 sağlamlığı
fazlaca	 kanıtlamaya	 ya	 da	 göstermeye	 gerek	 yok.	 Kime	 peki?	 O	 zaman	 ünlü	 olma	 hakkım	 ya	 da
ayrıcalığım	sona	erer.	Konuşmadan	ölecek	ve	yanında	gözlerini	kapatmak	için	yakınları	olmayacak
bir	 kişiyi	 bahtsız	 gibi	 değerlendiren	 Roma	 batıl	 inacının	 aksine,	 tamamen	 benim	 gibi,	 münzevi
yaşamıma	 uygun,	 içine	 kapanık,	 sakin	 ve	 yalnız	 bir	 ölümle	 yetineceğim.	 Kafamda	 koşulların
yenilerini	 getirmesini	 gerektirmeyecek	 kadar	 düşünceler	 var;	 başkalarından	 ödünç	 almama	 gerek
kalmayacak	kadar	uğraşacağım	yeterli	miktarda	konu	var.	Toplumun	ölüm	anında	oynanan	oyunda
rolü	yoktur;	sadece	tek	kişinin	var	olduğu	bir	tiyatro	sahnesidir	bu.	Yakınlarımız	arasında	yaşayalım
ve	 gülelim,	 tanımadıklarımızın	 yanında	 ölelim	 ve	 mızmızlanalım.	 Başınızı	 döndürüp,	 ayaklarınızı
ovan,	 sizi	 ancak	 istediğiniz	 kadar	 sarsan,	 yakınmanıza	 ses	 çıkarmayan	 ve	 size	 umursamaz	 bir	 yüz
gösteren	birisi	bedeli	ödenerek	bulunabilir.

Acılarımızla	dostlarımızda	acıma	ve	karamsarlık	uyandırmasını	isteyen	bu	çocukça	ve	insanlık	dışı
huydan	düşüncelerimle	kurtulurum.	Onları	ağlatmak	için	sıkıntılarımızı	abartırız	ve	başkalarının	kötü
kaderlerine	karşı	gösterdikleri	metaneti	överiz,	ama	aynı	şeyi	yakınlarımızda	görünce	onları	kınarız
ve	 suçlarız.	 Derin	 dertlere	 düşmedilerse	 onların	 mutsuzluklarımıza	 üzülmeleri	 yetmiyor.	 Neşeyi
yaymak,	ama	hüznü	elden	geldiğince	kısıtlamak	gerekir;	eğer	birisi	kendini	yok	yere	acındırıyorsa,
nedeni	varken	kimse	ona	artık	acımaz.	Her	zaman	yakınana	acınmaz,	sık	sık	acındırana	kimse	acımaz.
Sağken	ölmüş	gibi	yapana,	canlı	cenaze	gözüyle	bakarlar.	Yüzünü	taze	ve	nabzını	düzgün	bulanlara
gücenenleri,	 iyileştiklerini	 açığa	 vurmamak	 için	 gülmelerini	 bastıranları,	merhamet	 uyandırmadığı
için	sağlığından	nefret	edenleri	gördüm.	Üstelik	de	bunlar	kadın	değillerdi!

Hastalıklarımı	 olduklarından	 fazla	 gösterip,	 kötümser	 tanılardan	 ve	 kederli	 bağırmalardan
kaçınırım.	Bilge	bir	hastanın	başında	bekleyenlere	yaraşan	neşeli	olmak	değilse	de,	en	azından	sakin
bir	tavır	takınmaktır.	Kendini	aykırı	bir	durumda	görüyor	diye	sağlıkla	asla	kavga	edilmez.	Güçlü	ve
salim	birini	seyretmek	hoşuna	gider	ve	hiç	değilse	yanında	olmasından	keyif	alır.	O,	aşağıya	doğru
kaydığını	 hissetmesine	 rağmen,	 hayatla	 ilgili	 düşüncelerinden	 kopmaz,	 hatta	 gündelik
girişimlerinden	 kaçmaz.	 Hastalığı	 sağlıklı	 olduğum	 zaman	 incelemek	 isterim;	 hastalık	 geldiğinde,
hayal	 gücüme	 gerek	 kalmadan	 gerçek	 etkisini	 gösterir.	 Yapacağımız	 yolculuklara	 önceden
hazırlanıyoruz,	burada	da	bu	şekilde	karar	veririz;	at	binme	vaktini	çevremizde	olan	kişilere	bırakırız
ve	onların	hoşuna	gitsin	diye	uzatırız.

Yaşam	 tarzımı	 tanıtmakta	 müthiş	 bir	 yarar	 buluyorum;	 bunun	 benim	 için	 bir	 ölçüde	 bir	 ilke
olduğunu	düşünüyorum.	Hayatımın	öyküsünü	açıklamam	gerekip	gerekmediğini	kendime	sorduğum
oluyor.	Bu	genel	açıklama	beni	yolumda	devam	etmeye,	bugün	genelde	daha	az	saptırılmış	ve	daha	az
karşı	çıkılmış	davranışlarımın	verdiği	imajı	yalanlamamaya	zorluyor.	Anlayışlarımın	tek	düzeliği	ve



basitliği	 yorumlanması	 kolay	 bir	 yüz	 yaratıyor,	 buna	 karşın	 oldukça	 yeni	 ve	 az	 kullanılan	 yöntem
aşırı	kolaylıkla	arkamdan	konuşmalara	yol	açıyor.	Demek	ki,	beni	açıkça	çekiştirmeye	kalkan	kişiye,
itiraf	 ettiğim	 ve	 bilinen	 kusurlarımın	 içinde	 ısırılacak	 bir	 şeyler	 ve	 rüzgâra	 karşı	 kürek	 çekme
tehlikesine	 düşmeden	 kendini	 tatmin	 edecek	malzemeler	 sağlıyorum	 gibi	 geliyor	 bana.	Bunları	 ilk
açıkladığım	için	ve	suçlanacağımı	bildiğim	için,	kendimi	peşin	peşin	suçladığımdan	bunları	büyütme
ve	genişletme	hakkını	kullanmaları	akla	yatkındır.	Hakaretin	adaletin	ötesinde	hakları	vardır.	Bendeki
kusurların	 köklerini	 ona	 gösteriyorum,	 o	 tutup	 bunlardan	 bir	 ağaç	 yapıyor;	 sadece	 bendekileri
kullansa	neyse,	hem	de	nicelik	olarak	yararlı	alışkanlıklardır,	bırakın	beni	bunlarla	vursun.

Filozof	 Dion	 örneğini	 içtenlikle	 benimsedim.	 O,	 Antigonos,	 kökeni	 konusunda	 onu	 iğnelemeyi
isteyince	 lafı	 ağzına	 tıkadı:	 «Ben	 bir	 kölenin,	 kızgın	 demirle	 damgalanmış	 gözü	 kanlı	 birinin	 ve
babamın	 aşağılık	 durumundan	 dolayı	 evlendiği	 bir	 fahişenin	 çocuğuyum.	 Her	 ikisi	 de	 bir	 suçtan
dolayı	cezalandırıldı.	Çocukken	bir	hatip	beni	güzel	ve	hoş	bularak	satın	aldı;	ölürken	tüm	varlığını
bana	 bıraktı.	 Servetimi,	 bu	 Atina	 kentine	 aktarıp,	 kendimi	 felsefeye	 adadım.	 Tarihçiler	 benim
hakkımda	 bilgi	 toplamaya	 zahmet	 etmesinler;	 nelerin	 olduğunu	 onlara	 kendim	 söyleyeceğim.»
Onurlu	ve	özgür	itiraf	kınamayı	zayıflatır,	hakaretin	elinden	silahını	alır.

Sonuç	 olarak,	 her	 şey	 açıkça	 anlatıldıktan	 sonra,	 beni	 küçümsemekten	 ziyade	 övdüler	 gibime
geliyor.	Yine	bana	öyle	geliyor	ki,	 aynı	 şekilde	çocukluğumdan	beri	onur	derecesi	olarak	bana	ait
olanın	altında	değil	üstünde	bir	yere	konuldum.

Öncelik	 hakkına	 ilişkin	 problemlerin	 bir	 kurala	 bağlandığı	 ya	 da	 umursanmadığı	 bir	 ülkede
yaşamayı	yeğlerdim.	İnsanlar	arasında	ilk	önde	kimin	yürüyeceği	ya	da	oturacağı	tartışması	üç	kısa
konuşmanın	ötesine	geçtiği	andan	itibaren	kalabalık	haline	gelir.	Pek	sıkıcı	bir	münakaşadan	kaçmak
için	 yerimi	 bırakmaktan	 ya	 da	 yönetmeliğe	 uygun	 olmayan	 bir	 şekilde	 hareket	 etmekten	 hiç
çekinmem	ve	hiçbir	zaman	benim	bırakmadığım	bir	önceliği	almaya	kalkışan	olmadı.

Kendi	 hakkımda	 yazmaktan	 sağladığım	 yararın	 dışında,	 bunda	 bir	 başka	 yarar	 daha	 umuyorum;
ölmeden	 önce	 fikirlerim	 ve	 görüşlerim	 saygıdeğer	 birinin	 beğenisini	 kazanırsa	 ve	 bize	 katılmak
isterse	 ona	 büyük	 kolaylıklar	 sağlayacağım,	 çünkü	 yıllarca	 tanışıklık	 ve	 dostluk	 sonucunda	 elde
edemeyeceği	bilgileri	kitabımdan	üç	günde	daha	doğru	ve	daha	güvenilir	biçimde	öğrenecektir.	İşte
eğlendirici	bir	çılgınlık;	kimseye	özellikle	söylemeyi	istemeyeceğim	bir	sürü	şeyi,	herkesin	önünde
söylüyorum	 ve	 en	 samimi	 dostlarımı	 en	 gizli	 düşüncelerimi	 öğrenmeleri	 için	 kitapçıya
gönderiyorum!

Excutienda	damus	præcordia.

"İncelesinler	diye	ruhumuzun	en	gizemli	duygularını	teslim	ediyoruz."	(Perseus,	V,	22)

Bu	kadar	sağlam	kanıtlardan	sonra	bana	uygun	gelen	bir	kişiyi	tanımış	olsaydım,	ne	kadar	uzakta
olursa	olsun	gider	onu	bulurdum;	çünkü	bana	göre,	bu	kadar	uyuşan,	bu	denli	hoş	arkadaşlığın	bedeli
yoktur.	Bu	dosttan	da	öteye	bir	şeydir!	Böyle	birine	sahip	olmanın	su	ve	ateşten	daha	gerekli	ve	daha
tatlı	olduğunu	söyleyen	şu	eski	özdeyiş	(Plutarkhos’un)	ne	kadar	doğrudur!

Ama	burada	konuma	dönüyorum:	Demek	ki,	evinden	ve	kendi	insanlarından	uzakta	ölmekte	büyük
bir	 sakınca	 yok.	 Ondan	 daha	 az	 kaba	 ve	 daha	 az	 kötü	 doğal	 eylemler	 için	 uzaklaşmak	 zorunda
kalmıyor	muyuz?	Ve	uzun	bir	ömrün	sonunda	yorgun	düşüp	sürünenler,	belki	de	sefaletleriyle	 tüm
aileye	 çektirmemeliler.	 Bunun	 için,	 belli	 bir	 bölgedeki	 Kızılderililer,	 böyle	 bir	 duruma	 düşmüş
olanları	öldürmeyi	normal	sayıyorlardı;	bir	başka	bölgedeyse,	düşkün	kişiyi	kendi	başının	çaresine
bakması	 için	 tek	 başına	 bırakıyorlardı.	 Zaten,	 bu	 haldeki	 kişiler	 kimin	 canını	 sıkmaz,	 kim	 için



çekilmez	olmazlar	ki?	Olağan	görevler	hiç	bu	aşamaya	varmaz!	En	iyi	dostlarınıza	zorla	zalimliği
öğretiyorsunuz;	uzun	bir	alışkanlıkla	karınızı	ve	çocuklarınızı	katılaştırarak	acılarınızı	hissetmemeyi
ve	 durumunuza	 acımamayı	 öğretiyorsunuz.	 Taş	 sancılarımdan	 şikâyet	 ettiğim	 zaman	 kimse
umursamıyor	artık.	Ve	çevremizi	 saran	kişilerle	konuşmaktan	bir	parça	zevk	alacak	olsak	–hep	bir
hor	görüş	ya	da	haset	kaynağı	olan	durumların	farklılığından	dolayı	her	zaman	olmuyor–	bunu	pek
uzun	 süre	 istemek	 iyi	 niyeti	 kötüye	 kullanmak	 değil	 midir?	 Onların	 benim	 için	 iyi	 kalplilikle
kendilerini	 zorladıklarını	 gördükçe,	 katlandıkları	 zahmet	 için	 onlara	 daha	 fazla	 acıyorum.
Birbirimize	kesinlikle	yaslanabiliriz;	Ama	başkalarının	üzerine	bütün	 ağırlığımızla	uzanıp,	 onların
felaketleri	 üzerinden	 ayakta	 kalacak	 kadar	 değil!	 Birisinin	 hastalığının	 iyileştirilmesinde	 kanlarını
kullanmak	için	küçük	çocukları	boğazlatması	gibi	ya	da	organlarını	gece	ısıtması	ve	tatlı	nefeslerinin
ekşi	ve	ağır	nefeslerine	karışması	için	koynuna	körpe	kızlar	atılan	bir	diğeri	gibi.	Venedik’i	böyle	bir
durumda	ve	yaşamın	zayıflığında	inziva	için	gönüllü	tavsiye	ederdim.

Elden	ayaktan	düşme	yalnızlık	isteyen	bir	durumdur.	Ben	son	derece	toplumcu	biriyim;	bunun	için,
şimdiden	 sonra	 bu	 can	 sıkıcı	 halimi	 insanlardan	 gizlemek,	 bunu	 tek	 başıma	 taşımak	 bana	 akıllıca
geliyor;	 kaplumbağalar	 gibi	 kabuğuma	 büzülüp	 kabuğuma	 çekilmeliyim	 ve	 insanlara	 tutunmadan
onları	görmeyi	öğreniyorum:	Böyle	netameli	bir	geçişte	 çok	zordur	bu.	Onların	beraberliğine	 sırt
çevirmenin	zamanıdır.

Bana	 "Ama	 yolculuklarınızda	 her	 şeyden	 yoksun	 olacağınız	 sefalet	 içindeki	 yerlerde	 durmak
zorunda	kalacaksınız!"	deniyor.	Bana	gerekli	olan	şeylerin	çoğunu	yanımda	götürüyorum.	Üstelik	de
üstümüze	gelmeye	karar	vermişse	kaderin	önüne	geçemeyiz.	Hastalandığım	zaman	olağanüstü	hiçbir
şeye	 ihtiyacım	 olmaz;	 doğanın	 bana	 yapamadığını,	 bir	 hapın	 yapmasını	 istemem.	 Beni	 yere	 seren
ateşlenmelerimin	 ve	 hastalıkların	 başlangıcında,	 henüz	 iyi	 durumda	 ve	 sağlıklıyken	Hıristiyanlığın
son	 görevleri	 ile	 kendimi	Tanrı’ya	 bırakırım	ve	 kendimi	 daha	 özgür,	 üzerimden	 yük	 kalkmış	 gibi
hissederim.	Notere	ve	nasihate	doktorlardan	daha	az	 ihtiyacım	var.	Sağlığım	yerindeyken	 işlerimle
ilgili	 olarak	 yapamadıklarımı	 hastayken	 yapmam	benden	 beklenmesin.	Hep	 yaptığı	 gibi,	 kaçtığı	 ve
sürekli	 şekil	 değiştirdiği	 sürece,	 dilin	 mükemmelleştiğini	 söylemekten	 çekinirim.	 Ölüme
hazırlanmak	 için	 yapmam	 gereken	 her	 zaman	 yapılmıştır;	 bunu	 bir	 gün	 bile	 geciktirmeyi	 göze
alamam.	Ve	hiçbir	şey	yapılmamışsa,	şu	demektir:	Ya	kuşku	kararımı	geciktirmiştir	ya	da	hiçbir	şey
yapmayı	istememişimdir.

Kitabımı	az	insan	ve	kısa	yıllar	için	yazıyorum.	Eğer	bu,	uzun	ömürlü	bir	şey	olsaydı,	daha	sağlam
bir	konuşma	dili	kullanılması	gerekirdi;	dilimiz	şu	ana	kadar	sürekli	değişikliklere	uğradığına	göre,
şimdiki	 biçiminin	 elli	 yıl	 sonra	 hâlâ	 kullanılacağını	 kim	 umabilir?	 Konuşma	 dilimiz	 her	 gün
parmaklarımızın	 arasından	kayıp	 gidiyor	 ve	 dünyaya	geldiğimden	beri	 bunun	yarısı	 değişti.	 Şimdi
kusursuz	 olduğunu	 söylüyoruz.	Ama	 her	 yüzyıl	 kendi	 zamanındaki	 dil	 için	 aynı	 şeyi	 söyler.	Dilin
değişeceğini	ve	önceden	yaptığının	görüldüğü	gibi	şeklini	bozacağını	bile	bile	onu	bu	şekilde	ölçüp
biçmek	 iddiasında	 değilim.	 İyi	 ve	 yararlı	 yazılar	 dili	 kendilerine	 hapseder;	 saygınlığı	 devletimizin
kaderiyle	birlikte	devam	eder.

Bundan	 dolayı,	 bugün	 yaşayan	 ve	 sıradan	 okuyuculardan	 daha	 ötesini	 gören	 insanların	 üzerinde
durdukları	 birçok	 konuyu	 buraya	 almaktan	 çekinmem.	 Ne	 de	 olsa	 ölmüş	 kişilerin	 hatırasını
karıştırırken,	"o	bu	şekilde	düşünüyordu,	yaşıyordu;	şunu	istiyordu;	öldüğü	sırada	konuşmuş	olsaydı
şunu	derdi,	şunu	verirdi"	denildiğini	gördüğüm	için	burada	bu	şekilde	tartışılmasını	istemem.	Görgü
kurallarının	bana	izin	verdiği	oranda	eğilimlerimi	ve	beni	etkileyen	şeyleri	burada	hissettirdim;	ama
benimle	 ilgili	 bilgi	 edinmek	 isteyenlere	 sözlü	 olarak	 daha	 özgürce	 ve	 daha	 gönüllü	 olarak	 bilgi
verdim.	Bu	hatıralarda	her	şeye	 rağmen	yakından	bakılırsa,	her	şeyi	söylediğim	ya	da	gösterdiğim



görülecektir;	ifade	edemediğimi	parmağımla	gösteriyorum:

Venum	animo	satis	hæc	vestigia	parva	sagaci

Sunt,	per	quæ	possis	cognoscere	cætera	tute.

"Zeki	bir	insana	bu	ince	ipuçları	yeterlidir;	onların	ışığında

geri	kalanını	kendiliğinden	keşfedeceksin."	(Lucretius,	I,	403)

Kendimle	ilgili	öğrenilecek	ve	merak	edilecek	hiçbir	şey	bırakmıyorum.	Bir	şeyden	söz	edilmesi
gerekiyorsa,	 bunun	 doğru	 ve	 gerçeğe	 uygun	 biçimde	 olmasını	 istiyorum.	Beni	 olduğumdan	 başka
türlü	 takdim	 edecek	 birini	 –bu	 beni	 onurlandırmak	 için	 bile	 olsa–	 yalanlamak	 için	 öteki	 dünyadan
gönüllü	 geri	 gelirdim.	Yaşayanlardan	 bile	 olduklarından	 farklı	 biçimde	 söz	 edildiğini	 görüyorum.
Eğer	kaybettiğim	bir	dostu	 (La	Boétie)	 sağlığındaki	gibi	yaşatmayı	 sürdürseydim	yüzünü	birbirine
aykırı	binlerce	parçaya	ayırırlardı.

Zayıflıklarımdan	 söz	 etmeye	 son	 vermek	 için:	 yolculuk	 ederken	 rahatça	 hastalanacağımı	 ve
öleceğimi	 aklımdan	 geçirmeden	 bir	 yere	 ulaşamadığımı	 itiraf	 ediyorum;	 bana	 uygun	 düşen,
gürültüsüz,	 kasvetsiz,	 ciğerlere	 bolca	 dolan	 dumanı	 olmayan	 bir	 yerde	 olmayı	 isterim.	 Ölümü	 bu
ciddiyetten	uzak	 ayrıntılarla	hafifletmeye	ya	da	daha	doğrusu	başkasına	gerek	kalmadan	 tek	başına
üstüme	 çökecek	 ölüme	 tüm	 dikkatimi	 vermekten	 alıkoyacak	 her	 şeyden	 kurtulmaya	 çalışırım.
Ölümün	 kendi	 payına	 yaşamımın	 rahatlıklarına	 ve	 tatlılıklarına	 sahip	 olmasını	 istiyorum;	 o,
hayatımın	önemli	bir	parçasıdır	ve	geçmişi	yalancı	çıkarmayacağını	umuyorum.	Ölümün	birbirinden
rahat	 biçimleri	 var	 ve	 herkesin	 görüşüne	 göre	 farklı	 özellikler	 taşır.	 Eceliyle	 olanlar	 içinde,
zayıflamaktan	 ve	 ağırlaşmaktan	 olanı	 bana	 daha	 yumuşak	 ve	 daha	 tatlı	 geliyor.	 Korkunç	 ölümler
içinde,	 bir	 toprak	 yığıntısının	 altında	 kalmaktansa,	 bir	 uçuruma	düşme,	 bir	 arkebüz	 kurşunundansa
doğrudan	 bir	 kılıç	 darbesi	 bana	 daha	 az	 korkunç	 gelir;	 Cato	 (Utikalı)	 gibi	 kılıcımla	 kendimi
hançerlemektense,	Sokrates’in	zehir	iksirini	içmeyi	tercih	ederdim.	Ve	sonuç	aynı	olsa	da,	hayalimde
kendimi	kızgın	bir	fırına	atmak	ya	da	sakin	akan	bir	ırmağa	atlamak	arasında	bir	hayli	fark	vardır;
ölümle	yaşam	arasındaki	 fark	gibidir	bu!	Korkumuzdan	aptalca	 sonuca	değil,	 izlenen	yola	bakarız.
Sadece	bir	an	alıyor	bu;	Ama	öyle	ağırdır	ki,	kendi	tarzımda	geçmesi	için	yaşamımın	birçok	gününü
seve	seve	verirdim!

Mademki	 herkesin	 düşüncesinde	 az	 ya	 da	 çok	 acılık	 var;	 madem	 ki	 herkes	 ölüm	 biçimlerinden
birini	 seçiyor,	her	 türlü	memnuniyetsizlikten	arınmış	bir	ölüm	biçimini	bulmaya	biraz	daha	gayret
edelim.	Birlikte	yaşamlarına	son	veren	Antonius	ile	Kleopatra’nın	durumunda	olduğu	gibi,	bunu	daha
hazlı	kılamaz	mıyız?	Felsefe	ve	dinin	ürettiği	korkunç	ve	 ibretlik	durumu	bir	kenara	bırakıyorum;
Ama	Roma’daki	bir	Petronius	ve	bir	Tigillinus	gibi	birbirlerini	öldürmeye	mahkûm	edilmiş	sıradan
kişiler	hazırlıklarının	tatlılığıyla	uykudaymışçasına	öldüler.	Onlar	alıştıkları	eğlencelerin	rahatlığıyla
genç	 kızların	 ve	 dostlarının	 arasında	 yavaş	 yavaş	 can	 vererek	 ölüme	 kayarcasına	 gittiler.	 Ne	 bir
avutucu	 söz,	 ne	 bir	 vasiyet,	 ne	 gelecekteki	 durumlarıyla	 ilgili	 derin	 düşünceler;	 sadece,	 oyunlar,
şölenler,	 şakalaşmalar,	 sıradan	 gevezelikler,	 müzik	 ve	 aşk	 şiirleri.	 Daha	 onurlu	 bir	 davranışla	 bu
kararlılığı	taklit	edemez	miydik?	Deliler	için	iyi	olan	ölümler,	bilgeler	için	bir	başka	türden	ölümler
olduğuna	göre,	bunların	içinden	iyi	olanı	bulalım.	Hayal	gücüm	bana	kolay	bir	ölümü	ve	nasıl	olsa
öleceğimize	göre	arzu	edilir	olan	birini	bana	takdim	ediyor.	Roma’nın	zorba	hükümdarları,	suçlulara
ölüm	 biçimini	 seçme	 hakkı	 tanımakla	 onlara	 yaşamı	 bağışladıklarını	 düşünüyorlardı.	 Ama	 pek
incelikli,	 pek	 mütevazi	 ve	 pek	 bilge	 filozof	 Theophraste	 aklın	 zorlamasıyla,	 Çiçero	 tarafından
Latinceleştirilen	şu	dizeyi	söylemeyi	göze	aldı.



Vitam	regit	fortuna,	non	sapientia.

"Hayatımızı	bilgeliğimiz	değil,	kader	yönetir."	(Cicero,	Tusc.,	V,	IX)

Kader,	hayatımın	gidişatını	ne	kadar	da	destekledi;	o	kadar	ki,	şimdi	kimseye	muhtaç	değilim	artık
ve	 varlığım	 kimseyi	 rahatsız	 etmiyor.	 Yaşamımın	 herhangi	 bir	 döneminde	 kabul	 edebileceğim	 bir
durum	 bu;	 ama	 ufak	 tefek	 işlerimi	 ayarlamam	 ve	 pılımı	 pırtımı	 toplayıp	 gitmem	 söz	 konusu
olduğunda,	 ölürken	 kimseyi	 sevindirmediğim	 ve	 onları	 üzmediğim	 için	 çok	 memnunum.	 Kader,
becerikli	bir	denkleştirmeyle,	ölümümden	maddi	çıkar	umanları,	aynı	zamanda	maddi	bir	kayba	da
uğrattı.	Ölüm,	başkalarına	 ağır	 geldiği	 için	 bize	de	 ağır	 gelir;	 onlara	 verdiği	 zararı	 hemen	hemen
kendimizinki	kadar	–hatta	bazen	daha	fazla–	hissederiz.

Yolculuklarım	sırasında,	aradığım	konut	rahatlığına	ne	şatafat,	ne	de	abartı	–aksine,	nefret	ederim
bunlardan–	karıştırırım	Ama	gösterişin	 az	 olduğu	ve	 doğanın	 güzelliğiyle	 onurlandırdığı	 yerlerde
rastlanan	 sade	 bir	 temizlik	 hoşuma	 gider.	 «Non	 ampliter	 sed	mundiüer	 convivium.	 ["Şatafatın	 değil
temizliğin	hâkim	olduğu	bir	dinlenme."	(Nonius,	XI,	XIX)].	"Plus	salis	quam	sumptus."	["Gösterişten
fazla	zekâ."	(Cornelius	Nepos,	Attika’da	yaşam,	XIII)

Ve	 dahası,	 işleri	 nedeniyle	 kara	 kışın	 ortasında	 Grison’da	 sürünenler	 yolda	 çaresiz	 kalırlar.
Çoğunlukla	 zevkim	 için	 yolculuk	 yapan	 ben,	 öyle	 zor	 yollara	 girmem;	 hava	 sağda	 kötüyse	 sola
saparım,	at	binecek	durumda	değilsem	dururum.	Böyle	yaparak,	aslında	hiçbir	şeyin	evim	kadar	hoş
ve	konforlu	olmadığını	görürüm.	Gerçekten	de	bir	şey	gerekirse	gereksizdir	ve	incelikte	ve	bollukta
sıkıntı	olduğunu	fark	ederim.	Arkamda	bakmam	gereken	bir	şey	mi	bıraktım?	Oraya	geri	dönerim;
orası	da	yolumdur.	Düz	ya	da	geri	hiçbir	kesin	 çizgi	 çizmem.	Gittiğim	yerde	bana	 söylenmiş	olan
şeyi	bulamıyor	muyum?	Sıkça	başkalarının	yargıları	benimkilerle	uyuşmaz;	onların	yargılarını	çoğu
zaman	yanlış	bulurum;	en	azından	söylediklerinin	orada	olmadığını	öğrendim.

Fiziksel	 yapım	 ve	 zevkim,	 herhangi	 bir	 kişideki	 kadar	 her	 şeye	 uyar.	 Bir	 halktan	 bir	 diğerine
yaşama	 tarzlarının	 çeşitliliği,	 sadece	 bu	 çeşitliliğin	 zevkiyle	 beni	 etkiler.	 Her	 uygulamanın	 bir
varolma	nedeni	vardır.	İster	çinko	ya	da	pişmiş	toprak	tabaklarda	olsun,	ister	haşlama	ya	da	kızartma,
tereyağında	veya	 zeytinyağında,	 cevizden	veya	 zeytinden	olsun,	 isterse	 sıcak	veya	 soğuk	olsun	her
şey	hoşuma	gider.	O	derecede	ki,	yaşlandıkça	bu	verimli	niteliği	 ayıplıyorum;	Çünkü	 inceliğim	ve
seçimim	 iştahımı	 azaltmalı,	 bazen	 de	midemi	 hafifletip	 rahatlatmalı.	 Fransa	 dışında	 bir	 yerdeyken
kibarlık	 olsun	 diye	 bana	 "Fransız	 tarzı"	 servis	 yapılmasını	 isteyip	 istemediğim	 soruldu;	 alay	 ettim
bununla	ve	her	zaman	yabancı	yemeklerle	dolu	masalara	doğru	yöneldim.

Bizden	 kişilerin	 kendi	 tarzlarına	 yabancı	 uygulamalar	 karşında	 bu	 aptalca	 karşı	 çıkmaya
yenildiklerini	 görmek	 beni	 utandırıyor.	 Onlar	 nereye	 gitseler,	 alışkanlıklarına	 sıkıca	 yapışıp,
yabancıların	alışkanlıklarından	tiksiniyorlar.	Macaristan’da	bir	Fransız	mı	buldular?	Bu	beklenmedik
olayı	 şölenle	 kutluyorlar	 ve	 gördükleri	 tüm	 "barbarca"	 gelenekleri	 kınamak	 için	 ağız	 birliği
ediyorlar.	Onlar	 Fransız	 olmadıklarına	 göre,	 barbar	 değil	 de	 nedirler?	Ve	 dahası,	Macarlar ’ı	 bana
kötüleyenlerin	 çoğu	 en	 kurnaz	 olanlarıdır;	 çoğu	 geriye	 dönmek	 üzere	 yola	 çıkar.	 Onlar,	 titiz	 bir
ihtiyatlılıkla	 ve	 az	 iletişimle,	 bilmedikleri	 bir	 havanın	 kendilerine	 hastalık	 bulaştırmasından
korunarak	gizli	yolculuk	yapar.

Bunlar	hakkında	söylediklerim	bana	bazen	genç	saray	mensuplarımızda	gözlemlediğim	benzer	bir
şeyi	hatırlatıyor.	Ancak	kendi	benzerlerine	ilgi	duyup,	bize	öteki	dünyadan	kişiler	gibi	küçümsemeyle
ya	 da	 acımayla	 bakıyorlar.	 Saray	 çevresinin	 gizemlerini	 içeren	 öyküleri	 ellerinden	 alın,	 yitip
giderler.	Biz	onlara	nasıl	 tuhaf	ve	beceriksiz	geliyorsak,	onlar	da	bize	 tuhaf	ve	beceriksiz	gelirler.
Saygın	insan,	karışık	insandır	derken	doğru	söylüyorlar.



Ama	 ben	 başkalarının	 tersine,	 yaşam	 tarzlarımızdan	 gına	 gelince	 yolculuğa	 çıkıyorum.
Gaskonyalılar ’ı	 Sicilya’da	 aramaya	 gitmem.	 Evde	 onlardan	 sürüsüyle	 var.	 Daha	 çok	 Grekler ’i	 ve
Persliler ’i	arıyor,	onlara	yanaşıyorum,	onları	 inceliyorum;	kendimi	ve	enerjimi	buna	harcarım.	Ve
bizimkilerden	aşağıda	olan	geleneklere	hemen	hiç	rastlamadım.	Biraz	az	ilerliyorum.

Kaldı	 ki,	 yolda	 tesadüfen	 rastladığınız	 yol	 arkadaşlarının	 çoğu	 size	 keyiften	 çok	 sıkıntı	 verir;
yaşlılık	 beni	 özgürleştirdiği,	 bazı	 alışılmış	 davranış	 biçimlerine	 soktuğu	 için,	 bunlara	 pek
bağlanmam.	 Ya	 başkalarının	 yüzünden	 sıkıntı	 çekersiniz	 ya	 da	 başkaları	 sizin	 yüzünüzden	 sıkıntı
çeker;	her	ikisinin	sakıncası	da	ağırdır,	ama	ikincisi	bana	daha	da	yaman	geliyor.	Sağlam	bir	zekâyla
sizinkine	benzer	bir	mizaca	sahip	ve	sizi	izlemeyi	çok	isteyen	saygın	bir	kişiye	rastlamak	çok	nadir
ve	 paha	 biçilmez	 bir	 rahatlıktır.	 Yolculuklarım	 sırasında	 eksikliğini	 çok	 sıkça	 hissettiğim	 şey	 de
buydu.	Ama	bu	 türden	bir	 yol	 arkadaşını	 daha	 evdeyken	 seçmek	ve	 benimsemek	gerekiyor.	Benim
için	paylaşılamayan	hiçbir	zevkin	tadı	yoktur.

Aklıma	 bir	 tek,	 tek	 başıma	 ürettiğim	 ve	 sunacak	 kimse	 olmamasından	 kederlendiğim	 düşüncesi
geliyor.	"Si	 cum	hac	 exceptione	 detur	 sapientia	 ut	 illam	 inclusam	 teneam	nec	 ununtiem,	 reijiciam."
[Bilgeliği	kimseye	açmadan	kendimde	saklı	tutmam	için	verselerdi,	onu	reddederdim."	(Seneca,	Ep.,
VI).	Bir	başkası	şöyle	diyerek	dozu	daha	da	arttırıyor:	"Si	contigerit	ea	vita	sapienti	ut,	omnium	rerum
affluentibus	copiis,	quamvis	omnia	quæ	cognitione	digna	sunt	 summo	otio	secum	 ipse	considereit	et
contempletur,	 tamen	 si	 solitudo	 tanta	 sit	 ut	 hominem	 videre	 non	 possit,	 excedat	 è	 vita."	 ["Bir	 bilge
kişiyi	tüm	iyiliklerin	bolluğu	içinde	yaşadığı	ve	ömründe	öğrenilmeye	değer	her	şeyi	seyretmekte	ve
incelemekte	tamamen	özgür	olduğu	bir	hayat	içinde	farzedin;	bu	koşullar	içinde	bile	o,	hiç	kimseyi
göremediği	 bir	 yalnızlığa	 mahkûm	 edilmişse	 yaşamı	 terk	 ederdi."	 (Cicero,	De	 officiis,	 I,	 XLIII)].
Yanında	bir	yol	arkadaşı	olmadan	bu	büyük	ve	kutsal	gök	cisimleri	arasında	gökyüzünde	dolaşmanın
hiçbir	keyfi	yoktur	diyen	Architas’ın	bu	görüşünü	beğeniyorum.

Ama	bununla	birlikte	can	sıkıcı	ve	saçma	sapan	kişilerle	birlikte	olmaktansa,	yalnız	başına	olmak
daha	iyidir.	Aristippe	yabancı	yerde	yaşamayı	seviyordu.

Me	si	fata	meis	paterentur	duöere	vitam

Auspiciis.

"Bana	gelince,	kader	keşke	hayatımı	keyfimce	yaşamama	izin

verseydi."	(Virgilius,	Aeneas,	IV,	340)

Ben	daha	ziyade	yaşamımı	eyer	üstünde	geçirmeyi	isterdim:

Visere	gestiens,

Qua	parte	debacchentur	ignes,

Qua	nebulæ	pluviique	rores.

"Güneşin	ışıklarının	kavurduğu	bulutlu

ve	yağmurlu	bölgeleri	gezip

görmek	için	sabırsızlanıyor."	(Horatius,	Odlar,	III,	III,	54)

Şu	 halde	 daha	 hoş	 eğlenceleriniz	 yok	mu?	Neyiniz	 eksik?	Yeterince	 her	 şeye	 sahip	 ve	 yeterince
genişlikteki	 evinizin	 havası	 güzel	 ve	 sağlıklı	 değil	 mi?	 Majesteleri	 kral	 birkaç	 kere	 maiyetiyle



birlikte	evinizde	kalmadı	mı?	Aileniz,	kralı	ağırlarken	üstünlükte	diğer	ailelerden	aşağıda	mı	yukarı
da	mı	kaldı?	Sizi	rahatsız	eden	olağan	dışı	ve	sindirilmeyen	yerel	bir	düşünce	mi	var?

Quæ	te	nunc	coquat	et	vexet	sub	pectore	fixa.

"Kalbinize	kök	salmış,	sizi	kemirip,	tüketiyor."	(

Ennius’un	dizesi,	alıntılayan	Cicero,	De	senectute,	I)

Nerede	 engellenmeden	 ve	 rahatsız	 edilmeden	 yaşayabileceğinizi	 düşünüyorsunuz?	 "Nunquam
simpliciter	 fortuna	 indulget."	 ["Kaderin	 lütufları	 asla	 katışıksız	 değildir."	 (Quinte-Curce,	 IV,
XIV)].Yanılgınıza	kendinizin	neden	olduğunuzu	görmüyor	musunuz?	Her	yerde	kendinizi	 izleyecek
ve	her	yerde	şikâyet	edeceksiniz.	Çünkü	şu	ölümlü	dünyada	hayvani	ya	da	kutsal	ruhlar	için	doyum
yoktur.	 Böyle	 bir	 fırsattan	 memnun	 olmayan	 başka	 bir	 yerde	 memnun	 olabilir	 mi?	 Sizin
durumunuzda	olmaya	can	atan	binlerce	insan	yok	mudur?	O	halde	siz	sadece	kendinizi	düzeltin:	Bu
alanda	sizin	için	her	şey	mümkündür;	kadere	gelince,	ona	katlanmak	zorunda	olduğunuzdan	başka	bir
şey	yapamazsınız.	"Nulla	placida	quies	est,	nisi	quam	ratio	composuit."	 ["Gerçek	huzur	sadece	akla
borçlu	olduğumuz	huzurdur."	(Seneca,	Ep.,	LVI)].

Bu	tavsiyenin	akla	uygun	bir	tavsiye	olduğunu	görüyorum;	hem	de	çok	iyi	görüyorum	bunu.	Ama
bana	 bir	 tek	 kelimeyle,	 "bilge	 ol"	 denseydi	 çok	 daha	 iyi	 bir	 iş	 yapılmış	 olacaktı.	 Çünkü	 Latince
özdeyişin	söylediği	şey	bilgelikten	sonra	gelir;	bu,	onun	eseri,	onun	ürünüdür.	Günden	güne	eriyen
zavallı	bir	hastanın	peşinden	sevinmesin	diye	haykıran	hekim	de	aynısını	yapıyor.	Ona	"sağlıklı	olun"
deseydi	 daha	 az	 aptalca	 bir	 tavsiyede	 bulunmuş	 olurdu.	 Bana	 gelince,	 sıradan	 bir	 adamım.	 Böyle
salim,	emin	ve	kolay	anlaşılır	bir	öğüt:	"Sahip	olduklarınızla	yetinin."	Yani,	kendi	aklımızla	yetinin.
Ama	yine	de	bunun	uygulanması	benden	ziyade	bilgelere	düşer.	Şu	söyleyeceğim	bir	halk	sözü	ama
her	şeyi	içeriyor.	"Her	şey	değişir	ve	farklılaşır."

Harfi	 harfine	 alırsak	 yolculuk	 etme	 zevkinde	 belli	 bir	 kaygı	 ve	 kararsızlık	 olduğunu	 biliyorum.
Ama	bizim	başlıca	ve	ağır	basan	niteliklerimizdir	bunlar!	Evet,	şunu	itiraf	ediyorum:	Durabileceğim
yeri	 sadece	 düşlerimde	 görüyorum.	 Bir	 şeyin	 beni	 azıcık	memnun	 etmesi	 için	 bir	 tek	 değişim	 ve
çeşitliliğe	sahip	olmak	bana	yetiyor.	Yolculuk	yaparken	tam	olarak	hoşuma	giden	şey,	kazasız	belasız
duraklamak	ve	kolayca	 yol	 değiştirmektir.	Özel	 yaşamı,	 yapıma	bir	 o	 kadar	 uyan	kamusal	 yaşama
aykırı	olduğu	için	değil,	kendi	seçimim	olduğu	için	seviyorum.	Prensime	o	kadar	büyük	bir	sevinçle
hizmet	ediyorum	ki,	bu	özel	bir	yükümlülük	olmayıp,	yargımın	ve	aklımın	özgür	seçimidir;	tamamen
istenmediğim	 başka	 bir	 partiye,	 zorlanmış	 değilim.	 Diğer	 şeylerde	 de	 böyledir	 bu:	 Zorunluluğun
bana	biçtiği	parçalardan	nefret	ederim,	bağımlı	olduğum	her	ihtiyaç	benim	boğazımı	sıkacaktır.

Alter	remus	aquas,	alter	mihi	radat	arenas.

"Küreklerimden	biri	dalgaları,	öteki	kıyının	kumlarını	dövüyor."

(Propertius,	Elegia,	III)

Beni	yerimde	tutmaya	bir	ip	yetmez.	Bunlar	boş	eğlenceler	diyeceksiniz.	Nerede	yoktur	ki	bu?	Tüm
bu	güzel	öğütler	boştur	ve	hiçlik	tam	bir	bilgeliktir.	"Dominus	novit	cogitationes	sapientium,	quoniam
vanæ	sunt."	["Tanrı,	bilgelerin	düşüncelerinin	boş	olduğunu	bilir."	(Ps.	XCIII	ve	Corinth.,	I,	III,	20)].
Bu	 nazik	 incelikler	 tam	 vaazlara	 göredir;	 bizi	 öteki	 dünyaya	 semer	 vurulmuş	 olarak	 göndermeyi
isteyen	 söylemlerdir.	 Yaşam	 maddi	 ve	 bedensel	 bir	 hareket,	 özü	 gereği	 kusurlu	 ve	 düzensiz	 bir
eylemdir;	ben	de	ona	istediği	gibi	hizmet	ediyorum.



Quisque	suos	patimur	manes.

"Herkes	kendi	cezasını	çeker."	(Virgilius,	Aeneas,	VI,	743)

"Sic	est	faciendum	ut	contra	naturam	universam	nihil	contendamus;	ea	tamen	conservata,	propriam
sequamur."	 ["Doğanın	 evrensel	 yasalarına	 asla	 karşı	 gelmeden	 hareket	 etmek	 zorundayız;	 ama	 bu
yasalara	uyarken	bireysel	doğamıza	da	uymalıyız."]	(Cicero,	De	officiis,	I,	XXXI)].

Üzerine	hiç	kimsenin	oturamayacağı	felsefenin	o	yüksek	tepeleri;	kullanımımızı	ve	gücümüzü	aşan
o	kurallar	neye	yarar?	Bize	sıkça	ne	önerenin,	ne	de	dinleyenlerin	hiçbir	zaman	izleyemeyecekleri,
zaten	 heves	 bile	 etmedikleri	 yaşam	 örnekleri	 sunulduğunu	 gözlemliyorum.	 Yargıç,	 zina	 nedeniyle
mahkûmiyet	kararını	yazdığı	kâğıdın	bir	parçasını	koparıp	arkadaşının	karısına	aşk	mektubu	yazıyor.
Gayri	meşru	olarak	yatağa	girdiğiniz	kadın,	daha	çok	geçmeden,	hem	de	sizin	önünüzde,	kocasının
benzer	bir	hatası	yüzünden	Porcie’den	daha	fazla	yaygara	koparacaktır[9]Kimisi,	kendi	gözünde	hata
bile	olmayan	suçlar	için	insanları	ölüme	mahkûm	ediyor.	Gençliğimde	saygın	bir	kişinin,	bir	eliyle
halka	hem	güzel	hem	de	coşkulu	eşsiz	dizeler	sunarken	diğer	eliyle	uzun	süreden	beri	tartışılmış	en
iğneleyici	tanrıbilimsel	eleştirileri	dile	getirdiğini	gördüm.

İnsanlar	böyle	yaşıyor.	Yasalar	ve	kurallar	kendi	yollarını	 izliyor,	biz	başka	bir	yol	 tutturuyoruz.
Sadece	gelenekler	bozulduğu	 için	değil,	 çoğu	zaman	görüşten	ve	karşıt	yargıdan	ötürü.	Bir	 felsefe
söylemine	kulak	verin;	 buluş,	 belagat,	 uygunluk	 anında	 aklınızı	 derinden	 etkileyip,	 sizi	 düşünmeye
sevkeder.	Orada	vicdanınızı	okşayan	ya	da	iğneleyen	hiçbir	şey	yoktur;	ona	seslenilmez,	doğrusu	da
bu	 değil	mi?	Ariston’un	 söylediği	 budur:	 "Ne	 bir	 banyo,	 ne	 bir	 ders	 temizleyip	 paklamıyorsa,	 bir
yararı	 yoktur."	 Nesnelerin	 kabuğuyla	 yetinilebilir;	 Ama	 biçimi	 ve	 kazınmış	 resmi	 seyretmek	 için
şarabı	bir	kupadan	içmek	gerektiği	gibi	onlara	ancak	ilik	elde	edildiği	zaman	hayranlıkla	bakılabilir.

Eski	felsefenin	tüm	ekollerinde	aynı	işçinin	bir	yandan	ılımlılık	kuralları	yayınlarken	diğer	yandan
da	 aşk	 ve	 sefahat	 yazıları	 yayınladığı	 çok	 görülmüştür.	 Ve	 Ksenophon,	 Aristippus’un	 göklere
çıkardığı	hazza	karşı	yazılarını	Clinias’ın	koynunda	yazmıştır.	Onları	 denizin	dalgaları	gibi	 sarsan
mucizevi	bir	 hareket	değildir	 bu.	Solon	kendini	kimi	 zaman	kendi	olarak,	kimi	 zaman	yasakoyucu
olarak	görür;	kimi	zaman	kalabalık	 için,	kimi	zaman	kendi	 için	konuşur;	güçlü	ve	sağlam	yapısını
güvenerek	özgür	ve	doğal	kuralları	kendine	alır.

Curentur	dubii	medicis	majdribus	ægri.

"Durumu	tehlikeli	olan	hastalara	en	büyük	hekimler	baksınlar."

(Juvenalis,	XIII,	124)

Antisthenes,	bilge	kişinin	sevmesine	ve	uygun	bulduğu	şeyi	yasalara	kulak	asmadan	kendi	bildiği
gibi	 yapmasına	 izin	 verdi;	 Çünkü	 kendine	 göre	 görüşü	 yasalardan	 daha	 doğrudur	 ve	 erdemin	 ne
olduğunu	 onlardan	 daha	 iyi	 bilir.	 Öğrencisi	 Diyojen	 ise,	 tedirginliklere	 akılla,	 talihe	 Sezaretle,
yasalara	doğayla	karşı	koymak	gerektiğini	söylüyordu.

Hassas	 midelere	 sıkı	 ve	 iyice	 incelenmiş	 rejimler	 gerekir.	 Sağlam	 mideler,	 sadece	 doğal
iştahlarının	isteklerini	yerine	getirirler.	Hastalarına	meyve	şerbeti	ve	un	çorbası	veririrken	kendileri
kavun	yiyip,	şarap	içen	hekimlerimizin	yaptıkları	budur.

"Hangi	 kitapları	 okuyorlar,	 bilgileri	 ve	 felsefeleri	 nedir	 bilmiyorum"	 diyordu	 kibar	 fahişe	Lays,
"ama	 bu	 kişiler	 ötekilerden	 çok	 daha	 sık	 kapımı	 çalıyor."	 Pervasızlık	 bizi,	 bize	 tanınan	 ve	 izin
verilenin	ötesine	 taşıyor;	 hayatımızı	 yöneten	kuralların	ve	yasaların	 çoğu	 evrensel	 aklın	 isteyeceği



şeylerin	ötesine	çekildi.

Nemo	satis	credit	tantum	delinquere	quantum

Permittas.

"Herkes	hatalarını	izin	verilmiş	sınırların	berisinde	sanır."

(Juvenalis,	XIV,	233)

Keşke	buyurma	 ile	 itaat	 arasında	daha	 iyi	bir	orantı	olsaydı:	Ulaşılamayan	hedef	yanlış	hedefmiş
gibi	gelir.	Tüm	eylemlerini	ve	düşüncelerini	yasaların	süzgecinden	geçiren	yaşamı	boyunca	on	kez
asılmayı	hak	etmemiş	çok	iyi	insan	hiç	yoktur.	Diyelim	ki	oldu,	onu	cezalandırmak	ve	öldürmek	çok
yazık	olurdu.

Olle,	quid	ad	te

De	cute	quid	faciat	ille,	vel	illa	sua.

"Ollus,	şu	adamın	ya	da	kadının	tenini	nasıl	kullandığının

senin	için	ne	önemi	var."	(Martialis,	VII,	IX,	I)

Yasaları	hiç	çiğnememiş	bir	kişi	erdemli	bir	adam	övgüsünü	hak	etmeyebilir	ve	felsefe	çok	haklı
olarak	onu	kamçılatır.	Yasayla	felsefe	arasındaki	bu	ilişki	ne	kadar	karışık	ve	adaletsiz.	Tanrı’ya	göre
iyi	kişiler	olmaya	hiç	kafa	yormuyoruz;	kendimiz	için	de	iyi	insanlar	olmayı	beceremiyoruz.	İnsana
özgü	 bilgelik,	 kendine	 görev	 olarak	 belirlediği	 hedeflere	 asla	 ulaşamadı;	 bunlara	 ulaşmış	 olsaydı,
durumumuz	 istikrarın	 düşmanı	 olduğu	 kadar	 kendine	 hep	 özleyeceği	 ve	 ulaşmak	 isteyeceği	 yeni
hedefler	belirleyecekti.	İnsan,	kendine	her	zaman	hatalı	olmayı	buyuruyor.	O,	kendine	başka	birinin
kurallarına	 göre	 zorunluluklar	 vermekte	 pek	 becerikli	 değildir.	 O	 halde	 kimseden	 yapmasını
beklemediği	bir	şeyi	kime	salık	verecek?	Yapmadan	duramayacağı	bir	şeyi	yapmamasını	istemek	ona
karşı	 haksızlık	 değil	mi?	Bizi	 yapmamaya	mahkûm	eden	yasalar,	 yapmamız	 imkânsız	 olduğu	 için,
aynı	zamanda	bizi	mahkûm	ediyor.

Daha	 da	 kötüsü,	 dediği	 ile	 yaptığı	 birbirini	 tutmayan	 çarpık	 özgürlük	 yalnızca	 buyuranlara
tanınıyor;	 benim	 yaptığım	 gibi	 kendilerini	 anlatanlara	 tanınmıyor.	 Söylediğimle	 yaptığım	 aynı	 yol
izlemelidir.	 Ortak	 yaşamın	 başka	 yaşamlarla	 ilişisi	 olmalıdır.	 Cato’nun	 erdemi,	 başkalarını
yönetmeye	soyunan	ve	kendini	kamu	hizmetine	adamış	bir	adam	için	çağına	göre	fazla	katıydı.	Onun
adaleti,	hak	ve	hukuktan	yoksun	değilse	de,	en	azından	boş	ve	zamansız	bir	adaletti.	Yaşama	tarzım,
alışıldık	tarzlardan	ancak	bir	parmak	farklılık	gösterse	de,	çağıma	karşı	beni	acımasız	yapıyor,	beni
insanlardan	 uzaklaştırıyor.	 İçinde	 bulunduğum	 dünyadan	 nedensiz	 tiksinip	 tiksinmediğimi
bilmiyorum;	Ama	o	benden	bıktı	diye	–ben	de	ondan	bıktığıma	göre–	yakınmam	 için	hiçbir	neden
olmadığını	iyi	biliyorum.

Dünya	 işlerinde	 aranan	 erdem,	 insanın	 zayıflığını	 benimsemek	 ve	 ona	 uymak	 için	 kıvrımlarla,
köşelerle	 ve	 dirseklerle	 doludur;	 bu,	 yapay	 bir	 karışım	 olup,	 ne	 düz,	 ne	 belirgin,	 ne	 sabit,	 ne	 de
tamamıyla	 masumdur.	 Tarih	 yıllıkları,	 bugün	 hâlâ	 krallarımızdan	 birini	 (Charles	 VIII),	 günah
çıkardığı	papazın	telkinlere	fazla	kapılmakla	suçlar.	Devlet	işleri,	daha	katı	kurallara	sahiptir:

Exeat	aula

Qui	vult	esse	pius.



"Dürüst	kalmak	istiyorsan

sarayı	terk	edeceksin."	(Lucanus,	VIII,	495)

Bir	zamanlar	kamu	işleri	için	ben	de	doğuştan	olan	ya	da	eğitimimin	bana	sağladığı,	sert,	yeni,	kaba
veya	saygısızca	düşünceleri	ve	yaşama	ilkelerini	kullanmayı	denedim.	Oysa	bunlar,	çocukça	ve	safça
davranışlardır;	 onları,	 elverişsiz	 ve	 tehlikeli	 buldum.	 Kalabalık	 içinde	 giden	 bir	 insan	 yön
değiştirmeli,	 dirseklerini	 çıkarmalı,	 yeri	 geldiğinde	 gerilemeli,	 yeri	 geldiğinde	 ilerlemeli,	 hatta
karşısında	 çıkan	 şeye	 doğru	 yoldan	 ayrılmak,	 kendine	 göre	 değil	 başkasına	 göre	 yaşamak,	 kendi
amaçladığı	gibi	değil,	kendine	önerilene	göre,	zamana	göre,	insanlara	göre,	işlere	göre	yaşamalı.

Platon,	 "dünya	 işlerine	 bulaşmış	 birinin	 bundan	 yüz	 akıyla	 çıkması	 bir	 mucizedir"	 der.	 O,	 aynı
zamanda,	filozofunu	bir	devletin	başına	getirdiğinde,	Atina	gibi	bozulmuş	bir	kenti	kastetmediğini	de
dile	 getiriyor.	 O	 zaman,	 bilgeliğin	 bile	 iflahının	 kesildiği	 bizim	 kente	 ne	 demeli!	 Çok	 farklı	 bir
toprağa	dikilen	 iyi	bir	bitkinin	bu	 toprağı	kendine	uyarlamaktansa,	ona	kendisinin	uyum	sağlaması
gibi.

Kendimi	tümüyle	bu	tür	uğraşlara	göre	eğitmem	gerekseydi,	bir	hayli	şeyi	değişmem	ve	kendime
çekidüzen	 vermem	 gerekirdi.	 Hem	 bunu	 yapabilseydim	 bile	 (zamanla	 ve	 emekle	 neden	 olmasın?),
yine	de	istemezdim.	Bu	uğraşı	biraz	denemem	beni	bundan	tiksindirmeye	yetti.	Kaynayan	bir	tütsünün
güzel	 kokusu	 gibi	 ruhumun	da	 bazen	 yükseldiğini	 hissediyorum;	Ama	ona	 direnmek	 için	 sertleşip
kafa	tutuyorum:

A	tu,	catulle,	obstinatus	obdura.

"Ama	sen	Catulle,	inadında	diren."	(Catullus,	VIII,	19)

Ama	 beni	 oraya	 hiç	 çağırmıyorlar,	 ben	 de	 az	 gidiyorum.	 Benim	 başta	 gelen	 niteliklerim	 olan
özgürlük	ve	avarelik	bu	uğraşa	taban	tabana	zıttır.

İnsanların	yeteneklerini	görmeyi	bilmiyoruz.	Bunların	ayırt	edilmesi	güç	ve	hassas	olan	bölümleri,
sınırları	 vardır.	 Birinin	 özel	 yaşamındaki	 yeteneğine	 bakarak	 kamu	 hayatında	 da	 yetenekli	 olduğu
sonucuna	 varmak	 yanlış	 olur;	 Çünkü	 kendini	 iyi	 yöneten	 biri,	 başkalarını	 iyi	 yönetemez	 ve
"Denemeler"i	yaratan	kişi	eylemleri	iyi	yönetemez.	Bir	kürsüyü	yönetmeyi	bilen	kişi	bir	savaş	idare
edemez,	özel	yaşamda	ağzı	laf	yapan	biri	halkın	ya	da	bir	prensi	karşısında	konuşamaz.	Hatta	birisini
başarması,	 ötekini	 başaramayacağının	kanıtı	 olabilir.	Büyük	 akılların,	 küçük	 işlere,	 küçük	 akılların
yüksek	işlere	daha	az	yatkın	olduklarını	görüyorum.	Sokrates’in	kendi	kabilesinin	oylarını	saymayı
ve	 bunu	konseye	 rapor	 etmeyi	 beceremediği	 için	Atinalılar ’ın	 alay	 konusu	olduğuna	kim	 inanmak
ister?	 Kuşkusuz	 bu	 kişiliğin	 yetkilerine	 duyduğum	 saygı,	 onun	 kaderinin,	 benim	 en	 önemli
kusurlarımın	bağışlanmasında	pek	muhteşem	bir	örnek	olmasını	sağlıyor.

Yeteneğimiz	küçük	parçalara	bölünmüştür.	Benim	yeteneğim	kapsamlı	bir	yetenek	olmadığı	gibi	az
sayıda	bir	 yetenektir.	Tüm	komuta	 yetkisini	 kendisine	 verenlere	Saturnius	 şöyle	 der:	 "Yoldaşlarım,
bir	yüzbaşıyı	kötü	bir	ordu	generali	yaptınız	ve	iyi	bir	yüzbaşıyı	yitirdiniz."	Onun	gibi	kargaşanın	bol
olduğu	 bir	 çağda	 saf	 ve	 samimi	 erdemlerini	 başkalarının	 emrinde	 kullanmakla	 övünenler,	 ya
kendilerini	tanımıyorlar	ya	da	kesinlikle	haksız	yere	övünüyorlar;	Çünkü	ne	söylerlerse	söylesinler
vicdanlarının	 onları	 suçlayabileceği	 binlerce	 şey	 yapıyorlar.	 Zaten,	 fikirler	 düşüncelerle	 aynı
zamanda	 bozuluyor;	 bakın	 bu	 kişiler	 kendilerini	 nasıl	 tasvir	 ediyor,	 aralarından	 birçoğunun
davranışlarından	 nasıl	 böbürlendiklerini	 ve	 kendi	 kurallarını	 oluşturduklarını	 görün:	 Onlar	 erdem
betimleyecek	 yerde	 katıksız	 adaletsizliği	 ve	 ahlaksızlığı	 betimlerler	 ve	 bunu	 prenslerin	 eğitiminde



yanlış	sunarlar!	Benzer	durumlarda	bunu	denemiş	olan	Seneca’ya	seve	seve	inanırdım;	yeter	ki	bana
açık	 yüreklilikle	 konuşmuş	 olsun!	 Bu	 durumda	 en	 onurlu	 iyi	 niyet	 belirtisi,	 başkasının	 yanlışıyla
kendi	yanlışını	aynı	anda	kabul	etmek,	kötülüğe	doğru	kaymaya	tüm	gücüyle	direnmek,	bu	kaymaya
direnmek,	daha	iyiyi	ummak	ve	arzu	etmektir.	Fransa’nın	parçalanmasında	ve	içinde	bulunduğumuz
bu	bölünmede	 şunu	görüyorum:	herkes,	 en	 iyiler	 bile,	 yalan	dolanla	 kendi	 davasını	 savunuyor.	Bu
konuda	yazanlar	yersiz	ve	yalan	yazmış	olacaklar.	En	doğru	taraf	bile	yenik	düşmüş,	kurtlanmış	bir
vücudun	organı.	Böyle	bir	bedende	en	az	hasta	olan	organa	"sağlıklı"	deniyor;	niteliklerimiz	ancak
kıyaslamalı	 olarak	 geçerli	 oluyor.	 Sivil	 masumiyet	 yere	 ve	 mevsimlere	 göre	 ölçülüyor!
Ksenophon’un	Agesilaus’un	övgüsünü	bize	yapmasını	isterdim:	Agesilaus	bir	zamanlar	savaş	halinde
olduğu	 bir	 prens	 topraklarından	 geçmek	 için	 izin	 istediğinde;	 bu	 ricayı	 kabul	 etti	 prensin
Peleponez’den	geçmesine	 izin	 verdi.	Onun	merhametine	 sığınmış	 olan	prensi	 zehirlemediği,	 hapse
atmadığı	gibi,	kılına	dokunmadı	ve	onu	nezaketle,	aşağılamadan	kabul	etti.	O	dönemin	geleneklerine
göre	 bu	 davranışta	 bir	 olağanüstülük	 yoktu.	 Ama	 başka	 yerlerde	 ve	 başka	 bir	 çağda,	 böyle	 bir
davranışın	 dürüstlüğü	 ve	 ruh	 yüceliği	 göz	 önünde	 bulundurulurdu.	 Spartalı	 erdemi	 Fransız
erdeminden	o	kadar	uzak	ki,	bizim	okullu	küçük	babun	maymunları	Agesilas’la	alay	edeceklerdir.

Erdemli	 kişilerden	 yoksun	 değiliz;	Ama	 onlar	 bize	 göre	 erdemlidir.	 Bizim	 yüzyılımızın	 üstünde
ahlak	kuralları	olan	kişi	ya	bu	kuralları	uyarlasın	ve	yumuşatsın	ya	da	–bunu	daha	fazla	öneririm–,
bir	kenara	çekilip	ve	bize	karışmasın.	Aslında	bizden	ne	elde	edebilir	ki?

Egregium	sanctúmque	virum	si	cerno,	bimembri

Hoc	monstrum	puero,	et	miranti	jam	sub	aratro

Piscibus	inventis,	et	fœtæ	comparo	mulæ	(2).

"Dürüst	ve	erdemli	birini	görsem,	bir	ucube	görmüş	gibi	olurum;

iki	başlı	bir	çocuk,	bir	çiftçinin	sabanını	kazdığında	bulup	hayrete	düştüğü	balıklar	ya	da	gebe	kalan
bir	dişi	katır	gibi."	(Juvenalis,	XIII,	64)

Eski	 güzel	 günleri	 özleyebiliriz;	 Ama	 bugünden	 kaçıp	 kurtulamayız.	 Başka	 yargıçlar	 arzu
edebiliriz;	Ama	yine	de	şu	anda	var	olanlara	itaat	etmek	gerekir	ve	belki	de	iyilerdense	kötülere	itaat
etmekte	 daha	 övgüye	 değerdir.	Monarşinin	 eski	 ve	 kabul	 edilmiş	 yasalarının	 görüntüsü	 bir	 köşede
parladıkça	 onlara	 çakılı	 halde	 dururum.	 Eğer	 birbirleriyle	 çelişmeye	 başlarlarsa,	 seçimi	 zor	 ve
kuşkulu	 iki	 taraf	 oluştururlarsa	 benim	 seçimim	 gönüllü	 olarak	 bu	 karmaşadan	 kaçıp	 kurtulmak,
ondan	uzak	durmak	olacaktır;	belki	de	doğa	ya	da	savaşın	rastlantıları	bana	yardım	edecektir.	Sezar
ile	Pompeius	arasında	kesin	tavrını	içtenlikle	benimsedim.	Ama	onları	izleyen	şu	üç	hırsız	(Antoine,
Octave,	 Lepidus)	 arasında	 seçim	 yapmak	 söz	 konusu	 olduğunda	 ya	 sinmek	 ya	 da	 işi	 rüzgâra
bırakmak	gerekecekti;	artık	akıl	yol	göstermeyince,	bu	bana	uygun	geliyor.

Ouo	diversus	abis?

"Yolunu	şaşırmak	için	nereye	gidiyorsun?"	(Virgilius,	Aeneas,	V.	166)

Yer	 doldurmak	 için	 söylediğim	 bu	 sözler	 konumun	 dışındadır.	 Yolumu	 yitirdim;	 ama	 bu,
dikkatsizlikten	 çok	 özgür	 irademle	 oluyor.	 Fikirlerim	 birbirlerini	 bazen	 uzaktan	 takip	 edip,
birbirlerine	 dolaylı	 bir	 biçimde	 kefil	 oluyorlar.	 Platon’un	 böyle	 bir	 diyaloğuna	 göz	 attım;	 birici
bölüm	aşka,	 geri	 kalan	 tüm	bölümleri	 ise	 sözbilime	 (retorik)	 adanmış.	Eskiler	 bu	 değişikliklerden
korkmuyordu;	bu	şekilde,	muhteşem	bir	zarafetle	kendilerini	 rüzgâra	bırakıyorlardı	–ya	da	bırakır
görünüyorlardı.	 Bölümlerimin	 başlıkları	 her	 zaman	 konuyu	 kapsamazlar;	 çoğunlukla	 konuya	 bir



dokundurmada	bulunurlar:	"Andrie,	Eunuche"[10]ya	da	"Sylla,	Cicero,	Torquatus"’daki	gibi.	Atlayan,
takla	 atan	 şiirsel	 biçimi	 seviyorum.	 Platon’un	 dediği	 gibi	 hafif,	 uçarı,	 esinli	 bir	 sanattır	 bu.
Plutarkhos’ın	 konusunu	 unuttuğu,	 gelişmenin	 ancak	 tesadüfen	 bulunup,	 yabancı	 konuların	 arasında
boğulduğu	 eserleri	 vardır;	 örneğin,	 bakın	 o,	 "Sokrates	 Şeytan"ında	 neler	 yapıyor.	 Tanrım!	 Bu
kaçışlar,	 bu	 çeşitlemeler	 ne	 kadar	 güzeldir.	 Hele	 gelişigüzel,	 rastlantısal	 gibi	 kendilerini	 kapıp
koyverdikleri	zaman	daha	da	güzeldir.	Konumu	ben	değil,	dikkatsiz	okuyucum	kaybeder.	Bir	köşede
az	da	görülür	olsa,	her	zaman	yetecek	bir	sözcük	vardır.	Alanın	her	köşesinde	kendimi	kısıtlamadan
çeşitlemeler	 yaparım.	 Üslubum	 ve	 aklım	 birlikte	 daldan	 dala	 atlarlar.	 İşte	 ustalarımızın	 "fazlaca
aptallıktan	sakınmak	için	biraz	çılgınlık	gerekiyor"	dedikleri	gibi.

Binlerce	 şair	 düzyazı	 biçiminde	 ayak	 sürüyüp	 canlılıklarını	 yitirdiler;	 Ama	 antik	 çağın	 en	 iyi
düzyazısı	 –bunlardan	 "Denemeler"ime	 dizeler	 olarak	 serpiştirdim–	 güçle	 ve	 şiirsel	 yüreklilikle
parlıyor	ve	coşkusundaki	ezgiyi	sunuyor.	Pek	açık	olarak,	söz	sanatında	birinci	rol	ona	düşmektedir.
"Esin	perilerinin	üç	bacaklı	 taburesine	oturan	şair,	ağzına	gelen	her	şeyi	şevkle	söyler"	der	Platon,
"sanki	bir	pınarın	şırıldaması	gibi,	bunu	dizginlemeden	ve	denetlemeden	yapar.	Onun	ağzından	çeşitli
renklerde,	 değişik	 ve	 çağlayarak	 akan	 şeyler	 kendiliğinden	 dökülür."	Kendisi	 de	 şiirseldir	 ve	 eski
tanrıbilimde	ilk	felsefede	tümüyle	şiirdir	der	bilginler.	Tanrıların	ilk	dilidir	bu.

Ben	 konunun	 kendi	 kendine	 seçilmesini	 istiyorum.	 Nerede	 değiştiğini,	 nerede	 sonuçlandığını,
nerede	 başladığını,	 nerede	 kaldığı	 yerden	 devam	 ettiğini	 yeterince	 gösterebilir;	 zayıf	 ve	 dikkatsiz
kulaklar	için	sözlere,	bağlantıya,	dikişe	gerek	kalmadan	bunu	yapabilir.	Benim	kendimi	yorumlamam
gerekmez.	Uyuyarak	 ya	 da	 kaçarken	 okunmaktansa,	 okunmamayı	 kim	yeğlemez	ki?	 "Nihil	 est	 tam
utile,	quod	 in	 transitu	prosit."	 ["Geçerken	yararlanılandan	daha	 faydalı	 hiçbir	 şey	yoktur."	 (Seneca,
Ep.,	 II)]	 Kitapları	 almak	 onları	 tanımak	 ve	 görmek,	 onları	 okumak,	 baştan	 sona	 bitirmek,	 onları
kavramaksa	ne	kadar	cahilmişim	demekle	kendime	haksızlık	ederdim!

"Mademki	okuyucunun	dikkatini	eserimin	önemiyle	çekemiyorum,	ben	de	karmaşıklığımla	çekerim
‘manco	male’	[11]."	–Hatta,	sonra	okuyucu	zaman	kaybettiği	için	pişman	olacaktır.–	Bundan	kuşku	yok,
ama	 uğramış	 olacak!"	 Ayrıca	 anlamaya	 tenezzül	 etmeyen	 bu	 tür	 insanlar	 vardır.	 Dediğimi
anlamadıkları	için	bana	daha	çok	değer	vereceklerdir.	Onlar	benim	zekâmın	derinliğinde	anlaşılmaz
olduğumu	sanıyorlar.	Doğrusunu	isterseniz	benim	de	nefret	ettiğim	budur;	kaçınmasını	becerebilsem
kaçınırdım.	Aristo,	bir	taraftan	bu	gösterişle	övünüyor.	Aşağılanacak	bir	özenme!

Başlangıçta	uyguladığım	sık	bölüm	ayırmalar,	dikkati	henüz	oluşmadan	bozuyor	ve	dağıtıyor	gibi
geldi	bana;	bu	nedenle	bu	uygulamayı	bırakıp,	bölümleri	zaman	ayırmayı	gerektirecek	biçimde	daha
uzun	tutmayı	başardım;	şimdi	bunlar,	belirli	bir	irade	ve	zaman	ayırmayı	gerektiriyor.	Bu	tarz	uğraşa
bir	saatini	vermek	istemeyene	hiçbir	şey	verilmez.	Ve	bu	sırada	başka	bir	şey	yapan	kişi	için	hiçbir
şey	 yapılmaz.	 Belki	 de	 olayları	 üstü	 kapalı,	 karmaşık	 ve	 çelişkili	 söylemekte	 kişisel	 bir	 eğilime
sahibimdir.

Şu	halde,	bu	oyunbozan	nedene	ve	bu	yaşamı	zehirleyen	 ipe	 sapa	gelmez	 tasarımlara,	doğru	bile
olsalar	bu	pek	zekice	fikirlere	kızıyorum;	tüm	bunları	fazla	pahalı	ve	rahatsız	edici	buluyorum.	Tam
tersine,	bizzat	bu	hiçliği	ve	kara	cahilliği,	bana	zevk	verdiği	oranda	ortaya	koymaya	çalışıyorum	ve
fazla	üzerinde	durmadan	kendimi	doğal	eğilimlerime	bırakıyorum.

Roma’ya	kadar	tüm	başka	yerlerde	viran	evler,	heykeller,	gökyüzü	ve	yeryüzü	gördüm;	söz	konusu
olan	hep	insandır.	Gerçek	bu;	Ama	bu	denli	büyük,	bu	denli	güçlü	kentin	kabrini	ona	hayran	olmadan
ve	 saygı	 duymadan	 bu	 kadar	 sık	 görmeyi	 başaramazdım.	 Ölmüşlerin	 hatırasını	 muhafaza	 etmek
zorunluluklarımızın	arasında	bulunur.	Öyle	ki,	çocukluğumdan	beri	bu	kentin	insanlarıyla	yetiştirilip,



Roma’nın	 işlerini	 evimin	 işlerinden	 çok	 daha	 uzun	 zaman	 önce	 tanıdım.	 Capitole’ü	 ve
çevresindekileri	 Louvre’u,	 Tiber ’i	 Seine’i	 tanımadan	 önce	 biliyordum.	 Kendi	 yüce	 insanlarımızın
hiçbiri	aklımda	yokken,	Lucullus’un,	Metillus’un,	Scipion’un	durumları	ve	kaderleri	hep	aklımdaydı.
Bunların	hepsi	öldü.	Onlar	gibi	babam	da	öldü.	Onlar	altı	yüzyılda,	babam	on	sekiz	yılda	benden	ve
hayattan	 uzaklaştı.	 Bununla	 birlikte	 onu	 saygıyla	 anmayı	 ve	 hatırasını,	 kusursuz	 ve	 tam	 bir	 inanç
birliği	 içinde	 onun	 büyük	 sevgisinin	 ve	 toplumun	 anısını	 da	muhafaza	 ediyorum.	Doğrusu	 ölüleri
saygıyla	 anma	 benim	 yapımda	 var.	 Onların	 birbirlerine	 yardımı	 dokunmaz	 artık;	 sanki	 benden
yardım	istiyorlar	gibime	geliyor.	Tam	olarak	minnettarlık	tüm	ihtişamıyla	parıldıyor.	Bir	iyilik	eğer
karşılığı	 ödeniyorsa	 daha	 az	 övgüye	 değerdir.	 Arcelias,	 hasta	 Ctesibius’u	 ziyaret	 edip,	 onu	 iyice
acınacak	 halde	 bulunca,	 ona	 verdiği	 parayı	 gizlice	 başucunun	 altına	 sokuşturdu.	 Ve	 bunu	 gizlice
yapmakla	 onu	 minnet	 duymaktan	 kurtarıyordu.	 Dostluğumu	 ve	 minnetimi	 hak	 edenler	 bundan	 hiç
zarar	görmediler.	Onların	yokluğunda	ve	haberleri	olmaksızın	karşılığını	onlara	fazlasıyla	ödedim.
Artık	öğrenme	imkânları	olmadığı	zaman,	dostlarımdan	daha	sevgiyle	söz	ederim.

Öyle	 ki,	 Pompeius’u	 ve	Brütüs’ün	 davasını	 savunmak	 için	 yüz	 kez	 savaş	 verdim.	Aramızdaki	 bu
dostluk	 hâlâ	 sürüyor;	 bugünkü	 gerçekleri	 bile	 hayal	 gücümüzde	 tutuyoruz.	 Kendimi	 bu	 yüzyılda
yararsız	bularak,	bir	başka	yüzyıla	atılıyorum	ve	gönül	verdiğim	bu	yaşlı	Roma’nın	özgür,	dürüst	ve
verimli	 durumu	 (çünkü	 onun	 ne	 doğuşunu,	 ne	 de	 ihtiyarlığını	 severim)	 ilgimi	 çekiyor,	 hatta	 beni
coşturuyor.	 Bu	 nedenle,	 sokaklarını,	 evlerini	 ve	 çok	 uzaklara	 kadar	 uzanan	 şu	 harabelerini	 sık
göremeyeceğim	 için	 eğlenerek	 dolaşıyorum.	 Anıları	 bizim	 için	 önemli	 olan	 insanların	 yatıp
kalktıkları	 ve	 oturdukları	 yerleri	 görmek	 bizi	 onların	 eylemlerinin	 hikâyelerini	 dinlemekten	 ya	 da
yazılarını	okumaktan	daha	çok	heyecanlandırıyorsa	ya	da	bu	durum	düşüncemizin	doğal	bir	özelliği
midir	yoksa	hayal	gücümüzün	bir	yanılsaması	mıdır?

"Tanta	 vis	 admonitionis	 inest	 in	 lacis.	 Et	 id	 quidem	 in	 hac	 urbe	 infinitum:	 quacunque	 enim
ingredimur	 in	 aliquam	 historiam	 vestigium	 ponimus."	 ["Bu	 yerleri	 ne	 kadar	 büyük	 bir	 güçle
hatırlıyoruz!..	Ve	bu	kent	bu	güce	sonsuz	derecede	sahip;	çünkü	adımımızı	attığımız	her	yerde	tarih
yatıyor."	 (Cicero,	 De	 finibus,	 V,	 I	 ve	 II)].	 Eskilerin	 yüzlerini,	 tavırlarını,	 giysilerini	 seyretmeyi
seviyorum;	bu	yüce	adları	mırıldanıyorum	ve	yüksek	sesle	haykırıyorum.	"Ego	illos	veneror	et	tantis
nominibus	 semper	assurgo."	 ["Bu	 yüce	 insanları	 kutsuyorum	 ve	 her	 zaman	 böyle	 isimlerin	 önünde
saygıyla	eğiliyorum."	(Seneca,	Ep.,	LXIV)].	Bir	yanıyla	büyük	ve	hayranlık	uyandıran	olaylarda,	basit
kişilere	 bile	 hayranlık	 duyarım.	 Bu	 adamları	 söyleşirken,	 gezinirken	 ve	 yemek	 yerken	 görmek
isterim.	 Yaşadıklarını	 ve	 öldüklerini	 bir	 şekilde	 gördüğüm	 ve	 örnekleriyle	 bize	 pek	 güzel	 dersler
veren	saygıdeğer	ve	değerli	insanların	mirasını	hor	görmek	nankörlük	olurdu;	keşke	onları	izlemeyi
becerebilseydik.

Hatta	 şu	 gördüğümüz	 Roma	 bile	 sevilmeyi	 hak	 ediyor;	 o,	 çok	 uzun	 zamandan	 beri	 ve	 birçok
ünvanla	tahtımızla	birleşik,	tüm	halkara	ait	ve	evrensel	tek	kenttir.	Onu	yöneten	yüksek	yönetici,	her
yerde	kabul	ediliyor.	Bu	şehir	 tüm	Hıristiyan	milletlerin	anakentidir.	 İspanyol	ya	da	Fransız,	herkes
orada	kendi	evindedir;	bu	devletin	prenslerinden	olmak	için	Hıristiyan	olan	bir	ülkenin	prensi	olmak
yeterlidir.	Şu	ölümlü	dünyada	gökyüzünün	bu	kadar	iyilik	ve	vefa	ile	sardığı	başka	hiçbir	yer	yoktur.
Harabeleri	bile	heybetli	ve	kıvançlıdır.

Laudandis	precioson	ruinis.

"Soylu	harabeleriyle	daha	değerli."	(Sidoine	Apollinaire,

Carm.,	XXIII,	62)

O,	 mezarda	 bile	 İmparatorluk	 simgelerini	 ve	 görütülerini	 taşıyor.	 "Ut	 palam	 sit	 uno	 in	 loco



gauddentis	 opus	 esse	 naturœ."	 ["Bu	 eşsiz	 yerde,	 doğanın	 eserinden	 hoşnut	 olduğu	 açıkça	 görülür."
(Plinus,	Hist.	Nat.,	III,	V)].	Bu	kadar	boş	bir	zevkin	kendini	okşadığını	kim	hissetse,	kendini	kınar	ve
kendine	 isyan	 ederdi.	 Duygularımız	 hoşturlar	 ama	 fazla	 boş	 değildirler.	 Ne	 olursa	 olsun,	 içinde
sürekli	sağduyulu	biri	olduğu	sürece	içimden	ona	acımak	gelmez.

Şimdiye	kadar,	kaldıramayacağım	bir	zarar	vermediği	 için,	 talihime	çok	şey	borçluyum.	Kendine
dokunmayanları	rahat	bırakmak	onun	tarzı	olmalı.

Quanto	quisque	sibi	plura	negaverit,

A	diis,	plura	feret.	Nil	cupientium

Nudus	castra	peto...

...	Multa	petentibus

Desunt	multa.

"Kendimizi	yoksun	bıraktıkça,	Tanrı	bize	daha	fazlasını	verir.

Her	 şeyden	 yoksun	 kalınca,	 hiçbir	 şey	 istemeyenlerin	 tarafına	 geçiyorum...	 Çok	 şey	 isteyen,	 çok
şeyden	yoksun	kalır."

(Horatius,	Odlar,	III,	XVI,	21	ve	42)

Ve	böyle	devam	ederse,	beni	bu	dünyadan	çok	memnun	ve	tatmin	olmuş	gönderecek;

Nihil	supra

Deos	lacesso.

"Hiçbir	şey	istemeyeceğim

artık	Tanrılardan."	(Aynı	eser,	II,	XVIII,	II)

Ama	sakın	çarpma;	binlercesi	limanda	parçalandı!

Ben	artık	bu	dünyada	değilken	olacaklarla	kolayca	teselli	buluyorum.	Şimdi	olan	beni	lüzumundan
fazla	uğraştırıyor.

Fortunæ	cætera	mando.

"Geri	kalanını	kadere	terk	ediyorum."	(Ovidius,	Dönüşümler,	II,	141)

Bende,	 insanları	 adlarını	 taşıyan	 ve	 ünlerini	 devam	 ettiren	 çocuklarla	 geleceğe	 bağlayan	 bu	 çok
güçlü	bağ	da	yok	–	ve	belki	de	benim	onların	arzuladıklarından	daha	az	çocuk	 istemem	gerekiyor.
Ben	 bu	 dünyaya	 ve	 yaşama	 sadece	 kendimle	 bağlıyım.	Varlığım	 için	 gerekli	 koşullarda	 kaderimle
boğuşuyorum,	bir	de	beni	yargılaması	gerekmiyor.	Çocuksuz	olmayı	da,	hayatı	daha	eksik	ve	daha
mutsuz	 kılan	 bir	 kusur	 olarak	 hiçbir	 zaman	 görmedim.	Kısırlığın	 da	 kendine	 göre	 avantajları	 var.
Çok	 sayıda	 çocuk	 sahibi	 olmanın	 arzulanabilir	 hiçbir	 nedeni	 yoktur;	 özellikle	 de,	 onlara	 iyi
bakmanın	zor	olduğu	bu	çağda.	"Bona	jam	nec	nasci	licet,	ita	corrupta	sunt	semina."	["Tohumlar	çok
bozuldu,	 bundan	 böyle	 iyi	 hiçbir	 şey	 doğamaz."	 (Tertullien,	 Apologetiques)].	 Yine	 bir	 kez	 sahip
olununca,	onları	yitirmek	insana	çok	zor	geliyor.

Bana	 evini	 teslim	 eden,	 pek	 evcimen	 olmayan	 mizacımı	 bilerek	 evi	 harabeye	 çevireceğimi



düşünüyordu.	 Ama	 yanıldı;	 eve	 girince	 evcimen	 oluyorum.	 Bununla	 birlikte	 bir	 görevim	 yok,
dolayısıyla	bir	gelirim	de	yok.

Hem	 sonra,	 kader	 bana	 olağanüstü	 ve	 onarılmaz	 hiçbir	 zarar	 vermedi,	 ama	 beni	 iyilikleriyle
donatmadı.	Evimize	 verdiği	 şeylerin	 hepsi	 yüz	 yıl	 öncesinden	 kalmadır.	Onun	 cömertliğine	 borçlu
olduğum	 bana	 ait	 sağlam	 hiçbir	 malım	 yok.	 Kader	 bana	 geçici	 bazı	 lütuflar,	 onurlar	 ve	 ünvanlar
verdi,	Tanrı	biliyor,	aslında	vermedi	de	bağışladı,	benim	gibi	maddiyatçı,	boş	şeylere	karnı	tok	birine
bağışta	bulundu;	itiraf	etmeyi	göze	alabilseydim,	tamahkârlığı	ihtirastan	daha	az	hoşgörülebilir,	acıyı
utançtan	daha	az	kaçınılabilinir,	sağlığı	bilimden	–ya	da	zenginliği	soyluluktan–	daha	az	arzulanabilir
bulmadığımı	söylerdim.

Kaderin	 küçük	 lütuflarının	 arasında,	 oraya	 son	 ziyaretimde	 sarı	 kâğıt	 üzerinde	mühürler	 ve	 altın
harflerle	şatafatlı	biçimde	süslü,	zarif	bir	cömertlikle	verilmiş	olan	Roma	kenti	beratı	var.	Bu	belgeyi
az	çok	övgüyle	kaleme	aldıklarından,	bana	vermeden	önce	bir	örneğini	görseydim	rahatlayacaktım;
benim	gibi	hastalık	derecesinde	meraklı	olanlar	için	bu	örneği	aşağıda	veriyorum:

QUOD	 HORATIUS	 MAXIMUS,	 MARTIUS	 CECIUS,	 ALEXANDER	 MUTUS,	 ALMÆ	 URBIS
CONSERVATORES	 DE	 ILLUSTRISSIMO	 VIRO	 MICHAELE	 MONTANO,	 EQUITE	 SANCTI
MICHAELIS	 ET	 CUBICULO	 REGİS	 CHRISTIANISSIMI,	 ROMANO	 CIVITATE	 DONANDO,	 AD
SENATIUM	RETULERUNT,	S.	P.	Q.	R.	DE	EA	RE	ITA	FIERI	CENSUİT:

Cum	 veteri	more	 et	 instituto	 cupide	 illi	 semper	 studiosèque	 suscepti	 sint,	 qui,	 virtute	 ac	 nobilate
præsentes,	 magno	 Reip.	 Nostræ	 usui	 atque	 ornamento	 fuissent	 vel	 esse	 aliquando	 possent,	 Nos,
majorum	 nostrorum	 exemplo	 atque	 auctortate	 permoti,	 præclarem	 hanc	 Consuetudinem	 nobis
imitandam	 ac	 servandam	 fore	 consemus.	Quamobrem,	 cum	 Illustrissimus	Michael	Montanus,	 Eques
sancti	Michaelis	et	à	Cubiculo	Regis	Christianissimi,	Romani	nominis	studiosissimus,	et	familæ	laude
atque	 splendore	 et	 porpriis	 virtutum	meritis	 dignissimus	 sit,	 qui	 summo	 Senatus	Populíque	Romani
judicio	 ac	 studio	 in	 Romanam	 Civitatem	 adsciscatur,	 placere	 Senatui	 P.	 Q.	 R.	 Illistrissimum
Michaelem	Montanum,	rebus	omnibus	ornatissimum	atque	huicic	 inclyto	populo	charissimum,	 ipsum
posterósque	 in	Romanam	Civilatem	adscribi	 ornaríque	 omnibus	 et	 præmiis	 et	 honoribus	 quibus	 illi
fruuntur	qui	Cives	Patritiique	Romani	nati	aut	jure	optimo	facti	sunt.	In	quo	censere	Senatum	P.	Q.	R.
se	non	tam	illi	Jus	Civitatis	largiri	quam	debitum	tribuere,	neque	magis	beneficium	dare	quam	ab	ipso
accipere	 qui,	 hoc	 Civitatis	 munere	 accipiendo,	 singulari	 Civitatem	 ipsam	 ornamento	 atque	 honore
affecerit.	Quam	quidem	S.	C.	Auctoritatem	iidem	Conservatores	per	Senatus	P.	Q.	R.	Scribas	in	acta
referri	 atque	 in	 Capitolii	 curia	 servari,	 privilegiúmque	 hujusmodi	 fieri,	 solitóque	 urbus	 sigillo
communiri	curarunt.	Anno	ab	urbe	condita	CXOCCCXXXI.	POST	Christum	natum	M.	D.	LXXXI.,	III.
Idus	Martii.

HORATIUS	FUSCUS,	sacri	S.	P.	Q.	R.	scriba.

VİNCEN:	MARTHOLUS,	sacri	S.	P.	Q.	R.	scriba.

"Senato’ya	Roma	kentinin	yöneticileri	Orazio	Massimi,	Marzo	Cecio,	Alessandro	Muti	 tarafından
verilmiş	rapor	üzerine,	Senato	ve	Roma	halkı	Roma	kentinin	hakkıyla	ilgili	olarak	aşağıda	yer	alan
kararnamenin	 pek	 şanlı,	 Saint-Michel	 rütbesinden	 şövalye	 ve	 Çok-Hıristiyan	 kral	 katında	 olağan
soylu	kişi	Michel	de	Montaigne’e	verilmesini	ilan	etmiştir:

Erdem	ve	soylulukta	sivrilmiş,	Cumhuriyetimiz’i	onurlandırıp	büyük	hizmetinde	bulunmuş	ve	bunu
her	zaman	bir	gün	yapabilecek	kişilerin	hararetle	ve	ivedilikle	aramıza	alınmaları	gibi	çok	eskiden
kalma	bir	uygulama	göz	önüne	alınarak,	atalarımızın	örneği	ve	yetkesiyle	etkilenip	bu	güzel	geleneği



muhafaza	 etmemizi	 zorunlu	 sayıyoruz.	 Bu	 nedenlerden	 ötürü,	 adı	 geçen	 pek	 şanlı,	 Saint-Michel
rütbesinden	şövalye	ve	Çok-Hıristiyan	kral	katında	olağan	soylu	kişi	Michel	de	Montaigne,	düzeyi	ve
ailesinin	görkemiyle	Roma	kenti	haklarına	kabul	edilmeye	Senato’nun	ve	Roma	halkının	yüce	yargısı
ve	oylarıyla	çok	layık	olup,	Senato	ve	Roma	halkı	pek	şanlı	Michel	de	Montaigne’i	kendisinin	ve	aynı
zamanda	gelecek	kuşaklarının	bu	şanlı	halkın	her	türlü	liyakat	ve	üstün	değerleriyle	donanmış	olarak
Roma	 yurttaşları	 listesine	 kaydetmekten,	 Roma	 yurttaşı	 ve	 vatandaşı	 doğmuş	 ya	 da	 yüce
kararnameyle	bu	hali	almış	kişilere	ayrılan	tüm	onur	ve	üstünlüklerden	yararlanmaya	davet	etmekten
memnuniyet	 duymuştur.	 Senato	 ve	 Roma	 halkı	 bir	 borcu	 ödemekten	 daha	 az	 bir	 kent	 hakkını
verdiklerini	 ve	 kent	 hakkını	 kabul	 ederek	 bizzat	 kenti	 onurlandırıp	 şan	 veren	 bir	 kişiden	 aldıkları
hizmetten	 daha	 az	 bir	 hizmet	 sunduklarını	 düşünmektedir.	 Yöneticiler,	 bu	 Senato	 kararını	 Capitole
arşivlerinde	 saklanmak	 üzere	 Senato	 ve	 Roma	 halkı	 sekreterleri	 tarafından	 kaleme	 aldırtıp,	 kentin
olağan	 mühürü	 taşıyan	 bu	 beratı	 düzenlettirmiştir.	 Roma’nın	 kuruluşunun	 2331’inci,	 Hz.	 İsa’nın
doğumunun	1851’inci	yılı,	Mart’ın	13’ü."

ORAZIO	FOSCO.

Yüce	Roma	Senatosu	ve	Roma	Halkı	kâtibi.

VINCENTE	MARTOLI.

Yüce	Roma	Senatosu	ve	Roma	halkı	kâtibi.

Hiçbir	kentin	onurlu	yurttaşı	olmadığımdan,	gelmiş	geçmiş	en	soylu	kentin	halkından	olmaktan	çok
mutluyum.	Eğer	 insanlar	benim	yaptığım	gibi	dikkatlice	kendilerine	bakarlarsa,	benim	gibi	kendini
beğenmişlik	ve	aptallıkla	dolu	olduklarını	göreceklerdir.	Kendimden	kurtulmadıkça	bunları	başımdan
savamam;	herkes	kendini	seviyor.	Ama	bunu	hissedenler	daha	iyi	durumdalar.

Kendi	yerimizden	başka	yerlere	bakma	davranışı	ve	alışkanlığı	bize	çok	yarar	 sağladı.	Çünkü	bu
çok	tatsız	bir	konu;	burada	ancak	zavallılık	ve	hiçlik	görüyoruz.	Doğa,	Sezaretimizi	kırmamak	için
çok	 yerinde	 olarak	 bakışlarımızı	 dışarıya	 çevirdi.	 Akıntıya	 kapılmış	 gidiyoruz;	 Ama	 kendimize
doğru	akmak	zahmetli	bir	 iştir:	Dalga	geri	giderse	deniz	karışır	ve	kendi	kendini	engeller.	"Göğün
hareketlerine	 bakın;	 insanlara,	 falancanın	 ağız	 dalaşına,	 filancanın	 nabzına,	 şu	 kişinin	 vasiyetine
bakın;	hep	yukarıya	ya	da	aşağıya	ya	da	yana,	öne	ya	da	arkaya	bakın"	deniyor.	Antik	çağda	Delphes
tanrısının	 bize	 verdiği	 buyruk	 aykırı	 bir	 buyruktu.	 "Kendinize	 bakın,	 kendinizi	 tanıyın,	 kendinizle
yetinin	 ve	 başka	 yerlere	 harcanan	 iradeniz	 ile	 aklınızı	 kendinize	 çevirin;	 dilinize	 geleni
söylüyorsunuz,	yayılıyorsunuz,	sağlam	durun,	sıkıca	tutunun:	Size	ihanet	ediyorlar,	harcanıyorsunuz,
soyuluyorsunuz.	Bu	dünyanın	kendi	üzerine	 eğilmiş	olduğunu,	gözlerinin	 ancak	kendini	 seyretmek
için	açık	olduğunu	görmüyor	musunuz?	Dışarıda	da	her	şey	boşunadır;	ama	bu	hiçlik,	ne	kadar	az
yayılırsa	o	kadar	az	olur.	Bir	sen	hariç,	diyordu	 tanrı,	her	şey	 ilkin	ve	 incelenir	ve	 ihtiyacına	göre
emeklerinin	ve	arzularının	bir	sınırı	vardır.	Senden	daha	boş	ve	daha	yoksul	evreni	sarıp	sarmalayan
bir	 başkası	 daha	 yok.	 Bilgisiz	 bir	 gözlemci,	 yargılama	 yetkisiz	 yargıç	 ve	 sonuçta	 güldürünün
maskarası	olan	kişi	sensin."



Onuncu	Bölüm



İrade	Belirlemek	Üzerine
Çoğu	 insana	 kıyasla	 çok	 az	 şey	 bana	 dokunur,	 daha	 doğrusu	 beni	 etkiler.	 Bunların	 bizi

ilgilendirmeleri	akla	uygundur;	yeter	ki,	bizi	tümüyle	ele	geçirmesinler.	Doğal	olarak	bende	gelişmiş
olan	bu	kolaylığı	uygulama	ve	düşünceyle	güçlendirmeye	bir	hayli	özen	gösteriyorum.	Dolayısıyla
da	pek	az	şeye	tutkuyla	bağlanıyorum.	İyi	bir	görüşe,	hassas	ve	sevecen	bir	duyarlığa	sahibim;	Ama
bakışlarımı	 çok	 az	 nesneye	 çeviriyorum.	Ama	 bazen	 olayları	 anlamakta	 ve	 uygulamakta	 bir	 parça
zorluğum	ve	kararsızlığım	oluyor.	Kolay	kolay	bağlanmam.	Elimden	geldiğince	çaba	gösteriyorum
ve	söz	konusu	kendim	olunca	başkalarının	 lütfuyla	 sahip	olduğum	ve	kaderin	üstünde	benden	daha
hakkı	 olduğu	 bir	 konu	 olduğundan	 büsbütün	 içine	 dalmamak	 için	 sevgimi	 dizginlemek	 ve	 tutmak
zorundayım.	 Öyle	 ki	 çok	 değer	 verdiğim	 sağlığı	 bile	 istememem	 ve	 hastalıkları	 dayanılmaz
bulduğumdan	ona	dört	elle	sarılmam	gerekirdi.	Acıdan	nefret	etme	ile	haz	düşkünlüğü	arasında	orta
bir	yol	bulmalıyız.	Platon	bize	ikisinin	arasında	olan	bir	yolu	seçmeyi	buyuruyor.

Ama	 beni	 oyalayan	 ve	 beni	 başka	 yerlere	 bağlayan	 tutkulara	 tüm	 gücümle	 direniyorum.	 Benim
düşünceme	göre	insan	kendini	başkasına	ödünç	vermeli	ve	kendini	sadece	kendine	vermelidir.	İradem
kendine	ipotek	koymaktan	ve	kendi	bildiğini	okumaktan	rahatlık	duysaydı,	böyle	direnemezdim;	ben
mizaç	ve	alışkanlık	olarak	aşırı	uysalım,

Fugax	rerum,	securaque	in	otia	natus.

"İşten	kaçmak	ve	yan	gelip	yatmak	için	doğmuş."

(Ovidius,	Hüzünler,	III,	II,	9.)

Rakibime	üstünlük	sağlayacak	 inatçı	müzakereler	ve	 tartışmalar,	hararetli	 savunmamı	utandıracak
bir	 sonuç,	 tüm	 bunlar	 muhtemelen	 çok	 acımasız	 bir	 biçimde	 içimi	 kemirecekti.	 Ve	 başkalarının
yaptığı	 gibi	 ciddi	 olarak	 kendi	 kendimi	 kemirseydim,	 ruhumun	 bu	 kadar	 hararetle	 tartışanlarda
görülen	heyecanlara	ve	 sarsıntılara	dayanacak	gücü	olmazdı;	bir	 iç	 çalkantıyla	paramparça	olurdu.
Beni	bazen	dış	 işlere	 teşvik	ettiklerinde,	bunları	ele	almaya,	–ama	 işin	 içine	 tüm	varlığımı	katmayı
değil–;	 onları	 üstlenmeye	 söz	 verdim;	 canla	 başla	 uğraşmaya	 değil;	 onlarla	 ilgilenmeye	 evet	 ama
tutkuyla	sarılmaya	hayır.	Üzerlerinden	gözlerimi	ayırmam;	el	bebek	gül	bebek	bakmam.	Başkalarının
işleriyle	uğraşamayacak	kadar	işim	başımdan	aşkın	ve	başkalarının	sorunlarıyla	uğraşmayacak	kadar
doğal	 ve	 öncelikli	 olan	 işlerim	 beni	 bekliyor.	 Kendilerine	 neler	 borçlu	 olduklarını	 ve	 kendi
sorumluluklarını	bilen	kişiler,	doğanın	onlara	yeter	miktarda	ağır	ve	aylaklığa	zaman	bırakmayacak
bir	görev	yüklediğini	bilirler.	Senin	evinde	yapacak	bir	sürü	işin	var;	daha	uzağa	gitmeye	gerek	yok.

İnsanlar	 kendilerini	 kiralıyorlar.	 Yetenekleri	 kendileri	 için	 değil,	 hizmetinde	 oldukları	 kişiler
içindir;	 kendi	 evlerinde	 değiller,	 kiracılar	 onların	 evlerinde.	 Bu	 genel	 tutum	 hoşuma	 gitmiyor:
Sağlıklı	düşündüğümüz	takdirde,	ruhumuzun	özgürlüğünü	gözetmek	ve	onu	sadece	doğru	fırsatlarda
ipotek	etmek	gerekir.	Kendilerini	kaptırmaya	ve	çekip	götürülmeye	alışmış	kişilere	bakın;	onlar	her
yerde	böyledirler;	 büyük	olsun	küçük	olsun,	 onları	 ilgilendirsin	 ilgilendirmesin,	 her	 işe	 karışırlar.
Gürültüsüz	patırtısız	bir	hayat	onlara	göre	hayat	değildir.	"In	negotiis	sunt	negotii	causa."[12]Bu,	bir
yerlere	gitmek	istediklerinden	değil,	yuvarlanan	ve	daha	uzağa	gidemediği	zaman	duran	bir	taş	gibi
yerlerinde	duramadıklarındandır.	Bazı	kişiler	için	bir	uğraşı	sahibi	olmak	bir	önemlilik	ve	saygınlık
belirtisidir.	 Çocukların	 beşikte	 huzuru	 bulmaları	 gibi	 onların	 ruhları	 da	 harekette	 huzuru	 buluyor.
Dostlarına	 yardımcı	 olmak	 için	 çok	 zahmete	 katlandıkları	 söylenebilir.	Kimse	 parasını	 başkalarına
dağıtmaz;	 Ama	 herkes	 zamanını	 ve	 yaşamını	 dağıtır.	 Cimriliğin	 tek	 işe	 yaradığı	 bu	 şeylerde



olduğumuz	kadar,	başka	işlerde	bu	denli	savurgan	değiliz.

Benim	 tamamen	 farklı	 bir	 tutumum	 var.	Kendi	 içime	 kapanıyorum.	Ve	 genelde	 arzuladığım	 şeyi
gevşekçe	 ve	 az	 arzuluyorum.	 Aynı	 şekilde,	 nadiren	 ve	 sakin	 bir	 şekilde	 bir	 işle	 uğraşıp	 acele
ediyorum.	İsteyen	ve	başkalarını	yöneten	herkes,	bunları	tüm	iradesini	ortaya	koyarak	şevkle	yapar.
Ama	yanlış	adımlar	o	kadar	çok	ki,	güvenli	adım	atmak	 için,	biraz	hafifçe	ve	yüzeyden	akarcasına
gitmek	gerekir.	Aşırı	haz	bile	derinleşince	acı	verir.

Incedis	per	ignes

Suppositos	cineri	doloso.

"Sinsi	küllerle	kaplı	bir	ateş

üzerinde	yürüyorsun."	(Horatius,	Odlar,	II,	I,	7)

Bordeaux’daki	 bu	 beyler	 (meclis	 üyeleri),	 Fransa’dan	 ve	 böyle	 bir	 düşünceden	 uzaktayken	 beni
belediye	 başkanı	 seçtiler.	 Reddettim,	 ama	 bana	 yanlış	 yaptığımı	 ve	 işin	 içinde	 Kral’ın	 buyruğu
olduğunu	söylediler.	Onurundan	başka	getirisi	ve	kârı	olmadığından	bu	görev	güzel	bir	görev	gibi
gelebilir.	İki	yıllık	bir	görev	ama	nadiren	de	olsa	seçimle	bir	iki	yıl	daha	sürebilir.	Bende	böyle	oldu;
benden	önce	de	iki	kez	aynı	şekilde	olmuş:	Birkaç	yıl	önce	Bay	de	Lansac	için,	daha	yakın	zamanda
da,	yerine	geçtiğim	Fransa	Mareşali	Bay	de	Biron	için	geçerli	bu.	Ben	de	yerimi	yine	Fransa	Mareşali
Bay	de	Matignon’a	bıraktım.	Onlarla	aynı	görevi	yapmaktan	gururluyum.

Uterque	bonus	pacis	bellique	minister!

"Her	ikisi	de	aynı	derecede	iyi	yöneticiler	ve	yiğit	savaşçılar."

(Virgilius,	Aeneas,	XI,	658)

Talihin	 sağladığı	 özel	 koşulla,	 ilerlememde	 katkısı	 oldu;	 hiç	 de	 boşuna	 olmadı	 bu.	 İskender,
kendisine	 kentlerinin	 hemşehriliğini	 sunan	 Korentli	 elçileri	 küçümsediyse	 de,	 Bacchus’ün	 ve
Hercule’ün	de	aynı	sicil	kütüğünde	yer	aldığını	gösterdiklerinde	onlara	minettarlıkla	teşekkür	etti.

Göreve	geldiğimde,	kendimi	nasıl	hissediyorsam	öyle	takdim	ettim:	belleksiz,	özensiz,	deneyimsiz
ve	yatırımsız,	aynı	zamanda	da	kinsiz	ihtirassız,	yumuşak,	bilinçli	ve	kendime	sadık	olarak.	Görevim
sırasında	 benden	 ne	 bekleyeceklerini	 bilsinler,	 öğrensinler	 istedim.	 Çünkü	 onlar	 rahmetli	 babamı
tanımışlardı	 ve	 sadece	 onun	 anısına	 borçlu	 oldukları	 onurla	 beni	 seçmeye	 karar	 vermişlerdi;	 bana
verdikleri	görevde	bir	zamanlar	babam	bulunmuştu	ve	onun	yönettiği	kentleriyle	ilgili	işlerin	benim
irademle	 yapılacağı	 zaman	 çok	 farklı	 olacağını	 çok	 açık	 bir	 biçimde	 ifade	 ettim.	Çocukken,	 kamu
işlerinin	kaygısıyla	içi	iyice	kararmış,	yılların	yorgunluğunun,	ev	işlerinin	ve	sağlığının	evinin	tatlı
havasını	 unutmuş,	 hayatını	 umursamaz,	 bütün	 bu	 işler	 için	 uzun	 ve	 zor	 yolculuklara	 katlanmış,
ihtiyarlamış	halini	gördüğümü	hatırladım.	O	böyle	bir	insandı	ve	bu	doğal	büyük	iyilikseverlik	onun
yapısından	geliyordu.	Ondan	daha	iyiliksever	ve	insanlara	daha	yakın	bir	ruh	olmazdı.	Bugün	benim
de	övdüğüm	bu	yaşam	tarzını	izlemeyi	hiç	istemem	ve	bunda	mazurum.	Babam	gelecek	için	kendini
unutmak	gerektiğini	işitmişti;	evrenselin	nazarında	özel	önemsizdi.

Toplumun	kurallarının	ve	temel	ilkelerinin	çoğu	bizi	kendi	dışımıza	çıkaracak	ve	yerini	toplumun
yararını	 koyacak	 şekilde	 düzenlenmiştir.	 Fazla	 doğal	 bir	 bağ	 ile	 kendimize	 aşırı	 bağlandığımızı
varsayarak,	 bizi	 kendimizden	 uzaklaştırmak	 ve	 oyalamakla	 iyi	 bir	 şey	 yaptıklarını	 düşündüler.	 Bu
amaca	 ulaşmak	 için	 demedikleri	 kalmadı.	 Çünkü	 bilgeler	 için	 konuları	 yararlılıklarıyla	 övmek	 ve
oldukları	şekliyle	göstermemek	yeni	bir	şey	değildir.	Gerçeğin	kendi	engelleri,	sıkıntıları	ve	bizimle



uyuşmazlıkları	vardır.	Kendi	kendimizi	aldatmamak	 için	 sıkça	yanılmamız,	gözlerimizi	yummamız
ve	bunları	alıştırmak	ve	iyileştirmek	için	zekâmızı	uyutmamız	gerekiyor.	"Imperiti	enim	judicant,	et
qui	frequenter	in	hoc	ipsum	fallendi	sunt,	ne	errent."	["Yargı	deneyimsiz	insanların	elinde,	yanılgıya
düşmesinler	 diye	 onları	 arada	 yanıltmak	 gerek"	 (Qintilianus,	 II)].	 Yargılayanlar	 cahiller.	 Hataya
düşmelerini	önlemek	 için	onları	 sık	 sık	yanıltmak	gerekiyor.	Onlar,	 (bilgeler)	kendimizden	önceki
şeyleri	 üç,	 dört	 ya	da	 elli	 kat	 sevmemizi	buyurdukları	 zaman,	hedefe	 atış	 yapmak	 için	hedefin	 çok
yükseğine	 nişan	 alan	 okçular	 gibi	 yapıyorlar.	 Eğri	 bir	 ağaç	 dalını	 düzeltmek	 için,	 dalı	 aksi	 yöne
bükerler.

Pallas	 tapınağında,	 tüm	 öteki	 dinlerde	 olduğu	 gibi	 halka	 gösterilecek	 görünür	 gizemler	 olduğu
gibi,	 sadece	 dindarlara	 gösterilecek	 daha	 gizli	 ve	 daha	 yüksek	 başka	 gizemler	 olduğunu
düşünüyorum.	Öyle	anlaşılıyor	ki,	bu	sonuncularda,	herkesin	sahip	olması	gereken	gerçekler	dostluk
noktası	bulunuyor.	Bu	dostluk	bizi	görkemle,	bilgiyle,	zenginlikle	ve	benzeri	tutkularla	kucaklaştıran
ve	 adeta	varlığımızın	bir	 parçasıymışçasına	 aşırı	 sevgiyle	bu	 tür	 şeylere	dört	 elle	 sarılmamıza	yol
açan	 sahte	 bir	 dostluk	 olmadığı	 gibi,	 sardığı	 duvarı	 bozan	 ve	 yakın	 bir	 sarmaşık	 gibi	 densiz	 ve
sağduyusuz	 bir	 dostluk	 da	 değildir;	 tam	 tersine	 sağlıklı,	 düzenli	 ve	 aynı	 zamanda	 yararlı	 ve	 hoşa
giden	 bir	 dostluktur.	 Dostluğun	 görevlerini	 bilen	 ve	 bunları	 yerine	 getirenler	 gerçekten	 ermiş
kişilerdir;	onlar,	insan	bilgeliğinin	mutluluğun	zirvesine	ulaşmışlardır.	Kendisine	ne	borçlu	olduğunu
tam	olarak	bilen	böyle	bir	kişi	başka	insanların	ve	dünyanın	uyguladığını	kendine	uygulamalıdır	ve
bunu	yapmak	için	kendisini	ilgilendiren	görev	ve	zorunluluklarla	topluma	katkıda	bulunur.	Başkaları
için	hiç	yaşamayan	biri,	kendisi	için	de	hiç	yaşamaz.	"Qui	sibi	amicus	est,	scito	hunc	amicum	omnibus
esse."	 ["Kendisyle	 dost	 olan,	 herkesle	 dost	 olur"	 (Seneca,	 Mektup,	 6)]	 Herkes	 en	 başta	 kendi
davranışlarından	 sorumludur;	 bu	 yüzden	 buradayız.	 İyi	 ve	 ermişler	 gibi	 yaşamayı	 unutup,	 ömür
doldurarak	ve	başkalarına	oturup	kalkmayı	öğreterek	görevini	yerine	getirdiğini	düşünen	kişi	aptalın
biridir;	 benzer	 şekilde,	 başkasına	 hizmet	 etmek	 için	 kişisel	 olarak	 esenlik	 ve	 neşe	 içinde	yaşamayı
terk	eden	insan,	benim	düşünceme	göre,	kötü	ve	doğaya	aykırı	bir	yol	tutmuştur.

Gerektiğinde	dikkat,	çalışma,	ter	ya	da	kan	isteyen	görevlerin	reddedilmesini	istemiyorum.

Non	ipso	pro	charis	amicis

Aut	patria	timidus	perire.

"Sevgili	dostlarım	ve

vatanım	için	ölmeye	hazırım."	(Horatius,	Odlar,	IV,	IX,	51)

Bunun	zahmetsiz	ve	tutkusuz	olmasını	istiyorum;	akıl	her	zaman	dingin	ve	salim	kalabilir,	duruma
göre	iğreti	ve	rastlantısal	da	olabilir.	Basit	bir	eylem	akla	o	kadar	ucuza	mal	olur	ki,	bunu	uyurken
bile	 yapabilir.	 Ama	 aklı	 usulca	 harekete	 geçirmek	 gerekiyor;	 Çünkü	 beden	 üstüne	 konan	 yükün
olanca	ağırlığını	duyar,	oysa	akıl	kendi	zararına,	onlara	keyfince	bir	ağızlık	verir	ve	yayar.	Değişik
çabalarla	 ve	 farklı	 bir	 irade	 gayretiyle	 benzer	 şeyler	 yapılır.	 Gerçekten	 de	 her	 gün	 nice	 insan
kendileri	 için	 önemli	 olmayan	 savaşlarda	 tehlikeye	 atılıyor	 ve	 savaşı	 yitirmek	 onların	 akşam
uykularını	bile	bozmuyor!	Kimisi	 için	evindeyken	bakmaya	bile	cesaret	edemeyeceği	bu	 tehlikeden
uzakta	savaşın	sonunu	heyecanla	merak	eder;	kanını	ve	canını	tehlikeye	atan	askerden	daha	çok	ruhu
daralır.	 Tırnak	 kadar	 değişmeden	 resmi	 görevlerde	 bulunuyorum	 ve	 kendimden	 uzaklaşmadan
kendimi	başkalarına	veriyorum.

Arzuların	 açgözlülüğü	 ve	 şiddeti,	 işimizi	 kolaylaştırmaz	 engeller.	 Bunlar	 bize	 ters	 olan	 ağır
olayları	 güçlükle	 taşımamıza	 neden	 olurlar	 ve	 bizi	 görüştüğümüz	 kişilere	 karşı	 hırçınlık	 ve



kuşkularla	doldurur.	Bize	sahip	olan	ve	bizi	yöneten	şeyleri	asla	iyi	yönetmeyiz;

Male	cuncta	ministrat

Impetus.

Tutku	her	zaman

Kötü	bir	kılavuzdur	(Statius,	Thebaid)

İşinde	 kendi	 aklını	 ve	 becerisini	 kullanan	 biri,	 işini	 daha	 neşeyle	 yapar.	 O,	 gizlenebilir,	 keyfine
göre,	koşullara	göre	yan	çizer	ya	da	farklılaşır.	Kendini	sıkıntıya	sokmaz,	üzülmez,	sarsılmaz,	yeni
bir	denemeye	önceden	hazırdır;	dizginler	daima	elinde	 ilerler.	Şiddetli	ve	zorbaca	bir	 ateşe	 tutulan
kişi	 kaçınılmaz	 olarak	 birçok	 ihtiyatsızlık	 ve	 haksızlık	 işler;	 Çünkü	 arzusunun	 coşkunluğuna
kapılmıştır.	Hareketleri	düşüncesizcedir	ve	eğer	talih	araya	katılmazsa	sonuca	zor	ulaşırlar.	Felsefe,
uğranılan	 zararların	 cezalandırılmasında	 öfkeyi	 bir	 kenara	 bırakmamızı	 ister:	 İntikam	daha	 az	 sert
olsun	 diye	 değil,	 tam	 tersine	 daha	 sert	 ve	 daha	 ağır	 olsun	 diye;	Çünkü	 öfkenin	meydana	 getirdiği
taşkınlık	 buna	 engel	 olur.	 Sadece	 huzursuzluk	 yaratmakla	 kalmaz,	 sonuçta	 cezaları	 uygulayanları
bezdirip	usandırır;	bu	ateş	onları	 şaşkına	çevirip	güçlerini	 tüketir.	Tıpkı	 telaş	gibi	 "festinatio	 tarda
est"	["Acele,	gecikmenin	sebebidir."	(Quinte-Curse,	IX,	12)],	aceleyle	insanın	ayakları	dolaşır,	insan
kendi	 kendini	 köstekler	 ve	 durdurur.	 "Ipsa	 se	 volcitas	 implicat."	 ["Telaş	 kendi	 kendini	 köstekler."
(Seneca,	Ep.,	XLIV)].	İşte	buna	bir	örnek.	Sürekli	gözlemleyebildiğime	göre,	açgözlülüğün	en	büyük
engeli	 yine	 açgözlülüktür.	 Ne	 kadar	 gergin	 ve	 ne	 kadar	 güçlüyse	 o	 kadar	 az	 verimlidir.	 Genelde,
cömertlik	kisvesi	altında	kendini	gösterdiği	zaman	zenginlikleri	daha	çabuk	biçimde	ele	geçirir.

Çok	 yüce	 nitelikli	 ve	 dostum	 olan	 bir	 soylu	 kişi[13]	 efendisi	 olan	 bir	 prensin	 işlerini	 büyük	 bir
özenle	 ve	 fazla	 benimseyerek	 yürütürken	 az	 kalsın	 akıl	 sağlığından	 oluyordu.	Efendisi	 olan	 prens,
bana	kendini	şöyle	tanımladı:	Herkes	gibi	kazaların	ağırlığını	görür	ama	elden	bir	şey	gelmeyenlere
katlanmaya	karar	verir;	ötekilere	gelince,	gerekli	önlemlerin	alınmasını	buyurduktan	sonra,	keskin
zekâsıyla	bunu	hemen	yapabilir,	olacakları	dinginlikle	bekler.	En	çetrefil	işlerin	ortasında	çok	sakin
kaldığını	 ve	 özgür	 davrandığını	 gördüm	 doğrusu.	 Talihi	 yaver	 gitmediğinde	 yaver	 gittiği
zamanlardan	 daha	 büyük	 ve	 daha	 yetenekli	 olduğunu	 gördüm;	 kayıpları	 kazandıklarından,	 acısı
zaferinden	daha	çok	kıvanç	verir	ona.

Satranç	 ya	 da	 top	 oyunu	 ve	 benzer	 öteki	 oyunlar	 gibi	 boş	 ve	 yararsız	 uğraşlarda	 bile	 kazanma
hırsının,	 aklı	 ve	 bedeni	 nasıl	 karıştırdığına,	 nasıl	 bulandırdığına	 bakın.	 Gözler	 kamaşır,	 el	 ayak
birbirine	 dolanır.	 Aksine,	 kayıp	 kadar	 kazanca	 da	 fazla	 önem	 vermeyen	 biri,	 her	 zaman	 kendine
hâkimdir;	 oyuna	 ne	 kadar	 az	 dalarsa,	 ne	 kadar	 az	 tutkuluysa,	 oyunu	 o	 kadar	 elverişli	 ve	 güvenli
biçimde	kendine	çevirir.

Sonuçta,	ruha	kavrayacağı	birçok	şeyi	verince,	onun	kavrama	ve	algılama	yeteneğini	engelliyoruz.
Bazılarını	ona	sadece	göstermeli,	bazılarını	bağlamalı,	bazılarını	da	onunla	bütünleştirmelidir.	O,	her
şeyi	 görebilir	 ve	 hissedebilir;	Ama	 sadece	 kendisiyle	 beslenmelidir:	Ruhun,	 doğrudan	 dokunduğu,
alanına	 ve	 tözüne	 katılan	 şeyle	 bilgilenmesi	 gerekir.	 Doğanın	 yasaları	 bize	 gerekli	 olan	 şeyleri
eksiksiz	gösteriyor.	Bilgeler,	doğaya	göre	kimsenin	hiçbir	şeyden	yoksun	olmadığını,	ama	herkesin
bir	 şeyden	yoksun	olduğunu	düşündüğünü	bize	öğretti	ve	onlar	bu	 şekilde	doğa	kaynaklı	 arzularla
hayal	 gücümüzün	 düzensizliğinden	 meydana	 gelen	 arzuları	 ustaca	 ayırt	 ediyorlar.	 Ucunu
gördüklerimiz	 hayal	 gücümüzden	 gelenler;	 hiç	 durmadan	 önümüzden	 kaçanlar	 ve	 hiçbir	 zaman
doyum	 sağlayamadıklarımız	 bizim	 arzularımızdır.	 Mülk	 yoksulluğunun	 çaresi	 kolay	 bulunur,	 ruh
yoksulluğunun	çaresi	yoktur.



Nam	si,	quod	satis	est	homini,	id	satis	esse	potesset,

Hoc	sat	erat:	nunc,	cum	hoc	non	est,	qui	credimus	porro

Divitas	ullas	animum	mi	explere	potesse?

"Çünkü	insan	kendine	gerekenle	yetinseydi,	oldukça	zengin	olurdum;

ama	durum	böyle	olmadığına	göre,	zenginlikler	ne	kadar	büyük	olursa	olsun	ruhumdaki	boşluğu
dolduracağına	nasıl	inanırız?"

(Lucillius,	lib.	V,	apud	Nonium	Marcellum,	V,	98)

Muhteşem	kentinin	üzerinde	çok	sayıda	zenginliğin,	mücevheratın	ve	pahalı	mobilyaların	varlığını
gören	 Sokrates,	 "benim	 arzu	 etmediğim	 ne	 çok	 şey	 var!"	 dedi.	 Metrodorus	 günde	 on	 iki	 onsla
yaşamını	sürdürürdü;	Epikuros	ise	bundan	daha	azıyla.	Metroclez,	kışın	koyunlarla	birlikte,	yazınsa
tapınakların	 kapılarında	 uyurdu.	 "Sufficit	 ad	 id	 natura,	 quod	 poscit."	 ["Doğa	 kendi	 ihtiyaçlarını
karşılar."	 (Seneca,	 Ep.,	 XC)].	 Cleanthes,	 el	 emeğiyle	 yaşardı	 ve	 isterse	 bir	 Cleanthes’i	 daha
besleyebileceğini	söyleyerek	övünürdü.

Doğanın	 varlığımızı	 korumamız	 için	 bizden	 ilk	 ve	 tam	 olarak	 istediği	 çok	 azsa	 –aslında	 hayatta
kalmamız	için	gerekenler	o	kadar	az	ve	o	kadar	ucuz	ki	doğa	onları	karşılamaya	yeter,	kader	ya	da
rastlantı	onu	elimizden	alabilir	de	diyebiliriz–	onu	biraz	kayırıp	ona	fazladan	bir	şeyler	verelim;	her
birimizin	alışkanlıklarına	ve	şartlarına	da	doğa	diyelim.	Çünkü	oraya	kadar	bir	mazeretimiz	var	gibi
geliyor	 bana.	Alışkanlık,	 öbürü	 kadar	 güçlü	 olan	 ikinci	 bir	 doğadır.	Alışkanlıklarım	 yoksa,	 bunun
eksikliğini	 duyarım.	 Uzun	 zamandır	 yaşamaya	 alıştığım	 durumdan	 uzak	 tutacaklarsa,	 alıştığım
hayattan	yoksun	bırakacaklarsa,	canımı	alsınlar	daha	iyi.

Hayatımda	büyük	değişiklikler	yapacak,	yeni	yaşam	biçimlerini	benimseyecek	durumda	değilim,	–
hatta	bu,	daha	zengin	bir	yaşam	olsa	bile–;	bundan	böyle	benim	için	bir	başkası	olma	çağı	geçti.	Ve
şimdi	talih	bana	iyi	fırsat	sunsa,	bunun	daha	önce	yararlanabileceğim	bir	zamanda	bu	fırsat	ayağıma
gelmediği	için	üzüleceğim.

Quo	mihi	fortuna,	si	non	conceditur	uti?

"Yararlanamayacaksam	servet	neye	yarar?"	(Horatius,	Ep.,	I,	V,	12)

Aynı	şekilde	kimi	içsel	kazanımlar	elde	etmiş	olsaydım	da	yine	yakınırdım.	İş	işten	geçtikten	sonra
onurlu	adam	olmaktansa	hiç	olmamak	daha	iyidir;	aynı	şekilde	artık	hayatta	değilken,	 iyi	yaşamayı
bilmek	de.	Ben	artık	bu	dünyadan	gidiciyim;	dünya	işleri	konusunda	bilgelikle	ilgili	öğrendiklerimi
benim	yerime	gelen	birine	kolaylıkla	bırakırdım.	Geçmiş	ola!	Hiçbir	 şey	yapamadığım	 için	sadece
iyilik	yapıyorum.	Kafası	çalışmayan	birinin	bilim	neyine?	Talihin	bize,	vaktinde	sahip	olamadık	diye
bizi	haklı	bir	öfkeyle	doldurması,	armağanlar	sunması,	bir	adaletsizlik	ve	husumettir.	Artık	bana	yol
göstermeyin,	yürüyemiyorum.	Bilgeliği	oluşturan	tüm	öğeler	içinde	dayanıklılık	yeterlidir.	Ciğerleri
çürümüş	 bir	 kilise	 yırlayıcısına	 bir	 tenorun	 eşsiz	 yeteneğini	 ve	 Arabistan	 çöllerine	 sürülmüş	 bir
keşişe	 belagat	 verin!	Düşüş	 için	 hiçbir	 sanat	 gerekmez.	Her	 işin	 bir	 sonu	 vardır.	Dünyam	 tükendi,
biçimimin	 sonu	 geldi;	 artık	 tümüyle	 geçmişe	 aittim.	 Geçmişimi	 doğrulamak	 ve	 sonumu	 ona
uydurmak	zorundayım.	Örnek	olsun	diye	söylüyorum:	Papa’nın	takvimden	on	gün	kaldırması	beni	o
denli	 tedirgin	 etti	 ki,	 kendimi	 ona	 göre	 ayarlayamadım.	 Yılların	 başka	 türlü	 hesapladığı	 çağdan
kalmayım.	 Bu	 kadar	 uzun	 ve	 eski	 alışkanlık	 hakkını	 arıyor	 ve	 kendini	 hatırlatıyor.	 Demek	 ki,	 bir
hatayı	 düzelttiği	 zaman	 bile	 yenilgiye	 ayak	 uyduramadığımdan	 bu	 yanımla	 biraz	 aykırı	 olmak



zorunda	kalıyorum.	Hayal	gücüm,	elimde	olmadan	hep	ya	on	gün	ileriye	ya	da	on	gün	geriye	atlıyor
ve	kulaklarımda	mırıldanıyor.	Bu	kural,	yeni	gelecekleri	ilgilendiriyor.	Eğer	sağlık	bana	tüm	tadıyla
gelirse,	onu	keyfimce	tüketme	zevkine	sahip	değilim	artık.	Zaman	beni	terk	ediyor;	onsuz	hiçbir	şeye
sahip	olunmuyor.	Bu	dünyada	gördüğüm	ve	gitmeye	hazır	olan	insanlara	verilen	ve	insanın	seçimine
bağlı	 büyük	 saygınlıklara	 pek	 değer	 vermiyorum.	 Çünkü	 nasıl	 ve	 ne	 kadar	 kısa	 zamanda
gerçekleştirildiği	kimseyi	ilgilendirmiyor:	Daha	içeri	girer	girmez	çıkışa	doğru	bakarlar.

Sonuçta,	 olduğum	 insandan	 bir	 başkasını	 yaratmak	 değil,	 o	 insanı	 tamamlamak	 noktasındayım.
Yılların	alışkanlığıyla	bu	şekil	özüme,	bu	talih	de	mizacıma	geçti.

Şu	 halde	 biz	 zayıf	 insanların	 bu	 ölçünün	 altında	 kalanı	 kendimizin	 sayması	 mazur	 görülebilir
diyorum.	 Ama	 bu	 sınırların	 ötesinde	 karmaşadan	 başka	 bir	 şey	 yoktur;	 Çünkü	 haklarımıza
tanıyabileceğimiz	 en	 geniş	 olandır	 bu.	 Gereksinimlerimizi	 ve	 sahip	 olduklarımızı	 ne	 kadar
arttırırsak,	kaderin	darbelerine	ve	bahtsızlıklara	o	kadar	maruz	kalırız.	Arzularımızın	en	kısa	sınırı
sahip	olduklarımıza	en	yakın	ve	benzer	olanlar	olarak	belirlemeli	ve	çizilmelidir.	Ayrıca,	gidişatları
başka	bir	yerde	son	bulacak	düz	bir	çizgi	halinde	değil,	kısa	bir	dönemeçle	iki	ucu	bizde	birleşerek
biten	 yuvarlak	 bir	 çizgi	 haline	 getirilmelidir.	 Yansımasız	 yürütülen	 bu	 eylemler,	 –	 arayı	 fazla
açmadan	gerçek	geri	dönüşleri	kastediyorum;	açgözlülerin,	gözü	yükseklerde	olanların	ve	inatçıların
eylemleri	gibidir;	bunlar	yanlış	ve	hastalıklı	eylemlerdir.

Meşguliyetlerimizin	 çoğu	 komediyi	 andırıyor.	 "Mundus	 universus	 exercet	 histrioniam."	 ["Herkes
komedi	oynar."	(Justus	Lipsius).]	Rolümüzü	uygun	biçimde,	ama	gelip	geçici	bir	kişi	gibi	oynamamız
gereklidir.	Maskeyi	ve	dış	görünüşü	bize	özgü	bir	 şey	haline	getirmemek	gerekir.	Gömleği	 tenden
ayırmayı	 bilmiyoruz.	 Daha	 göğsünü	 pudralamadan	 yüzünü	 pudralamak	 yetiyor!	 Üstlendikleri
görevlerin	 sayısı	 oranında	 yeni	 şekillere	 ve	 yeni	 varlıklara	 girenler	 görüyorum;	 ciğerlerine,
bağırsaklarına	 kadar	 yüksek	 rütbeli	 papaz	 kesilenleri	 biliyorum.	 Görevlerini	 tuvaletlere	 kadar
götürenler	var.	Hangi	 selamların	kendilerine	hangilerinin	maiyetlerine	ya	da	katırlarına	verildiğini
ayırt	 etmeyi	 ben	 onlara	 öğretemem.	 "Tantum	 se	 fortunæ	 permittunt,	 etiam	 ut	 naturam	 dediscant."
["Onlar	kendilerini	doğayı	unutacak	kadar	yüksek	talihlerine	terk	ediyorlar."	(Quintus-Curtius,	III,	II,
18)].	 Ruhlarını	 ve	 konuşmalarını	 resmi	 mevkilerinin	 yüksekliği	 derecesinde	 şişirip	 yüceltirler.
Belediye	 Başkanı	 ve	 Montaigne,	 kesin	 bir	 çizgiyle	 birbirlerinden	 hep	 ayrılmıştır.	 Avukat	 ya	 da
maliyeci	 olduk	 diye,	 bu	 mesleklerdeki	 dalavereleri	 görmezden	 gelemeyiz.	 Dürüst	 bir	 kişi,
mesleğindeki	saçmalığın	ya	da	kusurların	hesabını	yapmak	zorunda	değildir,	mesleğini	yapmaktan	da
bir	 o	 kadar	 da	 kaçınmamalıdır;	 ülkesinin	 geleneğidir	 bunlar	 ve	 bunda	 bir	 yarar	 vardır.	 Dünyayla
olduğu	 şekilde	 yaşamamız	 ve	 bundan	 kendine	 yarar	 sağlamamız	 gerekiyor.	 Ama	 bir	 imparatorun
yargısı	imparatorluğun	üstünde	olmalıdır	ve	hükümdar	bu	imparatorluğu	rastlantısal	ve	yabancı	bir
şey	 gibi	 görüp	 değerlendirmelidir.	 İmparator,	 kendinden	 yararlanmaya	 bakmalı	 ve	 kendisiyle	 en
azından	Jacques	ve	Pierre	gibi	iletişim	kurmasını	bilmelidir.

Ben	bütünüyle	ve	bu	denli	derin	bir	şekilde	bir	işe	bağlanmayı	beceremem.	Kendimi	gönüllü	olarak
bir	tarafa	verdiğimde,	zihnim	bundan	zarar	görecek	kadar	şiddetle	bağlanmam.	Devletimizin	şimdiki
karışık	 durumu	 içinde,	 çıkarım	 ne	 hasımlarımızın	 övülecek	 niteliklerini,	 ne	 de	 peşinde	 gittiğim
kişilerin	 kınanacak	 özelliklerini	 görmemi	 engelledi.	 İnsanlar	 kendi	 yanlarında	 olan	 her	 şeyi
taparcasına	sever;	bense	kendimden	olan	çoğu	şeye	özür	bile	bulmam.	Güzel	bir	eser	davama	karşı
diye	 zarafetini	 yitirmez.	 Tartışmanın	 düğüm	 noktasının	 dışında	 tavrım	 hiç	 değişmez;	 tam	 bir
kayıtsızlığı	 sürdürürüm.	 "Neque	 extra	 necessitates	 belli	 præcipuum	 odium	 gero."	 ["Ve	 savaşın
zorunluluklarının	 dışında	 öyle	 büyük	 kin	 beslemiyorum."].	 Bunun	 aksini	 sürekli	 başkalarında
gördüğüm	kadar	 keyiflenirim.	 "Utatur	motu	 animi	 qui	 uti	 ratione	 non	potest."	 ["Aklı	 izleyemeyen,



kendini	tutkuya	bıraksın."	(Cicero,	Tusculanes,	IV,	XXV)].	Birçok	insanın	yaptığı	gibi,	öfkelerini	ve
kinlerini	 kendi	 işlerinin	 ötesine	 taşıyorlar,	 bu	 durumun	 bir	 başka	 yerden	 ve	 özel	 bir	 davadan
geldiğini	 gösterirler.	 Tıpkı	 ülserin	 iyileştikten	 sonra	 ateşin	 hâlâ	 sürmesinin	 daha	 gizli	 bir	 neden
olması	 gibi.	 Çünkü	 onların	 ortak	 dava	 ile	 bir	 işleri	 yoktur,	 herkesin	 ve	 devletin	 yararına	 olması
onları	 ilgilendirmez;	 onlar	 sadece	 kişisel	 çıkarlarına	 uygun	 olup	 olmadığına	 bakarlar.	 İşte	 bundan
ötürü	 kendi	 çıkarlarına	 adaletin	 ve	 kamu	 aklının	 ötesinde	 bir	 tutkuyla	 sarılırlar.	 "Non	 tam	 omnia
universi	quam	ea	quæ	ad	quemque	pertinent	singuli	carpebant."	["Onlar	hep	birlikte	aynı	şeyi	değil;
ama	kişisel	çıkarlarıyla	ilgili	olanı	bireysel	olarak	tenkit	ediyorlar."	(Titus-Livius,	XXXIV)].

Üstünlük	 sağlamayı	arzuluyorum;	Ama	bu	üstünlüğe	 sahip	olmazsam	da	bundan	dolayı	delirecek
değilim.	Partilerden	en	sağlıklı	olanı	tutarım;	Ama	özel	olarak	ötekilerin	düşmanı	tayin	edilmeyi	ve
genel	 kanının	 ötesinde	 yer	 almayı	 istemem.	Böyle	 düşünülmesini	 son	 derece	 ayıplarım:	 "O,	Birlik
Yanlısı,	çünkü	Monsieur	de	Guise’in	iyiliğine	hayran",	"o,	Navarre	Kralı’nın	yaptıklarına	hayranlık
duyuyor;	şu	halde	Kalvinisttir",	"kralın	yönetimini	yanlış	buluyor;	o,	sapına	kadar	kışkırtıcıdır".	Bir
sapkını	bu	yüzyılın	en	iyi	şairleri	arasında	sayan	bir	kitabı	mahkûm	eden	yargıcın	bu	kararını	kabul
etmiyorum.	Bir	 hırsız	 için	 ne	 sağlam	 bacakları	 varmış	 demeye	 cesaret	 edemeyecek	miyiz?	 Fahişe
diye	 bir	 kadının	 illaki	 pis	 kokması	 mı	 gerekiyor?	 Daha	 bilge	 yüzyıllarda,	 dinin	 ve	 kamusal
özgürlüklerin	 koruyucusu	 olarak	Marcus	Manlius’a	 verilmiş	 olan	 yüce	 Capitolinus[14]unvanı	 geri
alınmadı	 mı?	 Daha	 sonra,	 ülkesinin	 yasalarına	 karşı	 çıkarak	 krallığı	 ele	 geçirmeye	 kalkınca
cömertliği,	 savaşlarda	 gösterdiği	 kahramanlıkları	 ve	 yiğitliğine	 verilmiş	 askeri	 ödüllerin	 anısı
unutulmadı	mı?	Kinlendikleri	bir	avukat,	ertesi	gün	onlara	konuşamaz	hale	gelir.	İyi	insanları	benzer
yanlışlara	 iten	 bu	 gayretkeşliğe	 başka	 yerde	 değindim.	 Bana	 gelince,	 gerektiği	 gibi	 "o,	 bunu	 kötü
yapıyor	 ve	 şunu	 harika	 yapıyor"	 demeyi	 bilirim.	 Aynı	 şekilde	 tahminlerde	 bulunmak	 söz	 konusu
olduğu	 ya	 da	 işler	 kötü	 gittiği	 zaman	 insanlar	 her	 zaman	 kendi	 taraflarındaki	 herkesin	 kör	 ya	 da
sersem	olmasını,	inancımızın	ve	yargımızın	doğruya	değil,	arzumuzun	beklentisine	hizmet	etmesini
isterler.	Arzumun	beni	baştan	çıkarmasından	o	denli	korkarım	ki	karşı	yanlışı	 işlemeye	daha	yatkın
hale	 gelirim.	 Olmasını	 dilediğim	 şeylere	 de	 pek	 bel	 bağlamam.	 Benim	 zamanımda,	 halkların
sağduyudan	 yoksun	 ve	 şaşılacak	 bir	 kolaylıkla	 güdüldüğünü,	 inancı	 ve	 umuduyla	 oynandığını,	 üst
üste	 işlenen	 yüzlerce	 hataların	 ve	 düşlerin	 üstünde	 şeflerinin	 hoşuna	 gittiklerini	 ve	 onlara	 hizmet
ettiklerini	 gördüm.	 Apolinius’un	 ve	 Muhammet’in	 kandırdığı	 kişilere	 artık	 hayret	 etmiyorum!
Sağduyuları	 ve	 zekâları	 tamamıyla	 tutkularının	 hâkimiyetine	 girmiş.	 Tercihlerinin	 kendilerine	 hoş
gelen	 ya	 da	 davalarını	 rahatlatan	 şeyden	 başka	 bir	 seçeneği	 yok	 artık.	 Bunu	 ilk	 olarak	 en	 coşkulu
olanlarımızda	 açıkça	 fark	 etmiştim.	 O	 zamandan	 beri	 onu	 taklit	 ederek	 ortaya	 çıkan	 bir	 başkası
diğerini	 daha	 da	 geride	 bıraktı!	 Bu	 yüzden,	 bunu	 halkın	 hatalarının	 ayrılmaz	 bir	 parçası	 olarak
görüyorum.	Birinci	görüş	ortaya	çıktıktan	sonra,	diğerleri	dalgalar	gibi	rüzgâra	göre	birbiri	ardına
geliyor.	 Kendi	 düşüncelerinden	 vazgeçebilenler,	 genel	 gidişe	 uymayanlar	 kitleye	 ait	 olmazlar.	 Ve
bununla	 beraber,	 dalavereci	 yakıştırmasıyla	 doğru	 olanlara	 da	 kesinlikle	 haksızlık	 ediliyor;	 ben
bunlara	her	zaman	karşı	çıktım.	Ancak	hasta	kafalara	uygun	düşen	eylemlerdir	bunlar;	salim	kafalar
için	 cesaretleri	 beslemeye	 ve	 hasımlığı	 azaltmaya	 yarayan	 sadece	 daha	 dürüst	 değil,	 aynı	 zamanda
daha	güvenli	yollar	vardır.

Sezar	 ile	 Pompeius	 arasında	 olan	 uyuşmazlık	 kadar	 büyük	 bir	 uyuşmazlık	 şimdiye	 kadar	 hiç
görülmedi;	 gelecekte	 de	 görülmeyecektir.	 Yine	 de	 bu	 iki	 soylu	 ruhta	 birbirlerine	 karşı	 yüce	 bir
ılımlılık	vardı	gibi	geliyor	bana.	Rekabetleri	onur	ve	yönetim	sorunlarından	ibaretti;	bu	onları	aşırı
ve	 azgın	 bir	 öfkeye	 sürüklemeyen,	 kötülüksüz	 ve	 çekişmesiz	 bir	 rekabetti.	En	 şiddetli	 savaşlarında
bile	 onlarda	 bir	 parça	 saygı	 ve	 iyilik	 kalıntısı	 keşfediyorum	 ve	 ellerinden	 gelseydi,	 birbirlerinin
mahvına	 yol	 açmadan	 kendi	 işlerini	 yürütmeyi	 isterlerdi	 diye	 düşünüyorum.	 Marius	 ile	 Sylla
arasındaki	uyuşmazlık	ne	kadar	farklıdır.	Böylesinden	sakının!



Çıkarlarımızın	 ve	 tutkularımızın	 peşine	 bu	 kadar	 çıldırmışçasına	 düşmemek	 gerekir.	 Gençken
sevginin	beni	sardığını	hissettiğim	zaman,	gelişmesine	karşı	koymak	için	sonunda	beni	zorlayacak	ve
beni	esiri	haline	getirecek	kadar	hoş	gelmemesine	gayret	ederdim.	Tüm	başka	durumlarda	da	iradem
arzularıma	 fazlaca	boyun	eğdiği	 zaman	aynı	 tarzda	davranıyorum;	derinlere	daldığını	ve	 şarabıyla
sarhoş	ettiğine	görünce,	meylettiğin	yerin	karşı	tarafına	eğilirim.	Zevkini	beslemekten	kaçınırım;	kan
dökmeden	yeniden	sahip	olamayacağım	kadar	ileri	gitmesine	fırsat	vermem.

Uyuşukluktan	 olayların	 ancak	 yarısını	 gören	 ruhlar,	 zararlı	 olayların	 en	 az	 etkilediği	 bu	 şanstan
yararlanırlar.	Bu,	bir	parça	sağlıklı	gibi	gelen	tinsel	bir	pintilik,	felsefenin	hiç	de	küçümsemediği	bir
sağlık	biçimidir.	Ama	sıkça	yaptığımız	gibi	yine	de	buna	"bilgelik"	dememiz	akıllıca	olmaz.	Bundan
dolayı,	 bir	 zamanlar	 adamın	 biri,	 kış	 ortasında	 çırılçıplak	 soyunarak	 soğuğa	 dayanıklılığını
göstermek	 için	bir	kardan	adama	sarılan	Diogenes	 ile	 alay	etti.	Ona	bu	haldeyken	 rastlayıp,	 "şu	an
üşümüyor	musun?"	diye	sordu.	–	"Hiçbir	 şekilde	üşümüyorum,"	dedi	Diogenes.	Öteki	üsteledi:	 "Şu
halde,	burada	böyle	durarak	zor	ve	örnek	olacak	ne	yaptığını	sanıyorsun?"	Dayanıklılığı	ölçebilmek
için,	önce	acıyı	tanımak	gerekiyor.

Ama	 terslikleri	 ve	 kaderin	 haksızlıklarını,	 derinlikleri	 ve	 süreklilikleri	 içinde	 görmek,	 bunları
özgün	keskinlikleri	 ve	 ağırlıklarına	göre	 tartmak	ve	değerlendirmek	zorunda,	 kalacak	olan	 ruhlar,
bütün	 becerilerini	 bunlara	 yol	 açan	 şeylerden	 uzak	 durmakta	 kullanırlar.	 Örneğin,	 kral	 Cotys	 ne
yaptı?	O,	kendisine	sunulmuş	olan	güzel	ve	değerli	sofra	takımının	ücretini	pek	cömertçe	ödedi;	Ama
özel	 bir	 şekilde	 kırılgan	 olan	 sofra	 takımını	 hizmetkârlarına	 karşı	 öfkelenmesine	 yol	 açacak	 bir
madde	olduğu	için	hemen	kendisi	kırdı.	Aynı	şekilde,	işlerimin	başkalarının	işleriyle	karışmasından
her	 zaman	 kaçındım;	mülklerimin	 yakınlarımın	 ya	 da	 sıkı	 bir	 dostlukla	 bağlı	 olduğumun	 kişilerin
mülkleriyle	 bağlantılı	 olmasını	 asla	 arzu	 etmedim;	 Çünkü	 tartışmalar	 ve	 anlaşmazlıklar	 genellikle
bunlardan	 doğar.	 Bir	 zamanlar	 talih	 oyunlarını,	 iskambili	 ya	 da	 barbutu	 seviyordum;	 kaybettiğim
zaman	güler	yüzlü	davransam	bile,	bundan	dolayı	içimdeki	acıyı	önleyemediğim	için	bunları	çoktan
bıraktım.	 Aptallığının	 bedelini	 ödemek	 ve	 kaybından	 teselli	 bulmak	 isteyen,	 sözünde	 durmamanın
sıkıntısını	 ta	 yüreğinde	duyması	 gereken	dürüst	 bir	 insan,	 kuşkulu	 işlevi	 kendi	 haline	bırakmalı	 ve
kavga	dövüşten	uzak	durmalıdır.	Karamsar	hırçın	kişilerden	bulaşıcı	hastalıktan	kaçar	gibi	kaçarım.
Eğer	görevim	beni	zorlamıyorsa	ilgi	ve	heyecan	duymayacağım	bir	sohbete	hiç	karışmam.	"Melius
non	 incipient,	 quam	 desinent."	 ["Başlamamak	 durmaktan	 daha	 zor	 gelecek	 onlara."	 (Seneca,	 Ep.,
LXXII)].	En	emin	yol,	fırsatlardan	önce	hazırlanmaktır.

Bilgelerin	 başka	 bir	 yol	 seçtiklerini	 ve	 birçok	 konuya	 bağlanmaktan	 korkmadıklarını	 bunlara
derinliğine	 kendilerini	 verdiklerini	 iyi	 bilirim.	Bu	 insanlar,	 onları	 her	 türlü	 aksiliklerden	 koruyan,
acılara	dayanmalarını	sağlayan	güçlerine	güvenirler.

Velut	rupes	vastum	quæ	prodit	in	æquor,

Obvia	ventorum	furiis,	expostáque	ponto,

Vic	cunctam	atque	minas	perfert	cœlique	marisque,

Ipsa	immota	manens.

O,	engin	denize	doğru	uzanan	bir	kayalık	gibi,	rüzgârların	ve

dalgaların	azgınlığına	maruz	kalmış	olarak,	göğün	ve	yerin

tehditlerine	meydan	okuyor	ve	hiç	sarsılmadan	öylece	duruyor."



(Virgilius,	Aeneas,	X,	693)

Bu	kişilerin	bize	verdikleri	örneklere	hiç	girmeyelim;	biz	onlar	gibi	olamayız.	Onlar,	kendilerine
egemen	olan	ve	tüm	iradelerine	komuta	eden	ülkelerinin	yıkılışına	kılları	kıpırdamadan	kararlılıkla
bakarlar.	Ama	 bizim	 gibi	 sıradan	 ruhlara	 bu	 çok	 katı	 gelir	 ve	 çok	 çaba	 gerektirir.	Utikalı	 Cato,	 o
zamana	 kadar	 hiç	 görülmemiş	 en	 soylu	 yaşamı	 bu	 uğurda	 terk	 etti.	 Biz	 küçük	 insanlara	 gelince,
fırtınadan	 daha	 uzaktayken	 kaçmamız,	 onu	 hissetmekten	 kaçınmamız	 ve	 karşı	 koyamayacağımız
darbeleri	 savuşturmamız	 gerekiyor.	 Zenon,	 sevdiği	 delikanlı	 Chremonidez’in	 (Laerce’de)	 yanına
oturmak	için	yaklaştığını	görünce,	hemen	ayağa	kalktı.	Ve	Cleantez	ona	bunun	nedenini	sorduğunda,
«Doktorların	 öncelikle	 dinlenmeyi	 tavsiye	 ettiklerini	 ve	 her	 tür	 heyecanı	 yasakladıklarını	 işittim»
dedi.	Sokrates	hiçbir	 şekilde,	 "güzelliğin	 çekimine	kendinizi	 bırakmayın;	 ona	karşı	mücadele	 edin,
direnin"	 demez.	 O,	 "Güzellikten	 kaçın,	 uzaktan	 etkileyen	 güçlü	 bir	 zehir	 gibi	 gözlerinin	 size
erişemeyeceği,	 sizinle	karşılaşamayacağı	 yere	kaçın"	der.	Ve	onun	mert	 öğrencisi	 (Ksenephon),	 şu
yüce	 Cyus’un	 olağanüstü	 niteliklerini	 hayal	 ederken	 ya	 da	 dile	 getirirken	 –Ama	 kanımca	 hayal
ederken	değil	dile	getirirken–	ünlü	tutsağı	Panthée’nin	çekiciliğine	dayanamamaktan	korktuğunu	ve
onu	ziyaret	etmeyi	ve	korumayı	kendisinden	daha	az	özgür	birine	bıraktığını	anlatır.	Ve	Kutsal	Ruh	da
aynısını	söyler:	"Ne	ros	inducas	in	tentationem."	["Kendimizi	günaha	bırakmayalım."	(Aziz	Matta,	VI,
XIII)].	Aklımız	şehvetle	boğuşmasın	ve	ona	yenik	düşmesin	diye	dua	etmeyiz;	ama	özellikle	şehvet
aklımızı	 çelmesin,	 günahın	 cilvelerine,	 kışkırtmalarına,	 engellerine	 karşı	 koymak	 zorunda
olacağımız	 durumlara	 düşmeyelim	 diye	 dua	 ederiz.	 Tanrı’ya	 vicdanımızı	 dingin,	 kusursuz	 ve	 tüm
kötülüklerden	uzak	tutması	için	yalvaralım.

Kin	güden	tutkunun	ya	da	bir	başka	tür	acı	veren	kusurun	üstesinden	geldiğini	söyleyenler	çoğu	kez
doğru	 söylerler;	 Ama	 olayların	 nasıl	 olduğunu	 değil,	 eskiden	 nasıl	 olduğunu	 söyledikleri	 zaman
doğrudur	bu.	Hatalarının	nedenini	kendileri	besledikleri	ve	geliştirdikleri	zaman	bizimle	konuşurlar.
Biraz	geriye	doğru	gidin,	bu	nedenleri	onlara	esinleten	ahlak	kurallarını	hatırlayın;	bu	kez	hazırlıksız
yakalanırlar.	Onlar	hatalarının	daha	eski	oldukları	için	daha	küçük	olmasını	ve	haksız	bir	başlangıcın
haklı	bir	sonucu	olmasını	mı	istiyorlar?

Yaralanmadan	ve	zayıflamadan	ülkesinin	iyiliğini	isteyen	benim	gibi	biri,	ülkesinin	tehdit	edildiğini
ya	da	yıkıldığını	görünce	rahatsız	olacaktır	ama	korkmayacaktır.	Rüzgârların,	dalgaların	ve	kaptanın
kendi	yönüne	sürüklediği	zavallı	tekne:

In	tam	diversa	magister,

Ventus	et	unda	trahunt.[15]

Prenslerin	 lütfunun	peşinde	koşmayan	kişi,	 onların	 kendisi	 soğuk	bir	 yüzle	 karşılamalarından	ve
duygularının	değişmesinden	hiç	 incinmez.	Çocuklarının	ve	onurun	kölesi	olmayan	bir	 insan,	onları
kaybettiği	zaman	 rahatlıkla	yaşamını	 sürdürür.	En	başta	kendi	doyumu	 için	hareket	eden	bir	kimse,
insanların	yeteneklerine	karşı	eylemlerini	yargılamalarından	rahatsızlık	duymaz.	Bu	sakıncalara	karşı
biraz	tahammül	etmek	yeterlidir.	Bu	hareket	tarzı	bana	iyi	geliyor.	Mümkün	olan	en	iyi	hesaplamayla
başlangıçtaki	 hatalarımı	 telafi	 edip,	 bu	 şekilde	 kesin	 olarak	 sıkıntılardan	 ve	 güçlüklerden	 yakamı
kurtarıyorum.	 Biraz	 çabayla,	 heyecanlarımdaki	 ilk	 ataklığı	 durduruyorum	 ve	 bana	 ağır	 gelmeye
başlayan	konuyu	beni	öfkelendirmesine	fırsat	vermeden	bırakıyorum.	Yola	koyulmayı	önleyemeyen
kişi,	 akışı	 da	 durduramaz;	 tutkularına	 set	 çekemeyen	 birisi,	 bir	 kez	 girdiler	 mi	 onları
kovamayacaktır;	 başlangıcın	 hakkından	 gelemeyen	 sonun	 da	 hakkından	 gelemez	 ve	 sarsıntıya
dayanamayan	kişi,	düşüşü	engelleyemez!	"Etenim	ipsæ	se	impellunt	ubi	semel	a	ratione	discessum	est;
ipsaque	sibi	imbescillitas	indulget,	in	altumque	provehitur	imprudens,	nec	reperit	locum	consistendi."



["Bir	 kez	 akıl	 yolundan	 ayrıldıktan	 sonra,	 tutkular	 kendiliklerinden	 ortaya	 çıkarlar;	 zayıflık	 kendi
kendine	 oluşur,	 açık	 denizde	 düşüncesizce	 ilerler	 ve	 artık	 duracak	 bir	 sığınak	 bulamaz."	 (Cicero,
Tusc.,	 IV,	 XVIII)].	 Fırtınanın	 ön	 habercisi	 olan	 hafif	 rüzgârların	 beni	 okşadıklarını	 ve	 içimde
uğuldadıklarını	 vaktinde	 hissederim;	 "animus,	 multo	 antequam	 opprimatur,	 quatitur."	 ["Ruh,
yenilmeden	çok	önce	sarsılmıştır."].

Ceu	flamina	prima

Cum	deprensa	fremunt	sylvis,	et	cæca	volutant

Murmura,	venturos	nautis	prodentia	ventos.

"Hafif	rüzgârlar	tıpkı	ormanda	olduğu	gibi

sonradan	sertleşirler	ve	sağır	edici	uğultuları

denizcilere	fırtınanın	yaklaştığını	haber	verir."

(Virgilius,	Aeneas,	X,	97)

Doğamın	 işkence	 ve	 ateşten	 daha	 büyük	 düşmanları	 olan	 sefil	 ve	 aşağılık	 uygulamalarla	 ve
belalarla	dolu	bir	yüzyıldan	sonra	yargıçların	daha	kötü	haksızlıklarına	uğramamak	için	kendine	kaç
kez	açıkça	haksızlık	ettim.	"Convenit	à	litibus	quantum	licet,	et	nescio	an	paulo	plus	etiam	quàm	licet,
abhorrentum	 esse.	 Est	 enim	 non	 mudo	 liberale,	 paululum	 nonnunquam	 de	 suo	 jure	 decedere,	 sed
interdum	etiam	fructuosum."	["Davalardan	kaçınmak	için	elden	gelen	her	şey,	hatta	biraz	daha	fazlası
yapılmalıdır;	çünkü	bazen	haklarından	vazgeçmek	sadece	övgüye	değer	değil,	aynı	zamanda	avantajlı
bir	 şeydir."	 (Cicero,	De	 officiis,	 II,	 XVIII)].	 Bir	 gün,	 soylu	 bir	 ailenin	 çocuğun	 annesinin	 davayı
kaybettiğini,	sanki	öksürüğünü,	ateşini	ya	da	rahatsızlık	veren	bir	şeyin	yitirmişcesine	bir	mutlulukla
herkese	 bildirdiğini	 işitmiştim.	 Eğer	 bizde	 iyice	 bilge	 insanlar	 olsaydık	 davayı	 kaybettiğimiz	 için
sevinir	ve	övünürdük.	Talihin	bana	verdiği	yüksek	yetki	sahibi	kişilerle	akrabalık	ya	da	yakınlık	gibi
ihsanları,	 vicdanıma	 uyarak,	 başkalarının	 aleyhinde	 kullanmaktan,	 kendi	 hakkımı	 onların	 hakkının
üstünde	saymaktan	sürekli	olarak	kaçındım.

Yaşadığımız	 büyük	 huzursuzlukların	 gülünç	 gizli	 nedenleri	 ve	 gülünç	 sebepleri	 vardır.	 Son
Bourgogne	 dükümüz	 (Korkusuz	 Charles)	 bir	 araba	 dolusu	 koyun	 derisi	 yüzünden	 bir	 felakete
uğramadı	mı?	Ve	bir	mühür	oyması	yeryüzünün	yaşadığı	en	korkunç	çöküşün	ilk	ve	başlıca[16]nedeni
olmadı	mı?	Çünkü	Pompeius	ve	Sezar,	 önceki	 ikisinin	 torunları	 ve	halefleridir.	Kendi	 zamanımda,
asıl	kararın	kadınlar	kabinesinin	ve	bazı	hafif	kadınların	görüşüne	ve	yüksek	egemenliğine	bağlı	olan
antlaşmalar	 için	 büyük	 törenlerle	 ve	 kamusal	 masraflarla	 bu	 krallığın	 en	 bilge	 başlarının
toplandıklarını	 gördüm.	 Şairler	 bir	 elma	 uğruna	 Yunanistan’ın	 ve	 Asya’nın	 ateşe	 ve	 kana
bulandığını*	 iyi	 bilirler!	Şu	kişinin	 şanını	ve	yaşamını	kılıcı	 ve	hançeriyle	birlikte	neden	 tehlikeye
attığını	 bir	 araştırın;	 bu	 kavganın	 nedenini	 size	 yüzleri	 kızarmadan	 söyleyemezler;	 nedeni	 o	 kadar
önemsizdir.

Başlangıçta	 bu	 işin	 önü	 arkası	 pek	düşünülmez;	Ama	bir	 işe	 bir	 kere	 sürüklenirseniz	 bütün	 ipler
gerilir.	Size	şimdi	çok	daha	zor	ve	çok	daha	önemli	kaynaklar	bulmak	gerekir.	İşin	içinden	çıkmak	bu
işe	girmekten	ne	kadar	kolaydır?	İlkin	uzun	ve	düz	bir	sap	veren,	sonradan	sanki	takati	kesilmiş	ve
soluğu	tükenmiş	gibi	o	ilk	gücünün	ve	sağlamlığının	kalmadığını	göstermek	istercesine	sık	ve	kalın
düğümler	 yapmaya	 başlayan	 kamışın	 izlediği	 yolun	 tersini	 izlemek	 gerekir.	 Aksine	 dingince	 ve
soğukkanlılıkla	başlamak,	soluğunu	ve	gücünü	işin	en	çok	gereksindiği	zamana	ve	sonuna	saklamak
gerekir.	 İşleri	 başlangıcında	 biz	 güderiz	 ve	 irademiz	 altında	 tutarız;	 Ama	 sonradan	 bir	 kez	 yola



girdiler	mi,	 onlar	 bizi	 yönlendirir	 ve	 sürükler	 ve	 o	 zaman	biz	 onların	 arkasından	 gitmek	 zorunda
kalırız.

Bu	 konuları	 bilmek	 beni	 yine	 de	 zorluklardan	 kurtarmadı;	 tutkularımı	 dizginlemekte	 daha	 az
zorlanıyorum	 demek	 değildir	 bu.	 Tutkularım	 her	 zaman	 onları	 birdenbire	 ortaya	 çıkartan	 şeyin
ağırlığına	 bağlı	 olarak	 ortaya	 çıkmazlar,	 başlangıçları	 çoğunlukla	 zahmetli	 ve	 şiddetlidir.	 Ama	 şu
kesindir:	Doğru	 davranılırsa,	 bu	 tutkulardan	 ve	 ilkelerden	 güzel	 kazançlar	 ve	 sonuçlar	 elde	 edilir.
Gerçekten	 de	 yapılan	 şey	 ancak	 kendine	 göre	 değerlidir.	 Siz	 daha	 oyundayken	 ve	 konu	 daha	 belli
değilken	 biçimlendirildiğinizden,	 bundan	memnun	 olabilirsiniz	 ama	 daha	 fazla	 saygı	 görmezsiniz.
Bu,	 sadece	 bu	 tür	 işlerde	 değil,	 yaşamda	 yapılması	 gereken	 tüm	 görevlerde	 böyledir;	 onuru
hedefleyenlerin	izlemesi	gereken	yol,	düzen	ve	aklı	amaçlayanların	tuttuğu	yola	aykırıdır.

Düşüncesizce	 ve	 öfkeyle	 ortaya	 atılan,	 sonra	 yarışta	 yavaşlayan	 birçok	 insan	 biliyorum.
Plutarkhos’un	 utanç	 içinde	 olanların	 dirençsiz	 olduğunu,	 kendilerinden	 istenenleri	 kolayca
verdiklerini,	 Ama	 aynı	 zamanda	 da	 sözlerini	 tutmamaya	 ve	 inkâr	 etmeye	 daha	 yatkın	 olduklarını
söylemesi	 gibi.	Aynı	 şekilde,	 kavgayı	 hafife	 alan	 kişi,	 o	 kavgadan	 hafife	 alınarak	 çıkmak	 zorunda
kalır.	İşe	atılmaktan	beni	alıkoyan	zorluk,	bir	kez	girip	kendimi	kaptırdığımda,	aksine	beni	kamçılar.
Ama	ne	kötü	yoldur	bu.	Bir	kez	 içine	girildi	mi	ya	gitmek	gerekir	ya	da	çatlamak.	Biais	 (Diogène
Laërce),	"işe	yumuşak	girin,	ama	canla	başla	devam	edin!"	derdi.	İhtiyatsızlıktan	yüreksizliğe	düşmek
çok	daha	dayanılmazdır.

Bugün	 tartışmalarımıza	 son	 veren	 anlaşmaların	 çoğunluğu	 utandırıcı	 ve	 aldatıcıdır;	 görünüşü
kurtarmaya	çalışıyoruz,	bu	arada	sözlerimize	ihanet	ediyoruz	ve	gerçek	niyetlerimizi	inkâr	ediyoruz.
Gerçekleri	yine	allayıp,	pulluyoruz.	Bunları	nasıl	ve	hangi	yönde	takdim	ettiğimizi	çok	iyi	biliyoruz.
Üstünlüğümüzü	 hissettirmek	 istediğimiz	 dostlarımız	 bunu	 nasıl	 biliyorlarsa,	 orada	 bulunanlar	 da
biliyor.	 Özgürlüğümüzü	 ve	 yüreklilik	 onurumuzu	 harcayarak,	 düşüncemizi	 inkâr	 ediyoruz	 ve
anlaşmaya	 varmak	 için	 sığınacak	 bahaneler	 arıyoruz.	 Bir	 başkasına	 müstahak	 gördüğümüz	 yalanı
yakalamak	için	kendi	kendimizi	yalanlıyoruz.	Hareketinizin	ya	da	sözünüzün	başka	türlü	yorumlanıp
yorumlanmayacağına	bakmak	gerekmez;	size	neye	mal	olursa	olsun,	bundan	böyle	kendi	gerçek	ve
içten	yorumunuzu	sürdürmeniz	gerekir.	Söz	konusu	olan	erdeminiz	ve	vicdanınızdır;	maske	takılması
gereken	 şeyler	 değildir	 bunlar.	 Bu	 aşağılık	 yolları	 ve	 önlemleri	 Adalet	 Sarayı’nın	 davalarına
bırakalım.	 Aşırılıkları	 bağışlatmak	 için	 her	 gün	 yapıldığını	 gördüğüm	 özürler	 ve	 onarmalar	 bana
aşırılığın	 kendisinden	 çok	 daha	 çirkin	 geliyor.	 Düşmana	 böyle	 bir	 ödün	 vererek	 kendini
incitmektense,	 onu	 incitmek	 daha	 iyidir.	 Öfke	 anında	 ona	 meydan	 okudunuz,	 şimdi	 soğukkanlı
halinizle	ve	aklınız	başınıza	geldikten	sonra	onu	teskin	edip,	gönlünü	mü	alacaksınız?	Demek	ki,	ona
baş	 kaldırmış	 olduğunuzdan	 daha	 fazla	 boyun	 eğiyorsunuz.	 Soylu	 bir	 kişinin	 dediğini	 inkâr
etmesinden	 daha	 utanç	 verici	 bir	 şey	 yoktur	 gibi	 geliyor	 bana.Hele	 bu	 inkâr	 onun	 ağzından	 zorla
alınıyorsa;	Çünkü	inatçılığı	ödlekliğinden	daha	fazla	hoş	görülebilir.

Tutkuları	 ılımlı	 hale	 getirmek,	 onlardan	 kaçmaktan	 daha	 zor	 geliyor	 bana,	 kaçmaksa	 çok	 daha
kolay.	"Abscinduntur	facilius	animo	quam	temperantur."	["Onları	dizginlemek	ruhtan	söküp	atmaktan
daha	kolay."]	Soylu	Stoacı	kaygısızlığına	erişemeyen,	gelip	bendeki	halk	aptallığına	sığınsın.	Onların
erdemle	yaptıklarını	 ben	mizacım	gereği	 serinkanlılıkla	 yapıyorum.	Fırtınaların	 yerleştiği	 yer	 orta
bölgedir;	iki	uçta	filozoflar	ve	köylüler,	dinginlik	ve	mutluluk	konusunda	buluşurlar:

Fælix	qui	potuit	rerum	cognoscere	causas,

Atque	metus	omnes	et	inexorabile	fatum

Subjecit	pedibus,	strepitúmque	Acherontis	avari.



Fortunatus	et	ille	Deos	qui	novit	agrestes,

Panaque,	sylvanumque	senem,	nymphasque	sorores.

"Ne	mutlu	olayların	nedenlerini	tanıyabilenlere,

tüm	korkuları	ayaklar	altına	serebilene,	katı	yürekli	kadere

ve	cimri	Acheron’un	çevresinde	yapılan	tüm	patırtıya	inanana;

aynı	zamanda,	ne	mutlu	kır	bekçisi	tanrıları	ve	Pan’ı,

ihtiyar	Sylvain’i	ve	peri	kız	kardeşleri	tanıyana."

(Virgilius,	Georg.,	II,	490)

Doğuşta	her	şey	zayıf	ve	kırılgandır;	bu	yüzden	işin	başında	gözümüzü	dört	açmalıyız.	Küçükken
tehlikeyi	 fark	 edemezsek,	 büyüdüğümüzde	 hiç	 çaresini	 bulamayız.	 Sindirilmesi	 zor	 günlük
aksiliklerle	karşılaştım;	görevim	süresince	beni	oraya	iten	doğal	eğilimimi	durdurmam	zor	olmadı.

Jure	perhorrui

Late	conspicuum	tollere	verticam.

"Haklı	olarak	başımı	kaldırarak	uzaktan	bakışları

üzerime	çekmekten	korktum."	(Horatius,	Odlar,	III,	XVI,	18)

Tüm	 kamusal	 eylemler	 kesin	 olmayan	 çeşitli	 yorumlara	 açıktır;	 Çünkü	 bunlarda	 fazlaca	 kişi
yargıçlık	yapar.	Bazı	kimseler,	Bordeaux’da	bana	ait	olan	belediye	görevi	için	konuşuyor	–ben,	hak
ettiğim	 için	 değil,	 ama	 bu	 işlerdeki	 tutum	 ve	 davranışlarımı	 göstermeye	 yaradığı	 için	 bundan
memnunum–;	orada	aşırı	yumuşak	ve	hımbıl	bir	adam	gibi	hareket	ettiğimi	söylüyorlar	ve	görünüşe
bakılırsa	 haksız	 da	 sayılmazlar.	Ruhumu	ve	düşüncelerimi	 dingin	 tutmaya	 çabalarım.	 "Cum	 semper
natura,	tum	etiam	ætate	jam	quietus"	["Yaradılıştan	sakin,	yaşlandıkça	çok	daha	sakin	oldu."	(Cicero,
De	petitione	consulatus,	 II,	son)].	Düşüncelerimi	bazen	sert	ve	içe	 işleyen	bir	etki	karıştırıyorsa,	bu
aslında	 istediğim	 bir	 şey	 değildir.	 Bununla	 birlikte	 benim	 bu	 ağırkanlılığım	 güçsüzlüğüme
verilmesin.	Çünkü	gamsızlık	ve	anlamsızlık	 iki	 farklı	 şeydir.	Varını	yoğunu	beni	hoşnut	etmek	 için
kullanmış	bir	halkın	yaptıklarını	görmezden	gelme	ve	halka	karşı	nankörlük	olarak	da	algılanmasın.
Bu	halk	için	elimden	gelen	tüm	iyiliği	isterim;	eğer	fırsat	olsaydı,	ona	hizmet	etmek	için	hiçbir	şeyi
esirgemezdim.	Kendim	için	yaptığım	her	şeyi	halk	için	de	yaptım.	Mert,	savaşçı	ve	değerli	kişilerden
oluşan	 bir	 halktır	 bu;	 aynı	 zamanda	 itaatkâr	 ve	 disiplinli,	 iyi	 yönetildiğinde	 iyi	 işler	 yapacak	 bir
halktır.	 Görevim	 sırasında	 hiçbir	 belirti,	 hiçbir	 iz	 bırakmadığım	 söyleniyor.	 Çok	 hoş!	 Herkesin
eylemde	aşırıya	kaçmaktan	suçlandığı	bir	çağda	eylemsizliğim	ayıplanıyor!

Arzu	beni	alıp	götürdüğünde,	 tez	canlı	davranırım.	Ama	bu	aşırılık	kararlılığın	düşmanıdır.	Eğer
benden	kendi	tarzımda	hizmet	almak	isteniyorsa,	bana	güçlülük	ve	özgürlük	gerektiren	işler	vermek
gerekir;	doğrudan	doğruya	ve	kısa	yol	izleyen	işler	yapabilirim.	Ama	uzun	süreli,	yapay,	zahmetli	ve
dolambaçlı	tasarımlar	söz	konusuysa	başka	birisini	bulsunlar	daha	iyi	olur.

Her	önemli	 görev	 zor	 değildir.	Daha	 fazlasına	 ihtiyaç	olabilir	 diye,	 kendimi	daha	 sıkı	 çalışmaya
hazırlamıştım.	 Çünkü	 yaptığımdan	 ve	 yapmaktan	 hoşlandığımdan	 daha	 fazlasını	 yapmak	 benim
elimde.	Bildiğim	kadarıyla,	görevin	benden	istediği	hiçbir	çabayı	ihmal	etmedim.	Ama	hırsın	göreve
katıldığını	 ve	bu	 adı	 örttüğünü	kolayca	unuttum.	Bu	 tarz	kişiler	 çoğunlukla	 insanların	gözlerini	 ve



kulaklarını	doyururlar	ve	onları	memnun	ederler.	Onların	hoşuna	giden	olay	değil	görüntüdür.	Ses
işitmezlerse,	 insanlar	onlara	uyuyormuş	gibi	gelir.	Gürültülü	davranışlar	zevkimin	düşmanıdır.	Bir
sıkıntıyı	 kendimi	 zahmete	 sokmaksızın	 sonuçlandırırım,	 bir	 kargaşayı	 önlerken	 huyum	 değişmez.
Tavrım	 keskin	 ve	 sivri	 değildir,	 daha	 ziyade	 tatsızdır;	 Çünkü	 hareketlerim	 kaba	 olmaktan	 ziyade
yumuşaktır.	Bir	yargıcı	uyuyor	diye	suçlamam;	yeter	ki,	emrindekiler	ve	yasalar	da	onunla	birlikte
uyusunlar.	Kendi	bakımımdan	dingin	bir	şekilde	parıltısız	ve	gürültüsüz	geçen	bir	yaşamı	seviyorum;
"Neque	submissam	et	abjectam,	neque	se	efferentem."	["Küçülmeden,	aşağılanmadan	ve	kibirlenmeden
çok	uzak."	(Cicero,	De	officiis,	I,	XXXIV)].	Kaderim	böyle	istiyor.	Gösterişsiz	ve	şamatadan	uzak	bir
hayat	 sürmüş,	 yıllardan	 beri	 bilgelikten	 ve	 dürüstlükten	 başka	 bir	 şeyin	 peşinden	 koşmamış	 bir
aileden	geliyorum.

İnsanlarımız	 karışıklığa	 ve	 gösterişe	 göre	 o	 kadar	 biçimlendirildiler	 ki	 iyilikseverlik,	 ılımlılık,
istikrar,	vefasızlık	ve	bunlar	gibi	dingin	ve	gösterişsiz	niteliklerde	artık	hissedilmez	oldu.	Pürtüklü
şeyler	 kolay	 hissedilir,	 pürüzsüz	 şeyler	 elle	 bile	 hissedilmez.	Hastalık	 hissedilir,	 ama	 sağlık	 ya	 az
hissedilir	 ya	 da	 hiç	 hissedilmez.	 Canımızı	 acıtan	 şeylerin	 yanında	 bizi	 yumuşacık	 saran	 şeyleri
hissetmeyiz.	 Bu,	 iyilik	 için	 değil,	 kişisel	 çıkarı	 ve	 şanı	 için	 hareket	 etmektir;	 Meclis	 salonunda
yapılabileni	herkesin	gözü	önünde	yapmak,	bir	sonraki	gece	yapılabilecek	şeyi	günün	tam	ortasında
yapmak	ve	bir	başkasının	yaptığını	kıskanıp	aynısını	yapmaya	kalkışmak	kendi	için	hareket	etmektir.
Yunanistan’da,	 bazı	 cerrahlar	 müşteri	 toplamak	 için	 ameliyatlarını	 herkesin	 gözü	 önünde	 bir	 seki
üzerinde	yapıyorlardı.	Doğru	kurallar	ancak	borazanla	duyurulur	diye	düşünürlerdi.

Yükselme	 hırsı	 öyle	 sıradan	 insanlara	 özgü	 ve	 onların	 çabalarına	 göre	 bir	 kusur	 değildir.
İskender ’e	"babanız	size	yönetilmesi	kolay,	büyük	ve	barış	içinde	bir	ülke	bıraktı"	diyorlardı.	Ama	bu
oğlan	 babasının	 zaferlerine	 ve	 yönetiminin	 adaletine	 özenmekteydi;	 dünya	 imparatorluğundan
sakince	ve	barışçıl	yararlanmayı	istemedi.	Platon’da	Alcibiades	o	halde	kalmaktansa,	genç,	yakışıklı,
zengin,	soylu	ve	ulu	bir	bilginken	ölmeyi	tercih	eder.	Bu	hastalık	çok	güçlü	ve	çok	dolu	bir	ruhta	hoş
görülebilir.	 Ama	 cüce	 ve	 arık	 ruhlar	 böbürlenirler	 ve	 bir	 işi	 iyi	 değerlendikleri	 için	 ya	 da	 kentin
nöbet	kulelerinin	başlarını	yükseltmeyi	umarken	daha	 fazla	kıçlarını	gösterirler.	Bu	küçük	şeylerin
esamesi	 bile	 okunmaz.	 Sözleri	 edildiğinden	 itibaren	 silinip	 gider	 ve	 bir	 kavşaktan	 diğerine
iletilmezler.	Bundan	oğlunuza	ya	da	uşağınıza	çekinmeden	söz	edin;	kendisini	övgülere	boğması	için
başka	bir	dinleyici	ve	değerinin	bilincinde	başka	birini	bulamayan	eskilerden	biri	oda	hizmetçisinin
karşısında,	"Ey	Perrette,	ne	bilge	ve	kibar	bir	efendin	var!"	diye	övünürdü.	Daha	da	olmazsa,	kendi
kendinize	konuşun.	Tanıdığım	bir	yargıç	bir	araba	dolusu	ipe	sapa	gelmez	sözler	söyledikten	sonra,
tuvalete	girmek	için	divandan	çekildi.	Dişlerinin	arasından	kendi	kendine	şöyle	dediği	 işitildi:	"Non
nobis,	Domine,	non	nobis,	sed	nomini	tuo	da	gloriam".	["Bize	değil,	Efendimiz,	bize	değil,	şanı	size
vermek	gerekiyor."	(Mezamirler,	CXIII,	I)].	Başka	türlü	ödemeyen,	kendi	kesesinden	ödesin.

Ünlülük,	bu	kadar	ucuz	harcanmaz.	Onu	sağlayan	ender	ve	örnek	eylemler,	günlük	bir	sürü	küçük
eylemlerden	 hoşlanmazlar.	 Bir	 duvar	 panosunu	 yenilediğiniz	 ya	 da	 bir	 genel	 atık	 su	 kanalını
temizlemiş	 olduğunuz	 için	 adınızı	 bir	 mermere	 yazdırarak	 yükselebilirsiniz;	 Ama	 sağduyulu
insanları	inandıramazsınız.	Güçlük	ve	gariplik	yoksa,	her	iyi	eylem	ün	yapmaz.	Ve	Stoacılar ’a	göre
basit	 saygı,	 erdemden	 doğan	 her	 eyleme	 borçlu	 olmaz;	 onlar,	 gözleri	 çapaklı	 ihtiyar	 bir	 kadından
uzak	duran	bir	kişiye	 itibar	 edilmesini	 istemezler.	Afrikalı	Scipion’un	hayranlık	verici	 niteliklerini
bilenler,	kendisine	verilen	hediyeleri	reddetmesinden	dolayı	Panætius’un	ona	atfettiği	şanı,	bu	şanın
sadece	onun	değil	tümüyle	onun	yüzyılının	olduğunu	düşünerek	kabul	etmezler.

Kaderimize	uygun	düşen	zevklere	sahibiz;	büyüklüğün	zevklerini	gasbetmeyelim;	bizimkiler	daha
doğal	ve	daha	mütevazi	oldukları	gibi	daha	sağlam	ve	güvenlidir.	Madem	ki	hırsı	vicdan	kaygısıyla



reddetmiyoruz,	 hiç	 değilse	 hırsı	 hırsla	 reddedelim;	 bizi	 herkesin	 dilencisi	 yapan	 bu	 değersiz	 ve
dilenci	 şan	 şeref	 susamışlığını	 önemsemeyelim.	 "Quæ	 est	 ista	 laus	 quæ	 possit	 e	 macello	 peti."
["Pazarda	 bulunabilen	 bu	 şan	 nedir?"	 (Cicero,	 De	 finibus,	 II,	 XV)].	 Bu	 şekilde	 onurlanmak
onursuzluktur.	 Ulaşamayacağımız	 şanın	 meraklısı	 olmamayı	 öğrenelim.	 Yararlı	 ama	 önemsiz	 her
eylemle	övünmek,	bu	eylemi	olağanüstü	ve	nadir	yapan	kişilere	yakışır;	onlar	bunu,	kendilerine	mal
olduğu	 bedelin	 üstüne	 yükseltmek	 ister.	 Bir	 eylem	 ne	 kadar	 göz	 kamaştırıcıysa,	 ben	 onun	 değeri
hakkında	o	kadar	kuşku	duyarım;	Çünkü	kendime	bunun	iyi	olmaktan	çok	göz	kamaştırıcı	olması	için
mi	yapıldığını	sorarım.	Rafta	sergilenmiş	olan	şey,	yarı	fiyatına	satılır.	Yapanın	ellerinden	pek	basitçe
ve	 sessiz	 sedasız	 çıkan	 eylemler	 çok	 daha	 değerlidir;	 dürüst	 bir	 kişi	 sonradan	 bunları	 fark	 edip,
aydınlığa	 götürmek	 üzere	 gölgeden	 çıkarır.	 Bu	 nedini	 eylemlerin	 özgün	 değeridir.	 "Mihi	 quidem
laudabiliora	videntur	omnia,	quæ	sine	venditatione	et	sine	populo	teste	funt"	["Bana	göre,	gösterişsiz
ve	halkın	gözünden	uzak	yapılan	her	şey	çok	daha	övgüye	layıktır."	(Cicero,	Tusculanes,	II,	XXVI)].
der	dünyanın	en	kendini	beğenmiş	kişisi.

Belediye	başkanlığı	görevinde	 iken,	olayları	 kontrol	 etmem	bana	yetiyordu;	gürültü	 çıkarmaz	ve
fark	edilmez	bu.	Yeniliğin	parıltısı	fazladır;	Ama	baskı	altında	olduğumuz	şu	zamanda	yasak	ve	bize
yeniliklerden	uzak	kalmak	düşüyor.	Yapmaktan	geri	durmak,	çoğu	zaman	yapmak	kadar	yürek	ister;
biraz	değerin	varsa	o	da	bundan	ötürüdür.	Sonuç	olarak,	görevim	sırasında	yaptıklarım	yaratılışıma
uygun,	iyi	ki	öyle	davranmışım.	Hekimi	iş	başında	görmek	için	hasta	olmayı	arzulayacak	biri	var	mı?
Ve	 de	 sanatını	 uygulamaya	 koymak	 için	 vebaya	 yakalanmamızı	 isteyecek	 bir	 hekimi	 kırbaçlamak
gerekmez	 mi?	 Bu	 kentteki	 karışıklıkların	 ve	 hastalıkların	 benim	 yönetimimi	 yükseltmesini	 ve
onurlandırmasını	hiç	istemedim	ve	bunu	isteyecek	kadar	adaletsiz	ve	bayağı	hiç	olmadım;	aksine	her
şeyin	 dinginlik	 ve	 kolaylık	 içinde	 olması	 için	 elimden	 geleni	 yaptım.	 İşleri	 yürütürken	 ortaya
koyduğum	 düzenden,	 tatlılıktan	 ve	 sessiz	 dinginlikten	 ötürü	 bana	 minnettar	 olacak	 olan	 kişi,	 en
azından	 iyi	 talihimin	hakkı	olan	paydan	beni	yoksun	bırakamaz.	Ben	böyle	yaratıldım;	bilge	olmak
kadar	 mutlu	 olmak	 da	 isterim	 ve	 başarılarımı	 kendimden	 çok	 Tanrı’nın	 iyiliğine	 borçlu	 olmayı
isterim.	Kamu	işlerinde	yeteneksiz	olduğumu	çok	açık	bir	şekilde	herkese	 ilan	etmiştim;	Ama	daha
beteri	 bu	 beceri	 yoksunluğu	 hiç	 hoşuma	 gitmiyor	 ve	 amaçlamış	 olduğum	 yaşam	 tarzına	 bakılırsa,
bunu	düzeltmeye	pek	gayret	 etmiyorum.	Üstelik	yaptığımdan	büyük	kişisel	 tatminler	de	duymadım.
Ama	kendime	yapma	sözü	verdiğim	şeyleri	aşağı	yukarı	gerçekleştirdim	ve	bunlarda	ilişkim	bulunan
kişilere	 vaat	 etmiş	 olduklarımın	 çok	 daha	 fazlasını	 yaptım.	 Yapabileceğimden	 ve	 sözümü
tutabileceğimden	 daha	 azına	 söz	 veririm.	 Arkamda	 ne	 bir	 itham,	 ne	 de	 bir	 kin	 bırakmadığımdan
eminim.	 Yerimi	 üzülerek	 ya	 da	 istemeyerek	 bırakırken	 burayı	 çok	 arzulamadığımı	 da	 çok	 iyi
biliyorum.

Mene	huic	confidere	monstro,

Mene	salis	placidi	vultum	fluctusque	quietos

Ignorare?

"Bu	canavara	mı	güvenmemi	istiyorsun?

Denizin	dingin	görünüşüne	ve	yatışmış	dalgalarına	mı

güvenmemi	istiyorsun!"	(Virgilius,	Aeneas,	V,	849)



On	Birinci	Bölüm



Topallar	Üzerine
İki	ya	da	üç	yıl	oluyor,	Fransa’da	yıl	on	gün	kısaltıldı.	Bu	reformu	kaç	değişiklik	izleyecek?	Sözün

tam	anlamıyla	bu	yeri	ve	göğü	sarsmaktır.	Bununla	birlikte,	hiçbir	şey	değişmedi;	komşularım	ekim
ve	hasat	zamanını,	işleri	için	uygun	zamanı,	elverişli	ve	elverişsiz	günleri	buluyorlar	ve	bunları	hep
aynı	zamanda	yapıyorlar.	Geleneklerimizde	hata	görülmezdi;	değişiklikten	sonra	da	görülmüyor.	Her
şeyde	bir	belirsizlik	var!	Olayları	algılamamız	son	derece	kaba,	karanlık	ve	sınırlı.	Bu	düzenlemenin
gidişimizi	daha	iyi	hale	getirmeyeceği	söyleniyor.	Auguste	örneğinde	olduğu	gibi,	artık	günü	birkaç
yılda	 düşürülerek,	 bu	 düzenleme	 daha	 az	 sıkıntıyla	 yürütülebilirdi	 deniyor.	 Bu	 borç	 tamamen
ödeninceye	kadar	bu	gün,	öyle	ya	da	böyle	sıkıntı	veren,	karışık	bir	gün	olacaktır.	Bu	düzeltmeyle	bu
yapılmadı	ve	daha	birkaç	gün	borçlu	kaldık.	Belirli	sayıda	yılda	geri	dönüşten	sonra,	bu	olağandışı
günün	 artık	 ortadan	 kalkmasını	 buyurarak,	 aynı	 yöntemle	 bu	 borç	 eritilebilirdi.	 Böylece	 hesap
yanlışlığı	yirmi	dört	 saati	aşmazdı.	Ancak	yılları	 sayarak	zamanı	hesaplamaktan	başka	bir	yönteme
sahip	olmadığımız	için	oluyor	bu.	İnsanlar,	çok	uzun	zamandır	bu	şekilde	yapıyor!	Ama	biz	buna	tam
bir	 ölçü	 kazandırmadık;	 diğer	 ulusların	 buna	 nasıl	 biçim	 verdiğini	 ve	 nasıl	 kullandığını	 hâlâ
bilmiyoruz.	 Yaşlandıkça	 göklerin	 sıkıştığı	 ve	 bizi	 saatlerden	 ve	 günlerden	 bile	 kuşkuya
düşürdüklerini	 söyleyenlere	 ne	 demeli?	 Plutarkhos	 da	 kendi	 döneminde	 gökbilimcilerin	 ayın
devinimini	saptamayı	bilmediklerini	söylemiyor	mu?	Baksanıza	geçmiş	olayların	kayıtlarını	tutmaya
başladık!

Çoğu	 zaman	 olduğu	 gibi	 bir	 süredir	 insan	 aklının	 ne	 kadar	 özgür	 ve	 dalgın	 olduğunu
düşünüyorum!	 İnsanların	 içerlerinde	 gerçeği	 aramak	 yerine,	 olayların	 nedenini	 aramayı
yeğlediklerini	sıkça	gördüm;	onlar	önceden	kabul	edilenleri	ihmal	edip,	özenle	sonuçları	inceliyor;
olayları	bir	kenara	bırakıp,	bunlardaki	nedenleri	aramakla	oyalanıyorlar.	Şakacı	gevezeler!	Nedenleri
sadece	 olayları	 yönlendirenler	 bilir;	 olayların	 ceremesini	 çeken	 bizler	 değil;	 doğamız	 gereği,
kökenine	 ve	 özüne	 nüfuz	 etmeden	 olayları	 dolu	 dolu	 yaşarız.	 Şarapların	 birincil	 niteliklerini	 bilen
birine	 şarap	 daha	 hoş	 gelmez.	 Tersine	 beden	 ve	 ruh,	 dünyayı	 kullanma	 hakkını	 işin	 içine	 bilgiyi
katarak	kesintiye	uğratır	ve	bozar.	Tanımlamak,	bilmek	ve	izin	vermek	keyfince	yönetene	ve	efendiye
aittir;	boyun	eğme,	öğrenme,	yararlanma	ve	kabul	etme	ise	daha	alttakilere,	kullara	ve	çıraklara	aittir.
Biz	 yine	 alışkanlıklarımıza	 dönelim.	 Olayların	 üstünkörü	 üzerinden	 geçilir,	 ama	 sonuçları	 özenle
incelenir.	 Genelde	 şöyle	 başlanır:	 "Bu	 nasıl	 oluyor?".	 Aslında	 "oluyor	mu?"	 diye	 sormak	 gerekir.
Aklımız	yüz	değişik	dünya	okuyacak	ve	bunların	ilkelerini	dokularını	bulabilecek	yetenektedir;	onun
ne	maddeye,	ne	de	temele	gereksinimi	vardır.	Bırakın	başı	boş	gitsin;	boşun	üstüne	de	dolunun	üstüne
de,	maddeyle	de	maddesiz	de	düşünceyi	pekâlâ	oluşturur.

Dare	pondus	idonea	fumo.

"Dumana	bile	ağırlık	verebilecek	yetenekte."	(Persius,	Satires,	V,	20)

Bence,	hemen	her	yerde	"hiç	de	yok	değil"	demek	gerekirdi	ve	ben	çoğu	zaman	bu	yanıtı	vermek
isterdim	 ama	 göze	 alamıyorum;	Çünkü	 bunun	 benim	 akıl	 zayıflığımın	 ve	 cahilliğimin	 ürettiği	 bir
bozukluk	 olduğu	 yüzüme	 haykırılıyor.	 Bana	 da,	 genelde	 arkadaşlarla	 gevezelik	 etmek,	 hiç	 de
inanmadığım	 hafif	 konuları	 ve	 öyküleri	 irdeleme	 komedisini	 oynamak	 kalıyor.	Ayrıca,	 gerçek	 bir
olguyu	kestirip	yadsımanın	biraz	zor	ve	kavgaya	yol	açan	bir	şey	olduğunu	söylemek	gerekiyor.	Ve
pek	 az	 insan,	 özellikle	 başkalarını	 inandırmanın	 zor	 olduğu	 konular	 söz	 konusu	 olduğu	 zaman
gördüğünü	doğruluyor	ya	da	yetkililerin	karşı	çıktığı	zaman	tanıklık	ediyor.	Demek	ki,	bundan	dolayı
aslında	 hiç	 olmamış	 binlerce	 olayın	 dayanaklarını	 ve	 nedenlerini	 biliyoruz.	 Ve	 herkes	 aslı	 astarı



olmayan	binlerce	sorunla	boğuşuyor.	"Ita	finitima	sunt	falso	veris,	ut	in	præcipitem	locum	non	debeat
se	 sapiens	 committere."	 ["Yanlışla	 doğru	 birbirine	 öyle	 yakındır	 ki,	 bilge	 kişi	 böyle	 tehlikeli	 bir
maceraya	atılmamalıdır."	(Cicero,	Akad.,	II,	XXI)].

Gerçek	 ve	 yalan	 aynı	 yüze,	 aynı	 tavıra,	 aynı	 zevke,	 aynı	 yürüyüşe	 sahiptir;	 onlara	 aynı	 gözle
bakarız.	 Aldanmaya	 karşı	 kendimizi	 savunurken,	 yalnız	 gevşek	 davranmakla	 kalmıyoruz,	 aynı
zamanda	 kendimizi	 onun	 içine	 kapatmaya	 da	 bakıyoruz.	Yapımıza	 uygun	 olarak,	 hiçliğe	 bulanmak
hoşumuza	gidiyor;	çünkü	burada	özgün	varlığımıza	uyan	bir	şey	vardı.

Zamanımda	 birçok	 mucizenin	 doğuşunu	 gördüm.	 Doğarken	 boğulmuş	 olmalarına	 karşın,
yaşasalardı	 ne	 hale	 gelirlerdi	 diye	 düşünmekten	 kendimizi	 alamayız.	 Çünkü	 yumağı	 yeteri	 kadar
çözmek	 için	 ipin	ucundan	 tutmak	yeterlidir;	daha	ötesinde	hiç	 ile	dünyanın	en	küçük	şeyi	arasında,
küçükle	büyüğün	arasındakinden	dünyalar	kadar	fark	vardır.	Öyle	ki,	bu	tuhaflığa	ilk	kananlar,	kendi
öykülerinin	tohumlarını	ekmek	sırası	onlara	geldiğinde,	diğer	insanların	itirazlarıyla	karşılaşırlar	ve
araya	 kendi	 uydurduklarını	 katarlar.	 Bunun	 ötesinde	 "insita	 hominibus	 libidine	 alendi	 de	 industria
rumores"	 ["Kuru	 gürültü	 çıkarmak	 insanların	 yapısında	 var."	 (Titus-Livius,	 XXVIII,	 XXIV)],	 bize
ödünç	 verileni	 yıpratmadan	 ve	 kendiliğimizden	 bir	 şey	 katmadan	 geri	 vermeye	 tereddüt	 ederiz.
Bireysel	hata,	kamusal	hata	haline	gelir	ve	sırası	gelince	kamusal	hata	kişisel	hata	haline	gelir.	Tüm
bu	yapı,	bu	şekilde	elde	dokunarak	ve	biçimlenerek	gider;	öyle	ki	en	ufak	tanık	en	yakın	komşudan
daha	fazla	bilgi	sahibidir	ve	en	son	haberi	olan	 ilk	haberi	olandan	daha	 iyi	 ikna	olur.	Bu	doğal	bir
süreç;	Çünkü	bir	 şeye	 inanan	herhangi	birisi,	bir	başkasını	buna	 ikna	etmeyi	bir	hayır	 işi	 sayar.	Ve
bunu	 yapmak	 amacıyla,	 başkasının	 düşüncesinde	 olduğuna	 inandığı	 direnci	 ve	 hatayı	 örtmek	 için
anlattıklarına	kendi	uydurmalarını	da	katmaktan	çekinmez.

Yalan	 söylemeyi	 kendine	 vicdan	 meselesi	 yapan,	 söylediklerine	 inandırıcılık	 ve	 yetke	 katmayı
umursamayan	 ben	 bile,	 yine	 de	 bir	 başkasının	 karşı	 çıkmasıyla	 ya	 da	 bizzat	 anlatımın	 hararetiyle
coşup	 ele	 aldığım	 konuyu	 ses	 tonuyla,	 hareketlerle,	 sözcüklerin	 etkinliği	 ve	 gücüyle,	 saf	 gerçeği
yaralaması	pahasına	genişlettiğimi,	yaydığımı	ve	şişirdiğimi	fark	ediyorum.	Ama	benden	tamamıyla
çıplak	 ve	 yakın	 gerçeği	 isteyen	 ilk	 kişiye,	 birden	 çabalamayı	 bırakıp,	 doğru	 olanı	 abartısız	 ve
tumturaksız	söylüyorum.	Benimki	gibi	canlı	ve	ateşli	bir	konuşma	tarzı	ister	istemez	abartıya	kaçıyor.

İnsanları	 görüşlerini	 kabul	 ettirmelerinin	 yollarını	 aradıkları	 kadar	 hiçbir	 şeye	 önem	 vermezler.
Bunun	 için	 sıradan	 yollar	 bize	 yetmediği	 zaman,	 buyurmaya,	 kaba	 kuvvete,	 silaha	 ve	 ateşe
başvuruyoruz.	 Delilerin	 bilgelerden	 daha	 çok	 olduğu	 bir	 kalabalıkta,	 inananların	 sayıca	 çok
olmasının	gerçeğin	en	iyi	mihenk	taşı	olarak	kabul	edilmesi	bir	felakettir.	"Quasi	vero	quidquam	sit
tam	valde	quam	nil	sapere	vulgare."	["Bunda	sanki	yargı	yoksunluğundan	başka	pek	ortak	hiçbir	şey
yokmuş	gibi."	(Cicero,	De	divinatione,	II,	XXXIX)].	"Sanitatis	patrocinium	est,	 insanientium	turba."
["Sağduyunun	 garantisi,	 deliler	 kalabalığıdır."	 (Aziz	 Augustinus,	 Tanrı’nın	 Kenti,	 VI,	 X)].	 Ortak
kanılara	 karşı	 kendi	 kararını	 savunmak	 zordur.	 Basit	 insanlar	 ilk	 başta	 olayın	 kendisine	 inanır;
onlardan,	tanıklıkların	eskiliğinin	ve	sayısının	sağladığı	yetkeyle	bilgili	ve	sağduyulu	insanlara	geçer.
Kendi	 payıma,	 bir	 tekine	 inanmadığım	 gibi	 yüzlercesine	 inanmam.	 Fikirleri	 eskiliklerine	 göre	 de
yargılamam.

Kısa	 bir	 zaman	 oluyor,	 damla	 hastalığından	 ötürü	 iyi	 yapısını	 ve	 şen	 mizacını	 yitirmiş
prenslerimizden	biri,	 bir	 papazın	 söz	 ve	 hareketler	 yoluyla	 tüm	hastalıkları	 iyileştirerek	mucizeler
yarattığı	 anlatılan	 rapora	 o	 kadar	 inandı	 ki,	 ona	 danışmak	 için	 çok	 uzun	 bir	 yolculuk	 yaptı.	Hayal
gücüyle	kendini	inandırdı	ve	bacaklarındaki	ağrıları	birkaç	dinlenmeyle	dindirdi,	hatta	uzun	süredir
yürümeyi	unutmuş	ayaklarını	kullandı.	Eğer	talih	izin	vermiş	olsaydı	ve	bunun	gibi	beş	ya	da	altı	olay
üst	üste	gerçekleşseydi,	bu	"mucize"	bir	gerçek	olurdu.	Bu	olaydan	beri,	bu	 tür	 işlerin	yapılması	o



kadar	 basit	 ve	 hüner	 gerektirmez	 bulundu	 ki	 herhangi	 bir	 ceza	 gerektirmediği	 kanısına	 varıldı.
"Miramur	ex	intervallo	fallentia."	["Bizi	uzaktan	yanıltan	şeylere	şaşıyoruz."	(Seneca,	Ep.,	CXVIII)].
Çoğu	 zaman	 gözümüze	 uzaktan	 tuhaf	 gelen	 görüntüler,	 yakınlaştıkça	 kaybolurlar.	 "Nunquam	 ad
liquidum	fama	perducitur."	[Şöhret	asla	gerçeği	unutturmaz."	(Quintus	Curtius,	IX,	II)].

Çok	önemli	görüşlerin	başlangıcının	bu	kadar	boş,	nedenlerinin	bu	kadar	ciddiyetsiz	oluşuna	insan
şaşırıyor.	Konular	hakkında	bilgi	edinmeyi	bile	engelliyor	bu;	çünkü	bu	kadar	büyük	bir	ada	yakışan
çok	 güçlü	 ve	 önemli	 nedenleri	 ararken	 gerçeklerini	 yitiriyoruz;	 küçük	 olduklarından	 gözümüzden
kaçıyorlar.	Ve	aslında	bu	tür	soruşturmalara	uzman,	dikkatli	ve	becerikli	bir	araştırmacı	gerekiyor;
bu	 araştırmacı	 tarafsız	 ve	 ön	 yargısız	 olmalı.	 Şimdiye	 kadar	 tüm	 bu	 mucizeler	 ve	 tuhaf	 olaylar
benden	hep	gizlendiler.	Dünyada	kendimden	daha	olağanüstü	ve	daha	şaşılacak	hiçbir	şey	görmedim;
zamanın	akışı	içinde	ve	alışkanlıkla	her	türlü	tuhaflığa	alışırız.	Ama	kendimi	inceledikçe	ve	gitgide
tanıdıkça	garabetim	daha	ilginç	gelip,	beni	şaşırtıyor	ve	kendimi	daha	az	anlıyorum!

Bu	tür	olayların	yaratılması	ve	yayılması	hakkı	sadece	talihe	aittir.	Önceki	gün	evimden	iki	fersah
uzaklıktaki	 bir	 köyden	 geçerken,	 henüz	 tazeliği	 üstünde	 bir	 mucizenin	 başarısızlığından	 ötürü
meydanda	ateşli	bir	kalabalıkla	karşılaştım.	Mucize	yöreyi	aylarca	meşgul	etmiş	ve	komşu	illeri	de
ilgilendirmeye	başlamıştı	ve	her	tür	insandan	oluşan	kalabalıklar	buraya	koşmuştu.	Aynı	köyden	bir
genç	adam,	bir	gece	o	an	için	güzel	bir	şaka	yapmaktan	başka	bir	şey	düşünmeden	bir	ruhun	sesinin
taklidini	yaparak	eğlenmiş.	Ama	o	ummadığı	kadar	başarılı	olunca	bunu	biraz	daha	ileriye	götürmek
için	köyden	saf	ve	cahil	bir	kızı	da	işin	içine	kattı	ve	böylece	aynı	yaşta	ve	aptallıkta	birbirinden	aşağı
kalmayan	üç	kişi	oldular.	Ve	evdekilere	vaaz	verirken,	kilise	sunağının	altına	gizlenerek	halka	vaaz
vermeye	başladılar;	sadece	geceleri	konuşuyorlar	ve	herhangi	bir	ışık	getirilmesini	yasaklıyorlardı.
Dünyanın	 değişmesi,	 kıyamet	 gününün	 yaklaşmasıyla	 ilgili	 sözlerden	 –bu	 konular	 yetkesi	 ve
saygınlığından	ötürü	sahtekârlığın	daha	iyi	nüfuz	ettiği	konulardır–	küçük	çocukların	oyunlarındaki
kadar	aptal	ve	gülünç	hareketlere	ve	keşiflere	geldiler;	yine	de	talih	onlara	yardım	etseydi,	kim	bilir
bu	şakaları	nerelere	götüreceklerdi?	Bu	zavallı	şeytanlar	şu	anda	hapisteler;	onlar	muhtemelen	ortak
bir	aptallığın	cezasını	çekecekler.	Ama	bir	yargıç	da	kendi	aptallığının	cezasını	onlardan	çıkarır	mı
bilmiyorum.	Bu	dava	gün	ışığına	çıkarıldığı	için	her	şey	açıkça	görülüyor;	Ama	bilgimizi	aşan	aynı
özellikteki	birçok	şeyde,	bunları	kabul	etmek	kadar	kesinlikle	reddetmekte	de	yargımızı	kullanırdık
diye	düşünüyorum.

Dünyada	 birçok	 hata	 işleniyor	 ya	 da	 daha	 cesurca	 söylemek	 gerekirse,	 dünyadaki	 tüm	 hatalar
cahilliğimizi	 açıkça	 göstermekten	 korkmayı	 bize	 öğretmelerinden	 oluyor	 ve	 çürütemediğimiz	 her
şeyi	 kabul	 etmek	 zorunda	 kalıyoruz.	 Her	 şey	 hakkında	 ilkelere	 ve	 dogmalara	 göre	 konuşuyoruz.
Roma’da	bir	 tanık	gözleriyle	gördüğü	şey	hakkında	 ifade	verirken	ve	bir	yargıç	en	kesin	yargısını
bildirirken	 "bana	 öyle	 geliyordu"	 ifadesini	 kullanırdı.	 Gerçek	 gibi	 gelen	 bir	 şeyi	 bana	 kesin	 diye
dayatmalarından	nefret	ediyorum.	Önermelerimizdeki	ataklığı	yumuşatan	ve	ılımlaştıran,	"belki	de",
"bir	biçimde",	 "bazısı",	 "deniyor	ki",	 "düşünüyorum	ki"	ve	bunlar	gibi	 sözcükleri	 seviyorum.	Eğer
çocukları	 eğitecek	 olsaydım,	 onları	 karar	 vermeyen	 ama	 araştıran	 şu	 sözcüklere	 alıştırırdım.	 "Ne
demek	bu?",	"şunu	anlamıyorum",	"olabilirdi",	"bu,	doğru	mu?";	Yaşıtları	gibi	on	yaşında	bilgin	gibi
konuşacaklarına,	altmışında	çırak	gibi	kalmalarını	isterdim.	Cahilliğini	tedavi	etmek	isteyen	kişi,	işe
önce	bunu	itiraf	etmekle	başlamalıdır.	Iris,	Thaumantis’in[17]	kızıdır.	Şaşma	her	felsefenin	temelidir;
araştırma	onun	 ilerlemesi,	cahillikse	sona	erişidir.	Ama	gerçekte	onur	ve	cesarette	bilimden	hiç	de
aşağı	kalmayan	güçlü	ve	saygıdeğer	bir	cahillik;	bilimi	anlamak	için,	gerekli	olandan	daha	az	bilim
gerektirmeyen	bir	cehalet	vardır.

Çocukluğumda	Toulouse	Parlamentosu	danışmanı	Corras’ın	tuhaf	bir	olay	hakkında	bastırdığı	bir



raporu	 gördüm;	 iki	 kişi	 birbirinin	 kimliğine	 bürünüyordu.	 Bundan	 hatırladığıma	 göre	 (başka	 bir
şeyini	 hatırladığım	 da	 yok),	 onun	 pek	 olağanüstü	 ve	 bizim	 bilgi	 dağarcığımızı	 son	 derece	 aşan	 –
kendisi	 yargıç	 olduğu	 halde	 onunkini	 de	 aşıyordu	 bu–	 bir	 şeyden	 suçlu	 bulduğu	 kişi	 sahtekârlık
yapmıştı	 ve	 ben	 onu	 idama	 mahkûm	 etmekle	 fazla	 ileri	 gittiğini	 düşündüm	 sanırım.
Açıklayamadıkları	 bir	 davanın	 acelesi	 olmadığını	 düşünerek,	 davacı	 ve	 davalarının	 yüzyıl	 sonra
gelmelerine	 karar	 veren	 Yüksek	 Yargıçlar	 Kurulu’nun	 daha	 özgür	 ve	 daha	 ustaca	 yaptığı	 gibi
"mahkeme	bu	işi	anlamadı"	şeklinde	bir	karara	varabilmelidir.

Benim	 bölgemdeki	 büyücüler,	 kendi	 görüşlerini	 destekleyen	 yeni	 yazarların	 tanıklığıyla	 kendi
yaşamlarını	 tehlikeye	 atıyorlar.	Kutsal	 sözün	 bize	 verdiği	 örnekleri,	mutlaka	 kesin	 ve	 çürütülemez
örnekleri	birleştirmek	ve	onları	çağdaş	yaşam	tarzımıza	uygulamak	için,	–bunların	ne	nedenlerini,	ne
de	yollarını	bildiğimize	göre–	bize	kendi	zekâmızdan	başka	bir	 zekâ	gerekiyor.	Belki	de	 şu	 tek	ve
mutlak	 erkli	 tanıklık	 ona	 aittir:	 "Bu	 adam	 bir	 büyücüdür,	 bu	 kadın	 büyücüdür,	 öteki	 değildir."	 Bu
konuda	kendimizi	Tanrı’ya	teslim	etmemiz	gerekiyor;	gerçekte	olay	budur	ama	aramızdan	birisinin
onun	anlatımına	şaşırdığı	için	değil;	ister	bu	tanıklık	o	kişinin	kendisine	karşı	olsun,	ister	başkasına
karşı.

Ben	 biraz	 ağırkanlı	 biriyim;	 eskilerin	 kınamasından	 kaçınarak	 gerçek	 ve	 somut	 gibi	 görünene
bağlanırım.	 "Majorem	 fidem	 homines	 adhibent	 iis	 quæ	 non	 intelligunt.	 ["İnsanlar	 anlamadıkları
şeylere	 daha	 fazla	 inançla	 bağlanırlar."].	 "Cupidine	 humani	 ingenii	 libentius	 obscura	 credentur."
["Doğal	bir	eğilim	insan	aklını	karanlık	şeylere	tercihen	inanç	bağlamaya	götürür."	(Tacitius,	Hist.,	I,
XXII)].	Öfke	uyandırdığımı	iyi	biliyorum;	büyücülerden	ve	büyüden	kuşku	duymamı	yasakladıklarını
ve	 kuşkulanırsam	 en	 iğrenç	 hakaretlere	 uğrayacağımı	 biliyorum.	 Ama	 Tanrı’ya	 şükürler	 olsun,
inancım	 yumruk	 darbeleriyle	 istenilen	 biçime	 sokulmuyor.	 Onlar	 görüşlerini	 yanlış	 olmakla
suçlayanlara	baksınlar;	ben	sadece	pervasız	ve	inanılması	güç	olmayı	suçluyorum.	Ve	o	kadar	katı	bir
şekilde	olmasa	da	aynı	şekilde	karşı	görüşün	de	doğru	gösterilmesini	kınıyorum.	"Videantur	sane,	ne
affirmentur	modo."	 ["Olaylar	 gerçeğe	 yakın	 şeyler	 gibi	 öne	 sürülsün,	 Ama	 kesin	 doğru	 oldukları
söylenmesin."(Cicero,	Akad.,	II,	XXVII)].

Görüşünü	meydan	okuma	ve	yetkeyle	kabul	ettirmeye	kalkan	bir	kimse,	aklının	zayıflığını	gösterir.
Sözel	 bir	 ekol	 tartışmasında	 savunanlar	 karşı	 savda	 olanlar	 kadar	 akla	 sahip	 olabilirler;	 ama
uygulamadaki	sonuçlara	gelince,	ikinciler	daha	üstündür.	İnsanları	öldürmek	için,	her	şeyin	aydınlık
ve	belirli	olması	gerekir.	Ve	hayatımız	bu	doğaüstü	ve	hayal	ürünü	olaylar	uğruna	feda	edilmeyecek
kadar	 gerçektir	 ve	 önemlidir.	 Keyif	 verici	 maddelere	 ve	 zehirlere	 gelince,	 onları	 hesabıma
katmıyorum;	 insan	 öldürücü	 ve	 en	 kötü	 türdendirler.	 Bununla	 birlikte,	 bu	 konuda	 bile	 her	 zaman
kişilerin	 itiraflarına	 itibar	 etmemek	 gerektiği	 söylenir;	 çünkü	 bunların	 bazen	 sağlıklı	 insanları
öldürmekle	suçlandıkları	görüldü.

Diğer	abartılı	suçlamalarla	ilgili	olarak,	bir	insana	inanmak	için,	saygınlığı	ne	olursa	olsun,	insan
olması	 yeter	 derdim;	 doğaüstü	 bir	 olay	 yetke	 verdiğinde,	 aklının	 ermediğine	 ve	 doğaüstü	 olana
inanmalıdır.	 Tanrı’nın	 bazı	 tanıklıklarımıza	 bahsettiği	 bu	 ayrıcalık	 ne	 aşağılanmalı,	 ne	 de	 hafife
alınmalı.	Böyle	 binlerce	öyküyle	 kulaklarımı	 şişirdiler.	 "Üç	kişi,	 onu	 falancı	 günde	doğan	güneşin
yanında	 gördü",	 "üç	 başka	 kişi,	 onu	 ertesi	 gün,	 güneş	 batarken	 falanca	 saatte,	 filanca	 yerde,	 şöyle
giyinmiş	 olarak	 gördü..."	 Doğrusu,	 ben	 kendime	 bile	 böyle	 bir	 konu	 hakkında	 inanmazdım!	 İki
adamın	yalan	söylemesini,	bir	adamın	on	saatte	rüzgâr	gibi	doğudan	batıya	geçmesinden	daha	doğal
buluyorum.	 Aramızdan	 birinin	 yabancı	 bir	 ruhun	 hizmetiyle	 bacasının	 boşluğundan	 bir	 süpürge
üzerinde	etiyle	kemiğiyle	uçabildiğini	kabul	etmektense,	dengesiz	bir	kafanın	istikrarsızlığı	yüzünden
aklımızı	 kaybettiğimizi	 düşünmek	 çok	 daha	 doğal	 değil	 midir?	 Dışarıdan	 gelen	 ve	 bilinmeyen



hayalleri	 araştırmak	 yararsızdır;	 sürekli	 olarak	 içsel	 yanılsamalar	 içinde	 çırpınıyoruz.	 Doğal
yollardan	 doğaüstünü	 açıklamak	 engellenince,	 bir	 mucizeye	 inanmamak	 bana	 daha	 hoşgörülebilir
gibi	geliyor.	Kanıtlanması	güç	ve	 inanılması	 tehlikeli	şeylerde	kesinlikten	çok	kuşkuya	yönelmenin
daha	iyi	olduğunu	söyleyen	Aziz	Augustin’le	aynı	görüşteyim.

Birkaç	 yıl	 kadar	 oluyor,	 bir	 prensin	 topraklarından	 geçiyordum;	 bu	 prens	 bana	 iyilik	 edip,	 beni
inandırmak	 için	 kendisi	 de	 yanımdayken,	 özel	 bir	 yerdeki	 on	 ya	 da	 on	 iki	 bu	 türden	 mahpusu,
bunların	arasında	korkunç	çirkinliği,	eciş	bücüşlüğüyle	ve	bu	meslekte	uzun	süreden	beri	kazandığı
ünle	 gerçekten	 cadı,	 bir	 ihtiyar	 kadını	 bana	 gösterme	 lütfunda	 bulundu.	 Bu	 zavallı	 ihtiyar	 kadının
yüzünde	 anlamadığım	 bir	 duygusuzluk	 gördüm;	 elimden	 gelenin	 fazlasını,	 tüm	 dikkatimi	 vererek
konuştum;	önyargının	etkisi	altında	kalmayan	bir	kişi	olduğumu	herkes	bilinir.	Sonuç	olarak,	elimi
vicdanıma	 koyarak	 onlara	 baldıran	 değil,	 deliotu	 verdirttim.	 "Captisque	 res	magis	mentibus,	 quam
consceleratis	similis	visa."	["Onların	durumu	bana	suçtan	daha	çok	deliliğe	yakın	görünüyor."	(Titus-
Livius,	VIII,	XVIII)].	Ama	bu	tür	hastalıkları	adalet	kendi	usullerine	göre	düzeltir.

Aydın	 insanların	 burada	 ve	 başka	 yerlerde,	 bana	 yaptıkları	 itirazlara	 ve	 karşı	 çıkışlara	 gelince,
bunlar	 beni	 bağlamıyor	 ve	 her	 zaman	 vardıkları	 sonuçlardan	 daha	 gerçek	 çözümler	 sunanını	 hiç
görmedim.	 Delillerin	 deneyim	 ve	 olguların	 üzerine	 dayandığı	 gerçektir;	 bunları	 çözümleyemem:
Onlarda	ilmik	uçları	da	yoktur;	ben	de	sıkça	onları	İskender ’in	‘kördüğüm’	için	yaptığı	gibi	keserim.
Çünkü	 bir	 kişiyi	 diri	 diri	 yaktırmak,	 bu	 olasılıklara	 değer	 vermektir.	 Birçok	 örnekte	 olağanüstü
olaylar,	 özellikle	 Presantius’un	 babası	 içi	 geçip	 çok	 derin	 uykuya	 dalınca,	 rüyasında	 kendini	 bir
kısrak	olup,	askerlerine	yük	hayvanı	olarak	kullandıklarını	anlatır;	rüyasında	gördükleri	gerçekten	de
oldu.	Eğer	büyücülerin	düşleri	bu	şekilde	maddeleşiyorsa,	eğer	düşlerimiz	bazen	somutlaşıp	gerçek
oluyorlarsa,	adalet	önünde	yine	de	irademizin	sorumlu	tutulacağına	inanmıyorum.	Burada	dediğimi,
kralın	ne	yargıcı,	ne	de	danışmanı	olan	ve	buna	layık	olmaktan	çok	uzak	bulan	biri	gibi	söylüyorum;
sözleriyle	ve	yaptıklarıyla	kendini	devlete	itaate	adamış	sıradan	bir	insanım.	Düşlerimle,	köyünün	en
önemsiz	yasasına	ya	da	geleneğine	ve	göreneğine	zarar	verdiğini	söyleyen	bir	kişi,	kendine	de	bana
da	büyük	bir	haksızlık	yapmış	olur.	Çünkü	hiçbir	şeyi	bu	böyledir	diyerek	kestirip	atmıyorum,	sadece
o	anda	aklıma	geleni	söylüyorum.	Düzensiz	ve	oturmamış	bir	düşünceyi	doğrulamaktan	başka	bir	şey
yapmıyorum.	Sohbet	etme	zevkiyle	 için	her	şeyden	söz	ediyor,	sadece	düşüncemi	sunuyorum.	"Nec
me	 pudet,	 ut	 istos,	 fateri	 nescire	 quod	 nesciam."	 ["Ben	 onlar	 gibi	 bilmediğimi	 itiraf	 etmekten
utanmam."	 (Cicero,	 Tusc.,	 I,	 XXV)].	 Dediğime	 inanılacağını	 bilseydim,	 konuşmak	 için	 bu	 kadar
cüretkâr	 olmazdım.	Ataklığımdan	 ve	 hararetliliğimden	 yakınan	 bir	 büyüğe	 cevabım	 şu	 oldu:	 "Sizi
gergin	ve	hazırlanmış	hissettim	ve	görüşünüze	karşı	çıkmak	için	değil,	aydınlatmak	için	size	başka
bir	yönü	öneriyorum;	duygularınızı	elinde	tutan	ve	seçmenize	izin	verecek	olan	Tanrı’dır."	Bu	kadar
önemli	bir	şeye	sadece	görüşlerimin	yön	vermesini	isteyecek	kadar	kendini	beğenmiş	değilim;	kader
onları	bu	kadar	yüksek	ve	bu	kadar	ciddi	sonuçlara	sahip	olmaya	hazırlamadı.	Kuşkusuz	ruh	halim
sık	sık	değişiyor;	bir	oğlum	olsaydı	onu	hayal	kırıklığına	uğratabilecek	düşüncelere	sahibim.	Daha
ne	diyeyim?	Yaradılışı	vahşi	kaldıkça,	insan	için	en	yerleşik	düşünceler	her	zaman	en	iyi	düşünceler
değildir.

Konumuzla	 ilgili	 olsun	 olmasın	 önemli	 değil	 –	 İtalya’da	 genellikle	 ‘Topal	 bir	 kadınla	 yatmamış
kişi	Venüs’ün	o	eşsiz	 tadını	bilmez’	deniyor.	Rastlantı	ya	da	özel	bir	olay	mı	bilinmez	ama	bu	 söz
uzun	 süreden	 beri	 halkın	 ağzında	 kullanılıyor	 ve	 bu	 söz	 kadınlar	 için	 olduğu	 kadar	 erkeklerde	 de
söyleniyor.	Gerçekten	de,	Amazonlar ’ın	kraliçesi	kendisiyle	sevişmeyi	öneren	İskit	askerine,	"Bunu
en	iyi	topal	yapar"	(Erasmus,	Eski	Sözler,	II,	IX,	49)	yanıtını	verdi.	Bu	kadınlar	cumhuriyetinde	erkek
hâkimiyetinden	 kurtulmak	 için,	 kadınlar	 çocukluktan	 itibaren	 erkeklerin	 kendilerine	 karşı	 üstünlük
sağlayan	 kollarını,	 bacaklarını	 ve	 bedenlerinin	 başka	 taraflarını	 sakat	 bırakırlardı,	 bizim	 burada



kadınlara	yaptığımız	gibi	onları	sadece	bu	işte	kullanırlardı.

Ben	 ancak	 topal	 kadının	 aksak	 hareketinin	 bu	 olaya	 bambaşka	 bir	 zevk	 kattığını	 ve	 deneyenlere
farklı	 hazlar	 sağladığını	 söyleyebileceğim;	 Ama	 eski	 Aristo	 felsefesinin	 bu	 konuyu	 incelediğini
öğrendim:	 Bu	 felsefeye	 göre,	 topal	 kadınların	 bacaklarındaki	 ve	 kalçalarındaki	 kusurdan	 ötürü
gerekli	 besinleri	 almadıklarından,	 bunların	 üstündeki	 cinsel	 organları	 daha	 dolgun,	 daha	 besili	 ve
daha	güçlü	olurmuş	ya	da,	talim	yapmayı	engelleyen	bu	kusurdan	etkilenen	kadınların	güçleri	daha	az
dağılırmış	ve	Venüs’ün	cilvelerine	daha	uygun	olurlarmış.	Bu	yüzden	Grekler,	 dokumacı	kadınları
kendilerini	 oturmaya	 zorlayan	 ve	 bedensel	 talim	 yapmaktan	 engelleyen	meslekleri	 yüzünden	 diğer
kadınlardan	 daha	 ‘sıcak’	 olarak	 tanımlarlar.	 Bu	 hesaba	 göre	 hepsine	 bir	 neden	 bulabiliyoruz!
Arabalar	kadınlara	nasıl	hareket	ve	titreme	veriyorsa,	dokumacı	kadınlar	da	işlevi	gereği	oturdukları
yerde	yaptıkları	hareketlerle	uyarılıyorlar	ve	istekli	oluyorlar.

Bu	 örnekler,	 başlangıçta	 söylediğim	 gerekçelerimiz,	 çoğunlukla	 olguyu	 olmadan	 düşlerler	 ve
yargılama	olanları	o	denli	geniştir	ki	olanı	da	olmayanı	da	yargılar	sözümü	doğrulamıyor	mu?	Her
türlü	düşlerle	kolayca	uydurduğumuz	nedenler	halinde	hayal	gücümüz,	pek	havai	görüntüler	altında
kendilerini	gösteren	sahte	oluşumlara	kendini	teslim	etmeye	aynı	derecede	yatkındır:	Çünkü	eksiden
beri	halk	arasında	kullanılan	bu	sözün	etkisiyle,	geçmişte	kusurlu	kadından	daha	çok	zevk	aldığıma
inanmaya	başladım	ve	bunu	onun	cazibesi	saydım.

Torquato	Tasso,	Fransa’yı	İtalya’yla	karşılaştırdığı	zaman	bizim	İtalyan	soylularına	göre	daha	ince
uzun	bacaklara	 sahip	olduğumuzu	 fark	ettiğini	 söyleyip,	bunu	bizim	sürekli	 at	üzerinde	oluşumuza
bağlıyor.	Ama	 Suetone	 aynı	 tartışmadan	 aksi	 bir	 sonuç	 çıkararak,	Germanicus’un	 bu	 uygulamayla
bacaklarını	kalınlaştırdığını	söyler.	Zekâmız	kadar	çabuk	etkilenen	ve	onun	kadar	düzenli	hiçbir	şey
yoktur;	 o,	 iki	 ayağa	 birden	 uyan	Theramenez’in	 pabucudur!	O	 da;	 olaylar	 da	 ikili	 ve	 çeşitlidirler.
Sinik	bir	filozof	Antigonas’a	"bana	bir	gümüş	drahmi	ver"	deyince;	"bu	bir	Kral	bağışı	değil",	diye
yanıtladı	 Antigonos.	 "O	 zaman	 bir	 altın	 talent	 ver"	 deyince	 de;	 "bir	 siniğe	 uygun	 bağış	 değil!"
cevabını	verdi.

Seu	plures	calor	ille	vias	et	cæca	relaxat

Spramenta,	novas	veniat	qua	succus	in	herbas;

Seu	durat	magis	et	venas	astringit	hiantes,

Ne	tenues	pluviæ,	rapidive	potentia	solis

Acrior,	aut	Boreæ	penetrabile	frigus	adurat.

"İster	bu	sıcaklık	taze	otlarda	özsuyun	tırmanacağı	yeni	yollar

ve	gizli	 gözenekler	 açsın,	 isterse	 toprağı	 daha	 sert	 ve	damarlarını	 sıkı	 kılıp,	 onu	bu	 şekilde	 ince
yağmurlara	karşı,	güneşin	haşinliklerine

ve	poyrazın	içe	işleyici	soğuğuna	karış	korusun."

(Virgilius,	Georg.,	I,	89)

"Ogni	medaglia	ha	il	suo	riverso."	["Her	madalyonun	bir	ters	yüzü	vardır."	(İtalyan	atasözü)].	İşte	bu
nedenle	 Clitomachus	 eskiden	 Carneades’in	 insanların	 aklını	 ‘onaşma’dan,	 yani	 kanıdan	 ve	 geçici
yargılardan	kopararak	Hercules’den	daha	fazla	iş	yapmış	olduğunu	söylüyordu.	Carneades’in	bu	pek
güçlü	 değişik	 düşüncesi	 kanımca	 çok	 eski	 olup,	 ukalalık	 edenlerin	 küstahlığına	 ve	 onların	 ölçüsüz



kendini	 beğenmişliklerine	 karşı	 tepki	 olarak	 ortaya	 çıktı.	 Ezop,	 iki	 başka	 köleyle	 birlikte	 satışa
çıkarıldı.	 Müşteri	 birinci	 köleye	 ne	 yapmayı	 bildiğini	 sordu;	 köle,	 değerini	 yükseltmek	 için
olmayacak	 vaat	 ve	 mucizeler	 yarattığını	 söyleyip	 her	 şeyi	 yaptığı	 cevabını	 verdi.	 İkinci	 köle	 de,
ondan	aşağı	kalmadı	bunları	veya	daha	fazlasını	bildiğini	söyledi.	Sıra	Ezop’a	geldiği	zaman	ona	da
ne	yapmayı	bildiği	 soruldu:	 "Hiçbir	 şey"	dedi	Ezop,	 "çünkü	bu	 ikisi	 her	 şeyi	 önceden	 söyledi;	 her
şeyi	yapmayı	bilen	onlardır."	Felsefede	olan	budur:	İnsan	aklına	her	şeyi	yapma	yeteneği	tanıyanların
kibiri,	başkalarının	kızgınlığına	ve	rekabetine	neden	olduğundan,	 insanın	elinden	hiçbir	şey	gelmez
düşüncesinin	 ortaya	 çıkmasına	 neden	 oldu.	 Bu	 aşırılığı	 cahiller	 de,	 bilgi	 sahibi	 olanlar	 da
sürdürüyorlar.	Bu	nedenle	insanın	her	şeyde	ölçüsüz	olduğunu	kimse	yadsıyamaz,	insan	daha	uzağa
gitme	ihtiyacından	ve	imkânsızlığın	sınırından	başka	sınır	tanımaz.



On	İkinci	Bölüm



Fizyonomi	Üzerine
Sahip	olduğumuz	tüm	görüşleri	otoritenin	ve	başkalarının	inancıyla	benimsedik.	Bunda	bir	kötülük

yoktur;	 Çünkü	 bizimki	 kadar	 zayıf	 bir	 yüzyılda	 bunları	 kendi	 başımıza	 seçmeyi	 bilemezdik.
Dostlarının	Sokrates’in	söylemleriyle	ilgili	olarak	bize	bıraktıkları	imajı	halkın	benimsediği	saygıya
bağlı	olarak	 sadece	onaylıyoruz;	yoksa	kendi	bilgimizden	değil;	 bu	bilgiler	bizim	 töremize	uygun
değil	ve	şimdi	benzer	bir	şey	ortaya	çıksa,	ona	değer	veren	pek	az	insan	çıkardı.

Biz	 ancak	 yapaylıkla	 aşırı	 şişirilmiş	 ve	 sivriltilmiş	 zarifliklere	 duyarlıyız;	 sadece	 doğallıktan	 ve
sadelikten	 ortaya	 çıkan	 güzellikler	 bizimki	 gibi	 çok	 kaba	 bir	 görüşten	 kolaylıkla	 kaçıyor.	 Bu
zarifliklerin	narin	ve	gizli	güzelliğini	ve	onların	gizemli	ışığını	keşfetmek	için	pek	açık	ve	duru	bir
görüş	ister.	Doğallık,	bizim	için	aptallığın	akrabası	olan	ve	horlanması	gereken	bir	nitelik	değil	mi?
Sokrates,	 ruhuna	 doğal	 ve	 sıradan	 bir	 hareketlilik	 veriyordu;	 bir	 köylü	 konuşur	 gibi,	 bir	 kadın
konuşur	 gibi.	 Arabacılar,	 marangozlar,	 ayakkabı	 tamircileri	 ve	 duvarcılar	 dilinden	 hiç	 düşmezdi.
Bunlar	en	alışılmış	ve	en	ortak	insan	eylemlerinden	elde	edilmiş	tümevarımlar	ve	benzeşimlerdir	ve
herkes	 anlar	 bunu.	 Resmi	 bilgilerden	 ortaya	 çıkmayan	 tüm	 düşünceleri	 yavan	 ve	 düşük	 sayan	 ve
zenginliği	 ancak	 gösteriş	 ve	 şatafatta	 gören	 biz,	 onun	 hayranlık	 verici	 görüşlerini	 asla	 fark
etmeyecektik.	 Dünyamız	 sadece	 bu	 gösterişten	 şekillenmiştir;	 insanlar,	 balonlar	 gibi	 rüzgârdan
şişiniyorlar	ve	sıçrıyorlar.	Sokrates	ise	boş	hayallere	hiç	kapılmaz;	onun	amacı,	bize	yaşamla	gerçek
bir	ilişkisi	olan	ve	yaşama	yararlı	olan	yargılar	vermekti.

Servare	modum,	finemque	tenere,

Naturamque	sequi.

"Ölçüyü	bilmek,	sınırlar	içinde	kalmak

ve	doğayı	izlemek."	(Lucain,	II,	381-382)

O,	her	zaman	aynı	kaldı;	sivriliklerle	değil	ılımlılıkla	gücün	en	yüksek	derecesine	yükseldi.	Ya	da
daha	 iyi	 ifade	etmek	gerekirse,	o	hiç	yükselmedi,	gücü	kendi	düzeyine	 indirdi	ve	onu	 ilk	ve	doğal
noktasına	getirdi;	 zorlukları,	 engelleri	ve	güçlükleri	bu	 şekilde	dize	getirdi.	Çünkü	Utikalı	Cato’da
sıradan	 insanların	 hayli	 üstünde	 bir	 gerginlik	 görülür;	 o,	 ölümünde	 olduğu	 gibi	 yaşamının	 cesur
eylemlerinde	 de	 hep	 "küheylan	 atlara	 binmiş"	 gibi	 hissedilir!	 Sokrates	 ise,	 tam	 tersine	 her	 zaman
ayakları	yere	basan	ve	en	yararlı	 tartışma	konularını	ele	alır,	 insanın	hayatında	karşılaşabileceği	en
kötü	aksiliklere,	ölünce	de	meydan	okur.

Tanınmayı	ve	dünyaya	örnek	olarak	gösterilmeyi	en	çok	hak	eden	kişi	ne	iyi	ki	hakkında	en	kesin
bilgiye	sahip	olunan	kişi	oldu.	Dünya,	en	basiretli	kişiler	tarafından	şimdiye	kadar	hiç	olmadığı	kadar
gözlemlendi;	 onun	 tanığı	 olan	 insanlar	 gerçeğe	 bağlılık	 ve	 yetenek	 bakımından	 hayran	 olunacak
insanlardır.

Bir	 çocuğun	 saf	düşüncelerine	bir	biçim	vermiş	olmak,	bu	düşünceleri	bozmadan	ve	abartmadan
ruhumuzda	en	güzel	etkilerin	meydana	gelmiş	olması	büyük	bir	şeydir.	O,	ruhumuzu	ne	yüksek,	ne	de
zengin	 gösterir,	 sadece	 sağlıklı,	 güçlü	 ve	 mükemmel	 olarak	 gösterir.	 Doğal	 ve	 sade	 olanaklarla,
olağan	 ve	 alışılmış	 düşüncelerden	 yararlanarak,	 heyecanlanmadan	 ve	 sinirlenmeden,	 yalnızca
fikirleri	 değil,	 şimdiye	kadar	 hiç	 olmadık	 en	 iyi	 düzenlenmiş,	 en	güçlü	ve	 en	yüksek	 eylemleri	 ve
tavırları	yüceltti.	Gökyüzünde	boşuna	zaman	kaybeden	insan,	aklını	yeniden	yere	indirdi	ve	en	doğru
en	 yararlı	 işler	 yapan	 insana	 verdi.	 Bakın	 yargıçlar	 önünde	 davasını	 nasıl	 savunuyor,	 savaşın



tehlikelerine	karşı	cesaretini	nasıl	seferber	ediyor,	 iftiraya,	zorbalığa	ve	ölüme	karşı	–	ve	karısının
kötü	 huyuna	 karşı	 –	 kendini	 güçlendirmek	 için	 hangi	 güçlü	 kanıtları	 kullanıyor.	 Tüm	 bunlarda
sanatlardan,	 bilimlerden	 iğreti	 alınan	 hiçbir	 şey	 yoktur:	 En	 basit	 insanlar	 kendi	 yeteneklerini	 ve
güçlerini	 onda	 bulabilirler;	 buradan	 daha	 geriye,	 daha	 aşağı	 gitmek	 mümkün	 değildir.	 O,	 insan
doğasına	kendi	başına	neler	yapabileceğini	göstererek	büyük	iyiliklerde	bulundu.

Her	birimiz	sandığımızdan	daha	zenginiz;	Ama	ödünç	almaya	ve	her	zaman	başka	bir	şey	istemeye
alıştırılmışız;	 bizimkilerden	 ziyade	 başkalarının	mülklerini	 kullanmayı	 öğrenmişiz.	 İnsan	 herhangi
bir	 şeyde,	 hazda,	 zenginlikte,	 güçte	 nerede	 duracağını	 bilmiyor,	 hep	 taşıyabileceğinden	 fazlasına
sarılıyor;	 açgözlülüğünü	 yatıştırmanın	 imkânı	 yok;	 bana	 göre	 öğrenme	 merakın	 da.
Yapabileceğinden,	yapması	gerekenden	 fazlasını	üstleniyor.	Bilgi	malzemesi	olan	her	yerde	yararlı
bilim	 olduğunu	 sanıyor.	 "Ut	 omnium	 rerum,	 sic	 literarum	 quoque	 intemperentia	 laboramus."	 ["Her
şeyde	olduğu	gibi	kültürde	de	ılımlı	olmaktan	uzağız."	(Seneca,	Ep.,	CVI)].	Ve	Tacitus,	Agricola’nın
annesini	 oğlunun	 azgın	 bilim	 iştahını	 dizginlemek	 için	 övmekte	 çok	 haklıdır.	 Kapalı	 gözlerle
bakınca,	 insanın	 sahip	 olduğu	 diğer	 şeyler	 gibi,	 bilim	 de	 çok	 boş,	 özü	 doğal	 olarak	 zayıf	 ve	 çok
pahalı	bir	maldır.

Bilginin	elde	edilişi,	tüm	diğer	yiyecek	ya	da	içeceğin	elde	edilişinden	daha	tehlikelidir.	Çünkü	satın
aldığımız	diğer	şeyleri	bir	kaba	koyup	evimize	getiririz,	evde	değerini	inceleme	ve	hangi	saatte	ve	ne
miktarda	 tüketeceğimize	 rahatça	 karar	 verme	 imkânımız	 vardır.	 Ama	 söz	 konusu	 bilgi	 olunca,
kuşkusuz	onu	aklımızdan	başka	yere	koyamayız;	onu	satın	alır	almaz	yutarız	ve	pazardan	ya	çoktan
mikrop	bulaşmış	olarak	ya	da	düzelmiş	olarak	çıkarız.	Bilgiler	de	zaten	bizi	kucaklamaktan	başka	bir
şey	yapmayıp,	bizi	beslemek	yerine	şişirirler;	dahası	bizi	iyileştirecek	gibi	görünüp	zehirlerler.

Bir	 yerde	 insanların	 bilgisizlik,	 saflık,	 yoksulluk	 dileklerinde	 safça	 davrandıklarını	 görmek
hoşuma	gitti.	Bu	aynı	zamanda	düzensiz	arzularımızı	kısırlaştırma,	bizi	kitapların	incelemesine	iten
bu	doymak	bilmezliği	yumuşatma,	kendimizi	bilgin	hissettiğimiz	zaman	bizi	aşırı	hazlı	okşayan	bu
kendini	 beğenmişlikten	 yoksun	 bırakma	 biçimidir.	 Ve	 bu,	 aklın	 yoksulluğunla	 insanın	 yoksulluğu
katılırsa	daha	iyi	tamamlanır.	Keyfimizce	yaşamak	için	bilim	çok	da	gerekli	değildir.	Ve	Sokrates,	bu
bilginin	kendimizde	olduğunu	ve	onu	bulma	ve	kullanma	yolunu	bize	öğretir.	Doğal	olanın	dışında
tüm	bildiğimiz	hemen	hemen	boşuna	ve	yararsızdır;	aklımızı	karıştıracaksa,	işimize	yarayacak	yerde
bize	 yük	 olacaksa	 fazla	 demektir.	 "Paucis	 opus	 est	 litteris	 ad	 mentem	 bonam."	 ["Salim	 bir	 ruhu
biçimlendirmek	için	bilime	pek	gerek	yoktur."	(Seneca,	Ep.,	CVI)].

Bunlar,	çalkantılı	ve	kaynayan	bir	aygıt	olan	aklımızın	ateşli	hezeyanlarıdır.	Kendinize	kulak	verin;
Doğa’nın	 ölüme	 karşı	 gerçek	 kanıtlarını	 zamanı	 geldiğinde	 size	 yarayacak	 kanıtları	 içinizde
bulacaksınız.	Bunlar	bir	filozofu	da,	bir	köylüyü	de,	tüm	bir	halkı	da	öldüren	kanıtlardır.	Tusculanes’i
okumadan	 ölseydim	daha	 az	 huzurla	mı	 ölürdüm?	Sanmıyorum.	Ve	 gerçekle	 karşı	 karşıya	 kalınca
dilim	daha	zenginleşmiş	ama	yüreğim	yokmuş	gibi	gelir.	Doğa	aklımı	benim	için	oluşturdu,	bir	halk
yürüyüşüne	 katılır	 gibi	 silahlandırdı.	Kitaplar	 bana	 eğitimden	 çok	 alıştırma	 hizmeti	 verdi.	Bilginin
doğal	kötülüklere	karşı	 bize	yeni	 silahlar	 sağlamayı	denemesine	ve	bunların	önemini	ve	 ağırlığını
bizi	kanıtlarıyla	ve	incelikleriyle	koruyan	aklımıza	ne	diyebiliriz?	Bunlar	gerçek	inceliklerdir	ve	tam
orada	bizi	çoğu	kez	boşuna	tehlikeye	karşı	uyarırlar.	Bakın	en	özlü	ve	en	bilge	yazarlar	bile,	iyi	bir
kanıtın	çevresine	yakından	bakan	birisi	için	içi	boş	başka	kanıtlar	serpiştiriyorlar.	Bunlar,	bizi	aldatan
gereksiz	 sözel	 ayrıntılardır	 sadece.	Ama	 yararlı	 olabilirler	 diye	 de	 fazla	 kurcalamak	 istemiyorum.
Kitabımın	 çeşitli	 yerlerinde	 gerek	 alıntı,	 gerek	 öykünme	olarak	 bu	 türden	 yeterince	 var.	Demek	ki
yalnızca	 incelikten	 olanı	 ‘güçlü’,	 sadece	 güzel	 olanı	 ince	 veya	 ‘iyi’	 diye	 adlandırmaktan	 sakınmak
gerekiyor;	"quæ	magis	gustata	quam	potata	delectant."	["Mideden	daha	fazla	damağın	hoşuna	gideni."



(Cicero,	Tusc.,	V)].	Her	hoşa	giden	besleyici	değildir;	"ubi	non	 ingenii	 sed	animi	negotium	agitur."
["Akıl	değil	de,	ruh	söz	konusu	olduğu	zaman."	(Seneca,	Ep.,	LXXV)].

Seneca’nın	 kendini	 ölüme	 hazırlamak	 için	 katlandığı	 zahmetleri	 görünce,	 –bu	 tünek	 üstünde
dengede	kalmak	için	çırpınışı,	kasılırken	kan	ter	içinde	kalması–	ve	bütün	bunlardan	dolayı	kazandığı
ünü,	 eğer	 ölürken	 tam	 bir	 direnç	 ve	 cesaret	 göstermeseydi,	 gözümde	 sarsılırdı.	 Bu	 kadar	 ateşli
çırpınışları	kanının	kaynadığını	ve	kabına	sığmadığını	gösterir.	"Magnus	animus	remissius	loquitur	et
securius".	["Yüce	bir	ruh	kendini	daha	sakin	ve	daha	dingin	ifade	eder."	(Seneca,	Ep.,	CXV)].	"Non	est
alius	ingenio,	alius	animo	color."	["Akıl	başka	renkte,	ruh	başka	renkte	olamaz."	(Aynı	eser,	CXIV)].

Kendisine	 bunu	 söylerken	 hataya	 düştüğünü	 göstermek	 gerekiyor.	 Plutarkhos’un	 tarzı	 o	 kadar
aldırmaz	ve	 ve	 o	 kadar	 rahat	 ki,	 bana	 göre	 çok	daha	 erkekçe	 ve	 inandırıcıdır;	 onun	 ruhunun	daha
güvenli	ve	daha	akıllıca	hareketlere	sahip	olduğuna	kesinlikle	inanıyorum.	Biri	daha	canlı	olup,	bizi
dürtüyor	 ve	 yerimizden	 sıçratıyor;	 aklı	 daha	 fazla	 etkiliyor;	 diğeri	 daha	 sakin,	 bizi	 eğitiyor,
güçlendirip	kalıcı	şekilde	rahatlatıyor;	zekâmıza	daha	fazla	etki	yapıyor.	Birisi	yargımızı	hileyle	ele
geçiriyor,	ötekisi	onu	kazanıyor.

Aynı	şekilde,	içerlerinde	tensel	dürtülere	karşı	verdikleri	savaşı	bize	betimlerken	onları	son	derece
yakıcı,	 son	 derece	 güçlü	 ve	 yenilmez	 gibi	 gösteren	 çok	 daha	 saygıdeğer	 başka	 yazılar	 gördüm;
halkın	tortusu	olan	bizlere	ise,	kışkırtmaların	da,	onlara	karşı	gösterdikleri	direncin	de	olağandışı	ve
görülmemiş	sağlamalığına	şaşırmak	kaldı.

Bilimin	 bu	 çabalarıyla	 donanıp	 da	 ne	 yapacağız?	 Yorgunluktan	 başları	 bir	 yana	 kaymış	 halde
toprağa	 uzanmış	 şu	 yoksul	 kişilere	 bakın;	 ne	Aristoteles’i,	 ne	 Cato’yu	 tanıyorlar,	 ne	 örnek,	 ne	 de
kural	 biliyorlar.	Doğa	her	 gün	onlara,	 okulda	büyük	özenle	 incelediklerimizden	 çok	daha	yalın	ve
sağlam,	 sebat	 ve	 dayanıklılık	 dersi	 verir.	 Yoksulluğu	 dert	 etmeyenleri,	 ölümü	 arzulayanları	 ya	 da
ortalığı	telaşa	vermeden	ve	sızlanmadan	ölenleri	görmediğimiz	gün	mü	var?	Bahçemi	çapalayan	şu
adam,	 bu	 sabah	 babasını	 ya	 da	 oğlunu	 toprağa	 verdi.	 Hastalıklara	 verdikleri	 adlar	 bile	 onları
yumuşatıyor	 ve	 süreci	 zayıflatıyor;	 ince	 hastalık	 onlar	 için	 verem	 öksürüğüdür;	 dizanteri,	 ishal
sancısı,	 satlıcan	soğuk	algınlığıdır.	Ve	hastalıklara	daha	yumuşak	adlar	verdikleri	gibi,	onlara	daha
tatlılıkla	 dayanıyorlar.	 Günlük	 çalışmalarını	 yarıda	 kestikleri	 zaman	 gerçekten	 ağır	 hastadırlar
demektir,	 ancak	 ölmek	 için	 yatağa	 yatarlar.	 "Simplex	 illia	 et	 aperta	 virtis	 in	 obscuram	 et	 solertem
scientiam	versa	 est."	 ["Bu	 basit	 ve	 herkesin	 ulaşabileceği	 erdem,	 karanlık	 ve	 ince	 bilime	 dönüştü."
(Seneca,	Ep.,	XCV)].

Bunları	 iç	karışıklıkların	bütün	ağırlığıyla	aylar	boyunca	üstüme	çöktüğü	sırada	yazıyordum.	Bir
yandan	düşmanlar,	öbür	yandan	düşmanlardan	daha	beter	yağmacılar	kapıma	dayanmıştı;	"non	armis
sed	vitiis	certatur."	["Silahlarla	değil,	günahlarla	savaşıyoruz."]

Demek	ki,	her	türlü	askeri	zarara	aynı	anda	uğruyordum.

Hostis	adest	dextra	levaque	à	parte	timendus,

Vicinoque	malo	terret	utrumque	latus.

"Sağımda	ve	solumda	çok	korkunç	bir	düşman	duruyor

ve	her	köşede	beni	tehdit	eden	bir	tehlike	var."

(Ovidius,	De	ponto,	I,	III,	57)

Bu	çok	çirkin,	korkunç	bir	savaş!	Öteki	savaşlar	dışarıdan	etki	eder;	oysa	bu	kendine	karşı	hareket



edip,	kendini	kemiriyor	ve	kendi	zehriyle	kendini	yok	ediyor.	Öylesine	kötü	ve	tahripkâr	doğa	var	ki,
geride	hiçbir	şey	bırakmadan	kendini	ortadan	kaldırıyor	ve	azgınlığıyla	kendini	paralayıp	parçalıyor.
Çoğunlukla	 onun	 kendiliğinden	 gözden	 kaybolduğunu	 görüyoruz;	 Çünkü	 o	 ayrı	 bir	 güçle	 ya	 da
düşmanla	değil,	kendi	 içinde	çözülüyor.	Onun	olduğu	yerde	dirlik	düzenlik	kalmıyor.	Ayaklanmayı
bitirmek	 için	 geliyor,	 kendisi	 başkaldırıyor!	 İtaatsizliği	 cezalandırmak	 istiyor,	 kendisi	 itaatsızlık
örneği	 oluyor!	Yasaları	 savunmakla	 görevliyken,	 kendinden	 yana	 olan	 yasalara	 karşı	 ayaklanıyor!
Biz	neredeyiz	peki?	İlacımız	mikrop	saçıyor.

Uzatılan	yardım	eliyle

Hastalığımız	zehirleniyor

Exuperat	magis	ægrescitque	medendo.

"Hastalık,	ilaçla	daha	kötüleşiyor	ve	çetinleşiyor."	(Virgilius,	Aeneas,	XII,	46)

Omnia	fanda,	nefanda,	malo	permista	furore,

Justificam	nobis	mentem	avertere	Deorum.

"Bizim	kötü	çılgınlığımız	haklıyla	haksızı	birbirine	karıştırdı.

Tanrıların	adil	iradesi	bizden	yüz	çevirdi."	(Catullus,	Epithalamia	Thetis	et	de	Pelei,	406)

Bu	 tür	 salgın	 hastalıklarda	 başlangıçta	 kimin	 sağlıklı,	 kimin	 hasta	 olduğu	 fark	 edilebilir;	 Ama
bizdeki	 gibi	 uzadıkça,	 tüm	 bedeni	 baştan	 topuğa	 kadar	 sarar;	 çürümeyen	 organ	 kalmaz.	 Çünkü
ahlaksızlık	 kadar	 içe	 sindirilen,	 yayılan	 ve	 iyice	 nüfuz	 eden	 bir	 başka	 durum	 yoktur.	 Ordularımız
artık	dış	çimentoyla[18]	birbirlerine	bağlanıyor	ve	tutunuyor:	Artık	Fransızlar ’dan	sürekli	ve	düzenli
bir	 ordu	 kurulamıyor.	 Ne	 büyük	 bir	 utanç!	 Bedelli	 askerlerde	 disiplin	 görülmüyor.	 Bize	 gelince,
herkes	 komutanın	 dediğine	 göre	 değil	 kendi	 kafasına	 göre	 davranıyor.	 Komutanın	 başı	 düşmanla
olduğu	 kadar	 kendi	 ordusuyla	 da	 dertte.	 İzlenecek,	 yaltaklanılacak	 ve	 boyun	 eğilecek	 sadece
komutandır;	tek	itaat	edilecek	komutandır:	Tüm	geri	kalanı	başına	buyruk	ve	kokuşmuştur.	Yükselme
hırsında	 ne	 kadar	 alçaklık	 ve	 ödleklik	 olduğunu,	 amacına	 ulaşmak	 için	 ne	 kadar	 alçalmak	 ve
köleleşmek	gerektiğini	görmek	hoşuma	gidiyor.	Ama	iyi	ve	mert	insanların	bu	başıbozukluk	içinde
günden	 güne	 bozulduklarını	 görmekten	 hiç	 hoşlanmıyorum.	 Uzun	 süren	 acılar	 bir	 alışkanlık
yaratıyor,	alışkanlık	da	kabullenme	ve	öykünmeye	yol	açıyor.	 İyi	ve	soylu	olanları	bozmaya	gerek
kalmayacak	kadar	soysuz	ruhlar	var;	o	kadar	ki,	bu	gidişle,	kader	bize	tekrar	fırsat	verdiği	takdirde
bu	devleti	emanet	edecek	birini	bulmak	kolay	olmayacak.

Hunc	saltem	everso	Juvenem	succurrere	seclo

Ne	prohibite.

"Hiç	değilse	şu	genç	kahramanı,	yok	olmak	üzere	olan	bir	kuşağın

yardımına	gelmesini	engellemeyin."	(Virgilius,	Georg.,	I,	500)

Askerlerin	 kendi	 komutanlarından	 düşmandan	 daha	 fazla	 çekinmek	 zorunda	 oldukları	 şu	 eski
kurala	ne	oldu?	Ve	de	şu	olağanüstü	örnek	gibi	örnekler	nerede?	Roma	ordusunun	konuşlandığı	alan
içinde	 kalan	 bir	 elma	 ağacı	 yüzünden,	 ordu	 ertesi	 gün	 olgun	 ve	 lezzetli	 elmaların	 tam	 parasını
sahibine	ödeyerek	 elmalara	 el	 sürmeden	yola	 çıktı!	Gençliğimizde	daha	 az	yararlı	 yolculuklara	 ve
daha	az	saygın	şeyleri	öğrenmeye	ayırdığımız	zamanın	yarısını	denizlerde	Rodos	şövalyesi	 rütbeli



iyi	 bir	 komutanın	 komutasında	 deniz	 savaşı	 öğrenmeye,	 diğer	 yarısınıysa	 Türk	 ordularının
disiplinini	 öğrenmeye	 ayırmayı	 isterdim;	 Çünkü	 onların	 bizim	 ordularımızdan	 hayli	 büyük
farklılıkları	 var	 ve	 bize	 göre	 çok	 üstünler.	 Bundan	 dolayı	 bizim	 askerler	 seferleri	 sırasında
disiplinsizleşiyorlar,	 Türkler ’in	 askerleriyse	 daha	 disiplinli	 ve	 daha	 tedbirliler.	 Barış	 zamanında
halka	 yapılan	 kötülük	 ya	 da	 hırsızlık	 falaka	 ile	 cezalandırılırken,	 savaş	 zamanında	 ölümle
cezalandırılır.	 Parası	 ödenmeden	 alınmış	 bir	 yumurta	 için	 elli	 sopa.	 Ne	 kadar	 hafif	 olursa	 olsun,
besinle	 ilgili	 olmayan	başka	her	 şey	 için	 suçlular	 anında	ya	kazığa	oturtulur	ya	da	kafaları	 kesilir.
Gelmiş	 geçmiş	 en	 zalim	 fatih	 olan	 Selim’in	 öyküsüne	 çok	 şaşırdım.	 Mısır ’ı	 boyunduruğu	 altına
aldığında,	 fethedilmiş	 topraklar	 içinde	 kalan	 ve	 hep	 açık	 olan	 Şam	 şehrinin	 etrafındaki	 güzel
bahçelerde	ordusu	kamp	kurdu.	Yağmalama	emri	verilmediği	için	askerler	hiçbir	şeye	dokunmadılar.

Bir	devlette	bu	kadar	ölümcül	bir	uyuşturucuyla	(iç	savaş)	savaşma	zahmetine	değecek	bir	kötülük
mevcut	mudur?	Faonius,	"Devletin	bir	zorba	hükümdar	tarafından	gasp	edilmesi	bile	bunu	hak	etmez"
diyor.	 Aynı	 şekilde,	 Platon	 da	 kötülükleri	 iyileştirmek	 bahanesiyle	 ülkesinin	 huzura	 karşı	 şiddet
kullanmasını	onaylamaz;	üstelik,	her	 şeyi	bulandıran,	her	 şeyi	belirsiz	kılan	ve	yurttaşların	kanı	ve
mahvı	pahasına	ödenen	iyileştirmeleri	de	kabul	etmez.	Onun	için,	bu	durumda	iyi	bir	 insanın	ödevi
her	 şeyi	 devlete	 bırakıp,	 mucizevi	 elini	 oraya	 koymasını	 isteyerek	 sadece	 Tanrı’ya	 yakarmaktan
ibarettir.	Öyle	görünüyor	ki	o,	büyük	dostu	Dion’a	bir	parça	farklı	hareket	ettiğinden	dolayı	sitemde
bulunmaktadır.	 Ben,	 Platon’un	 varlığını	 öğrenmeden	 önce	 bile	 bu	 yanımla	 Platoncu’ydum.	 Ve
Hıristiyan	 toplumu	 tarafından	 dışlanan	 bu	 adam,	 vicdanının	 içtenliğiyle	 ilahi	 kayra	 sayesinde,
zamanının	 genel	 karanlığına	 rağmen	 çok	 önceden	 Hıristiyan	 aydınlanmaya	 girmeyi	 hak	 etti;	 bir
papağandan	 ders	 almanın	 bize	 yakışmadığını	 düşünüyorum.	 Hiçbir	 katkıda	 bulunmadan,	 her	 şeyi
Tanrı’dan	beklemek	ne	büyük	saygısızlık!	Bu	işlere	(iç	savaşa)	karışmış	bunca	kişi	arasında	en	son
bozulmadan	düzeltmeye	gittiğine,	çok	büyük	cehennem	azabı	hakkında	salip	olduğumuz	en	değişmez
nedenlerle	 esenliğine	 doğru	 ilerlediğine,	 devleti,	 otoriteyi	 ve	 Tanrı’nın	 onları	 korumaya	 aldığı
yasaları	 çiğneyerek,	 annesini	 parçalayıp	 parçalarını	 eski	 düşmanlarının	 önüne	 atarak,	 kardeş
yüreklerini	 cani	 kiniyle	 doldurarak,	 şeytanları	 ve	 cinleri	 yardıma	 çağırarak,	 ilahi	 sözün
yumuşaklığına,	adaletine	yardım	ettiğine	ikna	olacak	aklı	kıtlar	var	mıdır	diye	kendi	kendime	sık	sık
soruyorum.	 Hırsta,	 aç	 gözlülükte,	 zalimlikte	 ve	 intikamda	 kendine	 has	 ve	 doğal	 taşkınlık	 yoktur;
onları	adaletin	ve	inancın	cennetlik	bahaneleriyle	ateşe	verip	tutuşturalım.	Kötülüğün	meşrulaştığı	ve
yetkenin	izniyle	erdem	kisvesine	büründüğü	zamankinden	daha	kötü	bir	durum	düşünülemez.	"Nihil
in	speciem	fallacius	quam	prava	relligio,	ubi	dorum	numen	prætenditur	sceleribus."	["Suçların	üstüne
Tanrıların	 çıkarlarıyla	 batıl	 itikattan	 daha	 aldatıcı	 hiçbir	 şey	 yoktur."	 (Titus	Livius,	XXXIX,	XVI)].
Platon’a	göre	en	aşırı	adaletsizlik,	adaletsizliği	adalet	saymaktır.	Halkımız	bundan	çok	çekti,	sadece
şimdiki	zararlarından	değil,

Undique	totis

Usque	adeo	turbatur	agris.

"Kırsala	varıncaya	kadar

her	yerde	karışıklık	hüküm	sürüyor."	(Virgilius,	Bucol.,	I,	II)

Gelecekteki	 zararlarından	 da	 çok	 çekecektir.	 Yaşayanlar	 bundan	 zarar	 gördü;	 henüz	 doğmamış
olanlar	 da	gelecekteki	 zararlarla	 cezalandırıldılar.	 Sonuç	olarak	beni	 de,	 bu	halkı	 da	yağmaladılar.
Umudu	dahil	her	şeyi	yıllarca	yaşamasına	yetecek	neyi	varsa	her	şeyi	ellerinden	aldılar.

Quæ	nequeunt	secum	ferre	aut	abducere	perdunt,



Et	cremat	insontes	turba	scelesta	casas.

"Onlar	taşıyamadıklarını	ve	birlikte	götüremediklerini	tahrip	ettiler

ve	cani	çeteleri	masumların	evlerini	ateşe	verdiler."

(Ovidius,	Hüzünler,	III,	X,	65)

Muris	nulla	fides,	squallent	populatibus	agri.

"Kent	 surlarının	 dışında	 güvenlik	 kalmadı;	 tarlalar	 yağmalamalardan	 perişandır."	 (Claudianus,	 In
Eutrop.,	I,	244)

Daha	ne	sarsıntılar	yaşadım.	Böyle	buhranlarda	ılımlılığın	getirdiği	zararlara	uğradım;	her	yandan
maddeten	kazıklandım!	Guelphe’de	Gibelin’dim,	Gibelin’de	Guelphe’dim.	Sevdiğim	şairlerden	biri
bunu	 güzel	 dile	 getirir;	 Ama	 nerede	 olduğunu	 bilmiyorum	 artık.	 Aile	 durumum	 ve	 çevremle
ilişkilerim[19]beni	bir	 türlü,	yaşamım	ve	eylemlerimse	öteki	 türlü	gösteriyordu.	Bu	durumda	açıkça
suçlanamıyordum;	 Çünkü	 ısıracakları	 bir	 şey	 yoktu.	 Asla	 yasalara	 aykırı	 davranmam;	 hakkımda
araştırma	 yapacak	 olan	 benden	 daha	 suçlu	 çıkardı.	 Bunlar	 böylesine	 karışık	 bir	 durumda	 asla
doğruluk	payı	olamayan,	ya	haset	ya	da	yeteneksiz	kafaların	uydurduğu	el	altından	yürütülen	sessiz
kuşkulardı.	 Genelde	 talihin	 yoluma	 çıkardığı	 suçlamalara	 yardımcı	 oluyorum;	 çünkü	 vicdanımı
savunmanın	 onu	 boş	 yere	 tehlikeye	 atmak	 olduğunu	 düşünüyorum	 ve	 kendimi	 aklamaktan,
bağışlatmaktan	 ve	 yorumlatmaktan	 her	 zaman	 kaçıyorum.	 "Perspicuitas	 enim	 argumentatione
elevatur."	["Açıklık	tartışmayla	zayıflatır."	(Cicero,	De	nat.	deorum,	 III,	 IV)].	Herkesin	bende	açıkça
gördüğü	 gibi,	 bir	 suçlamaya	 uzak	 duracağım	 yerde,	 üzerine	 giderim;	 sanki	 bu	 suçlamalara	 cevap
vermeye	 değmezmiş	 gibi	 tamamen	 susmasam	 bile,	 belirli	 bir	 alaycılıkla	 suçu	 kabul	 ederim.	 Bunu
benim	 kendime	 olan	 aşırı	 güvenime	 bağlayanlar,	 savunulacak	 davanın	 zayıflığına	 bağlayanlardan
daha	 az	 kızmıyorlar,	 özellikle	 boyun	 eğmemeyi	 aşırı	 bir	 suç	 sayan	 şu	 büyük	 efendilerden
alçakgönüllü	olmayı	bilmeyenlerden	ve	neyin	ne	olduğunu	bilen	bir	adalet	içinde	saygısız	olanlardan
daha	az	kızmıyorlar.	Onlar	ne	olduğunun	bilincinde	olan,	alçalmayan,	kendini	küçük	ve	de	ricacı	hale
sokmayan	 dürüstlüğe	 sert	 davranır.	 Bu	 güçlüğe	 yoluma	 sıkça	 çıktı.	 Başıma	 gelenler	 hırslı	 onu
asarlardı	ve	bir	cimriye	aynısını	yaparlardı.

Parada	pulda	gözüm	yok.

Sit	mihi	quod	nunc	est,	etiam	minus,	ut	mihi	vivam

Quod	superest	ævi,	si	quid	superesse	volent	dii.

"Sadece	 şimdi	 bana	 ait	 olanı,	 hatta	 gerekirse	 daha	 azını	 muhafaza	 edeyim	 ve	 tanrılar	 bana	 daha
günler	vermeyi	isteseler	de,

günlerimden	bana	geri	kalanlarını	kendim	için	yaşayabileyim."

(Horatius,	Manzum	mektuplar,	I,	XVIII,	107)

Ama	 gerek	 başkalarının	 hatasından	 uğradığım	 kayıplar,	 gerek	 bir	 hırsızlık	 ya	 da	 şiddet	 dolayı
yaşadığım	kayıplar,	beni	cimrilik	hastalığına	tutulmuş	bir	adam	kadar	üzer.	Hakarete	uğramak	maddi
kayıptan	çok	daha	büyük	acı	verir.

Her	türlü	dert	arka	arkaya	geldi;	hepsi	bir	anda	gelseydi	daha	yiğitçe	dayanırdım.	Şimdiden	muhtaç
ve	 elden	 ayaktan	 düşmüş	 yaşlılığımı	 dostlarımın	 arasından	 hangi	 dostuma	 emanet	 edebilirim	 diye



kendi	kendime	soruyordum.	Aradım,	taradım,	kimseleri	bulamadım.	Kendini	dimdik	bir	kurşun	gibi
ve	 çok	 yüksekten	 aşağı	 bırakacaksan,	 sağlam,	 güçlü	 ve	 kaderin	 desteklediği	 bir	 sevginin	 kollarına
bırakacaksın.	Böyle	kollara	çok	az	rastlanır.	Sonunda	gördüm	ki	muhtaç	duruma	düşünce	ve	felakete
uğrayınca	 en	 güvenli	 olan	 şey	 kendime	 güvenmekmiş.	 Talih	 bana	 yardım	 etmediği	 zaman,	 kendi
gücüme	yaslanmalıymışım,	kendime	sarılmalı	ve	kendime	daha	yakından	bakmalıymışım.	Kişiler,	her
koşulda,	 kendi	 olanaklarına	 el	 sürmezler,	 dışardan	 destek	 ararlar.	 Her	 birimiz	 başka	 taraflara	 ve
geleceğe	 doğru	 koşuyoruz;	 Çünkü	 kimse	 kendiliğinden	 bir	 yere	 varmayı	 başaramaz.	 Ve	 ben	 bu
sıkıntıların	 yararlı	 sıkıntılar	 olduğuna	 karar	 verdim;	 akıl	 yetmediği	 zaman	 kötü	 öğrencileri,
bükülmüş	 bir	 tahtanın	 ateş	 ve	 takozla	 doğrultulması	 gibi	 kamçı	 darbeleriyle	 iyice	 düzeltmek
gerekiyor.	Epey	uzun	zamandır	kendime	kendimle	uğraşmamı	ve	yabancı	şeylere	bel	bağlamamamı
söylüyorum	 –	 bununla	 birlikte	 her	 zaman	 başka	 yerlere	 bakıyorum;	 büyük	 bir	 kişi	 tarafından	 dile
getirilen	yüreklendirici	bir	söz,	bir	güler	yüz	beni	ayartıyor.	Günümüzde	bu	tür	şeyler	nadir	oluyor,
ne	anlama	geliyor	Allah	bilir.	Bugün	dahi	gözümü	kırpmadan	beni	derinden	etkilemek	ve	göz	önünde
bulundurmak	 için	 yapılan	 girişimleri	 duyuyorum	 ve	 bunlara	 karşı	 kendimi	 savunmak	 içimden
gelmiyor,	sanki	bunu	yapsam,	daha	çok	acı	çekeceğim	gibi	geliyor.	Ama	benimki	dik	kafalıya	dayak
gerekir;	bu	tahtaları	ayrılmış,	bozulmuş,	dağılmış,	param	parça	olmuş	fıçıyı	güçlü	çekiç	darbeleriyle
tekrar	 kurup	 ayarlamak	gerekiyor.	Daha	yukarıda	 sözünü	 ettiğim	 sıkıntıların	 bir	 başka	yararı	 daha
var:	Daha	beterine	kendimi	hazırlamam	için	bana	bir	talim	oluyor	bunlar;	talih	ve	mizacım	sayesinde
bu	 fırtınaya	 son	 tutulanlar	 arasında	olmayı	umut	ederken	 ilk	 tutulan	oluyorum,	bu	 fırtınanın	 içinde
yakalanacak	ilklerden	biri	olmaktayım.	Bu	sıkıntılar	bana	yaşama	tarzımı	düzenlemeyi	ve	bunu	yeni
duruma	hazırlamayı	önceden	öğretiyor.	Gerçek	özgürlük,	tam	anlamıyla	kendinin	efendisi	olmaktır.
"Potentissimus	est	qui	se	habet	in	potestate."	["En	güçlü	olan,	kendinin	efendisi	olandır."	(Seneca,	Ep.,
XC)].

Olağan	 ve	 huzurlu	 zamanlarda,	 insan	 ılımlı	 ve	 ortak	 sıkıntılara	 karşı	 kendini	 hazırlar;	 ama	 otuz
yıldır	 içinde	yaşadığımız	bu	karışıklıkta,	her	Fransız,	gerek	genel	olarak	gerek	özel	olarak,	kaderi
her	 an	 tümüyle	 altüst	 olacakmış	 gibi	 kendini	 diken	 üstünde	 hisseder.	 Bizi	 gevşek,	 aylak	 ve	 tembel
olmayan	 bir	 yüzyılda	 yaşattığı	 için	 kadere	 teşekkür	 edelim.	 Başka	 türlü	 ünlemeyince	 felaketiyle
ünlensin	bari.	Bu	nedenle,	yüreğini	güçlü	ve	sağlam	tutmak	ve	sürekli	beslemek	gerekiyor.	Kaderin
keyfince	 bizi	 yaşattığı	 ne	 yumuşak,	 ne	 cansız,	 ne	 de	 aylak	 olan	 bir	 yüzyılın,	 başka	 türlü
olamayacağına	göre,	kendini	bahtsızlığıyla	ünlü	kılacağını	bilelim.

Diğer	 ülkelerde	 meydana	 gelen	 karışıklıklarla	 ilgili	 tarih	 kitaplarını	 üzülmeden	 okuyamadığım
gibi,	onları	daha	 iyi	 incelemediğim	 için	pişmanlık	duyuyorum;	böylece	bizim	 toplumun	ölümünün
görülmeye	 değer	 tablosunu,	 onun	 biçimlerini	 ve	 tanısını	 kendi	 gözlerimle	 görüyorum.	 Ben	 bunu
geciktiremediğime	göre,	ona	tanık	olduğum	ve	kendimi	eğittiğim	için	mutluyum.

Bu	şekilde	basitçe	görünüşü	ve	tiyatro	kurgulaması	gibi	olsa	bile	insan	kaderinin	trajik	oyunlarının
temsilini	bulmak	için	açgözlülükle	çalışıyoruz.

Gördüklerimize	üzülüyoruz,	ama	bu	acıklı	olayların	olağanüstü	doğasıyla	acımızı	uyarmaktan	zevk
alıyoruz;	hiçbir	şey	okşarken	bu	denli	çimdiklemez.	Ve	 iyi	 tarihçiler	dingin	öykülerden	durgun	bir
sudan	 ya	 da	 ölü	 bir	 denizden	 kaçar	 gibi	 kaçarlar;	 onlar	 bizim	 kendilerini	 çağırdığımızı	 bildikleri
isyanlara	ve	savaşlara	bakarlar!	Ülkem	harap	durumdayken	ömrümün	yarıdan	fazlasını	dinginliğim
ve	huzurum	için	yaşamış	olduğumu	mahcup	olmadan	 itiraf	edebilir	miyim	bilmem.	Beni	doğrudan
ilgilendirmediği	zaman	felâketlere	daha	kolaylıkla	razı	olurum	ve	kendime	acımak	için	benden	neler
aldıklarına	 değil,	 içerde	 ve	 dışarıda	 kurtulmuş	 ne	 kaldığına	 bakarım.	 Ardı	 ardına	 bizi	 tehdit	 eden
kötülüklerin	 bazen	 birini,	 bazen	 bir	 diğerini	 savuşturmakta	 ve	 onların	 çevremizdeki	 başka	 yerleri



vurduğunu	görmekte	bir	parça	teselli	var.	Kamu	yararı	söz	konusu	olduğunda	benim	başıma	gelenler
başkalarını	da	etkiliyorsa,	zararım	daha	az	oluyor.	Aşağı	yukarı	yarısı	da	doğru.	Kamu	felâketlerini
özel	 işlerimizi	 ilgilendirdikleri	 ölçüde	 hissederiz.	 "Tantum	 ex	 publicis	malis	 sentimus,	 quantum	 ad
privatas	res	pertinent."	["Toplumdaki	kötülükleri	şahsi	çıkarımıza	dokunduğu	ölçüde	hissediyoruz."
(Titus	 Livius,	 XXX)].	 Ve	 hareket	 noktamız	 olan	 sağlık	 öyle	 bir	 sağlıktır	 ki,	 duymak	 zorunda
kalacağınız	 acıyı	 bizzat	 kendi	 hafifletir.	 Çok	 yüksekten	 düşmedik;	 bozulma	 ve	 eşkıyalık	 itibar
kazandığı	ve	düzenin	bir	parçası	olduğu	zaman	bana	 tahammül	edemez	gelir.	Bir	orman	köşesinde
soyulmak,	 hapishanede	 soyulmaktan	 daha	 az	 isyan	 ettiricidir.	 Birbiriyle	 yarışan	 çürümüş	 organlar
topluluğu	yaraların	çoğu	eski	yaralar,	ne	ilaç	istiyor,	ne	de	iyileşmek.

Dolayısıyla,	 bu	 çöküş	 beni	 yere	 sermekten	 çok	 gayrete	 getirdi;	 vicdanım	 burada	 bana	 yardım
ediyordu.	Çünkü	vicdanım	yalnız	dingin	değil,	aynı	zamanda	mağrurdu	ve	kendimde	şikâyet	edecek
hiçbir	 şey	 bulmuyordum.	 Dahası,	 Tanrı	 insanlara	 iyiliği	 de	 kötülüğü	 de	 tam	 olarak
göndermediğinden	 o	 dönemde	 sağlığım	 her	 zamankinden	 daha	 iyiydi.	 Ve	 onsuz	 hiçbir	 şey
yapamayacağım	gibi,	onunla	yapamayacağım	şey	yoktur.	Sağlığım	bana	tüm	kaynaklarımı	kullanma
yolunu	 ve	 başka	 durumda	 kolayca	 kötüleşen	 bir	 yaradan	 korunmamı	 sağladı.	 Kader	 karşısında
dayanıklılığımı	sınadım	ve	beni	attan	düşürmek	için	çok	büyük	bir	darbe	gerektiğini	gördüm.	Bunu
bana	 daha	 şiddetli	 saldırsın	 diye	 söylemiyorum!	 Onun	 hizmetkârıyım	 ve	 ellerimi	 ona	 açıyorum;
Tanrım,	yeter	ki	bundan	memnun	olsun!	Onun	saldırılarını	hissediyor	muyum	acaba?	Hiç	kuşkusuz	ki
evet.	 Üzüntünün	 bunalttığı	 ve	 eline	 geçirdiği	 insanların	 yine	 de	 zaman	 zaman	 kendilerini	 bazı
zevklere	 kaptırdıkları	 zaman	 yüzlerinde	 gülümseme	 olması	 gibi,	 ben	 de	 olağan	 halimi	 dingin
kalabilirim	ve	can	sıkıcı	düşüncelerden	arındırabilirim;	yine	de	mücadele	etmek	 için	 silahlandığım
bir	sırada	beni	vuran	tatsız	düşünceler	arada	bir	yoklar	geçerler.

Başıma	gelenlerin	üstüne	bir	bela	tam	tüy	dikti;	evimin	dışında	ve	içinde	ötekilere	hiç	benzemeyen
çok	 şiddetli	 bir	 vebanın	 saldırısına	 uğradım.	 Sağlıklı	 bedenler	 daha	 ağır	 hastalıklara	 yatkın
olduklarından,	 ayrıca	 hatırladığıma	 göre,	 hiçbir	 hastalığın	 barınamadığı	 sağlam	 vücudum
kötülemeye	başlayınca	garip	etkiler	meydana	getirerek	zehirlendi.

Mista	senum	et	juvenum	densantur	funera,	nullum

Sæva	caput	Proserpina	fugit.

"İhtiyar	ve	genç	cesetler	üst	üste	yığılmış;

zalim	Prosepine’den	kaçıp	kurtulan	kimse	yok."

(Horatius,	Odlar,	I,	XXVIII,	19)

Bu	garip	duruma	tahammül	etmek	zorunda	kaldım;	evimin	perişan	hali	beni	ürkütüyordu.	Ne	varsa
ortalıktaydı,	 isteyen	canın	istediğini	alıp	götürebilirdi.	Pek	misafirperver	olan	ben	aileme	sığınacak
yer	bulma	telaşına	düştüm,	dostlarına	ve	kendine	bile	korku	veren,	konaklamaya	çalıştığı	her	tarafta
dehşete	neden	olan	ve	çok	büyük	bir	acıya	düşmüş	bir	aile;	içlerinden	birinin	parmağının	ucu	ağrısa,
hemen	 yer	 değiştirmek	 zorundaydık;	 o	 günlerde	 tüm	 hastalıklar	 veba	 olarak	 kabul	 ediliyordu.
Vebalıları	 teşhis	 etmeye	 zaman	 bile	 ayrılmıyordu.	 Ve	 daha	 da	 beteri,	 hekimlik	 kurallarına	 göre,
yaklaşan	bu	tehlikede,	bu	belanın	bulaşıp	bulaşmadığını	anlamak	için	kırk	gün	beklemek	gerekiyor.
Hayal	gücü	bu	arada	baş	durmuyor	ve	sağlıklıyı	bile	hasta	ediyor.

Eğer	başkalarının	üzüntüsünü	duymak	ve	altı	 ay	boyunca	bu	kervana	yoksulluk	 içinde	kılavuzluk
etmek	 zorunda	 kalmasaydım	 daha	 az	 etkilenmiş	 olacaktım.	 Çünkü	 kararlılık	 ve	 dayanma	 gibi



koruyucuları	 içimde	barındırıyordum.	Korkutucu	kaygı	 beni	 hiç	 kıskacına	 almadı;	 bu	hastalıkta	 en
ürkütücü	olan	şey	budur.	Tek	başıma	olsaydım,	kaçardım	ve	çok	uzaklara	giderdim.	Bu	ölüm	bana
ölümlerin	 en	 beteri	 gibi	 görünmüyor;	 genellikle	 kısa	 sürüyor,	 bilinç	 kapanıyor	 acısız	 törensiz,
matemsiz	ve	cemaatsiz	bir	ölüm	oluyor.	Çevremdeki	kişilerin	yüzde	biri	kurtulamadı:

Videas	desertáque	regna

Pastorum,	et	longe	saltus	lateque	vacantes.

"Çobanların	ıssız	arazileri	ve	engin	bir	yalnızlığın

kapladığı	çayırlar	görebilirsiniz."	(Virgilius,	Georg.,	III,	476)

Benim	sahip	olduğum	yerde	en	önemli	gelirim	köylülerin	çalışmasından	gelir;	eskiden	burada	yüz
kişi	çalışırdı,	şimdi	bomboş!

Ve	 tüm	 bu	 insanların	 sadeliğinde	 nasıl	 bir	 kararlılık	 örneği	 gördük?	 Hemen	 hemen	 hepsi
hayatlarından	 bezmişler:	 Ülkenin	 başlıca	 zenginliği	 üzümler	 bağlarda	 kalmış	 ve	 insanların	 tümü
kayıtsızlık	 içinde,	 pek	 az	 değişmiş	 bir	 yüz	 ve	 sesle	 bu	 kaderin	 evrensel	 ve	 kaçınılmaz	 olduğunu
kabullenmişçesine	 akşam	ya	 da	 ertesi	 gün	 ölmeye	 hazırlanıyordu.	Ölüm	her	 zaman	 kaçınılmazdır;
Ama	 kaç	 kişi	 onun	 önünde	 bu	 kadar	 kararlılık	 gösterir!	 Uzaklık,	 birkaç	 saat	 farkı,	 arkadaşların
saygınlığı	 ölümü	 değerlendirmemizi	 farklı	 kılar.	 Buradaki	 kişilere	 bakın;	 onların	 hepsi	 aynı	 ayda
ölüyor,	 çocuk,	 genç,	 yaşlı	 sarsılmıyorlar,	 ağlamıyorlar	 artık.	 Bu	 insanlar	 arasında	 korkunç	 bir
yalnızlık	 içinde	 olmaktan	 ve	 geride	 kalmaktan	 korkanlarını	 gördüm;	 tek	 kaygıları	 sanki	 ölüleri
gömme	 gibi	 görünüyordu.	 Cesetlerin	 tarlalara	 atılmasına	 ve	 çok	 geçmeden	 oralara	 doluşan
hayvanların	 merhametinei	 bırakılmasına	 dayanamıyorlardı.	 İnsanların	 düşünceleri	 ne	 kadar	 farklı
oluyor!	 İskender ’in	 boyunduruğu	 altına	 aldığı	 Neoriteler,	 ölülerin	 bedenlerini,	 vahşi	 hayvanlar
tarafından	 yenilsin	 diye	 ormanların	 derinliklerine	 atar.	 Onlarda	 tek	mutluluk	 toprağa	 gömülmedir.
Birisi	 sağlıklıyken	 önceden	 mezarını	 kazıyor,	 bir	 diğeri	 henüz	 canlıyken	 mezara	 yatıyordu.	 Ağır
işlerimi	gören	adamlarımdan	biri,	ölürken	toprağı	kendinin	üzerine	ayakları	ve	elleriyle	çekti.	Rahat
bir	 uyku	 uyumak	 için	 bir	 barınak	 mı	 arıyordu	 acaba?	 Cannes	 savaşından	 sonra	 başları	 elleriyle
kazmış	oldukları,	sonra	da	oralarda	boğulmak	için	doldurulan	çukurlara	gömülmüş	olarak	bulunan
Romalı	askerlerin	yaptığına	benzeyen	yüce	davranıştı	bu.	Kısacası,	bütün	bir	ulus	bir	anda	önceden
düşünülmüş	bir	kararla	toplu	bir	davranış	sergiledi.

Bilimin	bize	cesaretlendirmek	için	öğrettiklerinin	çoğu,	güçlülükten	çok	güzel	görünüm,	sonuç	çok
süs	sunar.	Doğayı	terk	ettik;	bizi	pek	mutlu	ve	pek	güvenli	bir	şekilde	yöneten	doğaya	ne	yapacağını
söylemek	 istiyoruz.	 Bununla	 birlikte,	 doğanın	 öğrettiklerini,	 cehalet	 yüzünden	 imajının	 bıraktığı
azıcık	 şey,	bu	yontulmamış	köylü	kalabalığının	hayatında	 iz	bırakır.	Bilim,	 çömezlerine	 sağlamlık,
saflık	 ve	 dinginlik	 örneği	 sunmak	 için	 ondan	 bir	 şeyler	 almak	 zorundadır	 zaten.	Bu	 güzel	 bilimle
dolu	insanların	fazla	zekâ	gerektirmeyen	bu	basitliği	taklit	etmek	ve	erdemin	en	temel	eylemlerinde
ona	 öykünmek	 zorunda	 kaldığını	 görmek	 hoş	 oluyor	 ve	 bilgeliğimizin	 yaşamımızdaki	 en	 önemli
anlarda	 bizzat	 hayvanların	 en	 yararlı	 öğretilerine	 dayandığını	 görmek	 tuhaftır:	 Nasıl	 yaşamalı	 ve
ölmeli,	mülklerimizi	 nasıl	 yönetmeli,	 çocuklarımızı	 nasıl	 sevip	yetiştirmeli,	 adaleti	 nasıl	muhafaza
etmeli.	İşte	insanın	eksikliklerine	kesin	tanıklık!	Ve	her	zaman	yenilik	ve	çeşitlilik	bularak	keyfimize
göre	katlanan	bu	neden;	bundan	dolayı	bizde	doğanın	hiçbir	göze	görünür	izini	bırakmıyor.	İnsanlar
doğayı	 parfümcülerin	 yağı	 kullandıkları	 gibi	 kullanıyorlar,	 dışarıdan	 gelen	 tüm	 kanıtlarla	 ve
söylemlerle	onu	o	kadar	karmaşık	bir	hale	getirdiler	ki,	çeşitlendi	ve	herkese	göre	özelleşti;	kendi
kalıcı	 ve	 evrensel	 yüzünü	 kaybetti.	 Bunun	 için,	 hayvanların	 gerçek	 tanıklığını,	 bozulmamış	 ve
çeşitlilikle	 etkilenmemiş	 tanıklığını	 aramamız	 gerekiyor.	 Çünkü	 her	 zaman	 doğanın	 yolunda



gitmiyorlar,	ama	gidiş	sırasında	bıraktıkları	iz	hep	fark	edilir;	tıpkı	uçan	bir	alıcı	kuşun	ayağındaki
iple	 alıkonulduğu	gibi.	 "Exilia,	 tormenta,	 bela,	morbos,	 naufragia	meditare,	 ut	 nullo	 sis	malo	 tiro."
["Hiçbir	 felaket	 sizi	 toy	 yakalamasın	 diye	 sürgünü,	 ıstırapları,	 savaşı,	 hastalıkları,	 deniz	 kazalarını
derinden	düşünün."	(Seneca,	Ep.,	XCI)].

İnsanın	başına	gelecek	dertleri	daha	gelmeden	merak	etmek	ve	belki	bizi	etkilemeyecek	üzüntülere
kendimizi	hazırlamak	neye	yarıyor?	 "Parem	passis	 tristitiam	 facit,	pati	posse."	 ["Acı	 çekenler	 için,
acı	 olasılığı	 acının	 kendisi	 kadar	 etkilidir."	 (Seneca,	Ep.,	 LXXIV)].	 Bize	 vuran	 sadece	 darbe	 değil,
rüzgâr	 ve	 gürültüdür.	En	 ateşli	 kişiler	 gibi	 yapmak	 gerekir	mi?	Kader	 sizi	 bir	 gün	 sıtmaya	maruz
bırakabilecek	 diye	 sabahın	 erken	 saatinde	 kendini	 kamçılatmaya	 gitmektense,	 ateşinin	 olması	 daha
iyidir.	Noel’de	ihtiyacınız	olabilir	diye	Aziz	Jean’dan	beri	kürklü	elbisenizi	giymeniz	mi	gerekiyor?
"Başınıza	 gelebilen	 tüm	 kötülüklere,	 özellikle	 de	 en	 aşırılarına	 kendinizi	 atın;	 onları	 duyumsayın,
onlara	 karşı	 güçlenin!"	 İşte	 bazı	 kişilerin	 söylediği	 bu.	Ama	 aksine,	 en	 kolayı	 ve	 en	 doğalı	 onları
akıldan	bile	 geçirmemek	olurdu.	Dertler	 hemen	gelmez,	 bizde	öyle	 uzunca	 süre	 kalmaz;	 aklımızın
onları	yayması	ve	uzatması,	önceden	kendisiyle	bütünleştirmesi,	 sanki	duyularımız	yeterince	eziyet
etmiyorlarmış	gibi	içine	yerleştirmesi	gerekiyor.	"Kötülükler	geldiler	mi	ağırlıklarını	hissettirirler!"
der	 en	 yumuşak	 değil,	 en	 katı	 ekolün	 ileri	 gelenlerinden	 biri.	 "Bu	 arada	 zevkine	 bak;	 en	 fazla
sevdiğine	 inan.",	 "Kötü	 kaderin	 önünde	 gitmek	 ve	 onu	 kabul	 etmek,	 gelecek	 korkusuyla	 şimdiki
zamanı	yitirmek	ve	 zamanla	mutsuz	olacağım	diye	 şimdiden	mutsuz	olmak	neye	yarar?"	 İşte	 onun
sözleri.	Bilim,	kötülükleri	bütün	boyutlarıyla	öğreterek	bize	kuşkusuz	büyük	bir	hizmet	veriyor;

Curis	acuens	mortalia	corda.

"Ölümlülerin	yüreklerini	kaygılarla	keskinleştirerek."

(Virgilius,	Georg.,	I,	123)

Kötülüklerin	 büyüklüğünden	 bir	 bölümü	 duyularımızdan	 ve	 bildiklerimizden	 kaçıp	 kurtulmuş
olsaydı	yazık	olurdu.

Çoğu	 insan	 için	 ölüme	 hazırlanmak	 ölümün	 kendisine	 katlanmaktan	 daha	 fazla	 ıstıraba	 neden
oluyor	 hiç	 kuşkusuz.	Bir	 zamanlar	 gerçekten	 iyi	 düşünen	 bir	 yazar,	 "minus	 afficit	 sensus	 fatigatio
quam	 cogitatio"	 ["Duyularımız	 bedensel	 acıdan,	 hayalimizdeki	 acıdan	 etkilendiğinden	 daha	 az
etkilenir."	(Quintilianus,	Inst.,	Orat.,	I,	XII)]	demişti.

Var	olan	ölüm	duygusu	bazen	bizi	hiç	kaçınılır	olmayan	bir	şeyden	artık	kaçmama	kararı	almaya
yöneltir.	Eskiden	gladyatörlerin	isteksizce	savaştıktan	sonra	boğazlarını	hasımlarının	kılıcına	sunarak
ve	 onları	 vurmaya	 davet	 ederek	 ölümü	 cesaretle	 kabul	 ettikleri	 çok	 sık	 görülmüştür.	Ölümle	 daha
uzaktan	 yüzleşmek	 sürekli	 bir	 kararlılık	 ister;	 dolayısıyla	 da	 göze	 alınması	 güçtür.	 Gerektiği	 gibi
ölmeyi	 bilmiyorsanız,	 aldırmayın	 buna;	 doğa	 bunu	 anında	 size	 yeterli	 ve	 eksiksiz	 biçimde
öğretecektir:	Zahmete	girmeyin,	o	bu	ödevi	sizin	için	yapacaktır.

Incertam	frustra,	mortales,	funeris	horam

Quæritis,	et	qua	sit	mors	aditura	via.

"Ölümlüler,	boşuna	öleceğimiz	saati	ve	ölümün	hangi	yoldan

geleceğini	öğrenmeye	çalışıyorsunuz."	(Propertius,	II,	XXVII,	1)

Pæna	minor	certam	subito	perferre	ruinam,



Quod	timeas	gravius	sustinuisse	diu.

"Ani	ve	beklenen	bir	felakete	dayanmak,

uzun	süre	korku	işkencesi	çekmekten	daha	az	zahmetlidir."

(Maximianus	ya	da	Pseudo-Gallus,	I,	277)

Ölüm	 kaygısıyla	 hayatı,	 hayat	 kaygısıyla	 yaşamı	 bulandırıyoruz.	 Biri	 bizi	 endişelendiriyor;
diğeriyse	 korkutuyor.	 Ölüme	 karşı	 hazırlanmıyoruz;	 Çünkü	 ölüm	 çok	 anlık	 bir	 şeydir:	 Zararsız
çeyrek	saatlik	bir	acı	çekiş,	özel	ilkeler	istemez.	Aslında,	kendimizi	ölüm	hazırlıklarına	hazırlıyoruz.
Felsefe,	ölümü	her	zaman	gözümüzün	önünde	tutmamızı,	onu	önceden	görmemizi	ve	vaktinden	önce
onunla	 yüzleşmemizi	 buyurur	 ve	 bu	 öngörüşün	 ve	 bu	 düşüncenin	 bizi	 yaralamamasını	 önleyecek
kuralları	 ve	 alınması	 gereken	 önlemleri	 bize	 verir.	 İlaçlarını	 ve	 sanatlarını	 kullanacak	 bir	 yerleri
olsun	diye	bizi	hastalıklara	salan	hekimler	böyle	yapıyorlar.	Eğer	yaşamayı	bilmediysek,	bize	ölmeyi
öğretmek	 ve	 sona	 herkesin	 olduğundan	 başka	 bir	 görünüm	 vermek	 bir	 haksızlıktır.	 Eğer	 sebat	 ve
dinginlikle	 yaşamayı	 bildiysek,	 aynı	 şekilde	 iyi	 ölmeyi	 de	 bileceğiz.	 Filozoflar	 istedikleri	 kadar
bununla	 öğünsünler!	 "Tota	 philosoforum	 vita	 commentatio	 motris	 est."	 ["Filozofların	 tüm	 yaşamı
ölümü	öğrenmekle	geçer."	(Cicero,	Tusc.,	I,	XXX)].

Ama	bana	göre,	ölüm	hayatın	amacı	değil	sonudur.	Onun	ereği	değil,	bitişidir.	Yaşamın	kendisinin
özgün	 hedefi,	 amacı	 olmalıdır;	 o,	 kendini	 düzenlemeyi,	 kendini	 yönetmeyi,	 kendine	 katlanmayı
bilmek	 zorundadır.	 Ölmeyi	 bilmek,	 yaşamı	 yönetmeyi	 bilmenin	 kapsadığı	 çok	 sayıda	 görevin	 bir
maddesidir	sadece.	Ve	korkumuzla	ağırlaştırmasaydık	en	hafif	ödevlerden	biri	olurdu.

Eğer	 bunlar	 yararlılıklarıyla	 ve	 doğal	 gerçeklikleriyle	 yargılanırsa,	 sadelik	 dersleri	 bilimin	 bize
aksi	 yönde	 salık	 verdiği	 derslerden	 geri	 kalmaz.	 İnsanlar	 duyumsadıkları	 şeyler	 içinde	 ve	 güçleri
içinde	başka	başkadır;	onları	bizzat	hesaba	katarak	ve	farklı	yollardan	iyiliklere	götürmek	gerekiyor.
"Quo	me	conque	rapit	tempestas,	deferor	hospes."	["Fırtına	beni	hangi	kıyıya	atarsa,	oraya	yanaşırım."
(Horatius,	 Manzum	 Mektuplar,	 I,	 I,	 15)].	 Komşularımdan	 bir	 köylünün	 sabır	 ve	 sağlamlıkla
geçireceği	son	saatini	derin	derin	düşündüğünü	hiç	görmedim;	doğa	ona	ancak	ölüm	halinde	ölümü
hayal	etmeyi	öğretiyor.	Ve	o,	uzun	süredir	ölümü	düşünerek	bunalan	Aristoteles’ten	daha	rahat	ölür.
Bundan	 dolayı,	 en	 az	 düşünülen	 ölüm,	 en	mutlu	 ve	 en	 hafif	 ölümdür	 der	 Sezar.	 "Plus	 dolet	 quam
necesse	 est,	 qui	 ante	 dolet	 quam	 necesse	 est."	 ["Zamanından	 önce	 acı	 çeken,	 gereğinden	 çok	 acı
çeker."	 (Seneca,	 Ep.,	 XCVIII)].	 Ölüm	 düşüncesinden	 hissettiğimiz	 acı,	 ona	 verdiğimiz	 önemden
doğuyor.	 Bu	 şekilde,	 doğal	 hükümlerin	 önüne	 geçip,	 keyfimizce	 yürütmeyi	 isteyerek	 her	 zaman
hataya	 neden	 oluyoruz.	 Sağlıklı	 oldukları	 halde	 bunun	 yüzünden	 daha	 kötü	 yemek	 yiyen	 ve	 ölüm
düşüncesiyle	 suratlarını	 ekşiten	 tıp	 bilginleri	 için	 geçerlidir	 bu.	 Ölüm	 gelip	 çattığında,	 sıradan
insanların	 ilaca	 ve	 teselliye	 ihtiyaçları	 yoktur,	 ancak	 hissettikleri	 kadar	 düşünürler.	 Az	 önce	 dile
getirdiğim,	bilgisizliğin	ve	ilgisizliğin	bu	sıradan	insanlara	şimdiki	acılara	dayanma	gücü	ve	gelecek
felaketlere	karşı	derin	bir	umursamazlık	verdiği	değil	miydi?	Bu	kişilerin	 ruhu	daha	kaba	ve	daha
nasır	 bağlamış	 olduğu	 için,	 daha	 az	nüfuz	 edilebilir	 ve	 çalkantıya	daha	 az	maruzdur.	Allah	 aşkına,
eğer	bu,	kesinlikle	böyleyse	bundan	böyle	aptallık	ekolünü	tutalım;	çünkü	o,	bilimlerce	vaat	edilmiş
en	üstün	meyveye	çömezlerini	bu	kadar	sakin	bir	biçimde	götürüyor!

Oysa	 doğanın	 sadeliğini	 bize	 yorumlayacak	 iyi	 hocalardan	 yoksun	 değiliz.	 Sokrates,	 bunlardan
biridir.	Çünkü	hatırladığım	kadarıyla	hayatı	hakkında	karar	verecek	olan	yargıçlara	aşağı	yukarı	şu
anlamda	şeyler	söyler:	"Korkarım	ki,	baylar,	beni	öldürtmemenizi	istersem,	beni	başkalarından	daha
zeki	olmakla,	bizim	üstümüzde	ve	altımızda	olan	gizli	şeyleri	bilmekle	övündüğüm	için	suçlayanların
muhbirliğine	boğazıma	kadar	batmış	olacağım.	Benim	bildiğim,	ölümle	ne	bir	ilişkim	olduğu,	ne	de



onunla	 tanıştığım	ve	 ne	 de	 niteliklerini	 sınamış,	 bana	 bunları	 öğretecek	 bir	 kimseyi	 gördüğümdür.
Ölümden	korkanlar,	onu	önceden	tanıdıklarını	varsayarlar;	bana	gelince	ne	onun	ne	olduğunu,	ne	de
öteki	dünyada	neyin	var	olduğunu	biliyorum.	Ölüm	belki	de	kayıtsız	bir	şeydir,	arzulanan	bir	şey	de
olabilir.	Yine	de	bir	yerden	başka	bir	yere	göçmekte,	ölmüş	nice	büyük	insanla	yaşamaya	gitmekte	ve
adaletsiz	 ve	 çürümüş	 yargılar	 tarafından	 yargılanmaktan	muaf	 olmakta	 bir	 ferahlık	 var	mıdır	 diye
düşünübelir.	Eğer	varlığımızın	yok	olmasından	söz	ediliyorsa,	uzun	ve	barışçıl	bir	geceye	girmek	de
bir	tür	ilerlemedir.	Gerçekten	de	yaşamda	sakin	ve	derin	bir	dinlenmeden,	düşsüz	bir	uykudan	daha
tatlı	hiçbir	şeyi	hissetmeyiz.	Bildiklerim,	en	yakınına	saldırmak	ve	amirine	itaatsizlik	etmek	gibi	kötü
şeylerdir;	 ister	Tanrı,	 ister	 insan	olsun,	bunlardan	özenle	kaçınırım.	İyi	ya	da	kötü	olup	olmadığını
bilmediğim	şeylerden	korkmam.	Eğer	öleceksem	ve	siz	hayatta	kalacaksanız,	bunun	sizin	mi,	benim
mi	iyiliğime	olacağını	sadece	tanrılar	görecekler.	Şu	halde	benimle	ilgili	kararı	keyfinize	göre	verin.
Ama	 doğru	 ve	 yararlı	 şeyleri	 tavsiye	 etme	 tarzıma	 uyarak,	 nedenimi	 benim	 kadar	 derinliğine
bilmeseniz	de,	vicdanınızın	 rahatlığı	 için	beni	serbest	bırakmakla	 iyi	edeceğinizi	 söylüyorum.	Beni
geçmiş	kamusal	ve	özel	eylemlerime	göre,	aynı	zamanda	da	eğilimlerime	bakarak	ve	her	gün	genç
yaşlı	 bunca	 yurttaşımızın	 görüşmelerimden	 sağladıkları	 yarara,	 hepinize	 yaptığım	 iyiliğe	 göre
yargılarsınız,	 çok	 daha	 azına	 layık	 olan	 başkaları	 için	 sıkça	 yaptığınız	 gibi	 beni	 Prytane’ye
yerleştirirsiniz	 ve	 kamu	 giderleriyle	 beslenmemi	 ve	 her	 türlü	 ihtiyacımı	 karşılarsanız	 bana	 karşı
borcunuzu	 gerektiği	 gibi	 ödemiş	 olursunuz.	 Töreye	 uyarak	 size	 kendimi	 acındırmaya	 ve
merhametinizi	 üzerime	 çekmeye	 kalkışmamamı,	 kafa	 tutma	 ya	 da	 küçümseme	 olarak	 almayın.
Homeros’un	 dediği	 gibi,	 ipsiz	 sapsız	 değilim,	 hatta	 başka	 şeylerden	 çıkıp	 gelecek	 dostlarım	 ve
akrabalarım,	 size	 kendilerini	 acındırmayı	 bilecek	 üç	 çocuğum	 var.	 Ama	 benim	 yaşımda	 ve
suçlanmama	 neden	 olan	 böyle	 bir	 bilgelik	 ünüyle,	 aşağılık	 davranışlarda	 bulunsaydım	 kentimi
utandırmış	olurdum.	Ve	diğer	Atinalılar	ne	derlerdi?	Onursuz	bir	 eylemle	hayatlarını	 satın	alanları
her	 zaman	 paylamışımdır.	 Ve	 ülkemin	 benim	 de	 katılmış	 olduğum	 Amphipolis’de,	 Potide’de,
Delie’de	ve	öteki	yerlerde	yürüttüğü	savaşlarda,	utançla	güvenliğimi	koruma	fikrinden	ne	kadar	uzak
olduğumu	 eylemlerimle	 gösterdim.	 Sizi	 çirkin	 şeyler	 yapmaya	 davet	 ederek	 görevinizden
alıkoyacaktım	 zaten;	 Çünkü	 sizi	 ikna	 etmesi	 gereken	 yakarışlarım	 değil,	 adaletin	 basit	 ve	 sağlam
nedenleridir.	Tanrılara	yasalara	 saygılı	 olacağınıza	dair	yemin	ettiniz.	Bu	 şekilde	davranarak,	 sizin
onların	 varlığına	 hiç	 inanmadığınızdan	 kuşku	 duyduğuma	 inandırabilirdim.	 Ve	 tanrıların
davranışlarına	 meydan	 okumakla,	 işimi	 tamamen	 onların	 ellerine	 bırakmamaksa,	 kendime	 karşı
tanıklık	 etmiş	 olurdum.	 Tanrılara	 tam	 güvenim	 var	 ve	 eminim	 ki	 onlar	 size	 olduğu	 gibi	 bana	 da
gerektiği	gibi	davranacaklardır.	Dürüst	insanların,	canlı	ya	da	ölmüş,	tanrılardan	korkacakları	hiçbir
şeyi	yoktur."

Eşsiz,	sağlam	ama	aynı	zamanda	 içten	ve	 inanılmayacak	kadar	yüce	ve	zor	durumda	yapılmış	bir
savunma	değil	mi?	Bunu	büyük	hatip	Lysias’ın	eşsiz	bir	hukuki	üslupla	yazdığı,	 ama	çok	 soylu	bu
suçluya	 layık	 olmayan	 savunmaya	 tercih	 etmekte	 gerçekten	 çok	 haklıydı.	 Sokrates’in	 ağzından
yakaran	bir	ses	hiç	çıkar	mıydı?	Bu	yüksek	erdem,	tam	kendini	göstermesi	gerektiğinde	boyun	eğmiş
mi	olacaktı?	Onun	zengin	ve	güçlü	doğası,	savunması	için	hitabet	sanatına	teslim	olabilir	mi?	Sınavın
en	 üst	 noktasında	 gerçekten	 ve	 doğruluktan	 vazgeçer	miydi?	O,	 doğruluktan	 ayrılmamış	 bir	 hayat
sürmekte,	 çöküşünü	 bir	 yıl	 uzatmak	 uğruna	 sağlam	 insan	 imajını	 bozmamakla	 ve	 bu	 şanlı	 sonun
ölümsüz	hatırasına	ihanet	etmemekte	çok	bilgece	hareket	etmiştir.	Bunu	karanlık	ve	boş	bir	biçimde
sona	 erdirseydi	 herkes	 için	 yazık	 olmaz	 mıydı?	 Kuşkusuz	 ölümünü	 hiç	 umursamaması	 gelecek
kuşakların	 gözünde	 değerini	 çok	 daha	 fazla	 arttıracaktı;	 öyle	 de	 oldu.	 Ve	 kaderin	 onun	 anısını
onurlandırmasıyla	hak	yerini	buldu.	Atinalılar	onun	ölümüne	neden	olanlardan	öylesine	iğrendiler	ki
onlardan	 dışlanmış	 kişilerden	 kaçar	 gibi	 kaçıyorlardı;	 dokundukları	 şeyleri	 kirlenmiş	 sayıyorlardı
kimse	onlarla	hamamda	yıkanmıyordu,	kimse	onları	selamlamıyordu,	kimse	onlara	yanaşmıyordu;	o



kadar	ki,	bu	halkın	kinine	daha	fazla	dayanamadılar	ve	sonunda	kendilerini	astılar.

Sokrates’in	 bu	 kadar	 çok	 sözü	 arasından	 kendi	 işime	 yarasın	 diye	 bu	 örneği	 yanlış	 seçtiğimi
söyleyen	çıkarsa,	bilsin	ki	ben	bunu	bilerek	yaptım;	Çünkü	ben	farklı	yargılıyorum	ve	bu	söylemin
seçkinlik	ve	doğallık	bakımından	genel	düşüncenin	gerisinde	ve	altında	kaldığına	inanıyorum.	İçten
mertlikle	ve	çocuksu	sadelikle,	doğanın	saf	ilk	biçimini	ve	cahilliğini	temsil	ediyor	bu.	Çünkü	doğal
olarak	 acıdan	 korktuğumuza	 ama	 bizzat	 bu	 nedenle	 ölümden	 korkmadığımıza	 inanılabilir;	 ölüm
varlığımızı	bir	parçasıdır	ve	yaşamdan	daha	az	önemli	değildir.	Hangi	amaçla,	doğa	bizde	ona	karşı
kin	ve	korku	yaratmış	olabilir?	Çünkü	eserlerinin	mirasını	ve	değişimlerini	beslemekte	çok	büyük
yarar	vardır	ve	bu	evrensel	cumhuriyette	kaybolmadan	ya	da	yıkımdan	çok	doğmaya	ve	çoğalmaya
yarar.

Sic	rerum	summa	novatur.

"İşte	böyle	yenilenir	evren."	(Lucretius,	II,	74)

Mille	animas	una	necata	dedit.

"Bir	ölümden	bin	yaşam	doğar."	(Ovidius,	Olgular	dizini,	I,	380)

Bir	 hayatın	 yok	 oluşu,	 binlerce	 hayata	 geçişi	 belirtir.	 Doğa	 hayvanlara	 kendilerini	 korumayı	 ve
hayatta	 kalmayı	 bağışladı.	 Onlar	 durumlarının	 bozulmasından,	 kendilerini	 incitip	 yaralamaktan,
bizim	 onları	 bağlamamızdan	 ve	 dövmemizden,	 duyularını	 etkileyen	 her	 şeyden	 korkanlar	 ve
deneyime	 sahip	 olurlar.	 Ama	 onları	 öldürmemizden	 korkmazlar,	 onlarda	 ölümü	 hayal	 etme	 ve
ölümle	 yüzleşme	 yeteneği	 yoktur.	 Onların	 ölüme	 neşeyle	 katlandıkları	 söylenebilir:	 Atların	 çoğu
ölürken	kişner;	kuğularsa	öterler.	Ama	ihtiyaç	duyduklarında	da	ölümü	ararlar;	birçok	fil	örneğinde
olduğu	gibi.

Bunun	 ötesinde,	 Sokrates	 burada	 kullandığı	 kanıtlama	 biçimi,	 hem	 sadeliği,	 hem	 ateşliliğiyle
hayranlık	verici	değil	mi?	Kuşkusuz,	Sokrates	gibi	konuşup	yaşamaktansa,	Aristoteles	gibi	konuşup,
Sezar	 gibi	 yaşamak	 çok	 daha	 kolaydır.	 Kusursuzluğun	 ve	 zorluğun	 yerini	 bulduğu	 en	 üst	 derece
orasıdır	ve	sanat	oraya	ulaşamaz.	Niteliklerimiz	böyle	biçimlendirilmedi.	Onları	ne	sınıyoruz,	ne	de
tanıyoruz:	Başkalarının	niteliklerini	alıyoruz,	kendimizinkileri	kullanmadan	bırakıyoruz.

Bu	 şekilde,	 herhangi	 birisi	 benim	 bu	 kitapta	 sadece	 yabancı	 çiçeklerden	 bir	 buket	 yaptığımı,
kendimden	ancak	bunları	bağlamak	için	bir	 ip	kattığımı	söyleyebilirdi.	Kuşkusuz,	bu	ödünç	alınmış
süslemelerin	bana	eşlik	ettiğini	herkesin	önünde	kabul	ettim;	Ama	onların	beni	örtmelerini	ve	içinde
gizlemelerini	istemem:	Sadece	kendimi	ve	doğal	biçimde	benim	olanları	göstermek	isteyen	bana	ters
düşer	 bu.	 Eğer	 bu	 konuya	 inanmış	 olsaydım	 kesinlikle	 kendi	 başıma	 konuşurdum.	 İlk	 fikrimin	 ve
başlangıçtaki	amacımın	ötesinde	kendimi	şimdiki	modaya	uydurmak	için	ve	tembellikle	her	gün	daha
güçlü	alıntılar	yüklendim.	Eğer	bu,	bana	göründüğü	gibi,	benimle	uyum	içinde	değilse	yazık;	belki	de
bir	başkasına	yararlı	olur.

Görmeden	 ve	 okumadan	 Platon	 ve	 Homeros’tan	 alıntılar	 yapanlar	 var;	 ben	 de	 onların,	 özgün
anlatımlarından	başka	şekilde	yararlandım.	Zahmetsiz	ve	yetenek	gerektirmeden	yazılarımı	yazdığım
bu	yerde,	etrafımda	binlerce	kitap	olduğundan,	karıştırıp	bakmaya	gerek	kalmadan	düzinelerle	alıntı
yaparım.	 Bir	 Alman’ın	 manzum	 kitabından	 ne	 alıntılar	 bulur	 çıkardım	 ve	 bunlarla	 övünürüz	 ve
cahilleri	kandırırız.

Birçok	 insanın	 kendi	 çalışması	 için	 yaptığı	 bu	 beylik	 düzenlemeler,	 ancak	 sıradan	 konularda	 işe
yarar.	 Sokrates’in	 Euthydeme’i	 alaycı	 bir	 dille	 eleştirdiği	 gibi	 bilimin	 gülünç	 meyvesi



davranışlarımıza	 yön	 vermemize	 değil	 bigilerimizi	 sergilemeye	 yarar.	 Asla	 anlaşılmamış	 ve
incelenmemiş	 şeyler	 üzerine	 yazılmış	 kitaplar	 gördüm.	 Yazar,	 bunları	 araştırmayı,	 eserini
oluşturmaya	 yarayacak	 malzemeleri	 bulmayı	 bilgin	 dostlarına	 havale	 eder;	 kendi	 payına	 da	 eseri
tasarlamak	ve	ustalıkla	bir	araya	getirmek	düşer.	Ama	hiç	olmazsa	mürekkeple	kâğıt	ona	aittir.	Bu,
bir	kitabı	yapmak	değil	satın	almak	ya	da	ödünç	almaktır.	İnsanlara	bir	kitabı	yaratmanın	bilindiğini
değil,	 bilinmediğini	 göstermektir	 bu;	 onların	 o	 zamana	 kadar	 kuşku	 duydukları	 bir	 şeydir	 bu.	 Bir
başkan,	benim	de	içinde	yer	aldığım	bir	kurulda	kararlarından	birinde	başka	yazarlardan	iki	yüzden
fazla	alıntı	yapmakla	övünüyordu.	Bunu	yüksek	sesle	ilan	etmekle	kendi	önünü	siliyordu.	Bana	göre,
böyle	 bir	 konuda	 böyle	 bir	 kişinin	 övünmesi	 saçmalık	 ve	 gülünçlüktür.	 Bana	 gelince	 tersini
yapıyorum;	 bunca	 alıntı	 arasında,	 bazılarını	 rahatlıkla	 değiştiririm;	 yeni	 duruma	 göre	 şeklini	 ve
kalıbını	bozarım.	Doğal	kullanımlarını	anlayamadığım	için	kendi	ellerimle	başka	bir	özellik	katmayı
göze	aldığım	olur.	Bunlar	aşırmalarıyla	övünüyorlar	ve	önemsenmek	istiyorlar.	Demek	ki,	yasaların
gözünde	benden	daha	itibarlılar.	Doğanın	yandaşı	olan	benim	gibi	kişiler	için	buluş	onuruyla,	alıntı
onuru	arasında	karşılaştırılamayacak	kadar	büyük	fark	vardır.

Bilgisiyle	bir	 kitap	yaratmayı	 isteseydim,	bunu	daha	 erken	yapardım.	Aklımın	ve	hafızamın	daha
güçlü	 olduğu,	 öğrendiklerimin	 daha	 taze	 olduğu	 çağda	 yazardım.	 Yazarlığı	 seçmek	 isteseydim,
şimdiki	 gücüme	 değil,	 o	 zamanki	 gücüme	 güvenirdim.	 Ve	 talihin	 bu	 eser	 aracılığıyla	 bana
sunabileceği	 böyle	 bir	 lütuf	 daha	 elverişli	 bir	 mevsime	 rastlasaydı	 neler	 olmazdı.	 Tanıdığım	 iki
büyük	 insan,	 yazılarını	 altmışında	 yayınlamak	 için	 kırkında	 yayımlamayı	 reddederek	 yarı	 yarıya
kaybettiler.	Olgunluğun	da	hamlık	gibi	kusurları	var,	hatta	daha	beterdir	ve	yaşlılık	yazarlık	için	tüm
öteki	çalışmalardan	çok	daha	az	elverişlidir.	Tükenmişliğini	baskı	altına	alarak	saklayan	ve	böylece
gözden	 düşmüşlük,	 hayalcilik	 ve	 mızmızlık	 kokmayan	 fikirler	 çıkartmayı	 umut	 eden	 kişi	 tam	 bir
çılgındır.	 İhtiyarladıkça	 aklımız	 tıkanıklaşır	 ve	 kalınlaşır.	 Ben	 bilgisizliği	 tumturaklı	 ve	 geniş	 bir
biçimde	 sergiliyor,	 bilimi	 cılız	 ve	 acıklı	 bir	 biçimde	 anlatıyorum;	 bilim,	 ayrıntısal	 ve	 rastlantısal,
öteki	 özde	 ve	 başlıcadır.	 Hiçten	 başka	 bir	 şey	 olmayan	 hiçi	 ve	 bilim	 olmayan	 bilimi	 inceliyorum.
Tasvir	etmek	 için	yaşamını	 tam	önümde	olduğu	anı	 seçtim;	geriye	kalanı	ölümü	kapsıyor.	Ve	hatta
ölümüm	 söz	 konusu	 olduğunda,	 başkalarının	 yaptığı	 gibi	 onunla	 gevezelik	 edip,	 bu	 dünyadan
göçtüğümü	herkese	seve	seve	anlatırdım.

Sokrates,	bütün	üstün	yetenekleriyle	kusursuz	bir	örnek	oldu.	Bir	güzellik	delisi	ve	hayranı	olan	bu
bilgenin	 ruhunun	güzelliğiyle	hiç	bağdaşmayan	çok	çirkin	yüzü	ve	vücudu	olmasına	 çok	üzüldüm.
Doğa	ona	büyük	bir	haksızlık	yaptı.	Bedenle	aklın	uygunluğu	ve	uyumundan	daha	önemli	bir	şey	yok.
"Ipsi	 animi	 magni	 refert	 quali	 in	 corpore	 locati	 sint:	 mutla	 enim	 è	 corpore	 existunt	 quæ	 acuant
mentem,	 mutla	 quæ	 obtundant."	 ["Büründükleri	 bedenin	 niteliği	 ruhlar	 için	 çok	 önemlidir;	 Çünkü
bedenden	 gelen	 birçok	 nitelik	 aklı	 keskinleştirmeye	 ve	 başka	 birçok	 nitelikte	 körletmeye	 katkıda
bulunur."	(Cicero,	Tusculanes,	I	XXXIII)].	Burada	sözü	edilen	doğa	karşıtı	çirkinlik	ve	uzuvların	şekil
bozukluğudur.	Ama	bize	ilk	bakışta	ters	gelene,	özellikle	yüzde	olan	ve	çok	hafif	nedenlerle	çoğu	kez
bizi	 tedirgin	 eden	 ten	 rengine,	 bir	 lekeye,	 kaba	 bir	 duruşa,	 düzgün	 ve	 şekilsiz	 organlardaki
açıklanamaz	 herhangi	 bir	 nedene	 çirkinlik	 diyoruz.	 La	 Boetie’deki	 çok	 güzel	 ruhu	 örten	 çirkinlik
böyle	bir	çirkinlikti.	Yine	de	çok	etkileyici	olan	bu	çirkinlik,	 ruhsal	 ruhuma	 fazla	zarar	vermez	ve
insanlar	üzerinde	fazla	belirleyici	olmaz.	Daha	özgün	adıyla	‘şekil	bozukluğu’	denilen	öteki	çirkinlik
türü	daha	derindir	ve	etkileri	insanın	derinliklerine	kadar	işler.	İçindeki	ayağın	şeklini	ortaya	koyan,
derisi	iyice	cilalı	olan	ayakkabı	değil,	biçimi	iyi	olan	ayakkabıdır.

Sokrates,	 bedensel	 çirkinliğinin,	 eğer	 eğitimle	 düzeltmemiş	 olsaydı	 ruhunda	 da	 ortaya
çıkabileceğini	söylüyordu.	Ama	bunu	söylerken	hep	yaptığı	gibi	alay	ediyordu	sanırım;	böyle	eşsiz
bir	ruh	asla	kendi	kendine	oluşmaz.



Güçlü	 ve	 üstünlük	 sağlayan	 bir	 nitelik	 olan	 güzelliğe	 ne	 kadar	 değer	 verdiğimi	 ne	 kadar	 sık
söylesem	azdır.	 Sokrates,	 güzelliğe	 "küçük	 zorbalık",	 Platon	 ise	 "doğa	 ayrıcalığı"	 adını	 veriyordu.
Onun	kadar	 itibarlı	başka	bir	nitelik	yoktur.	Güzellik,	kişilerin	arasındaki	 ilişkilerde	en	başta	gelir;
bize	 kendini	 gösterir,	 aklımızı	 başımızdan	 alıp,	 üzerimizde	 yaptığı	 olağanüstü	 etkiyle	 gözümüzü
kamaştırır.	 Phryne,	 giysisini	 açıp	 güzelliğinin	 ışıltısıyla	 yargıçların	 gözlerini	 kamaştırmasaydı
mükemmel	 bir	 avukatın	 baktığı	 davasını	 kaybederdi.	 Cyrus,	 İskender	 ve	 Sezar ’da	 amaçlarına
ulaşmada	güzelliği	ihmal	etmediler.	Ve	birinci	Scipion	da	ihmal	etmedi!	Yunancada,	güzel	ve	iyi	aynı
sözcükle	ifade	edilir.	Kutsal	Ruh	da,	"iyiler"	demek	isterken	sıkça	"güzeller"	der.	Ben,	Platon’un	çok
tanınmış	 olduğunu	 söylediği	 eski	 bir	 ozanın	 eserinden	 alınan	 şarkının	 ‘iyiler ’	 dizisini	 olduğu	 gibi
korurdum:	Sağlık,	 güzellik,	 zenginlik.	Aristoteles,	 yönetme	 hakkının	 güzellere	 ait	 olduğunu	 ve	 bir
insanın	güzelliği,	tanrıların	güzelliğine	yaklaştığı	zaman,	benzer	bir	saygıyı	hak	ettiğini	söyler.	Birisi
ona	güzellerle	neden	daha	sık	ve	daha	uzun	süreli	düşüp	kalktığını	sorduğu	zaman	şöyle	yanıt	verdi:
"Böyle	 bir	 soruyu	 ancak	 bir	 kör	 sorar."	 Filozofların	 çoğunluğu	 ve	 aralarında	 en	 büyükleri,
güzelliklerinin	aracılığıyla	ve	güzelliklerine	atfedilen	saygıyla	öğrenimlerini	ödeyip,	bilgeliği	elde
ettiler.

Sadece	 hizmetimde	 olan	 kişilerde	 değil,	 bizzat	 hayvanlarda	 da	 güzelliğin	 iyiliğe	 iki	 parmak
mesafede	 olduğunu	 kabul	 ederim.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 yüzün	 biçimi	 ve	 çizgileri,	 içimizin	 ve
gelecekteki	yazgımızın	okunduğu	şu	ayırt	edici	çizgiler,	doğrudan	doğruya	bizim	güzelliğimizle	ya
da	 çirkinliğimizle	 alakalı	 değildir;	 aynı	 şekilde,	 her	 hoş	 koku	 ve	 havanın	 ferahlığı	 sağlık	 umudu
vermediği	gibi	vebanın	kırıp	geçirdiği	bir	çağda	havanın	her	ağırlığı	ve	kokuşmuşluğu	da	bulaşıcı
hastalık	değildir.	Kadınları	davranışlarıyla	güzelliklerini	yalancı	çıkarmakla	 suçlayanlar	her	zaman
halklı	değildir.	Çünkü	çok	iyi	resmedilmemiş	bir	yüzde,	yine	de	güven	esinleten	bir	dürüstlük	havası
ya	 da	 tersi	 de	 hâkim	 olabilir;	 bazen	 güzel	 gözlerde	 kötü	 ve	 tehlikeli	 bir	 mizaca	 bağlı	 tehditler
okudum.	Elverişli	yüz	ifadeleri	vardır	ve	muzaffer	bir	düşman	kalabalığında,	tanımadığımız	insanlar
arasında	kendinizi	teslim	etmek	için	güvenilir	birini	seçersiniz;	burada	dikkate	alınan	sadece	güzellik
değildir.

Birinin	yüzünün	ifadesi	oldukça	zayıf	bir	güvencedir;	bununla	beraber	hesaba	katılmaya	değerdir.
Ve	ben,	kötüleri	 kamçılatacak	olsaydım,	doğanın	alınlarına	yazdığı	vaatleri	 yalancı	 çıkaran,	onlara
ihanet	 eden	 kötüleri	 çok	 acımasızca	 cezalandırırdım;	 kötülüğü	 bir	 iyi	 kalplilik	 görüntüsü	 altında
gizleyen	 kişilere	 daha	 sert	 olurdum.	 Bazı	 yüzler	 daha	 mutlu,	 bazıları	 daha	 mutsuzmuş	 gibi	 gelir;
budalalardan	iyimserleri,	kabalardan	ciddileri,	kötülerden	mahzunları,	kötümserlerden	karamsarları
ve	öteki	benzer	nitelikleri	yüzlerde	ayırt	etmenin	bir	sanat	olduğuna	inanıyorum.	Sadece	kibirli	değil,
hoyrat	güzeller	vardır,	yumuşak	olanları	ve	yavan	olanları	vardır.	Güzelliklere	gelecekte	ne	olacağını
kestirmekse	benim	alanım	değil.

Başka	bir	yerde	pek	basitçe	ve	kabaca	söylediğim	gibi,	bize	doğayı	izleyerek	hata	yapabileceğimizi
söyleyen	şu	eski	kuralı	kabul	ettim.	Ben,	Sokrates	gibi	akıl	gücüyle	doğal	huylarımı	düzeltmedim	ve
hiçbir	 şekilde	yapay	olarak	 eğilimlerimi	 değiştirmedim.	Dünyaya	nasıl	 geldiysem	öyle	 gidiyorum.
Hiçbir	şeyle	mücadele	etmiyorum.	İki	egemen	yarım	–	bedenim	ve	ruhum	–	kendiliklerinden	barış	ve
iyi	 uyum	 içinde	 yaşıyor;	 sütannemin	 sütü,	 Tanrı’ya	 şükürler	 olsun,	 olağan	 biçimde	 sağlıklı	 ve
dengeliydi.

Sırası	gelmişken,	şunu	da	söyleyeyim	mi?	Skolastik	kurallara	körü	körüne	bağlı,	umut	ve	korkuya
boyun	eğen	ve	bizde	adeta	tek	geçerli	olan	belirli	bir	erdem	görüntüsüne	hak	ettiğinden	fazla	değer
verildiği	 kanısındayım.	 Onu	 yasaların	 biçimlendirdiği	 haliyle	 değil,	 yetkinleştirdikleri	 ve
arındırdıkları	zaman	severim;	erdemin	yardımsız	ayakta	durabilme	gücü	olmasını,	doğa	kurallarına



aykırı	 olmayan	 her	 kişiye	 damgasını	 vuran	 evrensel	 aklın	 ekimiyle	 kendi	 köklerinden	 doğuşunu
seviyorum.	 Sokrates’in	 günahkâr	 eğilimlerini	 düzelten	 bu	 akıl,	 onu	 kentini	 yöneten	 insanlara	 ve
tanrılara	 itaatkâr	 kılar,	 ruhu	 ölümsüz	 değil,	 ölümlü	 olduğu	 için	 onu	 ölüm	karşısında	 yürekli	 kılar.
Tanrısal	 adaleti	 memnun	 etmek	 için	 dinsel	 inancın	 tek	 başına,	 toplumsal	 ahlaka	 gerek	 kalmadan
yeterli	olduğuna	halkın	ikna	eden	kural,	becerikli	ve	zekice	olmaktan	çok	zararlı	ve	tüm	toplum	için
kötü	bir	kuraldır.	Yaşananlar,	dindarlıkla	vicdan	arasında	muazzam	bir	fark	olduğunu	bize	gösteriyor.

Hem	biçim	olarak,	hem	onun	yorumlanışı	olarak	elverişli	bir	dış	görünüm	var.

Quid	dixi	habere	me?	Imo	habui,	Chreme!

"Neden	var	dedim?	Vardı	demeliydim,	Chremes!"	(Terentius,	Heaut.,	I,	I,	42)

Heu	tantum	attriti	corporis	ossa	vides.

"Heyhat!	 Bende	 artık	 sadece	 etleri	 dökülmüş	 bir	 iskelet	 görüyorsunuz."	 (Pseudo-Gallus	 ya	 da
Maximianus,	I,	238)

ve	 bu	 görünüm,	 Sokrates’in	 görünümünün	 tam	 tersidir.	 Heybetli	 duruşum	 ve	 tavrımla	 beni	 hiç
tanımayan	kişilerin	bana	kendi	 işlerinde	yakınlarım	gibi	büyük	bir	güven	duydukları	çok	olmuştur.
Yabancı	ülkelerde	bu	hususta	kendi	hesabıma	eşsiz	ve	az	bulunur	itibar	sağladım.

İşte	bunlardan	belki	de	ayrıntılarıyla	anlatma	değer	iki	örnek.

Adamın	biri	evimi	ve	beni	basmaya	karar	vermiş.	Kapıma	yalnız	başına	gelişi	ve	 içeri	girmesine
izin	verilmesi	için	ısrar	edişi	bir	hayli	ustacaydı.	Onu	ismen	tanıyordum,	komşum	ve	evlilik	yoluyla
uzaktan	akrabam	olduğu	için	kendisine	güvenmek	için	nedenim	vardı.	Herkese	yaptığım	gibi	ona	da
kapıyı	 açtırdım.	 Çok	 korkmuştu,	 atı	 soluk	 soluğa	 kalmış	 ve	 çok	 bitkindi.	 Bana	 şu	 masalı	 sattı:
Buradan	 yarım	 fersah	 ötede,	 benim	 de	 tanıdığım	 (hatta	 onların	 arasındaki	 kavgayı	 işitmiştim)
düşmanlarından	 biriyle	 karşılaşmıştı;	 bu	 düşman	 onu	 pek	 yakından	 takip	 etmiş,	 sayıca	 az
olduklarından	kendisi	de	sığınmak	üzere	telaşla	kapıma	dayanmıştı.	Bana	ölmüş	ya	da	esir	düştüğünü
sandığı	 adamları	 için	 çok	 kaygılı	 olduğunu	 da	 söyledi.	 Pek	 doğal	 olarak	 onu	 rahatlatmaya,	 ona
güvence	verip,	dinlenmesini	sağlamaya	çalıştım.	Ama	az	sonra	aynı	yüz	ifadesi	ve	aynı	korkuyla	dört
ya	da	beş	asker,	ardından	iyi	donanmış	ve	silahlanmış	başkaları	ve	daha	başkaları,	sayıları	yirmi	beş,
otuza	varıncaya	kadar	arkalarından	düşman	kovalıyormuş	gibi	kapımda	belirdi.	Bu	gizemli	gariplik
beni	kuşkulandırmaya	başladı.	Hangi	devirde	yaşadığımızdan	ve	evimin	ne	kadar	çekici	olduğundan
habersiz	değildim;	aynı	zamanda	da,	 aynı	 şeyin	 tanıdığım	kişilerin	de	başına	geldiğini	biliyordum.
Öyle	 ki,	 başladığım	 gibi	 devam	 etmezsem,	 onlardan	 kurtulamayacağımı	 düşünerek,	 her	 zaman
yaptığım	 gibi	 en	 doğal	 ve	 en	 basit	 yolu	 tuttum;	 onların	 içeri	 alınmasını	 buyurdum.	 Aslında,	 yapı
olarak	 kuşkucu	 biri	 değilim.	 Bağışlamadan	 ve	 olayları	 olumlu	 yorumlamaktan	 yanayım.	 Kişileri
genelde	 oldukları	 gibi	 alıp,	 beni	 sıkan	 belirli	 bir	 kanıt	 yoksa	 korkunç	 devlere	 ve	 mucizelerle
inanmadığım	 gibi,	 onların	 sapkın	 ve	 doğa	 karşıtı	 eğilimlerine	 inanmam.	 Bunun	 ötesinde,	 kendini
gönüllü	 olarak	 talihe	 teslim	 eden	 bir	 adam	 olup,	 gözümü	 karartarak	 kendimi	 onun	 kollarına
bırakırım.	Şimdiye	kadar,	yakınmam	gereken	nedenlerden	çok	övünmem	gereken	nedenlerim	oldu	ve
kaderi	 işlerime	kendimden	daha	düşünceli	ve	daha	dost	buldum.	Yaşamımda	yürütülmesi	zor	ya	da
isterseniz	bilgece	olduğunu	söyleyebileceğim	birkaç	durum	oldu.	Tahmin	edersiniz	ki	bunlardan	üçte
biri	 bana,	 en	 azından	 üçte	 ikisi	 talihe	 bağlıydı.	 Tanrı’ya	 güvenmemekle	 kendimizi	 aldatıyoruz	 ve
davranışımızdan	 fazla	 şey	 bekliyoruz	 sanırım.	 Bu	 yüzden	 niyetimiz	 başarısız	 oluyor!	 Tanrı,	 hakkı
teslim	 edilmezse,	 insan	 ihtiyatlılığına	 tanıdığımız	 hakları	 kıskanır	 ve	 biz	 onları	 genişlettikçe	 o
daraltır.	Liderleri	benimle	birlikte	büyük	salondayken,	adamları	avlumda	at	üstünde	beklediler;	önder,



adamlarından	haber	alır	almaz	çekip	gideceğini	öne	sürerek	atını	ahıra	çektirmeyi	bile	 istememişti.
Girişiminde	 hâkimiyetin	 kendisinde	 olduğunu	 görüyordu;	 geriye	 yalnızca	 uygulamaya	 geçmek
kalıyordu.	Sonradan	sıkça	yüzümün	ve	kaygısız	havamın	ihanetini	ve	yumruklarını	engellediğini	–	bu
olayı	anlatmaktan	çekinmiyordu	–	bana	sıkça	söyledi.	Atına	binerken,	adamları	ne	işaret	vereceğini
görmek	 için	 gözlerini	 ondan	 ayırmıyorlardı.	 Elini	 geçirdiği	 fırsatı	 kullanmadan	 çıkıp	 gittiğini
görünce	şaşırmışlardı.

Bir	 başka	 seferinde,	 ordularımızda	 ilan	 edilen	 bilmem	 kaçıncı	 ateşkese	 güvenip,	 son	 derece
tehlikeli	 bir	 memleketten	 geçmeye	 mecbur	 olduğum	 bir	 yolculuk	 için	 yola	 çıktım.	 Varlığımın
keşfedilmesi	çok	zaman	almadı;	üç	ya	da	dört	atlı	kümesi	beni	ele	geçirmek	üzere	çeşitli	yönlerden
ileriye	atıldı.	Bunlardan	biri	üçüncü	günde	bana	ulaştı;	peşlerinde	bir	miktar	okçu	süvariyle	birlikte,
on	 beş	 ya	 da	 soylu	 kişinin	 saldırısına	 uğradım.	 Beni	 yakaladılar	 ve	 teslim	 aldılar;	 yakındaki	 bir
ormana	sürüklendim,	atımdan	indirildim,	sandıklarım	boşaltıldı,	para	kasama	el	kondu;	atlar	ve	biniş
takımları	yeni	efendilerine	pay	edildi.	Bu	ormanlıkta	fidyemi	tartışmak	için	uzun	süre	kaldık;	fidyeyi
pek	yüksek	tespit	ettiklerine	göre	beni	hiç	tanımadıkları	belli	oluyordu.	Adamlar	yaşamım	konusunda
büyük	bir	tartışmaya	giriştiler;	doğrusu,	içinde	bulunduğum	tehlikeyi	ağırlaştıran	birçok	koşul	vardı.

Tunc	animis	opus,	Ænea,	tunc	pectore	firmo.

"O	sırada	sana	cesaret	gerekti,	Aeneas;

o	sırada	sana	sağlam	bir	yürek	gerekti."	(Virgilius,	Aeneas,	VI,	261)

Ben,	 başkaca	 bir	 fidye	 vaat	 etmeksizin,	 sadece	 beni	 soyarken	 alınan	 pek	 küçümsenmeyecek
ganimeti	onlara	bırakarak	hep	lehime	olan	ateşkesi	öne	sürdüm.	Orada	geçirilen	iki	ya	da	üç	saatten
sonra,	beni	ellerinden	kaçırtmayacak	bir	ata	bindirip,	on	beş	ya	da	yirmi	arkebüzcünün	gözetiminde
götürülmeye	emanet	ettiler;	adamlarımı	diğer	askerlere	paylaştırdılar	ve	bizim	 tutsak	olarak	çeşitli
yollardan	götürülmemizi	buyurdular.	Ben	çoktan	iki	ya	da	üç	ok	atımı	yol	almıştım	bile.

Jam	prece	Pollucis,	jam	Castoris	implorata.

"Pollux	ve	Castor ’a	önceden	yalvarmıştım."	(Catullus,	LXVI,	65)

Ani	 ve	 hiç	 beklenmedik	 bir	 değişiklik	 oldu:	 Grubun	 başının	 daha	 yumuşak	 sözcüklerle	 yeniden
yanıma	yaklaştığını,	ortalığa	dağılmış	takımlarımı	aramaya	koyulduğunu	ve	para	kasama	varıncaya
kadar	 bulabildiklerini	 bana	 geri	 çalıştığını	 gördüm!	Ama	o	 sırada	 bana	 verilen	 en	 büyük	 armağan
özgürlüğümün	 iade	 edilmesi	 oldu;	 o	 anda	benim	 için	 geri	 kalanın	 hiçbir	 önemi	yoktu.	Bu	 çok	 ani
değişikliğin	ve	bu	görünür	sebebi	olmayan	geri	dönüşün,	bu	devirde	olağan	bir	uygulama	olan	böyle
planlı	ve	gelenekleşmiş	eşkıyalıktan	(çünkü	onlara	hangi	taraftan	olduğumu	ve	hangi	yolu	tuttuğumu
hemen	 itiraf	 etmiştim)	 bu	 kadar	 mucizevi	 bir	 pişmanlığın	 gerçek	 nedenini	 hâlâ	 bilmiyorum.
Maskesini	çıkaran	elebaşı,	bana	adını	açıkladı,	bu	kurtuluşu	yüzüme,	beni	böyle	bir	muameleye	hiç
yakıştırmayan	sözlerimdeki	ataklığa	ve	sağlamlığa	borçlu	olduğumu	birçok	kez	tekrarladı	ve	fırsat
düşerse	benim	de	kendisine	aynı	şekilde	davranacağıma	dair	söz	istedi.	Tanrı	beni	korumak	için	bu
yolu	kullanmış	olabilir;	Çünkü	bu	irade	beni	ertesi	gün	uyardıkları	çok	daha	kötü	pusulara	düşmekten
kurtardı.	 Bu	 öyküyle	 ilişkisi	 olan	 elebaşılardan	 birisi	 hâlâ	 hayattadır,	 bunu	 anlatabilir;	 diğeri	 daha
yakınlarda	öldürüldü.

Eğer	 benim	 yerime	 yüzüm	 cevap	 vermeseydi,	 gözlerimde	 ve	 sesimde	 niyetlerimin	 içtenliği
okunmasaydı,	aklıma	yerli	yersiz	gelen	bu	büyük	pervasızlıkla	ve	ölçüsüz	yargılarla	çok	uzun	zaman
yaşamamış	olurdum.	Bu	tavır,	haklı	olarak	görgüsüzlük	ve	geleneklerimizle	bağdaşmaz	görülebilir;



Ama	 kimsenin	 bunu	 hakaret	 dolu	 ve	 kötü	 niyetli	 olarak	 yargıladığını,	 kimsenin	 ağzımdan	 çıkan
sözlerden	 yaralandığını	 görmedim.	 Tekrarlanan	 sözlerin	 başka	 bir	 sesi,	 sonunda	 başka	 bir	 anlamı
vardır.	Ben	de	kimseye	diş	bilemiyorum	ve	 akla	hizmet	 için	bile,	 birini	 kötülük	etmeye	gönlüm	el
vermez.	 Suçluları	mahkûm	 etmem	gerektiğinde	 adaleti	 pek	 yerine	 getiremedim.	 "Ut	magis	 peccari
nolim	 quam	 satis	 animi	 ad	 vindicanda	 peccata	 habeam"	 ["Cezalandırmaya	 cesaret	 edemediğim
hataların	bir	daha	olmamasını	isterdim."	(Titus-Livius,	XXIX,	XXI)].	Aristoteles’e,	kötülüğü	seven	bir
adama	karşı	aşırı	bağışlayıcı	davranmış	olduğu	için	sitem	edilince,	"bu	doğru,	öyle	davrandım,"	der
"Ama	kötülüğe	karşı	değil	adama	karşı	bağışlayıcı	davrandım."	Sıradan	yargılar,	kötülüğün	vahşeti
karşısında	 intikam	 duygusuna	 kapılırlar.	 Aksine	 bu	 bile	 beni	 soğutmaya	 yeter:	 Birinci	 cinayetin
vahşeti	beni	bir	ikinciden	korkutur	ve	ilk	zalimliğin	çirkinliği	beni	aynısını	yaptırmaktan	tiksindirir.
Sadece	bir	"ispati	valesi"[20]olan	bana,	Sparta	kralı	Charillus	hakkında	şu	söylenen	uyabilir:	"Kötülere
karşı	iyi	olduğuna	göre,	iyi	birisi	olmalı."	Ya	da	(çünkü	Plutarkhos,	bin	bir	başka	şeyde	yaptığı	gibi
bunu	 değişik	 ve	 çelişik	 biçimlerde	 iki	 görünüş	 altında	 takdim	 ediyor)	 :	 "O,	 kötülere	 karşı	 bile	 iyi
olduğuna	 göre	 kesinlikle	 iyi	 olmalı."	 Yasal	 yolları	 hoşlanmadıkları	 halde	 başkalarına	 karşı
kullanınca	kendime	kızarım;	ama	doğrusunu	söylemek	gerekirse,	onlar	razı	geldikleri	zaman	yasal
işlere	giriştim	diye	utanmam.



On	Üçüncü	Bölüm



Deneyim	Üzerine
Öğrenme	arzusundan	daha	doğal	bir	 arzu	yoktur.	Bizi	buna	götürebilecek	 tüm	yolları	deneriz	ve

akıl	yetmediği	zaman	deneyime	baş	vururuz.

Per	varios	usus	artem	experientia	fecit:

Exemplo	monstrante	viam.

"Örnek	bize	yolu	göstererek,	farklı	deneylerle

sanatı	meydana	getiren	deneyimdir."	(Manilius,	I,	LIX)

Deneyim	daha	zayıf	ve	daha	az	saygın	bir	yoldur.	Ama	gerçek	öyle	önemli	bir	şeydir	ki,	bizi	ona
götüren	 hiçbir	 yolu	 küçümsememeliyiz.	 Aklın	 o	 kadar	 çeşitli	 şekilleri	 vardır	 ki	 hangisini
seçeceğimizi	 bilmeyiz;	 deneyimin	 şekilleri	 de	 ondan	 daha	 az	 değildir.	 Olayların	 benzerliğinden
çıkarmak	 istediğimiz	 dersin	 büyük	 değeri	 yoktur;	 Çünkü	 aslında	 biri	 ötekini	 tutmaz.	 Bu	 olayların
görüntüsünde	değişiklik	ve	çeşitlilik	kadar	evrensel	olan	başka	bir	nitelik	yoktur.	Grekler	ve	Latinler
gibi	 biz	 de	 en	 kusursuz	 benzerlik	 örneği	 olarak	 yumurtaları	 kullanıyoruz.	 Bununla	 beraber,
yumurtaların	arasındaki	farkları	bilen	kişiler	vardır	ve	özellikle	de	Delfli	biri	(Cicero),	yumurtalar
arasındaki	 ayırt	 edici	 işaretleri	 tanırdı	 ve	 yumurtaları	 birbirine	 hiç	 karıştırmazdı.	 Birçok	 tavuğu
olduğu	 için,	 hangi	 yumurtanın	 hangi	 tavuktan	 olduğunu	 bilirdi.	 Benzeşmezlik	 eserlerimize	 kadar
girdi;	 hiçbir	 sanat	 benzerliğe	 ulaşamaz.	 Ne	 Perrozet,	 ne	 de	 bir	 başkası	 oyun	 kâğıtların	 arkasını
istediği	 kadar	 parlatsın,	 beyazlatsın,	 bazı	 oyuncuların	 elden	 ele	 geçerken	 kâğıtları	 seçmesini
önleyemez.	 Benzerlik,	 benzemezliğin	 başkayı	 oluşturduğu	 kadar	 birliği	 oluşturmaz.	 Doğa	 için
benzeri	olmayacak	şekilde	yaratmak	bir	zorunluluktur.

Bundan	 dolayı,	 hangi	 kararı	 vereceklerini	 baştan	 belirleyerek,	 yasaların	 çeşitliliğiyle	 yargıçların
yetkilerini	 sınırlandırmayı	 düşünenin	 (Justinius)	 görüşü	 pek	 hoşuma	 gitmiyor.	 Yasaların	 kaleme
alınışları	 kadar	 yorumlanmalarında	 da	 esneklik	 ve	 özgürlük	 olduğunu	 anlamıyordu	 bu	 kişi.	 Ve
tartışmalarımızı	 kısıtlayıp,	 bizi	 İncil’in	 kesin	 sözünü	 hatırlatarak	 bunlara	 bir	 son	 vermeyi	 hayal
edenler	 ciddi	 olamazlar:	 Başkasının	 düşüncesini	 incelemek	 için	 aklımızın	 kendi	 anlayışını	 sunma
alanı,	başkasının	düşüncesini	denetleme	alanından	daha	az	geniş	değildir;	sanki	yorumlamak	buluştan
daha	 az	 yaman	 ve	 zormuş	 gibi.	 Demek	 ki,	 bu	 yasa	 koyucunun	 (Justinius)	 ne	 kadar	 yanıldığını
görüyoruz:	 Fransa’da	 tüm	 dünyadakinden	 ve	 Epikuros’un	 dünyalarını	 düzenleyen	 yasalardan	 daha
çok	 yasa	 var;	 "ut	 olim	 flagitiis,	 sic	 nunc	 legibus	 laboramus."	 ["Eskiden	 suçlardan	 çekerdik;	 şimdi,
yasalardan	çekiyoruz."	(Tacitius,	Yıllıklar,	III,	XXV)].	Öte	yandan,	yargıçlarımıza	görüş	bildirme	ve
karar	verme	konusunda	öyle	büyük	özgürlük	tanıdık	ki	işin	dozunu	kaçırdılar.	O	halde,	yüz	bin	tür	ve
özel	 olay	 seçmekle	 ve	 bunları	 yüz	 bin	 yasaya	 bağlamakla	 yasa	 koyucular	 ne	 kazandılar?	 Bu	 sayı,
insan	 eylemlerinin	 sonsuz	 çeşitliliğiyle	 aynı	 oranda	değildir.	Buluşlarımızın	 çoğalması,	 örneklerin
çeşitliliğine	 eşdeğer	 olmayacaktır.	 Buna	 bir	 yüz	 katını	 daha	 ekleyin:	 Seçilmiş	 ve	 kayıtlara	 geçmiş
binlerce	 olay	 içinde,	 tam	 olarak	 eşleştirebileceği,	 birleştirebileceği	 bir	 olay	 ya	 çıkar	 ya	 çıkmaz;
geriye	bazı	 koşulların	 ve	 farklı	 görüşlerinin	getirdiği	 çeşitlilik	 kalır.	 Sürekli	 değişim	halinde	olan
eylemlerimizin,	değişmez	ve	durağan	yasalarla	 ilişkisi	çok	azdır.	En	arzulanır	olanları	en	nadir,	en
basit	ve	en	genel	olanlarıdır;	yine	de,	bizde	olduğu	gibi	bu	kadar	çok	yasa	olacağına,	hiç	olmasa	daha
iyi	olur	diye	düşünüyorum.

Doğa,	bizim	kendimize	koyduğumuz	yasalardan	çok	daha	iyilerini	her	zaman	bize	sunuyor.	Bunun



kanıtı,	şairlerin	altınçağ	tasvirleri	ve	doğa	yasalarından	başka	yasaları	olmayan	ulusların	durumudur.
Dağlarında	 dolaşan	 ilk	 rastladıkları	 kişiyi	 davalarında	 yargıç	 olarak	 kullanırlar.	Bazıları	 da,	 pazar
kurulan	günde	 tüm	anlaşmazlıklarını	 çabucak	çözüme	bağlayacak	bir	kişiyi	 aralarından	 seçeler.	En
bilge	 olanların	 koşulları	 göz	 önünde	 bulundurarak	 ve	 kendi	 gözleriyle	 görerek,	 önceki	 davalara
başvurmadan	bu	şekilde	topluma	düzen	vermesinde	ne	tehlike	olabilir?	Her	ayağa	göre	bir	ayakkabı
vardır!	 Kral	 Ferdinand	 Hint	 Adaları’na	 (Batı	 yönünde)	 sömürgecilerini	 yolladığı	 zaman,	 doğası
gereği	 çekişmeleri	 ve	 bölünmeleri	 doğuran	 bir	 bilim	 olduğundan	 (hukuktan	 söz	 ediyorum)	 hiçbir
hukukçuyu	 oralara	 göndermeme	 kararı	 aldı.	 Platon	 gibi	 bir	 ülkede	 hukukçuların	 ve	 hekimlerin
artmasının	hayra	alamet	olmadığını	düşünüyordu.

O	halde	neden	tüm	başka	kullanıma	çok	uygun	olan	gündelik	dil,	bir	sözleşme	ya	da	bir	vasiyet	söz
konusu	 olduğu	 zaman	 kapalı	 ve	 anlaşılmaz	 bir	 hal	 alıyor?	 Ve	 sıradan	 zamanlarda	 konuşurken	 ve
yazarken	kendini	açık	ve	net	 ifade	eden	bir	kişi,	bu	durumda	kuşkuya	ve	çelişkiye	düşmeden	neden
niyetini	ortaya	koyamaz?	Tumturaklı	sözler	seçmeye	ve	yapay	yöntemler	oluşturmaya	özel	bir	özen
gösteren	bu	sanatın	hükümdarları	her	heceyi	öylesine	eksiksiz	tartıp,	her	düşünceyi	bağlama	örneğini
öylesine	 didik	 didik	 ettiler	 ki,	 hiçbir	 akla	 sığmayacak	 sonsuz	 mecazlar	 ve	 ince	 ayrıntılar	 içinde
kaybolup	gittiler.	"Confusum	est	quidquid	usque	 in	pulverum	sectum	est."	 ["Toz	haline	gelene	kadar
bölünen	her	şey	karışır."	(Seneca,	Ep.,	LXXXIX)].	Bir	cıva	kitlesini	belirli	sayıda	parçalara	ayırmaya
çalışan	çocuklar	görmüşünüzdür.	Çocuklar	onu	sıkıp	yoğurdukça,	kendi	yasalarına	boyun	eğdirmeyi
denedikçe,	 bu	 soylu	 metalin	 özgürlük	 hırsı	 daha	 da	 artar;	 cıva,	 parçalara	 bölünüp,	 etrafa	 saçılır;
küçücük	 parçaları	 saymak	 mümkün	 olmaz.	 Yasalarımız	 da	 böyledir:	 İnceliklere	 bölündükçe,
kuşkularımızı	 büyütürler,	 bizi	 güçlükleri	 yaymaya	 ve	 çeşitlendirmeye	 yöneltirler;	 bunlar	 artar	 ve
yayılır.	 Sorular	 ekerek	 ve	 bunları	 tekrar	 biçerek,	 toprağın	 ufalanıp	 derin	 biçimde	 eşelenmesiyle
gitgide	 verimli	 hale	 gelişi	 gibi	 belirsizlikler	 ve	 sert	 tartışmalar	 bollaşıyor	 ve	 dünyayı	 sarsıyor.
"Difficultatem	facit	doctrina."	["Güçlüğü	yaratan	bilimdir."	(Quintilianus,	Inst.	Orat.,	X,	III)].	Ulpian’ı
okuduktan	 sonra	 kuşku	 içindeydik;	 Bartolus	 ve	 Baldus’tan	 sonra	 daha	 fazla	 kuşku	 duyuyoruz.	 Bu
farklı	 ve	 sayısız	 görüş	 çeşitliliğiyle	 donanmak;	 gelecek	 kuşakların	 kafalarını	 bunlarla	 doldurmak
değil	bunların	izlerini	silmek	gerekir.

Bu	 konuda	 ne	 demeliyim	 pek	 bilmiyorum;	Ama	 deneyimle	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 bu	 kadar	 fazla
yorum	gerçeği	paramparça	ediyor	ve	bulanık	hale	getiriyor.	Aristoteles,	anlaşılmak	için	yazdı;	bunu
beremeseydi,	ondan	sonra	daha	az	becerikli	bir	başkası	hiç	beceremezdi,	kendi	görüşlerini	irdeleyen
birisi	üçte	birini	yazmayı	başarırdı.	Maddeyi	açıyoruz	ve	ıslatarak	dağıtıyoruz!	Bir	konudan	bin	tane
konu	 yapıyoruz	 ve	 bunları	 çarpıp	 bölerek	 Epikuros’un	 atomlarının	 sonsuzluğuna	 ulaşıyoruz.	 İki
insan,	hiçbir	zaman	aynı	şeyi	aynı	şekilde	yargılamıyor	ve	sadece	farklı	kişilerde	değil,	farklı	anlarda
aynı	 kişide	 bile	 tıpatıp	 aynı	 görüşe	 rastlamak	 imkânsızdır.	 Genelde,	 yorumlayanın	 değinmeye
tenezzül	 etmediği	 şeyden	kuşku	duyarım.	Bazı	 atların	 tekdüze	yollarda	 daha	kolayca	 tökezledikleri
gibi	ben	de	düzlükte	sendelerim.

İnsanların	üzerinde	çalıştığı,	yorumu	güçlüğü	ortadan	kaldırmamış	ister	insana	ait,	ister	ilahi	hiçbir
kitap	olmadığına	göre,	yorumlar	kuşkuları	 ve	 cahilleri	 arttırır	 demeyen	var	mı?	Bir	kitabı	okuyan
kişiye	aktarılan	yorumun	yüzde	biri,	onun	ilk	bulmuş	olduğu	yorumdan	daha	çetrefil	ve	daha	güçtür.
Aramızda	 filanca	 kitap	 yeterince	 yorumlanmış	 ve	 artık	 söylenecek	 bir	 şey	 yok	 diye	 hiç	 mi
anlaşmadık?	 Hukuk	 davalarındaki	 sert	 tartışmalarda	 çok	 daha	 iyi	 görülüyor	 bu:	 Yasanın	 yetkesi
sonsuz	 sayıda	 uzmana,	 tutuklama	 ve	 yorumlama	 yetkesi	 veriyor.	 Bunun	 için	 açıklama	 yapma
ihtiyacına	 son	 verebiliyor	 muyuz?	 Yorumlayınca	 huzura	 doğru	 bir	 ilerleme	 mi	 oluyor?	 Hukuk
dünyası	 henüz	 ilk	 başlangıcındayken	bize	daha	 az	 avukat	 ve	daha	 az	yargıç	mı	 gerekiyor?	Aksine,
anlaşılır	olanı	karartıyoruz	ve	toprağa	gömüyoruz.	Bir	sürü	sınırı	ve	engeli	aşarak	onu	keşfediyoruz.



Kişiler,	 akıllarının	 bu	 doğal	 hastalığını	 bilmiyor:	 Bu	 hastalık	 her	 şeyi	 alt	 üst	 ediyor	 ve	 arıyor,
ipekböceklerinin	yaptığı	gibi	kavradığının	içinde	sıkışarak	hiç	durmadan	kendi	çevresinde	dönüyor
ve	sonunda	kendi	içinde	soluksuz	kalıyor.	"Mus	in	pice."	["Ziftin	içinde	bir	sıçan."	(çırpındıkça	içine
batar).	(Latin	atasözü;	Erasmus,	Eski	sözler,	II,	III,	68)].	O,	uzaktan	bir	parıltı	ve	hayali	bir	gerçek	fark
ettiğini	 sanır	 ve	 ona	 doğru	 koştukça	 yoluna	 çok	 sayıda	 güçlükler,	 engeller	 ve	 yeni	 arayışlar,	 tüm
bunlar	onu	yolundan	saptırıp	sersemleştirir.	Ezop’un	köpeklerinin	başına	gelenden	farkı	bir	şey	değil
bu;	 bu	 köpekler,	 denizin	 üzerinde	 cansız	 bir	 beden	 gibi	 bir	 şeyin	 yüzdüğünü	 görüp	 buna
erişemeyince,	 aradaki	 suyu	 kurutacaklarını	 sanarak	 içmeye	 koyuldular	 ve	 bu	 suyla	 boğuldular.
Heraclitus’un	 yazıları	 hakkında	 Crates’in	 anlattığıyla	 birleşiyor	 bu;	 "bilgisinin	 derinliğinde	 ve
ağırlığı	altında	soluğunu	kesilmemesi	için	onu	okuyanların	iyi	yüzücü	olması	gerekir"	demesi	gibi.

Bu,	bilgi	avında,	bizi	başkalarının	ya	da	bizzat	kendimizin	bulduklarıyla	yetinmek	zorunda	bırakan,
kişisel	 zayıflıktan	 başka	 bir	 şey	 değildir;	 bizden	 daha	 becerikli	 biri	 bununla	 yetinmeyecektir.	 Bir
sonradan	gelen	için,	hatta	bizim	için	bile	her	zaman	bir	yer,	başka	bir	yol	vardır.	Araştırmalarımızın
bir	 sonu	 yoktur;	 ereğimiz	 öbür	 dünyadadır.	 Aklımızın	 yetinmesi	 daraldığının	 ya	 da	 usandığının
belirtisidir.	 Hiçbir	 nitelikli	 akıl	 kendiliğinden	 durmaz;	 o,	 hep	 daha	 uzağa	 gitmeye	 çabalar	 ve	 tüm
gücünün	 ötesine	 gider.	 Gerçek	 imkânlarının	 ötesine	 atılır,	 etkilerinden	 daha	 uzağa	 götürür.
İlerlemiyor	ve	rahatsız	olmuyorsa,	zorlanmıyorsa	ve	çatışmıyorsa,	yarı	ölü	demektir.	Kovalamasının
ne	 sonu,	 ne	 de	 kuralı	 vardır.	 Besini	 şaşkınlık,	 avı	 belirsizliktir.	 Bizimle	 hep	 ikili,	 üstü	 kapalı	 ve
dolaylı	konuşan,	bizi	doyurmayan,	ama	oyalayan	ve	eğlendiren	Apollon’un	çok	iyi	biçimde	yaptığı
budur.	Aklın	hareketi	düzensiz,	sürekli,	örneksiz	ve	amaçsız	bir	harekettir.	Fikirleri	birbirini	kışkırtır,
birbirini	izler	ve	birbirini	doğurur.

Akan	bir	derede	hep	böyledir,

Sonsuz	bir	su,	bir	başkasını	döndürmekte,

Ve	hepsi	sıralı	ebedi	bir	oluğun	içinde;

Biri	diğerini	izliyor	ve	beriki	diğerinden	kaçıyor,

Buradaki	şuradakini	iter,

Ve	bir	buradaki,	bir	başkası	ilerler:

Su	hep,	su	akar	gider	ve	derede	hep	aynı	derede

Ve	 su	 hep	 çeşitli	 nitelikte.	 (La	 Boëtie’nin	 nişanlısı	 Marguerite	 de	 Carle’ya	 yazdığı	 şiirden,
Bonnefon,	255)

Yorumları	 yorumlamak,	 olayları	 yorumlamaktan	 daha	 fazla	 emek	 ister,	 başka	 konu	 üzerine
yazılmış	kitaplardan	daha	çok,	kitaplar	üzerine

yazılmış	kitaplar	var.	Bütün	işimiz	birbirimizi	yorumlamak.

Her	yer	yorumcu	kaynıyor;	Ama	yazarlar	ortalıkta	yok.

Yüzyıllarımızın	 en	 ünlü	 ve	 en	 önemli	 bilimi,	 bilginleri	 anlamak	 değil	 midir?	 Bütün
öğrendiklerimizin	ortak	ve	son	amacı	bu	değil	midir?

Görüşlerimiz	birbirlerine	 aşılanıyor.	Birinci,	 ikinciye;	 ikinciyse	üçüncüye	 sap	oluyor.	Bu	 şekilde
derece	derece	yükseliyoruz	ve	böylece	en	yukarıdaki	çoğunlukla	en	saygın	ve	en	değerli	oluyor.	Ne



de	olsa,	kendinden	öncekinin	omuzlarının	üzerinde	sadece	bir	baş	yükseğe	tırmanmıştır.

Kaç	 kez	 ve	 belki	 aptalcasına,	 kitabın	 kendi	 hakkında	 konuşmasına	 fırsat	 verdim?	 Sadece	 bu
nedenden	 dolayı	 bile	 aptalca	 bir	 şey	 bu!	 Böyle	 davranmış	 olan	 başkaları	 hakkında	 söylediklerimi
hatırlamalıydım.	Eserlerine	sıkça	göz	atmalarının,	onlara	duydukları	sevginin	kanıtı	olduğunu;	onları
hırpalarken	gösterdikleri	hoyrat	sertliğin	bile	bir	annenin	kıskanç	sevgisi	ve	gönül	alıcı	okşamaları
olduğunu	da	hatırlamalıydım.	En	azından	Aristo’ya	göre,	kendine	güvenmede	ve	kendini	küçümsede,
kendisine	 aşırı	 güvenden	 kaynaklanır.	 Benim	 özürüm	 şu:	Kendi	 hakkımda	 ve	 eylemlerim	 üzerinde
hep	doğruyu	yazdığım	 için	bu	konuda	benim	daha	 fazla	özgürlüğüm	olmadı;	 aksi	 takdirde	konum
kendine	ters	düşer.

Almanya’da	Luther ’in,	görüşleri	kadar	kutsal	yazılar	konusunda	da	bölünmelere	ve	tartışmalara	yol
açtığını	 gördüm.	 İtirazımız	 sözlere	 ilişkin	 itirazlardır	 Doğa,	 zevk,	 çevre,	 yerine	 koymanın	 neler
olduğunu	 soruyorum,	 soru	 söze	 ilişkindir	 ve	 bunlara	 sözcüklerle	 cevap	 verilir.	 Taş,	 bir	 cisimdir;
peki,	cisim	nedir	şu	halde?	Maddedir.	Peki	madde	nedir?	Böylece	sürüp	giderse,	sonunda	cevap	veren
sözlükte	madde	bulunamaz	hale	getirilir.	Bir	sözcüğün	yerine,	çoğu	kez	de	daha	bilinen	bir	sözcük
getirilir.	Ben	"insan"ın	ne	anlamı	olduğunu	"hayvan"dan	ya	da	"ölümlü"den	veya	"akıllı"dan	daha	iyi
biliyorum.	Bir	kuşkuyu	gidereyim	derken	başıma	Lerne	yılanının	başı	gibi	üç	kuşku	daha	açıyorlar.
[21].	Sokrates,	Memnon’a	erdemin	ne	olduğunu	sordu.	"Bir	erkek	erdemi,	bir	kadın	erdemi,	özel	bir
kişinin	erdemi,	yönetici	erdemi,	bir	çocuğun	erdemi	ve	bir	ihtiyarın	erdemi	vardır"	dedi	Memnon.	–
"Hadi	 canım!"	 diye	 bağırdı	 Sokrates,	 "biz	 bir	 erdem	 ararken,	 erdem	 sürüsüne	 çattık!"	 Bir	 soru
yöneltiyoruz	ve	sürüyle	cevap	alıyoruz.	Hiçbir	durum,	hiçbir	biçim	bir	başkasına	tıpatıp	benzemediği
gibi,	 hiçbir	 durum,	 hiçbir	 biçim	 de	 bir	 başkasından	 tamamen	 farklı	 değildir.	 Doğanın	 ustalıkla
harmanladığı	bir	karışım!	Yüzlerimiz	benzer	olmasalardı,	 insan	hayvandan	ayırt	 edilemeyecekti	ve
birbirlerinden	 farklı	 olmasalardı,	 bir	 insan	 bir	 diğerinden	 ayırt	 edilemeyecekti.	 Her	 şey	 bir
benzerliğe	 tutunur,	 her	 örnek	 bir	 yanıyla	 aksar;	 deneyimden	 çıkartılan	 her	 bağlantı,	 her	 zaman
yetersiz	 ve	 kusurludur.	 Bununla	 beraber	 yine	 de	 bir	 ucundan	 kıyaslama	 çıkarılıyor.	 Yasalar	 böyle
işliyor;	saptırılmış,	zorlama	ve	düzmece	yorumlarla,	onları	davalarımıza	uyduruyoruz.

Her	birimizi	bireysel	olarak	ilgilendiren	ahlak	yasalarını	oluşturmak	çok	zor	olduğuna	göre,	özel
kişileri	yöneten	ahlak	yasalarını	oluşturmanın	çok	daha	zor	olmasına	 şaşırmamalı.	Bizi	yöneten	 şu
hukuka	 bakın;	 hatalarla	 ve	 çelişkilerle	 doludur.	 Bizim	 adaletimizde	 bulduğumuz	 elverişli	 ve	 sert
yanlar,	 bedenin	 kendisinde	 ve	 adaletin	 doğasında	 bulunan	 çürümüş	 ve	 hastalıklı	 organlarını
oluşturuyor.	 Telaşla	 benim	 yanıma	 gelen	 köylüler,	 az	 önce	 bana	 ait	 bir	 ormanda	 yüz	 yerinden
bıçaklanmış,	hâlâ	soluk	alan	bir	adamın	kendilerinden	merhamet	dileyip	su	istediğini	söylediler;	onu
yerden	kaldırmayı	pek	istedikleri	halde	güvenlik	güçlerinin	korkusundan	adama	yaklaşmaya	cesaret
edemediklerini	 ve	 oradan	 kaçtıklarını	 söylüyorlardı.	 Öldürülmüş	 bir	 adamın	 yanında	 bulunanlara
yapıldığı	 gibi	 bu	 olayın	 hesabı	 çok	 sert	 bir	 biçimde	 sorulduğundan	 ve	 suçsuzluklarını	 savunacak
yetenekleri	 ve	 paraları	 olmadığından	 bu	 adamlara	 ne	 denebilir?	 Bu	 insanlık	 görevi	 başlarına	 dert
açardı.

Masum	 kişilerin,	 üstelik	 yargıçların	 hatası	 olmadan	 cezalandırıldığını	 kaç	 kez	 gördük?	 Bizim
bilmediğimiz	 daha	 kaç	 kişi	 var	 kimbilir?	 İşte	 benim	 zamanımda	 olanlardan	 bir	 tanesi:	 Adamlar
cinayetten	 idama	 mahkûm	 edildi;	 daha	 hüküm	 verilmemişti,	 ama	 karar	 belliydi.	 Tam	 bu	 sırada,
yargıçlara	yakın	bir	alt	mahkemenin	tutukladığı	mahpusların	bu	cinayeti	açıkça	itiraf	ettikleri	ve	bu
suçu	 tartışılmaz	 bir	 biçimde	 aydınlattıkları	 bildirildi.	 Böyle	 bir	 durumda	 verilen	 kararı	 bozma
infazını	erteleme	konusu	 tekrar	görüşülür.	Örneğin	yeni	hali	ve	 sonuçları	ve	hükmün	askıya	alınıp
alınmaması	 tartışılır,	 mahkûmiyet	 hukuken	 geçerli	 sayılır	 ve	 yargıçlar	 hiçbir	 vicdani	 sıkıntı



yaşamazlar.	 Sonunda	 bu	 zavallı	 kişiler	 adaletin	 kalıplarına	 feda	 edilir.	 Philippus	 ya	 da	 bir	 başkası,
benzer	 bir	 durumdan	 kendini	 şöyle	 kurtardı:	 O,	 adamın	 birini	 bir	 diğerine	 yüklü	 bir	 tazminat
ödemeye	mahkûm	etmişti	ve	hüküm	tebliğ	edilmişti;	kısa	bir	süre	sonra	gerçek	ortaya	çıkınca	yanlış
bir	karar	verdiğini	anladı.	Bir	yanda	davanın	haklılığı,	diğer	yanda	hukuksal	kalıpların	çıkarı	vardı.
O	da	kararını	değiştirmeden,	mahkûm	ettiği	 adamın	borcunu	cebinden	ödeyerek	bir	ölçüde	her	 iki
tarafı	da	gözetmiş	oldu.	Bu	 telafi	edilebilir	bir	hukuksal	kazaydı!	Sözünü	ettiğim	adamlarsa	 telafisi
mümkün	olmayacak	şekilde	asıldılar.	Cinayetten	daha	canice	olan	nice	mahkûmiyetler	gördüm.

Tüm	 bunlar	 bana	 eski	 hükümleri	 hatırlatıyor:	 Kaba	 çizgileriyle	 dürüstlük	 içinde	 hareket	 etmek
isteniyorsa,	 ayrıntılarda	 kesinlikle	 hatalı	 davranmak	 gerekir;	 büyük	 olaylarda	 doğru	 olmak
isteniyorsa,	küçük	olaylarda	adaletsizlik	yapılabilir.	İnsan	adaleti	tıp	örneğine	göre	oluşturulmuştur;
buna	 göre,	 yararlı	 olan	 her	 şey,	 aynı	 zamanda	 doğru	 ve	 dürüsttür.	 Stoacılar,	 çoğu	 işinde	 doğanın
adalete	 aykırı	 davrandığını	 düşünüyorlardı.	 Kirene	 okulu	 filozofları	 da,	 "kendiliğinden	 adil	 hiçbir
şey	yoktur,	adaleti	yapan	töreler	ve	yasalardır"	diyorlardı.	Theodorcular	 ise,	eğer	kendisine	yararlı
görüyorsa	bir	bilgenin	hırsızlık,	kutsallığa	saldırı	ve	her	türlü	şeyi	yapmasını	doğru	buluyorlardı.

Demek	ki,	bunun	çaresi	yoktur.	Alcibiades’le	aynı	noktadayım	ve	onun	gibi	düşünüyorum;	elimden
gelse,	 başım	 hakkında	 biri	 karar	 versin	 diye	 onurumun	 ve	 hayatımın,	 masumiyetimden	 ziyade
avukatımın	becerisine	ve	gayretine	bağlı	olduğu	bir	mahkemeye	çıkmam.	Kötü	bir	şey	yaptığım	gibi
iyi	 şeyler	 de	 yaptığımı	 kabul	 eden,	 kortuğum	 gibi	 umut	 da	 besleyeceğim	 bir	 mahkemeye
çıkabilirdim.	 Hiç	 hata	 yapmamış,	 hep	 iyi	 davranmış	 bir	 adamın	 ceza	 almadan	 kurtulması	 yeterli
değildir.	Adalet	bize	sadece	bir	elini	uzatır;	o	da	sol	eli.	Kim	olursa	olsun	adaletten	zararsız	çıkmaz.

Çin	 krallığındaki	 yönetim	 ve	 sanatlar	 bizimkilerle	 hiçbir	 yakınlığı	 olmadığı	 halde,	 birçok
bakımdan	mükemmellikte	bizim	örneklerimizi	geride	bırakıyor;	eskilerin	de	bizim	de	anlamadığımız
tarihinden	 dünyanın	 ne	 kadar	 büyük	 ve	 çeşitli	 olduğunu	 öğreniyorum.	 Prens	 tarafından	 eyaletleri
denetlemeye	tayin	edilen	kişiler,	yolsuzluk	suçları	 işleyenleri	cezalandırıyorlar	ve	aynı	zamanda	da
özgür	 iradeleriyle,	 görevlerini	 ortalamanın	 üstünde	 ve	 gereğinden	 daha	 iyi	 yapanları
ödüllendiriyorlar.	 Onların	 karşısına	 sadece	 kendini	 güvenceye	 almak	 için	 değil,	 kazanmak	 için	 ve
sadece	maaş	almak	için	değil	ödül	almak	için	de	çıkılıyor.

Tanrı’ya	şükür,	benimle	ya	da	bir	başkasıyla	ilgili	ne	ceza	hukuku,	ne	de	özel	hukuk	konularında,
şimdiye	kadar	benimle	bir	 yargıç	olarak	konuşan	bir	 yargıç	olmadı.	Gezmek	 için	bile	olsa,	 hiçbir
zaman	 hapishaneye	 gitmedim.	 Dışarıdan	 da	 olsa,	 onun	 iç	 açıcı	 olmayan	 görüntüsünü	 hayal
edebiliyorum.	Özgürlüğüme	öyle	düşkünüm	ki,	bana	Hint	adalarının	herhangi	bir	köşesine	gitmem
yasaklansaydı,	biraz	keyfim	kaçardı.	Başka	yerlerde	toprak	ve	açık	hava	bulduğum	sürece,	gizlenmek
zorunda	 olduğum	 bir	 yerde	 çürümem.	 Tanrım!	 Yasalarımızla	 kavgalı	 diye,	 krallığın	 bir	 köşesine
çakılıp	 kalmak	 zorunda	 bırakılan,	 önemli	 kentlere	 ve	 saraylara	 girmeleri	 ve	 kanu	 yollarını
kullanmaları	 yasaklanan	 insanların	 durumuna	 katlanmak	 benim	 için	 ne	 kadar	 zor!	 Hizmet	 ettiğim
yasalar	parmağımın	ucunu	tehdit	etse,	orayı	hemen	terk	ederdim	ve	gidip	neresi	olursa	olsun	başka
yasalar	 arardım.	 İçinde	 bulunduğumuz	 şu	 iç	 savaşlarda	 tüm	 gösterişsiz	 bilgeliğimi,	 gidip	 gelme
özgürlüğüm	kesintiye	uğramasın	diye	kullanıyorum.

Oysa,	 yasalar	 adil	 olduklar	 için	 değil,	 yasa	 oldukları	 için	 itibar	 görürler.	 Bu,	 onların	 gizemli
otoritelerinin	 temelidir	 ve	 bundan	 başka	 hiçbir	 otoriteleri	 yoktur;	 bu	 otoriteden	 de	 çok	 iyi
yararlanırlar.	Yasalar	 ekseriyetle	 aptallar	 tarafından,	 daha	 çok	 da	 eşitliğe	 düşman	 adaletten	 yoksun
kişiler	tarafından	yapılmıştır	–	bu	kişiler,	her	zaman	boş	ve	istikrarsız	kişilerdir.

Yasalar	kadar	ağır	ve	onlar	kadar	geniş	ve	onlar	kadar	yanılabilen	başka	hiçbir	şey	yoktur.	Onlara



adil	 oldukları	 için	 itaat	 edenler,	 aslında	 itaat	 etmek	 zorunda	 oldukları	 yanlarıyla	 itaat	 etmiyorlar.
Bizim	 yasalarımız,	 eksiklikleriyle	 ve	 tutarsızlıklarıyla	 uygulamalarında	 ve	 işleyişlerinde
gördüğümüz	 düzenliğe	 ve	 bozulmaya	 bir	 anlamda	 yardımcı	 oluyorlar.	 Verdikleri	 karar	 o	 kadar
bulanık	 ve	 belirsiz	 ki,	 yönetimde,	 yorumda	 ve	 uymada	 ki	 kusurunuda,	 itaatsizliği	 de	 bir	 ölçüde
bağışlatır.	 Deneyimden	 elde	 edeceğimiz	 semere	 ne	 olursa	 olsun,	 başka	 toplumların	 örneklerinden
elde	edeceğimiz	deneyimler	bize	basit	bir	eğitim	sağlayacaktır,	böyle	eğitiminde	bize	fazla	bir	yararı
olmaz.

Kendimi	başka	konulardan	daha	çok	inceliyorum.	Bu	benim	metafiziğim,	benim	bedenim.

Qua	Deus	hanc	mundi	temperat	arte	domum,

Qua	venit	exoriens,	qua	deficit,	unde	coactis

Cornibus	in	plenum	menstrua	luna	redit;

Undo	salo	superant	venti,	quid	flamine	captet

Eurus,	et	in	nubes	unde	perennis	aqua.

Sit	ventura	dies	mundi	quæ	subruat	arces.

Quærite	quos	agitat	mundi	labor	.

"Tanrı,	dünyayı	hangi	sanatla	yönetiyor;

ay	nasıl	doğup,	nasıl	kayboluyor	ve	çift	hilalini

nasıl	bir	araya	getirerek,	her	ay	dolunay	oluyor;

denizlere	hükmeden	rüzgârlar	nereden	geliyorlar

ve	güney	rüzgârının	etkisi	nedir;	bulutların	tükenmeyen	suyu	nereden	geliyor?	Dünyanın	kalelerini
yıkacak	olan	o	gün	gelecek	mi?

Dünyayı	 tanıma	kaygısıyla	kıvranan	sizler	araştırın	bunu."	(İlk	altı	dize	 için,	Propertius	III,	V,	26;
son	dize	için,	Lucanus,	I,	417.)

Bu	 evrenselliğin	 içinde,	 hiçbir	 şey	 bilmeden	 ve	 umursamaz	 bir	 şekilde	 dünyanın	 genel	 yasasına
bırakıyorum.	 Etkilerini	 hissedince	 bu	 yasayı	 iyice	 öğreneceğim;	 bilgim	 onu	 yolundan
döndüremeyecektir.	 Yasa	 benim	 için	 değişmeyecek,	 bunu	 ummak	 çılgınlık,	 herkese	 aynı,	 açık	 ve
ortak	olduğuna	göre	bunun	için	zahmete	girmek	daha	büyük	çılgınlık	olurdu.

Yöneticinin	iyi	niteliği	ve	gücü,	bizi	kendi	yönetim	kaygılarından	uzak	tutmalıdır.

Felsefi	araştırmalar	ve	düşünceler	sadece	merakımızı	doyurmaya	yarar.	Filozoflar	haklı	olarak	bizi
doğanın	 yasalarına	 gönderirler;	 ama	 bu	 yasaların	 ince	 bilgilerle	 bir	 alışverişi	 olmaz;	 onlar	 bu
kuralları	 bozarlar;	 bize	 gösterdikleri	 doğanın	 yüzünü	 türlü	 renklere	 boyarlar:	 bu	 kadar	 yalın	 bir
konudan	 bu	 kadar	 çeşitli	 portre	 işte	 böyle	 çıkar.	Doğa	 nasıl	 bize	 yürümek	 için	 ayaklar	 donattıysa,
yaşamda	kendimizi	yönetmemiz	için	bilgelik	verdi.	Filozofların	uydurdukları	pek	kurnaz,	sarsılmaz
ve	 şatafatlı	 bilgelik	değildir	 bu;	Ama	uyumlu	kolay,	 sakin	ve	kurtarıcı	 olan,	 onların	 söylediklerini
çok	iyi	yapan,	saf	ve	içinden	geldiği	gibi	yani	doğallıkla	davranan	insandaki	bilgeliktir.	Kendini	en
yalın	 biçimde	 doğaya	 bırakmak,	 kendini	 ona	 en	 bilge	 biçimde	 emanet	 etmektir.	 Ah!	 bilgisizlik	 ve



ilgisizlik	 kadar,	 iyi	 donatılmış	 sağlıklı	 bir	 kafanın	 dinlenmesi	 için	 yumuşak,	 rahat	 ve	 sağlıklı	 bir
yastık	var	mıdır?

Cicero’yu	 anlamaktansa	 kendimi	 anlamayı	 tercih	 ederdim.	 İyi	 bir	 öğrenci	 olsaydım,	 kendi
deneyimimle	iyi	bir	öğrenci	olurdum.	Kim	ki	geçmiş	aşırı	öfkesini	ve	bu	şiddetli	ateşin	onu	nereye
kadar	götürdüğünü	hatırlar,	 bu	 tutkunun	çirkinliğini	Aristoteles’ten	daha	 iyi	görüp,	ona	karşı	haklı
bir	 kin	 duyar.	 Kim	 ki	 yaşadığı	 acıları,	 onu	 tehdit	 eden	 kötülükleri	 ve	 hafif	 kazaların	 kendisini	 ne
hallere	koyduğunu	hatırlar,	gelecekteki	değişikliklere	ve	duruma	kendini	hazırlar.	Sezar ’ın	hayatında
kendi	 yaşantımızdaki	 kadar	 ders	 alınacak	 örnekler	 yoktur;	 bu,	 ister	 bir	 imparatorun,	 isterse	 bir
halktan	birinin	yaşamı	olsun,	tüm	insanı	kazaların	yer	aldığı	bir	yaşamdır.	Sadece	yaşamımıza	kulak
verelim;	 belli	 başlı	 ihtiyaçlarımızın	 hepsini	 biz	 söyleyelim.	 Yargısında	 defalarca	 yanıldığını
hatırlayıpta	 ben	 hiç	 yanılmam	 diyen	 aptal	 değil	 midir?	 Bir	 başkasının	 yanlış	 görüşüne	 kendimi
inandırdığım	zaman	artık	onun	yeni	söylediklerini	öğrenmiyorum;	bu	özel	bilgisizliği	genelde	kendi
zekâma	 ve	 kendi	 zayıflığıma	 olan	 ihanetime	 bağlıyorum.	 Yapacağım	 tüm	 iyileştirmeleri	 buradan
çıkarıyorum.	 Tüm	 diğer	 yanlışlarım	 için	 de	 aynı	 şeyi	 uyguluyorum	 ve	 bu	 kuralın	 yaşamım	 için
büyük	 yarar	 sağladığını	 düşünüyorum.	 Türe	 ve	 bireye	 ayağımın	 takıldığı	 taşa	 bakar	 gibi
bakmıyorum;	 Her	 yerde	 atacağım	 adıma	 dikkat	 ediyorum	 ve	 bir	 kurala	 bağlıyorum.	 Bir	 aptallık
yaptığımızı	 ya	 da	 söylediğimizi	 öğrenmek	 hiçbir	 şey	 değildir;	 önemli	 olan	 aptal	 olduğumuzu
öğrenmektir;	 bu	 daha	 büyük	 daha	 önemli	 bir	 öğrenme.	 Belleğimizin	 kendinden	 en	 emin	 olduğu
sırada,	 bana	 attırdığı	 yanlış	 adımlar,	 boşuna	 atılmış	 adımlar	 olmadı:	Belleğim	 şimdi	 istediği	 kadar
bana	yemin	 etsin	 ve	 sadakatinden	güvence	versin	 kulaklarımı	 tıkıyorum;	onun	 tanıklığına	 ilk	 karşı
çıkıldığında	 biraz	 bocalıyorum	 ve	 önemli	 bir	 şeyde	 ona	 güvenemiyorum,	 başkalarını	 ilgilendiren
konularda	 da	 ona	 kefil	 olamam.	 Ve	 benim	 unutkanlıktan	 yaptığımı,	 başkalarının	 kötü	 niyetle
yaptıklarını	bilmeseydim,	gerçeği	kendi	ağzımdan	değil,	başkasının	ağzından	almayı	kabul	ederdim.
Herkes	kendisini	 yöneten	 tutkuların	 sonuçlarını	 ve	koşullarını	 yakından	gözleyecek	olsaydı,	 benim
kendi	payıma	düşen	tutkumda	yaptığım	gibi,	olacakları	görürdü	ve	akışını	ve	azgınlığını	yavaşlatırdı.
Her	zaman	birdenbire	yakamıza	yapışmıyorlar;	önce	gözdağı	veriyorlar,	aşama	aşama	azıtıyorlar.

Fluctus	uti	primo	cœpit	cum	albescere	ponto,

Paulatim	sese	tollit	mare,	et	altius	undas

Erigit,	inde	imo	consurgit	ad	æthera	fundo.

"Rüzgârin	ilk	esişinde	denizin	köpürmesi,

sonra	yavaş	yavaş	kabarması,	dalgaların	yükselmesi

ve	çok	geçmeden	en	diplerden	göğe	yükselmesi	gibi."	(Virgilius,

Aeneas,	VII,	528)

Yargılamanın	benim	gözümde	önemli	yeri	vardır,	en	azından	öyle	olmasına	çabalıyorum.	Kimi	de,
dostluğu	bozmadan	ve	değiştirmeden,	duygularımı	kendi	haline	bırakır.	Ben	var	olan	öteki	nitelikleri
düzeltemezse,	en	azından	onların	bozulmalarına	izin	vermez,	o	kendi	görevini	yapar.

Mademki	bilim	ve	 ışık	 tanrısı,	bize	salık	vereceği	her	şeyi	kapsıyor	ve	herkesin	kendini	 tanıması
uyarısını	tapınağının	alınlığına	yazdırıyor,	bu	uyarının	önemli	sonuçlarının	olması	gerekiyor.	Platon
da,	 bilgeliğin	 bu	 uyarının	 yerine	 getirilmesinden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 söylüyor;	 Sokrates	 de,
"Ksenophon"da	 bunu	 ayrıntılarıyla	 gösteriyor.	 Bilimdeki	 zorlukları	 ve	 kararlılığı	 ancak	 oraya
girenler	 algılarlar.	 Aslında	 neden	 habersiz	 olunduğunu	 fark	 etmek	 de	 belli	 bir	 zekâ	 gerektirir	 ve



kapalı	 olduğunu	 öğrenmek	 için	 kapıyı	 itmek	 gerekir.	 "Bildikleri	 için,	 bilenlerin	 sadece	 sorup
araştırması	 yeterlidir"	 diyen	 Platoncu	 incelik	 buradan	 gelir;	 bir	 şey	 sormak	 için	 neyi	 öğrenmek
istediğini	 bilmek	 gerektiğine	 göre,	 bilmeyenler	 ne	 soracağını	 bilmez.	 Sokrates’in	 Ksenophon’da
Euthydeme’e	 öğrettiği	 gibi,	 bu	 kendiliğinden	 bilmede	 herkesin	 kendinden	 çok	 emin	 olması	 ve
kendini	 iyi	 bir	 uzman	 diye	 görmesi,	 kimsenin	 bir	 şey	 anlamadığı	 anlamına	 geliyor.	 Kendini
tanımaktan	başka	bir	şey	yapmayan	bir	olarak,	orada	öyle	sonsuz	bir	derinlik	ve	çeşitlilik	bulurum	ki
daha	 öğrenecek	 çok	 şey	 olduğunu	 bana	 hissettirmesi,	 öğrendiklerinin	 tek	 meyvesidir.	 Zafiyetimi
kabul	 etmem,	 alçakgönüllü	 olmamdan,	 bana	 emredilen	 inançlara	 itaatimden,	 görüşlerde	 sürekli
soğukkanlı	ve	ılımlı	olmamdan	ileri	geliyor.	Ve	aynı	zamanda,	sadece	kendine	inanıp	güvendiği	için,
incelemenin	ve	gerçeğin	baş	düşmanı	olan	şu	yersiz	ve	kavgacı	kibire	karşı	bende	oluşan	kin	de	yine
bu	soğukkanlılığımdan	ve	ılımlılığımdan	ileri	geliyor.	Yönetenlere	kulak	veriniz:	Öne	sürdükleri	ilk
aptallıklar,	din	ve	yasalar	için	kullanılandıkları	üslubun	içindedir.	Nil	hoc	est	turpius	quam	cognitioni
et	perceptioni	assertionem	approbationemque	præcurrere.	["Algılamadan	ve	tanımadan	önce,	iddia	ve
karar	 öne	 sürmek	 kadar	 ayıp	 hiçbir	 şey	 yoktur."	 (Cicero,	Akad.,	 I,	 XII)].	 Aristharcus,	 "eski	 çağda
dünyada	 yedi	 bilge	 güçlükle	 bulunurdu,	 şimdilerde	 yedi	 cahil	 bulmak	 zor"	 derdi.	Bu	 sözleri	 kendi
zamanımız	için	söylesek	daha	haklı	olmaz	mıyız?	İddiacılık	ve	inatçılık	aptallığın	açık	belirtileridir.
Böyle	birisinin	günde	yüz	kez	burnu	sürtülür;	ama	yine	dediğim	dediktir	ve	inatçılık	eder.	Sanki	yeni
bir	ruh	ve	anlayış	aşılanmış	dersiniz,	yere	her	düşüşünde	daha	azimli	ve	daha	güçlü	hale	gelen	yerin
oğlu	sanırsınız.

Cui,	cum	tetigere	parentem,

Jam	defecta	vigent	renovato	robore	membra.

"Takatsiz	organları	annesine	(Dünya)	her	dokunuşta

güç	kazanır,	yeniden	canlanır."	(Lucanus,	IV,	599)

Bu	 dik	 kafalı	 sersem,	 yeni	 bir	 tartışmaya	 başlamak	 yeni	 bir	 ruh	 bakınmayı	 düşünmesin?
İnsanoğlunun	 cahilliğini	 kendi	 deneyimimle	 kınıyorum;	 kanımca	 bu,	 dünya	 okulunun	 en	 güvenilir
dersidir.	Benimki	ya	da	onlardaki	gibi	bu	kadar	boş	bir	örnekle	 ikna	olmak	 istemeyenler,	ustaların
ustası	Sokrates’e	bakıp	anlasınlar.	Çünkü	filozof	Antisthenes	gerçekten	de	çömezlerine,	"Haydi	siz	ve
ben,	Sokrates’i	dinleyelim.	Orada,	ben	de	sizin	gibi	öğrenci	olacağım,"	derdi.	Ve	o,	stoacı	öğretiyi
desteklerken	 erdemin	 yaşamı	 tümüyle	 mutlu	 edeceğine	 inanıyordu	 ve	 başka	 hiçbir	 şeye	 ihtiyaç
duyulmadığını	söylerken,	"Sokrates’in	gücünün	dışında,"	diye	ekliyordu.

Kendimi	incelerken	harcadığım	bu	uzun	çaba,	beni	başkalarını	az	çok	yargılamaya	da	alıştırdı	ve	bu
kadar	 isabetli	 ve	 kabul	 edilebilir	 sözler	 söylediğim	 çok	 nadirdir.	 Dostlarımın	 durumlarını
kendilerinden	daha	iyi	gördüğüm	ve	ayırt	ettiğim	zamanlar	oluyor.	Arkadaşlarımdan	biri	kendisiyle
ilgili	 yaptığım	 tasvirin	 doğruluğu	 karşısında	 şaştı	 kaldı;	 ona	 kendisi	 hakkında	 bilgiler	 verdim	 ve
önerilerde	bulundum.	Çocukluktan	beri	yaşamının	başka	yaşamlara	nasıl	yansıdığına	baktığım	için	bu
konuda	 hayli	 beceri	 kazandım.	 Ve	 bunu	 düşündüğüm	 zaman,	 çevremde	 yeteneklerime	 katkıda
bulunabilen	 çok	 az	 şey	 gözümden	 kaçıyor:	 davranışlar,	 tatlar,	 konular	 tüm	 bunlar	 gözümden
kaçmıyor.	 Nelerden	 kaçınmalıyım,	 neleri	 izlemeliyim,	 her	 şeyi	 inceliyorum.	 Dostlarımın	 içsel
eğilimlerini	 dış	 davranışlarına	 göre	 bu	 şekilde	 ortaya	 çıkarıyorum.	 Bunu,	 sonsuz	 çok	 çeşitli	 ve
sıralamalarda	pek	tutarsız	eylem	değişkenliklerini	düzene	sokmak	için	yapmadığım	gibi,	tespitlerimi
ve	bölmelerimi	bilinen	sınıflar	ve	alanlar	içine	yerleştirmek	için	de	yapmıyorum:

Sed	neque	quam	multæ	speçies,	et	nomina	quæ	sint,



Est	numerus.

"Ama	her	birinin	türünü	sıralamak	ve	adlarını

tek	tek	söylemek	imkânsız."	(Virgilius,	Georg.,	II,	103)

Bilginler,	 fikirlerini	 daha	 özgün	 ve	 daha	 ayrıntılı	 biçimde	 irdelerler	 ve	 belirtirler.	 Kendimi
bigilendirmek	 için	 pratiğin	 ötesine	 geçemeyen	 bense,	 böyle	 bir	 kurala	 sahip	 değilim	 ve	 bunu
duyularımın	yordamıyla	yapıyorum.	Örneğin,	düşüncelerimi	burada	olduğu	gibi	birbirleriyle	tutarsız
öğeler	halinde	ifade	ediyorum;	Çünkü	birden	ve	bütün	olarak	söylenemeyen	bir	şeydir	bu.	Bizimkiler
gibi	 zayıf	 ve	 sıradan	 ruhlarda,	 bağlantı	 ve	 uygunluk	 asla	 bulunmaz.	 Bilgelik	 sağlam	 ve	 bütün	 bir
yapıdır,	her	parçası	kendi	yerini	alır	ve	kendi	damgasını	taşır.	"Sola	sapientia	in	set	ota	conversa	est."
["Tümüyle	kendi	içine	kapanık	bir	tek	bilgelik	vardır."	(Cicero,	De	fin.,	III,	VII)].	Bu	kadar	karışık,	bu
kadar	 ayrıntılı	 ve	 rastlantısal	 bir	 şeyin	 üstesinden	 gelirler	 mi	 bilemiyorum	 ama	 bu	 sonsuz
çeşitlilikteki	yüzleri	bir	başlık	altında	toplamayı,	bir	kararda	kalmayaşımızı	belirlemeyi	ve	bir	sıraya
sanatçılara	bırakıyorum.	Sadece	eylemlerimizi	birbirlerine	bağlamak	değil;	 değişik	yansımalarla	o
kadar	ikili	ve	renkliler	ki,	her	birini	belli	bir	nitelikle	belirtmek	de	bana	zor	geliyor.

Makedonya	kralı	Perseus’un	hiçbir	koşula	bağlı	kalmayan	bir	akla	sahip	olduğu	için	çeşitli	yaşam
tarzları	 üzerinde	 gezindiği	 ve	 pek	 pervasız	 ve	 pek	 başıboş	 bir	 yaşamdan	 öbürüne	 –davranışları	 o
kadar	 aşırı	 ve	 uçarıydı	 ki–	 gidip	 geldiği	 söylenirdi;	 nasıl	 bir	 adam	 olduğunu	 ne	 kendisi	 ne	 de
başkaları	 bilmezdi.	 Bununla	 beraber,	 bu	 söz	 bana	 hemen	 herkese	 uyar	 gibi	 geliyor.	Ve	 zaten,	 aynı
düzeyde	tanıdığım	bir	başkası	içinde	aynı	sonuçlar	geçerli	sayılabilir	diye	düşünüyorum;	tutarsız,	her
zaman	 aşırı	 bir	 uçtan	 öbür	 uca	 sürüklenir,	 durmadan	 yoldan	 çıkarak	 şaşırtan	 bir	 hayat	 tarzı,	 her
yeteneği	çarpık	–	o	kadar	ki,	gerçekten	tanınmaz	biri	olarak	tanınmaya	gayret	ediyor	dersiniz.

Kendini	içtenlikle	yargılamak	için	iyi	kulaklara	sahip	olmak	gerekiyor;	çünkü	yara	almadan	buna
tahammül	 edebilecek	 az	 sayıda	 insan	 vardır;	 bizi	 yargılamayı	 göze	 alan	 kişiler	 bununla	 bize	 bir
dostluk	 gösterirler,	 çünkü	 bir	 kişiyi	 gerçekten	 sevmek,	 iyiliği	 için	 onu	 yaralama	 ve	 incitme
tehlikesini	göze	almaktır.	Kusurları	niteliklerinden	fazla	olan	bir	kişiyi	yargılamanın	çok	zor	olduğu
düşüncesindeyim.	 Platon,	 bir	 başkasının	 ruhunu	 incelemek	 isteyende	 üç	 nitelik	 olmasını	 arzuluyor:
Bilgi,	iyi	niyet,	yüreklilik.

Bir	 gün	 bana,	 daha	 yaşım	 elverirken	 biri	 benden	 yardım	 isterse,	 nasıl	 bir	 iyilikte	 bulunacağım
soruldu;

Dum	melior	vires	sanguis	dabat,	æmula	necdum

Temporibus	geminis	canebat	sparsa	senectus.

"Daha	iyi	bir	kan	bana	güçler	verseydi

ve	yaşlılık	şakaklarına	aklar	düşürmeseydi."	(Virgilius,	Aeneas,	V,	415)

"Hiçbir	 şey"	 diye	 cevap	 verdim.	 Beni	 başkasına	 köle	 edecek	 bir	 şeyi	 yapmayı	 bilmediğim	 için
bağışlasınlar.	Ama	eğer	 isteseydi	ustama	gerçekleri	ve	gözlemlediğim	gelenekleri	söylerdim;	bunu
da	 hiç	 bilmediğim	 skolastik	 derslerde	 (bu	 derslerle	 iyi	 yetişmiş	 hiç	 kimse	 görmedim)	 kaba	 bir
şekilde	 değil,	 ama	 en	 uygun	 durumda,	 onları	 adım	 adım	 izleyerek,	 basitçe	 ve	 doğal	 olarak,
gözlerimle	tek	tek	yargılayarak,	halkın	gözünde	nasıl	biri	olduğunu	ona	göstererek	ve	dalkavuklarına
karşı	çıkarak	yapardım.	Çevresindeki	aşağılık	kişiler	 tarafından	sürekli	şımartılan	krallar	gibilerse,
içimizden	hiç	 kimse,	 onlardan	daha	 az	 değerli	 değildir.	Büyük	kral	 ve	 büyük	 filozof	 İskender	 bile



bundan	 kurtulamadığına	 göre	 başka	 nasıl	 yapabilir?	 Ben	 olsam,	 bu	 ödevi	 yerine	 getirmek	 için
yeterince	sadakatim,	sağduyum	ve	özgürlüğüm	olurdu.	Bu	gizemli	bir	hizmet	olurdu;	aksi	 takdirde
etkisi	 de	 inceliği	 de	 kalmazdı.	 Bu,	 öyle	 herkese	 verilecek	 bir	 görev	 değildir.	 Çünkü	 gerçeğin
kendisinin	bile	her	an	ve	nasıl	olursa	olsun	kullanılan	bir	güç	ayrıcalığı	yoktur;	ne	kadar	soylu	olursa
olsun	 kullanım	 alanının	 ve	 sınırları	 vardır.	 Çoğu	 zaman,	 prensin	 kulağına	 yararlı	 olmayan,	 zarar
verici	 ve	 adaletsiz	 bir	 şekilde	 fısıldandığı	 olur	 –	 insanlar	 böyledir	 işte.	 Ve	 haklı	 bir	 azarın	 yanlış
olacağına	 ve	 özün	 öneminin,	 biçimin	 önemine	 feda	 edilmesi	 gerektiğine	 beni	 kimse	 inandıramaz.
Böyle	bir	göreve	talihinden	memnun,	sıradan	bir	kısmetle	dünyaya	gelmiş	birini	getirmek	isterdim.

Quod	sit	esse	velit,	nihilque	malit.

"Ne	olmak	istediğini	bilen,	başka	bir	şey	istemez."

(Martialis,	X,	XLVII,	12)

Çünkü	 o,	 bir	 yandan	 kariyerini	 etkileyeceği	 korkusuyla	 efendisinin	 yüreğine	 ve	 derinlemesine
etkilemekten	 korkmazdı;	 diğer	 taraftan,	 orta	 halli	 biri	 olarak	 her	 türlü	 insanla	 daha	 kolay	 ilişki
kurardı.	Bu	işi	tek	bir	kişiye	verirdim;	Çünkü	bu	özgürlük	ayrıcalığını	ve	mahremiyeti	birçok	kişiye
vermek	efendiye	zarar	verebilirdi.	Ve	de	bu	kişiden	sessizliğe	bağlı	kalmasını	isterdim

Kendi	 şanını	 düşünerek,	 düşmanla	 karşılaşmayı	 azimle	 beklediği	 için	 övünüyorsa	 ve	 kulağını
çekmekten	başka	bir	etkisi	olmayan	bir	dostunun	sözlerine	tahammül	edemiyorsa,	bu	kral	inandırıcı
olamaz.	 Çünkü	 hiç	 kimse	 kralın	 kendisi	 kadar	 gerçek	 ve	 içten	 uyarılara	 ihtiyaç	 duymaz.	 Onlar
kamusal	 yaşamı	 ayakta	 tutarlar	 ve	 çok	 sayıda	 izleyicinin	 onayını	 almak	 zorundadırlar.	 Kralları
yollarından	saptıran	her	 şeyi	onlardan	gizlemek	alışkanlığına	sahip	olunduğu	 için,	onlar	bunu	 fark
etmezler;	 kendilerinden	 nefret	 eden	 ve	 kendilerine	 kin	 besleyen	 halklarına	 karşı	 görevlerini,	 bu
durumdan	habersiz	bir	biçimde	yerine	getirirler.	Eğer	zamanında	uyarılırlarsa	ve	durumdan	haberdar
edilirlerse,	bu	durumu	yaratan	nedenlerden	kaçınarak,	kendilerine	zarar	gelmemesini	sağlayabilirler.
Gözde	 kişileri,	 efendilerinden	 ziyade	 kendileriyle	 meşguldür	 ve	 bunda	 haklıdırlar;	 Çünkü	 aslında
gerçek	bir	dostluk	isteyen	hizmetlerin	çoğu	hükümdarın	çetin	bir	sınavına	tabidir,	sadece	sevgi	içten
bağlılık	değil	yüreklilik	de	gerektirir.

Sonuç	olarak,	benim	burada	kaleme	aldığım	 tüm	bu	karalama	defteri,	hayatımdaki	deneylerin	bir
kayıtıdır;	 tersine	 bir	 model	 olarak	 ele	 alınırsa	 iç	 sağlığımız	 için	 bir	 örnek	 teşkil	 edebilir.	 Oysa,
bedensel	 sağlığa	 gelince,	 kimse	 benimkinden	 daha	 yararlı	 bir	 örnek	 sunamaz;	 Çünkü	 sanatın	 ve
görüşlerin	hiçbir	şekilde	bozmadığı,	değiştirmediği	saf	bir	örneğim.	Aklın	yerini	deneye	bırakıp	tıp
alanı	 söz	 konusu	 olduğunda,	 deney	 özgün	 alanını	 bulur.	 Tibere	 (imparator),	 yirmi	 yıl	 yaşamış
herkesin	 sağlığı	 için	 neyin	 zararlı,	 neyin	 yararlı	 olduğunu	 kesin	 olarak	 bilmesi	 ve	 hayatını	 tıpsız
sürdürmeyi	 başarması	 gerektiğini	 söylerdi.	 Ve	 bunu	 kendi	 sağlıklarını	 incelemeyi,	 en	 önemli
inceleme	 olarak	 öğrencilerine	 önemle	 tavsiye	 eden	 Sokrates’tan	 öğrenmişti;	 alıştırmalarına,
yediğine,	içtiğine	dikkat	eden	aklı	başında	bir	insanın	kendisi	için	neyin	iyi,	neyin	kötü	olduğuna	bir
doktordan	 çok	 daha	 iyi	 karar	 vereceğini	 sözlerine	 eklerdi.	 Hekimlik,	 yine	 de	 deneyin	 her	 zaman
tıbbın	 mihenk	 taşı	 olduğunu	 söyler.	 Demek	 ki	 Platon,	 gerçek	 bir	 hekim	 olmak	 için	 bu	 mesleğe
hazırlanan	kişinin	iyileştirmeyi	dilediği	tüm	hastalıkları	geçirmesinin,	hakkında	karar	vereceği	bütün
kazaları	 ve	 koşulları	 yaşamasının	 şart	 olduğunu	 söylemekte	 haklıydı.	 Frengiyi	 tedavi	 etmeyi
öğrenmek	 istiyorsa,	 hekimin	 kesinlikle	 frengiye	 yakalanması	 gerekiyor!	 Gerçekten	 de,	 kendimi
böyle	 bir	 hekime	 emanet	 ederdim.	Çünkü	 diğerleri	 denizleri,	 kayalıkları	 ve	 limanları	masa	 başına
oturup	 resmeden	 ve	 orada	 bir	 gemi	 modelini	 tam	 bir	 güvence	 içinde	 gezdiren	 kişiler	 gibi	 bizi
yönlendiriyorlar;	 Ama	 onlara	 "uygulayın"	 deyin,	 ne	 yapacaklarını	 bilmezler!	 Hekimler,



hastalıklarımızı	kaybolan	bir	atı	ya	da	köpeği	şu	renkte,	şöyle	boyda,	kulakları	böyle	diye	bildiren	bir
tellal	gibi	tasvir	ederler;	Ama	"işte	bu"	gösterin,	tanımazlar	bile!

Tanrım,	 tıp	 bir	 gün	 bana	 elle	 tutulur	 bir	 yardımda	 bulunsun;	 o	 zaman	 iyi	 niyetimle	 şöyle
haykıracağım:

Tandem	efficaci	do	manus	scientiæ!

"Sonunda	etkin	bir	bilime	ellerimi	uzatıyorum."

(Horatius,	Epod.,	XVII,	I)

Beden	 ve	 ruhu	 sağlıklı	 tutma	 vaadinde	 bulunan	 sanatlar,	 çok	 şey	 vaat	 ediyorlar,	 ama	 hiçbirini
tutamıyorlar!	Ve	bu	zamanda,	aramızda	bunu	meslek	edindiklerini	söyleyenler,	bunun	etkisini	diğer
zamanlarda	 yaşayanlardan	 çok	 daha	 az	 gösteriyorlar.	Dahası	 onlar	 için	 ilaç	 satıcısı	 denebilir;	 ama
hekim	oldukları	söylenemez.

Beni	uzaklara	götüren	yaşam	tarzımın	hesabını	verecek	kadar	uzun	yaşadım.	Tatmak	isteyen	varsa,
çeşnicibaşı	 olurum.	 İşte	 size	 hatırlayabildiğim	 bazı	 konular.	 Duruma	 göre	 değişmeyen	 bir	 tarzım
yoktur,	benimsediğim	ve	etkilendiğim	durumları	kaydederim.	Hastaykende	de	yaşam	tarzım	aynıdır;
aynı	 yatak,	 aynı	 saatler,	 aynı	 yiyecek	 ve	 aynı	 içecek.	 Buna	 kesinlikle	 hiçbir	 şey	 eklemem,	 sadece
gücüme	 ve	 iştahıma	 göre	 azaltıp	 çoğaltırım.	 Sağlık,	 benim	 için,	 alışılmış	 durumumu	 bozmadan
korumaktır.	Hastalığın	beni	bir	yana	attığımı	görüyorum	hekimlere	inanırsam,	onlar	beni	başka	yana
atarlar;	 kaderden	 ya	 da	 sanattan	 sonuçta	 kendi	 yolumun	 dışındayım	 işte.	 Hiçbir	 şeye	 bundan	 daha
fazla	 inanmıyorum;	 hiçbir	 şey,	 uzun	 zamandır	 alıştığım	 şeyleri	 değiştirmek	 kadar	 beni	 rahatsız
etmez.

Yaşamımıza	 dilediği	 biçimi	 veren	 alışkanlıklardır;	 istediğini	 yapar	 o;	 hayatımızı	 istediği	 gibi
değiştiren	Kirke’nin	iksiridir[22].	Bizden	üç	adım	ötedeki	uluslar,	bizi	korkutan	bu	akşam	neminden,
akşamın	 bu	 ince	 ve	 içe	 işleyen,	 bizi	 açıkça	 görülür	 biçimde	 etkileyen	 ıslaklığından	 korkmamızı
gülünç	 sayıyor.	 Kayıkçılarımız	 ve	 köylülerimiz	 çok	 alay	 eder	 bu	 korkusuyla.	 Bir	 Almanı	 bir
battaniyenin	üzerine	yatırın,	bir	İtalyan’ın	kuştüyünde	ve	bir	Fransız’ı	perdesiz	ve	ateş	yanmayan	bir
odada	yatırın	hasta	edersiniz.	Bir	İspanyol’un	midesi	bizim	yemek	yeme	biçimimize	dayanmaz;	bizim
midemizin	de	İsviçreliler ’in	içki	içme	tarzına	dayanamaz.

Augsbourg’da	 bir	 Alman’ın,	 bizim	 onların	 sobalarını	 kötülemek	 için	 kullandığımız	 gerçeklerle
ocaklıklarımızın	rahatsızlığını	yermesi	beni	bayağı	keyiflendirdi.	Çünkü	bu	ağır	sıcaklık	ve	ısındığı
zaman	sobaların	yapıldıkları	maddenin	kokusu,	alışık	olmayan	kişilerin	çoğunun	başını	ağrıtır.	Ama
benim	 başımı	 ağrıtmaz.	 Sonuçta	 sürekli,	 ışıksız,	 dumansız	 ve	 şöminelerimizin	 deliğinden	 gelen
rüzgârdan	yoksun	bu	sıcaklık,	birçok	yanıyla	bizim	sıcaklığımızla	boy	ölçüşebilir.	Roma	mimarisini
niye	 taklit	 etmiyoruz?	 Denildiğine	 göre,	 ateş	 eskiden	 evin	 dışında,	 evin	 alt	 tarafında	 yakılırmış;
sıcaklık	duvarın	içinden	borularla	evin	her	tarafına	dağıtılır	ve	geçtikleri	yerleri	ısıtırmış.	Seneca’da
ya	da	başka	bir	yerde	açık	anlatımı	gördüm.	Bu	kişi	(Alman),	kentinin	elverişliliğini	ve	güzelliklerini
övdüğümü	 duyunca,	 oradan	 ayrılmak	 zorunda	 olduğum	 için	 yakınmaya	 başladım.	 Ve	 beni	 buna
inandırmak	için	 ileri	sürdüğü	ilk	sakıncalardan	biri	başka	yerlerdeki	şöminelerin	başımı	ağrıtacağı
oldu.	Kendi	 evinde	 böyle	 bir	 şey	 olamayacağı	 için	 bunu	 bizim	 uygulamamıza	 bağlıyordu.	Ateşten
gelen	 tüm	 sıcaklık	 beni	 halsizleştirir	 ve	 ağırlaştırır.	 Ve	 bununla	 beraber,	 Evenus	 (Plutarkhos’dan)
ateşin	hayatın	baharatının	ateşi	olduğunu	söylerdi.	Ben	soğuktan	kaçmak	için	başka	yollar	buluyorum.

Fıçının	dibindeki	şarabı	sevmeyiz;	Portekiz’de	bu	dumanlı	tat	eşsiz	bir	tat	olarak	değerlendirilir	ve



prenslerin	 içeceğidir.	 Kısacası,	 her	 milletin	 başka	 bir	 millete	 sadece	 yabancı	 değil	 yabanıl	 ve
mucizevi	de	gelen	birçok	geleneği	ve	göreneği	vardır.

Basılmış	 tanıklıklardan	 başkasına	 inanmayan,	 insanlara	 ancak	 kitapta	 adı	 geçiyorsa	 inanan,	 yaşı
tutmayan	 birinden	 gelmeyen	 bir	 gerçeğe	 inanmayan	 bu	 halkla	 ne	 yapacağız?	 Bastırınca,
aptallıklarımıza	 saygınlık	 kazandırıyoruz.	 Bu	 halkta	 "bunu	 okudum"	 demek,	 "bunun	 söylendiğini
duydum"	demekten	çok	başka	bir	şeydir.	Ama	insanların	sözlerine	yazdıklarından	daha	az	güvenmem
ve	yazarken	de	konuşurken	olduğu	kadar	 sakınımsız	 olduklarını	 bilirim;	 bu	yüzyıla	 geçmiş	 yüzyıl
olarak	 kabul	 eden	 biri	 olarak,	 Aurle-Gelle	 ve	Macrobe	 kadar	 kendi	 dostlarımı,	 onların	 yazdıkları
kadar	kendi	gördüklerimi	kanıt	olarak	öne	sürerdim.	Madem	ki	erdemin	daha	eski	olunca	daha	büyük
olmadığı	 ileri	 sürülüyor,	 ben	 de	 aynı	 şekilde	 gerçeğin	 daha	 eski	 olunca	 daha	 bilge	 olmadığı
düşüncesindeyim.	Bizi	yabancı	örneklerin	ve	okulda	öğrendiğimiz	şeylerin	peşinde	koşturan	şeyin	bu
katıksız	 aptallık	 olduğunu	 sıkça	 söylerim;	 şimdiki	 verimliliğiyle,	 Homeros’un	 ve	 Platon’un
zamanındaki	 verimlilikleri	 aynıdır.	 Ama	 sergilediğimiz	 gerçekten	 daha	 çok,	 saygın	 örnekler
sıralama	peşinde	değil	miyiz?	Sanki	kanıtlarımızı,	Vascosan	ya	da	Plantin	mağazasından	alınca	kendi
köyümüzde	 gördüklerimizden	 daha	 değerli	 oluyorlar.	 Ya	 da	 gözümüzün	 önünde	 olanı	 dikkatle
inceleyecek	 ve	 değerlendirecek	 ve	 onlardan	 örnekler	 çıkarıp	 zekice	 yargılayacak	 akıl	 bizde	 yok.
Kanıtlarımıza	 inandıracak	otoriteye	 sahip	olmadığımızı	 söylemek	gereksiz	bir	 şeydir:	Kanımca,	en
olağanüstü	 olaylar	 ve	 en	 şaşırtıcı	 örnekler,	 insani	 eylemlerle	 ilgili	 olan	 örnekler	 ve	 onlara	 kendi
ışıkları	altında	bakmayı	bilirsek,	en	sıradan	ve	en	günlük	şeylerin	üstesinden	gelirler.

Kitaplarda	bulduğum	örnekleri	ve	Aristoteles’in	Libya	çölünü	su	içmeksizin	geçen	Argieli	Andron
hakkında	dediklerini	bir	yana	bırakalım.	Soylu	bir	kişi,	bir	gün	benim	de	bulunduğum	bir	yerde	yazın
ortasında	Madrid’den	Lisbon’a	su	içmeden	gitmiş	olduğunu	söyledi.	Yaşına	göre	çok	sağlıklıydı	ve
bana	 dediğine	 göre,	 kendisi	 de	 bana	 iki,	 üç	 ay,	 hatta	 bir	 yıl	 su	 içmeden	 durduğunu	 söylemesinin
dışında	 hayatında	 bir	 gariplik	 yoktu.	 Susuzluk	 hissediyordu,	 ama	 bunu	 geçiştiriyordu	 ve	 bunun
kendiliğinden	geçen	bir	gereksinim	olduğunu	düşünüyordu	ya	da	zevkten	ziyade	kapris	olsun	diye	su
içtiğini	ileri	sürüyordu.

İşte	bir	başka	örnek	daha	çok	uzun	zaman	olmadı,	Fransa’nın	en	bilgin,	zengin	kişilerinden	birine
rastladım;	 her	 yanı	 halılarla	 kaplı	 salonun	bir	 köşesinde	 çalışıyordu.	Çevresinde	uşaklarının	 neden
olduğu	 şaşırtıcı	 bir	 gürültü	 patırdı	 vardı	 ve	 bana	 –Seneca’nın	 da–	 derin	 düşünceye	 dalmak	 için	 bu
şamatadan	 yararlandığını	 söyledi;	 sanki	 bu	 gürültüyle	 sarsılmış	 gibi	 büsbütün	 içine	 büzülüp
kapandığını	 ve	 bu	 insan	 sesi	 fırtınasının	 içsel	 düşüncelerini	 güçlendirdiğini	 söyledi.	 Padoue’da
öğrenci	 olduğu	 sırada,	 ikamet	 ettiği	 meydanda	 pek	 uzun	 süre	 araba	 gürültüsünde	 ve	 meydanın
gürültüsü	 içinde	 çalışmıştı,	 gürültü	 içinde	 çalışmaya	 o	 kadar	 alışmıştı	 ki,	 gürültüsüz	 çalışamaz
olmuştu.	 Sokrates	 de	 kendi	 yönünden,	 kötü	 huylu	 karısının	 sürekli	 dırdırlarına	 nasıl	 dayandığına
şaşıran	Alcibiades’e,	"insanların	su	çeken	kuyu	çıkrığı	çarklarının	gürültüsüne	alıştıkları	gibi"	diye
cevap	verdi.	Bense	tamamen	karşıyım	buna:	Aklım	pek	hassastır	ve	kolaylıkla	dağılır;	düşüncelerle
meşgul	olduğu	sırada,	en	ufak	sinek	vızıltısı	onu	rahatsız	eder.

Seneca	gençliğinde,	ölü	bulunmuş	bir	hayvanın	etini	yememeyi	tavsiye	eden	Romalı	filozof	Sextius
örneğini	 pek	 benimsemişti;	 hayvan	 eti	 yemeden	mutlu	 bir	 yıl	 geçirdi;	 sırf	 aynı	 görüşü	 yayan	 bazı
yeni	 dinleri	 kabul	 ettiğinden	 kuşkulanılmasın	 diye	 bu	 alışkanlığını	 bıraktı.	 Ve	 aynı	 zamanda,	 artık
yumuşak	şiltelerde	yatmamayı	salık	veren	Attalus’un	kurallarını	benimsedi	ve	yaşlılığına	kadar	sert
şilteleri	kullandı.	Onun	döneminin	alışkanlıkları,	onu	 sert	koşullara	alışmaya,	bizimki	 ise	yumuşak
koşullarda	yaşamaya	neden	oldu.

Ağır	 işlerimde	kullandığım	uşaklarımla	adamlarım	arasındaki	yaşam	farkına	bakın:	 İskitler ’in	ve



Kızılderililer ’in	 yaşam	 biçimleri	 benim	 olanaklarımdan	 ve	 usullerimden	 bu	 kadar	 uzak	 değildir.
Dilencilikten	kurtarıp	yanıma	aldığım	çocuklar	eski	hayatlarına	dönmek	 için	mutfağımı	da	ve	uşak
giysilerini	 de	 bıraktılar.	 Ve	 bunlardan	 biri	 kısa	 bir	 zaman	 sonra	 yemek	 için	 çöplükten	 salyangoz
toplardı;	 ne	 ricalarım,	 ne	 de	 tehditlerim,	 onu	 yoksullukta	 bulduğu	 lezzeten	 ve	 tattan	 vazgeçemedi.
Baldırı	çıplakların,	varlıklılar	gibi	zevkleri	ve	görkemleri	vardır;	onların	da,	saygınlıkları	ve	siyasal
düzenleri	 olduğu	 söylenir.	 Bunlar	 alışkanlığın	 sonuçlarıdır:	 Alışkanlık	 bizi	 sadece	 kendine	 uygun
olan	 bir	 yaşama	 biçimini	 benimsetmeye	 değil	 (ve	 bu	 nedenle,	 bilge	 kişiler	 en	 kolayını,	 en	 iyisini
benimseyelim	derler);	 öğretilerinin	 en	 soylusu	 ve	 en	 yararlısı	 olan	 değişiklik	 ve	 çeşitliliklerini	 de
benimsetmeye	 yönlendirir.	 Bedensel	 yeteneklerimin	 en	 iyisi,	 esnekliğim	 ve	 az	 inatçı	 oluşumdur.
Başkalarına	 nazaran	 daha	 kişisel	 ve	 daha	 alışılmış,	 aynı	 zamanda	 da	 hoş	 eğilimlerim	 vardır.	 Ama
bunlardan	 fazla	 çaba	 göstermeksizin	 uzaklaştırıp,	 tam	 aksi	 bir	 tutumu	 benimserim.	 Genç	 insan,
gücünü	diri	 tutmak	ve	onu	küflenip	yavanlaşmaktan	kurtarmak	 için	kendi	yaşam	kurallarını	 sürekli
değiştirmelidir.	Buyruklara	dayanan	yaşama	biçimi	kadar	aptalca	ve	zavallı	olanı	yoktur.

Ad	primum	lapidem	vectari	cum	placet,	hora

Sumitur	ex	libro;	si	prurit	frictus	ocelli

Angulus,	inspecta	genesi	collyria	quærit.

"İki	adımlık	bir	yere	mi	gidecek,	hareket	 saati	müneccimlik	kitabından	alınır;	ovuşturmaktan	göz
ucunda	kaşıntı	mı	hissediyor,	yıldız	falına	bakmadan	asla	gözüne	damla	damlatmaz."	(Juvenalis,	VI,
576)

Bu	genç	adam,	bana	bu	konuda	inanırsa,	kendini	sıkça	aşırılıklara	atacaktır;	Çünkü	başka	türlü	en
ufak	 sefahat	 onun	 felaketi	 olur,	 başkalarıyla	 ilişkilerinde	 beceriksiz	 ve	 çekilmez	 olur.	 Dürüst	 bir
insana	en	aykırı	özellik	belli	bir	yaşam	tarzına	bağlı	kalmak	ve	ondan	ödün	vermemektir;	alışkanlık
esnek	değilse	özeldir.	Arkadaşlarının	yaptığını	gücü	yetmediğinden	yapmak	ya	da	yapmamayı	göze
almak	utanç	verir.	Böyle	kişiler	mutfaklarında	kalsın!	Başka	yerlerde	bu	şekilde	olmak	yakışık	almaz;
Ama	bir	asker	için	ağır	ve	affedilmez	bir	kusurdur	bu.	Çünkü	asker,	Philopoemen’in	dediği	gibi,	çok
sık	değişen	ve	çok	çeşitli	bir	yaşama	alışmak	zorundadır.

Olabildiğince	 özgür	 ve	 her	 şeye	 uyum	 sağlamaya	 yatkın	 yetiştirildiğim	 halde,	 yaşlandıkça	 bazı
şekillere	daha	bir	bağlandım	eğitim	yaşım	geçti	ve	bundan	böyle	ayakta	kalmaktan	başka	hiçbir	şey
yapmak	zorunda	değilim.	Alışkanlık,	farkında	olmadan	beni	öyle	etkisi	altına	aldıki,	bazı	şeylerden
vazgeçmeye	aşırılık	diyorum.	Kendimi	zorlamadan	ışıkta	uyuyamaz	oldum,	ne	yemekler	arasında	bir
şey	yiyebiliyorum,	ne	kahvaltı	edebiliyorum,	ne	akşam	yemeğinin	üzerinden	üç	saat	geçmeden	gidip
yatabiliyorum,	 ne	 uyumadan	 önce,	 ne	 ayakta	 çocuk	 yapabiliyorum,	 ne	 saf	 su	 ya	 da	 saf	 şarap
içebiliyorum,	 ne	 uzun	 zaman	 başı	 açık	 kalabiliyorum,	 ne	 de	 öğle	 yemeğinden	 sonra	 saç
kestirebiliyorum:	 Ve	 eldivenlerimden	 de	 gömleğimden	 de	 kolay	 kolay	 vazgeçmem;	 masadan
kalkınca	ellerimi	yıkamazsam,	karyolamın	tavanını	ve	perdelerini	görmezsem	olmaz:	Bunlar	benim
için	çok	gerekli	şeyler.	Örtüsüz	masada	öğle	yemeği	yiyebilirim;	Ama	Alman	gibi,	beyaz	peçetesiz
yemek	 yiyince	 çok	 rahatsız	 olurum.	 Her	 ikisini	 de	 İtalyanlar ’dan	 daha	 fazla	 kirletiyorum;	 Çünkü
kaşıkla	çatalı	az	kullanıyorum.	Krallardan	örnek	alarak	başladığını	gördüğüm	ve	her	yemek	türünde
bize	 tabak	 gibi	 peçete	 değiştirmeye	 dayanan	 bu	 davranış	 biçiminin	 benimsenmemesine
hayıflanıyorum.	 Sert	 mizaçlı	 asker	 Marius’un	 yaşlandıkça	 içkisine	 titizlik	 gösterdiğini	 ve	 sadece
kendi	 özel	 kadehinden	 içtiğini	 biliriz.	 Ben	 de,	 belirli	 biçimlerdeki	 bardakları	 tercih	 ediyorum;
sıradan,	 hele	 herkesin	 içtiği	 bardaktan	 içmem.	 İçmek	 için,	 duru	 ve	 saydam	 olmayan	 hiçbir	 metal
hoşuma	gitmez.	Gözlerim	de	kapasitelerine	göre	içkinin	tadını	çıkarsınlar	diye!



Bu	 tür	 rehavetlerin	çoğu	alışkanlıktan	 ileri	geliyor.	Öte	yandan	doğa	da	kendi	zayıflıklarını	bana
aktardı:	Midemi	fazla	yüklemeden	iki	öğünden	fazlasını	kaldıramıyorum,	gaz	şişkinliğinden	ve	ağız
kurumasından	 kurtulamıyorum.	 Akşam	 rutubeti	 denilen,	 akşamın	 serin	 ve	 nemli	 havasına	 da	 uzun
süre	maruz	kalmaya	da	artık	dayanamıyorum.	Birkaç	yıldır	genellikle	olduğu	gibi	bütün	geceyi	savaş
angaryalarıyla	geçirdikten	sonra,	 saat	beşten	ya	da	altıdan	 itibaren,	müthiş	bir	baş	ağrısıyla	midem
bulanmaya	başlıyor;	kusmadan	sabahı	ettiğim	tek	bir	gece	yok.	O	sırada,	diğer	insanlar	kalkıp	sabah
kahvaltısı	etmeye	giderlerken,	ben	uyumaya	gidiyordum	ve	ancak	uyuduktan	sonra	eskisi	kadar	dinç
oluyordum.	Hep	akşam	rutubeti	geceyle	birlikte	ortaya	çıkar	diye	biliyordum.	Ama	o	yıllarda,	akşam
rutubetinin	 güneş	 batmadan	 bir	 ya	 da	 iki	 saat	 önce	 ufka	 yaklaştığında	 daha	 sert	 ve	 daha	 tehlikeli
olduğuna	 inanan	 ve	 gecenin	 nemine	 aldırmayıp	 bundan	 özenle	 kaçınan	 bir	 büyük	 senyörle	 uzun
süredir	görüşüyordum;	bunu	bana	öyle	bir	anlattı	ki,	düşüncelerinden	çok	duyguları	beni	etkiledi.

Buna	ne	demeli?	Sağlığımızdan	kuşkulanmak	ve	onunla	kafamızı	meşgul	etmek	hayal	gücümüzde
etki	yapar	ve	davranışlarımızı	değiştirir.	Bu	zorluklar	karşısında	hemen	pes	edenler,	üstlerine	gerçek
bir	 felaketi	 çekerler.	 Ve	 birçok	 soylu	 kişinin,	 hekimlerin	 sersemliği	 yüzünden	 gencecik	 ve	 sağlık
doluyken	 odalarına	 kapanmalarına	 acıyorum.	 Toplumda	 iyice	 yer	 etmiş	 alışkanlıkları	 bırakarak
toplumsal	 ilişkilerden	 el	 çekmektense	 soğuk	 algınlığına	 katlanmak	 çok	 daha	 iyi	 olurdu!	Günün	 en
tatlı	saatlerini	bize	kötüleyen	bilim	can	sıkıcı	bir	bilimdir.	Aksine,	gücümüzü	en	son	aşamasına	kadar
kullanalım.	 Genelde,	 hastalığa	 karşı	 ısrarla	 direnerek	 dayanıklılık	 kazanırız	 ve	 ona	 direnerek
iyileşiriz;	 tıpkı	 sara	 nöbetlerini	 küçümseyen	 ve	 buna	 karşı	 direnerek	 iyileşmeyi	 başaran	 Sezar ’ın
yaptığı	gibi.	En	iyi	kurallara	bağlanmalıyız;	Ama	onların	kölesi	olmamalıyız.

Krallar	 ve	 filozoflar	 bile	 büyük	 abdest	 yapar	 –kadınlar	 dahi–.	 Kamusal	 yaşamlar	 törenlere
adanmıştır;	karanlık	ve	özel	olan	benim	yaşamımsa,	doğanın	ona	izin	verdiği	her	şeyden	yararlanır.
İnsan	 hem	 asker,	 hem	 de	 Gaskonyalı	 olunca,	 biraz	 patavatsız	 olabiliyor.	 Bu	 yüzden,	 bu	 eylem
hakkında	şunu	söyleyeceğim:	Bu	işi	gecenin	belirli	saatlerine	bırakmaya,	benim	yaptığım	gibi,	bunu
zorla	 alışkanlık	 haline	 getirmeye	 ve	 onu	 buna	 uydurtmaya	 ihtiyaç	 var.	 Ama	 benim	 yaşlandıkça
yaptığım	 gibi	 ne	 özel	 bir	 yere,	 ne	 de	 özel	 bir	 oturağa	 sıkı	 sıkıya	 bağlanmalı	 ve	 bu	 işlevi	 fazlaca
uzatıp,	ondan	hoşlanarak	usandırıcı	kılmamalı.	Ama	yine	de,	en	pis	 işlerim	söz	konusu	olduğunda,
özen	ve	 temizlik	aranması	biraz	hoş	görülemez	mi?	"Natura	homo	mundum	et	elegans	animal	 est."
["İnsan	doğası	gereği	temiz	ve	naif	bir	hayvandır."	(Seneca,	Ep.,	XCII)].	Tüm	doğal	eylemler	içinde
ara	 vermekten	 en	 rahatsızlık	 duyduğum	 eylem	 budur.	 Başkalarının	 düzensizliğinden	 rahatsız	 olan
birçok	savaşçı	gördüm;	halbuki	ben	ve	barsaklarım,	acil	bir	iş	ya	da	hastalık	olmazsa,	yataktan	kalkar
kalkmaz	randevu	yerinde	buluşuruz.

O	 halde,	 dediğim	 gibi,	 hastalar	 için	 yetiştikleri	 ve	 büyüdükleri	 yaşam	 tarzını	 sakin	 bir	 şekilde
sürdürmeleri	en	güvenli	bir	durum	olur.	Değişiklik,	neyle	ilgili	olursa	olsun	şaşırtır	ve	yaralar.	Bir
Perigordlu’ya	ya	da	bir	Lucques	sakinine	kestanenin,	dağ	köylülerine	sütün	ve	peynirin	dokunduğunu
kim	 inanabilirdi?	Onlara	 bırakın	 yeni	 bir	 yaşam	 tarzını,	 alışkanlıklarına	 ters	 düşen	 bir	 şey	 önerin,
sağlıklı	bir	kişinin	bile	dayanamayacağı	bir	çalkantıya	yol	açar	bu	durum!	Altmış	 iki	yaşındaki	bir
Breton’a	 "su	 içeceksin"	 deyin,	 bir	 denizciyi	 hamama	 kapatın,	 Basquelı	 bir	 uşağa	 dolaşmayı
yasaklayın;	onları	hareket,	hava	ve	ışıktan	mahrum	etmektir	bu.

An	vivere	tanti	est?

"Yaşam	bütün	bunlara	değer	mi?"

Coginur	a	suetis	animum	suspendere	rebus,

Atque,	ut	vivamus,	vivere	desinimus.



Hos	superesse	rear,	quibus	et	spirabilis	aer

Et	lux	qua	regimur	redditur	ipsa	gravis?

"Alışkanlıklarımızdan	vazgeçmeye	zorlanıyoruz	ve

ve	ömrümüzü	uzatmak	için	yaşamayı	bıraktık.

Soludukları	havadan	ve	onları	aydınlatan	ışıktan	mahrum	edilenlere

hâlâ	yaşıyorlar	diyebilir	miyim?"	(Maximianus,	I,	155,	247)

Başkaca	bir	iyilikleri	dokunmuyorsa	da,	hiç	değilse	şunu	yapıyorlar:	Hastalarını,	yaşamla	bağlarını
yavaş	yavaş	kopararak	erkenden	ölüme	hazırlıyorlar.

Sağlıklı	 ya	 da	 hasta	 olayım,	 genelde	beni	 baskı	 altına	 alan	 arzularımı	 kendi	 gidişatına	 bırakırım.
Arzularıma	ve	eğilimlerime	büyük	bir	yetke	veririm.	Kötüyü	kötüyle	 iyileştirmeyi	hiç	sevmiyorum
ve	hastalıktan	daha	fazla	canımı	sıkan	ilaçlardan	tiksiniyorum!	Benim	için	böbrek	taşı	hastası	olmak
ve	bunun	için	istiridye	yemekten	kaçınmak	zorunda	olmak	bir	yerine	iki	kötülük	yapar!	Hastalık	bir
yanımızdan	bizi	çimdikler,	tıbbi	kurallar	öteki	yanımızdan.	Mademki	kendimizi	aldatma	şansımız	var,
o	zaman	zevki	seçelim.	İnsanlar	tamamen	tersini	yapıyor	ve	tüm	yararlı	olanların	kesinlikle	zahmetli
olduğuna	 inanıyor;	 kolaylık	 onlarda	 kuşku	 uyandırıyor.	 Gençken	 acılı	 ve	 baharatlı	 soslar	 hoşuma
giderdi;	 Ama	 midem	 bunlardan	 yorulunca,	 tat	 alışım	 da	 bu	 durumdan	 etkilendi.	 Şarap	 hastalara
dokunur;	ağzıma	zehir	gelen	bir	şeydir	bu.	Tiksintiyle	tükettiğim	şeyler	beni	rahatsız	eder,	iştahla	ve
keyifle	 tükettiğim	hiçbir	şey	dokunmaz.	Bunun	için,	bana	zevk	veren	hiçbir	eylemden	hiçbir	zaman
zarar	görmedim.	Bu	nedenle	hoşuma	giden	ilaçları	gerektiği	gibi	kullandım.	Ve	yine	gençken,

Quem	circumcursans	huc	atque	huc	sæpe	Cupido

Fulgebat,	crocina	splendidus	in	tunica.

"Pembe	entarisi	içinde	tümüyle	ışıldayan	parlak	Cupidon

hiç	durmaksızın	çevremde	uçuştuğu	sırada."	(Catullus,	LXVI,	133)

beni	kıskıvrak	yakalayan	zevke	pek	özgürce	ve	pek	düşüncesizce	atıldım,

Et	militavi	non	sine	gloria.

"Ve	yine	de	şerefimle	karşı	koydum."	(Horatius,	Odlar,	III,	XXVI,	2)

Yine	de,	zevk	beni	savurdukça,	ben	daha	bir	coşkuyla	direndim.

Sex	me	vix	memini	sustinuisse	vices.

"Altı	kez	karşı	koyduğumu	hatırlar	gibiyim."

(Ovidius,	Aşklar,	III,	VII,	26)

Kuşkusuz,	Cupidon’a	boyun	eğdiğim	zaman	ne	kadar	genç	olduğumu	itiraf	etmek	bana	sıkıntı	verir,
ama	 aynı	 zamanda	 olağanüstü	 bir	 şeydir	 bu!	 Seçme,	 öğrenme	 çağından	 çok	 önce	 olduğu	 için	 bir
rastlantıyla	oldu	bu.	Bendeki	hatıralar	 ancak	çok	uzaklarda	biraz	belirginleşiyorlar.	Kaderim,	belki
bir	zamanlar	yeni	yetme	olduğunu	hatırlamayan	Quartilla’nın	kaderiyle	bağdaştırılabilir.

Inde	tragus	celeresque	pili,	mirandaque	matri



Barba	maæ.

"Koltuk	altlarım	pek	erkenden	kıllandı

ve	vaktinden	önce	çıkan	sakalım	annemi	şaşırttı."

(Martialis,	XI,	XXII,	7)

Hekimler,	 genelde,	 reçetelerini	 yararlı	 bir	 biçimde	 hastalarda	 ortaya	 çıkan	 şiddetli	 arzulara
uydururlar.	 Bu	 arzular	 pek	 büyük,	 pek	 tuhaf	 ve	 pek	 günahkârdır;	 öyle	 ki,	 bunların	 doğallıkla	 bir
ilişkisi	 yoktur.	 Ve	 sonra,	 böyle	 bir	 hayal	 gücüyle	 yetinmek	 önemli	 değil	 midir?	 Bana	 göre,	 çok
önemli	 bir	 şeydir	 bu;	 nasıl	 hoşnut	 edilebilir!	 En	 vahim	 ve	 en	 sık	 rastlanan	 hastalıklar,	 hayal
gücümüzün	 bize	 yüklediği	 hastalıklardır.	 Şu	 İspanyol	 özdeyişi	 birçok	 bakımdan	 hoşuma	 gidiyor:
"Defienda	 me	 Dios	 de	 my."	 ["Tanrı	 beni	 benden	 korusun."]	 Hastalandığım	 zaman,	 yerine
getirebileceğim	 herhangi	 bir	 arzum	 olmayışından	 yakınıyorum;	 hekimler	 beni	 bundan	 zor
alıkoyarlardı.	Sağlıklı	olduğum	zaman	da	aynı	özlemi	duyuyorum;	istemekte	ve	umut	etmekte	artık
büyük	bir	şey	görmüyorum.	İnsanın	isteklerinin	azalması	ve	zayıflaması	çok	hüzün	verici	bir	şey.

Tıp	 sanatı,	 o	 kadar	 belirsizliklerle	 dolu	 ki,	 yaptığımız	 her	 şeyde	 karar	 vermek	 bize	 düşüyor.
Fanel’in	ve	Escale’in[23]göre,	bölgelere	ve	gökteki	aya	göre	değişiyor	bu.	Uyumanız,	şarap	içmeniz
ya	 da	 şunu	 bunu	 yemeniz	 hekiminizin	 hoşuna	 gitmiyorsa	 dert	 etmeyin;	 size,	 onunla	 aynı	 fikirde
olmayacak	 bir	 başkasını	 bulacağım.	 Hekimlerin	 kanıtları	 ve	 düşünceleri	 her	 türlü	 şekle	 girer.
İyileşmek	için	susuzluktan	can	çekişir	hale	kadar	gelip	bayılan,	sonra	da	bu	tedaviyi	zararlı	bularak
kınayan	 bir	 başka	 hekimin	 alaylarının	 kurbanı	 olan	 zavallı	 bir	 hasta	 gördüm;	 cezası	 yeterli	 olmuş
muydu!	Daha	geçenlerde	bu	meslekten	bir	kişi	böbrek	taşları	yüzünden	öldü;	hastalığıyla	savaşmak
için	 bu	 perhizi	 son	 derece	 ileri	 götürmüştü	 ve	 meslektaşlarının	 aksini	 söylemelerine	 karşın	 su
içmeyerek	kendini	kuruttu	ve	böbreklerindeki	kumu	pişirdi.

Yaralıyken	 ya	 da	 hastayken,	 konuşmanın	 beni	 sarstığını	 ve	 başka	 bir	 aşırılık	 kadar,	 bana	 zarar
verdiğini	fark	ettim.	Sesim	bana	ağır	geliyor	ve	beni	yoruyor;	Çünkü	gür	çıkıyor	ve	çınlıyor.	Öyle
ki,	 büyük	 kişilerin	 kulağına	 önemli	 meseleleri	 söylerken,	 sesimi	 çoğu	 zaman	 ayarlamaya	 özen
gösteriyorum.	Şu	öykü	konudan	biraz	uzaklaşsa	da	anlatmaya	değer	bir	öyküdür.	Grek	okullarından
birinde	birisi	benim	gibi	yüksek	sesle	konuşurmuş:	Okulun	ileri	gelen	üstadı,	ondan	daha	alçak	sesle
konuşmasını	istemiş.	"Bana	hangi	tonda	konuşacağımı	göster	de,	ona	göre	konuşayım"	diye	karşılık
vermiş	bu	kişi.	Diğeri,	konuştuğu	kişinin	kulaklarına	uygun	bir	ses	tonu	kullanmasını	söylemiş.	Eğer
anlaşıldıysa,	güzel	söylemiş:	"Muhatabınıza	göre	konuşun."	Bu	şu	demektir:	"Yeter	ki	o	sizi	anlasın"
ya	da	"kendinizi	ona	göre	ayarlayın"	bunun	iyi	bir	tavsiye	olduğunu	sanmıyorum.	Sesin	tonunda	ve
ritminde	bir	 biçimde	düşündüğüm	 ifadesi	 anlamı	vardır;	 kendimi	 anlatmak	 için	 onu	 istediğim	gibi
ayarlamak	 bana	 düşer.	 Eğitmek	 için	 ayrı	 bir	 ses,	 övmek	 ya	 da	 azarlamak	 için	 ayrı	 bir	 ses	 vardır.
Sesimin	 dinleyiciye	 sadece	 ulaşmasını	 istemem,	 yerine	 göre	 ona	 vursun,	 yerine	 göre	 içine	 işlesin
isterim.	Uşağımı	ekşi	ve	kaba	bir	ses	 tonuyla	azarladığım	zaman,	onun	bana,	"Daha	yumuşak	tonda
konuşun,	 sizi	 işitiyorum,	 efendim,"	 demesi	 eğlenceli	 olurdu.	 "Est	 quædam	 vox	 ad	 auditùm
accomodata,	non	magnitudine,	sed	proprietate."	 ["Gürültü	 ile	değil,	niteliğiyle	 işitmeye	elverişli	bir
ses	 türü	 vardır."	 (Quintilien,	 Instit.	 Orat.,	 XI,	 III)]	 Sözün	 yarısı	 konuşana,	 yarısı	 dinleyene	 aittir.
Dinleyen,	sesi	özgün	hareketine	göre	almaya	hazırlanmalıdır;	aynen	 top	oynayanlarda	olduğu	gibi:
Topu	yakalayan	geriye	çekilip,	topu	atanın	davranışına	orantılı	ve	topun	aldığı	yola	göre	hazırlanır.

Deneyim	bana	şunu	da	öğretti:	Sabırsızlıktan	kendimizi	kaybediyoruz.	Ağrıların	da	kendi	hayatları,
sınırları,	hastalıkları	ve	sağlığı	vardır.



Hastalıkların	 yapısı,	 hayvanların	 yapısına	 uygun	 olarak	 biçimlenir.	 Daha	 doğuşta	 kaderleri
sınırlanmıştır	 ve	 günleri	 sayılıdır.	 Kim	 ki	 hastalıkları	 seyirlerinin	 tam	 ortasında	 kısaltmayı	 ister,
onları	ancak	uzatır	ve	arttırır;	yatıştıracağım	derken	azdırır.	Ben,	Crantor ’la	aynı	fikirdeyim;	ağrılara
karşı	 inatla	 ve	 şapşalca	 direnmek,	 üstelik	 onlara	 zafiyetle	 teslim	 olmak	 da	 gerekmiyor;	 Ama
koşullarına	 ve	 kendi	 koşullarımıza	 göre	 onlara	 doğallıkla	 boyun	 eğmek	 gerekiyor.	 Hastalıkların
geçip	 gitmelerine	 izin	 vermek	 gerekiyor;	 dilediklerince	 davranmalarına	 izin	 verdiğim	 için	 bende
fazla	kalmadıklarını	görüyorum.	Hastalıkların	en	inatçı	ve	en	dayanıklı	olanları	arasında	bir	daha	hiç
yaşamadıklarım	 bile	 var;	 onlar,	 benim	 ve	 tıbbın	 yardımı	 olmaksızın	 kurallarına	 aykırı	 olarak	 yok
oldular.	O	halde,	bırakalım	daha	bildiğini	yapsın;	o,	işini	bizden	daha	iyi	bilir.	–Ama	filanca	şundan
öldü!–	Şu	hastalıktan	ya	da	bu	hastalıktan	siz	de	öleceksiniz.	Ve	kaç	kişi	yanlarında	üç	hekim	varken
öldü?	 Örnek,	 her	 yönde	 yorumlanabilen	 belirsiz,	 evrensel	 bir	 aynadır.	 Hoşa	 giden	 bir	 ilaç	 söz
konusuysa,	onu	kabul	 edin;	bu	de	bir	kârdır.	 İlaç,	 lezzetli	 ve	 iştah	açıcıysa	ne	 adına,	ne	de	 rengine
takılıp	kalacağım;	zevk,	yararın	başlıca	biçimlerinden	biridir.

Doğal	ölümü,	soğuk	algınlıklarını,	nezleleri,	 ishalleri,	kalp	çarpıntılarını,	yarım	baş	ağrılarını	ve
öteki	 sağlık	 sorunlarını	 içimde	 kocatıp,	 öldürdüm;	 en	 sonunda	 onlara	 katlanmaya	 az	 çok	 ikna
olduğum	 zaman	 ortadan	 kayboldular.	 Meydan	 okumaktansa,	 nezaketle	 sonuca	 daha	 iyi	 varılıyor.
Durumumuzun	bize	dayattığı	yasalara	 sakin	bir	biçimde	katlanmak	gerekiyor;	birkaç	 ilaca	 rağmen
ihtiyarlıkda,	 güçsüzlükde,	 hastalık	 da	 bizim	 için.	 Meksikalıların	 çocuklarına	 ilk	 ders	 olarak
öğrettikleri	 budur;	 ana	 karnından	 çıkar	 çıkmaz	 onları	 şöyle	 selamlıyorlar:	 "Çocuk,	 dünyaya
tahammül	etmek	için	geldin:	Dayanıklı	ol,	acı	çek	ve	sus."

Herkesin	başına	gelen	kendi	başına	da	gelince	yakınmak	haksızlıktır;	"indignare	si	quid	in	te	inique
proprie	constitutam	est."	 ["Sana	 tek	bir	haksız	yasa	dayatılırsa	şikâyette	bulun!"	(Seneca,	Ep.,	XCI)].
Tanrı’ya	sağlığını	bozmaması	ve	sağlık	vermesini	yani	gençliğini	isteyen	bir	ihtiyara	bakın.

Stulte,	quid	hæc	frustra	votis	puerilibus	optas?

"Şaşkın!	Bu	boş	delikler,	bu	çocukça	istekler	neye	yarar?"

(Ovidius,	Hüzünler,	III)

Çılgınlık	değil	mi	bu?	Durumu	ona	bu	yetkeyi	vermez.	Sıcak,	yağmurlar	ve	 rüzgârlar	nasıl	uzun
yolculuk	belirtileriyse,	damla	hastalığı,	 taş	hastalığı,	hazımsızlık	uzun	yılların	belirtileridir.	Platon,
Esculape’ın	 ülkesine	 de	 kendine	 de	 yararı	 olmayan	 çürümüş,	 zayıf	 bir	 bedende,	 hayatı	 uzatma,
sağlıklı	 ve	 sağlam	çocuklar	 yapma	 çabasına	 giriştiğine	 inanmaz;	 bu	 çabayı	 her	 şeyi	 yarar	 ilkesine
göre	 yürütmesi	 gereken	 kutsal	 adalete	 ve	 bilgeliğe	 uygun	 bulmaz.	 "Yiğit,	 yürekli	 adamım,	 senden
geçti;	 artık	 seni	 ayağa	 kaldıramazlar;	 üstelik	 üstünkörü	 düzeltip	 uzatacaklar,	 biraz	 desteklerler	 ve
bunu	yaparak	kötü	hayatını	birkaç	saat	uzatacaklar."

Non	secus	instantem	cupiens	fulcire	ruinam,

Diversis	contra	nititur	obicibus,

Donec	certa	dies,	omni	compage	soluta,

Ipsum	cum	rebus	subruat	auxilium.

"Yıkılmak	üzere	olan	bir	binayı	desteklemek	isteyen

onu	payandalar	aracılığıyla	destekler;	Amasonunda



tüm	bağlantıların	koptuğu	ve	payandaların

kurumla	birlikte	çöktüğü	gün	gelir."	(Maximianus,	I,	171)

Kaçınamayacağınız	 şeylere	 tahammül	 etmeyi	 öğrenmek	 gerekiyor.	 Yaşamımız	 aksi	 şeylerden
oluşmuştur;	 dünyanın	 çeşitli	 yumuşak	 ve	 kaba,	 tiz	 ve	 kalın,	 güçlü	 ve	 zayıf	 ses	 tonları	 gibi.	 Bu
tonlardan	 bazılarını	 seven	 bir	 müzisyen	 ne	 söyleyebilir?	 Onun	 bunları	 birlikte	 kullanmayı	 ve
birleştirmeyi	bilmesi	gerekirdi.	Biz	de	hayatımızın	ortak	özleri	olan	iyilikleri	ve	kötülükleri	birlikte
ve	harmanlayarak	yaşantımızı	sürdürmeliyiz.	Varlığımız	bu	karışımsız	var	olamaz	ve	biri	diğerinden
daha	 az	 gerekli	 değildir.	 Bu	 doğal	 zorunluluğu	 karşı	 direnmeyi	 istemek,	 katırını	 tekmelerle
yürütmeyi	deneyen	Ctesiphon’un	deliliğini	taklit	etmektir.

Hissettiğim	 rahatsızlıklar	 için	 hekimlere	 çok	 az	 danışırım;	 Çünkü	 bu	 adamlar	 onların	 eline
düştünüz	zaman	insanı	küçümsüyorlar.	Teşhisleriyle	kulaklarınızı	şişirirler:	Bir	defasında	hastalıktan
zayıf	 düşmüş	 halde	 yakalayınca,	 dogmalarıyla	 ve	 kibirli	 suratlarıyla	 bana	 yapmadıklarını
bırakmadılar,	kâh	büyük	acılarla	gözümü	korkuttular,	kâh	ölümün	yakın	diye	tehdit	ettiler.	Gözümü
korkutamadılar,	 bir	 yere	 de	 gitmedim,	 ama	 yine	 itildim	 kakıldım	 ve	 sarsıldım.	 Sağduyum	 bundan
dolayı	 değişip,	 kesintiye	 uğramadı	 Ama	 en	 azından	 sıkıntı	 çekti;	 Çünkü	 her	 zaman	 kavga	 ve
yürütülmesi	gereken	bir	mücadele	vardı.

Şimdi,	hayal	gücüme	karşı	mümkün	olduğunca	yumuşak	davranıyorum	ve	onu	 tüm	zahmetlerden
ve	 tartışmadan	 uzak	 tutuyorum.	 Ona	 yardımcı	 olmak,	 onu	 pohpohlamak	 ve	 elden	 geliyorsa
kandırmak	gerekiyor.	Aklım	bunu	beceriyor;	o	her	zaman	bir	gerekçe	bulur.	Öğüt	verdiği	gibi	ikna
edici	de	olsaydı,	bana	büyük	yardımı	olurdu.

Bununla	 ilgili	bir	örnek	 ister	misiniz?	Aklım	bana	 taş	 rahatsızlığımın	benim	 iyiliğime	olduğunu,
benim	yaşımdaki	yapıların	bir	yerlerinden	su	kaçırmaya	başladığını	söylüyor.	Eski	gücün,	kuvvetin
kalmaması	doğaldır,	bu	bütün	herkes	için	ortak	bir	zorunluluk,	bende	farklı	durumda	seyretmesi	bir
mucize	olurdu.	Böylece	ben	de	ihtiyarlığın	bedelini	ödüyorum.	Bu	kadarla	kurtulursam	kârlı	olurum.
Benim	zamanımdaki	 insanların	genellikle	başına	gelenler	benim	başıma	gelince	dostlar	beni	 teselli
etmeliler.	 Her	 yerde	 aynı	 dertleri	 çeken	 insanlar	 görüyorum	 ve	 onların	 toplumuna	mensup	 olmak
benim	için	büyük	bir	onurdur;	Çünkü	büyük	kişilere	daha	istekle	saldıran	bir	hastalıktır	bu:	Özünde
soyluluk	ve	saygınlık	var.	Bu	derde	yakalanıpda	kurulan	çok	az;	kurtulanlar	ise,	can	sıkıcı	gıda	rejimi
yapmak	 ve	 her	 gün	 isteksizce	 ilaç	 almak	 zorunda	 kalıyorlar.	 Ben	 isi	 bunu	 tümüyle	 iyi	 kaderime
borçluyum.	Hanımların	 içtikleri	 çakırdikeni	 ve	Türk	 otunu	onları	 kırmamak	 için	 birkaç	 kez	 içtim;
bana	 içimi	kolay	 ama	 fazla	bir	 etkisi	 yokmuş	gibi	 geldi.	Ben	doğanın	yardımıyla	 rahat	bir	 şekilde
kumu	 dökerken,	 onlar	 Esculape’e	 adaklar	 adamak	 ve	 hekimlere	 avu	 dolu	 ekü	 vermek	 zorunda
kaldılar.	Davranışımdaki	kibarlık	bile	bundan	etkilenmedi;	sağlıklı	bir	kişi	kadar	uzun	süre,	on	saat
idrarımı	tutuyorum.	"Eskiden	nasıl	bir	şey	olduğunu	bilmediğinden	bu	derdin	korkusuyla	ürkerdin"
diyor	 bana	 aklım.	 Acıdan	 yüzleri	 kasılmış	 insanların	 feryatları	 ve	 umutsuzluğu	 seni	 dehşete
düşürürdü.	Bedeninin	en	fazla	günah	işleyen	bölgesine	vuran	bir	illet	bu.

Quæ	venit	indigne	pæna,	dolenda	venit.

"Haksız	ceza	verildiğinde	acı	duyarız."	(Ovidius,	Heroides,	V,	8)

Sen	vicdanlı	bir	adamsın.	Şu	cezaya	bak;	başka	acılara	göre	çok	yumuşak	ve	sevecen.	Bak	ne	kadar
geç	geldi;	 sanki	anlaşmış	gibi	gençliğinin	pervasızlığını	ve	zevklerini	bıraktıktan	sonra,	yaşamının
artık	 bitmiş	 ve	 kısır	 mevsimini	 dolduruyor	 ve	 rahatsız	 ediyor.	 Halkın	 bu	 hastalığı	 karşı	 duyduğu
korku	ve	buna	yakalananlara	acıması,	 sana	bir	gurur	ve	kendini	beğenmişlik	 sağlıyor.	Sağduyunun



zararlı	yerlerini	ayıkladığı	ve	dolayısıyla	düşüncelerinin	iyileştirdiği	bu	özelliğini	yine	de	dostların
yaradılışında	 az	 çok	 görüyorlar.	 Kendi	 hakkında	 "O,	 iyi	 bir	 güce	 sahip,	 o	 çok	 dayanıklı,"	 diye
konuşulduğunu	duymak	insanın	hoşuna	gidiyor.	"Ter	 içinde	kaldığım,	benzinin	attığını,	kızardığını,
titrediğini,	 kan	 kustuğunu,	 bazen	 gözlerinden	 akan	 yaşlarla	 inanılmaz	 kasılmalara	 ve	 kıvranmalara
dayandığını,	 koyu,	 kara	 bir	 idrar	 dökerken	 ya	 da	 erkeklik	 organının	 boğazının	 sivri	 dikenli	 bir
kitleyle	tıkanıp,	acımasızca	tırmalanırken	görüyorlar.	Ve	bununla	beraber,	zaman	zaman	adamlarınla
şakalaşmayı	 başardığını	 ya	 da	 acını	 sözlerine	 yansıtmadan	 ıstırabını	 önemsemeden	 sözlerini
sürdürdüğünü	 de	 görüyorlar."	 Sağduyum	 konuşmaya	 devam	 ediyor:	 "Geçmişte	 insanların
erdemlerini	diri	ve	hazır	tutmak	için	açlıktan	acı	çektiklerini	hatırlıyor	musun?	O	halde,	doğanın	seni
kendi	isteğinle	hiçbir	zaman	girmeyeceğin	bu	şanlı	okula	doğru	ittiğini	ve	götürdüğünü	düşün.	Bana
bunun	 tehlikeli	 ve	 ölümcül	 bir	 hastalık	 olduğunu	 söyleme;	 diğer	 kişiler	 de	 böyle	 değiller	mi?	Bu
sadece,	 doğrudan	 ölüme	 götürmediklerini	 söyleyerek	 bazılarını	 bunun	 dışında	 tutmakta	 tıbbın	 bir
aldatmacasıdır.	 Rastlantıyla	 ölüme	 yönelmeleri	 ve	 kaymaları	 ve	 bizi	 ölüme	 götüren	 yola	 rahatça
sapmaları	önemli	değil.	Kendine	kesinlikle	hasta	olduğun	için	değil,	Ama	sağ	olduğun	için	öldüğünü
söyle.	 Ölüm	 senden	 hakkını	 hastalığa	 gerek	 kalmadan	 almayı	 bilecektir!	 Hastalığın	 ölümden
uzaklaştırdığı	kişiler	bile	vardır;	har	an	ölme	noktasında	olduklarını	sandıkları	için,	onlar	daha	uzun
süre	 yaşadı.	 Kaldı	 ki	 bazı	 yaralar	 gibi	 şifa	 ve	 sağlık	 getiren	 hastalıklar	 da	 vardır.	 Böbrek	 taşı
hastalığı,	 çoğu	 zaman	 bizden	 daha	 uzun	 ömürlüdür.	 Çocukluğundan	 başlayıp	 yaşlılığının	 en	 ileri
dönemine	kadar	bu	hastalıkla	uğraşanlar	vardır;	onlar	ona	yarı	yolda	bırakmasalardı	hastalık	onları
hiç	bırakmazdı.	Onun	bizi	öldürdüğünden	daha	çok,	sen	onu	öldürüyorsun.	Ve	o,	sana	ölümün	yüzünü
yakın	gösterdiğinde,	senin	yaşındaki	bir	insanı	sonu	üzerinde	uzun	uzun	düşünmeye	sevk	ederek	iyi
bir	hizmette	bulunmuyor	mu?	Her	durumda,	iyileşmeyi	isteyecek	nedenlerin	de	yok;	ne	olursa	olsun
ortak	 zorunluluk	 seni	 çağırıyor.	 Hangi	 beceriklilik	 ve	 hangi	 yumuşaklıkla	 onun	 seni	 yaşamdan
tiksindirip,	 dünyadan	 kopardığını	 biraz	 düşün;	 soluk	 aldırmayan	 zayıflıklar	 ve	 acılarla	 ihtiyarları
sürekli	engelleyen	başka	hastalıklar	gibi,	seni	zorlayarak,	zorba	gibi	baskı	altına	alarak	değil,	dersi
üzerinde	uzun	uzun	düşünmen	ve	çalışman	uzun	molalar	veren	bir	hastalık	bu.	Sağlıklı	düşünmen	ve
yürekli	bir	kişi	gibi	karar	vermen	için,	 tüm	halini	 iyi	ve	kötü	yanlarıyla	da	gözlerinin	önüne	serer,
aynı	günde	bir	hayat	dolu,	bir	dayanılmaz	olur.	Ölümle	kucaklaşmasan	da,	en	azından	ayda	bir	kez
tokalaşırsın!	En	azından,	günün	birinde	onun	sessiz	sedasız	seni	alacağını	bu	şekilde	umut	edebilirsin.
Ve	 de,	 hâlâ	 alışılmış	 sınırlar	 içinde	 olduğunu	 düşündüğünden	 ve	 limana	 kadar	 sık	 sık
götürüldüğünden	bir	de	bakarsın	ki	suyun	ötesine[24]ansızın	geçmişsin.	O	halde,	zamanı	sağlıkla	adil
bir	biçimde	paylaşan	hastalıklardan	hiç	yakınmamalıyız!"

Bana	 sıkça	 aynı	 silahlarla	 saldıran	 kadere	minnettarım;	 beni	 buna	 göre	 şekillendirir,	 sertleştirir,
bende	 alışkanlık	 yapar:	 şimdi	 hangi	 bedelle	 ödeşeceğimi	 aşağı	 yukarı	 biliyorum.	 Ve	 doğal
unutkanlıktan	ötürü	notlar	tutarım;	hastalığımda	yeni	bir	belirti	ortaya	çıkarsa	bunları	yazarım.	Öyle
ki,	şu	ana	kadar	her	türlüsünü	yaşadığımdan,	yeni	bir	sıkıntı	beni	tehdit	ederse,	bu	birbirlerinden	ayrı
küçük	 notları	 Sybillineler ’in	 yaprakları	 gibi	 tek	 tek	 çeviririm	 ve	 kendimi	 rahatlatmak	 için	 tüm
geçmiş	deneyimim	içinde	elverişli	bir	belirti	mutlaka	bulurum.	Alışkanlık,	gelecekle	 ilgili	daha	 iyi
umutlar	beslememe	de	yardımcı	oluyor.	Çünkü	uzun	zamandan	beri	 taşları	dökmeye	alıştığım	 için,
doğanın	 bu	 gidişi	 değiştirmeyeceğine	 ve	 yaşadığım	 krizlerden	 daha	 ağırlarını	 yaşamayacağıma
inanıyorum.	 Ve	 üstelik	 de,	 bu	 hastalık	 benim	 canlı	 ve	 sert	 mizacımada	 uyuyor.	 Hastalık	 yavaşça
saldırdığı	 zaman	 beni	 korkutuyor;	 Çünkü	 bunun	 uzun	 süreceğini	 biliyorum.	 Ama	 doğal	 olarak,
şiddetli	ve	ani	nöbetler	halinde	kendini	gösterdiği	ve	beni	bir	veya	 iki	gün	aşırı	ölçüde	 sarstığı	da
olur.	Böbreklerim	 bozulmaksızın	 bir	 ömür	 boyu[25]	 dayandılar.	 Yakın	 zaman	 önce	 birinin	 durumu
değişti.	 İyilikler,	 kötülüklerin	 de	 dönemleri	 vardır;	 belki	 de	 bu	 acıklı	 durum	 sona	 eriyor.	 Yaşlılık
midemin	 faaliyetini	 zayıflattı	 ve	 bundan	 dolayı	 sindirimim	 eskisi	 gibi	 mükemmel	 değil	 ve



sindirilemeyen	yiyecekler	ve	sıvılar	böbreklerime	gidiyor.	Öyle	ki	bedenimin	sıvılarını	temizlemeyi
artık	başaramayan	böbreklerimin	de,	artık	süresi	tamamlanmıştır.	Doğa,	beni	arıtmak	için	başka	bir
yol	bulmuş	olmaz	mı?	Yıllar	bendeki	bazı	nezleleri	kesinlikle	kurutmuş;	kuma	neden	olan	bu	atıkları
niye	kurutmaz	ki?

Diğer	 taraftan,	 taşımı	 büyük	 sancılarla	 dışarıya	 attıktan	 sonra	meydan	 gelen	 bu	 ani	 değişiklikten
daha	tatlı	hiçbir	şey	var	mı?	En	acımasız	ve	ciddi	taş	krizlerinde	hissettiğimiz	gibi	bir	şimşekle	çok
özgür,	 dopdolu	 bu	 sağlığın	 ışığına	 tekrar	 kavuşuyorum.	 Çekilen	 bu	 acıda,	 bu	 denli	 çabuk	 olan
değişmeden	 alınan	 zevkle	 karşılaştırabileceğimiz	 bir	 şey	 var	mı?	Hastalık	 sonrası	 sağlık	 bana	 çok
hoş	gelir;	birbirleriyle	o	kadar	yakın,	o	kadar	bitişiktirler	ki	birbirlerine	kafa	tutarken,	birbirleriyle
çekişirken	azametleriyle	onları	birbirinden	ayırt	edebilirim!	Stoacılar ’ın	erdemi	omuzlamak	ve	ona
değer	kazandırmak	için	dünyada	kusurların	yararlı	olduğunu	söylemeleri	gibi	hazzın	ve	acısızlığın
değerini	 bilelim	 diye,	 doğa	 bize	 acıyı	 vermiştir	 diyebiliriz.	 Sokrates,	 zincirlerinden	 kurtulunca
bacaklarında	demirin	ağırlığının	neden	olduğu	şu	hoş	kaşıntıyı	hissetti.	Acıyla	zevk	arasındaki	bu	sıkı
bağı	 zorunlu	 bir	 ilişkinin	 ortakları	 gibi	 birleştirmiş	 olduğunu	 görmekten	 sevinç	 duydu	 ve	 yiğit
Ezop’a	"sen	bundan	güzel	bir	fabl	yazmışsın"	diye	seslendi.

Diğer	 hastalıklarda	 en	 kötü	 bulduğum	 şey	 onların	 sonuçlarından	 çok	 belirtilerinin	 daha	 ağır
oluşudur.	Düzelmek	için	zayıflık	ve	korku	dolu	bir	yıl	gerekir.	Sağlık	yolunda	o	kadar	tehlikeler	ve	o
kadar	 aşamalar	 var	 ki	 bunların	 sonu	 gelmez.	 Başınızdaki	 takkeden,	 sonra	 da	 hasta	 kisvenizden
kurtulmadan	önce,	açık	havayı,	şarabı,	karınızı	ve	kavunları	tekrar	kullanmaya	başlamadan	önce,	yeni
bir	 sefalete	 düşmediyseniz	 çok	 şanslısınız	 demektir.	 Ötekiler,	 bedeni	 yeni	 hastalıklara	 açık	 hale
getiren	bir	iz	bırakır	ve	başka	hastalıklara	ortam	hazırlar.	O	halde,	bizi,	yayılmadan	ve	arkasında	iz
bırakmadan	mülkiyetine	almakla	yetinen,	ama	geçişleri	bizde	bazı	yararlı	sonuçlar	meydana	getiren
hastalıkların	nezaketi	ve	zerafeti	hoşgörülebilir.	Taş	hastalığından	beri	öteki	hastalıklardan	kurtulmuş
gibiyim;	ondan	önce	hiç	hastalanmadım,	hiç	ateşlenmedim	gibi	geliyor	bana.	Sıkça	yaşadığım	aşırı
kusmalırım	beni	arındırıyor;	öte	yandan	yiyeceklerden	tiksinmem	ve	tuhaf	aç	kalmalarım	ve	daha	bir
sürü	şey	bedenimdeki	kötü	suları	sindiriyor	ve	bu	şekilde	doğa	bu	gereksiz	ve	zararlı	 taşları	atıyor
diye	akıl	yürütüyorum.	Bana	bunun	çok	pahalıya	ödenmiş	bir	 iyileşme	olduğu	söylenmesin!	Berbat
kokan	 içeceklere,	 yakılara,	 neşterle	 yarmalara,	 terlemelere,	 irin	 akıtma	 fitillerine,	 perhizlere,
acılarına	ve	rahatsızlığına	dayanamadığımız	için	bizi	ölüme	götüren	nice	iyileştirme	tedavilerine	ne
diyeceğiz?	Hastalığa	 tutulduğum	 zaman	 ilaçtan	 diye	 düşünüyorum	 ve	 bağışıklı	 olduğum	 zaman	 da
bunu	dirençliliğime	bağlıyorum.

İşte	 hastalığımın	 iyi	 bir	 yanı	 da	 var:	 O	 da,	 kendi	 işini	 kendi	 görmesi	 ve	 benim	 işime
karışmamasıdır;	 bunu	 yapmıyorsam	 cesaretten	 yoksun	 oluşumdandır.	 Ona	 en	 şiddetli	 krizde	 at
sırtında	on	saat	dayandım.	Sizde	dayanın	sadece;	başka	şeyi	yapmanıza	gerek	yok!	Oynayın,	yemek
yiyin,	 koşun,	 elinizden	geldiğince	 şunu	ya	 da	 bunu	yapın.	Bu	durumda,	 keyfiniz	 size	 zarardan	 çok
yarar	 sağlayacaktır.	 Bunun	 aynısını	 bir	 frengiliye,	 bir	 damla	 hastasına,	 fıtığı	 olan	 birine	 söyleyin!
Diğer	hastalıkların	çok	daha	büyük	zorlukları	vardır	ve	davranışımızı	tamamen	engeller	yaşamımızın
her	 anında	 önemsenmek	 isterler.	 Bu	 ise,	 sadece	 cildinizi	 çimdikleyip,	 zekâ,	 irade,	 dil,	 el	 ve	 ayak
hakimiyetinizi	 size	 bırakır.	 Sizi	 uyutmaktan	 ziyade	 uyanık	 tutar.	 Ruh,	 saradan	 çöker,	 bir	 ateşin
hararetiyle	 yanar	 ve	 korkunç	 bir	 baş	 ağrısıyla	 parçalanır	 ve	 nihayet	 insana	 bütünüyle	 ve	 en	 soylu
yerlerinden	saldıran	bütün	hastalıklarla	altüst	olur.	Benim	durumumda,	ruhum	saldırıya	uğramadı.	Bu
hastalığım	için	kötü	olduysa	bu	kesinlikle	kendi	hatasıdır;	kendine	 ihanet	eden,	 işi	oluruna	bırakan,
kendini	 koyveren	odur.	Böbreklerinizde	 biçimlenen	bu	 sert	 ve	 kitlesel	 cismin	 içeceklerle	 eridiğine
ancak	aptallar	inanır.	Taş	yerinden	oynadığı	sırada,	onu	geçişine	bırakmalıdır	artık;	o	yolunu	bulur.



Bu	hastalığın	kendine	has	bir	özelliğini	daha	fark	ettim;	ne	olduğunu	tahmin	etmememiz	gereken
bir	hastalıktır	bu.	Bununla	birlikte	kesinlikle	ne	sebeplerini,	ne	doğasını,	ne	de	evrimini	bildiğimiz
diğer	 hastalıkların	 son	 derece	 zahmetli	 sıkıntılarından	 bağışıklı	 tutuluyoruz.	 Biz	 taş	 hastalığında
sadece	 tıbba	 ilişkin	 konsültasyonlar	 ve	 yorumlamalar	 yapabiliriz;	 burada	 ise	 duygularınız	 ne
olduğunu,	nerede	olduğunu	bize	gösterir.

Cicero’nun	 yaşlılığından	 teselli	 bulmak	 için	 yararlandığı	 gibi	 güçlü	 ve	 güçsüz	 kanıtlarla,	 hayal
gücümü	 uyutmaya	 ve	 oyalamaya,	 yaralarıma	merhem	 sürmeye	 çalışıyorum.	Bu	 yaralar	 daha	 beter
hale	gelirse,	onlara	başka	çareler	bulmak	gerekecek.

Doğruluğunun	kanıtı	işte	burada.	Çünkü	en	hafif	hareketler	böbreklerimden	kan	gelmesine	yol	açtı.
Peki	 ne	 yapmalı?	 Eskisi	 gibi	 köpeklerimin	 ardından	 çocuksu	 ve	 arsız	 bir	 ateşlilikle	 koşmaktan
vazgeçtim.	Çok	 da	 doğru	 bir	 iş	 yaptım;	 böyle	 önemli	 bir	 kazayı	 sessiz	 sedasız	 bir	 ağırlıkla	 ve	 bu
bölgede	bir	değişiklikle	atlattım.	Böbeklerimin	özünü	ezen	ve	tüketen	koca	bir	taş	bu	aynı	zamanda	da
yaşamımın	 azar	 azar	 akışı:	Bir	 doğal	 bir	 hoşlukta	 hissettiren,	 gereksiz	 ve	 fazla	 bir	 dışkı	 boşaltma
gibi;	 ama	 kimse	 benden,	 can	 sıkacak	 bir	 sonuç	 çıkarmak	 için	 nabzımı	 ölçmemi,	 idrarıma	 bakarak
eğlenmemi	 beklemesin.	 Hastalığı	 korkuyla	 uzatmadan,	 önceden	 hissederim.	 Kim	 ki	 acı	 çekmekten
korkar,	 korkusundan	 ötürü	 önceden	 acı	 çekmeye	 başlar.	 Buna	 bir	 de	 doğanın	 sırlarını,	 iç
gelişmelerini	 ve	 sanatlarının	 yanlış	 tanılarını	 bize	 açıklamaya	 kalkışanların	 bilgisizliğini	 ve
tereddütlerini	ekleyin,	doğanın	hiç	bilmediğimiz	imkânları	olduğunu	görmek	şart	oluyor.	Bize	vaatte
bulumasında	 ya	 da	 tehdit	 ettiğinde	 belli	 bir	 çeşitlilik	 ve	 kapalılık	 vardır.	 Ölümün	 yaklaştığının	 en
kuşku	götürmez	işareti	olan	yaşlılık	hariç,	geleceğe	ilişkin	üzerinde	tahminde	bulanbileceğimiz	çok
az	işaret	görüyorum.

Kendimi	 akıl	 yürüterek	 değil,	 gerçek	 duygularımla	 yargılıyorum.	 Elimden	 beklemekten	 ve
dayanmaktan	başka	hiçbir	şey	gelmediğine	göre,	akıl	yürütmek	neye	yarar?	Bundan	ne	kazandığımı
öğrenmek	 ister	misiniz?	Başka	 türlü	 yapanlara,	 her	 türlü	 tavsiyeye	 ve	 çeşitli	 etkilere	 bağlananlara
bakın,	hayalleriyle	bedenlerine	ne	kadar	eziyet	ettiklerini	görün!	Bu	tehlikeli	arızalardan	bağışık	ve
güvende	 olduğumdan,	 bunların	 bende	 nasıl	 meydana	 geldiklerini	 hekimlere	 defalarca	 anlatmaktan
büyük	zevk	aldım;	bunların	korkunç	hükümlerinin	sonuçlarına	rahatlıkla	katlanıyordum	ve	Tanrı’ya
bana	yaptığı	iyilikten	ve	bu	sanatın	boşluğunu	daha	iyi	öğrettiğinden	ötürü	daha	fazla	şükrediyorum.

Gençliğe,	 aktif,	 uyanık	 olmaları	 kadar	 tavsiye	 edebileceğimiz	 başka	 bir	 şey	 yok.	 Yaşamımız
hareketten	 başka	 bir	 şey	 değildir;	 bense	 güçlükle	 harekete	 geçip	 her	 işte	 yavaş	 hareket	 ederim;
yataktan	geç	kalkarım,	akşam	geç	yatarım,	yemeğe	geç	otururum.	Yedi	benim	için	erken	bir	saattir,
zamanı	 kendime	 göre	 ayarlarım,	 öğle	 yemeğini	 saat	 on	 birden	 önce	 yemem	 ve	 akşam	 yemeğine
ancak	akşamın	altısından	sonra	otururum.	Bir	zamanlar	ateşlenmelerimi	ve	hastalıkları	fazla	uykunun
bana	getirdiği	ağırlığa	verirdim	ve	sabahları	tekrar	uyuduğum	için	pişmanlık	duyardım.	Platon,	aşırı
uykunun	aşırı	 içkiden	daha	beter	olduğunu	söyler.	Sert	yatakta	yalnız	başıma,	kadınsız,	krallar	gibi,
iyice	örtünmüş	olarak	yatmayı	seviyorum.	Yatağım	asla	önceden	ısıtılmaz.	Ama	yaşlandığımdan	beri,
ihtiyacım	olunca,	bana	ayaklarımı	ve	midemi	ısıtmam	için	örtüler	veriliyor.	Büyük	Scipion,	koca	bir
uykucu	 olduğu	 için	 eleştiriliyordu;	 bana,	 onu	 kınayacak	 başka	 hiçbir	 can	 sıkıcı	 şey
bulamadıklarından	 söylüyorlardı	 bunu.	 Tedavim	 sırasında	 özen	 gösterdiğim	 bir	 şey	 varsa	 o	 da
yatışımla	ilgilidir.	Tüm	diğerleri	kadar,	ben	de	zorunluluğa	katlanırım	ve	uyarım.	Uyku,	yaşamımın
büyük	 bir	 bölümünü	 işgal	 etti	 ve	 şu	 yaşımda	 hâlâ	 işgal	 ediyor;	 sekiz	 ya	 da	 dokuz	 saat	 deliksiz
uyurum.	 Bu	 tembellik	 eğilimimden	 kendimi	 kurtarmamda	 yarar	 var;	 faydalı	 olacağı	 çok	 belli.	 Bu
değişikliğin	 etkisini	 biraz	 hissediyorum;	Ama	 üç	 günde	 geçiyor	 bu	 etki.	 Ve	 gerektiği	 zaman	 daha
fazla	çalışan	ve	angaryaların	daha	az	ağır	bastığı	kişiler	arasında	benden	daha	az	uykuyla	yaşayan	hiç



kimse	 görmüyorum.	 Bedenim	 sağlamdır.	 Ama	 beni	 ter	 içinde	 bırakan	 ağır	 talimlerden	 artık
kaçıyorum;	 organlarım	 henüz	 ısınmadan	 yoruluyor.	 Bir	 gün	 boyunca	 ayakta	 kalabilirim	 ve
dolaşmaktan	 hiç	 sıkılmam;	Ama	 gençliğimden	 beri	 parke	 taşı	 döşenmiş	 sokaklarda	 atla	 dolaşmak
hoşuma	gider.	Yayan	yürürken	baldırlarıma	kadar	çamura	bulanıyorum;	benim	gibi	kısa	boylu	kişiler
heybetten	 yoksun	 oldukları	 için,	 sokaklarda	 itilip	 kakılma	 tehlikesi	 yaşıyor.	 Ve	 yataktan	 ya	 da
otururken,	ayaklarımı	iskemle	kadar	ya	da	daha	yüksek	yere	uzatarak	dinlenmek	hep	hoşuma	gider.

Askerlik	 kadar	 zevkli	 bir	 uğraş	 yoktur.	 Yapması	 soylu	 bir	 uğraştır	 bu	 (Çünkü	 yiğitlik	 tüm
erdemlerin	en	güçlü,	en	soylu	ve	en	hayranlık	uyandıranıdır).	Ülkesinin	sükunetini	ve	büyüklüğünü
korumaktan	 daha	 haklı,	 daha	 evrensel	 bir	 yarar	 yoktur.	 Soylu,	 genç	 ve	 etkin	 çok	 sayıda	 adamla
arkadaşlık	 etmek	hoşunuza	 gider;	 onca	 acıklı	 görüntünün	 sıradanlaşması,	 lafı	 süslemeden	 söyleme
özgürlüğü,	erkekçe	ve	törensiz	yaşama	tarzı,	bin	türlü	eylem	çeşitliliği,	kulaklarımızı	ve	ruhumuzu
besleyen	ve	ısıtan	askeri	müziğin	ahengi,	alıştırmaların	onuru,	çetinliği	ve	zorluğu	gibi	insanı	mutul
eden	şeyler	vardır.	–	Platon	bile;	Devlet’inde	bu	görevi	kadınlara	ve	çocuklara	yaptırır.	Gönüllü	asker
olarak	parlaklıkları	ve	önemlerine	göre	özel	görevleri	ve	tehlikeleri	göze	alırsınız;	bunu	hayatın	ne
kadar	doğru	yaptığına	bir	bakın;

Pulchrumque	mori	succurit	in	armis.

"Savaşırken	ölmenin	güzel	olduğunu	düşünüyorum."

(Virgilius,	Aeneas,	II,	317)

Bunca	 insanı	 tehdit	 eden	 tehlikelerden	 korkmak,	 başka	 kişilerin	 hatta	 tüm	 bir	 halkın	 göze
aldıklarına	 cesaret	 edememek	 son	derece	 zayıf	 ve	 alçak	 bir	 yüreğe	 göre	 bir	 iştir.	Birlik	 çocuklara
kadar	 herkese	 güven	 verir.	 Eğer	 başkaları	 bilimleriyle,	 zarafetleriyle,	 güçleriyle,	 servetleriyle	 sizi
geride	bırakıyorsa	bundan	dolayı	dış	nedenlere	öfkelenebilirsiniz;	Ama	ruh	sağlamlığında	onlardan
geri	 kalıyorsanız	 kendinize	 öfkelenin!	 Yatakta	 ölmek,	 savaşta	 ölmekten	 daha	 aşağılık,	 daha	 hüzün
verici	 ve	 daha	 zahmetlidir;	 ateşlenmeler	 ve	 nezleler	 bir	 arkebüz	 yarası	 kadar	 can	 yakar	 ve
ölümcüldür.	Sıradan	yaşamın	zavallılıklarına	yiğitçe	dayanacak	yapıda	olan	kişinin,	asker	olmak	için
daha	yürekli	olmaya	çalışmasına	hiç	gerek	yoktur.

"Vivere,	mi	Lucili,	militare	est"	["Yaşamak,	sevgili	Lucilius,	savaşmaktır."	(Seneca,	Ep.,	XCVI)].	Hiç
uyuza	yakalandığımı	hatırlamıyorum.	Kaşınma,	yine	de	doğanın	bize	verdiği	en	tatlı	ikramiye	olup,
tamamen	kendi	emrimizdedir.	Dönem	dönem	en	çok	da	kulaklarım	kaşınır.

Tüm	 duyularım	 eksiksiz,	 neredeyse	 mükemmel	 olarak	 doğdum.	 Midemde,	 başım	 genellikle
sağlamdır;	ateşlendiğimde	iyi	dayanırlar;	soluğum	da	öyle.	Bazı	ulusların,	belli	nedenlere	dayanarak
son	 diye	 belirledikleri	 ve	 aşılmasına	 izin	 vermedikleri	 elli	 yaşını	 geçeli	 yakında	 altı	 yıl	 olacak.
Sürekli	 olmasa	 da	 eski	 günlerime	 hâlâ	 dönerim;	 gençliğimdeki	 sağlığımı	 ve	 ağrısız	 günlerimi
özlediğim	 olur.	Güçlülükten	 ve	 şenlikten	 söz	 etmiyorum;	 sınırlarının	 ötesinde	 beni	 izlemeleri	 için
nedenleri	yok:

Non	hæc	amplius	est	liminis,	aut	aquæ

Cælestis,	patiens	latus.

"Artık	gücüm	bana	bir	metresin	eşiğinde

sağanaklara	meydan	okuma	izni	vermiyor."

(Horatius,	Odlar,	III,	X,	19.)



Yüzüm	ve	gözlerim	durumumu	hemen	 ele	 veriyor.	Bütün	değişmeler	 orada	başlıyor	 ve	gerçekte
olduğundan	 biraz	 daha	 fazla	 orada	 ortaya	 çıkıyorlar.	 Hatta	 bunun	 nedenini	 hissetmeden,	 dostlarım
halime	acırlar.	Aynam	beni	şaşırtmıyor;	Çünkü	gençliğimde	bile	ortada	bir	neden	yokken	rengimin
değiştiği	ve	kötü	teşhirlere	yol	açtığı	birkaç	kez	başıma	geldi;	öyle	ki,	hekimler	bu	dışsal	bozulmayı
açıklayacak	bir	neden	bulamadıklarından,	bunu	ruhuma	ve	içimi	kemiren	herhangi	bir	gizli	 tutkuya
bağlıyorlardı.	Ama	yanılıyorlardı.	Bedenim	bana	ruhum	kadar	itaat	etseydi,	birlikte	biraz	daha	fazla
keyifli	yürüyecektik.	Ruhum,	o	sırada	sadece	sıkıntıdan	azade	değildi,	hoşnuttu	ve	şendi:	Bu,	onun	en
olağan	haliydi:	yarısı	yaradılışından,	yarısı	niyetindedi.

Nec	vitiant	artus	ægræ	contagia	mentis.

"Bedenim	ruhumun	huzursuzluklarına	yakalanmadı."

(Ovidius,	Hüzünler,	III,	VIII,	25)

Ruhumun	 bu	 dengesinin	 sıkça	 yıkıma	 uğrayan	 bedenimi	 her	 düşüsünde	 ayağı	 kaldırdığına
inanıyorum;	 o,	 neşeli	 değilse	 de,	 hiç	 olmazsa	 sakin	 ve	 dingindir.	Dört	 ya	 da	 beş	 ay	 boyunca	 dört
günde	bir	gelen	sıtma	nöbetim	oldu;	bundan	yüzüm	tamamen	biçimsizleştiyse	de,	ruhum	hep	duru	ve
dingin	kaldı.	Ağrı	beni	terk	ettikten	sonra,	zayıflık	ve	bitkinlik	beni	hiç	etkilemiyor.	Sadece	adları	bile
dehşet	 veren	 ve	 çevremde	 rastladığım	 binbir	 akıl	 tutkularından	 ve	 çırpınışlarından	 bile	 daha	 az
korkabileceğim	 birçok	 bedensel	 güçsüzlük	 biliyorum.	 Artık	 koşmamaya	 karar	 verdim;	 ayak
sürümem	bana	yetiyor,	beni	etkileyen	doğal	çöküşten	yakınmıyorum:

Quis	tumidum	guttur	miratur	in	Alpibus?

"Alpler ’de	guatra	şaşıran	mı	var?"	(Juvenalis,	XIII,	162)

Ne	 de	 yaşamım	 bir	 meşe	 ağacınınki	 gibi	 uzun	 ve	 dayanıklı	 olsun	 diye	 özlem	 duyuyorum.
Hayalciliğimden	 hiç	 şikâyetim	 olmadı.	 Yaşamım	 boyunca,	 tutkunun	 ve	 beni	 üzmeden	 uyandıran
arzunun	 dışında	 hayatımda	 uykumun	 akışını	 bölen	 çok	 az	 düşünce	 oldu.	 Pek	 ender	 rüya	 görürüm;
bunlarda,	 genelde	 üzücü	 olmaktan	 çok	gülünç	 zevkli	 düşüncelerin	 ürünü	olan	 hayali	 ve	 gerçekdışı
şeylerdir.	 Doğrusu	 ben	 rüyaların	 eğilimlerimizin	 yorumu	 olduğunu	 savunuyorum;	 Ama	 bunları
sınıflandırmak	ve	tefsir	etmek	başlı	başına	bir	sanattır.

Res	quæ	in	vita	usurpant	homines,	cogitant,	curant,	vident,

Quæsque	agunt	vigilantes,	agitantque,	ea	sicut	in	somno	accidunt,

Minus	mirandum	est.

"İnsanlar	düşte	yaşamda	uğraştıkları	şeyleri	tekrar	bulurlarsa,

uyandıkları	zaman	gördüklerini,	yaptıklarını	derin	düşünsünler;

bunlara	hayret	etmenin	yeri	yoktur."	(Cicero,	De	divinatione,	I,	XXII)

Platon	 da,	 rüyalardan	 gelecekle	 ilgili	 kehanetler	 çıkarmanın	 bilgelerin	 işi	 olduğunu	 söyler.	 Ben
bunda,	 Sokrates,	 Ksenophon,	 Aristoteles	 gibi	 otoriteleri	 tartışılmaz	 kişiliklerin	 anlattıkları
deneylerden	 başka	 bir	 şey	 göremiyorum.	Tarihçiler,	Atalantlar ’ın	 asla	 rüya	 görmediklerini	 ve	 ölü
hiçbir	şeyi	yemediklerini	söylüyor;	onlar,	belki	de	bu	nedenden	dolayı	 rüya	görmüyorlardı.	Çünkü
Pythagoras	 uygun	 rüyayı	 görmek	 için	 belirli	 yiyeceklerin	 hazırlanmasını	 tavsiye	 ediyordu.	 Benim
düşlerim	tatlıdır,	rüyamda	ne	çırpınırım	ne	de	sayıklarım.	Bununla	beraber	zamanımda	rüyada	hayret



edilecek	 derecede	 çırpınan	 birçok	 kişi	 gördüm.	 Filozof	 Theon	 rüyasında	 geziniyordu;	 Pericles’in
uşağıysa	evinin	kiremitleri	üzerinde	dolaşıyordu.

Masada	 hiç	 yemek	 seçmem;	 önüme	 ilk	 konulanı	 yerim	 ve	 birinin	 lezzetini	 diğerine	 yeğlemem.
Başka	 şeylere	 olduğu	 gibi	 çeşit	 çeşit	 yemeklerden	 ve	 servislerden	 hoşlanmam;	 kolayca	 az	 çeşitle
yetinirim.	Favorinus’un	bir	ziyafette	canınızın	çektiği	bir	yemeği	yerine	bir	başkasını	getirmek	için
alınması	 gerektiği	 görüşünden	 nefret	 ederim,	 davetliler	 çeşitli	 kuşların	 gerileriyle	 doyurulduğu,
akşam	 yemeğinin	 oldukça	 yavan	 olduğu	 ve	 bütün	 bütün	 yenilmeye	 değer	 tek	 şeyin	 "abur	 cubur"
olduğu	kanısından	da	hiç	hoşlanmam.	Yemeklerimi	sürekli	tuzlu,	ekmeği	ise	tuzsuz	yerim;	fırıncım,
ülkedeki	alışkanlığa	aykırı	da	olsa	masama	başka	tür	ekmek	getirmez.	Çocukluğumda	o	yaşta	sevilen
şeker,	 reçel	 ve	 fırında	 pişmiş	 pastaları	 reddetmemi	 düzeltmek	 için	 çok	 çaba	 sarfedildi.	 Eğitmenim
tatlı	yiyeceklere	karşı	duyduğum	bu	nefretle	bir	tür	zafiyet	gibi	mücadele	etti.	Yine	de,	herhangi	bir
şeye	karşı	zor	tat	alma	belirtisinden	başka	bir	şey	değildi	bu.	Bir	çocukta	yumuşak	ekmek,	domuzun
içyağı	ya	da	sarımsak	sevgisini	özellikle	ve	inatla	yok	eden,	onda	damak	zevki	de	bırakmaz.	Sığır	eti
ve	 jambon	 hasretiyle	 yanan	 birilerine	 keklik	 eti	 verilmesidir	 bu	 durum.	 Onlara	 göre	 hava	 hoş;
lezzetin	de	lezzetlisidir	bu.	Kalan	servetin	sağladığı	beğeniye	sıradan	ve	alışılmış	şeyler	yavan	gelir;
"per	quæ	luxuria	divitiarum	tædio	ludit"	["Zenginliğin	lüksü,	can	sıkıntısını	böyle	giderir."	(Seneca,
Ep.,	 XVIII)].	 Bu	 davranışın	 özünde	 başkasının	 beğendiğini	 beğenmeme	 ve	 ince	 zevklilik	 taslama
vardır:

Si	modica	cœnare	times	olus	omne	patella.

"Eğer	akşam	yemeği	 için	basit	bir	 tabakta	sunulan	bir	sebzeyi	yemekten	korkuyorsan."	 (Horatius,
Ep.,	I,	V,	2)

Bu	 davranışla,	 kolay	 elde	 edilen	 şeyleri	 istemekle,	 arzusunu	 bastırmanın	 daha	 iyi	 olduğu	 fikri
arasındaki	fark	iyice	görülüyor.	Ama	bir	şeye	köle	olmak	da	her	zaman	bir	kusurdur!	Bir	zamanlar
itibar	 görmüş	 akrabalarımdan	 birinin	 kadırgalarımızda	 yatak	 kullanma	 ve	 soyunma	 alışkanlığını
kaybettiğini	söylemiştim.

Oğullarım	 olsaydı	 benim	 gibi	 şanslı	 olmalarını	 dilerdim.	 Tanrı’nın	 bana	 bahşettiği	 güzel	 babam
(birazcık	 katı	 iyiliğine	 minnet	 borçluyum),	 daha	 beşikteyken,	 yetiştirilmem	 için	 toprakları	 içinde
bulunan	yoksul	bir	köye	gönderdi.	Beni	bu	şekilde	en	basit	ve	en	sıradan	yaşama	biçimine	alıştırarak
sürekli	bir	sütannenin	bakımına	verdi:	"Magna	pars	libertatis	est	bene	moratus	venter."	["Özgürlüğün
büyük	 bir	 bölümü	 iyi	 doymuş	 karına	 bağlıdır."	 (Seneca,	 Ep.,	 CXXIII)].	 Çocuklarınızı	 yetiştirme
görevini	 asla	 üstlenmeyiz	 –karılarınıza	 da	 bırakmayınız–;	 onların	 kendilerine	 biçim	 vermelerini
doğal	yasalara,	halkın	yasalarına	ve	kendi	iyi	kaderlerine	bırakınız.	Onları	azla	yetinme	ve	çetinliğe
alıştıran	 geleneğe	 terk	 ediniz;	 daha	 fazlasına	 uzanmak	 değil,	 oradan	 inmek	 zorunda	 olsunlar.
Babamın	 fikrinin	 bir	 başka	 amacı	 daha	 vardı:	 Beni	 halkla,	 bizim	 yardımımıza	 ihtiyacı	 olan	 bu	 tür
insanlarla	 uyumlu	 kılmak;	 o,	 benim	 sırtını	 dönen	 insanlara	 doğru	 değil,	 kollarını	 bana	 açanlara
doğru	gitmem	gerektiğini	düşünüyordu.	İşte	bu	nedenle,	onlarla	aramda	bir	bağ	kurulsun	diye	en	alt
düzeyden	kişileri	vaftiz	annem	ve	babam	yaptı.

Amacına	 da	 ulaşmadı	 değil;	 gerek	 daha	 şanlı	 bulduğumdan,	 gerekse	 bende	 son	 derece	 güçlü	 bir
duygu	 olan	 doğal	 merhametten,	 basit	 insanlarla	 gönülden	 ilgilenirim.	 Savaşlarımda	 mahkûm
edeceğim	 taraf	 daha	 fazla	 olanaklı	 ve	 daha	 varsılsa	 onu	 daha	 fazla	 kınıyorum;	 bahtsız	 ve	 ezilmiş
görürsem	 ona	 daha	 çok	 yakınlaşıyorum.	 Bir	 Sparta	 kralının	 kızı	 ve	 karısı	 Chelonis’in	 güzel
kişiliğine	hayran	olduğum	gibi!	O,	kocası	Cleombrotus	kentindeki	karışıklıklarda	babası	Leonidas’ı
yenince	zafer	kazanan	tarafa	karşı	çıkıp,	iyi	bir	evlat	olarak	davrandı;	sürgün	edilen	babasının	tarafını



tuttu.	 Ama	 şans	 dönünce	 o	 da	 tarafını	 değiştirdi	 ve	 kocasının	 yanında	 yer	 aldı;	 yenilgisini	 onu
sürüklediği	yere	onunla	birlikte	gitti.	Kanımca	o,	sadece	en	ihtiyaç	duyulan	ve	daha	merhamet	isteyen
tarafa	 göre	 seçimini	 yapıyor.	 Büyük	 kişilerin	 önünde	 alçalan	 ve	 küçüklerin	 önünde	 övünen
Pyrrus’dansa,	Flaminius’u	–kendisine	yararlı	olabilenlerden	daha	çok	ona	gereksinimi	olanlarla	daha
gönüllü	meşgul	olurdu–	doğal	olarak	kendime	örnek	alırım.

Uzun	yemekler	canımı	sıkar	ve	bana	dokunur;	belki	de	çocukluğumdan	beri	bu	şekilde	alıştığım	ve
başka	 türlüsünü	 bilmediğimden	masaya	 oturur	 oturmaz	 yemeğimi	 yerim.	 Evimde	 yemeklerin	 kısa
sürmesine	 rağmen,	 Auguste’ün	 yaptığı	 gibi	 masaya	 diğer	 kişilerden	 sonra	 otururum;	 Ama	 onun
yaptığı	gibi	herkesten	önce	masadan	kalkmam.	Aksine,	orada	daha	uzun	süre	kalıp,	anlatılan	öyküleri
dinlemekten	 hoşlanırım;	 yeter	 ki	 ben	 bu	 sohbetlere	 katılmayayım.	 Çünkü	 dolu	 mideyle	 konuşmak
beni	rahatsız	ediyor;	Ama	yemek	yemeden	önce	tartışmayı	pek	hoş	ve	sağlıklı,	hatta	pek	eğlendirici
buluyorum.	 Eski	 Grekler ’in	 ve	 Romalılar ’ın	 bizimkine	 göre	 çok	 daha	 kusursuz	 bir	 davranışları
vardı:	Eğer	olağandışı	başka	meşguliyetler	onları	 engellemezse,	yaşamın	başlıca	konularından	biri
olan	beslenmeye	saatlerini,	hatta	gecenin	büyük	bölümünü	bizim	koşar	gibi	yaptığımızdan	çok	daha
az	 bir	 aceleyle	 yiyerek	 ve	 içerek	 harcıyorlardı.	 Bu	 doğal	 zevkten	 daha	 fazla	 yarar	 sağlıyorlardı;
çünkü	yemeğe	çeşitli	yararlı	ve	hoşa	gidici	görüşmeleri	katarak	zaman	kazanıyorlardı.

Benimle	 ilgilenen	 kişiler	 bana	 zararlı	 olduğunu	 düşündükleri	 şeyleri	 benden	 kolayca
gizleyebiliyorlardı;	Çünkü	bu	tür	konularda	görmediğimi	asla	arzu	etmem	ve	bunda	tenkit	edilecek
bir	 şey	 bulmam.	 Ama	 gözümün	 önündekilere	 dokunmayacaklarsa	 boşuna	 zaman	 kaybediyorlar!
Perhiz	yapmak	istediğim	zaman,	akşam	yemeğini	yiyen	kişilerden	uzak	durmalıyım	ve	bana	tam	bir
perhiz	 yemeği	 sunulmalı;	 çünkü	 masaya	 oturunca	 kararlılığımı	 unutuyorum.	 Bir	 et	 yemeğinin
hazırlığında	değişiklik	yapılmasını	istediğim	zaman,	adamlarım	bunun	iştahımın	zayıfladığı	ve	buna
elimi	 sürmeyeceğim	 anlamına	 geldiğini	 bilirler.	 Et	 yemekleri	 içinde	 katlanabildiklerimden	 az
pişmişleri	ve	iyi	terbiye	edilmişleri	seviyorum.	Bunlarda	beni	rahatsız	eden	tek	şey	sertlikleridir;	tüm
öteki	özelliklere	aldırmam,	katlanırım.	Ama	genel	kanının	aksine,	balıklar	arasında	bile	aşırı	taze	ya
da	aşırı	 sert	bulduklarım	olmuştur.	Her	zaman	 iyi	durumda,	hatta	kusursuz	olan	ve	yaşımdan	ötürü
şimdilerde	kötüleşmeye	başlayan	dişlerimden	dolayı	değil	bu.	Çocukluğumdan	beri	dişlerimi	sabah,
yemeklerden	önce	ve	sonra	peçetemle	ovuşturmayı	öğrendim.

Tanrı,	 canlarını	 azar	 azar	 aldığı	 kişilere	 merhamet	 eder.	 Yaşlılığın	 tek	 üstünlüğü	 bu:	 Böylece
sonuncu	ölüm	daha	az	ağır	ve	acılı	olur	artık	yarım	ya	da	çeyrek	bir	adam	ölecektir	çünkü.	İşte	bir	diş
acısız	ve	zahmetsiz	düştü;	o,	süresini	doğal	olarak	tamamladı.	Benliğimin	bu	bölümü	ve	daha	başka
bölümleri	 şimdiden	öldü;	 en	güçlü	 ve	 kuvvetli	 çağında	 en	 etkin	 olanlar,	 ilk	 sırayı	 tutanlar	 ise	 yarı
ölmüş	haldeler.	Bu	şekilde	eriyip,	kendi	kendimden	kurtuluyorum.	Aklımın	bu	çok	ilerlemiş	düşüşü
sanki	tamamlanmış	gibi	bu	hissetmesi	ne	aptallık	olurdu!	Bunu	dilemiyorum.

Aslında	beni	en	fazla	teselli	eden,	ölümü	düşündüğüm	zaman	onun	olağan	ve	doğal	olabilmesidir;
bundan	 böyle	 kaderimden	 isteyeceğim	 umut	 edeceğim	 lütuf	 gayri	 meşru	 olurdu.	 İnsanlar,	 bir
zamanlar	 ömürlerinde	 boyları	 gibi	 uzun	 olacağına	 inanırlardı	 ve	 yanılıyordu.	 O	 çağda	 yaşayan
Solon,	çok	uzun	boyuna	rağmen	yaşamın	en	üst	yetmiş	yıl	yaşadı.	Eski	zamanların	bu	eşiz	orta	haline
taparcasına	 seven,	 ortalamayı	 en	 kusursuz	 ölçüt	 olarak	 almış	 olan	 benim	 gibi	 biri,	 olağandışı	 ve
ölçüsüz	bir	ihtiyarlığı	ister	mi?	Doğanın	akışına	ters	giden	ne	varsa	nahoştur;	Ama	ona	uygun	gelen
şey	 her	 zaman	 hoş	 olur.	 "Omnia	 quæ	 secundum	 naturam	 fiunt,	 sunt	 habenda	 in	 bonis."	 ["Doğaya
uygun	 üreyen	 her	 şey	 iyi	 sayılmalıdır."	 (Cicero,	 De	 Senectute,	 XIX)].	 Bu	 nedenle,	 diyor	 Platon,
"Yaralanmalara	 ve	 hastalıklara	 bağlı	 ölümün	 zor	 olduğunu	 kabul	 ediyorum;	 Ama	 bizi	 yaşlılığın
götürdüğü	ölüm	ölümlerin	en	hafifi,	bir	bakıma	da	en	lezzetlisidir."	"Vitam	adolescentibus	vis	aufert,



senibus	maturitas".	[	"Gençlerden	can	zor	çıkar;	ihtiyarlardan	ise	olgun	bir	meyve	gibi	kendi	ayrılır."
(Cicero,	De	Senectute,	XIX)].

Ölüm,	 her	 yerde	 yaşamımıza	 katılmıştır	 ve	 onunla	 iç	 içedir;	 çöküşümüz	 ölümün	 gelişini	 haber
verir	ve	evrimimizin	akışın	içine	işler.	Yirmi	beş	yaş	ve	otuz	yaşlarında	yapılmış	portre	resimlerim
var;	onları	şimdiki	halimle	karşılaştırıyorum:	Benden	ne	kadar	farklılar!	Ve	de	şu	anki	görünüşüm,
onlardan	 ve	 ölümümdeki	 görünüşümden	 ne	 kadar	 uzak!	 Davranışımızı,	 gözlerimizi,	 dişlerimizi,
bacaklarımızı	ve	geri	kalan	 taraflarımızı	 izlemekten	bezecek	ve	sonunda	 tıp	sanatının	elleri	arasına
teslim	edecek	kadar	ileri	gitmesi	için	ısrar	etmek	doğayı	fazla	istismar	etmek	olur.

Kavunun	haricinde	ne	salatalara,	ne	de	meyvelere	aşırı	düşkünüm.	Babam	her	türlü	salçadan	nefret
ederdi;	 bense	 hepsini	 severim.	 Fazlaca	 yemek	 beni	 rahatsız	 eder;	Ama	 hiçbir	 yemek	 türünün	 bana
bizzat	zarar	verdiğinden	emin	değilim,	dolunayın	ya	da	ayın	son	çeyrek	evresinin	etkisini	sonbaharın
ilkbahardan	 farkını	 ayırt	 etmiyorum.	 İçimizde	 düzensiz	 ve	 bilmediğimiz	 hareketler	 oluyor;	 Çünkü
örneğin,	bayırturpları	önce	bana	iyi	gelmişti;	sonradan	onlardan	tiksindim	ve	şimdi	yeniden	bana	iyi
geldiklerini	keşfediyorum.	Birçok	şey	konusunda	midemin	ve	tat	alışımın	değiştiğini	hissediyorum:
Beyaz	şaraptan	rozeye,	sonra	da	rozeden	beyaz	şaraba	geçtim.	Balığa	düşkünüm	ve	etsiz	günlerde	et
yerim,	 oruç	 günlerinde	 ziyafet	 çekerim.	 Bazı	 kişilerin	 balığın	 etten	 daha	 kolay	 sindiriliyor
demelerine	 inanıyorum.	 Ve	 balık	 gününde	 et	 yersem	 içim	 rahat	 etmez,	 bu	 yüzden	 balıkla	 eti
karıştırırım;	Çünkü	farkları	çok	belirgindir.

Gençliğimden	 beri	 bazı	 öğünleri	 atlattığım	 olmuştur.	 Bazen	 ertesi	 günkü	 iştahımı	 bilemek	 için
yaparım	 bunu:	 Epikuros,	 bolluktan	 vazgeçmemeye	 alışmak	 için	 perhiz	 yapıp,	 yağsız	 yemekler
yiyorsa	da,	ben	tersine,	yemeklerden	daha	fazla	zevkle	yararlanmak	için	yapardım	bunu.	Ya	da	bazen
de	aklımı	ve	bedenimi	güçlü	tutmak	için	oruç	tutardım;	Çünkü	karnımı	iyice	doyurduğum	zaman	her
ikisi	 de	 fena	halde	uyuşuk	bir	 hal	 alır	 (ve	hepsinin	ötesinde,	 pek	 sağlıklı	 ve	pek	 şen	bir	 tanrıçanın
(Venüs)	 hazımsız	 ve	 geğiren,	 karnı	 rüzgârla	 şişkin	 şu	 küçük	 tanrı	 Bacchus’la	 çiftleşmesinden
tiksiniyorum).	 Ama	 bazen	 de	 hasta	 midemi	 iyileştirmek	 istiyordum	 ya	 da	 yanımda	 uygun	 birileri
yoktu.	Çünkü	ben	de,	Epikuros	gibi,	ne	yediğine	değil,	kiminle	yediğine	bakmak	gerekir	diyorum	ve
öteki	 davetlilerin	 kim	olduklarını	 öğrenmeden	önce	Periander ’in	 ziyafetine	katılmaya	 söz	vermeyi
istemeyen	 Chilon’u	 övüyorum.	 Benim	 için	 topluluğundan	 alınan	 tattan	 daha	 lezzetli	 bir	 yemek	 ve
daha	iştah	kabartan	bir	sos	yoktur.

Daha	 titizlikle	 ve	 daha	 az,	 daha	 sık	 yemenin	 daha	 sağlıklı	 olduğuna	 inanıyorum.	Ama	 iştahın	 ve
açlığın	 önemini	 vurgulamak	 istiyorum;	 doktorların	 tavsiye	 ettiği	 gibi	 günde	 üç	 ya	 da	 dört	 yağsız
öğünden	hiçbir	zevk	almazdım.	Bu	sabahki	iştah	azlığımın,	akşam	yemeğinde	de	olacağını	kim	bana
garanti	verebilir?	Biz	ihtiyarlar	özellikle	fırsat	varken	bundan	yararlanalım.	Umutları	ve	tahminleri
falcılara	ve	hekimlere	bırakalım.	Sağlığımın	en	kusursuz	meyvesi	hazdır;	şu	halde,	ilk	tattığımız	ve
tanıdığımız	hazza	kendimizi	bırakalım!	Ben,	perhiz	kurallarını	 izlemekten	sürekli	kaçınıyorum.	Bir
kuralın	 kendisine	 yararlı	 olmasını	 isteyen	 kimse,	 onu	 sürekli	 biçimde	 izlemekten	 kaçınmak
zorundadır:	Bu	katı	bir	şekilde	sürdürülünce	gücümüz	azalıyor;	altı	ay	mideniz	bu	duruma	öyle	alışır
ki,	tek	kârınız	başka	bir	zarar	görmeden	onu	kullanma	özgürlüğüne	yitirmek	olur.

Yaz	kış	bacaklarımda	ince	ipek	çoraplarım	vardır.	Karnımı	taş	hastalığım	yüzünden	sıcak	tuttuğum
gibi,	 nezlemi	 iyileştirmek	 için	 de	 başımı	 sıcak	 tutarım.	 Hastalıklarım	 buna	 birkaç	 günde	 alıştılar,
geleneksel	önlemler	onlara	vız	geldi.	Başlıktan	kapalı	bir	külaha,	bir	takkeden	çift	katlı	bir	şapkaya
geçtim.	Hırkam	muflondur;	Ama	muflonun	 ancak	 süs	 değeri	 var	 ve	 şimdi	 de	 bir	 tavşan	 ya	 da	 bir
akbaba	 derisinden	 şapkamın	 altına	 bir	 takke	 ayarlamam	 gerekiyor.	 Bu	 şekilde	 giderseniz,
muhtemelen	bir	hayli	yol	alırsınız!	Ama	ben,	bunu	hiç	yapmayacağım.	Bir	göze	alabilsem	yapmaya



başladıklarımdan	 bile	 seve	 seve	 vazgeçerdim.	 Yeni	 bir	 derde	 mi	 düştünüz?	 Elinizin	 altında	 hazır
bulunan	 şeyler	 hiç	 işinize	 yaramaz	 artık;	 bunlara	 alışmışsınızdır,	 başkalarını	 aramanız	 gerekir.
Kendilerini	 sıkı	 perhiz	 listesine	 bağlayanlar	 ve	 bundan	 medet	 umanlar	 kendilerini	 işte	 böyle
mahvederler.	Onlara	daha	fazlası	gerekir,	sonra	da	daha	fazlası;	sonu	asla	gelmez	bunun.

Uğraşımız	ve	zevkimiz	için,	eskilerin	yaptıkları	gibi	öğle	yemeğini	atlamak	ve	dinlenmek	için	eve
dönüldüğü	 uygun	 bir	 saatte	 yemek	 yemek	 ve	 bu	 şekilde	 günü	 bölmemek	 çok	 daha	 rahat	 gelir.	Bir
zamanlar	benim	yaptığım	da	buydu.	Ama	karşıt	bir	deneyden	sonra	öğle	yemeğinin	sağlık	için	daha
iyi	olduğunu	ve	sindirimin	uyanıkken	daha	iyi	yapıldığına	inanıyorum.

Ne	sağlıklıyken	ne	de	hasta	olduğumda	hiç	susamam.	Hastayken	ağzım	hep	kurur,	ama	susamam.
Genelde,	 ancak	 yemek	 yerken	 canım	 çekerse	 ve	 yemek	 ilerlediğinde	 içki	 içerim.	 Ama	 benim
koşulumda	bir	adam	için	oldukça	iyi	içiyorum.	Yazın	ve	iştah	açıcı	bir	yemek	sırasında,	Auguste’ün
tespit	ettiği	 sınırları	–pek	kesin	biçimde	üç	kez–	aşıp,	Demokritos’un	kuralını	çiğnememek	 için	 (o,
dörtte	durmayı,	çünkü	bunun	uğursuzluk	belirleyen	bir	sayı	olduğunu	savunuyordu)	gerektiğinde	beşi
bulduğum	olur;	bu	da	yaklaşık	çeyrek	litre	eder	bu;	Çünkü	küçük	kadehlere	bayılırım	ve	başkalarının
sağlıksızmış	 gibi	 bu	 bardaklardan	 içmezler,	 ama	 ben	 tam	 tersine	 bir	 dikişte	 kadehleri	 boşaltırım.
Genellikle,	 şarabımı	 yarı	 yarıya	 ya	 da	 üçte	 bir	 sulandırıyorum.	Evimde	olduğum	zaman,	 doktorun
kendi	 gibi	 babama	 da	 buyurduğu	 alışkanlığa	 uyarak,	 kilercim	 yemek	 servisinin	 iki	 ya	 da	 üç	 saat
öncesinde	 bana	 gereken	 karışımı	 yapıyor.	 Atinalıların	 kralı	 Cranaus’un	 şaraba	 su	 katma	 usulünün
mucidi	olduğu	söylenir.	Yararlı	mı,	değil	mi,	hâlâ	tartışılıyor.	Çocukların	ancak	on	altı	ya	da	on	sekiz
yaşından	sonra	şarap	içmelerinin	daha	uygun	ve	daha	sağlıklı	olduğu	düşüncesindeyim.	En	alışıldık
ve	ortak	biçimde	yaşamak,	tüm	abartıdan	kaçınmak	en	iyisidir	gibi	geliyor	bana;	şarabı	saf	içen	bir
Fransız	kadar,	şarabına	su	katacak	bir	Alman’dan	da	nefret	ederdim.	Bu	tür	şeylerde	kuralı	oluşturan
her	zamanki	uygulamadır.

Ağır	 havadan	 korkar	 ve	 dumandan	 ölümcül	 bir	 tehlike	 gibi	 kaçarım:	 Evimde	 yaptırdığım	 ilk
tamirler,	 eski	 yapıların	 alışılmış	 ve	 dayanılmaz	 kusurları	 olan	 şöminelerle	 ve	 helalarla	 ilgili	 olan
tamirlerdir.	Ve	savaşın	zorluklarından	biri	de	yaz	sıcağında	bütün	gün	içinde	boğulduğumuz	şu	kalın
toz	bulutlarıdır.	Nefes	darlığım	yoktur;	 nezlelerim	çoğunlukla	 akciğerlerime	 rahatsızlık	vermeden,
öksürüksüz	geçer.

Bana	 yazın	 zorluğu	 kışın	 zorluğundan	 çekilmez	 gelir;	 Çünkü	 sıcağa	 bağlı	 sakıncalar	 bir	 yana,
soğuktan	daha	az	çare	vardır	buna	ve	başa	güneş	geçmesinin	dışında	gözlerim	aşırı	parlak	ışıktan	çok
ağrır.	Şimdi	yakıcı	ve	aydınlık	bir	ateşin	karşısında	oturuy	öğle	yemeği	yemeye	dayanamazdım.	Çok
okuduğum	 dönemlerde	 kâğıdın	 beyazlığını	 yumuşatmak	 için	 kitabımın	 üzerine	 bir	 cam	 plakası
koyardım	 ve	 çok	 rahat	 ederdim.	 Şimdiye	 kadar	 gözlük	 nedir	 bilmezdim;	 uzağı	 herhangi	 bir	 kişi
kadar	iyi	görüyorum.	Bununla	beraber,	gün	batımına	doğru	okumak	için	zorluk	çektiğim	ve	yazıları
okumakta	 zorlandığım	 doğrudur;	 Ama	 o	 anda	 ve	 özellikle	 hava	 karardığında	 okumak	 her	 zaman
gözlerimi	 yormuştur.	 İşte	 bir	 geriye	 doğru...	 Ama	 güç	 hissedilir	 bir	 şey.	 Bir	 adım	 daha
gerileyeceğim,	 sonra	 da	 iki	 adım,	 sonra	 üç,	 sonra	 dört	 adım,	 böyle	 usul	 usul	 gerileyeceğim;
görüşümün	bozulduğunu,	yaşlandığını	hissetmeden	kör	olacağım.	Parguelar	hayatımızı	nasıl	ustaca
bozuyorlar.	Aynı	şekilde,	kulağımın	ağırlaştığını	kabul	etmeye	yanaşmasam	da;	göreceksiniz	yarım
sağır	 olduğumda	 bana	 hâlâ	 alçak	 sesle	 konuşanlara	 öfkelenip,	 bağıracağım!	 Akıp	 gittiğini	 kabul
ettirmek	için	ruhumuzu	gerçekten	zorlamak	gerekiyor.

Yürüyüşüm	hızlı	ve	sağlamdır;	ancak,	en	çok	da	yerimde	durmakta	güçlük	çekerim.	Tüm	bir	ayin
boyunca	dikkatimi	çekmeyi	başaran	bir	vaiz	gerçekten	önemli	biridir!	Herkesin	hazırolda	durduğu,
hanımların	 gözlerinin	 sabitleştiğini	 gördüğüm	 dua	 törenlerinde	 hiçbir	 zaman	 yerimde	 durmayı



başaramadım;	 bu	 yerlerde	 oturmuş	 olsam	 bile	 içim	 içime	 sığmaz.	 Filozof	 Chrysippus’un	 oda
hizmetçisi	kadın,	efendisinin	sadece	bacaklarından	sarhoş	olduğunu	söylemesi	gibi;	çünkü	o,	hangi
durumda	olursa	olsun	bacaklarını	oynatmadan	duramazdı	ve	kadın	bunu	arkadaşlarını	rahatsız	eden
şarap	 onu	 etkilemediği	 için	 söylüyordu.	 Aynı	 şekilde,	 çocukluğumdan	 beri	 nereye	 koysam
oynatmadan	durmadığım	için	ayaklarımda	delilik	ya	da	cıva	olduğu	söylenebilirdi.

Sağlığa,	hatta	ondan	alınan	zevke	zarar	vermesinin	ötesinde	benim	yaptığım	gibi	kıtlıktan	çıkmış
gibi	yemek	yemek	görgüsüzlüktür.	Acaleden	sık	sık	dilimi	ve	bazen	de	parmaklarımı	bile	ısırıyorum!
Diogenes,	bu	 tarzda	yemek	yiyen	bir	 çocuğa	 rastlayınca	eğitmenini	 tokatladı.	Roma’da	bazı	kişiler
yürüyüş	gibi	zarafetle	yemek	çiğnemeyi	öğretiyorlardı.	Ve	bu	şekilde	yemek,	oraya	uyarlanan	hoşa
gidici	ve	az	sayıda	kısa	konu	üzerine	sofranın	en	tatlı	çeşnisi	olan	karşılıklı	konuşma	zevkimi	bana
kaybettirdi.

Zevklerimiz	 arasında	 kıskançlık	 ve	 haset	 vardır;	 onlar,	 birbirleriyle	 itişip	 kakışırlar,	 birbirlerini
rahatsız	ederler.	Güzel	yemek	yemesiyle	bilinen	Alcibiades,	konuşmaların	tadını	kaçırmasınlar	diye
çalgıcıları	 bile	 masasından	 uzaklaştırırdı.	 Aklı	 başında	 insanların	 tadına	 vardıkları	 hoş	 sohbetler
kalmadığı	 için,	 şölenlere	 çalgı	 ve	 şarkıcı	 çağırmak	 da	 halktan	 insanların	 alışkanlığı	 olduğu	 için
Platon	 ona	 hak	 verirdi.	 Varro,	 bir	 şölen	 için	 davetlilerin	 güzel	 tavırlı	 olmalarını,	 ne	 dilsiz,	 ne	 de
çalçene	 olup,	 hoş	 ilişkiler	 içinde	 bulunmalarını,	 yemeklerin	 ve	 yerin	 temiz	 ve	 seçkin,	 açık	 havada
olmasını	tavsiye	ediyor.	Çok	hüner	isteyen	ve	masanın	zevkine	büyük	zevk	katan	bir	şenliktir	bu.	Nice
bu	 büyük	 savaş	 komutanları,	 nice	 büyük	 filozoflar	 bu	 geleneği	 ve	 uygulamasını	 hor	 gördüler.
Gençliğimde	çeşitli	vesilelerle,	talihin	bana	sunduğu	bu	eşsiz	tatdan	üç	tanesinin	hatırası	aklımdan	hiç
silinmedi.	Ama	şimdiki	durumum	beni	bunlardan	mahrum	bırakıyor.	Çünkü	herkes	kendi	bedeninin
ve	ruhunun	yeteneğine	göre	bu	şölene	katkıda	bulunur.

Toprakla	 haşır	 neşir	 olan	biri	 olarak,	 bizi	 beden	bakımına	 aldırmaz	yapan,	 ona	düşman	kılan	bu
gayri	 insani	 bilimden	 nefret	 ediyorum.	 Doğal	 hazlardan	 tiksinti	 duymayı,	 bunlara	 aşırı	 yürekten
bağlanmak	 kadar	 haksız	 bulurum.	 Xerxes	 bir	 aptaldı;	 her	 türlü	 insani	 zevk	 içindeyken,	 kendisine
yenilerini	arayanları	ödüllendiriyordu.	Ama	doğanın	verdiği	hazları	ortadan	kaldıran	kişi	hiç	de	daha
az	aptal	değildir.	Hazların	ne	peşine	düşmek	ne	de	onlardan	kaçmak	gerekiyor;	onları	kabul	etmeyi
bilmek	gerekir.	Ben	hazları	biraz	cömertçe	ve	başkalarından	daha	fazla	istekle	karşılarım	ve	kendimi
doğal	 inişe	 gönül	 rahatlığıyla	 bırakırım.	Onların	 yararsızlığını	 abartmak	 gerekmez;	 boş	 olduğunu
yeterince	 hissettirir	 ve	 ortaya	 koyar.	 Bizde	 bu	 neşe	 kaçıran,	 hazlardan	 tiksindiren	 hastalıklı	 ve
kendinden	 soğutan	 aklımıza	 şükranlarımızı	 sunalım;	 o,	 kendi	 kendini	 sağaltıyor	 ve	 aldıklarını
doymaz,	başıboş	ve	oynak	oluşuna	göre	kâh	iyi,	kâh	kötü	irdeliyor.

Sincerum	est	nisi	vas,	quodcunque	infundis,	acessit.

"Eğer	kap	temiz	değilse,	içine	döktüğünüz	her	şey	ekşir."

(Horatius,	Ep.,	I,	II,	54)

Yaşamın	kolaylıklarına	sahip	olmaya	özel	özen	gösteren	bununla	övünen	ben,	iyi	bakınca	neredeyse
rüzgârdan	 başka	 bir	 şey	 bulamıyorum.	 Ama	 ne	 yani!	 Biz	 kendimiz	 de	 rüzgârız	 zaten.	 Ve	 dahası,
bizden	 daha	 bilge	 olan	 rüzgâr	 uğuldamaktan,	 hareketlenmekten	 hoşlanır;	 kendisinde	 olmayan
durağanlık,	sağlamlık	gibi	niteliklerin	peşinde	koşmaz.

Bazı	 kişiler	 Critolaus’un	 tartısının	 anlattığı	 gibi	 hayalimizdeki	 zevklerin	 ve	 acıların	 en	 büyük
zevkler	 ve	 acılar	 olduğunu	 söylerler.	 Bunda	 şaşırtıcı	 hiçbir	 şey	 yoktur;	 akıl	 keyfince,	 bir	 çarşafın
içinde	gibi	hazları	budar.	Bunun	dikkat	çekici	ve	arzulanır	olabilecek	örneklerini	her	gün	görüyorum.



Ama	karışık	ve	kaba	biri	olan	ben,	aklın	 tek	ve	pek	 temiz	meyvesiyle	yetinmem;	kendimi	 tamamen
safça	 insani	 ve	 ortak	 yasanın	 bana	 tanıttığı	 zihinsel	 zevklere	 bırakıyorum.	 Kirene	 okulundan
filozoflar,	bedensel	zevklerin	acılar	gibi	en	güçlü	olduklarını	söylerler	ve	onların	çift	–ruh	ve	beden–
ve	eşit	olduğunu	iddia	ederler.

Aristoteles’in	 dediği	 gibi,	 öyle	 sersemlikte	 insanlar	 vardır	 ki,	 bedensel	 zevklerden	 müthiş
tiksiniyorlar.	 Onlar	 soluk	 almaktan	 neden	 vazgeçmezler	 ki?	 Neden	 kendi	 olanaklarıyla	 yaşayarak,
bedava	olan	ve	onlardan	icat	ve	güç	beklemeyen	ışığı	reddetmiyorlar?	Bırakın	onları	Venüs,	Ceres	ve
Bacchus	 yerine,	 Mars,	 Pallas	 ya	 da	 Mercure	 beslesin!	 Onlar	 karılarının	 üstüne	 çıktıkları	 zaman
dairenin	 kareye	 bölmeye	 mi	 çalışırlar?	 Bedenimiz	 sofradayken	 bize	 ruhun	 çıplak	 olmasının
emredilmesinden	 nefret	 ederim.	 Aklımın	 oraya	 çivilenmesini,	 orada	 yuvarlanmasını	 istemiyorum;
Ama	 oraya	 kendini	 vermesini	 istiyorum,	 uzanıp	 yatmasını	 değil,	 orada	 oturmasını	 istiyorum.
Aristippus,	 yalnızca	 bedeni	 savunuyordu;	 Zenon	 ise	 sanki	 bedenimiz	 yokmuş	 gibi	 sadece	 ruhu
kucaklıyordu:	 Her	 ikisi	 de	 hatalıydı.	 Pythagoras’ın	 tümüyle	 gözlemleme	 dayalı,	 Sokrates’in	 ise
gelenekçi	ve	ahlakçı	bir	felsefe	izlediği	söylenir.	Demek	ki,	Platon	tam	ortasını	bulacaktır.	Ama	sözde
kaldığı	söylenir!	Doğru	çözüm	yolu	Sokrates’tedir.	Platon,	Pythagorasçıdan	ziyade	Sokratesçidir	ve
ona	daha	iyi	uyar	bu.

Dans	ettiğim	zaman,	dans	ederim;	uyuduğum	zaman	uyurum.	Ve	güzel	bir	bahçede	yalnız	başıma
gezindiğim	 zaman,	 düşüncelerim	 bir	 süre	 için	 başka	 şeylerle	meşgulse,	 onları	 gezintiye,	 bahçeye,
yalnızlığın	 tatlılığına	 ve	 bana	 geri	 getiririm.	 Doğa,	 ihtiyaçlarımızın	 bizi	 zorladığı	 eylemleri	 aynı
zamanda	bir	zevk	kaynağı	olması	için	hazırlayarak	bize	ana	şefkatini	kanıtladı.	Ve	o,	bizi	buna	sadece
akılla	değil,	arzuyla	da	çağırıyor.	Şu	halde,	onun	kurallarını	çiğnemek	kötü	bir	şeydir.

Sezar ’ın	ve	İskender ’in	büyük	işlerinin	en	yoğun	anında,	insani	ve	bedensel	zevklerden	dolu	dolu
yararlanır	 gördüğüm	 zaman,	 bunun	 ruhu	 gevşetmek	 için	 değil,	 gerginleştirmek	 için	 yapılacağını
söylüyorum.	 Yürek	 sağlamlığıyla	 bu	 ağır	 ve	 zahmetli	 uğraşları	 gündelik	 yaşama	 uyduruyorlardı.
Bunun	olağan,	diğerlerini	olağandışı	uğraşlar	olduğuna	 inanmış	olsalardı	bilge	olurlardı.	Hepimiz
zır	 deliyiz.	 Şöyle	 diyoruz:	 "O,	 yaşamını	 işsiz	 güçsüz	 bir	 halde	 geçirdi."	 "Bugün	 hiçbir	 şey
yapmadım."	Nasıl?	Yaşamadınız	mı	o	halde?	Yaşamak	meşguliyetlerimizin	en	başlıcası	değil,	Ama	en
göz	alıcısıdır.	 "Bana	büyük	 işler	 teslim	edilseydi,	ne	yapabileceğimi	gösterirdim."	Ama	en	azından
yaşamınız	üzerinde	derinden	düşünüp,	onu	ele	almadınız	mı?	Bununla	eserlerin	en	yücesini	yapmış
olacaktınız!	Doğa,	kendini	göstermek	ve	işe	koyulmak	için	bir	kader	yaratmak	zorundadır.	O,	toplum
yaşamının	her	katında,	perde	arkasında	ya	da	perdesiz	her	yerde	kendini	gösterir.	Davranışlarımızı
düzenlemek	 bizim	 görevimizdir?	 Bu	 bir	 kitap	 kaleme	 almaktan	 çok	 daha	 önemlidir.	 Dinlemeyi
beceriyor	 musunuz?	 Evetse	 kentleri	 ve	 imparatorlukları	 ele	 geçirmekten	 daha	 fazlasını	 yaptınız
demektir.	İnsanın	en	şanlı	başyapıtı,	gerektiği	gibi	yaşamaktır.	Tüm	geri	kalanı,	saltanat	sürmek,	para
biriktirmek,	 yapı	 kurmak	olsa	olsa	yan	 işlerdir,	 üstüne	üstlük	 teferruattır.	Bir	 ordu	komutanının	 az
sonra	 saldıracağı	bir	 sur	gediğinin	ayağında,	 silah	arkadaşlarıyla	 rahatça	yemek	yerken	ve	onlarla
sohbet	 ederken	 görmekten	 zevk	 alırım.	 Ve	 aynı	 şekilde,	 herkes	 ona	 ve	 Roma’nın	 özgürlüğüne
kastetmişken,	Polybe’ı	rahatça	okumak	ve	notlar	tutmak	için	korumalarını	atlatan	Brutus	çok	hoşuma
gider.	 İşlerinin	 ağırlığı	 altında	 kaybolup	 giden	 ve	 bunlardan	 yakasını	 sıyırmayı	 bilmeyen	 küçük
ruhlardır.	İşleri	ne	zaman	bırakacaklarını,	ne	zaman	yeniden	başlayacaklarını	da	bilemezler.

Ô	fortes	pejoraque	passi

Mecum	sæpe	viri,	nunc	vino	pellite	curas;

Cras	ingens	iterabimus	æquor.



"Ey,	benimle	en	sert	sınavları	paylaşan	yiğit	savaşçılar,

bugün	kederlerinizi	şarabın	içinde	boğun;

yarın	engin	denizlerde	dalgalanacağız."	(Horatius,	Odlar,	I,	VII,	30)

İster	şaka,	isterse	ciddi,	Sorbonne	şenliklerinde	"tanrısal	ve	Sorboncu	şarap"	deyimi	dillere	destan
oldu.	Sabahı	yararlı	ve	ciddi	bir	şekilde	eğitimle	geçirdikten	sonra,	keyifle	ve	şenlikle	öğle	yemeği
yemeyi	hak	ettiklerini	düşünüyorum.	Diğer	saatleri	iyi	kullanmış	olma	bilinci	sofraların	en	haklı	ve
en	 lezzetli	çeşnisidir.	Bilgeler	bu	şekilde	yaşadılar	ve	 iki	Caton’daki	bizi	 şaşırtan	o	erdeme	ulaşma
çabası	 ve	 insanı	 tedirgin	 edecek	 denli	 bir	 katılık	 böyle	 yumuşadı;	 bilgenin	 hayatın	 bütün	 diğer
görevlerinde	olduğu	gibi,	doğal	hazları	kullanmayı	bilmesini,	uzman	ve	mükemmel	olmasını	isteyen
okulların	ilkelerine	uyarak,	hem	Venüs’ün,	hem	Bacchus’ün	yasalarından	tat	almaya	başladı.	"Cui	cor
sapiat,	ei	et	sapiat	palatus."	["Bilge	yüreği	olanın	zarif	sarayı	olur."	(Cicero,	De	fin.,	II,	VIII)].

Rehavet	ve	incelik,	bana	öyle	geliyor	ki,	özellikle	güçlü	ve	yüce	gönüllü	bir	ruha	uygun	düşer	ve
onur	verir.	Epaminondas,	kentin	genç	delikanlılarıyla	birlikte	dans	etmeyi,	şarkı	söylemeyi	ve	çalgı
çalmayı	şanlı	zaferlerinin	ününe	ve	törelerinin	kusursuz	bilgeliğine	aykırı	bulmazdı.	Göksel	kökenli
olmaya	 layık	 Scipion’un	 (yaşlı),	 kayıtsızca	 ve	 çocuklar	 gibi	 deniz	 kabukları	 toplayıp	 ayırırmakla
eğlenmesi,	 Lælius’la	 deniz	 kıyısında	 suda	 taş	 sektirmesi	 kadar	 ona	 zerafet	 katan	 bir	 şey	 yoktu.	Ve
hava	kötüyse,	kendini	eğlendirmek	için	insanların	en	avam,	en	adi	eylemlerini	yazıp	güldürü	türünde
temsil	ederek	vaktini	geçiriyordu.	Kafası,	Annibal	ile	Afrika’ya	seferiyle	doluydu,	felsefe	derslerini
izleyip,	 bu	 şekilde	Roma’daki	 düşmanlarını	 kışkırttı	 ve	Sicilya’daki	 okulları	 ziyaret	 ederdi.	 İhtiyar
haliyle	 dans	 etmeyi	 ve	 çalgı	 çalmayı	 öğrenmeye	 zaman	 bulan	 ve	 buna	 zamanı	 iyi	 değerlendirme
olarak	gören	Sokrates	gibi	dikkat	çekici	şeylere	sahip	değildi.	Onun	tüm	gün	ve	gece	boyunca	koca
Grek	ordusunun	önünde,	esrimiş	bir	halde	derin	bir	düşünceye	dalmış	durduğu	bile	görüldü!	En	yiğit
askerler	arasında,	düşmanları	tarafından	sıkıştırılmış	Alcibiades’in	yardımına	koşan,	onu	canla	başla
ve	 silah	 elde	 karmaşanın	 içinden	 çıkaran	 ilk	 kişi	 odur.	 Tüm	 Atina	 halkı	 gibi	 çok	 çirkin	 olan	 şu
manzarayı	 görmekten	 öfkelenen	 ve	 otuz	 zorbanın	 kiralık	 katilleriyle	 ölüme	 gönderdikleri
Theramenes’i	 kurtarmayı	 isteyen	 de	 ilk	 o	 oldu	 ve	 peşinden	 sadece	 iki	 kişi	 gittiği	 halde,	 ancak
Theramenes’in	 uyarısı	 üzerine	 bu	 korkusuz	 girişimden	 vazgeçti.	 Tutkun	 olduğu	 bir	 güzel	 onu
arzuladığında,	 kendini	 tutan	 yine	 o	 oldu.	 Delienne	 savaşında	 atından	 aşağıya	 düşmüş	 olan
Ksenophon’u	yerden	kaldırıp	kurtaran	yine	Sokrates’ti.	Savaşta	buz	üzerinde	gibi	sürekli	yalın	ayak
yürüdüğü,	kış	yaz	her	zaman	aynı	giysiyi	taşıdığı,	yorgunluğa	dayanıklılıkta	tüm	arkadaşlarını	aştığı,
şölenlerde	 sıradan	 yemeklerdeki	 kadar	 yediği	 görüldü.	Yirmi	 yedi	 yıl	 boyunca	 açlığa,	 yoksulluğa,
çocuklarının	dikbaşlılıklarına	ve	karısının	 tırmalamalarına	 tahammül	ettiği	de	görüldü.	Ve	sonunda
iftiraya,	 zorbalığa,	 hapishaneye,	 zincirlere	 ve	 zehire	 de.	 Ama	 aynı	 adam	 nezaket	 gereği	 içki	 içme
yarışına	girdiğinde	–tüm	orduda	onu	geçebilen	çıkmadı–	ve	üstelik	çocuklarla	fındık	oynamayı,	tahta
at	 üzerinde	 onlarla	 yarışmayı,	 isteyerek	 reddedmedi;	Çünkü	 bilge	 kişiye	 her	 eylem	yakışır	 ve	 onu
onurlandırır,	 der	 felsefe.	Bu	kişiyi	 evrensel	 yetkinlik	örneği	 olarak	 sunmalı	 –ve	bunu	yapmak	 için
birçok	neden	var!–.	Güçlü	ve	saf	olan	oldukça	az	yaşam	örneği	var;	bizlere	her	gün,	zayıf	ve	kusurlu,
esamesi	okunmayan,	insanı	geriye	sokan	ve	düzeltmekten	çok	bozan	örnekleri	sunmakla	kötü	eğitim
veriyorlar.

Halk	yanılıyor:	Konuları	uçlarından,	sınır,	kenar	ve	kılavuz	görevi	yapan	tam	uçlarından	ele	almak,
geniş	 ve	 açık	 olan	 orta	 yoldan	 gitmekten	 daha	 kolaydır.	 Doğaya	 göre	 hareket	 etmektense	 ustalığa
göre	hareket	etmek	daha	kolaydır;	Ama	aynı	zamanda	çok	daha	az	soyluca	ve	çok	daha	az	övgüye
değer	bir	 şeydir.	Ruh	yüceliği	 bir	 kimsenin	yolunu	bulmak	ve	 sınırını	 belirlemek	 için	yukarıya	ve
ileriye	gitmesi	değildir;	bilge,	yeterliyi	büyük	kabul	eder	ve	vasat	şeyleri	üstün	şeylere	tercih	etmekle



büyüklüğünü	 gösterir.	 Gerektiği	 gibi	 iyi	 insan	 olmaktan	 daha	 güzel	 ve	 haklı	 hiçbir	 şey	 yoktur;
hayatını	 iyi	 yaşamayı	 bilmek	 kadar	 da	 pek	 çetin	 bir	 bilim	 yoktur.	 Hastalıklarımızın	 en	 ağırı,
varlığımızı	küçümsemektir.	Bedeni	hastalandığında,	hastalık	ona	bulaşmasın	diye	ruhunu	bedeninden
ayırmak	isteyen	kişi,	elinden	geliyorsa	bunu	çekinmeden	yapsın.	Ama	başka	durumlarda,	aksine,	ruh
bedene	 yardımcı	 olsun	 ve	 onu	 desteklesin;	 bedenin	 doğal	 zevklerine	 katılmayı	 ve	 ona	 evlilik	 tarzı
içinde	hoş	zevk	almayı	reddetmesin:	Eğer	ruh,	bedenden	daha	usluysa,	abartılı	olma	korkusuyla	ona
gerekli	 ılımlılığı	 getirsin.	 Aşırılık,	 hazzın	 vebasıdır;	 ılımlılıksa	 onun	 felaketi	 değil,	 tadı	 tuzudur.
Eudoxus,	 şehveti	 en	yüksek	varlık	 olarak	görüyordu	ve	yoldaşları	 ona	büyük	bir	 değer	 biçtiler	 ve
kendilerine	 özgü	 ve	 örnek	 hazzın	 en	 zarifini	 tattılar.	 Bense	 ruhumun	 acıya	 ve	 zevke	 aynı	 şekilde
ağırbaşlı	bakmasını	istiyorum	"eodem	enim	vitio	est	effusio	animi	in	Lætitia	quo	in	dolore	cotractio"
["Neşenin	içinde	ruhun	ferahlaması,	acının	içinde	daralması	kadar	kötüdür."	(Cicero,	Tusculanes,	 IV,
XXXI);	ama	biri	neşeli	biçimde,	diğeri	ciddiyet	içinde.	Ve	bu	ruh	ferahlama	getirebildiğine	göre,	aynı
zamanda,	biri	yaymanın	diğeri	söndürmenin	üzerine	titresin.	İyilikleri	esenlikle	görmek,	kötülükleri
esenlikle	görmeyi	getirir.	Acı,	zayıf	olduğu	için	başında	önlenebilir;	hazzın	da	aşırısından	sonunda
kaçınılır.	 Platon,	 ikisini	 birleştirir	 ve	 acıyla	 savaşmanın	 da,	 şehvetin	 ölçüsüz,	 büyüleyici
çekicilikleriyle	 savaşmanın	 da	 yüreğin	 işlevi	 olmasını	 ister.	 Bunlar	 iki	 kaynaktır;	 orada	 gerektiği
yerde,	gerektiği	zaman	ve	gerektiği	gibi	susuzluğunu	gideren	–söz	konusu	olan	bir	kent,	bir	insan	ya
da	bir	hayvandır–	çok	mutlu	olur.	Birincisini	ilaç	olarak	ve	zorunluluktan	yudum	yudum	öbürünü	ise,
susuzluktan	içmek	gerekiyor;	Ama	sarhoş	olana	kadar	değil.	Acı,	zevk,	aşk,	kin	bir	çocuğun	hissettiği
ilk	şeylerdir;	bunlara	akıl	eklendiği	zaman	erdemi	olur.

Kendime	has	deyimlerim	vardır.	Hava	kötü	ya	da	nahoş	olduğu	takdirde,	vakit	geçiriyorum;	Ama
iyi	olduğu	 takdirde	zaman	geçsin	 istemiyorum,	onun	 tadını	çıkarıyorum,	onu	 tutuyorum.	Koşarken
kötüyü	 ‘geçmek’	ve	 iyide	kalmak	gerekiyor.	Şu	 sıradan	 "hoş	zaman	geçirme"	ve	 "zaman	geçirme"
deyimleri,	 kendi	 yaşamını	 akışına	 bırakmaktan,	 ondan	 kaçıp	 kurtulmaktan,	 onu	 atlatmaktan	 ve
ellerinden	 geldiğince	 yaşamından	 habersiz	 olup	 kaçmaktan	 daha	 iyi	 yapacak	 bir	 şey	 olmadığına
inanan	şu	"bilge"	kişilerin	alışılmış	 tavrını	 iyi	belirliyor.	Sanki	yaşam	can	sıkıcı	ve	küçümsenir	bir
şeymiş	gibi!	Benim	 için	yaşam	çok	daha	başka	bir	 şeydir!	Ben,	 aksine,	 şu	anda	 son	dönemlerimde
bile	yaşamı	değerli	ve	hoş	buluyorum.	Doğa	onu	ellerimize	öyle	elverişli	koşullarda	bıraktı	ki	bize
yük	 geliyorsa	 sadece	 hiçbir	 işe	 yaramadan,	 elimizden	 kaçıp	 gidiyorsa,	 yakınmaya	 hakkımız	 yok.
"Stulti	 vita	 ingrata	 est,	 trepida	 est,	 tota	 in	 futurum	 fertur."	 ["Akılsızın	 yaşamı	 tatsız	 tuzsuzdur;
çalkantılıdır,	 bütünüyle	 geleceğe	 dönüktür."	 (Seneca,	 Ep.,	 XV)].	 Ve	 bununla	 beraber,	 içimde	 ukde
kalmadan	onu	 terk	etmeye	hazırım.	Ama	zahmet	verici,	dayanılması	güç	bir	 şey	olduğu	 için	değil,
doğası	gereği	yitirebilir	olduğu	için.	Bu	yüzden	ölümden	acı	duymamak	sadece	yaşamaktan	hoşlanan
kişilere	 yaraşır.	 Yaşamdan	 keyif	 almak	 için,	 ona	 kendi	 yaşamını	 katmak	 gerekiyor:	 Bunun	 keyfini
başkalarından	iki	kat	fazlasıyla	çıkardım;	Çünkü	hazzın	ölçüsü,	az	ya	da	çok	ona	gösterdiğimiz	özene
bağlıdır.	 Ve	 özellikle	 zamanımın	 azaldığı	 şu	 saatte,	 ondaki	 ağırlığı	 artırmayı	 istiyorum.	 Çabuk
yakalayarak	 çabuk	 kaçışını	 engellemek	 ve	 alışkanlığın	 gücüyle	 hemen	 akıp	 gitmesini	 telafi	 etmek
istiyorum.	Hayatı	elimde	tutsa	süresi	kısaldıkça,	onu	daha	derin	ve	daha	dolu	kılmam	gerekiyor.

Doyumun	ve	refahın	tadını	herkes	hisseder.	Onlar	gibi	ben	de	hissederim;	Ama	yanından	geçerek,
kayarak	değil.	Aksine,	onu	bize	sağlayana	gerektiği	gibi	şükran	sunmak	için	bunun	tadını	çıkarmak,
kafada	 evirip	 çevirmek	 gerekiyor.	 Kişiler	 öteki	 zevklerden	 onları	 tanımadan	 uykuyla	 aynı	 şekilde
yararlanıyorlar.	Sırf	uyku	elimden	kaçıp	gitmesin	diye,	arada	bir	görmek	 için	uykumu	bölmelerini
doğru	bulurdum.	Duyumsadığım	hoşnutluğu	kendi	kendimle	enine	boyuna	müzakere	ediyorum;	onu
şöyle	bir	inceliyorum,	derinliğine	iniyorum	ve	hüzünlü	ve	bıkkın	aklımı	onu	karşılamaya	zorlarım.
Eğer	 dingin	 bir	 durum	 içindeysem	 ve	 bir	 zevk	 gelip	 beni	 gıdıklarsa,	 duyularımın	 beni	 alıp
götürmesine	 izin	 vermem;	 ruhumu	 oraya	 katarım.	 Tehlikeye	 atılmak	 için	 değil,	 Ama	 oradan	 zevk



almak	 için;	 orada	 kendimi	 kaybetmek	 için	 değil,	 orada	 bulunmam	 için.	 Ve	 kendi	 açımdan	 bu
mutlulukla	 kendime	 aynada	 bakarım,	 mutluluğu	 ölçmeye,	 değerini	 anlamaya	 ve	 güçlendirmeye
çalışırım.	O	zaman	bu	 zevk,	 vicdanıyla	ve	 içsel	 tutkularıyla	bu	 şekilde	barış	 içinde	olmakta,	 doğal
eğilimi	 içinde	 bir	 bedene	 sahip	 bulunmakta,	 düzenli	 ve	 uygun	 biçimde,	 hoş	 ve	 tatlı	 işlevlerden
yararlanmakta,	bunların	sayesinde	adaletinin	sırasıyla	bize	yüklediği	acıları	telafi	eden	Tanrı’ya	karşı
ne	kadar	borçlu	olduğunu	ölçmektedir.	Nereye	göz	atsa,	çevresindeki	göğün	sakin	olduğu	bu	noktada
bulunmak	ona	neye	mal	oluyor?	Havayı	bulandıran	ne	bir	arzu,	ne	bir	korku	ne	de	bir	kuşkudur.	Bu
görüşle,	kendi	koşulumla	başkalarının	koşulları	arasında	mukayese	yapma	gücümü	sağlıyorum.	Bu
şekilde,	 kaderin	 veya	 onların	 sürükleyip	 çalkandırdığı	 özgün	 hatalarının	 bin	 bir	 görüntüsü	 altında
kendimi	 tanıtıyorum;	 böylece,	 bana	 en	 yakın	 olanlar	 iyi	 talihlerini	 pek	 uysalca	 ve	 kayıtsızca	 kabul
ediyorlar.	 Bunlar	 gerçekten	 zamanlarını	 geçiren	 kişilerdir;	 onlar,	 umutların,	 gölgelerin	 ve	 hayal
güçlerinin	 kendilerine	 takdim	 ettiği	 boş	 hayallere	 hizmet	 etmek	 için	 şimdi	 zamanın	 ve	 sahip
olduklarının	ötesine	geçiyorlar:

Morte	obita	quales	fama	est	volitare	figuras,

Aut	quæ	sopitos	deludunt	somnia	sensus.

"Ölümden	sonra,	uçuşan	hayaletlere

ya	da	uyuyan	duyularımızı	aldatan	şu	düşlere	benzerler."

(Virgilius,	Aeneas,	X,	641)

Bu	 gölgeler	 ve	 hayaller	 kaçmakta	 acele	 ediyorlar	 ve	 izlendikleri	 ölçüde	 ortaya	 çıkıyorlar.
İskender ’in	 "işin	 amacı	 çalışmaktır"	 dediği	 gibi,	 onları	 izlemenin	 meyvesi	 ve	 amacı	 onları
izlemektir;

Nil	actum	credens	cum	quid	superesset	agendum.

"Yapılacak	bir	şey	kaldığında,	hiçbir	şey	yapmadığına	inanarak."

(Lucanus,	II,	637)

Dolayısıyla	kendi	payıma,	yaşamı	 seviyorum	ve	Tanrı’nın	bize	bahşettiği	 şekliyle	onunla	dostluk
kuruyorum.	Onu	ne	 aç	ne	de	 susuz	bırakırım.	Ve	bunları	 ona	 iki	 kat	 daha	 fazla	 dilemek	–"Sapiens
divitiarum	naturalium	quæsitor	acerrimus"	 ["Bilge	 açgözlülükle	 doğal	 zenginlikleri	 arar."	 (Seneca,
Ep.,	 CXIX)]	 –,	 daha	 az	 hoşgörülebilir	 bir	 hata	 gibi	 geliyor	 bana.	Ne	Epimenides’in	 sadece	 zehirli
ottan	bir	parça	ağzına	koyup	 iştahını	kesmesi	ve	bu	şekilde	yaşamını	sürdürmesi	gibi	beslenmemiz
hoşgörülebilir,	 –ne	 de	 çocukların	 sadece	 parmaklarla	 ya	 da	 topuklarla	 uyarılmadan	 yapılması–
sözüm	meclisten	dışarı,	şehvetli	bir	biçimde	olması	koşuluyla	onların	parmaklarla	ya	da	topuklarla
üretilmesini	 yeğleyebilirdim!	 Bedenin	 arzulardan	 yoksun	 bırakılmasını	 ve	 heyecanlardan	 bağışıklı
olmasını	 istemem;	bunlar	nankörce	ve	haksız	yakınmalar.	Doğanın	benim	 için	yaptığını	 severek	ve
minnetle	kabul	ediyorum;	bana	uyuyor	bu	ve	bundan	sevinç	duyuyorum.	Bu	yüce	ve	her	şeye	gücü
yeten	 bağışlayıcının	 bize	 verdiğini	 reddetmek,	 çarçur	 etmek	 ve	 bozmak	 ona	 karşı	 haksızlıktır;	 her
şeyi	 iyi	olduğu	 için,	yaptığı	her	 şey	 iyidir.	 "Omnia	quæ	secundum	naturam	sunt,	æstimatione	digna
sunt."	["Doğaya	uygun	olan	her	şey	saygıya	layıktır."	(Cicero,	De	fin.,	III,	VI)].

Felsefenin	 kuralları	 arasında,	 en	 sağlam	 olanlarını,	 yani	 en	 insani	 ve	 en	 bizim	 olanlarını	 daha
candan	 benimsiyorum.	 Özgün	 kanılarım,	 alçakgönüllü,	 ılımlı	 yaradılışım	 ve	 davranışımla	 uyum
içindedir.	 Felsefe	 tanrısalı	 yeryüzüne	 ait	 olanla,	 akla	 uygun	 olanla	 ve	 olmayanla,	 sert	 mizaçla



hoşgörülüyü,	 namusluyla	 namussuzu	 birleştirmeyi	 yabanıl	 bir	 birliktelik	 yapmaktır,	 bedensel	 zevk
bilge	 kişinin	 tatmasının	 yakışık	 almadığı	 hayvani	 bir	 şeydir	 diye	 bize	 nasihatte	 bulunmak	 için
mahmuzları	üzerinde	dikildiği	zaman,	bence	 tam	bir	çocuk	gibi	davranıyor;	erkeğin	güzel	ve	genç
bir	 eşten	 sağladığı	 tek	 zevk,	 yararlı	 bir	 at	 gezisi	 için	 çizmelerini	 giymek	gibi	 düzene	uygun	bir	 iş
yapmanın	iç	huzurudur.	Bu	felsefenin	kurallarını	takip	eden	kişilerin	karılarının	kızlığını	bozmadaki
hakları,	güçleri	ve	özleri	derslerdeki	kadar	olmayabilir.	Onların	olduğu	kadar	bizim	de	ustamız	olan
Sokrates’in	 bize	 sözünü	 ettiği	 bu	 değildir:	 O	 bedensel	 zevke	 değer	 verir;	 Ama	 daha	 fazla	 güce,
dayanıklılığa,	kolaylığa,	 çeşitliliğe,	 saygınlığa	 sahip	olduğu	 için	akıl	hazzını	 tercih	eder.	Ona	göre
(kendisi	gerçeklerin	duyusundan	yoksun	kalmamış!),	akıl	hazzı	tek	başına	olmaz,	sadece	ilk	o	gider.
Sokrates	için,	ılımlılık	zevklerin	hasmı	değil,	yatıştırıcısıdır.	Doğa	uysal	bir	rehberdir;	Ama	bilge	ve
adil	 olduğu	 kadar	 uysal	 değildir.	 "Intrandum	 est	 in	 rerum	 naturam	 et	 penitus	 quid	 ea	 postulet
pervidendum."	 ["Şeylerin	 doğasına	 nüfuz	 etmek	 ve	 ne	 istediklerini	 tam	 olarak	 görmek	 gerekiyor."
(Cicero,	De	 fin.,	 V,	 XVI)].	 Her	 yerde	 doğanın	 yolunu	 izlemeye	 çalışıyorum;	 izini	 yapay	 izlerle
karıştırır	 olduk.	 Ve	 bu	 doğaya	 göre	 yaşamaya	 dayanan	 "Akademi"ye	 ve	 "Gezimcilik"e	 egemen
iyiliğin,	 tıpkı	 ona	 yakın	 olan	 ve	 doğayla	 uyumlu	 olmaktan	 ibaret	 Stoacılar ’daki	 gibi,	 sınırını
belirlemek	ve	ifade	etmek	zorlaşıyor.	Belirli	eylemleri	zorunlu	oldukları	için	daha	az	değerli	görmek
bir	hata	değil	midir?	Zevkle	 ihtiyacın	beraberliğinin	çok	uygun	bir	beraberlik	olduğu	 fikri	benden
hep	 var	 olacak;	 Çünkü	 eski	 bir	 yazar	 (Simonides)	 "Tanrılar,	 her	 zaman	 ihtiyaçla	 komplo	 kurar"
diyor.	Şu	halde,	bölümleri	aralarında	pek	sıkıca	ve	pek	kardeşçe	dokunmuş	bir	yapıyı	hangi	amaçla
ayırıp	 yok	 etmeye	 çalışıyoruz?	Aksine,	 onu	yardımlaşmayla	kalkındıralım.	Ruh,	 bedenin	 ağırlığını
uyandırıp	canlandırsın,	beden	ruhun	hafifliğini	engelleyip,	onu	bir	yere	bağlasın.	"Qui	velut	summum
bonum	 laudat	 animæ	 naturam,	 et	 tanquam	 malum	 naturam	 carnis	 accusat,	 profecto	 et	 animam
carnaliter	appetit	et	carnem	carnaliter	fugit,	quoniam	id	vanitate	sentit	humana,	non	veritate	divina."
["Her	kim	ki	ruhu	egemen	iyilik	olarak	yüceltir	ve	 teni	kötü	bir	şey	gibi	aşağılarsa;	kuşkusuz	ruhu
tensel	biçimde	kucaklar	ve	tenden	tensel	olarak	kaçar;	çünkü	o,	tanrısal	gerçeğe	göre	değil,	insanın
boşluğuna	göre	yargılıyor."	 (Saint	Augustinus,	Tanrı’nın	Kenti,	XIV,	V)].	Tanrı’nın	bize	yaptığı	 bu
bağışta	özenimizi	hak	etmeyen	bir	yan	yoktur;	bunu	bir	saç	kılına	kadar	hesaba	katmalıyız.	Bu,	insan
insanca	 yönetmek	 insana	 laf	 olsun	diye	 verilmiş	 bir	 ödev	olmayıp,	 kesin,	 doğal	 ve	 temel	 ödevdir;
çünkü	 Yaradan	 onu	 bize	 ciddiyetle	 ve	 kesinlikle	 emanet	 etti.	 Sıradan	 anlayışları	 sadece	 yetke
etkileyebilir;	yabancı	bir	dilde	ifade	ederse	onun	daha	fazla	ağırlığı	olur.	Şu	kısa	metin	buna	tanıklık
ediyor:	"Stultitiæ	proprium	quis	non	dixerit,	ignavè	et	contumaciter	facere	quæ	facienda	sunt,	et	alio
corpus	impellere,	alio	animum,	distrahique	inter	diversissimos	motus."	["Yapmak	zorunda	olduğu	şeyi
homurdanarak	 yapmanın,	 bedeni	 bir	 yana,	 ruhu	 başka	 bir	 yana	 itmenin,	 birbirine	 çok	 aykırı
hareketler	arasında	bölünmenin	aptallığa	mahsus	olduğu	inkar	edilebilir	mi?"	(Seneca,	Ep.,	LXXIV)].

Bir	 de	 kafasına	 koyduğu	 ve	 uğrunda	 düşüncesini	 güzel	 bir	 yemekten	 uzak	 tuttuğu,	 beslenmeye
ayırdığı	zamana	hayıflanmasına	neden	olan	eğlenceleri	ve	hayalleri	bir	gün	kendisine	anlattırın;	onun
ruhuyla	 giriştiği	 bu	 güzel	 görüşmenin	 yanında	 masanızdaki	 yemeklerin	 pek	 yavan	 kaldığını
göreceksiniz	(ve	bizim	çoğu	kez	güzel	bir	uyku	çekmek	uğrunda	uyanık	kaldığımız	şey	için	uykusuz
kalmaktan	 daha	 iyidir).	 Onun	 söylemlerinin	 ve	 niyetlerinin	 kuzu	 yahniniz	 kadar	 etmediğini
anlayacaksınız.	 Archimedes’in	 kendinden	 geçişleri	 olsa	 ne	 olur?	 Bizim	 içinde	 bulunduğumuz	 bu
insan	kalabalığına,	bizi	 en	ciddi	düşüncelerden	döndüren	bu	boş	arzulara	ve	düşünceler,	 imanın	ve
dinin	ateşli	sıcaklıklarıyla	tanrısal	konuların	sürekli	ve	bilinçli	düşünme	mertebesine	erişmiş,	canlı	ve
tutkulu	 bir	 umutla	 Hıristiyan’ın	 son	 amacı	 ve	 arzularının	 son	 aşaması	 ve	 sürekli	 ve	 bozulmaz	 tek
zevki	olan	nimeti	tatmış	saygıdeğer	ruhları	hiç	katmıyorum;	bu	yüce	ruhlar	bizim	sefil,	değişken	ve
belirsiz	servetlerimize	bağlanmaya	tenezzül	etmeyip,	duyusal	ve	geçici	işlerle	ilgilenmeyi	rahatlıkla
bedene	bırakırlar.	Ayrıcalıklı	ruhların	kendilerini	verdikleri	budur.	Bunlar	bizim	aramızda	tuhaf	bir



biçimde	anlaştığımızı	gördüğüm	şeyler:	Üstün	semavi	düşünceler	ve	yetersiz	dünyevi	davranışlar.

Ezop,	bu	büyük	kişi,	ustasının	bir	gün	gezinirken	işediğini	görüp,	"Ne	yani?"	diye	seslendi	ona.	"O
halde	bizim	de	o	koşarken	 s....mız	mı	gerekecek?"	Zamanımızı	 iyi	 kullanalım;	yine	de	geriye	kötü
kullandığımız	 boşa	 harcanmış	 zamanlar	 kalıyor.	 Aklımızın	 ihtiyaçlarını	 görecek	 yeterli	 zamanı
olmasa	 gerek.	 Bedenin	 ihtiyaçlarını	 giderecek	 kısa	 zamanda	 bile	 ondan	 ayrılmıyor.	 Filozoflar,
kendilerinin	dışına	çıkmayı	ve	bu	 şekilde	 insandan	kaçıp	kurtulmayı	 istiyorlar.	Çılgınlık	bu:	Onlar,
melekler	haline	dönüşmek	yerine,	hayvanlar	olarak	değişiyorlar;	yükselecekleri	yerde	alçalıyorlar.
Bu	 üstün	 davranışlar,	 yüksek	 ve	 erişilmez	 yerler	 olarak	 beni	 ürkütüyor;	 Sokrates’in	 yaşamındaki
esrimeler	ve	tuhaflıklar	kadar	bana	sineye	çekilmesi	güç	gelen	hiçbir	şey	yoktur.	Bu	nedenle	benim
için	‘tanrısal’	denilen	Platon	kadar	insanca	olan	yoktur.	Ve	bilimlerimiz	içinde,	en	yükseğe	yerleşmiş
olanlar,	 bana	 en	 aşağıda	 ve	 en	 bayağı	 gibi	 geliyor.	 İskender ’in	 yaşamında	 ölümsüzlüğüyle	 ilgili
çılgınca	fikirleri	kadar	alçakgönüllü	ve	ölümlü	gelen	hiçbir	şey	yok.	Philotas,	yanıtıyla	onu	alaylı	bir
biçimde	 iğneledi;	 mektuplarından	 birinde,	 Jupiter	 Hammon’un	 tanrıların	 arasında	 koyan	 bir
kehanetiyle	 eğleniyordu	 ve	 ona	 şöyle	 diyordu:	 "Seninle	 ilgili	 olarak	 çok	 rahatım;	 Ama	 insan
ölçüsüyle	yetinmeyen	bir	kişiyle	yaşamak	ve	ona	boyun	eğmek	zorunda	olanların	yakınacakları	çok
fazla	 şey	 var".	 "Diis	 te	minorem	quod	geris,	 imperas."	 ["Tanrılar ’a	 boyun	 eğerek,	 dünyada	 saltanat
sürüyorsun."	(Horatius,	Odlar,	III,	VI,	5)].

Atinalılar ’ın	 Pompeius’un	 kentlerine	 gelişini	 onurlandırmak	 için	 yazdıkları	 şu	 nazik	 yazı,	 benim
düşünce	tarzıma	uyuyor:

Ne	kadar	Tanrı	gibiysen

O	kadar	insan	biliyorsun	kendini.

Kendi	varlığından	memnun	olmak,	bir	mutlak	kusursuzlaşma	ve	tanrısal	bir	yetkinliktir.	Başka	türlü
olma	 biçimleri	 arıyoruz;	Çünkü	 kendi	 koşullarımızı	 kullanmayı	 bilmiyoruz	 ve	 kendimizden	 dışarı
çıkıyoruz	ve	onda	neler	olup	bittiğini	bilmiyoruz.	İstediğimiz	kadar	değneklerin	üzerine	tüneyelim,
yine	de	bacaklarımızla	yürürüz.	Ve	dünyanın	en	yüksek	tahtında,	kıçımızın	üstüne	otururuz.

Benim	 gönlümden	 geçen	 en	 güzel	 hayatlar,	 ortak	 ve	 insanca	 örneğe	 uyan,	 iyi	 düzenli,	 ama
mucizesiz	 ve	 doğal	 olan	 hayatlardır.	 Ama	 yaşlılık	 biraz	 daha	 şefkat	 istiyor.	 Bunu	 sağlığın	 ve
bilgeliğin,	şen	ve	sosyal	koruyucusu	Tanrı’ya	havale	ediyorum.

Frui	paratis	et	valido	mihi,

Latoe,	dones,	et,	precor,	integra

Cum	mente,	nec	turpem	senectam

Degere,	nec	cythara	carentem.

"Latone’nin	oğlu	edindiğim	mallardan	sağlıkla	yararlanmamı	nasip	et

ve	tüm	zihinsel	yeteneklerimle	sana	yalvarıyorum

yaşlılığımda	utanacak	hale	düşmeyeyim

ve	hâlâ	lirin	tellerine	dokunabileyim.	(Horatius,	Odlar,	I,	XXXI,	17)

DÖRDÜNCÜ	KİTABIN	VE	DENEMELER’İN	SONU



[1]	Kayın	 ağacı	 anlamına	gelen	 "fouteau"	 sözcüğü,	 cinsel	 ilişkide	 bulunmak	 anlamındaki	 "foutre"
fiilini	anımsatıyor.	(ç.n.)]



[2]	Montaigne’in	Kitap	I,	böl.	XXXI’de	sözünü	ettiği	yamyamlar.



[3]	Daha	doğrusu,	Ep.,	LXXXVIII’de	Seneca’ya	göre,	4.000	cilt	yazmış	olan	Didyme’dir.]



[4]	Diğer	çocuklarının	küçük	yaşta	ölümleriyle,	Montaigne’in	bir	tek	kız	evladı	kaldı.



[5]	Montaigne’in	ilk	adı.



[6]	Ünlü	kötüler	kenti	Peneropolis.	Plutharkhos,	Merak	üstüne.



[7]	Büyük	tufandan	sonra	taşlar	atarak	yeryüzünü	tekrar	meskûn	kılan	kişi.

**	Ejder ’in	dişlerini	toprağa	ekip,	oradan	dünyaya	silahlı	adamlar	yetiştiren	kişi.



[8]	Altın	çağı,	Demir	çağı,	vb.	zamanlara	atıfta	bulunuyor.	Montaigne,	çağını	nitelemek	için	yeni	bir
madene	gereksinmektedir.]



[9]	Cato’un	kızı	Porcia,	kocasi	Brütüs’ün	ölümünü	öğrenince	intihar	etti.



[10]	Andrienne	ve	Eunuque,	Terrence’in	iki	sahne	oyunudur.



[11]	‘Kötü	değil	bu.’



[12]	Montaigne,	bu	sözleri	dile	getirdikten	sonra	anlamını	tercüme	ediyor.



[13]	Muhtemelen	Henri	de	Navarre	(Henri	IV).



[14]	Roma’nın	ünlü	kutlu	tepesine	izafeten	"Capitollü".



[15]	Montaigne	bu	dizeleri,	dile	getirmeden	önce	 tercüme	ediyor.	Bunlar	Buchanan,	Franciscanus,
13	ve	14.’ten	taklit	edilmiştir.



[16]	 Sylla’nın	 zaferlerinin	 anısına	 kazıttığı	 madalya	 yüzünden	 Marius’la	 aralarındaki	 hasımlığın
kötü	sonuçları.

*	 Paris’in	 Venüs’e	 güzellik	 nişanesi	 olarak	 verdiği	 elma,	 Minerva	 ile	 Junon’un	 kıskançlığını
körükler.



[17]	"İris’in	babası	santor	Thaumas’ın	Latin	adı;	"şaşkınlık"	ve	"hayranlık"	ediyor.



[18]	Yabancı	paralı	askerler



[19]	 Périgord’un	 çoğunluğu	 protestandı.	 Yörenin	 katolikleri	 bile	 Henri	 de	 Navarre’ın	 tarafını
tutuyordu.



[20]	Destede	ya	da	toplumda	önemsiz	kişi	anlamında.



[21]	Yedi	başlı	Lerne	yılanının	başları	kesildikçe	çoğalır.



[22]	Odysse’de,	kahramanın	arkadaşlarını	bir	içkiyle	domuza	çeviren	büyücü.



[23]	Fernel	ve	l’Escale	(ya	da	Scaliger)	1588’de	ölen	iki	ünlü	hekimdir.



[24]	Mitolojide	cehennemin	Acheron	akarsuyu.



[25]	Montaigne	bu	satırı	1588’de	kırk	yaşındayken	yazmıştı.
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