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John Berger 1926 yilinda Londra'da
dogdu. Elestirmen, romanci, senarist ve
ressam. Chelsea School of Art'ta egitim
gordd. Londra'nin cesitli galerilerinde
pek ¢ok sergiye Kkatildi. 1952 vyilindan
itibaren New Statesment icin yazdig
sanat elestirileriyle taninmaya basladi.
1970’li yillarin basinda Quincy’ye yerles-
ti. Berger'in Tirkceye cevrilen yapitlari
arasinda sunlar sayilabilir: Anlatmanin
Baska Bir Bicimi (Agora, 2007), Sanat
ve Devrim (Agora, 2007), Zamanimizin
Bir Ressami (Adam, 2000), Tiziano: Su
Perisi ile Coban (YKY, 1999), Domuz
Toprak (iletisim, 1998), Kiyidaki Adam
(YKY, 1998), Leylak ve Bayrak (iletisim,
1996), Dugune (Metis, 1996), Fotokopi-
ler (Metis, 1997), Gérme Bigimleri (Me-
tis, 1998), Goriunlre Dair Kiguk Bir Te-
oriye Dogru Adimlar (Metis, 1999), Kral
(Metis, 2001), Bulustugumuz Yer Burasi
(Metis, 2006), A'dan X 'e (Metis, 2008),
Kiymetini Bil Herseyin (Metis, 2009).
John Berger halen Fransa'da kucik bir
kdy komuniunde yasamini surdurmek-
tedir.
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Bu kitap

Paris Quinze-Vingts Goz Hastanesi'nden
Prof- Baudouin ve Dr. Dupont-Monod'ya
ithaf edilmistir.

J. B.



Katarakt, Yunanca kataraktesten gelir, anlam: da
¢aglayan ya da Ustten inen ve girisi engelleyen demir
kafes demektir. Sol gozdeki engel giderildi. Sag
gozdeki katarakt hala duruyor.






Once sol gdziimi, sonra da sag gbziimii yumarak
6niimdeki bir nesneye bakip egleniyorum... Iki
goriintli de agikca birbirinden degisik. Aralarindaki
ayrim(lar): tanimlamals.






Yalniz sag gozimle baktigimda, her sey eskimisg
goriiniiyor; yalniz sol goziimle baktigimdaysa her sey
yeni. Bu, bakilan nesnenin gercek yasinin degistigi
anlamina gelmiyor. Nesnenin eskiligi ya da gorece
yeniligi degismiyor. Degisen, nesnenin aldigi ve
yansittif1 151k. Nesneyi yeni kilan ya da azaldiginda
eski gibi gosteren, 1s1k.
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Hayat1 ve gorunitrliigi mimkin kilan isik. Belki
de burada 1s1Fin metafiziginden s6z ediyoruz. (Isik
hiziyla yol aldigimizda, zamansal boyuttan ayriliyoruz
demektir.) Isik hangi nesneyi aydinlatirsa, gergekte
milyon yillik bir dag ya da deniz de olsa, ona hig
degismemis gibi bir i/&/i% niteligi kazandirir.
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Is1ik sonsuza kadar stirekli bir baglangi¢ olarak vardur.
Karanliksa, tersine, cogu zaman sanildig: gibi bir son
degil, bir giristir. Simdilik, ancak gériinen nesnenin
dis cizgileri arasindaki ayrimi segebilen sol goziim
bana bunu séyliyor.
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Onceden bu kadar iyi géremeyip de gormeye
bagladigim renk mavi. (Mavi ile mor, dalgalarinin
kisalig1 yiiziinden, kataraktin donuklugunda yon
degistiriyorlar.) Yalniz katigiksiz maviler degil, 6biir
renklere karigan maviler de. Kimi yesillerin, morlarin,
galibardalarin ve grilerin i¢ine karigan maviler. Sanki
gokytzi yerytiziiniin 6bir renkleriyle randevusunu
hatirliyormus gibi.
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Biitlin bu maviler 151kla oynayarak giimisiin ya da
tenekenin pariltisini yaratir. Altinin ya da bakirin
agirbasli parlakligiyla ilgisi olmayan bir pariltidir
bu. Hiz vardir glimiigte — civay: digtiniin. Baliklarin,
akarsuyun, yapraklarin {zerindeki giin 1s181n1n
gimis pariltisini.

Sol goziimde geceler, giindiizlerin parlakligiyla
aralarindaki keskin kargitlik yiiziinden, simdi daha
karanlik... Mavi ayni zamanda derinligin ve uzakligin
da rengidir.
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Iki gdziin goriisii arasindaki bir baska ayrim da
uzaklikla ilgilidir. Perde iniyor. Sol gézumle digariya
yonelebiliyorum ve uzaklik iki degisik bicimde
uzayabiliyor. Hem daha uzag: gorebiliyorum, hem de
ayn: zamanda her 6l¢iideki uzaklik daha da uzuyor:
Bir kilometre de tipk: bir santimetre gibi daha da
uzunlagiyor. Nesneler arasindaki havay: ve uzami
daha iyi hissediyorum, ¢linkdi bu uzam tipk: su dolu
bir bardak gibi 1s1kla dolu. Kataraktiniz varsa, nerede
olursaniz olun, kapal: bir yerdesinizdir.
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Oniimdeki uzami gériigiim arttig: icin yatay duyarl-
g1m; soldan saga dogru olup bitenleri, ufka kosut olan
seyleri izleme duyarligim da artmis oluyor. Oniimden
gegen seylerin bana dogru gelen seylerden daha ¢ok
farkina variyorum. Uzaklik daha da uzadikga, bu nes-
nelerin biiyiikligi de artiyor.
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Iki gozden her birinin ister istemez kendi ufuk
¢izgisi vardir. Buyuklige ve yatayliga karsi edinilen
bu duyarlik (gocuklukta oldugu gibi) sizi ¢ok sayida
ufuk segenegi hayal etmeye yoneltir. Perde yukardan
inmistir. Ufuk ¢izgileri ise her yone uzanur.
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Sag gbézimiin arkasinda bir ¢uval bezi asili; sol
goziimiin arkasinda ise bir ayna var. Elbette ne guval
bezini ne de aynay: goriiyorum. Ne var ki, baktigim
sey ¢arpici bir bigcimde aralarindaki ayrimi yansitiyor.
Cuvalin 6niindeki nesne siradan bir seymis gibi dyle
duruyor; aynanin éniindeki ise oynamaya bagliyor.
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Paris’in iizerinde aligtlmamig mavi bir gok. Gozlerimi
kaldirip bir kéknar agacina bakiyorum ve binlerce
¢am plriinin arasindan goérinen kii¢iik parcalara
boliinmiis gok bana agacin mavi ¢igekleri, hezaren
mavisi gigekleri gibi goriintyor.
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Isigin civa 6zelligi simdi yanardoner, inciye benzer
bir goriiniim kazaniyor. Ancak bu, 15131n sagladig:
ilklik niteligini hi¢ azaltmiyor. Oyle ki, 151kla 151510
aydinlattifi nesne sanki ayni anda ortaya ¢ikiyor.
(Gérinarligin gizi de bu degil mi?)
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Yarin ameliyat olali i¢ hafta ge¢mis olacak. Bakma
deneyimimdeki degismeyi 6zetleyecek olursam, bu-
nun birden kendimi Vermeer’in bir manzara tablo-
su iginde bulmak gibi bir sey oldugunu soyleyebili-
rim. Sozgelimi, Szt Koyan Hizmetgi (Rijksmuseum,
Amsterdam). Nesnelere, masanin tizerindeki ekmege,
hizmetginin bir kaptan siit bosaltt1g1 kiseye bakiyor-
sunuz ve baktiginiz her seyin ytizeyini sanki bir 151k
¢iyi kaplams.
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Sabahin erken saatlerinde 151k damlalari.
Vermeer'in tablosunun renkli bir reprodiiksiyonunu

bekleme salonuna asacagim, boylece hastalar katarakt
ameliyatina hazirlikh olacaklar.

(22 May1s 2009)
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Sag gbzumdeki daha sert ve daha donuk katarakt
ameliyatindan sonra aldigim bagka notlar.
(26 Mart 2010)
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Bu kez 1s131n géziime yansimasi daha az belirgin,
daha yaygin bir bi¢cimde oldu. Sanki nesneler daha iyi
aydinlatilmig olmaktan ¢ok, benim her seyin 1sikla
cevrelendiginin farkinda olmami saglayan bir durum
vardi. Hava 6gesi g1k 6gesine dénigmistii. Tipk:
baliklarin suda yagayip ytzdikleri gibi, biz de 151810
i¢inde yasiyor ve hareket ediyoruz.
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Yeni ortaya ¢ikan ve her yerde var oldugu hissedilen
1g1n sesi solugu ¢ikmiyordu. Giiriltili olan, golgeler
ve karanlikt1.

Isik sirtiniza dokunan bir eldi. Doéniip arkaniza
bakmiyordunuz, ¢iinkii ¢ok uzun bir stiredir onun
bu dokunugunu taniyordunuz. Ilk gordiigiiniiz ve
herhangi bir ad vermediginiz bir seydi bu.
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Kataraktin goziiniizden alinmas: belli bir unutkan-
liktan kurtulmaniz gibi bir seydir. Gézleriniz ilk kez
gordiiklerinizi yeniden hatirlamaya baglar. Bu yiizden
gozlerinizin ameliyattan sonra kargilastiklari bu
durum bir ¢esit gorsel yeniden dogusa benzer.
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Uzerine bugiin (ameliyattan iki giin sonra) yazi
yazdigim bu beyaz kagit gérmeye alisik oldugum her
seyden daha beyaz. Cocukluk gunlerime, annemin
mutfagina dontdyorum: Orada da masada, eviyede,
raflarda buna benzer beyazlar vardi. Kagitlarin,
porselenlerin ve emayelerin o beyazlarinda da bugtin
bu kagidin hatirlattigi beyazin bir habercisi vardi.






Ne demek istedigimi daha da agik¢a anlatayim.
Cocuklugumdan sonraki on yillar boyunca da
bu o6nimdeki kadar beyaz kagitlar gordigumu
biliyorum. Ama zamanla ben farkinda olmadan
bu beyazlik donuklagmis olmali. Bu nedenle
beyaz kagit dedigim sey degismis, donuklagmis.
Bu &gle sonrasi saatte olan da benim bunu aklimi
kullanarak anlamamin bir sonucu degil, kigidin
beyazliginin hizla gozlerime yonelmesi, gézlerimin
de bu beyazlig1 uzun siiredir yitirdigi bir arkadagini
kucaklamasi gibi bir sey.
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Ké4gida siyah miirekkepli bir kalemle yaziyorum.
Siyahlarin da (koyu grilerden, koyu mavilerden,
yesillerden ve kahverengilerden farkli olarak) daha
fazla bir agirfligi oldugu séylenebilir. Oteki renkler
parlar, sOner, sizar, ama siyahlar olduklari yere
yerlesmis gibidirler. Bir seyin tizerine dosenmis gibi.
Bu da onlarin agirliginin bir belirtisidir. Abanoz,
camsi kaya, krom gibi dogal cisimlerin siyahlig1 hicbir
zaman saf siyah degildir; o siyahlifin icinde bagka
renkler gizlidir. Uste désenmis siyah hep yapaydur.
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Ameliyattan 6nce renkli bir ¢cigek ~mavi bir menekse~
resmi yapmustim. Amacim ayni gigegin ameliyattan
sonra da bir resmini yapmaktu.

Iki resim de birbirinin kopyast degil. Ikisi de elbette
gorduklerimin birer yorumu. Bunlar dogrudan dog-
ruya gozlerimin ag tabakalarindan gelmedi. Gene de,
aralarindaki ayrim, sanirim, kataraktin alinmasindan
onceki ve sonraki ayrimin benzeri.
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Simdi bu iki resmi kargilagtirdigimda, ilk resimde
sanki fiziksel seslerinin titregimini duymadigim bir
dizi miizik notasin: eksiksiz olarak ¢iziyorum. Tkinci
desende ise o notalarin titregimi gdzlerimin éninde.

Cicegin yapisi ve bigimiyle renklerinin bitkisel
mantig1 degismemis. Degisen renklerinin birbirlerine
olan yakinlig1. Cicegin renkleri olanca ¢iplakligiyla

gozlerimin 6ntinde.
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Ikinci ameliyattan sonra, birkag saat icinde, birincisi-
nin tersine, bakim goren gézde yaklagik bir giin si-
ren bir agr bagladi. Hafif agn kesici ilaglarla gegis-
tirilebilir bir agriyd: bu. Bu hafif agr siireci yeniden
gortinebilir bir diinyaya dogru yaptigim yolculuktan
ayr: olarak digtinilebilecek bir sey degildi. Bu agn-
dan kurtulunca kendimi yeni gérme olanaginin esi-
ginde bulmugtum.
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Katarakt ameliyat: gozlere biiyiik él¢tide kaybettikleri
gormeyeteneginiyenidenkazandirir. Nevarki, yetenek
ister istemez belli 6l¢iide bir ¢cabay1, dayaniklilig: ayn:
zamanda da iyi huylulugu ve uyumlulugu gerektirir.
Bu yuzden de, bu yeniden gérme olanag: benim igin
bir lituf degil, ayn: zamanda bir basariyd.

Oncelikle ameliyati yapan doktorlarin ve hemsirelerin,
sonra da kendi viicudumun bir basarisi.

Cektigim act benim bunu anlamamu saglad:.
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Bir sozligu acip baktiginiz zaman, bir
sbézcigin tam anlamini ilk kez yeniden
bulur ya da kesfedersiniz. Yalnizca onun ne
anlama geldigini degil, o sdzcigun dilin
zenginligi icindeki kesin yerini belirlersiniz.
iki kataraktim da alindiktan sonra,
gozlerimle gorduklerim bir s6zIGgu acip
nesnelerin yerlerini tam tamina bulmak gibi
bir sey. Hem nesnenin kendisini hem de
Obur nesneler arasindaki yerini.






Nesneleri daha da iyi karsilagtirabiliyorum simdi:
Kigugiin daha kiiguk, biyagiin daha biiyiik oldugunu
gorebiliyorum. Bu yalniz nesneler igin degil, uzam
icin de gecerli. Kiigiik bir sey daha yakin; biytk,
ugsuz bucaksiz gériniiyor. Bunun nedeni de ayrintilar
—gokyuzunin belli bir yéndeki iyice belirgin grisi,
bir el gevsediginde parmak bogumunun burusmasi,
evin uzagindaki yesil tarlanin bir yamaci—, bu tiirden
ayrintilar unutulmus bir anlam kazaniyorlar yeniden.
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Varliklarin o bildigimiz heterojenligi, gercegi muci-
zevi bir bicimde yeniden ortaya gikiyor. Oniindeki
perdeleri kaldirilan iki géziim de stirekli olarak sagir-
tic1 goriintiler kaydediyor.
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18 Mayis 1954, Artvin.
ilk cizgilerini 1973 yilinda yayimladi.
1978 yilinda Paris’e yerlesti. Le Monde,
Le Monde diplomatique, Le Nouvel
observateur gibi gazete ve dergiler igin
calismalar yapti, cocuk kitaplari yazdi ve
resimledi. Desenleri Avrupa'nin bircok
Ulkesindeki dergi, gazete ve kitaplarda
yer aldi. 1998 yilindan itibaren ABD'de
yayimlanan The Washington Post, The
Wall Street Journal, The New York
Times, The Boston Globe gibi 6nemli
dergi ve gazeteler icin cizimler vapti.
Bircok kisisel sergi acti ve desen/resim-
lerini dizenli olarak Kitaplastirdi. 40
yilhk meslek havan boyunca 40’tan fazla
kitap ve desen albumi yayinlayan Sel-
cuk Demirel, yasamini ve calismalarim
Paris’'te surdarayor.
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