
Hasan Boğuldu - Sabahattin Ali 

Kazdağı'nın Adalar Denizi'ne bakan yamaçlarından birindeki 

bir yörük obasına gidip dört beş gün kalacaktım. 

  Edremit pazarına çıra ve bal satmaya geldiği zamanlar ahbap 

olduğum ve devlet kapısında birkaç ufak işine yardım ettiğim 

uzun boylu, ak sakallı bir yörük beni davet etmiş: 

  -Çadırda yatmayı gözün tutarsa buyur! Taze bal yersin, kana 

kana acı su (rakı) içersin!- demişti. 

  Ben ona, bir daha kasabaya indiği zaman yanına katılıp geleceğimi 

söylediğim halde, sıcak, rüzgarsız bir günün sabahında, 

aklıma esiverince, yalnız başıma yola düzülmüştüm. Yerini 

aşağı yukarı bildiğim obaya, uğradığım köylerde sora sora, öğleye 

kadar varacağımı umuyordum. 

  Yüzlerce, belki binlerce senelik zeytin ağaçlarının arasında 

uzanan, çukur, iki yanı böğürtlen ve hayıtlarla örülü yolda ağır 

ağır yürüyordum. Arkamdan yükselen güneş, gölgemi araba 

izlerinin kıvrımları üzerine serip uzaklara kadar götürüyor; deniz 

tarafından yüzüme doğru esen hafif, fakat serin bir bahar 

rüzgarı, kasabadan uzaklaştığımı hatırlatıyordu. Kırağı yemiş 

toprak ve taze çimen kokusu etrafı kaplamıştı. Tarla kuşlarıyla 

serçeler, ötüşe ötüşe ağaçtan ağaca sıçrıyor, güneşin vurduğu 

yerlerden dalgalı bir buğu yükseliyordu. 

  Kazdağı'nın eteklerindeki Zeytinli köyünün, bahçesi salkım 

söğütlerle gölgelenmiş havuzlu kahvesinde bir çay içip, 

Yüksekoba'nın yolunu sordum. Kahveci: 

  -Hiç oraya varmadım ama, bildiğime göre, Beyobası'nı 

geçtikten sonra Kızılkeçili Deresi boyunca dağa vuracaksın; 

patlakların yanına gelince soldaki bayıra tırmanıp yaylada bir 

kurşun atımı gideceksin!- dedi. 

  Ne Beyobası'ndan, ne de patlaklardan haberim olmadığı 

için adamcağızın yüzüne garip garip bakmış olmalıyım ki, güldü 

ve ilave etti: 

  -Yabancı adamın tek başına gideceği yer değil orası efendi. 

Dağlarda, ormanlarda yolunu sapıtıverirsin!- 

  -Yok canım, sora sora bulurum!- 

  -Kime soracaksın?.. Beyobası'nı geçtikten sonra insan göremezsin ki!- 

  Cevap vermedim. Kahveci fincanı götürdü. Ben: -Acaba 

Edremit'e dönsem de bizim koca sakallı İsmail Baba'yı beklesem 

mi?- derken tekrar geldi: 

  -İşin rast gidiyor efendi!- dedi. -Yüksekoba'ya giden var, 

sen de yanına katıl!- 

  Hemen kalktım. Kahvenin önünde, yüzü güneşten yanmış,  

ince saç örgüleri sırtına dökülmüş, kanarya sarısı üçetekli giymiş 

bir yörük karısı vardı. Kahveci: 

  -Hacer kız, efendi sizin obada Koca İsmail Baba'ya misafir 

gidecekmiş, götürüver!- dedi. 

  Kadın yüzüme üstünkörü bir göz attıktan sonra: 

  -Hadi yürü!- emrini verdi. 



  Yüzünü bana çevirdiği sırada, bu yörük karısının henüz on 

sekiz yirmi yaşlarında bir kız olduğunu fark edip şaştım. 

  O daima birkaç adım önde, ben arkasından yetişmeye çalışarak 

yola koyulduk. Kahveci gülümseyerek arkamızdan bakıyordu. 

  Köyün dışına çıkıp zeytinlikler arasına dalınca Hacer sarı 

entarisinin eteklerini toplayıp beline soktu; alçak topuklu, kalın 

rugan ayakkabılarını çıkarıp heybesine koydu; toprak üzerinde 

çıplak tabanlarının izini bırakarak yürümeye başladı. Başındaki 

ince, oyalı yazmanın altında küçük bir bal kutusu gibi kabaran 

altınlı fesi, her adımda hafifçe titriyor; uzun boyu, heybenin 

ağırlığı ile azıcık öne eğiliyordu. 

  Hiçbir şey konuşmadan bir saat kadar yürüdük. Birkaç 

meyve ağacının arasına serpilmiş beş on evden ibaret Beyobası'nı, 

biraz sonra da, ulu bir çınarın gölgesinde yıkılıp dağılmaya 

bırakılmış boş bir su değirmenini geçtik. Artık zeytinler bitmiş, 

çam ormanları başlamıştı. Gün ışığı vurmayan, gölgeli, loş 

bir boğaza iniyorduk. Karşımızda alabildiğine dik bir dağ yükseliyor, 

onun henüz gözümüzden saklı bulunan eteklerinden 

doğru, coşkun akan bir derenin uğultusu geliyordu. 

  Hacer kız bir aralık başını çevirdi: 

  -Dere boyundan gideceğiz. Suyu fazladır, bastığın yere 

mukayyet ol!- dedi. 

  Kayalar arasındaki dik ve dar bir patikadan inince Kızılkeçili 

Deresi'yle karşılaştık. İki sırtın birleştiği dar boğazda kayadan 

kayaya atlayarak köpüren sular, kulakları dolduran büyük 

bir gürültü çıkarıyorlardı. Suyun kenarındaki dar yolda, çok 

kere taştan taşa atlayarak, yürümeye başladık. Kah derenin kıyısına 

kadar iniyor, kah tekrar sırta tırmanarak beyaz köpüklü 

çağlayanlara yüksekten bakıyorduk. Boğaz gittikçe darlaşıyor, 

iki yanda dimdik yükselen kayaların yarıkları arasından fırlayan 

kocaman çam ağaçları, yan yatmış bir halde, boşluğa uzanıyordu. 

Suların yalayıp parlattığı taşlarda çıplak ayaklarıyla 

seken Hacer'e yetişmek için güçlük çekiyordum. Dağdan yuvarlanıp 

derenin yolunu kapayan ev büyüklüğünde kayalar, 

yahut bir kayanın beri tarafındaki yumuşak toprağı oyan sular, 

dere boyunca yer yer büyük ve derin havuzlar meydana getirmişlerdi. 

Bir kararda durmayan aynalarına etraflarındaki iri 

çam veya çınar ağaçlarının gölgesi vuran ve suları içlerine çok 

kere birkaç adam boyu yüksekliğinde bir kayadan köpük köpük 

dökülen bu havuzlara her rastlayışımızda önümdeki kız 

başını çevirmeden: 

  -Buna Deli Büvet derler!- 

  Yahut: 

  -Buna Kunduzlu Büvet derler!- diye izahat veriyordu. 

  Boğazın biraz genişlediği bir yere yaklaştığımız zaman, kulaklarımı 

müthiş bir gürültü doldurmaya başladı. Hacer: 

  -Sutüven'e geldik!- dedi. 

  İki iki buçuk metre çapında bir borudan fırlıyormuş gibi 

bol ve coşkun akan sular, bembeyaz bir kayaya varınca birdenbire 

boşlukla karşılaşıyorlar, bir an, bir küçük an sanki duralıyorlar, 



sonra, geldiklerinden daha müthiş bir hızla derin bir çukura, 

sade köpük halinde dökülüyorlardı. Orada bir müddet 

kaynaşıyorlar ve çalkalana çalkalana sağa kıvrılıp, beyaz taşlar 

üzerinde sekerek, yollarına devam ediyorlardı. Kenara kadar 

sokulup aşağıya bakınca insanın yüzünü serin bir buğu sarıyor, 

ardı arası kesilmeyen bir gök gürültüsü iki yanda yükselen kayalık 

dağlarda uğultulu akisler bırakıyordu. Bu çağlayandan 

bahseden bir şiirin ilk satırları hep dudaklarımda idi: 

  Bir kayadan duman duman, 

  On yedi metre atlayan 

  Dağ kokusiyle yüklü su... 

  ... 

  Akması tel tel ince saç, 

  Düştüğü yerde üç kulaç, 

  Mavi su, ak köpüklü su!.. (Mustafa Seyit Sutüven'in şiiri) 

  Bir kenarda çömelip gözlerini bir bana, bir Sutüven'e çeviren 

kız, heybesini tekrar sırtladı. Dere boyunca, iki dağın gittikçe 

sıkışan yamaçları arasında, yeniden çıkmaya başladık. Menbaa 

yaklaştıkça dere artık akmıyor, çağlayanlar şeridi halinde,  

bir kayadan bir kayaya sıçrıyordu. Suyu aralarına alan kayalar 

bir yerde daralıp birbirlerine iki adım kadar yaklaşmışlardı; 

olanca hızlarıyla gelip bu cendereye giren sular, beş altı metre 

uzunluğundaki dar boğazdan görülmedik bir hırs ve süratle, 

ve simsiyah bir renk alarak geçiyorlar, kurtulduktan sonra da, 

kumlu ve çakıllı yataklarına serilip, beyaz kabarcıklı kahkahalar 

atarak fıkırdıyorlardı. 

  Yolun adamakıllı çetinleştiği, iki taraftaki taşlara, çalılara, 

çam fidanlarına tutunmadan yürümenin güçleştiği bir yerde 

önümüze koskocaman bir büvet çıktı. Bir başından bir başı on 

beş adım vardı. Üç adam boyu kadar derin olan suyu yüksekçe 

bir kayadan dökülüyordu. Gövdesini dört kişinin zor kucaklayacağı 

bir çınar havuza doğru eğilmiş, kalınlı inceli dallarını suyun 

üstüne uzatmıştı. Şimdi boğazın alt başı hizasına gelen güneş, 

iri yapraklar arasından geçerek büvetin dibindeki süt gibi 

beyaz çakılları, iri kumları ışıldatıyordu. Döküldükleri kayanın 

dibinden başlayarak yer yer anaforlar yapıp kenarları dolaşan 

sular, havuzun alt başına gelince, birdenbire yollarını bulmuşlar 

gibi, geniş bir kayanın üstünden hızla geçerek akıp gidiyorlardı. 

  Hacer kız burada hiç durmadan yoluna devam etti. Ben 

onun ardından yetişmeye uğraşırken, dönüp dönüp bu görülmemiş 

güzelliğe bakmaktan kendimi alamıyordum. Suların gürültüsünü 

bastırmak için bağırarak sordum: 

  -Bu büvetin adı yok mu?- 

  -Hasanboğuldu!- 

  -Ne dedin?- 

  -Hasanboğuldu!- 

  -Kim Hasan?- 

  -Zeytinli'den... Bahçıvan Hasan!- 

  -Ne zaman boğulmuş?..- 

  -Çok olmuş... Kırk elli sene var...- 



  -Nasıl boğulmuş?- 

  Kız durdu, geri dönüp, şimdi bulunduğumuz yüksek yerden 

aşağıya, güneşin ışığıyla balık karnı gibi parlayan sulara ve 

bunların üstünü yer yer örten çınara baktı: -Yaylaya varalım 

da, azıcık oturur dinleniriz, o zaman anlatırım!- dedi. 

  Tekrar yola koyulduk, bir hayli daha çıktık. Dönüp boğazın 

geldiğimiz taraflarına baktığım zaman, ovayı epeyce aşağılarda, 

adamakıllı küçülmüş olarak görüyordum. Zeytin ve kavak 

ağaçlarının arasında kırmızı kiremitleri ve beyaz minareleri 

görünen köyler birer oyuncak gibiydi. 

  Hacer: 

  -Patlaklara geldik; buradan dağa vuracağız!- dedi. 

  İleriye dönüp baktım. Derenin iki yanında, sudan hemen 

birkaç karış yukarıda, birbirlerinden ancak birer ikişer adım 

uzaklıkta, yan yana belki yirmi tane pınar vardı. Kimi irice bir 

taşın altından, kimi kumlu bir topraktan fırlıyor, binlerce kuşun 

bir arada çıkardığı sesi andıran bir şırıltı ile dereye karışıyordu. 

Koşup yüzükoyun yattım ve bunlardan birinin dayanılmayacak 

kadar soğuk suyunu dinlene dinlene içtim. Hacer de çömelmiş, 

avucuyla su alarak yüzüne ve şakaklarındaki saçlara 

sürüyordu. 

  Vücudumdan terler boşanarak dağa tırmanmaya başladım. 

Dere sağımızda ve aşağıda kalmıştı. Üzeri kuru çam pürleriyle 

örtülü keçiyolunda kayıp yuvarlanmamak için bazan diz üstü 

çöküp bir ardıç dalını yakalıyor, bazan da tutar tutmaz köküyle 

beraber elimde kalan bir kekiğe yapışıyordum. Nihayet bayır 

mülayimleşti, biraz sonra da önümüz açıldı. Seyrek çamların 

arasından ilerideki denizi gördüm. Birkaç adım daha yürüyüp 

gölgeli bir yere oturduk. 

  Hacer kız heybesini karıştırarak: 

  -Yanında yiyeceğin yok herhalde!- dedi. -Sokul da ekmek 

yiyelim!- 

  Ben üç dört saatte obaya varacağımı sandığım için yanıma 

bir şey almamıştım. Ne kadar acıktığımı şimdi birdenbire anlıyordum. 

O, bu sırada önüme bir tutam yufka koymuş, yere serdiği 

kırmızı yazma mendilin üstüne bir topak tulumpeyniri ile 

birkaç taze soğan bırakmıştı. Hem yiyor, hem etrafıma bakıyordum. 

Bulunduğumuz yer, denizden bin beş yüz metre kadar 

yüksekte idi. Akçay iskelesinin önünde duran kayıklar, ağaçların 

arasındaki seyrek binalar iğne topuzu kadar ufaktı. Karşıda, 

Burhaniye'nin arkasında yatan Madra Dağları şekilsiz bir yığından 

ibaretti. Güneşin altında göz kamaştırıcı pırıltılarla yanan 

deniz, ta uzaklarda açıklı koyulu gölgelere bürünen Midilli 

Adası'na kadar uzanıyor, bunun sağ yanından geçerek ufukta, 

sisler içinde gökle birleşiyordu. Kazdağı'nın körfeze kadar yaklaşan 

eteklerini sayılamayacak kadar çok, her biri başka renk ve 

biçimde, irili ufaklı dağlar ve tepeler çeviriyordu. Arkamızda 

Sarıkız, bu dağların en yüksek tepesi, ağaçsız başını beyaz bulutlara 

uzatıyordu. 



  Yanımdaki kız, ortada kalan yufkalarla peyniri mendile sarıp 

heybesine yerleştirdi; ben, hemen kalkmayı asla düşünmediğimi 

belli etmek ister gibi arkamdaki çama yaslanarak: 

  -Hani şu Hasan'ın nasıl boğulduğunu anlatacaktın!- dedim. 

  -Nasıl boğulduğunu gören yok ki... Yalnız orada boğulduğunu 

söylüyorlar!- 

  -İyi ya, neden boğulmuş?- 

  -Obaya varınca kime sorsan diyiverir... Hadi yolumuza gidelim!- 

  -Yok canım!- dedim. -Yemek üstüne hemen yola çıkmak 

iyi değildir. Sonra obada İsmail Baba'yla konuşacak çok lafımız 

var... Sen bildiğin kadarını söyleyiver!- 

  Hacer heybeyi tekrar yanına bırakarak azıcık düşündü. Bir 

aralık gözlerini üstümde gezdirerek hikayesini ne dereceye kadar 

alaka ile dinleyeceğimi, ne kadar anlayabileceğimi keşfetmek 

ister gibi beni süzdü. Genç yüzünde büyük bir ciddilik, iri, 

siyah gözlerinde dalgın bir hal vardı. 

  -Bu Hasan Zeytinli'de bahçıvanmış...- diye başladı. Anlatırken 

önüne ve ara sıra ovaya bakıyor, güzel bir delikanlı eline 

benzeyen irice elinin şahadetparmağıyla toprağı karıştırıyordu. 

  -Bu Hasan Zeytinli'de bahçıvanmış... Ufacık bir bahçesi 

varmış; yazın bostan, yeşillik eker, kışın el zeytini silkmeye gider, 

koca anasıyla yaşar dururmuş. Daha da pek genç imiş; hani 

bıyığı yeni terlemiş. Anasından başka kadına göz kaldırıp 

bakmaz, düğünde, bayramda öbür delikanlılar gibi rakıya, 

oyuna katılmaz, kız gibi bir oğlanmış... Pazarlara gidip bostan 

ne satınca da parasını getirir, anasına teslim edermiş. Bizim 

obadan onu bilenler var da onlar söylüyorlar... Anam daha 

şuncağız çocukmuş... İşte o zamanlar bizim Yüksekoba'dan 

Emine, Edremit pazarında bu Hasan'ı görmüş... Anam Emine'yi 

bilirdi; sekiz yük balları varmış; babası ağaç devirip kereste 

yapar, anasıyla Emine de arılara bakarmış. Dağ gibi bir 

kızmış. Danaları, inekleri, boynuzundan tutunca şu yana savuruverirmiş. 

Bu geldiğimiz yolu iki saatte iner, üç saatte çıkarmış. 

Çocuklarla da pek oynar, obanın kızlarını ardına takınca 

ormanda koşturup terletir, sonra da hepsini bicik bicik yanaklarından 

öpermiş... İşte bu Emine, Edremit pazarında Hasan'dan 

bostan almış; hani dağlık yerde pek kavun karpuz olmaz da 

onun için... Hasan bostanları Emine'nin heybesine doldururken: 

  'Yörük kızı!' demiş, 'Yükün ağır oldu. Kazdağı'nın yolu çetindir, 

nasıl çıkacaksın?' 

  Emine onun yüzüne gülüvermiş de: 

  'Ne sandın düz ovalı!' demiş, 'Biz dağlıyız, sizin boş çıkamadığınız 

bayıra biz kırk okka yükle çıkarız!..' 

  Hasan önüne bakmış, Emine yoluna gitmiş, ama ertesi pazar 

yine onun sergisine varmış: 

  'Bostanların iyi çıktı, sarı oğlan, al sana bal getirdim!' demiş; 

omuzundan bal teknesini indirip bir gömeç almış, Hasan'a 

vermiş. Hasan'ın yüzü yine al al olmuş: 

  'Ne zahmet ettin, yörük kızı!' demiş, ama Emine cevap vermeden 

gülüp yürümüş. 



  İkindi vakti Hasan eşeğini önüne katıp köye dönerken, Kadıköy 

Mezarlığı'nın önüne varınca, bakmış Emine heybesi sırtında 

ileriden gidiyor. Önce dili tutulmuş, hiç tınmadan ardından 

yürümüş, sonra bir yüreklenmiş, eşeğini sürüp Emine'nin 

yanına varmış: 

  'Uğurlar olsun, yörük kızı! Sen hangi obadansın?' diye sormuş. 

Emine, Hasan'ı görünce: 

  'Sana da uğurlar olsun, sarı oğlan! Ben Yüksekobalı'yım 

sen nerelisin?' demiş. 

  'Ben Zeytinli'denim... Köye kadar yolumuz bir... Heybeni 

eşeğin üstüne at da rahat git!..' 

  'Olmaz! Ovada heybeyi eşeğe taşıtırsam, koca dağa bu yük 

ile nasıl çıkarım?' 

  Zeytinli'ye gelene kadar yan yana yürümüşler; az konuşmuşlar, 

çok bakışmışlar; ama ikisinin de gönlü birbirini sevmiş. 

Ondan sonra her pazardan beraber dönmüşler... Emine arada 

bir Hasan'ın, Zeytinli'nin alt başındaki bahçesine uğrayıp ona 

süt, peynir, bal götürmüş; Hasan, Emine'ye dut silkivermiş, kiraz, 

vişne toplamış. Bahçenin ortasındaki ayvanın dibinde yan 

yana çömelip konuşurlarken görenler çok olmuş. Ama Hasan'ın 

anası bakmış ki bu iş böyle sürüp gidesi değil... Oğlunu 

önüne oturtup: 

  'Oğlum, Hasan!' demiş. 'Baban öleli beri evin erkeği sensin... 

Ben bugün varsam yarın yoğum... Evine bir kadın lazım. 

Sana bizim köyden bir kız almak isterdim ama, yine sen bilirsin... 

Eğer gönlün bu yörük kızını pek sevdiyse bu ihtiyar halimde 

obasına gidip isteyeyim... Güz yaklaştı; zeytinden sonra 

düğününüzü yaparız...' 

  Hasan da hep bunu düşünürmüş ama, bir türlü içini dökemezmiş. 

Bakmış artık beklemenin yolu yok, Emine obadan indiği 

bir gün onu bahçede yanına oturtmuş: 

  'Emine' demiş, 'bahar geçti, yaz geçti; leylekler yerine göçtü! 

Kış gelip dağları yolları kar örtmeden ya sen bana gel, ya 

ben sana geleyim!' 

  Emine'nin yüzü sapsarı olmuş: 

  'Ah, Hasan!' demiş, 'Kışın derdi senden evvel benim içime 

çöktü, ayrılık günleri geldi çattı. Ne ben senin köyünde edebilirim, 

ne sen benim obamda... Bu yaz büyük günah işledik... Artık 

sen beni unut, ben de seni unutayım...' 

Bunu duyunca Hasan'ın aklı başından çıkmış; Emine'nin 

eline sarılmış: 

  'Aman yörük kızı, aman biricik Eminem!' demiş, 'Senin 

tatlı dilini duyan, güler yüzünü gören bir daha seni nasıl unutur? 

Böyle deme, burda kal. Sen bahçeye bakarsın, ben zeytine 

giderim, kimseye muhtaç olmayız...' 

  Emine acı acı gülmüş de demiş ki: 

  'İnsan nereye giderse rızkı da beraber gidermiş; bunu düşündüğüm 

yok. Ama ben dağlıyım, bu çukur ovalarda kalamam. 

Köyünüzün eli kınalı kızlarına katışamam, senin içine 

dert olur... Kızılbaş kızı geldi de Hasan'ı elimizden aldı derler,  



benim içime dert olur... Yörük kızı dağdan köye, çadırdan eve 

inmemeli... Ben seni görmemeliydim... Gördüm, sözüne uymamalıydım... 

Ama neyleyim, senin de tatlı sözünle güler yüzün 

etti bunları... Hadi benim Sarı Hasanım, tut ki birbirimizi 

düşte görmüş de uyanmışız... Bırak beni dağıma gideyim!' 

  Yanından kalkıp kuş gibi uçmuş. Hasan arkasından bakmış 

kalmış... 

  Hacer toprakla oynayan parmağını eteğine silerek, önce 

bana, sonra ileriye, boşluğa baktı. Ben gözlerimi onun yandan 

görünen yüzüne dikmiştim. Bakışının hala tesiri altındaydım. 

İnsan ruhlarının ince ve derin kıvrıntılarını bütün karmakarışıklığı 

ile anlayan ve şaşılacak bir kolaylıkla anlatan bu genç 

yörük kızı sanki birdenbire büyüyüvermişti. Gözlerini çevirmiş, 

aşağıya, yeni yeşeren ağaçları, taze ekinleri, koyu yapraklı 

zeytinleri, yer yer görünüp tekrar kaybolan dereleri ile pırıl pırıl 

yanan ovaya bakıyordu. 

  Dağınık siyah kaşların altında düşünceli duran gözleri, 

sımsıkı kapalı ince dudakları, tozlu ve hala biraz terli yanakları 

çam dalları arasından sızan güneşte parlıyor; çocuk çizgilerini 

henüz kaybetmemiş olan yüzü garip bir olgunluk ifadesi alıyordu. 

  Aşağılarda kalan derenin uğultusu rüzgarın esişine göre 

azalıp çoğalarak bize kadar geliyor, çamların mırıltısına karışıyordu. 

Baygın bir kekik ve çam kokusu ortalığı doldurmuştu. 

Hacer kız elini yanına uzatarak yerden kuru bir kozalak aldı; 

parmaklarıyla onun dişlerini büküp kırmaya başladı. Sonra başını 

bana çevirdi, elinde ufaladığı kozalağın çıtırtılarına karışan 

hafif bir sesle yeniden anlatmaya başladı: 

  -O günden sonra Hasan'ın yüzü gülmemiş, rengi yerine 

gelmemiş. Gönlünü bir yerde eğlemez, ağzını açıp dünya kelamı 

eylemez olmuş. Pazarlara ayva, nar satmaya gider, ne alıp 

ne verdiğini bilmeden geri dönermiş. En sonunda bir gün dayanamamış; 

Edremit pazarı günü, akşam vakti Zeytinli'nin üst 

başında, Yüksekoba'ya giden yolun kıyısında oturup Emine'yi 

beklemiş. O gün kızın pazara indiğini kestirirmiş. Az sonra 

Emine yolun alt başında görünmüş. Onun da yüzü sarı, hali 

perişanmış. Hasan'ı görünce yüreği yanmış ama, hiç tınmadan 

oradan geçip gidecek olmuş. Hasan yolunu kesmiş: 

  'Emine!' demiş, 'Bu dünyada gönlüne karşı gelen babayiğit 

çıkmamış. Ocağına düştüm! Deli gönlün bizim çukur köyümüze 

sığmazsa al beni obana götür! Ananı ana, babanı baba bileyim; 

ineğini sağıp davarını güdeyim; babanla tahta biçip keresteyi 

dağdan sırtımda indireyim. Tek beni buralarda garip koyup 

gitme!..' 

  Emine durmuş, Hasan'ın yanına çökmüş, gözlerini koluna 

silmiş: 

  'Hasan' demiş, 'yüreğimi deldin! Ne çare ki dediğin olacak 

iş değil. Ovada büyüyen dağda yapamaz... Dağın suları serindir 

ama, yolları sarptır, kışı çetindir... Kar altında odun kesmek, 

bahçeye bostan ekmeye benzemez. Benim erim diye götürdüğüm 

adamı obamızın yiğitleri kınamamalı!.. Ben seni bildim, 



artık gözüme hiçbir yiğit görünmüyor; ama anamın, babamın, 

akranımın yanında seni küçük düşüremem. Sal beni gideyim!..' 

  Hasan ayak diremiş: 'Her işi yaparım; obanızın yiğitlerini 

kardeş bilip işlerine koşarım; eğer of dersem kov beni köyüme 

gönder!' demiş. 

  Emine'nin aklı yatmamış ama, yüreği yumuşamış: 'Haftaya 

burada bekle de cevabımı al!' demiş. 

  Hafta sekiz gün, Hasan anasının boynuna sarılmış; hak 

alıp hak vermiş; gelmiş yolun başına, Emine'yi beklemiş... Çok 

geçmeden yörük kızı görünmüş... Sırtında koca bir çuval varmış, 

içi pamuk doluymuş gibi onu beli bükülmeden taşırmış. 

  Hasan'ın yanına gelince: 

  'Hasan!' demiş, 'Anamla, babamla danıştım; onlar da emmilerimle 

danıştılar. Ovalıya varanın, ovalıdan kız alanın onduğunu 

gören yok. Deli kız, deli kız! dediler. Yüksekoba'da 

gönlünü verecek yiğit mi bulamadın? Ben de: Herkesin yiğidi 

kendi gönlüne göreymiş! dedim. Peki öyleyse dediler, bir sına 

bakalım, senin yiğidin Kazdağı'ndaki yörük Emine'ye er olacak 

adam mı? Konuşup kavil ettik (sözbirliği ettik): Zeytinli'den kırk has 

okka tuz aldım; bunu sırtına vurup bir yerde durup dinlenmeden benimle 

Yüksekoba'ya çıkabilirsen haftaya düğünümüz olacak. 

Kırk okka yükle dört saatlik dağa çıkan adama eğri bakacak babayiğit 

bizim obamızda yoktur. Çıkamazsan, kaderimiz böyleymiş!' 

  Hasan bir söz söylemeden çuvalı sırtlamış. Emine'nin önüne 

düşüp yürümüş. Ayakları kuş gibi uçarmış. Beyobası'nı geçmişler, 

bayır aşağı dereye inerken Emine bir bakmış, Hasan'ın 

yüzünden, ellerinden su gibi ter boşanıyor... Az önce genişleyen 

yüreği daralmış: 

  'Kendine yazık etme, Hasan!' demiş. 'Ver çuvalı bana, ben 

gideyim! Sen bahçene dön!' 

  Hasan soluk soluğa: 

  'Buraya gelirken ant içtim. Geri dönersem sağ dönmeyeceğim!' 

deyip yürümüş. Emine'nin yüreği daha da daralmış ama 

çaresi yok. Eski değirmeni geçmişler, Sutüven'in yanına gelince 

Hasan durmuş: 

  'Emine!' demiş, 'Bana ettiğin zulümdür! Tuzlar sırtımı yaktı... 

Dur bir soluk alayım!' 

  Emine: 

  'Kavlimizde durup dinlenmek yok!' deyip yürümüş. Hasan 

bir taştan bir taşa atlayıp ardından yetişmiş. Az daha gitmişler; 

Hasan yine durup yalvarmış: 

  'Emine, zalım anana babana uyup beni çok ağır sınadın! Bu 

kadarı yeter, hadi köye dönelim!' 

  Emine'nin yüreği dilim dilim olmuş da içindekini yine dışarı 

vurmamış: 

  'Ben sana dedim Hasan, bu dağlar sana göre değil! Ver çuvalı 

ben gideyim' demiş. 

  Hasan gayretlenmiş, biraz daha yürümüş. Demin yanından 

geçerken Hasanboğuldu dedim ya, eskiden oraya Gök Büvet 



derlermiş. Hasan oraya geldiğinde dizleri bükülüvermiş, 

olduğu yere çökmüş: 

  'Ah, Emine!' demiş, 'Beni boş yere yaktın. Ben bu dağlara 

çıkamayacağım, gel köye dönelim!' 

  Emine ağzını açıp bir söz demeden Hasan'ın sırtından düşen 

çuvalı yüklenmiş, tek başına, gerisine bakmadan yürümüş. 

Çalıların ardında kaybolup giderken, Hasan anasız kalmış yavru 

kuş gibi bağırmış: 

  'Emine, obana gelemem, köyüme dönemem, beni buralarda 

bırakıp gitme!' 

  Emine durmuş, durmuş, sonra başını çevirmeden yine yoluna 

düzülmüş. Ta patlakların yanına gelinceye kadar Hasan'ın 

bağırdığını duymuş. Garip oğlan suyun gürültüsünü bastırıp: 

  'Emine, ben senin ardından gelemedim, sen benim ardımdan 

gel!' diye seslenirmiş. 

  Emine bir yerde durup soluk almadan, bir kere dönüp ardına 

bakmadan kırk okka tuzla obaya varmış. Anası babası onu 

görünce her şeyleri anlamışlar. Kız çuvalı oraya atıp yere yıkılmış, 

kendinden geçmiş; ama daha ortalık kararmadan yerinden 

fırlamış: 

  'Duydunuz mu? Hasan beni çığırıyor!' demiş. 

  Anası babası sormuşlar: 

  'Hasan'ı nerde bıraktın?' 

  'Gök Büvet'in orda!' 

  'Kız sen deli mi oldun? İki saatlik yerden buraya ses gelir mi?' 

  Emine kimsecikleri görmez, kimseciklerin sözüne bakmaz, 

durup dinler, sonra: 

  'Anacığım! Bak nasıl çığırıyor! Yazık oldu... Dur bir varıp 

bakayım!..' dermiş. 

  O gece zor tutmuşlar. Obanın yanındaki ormanlarda sabahacak 

dolaşmış. Gün ağarırken Gök Büvet'e inmiş. Bakmış oralarda 

kimsecikler yok... Suyun yanından geçip gidermiş, bir de 

ne görsün: Hasan'ın dallı çevresi, koca çınarın su içindeki dallarından 

birine takılmış, yüzüp duruyor... Onu oradan aldığı gibi 

koynuna sokmuş... Dere boyunda bir aşağı, bir yukarı koşup: 

  'Hasanım! Ses ver de yanına varayım!' diye bağırmaya başlamış. 

Her defasında dağlar taşlar ses verir: 

  'Emine, ben senin ardından gelemedim, sen benim ardımdan 

geleceksin!' dermiş. 

  Yemeden, içmeden üç gün dağlarda, ormanlarda, dere boylarında 

dolaşıp Hasan'ı aramış. Zeytinli'ye inip anasından sormuş. 

Kocakarı saçını başını yolar, ağlarmış. 

  Köylüler Hasan'ın Gök Büvet'te boğulduğuna kayıl olmuşlar 

(inanmışlar): 'Güz yağmurlarından derenin suyu coştu. Ölüsü kim bilir 

hangi kovuğa girip kaldı? Belki de sular aldı denize götürdü!' 

derlermiş. Emine bunu duyunca: 

  'Yalan!' demiş, 'Hasan ölmedi ki! Beni çığırıp duruyor ama 

yerini diyivermiyor. Araya araya bulurum helbet!' 

  Anası babası ardına düşmüşler, alıp kapamışlar. O bir yolunu 

bulur, dere boyuna iner, Hasan'a seslenirmiş. Gök Büvet'in 



yanındaki kayalara oturur, koşmalar düzer söylermiş. Bir 

gün anasına: 

  'Hasan bana yine seslendi; bugün beni Gök Büvet'te bekleyecek. 

Bu sefer sağlam kavilleştik, gayrı kavuşacağız!' demiş. 

  Anası: 

  'Amanın kızım, neler oldu sana?' diye ağlayıp dövünmüş. 

Kız bir yolunu bulup ortadan kaybolmuş. Akşamüstü oradan 

geçenler Emine'yi Gök Büvet'in yanındaki koca çınarın dalında, 

Hasan'ın çevresiyle asılı bulmuşlar.- 

  Hacer kız kara gözlerini yüzüme dikerek: 

  -İşte Gök Büvet'e o zamandan beri Hasanboğuldu diyorlar; 

koca çınara da Emine Çınarı derler. Hadi, geç olmadan yolumuza 

gidelim!..- 

  Akşam yaklaştığı için aşağıdan doğru derenin uğultusu 

daha çok duyuluyordu. Kalkıp yürümeye başladık. Güneş Sarıkız'ın 

arkasına girmiş, bulunduğumuz yeri birdenbire artan serin 

rüzgarlara bırakmıştı. Eteklerine kadar çam, oradan denize 

kadar zeytin ormanlarıyla örtülü olan Kazdağı'nın bu yamacında 

saatlerce süren bir akşam başlamıştı. Güneş bin yedi yüz 

metrelik dağın arkasına adeta vaktinden evvel saklanmakla, 

günün bu en güzel zamanını sanki isteye isteye uzatıyordu. Midilli 

tarafından esen bir rüzgar körfezin girinti ve çıkıntılarında 

kırılarak boyuna yolunu değiştiriyor, suların üzerinde ayrı ayrı 

taraflara koşuşan dalgacıklar meydana getiriyordu. Güneşin, 

Madra Dağları'nın üstündeki bulutlara vurarak onları kızıllaştıran 

ve oradan tekrar denize akseden son ışıkları, başka başka 

istikametlerde kırışan sularda türlü renkler yaratıyordu. Dağın 

eteklerine sıralanan ve bazan hemen önümüze kadar yükselen  

tepeler, birbiri üstüne yığılmış karanlık bulut kümeleri gibi görünüyordu. 

Daha uzaklarda, Ayvalık'ın karşısındaki Cunda 

Adası'nın alçak tepeleri, Kazdağı oralara siper olmadığı için, 

hala güneşin kırmızı ışıkları içinde yanıyor; biraz daha arkada, 

Midilli'nin o taraflara kadar uzanan kollarına karışıyordu. Rüzgar 

çamların dallarında uğulduyor, önünde giden Hacer kızın 

etekleri ve ince örülü saçlarını öne doğru savuruyordu. Saatlerce 

beraber geldiğimiz bu kızın ne kadar güzel, ne kadar ahenkli 

bir yürüyüşü olduğunu ilk defa fark ediyordum: Olgun bir 

buğday tarlasında ilerliyormuş gibi hafifçe dizlerini kaldırarak 

ve başını ileri geri sallayarak adım atıyor; çimenlerin ve renk 

renk çiçeklerin, üstüne çıplak ayaklarıyla basarken vücudunun 

ağırlığı olmadığı hissini veriyordu. 

  Yanına sokuldum: 

  -Hacer kız- dedim, -Emine'nin Gök Büvet'te oturup söylediği 

koşmalardan bildiğin var mı? Obaya varmadan bana bir 

tanesini söyleyiver!- 

  Durdu. Gözleri, etrafımızı saran manzaranın ve biraz evvel 

anlattığı hikayenin içinde kaybolmuş gibi büyük ve dalgındı. 

Şakaklarında, tozlarla karışıp sonra kalın çizgiler halinde kuruyan 

terlerin izleri vardı. Derin derin nefes alıyordu. Bu anda 

onu, etrafını saran tabiattan ayırmaya imkan yoktu. Akşamın 



loşluğu içinde topraktan, çiçeklerin arasından fırlayıp büyüyüvermiş 

bir mahluk gibiydi. Yavaşça dudaklarını oynattı: 

  -Sana Emine'nin bir koşmasını okuyuvereyim!- dedi. -Hasan'ına 

kavuşmadan az önce bunu söylemiş derler!..- 

  Biraz düşündü; gözleri kapalı ilave etti: 

  -Kim bilir...- 

  Sonra arkasındaki çam ağacına sırtını dayadı, heybesini 

sağ omuzundan yere düşürdü, gözlerini yere dikti; hafif, fakat 

tüyleri ürpertecek kadar içli bir sesle şu koşmayı okudu: 

  Uzaklardan sesin aldım; 

  Çevreni derede buldum; 

  Nereye gittiğin bildim, 

  Hasanım arkandan geldim. 

  ... 

  Sarı kahküllü, dal boylum; 

  Saz benizli, ayva tüylüm; 

  Tatlı sözlü, melek huylum, 

  Hasanım ardından geldim. 

  ... 

  Köyden, obadan koğulan, 

  Duru sularda boğulan, 

  Toz köpük olup dağılan 

  Hasanım ardından geldim. 

  ... 

  Sarp dağlara getirdiğim, 

  Kavuşmadan yitirdiğim, 

  Ak kefensiz yatırdığım 

  Hasanım ardından geldim. 

  ... 

  Emine'yi yaslı eden, 

  Kerem olup Aslı eden, 

  Dağı taşı sesli eden 

  Hasanım ardından geldim. 
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