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1

G ecenin zifir bir saatiydi. Dört kişilik küçük bir topluluk dışında 
payitaht sokaklarında kimse yoktu.  

Bastıkları toprağın hatta tüm bir cihanın maliki gibi, ağır bir o 
kadar da kararlı adımlarla hedeflerine doğru ilerleyen bu adamların 
yüzlerine sabah rüzgârı kasvet üflüyordu.

Önde yürüyenin tavırlarında bir padişahın asaleti hâkimdi. 
Genç yaşta, yaşını aşan bir olgunluğun verdiği yükün ağırlığı ge-
nişletmişti omuzlarını. Vakur bir edayla bakıyordu gözleri. Sıradan 
kıyafetlerinin aksine kudretli bir görüntüsü vardı.    

Bizanslıların şehrin su ihtiyacı için kullandıkları sarnıcı biraz 
geçmişlerdi ki, öndeki ikisi metruk bir yapıya girerek gözden kay-
boldu. Yapının içindeki belki bin yıllık bir tüneli kullanarak, yerin 
derinliklerindeki bir meçhule doğru ağır adımlarla yol almaya 
başladılar...

Geride kalan diğer ikisi, metruk yapının önünde, bir elleri 
bellerindeki kılıçların kabzasında nöbet tutar halde beklemeye 
koyuldular.

Sabah namazı vaktine bir hayli süre olmasına rağmen, görevli 
olduğu camiye doğru ağır aksak ilerleyen bir müezzinin ürkek 
bakışları da olmasa, olanlara gece dışında tanık yoktu.
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Müezzin “Kim bu âdemler? Hayırdır inşallah!” diye içinden 
geçirerek kuşkulu gözlerle yoluna devam ederken, yerin altındakiler 
de uzun ve meşakkatli bir yolculuğun ardından aradıklarına ulaş-
mak üzereydiler. Yıllardır ayak basılmamış yerlerden geçiyorlardı. 
Yanlarında getirdikleri meşaleler, her yeri sarmış olan örümcek 
ağlarını yakarken oluşan çıtırtılar, etrafa kaçışan farelerin ve bö-
ceklerin çıkardığı seslere karışıyordu.

Gizli geçidin derinliklerine doğru yol aldıkça, attıkları her adımla 
birlikte yaşadıkları heyecan ve merak da artıyordu. Ellerinde tut-
tukları meşalelerden etrafa yayılan ışıklar duvardaki kabartmalar 
üzerinde gezinirken, “Tapınak Şövalyeleri” olarak ün salmış olan 
bir topluluğun kullandığı semboller gözle görülür bir hâl alıyordu. 
Yolun sonuna geldiklerini haber verircesine, bir süre sonra önlerine 
aniden çıkan bir duvar, büyük bir hayal kırıklığı yaşamalarına neden 
oldu. Çaresizce çevrelerini incelemeye başladılar.

“Buraya kadarmış İbrahim.”

“Bakın şurada bir delik var hünkârım!”

“Nerede?”

“İşte şurada. Biraz geride duvarın içerisinde.” 

Diğerinin “İbrahim” diye hitap ettiği genç adam geldikleri yöne 
doğru birkaç adım atarak, elindeki meşaleyi aslan başını andıran 
bir figürün çevrelediği deliğe doğru tuttu. Sonra elini delikten içeri 
sokarak bulduğu bir kolu sıkıca kavradı. 

“Buraya gizlenmiş bir kol var hünkârım!”

 Buyruk bekler gibi bakışlarını hünkârına çevirdiğinde, hünkâr 
“Olur” der gibi başını hafifçe eğdi.

“Dikkatli ol Pargalı!”

İbrahim ahşap kolu kendine doğru çektiğinde, bir anda yerin 
derinliklerinde oluşan bir devinim sonrasında bir sarsıntı oluştu. Yer, 
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duvarın önünde bekleyen hünkârın ayaklarının altından kaymaya 
başladı. Tutunacak bir yer bulamayan hünkâr sendeleyerek, bir anda 
ayaklarının altından kayan zeminde oluşan boşluğa düştü…

İbrahim korku dolu bakışlarla hünkârının düştüğü karanlık 
boşluğa seğirterek, aşağı seslendi.

“Hünkârım iyi misiniz?”

…

İbrahim’in kendi sesinin yankısından başka hiçbir şey duyul-
muyordu. İbrahim telaşlı bir sesle tekrar bağırdı:

“Hünkârım iyi misiniz?”

Bu defa ses tonunda büyük bir çaresizlik seziliyordu.

…

Hünkâr az önce düşerken kafasını hafifçe çarptığı zeminde 
güçlükle doğrulurken, başında şiddetli bir sızı hissetti. Sağ elini 
alnına götürdüğü sırada, İbrahim’in uzaklardan yankılanarak gelen 
telaş dolu sesini duydu. Elindeki meşale de bulunduğu yere onunla 
birlikte düşmüştü ve ortama hafif bir ışık yayıyordu. Hâlâ zonkla-
yan başını kaldırıp da etrafa göz attığında, karşılaştığı manzara 
neşesinin büsbütün yerine gelmesine neden oldu.

Pargalı İbrahim, sultanın düştüğü çukura inmeye hazırlanırken, 
Sultan Süleyman’ın derinlerden gelen sesini işitti.

“Korkma Pargalı, ben iyiyim. Aradığımızı bulduk!”
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C ivardaki bir dağ köyünden gelen cılız ezan sesi akşam vaktini 
haber veriyordu. Orta yaşlı adam omzunda sırt çantası olduğu 

halde peşindekilerden kaçarken, ağaçların arasında uzayan kıvrımlı 
dağ yolunu gördü. Yüzünde umut dolu bir gülümseyiş belirdi.

Koşmaya bir süre ara vererek, ellerini rükûa varır gibi dizlerinin 
üzerine götürdü. Sık nefeslerle kısa bir süre soluklandı. Başını geldiği 
yöne çevirdiğinde, peşindeki karartıların giderek yaklaştığını fark 
etti. Bunun üzerine yola doğru tekrar hızla kaçmaya başladı.

Kan ter içindeydi. Kalbinin her bir atışında göğsünde hissettiği 
baskı daha da büyüyordu. Peşindekilerle arasındaki mesafe azal-
dıkça,  hissettiği çaresizlik hissi artıyordu.  Yol ile arasında çok kısa 
bir mesafe kalmıştı. Peşindekilerden kaçan adam için tüm ümitlerin 
tükendiği bir anda, tenteli bir yük kamyonunun farları, yolun başın-
da bir umut ışığı gibi belirdi. Peşindekiler de bu durumun farkına 
varınca, yakalamaya çalıştıkları adama ateş açtılar.

Ağar aksak yol alan kamyon iyice yaklaştığında, kaçmakta 
olan adam kendini can havliyle yola, kamyonun önüne attı. Onu 
son anda fark eden kamyon şoförü pedalını kırarcasına frene asıl-
dı. Kamyon acı bir lastik sesiyle ancak durabildi. Peşindekilerden 
kaçan adam doğrularak, şoförün diğer tarafındaki kapıya yöneldi. 



 CENGİZ ŞİMŞEK

 9

Hızlı bir hareketle kapıyı açtı. Henüz ne olup bittiğini anlayamamış 
olan kamyon şoförü, “Hop! Ne oluyor kardeşim?” diyerek, şaşkın 
bakışlarla olup biteni izliyordu. Kamyonuna binmeye çalışan adam 
ise en değerli varlığını güvenceye almak istercesine kendinden önce 
omzundaki çantayı koltuğa bıraktı. Bu sırada adamın peşindekilerin 
açtığı ateş nedeniyle, kurşunlardan bir tanesi, kamyona binmeye 
çalışan adamın başını yalayarak kamyon şoförünün hemen yanı 
başındaki dikiz aynasını parçaladı. Araca binmeye çalışan adam 
kendisine korkuyla bakan kamyon şoförünün şaşkın bakışlarına 
aldırmadan kapıdan tam içeri girecekken, peşindekilerin silahların-
dan çıkan kurşunlardan birkaçı sırtına isabet etti. Bir an kamyon 
şoförüyle göz göze geldiler. Yere yığılmadan önce, bakışlarını 
çantaya yönelterek kenarlarından kanlar süzülen dudaklarından 
güçlükle birkaç kelime dökülüverdi. 

“Yarın ikin… İkindi ezanında… Küçük Ayasof… Ayasofya’daki 
Med… Medrese.  Kal… Kalender!”

Kamyon şoförü olayın şokunu üzerinden atar atmaz gaza 
yüklendi. Bir süre az önce yere yığılan adamın açtığı kapı açık 
kaldığı halde yol aldı. Sonra aracı durdurmadan açık kapıya doğru 
uzanarak, kapıyı kapattı. Bir taraftan da, diğer taraftaki, sağlam 
kalan dikiz aynasını kullanarak geride bıraktığı yola bakıyordu. 
Az önce yere yığılan adamı öldürenlerden birinin vurulan adamın 
yanına gelerek ona doğru eğildiğini gördü. Adamlardan yeterince 
uzaklaştığını düşünerek, olup biteni görebilmek için, yaklaştığı 
virajı dönmeden önce iyice yavaşladı. Neyin peşinde olduklarını 
gerçekten merak ediyordu.

 Birkaç dakika önce kamyonuna binmeye çalışırken vurulan 
adam, yerde cansız yatıyordu. Ona doğru eğilen silahlı adam, 
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kurbanın üzerindeki kıyafetleri sıyırdı. Sol göğsüne baktı ve iğrenç 
bir şey görmüş gibi nefretle adamın bedeninde gördüğü şeye tü-
kürdü. Büyük bir hınçla yerde yatan cansız bedeni tekmelemeye 
başladı. Belli ki adamı canlı ele geçiremediği için öfkeliydi. Neden 
sonra, elindeki dürbünlü silahı kamyona doğru yönelterek nişan 
aldı. Durumu fark eden kamyon şoförü tekrar gaza yüklendi. Az 
ilerisindeki küçük tepenin olduğu virajı dönene kadar gözleri dikiz 
aynasında,  elinde dürbünlü silah tutan adama baktı. Türk olmadığı 
pek muhtemel değişik bir tipi vardı silahlı adamın. Sarı uzun saçla-
rını atkuyruğu yapmıştı. Top sakallıydı. Kamyona ateş etmemişti. 
Kamyoncu, “Öyleyse neden nişan aldı?” diye düşünürken, adamın 
kamyonun plakasını almış olabileceği ihtimali geldi aklına.  İçinden 
“Cinayete şahit olduğum için peşime mi düşecekler?” diye geçir-
diği bir sırada, bakışları öldürülen adamın bıraktığı, hemen yanı 
başındaki koltukta duran siyah sırt çantasına takıldı…
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3

E lini uzatarak az ilerisindeki çantayı aldı. Çalışma masasının 
üzerine yerleştirdi. Kaliteli bir deriden yapılmış Bond tipi 

çantayı açmak için şifreyi girdi. Çantadan çıkardığı belgeyi ma-
sanın üzerine koydu. Sağ elini belgenin baş tarafındaki mührün 
kıvrımları üzerinde gezdirdi. Mühür, tuğra ve çatal uçlu kılıçtan 
oluşan bir kabartmaydı fakat bu mührü daha önce hiçbir Osmanlı 
sultanının kullanmadığı bilgisine ulaşmıştı. En azından bilinen tarih 
bu yöndeydi.

Belgede yazılanların Türkçe tercümesini son bir hafta içinde en 
az otuz kez okumuştu. Her defasında da okuduğu günlük benzeri 
bu belgede bahsi geçen şeyin ne olabileceğini anlamaya çalışıyor 
fakat herhangi bir sonuca varamıyordu. Belli ki yazı Kanuni Sultan 
Süleyman tarafından yazılmıştı ama niçin?

Dikkatli bakışlarını Arapça yazılmış orijinal metnin üzerinde bir 
süre gezdirdi. Ardından çantasından bir evrak daha çıkardı. Bu evrak 
az önce incelediği belgenin özenle yapılmış Türkçe tercümesinden 
başka bir şey değildi. Bir kez daha dikkatle okumaya başladı.  

“Ben Osmanlı Saltanatı’nın onuncu hükümdarı, cihan sultanı 
Süleyman Han. Babam Sultan Selim Han’ın ölümünün ardından 
payitahta çağırıldım. Biat töreninden sonra, has odaya gelen ve-
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ziriazamım Piri Mehmet Paşa’yla, Devlet-i Aliyye’nin son durumu 
hakkında yaptığımız genel bir istişarenin ardından, Piri Paşa bana 
-daha evvel benzerine hiçbir yerde rastlamadığım- bir anahtar 
teslim ederek babamın emaneti olduğunu belirtti. “Neyi açar bu 
anahtar paşa?” diye sual ettiğimde mahcup bir edayla başını öne 
eğerek bu sualin cevabının kendisinde olmadığını söyledi. Aynı 
günün akşamında validem de beni has odada ziyaret ederek, bana 
bir emaneti iletmek istediğini söyledi. Onun bana verdiği emanet 
ise üzerinde Devlet-i Aliyye’nin tuğrasının hemen altında duran 
çatal uçlu kılıçtan oluşan bir sembolün yer aldığı altın varaklı el 
yapımı küçük bir sandıktı. Elde taşınabilecek ölçülerdeydi. Babam 
Sultan Selim Han ancak vefatı durumunda tahta oturacak olan 
oğlu, yani benim için saklanması için vermişti bu sandığı valideme. 
Lakin sandığın üzerinde bu anahtarın kullanılabileceği herhangi 
bir delik yoktu. Sandığın anahtarla bir bağlantısı var ise bile bunu 
gösteren herhangi bir emare de yoktu. Aslında sandığın üzerinde 
böyle bir deliğin varolduğunu, fakat görünür hâle gelebilmesi için, 
üzerindeki, satranç tahtasını andıran hareketli ahşap kare parçacık-
ların bir sıra ile yer değiştirilmesi gerektiğini öğrendiğimde, içimde 
daha önce yaşamadığım büyük bir heyecan hâsıl oldu. Artık bana 
emanet edilen bu küçük sandığın üzerindeki tuğra ve çatal uçlu kılıç 
sembolünün ne anlama geldiğini biliyordum! Ben de mirasımı tıpkı 
babam gibi bir dizi sır ve şifre ile gizlemek istedim. Ve zihnimdeki 
bu planın inşası için devrin en büyük mimarını memur eyledim. 
O da bu vasiyetimi yerine getirerek, şehrin değişik yerlerine inşa 
ettiği eserlerde bu sırları gizledi. Vakti gelince ortaya çıkıncaya dek, 
bu sırların yerini gösteren ipuçları, Derban’a emanet edildi. Tüm 
bu ipuçları bir araya geldiğinde, ancak aklın gücüne inananların 
açabileceği bir kilit için bir anahtar gerekir. Onu da kendi ellerimle 
bizzat ben işledim…”
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Yazılanlar burada sona eriyordu. Belli ki devamı olan günlük 
benzeri bir yazının sadece bir parçasıydı. Lacivert şık bir takım elbise 
giyinmiş olan uzun boylu adam okuduklarını zihninde muhakeme 
ederken derin düşüncelere dalmıştı. Beyninin derinliklerindeki deh-
lizlerde cevabını arayan sorular gezinirken, hemen yanı başındaki 
telefon çalmaya başladı.

Telefonu ancak üçüncü çalışında dalgın ruh haliyle açtı. 
Karşısındaki muhatabı saygılı bir ifadeyle, beklediği misafirinin 
geldiğini haber veriyordu.

“Erman Bey geldiler efendim”

“Gelsin”

Sağ eliyle kravatını düzelterek, oturduğu deri koltuğa yas-
landı. Yılların verdiği tecrübe, büyük bir yükün sorumluluğuyla 
birleşince, şakaklarına herkese oranla biraz daha erkence karlar 
yağmasına neden olmuştu. Yine de birçok meslektaşına oranla 
hâlâ genç sayılırdı. 

Oturduğu masa ve deri koltukların dışında odanın birçok 
yerinde seçkin aksesuarlar, duvarlarda ise altın varaklı çerçeveleri 
olan değerli tablolar vardı. 

Henüz kırklı yaşlarda olan Erman içeri girerek kendisine doğru 
yaklaştığında, o da tokalaşmak için ayağa kalktı. 

“Hoş geldin Erman Bey, nedir vaziyet?”

Erman masaya yaklaşırken saygısını göstermek için ceketinin 
önünü iliklemeyi ihmal etmedi.

“Efendim ilginizi çekeceğine inandığım bir gelişme oldu. Bu 
yüzden gecenin geç bir vakti olmasına rağmen sizinle görüşmek 
istedim. Araştırmamızı istediğiniz konuyla ilgili Osmanlı arşivinde 
yaptığımız incelemelerde mühim bir belgeye ulaştık.”

Erman elindeki resmi uzattı.
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Erman’dan aldığı resme bakarken, göz bebekleri şaşkınlıktan 
kocaman oldu. 

“Ama bu… Bu Kanuni’ye ait olduğunu düşündüğümüz günlük 
benzeri belgedeki sembolün aynısı değil mi?”

“Evet efendim. Bire bir aynısı!”

“Neymiş peki bu sembolün anlamı?”

Erman çok önemli bir şeyi anlatacakmış gibi söyleyeceklerini 
zihninde toparlamaya çalıştı. Hafif bir öksürükle boğazını temiz-
leyerek söze başladı.

“Bunun bir tür dövme figürü olduğunu düşünüyoruz efen-
dim.”

“Dövme mi? Osmanlıda mı?”

“Evet, dövme efendim.” 

“O dönemde Osmanlıda dövme uygulamaları var mıymış?” 

“Aslına bakacak olursanız sayın başbakanım yaptığımız 
araştırmaya göre, dövme uygulamalarını Türklerde ilk kullananlar 
denizciler ve yeniçeriler.”

“Yeniçeriler mi? Ama neden?”

“Yeniçeriler, bugünkü askeri taburlar gibi, o zaman da görev-
lerinin niteliğine göre çeşitli gruplardan oluşuyordu. ‘Orta’ ismi 
verilen bu grupların mensupları, vücutlarının görünen bir yerine 
mensup oldukları ortanın sembolünden oluşan bir figürü dövme 
olarak yaptırıyordu. Vücudun bu bölümü bazen el, bazen kol, bazen 
pazı, bazen de baldır ya da göğüs olabiliyordu.”

“Peşinde olduğumuz sembol de onlardan birisi mi diyorsu-
nuz?”

“Aslında o dönemdeki, yani 17. yüzyıl ile 19. yüzyıl zaman di-
limleri arasındaki tüm sembolleri araştırdık. ‘bayrak, hilal, tuğ, çatal 
uçlu kılıç, ok, yay, gemi çapası, balta, cami,  çeşitli hayvan figürleri, 
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hurma ağacı, makas, ibrik’ gibi birçok figür ile karşılaşmamıza rağ-
men aradığımız semboldeki gibi tuğra ve çatal uçlu kılıcın birlikte 
kullanımına herhangi bir yeniçeri ortasında rastlayamadık.”

“Demek ki yeniçerilere ait değil!”

“Ya da bilindik bir yeniçeri grubuna ait değil efendim!”

“Ne demek bu? Yeniçeriler arasında, gizli tutulan farklı bir 
grup olabileceğini mi düşünüyorsunuz?”

“Efendim size az önce verdiğim, Osmanlı arşivinde rastladığımız 
15. yüzyıla ait bir belge. Yani dövme uygulamasının yeniçeriler tara-
fından kullanılmasına başlanılmasından yaklaşık iki yüzyıl öncesine 
ait. Eğer şüphelerimizde haklıysak, bu sembol yeniçeriler içindeki 
gizli bir grup tarafından yüzyıllardır kullanılıyor olabilir.”

“Bu kanıya nereden vardınız Erman Bey? Ayrıca neden gizli 
tutulmuş olabilir ki?” 

“Cevabını bekleyen asıl soru da bu zaten. Neden bu kadar 
gizlilik gerektiriyor? Üstelik ulaştığımız tüm belgelerde adı geçen 
ve sürekli karşımıza çıkan ortak bir ifade de var!”

“Ne ifadesi?”

“Derban! Hatırlarsanız Kanuni’ye ait olduğunu düşündüğümüz 
belgede de adı geçiyordu.”

Başbakanın gözleri birden merakla parlayıverdi.

“Evet. Ne anlama geldiğini öğrenebildiniz mi?”

“Bu sorunun cevabını ararken içeriğinde sembolü barındıran 
başka bir belgeye daha ulaştık efendim. Zaten sembolün dövme 
olduğunu düşünmemize neden olan da bu belge oldu.” 

Erman elindeki bir diğer belgeyi gülümseyerek başbakana 
uzattı. Bu defa verdiği belgede bir minyatür vardı. Belgenin sağ 
üst köşesinde yine aynı sembol vardı. Minyatürde tasvir edilen bir 
tür seremoniydi. Bir adam belden üzeri çıplak olan çocuk yaşta bir 
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gencin göğsüne -tam kalbinin üzerine- dövme yapıyordu. Etrafındaki 
küçük topluluk ise sanki dinsel bir ayini seyrediyormuş gibi olanları 
saygıyla izliyordu. Topluluğun arkasında saygıyla durduğu kişi, pa-
dişahlarınkine benzer gösterişli bir kaftan giymişti.  Yüzü ise çok 
tanıdık bir yüze benziyordu. Başbakan hayret içindeydi. Telaşlı bir 
ses tonuyla, kaftan giyinmiş olanı göstererek sordu?

“Erman Bey, ben mi yanlış tahmin ediyorum yoksa? Bu min-
yatürdeki kişi…”

Başbakanın neyi söyleyeceğini anlamış gibi, henüz bitmemiş 
cümleyi tamamlayan Erman, saygıyla gülümsedi

“Evet efendim. Bir sultan… Üstelik Fatih Sultan Mehmet 
Han!” 
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4

H akan, önünde oturduğu masanın başında derin düşünceler 
içindeydi. Kıvırcık uzun saçlarının arasında sapları kaybol-

muş gözlüğünün ardındaki dikkatli bakışlarını önündeki atmış dört 
adet siyah-beyaz kareden oluşan bir alana hapsetmişti. Gözleri 
bir figürden diğerine kayarken, yaklaşık yirmi beş dakika önce 
başlattığı hayali bir savaşın galibi olabilmek için bütün gücüyle 
mücadele ediyordu.

Masanın hemen karşısında oturan sarışın genç rakibi de tıpkı 
Hakan gibi bütün dikkatini, Hakan’ın baktığı noktaya vermişti. Ara sıra 
da Hakan’ın yüzüne bakarak zihninde bir şeyleri hesaplıyordu.

Bu iki genç satranççının yanı başında duran satranç saati, 
Hakan’ın hamle süresinin dolmak üzere olduğunu gösteriyordu. 
Hakan sağ elini kaldırarak siyah bir karenin üzerindeki, beyaz renkteki 
kale figürünü hareket ettirdi. Kale düz bir hareketle, birkaç kare 
ilerisindeki siyah piyonu aldığında, Hakan rakibinin duyabileceği 
kararlı bir ses tonuyla, tek bir kelime etti. 

“Check (Şah)” 

Ardından yanı başındaki satranç saatinin düğmesine bastı. 
Böylece satranç saatinin, rakibinin tarafındaki kadranının saniyesi 
harekete geçti.
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 Hakan’ın eline yakın çekim yapan kameranın bağlı olduğu 
dev ekrana, Hakan’ın yaptığı hamlenin görüntüsünün yansımasıyla 
birlikte salonda büyük bir homurtu oluştu. Çünkü Hakan sürpriz 
bir hamle ile Şah çekerken, kalesini feda etmişti. Oyunun sonlarına 
yaklaşıldığı böyle durumlarda bir piyonun dahi altın değeri taşıdığı 
düşünülecek olursa, kale gibi önemli bir figürün feda edilmesi, 
salondaki izleyicilerin haklı olarak böylesi bir tepki vermesine 
neden olmuştu.  

Projeksiyon perdesinin üzerinde beş metreye bir metre 
ebatlarında yaptırılmış olan bir bez afişte Fransa Ulusal Satranç 
Şampiyonası yazılıydı. Turnuvanın yapıldığı beş yıldızlı otelin geniş 
salonundakiler gibi Hakan’ın rakibi de şampiyonanın final maçında 
gerçekleşen bu feda karşısında şaşkındı. Bu hamlenin ardında ya-
tan asıl nedeni bulmaya çalışıyordu. Salonda yayılmaya başlayan 
homurtulardan dolayı çok geçmeden bir anons duyuldu.

“Silence, s’il vous plait!” (Sessizlik lütfen!) 

Bu sırada Hakan hiç oralı olmamış gibiydi. Yüzünde soğukkanlı 
bir ifade, elindeki dolmakalemle rotasyon kâğıdına az önce yaptığı 
hamleyi yazmakla meşguldü.

Kd x g7 + 

Hakan’ın sarışın rakibi, bu fedanın beraberinde getireceği 
diğer hamlelerin oluşturduğu varyasyonları zihninde hesaplamaya 
çoktan başlamıştı bile.

Hakan ise rahat bir tavırla kendinden emin bakışlarını önün-
deki satranç tahtasından kaldırarak, bir süre seyircilerin arasında 
gezdirdi. İşte tam bu sırada hiç beklemediği bir şeyle karşılaşmış 
gibi gözlerini kıstı. Yıllar öncesinden, çocukluk çağlarından çıkagel-
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miş bir hayaleti görmüş gibi şaşırdı. Az önceki rahat tavırları yerini 
tam bir tedirginlik haline bıraktı. Bakışlarının hedefindeki beyaz 
sakallı orta yaşlı adam garip bir şekilde Hakan’a gülümsüyordu. 
Hakan bir an içinde bulunduğu satranç müsabakasını unutmuş 
gibi derinlere daldı.

“Kalender” 

Mırıldandığı bu ismin ardından, sağ elini gayri ihtiyari olarak 
sol göğsünün üstüne götürdü. Elinin altında unutmaya çalıştığı bir 
yara varmış gibi yüzünde acı bir ifade oluştu. Hakan’ı kendisine 
getiren rakibinin hamlesi oldu. Rakibi Hakan’ın tuhaf davranışlarını 
anlamaya çalışır gibi onu süzüyordu. Esasen zorunlu bir hamle 
yapan rakibi, şahının önündeki kaleyi atıyla aldı. Böylece şahına 
karşı gerçekleşen saldırıyı bertaraf etmiş oluyordu. Yaptığı hamleyi 
rotasyon kâğıdına yazarken, tıpkı salondakiler gibi o da Hakan’ın 
bu kaleyi fedasının ardındaki nedeni zihninde tekrar muhakeme 
ediyordu.

Ae x g7

Bu hamlenin ardından, Hakan rakibini içine çektiği tuzağın 
sıradaki hamlesini yaptığında rakibi ancak on hamle daha dayana-
bildi. Sonrasında ise Hakan’ın galibiyetini kabullenerek nihai sonu 
beklemeden şahını alarak satranç tahtasının ortasına, devrik bir 
şekilde koydu. Bu hareketiyle mağlubiyeti kabul etmiş oluyordu. 
Hakan’ın elini sıkmak için ayağa kalktı. Böylesi önemli bir turnu-
vada şampiyonluk şansını elinden alan bu genç adamın gözlerine 
yarı hayranlık ve yarı nefret dolu bir bakış fırlattı. Tokalaşmanın 
beraberinde, salonda Hakan’ın zaferinin büyüklüğünü gösterir 
şiddette bir alkış koptu. Alkışlayanların arasında az önce Hakan’a 
gülümseyen orta yaşlı sakallı adam da vardı. Salondaki gazetecilerin 
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bir kısmı bir anda Hakan’ın etrafını sarıverdi. Bir taraftan görüntü 
alırken diğer taraftan da az önceki müsabakayla ilgili Hakan’ın 
yorumlarını almak istiyorlardı. Hakan’ın bakışları ise salonun uzak 
bir köşesinden olup biteni büyük bir sükûnetle izleyen orta yaşlı 
adamın üzerindeydi.  Bakışlarının hedefindeki adam bir an Hakan’ın 
bulunduğu yere doğru hareketlenince, Hakan gazetecilere yorgun 
olduğunu belirtti ve müsaade isteyerek çıkışa doğru hareketlen-
di. Güvenlik görevlilerinin de araya girmesiyle, aynı otelin altıncı 
katındaki odasına gitmek üzere salonu terk etti… 
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5

G ece karanlık bir örtü gibi Nevşehir’in üzerine çökmeye baş-
lamıştı. Ağaçların arasında uzayan kıvrımlı yolda, tenteli bir 

kamyon süratle ilerliyordu. İleride ışıkları görülen benzinciye doğru 
yol alan kamyonun Türker isimli şoförü, ara sıra diğer taraftaki, kı-
rılmamış olan aynadan geride bıraktığı yolu kontrol ediyor, peşinde 
kimselerin olmadığını görünce biraz olsun rahatlıyordu.

Birkaç dakika önce, hemen yanı başında duran çantayı açmak 
konusunda merakına yenik düşeceği bir sırada, az önce şahit olduğu 
cinayeti işleyenlerin kendisini de takibe giriştiği ihtimali gelmişti 
aklına. Bu yüzden çantayı kontrol etme işini bir süre ertelemeye 
karar vermişti. Cinayete şahit olduktan sonra yaklaşık yarım saat 
ayağını gaz pedalından çekmeden öylece yol almıştı. 

Kafasının içindeki dehlizlerde cevabını arayan türlü sorular 
geziniyordu.

“Bu adamlar kim?”

“Kamyonuma binmeye çalışan adamı niye öldürdüler?”

 “Öldürülen adam çantayı niye canı pahasına korudu?”

 “Çantada bu kadar önemli ne olabilir?”
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 “Adam’ın son nefesinde ‘yarın ikindi ezanından sonra Küçük 
Ayasofya’daki Medrese Kalender!’ Derken kastettiği bir randevu 
muydu?” 

“Polise haber versem başım belaya girer mi?”

Bu soruların cevabını arayan kamyon şoförü, ailesi burnunda 
tüten, Türker isminde kara yağız, bıyıklı bir adamdı. Yaşadığı muhitte 
delikanlılığıyla nam salmış dürüst biriydi. İstanbul’un eski bir semti 
olan Samatya’da, bir ayağı çukurda annesi, karısı ve dünya tatlısı 
kızıyla beraber iki katlı ahşap bir evde yaşardı. Banliyö trenlerinin 
yanından geçerken zangır zangır titrettiği bu fakirhane henüz 
çocukken kaybettiği babasından yadigârdı. Kimseye muhtaç 
olmamak için de tek bildiği iş olan kamyon şoförlüğü yaparak 
geçimini sağlardı. 

Eski bir boksördü. Ne var ki spor yaşantısı, askerlik görevi es-
nasında sağ bileğine saplanan bir kurşunla son bulmuştu. O da yaşlı 
anacağının ısrarlarına boyun eğerek, semtin en güzel kızlarından 
biri olan Nurşah ile evlenerek bir yuva kurmaya razı olmuştu. İlk 
zamanlar görücü usulü yaptığı bu evlilik nedeniyle mutsuz olacağını 
düşünmüştü fakat Nurşah iyi huylu bir kızcağızdı. Halden anlardı. 
Kadirşinastı. Hali vakti yerinde bir ailenin tek kızı olmasına rağmen, 
eşine olan derin muhabbeti nedeniyle, Türker’in kendisine sunabil-
diği mütevazı hayatı hiçbir zaman kocasının yüzüne vurmamıştı. Bu 
ve benzeri huyları nedeniyle her geçen gün karısına daha da âşık 
olan Türker, bu evliliği gerçekleştirdiği için artık çok mesuttu. Hele 
bir de Nurşah’tan Melike isminde dünya tatlısı bir kızı olduğunda, 
ailesi hayatının tüm meşgalesi haline gelmişti. 

Ekmek teknesi olan kamyonla, İstanbul-Nevşehir ambarının 
namına direksiyon salladığı üç yıl boyunca başından türlü olay geç-
mişti ama bu gece ilk defa bir cinayete tanık olmuştu. Nevşehir’e her 
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gelişinde, annesinin isteğini yerine getirmek için mutlaka yolunun 
üzerindeki Hacı Bektaşi Veli’nin türbesine uğrar dua ederdi. 

İçinden, “Belki de şu anda başıma gelenler bu defa anaca-
ğımın dileğini yerine getiremediğim içindir” diye geçirdi. . Derin 
bir “Of” çekti.  Ruhuna karanlık bir şeylerin yerleştiğini fark etti. 
Böyle durumlarda hep yaptığı üzere, sağ elini kamyonun güneşli-
ğine götürerek indirdi. Şimdi karısı ve kızıyla çektirdiği bir resme 
bakarken, içindeki tüm gam ve kasavet yerini kısa süreli de olsa 
tatlı bir huzur duygusuna bırakıvermişti. Baktığı bir diğer resimde 
ise anacığı şefkatle gülümsüyordu. Bir anda kalbinin derinliklerinde 
onları bir daha görememe ihtimalinin getirdiği korkunun acısını 
hissetti.

Elini gayri ihtiyari, yanı başındaki torpidoda duran cep telefo-
nuna götürdü. Ekranın sağ üst köşesinde boş pil sembolü yanıp 
sönüyordu. Her defasında cep telefonunu şarj etmeyi unuturdu 
ancak ilk defa dalgınlığına bu denli hayıflandı. Büyük bir hiddetle 
bağırdı.

“Allah kahretsin!”

 En son, kalan şarjıyla birkaç saat önce ailesini arayıp hal hatır-
larını sormuştu. Onları arayıp en azından dikkatli olmalarını tembih 
edebilirdi. Bir umutla cep telefonundan ev numarasını çevirdi. 
Ne yazık ki beklediği mucize gerçekleşmedi. Arama esnasında pil 
tamamen bitince telefonun ekranı tamamen karardı. 

Kıvrımlı dağ yolunun ilerisindeki benzincinin ışıklarını gördü-
ğünde bu defa derin bir “Oh” çekti. Bu benzincinin bünyesinde 
ufak bir lokanta da vardı. Hemen yanı başında duran esrarengiz 
sırt çantası içinde nasıl bir sır barındırıyorsa, keşfedilmek için bu 
benzinciye kadar sabretmek zorundaydı. Hem belki bu benzinciden 
evini de arayabilirdi.
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 Türker’in kullandığı kamyon benzin pompalarının yanına 
yaklaşarak el frenin oluşturduğu bir tıslamanın eşliğinde durdu. 
Benzin pompasının başındaki sempatik gencin samimi tavırlarından, 
Türker’i daha önceden de tanıdığı anlaşılıyordu.  Fakat bu defa 
genç benzinci, Türker’in yüz ifadesini görünce çok şaşırdı.

“Vay, hoş geldin Türker ağabey! Hayırdır kaza filan mı yaptın? 
Yüzün kireç gibi olmuş?”

Türker gence cevap bile vermeden hemen yanı başında duran 
sırt çantasını da alarak, kamyondan ağır hareketlerle indi. Genç 
ilk kez karşılaştığı bu durumdan dolayı şaşkın şaşkın Türker’e ba-
kıyordu. Türker her gelişinde çocuğun halini hatırını uzun uzadıya 
sormayı ihmal etmezdi.  Ancak çocuk başka bir şey söylemeye 
yeltenmedi. Ardından bakarken “Canı bir şeye fena sıkılmış her-
halde” diye mırıldandı.

Türker lokantaya doğru hızlı adımlarla ilerliyordu.  Burası, 
tıpkı kendisi gibi uzun yola giden kamyoncuların uğrak yerlerin-
den birisiydi. Az çeşitteki yemekleri lezzetli ve ucuzdu. Aslında 
şoförlerin ayağını alıştıran da bu olmuştu. Zaten kamyoncular işleri 
gereği hep bu yollarda oldukları için nerede güzel yemek çıktığını 
çok iyi bilirlerdi. Türker de birçok defalar, bu lokantanın meşhur 
kuru fasulyesinden yemek için mola vermişti. Oysa bu defa çok 
farklı bir amaçla gelmişti buraya. Sağ omzuna taktığı sırt çanta-
sında ne olduğunu bir an önce görmek istiyordu. Huzursuzluğu 
hareketlerine de yansıyordu. Ara sıra geldiği yöne doğru bakmak 
için arkasına dönüyor, kimsenin olmadığı kanaatine vardığında 
adımlarını sıklaştırıyordu. Nihayet lokantanın kapısına geldiğinde 
derin bir nefes aldı ve içeri girdi. 

İçerde toplam üç masa vardı ve bunlardan sadece bir tanesi 
boştu. Türker girişe uzak masadaki iki adamı tanımıyordu. Kendisine 
yakın olan masada ise, karşılıklı olarak oturmuş ve önlerindeki kuru 
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fasulyelere ellerindeki ekmekleri banarak iştahla yiyen üç adam 
daha vardı. Onları görür görmez tanıdı. Bu adamlar da kendisi 
gibi kamyoncuydu. Sıkıntısını paylaşıp akıl danışabileceği birilerini 
görmüş olmak, kısa bir süre de olsa yüzüne bir gülümsemenin 
yerleşmesine neden oldu. İçlerinden bıyıklı, şişman olanı Türker’i 
fark edince neşeyle gülerek laf attı.

“Vay Türker’im iyi insan lafının üzerine gelir demişler. Nerede 
kaldın yahu? Gel hele bir sandalye çek.”

 Sonra da yemek tezgâhının ardında duran şişman adama 
seslendi. 

“Kemal, sen de Türker ağabeyinin kurusunu getir bakayım. 
Yanına da bol soğan koy.”

Türker sağ elini göğsüne götürerek samimi bir ses tonuyla  
“Eyvallah” dedi ve zoraki bir şekilde gülümsedi. Masadaki boş 
yere oturmak, biraz sohbet ederek yaşadığı gerilimi üzerinden 
atmak için o da can atıyordu ama öncesinde yapması gereken 
daha önemli bir iş vardı. Sırtındaki çantada taşıdığı ve az önce 
gözlerinin önünde cinayete kurban giden adamın, canı pahasına 
koruduğu şeyin ne olduğunu bir an önce öğrenmeliydi. Lokantanın 
sonuna doğru, sağ tarafta kapısı gözüken lavaboyu işaret ederek 
“Şu ellerimi bir yıkayıp hemen geliyorum ağabeycim.” diyerek 
lavaboya doğru ilerledi.  

Lavabonun kapısından içeri girdi. Işığı yaktı. Hemen karşı 
tarafta, birkaç metre ileride bir diğer ahşap kapı daha vardı ve 
herhalde benzinliğin arka tarafına açılıyordu Bu kapının ön tarafına 
kezzap çamaşır suyu gibi temizlik malzemeleri yığılmıştı. Üzerinde 
ise bir asma kilit vardı. Türker sağ taraftaki musluğa doğru hızlı 
bir şekilde ilerledi. Elini yüzünü yıkadı. İçerdeki adamların neşeli 
kahkahaları bulunduğu yere kadar geliyordu. Belli ki eğlenceli koyu 
bir sohbete dalmışlardı. Yüzüne bir avuç dolusu daha su çırptıktan 
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sonra aynaya yaklaşarak baktı. Benzin istasyonunda çalışan genç 
söylediklerinde haklıydı. Gerçekten de yüzü kireç gibiydi. 

Derin bir nefes alarak, sırtındaki çantayı yere indirdi. Merakına 
rağmen, çantanın fermuarını içinden sanki bir ceset çıkacakmış gibi 
yavaşça açtı.  Kalbi yerinde duramayan bir serçe gibi göğüs kafe-
sinin içinde heyecandan kıpır kıpır ediyordu. En son buna benzer 
bir hissi daha küçük bir çocukken yaşamıştı. Rahmetli babasının 
aldığı boks eldivenlerinin bulunduğu kutuyu açarken, o zaman 
da tıpkı şimdi olduğu gibi,  kendisini nasıl bir sürprizin beklediğini 
hayal edemiyordu...
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K üçük çocuk meraklı bakışlarını Kalender’in gözlerine dik-
mişti. Kalender’le arasında çok büyük bir sevgi bağı olduğu 

belliydi. Fakat yine de az sonra başına gelecek olanlardan korktuğu 
için sımsıkı sarılmıştı adamın bedenine. Çünkü birazdan olacaklara 
sadece Kalender’in engel olabileceğine inanıyordu. Yine de hemen 
yanı başındaki masanın üzerine serilmiş olan malzemelerden göz-
lerini bir türlü ayıramıyordu. Yaşlı, aksakallı biri masanın başında 
büyük bir itinayla birtakım boya ve malzemeleri hazırlıyordu. Çocuk 
için en korkutucu olan şey ise adamın elinde tuttuğu ve devasa bir 
şırıngayı andıran aletti. Tetik benzeri bir şeye bastığında, bu tuhaf 
aletin ucundan sivri, iğne benzeri bir şey çıkıyordu.  Elindeki bu 
aletin gövdesindeki ufacık bir hazneye önündeki boyalardan bir 
miktar yerleştiren aksakallı adam, bu işi itinayla bitirdikten sonra, 
Kalender’e dönerek “Ben hazırım” der gibi baktı.  

Çocuğun etrafında o güne kadar hiç görmediği ve bellerinde 
kılıçlar olan birkaç adam vardı. Bu adamlar parlak kırmızı kumaştan 
değişik kıyafetler giymişlerdi.  Kalender, “Bismillah” diyerek çocu-
ğun gömleğini çıkarmaya başladığında, etraftaki bu kılıçlı adamlar 
hep bir ağızdan haykırmaya başladılar.
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“Allah Allah İllallah.”

“Baş üryan, göğüs kalkan.”

“Dide al kan, sine püryan!”

“Bu meydanda nice başlar kesilir hiç olmaz soran.”

“Kahrımız, kılıcımız düşmana ziyan.”

“Kulluğumuz, padişaha ayan!”

“Sayılmayız parmakla.”

“Tükenmeyiz kırmakla.”

“Üçler, Beşler, Yediler.”

“Kırklar Nur-ı Nebi.”

“Kerem-i Âli!”

“Hacı Bektaşi Veli”

“Dem ü devranına hû diyelim Derban erleri.”

“Hûûûûû!”

Bu haykırışların hemen ardından, bulundukları yerin başka ta-
rafındaki bir adam yüksek sesle Kur’an okumaya başladı. Çocuğun 
titrek gözlerinde biriken korku her an bir gözyaşı seline dönüş-
meyi bekliyordu. Çocuğun olanlar hakkında hiçbir fikri yoktu. Az 
sonra göğsünün üzerine değecek iğnenin verdiği acıyla ağlamaya 
başlamadan önce, bedenini sıkıca kavramış olan adama bakarak 
yalvarırcasına haykırdı.

“Kurtar beni Kalender, Ne olur!”

Hakan bir anda ter içinde uyandı. Yatağında doğruldu. Sıyrılmaya 
çalıştığı kâbusun etkisini dindirmek için bir süre sık aralıklarla kısa 
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nefesler aldı. Gördüğü bu rüyadan uyanmasına neden olan şey, he-
men yanı başında ısrarla çalmaya devam eden telefonun ziliydi. 

Rakibiyle yaptığı zorlu satranç müsabakasında aldığı galibiyetin 
ardından, turnuvanın yapıldığı oteldeki odasına gelmiş ve hemen 
yatağa atmıştı kendini. Telefon çalmaya devam ediyordu. Oysa 
Hakan cevaplamak konusunda pek de istekli davranmıyordu. 
Neden sonra, elini uzattı. Yatağının başucundaki telefonun ahizesini 
kaldırdı. Asabi bir ses tonuyla cevapladı:

“Evet?” 

“Resepsiyondan arıyorum efendim. Bu saatte rahatsız ettiğim 
için gerçekten özür dilerim. Ancak sizinle görüşmek konusunda 
ısrar eden birisi var…”

“Kimmiş?”

“İsmini vermemekte ısrar ediyor efendim. Lakin sizin ken-
disini tanıdığınızı söylüyor. Hayat memat meselesi olduğunda 
diretiyor!”

“Nasıl biri peki?”

Ön büro görevlisi, bir elinde telefonun ahizesi olduğu halde, 
az önce tuvalete gitmek için yanından ayrılan adamın arkasından 
bakarak tarif etmeye başladı.

“Uzun boylu, iri yapılı, beyaz sakalları olan, üstelik eğer tanı-
yorsanız affınıza sığınarak söylemek zorundayım, kesinlikle laftan 
anlamayan birisi.”

Hakan “Kalender” dedi. 

Ön büro görevlisi “Ne dediğinizi anlayamadım efendim?” 
diye sordu.

Hakan derin bir şekilde içini çekerek kısa bir süre sessiz kaldı. 
Kafasında yapması gerekeni muhakeme ediyor gibiydi. Ön büro 
görevlisi ise, telefondaki bu sessizliğin ardındaki mesajı anlayabi-
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lecek kadar tecrübe sahibiydi. Büyük bir hatanın içine düşmüş ve 
yapmaması gereken bir şeyi yapmıştı. Önemli bir otel misafirini 
geç bir saatte aramak suretiyle rahatsız etmişti ve her an işinden 
olabilirdi.  

Telefonu kapatmaya hazırlanarak “Affedersiniz benim hatam” 
dediği sırada Hakan onun sözünü kesti ve söylediği son birkaç 
cümleyle telefonu kapamak konusunda ondan önce davrandı. 

“Sizi rahatsız edilmek istemediğim konusunda uyarmıştım! 
Üstelik böyle birisini de hiç tanımıyorum. Beni bir daha dinlenme sa-
atimde rahatsız etme cüretini göstermemenizi tavsiye ederim!”

Ön büro görevlisi yüzüne kapanan telefonun şokunu üzerinden 
atamadan, burnunun dibinde kendisine doğrultulmuş olan silah 
namlusunu görerek irkildi…

Hakan telefonu kapattıktan sonra, ayağa kalktı. Odanın 
ışıklarını yakmamıştı. Loş ışıkta az ilerideki boy aynasına doğru 
yürüdü. Düşünceli olduğu için yavaş hareket ediyordu. Gömleğinin 
düğmelerini açtı. Bir süre kalbinin tam üstüne yapılmış olan döv-
meye baktı. Sağ elini üzerine götürerek dövmedeki tuğra ve çatal 
uçlu kılıcın kıvrımları üzerinde işaret parmağını gezdirdi. Bu sırada 
arka tarafından gelen cılız mekanik bir ses duydu. Şimdi aynadaki 
görüntüsünün yanında kapıdan içeri süzülen ve kendisine doğru 
yaklaşan bir karartı giderek büyüyordu. Korkuyla yüzünü o tarafa 
döndü. Karşısında duran yüzü tanıyor olması, yaşadığı korku hissinin 
öfkeye dönüşmesine neden oldu.  

“Hiç vazgeçmiyorsun değil mi? Odaya nasıl girdin diye sor-
mayacağım bile.”

“Evlat, çocukluğundan beri cevabını bildiğin hiçbir şeyi sorma-
dın zaten. Görüyorum ki bugün satranç turnuvasında elde ettiğin 
zaferle, hayranı olduğum zekânı da bütün Fransa’ya kanıtlamış 
oldun.” 
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“Buraya nasıl girdiğini tahmin etmem için satranç şampiyonu 
olmama gerek yok. Beni araması konusunda ısrar ettiğin ön büro 
görevlisi numarayı çevirirken, tuşladığı rakamlara bakman, sanırım 
oda numaramı öğrenmene yetmiştir. Tuvalet veya benzeri basit 
bir bahaneyle gözden kaybolup odaya da çıktın. Odaya girmen 
için de yıllar önce bana da bir tane verdiğin ve yanından hiç eksik 
etmediğin maymuncuk yetmiştir sanırım.”

Sol elini uzatarak hemen yanı başındaki küçük çantanın ön 
kısmından çıkardığı ufacık maymuncuğu göstererek salladı.

Kalender de gülümseyerek ceketinin cebinden çıkardığı bir diğer 
maymuncuğu gösterdi. Hakan’ın elindekinin bire bir aynısıydı…

“Haklısın evlat, görüyorum ki sendekini hâlâ saklıyorsun.”

Hakan, boynundaki tuğra ve çatal uçlu kılıç kabartması bulunan 
madalyonu sağ eliyle tutarak gösterdi.

“Hiç bir işime yaramasa da bana emanet edilen her şeyi sak-
larım ve sahip çıkarım!”

Yıllar önce daha bir çocukken babasının Kalender’in yanında 
boynuna taktığı bir hatıraydı bu.

Kalender tekrar gülümsedi.

“Sanırım sana ve ailene emanet edilen çok önemli bir şeyi 
daha saklama ve sahip çıkma vaktin geldi evlat!”

Hakan’ın kaşları bir anda çatıldı. Belli ki Kalender’in son söylediği 
şeydi buna neden olan. İstem dışı olarak sesini yükseltti.

“Neden anlamak istemiyorsunuz? Ben bu davaya inanmıyorum. 
Sizlerden biri değilim ve asla da olmayacağım!”

“Bak, evlat bu davaya inansan da inanmasan da bu olayın 
bir parçasısın ve şu anda büyük bir tehlikedesin. Ayrıca bu davayı 
inkâr etsen de, aileni, babanı, nasıl inkâr edeceksin?”
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“Saçmalık. Babammış! Sekiz yaşımda hâlâ kâbuslarımı süsleyen 
o garip ayinden sonra yüzünü bile bir daha göremediğim babam. 
Çocukluğumdan beri anlamsız bir efsanenin peşinde, sözüm ona 
vakti gelinceye kadar beni korumak için bütün hayatımı ve sevdik-
lerimi benden çaldınız. Buna babam da dâhil. Benim Fransa’da ne 
işim var ha? Sırf sizin paranoyalarınız ve bana tüm detaylarını tek tek 
ezberlettiğiniz garip bir masal yüzünden burada değil miyim?”

“Vakti geldi evlat! O anlamsız dediğin efsane gerçekleşmek 
üzere. Düşman Kanuni’nin mirasının varlığından haberdar oldu ve 
Derban üyelerinin her birinin peşine düştü. Baban sırrı koruyabilmek 
için emanetleri tek tek toplamaya çalışıyor ancak onun da hayatı 
büyük tehlikede olabilir.  Sanırım en kısa zamanda, seninle temasa 
geçmenin bir yolunu bulacaktır. Acele etmezsek düşmanlarımızın 
kapımıza dayanmaları an meselesi.”  

“Düşmanmış, hani nerede düşman? Bu sizin uydurduğunuz 
saçma bir paranoya sadece. Etrafta sen ve benim dışımda kimse 
göremiyorum. Ya sen?”

Hakan son sözlerini henüz bitirmişti ki, bulundukları odanın 
kapısı çalındı…
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K apının dışından gelen sesler, Türker’in şaşkınlığını daha da 
artırdı. Uğruna cinayet işlendiğine şahit olduğu sırt çanta-

sını açalı ancak birkaç dakika olmuştu. Gizemli çantanın içinden 
çıkan sadece basit bir maketti. Üstelik gözleri onu yanıltmıyorsa 
bu maket Süleymaniye Camii’ne aitti. Bunun ne anlama geldiğini 
kestirmeye çalışırken, şimdi bulunduğu lavabodan çıkabileceği 
tek kapının ardından silah sesleri gelmeye başlamıştı. Birbirinin 
ardına duyduğu bağırış ve feryatlardan,  gerçekleştirilmekte olan 
katliamın büyüklüğünü tahmin edebiliyordu.  Türker sezgilerinde 
yanılmıyorsa, bunlara neden olan kişiler kamyonuna binmeye ça-
lışan adamı öldüren katiller olmalıydı. Ya peşinde oldukları çantayı 
geri almak için ya da işledikleri cinayete tanık olduğu için şimdi de 
Türker’in peşindeydiler. Belki de lokantaya kadar izini sürmüşler, 
kamyonu kapıda görünce de harekete geçmişlerdi.   

Soğukkanlı davranması gerektiğini biliyordu. İlk iş olarak, 
maketin bulunduğu sırt çantasının fermuarını kapatarak omzuna 
aldı. Dışarıda neler olup bittiğini ve lokantadakilerin kaç kişi ol-
duğunu öğrenmek zorundaydı. Fakat ardında bulunduğu ahşap 
kapı her an peşindekilerden biri tarafından açılabilir ya da kurşun 
yağmuruna tutulabilirdi. Bu riski göze almak zorunda olduğunu 
biliyordu. Ahşap kapıya yaklaştı. Derin bir nefes aldı. Ardından, bir 
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göz aralığı mesafesinde kapıyı araladı. Gördüğü dehşet manzara 
karşısında büyük bir korku hissine kapıldı. Daha birkaç dakika önce, 
önlerine gelmiş olan kuru fasulyeleri yiyerek neşeli sohbetler yapan 
lokanta müşterilerinin her biri ayrı bir yere savrulmuş durumdaydı. 
Delik deşik olmuş vücutlarından süzülen kanlar, lokantanın beyaz 
renkteki zeminini kırmızıya boyuyordu. Bu manzara peşindeki ka-
tillerin, yakalanması durumunda kendisine de neler yapabileceğini 
gözler önüne seriyordu. Görebildiği kadarıyla içerde ellerinde kısa 
namlulu silahlar olan iki adam vardı ve bunlardan bir tanesi ağır 
adımlarla Türker’in olduğu yere yaklaşıyordu. Diğerini ise görür 
görmez tanımıştı. Bu o adamdı. Atkuyruğu yapılmış sarı saçları 
ve top sakalından tanımıştı. Kamyonuna binmeye çalışan adamın 
katillerinden biriydi. Adamı öldürdükten sonra elindeki dürbünlü 
silahını Türker’in kamyonunun plakasını almak için kullanmıştı. 

Türker çok süratli davranması gerektiğinin farkındaydı. Aksi 
takdirde bu gözü dönmüş caniler tarafından öldürülecek ve o çok 
sevdiği kızını, karısını ve yaşlı annesini bir daha göremeyecekti. 
Böylesi katillerin yaşadığı zalim bir dünyada onları yapayalnız 
bırakmaya hiç niyeti yoktu. Bir anda yüreğinin derinliklerinde ina-
nılmaz bir güç hissetti. Ne pahasına olursa olsun içine sıkıştığı bu 
darboğazdan kurtulmalıydı.  Hızlı hareketlerle birkaç metre ileri-
sindeki, muhtemelen benzinliğin arka tarafına açılan diğer kapıya 
yöneldi. Çaresiz gözlerle kilidi kırabilecek bir şeyler aradı. Zaman, 
lavaboya yaklaşan adamın yavaş adımları misali tüm acımasızlı-
ğıyla ilerliyordu. O an, zihninin derinliklerinde yapması gerekenin 
ne olduğuna karar vermesine neden olan bir şimşek çaktı. Artık 
kilidi kırabilmek için neye ihtiyacı olduğunu biliyordu. “Bir silah!” 
Hiç vakit kaybetmeden ahşap kapının önündeki beş kiloluk plastik 
kezzap bidonlarından birini alarak kapağını açtı. Kezzap bidonunu 
da alarak lavabonun az önce hafifçe aralamış olduğu kapısının ardına 
gizlendi. Kezzap dolu plastik bidonu elinin kolayca ulaşabileceği 
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bir mesafeye bırakarak, profesyonel bir boksörün alabileceği en 
iyi şekilde gardını aldı. Tam bu sırada elinde otomatik silah olan 
adam da kapının diğer tarafına varmıştı. 

Eğer kapı açılır da adam elinde silahıyla içeriye girerse, Türker’in 
başka bir seçeneği kalmayacaktı. Hatta yaşamak için adamı öl-
dürmesi kaçınılmaz bir hal alabilirdi. Bu da Türker’in bir rastlantı 
sonucu bulaştığı olaydan sıyrılmasını bir hayli zorlaştırırdı. Kapının 
hemen ardındaki adamın yavaş hareketlerle iyice yaklaştığını 
hissedebiliyordu. Türker tam bir dikkatle tüm gücünü sıktığı sağ 
yumruğunda topladı. 

Kapının diğer tarafındaki adam elinde tuttuğu silahla ahşap 
kapıyı iterek yavaşça araladı. Lavabonun içine temkinli bir biçimde 
göz attıktan sonra kapıya iyice yaklaştı… 

Kapıdan içeri adımını atar atmaz, yüzüne ve midesine inen 
seri yumruklar nedeniyle sersemleyen çam yarması adam, neye 
uğradığını anlayamadı. Türker çelik bilekleriyle iri yarı adamın yaka-
sına yapıştı. Karşısındaki mukavemet etmeye çalıştıysa da bunda 
pek başarılı olamadı. Türker adamın midesine doğru çıkardığı sağ 
direklerle iflahını iyice kesti. Basit bir kamyoncunun peşinde olduk-
larını düşünürken aniden kendisini hiç beklemediği bir pusunun 
içinde bulan adam, silahı olmasına rağmen bir türlü kullanma fırsatı 
bulamıyordu.  Türker artık ayakta durmaya bile mecali kalmayan 
adamı tuttuğu gibi karşı yöndeki ahşap kapıya savurdu.  

İri cüsseli adam, kocaman bir kum torbasıymış gibi büyük bir 
gürültüyle ahşap kapıya çarptı. Üzerinde asma kilidin bulunduğu 
kapının önüne yığılmış olan irili ufaklı plastik bidonların her biri etrafa 
dağıldı. İri yarı adam, ilk şoku üzerinden atar atmaz düşürdüğü silaha 
doğru uzandı. Vücut gücüyle düşmanına mukavemet edemeyeceğini 
anlamıştı. Fakat Türker’in bu durum için de düşündüğü bir tedbir 
vardı. İri yarı adam silahın kabzasını tam kavradığı sırada elindeki 
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kezzap bidonuyla üzerine doğru gelen Türker’i fark etti.  Artık her 
şey için çok geçti. Bir anda bütün dünyası karardı. Başından aşağı 
boşalan kezzabın verdiği acıyla, bir taraftan ellerini yanan gözlerine 
götürürken, diğer taraftan sadece silahlı arkadaşlarının değil tüm 
dünyanın duyabileceği bir haykırışla feryat ediyordu.

Türker’in yüzüne bir bidon kezzabı boşalttığı adamın, Yabancı 
bir dilde feryat ederken arada bir de yardım ister gibi “Niko… 
Niko…” diye bağırmasına bakılırsa içerdeki atkuyruklu adamın ismi 
“Niko” olmalıydı. Türker adamların yabancı oldukları konusunda 
da haklı çıkmıştı.  

Türker, karşısındaki adamın yaşadığı şokun etkisiyle elinden 
bıraktığı silahı vakit geçirmeden aldı. Kabzasıyla adama vurarak 
bayılmasını sağladı. Böylece adamın acı dolu feryatlarına da bir 
son vermiş oldu. Bu arada adamın Niko isimli silahlı arkadaşı gü-
rültüyü duymuş ve lavabonun kapısına kadar gelmişti. Az önce 
lavabodakilerin boğuşmasının etkisiyle tekrar kapanmış olan 
kapıyı, vakit geçirmeden, bir tekmeyle açtı. Kapının kenarından 
hafifçe başını çıkararak elinde tuttuğu silahı Türker’e doğrulttu. 
Türker durumu fark ederek ondan önce davranmayı başardı. 
Yanı başında baygın bir halde yatan çam yarmasını tuttuğu gibi 
kaldırarak kendisine siper etti.  Diğer taraftan öteki elinde tuttuğu 
silahla bir iki el ateş etti. 

Niko hemen siper alarak, kendisine doğru gelen kurşunlar-
dan yara almadan kurtuldu. Bu fırsatı kaçırmayan Türker, kapının 
üzerindeki asma kilide ateş açarak kırdı. Bir taraftan da diğer eliyle 
kavradığı iri cüsseli adamı kendisine siper ediyordu. Niko denilen 
bu adamın arkadaşına rağmen kendisine ateş açamayacağını düşü-
nüyordu. Bu tahmininde ne kadar yanıldığını az sonra gördü. Niko 
kendi arkadaşının vücudunu isabet etmesine rağmen, Türker’in 
bulunduğu yeri kurşun yağmuruna tutuyordu. Türker Niko’nun 
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silahından çıkan kurşunlar yüzünden artık yaşamayan iri yarı adamı 
kendine siper ederek birkaç adım ötedeki ahşap kapıya yaklaştı. Bir 
taraftan da diğer elindeki silahla Niko’nun bulunduğu yöne ateş 
ederek, düşmanının kendisine kolayca nişan almasını engellemeyi 
umuyordu ve bunu da başardı. Kilidi artık kırılmış olan kapıya bir 
tekme atarak dışarı çıktı. Elindeki silahta kurşun kalmamıştı. Bu 
yüzden kaçarken yanına almadı. İçinde Süleymaniye Camii’nin 
maketinin bulunduğu sırt çantası ise hâlâ omzundaydı. Benzinlik 
tarafından gelen seslerden anladığı kadarıyla, o tarafta da silahlı 
adamlar vardı. Bu yüzden kamyonuna ulaşabilme ihtimali yoktu. 
Diğer taraftan lavabo tarafında kalan adamın açabileceği bir ateş 
neticesinde her an sırtına bir kurşun isabet edebilirdi. Geriye tek 
bir seçenek kalıyordu, o da önündeki ağaçların arasına dalıp göz-
den kaybolmak…
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H akan kapıya iyice yaklaşarak, kapıya vuran kişinin duyabi-
leceği şekilde seslendi. 

“Kimsiniz?”

“Lütfen kapıyı açar mısınız efendim? Ben otelin ön büro 
görevlisiyim!”

“Müsait değilim konu nedir?”

“Özür dilerim rahatsız ediyoruz ama az önce sizi ziyarete 
geldiğini söyleyen bir bey, otelde izinsiz dolaşıyor olabilir.” 

Hakan ses tonundan bir hayli korkmuş olduğu belli olan ada-
mın sesini hemen tanıdı. Bu adam az önce kendisiyle telefonda 
görüşen ön büro görevlisiydi. 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Hakan kuşkulu gözlerle kendisine 
bakan Kalender’in gözlerindeki endişenin ne anlatmak istediğinin 
farkındaydı. 

Kalender ancak Hakan’ın duyabileceği şekilde fısıldadı. Bir 
taraftan da elini beline götürerek ceketinin altında duran silahı 
kabzasından kavrayarak çıkardı.

“Kapıyı sakın açma evlat, belli ki izimizi buldular!”
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Hakan yüzünü ekşiterek dudak büktü. Kalender’in son sözlerini 
saçma bulduğu için umursamadığı belliydi. Ancak bir taraftan da 
zihninde olup biteni muhakeme ediyordu. Ortada gerçekten de 
sıradışı bir durum olabilirdi. Hiçbir otel personeli gecenin bu saatinde 
çok önemli bir otel misafirini rahatsız etmeyi göze almazdı. Hele 
ki bahsi geçen kişi bir satranç şampiyonuysa, şu anda yaşanılanlar 
daha da imkânsız bir hâl alırdı.   

Hakan, ancak Kalender’in duyabileceği bir fısıltıyla “Lavaboya 
saklan, şüphelerinde haklı çıksan bile senin burada olduğunu bil-
diklerini sanmıyorum” dedi. Kapıya doğru yaklaştı. Bir eliyle kapıyı 
açmak için tokmağı kavrarken, Kalender’in lavaboya geçtiğinden 
emin oldu. Ahşap kapıyı yavaşça araladı. Karşısında duran ön büro 
görevlisinin bembeyaz yüzünde büyük bir korkunun izleri vardı. 
Hakan ne olup bittiğini anlayamadan susturucu takılmış bir silahın 
çıkardığı sesi duydu. Karşısında duran görevlinin sağ şakağından giren 
bir kurşun adamın olduğu yere yığılmasına yetti. Belli ki koridorun 
Hakan’ın görüş alanında olmayan tarafından, yakın mesafeden 
ateş edilmişti. Hakan kapıyı aceleyle kilitlediğinde, zihninden geçen 
sorular birbirini kovalıyordu. Kalender haklı olabilir miydi?  Bu arada 
Kalender de elinde silahla dışarı fırladı. Dışarıdakiler ahşap kapıyı 
zorlarken, Kalender açık pencereye gösterdi:

“Kaç ve kurtar kendini evlat.”

“Ya sen?”

“Ben başımın çaresine bakarım.”

“Hayır. Seni burada kaderine bırakamam. Yatağın altına saklan. 
Burada olduğunu bilmiyorlar. Biz de onların kaç kişi olduğunu bil-
miyoruz. Bu yüzden pencereden kaçmayı başaracak bir yol bulsam 
bile beni aşağıda neyin beklediğini bilmiyorum. Ayrıca altıncı katta 
olduğumuzu unutuyorsun herhalde? İnan bana peşinde oldukları 
şeyi ele geçirmeden beni öldürmeye göze alamazlar.”



DERBAN

 40

Bir an Kalender’le göz göze geldiler.

“Güven bana ne yaptığımı biliyorum”

Kalender ikna olduğunu gösterir bir baş hareketi yaptı, “Dikkatli 
ol evlat!” diyerek girişin hemen karşısında duran çift kişilik yatağın 
altına girdi. Bu arada dışarıdakilerin susturucu takılmış silahlarından 
çıkan kurşunlar otelin ahşap kapısının kilidini parçalamıştı. Artık 
Hakan, kapıyı bir tekmeyle kırarak içeri dalan iki adamın namlula-
rının hedefindeydi.

“Ateş etmeyin silahsızım ve peşinde olduğunuz şey ben-
de.”  

İçeri giren iki adamdan ilki, odayı kontrol etmek için lavabonun 
bulunduğu bölüme doğru daldı hemen. Diğeri silahını Hakan’a 
doğrultmuş vaziyette bakışlarını ondan ayırmıyordu.

“Sakın kıpırdama ve ellerini görebileceğim bir yerde tut!”

Hakan serinkanlı hareketlerle yatağın diğer tarafındaki etajeri 
gösterdi.

“Sakin olun silahsızım. Aradığınız şey işte orada. Birinci çek-
mecede. İsterseniz size hemen vereyim ve bu işi unutalım.” 

Adamın yüzünde sinsi bir gülümseme oluştu. Bu kadar kolay 
halledebileceğini sanmadığı bir işin üstesinden geldiğini düşün-
düğü içindi bu mutlu ifade. Yine de temkini elden bırakmaya da 
hiç niyeti yoktu. 

“Geç şu tarafa ve sakın bir numara yapmaya kalkma, kendi 
iyiliğin için umarım doğru söylüyorsundur!”

Silahını Hakan’a doğrultmuş bir vaziyette etajerin bulunduğu 
yere doğru yaklaşırken, Hakan ise onun gösterdiği yöne yani kapı 
tarafına geçti. Artık silahlı adam yatağın altındaki Kalender ile 
Hakan’ın tam arasındaydı. 
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Kalender yatağın örtüsünün yerle arasındaki ufacık bir göz 
aralığından olup biteni izliyordu. Elindeki silahın namlusunu silahlı 
adamın ayaklarına doğrultmuş bir vaziyette, adımlarını takip etme-
ye başladı. Harekete geçmek için fırsat kolluyor ve doğru zamanı 
bekliyordu. Silahlı adam etajere iyice yaklaştı. Çekmecesini açmak 
için uzandığı bir sırada, içeriden diğer arkadaşının sesi geldi.

“Burası temiz!” 

Kalender’in beklediği o an gelmişti. Adamın bir an için bakış-
larını Hakan’dan ayırdığını düşünerek, sağ ve sol ayak bileklerine 
birer kurşun sıktı. Karşısında büyük bir acıyla feryat eden adamın 
elindeki silaha eş zamanlı olarak bir tekme atan Hakan bulunduğu 
yere diz çökmüş olan adamın elindeki silahın düşmesini sağladı. 
Kalender de yatağın altından çıkarak adamın kalbine bir kurşun 
sıktı.   Adamın, vurulurken çıkardığı acı dolu sesleri duyan içerdeki 
arkadaşı odaya girdiği sırada, kendisine silah doğrultmuş olan 
Kalender’i ve onun hemen arkasında duran Hakan’ı gördü. Büyük bir 
şaşkınlık içindeydi. Kalender adamın göğsüne iki kurşun sıktığında, 
adam da yere düşerken, yaşadığı şaşkınlığa rağmen Kalender’e bir 
el ateş etmeyi başardı.  Kalender yüzünde acı bir ifade oluştu ve 
elini karın bölgesine götürdü. 

Hakan büyük bir telaşla “Kalender iyi misin?” diye sordu. 
Kalender’in sırtı Hakan’a dönük olduğu için, Hakan ne olduğunu 
tam olarak görememişti.  Ancak Kalender de yaralanmış olabilirdi. 
Kalender “Acele et evlat gitmeliyiz!” diyerek Hakan’a döndü-
ğünde sağ eliyle silahı tutuyor sol eliyle ise karnına bastırıyordu. 
Kalender’in elini bastırdığı yerdeki kırmızılık beyaz gömleğinde 
giderek yayılıyordu.

Hakan büyük bir üzüntüyle haykırdı.

“Kalender sen yaralanmışsın…”
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Kalender acı çektiği belli olan bir sesle. “Acele et evlat çıkma-
lıyız buradan!” diyerek, yarasını kontrol etmek için hamle yapan 
Hakan’ı durdurdu. Etajeri gösterdi. Güçlükle konuşabiliyordu.

“Gerçekten de orada mıydı?” 

“Elbette Hayır!” 

Kalender bulunduğu yerde zoraki bir şekilde doğruldu. Bir eli 
karnında diğer eliyle Hakan’ın omzundan tutarak kapıya doğru yö-
nelerek koridora çıktılar. Hakan asansöre doğru yöneleceği sırada,  
Kalender koridorun sonundaki merdivenleri gösterdi.

“Merdivenler” 

Hakan bu fikre hemen karşı çıktı. 

“Ama yaralısın sana acil doktor gerekli”

“Ben dayanırım sen yürümeye devam et evlat. Aşağıda asan-
sörün başında bizi bekliyor olabilirler. Hem karın bölgesindeki 
yaralar insana çok acı verse de hemen öldürmez.”

Hakan, Kalender’in böyle durumlarda ikna olamayacağını 
bildiği için merdivenin bulunduğu tarafa yöneldi. Kalender kesik 
kesik konuşmaya başladı. Belli ki konuşurken canı yanıyordu.

“Dinle beni evlat, davamıza inanmadığını biliyorum. Ama 
söyleyeceklerim çok önemli.”

“Yorma kendini Kalender, şu anda konuşmamalısın. Önce 
iyileş söz veriyorum ondan sonra ne istersen yaparız.”

Kalender Hakan’ın kendisi için ne kadar endişeli olduğunu 
fark ederek babacan bir tavırla gülümsedi.  

“Derban’a bugün gerçekleşen saldırılar nedeniyle sendeki 
emaneti korumaya almak zorundasın. Eğer ben başaramazsam 
bunu tek başına yapmalısın… Kendilerine emanet edilenleri koru-
makla görevli derbanların birçoğu öldürüldü. Baban da tehlikede 
unutma! Mutlaka sana ulaşmanın çabası içindedir. Onu bul!”
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Kalender son sözlerini söylediğinde merdivene birkaç adımları 
kalmıştı. Bulundukları katta asansörden gelen bir “Bip” sesi duyuldu. 
Kapı açılmadan önce Hakan ve Kalender korku dolu bakışlarını o 
yöne çevirdiler. Kapı açıldığında asansörden dışarı fırlayan silahlı 
adam endişe etmekte ne kadar haklı olduklarını ispatlarcasına 
onlara doğru koşmaya başladı. Bir yandan da ateş ediyordu.

Kalender “Git durma kaç!” dedi. Hakan’ı adamın silahından 
çıkan kurşunlardan korumak için zaten yaralı vücudunu siper 
ederken, bir taraftan da ateşe karşılık veriyordu. Hakan korkuyla 
merdivenlere doğru kaçarken, kurtulabilir mi umuduyla son bir 
kez Kalender’e doğru baktı. Bu sırada sırtı kendisine dönük olan 
Kalender vücuduna isabet eden kurşunların etkisiyle yüzükoyun 
bir şekilde yere yığıldı. Ancak yere kapaklanmadan önce asansör-
den çıkan adamı da bacağından ve karnından vurmayı başararak 
yavaşlatmıştı.

 



DERBAN

 44

9

T ürker gecenin karanlığında sırtındaki çantayla birlikte tüm 
gücüyle koşmaya devam ederken, peşinden gelenlerin sa-

yısını kestirmeye çalışıyordu. Tuvaletin kapısından çıkarak ormana 
doğru kaçmaya başladığında, görebildiği kadarıyla peşine sadece 
iki kişi takılmıştı. Bunlardan birisi Niko denilen atkuyruklu adamdı. 
Demek ki diğerleri işledikleri cinayetlerin kanıtlarını yok etmek için 
geride kalmışlardı. Zihninde bu düşüncelerle, ağaçların arasında 
zikzaklar çizerek kaçarken, bir yandan da kendisini içine düştüğü 
bu kâbustan kurtarabilmenin bir yolunu arıyordu.

 Kamyonuna binmeye çalışırken öldürüldüğüne şahit olduğu 
adamın durumuna bir anda kendisi de düşmüştü. Üstelik Orta 
Anadolu’daki ince uzun gövdeli ancak sık olmayan ağaçlardan 
oluşan bu ormanlık yerin derinliklerine doğru kaçarken, attığı her 
bir adımla kendisine yardım edebilme ihtimali olabilecek insanların 
geçebileceği karayolundan daha da uzaklaşıyordu. Buna rağmen 
aralıksız koşmaya devam ediyordu. Ayakları yorgun, sırtı terden 
sırılsıklamdı. Elleri acıyor ve başı zonkluyordu.

Ayağının altında ezdiği sarı yapraklar ve kuru dalların sesine 
ara sıra duyulan cırcır böceklerinin tiz sesi ve baykuş homurtuları 
karışıyordu. Zaman zaman vızıltıyı andıran garip sesler de duyuyor,  
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hemen ardından kaçarken yanından geçtiği ağaç veya irili ufaklı 
taşlara kurşunlar yağıyordu. Gecenin zifiri karanlığına rağmen 
kendisini hedef alan kurşunların bu denli yakınına isabet ediyor 
olması, peşindeki adamların iyice yaklaştığını gösteriyordu. Ya 
da uzun menzilli dürbünlü bir silahla ateş ediyor olmalıydılar. 
Hayatı boyunca kendisini ölüme hiç bu kadar yakın hissetmemişti. 
Kendisinden ziyade sevdikleri için de endişeleniyordu. Kamyonunun 
plakasını aldıklarını adı gibi biliyordu. İsmini, yaşadığı yeri, Allah 
esirgesin ama ailesini bulmaları çok uzun sürmezdi. Annesinin 
şefkatli bakışları, karısının güzel yüzü ve kızının boncuk gözleri 
aklına gelince elinde olmadan hızlandı.

  Çantadaki maketin neden bu kadar değerli olduğu konusun-
da da hiçbir fikri yoktu. Tek bildiği peşindekilerin hiç acımasının 
olmadığıydı. Sırt çantasındaki maketi elde etmek uğruna kim bilir 
kaç kişiyi daha öldürmüşlerdi ya da öldürebilirlerdi?

Bir yandan kaçarken bir yandan da zihnini kemiren bu sorulara 
bir yanıt arıyordu.

Yorgun dizlerinde takat kalmamıştı. Göğsünde hızla atan 
kalbinde büyük bir baskı hissettiğinde biraz durup soluklanmaya 
karar verdi. Geniş gövdeli bir ağaç bularak arkasına saklandı. Derin 
bir nefes aldı.  Tam bu sırada garip bir vızıltı duydu. Başını yalayıp 
geçen bir kurşun daha az ilerideki ince gövdeli bir ağaca saplandı. 
Buna rağmen koşmaya takati yoktu. İçinden “Kurtulur kurtulmaz 
polise giderek olup biteni anlatmalıyım.” diye geçirdiğinde aklına 
çok önemli bir ayrıntı gelmiş gibi hayıflandı. Sağ elini kaldırıp sinirle 
alnına vurdu. Unuttuğu bir şeyi hatırlayıp pişman olduğunda hep 
bu hareketi yapardı.    Lavaboda adamdan aldığı silahı kurşunu 
bittiği için orada bırakıp kaçmıştı. Öfkeli bir sesle “Lokantadakileri 
öldürdükleri silahta benim de parmak izlerim var Allah kahretsin!” 
dedi. Geride kalan adamlar kendileriyle ilgili kanıtları muhtemelen 
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yok edecekti. Türker polise gitse dahi silahta bulunan parmak 
izlerinin meşru müdafaa için olduğunu ispatlamakta oldukça 
zorlanabilirdi.

  Buna rağmen, “Ne olursa olsun polise gitmeliyim” diye düşü-
nüyordu ama önce ailesini korumaya almalıydı. Nefes alış verişlerinin 
bir düzene girdiğine kanaat getirdiğinde, gecenin karanlığında 
tekrar hızla kaçmaya başladı. Üzerine yağan kurşunlara hedef 
olmamak için ağaçların arasında bir oyana bir bu yana kaçarken 
nereye ulaşacağını bile bilmiyordu. Fakat çok geçmeden ileride bir 
umut ışığı gibi yanan belli belirsiz parıltıları gördü. Işıkların sayısının 
azlığına bakılırsa burası civardaki köylerden biriydi. Etraftan gelen 
seslerden peşindekilerin de bu durumu fark ederek iyice hızlandığı 
belli oluyordu. Peşindeki adamların onu öldürmeden vazgeçmeye 
hiç niyetleri olmadığı kesindi. Onlar iki kişi ve silahlıydılar. Türker 
ise tek başına ve silahsızdı. Işıklarını gördüğü köy ise bulunduğu 
yerden bir hayli uzaktaydı ve artık Türker’in takati iyice kesilmişti. 
Bu şekilde devam etmesi durumunda kurtulma ihtimali yok deni-
lecek kadar azdı. Sırtındaki çantayı hemen oracıkta bırakıp kaçsa 
bile tanık olduğu cinayetler yüzünden peşini bırakmayacaklardı. 
Türker, gözlerini kan bürümüş bu karanlık topluluk için acilen 
yok edilmesi gereken basit bir pürüzden başka bir şey değildi. O 
yüzden elindeki tek pazarlık kozu olan sırt çantasındaki bu maketi 
canı pahasına koruması gerekiyordu. Üstelik çantadaki maketin ne 
işe yaradığını bile bilmiyordu. Bir taraftan koşarken bir taraftan da 
zihninde bunları muhakeme ediyordu. O anda aklına bir fikir geldi. 
Kurtulmanın tek yolu durumu eşitlemek olacaktı. Eğer bu silahlı 
iki adamdan birini etkisiz hale getirerek silahını ele geçirebilirse 
durum eşitlenmiş olacaktı. Yapması gereken risk almaktı ve bunu 
da yapacaktı. İhtiyacı olan tek şey adamların dikkatini başka bir 
şeye çekerek beklemedikleri bir anda onları gafil avlamaktı. Ve 
onların dikkatini çekebilecek şeyin ne olduğunu biliyordu.
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Elindeki çantayı adamların geldikleri yöne doğru görebilecekleri 
bir biçimde, koca gövdeli bir ağacın hemen yanına, yere bıraktı.

Sessiz bir karartı çok geçmeden, neredeyse olduğu yerde biti-
vermiş gibi belirdiği sırada Türker de hâlâ koca ağacın ardındaydı. 
Yarım ay gecenin karanlığında parlayıp ortalığı adeta gündüz gibi 
aydınlattığı sırada Türker saklandığı ağacın köşesinden çantaya doğru 
yaklaşan adamı gördü. Oldukça iri bu adam çantayı gördüğünde 
tüm gücüyle ıslık çaldı. Bu ıslığı Niko’ya, çantayı bulduğunu haber 
vermek için çalmıştı. Sonra da çantaya yöneldi. Türker acele etmedi. 
Adamın çantayı tutmasına, içine bakmasına izin verdi. Adamın ayın 
soluk ışığında bile belli olan gülümsemesi tipsiz suratına yayıldığı 
anda Türker de ağacın ardından çıktı.

İki adımda adamın arkasından yanaştığı sırada kuru dallara 
basmasıyla oluşan sesi duyan adam da bir anda başını Türker’in 
geldiği yöne çevirdi. Türker elindeki kalın dalı savurdu. Adam kısa 
bir çığlık atarak suratına gelen dalın kuvvetiyle savruldu. Elindeki 
silah yere düşerek kuru dallar arasında gözden kayboldu. Ellerini 
suratını korumak istercesine yüzüne götürdü. Yana iki adım atarak 
tökezledi ancak düşmedi. Türker elindeki dalı bu defa adamın mi-
desine doğru savurdu, adam korkunç bir acı ifadesiyle ellerini bu 
sefer de yüzünden çekerek karnına götürdü. Türker hiç acımadan 
bu sefer adamın başına vurdu. Darbenin şiddetiyle adamın ağzından 
fırlayan kan, koca gövdeli bir ağaca yapıştı. Türker’in hedefindeki 
adam peş peşe aldığı darbelerin tesiriyle yere yuvarlanırken ay 
da sanki gösterinin sona erdiğini belirtir biçimde tekrar bulutların 
arasında kayboldu.

Niko arkadaşının ıslıkla işaret ettiği yere geldiğinde tek gör-
düğü,  baygın bir halde sırtüstü yatan arkadaşıydı. Türker çoktan 
çantayı da alarak köye doğru kaçmayı başarmıştı. Niko, ardından 
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sunturlu bir küfür ederek ancak gölgesini fark ettiği Türker’e doğru 
takibine devam etti.

Türker koşarak köye girdiğinde, yatsı namazını kılmak için 
camiye giden bir grup yaşlı adamdan başka etrafta kimseyi gö-
remedi.  Herkes sıcak evine çekilmiş gibiydi. Evlerin çoğunun 
lambaları dahi yanmıyordu. Sadece caminin hemen karşısındaki 
kahvenin ışıkları açıktı. Camlı kapısından görebildiği kadarıyla, 
içerideki masalarda tek tük birkaç kişi oturuyordu. Yatsı ezanının 
okunmaya başladığını duyduğunda yakındaki köy camiine doğru 
hızla kaçmaya başladı. Niyeti kendisine yardımcı olabilecek birile-
rine ulaşmaktı. Kalabalığa ulaşmayı başarırsa güvencede olacağını 
düşünüyordu. Niko ise ağaçların bittiği ve tek tük köy evlerinin 
başladığı alandan itibaren dikkat çekmemek için uzun namlulu 
silahını ağaçların arasında bırakmak zorunda kalmıştı. Elinde sadece 
susturucu takılmış bir tabanca olduğu halde, köy meydanındaki 
camiye doğru koşan Türker’i, çıplak gözle dahi olsa uzaktan takip 
ediyordu. Zaten uzun namlulu silahında kurşun da kalmamıştı. 
Türker camiye ulaşmaya çalışırken, omzundaki sırt çantasıyla köyün 
dolambaçlı dar sokaklarında ardına bakmadan kaçıyor, Niko da ona 
yetişmeye çalışıyordu.  Kovalamaca böyle sürüp gidiyordu.  Türker 
bazen uzun bir sokağın sonundan köşeyi döneceği sırada, Niko 
Türker’in geçtiği sokağın başında beliriyor ve onu gördüğü anda 
ateş ediyordu. Birbirine bitişik evlerin sıralandığı bu dar sokaklarda 
yaşayan köylüler ölümüne süren bu takipten habersiz evlerinde 
otururken, dışarıda tam bir ölüm kalım savaşı yaşanıyordu. Bazıları 
okunmaya devam eden yatsı ezanına karışan kaçışma seslerini ve 
bağrışmaları duyarak neler olduğunu merak ediyor, ancak bir iki 
dakika sonra pencereye çıktıklarında, Türker de Niko da çoktan 
uzaklaşmış olduğu için köylüler hiçbir şey göremedikleri için soran 
gözlerle birbirlerine bakıyorlardı.  .
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Türker nihayet caminin bulunduğu meydana ulaşmayı başardı. 
Bu sırada Niko hâlâ meydana çıkan ve Türker’in az önce geçtiği 
uzun, dar sokağın sonuna varamamıştı. Köyde yaşayan ihtiyar 
birkaç kişinin yatsı namazı için camiye doğru yürümesi, köyün 
meydanında ufak da olsa bir kalabalık oluşturmuştu. Nihayet Niko 
da köy meydanına ulaştı. Susturucu takılmış silahını gizleyebilmek 
için, üzerindeki avcıların giydiğine benzer yeleği çıkartarak silahı 
tuttuğu sağ elinin üzerine koydu. Türker’i gözden kaybettiği için bir 
süre meydanın ortasında durdu. Etrafı dikkatli nazarlarla kolaçan 
etti. Görünürde kimseler yoktu. Az önce gördüğü birkaç adam 
da ayakkabılarını çıkartarak camiye girince meydan tamamen 
tenhalaştı.  Öfkeli bir sesle “Nereye kayboldu bu lanet herif?” 
diyerek, temkinli adımlarla caminin hemen yan tarafında ufak bir 
avlusu olan kahvenin kapısına doğru yürüdü. Bahçe kapısından 
içeri baktığında, bir masanın etrafında oturmuş kâğıt oynayan üç 
genç adam gördü. Kahveci elindeki bir tepsiyle bu adamlara çay 
servisi yapıyordu. Kahvenin arka tarafında bir kapı görünüyordu. 
Belli ki kahvenin içerisinde bir de tuvalet vardı.  Niko Türker’in tıpkı 
benzincide yaptığı gibi tuvalete gizlenmiş olabileceği ihtimalini 
düşünerek, kahvehanenin avlusundan içeri girmeye hazırlanırken, 
kahvehanedeki tuvaletin kapısı içi tamamen görünecek şekilde 
açıldı. Buna neden olan içeriden çıkan bıyıklı bir adamdı. Islak ellerini 
cebinden çıkardığı bir mendille kuruluyordu. Bıyıklı adam kâğıt oy-
nayan ve onun geri gelmesini bekledikleri belli olan üç arkadaşının 
bulunduğu masaya yaklaştı. Boş sandalyeye otururken Niko’nun 
kendisine baktığını fark etti. Masadaki arkadaşlarına Niko’yu gös-
tererek “Kim bu yabancı? Tanıyan var mı?” diye sordu. Bu defa 
bıyıklı adam da dâhil kahvehanedeki herkes köyde daha önce hiç 
rastlamadıkları; saçlarını atkuyruğu yapmış ve top sakal bırakmış 
bu garip adama yani Niko’ya meraklı gözlerle bakıyordu. 
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Türker’in kahvehanede olmadığına kanaat getiren Niko 
geriye kalan tek bir ihtimali de değerlendirmek için eli tetikte 
camiye doğru yavaş adımlarla yürümeye başladı. Etraf sessizdi. 
Öyle ki içeriden gelen Arapça sesler Niko’nun kulağına kadar net 
bir şekilde ulaşabiliyordu. Kapıya iyice yaklaşarak içeriye bir göz 
attı. İçerde on beş yirmi kadar köylü, sarıklı ve cübbeli bir adamın 
ardı sıra ellerini bel hizalarında birleştirmiş bir vaziyette kıyamda 
duruyordu. Cami tek kubbeli ve namaz kılınan bölüm dışında 
başka odası ya da gizlenecek bölmesi olmayan küçücük bir yerdi.  
Namaz kılan ufak topluluk birbirinin ardı sıra iki saf oluşturmuştu. 
İkinci safın en solundaki aksakallı yaşlı bir adam, ayakta duran 
diğerlerinin aksine, üzerine ince patiska kumaştan yapılmış bir 
seccade örtülmüş taburenin üzerine oturmuştu. Yaşlı olduğu için 
ayakta duramıyor olabilirdi. En öndeki cübbeli adam yüksek sesle 
Arapça dualar okuyordu.  Niko hayal kırıklığına uğramış bir haldeydi.  
İçerde olan adamların sırtı Niko’ya dönük olmasına rağmen, boy 
ve cüsseleri peşinde olduğu adama uyan ancak birkaç kişi vardı. 
Onların da hiçbirinin üzerinde çizgili beyaz bir gömlek ve gri bir 
pantolon yoktu. Zaten görünürde sırt çantası da olmadığı için 
anlaşılan peşinde olduğu kamyoncu burada da değildi. Peşinde 
olduğu sırt çantası da onu taşıyan kamyoncuyla birlikte bir sır 
olmuştu. Etrafı biraz daha kolaçan eden Niko’nun gözleri iyice 
karardı. Ayakkabılarını çıkarmadan camiye girip gerekirse herkesi 
öldürecek ve çanta oradaysa bulup çıkaracaktı. Niko caminin içine 
doğru tam bir adım atacakken, arkasından uzanan güçlü bir el sağ 
omzundan kavrayarak onu durdurdu… 
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M uhteşem mimarisiyle İstanbul’un yedi tepesinden birini 
taçlandırmış olan Süleymaniye Camii yüzyılları aşarak 

günümüze gelmiş, türlü olaylara şahitlik etmişti. Asırlar boyunca, 
sayısız misafirine ev sahipliği yapmış cami, kubbesi altında el açarak 
dualar eden inanmışlara tövbe ve umut kapısı olmuştu.  O gece 
sabaha karşı yaşananlar dışında…    

Müezzin Salih Efendi, sabah ezanı öncesi oturduğu evin ah-
şap kapısından besmele çekerek dışarıya adımını attığında şafak 
sökmek üzereydi. Yılların verdiği alışkanlıkla, eşikten önce sağ 
ayağını geçirdi. Ağır adımlarla bulunduğu semte de adını veren 
Süleymaniye Camii’ne doğru ilerlemeye başladı. Beyaz sakallı, 
tıknaz bir adamdı.  Dar sokaklarda yürürken, zihninde kim bilir 
neler vardı. Sokaklar her zamanki gibi sakindi. Gece vardiyasından 
dönen birkaç ekmek avcısı emekçi de olmasa neredeyse kimse-
cikler yoktu. Sabahın bu saatlerini çok severdi. Bir derin düşünme 
hali olurdu onun için. Kendisiyle baş başa kalır, yaşadıklarını ve 
yaşayacaklarını muhakeme ederdi.

  Milyonlarca insanı içinde barındıran bu koca şehirde, günün 
uyanışına şahit olurken, bu eşsiz görüntüye billur sesinden dökü-
len “Allah Kelamı’yla” ayrı bir renk katmaktan her zaman büyük 
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bir haz almıştı. Bu keyifli vazifeyi bir an önce yerine getirmek için 
can atar, her defasında camiye yaklaştıkça adımlarını biraz daha 
da sıklaştırırdı. Bu sabah ise daha uyandığından itibaren ruhunun 
derinliklerine hükmeden bir vesvese, kalbini bir mengenede sıkı-
yormuş gibi hissediyordu. Bu yüzden ezan vaktine en az bir saat 
olmasına rağmen, gerçekten huzur bulduğu tek yer olan camide, 
Kur’an okuyarak rahatlamak için erkenden çıkmıştı evinden. Her 
zaman gitmek için acele ettiği camiye yaklaştıkça, adımlarını at-
makta zorlanıyordu. Süleymaniye Kız Kur’an Kursu’nun önünden 
geçerken “Neyse ki az kaldı” diye iç geçirdi. Az sonra caminin dış 
avlusundaki kapının önündeydi. 

İç avluya doğru yöneldi, asırları aşarak gelen muhteşem yapı 
bütün ihtişamıyla önünde yükseliyordu. Büyük bir hayranlık hissiyle 
giriş kapısının önüne geldi. Saatine baktı.  Ezan vaktine bir hayli 
süre vardı. Yavaş hareketlerle cebinden büyükçe bir anahtar çıkar-
dı. Besmele çekerek anahtarı yuvasına yerleştireceği sırada ahşap 
kapı içeri doğru aralandı. Alışık olmadığı bu durum karşısında bir an 
şaşırdı. Kendi kendine “Güvenlik personelinden biri açtı herhalde” 
diye mırıldandı. Zaten aralık olan kapıyı iki eliyle ileri doğru itti. Çift 
kanatlı ahşap kapının açılırken çıkardığı gıcırtı, yapının akustiğinin 
de etkisiyle caminin içinde dalga dalga yayılarak yankılandı.

Ağır adımlarla mikrofonun bulunduğu taraftaki müezzin mahfili 
bölümüne yöneldi. Zihninde hâlâ dolaşan garip bir vesvese bütün 
benliğini sarıyordu. Yılların verdiği alışkanlıkla mikrofonu ve ses 
sistemini kontrol etti. Bir an etrafta hiç kimsenin olmadığını fark 
etti. Oysa geldiğinde kapıyı açık bir halde bulmuştu. Etrafta güvenlik 
personelinden de kimse yoktu. Peki, öyleyse kapıyı kim açmıştı? Bu 
sorunun cevabını aramak istercesine mihraba doğru ağır adımlarla 
ilerlemeye başladı. Bir taraftan da etrafa göz gezdiriyordu. Az 
ilerisinde halının üzerinde bulunan birkaç leke dikkatini çekti. O 
tarafa doğru adımlarını sıklaştırarak ilerledi. Lekenin bulunduğu 
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yere geldiğinde eğilerek işaret parmağıyla kontrol etti. Koyu kırmızı 
bir lekeydi ve halıda bulunduğu yer hâlâ nemliydi. Ne olabileceği-
ni düşündüğü sırada, aniden irkildi. Buna neden olan ensesinde 
hissettiği bir ıslaklıktı. Sanki yukarıdan düşen bir yağmur damlası 
ensesine çarpmıştı.  Başını kaldırmadan önce sol elini ensesine 
götürdü. Islaklığa dokunduktan sonra, elini göz hizasına yaklaş-
tırdığında, gördüğü şey nedeniyle hayatı boyunca yaşamadığı bir 
korkuya kapıldı.  “Kan?” diyerek başını korkuyla yukarıdaki devasa 
kubbeye doğru kaldırdı. Kubbenin tam altında belden yukarısı çıplak 
olan bir adam yüzü yere bakacak şekilde, iplerle çarmıha gerilmiş 
gibi asılıydı. Ve bedeninden damlayan bir damla kan daha havada 
süzülerek Salih Efendi’ye doğru yaklaşıyordu…
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E rman’ın adli tıptan içeri girerken gösterdiği kimlik, kapıdaki 
görevli polis memurunun yüzünde derin bir saygı ifadesi 

oluşturdu. Zira bu kimlikte yazılı unvan, sahip olduğu kişiye ülke 
sınırları dâhilinde tüm kapıları sonuna kadar açabilecek türdendi. 
Bununla birlikte böylesi önemli birisinin bizzat kendisinin buraya 
kadar geldiğine kapıdaki görevli polis ilk defa şahit oluyordu.

Erman vakit kaybetmeden olayla ilgili bilgi almak istediği için, 
Süleymaniye Camii’nde bulunan cesedin incelemesinin yapıldığı 
bölüme doğru yöneldi. Kriminolojik incelemenin yapıldığı laboratu-
arın bulunduğu uzun koridorun başında yardımcısı onu bekliyordu. 
Erman’ı gördüğünde yanına geldi. Acele adımlarla laboratuara 
doğru birlikte yürümeye başladılar. Remzi ismindeki genç adam 
biraz mahcup bir tavırla söze başladı.

 “Efendim siz neden buraya kadar zahmet ettiniz ki? Ben 
zaten size detaylı bir rapor hazırlayıp sunacaktım.”

 “Biliyorum Remzi. Ancak bu bekleyemeyeceğimiz derecede 
önem arz eden bir durum. Zira başbakan tüm gelişmelerden bizzat 
haberdar olmak istiyor. Dövme ile ilgili söylediklerin konusunda 
emin misin? Aradığımız sembolle bire bir aynı demiştin…”
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“Evet, tuğra ve çatal uçlu kılıç figürleri efendim. Maktulün 
göğsüne üstelik kalbinin tam üzerine dövme olarak yapılmış. Ayrıca 
içerdeki uzmanlardan daha detaylı bilgi alabileceğiniz birtakım 
kesikler de var göğsünde.”

“Kesikler mi?”

Bu sırada kapının önüne gelmişlerdi bile. Erman her iki yöne 
doğru açılabilen camekânlı çift kanatlı kapıyı iterek içeriye daldı. 
Kendini içerdekilere kısaca tanıttıktan sonra, masanın üzerinde 
boylu boyunca yatan ve otopsi işlemine başlanılmak üzere olan 
maktule yaklaştı. Bir taraftan da diğer bir görevli polis memuru 
maktulle ilgili görüntüler alıyordu.

Uzman doktor maktulü ters çevirdi, kurşun izlerini göstererek 
sözlerine başladı. “Ölüm nedeni sırtından içeri girerek göğüs kafe-
sine saplanan kurşunlar. Muhtemelen oldukça uzak bir mesafeden 
ateş edilmiş. Göğsünde gördüğünüz şu sembol benzeri işaretleri 
andıran derin kesikler ise biz cerrahların ameliyatlarda kullandığı 
neşter benzeri bir aletle ölümünden saatler sonra yapılmış. Tabi 
çok keskin bir tür bıçak ya da hançer olma ihtimali de var. El ve 
ayak bileklerinde gördüğünüz bu mor halkaların nedeni maktulün 
bir iple bağlanmış olması. Ancak kesiklerdeki yaralarla, bilekteki 
izlerin durumuna bakılırsa bu kesikler yapılırken de bu adamın el-
leri ve ayaklarından bağlı olduğunu söyleyebilirim. Ellerindeki tüm 
parmaklardaki izler bir tür asitle silinmişe benziyor. Yani adamın 
parmak izinden kimliğini tespit etmemiz imkânsız.  Ağzına tıkalı 
olan şu gül ise olaydan tamamen bağımsız bir obje gibi görünüyor. 
Tabi ki tüm bu ayrıntıların her birini detaylı bir şekilde inceledikten 
sonra kapsamlı bir rapor halinde sunacağımız bilgiler daha bağlayıcı 
olacaktır. Özet olarak söyleyecek olursam; bu adamı öldürdükten 
sonra ellerinden ve ayaklarından bağladıkları iplerle, bu kesikleri 
yapmalarına neden olan bir tür ritüel gerçekleştirmişler. Ardından 
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aynı ipleri hiç çözmeden kullanarak bu iplerle adamı kubbedeki 
yerine bağlamışlar. Ne tür bir mesaj vermek istiyorlarsa da, bunu 
ağzına tıkadıkları çiçekle yapmak istemişler. Benim söyleyecekle-
rim bu kadar.”

Erman uzmanın açıklamalarını dikkatle dinledikten sonra 
yardımcısı Remzi’ye cesedin üzerindeki sonradan yapılmış olan 
kesikleri gösterdi.

“Bu sembollerin ne anlama geldiğini araştır bakalım ne çıkacak? 
Bir de şu çiçek hakkında tüm detayları da istiyorum.” 

Remzi saygılı bir şekilde başını hafifçe öne eğerek anladığını 
belli etti.

Erman bu defa otopsiye başlamaya hazırlanan uzmana çevirdi 
bakışlarını.

“Şu parmak izleri yeni mi silinmiş bunu anlayabilir miyiz 
doktor?”

Uzman cesedin sağ elini kaldırarak dikkatle baktı. “Kesin bir 
şey ancak otopsiden sonra ortaya çıkacaktır, mamafih gördüğüm 
kadarıyla bu işlem çok daha önce gerçekleştirilmiş olabilir. Sizin de 
bildiğiniz gibi bu ajanların kullandığı çok eski bir metottur ”

“Şu göğsündeki dövmenin ne zaman yapıldığını tam olarak 
anlama ihtimalimiz var mı peki?”

“Çok zor ama elimizden geleni yaparız.” 

“Raporunuza eklemenizi istediğim bir husus daha var.” Adli 
tıp uzmanı doktor soran gözlerle bakarken, Erman maktulün 
göğsündeki dövmeyi gösterdi. “Bu dövmeyle ilgili ulaşabileceğimiz 
tüm sonuçları da raporunuzda görmek istiyorum doktor!”
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T ürker, evinin bulunduğu sokağın arka tarafındaki tren yolunda 
hızlı adımlarla ilerliyordu. Maketin bulunduğu sırt çantası hâlâ 

omzundaydı. Dün gece Niko’nun elinden kurtulmasına yardımcı 
olan imam olmasaydı belki şu anda hayatta olamayacaktı.

Türker camiden telaşla içeri girdiği sıralarda, camide ikisinin 
dışında henüz kimsecikler yoktu.  Türker ezan okumayı henüz bi-
tirmiş olan imama yaklaşarak yalvaran gözlerle “Allah aşkına beni 
kurtarın hocam!” diyerek peşindeki silahlı adamdan saklanması 
gerektiğini söylemişti. Bu sırada yaşlı adam az sonra kıldıracağı 
namaz için cübbesini giymiş sarığını takmaya hazırlanıyordu. İmam 
ne olup bittiğini anlayamadığı için kısa bir süre bocalamıştı. Türker’e 
olanlarla ve peşindekilerle ilgili birkaç şey sorduktan sonra ona 
yardım etmeye karar vermişti. Ancak bunu nasıl yapabileceğini 
kendisi de bilmiyordu. Kısa bir süre Türker’in korku dolu gözlerine 
şaşkın nazarlarla baktıktan sonra aklına bir şey gelmiş gibi göz-
leri ışıldamıştı, “Eğer kılabiliyorsan kurtuluş namazdadır evlat!” 
diyerek acele hareketlerle sarığını ve cübbesini Türker’e vermişti. 
Sırt çantasını da Türker’den alarak bir taburenin altına koymuş 
ve taburenin üzerini de ince patiska kumaştan yapılmış bir secca-
deyle örtmüştü. Kendisi de taburenin üzerine oturmak suretiyle, 
Türker’in cemaate kıldırdığı namazı yaşlılığı bahane ederek oturarak 
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eda etmişti. Niko caminin kapısından içeriye baktığında, Türker’in 
giydiği,  etekleri yere kadar uzanan cübbenin ve sarığın sağladığı 
perdeleme sayesinde bir göz aldanması yaşamıştı. Bu sayede 
aradığı çizgili beyaz gömlek ve gri pantolon giyinmiş Türker’in o 
sırada içerde olduğunu anlayamamıştı.

Türker Niko’nun elinden kurtulmayı başardıktan sonra bütün 
geceyi yollarda geçirmişti. Yaklaşık yarım saat önce de, oturduğu 
semt olan Samatya’ya gelmek için Sirkeci’den banliyö trenine bin-
mişti. Koca Mustafa Paşa tren istasyona vardığında diğer yolcuların 
kullandığı normal çıkış turnikelerini kullanmak yerine istasyonun 
sonuna kadar yürüyerek tren yoluna inmişti.   Çocukluk yıllarında 
okuldan kaytardığı zamanlar, babasına yakalanmamak için arka-
daşlarıyla birlikte tren yolunu kullanarak yakındaki tren istasyonuna 
kadar gizlice ilerler ve oradan hızlıca geçerek trene kaçak binerlerdi. 
O zamanlar istasyondaki bekçiye yakalanmaktan korkar ve dikkat 
ederdi. Kaderin bir cilvesi yıllar sonra yine bu yolu peşindekilere 
yakalanmadan gizlice evine yaklaşabilmek için kullanıyordu.

 Samatya semti yıllar öncesindeki gibiydi. Ahşap binaların tren 
yoluna paralel uzandığı bu dar sokaklar bunca yıl kim bilir Türker 
gibi kaç çocuğun büyüyüp adam olmasına şahitlik etmişti. 

Türker çocukluk yıllarından beri, hemen yanı başında tren 
yolunun uzandığı baba yadigârı ahşap evde oturuyordu. Yıllar 
bazı şeyleri hiç değiştirmezken, bazıları ise sonsuza kadar bir daha 
asla eskisi gibi olamayacaktı. Babası yoktu artık. Şimdi kendisi de 
tıpkı onun gibi bir babaydı ve şu anda peşindekilerden önce evine 
ulaşarak, ailesine korumaya alabilmenin endişesini yaşıyordu. Dün 
geceden bu yana başına gelenlerin korkunç bir rüya olması ve bu 
kâbustan bir an önce uyanmak için neler vermezdi.     

Evinin bir sokak gerisinde park vaziyetinde duran polis aracını 
gördüğünde endişesi bir kat daha arttı. Bu durum pek de hayra 
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alamet değildi. Acaba polisler dün gece karıştığı olayın izini sürmek 
için mi buradaydılar?  Eğer öyleyse yaşadığı olay hakkında polisi 
ikna etmek bir hayli güç olacaktı. Ancak ekip aracının Türker ile 
ilgili olarak orada olduğu da kesin değildi. Yine de daha temkinli 
olması gerekiyordu. Duvarın dibinden biraz daha ilerleyerek evinin 
bulunduğu sokağa kadar yaklaştı. Başını duvarın hizasının altında 
tuttuğu için sokağı ve evi henüz göremiyordu. Ancak etraftan 
kulağına gelen sesler sokakta olağandışı bir şeylerin cereyan et-
tiğinin habercisiydi. Kalabalıktan gelen sesler, ambulans benzeri 
bir aracın çıkardığı sese karışınca daha fazla dayanamadı. Başını 
duvarın arkasından hafifçe kaldırarak baktı. Bir anda tüm dünyasını 
karartan manzara bütün dehşetiyle karşısında duruyordu. İki katlı 
ahşap evinin kapısından çıkan iki görevlinin taşıdığı bir sedyede 
üzeri örtülü biri yatıyordu. Yüzü dâhil tüm bedenini kaplayan 
örtüye bakılırsa artık yaşamıyordu. Sokaktaki polisler kalabalığı 
kontrol altına almaya çalışarak eve yaklaştırmıyordu. Sedyeyi 
taşıyan sağlık görevlilerinden sokak tarafında olanı yüksek eşik-
ten geçerken ayağı takılıp sendeleyince, bir an sedyede yatanın 
üzerindeki örtü kayarak yüzü açıldı. O an Türker bir daha hayatı 
boyunca hissetmeyeceği bir acıyla sarsıldı. Sedyede yatan kanlar 
içerisindeki mevta karısıydı. 

Türker’in çaresizliği bükülen dizlerinde vücut bulduğunda içinde 
kopan fırtınayı haykıramamanın verdiği acıyla sıktığı yumruğunu ısırdı. 
Evden çıkan üstü örtülü her bir sedye, Türker’i hayata bağlayan aile 
bireylerinden birine ait cansız bedenleri taşıyordu. En son, kızına ait 
olduğu belli olan küçük bir bedeni taşıyan sedye de dışarı çıkarıldı-
ğında, yaş dolu gözleri iyice karardı. Sıktığı sağ yumruğunu önünde 
duran duvara vururken, aklından geçen tek bir şey vardı.

“İntikam!”
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“R odos mu dedin? Bu olayın Rodos Adası’yla bir ilgisi oldu-
ğunu mu düşünüyorsun Erman Bey?” 

“Efendim adamın ağzına tıkadıkları şey, ‘Rodos Gülü’ denilen 
bir çiçek. İlk zamanlar sadece Rodos Adası’nda yetiştirilen bir bitki 
olduğu için adanın simgelerinden biri haline gelmiş. O yüzden de 
ismine ‘Rodos Gülü’ denilmekte. Ayrıca katillerin cinayeti işledikten 
sonra, kurbanın göğsünde oluşturdukları kesikler de bu şekilde 
düşünmemizin bir diğer nedeni.”

“Ne tür kesikler?”

“Bir tür sembolü andıran derin kesikler.”

“Rodos Adası’yla ne alakası var bu sembollerin?”

“Bu sembollerin ne olduğunu araştırdık. Tarihte Rodos Şövalyeleri 
olarak bilinen ve Saint Jean Şövalyeleri ismiyle anılan bir askeri 
tarikat çıktı karşımıza! Tapınak Şövalyeleri’nin bir uzantısı olan bu 
asker keşişler, o dönemde Rodos’u merkez üs olarak kullanıyordu. 
Kanuni’nin Rodos Fethi esnasında savaştığı şövalyeler de bunlar. 
Tabii daha öncesinde Fatih’in kuşattığı halde ele geçiremediği, 
Sultan Süleyman’ın babasının yani Yavuz Sultan Selim’in fethetmeyi 
amaçladığı Rodos Adası’nın o dönemdeki sahipleri.”  
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Başbakan hemen sağındaki camdan dışarıya, yanı başında 
boylu boyunca uzanan Marmara denizine bakarken bakışları iyi-
ce uzaklaştı. Belli ki derin düşünceler içinde kafasında bir şeyleri 
muhakeme ediyordu. İstanbul’a o günkü programında olan bir 
toplantıya katılmak için gelmişti. Şu anda içinde bulunduğu makam 
aracı, güvenliği sağlayan koruma araçlarının eşliğinde Beşiktaş 
istikametine doğru yol alıyordu.  Erman telefonda bu gelişme 
hakkında bilgi vermek istediğinde, yoğun bir programı olduğu için 
Erman’ı havaalanına çağırmıştı. Böylece yol boyunca birçok devlet 
meselesi dâhil bu konuyu da konuşma fırsatı bulmuşlardı. 

Sesli düşünür gibi, “Öldürülen adamın göğsündeki dövmenin 
bir tesadüf olma ihtimali var mı sence Erman Bey?” diye sordu. 

Erman, başbakanın neyi kastettiğini çok iyi biliyordu. 

“Yüzyıllar önce yeniçeriler içindeki Derban isimli gizli bir top-
luluğun kullandığı bir figürü, günümüzde hâlâ kullananların var 
olma ihtimalini soruyorsanız eğer, evet efendim, bence bu onun 
en büyük kanıtı olabilir.”

“Peki, bu adamı neden getirip Süleymaniye Camii’nin kub-
besine astılar Erman Bey? Ayrıca camiye o saatte elini kolunu 
sallayan girebiliyor mu böyle? Üstelik girmekle de kalmayıp 
böylesi bir operasyonu gerçekleştirmişler. Bu devletin bekçisi, 
polisi yok mu diye sormaz mı vatandaş bize?  Hepsi bir tarafa bu 
tür bir operasyonu önceden haber alacak istihbaratı da mı yok?” 
Son sözlerini söylerken manalı bakışlarını hemen yanı başındaki 
Erman’ın gözlerine dikti.

Erman biraz mahcup bir tavırla cevapladı.

“Haklısınız efendim istihbarat zaafımız oldu. Lakin güvenlikle 
ilgili yüklenici firmanın iki personeli geceleri camide nöbet tutu-
yor. Saldırganlar silahlı geldikleri için her iki personeli etkisiz hale 
getirmişler. Caminin din görevlisi Müezzin Salih Efendi, maktulü 
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kubbede asılı bir halde gördükten sonra polisi aramış. Ardından 
kameraların bulunduğu, mihrabın sağ tarafındaki bölümde de 
güvenlik görevlilerini elleri ve ağızları bağlı bir halde baygın ya-
tarken bulmuş.”

“Kamera görüntüleri de yok tabi.”

“Adamlar son derece profesyonel efendim. Hiçbir kanıt bı-
rakmadan gitmişler.”

“Neden bu işi böylesi bir şova dönüştürdüler sence? Rodos’la 
ilgili olduğunun mesajını vermek için mi?”

“Böyle bir olay bir anda ülke gündemine oturacağı için kime 
nasıl bir mesaj vermek istiyorlarsa duymama ihtimalini ortadan 
kaldırmak istemiş olabilirler.”

“Basının bu olaydan haberi var mı?”

“Henüz herhangi bir sızma yok. Fakat eninde sonunda ha-
berleri olacaktır. Kamuoyunda bir infial yaratmamak için cesedi 
bulan müezzinle konuşarak durumun ehemmiyetini bildirdik. 
Cesedi kubbeye asılı bir şekilde bulduğundan yakınları da dâhil 
hiç kimseye kesinlikle bahsetmeyecek. Cinayet masasına basına 
verilmesi için bir basın bülteni de hazırlattık.”

“Şu öldürülen adam, ne biliyoruz hakkında?”

“Henüz hiçbir şey efendim.”

Başbakan aldığı cevaptan hoşnut olmadığını belirtircesine 
kaşlarını çattı.

“Ne demek bu?”

“Efendim adam sanki hiç yaşamamış, var olmamış gibi. 
Hakkında herhangi bir kayıta da rastlamadık. Üzerinden çıkan 
kimlik de sahte!”

“Parmak izi?”
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“Yıllar önce asit kullanılarak silinmiş. Ajanların kullandığı bir 
metottur bu. Kimliklerinin tespit edilmesini engeller.” 

Başbakan’ın bakışları giderek donuklaştı. Zihnindeki soruların 
cevabını arar gibi Erman’ın gözlerine bakarken, manalı bir ses 
tonuyla konuştu. “Mutlaka hakkında ulaşabileceğimiz bir şeyler 
olmalı.” Bir süre aracın içinde tam bir sessizlik oldu, ardından 
başbakan çok önemli bir şeye vurgu yapacakmış gibi Erman’ın 
gözlerinin içine bakarak konuştu: 

 “Bu olayın Kanuni ve Rodos Adası ile ilgisini özellikle araştırın 
ve muhakkak bulun Erman Bey!”  
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V illiers de L’isle-Adam’ın endişe dolu bakışlarından yaşadığı 
tedirginliğin belirtileri seziliyordu. Rodos Şövalyeleri’nin 

son büyük üstadı olan bu yaşlı adam; ilerleyen yaşına rağmen, 
pençesine düştüğü gururunun etkisiyle bir dizi yanlış karar almış-
tı. Bu yüzden içine düştüğü çaresizliğin esiri olduğunu biliyordu. 
Gerçi aldığı bu karar yanlış olduğu kadar kaçınılmazdı. Zira yıllarca 
davalarına ev sahipliği yapmış olan bu üssü düşmanlarına savaşma-
dan teslim etmeleri söz konusu bile olamazdı. Hele bir de adanın 
derinliklerinde barındırdığı büyük sır düşünülecek olursa! Ancak 
şu anda hatasını telafi etmek için bir çare bulmak zorundaydı ve 
vakit giderek daralıyordu. Bu yüzden etrafına topladığı diğer birkaç 
şövalye ile ne yapılabilecekleri konusunda hararetli bir istişareye 
dalmışlardı. 

“Gururuma yenik düştüm ve düşmanın genç yaşından ötürü 
onu kolay bir rakip olarak görerek fazla hafife aldım. Bu yanılgıya 
düşmemdeki en önemli nedenlerden biri de bizi yıllarca korumayı 
başarmış olan bu kalenin muhkem surlarına olan sonsuz güvenimdi 
kuşkusuz. İnsan benim gibi seksen yaşına da gelse, kibri tecrübele-
rinden yeterince istifade etmesine engel olabiliyor.  Oysaki Sultan 
Süleyman’ın büyük dedesi ondan daha genç bir yaşta bizimkilerden 
çok daha güçlü olan surlarla korunan Konstantiniyye’yi fethetmeyi 
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başardığında tüm dünyaya Türklerin azmettiklerinde neler yapa-
bilecekleri konusunda unutulmaz bir ders vermişti.”

Büyük üstadın bu sözlerini dikkatle dinledikten sonra bir diğer 
şövalye söz aldı.

“Efendim siz ve mahiyetinizdeki biz şövalyeler, kahramanca 
savaştık. Öyle ki düşmanımızda dahi saygı uyandıracak bir muka-
vemetti bu. Unutmayınız ki sayıları bizden çok fazlaydı. Bu yüzden 
şu anda asıl düşünmemiz gereken,  genç sultandan kaçırmamız 
gerekenleri hayatlarımız pahasına da olsa bu adadan çıkarabilme-
nin bir yolunu bulmak. Eğer Sultan Süleyman ondan gizlediğimiz 
sırdan haberdar olursa…”

Bu sözlerin sahibi, şövalyelere yardım için gelen ve kendisi 
de bir Tapınakçı olan Avrupa’nın en meşhur mühendislerinden 
İtalyan Gabriele Martinengo’dan başkası değildi. Martinengo, 
kuşatma boyunca Osmanlı ordusunun lağımcılarının Rodos burç-
larında açtıkları lağımların yerini daha önce hiç denenmemiş olan 
bir teknik ile kolayca tespit etmeyi başararak kalenin uzun bir 
süre saldırılara dayanmasını sağlamıştı. Rodos Kalesi’nin surlarının 
altındaki galerilere dizdirdiği davulların derilerinin üzerine kum ta-
neleri koyduktan sonra başlarına birer nöbetçi diktirmişti. Her bir 
kazma darbesi toprakta bir titreşim oluşturuyor, bu titreşimlerde 
davulların derisinin üzerindeki kum tanelerini hareket ettiriyordu. 
Böylece tünel kazılan yeri belirleyen şövalyeler karşı taraftan açtık-
ları tüneli kullanarak Osmanlı lağımcılarına ulaşıyor ve yeraltında 
müthiş mücadeleler yaşanıyordu. Genellikle de şövalyeler tüneli 
patlatıyorlardı. 

İçlerinden en genç olanı, “Onların eline geçmeden önce başka 
bir yere nakletmenin yolunu bulamaz mıyız?” diye sordu.

Martinengo “Bu imkânsız” dedi. “Belki kolayca taşınabilir 
olsaydı mümkün olabilirdi, ancak dikkat çekmeden adadan çıka-
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rabilmek, hele de genç sultanın burnunun dibinden geçerek ve 
ona sezdirmeden sanırım bunu başaramayız. Keşke bu mümkün 
olsa ama dünyanın tüm mühendisleri bir araya gelsek bile böyle 
bir yol bulmamız imkânsız.”

Yaşını almış bir diğer şövalye söz aldı. 

“Neden endişe ediyoruz? Sultan Süleyman’ın ondan gizlediğimiz 
sırrın varlığından bile haberi yok. Ayrıca büyük üstadımız ve onun 
güvendiği davamıza sadık bir iki şövalye dışında, biz bile gizlenmiş 
yerini bilmezken o nasıl bulacak? Bence asıl yapılması gereken ona 
sahip olabileceği ufak bir ganimet bırakmak. Bulacağı birkaç sandık 
altın, ondan saklamayı çalıştığımız tapınakçıların büyük mirasının 
bu altınlar olduğunu düşünmesine neden olacaktır.”

Bir diğeri, “Ama yine de bir yolunu bularak anahtarı ondan 
kaçırmalıyız!” diye söze girdi. 

“Nasıl olsa anahtar bizdeyken yerini öğrense bile bir işine 
yaramayacaktır.”  

Hepsi “Evet bu çok iyi bir fikir” diye söylenirken bulundukları 
salonda bir homurdanma oluştu.

Şövalyelerin büyük üstadı, “Sanırım gitmemize izin verecek” 
dedi ve devam etti.

“Bu yüzden gitmeden önce, genç sultandan makul bir süre 
talep edebilirim. Böylece canımız pahasına korumak için yemin et-
tiğimiz şeyi adadan çıkarıncaya dek, izlerini yok etmek için gereken 
süreye de elde etmiş olabiliriz. Birazdan otağında anlaşma şartlarını 
görüşmeye gideceğim. Bu süreyi de o zaman talep edeceğim.”

Orada hazır bulunan tüm şövalyeler, Türklerin bulabilmesi için 
küçük bir hazineden oluşan ganimeti nasıl hazırlayacaklarını birlikte 
planladılar. Anahtarı kaçırmanın yoluyla ilgili olarak da uzun uzadıya 
düşünerek ortak bir karara vardılar. Anahtarı kaçırdıktan sonra, 
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Sultan Süleyman adadan ayrılana kadar bir şey yapmayacaklar, daha 
sonra kendi eşyalarını nakletmek bahanesiyle, asıl gizledikleri şeyi 
kadırgalara yükleyeceklerdi. Bu kadırgalar, tapınakçıların keşfettiği 
halde herkesten gizledikleri yeni kıtaya ulaştığında, sır korunmuş 
olmakla kalmayıp sonsuza dek güvence altına alınmış olacaktı. 
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Y ağan yağmur şiddetini giderek artırıyordu. Henüz yirmi yedi 
yaşındaki genç sultanın huzuruna kabul edilmeyi bekleyen 

yaşlı şövalye, mahiyetindekilerle birlikte bir hayli ıslanmıştı. Kapının 
önünde bekleyen yalın kılıç iki muhafızın dudaklarından dökülecek 
izin ise giderek gecikiyordu. Yaşlı şövalye iliklerine kadar işleyen 
soğuğun etkisiyle zırhının altında titremeye başlayan bedeninde-
ki kan donmuş gibi kıpırdamıyordu. Böyle uzun bekleme anları, 
bilgeliğiyle övünen onun gibi insanlarda derin bir düşünme hali 
oluştururdu. Kimbilir belki o da bu duruma nasıl düştüğünü zihninde 
muhakeme ediyordu. Gelecekte tüm dünyanın adından “Muhteşem 
Süleyman” diye bahsedeceği genç sultanın yapmak istediği aslında 
tam da buydu. Çok değil daha birkaç gün önce durum tamamen 
bunun tersiydi. Yaşlı L’isle-Adam, -Rodos Şövalyeleri’nin büyük 
üstadı-  sıcak kalenin içerisinde Tapınak Şövalyeleri’nden kendisine 
kalan muhkem surların sonsuza kadar direneceğine güvenmişti. 
Osmanlı ordusunun yirmi bin neferi ise yağmur çamur demeden 
bu fethi gerçekleştirebilmek için şehit düşmüştü. Geriye kalan 
binlercesi ise büyük bir zaferin şerefine nail oluyorlardı. Şimdi bu 
neferlerden sadece iki tanesinin vakur bir edayla beklediği kapının 
ardında yapılan Divan-ı Hümayun kararlarını bekleyen şövalyeler, 
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askeri güçle ellerinde tutamadıklarını, siyaseten elde edebilmek 
için huzura kabulü bekliyorlardı.

Nihayet içerde yapılmakta olan Divan-ı Hümayun’un sona 
ermesiyle birlikte huzura kabul edildiler.

Şövalyelerin büyük üstadı kendisini vakur bir edayla süzen genç 
sultana doğru birkaç adım atarak yaklaştı. Önünde saygıyla eğildi. 
Sesinde ilerleyen yaşına tam bir tezat oluşturan bir ruh halinin izleri 
vardı.  İşlediği kabahatin mazeretini anlatarak af dileyen bir çocuk 
gibi mahcup ve ürkek bir şekilde sözlerine başladı:

“Kalenin teslimiyle ilgili bize sunduğunuz şartları bu ana dek 
kabul etmeyerek sizinle savaştığımız için affınıza mahzar olmayı 
diliyoruz sultan hazretleri.”

Sultan Süleyman’ın yüzünde başarının verdiği bir gururu 
gösteren muzaffer bir gülümseme belirdi. Bunda da pek haksız 
sayılmazdı. Zira büyük atası Fatih’in ve babası Yavuz Sultan Selim’in 
dize getiremediği bir düşman, şu anda önünde saygıyla eğilerek 
merhamet dileniyordu. Büyüklük belirtisi müteessir bir ses tonuyla 
karşısındaki yaşlı adamı teselli etti.

“Girdikleri cenkler neticesinde, memleketler kaybetmek hü-
kümdarların kaderlerinde vardır. Elem çekmeyiniz. Zira siz sadece 
hükümranlığınızın gereği vazifenizi yaptınız.”

Padişahın şefkat belirtisi bu sözlerinin ardından yaşlı şövalye 
mutlu bir ifadeyle gülümsedi.

Yapılan antlaşmanın içeriğinin okunmasına başlandı. Tercihlerini 
adada kalmak yönünde kullananlar, yapacakları dini ayinlerinde 
serbest bırakılacaktı. Beş yıl süreyle halktan vergi alınmayacaktı. 
İsteyenlerin üç yılık bir sürede adayı terk edebilmesi mümkün 
olacak, şövalye ve savaşçıların Osmanlı gemileriyle Girit Adası’nın 
Kandiye Kalesi’ne nakledilmesi sağlanacaktı. Adanın on iki güne 
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kadar boşaltılarak teslim edilmesine izin verilmesi de anlaşma 
şartları arasındaydı.

Antlaşmanın imzalanmasının ardından genç sultan, Rodos 
Şövalyeleri’nin büyük üstadıyla yalnız görüşmek istediğini belir-
terek, can yoldaşı Pargalı İbrahim dışındaki herkesin huzuru terk 
etmesini buyurdu. Ardından da ayağa kalkarak tam karşısında 
duracak şekilde yaşlı şövalyenin yanına yaklaştı. Keskin bakışlarını 
muhatabının gözlerine dikti.

“Bu antlaşma maddeleri haricinde konuşmamız gereken başka 
bir husus daha var mı sizce?”

Rodos Şövalyeleri’nin büyük üstadı, meraklı bakışlarla karşısında 
duran genç sultanı süzüyordu. Belli etmemeye çalışsa da içindeki 
endişeyi dışa vuracak şekilde yüzü kızarmaya başladı. 

“Neden bahsettiğinizi anlayamadım sultan hazretleri.”

Sultan Süleyman bilge bir şekilde gülümsedi. “Kalenin içeri-
sindeki gizli bir bölümde hatırı sayılır bir hazine bulduk!” 

Yaşlı şövalye genç sultana belli etmese de rahat bir nefes 
aldı. Belli ki Türkler, şövalyelerin onların dikkatini başka bir yöne 
çekebilmek için bulabilecekleri bir yere sakladıkları birkaç sandık 
altını bulmuşlardı. 

Duyduğu bu haberi hiç beklemiyormuş gibi afalladı.  Güya bu 
olaya çok şaşırmıştı. Ancak Sultan Süleyman bir mazeret bildir-
meye hazırlanan yaşlı şövalyenin konuşmasına fırsat vermeden 
sözlerine devam etti. 

“Rodos’un derinliklerinde ise çok daha büyük bir ganimeti 
bizden gizlediğinizi biliyorum.”

Yaşlı şövalyenin bu son duyduklarından sonra serinkanlı 
tavırlarından en ufak bir eser kalmadı. Yüzü bir anda şaşkınlıktan 
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mosmor oldu. Yaşlı kalbinde oluşan baskının o an oracıkta ölümüne 
neden olacağını düşündü.

 “Ne… Neden bahsettiğinizi anlayamadım sultan hazretle-
ri.” 

Sultan Süleyman şehzadelik yıllarından itibaren kendisine 
can yoldaşlığı yapan Pargalı İbrahim’e bakarak manalı bir şekilde 
gülümsedi.

Pargalı İbrahim elinde tuttuğu bakırdan yapılmış ince silindir 
şeklindeki bir objeyi Sultan Süleyman’a verdi. Bu obje o dönemde 
genelde elçilerin seyahat esnasında taşıdıkları değerli evrakı koru-
mak için kullandıkları bir muhafazaydı.

Genç sultan Pargalı’dan aldığı evrak muhafazasını açarak 
içinden bir parşömen çıkardı. Hayvan derisinden yapılmış olmasına 
rağmen bir hayli de yıpranmış olan bu parşömen belli ki yüzyıllar 
öncesine aitti. Rulo şeklindeki parşömeni ucundan tutarak sağ eliyle 
hafifçe havaya kaldırdığında, parşömen, içinde barındırdığı büyük 
sırla ilgili yazılanların görülebileceği şekilde aşağı doğru açıldı. Yaşlı 
şövalye hiç beklemediği bir anda gördüğü bu manzara karşısında 
şaşkınlıktan az daha dilini yutacaktı.

Sultan Süleyman bilgece gülümsedi. “Sanırım şimdi neden 
bahsettiğimi anlamışsınızdır!” 

Bir anda bulundukları yere tam bir ölüm sessizliği çöktü. Yıllar 
sonra herkesin adından “Muhteşem Süleyman” diye bahsedeceği 
genç Osmanlı sultanı, tapınakçıların yüzyıllardır saklamayı başardı-
ğı büyük sırrın muhteviyatının nerede olduğunu gösteren bilgiyi 
elinde tutuyordu.

Yaşlı şövalye, “Bu nasıl olabilir?” diyebildi sadece. Sultan 
Süleyman’ın bu parşömeni elinde tutuyor olması Konstantiniyye’deki 
büyük sarayın kalıntıları arasındaki saklı Tapınakçı Hazinesi’nin 
bulunduğu bölüme ulaşmış olduğu anlamına geliyordu. Şövalyeler 
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dördüncü haçlı seferleri sırasında Konstantiniyye’yi istila edip 
yağmaladıklarında elde ettikleri tüm ganimeti yeraltındaki gizli bir 
yerde saklamışlardı. Bu yerin nerede olabileceğini gösteren ipuçları 
zamanla yok olup gittiği için kendisi bile tam yerini bilmezken, 
genç sultan bu bilgiye nasıl ulaşmış olabilirdi?  

Sultan Süleyman sanki aklından geçenleri okumuş gibi 
yaşlı şövalyeye gülümsedi. “Evet. İstanbul’un altında Tapınakçı 
Hazinesi’nin saklandığı yeri bulduğumuzda ulaştığımız bir ipucu 
bizi Belgrat’ın muhkem surlarına yönlendirdi. Bu durum zaten 
planladığımız Belgrat’ın Fethi ile ilgili hazırlıklarımızı hızlandırmamı-
za neden oldu. Doğruyu söylemek gerekirse bu elimde tuttuğum 
parşömeni sakladığınız yeri gördüğümde tarikatınızın sır saklama 
konusundaki yeteneğine hayran kaldım.”        

Duyduklarından sonra yaşlı şövalyenin yılışık yüz ifadesi 
sertleşti.

“İnanın bana sultan hazretleri,  bize ait olan bu mirası bizden 
gizleyebileceğiniz dünya üzerinde herhangi bir yer yok.” 

Sultan Süleyman Rodos Şövalyeleri’nin büyük üstadı Villiers 
de L’isle-Adam’ın meydan okuyan bakışlarından hiç etkilenmemiş 
gibi vakur bir edayla gülümsedi.

“Elinizden geleni ardınıza koymayınız. Zira siz ve tarikatınızın 
diğer keşişleri özgürce gidebilirsiniz.”

Pargalı İbrahim şaşkınlık dolu bakışlarını Sultan Süleyman’dan 
alamıyordu. Böyle bir şey nasıl olabilirdi? Bunca yaşanandan sonra 
hünkâr bu adamları nasıl serbest bırakırdı?

Sultan Süleyman sözlerine kendinden son derece emin bir 
ses tonuyla devam etti. 

“Yüz kırk beş gün süren kuşatma boyunca şerefinizle vermiş 
olduğunuz bu mücadele ve ilerleyen yaşınıza hürmeten hayatınızı 
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bağışlıyorum. Siz veya takipçilerinizden herhangi bir zümre tekrar 
bizimle ve ya neslimizle savaşma onuruna hâsıl olursanız, bugünküne 
benzer bir yenilgiyi tekrar yaşayacağınızdan emin olabilirsiniz! ”

Rodos Şövalyeleri’nin son büyük üstadı kaybedecek bir şeyinin 
kalmamasının verdiği cesaretle meydan okudu.

“Size şerefim üzerine yemin ederim ki sultan hazretleri sadece 
ben ve mahiyetimdekiler değil, bizden sonra gelecek olan takipçi-
lerimiz de,  bizim olanın peşini dünya durdukça bırakmayacaktır. 
Elimizden aldıklarınız er veya geç tekrar bizim oluncaya dek kutsal 
savaşımıza devam edeceğiz!”

 Rodos Şövalyeleri’nin büyük üstadı mahiyetindekilerle birlikte 
içinde bulundukları salonu terk etmeden önce son bir kez daha 
böylesi bir tehditte bulunmaya cüret ettiren şey, topluluklarının 
tüm Avrupa’ya yayılmış olan karmaşık yapısıydı. 

Genç sultan otağını terk eden yaşlı kurt ve beraberindeki-
lerin ardından bakarken gülümsedi. Yanındaki Pargalı İbrahim’e 
dönerek “O’nu bu yaşında evinden barkından uzaklaştırdığım 
için yüreğim sızlıyor.” dedi ve sadece kendisinin duyabileceği bir 
sesle mırıldandı.

“Dünya durdukça!”
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“D ünya durdukça ayakta kalacak bir eser isterim mimar-
başı.”

Sultan Süleyman bu sözleri söylerken Mimar Sinan’ın gözle-
rinin içine bakıyordu. 

Mimarbaşı,“Dünya durdukça hünkârım” diyerek onayladı 
Bu iki sözcük aralarındaki bir akitti. Sultanın sanatçıya, sanatçının 
sultana verdiği önem ve değerin nişanesiydi.

Sinan o zamana kadar üstlendiği her bir vazifeyi layıkıyla 
yerine getirmiş olmanın verdiği güvenin yanı sıra, kendisine bile 
itiraf edemediği bir korkunun kalbinin derinliklerinde filizlenmeye 
hazır beklediğini biliyordu. Dostlarının yanı sıra düşmanlarının da 
isminin önüne “Muhteşem” unvanını eklediği üç kıtaya hükmet-
meyi başarmış bir cihan sultanının adını dünya durdukça yaşatmayı 
vaat ediyordu. Yani bittiğinde tüm cihanın nazarı dikkatini üzerine 
çekecek muhteşem bir eser inşa etmeliydi. Tabii padişahın tek is-
teği bu olsaydı, mimarbaşı zor da olsa bu işin üstesinden gelecek 
mimari dehaya sahipti. Lakin mimarbaşının ruhunun derinliklerine 
hapsetmeye çalıştığı endişenin asıl kaynağı, hünkârın ondan istediği 
diğer bir görevdi.
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Büyük bir sırrın izlerini taşıyan tüm ipuçlarını vakti gelinceye 
dek ustalıkla gizlemesini istiyordu bu eserle. 

Sultan Süleyman,“Bir gün” demişti ve devam etmişti. “Bir gün 
bu koca cihan imparatorluğu da tıpkı diğer büyük devletlerin yaşadığı 
ortak kaderi yaşayacak ve zayıf düşecek. İşte o gün geldiğinde bu 
yüce milletin yaptığın bu camiinin ihtişamına bakarak bir zamanlar 
nasıl bir güce sahip olduğumuzu,  üç kıtaya nasıl hükmettiğimizi 
tefekkür etmesini ve neslim tarafından adımın rahmetle anılmasını 
istiyorum. Ne Viyana kapılarına kadar ulaşan sınırlarımız, ne de 
elde ettiğimiz Mohaç gibi destansı zaferler ihtiyaç duyulduğunda 
kullanabilecekleri bir gücün yerini tutacaktır. Onlara hem maddi 
hem de manevi bir mirası hediye etmek istiyorum ki, küllerinden 
tekrar dirilip yapacağın bu camii şerif altında Allah adını sonsuza 
dek yüceltebilsinler.”
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S inan masanın üzerinde duran maketin detaylarını son bir 
kez daha inceledi. Sabırlı ve itinalıydı. Gözlerinde yüzyılları 

aşan bir bilgeliğin parıltısı vardı. Bakışları “Kalfalık eserim” diye 
nitelendirdiği Süleymaniye Camii’nin tüm detaylarını barındıran 
minicik maketin üzerinde son bir kez daha gezindi.

Önünde oturduğu çalışma masasında dalgın bakışlarla düşünce-
lere daldı. Aklından geçenleri bilmek için şüphesiz onun sahip olduğu 
dehaya sahip olmak gerekirdi. Sonra maketi oluşturan parçaları 
hassasiyetle birbirinden ayırdı. Her birini bu parçalar için önceden 
hazırlattığı değişik ebatlardaki ahşap sandıklara yerleştirdi. 

Kubbeyi, orta avluyu ve minareleri.

Şimdi bu parçaların bulunduğu irili ufaklı altı ahşap kutu vardı 
önünde. Bu kutulara sanki büyük bir hazine gizlemiş gibi bakıyordu. 
Ahşap kutuların üzerinde kabartma halinde yapılmış sembollerde 
tuğra ve çatal uçlu kılıç figürleri dikkat çekiyordu. 

Maketi kaldırdığı yerde masanın üzerine serilmiş büyük bir 
kâğıt duruyordu. Kâğıdın üzerinde, Matrakçı Nasuh tarafından 
Süleymaniye Camii merkez alınarak çizilmiş minyatür şeklinde bir 
harita vardı. Mimarbaşı daha sonra defterinin açık olan sayfala-
rından birinin yüzeyine hemen yanı başında duran bir mürekkep 
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ve fırça yardımıyla, zımpara çeker gibi bir kat mürekkep sürdü. 
Kâğıdın yüzeyi mürekkebin etkisiyle tamamen ıslak bir görüntüye 
sahip oldu. 

Oturduğu sandalyeden kalkarak bulunduğu geniş salonun 
penceresine doğru yaklaştı. Camdan dışarı baktığında Süleymaniye 
Camii tüm ihtişamıyla önünde yükseliyordu. Büyük bir sanatçı eserine 
bakınca nasıl gururlanırsa, Koca Sinan da öyle bir ruh halindeydi. 
Nihayet hünkârının dileğini yerine getirebilmiş, İstanbul’a büyük 
bir hazineyi miras bırakmasını sağlamıştı.

Tekrar masaya doğru yöneldiğinde masanın üzerindeki deftere 
baktı. Mürekkep kurumuş ve etkisini göstermişti. Defter sayfasının 
üzerindeki yazılar keşfedileceği ana kadar, içinde barındırdığı sır 
gibi görünmez bir hal almıştı. 

Sonra minyatürü rulo haline getirdi. Defterini de alarak kapıya 
doğru yöneldi. Kapıyı iki kez tıklatınca, içeriye civan mert bir adam 
girdi. Sinan minyatürü ve defteri, içeri giren adama uzattı.

“Buyurun silahtar ağa. Padişahımızın emir buyurdukları ema-
netler hazır…” 

Koca Sinan, maketi de yanına alarak, Süleymaniye Camii’ne 
doğru yola koyuldu. Halktan yol boyunca gördüğü derin teveccüh, 
halkın mimarbaşının İstanbul’un en güzel tepelerinden birine nak-
şettiği eseri ne kadar sahiplendiğinin bir tecellisiydi.

Mimar Sinan’ın gözleri önünde yükselen Süleymaniye Camii 
tıpkı padişaha söz verdiği gibi dünya durdukça yaşayacak bir eser 
olmuştu. Caminin Kanuni’nin büyük sırrına ev sahipliği yapan kü-
çücük maketi ise günü geldiğinde doğru kişinin eline geçinceye 
dek Derban’a emanet edilecekti. Ta ki kader bu maketi açacak 
kişiyi tayin edinceye dek… 
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T ürker evinin hemen karşısındaki tren yolunun duvarının 
dibinde bir süre öylece durdu.

 Uzunca bir süre…

 Bir ömür ağlasa yaşadığı acıyı dindiremeyeceğini biliyordu. 
Oysa onun gözlerinden bir damla dahi yaş gelmiyordu. Çaresizlik 
boynunu hiç bu kadar bükmemişti. Bir gün önce sıcacık bir yuvası, 
yaşama sebebi olan dünya tatlısı bir kızı vardı. Oysa şimdi onu ya-
şama bağlayan tek şey içinde giderek büyüyen nefretin fısıldadığı 
“intikam” çağrısıydı. Yaşam ve ölüm arasındaki ince bir çizgi gibi 
önünde boylu boyunca uzanan raylara baktı önce, ardından da 
düdük sesi uzaklardan gelen banliyö trenine. Bir karar vermeye 
çalışır gibi kafasında bir şeyleri tartıyordu.  Ardından koşar adım-
larla tren istasyonuna doğru yürümesine neden olan ise sırtındaki 
çantanın içindeki cami maketiydi. Onu ailesinin katillerine götüre-
ceğine inandığı tek ipucuna bakarken, “Ne pahasına olursa olsun 
sizi bulacağım.” demişti.

Türker tren istasyonuna ulaştığında, az önce gördüğü banli-
yö treni de istasyona varmıştı. Vagonlarından inen kalabalık çıkış 
turnikelerine doğru yöneldiğinde büyük bir insan kalabalığı oluş-
turdu. Bazıları ise daha kestirme olacağını düşünerek, tren yolunu 
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kullanmak için istasyonun sonuna doğru yürüyordu. Bu hengâme 
Türker’in istasyona gizlice girebilmesi için aradığı fırsatı oluşturdu. 
Banliyö treninin perondan ayrılmak üzere olduğunu belirtmek için 
makinist uyarı düdüğü çalarken, Türker kalabalıktan istifade ederek 
istasyona tren yolu tarafından girdi. Yavaş yavaş yol alarak peronu 
terk etmeye başlayan trene çocukluk yıllarından aşina olduğu çevik 
bir hareketle atladı. Bu sırada içinde bulunduğu vagondan dışarıya 
baktığında, çıkış turnikelerinin hemen bitiminde kimlik kontrolü 
yapan polisler dikkatini çekti. Bu kontrolün nedeni şüphesiz ailesinin 
katillerini bulmak içindi. Belki de polis Türker’den şüpheleniyordu. 
İçinde bulunduğu banliyö treninden Zeytinburnu tren istasyonunda 
inmeye karar verdiğinde, çok eski bir tanıdığını uzun bir aradan 
sonra ziyaret etme vaktinin geldiğini düşünüyordu.  
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K erim telefonun diğer ucundaki sesin sahibiyle neredeyse 
on yıldan beri konuşmamıştı. Ama bu uzun süreli ayrılığın 

nedeni kendisi değil, çok değer verdiği askerlik arkadaşı Türker’di. 
Daha doğrusu “Türker ağabeyi”. Türker Kerim’in yaptığı kanun-
suz işlerden hiç haz etmediği için dostluklarına uzun bir mesafe 
koymayı tercih etmişti. Ama şimdi, büyük bir vefa borcu olduğu 
Türker ağabeyine nihayet borcunu ödeyebilmesi için, Kerim’in 
eline beklediği büyük fırsat geçmişti. Hem de aklının ucundan dahi 
geçmeyecek bir sebepten dolayı. Türker ağabeyinin başı beladaydı 
ve polisten kaçıyordu. Ona gizlenmesi için yardımcı olabilecek, 
kanunsuz birilerine ihtiyaç duyuyordu. Bu da Kerim’in uzmanlık 
alanıydı.  Türker çaresiz utana sıkıla da olsa Kerim’i aramak zorunda 
kalmıştı. Kader gerçekten de insanın önüne hiç ummadığı şeyler 
çıkarabiliyordu.

 Kerim askerlik dönüşü İstanbul’a geldiğinde yaşadığı türlü 
ekonomik sıkıntılar neticesinde bir türlü dikiş tutturamamıştı. Ne 
tahsili vardı ne de doğru düzgün bir mesleği. Ama bakmakla yü-
kümlü olduğu yaşlı annesi ve kız kardeşi, onun sofraya koyacağı 
bir lokma ekmeğe muhtaçtılar. Annesinin üç aylığı oturdukları evin 
kirasını geç de olsa ancak ödüyordu. Kerim’in askere gitmeden önce 
çalıştığı marangoz da kapandığı için acilen yeni bir iş bulması gere-
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kiyordu. Gururluydu. Kimseden yardım da isteyemiyordu. Hamallık 
yapmıştı. Bir dal sigarayı ikiye bölerek içtiği günler olmuştu. Ama 
yetirememişti. Bir gece kirasını vaktinde alamadığından şikâyet 
eden ev sahibinin kapıya dayanarak ettiği küfür bardağı taşıran 
son damla olmuştu. Ev sahibine attığı her yumruk, içindeki çare-
sizliğin oluşturduğu nefretin şiddetini daha da artırmıştı. Kerim’in 
iri cüssesine ve attığı yumruklara daha fazla mukavemet edeme-
yeceğini anlayan cılız adam, çareyi cebindeki çakıya davranmakta 
bulmuştu. Bunu gören Kerim daha da öfkelenmişti. Geri çekilmek 
yerine adamın elinden kaptığı çakıyı adamın bacağına saplamıştı. 
Kerim’i kendisine getiren ve durmasına neden olan yaşlı annesi-
nin feryadı olmuştu.“Yapma oğlum! Allah aşkına dur!”Ama olan 
olmuştu. Kerim adamı ciddi bir biçimde yaralamıştı. Neyse ki adam 
ölmemişti ancak Kerim için Taş Medrese’de geçireceği uzun yıllar 
böylece başlamış oldu.

Kerim hapisteyken bu durumdan haberdar olarak ziyareti-
ne gelen ve ona sahip çıkan tek yakını Türker ağabeyi olmuştu. 
Yalnızca ona değil, yokluğunda ailesine de kol kanat germişti. 
Böylece Kerim’in tam üç yıl süren esaret günleri sona ermişti. 
Fakat bu üç yıl Kerim’de telafisi mümkün olmayan bir inanç boş-
luğu oluşturmuştu. Dışarı çıkınca bir süre dürüst bir iş bulmak için 
çırpınmıştı. Ancak kimse eski bir hükümlüye iş vermek istememişti. 
Bu dönemde de Türker yardımlarını Kerim’den hiç esirgememişti. 
Hatta Kerim’in kız kardeşinin talibi olan bir gençle evlenmesine 
ön ayak olmuştu.

 Kerim işsiz geçen bir sürenin ardından, yaşadığı semt olan 
Zeytinburnu’ndaki çocukluk arkadaşlarının da etkisiyle bir sürü yasadışı 
işe bulaşmaya başlamıştı. İşte bu dönemde Türker ile aralarındaki 
dostluk ve kardeşlik bağları zedelenmişti. Türker evlenmiş ve bir 
kızı olmuştu. Kerim ise her geçen gün, Türker’in ikazlarına kulak 
asmadan bir batağa sürüklenmişti. Sadece bayramdan bayrama, 
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Türker Kerim’in yaşlı annesinin elini öpmek için geldiğinde görüş-
müşlerdi. Bu ziyaretler de çok kısa sürmüştü. Kerim’in annesinin 
ilerleyen yaşı nedeniyle vefatından sonra bir daha görüşmemişlerdi. 
Bu sürede Kerim ve serseri arkadaşlarının kurdukları çetenin namı 
giderek yayılmıştı. Birilerinin başı mücadele edemeyecekleri kişilerle 
derde girse, işlerini hal yoluna sokabilmek için Kerim’in çetesine 
başvuruyordu. Tabi ki bu iş hallolduğunda da bu çeteye ufak bir 
komisyon ödemek zorunda kalıyorlardı. Genelde bu sıkıntıların 
nedeni çek-senet tahsilâtı gibi ticari alacaklardan kaynaklanıyordu. 
Bazen de evinden çıkarılmak isteyen bir kiracı veya müteahhide 
verdiği gecekondusunun karşılığında alması gereken apartman 
dairesine kavuşamayan gariban birisi Kerim’in ve arkadaşlarının 
kapısını çalabiliyordu. Ama bu defa kapısını çalan uğruna canını 
bile verebileceği bir kişiydi.

“Türker ağabeyi”
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E rman, Samatya’daki ahşap iki katlı binanın kapısının önüne 
gerilmiş olan “Olay yeri girilmez” yazan sarı bandın altından 

geçerek içeri girdi. Başbakanla görüşmesinin hemen bitiminde 
yardımcısı Remzi aramış, o da aldığı bu haberi yerinde görmek 
için buraya kadar gelmişti. Olay yeri inceleme ekipleriyle birlikte 
içerideki bazı eşyaları incelemekte olan Remzi, amirinin içeri gir-
diğini fark ederek, ona doğru seğirtti.

“Merhaba efendim.”

“Merhaba Remzi. Nedir vaziyet?”

“Efendim burada tam bir katliam gerçekleştirilmiş.”

Erman bir taraftan yardımcısı Remzi’yle konuşurken bir 
taraftan da etrafı dikkatli bakışlarla inceliyordu. İki katlı ahşap 
evin içerisindeki eşyalar, burada yaşayanların mütevazı hayatını 
gözler önüne sermeye yetiyordu. Bütün eşyalar sağa sola dağılmış 
olmasına rağmen evde para etme ihtimali olabilecek televizyon, 
çamaşır makinesi gibi beyaz eşyalar yerli yerinde duruyordu. Belli 
ki katliamın nedeni soygun değildi. Erman sağ taraftaki salona 
doğru birkaç adım atmıştı ki, bulundukları geniş odanın ortasına 
beyaz tebeşirle yapılmış küçük bir çizimi gördü. Bir çocuk bedeninin 
yerde yatış şeklini tasvir ettiği belli olan bu çizim cinayet masasının 
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olay yeri inceleme ekipleri tarafından yapılmıştı. İçinde oluşan ani 
sıkıntıyı dışa vuran derin bir nefes aldı. Her zamanki alışkanlığıyla 
elini sigara çıkartmak için ceketinin iç cebine götürdü. Sonra da 
karısına bu mereti bırakacağına dair verdiği söz nedeniyle iki ay-
dır paket taşımadığını hatırladı. Etajerin üzerindeki çerçeveli aile 
fotoğrafını göstererek yardımcısı Remzi’ye sordu.

“Adamımız bu mu?”

Erman’ın gösterdiği resimde; Türker kızını kucağına almıştı. 
Karısı sağ yanında ve annesi sol yanında otururken çekilmiş bir 
aile fotoğrafıydı. 

“Evet efendim. İsmi Türker Kara. Kamyon şoförü. Dün gece 
Nevşehir’de, Hacı Bektaşi Veli yakınlarındaki bir benzincide kullandığı 
nakliye kamyonu terk edilmiş bir vaziyette bulundu. Benzincinin 
hemen yanındaki ufak bir yol lokantasında işlenen cinayetlerde 
kullanılan silahta da parmak izi var. Silahı cesetlerin birinin yanı 
başında şarjörü boşalmış bir halde bulduk. Ayrıca öldürülenlerin 
bedenlerinden alınan kurşunların incelenmesi sonucu hazırlanan 
balistik raporuna göre başka bir silah daha var!”

“Öldürülenler kim?”

“Benzincide çalışan benzinci çocuk, benzincinin sahibi, lo-
kantanın sahibi, lokanta müşterisi üç kamyoncu ayrıca bir tekstil 
firmasının iki pazarlama elemanı.”

Erman dudak bükerek sağ eliyle çenesini ovuşturdu. Bakışları 
hâlâ Türker Kara’nın aile fotoğrafındaki herkesin gülümseyen 
yüzlerinde geziniyordu.

 “Çok tuhaf! Yani Nevşehir’deki benzin istasyonunda öldürü-
lenler tamamen birbirinden bağımsız ve habersiz adamlar öyle mi? 
Şüpheli Türker Kara ise bu resme bakılırsa mutlu bir aile yaşantısına 
sahip olması pek muhtemel bir kamyoncu.”
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 Erman bakışlarını çerçeveli fotoğraftan kaldırarak üst kata 
çıkan merdivenlere çevirdi. 

“Kamyoncunun kızı burada öldürülmüş ya da buraya sonra-
dan getirilmiş.”

“Ya çocuğun annesi ve babaannesi onların cesetlerini üst 
katta mı bulmuşlar?”

 Remzi sağ eliyle üst kata çıkan merdivenleri göstererek, “Bu 
taraftan efendim” diyerek, Erman’la birlikte basamakları çıkarken 
anlatmaya devam etti.

“Ev iki katlı, yukarıda iki oda, tuvalet ve banyo var. Aşağıda 
ise az önce içinde olduğumuz salon ve mutfak.”

Cesetleri polise ihbarda bulunan bir komşu bulmuş ve teşhis 
etmiş.

Remzi sonuncu basamağı da çıktıktan sonra, merdivenlerin 
hemen sağındaki küçük odayı işaret etti.

 “Yukarıdaki odalardan sağdakinde evin yaşlısı olan teyze 
ve torunu kalıyormuş. Teyzenin cesedini yatağında boğulmuş bir 
vaziyette bulmuşlar. Kesin netice otopsiden sonra ortaya çıkacak 
ancak yastıkla boğduklarını düşünüyoruz. Torunu olan küçük kızı 
da hemen karşısında yattığı yatakta kafasına sıktıkları bir kurşunla 
öldürmüşler.”

Remzi minik kızın yatağındaki kanlı yastığı gösterdi. Üzgün 
bir ses tonuyla sözlerine devam etti.

“Yani az önce sizin de tahmin ettiğiniz gibi küçük kızı önce 
öldürüp sonra aşağıya indirmişler.”

Erman “Bunlar ne tür kana susamış yaratıklar böyle?” diye öf-
kelendi. Gayri ihtiyari yumruğunu sıkmıştı. Ardından “Neden böyle 
bir şey yapmış olabileceklerini araştırdınız mı Remzi?” diye sordu. 



DERBAN

 86

“Yani çok garip, yaşlı kadını boğmakla yetinirken, küçük kızı neden 
kafasından vurmuşlar? Ayrıca aşağıya giriş katına taşımışlar.”

“Efendim adli tıp davranış bilimleri uzmanına göre katliamı 
gerçekleştirenler, etki yaratmak istedikleri kişi üzerindeki dehşet 
duygusunu artırmak için ilk olarak çocuğun cesediyle karşılaşmasını 
istemişler.”

“Yani birine mesaj vermek istemişler diyorsun?”

“Evet efendim. Bir mesaj vermek istemişler. Hatta yazılı bir 
mesaj bile bırakmışlar denilebilir.”

“Nasıl yani?”

 Remzi diğer odaya geçerken, “Benim bu olaydan haberdar 
edilmemin ve size acil olarak ulaşmamın asıl nedeni ve sorunuzun 
cevabı soldaki odada.” diyerek devam etti. “Türker Kara ve eşinin 
yatak odası. Eşinin ölümüne kalbine saplanan iki kurşun neden 
olmuş. Olayın faillerinin kadının kanıyla duvara çizdikleri şey ise 
bizi bu olaya dâhil eden asıl neden efendim.”

Erman pencerenin karşısındaki duvarda çizili olan şekli gördüğün-
de neredeyse şaşkınlıktan göz bebekleri yerinden fırlayacaktı.

Kanla çizilen bu şekil, Süleymaniye Camii’nin kubbesinde 
buldukları adamın göğsündeki dövmedeki figüre benzetilmeye 
çalışılmıştı. 

Tuğra ve çatal uçlu kılıç!  
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E rman kliması çalışmakta olan arabanın sağ camını açtığın-
da, direksiyondaki Remzi bunun nedenini hemen anladı. 

Cebinden sigara paketini çıkartarak amirine uzattı.

“Bıraktığınızı sanıyordum efendim?”

Erman hiç oralı olmadan Remzi’nin uzattığı paketten bir 
sigara alarak yaktı. Derin bir nefes çektikten sonra düşünceli bir 
ses tonuyla sözlerine başladı.

“Şu olaya bir bakalım Remzi; kendi halinde kamyonculuk ya-
pan bir adam, birden nedense cinnet geçirip hiç tanımadığı kişileri 
benzinlikte öldürüp sırra kadem basmaya karar veriyor. Bu olay 
başlı başına bir muamma değil mi? 

Birinci soru: Kamyoncu birbiriyle alakasız bu adamları neden 
öldürdü? 

İkinci soru: Kamyonunu da orada bırakarak nereye ve niçin 
kaçtı?”

Erman ceketinin iç cebinden ufak bir not defteri ve kalem 
çıkardı.  Deftere bu soruları not ettikten sonra konuşmaya devam 
etti.

 “Aynı gece başka birileri de Süleymaniye Camii’nin kubbe-
sine, öldürdükleri bir adamı asıyorlar. Üstelik adamın vücuduna 
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kesici bir alet kullanarak tarihte Rodos Şövalyeleri’nin kullandıkları 
sembolleri çiziyorlar ve ağzına da Rodos Adası’yla özdeşleşmiş 
olan bir gül tıkıyorlar. Ama neden?” Defterine yeni bir soru daha 
yazdı. “Rodos Şövalyeleri’nin bu olayla ilgisi ne?  Olayın sabahında 
kamyoncunun ailesinin bütün üyeleri bir katliama kurban gidiyor. 
Bu da yetmezmiş gibi, olayı gerçekleştirenler adamın en mahrem 
yeri olan yatak odasına yüzlerce yıl öncesinden gelen bir sembolü 
çiziyorlar hem de karısının kanıyla!” Erman not defterine bir not 
daha düşerken sözlerine devam etti. “Kamyoncunun ailesini kim 
ve neden öldürdü?” Üstelik bu sembol bizim bir süredir Osmanlı 
arşivlerinde araştırdığımız, yüzyıllar öncesinde kurulmuş olan Derban 
isimli gizli bir teşkilatın kullandığı sembol. Zaten bize iki vaka ara-
sında bir bağlantı olabileceğini düşündüren şey de bu. Yani adamın 
yatak odasına çizilen sembolle, Süleymaniye Camii’nin kubbesine 
asılmış olan adamın göğsündeki dövmenin aynı olması.”

Erman sözlerine ara vererek, bir şey hatırlamış gibi yardımcısı 
Remzi’ye döndü. 

“Benzincide bulduğunuz cinayet silahının üzerindeki parmak 
izinin, Türker Kara’ya ait olduğundan emin misiniz?”

Remzi kendinden emin bir ses tonuyla cevapladı.

“Sizin de az önce değindiğiniz gibi kamyoncunun kullandığı 
kamyon olay yerindeydi efendim. Ayrıca kamyonun direksiyo-
nundaki parmak izleri, cinayet silahıyla bire bir eşleşti. Yalnız 
silahta başka birine ait izler de var ancak bu izlerin sahibini henüz 
bilmiyoruz.”

“Nasıl yani? Öldürülenlerden biri olabilir mi?”

“Hayır. Olay yeri ekiplerinin hazırladığı detaylı rapora bakılırsa 
onlara ait değil!”

Erman düşünceli bir şekilde sigarasından bir nefes çekti. 
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“Demek ki silahı bir başkası daha kullanıyordu. O gece orada 
olmayan ya da orada olduğu halde olay yeri inceleme ekipleri 
geldiğinde izlerine rastlayamadığımız biri. Parmak izlerinin sahibini 
bulalım Remzi.” 

“Efendim ülke çapındaki sabıkalıların parmak izleriyle eşleşen 
herhangi bir sonuca ulaşamadık. Interpol kayıtları ise gün içerisinde 
elimizde olacak.”

Erman, Remzi’nin söylediklerini dinlerken bir taraftan da 
önündeki not defterine yeni bir soru daha yazdı. “O gece Türker 
dışında orda olan kimdi ve neden oradaydı?” Ardından da bir şey 
hatırlamış gibi sordu.“İşlenen cinayetlerle ilgili olarak, öldürülenlerin 
bedenlerinden alınan kurşunların incelenmesi sonucu hazırlanan 
balistik raporuna göre başka bir silah daha var demiştin?”

“O silaha henüz ulaşamadık. Eğer kamyoncu tarafından kul-
lanıldıysa hâlâ onda olabilir.”

“Şu öldürülen kamyoncunun ismi Türker Kara mı demiş-
tin?”

“Evet efendim.”

Erman zihnindeki karanlık noktaları aydınlatmak için her so-
runun ardından, derin düşüncelere dalıyordu.  

“Bir kamyoncu bu kadar insanı öldürebilecek düzeyde nasıl 
silah kullanabiliyor? Tabi eğer o öldürdüyse! Üstelik şu ana kadar 
da bizden kaçmayı becerdi değil mi? Kim bu adam? Araştırdınız 
mı, ne biliyoruz bu Türker Kara hakkında?” 

Remzi beklediği soru gelmiş gibi, Gözlerini yoldan ayırmadan 
sağ elini direksiyondan çekerek arabanın arka koltuğuna uzattı. 
Oradaki ağzı açık siyah deri çantanın içerisinden çıkardığı bir dosyayı 
Erman’a verdi ve öğrendiklerini anlatmaya başladı.
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“Adamın çok ilginç bir geçmişi var. Spor yaşantısına askerlik 
yıllarında bileğine aldığı bir kurşun yarası nedeniyle nokta koymuş 
bir boksör. Üstelik bu yaraya neden olan olayla ilgili üstün hizmet ve 
cesaret madalyası almış eski bir komando! Yaşayan yakın akrabası 
yok. Diğer akrabalarını ise araştırıyoruz. Hepsi de İstanbul dışında 
yaşıyorlar. Türker Kara hakkındaki detaylı tüm bilgiler dosyada 
mevcut efendim.”

Erman Remzi’nin verdiği detaylı dosyayı incelerken, zaman 
zaman yüzünde hayranlık belirtisi bakışlar beliriyordu. “Bu adamın 
bugüne kadar hiçbir suça karışmamış olması çok ilginç. Şu madalya 
ne için verilmiş?”

“Efendim sizin de bildiğiniz gibi; silahlı kuvvetlerde bu madalya 
bir başkasının hayatının kurtarabilmek için kendi canını tehlikeye 
atan askerlere veriliyor.”

 “Şu hayatını kurtardığı asker yaşıyor mu öğrenelim. Hatta 
mümkünse kim olduğunu ve hakkında toplayabileceğimiz kadar 
bilgiyi de toplayalım. İstanbul’da mı yaşıyor? Bunu özellikle öğ-
ren. Belki böylece Türker Kara hakkında biraz daha detaylı bilgi 
alabiliriz.”

“Hayatını kurtardığı adamın bu işle ne ilgisi var efendim?”

“Türker Kara da ailesiyle aynı kaderi paylaşmadıysa yani 
henüz Hakk’ın rahmetine kavuşmadıysa bir şekilde, bir yerlerde 
gizleniyor olmalı! Dosyada yazdığı kadarıyla yakın akrabaları yok. 
Geriye sadece yakın dostları kalıyor. Polise de gitmediğine göre 
ya katil kendisi ya da başka bir planı var. Sen kanundan kaçan biri 
olsaydın ve birinden yardım almak isteseydin kime giderdin? Ayrıca 
kim polisten kaçan birisine arada çok önemli bir vefa borcu yoksa 
yardım eder ki?”

Remzi, “Çok haklısınız efendim” diyerek cep telefonunu çıkardı. 
İlgili birimdeki muhatabını aradı. Erman’dan aldığı direktifleri ilete-
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rek, bu doğrultuda bir araştırma yapılıp en kısa zamanda detaylı 
bir rapor hazırlanmasını istedi. Erman ise elindeki dosyanın bütün 
detaylarını dikkatlice incelemeye devam ediyordu. Sonra aklına bir 
şey gelmiş gibi başını dosyadan kaldırarak Remzi’ye döndü.

“Bu Türker Kara ile Süleymaniye Camii’ndeki öldürülen adamı 
birleştiren şey her neyse onu bulmalıyız Remzi!”

Önündeki not defterine “Kamyoncu ile Süleymaniye Camii’nde 
ölü bulunan adam arasındaki bağ ne?” yazarak önemli olduğunu 
belirtmek için son yazdıklarını bir daire içine aldı.
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T ürker mekâna girdiğinde, Kerim içeri giren adamla arasında 
fazla yaş farkı olmamasına rağmen,  gelen öz babasıymış 

gibi büyük bir saygıyla ayağa kalkarak ona yaklaştı ve muhabbetle 
sarıldı.

“Gel Türker ağabey…”

 Türker’i çalışma masasının önündeki koltuğa buyur etti. 
Odadaki iki adamına da “Bizi yalnız bırakın” diyerek dışarı çık-
malarını işaret etti. Ardından da Türker’e dönerek samimi bir ses 
tonuyla sözlerine başladı.

“Başın sağ olsun ağabey! Çok üzüldüm.”

Türker keder dolu bir sesle tek bir kelime edebildi sadece.

“Sağol.”

“Bunu kimin yaptığını biliyor musun?”

“Hayır.”

“Neden yaptığını peki?”

“Evet!”

“Neden?”

“Dün gece bir cinayete tanık oldum.”

“Cinayet mi?”
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“Evet.”

Türker gece başından geçen olayları çantayla ilgili detaylara 
girmeden genel hatlarıyla anlattı. Zaten çok üzgün ve yorgun 
olduğu için konuşmak istemiyordu. Aslında buna pek mecali de 
yoktu. Tüm gece boyunca hiç uyumamıştı. Bir gün önce yediği 
öğlen yemeğinden bu yana ise tek lokma geçmemişti boğazından. 
Kerim de bunun farkına varmıştı. Hemen yanı başındaki ahizeyi 
kaldırarak telefondaki muhatabından yiyecek bir şeyler hazırla-
malarını istedi. 

 Türker “Yiyebilecek durumda değilim.” dedi ve ekledi. 
“Telefonda senden istediklerimi öğrenebildin mi?”

“Evet. Ev halkının götürüldüğü hastaneyi öğrendim. Ayrıca bir 
adamımı da olayla ilgili bir şeyler öğrenebilir umuduyla senin mahalleye 
yolladım. Başka bir tanesi de şu anda Küçük Ayasofya’ya varmıştır 
herhalde. ‘Medrese’ isimli bir yer bulursa haber verecek.”

Türker geldiğinden beri merak ettiği halde yüzleşmeye cesaret 
edemediği hayatının en zor sorusunu soracakmış gibi derin bir 
nefes aldı. Gözleri nemliydi. Üzerlerinde tonlarca ağırlık varmış 
gibi dudaklarını güçlükle hareket ettirebildi. Evinden çıkan üzeri 
örtülü sedyeleri kendi gözleriyle gördüğü halde, ailesini kastederek 
son bir umutla sordu.

“İçlerinden yaşayan biri olabilir mi?” 

Kerim bu sorunun cevabını veremedi. Onun yerine acı dolu 
bakışlarla başını öne eğdi. Olumsuz anlamda bir baş hareketi yap-
tı. Ardından gözlerinden süzülen birkaç damla yanaklarını ıslattı. 
Türker’e belli etmemeye çalışarak gözyaşlarını eliyle sildi

“Daha altı yaşındaydı Kerim. Kızımın hiçbir günahı yoktu. 
Karımın, anamın…” Türker bunları söylerken dahi gözlerinden bir 
damla yaş akmıyordu. İntikamını almadan ağlamayı dahi haram 
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etmişti kendisine. Gözlerinden akması gereken yaşlar, sanki içine 
kan olup dökülüyor acısı ise bitkin yüzüne yansıyordu. 

 Kerim “Bu işe aileni neden karıştırmış olabilirler?” diye sor-
du.   

 “Polise gitmemi sonsuza dek engellemek için bunu yaptılar 
ve benim onları bulmamı istiyorlar…”

“Polise gitmeni engellemekle ne alakası var bu yaptıkları-
nın?”

“Ailemi katletmekle olayı kişiselleştirmiş oldular. Düne kadar 
tanımadığım bu adamlar için sadece yanlış zamanda yanlış yerde 
karşılarına çıkmış ve işledikleri cinayete tanık olmuş bir adamdım. 
Yaptıklarını yapmasalardı kolayca polise gidip bildiklerimi anlatabilir-
dim. Zaten aileme onlardan önce ulaşabilseydim öyle de yapacaktım. 
Ancak artık aramızda çok güçlü bir bağ oluşturdular.”

“Bağ mı? Ne tür bir bağ?”

“İntikam!”

“Eğer şimdi polise gidersem beni gözaltına alırlar. Benim dahi 
nedenini bilmediğim bu cinayetleri polisler kanunlar yardımıyla 
çözmeye çalışırlarken ailemin katilleri dışarıda ellerini kollarını 
sallayarak dolaşırlar. Masumiyetimi ispatlamayı başarsam bile iş 
işten geçmiş olabilir. Ben buna dayanamam. Ayrıca polise gitsem 
ne olacak? En fazla onları yakalayıp hapse atarlar. Oysa benim için 
onları öldürmek bile acımı hafifletecek bir son olmaz. Onlara bunu 
yapanı bulup kafasını kessem belki acımı biraz hafifletir. ”

“Peki, onları bulmanı nasıl sağlayacaklar?”

Türker elindeki sırt çantasını gösterdi.

“Aramızdaki tek bağ bu!”

“Ne var o çantada?”
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“Bilmesen daha iyi olacak.  Aslına bakarsan ben bile ne oldu-
ğunu tam olarak bilmiyorum. Ayrıca benim yüzümden senin de 
canının yanmasını istemem.”

 Kerim samimi bir şekilde gülümsedi. Kalbinde en ufak bir riya 
belirtisi taşımadığını dışa vuran bir ses tonuyla, “Canım da dâhil,  
senin benden isteyip de benim sana veremeyeceğim herhangi bir 
şey yok ağabey! Bunu sakın aklından çıkarma” dedi.  

Kerim’in sözleri henüz bitmişti ki kapıyı çalarak içeri giren 
genç bir adam, içinde kahvaltılıklar ve iki fincan çay olan bir tep-
siyi masaya bıraktı. Servis yaptıktan sonra “Afiyet olsun” diyerek 
dışarı çıktı.

“Şu Medrese dediğin yer, bu konuyla ilgisi ne?”

“Bilmiyorum ancak öğreneceğim.”
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R emzi telefondaki muhatabıyla konuştukça, Erman da dikkat 
kesilmiş bir vaziyette dinliyordu. Belli ki Remzi’nin istediği 

bilgilerle ilgili araştırmalar yapılmıştı.

Remzi, “Detaylı raporunuzu bana mail olarak atın hemen.” 
diyerek telefonu kapattı. Ardından da telefonda rahat konuşabil-
mek için yol kenarına park ettiği aracı tekrar çalıştırdı. 

Erman “Acele etme, önce konuştuklarınızdan bahset bakalım. 
Ne bulmuş bizimkiler? ” diye sordu. 

 “Efendim, Türker Kara’nın hayatını kurtardığı asker arkadaşı, 
Kerim isminde eski bir sabıkalı. Türker ve Kerim askerliğini Hakkâri’de 
bir sınır karakolunda komando olarak birlikte yapmışlar. Türker bir 
operasyon esnasında teröristlerin rehin aldığı Kerim’in hayatını 
kurtarmış. Bu sırada bileğine bir kurşun saplanmış! Bir arkadaşının 
hayatının kurtarabilmek için kendi canını tehlikeye attığı için de 
üstün hizmet ve cesaret madalyası ile ödüllendirilmiş.”

Erman zihninde bir şeyleri muhakeme ederken, aklından geçen 
soruların cevabını bulmuş gibi bir baş hareketi yaptı. Ardından da 
önemli bir şey hatırlamış gibi sordu. 

“Türker Kara için yanılmıyorsam eski bir boksör demiştin. Belki 
de spor yaşamı da bu yüzden bitmiş olabilir. Ne dersin?”   
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“Haklı olabilirsiniz efendim eğer bu tahmininiz doğruysa bu 
durum Kerim’in Türker’e olan vefa borcunu daha da güçlendirmiş 
olmalı.”

Erman Remzi’nin söylediğini onaylar bir baş işareti yaptı. 
Remzi anlatmaya devam etti.

“Kerim Zeytinburnu’nda yaşıyor. Askerden geldikten sonra 
adam yaralamaktan hüküm giymiş.  Cezasının çektikten sonra 
Zeytinburnu’nda bir emlak ofisi açmış ancak adam pek sağlam pabuç 
değil. Etrafındakilerle birlikte yaşadıkları semtte çetecilik yaptığı 
biliniyor olmasına rağmen henüz kanıtlanmış bir suçu yok.”

Erman öğrendiği bu son bilgilerden sonra, Türker’in yardım 
istemek için Kerim’e gidebilme ihtimaline daha çok inanmaya 
başladı. İsteyeceği şey acil olduğu için araya girdi.

“Bizimkilerden güvendiğin iki kişiyi şu Kerim’in emlak bürosuna 
acil gönderiver Remzi. Adamı usulünce bir sorgulasınlar. Bakalım 
bir şeyler bulabilecek miyiz? Etrafı da belli etmeden dikkatlice ince-
lesinler. Belki adamımız şu anda orada saklanıyor dahi olabilir!”

“Emredersiniz efendim. Adamı alsınlar mı?”

“Hayır Remzi. Şu an için gerekmez. Önce bir bilgi toplasınlar 
bakalım, duruma göre hareket ederiz. Bu arada adamı sorgulayan 
ekip her hareketini de izlesin. Herhangi şüpheli bir durumda da 
benden habersiz harekete geçmesinler. Sadece takip unutma.”  

Remzi ilgili birime telefon ederek Erman’ın istediği gerekli 
direktifleri verdi. Arabanın kontağını çevireceği sırada cep telefo-
nundan ileti uyarısı sesi geldi.

Erman, “Bekle, bizim çocuklar sanırım şu az önce acil olarak 
istediğin maili yolladılar.” diyerek gülümsedi. Remzi de dikkatine 
ve zekâsına hayran kaldığı amirine şaşkınca bakarak gülümsedi. 
Görünüşe göre Erman, Remzi’nin az önce yaptığı telefon görüş-
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mesinin hiçbir detayını atlamamıştı. Remzi telefonu kontrol etti-
ğinde, Erman’ın yanılmadığını gördü. Beklemeden e-maili açarak 
okumaya başladı. 

Erman, ne yazdığını öğrenmek için sabırsız gözlerle yardımcı-
sına bakıyordu. Çünkü çok ilginç bir şey okuyormuş gibi Remzi’nin 
yüz ifadesi birden değişmişti.

“Buna inanamayacaksınız efendim. Dün gece Nevşehir’deki 
benzincide işlenen cinayetlerde kullanılan silahtaki diğer parmak 
iziyle ilgili olarak Interpol kayıtları elimize ulaşmış.”

Erman hayret dolu bir sesle “Bu kadar çabuk mu?” dedi. 
Peşinde oldukları bu olayın çözümünü bir hayli hızlandıracağını 
düşündüğü gelişme karşısında gülümsedi.

“Evet efendim. Parmak izi zaten acil arananlar listesinde olan 
birine ait olduğu için çok zaman almamış.”  

“Öyle mi? Kime aitmiş Peki?”

“Parmak izleri Niko’nun ekibinden, Dimitri isimli bir suikast-
çıya ait.”

Erman aldığı bu son haber karşısında bir süre hiçbir şey söy-
lemeden öylece kalakaldı. Donuklaşan bakışları giderek uzaklaştı. 
Remzi’nin bahsettiği Niko ismindeki adam dünya çapında tanınmış 
bir suikastçıydı. Sadece para için çalışırdı ve dünya genelinde birçok 
önemli devlet adamının öldürülmesi gibi onlarca olayın faili olarak 
Interpol tarafından kırmızı bültenle aranıyordu.

“Niko mu? Niko şu anda Türkiye’de mi?”

“Evet efendim. Görünüşe göre öyle.”

Erman kinayeli bir şekilde sordu: 

“Ve bundan biz daha yeni haberdar oluyoruz öyle mi? Aferin 
Remzi, aferin! Böyle mi istihbarat yapıyoruz?”

Remzi mahcup bir tavırla yanıtladı.
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“Haklısınız efendim, özür dilerim.”  

Erman’ın yüzünde dalgın bir ifadenin izleri belirmeye başladı. 
Olayla ilgili notlar aldığı defterini açarak birkaç soru daha yazdı. 
“Uluslararası bir suikastçının Nevşehir’de bir lokantada işlenen 
cinayetlerle ne ilişkisi olabilir?” Ardından da yazdığı bu son soruyu 
önemli olduğunu belirtmek istercesine daire içine aldı.   

Erman, Remzi’ye dönerek “Nevşehir’deki şu lokanta etrafında 
bir mobese veya kayıt halinde olabilecek herhangi bir güvenlik 
kamerası var mı araştıralım.” dedi ve ekledi. 

“Bu iş çok önemli, gerekirse Nevşehir civarında elinize ge-
çebilecek tüm kayıtları acil inceleyin. İstersen bu iş için bir ekip 
oluştur ve bana Niko veya ekibinden herhangi birinin tesadüfen 
girmiş olabileceği bir görüntü bulmaya çalışın. Bu arada eğer Niko 
da o gece oradaysa belli ki Türker Kara ile alakalı bir şeyin peşinde 
olmalı. Türker’i hâlâ bulamadığımıza göre ya birlikte çalışıyorlar ya 
da onlardan kaçıyordu. Peki, ama neden?”

Remzi Erman’ın bu tespitine katıldığını belirtmek için lafa girdi. 
“Efendim adamın yaşantısını ve geçmişine bakılırsa onlardan kaçıyor 
olması daha muhtemel. Üstelik kamyonunu da orada bırakmış.”

Erman dalgın bir ifadeyle kısa bir süre sesli düşündü.

“Eğer onlarla birlikte oradan ayrılmadıysa, yani onlarla birlikte 
çalışmıyor ya da onlara yakalanmadıysa, oradan nasıl kaçtı?” 

“Efendim, eğer bir araç bulamadıysa yaya kaçmış olmalı!”

“Haklısın, az önce kurmanı istediğim ekiptekiler etrafı da iyice 
araştırsınlar. Yerel polisten de yardım alın. Şüphemizi doğrulayabi-
lecek bir kanıt arayın. Aradığımız silahtan çıkan bir mermi kovanı 
ya da boğuşma izi. Eğer haklıysak gecenin karanlığında bu kanıtları 
temizlemekte zorlanmışlardır ve mutlaka bir şeylere ulaşırız.”
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 Erman bir şey daha hatırlamış gibi ekledi. “Etrafta yerleşim 
birimi var mı? Bir de ona bakın. Eğer varsa, Niko’nun adamlarının 
ve Türker’in resimlerini kullanarak gören, bilen var mı araştırın. 
Oradan geçen birileri tesadüfen bir şeyler görmüş olabilir.”

Erman yeni bir sigara daha yaktı. İçinde oldukları araç sahil 
yolunda ilerliyordu. Arabanın camından kısa bir süre yanı başında 
uzanan denize baktı. Zihnini kurcalayan tek bir soru vardı. 

“Niko gibi bir suikastçı burada ne arıyor olabilir?” 

Erman elindeki not defterine yeni bir şey daha yazarken, bu defa 
çok önemli olduğunu hatırlamak için büyük harfler kullandı.

“NİKO’NUN TÜRKER’LE NE İLGİSİ VAR?”

Sonra cevabını çok merak ettiği bir şey soracak gibi yardımcısı 
Remzi’ye baktı.

“Peki, Niko gibi ancak büyük meblağlar karşılığında kiralanabi-
lecek bir suikastçı, Türkiye’de kimin hesabını çalışıyor olabilir ki?”
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K aranlık hücrede tek başınaydı. Kale surlarını andıran du-
varlarının tarihi görüntüsüne bakılacak olursa içerisinde 

bulunduğu bu küçücük taş yapı yüzyıllardır kullanılıyor olmalıydı. 
Helios, zindanı andıran bu yere,  yatak odasındaki devasa gar-
dırobun içerisine yerleştirilmiş elektronik kilidi olan gizli ahşap 
bir kapıdan geçiyordu. Üç nesildir ailesine ait olan malikânenin 
derinliklerindeki bu bölüme ulaşmak için onlarca basamağı inme-
si gerekiyordu. Uzun boyu ve basamakların bulunduğu oyuğun 
alçak tavanı düşünüldüğünde bu yolculuk oldukça meşakkatli bir 
hal alabiliyordu. Buna rağmen böylesi bir zahmete katlanması-
nın görünürdeki nedeni, ailesinin nesillerden beri uyguladığı bir 
gelenekti. Bu uygulama, Ezoterik inanışa göre yaşarken ölümün 
tecrübe edildiği bir tür yolculuğu simgeliyordu. Diğer neden ise 
bu küçücük zindana hapsolmuş, kimsenin vakıf olmadığı büyük 
bir sırdı. Helios’un babası ve dedesi artık yaşamadığı için Helios 
dışında kimsenin bilmediği bir sır!

 Helios, her defasında yerin derinliklerine uzanan bu yol bo-
yunca hayatını ve yaşadıklarını düşünme fırsatı bulurdu. Hücrenin 
içindeki küçük taş masanın önünde oturur, bakışlarını diktiği nes-
neden gözlerini hiç ayırmadan saatler geçirirdi. Bazen bu nesneyle 
sohbet ettiği hissine kapılarak, hastalıklı ruhunun derinliklerinde 
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gezen şeyleri sorardı ona. Şimdi de içindeki büyük heyecanı dile 
getirmek için sabırsızlanıyordu.

Neden sonra, “Büyük hesaplaşmanın zamanı geldi” dedi. “Bunca 
yıldır bizden çaldıklarınızı gizlediğin yer nihayet ortaya çıkacak.” 
Konuşurken sanki karşısındaki ona bir cevap verebilecekmiş gibi 
zaman zaman durup bakışlarını karşısındaki nesneye dikiyordu. 
Oysa senede bir ya da iki kez geldiği bu gizli mabette kendisinden 
başka canlı bir varlık yoktu. Ola ki bu durumu sıradan biri görecek 
olsa Helios için, “Karşısındaki masanın üzerinde duran kurukafa 
ile sohbet eden pelerin giymiş bir adam” yorumunu yapardı. Bu 
yorumu yapan kişi bir tarihçi olsaydı, “Masanın üzerine çaprazlama 
yerleştirilmiş olan iki kemik ve kafatası ortama Ezoterik bir ritüel 
havası veriyor ve pelerinin üzerindeki sembollere de bakılırsa bu 
adam bir Tapınak Şövalyesi olabilir” diyebilirdi. Çünkü kemiklerin ve 
kafatasının masanın üzerinde duruş şekli, tarihte korsanlarca kulla-
nılmış olan amblemin bir benzeriydi. Ezoterik bazı uygulamalarda 
ise bu birleşim bir yandan kişinin “Ölümlü” olduğunu hatırlatırken, 
diğer yandan da hayatın zorluklar ve tehlikelerle dolu olduğunu 
vurgulamak için kullanılırdı. Uzman bir antropologun dikkatini çe-
kecek ilk şey ise şüphesiz masanın üzerinde duran kafatası olurdu. 
“Brakisefal” diye tabir ettikleri yuvarlak kafatasının bir Türk’e ait 
olabileceği yorumunu yapabilirdi. Aslında bu düşüncesinde pek de 
yanılmazdı. Zaten Helios’un dedesinin bu kafatasını ele geçirmesine 
neden olan olay tam da böyle bir tartışmayla başlamıştı… 

Mimar Sinan’ın mezarı açılıp kafatası bir daha asla yerine 
konulmamak üzere alındığı sıralarda tüm Avrupa’da Mimar Sinan 
gibi bir dehanın Türk olamayacağına inanılıyordu. Avrupalıların 
görüşlerine göre Mimar Sinan mutlaka beyaz ırka mensuptu. 
Bu yüzden kafatası yapısı da Türkler gibi yuvarlak yapılı yani 
“Brakisefal” olamazdı. Bu görüşü kamuoyunun gündeminde en 
önemli yeri taşımak için, Helios’un dedesinin o dönemde finanse 
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ettiği bir sürü kitap yazıldı. Bilim dünyasını aydınlatmak ve artan 
kamuoyu baskısını gidermek için mezar açıldı ve kafatası yapısı 
ölçümlerle tespit edildi. Mimar Sinan’ın kafatası tıpkı diğer Türkler 
gibi yuvarlak çıktı. Ancak kimsenin bilmediği nedenlerden dolayı 
bir daha asla mezarına geri konmadı… 
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T ürker, Kerim’in ısrarına dayanamayarak önündeki yiyecekler-
den ancak birkaç lokma almıştı ki, Kerim’in bakışları çalışma 

masasının üzerinde duran ekrana doğru kaydı.

İçinde bulundukları emlak ofisi, dört katlı bir binanın giriş ka-
tındaydı. Ofisin girişinin hemen sağından başlayan merdivenlerle 
Kerim ve Türker’in şu anda içerisinde bulundukları bodrum kata 
iniliyordu. Kerim arkadaşlarıyla birlikte karanlık işler çevirdiği için 
kendisi genelde bodrum kattaki bu yazıhanede oturur, kanunsuz 
işleriyle ilgili görüşmelerini de burada yapardı. Giriş kata yerleş-
tirilmiş olan güvenlik kamerasını kullanarak da yukarıya gelip 
gideni kontrol ederdi. Görünürde normal bir emlak ofisi olan bu 
yerin bir de “Zula” diye tabir ettikleri küçük bir deposu vardı. Bu 
bölüme inen merdivenleri gizleyen ahşap bir kapak da Kerim’in 
çalışma masasının hemen altındaydı. Masa bu girişi gizlemek için 
özellikle oraya konmuştu. Kerim telaşlı bir şekilde Türker’e ekran-
daki adamları göstererek “Buraya gelirken seni takip eden oldu 
mu ağabey?” diye sordu. Türker ekrandaki görüntüde Kerim’in 
adamlarına kimliklerini gösteren iki adama bakarken “Hayır.” 
dedi. “Sanmıyorum!”
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Bu arada adamlar girişten bodruma inen merdivenleri fark 
ederek basamaklara doğru yönelmişlerdi bile.

Kerim telaşla masayı kenara çekerek, masanın altında kalan 
ahşap kapağı kaldırdı. Türker’e aşağıya doğru inen taş basamakları 
gösterdi.

 “Çabuk buraya saklan ağabey!”

  Türker, Kerim’i dinledi ve vakit kaybetmeden gizli bölmeye 
girdi. Kerim masayı tekrar eski konumuna getirip yerine oturmuştu 
ki az önce mekâna giren adamlar karşısında beliriverdi.     

Kerim içeri girenlere refakat eden kendi adamlarına bakarak 
gürledi. “Ne o ulan, destursuz giriyorsunuz? Rahatsız edilmek iste-
miyorum demedim mi? Kim bunlar?” Aslında lafı, kendi adamlarına 
değil onların yanındaki yabancılaraydı.  

 İçeri giren iki yabancıdan uzun boylu olanı kinayeli bir şekilde 
gülümsedi.

 “Merak etme az sonra öğrenirsin ama tanıştığına memnun 
olur musun bilmem?”

Adam, cebinden çıkardığı istihbarat kimliğini gösterdi ve 
devam etti. 

“Müsaadenle biz de seni tanıyalım biraz…” 

Kerim yüzüne verdiği şaşırmış ifadeyle yabancılara “Tabii bu-
yurun” diyerek saygılı tavırlarla çalışma masasının önündeki boş 
koltukları gösterdi. Kendi adamına da başıyla merdivenleri işaret 
ederek,  “Sen yukarı çıkabilirsin bize de çay getirin” dedi. 

İstihbaratçılardan bu defa tıknaz olanı sofraya bakarak bıyık 
altı gülümsedi. “Afiyet olsun. Yemeğini böldük sanırım ancak bu-
rada iki servis tabağı iki de çay var. Garip bir sofra kültürün yoksa 
sana eşlik edeni merak ettim doğrusu. Nerede? Acele bir işi mi 
çıktı yoksa biz geldik diye mi gitti?”
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Kerim’i manalı bir şekilde süzmeye başladı. Kerim’in vereceği 
tepkiyi görmek istiyordu.

Kerim hazırlıksız yakalandığı bu durum karşısında ilk başta 
afallar gibi olsa da renk vermemek için işi şakaya vurdu.

“Benim sofra kültürüm böyle amirim, tek başıma yemekten 
çok hoşlanmıyorum, pek arkadaşım da yok. Bu yüzden iki servis 
hazırlatıyorum. İyi ki geldiniz buyurun beraber yiyelim.” 

Kerim muzipçe gülümserken adamlarından biri elinde iki ince 
belli bardak çayla içeri girdi. İstihbaratçılara çayları servis etti. Tam 
çıkacakken Kerim, “Oğlum lavabodan çıkınca Mesut’a söyle, inmesin 
aşağıya. Yemeğini sonra yesin. Şimdi misafirlerim var bizi rahatsız 
etmesin.” diyerek tekrar gülümsedi. Türker masanın altındaki 
zulada olup biteni dinliyordu. İçinden derin bir “oh” çekti. Kerim 
durumu çok iyi idare ediyordu. Kerim hemen ayaklarının dibindeki 
ahşap kapıyı adamlar geldiğinde aceleyle tam olarak kapatama-
mıştı. Bereket versin ki masanın ön tarafı yere çok yakın olduğu 
için iyi bir perdeleme sağlıyordu. Türker kapağın hemen altından 
başlayarak aşağıya doğru inen basamaklarda öylece kalakalmıştı. 
Ses çıkarmaktan korktuğu için aşağı da inemiyordu. 

İstihbaratçılardan uzun boylu olanı çayına tek şeker koyarak 
karıştırmaya başladı. İlk yudumu almadan önce gayet ciddi bir 
sesle “Kerim sensin değil mi?” diye sordu.

Kerim oturduğu koltukta dikleşerek, adaba geçer gibi topar-
landı. Ciddi bir sorgulamaya başlandığını seziyordu.

“Evet benim.”

“Ne iş yapıyorsun burada?”

“Emlak işi!” 

Uzun boylu istihbaratçı gülümsedi. Bu defa tıknaz olanı söze 
karıştı.
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“Onu geç. Yasadışı olanlara gel. Çek, senet, haraç, tehdit, 
yaralama… Onlardan biraz bahset.”

Kerim bakışlarını sertleştirdi. 

“Neden bahsettiğinizi anlayamadım?”

“Anlarsın. Sabıkan var mı senin?” 

Bu defa uzun boyluydu soran.

“Evet var.”

“Neden hüküm giydin?” 

İstihbaratçı iki adamdan biri bir soru soruyor, Kerim cevabını 
verir vermez hemen peşi sıra diğerinin sorduğu yeni bir tanesi 
geliyordu.    

“Adam yaralama.”

“Bak şimdi etekteki taşlar dökülmeye başladı işte gördün mü? 
Suçluya yardım ve yataklık etmekten de yeni bir hüküm giymek 
üzere olabilir misin acaba?”

Kerim de, onlara gizlendiği yerden kulak misafiri olan Türker 
de, istihbaratçıların konuyu nereye vardırmak istediklerini çok iyi 
anlamışlardı. Kerim bozuntuya vermemeye çalışıyordu.

“Anlamadım ne suçlusu?”

“Bir katil!” 

Bu son sözü söylediklerinde, her iki istihbaratçı da, nasıl bir 
tavır sergileyeceğini görmek istercesine, Kerim’i süzdü.

Kerim dudak bükerek boş gözlerle baktı.

“Kimden bahsettiğinizi bilmiyorum…”

“Türker Kara diye birini tanıyor musun?”

“Evet, tanırım Türker’i. Bu konuyla ne ilgisi var?”

“Sen soru sorma cevap ver sadece. En son ne zaman gördün 
bu Türker’i?”
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Kerim elini çenesine götürdü ve ovuşturdu. Bir şeyleri hatır-
lamak istercesine düşündü.

“Çok uzun oldu hatırlamıyorum. En az on yıl diyebilirim.”

“Nereden tanıyorsun sen bu adamı?”

“Askerlik arkadaşım. Hayatımı kurtarmıştı benim. Bu soruları 
neden soruyorsunuz ki başı belada mı? Yoksa bir şey mi oldu 
ona?”

“Şu hayat kurtarma hikâyesini anlat sen. Nerede yaptınız 
askerliği?”

“Hakkâri’de komando olarak yaptık.”

“Türker Kara dün gece Nevşehir’de bir benzincide işlenen 
cinayetlerden aranıyor. Bu sabah da ailesinin tüm üyeleri hunhar-
ca öldürülmüş olarak bulundu. Sence tüm bunları yapan Türker 
Kara olabilir mi?

“Söylediğim gibi çok uzun bir süredir görüşmüyorum. Lakin bil-
diğim kadarıyla kimseye zararı dokunmayan muhlis bir insandı.”

“Düşmanı veya karanlık ilişkileri var mıydı?”

Bu arada Kerim’in cep telefonu çaldı.

Kerim, “Affedersiniz amirim ben meşgule alayım.” diyerek tele-
fonu kapatmaya hazırlanırken, karşısında oturan istihbaratçılardan 
uzun boylu olanı telefonu açabileceğini gösterir bir el işareti yaptı. 
Ardından da tıpkı diğer istihbaratçı arkadaşı gibi, kuşku ve merak 
dolu bakışlarla, Kerim’in telefondaki muhatabına söylediklerine 
kulak kabarttı. Telefondaki sesin sahibi Kerim’in araştırma yapması 
için Küçük Ayasofya’ya gönderdiği adamıydı. “Medrese” denilen 
mekânı bulduğunu haber vermek için arıyordu.

Kerim bozuntuya vermemek için kısa ve net cevaplar veri-
yordu.

“Anladım böyle bir mekân var diyorsun.”



 CENGİZ ŞİMŞEK

 109

…

“Üç oda bir salon…”

…

“Doğalgaz kombi tesisatı da çekili diyorsun.”

…

Kerim’in telefondaki adamı, Kerim’in kurduğu cümlelerden 
rahat konuşamadığı için bu şekilde alakasız cevaplar verdiğini 
anlamıştı. Buna rağmen bulduğu “Medrese” denilen yerin nerede 
bulunduğunu tarif etmeyi başardı.

Kerim, “Tamam ben müşteriyle konuşur seni ararım” diyerek 
olaya basit bir emlak kiralama faaliyeti süsü verdi ve telefonu 
kapattı. Ardından da istihbaratçılara dönerek “Böldüğüm için 
affedersiniz amirim” dedi. Bir şey hatırlamaya çalışır gibi “En son 
ne sormuştunuz?” diyerek gülümsedi.

Tıknaz olan istihbaratçı kinayeli bir sesle, “Düşmanı veya 
karanlık ilişkileri var mıydı? Diye sormuştuk” dedi.

“Özel yaşantısını çok iyi bilmem ama sanmıyorum.”

İstihbaratçılardan uzun boylu olanı cebinden bir fotoğraf 
çıkardı ve Kerim’e gösterdi.  

“Bu sembolü daha önce hiçbir yerde gördün mü?”

Kerim gerçekten de daha önce görmediği tuğra ve çatal 
uçlu kılıçtan oluşmuş sembole kısa bir süre baktı. Sonra da omuz 
silkti.

“Hayır. Nedir bu?”

Uzun boylu istihbaratçı buz gibi bir ses tonuyla ekledi. 

“Bu sembole benzetilmeye çalışan bir şekli bu sabah Türker 
Kara’nın yatak odasındaki duvara çizmişler. Üstelik kanla. Emin 
değiliz ama muhtemelen karısının kanıyla.”
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İstihbaratçı ikinci bir fotoğraf daha gösterdi.

Kerim, uzun boylu istihbaratçının gösterdiği duvara kanla 
çizilmiş olan sembolün yer aldığı ikinci fotoğrafa bakınca gözleri 
fal taşı gibi açıldı. Bu sırada gizlendiği yerden söylenenleri dinle-
mekte olan Türker, hissettiği acı yüzünden bağırmamak için sıktığı 
sağ yumruğunu ısırdı.

Uzun boylu istihbaratçı Kerim’in gözlerinin içine bakarak 
sözlerine devam etti.

“Bunu karısına ve ailesine yapan kişi, arkadaşın Türker olabilir 
mi?”

Kerim, “Elbette hayır.” diye haykırdı. “Böyle bir şeyi nasıl 
düşünebilirsiniz?”

Farkında olmadan bağırmıştı. Ancak bu doğal refleksi saye-
sinde, istihbaratçılar Kerim’in Türker için söylediklerinde samimi 
olabileceğini düşünmüştü.

“Öyleyse arkadaşın seninle bir şekilde temas kuracak olursa, 
seni ararsa veya buraya gelirse ona teslim olmasını ve tüm olup 
biteni bizle paylaşmasını söyle. Eğer bu olanlarla bir alakası yoksa 
zaten her şey er ya da geç ortaya çıkacaktır. Kahramanlık yapmaya 
kalkmasın. Sana gelince, bak seninle açık konuşalım. Burada çevirdi-
ğin yasa dışı işlerden dolayı polisin gözü zaten üzerinde biliyorsun. 
Eğer onun saklanmasına yardımcı olursan, bunu tespit etmemiz 
durumunda senin de başına neler geleceğini sakın unutma.” 

 Uzun boylu istihbaratçının caydırıcı sözlerinin ardından her 
ikisi de oturdukları yerden kalktı. Fotoğrafları da alarak gitmeye 
hazırlanırken, tıknaz istihbaratçı yanlışlıkla elinden bir fotoğrafı 
düşürdü. Fotoğraf Kerim’in ayaklarının dibine masasının altına 
doğru süzüldü.
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 Tıknaz adam fotoğrafı almak için masanın altına doğru 
eğilmeye hazırlandı. Eğer Kerim bir şey yapmazsa adam masanın 
altında duran kapağı fark edecek ve Türker’in saklandığı zula 
açığa çıkacaktı. Bu duruma hemen müdahale eden Kerim hızlı bir 
hareketle eğilerek istihbaratçıdan önce fotoğrafı düştüğü yerden 
almayı başardı. Tıknaz adam bile Kerim’in bu hızına şaşırmıştı. 
Fotoğrafı alarak, dışarı çıkan iki istihbaratçı sokağın başında park 
halindeki araçlarına gittiler.

Kerim istihbaratçıların mekândan çıktığına emin olur olmaz 
hemen masanın altındaki kapağı kaldırdı. Türker artık tamamen az 
önce duyduklarının tesiri altındaydı. Karısının ve ailesinin öldürül-
düğünü zaten biliyordu. Ancak öldürülüş şekillerini duyduğunda 
kanı donmuştu. Kafasında ve ruhunda intikam dışında hiçbir şey 
yoktu. Ne pahasına olursa olsun buluşma yerine giderek bu gözü 
dönmüş katilleri bulup,  kendi elleriyle cezalarını verecekti. 

Türker’in karıştığı olayın peşine polis yerine istihbaratçılar düş-
tüğüne göre, çantanın içinde bulunan maketin içinde barındırdığı 
gizem bir devlet sırrı olmalıydı. Türker Kerim’den istihbaratçıların 
gösterdiği fotoğraftaki sembolü tarif etmesini istemiş, o da bir 
tuğra ve çatal uçlu kılıç figüründen bahsetmişti. Bu sembol Türker’in 
yanından ayırmadığı sırt çantasının içindeki maketin üzerinde yer 
alan ile aynıydı. Ancak Türker’in tüm bu olup bitenin ne anlama 
geldiğini tam olarak öğrenebilmesi için yetişmek zorunda olduğu 
bir randevusu vardı ve bu buluşmaya yetişmek için zamanı gide-
rek azalıyordu. Saat öğlen vaktini biraz geçmişti. Kerim’in adamı 
Küçük Ayasofya’daki “Medrese” isimli mekânının adresini tespit 
etmişti. Türker’in ikindi vakti orada olabilmesi için ilk olarak içinde 
bulunduğu bu binadan dışarı çıkması gerekiyordu. Kerim’in adam-
larının söylediğine göre az önce gelen istihbaratçılar bulundukları 
sokağa park ettikleri araçlarından ofise giren çıkanı gözetliyordu. 
Türker çaresizlik içinde Kerim’e sordu.
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“Şimdi ne yapacağız? Buraya sıkıştım kaldım. Nasıl çıkacağım 
buradan?”

Kerim az önce Türker’in saklandığı gizli bölmenin ahşap ka-
pağını tekrar açtı. 

“Merak etme ağabey, gel benimle…”

 Bodrumdaki gizli bölmeye birlikte indiler. Bu küçük yeri sadece 
bir ampulden çıkan zayıf bir ışık aydınlatıyordu. Kesif bir rutubet 
kokusu her yere yayılmıştı. Siyaha dönmüş kireç badanalı duvarların 
sıvası rutubetten yer yer dökülmüştü.  Birkaç çelik raftaki ve etrafa 
rastgele saçılmış olan ıvır zıvır dışında hiçbir şey yok gibiydi.   

Türker merak eden gözlerle Kerim’e baktı.

“Buraya neden indik ki şimdi?”

Kerim ıvır zıvır dolu bir çelik dolabı kenara çektiğinde, ortaya 
büyük bir çelik kasa çıktı. Kerim kasanın elektronik şifresini girdi 
ve kapağını açtı. Kasanın içerisinde muhtelif tabancalar ve şarjör-
ler vardı. Bu silahların yanı sıra, birkaç cep telefonu, hatırı sayılır 
düzeyde nakit para, çekler ve senetler de vardı. Kerim ilk iş olarak, 
Türker’e bir silah verdi. 

“Bu silah temiz ağabey. On dört kurşun alıyor. Çok seridir. 
İçinde bir şarjör var. Bunlar da yedekleri.” Kasadan çıkardığı iki 
tane şarjörü verdi. Türker silahı çok kısa bir süre inceledikten sonra, 
beline yerleştirdi. Şarjörleri de cebine koydu. 

Kerim kasadan bu defa bir cep telefonu ve ona ait şarjı çı-
kartarak Türker’e uzattı. “Bu telefonu da al ağabey. İçindeki hat 
güvenlidir. Bir ihtiyaç hâsıl olursa emniyetli bir şekilde beni araman 
için.” Türker telefon ve şarjını da cebine koydu. Kerim son olarak 
bir deste nakit para uzattı Türker’e. “Bunlara da ihtiyacın olacak-
tır ağabey!” Türker paraları almak yerine “Sağol zaten yeterince 
yardımcı oldun.” demekle yetindi. Kerim ısrar edince mahcup bir 
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tavırla paraları da kabul etmek zorunda kaldı. Kerim çelik kasayı 
kapadıktan sonra, onu gizleyen rafı tekrar yerine itti.

Türker bulundukları yerden nasıl çıkacaklarını hâlâ merak 
ediyordu. Kerim bu defa diğer bir rafı kendine doğru çektiğinde, 
rafın arkasında kalan bölümde muhtemelen binanın arka bahçesine 
açılan ve ancak bir kişinin geçebileceği demir bir kapı ortaya çıktı. 
Cebinden çıkardığı bir anahtarla az önce ortaya çıkan kapıyı açtı. 
Bir anda dışarıdan gelen temiz hava, sokaktan gelen gürültüyle 
birlikte içeri doldu. 

Kerim “Acele et ağabey, bu taraftan” diyerek ona yolu gösterdi. 
Çıktıkları kapıyı tekrar kilitledi. Birlikte önce arka bahçeye geçtiler. 
Ardından da iki binanın arasında ancak bir kişinin geçebileceği dar 
bir boşluktan arka sokağa çıktılar. Bu dar yol muhtemel bir yangın 
esnasında itfaiye ekiplerinin binanın arka tarafına ulaşabilmesi için 
bir tedbir olarak inşa edilmişti. Ancak bundan ön sokakta bekleyen 
istihbaratçıların haberi olmadığı için Kerim’i hâlâ emlak ofisinin 
içerisindeki bodrum katında sanıyorlardı. Türker ve Kerim birlikte 
Kerim’in arabasına kadar yürüdüler. Kerim kanunsuz işler yaptığı 
için bu tür kaçış ihtimallerini göz önünde bulundurarak arabasını 
daima arka sokağa park ederdi. Arabayla biraz yol aldılar. Ancak 
Kerim Türker’in eşkâlini de değiştirmek istiyordu. Bu yüzden ilk 
iş olarak birkaç sokak ötedeki berbere uğradılar. İşleri bittiğinde, 
İkindi ezanında Küçük Ayasofya’daki Medrese’de olabilmek için 
yeterli olan otuz beş dakikaları vardı… 
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26

İ kindi vaktine çok az bir zaman vardı. Nevşehir yakınlarındaki 
şirin köyde hayat her zamanki seyrinde akıp gidiyordu. Dün 

gece köyde yaşanan ilginç kovalamaca vakasından geriye, köy 
çocuklarının sokak aralarında bularak oynamaya başladıkları boş 
mermi kovanları kalmıştı. Bir yandan da henüz haberi olmayan me-
raklıları için olayın detayları kulaktan kulağa yayılıyordu. Her bir yeni 
kulak, sahibinin zihnine farklı bir söz fısıldarmış gibi, herkes hayal 
gücü yettiğince üretilen farklı senaryolara katkı koyuyordu. 

Bir iş için sabah erkenden gittiği Nevşehir’den bir saat önce 
köye dönmüş olan muhtar, köye gelirken yol üstündeki benzincide 
işlenen cinayetlerle ilgili polis ve jandarma yoğunluğunu görünce 
çok şaşırmıştı. Yöre halkı gibi muhtar da böylesi güvenlik tedbirlerini 
bölgede görmeye pek alışık değildi. Arabasıyla olayın yaşandığı 
benzincinin yanından geçerken, kalabalığa bakarak, “Herhalde 
kanlı biten bir soygun yaşanmış” diye düşünmüştü. Benzincinin 
yakınlarında gördüğü ulusal bir haber ajansının canlı yayın aracı ise 
belki de bu olayı görüntülemek için olay yerine gidiyordu. Muhtarı 
şaşırtan asıl olay ise yaklaşık yarım saat önce köye vardığında, dün 
gece köyde yaşananlarla ilgili anlatılanlar olmuştu. Muhtar sabah 
erkenden şehre indiği için bu olaydan yeni haberdar oluyordu. 
Köylüler ise benzinlikte yaşanan cinayetlerden henüz haberdar 



 CENGİZ ŞİMŞEK

 115

değillerdi. Ancak muhtar, benzinci civarında gördüklerini köy 
kahvehanesinde anlattığında herkes iki olay arasında bir bağlantı 
olabileceği yorumunu yapmıştı. Bunun üzerine muhtar vakit ge-
çirmeden en yakındaki jandarma karakoluna telefon ederek köy 
halkının anlattıkları doğrultusunda bilgi vermişti.  

Köy meydanına çıkan yollardan birinde beliren askeri araç, 
yakınlardaki bir jandarma karakolundan geliyordu. İçinde biri asker 
diğeri sivil iki kişi vardı. Köy meydanının önündeki kahvehanenin 
avlusunun önüne park eden araçtan inen asker yakınlardaki 
jandarma karakolunun komutanıydı. Ahalinin çoğu onu tanırdı. 
Araçtan inen uzun boylu sivil giyimli adamı ise köy halkı ilk defa 
görüyordu. Kahvehanenin avlusunda çevresindeki birkaç köylü 
ile sohbete dalmış olan muhtar, içeri giren karakol komutanı ve 
yanındaki adamı fark ettiğinde hemen ayağa kalkarak samimi bir 
tavırla masalarını buyur etti.  

İçilen birer bardak çayın eşliğinde aralarında kısa bir görüşme 
geçti. Ardından konu dün gece köyde yaşananlara geldi. Karakol 
komutanın isteğiyle, kahvehaneden çıkarak,  muhtarın tek göz 
küçük bir oda şeklindeki bürosuna geçtiler. Muhtar gece duyulan 
silah seslerinden ve kovalamaca olayından bahseder bahsetmez, 
karakol komutanının beraberindeki adam cep telefonunu kullana-
rak bir numara çevirdi. Mete ismindeki bu uzun boylu genç adam 
Erman’ın ekibinden genç bir istihbaratçıydı. Benzin istasyonundaki 
lokantada dün gece yaşanan katliamla ilgisi olabilecek bir şeyler 
bulabilmek için araştırma yapıyordu. Şu anda telefonda görüştüğü 
muhatabı Remzi ise bu haberi aldığında çok heyecanlanmıştı. 

Görünüşe bakılırsa jandarma komutanı, istihbaratçının dün 
yaşanan olayın görgü tanıklarından rahatça bilgi alabilmesine 
yardımcı olabilmek için oradaydı. Tabi ki köy halkı komutanın ya-
nındaki adamı sıradan bir polis sanıyordu. Belli ki dün gece köyde 
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yaşanan garip olaylarla yakınlardaki benzin istasyonunda yapılan 
katliam arasındaki bağı araştırmak için gelmişti. Mete, az önce 
muhtarın çağırdığı bıyıklı, genç bir görgü tanığından, dün gece 
gördükleriyle ilgili bilgi alıyordu.

“Bak bakalım gördüğün adam bunlardan biri mi?”

Mete’nin gösterdiği fotoğrafa bakar bakmaz, bıyıklı adamın 
yüzünde yaşadığı heyecanı belirten şaşkın bir ifade oluştu. Mete’nin 
elinde tuttuğu Niko’nun fotoğrafını gösterdi.

“Ta kendisi ağabeycim. Saçları böyle kısa değildi. Atkuyruğu 
yapmıştı. Ayrıca bıyıklı değil top sakallıydı ama gördüğüm adam 
kesinlikle buydu.”  

Mete “Peki ya diğeri?” diyerek Türker’in fotoğrafını gösterdi. 
Bıyıklı genç görgü tanığı bir süre düşündü ve omuz silkti. “Hayır. 
Ben bu adamı hiç görmedim.”

“Emin misin?”

“Evet!”

“Peki. Şu gördüğün adamdan bahset. Nerede ve nasıl gördün 
onu?”

“Dün gece bizim çocuklarla kahvehanedeydik. Pişpirik oy-
narken ben bir ara tuvalete kalktım. Lavabodan çıktığım sırada 
kahvehanenin avlusunun önünde duran bu fotoğraftaki adamı 
fark ettim. Adam pek tekin birine benzemiyordu. Köyün civarında 
da onu daha önce hiç görmediğim için, beni tuhaf bakışlarla süzen 
bu adama ben de ters bir bakış fırlattım. Masada beni bekleyen 
arkadaşlarıma da onu göstererek, tanıyıp tanımadıklarımı sordum. 
Bu durum karşısında bakışlarını üzerimden çeken adam camiye 
doğru yavaş adımlarla ilerlemeye başladı.”

“Bu kadar mı?”

“Hayır ağabeycim.”
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“Sonra ne oldu peki?”

“Adamdan bir kere şüphelendiğim için, masaya oturmak 
yerine kahvehanenin kapısını doğru yürüdüm ve gözlerimle 
adamın hareketlerini takip etmeye başladım. Tabii o bunu fark 
etmedi. Sanki birini ararmış gibi dikkatli bakışlarla etrafı taramakla 
meşguldü. Bir ara camiye doğru sokuldu. Zaten o sırada evinde 
olmayan, bizim dışımızdaki herkes camide yatsı namazı kılıyordu. 
İçeriye doğru bakınca ben de ona doğru birkaç adım attım. En 
nihayetinde adam tavırlarıyla bana hiç güven vermiyordu. Kısa 
bir süre içeri göz gezdirdikten sonra kapının önünden uzaklaştı. 
Bir iki dakika abdest alınan bölümün önünde bekledikten sonra 
tekrar camiye doğru seğirtti.”

“Sen ne yaptın?”

“Ben de peşinden gittim. Ayakkabılarıyla camiye dalacağı 
sırada, omzundan yakaladığım gibi onu durdurdum. Birden pu-
suya düşmüş gibi korku dolu gözlerle bana baktı. Sonra beklediği 
kişi ben değilmişim gibi yüzünde rahatlamış bir ifade oluştu. Bu 
arada bizim arkadaşlar da kahvehaneden çıkmış yanımıza doğru 
geliyordu.”

“Sonra?”

“Kim olduğunu sorduk. Galiba ecnebiydi. Kısa bir süre cevap 
vermeden öylece bekledi. Sonra kırık Türkçesiyle bir şeyler geveledi. 
Tavırlarında meydan okuyan saldırgan bir şeyler sezdiğim için adamı 
ittim. Öyle ya nereden çıktığını bile bilmediğimiz bu adamın gece 
vakti köyde elini kolunu sallayarak gezmesine izin veremezdik. Hırlı 
mıdır, Hırsız mıdır? Bilemedik. Hepimizin anası bacısı var.”

“Silahlı mıydı?”

“Bilmiyorum ama sağ kolunu bir yelekle gizliyordu. Ben tabi o 
an kovalama olayını ve ateş edildiğini bilmediğim için rahat hareket 
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ediyorum. Nereden bileyim adamın silahlı ve tehlikeli olduğunu. 
Bu sabah öğrendim olup biteni.” 

“Adam ne yaptı?”

“Ben onu itince bir an kafasında ne yapacağına karar vermek 
ister gibi bir şeyler düşündü. Ama hiçbir şey söylemedi. Çekip 
gitmesini söyledim ve bir kez daha omzundan tutup köyün çıkış 
istikametine doğru ittim. Bunun üzerine köyün çıkışına doğru 
uzaklaşmaya başladı. Cep telefonunu kullanarak kısa bir görüşme 
yaptı. Biz de köyden tamamen çıktığına emin oluncaya kadar belirli 
bir mesafeden onu takip ettik. Köy çıkışında yol üzerinde bir iki 
dakika bekledi. Sonra da gelip onu alan bir arabaya binip gitti.” 

“Arabadakileri ya da arabanın plakasını görebildiniz mi?”

“Çok uzaktaydık, plakasını da içinde kaç kişi olduğunu da 
görmedik. Hoş görseydik de plakasını niye alacaktık ki? Sadece 
siyah pahalı bir cip olduğunu söyleyebilirim.”

“Tamam sağol.”

 Mete bu defa muhtara sordu.

 “İmam da birini görmüş demiştiniz. Onunla da görüşmek 
isterim.”

“Olur, beyim. Zaten birazdan ikindi namazını kıldırmak için 
camiye gelir.” 

 Bu sırada köyün yaşlı imamı ikindi namazı vaktinin yaklaşması 
nedeniyle köy meydanından camiye doğru ağır adımlarla ilerliyor-
du. Yanında tıpkı kendisi gibi yaşını başını almış birkaç aksakallı 
ihtiyar daha vardı. Meydandaki köy kahvesinin hemen yanındaki 
muhtarın bürosunun önünden geçerken, muhtarın kendisine 
seslendiğini fark etti.

“Hocam gel hele. Komutanın sana soracakları var.”
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Köyün yaşlı imamı namaz vakti yaklaştığı için acele adımlarla 
muhtarın bürosuna girdi. Usulünce selamlaştıktan sonra, jandar-
ma komutanı, Mete’yi kısaca tanıttı. Mete de öğrenmek istediği 
detayları kısaca sormaya başladı.

“Demek peşindeki silahlı adamlardan bahsettiğinde ilk önce 
ona inanmadınız?”

“Evet. Peşindekilerden neden kaçtığını sordum?”

“Neden kaçıyormuş?”

“Söylediği kadarıyla adamları hiç tanımıyormuş.  Hacı Bektaşi 
Veli türbesi yakınlarındaki ıssız bir yolda adamın birini öldürdüklerine 
tanık olmuş. Adam ölmeden önce buna bir çanta emanet etmiş. 
Sonra da adamı öldürenler bizim köyün yakınlarındaki benzincinin 
yanındaki lokantayı basıp herkesi öldürmeye başlamışlar. ‘Allah aş-
kına yardım et’ deyince ben de köy halkının da hayatının tehlikeye 
girme ihtimalini engellemek için yardım etmeye karar verdim.”

Mete cebinden Türker Kara’nın fotoğrafını çıkartarak yaşlı 
adama gösterdi.

“Sizden yardım isteyen adam bu muydu?”

“Evet. Bu adamdı.”

“Çantada ne olduğunu söyledi mi peki?”

“Hayır söylemedi. Ama ona cübbemi ve sarığımı verdikten son-
ra, namazı kıldırmak için benim yerime geçmeden önce gizlemem 
için çantayı bana emanet etti. Ben de çantayı bir taburenin altına 
gizleyip üzerine seccadeyi sermeden önce, içinde ne olduğunu 
görmek için fermuarını hafifçe açtım. Allah affetsin ama ne yapayım 
adamcağızın doğru söylediğinden emin olmak istedim. Kimbilir 
belki de yasadışı silah, uyuşturucu gibi bir şey vardı çantada.”

“Ne varmış peki, görebildiniz mi?”

“Evet gördüm. Bir maket!”
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“Ne maketi?”

“Bir cami maketiydi.”

“Çantanın içinde başka bir şey daha yok muydu?”

“Hayır!” 

“Peki, namazdan sonra ne oldu?”

“Ben kendisine bir bardak su getirmek için çıktım. Geri dön-
düğümde yoktu.”

“Peki, neden kimseye size anlattıklarını söylemediniz?”

“Vallahi açıkçası ilk başta telaşına bakarak yardım etmiş ol-
mama rağmen daha sonra pek inanmadım söylediklerine galiba. 
Zaten bana anlattıklarını anlatmadan önce kimseye söylememem 
için yemin de ettirmişti. Biz namazdayken içeri silahı olan herhangi 
biri de girmeyince akıl yoksunu bir meczup olduğuna kanaat getir-
dim. Zaten üstü başı da yırtık pırtıktı.  Sabah ola hayrola muhtara 
anlatırım diye düşündüm. Bugün köy meydanındaki konuşmaları 
duyunca da muhtara gelip yaşadıklarımdan bahsettim. Zaten sonra 
o da sizi aramış herhalde.”

Mete cebinden bu defa Niko’nun fotoğrafını çıkararak gös-
terdi.

“Dün gece bu adamı gördünüz mü hiç?”

Yaşlı imam resme kısa bir süre baktıktan sonra dudak büktü. 
“Hayır görmedim!”

“Emin misiniz hocam?”

“Evet.”  

Yaşlı imam saatine baktı. “İkindi vakti girmek üzere, müsaa-
denle benim gidip ezanı okumam gerek evlat.”

Mete saygıyla ayağa kalktı, “buyurun hocam müsaade sizin.” 
diyerek kapıyı gösterdi. Yaşlı adam henüz birkaç adım atmıştı ki 
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Mete peşinden giderek ona yetişti. “Affedersiniz hocam son bir 
sorum daha var.” Cebinden çıkardığı fotoğraftaki tuğra ve çatal 
uçlu kılıç figürlerinin bulunduğu sembolü gösterdi.

“Bunu daha önce görmüş olma ihtimaliniz var mı?”

Yaşlı adam hiç şüpheye mahal vermeyecek kararlı bir sesle 
cevapladı.

“Evet!”

“Nerede?”

“Dün çantayı açtığımda gördüğümü söylediğim camii make-
tinin üzerinde! Hatta dün gece de maketin üzerinde bu figürleri 
görünce tuğra ile çatal uçlu kılıcın neden yan yana çizildiğini merak 
etmiştim…”

Mete köyün imamıyla görüşmesi bittikten sonra köyden ayrıl-
madı. Remzi’yi durumdan haberdar ettiği için onun göndereceği 
ekibi beklemeye koyuldu. Benzincide işlenen cinayetlerden ulusal 
haber ajanslarının bilgisi olduğu için,  olay yeri incelemesini sivil 
giyimli istihbaratçılar dikkat çekmeden yapacaktı. Çok geçmeden 
köyün girişinde beliren siyah bir minibüsten inen sivil giyimli bir-
kaç adam, dün köyde gerçekleşen kovalamaca olayının delillerini 
hızlı bir şekilde toplamak için köyün dar sokaklarına yayıldı. Bu işi 
çok sessiz ve hızlı halettiler. Öyle ki sokak aralarında buldukları 
boş mermi kolonları ellerinden alınan çocuklar dışında bu olayı 
önemseyen pek kimse olmadı.  
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K üçük Ayasofya yakınlarına geldiklerinde, Türker arabadan 
inerek kapıyı kapattı. Sağ elini kalbinin üzerine götürerek 

samimi tok bir sesle şoför koltuğunda oturan Kerim’e “Eyvallah 
kardeş!” dedi.

Kerim, Türker’in sırtındaki çantayı gösterdi.

“Dikkatli ol ağabey!” 

Çantada ne olduğunu tam olarak bilmiyordu ancak Türker 
ağabeyinin çantayı yanından hiç ayırmıyor olması ve anlattıkları-
na bakılırsa başına açılan tüm bu belalı işlere neden olan şey bu 
çantaydı.

“Merak etme her şey için sağ ol.”

“Seninle gelmemi istemediğinden emin misin?”

Türker “Evet, ben hallederim. Tekrar sağol Kerim” dedi sa-
mimi bir ses tonuyla. Kerim de içten bir şekilde tebessüm etti. 
“Lafı olmaz ağabey! Herhangi bir sıkıntıda nerede olduğumu 
biliyorsun. Sana verdiğim cep telefonunun da hattı daha önce hiç 
kullanılmadığı için güvenli bir şekilde istediğin zaman arayabilirsin.” 
Ardından Kerim gaz pedalına hafifçe basınca içinde bulunduğu 
araba yavaşça uzaklaştı.
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Türker yokuş sayılabilecek Arnavut kaldırımlı, tarihi sokakta 
ağır adımlarla ilerliyordu. Ara sıra takip edildiğinden kuşku duyar 
gibi omzunda taşıdığı sırt çantasına bakıyor, bu sayede peşinde 
birilerinin olup olmadığını da kontrol etmiş oluyordu. Artık iyice 
yaklaşmış olduğu tarihi yapının içerisinde kendisini ne gibi bir 
akıbetin beklediğini bilmiyordu.

 Kerim’in kılık değiştirmeyle ilgili fikrini dinlemekle hata mı 
yapmıştı acaba. Çünkü henüz alışamamış olduğu yeni görüntüsü 
nedeniyle, yanından geçen herkes sanki kendisine bakıyormuş 
gibi tuhaf bir hisse kapılıyordu. Buraya gelmeden önce Kerim’in 
götürdüğü bir berber de gençlik yıllarından beri aşina olduğu ve 
askerden dönüşünden sonra hiç jilet vurmadığı gür bıyıklarını 
kestirmişti. Simsiyah saçlarını ise sarıya boyatmıştı. Kılık kıyafeti de 
bu değişiklikten nasibini almıştı. Kerim “Bir de şu gözlüğü taktık 
mı tamamdır ağabey!” diyerek, numarası olmayan geniş kemik 
çerçeveli bir gözlük takmasını da istemişti. 

Yürüdüğü yolun ilerisindeki üzerinde Osmanlı tuğrası bulunan 
taş kapıyı gördüğünde adımlarını iyice yavaşlattı. Bir iki adım sonra 
da kapının önünde durarak derin bir nefes aldı.

Avludan içeri girdikten sonra az ilerisindeki kapalı mekâna 
doğru giden taşlıkta ilerlemeye başladı. Taşlığın sağ ve sol tarafında 
sıralanan tarihi mezarlar ortamı daha da mistik bir hale getiriyordu. 
İçerden gelen otantik müziğin, ortamdaki kalabalık insan seslerine 
karıştığı kapalı bölümün eşiğine geldiğinde, giriş kapısının sol tara-
fındaki Süleymaniye Camii kabartması dikkatini çekti. Duvara takılı 
olan bir panonun üzerine alçıdan yapılmış olan bu kabartmanın 
altına Mehmet Akif Ersoy’a ait birkaç dize yazılıydı.

“Yıkmak insanlara yapmak gibi kıymet mi verir?

Onu en çolpa herifler de emin ol becerir.

Sade sen gösteriver ‘işte budur kubbe’ diye,
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İki ırgatla iner şimdi Süleymaniye.

Ama gel kaldıralım dendi mi heyhat o zaman,

Bir Süleyman daha lazım yeniden bir de Sinan!”

Bu dizeleri okuduğunda içinde garip bir duygu oluştu. Okuyanlarda 
büyük bir hayranlık oluşturabilecek bu sözler, Türker’de çok daha 
garip bir etki yaratmıştı.  Burada olmasına da, ailesinin öldürülme-
sine de, hayatının bir gece içinde tamamen değişmesine de neden 
olan Süleymaniye Cami’iydi. Sırt çantasının içinde taşıdığı maket, 
bir gecede hayatının etrafında döndüğü eksen haline gelmişti.

Kapıdan içeri ilk adımını attığından itibaren çevresini dikkatle 
incelemeye başladı. İçeride içilen nargilenin neşrettiği kokular her 
yere yayılmıştı. Kendisini ne tür bir sürprizin beklediğini bilmediği 
bu yabancı ortamdaki en ufak ayrıntıyı bile gözden kaçırmak iste-
miyordu.  Sağlı sollu dizilmiş olan masaların etrafına yerleştirilen 
sedirlerdeki otantik motifler, ortamda içilen nargile ve çalınan 
müzikle de birleştiğinde, bu küçük yer insana yüzyıllar öncesinin 
İstanbul’una yolculuk yapmış hissi veriyordu. Az sayıdaki masalar-
dan ikisinde kızlı erkekli üniversiteli öğrenci gruplar oturuyordu. Bir 
tanesinde dört kişilik bir turist grup, bir diğer masada ise, elindeki 
tablet bilgisayarla uğraşan, otuzlu yaşlarda gözlüklü bir turist otu-
ruyordu.  Kıvırcık saçları ve top sakalıyla tipik bir Fransız’ı andıran 
bu adam aslında tıpkı Türker gibi kendisine ikindi vakti verilmiş bir 
randevu için oraya gelmiş olan Hakan’dan başkası değildi. Türker 
boş bir masaya doğru yürürken buluşmak için geldiği kişinin bu 
adam olabileceğini aklının ucundan bile geçirmedi. Oturduğu 
masanın dışında sadece tek bir masa boştu, o da girişten bir hayli 
uzaktaydı. Bu yüzden gelecek kişiyi rahatça görebilmek için kapıya 
yakın olanı; elinde tablet bilgisayar olan kıvırcık saçlı adamın ma-
sasının sağ çaprazındakini tercih etmişti.
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Hakan aslında epey heyecanlıydı. Uzun zaman sonra babasını 
görebileceğini düşündüğü içindi bu heyecanı. Dün akşam başına 
gelenler ve Kalender aklına gelince babasının da tıpkı Kalender’in 
söylediği gibi tehlikede olabileceğini düşünüyordu. Ömrü boyun-
ca bu hikâyeleri dinlemişti ve şimdi ilk defa gerçek olabileceğine 
inanmaya başlamıştı.

  Sol tarafında oturan öğrenci grubunda büyük bir kahkaha 
kopunca düşünceleri dağılmış ve o yöne bakmıştı. Sonra bakışlarını 
öğrenci grubundan çevirerek geldiğinden beridir ilk defa gerçek 
anlamda çevresine bakınmıştı. Tam da bu sırada kapıdan içeri giren 
uzun boylu, sarı saçlı adamı görmüştü.  Kalın kemik saplı bir gözlük 
takmış olan bu adam etrafa biraz bakındıktan sonra Hakan’ın hemen 
çaprazındaki masaya oturmuştu. Hakan buluşmaya babasının ge-
leceğini düşündüğü için, Türker içeri girdiğinde hiç oralı olmamıştı. 
Bu yüzden yeniden elindeki tablete dönerek, dün gece turnuvaya 
katıldığı otelden kaçarak ayrılmasına neden olan cinayetlerin yer 
aldığı haberleri okumaya kaldığı yerden devam etti.

Fransız polisinden alınan bilgiler doğrultusunda hazırlanmış 
olan haberlerde, otelde ölü bulunanlar arasında Kalender’den 
de gerçek kimliği henüz tespit edilememiş olan biri olarak bah-
sediliyordu. Kalender’in üzerinden çıkan sahte kimlikteki bir de 
fotoğrafın habere eklenmiş olması, Hakan’ın, Kalender’in hayatta 
kalmayı başarabildiğine dair içinde yaşattığı ufacık hissi de orta-
dan kaldırmaya yetti. Görünüşe göre Kalender Hakan’ın hayatını 
kurtarabilmek için kendi canını feda etmişti! Haberde ayrıca, ünlü 
satranç şampiyonunun da esrarengiz bir şekilde ortadan kaybol-
duğundan bahsediliyordu.   

Türker bir süre etrafa bakındıktan sonra kol saatine baktı. 
İkindi ezanı okunmak üzereydi. Erken geldiği için ezan vakti içeri 
girecek kişinin kim olduğunu görebilecekti. Elbette “Kalender” 
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denilen adam şu anda içinde bulunduğu yere daha önceden 
gelmiş, hazır bir halde onu bekliyor da olabilirdi. Belki de mekânı 
işletenlerden ya da çalışanlardan biriydi. Türker bunu birazdan 
öğreneceğini umuyordu. 

Hakan Türker’in saatini kontrol ettiğini fark etti. Türker de 
Hakan’ın kendisine dikkatli bakışlarla süzdüğünü görünce bir 
anda karşılıklı bakışmış oldular.  Hakan bakışlarını tekrar önünde 
duran tablet bilgisayara çevirdi. Bu sırada Sultanahmet civarındaki 
camilerden ardı ardına okunmaya başlanan ezanlar ikindi vaktinin 
geldiğini haber veriyordu.

Türker gözlerini kapıya dikmiş bir şekilde beklemeye başladı. 
Ezanın okunmasının üzerinden uzunca bir süre geçmiş olmasına 
rağmen gelen giden yoktu. Çaresiz beklemek zorundaydı. Hemen 
çaprazında oturan Hakan da tıpkı onun gibi ara sıra kapıyı doğru 
çevirdiği bakışlarıyla gelip giden kimsenin olup olmadığını kontrol 
ediyordu. Bu durum zaman zaman aralarında şüpheli bakışmalara 
neden oluyordu.

Türker kendisinin buraya geldiğinde, Kalender isimli adamın 
hali hazırda içerde olma ihtimalini düşünmeye başlayarak etrafı 
süzmeye başladı. Ancak etrafta üniversiteli öğrenciler, turistler 
ve çaprazındaki masada oturan turist görünüşlü kıvırcık saçlı 
esrarengiz adamdan başka kimse yoktu. Az ilerideki bir masada 
oturan üniversite öğrencilerine çay servisi yapmakla meşgul olan 
garsonun işi bittiğinde, Türker duyabileceği bir sesle onu yanına 
çağırdı.

Garson Türker’in yanına geldiğinde, “Buyur ağabey?” dedi.

“Bir çay rica edecektim…”

“Hemen ağabey.”
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İki dakika geçmeden, garson elinde ince belli bir bardaktaki 
çayla Türker’in yanına geldi. Türker çayı sehpaya bıraktıktan sonra 
uzaklaşmaya hazırlanan garsonun kolundan hafifçe tuttu. 

“Affedersin kardeş, sana bir şey sorabilir miyim?”

“Buyur.”

“Ben Kalender diye birine bakıyorum. Tanır mısın?”

Kendisine bir şey ifade etmeyen bu isim karşısında dudak 
büken garson kısa bir süre hatırlamaya çalışır gibi düşündü. Bu 
sırada Hakan hiç beklemediği bu gelişme karşısında başını, gözle-
rini diktiği tablet bilgisayarından kaldırdı. Türker’e ve onun hemen 
yanı başına koyduğu sırt çantasına bakarak konuşulanlara kulak 
kabarttı. Garson samimi bir sesle cevapladı.

“Tanımıyorum ağabey. Biz burada patronlar dışında dört 
kişiyiz. Patronlar da dâhil kimsenin adı Kalender değil. Benim 
bildiğim kadarıyla buraya devamlı gelip gidenler arasında da bu 
isimde bir müşteri yok. İstersen dur bir de içerdeki arkadaşlara 
da sorayım.”

 Türker “olur” anlamında bir baş işareti yaptı. Garson yanından 
uzaklaşırken Türker önüne konan çaydan ağız dolusu bir yudum aldı. 
Hemen çaprazında oturan kıvırcık saçlı genç adamın yanında duran 
çantaya dikkatle baktığını fark ettiğinde, Hakan ile bir kez daha göz 
göze gelmiş oldular. Az sonra garson Türker’in yanına boşu almak 
için tekrar geldi. Kendisine soran gözlerle bakan Türker’e “Bizim 
arkadaşlara da sordum ama kimse tanımıyor ağabey” dedi.

“Sağol kardeş.”

“Bir şey değil ağabey. Bir çay daha alır mısın?”

“Olur.”

Türker önüne gelen çayı da, oyalanarak içti. Yarım saat kadar 
daha gelen giden olmayınca mekânı terk etmeye karar verdi. Belki 
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de takip ediliyordu. Eğer mekândan çıkarsa onu bu buluşmaya 
yönlendiren adamların kendisini takip ederek bir şekilde irtibat 
kurabileceğini düşünüyordu. Ya da dün gece çantayı aldığı adamı 
öldürenler burada buluşacağı Kalender isimli adamı da ortadan 
kaldırmıştı. Bunu düşündüğünde ruhunun derinliklerinde bugüne 
dek yaşamadığı bir korku hissetti. Çünkü maketin neden bu kadar 
önemli olduğunu öğrenebilmesinin tek yolu bu buluşmaydı. Ancak 
bu sayede ailesinin katillerine ulaşabilirdi. 

Türker, içtiği çayları fazlasıyla karşılayacak bir parayı masaya 
bırakarak ayağa kalktı. İçinde maketin bulunduğu sırt çantasını 
omzuna alarak, Medrese ismindeki bu mekânın avlusuna çıktı. Avlu 
kapısına doğru yürümeye başlamadan önce derin bir nefes alarak 
ciğerlerini temiz havayla doldurdu.  Tarihi mezarların arasındaki 
taşlık yolda avlu kapısına doğru ilerledi. Kapıdan dışarı çıkarak sağ 
tarafa sahil yoluna çıkan sapağa yöneldi. Eğer hislerinde yanılmı-
yorsa çok geçmeden birileri peşine takılacaktı.

Hakan da Türker mekândan çıkar çıkmaz içtiği Türk kahvesinin 
parasını ödeyerek avluya çıktı. Taşlığı hızlı adımlarla geçerek avlu 
kapısından çıktığında, Medrese’nin bulunduğu sokağın neredeyse 
sonuna varmış olan Türker’in sahil yoluna çıkan dar bir sokağa 
saptığını gördü. Vakit geçirmeden hızlı adımlarla ilk kez gördüğü bu 
adamın peşine düştü. Eğer içindeki his Hakan’ı yanıltmıyorsa babası 
kendisiyle buluşmak için buraya gelmeyi başaramamıştı. Adamın 
sırtında taşıdığı ise babasının korumaya çalıştığı emanet olabilirdi. 
Ya da şu anda takip ettiği adam tarafından sinsi bir tuzağa doğru 
çekilmek isteniyordu. Bundan emin olabilmenin tek yolu sırtındaki 
çantasıyla sahile doğru yürüyen bu adamı takip etmekti. Hakan bir 
punduna getirebilirse adamın sırtındaki çantanın içinde ne oldu-
ğunu öğrenmeyi istiyordu. Bir yolunu bulursa çantayı çalmayı bile 
deneyecekti. Gerçi kendisine kıyasla oldukça iri olan bu adamdan 
çantayı çalmayı becerse dahi adamın elinden kurtulmak bir hayli 
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güç olabilirdi.  Belki de adamın ikindi vakti buluşma noktasında 
olması, Kalender’i sorması düşük bir ihtimal de olsa tamamen bir 
tesadüften ibaretti. Bunu az sonra öğrenmeyi planlıyordu.

Türker daha ikinci sokağa saptığında Hakan’ın onu takip ettiğini 
anlamıştı. Görünüşe göre turist görünümlü kıvırcık saçlı bu esraren-
giz adam tüm olup bitenden ve buluşmadan haberdardı. Türker 
gençlik yıllarından beri aşina olduğu dar sokaklarda adımlarını biraz 
daha hızlandırdı.  Tarihi dokusunu yitirmemiş olan iki katlı ahşap 
binaların arasından geçerken, bazen adımlarını yavaşlatıyordu. 
Böylece peşindeki adamı çekmeye çalıştığı yere gelinceye dek onun 
kendisini gözden kaybetmeden takip etmesini sağlıyordu.    

 Hakan peşinde olduğu adamın kendisini bir tuzağa çekme-
ye çalıştığından artık emindi. Çünkü geçtikleri her sokak giderek 
tenhalaşıyordu. Hakan bazen dar bir sokağın sonuna geldiklerinde 
adamın peşinden, köşeyi dönüp dönmemekte kararsız kalıyor, 
temkinli davranışlar sergiliyordu.  Çok uzun bir sokağa daha girdik-
lerinde, Türker adımlarını iyice sıklaştırdı. Bu sokağın diğerlerinden 
çok daha tenha bir yer olması Hakan’a peşindeki adamın her an 
harekete geçmeye hazırlandığının sinyallerini veriyordu.

Türker nihayet peşindeki Hakan’ı istediği yere çekmeyi başar-
mıştı. Hemen yanı başındaki metruk ahşap yapının önünden hızlı 
adımlarla geçerken, bir şeylerden emin olmak ister gibi binanın 
yan tarafına kısa bir an göz attı. Gençlik yıllarından beri bildiği bir 
sırrın hâlâ yerinde duruyor olmasına sevindi. Bu ahşap metruk 
yer tarihi bir bina olduğu için yıllar geçmesine rağmen hâlâ yıkılıp 
yerine yenisi yapılmamıştı. Binanın sahipleri kaza süsü vererek 
bir kez yakmayı denemiş, bunda da başarılı olamamıştı. Türker 
sokağın sonuna yaklaştığında Hakan henüz metruk binanın önü-
ne dahi varmamıştı. Türker önündeki köşeyi döner dönmez hızla 
koşmaya başladı.
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Hakan metruk binanın önüne vardığında adımların sıklaştır-
maya karar verdi. Binayı biraz geçtiğinde kendisini sağ omzundan 
kavrayan güçlü bir el hissetti. Arkasını döndüğünde son gördüğü 
şey, yüzüne doğru gelen, kocaman bir el ayasıydı. 

Türker avucunun ayasıyla vurduğu bir darbeyle sersemleş-
tirdiği Hakan’ı kavradığı gibi metruk binanın içine sürükledi. Az 
önce metruk binanın bulunduğu sokağın köşesini döner dönmez 
süratle koşmaya başlamıştı. Peşindeki Hakan metruk binanın ön 
cephesine henüz vardığında o çoktan arka cephesine ulaşmayı 
başarmıştı. Binanın hemen yan tarafındaki ancak bir kişin geçebi-
leceği dar geçidi kullanarak Hakan’ın arkasına çıkmış ve onu gafil 
avlamayı başarmıştı.

İçinde bulundukları bu metruk yer Türker’in cevabını aradığı 
soruları, kimse tarafından rahatsız edilmeden sorabileceği bir yerdi. 
Üstelik esir aldığı bu kıvırcık saçlı adamı birazdan öldürmeyi planlı-
yordu. Ancak konuşturmadan öldürmeye de hiç niyeti yoktu…      
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G enç adam metruk binanın yan tarafındaki ancak bir kişinin 
güçlükle geçebileceği geçişi kullanarak sessizce binanın küçük 

bahçesine doğru kıvrıldı. Tarihi ahşap yapının arka tarafındaki cam-
ları kısmen kırılmış penceresinden içeriye gözetlemeyi planlıyordu. 
Etrafta kimselerin olmaması meraklı gözler tarafından fark edilerek 
yakalanma ihtimalini ortadan kaldırıyordu. Yine de temkini elden 
bırakmamak için her adımını dikkatli atıyordu.  Mahalle aralarında 
dolaşarak, el arabasıyla hurda toplamaya çalışan bir eskicinin uzak-
lardan gelen nidaları da olmasa etraf tamamen sessizdi. 

Kerim’in arabasından indiğinden itibaren takip etmeye başla-
dığı Türker’in, az önce “Medrese” denilen yerden çıktıktan sonra, 
peşine takılan kıvırcık saçlı gözlüklü adamı burada nasıl pusuya 
düşürdüğüne şahit olmuştu. O da bu metruk binaya kadar onları 
takip ederek içinde bulunduğu bu küçücük bahçeye ulaşmıştı. 
İçerde ne olup bittiğini fark ettirmeden öğrenebilmek için ahşap 
yapının pencerelerinden birini kullanabileceğini düşündü. Metruk 
binanın pencereleri yerden oldukça yüksek olduğu için içeriye 
göz atmak için ayaklarının altına koyabileceği bir yükseltiye ihti-
yaç duyuyordu. Bahçenin bir köşesinde döşemesinin büyük bir 
kısmı yanmış olan koltuğu görünce ona doğru yöneldi. Koltuğun 
iskeletinin vücudunun ağırlığını taşıyabileceğine kanaat getirerek 
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koltuğu pencerenin altına dayadı ve üstüne çıktı. Artık içeriye göz 
atabileceği mesafeye yükselmişti. İçeriye kısa bir süre göz atmıştı 
ki cebinde bir titreşim hissetti. Cebinde titreyen şey sessiz konuma 
aldığı cep telefonuydu. Üzerine çıktığı eski koltuktan usulca aşağı 
indi ve titremeye devam eden telefonu açtı. Telefondaki muhata-
bının sorularına fısıltıyla cevap veriyordu.  

“Şu anda metruk bir binanın içerisinde.” 

“Ne yapıyor?”

“Adamı sorguluyor gibi bir hali var?”

“Hangi adamı?”

“Zayıf, kıvırcık saçlı, genç birisi. Orta boylu ve gözlük takıyor. 
Medrese’den çıktıktan sonra peşine takıldı.”

“Seni görmediler değil mi?”

“Sanmıyorum.”

“Senden başka takip eden birileri daha olabilir mi?”

Adam cevap vermeden önce etrafı dikkatli bakışlarla bir kez 
daha kolaçan etti. “Hayır. En azından ben görmedim… ”

“Her hareketini belli etmeden izle. Attıkları her bir adımdan 
haberdar olmalıyım…”

Telefonun diğer ucundaki adam, görüşmeyi sonlandırdıktan 
sonra diğer elinde tuttuğu bir kurşunu parmaklarının arasında 
gezdirirken derin düşüncelere daldı. 
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R emzi telaşlı hareketlerle Erman’ın bürosundan içeri girdi. 
Elinde birtakım fotoğraflar bir de kitap vardı. Erman bu sırada 

dikkatli bakışlarını çalışma masasının karşısındaki televizyona dikmiş 
bir halde, elindeki kumanda ile haber kanalları arasında geziniyordu. 
Neredeyse tüm kanallarda, Nevşehir yakınlarında yaşanan olayla 
ilgili haber ve yorumlar vardı. Emniyet güçlerinin verdiği bilgiye 
göre olayın failleri henüz belli değildi. Ancak gerçekleştirilen saldırı 
muhtemelen soygun amaçlıydı. Olayla ilgili tahkikat sürdüğü için 
yetkililer daha fazla açıklama yapmıyorlardı. Bu yüzden yaşananlarla 
ilgili olarak haber muhabirleri hayal güçleri nispetinde değişik teoriler 
üretiyordu.  Remzi sözlerine başlamadan önce Erman televizyonu 
kapattı. Remzi’nin telaşına bakılırsa, kendisiyle paylaşmak istediği 
şey bekleyemeyecek kadar acildi. Erman soran gözlerle kendisine 
bakınca, Remzi de vakit kaybetmeden anlatmaya başladı.

“Efendim çok önemli gelişmeler var. Bizim çocuklar, dün gece 
yaşanan olaylarla ilgili görgü tanıkları bulmuşlar…”

“Nerede?”

“Olayın yaşandığı benzinciye çok yakın bir köyde.”

Duydukları, Erman’ın yüzünde mutlu bir tebessüm oluştur-
du. 
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“ Bak işte bu iyi bir haber! Anlat bakalım ne öğrenmiş bizim-
kiler?”

 Remzi, köyün imamı ve diğer görgü tanığının Mete’ye verdiği 
bilgileri detaylı bir şekilde Erman’a aktardı.

“Demek ki tahminimizde yanılmamışız Remzi.”

“Evet efendim. Köyün imamının sözlerine bakılırsa, Türker 
Kara, Niko’dan kaçıyormuş.”

“İyi ama niye? Niko ile Türker Kara arasındaki bağ ne olabi-
lir?”

“Köy imamının verdiği ifadeye göre Türker’in elinde Niko’dan 
saklamaya çalıştığı bir de sırt çantası varmış. İmam bir punduna 
getirip çantanın içine baktığında bir cami maketi görmüş. Maketin 
üzerinde peşinde olduğumuz Derban sembolü yani tuğra ve çatal 
uçlu kılıç figürleri varmış.”

“Türker’in de Derban denilen bu grupla bir bağı olmalı öy-
leyse.”

“Belki evet belki de hayır efendim.”

“Ne demek bu?”

“Köyün imamının söylediğine göre, Türker’e bu çantayı peşinde-
kiler tarafından öldürüldüğüne tanık olduğu bir adam vermiş.”

Remzi’nin son sözleri Erman’ın sabahtan beri cevapları için 
kafa patlattığı soruları yanıtlıyordu.

“Öyleyse, Türker sadece yanlış zamanda yanlış yerde olan 
birisi olmalı!”

Remzi onaylar bir ifadeyle gülümsedi.

“Şimdi bulmamız gereken en önemli şey, Türker’e çantayı 
veren kişinin kim olduğu o zaman.”
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Remzi beklediği bir soru gelmiş gibi bilgece gülümsedi.“Haklısınız 
efendim. Talimatınız üzerine bizim çocuklar Nevşehir yakınlarındaki 
bulabildikleri tüm mobese ve ulaşabilecekleri kamera kayıtlarını 
araştırmaya başlamışlardı.  Hacı Bektaşi Veli türbesinin yakınlarındaki 
bir caddede Niko’nun girdiği bir görüntü bulmayı başardık.” 

Elinde tuttuğu fotoğrafları gösterdi.

Erman fotoğrafa baktığında yüzünde bir anda karmakarışık 
şaşkın bir ifade oluştu. Fotoğrafta Niko’nun takip ettiği adamın 
yüzü gayet net bir biçimde görülüyordu. Üstelik orta yaşlı bu 
adamın omzunda bir de sırt çantası vardı.

“Ama bu o adam değil mi?”
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“K imsin sen? Neden peşimdesin? Bak gebertirim doğruyu 
söyle!”

Türker avuç ayasıyla Hakan’ın suratına okkalı bir Osmanlı 
tokadı yerleştirdi. Kocaman elinin Hakan’ın yüzüne çarptığı 
anda çıkardığı ses içerisinde bulundukları metruk ahşap yapıda 
yankılandı. Hakan acı içinde yere kapaklandı. Türker yumruğunu 
özellikle kullanmak istemiyordu. Zira karşısındaki kendisine göre 
bir hayli çelimsiz sayılırdı. Gerçi adamı döve döve öldürse içindeki 
acıyı belki biraz olsun hafifletirdi ancak adamın bayılması ihtimali 
durumunda onu ayıltmakla da vakit kaybetmek istemiyordu. 
Zaten istediklerini öğrenir öğrenmez kafasına oracıkta bir kurşun 
sıkacaktı. Ailesinin başına gelenler Türker’in aklından bir türlü çık-
mıyordu. Yere kapaklanmış durumda olan Hakan’ı, ele gelebilecek 
uzunluktaki kıvırcık saçlarından tuttuğu gibi kaldırdı. Yeni bir tokat 
için pozisyon aldığında, karşısındaki adam merhamet dileyen bir 
ifadeyle baktı. Yanlarından kanlar süzülen dudaklarıyla. “Dur ne 
istiyorsan anlatacağım. Biraz sakinleş.” diyebildi.

Türker Hakan’a vurmak için kaldırdığı elini yavaşça indirdi.  

“Anlat o zaman kimsin sen? Beni neden takip ediyordun?”

“Ben seni ilk defa görüyorum.”
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Sonra bakışlarını hemen yanı başlarında duran sırt çantasına 
çevirerek devam etti.

 “Sende bana ait bir emanet olduğunu düşündüğüm için 
peşine takıldım.”

“Beni nereden tanıyorsun? Bahsettiğin emanetin bende ol-
duğunu da nereden çıkardın?”

“Dediğim gibi ben seni tanımıyorum. Medrese’de garsona 
sorduğun Kalender ismi yüzünden peşine takıldım.”

Türker adama birbiri ardına sorular sorarken, sert bakışlarını 
karşısındakinin gözlerinden hiç ayırmıyordu. Hakan’ın gözlerindeki 
samimi ifade söylediklerinin doğru olabileceğini gösteriyordu. Türker 
o an bu adamın gerçekte kim olabileceğini zihninde muhakeme 
etmeye başladı. Ailesinin katillerinden birisi miydi yoksa kendisiyle 
buluşmak için geldiği adam yani “Kalender” miydi?  Sert bir ses 
tonuyla sordu.

“Adın ne senin?”

“Hakan”

Türker adamın tipinden yabancı olduğunu düşünmüştü. İsmini 
duyduğunda yüzünde şaşkın bir ifade oluştu.

“Sen Türk müsün?”

“ Evet.”

Türker sol eliyle Hakan’ı gömleğinin göğüs kısmından sıkıca 
kavramıştı. Sağ eliyle ise ceplerini aramaya başladı. Bir taraftan da 
sormaya devam ediyordu.

“Kalender denilen adamı nereden tanıyorsun?”

“Onun bir arkadaşıyım.”

 Türker bu arada Hakan’ın pantolonunun arka cebindeki 
cüzdanı buldu ve çıkardı. Cüzdanın arasında duran pasaporta 
baktı. Ardından Türker’in yüzündeki ifade birden değişti. Bakışları 
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canavarlaştı. Sağ elinin avuç ayasıyla Hakan’a bir tokat daha ya-
pıştırdı. Sol eliyle gömleğinden iyice kavradığı için bu defa Hakan 
yıkılmamıştı. Sonra, “Sen benimle dalga mı geçiyorsun it herif. Bu 
sen değil misin?” diyerek, isim hanesinde “Julien” yazan pasaport-
taki fotoğrafı gösterdi.

Hakan artık dayak yemekten bezdiği için sert bir tepki verdi. 
“O kimlik sahte, seni Allah’ın cezası! Ne olup bittiğini öğrenmek 
istiyorsan bana vurmaktan vazgeç ve adam gibi dinle. Eğer bana 
çantada ne olduğunu gösterirsen, ben de senin doğru kişi oldu-
ğunu anlar ve bilmek istediğin her şeyi tüm çıplaklığıyla anlatırım. 
Sonunda hâlâ bana inanmayacak olursan dilediğini yapabilirsin. 
Zaten elindeyim istersen öldür ama önce dinle.” 

 Türker kısa bir süre Hakan’ın gözlerinin içine bakarak düşün-
dü. Hakan’ın kararlı bakışları doğru söylediği izlenimini veriyordu. 
Türker sol eliyle tuttuğu Hakan’ı yakasından sürükleyerek çantaya 
doğru yaklaştı. 

“Eğer yanlış bir hareket yaparsan vallahi hiç acımam geber-
tirim.” 

 Çantayı sağ eliyle yerden aldı. Fermuarının hafifçe açarak 
Hakan’a gösterdi.

Peşlerindeki bir çift gözün sahibi de, pencereden içeriyi gö-
zetliyor ve neler olduğunu anlamaya çalışıyordu.  

Hakan çantadaki maketi ve üzerindeki Derban sembolünü 
görünce derin bir “oh” çekti. Ardından da kendisini meraklı gözlerle 
izleyen Türker’e bakarak, “sağ ol gerçekten de aradığım emanet 
sendeymiş” dedi ve anlatmaya başladı. “Benim gerçek ismim 
Hakan. Sana bu çantayı emanet eden kişiler tarafından sahte bir 
kimlikle Fransa’da büyütüldüm. Senin sorduğun Kalender ismindeki 
adam ise dün gece öldürüldü.”  
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Türker Hakan’ın anlattıklarını şüpheli tavırlarla dinledikten 
sonra, söylediklerini çok kısa bir süre muhakeme etti.

“Kim öldürdü peki?”

“Çantadaki maketi ele geçirmeye çalışan adamlar.”

“Neden bu maketi ele geçirmeye çalışıyorlar?”

“Bu maketin içinde barındırdığı sırrın ne olduğunu öğrenmeye 
çalışıyorlar. Yüzyıllardır peşinde oldukları şeyin ipuçlarından birisi 
de bu maket.”

“Siz kimsiniz peki?”

“Biz bu sırrın emanet edildiği koruyucularız. Canımız pahasına 
bu emanete sahip çıkmak ve onların eline geçmesini engellemek 
için yüzyıllardır mücadele veren bir teşkilatın üyeleriyiz.”

“Ne teşkilatı?”

“Bunu sana söyleyemem. Ancak gömleğimin düğmelerini 
açarsan inanmanı kolaylaştıracak bir şey görebilirsin.”

Türker sağ eliyle Hakan’ın gömleğinin düğmelerinden birka-
çını açtığında, göğsünün tam üzerindeki tuğra ve çatal uçlu kılıç 
figürlerinden oluşan dövmeyi gördü. Bu dövmedeki figürler ma-
ketin üzerindeki sembolün birebir aynısıydı. Türker’in yüzünde bir 
şey anımsamış gibi dalgın bir ifade oluştu. Dün gece yaşananları 
hatırlamıştı. Çantayı kendisine veren adamı öldüren Niko denilen 
katil, öldürdükten sonra gömleğini sıyırmış ve göğüs kısmında 
gördüğü bir şeye nefretle tükürmüştü. Büyük bir ihtimalle onun 
da gördüğü bu dövmeydi.

Türker bunları düşünürken, Hakan sözlerine devam etti.

 “Bak çantanın eline nasıl geçtiğini bilmiyorum. Ancak muh-
temelen babamın başı belada olduğu için, geçici bir süreliğine 
sana emanet etmiş olmalı. Zira buluşmamızın yerini ve zamanını 
sadece o biliyordu…” 
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Türker Hakan’ın sözleri bitmeden lafa girdi.

“Baban mı? Bu çantayı bana veren kişi senin baban mıydı?”

“Evet! Sana buluşma yeri ve zamanı dışında başka bir şey 
söyledi mi?” Hakan tuhaf bir şey fark etmiş gibi bir an duraksadı, 
“baban mıydı?” derken neden geçmiş zaman kullandın? Yoksa ona 
bir şey mi oldu?” diye ekledi. Bu defa yüzündeki endişenin izleri, 
kalbindeki, kendisine bile belli etmediği şüpheyi yansıtıyordu. Bir 
an kalbinde giderek büyüyen bir daralma hissetti.

Ortama çöken ölüm sessizliğini Türker’in sözleri bozdu.  

“O, dün gece bana bu çantayı verirken öldürüldü. Kamyonuma 
binmeye çalışırken peşindeki adamlar onu vurdular.” 

Türker bu sözleri söylerken bakışlarını Hakan’ın gözlerinden 
hiç ayırmıyordu. Hakan’ın duyduğu bu haber karşısında gösterdiği 
tepki kesinlikle sahte olamazdı. Bir anda allak bullak olan yüzünde 
üzgün bir ifade oluştu. Türker sol eliyle gömleğinden sıkıca kavradığı 
adamın gözlerinden süzülmeye başlayan damlaları gördüğünde, 
gerçekten ikna oldu ve elini gevşetti. Hakan dizlerinin bağı çözülmüş 
gibi olduğu yere çöktü.  Türker az önce parçalamayı düşündüğü 
Hakan’a acıyan şefkat dolu gözlerle bakıyordu artık. Gerçekten 
de karşısında çaresizce ağlayan bu adam tıpkı kendisi gibi, ailesini 
kaybetmiş olmanın getirdiği büyük acıyı yüreğinde taşıyordu.  Kader 
Hakan’ı en iyi anlayabilecek kişiyle yollarını buluşturmuştu.
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E rman’ın gözleri büyük bir keşfe imza atmış bir bilim insanı 
gibi ışıldıyordu, “Aferin Remzi!” dedi önünde duran fo-

toğrafa bakarken. Mobese kameradan çekilmiş olan fotoğrafta, 
Süleymaniye Camii’nde ölü olarak buldukları adam omzundaki 
sırt çantasıyla net bir şekilde görülüyordu. Niko da geniş açıdan 
çekilmiş aynı karede onu takip ederken görüntülenmişti. 

“Demek ki asıl peşinde oldukları kamyoncu değil bu çantay-
mış. Çantayı taşıyan adamın peşindeydiler. Kovaladıkları adamı 
öldürmeden önce çanta el değiştirdi. Çanta Türker Kara’nın eline 
geçince de bu defa onu benzinciye kadar izleyip çantayı ele ge-
çirmek için öldürmeye kalktılar.  Başaramayınca köye kadar takip 
ettiler.  Türker köy imamının yardımıyla ellerinden kurtulunca 
Türker’in kamyonunun plakasından adresini tespit ederek tüm 
ailesini katlettiler.”

Remzi, “Haklısınız amirim. Görgü tanıklarının ifadeleri ve fotoğ-
raflara bakılırsa olay böyle gerçekleşmiş olmalı.” dedi ve ekledi.

“Yalnız neden Türker’i evde beklemek yerine ailesini öldür-
düler? Üstelik karısının kanıyla Derban sembolünü çizerek bir de 
mesaj vermeyi tercih ettiler öyle değil mi? Şimdi Türker Kara’yı 
nasıl bulacaklar?” 
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 Erman “Haklısın. Belki de onu hâlâ takip ediyorlardır. Ya da 
kim bilir belki de onu da çoktan öldürmüşlerdir” derken önünde 
duran not defterine yeni bir soru daha yazdı. “Peşinde oldukları 
şey çantaysa ona nasıl ulaşacaklar?”   

Kısa bir süre oluşan sessizliğin ardından Erman yeni bir şey 
hatırlamış gibi sordu.

“Az daha unutuyordum. Kanuni ve Rodos Adası’nın bu ci-
nayetlerle ilgisi hakkında araştırma yapmanızı istemiştim. Bizim 
çocuklar o konuyla ilgilenebildiler mi?”

“Hâlâ üzerinde çalışıyorlar. Osmanlı arşivinde Rodos Fethi’yle 
ilgili ilginç bir vesika arıyorlar. Birkaç tane de tarihçi ile konuşmuş-
lar.”

“Peki netice?”

“Bilindik tarih dışında ilginç herhangi bir ayrıntı yok.”

Sonra odaya girerken elindeki fotoğraflarla birlikte getirdiği 
kitabı göstererek gülümsedi.

“Bunun dışında!”

 Remzi elinde çok kalın sayılmayacak ince bir kitap tutuyor-
du. Kitabın kapağında Kanuni Sultan Süleyman ve bir Tapınak 
Şövalyesi’nin resimlerinin yanı sıra, bir de Rodos’un Fethi’ni tasvir 
eden resim vardı.

Erman meraklı gözlerle kitabın kapağına bakarak sordu.

“Nedir o?”

“Bir roman.”

“Ne anlatıyor peki?”

 Remzi kitabın içeriğini ciddiye almadığını belirtmek ister gibi 
gülümsedi. “Kanuni’nin Rodos seferi esnasında ele geçirdiği Tapınak 
Şövalyeleri’ne ait büyük bir mirastan ve Rodos Şövalyeleri’nin bu 
mirası geri alabilmek için ettiği intikam yemininden bahsediyor.”
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“Yüzündeki alaycı gülümsemeye bakılırsa sen de bu teoriyi 
pek ciddiye almıyorsun sanırım?”

“Efendim eğer böyle bir miras gerçekten söz konusu olsaydı, 
araştırma yaparken konuştuğumuz tarihçilerin de bundan haberdar 
olması gerekmez miydi?”

Erman Remzi’den aldığı kitabın arka kapağındaki içerik yazısını 
okuduktan sonra, ön kapağı çevirdi. Yazar ve yayıncı bilgilerinin 
bulunduğu künye kısmını incelerken ilgisini çeken bir bilgiye 
odaklandı.

“Bu kitabın birinci baskısı daha bu ay yayımlanmış.”

“Evet efendim. Bizim çocukların söylediğine bakılırsa yeni 
bir kitap. Piyasaya çıkalı henüz bir hafta olmuş. Üstelik herhangi 
bir yayınevi tarafından basılmamış. Kişisel bir basım. Güçlü bir 
dağıtım çalışması da yapılmadığı için elinizde bulunan kopyayı da 
bulmak bir hayli güç oldu. Yani anlayacağınız sadece bu konuyla 
ilgilenen birilerinin haberdar olabilmesi amaçlanmış. Ekonomik 
kaygı güdülmemiş. Üstelik yazar kısmında yazan isim de gerçek 
bir isim değil. Yazarı gerçek kimliğini gizlemiş olmalı.”

Erman düşünceli bir edayla, “ilginç” diyerek, kitabın sayfalarını 
çevirmeye başladı. Sayfaların tamamını okumadan, bazı sayfalardaki 
ilgisini çeken sadece birkaç paragrafı okuyordu. 

Yaklaşık on dakika kitabın sayfalarında göz gezdirdikten 
sonra kitabın orta sayfalarında tesadüfen rastladığı bir paragraf 
dikkatini çekti. İçinde uyanan büyük bir heyecanla yardımcısı 
Remzi’ye döndü.

“Bana hemen bu kitabın yazarının gerçek kimliğini bul ve 
onunla bir görüşme ayarla Remzi.”
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Remzi “olur” gibisinden bir baş hareketi yaparken merak dolu 
gözlerle Erman’a bakıyordu. Kitapta amirini bu denli heyecanlan-
dıran şeyin ne olduğunu öğrenmek ister gibiydi.

 Erman kitabı Remzi’ye uzattı ve az önce okuduğu paragrafı 
gösterdi. “Burada Kanuni’nin bir sır sakladığından ve onu korumak-
la görevli olan gizli teşkilatın üyelerinin kullandığı bir sembolden 
bahsediliyor. Bu durum sana da tanıdık geldi mi?”

Remzi’nin göz bebekleri şaşkınlıktan kocaman oldu. “Ama 
bu nasıl olabilir?” diyebildi kekeleyerek.

“Benim merak ettiğim de bu zaten.”

Erman bilgece gülümsüyordu.

“Hadi Remzi acele et. Bul şu esrarengiz  yazarı bakalım kimin 
nesiymiş?” 

Remzi “Olur efendim.” diyerek, Erman’ın yanından aceleyle 
ayrıldı.  

 Erman bu sırada düşüncelere dalmış bir biçimde kitabın ismine 
bakarak gülümsüyordu. 

“Büyük Hesaplaşma”
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H akan, Türker’in teskin edici sözleriyle kendisini biraz olsun 
toparlamıştı. Babasının ölümünün kendisinde bu denli etki 

yaratmasının nedeni çocukluk yıllarından beri hasret kaldığı baba 
sevgisini artık sonsuza kadar hiç tadamayacak oluşuydu. Ayrıca 
babasının hayatı pahasına sahip çıktığı emanetle ilgili sırrı bugüne 
kadar önemsiz bir söylence olarak gördüğü için de pişmandı. 

“Bu maketi sana veren kişinin, yani babamın…” Hakan durup 
derin bir nefes aldı. Cevabını duymaya hazır olmadığı sesinin tit-
remesinden de belli olan sorunun devamını korkuyla tamamladı.

“Öldüğünden gerçekten emin misin?” 

“Vücuduna saplanan kurşunlar nedeniyle vurulup yere düştü-
ğünü gördüm. Onu öldüren adamlardan biri ona doğru yaklaştı. 
Göğsünü görebileceği şekilde giysilerini sıyırdığında her ne gördüyse, 
ona tükürdü. Sanırım onda da sendeki gibi dövme vardı. Sonra da 
babanı tekmelemeye başladı. ” 

Hakan’ın yüzünde canı yanmış gibi bir ifade oluştu. Belli et-
memeye çalışsa da gözleri tekrar nemlenmişti. İki eliyle yüzünü 
kapattı ve gözlerini ovma bahanesiyle, yaşlarını sildi.
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Türker, “Çok üzgünüm. Babanın katilleri benim de ailemi 
hunharca öldürdüler.” diyerek, kim olduğunu ve ailesine olanları 
Hakan’a anlattı. 

Hakan Türker’in anlattıklarını yüzünde riyadan eser olmayan 
üzgün, acı dolu bir ifadeyle dinledi. Şimdi karşısındakini teskin etme 
sırası Hakan’daydı. Bulunduğu yerde doğrularak ayağa kalktı ve 
elini Türker’in geniş omzuna koydu.

“Merak etme onları bulacağız. O zaman dilediğin gibi intikamını 
almak için eline gereken fırsat geçecek.”

Hakan sanki bir yere yetişmesi gerekiyormuş gibi saatine 
baktı. 

“Ama önce peşinde oldukları sırrı bularak koruma altına alma-
lıyız. Çıkalım buradan gittiğimiz yerde sana her şeyi anlatırım.” 

Türker’in Hakan’a olan bakışlarındaki şefkat yerini yeniden 
kuşku dolu bir ifadeye bıraktı.

“Nereye gidiyoruz?” 

“Bizi peşinde oldukları sırra götürecek ipucunu almaya. Merak 
etme bir ölü kadar güvende olacağın ve hiç kimsenin giremeyece-
ği bir yere gidiyoruz. Orada göreceklerin benim hakkındaki tüm 
kuşkularından da arınmanı sağlayacak.”  

Türker Sultanahmet Meydanı’na doğru Hakan ile birlikte 
yürürken, metruk yapıdan çıktıklarından beri, bir eli yeleğinin 
cebindeki silahın tetiğindeydi. 

İkisi de metruk binanın penceresinden kendilerini izleyen ve 
daha sonra da peşlerine takılan genç adamın her hareketlerini fark 
ettirmeden izlediğinden habersiz, ağır adımlarla ilerliyorlardı.

Hakan hiç konuşmadan yürümeye devam ediyordu. Ara sıra 
Türker’in yeleğinin cebinde gizlediği, kendisine doğrulttuğu te-
tikteki elinin oluşturduğu kabartıya bakıyordu. Babasının verdiği 
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çanta yüzünden ailesini kaybetmiş olan bu adamın hâlâ kendisi-
ne güvenmiyor olması çok doğaldı. Küçük Ayasofya yönünden 
Sultanahmet Meydanı’na ulaştıklarında, Marmara Üniversitesi 
Rektörlüğü’ne doğru yöneldiler. Rektörlük binasının solundaki 
dar sokağa saptıklarında, karşılarına üzerlerinde lise kıyafetleri 
olan birkaç kişilik öğrenci grupları çıkmaya başladı.

Türker sağlı sollu dizilmiş turistik dükkânların arasında Hakan 
ile birlikte yürürken, içindeki şüphe daha da artıyor ve zihninde 
birtakım sorular geziniyordu. “Acaba Hakan kalabalık içerisinde 
kendisini güvene almak için mi onu buraya getirmişti?” 

Hakan Türker’in yüzündeki renk değişikliğinden hissettiği ra-
hatsızlığı sezinleyerek, “merak etme geldik” diyerek dar sokağın 
sonundaki tarihi lisenin giriş kapısına yöneldi.

Türker daha fazla dayanamayarak sinirli bir ses tonuyla sor-
du.

“Ne yani bizi kimsenin bulamayacağı ve bir ölü kadar güvende 
olacağımız yer bir lise mi?”

Gözleri şaşkınlığın beraberinde getirdiği tedirginlik hissinden 
kocaman olmuştu. Lisenin avlusu öğrencilerle doluydu.

Hakan onun aksine sakin bir sesle, “evet burası” diyerek 
gülümsedi. Sultanahmet Meydanı’ndaki anıtların hemen arka ta-
rafındaki bu tarihi bina tıpkı civardaki diğer birçok bina gibi Bizans 
İmparatorluğu’nun kalıntılarının üzerine kurulmuştu.  
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H elios telefonu yüzüne yerleşen sinsi bir gülümseme eş-
liğinde kapattı. Büyük hesaplaşmanın vakti çok yakındı. 

Bunu hissedebiliyordu. Beklediği telefon nihayet gelmişti.  Şu 
ana kadarki süreçte planı bir saat gibi tıkır tıkır işliyordu. Bir sat-
ranç müsabakasına katılan usta bir satranççı misali yapacağı tüm 
hamleleri en ince ayrıntısına kadar hesaplamıştı. Sıradaki hamlenin 
zamanı gelmişti. Az sonra gelecek misafirleri için hazırlık yapması 
gerektiğini düşündü. Gösterisinde yer vermeyi düşündüğü tüm 
ayrıntılar mükemmel olmalıydı. Tüm bunlar için acele etmesi gere-
kiyordu. Buna rağmen, pencereye yaklaştı. Uzun yıllardan beri hiç 
bu kadar mutlu olduğunu hissetmemişti. Perdeyi kenara çekerek 
içerisinde bulunduğu ahşap binanın gözünün önüne serdiği harika 
ada manzarasını çok kısa bir süre seyretti. Önünde boylu boyunca 
uzanan denizin ötesindeki tarihi yarım adada gizlenmiş, Helios’u 
bekleyen büyük bir miras vardı. Nesiller boyu atalarının ele geçir-
mek için mücadele verdiği ancak başaramadığı mirası, bir nakkaş 
gibi ustalıkla işlediği plan sayesinde ele geçirmesine çok kısa bir 
zaman vardı. Bu yüzden bu anın keyfini çıkarmak istiyordu.

 Akşam güneşi bulunduğu odaya dolarken, Helios da tıpkı mu-
zaffer bir hükümdarınkine benzer bir gurur duygusunun iliklerine 
kadar yayıldığını hissediyordu. Çok kısa bir süre derin bir düşünce 



 CENGİZ ŞİMŞEK

 149

halinde, manzarayı seyre daldı. Daha sonra acele etmesi gerektiğini 
düşünerek, hızlı hareketlerle yatak odasına doğru yöneldi. Geniş 
gardırobunun raylı kapısını araladı. Ortaya çıkan gizli bir kapının 
üzerindeki elektronik bir kilidin üzerindeki sayıları belirli bir sırala-
mayla tuşladı. Mekanik bir sesin eşliğinde açılan kapıdan içeriye 
girmeden önce gardırobun kapısını tekrar kapatmayı ihmal etmedi. 
Kısa bir süre sonra az önce girdiği kapıdan geri geldiğinde, sağ 
elinde yuvarlak bir kafatası tutuyordu. Yıllarca gizlendiği yerden 
hiç çıkarmadığı kafatasının misafirleriyle yapacağı konuşmaya tanık 
olmasını istiyordu. Bu, hastalıklı ruhunun ona fısıldadığı bir şeydi. 
Helios bu hareketiyle yüzyıllar süren büyük bir hesaplaşmanın 
neticesinde, kendisi ve atalarının galip geldiğini bizzat düşmanının 
da seyretmesini istiyordu. 

Böylesi bir günde kıyafet seçimi de çok önemliydi. Birbirinden 
şık takım elbiseleri arasından birini seçmesi çok zamanını almadı. 
Tıpkı babası gibi o da önemli günlerinde çizgili lacivert takım elbi-
se giyerdi.  İçine kolları manşetli bir beyaz gömlek seçti. Değerli 
pırlanta taşlarla süslenmiş kol düğmelerini seçtiği gömleğin man-
şetlerine taktı. Fevkalade bir ipek kravat da takınca kıyafet faslını 
tamamlamış oluyordu. Etajerin üzerinde duran bir peruğu alarak 
başına dikkatlice yerleştirdi. Böylece başının her iki yanına doğru 
dökülen uzun sayılabilecek yer yer kırlaşmış gri saçlarıyla yepyeni 
bir çehreye kavuştu. Aynadaki görüntüsüne hayran bir şekilde 
baktı. Sonra ufak bir ayrıntıyı unuttuğunu düşünerek hemen sağ 
tarafındaki etajere doğru yöneldi. Çekmecesinden bugün için özel 
olarak yaptırdığı kalın kemik çerçevesi olan kahverengi bir gözlük 
çıkardı. Normalde gözlük kullanmadığı için camlar numarasızdı. 
Ancak dışarıdan bakan birisi yıllardan beri gözlük kullandığına ra-
hatça kanaat getirirdi. Bu son ayrıntıyla birlikte hali vakti yerinde 
bir araştırmacı yazar görüntüsü tamamlanmış oluyordu. Ardından 
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eline aldığı kafatasını değerli bir kumaş ile sararak aşağıya yani 
giriş katına inen merdivenlere yöneldi.

Üzerinde uşaklarınkine benzer bir takım elbise olan adam, 
Helios’un az önce bitirdiği akşam yemeğinden arta kalanları 
topluyordu. Helios yemek masasının bulunduğu salonun hemen 
yanındaki, içerisinde kitap dolu rafların bulunduğu çalışma odasına 
geçti. Elinde tuttuğu kafatasının üzerindeki kumaşı alarak, çalışma 
masasının üzerine tıpkı bir dekormuş gibi yerleştirdi. Masasının 
kilitli çekmecesini cebinden çıkardığı küçük bir anahtarla açtı. 
Çekmeceden çıkardığı bir kâğıda bakarken yüzünde sinsi bir gülüm-
seyiş belirdi. Kâğıdı yazı bulunan kısmı görünmeyecek şekilde ters 
çevirerek masanın üzerine bıraktı. Ardından çekmeceden çıkardığı 
üzerinde “Büyük Hesaplaşma” yazan kitabın sayfalarını çevirme-
ye başladı. Bir yazarın kendi yazdığı eserine bakarken hissettiği 
hayranlıkla yazılanları okumaya başladı. Bir süre böylece devam 
ettikten sonra dış kapıdan gelen zil sesi beklediği misafirlerinin 
geldiğini haber veriyordu.

Uşak ağır hareketlerle kapıya doğru yöneldiğinde, Helios da 
elindeki kitabı masaya bırakarak oturduğu yerde hafifçe doğruldu. 
Az sonra kapıyı çalarak içeriye giren uşak, saygılı bir sesle iki kişinin 
kendisi ile görüşmek istediğini haber veriyordu.
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“M üdür Bey dışarıda sizi görmek isteyen iki adam var.”

“Öğrenci velisi mi?”

“Hayır.”

“Peki, hangi konuda görüşmek istiyorlarmış sordunuz mu?”

“Hususi bir mevzu dediler.”

“Gelsinler Salih Efendi. Al bakalım içeri.”

Yaşını başını almış kısa boylu muhlis bir adam olan müstahdem 
Salih Efendi “Başüstüne Müdür Bey” diyerek, dışarı çıktı.  Kısa bir 
süre sonra lise müdürünün odasının ahşap kapısı vuruldu.

“Gir!”

Türker ve Hakan kapıdan içeri girdi. Müdür makamında ha-
fifçe doğruldu. İçeri girenlere bakışlarından onları daha önce hiç 
görmediği belliydi. Masasının önündeki koltukları gösterdi.

İkisini de meraklı gözlerle süzerken “Buyurun oturun lütfen. 
Ben de çıkmak üzereydim. Salih Efendi’ye hususi bir mevzu demiş-
siniz nasıl yardımcı olabilirim size?”diyerek söze  başladı. Türker 
de olacakları merak ettiği için Hakan’a baktı. Belli ki o da Hakan’ın 
söyleyeceklerini duymak için sabırsızlanıyordu. Hakan konuşmaya 
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başlamadan önce çok önemli bir şeyden bahsedecek gibi hafifçe 
öksürerek boğazını temizledi.

“Binanızın girişindeki kapının üzerinde bir Osmanlı tuğrası 
var. Bu tuğranın içinde barındırdığı saklı anlamlardan haberdar 
mısınız?”

Hakan’ın bu sorusu müdürün tavırlarında inanılmaz bir deği-
şiklik yarattı. Çok değil birkaç dakika önce tanımadığı bir yabancıyla 
konuşuyor gibiydi oysa şimdi yıllardır görmediği bir ahbabından 
haber almış kadar heyecanlıydı.

“Haberdarım. Üç cihana hükmeden bir imparatorluğun tüm 
sırlarına bir mühür gibi bekçilik eden bir kapıyı süsler. Siz de kapı 
koruyucularından biri misiniz?”

Hakan “Size bu sırlardan biri olan kadim bir emanetin saldırı 
altında olduğunu söylesem…”diye sözlerine sürdürdü.

“Başım pahasına sırrın ifşasını engel olurdum.” diye cevapladı 
okul müdürü. Belli ki bu son söyledikleriyle birlikte aralarındaki bir 
tür parolayı oluşturan şifreli sözler tamamlanmış oluyordu.  

“Vakti geldi Müdür Bey. Acilen bizi kapıya götürmelisiniz. Ben 
ve arkadaşım bu geceyi aşağıda geçirmeliyiz. Sabah erkenden de, 
emanetle birlikte buradan ayrılmış olacağız. Yalnız burada olan-
lardan kimsenin haberi olmamalı.” 

Müdür, Hakan’ın kendilerini içeri almış olan müstahdem Salih 
Efendi’yi kastettiğini anlamıştı. Müdür masasının hemen altındaki 
bir düğmeye basarak Salih Efendi’yi çağırdı. 

Hakan ve lise müdürü birbirleriyle daha önce hiçbir yerde 
karşılaşmadıklarını sanıyorlardı. Böyle bir yerin varlığından da, lise 
müdürünün varlığından da babası bahsetmişti Hakan’a. İhtiyaç 
duyduğunda söylemesi gereken şifreli sözcükleri ve cevaplarını 
da bir bir ezberletmişti. Oysa Hakan henüz daha bir çocukken 
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göğsüne dövme yapıldığı esnada izleyenler arasında karşısındaki 
bu adam yani lise müdürü de vardı. Ama aradan uzun yıllar geçtiği 
için Hakan’ın bunu hatırlamasına imkân yoktu. 

Bir iki dakika sonra, Salih Efendi kapıyı çalarak soran gözlerle 
içeri girdi.

“Buyur Müdür Bey?”

Müdür çekmeceden çıkardığı bir elektrik faturasını ve bir 
miktar parayı Salih Efendi’ye uzattı… 

“Elektrik idaresinin vezneleri kapanmıştır. Sana zahmet yakın-
daki bir anlaşmalı ödeme noktasından şunu yatırıver Salih Efendi. 
Bugün son günü olduğunu unutmuşum cezaya girmesin.” 

Emektar müstahdem müdürün elinden faturayı ve parayı aldı, 
“olur, Müdür Bey” diyerek saygılı tavırlarla dışarı çıktı.

Salih Efendi odadan çıktıktan kısa bir süre sonra, müdür bera-
berindeki misafirleri Türker ve Hakan ile birlikte odasının bulunduğu 
koridora çıktı. Koridorun sonuna doğru birlikte yürüdüler. Az sonra 
karşılarına çıkan merdivenlerden üç kat aşağıya yani bodrum kata 
indiler. Bodrum katındaki geniş koridorda ilerleyerek demir bir ka-
pının önüne geldiler. Müdür yalnızca kendisinde olan bir anahtarı 
cebinden çıkarmadan önce, “Göğsünüzü açar mısınız?” diye sordu. 
Hakan’ın sol göğsündeki tuğra ve çatal uçlu kılıç sembolünden 
oluşan dövmeyi gördükten sonra, yıllardan beri kullanılmamış 
olan yekpare demirden yapılmış olan kapıyı zorlanarak da olsa 
açtı. Birlikte içeri girdiler. Yüzyıllardır el sürülmediği belli olan çe-
şitli ıvır zıvır eşyadan etrafa kesif bir rutubet kokusu yayılıyordu. 
Yer yer sıvaları dökülmüş olan duvarların etrafı örümcek ağlarıyla 
doluydu. Lise müdürü, Hakan ve Türker’i bulundukları yerde yalnız 
bırakarak dışarı çıkmadan önce, “ben yarın sabah erkenden sizi 
çıkarmak için gelirim.” dedi. Müdür dışarı çıktıktan hemen sonra 
Hakan kapıyı hızlı hareketlerle kilitledi.   
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Türker belinin arkasında duran silahı çıkartarak Hakan’a 
doğrulttu. 

“Neden getirdin beni buraya? Tuzak mı bu?”

 Hareketlerinden henüz yeni tanıdığı bu adama karşı olan 
şüphelerinin nüksettiği anlaşılıyordu.

“Sakin ol birazdan sana anlattığım her şeyin doğru olduğunu 
kendi gözlerinle göreceksin.”

Hakan bulundukları yerin sol tarafındaki duvara yaklaştı. Elini 
yumruk haline getirerek duvara hafifçe vuruyor oluşan sesi dinliyor-
du. Tıpkı bir doktorun stetoskopla insanın vücudunu dinlemesi gibi, 
çeşitli noktalarına vurmaya başladığı duvarda, diğerlerine oranla 
farklı bir ses verecek noktayı arıyordu. Bir süre sonra aradığını 
bulmasına neden olan farklı bir ses duydu. Son vurduğu noktadan 
gelen sese bakılırsa bu bölümün bulunduğu sıvanın arkasında bir 
boşluk olabilirdi.

Yerde duran irice bir taşı alarak duvarın sıvasına vurmaya baş-
ladı. Çok geçmeden tahmininde yanılmadığını gördü. Alçı benzeri 
ince bir malzemeden yapılmış olan kısım kırılarak ardında duran 
bir manivela ortaya çıkmıştı.

Türker tüm bu olup biteni şaşkınlıkla izlerken, Hakan manivelayı 
kavrayarak kendine doğru çekti. Hemen karşılarında duran duvarın 
iç kısmında büyük bir taş hareket ediyormuş gibi bir devinim oluştu. 
Kısa bir süre taşların birbirine sürtünme sesi devam etti. Bununla 
birlikte karşılarında duran küflü duvardan dökülen sıva ve toprak 
parçaları, bulundukları yerde bir toz bulutunun oluşmasına neden 
oldu. Hakan’ın Türker’e “geri çekil” diyerek önündeki duvara sert 
bir tekme vurmasıyla birlikte, tekme savurduğu bacağı karşısında 
sadece ince bir sıva haline dönüşen duvarın parçalanmasına ne-
den oldu. 
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Türker gördüğü manzara karşısında şaşkınlıktan afalladı. 
Hakan gerçekten de haklıydı. Bir lisenin bodrum katındaki küçük 
bir odanın içerisinde, yerin derinliklerine inen gizli bir kapı vardı. 
Bu gizli geçidi buraya inşa edenler, yüzyıllarca saklı kalabilmesini 
sağladıklarına göre,  içinde çok önemli bir şey gizliyor olmalıydı.

 Hakan önlerinde açılmış olan gizli geçide doğru yaklaştı. Aşağı 
doğru inen taş basamakların başladığı yerde, geçidin hemen sağ 
tarafındaki duvara takılı olan meşaleyi aldı. Cebinden çıkardığı bir 
çakmakla, etrafa hafif bir kandil yağı kokusu yayan meşaleyi yaktı. Tüm 
olup biteni şaşkın gözlerle izleyen Türker’e “Beni takip et!”  diyerek 
örümcek ağlarıyla dolu basamakları inmeye başladı. Basamakların 
bittiği yerde üzerine tuğra ve çatal uçlu kılıç figürlerinden oluşan 
Derban sembolünün çizildiği taş bir duvar vardı. Duvarın hemen 
yan tarafında ise yan yana dizilmiş dört adet manivela duyuyordu. 
Her bir manivela, kademe kademe hareket ettirilebilen ahşap 
silindirlere bağlıydı. Manivelaların her bir hareketinde silindirlerin 
üzerindeki; güneş, hilal, tuğra, cami, pergel, gönye, çatal uçlu kılıç, 
ok, yay, tuğ gibi figürlerden oluşan on şekilden birisi ortaya çıkacak 
şekilde ayarlanmıştı. Belli ki bu manivelalar, önceden belirlenmiş bir 
sıralama ile çekilmedikçe yola devam etmek mümkün olmuyordu. 
O zamanın şartları da düşünülecek olursa dâhiyane bir şifreleme 
metodu ile tasarlanmıştı.

Hakan manivelalara yaklaşarak, önce üçüncü sıradakinin bağlı 
olduğu silindiri ok figürüne getirdi, ardından da peş peşe dördün-
cüyü güneş, birinciyi pergel ve ikinciyi de hilal figürlerine gelecek 
şekilde ayarladı. Son manivelayla birlikte,  üzerinde Derban sembolü 
olan duvarda bir sarsıntı oluşarak, duvar büyük bir gürültünün 
eşliğinde sağa doğru hareket etmeye başladı. Artık duvar ancak 
iri bir insanın bile geçebileceği bir mesafede aralanmıştı. İçeriye 
dolan serin hava akımı, açılan koridorun ardında, sarnıç benzeri 
geniş bir yerin olabileceği izlenimini veriyordu.
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Hakan, “Benimle gel” diyerek, Türker’in kendisini takip etme-
sini istedi. Türker sanki tam bir rüya âlemindeydi. Önünde cereyan 
eden bu sıra dışı olaylar dizisinden büyülenmiş bir halde Hakan’ın 
her dediğini yapıyordu. Bulundukları mekâna belki yüzlerce yıldır 
kimsecikler ayak basmamıştı. Oysa her gün bulundukları yerin 
birkaç metre üzerinde yüzlerce öğrenci ders görüyor, insanlar 
derinliklerinde nasıl bir sır barındırdığını bilmeden bu lisenin et-
rafında geziyor ve işlerine gidip geliyorlardı. Hakan’ı takip ederek 
basamakları inerken, merakla sordu.

“Burası neresi?”

“Fatih’in İstanbul’u fethinden önce, Bizanslıların kullandığı 
hipodromun en uç noktası.”

“Buraya gelmeden önce, ailemin katillerinin peşinde olduğu 
emaneti korumaya almaktan bahsetmiştin. Neden geldik bura-
ya?”

“Çünkü burası Kanuni ve Pargalı tarafından yüzlerce yıl önce 
keşfedilmiş olan ve tapınakçılara ait bir hazine odasının girişi!” 

“Ben etrafta hazine filan göremiyorum?”

“Çünkü artık burada değil. Burada saklanılan şey her ne 
idiyse yerini gösteren birtakım ipuçları kalacak şekilde başka bir 
yere saklandı.”
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E rman, önüne gelen bir fincan sütlü kahveden ağız dolusu 
bir yudum alırken, dikkatli bakışlarını içinde bulundukları 

çalışma odasının tüm detayları üzerinde gezdirdi. Zevkli bir elin 
değdiği her halinden belli olan eski, bir o kadar da şık ve pahalı 
mobilyalar etrafında, tüm duvarları boydan boya kaplayan kitap 
dolu raflar sıralanıyordu. Kitapların sırtlıklarında yazan isimlere 
bakılırsa çoğu Osmanlı tarihi, bilhassa Fatih Sultan Mehmet ve 
Kanuni Sultan Süleyman dönemleri hakkındaydı. Sonra bakışlarını 
kendisini süzen Helios’u çevirerek söze başladı.

“Demek gerçek adınız Helios?”

Helios gülümsedi.

“Evet”  

Remzi, “Öyleyse aslen buralı değilsiniz?” diye söze karıştı. 
Helios’un yüzünde karşısındakinin sözlerini küçümseyen kinayeli 
bir bakış oluşuverdi.

“Aslen Türk olmadığım doğru. Lakin kastettiğiniz şu anda 
üstünde yaşadığımız topraklar ise aslen buralıyım!  Sizin İstanbul’a 
hangi şehirden geldiğinizi bilemiyorum lakin ben burada doğdum. 
Adadaki bu köşk, tıpkı İstanbul’daki birçok mülk gibi bana atala-
rımdan miras kaldı.”
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Remzi beklemediği bu tepki karşısında gaf yaptığını anlarken, 
Erman bıyık altı gülümsedi. İlk andan itibaren konukseverliğiyle tam 
bir ‘İstanbul Beyefendisi’ olduğunu gösteren Helios, “İstanbul’un 
gerçek sahibi asıl bizleriz, sizler de kim oluyorsunuz?” der gibi bir 
hassasiyet göstermişti.  

Erman yüzündeki hayret dolu bakışla karşısında oturan Helios’u 
süzüyordu. Birçok defa İstanbul’da yaşayan azınlıkların bu tür 
hassasiyetlerine bizzat tanık olduğu halde bu adamda farklı bir 
hâl var gibiydi. 

Helios, orta yaşlı uzun boylu biriydi. Yuvarlak yüzünü çevre-
leyen yer yer kırlaşmış gri sakalları ve alnındaki derin çizgilerle,  
İstanbul’da yaşayan azınlıklara mensup birinden çok, dünya me-
selelerini hiç önemsemeyen bilge bir dervişi andırıyordu. Diğer 
taraftan kıyafetleri ve yaşam tarzı ile tam bir burjuva görüntüsü 
sergiliyordu.

Konuyu değiştirmek için, Helios’un zengin kitaplığına bakarak, 
“kitap yazmak için herhalde kitap okumayı ve araştırmayı da çok 
sevmek gerekiyor. Gördüğüm kadarıyla siz de tam bir kitap kurdu 
olmalısınız?” diye sordu Erman. 

Helios bilgece gülümsedi.

“Özellikle tarih konusundaki kitapları okumak, çocukluk yılla-
rımdan beri büyük bir tutku olmuştur benim için. Ben bir kâşifim. 
Yaşadığım dünyanın tarihini ve zenginliklerini keşfetmeyi arzu eden 
ve bütün bir ömrünü buna adamış birisiyim.”

“Eğer müsaadeniz olursa biz de sizin bu derin tecrübeleriniz-
den ve araştırmalarınızdan istifade etmek isteriz.” 

 Erman’ın, Helios’un gururunu okşayan bu övgü dolu sözleri, karşı-
sındakinin yüzünde kocaman bir tebessüm oluşmasına neden oldu.

“Elbette. Eğer elimden gelen bir şey olursa memnuniyetle 
yardımcı olmak isterim.” 
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Bakışlarını Remzi’ye çevirerek sözlerine devam etti.

“Arkadaşınız Remzi Bey telefon ettiğinde emniyet mensubu 
olduğunuzu ve kitabımla ilgili konuşmak istediğinizi söylemişti. 
Lakin polisin benim yazdıklarımla neden bu denli ilgilendiğini de 
pek merak ediyorum doğrusu. Umarım araştırmalarım doğrultu-
sunda yayınladığım bu kitap yüzünden farkında olmadan yasadışı 
bir iş yapmamışımdır…”

Remzi, “Neden yasadışı bir iş yapmış olabileceğinizi düşün-
dünüz ki?” diye şüpheyle söylendiği sırada, Erman Remzi’ye ters 
bir bakış fırlatarak onun lafını kesti.

“Elbette yasadışı bir iş yapmadınız. Ancak devam ettirdiğimiz 
bir tahkikatla ilgili olarak bilginize başvurmak için geldik buraya. 
Kitabınızın içeriğiyle ilgili bazı hususları okuduktan sonra, araştır-
dığımız konuda bize ancak sizin yardımcı olabileceğiniz izlenimine 
kapıldık. Her ne kadar kitabınızı tamamıyla okuma fırsatım henüz 
olmadıysa da, bugüne kadar tarihçilerin değinmediği ve Kanuni’ye 
ait bir sırdan ve sırrı korumakla görevli olan gizli bir teşkilattan 
bahsediyor sanırım?”

Helios, “Evet” dedi. “Aynen öyle.”  

“Üstelik bu teşkilat mensuplarının kullandığı bir de sembolden 
söz etmişsiniz.”

“Evet.”

“Ancak romanınızda sembolün neye benzediği konusunda 
herhangi bir detaya yer vermemişsiniz sanırım?”

Helios oturduğu yerde hafifçe doğrularak, kendinden emin 
bir tavırla bakışlarını, Erman’ın gözlerine sabitledi.”

“Evet, özellikle belirtmek istemedim.”

“Peki neden?”
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“Yazdıklarımla dehasına hayran kaldığım Kanuni’nin yüzyıllar-
ca korumayı başardığı sırrını ifşa etmek istemedim. Çünkü gerek 
Kanuni’nin büyük atası Fatih Sultan Mehmet ve gerekse Kanuni 
Sultan Süleyman’a benim ve atalarımın büyük bir vefa borcu var… 
”  Gülümsedi ve ekledi. “Zira onlar hazırladıkları kanunnamelerle biz 
gayrimüslimlerin haklarını da koruma altına almışlardı.  Bu sayede 
bu coğrafyada uzun yıllar sizlerle kardeşçe yaşayabildik.”

“Ne yani bu romanda yazdıklarınız sizce bir kurgu değil mi? 
Gerçekten de böyle bir teşkilatın var olabileceğini mi düşünüyor-
sunuz?” 

“Araştırmalarımın sonucunda ulaştığım bazı belgeler, bende 
böyle bir teşkilatın gerçekten de var olabileceği şüphesini uyandırdı. 
Lakin siz neden bu kadar ilgilisiniz bu konuyla? Sürdürdüğünüzü 
söylediğiniz tahkikatla nasıl bir ilgisi olduğunu sorabilir miyim?”

Erman, “Ulaştığınızı söylediğiniz şu belgeler… Neyi içeriyor? 
Bizimle de paylaşmanızda bir sıkıntı var mı?” diyerek Helios’un 
sorusunu geçiştirdi.

Helios “Elbette paylaşırım. Ancak siz de bana üzerinde çalıştığınız 
tahkikatın içeriğinden bahsetmelisiniz. Bu sayede ben de romanda 
yazdıklarım konusunda haklı olduğumu anlar, size çok daha faydalı 
olabilirim. Bildiklerimi sizinle paylaşmaya hazırım ancak sizi buraya 
getiren asıl nedeni bilmeliyim. ” dedi. Sonra çalışma masasının üze-
rinde duran ters çevrilmiş bir kâğıdı alarak Erman’a uzattı.

 “Sembol’ün neye benzediğini ve teşkilatın ismini bu belgede 
bulabilirsiniz.”

Erman kâğıdı alıp okumaya başladığında yüzünde karma-
karışık bir ifade oluştu. Şaşkınlığını gizlemeye çalışsa da, bunu 
başaramadı.

Helios’un uzattığı kâğıtta yazılanlar başbakandaki, Kanuni 
tarafından yazılmış günlük benzeri orijinal belgenin Türkçe 
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tercümesiydi. Üstelik bu belgenin bir devlet sırrı olabileceği dü-
şüncesiyle araştırılması için Erman başbakan tarafından bizzat 
görevlendirilmişti. Yani tüm olup bitenin başlangıcı bu belgeydi. 
İyi ama böylesi önemli bir belgenin içeriği Helios’un eline nereden 
geçmiş olabilirdi? Erman ne yapması gerektiğini zihninde hızlı bir 
şekilde düşünmeye başladı. Buraya gelirken böyle bir sürprizle 
karşılaşacağını aklının ucundan bile geçirmemişti. İsminin Helios 
olduğunu söyleyen bu adam gerçekte kimdi? Niko ve dünden 
beri yaşanılan cinayetlerle bir ilgisi mi vardı? Eğer varsa bu adamı 
yakalayarak vakit geçirmeden sorgulaması mı gerekiyordu? Diğer 
yandan bu adam gerçekten de suçlu olsaydı, körün gözüne sopa 
sokar gibi tüm dikkatleri üzerinde toplar mıydı? Yoksa karşısındaki 
adam araştırmaları sonucunda bir kitap yazmış olan, iyi niyetli sı-
radan birisi miydi? Tüm bu soruları zihninde muhakeme ederken, 
“Evet sanırım şimdi sıra sizde…” diyen Helios’un, kinayeli sözleri 
Erman’ı kendisine getirdi.

Erman yüzüne yerleştirdiği manalı bir gülümseyişle, bakışlarını 
Helios’un gözlerine dikti. Belli ki bu orta yaşlı adamın kalın çerçeveli 
gözlüklerinin ardındaki bakışlarında tahmininden çok daha fazla 
anlam yüklüydü.

“Öncelikle bu belgeyi nereden ele geçirdiğinizi söyler misiniz 
bize lütfen? Ardından ben de sizinle yürüttüğümüz tahkikat hak-
kındaki detayları gönül rahatlığıyla paylaşabilirim.” 

Helios kahve dolu fincanından ağız dolusu bir yudum daha 
alarak anlatmaya başladı.

“Ben tarihi belgeler için çok yüksek meblağları bazen gözünü 
bile kırpmadan ödeyebilen birisiyim. Tarihe olan saplantı düzeyin-
deki tutkum, Osmanlı arşivinde bile yer almayan birtakım belgelere 
bugüne kadar bir servet ödememe neden oldu. Ancak tüm bu alış 
verişlerimde hiçbir zaman kanunsuz hareket etmem. Zira tarihi eser 
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kaçakçılığının çok büyük bir suç olduğunu biliyorum. Bu durumu bilen 
arkadaşlarımdan birisi, elinde Kanuni’ye ait bir belge olduğunu ve 
bunun karşılığını ancak benim ödeyebileceğimi söylediğinde ben de 
hiç düşünmeden bu belgeye talip olduğumu ve görmek istediğimi 
belirttim. Arkadaşım bunun üzerine bana elinizde tuttuğunuz ter-
cümeyi içeren yazıyla birlikte orijinal belgenin kopyasını verdi.”

Erman şu anda orijinali başbakanda olan bahsi geçen belgeden 
haberdar değilmiş gibi anlatılanları dinliyordu.

“Belgenin orijinali şu anda sizde mi peki?”  

Helios, yüzüne verdiği üzgün bir ifadeyle “maalesef” dedi.

Erman, “nerede olabileceği konusunda bir fikriniz var mı 
peki?” diye sordu. Helios’un gözlerinin içine bakıyor vereceği 
tepkiyi merak ediyordu.

“Hiçbir fikrim yok. Belgeyi bana öneren arkadaşım, belgenin 
ertesi gün eline geçeceğini söylemişti. Ancak belgeyi satacak olan 
kişiyle ilgili bir sıkıntı çıkmış sanırım. Günler geçmesine rağmen 
satacak adamdan bir daha haber alamadık.”

Erman, “Ne gibi bir sıkıntı çıkmış olabilir?” diye sordu. Adamın 
elinde tuttuğu belgeyle birlikte,  tarihi eser kaçakçılığıyla ilgili bir 
baskında ölü olarak ele geçirildiğini çok iyi biliyordu. Ancak Helios’un 
yüzünde oluşacak jest mimiklerden tepkisini ölçmek istiyordu. 

“Bilmiyorum ama adam bir daha arkadaşımla temasa geçmemiş. 
Ben de bu yüzden belgenin kanunsuz yollarla elden çıkartılmaya 
çalışılan bir vesika olduğuna kanaat getirdim.” 

Remzi, “Siz belgeyi görmeden orijinalliği konusunda nasıl 
emin oldunuz peki?” diye lafa karıştı.

“Bana bu belgeyi öneren arkadaşım, tarihi belgeler konusun-
da bir uzmandır. O belgenin orijinalini gördüğü için ben de onun 
sözüne güvendim.”  
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Erman yüzünde kinayeli bir ifadeyle dudak büktü.

 “Çok ilginç. Peki, hiç merak etmediniz mi bu belgenin akı-
betini?” 

“Elbette ediyorum ama ne yapabilirim ki bu konuda? Zaten sizi 
bana getiren romanı yazmama neden olan da bu belge oldu.”

Erman yüzünde oluşan şaşkın ifadeyle sordu:

“Öyle mi neden peki? Sanırım az önce atalarınızın vefa 
borcu olduğunu düşündüğünüz Kanuni’ye ait bir sırrı korumak 
için sembolün içeriğinden eserinizde özellikle bahsetmediğinizi 
söylemiştiniz. Böyle bir romanı kaleme almakla sırrı bizzat siz ifşa 
etmiş olmadınız mı?”

Yüzündeki kendinden emin ifadeyle hiç düşünmeden “Hayır” 
dedi Helios. 

“Ben bu sırrı koruyanları uyarmak için yayımladım bu kitabı. 
Düşünün bir kere ortada her an tehlikeli ellere geçebilecek tarihi 
bir belge var. Ben bu romanı yazmakla içinde barındırdığı sırla 
birlikte belgenin ortaya çıktığını, belgede adı geçen Derban isimli 
gizli teşkilata haber vermek istedim.  Böylece sırla ilgili ipuçlarını 
korumaya almaları için onları uyarmış oldum. Zira romanımda 
yazdığım teoriye ömrünü adamış birisi olarak böyle bir sorumlu-
luğum olduğunu düşündüm. Ayrıca sırrı ele geçirmek için yemin 
etmiş olan şövalyelerden de haberdarım. O şövalyeler ki bu 
güzel şehri dördüncü haçlı seferi esnasında istila ettikleri sırada 
tüm kültür mirasıyla birlikte hunharca yağmaladılar. Atalarımın 
da aralarında bulunduğu birçok masumun canına kıyarak, bakire-
lerimize tecavüz ettiler. Eğer ben belgede geçen sırrı gerçekten 
Türkiye’nin gündemine taşıyarak ifşa etmek isteseydim, kitabı 
kendim bastırmak yerine iyi bir dağıtım ağı olan büyük bir yayım 
kuruluşuyla anlaşırdım. Sizin de tahmin edeceğiniz üzere buna 
yeterli ekonomik gücüm var.”
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 Konuşurken anlattıklarını yaşıyormuş gibi sarf ettiği hama-
setli sözlerinin, kendisini dinleyen misafirlerinin üzerindeki etkisini 
ölçmek için Erman’ın gözlerinin içine bakıyordu.   

Erman derin bir nefes aldı. Gerçekten de amacının ne olduğunu 
kestiremediği karşısındaki bu adamın göründüğünden çok daha 
fazla şeyler bildiğinden emindi.  Bu yüzden kartları açık oynamaya 
karar verdi. 

“Sanırım bizlerin de gerçekte kimler olduğumuzu tahmin 
ediyorsunuzdur?”

 Remzi gerçek kimliklerini açık etmek üzere olduğu için Erman’a 
şaşkın gözlerle bakarken Helios gülümsedi.

“Evet, sanırım biliyorum. Hatta Remzi Bey beni kitabımla 
ilgili görüşmek için aradığı ilk andan itibaren sizin sıradan polisler 
olmadığınızı tahmin etmiştim diyebilirim. Sizler istihbarattan olma-
lısınız! Şimdi birbirimizi daha iyi anladığımıza göre,  yürüttüğünüz 
şu tahkikatın yani burada olmanızın asıl nedeni olan devlet sırrının 
detaylarını benimle de paylaşacak mısınız? Çünkü vereceğim bilgi-
lerin sürdürdüğünüz bu araştırmada yolunuzu aydınlatarak birçok 
sis perdesini kaldıracağına inanıyorum.” 

Erman bu iddialı laflar karşısında gülümsedi.

“Peki, ilk olarak şu romanınızda bahsi geçen sır ve Kanuni’nin 
bundan nasıl haberdar olduğu konusunda bizi aydınlatmak ister 
misiniz?

Helios önünde duran fincandaki kahveden bir yudum daha 
alarak anlatmaya başladı: 

“Bütün hikâye, Roma İmparatoru Konstantin’in aldığı ani 
bir kararla Bizantium’u yani İstanbul’u imparatorluğuna başkent 
yapmaya karar vermesiyle başladı…”
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“K onstantin, imparatorluğunun çok kudretli olmasını 
istiyordu. Bu yüzden ihtişamıyla tüm medeniyetleri 

kıskandıracak bir saray inşa ettirmekle işe başladı. Bu saraya 
‘Büyük Saray’ ismi verildi.  Saray yerleşkesi Marmara Denizi’nden 
başlayarak şu anda kalıntılarının içerisinde ilerlediğimiz hipodroma 
kadar uzanıyordu.”  

İçinde bulundukları labirenti andıran yer altı dehlizlerinde 
ilerlerken, Türker büyük bir merakla, Hakan’ın anlattıklarına dikkat 
kesilmişti. Hakan anlatmaya devam etti. 

“Halka kapalı olan bu bölge imparator ve yakınlarının kendi 
küçük şehri gibiydi. Bu bölgede taht odaları, devlet binaları, süslü 
bahçeler, kütüphaneler, hamamlar ve bir sürü çeşme vardı. Bizans 
İmparatorluğu’nun sonuna yaklaşılırken, büyük sarayın bu ihtişamını 
terk ederek içlerdeki küçük bir saraya taşındılar.” .

“Neden böyle bir şey yapmış olabilirler ki?” 

“Bunun nedeni hâlâ gizemini koruyor ve kimse bilmiyor ancak 
tek bilinen bu taşınma hadisesi Konstantin’in büyük sarayının sonu 
olmuştu. Dördüncü haçlı seferi sırasında gerçekleşen Latin istilasında 
şövalyeler şehri talan ettiklerinde, kendilerine mesken olarak bu 
sarayın kalıntılarını seçtiler ve işgal süresince bu kalıntılarda yaşa-
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dılar. Hatta birçok tarihçinin ortak kanaatine göre yağmaladıklarını 
burada inşa ettikleri gizli bir yerde depoladılar.”

“Yağmaladıkları ganimet şu anda nerede peki?”

“Babamı ve aileni öldüren katillerin peşinde olduğu sırlardan 
biri de bu zaten.” 

“Kanuni ve Pargalı’nın burada bulduğu, şövalyelerin şehri 
yağmaladıklarında depoladıkları bu ganimet miydi diyorsun? Peki, 
biz şu anda oraya mı gidiyoruz?” 

 “Bizim oraya gittiğimiz konusunda haklısın. Ancak aslına ba-
kacak olursan Kanuni ve Pargalı’nın bulduğu sadece ganimetten 
arta kalan büyük boş bir hazine odasıydı. Tarihte ‘Tapınakçılar’ 
olarak bilinen gizli bir topluluğun, asıl sakladığı sırrın muhteviyatı 
her neyse, yerini gösteren bir ipucu dışında hiçbir şey bulamadılar. 
Tapınakçılar tüm dünyaya ait olan büyük bir kültür mirasıyla birlikte, 
bütün ganimeti Konstantinapolis’ten büyük kadırgalar kullanarak 
kaçırmayı başarmışlardı.”

“Neydi bu kadar önemli büyük miras?”

“Roma o dönemde dünyanın en gelişmiş medeniyetlerinden 
biriydi. Tam bir bilim merkezi haline gelmiş olan Konstantinapolis’te 
birçok parşömen, el yazması da dâhil olmak üzere Büyük Saray’ın 
gizli bölümlerinde tüm dünya tarihinin en gelişmiş kütüphanesi 
yer alıyordu.”

“İyi ama şövalyelerin asıl mirası nereye gitmiş peki?”

 “Kanuni ve Pargalı’nın da merak ettiği şey buydu. Bu yüzden 
buldukları ipucundaki şifreyi çözdüklerinde, ilk olarak, Belgrat’ın 
Fethi’ne karar verdiler.  Orada ulaştıkları bir diğer ipucu ise on-
ları tapınakçıların büyük mirasının asıl saklandığı yer olan Rodos 
Adası’na yönlendirdi.”
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Türker lise yıllarından beri aşina olduğu bu seferlerle ilgili 
duyduklarına inanmamış görünüyordu.

“Senin bana söylemek istediğin Kanuni’nin ilk büyük seferini 
Belgrat’a ikinci büyük seferini ise Rodos Adası’na yapmış olmasının 
asıl nedenin bu büyük ganimet için olduğu mu?”

“Elbette hayır. Bu sadece nedenlerden biri olabilir. Asıl neden 
Kanuni’nin büyük atası Fatih Sultan Mehmet’in başlattığı bir hedefi 
nihayetlendirmekti.”

Türker Hakan’ın anlattıklarının gerçek olabilme ihtimalini 
düşünüyordu. Ardından merak ettiği asıl konuyu sordu.

“Belgrat’ta nasıl bir ipucu bulmuş olabilirler ki?”

“Mirasın yerini gösteren bir harita.”

“Bir harita mı?”

“Evet”

“İyi ama herhalde, harita Belgrat kalesinin girişinde, kale ka-
pısına asılı bir halde değildi? Nasıl ele geçirmişler bu haritayı.”

Hakan Türker’in yaptığı bu yoruma gülümsemekten kendisini 
alamadı. “Haklısın kale kapısına asmamışlardı ancak çok güvendik-
leri bir kişiyi bu sırra muhafız tayin etmiş ve sırrı da bu kişinin tam 
kalbine gizlemişlerdi.”

“Ne demek bu? Mirasın yerini gösteren haritayı bir insanın 
bedeninde mi buldular?”

“Hayır, bir tanrının!”
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H elios “Dorlar yani benim atalarım…” dedi ve gururla de-
vam etti. “Rodos Adası’nda M.Ö.3. asırda en parlak devrini 

yaşayan büyük bir medeniyet kurdular. Mısır ve Fenike ile ticaret 
yaparak büyük bir zenginliğe kavuştular. Adayı tam bir kültür ve 
sanat merkezi haline getirerek, başta kabala olmak üzere birçok 
ezoterik öğretiyi içeren çeşitli felsefe okulları kurdular. Makedonya 
Kralı Demetrios’la yaptıkları büyük bir savaşı kazandıklarında, za-
ferlerini taçlandırmak için, tanrıları Helios’a şükranlarını belirtmek 
amacıyla, Rodos Limanı’nın girişine devasa bir Helios heykeli yap-
tılar. Bunun bir diğer amacı ulaştıkları zenginliğin boyutunu tüm 
dünyaya göstermekti.”

Erman ve Remzi arasında manalı bir bakışma oluştu.

 “Böylece isminizin ne anlama geldiğini de öğrenmiş ol-
duk.” 

Helios, “evet, babam vermiş adımı. Atalarımızın inanışına olan 
saygısından ve tıpkı güneş tanrısı ‘Helios’ gibi kudretli olmamı 
temenni ettiği için sanırım.” Diyerek sözlerine devam etti. 

“Rodos halkı bu anıtın kendilerini ve adayı içerisinde barındır-
dığı her şeyle birlikte kötülüklerden koruduğuna inanıyorlardı. Bu 
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sebeple her sene “Helicia” adını verdikleri şölenlerde, bu heykelin 
dibinde dört atın çektiği bir arabayı denize atarlardı.”

Remzi büyük bir merakla “Neden böyle bir şey yapıyorlarmış 
ki?” diye sordu.

“Çünkü inanışlarına göre ‘Helios’ böyle bir arabayla dünyayı 
dolaşarak insanları gözetlerdi. Yapıldığı M.Ö 282 yılından yok olu-
şuna kadar sadece elli altı sene geçmiş olmasına rağmen, Rodos 
Heykeli dünyanın yedi harikası arasına girmeyi başarmıştır.”

Erman karşısındaki bu adamın heykelin içinde yaşattığı anlamı 
abartılı anlatımından, Helios’un halen atalarının pagan inanışının 
etkisinde olduğunu anlamıştı. Fakat çok fazla zamanın olmadığını 
belirtmek için, “peki bu heykelin konumuzla ne alakası var?” diye 
sordu sabırsızlıkla.

Helios, “bu heykelin konumuzla asıl ilgisi akıbeti.” diyerek 
anlattıklarını sürdürdü. “Heykel M.Ö 226 yılında bir deprem neti-
cesinde en zayıf yerinden yani dizinden kırıldı. Rodos Halkı, Firavun 
Ptolemy 3. Eurgetes’in heykelin tamiri konusundaki yardım teklifini 
danıştıkları bir kâhinin karşı çıkması üzerine reddettiler.”

“Peki, heykele ne olmuş daha sonra?”

Erman. Konunun giderek ilginç bir noktaya geleceğini seziyor-
du. Karşısındaki yeni tanıştığı bu adamın bilge bakışlarına bakılırsa 
bu konuya boşuna girmiş olamazdı.

“Neredeyse 900 yıl boyunca heykel içinde barındırdığı büyük 
bir sırla birlikte harabe halinde kaldı. M.S. 6. yüzyılın sonlarına yak-
laşıldığında, Rodos Araplar tarafından fethedildiğinde, heykelden 
arta kalanları Suriyeli bir Yahudi tüccara sattılar…” 

Erman heyecanlı bir sesle, “Heykelin içinde barındırdığı bir 
sırdan bahsettiniz? Nedir bu sır?” diye sordu.

“Bir harita?”
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“Neyi gösteriyor peki bu harita?”

“Atalarım Dorlar’a ait olan Rodos Adası’nın derinliklerindeki 
büyük bir sırrın yerini.”

Sözlerine devam etmeden önce gülümsedi.

“Daha sonra bu sırrın muhteviyatına, şövalyelerin Latin istila-
sında Konstantinapolis’i yağmaladıklarında elde etikleri ganimette 
eklendi tabii. Hatta Tapınakçılar Tarikatı’nın Fransa Kralı tarafından 
resmen yok edilmesiyle birlikte, onların takipçisi olan Hospitaliers’e 
yani Rodos Şövalyeleri’ne geçen mirası da eklenince dünyanın 
üzerinde var olabilecek en büyük hazine haline geldi! Bu ekonomik 
gücün bile tapınakçıların gizlediği asıl sırrın muhteviyatı yanında 
önemsiz olduğu söylenir.”

“Peki, ne olmuş sonra bu haritaya?”

“Suriyeli Yahudi’nin satın aldığı heykelden arta kalanlar içinde ba-
rındırdığı sırla birlikte uzun yıllar boyunca birkaç el değiştirdi. Heykelin 
içindeki haritadan tesadüfen haberdar olan son sahibi,  bunun sevincini 
dahi yaşayamadan tapınakçılar tarafından öldürüldü. Heykelden arta 
kalanların tekrar tapınakçıların eline geçmesiyle birlikte, haritanın da 
bulunduğu, dünyanın yedi harikasından biri olan heykelin malzeme-
sinden bambaşka yeni bir tanrı heykeli daha yapıldı.”

Erman merakla sordu.

“Hangi heykel bu ?” 

Helios, çok önemli bir şeyden bahsedecekmiş gibi derin bir 
nefes aldı. “Kanuni’nin Belgrat seferi esnasında ele geçirerek Pargalı 
İbrahim’e hediye ettiği üç heykelden biri olan Apollon Heykeli! 
Sizin de bildiğiniz gibi Apollon Yunan mitolojisinde tanrılar tanrısı 
Zeus’un oğludur. Müziğin, sanatın, şiirin, ateşin tanrısı olması yanı 
sıra, güneş tanrısı olarak da bilinir. ”

Erman manalı manalı gülümsedi.“Tıpkı Helios gibi…”   
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“K anuni ve Pargalı içerisinde bulunduğumuz bu yerden 
nasıl haberdar olmuşlar peki?”

“Kanuni babası Yavuz Sultan Selim’in vefatıyla birlikte payi-
tahta çağırılmıştı. Cülus törenin ardından, o zamanki veziriazam 
Piri Mehmet Paşa, genç sultana babasının emanet ettiği küçük bir 
sandık verdi. Akşamında ise annesi Ayşe Hafsa Sultan tarafından 
bu sandığı açan diğer bir emanet daha verildi yeni sultana.” 

“Neydi bu emanet?”

“Bir anahtar!”

“Yavuz Sultan Selim’in bıraktığı bu sandıkta bu yerden mi 
bahsediliyordu?”

“Evet. İçinde bulunduğumuz bu yerden ve Devlet-i Aliyye’yle 
ilgili daha birçok sırdan! Yalnız genç sultanın ufak bir sorunu vardı. 
Sandığın anahtarı elinde olmasına rağmen, sandığın üzerinde bir 
anahtar deliği yoktu. Sandığın üzerinde sadece satranç tahtasını 
andıran ve birbiriyle yer değiştirebilen siyahlı beyazlı atmış üç 
kare vardı. Karelerden bir tanesi ise boştu. Kareler bu şekilde yer 
değiştirebiliyordu. Tıpkı çocukluğumuzda oynadığımız plastikten 
yapılmış resim tamamlama oyunları gibi.”

Türker büyük bir merakla Hakan’ın anlattıklarını dinliyordu.
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“Kanuni bu sandığı nasıl açmış sonra?”

“Derban sayesinde. Cülus törenin üzerinden çok geçmeden 
Derban’ın varlığından haberdar edildi. Zaten sandığın altında da 
tıpkı babamın sana emanet ettiği Süleymaniye Camii maketinde 
olduğu gibi, tuğra ve çatal uçlu kılıç figürleri bulunuyordu.”

“Yani senin de göğsündeki dövmenin aynısı.”

“Evet.”

“Mensup olduğunuzu söylediğin bu gizli teşkilatın ismi 
‘Derban’ mı?”

“Evet.”

“Ne anlama geliyor peki?”

 “Derban, Fatih Sultan Mehmet Han tarafından bizzat kurulan 
gizli bir teşkilat, bir yeniçeri ortası. Farsça, kapıcı, kapıya bakan, 
kapıyı koruyan anlamına gelen bir kelimedir. Biliyor musun bilmem 
ama Osmanlıcada ve günümüz Türkçesinde Farsça birçok sözcük 
yer alır.”

“Neden kapıcı ya da kapıyı koruyan denmiş, özel bir anlamı 
var mı? ” 

“Evet var! İstanbul’un Fethi’yle birlikte Osmanlı Devleti bir 
imparatorluk haline gelmişti. Fatih’in emriyle bu imparatorluğa 
yakışan bir saray inşa edildi. O zamanlar ‘Yeni Saray’ denilen bu 
yönetim merkezi, zamanla “Topkapı Sarayı” adını aldı. Sarayın 
Bab-ı Hümayun, Bab-üs Selam ve Bab-üs Saadet isminde üç büyük 
kapısı vardır. İşte böylesi büyük bir imparatorluğun tüm işleyişini 
sağlayan saray bu kapılar ardındadır. Sarayın bu kapıları özellikle 
Bab-üs Selam günümüzde bile Osmanlı İmparatorluğu’nun önemli 
sembollerinden biri haline gelmiştir. Bu sebepten imparatorluğun 
bekası için kurulan bu gizli teşkilata da bu kapılardan esinlenerek 
Derban yani kapıcı, kapıyı koruyan ismi verilmiştir. Zahiri, yani 
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görünen yönü ve felsefesi budur. Olayın bir de batıni, yani giz-
lenmiş yönü vardır ki bu ismin verilmesine asıl sebep de odur.  
İmparatorluk büyüdükçe padişahlara ev sahipliği yapan sarayın 
içinde barındırdığı sırlar da büyüyordu. Bu yüzden Fatih Sultan 
Mehmet’in öngörüsüyle bu sırlar üzerine örtülen sembolik bir 
kapıyla mühürlenerek ancak ihtiyaç duyulduğunda açılabilmesi 
için anahtarları Derban üyelerine emanet edilmiştir.

“Peki, ne işe yarıyor bu sistem?”

“Çok basit! Her padişah yerine geçecek olan şehzadeye tahtı 
bıraktığında, Derban vasıtasıyla imparatorluğun barındırdığı sırlar 
da sadece yeni sultanın bilebilmesi için ona aktarılıyordu. Düşün 
bir kere herhangi bir nedenden dolayı Hakk’ın rahmetine kavuşan 
bir sultanın geride kalan şehzadelerinden ancak bir tanesi padişah 
olmayı başarabiliyordu.  Cülus töreniyle birlikte babasının seçtiği 
bir metotla Derban yeni padişahın devlet sırlarına vakıf olmasını 
sağlıyordu. Böylece ne saray entrikaları ne de kardeş kavgaları 
Devlet-i Aliyye’nin bekasının önüne geçemiyordu.”

“Sen de bir derban mısın?”

“Evet! Daha da ilginç olanı babamın emanetini kabul ettiğin 
andan itibaren artık sen de bir derbansın! Zira aksi takdirde sırra 
vakıf olduğun için seni öldürmem gerekir.”

“Şu sembol tuğra ve çatal uçlu kılıç neyi simgeliyor?”

“Tuğra, Osmanlı’nın bugüne kadar yazılan tüm fermanlarını, 
savaş, barış ve diğer hükümlerini simgeliyor. Yani Devlet-i Aliyye’nin 
tüm karar ve sırlarını. Çatal uçlu kılıç yani Zülfikar ise onu koruyan 
anlamında bir mana içeriyor. Ayrıca kapı çağrışımı yapan bir sembol 
aynı zamanda”

“Nasıl yani anlamadım neden Zülfikar”
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 “Çünkü yeniçeriler için Hacı Bektaşi Veli çok önemli bir değer-
dir. Bu yüzden koruyucu askeri bir simge söz konusu olduğunda 
akla gelen ilk sembol çift başlı kılıç yani Zülfikar’dır. Kapı çağrışımı 
yapmasının nedeni ise Zülfikar’ın sahibi olan Hz Ali’dendir. Zira 
Resulü Ekrem peygamber efendimiz bir hadisi şeriflerinde “Ben 
ilmin şehriyim Ali ise onun kapısıdır. O halde ilmi isteyen onun ka-
pısına gelsin” buyurmuştur. Zülfikar’ın bir diğer çağrışımı ise zalim 
ile mazlumun savaşıdır! Yani Yezit ile Hz. Hüseyin’in mücadelesini 
anımsatır. Unutma ki şehzadelerin kılıç kuşanma merasimlerinde 
yeniçeriler gülbanklarında küffardan bahsederken de onlara hitaben, 
“Ey Muaviye ümmeti, ey düşmanı Muhammedi” diye söz ederler. 
Senin de gördüğün gibi bu örnekler uzayıp gider. Anlayacağın çok 
derin bir düşünce ile kurgulanmış bu semboller.”

“Derban olabilmenin şartları neler peki?”

“Önceleri üyeleri bizzat padişahlar tarafından seçilirdi. Sonra 
bu gelenek zaman geçtikçe değişti. Bugün çok az sayıda derban 
var. Bu durum sırların birçoğunun onları koruyan derbanlar gibi yok 
olup gittiği anlamına geliyor. Yaşamını sürdüren sırların korunması 
vazifesi ise günümüzde babadan oğla geçen bir aktarım halinde. 
Yani senin anlayacağın ben sadece bana emanet edilen bir sırra 
vakıf durumdayım. Varlığını sürdürebilen diğer sırlar hakkında 
hiçbir fikrim yok.”

“İyi ama baban nasıl caminin diğer parçalarını koruyan der-
banlarla temas kurabildi?”

“Babam o sırrın asıl emanetçisi diğerleri ise sadece yardımcı-
lardı. Teşkilat kendi içinde hiyerarşik bir yapı gösteriyor. Babam o 
sırla ilgili tüm derbanlardan haberdarken diğer derbanlar sadece 
babamı tanıyorlar. Böylece sırrın korunması için çok önemli bir 
güvenlik sağlanıyor.”     
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“Baban öldüğü için de sırrın asıl emanetçisi sen oldun ve 
peşine düştüler! Peki, sen koruduğun sırla ilgili diğer derbanları 
tanıyor musun?”

“Evet, babam tehlikeyi sezdiğinde bana ulaştırdı. Bu şekilde 
seninle gerçekleştirdiğimiz buluşmanın yeri ve zamanından ha-
berdar olabildim.”

“Size emanet edilen sırla ilgili hayatta kalan başka derbanlar 
var mı yani?”

Hakan bilgece gülümsedi. “Olabilir! Ancak her birinde bir 
emanet olması gerekmez. Bazıları sadece bu sırrın korunması için 
mücadele ve destek verir. Tıpkı bizim buraya girmemize neden olan 
lise müdürü gibi. Bu okula atanan müdürler okulun kurulduğu yıl-
dan itibaren Derban’ın kontrol ve denetiminde atanmıştır. Örneğin 
bize bu geçidin yerini gösteren müdür de bir Derban üyesidir ama 
içerisinde bulunduğumuz bu yeraltı sarayına nasıl girildiğinden ve 
içinde barındırdığı sırdan haberi yoktur.”

“Artık ben de bir derban olduğuma göre bana güvenebilir ve 
diğerlerinden bahsedebilirsin.”

“Evet, ama sen sadece beni tanıyabilirsin unuttun mu?”

Türker yeni haberdar olduğu bu teşkilat yapısına hayran kal-
maya başlamıştı. Aklına çok önemli bir şey gelmiş gibi heyecanla 
sordu.

“Peki, tüm derbanları bilen ve Osmanlı’nın tüm sırlarına vakıf 
olan biri var mı?”

Hakan neşeyle gülümsedi.

“Evet, elbette var!”

“Kim peki?”

“Padişah!”
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E rman düşünceli bir ruh haliyle, “kitabınızda bahsettiğiniz 
teorinin gerçek olduğunu ve Kanuni’nin tapınakçıların 

büyük mirasını ele geçirdiğini varsayalım” dedi. “Böylesi büyük 
bir hazineyi adadan nasıl çıkarmış olabilirler ki?”

Helios, “Tabii hâlâ Rodos Adası’nda değilse…” dedi,  yüzünde 
yine o aynı bilge gülümseyiş vardı.

Remzi, “sizce hâlâ orada olabilir mi?” diyerek lafa girdi.

“Benim eserimi kaleme almak suretiyle uyarmak istediğim 
Derban isimli teşkilatın sahip olduğu ipuçları nereyi işaret ediyorsa, 
şu anda orada olmalı.”

Helios, karşısındaki istihbaratçıların bakışlarından, amacına 
ulaştığını anlamıştı. Artık cevabını merak ettiği soruyu sorabileceği 
doğru an gelmişti.

“Bu konu hakkında yorum yapabilmem için, yürüttüğünüz 
tahkikat hakkında beni de biraz aydınlatmanızın zamanı geldi 
bence…”

Yüzüne meraklı bir ifade yerleşmişti.

Erman karşısındaki bu adamın ağzından laf almaya çalıştığının 
farkındaydı. Bunun nedenini merak ediyordu. Gerçekten de bu 
esrarengiz adam kendilerine yardım mı etmek istiyordu yoksa 
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farklı bir amacı mı vardı?  Bulundukları geniş çalışma odasında kısa 
süreli bir sessizlik oldu. Geldikleri ilk andan itibaren dikkatini çeken 
ve masanın üzerindeki sumenin yanında duran kafatasına kaydırdı 
bakışlarını. Yanındaki kalemlik, masa lambası ve güzel taşlarla süslü 
olan bir kutunun yanında dekor gibi duran bu kafatası acaba oraya 
özellikle mi konmuştu? Konuyu değiştirmek için sordu.

“Masanın üzerindeki şu kafatası, bir dekor olmasına rağmen 
gerçekmiş gibi duruyor?”

Helios “haklısınız…” dedi, farklı bir yorum yapma gereği 
duymadan. “Bana hayatın ne derece kısa olduğunu yani ölümü 
hatırlatan bir anımsatıcı.”

Remzi, “Neden yapılmış? Malzemesi nedir?” diye lafa girdi.

“İnsan kemiğinden!” 

Helios’un, yüzünde söylediği şey sanki çok sıradan bir şeymiş 
gibi umarsız bir gülümseme vardı.

“O gerçek bir kafatası sanırım.”

“Gerçek mi? Kime ait peki?”

“Tam olarak bilmiyorum. Ancak artık ölü olan birine ait olduğu 
kesin.”  Yılışık bir şekilde gülümsedi. Karşısındaki istihbaratçıların 
kendisi gibi gülmediğini fark ederek ciddi bir ses tonuyla sürdürdü 
sözlerini. “Bana babamdan miras. Ona da dedemden kalmış”

“Babanızdan mı?”

“Evet. Dedem bir bilim insanıydı. Üniversitede üzerinde çalıştığı 
kadavralardan birine ait olabilir.”

Remzi karşılarında meydan okurcasına rahat davranışlar 
sergileyen bu adamın tavırlarından daha başından itibaren hiç 
hoşlanmamıştı. Bu adamın muhlis görüntüsünün altında kendisini 
rahatsız eden gizemli bir şeyler vardı. Erman’ın dudaklarından 
dökülecek bir emir ile adamı gözaltına alarak tüm bildiklerini bül-
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bül gibi anlattırmak için can atıyordu. Erman ise Remzi’nin aksine 
soğukkanlı bir şekilde sözlerine devam etti. Helios’a ne Niko’dan 
ne de işlenen cinayetlerden bahsetti. Derban denilen teşkilatla ilgili 
ayrıntılara da özellikle girmiyordu. Çünkü dün geceden beri işlenen 
cinayetler böyle bir gizli teşkilatın gerçekten de var olduğunu zaten 
kanıtlıyordu. Eğer hislerinde yanılmıyorsa, karşısında kendinden 
emin davranışlar sergileyen bu adamın asıl amacının yardım olmadığı 
da gün gibi aşikârdı. Helios’u gözaltına alıp sorgulamak için delile 
ihtiyacı yoktu. Devlet sırrı gibi önemli konularda istihbaratçılar bu 
tür uygulamalara gerekli görürlerse başvururlardı. Erman’ın asıl 
öğrenmek istediği Helios denilen bu adamın asıl amacıydı. Bunun 
için onu alıkoymak yerine her hareketini takibe almaya niyetliydi. 
Helios zaten ne öğrenmek isteseler yanıtlıyordu. Bu yüzden son 
olarak kafasını meşgul eden bir diğer soruyu sordu. 

 “Şu tapınakçıların büyük mirası, eğer Rodos’ta değilse nerede 
olabilir sizce?”

 “Bence Kanuni eğer mirası ele geçirdiyse,  ilk yaptığı şey onu 
geçici de olsa kendisine yakın bir yere taşıtmak olmuştur herhal-
de. Ardından da onu tamamen güvence altına aldığı asıl yerine 
naklettirmiş olmalı.”

“Sizce burası neresi olabilir?”

Helios gülümsedi. “İnanın bana Derban denilen teşkilatın sahip 
olduğu ipuçları bende olsaydı sizin bu sorunuzu kolayca yanıtlardım. 
Zaten tapınakçıların peşinde olduğu şey de bu.”

Erman oturduğu koltuktan kalkarken, Remzi şaşkın şaşkın 
ona bakıyordu. Anlaşılan Erman’ın Helios denilen bu adamla 
görüşmesi neticelenmişti. Asıl merak ettiği bu esrarengiz adamla 
ilgili amirinin verdiği karardı. Erman kalktığı için o da yerinden 
kalktı. Tokalaştıktan sonra, “Konukseverliğinizden ve verdiğiniz 
aydınlatıcı bilgilerden dolayı teşekkür ederiz.” dedi Erman. Sonra 
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söylemeyi unuttuğu bir şeyi hatırlamış gibi,  “Sizden istirhamım 
biz bu tahkikatın bittiğini size haber verene kadar lütfen şehirden 
ayrılmayın olur mu?” dedi.

Helios, Erman’la tokalaşırken “Beni ne ile suçluyorsunuz?” 
diye gülümsedi. “Bilirsiniz bu laflar filmlerde hep suçlulara söylenir. 
Umarım yazdığım kitap yüzünden tutuklamazsınız beni?”

Remzi de bu sırada tıpkı Erman gibi Helios ile tokalaşırken, 
Erman gülümsedi.

“Ne münasebet, size tekrar ihtiyaç duyabileceğimizi düşün-
düğüm için böyle söyledim.”

Ancak bu son sözlerine kendisi de dâhil odadaki kimsenin 
inanmadığı her hallerinden belliydi.

Erman ve Remzi yanlarında onları uğurlamakta olan Helios 
olduğu halde, çalışma odasından çıkacakken, odanın bir köşesinde 
duran şık bir satranç takımı Erman’ın dikkatini çekti.

“Sanırım kitaplara olan merakınız gibi satranca da meraklısınız? 
İyi oynar mısınız peki?”

Helios’un yüzünde bilge bir gülümseyiş belirdi. “Satranç ha-
yat gibidir. Bir sonraki hamleyi hesaplamadan hareket ederseniz 
yenilmek kaderiniz olur. Ayrıca tahtadaki her figür bir şekilde 
kontrolünüz altında olmalı. Aksi takdirde hoş olmayan sürprizlerle 
karşılaşabilirsiniz. Hesaplayabildiğiniz sonraki hamlelerin sayısı 
arttıkça, rakipleriniz karşısındaki başarma şansınızda o oranda 
artar. Bu yüzden ben hiçbir zaman devamını hesaplamadığım bir 
şey yapmam!”  
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S ultanahmet Meydanı’na yakın tarihi lisenin bulunduğu sokakta 
kısa bir süre önceki öğrenci kalabalığından eser kalmamış-

tı. Okul çıkışında yaşanan itiş kakış, gırgır şamata yerini tam bir 
sükûnete bırakmıştı. Etrafta meraklı gözlerle dolaşan turistler ve 
sokak sakinleri dışında kimsecikler yoktu. Biri dışında… 

Türker ve Hakan’ı metruk yapıdan itibaren lisenin bulunduğu 
bu dar sokağa kadar takip eden adam, Türker ve Hakan’ın son 
olarak lisenin kapısından içeri girdiklerini görmüştü. Bunun üzerine 
cep telefonunu kullanarak bir numara çevirdi ve telefonun öbür 
ucundaki muhatabını olanlardan haberdar etti. Onların peşinden 
liseye giremeyeceği için, okulun hemen çaprazında bulunan içe-
risinde nargile içilen turistik bir mekâna girdi ve cam kenarında 
bir yere oturdu. Yanına gelen garsona bir çay sipariş etti. Bir süre 
bakışlarını lisenin kapısından ayırmadan gözetledi. Bu arada bir iki 
bardak daha çay içti. Ancak peşinde olduğu adamlar liseden dışarı 
hâlâ çıkmamıştı. Bir süre sonra çalan cep telefonunu açtı.  

“Liseden henüz çıkmadılar.” 

“Ne demek bu?”

“İçeri gireli çok uzun bir süre olmasına rağmen hâlâ orada-
lar”
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“Lisenin başka bir çıkışı var mı?”

“Hayır”

“Sen fark etmeden çıkmış olabilirler mi?”

“İmkânı yok. Onlar liseye girdikleri andan itibaren, okulun he-
men çaprazındaki turistik bir demhaneye oturdum ve o zamandan 
beri kapıdan gözümü hiç ayırmadım.”

“Okulda kimse kaldı mı?”

“Sanmam ilk olarak öğrenciler ve öğretmenler çıktılar. En 
son olarak da beş dakika kadar önce yaşlı sayılabilecek, bıyıklı kel 
bir adam çıktı. Okulun kapısındaki güvenlik görevlisinin hareket-
lerine bakılırsa adam okul müdürüydü. Şu anda onlar ve güvenlik 
görevlisi dışında okulda kimsenin kalmadığını sanıyorum. İçeri 
gireyim mi?”

Telefonun diğer ucundaki muhatabı, “hayır, sen kendini belli 
etmeden okulu izlemeye devam et. Gelişmelerden de beni ha-
berdar edersin…” dedikten sonra diğer elinde tuttuğu mermiyi 
avucunda sıkarak, zihninde ne yapması gerektiğini muhakeme 
etmeye başladı. 
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Y üzlerce yıldır kimsenin ayak basmadığı yeraltı tünellerinde 
birlikte ilerleyen Hakan ve Türker’in karşısına bir duvar 

çıktığında Türker soran gözlerle Hakan’a baktı.

“Galiba yolun sonuna geldik. Peki, şimdi ne olacak?”

“Merak etme ne yapacağımızı biliyorum. Buralarda yan duvar-
lardan birinin içine gizlenmiş bir kol olmalı. Sen de senin yanındaki 
duvarı kontrol et.” 

Hakan yanındaki duvara meşaleyi yaklaştırıp, duvarı eliyle 
yoklamaya başladı.

“Nereden biliyorsun?”

“Bizi buraya kadar getiren süreçte yapmamız gerekenleri 
nereden biliyorsam oradan biliyorum. Daha bir çocukken babam 
anlatmıştı. Oysa ben bu anlattıklarını hayatım boyunca hiç ciddiye 
almadan, hayalperest bir adamın uydurduğu basit bir masal san-
mıştım. Ne kadar yanılmışım.” 

Bu sözleri söylerken ruhunun derinliklerinde, yaşadığı vicdan 
azabının sebep olduğu büyük bir acı hissetti.

Türker de tıpkı Hakan gibi yanındaki duvarın üzerinde elini 
gezdiriyordu. Geldikleri yöne doğru birkaç adım attığında, aslan 
başını andıran bir figürün çevrelediği deliği fark etti. Deliğin içeri-
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sine yerleştirilmiş kolun karşılarındaki duvarı araladığını düşünerek 
sevindi.

“Sanırım onu buldum. Burada bir kol var. Çekiyorum” 

Hakan, “dur yapma beni bek…”  demeye kalmadan ayağının 
altında oluşan bir sarsıntının eşliğinde oluşan boşluğa düştü.

Türker telaşla Hakan’ın yuvarlandığı boşluğa doğru koştu ve 
aşağı seslendi.

“İyi misin?”

“Evet. Aradığımız yeri bulduk. Orada kal”

Hakan bir taraftan da, yere düşerken hafifçe çarptığı dizini 
tutuyordu. Hemen yanı başına düşen meşaleyi alarak etrafa göz 
gezdirdi. Bulunduğu yerde güçlükle doğruldu. Düştüğü yerin çok 
yakınında olan ahşap bir merdiveni gördü ve onu alarak düştüğü 
boşluğa dayadı. 

“Merdiveni kullanabilirsin.” 

Hakan, bu sözleri kinayeli bir şekilde söylemişti. Düşerken 
çarptığı dizi hâlâ zonkluyordu. Sesi tıpkı hamamdaymış gibi 
yankılanmıştı. Belli ki içerisinde bulunduğu yer oldukça genişti. 
Türker merdivenin basamaklarından aşağı doğru inerken, Hakan 
da etraftaki birkaç meşaleyi daha yaktı.

Türker aşağıya indiğinde hayal edemeyeceği bir manzarayla 
karşılaştı. Gözlerinin önünde alabildiğine uzanan büyük boş bir 
alan vardı. Hakan’ın az önce bu yeri gördüğünde yaşadığı şaşkın-
lığı şu anda o da yaşıyordu. Hâlâ zonklayan dizini tutan Hakan’a 
doğru yaklaştı.

“Affedersin, buraya açılan kapının bulunduğumuz zeminin 
üzerinde olduğunu bilmiyordum”

Yüzünde çocuk gibi masum bir ifade vardı.
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Hakan samimi bir gülümseyişle yaşça kendinden büyük olan 
adama baktı.

“Sorun değil, sen azından bir padişahı düşürmedin Türker 
ağabey.”

Hakan yüzyıllar önce Pargalı İbrahim’in aynı kolu çektiğinde 
Sultan Süleyman’ın başına gelenleri kısaca anlatırken, Türker az 
önce kendisine “ağabey” diye hitap eden bu adama karşı güve-
ninin giderek arttığını hissetti. Tabii ki hâlâ şüpheleri vardı ancak 
ilk andaki düşmanca tavırları değişmişti.

Birbirlerine henüz tam olarak güvenmiyor olsalar da, kaderin 
bir cilvesi sonucu müşterek düşmanlarından alınacak intikamlar 
gibi acıları da ortaktı. Her ikisinin de ailelerinin katilleri aynı kişilerdi. 
Üstelik bu katillerin peşinde oldukları ipuçlarından biri Türker’de 
diğeri ise yerini sadece Hakan’ın bildiği bu yerdeydi.

Hakan boş hazine odasını göstererek, “İşte tüm hikâyenin 
başladığı yerdeyiz” dedi. Bir yandan da elinde tuttuğu meşaleyle 
etrafı bir şeyler arıyormuş gibi inceliyordu. Büyük bir sarnıcı andıran 
bu yerin duvarlarına çizilmiş olan tapınakçı sembollerinin üzerin-
de, meşalelerden çıkan cılız ışıklar gezindikçe, ortaya esrarengiz 
görüntüler çıkıyordu.

“Tapınakçıların Rodos Adası’ndaki büyük mirasını ele geçirdikten 
sonra Kanuni ilk olarak onu buraya yani eski yerine naklettirmiş. 
Tabii ki bu yerin tapınakçılar tarafından bilinen eski girişini taşla 
ördürerek, bizim az önce kullandığımız lisenin altındaki yeni girişi 
oluşturmayı da ihmal etmemiş.” 

“Böylesi önemli bir şeyi naklederken korumak çok zor ol-
malı?” 

“Elbette. Bu yüzden nakil esnasında çalışanların tamamı bu 
sırrın korunmasıyla alakalı derbanlardı. Onlar dahi bu yere geti-
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rilirken gözleri bağlı halde getiriliyordu. Yani bu yerin girişinden 
haberdar olmuyorlardı.”

“İyi ama madem burada güvende idiyse, Kanuni daha sonra 
neden yerini değiştirmiş?”

“Çünkü günümüzde bile söz konusu olan şey miras olunca, 
kardeşleri birbirine düşürür. Hele söz konusu olan şey dünyanın 
kaderini değiştirebilecek bir öneme sahip olunca…”  

 “Kardeşleri birbirine düşürür ne demek? Bildiğim kadarıyla 
Yavuz Sultan Selim’in Kanuni’den başka bir oğlu daha yoktu. Yani 
dolayısıyla Kanuni’nin bu mirası paylaşacağı bir erkek kardeşi de 
yoktu…” 

“Kanuni’nin, aralarında kan bağı olmasa da aslında bir kardeşi 
vardı.” 

Bunları söylerken Hakan’ın gözlerinde bilge bir parıltı oluşmuş-
tu. İçinde bulundukları geniş alanı göstererek sözlerini sürdürdü.

“İlk zamanlar bu yerin gizli girişinden Kanuni dışında, onun 
canını dahi emanet ettiği sadece bir kişinin haberi vardı…”

“Pargalı”

Türker’in yüzünde tüm olup biteni anlamış olmanın verdiği 
bir parıltı oluştu.

“Pargalı İbrahim bu sır yüzünden mi?” 

Hakan “İhanet!” dedi ve anlatmaya başladı…
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P argalı Rum bir balıkçının oğlu olan veziriazam İbrahim Paşa, 
o güne kadar hiç kimsenin layık görülmediği mertebelere 

birbiri ardına getirildiği vakit, ruhunun derinliklerinde filizlenmeye 
başlayan kara bir gölge giderek büyüyerek onu esir almaya başladı. 
Fırsatını bulduğu her seferde cihan imparatorluğunun padişahtan 
sonra gelen onun mutlak vekili, yani imparatorluğun ikinci büyük 
zatının kulağına hep aynı soruları fısıldıyordu.

“Ne zamana kadar atalarının mirasının üstüne konan bu adam-
lara hizmet edeceksin? Mutlak vekil de neymiş bu imparatorluğun 
asıl sahibi sen değil misin? Senden önce aileni sonra da atalarının 
dinini çalmadılar mı? Bu da yetmezmiş gibi senin oturman gereken 
tahta oturup, seni de kendilerine kul köle etmediler mi? Zaten bu 
büyük imparatorluğu yöneten asıl kişi sen değil misin?” 

Bu ve benzeri fısıltılar, zaman geçtikçe İbrahim Paşa’nın ha-
reketlerine, aldığı kararlara ve yaptığı görüşmelere de yansımaya 
başladı. Kimi zaman yabancı bir elçiyle konuşurken, “Bu impara-
torluğu idare eden benim…” diye başlattığı hamasetli cümleleri 
birbiri ardına sıralıyor. Kimi zaman büyük bir zaferin ardından ken-
disinin İsmini önüne “Serasker Sultan” gibi unvanları ekletiyordu. 
Bazen de kendisine hediye edilmek istenen Kur’an-ı Kerim gibi 
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İslami açıdan büyük önem arz eden hediyeleri bile geri çevirme 
cüretinde bulunuyordu. Tüm bu olup bitenler Sultan Süleyman’ın 
kulağına her gelişinde sabırla görmezlikten geliyor, sadece bu 
davranışlarından vazgeçmesi hususunda onu usulünce uyarmakla 
yetiniyordu. Mohaç gibi nice savaşın başarısında büyük pay sahibi 
olan ve kardeşi gibi severek kader birliği yaptığı yol arkadaşının 
da en nihayetinde bir insan olduğunu ve beşeri zafiyetlerinin ola-
bileceğini düşünüyordu. İbrahim Paşa tarafından bizzat kaleme 
alınan gizli bir mektup, bir ramazan günü eline geçtiğinde, ona 
olan muhabbet hisleri de aniden değişti. 

İbrahim Paşa görünürde yok edilmiş olsa da, faaliyetlerine tüm 
Avrupa’da özellikle de Fransa’da gizli bir biçimde devam ederek 
eskisinden daha güçlü bir hale gelmeye başlayan Tapınakçılar 
Tarikatı’nın, o dönemdeki büyük üstadına yazdığı mektupta; Sultan 
Süleyman’ın öldürülerek yerine kendisinin tahta geçmesi konusun-
da yardım istiyordu. Bunun karşılığında ise padişah dışında sadece 
kendisinin yerinin bildiği tapınakçıların büyük mirasını vaat ediyordu. 
Ayrıca mektubunda aralarında oluşturacakları gizli ittifakın her iki 
tarafa da büyük katkı sağlayacağını belirtiyordu. Tapınakçıların 
Avrupa’da yürüttüğü coğrafi keşif faaliyetlerinin ardından, ticari 
rekabeti tapınakçıların lehine çevirecek kapitülasyonların verilmesini 
sağladığı ilk andan itibaren bu işbirliğinin ilk icraatını da başarıyla 
gerçekleştirmiş olduğunu belirtiyordu.

Aynı gece iftar yemeğinin hemen sonrasında, “Bizi yol arka-
daşım ile yalnız bırakın!” dedi Sultan Süleyman. 

Bu hitap şekli bulundukları salondaki, Pargalı İbrahim de dâhil 
herkeste beklenmeyen bir etki yarattı. Bilhassa, Mehmet Ebu Suud 
şaşkın gözlerle sultana bakıyordu. Zira az önce verdiği bir fetva ile 
padişahın İbrahim Paşa hakkında aldığı bir kararın mevcut yasalara 
uygunluğunu teyit etmişti. Zaten bu gece saraya çağırılmasının asıl 
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nedeni de buydu. Tıpkı diğerleri gibi, o da salonu terk ederken, 
İbrahim Paşa’nın ise mutluluktan gözleri ışıldıyordu.  

Sultan Süleyman, “Seninle tanıştığımız o ilk günü hatırlıyor 
musun İbrahim?” diye sordu.

“Elbette hünkârım.”

“Seni gördüğüm o ilk andan itibaren, ışıldayan gözlerinin 
ardında saklanan kıvrak zekâna hayran kalmıştım.”

“Teveccühünüz sultanım.”

“Şu Fransızlara verilmesini istediğin kapitülasyonlar… Neden 
verilmesi konusunda bu kadar ısrar ediyor diye düşündüm. Bu su-
alin cevabını bulmak uzun bir mesaimi aldı. Cevabını bulduğumda 
kıvrak zekâna olan hayranlığım bir kat daha arttı. Nihayetinde 
buraya bu mübarek ramazan akşamı seni iftara çağırdım. Çünkü 
sana vereceğim ödülün yıllardan beri hasretiyle yanıp tutuştuğunu 
biliyorum. Bu yüzden daha fazla beklemeni istemedim. Mülkümde 
yaptığın bunca hizmetten dolayı Âli Osman yasalarına göre ancak 
sultanların nail olabileceği bir şerefe mazhar olacaksın. Bence bu 
ödülü geçte olsa fazlasıyla hak ettin.”

Pargalı İbrahim’in sabırsızca bakan gözleri sevinçten ışıldı-
yordu. 

“Lakin geç oldu. Şimdi uyuyalım, gözlerini tekrar açtığında ancak 
bir sultanın karşılaşabileceği bir manzara seni bekliyor olacak.”

İbrahim Paşa uyumak için odasına gittiğinde içi heyecan do-
luydu. Yaptığı ihanet planından sultanın haberi bile yoktu. Aksine 
yeni bir ödülden daha bahsediyordu. Belki de mülkünden büyük 
bir toprak parçasıydı ona bahşedeceği. Verilecek başka bir paye 
kalmadığına göre artık sıra buna gelmiş olmalıydı. Bu duygularla 
bir süre sonra uykuya daldı. Odasına süzülen dört cellâdın berabe-



 CENGİZ ŞİMŞEK

 189

rinde getirdikleri kalın iplerle oluşturdukları yağlı ilmek boğazına 
dolandığında korkuyla açtı gözlerini.

Gördüğü son şey bu cellâtların yüzüydü. Tıpkı Sultan Süleyman’ın 
vaat ettiği gibi karşılaştığı bu manzara ancak bir sultanın görebile-
ceği türdendi. Padişah onun kafasını kestirmek yerine, sultanlara 
yakışır bir şekilde boğdurmuştu.  
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H akan bir yandan Pargalı’nın başına gelenleri anlatırken, bir 
yandan da kendisini hayret dolu gözlerle dinleyen Türker’le 

birlikte içerisinde bulundukları geniş alanın derinliklerine doğru 
yürüyordu. Yaktıkları her yeni meşale etrafa yaydığı kesif bir kandil 
yağı kokusuyla birlikte, fare, böcek gibi türlü mahlûkatın sağa sola 
kaçışmasına sebep oluyordu. Etraf aydınlandıkça bulundukları 
yerin büyüklüğü de ortaya çıkıyordu. Hakan’ın tavırlarına bakılır-
sa aradığı şeyi bulmak üzereydiler. Biraz ileride, duvarın üzerine 
çizilmiş olan bir sembolü gördüğünde Hakan’ın yüzünde mutlu 
bir gülümseme oluştu.

“Nihayet aradığımızı bulduk” 

Hakan’ın yaklaştığı yerde, şövalyeler tarafından duvarın üzerine 
yapılmış olan bir göz sembolü dikkat çekiyordu. Gözün üzerine 
başparmağıyla bastırdığında, parmağının altındaki sembolün 
bulunduğu taş parçası hafifçe içeri doğru göçtü.  Duvarda kare 
şeklinde bir fayans parçası gibi bir kısım hafifçe dışa doğru çıktı. 
Hakan bu taşı çıkartarak arkasından üzerinde Derban sembolü olan 
ufak ahşap bir sandık çıkardı. Üzerindeki mührü kırdı ve kapağını 
açarak içindekini çıkardı.
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Türker hayret dolu nazarlarla daha önce benzerine hiçbir 
yerde rastlamadığı, yaprakları eskidiği için iyice yıpranmış, cildi 
kalın deriden yapılmış olan deftere baktı.

“Nedir elindeki?”

Hakan “Tezkiretü’l Bünyan” dedi. “Mimar Sinan’ın hayatı ve 
eserleriyle ilgili anılarını genç dostu Sai Mustafa Çelebi’nin kaleme 
aldığı kitabın, Sinan tarafından hazırlanan orijinal metni. Burada 
bu kitabın oluşturulması için bizzat Mimar Sinan tarafından ken-
di el yazısıyla yazılan anılar yer alıyor. Senin anlayacağın bir tür 
günlük.”

“Yani Mimar Sinan’ın günlüğü mü?”

“Evet. Onun bazı eserleriyle ilgili hesaplamaları ve hayatına 
dair bazı karalamaları yer alıyor içinde.”

Türker “Bakabilir miyim?” diyerek elini uzattı.

“Elbette lakin dikkatli ol! Unutma ki bu elinde tuttuğun eser 
senin dedenin dedesinden bile yaşlı. Bu yüzden lütfen ona gereken 
saygı ve ihtimamı göster.”

Türker sayfalarında birtakım kubbe, minare, çeşme sarnıç gibi 
çizimlerin yanına Osmanlıca birtakım derkenarlar ve sayılar yazılı 
defterin birkaç sayfasını çevirdikten sonra hayret dolu gözlerle 
Hakan’a baktı.

“Bu günlüğün birkaç sayfası boş”

Hakan Türker’in gösterdiği sayfalara bakmak için günlüğü 
aldı.

“Sanırım aradığımızı bulduğumuzda neden boş olduğunu da 
anlamış olacağız…” 
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“C ami maketinin içinde bu kadar önemli ne olabilir Erman 
Bey?”

“Bilmiyorum efendim. Ancak Helios denilen bu esrarengiz 
adamın bahsettiği tapınakçıların mirası gerçekten varsa onunla 
alakalı bir ipucu olduğu kesin.”

Başbakan, Ankara’ya dönmek için Yeşilköy’deki Atatürk 
Havaalanı’na geldiğinde, Erman’ın kendisini beklediğini görünce acil 
bir konu olduğunu hemen anlamıştı. Bugün yaşanan gelişmelerle 
ilgili olarak yüz yüze bilgi vermek için Erman özellikle istemişti bu 
görüşmeyi. Helios ile ilgili yapılacak olana bizzat başbakanın karar 
vermesini istiyordu. Yaklaşık yirmi dakikadır bu konu üzerinde 
istişare ediyorlardı.

“Helios denilen bu adamı takip etmeyi sürdürün. Bence de 
onu alıkoymak yerine, takip etmekle iyi bir karar vermişsin. Kimdir 
bu adam, ne biliyoruz hakkında?”   

“Adadaki köşk üç kuşaktan beri ailesine ait bir mekânmış. Üstelik 
bu yer, İstanbul’un değişik yerlerinde sahip olduğu değerli birçok 
mülkten sadece birisi. Rum asıllı olmasına rağmen Ortodoks değil. 
Dünyanın her yerinde faaliyet gösteren ve Tapınak Şövalyeleri’nin 
devamı olduğu söylenen ezoterik bir topluluğun Türkiye’deki önde 
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gelen isimlerinden biri olabileceğini düşünüyoruz. Fakat bu bağ-
lantısını saklıyor.  Efendim, geçenlerde bu topluluğun Yunanistan 
ve Türkiye’deki önemli isimleri ilk kez bir araya gelerek bir ayin 
yaptılar. Daha ilginç olanı ise bu toplantının yapıldığı yer!”

“Neresi?”

“Rodos Adası. Üstelik ayinin yapıldığı mekân ve nedeni de 
pek mühim.”

“Nedir nedeni?”

“Ayin Rodos Adası’ndaki Tapınak Şövalyeleri’nin büyük ma-
bedinin restore edilmesi sebebiyle yapılmış.”

“Bu ayinin özellikle peşinde olduğumuz olayların yaşandığı 
bir zamanda yapılıyor olması çok ilginç.”

Ortamda çok kısa bir süreliğine büyük bir sessizlik oldu.

“Şu yazdığı roman, neden yazmıştır bunu sence?”

“Söylediği gibi Derban denilen bu topluluğu uyarmak için 
olduğunu hiç sanmıyorum efendim… ”

“Niko denilen suikastçı kimin hesabına çalışıyor olabilir?”

“Emin değiliz ama eğer gerçekten ortada böylesi önemli 
bir hazine varsa, Niko gibi bir suikastçının da ücretini fazlasıyla 
karşılayacaktır.”

“Peşinde oldukları şey sence bir hazine mi?”

“Sanırım Maketi bulmadan bunu asla öğrenemeyeceğiz 
efendim.” 

“Şu maketi elinde tutan kamyoncu… Neydi adı?”

“Türker Kara?” 

“Onunla ilgili bir gelişme var mı? Nerede olduğunu ve ne 
yaptığını biliyor muyuz?”

Erman boş gözlerle baktı…
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Peşinde oldukları maketteki ipucunun,  ne olduğunu öğrenmeye 
bak Erman Bey… Ancak bu sayede onlara da ulaşabilirsin!
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“B ence aradığımız ipucunun bulunduğu yer burada yazıl-
mış!”

 Hakan bu sözleri söylerken kendinden son derece emindi. 
Elinde duran Mimar Sinan’ın günlüğündeki boş sayfanın bir önce-
ki sayfasındaki bir derkenarı okuduktan sonra böyle söylemişti. 
Yazılanları yanı başında merakla bakan Türker’e gösterdi. Türker 
Arapçayı andıran yazıyı gördüğünde anlamadığını belirtmek için 
dudak büktü.

“Bunlar eski dilde yazılmış. Bize o dili bilen birisi lazım. Sanırım 
ancak o zaman yazılanların ne demek istediğini anlayabiliriz.”

Hakan, asırları aşarak günümüze ulaşması sağlanan günlüğe 
hayranlıkla bakarken dalgın bir ifadeyle cevapladı. 

“Bence de…”

“Tanıdığın böyle birisi var mı peki?” 

Hakan umarsız bir ifadeyle, “Evet” derken, onu dinlemiyor 
gibiydi. Sanki bir satranç hamlesi yapacak gibi derin düşünceler 
içindeydi. Bakışlarını ise elinde tuttuğu günlükte yazılanlardan 
ayırmıyordu. 

“Gidelim o zaman, vakit kaybetmeden ne anlama geldiğini 
soralım.”



DERBAN

 196

“Merak etme Türker ağabey çok fazla beklemene gerek 
kalmayacak. Ne yazdığını şimdi öğreneceksin.” 

Yüzünde bilge bir gülümseme vardı, “aynen şöyle yazıyor” 
diyerek, elinde tuttuğu günlükte yazılanların anlamını okumaya 
başladı. Hayranlık ve şaşkınlığı aynı anda hisseden Türker, Hakan’a 
“Demek Osmanlıca da biliyorsun?” diye sormaya fırsat bulama-
dan, tercümeye başlamış olan Hakan’ın dudaklarından dökülen 
kelimelere dikkat kesildi. 

“Bekçilik eder ona hanedan üyeleri, dizilir birer tespih ve nur 
demeti gibi, yaklaştırmaz haşereleri!”

Türker yüzündeki şaşkın ifadeyle sordu.

“Ne demek bu?”

Hakan bir süre sessizce düşündü. Neden sonra bir şey bulmuş 
gibi mırıldandı.

“Bana kalırsa aradığımız ipucunun nerede saklı olduğunu 
söyleyen bir bilmece.”

“Cevabını nasıl bulacağız peki?”

“Bilmiyorum ama gece boyunca düşünürsek belki bir şeyler 
bulabiliriz.”

Dakikalar ve Saatler birbiri ardına tükenirken, aralarında ce-
vapla ilgili türlü yorumlar yaptılar. Her ikisi de çok yorgundu. Taş 
zeminin üzerinde oturmuş kafalarındaki sorulara cevap ararken, 
etraflarında gezinen türlü haşerat umurlarında bile değildi.

Türker “Yaşayan bir haneden üyesi kaldı mı?” diye sordu 
neden sonra. 

“Yani söylemek istediğim yaşamayan birisi nasıl bekçilik 
edebilir ki?”
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Hakan’ın birden gözleri parladı

“Sanırım aradığımız cevabı buldun Türker ağabey!”

“Gerçekten mi?”

“Evet, Süleymaniye Camii’nin hemen yanı başında bir yer!”

Türker soran gözlerle bakınca Hakan cevapladı.

“Şu anda restorasyonda olan Kanuni Sultan Süleyman’ın 
Türbesi!”

“Bunu da nereden çıkardın?”

“Bir nur demeti gibi dizilen hanedan üyelerinin ipucuna bekçilik 
ettiğinden söz ediyor. Sultan Süleyman’ın Türbesi’nde yan yana 
dizilmiş sandukaların içerisinde, üçü padişah olmak üzere, Osmanlı 
Hanedanı’nın toplam yedi üyesi yatıyor.” 

Türker bir süre Hakan’ın söylediklerini zihninde muhakeme 
etti. 

“Haklı dahi olsan içeri nasıl gireceğimizi düşündün mü? Unutma 
ki polis peşimizde. Elimizi kolumuzu sallayarak Kanuni’nin türbesine 
girerek sağı solu arayamayız. Ayrıca hırsızlığa karşı güvenlik kame-
raları da vardır. Şüphelendikleri anda bizi anında yakalarlar.”

Haklısın ben de nasıl gireceğimizi düşünüyorum.

Uzunca bir sürenin ardından Hakan’ın yüzünde o her zamanki 
bilge gülümseyiş belirdi. 

“Aslına bakarsan bir yolu olabilir!”

“Öyleyse hemen yapalım. Nasıl bir yol bu?”

“Bizi türbeye bizzat restorasyonda çalışan görevlilerin sokabi-
leceği, hem de aradığımız şeyin nerede olabileceğine dair detaylı 
araştırma yapabileceğimiz bir yol geliyor aklıma. Ancak bu iş için 
bize gerekli olan bazı şeyler var tabi.”

“Nedir onlar?”
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“İlk olarak bir izin almamız gerekli.”

Türker’in suratı asıldı.  Hakan’ın son söyledikleriydi buna 
neden olan. 

“Dalga mı geçiyorsun, polisten kaçan bir kişiye böyle bir izni 
kim verir? Ben de cidden bir çözüm bulduğunu sanmıştım.”

“Ben ciddiyim ancak sen de haklısın. Polisten kaçan bir kişiye 
böyle bir izin vermezler ama türbeyle ilgili haber yapmak isteyen 
bir televizyon muhabiri ve kameramana verirler.” 

Türker’in yüzünde birden kocaman bir gülümseme belirdi. 
Yeni tanıştığı bu adam gerçekten de çok zeki bir adamdı.

“Peki, nasıl olacak bu iş?”

“İzin talebinde bulunan büyük bir televizyon kanalı adına 
sahte evrak düzenlememiz gerekecek. Tabii ki basın kartı lazım 
bize. Bir kamera, bir mikrofon, televizyon kanalına ait iki de logo. 
Biri kameraya, diğeri ise kameraya bağlı mikrofonun üzerindeki 
süngere takmak için.”

“Sence halledebilir miyiz tüm bunları?”

“Kamera ve mikrofon gibi aletleri satın alacağız. Basın kartı, 
izin belgesi ve logoyu ise halledebileceğimi düşünüyorum. Ama 
bunlar sadece, eğer şansımız yaver giderse aradığımız şeyin ne 
olduğunu bulmamızı sağlayacaktır. Asıl mesele aradığımız şeyi 
türbede bulduğumuzda onu oradan çıkarmak.”

“Bulur bulmaz hemen alalım?”

“Eğer ordayken ne olduğunu anlar ve bulabilirsek deneriz. 
Unutma ki biz oraya haber yapmaya gidiyoruz. Ve birilerinin gö-
zetiminde kısıtlı bir zaman diliminde orada kalacağız. Türbe resto-
rasyonda olmasaydı normal bir vatandaş gibi gidebilirdik ancak şu 
anda ziyarete kapalı. Çok fazla zamanımız olmayacak.”
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“Çok fazla zamanımız olmazsa nasıl bulacağız ya bulamaz-
sak?”

Hakan muzipçe gülümsedi. “Bu yüzden kamera götürüyoruz 
zaten. İstediğimiz bütün detayları kaydederek, daha sonra her yeri 
detaylıca inceleyebilmek için. İnternetteki sosyal paylaşım sitelerinde 
de türbe hakkında çeşitli video görüntüleri olduğuna eminim ama 
onların işimize yarayacağını sanmıyorum.  Yalnız bu iş için senin 
yardımına ihtiyacım var. Ben muhabir gibi sunum yaparken, sen 
kamerayla her yeri görüntüleyebilmelisin.”

“Elimden geleni yaparım. Ya sonra? Diyelim ki oradayken 
aradığımızı bulamadık. Daha sonra tekrar nasıl gireceğiz?”

“Merak etme işi o aşamaya getirebilirsek onunla da ilgili bir 
planım var!”

Türker Hakan’ın ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. Bu işi 
başarmaları çok zor da olsa en mantıklı çözüm yolu buymuş gibi 
görünüyordu… 
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E rtesi gün Helios için çok büyük bir gün olacaktı. İnanılmaz 
heyecanlıydı. Kusursuz bir şekilde işleyen planının son 

aşamasına gelmek üzereydi. Tabi ki öncelikle peşine bilinçli olarak 
taktığı istihbaratçıları atlatması gerekiyordu. Bu yüzden az sonra 
sahneleyeceği gösteri için hazırlanmalıydı.  

Etajerin üzerinde duran peruğu alarak başına dikkatlice yer-
leştirdi. Böylece kahverengiye boyattığı kısa saçlı asıl görüntüsü 
yerine, başının her iki yanına doğru dökülen uzun sayılabilecek 
kısmen kırlaşmış gri saçlı görüntüye tekrar kavuştu. Tıpkı akşamü-
zeri Erman ve Remzi’nin karşısına çıktığı gibi görünmesi için kalın 
kemik çerçevesi olan kahverengi gözlüğü de taktı. Üzerinde gri 
renkte şık bir takım elbise vardı. Uzun sayılabilecek kendi sakalları 
için herhangi bir şey yapmasına zaten gerek yoktu.  

Aynadaki görüntüsüne hayran bir şekilde baktı. Derin bir 
nefes alarak aşağıya doğru uzanan basamakları yavaşça inmeye 
başladı. Çift kanatlı ahşap kapıyı açarak bahçeye çıktığında, derin 
bir nefes alarak ciğerlerini gece esintisiyle doldurdu. Dışarıda ılık 
bir ada rüzgârı esiyordu. Uşağın çağırdığı fayton köşkün girişinde 
hazır bekliyordu. Ağır adımlarla ona yöneldi. Köşkün bulunduğu 
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sokağın başında kendisinin her hareketini izleyen istihbaratçıdan 
hiç haberi yokmuş gibi faytona binerek “çek” dedi.

Faytonun hareketiyle birlikte onu takip eden istihbaratçı, 
arkadaşlarına “malum şahıs harekete geçti. Bindiği fayton vapur 
iskelesine doğru ilerliyor” şeklinde bir anons geçti.

Fayton köşkün bulunduğu sokaktan başka bir sokağa saptı-
ğında, içinde herhangi bir yolcu olmayan başka bir fayton peşine 
takıldı. Peşlerindeki faytonun nal seslerini duyan Helios sinsice 
gülümsedi.

“Gösteri başlıyor.” 

Helios’un bindiği fayton adanın iskelesine yanaştı. Helios 
faytoncunun parasını yüklü bir bahşişle birlikte ödedikten sonra, 
iskelede kendisini bekleyen bir tekneye bindi. Böylece istihba-
ratçıların içinde bulunduğu tekneyi de peşine takmış oluyordu. 
Zaten havadaki bir helikopter de takip ekibine destek vermek için 
oradaydı. Yaklaşık kırk dakikalık bir yolculuktan sonra Üsküdar 
yakınlarındaki iskeleye yanaşan tekneden inen Helios, iskelenin 
çıkışında park halinde bekleyen siyah lüks bir otomobile bindi. 
Otomobilin tüm camları da siyahtı.

Boğaziçi köprüsüne doğru sahil yolunda ilerleyen lüks otomobili 
takip eden hava ekibinin yönlendirmesiyle, çok geçmeden iki araç 
lüks otomobili belirli bir aralıktan takibe başladı.

Helios siyah camları nedeniyle içerisi görülmeyen araca bindiği 
andan itibaren vakit geçirmeden hummalı bir çalışma içine girmişti. 
Tıraş makinesi yardımıyla sakallarını kesmekle başladı işine. Yaklaşık 
on dakika sonra sinekkaydı tıraş olmuştu. Daha sonra gri ceketini 
çıkartarak sarı düğmeleri olan siyah bir ceket giydi. Lacivert şık 
renkteki kravatı yerine de siyah bir kravat taktı. Başındaki peruğu 
çıkartıp taktığı kalın çerçeveli kahverengi gözlüğü de şoför mahal-
linde oturan adama verdiğinde onunla yer değiştirmek için artık 
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hazırdı. Yer değiştireceği kişi tıpkı Helios’un araca ilk bindiği hali 
gibi, sakallı, onun taktığı peruk gibi saçları olan, gri şık bir takım 
elbise giymiş ve onunla aynı boylarda olan dublörüydü. Üstelik 
yüz hatları itibarıyla da Helios’u andırıyordu.

Yapmaları gereken ilk kırmızı ışıkta yer değiştirmekti. İstedikleri 
fırsatı da yakalamaları gecikmedi. Artık Helios makam şoförü ol-
muştu. Tabi ki bu değişiklikten peşindekilerin de haberdar olması 
için peşindeki araçlardan biri yan şeritten kendilerini geçtiği sırada 
Helios’un yerinde oturan dublörünün bulunduğu camı açması 
yetti. Böylece istihbaratçılar araçta gri takım elbise giyinmiş olan 
kişinin Helios olduğunu düşündüler. Onun siyah ceketli şoförü 
dışında araçta hiç kimsenin olmadığına da kendi gözleriyle şahit 
oldular...  
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H akan Karaköy’de Perşembe Pazarı’nın üst tarafındaki izbe 
taş bir yapıdan içeri girdiğinde, Türker de tıpkı onun istediği 

gibi en az yüzyıllık bu eski yapının yekpare demir kapısının önünde 
onu beklemeye koyuldu.

Merdivenleri çıkan Hakan, binanın ikinci katındaki bir döküm 
atölyesine girdi. Onu görünce kendisine doğru yaklaşan genç 
adamın konuşamadığını verdiği selamın cevabını alamayınca fark 
etti. Belli ki genç adam sağır ve dilsizdi. Gencin üzerindeki mavi 
önlük ortamdaki kir pas nedeniyle neredeyse tamamen siyaha 
dönüşmüştü.  

Üst kattaki yazıhaneden durumu gören yaşlı aksakallı bir adam 
Hakan’a doğru hızlı birkaç adım atarak “Buyur evlat ne istemiş-
tin?” diye sorduğunda, Hakan tıpkı lise müdürüne söylediği gibi, 
bu yaşlı adama da şifreli birkaç cümle sıraladı. Fakat bu adama 
söyledikleriyle, lise müdürününkiler farklıydı. Yaşlı adam bu sözlere 
kendi söylemesi gerekenlerle usulünce cevap verdikten sonra 
bir üst kattaki yazıhaneye çıkan merdivenleri gösterdi. Birlikte 
girdikleri yazıhanede kısa bir süre sohbet ettiler. Hakan kendisi ve 
Türker’in vesikalık fotoğraflarının bulunduğu küçük bir zarfı yaşlı 
adama verdi. Yaşlı adam hatırı sarılır bir parayı kasasından çıkar-
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tarak Hakan’a vermeden önce yassı bir zarfa koydu.  Hakan para 
dolu zarfı aldıktan sonra yaşlı adamı yazıhanede yalnız bırakarak 
merdivenleri inmeye başladı. Yaşlı adam hemen telefona sarılarak 
muhatabına istediği belgeleri sıralamaya başlamıştı.     

Yaklaşık yirmi dakika sonra Hakan aşağıya Türker’in yanına 
indiğinde, “Gidelim” dedi ve Galata Köprüsü’ne doğru birlikte 
yürümeye başladılar. Türker ne olup bittiğini merak ettiği için 
kuşku dolu gözlerle Hakan’a bakıyordu. Biraz geçmişti ki dayana-
mayarak sordu?

“Neden geldik buraya? Yukarda ne vardı?”

Hakan derin bir nefes aldı. “Benim de ilk kez gördüğüm 
babamın eski bir dostu, bize gerekli olan şeyler için değerli bir 
yardım sağlayacak hepsi o kadar. Ayrıca burada bir başkasıyla da 
bulaşmam gerekiyor.”

“O da bir derban mı?”

“Evet!”

“İlk kez gördüğün bu kişiler seni nasıl tanıyabiliyorlar?”

Hakan gülümsedi. “Bu biraz karmaşık bir durum ancak artık 
bu olayın bir parçası olduğun için söyleyeyim. Beni kişisel olarak 
tanımıyorlar ama söylediğim şifreli sözleri tanıyorlar. Eğer doğru 
kişileri bulur, söylemen gereken doğru şeyleri, önceden belirlenmiş 
bir sırada söylemeyi becerirsen, senin bekledikleri kişi olduğuna 
ikna edebilirsin onları.”

Türker dudak büktü. Görünüşe göre, Hakan’ın sözlerini çok 
iyi anlamamıştı. 

“Parola gibi mi yani?”  

“Evet. Öyle de denebilir.”

“Şimdi nereye gidiyoruz peki.”
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“Bize kamera ve mikrofon lazım unuttun mu? Biz onları satın 
alırken istediğimiz belgeler de hazırlanmış olacak.”

“Bu belgeleri hazırlamak bu kadar kısa sürer mi?”

“Normalde elbette daha uzun zaman gerektirir ancak göstere-
ceğimiz kişiler ayrıntılara çok dikkat etmeyecektir. Ayrıca çok fazla 
zamanımız da yok. Bu yüzden eminim bize bu belgeleri hazırlayacak 
olanlar ellerinden gelenin en iyisini yapacaklardır.”

Türker ve Hakan, sabah olur olmaz, geceyi altındaki sarnıçta 
geçirdikleri tarihi liseden ayrılmışlardı. Lisenin öğrencileri okula 
gelmeye başlamadan önce lise müdürü okula gelerek, dikkat 
çekmeden okulu terk etmelerini organize etmişti.

 “Günaydın! Bugün erkencisiniz sayın müdürüm?” diyen güvenlik 
görevlisine, “Mademki erken geldim, bu sabah kahvaltıyı gel birlikte 
yapalım. Hadi bize şu yeni açılan pastaneden poğaça alıver…” diye 
yanıt veren lise müdürü, bu sayede güvenlik görevlisini kapıdan 
uzaklaştırmıştı. Babacan tavırlarından dolayı müdürü çok seven 
güvenlikçi genç en az yirmi dakikalık mesafedeki pastaneye doğru 
giderken, Hakan ve Türker bu fırsattan yararlanarak okulu terk 
etmişlerdi. Okuldan ayrıldıktan sonra, henüz uyanmaya başlayan 
şehrin sokaklarında, Sultanahmet Meydanı’ndan, Sirkeci istika-
metine doğru yorgun adımlarla yürümüşlerdi. Mideleri tamamen 
boş olduğundan, yollarının üzerindeki bir esnaf lokantasında birer 
mercimek çorbası da içmeyi ihmal etmemişlerdi. Sirkeci’den geçer-
lerken de Hakan’ın isteği üzerine bir fotoğrafçıya girerek vesikalık 
resim çektirmişlerdi. Türker bu fotoğrafların neden gerektiğini ilk 
başta anlamasa da, Hakan’ın az önce ziyaret ettiği izbe binanın 
içindeki döküm atölyesinde hazırlanacak sahte kimlikler ve basın 
kartları için lazım olduğunu artık anlamıştı.  

Galata Köprüsü’nü yaya olarak geçtikten sonra, vapur iske-
lelerinin önünden Sirkeci’ye geçtiler. Gece neredeyse hiç uyuya-
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madıkları için uykulu gözlerle, aralarında bile konuşmadan öylece 
yürüyorlardı. Sessizliği Türker bozdu.    

“Ne yani yapacağımız çekimle ilgili izin belgesi şu anda hazır-
lanıyor mu diyorsun?”

“Evet. Biz alışverişimizi tamamlayana kadar halletmiş olurlar. 
Öncelikle bu belge için gerekli olan, tüm evrakların sahtelerini 
hazırlamaları gerekecek.”

“Nedir onlar?”

“Yayın kuruluşunun şirket yetkilisinin imza tasdik fotokopisi, 
nüfus cüzdan fotokopisi, kuruluşun başlıklı, kaşeli başvuru dilek-
çesi ve banka dekontu. Bir de bizim adımıza düzenlenecek basın 
kartları ve adımıza hazırlanan sahte kimlikler.”

“Tüm bunların hazırlanmasını, az önce girdiğin döküntü binadaki 
birisi mi sağlayacak? Buna inanmamı beklemiyorsun herhalde?”

“İnan ya da inanma ama o ayarlayacak.”

“Bence bunlarla uğraşmak yerine bir kamera ve mikrofonla 
gitseydik zaten gazeteci olduğumuza kanaat getirip çekim yap-
mamız için bizi içeri alırlardı.”

Hakan Gülümsedi.

“Bu işler bahsettiğin kadar kolay olmuyor. Ayrıca bu işi şansa 
bırakamayız. Bizi sırra götürecek ipuçlarını onlardan önce bularak 
koruma altına almalıyız.” 

Kamerayı satın alacakları Sirkeci’deki Hayyam Pasajı’na 
vardıklarında, esnaf lokantalarının bulunduğu dar sokağa bakan 
arka kapısından içeri girdiler. Pasajdaki dükkânların birçoğu he-
nüz açılmıştı. Kimi esnaf dükkân temizliğini yaparken bazıları ise 
kahvaltılarını ediyordu. Fotoğraf makinesi, kamera ve çeşitli ışık 
sistemlerinin satıldığı bu pasajda girdikleri ilk dükkânda istedikleri 
türden bir kamera bulamadılar. 
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“Sizin istediğiniz türden, yani hard diske kayıt yapan ‘betecam’ 
bir cihazı ancak ikinci katta 12 numaralı dükkânda bulabilirsiniz.” 
demişti genç tezgâhtar. Bunun üzerine tarif edilen dükkâna çıktılar. 
Daha siftah bile etmemiş olan 12 numaralı dükkânın sahibi, sabah 
sabah yaklaşık on bin dolarlık bir kameranın satışını üstelik nakit 
olarak gerçekleştireceğini öğrenince, mutluluktan ne yapacağını 
şaşırdı. İlk iş olarak Türker ve Hakan’a birer çay ikram etmekle 
işe başladı.  

 Hakan az önce yaşlı adamdan aldığı para dolu zarftan on bin 
dolara karşılık gelen tutarda Türk Lirası’nı satıcıya verirken bir taraf-
tan da çayını yudumluyordu. Dükkân sahibi parayı sayarak kasasına 
koyduktan sonra, kamerayla nasıl çekim yapılacağı konusunda kısa 
bir eğitim vermeye başladı. Adamın anlattıklarını özellikle Türker 
dikkatlice dinliyordu. Zaten bu anlatılanlara ayıracak yeterince 
vakitleri vardı. Satıcı son olarak kameranın arkasına monte edilmiş 
olan ufak hard diski yerinden çıkararak gösterdi.

“Bakın tüm çekimlerinizi buraya kaydediyor. İstediğinizde 
bu hard diski çıkartarak, bir USB bağlantı yardımıyla herhangi bir 
el bilgisayarı ile bile rahatlıkla kaydettiğiniz görüntüleri izleyebi-
lirsiniz.”

Kamerayı alıp dükkândan çıktıklarında saatine bakan Hakan,  
Karaköy’deki döküm atölyesinde ziyaret ettiği yaşlı adamın yanın-
dan ayrılalı bir saatten fazla olduğunu fark etti. Şimdi ihtiyaçları 
olan bu tür kamerayla kullanabilecek bir mikrofonu satın almaktı. 
Türker’in tavsiyesini dinleyerek bu tür malzemelerin satıldığı yüksek 
kaldırıma doğru yürümeye başladılar. İstedikleri mikrofonu satın 
alarak döküm atölyesindeki yaşlı adamın yanına döndüklerinde 
neredeyse öğlen olmak üzereydi…
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H elios yemek masasına doğru ağır adımlarla ilerledi.  Bir ömür 
beklediği büyük gün nihayet gelip çatmıştı. Eğer planında 

bir aksilik olmazsa akşam olduğunda, atalarının yüzyıllarca izini 
sürdüğü büyük bir mirası ele geçirmiş ve kadim düşmanlarından 
intikamlarını almış olacaktı. Dün akşam peşindeki istihbaratçılar için 
hazırladığı basit gösteriyi hatırlayarak gülümsedi. İçinden, “Beni 
hâlâ gözetim altında tuttuklarını sanıyorlar, oysa ben bir kuş kadar 
özgürüm.” diye geçirerek kendisi için hazırlanmış yiyeceklerin 
bulunduğu masaya baktı. Neşesi iştihanı da artırmıştı. 

Böylesi kutlama zamanlarında daima az pişmiş biftek ve kırmızı 
şarap tercih ederdi. Bugün için özel olarak seçtiği şarabın yıllanmış 
lezzetinin keyfini çıkartarak bir kadeh içtikten sonra, küçük dilimler 
halinde bifteğini yemeye başladı. Yemek faslını bitirdiğinde masanın 
üzerinde duran peçeteyle dudaklarının yanlarını sildi. Ayağa kalktı ve 
pencereye yaklaştı. Öğlen vakti olduğu için güneş tüm ihtişamıyla 
tarihi yarımadanın üzerinde parıldıyordu. Cep telefonu çıkardı. Bir 
numara çevirdi. Telefon kulağında, bakışları ise karşısında duran 
Ayasofya ve Topkapı Sarayı’nın nefis manzarasındaydı. Telefonun 
diğer ucundaki Niko’nun sesini duyduğunda sordu.
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“Her şey hazır mı?”

“Merak etmeyin her şey emrettiğiniz gibi.”

“Sana verdiğim kılıç yanında mı?”

Helios’un Niko’ya bahsettiği kılıç Rodos Şövalyeleri’nin son 
büyük üstadına ait olan tarihi bir kılıçtı. 

“Evet yanımda.”

“Unutma senden istediğim hediye için onu kullanmanı isti-
yorum.”

“Merak etmeyin. Eğer her şey hesapladığınız gibi gerçekleşecek 
olursa, hediyenizi size kendi ellerimle hazırlayacağım. Ve istediğiniz 
şeylerle birlikte size ulaşmasını sağlayacağım.”

Helios sinsice gülümsedi.

“Sen üstüne düşeni layıkıyla yap yeter. Bir aksilik durumunda 
ne yapman gerektiğini biliyorsun. Eğer bu defa da, kamyoncuyu 
elinden kaçırmandaki gibi işi yüzüne gözüne bulaştırırsan kılıcın 
ne kadar keskin bir çeliğe sahip olduğunu bizzat tecrübe etmeni 
sağlarım unutma!”
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K araköy’deki döküm atölyesine tekrar geldiklerinde, bu defa 
Türker de Hakan ile birlikte yukarıya, yaşlı adamın ofisine 

çıkmıştı. Hazırlanmasını bekledikleri şeyler henüz eline ulaşmadığı 
için yaşlı adam onlara birer kahve ikram etmişti. Bir süre sonra 
bulundukları atölyeden içeri uzun boylu biri girdi. Yaşlı adam ken-
disine kuşkuyla bakan Hakan’a “Sorun yok, beklediğimiz kişi bu” 
anlamında bir işaret yaptı. Yazıhaneden çıkarak adamın yanına 
doğru yürüdü. Kısa bir süre konuştuktan sonra, yazıhaneden onları 
izleyen Hakan’a gelebileceğini işaret etti. 

Hakan Türker’e “sen burada bekle Türker ağabey.” diyerek, 
yazıhaneden çıktı. Yeni gelenin yanına giderek tokalaştı. Bu arada 
yaşlı adam da onları rahatça konuşabilmeleri için yalnız bırakarak 
Türker’in yanına, yani yazıhaneye geri döndü.  Kahvesinden bir 
yudum alarak hiçbir şey olmamış gibi önündeki gazeteye göz gez-
dirmeye başladı. Türker ise ne olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. 
Kimdi yeni gelen bu adam? Hakan biriyle buluşmalıyım derken bu 
adamı mı kastetmişti? Hakan’la konuşurken, uzun boylu adam bir 
ara başını kaldırarak, sanki ondan bahsediliyormuş gibi Türker’e 
bakmıştı. Türker gerçekten de ne yapacağını kestiremiyordu. İçine 
düştüğü bu durumun nereye varacağını anlayabilmek için yeni tanış-
tığı Hakan’a güvenmek dışında elinden bir şey de gelmiyordu. 
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Bir süre sonra Hakan konuştuğu adamdan bir gazete aldı. İç 
sayfalarından birine baktığında yüz hatlarında oluşan derin üzün-
tü, Türker’in bulunduğu uzak mesafeden bile fark edilebiliyordu. 
Hakan bir de adamın gösterdiği fotoğrafa bakınca bu defa yüzünde 
nefret dolu bir ifade oluştu. Son alarak adamdan küçük bir kartvizit 
alarak onunla tokalaştı. Elinde gazeteyle yazıhaneye geri dönerken, 
uzun boylu adam da bulundukları döküm atölyesini terk ediyordu. 
Hakan yazıhaneye girdiğinde kendisine merakla bakan Türker’e, 
“Anlatırım…” demekle yetindi. İçinde bulundukları yazıhanede 
yaklaşık bir saat daha sessizce bekledikten sonra, nihayet genç bir 
adam elindeki bir poşet ve sarı büyük bir zarfla çıkageldi.

Yaşlı adam zarfı açarak, içinden çıkan ve her biri sahte olarak 
düzenlenmiş basın kartları, kimlikler ve evrakları kontrol etmesi 
için Hakan’a uzattı. Gerçeğinden ayırt edilemeyen bu evrakların 
yanı sıra zarftan tıpkı Hakan’ın istediği gibi yayın kuruluşunun 
amblemini taşıyan yapışkanlı iki de logo çıkmıştı. Poşetin içinde 
ne olduğunu ise Türker’in dışında oradaki herkes bildiği için Hakan 
kontrol etmeye bile gerek görmedi. 

Türker ve Hakan yanlarında, kamera, mikrofon, yaşlı adam-
dan aldıkları, sırt çantasındaki maket, Mimar Sinan’ın günlüğü ve 
gazete olduğu halde izbe binadan çıktıklarında, Hakan yoldan 
geçen bir taksiye el işareti yaptı. Taksi şoförü “nereye ağabey?” 
diye sorduğunda Türker de Hakan’a merak dolu gözlerle baktı. 
Hakan az önce döküm atölyesine gelen uzun boylu adamdan 
aldığı kartviziti uzattı. “Bu otele…”  
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T ürbenin tüm detaylarını birlikte incelemeye başladılar. Her 
ikisi de tüm dikkatini Hakan’ın tablet bilgisayarının üzerinde 

yavaşça akan görüntülerde yoğunlaştırmışlardı.

 Türbede kaldıkları on dakikalık süre boyunca Türker elinden 
geldiğince tüm detayları kadrajının içerisine almıştı. Bazen ilgilerini 
çeken bir husus olduğunda görüntüyü donduruyor, ekrandaki resmi 
yakınlaştırmak suretiyle ayrıntıları kendi aralarında yorumluyorlardı. 
İlk iş olarak sandukaların çevresinde Derban sembolüne benzer 
bir sembol aradılar ancak tüm bu çabaları netice vermedi. 

Türker, “Bence aradığımız yer Kanuni’nin Türbesi değil! Burada 
bizi bekleyen nasıl bir ipucu olabilir ki?” dedi.

Hakan, Tezkiretü’l Bünyan’da yazılanları bir kez daha gös-
terdi. 

“Bana kalırsa tam da gözümüzün önünde bir yerlerde olmalı. 
Bak ne diyor, bekçilik eder ona hanedan üyeleri” 

Bir an durup düşündükten sonra ekledi.

 “Yapmamız gereken tek şey doğru yere bakabilmek. Düşün 
bir kere bir sırrı sahip olsan onu bir yere gizlesen, gözünün önünde, 
sana yakın bir yerlerde olsun istemez miydin?”
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“Kanuni yaşıyor olsaydı söylediğinde haklı olabilirdin. Yani ona 
bekçilik edebilirdi. Ancak Hakk’ın rahmetine kavuşmuş bir insan 
nasıl göz kulak olabilir ki?”

“İşte tam da söylemek istediğim bu. Bir sultanın türbesinden 
bir şeyi alabilmek veya çalabilmek kolay mı sanıyorsun. İnan bana 
yüzyıllardır korunan tarihi bir yerden bahsediyoruz. Her dönemde 
hırsızlık ve güvenlik zafiyetini engelleyebilmek için başında bekleyen 
muhafızlar ya da güvenlik görevlileri bulunmuştur. Bizim de girmek 
için aldığımız izni unutma. Düşünsene Osmanlı İmparatorluğu gibi 
büyük bir cihan imparatorluğu dahi yıkıldı. İşgal yıllarında İstanbul 
itilaf devletlerinin kontrolüne geçti. Ancak türbeler muhteviyatıyla 
birlikte korundu. Kurtuluş Savaşı’yla birlikte demokratik ve laik bir 
Cumhuriyet rejimi geldi. Tüm bu değişiklikler olurken dahi türbe-
lerin korunması geleneği değişmedi. Bu ülkede yaşayan insanların 
büyük bir bölümü Müslüman olmasaydı dahi böyle bir kültürel 
miras herkes tarafından korunurdu. Bu yüzden ben aradığımız 
yerin Kanuni’nin Türbesi olduğuna kesinlikle eminim.”

Hakan’ın yaptığı mantıklı açıklamadan ikna olduğu belli olan 
Türker “haklısın galiba” diyerek, bakışlarını tekrar ekranda akan 
türbe görüntülerine çevirdi. 

Sultan Süleyman’a ait olan, sandukaların en büyük olanıydı. 
Diğer sandukalar ise padişah II. Süleyman, padişah II. Ahmed, 
Mihrimah Sultan, Asiye Sultan, Rabia Hatun ve Saliha Dilaşub 
Hatun’a ait olanlardı.  

Sandukalarda herhangi bir ize rastlayamadıklarında, kubbe-
nin detaylarını incelemeye başladılar. Kubbenin pencerelerindeki 
motiflerde, kubbeyi oluşturan sütunlarda, pencerelerde, duvarlara 
yazılı olan ayetlerin bulunduğu hatlarda sıra dışı bir şey bulmaya 
çalıştılar. Ancak başaramadılar. Olağan dışı hiçbir şey yoktu.

“Galiba bulamayacağız…” 
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Hakan’ın sözlerinde yaşadığı umutsuzluğun izleri vardı. Elini 
çenesine götürerek kısa bir süre, ekrana bakarak düşünmeye 
başladı. Sonra aklına bir şey gelmiş gibi sordu.

“Sen bir şey saklasaydın ilk yapacağın şey ne olurdu?”

Türker Hakan’ın nereye varmak istediğini bile düşünmeden, 
aklına gelen ilk cevabı verdi.

“Onun sığabileceği bir muhafaza bulurdum herhalde. Yani bir 
kasa, çekmece veya bir saklama kabı” 

Hakan’ın yüzü bir anda ışıl ışıl oldu. Büyük bir keşif yapmış 
gibi “tabi ya…” dedi “Saklama kabı! Harikasın Türker ağabey bu 
her şeyi açıklıyor işte…” 

Tablet bilgisayarını eline alarak görüntülerin arasında bir bö-
lümü aramaya başladı. Türker, Hakan’ın ışıldayan gözleri ve telaşlı 
hareketlerinden bir şey bulduğunu anladı ancak ne olduğunu bir 
türlü kestiremiyordu. Hakan bu sırada Türker’in sandukaların 
hemen üzerindeki kandillerden aldığı yakın çekim görüntüleri in-
celiyordu. Belirli bir açıyı dondurup resmi büyüttüğünde ekrandaki 
görüntü, Türker’in de, Hakan’ın neyden bahsettiğini anlamasına 
yetti.  Türker’in dudaklarından tıpkı kalbindeki saflığı gösteren iki 
kelime dökülüverdi.

“Saklama kabı!”

Hakan ekrandaki dondurulmuş Derban sembolünün üzerine 
çizilmiş olduğu objeye bakarken gülümsedi. 

“Hayır ağabey. Haklısın ama tam olarak öyle değil. Bu bir 
devekuşu yumurtası!”

“Deve kuşu yumurtası mı?”

“Evet. Ne yazıyordu ipucunda? Bekçilik eder ona hanedan 
üyeleri, dizilir birer tespih ve nur demeti gibi, yaklaştırmaz haşe-
releri! İşte bu kadar basit ve bu kadar manalı.” 
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Hakan ekrana hayranlıkla bakıyordu.

Türker merak ederek sordu. “Nurla, tespih ve haşerelerle ne 
ilgisi var ki bu yumurtaların?”

Hakan ekrandaki görüntüde kandillerin arasına bir süsmüş gibi 
dizilmiş olan devekuşu yumurtalarını gösterdi. Devekuşu yumurta-
ları çeşitli renklerdeydi. Kimisinin üzerinde birbirinden güzel hatlar 
vardı. Kimisini ise harika tezhip çalışmaları süslüyordu. Her birinin 
alt kısmından tespih imamesini andıran püsküller sarkıyordu. 

“Nurla olan ilişkisi aralarına dizildikleri kandillerden geliyor. 
İşte dedi hanedan üyelerinin sandukalarının üzerine bir nur de-
meti gibi dizilmiş olan kandillerin arasında duran bu devekuşu 
yumurtaları, aradığımız yüzlerce yıllık saklama kapları. Özellikle 
örümcek ağlarını ve haşereleri engellemek için Mimar Sinan’ın 
camilerde ve türbelerde kullandığı bu devekuşu yumurtalarının 
haşereler üzerindeki etkisi, üzerlerine sürülen bir alaşımla daha 
da artırılıyordu. Günümüzde bile birçok araştırmaya konu olmuş 
bu durum, biliyor musun? Araştırmalara göre özellikle örümcekler 
ve haşereler devekuşu yumurtasının neşrettiği kokudan rahatsız 
olup bu yumurtaların bulunduğu mekânlarda yuva yapmıyorlar. 
İşte haşerelerle olan ilişkisi de buradan. Altlarından sarkan imameyi 
andıran püsküller yüzünden de tespih gibi dizilmişler.”

Türker ekranda üzerinde Derban sembolü olan devekuşu yumur-
tasından bakışlarını alamıyordu. Hayran bir tavırla gülümsedi.

 “Asıl ilginç olan bunu yüzyıllar önce düşünebilmiş olmala-
rı.”

“Haklısın.”

“İyi ama nasıl alacağız onu oradan?”

Hakan beklediği bir soruyu duymuş gibi bilgece gülümsedi.  
Döküm atölyesindeki yaşlı adamdan aldığı poşet önünde duruyor-
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du. Poşetin içindeki ufacık bir koliden çıkardığı tulumu ve bareti 
gösterdi.

“Şu anda türbede yenileme yapıldığına göre, yumurtayı oradan 
alabilecek bir restorasyon işçisine ihtiyacımız var…”
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“H elios dün geceden beri, Boğaz’daki evden başka bir yere 
ayrılmadı mı Remzi?”

“Hayır efendim.”

“Evde olduğunu nereden biliyorsunuz peki? Belli ettirmeden 
gizlice çıkmış olamaz mı?” 

“Evin zaten tek bir çıkışı var ayrıca yakınlarındaki bir bina-
dan kısmen de olsa arkadaşlarımız içeriyi gözetleyebiliyorlar. 
Söylediklerine göre ekseriyetle zamanını çalışma odasında kitap 
okuyarak geçiriyor.  Yemek ve çalışma saatleri dışında da genelde 
istirahat ediyormuş.”

“Ziyaretine gelen olmuş mu peki?”

“Hayır.”

“Ya Helios’u dün getiren şu şoför? Bugün de gelmiş mi?”

“Hayır. Görünüşe göre Helios bugün evinden dışarı çıkma-
yacak.”

“Niko’dan bir haber var mı?”

“Hayır!”

Erman’ın suratı asıldı.
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“Ortada garip bir şeyler var ama bizim elimizden seyretmek 
dışında bir şey gelmiyor Remzi.” Sonra bir şeyler hatırlamış gibi 
sözlerini sürdürdü. “Süleymaniye Camii’nin çevresini gözetim al-
tında tutuyor musunuz? Cinayetten bu yana olağandışı bir şeyler 
var mı?”

Remzi, “Efendim sabah burada değildim, arkadaşlara sorayım 
hemen…” diyerek kısa bir süreliğine dışarıya çıktı ve içerdeki bir 
adamı el işaretiyle yanlarına çağırdı.  Az sonra Remzi’nin çağırdığı 
Nihat isimli istihbaratçı saygılı bir baş selamı vererek odaya girdi. 
Erman’a bakarak sordu.

“Buyurun efendim?” 

“Nihat bir sor bakalım arkadaşlara, cinayetten bu yana 
Süleymaniye Camii’nin etrafında sıra dışı bir şeyler cereyan etmiş 
mi?”    

Nihat “Olur efendim?” diyerek çıktı. Bir süre sonra elinde bir 
dosyayla tekrar geldi. Elindeki dosyayı Erman’a vererek odayı terk 
etti. Erman dosyadaki raporu incelemeye başladı. İkinci sayfaya 
geçtiğinde, kuşkulu gözlerle Remzi’ye baktı.

“Bugün ulusal bir televizyon kanalından, Süleymaniye Camii’ne 
yarım saat arayla iki kez peş peşe gelip çekim yapmışlar. İlki işle-
nen cinayetle ilgili, diğeri ise Kanuni Sultan Süleyman’ın türbesi 
hakkındaymış. İki ayrı izin belgesi, iki ayrı ekip, sence de tuhaf bir 
durum değil mi bu? Neden böyle bir şey yapsınlar ki?” 

“Haklısınız” dedi Remzi. “Kanalı arayıp teyit alalım hemen 
isterseniz?”

“Olur”

Remzi telaşlı hareketlerle odadan çıktı. Beş dakika sonra geri 
döndüğünde, yüzünde hayret dolu bir ifade vardı.
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“Haklıymışsınız. Televizyon kanalından cinayetle ilgili bugün 
sadece bir ekip göndermişler.” 

Bir an şaşkın gözlerle birbirlerine baktılar. Ardından Erman 
kapıya doğru seğirtti.	  

 “Gidelim…”
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S üleymaniye Camii’nin, Sultan Süleyman Türbesi’nin tam 
karşısındaki yan kapısına yaklaştığında, Hakan derin bir sızı 

hisseti yüreğinde. Babasının öldürüldükten sonra buraya neden 
getirildiğini tahmin edebiliyordu ancak babasının cesedinin bura-
da bulunmuş olduğunu gazeteden öğrenmiş olmak Hakan için 
ayrı bir üzüntü kaynağı olmuştu. Karaköy’deki döküm atölyesine 
gelen uzun boylu adamdan aldığı gazetedeki haberi birkaç kez 
okumuştu. Elbette haberde sansür uygulandığı için birçok şeyden 
hiç söz edilmemiş olmalıydı.

Elini başındaki sarı renkteki barete götürerek yüzünü iyice 
gizlemesi için biraz daha aşağı indirdi. Caminin yan kapısına bir-
kaç adımı kalmıştı. Türbenin girişini rahatlıkla görebiliyordu. Yan 
kapının eşiğinden dış avluya adımını atarken başını biraz daha öne 
eğerek yüzünü gizledi.

 Türker ile birlikte yaklaşık yarım saattir cami kapısının hemen 
karşısındaki lokantalardan birinde oturarak içeri girmek için bu uy-
gun zamanı kollamışlardı. Sivil giyimli istihbaratçı da dikkatlerinden 
kaçmamıştı. Badem bıyıklı bu adam dikkat çekmeden etrafı göz 
hapsinde tutuyordu. Tabii ki onlar onun bir istihbarat görevlisi 
olduğunu bilmiyordu. Ancak sivil giyimli bir emniyet mensubu 
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olduğu kesindi. Caminin dış avlusunda gezmekte olan bir Fransız 
turist grubunun bulunduğu tarafta çıkan bir karmaşa istihbaratçının 
dikkatini o tarafa çektiğinde, Hakan da beklediği fırsatı bulmuş ve 
harekete geçmişti. Bu karmaşanın nedeni bir yankesicinin turist-
lerden birinin cüzdanını çalmaya yeltenmiş olmasıydı.

Sık adımlarla türbenin bulunduğu avluya açılan çift kanatlı 
kahverengi ahşap kapıyı vardı.  Kapıyı araladı ve içeri girdi. Dış 
cephesine inşaat iskelesi kurulmuş olan türbenin avlusundaki her 
iki yanında çeşitli tarihi mezarların bulunduğu taşlıkta birkaç dakika 
ilerledikten sonra nihayet türbeye ulaştı.

İçeri girmeden önce geldiği yöne doğru baktığında kimseyi 
göremedi. Etrafta kimsecikler yoktu. Ahşap kapıdan içeri süzüldü-
ğünde derin bir “oh” çekti. Türbenin içine de bir iskele kurulmuştu 
ve içerde de kimse yoktu. Vakit kaybetmeye hiç niyeti olmadığı için 
hemen işe koyuldu. Her an birisi tarafından yakalanma ihtimali çok 
yüksekti. İbret dolu bakışlarla sıra sıra dizilmiş olan sandukaların 
yanından geçerken, “Sultan Süleyman dahi olsan ölümü tadacak-
sın!” diye düşündü. 

Sandukaların üzerinde sıralanmış olan kandillerin bulunduğu 
yere vardı. Kandillerin arasında altlarından tespih imamelerini 
andıran püsküllerin sarktığı deve kuşu yumurtalarından, üzerinde 
Derban sembolü olanı bulması birkaç dakikasını aldı. Hedefindeki 
yumurtayı bulduğunda mutluluktan gözleri parladı. Sanki başka 
bir âleme dalmış gibi tüm benliğiyle yaptığı işe vermişti kendini. 
Türbenin içine kurulmuş olan iskeledeki demir bağlantılardan 
birine basarak yumurtaya uzandı. Dikkatlice yerinden çıkardığı 
anda bel hizasına dokunan bir el hissetti. Korku dolu bakışlarla 
arkasını döndüğünde, ilk kez gördüğü bir adam kendisine kuşku 
dolu gözlerle bakıyordu…

“Kimsin sen? Yalnız başına ne yapıyorsun burada?”



DERBAN

 222

Bu soruyu soran Erman’dı.

İlk başta rengi atmış olan Hakan, kısa bir sürelik afallamayı 
üzerinden attıktan sonra, tulumunun cebinden çıkardığı küçük 
bir fırçayla elindeki yumurtayı ve boş kancayı gösterdi. Yumurtayı 
Derban sembolünü eliyle kapayacak şekilde tutmuştu.

“Ben restorasyon ekibindenim. Bu elimde gördüğünüz deve-
kuşu yumurtalarını ve kandilleri temizliyorum. ” 

Dudaklarından bu kelimeler kararlı bir sesle dökülürken kalbi 
ise korkudan bir kuş gibi çırpınıyordu.  

Erman şüpheli gözlerle baretin altından dökülen kıvırcık saçları 
ve gözlükleriyle bir bilim insanını andıran, temiz yüzlü genç şahsı 
süzdü.

“Neden yalnızsın burada?”

“Diğer arkadaşlarım biraz önce paydos ettiler. Ben de işimi 
bitirip birazdan çıkacağım.”

Erman Hakan’ın söylediklerinden ikna olmuş gibiydi. Karşısındaki 
bu adamın Niko’nun ekibinden bir suikastçı olma ihtimali yok de-
necek kadar azdı. Erman burayı araştırırken, yardımcısı Remzi de 
caminin içinde, görevlilerden bilgi alıyordu.

Erman, “Bugün burada ulusal bir kanaldan televizyoncular 
varmış. Geldiklerinde siz de burada mıydınız?” diye sordu.

Hakan bir şeyler hatırlamaya çalışır gibi düşündü. “Ha evet 
bugün gelmişler, diye duydum ancak ben kimseyi görmedim. 
Çünkü o esnada burada değildim.”

Erman ikna olmuş gibiydi, “Peki! Siz işinize devam edin. 
Bittiğinde çıkabilirsiniz.” diyerek, etrafı bir şeyler arar gibi süzmeye 
başladı. Hakan elindeki küçük fırçayla birkaç yumurtayı ve kandili 
daha temizledikten sonra “iyi günler” dileyerek çıktı.
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Erman Hakan çıktıktan bir süre sonra bu defa onun az önce 
çalıştığı yerleri incelemeye başladığında, bir anda rengi atarak 
kapıya koştu. Çünkü türbeye ilk girdiğinde Hakan’ın gösterdiği 
yumurtanın takılı olması gereken kanca hâlâ boştu…
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S ultanahmet yakınlarındaki üç yıldızlı otelin ikinci katındaki bir 
odada, ellerindeki devekuşu yumurtasına merakla bakan Türker 

ve Hakan tarif edilemez bir heyecan içindeydi. Hakan elinde tuttuğu 
üzerinde Derban sembolü olan yumurtayı kulağına yaklaştırarak 
içerisinden gelen sesi dinlemek için hafifçe salladı. Tıpkı tahmin 
ettiği gibi yumurtanın içerisinde bir şeyler vardı. Hakan yumurtanın 
alt tarafına takılmış olan imameyi andıran püskül kısmının olduğu 
metal bölümü bir vida gibi çevirerek çıkardığında, gördükleri man-
zara karşısında birbirlerine bakarak neşeyle gülümsediler.

 Deve kuşu yumurtasından küçük bir kâğıda sarılı ufacık bir 
şişe çıkmıştı. Şişenin alt ve üst kısımları altınla işlenmişti. İçinde ise 
mürekkebi andıran mor renkte bir sıvı vardı. Şişenin sarılı olduğu 
kâğıt ise tıpkı Mimar Sinan’ın günlüğündeki sayfalar gibi boştu.

Hakan gülümsüyordu. Türker ise ne olduğunu anlayamadığı 
sıvıya tuhaf tuhaf bakıyordu.

“Nedir bu ölümsüzlük iksiri falan mı?”

Hakan, “Hayır. Görünmezi görünür hale getiren bir ayraç!” 
diyerek anlatmaya başladı…
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U sta mimar yaşadığı dünyadan azade olmuş gibi farklı bir 
âleme dalmıştı. Elinde tuttuğu marpuçtan aldığı her bir 

nefeste, nargilenin fokurtuları bir anda ilahi bir el deymiş gibi de-
vasa yapının içinde dalga dalga yayılarak yankı buluyordu. Tüm bu 
ses büyümesinin nedeni, kubbenin altındaki kemerlerin aralarına 
yerleştirilmesini sağladığı küplerdi. Ağızları yere bakacak şekilde 
yerleştirilmiş olan bu küpler, estetik kaygı gözetilerek itinayla 
yerleştirilmeliydi. Öyle ki çok dikkatle bakılmadığı takdirde çıplak 
gözle görülmeleri mümkün olmamalıydı. Böylesi bir ahengi teşkil 
edebilmek için saatlerdir birtakım notlar alıyordu. 

Her bir nefeste, nargilenin her bir fokurdamasında, bazen 
çehresi asılıp küplerden birinin yerini değiştirtiyor, bazen ise tüm 
çehresini saran bir gülümseyişle küplerin başında bekleyen yardım-
cılarına bir el işareti yaparak, “Âlâ yeri güzel, bu şekilde kalsın.” 
diye talimatlar veriyordu.

Nargilenin fokurtuları muhteşem yapının içinde dalga dalga 
büyüyedursun, “Mimarbaşı, inşası gereğinden fazla uzayan caminin 
ortasında oturmuş, bir de keyifle tömbeki tüttürüyor!” dedikoduları 
gün içinde kulaktan kulağa yayılarak, önce Kubbealtı vezirlerine 
ardından da Padişah’ın bizzat kendisine kadar ulaşmıştı.
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İkindi vaktini biraz geçtiğinde, Sinan hâlâ elindeki marpucun 
sipsisini dudaklarına götürmüş, muhteşem yapının akustiğiyle meş-
guldü. Nargilenin şişesinde oluşan fokurdamaya Koca Sinan’ın sırtının 
dönük olduğu kapı tarafından gelen bir gürleme son verdi.

“Bu ne haldir mimarbaşı? Tez malumat ver!”

Sesin sahibi Cihan Hükümdarı Sultan Süleyman Han’dı. Koca 
Sinan sesi duyar duymaz marpucu bırakarak adaba geçti ve başını 
öne eğdi.

“Hoş geldiniz hünkârım.”

Sultan Süleyman sert bir yüz ifadesiyle sordu.

“Yıllardır bir türlü bitmeyen bu mukaddes yapının, inşaatını bu 
kadar geciktirmen yetmez gibi, bir de içerisinde oturmuş tömbeki 
mi tüttürürsün bire gafil?” 

Mimar Sinan hiç oralı olmamıştı aslında. Lakin karşısındaki bir 
cihan hükümdarıydı ve gereği gibi davranmalıydı.

“Hâşâ hünkârım, ne haddime. Maksadım yüce isminizi taşıyacak 
olan bu eserin akustiğini test etmektir. Hem nargilede tömbeki 
yok, sadece sudur.”

Padişahın bir el hareketiyle mahiyetindeki iki yakın koruması 
dışındaki herkes, -Veziriazam Rüstem Paşa da- dışarı çıktı.

Sultan Süleyman gülümsedi. 

“Senden istediğim diğer hususta bir netice alabildin mi?”

“Hünkârım eğer müsaade buyurursanız, size bir şey göster-
mek isterim.”

“Müsaade senindir mimarbaşı.”

Mimar Sinan, Sultan Süleyman’a yaklaşarak sadece onun 
duyabileceği bir şekilde konuştu.
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“Hünkârım emir buyurmuş olduğunuz özel yapım mürekkebi 
Allah’ın izniyle hazırladım.” 

Mimar Sinan belindeki kuşağa sarılı, mürekkep dolu ufacık bir 
cam tüpü çıkararak sultana gösterdi.

Sultan Süleyman çok memnun olduğu bir haber almış gibi 
tebessüm etti.

“Âlâ. Tecrübe etmek isterim.”

“Hemen burada mı hünkârım?”

“Hazır dememiş miydin?”

“Elbette hünkârım!”

Mimarbaşı elinde ceylan derisinden yapılmış bir kâğıt ve mü-
rekkep olduğu halde, hünkâr ile birlikte yürümeye başladı. 

“İzahat ver bakalım mimarbaşı nasıl muvaffak oldun bu 
işe?”

“Hünkârım öncelikle size mürekkebin hammaddesini nasıl 
temin ettiğimi ve nerede damıttığımı göstermek isterim.”

“Göster.”

“Hünkârım buradan baktığınızda net görülmeyen bir oda 
inşa eyledik. Caminin iç avlusundan, camiye giriş kapısının üzerine 
doğru baktığınızda, yani sizin az önce girdiğiniz kapının üst kısmına 
baktığınızda, ufak bir balkon görürsünüz.”

Koca Sinan işaret parmağıyla tarif ettiği balkonu gösterdi. 
Hünkâr fark ettiğini belirten hafif bir baş hareketi yaparken, Sinan 
devam etti.

“Balkonun estetik kaygı ile inşa ettiğimiz bir orta, iki de yan 
olmak üzere üç kemeri var. Ortadaki büyük olanın arkasına doğ-
ru baktığınızda, buradan göremeyeceğiniz dört tane delik yani 
menfez inşa eyledik. Bunların her birini hava akımını teşkil eden 
tahliye boruları gibi düşünebilirsiniz. İçerde yüce dinimizin gereği 
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için, ikindi vaktinden itibaren kandiller yandığında, kandil yağlarının 
oluşturduğu isleri emen bu menfezler sayesinde tüm bu isi bir odada 
toplayabileceğimiz sistemi oluşturduk. Böylece zaman içinde, bu 
islerin tavan ve duvarlardaki Ahmet Karahisari hatlarına ve türlü 
kalem işlerine vereceği olası zararları ortadan kaldırdık.”

Sultan Süleyman hayran nazarlarla dinliyordu mimarbaşını. 

“Âlâ mimarbaşı! Devam et…”

“Menfezlerin oluşturduğu hava akımıyla çekilen isler “İs oda-
sı” adını verdiğimiz küçük odacığın duvarlarına yapışıyor. Bu isler 
biriktikçe ortaya çıkan kurum tabakasını kazıdıktan sonra havan-
da döverek, içerisine bazı özel alaşımlar katıyoruz ve bu elimde 
gördüğünüz mürekkebi oluşturuyoruz. Caminiz için yapılacak 
hatlarda bu mürekkep kullanılacak. Ancak sizin istediğiniz etkiyi 
oluşturabilmek için,  demir sülfat ilave etmem gerekti hünkârım. 
Sanırım bu izahatımdan sonra tecrübe vakti gelmiştir.”

“Sabırsızlıkla bekliyorum mimarbaşı ve bizzat ben yazmak 
isterim.”

Sinan mürekkebi ve ceylan derisinden yapılmış olan kâğıt 
parçasını sultana uzattı. 

“Elbette hünkârım.”

Sultan “Bismillah” diyerek, mürekkeple bir “elif” çizdi. Ardından 
da bir cevap bekler gibi Sinan’a baktı.”

Sinan sakin bir edayla gülümsedi.

“Bekleyiniz hünkârım.”  

Birkaç dakika sonra elindeki kâğıt parçasına bakan Sultan 
Süleyman’ın gözbebekleri şaşkınlıktan kocaman oldu. Kâğıttaki 
“elif” önce silik bir hal almış, çok geçmeden ise tamamen gözden 
kaybolmuştu. Sultan Süleyman hayranlık dolu bakışlarla Sinan’a 
gülümsedi.
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“Tamamen silinmedi değil mi?”

“Yazı yerinde duruyor hünkârım. Sadece tekrar görünür hale 
gelmesi için başka bir ayraca ihtiyaç var. Onu da gizleyeceğimiz 
çok müsait bir yer buldum Allah’ın izniyle…”

Sultan Süleyman, mimarbaşının gözlerinin hedefindeki, kan-
diller ve devekuşu yumurtalarını asılacağı noktaya baktığında,  
tüm çehresini kaplayan anlamlı bir tebessüm oluştu. Sinan’ın neyi 
kastettiğini anlamıştı.

“Sakladığımız bir şeyi göz önünde aramak kimsenin aklına 
gelmeyecektir hünkârım!” 

 

“Âlâ mimarbaşı! Aliyyül Âlâ”
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T ürker ve Hakan hayranlık dolu bakışlarla etrafı inceliyordu. 
İçinde bulundukları mekân Sultanahmet Meydanı ile Gülhane 

parkı arasındaki turistik eşya satan mağazalardan biriydi. Altında 
yer alan sarnıç sayılmazsa üç katlı bir yerdi. Tramvay yolunun bir 
arka sokağında üç dört yıldızlı otellerin arasındaydı. Modern bir 
yapı olmasına rağmen özel mimarisi sayesinde tarihi bir görüntü 
verilmeye çalışılmıştı. Aslında içinde yüzyılları aşan bir sır barındıran 
bu bina, tarihi yarımadadaki birçok mekân gibi, bir sarnıcın üzerine 
inşa edilmişti.

Türker ve Hakan’ı buraya getiren şey, Mimar Sinan’ın günlüğünde 
yazılanlardı. Sultan Süleyman’ın türbesinde buldukları ayracı, boş 
sayfaya ufak bir fırça yardımıyla sürdüklerinde, sayfalardaki yazılar 
ayraçla tepkimeye girmiş ve yazılar görünür bir hal almıştı. Mimar 
Sinan özellikle gizlediği bu sayfada Matrakçı Nasuh tarafından 
çizilmiş olan bir minyatürden bahsetmiş, saklandığı yer olarak da 
içinde bulundukları bu mağazanın altındaki sarnıcı işaret etmişti. 
Türker ve Hakan tarif edilen yeri bulduklarında yüzyıllar önce Mimar 
Sinan’ın hesaba katamadığı bir sürprizle karşılaşmışlardı. 

Mağaza sahibinin karşısında oturan Hakan, az önce satın aldığı 
halı için yaklaşık yüz bin dolarlık bir ödeminin üç bin dolarlık kaparo 
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kısmını öderken, Ömer ismindeki mağaza sahibi, binanın altında 
yer alan sarnıcın hikâyesini anlatmaya başladı.  

Turistik bir işyeri inşa etmek için bu yeri satın aldıklarında altın-
daki sarnıcı keşfederek çok şaşırmışlardı. Anıtlar müdürlüğünden 
gerekli izinleri alındıktan sonra çelik bağlantılardan oluşan kolonlar 
kullanarak binayı bu sarnıcın üzerine inşa etmişlerdi. Böylece sarnıcın 
tarihi dokusu zarar görmemişti. Bazen hatırı sayılır müşterilerinin 
talebi üzerine bu bölüme inerek gezmelerine izin verdiklerinden 
bahsedince Hakan bu fırsatı kaçırmadı hemen yanı başında oturan 
Türker’e bakarak, “eğer sizce bir sakıncası yoksa biz de aşağıyı şöyle 
bir gezmek isteriz…” dedi. Türker de yüzüne verdiği merak dolu 
bir ifadeyle Hakan’ı destekledi. “Gerçekten çok iyi olur.”

Ömer samimi bir gülümsemeyle, “elbette sakıncası yok” di-
yerek başıyla merdivenden inmekte olan genç mağaza çalışanını 
işaret etti. “Arkadaşımız size yolu göstersin”

 Genç adam elinde,  iki orta şekerli kahve ve iki bardak su konul-
muş olan gümüş bir tepsi olduğu halde onlara doğru geliyordu.

 “Kahvelerinizi içtikten sonra gönlünüzce gezebilirsiniz.”

Hakan etraftaki birkaç turisti gösterdi.

“Aslına bakarsanız siz müşterilerinizle alakadar olurken, ben de 
arkadaşımla birlikte aşağıda hem kahvemizi içer, hem de sarnıcını 
şöyle bir gezeriz diye düşünmüştüm.”

Ömer gülümsedi. Kahve servisi yapan genç adamı eliyle işaret 
etti.

“Neden olmasın? Yusuf size aşağıya kadar eşlik etsin. Ben de 
işim biter bitmez size katılırım.” 

Hakan ve Türker, bulundukları mağazadaki üç dört turist 
dışında, çalışan olarak sadece üç kişiyi görmüşlerdi. Bunlardan bir 
tanesi mağazanın hemen girişindeki uzun boylu iri yapılı güvenlik 
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personeliydi. Girişin hemen sağındaki ufak bir masanın önünde 
oturuyor, dışarıdan gelen geçeni seyrediyordu. Kendisini mağa-
za sahibi olarak tanıtan Ömer, bir de Yusuf denilen genç adam 
dışında başka kimse yok gibiydi. Yusuf’un rehberliğinde aşağıya 
inen merdivenlere doğru yürümeye başladılar. Sarnıcın bulunduğu 
bölümün duvarlarına dekoratif çerçeveleri olan birbirinden güzel 
tezhip çalışmaları asılmıştı. Bu tezhiplerin üzerine konulan ufak 
spot ışıklarının oluşturduğu loş ortam, mağaza dâhilinde çalınan 
otantik müzikle de birleşince eşine az rastlanır türden bir atmosfer 
ortaya çıkarıyordu. 

Yusuf elindeki tepsiyi sarnıcın her yerini görebilen hâkim bir 
noktasına konulmuş şık bir oturma grubunun ortasındaki sehpanın 
üzerine bıraktı. Yanlarından ayrılmadan önce, “Buyurun afiyet olsun. 
Burada dilediğiniz kadar kalabilir, istediğiniz gibi gezebilirsiniz. Ömer 
ağabey de az sonra gelir zaten.” diyerek yanlarından ayrıldı. 

Yusuf’un son basamağı da çıktığını görür görmez, Hakan 
oturduğu yerden telaşla kalktı. Tıpkı Mimar Sinan’ın günlüğünde 
yazdığı gibi sarnıcın sağ tarafındaki duvarın tuğlalarını incelemeye 
başladı. Türker Hakan’ın aradığını rahatça araştırabilmesi için, Yusuf 
isimli genç adamın çıktığı merdivenlerin başında bekliyordu. Gelip 
gidenin olmadığını görünce de meraklı bakışlarını, aradığını bulmuş 
mudur ümidiyle Hakan’ın bulunduğu yere çeviriyordu… 
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56

“B urnumun dibindeki adamı elimden kaçırdığıma hâlâ 
inanamıyorum Remzi. Adam kameralara da görüntü 

vermemiş. Baretiyle yüzünü gizlemeyi başarmış.”

“Aradıkları şeyin deve kuşu yumurtasının içinde olduğu kim-
senin aklına gelmezdi efendim. Bu yüzden kendinizi suçlamanıza 
gerek yok. Kim olsa sizin yaptığınızın aynını yapardı.”

“Haklısın galiba ama bu mazeret olamaz.”

Erman derin bir “of” çekti. “Restorasyonda çalışan işçiler gibi 
giyinmiş o adamın Niko’nun ekibinden olduğunu hiç sanmıyorum 
Remzi. Türker Kara da olmadığına göre, olaya bir aktör daha 
karışmış oldu.”

“Belki de Derban denilen teşkilatın bir üyesidir. Tıpkı Helios’un 
anlattığı gibi sırrın ifşa olduğunu öğrendikleri için, ipuçlarını koru-
maya almaya çalışıyorlardır.”

“Devekuşu yumurtasının içinde sırrın ipuçlarından biri mi 
vardı diyorsun?”

“Başka ne olabilir ki?”

Erman “haklı olabilirsin” diyerek masanın üzerinde duran not 
defterine yeni bir soru daha yazdı. “Türbedeki kimdi ve yumurtanın 
içinde ne var?” Sağ elini çenesine götürerek ovuşturdu. Canının 
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sıkıldığı her halinden belliydi. “Şu Türker Kara’nın arkadaşı Kerim’i 
takip ediyor musunuz?”

“Evet efendim.”

“Sıra dışı bir şey var mı? Türker Kara ile ilgili herhangi bir 
gelişme?”

“Yok efendim.”

“Bu adam nereye kayboldu peki? Düşünsene bir kere, ben-
zinciden öylece ayrıldı. Polis tarafından aranıyor. Kalacak ve gide-
cek hiçbir yeri yok. Herhangi bir otele gitse kimliğini kullanmak 
zorunda ve hemen yakalanır. Buna rağmen biz böyle birini dahi 
yakalayamıyoruz. Bu adam ya birilerinden destek alıyor ya da onu 
öldürüp bir kuyuya attılar.”   

“Arzu ederseniz şu Helios denilen adamı gözaltına alalım ve 
konuşturalım?”

“Bu gidişle başka bir çaremiz kalmayacak zaten ama onu ne 
ile suçlayacağız ki? Evinde bulundurduğu kafatası için mi? Onun 
tüm bu olup bitenle bir ilişkisi olduğu o kadar aşikâr ki. Ancak diğer 
taraftan tüm bu olaylar cereyan ederken adamın Boğaz’a nazır 
evinde oturup günlük yaşantısına devam ettiğine tüm ekibimizle 
birlikte bizzat biz şahitlik ediyoruz!” 

Erman son sözlerini henüz bitirmişti ki, Nihat kapıyı çalarak 
içeri girdi. Elinde bir dosya vardı. Hareketlerindeki telaştan önemli 
bir haberle geldiği anlaşılıyordu.

“Efendim böldüğüm için özür dilerim ancak beklediğiniz 
otopsi raporu geldi.” 

“Türker Kara’nın ailesi ile ilgili olan mı?”

“Evet efendim. Bence acilen görmenizi gerektiren çok önemli 
bir şey bulmuşlar!”
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Erman Nihat’ın elinden dosyayı acele hareketlerle alarak, 
çabucak bir göz attı. Altı çizili sözcükleri okurken göz bebekleri 
tıpkı yaşadığı şaşkınlık gibi kocaman oldu. 

“Ne tür bir şeytan böyle bir şey düşünebilir ki?”



DERBAN

 236

57

D ikdörtgen şeklindeki kırmızı tuğlanın üzerinde Derban 
sembolünü gördüğünde, cebinden çıkardığı çakıyla etrafını 

kazımaya başladı Hakan.

“Buldum işte burada!”

Bakışlarını bir anlığına ona doğru çeviren Türker içinde bu-
lundukları sarnıcın girişindeki basamaklarda bekliyordu, “acele 
et” diyerek yukarıyı gözetlemeye devam etti. Bereket versin ki 
altında bulundukları mağazanın sahipleri yaptıkları bu araştırma 
faaliyetinin henüz farkına varmamışlardı.

Bulundukları sarnıcın arka taraflarındaki bazı taşıyıcı kolonların 
bulunduğu bölümlere tam bir karanlık hâkimdi. Hakan tuğlanın 
etrafını kazıma işlemini tamamladı. Tuğlayı yerinden çıkartıp ar-
kasına baktı. Tuğlanın arkasında bir boşluk vardı. Hakan tam bir 
sükûtu hayal yaşıyordu. 

Türker’e “burada değil” diye seslendi.

“Ne demek burada değil? Nereye gitmiş olabilir ki?”

“Bilmiyorum birisi bizden önce davranmış olmalı…”

Türker “kim almış olabilir ki?” dedi şaşkınlıkla. Sözlerini henüz 
bitirmişti ki, geniş bir taşıyıcı kolonun arkasından Hakan’a doğru, 
yaklaşan karartıyı fark etti.
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Şiddeti giderek artan ayak seslerinin kendisine doğru yaklaştı-
ğını duyduğunda Hakan da ürpermişti. Belli ki bulundukları yeraltı 
sarnıcında yalnız değildiler. Türker’in gördüğü karartı aydınlık bir 
alana çıktığında, Hakan’a silahını doğrultmuş adamı gördü. Tanıdığı 
bir yüzü görmüş gibi nefretle baktı.

Bu Niko’ydu. Yüzünde sinsi bir gülümseme vardı.

“Yoksa bunu mu arıyordunuz beyler?” 

Sağ elinde silah, sol elinde ise onlara gösterdiği silindirik ah-
şap bir kutu tutuyordu. Tam bu sırada Türker kendilerine doğru 
elinde bir silahla mağaza tarafından yaklaşan Yusuf’u da fark etti. 
Anlaşılan pusuya düşürülmüşlerdi.

Türker hiç düşünmeden ailesinin katili olan Niko’nun üzerine 
doğru saldırdı. Bir yandan da belindeki silaha gitmişti eli. Niko’nun 
ona doğrultmuş olduğu elindeki silah umurunda bile değildi. 

“Seni geberteceğim aşağılık herif…”

 Niko, haykırarak kendine doğru koşan Türker’e şaka yapma-
dığını göstermek için ona doğru bir el ateş etti.

 “Kıpırdama! Yoksa seni de güzel karının yanına yollarım.” 

Niko’nun susturucu takılmış silahından çıkan kurşun yüzünün 
yanını yalayıp geçtiğinde Türker ancak kendisine gelebildi. Olduğu 
yerde kaldı. Mağazadakiler içerdeki iki kişilik turist çifti de yolladıktan 
sonra mağazanın giriş kapısını kapadılar. Bu arada kendisini mağa-
za sahibi olarak tanıtmış olan Ömer isimli adam da elinde kınına 
haç işlenmiş ve yüzyıllar öncesine ait olduğu anlaşılan bir kılıçla 
birlikte onların olduğu yere geldi. Turistler dışarı çıktıktan sonra, 
mağazanın güvenlik görevlisi mağazanın girişindeki elektronik 
kepengi yarıya indirmiş ve giriş kapısının camına da Closed (Kapalı) 
yazısı asmıştı. Ayrıca kimsenin kendilerini rahatsız etmemesi için 
camekânlı kapının ardında nöbet tutmaya başlamıştı.
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Niko Ömer’den aldığı kılıcın keskin çeliğine hayran dolu ifa-
delerle baktı.

“Birazdan sefil boyunlarınız kralları öldürmüş bir çeliğin so-
ğukluğuyla tanışma şerefine nail olacak. Ama onun öncesinde 
sırf az önceki sorunuzu cevaplamak adına bu minyatürün elimize 
nasıl geçtiğinden bahsedeyim. O yüzden lütfen sözümü kesmeden 
dinleyin. Hem böylece birkaç dakika fazla yaşamış olursunuz.” 

Sözlerinin etkisini artırmak istercesine pis pis sırıttı.

“Bir süre önce bu mağazayı yüklü bir ücrete satın aldığımız 
adamlar, Sultanahmet’te inşa edecekleri yeni mağazaları için bu-
rayı satın aldıklarında,  içinde bulunduğunuz sarnıcı ve sembolü 
keşfettiler. Sembolün bulunduğu tuğlayı kaldırmak tabi ki akıllarına 
gelmedi. Onun yerine sembolün ne anlama geldiğini araştırmaya 
karar verdiler. Bu sayede hesabına çalıştığım adam buradan ha-
berdar oldu. Tanıdığımda bizzat ben de şahit oldum ki inanılmaz 
bağlantıları var. Hele konu tarihi eser kaçakçılığıysa kuş uçsa haberi 
oluyor. Neyse burayı keşfedenlere,  buradan yüz yılda elde edebi-
lecekleri kar tutarında bir para teklif ederek burayı onlardan satın 
aldı. Böylece tuğlanın arkasındaki minyatürle birlikte, Kanuni’ye ait 
olan bir de günlük sayfasını ele geçirmiş oldu. O sayfa sanırım şu 
anda bu ülkenin en önemli kişilerinden birinin elinde devlet sırrı 
olarak saklanıyor olmalı. Ancak onun eline geçmesini sağlarken bile 
bizim için bir pürüz teşkil edebilecek adamları ortadan kaldırarak 
yaptı bunu.”

Niko tekrar sinsice gülümsedi. “Siz de takdir edersiniz ki, bu-
ranın bir sır olarak kalabilmesi için buradaki sembolden haberdar 
olan adamların bir şekilde ortadan kalkması gerekiyordu. Biz de 
olaya tarihi eser kaçakçılarının arasında bir iç hesaplaşma süsü 
vererek adamı öldürdük. Polise verdiğimiz ihbar sayesinde, polis 
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güya suçüstü yaptı. Adamın ortağını da polisle çatışma sırasında 
ölmüş süsü verdik.” 

Niko Hakan’ın yanındaki sırt çantasını gösterdi.

 “Böylece bizim için topladığınız ipuçlarıyla birlikte burada ol-
manızı sağladık. Sanırım bunca açıklamadan sonra size veda etme 
vaktimiz geldi. En azından bedenlerinize, zira patronum kafalarınızı 
istiyor. Adam da ilginç bir kafatası merakı var.” 

Sinsice güldü. Ardından da yanındakilere, “bağlayın şunları” 
diye emretti. Türker ve Kerim elleri arkadan kurbanlık koyun gibi 
bağlı bir şekilde ölümü beklemeye başladılar. Umutların tükendiği 
bir anda dışarıdan gelen bir ses duyuldu.

Mağazanın girişinde nöbet tutan güvenlik görevlisinin sesiydi 
bu duydukları. Güvenlik görevlisi, dışarıdan kapıyı ısrarla çalan 
adamı uzaklaştırmak için kapıyı açtığında, içeri dalan adam elinde 
gizlediği bir komando bıçağıyla gırtlağını kesmişti.

Niko sesi duyduktan sonra Yusuf ve Ömer’e yukarıyı kontrol 
etmelerini işaret etti. Her ikisi de ellerinde susturucu silahlarla yu-
karıya; mağaza bölümüne temkinli hareketlerle çıktılar. Mağazanın 
giriş kapısı hâlâ kapalıydı. Yusuf girişin az ilerisinde, yerdeki kan 
izlerini gördüğünde dehşete kapılarak o tarafa ilerledi. Ömer ise 
onu koruyordu. Takı dolu bankolardan birinin arkasından çıkarak 
Yusuf’a ateş açan kara yağız bir adam, Ömer’in silahından çıkan 
bir kurşunla başından vurulmadan önce, Yusuf’u göğsünden 
vurmayı başardı. Böylece her ikisi de yere yığıldılar. Ömer içerde 
başkalarının da olup olmadığını kestirmeye çalışırken, mağazanın 
farklı yerlerine gizlenmiş diğer iki adam, eş zamanlı olarak, ortaya 
çıkarak, ellerindeki silahlarla Ömer’e ateş açmaya başladılar. Ömer 
bir anda çapraz ateş altında kalmıştı. Gerçekten keskin bir nişancı 
olan Ömer, karşı koymak için ilk sıktığı kurşunla adamlardan birini 
daha gözüne isabet ettirdiği bir kurşunla yere serdikten sonra 
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sarnıca doğru kaçmak istedi. Mağaza kısmında kalan sonuncu 
adamın, ensesine isabet ettirdiği kurşun olmasaydı bunu başara-
caktı da. Ömer ensesinden vurulduktan sonra yere düşerken bir 
kurşun da sırtına isabet etti. 

Niko, Türker ve Hakan’a öfkeyle baktı.

 “Demek yanınızda polisle gelerek bizi tuzağa düşürdü-
nüz?” 

Sonra da Türker’in ayaklarını da tıpkı elleri gibi hızlı hareket-
lerle bağladı. 

Türker ve Hakan ne olup bittiğini anlamadıkları için birbirine 
şaşkın gözlerle baktılar. Niko hızlı hareketlerle, cami maketi ve 
Mimar Sinan’ın günlüğünün bulunduğu sırt çantasının fermuarını 
açarak, Matrakçı Nasuh’un minyatürünün bulunduğu ahşap silin-
dir muhafazayı da içine koydu. Ardından çantayı omzuna taktı ve 
Türker’e göre çelimsiz sayılabilecek olan Hakan’a yaklaştı. Elindeki 
silahı Hakan’ın başına dayadı.

“Yürü!” 

Birlikte merdivenleri yöneldiler. Mağazanın bulunduğu bö-
lüme henüz çıktıklarında, Niko ensesine dayanan silahın soğuk 
çeliğini hissetti. 

“Bırak silahını ve kendinden uzak bir yere at.”

Niko kim olduğunu bilmediği bu adamın, emrine itaat etti. 
Ardından da kafasına inen silah kabzasının etkisiyle sersemleyerek 
birkaç dakikalığına yere yığıldı.

Niko’yu etkisiz hale getiren kişi bu fırsattan yararlanarak, tıpkı 
özel kuvvetlere mensup bir komando gibi,  ayaklarıyla asılı durduğu 
demir çubuktan çevik bir hareketle kendini aşağı saldı. Mağaza 
sahipleri sarnıca inen merdivenlerin giriş kapısının üzerine, çeşitli 
ürünleri asabilmek için çelik bir boru asmışlardı. Niko’yu etkisiz 
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hale getiren kişi onun gafil avlayabilmek için, yukarı çıkmasını bu 
demire asılı bir şekilde beklemişti.

Hakan hiç görmediği bu adamın talimatı üzerine Niko’nun si-
lahını alarak onun başına dayadı. Sonra da birlikte sarnıca Türker’in 
yanına indiler. Türker Niko’nun arkasından aşağıya doğru inen 
Kerim’i gördüğünde, tam bir duygu seli yaşadı.   

Kerim Türker’in her hareketini takip edebilmesi için Medrese 
denilen yerin bulunduğu Küçük Ayasofya’daki sokağa bir adamını 
yerleştirmişti. Bu genç adam da tıpkı onun istediği gibi, Türker’in 
her hareketini adım adım izlemiş ve Kerim’e rapor etmişti. Bu adam 
Türker’in başının dertte olduğunu haber verince de iki adamıyla 
birlikte emlak ofisinin altındaki gizli bölüme inmişti. Susturucu 
takılmış olan silahlarını da alarak, ofisin arkasındaki sokağa çıkan 
gizli yoldan arabalarına binmiş ve Sultanahmet’teki bu mağazaya 
tam vaktinde yetişmişlerdi.

Kerim Türker’in ellerini çözerken, Hakan da tam tersi Niko’yu 
bağlıyordu. Kafasını bir anda kaldırıp merdivenlerin başladığı ma-
ğaza girişine çevirdiğinde ise olan oldu. Niko’nun adamlarından 
Yusuf yaralı olduğu halde elindeki silahı Kerim’e doğrultarak bir 
el ateş etmeyi başarmıştı. Hakan elinde duran Niko’nun silahıyla 
ona birkaç el ateş etmeyi başardığında iş işten geçmişti. Türker 
kucağına doğru yığılan Kerim’in gömleğinin göğüs bölgesinde 
yayılan kanları gördüğünde deliye döndü. Kerim ise cebinden 
güçlükle çıkarabildiği bir kurşunu, Türker’in avucunun içine koya-
rak, Türker’in avucunu kapadı. Bu kurşun askerdeyken Türker’in 
Kerim’in hayatını kurtarmak için teröristlerle girdiği çatışmada 
bileğine saplanan kurşundu. Kerim ona olan vefa borcunu hiç 
unutmamak için bu kurşunu daima yanında taşıyordu. 
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Yanlarından kanlar süzülen dudaklarıyla, “sana bir can borcum 
vardı ağabey, sanırım artık ödeştik. Hakkını helal et…” diyebildi, 
söylediği son sözleri bunlar olmuştu. 

Türker yüzündeki şefkat ifadesi ve nemli gözleriyle “Helal olsun 
kardeşim!” diyerek Kerim’in açık kalmış gözkapaklarını kapattı. 
Sonra nefret dolu bakışları önce elleri arkadan bağlı bir şekilde 
önünde duran Niko’ya, ardından da az ilerideki keskin tapınakçı 
kılıcına kaydı.

Kerim’i yavaşça yere bırakarak. Tapınakçı kılıcını aldı. Niko’ya 
kararlı adımlarla yaklaştı. Sağ eliyle kavradığı kılıcı büyük bir kinle 
kaldırdı. Artık onu öldürmesine hiçbir şey mani olamazdı. Niko’nun 
ağzından çıkan bir tek cümle dışında…

“Dur, kızın yaşıyor.”

...

Bu sözler Türker’i daha da kızdırmıştı.

“Seni aşağılık köpek, bu yalan seni kurtarır mı sanıyorsun?”

Türker elindeki kılıcı Niko’nun boynuna indireceği sırada Hakan 
kolunu tutarak onu durdurdu.

“Dur Türker ağabey. Doğru söylüyor olabilir!”

Bir anlık sessizlik oldu. Türker şaşkın gözlerle Hakan’a bakar-
ken, Hakan soğukkanlı bir şekilde Niko’ya sordu.

“Doğru mu bu?”

“Eğer cep telefonumu verirseniz söylediklerimin doğru oldu-
ğunu hemen kanıtlarım.”

Hakan Türker’e soran gözlerle baktı. Kararı verecek olan oydu. 
Türker Niko’nun cep telefonunu alarak ona uzattı. “Sakın bir numara 
yapmaya kalkma.” Niko’nun ellerini çözdü adam cep telefonunu 
kullanarak bir numara tuşladı. Telefondaki muhatabına bir şeyler 
söyledikten sonra telefonu Türker’e verdi. Telefonda görüntülü 
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konuşma özelliği olduğu için Türker telefonu elinde tutan adamı 
görebiliyordu. Az sonra telefonun ekranında kızını gördüğünde 
mutluluk ve şaşkınlıktan neredeyse bayılacaktı. Bütün yüzünü 
kaplayan kocaman bir gülümsemeyle sordu.

“Kızım, Melike’m iyi misin?” 

Küçük kızı, Türker’i görür görmez, “Kurtar beni babacığım!” 
diye ağlamaya başladı. Ardından da telefondaki görüntü karardı.

Niko, “Bana kalsa ben kardeşim gibi sevdiğim Dimitri’yi öldü-
rerek elimizden kaçmayı başardığın o gecenin sabahında küçük 
kızın da dâhil tüm aileni, hatta senin selam verip selam aldığın 
tüm tanıdıklarını öldürmeyi istiyordum. Ancak hesabını çalıştığım 
‘Helios’ denilen adam, bunu yapmamam için beni ikna ederken 
göz ardı edemeyeceğim çok güzel bir laf etti.” diyerek bir şeyler 
hatırlamak ister gibi çok kısa bir süre düşündü.

“Evet, evet. Dur bakayım ne demişti? Ha buldum. ‘Eğer seninle 
ölümüne savaşacak bir düşman istemiyorsan ona hayata tutuna-
bileceği bir şeyler mutlaka bırakmalısın…’ Ne kadar muhteşem 
bir söz değil mi?” 

Sinsice gülümsedi

“Bu yüzden karını ve anneni önce öldürdük. Karının kanıyla da 
duvara Derban sembolünü elimizden geldiğince çizmeye çalıştık. 
Böyle diyorum çünkü sen hiç kan ile tuğra çizmeyi denedin mi 
bilmiyorum ama ben çizdim. İnan bana çok zor oluyor.”

Niko sözlerine devam etmeden tıpkı bir şeytan gibi güldü.

“Kızını kaçırdıktan sonra ona benzer bir kız çocuğu bulmamız 
gerekiyordu. Hem de acil olarak. Bereket versin yakınlarda bir 
ilkokul vardı. Okulun başlangıç saatine çok kısa bir süre kaldığı için 
de yaşadığın semtin kadınları ellerinden tuttuğu küçük çocuklarını 
okula yetiştirmeye çalışıyordu. O an hayatta herkesin farklı bir 



DERBAN

 244

vazife için yaratıldığını bir kez daha hissettim. Çocukların vazifesi 
okula gitmekti. Annelerin vazifesi onları okula götürmekti. Benim 
gibi bir psikopatın payına düşen vazife ise neşe dolu kahkahalarla 
önümden geçen minik kurbanlarımdan uygun olanı seçmek oldu. 
Birçok çocuğun arasından senin kızına en yakın olanı gözüme 
kestirdiğimde, annesinin bir anlık dalgınlığından faydalanarak kızını 
alıp arabayla kaçmamız çok da zor olmadı.”

Ara sıra duruyor ve şeytani itirafına bir iltifat bekler gibi, 
Türker’e bakıyordu.

“Kızı öldürdüm evet. Yüzüne bir kurşun sıktım. Vahşet için 
değil. İşim gereği. Ben profesyonel bir kiralık katilim.  Zaten mini-
cik olan yüzünün teşhis edilmesini imkânsız bir hale getirmek için 
bunu yapmam gerekiyordu.”

 Sonra bir şey daha hatırlamış gibi neşeyle güldü.

 “Biliyor musun daha da komik olanı, öldürdüğümüz kızı 
senin evine getirdikten sonra, polise biz ihbarda bulunduk. Gelen 
ilk olay yeri ekibi, teşhis için bir tanıdık aradı. Kızın senin kızın 
olduğunu teşhis etmek görevi de, Türkçeyi son derece güzel ko-
nuşan adamlarımızdan birine düştü. Komşunmuş gibi davranarak 
görevli komisere güzel bir tiyatro gösterisi eşliğinde kızın senin 
kızın olduğunu söyledi. Zaten o an kızın başka bir kız olduğunu 
düşünmek bizim dışımızda şeytanın bile aklına gelmezdi. O an 
bizim için asıl önemli şey, polisin olay yerine senden önce gelerek 
ölenler arasında kızının da olduğuna inanmasıydı. Böylece sen asla 
kızı göremeyeceğin için ailendeki herkes gibi onun da öldüğüne 
inanıp peşimize düşecektin. Bu da seni önce yanında duran yeni 
dostuna, ardından da bulacağınız ipuçlarıyla birlikte bize getirecekti. 
Zaten aynen de böyle oldu. Eminim şu an otopsisi tamamlanmış 
ve kızın senin kızın olmadığını polis de anlamıştır.” 

Niko, başıyla Türker’in elindeki cep telefonu gösterdi.
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“Eğer beni öldürürsen bu defa küçük kızını sonsuza dek 
kaybedersin unutma.”

Elinde pazarlık için çok büyük bir koz olduğunu biliyordu. Bu 
yüzden boynuna dayalı keskin bir kılıç olmasına rağmen son derece 
rahat görünmeye çalışıyordu. Türker elinde tuttuğu tapınakçı kılıcını, 
Niko’nun boynundan çekmeden bir süre öylece bakakaldı. Hakan 
Türker’in nasıl bir karar vereceğini merak ediyordu. Bir taraftan 
da usta bir satranççı olmanın verdiği alışkanlıkla yapılacak yanlış 
bir hamlenin beraberinde getireceği olası sonuçlarını hesaplıyor-
du zihninde. Türker belki de hayatının en zor kararını vermenin 
arifesindeydi. Bakışları önünde duran makete kaydı. Bir an için 
annesi ve karısı geldi gözlerinin önüne. Kendi hayatını ortaya ko-
yarak Türker ve Hakan’ı kurtarmış olan Kerim de kanlar içinde az 
ilerisinde yatıyordu. Bir anda gözleri kararmaya başladı. Kılıcı iki 
eliyle kavrayarak kaldırdı. İşte o an Niko’nun rahat görüntüsünden 
eser kalmadı. Sonra kızının, “kurtar beni baba” diye yalvaran tele-
fondaki sesi geldi aklına, yardım isteyen, zayıf ve yardıma muhtaç 
sesi. Kılıcı sımsıkı kavrayan ellerini gevşemeye mecbur kalan o ses.  
Türker gevşettiği eliyle tuttuğu kılıcı indirdi. 

Hakan’a mahcup bir tavırla bakarak “yapamam...” dedi. Elinde 
tuttuğu kılıç yere düşerken o da dizlerinin bağı çözülmüş gibi yere 
çöktü. Sırtını duvara yasladı. Niko’nun elleri arka tarafında birleşti-
rilmiş ve bağlıydı. Başı bir sehpaya yaslanmış ve ayakları da bağlı 
bir haldeydi. Bu görüntüsüyle tam bir kurbanlık gibi duruyordu. 
Türker kılıcı elinden bıraktığında Niko derin bir “oh” çekmişti.

Hakan hiçbir yorum yapmadan olup biteni öylece izliyordu. 
Türker başını kollarının arasına gizlemiş, dirseklerini de dizlerine 
dayamış bir konumda hıçkırarak ağlıyordu. “Kızımı da öldürmele-
rine göz yumamam. Allah’ım buna dayanamam!”   Hakan yavaş 
adımlarla Türker’e doğru yaklaştı. Arkadaşını teselli edeceğini 
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düşündürebilecek bir hareketle yavaşça ona doğru eğildi. Türker 
evinden çıkan sedyeleri gördüğü o sabahtan beri içine gömdüğü 
acısını bu gözyaşlarıyla ancak şimdi dışa vuruyordu. Bir çocuk gibi 
ağladığı için de utanarak yüzünü kollarının arasına gömmüş, kollarını 
da dizine dayamış bir halde kapalı gözlerle hıçkırıyordu. 

Onu kendisine getiren şey, bir top gibi yuvarlanarak ayaklarına 
çarpan şey oldu. Keskin çeliğin Niko’nun boyun kemiğine temas 
ettiğinde çıkardığı sesin hemen ardından gerçekleşen bu olay 
Türker’i kendisine getirdi. Gözlerini açtığında gördüğü manzara 
yüzünden, beyninden vurulmuşa döndü. Hakan elinde Niko’nun 
üzerinden kanlar damlayan tapınakçı kılıcını tutarken, Niko’nun 
bedeninden ve Türker’in ayağının dibine yuvarlanmış olan kesik 
başından etrafa kanlar fışkırıyordu.

Türker “Hayır” diye bağırarak yerinden kalktı ve Hakan’a doğ-
ru öfkeyle koştu. Güçlü kollarıyla Hakan’ı kavradığı gibi karşıdaki 
duvara vurdu.

“Bunu nasıl yaparsın aşağılık herif!” Hakan’ı duvara vuruyordu. 
“Sen onu öldürmekle asıl benim küçük meleğimi kızımı öldürdün, 
kızımı öldürdün.” 

Sonra Hakan’ın üzerinden ellerini çekerek tekrar yere çöktü 
ve ağlamaya başladı. 

Hakan güçlükle Türker’e yaklaştı. Türker bedenini az önce duvara 
çarparken, Hakan’ın neredeyse kaburga kemikleri kırılacaktı. Teselli 
eder gibi elini Türker’in omzuna koydu. “Beni dinle. İnan bana ben 
senin kızına zarar verecek hiçbir şey yapmadım. Eğer maketi ve 
diğer ipuçlarını onlara verseydin kızını kendi ellerinle sen öldürmüş 
olacaktın. Kızını, kendini ve beni. Ben o adamı öldürmekle kızının 
bugüne kadar hayatta kalmasını sağlayan pazarlık kozunun hâlâ 
sende kalmasını sağladım.”
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N iko’nun ölümüyle nihayetlenen olayın ardından, Türker ve 
Hakan yeni ele geçirdikleri ipucunu yani Matrakçı Nasuh’un 

yaptığı minyatürü de alarak, kaldıkları otele geri dönmüşlerdi. 
Şimdi ise içinde bulundukları odada, cami maketinin içerisinde nasıl 
bir sır barındırıyor olabileceğini istişare ediyorlardı. Türker’in aklı 
kızındaydı. Onun hâlâ yaşıyor olduğunu öğrenmek, Türker için tarifi 
mümkünsüz bir mutluluktu. Ancak onu kaybetmeyi de asla göze 
alamazdı. O yüzden bir an önce sırrın çözümü için elinden geleni 
yaparak biricik kızını bu gözü dönmüş katillerin elinden kurtarmak 
istiyordu. Bu yüzden alçı benzeri bir malzemeden yapılmış olan 
cami maketini göstererek, “Kırsak mı acaba?” dedi. 

“Öyle ya içinde ne tür bir sır barındırdığını bulmanın en kolay 
yolu belki de budur!”

“Hiç sanmıyorum. Bu maketi yapanlar, kırılarak açılma ihtimaline 
karşı mutlaka bir tedbir düşünmüşlerdir. Kırmamız durumunda bir 
daha asla telafi edemeyeceğimiz bir sonuç doğurabilir. Bu da içinde 
barındırdığı sırrın sonsuza kadar yok olmasına neden olabilir.” 

“Bu nasıl bir tedbir olabilir ki?”

“Bilmiyorum ama babam canı pahasına korumayı göze aldıysa 
mutlaka çok önemli bir şey olmalı bu makette.”
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“İyi ama hassas ve kırılgan yapısını da düşünecek olursak, şu 
an üzerinde durduğu masadan düşerse de kırılabilir. Yani bu kadar 
önemli bir sır barındıran bir şey böyle hassas bir malzemeden yapılır 
mı? Yüzyılları aşarak günümüze ulaşabilmesi bile bir mucize. Belli 
ki kırılınca ortaya çıkıyor.”

“Unutma ki, babam gibi onu canı pahasına koruyan insanlara 
emanet edildiği için bunca zaman sağlam kalabildi. Ayrıca kırılmasını 
engellemek için ahşap kutular içinde muhafaza edilerek, mecbur 
kalmadıkça, saklanıldığı yerden hiç hareket ettirilmedi.”     

“Peki, nasıl açacağız? Herhangi bir fikrin var mı? Baban sana 
söylemiş miydi?” 

“Hiçbir fikrim yok. Babamın da ölmeden önce bu maketin 
nasıl açılabileceğini bildiğini sanmıyorum. Ancak bu maketi tasar-
layanlar,  mutlaka nasıl açılması gerektiğini gösteren bir ipucu da 
bırakmıştır. Ancak o ipucunu bulduktan sonra, içindeki sırra vakıf 
olabiliriz.”

“Peki, ipucunu nereden bulacağız?”

“Bilmiyorum.”

Uzun bir süre hiç konuşmadan düşündüler…

Neden sonra, önlerinde duran ipuçlarına bakarken,  Hakan’ın 
gözü bir ara, bir detay yakalamış gibi ufak bir kâğıda sarılmış olan 
mürekkebe kaydı. 

“Mürekkebi neden bu kâğıda sarmış olabilirler ki?”

“Kırılmasını engellemek içindir herhalde.”

“İyi ama zaten devekuşu yumurtasının içindeydi.”

Hakan gözlerini kıstı hafifçe. Herhangi bir şeyin olabilirliğine 
inandığı zamanlar hep böyle yapardı. Elinde tuttuğu yazısız küçük 
boş kâğıdı gösterdi. “Bence bizi ipucuna götürecek olan bilgi 
zaten elimizde.” Gösterdiği boş kâğıt devekuşu yumurtasından 
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çıkan mürekkebin sarılı olduğu kâğıttı. Ardından ufak bir fırçanın 
yardımıyla buldukları mürekkebi, boş sayfanın üzerine dikkatlice 
sürdü. Bir süre hiçbir sonuç alamadan öylece beklediler. Belki de 
Hakan tahmininde bu defa yanılmıştı. Karamsarca birbirlerine 
baktıkları bir sırada,  boş kâğıdın üzerinde bazı yazılar yavaşça 
belirmeye başladı.

Yazılar tamamen ortaya çıktığında, Hakan gülümseyerek, 
“aynen şöyle yazıyor.” diyerek, eski dildeki bu yazıların Türkçe 
tercümesini yaptı.

Camiyi açan anahtar,

İşaret eder sırrı.

            *

Özü manada gizli,

Açabilirsen kapıyı.

            *

Bir nefes uzağında,

Kubbe açılıverir.

            *

Bir ışık demetiyle,

Gökten iner melekler,

            *

Kaldırır perdeleri,

Mana beliriverir.

Bulundukları yere birkaç dakika tam bir sessizlik çöktü. İkisinin 
de zihinlerinde aradıkları sorunun cevabını bulamamış olmanın 
verdiği bir hayal kırıklığı vardı. Oysa maketi nasıl açacaklarını be-
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lirten bir şey bulacaklarını ümit ediyorlardı. En azından bir ipucu! 
Sessizliği bozan Türker oldu:

“Ne yani bunca uğraş basit bir şiir için miydi?”

“Bunun sadece basit bir şiir olduğunu sanmıyorum. İlginç 
bir rastlantı eseri olarak Osmanlıca metin günümüz Türkçesine 
çevrildiğinde yedilik hece ölçüsüyle yazılmış bir şiir gibi duruyor. 
Üstelik bazı dizelerde kafiye kullanılmış. Ancak bence bu bize sırrın 
yerini gösteren bir tür pusula!” 

“Pusula mı? Pusula kelimesini bildiğimiz yön gösteren alet 
anlamında mı kullandın? Yani söylemek istediğim sence bu dizeler 
tam olarak sırrın yönünü, yerini mi gösteriyor?”

“Senin de bildiğin gibi bu kelime bazen küçük bir kâğıt üzerine 
yazılmış talimat veya tezkere anlamında da kullanılır. Bence bu di-
zeler arasına saklanmış şifreli bir talimat olabilir. Yani asıl yapmamız 
gereken bu dizelerde gizlenmiş olan şifreyi çözmek.”

Türker Hakan’ın elinde tuttuğu küçük kâğıt parçasını ondan 
alarak yazılanlara baktı. Osmanlıca olduğu için bir şey anlamadı. 
Diğer taraftan Hakan’ın söylediklerinin mantıklı olabileceğini düşü-
nerek dudak büktü. “Bence de burada yazılanların basit bir şiirden 
daha fazlası olması gerekir.” Türker’in sözleri henüz bitmişti ki 
uzaklardan gelen hafif bir tıkırtı, her ikisinin de tedirgin olmasına 
neden oldu. Kuşkuyla birbirlerine baktılar. Türker elindeki kâğıt 
parçasını dikkatlice iç cebine yerleştirdi. Belindeki silahı çıkarırken 
Hakan’a fısıldadı:

“Sen de bir ses duydun mu?”
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H elios kelimenin tam anlamıyla çılgına dönmüştü. İçinde 
bulunduğu odada bir o tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu. 

Bir yandan da Niko ve adamları için aklına gelen tüm küfürleri, 
birbiri ardına sıralıyordu. Bütün bir hayatını adadığı amacına bu 
kadar yaklaşmışken, bu beceriksiz herif ve ekibi yüzünden tüm 
hesapları altüst olmuştu. Şu anda geldiği noktada, elinde onu 
amacına ulaştırabilecek hiçbir şey kalmamıştı.

Oysa aylardan beri en ufak detayına kadar hesapladığı dâhiyane 
planını, en başta gerçekleştirebilseydi bunların hiçbiri olmayacaktı. 
“Bu lanet olası kamyoncu da nereden çıkmıştı? Adam tam bir baş 
belasıydı.” Niko onu elinden ilk kaçırdığında, bu beklemediği bir 
hamle olduğu için Helios yaptığı plan değişikliğiyle bu beklemediği 
gelişmeyi bertaraf ederek yepyeni bir hamle yapmayı başarmıştı. 
Ancak Niko denen sözüm ona usta bir suikastçı olan sersem, ikinci 
kez basit bir kamyoncunun hakkından gelemeyince her şey bir 
anda alt üst olmuştu.

Değil mi ki Türker denen adam Helios’un hayatını mahvetmişti. 
Öyleyse o da bunun bedelini ödemeliydi. Kararlı adımlarla odadan 
çıkarak, aşağı kata inen merdivenlere doğru yürüdü.  Basamakları 
hızlı adımlarla indikten sonra alt kattaki dar bir koridora çıktı. 
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Koridorun sağındaki ikinci odanın kapalı kapısını büyük bir öfkeyle 
açtı. Odanın içerisindeki bir yatakta küçücük bir kız melekler gibi 
uyuyordu. Niko’nun silahlı adamlarından biri ise, kızın başında 
nöbet tutuyordu. Bu adam Niko’nun, Türker’in yanından telefon 
ettiği adamdan başkası değildi.

Helios, yatakta uyuyan kıza bakarak, silahlı adama doğru 
yaklaştı.  Sert bir tavırla, “Silahını ver…” diye bağırdı.

Silahlı adamın yüzünü büyük bir telaş kapladı. Helios tarafından 
kendi silahıyla mı öldürülecekti yoksa? 

Helios “Sana silahını ver dedim.” diye gürleyince çaresiz bir 
biçimde emre itaat etti

Helios silahı aldıktan sonra küçük kızın yattığı yatağa yaklaştı. 
Seri bir hareketle silahın ağzına bir mermi sürdü. Namluyu kızın 
yüzüne doğrulttu. 

Silahını aldığı adam şaşkın ve korku dolu bakışlarla Helios’u 
izliyordu. Endişesi küçük kızın başına geleceklerden dolayı değil,  on-
dan sonra sıradaki hedefin kendisi olabileceğinden dolayıydı… 

Helios namluyu doğrulttuğu küçücük kıza bakarak sadece iki 
kelime söyledi.

“Buraya kadarmış…”
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İ çinde bulundukları otel odasındaki kapının tokmağı hareket 
ettiğinde, Türker silahının namlusunu kapıya doğrultmuş 

bir halde bekliyordu. Elinde tuttuğu bu silah, Kerim’in silahıydı. 
Türker silahın içindeki mermileri kullanarak onun intikamını almayı 
planlıyordu. 

Az sonra kapı hafif bir gıcırtıyla açıldığında, Türker eli tetikte 
derin bir nefes alarak tuttu. Kapıdan içeri yavaşça süzülen adamı 
gördüğünde büyük bir şaşkınlık yaşadı. Namlusu kapıdan giren 
adama dönük silahını Hakan’ın talimatıyla indirdi. Bugün bu adamı 
ikinci görüşüydü. İlk olarak öğlen saatlerinde Karaköy’deki döküm 
atölyesinde görmüştü. Bu adam içinde bulundukları otelin kartıyla 
birlikte Hakan’a bir gazete vermişti. İyi ama şu anda burada ne 
işi vardı?

Hakan kapıdan içeri giren uzun boylu adama gülümsedi.

“Hoş geldin!”

Sonra da masanın üzerinde duran, Matrakçı Nasuh’un yap-
tığı minyatürün, silindir şeklindeki ahşap muhafazasını adama 
uzattı.

“Çok fazla zamanımız yok. Acele etmelisin…”

“Anladım…” 
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Uzun boylu adam kutuyu da alarak acele hareketlerle çıktı-
ğında Türker ne olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. Tahmininde 
yanılmıyorsa, adam döküm atölyesindeyken, Hakan’a otelin kartını 
bu buluşma için vermişti. Hakan’ın daha o andan itibaren bir plan 
dâhilinde hareket ettiği anlaşılıyordu. Türker kuşku dolu gözlerle 
Hakan’a baktı.

Hakan gülümsüyordu. Tanışalı kısa bir süre olmasına rağmen 
artık birbirlerini anlamaya başlamışlardı. Türker’in bir şey sormasına 
bile gerek kalmadan Hakan konuşmaya başladı.

 “Merak etme Türker ağabey vakti geldiğinde her şeyi öğre-
neceksin. Ama önce şu şiire yoğunlaşalım.”

Türker ısrar etmenin bir netice vermeyeceğini biliyordu. Bir 
süre her ikisi de şiirde yazılanlarla ilgili sessizce düşündüler. Neden 
sonra Türker sessizliği bozan kişi oldu.

“Bu şiirde camiyi açan anahtar derken neyi kastediyor olabilirler 
sence? Yani söylemek istediğim bir anahtara ihtiyacımız olduğu 
kesin ama nerede bulabileceğimiz konusunda hiçbir fikrimiz yok 
değil mi?”

“Bilmiyorum ama öğrenmenin yolunu bulmak zorundayız ve 
bizi anahtara götürecek tek ipucu bu dizelerde saklı.”

Dikkatli bakışlarını ajandasının açık sayfasında gezdiriyordu.

 

Camiyi açan anahtar,

İşaret eder sırrı.

             *

Özü manada gizli,

Açabilirsen kapıyı…
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Önünde karşılıklı oturdukları masanın üzerinde duran bu 
ajandaya cebinde duran kâğıt parçasında yazılı olan şiirin Türkçe 
tercümesini yazmıştı. Böylece şiirin dizelerini Türker de kolayca yo-
rumlayabiliyordu. Türker şiirde yazan ilk iki dizeye tekrar baktı.

 “Cami derken hangi camiden bahsediyor olabilirler? Gerçek 
bir cami mi yoksa elimizdeki maket mi? Belki de baban maketi bana 
verdiği sırada şiirde bahsedilen anahtar da başka bir derbandaydı. 
Belki bu da bulmamız gereken başka bir emanet!”

Hakan “Sanmıyorum.” dedi. “Babamın caminin parçalarını 
geri aldığı bütün derbanları o gece öldürmüşler. Neyse ki babam 
katillerden önce onlara ulaşmayı başarmış. Umarım öyle bir anah-
tar yoktur. Zira eğer varsa şu anda babamın katillerinin elinde 
olabilir.”

“Caminin parçaları mı dedin?” 

“Evet! Bilmiyor musun?”

“Neyi bilmiyor muyum?”

Hakan “Maket, camiyi oluşturan minareler, avlu ve kubbe 
olmak üzere ayrı parçalardan oluşuyor ve birbirinden ayrılabiliyor.” 
diyerek masanın üzerinde duran maketin minarelerinden birini 
yerinden çıkararak Türker’e gösterdi.

Şaşkınlığı her halinden belli olan Türker, “sırrı oluşturanlar 
sence neden böyle bir şey yapmış olabilirler?” diye sordu.

Hakan minareyi eski yerine takarken sözlerine devam etti. 
“Parçalara ayırmak suretiyle bulunma riskini azaltmış olmalılar. 
Minareler ve avlu başka birer derbandaydı. Kubbenin yer aldığı 
bölüm ise babamda. Sana verdiğinde diğer derbanlardan aldıktan 
sonra birleştirmiş olmalı.” 
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Türker aklına bir şey gelmiş gibi bir an için sessizleşti, “Parçalara 
ayırmak suretiyle riski azaltmak” diye söylendi. “Baban da böyle 
bir şey yapmış olabilir mi sence?”

“Ne demek bu?”

“Az önce babamın caminin parçalarını geri aldığı bütün der-
banları öldürmüşler dedin.” 

“Evet”

Türker çok önemli bir şeye değinecekmiş gibi ses tonunu 
değiştirerek sözlerine vurgu yapmaya başladı.

“Biri dışında! Unutma aynı gece peşinde oldukları biri daha 
vardı…” 

Hakan Türker’in nereye varmak istediğini anlamıyordu.  

“Kimmiş o?”

“Sen! Baban o gece Kalender’i sana yollamıştı değil mi? Belki 
sende de babana emanet edilmiş olan ve onun sana verdiği bir 
şey var. Kalender de onu almaya gelmiş olabilir.”

“Bende zaten bizi şiire ulaştıran Mimar Sinan’ın günlüğünün 
orijinal el yazmasının olduğunu unutuyorsun sanırım…” Tam bu 
sırada aniden bir şey hatırlamış gibi sözlerini tamamlamadan durdu. 
Bakışları uzaklaştı. Mazide gizli kalmış bir ayrıntı tekrar canlandı 
zihninde.  Bu gerçekten de olabilir miydi? Yani hayatında bugüne 
kadar önem vermediği her şey, evvelki geceden bu yana anlam 
kazanmaya başlamıştı. Neden bu anının da bir manası olmasın diye 
düşündü. “Aslına bakarsan bir şey var.” Sessizce söylediği bu söz-
lerle birlikte elini boynuna götürdü. “Bu madalyon! Bu madalyonu 
daha küçük bir çocukken bana babam vermişti. Üstelik göğsüme 
dövme yapıldıktan hemen sonra.” Üzerinde kabartma şeklinde 
bir Derban sembolü -tuğra ve çatal uçlu kılıç- olan madalyonu 
gösterdi. Kabartmanın girebileceği aynı büyüklükteki bir oyukta 
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cami maketinin iç avluya bakan kapısının önünde duruyordu. 
Hakan boynundaki madalyonu çıkararak eline aldı. Bakışlarını 
cami maketinin önündeki sembolden maketin hemen yanı ba-
şında duran gazeteye çevirdi. Babasının kanlar içindeki resmine 
bakarken, birden büyük bir şaşkınlık yaşıyormuş gibi, “Bu kadar 
basit olabilir mi?” diye iç geçirdi. Resmin hemen altında Müezzin 
Salih Efendi’nin sabah erkenden camiyi açtığı ve babasının cesedini 
nasıl bulduğu yazıyordu.

Türker, önce Hakan’ın elinden heyecanla aldığı madalyonun 
üzerindeki kabartma sembole baktı ve ardından da cami maketine. 
Madalyonu maketteki yerine yerleştirirken dudaklarından dökülen 
birkaç kelime yaşadığı heyecanı anlatmaya yetiyordu. 

“Camiyi açan anahtar! Sanırım onu bulduk.”

Hakan bilgece gülümsedi.

“Evet, anahtarın ne olduğunu buldum!”
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R emzi Sultanahmet yakınlarındaki turistik mağazanın girişini 
çevrelemiş olan görevli memurlardan birine kimliğini göste-

rerek acele adımlarla içeri daldı. Karşılaştığı manzara aksiyon film-
lerindeki görüntüleri aratmayacak türdendi. Her yerde, üzerinden 
çok fazla zaman geçmediği anlaşılan çatışmanın izleri vardı. Olay 
yeri ekipleri, etrafta titiz bir çalışma içerisine girmişlerdi.

Remzi aşağıya inen merdivenlere yöneldi. Hızla indiği basamak-
ların sonuna geldiğinde, sarnıcın duvarındaki yerinden çıkarılmış 
olan tuğlanın oluşturduğu boşluğa bakmakta olan Erman’ı gördü 
ve ona doğru yaklaştı. Erman Remzi’nin geldiğini fark etmiş lakin 
pek önemsememişti.

Remzi suç işlemiş bir çocuk gibi ürkek bir tavırla, sözlerine 
başladı.

 “Merhaba efendim, sanırım siz bu defa benden önce gel-
mişsiniz.” 

“Merhaba Remzi.” 

Erman’ın asık suratında dalgın bir ifade vardı. Üstelik şaşırtıcı 
bir biçimde son derece sakin görünüyordu. Elinde tuttuğu tuğlayı 
yardımcısına uzattı. 

“Sence bu tuğlanın ardında nasıl bir sır gizlenmiş olabilir?”
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Remzi önce tuğlanın üzerine kazınmış olan Derban sembolüne 
hayretle baktı daha sonra da duvardaki tuğlanın çıkarıldığı kısımda 
oluşan ince uzun boşluğa. 

“Hiçbir fikrim yok efendim. Lakin içinde bulunduğumuz bu yerde 
yüzyıllarca saklanabilmiş olması önemini işaret ediyor olmalı.”

Erman bu defa bakışlarını olay yeri ekiplerinin yanına bir delil 
numarası koyduğu kan izleriyle dolu zemine çevirdi.

“Kafasını kopardıklarına göre, anlaşılan Niko buradaki birisini 
çok kızdırmış olmalı. Üstelik kılıç benzeri cinayet aletini de bulama-
dık. Belli ki doğramayı planladığı başkaları da var. Bu kızgın kişinin 
kim olabileceği hakkında bir fikrin var mı?”

Erman bu sözleri söylerken öfkeli bakışlarını yanı başındaki 
Remzi’nin gözlerine dikmişti. Remzi ise, Erman’ın az önceki tavırları-
nın fırtınadan önceki sessizlik olduğunu simdi daha iyi anlıyordu. 

Erman, “Böyle mi adam takip ediyorsunuz Remzi?” diye gür-
ledi. Olay yerinde ölü bulunan, Türker Kara’nın askerlik arkadaşı 
Kerim’den bahsediyordu.

 Remzi mahcup bir tavırla, “Haklısınız efendim. Özür dilerim.” de-
mekle yetindi. Erman’ın sinirliyken mazeret kabul etmediğini bilirdi.

“Haklı olmak değil sonuç istiyorum Remzi. Sıradan bir görevli gibi, 
Kerim’in ofisinin önünde bekleyip sözüm ona takip ediyorsunuz. Sonra 
güya takip ediyorum dediğiniz Kerim, ne hikmetse Sultanahmet’te 
dünyaya ün salmış bir suikastçının öldürülmesi işine karışıyor. Olay 
yerinde cebinden çıkan kimlik de olmasa, ofisinin önünde uyuma-
ya devam edeceksiniz.  Adam ölmüş. İş bitmiş. Polis civarı gezen 
turistlerin önünde torba torba ceset çıkarıyor. Siz Kerim’in emlak 
ofisinden arka sokağa çıkan geçidi yeni fark ediyorsunuz. Bir de 
utanmadan bunu bana bir mazeret gibi söylüyorsunuz.”

“Haklısınız efendim. Kabahatim büyük. İsterseniz hemen 
istifamı…”
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Erman istifa lakırdısı duyunca daha da köpürdü. Her an Remzi’ye 
bir tokat atabilirdi. Yapamayacağı şey de değildi. Konu memleket 
meseleleri olduğunda gözü hiçbir şeyi görmezdi.

“Benim muhatap olduğum makam, sizin muhatap olduğunuz 
makam gibi mazeret kabul etmez Remzi. Çünkü devlet zafiyet 
kabul etmez!”

Remzi başını önüne eğdiğinde Erman da biraz olsun sakinleşmeye 
çalışıyordu. Sultan Süleyman’ın türbesinde, deve kuşu yumurtasını 
gözlerinin önünde çalan adamı, kendisinin de elinden nasıl kaçırdığını 
anımsadı. Kendisi de dâhil hiç kimse olayların böyle gelişeceğini tah-
min edemeyeceği için alınan tedbirlerde biraz gevşek davranılmıştı. 
Ortamda oluşan bu kısa süreli sessizliği Erman bozdu.  

“Türker Kara’nın kızını öldürmeyip kaçırdıklarına göre kamyoncu 
hâlâ yaşıyor olmalı. Zaten Kerim’in bu işin içinde olması bunun en 
önemli kanıtı.  İyi ama bu adam gerçekten de sıradan bir kamyon-
cuysa içinde bulunduğumuz bu yerden nasıl haberdar oldu?” 

“Belki de ne yapması gerektiği konusunda başka birinden 
yardım alıyordur efendim?”  

“Haklısın. Ona yardım eden, Kanuni’nin türbesinde gördüğüm 
adam olmalı.”

“İyi ama kim bu adam efendim ve Türker’i nereden tanıyor 
olabilir ki?”

“Demek ki Türker’in Nevşehir’de ölümüne şahit olduğu adam-
dan aldığı sadece bir maket değildi. Aksi takdirde şu anda içinde 
bulunduğumuz mekândan haberdar olması imkânsız. Cevabını 
bulmamız gereken asıl sorular, Türker’in kızı nerede ve kimin 
elinde? Türker Kara ve ona yardım eden esrarengiz arkadaşının 
buldukları bu ipuçları ne işe yarıyor?”   
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T ürker madalyonun üzerindeki kabartmayı maketteki oyun-
tuya yerleştirdi. Bir rastlantı olamayacak biçimde ölçüler 

tamamen aynıydı.  Meraklı bakışları cami maketinin avlu kapısında 
her ikisi de öylece kısa bir süre beklediler. Neden sonra Türker’in 
yüzünde umutsuz bir ifadenin izleri belirmeye başladı. Türker tam 
bir sukutu hayal yaşıyordu. Az önce Hakan’dan aldığı madalyonu 
cami maketindeki yerine yerleştirdiği halde herhangi bir değişiklik 
yoktu. Ne en ufak bir hareket vardı ne de maketin kapısı açılmıştı. 
Üzgün bir ses tonuyla, “sanırım bulduğumuz nottaki şiirde bahsi 
geçen cami bu değilmiş.” dedi.

Hakan hiç şaşırmadığı her halinden belli olan bir yüz ifadesiyle 
gülümsedi. “Ya da bahsi geçen anahtar o değil.” Türker’in çok 
üzgün olmasına karşın Hakan’ın yüzünün gülüyor olması hayret 
vericiydi. 

“Sence bu komik mi?”

“Elbette değil ama insan sadece komik olaylar karşısında gü-
lümsemez. Bazen tıpkı benim yaptığım gibi, insan hayran kaldığı 
bazı olaylar karşısında da gülümser. Kabul etmelisin ki, bu böylesi 
büyük bir sırrın çözümünü gizlemek için zekice planlanmış çok iyi 
bir aldatmaca.” Madalyonu maketteki yerinden çıkararak tekrar 



DERBAN

 262

boynuna takarken, sözlerine devam etti. “Elimizde çözüm için 
yazılmış bir pusula olduğu halde biz bile neredeyse bu ihtimale 
inanıyorduk…”

Türker umursamaz bir ifadeyle dudaklarını büktü. “Evet, 
ama unutma ki bizim hâlâ bir anahtara ihtiyacımız var. Üstelik bu 
anahtarın ne olduğu ve nerede bulabileceğimiz hakkında en ufak 
bir fikrimiz de yok. Elimizde olan tek şey ise yüzyıllar önce yazılmış 
cevabını bile bilmediğimiz bir bilmece.”

Hakan duyduğu bu son sözler karşısında bilgece gülümsedi. 
“Ben anahtarın ne olduğunu buldum. Üstelik nerede bulabileceği-
mizi de biliyorum. Senin de söylediğin gibi bu bir bilmece, üstelik 
çözümü çok basit olan bir bilmece. İnan bana cevabı da gözümüzün 
önünde duruyor.” Hakan eliyle masanın üzerindekileri gösterdi. 
Türker şaşkın bakışlarını masanın üzerinde duran makete çevirdi. 
Hakan ise maketin yanında duran gazeteyi alarak Türker’e uzattı 
ve babasıyla ilgili yazan haberi gösterdi. “Ben ne olduğunu sanı-
rım biliyorum. Az önce sen madalyonla ilgili denemeyi yapmadan 
önce ‘anahtarı buldum’ derken de onu kastettim. Ne olduğu ise 
işte buradaki haber de yazıyor.”

Türker’in yüzü karmakarışık bir ifade aldı. Hakan’ın bahsettiği 
şeyi anlayabilmek için haberde yazılanlara bakmak istediğinde 
Hakan’ın babasının ölüm haberinin yer aldığı kısmın yanında, 
Samatya’da önceki gün kaçırılan küçücük bir kızın haberi de vardı. 
Bu kız, Niko’nun kaçırarak öldürdüğü kız olmalıydı. Türker küçük 
masum kıza bakarken gözleri nemlendi.  Bu durumu fark eden 
Hakan elini teselli eder gibi Türker’in omzuna koydu. Gazeteyi 
kıvırarak sadece babasıyla ilgili haberi okuyabileceği şekle getirdi. 
Türker de sesli bir şekilde okumaya başladı.

“Süleymaniye Camii’nin emektar müezzini sabah ezanı için 
geldiği camiyi açtığında hunharca öldürülmüş bir ceset…” Okumaya 
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devam edecekti ancak Hakan ona engel oldu. Türker neden bitir-
mesine izin vermediğini anlayamadı. Şaşkın bir ifadeyle bakışlarını 
gazeteden kaldırarak Hakan’a baktı. 

“Ne demek bu? Bu mu anahtar? Yani şiirde adı geçen anah-
tar caminin müezzinindeki bildiğimiz kapı anahtarı mı demek 
istiyorsun?”

Hakan çok önemli bir şey söyleyecekmiş gibi heyecanla gü-
lümsedi. “Hayır, anlasana müezzinin kendisi anahtar!” 

Türker’in kafası iyice karışmıştı. Hakan’ın olayın heyecanıyla 
mantıklı düşünme yeteneğini kaybettiğini zannetti.

“Bence biraz dinlensek iyi olacak”

“Neden?”

“Sağlıklı düşünemiyorsun da ondan. Müezzin nasıl olur da 
anahtar olabilir sence?”

Hakan gülümsedi. “Şiirde yazan bilmece ne diyordu tam 
olarak, camiyi açan anahtar, işaret eder sırrı!” Bir süre Türker’de 
son söylediklerinin bir etki yaratması için bekledi fakat beklediği 
tepki gelmeyince sözlerine devam etti.

“Düşünsene bir kere aslında cevap çok basit camilerin kapı-
ları geceleri kapalı durur. Ta ki müezzin sabah yapmakla yükümlü 
olduğu şey için gelip açana kadar…”

Türker’in bir anda gözlerinde büyük bir parıltı oluştu. Bu defa o 
Hakan’ın bitirmesini beklemeden, “Ezan!” dedi. Hakan bilgece gü-
lümseyerek onaylayan bir baş hareketi yaptı. “Nihayet anladın!”

Türker “tabi ya çok basit bir bilmece!” dedi. Yaşadığı heyecan-
dan gayri ihtiyari sesini yükseltmişti. Neden sonra hissettiği coşku 
sönükleşti. “İyi ama diyelim ki camiyi açan anahtar ifadesindeki 
aradığımız şey ezan. Peki, ne işimize yarayacak bu? Caminin ma-
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ketinin karşısına geçip ezan mı okuyacağız? Ezan sırrı nasıl işaret 
ediyor olabilir ki?”

“Sanırım bu sorunun cevabı da ikinci satırda.” Hakan şiirdeki 
ikinci satırı gösterdi. “Aslında aradığımız cevap bire bir kelime 
anlamıyla yazılmış. Ezanı tamamlayan şeyi söylüyor işaret eden 
derken.” Türker’in cevabı bulması için bir an bekledi ancak Türker 
anlamadığını belirtircesine dudaklarını bükünce dayanamadı, 
“Alem” diyerek önündeki Süleymaniye Camii’nin maketindeki 
minarelerden birinin üzerindeki alemi gösterdi.

“İşaret eder derken minarelerin üzerindeki alemlerden bah-
sediyor .”  

“Alem mi?” 

“Evet alem!  Zaten bu kelimenin sözlük anlamı da tam olarak 
budur. İşaret eden yol gösteren demektir. Bilmecenin cevabına 
gelecek olursak ezanın okunduğu ve üzerinde alem bulunan yer 
neresidir?”

Türker hayranlıkla gülümsedi. 

“Minare mi?”

“Evet! Ama asıl cevabını bekleyen soru hangi minare çünkü 
elimizdeki makette dört tane var.”

Türker hiç düşünmeden cevapladı. “Herhalde cevahir olandır.”

Hakan anlamadığını belirten bir ifadeyle sordu.

“Ne demek bu?”

“Ne yani neyden bahsettiğimi bilmiyor musun?”

“Hayır. Ama öğrenmek için can atıyorum doğrusu!”

Türker çok şaşırdığı bu durum karşısında tebessüm etti. 

“Demek bilmediğin bir şey biliyorum! Hikâyesi aynen şöy-
le…”  



 CENGİZ ŞİMŞEK

 265

63

S ultan Süleyman’ın yüzü son zamanlarda pek gülmüyordu. 
Bu halinin nedeni adına yaptırdığı cami ile ilgili yayılan de-

dikodulardı.

Mimarbaşı Koca Sinan’ın caminin temelinin yerine oturması 
için caminin yapımına bir yıl süreyle ara vermiş olması değişik 
yorumlara neden oluyordu. 

Üç kıtaya hükmeden bir cihan sultanının adını taşıyan caminin 
inşasına maddi olanaksızlar sebebiyle ara verildiğine dair söylentiler 
kulaktan kulağa yayılarak doğu sınırına kadar ulaşmıştı. 

Şah Tahmasb ise uzun yıllardan beri hayaliyle yaşadığı böyle 
bir fırsatı ele geçirdiği için çok sevinçliydi. Kaleme aldırdığı bir 
mektubu Sultan Süleyman’a ulaştırması için bir sefir tayin etti. 
Yanına kattığı altın paralar ve değerli mücevherlerle yüklü bir 
kervanla birlikte İstanbul’a, Sultan Süleyman’ın huzuruna yolladı. 
Hâlbuki Şah Tahmasb böyle bir fiile başvurduğunda, mimarbaşının 
temelin oturması için beklediği süre tamamlanmış, caminin inşasına 
yeniden başlanmıştı. 

İran sefiri İstanbul’a geldiğinde huzura kabul edildi. Beraberinde 
getirdiği mektubun her satırında, Şah Tahmasb’ın alay dolu kina-
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yeli sözleri Sultan Süleyman’ın yüzünde, Şah’ın arzu ettiği etkiyi 
gösteriyordu.

“…İşittik ki adınızı ebediyete taşıyacak camiyi bitirmeye 
kudretiniz yetersiz kalarak, böylesi kutsal bir fiilden feragat et-
mişsiniz. Temelleri babalarımızın dahi ilişkilerine dayanan kadim 
dostluğumuza dayanarak, bunca mal ve hazineyi size gönderdik 
ki, bu mücevherleri yarım kalan inşaatınızın nihayete erdirilmesi 
için kullanasınız. Bizim dahi hayratınızda bir hissemiz olsun!’’

Sultan Süleyman söylenilenleri huzurunda bulunan herkesi 
şaşırtan büyük bir sabırla dinledi. Ardından da elçi kabulünde hazır 
bulunan Rumeli Defterdarı’na, Şah’ın gönderdiği altın paraların 
hazineye kayıt dahi olunmadan payitahtta yaşayan gayrimüslimlere 
bahşiş olarak dağıtılmasını emretti.

Kudretli bakışlarını İran sefirine dikerek, öfkesini belli eden 
bir sesle “Şahınızın bize kıymetli diye gönderdiği bu mücevherler 
benim camimin taşları yanında bir hayli kıymetsizdir.” diyerek, 
emrettiği üzere huzura İran sefiriyle birlikte kabul edilmiş olan 
mimarbaşına döndü. İran elçisinin şaşkınlıktan aklına başından 
alacak olan o tarihi emri verdi. “Hemen bunları caminin başka 
taşları içine katıp kullan.” Elçi bu durum karşısında hayretle susup 
kaldı. Şah’ın mektubuna, tıpkı babası Yavuz Sultan Selim’in Şah 
Tahmasb’ın babası Şah İsmail’e yazdığı mektuplar gibi münasip 
bir cevap yazıldı. 

Mimar Sinan tıpkı hünkârın emrettiği gibi Şah’ın gönderdiği 
bu mücevherleri sanatkârlığını gösterecek bir biçimde minarenin 
içerisindeki mermer güllerini süslemek için kullandı. Bu yüzden bu 
minareye o gün bugündür hâlâ Cevahir Minaresi denir. Güneş ışığı 
mücevherlere vurduğu zaman parlar ve ışıldar…
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H akan Cevahir Minaresi’ni, yani iki şerefeli olanlardan 
caminin sağındakini maketteki yerinde, bir anahtar gibi 

sağa sola çevirmeye çalıştı. Bu defa hayal kırıklığına uğrama sırası 
kendisindeydi. Çünkü minarenin girdiği yuvada bu hareketi sağla-
yan herhangi bir düzenek yoktu. Her ikisi de aynı ruh halindeydi. 
Şaşkınlık ve üzüntüyü aynı anda yaşıyorlardı. Hakan diğer minareleri 
de denedi ancak bir sonuç alamadı. Ardından Türker’e bakarak, 
“Şiirde yazan anahtarın ne olduğu konusunda sanırım ikimiz de 
yanıldık.” dedi. 

Büyük bir sükûnet halinde önlerinde duran sır dolu makete 
cevap arayan gözlerle bir süre öylece baktılar. Neden sonra Türker 
çok önemli bir şey bulmuş gibi heyecanlandı.

“Belki de yanılmadık!” 

Hakan “Ne demek bu?” diye sordu. Bunun üzerine Türker 
“Belki de ikimiz de yanılmadık.” diyerek Hakan’ın boynuna takmış 
olduğu madalyonu göstererek, babanın sana verdiği madalyonu 
tekrar alabilir miyim?” diye sordu.

Hakan Türker’in ne demek istediğini hemen anlamıştı. Gerçekten 
olabilir miydi? Madalyon tek başına hiçbir işe yaramayan basit bir 
aldatmacayken ancak şiirde yazan bilmece çözüldüğünde cami 
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maketinin kapısını açan bir anahtara dönüşüyordu. Babası anahtarı 
ona vermekle Derban’ın yani kapı koruyucularının yeni lideri olarak 
Hakan’ı tayin etmişti.  Hakan madalyonu boynundan çıkartarak 
Türker’e verdi. Türker madalyonu maketteki oyuntuya tekrar 
dikkatlice yerleştirdi. Ardından da maketin Cevahir Minaresi’ni üst 
kısmından tutarak tıpkı bir anahtar gibi sağa doğru çevirdi. O anda 
duydukları ufacık bir tık sesi, umuda açılan çift kanatlı bir kapının 
oluşturduğu cılız bir mekanik sesti.

Cami maketinin iç avlu tarafındaki kapı yavaşça açılmıştı. 
Maketin ufacık kapısının açılmasıyla birlikte ney şeklinde yapılmış 
olan ufacık bir düdüğün büyük bir kısmı açılan kapıdan maketin 
dışına doğru çıktı.

Türker “Özü manada gizli, açabilirsen kapıyı.” dedi.  Ney 
şeklindeki ufacık düdüğü gösterdi. “Öz derken bu küçücük şeyi 
kastediyorlarmış demek ki. Manada gizli derken de cami maketinin 
içerisine gizlenmiş olduğunu belirtiyorlar.”

Bir sonuca varmak üzere oldukları için, artık ikisi de son de-
rece heyecanlıydılar. Şiirde yazan bir sonraki adıma geçmek için 
sabırsızlanıyorlardı. Bunun için ise yapmaları gereken tek şey, 
ney şeklindeki bu ufacık düdüğü üflemek olacaktı. Aynı anda 
birbirlerine baktılar.

Hakan önünde duran maketin kapısından büyük bir kısmı dışarı 
doğru çıkmış olan ufacık neyi tutarak kendine doğru hafifçe çekti. 
Lakin hareket ettiremediği için fazla zorlamadı.

“Dikkat et yanlış bir şey yapma!” 

 “Bence dışarı çıkan mesafesi de dâhil her şey bir ölçü dâhilinde 
hesaplanmış ve ona göre ayarlanmış.”

Dudaklarını ufacık neye götürdü ve derin bir nefes alarak 
üfledi.  Türker de olup biteni büyük bir heyecan ve merakla izli-
yordu. Küçücük neyin oluşturduğu sesin etkisiyle ilk olarak cami 
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maketinin kubbesinin tabanında Derban sembolünün de bulunduğu 
daire şeklindeki bir bölüm parçalanarak düştü. Aynı anda Hakan’ın 
elinde duran kubbenin altındaki incecik bazı bölümleri parçalana-
rak düşmeye başladı. Dökülen ilk parçalarla birlikte kubbenin üst 
kısmında bir hareketlenme oluştu.  Sağa doğru açılan, kubbeye 
bağlı bir cam parçası ortaya çıktığında Türker ve Hakan gözlerinin 
önünde cereyan eden bu mucizevî olayı hayran nazarlarla izliyorlar-
dı. Kubbenin üst kısmının hareketi nihayetlendiğinde, cam parçası 
belirli bir noktaya geldi.

Hakan ve Türker yüzlerinde mutlu bir gülümsemeyle birbir-
lerine baktılar. Hakan maketi masanın üzerine koyduğunda az 
önce ortaya çıkan cam parçasının üzerine düşen ışık demetinin, 
masanın üzerinde oluşturduğu gölgeyi gösterdi. Mutlu bir sesle 
şiirdeki bulmacanın ilgili bölümünü okudu. 

“Bir nefes uzağında, kubbe açılıverir. Bir ışık demetiyle, gökten 
iner melekler. Kaldırır perdeleri, mana beliriverir.”  

Her ikisi de hayranlıkla kubbenin içerisine yerleştirilmiş olan 
mekanik sisteme ve ufacık dişlilere bakıyorlardı.

Türker şaşkınlıkla Hakan’ın üflediği neyi gösterdi.

 “Maketin içindeki dişlileri, herhangi bir pil veya enerji kay-
nağı olmadan bu şekilde hareket ettiren güç, sesin gücü yani bu 
küçücük ney miydi yani?” 

Hakan “Sesin gücüyle nesnelerin parçalanması teorik olarak 
mümkündür” dedi. “Buna bilimde rezonans etkisi denir. Ayrıca 
az önce bunun yapılabilir olduğunu kendi gözlerimizle de gördük. 
Eğer tahrip edeceğin nesnenin rezonansını tutturabilirsen bunu 
yapabilirsin.”

 “Söylediklerin mantıklı olabilir ancak sen nereden biliyorsun 
tüm bunları?” 
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“Üniversiteden. Ben fizik mühendisiyim.”

Türker hayranlıkla gülümserken Hakan sözlerine devam 
etti.

“Sesin de inanılmaz bir gücü vardır unutma. Mimar Sinan’ın 
akustik ve ışık konusundaki dehasını da göz ardı etmemek ge-
rekir. Günümüzde tıbbi operasyonlarda bile sesin bu gücünden 
faydalanılarak böbrek taşlarının ses dalgaları yardımıyla kırılması 
sağlanıyor.”

Türker Hakan’ın anlattıklardan sonra ikna olmuşa benziyor-
du. Önündeki maketten hayran bakışlarını bir türlü ayıramıyordu. 
Makete bakarken zihnini kurcalayan çok önemli bir şey varmış 
gibi sordu. 

“Günümüzdeki teknolojiyle bu yapılıyor olabilir ama yüzlerce 
yıl önce bunu nasıl bir deha düşünmüş olabilir ki?” 
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S ultan Süleyman bakışlarını önünde duran maketin ayrıntıla-
rında gezdirdikçe, hissettiği hayranlığın büyüklüğü yüzünde 

mutlu bir gülümseyişin belirmesine neden oluyordu. Mimar Sinan 
ve Matrakçı Nasuh’un üzerinde günlerden beri çalıştığı bu küçücük 
yapının tamamlandığının haberini duyar duymaz, içinde bulun-
dukları çalışma atölyesine bizzat gelerek neticeyi kendi gözleriyle 
görmek istemişti.

 Sinan, “Hünkârım yaptığımız bu cami maketinin içerisinde 
sırrımız uzun yıllar boyunca saklı duracaktır inşallah…” diyerek 
söze başladı. 

Sultan Süleyman önünde duran maketten gözlerini ayıramı-
yordu.

 “Aslına çok benziyor mimarbaşı. Fevkalade olmuş.” 

“Sağ olun sultanım.”

“İzahat verin bakalım nasıl olacak bu iş? Böylesi büyük bir 
sırrı nasıl olacak da böylesi hassas ve küçük bir yapıda gizleye-
ceksiniz?”

Bu defa Matrakçı Nasuh anlatmaya başladı. Maketin içinin 
görülebilmesi için bir kısmı kapatılmamıştı. Bu açıklıktan içerisinde 
bulunan mekanizma rahatlıkla görülebiliyordu.
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  “Hünkârım gördüğünüz üzere maketin içerisine yerleştirmiş 
olduğumuz bir dişli mekanizması var.”

 Nasuh Efendi bir taraftan anlatırken bir taraftan da cami 
maketinin içerisindeki dişlileri gösteriyordu. “Bu gördüğünüz bir-
birine geçen irili ufaklı parçacıklar, harekete geçirildiğinde her bir 
parçacığın oluşturduğu enerji bir sonrakine daha güçlü bir şekilde 
aktarılıyor. Böylece dişlilerin sayısı ve büyüklüğünü ayarlamak 
suretiyle maketin kubbesine istediğimiz açıyı sağlayacak şekilde 
açılması için gerekli hareket gücünü kazandırmış oluyoruz.” 

“Âlâ, lakin görmeden inanmam!” 

Matrakçı Nasuh Efendi anlattıklarına padişahı ikna edebilmek 
için işaret parmağıyla en baştaki dişliyi hafifçe hareket ettirince 
birbirlerine geçmiş olan dişlilerde zincirleme bir hareket başladı. En 
son dişlinin hareketi bittiğinde, kubbe sağa doğru hafifçe kayarak 
kendisiyle birlikte hareket eden merceği andıran bir cam parçasının 
belirli bir açıda durmasını sağladı. Gün ışığının cam parçasının içe-
risinde kırılmasıyla birlikte tabandaki bir noktada küçük bir gölge 
oluşturdu. Matrakçı Nasuh bu gölgeyi işaret etti.

 “İşte bu gölge saklamak istediğiniz yeri haritada gösterecek 
sultanım. Yani gizlediğiniz şeyi arayan kişi, bulabilmek için makete 
ve haritaya aynı anda sahip olmalı ve maketin kubbesini doğru 
şekilde hareket ettirmeyi sağlayan sırrı çözebilmeli.”   

Sultan hayran nazarlarla olup biteni izlerken elini çenesine 
götürerek sakalını sıvazladı.

“Lakin kafama takılan iki sual var.” 

“Emredin hünkârım.”

Sultan Süleyman maketin içerisindeki dişlileri göstererek, 
“şimdi bu dişliyi parmağınla hareket ettiriyorsun Matrakçı ancak 
gün gelip emri hak vuku bulduğunda yani burada bulunan ben 
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de dâhil her nefis ölümü tattığında, hangimizin parmağını bulup 
bu dişliyi hareket ettireceksiniz?” Sultan Süleyman gür bıyıklarının 
altından hafifçe gülümsedi. Zira çok önemli bir konuya değindiğini 
tıpkı kendisi gibi oradaki iki dahi de çok iyi biliyordu.

Mimarbaşı hafifçe öksürerek boğazını temizledi.

“Müsaade buyursanız ben açıklayayım hünkârım…”

“Müsaade senin mimarbaşı buyur ”

“Hünkârım zati âlinizin asıl amacı bu kubbede hoş bir seda 
bırakmak olduğundandır ki o gün geldiğinde o dişlileri harekete 
geçirecek olan da bu hoş seda olacaktır… ”

Sultan Süleyman bu zekâ dolu cevap karşısında düşünceli 
bir şekilde ellerini aksakalına götürdü. “Bu hoş seda ne ola mi-
marbaşı?” 

“Hak Teâlâ’nın biz kullarına bahşettiği bir nefestir hünkârım.” 
Mimar Sinan bu sözleri söylerken elinde tuttuğu ufacık bir neyi 
gösterdi. Gösterdiği ney maketin içine çok rahat sığabilecek 
küçük bir düdük kadardı. Ama belli ki özellikle ney şekli verilmek 
istenmişti. Mimar Sinan sözlerine devam etti.

 “Bazen bir nefes Allah adına bu kubbenin altında yankı 
bulursa çıkardığı ses öylesine büyük olur ki bu gücün karşısında 
hiçbir şey duramaz. Ufacık bir beyliği üç kıtaya hükmeden bir cihan 
imparatorluğuna çevirir.” 

Mimar Sinan’ın bu sözleri Sultan Süleyman’ın bu iş için ne ka-
dar doğru bir insanı memur tayin ettiğini gösteriyordu. Mimarbaşı 
devam etti. 

“Böylesi bir kudrete sahip olan bu nefesin oluşturduğu sesin 
gücünü, ufacık bir dişliyi harekete geçirebilmek için kullanabilmenin 
bir yolunu buldum hünkârım. Her nesnenin bir kırılganlık düzeyi 
vardır ve ses frekansları belirli bir titreşim düzeyine ulaştığında bu 
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nesneler üzerinde bir tahrip etkisi oluşturur. Bu küçücük maketin 
muhtevasındaki, bazı bölgelerin diğerlerine nispetle biraz daha 
kırılgan yapıda olmasını sağladık. Böylece bu ufacık neyden çıkan 
sesin oluşturduğu tahribat şu gördüğünüz ufak terazi benzeri 
tahta parçasındaki yükün diğer ucuna binen ağırlığın hafiflemesine 
neden olarak, tahta parçasının o ucuna yukarı doğru bir hareket 
kazandıracaktır. Bu tahta parçasının o ucana bağladığımız sicimin 
diğer ucu da ilk dişliye bağlı olacağı için bahsi geçen ilk hareket 
gücünü sağlayacaktır. Burada tüm ihtiyaç duyulan bu nefese haiz 
açık bir dimağı düdükle buluşturabilmek ve hareket ettirmek 
istediğimiz oranda bir ağırlıktaki kısmı hassas malzemeden oluş-
turmaktır hünkârım. 

  “Görüyorum ki her suale bir cevabınız var mimarbaşı. Gelelim 
ikinci suale. Peki, bu kullandığınız cam…”

  Sultan Süleyman üzerine düşen ışığın kırılmasıyla zeminde 
bir gölge oluşturan camı gösterdi. “Günün her vaktinde aynı yan-
sımayı mı sağlar ki, sakladığımız yerin görünmesi için şaşmaz bir 
vakit ayarlaması nasıl yapıla?”

Mimarbaşı yüzündeki bilge bir tavırla gülümsedi. Bahsi geçen 
vaktin ayarlaması, kâinat inşa olunurken Hak Teâlâ tarafından 
şaşmaz bir teraziyle yapılmıştır hünkârım. Kubbeyi açan vakit 
sabah ezanıdır ki, günün ışıdığı ilk andır. Yüzyıllar sonra dahi sa-
bah ezanı şaşmadan hep bu ışık düzeyi ve vakte denk düşmeye 
devam edecektir. 

“Demek bunu da düşündünüz ancak ışığın yönü? Eğer tahmi-
nimde yanılmıyorsam doğru gölgenin tayini için ışığın geldiği yön 
ve cami maketinin durduğu konumda çok önemli olmalı.”   

“Maketin orijinaline uygun konumda olması yeterli olacaktır 
hünkârım. Yani Cevahir Minaresi denize yakın kısımda caminin 
sağına gelecek şekilde.”
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Bu son sözlerle birlikte Sultan Süleyman’ın yüzünde yapılan 
işten ziyadesiyle memnun kaldığını gösteren koca bir gülümse 
oluştu.

“Aliyyül Âlâ!”
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C ivardaki camilerden yükselen ezan sesleri, yatsı vaktinin gel-
diğini haber veriyordu. Türker ve Hakan mutlu bir heyecan 

içindeydiler. Yaşanılan her şeyin artık sonuna yaklaştıklarını hisse-
diyorlardı. Çok uzun süre üzerinde düşündükten sonra yapmaları 
gereken şeyin ertesi günkü sabah ezan vaktini beklemek olduğu 
sonucuna ulaşmışlardı. Evet, şiirde yazılanların, doğru yansıma 
anının ancak ezan vaktinde olabileceğini işaret ettiğini anlamışlardı. 
Bu sayede tam sabah ezan vakti Süleymaniye Camii’nin maketini, 
minyatürdeki yerine yerleştirmek suretiyle, peşinde oldukları sırrın 
yerini öğrenmiş olacaklardı.

Türker iki günde hayatının ne kadar değiştiğini düşündüğünde 
kalbinde kocaman bir burukluk hissetti. Annesi ve güzel karısını bir 
daha asla göremeyecekti. Kızı ise kana susamış katillerin elindeydi. 
Onu kurtarabilmenin tek yolu sabahı beklemekti. Diğer yandan 
yaşadığı inanılmaz olaylar, tüm bu yaşadıklarının çok önemli bir 
vazife için olduğunu göstermişti ona. Bu güzel vatan için yüzyıllar 
boyunca, nice Türker’ler, Ahmet’ler, Mehmet’ler hem kendi canlarını 
hem de sevdiklerini feda etmişti. Sonra Kerim geldi aklına. Geceler 
boyunca vatanın sınırlarına korumak için tuttukları nöbetlerde, sırt 
sırta sabahı beklerken yaptıkları görevin büyüklüğünün verdiği 
coşkuyla büyütmüşlerdi dostluklarını… 
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Yarın diye düşündü sonra. Yarın her şey sona erdiğinde kızını 
elinde tutan zalimlerden intikamını alabilirse, işte ancak o zaman 
ruhu huzur bulacaktı.

Türker’in içinde bulunduğu ruh halinden sıyrılmasına neden 
olan, bulundukları otel odasının kapısının şifreli bir biçimde vurul-
ması oldu. Bir kez uzun ve iki kez kısa.

Hakan “endişelenme” diyerek kapıya giderken, Türker tedbiri 
elden bırakmamak için silahına davrandı. Hakan kapıyı açtığında, 
elinde Matrakçı Nasuh’un silindir şeklindeki ahşap muhafazası olan 
uzun boylu adam girdi içeri. Türker bugün Karaköy’deki döküm 
atölyesinden beri üçüncü kez gördüğü bu adamın yüzüne artık 
aşina olmuştu. Uzun boylu adam elindeki silindirik ahşap muha-
fazayı Hakan’a uzattı. 

“Hazır!”

Bu arada Türker’le de selamlaşmayı ihmal etmedi.

Hakan “sağol” diyerek ahşap muhafazayı aldı. Uzun boylu adam 
odadan ayrılırken, Hakan kafasında bir şeyleri hesaplıyormuş gibi 
bakışlarını elindeki ahşap muhafaza üzerinde gezdiriyordu…
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C ep telefonunu kapattığında Erman’ın yüzünde mahcup 
bir ifade vardı. Az önce başbakanla konuştuğunda Helios 

denilen adamın gözaltına alınarak sorgulanması talimatını almıştı. 
Bu telefon görüşmenin nedeni, gün içinde yaşanan gelişmelerdi 
ve bizzat başbakan aramıştı.

İçinde bulunduğu aracın şoför mahallindeki Remzi’ye “Helios’un 
Boğaz’daki evine gidiyoruz Remzi. Arama yapmamız da gerekebilir, 
gerekli hazırlığı yapın.” dedi ve ekledi. “Hâlâ orada değil mi?”

“Evet efendim. Tutuklayacak mıyız?”

“Gittiğimizde ilk olarak konuşmayı düşünüyorum. Görüşmenin 
seyrine göre hareket edeceğiz.”

“İyi ama efendim, eğer suçlu o ise zaten bir şey anlatmaya-
caktır. Onu ne ile itham edeceğiz ki?”

Erman, asabi bir sesle “sen dediğimi yap” dedi. Remzi tele-
fonuna sarılarak ilgili birimlere gerekli talimatları verirken, Erman 
Remzi’nin haklı olduğunu çok iyi biliyordu. Düşünceli bir tavırla 
zihnini kemiren sorulara yanıt arıyordu.

 Türker’in kızı eğer hâlâ yaşıyorsa kimin elinde ve nerede? Niko 
bir şekilde ortadan kalktığına ve ipuçları da şu anda Türker ve ona 
yardım eden kişinin eline geçtiğine göre şimdi ne olacak? 
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“E lindeki nedir?”

“Bu bir şah?”

“Satranç taşı olduğunu görebiliyorum. Neden yanında taşı-
yorsun?”

“Uğurum o benim. Aynı zamanda bir anımsatıcıdır.”

“Neyi anımsatıyor peki?”

“Aslında iki şeyi hatırlatıyor. Biri benimle diğeri Derban’la ilgili. 
Ama ben seninle yollarımız kesiştiren, babamın öldürüldüğü evvelki 
geceye kadar sadece birinci kısmıyla ilgili taşıyordum yanımda.”

“Nedir seninle ilgili kısmı?”

“Bana satranç oynamayı babam öğretmişti. Babam ve Kalender 
satranç maçı yaparken merakla izlerdim onları. Kalender de çok iyi 
bir satranç oyuncusuydu. Satrançta Kalender’i ilk kez yendiğimde 
bizi izleyen babam neşeyle gülmüş ve bana cebinden çıkardığı 
bu şahı hediye etmişti. Bu elimde tuttuğum taş, el yapımı olan 
muazzam bir sanat eseridir. Ona da babası yani dedem vermiş. 
Babamdan bu hediyeyi aldığımda, henüz sekiz yaşındaydım. Bir 
şartla vermişti, ben de babama söz verecektim, eğer bir gün benim 
de bir oğlum olursa, dedesinden bir hediye olacaktı ona. Bizde bir 
aile geleneğidir bu!”
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“Satranç takımının kendisi nerede?”

“Bilmem, aslına bakarsan bunu sormak hiç aklıma gelme-
di.”

“Anımsatıcı demiştin neyi anımsatıyor?”

“İşte bu kısmı da Derban’la ilgili olan kısım, ‘korumak zorunda 
olduğumuz sırrı ve onun peşinde olan düşmanlarımızı anımsatması 
için’ demişti babam bu şahı verirken.  Gördüğün gibi bu siyah bir 
şah ve üstünde de satrançta her şah figüründe olduğu gibi bir 
haç var. Zaten satranç literatüründe şah bu sembolle ifade edilir. 
Ancak ben bu teşkilatın gerçekliğine ömrümce inanmamıştım. 
Geleneği yaşatanların yani babamın, dedemin ve onun babasının 
bir efsane için hayatlarını vakfeden hayalperestler olduğunu dü-
şünüyordum.”

Türker, Hakan’ın gözlerinin nemlendiğini görünce, babası 
konusunda hâlâ vicdan azabı yaşadığını fark etti ve konuyu de-
ğiştirmek istedi.

“Ben de hep satranç oynamak istemişimdir. Ama taşların 
nasıl hareket ettirildiğini bile öğrenemedim. Hep karmaşık geldi 
nedense bana. Bu işten sıyrılabilir de kızımı adamların elinden 
kurtarabilirsek, belki bir gün bana da öğretirsin?”

Hakan “satrançta önemli olan…” dedi Türker’in gözlerinin içine 
bakarak devam etti. “Karşındakinin senin oyun planını anlamama-
sıdır. Eğer senin oyun stratejini anlarsa yani neleri feda edip neleri 
feda edemeyeceğini bilirse, o zaman senin feda edemeyeceğin 
şeyler üzerine bir saldırı kurgulayarak, seni hazırlıksız olduğun bir 
savaşa çeker ve kurduğu tuzakta yavaş yavaş boğulmanı seyreder. 
Hayat da böyledir!”

 Manalı bir bakışla Türker’i süzüyordu…
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 “Ben kızının yaşadığını baştan beri tahmin ediyordum ağa-
bey. Yalnız emin olmadığım için bir şey söyleyemiyordum.  Helios 
denilen bu adam da, belli ki çok zeki ve iyi bir satranç oyuncusu. 
Eğer yapacağı bir sonraki hamleyi bilirsek, onu gafil avlayabiliriz. 
Bu yüzden onun feda edemeyeceğimizi düşündüğü bir şeyi elde 
etmesini sağlamalıyız. Böylece bize karşı koz elde ettiğini düşünür 
ve ancak o zaman onu hazırlıksız olduğu bir tuzağa çekebiliriz.” 

Türker Hakan’ın manalı sözlerini çok kısa bir süre muhakeme 
etti zihninde.

“Neyi feda edeceğiz Süleymaniye Camii’nin maketini mi? Yoksa 
Matrakçı Nasuh’un minyatürünü mü? Ya da hepsini mi?” 

Hakan bilge bir gülümsemeyle “hayır ağabey!” dedi. “Daha 
önemli bir feda…”

Türker iki elini yana açarak, dudak büktü. Hakan’ın ne demek 
istediğini anlamadığı her halinden belliydi. Meraklı gözlerle ona 
bakarak sordu.

“Daha önemli ne var ki elimizde?”

Hakan gayet ciddi bir sesle “Sen!” dedi. Bakışlarını sehpanın 
üzerindeki, içinden kartı ve pili çıkarılmış olan cep telefonuna kay-
dırdı. Bu telefon Niko’nun, Türker’in kızının yaşadığını ispatlamak 
için telefon ettiği sırada kullandığı cihazdı. Türker telefonu yanına 
almak istediğinde, Hakan karşı çıkmamış ancak takip edilme riskine 
karşın pilini ve kartı çıkarmasını istemişti.   

Türker, Hakan’ın kendisini yem olarak kullanma niyetini 
anlayınca, bir anda yaşadığı şaşkınlıkla kaşlarını çattı. Öfkeyle 
oturduğu yerden kalkarak Hakan’ın üzerine yürüdü. Büyük bir 
hiddetle bağırdı.

 “Kızımı kurtarma planın bu muydu? Seni aşağılık! Beni kızıma 
götürecek tek adamın kafasını kesiyorsun ve bunu yaparken de bir 
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planın olduğunu söylüyorsun. Benim ve kızımın hayatını kurtarmayı 
düşündüğün plan bu muydu?”

“Evet.”

 Hakan, Türker’in kızının hayatı konusunda endişe ettiği için 
bu sözleri sarf ettiğini son derece iyi anlıyordu.

 “Seni feda edersek hiçbir şekilde ulaşamayacağımız bir kişiye 
ulaşmış olacağız. Yani Helios denilen bu adama. Yanına, bizzat 
kendi adamları tarafından götürüleceksin. Dolayısıyla da kızına 
kavuşacaksın.”

Türker Hakan’ın ne demek istediğini anlamaya başladığında 
biraz olsun sakinleşti. 

“Haklı bile olsan kızım da ben de esir olduğumuz için bizi hiç 
düşünmeden öldürecektir. Neden yaşatsın ki? Ayrıca nasıl kurtu-
lacağız elinden?”

“Emin ol sizi öldürmeyecek ağabey. Sizi öldürse eline hiçbir 
şey geçmez. Üstelik kızını bugüne kadar öldürmedi unuttun mu? 
Yaşatma nedeni hâlâ sürüyor! Ayrıca senin ona götüreceğin şey 
kızından daha değerli olduğu için, alacağı şey karşılığında kızını 
bırakmaya razı olacaktır.” 

“İyi ama beni ele geçirirse öldürür.”

“Baştan beri seninle bir hesabı yok ağabey anlamıyor musun? 
Benim de iş nihayete erdiğinde senin veya kızının ölmesine seyirci 
kalmayacağımı bilir. Çünkü sen ve ben onlar gibi değiliz… Onun 
peşinde olduğu şey bizler değiliz. Ayrıca sen ona reddedemeyeceği 
bir teklifle gideceksin.”

“Neymiş o?”

“Peşinde olduğu şey! Yani sırrın saklandığı yer.”

Bulundukları odada kısa bir sessizlik oldu. Türker yeni tanıştığı 
bu adamın söylediklerini kafasında muhakeme ederken, Hakan 
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“güven bana” dedi. Bakışları az ilerilerinde duran Niko’nun kafasını 
kestiği kılıca kaydı. Kılıcı mağazadan ayrılırken bir şal ile sararak 
yanlarında getirmişti.

 “Bu iş bittiğinde sen de ben de intikamımızı almış olaca-
ğız…” 
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G ecenin ilerleyen bir saatiydi. Erman ve Remzi Boğaz’daki 
eve gireli yaklaşık yarım saat kadar olmuştu. Evin içindeki 

istihbaratçılar evin her tarafını didik didik ederken, Remzi öfkeli 
bir şekilde, karşısında kendisine korku dolu gözlerle yalvaran 
orta yaşlı adamı sorguluyordu. Erman da oturduğu yerden onları 
dinliyordu.

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun be adam? Bana anlattığın 
bu hikâyeye çocuklar bile inanmaz.”

“Hayır, efendim ne haddime. Bilakis siz beni yataktan kaldırıp 
durumu açıkladığınızda ben sizin şaka ettiğinizi düşünmüştüm.  
Mamafih üzülerek görüyorum ki ben de tıpkı sizin gibi kandırıl-
mışım…”

Son söylediği “kandırılmışım…” sözü zaten öfkeli olan Remzi’yi 
tamamen çileden çıkarmaya yetti. Erman ise bu sırada elini alnına 
götürerek gülümsedi.

“Demek sen bir tiyatro oyuncususun. Bir adam sana geliyor. 
Kendisine dublörlük yapmanı istiyor. Seninle bir arabanın içerisinde 
yer değiştiriyor. Birkaç gün de burada onun yerine geçmeni istiyor. 
Bir yılda kazanamayacağın, yüklü de bir parayı nakit ödeyince, sen 
de altında bir bit yeniği aramıyorsun öyle mi? Bırak bize leylek 
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hikâyesi anlatmayı da,  Helios denilen şu adamın yerini söyle. Yoksa 
biz söyletmesini biliriz. İnan bana eğer konuşmaya başlamazsan, 
değil bize inat ettiğine, doğduğuna bile pişman olursun.”

Remzi’nin kararlı sözleri etkisini hemen gösterdi. Karşısındaki 
orta yaşlı adamın gözleri yaşadığı korku yüzünden bir çocuk gibi 
ıslanmaya başladı. 

“Şüphelenmez olur muyum efendim? Elbette şüphelendim. 
Lakin bana karısının kendisini aldattığını ve izlettiğini söyledi. Bu 
yüzden bir süre karısını fark ettirmeden takip edebilmesi için bu 
oyunun şart olduğuna beni ikna etti. Hatta yerine geçtiğim akşam, 
‘karımın arabası arkamızda fark ettirmeden onu izleyebilmem için 
sizi ben sanması lazım’ diyerek kısa bir süre aracın camlarını bile 
açmıştı. Verdiği ücret zaten benim gibi tanınmamış bir oyuncu 
için rüyamda bile göremeyeceğim bir rakamdı. Ne olur inanın 
bana…” 

Adam yalvaran gözlerle önce Remzi’ye ardından da onları 
büyük bir dikkatle dinleyen Erman’a baktı.

Erman da tıpkı Remzi gibi, adamın anlattıklarının hakikat ola-
bileceğini düşünüyordu aslında. Helios denilen bu adam şeytana 
pabucunu ters giydirecek türdendi. Gerçekten sayısız başarılara 
imza atmış, usta bir ekibi böylesi basit bir hareketle atlatabilmek 
her babayiğidin harcı değildi.

Erman Nihat’ın getirdiği dosyayı okuyunca adamın gerçek-
leri söylediğine kanaat getirdi. Orta yaşlı adam boğaz tokluğuna 
oyunculuk yapan bir sanat emekçisiydi. Söylediği gibi oyunculuk 
ajanslarına kayıtlıydı. Birkaç önemli dizi de dâhil devamlılığı olma-
yan basit rollerde oynamıştı hep. Herhangi bir sabıkası da yoktu.  
Remzi Nihat’a adamı gösterdi.
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“Götürün bu artisti, iyice sorgulayın. Helios denilen şu adamın 
robot resmini çıkarmak için. Hemen de salıvermeyin ki, bundan 
sonra yapacağı işlerin yasalara uygunluğunu sorgulasın.”

Erman Remzi’ye bakarken yüzündeki ifade de, sözleri de 
yaşanılan başarısızlığın izlerini taşıyordu.

 “Böyle giderse sabah olduğunda ikimiz de kendimize yeni 
işler bakmak zorunda kalacağız Remzi!”
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T anyeri ağarmaya başladığında, Helios, son derece gergin bir 
ruh haliyle bakışlarını yanı başında duran telefondan hâlâ 

ayırmıyordu. Türker’in kızını öldürmekten vazgeçtiğinden bu yana 
saatler geçmişti. Elindeki tek pazarlık kozunu da az kalsın içindeki 
büyük öfkeye yenik düşerek yitirecekti. Bütün detaylarını en ince 
ayrıntısına kadar hesapladığı plan, hiç hesaba katmadığı bir kam-
yoncu yüzünden heba olmuştu. Artık bütün ümidini, kamyoncunun 
kızına karşı olan sevgisi ve babalık hissiyatına bağlamıştı. 

İstihbaratçılar da Helios’un onlara oynadığı oyundan artık 
haberdardı. Birkaç dakika önce Boğaz’daki eve yapılan baskının 
haberini almıştı. Bundan sonra atacağı adımlarda çok dikkatli 
olmalıydı. Artık aranan birisiydi.  İstihbaratçılar adadaki köşkü de 
arayacak, bulduklarının ne olduğunu hemen anlamasalar bile her 
şey er geç ortaya çıkacaktı. 

Yüzünde dünkü neşesinden eser yoktu. Niko’nun öldürülmeden 
hemen önce mağazadan ettiği telefon işe yaramamış, kamyoncu 
yapılan blöfü görerek, kızının hayatı pahasına, Niko’yu devreden 
çıkarmıştı.  Kamyoncuyla aralarında artık tek bir bağ kalmıştı. 
Niko’nun kamyoncuya kızının yaşadığını ispat için aradığı telefon 
numarası. Kamyoncu kızını bir daha görmek istiyorsa telefonun 
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numarasını mutlaka almış olmalıydı. Helios tüm umutlarını bu 
ufacık ihtimale bağlamıştı. Lakin Türker’in polise gitme ihtimaline 
karşı da, telefonun yerinin tespit edilememesi için gerekli önlemleri 
almayı ihmal etmemişti.

Sabah ezanı okunalı henüz birkaç dakika olmuştu ki,  Helios’un 
gözlerini üzerinden ayırmadığı telefon çalmaya başladı. Telefonun 
diğer ucundaki sesin sahibi, Helios’a istediği şeyleri getireceğini 
vaat eden Türker’di. O da yerinin tespit edilmesi ihtimaline karşın, 
tedbir olarak ankesörlü bir telefondan arıyordu. Beraber hareket 
ettiği adamı yani Hakan’ı atlattığını ve tek isteğinin kızına sağ salim 
kavuşmak olduğunu söylüyordu. Ayrıca maket de dâhil tüm ipuç-
larını kızının bırakılması karşılığında Helios’a getirmeye hazırdı.

Helios az önce yaşadığı karamsarlığı tamamen unutarak neşeyle 
gülümsedi. Bu son gelişme şeytani planının hâlâ istediği sonucu 
verebileceğine işaret ediyordu. Kamyoncunun kızını öldürtmek 
yerine, bir pazarlık kozu olarak yaşamasını sağlamakla çok akıllıca 
bir hamle yapmıştı.

Türker’e adamlarının onu alacağı buluşma noktasını ve yapması 
gerekenleri en ince ayrıntılarıyla telefonda bir bir anlattı.  Helios’un 
adamları Türker’i bir polis karakolunun karşısından alacaklardı. 
Türker araca binmeden önce kızının karakola salimen teslim edil-
diğini kendi gözleriyle görecekti. Eğer Türker bir yanlış yapacak 
olursa veya polise haber verecek olursa Helios’un adamları, kızı 
babasının gözleri önünde oracıkta öldürecekti. Her iki taraf için 
de makul bir anlaşmaydı… 

Helios kızı veriyor karşılığında, kamyoncu ve onun getirdiği 
ipuçlarını alıyordu. Her ihtimale karşı, kamyoncu da son dakikaya 
kadar ellerinde olacağı için, bu işten zararlı çıkacak olan kişi Helios 
olmayacaktı.
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İ stanbul semalarında yükselmeye başlayan güneş, tarihi yarı-
madayı güzel bir sabaha uyandırmaya başladığında, Hakan’ın 

attığı her bir adımla, yüzlerce yıllık bir sırrın da günışığına çıkma 
vakti yaklaşıyordu.

Saban ezan vaktinden önce, Türker’le birlikte kaldıkları otelin 
terasına çıkmışlardı. Süleymaniye Camii’nin maketini, Matrakçı 
Nasuh’un çizdiği minyatürün üzerinde,  olması gerektiği şekilde 
konumlandırdıktan sonra, doğru zaman olan ezan vaktini beklemeye 
başlamışlardı. İstanbul’un dört bir yanından yükselmeye başlayan 
ezan sesleri duyulduğunda, yeni doğmaya başlayan güneşin cılız 
ışıkları, cami maketinin kubbesine bağlı olan mercek üzerinde bir 
kırılma oluşturmuş sonra da, sırrın saklı olduğu yeri işaret edecek 
şekilde minyatürün üzerindeki küçük bir noktaya yansımıştı.

Hakan şimdilerde turistik bir restoran olarak kullanılan bu 
tarihi binanın giriş kapısına varmak üzereydi.

Sırrın nerede saklı olduğunu öğrenmelerinden sonra, Türker 
kızını kurtarabilmek için, Hakan’ın söylediği gibi Helios denilen adamla 
temasa geçmişti.  Yanına caminin maketi, Mimar Sinan’ın günlüğü, 
Matrakçı Nasuh’un minyatürü, küçük mürekkep şişesi ve onun sarılı 
olduğu ufacık kâğıt parçası ile tapınakçı kılıcını da alarak buluşma yerine 
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gitmişti. Tıpkı anlaştıkları gibi, Helios’un adamlarından bir tanesi küçük 
kızını önünde buluşacakları karakolun bulunduğu sokakta elinden 
tutmuş bir vaziyete beklemişti. Türker buluşma noktasına geldiğin-
de, Helios’un adamı serbest bıraktığı kızın, karakolun önünde nöbet 
tutan polis memuruna ulaşmasını sağlamıştı. Kızının polis memuru-
nun kontrolünde salimen karakola girdiğini gören Türker, mutluluk 
gözyaşları içinde, ellerini kelepçeleyen ve gözünü bağlayan adamlara 
hiç direnmeden, onlarla birlikte siyah minibüse binmişti… 

Hakan binanın kapısına yaklaştığında, Türker ve kızının akıbetini 
çok merak ediyordu. Aslında yaptığı akıllı hamlelerle her ikisinin de 
hayatını garanti altına almıştı. Tahmininde yanılmıyorsa Helios denilen 
bu adam, sırrın yerini öğrenebileceği tek kişi olan Türker’i öldürmek 
gibi bir riske giremezdi. Türker ipuçlarının anlamını söylese dahi, bir 
sonraki sabah ezanını beklemek zorunda kalacağından, iş işten çoktan 
geçmiş olurdu. Bu yüzden Hakan, Türker’in küçük kızının artık emniyette 
olduğundan adı gibi emindi. Tarihi binanın kapısından içeri baktığında, 
binanın girişe göre bir hayli çukurda kalan avlusuna inen geniş taş 
basamaklarını gördü.   Basamakları yavaşça inmeye başladığında 
avlunun diğer tarafındaki bir bölümden yaşlı bir adam çıkarak “henüz 
açılmadı” diyerek, sabahın köründe orada ne işi olduğunu merak 
ettiği genç adama doğru yürüdü. Hakan kendisine yaklaşan nur yüzlü 
ihtiyara bakarak derin bir nefes aldı. Aralarında birkaç adım mesafe 
kaldığında, ihtiyarın sağ elindeki, üzerinde Derban sembolü işlenmiş 
yüzüğü gördü. Süleymaniye Külliyesi’nin kapsamındaki binalardan 
biri olan bu tarihi yerin, sırrın gizlendiği bina olduğunu öğrendiğinde 
de aynen böyle bir heyecan hissetmişti. Sonra dudaklarından coşku 
dolu sözcükler dökülmeye başladı:

“Size atalarının izini takip eden bir muhafız olduğumu söyle-
sem?”

…  
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E rman içerisinde ilerlediği gizli geçidin sonundaki küçük bir 
şapeli andıran hücreye vardığında, Helios denilen bu adamın 

nasıl bir ruh haline sahip olduğunu artık daha iyi anlamaya başla-
mıştı. Dün gecenin ardından Helios’un sahip olduğu tüm mülklerde 
detaylı bir arama başlatmışlardı. Adadaki bu köşkte de gardırobun 
içine gizlenmiş kapıyı bulmuşlar ve kilidin elektronik şifresini kırarak 
içeri girmişlerdi. Erman adadaki bu köşkü incelerken, Remzi’den 
de diğer mekânlardan birini incelemesini istemişti.  

Hücrenin içerisindeki taş masanın üzerinde çaprazlama konulmuş 
kemikler ve bir kafatası dikkati çeken ilk şeydi. Masanın üzerindeki 
kafatasını gördüğünde, bu kafatasının Helios’la tanıştıkları ilk gün 
masasında gördükleri ve hakkında sorular sordukları kafatası ol-
duğunu hatırladı. Taş masanın hemen altında, ahşap, küçük bir de 
sandık vardı. Eğilerek bu küçücük sandığı aldı. Üzerindeki değerli 
taşlara bakılacak olursa, sandık tarihi değeri de olan bir antikaydı. 
Erman sandığın kapağı üzerine işlenmiş tuğra ve çatal uçlu kılıçtan 
oluşan Derban sembolünü gördüğünde ise hayretler içinde kaldı. 
Kilitli olmayan kapağı açtığında sandığın içine yerleştirilmiş günlük 
benzeri defteri ve birkaç fotoğrafı gördü.
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Günlüğü alarak sayfalarını çevirmeye başladı.  Sayfaların 
arasında göz gezdiriyor sadece dikkatini çeken paragraflarda yo-
ğunlaşıyordu. Okuduğu her bir paragraf şaşkınlığını bir kat daha 
artırıyordu. Bunlardan bir tanesinde aynen şöyle yazıyordu.

 

“Bugün Derban üyelerinin arasına gireli tam yirmi yıl oldu. Ama 
lanet olası herifler hâlâ bana tam manasıyla güvenip, herhangi bir 
sır emanet etmiyorlar…”

Erman bu defa, yakın bir tarih düşülmüş, başka bir sayfada 
başka bir paragrafa yoğunlaşmıştı.

“Bugün inanılmaz bir şey oldu. Bizzat Kanuni’nin yazdığı bir 
metni ve Matrakçı Nasuh’un minyatürünü ele geçirdim…

…Onların bana bir sır emanet etmesine artık gerek yok! 
Yapacağım şeytani planla tüm ipuçlarını zaten kendi elleriyle bana 
getirecekler!”

 Erman günlüğü yeterince okuduğunu düşünerek bu kez 
fotoğrafları eline aldığında, Helios denilen bu adamın ne tür bir 
şeytan olduğunu artık daha iyi anlıyordu.

Fotoğrafta, Helios’un yanında gördüğü yüzü görür görmez 
tanımıştı!

Hemen cep telefonuna sarılarak Remzi’yi aramaya yeltendi. 
Ancak bulunduğu yeraltı şapelinde telefon çekmiyordu… 
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H akan içinde bulunduğu labirenti andıran dehlizlerde iler-
lerken, yolunu aydınlatan meşalenin kısıtlı ışığının böldüğü 

karanlıkta, kendisini bekleyen meçhule ulaşmaya çalışıyordu.  
Parmağındaki yüzükte Derban sembolü olan yaşlı adam, yeraltı 
zindanlarını andıran bu yerin girişindeki demir parmaklıklı kapıya 
kadar kendisine eşlik etmiş, büyükçe bir anahtarla kapıyı açtıktan 
sonra da yanından ayrılmıştı. Yüzyıllardır kimsenin ayak basmadığı 
bu yer, eğer tahminlerinde yanılmıyorsa Süleymaniye Camii’nin 
temeline doğru iniyordu. Belki de yeraltındaki bu dehlizlerin inşası 
ve tapınakçıların mirasının buraya aktarımı için caminin yapımı bu 
kadar uzun sürmüştü. Bir müddet sonra karşısına kocaman bir de-
mir kapı çıkınca kısa bir süreliğine ümitsizce ne yapacağını şaşırdı. 
Kapının üzerindeki Derban sembolü şeklindeki küçük oyuntuyu 
fark ettiğinde, elindeki meşaleyi ona doğru iyice yaklaştırdı. Bu 
sembollerin neden bu kadar küçük ve ters konumda olduğuna 
ilkin anlam veremedi. Neden sonra, maketin kapısını açarken 
kullandıkları anahtar, yani boynundaki madalyon geldi aklına. 
Madalyonu boynundan çıkartarak kapının üzerindeki oyuntuya 
yerleştirdiğinde yüzünde mutlu bir gülümseme belirdi. Ölçüler bire 
bir aynıydı. Ters konumda olan tuğra ve çatal uçlu kılıç figürlerini 
olması gereken konuma getirmek için, madalyonu bir anahtar gibi 
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çevirmesi gerekti.  Hareketi tamamladığında, kapı içinden gelen 
mekanik bir ses ve büyük bir tıslama eşliğinde hafifçe aralandı. 

Kapı kubbe biçimli tavanı olan genişçe bir odaya açılıyordu. 
Kubbenin tam altına sunağa benzer bir kaide yerleştirilmişti. Bu 
kaide uzun boylu birinin bel hizasına denk gelebilecek bir yüksekli-
ğe sahipti. Kaidenin üzerinde, toz ve örümcek ağları ile kaplanmış 
olan bir satranç takımı duruyordu. Kaidenin karşısındaki duvara, 
oyularak kapı süsü verilmiş gibi görünüyordu. Üzerine Osmanlıca 
birkaç cümle yazılmıştı. Hakan kaidenin yanından geçerek bu 
duvara yaklaştı ve yazılanları okumaya başladı.

“Tüm ipuçları bir araya geldiğinde, ancak aklın gücüne ina-
nanların açabileceği bir kilit için, bir anahtar gerekir. Onu da kendi 
ellerimle bizzat ben işledim…”

 

Hakan bu yazılanların ne anlama geldiğini düşünüyordu.  Eğer 
hislerinde yanılmıyorsa Kanuni’nin mirası bu duvarın ardında ol-
malıydı. Nihayet ailesinin nesillerdir uğruna hayatlarını adadığı bu 
büyük sırrın ne olduğu öğrenebilecekti. “Aklın gücüne inananlar 
açabileceği bir kilit… Aklın gücü… Anahtar… ” diye düşünür-
ken,  içeri girdiği esnada dikkatini çeken sunağa benzer kaideye 
bakmak için başını geldiği tarafa çevirdi. İşte tam bu sırada içeri 
girdiği demir kapının önünde bir hayalet gibi duran silahlı adamı 
fark etti. Bir anda korkuyla irkildi. Silahın hedefinde olduğu için 
yaşadığı şaşkınlıkla kısa bir süre afalladı.   

“Ama sen… Sen ölmüştün. O gece otelde vurulduğunu diğer 
iki adamın da senin açtığın ateşle can verdiğini kendi gözlerimle 
gördüm. ”

Kalender sinsice gülümsedi.
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“Ya da sen öldüğümü sanmıştın evlat! Gömleğime yayılan 
kırmızılık, senin bunu kan olarak algılamana yetti. Koridora çıktı-
ğımızda da sırtım sana dönük olduğu için vücuduma isabet eden 
kurşunlar sende bu hissi yarattı. Bunu düşünmeni sağlayabilmek 
için orada gerçekten ölen iki adam vardı doğru. Yani benim öldür-
düklerim. Aniden gerçekleşen kriz durumlarında etrafta gerçek-
ten ölen birkaç kişi olunca, bir tanesinin rol yaptığı şeytanın bile 
aklına gelmez. Bu göz aldanmasını sana yaşatmak onların canına 
mal olsa da bunu yapmak zorundaydım.   Adamlarım benim için 
ölmeyeceklerse ödediğim bunca parayı hak etmiyorlar demektir 
değil mi? Elbette ki öleceklerini kendileri de bilmiyordu. Benim 
silahımdaki kurşunların da kuru sıkı olacağını sanıyorlardı. Ama 
gördüğün gibi ben sürprizleri çok severim!”

“Demek o gece sana isabet eden tüm kurşunlar bize olan 
dostluğun ve de kimliğin gibi sahteydi. İnternette dolaşan ölü-
münle ilgili haberler diye sormayacağım bile. Belli ki onlar da bu 
planının bir parçasıydı.”

“Her zaman söylediğim gibi evlat. Çocukluğundan beri cevabını 
bildiğin hiçbir şeyi sormadın. Takdir edersin ki zekâsına hayran ol-
duğum bir satranç şampiyonunu kandırabilmek için basit bir tiyatro 
gösterisi tek başına yeterli olmayacaktı. Ertesi gün olayın şokunu 
üzerinden atar atmaz, yaşananları tüm detaylarıyla düşünerek, 
yaşadıklarının basit bir kurgunun beraberindeki göz aldanması ola-
bileceği hissine kapılabilirdin.  Bu yüzden benim eşkâlime çok yakın 
bir adamın ölmesi gerekiyordu.  Bize düşen sokaklarda yaşayan ve 
sahte kimliğimde kullandığım resme benzeyen bir adamı bulmaktı. 
Bu da çok zor olmadı. Zaten seni ziyareti geldiğimde de bu adamı 
çoktan bulmuş ve öldürmüştük.  Bu gösteri de yeri geldiğinde 
sahne alabilmesi için cesedini otelde hazır bekletiyorduk. Yani bu 
adamın ölümünden dolayı vicdan azabı duymana gerek yok. Sonra 
sahte kimliğimi öldürdüğümüz bu adamın cebine koyarak cinayet 
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mahallinde bıraktık. Ertesi sabah internetten kontrol edeceğin 
haberlere yetişebilmesi içinde en popüler gazetelerden birinin 
yazı işlerine olayı ihbar ettik. İnan bana gazeteciler polislerden bile 
önce olay yerindeydi.” Helios sinsice gülümsedi. “Teknolojinin bu 
kadar gelişmiş olması ne kadar güzel değil mi? İnternet sayesinde 
her şey artık bir parmağımızın ucunda. Ben Fransa’da bir cinayet 
işlesem sen ertesi gün İstanbul’da duyabiliyorsun…” Helios yaptığı 
işi büyük bir hayranlıkla anlatmıştı. Yüzündeki sinsi gülümsemeyle 
insan kılığına girmiş bir iblisi andırıyordu.

“Peki, o gece neden beni öldürmedin? Ya da bana emanet 
edileni bulmak için sana katılmamı istemedin? Bu daha kolay 
olmaz mıydı?”

“Aslına bakarsan ilk planım buydu. Mimar Sinan’ın günlüğünün 
yerini senden öğrendikten sonra işini bitirecektim.  Bu yüzden 
gelmiştim otele. Aynı saatlerde benim için çalışan diğer bir ekip 
de babanın peşindeydi. Şu öldürdüğünüz Niko ve onun adamla-
rından bahsediyorum. Onlar da babanı öldürecek ve maketi ele 
geçireceklerdi. Ama şu lanet olası kamyoncu hiç hesapta yoktu. 
Gösteriye yeni bir aktör katılınca ben de planımı değiştirmek zo-
runda kaldım. Seni öldürseydim şu anda burada olamazdık. Ayrıca 
babanın benim ihanetimi anladığını tahmin ediyordum. Sana bir 
şekilde benden önce ulaşmayı başararak seni benim hakkımda 
uyarmış olma ihtimali de beni korkutuyordu. Otelde vurulduğumda 
yüzünde gördüğüm samimi üzüntü, babanın bunu başaramadığını 
anlamama yetti. Ancak hepsinden önemlisi sırrın tehlikeye düşmesi 
durumunda babanla buluşacağın yeri bilmiyordum ve cami maketi 
de senin yeni dostunda yani kamyoncudaydı. Babanın buluşma 
noktasını söyleyebileceği tek kişi olan kamyoncu dostunun benim 
ekibimin elinden kaçmayı başardığını öğrendiğim anda yeni bir 
gösteri hazırladım. Yeni planım için, kamyoncunun ailesinin yok 
edilmesinin bir katliama dönüştürülmesi gerekiyordu.  Böylece 
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onun maketi polise götürmek yerine seninle buluşmasını sağladım. 
İstihbaratçıları bu olaya dâhil etmemin nedeni, soruşturma sürecini 
hızlandırmaktı. Bu sayede süresi belli olan bir satranç müsabakası 
gibi planladığım her hamle istediğim süre içinde gerçekleşmiş 
oldu. Gördüğün gibi iyi bir plandı. Benim yerime tüm ipuçlarını siz 
çözdünüz. Bizlerden korumanız için sırrın emanet edildiği Derban, 
kendi üyelerinden birinin elleriyle Kanuni’nin büyük mirasını şu 
anda bana teslim etmek üzere.”

“Doğrusu gerçekten iyi bir plan yapmışsın. Eskiden de oyna-
dığımız satranç maçlarında beni daima çok zorlardın. Lakin ben 
etrafta Kanuni’nin büyük mirasını göremiyorum. Ya sen?”

“Bu defa maçı ben kazandım evlat. Sen daima ‘satranç hayatın 
ta kendisidir’ demez miydin? Anahtar sende ve burada bulunma-
mızın nedeni de bu. Sırrı çözdüğüne adım gibi eminim.”

Hakan samimi bir şekilde gülümsedi. 

“İnan bana neden bahsettiğini bilmiyorum.”

“Şimdi bana anahtarı ver.”

“Bende değil.”

“O zaman yeni dostuna veda edebilirsin…”

“O ölmedi mi? Şimdiye kadar onu çoktan öldürmüş olacağını 
düşünüyordum.”

Helios gülümsedi.

“Ben düşündüğün kadar cani biri değilim evlat. Kızını serbest 
bırakmamın ardından, ona kavuşabilmesinin tek yolunun beni 
buraya getirmek olduğunu söyledim.”

“Kabul etti mi?”

“Burada olduğuma göre…”

Hakan yüzüne verdiği şaşkın yapmacık bir ifadeyle sordu.
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“Şimdi o nerede?”

Helios “Burada bizimle. Elleri bağlı bir halde adamlarımın 
yanında” diyerek geride kalmış olan dehlizlere doğru seslendi.

“Kamyoncuyu ve kılıcı buraya getirin!”

...

Helios sesini duymadıklarını düşünerek, tekrar öfkeyle ba-
ğırdı.

“Size şu lanet kamyoncuyu ve kılıcı getirin dedim…”

...

Hakan ona bakarak muzipçe gülümserken, Helios ne olup bit-
tiğini anlamaya çalışıyordu. Elinde namlusunu Hakan’a doğrulttuğu 
silahı vardı. Bir anda sivri uçlu bir şeyin sırtına baskı yaptığını hissetti. 
Güçlü bir el sol omzundan kavradığı için hareket edemedi.

“Sanırım beni çağırıyorsun?”

 Türker,  fısıldayan bir sesle konuşmuştu. Sağ elinde Helios’un 
sırtına dayadığı tapınakçı kılıcını tutuyordu.

 “İndir silahını yoksa hemen buracıkta kalbini deşerim.”   

Helios, hiç düşünmeden silahını indirdi. Ailesini hunharca 
öldürttüğü bu adamın şaka yapmadığından emindi.  Hakan silahı 
alırken, Helios büyük bir hayret içindeydi.

“Ama bu nasıl olabilir? Sen nasıl kurtuldun?” 

Hakan “Tek plan yapabilen sen değilsin” dedi. Üstelik Helios’un 
sorusunu cevaplamak için, dışarıya doğru seslendi. “İçeri gel 
lütfen…”  

Bu sırada içeri uzun boylu biri daha girdi ve Hakan’ın yanına 
geçti. Helios yeni gelen adamı gördüğünde önceden planlanmış 
bir tuzağa düştüğünü hemen anladı. Zaten solmuş olan benzi 
tamamen attı. 
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İçeri yeni giren “Büyük Hesaplaşma! Bir kitaba vermek için ne 
kadar güzel bir isim” dedi ve ekledi. “Üstelik içinde bulunduğumuz 
durum da düşünülecek olursa…”

Helios şaşkınlıkla sordu.

“Demek sen de bir derbansın?”

Remzi, Helios’u onaylarken gururla gülümsedi. Hakan’la, 
Karaköy’deki döküm atölyesinde tanıştıkları ilk dakikadan itibaren 
birlikte hareket ediyorlardı.

Hakan “Sanırım açıklama sırası bana geldi.” dedi ve ekledi. 

“Türker’i nasıl kurtardığımızı merak ediyor olabilirsin. Ayrıca 
hainin sen olduğunu nasıl anladığımı? Sahte de olsa dostluğunun 
hatırına, cehenneme kafandaki sorularla gitmeni istemediğim için 
sana anlatayım…”

Remzi’nin elindeki cep telefonun gösterdi. “Yer tespit ci-
hazı. Yani senin de az önce vurgu yaptığın günümüz teknolojisi 
sayesinde. Matrakçı Nasuh’un minyatürü elimize geçtiğinde onun 
içindeki muhafazaya, istihbaratçı dostumuz Remzi bir yer tespit 
cihazı yerleştirdi. Müsaadenle…” Hakan minyatürün rulo şeklindeki 
muhafazasını Remzi’den aldı.  Silindir şeklindeki ahşap kutunun 
bir ucunu eliyle kavradı. Çevirdiğinde, ahşap kutuya sonradan 
ilave edildiği hiç belli olmayan incecik bölüm ortaya çıktı. Tabi ki 
içerisine yerleştirilmiş olan ufak bir madeni para büyüklüğündeki 
yer tespit cihazı ile birlikte.”   

Türker intikamını almak için sabırsızlanıyor, Helios’u oracıkta 
gebertmek için can atıyordu. Bu yüzden Hakan’a acele etmesini 
ister gibi bakıyordu. Hakan ise sözlerine devam etti. Helios’un nasıl 
tuzağa düştüğünü bilmesinin, ona verilecek cezaların en büyüğü 
olduğunu biliyordu.
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“Hainin sen olduğunu nasıl anladığıma gelelim. O gece otelde 
gerçekten öldürüldüğünü düşündüm ve kısa süreliğine de olsa bu 
olayın şokunu yaşadım. Ta ki babamın benim için yazmış olduğu 
bir not elime geçinceye dek. Evet, haklıydın babam bana bir mesaj 
ulaştırmayı denemişti. Ancak turnuva nedeniyle o gece otelde ka-
lacağımı bilmediği için, evime döndüğümde daire kapımın altında 
bulduğum bu mesajı geç görmüş oldum.” 

Hakan cebinden çıkardığı küçük bir kâğıdı Helios’a gösterdi 
ve yazılanları okumaya başladı.

Canım oğlum;

Bana ve davamıza inanmadığını çok iyi biliyorum. Sana bugü-
ne kadar babalık vazifelerimi layıkıyla yerine getiremediğim için 
de ziyadesiyle üzgünüm. Ancak tüm uğraşım ailemizin nesillerdir 
korumaya çalıştığı yüce değerlerin düşmanın eline geçmesine 
engel olabilmek içindi. 

Davamız bugün, benim yaptığım bir tedbirsizlik yüzünden hiç 
olmadığı kadar büyük bir tehlike altında.  Ustaca aramıza sızarak 
kendini gizlemeyi başaran bir hain tarafından ihanete uğradık. 
Tüm sırlarımız ifşa edildi. Emanetler tehlike altında. Bu yüzden bu 
notla birlikte sana ulaştırdığım pasaport ve uçak biletini kullanarak 
İstanbul’a, yanıma gelmelisin.

Benimle yarın ikindi vakti, Küçük Ayasofya’daki Medrese’de 
buluş. Bu notun sana ulaşmadan önce düşmanın eline geçebilme 
ihtimalini düşünerek, hainin ismini sana buluştuğumuz zaman açıkla-
yacağım. Unutma, sen de tehlikedesin bu yüzden çok dikkatli ol!

 “Ertesi gün tablet bilgisayarımdan, otelde yaşananlar ve senin 
sahte ölümünle ilgili internet haberlerini okuduğumda,  gerçek-
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ten ölmüş olduğuna kısa süreliğine de olsa inandım. Ta ki Türker 
buluşma yerine gelerek senin ismini oradaki garsona soruncaya 
dek. Oysa babam benimle buluşacaktı.  Neden ‘Kalender’ desin 
ki diye düşündüğümde, bana ulaştırdığı mesajda, hainin ismini 
buluşma anında söyleyeceğini yazmış olduğunu hatırladım. Babam 
da öldürülen her insanın yaptığı bir refleksle, ölmeden önce katili 
olan kişinin, yani senin ismini söylemişti.”  

Türker sabırsız gözlerle Hakan’a bakarken, Hakan dudakla-
rından beklediği sözcükler döküldü. “Artık kafanda soru işareti 
de kalmadığına göre… ”

“Dur” dedi Helios yalvaran gözlerle. “Anahtarın sende oldu-
ğunu biliyorum. Beni öldür ancak hayatımı adadığım bu sırrın ne 
olduğunu görmeme izin ver?”

Helios sözünü henüz bitirmişti ki, Türker’in elinde tuttuğu 
tapınakçı kılıcının keskin çeliği, Helios’un sırtından yavaşça girerek 
kalbini parçaladı. Ucu diğer taraftan çıktığında, çelikten yere süzülen 
kanlar Helios’un artık yaşamadığını haber veriyordu… 

Türker “Peki, şimdi ne olacak?” dedi. “Söylediği gibi gerçekten 
anahtar sende mi?”

Hakan karşısında duran kapı şekli verilmiş taş duvara yaklaştı. 
Üzerinde yazılanları hayranlıkla bir kez daha okudu.  

“Tüm ipuçları bir araya geldiğinde, ancak aklın gücüne ina-
nanların açabileceği bir kilit için, bir anahtar gerekir. Onu da kendi 
ellerimle bizzat ben işledim…”

Sonra bakışları içinde bulundukları salonun tam ortasında 
duran, sunak süsü verilmiş taştan yapılma kaideye kaydı. O tarafa 
doğru yaklaştı. Kaidenin üzerindeki satranç takımının üzerine biriken 
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tozları ve örümcek ağlarını eliyle hafifçe sıyırdı. Ortaya çıkan man-
zara, Hakan’ın çocukluğundan beri aşina olduğu bir görüntüydü. 

 Bu kaidenin üzerinde siyah beyaz karelerden oluşan atmış 
dört kare vardı. Her birinin üzerinde daire şeklinde ufacık oyuntular 
olan bu karelere satranç taşlarının her biri devam eden bir satranç 
müsabakası varmış gibi yerleştirilmişti.

Bu sırada yanına gelen Türker, yerde kanlar içinde cansız yatan 
Helios’un bedenine bakarak merakla sordu.

“Soruma henüz cevap vermedin, bu pis herifin söylediği 
anahtar gerçekten sende mi?”

Hakan “bilmiyorum” derken kaidenin üzerine yerleştirilmiş 
taşlarla oluşturulan oyun düzenini inceliyordu. Neden sonra bir 
şey fark etmiş gibi gözleri heyecanla parladı. Oyunda muhakkak 
olması gereken bir figür eksikti. 

“Siyah Şah!” 

 Sağ elini cebine atarak, cebinin içinden avucuna bir nesne 
aldı. Avucunu açtığında elinde tepesinde haç olan siyah bir şah 
figürü duruyordu.

Bu durumu fark eden Türker neşeyle gülümsedi.

“Anahtar! Demek ki hiçbir şey tesadüf değilmiş, iyi ama tah-
tada nereye koyman gerekiyor?”

Hakan “Çok dikkatli olmalıyız. Eğer yanılmıyorsam Mimar 
Sinan bu elimde tuttuğum taşın ağırlığını hesap ederek bir kilit 
sistemi oluşturmuş olmalı. Yani taşı doğru kareye koymak için 
tek bir şansımız olacak!” dedi ve bakışları karşı duvarda yazan 
Kanuni’nin sözlerine kaydı. 
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“Tüm ipuçları bir araya geldiğinde, ancak aklın gücüne ina-
nanların açabileceği bir kilit için, bir anahtar gerekir. Onu da kendi 
ellerimle bizzat ben işledim…”

Hakan bir süre dalgın nazarlarla yazıyı inceledi, ardından 
kaidenin üzerindeki oyun düzenini tekrar baktı ve kendinden son 
derece emin bir şekilde siyah şahı tahtada olması gereken karenin 
üzerine yerleştirdi.

Elindeki siyah şahı kaidedeki yerine yerleştirdiğinde ilk anda 
hiçbir şey olmadı. Birkaç saniye geçtikten sonra bulundukları 
yerde çok güçlü bir devinim oluştu.  Kaide yavaşça aşağı doğru 
kayarken, karşılarındaki duvarda aynı hızda sağa doğru aralanmaya 
başladı.

Türker gördüğü bu olağandışı manzarayı hayran bakışlarla 
seyrederken,  Hakan “Demek ki hayatımdaki her şeyin aslında bir 
anlamı varmış.  Sadece baktığım şeylerin gerçek manasını ben bir 
türlü görememişim.” dedi.

Önlerindeki duvar aralanmaya devam ederken, Türker kaidenin 
üzerinde duran siyah şah figürüne baktı. 

“Onu da kendi ellerimle bizzat ben işledim derken demek ki 
Sultan Süleyman bu taşı kastediyormuş…” 
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U sta kuyumcu o akşam da tıpkı diğer zamanlarda yaptığı 
gibi, sanatını icra etmek için kendisine dünyanın en mü-

tevazı atölyesini seçmişti. “Topkapı Sarayı’nın has odası!” Tabii ki 
bahsi geçen kuyumcu ustası cihan hükümdarı Sultan Süleyman 
Han olunca, Topkapı Sarayı’nın has odası da onu misafir etmek için 
doğal olarak mütevazı bir yer halini alıyordu. Cihanı titreten ve üç 
kıtaya hükmeden padişahların omuzlarındaki büyük sorumluluğun 
getirdiği yükü bir nebze olsun hafifletmek amacıyla hayata geçi-
rilmişti bu gelenek. Her bir Osmanlı sultanı yetenek ve eğilimleri 
doğrultusunda bir meslek ya da sanat icra ederdi. Daha çocuk 
yaşta Enderun’da aldıkları askeri, siyasi ve kültürel eğitimlerinin 
yanı sıra, icra ettikleri meslek konusunda da ustalaşmaları için 
gereken hocalar tahsis edilirdi.

Kuyumculuk sanatının gerektirdiği nitelikler olan bir resmin 
ayrıntılarını akılda tutabilme, değişik mücevher ve takı modelleri 
tasarlayabilme, tasarladığı bu modelleri çizebilme ve hepsinden 
önemlisi dikkat ve sabır meziyetlerine sahip olan genç Şehzade 
Süleyman için, kuyumculuk her daim severek icra ettiği bir sanat 
dalıydı.
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 O akşam da çalışma masasının önünde oturmuş bütün dik-
katini, ustalıkla kullandığı elleri ve parmakları arasındaki objeye 
yönlendirmişti. Masanın üzerine yayılmış ve kuyumculukta kullanılan 
irili ufaklı aletler arasından,  zaman zaman ihtiyacı doğrultusunda 
birisini seçiyor, bu aleti kullanarak elinde tuttuğu objede ufak 
değişiklikler yapıyordu. Tabii ki devrin teknolojisine uygun olarak 
imal edilmiş el aletleriydi bunlar. Bazılarını hiç kullanmasa dahi 
masanın üzerinde; eğeler, penseler, çekiçler, keski ve makas, 
heştek takımı ve zımbaları, örs, düz demir, oluklu demir, raspa 
ve çelik kalemler kullanılabilme ihtimali için sıralarını bekliyorlardı. 
Bunca alet arasında bu akşam şüphesiz en sık kullandığı, küçük 
bir teraziydi.  Bu teraziyi de onun için imal eden, dehasına sonsuz 
güvendiği mimarbaşı Sinan’dı.

Mimar Sinan’ın, cihan hükümdarı Süleyman Han’ın büyük sırrını 
saklı tutabilmesi için bir kilide ihtiyacı vardı. Kilit ise ancak vakti 
geldiğinde açılabilmek için bir anahtara gereksinim duyuyordu. 
Sultanın maharetli ellerinde şekillenen ve son halini almak üzere 
olan bu anahtar her ne ise belli ki ağarlıkla da yakından ilişkiliydi. 
Zira cihan sultanı -kuyumcu ustası-  her yaptığı değişiklikten sonra 
anahtarın ağırlığını ölçmeyi de ihmal etmiyordu.

Bir müddet sonra obje de yakalamak istediği ağırlık düzeyine 
ulaştı. Sakallı çehresine kocaman bir tebessüm yayıldı. Sonunda 
mimarbaşının şaşmayan terazisine göre ölçüyü tutturmuş oluyordu. 
Eserini eline alarak ışığa tuttu. Hayranlıkla tüm detaylarını bir kez 
daha inceledi. Keyfini çıkarmak için birkaç dakika da öylece baktı. 
Sonra bakışlarını mukayese etmek istercesine masasının üzerinde 
duran diğer taşlarda gezdirdi. Sultanın kuyumculuktaki yeteneğinin 
mahsulü olan birçok taş vardı masada. Bazılarının şekilleri birbir-
lerinden farklıydı ancak bu taşların her biri el emeği göz nuruydu. 
Zaten bu taşları değerli kılan asıl şey de üzerindeki emekti. Her 
birisinin en ufak ayrıntısıyla saatlerce uğraştığı zamanlar olmuştu. 
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Tıpkı atalarının üç cihana hükmeden Osmanlı İmparatorluğu’nu 
oluşturmak için yaptığı Fetihler gibi. Zaten bu akşamki kuyumculuk 
mesaisinin nedeni de bu imparatorluğun bekası için, çok büyük bir 
önem taşıyan bir sırrı koruyacak anahtardı.  Çok sevdiği ve uğruna 
şiirler yazdığı zevcesi Hürrem Sultan dahi Sultan Süleyman’la gö-
rüşebilmek için bu işin bitmesini bekliyordu yan odada.

Az önce bitirdiği siyah şah figürünü çok değerli eşyalarını ve 
mührünü sakladığı kilitli çekmeceye yerleştirdikten sonra, Mohaç 
zaferini tekrar yaşamışçasına mutlu ve gururlu bir şekilde derin 
bir “oh” çekti. Ardından has odanın önünde bekleyen zülüflü 
ağalara seslendi:

“Ağalar!”
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Ü zerinde Kanuni’nin sözleri yazan taş duvar, büyük bir 
gürültüyle bir kapı gibi önlerinde aralandığında,  her biri 

heyecandan nefeslerini tutmuş, kapının diğer tarafında kendilerini 
bekleyen meçhulün ne olduğunu merak ediyordu.

İlk olarak Hakan diğer tarafa geçti. Türker ve Remzi de onu 
izlediler. Akla hayale sığmayacak büyüklükte bir alan ve büyük bir 
hazineyle karşılaşmayı beklerken, aralanan kapı, içinde başka bir 
demir kapının olduğu bir salona açılmıştı. 

Salonun içersinde dünyanın gelmiş geçmiş en büyük hazinesi 
yerine, sadece etrafa gelişi güzel yerleştirilmiş toz ve örümcek 
ağlarıyla kaplı sandıklardaki altın ve mücevherler vardı.

 Büyük bir merak ve şaşkınlık içinde karşı taraftaki demir kapıya 
doğru yürürlerken, her biri, asıl büyük hazinenin bu kapının ardında 
olabileceğini düşünüyordu. Hiçbirinin aklına az önce gördükleri 
altınların, Rodos Şövalyeleri’nin asıl sırlarını Sultan Süleyman’dan 
kaçırabilmek için kullandıkları küçük ganimet olabileceği gelmemişti. 
Çünkü o sırada hepsi farklı bir duygu seline kapılmıştı.  

Türker yaşadığı tüm acıları unutmuş gibiydi. Kızını kurtarabilmiş 
ve her zaman hayran kaldığı ceddinin büyük bir sırrının korunma-
sında çok değerli katkılar sağlamıştı. Ayrıca karısı ve annesinin 
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katillerinden intikamını alarak, kanlarını yerde bırakmamıştı. Hakan 
ilk defa bir oğul gibi hissetti kendini. Sanki babası bulundukları 
bu devasa yerin bir köşesinden ona gülümsüyormuş gibi, o da 
her baktığı ayrıntıya gülümsüyordu. Elinde tuttuğu bizzat Sultan 
Süleyman tarafından yapılmış olan satranç taşını, avucunda sıkıca 
kavramıştı. Eğer ileride bir evladı olursa, tıpkı babasına söz verdiği 
gibi, taşı ona verirken bu hikâyeyi anlatacak ve dedesinin ne büyük 
bir kahraman olduğundan söz edecekti. Hayatının artık yepyeni 
bir anlamı vardı. Remzi çok sevdiği amiri Erman’ın alacağı tebrikler 
karşısında, yüzünde oluşacak mutluluğu şimdiden tahmin edebi-
liyor, hem onun hem de kendi adına seviniyordu. 

Türker önünde duran yekpare demirden siyah kapının tok-
mağından tutarak güçlükle açtığında, bu defa büyük bir kütüp-
haneyi andıran, iç içe geçmiş odalardan oluşan koca bir salon 
önlerinde alabildiğince uzanıyordu. Salonun içinde altınlar ve 
mücevherler yerine, çok daha büyük bir hazine olan koca bir kültür 
mirası duruyordu. Şövalyelerin dördüncü haçlı seferleri sırasında 
Konstantiniyye’yi istila edip yağmaladıklarında elde ettikleri tüm 
ganimete, tapınakçıların dünyanın dört bir tarafından topladıkları 
da eklenince, binlerce parşömen, ciltli ve ciltsiz sayısız eserden 
oluşan bu kütüphane oluşturulmuştu.      

 Türker etrafına hayranlıkla bakarken “Peki, şimdi ne olacak?” 
dedi. Bir yandan da Hakan’ı takip ediyordu. 

“Miras varisine teslim edilecek. Yani bu aziz millete!  Kanuni’nin 
istediği de buydu.”

Hakan kütüphaneyi andıran bölümün sonuna doğru yönel-
di. 

Türker “Peki, bu mirası neden bunca zaman diğer padişahlar 
kullanmamış hiç düşündün mü? Yani neden geleceğe yönelik bir 
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sır olarak kalmış?” dedi. Bu sırada Hakan’la birlikte içerisinde başka 
parşömenler ve kitapların bulunduğu son bölüme varmışlardı.

 “Bilmem Kanuni’nin mutlaka düşündüğü bir şeydir bu. Makul 
bir nedeni olduğuna da eminim. Ayrıca bu sırrın ipuçlarını Kanuni 
dışında sadece Derban biliyordu. Bu sayede duraklama ve gerileme 
dönemlerinde böylesi büyük bir mirasın heba olması da engellen-
miş oldu. Zira her büyük imparatorluk gibi Osmanlı’nın da günün 
birinde zayıf düşebileceğini öngörmüş olmalı.”

“Bak işte bu çok makul bir neden!”

Hakan etrafa hayranlıkla bakarken, az ileride bir kaidenin 
üstüne konulmuş, diğerlerinden bağımsız gibi duran bir sandık 
görünce hemen o yöne hareket etti. Sandığın üzerindeki altın bir 
levhanın üzerine işlenmiş tuğra ve çatal uçlu kılıç figürleri örümcek 
ağlarıyla kaplanmış olmasına rağmen uzaktan bile dikkat çekiyordu. 
Sandığı telaşlı hareketlerle açtıklarında, cildi diğerlerine göre çok 
daha farklı olan bir kitap gördüler. Kitabı hemen sandıktan çıkar-
dılar. Her ikisinin de yüzündeki şaşkınlık, açtıkları her bir sayfayla 
daha da büyüyordu. 

Aynı zamanda fizik mühendisi olan Hakan, kitabın içersindeki 
çizimlere bakarken “Bu tasarımlar kesinlikle bizim zamanımızdan çok 
daha ileri bir mühendislik bilgisi gerektiriyor” diye mırıldandı.

Türker “İyi ama bu ne ile ilgili bir tasarım olabilir ki?” diye 
sorduğu sırada, sandığın üzerinde durduğu kaide, -tıpkı oraya 
girmelerini sağlayan üzerinde satranç taşları olan kaide gibi- aşağı 
doğru yavaşça kaymaya başladı. Belli ki Mimar Sinan bu kaidede 
de ağırlığa duyarlı bir kilit sistemi oluşturmuştu. Kitabı aldıkları 
anda farkında olmadan kilit mekanizmasını harekete geçirmişlerdi. 
Eş zamanlı olarak karşılarındaki duvar da sağa doğru aralanmaya 
başlayınca her birinin şaşkınlıktan gözleri fal taşı gibi açıldı. Şimdi 
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karşılarındaki büyük bölümde duran şey her neyse, kesinlikle bu 
dünyaya ait bir şey değildi.

“Nedir bu?”

Hakan, Türker’in sorusunu yanıtlarken elinde tuttuğu kitabı 
gösterdi.    

“Bilmiyorum ama sorunun cevabını içeren ipuçları bu kitapta 
olmalı.”

Türker “Demek ki bu yüzden mirasın geleceğe aktarılması 
gerekiyormuş” dedi şaşkınlıkla. “O günün teknolojisi ve bilgi düzeyi 
yetersiz kaldığı için!”

“Evet” dedi Hakan. “Kanuni, mirasın varlığından haberdar 
olan herkesin onun peşine düşeceğini biliyordu. Çünkü yüzyılların 
eskitemeyeceği yegâne şey para hırsı ve tamah duygusudur. Mirası 
korumakla görevli olan derbanların, vakti geldiğinde, yani nesiller 
sonra bu kitabı bulmasını istiyordu!” 
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U lusal bir televizyon kanalının haber muhabiri “Sayısız 
eseriyle adını tarihe altın harflerle yazdırmış olan büyük 

bir dâhinin, yüce hatırasına yapılmış olan bir istismarın giderildiği 
bir gündeyiz.” diyordu.

“Medya, siyasiler, sivil toplum kuruluşları, toplumun tüm 
katmanları bugün burada yapılan devlet töreniyle Mimar Sinan’ın 
naşından alınarak, bir daha yerine konmamış olan kafatasının 
türbesine yeniden defni için bulunuyoruz…”   

Süleymaniye’deki türbenin önünde, bir köşeden olup biteni 
seyreden Türker ve Hakan birbirlerine mutlulukla bakarak gülüm-
sedi. Türker töreni seyretmeye kucağındaki kızı Melike ile birlikte 
gelmişti. Yüzündeki meraklı bir ifadeyle yanı başındaki Hakan’a 
sordu. 

“Bir şeyi çok merak ediyorum… O siyah satranç taşını koya-
cağın doğru kareyi nasıl buldun?”

Hakan bilgece gülümsedi.

“Çok zor olmadı. Çünkü kurguladığı oyun düzeninde Kanuni, 
taşın konacağı yeri siyah taraf mat olacak şekilde belirlemiş!”

Türker hayranlıkla gülümsedi.  
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 Hakan hazineyi bulduklarında aldığı kitabı yanından ayırmı-
yordu. Sağ elinde tuttuğu kitabı göstererek sordu.

 “Ne diyorsun yeni bir maceraya daha var mısın Türker ağa-
bey?”

Türker kucağındaki Melike’yi gösterdi ve şefkatle öptü.

“Benim zaten bir hazinem var, ya sen? Kitabın peşinden yeni 
bir maceraya daha atılacak mısın?”

Hakan, ‘Derban’ sembolü olan kitaba bakarak gülümsedi. 
“Bilmem bunu kitapla ilgili süreç belirleyecek!”     

  -Birinci Maceranın Sonu-
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