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“Ibn Fattume” diye iinlenmis olan
Kwndil Muhammed el Unnabi’'nin
el yazmast notlanndan nakledilmistir.



Ibn Fattume’nin
Seyahati



Vatan

YasaM VE OLUM, DUS VE UYANIKLIK karmasik ruhun du-
raklandir; baz isaretleri ve izleri takip ederek, karanlk-
lar denizinde yolunu gugcliikle bularak, belirsizlik icinde
bir umuda dogru sevingle ve gizemli bir sekilde kendini
yenileyerek kat edilen duraklardir. Ne ariyorsun, ey sey-
yah? Hangi duygular kabartiyor icini? Nasil kontrol edi-
yorsun dirtilerini ve kaprislerini? Neden sévalyeler gibi
esip gurliyor, kahkahalar atiyorsun? Nigin ¢ocuklar gibi
gozyasi dokuiyorsun? Coskulu bayram sevinclerinden son-
ra boyunlar1 vuran celladin kilicina tanik oluyorsun, ne-
den? Bitiin guzel ve cirkin isler besmeleyle, “Rahman ve
Rahim olan Allah'in adiyla” bashyor. Biyticu gibi birtakim
koruyucu goélgeler -anne, 6gretmen, sevgili, hatta kahya-
uzerine kol kanat geriyor; zamanin yipratici riizgarlanina
dayanamayan ve sonsuza dek minnettar kalacagimiz gol-
geler... “Vatan” adini tasiyan o yer bana ne kadar uzak
olursa olsun, kendisine yo6nelik sevgim ve sadakatim hig
bitmeyecek, unutulmayacak hatiralarim tazelenmeye de-
vam edecek ve kalbimin derinliklerinde izleri hep olacak-
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tir. Yasadigim surece bu ulkedeki esansgilari, minareleri
ve kubbeleri, giizel bir kizin sokagi aydinlatan parlak yt-
zuny, zenginlerin yukla katirlan ve fakirlerin yahn ayakla-
rin1, basibozuklarin sarkilarini ve sosyetenin melodilerini,
soylu atlarin ve sarmasik agaclarimin salinisini, giivercin-
lerin 6tiistint, kumrularin aglamakl sesini tutkuyla sev-
meye devam edecegim.

Annem bana sesleniyor: “Bugiin dogum gtinun...”

O glizel basim sallarken, sevgiyle cevap veriyorum: “O
gun aslil senin guinindua.”

Bir tahil tiiccar1 olan babam Muhammed el Unnabi, var-
lik icinde yasamis. Yedi 6nemli tiiccara baba olmus, haya-
tin tadimi gikararak seksen yasim gecinceye kadar saghkh
bir sekilde yasamis. Seksen yasindayken 17 yasindaki gi-
zel annemi, el Ezheri'nin kizi Fattume’yi gormis. El Ezheri
Kadaif namiyla anmilan bir kasabin son salkimi, “tekne ka-
zintis1” olan anneme goénliini kaptirmis, onunla evlenmis
ve aile icinde 6fkeli baz1 kavgalardan sonra satin aldigi bi-
yuk bir evde annamle yasamaya baslamis. Kardeslerim bu
evliligi gayrimesru, hatta igren¢ bir oyun sayip babalarina
kars1 kadidan ve tiiccarbasindan yardim istemisse de ba-
bam onlarin pengesinden kurtulmus. Bu evliligi tartisma
gotirmez bir hak, yas farkini ise 6ényargih kisilerin 6ne str-
digu bir kuruntu ilan edip, giiven dolu bir kalple mutluluk
pmarindan bol bol su icmeye devam etmis.

Annem, “Dogumun onlarin yenilgisini pekistirmek ve
ofkesini yenilemek Uzere geldi” demesi tizerine ben de ce-
vap verdim: “Insanlarda hirsin sinin yok.”

Gengligimden itibaren en koétu islere bulasmama kar-
sin en guzel sozlerle karsilasiyordum. Babam bana “Kin-
dil” adim1 vermisti, ancak kardeslerim, benimle akraba ol-
maktan uzak durmak ve babalarimizin ayni oldugundan
stiphe ettiklerini belirtmek icin bana “ibn Fattume” yani
“Fattume’nin Oglu” diyorlardi.

Babam, daha ytzinin seklini bellegime islemeden,
bize 6mrumiiziin sonuna kadar konforlu bir hayat1 ga-
ranti eden ytuikla bir servet birakarak 6ldu. Kardeslerim-
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le aramizdaki husumet de kesildi. Ancak annem, onlar-
dan kendisine ve bana gelebilecek kotiliuklerden oylesi-
ne korkmustu, kuruntu ve stipheler onu 0dylesine yiyip
bitirmisti ki, sonunda beni ilkokula géndermemeye karar
verdi. Kendi evimizde ders vermesi icin ailesinin komsusu
olan Seyh Meggage el Cubeyli'ye teslim etti. Ondan Kur'an,
hadis, dil, matematik, edebiyat, fikih, tasavvuf ve seyahat
edebiyat1 dersleri aldim. Kirk yaslarinda, gicli kuvvet-
li, kibar sakally, ytiiksek sankl, zarif clippeli, sert bakish
parlak gozlere sahip bir adamdi. Ders anlatirken tok bir
sesle, kelimeleri uzatarak, yavas yavas ve sakin konusur,
gulumseyerek yaptig1 aciklamalar en zor konulan bile an-
lasilir hale getirirdi. Biz kisin salonda ders yaparken, uzun
bos zamanlarindan yararlanan annem de perde arkasin-
dan kulak verir, diger mevsimlerde ise biz selamlikta ders
yaparken kafes arkasindan dersleri titizlikle takip eder ve
bana sdyle derdi: “Hocandan memnun oldugunu géruiyo-
rum, bu senin i¢in bir sans.”

Ben de ona hararetle karsilik verirdim: “Evet, buiytk bir
hoca...”

Hocam, tartisma icin bir zaman ayiriyor, istedigim so-
rulan sorup icimden gecenleri sdylememe izin veriyor ve
bana yetiskin gibi davramyordu.

Bir gun -ka¢ yasimdaydim, hatirlamiyorum- ona sor-
dum: “Islamiyet sizin dediginiz gibiyse, neden yollar yok-
sullarla ve cahillerle dolup tasiyor?”

Uziintiiyle cevapladi: “Islamiyet, bugiin camilerde inzi-
vaya cekilmis, oralardan disan ¢itkamaz olmustur.”

Hemen her konu atesli konusmalariyla alevleniyor, Sul-
tan bile kivileimlardan kurtulamiyordu.

Bir giin, “O halde bizim tizerimizde kutsal kitabimz de-
gil, seytan kontrol saghyor” dedim.

Soyle dedi, memnuniyetle: “Bu s6ztinden dolay: kutla-
rim seni, suphesiz s6zun, yasindan daha buytk...”

“Ne yapmak gerekir, hocam?”

Suikanetle cevapladi: “Sen zeki bir ¢cocuksun, biraz sa-
birh ol, gelecegin iyi seyler getirecegine inan...”
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Seyahatler tizerine sohbeti ise tutkulu ve keyifli oluyor-
du. S6zinun akisi icinde eski bir seyahatten s6z acarak,
“Seyahat etmeyi rahmetli babamin yaninda 6grendim,
onunla Dogu'yu da, Batr'y1 da gezdik, dolastik” dedi.

Merakla daha fazla anlatmasin istedim: “Gordtiklerini-
zi bana anlatir misiniz, Hocam?”

Bana dyle comertce anlatti ki, hayalimde birbiriyle ati-
san Musliiman tlkelerinde yasadim; vatamm bana yildiz-
larla dolu goékytiziinde parlak bir yildiz gibi gértind.

“Ancak Islam tilkelerinde gercek yeniligi bulamazsin” dedi.

Gozlerim, bakislarim bunun sebebini sormus olacak ki,
devam etti:

“Bu tulkelerin hepsi cesitli kosullar, 6zellikler ve ortam
bakimindan birbirine yakin olup, hepsi de gercek islam'in
ruhundan uzaktir; ancak sen c¢olde, gliney sahrasinda
yeni ve tuhaf tilkeler kesfedeceksin.”

Merakim iyice alevlendirirken devam etti:

“Ben bu seyahati babamin 6liimiinden sonra tek basi-
ma yaptim; Masnk, Hira ve Halbe tlkelerini ziyaret ettim.
Sayet zor kosullar olmasa Eman, Gurub ve Cebel’i de ke-
sinkes ziyaret ederdim, ancak Eman tilkesinde bir i¢ sava-
sin baslamasi ytiztinden kafilemiz Halbe’de durdu.”

Beni bir muiddet stizdiikten sonra, “Orasi putperest bir
ulkedir” dedi.

Ben haykirdim: “Allah’a sigiminm!”

“Ancak bir yabanci, orada ve oraya gidisi esnasinda yol-
da, ticaret ve seyahatin gerektirdigi her turlu seyi sagla-
mada guvenlikten baska bir seyle karsilasmaz...”

Bir kez daha haykirdim: “Fakat orasi lanetlenmistir!”

Sukunetle cevap verdi: “Ancak ziyaret edenin, gozleye-
nin hicbir giinahi yoktur.”

“Peki, neden bir daha gitmediniz?”

“Yasam kosullan ve ailem bana seyahatteki en énemli
hedefimi unutturdu. O da Cebel tilkesini ziyaret etmekti.”

Yine merakla sordum: “Cebel tilkesinin 6nemi nedir?”
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Soyle dedi, uzun uzun soluyarak:

“Hakkinda ¢ok sey duyarsin, sanki bir mucize tilkedir,
ulkelerin mucizesi, adeta kusursuzlugun ta kendisidir,
baskalariyla kiyaslanamayacak bir miikemmelliktir.”

“Kuskusuz, seyyahlarin ¢ogu orasi hakkinda yazmis-
lardir.”

Huziinle cevap verdi: “Hayatimda ne o tlkeyi ziyaret
eden birine rastladim, ne de hakkinda bir kitap veya yazih
bir belge gordiim.”

Sikintiyla “Inanilmaz tuhaf bir durum” dedim.

“Oras1 kapal bir kutu, bir sirdir” dedi, duistinceli bir
sekilde.

Dolayisiyla her sir gibi beni kiyisina ¢ekip karanlikla-
rinin i¢ine géomdi, hayalimde atesi tutustu, ne zaman bir
s0z veya is hosuma gitmese ruhum Cebel tilkesine 6zlem
duymaya basladi. Seyh Meggaga el Cubeyli aklimi ve ru-
humu aydinlatip cevremdeki karanhigi dagitmaya ve 6z-
lemlerimi yonlendirmeye devam etti. Annem, giinden giine
o6grendiklerimle, elde ettiklerimle mutlu oluyor, sevgisi ve
sefkatiyle benim yetismeme katkida bulunuyordu. Orta
boylu, endami guizel bir kadindi, beyaz, duru ve gitizel ten-
liydi. Bir kere bile basarimi acikc¢a takdir etmekte teredduit
etmedi, ancak aym aciklikla sunu da s6ylemekten cekin-
medi: “Soézlerin ¢cok zaman aklimi karistinyor.”

Sebebini sorunca acikladi: “Sanki yalnizca yasamin
kéta taraflanni goérayorsun.”

Sozlerimi yadirgamiyor ya da onlarda herhangi bir
abart1 gormiiyordu, ama sonugcta, “Allah her seyin yara-
ticisidir, her iste, her seyde bir hayir vardir” diyerek isin
icinden cikmaya calisiyordu.

Mesela, “Haksizlik, yoksulluk, cehalet canima yetti” di-
yecek olsam, hemen, “Her zaman Allaha stikretmek gere-
kir” diyerek beni sustururdu.

Eni iyisi bu konuyu hoca ile tartismak olacakti.

Hocanin yaklasimi gayet acikti; akla ve se¢cme 6zgurli-
gune inamyordu fakat kulagima yavasca, “Anneni tizmek-
ten de kacin” diye fisildada.
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Bu, zorunlu olarak ve anneme duydugum biiytik sev-
giden dolayr harfiyen uydugum bir ogutti. Guizelligi gibi
iyi niyetinden de emin oldugum annemle ilgili bu 6giite
uymakta zorluk ¢cekmiyordum. Ne var ki, egitim goérdi-
gum bu dénem aym zamanda ucariliklar ¢cagimdi, geng-
tim; gokytzui yeni yagmurlar yagdird1 ve 6grendiklerimin
de1s1g1inda ilgimi ¢ceken yeni yerler, yeni seyler ortaya cikti.

Sonunda bir giin Seyh Meggaga el Cubeyli bana sordu:
“Ancak calismakla, bir sey basarmakla anlam kazanacak
olan bu hayatta ne yapmaya karar verdin?”

Oysa ben, Adli el Tantavi'nin kizi Halime'ye farkl bir
gozle bakmaya baslamistim. Onu cocukluk c¢agimda,
Kur'an okuyucusu olan kér babasim elinden tutup gotii-
rurken ¢ok gérmustiim. Bizim evimizin bir saray gibi par-
lad1g1 mahallemizde kiigiik, eski bir evleri, aslinda kultibe-
leri vardi. Merakh bakislarim onu gecip, ince uzun viicu-
du, gérmeyen gozleri ve ¢icek hastaliginin izlerini tasiyan
iri burnu ile babasina yénelirdi. Evinin kapisimin éntinde
namaz i¢in sevabina ezan okurken ilgimi ¢eker, sesi hosu-
ma giderdi. Yine de hizla akip gecen guinlerle delikanlhihiga
adim attigimda tekrar kizina yénelmis, Halime'yi yeniden
kesfetmistim.

Mahallenin yollarimin hafif bir yagmurun ardindan kay-
ganlastig1 bir giin, yash adam sol yamim kizina, sag yanim
ise, tane arayan bir tavugun gagasi gibi art arda darbelerle
basacag yerleri arastirmasin saglayan kalin bastonuna
yaslamis halde, sakinarak ytrtiyordu.

Halime, kendisine bol gelen koyu renkli bir entarinin
icine gomulmus, saliverilmis basoértistinden yalmiz iki
gozlii gorinur vaziyette babasinin ylriimesine yardimci
oluyordu. Ancak, hafif ruzgar giysisini dalgalandirdik¢a,
gengcligin suyuna kanms goézlerime, kiiltin altindaki kézler
misali, értilii micevherleri bulunan olgun bir disi gibi go-
runtiyordu. Ayag: kaydi ya da kayacak gibi oldu, dengesini
korumak icin kendini toparladi. Basi, basortiistiniin ucu-
nu yuiziinden agan urkek bir hareketle salland1 ve yuzii,
guzelligini gonliimiin koéselerine ekerek tamamen goéziime
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naksoldu. Hizla gecip giden bir an icinde, bir kalbin akibe-
tini agiklayan uzun bir mektup okumus gibi oldum.

Bu arada annem, Seyh Meggaga’'dan “hayata anlam ka-
tacak bir ¢calisma, bir basan” hakkinda duyduklarina da-
yanarak bir giin bana sordu: “Senin ic¢in sadece ticaretin
uygun oldugu hususunda bana katilmiyor musun?”

Ama cevap olarak, “Ben 6nce evlenmeyi dusunuyo-
rum” dedigimde onu dehsete diisiirdiim. Aslinda ¢ok se-
vinmisti. “Calisma” hakkindaki sdylediklerini veya soyle-
yeceklerini erteleyip beni hararetle tebrik etti ve hemen
bazi tiiccarlarin kizlarini saymaya basladi. Ancak ben ka-
ranmi vermistim; “Evlenmek icin Seyh Adli el Tantavi'nin
kiz1 Halime'yi sectim” deyince onu bir kez daha dehsete
dustrmustim.

Annem, savusturamadigi bir darbe almisti ama yine de
itiraz etti: “O, hi¢bir hususta, aranan nitelikleri tasimiyor.”

“Fakat ben onu istiyorum” dedim, 1srarla.

Gilicenerek ve asik bir ytizle soyle dedi: “Kardeslerini
bize giildureceksin!”

Fakat kardeslerim olmayan bir sey gibiydiler. Kendimi
evin erkegi olarak gérme hissim zamanla gelisiyordu. An-
nem, onayin esirgese de bana karsi inadini stirdiirmedi,
aym zamanda Umidini de yitirmedi. Ancak agir bir bedeli
olsa da, bir stire sonra isler benim istedigim gibi gitmeye
basladi. Annemin karsi c¢ikisi zayifiyordu, nihayet kabul
edecekti: “Senin mutlulugun, benim i¢in herhangi bir sey-
den veya itibardan daha degerlidir.”

Boyle dedikten sonra kendisinden bekleneni yapti ve
saraydan cikip, o derme ¢atma kultibeye giderek Halime'yi
bana istedi. ikinci kez gidisinde beni de beraberinde gétiir-
di. Seyh Adli el Tantavi ve karisiyla birlikte oturduk. Gelin
aday1 igeri girip dinimizin izin verdigi gibi ytiztinu ve elleri-
ni gostererek birka¢ dakika durup gitti. Evlilik hazirhklan
takdire sayan bir hizla yapildi.

Bir giin Hocam Meggaga el Cubeyli'nin, alisiimisin di-
sinda, s6zl dolastirmaya calistigini ve benimle biisbiittin
farkh bir sekilde konusmaya cahstigini géordiim. Ayakka-
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bisina bakarak sakin bir sekilde, “Onemli bir mesele var,
Kindil” deyip acayip bir sekilde merakimi kiskirtti.

“Hocam, ne sdylemek istiyorsanmiz buyrun aciklayin,
latfen” dedim.

Bunun uzerine, “Artik bu yalmzlhiga dayanamiyorum”
dedi.

Hoca duldu, evlenip kendi evlerine kapanmis ti¢ kiz1 var-
di. Masum bir bicimde sordum: “Neden yalmz kaliyorsunuz
ki? Peygamber -Allah’in rahmeti ve selarm tizerine olsun- o
da Hanimi Hatice’'nin vefatindan sonra evlenmedi mi?”

“Dogru soyledin, benim diistindiigtim de bu zaten.”

“Siz, soylu ailelerin memnuniyetle karsilayacagi bir
adamsimmz” dedim, samimiyetle.

Utanarak kelimeler agzindan doékuldi: “Ancak benim
istedigim bizzat senin ailenin i¢cinde!”

Dehsete kapilmis ve ¢ok rahatsiz olmustum: “Benim ai-
lem mi?”

Miitevazi bir havada cevapladi:“Evet, annen Hanim-
efendi!”

Acele ve telasla, “Fakat benim annem evlenmiyor” dedim.

“Neden Kindil?” diye sorunca biraz sasirdim ama sonra
tuhaf bir cevap verdim: “O benim annem.”

Yavasca soOyle dedi: “Evlilik Yiice Allah'in emridir, evle-
nip anneni tek basina birakman senin i¢in de kolay olma-
yacak!”

Ben susup cevap vermeyince, devam etti: “Allah bize
dogru yolu goésterir.”

Yalniz kaldigimda diistincelerim denizdeki dalgalar gibi
carpisty; olaylan yeniden duistinerek kafamda siraladim.
Kendi kendime, annemin benim Halime ile evlenme arzu-
ma birden boyun egmesi, herhalde kendisinin de Meggaga
el Cubeyli ile evlenme arzusunun sonucudur, diye diistin-
dum. Arkamdan birtakim masum dolaplar ¢evrilmis olabi-
lirdi, boyle diustintince bir sey bogazima takildi. Kendimi
hayatimdaki en degerli iki kisi ile 6fkem, kinim ve utancim
arasinda nazik ve sikintili bir pozisyonda buldum. Ytregi-
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min derinliklerinden seslendim: Allahim, beni haksizlik-
tan ve ahmakliktan uzak tut!

Dogrusu, yasca ve deneyimce benden daha buytk bir
kisiye yarasir bir havaya girmistim. Allahin diledigi gibi
olaylan akisina biraktim ve evlenmek hem erkek hem de
kadin i¢in bir haktir, diyerek azgin nefsimi teskin ettim.
Benim annem de sadece bir anne degil aym zamanda bir
kadindi. Bizler gercegin verdigi aciya katlanmak ve onun
karsisinda susmak, seving¢ten ve acidan nasibimize diise-
ni inananlarin yurekliligiyle karsilamak icin yaratilmistik.
Kendimi béyle diistinerek ikna ettim. Sonunda bu i¢ he-
saplasmanin biitiin yukini sirtlayilp her zamanki acik-
sozluliigtimle konuyu anneme ac¢tim. Ancak beni 6fkelen-
diren bir saskinlik gésterip, “Bu hi¢ aklima gelmemisti...”
diye minldandi.

Soguk bir bicimde, “Fakat bu bir hak ve adalet” diye
karsilik verdim.

Kem kum ederek, “Dustinmek icin biraz zamana ih-
tiyacim var” dedigi zaman tam bir hayal kirikhg: tattim.
Acikca reddetmedigi icin onaylamasinin ilk isareti saydim
ve kirgin bir kalple bekledim. Sonunda utana sikila kendi
kendime fisildadim: Allahin diledigi olsun!

isteklerimizi nasil parlak takva sodzciikleriyle stisledigi-
mizi, utancimizi nasil ilahi vahyin 1siklariyla értbas ettigi-
mizi distindim.

Nihayetinde oglunun ve annesinin evlenmesi i¢in rutin,
geleneksel hazirliklar yapildi ve annemin Seyh Meggaga el
Cubeyli'nin giizel evine, Halime’'nin de bizim saraya tasin-
masina oybirligiyle karar verildi. Etegimde biriken hiiztin
ve keder tozlarim silkeleyerek elime gecen bu mutlulugun
tadim1 ¢itkarmaya kesin karar verdim. Fakat kader tepemi-
ze bindi ve planlarimizi bozdu. Sultanin Uglinct kahyasi
sakin yasamimiz altuist etti ve icimize bir kasirga gibi sal-
dird1. Bir giin Halime'yi goérmiis ve onu dérdincu kansi
olarak almaya karar vermis.

Seyh Adli el Tantavi korkmus ve Hocam Seyh Megga-
ga'ya, “Karsi citkmam hig¢ kabil degil” demis.
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Korkudan titreyerek nisani bozdu ve Halime apar to-
par kahya ile gerdege girdi. Saskin ve tizgtiin bir bicimde
icime kapandim. Halime'nin kalbi, icine gémdugu duygu-
lan hakkinda kendi kendime sorular soruyordum. Acaba
benim Giztintiime ortak oldu mu, yoksa saltanat panltilan
onu sarhos edip goézlerini mi kamastird1? Yalmz kaldigim-
da derin derin diistiniiyor, “Din bana ihanet etti, annem
bana ihanet etti, Halime bana ihanet etti, Allahin laneti bu
kahpe diinyaya olsun” diyordum.

Bir tufan meydana gelmeli ve Seyh Adli el Tantavi gibi
en basit kisilerden bizzat Sultan’a kadar herkesi yerinden
etmeli ve yepyeni bir diizen kurulmahydi. Boyle bir tufa-
nin kopmasini hak eden insanlar ve davranislar basta ol-
mak tlizere, hemen her sey bana batiyor, sintiyordu. Ne
annemin sefkat ve tiztintiistinden etkilendim, ne de Seyh
Meggaga'nin uizerime serptigi hikmetli sézlerinden. Diinya,
katlanilmaz, yasanmaz, tiksindirici, sapsan kir i¢cinde go-
runiyordu bana.

Annem, “En yakin zamanda evlenmelisin, umanm Al-
lah senin i¢in sectiginden daha ustinuni bekletiyordur”
diye bana akil veriyordu.

Ancak hi¢ de onaylamiyordum. Seyh Meggaga da 1srar
ediyordu: “Fazla gecikmeden ise basla...”

Ancak ona da itiraz ettim.

“Ne yapacagmna dair bir planmin vardir her halde?” de-
diginde evlilikle ilgili olarak tamamen degisen, hatta yok
olan duygularnmi aciklamak i¢in, “Planim, bir seyahat
yapmak” dedim.

Annem bir telas icinde, “Ne seyahati? Sen daha yirmi
yasina bile basmadin” diyecek oldu.

“Bu, seyahat icin en uygun yastir” diyerek Hocama bak-
tim uzun stire ama ses etmedi. Ben de devam ettim, “Mas-
nk’1, Hira'y1 ve Halbe'yi ziyaret edecegim, ancak Eman’da
baslayan i¢ savas ytiztinden senin tanidigin kadar tamya-
mayacagim. Eman, Gurub ve Cebel tilkesini ziyaret edece-
gim, bunun icin bana ne kadar zaman gerekir?”
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Seyh Meggaga el Cubeyli, annemi itina ile stizerek ce-
vap verdi, “Sana en az bir yil lazim, baska yerleri gezme-
yeceksen.”

Bunun tuzerine kararh bir bicimde, “Bu, hikmet iste-
yene cok degil, 6grenmek ve hasta yurduma sifa verici bir
ilacla déonmek istiyorum” dedim.

Annem hala konusmaya, miidahele etmeye calisiyordu
ancak onu kararh bir sekilde engelledim: “Bu, asla dénust
olmayan bir karardir”.

Dusler galip gelmis, gercek yok olmus, Cebel tilkesi yil-
dizlarin 6tesinde ytkselen bir sevgili gibi hayal géziimde
gérunmustu.

Seyahat icin duydugum miithis ve sinirsiz arzu bu aci-
nin alevinin Gstiinde pismis, olgunlasmisti. Bunun uzeri-
ne Seyh Meggaga el Cubeyli durumu idrak ederek hareke-
te gecti. Benim gitmek istedigim yerlere gidecek bir kervan
sahibi bularak bizimle birlikte bir aksam yemegine davet
etti. Kirk yaslarindaki adamin adi Kani ibn Hamdis'ti, fizigi
ve ongoriileri gucli biriydi. Seyh Meggaga, “Seninle gidip
seninle déonmesini istiyorum” dedi.

Adam sakin bir sekilde cevap verdi: “Bu onun arzusuna
bagly, biz her tlkede on giin kaliyoruz, onunla yetinen bi-
zimle devam ediyor, fazla kalmak isteyen geri kaliyor. Her
durumda her on gtinde bir kervan, kafile bulunur.”

Seyh Meggaga bana donerek, “On gin yeterli bir stire”
dedi.

“Bence de 6yle” dedim.

Annemin derdi ise giivenlikti, hakh olarak bana bir sey
olmasindan korkuyordu. Kervan sahibi onu rahatlatmaya
calisti: “Simdiye kadar hicbir kafile herhangi bir saldiriya
ugramadi, merak etmeyin, oglunuz diger tuilkelerde bulaca-
g1 guvenli kosullarin burada onda birine bile sahip degil...”

Hocam Seyh Meggaga'min da yardimi ve yol gésterme-
siyle seyahat hazirliklarina basladim; bir cantay: dinarlar,
ikincisini giysiler, tictinctistinti de defter, kalem, kitap gibi
seylerle doldurdum.
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Yola ¢ikmadan 6nce annemin Seyh Meggaga ile evliligi-
nin tamamlanmasini uygun buldum. Ben seyahata cika-
cagim i¢in Seyhin evine degil bizim saray yavrusuna yer-
lestiler. Ben artik bambaska bir havaya girmis, kendimi
seyahatin heyecanina kaptirmistim. Bana tiztiintia ve aci
veren seyler azalmis, 6nemsizlesmisti. Seyahat heyeca-
nm aklima ve duygulanma hakim olmus, umutlarim icin
6numde sinirsiz bir diinya acilmisti.



2
Masrik Ulkesi

“ALLAH BUNLARIN HIGCBIRINE Bizi MUHTAGC ETMEMIsSTi, ancak
bu senin kararin, senin iraden” diyerek beni gézyaslar
icinde ugurlayan annem hayli tizgiin ve endiseliydi.

Icimden, “Neyse ki, seni yalmz birakmiyorum” dedim.
Seyh Meggaga el Cubeyli, el Mekis meydanina kadar bana
eslik etti. Safaktan biraz énce oraya vardigimizda mesa-
lelerin 1s181nda kervam olusturan Kkafileyi gérdiim. Ustii-
miizde uyamik yildizlar géz kirparken, karanlk, baharin
meltemlerini teneffiis ederek her tarafimizi1 sariyordu.
Seyh Meggaga kulagima fisildadi: “Ibn Hamdis'in Kkafile-
sinden geri kalma, ondan aynlma.”

O sirada kervan sahibinin sesi ytikseldi: “Yolculuk, sa-
bah namazinmin ardindan.”

O sirada bizi goérdu, gelip kucaklasti, “Biittin arkadas-
lar tiiccar, aramizda tek seyyah sensin” dedi.

Buna sevinmedim ancak dert de etmedim. Ezan sesi,
baslarimizin tistiinde dolanarak ytikseldi, pazardaki cami-
ye gidip bize kismet olan son toplu namaza durduk. Ca-
miden c¢iktik, cantalarimizla beraber kervanda yerlerimizi
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aldik. Kervan, ahenk icinde harekete gecerek yola cikti.
Yuregim daha o anda ayrilis hasretiyle dolarken vatamm
icin kederlenmistim ama tabii biittin hatiralarimin derin-
liklerinde annem ve Halime vardi. “Allahim, hayirh yolcu-
luk nasip et” diye yakardim, karanligin bagrinda.

Karanlk incelmeye, aydinhigin mujdecileri ufukta go-
runmeye basladi; nihayet ufuk guliimseyen bir kirmzih-
ga boyand1 ve Giines ug¢suz bucaksiz sahranin tsttinde
151k yayarak dogdu. Kafile, dans eden siltietlerden bir ¢izgi
halinde gériindi. Fiskiran aydinhigin dalgalariyla salinan
havanin, birden ytkselen korkutucu sicakligin ve san
kumlarla berrak mavi gokytizii arasinda sabitlesen gériin-
tintn altinda birbirini izleyen diizenli hareketlerle ilerli-
yordu. Bu manzaranmn ardinda kalan ruhumun tath ve aci
anilanna, pembe duislerine gomuldiim. Her su kaynaginin
yaninda yemek, aptes, namaz ve sohbet icin duruyorduk.
Tuccar arkadaslardan bazilariyla tanistim. Kafilenin bu
tek seyyahini tuhaf bakislarla stiztiyorlardi. Kendi kendi-
me o6vinerek hedefimi agikladim: “Cebel tilkesine kadar
gidecegim.”

Biri kiiciimseyerek sordu: “Cebel tilkesi de nedir?”

Bir ikincisi gururla ilan etti: “Biz islam diyanyiz.”

Uclinciisti tespit etti: “Ticaret medeniyettendir, Allah
bize medeniyeti emrediyor.”

Dérdiinctisti hatirlatti: “Peygamber de, salat ve selam
ona, bir tuccardi.”

Ben de mazeretimin kabul edilmesini istercesine ekle-
dim: “O, aym zamanda bir seyyah ve muhacirdi.”

Birincisi tekrar lafa girdi: “Servetini seyahatte sacip sa-
vuracak, evine bir yoksul olarak déneceksin.”

Ofkemi yutarak cevap verdim: “Calismaya inanmayan
kisi yoksullugu bilmez.”

Ticarete saygi duyuyordum ancak yasamin bir tica-
ret oldugu kadar bir seyahat olduguna da inamyordum.
Uzun, yorucu giindiiziin sicak, geceleyin serin gunler bir-
birini kovaladi. Yildizlan daha énce gérmedigim bir bi¢cim-
de parlak, buiyuli ve sonsuz olarak gérdiim. Annemden
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kaynaklanan tiztintiimin distindigimden daha buyuk
oldugunu ve Halime'ye kars1 besledigim sevginin de gece-
nin, gindizin, yildizlarin ve bilinmeyene dogru kacisin
etkisinden daha giiclii oldugunu anladim. Yolculugumuz
yaklasik bir ay stirdii. Sonunda Masnk tlkesinin surlar
goérundigiinde el Kani ibn Hamdis, “Mavi Kuyu'nun ya-
ninda konaklayacagiz, gece yansindan sonra sehre gire-
cegiz” dedi.

Kendimize cekidiizen verdik. Yats1 namazim kilinca bi-
risinin fisildadigin1 duydum: “Bu, putperest tlkelerinden
doénunceye kadar kilacagimiz son namazdi.”

Cok icerledim, ancak kendimi yeni bir hayata hazirh-
yordum. Kendi kendime, “Allah bagislayici ve merhamet
edicidir” dedim.

Gece yansindan biraz 6nce kervamimiz yeni tilkeye yak-
last1. Giriste bizi edep yerini érten kiiciik bir 6rtti disinda
vicudu cirilgiplak bir adam karsiladi. Mesalelerin 15181 al-
tinda uzun boylu ve ince gértintiyordu. Arkadaslar gim-
ruk muidira oldugunu séylediler. Adam tiz bir sesle ko-
nustu: “Masrik tlkesinin baskenti Masnk’a hos geldiniz.
Buras tiiccarlan ve seyyahlan hos karsilar, kendine ha-
kim olan ve burasinin kurallarindan ayrilmayan yalmzca
iyilik ve guizellikle karsilasir.”

Kervan iki sira halindeki muhafizlarin arasindan sehre
girdi. Tlccarlar pazara giderken bir rehber beni yabancilar
hanina goéturdu. Deveyi bir kislayr andiran buiytik bir ten-
tenin 6ninde ¢coktiirdi. Rehber cantalarimi iceri tasirken
oranin yabancilar hani oldugunu anladim. Uzun bir kori-
dor tarafindan iki kanada ayrilmis buiytk bir tente idi. Her
kanat, boélmeleri yiin kumaslardan yapilmis bitisik odalar-
dan meydana geliyordu. Benim i¢in ayrilan oda basit, hat-
ta ilkeldi. Zeminine kum désenmisti. Odada yere atilmms
tahtadan ibaret bir yatak, bir elbise askis1 ve ortada bir de
silte vardi. Cantalarim kontrol isini bitirir bitirmez tam bir
aydir yatakta uykudan mahrum edilmis birisinin 6zlemiyle
kendimi yataga ativerdim ve giundiiz sicagl uyandirincaya
kadar derin bir uyku ¢ektim. Sitmaya yakalanmis gibi kal-
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kip hemen kendimi salona attim. Han, odalarinin éntinde
oturmus kahvalti yapmakta olan musterilerle dolup tasi-
yordu. Edep yerini 6rten bir elbise giyinmis kisa boylu hafif
tiknaz bir adam yaklasti, giilimseyerek soéze basladi: “Ben
hanin sahibi Fam'im. Umanm rahat bir gece gecirirsiniz.”

“Tesekkiir ederim” dedim, almimin tistiinden ter akarken.

“Size kahvalt1 getireyim mi?”

“Hayir, 6nce banyo yapmak istiyorum” dedim, hararetle.

Beni salonun sonuna goéturup bir perde kaldirdi, orada
yikanmam, sa¢imi ve ufacik sakalimi taramam i¢in gerekli
seyleri buldum. Odama déndigiimde Fam'in bir tepsi ge-
tirdigini ve benim i¢in kahvalti hazirlamaya koyuldugunu
goérdiim. Dayanamayip, “Odamda namaz kilabilir miyim?”
diye sordum.

Uyarmak geregini duydu: “Biri gorurse size zarar do-
kunacak bir seyle karsilasabilirsiniz.”

Hurma, stit ve arpa ¢oregi bulunan bir tepsi getirdi, do-
yuncaya kadar afiyetle yedim.

“Bir zamanlar ben de seyahate asik olanlardandim”
dedi.

“Siz Masnkli misiniz?” diye sordum.

“Aslen Sahraliyim, sonra Masnk’a yerlestim.”

Eski bir seyyahla karsilastigima sevinmistim. “Benim
seyahatimin son hedefi Cebel tilkesidir” dedim.

“Oras1 bircogunun hedefidir ancak gecim sartlan, para
durumum benim oraya gitmemi engelledi.”

Merakla sordum: “Orasi hakkinda ne biliyorsunuz,
Fam Bey?”

Giuliimseyerek cevapladi: “Arada bir, diinyanin harika-
s1 gibi bir yer olduguna dair anlatilanlardan baska higbir
bilgim yok, bununla birlikte oray: ziyaret edenlerden de
kimseye rastlamadim.”

Icimden bir ses benim Cebel tilkesini gezme ve sonra
da onun sirlarini diinyaya aciklama firsatini yakalayan ilk
Ademoglu olacagim soyliiyordu. Fam sordu: “Masnk’ta
uzun sure kalacak misiniz?”
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“On gtin, daha sonra el Kani ibn Hamdis'in kafilesi ile
birlikte gidecegim.”

“Guzel, gezin, gorun, vaktinizi degerlendirin, edep yeri-
nizi értecek bir 6rtu yeter, ondan fazlasini giymeyin.”

“Abasiz cikamam” dedim yadirgayarak.

“Kendiniz goéreceksiniz, adiniz1 sormayr unuttum?”
dedi gulerek.

“Kindil Muhammed el Unnabi.”

Selamlamak i¢in elini basina géttirda ve gitti.

Hafif ve genis bir abaya biirtintip, glinesten korumasi
icin sarigimi da kafama gecirerek kusluk vaktinde handan
ayrildim. Baharin sicagina hayret ediyor ve kendi kendi-
me, “Acaba yazin sicagl nasildir?” diye soruyordum. Han-
dan aynldigimda iki sey beni dehsete diistirmustii; ¢iplak-
lik ve bos bos gezme.

insanlar, hem kadinlar hem de erkekler aym sekilde
olmak uizere, biisbiitiin anadan dogma ciplaktilar. Ciplak-
hik alisilmis bir adetti, dogrusu dikkat ve ilgi cekmiyordu.
Herkes kendi yoluna gidiyordu. Tuhaf karsilanan ise yal-
nizca benim gibi giysilere biirinmiuis yabancilardi. Viicut-
lar bronzlasmis ve narindi, ancak bu narinlik az beslen-
mektendi. insanlar mutlu ve neseli gériintiyordu. icinde
bulundugum giysilerden dolay1 pek rahat degildim, ken-
dimi farkh ve aykin hissediyordum. Yine de kiskirtic1 ¢ip-
laklan seyretmekten gézumu alamiyor, onlarin kanimda
tutusturdugu sehveti bastirmakta daha buyuk bir sikinti
duyuyordum. Kendi kendime, “Tam da benim gibi genclik
caginda olan birisini yakici bir fitne icine atan bir tilke bu-
ras1” dedim.

Ikinci tuhaflik ise uzanip giden bu issizlikti. Sanki bir
sahradan baska bir sahraya gecmistim. Acaba burasi ger-
cekten Masrik'in baskenti miydi? Nerede saraylar, nerede
buiytik evler, nerede o gosterisli caddeler ve nerede o be-
yaz tenli kadinlar? Bazi yerlerinde hayvanlarin otlatildi-
g1, yuksek otlarla kapl topraklardan baska bir sey yoktu.
Surada burada dtizensiz bir sekilde kurulmus bir takim
cadir 6beklerinin 6nlerinde ytin egiren veya inek ve koyun
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sagan kadinlar, gen¢ kizlar toplanmisti. Onlar da ciplakti
ve glizel de sayilirlard1 ancak pislik ve yoksulluk giizel-
liklerini gizliyordu. Dogrusu, putperestliginden dolay: bir
o0zru de bulunabilecek bu tulkedeki sefalet gortinttilerini
elestirmede fazla ileri gitmedim. Fakat bu gértintulerin bir
Islam tilkesi olan vatamimdaki benzerlerinden dolay: hangi
ozru gosterebilirim? Kendi kendime, “Bak, kaydet ve bu
kez gercegi kabul et” dedim.

Gozlerim hayret ve dehsetle etrafa bakarken birden
kan ask atesi bilincime hakim oldu. Buytk bir kuvvetle
Halime'yi hatirladim. Sicak ve glines 1sinlariyla basim doé-
numius olacak ki, hangi tarafa baksam Halime'yi gortiyor-
dum. Bu durumun etkisiyle bir stire saskin kaldim. Tam
bu sirada kosan bir gen¢ kiz gérdiim. Han tarafindan gelip
kalabalik bir boélgeye dogru ok gibi gidiyordu. Kalabahgin
dalgalan arasina dald1 ve gézden kayboldu. Belki de onu
giderken veya Halime’'nin hayaliyle mesgulken gérmustiim
de Halime ile ikisini birbirine karistirmistim. Beni derin-
den etkileyen duygularimin 6tesinde bir gercekti; ciplak ve
bronz tenli bir Masnkhydi, ancak ytzi yitirdigim sevgilim
Halime’'nin ytiziine ¢ok benziyordu. Hatta onun Masnk'in
Halime’si olduguna ve bir daha gérecegime kendi kendime
s6z verdim, inandim.

Daha sonra yeni pek bir sey gormeden dolasmaya de-
vam ettim. Kalbim aci1 ve kederle ezilirken ve hayalim Mas-
nk'in Halime’sini ararken giderek artan bir gevseklik his-
sediyordum. Adeta yaban ellerde yeniden yaratihyordum.
Kalbimin derinliklerinde arzularimi doyurmak ve macera-
lara dalmak icin daha fazla cesaret olusuyordu. Bir uygar-
Iiktan soyutlanip kendimi yeni bir uygarhga teslim ediyor-
dum. Merakh goézlerden uzak olarak yasamay: arzuluyor-
dum; hem disaridaki merakh goézlerden hem de icerideki
gozlerden.

ikindi vakti kendimi yeni, 1ss1z bir yerin kenarinda bul-
dum ki, yorgun ayaklarimin beni oraya nasil géttrduk-
lerini bilmiyorum. Daha énce benzerini gérmedigim, hay-
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vanlarnn ve ¢obanlarin bulunmadigi, iki yandan buytk ve
yuksek agaclarin cevreledigi temiz, 1ss1z bir yerdi. Tam or-
tasinda etrafi surlarla cevrili biiytlik bir saray vardi. iceri-
sini tepeden tirmaga silahl stivarilerden olusan bir askeri
birlik koruyordu. Etrafta benim gibi gozleri dehset ve hay-
retle acilmis yabancilardan olusan kucgtik bir topluluktan
baska kimsecikler yoktu. Bu saray, acaba nasil kurulmus-
tu bu cadirlarin arasmna? Kuskusuz Masnk Sultani’nin
sarayi idi ve herhalde ziyaret edilmesine izin verilmezdi.
Oysa boyle bir tilkede sultanin da buytiklik ve guizellikte
kendisine uygun bir cadirda yasayan bir tur kabile seyhi
olacagini distinmuistim. Yabancilardan birine sordum:
“Burasi Sultan'in sarayr mi?”

“Goriinlise gore dyle” diye cevapladi.

Gergekte bizim Sultan’'in sarayindan asagi kalmiyor, fa-
kat cevresiyle iligkisi kesilmis, bir yabanci gibi gértintiyor-
du. Hava gilizellesmeye ve bahar yuziini gostermeye bas-
lad1 ancak yorgunluk ve acghk hissim giilyabani misali or-
taya cikinca hana geri ddndim. Giriste hanmin sahibi Fam’
hurma dallarindan yapilmis bir koltukta oturur buldum.
Beni giiler ytizle karsilayarak sordu: “Ogle yemeginizi ¢ar-
sida m1 yediniz?”

Aceleyle, “Hentiz ¢carsinin yerini bilmiyorum ve achktan
midem kazimyor, beyefendi” dedim.

Odamin 6ntindeki sofraya oturdum, Fam bana arpa ek-
megi, yagda kizartilip sirke ile hafifletilmis bir parca sigir
eti, hurma, nar ve Gzim dolu bir tepsi getirdi ve ayrica
sordu: “Hurma sarabi da getireyim mi?”

Yemege istahla yumulmus halde, “Allah’a siginirim”
dedim.

Adam mirildand:: “Sarap seyahatin muizigidir!”

Iyice doyuncaya kadar yedim ve kendisiyle beraber kol-
tukta oturmak icin izin isteyince gayet sicak karsiladi. Do-
lunay haline gelmek tizere olan bir ayin mehtabiyla bébtir-
lenen bir aksam vakti yan yana oturduk. Giindiiztin asin
sicagindan busbiitiin farkh tath bir meltem esiyordu ama
cabucak sakinlesip, dindi.
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Fam, “Muzik, dans ve yabancilarin arzuladig: eglenceler
icin cadirlar var” diyerek bir tur teklifte bulundu ama ka-
bul etmedim. “Bu tir seyleri baska zamanlara erteleyelim”
dedim.

Sohbetimiz, “Gérdigin seyleri begendin mi?” diye sor-
masltyla devam etti.

Umursamaz bir havada, “Saraydan baska gérmeye de-
ger bir sey yok, ancak ben sokakta elde edilemeyecek bilgi-
lerin pesindeyim, onlara ihtiya¢ duyuyorum” dedim.

“Dogru, hakhsin...” dedi.

“Sultanin saray: harika” deyince, giilimseyerek, “Mas-
rik tilkesinde Sultan yoktur!” dedi.

Herhalde ytztimdeki saskinhgr gordi ve devam etti:
“Masnk tlkesi, bir baskent ve doért kentten ibarettir. Her
kentin sahibi olan bir ‘Efendi’ vardir. Meralarin, hayvanla-
rin ve ¢cobanlarin sahibidir. insanlar onun kullandir, yeterli
nzk ve giivenlik karsiiginda onun emirlerine uyarlar, bo-
yun egerler. Senin gérdiigtin saray baskentin efendisinin
sarayidir. O, efendilerin en bliytigi ve zenginidir, ancak
hicbiri tizerinde bir egemenlige sahip degildir Her efendinin
genellikle sahradan derledigi, maash askerleri vardir.”

Ne tuhaf bir diizen! Bu bana cahiliye dénemi kabile-
lerini hatirlatti, ancak biraz daha farkhydi. Nitekim vata-
nimdaki toprak sahiplerini de hatirlatiyordu ancak onlar-
dan da farkhydi. Hepsi zulmiin farkh derecelerini temsil
ediyordu. Her ne olursa olsun bizim sucumuz -biz vahiy
topraklanyiz- baska halklardan daha buytkti. Tedbirli
davranip, elestirel gortislerimi bir yabanciya uygun bigim-
de icime hapsederek konustum: “Biittin halki basit coban-
lardan olusuyorsa, bu gérkemli saray: nasil yaptirdi?”

Fam, gururlanarak, “Hira tlkesinden miihendisler ve
isciler getirtti, saray1 Halbe tilkesinin en gtizel mobilyala-
riyla ve degerli eserleriyle donatt1” dedi.

Biraz sustum ve ardindan, “Bay Fam, bana dininizden
s6z eder misiniz?” diye sordum.

“Btittin Masrik halki aya tapar, dolunay gecesinde Tan-
r1 buasbutin goruntr ve halk bos bir alana gidip dua etmek
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icin kahinin cevresinde toplanir, sonra dans ederek, sarki
soyleyerek, kendilerinden gecmis bir tutkuyla ayinlerine
devam ederler.”

Biraz dusindukten sonra tekrar sordum: “Peki, bu-
nunla mi, bdylece mi cennette sonsuza kadar kalmay: ga-
ranti ediyorlar?”

“Biz ne sonsuzluk, ne de bir cennet biliriz, bizim icin
yalnizca dolunay gecesi vardir!”

Bir stire tereddiit ettim ama sormaya devam ettim:

“Saglik ve egitim faaliyeti yok mu?”

Onemsemeyerek soyle dedi: “Efendinin ¢ocuklar: bini-
cilik ve Tann Ay hakkinda bir takim bilgiler égreniyorlar,
her sarayda Hira'dan veya Halbe'den gelen bir hekim var.
Halkin durumuna gelince onlar dogaya birakilirlar. Bir
hastaliga yakalanan kisi toplumdan uzaklastinlir. Ya iyi-
lesir ya da 6lup yirtict hayvanlara yem olur.”

Soru soran, arastiran birinin edasiyla bakinca sozlerini
sOyle tamamladi: “Bunlar, Ay'in yéntemi ve 6gretileridir ve
yasamla tipa tip uyusmaktadir. Bu ytizden biz neseli ve
mutlu bir halkiz. Biz halklarin en mutlusuyuz Kindil Bey!”

Kendi kendime, “Bu tam anlamyla, eksiksiz bir biling
kayb1” diye diisindiim ama ona ddénerek, “Kutlanm sizi,
Fam Bey” dedim.

Gece ilerlediginde 6nce seyahat giinligtimu ve goézlem-
lerimi yazdim, sonra da rastladigim seyleri dustnerek,
insanlarnin bu hayatta katlandiklan zorluklarn zihnimden
gecirerek, “Acaba Cebel ulkesinde gercekten de her derde
deva var midir?” diye diistinerek sabahi ettim.

Yalnizca bir kisa pantolon ve bir sapka ile yetinerek,
yani elbiselerimi hafifletmeye cesaret bulmamin disinda
baska bir yenilik yapmadan giinler gecti. Bir sabah handa
kendimi olagandis1 bir hareketin icinde buldum, herkes
hararetli bir fisilldasmaya dalmisti. Derhal olup biteni sor-
mak icin Fam’'in yanina kostum.

“Bu, dolunay gecesidir; Tannnn geldigi gece, ibadet ge-
cesi!” dedi.
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Bu haberle heyecanlanmistim, gercekten de bu gece
olanlar1 izlemekten mutlu olacagim distindim. Hemen
carsiya gidip, giriste kamp kuran tliccar arkadaslarimla
bulustum. Giinduzlerini iste, gecelerini eglence yerlerinde
geciriyorlardi. Tutkulu ve tecriibeli bir sekilde alisverise
dalmislardi. Halkla degil baskent efendisinin temsilcile-
ri ile aligveris yapmalan dikkatimi ¢ekti. Zaten satic1 da,
alic1 da o idi. Carsinin geriye kalan kism ise iki yanina
gida maddeleri, taraklar, aynalar ve deriden yapilmis ucuz
elbiselerin satisi i¢in bir takim c¢adir tezgahlarin kuruldu-
gu dar bir gecitten ibaretti. Yemegimi handa yedim, sonra
gunes batmak tuizereyken ibadet alanina gittim. Erkegiy-
le kadiniyla toplanmislar, ortasi1 bos birakilmis bir daire
seklinde yogun bir kalabalik olusmustu. Ciril¢iplak halde
bekliyorlardi. Bronzlagmis viicutlar terle 1slanmis, havaya
bir insan kokusu yayiyordu.

Gunes batmadan 6nce bir takim bulutlar gelip mavi
kubbeyi orttii ve bes dakika kadar bir yagmur c¢iseledi. Bu
yagmur, inang¢ dolu ve maceraya atilmaya hazir agizlardan
yukselen seving ¢iglhiklariyla karsilanmisti. Glines bir yon-
de batar batmaz karsit yéonden dolunay btitiin ihtisamiy-
la, Gimit verici bir sekilde ytikselerek boy gosterdi. Bunun
uzerine insanlar 6yle bir seving ¢ighg: atti ki, gokteki kus-
lar bile urkti. Ay, sanki kendisini yakalamak istercesine
kollarim acan cirilgiplak bedenler tizerine altin gibi aydin-
higim gondererek yiikselmeye devam etti. itaatkar bir sus-
kunluk i¢inde uzun bir zaman gecti ve sonunda Ay gégin
bagrinda bir yerde durmaya karar kildu.

O anda mechul bir borudan tiflenen uzun urpertici bir
ses yukseldi ve dairenin tst kisminda uzun boylu, uzun
sakalli, saglan didik didik edilmis, ciril¢iplak bir adamin
gecmesi icin yol acildi. Adam uzun bir asaya dayanarak
gelip dairenin ortasinda durdu. Gézler “Ay Kahini” olan
bu adam tizerinde odaklanirken siikiinet de son haddi-
ne vardi. Adam bir stire hareketsiz bekledi, sonra asasim
elinden birakip 6ntine duistirdd, basim ve kollarim Ay'a
dogru kaldirdi. Binlerce kol da onu takip ederek ayn anda
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havaya kalkti. Ellerini birbirine vurdugu anda buitiin agiz-
lardan bir sark: séylenmeye basladi. Sarki éyle giiclii bas-
lad1 ki, sanki yer, gok ve arasindakiler sarkinin etkisiyle
sarhos olmus, asiklarin coskusuyla kendinden gecerek
istirak ediyordu. Yuregimin derinliklerine simsicak ama
ayn1 zamanda yabani ve kati, sanki gizli hastalik ve pasla-
n temizleyen bir melodi akiverdi. Yiiregim zevkle ama aym
zamanda korkuyla titrer bir halde costu, heyecanim doru-
ga cikti, sonra adim adim bir inise gecip sakinlesti ve ses-
sizlige gomuldu. Kahin kollanm indirip 6ntine bakti, diger
kollar da onu takip etti ve gézler kendisine ¢evrildi. Vakur
bir sekilde asasim sol eline alarak sdylevine baslad: “Iste
Tann, buittin guzelligi ve ytceligiyle tecelli ediyor, vaat et-
tigi zamanda geliyor, kullarim1 yalniz birakmiyor, ne guizel
Tann, kullara kutlu olsun!”

Kalabaliktan stikran ugultusu yukselirken kahin ko-
nusmasina devam etti:

“O bize bu déneminde, hayatin surekliligi tammmadigim
ve batisa dogru gitmekte oldugunu sdyluyor; ancak o iyi-
ler icin bir iyilik, gtilimseyenler i¢in bir gilticiktir, onun
servetini ahmaklikla ¢arcur etmeyiniz!”

Kalabaligin agzindan alev gibi zilgitlar ytikseldi, eller
bir dans¢inin temposuyla alkis tuttu. Kahin devam etti:
“Dusmanliktan sakinin, kétilikten uzak durun, kin cigeri
parcalar, oburluk mideye agir gelir ve hastaliga davetiye
cikanr, tamah tzintiiye yol acar. Neseli olun, keyifle oy-
nayin, cesaretle korkularimzn tizerine gidin!”

Davullar calinmaya, bedenler dans ederek sarsilmaya
basladi. Davul seslerine gogiisler ve kalcalar da amade
oldu ve ayisiginin altinda dalga dalga yayilarak devam etti.
Yer dans ederken Ay onu kutluyordu. Dansla sarilmalar
birbirine karisirken herkes ayisiginin altinda aska ve mes-
ke daldi. Bir genclik distindeymisim gibi saskin gozlerle
etrafima bakimiyordum. Kanim damarlarimda tutusuyor,
arzularim c¢ilginca yukseliyor, kalbim yerinden firlayacak
gibi atiyordu. Asin heyecandan sendeleyerek hana guclik-
le ddndim. Sehvet alev almis, siddetli bir baski yapiyordu.
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Handaki odamda bir mum 1s181 altinda defterime bir takim
seyler yazarak, inancimi ve takvami bekleyen sinavlar di-
stinerek ve Seyh Muggaga el Cubeyli'nin sayesinde almisg
oldugum dini ve akli egitimi hatirlayarak uykusuz saat-
ler gecirdim, bekledim. Bir rehavet icinde duiistincelerime
boyun egdigim esnada birden bir imdat feryadi kulagimi
cinlatti. Sigrayip kalktim ve kendimi zifiri bir karanhgin
icinde buldum. Béylece uykuya daldigimin, hatta uyku-
nun bitlin evrenin Uzerini 6rtmekte oldugunun farkina
vardim.

Sabah erken uyandim. Handan aynlmaya karar ver-
mistim. Fam’a giderek, “Bir yabanci olarak kentin bilgesi
ile goériasebilir miyim?” diye sordum.

Fam memnun oldu; “O Ay kahinidir, her zaman yaban-
cilarla gérismekten memnun olur, senin icin bir gortisme
ayarlayacagim.”

Carsiya gittim fakat tiiccarlardan higbirini bulamadim.
El Kani ibn Hamdis Efendi'nin katibiyle bir takim islemle-
ri tamamlamak Uizere saraya gittiklerini séylerken sordu:
“Bizimle birlikte yola ¢cikmaya karar verdin mi?”

Hi¢ teredduit etmeden, “Evet, artik goriilmeye deger bir
sey yok” dedim.

“Haklisin” dedi, “burasi yoksul bir tilke, ancak seyaha-
tin daha sonraki duraklarinda gérecegin ¢ok ilging ve gu-
zel seyler olacak.”

Samimiyetle, “Beni asil ilgilendiren Cebel tilkesidir” dedim.

Gulerek, “Allah sana yarattiklarinin en giizelini nasip
etsin” dedi.

Bikkinlik ve sicagin baskisi siddetlenince ¢arsida yuri-
yerek rahatlamak istedim. Dalginhkla hurma yapragindan
sepetler icerisinde taze hurma satan yash bir adamin ¢adi-
rinin 6ntnde durakladim. Arkasinda, ¢adirin i¢ tarafinda
o olaganustu giizel kizi, bronz tenli ve ¢iplak Masnk Hali-
me’sini gordim. Yetiskinligin hentiz bozmadig zarif bede-
niyle dolasarak bir giivercini yemliyordu. Kendimden gec-
mis halde durup, onu seyrettim. G6ziimtin éntinde benze-
rini gériiyor, onun sahsinda ay yuzli, kara gozli ve uzun
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boyunlu Halime'yi hatirhyordum. O anda kalbimin btitiin
tarihi, yani btittin duygularim géziimiin éniinden geciyor-
du; gecmisin uyanlar, simdinin biiytisti ve gelecegin duist
bulusmustu. Ruhumun derinliklerine essiz bir tutku, es-
siz bir ses ve sir akiyordu. Yash babasini, utangachgimi ve
kendime gerekli gérdiigtim buitiin o ahlak ve edep kuralla-
rin1 hice sayarak ona doya doya baktim. Bikkinhgimi, sica-
g1, planlanmi, gezi hayallerimi, Cebel tilkesini gérme arzu-
mu, hatta vatamima, evime dénus icin biriktirdigim umut-
lan bile unutmustum. Her seyi unutmustum, zira her seye
sahip olmustum; mutluluklar, zevkler her tirlii zenginlik
beni sanp sarmalamisti. Gézimun éntinden kaybolup gi-
dinceye kadar geng kiza tekrar tekrar baktim ve sonunda
kendimi yash adamin tizerime sabitlenmis bakislariyla bas
basa buldum. Mutlu ¢ilginhigim s6nmiis, yeniden kuskulu
ve endiseli giinliik yasamin pencgesine dismustiim. Uzak-
lasmak i¢in yturidim ama yash adamin sesi kulaklarima
ulasti: “Hey, yabanc1!”

Kendi kendime, “Yanhs yaptim” derken, durdum.

Yasl adam nazik bir ifadeyle, “Gel hele” dedi.

Utana sikila yaklastim.

“Kizim Aruse’yi begendin mi?” diye sordu.

Saskinliktan dilim tutuldu, cevap veremedim. Sorusu-
nu tekrarladi:

“Aruse’yi begendin mi? Onun Masnk'ta esi, benzeri
yoktur!”

Lafi geveleyerek mirildandim, “Af edersiniz.”

Gogsuni kabartarak konustu: “Onu goértip de asik ol-
mayan bir geng¢ yoktur!”

Benimle eglendigini sanarak 6zur dilemek istedim: “Ak-
Iimdan bir kétuliik gegmemisti” dedim.

Yasli adam o6fkeli bir tarzda soruyordu: “Ben yabancila-
rin dilini anlamiyorum, cevap ver bana, onu begendin mi?”

Biraz tereddiit ettikten sonra, “O, butun begenileri hak
ediyor” dedim.

“Acikca cevap ver bana, onu begendin mi?”
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Itiraf anlaminda basim egdim.

“Iceri gir!” dedi.

Tereddiit ettim, elimi tuttu ve beni iceriye cekti. Aru-
se'ye seslendi, o da ¢inlgiplak gelip beni stizmeye baslad.
Nihayet babasi sordu:

“Seni begenen bu yabanci hakkinda ne distintiyorsun?”

Hi¢ sikilmadan ve kem kiim etmeden cevap verdi: “Ben
de onu begendim, baba.”

Ihtiyar gilerek konustu: “Sonunda Ay 1siklarin {izerine
gonderdi.”

Bizi cadirnin bir koésesine goéturtip tistiimiize bir ortia
atti. Kendimi onunla birlikte sarmas dolas buldum, an-
cak sunulan bu miikemmel mutlulugu bozan bir saskin-
lik i¢cindeydim. Bu bir evlilik anlamina m geliyordu? Yok-
sa Ay'in 1s181 altinda yapildigina tanik oldugum gibi bir
serbest iligkiyi mi ifade ediyordu? Aruse bana bakmaya
ve beklemeye basladi. Endise 6rtiisinitin altindan gén-
Ilim ona dogru kanat ¢irpiyordu. Sordum: “Bunun anla-
mu1 nedir, Aruse?”

Ama o baska bir soru sordu: “Adin ne ve nerelisin?”

“Adim Kindil ve Islam diyarindamm.”

“Neyi soruyorsun?”

Disanyi gostererek sordum: “O baban mi?”

“Evet.”

“Simdi aramizda nasil bir iligki var?”

“Babam senin beni begendigini anlad1 ve seni bana verdi.”

“Burada adet bdéyle midir?”

“Kesinlikle.”

“Bundan sonra ne olacak?”

“Bilmiyorum. Pekala, neden belini su bezle kapati-
yorsun?”

Onu kicumseyerek cikarmaya basladi ve bakisip dur-
duk. Birden bitiin endiseleri, sorulan bir tarafa attim,
ona sarilarak bacaklarim gégstime dayadim.

Ogletistii babasi, “Bizi 6gle yemegine davet et” dedi.
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Hemen gidip et ve meyve getirdim. Yemegimizi bir aile
gibi birlikte yedik. Kisa bir dinlenmeden sonra yash adam:
“Saghcakla git” dedi.

Merak ve endiseyle sordum: “Yarin geleyim mi?”

Onemsemeden cevapladi: “Bu, onunla senin isteginize
bagh.”

Kalbimi ve akhim yitirmis olarak hana déndim. Biitin
yasam Aruse’de toplanmisti. Fam’dan beni bu konuda bi-
raz aydinlatmasini istedim.

“Burada bu iliski kayitlara baglanmadan yurir. Bir
geng Kiz bir genci begenince hemen onu ailesinin goérecegi
ve duyacag bir yere cagirir. Cam1 ondan ayrilmak isteyince
de kendi soyundan diinyaya gelen ¢ocuklar1 yaninda tuta-
rak onu terk eder.”

Bunu c¢ok yadirgadim, ancak Fam, “Yarin Ay Kahini'ne
gidecegiz, o seni hos karsilayacaktir” diyerek konuyu de-
gistirdi ve benim dustincelerimi de kesmis oldu.

Ashnda kahini gérme arzum biraz gevsemisti, ancak
seyahat notlarimi en iyi bir bicimde kaleme almak icin bu
hususta yardimini istedim. Fam, ikindi vakti kahinin bos
bir araziye kurulmus olan ¢adirnina kadar bana eslik etti.
Kahin, cadinn girisinde bir postun tizerine bagdas kura-
rak oturmustu. Beni derin derin stizdiikten sonra, “Otur.
Hos geldin” dedi.

Ben otururken Fam da bizden ayrildi. Kahin devam etti:
“Fam bana adinin Kindil Muhammed el Unnabi oldugunu
ve Islam diyarindan geldigini sdyledi” dedi.

Samimiyetle, “Bu dogru” dedim.

Gozleriyle gogstiimu inceleyerek, “Bir seyyah olarak bilgi
pesinde kostugun acik” dedi.

Nazikce, “Bilgenin katinda gelip gecene goérinmeyen
anlamlar bulunur” dedi.

Sakince konustu: “Acik ol, korkacak hicbir sey yok
senin i¢cin. Anlamlar1 ancak kapiy1 durustge calarak ¢i-
karabilirsin.”
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Kisa bir stire diistindiim, sonra kafam kurcalayan ko-
nuya girdim: “Masnk’ta karsilastigim en tuhaf sey erkegin
kadinla olan iliskisi...”

Gulumseyerek aciklamaya giristi: “Ulkelerdeki felaket-
lerin, tiimu olmasa bile, yansi sehvete vurulmus pranga-
lardan kaynaklanir. Onun ic¢in ben de hayatin géntil eglen-
dirmeye ve hosnutluga sonsuz imkan vermesini sagladim.”

Biraz ihtiyatla, “Bizim tlkemizde Allah bize bundan
baskasini buyuruyor” dedi.

“Ulkeniz hakkinda bir seyler 6grendim” dedi ve devam
etti: “Sizde evlilik var, ancak ¢ogu kez tiziicti trajedilere yol
aciyor, evlilikte basarl olan ise sabr sayesinde stirdurt-
yor. Hayir, dostum, bizim yasamimiz daha sade ve daha
mutludur.”

Kaygi ile sordum: “Sizde kadin, kendisini hala sevmekte
olan erkegini terk edebiliyor, degil mi?”

“Kadin cok, teselli bulmak zor degil, sizin butiin sika-
yetleriniz yoksun kalmaktan.”

“Ama hayvanlar bile eslerini kiskanir!” diyecek oldum.

Gulerek, “Bizim hayvandan daha tstiin olmamiz gere-
kir” dedi.

Tiksintimi gizleyerek, “Goruslerimizi bagdastirmaya im-
kan yok” dedim.

“Ben de bunu kabul ediyorum, ancak bizi iyice anla-
man gerekir. Biz, sadelige ve oyuna ¢agiriyoruz. Bizim tan-
rimiz islerimize karismaz, o bize tek bir sey soyler; ‘Hayat-
ta suirekli olan bir sey yoktur ve hayat bir yokluga dogru
gitmektedir.” Bununla bizlere, yasamimiz1 eglenceyle ve
hos bir sekilde gecirmemizi ima etmektedir.”

Sohbetin hararetiyle cesaret bularak, “Senin uyan ve
tavsiyelerini dinleyince, her seyin sahibi olan Efendi ile
uyusmadigini gordim” dedim.

Huiztinle basim salladi ve s6yle dedi: “Cogu kere yabanci-
lar bunu gérmuyorlar, etrafindan dolasiyorlar, ancak Efen-
di ulkeyi bedevilerin saldinlarina karsi savunan kisidir. O
-ve Oteki Efendiler- Hira gibi ulkelerin tehditlerine karsi
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koymak icin bizim giivencemizdir. Evet, savas bizi tehdit
ediyor. Efendiler ise, kendilerini savunmaya adayan kim-
selerdir. Yine onlar, icerideki herhangi bir diismanlhg: ve
catismay 6nleyen, bizler icin giivenli bir yasam ortam sag-
layan kisilerdir. Biittin bunlara karsin, silaha ve donanimh
askere harcamak tizere her seye sahip olmalari cok mu?”

Meydan okurcasina konustum: “Buitiin insanlara hak-
larnm saglayan ve onlar gerektiginde yurtlarini savunma-
ya hazirlayan daha ustiin bir diizen var!”

Adam sikica kapanmis dudaklarim ileri dogru uzata-
rak konustu: “Bizim tilkemizde dért tir vardir: Bitkiler,
hayvanlar, kullar ve Efendiler. Her turiin, 6teki turlerin
kokenlerinden baska ait oldugu bir kéken daha vardir.”

Adeta tiksinerek konustum: “Bize gore insanlar bir
babadan ve bir anneden gelme kardeslerdir, stati ve
zenginlik olarak en tustte olanla en altta olan arasinda
hicbir fark yoktur.”

Alay edercesine elini sallayarak cevap verdi: “Konustu-
gum ilk Musliman sen degilsin, ben sizin hakkimizda cok
seyler biliyorum, soéyledigin gercekten sizin 6zelliginizdir,
fakat bu iddia edilen kardesligin insanlar arasindaki ilis-
kilerde ve davranislarda bir izi var m1?”

Etkili bir darbe almistim ama yine de hararetle itiraz
ettim: “O bir 6zellik degil, bir inanctir, dindir, bizim di-
nimizdir.”

Yine alayh bir cevap verdi: “Bizim dinimiz, uygulanama-
yacak seyi talep etmez, iddia da etmez.”

Butiin samimiyetimle konustum: “Sen bilge bir adam-
sin, hayret ediyorum, nasil Ay’a tapiyor ve onun bir Tanri
olduguna inaniyorsun?”

Sohbetin basindan beri ilk kez ciddi bir 6fkeyle konus-
tu: “Biz onu goriyor ve dilini anhyoruz. Siz tanrimzi goru-
yor musunuz?”

“O, aklin ve duyularin tstiindedir.”

Giilimseyerek hiikmuna verdi: “Oyleyse o hicbir sey
degil!”
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Az kalsin tokatlayacaktim ancak 6fkemi yuttum, Rabbim-
den bagislamasin dilerken, “Allahtan sana dogru yolu géster-
mesini diliyorum” dedim.

“Ben de tanrimdan sana dogruyu goéstermesini diliyo-
rum” diye karsilik verdi.

Tokalasarak vedalastik. Sinirlerim gergin, kalbim hu-
zunli hana déndiim. Seyahatim sirasinda ¢ok dinleyip, az
tartisacagima ya da hi¢ tartismayacagima dair kendi ken-
dime s6z verdim. icimden dedim ki, “Dinimiz biiytik, ama
yasamimiz putperestce!”

Ertesi giin erkenden carsiya, Aruse’nin ¢adirina gittim.
Yash adam beni giilimseyerek karsiladi. Aruse isveyle,
“Ge¢ kaldin, kactigini diistindiim” dedi. Onu 6ptiim, beni
ortult koésemize goturmek istedi. Ancak onu durdurdum
ve babasina donerek, “Baba, Aruse ile evlenmek istiyo-
rum” dedim.

Adam, disleri dékiik agzim gostererek giildi: “Ulkeniz-
de yaptigimz gibi, 6yle mi?”

“Evet, onu beraberimde goétiririim ve seyahatimizin
sonunda birlikte tilkemize déneriz.”

Adam kizina dénerek sordu: “Ne dersin, Aruse?”

Aruse memnuniyetle, “Beni camim cektiginde Masnk’a
geri getirmeye s6z vermesi sartiyla olur” dedi.

Tereddiit etmeden cevap verdim: “Sana s6z veriyorum
Aruse!”

“Ancak ben, son onay hakkina sahip degilim” dedi ba-
basi, “hepimiz Efendinin kullariyiz, o bizim sahibimizdir,
Saray’a git ve Aruse'yi satmasini Kahya'ya arz et.”

Hi¢ aklimdan gecmeyen bir de boyle bir engel karsima
cikmisti, ancak boyun egmekten baska yolu yoktu. G-
nun kalan béliimini Aruse ile birlikte derin bir mutluluk
icinde gecirdim. Hana déntince beni alikoyan seyi Fam’a
acikladim, o da Kahya'ya benimle birlikte gelecegine s6z
verdi. Boylece Kahya'min dairesine giderken saraym ka-
pisindan icgeri girip cicekler ve agaclarla stisli muhtesem
bahcesinin bir par¢asini géorme olanagini buldum. Kahya
genis bir odanin tist basinda gil agacindan yapilmis, yu-
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musak yastik ve minderlerle désenmis buiytk bir koltukta
oturuyordu. Altmis yasin lizerinde, tiknaz, sert bakish bi-
riydi. Yalmz ve azametli bir gértiniime biirinmiistii. Fam
elini 6pti ve benim istegimi arz etti, ancak Kahya eliyle
isaret ederek, reddettigini belirtti: “Kula olan ihtiyacimz
yuziinden satislar yasakladik” dedi.

Bana donerek devam etti: “Ama dilersen, Fam'in yaptig1
gibi, sen de bize baglan. Kullarin arasina katilir, gtivenlik ve
genel hosnutluktan yararlanirsin, kiz da seninle olur tabii.”

Comertliginden dolay: tesekkur ettim. Yasadigim hayal
kirikhigini ve kederi tasiyyamayan bir kalple saraydan ayrl-
dik. Hana dogru yurirken Fam, “Bu gen¢ kizdan doyun-
caya kadar yararlan, zaten uzun stirmez, bikarsin” dedi.

Aslinda farkinda olmadan tzintimi ikiye katlamisti.
Devam etti: “Senin bu istegini yerine getirmek i¢in vakit
uygun degil, cunkii Hira'nin bize savas ilan etmek icin te-
tikte bekledigi yolunda bazi duyumlar var.”

Kayg ile sordum: “Peki, bunun arkasindaki nedenler
nedir?”

“Efendilerin hazinelerine ve zengin otlaklara goéz koy-
malari... Aslinda baska da bir neden gosteremezler” dedi
aci aci gulerek.

Beni bir telas sararken kalbimin kirikhgim da artird.
Aruse’nin sokagina en yakin noktada aynldik. Aruse'nin ba-
bas1 ytizimu inceleyerek karsiladi: “Ay karsisindaki caban
bosa gitti” dedi. Aruse anlamsiz bir sekilde guldi. Uzgan bir
sekilde cevap verdim, “Evet, cabam bosa gitti” dedim.

Yash adam Aruse'yi gostererek guildui: “O seni bekliyor.”

Huiztinle, “Onunla iliskimin bdyle gecici olmasim kabul-
lenemiyorum, aginma gidiyor” dedim.

“Her iliski gecicidir, yabanc1” dedi, yash adam alay
edercesine.

“Ben stirekli olmasim temenni etmistim” dedim, hararetle.

Kahkahayla karsilik verdi: “Ne bencil bir seyyahmissin!”

Devam etti: “Dolambach islerden sakin, zira bizler sade
ve basit insanlariz ve bunu severiz.”
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“Sizler sanki aski tanimiyor gibisiniz!” diye itiraz ettim.

“Biz onun bir gecelik, bir haftalik, bir aylk veya cilgin-
lik durumunda bir yillik oldugunu biliyoruz. Artik bundan
fazla daha ne istiyorsun?” dedi.

Ciddiyetle sordum: “Peki, benim gibi bir ¢ilgina ne 6ne-
rirsin?”

“Onu, bir stire icin kirala, istersen stireyi her defasinda
uzatabilirsin, yenileyebilirsin” diye ilgin¢ bir éneriyle kar-
silik verdi.

“Bu is i¢in yine Kdhya'ya m1 basvuracagim?”

“Hayir, onun babasi olarak bu benim hakkimdir, ne ka-
dar streyle istiyorsun?”

“Miumkiin olan en uzun stre.”

“Aydan aya kirala onu.”

“Peki, 6yle olsun.”

“Ancak o istedigi zaman anlasma sona erer.”

Onaylayarak basimi salladim.

“Ayhg1 ¢ dinar” dedi.

Anlasma saglandi ve Aruse ile birlikte handaki odama
gittim. Keyfimi bozmamaya ve mevcut am btittin bir émur
olarak kabul etmeye karar vermistim. Ancak, “Birak, vi-
cudunun guzelligini érteyim” diye rica ettim.

Rahatsiz oldu, “Beni gildiirme” dedi.

Mecburen her seyi oluruna birakacaktim. Aruse, her
an kaybolabilecek pembe bir diis gibiydi. Aynhk ve huz-
nun pesini birakmadig bir kalple ona sigindim. Yasam,
bu muhtesem kadinla birlikte giizellesirken aym zamanda
bana huzur ve guiven veriyordu. Aruse, kirlarda yirumeyi
ve carsida dolasmay1 seviyordu, dolayisiyla birlikte yuri-
yusler yapiyorduk. Bu arada el Kani ibn Hamdis gelerek,
“Safakla birlikte yola cikiyoruz” dedi.

Ben utana, sikila, “Fakat ben kaliyorum” dedim.

“Her on guinde bir kervan kafilesi bulursun” dedi, gulerek.

Ben aska dalmistim, zamanla hi¢ isim yoktu. Omrimiin
sonuna kadar burada kalacak olsam bile su anda ne yol-
culugun ne de baska bir seyin 6nemi vardi. Bir siire son-
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ra sevinci ve bedensel rahatsizliklanyla annelik belirtileri
bir mijde gibi ortaya cikinca kalplerin degismesinden ve
gonullerin isyanindan c¢ekindim. Beni sonsuza dek Mas-
rik’a baglayacak olsa da istikrarl, giivenli bir yasam arayisi
icindeydim. Yasam tarzim da, diislerim de degismisti.

Kendimle alay ederek, “Goruldigi kadariyla ben seya-
hat icin degil, ask icin yaratilmisim” diyordum.

Gunler akip gitti, dolunay gecesi yine gelip catt1 ve in-
sanlar ibadet alanina akin ettiler. Biz de Aruse ile birlikte
gidip kalabaligin arasina karistik ama bana déntp ciddi
bir sekilde, “Bu, esin esten aynldigl, tanrnmn gecesidir”
dedi ve hizla kacip kalabaligin icinde kayboldu.

Ac1 icinde, bilincimi ve nesemi yitirmis halde tek basima
kala kaldim. Sevgilimin yabanci biriyle ne yapmakta oldu-
gunu kendi kendime sorarak ayini izledim. Kucaklasma
ani gelince kirk yaslarninda oldukca gtizel bir kadin karsi-
ma cikip bana kollarim acti. Benim basima gelen baska bir
yerde de Aruse'nin basina geliyordu. Sakiler hurma sarabi
dolastirdilar, ben de bir kadeh icince kendimden gecmi-
sim ancak sabah namazinda kendime gelebildim. Safak
sOkiince hanin girisinde tortop buzultip kaldim, sevgilimi
bekliyordum. Nihayet Aruse sendeleyerek gériindi. Ofkey-
le kalktigimi goriince koluma girerek beni odamiza gotiur-
dua. Bu arada sordu, “Kadimi begendin mi?”

“Biz, kutsal bir iliskiyi kirlettik, Aruse” dedim, Gztuntua-
14 bir sekilde.

“Sen inanmiyorsun, Kindil, ama bu hususta benim ya-
pabilecgim bir sey yok” dedi, glicenerek. Sonra guliimse-
yerek beni rahatlatmaya calisti: “Hala seni seviyorum, sen
hala benim biricik erkegimsin.”

Sevgimin azalmadigim ve ayrnilik korkusunun onu da
tutusturdugunu goérerek biraz olsun rahatladim. Benim
hem mutlulugum olmustu, hem de mutsuzlugum. Yesil-
ligin yok olup gittigi, hayvanlarin kurutularak saklanmis
otlan yedigi cehennemi yaz yakip kavurdu beni. Sonbahar
gelince kavurucu sicaklik biraz azalirken zaman zaman da
yagmur ciselemeye basladi. Sonra hos ve soguk olmayan
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havasiyla, bol yagmurlarnyla kis geldi. Toprak canlandi ye-
niden, hayvanlar kipir kipir neselendi, yine de c¢iplaklar
ciplak kaldi. Aruse ilk cocugunu diinyaya getirdi ve ¢ocu-
ga, sankionu tek basina diinyaya getirmis de benim hicbir
katkim olmamiscasina “Aruse’nin oglu Ram” adi verildi.
Aruse’nin babasi bana sdyle diyordu: “Iste beraberliginizin
ikinci yilina giriyorsunuz, o hala seni seviyor, sen bir bii-
ylicii miistin nesin, yabanci!”

Bir stlire sonra yeni bir anneligi mtijjdeliyen belirtiler de
ortaya cikt1 ve “Aruse’nin oglu Am” geldi. Bir yil sonra ise
onu “Aruse’nin oglu Lam” takip etti. Dérdiinct kez hamile
kaldiginda artik iliskimiz halk arasinda aykiriigiyla mes-
hur olmustu. Benim Islam tilkelerinde 6grendigim bir bii-
yuyle Aruse’yi kendime bagladigim séyleniyordu. Bu ara-
da farkina varmadan Ram1 Islam ilkelerine gére egitmeye
koyulmustum. Kendisine gosterdigim ilgi ve iyi beslenmesi
sayesinde yasitlanindan daha giiclii ve daha ¢abuk gelisi-
yordu. Baski ve kulluk anlayisi olmadig: takdirde Masnk
cocuklarinin nasil olacagina bir tir érnek haline getirme-
ye calistyordum. Beni barindiran tilkeye saygimdan dolay
inancim ve ibadetimi yerine getirmedigimden ona islam il-
kelerini gizlice telkin ediyordum. Ancak durumu fark eden
Aruse cok ofkelendi ve bana ciddi bir bicimde saldirdi.
“Sen onu kafir olarak yetistiriyor ve kendi tilkesinde sefil
bir hayata hazirhyorsun” dedi.

“Ben, tipki bir giin senin ruhunu kurtarmayr temenni
ettigim gibi, onun ruhunu kurtariyorum” dedim, yumusak
bir sekilde.

“Buna asla izin vermeyecegim” diye sert bir tepki verdi.

Oylesine ofkeli ve inatciydi ki, askimi kaybetmekten
korkup umitsizlige distim. Bir ara babasim ziyarete git-
tigimizde sorunu ona da acti. Dehsete diisen yash adam
bana kizdi: “Uzak dur oglumuzdan, yabanci!”

Saklamamiza ragmen bu durum disariya da sizdi ve
yolda ofkeli bakislarin bana yoneldigini gérmeye ve kay-
gilanmaya basladim. “Bu bina ¢ékme tehdidi altinda” diye
disuntyordum artik.
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Nitekim tahminimde yanilmadigim cok gecmeden ortaya
c¢ikti. Bir gtin hamin sahibi Fam gelerek beni kendi odasina
goturda. Bir polis memurunun beni bekledigini gordiim.
“Sen Kindil Muhammed el Unnabi misin?” diye sordu.

“Evet” diye cevap verdim, kuru bir incelikle.

“Senin buiytik oglunu kafir olarak yetistirmeye calisti-
gin tespit edildi” dedi kaba ve sert bir ifadeyle.

Umitsizce sordum: “Bu nasil tespit edildi?”

“Biz gorevimizi, ne yapmamiz gerektigini iyi biliriz, din-
le, ben buraya tartismaya gelmedim. Esinden ve onun
ogullarindan ayrilman ve ilk kafile ile Masnk’'tan ayrilman
icin Efendi’'nin buyrugu cikt1.”

Konusmaya ve derdimi anlatmaya calistim ancak aym
kabalik ve sertlikte devam etti: “Konusmaya, tartismaya
gelmedigimi s6yledim, kadin ve ¢ocuklar1 babasina gotii-
riliinceye kadar sen benimle birlikte kalacak ve ilk gelen
kervan kafilesiyle buradan ayrilincaya kadar gézlem altin-
da bulunacaksin.”

“Birakin da onlarla vedalasayim o zaman” dedim, yal-
vararak.

“Sana en hafif ceza verildi, buna stikret” diye tersledi.

Bir saat sonra benim i¢in bir hapishaneye dénen oda-
ma déndigiumde anne ve ¢cocuklardan, sevgiden ve timit-
ten yoksundu. Keder ruhumun derinliklerinde dal budak
salip buytiyor, yasamin dislerden ve acilardan ibaret ol-
dugunu idrak ediyordum. Fam gelip beni sefkatlice teselli
etmeye calisti: “Seyyah bir adama yakisir bicimde vakur
olmali, tahammiil etmelisin.”

“Cok lzginum, ¢ok aci ¢cekiyorum Fam” dedim, sesim
zor cikiyordu.

Yuziime dikkatlice baktiktan sonra, “Gozyaslarim bi-
rak, bazen erkekler de aglar” dedi.

Gozyaslarimi zaptetemeye calisiyordum: “Yasamin se-
vingleri buhar olup gitti.”

“Yine gelirler” dedi. Sonra omzuma dogru uzanip uyar-
di: “Bilmelisin ki, seyyah stirekli bir iliskinin pesinde kos-
mamahdir.”



3
Hira Ulkesi

KAFILE SAFAGIN ILK ISIKLARIYLA BIiRLIKTE hareket etti. Kal-
bim ve aklim geride kalmisti; nefes almakta zorlanmiyor-
dum, bogazima bir sey oturmustu. Ustiimiizde kiimelenen
yildizlar bize, biz onlara bakmaya basladik. Tipki bes yil
6nce annemin, sevdigim kizin ve dostlarimin ihanetinin
sonucunda vatanimdan ayrilmamda oldugu gibi, bir kez
daha gorecegim yeni tilkeleri ve seyahat notlarim yazdigim
defterlerimi diistinen bir seyyah haline gelmistim; ama ne-
rede o kalp ve o akil, nerede? “Bu yildizlar bana Aruse’den
ve ogullarimdan daha yakin” dedim. Kervan, mallan ve
emelleri tasiyarak yoluna devam edecek, pekala ama ke-
derleri kim tasiyacak? Karanhk dagilarak yerini aydinlhiga
birakmaya baslarken sahra sanki yoklukmus gibi ugsuz
bucaksiz bir sekilde beliriyor. Acaba vatanimda hakkimda
ne diyorlar, neden el Kani ibn Hamdis’e bir daha rastlama-
dim? Kendi kendime, ey seyyah, senin yaptigin en yararh
is, gormen, duyman, kaydetmen, deneyimlerle donanman,
Cebel uilkesi hakkindaki diislerine dénmen ve vatanin ya-
rasina sifa olacak ilaci bulmandir, dedim. Masnk ile Hira
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arasindaki mesafeyi bir ayda kat ettik sonra Hira tilkesine
girmek i¢in Zimam Vadisi'nde bir tepede kamp kurduk.
Gece ile birlikte yola devam ettik. Nihayet yildizlarin altin-
da Hira'min surlarnni gérip buiytik kapisina yaklasmaya
basladik.

Giriste mesalelerin 15181 altinda bir gamrik gorevlisi
duruyordu. Migferi, zirhi, kilic1 ve kisa pantolonu ile ordu
mensuplarindan oldugu anlasihiyordu. Biittin kafileye du-
yurdugu ytiksek bir sesle konustu: “Hira tlkesinin bas-
kenti Hira'ya hos geldiniz, polis memurlarim her yerde
bulacaksiniz, onlara istediginizi sorabilirsiniz ve gezinizin
hos bir am1 olmasini isterseniz onlarin uyanlarina dikkatle
uymalisiniz.”

Kendi kendime, bu bir karsilama ve uyan, dedim. Kapi-
dan gectik sonra ayrldik; tiiccarlar ¢arsi hanina giderken
bir rehber beni yabancilar hanina gétirdi. Polis memurla-
rnin mesalelerinin surada burada yildizlar gibi aktig: zifiri
bir karanhigi gectik. Hana yaklasinca, mesalelerin 1s181nda
buytk girisini gordiik. Baz1 pencerelerden de 1s1k vuruyor-
du. Buras tastan yapilmis buytik bir bina idi, ancak tek
bir kattan olusuyordu. Cabucak odama tasinan ¢antalari-
min arkasindan gittim. Orta buyuklikte bir odayds, icin-
de yerden bir metre yulksekte ve ilik sonbahar havasina
uygun erguvani értulti bir yatak, bir elbise dolabi, kticiik
bir koltuk, orta yerdeki ocak yerinde de i¢cinde bir mumun
yandig1 bir samdan vardi. Zemin nakish bir hasirla kap-
lanmisti. Burada bir uygarhk olduguna stiphe yoktu. Bu-
rasi ile Masnk arasinda o kadar buytk bir fark vardi ki...
Yol elbiselerimi ¢ikarip yatak kiyafetimi giymek tizereydim
ki, tizerinde hafif bir aba bulunan elli yaslarinda, orta boy-
lu, esmer bir adam gelip, “Ben, hanin sahibi Hamim” dedi.

“Ben de seyyah Kindil Muhammed el Unnabi'yim” diye-
rek kendimi tanittim. Tokalastik.

“Aksam yemegi ister misiniz?”

“Yolda yedim.”

Gulumseyerek, “Geceligi, yatak ve yemek dahil bir di-
nar ve 6deme pesin” dedi.
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Burada on giin kalacagimi tahmin ederek ona on dinar
verdim. Sordu:

“Nerelisin?”

“Islam diyarindan.”

“Hira'da yalnizca Hira dini yasanir” dedi, uyarmak igin.

Bana yasadigim faciayr hatirlatmisti. Sordum: “Hira
dini nedir?”

“Bizim tanrimz kraldir.”

Selamlayip, ayrildi. Mumu ufleyip séndtirdim ve kendi
kendime, “Ay’dan sonra kral, ne sapiklik ama...” dedim.
Fakat aklim devam etti; “Agir ol bakalim” dedi, “senin va-
taninda da Sultan bir tann gibi yetki kullanmiyor mu? Yol
yorgunlugundan sonra yatmanin tadim ¢ikar ve uyku sa-
yesinde yasamin buitiin sikintilarini at.”

Diustindiigiimiin aksine sabah erken uyanirken, yoldan
gelen siddetli bir giirtiltii tizerine uyandigim anladim. Bir
pencere acip baktigimda sabahin aydinhiginda stivarisiyle,
piyadesiyle bando sesleri esliginde sehrin kapisina dogru
ilerleyen gurultili bir ordu gérdiim. Ordu gézden kaybo-
lup yol bosalinca kahvalt: istedim. Uzerinde siit, kaymak,
peynir, ekmek ve bir salkim tizim bulunan bakir bir tepsi
geldi. Garsona ordunun nereye gittigini sormay:1 diistin-
diimse de korku bana engel oldu. Disar1 ¢ikmak i¢in elbi-
selerimi giyip odadan ¢iktigimda hanin girisinin bir kala-
balik tarafindan tikandigim gérdiim. Konusuyorlardi:

“Bu, bircok kisinin bekledigi savas.”

“Kuskusuz Masnk’a kars1.”

“Halki bes azginin elinden kurtarmak igin.”

“Masrik icin adaletli bir tannnin yénetiminde yeni bir
dénem olacak.”

Gogsum tikandi, aklim dogal olarak Aruse ve ogullan-
ma gitti. Simdi onlarin durumu ne olacakt1? Savasin nede-
ni Masrik halkinin 6zgurlige kavusturulmasi degil, aksine
otlaklara ve bes efendinin hazinelerine duyulan tamahti.
Insanlar1 Ay'a tapmaktan krala tapmaya déndiirmek icin
siddetli bir kiyim olacakti. Canlar heba olacak, namuslar
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ayaklar altinda ¢ignenecek, binlerce insan perisan olacak-
t1. By, tevhid ve kardeslige davet eden aym dine mensup
insanlar arasindaki bir savasta da olmuyor muydu?

Handan ayrnlmadan 6nce sahibi Ham gelip, “Savas gi-
derlerinin karsilanmasi i¢in Ucretin yanm dinar artirilma-
s1 kararlastinldi” dedi.

Onu da 6nemsemeden édedim.

“Kullarin kurtarilmasi yolunda bu c¢ok bir sey degil”
dedi, giilimseyerek.

Icimden ona lanet ettim, tipki biitiin yalancilara lanet
ettigim gibi. Asin sikintidan bunalmis bir sekilde ¢ars: ha-
nina gittim. Tlccar arkadaslar giriste toplanmis, sohbet
ediyorlarda.

“Savas zamani guvenli degildir.”

“Oteki mallarimiz bir dirhem kaybettirdi.”

“Fakat fiyatlar yine ytikselecek.”

“Ya ek vergiler?”

Kervan sahibi kendinden emin konusuyordu: “Savaslar
sonsuza kadar strecektir, tiiccarlar i¢in yaran zararindan
coktur, ben bu savasin da ¢ok uzun stirecegini sanmam.
Cunku Hira Masnk'tan ¢ok guclidur. Bir haftaya kalmaz,
her sey biter.”

Diistincelerim yitik ailemin tizerinde odaklandi. Hira'da
da Masnk’takine yakin bir stire kalmaya karar verdim.
Masnk'in Hira'ya baglanmasindan sonra Masnk1 ziyaret
edebilme ve belki de Allah''ln merhamet ve keremi ile beni
ailemle birlestirecegine dair yeni bir iimide kapildim. Bel-
ki de Aruse ile evlenebilir, onu da yanima alarak yeni bir
vatana ve yeni bir dine gétiriirdiim. Bu yeni timitle biraz
toparlandim, kendime geldim, dolasmak, gezmek ve Hira
ulkesinin baskenti Hira'y: kesfedip tanimak istedim. Dur-
madan, dinlenmeden yturidim. Bakiyor, dinliyor ve hafi-
zama kaydediyordum. Burasi, benim tilkemdeki sehirler-
den biri gibiydi. Meydanlar, parklar, caddeler, mahalleler,
evler, okullar, hastaneler insanlarla doluydu. Her yerde
polis vardi; dans salonlan ve gazinolar ¢oktu. Carsis1 bi-
yuk, diikkanlan da c¢ok ve kalabalikti. Hira’dan ve baska
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ulkelerden gelen mallar her yerde bulunuyordu. Ik son-
baharin verdigi enerjiyle giinlerimi etrafi taniyarak, goz-
leyerek ve gorduklerimi kaleme alarak gecirdim. Zaman
zaman carsidaki han ziyaret edip tiiccar arkadaslarla bu-
lusuyor veya kervan baskan ile sohbet ediyordum. Bir ke-
resinde bana, “Hira'nin havasi genellikle ihmandir, yazina
katlanmilir, kis1 ise makbuldtr” dedi.

Cok polis oldugunu soéyledigimde ise, “Ama asayis
o6nemli, devleti koruyorlar” diye cevap verdi.

Dogrusu, zenginlerin semtlerini dolastim, gtizel ve hu-
zurlu goérintyordu. Koskleri gosterisli, sakinleri tentelerin
icinde keyif yapiyordu. Yoksullarin semtlerini de dolasip
kultibelerini, harap evlerini géordiim; insanlar mutsuz ve
perisandi. Kervan sahibine sordum: “Savasin Masnk'taki
kullan kurtarmak icin basladigini iddia ediyorlar, Hira'nin
kullarim1 kurtaramazlar mydi?”

Adam usulca sordu:

“Ulkemiz, vahiy tilkesi hakkinda ne bi¢cim konusu-
yorsun?”

“Seyahatimde karsilastigim her sorun, her koétulik
bana kederli tilkemi hatirlatiyor” dedim, tizgtin bir sekilde.

Adam benden uzaklasirken, “Kral Tanrinin saraymni
gormelisin” dedi.

Ashnda goérmustuim, gézimden kacmadi; agaglar ve
yesilliklerle, muhafizlarla kusatilmis bir alamin ortasinda
ihtisamh bir sekilde yiikseliyordu. Ulkemdeki Sultanin
saray:1 gibi, hatta ondan daha da buyuktii. Muhafizlarin
kislasi bir yanda, Kral Tanrimin tapinagi da diger yanda
yuikseliyordu. Bu arada demir parmakliklarla cevrili direk-
lerden olusan bir yer goziime takildi. Yaklasinca kesilmis
insan kafalarinin direklerin tepesinde asili oldugunu gor-
dim. Manzaranin korkunclugundan trpermistim. Bunun
daha kigiik bir kopyasim ¢ocuklugumda kendi tilkemde
gordugiimu inkar edemem. Kuskusuz, bu vahseti insan-
lar1 korkutmak, boyun egdirmek icin sergiliyorlardi. Bir
muhafiza yaklasip sordum:

“Bir yabanci bunlarin suclarin 6grenebilir mi?”



ibn Fattume'nin Seyahati 47

“Kral Tanriya karsi gelmek” diye yamtladi, kaba bir
sekilde.

Adama tesekkiir ederek oradan ayrlirken baska tlke-
lerde olanlarla karsilastirdim, adalet ve 6zgurlik ugrunda
sehit dustiiklerinden emin bir sekilde yola devam ettim.
Buras! cilginliklan kendisinde toplamis tuhaf bir dun-
yaydi, sayet Cebel tlkesinde sifa verecek ilaci bulursam
gercekten bir mucize olacakti. Aksam hanin sahibi Ham’a
sordum:

“Hira uilkesinde baskentin disinda gériilmeye deger yer-
ler nerelerdir?”

“Baskentin disinda kéyden baska bir sey yoktur, orada
da seyyahin hoslanacag) bir sey olmaz” dedi, kendinden
emin bir bicimde.

Gozlemlerimi yazmaya devam ediyordum, béylece Aru-
se ve ogullarim hakkinda diistincelere dalmaktan kurtu-
luyordum. Bir gece bir eglence yerinde sabahladim, ama
sarhoslann ¢ikardig) kavgalar ve ahlaksizlarin yazmaktan
utandigim edepsizlikleri beni dehsete duistirdi. Cars: ha-
nina ugradigimda kafile bagkam sordu:

“Yarin safakla birlikte yola ¢ikiyoruz, sen de bizimle ge-
liyor musun?”

“Hayir, ben burada biraz daha kalacagim” dedim, yu-
ziimu asarak.

Aruse beni kalmaya zorluyordu ama 6te yandan beni
bekleyen korkutucu yalmizhk aci veriyordu. Safakta
uyandigimda kulagima gelen bir sarkinin soézleri kafi-
lenin hareket edisini goziimde canlandirmaya yardimci
oluyordu. Beni burada kalmaya davet eden kader gibi bir
ses ve ayn1 zamanda mutluluk arayis1 da dinmek bilmi-
yordu. Bos bos oturmak istemedigim icin aslinda hic¢ de
gormeye degmez yerler hakkinda bilgi toplamaya devam
ettim. Han sahibinin Masrik'taki kadar bos vakti olmu-
yordu, dolayisiyla pek sohbet etme imkam da bulamiyor-
duk. Sonra aklima bir sey geldi; han sahibinden beni bu
ulkenin bilgesine gotiirmesini istedim; tabii eger benimle
goriismeyi kabul ederse.
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Ham, “Baskalarina yaptigim gibi sana da bir gortisme
ayarlayabilirim” dedi.

Bir aksamuizeri Bilge Dizenc'ten alinan randevuya git-
tim. Cigeklerle ve meyve agaclariyla dolu bir bah¢enin ku-
cakladig glizel bir evdi. Beni tebesstimle karsilayip yanin-
daki bir koltuga oturttu. Elli yasinda, beyaz sapkasi, beyaz
abasi ile uyumlu, guig¢li ve yakisikh biriydi. Benden ken-
dimi tamitmam istedi. Adimi, meslegimi ve memleketimi
soyleyerek kendimi tanittim.

“Sizin tlkeniz de buytk, ulkemizde begendigin seyleri
anlat bana” dedi.

Kendimi saglama almak i¢in, “Sayisiz seyler... Uygarhk
ve guzellik... Kuvvet ve diizen...”

Kibarca sordu: “Baska bir tlkeyi 6zgiirltige kavustur-
mak icin evlatlarimzi feda ederek ilan ettigimiz savas hak-
kinda ne distniyorsun?”

“Bu benim daha 6nce benzerini gérmedigim bir sey.”

Kesin bir inancla, “Biz, insanliga ytice ve mutlu bir tilke
oérnegini sunuyoruz” dedi.

Onaylamak icin basim salladim.

“Belki de sen simdi buitiin bunlarin sirmm soracaksin.
Bu tlkenin bilgesi olmam bakimindan seni bana getir-
misler, gercek su ki, ben sadece bir 6grenciyim, asil bilge,
efendimizdir, o tanndir ve o btittin hikmet ve hayirlarin
kaynagidir. Kendisinden nur yayilir. Her seyi tanrinin gozi
ile gorur, biz de her konuda sonsuz hikmeti kendisinden
aliriz ve ona inanmaktan ve itaat etmekten baska bir sey
istemeyiz.”

icimden Rabb’imden bagislamasim dileyerek onu dik-
katle dinledim. Sézlerine séyle devam etti:

“O, orduyu kurar, komutanlarim secer ve bu ordu zafer
ordusu olur. Yoneticileri kutlu ailesinden atayip arazi ve
fabrikalardaki isler icin uygun olanlan bu seckin kimse-
lerin arasindan secer. Geriye kalan insanlarn ise ne bir
kutlu 6zelligi ne de bir yetenegi vardir. Onlar el islerinde
calisirlar ve yiyeceklerini biz saglanz. Onlan hayvanlar,
hayvanlan bitkiler ve cansizlar izler. Bu, en tstiin adaleti
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gerceklestirerek her bireyi kendi statiistine koyan mtikem-
mel, saglam bir sistemdir.”

Bir stire bana bakarak sustu, sonra devam etti:

“Bu ylizden bizim birden fazla felsefemiz vardir. Seckin
insanlara morallerini, yoéneticilik ve kendilerini yenileme
kabiliyetlerini gelistirecek bicimde hitap ederiz. Bilim ve
tip egitimi almalarim saglariz. Digerlerine gelince, onlarin
itaat ve sadakat anlayislarim gticlendirir ve her birini i¢
dinyalarina havale eder, sabir ve calisma azmi kazanma-
larin1 saglanz. Bu ikili felsefeyle, kabiliyeti ve kendisine
saglanan olanaklar 6l¢ustinde, herkes i¢cin mutluluk ger-
ceklesmis olur. iste boyle biz biitiin diinya halklarinin en
mutlusu oluyoruz.”

Soylenecekler ve sodylenmeyecekler hakkinda distn-
diim, ondan sonra sordum:

“Topragin ve fabrikalarin sahibi kimdir?”

“Tann; yaratici da o, sahip de o.”

“Seckinlerin toprakla ve fabrikalarla iliskisi?”

“Onlar, vekaleten topragin ve fabrikalarin sahipleridir,
urunler onlarla tann arasinda yan yanya bélinir.”

Yeni bir adim daha atip sordum:

“Tanrimin mallarini nasil harciyorsunuz?”

ik kez guldi ve sdyle dedi:

“Bir tann yaptigindan sorumlu tutulur mu?”

“O halde okullarin ve hastanelerin giderlerini kim kar-
siliyor?”

“Kendileri ve ogullarinin durumu dolayisiyla seckinler.”

Sonra oéviinerek sordu:

“Bu, kusursuzlugun ta kendisi degil midir?”

Icimden gecirdiklerimi saklamak icin:

“O, genellikle, Cebel tlkesi hakkinda séylenen sézdur”
dedim.

“Hira ulkesi, Cebel tuilkesidir” diye bagirdi.

“Dogru soyledin bilge Dizenc” dedim.

Kendinden emin bir sekilde cevap verdi:
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“Tanrimin rehberligi ve yénlendirmesi ile yasaman, in-
sanin istedigi adalet ve mutlulugun dorugudur” dedi.

“O ytizden, kesik baslarim1 gérdiigim o isyancilardan
dolay1 saskinligim artiyor” dedim.

Ofkeyle, “Beserin karakteri, sapma ve kétulikten ann-
mamistir, ancak onlar yine de azinhktir” dedi.

Gorismenin sonunda bana bir elma ile bir bardak stit
ikram etti, diistinceli ve kederli bir bicimde handaki yal-
nizligima déndiim. Bu arada hocam S$Seyh Meggaga el Cu-
beyli'yi hatirladim ve uzaktan sordum ona; “Hangisi daha
kot hocam, bilgisizligi yltiztinden tanrilik iddiasinda bu-
lunan mi, yoksa Kur'ani kisisel cikarlarinin hizmetinde
kullanan m1?”

Birka¢ giin bu sikintiya katlandim sonra sonbahar
ruzgarlan ile birlikte, Hira ordusunun galip geldigini ve
amaclarin gerceklestirdigini, Masnk tlkesinin ise Hira tl-
kesinin gliney bolgesi haline geldigini teyit eden haberler
yayilip bana kadar ulasti. Yoksullar, sanki tirtinlerini ken-
dileri toplayacakmiscasina, zaferden duyduklar1 sevinci
ilan etmek Gizere yollara dokilduler. Asin bir endise icinde
kendi kendime sordum: “Acaba sen nasilsin, Aruse? Sizler
nasilsiniz, ogullarim?”

Muzaffer ordunun dénecegi giin erkenden kalkip ha-
nin yakininda, Hira'min girisinden kralin sarayma kadar
uzanan ana caddede yerimi aldim. Yolun iki yaninda da
buytik kalabalik vardi. Oyle ki, evinde veya isyerinde hic
kimse kalmamis gibiydi. Kusluk vaktinde davul gtimbuir-
tileri kulagimiza geldiginde ilk, Masrik sehirlerini yéneten
efendilerin bes kellesini mizraklarimin ucunda tasiyan st-
variler goériindiiler. Boylece Aruse’yi satin almak i¢in pa-
zarhk yapmak tizere kahyasinin yanina gitmis oldugum
efendiyi ilk kez gordiim. Bunu iki sira muhafiz arasinda
elleri bagl, cinlgiplak ytirtiyen savas tutsaklarindan uzun
bir kafile izledi. Ordu birlikleri, stivarisiyle, piyadesiyle
coskulu bir ortamda ve atesli sloganlar esliginde art arda
gecti. Bu bir zafer ve kutlama guntiydi, ancak arkasin-
da biraktigi kanh facialar1 ancak Allah bilirdi. Kanlar ve
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zilgitlardan ibaret iki kelime ile 6zetlenebilecek tuhaf bir
insanhk sertiveni. Ordunun arkasindan iki sira muhafiz
arasinda tutsak kadinlar gecti. Kalbim siddetli bir bicimde
carpti ve Aruse, kendisini ilk kez géordiigtim gibi, hayir ye-
niden dogusuma taniklik eden mahallede babasinin elin-
den tutup goéturiurken gérdigium gibi, gézimiin énilinde
beliriverdi. Bakislarim kirgin ytizler ve ¢iplak viicutlar ara-
sinda dolasirken sonunda korktugum basima geldi; gozle-
rim Aruse'nin ytiziinde durdu. iste Aruse, narin viicudu,
guzel yuzu ile saskin, kederli ve kendinden gecmis bir se-
kilde ilerliyordu. Ani bir heyecana kapildim. Oradakilere
carparak, itirek, ¢iplak kadinlarin arkasindan kosmama
laf atmalarina, hakaretlere aldirmadan tutsak kafilesinin
pesine takildim. Ona defalarca seslendim, ancak ytikselen
cighiklar arasinda sesim eriyip gidiyordu. Dikkatini cekme-
yi veya onu uyarmayl basaramadim. Nihayet kalabaligin
saraymn Hiralh seckinlere tahsis edilmis alanina girmesi-
ni engelleyen muhafizlar ona ulasmama da mani oldular.
Bdylece bir yildiz gibi gérintip, beni cinnete ve timitsizlige
terk ederek gézden kayboldu. Peki, ogullarim neredeydi?
Acaba simdi dedelerinin himayesinde mi yasiyorlardi? Sir-
rimi hanin sahibi Ham'a acarak akil sordugumda, “Esir
pazarinda satisa ¢ikarilacaktir” dedi.

Kuskulu bir ifadeyle sordum, “Fakat bu bir kurtarma
savasi degil miydi?”

“Tutsaklar baska, onlar icin 6zel bir uygulama var” dedi.

Bu ikiytzlaltiga, karanhk gokyiziinde umuda agilan
bir kap:1 sayarak razi oldum. Burada daha fazla kalmaya
karar verip her gin esir pazarlarin1 dolasmaya basladim.
Ancak gunler gectikce dagilan ailemi toparlama hayalim
umitsizlige dénistiyordu. Bir aksam han sahibi Ham beni
cesaretlendirici bir tebesstimle karsilayip, “Yarin tutsaklar
satisa cikarilacak” dedi.

O gece goziime uyku girmedi, sabah erkenden esir pa-
zarna gittigimde daha hentiz kimse gelmemisti. Aruse sa-
tisa cikarildiginda acik artirmaya katilan ¢ok oldu. Haya-
tinda ilk kez yesil bir elbise icindeydi, asin Gzintistne
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ragmen guzelligi ortaya ¢ikmisti. Kinlmis i¢ diinyasindan
bakiyordu. Ne beni gordi ne de olanlar izledi. Artirmaya
hala benimle birlikte devam eden yalmzca bir kisi kalmis-
t1. Bilge Dizenc'in temsilcisi oldugunu duymustum. Ancak
sonunda artirma otuz dinarla bende kaldi. Aruse bana ve-
rilince tanidi beni ve pazarda bulunan herkesin saskin ba-
kislar altinda hickirarak boynuma atildi. Orada konusma
firsat1 yoktu ama hemen pazarin disina cgiktiktan sonra
yolda sordum: “Cocuklar nasil, Aruse?”

Ancak asin bir tepki gosterdi, lizerine gitmedim. Niha-
yet handaki odamda bas basa kaldik. Ozlemle sarildim ve
kendine gelmesi icin koltukta éylece biraktim. Biraz din-
lendikten sonra, “Cektigin eziyetten dolay1 ¢cok tizgiiniim”
dedim.

“Fakat sen hicbir sey gérmedin” dedi, tuhaf bir sesle.

“Anlat Aruse, zira ¢ildirmak tizereyim.”

Gozyaslar1 akarken anlatmaya basladi: “Neyi, hangi
birisini anlatayim? Korkung bir seydi, cadira saldirip ba-
bami sebepsiz yere éldirduler, beni yakaladilar, ¢cocuklar
nerede? Bilmiyorum. Oldirtldiler mi? Kayboldular mi?
Cildirmayi bana birak, bana!”

Korkularim artarken haykirdim; “Neden kiticiik ¢ocuk-
lan1 oldurstnler ki? Hayir... Onlar mutlaka bir yerdedir-
ler... Onlar1 bulacagiz.”

“Onlar vahsi ve acimasiz, neden ordumuzu yendikten
sonra bizi cezalandinyorlar? Dolunay gecesiydi ve tanri
oradaydi. Gértiyor, isitiyor ama hicbir sey yapmiyordu!”

“Her neyse, tekrar bir araya geldik, icimden bir ses bana
rahmetin gelecegini s6yliiyor” dedim, teselli etmek icin.

“Rahmet falan yok, ogullarimi géremeyecegim” diye
haykirdi.

Umitle konustum: “Aruse, hayatin kétuliikleri coktur,
ama iyilikleri de boldur.”

“Inanmiyorum.”

“Goreceksin, ilk kafile ile ogullarimiz1 aramak icin Mas-
nk’a gidecegiz.
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“Ne zaman?”

“En fazla on giin i¢inde.”

Derin bir kederle bana bakarken icim kabardi, duygu-
lanm tasti. Ogullarimiz1 aramak uzere yola ¢ikmak igin
beklerken bos vaktimizde sehri dolasarak, timitlerimizden
s6z ederek ve yolculuk hazirhklar1 yaparak kendimizi te-
selli ettik. Ne var ki, hanin sahibi Ham'in benim icin bir
felaket hazirladigini bilemezdik. Beni odasina ¢agirip biraz
sikintil bir sekilde bakti ve “Uziicti haberlerim var” dedi.

Eglenerek sordum, “Bende bulunandan daha mu tizticti?”

“Bilge Dizenc, sevgilini almak istiyor” dedi, soguk-
kanlilikla.

Dehsete kapilmistim, 6fke ile bagirdim: “Onu karim ola-
rak kabul etmeni rica ediyorum.”

“Sana onun parasini verecek.”

“O satilik degil.”

Ogiit verir bir tarzda konustu, “Dizenc giclii adamdir
ve tanriya yakin olanlardandir.”

Kizginhgim saklamaya cahsarak, “Ulkenizde yabanci-
larin guvenlikte oldugunu saniyordum” dedim.

“Kendi yararin icin tekrar distin” dedi, samimi bir ifa-
deyle.

Ben de 1srarla, “Bu konuda diistincem degismez” dedim.

Ashnda ne yapacagim sasirmistim. Acaba bu durumu
Aruse’ye anlatsam mu? Onun uziintiilerine yeni bir tziin-
ti katsam mu? Dogrusu, onun masum duslerini yxkmaktan
korktum. Kendi kendime, “Acaba Dizenc Aruse'yi benden ko-
paracak kadar gicli muaduar?” diye soruyordum. Memleke-
timde Halime'yi benden c¢alan gti¢lii adami hatirladim ancak
buradaki durumu tam bilemiyordum. Bu stire i¢inde beni ko-
valayan bir tehlikenin varhgim, mutlulugumun iki ayak tize-
rinde duramayacagin ve maalesef u¢mak icin kanadinin da
olmadigim sezdim. Yola ¢ikmnarmiza dért gin kala sabah bir
hizmetc¢i beni Ham'in odasina ¢agirdi. Ham beni orada bekle-
yen bir polise tanitt1 ve ardindan da polis “Emniyet Mudirti
ile gérismek tizere benimle geleceksin” dedi.
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Sebebini sordum ama bilmedigini ileri stirdi. Sevgi-
lime haber vermek icin izin istedim ancak “Ham haber
verir” dendi.

Ana cadde tizerindeki Emniyet Mudurliigii'ne gittik ve
birka¢ yardimcisinin arasinda bir koltuga oturmus olan
miudirin huzuruna ¢iktim. Bana hosuma gitmeyen bir
bakis atip sordu:

“Sen, seyyah Kindil Muhammed el Unnéabi misin?”

“Evet” dedim.

“Sen, seni misafir eden bu tilkenin dini ile alay etmekle
suclaniyorsun” dedi.

“Bu asli esas1 olmayan bir suclama” dedim, ustiine
basa basa ve kesin bir sekilde.

Soguk bir ifadeyle, “Taniklar var” diyerek cevap verdi.

“Vicdan sahibi hicbir kimsenin buna tamkhk etmesi
mumkiin degildir” diye haykirdim.

Alinmis goriinerek, “Sug¢suz insanlara satasma ve bunu
yargicin takdirine birak” dedi.

Tutuklandim. Ertesi giintin sabahinda mahkemeye ¢i-
kanldim. Suc¢lama acikland1 ben de reddettim. Basta ha-
nin sahibi Ham olmak tizere bes tanik gelip yemin ettikten
sonra -sanki ezberlenmis kitalar gibi- aym tamklig: yapti-
lar. Mahkeme, mallarnma ve sahip oldugum seylere el koy-
manin yaninda 6mur boyu hapsime karar verdi. Boylece
Aruse de el konulanlar arasina girmis oldu. Buittiin bunlar
sadece bir giin ve bir gece icinde olmustu. Buyuk bir aci
ve caresizlik i¢cinde yasananlarin gercek olduguna inana-
miyordum.

Aruse gitti, seyahat bitti, Cebel ulkesi hayali yikildi,
bizzat varligim bu diinyadan silindi. Hapishane kentin yu-
kan tarafinda ¢ol gibi bir yerdeydi. Yerin altinda, tavanin-
da birkac kii¢tik pencere bulunan, duvarlarn iri taslardan
yapilmis, zemini kumla kaplh genis bir mekan olan hapis-
hanede her tutuklunun bir pantolon ve bir posttan baska
bir seyi yoktu. Pis kokularla bogucu bir hale gelen ortam-
da, yan karanlik bir havada nefes almak bile zordu.
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Etrafima baktim ve saskinlik icinde, “Hayatimin son
guniine kadar burada kalacagim!” dedim. Diger mahkam-
lar gelip su¢cumu sordular. Onlar sordular, ben sordum.
Konusma ilerleyince hemen herkesin siyasi diistinceleri
veya inan¢larindan dolay1 burada oldugunu gértince biraz
da olsa teselli buldum; ¢tinkti adi sucglularla degil adaletsiz
ve baskici ortamlara sigmayan, 6zgurliigtine diskin bir
toplulukla karsi karsiyaydim. Basimdan gecenleri dinledi-
ler. Biri, “Yabancilar da 6yle mi?” diye yorumda bulundu.

Higbiri tanny: inkar etmemisti. Zaten bu, boynun vu-
rulmasini gerektiren bir suctu. Adalete ve insanlarin 6z-
gurliigtune ters birtakim keyfi uygulamalarn elestiren ko-
nusmalarindan dolay1 buraya tikilmislardi. Onceki kralin
déneminden baslayarak elli yilin1 cezaevinde gecirmis sek-
senini askin bir ihtiyar da gérdiim. Iyice bunamis, du-
yularini ve hafizasin1 kaybetmisti. Nerede bulundugunu,
nereden geldigini bilmiyor, bitkin bir viicut, bir cuval gibi
postunun uzerinde yatiyordu.

“0O, kutlanmay1 en ¢ok hak edendir” dedi, bir ses.

Hic¢ tereddiit etmeden onayladim. Bu diinyadaki insanla-
rin durumu, yasam kosullan tizerine sohbetimizi ilerlettik:

“Mutlu bir tilke yoktur.”

“Sikayet, insanligin ortak dilidir.”

“Bizler, cirkin gerceklerle olmayacak dusler arasinda
bocalayan insanlarz.”

“Ancak daha ustun ulkeler var.”

“Bizzat onlar da hentiz mutlulugu tanimamislardir.”

“Ya Cebel ulkesi?”

Bu buytli isim kalbimi hoplatti. Yitik amacimi hatirla-
yarak sordum:

“Cebel uilkesi hakkinda ne biliyorsun?”

“Genellikle kusursuzluk tilkesi olduguna iliskin soyle-
nenlerden baska bir bilgim yok.”

“Hakkinda bir kitap da m1 okumadinmiz? En azindan
orayl ziyaret edenlerden biriyle de mi karsilagsmadiniz?”

“Hayir, sdylenenlerden baska bilgim yok.”
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Konusmaktan, uzilmekten, kederlenmekten, yalanci
arzulardan usandim. Kendi kendime, “Bu ebedi hapisha-
neden baska diinyam olmayacak” dedim.

Hocam Seyh Meggaga el Cubeyli'nin akilcihiginda bu
ebedi hapsime iliskin bir aciklama veya c¢ikis yolu bula-
madim, ancak annemin basit kaderciligine siginirsam
belki timitsizlikten kurtulabilirdim. Ozellikle ebedi hapis
icin yaratilmis bir felsefeydi sanki. Teslimiyetle, “Allah ne
dilerse o olsun... Basima gelenlerin hepsi O'nun katindan-
dir” dedim. Gec¢misimi, icinde bulundugum an ve gelece-
gimi yokluga génderdim. Benim gibi bir mahpusun kalan
biricik timidi, gelecege iliskin timidi 6ldiirmek, kendisini
yutan bu kabre uyum saglamak, giderek artan aci ve ke-
derle yoldas olmaktir. Vatanim, annem, Aruse, ogullarim
ve Cebel tilkesi ile ilgili hayalleri kafamdan silip bundan
boyle evrende baska hicbir kokuya yer vermeyen bu pis
kokuya, baska 1s181n sizmasina izin vermeyen bu los 1s18a,
bu mekanin asil sahibi olan etrafa dagilmis parazitlere ve
artik yoldaslarnm olan aci, keder ve bezginlige alistyordum.
Dipsiz derinliklere dalyor, suskunluga gémiuluyor, isken-
ceyi normal kabul ediyor, Gimitsizlikten tuhaf bir acilara
katlanma ve sabretme gticti buluyordum.

Bu kalin duvarlan bir ses su sozlerle deliyordu; “Eski
bir mahkumun kendisinde olagantistii bir gili¢ toplayarak
cezaevinin duvarin bir ses gibi delip gecebildigi ve sinirla-
nn otesine kadar ugtugu anlatihr!”

Sabrim bu sa¢ma s6zii hos karsilhyor. Bir giin veya bir yil
sonra baska bir ses duyuldu: “Hira ile Halbe arasinda yeni
bir savas ¢ikacak ve biz bir kez daha yerytiziine ¢ikacagiz.”

Bana yerytiziinden s6z edene kulak asmayip kendi ken-
dime ne zaman bu mutlu ihtiyar gibi duyularnm yitirece-
gimi soruyorum! Kat kat derinliklerin ardindan daha da
derinliklere indim, yasama sebeplerimin kayboldugu yer-
de zaman da kayboldu gitti ve tarih silindi. Saatten, gin-
den, aydan ve y1ldan habersizdim. Bilgilerin Gista ortaldy,
yasamm bir bilmece haline geldi, sinirsiz ve hesapsiz bir
bicimde yaslanmaya basladim. Kendimi gorebilecegim bir
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ayna da yoktu. Ancak arkadaslarima bakarak ne kadar
cirkinlestigimi ve kirlendigimi diistinebiliyordum. Bu ka-
ranlk diinyamizda parazitlerden ve haserelerden baska
mutlulugun tadina varan yoktu. Kusaklar, yillar, devirler
birbirinin ardindan geciyor ve bizler sonsuzlugun ytceligi-
ni, yoklugun tadin1 ahyorduk. Boyle... Boyle... Boyle... So-
nunda yeni biri aramiza katild1 ve hasereler gibi ¢evresini
sardik. Garipseyerek bakiyorduk bu baska diinyadan ge-
len adama. Yasina ve asik suratina ragmen sanki kendisi-
ni ilk kez gérmuyor gibiydim. Bilemedigimiz bir zamandan
beri 6lmus olan ihtiyarin yerine gecti. Ytiztimtize bakip ag-
lamaya basladi. Biri kizdi: “Aglama be adam, gozyaslar
parazitleri rahatsiz ediyor” dedi.

Baska biri sordu: “Kimsin?”

“Ben Bilge Dizenc'im” dedi, aglamakl bir bicimde.

Birden ebedi yitikligimden siyrilip tuhaf bir sesle:

“Dizenc... Dizenc... Seni unutmam o kadar zor ki” diye
haykirdim.

“Sen kimsin?” dedi.

Tas1 gedigine koyarak, “Ben senin kurbaninmim” dedim.

“Felakette esit hale geldik” dedi, boynunu btikerek.

“Haynr, esit degiliz” diye haykirdim.

“Duinya degisti, ordu komutani kral devirdi, onu 6ldu-
rup yerine kendisi gecti” dedi.

Mahkuamlarda bir canlanma oldu, bir hareketlilik bas
gosterdi: “Yerin Ustunde neler oluyor?”

Dizenc, “Kralin adamlar o6ldarildda, benim de émiur
boyu hapsime karar verildi” diye cevap verdi.

Bos diismanliklar yeni bir imide dontistii ve yeni tanr
icin sloganlar atildi. Ben ise kendi derdimle ugrasiyordum,
canavarlasmis halde sordum: “Beni hatirlamiyor musun?”

Korku icinde sordu: “Sen kimsin?”

“Ben Aruse’nin esiyim, simdi hatirladin m1 beni” diye
bagirdim.

Korku ile geri ¢ekilip basim eskisi gibi egdi.

“Ona ne oldu, al¢ak!”
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Ezilip buiziilerek cevap verdi: “Halbe tlkesine giden ka-
file ile kagcmaya calistik, fakat beni yakaladilar. O da Hal-
be'ye gitti.”

“Ogullan hakkinda ne biliyorsun?”

“Onlar aramak i¢in birlikte Masnk’a gittik, fakat izleri-
ne rastlayamadik. Uzun zaman 6nceydi.”

Ancak, tiztintilerimi unuttuysam da giderek artan of-
kemle haykirdim:

“Sen bilge falan degilsin, adi bir al¢caksin, kanm cal-
mak i¢cin bana komplo kurmaktan ¢ekinmedin, hak ettigin
cezanin yaninda 6ldiurtalmen hafif kalir.”

Muhafizin ondan uzak durmam emreden sesi ta-
vandaki delikten tGizerime boca olunca vicudum, har-
cadigim giicli ve ansizin yerine gelen hayat fiskirmasini
tasiyyamaz hale geldi, hizla yerime déndim. Sirtimm du-
vara yaslayip ayaklarimi uzatarak, yasamin ve tarihin
akisini yeniden karsima koyarak oturdum. Hapishane-
de ne kadar zaman gecirdigimi bilmedigim icin ona sor-
mak istedim ancak kendisiyle konusmay1 stirdiirmek-
ten tiksindim. Bana bakt1 ve tztntiyle, “Uzgiintim ve
pismanim” dedi.

“Senin gibi biri pisman olmaya bile layik degildir” de-
dim, ofkeyle.

“Ben, beni hor gérmekten asla vazgecmeyen bir kadin-
la yasamakla zaten cezam buldum” dedi ve sonra kendi
kendine konusmaya devam etti: “Yirmi y1l onun kalbinden
silinmedin!”

Yirmi y1l! Vah bosa giden émriim. Bu cevap bana han-
cer gibi saplandi. Demek bu seyyah 40 yaslannin ortasi-
na gelmisti. Ginun birinde, hi¢cbir amacim gerceklestire-
meden, diinya nimetlerinden nasibini alamadan ve higbir
gorevi yerine getiremeden, bu mezarda 6lup gidecekti. Bu
alcagin mezarimda benimle birlikte bulunmasi ise bana
yanlislanimi, sanssizligim ve amacimdan sapmami hatir-
lattig1 icin her seyi ikiye kathyordu. Diger mahkamlara ge-
lince, onlarin ruhlar yeni bir timit ile tutusmustu, her an
genel bir af ilan edilmesini bekliyorlardi. Nitekim bu timit
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bosa cikmadi ve bir giin cezaevi yoneticileri gelerek muj-
deyi verdi: “Yeni tanrinin buyrugu tizerine devrik kralin
magdurlar icin genel af ¢ikt1.”

Hep birlikte seving ¢ighklar atarak, dualar ettik. Ha-
pishaneden c¢ikarken Dizenc’den baska arkamizda kimse
kalmamisti. Karanhga alistifimiz i¢in Guines 15181 rahatsiz
etti, dyle ki gozlerimizi ellerimizle kapatmak zorunda kal-
dik. Bir zaptiye beni yabancilar merkezine géturdu. Ora-
daki yetkili, “Hira tulkesinin ilkelerine ve kanunlarina ayki-
n bir zulme ugramandan dolayi tizgliniiz, tilkeden aynlan
cariyen disinda paranin ve esyalarinin sana geri verilmesi-
ne karar verildi” dedi.

Hemen sacimi kazittim ve viicudumdaki killan tiras
ettim, sicak suyla yikandim, parazitleri ve hasereleri yok
etmek icin basimi ve viicudumu balsam merhemi ile ov-
dum. Ham ile aramizda korkung bir karsilasma umarak
yillar énce kaldigim hanin yolunu tuttum. Fakat 6ldiigi-
nu ve yerine yegeni ve damadi olan Tad adli bagka birinin
gectigini 6grendim. Asil karsilasma benimle Ham arasin-
da degil, benimle aynadaki ben arasinda oldu. Yirmi yil
yerin altina gémiuldiikten sonra mezarindan dirilip kal-
kan orta yash Kindil'i gérdiim. Basi ve sakall kazinmis,
zayif, solgun, goézleri ¢ukurlasmis, mahzun goéruntslu,
ola bakish, yanaklan solgun orta yash bir adam vardi
karsimda. O anda saghgimi ve i¢ dengemi biraz toparla-
yincaya kadar Hira’'da kalmaya karar verdim. Yeni bir sey
gormek icin degil, ayaklarimi alistirmak icin ylrimeye
basladim.

Doénts hakkimi kullanip tilkeme mi dénsem, yoksa se-
yahate, bilgi toplamaya ve varacagim sonun kapilarim ¢al-
maya devam mi etsem diye kendi kendime sormaya, ne
yapmamin dogru olacagim distinmeye basladim. Umit-
lerimin bosa c¢iktigl ve hentiz hi¢cbir amacimin gercekles-
medigi durumda tlkeme dénmek hosuma gitmedi. Ytre-
gim bana tilkemde hi¢ kimsenin beklemedigi ve akibetimi
6nemsemedigi, bir 6111 sayilldigim séyledi. Eger 6liim onla-
n almamis, koklerini kurutmamis veya gurbet ve yalmzhk
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tohumlan serpmemisse. Hayir, asla dénmeyecegim. Ge-
riye déniip bakmayacagim. Seyyah olarak basladim, bir
seyyah olmay1 stirdiirecegim. Kuskusuz bu bir karar ve
kaderdi, hayal ve eylemdi, baslangi¢c ve sondu. Halbe til-
kesine, sonrasina, nihayet Cebel tilkesine kadar stirecekti.
Acaba bugilin artik kirk yaslarindayken nasil gértintiyor-
sun, Aruse?



4
Halbe Ulkesi

Eski GUNLERDE OLDUGU GiBi, kervamimiz agir ve gosterisli
bir sekilde hareket etti. Safagin bize eslik eden yan ka-
ranligina daldik, ancak bu kez siire kanmak icin degil,
yuzume tokat gibi inen hapishane hatiralarim ve émri-
mun bosa gittigine iliskin yakinmalari, tiziintuleri tatmak
icindi. insan siluetlerine bakinca yeni bir tiiccar kusagi
goérdum, nese suruip gidiyor, mal artiyor, mevki ve gosteris
tutkusu maceracilan avhyor, akilli bagh kimselere de yal-
nizca Hira kaliyordu. Ge¢cmiste yikilan hayallerimi aklim-
dan gecirdim; Halime'yi bir anda gémerek tilkemden aynl-
mistim, Aruse’ye aglayarak bir anda Masnk’tan suriilmis,
mutlulugun ve gengcligin yasini tutarak bir anda Hira'ya
veda etmistim. Doguya dikkatlice baktim; yirmi yildir ol-
dugu gibi, kirmiz1 giil suyuyla ve Guines’in bereketiyle dal-
galamyordu. Col sahrasi ugsuz bucaksiz bi¢imde gériindu
ve yaz iyiden iyiye kendini gosterdi. Yolculuk yaklasik bir
ay kadar siirdi. Mola merkezlerinden birinde kervan sa-
hibine el Kani ibn Hamdis'i sordum. “Sizlere 6miir” dedi.
Seyh Meggaga el Cubeyli'yi sordum. Fakat ne o, ne de
kafiledeki baska biri adim1 duymustu. Halbe'ye giris ha-
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zirhg1 yapmak tlizere Same’'de kamp kurduk. Sakalim da
basimdaki saclar da ¢ikmis, saghgim dizelmeye basla-
mist1. Ay 15181imin altinda buyik suru goériinceye kadar
ilerlemeye devam ettik. Burada ilimli yaz havasina uygun
hafif giysisi ile bizi karsilayan gimruk yetkilisi neseli bir
sesle, “Halbe'nin, 6zgirlik ulkesinin baskenti Halbe'ye
hos geldiniz” dedi.

Her yerde bu lanetli sézctigti duydugum i¢in ama aym
zamanda acik veya gizli bir tehdit icermeyen s6ztinden do-
lay1 dehsete kapildim.

Kervan sahibine dénuip, “Geleni tehditsiz karsilayan ilk
ulke” dedim.

“Evet, 6zgurlik tlkesi” dedi giilerek, “ancak bir yabanci
olarak giivenligin sana baghdir, senin elindedir.”

Beni tek basima misafir hanina goturdtler. Yolda gi-
derken, sehrin bashca binalar1 sanki Ay 1s18inin altinda
muhtesem bir manzara olustursun diye serpistirilmis gibi
goruniiyordu. Gecenin sonuna yaklasmamiza karsin hala
mesalelerin 1s18inda gidip gelen tahtirevanlar, insanlar
vardl. Hanin girisine gelince, kandillerin asili oldugu bir
tavanin altinda gézleri kamastiracak bicimde, genisligine
ve derinligine diizenlenmisti. Bina, bir miithendislik hari-
kas1 ve zenginlik eseri oldugunu anlatircasina olan ihti-
sami, buyukligi ve yuksekligiyle gortindii. Benim odam
ise maviye boyanmis duvarlari, yumusak hallari, nakish
ortuleriyle kaplanmis bronz yatag: ve tilkemde ancak sira
dis1 evlerde bulunabilecek mobilyalariyla baska bir stirpriz
hazirlamist1 bana. Agik¢asi burada karsima Hira'nin uy-
garhgindan kat kat tisttin bir uygarhk ¢cikmisti. Kendi ken-
dime, acaba Aruse nerede ve nasil yasiyor, diye soruyor-
dum. Hatiralara dalmadan 6nce mavi bir gémlek ve beyaz
kisa pantolon giyinmis orta yash bir adam yamma geldi,
gulimseyerek, “Kalsem... Hanin yoneticisi” dedi.

Ben de kendimi takdim ettikten sonra kibarca sordu:
“Ne arzu edersiniz?”

“Su an uykudan 6nce bana hanin ucretini bildirmen-
den baska bir sey istemiyorum” dedim.
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“Bir gece icin ti¢ dinar” dedi, yine giliimseyerek.

Bu miktar dogrusu beni dehsete diistirdii, ¢ok yuksek-
ti. Gértintise gore Halbe'de her sey, fiyatlar bile 6zgurlik-
ten nasibini allyordu. Her zamanki gibi on gunliik ticreti
pesin d6dedim.

Cok uzun zamandir sefkatinden nasiplenemedigim bir
yataga kendimi teslim ettim. Sabahleyin erkenden kalk-
tim. Ekmek, sit, peynir, tereyag), bal ve yumurtadan olu-
san kahvaltim odama geldi. Kahvaltimin miktar ve kalitesi
beni sasirtli; daha ¢ok yeni, ilging bir diinyay: ziyaret et-
tigim kanaatine kapildim. Kaderin oyununun tamamlan-
masi icin Aruse’yi bulabilecegime dair heves, merak ve ar-
zunun verdigi heyecanla odadan ¢iktim. Hanin girisinde
Kalsem beni karsilarken, “Sehrin ilging yerlerini gezmek
icin kiralayacaginiz tahtirevanlar var” dedi.

Biraz diistindiim. Sonra, “Tek basima ve rastgele dolas-
mak istiyorum” dedim.

Daha ilk andan itibaren insanin, kimsenin haberi ol-
madan icginde eriyip gidecegi buiytikliikte bir sehirde bu-
lundugum hissine kapildim. Hanin o6ntinde, binalar ve
dikkanlarla ¢evrilmis, genis ve yuvarlak bir meydan vardi.
Bu meydanin bittigi yeri, bir rmagin tzerinde yukselen
ve iki yam yine bina ve agaclarla kaph buiyliik caddelere
ayrilan bir koprii géruliiyordu. Nereye yoneleyim? Aruse
nerededir, acaba? Rehbersiz nasil gidebilirim? Ozguarlik
sehrinde beni 6zgirce gotirmeleri icin ayaklarimi kendi
haline biraktim. Her adimda géziimiin takildigi her sey-
den etkileniyordum. Basi sonu belli olmayan caddeler; bti-
yuk binalar, evler ve konaklar; cesitli mallarin sergilendigi
kum gibi diikkanlar; isyerleri, magazalar, eglence yerleri;
rengarenk bahcgeler; tahtirevanlar; akin akin gelen kadin-
lar, erkekler, zenginler, Hira ve Masnk'takilerden daha iyi
diizeyde olsalar da yoksullar... Yollarda ath polisler dikkat
cekiyordu. Erkek ve kadin kiyafetleri ¢ok cesitliydi. Son
derece gtizel, o kadar da sik kiyafetler vardi. Ciplakhga ya-
kin bir 6zgurligin yam sira asin gosterise, satafata da
rastlamak mimkuindui. Ciddiyet, siikiinet, eglence ve sa-
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delik yan yanaydi. Varlklar, toplumun dengeleri ve siyasi
yonetimleri kendi ellerinde bulunan bir insan topluluguyla
ilk kez karsilasiyor gibiydim.

Fakat kiyis1 olmayan bu coskun denizin i¢inde bir in-
san Aruse’yi bulmayi nasil umabilirdi? Bunca zaman bo-
yunca hentiz bu arama isine baslamadigim diistinerek
yuridim, yoruldum, parklarda dinlendim. Kalsem'in
onerdigi gibi bir tahtirevan tutmadigima pisman oldum.
Bu arada iki ilging olaya rastladim. Birinci olayda, parkta
polisler birtakim kisileri sorguya ¢ekiyordu. Sonradan 6g-
rendigime gore bahcivan parkin késesinde bir kadin cesedi
bulmustu. Bu tirli olaylar her yerde meydana gelebilirdi.
Beni asil dehsete diistiren ve oldukca rahatsiz eden ikinci
olay ise, kadin ve erkekler tarafindan yapilan bir goste-
ri yiruyusuydia. Kalabalik taleplerini haykiriyor, polisler
ise hi¢ miidahale etmeden peslerinden gidiyorlardi. Kendi
ulkemde sahit oldugum, vergilerin ytiksekligini ve hayat
pahaliligim1 sikayet etmek icin yapilan benzer bir goste-
riyi hatirladim. Bu gésteri ise, sapik cinsel iliskilerin ya-
sallasmasini istiyordu. Goérduklerime, duyduklarima ina-
namadim; aramizda derin bir u¢urumun oldugu yabanci
bir diinyada dolastigimdan emin oldum. Acayip bir korku
girdi icime. Ogleye dogru sicaklik ¢ok artti. Ancak yine de
Halbe'nin yaz1 dayanilabilirdi. Hana nasil dénecegimi ken-
di kendime sorarak ylirimeye devam ettim. Birdenbire bir
ses duydum: “Allahu Ekber...”

Kalbim gégstimiin icinde oyle bir hopladi ki, damar-
larimdaki kanin ne kadar hizla akmaya basladigim fark
ettim. Aman Allahim, bu bir ezan! iste miiezzin namaza
cagiriyor; acaba bu Halbe islam tilkesi mi? Sesin geldi-
gi yone dogru firladim. Nihayet bir caddenin girisinde bir
cami buldum. Neredeyse ceyrek asirdan beri ne bu sesi
duymus, ne de bu manzaray1 gérmustiim. Yeniden dogu-
yordum ve sanki Allahi ilk kez kesfediyordum. Aptes alip
camiye girdim, bir safta durdum, sevingle, yash goézlerle
ve rahatlamis bir kalple namaz kilmaya basladim. Namaz
bitti, insanlar ayrilmaya basladi, ancak ben yerime mihla-
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nip kalmistim. Nihayet camide imamdan ve benden baska
kimse kalmayinca, ona kosup sarildim. Imam, benim bu
hassasiyetimi anlayisla ve gilerytizle karsiladiktan sonra
murilldandi: “Hos geldin, yabanci.”

Mihrabin yakininda oturduk. Kendimi tanittim, o da
bana kendisini, “Halbe'nin yerlilerinden Seyh Hammade
es Sebki” diye takdim etti. Titrek ve boguk bir sesle: “Hal-
be'nin bir Islam iilkesi oldugunu bilmiyordum” dedim.

“Halbe, zaten bir islam tlkesi degildir” dedi, soguk-
kanhlikla.

Saskinhigim gortince devam etti: “Halbe, 6zgurlik tlke-
sidir, burada btuittin dinler vardir, Mislimanlar, Yahudi-
ler, Hiristiyanlar, Budistler; hatta dinsizler ve putperestler
bile vardir.”

Saskinhgim iyice artt1, sordum: “Ulke bu duruma nasil
geldi, acaba?”

“Halbe ashnda putperestti” diye anlatti. “Ozgirlugi
herkese kendi dinine ¢cagn yapma firsatin1 verdi. Boylece
halk arasinda ¢esitli dinler yayildi. Bugiin ise sadece bazi
vahalarda az sayida putperest kald1.”

llgim daha da artmisti: “Devlet hangi dine bagh bu-
lunuyor?”

“Devletin dinlerle hicbir ilgisi yoktur.”

“Dinler ve mezhepler arasindaki dengeyi nasil saghyor?”

“Hepsine tam bir esitlikle yaklasiyor” dedi.

Kars1 cikarcasina sordum: “Onlar bundan memnun
oluyorlar mi?”

“Her grup kendi icerisinde kendine 6zgti geleneklerine
baghdir. Birbirlerine saygi sosyal iliskilerde egemendir ve
devlet baskani bile kendilerinden olsa hi¢bir grup icin bir
oncelik s6z konusu degildir. Yeri gelmisken simdiki baska-
nimizin putperest oldugunu séyleyeyim!”

Bu aciklama karsisinda kafam iyice karisirken sordum:

“Daha 6nce duymadigim bir 6zgurlik bu, sapik cinsel
iliskilerin yasallasmasini isteyen gosteri olayini duydu-
nuz mu?”
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Imam galimseyerek, “Onlarin icinde Musliimanlar da
var” dedi.

“Onlar, kendi cemaatleri icinde cezalandinlacaklardir
kuskusuz.”

Imam sangim c¢ikardi, basim sivazladi, sonra konus-
masim siirdiiriirken tekrar basina gecirdi: “Ozgurlik, her-
kesce kabul géormus kutlu bir degerdir.”

“Bu, Islamin sinirlarim asan bir é6zgtrlik” diyerek, kar-
s1 ciktim.

“Ancak o6zgurlik, Halbe Islamhginda aym zamanda
kutsaldir da.”

itirazzrmin ciddiye alinmamasinin verdigi sikinti i¢in-
de konustum: “Sayet Peygamberimiz bugiin mezarindan
kalksa, kuskusuz sizin islamiyetinizin bu yéniinii kabul
etmezdi.”

Kendi kendine s6ylendi: “Sayet -salat ve selam tlizerine
olsun- bugiin mezarindan kalksa da sizin islamiyetinizin
timini kabul etmezse?”

Dogrusu adam hakhyd: ve beni bu sorusuyla alt etmis-
ti. Iimam devam etti: “Islam tlkelerinde cok dolastim.”

“Ben de bunun i¢in seyahat ediyorum ey Seyh Hamma-
de, belki ona yararh bir s6z sdylerim diye, tilkemi uzaktan
gormek istedim, onu baska tlkelerin 1s181inda gérmek iste-
dim” dedim.

Seyh bu sézlerimi begendi: “lyi yapiyorsun, Allah seni
muvaffak etsin, bizim tilkemizden de bircok ibretler ala-
caksin.”

Bir seyyahin meraki ve bilgilenme hevesiyle sordum:
“Izin verirsen bu sohbetimiz gériis alisverisi yapmak icin
bir firsat olsun; bu garip tlkedeki yénetim sistemi hakkin-
da beni aydinlatabilir misin?”

Seyh Hammade, “Daha 6nce gérduklerinde rastlamadi-
gin ve bundan sonra goéreceklerinde de rastlayamayacagin
essiz bir sistemdir” dedi.

“Cebel tilkesinde de mi yok?”
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“Cebel tlkesi hakkinda karsilastirmaya girecek kadar
bir sey bilmiyorum. Senin bilmen gereken sey odur ki, bi-
zim devlet baskanimiz, ilmi, ahlaki ve siyasi niteliklerine
bakilarak segcilir, on y1l stireyle tilkeyi yonetir, sonra gegici
olarak yerine bas yargic¢ gecer ve yeni adaylar arasinda se-
¢im yapilir.”

Hararetle, “Guizel bir sistem” dedim.

“Bu sistem baskalarindan énce Miusliimanlara yakisir-
di. Aynica toplumun cesitli kesimlerinden ve mesleklerden
uzmanlarin meydana getirdigi bir konsey vardir ve baskan
onlarin goruslerini alarak tilkeyi yonetir.”

“Bu konseyin gortisii baglayict mi oluyor?”

“Anlasmazlik oldugunda hepsi gorevden alnir ve se-
cimler yeniden yapilir.”

“Ne guizel sistem” dedim tekrar hayranlikla.

“Tanm, endustri ve ticareti ise halktan guicii yetenler
yurutiar” diye devam etti Seyh Hammade.

Tanik oldugum bir takim seyleri hatirlayarak, “Dolayi-
siyla zenginler de var, yoksullar da” dedim.

“Bos gezenler, soyguncular ve katiller de var” diye ek-
ledi Seyh.

“Kusursuzluk Allaha mahsustur” diyerek giiliimsedim,
maksatlh bir ses tonuyla.

“Fakat biz bu yolda kiigimsenmeyecek bir mesafe kat
ettik” dedi, ciddiyetle.

“Keske seriat1 uygulasamz!”

“Fakat siz onu uyguluyorsunuz!”

“Gergek su ki, tam uygulanmyor” dedim, 1srarla.

“Burada asil kaynaga bakilir ve bagh kalinir, hem lafzi-
na hem de ruhuna bakarak uygulanir.”

“Fakat bana 06yle geliyor ki, devlet yalmzca guvenlik ve
savunmay1 Ustlenmistir, degil mi?”

“Parklar, kopriiler, miizeler gibi bireyin yapamayacagi
isleri de devlet tistlenmistir. Ayrnca yetenekli yoksullar i¢in
Ucretsiz okullar ve hastaneler var, fakat biittin calismalar,
faaliyetler bireyseldir.”
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Biraz diistindiikten sonra sordum: “Herhalde kendinizi
insanligin en mutlusu olarak kabul ediyor olmalisimz?”

Basini sallayarak ciddi ciddi cevap verdi: “Bu, kisilere
gore degisir; zenginler, yoksullar ve suclular var olduk-
ca kimse icin tam bir giivence oldugu sbéylenemez. Us-
telik giineyde Hira, kuzeyde Eman tlkesi ile aramzdaki
sorunlardan ve anlasmazliklardan dolay1 endiseden de
uzak degiliz. Bu essiz uygarhk tehdit altinda, bir savas
patlasa yipranabilecek, zaferle bile sarsilabilecek durum-
da. Ayrnica dinsel anlagsmazliklar da her zaman barisla so-
nuclanmayabilir.”

Bana seyahat programim sordu, ben de ulkemden ay-
rildigimdan beri basima gelenleri kisaca anlattim. Basima
gelenlere gercekten uiziildui ve bana basan diledi.

“Sana bir tahtirevan kiralamani tavsiye ederim, zira
kentin goérulecek yerleri kendi basina ustesinden geleme-
yecegin kadar ¢oktur. Bizim goriilmeye deger baska sehir-
lerimiz de var. Ulkemizde Aruse'yi bulma konusuna gelin-
ce, Cebel tilkesine varmak ondan daha kolaydir” dedi.

“Bunu anliyorum” dedim, “fakat baska bir istegim daha
var, o da Halbe'nin bilgesi ile gérismektir.”

“Ne demek istiyorsun?” diyerek biraz sasirdi; “Masnk’in
bilgesi var, Hira'min da bilgesi var. Buraya gelince, bilim
merkezleri bilgelerle doludur, onlardan herhangi birinin
katinda 6grenmeyi arzu ettigini fazlasiyla bulursun.”

Sohbetinden ve gosterdigi dostluktan 6turii kendisine
tesekkiir ederek, “Benim gitme zamamm geldi” deyip kalk-
tim.

“Hayir, 6gle yemegini evimde birlikte yiyecegiz” diyerek
beni birakmadi. Ben de Halbe’'nin giinlik yasamim yakin-
dan gérmek i¢in daveti kabul ettim.

Bir ceyrek saat kadar iki tarafi akasya agacglariyla kapl
sakin bir caddede birlikte ytirtidiik ve imamin ikinci katin-
da oturdugu giizel bir binaya yéneldik. imamin orta taba-
kadan olduguna suphe yoktu, ancak misafir odasimn gi-
zelligi Halbe’de yasam standartlarinin diizeyini oldugunu
gosteriyordu. Benim tilkemde Islamiyet'ten uzak sayilan
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bir takim alisilmamis davramslarla da karsilastim. Orne-
gin, imamin iki oglunun yam sira, kansi ve kiz1 da beni
karsilamisti. Ogle yemegini aym sofrada yedik, hatta hur-
ma sarabi bile sunuldu. Bu yepyeni bir diinya ve yepyeni
bir Islamiyet'ti. Kadinin ve kizinin aramizda olmasindan
sikildim, ¢unku genclik cagima girdigimden beri, annem
de dahil olmak uizere, bir kadinla birlikte sofraya oturma-
mustim. Sikildim, ¢ok utandim ve sarap kadehine elimi bile
stirmedim.

“Birakin, nasil rahat ediyorsa dyle yapsin” dedi imam
gulimseyerek.

“Goériiyorum ki, Eba Hanife'nin gérisiindensin” dedim.

“Ona hi¢ ihtiyacimiz yok ¢iinkii bize gére islamda icti-
hat durmamustir. Biz, ortama ve geleneklere uyarak iceriz,
fakat sarhos olmayiz” dedi.

Kansi ev hanimi, kizi Samiye ise buiytik bir hastane-
de cocuk doktoruydu. iki oglu da kendilerini 6gretmenlige
hazirhyorlardi. Annenin ve kizinin serbestce konusmalari,
beni Masnk'taki ciplakliktan daha cok hayrete dustrdu.
Ikisi de tipki erkekler gibi, dogal, cesur ve acikk konusu-
yorlardi. Samiye, bana islam tilkelerindeki yasam bicimi
ve kadinin rolti hakkinda sorular sordu. Gergegi 6grenince
de siddetle elestirip kadinin islam tilkelerindeki statiisii
ile Hazreti Peygamber déonemindeki stattistini ve oynadigi
rolii karsilastirdiktan sonra gériisiinii bildirdi: “Islamiyet,
goz gore gore, karsimizda soluyor.”

Guzelliginden ve tazeliginden etkilendim, uzun zaman
kadinlardan uzak kalmis olmam ve yasimin ilerlemis ol-
masi da rol oynamis olabilir. imam, onlara hayatimin bir
boélimuint, seyahatimi ve amacimi anlatarak, “Her seye
ragmen pes etmis degil” dedi.

Bunun tizerine Samiye de, “Hi¢ kuskusuz, takdire sa-
yansin” dedi.

Hosuma gitti. ikindi vakti geldi. Namaz1 hep birlikte
imamin arkasinda kildik. Bu, daha ¢ok diistintlip tasinma-
ma yol acti. Aslinda ruhumun derinliklerinde yer ettikleri
halde onlardan bedenimle aynldim. Yolda bir yere yerles-
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meye, birisini sevmeye olan 6zlemimin ne kadar buyudu-
gunu idrak ettim. Aruse neredeydi? Cebel tilkesi neredey-
di? Genglik yerin altinda ziyan oldu, ne zaman yerlese-
cegim, bir aile kuracagim, ¢oluk cocuga karisacagim? Ne
zamana kadar, bu ikilem icinde déntip duracagim?

Ertesi giin bir tahtirevan kiraladim. Bana kentin énem-
li yerlerini, egitim merkezlerini, kaleleri, biiytik imalatha-
neleri, muzeleri, eski mahalleri gezdirdi. Rehberim, cesit-
li din mensuplarnnin camilerde, kiliselerde, tapinaklarda
peygamberlerinin hayatlarnyla ilgili temsiller verdiklerini
sOyledi. Ben de Peygamberimizin -Allah’'in rahmeti ve se-
lam tlizerine olsun- hayatini izlemek istedigimi s6éyledim.
Beni kentin en biiylik camiine gétiirdii. izleyicilerin ara-
sinda oturdum. Bir grup insan camiin avlusunda temsile
basladi. Hayal ettigim kadariyla Hazreti Peygamberi, saha-
beyi ve kafirleri gordiim. Bu, benim i¢in ¢ok buiytk bir cti-
retkarhkti, ancak kayda deger her seyi gérmeliydim. Haz-
reti Peygamber roltint ustlenen kisi beni cok etkilemisti.
Gergekten de her tirla tasavvuru asan bir sekilde etkilen-
mis, hatta onu riyamda gérmuistim. Kendi kendime iti-
raf ettim: “Kuskusuz, beni hayrete diistiren, bu insanlarin
inancinin samimi ve guvenilir olmasidir.”

Imamu ve ailesini handa yemege davet edip onlarla ilis-
kimi, muhabbetimi daha da ilerlettim. imam, “Senin icin
Merhem el Halebi denilen, mevki sahibi bir bilge ile gortiis-
me ayarlayacagim” dedi.

Benimle ilgilendigi icin tesekkir ettim, hos vakit gecir-
dik, kalbim sevin¢ ve neseyle carpti. Ertesi giiniin saba-
hinda bilgeyi ziyarete gitmek icin odamdan ¢iktigimda ha-
nin girisinde bir kalabaligin toplanmis oldugunu gérdim.
Anladigim kadariyla son derece ilging ve koyu bir sohbete
dalmis vaziyetteydiler.

“Haberler, Hira komutanlarindan birinin krala karsi
ayaklandigini, fakat basaramayip Halbe tilkesine kactigini
sOyliyor.”

“Simdi Halbe’de bulundugunu mu kast ediyorsunuz?”

“Halbe vahalarindan birinde ikamet ettigi sdyleniyor.”
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“Hira Krali onun yakalanarak kendisine teslim edilme-
sini istiyormus.”

“Ama bu geleneklere aykindir.”

“Zaten istegi reddedilmis.”

“Bu mesele burada biter mi?”

“Savas soylentileri dolasiyor.”

“Ya Eman tlkesi bu firsat1 degerlendirip Halbe tilkesine
saldirirsa?”

“Asil sorun da bu.”

Endise icime isledi. Ben, savaslarin tilkeden tlkeye ko-
valadig: biriydim. Bilgeye gitmek istedim, fakat sanki 6n-
ceden tertiplenmiscesine bircok gosteriye sahne olan ha-
nin 6nindeki meydan beni yine dehsete diistirdii. Hanin
girisinde beklemek zorunda kaldim. Son derece saskin bir
sekilde olanlan géruyor, konusulanlar1 duyuyordum. Bir
grup gosterici, kacak komutanin teslim edilmesini istiyor,
bir bagka grup ise teslim edecek olanin sonunun kétu ola-
cagini soyliyordu; biri Hira’ya savas acilmasini, bir digeri
ise ne pahasina olursa olsun barisin korunmasini istiyor-
du. Sasirip kaldim ve kendi kendime bir tlke y6neticisinin
bu ¢eligkili gortisler karsisinda ne yapabilecegini sordum.
Meydan bosalincaya kadar bekledikten sonra hizla Bilge
Merhem'’in evine gittim. Ama yine de randevu vaktinden
bir saat sonra oraya varabilmistim. Beni, icinde kitaplar,
koltuklar ve minderler bulunan sik bir odada karsiladi.
Altmis yaslarinda, hafif bir aba giymis, ince, uzun boy-
lu, saglar ve sakal ak bir adamdi. Ge¢ kalisimdan dolay:
o6zrimu kabul etti, “Hos geldin” dedikten sonra da sordu:
“Hangisini tercih edersiniz, koltukta oturmay1 mi, minder-
de oturmay1 mi?”

“Minder daha hosuma gider” dedim, giilimseyerek.

“Araplar boyledir, sizleri taninm, tilkenizi ziyaret ettim,
kitaplarimizi okudum” dedi, gulerek.

“Ben tulkemin bilginlerinden veya filozoflarindan degi-
lim, ama 6grenmeyi severim, zaten onun i¢in bu seyahate
ciktim” dedim, sikilarak.

Cesaret verici bir stikiinetle sordu:
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“Anhyorum, peki bu seyahatten maksadiniz nedir?”

Biraz diistindiikten sonra cevap verdim: “Cebel tilkesini
ziyaret etmek.”

“Oray ziyaret eden veya hakkinda bir seyler yazan hig
kimseyi tanimadim.”

“Bir giin oray1 ziyaret etmeyi diistinmediniz mi?”

“Kim aklina inamirsa, onu her seyden korur” dedi gtilerek.

“Cebel tilkesi son hedefim degil, ancak oradan tilkeme
birtakim faydal seylerle donmek istiyorum” dedim.

“Sana basarilar dilerim.”

“Gercek su ki, ben konusmaya degil, dinlemeye geldim”
dedim, 6zur beyan ederek.

“Kafam kurcalayan bir sorun var mi?”

“Her toplumun hayati, genelde temel bir diistinceye da-
yanir’ dedim, 6zenle.

Oturusunu degistirirken, “Bu ytizden sizin gibi bilim se-
verler, bize hayatinizi1 nasil kurdunuz, diye soruyorlar” dedi.

“Sizin hayatiniz da bu soruyu sormaya deger.”

“En basit cevap su; hayatimizi kendimiz kurduk” diye
baslad: ve kendisini dikkatle dinledigimi gériince devam
etti: “Bunda Tanrimin hicbir pay: yok, bizim ilk diistineni-
miz yasamin amacinin 6zgurliikten ibaret olduguna inan-
mis, 6zgurlige davet de o inanc¢tan kaynaklanmis ve ku-
saktan kusaga bdyle devam etmis.”

Gulumsedi, bense sozleri kafamda yer edinceye kadar
sustum.

“Boylece her 6zgurliigiin iyi, her bagimhhgin koétiu sa-
yildig1 bir yénetim sistemi kurup baskiciliktan kurtulduk,
yoksulluktan kurtulmak icin ¢calismay1 kutsal kabul et-
tik, cehaletten kurtulmak i¢in bilime énem verdik, boyle...
bdyle... Kuskusuz bu, sonu gelmeyen uzun bir yoldur.”

Anlattiklarim kavramaya, cahsirken devam etti: “Oz-
gurluk yolu kolay bir yol degildi, biz onun diyetini ter ve
kan olarak 6dedik. Hurafe ve baskinin tutsaklariydik, ba-
z1lan o6nderlik etti, boyunlar1 vuruldu, ayaklanmalar oldu,
i¢ savaslar cikti, sonunda 6zgurlik ve bilim galip geldi.”
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Saskinhigim gizlemeden basimi egdim, o ise Masnk ve
Hira tlkelerinin yénetim sistemlerini elestirip, onlarla alay
etmeye, hatta heniiz ziyaret etmedigim Eman tlkesinin
yoénetim bicimini de alaya almaya basladi. Hos islam diya-
n da keskin dilinden kurtulamad: ya. Gortinen o ki, benim
yuzumde bir degisme gériince sustu. Sonra da 6zur diler
bir ses tonuyla:

“Sizler ozgurliige, goriuslerin 6zgurce ifade edilmesine
alisik degilsiniz, 6yle mi?”

“Belli sinirlar icinde” dedim, usulca.

“Affedersiniz, ama her seyi yeniden gézden gecirmelisiniz.”

Savunmaya c¢ekildim: “Sizin tilkeniz de yoksullardan ve
yolsuzluklardan arinms degil.”

“Ozgurliik, giglilerin tasiyabilecegi bir sorumluluk-
tur. Halbe'de yasayan herkes bu sorumlulugu tasimaya
ehil degildir elbette, aramizda gui¢gstizlere yer yok” dedi,
hararetle.

Bu noktada sormak ihtiyaci duydum: “Peki, merhamet
de 6zgurluk gibi degerli degil midir?”

“Bu, dindar kisilerin dillerine doladig1 bir seydir, zaten
gugsuzleri dyle kalmaya tesvik edenler de onlardir. Bana
gelince, merhamet ve adalet gibi kelimelere bir anlam bu-
lamiyorum. Once kimin merhameti ve kimin adaleti hak
ettigi izerinde anlasmaliy1z!”

“Ben bu hususta sonuna kadar size muhalifim.”

“Bunu biliyorum.”

“Savastan hoslaniyor olmalisiniz?”

Kesin bir ifadeyle devam etti: “Daha ¢ok 6zgurliik s6zi
verildigi takdirde bizim Hira'ya ve Eman’a galip gelmemi-
zin, bu iki ulke halkinin mutlulugu icin en iyi gtivence ol-
dugundan hi¢ kusku duymuyorum.”

“Bu vesileyle ben islam’'da cihat ilkesini savundugumu
sOyleyebilirim.”

Ancak bu ilkeyi diismanca yorumlamaya basladi. Go6-
ruslerini diizeltmeye kalkistimsa da alay eder gibi elini sal-
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layip devam etti: “Sizin btiytik bir ilkeniz var, ama onu dile
getirmek icin yeterli cesarete sahip degilsiniz.”

-“Hangi dine mensupsunuz, Bilge Merhem?”

Gulumseyerek cevap verdi: “Akil Tanrisinin ve 6zgurliuk
el¢isinin dinine.”

“Btiin bilgeler de sizin gibi mi?”

“Keske bunu sdyleyebilsem” dedi, giilerek.

Bana iki kitap getirdi. Birincisi Halbe’nin Anayasasi,
ikincisi ise kendi eserlerinden biriydi, adi1 da “Imkansiza
Girismek™ti.

“Bu iki kitab1 okuyun, Halbe'yi her yoniyle tanirsimz”
dedi.

Gosterdigi asalet ve konukseverliginden dolayr kendi-
sine tesekkiir edip ayrildim. Ogle yemegini handa yedim,
biitiin agizlarda savas sézii dolasiyordu. ikindide camiye
gidip namaz1 Seyh Hamid es Sebki'nin arkasinda kildim.
Sohbet etmeye davet edince de memnuniyetle kabul ettim.
Birden guilimseyerek sordu: “Aruse’yi buldun mu?”

Son derece ciddi bir tavirla cevap verdim: “Aruse’ye ta-
kilip kalmak hi¢bir anlami olmayan bir kuruntu!”

“Iste bu dogrunun ta kendisi” diyerek onayladi.

Kisa bir suskunluktan sonra sordu: “ilk kervanla yola
devam edecek misiniz?”

Biraz rahatsizlik duyarak cevap verdim: “Hayir, biraz
daha kalmak istiyorum.”

“Ilyi bir karar, gelisen olaylarla da uyusuyor. Zira Hira Kra-
I, kacak komutanin teslim edilmesini reddetmemize tepki
olarak, Hira ile Halbe arasinda gidis gelisleri yasakladi.”

Korkup, endiselendigimi géren Seyh devam etti: “Bu-
yuk toprak sahipleri, fabrikatorler ve isadamlan ofkelenip
savas ilan edilmesini istiyor, baskanla énemli bir toplanti
yaptilar.”

Endise ile sordum: “Eman ilkesinin durumu nasil
olur?”

Seyh guliimseyerek cevap verdi: “Halbe halkindan biri
haline geldiniz adeta! Halbe ile Eman arasindaki anlas-
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mazhk, onlarla aramizda uzanan sahradaki bazi su kay-
naklarimin miilkiyetinden, kimin mah olacagi meselesin-
den kaynaklamyor. Bu anlasmazlik, haksizhga ugradig:
dusutnilmesin diye, Eman lehine duzeltilecektir.”

Telasla konustum: “Ben bir yabanciyim ve cevremde
ucusan savas tehditlerinden tabii ki huzursuz oluyorum.”

“Yapacaginiz en dogru is, Halbe’de kalmamzdir. Eger
uzun sure kalirsaniz, zaten karh bir is yapmanizi kolaylas-
tiracak kadar sermayeniz de var.”

Eman yo6niine giden son bir kervan olmasina ragmen
gitmedim. Halbe, temiz havas1 ve halkindan birine karsi
besledigim bir emel ytziinden beni kendine baglamisti.
Zamanmmu geziler ve Seyh Hamid es Sebki'nin ailesi ara-
sinda paylastirdim. Aruse’ye gelince, o gecenin yildizlariy-
la birlikte déntiyordu. Gunliik yasam savas tartismalarina
gémulmiis, halkin bir kesimi, Eman ulkesinin, ugruna bir
damla bile kan dékmeden elde ettigi avantajlardan dola-
y1 giicenmisti. Hanin yéneticisi bile sikayet ediyordu: “Su
kaynaklarinda taviz vermemize karsin Eman tlkesi bize
kalleslik etti.”

Sinirler ¢ok gerildi, dyle ki bu hava bana da gecti ve ¢ev-
remdeki insanlarin duydugu kaygiy1 ben de paylasmaya
basladim. Gezip dolastigim veya es Sebki ailesiyle birlikte
oldugum vakitlerin disinda handa yalmzlik icinde gecirdi-
gim saatler beni korkutuyor, hatta bazen panige suruklu-
yordu. Sinirlerim o kadar bozulmustu ki, yiyecek ve kala-
cak yer arayisina girdim. Halbe, savas ilan edip ordusunu
Hira'ya gonderince isler daha ko6t hale geldi tabii ve bu
kizil kiyamette siginacak bir yer aramaya bagladim. insan-
lar savasi tartisiyor, iki tilkenin silah ve asker sayisim kar-
silastirnyordu. Ben ise buitiin giiciimle yiyecek ve barinak
saglamaya ugrasiyordum. Bunun disinda her seyi unut-
mustum. Adeta bir yarista veya kovalamacada gibiydim.
Bu arada aile ortami, bana goniilden bagh olan Samiye’'nin
sadakati, bu seyyahi takdir etmesi ve bitmek tiikenmek
bilmeyen tiztintiilerini paylasmasi, beni cesaretlendiriyor-
du. Kendi kendime: “O, miikemmel bir kiz; benim i¢in on-
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suz bir hayat olamaz” dedim ve sonunda btuittin cesaretimi
toplayip bir giin karanmi imama bildirdim:

“Islerimi Allaha havale ettim ve evlenmeye karar verdim.”

“Aruse’yi buldun mu?” diye sordu.

Sikilarak cevap verdim: “Ne olursa olsun, Aruse defteri
artik kapandi.”

“Evlenmek icin birini sectin mi 6yleyse?”

Usulca cevap verdim:“Benim istedigim, sizde!”

Cesaretlendirici bir bi¢cimde giiliimsedi ve sordu: “Bir
seyyah gibi mi, yoksa bu tilkeden biri gibi mi evleneceksin?”

“Bu seyahat hayalinin yok olacagimi sanmam” dedim,
samimiyetle.

“Her sey onun istegine bagli, neden bizzat kendisiyle
konusmuyorsun?” dedi.

“Benim adima sizin konusmaniz daha iyi olur” diye rica
ettim.

“Peki, 6yle olsun, durumunu anhyorum” dedi, musfikce.

Ertesi giin onay1 aldim. Merakla bekledigim cevab: ver-
mislerdi. Aym caddede bir daire tuttum. Evin déseme isin-
de bana yardimci oldular. Nikah, savas kosullarina uygun
olarak sade bir bicimde oldu. Evlilik ortaminda bir araya
geldik, icim ferahladi ve kendimi toparladim. Savas ha-
berleri tiimit verici idi ancak yine de bir¢cok insanin génli
buruktu. Fiyatlar inamlmaz derecede ytikselmisti. Bunun
uzerine Seyh Hamid es Sebki bana, hediyelik esya ve kiya-
fetler satan bir diikkana ortak olmam 6nerdi, memnuni-
yetle kabul ettim. Ortaklarim Hiristiyan iki kardesti. isyer-
leri hanin bulundugu bulvardaydi. Sartlar, giin boyunca
onlarla birlikte diikkanda kalmami gerektiriyordu. Haya-
timda ilk kez canla basla ¢alisiyordum. Samiye de giiniinti
hastanede geciriyordu. “Surekli kalacagin yer artik Halbe
olmali, buraya yerlesmelisin, istersen seyahatini tamamla
ama buraya dén” demisti, Samiye.

“Ulkeme déniip, planladigim gibi, hatiralannmi kaleme
almay diistintiyorum, burada yerlesmekte de bir sakinca
yok” dedim, acik soézlilukle.
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“Bu durumda tilkene gidis dontiisiinde sana eslik ede-
rim. Sturekli yerlesmeye gelince, Halbe gibi uygar bir yer
bulamayiz” dedi.

Biraz duraksamadan sonra sordum: “Bana 6yle geliyor
ki, yeni isim bize iyi bir kazan¢ saglayacak. Bu durumda
hastanedeki isinden istifa etmeyi diistinmez misin?”

Tath bir kahkaha atarak cevap verdi: “Bizim tilkemiz-
de kadinlarin da erkekler gibi calismasi kutsaldir. Bundan
boyle Halbeli bir erkek gibi diistinmelisin.”

Karnini sevgiyle stizdiikten sonra, “Hi¢ kuskusuz anne
olmaya hazirlamyorsun, degil mi?” dedim

“Iste durumum belli, ortada” dedi, nese ile.

Yaz son demlerini ge¢irirken hamilelik gozle goérulur
hale geldi. Nem yukli sonbahar riizgarlan ve bulutlarin
golgeleri gelip catti. Her gecen gun sevgili esimin dunya-
sina ait bir yenilik kesfediyordum. Miitevaz fakat kendin-
den emin, tartismaya duskiin, inancli, samimi bir kadinda.
Kalbim ona sikica baglanmisti. Belki de bu seyahatimde
goérdiigtiim en tuhaf sey, Halbe'nin ici ile disinin birbiriyle
celisen Musliimanhgiydi.

“Bizim Muslimanhgimizla sizin Muslimanhgimzin
arasindaki fark, bizim Muslimanhgimizin ictihat kapisini
kapatmamis olmasidir. ictihatsiz Miisliitmanlik ise akilsiz
Mislimanlhk demektir” dedi Samiye.

Bu sézleri, bana, eski hocamin derslerini hatirlatti. An-
cak ben, ondaki disilige ve tath diline, huyuna tutkundum.
Baskasina aldirmadan, doyumsuzca bu tathhgin pesine
dustim. Kisiligi, bu olgun disiligin icinde erimeyecek 6lcti-
de samimi ve giugliiydi. Kendimi pinl piril bir zeka, aydin
bir kafa ve sira dis1 bir kadin doktorla ytiz ytize bulmus-
tum. Bir¢cok konuda benden daha uistiin oldugu kanaatine
vardim. Bu, hosuma gitmiyordu. Ben ki, kadin1 yalnizca
erkegin bir mal gibi gértiyordum. Giderek ona diskunlu-
gum kimi cekincelerle ve korkuyla kansti. Ancak gercekler
de beni bu yenilige ayak uydurmaya zorluyordu. Hentiz
yolun yansindaydim ve elime gecen bu mutlulugu kaybet-
mek istemiyordum.



78 Necip Mahfuz

“Onun kendini bana bdyle comertce vermesi gizemli bir
sey, kuskusuz. Ben gercekten ¢cok sanshiyim” diyordum,
kendi kendime.

Gizli endisemi caktirmamak icin bir defasinda, “Sen,
kuskusuz, deger bicilemez bir hazinesin, Samiye” dedim.

Acikca soyledi hislerini: “Gergek ve iyilik ugrunda emin
adimlarla ytriiyyen bu seyyahin diistincesi beni buiytliyor,
Kindil!”

Ancak bu sézler uyuyan planimi hatirlatti bana. Ra-
hathktan ve tath uykumdan uyandirdi beni. Asktan, baba
olmaktan ve medeniyetten... Beni, gercegi gormezlikten
gelen beni adeta kiskirtmisti ve “Cebel tlkesi hakkinda ilk
yazan ben olacagim” demeye basladim yeniden.

“Belki de oray1 diisten daha uzak bulursun” dedi, giilerek.

“O dusu ilk dagitan ben olurum, o halde” diye cevap
verdim.

Sonbahar gecti, kis geldi. Sogugu, benim tlkemin so-
gugundan daha siddetli degildi, ancak yagmurlan 6ylesine
boldu ki, ginesini nadiren goérebilirdin. Riizgan siddetli
esip kiikriiyor, gok gurultiisti insanin icine isliyordu. in-
sanlar, bitmek bilmeyen savastan s6z ediyor, ben de sami-
miyetle duygularina ortak oluyordum. Ozgurliigin Tann
Kral'a karsi zafer kazanmasini ve beklenen ¢ocugumun
ozgurlik ve guivenlik ortaminda diinyaya gelmesini dili-
yordum. Bir aksam Samiye isinden dénerken ugradi ve
hamileliginin soldurdugu parlakhigini dirilten bir sevingle
haykirdi: “Mujde, zafer bizim!”

Mantosunu cikarirken durumu 6zetledi: “Hira ordusu
teslim oldu, Tann Kral intihar etti, Hira ve Masnk, Hal-
be’ye katildi, halklar1 da 6zgurliigtine kavustu.”

Gonlime seving doldu, ancak gecmisteki deneyimle-
rimden kaynaklanan bazi endiseler bana su soruyu sor-
duruyordu: “Bu yenilginin bedelini herhangi bir yolla éde-
yecekler mi?”

Samiye heyecanla acikladi: “Anayasa ilkeleri aciktir. Ar-
tik 6zgurliigtin 6niinde Eman tlkesinden baska bir engel
kalmadi.”
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Ben de masumane gortusimu bildirdim: “Savas, ne
olursa olsun, hentiz sizi terk etmedi, uzun bir savasa kat-
lanmak zorundasimz.”

“Bu bir gercek” dedi hiddetle,” ancak o da ézgurligin
énunde bir engel.”

Muzaffer ordunun déniis giini muhtesemdi. Halbe hal-
ki, havanin soguk olmasina ve saganak yagmura ragmen,
kadimyla, erkegiyle orduyu karsilamaya c¢ikmis, her tarafi
ciceklerle donatmisti. Kutlamalar tam bir hafta devam etti.
Cok gecmeden ev ile hanin meydanindaki isyerim arasin-
da gidip gelirken bu sevin¢ ve coskuya aykir1 olan ama
aynm1 zamanda korkusuzca gelisen bir olaya tamk oldum.
Ola ve yaralilarin sayisinin ¢ok olduguna iliskin birtakim
sloganlar atihyordu. Aynca dagitilan bir bildiride devlet,
Masrnk ve Hira halkim 6zgurliige kavusturmak icin degil,
buiytik toprak ve fabrika sahiplerinin ¢ikarlarini korumak
icin halkin c¢ocuklarnim kurban vermekle suclaniyor, bu
savasin “ilkeler savas1” degil “cikarlar savas1” oldugu 6ne
suriliiyordu. Bu arada 6nceki bildiri sahiplerini 6zgtrlik
diismani ve Eman’in yandasi olmakla suclayan baska bir
bildiri de gecti elime.

Bu arada Eman tilkesini hedef alan ve su kaynakla-
n konusunda onlarin lehine yapilan antlasmayi protesto
eden guiriltiala gosteriler de yapildi. Devlet baskani, uz-
manlar konseyini topladi, su kaynaklan antlasmasinin
bozulduguna ve sulann, eskiden oldugu gibi, Halbe ile
Eman arasinda ortak miulkiyet sayildigina dair bir karar
cikardi. insanlar yine, Halbe ile Eman arasinda yeni bir
savas ihtimalinden s6z etmeye basladilar.

Seyh es Sebki ve ailesi, 6gle yemegine bize gelmislerdi.
Oturmus sohbet ederken S$eyhi ignelemek i¢in, “Kesin bir
zaferin sonucu boyle bir ¢calkanti olursa, bir hezimetin so-
nucu ne olur?” dedim.

“Iste bu, ézgurliigin karakteridir” dedi, giiliimseyerek.

“Haywr, bu bana anarsiyi hatirlatiyor” dedim, ustiine
basa basa.
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“Ozgurliige aismamus biri igin orasi dyle” dedi, giilerek.

“Sizi mutlu bir halk sanmistim, megerse sizler gizli an-
lasmazliklarin parcaladigl birtakim topluluklarmigsimz”
dedim, sitemle.

“Daha cok 6zgurliukten baska care yok” dedi israrla.

“Su kaynaklan antlasmasimin bozulmasim ahlaki agidan
nasil degerlendiriyorsunuz?” diye sordugumda ciddilesti:

“Din Bilge Merhem el Halebiyi ziyarete gitmistim.
Bana, insanhigin 6zgurlige kavusturulmasinin bu bagnaz-
liklardan daha 6nemli oldugunu séyledi.”

“Bos sozler, bunlar! Ahlaki bir deger kabul etmek gere-
kir. Yoksa diinya yabani bir ormana déner” diye haykirdim.

Samiye, gililerek, “Fakat zaten bir ormandi ve orman
olarak kalacak!” dedi.

Seyh de bana etkili bir saldin yapti: “Kindil, islam tl-
kesi olan kendi vatanina bak, ne gértiyorsun orada? Key-
fine gore yoneten bir despot hiiktimdar pekala nerede bu
ahlaki deger? Dini onun hizmetine sunan din adamlan,
nerede ahlaki deger? Yalnmizca yiyecegi lokmay: diistinen
bir halk, nerede ahlaki deger?”

Bogazima bir endise takildi kald: ve sustum. Tekrar se-
yahat aklima gelince sormadan edemedim: “Yakinda savas
cikar m1?”

Samiye goriistinii bildirdi: “Iki taraftan biri, kendisini
daha gigla hissetmedikce ya da Gimitsizlige kapilmadikca
savas ¢cilkmaz.”

Kayinvalidem sorumun nedenini sezmisti: “Seyahati
dustnuiyor olmalisin?”

“Once Samiye'nin durumundan emin olmahyim” de-
dim, galimseyerek.

Samiye, ilk cocugumuzu kis sonlarinda diinyaya getir-
di. Yolculuk hazirhigi yapmak yerine ev ile isyeri arasindaki
rahat yasama teslim oldum. Halbe'de aska, para kazan-
maya, babalik gérevini yerine getirmeye, vefakarhga; gok-
yuzune ve giizelliginin sonu olmayan o muhtesem bahge-
lere gobmuldim kaldim. Bu durumun devam etmesinden
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daha guizel bir sey hayal edemiyordum. Zaman akip gitti
ve ben, Mustafa, Hamid ve Hisam adinda ti¢ cocuk babasi
oldum. Buna ragmen yenilgiyi kabullenmiyor ve utana si-
kila kendi kendime konusuyordum:

“Ah, vatamim! Ah, Cebel ulkesi!”

Aruse’yi karsimda buldugumda hediyelik esya dukka-
ninda hesap defterine bir takim rakamlar yazmaktaydim.
Gordigiim ne bir diis ne de bir hayaldi. Kisa bir etek ve
saygin tabaka kadinlarinin yaz mevsiminde giydikleri in-
cilerle islenmis ipek bluzu icinde stiziilen Aruse idi. Artik
ne geng ne de ¢iplakti ama hala o agirbash guzellik tacini
tasimaktaydi. Adeta bir mucize gibiydi. G6gstine mercan
bir kolye takmisti. Ben saskin saskin onu inceliyordum.
Bana dogru bakinca, buiytiyen goézleri ytiztimde takili kaldi
ve kendinden gecti. Ben de kendimden ge¢cmistim. Seslen-
dim: “Aruse!”

“Kindil!”

Saskinhgimizdan uyanip gercege déniinceye kadar bir-
birimizi stizdiik. Kalkip yanina gittim ve ortagimin saskinh-
gindan habersiz gortinerek tokalastik. Sordum: “Nasilsin?”

“Sorun yok, iyiyim, her sey iyi.”

“Burada, Halbe'de mi kaliyorsun?”

“Hira’dan ayrilah beri!”

Biraz tereddiit ettikten sonra sordum:

“Yalniz misin?”

“Budist bir adamla evliyim, ya sen?”

“Evliyim ve babayim.”

“Benim ¢ocugum olmad1.”

“Mutlu olmani dilerim.”

“Kocam erdemli, dindar biri, ben de onun dinine girdim.”

“ Ne zaman evlendin?”

“iki y1l oldu.”

“Seni bulmaktan timidimi kesmistim.”

“Tabii, ¢cok buyuk bir sehir.”

“Evlenmeden 6nceki yasamin nasildi?”

Icini cekerek elini salladi: “Sikint1 ve azap doluydu.”
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“Ne sanssizlik” diye minildandim.

“Sonu glizel oldu. Yakinda Eman ulkesine ve oradan
da Cebel itilkesine bir seyahat yapacagiz, sonra da Hindis-
tan’a gidecegiz” dedi.

“Her yerde Allahin yardim ve bereketi seninle olsun”
dedim, samimiyetle.

Elini uzatti, tokalastik, satin aldig1 esyalan ahp veda-
lasarak gitti. Ortagimin karsisinda durumu acgiklamak zo-
runda hissettim kendimi. Her seyin bittigine tekrar ken-
dimi inandirarak ve duygulanm saklayarak isime devam
ettim. Bu karsilasmay1 Samiye'ye basit ve 6nemsemez bir
havada anlattim. Ote yandan yiiregimi hala yakan sevgi-
den dolay1 sucgluluk duygusundan da kurtulamiyordum.
Cok etkilenmis, sarsilmis ve yikilan duygu duvarlannmdan
tzunta ve ozlem fiskirmisti. Gegmise ait btittiin duygula-
rim fena depresmisti. Oyle ki, eski askin kiillerinden ye-
niden alevlenme ihtimalini de uzak gérmtiyordum. Ancak
gercekler bu tir yeni riizgarlarin fazlaca esmesine izin ver-
meyecek kadar gticli ve agirdi. Yine de seyahat konusun-
daki gizli arzum yeniden uyand: ve bir an 6nce harekete
gecmem icin zorlamaya basladi. Ne ki, hemen harekete
gecmekten korkuyordum, birtakim endiselerim vardi ve
sonucta bu seyahati cok fazla ertelemeyip 6ntimtizdeki bir
yil icinde ailemin onayim alabilmek i¢in uygun bir zemin
aramaya karar verdim.

Sonunda 6yle bir zemin bulup acildigimda sevgili esim
beni anlayisla karsilayip izin verdi. Déntistime kadar duik-
kanda yerime bakmak tizere imam vekil tayin ettim ve
seyahatimi iyi kosullarda yapabilecek kadar bir paray1 da
yanima aldim. Seyahatin ardindan Halbe'ye dénitip kan-
mu1 ve ¢ocuklarimi da alarak islam tilkesine gidecegime ve
orada seyahatnamemi yazip yakinlarimdan hayatta kalan-
lann da gérdikten sonra tekrar Halbe'ye donecegime s6z
verdim.

Samiye, Mustafa, Hamid ve Hasim ile iyice hasret gider-
dikten sonra karminda yeni bir hayat tasimaya baslayan
kanmdan aynldim.



5
Eman Ulkesi

KERvVANIMIZ YAZ BASINDA safagin karanlklarin yararak ha-
reket etti. Seyh es Sebki, Eman ulkesinin havasiyla ilgili
olarak, “Kisi 6ldiirticti, sonbahari ¢cok soguk, bahan daya-
nilmazdir. Oraya yazin gitmelisin” demisti.

Kafile, bana eski gunleri hatirlatmisti, ancak artik ka-
derinden kacamayan orta yash biri olmustum. Gunes
yavas yavas yukselip tepeleri aydinlatmaya basladiginda
etrafi vadilerle c¢evrili, dort bir yan1 yemyesil ama yalmz-
liklan insani trperten dikenli bitkilerle dolu btiytik bir ¢o6l
cikardi 6niimutize. Sonra haftalarca stiren yolculugun ar-
dindan su kuyularinin oldugu vahaya vardik. Kuyular ger-
cekten coktu ancak Halbe ve Eman gibi iki buiytik tilkenin
arasindaki barisa bir tehdit olduklarim bildigimizden aym
zamanda tedirginlik yaratiyorlardi. Yolculuk, yavas yavas
yukselmeye baslayan bir arazide devam etti. Nihayet Kar-
tal Tepesi'nde kamp kurduk. Kervan sahibi, “Eman tlke-
sinin smirlarina safak vakti varabilmek i¢in gece yansinda
hareket edecegiz” dedi.

Giizel bir havada yolculuga devam ettik, nihayet buiytk
sur géorundu. Mesalelerin 15181 altinda ana kapinin éntinde
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durduk. Mesale tasiyanlann arasindan bir adam 6ne ¢ikti
ve kaba, sert bir sesle bagird::

“Eman tlkesinin baskenti Eman’a hos geldiniz! Adalet
ulkesine hos geldiniz!”

Bir an sustu ve sonra devam etti: “Tticcarlar bir rehber-
le birlikte ticaret merkezine, seyyahlar ise seyahat merke-
zine gidecekler.”

Masrik, Hira ve Halbe'de yaptigim gibi, dogrudan hana
gitmeyip, rehberi izleyerek saglam ve temiz goértinen, si-
lahli muhafizlarca korunan bir binaya gittim. Beni mesa-
lelerle aydinlatilan bir odaya aldilar. Masanin basinda bir
memur, iki yaninda da heykeli andiran iki muhafiz vardi.
Karsisinda durdum. Bana adimi, yasimi, Gizerimde ne ka-
dar para bulundugunu, seyahatimin stiresini ve amacini
sordu. Ben de dogru yanitlar verdim. Memur, “Sen Hal-
be'yi is ve evlilik dolayisiyla yerlestigin yer olarak kabul
ettigin icin ben de seni Halbe halkindan biri olarak kabul
ediyorum” dedi.

Buna itiraz etmedim, devam etti: “Sana on gunlik kahs
izni verecegiz, bu sure insanin istedigi seyi yapmas igin
yeterlidir.”

“Burada kalmak hosuma gider de kalisim uzatmak is-
tersem?”

“O durumda bir dilekceyle basvurursun, inceleriz, ka-
buliine veya reddine karar veririz.”

Memnun olarak ama aym zamanda endisemi gizleyerek
boynumu biiktiim. Tekrar s6ze basladi: “Sana stuirekli bir
refakatci tayin edecegiz.”

“Bunu kabul veya reddetme hakkim var m?”

“Hayir, bu yabancilarin yaran i¢in uyulmasi gereken
bir kuraldir.”

Ellerini birbirine vurdu, odaya altmis yaslannda, ken-
disi gibi cippemsi kisa bir ceket, dizlerine kadar inen bir
onlik, ayaginda sandalet ve basinda pamuk veya keten-
den yapilmis ve migferi andiran bir takkeyle kisa boylu
bir adam girdi. Memur, basim bir bana, bir ona ¢evirerek



ibn Fattume'nin Seyahatt 85

birbirimizi tamtti: “Kindil Muhammed el Unnabi... Fulike,
rehberin, seyahat merkezinden...”

Binadan c¢iktik. Fulike beni, goélgem gibi, suskun bir
sekilde takip ediyordu. Macera ve 6zgirliik ruhu beni terk
etmisti. Fuluke genis bir adim atip bana yetisti, ikimiz de
yildizlarin ve guivenlik gorevlilerinin mesalelerinin getirdigi
151k esliginde karanhga daldik.

“Hanin yolundayiz” dedi, adeta hiddetle.

Kare bicimde bir alandan, mesalelerin aydinliginda,
Halbe’'deki handan daha kug¢iik olmayan, hatta daha ih-
tisamh goértuinen bir binaya yaklastik. Odaya gelince, daha
kuciik ve daha sade idi, ancak konfor bakimindan Hal-
be’dekini aratmiyordu ve c¢ok temizdi. Ancak odada yan
yana iki yatagin bulunmasi dikkatimi cekti ve endiseyle
sordum: “Bu ikinci yatak ne anlama geliyor?”

“O da benim yatagim” dedi, Fulike, sakin bir sekilde.

Saklamaya 6zen gostermedigim bir yadirgamayla sor-
dum: “Ne yani, sen de benimle aym odada mi kalacaksin?”

“Tabii, bir oda yeterliyken, iki oday1 isgal etmenin ne
anlam var?”

“Odada tek basima kalmak daha iyi olurdu” dedim.

Sogukkanhligini bozmadan durumu agiklad:: “Bu, ul-
kemizde uyulmas: gereken bir kuraldir.”

“O halde, tuvaletten baska bir yerde 6zgur kalamayaca-
gim” dedim, hayiflanarak.

“O bile yok” dedi, aym sogukkanhlikla.

“Sac¢malamaya gerek yok” diye tepki gésterdim, “en iyisi
bu geziyi iptal etmem” diye séylenerek.

“On giin gecmeden bir kervan bulamazsin” dedi.

Elbiselerini degistirip yatak kiyafetlerini giymeye koyul-
du, yatagina dogru giderken soyle diyordu: “Burada her
sey yeni ve alisilmamistir, sen artik eski aliskanliklarin-
dan kurtulsan iyi edersin.”

Hayal kinkligina ugramistim, elbiselerimi degistirip,
yataga uzandim. Bu beklenmedik durum ytiztinden sinir-
lerim iyice bozulmustu, bitkinligime yenilinceye kadar uy-
kum kacti.
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Sabahleyin sikinti yine basladi ancak artik olaylara
hosgori ile yaklasmaya ¢alisiyordum. Fuluke beni yemek
salonuna goétiirdi. Kiigik bir masaya oturduk. Stit, ¢érek,
yumurta ve meyveden olusan bir kahvalti yaptik. Kahvalti
guzel ve yeterliydi. Elimi bile stirmedigim kuciik bir kadeh
sarap disinda hepsini yiyip bitirdim.

“Her 6gunle birlikte sarap da sunulur, bunu i¢cmek zo-
runludur” dedi, Fulike.

“Benim ona ihtiyacim yok” dedim, 1srarla.

Her zamanki sogukkanllgiyla, “Miusliimanlardan sa-
rap icen c¢ok kisi tamdim” dedi.

Guluimsedim ve aldirmadim.

Sordu: “Sarap i¢cmenin veya icmemenin gercekten senin
tanrim ilgilendirdigine inaniyor musun?”

“Ozir dilerim” dedi, nazikge, ytiziimiin degistigini go-
runce.

Ik gezintimizi yapmak tizere birlikte ciktik. Etrafa iyice
bir goz attim, bakislarim korkuya benzer bir sekilde geri
dondu. Issizlik korkutmustu beni. Bulvar ve ondan ayrilan
caddelerin tiimii bombostu, etrafta hi¢ insan yoktu. Bom-
bos, terkedilmis, 61t bir sehirle karsi karsiyaydim. Sehir
son derece temiz ve bakimhydi; gtlizel diizenlenmis, bina-
lar1 gosterisli, agaclan boy atmisti. Fakat hicbir hayat be-
lirtisi yoktu. Iyice rahatsiz olmustum, rehberime sordum:

“Insanlar nerede?”

Kiskirtici sogukkanhhgiyla cevap verdi: “Onlar, islerinin
basindalar; kadinlar da, erkekler de.”

“Calismayan kadin hi¢ miyok? Hi¢ bosta gezen yok mu?”

“Herkes calisiyor, bosta gezen yoktur, ¢calismayan bir
kadin bile yoktur. Yashlara ve ¢ocuklara gelince, birazdan
onlar bahcelerinde géreceksin.”

“Halbe’de de is hayati yogun, ancak caddeleri surekli
insanlarla dolu.”

Cevap icin biraz distindii: “Bizim sistemimizin benzeri
yoktur. Her birey bir is icin yetistirilir ve sonra da o iste
cahisir. Herkes yaptig1 ise uygun tucret alir. Zenginleri ve
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yoksullan tamimayan yegane ulkedir. Burada 6yle bir ada-
let vardir ki, baska hicbir tilke onun kitc¢tik bir parcasini
bile gerceklestiremez.”

Biz bos bir caddeden 6tekine gecerken binalar1 gostere-
rek konusuyordu:

“Baksana, hepsi de birbirine benzeyen gérkemli bina-
lar, burada ne saraylar ne de konaklar, ne buytlk evler
ne de kultbeler vardir. Ucretler arasindaki fark cok azdir.
Yaptig1 isin ayricalikh kildig: kimseler disinda herkes esit-
tir. En diaisiik tGcret, saygin insanin ihtiyaci olan barinak,
gida, giyecek, egitim, kiltir ve eglence gibi harcamalarina
yetecek kadardir.”

Inanmak zordu, yine de onaylar gibi gériindiim. Cadde-
lerin manzarasi hosuma gitti. Mimari bakimdan Halbe'den
geri kalmiyordu. Fulike beni, genis bir nehrin tsttine ku-
rulmus buytk bir képriiniin tistiinden gecilerek ulasilan,
ugsuz bucaksiz bir parka goétiirdi. O kadar buytk, o ka-
dar cesitli agaclan ve cicekleri olan bir park simdiye kadar
gérmemistim.

Fulike, “Burasi aktif ¢calisma dénemini geride birak-
mis, yasl ilerlemis olanlarin bahcesidir” dedi.

Kadin ve erkek yashlarin gezintisi i¢in bir parkur, hafif
sporlar icin oyun alanlan, aksam sohbeti ve miizik i¢in
ayrilmis yerler oldugunu goérdim.

“Her sehirde benzer bir park vardir” dedi rehberim.

Bunu nese icinde ve gurur duyarak soyledi. Kendi ken-
dime, “Bu daha 6nce benzerini gérmedigim guizel bir sis-
tem ve insanca bir uygulama” dedim. Yashlarin en azin-
dan sekseni geckin kisilerden olustugu dikkatimi cekti.
Bu kanaatimi Fuluke'den saklamadim.

“Bizde, liiksten kacinma ve mesai saatleri icerisinde
belli zamanlarda sporla ugrasmak sarttir. Ayrica beslen-
memiz de daha ¢ok temel gida maddelerine dayanir ve sag-
likhidir” diye durumu acgiklamaya calisti.

Parkta gérdigum en tuhaf seylerden biri de balayla-
rin1 geciren seksenlik bir gelinle, yine seksenlik bir da-
matti. Ikisi de suni bir géliin kiyisinda ayaklarini, gélin
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ustunde yikselen agac¢lann yapraklarindan yansiyan ye-
sile burtinmus sulara sarkitmis, oturuyorlardi. Bu insan-
lardan ve ortamdan hoslanmistim, parkta uzun bir stire
kaldim. Nihayet Fuluake, “Artik ¢cocuk parkini gérmemizin
vakti geldi” dedi.

Cocuk parki ile yashlar parkinin arasini, kuicuk bir se-
hir yapmaya yetecek kadar genis bir meydan aymnyordu.
Yaklasirken cocuklann sesleri kulagimiza geldi. Bagim-
s1z bir uilke misali u¢suz bucaksiz, ¢cocuk ve bebeklerden
olusan sakinleri ile dopdolu; icinde sayisiz oyun alanlan,
ogretim ve egitim boltimleri, erkek ve kadin egitmenler, 68-
retmenler bulunan bir yerdi. Rehberime sordum:

“Burasi oyun i¢in mi, yoksa egitim i¢cin mi?”

“Her ikisi i¢in de. Biz burada cesitli yetenekleri kesfede-
riz. Herkes, yetenegine gore, kendisi i¢in belirlenen mesle-
ge yonlendirilir. Bu hususta erkek ve kadin egiticiler kendi
isleriyle ugrasan anne ve babalara vekalet eder.”

“Fakat anne ve babanin sefkatinin yerini tutacak higbir
sey yoktur” diyecek oldum safca.

Fulike sakin bir edayla, “Artik bu tir hikmetli s6zlerin
ve Ozdeyislerin hicbir anlami kalmamistir Eman ulkesin-
de” diye cevap verdi.

Ogleden énceki zamamimizda yeni ziyaretler icin vakit
kalmamist. Kebap, karnabahar, ekmek ve elmadan olusan
o0gle yemegini handa yedik. Giines batmadan biraz 6nce
buytk bir meydana geldik. Biiytik bir kavak agacinin al-
tinda durdugumuzda Fultuke s6yle dedi: “Artik Eman 1l-
kesinin halkini géormenin zamani geldi.”

Meydana acilan doért buytik cadde vardi. Gtinesin ufuk
cizgisine inmesiyle birlikte, adeta bir dirilis amyms gibi,
insanlann yuzleri gériindii ve her caddeden kadinlar, er-
kekler akmaya basladi. Bir askeri birlik gibi herkesin tize-
rinde sade kiyafetler vardi. Bu kadar kalabaliga ragmen
bir fisiltidan daha fazla ses c¢ikarmadan, ciddi ve sikintili
yuzlerle, hizli adimlarla ve diizenli bir bicimde ilerliyorlar-
di. Herkes kendi hedefine dogru yurtiyordu. Gelenler icin
caddenin bir tarafi, gidenler icin de diger tarafi aynlmisti.
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Ne belirgin bir htiztin vardi, ne de nese. Esitligin, dtizenin
ve ciddiyetin bu somut bi¢imi, beni endise ve hayrete dui-
surdigi kadar hosuma da gitmisti. Kalabalik doruk nok-
tasina ulasti, sonra yavas yavas azalmaya basladi. Nihayet
karanligin bastirmasi ile birlikte her tarafa 1ssizlik ¢okti.

Fulake'ye sordum: “Nereye gittiler?”

“Evlerine.”

“Sonra, gece tekrar cikiyorlar mi?”

“Hayir, artik sabaha kadar evlerinde kaliyorlar. Eglence
yerlerine gelince, oralarda hayat hafta sonu tatilinin gece-
sinde canlanir.”

Endise ile sordum: “Bu, gecelerimizi handa gegcirecegi-
miz anlamina m geliyor?”

Umursamadan cevapladi: “Yabancilar haninda, iginde
istedigin icecegi, dans1 ve muzigi bulabilecegin bir eglence
yeri var.”

Gecemizi orada gecirdik. Tuhaf bir dans izledim, yeni
bir miizik dinledim, bazi biiyti oyunlar1 gérduim; fakat te-
melde Halbe'de gordiiklerimden ve dinlediklerimden farkh
degildi.

Ertesi gin, fabrikalari, isyerlerini, 6gretim ve tip mer-
kezlerini ziyaret ettik. Isin gercegi, onlar da gésteris, dii-
zen ve tertipce Halbe'deki benzerlerinden geri kalmiyor-
du. Takdirimi kazanip islam aleminin uygarlik ve tiretim-
deki ustiinligli konusundaki saglam kanaatimi sarsti.
Ne var ki, suratlarin asikligindan, ustlerine ¢okmis olan
ciddiyet ve sogukluktan memnun kalmamstim. Aslinda
rehberim Fulake'yi ne onsuz yapilabilen ne de kendisin-
den hoslanilan bir kisi yapan 6zellikler de yine bunlardu.

Duvarlar islemelerle ve resimlerle stislenmis bir kaleyi
ziyaret ettik.

“Despot huikkiimdarin yenilgisi ve halkin zaferi ile so-
nuclanan son savas bu kalede yapildi” dedi Fuluke.

Beni biiytik bir binaya goétiirdii, séylenerek: “iste sana
tarihi mahkeme. Burada yargilandi halk dismanlar ve
idamlarina karar verildi.”
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Halk diismanlari s6ztinden ne kast ettigini sordugum-
da, “Toprak sahipleri, fabrikatorler ve egemen gugler!” diye
acikladi. “Devlet, uzun siiren zorlu bir i¢ savastan sonra
zafere ulast1.”

Hocam Seyh Megaga el Cubeyli'nin, Eman tlkesinde
patlak veren bir i¢ savas yliztinden seyahatini tamamla-
yamadigina iliskin anlattiklarini, aynca Halbe'nin 6zgir-
Itk yolundaki kanh tarihini hatirladim. Acaba ulkemizde,
islam tarihi bundan daha mi az kanlh ve acih gecmisti?
Insanlik ne istiyordu? insanlik icin biricik diis bu muydu?
Yoksa tilkeler ve halklar kadar diis mi vardi? Cebel tlkesi
gercekten kusursuz muydu?

Fulake sordu: “Bu geceyi de diinki gibi eglence yerinde
mi gecireceksin?”

Isteksizligimi suskunlukla ifade edince ertesi giin icin
bilgi verdi:

“Ulke, yarin zafer bayramim kutlayacak. Gériilmeye de-
ger bir giindur!”

Aksam yemegini yedik, sonra yazin hos meltem riizga-
riyla serinlemek tizere hanin girisinde oturduk. Fuluke'ye
durumumu acikladim: “Gérdigiintiz gibi, ben bir seyya-
him. Benim tilkemde seyyahlarin seyahat notlarin1 kaleme
almasi bir gelenektir. Bu bakimdan, gézlemle elde edilmesi
mumkin olmayan bir hayli bilgi lazim bana.”

Beni sessizce dinliyordu. Sordum: “Ulkenizin bilgelerin-
den biri ile gortismek isterim, bu istegimi gerceklestirebilir
misiniz?”

“Eman tulkesinin bilgeleri kendi isleriyle mesgualdir,
ama ben sana istedigin bilgileri verebilirim” dedi.

Denemeye karar vererek sorularima basladim: “Siyasi
sisteminizi 6grenmek istiyorum. Nasil yénetiliyorsunuz?”

Istifini bozmadan cevap verdi:

“Bizim sec¢ilmis bir baskamimiz vardir. Onu, bilim in-
sanlari, endustri, tanm, savas ve giivenlik uzmanlarn gibi,
buitin ulkenin seckinlerince olusturulan bir devrim kon-
seyi secer. Secildikten sonra 6mitir boyu bu mevkide kalir.
Fakat gorevini kétiiye kullanirsa gorevden alirlar.”
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Bu, bana Islam alemindeki halifelik sistemini hatirlatti,
ne var ki, kanh tarihimizin trajedilerini de hatirlatmisti.

“Baskanin yetkisi nedir?”

“Ordu, giivenlik, tanim, endustri, bilim ve sanat tizerin-
de tek egemen olan odur. Clinki bize gore devlet her seyin
sahibidir. Halklar ise calismakla goérevlidir. Herkes ken-
di alaninda c¢alisir. Bu konuda ¢opct ile baskan arasinda
hicbir fark yoktur.”

“Baskana hi¢ kimse yardim etmez mi?”

“Danismanlar ve sectigi konsey. Ancak o, son s6zu soy-
leme yetkisine sahiptir. Bu bakimdan bizler, anarsi ve be-
lirsizlikten endise duymayiz.”

Biraz tereddtit ettikten sonra sordum: “Fakat goérevini
koétuye kullandigl zaman sorgulanamayacak kadar giicla
degil mi?”

Ik kez sogukkanlihgim birakip éfke ile konustu: “Bura-
da kanun kutsaldir!”

Sonra yine sogukkanlhlifina dontip konusmasina de-
vam etti:

“Tabiata baksana, temeli kanun ve diizendir, 6zgur-
lik degil.”

“Ancak, insan, kainata ragmen stirekli olarak 6zguirliik
basamaklarim1 citkmaktadir.”

“Bu, hirsin ve kuruntunun sesi... Biz, insan vicdaninin
sadece adaletle tatmin olabildigini gérdiikk ve bu ytizden
sistemin temelini adaletle attik, 6zgurliigti de denetim al-
tina aldik.”

“Sizin dininizin emrettigi bu mudur?”

“Bizler, insamin yaraticisi ve ihtiyaclarinin barnindincisi
olarak kabul ettigimiz topraga taparnz.”

“Toprak ha?”

“O bize bir sey sOylemedi, ancak baska hicbir seye ihti-
ya¢ birakmayan akh yaratti bizim i¢in.”

Sonra, azametle devam etti: “Bizim tilkemiz, hirs ve hu-
rafelere asla rastlayamayacagin tek tilkedir!”
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Icimden Allahtan af diledim, uzun uzun. insan Mas-
rik uilkesinin putperestligi icin bir bahane bulabilirdi. Hira
ulkesi de onun gibiydi. Ancak Eman tilkesi, bu gelismis
uygarhgiyla nasil topraga tapabilirdi? Nasil olur da ken-
di iclerinden bir adam tahta c¢ikarip onu “Tanrn Kral” ko-
numuna getirebilirdi. Burasi tuhaf bir tlkeydi. Beni son
derece irkilttigi gibi sasirtrmisti da. Ne var ki, tilkemde is-
lamiyet’in distiigli durum daha ¢ok zoruma gitti. Ctinka
despotlukta Eman yoéneticisinden geri kalmiyor, sapkin-
hklarim acikca stirdiriyordu; bizzat dinin kendisi hurafe
ve sapkinliklarla katlediliyordu. Halk cehalet, yoksulluk ve
hastaliktan perisand.

O gece rahatsiz bir uykuya dalarken kabuslar gérdum.
Bayram giinii geldi. Bu bir tatil gini oldugundan, bas-
kent giin boyunca sicak ve canl bir gériintimdeydi. Fula-
ke beni saray meydanina goéturdi. Saray gercekten de
muhtesem bir kale, essiz bir mimari harikasiydi. Ontinde
milyonlarca insanin sigabilecegi devasa bir meydan uzani-
yordu. Ortada bir yerde durduk. insanlar gelip daire sek-
linde bir diizen icinde durmaya basladilar. Ytizlerine ba-
kinca ¢ok meraklandim; ayn elbiseler, renkler ve modeller
icindeki halleri neydi dyle! Yakici bir glinesin yakmadigi
bir ten, hem giiclii hem ince boylar, baska zaman surekli
somurtmalarina karsin bayram kutlamaktan dolay1 gi-
limsemeyle parlayan yuzler... Halbe'deki ytizler, insanlar
daha guizeldi kuskusuz. Ancak buradaki esitlik saskinlhiga
yol aciyordu. Bu bakimdan gézlerde derin bir stikiinet ve
sonukliik iceren bir belirsizlik vardi.

Torenin basladigim bildirmek i¢in bir boru ¢alindi.

Insanlarin olusturdugu dairenin saraya karsi olan en
u¢ noktasindan hareket eden bir grup genc¢ kiz dortla bir
sira olusturup saraya dogru ilerlerken ellerinde bir ¢elenk
tasiyorlardi. Buyuk giris kapisinin éniinde karsihikl ola-
rak dizilmis iki sira askerin arasinda durdular. Kalabalik,
etkileyici bir tarzda giizel bir mars sdéylemeye basladi. Ses,
bu kalabalig) bir anda tek bir ruhta toplayarak, ortak ha-
tiralan canlandirarak ahenkli bir bicimde ytikseldi ve iki
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dakika stuiren keskin bir alkisla sona erdi. Fulike bana
dirsegi ile dokunarak kulagima fisildad:

“Baskan geliyor.”

Saraya dogru baktim, avlusunun i¢ taraflanndan bir
grup insanin gelimekte oldugunu gérdiim. Grup ilerledikce
yuzler belirginlesiyordu. Baskan ilerliyor, 6nde gelen dev-
let adamlarindan bir grup da kendisini izliyordu. Baskan,
kalabaligl selamlamak tizere dairenin hizasina kadar yuri-
meye devam etti. Oniimden gectigi sirada, aramizda sadece
birka¢ karishk mesafe kalmisti. Orta boylu, olduk¢a tiknaz
ve bakimh biriydi. Maiyeti de tiknazhkta ondan geri kalmi-
yordu. Bu durum dikkatimi c¢ekti ve kesin olarak kanaat
getirdim ki, baskan ve adamlari, halktan ayn ve 6zel bir
beslenme diizenine sahiptiler. Bu hususta Fuluke ile ara-
mizda gecebilecek tartismay:1 hayal ettim. Bana, bireylerin
ustlendigi gorev ve sorumluluklara bagh olarak yararlan-
diklar1 bazi ayricaliklar olabilecegini, secilmis baskan ve
yardimcilarinin da ust diizeyde kamu gorevlileri oldugu icin
bu ayrnicaliklardan yararlanabilecegini; bu ayricaliklarin, ki-
sith alanlarda olup gercek smif farklarinin olusmasina izin
vermedigini ve bunun, zuliim ve anarsinin egemen oldu-
gu baska toplumlardaki aile, kabile ve sinif ayricalklarn ile
hicbir ilgisi olmayan bir takim makul sebeplere dayandi-
g1in1 uzun uzun anlatacakti. Gergek su ki, ben bu konuda
Eman ulkesinde hakim olan adalete aykin bir sey bulama-
digim gibi, basta Islam alemi olmak tizere, baska tilkeler-
deki insanlara yapilan muamelelerdeki son derece zalimce
uygulamalara benzer bir yoninu de gérmemistim. Olaylara
mumkin oldugunca tarafsiz bakmaya calisiyordum. Evet,
Halbe ulkesinin bir amaci vardi ve bunu tamamen gercek-
lestirmisti. Yine Eman tlkesinin de bir amaci vardi ve o da
bunu gerceklestirmisti. Oysa Islam alemi bir amac ilan edip
yuzsiizce, hayasizca ve sorumsuzca baska bir sey gercek-
lestiriyordu. Boyle durumlarda hep ayni soru aklima di-
stiyordu: acaba Cebel tilkesi gercekten kusursuz muydu?

Baskan sarayin éntindeki bir platforma dogru ilerleyip,
uzerine cikti. Halkina, devrimin tarihini, zaferin 6nemini
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ve tilkenin gecirdigi ¢esitli evreleri hatirlatarak konusmaya
basladi. Baskan ile halk arasindaki duygu alisverisine yo-
gunlastim. Birbirlerine baghlklar, bir idealde birlesmeleri
ve aym gortisii benimsedikleri hususunda stiphem kalma-
muist1. Bunlar, ne ezilmis, yenilgiye ugrams, ne de bilincini
ve vicdanini kaybetmis bir halkti. Ama belki de énemli bir
eksikleri vardi; mutluluklar kusurlu, golgeliydi. Ancak ne
olursa olsun, birbirlerine baghydilar ve ortak bir amaclan
oldugu da kesindi.

Baskan konusmasin bitirince mizrakl bir stivari birligi
meydana dogru ilerledi. Mizraklarinin ucunda gévdelerin-
den ayrnlmis insan baslan oldugunu goértince dehsete diis-
tim. Fuluke'ye dogru baktim, 6fkeyle durumu acikladi:
“Isyan eden hainler!”

Konusmaya zaman kalmadi. Halk, mars sOyleyerek da-
gilmaya baslad: ve téren de bu gurilti patirti arasinda
sona erdi.

Yemek icin yine hana doéndiik. Fulike izlenimlerimi
merak ediyordu: “Kesilmis baslarin gértintiisii seni rahat-
siz etti, degil mi? Bu kac¢inilmaz bir zorunluluktur. Sis-
temimiz, bizden, hi¢ kimsenin kendisini ilgilendirmeyen
bir konuya burnunu sokmamasini ve herkesin kendi isine
yogunlasmasini istemektedir. Ornegin, miithendisin tip ko-
nusunda ileri geri konusmasina, is¢inin cift¢inin islerine
kansmasina izin verilmez; hi¢ kimsenin i¢ ve dis siyasetle
ilgilenmesine gerek yoktur. Her kim buna aykir1 davranir-
sa, cezasli gordiigiin gibidir!”

Bu tlkede bireysel 6zgurliigiin cezasimin idam oldu-
gunu anladim. Aslinda ciddi bir endiseye kapilmistim ve
Fulike'ye de bagnazca savundugu bu inancindan dolay:
ofkelenmistim.

Geceyi insanlarin tika basa doldurdugu bir sirkte ge-
cirdik. Eglendiren ve neselendiren turli oyunlar, sarkilar,
danslar izledik; kebap ve meyvelerden olusan aksam ye-
megini yedik. Fuluke icki icti ve bana da teklif etti ancak
ben kabul etmeyince kizdi, yine de dikkatli ve dl¢iilti dav-
ranmay1 basardi. Gece yansinda sirkten ayrnldik ve sar-
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hoslarla birlikte Ay 1s181min altinda daha da gtizel gértinen
bakiml caddelerde dolastik.

“Ne guzel eglenceniz var!” dedim, bir sohbet baslat-
mak icin.

Ya bayram dolayisiyla veya ickinin etkisiyle ilk kez
gulimseyerek, “Sizin de ciddiyetiniz ne gtizel!” diye ce-
vap verdi.

Gulumsedigimi gérda fakat bundan hosnut olmamisti:

“Ilk tilkendeki hayatin mi, yoksa ikinci tilkendeki haya-
tin m1 Eman tlkesindekinden daha iyi?”

Ac1 ac1 konustum: “Birak birinci tilkemi, onlar dinlerine
ihanet ettiler.”

“Bir sistem, kendisini gerceklestirecek aracglara sahip
degilse, kalic1 olmasi asla diistintlilemez” dedi sertge.

“Kuskusuz, biz hentiz imidimizi yitirmedik.”

“O halde, bu seyahatiniz neden Cebel tilkesineydi?”

Isteksizce, “Bilgi 1s1ktir” dedim.

Alay ederek cevap verdi: “Higlige yapilan lizumsuz bir
seyahatten baska bir sey degil yaptigimz.”

Giinler sikic1 bir bicimde birbirini izledi. iInsanlar, Hal-
be ile Eman arasinda bir catismadan tuirkerek ve karamsar
bir sekilde konusuyorlardi. Bunun arkasinda ne oldugunu
Fuluke'den sordugumda soyle dedi: “Hira ile savaslarinda
bizim su kaynaklanndaki hakkimizi kabul ettiler fakat za-
feri kazandiktan sonra biittin adilik ve algakliklanyla bunu
reddettiler. Bugtin ise, isgal ettikleri Masnk ve Hira'dan
bir ordu kurduklan sdyleniyor. Bu da savas demektir.”

Beni yine bir endise kapladi ve sordum: “Gergekten sa-
vas olur mu?”

Sogukkanllikla cevap verdi: “Biz hazinz.”

Akhm, Samiye ve cocuklara gitti, Aruse ve cocuklan
da hatirladim. Bu on giinun bitmesini sikint1 i¢cinde bek-
ledim. Nihayet herhangi bir olay ¢ikmadan guinler gecti;
kalbim yatist1 ve yolculuk icin hazirhiklara basladim. Bu
sirada, bir y1l énce Eman ziyaret eden Budist seyyahla
kansi Aruse’yi sormak aklima geldi. Eger burada gecirdi-
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gim guiinlerin sonunda seyahat merkezine gidersek onlann
hakkinda bilgi alabilecektim. Nitekim merkeze gittigimde
defterlere baktilar ve bana bilgi verdiler:

“Bu ¢ift Eman ulkesinde on gin kalmis, sonra Gurub
ulkesine giden bir kafile ile yola ¢ikmislar; ancak koca yol-
da vefat etmis ve sahraya géomiilmis, karnsi ise Gurub’a
dogru yoluna devam etmis.”

Bu haberle sarsildim, Aruse'nin yerini, durumunu,
kendisini Gurub iilkesinde bulup bulamayacagim sor-
dum. Cebel tilkesine gitmis veya Masrik’a dénmis olabilir
miydi?

Safakla birlikte kervanin yola ¢ikacagi yerdeydim. Fula-
ke ile tokalasirken, “Refakatinden ve bana verdigin yararh
bilgilerden dolay: tesekkuir ederim” dedim.

Fulike, suskundu, beni bir kenara cekerek kulagima
fisildadu:

“Halbe ile Eman arasinda savas basladi.”

O kadar uzuldim ve telaslandim ki savasi baslatam
bile soramadim.

Samiye'nin ve ¢cocuklarin, hatta dogmak tizere olan co-
cugun hatiralar tistiime ¢oktu.



6
Gurub Ulkesi

BEN, DUYDUGUM ENDISEDEN BURUKLASMIS bir kalple ufka
bakarken, kafile safagin karanhklarinin icine gomildu.
Bir defa bile gonul rahathgiyla yola ¢ikmak nasip olmamis-
t1, aksine her defasinda cesitli endiseler, kaygilar icinde
olmustum. Karamsar ruhum Samiye, Mustafa, Hamid ve
Hisam’a esenlik dileyerek, iki giclu devlet arasindaki bu
kanl muicadelenin sonucunun ne olacagim kendi kendine
sorarak, hep Halbe dolaylarinda dolasiyordu. Basim gok-
yuzu bahgesine kaldinp, “Ey bu diinyanin ve 6bur din-
yanin sahibi, bize yardim et!” diye mirildandim. Yerytzu
Rabb’imin nuru ile aydinlaninca u¢suz bucaksiz, dimdiiz
bir ¢6l ve bir yaz sicag) ortaya cikti. Cevrede hoplayip zip-
layan ceylanlar vardi ve zaten buraya da “Ceylanlar Coli”
adi verilmisti. Yolculuk bir ay surdu, katlandigimiz onca
sikint1 ve cefanin sonunda elde ettigimiz bir gutizellik, bir
6duluimuiz de olmadi. Gecenin bir béliimiinde bir ses, Gu-
rub tlkesinin siirlarina vardigimizi mijdeledi. Ay yanm,
hava acikti; fakat ne bir sur gérdim, ne de gimrik go-
revlisi. Kervan sahibi giilerek seslendi, “Burasi, muhafizi
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olmayan bir tlkedir.” Kur'andaki Hicr suresini hatirlatan
bir tarzda konustu: “Giivenle ve baris i¢inde girebilirsiniz.”

“Yabancilar haninin yolunu nasil bulabiliriz?” diye
sordum.

Giulmeye devam ederek, “Guntin aydinlhigi sana aradigi-
n1 bulman igin yardimeci olacaktir” dedi.

Gulnes doguncaya kadar merakla bekledim. Belki de
simdiye kadar géordtiigiim en gilizel safakti. Hafif bir riizgar
ve hos bir koku ile bezenmis, bunaltmayan bir aydinhk
olustu. Ontimde sinirsiz bir orman uzamyordu fakat go-
zum, herhangi bir binaya, bir kultibeye, bir eve veya bir
saraya ilismemisti; ayrca bir insan da gérmemistim. C6z-
mem icin yeni bir bilmeceydi bu; peki, esyalarimi ne yapa-
caktim? Kervan sahibine danistim. “Esyalarini oraya koy,
korkma; guvenle git, giivenle dén” dedi.

Kuyuya yakin bir yer sectim ve onu bir isaret yaptim
kendime. Cantalar1 koydum, paralan da elbiselerimin al-
tina bagladigim kemerime yerlestirdim. Cevreyi incelemek
uzere dolasmaya basladim. Kuyularin ve gélctiklerin oldu-
gu, hurma ve diger meyve agaclan serpistirilmis, yesillik-
ler icinde yturiiyordum. ilkin burasinin insandan yoksun
oldugunu distndim. Nihayet bir hurma agacinin altinda
bagdas kurmus bir adam gérdiim. Saglar1 beyaz, sakah
uzamis, suskun, uyuklayan veya kendinden gecmis, ya-
ninda baska kimse bulunmayan orta yash biriydi. Bir ha-
zine bulmuscasina sevinerek yanina yaklastim ve selam
verdim: “Selamuinaleykiim, kardesim.”

Ancak beni duyduguna iliskin bir tepki vermedi; sela-
mim1 yinelerken, “Ben bir seyyahim ve yolumu aydinlata-
cak bir so6ze ihtiyacim var” dedim.

Adamdan yine hi¢ ses ¢ikmadi, kendi diinyasinda do-
lasmaya devam ediyordu. “Benimle konusmak istemiyor
musun?” diye sordum.

Yine tepki vermedi, sanki ben orada degildim. Umidimi
kestim ve oradan ayrihip ytriimeye devam ettim. ilerledik-
ce benzer durumda erkeklere ve kadinlara rasthiyordum.
Her defasinda konusmaya kalkisiyor fakat sonug¢ alami-
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yor, gérmezlikten geliniyordum. Sonunda burasinin sagir,
dilsiz ve korlerin yasadigl bir yer oldugunu distnmeye
basladim. Cevremdeki guzellie soyle alici bir gézle ba-
kinca, “Insansiz bir cennet” diye mirildandim. Yere diisen
meyvelerden doyuncaya kadar yedim, sonra esyalarimin
yanmna déndugumde tiiccarlarin ¢uvallarim sorgusuz su-
alsiz meyvelerle doldurduklarim1 gérdiim. Kervan sahibi
beni goértince giilerek sordu: “Onlardan herhangi biriyle
konusabildin mi?”

Basimi olumsuz anlamda salladim.

“Burasi1 kendinden gecmis, vecd halindeki insanlarin
cennetidir, kimseye zararlar yoktur, yararlar ise cok-
tur” dedi.

Merakla sordum: “Onlar hakkinda ne biliyorsun?”

Umursamadan cevap verdi: “Su ormanda yash biri var,
o senin merak ettigin seyleri aydinlatir.”

Icimdeki seyyahi canlandirmisti. “Burada yaz ne kadar
guzel!” dedigimde ise ilgin¢ bir cevap aldim: “Burada bi-
tiin mevsimler boyledir!”

Gunesin dogusuyla birlikte ding¢ bir sekilde uyandim,
kendimi cok iyi hissediyordum. Bir tiiccar, “Savas sona
erinceye ve kapilar kervanlar i¢in yeniden acilincaya kadar
Eman ile Gurub arasinda gidip gelecegiz” diyordu.

Ormanin derinliklerine daldim, kulagima koro halinde
sOylenen bir sarki sesi gelinceye kadar durmadan saatler-
ce yuridum. Sesin geldigi yone dogru gittigimde bir agacin
golgesi altinda yash bir adam ve 6ntinde, hilal bi¢imin-
de yerde oturmakta olan kadinh erkekli bir grup gérdiim.
Yash adam onlara bir sarki 6gretiyor, onlar da coskuyla
sOyleneni tekrarhyordu. Yaklasmaya basladim, sonunda
ben de arkalarina ¢émelip, oturdum. Edep yerini orten
bir bez parcasi disinda cirilgiplak olan yash adamin par-
lak ytiziine ve c¢ekici gozlerine sanki bir 151k halesi inmisti.
Sarkiyi ya da dersi bitirdi ve erkekler de kadinlar da kalkip
sessizce dagildilar. Aruse kadinlarin arasinda yoktu. Onu
diin de bulamamistim, ancak sanki kokusu meyve koku-
larina, yesil bitkilere kanismisti. ihtiyardan ve benden bas-
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ka kimse kalmamisti. Karsisinda oturmaya devam edince
bir siire sonra parlak goézleriyle bana bakti ve var oldugu-
mu hissettim. Diin beni ormanda bogan o tuhaflik gitmis,
ben de artik Gurub tilkesine gecmistim. Yani seyahatim
bosa cikmamisti. Selamlamak icin elimi kaldirirken, “Sen
benim aradigim kisisin” dedim.

Ytuztimu inceleyerek sordu: “Yeni mi geldin?”

“Evet.”

“Ne istiyorsun?”

“Ulkeden iilkeye bilgi pesinde kosan bir seyyahim.”

Bir an goézlerini yumndu, sonra act1 ve konustu:

“Bilgi ugruna tulkeni terk ettin, fakat birka¢ defa ama-
cindan saptin ve degerli bir zamamni karanliklar icinde har-
cadin. Kalbin arkanda biraktigin bir kadinla, ¢cok aradigin
bir kadin arasinda paylasilmis.”

Gergcekten irkildim. Korkulu gézlerle onu stizerken sor-
dum: “Gaipten nasil béyle haber verebiliyorsun?”

“Burada bunu yaparlar, hatta daha fazlasim1 da” dedi
miutevaz bir sekilde.

“Siz bu tlkenin yoneticisi misiniz?”

“Bu tlkenin yoneticisi yoktur.”

Iyice meraklanmistim: “Bana biraz daha bilgi verir
misiniz?”

“Her sey zamana birakilmistir.”

“Ni¢in verdigim selamlan almyor, soylediklerimi duy-
muyorlar?”

Sakin bir sekilde konustu: “Onlar kendilerini gercege ve
insanliga adamistir, vakfetmistir.”

“Kaybolmus, bu diinyada degilmis gibi gértintiyorlar?”

“Kotu talihin istirabi karsisindaki sabir suskunlugu gu-
zel bir sohbetin kapisimi acgabilir.”

Soyledikleri tizerinde biraz diistindiim, sonra sordum:
“Peki, butin bunlarin amaci nedir?”

“Hepsi, bastan cikarici arzulardan arimip Cebel 1il-
kesine gitmek icin kendilerini hazirlamaya ¢alisan gog-
menlerdir.”
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Bu aciklama hosuma gitmisti; “O halde son yolculu-
gumda kendime bazi arkadaslar bulabilecegim” dedim
sevingle.

Yuiztinde bir gilimseme belirdi: “Senin de onlar gibi
kendini hazirlaman gerekir.”

“Bu ne kadar zaman alir?”

“Herkese gore degisir, bazen gii¢ yetmez ve o kisiye Gu-
rub ulkesinde kalmasi 6gutlenir.”

Gogsum sikisti: “Gitmekte 1srar ederse?”

“Orada konusamayan bir hayvan muamelesi gérmesin-
den korkulur.”

Dogrusu korkuya kapildim, merakla sordum: “Onlan
yolculuga nasil hazirhyorsunuz?”

Gayet acik bir sekilde konustu: “Her sey kendilerine
bagh. Ben onlan yola hazirlamak i¢in miizikle egitiyorum;
fakat kendi 6zlerinde sakl olan gticleri ortaya ¢ikarmalari
gerekir.”

Hayretler icindeydim: “Daha 6nce béyle bir s6z duyma-
dim” dedim.

“Her yeni s6z boyledir” dedi.

Yalvarircasina sordum: “Oziimde sakh olan giicleri or-
taya ¢itkarmam ne anlam ifade ediyor?”

“Her insanin 6ztinde saklanmis bir takim hazineler var-
dir ve herkesin, 6zellikle Cebel tilkesini ziyaret etmek iste-
yenlerin onlan ortaya cikarmasi gerekir.”

“Bununla Cebel tilkesi arasindaki iliski nedir, pek an-
layamadim?”

Bir stuire sustuktan sonra devam etti: “Orada ne akil-
larina, ne duyularina, ne goézlerine, ne kulaklarina daya-
nabilirler, ancak bu hazinelerine dayanarak hayatlarim
surdururler.”

Kafam iyice kansmisti, “Peki, bu hazinelerle ilgili bana
bir fikir veremez misiniz?” diye rica ettim.

“Acele etme” dedi.

“Peki, bunu basardigimi ne zaman anlayabilirim?” diye
sordum.
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“Kanatlarin olmadan ucabildigin zaman!” derken gayet
sakin ve ciddiydi.

Yash adam dikkatle stizdiim, sonra ciddiyetinden ve
samimiyetinden etkilenerek, “Benimle mecazli konusuyor
olmalisimiz” dedim.

“Hayir, aksine, abartmadan gerg¢egin ta kendisini séylu-
yorum. Orasi bu gticlerle ayakta duruyor ve onlarin saye-
sinde kusursuzluga ulasmistir.”

“Benim samimi oldugumu goéreceksiniz” dedim ka-
rarhlikla.

“Oyleyse dduliin de Cebel tulkesinde kalmak olacak-
tir” dedi.

Cevap vermekte acele ettim: “Bu, sadece bir ziyaret, on-
dan sonra tlilkeme dénecegim.”

Ama o kendinden emin konustu: “Orada bu diinyay:
da, dunyadakileri de unutacaksin.”

“Fakat ulkemin bana ihtiyaci var.”

Hayretle sordu: “Oyleyse tilkeni neden terk ettin?”

“Ulkemin kurtulusunu saglayacak bilgiyle dénmek tize-
re bu seyahate ciktim.”

Yash adam biraz alinmis, giicenmis gibi konustu: “Sen
firarisin, bu seyahati sorumluluklanndan, gérevlerinden
kacmak icin bahane etmissin. Buraya gelen herkes, ancak
kendi gorevini yerine getirdikten sonra gelmistir. Aralann-
da, 6mrinin baharni bir kadin ugruna degil, inandiklan
ugruna hapiste harcayanlar vardir.”

Telasla haykirdim: “Ben, her yam saran bir vahsetin,
azginlhigin ortasinda tek basima kalmistim.”

“Bu, zayif bir adamin bahanesi!”

“Gecmiste olan olmus, azmimi kirmayin, hayatimin
heba olmasina izin vermeyin” diye yalvardim.

Suskunluga sigindi; bu durumu onaylama sayip cesa-
ret bularak devam ettim: “Benim ne kadar azimli ve istekli
oldugumu goéreceksiniz.”

Basimi saygiyla egerek kalktim. Aklima bir sey geldi
ama aciklamaktan korktum. Birden yash adam konus-
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maya basladi: “Zamanin Aruse'ye neler ettigini 6grenmek
ister misin?”

Tipki gecmisimin karanliklarindan bana seslendiginde,
gaipten haberler verdiginde oldugu gibi sasirdim kaldim.
Kendi kendime, “Acaba Cebel ulkesinde bdyle mi anlasi-
yorlar?” dedim.

“Aruse Cebel tilkesine gecti” dedi.

“Demek 6ztindeki hazineleri ortaya cikarmakta basaral
oldu, ha?”

Gulumsedi: “Hayatinda gérdigu, yasadigl acilar sa-
yesinde.”

Gitmeye davrandigimda sordu: “Beline sararak sakladi-
g1n paralar ne ise yarayacak?”

Kervanin konakladig: yere déntince paralan ¢antalarn
birine koydum. Kervan sahibi, “Yann safakla yola c¢ikiyo-
ruz” dedi.

“Ben kaliyorum” dedim, umursamadan.

Safagin s6kmesinin ardindan yash adamin yolunu tu-
tan ilk kisi bendim. Bazi yeni gelenler olmustu. Edep yeri-
ni Orten birer parca bez disinda cinlgiplaktik ve hilal sek-
linde oturduk. Yash adam séyle dedi:

“Bir amag i¢in ugrasmak, calismak iyidir, ancak sonu-
cu 6nemsemeyin, ne elde ettiginize aldirmaymn.”

Biraz sustu sonra devam etti: “ilk basamak kendinizi
tam olarak adayabilmek, vakfetme glictine sahip olmaktir.”

Ellerini ¢irpti: “Tam olarak kendisini adayan insan ken-
di 6zune inebilir.”

Sonra bir sarki séylemeye basladi; o séyliyor, biz tekrar
ediyorduk. Bu sarki beni baska bir diinyaya goétiirmustu.
Her parcanin bitiminde sanki icimden bir gii¢ fiskinyordu.

Bir hurma agacinin altindaki yerime déntip kendimle
bas basa kaldim. Aslinda kendi kendimle bir mticadeleye
girismistim. Ge¢misteki hayatima ait goruntuler, hatiralar
o6numden gecerken onlarla ¢etin bir savasa tutustum. On-
lar bana sevgi ve baghlikla saldinyor, ben de 6fke ve aciyla
karsi koyuyordum. Boyle boyle giinlerim cileyle, azimli bir
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mucadeleyle ve umutla akip gidiyordu. Her dersin baslan-
gicinda, sarkidan ve tekrardan 6nce, yash adam bize bir
amag i¢in calismay: ancak sonucunu ve 6diliinii 6nemse-
memeyi 6gutliiyor ve soyle diyordu: “Boéylece sizinle varh-
gin ruhu arasindaki sevgi bagi, sefkat iliskisi saglamlasir.”

Ardindan da kendimizden vazgecmeyi ve adanma-
y1 6gutleyerek, “Kuskusuz odur gizli hazinelerin kapisini
acan” diyordu.

“Orada, Cebel tlkesinde” diyordu buytik bir inancla,
“akil ve gizli gucler sayesinde gercekleri kesfediyorlar, top-
rag ekiyorlar, fabrikalan insa ediyorlar; adaleti, 6zgurlagu
ve tam bir aninmay gerceklestiriyorlar.”

Her defasinda kendimle bas basa kalmak tizere yalniz-
higima donityor, tlkemi durist insanlarin yasayacag: duz-
gun bir toplum olarak yeniden insa etmek icin buitin bo-
zukluklara, carpikliklara karsi gizli gliclerime dayanarak
mucadele edecegim gtinleri dusliiyordum.

Gunler gecip gidiyordu, zamam unutmustum; kag giin,
ka¢ hafta veya ay gectigini bilmiyordum. Kendime olan gii-
venim artmis, karanliklar icerisinde ilham simsekleri ¢ak-
maya baslamisti. Bir giin safaktan énce, alisik oldugum
zamandan daha erken uyandim. Hemen yash adamin ya-
nina gittim. Yidizlann sac¢tig: 1siklar altinda oturuyordu.
Yaninda yerimi aldim; “iste geldim, buradayim” dedim.

“Ne oldu, ne geldi sana?” diye sordu.

“Senden bir ¢agn ulast1.”

“Bu, basan icin ilk adimdir, yagmurun baslangicindaki
ilk damlalar gibi...”

Suskunluga buriinip digerlerinin gelmesini bekleme-
ye koyulduk, nihayet hilalimiz tamamlandi. Yash adamin
yuzi gunesin aydinhginda asik géruniyordu. Her zaman-
ki gibi, sarki s6ylemeye basladi, bizler de tekrarladik fakat
nesenin, sevincin tadim alamamistik. Kendisinden aynl-
mamizdan 6nce uyardi: “Felaket geliyor, onu kendinize ya-
rasir yureklilikle karsilayin.”

Soran gozlerimizi gérmezlikten gelerek baska bir s6z et-
medi ve gitti.
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Ertesi sabah giin aydinlanmadan siddetli bir gurulti ve
at kisnemeleriyle uyandik. Mesaleler, yildizlar misali yayil-
misty; ath ve piyade kocaman bir ordu énceden bir uyan
yapmadan Gurub ulkesini kusatmisti. Hepimiz yash ada-
min yanina kosustuk, yine etrafinda sakin ve suskun bir
sekilde oturduk. Giines doguncaya kadar sark: séylemeye
devam ettik. Bu sirada bir komutan askerleriyle birlikte
yammiza geldi. ilk bakista Eman tilkesinin ordusundan
olduklarimi1 anladim ve endiseyle kendi kendime, “Acaba
Halbe'yi maglup mu ettiler?” diye sordum.

Komutan séyle dedi: “Bizimle Halbe arasindaki savas
nedeniyle ve Halbe’nin Eman’it kusatmak icin Gurub tilke-
sini isgal etmeyi diisindtigiine iliskin bize ulasan bilgiler
dolayisiyla, kendi gtivenligimiz icin topraklarimz iggal et-
mek zorundayiz.”

Sessizlik ¢oktii, bizim taraftan hi¢ kimse tek bir laf bile
etmedi. Komutan devam etti: “Eger kalmak istiyorsaniz,
topragl ekmeniz ve calisanlara katilmamz gerekiyor. Yok-
sa sizleri Cebel tlkesine gotiirecek 6zel bir kervan hazir-
layacagiz.”

Bir kez daha sessizlik oldu. Sonunda yash adam bize
yonelerek sessizligi bozdu: “Kendiniz icin ne istiyorsamz
onu segin.”

Bunun uzerine sesler ytikselmeye basladi: “Cebel tlke-
si... Cebel ulkesi...”

Yash adam uyanda bulunmak geregini duydu: “Yete-
rince hazirlanamadiniz, sikinti ile karsilasirsimiz.”

Ancak 1srarla bagirdilar: “Cebel tilkesi... Cebel tilkesi...”

Komutan sertce acikladi: “Kervan hareket ettikten son-
ra kim burada géruluirse savas esiri sayilacaktir!”



7
Baslangic

SAFAK VAKTINDE KERVAN Gurub tilkesinden aynldi. ilk kez,
seyyah ve gocmenler, bir tek tiiccar bile olmayan bir kafile-
de yer aliyordu. Gurub tlkesinin basina gelenler ve hazir-
higimizin zorla engellenmesi ytiziinden bizleri bir kaygi, bir
keder ve endise sarmisti. Bizi bekleyen zorluklar gogusle-
mek icin gug ve gayret diledim. Glinesin dogusu, dort bir
yaninda ¢ok sayida su kaynagl bulunan sonsuz bir diiz-
ligan ustindeki ortiiyt kaldirmisti. Bir ay kadar gittik-
ten sonra nihayet 6ntiimuzde boydan boya uzanan Yesil
Dag yolumuzu kesti. Dag1 6nce tirmanip, ardindan inerek
gecmemiz gerekiyordu. Ontimiizde yavas yavas ytikselen
genisce bir gecit gortlliince kafile oraya yoneldi. Zaman za-
man c¢iseleyen yagmur yalmzhgimizi gideriyordu. Gundiiz-
leri yol alip geceleri kamp kurmaya baslamistik. Ug hafta
sonra zirveye vardik. Genis ve otlag: bol, yesillikler icinde
bir zirveydi. Yash adam eliyle ilerisini gostererek, “iste Ce-
bel tlkesi” dedi.

Yesil Dag ile arasinda bir ¢éliin bulundugu baska bir
dag gosteriyordu. Dagin tizerinde biiytik kubbeleri ve yuk-
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sek binalar1 ¢cok uzaklardan goértlebilen, géz kamastirici
bir sehir kurulmustu. Hayranlikla baktim; artik o bir dis
degil, gercekti, hem de ¢ok yakindaki bir gercek; artik su
yamaci inip, su ¢oli gectikten ve 6teki dag) tirmandiktan
sonra kendimizi girisinde bulacaktik, 6niimtizde baska bir
engel kalmamisti. Bu sirada birileri bizi karsilayacak ve

“Cebel tilkesine hos geldiniz, hos geldiniz kusursuzluk
ulkesine” diyecekti.

Sabrimiz azaldi, yola ¢ikmakta acele ettik. Kervanimiz
dagin yamacin iki haftada indi ve sonunda ¢éle vardik.
Col onuiimiizde sonsuzmus gibi uzayinca dehsete kapildik,
neredeyse 6teki dagi géremiyorduk. Bu g6z yanilmasindan
sasirmistim. Cebel tlkesinin Usttinde kurulmus oldugu
daga varmamiz giinler, hatta haftalar alacakti. Gercekten
de haftalarca yol aldik. Mesafenin uzakhig1 yetmezmis gibi
bir saga, bir sola buikiilmek zorunda kaldigimiz tepeler ve
yaylalar da cikiyordu. Oyle ki, 6teki daga varmamiz bir
omur gibi geldi. Dagin eteginde durup da zirvesine bakin-
ca, bulutlarin tGsttine ytikseldigini ve btittin hayallerimize
meydan okudugunu gordiik. Birden kervan basinin sesi
duyuldu: “Beyler, yolculugumuz burada sona eriyor.”

Kulaklarima inanamadim. “Ne demek” dedim, “bizi Ce-
bel tilkesine ¢cikarmayacak misin?”

Adam, “Dagin verdigi gecit cok dar, bir devenin geceme-
yecegi kadar dar” diye durumu acikladi.

Yash adama kostuk, “Adam dogru s6yltiyor” dedi sakin
bir sekilde.

“Oyleyse yolculugumuza nasil devam edecegiz?”

Onemsemeden konustu: “Tipki bizden éncekilerin yap-
tig1 gibi, yaya olarak.”

Kervan sahibi ekledi: “Yiiriilyemeyecek olan bizimle bir-
likte geri donebilir.”

Fakat hi¢ kimsenin azmi kinlmadi, hepimiz bu isi sonu-
na kadar goétirmeye kararliydik. Arkamda biraktiklarimu,
doénisumi engelleyecek olan seyleri, basima gelebilecekle-
ri distiindiim. Seyahat notlarimi yazdigim defterimi, anne-
me veya Bilgelik Evi'ne teslim etmesi i¢cin kervan sahibine
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emanet etmek aklma geldi. Ciinkii bu defterde herkesin
bilmesini istedigim seyler vardi. Hatta bizzat Cebel tlke-
siyle ilgili notlar vardi; tizerine ¢6kmius bazi sir perdelerini
kaldirabilir, onu kafalarda canlandirmak i¢in hayal gticti-
nu harekete gecirebilirdi.

Artik bundan sonra Cebel tilkesini ziyaret edip tekrar
ulkeme dénmem nasip olursa, Cebel tlkesi icin ayn bir
defter tutmamda bir sakinca yoktu. Kervan sahibi bu isi
ustlenmeyi kabul etti, kendisine yliz dinar verdim ve bir-
likte Fatiha suresini okuyarak anlasmamizi imzalamis ol-
duk. Boylece rahatladim ve bu maceray1 sonuc¢landirmak
uzere son hazirhklarim yaptim.

“Ibn Fattume” diye bilinen Kindil Muhammed el Un-
nabi'nin seyahat notlar1 burada son buluyor.

Bir daha herhangi bir kitapta bu seyyahtan so6z edildigi
gorulmedi.

Acaba seyahatine devam etti mi, yoksa yolda 6ltp kald:
m1, bilinmiyor.

Cebel ulkesine gercekten girebildi mi? Girdiyse orada
nelerle karsilast1?

Omriniin sonuna kadar orada mi kaldi, yoksa diisiin-
diigu gibi tilkesine dondi mi?

Gunin birinde seyahatinin son béltiimune iliskin yazih
bir belge ortaya ¢ikacak mi, bilemiyoruz.

Bunlarin timunu, goérulmeyeni de goéruleni de bilen,
her seye kadir ytce Allah bilir...
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