A'DAN Z'YE
Ahmet Hamdi
Tanpinar

S

000



A’DAN Z'YE AHMET HAMDI TANPINAR

Ekrem Isin

KiTAP TASARIMI
Yetkin Baganr

KiTAP-LIK DERGiSININ ARMAGANIDIR
65. SAYI, EKiM 2003

© YAP1 KREDi KULTUR
SANAT YAYINCILIK TICARET VE SANAYi A.S.
istiklal Caddesi No. 285 Beyoglu 34433 istanbul
Telefon: (o 212) 252 47 0o (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23
http://www.yapikrediyayinlari.com
http://www.shop.superonline.com/yky
http://www.teleweb.com.tr
e-posta: ykkultur@ykykultur.com.tr

BAsKI VE CiLT

Pronuat


http://www.yapikrediyayinlari.com
http://www.shop.superonline.com/yky
http://www.teleweb.com.tr

HAaMDI BEY

Ortaya yakin boyu, zamanin yiikii altinda hafif kamburlagmis bedeni
ve dudaklarindan hig eksik etmedigi o meghur sigarasiyla aramizda bir
omiir tiiketti Hamdi Bey. Hastaliktan, parasizliktan ve bir de aldkasizltk-
tan hep sikdyet edip durdu.

Hayati tasrada kesfedenlerin ruh hadli, ddeta kisiligine sinmisti. Azla
yetinmenin intikamini alircasina zincirlerini kirmig bir hayal giiciine, basit
ve siradan olamn riiyasina yedi iklim padisahi eddsiyla kuruluverme bece-
risine ve hiiziinlii bir cocuklugun mirasini hayati boyunca koruyabilme sag-
duyusuna sahipti. Ama biitiin bunlar sonugta ne ifade eder? O yine hayal-
lerini Narmanl Yurdu’'ndaki bekdr odasinda kurmaya, merakini kamgila-
yan uzak cografyalara gidebilmek icin ricact kuyruklarina girmeye mah-
kiimdu. Sanki hayat sofrasinda istah kabartan nimetler, onun icin yasak
meyvalard.

Hamdi Bey, imkdnsizligin sirretlestirdigi ¢arikli erkdntharp ahlakini,
konfeksiyon kiiltiiriinii ve igdis edilmis ruhlarin oynadiklari insan kumar-
nt hi¢ tamimadi; kaderine karst yalmzca kendi diinyasint minldanmakla ye-
tindi. Oysa cevresinde ne bu sesi duyabilecek hassas bir kulak ne de algila-
yabilecek bir beyin vardi.

AHMET HAMDi TANPINAR 3



Gevresini, hicbir zaman var olmayan ailesi sanmigti. Babasi Yahya
Kemal evi terkedip gittiginde yetim kaldigini farketmedi bile. Sanatgi
arkadaslarr onu “Kirtipil Hamdi” diye cagirdilar. Bazan “Hamdicik”, ba-
zan da “Haa su bizim Hamdi!” oluverdi. Aralaring kanstigi entelektiiel
cevreyle ayni dili konugmuyor, ayni medeniyet haritasi iizerinde yolcu-
luk etmiyordu. Tuhaf bicimde kendisini korumayi basarabilmisti belki;
ama gercekte o, hep kapinin dniinde bekleyen adamd.

Ahmet Hamdi Tanpinar, bu iilke icin bir vicdan azabidir. Bu insan
bu iilkenin zihniyet tarihini yazdi. Her zaman bizi diisiindii. Yakalandi-
gimiz kimlik krizinin yol actig tahribati gdsterebilmek icin ruhumuza
aynayi ilk o tuttu. Sonugta birka¢ neslin iistesinden gelemeyecegi bir
mucizeye imza atmay) bagardi. Biitiin bunlarin karsiliginda ona yalniz-
lig1 ve hi¢ arzu etmedigi dar bir ideoloji adami kimligini uygun gordiik.

Elinizdeki bu miitevazi ¢alisma, tarafimdan hazirlanmis daha kap-
samli bir aragtirmadan secilen bazi maddelerin kisaltiimis ya da yeniden bu
kitap icin yazilmis érneklerini icermektedir.

Ekrem ISIN
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AKDENIZ

Tanpinar’in yazarhk seriiveni, kendi uygarlik atlasimizi sekil-
lendirmeye yénelik bir kiiltirel imge dagarcigr kurma cabasidir.
Dogu ve Bati’'nin farkli zihniyet haritalar (izerinde gezinerek, ortak
yasam alanlarini, toplumsal iisluplar arasindaki kirilma noktalarini
ve klasik zevki insa eden “bitiinlik” dusiincesi etrafindaki verimli
havzalari, bu atlasin belirgin zirveleri olarak kesfetmek ister. Akde-
niz, yazarin ¢ocukluk ve olgunluk ¢aglarinda kiyisinda dolastig es-
ki diinyaya ait {retken bir kiltir havzasi, tarih ve estetik anlayisini
hem toplumsal hem de bireysel planda besleyebilecek kaynaklara
sahip bir uygarlik zirvesi ve icinde bizim de yer aldigimiz kiltiirel
bir kimlik bigimi olarak dikkati ceker.

Ilk defa 1916 sonbaharinda Antalya’ya gelen Tanpinar, bu
giinesli sehrin kayaliklan izerinde Akdeniz ufkuyla karsilasir. Ha-
yatinin son yillarinda kaleme aldigi “Antalyali Gen¢ Kiza Mek-
tup”ta, ¢ocukluk hatiralarinin pesine takilip, durgun denizin son-
suza dogru genisleyerek “elmas bir havuz”a donistigini, kovuk-
lara dolup bosalan tuzlu suyun, heniiz sekillenme agamasindaki
imge diinyasini ddeta temellerinden sarstigini belirtir. ikinci Antal-
ya ziyareti 1921’dedir. “Giinesin sarayi” olarak tasvir ettigi Akdeniz,
bu defa beraberinde “acayip bir 6liim disiincesi”yle yazarin imge
dagarcigina katilmistir. Denizin gelgitlerle Guvercinlik Magara-
s’’'nda olusturdugu bu “agilip kapanan aydinlik” imgesi, 6lim ile
hayatin 6rtiistiigii puslu zihin algilamasini besler ve Tanpinar’in
daha sonra derinlemesine ele alacag: Paul Valéry merkezli “riya
estetigi” icin bir ilk adim olur. insan zihninin “riiya haline” biiriine-
rek hayatin karanlik ve aydinlik bolgeleri arasinda yaptigi yolculu-
gu Akdeniz metaforundan hareketle kuran yazar, siir estetiginin ya-
ni sira roman ve hikayelerinde de sik¢a basvuracagi varolus parodi-
sine dogru bir kap agar.

Akdeniz, Tanpinar’in her zaman biiyiik 6nem verdigi toplum-
sal aidiyet konusunda, tarihsel derinlige sahip bir uygarlik cograf-
yast kimligini de ayrica temsil etmektedir. 1955 yilina ait bir konus-
masinda, “Biz Akdeniz insamyiz. Tirk kiltiri Akdenizlidir. Eski
medeniyetimizin modalara mukavemeti, onlarla miicadelesi de bu-
radan gelir” der. Bu disiince, Tiirk kiiltiriinii temellendirme nok-
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tasinda ortaya ¢ikan bir uygarlk cografyas: arayisinin geleneksel
izlerini tagimaktadir. Ancak bu konuda fazla israrci olmamus, dik-
katini Akdeniz'den ¢ok, Osmanli cografyasinin biitiini Gzerinde yo-
gunlastirmigtir.

“ANTALYALI GENC Ki1ZA MEKTUP”

1961 tarihli bu mektup, Tanpinar’in kisisel diinyasini olustu-
ran kaltirel katmanlar iizerinde gerceklestirdigi arkeolojik bir ka-
zidir. Hayatinin derinliklerine inerek kendisiyle bulusur, disiince-
lerinin labirentinde dolasir ve estetiginin temel taslarini glinisigina
cikartir. Metin, bu 6zellikleri nedeniyle otobiyografik bir nitelik ta-
simaktadir. Antalya Lisesi’nden bir 6grencinin sorularini cevaplan-
dirmak amaciyla kaleme aldigi bu metinde, hayati boyunca etkilen-
digi kilttrel ve toplumsal olgularin tutarl bir sergilemesini yap-
mis, beslendigi kaynaklarin izini sGrmdstdr.

Cocukluk ve ilkgenclik ¢agina ait izlenimleri, ailesiyle birlik-
te Ergani Madeni, Sinop, Siirt, Kerkiik ve Antalya’ya yaptigi yolcu-
luklari kapsar. 1904-1918 dénemini kusatan bu izlenimler, 20. yiz-
yil baslarindaki Osmanli tagrasinin giindelik hayat merceginde bii-
yutlilmds trajik gorintileridir. Savas ve yoksulluk, gog ve terkedil-
mislik, birbiriyle drtiisen tasra gercekligini derin gizgiler halinde
zihnine kazimistir. Bu gercekligin arka planinda, Tanpinar'in ruhu-
nu esir alan tabiatin sonsuzluk imgeleri yer alir: Karli dagiar, gok-
yizine dagilmis yildizlar, glines 1siklariyla yikanan ¢6l ve deniz.

Metin, tabiatin yazara armagan ettigi hayal kurma yetene-
gini, sanatci kisilikleriyle olgunlastiran, imge diinyasini sistema-
tik bilgi ve estetik tecriibeyle zenginlestiren bir dizi tarihsel figi-
riin, hayatindaki kalici etkilerini vurgulayarak son bulur. Bu fi-
glrler arasinda Yahya Kemal ve Ahmed Hasim, tarihten estetige
dogru genisleyen ilgi alaninin ilk tohumlarini atmiglar; Baudela-
ire, Mallarmé, Valéry cizgisinde gelisen siir anlayisi ise, onun sa-
natini verimli bir deltaya déntstirmistiir. Zamanla bu deltayi
besleyen Proust ve Nietzche ise, Tanpinar’i yazim teknigi ve diin-
ya goristni yonlendirmis isimler olarak metinde yerlerini alir-
lar.
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“Antalyali Gen¢ Kiza Mektup”, Tanptnar'in etkilenme kay-
naklari Gzerine dogrudan odaklandigi, béylece kendi i¢ diinyasinin
kapilarini agabilecek gercek anahtarlari okuyucuya armagan ettigi
¢oziimleyici bir metin niteligini tagir.

ANTiIiKACI DUKKANI

1940’ yillarda Narmanli Yurdu’nda kalan Tanpinar, bos za-
manlarini burada faaliyet gosteren Antikaci Misbah’in diikkaninda
gegirir. Onun kisisel sézligiinde bu mekan, muhayyilesini canli tu-
tan bir medeniyet mizesidir. Etrafa dagilmig biyiikli kii¢ikli Cin
porselenleri, Bohemya kristalleri, ge¢gmis zamani sayiklayan mineli
saatler, iran halilari, Bursa ipeklileri, fersudelesmis hilyeler, aba-
noz kavukluklar, iznik ginileri, XIV. Louis tarzi mobilyalar vs. hepsi
birlikte, yazarin “medeniyet” kavramina yiikledigi anlami kusatir-
lar.

Ona gore medeniyet, “derin maziden gelen bir kiltir yigil-
masi, bir kiltir toplanmasidir.” Tarih bu tanimi dogrularcasina in-
sanlarin egyalari, medeniyetlerin de kiiltiirleri topladiklarina tanik-
hik etmistir. imparatorluk dlceginde kurgulanmis bir medeniyeti
sekillendiren kiltir yigilmasi ile insan kisiligini inga eden toplan-
mis nesneler diinyasi arasindaki paralellik, bu noktada Tanpinar’in
dikkatinden kagmaz.

Esya (nesne), bir kiiltir semboliidiir ve kendine ait zamana
hiikmeder. Tanpinar, esyanin bu biiyiilii giiciine inanmis ve onunla
girdigi karmasik iligkiyi, zamana niifuz edebilmenin vazgecilmez ko-
sulu saymistir. Antikaci Misbah’in diikkaninda gegirdigi doyumsuz
saatler, cazibesine kapildigi nesnelerin pesine takilip kendi i¢ yolcu-
luguna ¢iktig, bir medeniyetten digerine gectigi, belki de aradigi hu-
zurlu diinya zamanina niifuz edebildigi yegine yasanmig anlardir.
Mahur Beste’de, Behget Bey’in pargalanmis kisilik portresini, ona ha-
yattaki tek yasama zevkini tattirabilmis ici antika dolu mekanla birlik-
te gizerken, sanki biraz 6nce Misbah’in diikkdnindan ¢ikmig, kurgula-
dig: tipin bedenine girmistir. Bu dylesine dogal bir gegistir ki, okuyu-
cuyu bir an tereddiitte birakmaz; ¢iinkii Tanpinar'in yazi labirentini
her zaman, kayip medeniyetlerin kiiltiir nesneleri aydinlatmaktadir.
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BES SEHIR

Tanpinar, medeniyet ve kiiltiirel catisma sorunu Gzerine odak-
landig1 1940’1 yillanin basinda, kendisini tedirgin eden bu insanfi bo-
yutlu krizin arkeolojisini yapmaya girismistir. Ele aldigi her tarihsel
katmanda, medeniyetleri olusturan sehir hayatinin izlerini sirmekte,
sanat ve toplumsal bilimlerin kesistigi noktalarda, insan varliginin
giindelik gercekligine egilmektedir. 1941-1945 arasini kapsayan bu
dénem, mensubu bulundugu CHP ve Halkevleri ideolojisiyle destek-
lenmis “memleket edebiyati” ya da “yurt yazilar” baglaminda ireti-
len ismarlama sehir tasvirlerinin birbiri ardinca yayimlandig yillardir.
Anadolu sehir gelenegini turistik folklorun, modernlesmesini vali ko-
naginin temsil ettigi bu ideolojik yazi Giretimi karsisinda, ¢izgi disi bir
yol izleyerek bir zamanlar kiyisinda dolastigi Gokalpgi teoriden ayrilip
Yahya Kemal’in “medeniyet” kavrami etrafinda 6rdigi tarihsel pers-
pektife geri doner. Bu yeniden bulugsma, Bes Sehir’in toplumsal kimlik
sorgulamasini merkeze alan temel elestiri eksenini sekillendirir.

Kitabin bir taslak olarak bigimlendigi rahim, Ulkii mecmu-
asidir. Once “Bursa’da Zaman ve Hiily4 Saatleri”ni (1941), ardindan
“Ankara” (1942), “Erzurum” (1944) ve “istanbul”u (1945) yayimlar.
Sehir repertuvarinin son parcasi “Konya” ise, Uzerinde tam anla-
miyla calisiimamis naif bir Selcuklu deseni olarak kitap baskisina
alinmistir (1946).

Bes Sehir’i meydana getiren yerlesim merkezleri, Tanpinar’in
dinyasinda insan tecriibesi, tarihsel derinlik, mekin kurgusu ve
zaman ritminin ayni iklimde kaynasarak toplumsal kimligi ortakla-
sa insa ettikleri yasam alanlarini temsil ederler. Bu Anadolu sehir-
leri, medeniyet kozasini 6ren is ahlaki, carsi iktisadi, mimari siluet
ve dayamigmaci kiltirdn uyum icinde bitinlestikleri bir tarihsel
program Uzerinde calisma imkanini da yazara verirler. Tanpinar, bu
imkani son sinirina kadar genisletir; “hayatimizda kaybolan seyle-
rin ardindan duyulan Gzintd ile yeniye karsi beslenen istiyak”in pe-
sisira tasra sokaklarini dolasir, imparatorluk carsilarindan gecger,
mimarinin geometrisinde musikinin armonisini arar ve sonucta bii-
tiin bu degerler sisteminin ardindaki Anadolu insaninin tarihsel
varligini kusatan yerli hayatin ruhunu kesfeder. Bes Sehir’in 6zi,
kokleri yerli hayata uzanmus bir Tirkiye tasanimidir.

g8 KiTAP-LIK A'DAN Z'YE



nifus ciuzdan ORNEGI

- <rvari Tm xmir
Ao Car;* Hindi
Baha.-urun adi Hu-jeyln

1A - vr-r. Sl Bahriye

; Dogum yed t 3nanbul
Dotitun tarihi 1517/1319
Dini il
Medeni hali G.r .-
iti A
h;esi
BIiIEt 3lyazit
Mahaiie teya kiiyl ;v - i;. ;<in Koz
S<ikot Cirii s:orii
Ev No. 2c
Citi No. p

10 Q

, 21%iniin Gil*n kuny -
.ver ~






BEYOGLU

Osmanli modernlesmesi lzerine agilan her tartismada, ta-
raflarin kiliglarini kusandiklari yer, Beyoglu’dur. istanbul’un tarih-
sel topografyasina aykiri bir medeniyet projesi olarak eklenen bu
semt, Tanpinar’in hayati ve sanati arasindaki karanlik bolgeyi ifade
etmektedir. Hayatinin 6nemli bir kismini bu karanhgin bilingaltin-
da irettigi trajediyle miicadele ederek gecirir. Narmanh Yur-
du’ndaki bekar odasi, ressam atdlyeleri, Maya Sanat Galerisi ve
Cumbhuriyet bohemine merkez olmus pek ¢cok mekan, onun dizerin-
de gezindigi Beyoglu haritasinin belirgin odak noktalaridir.

Bes Sehir'in 1946 tarihli ilk baskisinda Beyoglu’nun temsil et-
tigi kiltirel yapilanmayi, ¢ok sert bicimde elestirmis, “Beyoglu kii-
ciik ve orijinalite damgasi ¢oktan kaybolmus, hattd bu damgay iis-
tiinde bir defa duymamis en ucuz cinsinden bir on dokuzuncu asir
Avrupasidir” diyerek, temel bakis agisini ortaya koymustur. Bura-
da, “ucuz egya magazalarinin désedigi bir apartmanda oturulur gi-
bi yasanir” ve sokaklarinda atilan her adim, bizi kendimizden uzak-
lagtirir. Beyoglu’nu istanbul’un tarihsel dokusuyla kargilagtinip var-
dig1 bu sonug, ayni zamanda kendisinin de iginde yer aldig1, 1940’
yillara damgasini vurmus entelektiiel cevrenin elestirisidir. Eserin
ikinci baskisindan (1960) bu béliimii ¢ikartarak, yalnizca semtin
Osmanli dénemindeki yabanci kimligi Gzerinde dursa da, aslinda
onun bedeni hep Beyoglu’nda, ruhu ise geleneksel istanbul’da ya-
samistir. Tanpinar’in trajedisi, kisiligini pargalayan bu iki farkli kiil-
tir alanini ortak bir haritada birlestirebilecek imkanlarin yok oldu-
gu bir dilnya karsisindaki hayal kirikhgidir.

1932

Diisiince hayatinda 1932 tarihi énemli bir dénemecgtir.
1951°deki bir konusmasinda bu kirllma noktasini vurgular:
“1932’ye kadar ¢ok cezri bir garpgi idim. Sark’i reddediyordum.
1932’den sonra kendim igin tefsir ettigim bir Sark’ta yasadim. Asil
yasama iklimimizin béylesi bir iklim olacagina inaniyorum.”
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Yanm kalmig son eseri Yahya Kemal (1962) biyografisinde,
1919’da tanistigi sairin kendi diisiince hayati (izerindeki kalici etkisini
vurgulamasina karsin, bu strrekliligin arka planinda yer alan kirilma-
lar, onu farkli kiiltir odaklariyla bulugturmustur. 1927°de Ankara’ya
edebiyat 6gretmeni olarak atanmasi, onun igin bir déniim noktasidir.
Yeniden yapilandirilan bu sehrin kiiltiir diinyasinda Cumhuriyet ide-
allerini temsil eden kurum ve gevrelerle tanisir. 1930-1932 yillar ara-
sinda gorev yaptigi Gazi Terbiye Enstitiisi, insa edilmeye ¢alisilan mo-
dern kiiltiir ve hayat tarzini Greten bir merkezdir. Burada Gokalp’in
halkgi tezleriyle yogrulmus CHP ideolojisinin heniiz sekillenme asa-
masindaki kiiltiirel programini benimser. Nurullah Atag, Ahmet Kutsi
Tecer, Cevat Dursunoglu ve Hasan-Ali Yiicel’in meydana getirdigi en-
telektiiel cevrenin klasik mizik, mitoloji, Avrupa disiincesi ve naif
koyciiliik anlayisiyla sekillenmis kiiltiir perspektifi, onu kisa siirede
“cezri garp¢ilik”in temsilcilerinden birisi yapmistir. Bu déneme ait
distincelerint Ahmet Kutsi Tecer'in yayimladigi Gériis mecmuasinda
sergiler. Fakat onun “cezri garpgilik” dénemini en iyi yansitan olay,
1930’da Ankara’da toplanan “Tiirkce ve Edebiyat Muallimleri Kongre-
si”ndeki konusmasidir. Tanpinar, divan edebiyatinin lise programin-
dan kaldirlmasini, bunun yerine Tanzimat sonrasi modern edebiyatin
okutulmasini teklif ederek Yahya Kemal’in mirasina ddeta sirtini dén-
mistiir. Bu teklif onun 1932’de kapanan “cezri garpgilik”inin bir 6ze-
ti olmakla birlikte, 1933’te Giizel Sanatlar Akademisi’ne ve 1939’da is-
tanbul Edebiyat Fakiltesi'nde kurulan “Yeni Tirk Edebiyati” profe-
sorliigline atanmasinda baslica roli oynar.

COGRAFYA

Medeniyet ve kiiltiire iligkin metinlerinde sik¢a kullandigi bu
kelime ile “ruh iklimi” ve Yahya Kemal’den devraldigi “vatan” kav-
rami, ortak kékenli bir diisiince yapisinin anahtarlanidir. Tanpinar
retoriginde “rub iklimi”, sinirlan tam anlamiyla belirgin olmayan,
ancak duyu ve tecriibeyle algilanabilen bir medeniyet cercevesi,
“vatan” ise milli karakteri belirgin bir toplumsal yasam alanidir.
“Cografya” kavramini daha ¢ok, bir kiltiirin kendi icinde bitinli-
giini korudugu topografik gercekligin karsiligi olarak kullanmistir.
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Bu gergeklik ayni zamanda insan ve toplumu kusatan bir dizi degis-
mez tarihsel zorunlulugu igerir: “Cografya bir kaderdir. Bu demek-
tir ki bunun gereklerini kabul etmek, ona ayak uydurmak sartiyle
onunla iyi kéti uzlasilabilir. Fakat bu sartlan biisbitiin unutanlar
icin perisanlik mukadderdir.” Il. Diinya Savasi’nin bitiminde dile ge-
tirdigi bu disiincesini, daha sonra Soguk Savas yillarinda ortaya ati-
lan antikite merkezli kiltiir tezleri kargisinda israrla savunmugtur.

CARSI

Tanpinar'a goére sehir hayatinin, dolayisiyla medeniyetin kal-
bi, ¢arsidir. Anadolu sehirlerini dolastigi 6gretmenlik yillarinda,
tasra carsilarinin ¢6kisiind ve bunun sonucunda giindelik hayati
pencesine alan fakirlik olgusunu yakindan gézlemlemistir. Coken
yalnizca c¢arginin temsil ettigi iktisadi iretim degil, ayni zamanda
bu faaliyeti besleyen bir degerler sistemi olarak toplumsal ahlaktir.

Carsi dretiminin istanbul hayatinda klasik zevki meydana
getiren mimariyle paralel yiiriildigini séyleyen Tanpinar, 6zellikle
Bedesten ile Siileymaniye arasinda sembolize ettigi, bir medeniye-
tin madde ve ruh dinyalar arasindaki dengeye dikkat cekmekte-
dir. Beg Sehir ve Huzur’'un temel tartisma odaklarindan birisi de, ¢ar-
sinin bir dretici merkez olarak giindelik hayatimizdaki énemini
kaybetmesi ve bu boslugu ithal mallarin doldurdugu fetislestirilmis
bir marka pazarinin almasidir. Carsinin giincel iiretim ve pazarla-
ma yontemleriyle yeniden canlandirlmasini, toplumsal kimligin
ugradig erozyona karsi bir énlem olarak énerir.

COCUKLUK

Bitiin orta halli Osmanli biirokrat ailelerinin yasadigi hayat
macerasi, Tanpinar’in tasrada gegen cocukluk ve ilkgenclik yillari-
na istk tutar. 23 Haziran 19o1’de istanbul $ehzadebasi’'nda dogan
Tanpinar, ¢cocukluk ¢agini babasi Hiiseyin Fikri Efendi’nin kadilik
goreviyle dolastigi Osmanl tagrasinda yasamistir. Ug yagindayken
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Ergani Madeni’ndedir. Il. Mesrutiyet’in heyecanina Sinop’ta tanik
olur. Ardindan ailesiyle birlikte Siirt’e gelir. Burada misyonerlerin
yonetimindeki Dominiken okuluna bir yil devam ederek Fransizca
ogrenir. Daha sonra 1914’te cocukluk hatiralarinda é6nemli bir yer
tutan Kerkik’e ve 1916’da ilkgenclik cagina derin izler birakan An-
talya’ya gelir.

Tanpinar’in ¢ocuklugu, Osmanli cografyas: iizerinde siirekli
yolculuk eden bir ailenin kaderiyle ddeta 6zdeslesmistir. Ergani
Madeni’nde, heniiz ii¢ yagindayken karli bir giin “kendine rastlar”.
Sinop’ta denizi kesfetmis, Kerkiik’te ¢céken bir imparatorlugun et-
rafini saran yalnizligi icinde, daha sonra “Evin Sahibi” hikayesinde
canlandiracagi Giilbuy Hanim’la tamismigtir. Yahya Kemal, Ahmed
Hasim, Yakub Kadri ve Siileyman Nazif, onun bu hummali okuma
dénemindeki kahramanlaridir. Boylece edebiyata ac¢tigi kapidan,
1916-1918 yillari arasinda Antalya Sultanisi’nde égrenci iken olus-
turdugu imge diinyasina gecer. 1919’da ise, artik Yahya Kemal’in
ogrencisi olmaya hazir bir Miitareke gencidir.

DARULFUNUN EDEBIYAT FAKULTESI

1919’dan vefat ettigi 1962’ye kadar, Tanpinar’in hayat cizgisini
belirleyen devlet kurumudur. Cumhuriyet déneminde uygulanan bir
dizi egitim reformuyla Darilfiinun’dan tniversiteye doniisen bu ku-
rum, Tanpinar'in hem 6grenci hem de 6gretici olarak icinde bulundu-
gu, egitim programina gelenekgilik ile modernlesmenin birlikte dam-
galanini vurduklan bir kiiltiirel cevreyi ifade eder.

1918'de Antalya’dan istanbul’a yiiksek 6grenim icin gelen
Tanpinar, once bir yil kadar Baytar Mektebi’nde okumus, ardindan
1919’da Yahya Kemal’in ders verdigi Edebiyat Fakiiltesi’ne kaydini
yaptirmistir. Beyazit'taki Zeyneb Hanim Konagi’nda faaliyet goste-
ren okulda gecen 6grencilik yillarini, Yahya Kemal kitabinda etrafli-
ca anlatir. Dénem, isgal altindaki istanbul’da aci ve umudun birbi-
rini izledigi karanlik yillara taniklik eder. Yagadigi1 bu ortami, “Yah-
ya Kemal’in derslerini dinledikge, icimdeki karisik diinya nizamini
buldu. Yavas yavas hislerin diinyasindan, fikirlerin diinyasina gir-
dim” diye 6zetleyen Tanpinar, fakiilte disinda da, ikbal Kiraathane-
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si'nde Yahya Kemal’in etrafina toplanmig geng yazarlarla birlikte
Dergdh mecmuasinin yayimlanmasinda gérev alir. Tanpinar'in 6g-
rencilik hayati, 1923’te Seyhi’nin Hiisrev ii Sifin mesnevisi iizerine
hazirladigi bitirme teziyle son bulur. Edebiyat Fakiiltesi’ne Yeni
Tirk Edebiyati profesérii olarak dénecegi 1939’a kadar Anado-
lu’nun gesitli liselerinde 6gretmenlik yapacak, Giizel Sanatlar Aka-
demisi’nde estetik ve sanat tarihi dersleri verecektir.

14 Aralik 1939’da Maarif Vekili Hasan-Ali Yiicel imzali, “Ede-
biyat Fakiiltesinde 1guncu asir Tirk Edebiyati Tarihi derslerinin,
matlup evsaf ve sartlari haiz talip zuhur edinceye kadar, Giizel
San’atler Akademisi Sanat tarihi Profosorii Ahmet Hamdi Tanpinar
tarafindan idare edilmesi hakkindaki Universite Heyetinin teklifi
uygun goralmistir” ifadesini iceren onayiyla 15 Aralik 1939’da gé-
reve baslar. Bu gorevini 1942 ara secimlerinde Maras milletvekili
secilinceye kadar siirdiiriir. 1943-1946 yillan arasinda milletvekili
olarak parlamentoda bulunur. 1946-1948 déneminde Milli Egitim
Bakanhg mifettisligi ve Giizel Sanatlar Akademisi estetik hocaligi
yaptiktan sonra 1949’da bu defa vefatina kadar siirdiirecegi Edebi-
yat Fakiltesi’ndeki gorevine tekrar déner.

Tanpinarin 1939’daki ilk atamasi, Yeni Tirk Edebiyat: Kiir-
siisi’nii kurma amacina yonelik bir projenin sonucudur. 1933 tni-
versite reformunda tasviye edilemeyen Fuad Kopriili ekoliine kargi
bir girisim izlenimini veren bu gérevlendirme, XIXuncu Asir Tiirk Ede-
biyati Tarihi’nm (1949) yazilmasina ve Tanzimat éncesi ile sonrasini
kusatan dénemler arasinda Yahya Kemal estetigine dayali saglam
bir képrinin kurulmasina neden olmustur.

DEGUSTASYON

1928'de Cicek Pasaji’nin istiklal Caddesi’ne bakan girisinde fa-
aliyete gecen bu lokanta, aralarinda Tanpinar’in da bulundugu sanat-
¢! gevresinin Beyoglu’ndaki baglica bulusma noktalarindan birisidir.
Osmanlinin son yillarini Beyazit kahvelerinde gegiren edebiyatgi kusa-
gina, Cumhuriyet’le birlikte ev sahipligi yapan baglica kiiltiir merkez-
lerinden birisi olma ézelligini de tagir. ilk midavimleri, Yahya Kemal
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ve Ahmed Hasim'dir. Tanpinar, 1930’larin sonuna dogru Degiistas-
yon’un kiiltiirel ortamini ve entelektiiel kadrosunu ana cizgileriyle ver-
mektedir: “ikinci Harpten ewvelki yillarda Degiistasyon hemen hemen
bitiin edebiyatcilanmizin toplandigi bir yer olmustu. Yahya Kemal,
Profesér Miinir Bey, Agaoglu Ahmed, Mustafa Sekip Tung, Arif Dino,
(6lim nasil etrafimi talan etmis), Abidin Dino, Peyami Safa, Hilmi Zi-
ya, Calli, sik sik burada birlesirdik. Buraya zaman zaman Yahya Ke-
mal’in de geldigi olurdu. Yahya Kemal, Cahit Sitki ve Arif Dino’nun bir
masada beraber oldugumuz gecelerden birini ¢ok iyi hatirliyorum.”

Yahya Kemal’in elgi, Tanpinar’in da milletvekilligi nedeniyle
istanbul diginda bulunmalari, II. Diinya Savagi sonuna kadar bu iki
onemli figlirin Degiistasyon sahnesinden cekilmelerine neden
olur. 1950’li yillarda durum degismistir. Yahya Kemal, Park Otel’e
siginir, Tanpinar ise zamaninin 6nemli bir kismini Maya Sanat Ga-
lerisi ile ressam atélyelerinde gegirir.

DERGAH

Yahya Kemal’in 6nciiliigiiyle 1921-1923 yillari arasinda 42 sa-
yi ¢ctkan bu dergi, Tanpinar’in edebiyat diinyasina ilk adimini attig
esiktir. Dariilfinun’da Yahya Kemal’in disiinceleri etrafinda sekil-
lenen tarih, dil, estetik ve medeniyet merkezli konular, Dergdh’ta
Ahmed Hasim’in de katilimiyla genis bir zemine yayilir. Tanpinar,
aralarinda Hasan-Ali Yiicel, Mustafa Nihad Oz6n, Halil Vedat Firat-
I, Rifla Meldl Meri¢, Necmeddin Halil Onan, Mikrimin Halil Yi-
nang, Nurullah Atag ve Ahmet Kutsi Tecer’in de yer aldigi Milli Mii-
cadele yanhsi genc yazarlarla Yahya Kemal figiirii etrafinda olusan
ve “Dergihgilar” adiyla taninan bu grubun dyesidir. “Musul Ak-
samlar’”’ndan sonra kaleme aldigi siirleri burada yayimlanir.

Dergdh’ta temelleri atilan “milli kiltdr” anlayisi, Osman-
I’dan Cumhuriyet’e gegisin ddeta kiiltiirel zeminini hazirlamistir.
Ancak Cumhuriyetciler, Osmanli diinyasina fazlaca vurgu yapan bu
entelektiiel cevreyi benimsemezler. Zamanla gruptan Hasan-Ali
Yiicel, Nurullah Atag ve Ahmet Kutsi Tecer koparak Ziya Gékalp’in
cizgisinde karsiligini bulan tasviye hareketine katilirlar. Tanpinar
ise, 1932’ye kadar bir arayis donemi yasar, bu tarihten sonra Dergdh
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ideolojisini hareket noktasi kabul ederek kendi kiltir perspektifini
sekillendirir.

ESKI-YENI

Tiirk toplumunun yasadigi modernlesme siireci, 6ziinde “Es-
ki-Yeni” kavramlar etrafinda kiimelenmis bir dizi kiltirel sembo-
liin gatigmasidir. Tanpinar, bu catismanin tam ortasinda yer alarak
Yahya Kemal’in sentezci disincesini temsil etmistir. Cumhuriyet
reformlarinin hizla gergeklestirildigi bir siyasi ortamda s6z alarak
gercegin diliyle konusur: “Yeninin taraftan ve miicadelecisiyiz, fa-
kat eskiye bagliyiz. is bu kadarla kalsa iyi. Fakat kalmiyor, daha ka-
risiyor. Hayatimizin bazi devirlerinde yeninin adami olarak eskinin
tazyikini duyuyoruz; bazi devirlerde eskinin adami olarak yeninin
tazyiki altinda yasiyoruz. Bu kutup degistirme bir asirdan beri haya-
timiza hakim.”

Cizdigi bu tabloda modernlesmenin bditiin trajik renkleri
mevcuttur: Eski ya da Yeni adina savunulan degerlerin saglam bir
zemine oturmayis, siirekli ideolojik odak degistiren bakis agilar ve
bireysel planda yasanmasi kacinilmaz etik sarsintilar. Béyle bir or-
tamda Tanpinar, Eski’ye yiiklenmis olumsuz deger yargilarina kar-
s!, kendi yoriingesinden sapmis bu geleneksel diinyanin Yeni de-
gerler sistemi iginde yol acabilecegi temel bir insani soruna dikka-
ti ceker: “Muhakkak olan bir taraf varsa, eskinin, hemen yanibasi-
mizda, bazan bir mazlum, bazan kaybedilmis bir cennet, ruh bii-
tiinligiimiizd saklayan bir hazine gibi durmasi, en ufak bir sarsin-
tida serab panltilariyla 6niimizde acilmasi, bizi kendisine cagirma-
si, bunu yapmadig zamanlarda da, hayatimizdan bizi siiphe ettir-
mesidir. Tereddit ve bir nevi vicdan azabu... (Bize akseden cehre-
siyle yanlis yapma korkusu).” Tanpinar, bu vicdan azabini roman-
larinin psikolojik dokusuna tasimis, Sahnenin Digindakiler’de Cemal,
Huzur'da Miimtaz ve Nuran, kendi paylarina diisen biyiik siiphenin
kisiliklerini icten ice kemirmesini yasamislardir.
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FERAHFEZA AYINi

Hamamizide ismail Dede’nin Ferahfeza Ayini, Tanpinar’da Os-
manli estetiginin ulastigi en saf sekli, ruh ve maddenin birbiri iginde
eriyerek insa ettikleri klasik zevkin imge dizenini ifade eder. Disiin-
ce hayatinin ana eksenlerinden birisi, bu eserin canlandirdigi mede-
niyet tasarimini bir model olarak Yeni’nin karmasgik ve heniiz kristali-
ze olmamis degerleri karsisinda temellendirme gabasidir. Ruhunun
alg! kapilanini sonuna kadar agar ve eserin yarattigi ¢agrisimlardan
Osmanli medeniyetinin kozmik haritasini gikartir: “Ferah-feza Ayini
sade ismail Dede’nin eserinin degil, biitiin musikimizin bir ucu im-
kansizda kivranan yildiz toplulugudur. Ferah-feza, Dede’nin sanatinin
teknik meselelerinin oldugu kadar, i¢ meselelerinin de halledildigi
noktadir. Gariptir ki bu noktaya varnlinca Dede’nin sanatina, bahset-
tigimiz ikilige ragmen, bir siiklinet gelir. Dede burada kdinat muam-
masini ¢ozmiistiir, diyecegim. Daha Devrikebir pesrevinin ilk cliimle-
sinden itibaren bir medeniyetin, bir zevkin bitiin muhassalasi ve ide-
asi olan Ferah-feza biitiinti karsimiza ¢ikar. Bu makamin bu iki eser-
deki teslimleri, en sasirtici yollardan kaybedilene kavugmadir. Sanki
Dede’nin sanati bir basiibadelmevt sirnnin emrindedir. O kadar ol-
duklarindan ayn bir ¢ehre ile gelirler.”

Bu oldukga kisisel ve bir o kadar kapali ifade tarzi, Tanpinar’in
Osmanli medeniyetini kuran zihinsel soyutlamay: kavrayabilmek igin
gelistirdigi retorigin sonucudur. Musikiyi, “giydirilmis zaman” olarak
tanimlayan yazar, bu retorigin idare ettigi cagrisimc iislupla Ferahfe-
za’'nin zamanina nifuz etmis ve eserin mistik yapisi etrafinda Hu-
zur'un trajik dokusunu érmiistiir. Roman kisilerinin topluca yer aldik-
lari tek sahnede, Neyzen Emin Dede’nin pesreviyle agilan Ferahfeza
Ayini icra edilir. Musikinin giderek genisleyen kozmik zamany, siiphe,
teredd it ve korkunun kiskacindaki roman karakterlerinin benliklerini
tutsak alir, kendi hayatlan (izerinde varolusun temel sorularina cevap
aramaya zorlar. Tanpinar'in istedigi de budur.
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FERT-CEMIYET

Tanzimat modernlesmesi Osmanli diizenini ayakta tutan
“fert” ve “cemiyet” tabakalarini geleneksel yap icinde ayristirarak,
temel bir tartisma konusunu giindeme getirir: Modern hayatin di-
namigi “fert” mi, yoksa “cemiyet” midir? Osmanl’dan Cumhuri-
yet’e geciste bu soru, 6nemini korur. Prens Sabahaddin ve cevresi
hari¢ tutulursa bu soruya cevap olusturacak teklifler, batiiniyle
“cemiyet” olgusundan hareket ederler. Tanpinar da bu ¢izgidedir.

“Fert-Cemiyet” denkleminin ¢6zimine 6nce tekil durumdaki
kiiciik degerin tanimini yaparak baglar. “Fert”, tek basina bir ¢6ziim-
stizliik yumagi ya da dengesini kaybetmis bir yon arayisidir Tanpinar’a
gore. Disiincesini bu nokta izerinde yogunlastinp, “Fert olarak ali-
nan insan tam degildir ve herhangi bir biyiikliik fikriyle beraber yiirii-
mez. insiyaklanmizin emrinde bulundugumuz zaman fert oluruz. Uz-
vi dhengi bozulan insan fert haline girer” diyerek, bir cesit edilgen va-
rolus imgesi tasarlar. Bu imge, “buyiklik” ve “devamlilik” boyutun-
dan yoksundur. Oysa “devamlilik”, Tanpinar’in diinyasinda hayatin
ve yaraticiligin vazgegilmez 6nkosuludur. Bu noktada “fert”in bir za-
aflar biitlini olan diinyasindan ayrilip, onu ayaklar Gzerinde dogrul-
tabilecek saglam zemine yonelir. “Fert”e bir giivenlik diinyasi sunan
bu zemin, ayni zamanda “biyiiklik ve devamlilik” boyutuna sahip
“cemiyet”in tarihsel varligidir.

“Cemiyet icin fertte oldugu gibi 6lim yoktur. Orada siirekli-
lik vardir” diyen Tanpinar, “fert”i kendi icinde eriten bu toplumsal
organizmaya bidtin olumlu deger yargilanini yiklemigtir. “Cemi-
yet”, tarih bilincini, tecriibeyi, koklesme duygusunu ve aidiyet ol-
gusunu temsil etmektedir. Bu temsil giicii sayesinde, biitiin bir me-
deniyetin koruyucu limani ve savunulacak tek kalesidir.

Ayrica Tanpinar, kendi diisiince terazisinde “fert”e oranla daha
agir basan “cemiyet”i, Turk hayat tarzina dayanmigsmaci bir kimlik ka-
zandiran tarihsel kosullarin dogal bir Griini olarak kabul etmektedir.
“Fert-Cemiyet” denkleminin arka planindaki yonlendirici irade, ona
gore tarihin kendisidir. Tarih, “cemiyet” adina konusur ve “fert”i, bu
ortak hayata davet eder. Tanpinar’in tespiti carpicidir: “Eger ferde ait
bazi tabii haklarin bile pesinden kosmamissak bu, daimf bir tehlike
icinde yasamamizdan gelir. Tirk milleti, iki yiiz sene muhasara edil-
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mis bir kale nizamiyle yasadi. Muhasara siddetlendikge fert kendisini
cemiyete bagisladi.” Bu diiglince ayni zamanda onun, “Firtinaya kar-
st yaprak degil, kékini topragin derinliklerine salmis olan ¢inar da-
yanir” ifadesinin tarihsel diizlemdeki agihmidir.

GARP-SARK

1953’te Paris’e ilk defa gelen Tanpinar, yakin dostu Mehmet
Ali Cimcoz’un bir sohbet esnasinda sdyledigi su sézleri hatirlar:
“Biz iki milletiz; garpl ve sarkh. Hikdye bu...” Yazarin yillar 6nce-
sinden bilingaltina yerlesmis bu tespit, aslinda onun bitiin 6mri
boyunca zihnini mesgul eden Dogu-Bati sorununun garpici bir 6ze-
tidir.

Tiirk diisince hayatina Tanzimat’la kék salan Dogu-Bati so-
runu, hem ideolojik bir catisma alani, hem de farkli iki medeniyet
tarzini kusatan bir bilgilenme siirecini ifade eder. Ayni zamanda bir
toplumsal kimlik arayisini da iceren bu sorun, her aydin kusaginin
ylzlestigi, yeniden yorumlayip ¢6zmeye calistigi, Osmanli’dan
Cumbhuriyet’e devredilmis bir zihin alistirmasidir.

Tanpinar bu sorunu ilk defa Kerkiik’te, I. Diinya Savasi’’nin i¢
karartici cephe haberleriyle kavramaya baglar. Maglup olan
“Sark™1, icine diistiigi aczin karanhginda ¢irpinirken burada gériir;
ardindan Istanbul’da Yahya Kemal’in 6grencisi iken “Garp”i tani-
ma firsatini bulur.

Dogu-Bati ikiligi, Tanpinar’in bir yazar ve disiince adami
olarak iizerinde yogunlastigi temel konudur. Romanlarinin altyapi-
s, bu ikiligin yol actigi toplumsal trajediyle 6riilmistir. Kahraman-
lan, bu trajedinin kaypak zemini Gzerinde ayakta durmaya calisir-
lar. Bizzat yazarin kendi hayati, bu ikiligin girdabinda yolunu bul-
maya ¢aligsan bir insanin hikayesidir.

“Sark ile Garp Arasinda Goériilen Esasli Farklar” baslikli dene-
mesinde, her iki zihniyet diinyasina ait belirgin davranis kaliplarini
sergileyerek Dogu-Bati ikiligine kusatici bir giris yapar. Once her
iki kutbun “madde” karsisindaki dogal reflekslerini gézlemler ve
buradan hareketle “Sark” ile “Garp”in birbirinden farkl zihniyet ti-
polojilerini somutlastirir.
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Tanpinar'a gore Dogu, “maddeyi oldugu gibi yahut ilk
rastlayista ona verdigi degisiklikle kabul eder. Telkin ettigi ilk
hususiyetlerle yetinir. Bu ilk karsilasmada bazi miikemmelliklere
kadar varir. Hatta erisilmez bir hal aldigi da olur. Fakat ¢ar¢abuk
teessiis eden bir gelenekte bu mikemmellik durur, kaliplagir.”
Ayni 6l¢iiti bu defa Bat’nin davranis kalibina uygular: “Garp ise
onu daima elinde evirir gevirir, zihninin kargisinda tutar, onda
birtakim baska hususiyetler ve miikemmellesme imkanlar arar,
onun hakkinda en etrafli bilgiye sahip olmaga calisir ve bu gay-
retler sayesinde, sonunda bu maddeyi baska bir sey denecek ha-
le getirir.” Bu karsilagtirmadan su sonucu ¢ikartir Tanpinar: “De-
nebilir ki, Sark esyaya umumi seklinde tasarruf eder. Hattd ba-
zen onu tabiattan sanki édiin¢ alir. Garp ise biinye mahiyetini
anlamak ve batin imkanlarini yoklamak suretiyle onu tam be-
nimser.”

Dogu’nun zihni anonimlestirme egilimi ile Bati’nin yeniden
dretim anlayist, Tanpinar’in iki diinya arasina gektigi saydam sinir-
la birbirinden aynilirlar. Ayni anda sinirin her iki tarafinda birden
olabilmek, yazarin en icten arzusudur. Ama bunun imkansizligini
bilir. Huzur'un sonunda konusan, sanki bu imkansizliga teslim olan
kendisidir: “Sark’la Garp birbirinden ayri. Biz ikisini birlestirmek is-
tedik. Hatta bundan yeni bir fikir buldugumuzu sandik. Halbuki
tecriibe daima yapilmis, daima iki gehreli insanlar vermistir.”

HAYAT

Tanpinar'in metinlerinde insanlar ve olaylar arasindaki kar-
masik iliskiyi, bir Gst irade olarak “hayat” diizenler. Bu nedenle ¢o-
gu zaman basit sézlik anlaminin disinda, igerigi yazar tarafindan
belirlenmis bir kavram seklinde kullanilmistir.

Eski ile yeni, Dogu ile Bati, gelenek ile modern, “hayat”in
kozasinda biraraya gelir. Onemliyi 6nemsizden, canliyi cansizdan,
taklidi hakikiden ayiran “hayat”tir. O kendi hukukunu uygular,
kendisi adina konusur ve sonugta insanin kaderi olur.

“Hayat”in insanlar ve olaylar Gzerindeki dizenleyici iradesi
ayni kalmakla birlikte, icerigi degisir. Yeni hayat, kendi kosullarin
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yaratir ve yeni insanlarla yiriir. Bu yiirliylise ayak uyduramayanlar
icin “hayat”in anlami, “parcalanmis zaman”dir. Cekim merkezinden
yoksun, biitiinligi ortadan kalkmig boyle bir zaman evreninde her-
biri farkli yénlere savrulmus hayat sekilleri, zihniyet kaliplari ve etik
degerler catismasi, toplumsal kaosu insa ederler. Tanpinar'a gére
Turk modernlesmesi, bitinlik ve devamhhk zeminini kaybetmis,
kendi biinyesi icinde pargalanmig bir “hayat” iradesi altinda yasanan
kimlik kaybi siirecidir. Once su tespiti yapar: “Hayatimiz ikiye bélin-
di. Bir taraftan yeni, hayata dayanan zaruretleri karsilayan gehresiy-
le goriintyor, obir taraftan bunun tam ziddi olan sey, yani yasama
kudretini kaybetmis bir yigin artik, kendi 4leminin Gstiinde yiizebilen
birka¢ daginik unsura yapismis duruyordu.” Ardindan bir “muam-
ma”ya donigmus bu “hayat” gercekliginin dogru kavranabildigi sii-
rece, yeni imkanlar yaratabilecegine dikkat geker: “Genis hayat 6n(-
muzdeki bin basli bir muamma gibi duruyor. Onu ¢ézdiikge kendi-
mizi bulacagiz, hakiki sahsiyete, hiir san’ata kavusacagiz.” Mahur
Beste’de ismail Molla, Huzur'da ihsan, bu “hayat muammasi”ni Os-
manli ve Cumhuriyet dénemlerinde ¢6zmeye calisan, birbirinin de-
vami iki roman kahramanidir. Tanpinar, bu kahramanlarin bilingalti-
na yerlesir ve onlarin agzindan konusur.

Huzur

30 Agustos 1939 aksami bir hasta dostunu ziyarete giden
Tanpinar, bitiin geceyi onun basucunda gegirmistir. Sabah radyo-
dan Alman ordularinin Polonya topraklarina girdigini égrenir. Bir
stredir zihnini mesgul eden savas tehlikesi, artik insanhg: penge-
sinde kivrandiran bir medeniyet trajedisi olarak karsisinda dur-
maktadir. Bu siddetli yikim psikolojisi, Tanpinar’in i¢ diinyasinda
biyik bir hizla genisler ve tarihsel bir boyut kazanarak Osman-
Irdan Cumhuriyet’e uzanan kiiltirel kinlma fayini harekete gegirir.
Huzur, bu gicli sarsintinin sonucunda dogmus ve yazar, medeniyet
enkazi altindaki kimlikleri tespite calismistir.

Huzur'un merkezinde yer alan insanhk trajedisine, romanin
kahramanlan ihsan, Nuran, Suad ve Miimtaz’in agtiklari dért ayri
kapidan girilir. Her kapi bir digerinin labirentine agilmakta, her la-
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birent kendi karmasas: icinde bir toplumsal kimlik krizi barindir-
maktadir. Roman, Mimtaz ile Nuran’in imkdnsiz aski, Suad’in ni-
hilizmi ve ihsan’in medeniyet elestirileriyle 6riilen doku iizerinde
sekillenir. Belirgin bir olay kurgusuna sahip bulunmayan anlati,
Tanpinarin Mimtaz, Yahya Kemal’in de ihsan tiplemesiyle Cum-
huriyet modernlesmesine agtiklari ortak bir penceredir.

ISTANBUL

24 Ocak 1950 tarihli bir konusmasinda istanbul’u Huzur'un
baslica kahramani olarak tanimlar. Sehir, tarih 6niinde diisinmek-
te ve kendi ge¢misini hatirlamaktadir.

Tanpinar'in sehirleri, toplumsal hafizayi temsil ederler. is-
tanbul, bu hafiza i¢inde en zengin kiiltiir arsivine sahiptir. Hayati
boyunca bu arsivin iginde dolasmis, eserlerini burada kesfettigi
medeniyet tasarimiyla inga etmistir.

Yazarin istanbul’la bilingli iliskisi, Mitareke déneminde Yah-
ya Kemal’in 6grencisi oldugu yillara uzanir. Dersler bir siire sonra
Dardlfinun’un disinda, istanbul sokaklarinda devam etmeye bas-
lar. Birlikte bu imparatorluk sehrinin biyisini gezerek kesfetme-
ye calisirlar. Yikik surlar, Bogazigi, dar sokaklar, yangin yerleri, me-
zarhiklar, ismi unutulmus harap yapilar, birbiri ardinca bu iki insa-
na kendi hayat hikayelerini anlatirlar. Tanpinar istanbul’u gezerek
ogrenmis, sehrin hayatina bu yolla niifuz etmistir. Huzurda Mim-
taz ve Nuran’i, genglik yillarinin bu tecriibesine dayanarak Istan-
bul'da gezdirir. Kahramanlari, 6nlerine beklenmedik anlarda ¢ikan
hayat ve tabiat sahneleri karsisinda, i¢ diinyalarina dalarak bu seh-
rin peyzajinda kendilerini kesfederler.

Istanbul, Tanpinar’a gore tarihsel siireklilige sahip kiiltiir bilin-
cinin bir medeniyet catisi altinda 6rgitlendigi cografyadir. Bu cograf-
yada hayatiyet kazanmig ve varligini zenginlestirerek bir isluba dé-
niismis her kiiltiir 6gesi, kendine 6zgiidir. $ehir tarih boyunca pek
cok farkli kaltiri binyesine katmis, fakat sonucta bitiin aykinliklar
Adeta torpiilenerek ortaya istanbul’'un damgasini tagtyan bir medeni-
yet cikmustir. Tanpinar bu medeniyetin davetine cevap verir ve bu cog-
rafyayi kendi diinyasini besleyen ana kaynak olarak kabul eder.

Bu sehir geleneksel hayat Gslubunun kurgulandigi bir mer-
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kez oldugu kadar, ayni zamanda bu Gslubun dagilmaya basladig
bir tarih sahnesidir. Tanpinar, kurulma ile dagilma arasindaki yip-
ratici iligkiyi istanbul élceginde gdzlemlemistir. Once sehrin gele-
neksel kimligini tanimlar: “Eski istanbul bir terkipti. Bu terkip kii-
ciik bilyiik, manali manasiz, eski yeni, yerli yabanci, giizel girkin -
hattd bugiin icin bayagi- bir yigin unsurun birbiriyle kaynasmasin-
dan dogmustu. Bu terkibin arkasinda Mislimanhk ve imparator-
luk miiessesesi, bu iki mihveri de kendi zaruretlerinin ¢arkinda
dondiiren bir iktisadi sartlar bitiini vardi.” Ardindan dagilmanin
ilk isaretlerine dikkati ceker. “Bu terkip iki asirdan beri biiyiik ma-
nasinda, hemen her sahada miistahsil olmaktan ¢ikmig bir i¢timai
manzumenin mahyd. Bu itibarla gercekte fakir, fakat zevkle degil-
se bile inanilarak yasandigi icin halis ve ayn, biiyiik bir mazi mira-
sinin son parcalarini dagitarak gegindigi icin disaridan gosrerisli,
bitiin bir gérenekler zincirine dayandigi icin de zengindi.” Tanpi-
nar bu tespitin pesinden istanbul’un kimlik kaybina yol agan son
tarihsel ddnemeci vurgular: “Her biiyiik sehir nesilden nesile degi-
sir. Fakat istanbul bagka tiirli degisti. (...) 1908 ile 1923 arasinda-
ki onbes yilda o eski hiviyetinden tamamiyla ¢ikti. Mesrutiyet in-
kilabi, ti¢ bilylik muharebe, birbiri Gistiine bir yigin kii¢iik, biyiik
yangin, mali buhranlar, imparatorlugun tasfiyesi, ylizyildir esigin-
de basimizi kagiyarak durdugumuz bir medeniyeti nihayet 1923’de
oldugu gibi kabullenmemiz onun eski hiviyetini tamamiyla gider-
di.”

istanbul, Tanpinar’in kimlik hazinesi, kendisiyle yaptig bir
i¢c konusma ve kéklerini topragina saldigi bir medeniyet cografya-
sidir.

IsTiHSAL

ister gehir dlceginde, isterse diisiince alaninda olsun, toplu-
mun dayandigi temel, “istihsal”dir Tanpinar’a gére. Uretim kara-
mina yiikledigi bu genis ¢aph islevsellik, onun ayni zamanda top-
lumsal degisim karsisinda tutarli bir programa sahip bulundugunu
da gésterir. Uretmeyen bir toplum kendi 6liimiini hazirlar. Bu dii-
slinceyi 1srarla vurgulamis, yeni hayat sekillerinin ancak dretim fa-
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aliyetiyle insa edilebilecegini belitmistir: “Bitin sikintilanmiz,
omitsizliklerimiz istihsal azligindan meydana gelmektedir. Bu buh-
ran maddi hayattan manevi hayata dogru dev adimlanyla yiriimek-
tedir. Binaenaleyh tam bir iktisadi kalkinma, yani millet olarak
mevcudiyetimiz, hatti kendimiz tarafindan tabii gériilmesi, ancak
mevzuunu iyi kavriyan bir bilgi ile yapilan ¢ok genis bir istihsal ha-
reketi ile kabildir. Aksi takdirde sehir hayatimiz, tefekkirimiz
sun’i bir kabuk vaziyetinde kalir.”

Klasik Osmanli medeniyetinin arkasinda Kapaligarsi’yl gérme-
si anlamhdir. Tanpinar'da “Istihsal” kavrami, maddi ve manevi iireti-
min birbiriyle kurdugu dengeyi ifade etmektedir. Carsi iktisadindan
ithal bonmarse diizenine gegisi, dengenin bozuldugu bir zihniyet kri-
zi olarak degerlendirmis, Gretimin yerine tiketimi esas alan yeni ha-
yat tarzini bir toplumsal intihar bigimi saymistir.

KADER

Tanpinar’in metinleri, “kader”in insan ve toplum hayatinda-
ki farkli yansimalariyla ériiliidiir. Bu kavrami genellikle islamf iceri-
ginin disina tagiyarak kullanmistir.

Pascal’in insana yonelik “diisiinen saz” tanimindan hareket-
le sdyle yazar: “insanoglunun, en kudretli ve gercekten yaratici ol-
dugu tarafiyla en zayif noktasini, kader karsisindaki aczini birlesti-
rir.” Bu diisiince, Huzurda Miimtaz'in agzindan, “insan denen bu
saz pargasi...” seklinde tekrar kargimiza gikmaktadir.

“Kader”, Tanpinar’da en genis anlamiyla “hayat”in kendisi-
dir. “Fert” ve “cemiyet” bu belirleyici iradenin kanunlarina bagh-
dirlar. “Fert” igin bir trajedi olan “kader”in, “cemiyet” hayatindaki
karsiligini daha farkh bir agidan degerlendirmistir: “Cemiyet fikri
ise karisinca kader trajedisi azalir. Clinki cemiyet icin fertte oldu-
gu gibi 6lim yoktur. Orada sireklilik vardir.”

Tanpinar'in romanlarinda “kader”, kisilerin dizginlerini elin-
de tutar ve yagsam alanlarinin sinirlarini belirler. Bu sinirlar zorla-
mak, “hayat”in digina gitkmak, baska bir deyisle 6limi segmektir.
Huzur’da Suad’in intihan buna bir érnektir. Toplumlann “kader”ini
ise tarih belirler.
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LALE

Klasik Osmanh kiltird sembollerin diliyle konusur. Tanpi-
nar bu kiltiir sembolizminden siirinde ve romaninda en genis bigi-
miyle yararlanmistir.

Lile, bir estetik sembol olarak Osmanl medeniyetinin en rafi-
ne kiltdr Grinlerini verdigi 18. yizyl hayat tarzini ve zevk anlayigini
temsil eder. Bu diisiince Yahya Kemal tarafindan dile getirilmis ve
onun siirinde ddeta bir dekor olarak kullanilmigtir. Tanpinar, bu mira-
si devralir ve gelistirir. Mimari, musiki ve edebiyatin 18. ylizyildaki se-
riivenini yakindan izleyen yazar, hacim, geometri, nagme, s6z ve hat
isciliginin zarif bir Gslup yarattigini, bu Gslupla paralel bir hayat tarzi-
nin énce istanbul’da dogup kisa siirede halka halka genisleyerek tas-
ray! da icine aldigini belirtir. 18. yiizyil estetizmini bir cesit gecikmis
Osmanli rénesansi olarak nitelendirmesi ve ge¢mise iliskin kiiltirel
referanslarini siklikla bu dénemden se¢mesi dikkat cekicidir.

Lile, izerinde Osmanli zevkinin damgasini tasiyan estetik
incelik ve hayat tarzimin Gsluplagsmig bicimidir Tanpinar’a gére. Bu
semboli, bir diger sembol olan gl ile karsilastirarak su sonuca va-
rir: “Lale bir GslGb motifi idi. Dort asirlik rakibi gil ile aralarindaki
fark budur. Gil motif degildir, yasayan hayattir. Lile zevkinde siir-
lerimizle dinyayr pek az birlestirebilirim. Halbuki giilde Ron-
sard’dan Rilke’ye kadar bir yigin sdir Nedim’le beraber yiirirler.”

“Yasayan hayat” olarak nitelendirdigi gil, yarattigi imgeyle
zamanimiza gelebildigi halde, lilenin béyle bir sansi olmamistir.
Cinki lale bir Gsluptur ve bu islubu meydana getiren toplumsal
zevk anlayisi ortadan kalkinca, semboliin kendisi de tarihin derin-
liklerinde unutulmustur. Tanpinar, sonugta su yargiya varir: “Bu-
giin Istanbul’da belki eskisinden gok lile yetistiriliyor. Fakat her
tirlG dikkatten, sahst calismadan uzak olarak. Ciinkd lalenin zevk-
teki yeri kayboldu. O artik hicbir seyin semboli degildir.”

MAHALLE

1941 ytlinin bir bahar giinii, Kocamustafapasa’dan surlara
dogru bir geziye ¢ikar. Basibos tozlu yollarda yiiriirken, daha 6nce
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Yahya Kemal’le birlikte yaptigi bu tiir gezileri hatirlar ve dikkatini o
giinlerden bugline manzarasi pek degismeyen mahalleler Gizerinde
yogunlastirir. Yillar sonra bu gezinin izlenimlerini titiz bir gézlemin
merceginde biyiiterek anlatacaktir: “istanbul’un bu izbe mahalle-
lerinde dolagmak kadar dgretici sey pek azdir. Ciinki biitiin bakim-
sizlig1 ve harapligi icinde size iistiiste bitiin tarihi verir. Eski impa-
ratorluk, Tanzimat, is hayatiyle, yani en kuvvetli tarafindan bu
semtlere girmis olan son devir sarmas dolas, beraber yasarlar. Tak-
sim’de, Talimhane’de satici sesi bile sizin igin yenidir. Buralarda
ise, hakiki manasinda yeni olan bile tam manasiyla yasamis gorii-
nar.”

Tanpinar, eski bir istanbul mahallesindeki yaganmiglik izleri-
ni takip ederek tarihin sehir hayatindaki katmanlasmasina dikkat
cekmektedir. Ama asil amaci, bu katmanlasmanin mahalle dlce-
ginde yarattigi hayat tarzini vurgulamaktir. Bes Sehir'de geleneksel
hayatin temel yasam alani olan mahallenin ortadan kalkigini biitiin
carpiciligiyla yansitir: “Bugin mahalle kalmadi. Yalniz sehrin sura-
sina burasina dagilmis eski, fakir mahalleliler var. Birbirlerinin ha-
tirini sormak, bir kahvelerini icmek, gegmis zamani beraberce an-
mak icin zaman zaman gémuldikleri késeden ¢ikan, bin tiirli zah-
mete katlanarak semt semt dolasan ihtiyar mahalleliler... Bugiinin
mabhallesi artik eskiden oldugu gibi her uzvu birbirine bagli yasa-
yan topluluk degildir; sadece belediye teskilatinin bir ciiz’ii olarak
mevcuttur. Zaten mahallenin yerini yavas yavas alt kattaki tsttekin-
den habersiz, 6limine, dirimine kayitsiz, kii¢iik bir Babil gibi, her
penceresinden ayri bir radyo merkezinin nagmesi tasan apartman
aldi. Sehirde yeni ¢ikan tirkdleri gocuklarin macunculardan 6gren-
digi, asmali, tozlu sokaklarinda, kiymetler diinyasinin her giin bir
parcasi kaybolan bir insanligin tehlike sezmis bir strd insiyakiyla
birbirine sokulup yasadiklan eski istanbul mahalleleri artik sadece
hatiradir. isin garibi, onlarla beraber toplu yasamayi, toplu eglen-
meyi de kaybettik.”

Tanpinar burada son dénem istanbul mahallesi ile 1940’larin
mahallesini ¢ok carpici bicimde karsilastirip, ¢ézillen geleneksel
hayat tarzini gozler 6niine sermektedir. Dayanigsmaci kiltiirden bi-
reysel hayat anlayisina gecis slirecinde mahalle bir yasam alani ol-
maktan ¢ikmakta ve béylece toplumsal yabancilagsma bir giindelik
gercek olarak insan varhgini kusatmaktadir.
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MEDENIYET

“Bir medeniyet, birka¢ ana fikir, birkag deger hitkminden
baska bir sey degildir” diyen Tanpinar, (zerinde en fazla durdugu
bu konuyu, ana hatlariyla tanimlamistir. Onun medeniyet anlayisi,
Ziya Gokalp’in kavramlastirdigi teknik medeniyet anlayigindan
farklidir. Medeniyetin yanlizca bir teknik organizasyon olmadigini,
kiltirin de bu kavram iginde yer aldigint belirtir. Béylece Go-
kalp’in medeniyet ile kiiltiir arasinda yaptigi ayrim, Tanpinar’da or-
tadan kalkmus ve kaltir, medeniyetin altyapisini kuran baslica alan
haline gelmistir.

Tanpinar’a gére medeniyet bir bitindir. Kendisini olustu-
ran deger yargilari ve kurumlanyla birlikte gelisir. Gindelik hayat
degistikce, medeniyetin temsil ettigi deger yargilan ve kurumlan
da degisir, ama bu degisim her zaman insanla beraber gerceklesir.
Tanzimat’la baglayan modernlesme siirecinde ise, bu tiir bir mede-
niyet degisimi sdz konusu olmamistir. Degisim 6nce toplumsal ha-
yatin dis kabugunu catlatmis, daha sonra merkezdeki insanin ta-
rihsel varolusunu tehdit eden bir yol izlemistir. Tanpinar, bu siire-
cin sonunda ortaya ¢ikan tabloyu bitiin ¢arpiciligiyla gézler énine
serer: “Bir neslin halledecegi davalari nesilden nesle havale eden,
en basit meseleleri bir tirli atlanamayan esikler haline getiren,
kendi hareketlerimizin neticelerini bize o kadar yabanci kilik altin-
da gosteren, hiilasa bize 6z bir hayat yerine, sirasina gére on, on-
bes, yirmi yil, bazan daha fazla siiren tecriibe devreleri yasatan hep
bu medeniyet degistirmesidir.”

Musiki

Tanpinar estetiginin baslica kurucu dgelerinden birisi musi-
kidir. 1930’larin basinda Gazi Terbiye Enstitlisi’nde edebiyat 6gret-
meni iken, zamaninin biyiik kismini Bati mizigi plaklan dinleyerek
gecirir. Bu aliskanligini daha sonra da devam ettirir. Narmanli Yur-
du’ndaki odasinda miitevazi bir plak koleksiyonu vardir.

“Musiki sanattan ziyade dine benzer” diyen Tanpinar, dog-
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rudan insan ruhunu etkileyen bu yaraticilik alanini, Osmanli toplu-
munda kdltiirel siirekliligi mimariyle beraber en iyi temsil eden es-
tetik yapilanma olarak degerlendirmistir. Bu konudaki disiincesi
cok nettir: “Hakikatte eski musikimiz belki bizim en 6z olan sanati-
mizdir. Tark ruhu hi¢bir sanatta bu kadar serbest surette kendi
kendisi olmamis, bu kadar derin ve yiitksek kemale mutlak bir ham-
le ile erismemistir.” Bu estetik zevk, Tanpinar’a gére 17. yiizyl son-
larina dogru en iist seviyesine ulasmis ve gergek yaraticilik mimari-
den musikiye gecmistir. 19. yiizyil ortalarina kadar toplumsal zevki-
mizi idare eden tek sanat, musikidir. Ancak daha sonra bu sanatin
yozlasma siireci baglar: “Tirk musikisinin son zamanlardaki talii
cok gariptir; bir bakima gére, bu musiki cemiyetimiz iginde bu de-
recede genis bir yayilma devrini hig tatmamistir. Tanzimat’a gelin-
ceye kadar daha ziyade hususi vasitalarda inkisafini yapan bu mu-
sild, bilhassa Abdilaziz devrinden itibaren kahvelere girerek yayil-
mis, daha sonralar gramofon ve radyo vasitasiyle halk arasinda
mutlak bir inkisaf yapmistir. Bu suretle hitap ettigi zimrenin genis-
lemesi ile kazandigi ragbete mukabil, kendisini tutan zevk seviye-
sinin karsik olmasi ve disiikligii dolayisiyle mahiyetini ve asaleti-
ni gitgide kaybetmistir.”

Tanpinar'in yakin ¢evresinde her zaman dinlemekten biyiik
haz duydugu musiki Gstadlar vardir. Neyzen Emin Dede ve 6gren-
cisi ressam Halil Dikmen bu dstadlar arasindadir. Halil Dikmen’in
Resim Heykel Miizesi miidiirii oldugu dénemde, Dolmabahge Sa-
rayi Veliaht Dairesi’ndeki makam odasina gitmekte ve dénemin 6n-
de gelen bu ney ustasindan klisik eserleri dinlemektedir. Dik-
men’in neyi, dinle bugiin arasinda bir kiiltiir képriisiidiir. Bunun
farkinda olan Tanpinar su iinli s6zi sdyler: “Halil sen ney iflemi-
yorsun, Tiirkiye'yi yeniden insa ediyorsun.” Huzur’da Ressam Cemil
tipiyle Halil Dikmen’i tasvir etmis, ayrica Emin Dede’nin ifledigi
Ferahfeza icin bash basina bir bolim ayirmigtir.

NARMANLI YURDU

1944-1951 yillari arasinda Narmanl Yurdu’nda yasar. Tanpi-
nar’in en verimli dénemi burada ge¢mistir.
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Narmanli Yurdu olarak bilinen bina, Tiinel ¢tkisinda solda,
istiklal Caddesi tizerindedir. 19. yiizyilda Rus Elgiligi olarak insa
edilmis, ancak elgilik bir slire sonra caddenin karsi tarafindaki
yeni binasina tasinmistir. Cumhuriyet déneminde is yeri ve orta
halli aileler igin kiralik ikametgdh olarak kullanilan Narmanh
Yurdu, 1944’ten itibaren Tanpinar’i agirlar. Yazarin bu dénemine
yakindan taniklik eden Haldun Taner, bu yillart etraflica anlat-
maktadir: “Narmanl Yurdu’nun ilk sekli bugiinkiinden gok fark-
li idi. Beyoglu Caddesine bakan cephesinde yine dikkanlar var-
di. Ama bunlar daha ¢ok giimiisci, antikaci, halici ditkkkanlan
idi. Cimle kapisindan ¢igekli, bakimli bir bahceye girerdiniz.
Simdiki Noterlik o zaman evdi. Narmanli Yurdundaki bahgeyi
cevreleyen binalardan sag taraf, ailelere kiraya verilmis daireler-
den olusurdu. Obiir taraflar ve caddeye bakan odalar, bir is hani
olmaya baglamisti. Ahmet Hamdi'yi buraya ¢eken sade bir tesa-
dif olamaz. O eski levanten Pera’nin bu giingérmiis binasinda
kendine gére muhakkak bir gekicilik bulmus olmalidir. Uzun za-
man burada bir kii¢lik dairede oturdu. Burada en sevdigi sey or-
tasinda cicek tarhlari bulunan ve ilkbaharda mor salkimlan ile
dogayi sehrin ta gébegine getiren bahge idi. (...) Buradaki kom-
sulari icinde Sokolskiler, kiltiirleri, gorgiileri, raffinement’lan
ile onun kiiltir ve incelik diizeyine ¢ok uyan dostlardi. O tarihte
daha ne Aliye Berger, 6n cepheye bakan doért odalik atdlyesine
yerlesmis, ne de Bedri Rahmi daha sonra istanbul boheminin en
sicak odaklarindan birini teskil eden lokaline ge¢misti. (...) Ah-
met Hamdi’nin Narmanh Yurdu’ndaki odas:, sofasi, hatta mutfa-
g1, lstiiste derbederce yigili kitaplarla dolu idi. Evin pek temiz ol-
dugu iddia edilemezdi. Ahmet Hamdi’nin o zamanki ziyaretgileri
icinde Zeki Faik izer, Ziihtii Miridoglu ve esi, Dr. Fikret Urgiip ilk
hatirladiklarim. Cogu (iniversiteden geng asistanlar ve 6grenci-
ler de iistadin kiiltiriinden sohbetinden kim almak igin bu dagi-
nikligin icine girmeyi géze alirlard:.”

Narmanli Yurdu, Tanpinar’in Beyoglu’'ndaki adasidir. Bura-
da kendi i¢ diinyasina cekilir, rilya, hayal ve giindelik maddt sikin-
tilar arasinda mekik dokur. Daha sonra Cihangir'de Tavukugmaz
Sokagr’ndaki dairesine taginmistir.
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Kemal Vur, pengoi Alideki gimsir agkinal...

Yahya

AKBABA, SAYI: 253, 1938
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OSMANLI DUNYASI

Yahya Kemal’in Gzerinde 6nemle durdugu kaltiirde bitin-
lik ve devamlilik olgusu, Osmanlh dinyasinin etrafinda déndigi
ana eksendir. Tanpinar, bu kozmik dizeni yakindan inceler. Bu dii-
zeni idare eden mutlak otoritenin mesruiyet kaynaklarini, zamana
ve degisen hayat sekillerine kendisini uydurabilen esnek bir siyast
yapida gozlemler. Daha Kerkiik yillarinda Osmanli Vak’andvislerini
okuyan, klasik dénemi Naima’da, modernlesmenin toplum Uzerin-
deki etkilerini Litfi ve Ahmed Cevdet Pasa’da kesfeden Tanpinar,
Osmanli dinyasinin bir medeniyet modeli oldugunu ifade eder. Bu
model bir kaltir degirmeni gibi calismakta, farklihklan égiitip ye-
niden kendisini iretmektedir.

OLUM

Oliim gercegiyle ilk defa 1915’te annesini kaybettigi Mu-
sul’da karsilagir. Bir yil sonra bu gercek, Antalya’da metafizik bir
trperti olarak ruhunu esir alir. Tanpinar’da 6lim duygusu, hayatla
beraber yasamus, biri digerinin biligaltindaki yansimasi olmustur.
Tersine kurulmus bu denklemi ¢6zmeye caligir: “Olim her zaman
icin derin manal bir hadisedir. Canli varliklarin iizerine birdenbire
kapandigini gérdigimiiz bu siyah kapi, belki de insan disiincesi-
nin hakiki ufkudur. Su yiizden ki, bitin hayretlerimiz ve korkular-
miz onun (stiinde toplanir; bitiin gayretlerimiz onu yenmege yo-
nelir. Hayat mucizesinin hakiki kilidi odur. insanoglu gerek ferdi
hayatinda, gerek topluluk halinde onu yenmege calisirken hayati
fetheder. Bu siyah melegin kollar arasindan kurtulmak, zaman ka-
nununun Gstline ¢citkmak isterken yaratiriz. (...) Ebedi devam cemi-
yette vardir. Fert hayatinin yerine, topluluk hayatini koydugumuz
an, olim bizim icin hicbir hoyrat tarafi kalmamis bir tecriibe olur.”

Olimiin modernlesme c¢aginda kazandigi icerigi, bir tirli
icine sindiremez, hayatta oldugu gibi 6limde de siradanlagmaya
karsi cikar: “Garibdir, XIX’uncu asirda 6liim istisnaf ve ferd? kilikla
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aramizda gezinirdi. Herkes kendisine gore olirdi ve 6liminin
sekline gére kahraman olurdu. Simdi insanlik kitle halinde 6liyor!
Oliim ona hususi bir cehre vermiyor. O asnmizin seri imalatindan-
dir. Milyonlan giydiren biyik bir terzi gibi herkesi ayni kiliga soku-
yor. Trajedinin bu kadar ucuzladig bir zamanda san’atin 6lim fik-
rine kagmasina lizum yok.”

Hayat ve 6liim, Tanpinar'da sahsiyetin iki farkli boyutudur.
Aralarindaki saydam duvari, toplumsal deger yargilan orer.

PARIS

Paris, Tanpinar’in hayatindaki baslica saplantilardan birisi-
dir. Ahmet Kutsi Tecer’e yazdigi g Mayis 1936 tarihli mektupta, “is-
ter misin ben mes’ut olayim? Beni bir sene igin Avrupa’ya, maagim-
la ve bir parga da, yani birkag yiz liralik bir tedkik seyahati masra-
fiyla gonderin. (...) Cevad’r kandir. Biliyorsun ki Cevad Bey [Dursu-
noglu] bunu yapabilir. Bana 5oo lira ile bir senelik izin verse hem
gezmis ve ne bileyim, bir seyler 6grenmis olurum. (...) Ne olur beni
genis insanlikla bir temas haline getirin.” diyerek batin i¢tenligiy-
le 6zlemini dile getirir. Tanpinar bu mektubu yazdigi d6nemde G-
zel Sanatlar Akademisi’nde sanat tarihi 6gretmenidir. Avrupa'yi ve
ozellikle Paris’i, “Bir kor riiyas: gibi sadece vehim halinde” tani-
maktadir. Ancak bu istegi uzun siire gerceklesmez. ilk Paris yolcu-
lugu 1953’tedir, ardindan 1955 ve 1959’da yaptig ziyaretler gercek-
lesir.

Tanpinar'in Paris izlenimleri, istanbul’daki dostlarina yazdi-
g1 mektuplarda ve “Paris Tesadifleri” bashgini tasiyan dizi yazilar-
dayer alir,

Paris’le ilk karsilasmasini, Adalet Cimcoz’a génderdigi 6 Ni-
san 1953 tarihli mektubunda anlatmaktadir: “Pusulasiz, direksiz
bir gemi gibi dolasiyorum. (...) Burasi evvela vitrinler memleketi.
(...) Vitrinler miidhis. Hele kadin esyas:... Harikulade. (...) Metro
korkung bir sey. Muazzam, imkansiz bir sey... Ve ne teskilat. Metro-
yu kavrayan ve yolu sasirmayan adam yan Avrupahilasmig demektir.
Bendenize heniiz nasip olmad.. (...) Kahveler ili¢ gibi kokuyor ve
kahve icerken kendimi hastahanedeyim saniyorum.” Ardindan g
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Nisan 1953 tarihli mektup gelir: “Paris beni daha kesfetmedi, ben
de pek kendisini gormis degilim. Disardan biyik bir kabartmay:
gozlerim kapali, ellerimle yokluyor gibiyim. (...) Yalniz bol bol re-
sim ve ressam gordiim. Resim galiba Paris’in en satihtaki tarafi.
(...) Musée d’Art Moderne’de Chagall’i, Vuillard’i, Bonnard’i diinya
goziyle gordiim. Vuillard’i ¢ok sevdim. Bu kadar giizel olacagin
tahmin etmemistim. (...) Beni en ¢ok mesut eden Chagall oldu. Pi-
casso’dan, Braque’dan bahsetmiyorum. Onlar adim basinda karsi-
niza gikiyor. (...) Notre-Dame’in ici, daha dogrusu camlari ve disa-
ndaki heykeller harika. Fakat mimarinin kendisi! Mimari istan-
bul’un mimarfsi. Bir bakista kavraniyor. Sonra o genislik, mesafe
fikri, nisbet anlayisi. Burada mimari hakikaten bir gemi. Notre-Da-
me biyiik bir gemi. (...) Bu sehirde calismak, yasamak ¢ok gii¢. Bir
seye calismak lazim. Fakat sehir hicbir seye baglanmaniza miisa-
ade etmiyor. Paris son derece bi-taraf. O kadar giizel calisan bir ik-
tisadi makine kurmus ki, Fransiz basinda beklemege lizum bile
goérmiyor. Sehri agmis, kendisini kapamis. Zaman zaman gelip ha-
yatiniza katiliyor, yahut bir tarafina girmenize miisaade ediyor. Sa-
tihta hep beraber yasamamuz igin bir dlem kurmus. (...) Dinyada
iki hasretim vardi. Biri Paris. Biri de giizel kadin. Burada ikisini de
kaybettim.”

Bu ilk izlenimler Tanpinar'in daha sonraki yolculuklarinda
etraflica gozlemleyecegi Paris programi hakkindaki agtk ipuglari-
dir. Programin maddeleri, neredeyse 19g. ylizyll Osmanli aydinlarin-
dan miras kalms bir icerige sahiptir. Once sehrin insani ezecekmis
gibi Gstiine gelen maddi varligi karsisinda duyulan gegici saskinhk,
ardindan Bati medeniyetinin rasyonel hayat dizenini temsil eden
metronun ve vitrinlerin kesfi.

Tanpinar’in Paris’i, ilk izlenimlerin ardindan ortaya ¢ikar ve
kendi klisesini sunar. Mizeler, tiyatro ve sinema salonlari arasinda
kiltirel amagli kosusturma, sehirde yerlesik Tirk sanatcilarla go-
riisme trafigi ve otel odasinda yalniz basina kalindiginda gekilen is-
tanbul 6zlemi.

Paris, iki farkli kilttir ve medeniyeti birbiriyle karsilastirma
imkanini Tanpinar’a vermistir. Onun igin bu sehir, kendi ufkunun
otesi, kendi medeniyetinin karsi kiyisidir.
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RUYA

Tanpinar estetiginin kurucu motiflerinden birisi de riyadir.
Bu motifin kdkenini ve sanatindaki yansimalanini, “Antalyali Geng
Kiza Mektup”ta ana hatlariyla 6zetler: “Asil estetigim Valéry’yi tani-
diktan sonra tesekkiil etti (1928-1930 yillarinda). Bu estetigi ve siir
anlayisini riiyd kelimesi ve suurlu ¢aligma fikirleri etrafinda topla-
mak miamkdndir. Yahut da musiki ve riiyd. Valéry’nin ‘Velev ki ri-
yalarini yazmak isteyen adam bile azami sekilde uyanik olmahdir’
cimlesini ‘en uyanik bir gayret ve ¢calisma ile dilde riiya halini kur-
mak’ seklinde degistirin, benim siir anlayisim gikar. (...) ‘Ne iginde-
yim zamanin’ siirini, siir halini, kozmosla insanin birlesmesini nak-
leder ki, bir ¢cesit murakabe (i¢ine dalma) ve riiya halidir. Goriiyor-
sunuz ki, hakiki riydnin tesadifleri ve tuhafliklar ile aldkasi yok-
tur. Zaten rilydnin kendisinden ziyade, benim siir anlayisimda, ba-
z1 rlydlara icimizde refakat eden duygu miihimdir. Asil olan bu
duygudur.”

Riiya bir estetik sekillendiricisi oldugu kadar, ayni zamanda
zihni bir faaliyettir Tanpinar'da. Zihin mekanizmasini harekete ge-
cirir, bilgilenmenin kapisini aralar.

SiGARA

Fotograflarinda dudagindan distrmedigi sigarasiyla dur-
gun ve hizinli gérinir Tanpinar. Tam anlamiyla bir sigara tiryaki-
sidir. Yenice icer ve Paris'te arada sirada Gauloise tittiirse de bu
yerli sigaranin 6zlemini ¢eker.

Tanpinar, amfizem hastasidir ve bunun nedeni de bir tirli
birakamadigi sigaradir. Cerrahpasa’da tedavi gérms, fakat has-
talik sinsice ilerlemistir. 31 Mart 1959°’da Hasan-Ali Yiicel’e yazdi-
g1 mektupta, sigarayla olan iligkisini anlatir: “Ali’cigim cigarasiz
yasamak gii¢, Su anda belki iki milyonuncu defadir cigarayi terk
ediyorum. Vakia tam yirmi ¢ giin oldu icmeyeli ama her dakika
yeniden karar alarak. Ayrica da hep bir perdenin cok ince, seffaf
fakat asilmasi gii¢ bir seyin arasinda yasiyorum. Esyayla, dostla-
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rimla, kendi disiincemle aramda bu acayip, yoklugu ile mevcut
engel var. Bakalim ne kadar sabredecegim, can korkusu meger-
se neymis! Hastanede hep karsimdaki denizi, adalarn seyreder-
ken biitiin manzaray: biyiik ve marifetli bir tiryakinin eseri gibi
tahayyil ederdim; bulutla giinesin kendisi, mavi gékyiizi hepsi
bana giimis savath bir tabaka, yasemin ¢ubuk ve tabaka tabaka
dumani yigilan bir cigara gibi gelirdi. Fakat bu kadar ¢ok sevdi-
gimiz ve muhtac oldugumuz seyi neden bu kadar kéti kullandik.
Gergegi su ki, son zamanlarda cigaranin zevkini alamiyordum ar-
tik. Fart-1 istimal bu mihim melekeyi bende 6ldiirmis, bu kapiyi
bana kapatmisti. Halbuki giinde on, on iki cigara ile mesut olma
imkani vardi. Keratanin yoklugu da giizel. Ali, tadi dudaklarimi
ve dilimi isiriyor. Kokusu burnumu, yiziimii, gézlerimin igini isi-
riyor. Hi¢bir Hint veya Japon orospusu hatinmda bu kadar canli
yasamaz. Hicbir zaman ve higbir seyde kendimi bu kadar dul, bu
kadar esinden ayrilmig hissetmedim. Sanki iki kosulu bir arabay:
tek basina ¢eken bir atim. Her hareketim kendiliginden ¢olpa
oluyor. Ne yaparsin ki korku bu.”

SEHIR

Tanpinar'in metinlerinde sehir, bir medeniyet mizesi ola-
rak yer alir. Yerlesim organizasyonu, ticari faaliyet, mimar{ yapi-
lanma, giindelik hayatin mekan dagilimi ve bitiin bunlari idare
eden disiince tarzi, sehrin kurgusunu olusturur. Tanpinar, bu
kurguyu olusturan parcalari biraraya getirerek sehrin sosyo-kiil-
tirel planini hazirlar. Bu plan'a sehri gezer. Arka sokaklarda do-
lagir, meydanlara gikar, garsilarin sesini dinler, insanlarla konu-
sur ve sonucta kendisini anlatan canl bir varlik olarak sehrin
portresini ¢izer. Bu portrede tarih, sosyoloji, sanat ve edebiyat
sehrin kimligini yansitmak amaciyla bulusur. Tanpinar’in sehir
metinleri, farkli gerceklik tabakalarinin birbiriyle 6rtiigmesinden
meydana gelmistir.
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EDEBIYAT
AKADEMYASI

AKBABA, SAYI: 269, 1939
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TANZIMAT

Osmanli-Tark tarihinin en 6nemli kinlma noktalarindan biri-
si olan Tanzimat, Tanpinar igin kiltiirel bitiinlik ve devamhlik dii-
sincesinin zedelendigi bir siireci ifade eder. Bu siireg, kazangtan
¢ok kayip hanesi kabarik bir medeniyet bilancosudur: “Tanzi-
mat’tan beri itiyad edindigimiz goris tarzi bizi kendi tarihimizden
uzaklastirmis, yahut bizi ona, higbir seyi layikiyle géremiyecegimiz
bir gbzle bakmaya aligtirmisti. Belki tarihi her zamandan fazla -ya-
ni hice nispetle biraz fazla— biliyorduk. Fakat *historicité’ denen se-
yi, tarihiligi, fert i¢in oldugu kadar milli hayat icin de ¢ok lizumlu
ve zaruri olan ve hepimizi bir agacin kékleri gibi asirlarin icinden
dogru besleyen diisiinceyi kaybetmistik. Zaman ve hadiselerin ok-
yanusunda, birtakim isimlere ve miiphem duygulara, miiphem ha-
tiralara tutunarak, onlarla dégiiserek yiziiyorduk. Burada, ‘yiizi-
yorduk’ kelimesini tesadif olarak kullanmadim. Kéksiiz seyler da-
ima yiizer, daima beyhude yere bir karsi sahil arar.”

Tanzimat’la yerlesen koksiizliik, birbirini izleyen kusaklarda
toplumsal kimligin kaybiyla sonuglanmistir. Tanpinar soyle yazar:
“Tanzimat’tan beri yetigenlerin cogunda hemen her hareket, giiril-
tilh ve sessiz bir istifa, bir nevi tovbekirlik, kendi kendini inkirla
sona erer. Yahut sahsiyet tam bir darginlik icinde veya kisir bir siip-
hede kendisini tiiketir. Fikret ve Cenab’in dkibetleri!” D6nemin Os-
manl aydin tabakasi Gzerindeki yikici etkisini 6n plana ¢ikartan
Tanpinar, “Cesaret edebilseydim, Tanzimat’tan beri bir nevi Oedi-
pus kompleksi, yani bilmiyerek babasini éldiirmiis adamin komp-
leksi icinde yasiyoruz, derdim” diyerek bu toplumsal sorunun yol
actig psikolojik ¢okiise gonderme yapar.

ULEMA

“Eski Istanbul’da ulema sinifi denen seyin ne oldugunu, Fa-
tih avlusunun yukan tarafindaki meydan kahvesini benim gibi ¢o-
cuklugunda bir Ramazan gecesi gormis olanlar bilirler. Bitiin
meydan bastan asagi sarikla dolardi. Liitfi Tarihi’nde, Tezdkir-i Cev-
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det’te Kinm muharebesinden evvelki giinlerde veya Abdiilaziz’in
son yillanindaki sarkli hareketlerini okudugum zaman hatinma
hep o kahvenin sasirtici kalabalig: gelir.”

Cocukluk yillarindan kalan bu gériintiideki kalabalik ziimre,
Tanpinar'in zihnini her zaman meggul etmistir. Modernlesmenin Ste-
keki yiizin{ olusturan ulemanin kendi icindeki diisiince ayriliklarini,
kisisel ¢ikar catismalarini ve Osmanl toplumu igin dnerdileri diizen
anlayigini, Mahur Beste’de yansitmistir. Tanpinar’a gére Tanzimat ule-
masi, kendi i¢ biitiinligiini kaybetmis, adeta birbirine karsit grupla-
ra ayrilarak tam bir kaos ortami yaratmistir. Bu ziimrenin iginde Ebus-
suud Efendi d6neminin 6zlemini ¢cekenler oldugu gibi, modernlegme-
ci kadrolarin yaninda yer alanlar da vardir. Osmanl zihniyet diinya-
sindaki pargalanma, bu ziimrenin de kaderi olmustur.

UsLOB

Tanpinar'in isldb tanimi kisa, ama kapsayicidir: “Usliib da-
ima kiltire ve medeniyete aittir”. Bu tanim, yazarin kiltir ve me-
deniyette aradigi butinlik digincesini icerir. Birbiriyle uyumlu ¢a-
ligan kiltdr mekanizmalari, sonugta kendi kimligini bulmusg tsliibu
uretirler. Sanatta oldugu gibi, giindelik hayatin 6ziinde de bu slib
kaygisi vardir.

YENILER GRUBU

Plastik sanatlara yénelmesi, dolayli yoldan, daha Kon-
ya’da edebiyat 6gretmenligi yaptigi yillarda Baudelaire’in etki-
siyle gerceklesir. Gazi Terbiye Enstitiisi ve Gizel Sanatlar Akade-
misi ddneminde bu ilgi iyice yogunlasir ve 6zellikle resim sanati,
kurdugu estetigin musikiyle birlikte ikinci dnemli ayagini olustu-
rur.

Tanpinar, ilk sergilerini 10 Mayis 1941’de Beyoglu Matbuat
Midirliigii Salonu’nda agan Yeniler Grubu’nu yakindan destek-
ler. Bu grup, Nuri iyem, Avni Arbas, Agop Arad, Turgut Atalay,
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Hagsmet Akal, Kemal Sénmezler, Selim Turan, Ferruh Basaga,
Fethi Karakas, Miimtaz Yener ve sonra aralarina katilan Abidin
Dino’dan olugsmaktadir. “Liman” konulu ilk sergilerinde, D Gru-
bu’nun bigimciligine karsi ¢ikarak resim sanatinin toplum haya-
tina donik bir estetigin sozciliigiini yapmasi gerektigini ileri
strerler. Tanpinar, bu grubun yerli hayati kesfettigini gézlemler
ve Nuri iyem ile Ferruh Basaga’yi destekler. Nuri iyem, yillar son-
ra Yeniler Grubu’nun kurulusunu ve Tanpinar’in kendilerine ver-
digi destegi s6yle anlatir: “Yeniler grubunu kuran bizler resim
sanatinin toplumumuzun manevi kalkinmasinda yararli olacagi-
na inanan kisilerdik. (...) Bizlerin Akademi’de égrenci oldugu o
yillarda, resim sanati Akademi’nin bahge kapisindan disan ¢ik-
miyordu. (...) Oysa Akademi kendimizi icine hapsettigimiz bir
yerdi. Biz bu mahpusta ressamcilik oynuyorduk. Digarda ise bu
oyun hi¢ sékmiiyordu. iste, ‘Yeniler’ grubunun kurulmasina ne-
den olan ortam buydu. (...) Halka agik bir tutumla istanbul’u an-
latmanin gok yerinde olacagi konusunda arkadaslarla goris bir-
ligine varmistik. icinde yasadigimiz sehirde yaptigimiz gozlemle-
ri resimlerimizde yansitmak istiyorduk. Dolayisiyla bir kdy tema-
siya da icinde yasamadigimiz, gerceklerini bilmedigimiz bir bas-
ka tema olamazdi. Ciinkii hepimiz istanbul ¢ocuguyduk. istan-
bul’u anlatacaktik. istanbul’un en carpici ézelligi, ilk akla gelen
yani liman sehri olmasiyd:. (...) Béylece ilk sergimizin konusu ‘Li-
man Sehri istanbul’ olarak belirlendi. Sergi agilis kurdelemiz Fer-
man Reis’in balik agindan bir pargaydi. Adimiz ‘Yeniler’ grubu,
resimlerimiz ise toplumsal gergekgi. Bizden dnceki kusaklardan
ve gruplardan ayrildik. Onlarin higbiri resim sanatini bizler gibi
halka ulastirmay: disiinmiis bile degillerdi. (...) Bizim amacimiz
oncelikle resim seyircisini olusturmakti. ‘d Grubu’na ve Burhan
Toprak’a gére Yeniler hareketi cok yanlis ve hataliidi. D Grubu ve
Burhan Toprak hemen her firsatta akilli, uslu olmamizi, d Gru-
bu'na katilmamizi égitlerdi. ‘Kabul etmezsek resim yapabilmek
bir yana yasayabilmeniz imkansizlasacak’ derlerdi. Bu tehditleri
onlar savururken Mustafa Sekip Tung, Hilmi Ziya Ulken, Ahmet
Hamdi Tanpinar ve daha bagkalari bizim toplumsal gergekgi re-
sim anlayisina yonelmemizi dogru bulmus, hareketimizi savun-
muglard:.”
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ZEYNEB HANIM KONAGI

Darilfiinun Edebiyat Fakiltesi’nin 19gog’dan itibaren faaliyet
gosterdigi bina. Bugiinkii istanbul Universitesi Edebiyat Fakiilte-
si’nin Beyazit’taki binasinin yerinde idi. Tanzimat sonrasinin Ampir
ve Neordnesans Usluptaki ilk kdgir konaklarindan birisi sayilr.
1864’te Sadrazam Yusuf Kamil Pasa’nin esi Zeyneb Kamil Hanim
tarafindan ¢ katl olarak yaptinlmis, 1903-1909 arasinda istan-
bul’un ilk Misliman sanat okulu olan Darii’l-Hayr-1 Ali'ye tahsis
edilmis ve ardindan II. Abdiilhamid’in tahttan indirilmesiyle Daril-
finun’a gegmistir. 28 Subat 1942"de gikan bir yangin sonucu tama-
men ortadan kalkmstir.

Tanpinar, Yahya Kemal’i burada tanimistir. ilk izlenimlerini
dénemin karmasik psikolojisi icinde yansitir: “Yahya Kemal’in ilk
dersini verecegi giini sabirsizlikla bekliyordum. 1919 Kasim saba-
hinda sonradan Dergihgilar adini alan ve kirk sene evvelin geng
edebiyatci nesli olanlann hepsi, eski Zeynep Hanim konaginin tst
katinda, simdi Tiirkiyat Enstitisii olan medresenin kargisinda biyiik
sinifta toplanmis onu bekliyorduk. (...) Mitarekenin acikli giinle-
riydi. Her giin yeni bir feldket, icimizdeki yagama kuvvetini kokin-
den s6kiip koparmak ister gibi saldirnyordu. Mahkdm bir neslin ¢o-
cuklanydik. (...) Birdenbire kapi agildi. Orta boylu, toplu, yuvarlak
cehreli, gizel, derin bakigh bir adam igeriye girdi. Herhangi bir
meslegi namus ve haysiyetle kabul edecek geng bir adamdi bu. lyi
ve otoriteli bir memur olabilecegi gibi, sekiz asir cemaatimizin bel
kemigi olan, o temiz isci ve rahat vicdanh zanaatkarlardan biri de
olabilirdi. (...) Ders olarak itiraf etmeli ki biraz karigikti. Yahya Ke-
mal’in diisiincesi mekan gibi, zaman da tanimiyordu. Daima terki-
bin pesinde kostugu icin bitiin milli tarih, insan, ‘évolution’u ile
beraber ordaydi. Malazgirt muharebesi Istanbul fethiyle, Milli
Miicadele Fransiz ihtililiyle omuz omuzaydilar.”
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