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ÖN SÖZ 

Bu eser; Tanzimat döneminin vatan, millet, hürriyet, hak, 
hukuk.. gibi kavramlar etrafmdaki heyecanlı kalemi, Türk Ede­
biyatı 'nın A vrupalılaşması yolunda ilk büyük hamlesi Namık 
Kemal'in hayatı, eserleri, edebi kişiliği etrafında bilgiler ver 
mekte ve eserlerinden örneklerle, kendisi için yazılmış kitap­
ların, makalelerin bibliyografyasını ihtiva etmektedir. 

Kemal Bey; edebiyat tarihimizin, hakkında en çok konU­
şulan ve yazılan şahsiyetlerinden birisidir. O'nun, va tani duy­
gulardan kaynaklanan düşüncelerle; başta, asıl şöhretini 
sağlayan şiir olmak üzere; roman, tiyatro, makale, tenkid, 
mektup türünde çeşitli faaliyetler göstermesi, kişiliği üzerin­
de çoğu takdir ve şükrana bağlı birçok görüşlerin ortaya atıl­
ması, değerlendirilmesi sonucunu doğurmuştur. Böylece, 
Namık Kemal ismi; edebiyat ve kültür tarihimizde, "vatan ve 
hürriyet kahramanı" ifadesiyle bütünleşmiş tir. 

Çünkü O, "vatan " kelimesine; bilinen statik, donuk arıla­
mının dışında, tamam i yle aktif, canlı bir "milli ideal" hüviye­
ti kazandırmış; hürriyeti ise, hava ve su kadar insan hayatının 
en aziz varlıklarından birisi saymıştır. Nitekim; "hür" kelime­
sinden türettiği "hürriyet"i, edebiyatımızda ilk kullananın da 
kendisinin olması, bu husustaki hassasiyetinin en dikkate de­
ğer cephesini teşkil eder. 
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Namık Kemal; ince ve keskin zekası, kuvvetli hafızas!, ça­
lışma azmi ve kararı, engin heyecanı, vatan, millet ve insan 
sevgisi ile olayların tam ortasında konuşan, yüksek edalı söy­
leyişlerle düşündüklerini ve hissettiklerini açıklamaktan çe­
kinmeyen bir ruh yapısına sahiptir. Onun için bu çalışmamızda 
şairimizi, sadece edebiyat açısından değil; çoğu siyas� huku­
ki ağırlıklı sosyal hadiseler/e birlikte değerlendirmeyi, uygun 
gördük. 

Ayrıca; kendisinden sonra gelen edebiyatçılar, sanat, fikir 
ve devlet adamları üzerindeki büyük etkisi de, herkes tara­
fından çok iyi bilinmekle ve kabul edilmektedir. Şöhreti, yur­
dumuzun sınırlarını aşmış ve O, bütün dünyanın tanıdığı 
"müşterek sesimiz" olmuştur. 

Duyguları ve düşünceleriyle, şiiirimize büyük hayranlık bes­
leyen, Cumhuriyetimiz'in kurucusu yüce Atatürk de: 

"Mecrı1h (yaralı) vatanın halas u istiklali fkurtııluşu ve ba­
ğımsızlığı) için ölmek yolunda, bugünki nesle ta'Jim-i fedakarl 
eden (fedakarlığı öğreten) büyük Namık Kema.' ... " demekten 
kendini alamamıştır. 

Tanzimat'tan sonra ve özellikle, Millf Edebiyat dönemin­
den Cumhuriyet'e uzanan bir çizgide; mi/If heyecanların te­
rennümüyle bütünleşen "vatan edebiyatı"nda, Kemal Bey'in 
payı çok büyüktür. Bu durum, zaman içinde öyle engin bir­
şuura ulaşmıştır ki; Milli Mücadele'nin başlangıcındaki karanlık 
günlerde, O'nun: 

Vatanın bağrına düşman dayadı hançerini 
Yok imiş kurtaracak bahtı kara roaderini 

mısralarını, Mustafa Kemal Paşa: 

Vatanın bağrına düşman dayasın hançerini 
Bulunur kurtaracak bahtı kara roaderini 

şeklinde cevaplandırarak; milletin kurtuluşu için gösterdiği ve 
göstereceği gayret/erin, fedakarlıkların anlamlı bir mesajını 
vermiştir. 

* 
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Biz burada; şiiirimizin hayli hareketli hayatını, resmi ve hu­
susi mfihiyetteki teşebbüslerini, faaliyetlerini, hizmetlerini eser­
lerinden hareketle, kronolojik bir çerçeve içinde tesbite 
çaliştık. Kendi ifadelerinden; anlaşılmasında güçlük doğaca­
ğını tahmin ettiklerimizi, anlamlarıyle gösterme yolunu seç­
tik. Eserlerinden aldığımız metinleri de, kısa açıklamalarıyle 
birlikte verdik. Öte yandan, Nfimık Kemfil hakkında çalışa­
cak/ara faydalı olur düşüncesiyle, en sonda; geniş sayılabile­
cek, -ancak kitabın sınırlarını da zorlamayacak tarzda- bir 
Bibliyografya hazırladık. 

Önümüzdeki sene, yani 1988'd�; yüzüncü ölüm yıldönü­
münde milletçe, minnet ve şükran duygularıyle anacağımız 
Nfimık Kemfil'i; Kültür ve Turizm Bakanliğı 'mn yüksek ilgi ve 
destekleri sayesinde bu eser/e, şimdiden hatıriama ve hatır­
latma vazifesini yerine getirebiimiş isek, kendimizi bahtiyar 
sayacağız. 

VII 

Doç. Dr. Önder GÖÇGÜN 
Ankara- 1987 
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HAYATI 

Namık Kemal ,  26 Şevval 1256121 Aralık 1840'da Tekirdağ'­
da doğdu. Asıl adı, Mehmet Kemal'dir. Baba tarafından, 1. Mah­
mud devrinde İran savaşlarında şehid düşen Sadrazam TopaJ Osman 
Paşa'ya dayanır. Bilinen en esk i  atası da, Konya'lı Bekir Ağa 
isimli bir zattır. Annesi ise, Tekirdağ'dan Kıbrıs'a, Kars'dan 
Sofya·ya kadar çeşit l i  yerlerde kadıl ık, mutasarrıfl ık ve kay­
makamlık görevlerinde bulunmuş olan Konice eşrafından Ab­
dül latif Paşa'nın, kızı Fatma Zehra Hanım 'dı r. Ba!ı.·:sı Es haın 
Müdürlüğü yapan ve bir müddet de Padi�ah l l .  Ahdülhamid'­
in Müneccimbaşısı olan Mustafa Asım Bey'dir11: Bu zat. biraz 
Arapça ve Farsça bilen, tarihe meraklı bir k imsedir tc! Batıl  
ilikad ları dolayısiyle. oğlu Naınık Kemal iıı bile zam;ın zaıııaıı 
kendisine takılınaktan hoşlandığı. birisidir Nitekim ?{lirtnıiz. 
IHI5 tari hinde Ebuzziya Tevfik Bey"e yazdığı bir nH·kıuia;ıı­
da. babasının bu yönünü kastederek: 

Pedere yazdığı n  lakırdılara cevabım 

Ku rhan olayım var mı he ıı iııı Innıda güıı;ılııııı 

der 

1 J ,'V;iıııık Kt·m;irin do{luııı y<'ri. /;ın hi ı·ı· ;u/ı·" il!-[ili. dı•t;ıdı IJil!-[i için /ıkz. 
- ilmiilemiıı J1;ı/ııııud Keııı;i/ in;ı/. "Son Asır Fiırk .\i ir/eri" ist. 1 �138. ciiL: 
8/!J v.d. 

-Prof. Dr. Mehmet Kaplan, "Namık Kemal" isı. 1948. s. 9 v.d. 

- l'rof. Dr. Ö. Faruk Ak ün. "N;imık Kemiil" isJ,im Aıı.<k .. ist . I 911 cüz: 90 s . . 'i4 v.d 

-Prof. Alım et Ham di Tanpınar. I.'!. Asır Tiirk Edebivar ı '/';ı ri lı i "i.,t 1 '18:!. 
!Jsk. s.3423 v.d. 

2) Ali Ekrem, "Namık Kemal" ist. I:l:!'i s. S. 
JJ Ebıızziy;i Tevfik. "Niinıık Kenıiil" ist. 1:1!!./ s 1 



Bütün atalarıyle her zaman iftihar etmiş olan şairimiz, Ma­
gosa'dan yazdığı bir mektupta; "2 sadrazam, 7-8 vezir, 50-60 
devlet adamı yetiştirmiş bir bir nesilden geldiğini . ."14l belir­
t ir .  Kendisi daha henüz sekiz yaşında iken, annesini kaybet­
ti. Dedesi Abdüllatif Paşa da O'nu, kızının aziz bir hatırası 
sayarak, onyedi yaşına kadar yanından ayırmadı. Böylece, 
şairimizin bu yılları, dedesinin tayin edildiği memuriyetler do­
layısiyle memleketin çeşitli yerlerinde geçti. İstanbul'da bu­
lundukları sırada, üç ay Bayezid ve yedi sekiz ay kadar da 
Valide Rüşdiyesi' ne devam etti. Valide Rüşdiyesi'ndeki ho­
cası Şakir Efendi, küçük Kemal için iyi bir rehber ve hatta 
Ali Ekrem Bey'in biraz mübalağalı ifadesiyle; "Kemal'i görür 
görmez yaradılıştan gelen kabiliyetini takdir ederek, vicdan 
ve irfanına hayran kalan bir üstadı" oldu ve böylece O'na di­
ğer öğrencilerden ayrı özel dersler vererek, "geleceğin bir 
dalıisi olacağından emin bulunduğu Kemal'in vicdan müreb­
bisi (terbiyecisi) olmayı kendisine vazife edindi."15l Kemal'in; 
bu zattan, o yaşa göre bir hayli bilgi kazandığını söylemek 
mümkündür. Dedesinin Şubat 1846'da Afyonkarahisar kay­
makamlığına tayini 161 üzerine, O da birlikte gitti ve orada, 
ikibuçuk seneden fazla kaldı. Afyon'da, müftü Hacı Vahid Efen­
di' de� Farsça dersleri aldığı, tahmin edilmektedir.17ı. Bundan 
sonra. Abdüllatif Paşa sırasıyle önce Kıbrıs Kaymakamlığı'na 
1�1 sonra da Lazistan Sancağı Mutasarrıflığı'na 1�1 tayin olun­
muş ve torununu da yanında götürmüştür. Mart 1853'de Kars 
Kaymakamlığı'na tayi n  edilmiş 11111 ve tabii küçük Kemal'i de 
yanından ayırmaınıştır. 

·ll Midlıat Cemal Kım tay. "N,imık Kemal . .  /st. 1944 -1- 5.116 ve Fevziye Abdul­
/iılı T;ınsel. "Namık Kemal'in Mektup/an" Ank. /961. c.l s. 246 (Şirv;ini-ziideHakkı 
Bey·e yazılan mektup) 

,<;)Ali Ekrem. a.g.e.. 9-10. 

6) Takvim-i Vekayi gzt . .  nu: 269. 25 Safer 126211845 

il Edib Ali Baki. "Namık Kemal Afyon'da" Afyon. 1949. s. 22 

81 Takvim-i Vekayi gzt .. nu: 400. 12 Rebiü'/-evvel 1265/1848 

'IJ;l.!.;.ı;zt .. nu: 450. 15 Şaban 126111850 

}(}} ;ı.g.!-[71 .. nu: 484. 9 Cemazi_ve'l-alıir 126911853 

') 



Kars'ta kaldıkları birbuçuk yıla yakın bir zaman içinde, yaşlı 
bir şeyhten tasavvuf ve edebiyat öğrendi. Nabi ve Sünbül-zade 
Vehbi gibi şairterin divanlarını okudu1 1  11. O arada şiir yazma­
ya heves ederek: 

Gelüp mektub-ı mergı1bun safa bahşeyledi cana 
SürGrGmdan serim tacı erişdi ar�-ı Rahman'a 

şeklindeki ilk beytini yazdı1121. Kemal'in Kars'daki hocası­
nın, Karsh müderris Vaiz-zade Mehmed Hamid Efendi oldu­
ğunu Fahreddin Kırzıoğlu kaydetmektedir_il:ıı_ Ayrıca; 
binicilik, cirit ve av gibi ata sporlarına merak salarak, Veli 
Ağa adlı usta bir binicinin yanında çalışmalar yaptı. Dedesi­
nin. o arada patlak veren Kırım Savaşı sırasında, 1854 yılı Tem­
muz ayında azledilmesiil41 üzerine, Kars'dan ayrıldılar. 
İstanbul'a dönmelerinden on ay sonra Mayıs 1855'de Abdül­
latif Paşa. bu defa Sofya Kaymakamlığı'na tayin edildi11"1 Ali 
Ekrem Bey; Kemal'in İstanbul'da geçen bu on ay zarfında özel 
hocalardan Arapça, Farsça dersleri aldığını, kavuştuğu ba­
bası ile Osmanlı Tarihi okduğunu11!'1• kaydetmektedir Fakat 
bunlar. Prof. Dr. Ö. Faruk Akün'ün de isabetle belirttiği gibi , 
rivayet şeklinde bilgilerden ibarettir071 Kemal'in asıl fikri ge­
lişmesı. o zamana kadar dolaştığı diğer taşra şehirlerinden çok 
farklı olan Sofya'da başlar. Birbuçuk seneye yakın kaldığı bu 
şehirde bazı şairler ile tanışmış. onların yardımı ile eski şair­
leri okumuştur11H1• Şiire de. ilk defa ciddi· bir şekilde Sofya ­
da iken başladığını söyleyebiliriz. Nitekim burada kaleme aldığı 

l l) Ali Ekrem. a.g.e.,s. 1 3. 

1 2) Bu konuda. fazla bilgi için bkz: Önder Göçgün. "Namık Kemal'in Yazdığı 
ilk Beyit" Türk Edebiyatı Derg .. /st. Eylül 1 979. sayı 71 s. 23-24. 

1 3) Kırzıoğlu Mehmed Fahreddin. "Kars Tarihi" ist. 1953 -1- s.SSO 
14) Takvim-i \-ek-iyi gzt., nu: 507. Şevval 1 270 

15)e.g.gzt . .'lu: 523. 26 Şaban 1270 

16)Ali Ekrem. a.g.e .. s. 14. 

1 i') Prof. Dr. Ö. Faruk Akün. "Nam ık Kemal" islam Ansk.. lst. 1 .'ii' 1. cüz: Wl. s . .56 
1 H) a.g.y .. a_vn. shf. 



gazeller ve birtakım mersiyeler. bunun ilk ı·ıııeıııli iirııekleri­
ııi te�kil eder 

Saaclettin Nüzhet Bey. �;lirinı izin Sofya'cl;ıki lııı cliııwıııiıı­
dı·ıı �i·ı�·lt· siiz eder· 

"()sıralarda yeniden eline birkac; divüıı ge�:ıııi�ti. Bııııları 
beraberce okuyacak arkada�lara ve muallinw ilıtiyaı.: lıisst'l­
mekte idi. Nihayet iki divan �airiyle taııı�tı. Bıııılarla l>irliktt· 
1-ıızılli. Biiki. �el'i. Nedim gibi büyük s.iiirleriıııizi okıııııaya ko�ul­
ıııu�tu. Bunları taklid ederek. birtakını gazeller dt• yazmak is­
tiyordu. Hattii. (DestGr Ya Veli) başlıklı birkac; '-·m·ukt;cı s.iir dt· 
vazmı�tı. Fakat henüz ondört yas.nıda o lan Kenıiıl. lııı �iirll'­
riıı hakiki birer kıymeti olmadığını aıılıyordu. Arapt;a ve An·ııı­
t't' öğrenmeden. mükemmel bir divan �üiri olanıayacağını 

lıiliyorcl u. "1 ı��� 

i�te o esnada Sofya'ycı. istaııbul"da hayli �i'ılıret hulıııu� �iı­
irlt>rdeıı Es.re f Pas.a geldi ve dt•desiııP misittir oldu. Kemal'de­
ki �iir k;ibiliyetini f-(i.ırclü ve kendisine "N;-ımık" ıııahlc"ısıııı 
Vl'rl'rek: 

Halid-i ekremi Abdüllatif Pa�a·ııın 
Keııı;ll Bey ki rnücessem kemaldir tahkik 

(Abdüllatif Pas.a'nııı �erefli torunu Kenıiıl Hey·iıı. ba�taıı aya­

ğa olgun bir kimse olduğu. "Kem;\1" ismine layık lııılııııduğu 

aıı la�pl m ı ştır.) 

beyti ile bas.layan bir "\1ahlas-niime" yazdı 

Niıımk Kemal'in bu diiııt·ınde yazdığı �iirlerdPıı. Sofya·da 

tanıdığı diğer bazı �airleri de i'ığreniyoruz. Sofya'lı Nümık. ının­
lardan biridir Prof. Dr <\ Fanık Akün·e giire : �airimiziıı Nü­
mık mahlasını alnıasında da. s.iirl!:'riııe nazireler yazdığı bu 
şiiiri n adının tesiri düs.ünülebilir1c ı' Ayrıca, gerek orada w 

1 9) Saadeddin N üz hel. "Namık Kemal" isı. 1933. -�- .1.5.5-J.'ifi 
20) ibnü/emin Mahmut Kemal Ina/. il.f.!-Y-- s. H2H 
:! 1 J Prof. Dr. Ö. Faruk Akiin. a.�.y s . .56 



gerekst• lıavalıııııı lıt'r diineminde Kemal"in. nıevlevllt:>r ik lt>­
nıas ı ıı ıı ı olduğu da siiylenebilir1�! ı Prof. Dr. Mt•hmet Kapla ı ı 
da. ( fııuıı Tasavvufa nıeyletmesiııi. Bektaşi bir fiile içinde yt·­
li�ıııt•siııiıı t' l kisi olduğu iht inıaliıw bağlar ı! 11 

Sofva"da. dedesi Ahdü llatif Paşa·nın yanında di"ırt sene ka­

laıı �·i-ir : oradan ayrılmasına yakın. Niş kadısı M ustafa R.iıgıb 

Eft'ııdi"ııiıı. o c,:evrede güzelliği ile tanın mış kızı Neslme Ha­

ı ı ım ile Pv leııdiri ldt 11 Hemen bütün kaynaklar. bu sırada 
keııdisiııiıı onaltı yaşmda olduğu noktasında birleşmektedirler 

,\bdiillatif Pa�a·nm. I 1-156 yılı Eylü l ayı başlarında azledil­
ıııesi1:·., üzerine. O da Sofya'dan ayrı larak İstanbul"a döndü . 
Sofya"da geçen zamanını.  "Dasitan-ı Sofya" adlı uzun şi ir in­
de lıicvetmesine bakılırsa. oradaki hayatından pek memnun 
olmadığı anlaşı lmaktadır. 

isıaııhıı l"iı dönünce: I R5R. 1 H59 yı l larında arka arkaya bii­
yükannesini  ve biiyükbabasını kaybetti. Babasının evint' yer­
leşti. Zamanının büyük bilgi nlerinden: Tefsir. Hadis. Fıkıh. 
Tasavvuf. Arap ve Fars Edebiyat ları dersleri  aldı .  Ondokuz 
yaşıııa girdiği zaman bu konularda hayli bi lgi sahibi bulun­
duğunu. Ali Ekrem Bey'den öğreniyoruz ı!ı;ı O arada. i lk me­
nıur i y t'l hayatma başladı ve 20 Rebiü'l-evvel 1 2 74/8 Kasım 
I HSI'dt> Tercüme Odası'na girdi1271 Manasııni Naill ve Manas­
tır lı Faik gibi şairlerden sonra. 12 76/1 860 yıl ı  Ramazan ayın­
da Ziya Paşa i le tanıştı. Ayrıca, Leskofçalı Galib i le Hersekli 
Arif Hikmet gibi klasik şi ir in o günki büyük temsilcilerini de 
tanıyarak. 1H61 yılı yaz ayiarına doğru eski ve yeni nesle men­
sup çeşi t l i  şairlerin bir araya geldikleri Encümen-i Şuara'ya 

:!:!) a .g .y .. ay n. shf. 
:!3) Prof. Dr. Mehmet Kaplan. ··Nam ı k  Kemal"" ist. 194H. s. 18. 
:!4) Ali Ekrem. a.g.e., s.J7. 
:!5) Ta kvi m-i Vekayi gzt .. nu: 545. :!:! Muharrem J:!iJ, /8:"i!i. 
:!fi) Ali E krem. a .g. e . .  s. :!11. 

:!"i) i.mı.ıil Hi kmet E rtayla n. ""Tü rk Edebiyatı Tari!ıi"" i.,t. /9:!S . . J. s. :!rl�l. 



girdi. Buradaki şairler arasında, yukarıdaki isimlerle birlikte 
Osman Şems, Lebib, Kazım ,  Hakkı. Halet, Recai-zade Celal 
gibi isi�ler de bulunuyordu. Haftada bir gün, Hersekli Arif 
Hikmet Bey'in evinde toplanıyorlar ve hazırladıkları şiirleri 
okuyorlar, edebi sohbetler tertipliyorlardı. Encümen-i Şuara'­
nın üstadı, başkanı durumunda Leskofçalı Galip bulunuyor­
du. Şiirlerin okunınası işini ise, Namık Kemal üstlenmişti12sı_ 
Diğer taraftan Kazım Paşa. Arif Hikmet, Halet ve Faik Mem­
duh Beyler'le mü§terek gazeller yazıyor; Osman Şems Efen­
di, Leskofçalı Galib ve Arif Hikmet'e nazireler söylüyordu. 
Encümen-i Şuara, bir yıl kadar faaliyet gösterdikten sonra da­
ğıldrıı_ Bu yıllarda Leskofçalı Galib';n, kendisi üzerindeki et­
kisine muhakkak gözüyle bakılabilir. Nitekim,  meşhur 
"Hürriyet Kasidesi"ni bile, O'nun bir kıt'asından çıkarmıştır. 
Ayrıca, haksızlıklara tahammülü olmayan, devlet işlerini ve 
siyasetin inceliklerini iyi bilen Leskofçalı'nın; bu yönleriyle 
de Kemal'e tesiri ,  inkar kabul etmez bir gerçek hükmünde­
dir. Bilhassa şiirlerindeki gür edalı, haksızlıklara karşı koyan 
tavrının ifadesi olan söyleyişlerini, O'na bağlamak kanaati­
mizce mümkündür. 

İstanbul'a geldikten beş sene sonra, Şinasi ile tanışan şairi­
miz; 1 2 79/ 1862'de Tasvir-i Efkar gazetesine muharrir oldu 
ve "Zenci"130ı başlıklı ilk fıkrasını neşretti. Önceleri burada, 
fıkra ve tercüme tarzında yazılar kaleme aldı. Şinasi , kendi­
sini gazetecilik yolunda siyasi ve sosyal konulara çevirerek, 
ufkunu· hayli açtı ve O'nun için; şairliğinin yanısıra, düz ya­
zılar yazan bir nasir olmanın imkanlarını da sağladı. Böyle­
ce, o güne kadar bağlı kaldığı kliisik şiirin mücerredliğinden 
(soyutluğundan), toplumun sosyal ve siyasi muhtevalı müşah­
haslığına (somutluğuna) yönelen bir edib durumuna geldi. Ter-

28) lbnülemin Mahmud Kemal inal, "Hersekli Arif Hikmet Dfvanı" ist. /334,­

Hal Tercümesi kısmı- s. 19. 

29) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, a.g.y. s. 58 
30 ) Tasvir-i Efkar, nu: 35, 3 Cemaziye"J-evve/ 1279127 Ekim /862 
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cüme Odası'nda kıdemli katipierden Mehmed Mansur Efendi'nin 
yardımıyle öğrendiği Fransızcar:ııı ile bilhassa, fikirlerini çok 
beğendiği ve ömrünün sonuna kadar saygı ile koruduğu Mon­
tesquieu'nün eserlerini okudu ve bir eserini de Türkçe'ye ter­
cüme ederek Mir'at gazetesinde yayınladı mı. Şinasi'nin 
1281/1 864'de Paris'e gitmesi üzerine ise, Tasvir-i Efkar'ı tek 
başına çıkarmaya başladı. Artık, siyasi ağırlıklılardan, şehrin 
temizliği ile ilgili oianlarına kadar, hemen her konucla yazı­
lar yazdı. Bir taraftan da, 1 864'de kurulan Cemiyet-i 
Tedrisiyye-i İslamiyye'de hiçbir maddi karşılık beklemeden, 
fahri dersler verdimı. Yakın arkadaşı Refik Bey'in koleradan 
ölümü üzerine, O'nun idaresinde çıkmakta olan, Tercüman-ı 
Ahvat'de de yazılar yazmaya başladıP4ı. Halkı aydınlatmak 
ve bu yolda İdare'yi ikaz etmek üzere Tasvir-i Efkar'da ya­
yınladığı yazılarının ortak özelliğini; kadınların okutulmasın­
dan, öğretİrnde Türkçe'nin hakim kılınmasına; İstanbul'un ve 
tarihi eserlerin yangından korunmasından, halk dershanele­
rinin açılarak milletin yetiştirilmesine kadar, milli duyuş ve düşünü­
şünün ifadesi olmak teşkil ediyordu. Bunlar, o kadar ilgi 
uyandırmıştı ki; yangından korunulması hakkındaki yazısı, biz­
zat Sadrazam Ali Paşa tarafından takdir edildi ve Kemal Bey, 
Hükumet'in "terfi rütbesi" ile \ödÜl lendirildi. Bunlar arasın­
da yer alan ve Yeni Edebiyat anlayışının ilk önemli ve­
sikalarından birisi olan , "Lisan-ı Osmani'nin Edebiyatı Hak­
kında Bazı Mülahazatı Şamildir"r:ısı başlıklı makalesi ise, 

31) Ebuzziya Tevf ik, "Y eni O smanillar" İ st. 1973 -Haz. Ziyad Ebuzziya- ci/ d: 1. 
s. 121 

32) Romalılar' ın Esbiib- ı İ kbal ve Zevali Hakkında Mü lahazat" Mir at gzt . .  nu: 

2, 3 Şevva1 1279/22 Mart 1863 

33) Mahmud, Cevdet, "Maarif -i U mu mi yye Nezar eti Tarihç e- i T eş kil at ve İ craatı·· 
İ st. 1338/ 1919, s. 97 

34) Ebuzziya Tevf ik. "Sa/name-i Hadi ka . .  İ st. I 290 . s .  7 I 

35) Tasvir -i E/kar gzt. , nu: 41 6-41 7; 1 6  Rebiü"l-ahir I283··19 Rebiü"I-ahir 

1283/ 1866. 
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Türk Dili ve Edebiyatı'nın çeşitli meselelerini topluca ele alan 
ve değerlendiren bir çalışma olarak, gerek o günlerde ve ge­
rekse daha sonraları, hayli dikkatleri üzerinde toplamıştı. Türk 
Milleti'nin kahramanlık duygularını dile getirmek ve tarihte­
ki Türk gücünü Osmanlılar'ın şahsında anlatmak gayesiyle de. 
Devr-i istila'yı yazarak bu gazetede tefrika halinde neşretti. 
Ayrıca, Barika-i Zafer adını taşıyan ve istanbul'un Fethi 'ni eski 
üsh}p, lakin yeni muhteva ile gözler önüne seren risale şek­
lindeki eserini bast ırdı. 

1866 yılında Girid'de büyük bir isyan patlak vermiş ve ora­
daki Rumlar, istiklallerini ilan etmek üzere ayaklanmışlardı. 
Avrupalılar da, bu işle çok yakından ilgileniyorlar ve devam­
lı, bir "Şark Meselesi" halinde gündemde tutmak istiyorlardı .  
işte Namık Kemal'in bu konu etrafında da yazdığı yazılar, bü­
yük akisler uyandırdı. O'nun, bu isyanın ağır bir biçimde bas­
tırılması gerektiğini savunması, Ceride-i Havadis gazetesiyle 
esaslı bir tartışmanın çıkmasına sebep oldu. Beyoğlu'nda, Türk­
ler aleyhinde şarkılar söyleyen Rumlar'ı susturmak için ka­
leme aldığı ve engin vatan sevgisiyle yüklü yazıları da. 
milletimizin hislerinin o günlerdeki en esaslı tercümanı oldu. 

O arada, ittitak-ı Hamiyyet adlı gizli cerniyete üye oldu. 
1865'de kurulmuş bulunan ve daha sonra Yeni Osmanlılar Ce­
miyeti ismiyle tanınan bu gizli teşkilatın gayesi, Sadrazam Ali 
Paşa'nın ağır, ezici buldukları politikasına son vermek ve mem­
lekette Meşrutiyet'i hakim kılmaktı. Kurucuları ise; Mahmud 
Nedim Paşa'nın yeğeni, Sağır Mehmed Paşa'nın da oğlu Meh­
med Bey başta olmak üzere, Reji Ko miseri Nuri Bey, Reşa d 
Bey. Ayetullah Bey gibi genç ve heyecanlı ihtilalcilerdi. Ce­
miyet, İtalya'da aynı şekilde idareye karşı gizlice çalışmaları­
nı sürdürmüş bulunan Carbonari Cemiyeti örnek alınarak 
kurulmuştu. Hatta Belgrat ormanlarındaki ilk toplantısında, 
Carbonari'nin, Ayetullah Bey tarafından Türkçe'ye çevrilen 
bildirisi okunmuştu. Bununla birlikte bu bildiri. memleketin 
o günkü şartlarına göre ve bizim gelenek, göreneklerimiz, ah­
laki değerlerimiz dikkate alınarak bazı değişikliklere tabi tu-
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tulmuştu(36l. Fakat bu toplantılar All Paşa tarafındau haber 
alınınca, önce Mehmed Bey ile Reji Komiseri Reşa d Bey Av­
rupa'ya kaçtılar. 1284 / 1867 yılı Muharrem ayında Ziya Paşa 
ikinci defa Kıbrıs Mutasarrıflığı'na, Namık Kemal de Erzurum 
Vali Muavinliği'ne tayin edilerek. İstanbul'dan uzaklaştınlmak 
istendiler(37l. Namık Kemal 'in bu tayininde; Hükumetin siya­
setine uymayan, "Şark Meselesi"(3111 başlıklı makalesinin ve 
böylece, İdare'yi öfkelendirmesinin de hayli rolü oldu. Kemal 
Bey, Erzurum'a gitme işini elinden geldiğince geciktiriyordu. 
Tayin kararnamesinden ondokuz gün sonra, Ziya Paşa ile bir­
likte İstanbul'daki Courrier d'Orient gazetesine çağırıldı. Ken­
dilerine, Yeni Osmanlılar adına çalışmalarda bulunmak ve 
yayınlar yapmak üzere Paris'e davet eden M ısır Prensi Mus­
tafa Fazı! Paşa'nın mektubu verildi(39l. Onlar da bu teklifi 
memnuniyetle kabul ederek, 1 7  Mayıs 1 867 Cuma günü Bos­
for vapuru ile İstanbul'dan Fransa'ya doğru yola çıktılar. Oraya 
vardıktan bir ay sonra, Sultan Abdülaziz'in Paris Sergisi'ni zi­
yareti sebebiyle Paris'de kalmalarının sakıncalı olduğu Fran­
sa Hükumeti tarafından bildirilince, 30 Haziran 1867 günü 
Londra'ya geçtiler. Londra'da; Paris'de kendisinden her tür­
lü maddi desteği gördükleri Mustafa Fazı! Paşa'nın himme­
tiyle, Ali Suavi'nin idaresinde, ilk sayısı 3 1  Ağustos 1867'de 
çıkan, Muhbir gazetesinin neşrine başladılar. Ancak, Ali Sua­
vi; daha ilk sayısından itibaren g<!zeteyi, Yeni Osmanlılar'ın 
-veya Avrupalılar'ın deyimiyle Jön-Türkler'in- kurdukları ce­
miyetin prensiplerinden ayırmış, başka bir yol tutmuştu. Böy­
lece, Namık Kemal ve Ziya Paşa ile Ali Suavi'nin arası açıldı. 
Gene, /Mustafa Fazı! Paşa'nın müsaadesi ve maddi desteği ile 
Yeni Osmanlılar Cemiyeti adına Kemal Bey t::ırafından, Lond-

36) Ebuzziya Tevfik. "Yeni Osmanlı/ar" Yeni Tasvir-i Efk.ir gzt .. nıı: 17. 20 Ha-
ziran 132711909. 

37) Tasvir-i Efkar gzt., nu: 469. 18 Zi"l-kade 1283124 Mart /86i 

38)a.g.gzt., nu: 465 Zi'J-kade 1283/JU Mart 1867 

39) Ebuzziya Tevfik, "Yeni Osmanlı/ar" a.g.gzt., nu: 12, 15 Haziran 132711909 
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ra' da Hürriyet gazetesi çıkarılmaya başlandı. İlk sayısı, 29 Ha­
ziran 1 868 tarihini taşıyan bu gazetede şairimiz, Osmanlı 
Hükumeti ;ile açıktan açığa ve çok şiddetli bir mücadeleye gi­
rişti. Yazılarının konusunu ise, tabii olarak; memlekette Meş­
rutiyet'in kurulması, devlet idaresindeki birtakım haksızlıkların 
giderilmesi, bozuklukların düzeltilmesi teşkil ediyor ve Ke­
mal Bey bunlarla ilgili olarak bazı hal çareleri de ortaya atı­
yordu. Hürriyet'de Ziya Paşa da aktif rol oynamakla birlikte, 
yazıların büyük çoğunluğu kendisinin elinden çıkıyor ve kont­
rolünden geçiyordu. Ziya Paşa'nın, Mısır Hidivi İsmail Paşa'­
nın tarafını tutması üzerine; Kemal Bey, 6 Eylül 1 869 tarihli 
63. nüshasından itibaren Hürriyet gazetesinden ayrıldı. Zab­
tiye Nazırı Hüsnü Paşa'nın daveti üzerine140ı, 24 Kasım 1870 
tarihinde İstanbul'a döndüı4 ıı_ Kendisine yurda dönüş izni, 
Hükumet aleyhine neşriyatta bulunmarnası şartına bağlı ola­
rak verildiğinden; Ali Paşa'nın ölümüne kadar, hiç yazı yaz­
rnadı. Paşa'nın, 7 Eylül ı 87 ı tarihindeki vefatından sonra ise; 
Mahmud Nedim Paşa'nın sadrazarnlığı sırasında çıkarılan ge­
nel aftan yararlanarak Avrupa'dan yurda dönen Yeni Osman­
lılar'dan Nuri, Reşad ve Ebuzziya Tevfik Beyler'le birlikte 
İstikbal adlı bir gazete çıkarmak istedi. Gerekli izni alamayınca, 
bu defa daha önce bir mizah gazetesi olarak çıkmakta olan 
İbret gazetesini kiraladılar. "Hem vatana hizmet etmek ve hem 
de geçimlerini sağlamak üzere İbret'in yazı işlerin i  
üstlendiklerini" bildiren bir ilanla<42>, 13 Haziran 1872'de ye­
niden yayın hayatına başladılar. Kemal Bey, İbret'in başya­
zarı idi. O'nun, gazeteci olarak en geniş çalışmayı burada 
yaptığını söyleyebiliriz. Prof. Dr. Ö Faruk Akün'ün de belirt­
tiği gibi; Namık Kemal, en olgun ve parlak makalelerini İb-

40) H üsnü Paş a 'nın. "İ zzetiii Kemal Beğ'e" ve "lzzetlii Kemal Beğ efendi'y e" hi ­
taplarıyle baş layan; 19 R ebi ü'l- ahir 871 6 Temmu z 1870 ile 12 Cemazi ye ·ı-evvel 
87/9 Ağu stos 1870 tari hli iki davet mektu bu nu n metni içi n bkz: Süleyman Na­
zif, "İ ki Dost" İ st. 134311925 s. 17-19 

41) Mi dhat Cemal Ku nt ay, a.g.e., s. 95 

42) İ br et gzt., 7 Rebi ü'l-e vvel 128911 H azi ran-Mal/ Sene: 1288113 H azi ran 1872 
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ret'de neşretmiştir. Böylece İbret, sosyal problemleri ele alan 
ve milli heyecanları ifade eden, tam anlamıyle toplumun em­
rinde bir gazete özelliği kazanmış olulyıordu. Lakin Midhat Paşa'nın 
Bağdat Valiliği'nden istifası ile ilgili, "Garaz Marazdır"1ı:ı ba�­
lıklı yazısı üzerine İbret; çıkışından yirmiyedi gün sonr�. 
dört ay müddetle kapatıldı. Sadrazam Mahmud Nedim Pasa; 
Na.mık Kemal başta olmak üzere, İbret gazetesi mensuplarını 
Istanbul'dan uzaklaştırmak istedi. Bu maksatla Kemal Bey. Ge­
libolu Mutasarrıflığı'na tayin edildi. Mahmud Nedim Paşa'nın 
azli üzerine ise, Gelibolu'ya gitme işini geciktirmeye ve o ara­
da, Diyojen gazetesinde O'nun aleyhine mizahi yazılar yayın­
lamaya başladı. Yeni Sadrazam ve dostu olan Midhat Paşa'nın 
telkin ve tavsiyesi ile Gelibolu'ya gitmeye karar vererek, 26 
Eylül ı872J tarihinde yola çıktı. Oradan; ceza müddeti, vak­
tinden kırk gün önce sona eren İbret' e, (B.M. )  -Baş Muharrir­
rumuzu ile devamlı yazılar göndermeye ve ayrıca, Ebuzziya 
Tevfik Bey'in çıkarmaya başladığı Hadlka gazetesine de, (N .K.) 
-Namık Kemal- imzasıyle makaleler yazmaya başladı. O ara� 
da, Evrak-ı Perişan'ın üç kitabını yayınladı ve Vatan Yahut 
Silistre piyesini yazmaya girişti. Tayininden üç ay sonra, ı I 
Ocak ı 872 'de aziedildi ve İstanbul'a döndü(441. Yeniden, İb­
ret gazetesinin başına geçerek; dozu gittikçe artan şiddetli bir 
üslUpla Hükumet' e karşı, bilhassa sansür konusunda ağır tenkid 
yazıları kaleme aldı. Bunun sonucunda İ�ret, 6 Şubat 1873 
tarihli yüzüncü nüshasında, yeniden kapatıldı. O da, boş dur­
mayarak Vatan Yahut Silistre piyesini tamamladı ve bunun, 
oynanmak üzere Gedikpaşa Tiyatrosu'nda provalarına geçil­
diğinde, adı sonradan Gülnihal'e çevrilen Raz-ı Dil adlı ikinci 
piyesini yazmaya başladı. Bunlar olurken, İbret'in kapanma 
süresi de sona erdi ve gazete, tekrar yayın hayatına döndü. 

Vatan Yahut Silistre piyesi, seyirciye ilk defa ı Nisan ı 873  
akşamı Gedikpaşa Tiyatrosu'nda sunuldu. Eserdeki, vatan ve 

43) a.g.gzt .. nu: 1 9. 27 Haziran 1288/ 9 Temmuz 187 2  

44) Hadfka gzt., nu: 32, 26 Aralık 1289125 Ş evval 12 8911872 
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millet sevgisini şahlandıran ifadeler, hep birlikte söylenilen 
marşlar seyircileri coşturdu. Halk. büyük bir heyecanla so­
kaklara döküldü; "Yaşasın vatan, yaşasın Kemal ! ." nidaları, 
istanbul sernalarına yükseldi. İbret gazetesi. bu olayı tam an­
lamıyle dikkatleri çekecek bir şekilde yayınladı(4"'· Hükumet, 
hayli telaşa kapıldı. Temsiliere engel olmadı, ancak 6 Nisan 
ı 873 tarihli bir emirle(46', İbret gazetesini ı 32. sayısında ka­
pattı. Aynı gün Namık Kemal, Ebuzziya Tevfik,  Nuri Bey, 
Bereket-zade İsmail Hakkı Bey, Ahmed Midhat Efendi tutuk­
landılar. Namık Kemal, ··muzır neşriyatta bulunmak" suçu ile 
Magosa'ya sürgün edildi. Nuri ve Hakkı Beyler Akka'ya, Ebuz­
ziya ile Ahmed Midhat da Rodos'a sürüldüler. Vatan Yahud 
Silistre piyesinin temsillerinin, bu sürgün olayından sonra bir 
ay daha devam etmesi; siirülme sebebinin, temsil olmadıRını 
göstermektedir. Nitekim, sürgüne giderlerken vapurda; "Ve­
liahd Murat Efendi'ye yakınlıkları dnlayısiyle başlarına bu işin 
geldiğinin, kendilerine söylendiğini . . .  " Ahmed Midhat Efendi 
kaydetmektedirr47>. 

Eser; üç yıl  müddetle İstanbul, Selanik ve İzmir'de beş yü­
ze yakın temsil edildi. Hatta, Sultan Alıdülaziz bile Saray'da, 
kendi huzurunda onu iki defa oynatarak seyretti. 

Vatan Yahud Silistre, yazarı Namık Kemal'in vatan ve hür­
riyet kahramanı olarak şöhretinin yayılmasına ve pekişınesi­
ne vesile oldu. Nuri Bey'e, Magosa'ya gitmek üzere iken 
gönderdiği bir mektubunda yer alan: 

"Ben Magosa'ya gidiyorum. Magosa'ya gidiyorum, ama Ka­
ğıdhane'ye gider gibi gidiyorum! ."(4ııı 
sözlerinin ark<�.sında, amacına ulaşmış bir kimsenin zafer duv-

45)İbret gzt., ."f Nisan /290//8";.'1 ve 4 Nisan /2901/R73 

46) İsmail Hikmet Ertaylan, a.g.e., c: 1. s. 226 

47) Ahmet Midhat. "Men/ii" İst. 1293/JR76. s. 79. 

48) Fevzi ye Abdullah Tan sel. "N,'imık K emii/'in Mektuplan" ci/d: /. An k. /.91ii 

-Magosa Mektupları- s. 233 
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guları kaynıyordu . Yine. o sırada kaleme aldığı: 

Merkez-i hake atsalar da bizi 
Kürre-i arzı patlatır çıkarız 

(Bizi , yerin dibine de atsalar; yerküresini patlat ır .  çıkarız!) 
tarzındaki mısraları da, vatan yolundaki azminin ve kararlı­
lığının anlamlı ifadeleri idi. 

Magosa'da kendisini, ilk gün Topçular Kı�lası ' rıın bir zirı­
dan odasına koydular. Ancak. az zamarı sonra Mutasarrıl Veys 
Paşa'nın yakın ilgisi ve anlayışı ile; ınerdivenle ç ıkı l ır . p(•ııce­
reli ve teraslı -sürgünde bulunan birisi için hayli iyi s<ıyılacak 
ve zindanın yanında mükemmel denilecek- bir odaya nakle­
dildL Orada, büyük bir gayretle çalışmalarını siirdürdü. Ar­
tık, gazetecilik çalışmaları, yerini edebi faaliyetlere bırakan 
Kemal Bey; Magosa·yı, yazı hayatının en verinıli ortamların­
dan biri haline getirmeyi bildi. Nitekim, Magosa'da; Gülnihal'i 
tamamladı. Akif Bey·i .  Zavallı Çocuk ve Kara Bela'yı yazdı. 
Celaleddin Harzemşah'a başladı. Ayrıca; Kanije, Silistre Mu­
hasarası, Nevruz Bey'in Tercüme-i Hali, Rüya, İntibah, Tahrib-i 
Harabat, Takib-i Harabat, İrfan Paşa'ya Mektub, Mes Prisons 
Muahazesi, Bahar-ı Daniş Tercümesi ve Mukaddimesi, İslam 
Tarihi de Magosa'da kaleme alınmıştır. İstanbul'daki dostları 
ve yakınları ile de, devamlı mektuplaşan şair; edebi hüviyeti 
yüksek çeşitli mektuplarını ,  bu vesile ile ·edebiyat tarihimize 
bırakmıştır. 

Namık Kemal, Magosa'da otuzsekiz ay Kaldıktan sonra; :Hı 
Mayıs 1876 tarihinde çıkan genel aftan yararlanarak, Abdü­
laziz'in tahttan indirilip, Beşinci Murad'ın başa geçmesinin 
üçüncü günü, yani 19 Haziran 1876'da İstanbul'a döndü11'11 
Bununla birlikte, Meşrutiyet'in ilanı konusunda kendisine bü­
yük ümid bağladıkları Sultan Beşinci Murad'ın akli dengesi;ıi 
kaybetmiş olması, Kemal Bey'i gerçek bir hayal kırıklığına 
uğratt ı .  O'nun yerine, Meşrutiyet'i ilan edeceği vadinde bula-

4.9) Midhat Cemal Kuntay a.ı<.e . .  ci/d: ll. s. IUY 
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nan Il. Abdülhamid, 3 1  Ağustos 1 876 günü tahta çıkarıldı. Pa­
dişah, Namık Kemal'i 18 Eylül l 876'da Şura-yı Devlet Azalığı'na 
(Danıştay Üyeliği'ne) getirdi(soı. Daha sonra da, yakın arka­
daşı Ziya Paşa ile birlikte, 7 Ekim 1876 tarihini taşıyan bir 
kararname üzerine; Midhat Paşa'nın başkanlığında kurulmuş 
bulunan, Kanun-ı Esasi Encümeni'ne (Anayasa Komisyonu'­
na) üye seçildi. Zaman zaman da, bizzat Padişah l l .  Abdülha­
mid tarafından kabul edilerek, hazırlanmakta olan kanun 
metni ile ilgili görüşmelerde bulundu. Padişah; İmparatorlu­
ğun, -bilhassa azınlıklar marifetiyle- gerek içeriden ve gerek­
se dışarıdan gizli, açık çeşitli tehditlerle karşı karşıya 
bulunduğu görüşünden hareketle; memlekette çok geniş bir 
hürriyet sistemi kurmanın, devlete ve millete pahalıya mal 
olacağı inancını taşıyordu. Bu inançla da, hazırlanan Anaya­
sa'nın bazı maddelerine itiraz ederek; zararlı, hatta şüpheli 
gördüğü kimseleri sınırdışı etme yetkisi istiyordu. O'nun bu 
teklifine, özellikle Namık Kemal başta olmak üzere karşı çı­
kıldı. Ancak, gene de Sultan'ın isteği doğrultusunda bir mad­
de konularak, Kanun-ı Esasi 23 Aralık l 876'da kabul ve ilan 
olundu. O arada, bazı askerlerin ve bir kısım halkın; Midhat 
Paşa'nın konağı önünde toplanarak, "Yaşasın Midhat Paşa!." 
diye bağırmaları ve sokaklarda dolaşıp, Namık Kemal'in va­
tan heyecanını dile getiren şiirlerini, bilhassa şarkı ve türkü 
formunda yazılmış manzumelerini okumaları, Padişah'ı hay­
li tedirgin etti ve yetkilerini kullanmak üzere, tedbirler alma­
ya yöneltti. Bu amaçla, önce Süleyman Paşa İstanbul'dan 
uzaklaştırıldı .  Padişah; Midhat Paşa'dan,bazı yerlerde kendi­
si hakkında ileri geri konuştuklarını haber aldığı Namık Ke­
mal ile Ziya Paşa'nın da, birer memurlukla İstanbul dışına 
çıkarıimalarını istedi. Ziya Paşa, 10 Ocak 1 877 günü Suriye 
Valiliği'ne tayin edilerek, İstanbul'dan ayrıldı. Kemal Bey ise, 
bu sırada, bir mecliste: 

50)1/tihad gzt. ,  nu: 53, 7 Eylül 129211876 ve: Midhat Cemal Kuntay, 'iJ.g.e., 
ci/d: ll, s. ı 7 
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Bade arak tükendi sakl müselles 
Eş'şey'ü la yüsenna illa vekad yüselles(s ı ı 

beytini okudu. Bunun, "iki defa tekrarlanan birşey, üçüncü 
defa da tekrarlanır:· anlamındaki ikinci mısraından; iki pa­
dişah tahttan indirildikten sonra üçüncüsü de, yani Sultan ll. 
Abdülhamid de indirilir!" denilmek istendiğinden hareketle, 
Namık Kemal tutuklandı ve o günkü gazeteler tarafından, bu 
durum halka duyuruldu(52l. İki ay kadar süren bir sorgulama­
dan sonra, Subhi Paşa'nın başkanı olduğu Cinayet Mahkeme­
si'nde duruşmalara başlandı(53ı. Sonuçta; Kemal Bey'in, 
cezaya çarptırılmasını gerektirecek bir suçu işlemediği, ka­
rarına varıldı ve 1 0  Temmuz 1 877 tarihinde beş aylık bir ha­
pisten sonral�4', Padişah'ın iradesi üzerine Girid adasında 
oturmak şartı ile serbest bırakıldı(ssı_ Ancak Şair'in isteği doğ­
rultusunda Midilli'ye gönderilmesine karar verildi. O da, 19 
Temmuz 1 877 günü İstanbul'dan Midilli'ye hareket etti(SG)_ 

Midilli'de bulunduğu sırada memleketin siyasi, askeri ve sos­
yal durumu ile ilgisini sürdüren Namık Kemal; o esnada pat­
lak veren Osmanlı-Rus harbi dolayısiyle, vatan ve millet 
yolundaki heyecanlarının terennümünü teşkil eden Vaveyla, 
Vatan Mersiyesi, Bir Muhacir Kızının İstimdadı ve: 

Sıdk ile terk edelim her emeli her hevesi 
Kıralım hail ise azmimize ten katesi 
İnledikçe eleminden vatanın her netesi 
Gelin imdada diyor bak budur Allah sesi 

51) Mahmud Celii/eddin, "Mir'at-i Hakikat" ist. 1326, ci1d: I, s. 266 v.d. 

52) Vakit gzt., nu: 462,23 Muharrem 1294129 Kaniin-ı sani 1292129 Ocak 1877 
ve: Cerfde-i Haviidis gzt., nu: 3314, 28 Muharrem 1294/3 Şubat 129211877 

53) Cerfde-i Haviidis gzt., nu: 3365, 28 Rebiü'l-evve/ 129411877 

54) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, a.g.y., s. 64 

55) Cerfde-i Haviidis gzt., nu: 3454, 2 Receb 1294/ 1877 

56) a.g.gzt., nu: 3451, 9 Receb 1294/1877 
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şeklindeki, İslami tefekkürle vatani heyecanı bütünleştiren Mu­
rabba'ını yazarak; 

Sana senden gelir bir işde ancak dad lazımsa 
Ümidin kes zaferden gayriden imdad lazımsa 

mısralarıyle başlayan, ünlü "lazımsa" redifli gazelini de yine 
orada tamamladı<57). 

Midilli 'ye gidişinden ikibuçuk yıl sonra ise, Padişah l l .  Ab­
dülhamid'in iradesi i le, 4 Muharrem 1 297/ 1 8  Aralık 1 879 ta­
rihinde Midilli'ye Mutasarrıf tayin edildiıss)_ Burada siyasetten 
hayl i  uzak bir ortamda tekrar edebi çalışmalara yönelen şai­
rimiz; Celaleddin Harzemşah piyesi ile Cezmi romanını 
tamamladı. Celaleddin Harzemşah'ı, Padişah'a sundu ve ken­
disine mükatat olmak üzere, 28 Eylül 1 88l'de "ba.la" rütbesi 
verildi<59). İki yıl sonra, 30 Ağustos 1 883 tarihinde de "ikinci 
rütbeden nişan-ı Osman)" ile taltif edildi. Böylece, daha önce 
arasının hayli açık bulunduğu Saray ile ilişkileri yeniden dü­
zelmiş oldu . O arada gene Midilli 'de, edf':,iyat hakkındaki 
önemli görüşlerini ortaya koyduğu Celal Mukaddimesi ile İs­
lamiyet'in yanlış aniaşılıp değerlendirilmesine karşı düşünce­
lerini ihtiva eden, Renarı Müdafaa-namesi'ni yazdı. 

Midilli'de yedi sene, dört ay kalan Namık Kemal; Rum hal­
kın ve onlara alet olan kimselerle, bazı memurların şikayet­
leri, hatta iftiraları üzerine 1 5  Ekim 1 884'de, Rodos 
Mutasarrıflığı'na naklolundu. Midilli'de iken geçirdiği şiddetli 

zatürriederı çok bozulmuş sağlığı ,  Rodos'un güzel iklimi saye­
sinde düzeldi ve böylece kendini büyük bir şevk ile Osmanlı 
Tarihi'ni yazmaya verdi. Ayrıca, idareci:ikteki yeteneğini iyi 
bir şekilde ortaya koyacak çalışmalar da yaptı. Halkın kültür 

57) Prof. Dr. Ö. Faruk Aklın, a.g.y., s. 64 

58) Midhat Cemal Kuntay, a.g.e . . ci/d:/, s. 237 ve: Ali Ekrem. "Nam ı.': Kemal" s. 54 

59) Midhat Cemal Kuntay. a.g. e, ci/d: ll, s. 352 
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sevıyesini artırıcı mahiyette, Midilli'de başlattığı faaliyetleri 
Rodos'da da sürdürdü. Nitekim, Midilli'de yirmiye yakın ilko­
kula ilave olarak bir de cami yaptırmıştı; Rodos'da ise, bir or­
taokul açtırdı. Ayrıca usta bir politika izleyerek, adalardaki 
Türk nüfusun artırılması konusunda halkı aydınlattı<601. Bil­
hassa, Rodos'daki üç caminin yapılmasında gösterdiği büyük 
çabalardan dolayı, Padişah ll. Abdülhamid tarafından Kasım 
1886'da "imtiyaz madalyası" ile takdir ve taltif edildi. Rodos'da 
üç yıl kadar kalan Kemal Bey, bir yabancı konsolosun evine 
yapılan bir saldırı olayı yüzünden, oradan alınarak, Aralık 1877 
başında Sakız Mutasarrıflığı'na tayin olundu. Lakin, Sakız'da 
sağlığı yeniden bozuldu. Bununla birlikte, çok önem verdiği 
Osmanlı Tarihi'ni büyük bir azim ve kararlılıkla bitirmeye gay­
ret gösterdi. Ne var·ki zatürrie, yakasım bir türlü bırakmıyor, 
O'nu gün geçtikçe pençesinde adeta eritiyordu. Nihayet, 28 
Rebiü'l-evvel 1306/2 Aralık 1888 günü, hayata gözlerini ka­
padı. Önce, Sakız'da bir caminin haziresine (küçük mezarlı­
ğına) defnedildi. Ebuzziya Tevfik Bey'in, Padişah ll. 
Abdülhamid'e başvurarak aldı�ı müsaade üzerine, cenaze üç 
gün sonra Gelibolu'ya naklolundu; Bolayır'da, Rumeli Fatih i 
ve Namık Kemal'in �ok sevdiği Süleyman Paşa'nın türbesi­
nin yanına gömüldü< ı)_ Daha sonra ise, Padişah ll. Abdülha­
mid; Namık Kemal'e, planı Tevfik Fikret tarafından çizilen 
mermerden küçük bir türbe yaptırdı. Ancak bugün, zelzele 
yüzünden yıkılan türbenin yerinde sadece mermer mezar bu­
lunmaktadır. 

* 
** 

60) Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, a.g.y., s. 64-65 

61) Aii Ekrem, "Ruh-ı Kemal'" İst. 1327/1909, s. 105 
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ESERLERİ VE EDEBI KİŞİLİGİ 
J. ŞİİRLERİ: 

Türk Edebiyatı Tarihi'nde, herşeyden önce şairlik hüviye­
ti ile dikkatleri üzerinde toplayan Namık Kemal; ilk ve asıl şöh­
retini, şiirlerine borçludur. Şiir; onbir yaşından ömrünün 
sonuna kadar kendisini çok yakından ilgilendirmiş, duygu ve 
düşünceleriyle bütünleşmiş ve böylece, şair Namık Kemal; ga­
zeteci, tiyatro yazarı ,  romancı . . .  Namık Kemal'in, hemen da­
ima önünde ve üstünde bir yer tutmuştur. 

Şinasi ile tanışması, O'nun edebi ve bilhassa şairlik haya­
tında bir dönüm noktasını teşkil eder. Bu itibarla şiirlerini, 
-Ahmet Harndi Tanpınar'ın da isabetli tesbitiyleJ62l, "Şinasi'­
den Önce" ve "Şinasi'den Sonra" olmak üzere, iki ayrı dev­
rede ele almak, mümkün ve hatta uygundur. 

Şinasi'den Önce: 
Namık Kemal'i; ilk şiirlerini yazdığı bu dönemde, kaynağı­

nı klasik şiirimizin oluşturduğu tam bir Divan şairi olarak gör­
mekteyiz. Nitekim bunlar, ba�tan sona bir Divan tertip edecek 
tarzda hazırlanmıştır. Ayrıca, gerek şekil ve gerekse muhteva 
bakımından eski şiirimizin devamıdırlar. Remizleri ve maz­
munlarıyle de, öncekilerden hiçbir farklılık göstermezler ve 
aynen onları izlerler. Mesela: 

Diller ki tab-ı rı1-yi diladida gizlenür 
Zerratdır ki mihr-i tecellada gizlenür 

(Gönüller, gönül çeken sevgilinin yüzündeki ışıkta; yaratılmış 
herşeyin en küçük zerresi de, görünen güneşte gizlenir. 

Yani gönül, Vahdet'de; İ lahi Aşk'ın birliğinde gizlenir. O, 
gerçek anlarnda kesret'ten, madde alerninden, dünyadan zi­
yade Vdhdet'e mana alemine, ahirefe aittir. Dolayısiyle, ken-

62) Prof. Ahmed Harndi Tanpınar. "19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'" isr. 19H:!. 
5. bsk., s. 36H v.d. 



dilerini tam olarak Allah'a veren makbul  kulların bir güneşe 
benzeyen kalpleri , İlahi sırların gizlendiği yerdir. Kısacası gö­
nül; görünende değil ,  görünmeyende; maddede değil, mana­
da gizlidir.) 

.. gibi, tasavvuf ilhamı ve neşesiyle yazdığı eserleri, hep bu 
devreye mahsustur. Bununla birlikte O'na, hiçbir zaman tam 
bir sôfi veya mutasavvıf şair diyemeyiz. Bu dönem şiirleri; 
bir çok beyitlerini ezbere bildiği Fuzı1li, Nedim, Şeyh Galib, 
Naili .. v.b. klasik, çoğu mutasavvıf şairlerimizden gelen bir 
tesirle ve ayrıca, devrindeki "Encümen-i Şuara" mensubu Les­
kofçalı Galib, Arif Hikmet ve Osman Şems'den aldığı zevkle 
yazılmışlardır. 

Şinasi'den Sonra: 

Namık Kemal; Şinasi ile naşıl tanıştığını, bizzat kendi kale­
miyle şöyle anlatır: 

"Hangi senede olduğu hatırımda değildir. Fakat zannıma 
göre yetmiş sekiz sene-i hicriyyesinde ( 1 86 1) olacak, bir ra­
mazan günü kitap aramak içün Sultan Bayezid Camii avlu­
sundaki sergitere girdim.  Elime talik yazı litograf basma ile 
bir kağıt parçası tutuşturdular, yirmi de para istediler. Parayı 
verdim, kağıdı aldım. Üstünde, 'ilahi' ünvanını gördüm. Der­
viş Yunus ilahisi zannettim. Bununla beraber, okumağa baş­
ladım. O ilahi neydi bilir misin, neydi? Beni,. yazdığım yazının 
şimdiki derecesine !sal etmeğe, milletin lisanını şimdiki hali­
ne getirrneğe sebeb-i müstakil (tek sebep) olan ilahi bir ilahi 
idi. Sade fikre ne kadar da yakışıyor. Mebadisi (başlangıcı) 
şudur: 

Hak-Teala azarnet aleminin padişehi 
La-mekandır olamaz devletinin taht-gehi 

Şinasi'nin ilahi bir kelim (söz söyleyen) oldu�unu o şiirin­
de anladım. Fakat, fikrimi edebiyat arkadaşlarıma anlatama­
dım.Gittim,gazetesine muin (yardımcı) oldum:•(GJ) 

63) Prof. Nec meddin Halil Onan, "Namık Kemal'in Tali m-i Edebiyat Üzerine Bir 
Ris,i/esi" Ank., 1.'1 50, s.36-37 
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Şimisi ile tanışması, Namık Kemal'e yeni bir dünyanın ka­
pılarını açtı. Çünki, O'nun şahsında; duygu ve düşünceleriyle 
Batı'ya açılmış, Avrupa'yı benimsemiş, kısacası Avrupalılaş­
mı� bir Türk'ü tanıdı. Şinasi; realite ve rasyonalite, yani ger­
çekçilik ve akılcılık anlayışı ile kendisini adeta büyüledi. ]şte 
bu noktadan yola çıkarak ve yeni yeni öğrenmeye başladığı 
Fransızca'nın da yardımıyla, Batı'nın önemli fikir eserlerini 
okumaya ve tercümeye gayret gösterdi. Tabii bütün bunlara 
paralel olarak şiiri de, siyasi ve sosyal muhtevalı özellikler 
kazandı. Lakin, klasik zevkten de tamamiyle ayrılmadı. Ama, 
artık eskisi kadar tasavvuftan, dağ delen Ferhad'dan, çölde 
yanan MecnGn'dan, Kaf dağındaki Anka'dan, gül'den, bülbül'­
den söz eden şiirler yazmadı. Bunlar yerini; vatan, millet, hür­
riyet, hak, hukuk .. gibi yüce kavramların temel teşkil ettiği 
şiiriere bıraktı. Böylece, bu ikinci dönemde karşımıza hayal­
den gerçeğe, duygudan düşüneeye yönelmiş bir Namık Ke­
mal çıkmış oluyordu. Netice itibariyle: 

Vücudun kim hamir-i mayesi hak-i vatandandır 
Ne gam rah-i vatanda hak olursa cevr ü mihnetden 

(Vücudun mayasının hamuru, vatan toprağındandır; onun 
için, vatan yolunda çekeceği sıkıntılarla toprak olursa, bun­
da üzülecek bir taraf yoktur.) 

* 

İşte adG karşıda hazır silil.h; 
Arş yiğitler vatan imdadına! 
Arş, ileri arş, bizimdir felah; 
Arş yiğitler, vatan imdadına! 

şeklinde, milli ve vatani heyecanların terennümü demek olan 
şiirlerin dünyasına girdi. Ne var ki bu şiirler, konu ve muhte­
va bakımından yeni olmakla birlikte, nazım şekilleri ve dille­
riyle eskinin devamı idiler. Sonuçta, Namık Kemal; eski ile 
yeninin tam ortasında, birini ötekine bağlayan bir köprü man­
zarası çiziyordu . Artık O; klasik şiiri Batı'lı anlayışla birleşti­
ren, bütünleştiren bir "terkib" idi. 
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Bu dönem şiirleri içinde, en tanınmışları; "Hürriyet Kasidesi" 
adıyle şöhret bulmuş, "Besalet-i Osmaniyye ve Hamiyyet-i İn­
saniyye"(641; Vaveyla(651, Vatan Mersiyesi(661, Murabba(611, Va­
tan Şarkısı(nııı, Vatan Türküsü(691'dür. 

Nesirleri: 

Namık Kemal, herşeyden önce bir şair olarak tanınmış, ün 
kazanmış bulunmakla birlikte; -yukarıda isimlerini verdiğimiz 
bazı şiirleri dışında- nesri, nazmından üstün özelliklere sahip 
bir edebiyatçıdır. Bilhassa, gazeteciliğe yöneldikten sonra, bu 
durum bütün açıklığıyle kendini gösterir. 

Başlangıçta Hatız Müşfik'in Münşeat'ını, Mustafa Reşid Pa­
şa'nın Layiha'larını ve derlesinin üslubunu benimseyerek es­
ki tarzda süslü, yüksek edalı söyleyişlerle dolu yazılar kaleme 
alan Kemal Bey; Şinasi'yi tanıdıktan sonra, şiirde olduğu gibi 
nesirde de yeni bir yol izlemeye başladı. Böylece, her türlü 
süsten uzak ve mümkün mertebe herkesin anlayabileceğini 
umduğu tarzda, kısacası gazeteci diliyle yazmaya yöneldi. Bu­
nu da; aksiyona ön planda yer veren hareketli, canlı ve bil­
gi ile sağlamlaştırılmış, mantık süzgecinden geçirilmiş, 
iddiasıyle isbatı arka arkaya sıralanmış inandırıcı cümleler ha­
linde gerçekleştirdi. Namık Kemal'in nesrinde, "telkin" deni­
len bir fikri aşılama esastır. Onun için, hangi türde olursa olsun, 
bütün yazılarında öğreticilik ve buna bağlı olarak eğiticilik 
hareket noktası kabul edilmiştir, denebilir: Bu konuda, Yah­
ya Kemal'in şu tesbitleri son derece yerindedir. 

64) Vakit gzt., nu: 236, 2 Haziran 1293/1876 

65) Saadeddin Nüzhet, "Namık Kemal" İst. 1 94 1 .  s. 270·271 

66) a.g.e., s. 38-39 

67) a.g.e., s. 49. 

68) a.g.e .. s. 4 7  

69) "Vatan Yahud Silistre" İst. 1289, s .  1 63 
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"Namık Kemal, Türkçe nesri gür sesiyle ve kudretli nete­
siyle bir hamlede diriltti; kuru yazı halinden çıkardı. Revan 
(su gibi akan) bir vadiye döktü; zamanının okur-yazariarına 
günü gününe hararetle okuttu. Dalgalı bir Namık Kemal cüm­
lesi yarattı. Bu cümle bütün tilmizleri (öğrencileri, kendi yo­
lunu izleyenleri)nin nazmında ve nesrinde şedid (şiddetli) bir 
tesir icra etti. Gerçi bu cümle, eski kitabetin (yazı yazma me­
todunun) bir kırması sayılabilir. Milletin konuştuğu lisandan 
mülhem (ilham almış, esinlenmiş) değildir. Eskilerin yazdığı 
lisanladır. Lakin onun ateşin (ateşli) bir ruhla canlanmış bir 
şeklidir. Bunun içindir ki Namık Kemal'in muasırları (çağdaş­
ları) olan okur-yazarlarımız, O'nun nesrine hayret etmediler, 
hayran oldular. O'nun nesrinde eski kitabetin bir mükemme­
lini gördüler ve yeni nesrine çabuk alıştılar."(701 

II- TİY ATROLARI: 
Namık Kemal'in, şiirle birlikte en çok sevdiği ve eser ver­

diği edebi türün tiyatro olduğunu, söyleyebiliriz. Nitekim, bir 
kısmını şiirle bütünleştirerek kaieme aldığı altı piyesi, bunun 
en açık delilidir. Ayrıca, Celal Mukaddimesi başta olmak üzere 
tiyatro konusunu ele alan, işleyen çeşitli makaleler yazmış­
tır. Hiç şüptıesiz, tiyatroya bu kadar değer ve ağırlık verme­
sinin temel sebebini, onu çok sevmesi teşkil eder. Nitekim, 
daha Paris'de iken babası Mustafa Asım Bey'e yazdığı mek­
tuplardan birinde şöyle der: 

" . . .  Sıhhat ve afiyet yerinde; eğ lenceden de geri duruldu­
ğu yok ... Hele burada bir tiyatro var; hakikat görülecek bir­
şey! . . .  Adeta hem ahlak, hem de !isan iç ün en büyük 
mektebdir. Birtakım oyunlar oynanıyor ki, taştan yürekleri ağ­
latır. Hemen ekser geceler oradayım . . . .. ıııı 

Böylece, O'nun nazarında tiyatro; hem ahlak yönünden in-

70) Yahya Kemal, "Edebiyata Dair" isı. 1970, s. 278 

71) Fevziye Abdullah Tansel, "Namık Kemal'in Mektupları" -1- Ank., 1 967 -Avrupa 
Mektupları- Paris, 28 Eylül 1867 tarihli mektup, s. 1 19 
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sanı yükseltici, olgunlaştırıcı, hem de lisan bakımından öğre­
tici bir okul durumundadır ve kendisi Avrupa'da iken, bu yolla 
tiyatrodan çok istifade etmiştir. Ayrıca, bazı gençierin Avru­
pa'nın sefahat yuvalarına dadanıp, perişan durumlara düşme­
lerine karşılık; kendisinin, tiyatro sayesinde bu tehlikelerden, 
kötülüklerden uzak kaldığını, çeşitli vesilelerle dile getirmiştir. 

Tiyatroyu bir eğlence, fakat insan aklının bulduğu eğlen­
celerin hepsinden daha üstün ve faydalı bir eğlence kabul et­
tiğini söylediği "Tiyatro"mı makalesinde; karşılıklı konuşma 
tarzında: 

- Tiyatro nedir? 
- Adeta taklld . . .  
- Neyi taklld ediyor? 
- Ahval-i beşeri! . . .  " 

diyerek onun, insanlığın çeşitli durumlarını taklid yoluyla göz­
ler önüne seren faydalı bir sanat olduğunu, vurgular. 

"İşde eğlence bulunur, fakat eğlencede iş bulunmaz." gö­
rüşünden hareketle; "şurası da var ki, insan her işde eğlene­
hilir, ancak her insan iş ile eğlenemez." hükmünü verir ve 
bunun için, insan topluluklarına faydalı eğlenceler bulmak ge­
rektiğini, tiyatronun bu konuda eşsiz bir kaynak oluşturdu­
ğunu, belirtir. Çünki, O'na göre tiyatro; "hayat bulmuş şairane 
bir hayaldir. Sanki insanın elinden tutar ve onu, güllerin gizli 
perdelerini birer birer açarak en bilinmez köşelerinde gezdi­
rir. Tiyatroyu seyredenler; insan ahlakını, bilinmeyen yüksek 
sırlarıyle birlikte gözlerinin önünde canlanmış görürler. Böy­
lece vicdanın en kuvvetli duygusu ve en mükemmel terbiye 
edicisi olan hayranlık, sevgi ve nefret derhal coşar. Bu coş­
kunluk, heyecan ise, kalbin en hassas veya en açık, eğlenceli 
zamanına rastladığı için etkisi büyük olur. Onun içindir ki, ah-

72) Nimık Kemal, "Tiyatro" ibret gzt., nu: 127, 19 Mart 128911872 ve: Mecmua-i 
Ebuzziya -1- yıl: 129811880 s. 356-360 



lak bakımından tiyatronun hizmeti, gazetelerden, kitaplardan 
daha fazladır. Tiyatro o kadar faydalıdır ki, Avrupa'da me­
deniyetin eserlerinin en büyüklerinden sayılmıştır." Tiyatro­
yu, edebiyatın en güç türlerinden birisi kabul eden Namık 
Kemal; Fransa'yı örnek vererek, orada on binden fazla ya­
zar bulunduğunu, buna karşılık güzel bir tiyatro eseri kale­
me alan on yazar olmadığını, söyler. Türkiye'de çeşitli tiyatro 
eserlerinin kaleme alınması ve sahnede oynanması gerekti­
ğine işaretle; dilin de herkesin anladığı ve vicdaniara sesle­
nir özellikler taşınmasının, bu suretle tiyatronun, insanımızı 
eğlendirerek eğitmesinin çok yerinde olacağını, kaydeder. 

Bundan başka, Diyojen gazetesinde çıkan gene "Tiyat­
ro"ı;:ıı başlıklı bir başka yazısında; İstanbul'a gelen yabancı 
tiyatro kumpanyaların oyunlarının pahalı olmasından, halbuki 
ucuz aynanmaları halinde halkımızın tiyatrodan daha fazla 
faydalanabileceğinden ve oynanan eserlerin özelliklerinden, 
konularından söz eder. 

Aynı gazetede yayınlanan diğer bir makalede1' ıı ise, "Türk 
Tiyatrosu'nda Türk aktörlerinin oynamaları gerektiği" husu­
su üzerinde ısrarla durur ve tiyatro sanatının. Türkçe'nin ge­
lişmesindeki önemli rolüne işaretle, ahlaken yükselmeye 
katkılarını dile getirir. 

"Osmanlı Tiyatrosu"1'"ı ve "Tiyatro Meselesi"17ı;ı başlığı al­
tında kaleme aldığı yazılarında da. Türk Tiyatrosu'nun o günkü 
durumuna temas ederek; yabancı. adapte piyesler yerine yerli. 
milli eserlerin aynanmasının yerinde ve gerekli olduğunu be­
lirtir. 

Tiyatronun değerini ve millet hayatındaki önemini açıkla-

i3) '"Tiyatro·· Diyojen gzt .. nıı: 44. 14 Aj?ustos 1281/JHiO 

74) "Tiyatro Maddesi" a.g.gzt.. nu: 1 64. 1 .5 Teşrin-i siini 128811.5 Kasım IBi I 

i.S) "Osmanlı Tiyatro.çu" a.g.gzt .. nu: 1 68. 2.5 Teşrin-i siini 1288125 Kasım IB'il 

76) "Tiyatro MeseleHi 
. .  

a .g.gzr .. nu: I ii .  2 Kiıniin-ı evvel 128812 Aralık 1871 
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yan öteki bir yazısı, "Tiyatrodan Bahseden Arkadaşlara"1771 
adını taşır. 

Tiyatro konusuna en geniş şekilde temas ettiği ve bizde 
tiyatroyu ilk defa detaylı, derinliğine ele alan eseri ise, "Celal 
Mukaddimesi"17�1'dir. 1 305/ l 887'de, 92 sayfalık bir kitap ha­
linde yayınladığı bu eserinin 27  sayfasını tiyatro bahsine ayır­
mış olması bile, konuya verdiği önemi tesbite kafidir. 

Burada tiyatroyu, siyasi makaleler ve romandan sonra, Yeni 
Türk Edebiyatı döneminde görülen üçüncü bir edebi tür ola­
rak değerlendiren Kemal Bey; 3. bölümün başından 6. bölü­
mün sonuna kadar onu, teorik olarak ve mukayeseye dayalı 
bir muhteva içerisinde ele almıştır. 

Tiyatro için, "gayet masraflı ve milli ahlakımıza göre pek 
güç temin edilir bir oyuncu kadrosuna ihtiyaç gösteren bir 
edebi tür" hükmünü veren şairimiz; bununla birlikte onun, 
bizde hikaye ve romandan birkaç kat daha ileride olduğu inan­
cındadır. Ayrıca, mevcut hikayelerden yirmibe§, otuz güzel 
oyun çıkarmak da mümkündür. 

Tiyatronun, romandan daha üstün olması ve İstanbul'da bir 
tiyatronun bulunması; sahnetenrnek üzere yazılan eserlerin 
gelişmesini sağlamıştır. Gerçi tiyatromuz, Avrupadakiler gi­
bi sahnesiyle, perdesiyle, oyuncu kadrosuyla dörtbaşı marnur 
değildir. Ama, gene de oynanan temsilleri seyretmek; her­
halde evlerde veya kahvehanelerde boşuboşuna laklaka ile 
vakit öldürüp, dedikodu etmekten daha iyidjr, 

Namık Kemal'e göre; "bir milletin söz söyleme kudreti ede­
biyatı ise, edebiyatın da en canlı ifadesi tiyatrodur. Tiyatro: 
fikrin hayallerine vicdan, vicdanın yüceliğine can, canın haya­
tına lisan verir. 

77) "'Tiyatrodan I:Jahseden Arkadaşlara·· Hadika gzt., nu: 33, 28 Kanun-ı evvel 
1288/ 28 Aralık 1871 

78) ""Mukaddime-i Celal'" Mecmua-i Ebuzziya. -IV-. yıl: 130111884. s. 1 183-1 191: 
s./215-1224; s. 1249-1254. s./281-1287; s./313-1317; s./342-1352; s./377- /384. 
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Tiyatro aşka benzer; insanı hazin hazin ağlatır, fakat ver­
diği şiddetli üzüntülerde de bir lezzet bulunur. 

Tiyatro cihanın aynıdır; insanı doya doya güldürür, fakat 
insanın hatırına getirdiği tuhaflıklar bile tabiatın acizliğini gös­
terdiği için. uyanık kimselerde gülerken ağlamak için istek­
ler doğurur. 

Tiyatroların konuş�ayı düzeltmeye, diksiyona olan hizmeti 
de o kadar büyüktür ki; Avrupa üniversitelerinde öğrenciler, 
eksik kalan güzel konuşma eğilimlerini, tiyatrolarda tamam­
larlar. 

işte bu kadar özellikleri üzerinde taşıdığı için tiyatro, Batı 
ülkelerinde edebi türlerin hepsinden üstün tutulur; hatta Av­
rupa'da en büyük yazarların en güzel eserleri tiyatrolarıdır. 

Tiyatro meramını anlatırken, hem göze ve hem de kulağa 
hitap ettiği için, etkisini iki türlü göstermiş olur." 

* 

Bütün bunlardan anlaşılacağı üzere, Namık Kemal; tiyat-
royu, hayatın iyi veya kötü çeşitli yönlerini yansıtan bir ay­
na gibi kabul etmektedir. Bu itibarla o; toplumları harekete 
geçirip, esaslı değişiklikleri yapabilecek sihirli bir güce sahiptir. 
Hatta şairimize göre. Avrupa'daki inkılapların ve gelişmele­
rin temelinde tiyatronun inkar edilemeyecek ölçüde büyük 
etkisi vardır. Dolayısiyle Kemal Bey, tiyatrolarını millete ver­
mek istediği mesajların en dinamik vasıtası saymış ve bu an­
layışla, tiyatroyu daima diğer edebi türlerden üstün tutmuştur. 
Aslında, hayatında ve eserlerinde aksiyona, yani harekete ön 
planda yer veren bir edibin; olayların tam ortasında konu­
şan ve bir yerde kendi duygularının, düşüncelerinin sesi, şah­
lanışı demek olan tiyatroyu tercih etmesinden daha tabii birşey 
düşünülemezdi. 

Bu genel açıklamalardan sonra, şimdi de Namık Kemal'in 
tiyatro eserlerini, anahatlarıyle görelim: 
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1) Vatan Yahut Silistre: 

1872 yılı sonlarına doğru, Gelibolu'da yazmaya başladığı 
ve 1873 Mart'ında İstanbul'da tamamladığı ilk tiyatro eseri­
dir. Bu konuda bizzat kendisi şu açıklamayı yapmıştır: 

"Asar-ı acizanem (değersiz eserlerim)den Vatan Yahut Si­
listre ünvanlı oyunun tertib ü ta'limi (hazırlanması ve yazıl­
ması) hitam buldu (bitti). Birinci defa olmak üzere, önümüzdeki 
Salı akşamı yani Çarşamba _gecesi icra edilecektir (oynana­
caktır ). "179> 

Ebuzziya Tevfik Bey'in yerinde tesbitiyle, "vatansever bir 
hisle ve en şanlı bir savaş olayımızı belirten bu güzel eser, 
çok güzel bir şekilde halka sunulduğu vakit, seyircilerde mey­
dana getirdiği yurdseverlik galeyanı ve kahramanlık duygu­
su, heyecanı, eserin yazarı hakkında pek fazla sevgi 
gösterilerine yol açmış ve neticede, seyircilerden büyük bir 
kalabalık, Kemal'in evine yürüyerek, (Y aşa Kemal!. . .  ) diye ba­
ğırarak takdir ve teşekkürlerini belirtmiştir."ısoı 

Namık Kemal'in de; "Bu oyun, tiyatroyu bulunduğu halden 
kırk elli derece ileri götürmüş ve o yolda ilerlemenin başlan­
gıcı olmuştur."ısıı hükmünü verdiği eser; ilk defa 1 Nisan 
1873'de oynanmış<82ı, büyük şöhret kazanmış ve bunu. şai­
rimizin Magosa'dan dönmesinden sonra �a sürdürmüştür. Hat­
ta, geliri Türk-Rus Harbi dolayısiyle kurulan iane-i Harbiyye 
(Savaş Yardımı) komisyonuna verilmek üzere; bilet fiyatları 
iki misli olarak Gedikpaşa'da, Beyoğlu'nda, Kadıköyü'nde, Bağ­
larbaşı'nda, Ortaköy'de -Magosa dönüşü- başarıyle temsil edil-

79) Namık Kemal, "Tiyatro" İbret gzt., 19 Mart I 2B9/3I Mart I B73 sayı: I27 
(Yazarın sözıinü ettiili Sa/ı günü, Rumi 20 Mart I2B9 ve Miladi I Nisan IB73'tür.) 

BO) Ebuzziya Te vfik, "Yeni Osmanlılar Tarihi" (Hz. Ziyad Ebuzziya) İst. I973, 
ci/d: ll, s. 205-206 

BI) Namık Kemal, "Mukaddime-i Celal" Mecmua-i Ebuzziya -IV- yıl: I3021IBB4. 
3. kısım, s. I249 

B2) Sirac gzt., 3. Safer I290/I Nisan IB73, nu: I3, s. I 
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miştirynı 
Vatan Yahut Silistre piyesi, dört perdelik bir dramdır. Ko­

mısunu: 1853- 1856 yılları arasında cereyan eden Türk-Rus Har­
bi'nin veya diğer adıyla Kırım Harbi'nin. Silistre Muhasarası 
teşkil eder. Bu savaşta, Musa Hulusi Paşa komutasındaki altı­
bin kişilik Türk askeri, Tuna kıyısındaki Silistre kalesini Rus­
lar'a karşı kırkbir gün kahramanca savunmuş ve büyük bir 
zafer kazanmıştır. İşte Kemal Bey, bu büyük tarihi olayın kuv­
vetli ilhamıyle eserini kaleme almış ve ondan hareketle, Türk 
Milleti'nin vatani heyecanlarının tercümanı olmuştur. Ancak, 
bununla birlikte o tarihi vak'ayı, çeşitli şekillerde daha da zt>n­
ginleştirmiş ve geliştirmiştir. 

Eserin merkezi kişisi İslam Bey, tam bir Türk kahramanı­
dır. Silistre savunmasına, savaşına giderken gönüllülere hita­
ben heyecanlı bir şekilde: 

"- Kardeşler bayrağıma toplanmışsınız, iftihar ederim. La­
kin, bilmem benden memnun olacak mısınız'? Ben kavgaya 
gidiyorum. Fakat, ölmek niyetiyle gidiyorum. Aylığım yok. 
İsteyenler yanıma gelmesin! Yağma düşünmem. Düşünenler, et­
�arafımdan çekilsin!Rahat aramam.Arayanlar, arkama düşme­
sin! Kurşundan, gülleden korkmam. Korkanlar, karılarının 
yanında otursun!  Mümkün olsa, bütün vatan kardeşlerime şu 
zayıf vücudumu siper edeceğim! Mümkün olsa, vatanımı gön­
lümün içinde saklayacağım! Göğsüm parça parça olmadıkça. 
bir taşına kimsenin elini dokundurmayacağım! ( . . .  ) Kendini­
zi, şimdiden ölmüş tutmak elinizden gelir mi? Ölümünüzü ara­
maya girlebilir misiniz'?Biz vatanı koruyacağız. Allah da bizi 
koruyacak! İnsan vatanının ayaklar altında çiğnendiğini gö­
rürse, yaşamaz! İnsan velinimetinin ayaklar altında çiğnen­
diğini görürse, yaşamaz! Velinimetini ayak altında görüp de 
yaşayan, köpekten alçaktır! 

83) Ceride-i Havadis gzt . . ci/d: XVI. 4 Receb 12�:1126 Temmuz JH76. ııu: :114:1: 
R Receb 1293130 Temmuz IR7 6. nu: :1147 
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Biraderler! İnsan, köpekten alçak değildir! Insan, hiçbir vakit 
köpekten değil , hiçbir şeyden alçak olamaz! İnsandan büyük 
bir Allah var! Allah, vatana muhabbeti emrediyor! .  .. " der. 

İslam Bey'i çok seven ve O'ndan hiç ayrılmak istemeyen 
Zekiye isimli bir kız, erkek kılığına girerek peşinden gider; 
Silistre savunmasına katılır. Silistre'de tabya komutanı, Sıtkı 
Bey isminde bir kahramandır. Kendisi; Manastır'da subay iken, 
günahsız bir arkadaşını kurşuna dizrnek istememiş, bu yüz­
den ordudan çıkarılmış, ancak gösterdiği birçok yararlıklar­
la yeniden orduya girmeyi başararak miralay (albay)lığa kadar 
yükselmiştir. Aynı zamanda Zekiye'nin babasıdır. Lakin, or­
dudan çıkarılınca ailesine gidememiş, onun için de öldü sa­
nılmıştır. Silistre'de savaşırlarken, baba-kız birbirini tanımazlar. 
Ancak, Sıtkı Bey, O'na karşı içten gelen bir yakınlık duyar. 
O arada, İslam Bey yaralanır ve Zekiye'nin kucağına düşer. 
Kendine gelince, Zekiye'yi tanır. Eserin en renkli tipi olan Ab­
dullah Çavuş isimli bir diğer kahraman ise, komutanlarının 
ve askerin maneviyatını yükselten önemli bir unsur olur. En 
çaresiz anlarda bile, "kıyamet mi kopar?! .  .. " nakaratı ile ruh ­
lara bir serinlik vermeyi başarır. Abdullah Çavuş'un yaşamış 
gerçek bir kahraman olduğu hususunda, Prof. Kenan Akyüz 
şu bilgileri verir: 

"Eserdeki karakterler arasında tarihi gerçekliği en çok bi­
linen, Abdullah Çavuş'tur. Asıl adı ise, Mustafa Çavuş'dur ve 
Manisa'nın Emiralem köyündendir. Silistre Savaşı'na katıldı­
ğı zaman yirmi, yirmibeş yaşlarında idi. Savaştan sonra, Hü­
kumet kendisine maaş bağlamış, fakat çalışabilecek durumda 
olduğu için Devlet' e yük olmak istememiş ve bu maaşı kabul 
etmemişti. Aradan tam ellibeş yıl geçtikten sonra, 1909 yılı 
Ağustos'unda, Mustafa Çavuş bir gün İstanbul'a çıkagelmiş ve 
Hükumet kapısına dayanmıştı. Yaşı seksene yaklaştığı için, 
çalışacak hali kalmamıştı. Bu sebeple, Hükumet'in vaktiyle 
kabul etmediği yardımına artık lüzum görüyordu. Hükumet, 
dileğini yerine getirdi ve Mustafa Çavuş köyüne döndü. Geli­
şi. İstanbul'da duyulmuştu. Gazetecile· gidip, kendisini bul-
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dular, konuştular, resimlerini çektiler. Hatızası yerinde idi ve 
savaşın başlıca olaylarını, şahıslarını iyi hatırlıyordu. Mesela, 
kale kumandanı Musa Paşa'nın bir gülle parçasının isabeti ile 
şehld olduğunu, bunun üzerine orduda bir maneviyat bozuk­
luğunun başgösterdiğini, durumun kötülüğünü hissedince: "Bir 
Paşa ölmekle kıyamet mi kopar?! . . .  " diye diye askerin moralini 
düzeltmeYe çalıştığını, hele düşmanın son bir hücuma geçmek 
maksadı ile Arab Tabya'ya cephane yığması üzerine kendi 
kafasında olan Konyalı Hüseyin adındaki bir neferle bu cep­
haneliği uçurmaya karar vererek, yola nasıl çıktıklarını ve bü­
yük sıkıntılar sonunda bu çok tehlikeli işi nasıl başardıklarını, 
bütün teferruatı ile hatırlıyordu."<84l 

Zaferin kazanılması üzerine Zekiye, İslam Bey'e gelerek: 
"- Dünyada bir sevdiğim var: O da sensin! Senin başın için 

Zekiye'yim, senin Zekiye'nim! Manastır'dan çıkarken: (Beni 
seven ardımdan ayrılmaz!) dediğini unuttun mu?" şeklinde, 
kendini açığa vurur. Eserin fina! bölümünde baba, kız, yani 
Sıtkı Bey ile Zekiye birbirine kavuşurlar. O arada, bir bölük 
gönüllü asker: 

İşte adu karşıda hazır silah, 
Arş, yiğitler vatan imdadına! 
Arş, ileri arş, bizimdir felah 
Arş, yiğitler vatan imdadına! 

Cümlemizin validemizdir vatan; 
Herkesi lfitfuyle odur besleyen! 
Bastı adu göğsüne biz sağ iken, 
Arş, yiğitler vatan imdadına! 

türküsünü tam bir heyecanla okurlar. Bunu, İslam Bey'in ve 
hepsinin; "Yaşasın vatan! . . . "  nidaları izler. 

* 

84) "Vatan Yahut Si/is/re" ist. 1 969, s. XVll-XVI/l 
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Bütün bu özellikleri çerçevesinde, Vatan Yahut Silistre; Na­
mık Kemal'in en sevdiği, en tanınmış tiyatro eseridir. Nite­
kim, yazılmasının ve temsilinin üzerinden ikibuçuk yıl gibi kısa 
bir zaman geçtikten sonra, başka dillere de çevrilmiş, bilhas­
sa Rus basınında geniş yankılar uyandırmıştır. Ayrıca o; şai­
rimizin, üzerinde en çok konuşulan ve tartışılan piyesidir<851. 

2) Gülnihal: 

Namık Kemal'in ikinci tiyatro eseridir. Asıl adı, "Raz-ı Dil" 
(Gönüldeki Sır) iken, Sansür kurulu tarafından Gülnihal'e çev­
rildi. Vatan Yahut Silistre'nin provaları yapıldığı sırada, Mart 
1 873'de yazıldı, ancak onun oynanmasından sonra ortaya çı­
kan olaylar sebebiyle hemen sahneye konulamadı. 

Beş perdelik Gülnihal, tiyatro tekniği ve kompozisyon iti­
bariyle Vatan Yahut Silistre'den daha üstün özellikler göster­
mekle birlikte, o kadar şan ve şöhret kazanamamıştır. Eser, 
zulme ve zalim kimselere karşı mücadele etme ve intikam 
alma düşüncesini ele alır, işler. Kendi keyfi tutum ve davra­
nışiarına göre hareket eden idareciler, sistemli bir tarzda ten­
kide tabi tutulur. 

Gülnihai'in konusu; taşrada zalim bir Sancak Beyi olan Kap­
lan Paşa'nın halka çektirdiği eziyetler karşısında, yılınadan 
yapılan mücadelenin hikayesidir. Bu bakımdan aksiyon, ya­
ni hareket ön planda yer alır. Buna paralel olarak dil de, son 
derece canlı ve halk Usanından kaynaklanan konuşma üslı1-
buna yakındır. 

Kaplan Paşa, halkın nefretini kazanmış sefil ruhlu bir San­
cak Beyi'dir. Kendisi gibi, kötü bir kadın olan annesi ile bir­
likte; önce amcasını, daha sonra da öz babasını öldürür. Muhtar 
Bey ismindeki iyi yürekli amcazadesi ise, aklı başında, mert, 
sevimli, ağırbaşlı, halkın takdir ettiği birisidir. Muhtar Bey ile, 

85) �u tartışmalar ve tenlddler hakkında bkz: Mecmua-i Ebuzziya, -V- yıl: 
130411886, nu: 53. Mizancı Murad, "Üdeb.imızın Nümune-i imtisalleri" Mizan 
gzt., yıl: 130511887, nu: 41-46. Prof. Dr. Ö. Faruk Akün, a.g.y, s. 66-67 
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amcasının kızı İsmet Hanım temiz duygularla birbirlerini se­
verler. Kaplan Pa�a ise, bu durumu çok kıskanır. Muhtar'dan 
kurtulmak ve İsmet' e sahip olmak için, bu yiğit delikaniıyı bir 
bahane ile hapse attırır. İsmet'e evlenme teklifinde bulunur, 
ancak bu teklifi reddedilir. İ�te bı.. sırada, esere ismini veren 
ve İs·met Hanım'ın dadısı olan Gülnihai ortaya atılır. Muhtar'ı 
zindandan kurtarmak niyetiyle İsmet'i, Kaplan Paşa ile nişan­
lanmaya razı eder. öte yandan bir gece, İsmet'le gizlice zin­
dana giderek Muhtar'ı kaçırmak ister. Muhtar ise, İsmet'in 
kendi isteği ile nişanlandığını sanarak, önce kaçırılmasını ka­
bul etmez; ancak, sonradan gerçeği yani İsmet'in asıl kendi­
sini sevdiğini öğrenince, kabul eder. 

Kaplan Paşa'nın tüfekçibaşısı Zülfikar Ağa; evvelce Gülni­
hal'i sevmiş, ancak buna karşılık görememiştir. işte �imdi Gül­
nihal O'na, "Muhtar'ı zindandan kurtardığı takdirde kendisiyle 
evleneceğini" söyler. Aslında, öz karde�ini öldürdüğü için Kap­
lan Paşa'ya hınç dolu olan Zülfikar Ağa bu teklifi yerinde gö­
rerek; hem intikam almak ve hem de Gülnihal'e kavu�mak 
maksadıyle Muhtar'ı zindandan çıkarır. 

Muhtar derhal Sofya'ya giderek, Rumeli Valisi'ne Kaplan 
Paşa'nın kötülüklerini, halka çektirdiği eziyetleri ve bütün du­
rumu etraflıca anlatır. Oradan, Kaplan Pa�a·nın görevden alın­
dığını bildiren bir fermanla döner . 

Bütün bunlar olurken, gelişmelerden habersiz Kaplan Pa­
şa; O'nun öldürülmesi için Zülfikar Ağa'ya emir verir. O da, 
bir ba�kasını öldürür. 

İki hafta sonra dönen Muhtar, taraftarlarıyla Saray'a gider. 
O sırada Kaplan Paşa bir taraftan İsmet'i, öte yandan Gülni­
hal'i nikah konusunda zorlamaktadır. Her ikisi de buna karşı 
koyarlar. Kızan, Kaplan Paşa öfkesini yenerneyerek Gülnihal'i 
hançerler. Muhtar Bey ile Zülfikar Ağa ve halk, hep beraber 
içeriye girerler. Manzarayı gören Zülfikar, Kaplan Paşa'yı 
öldürür. 

Neticede, Muhtar Bey, Sancak Beyi olur ve İsmet'le evlenir. 
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Açıkça görüldüğü gibi eser, iyi ile kötünün kar�ılıklı müca­
delesidir. Herşeye rağmen iyinin, güze l in ,  doğru ıı u ıı zafere 
ulaşacağını ve kötünün cezasını bulacağını sergiler 

Piyesdeki tipierin tahlil ve tasvirinde Victor Hugo"nuıı ;  yük­
sek edalı söyleyişlerle, sahnelerin tertip ve tanziminde ise Sha­
kespeare'in tesirleri görülen Gülnihal; vatana, millete hizmet 
yolunda ahlak, fazilet ve fedakarlık duygularının geliştiri lmesi 
için esaslı mesajlar ihtiva etmesi bakımından da ayrıca bü­
yük önem taşır. Nitekim, Namık Kemal'in; Muhtar Bey " in ağ­
zında ifadesini bulan şu sözleri, bunun güzel bir örneğini teşkil 
eder: 

"- Dünyada kim ölmeyecek? Buraları kabristan! Dünya­
nın mezar olmadık neresi vardır? 

İnsan ne idraksiz mahh1ktur! Herkes, kimsenin sağ kalma­
dığını bilir de, kendinin öleceğine inanmak istemez. Bari ya­
şamakta, ölümden korkmaya değer birşey olsa . . .  Her lezzeti 
bir ihtiyacın giderilmesinden ibaret olan hayatın herkes ne­
sine hayrandır? Bu kadar adam gördüm, içlerinde hiçbiri dün­
yadan hoşnut değil, hiçbiri de dünyadan gitmek istemez. Ne 
delilik! Sanki bir avuç toprağa can vermekle her gördüğünü, 
her işittiğini, her düşündüğünü ister. istediğini elde edemez­
se, bin türlü sıkıntı çeker. Elde ederse, edinceye kadar yine 
bin sıkıntı çeker. Bir kuvvete kendini esir etmekte hiç lezzet 
olur mu? Hiç vücudun aslı toprak olduğu meydanda iken, top­
rağa girmesinden korkulur mu? İnsanın ahiret.e _ağlaya ağia­
ya gitliğine niçin hayret ediyoruz? Dünyaya da ağiaya ağiaya 
gelmedik mi? Kimbilir dünya dediğimiz şu mezarlık niçin ya­
ratılmış? Kimbilir! O mezarlığın daima birbirinin ölüsünden 
geçinir nice yüz binlerce yüz bin türlü mahlukatla dolmasın­
da hikmet nedir? Ezelden, insanın doğduğu güne kadar, bir 
ıükenmez karanlık var! Arada bir hayat zamanı var. Öldüğü 
günden ebede kadar, yine bir tükenmez karanlık . . .  Öyle bir 
hayat ki, hem nefes almakla duruyor, hem nefes aldıkça aza­
lıyor! O türlü yaşayışta, ne terahlık bulunsun! Acayip değil 

:u 



midir? Herkes ölümden korkar, fakat kimse akıbeti ölüm olan 
yaşamaktan korkmaz! Herkes ölümden kaçar, fakat kimse her 
adım attıkça mezara bir adım daha yaklaştığını düşünmez. 
Doğrusu güzel dünya! Bir adam ne vakit son menziline (du­
rağına) varırsa, o vakit rahatça yatabilir. ( . . . ) 

(Onun için) bizim memlekette, hizmetten büyük vazifemiz 
yoktur. Zulmün pençesi bütün dünyayı sarsa, çekip koparmak 
için kendimde güç görüyorum! Bu yolda can mı gidecek? Varsın 
ömrüm, ebediyyen feda olsun! ( . . .  ) Gönlümüzdeki kırgınlıkla­
r ı  bir tarafa bırakalım, biraz da netsimizi ortadan çıkaralım! 
Zulüm ateşi memleketler yakmış, dumanı fukaranın ahından 
dağılıyor. Mazlum kanından seller akıyor, sürerek getirdiği 
taşlar şu mezarlıkları süslüyor. Etrafımızda bin dul, bin ye­
tim ağlıyor. Bin valide, bin peder evladının; bin evlad valide­
sinin, perlerinin matemini tutuyor. Bin bl-çarenin ırzı yok 
olmuş, biri başını kaldırıp da kimsenin yüzüne bakamıyor. Bin 
çalışkan çiftçi, açlıktan ölüyor.Bin gayretli,aciz çocuk soğuktan 
donuyor. Şehirler, yanlarındaki kabristana nisbet bekçi ku­
lubesi kadar kalmış. Zindanlar, içinde bulundukları şehirlere 
nisbet, aydaki karaltı kadar duruyor. Herkes hayran, herkes 
aciz, kimse ne yapacağını biiemiyor. Kimse, üzerine gelen kaza 
kurşununun ne taraftan atıldığını göremiyor! Kimi en haklı 
bir iş için idam olunuyor, kimi en zalim bir hıyanet için mü­
katat görüyor. .. 

Bunları hayalimize alalım. Bu musibetlerin kaldırılmasına 
çalışalım. Allalı için, devlet için, memleket için uğraşalım! O 
zaman görürüz ki, burada ağlayan inleyen yalnız zalim ka­
lır. Korkmayın, bir zalim ejder olsa, bir mE.mlekete galib ge­
lemez. Üstüne yürüyün ki, daima Allah'ın yardımını, devletin 
gayretini ardınızda bulursunuz!" 

�4 

Ayrıca: 
Sen ölürsen anan ağlar, 
İmam ıskatını sağlar; 



Kurdlar, kuşlar, kırlar, dağlar 
Etini yer ölmeye gör! 

Kazınayı urdum mezare, 
Kemik çıktı pare pare. 
Can verip aldanma yare 
Senden geçer ölmeye gör! 

tarzındaki mısralarla da, yaşama azim ve kararının gereklili­
ğini ortaya koyar. 

Kemal Bey, Gülniha.l'i "hayali oyunlarından biri . . .  "<86ı say­
ınakla beraber; Kaplan Paşa Sultan Abdülaziz'i, Muhtar Bey 
de Şehzade Sultan Murad'ı -üstü kapalı bir halde- temsil et­
mektedir. Ahmet Harndi Tanpınar da; Kaplan Paşa'yı, Kral 
Macbeht'e benzetir<8'l. 

3) Akif Bey: 

Namık Kemal'in Magosa'ya giderken yazmaya karar ver­
diği ve orada iken tamamladığı<88l piyesidir. Konusu, yazan­
ınıza göre hayall olmakla birlikte<89l, esere ismini veren 
merkezi kahraman Akif Bey; 182 7'deki Yunan isyanı üzeri­
ne açılan Navarin Savaşı'na katılan Süleyman Kaptan'ın oğlu 
ve bir gemi kumandanıdır. Konusunun temelini ise, "Daniş 
Bey" yahut "Fahişe-i Taibe" (fövbe eden fahişe) adını verdi­
ği bir maceranın oluşturduğunu, Midhat Cemal Kuntay kay­
detmektedir<90ı. İçinde, Aruz'un yanısıra, Hece vezniyle 
kaleme alınmış şiirlerin de yer aldığı Akif Bey, beş perdedir. 

86) Namık Kemal, "Mukaddime-i Celal" Mecmua-i Ebuzziya, -VII- yıl: 130211884, 
s. 137i 

87) Ahmet Ham di Tanpınar,-" 19. Asır Tü rk Edebiyatı Tarihi" İst. 1982, s.388 

88) F evziye Abdullah Tansel, "Nam ık Kemal'in Mektupları " -1- Ank. 1967 -Magosa 
Mektupları- Ebuzziyii Tevfik Bey' e yazdıgı Haziran 1873 tarihli mektubu; s.256. 

89) Namık Kemal, "Mukaddime-i Celal" Mecmua-i Ebuzziya, -VII- yıl: 130 211884, 
s. 1377 

90) Midhat Cemal Kuntay, a.g.e., ci/d: ll. s.51 3 
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Bu manzum parçalar, eserin temsili sırasında halkın hayli il­
gisini çekmiş ve heyecanına vesile olmuştur. Nitekim bu hu­
susu Rıfat Bey, -o şiirleri de zikrettiği- bir yazısında şöyle 
anlatır: 

" Hayli zaman evvel en meşhur bir tiyatromuz (Akif Bey) 
oynatilırken, ince çalgısı olan bir yerinde çalgılar: 

Bahs eyler iken dilde duran yarelerimden 
parçasını okudular. Locada oturanlardan birkaçının ettikleri 
küçük bir-iki ah'dan başka tiyatroda ses çıkaran olmadı. Fa­
kat biraz sonra: 

Sakın sözüne inanma, 
Yüz verirse de aldanma, 
Gönlü bir sendedir sanma, 

Yare i'timad olunmaz; 
Kıza aşık mı bulunmaz! 

şarkısı okunur okunmaz her yerden, her ağızdan ah'lar, hey­
heyler koptu; hele bir perde sonra meyhanecinin: 

Ağla aşık, kanla ağla, 
Coşkun sular gibi çağla, 
Gönlünü ateşle dağla 

Yar el koynunda yatıyor, 
Kolu boynunda yatıyor! 

yolunda söylediği şarkı okununca, herkes coştu . . .  "<9 1l 
Magosa'da tamamlandıktan sonra basılmasını sağlayan ise, 

Hayal gazetesi muharrirlerinden Mahir Bey'dir<92ı. 
Gerek düşünceleri ve gerekse tavırları bakımından birbiri­

ne zıt insanların münasebetlerinin sergilendiği bu oyun, aynı 

91) Ri/at Bey, "Sade Yazalım" Musavver Malıimal Mecm., yıl: 131311895, nu: 86 

92) "Leskolçalı Galib Bey Dfvanı'' i st. 1335 -Mukaddime- kısmı, s.8 



zamanda denizde gösterilen kahramanlıkların hikayesi gibi­
dir. Mustafa Nihad Özön'ün ifadesiyle, "Namık Kemal, Vatan 
Yahut Silistre'yi nasıl kara savaşları için bir destan yaprr..cti<. 
istemiş ise, Akif Bey'i de denizciler için bir destan yapmak 
istemiştir."(93l Böylece; birinci perdenin, birinci meclisinin dı­
şında bütün eser hemen hemen deniz tasvirleriyle geçer. Bu 
aynı zamanda, şairimizin romantik cephesinin ve edebi tav­
rının en etkili bir şekilde ortaya konulması neticesini de do­
ğurur. Özellikle bol bol kullanılan sıfatlar, üslı1bun hakim 
unsurları durumuna gelir. Romantik tasvirler giderek, vatani 
heyecanla bütünleşerek Milli Romantizm'in çizgisine ulaşır. 
Nitekim; Akif Bey'in, Dilrüba'ya hitaben şu sözleri bunun açık 
bir ifadesidir: 

"- Engin mi? Fırtına mı? Onlardan ne olur? Denize (gemi­
ye) binmemişsin, tırtınaya tutulmamışsın ki bilesin . . .  Deniz bi­
zim vatanımız, velinimetimizdir. Sayesinde gezeriz, sayesinde 
yeriz, sayesinde yaşarız. Ah, böyle bir havada seni yanıma 
alıp da engine çıkmayı isterdim, o zaman görürdün ki, ne sa­
fa varmış. Bir kere gemi mütevekkil (Allah'a sığınmış) bir gö­
nül gibi korkusuz rüzgarın önüne düşer, feleğin her cevrine 
(eziyetine) kendini hazırlamış bir merd gibi safa ile bir tarafı­
na yastanır da en istidatlı (becerikli) gönüllere uğrayan sev­
dalar gibi kararsız, telaşsız, dakunduğu yerleri yararak ileri 
doğrulur mu, bir kere ufak dalgalar ilk ağlamaya başlamış bir 
felaket-zedenin kirpikleri ucuna gelip de acemiliğinden gide­
ceği yolu bilmeyen gözyaşı gibi öteyi heriyi dolaşmaya baş­
lar mı, bir kere her görünen seyyarenin (gezegenin) her büyük 
sabitenin (sabit yıldızın) ziyası deniz içine doğru türlü renkte 
kandillere gark olmuş minarelerini salıverirler mi, bir kere 
denizde mehtabın aksi Allah yolu gibi nurdan bir cadde pey­
da eder mi; Hüda bilir, gökyüzünü yıldızlarıyle Kehkeşanı (Sa­
manyolu) ile ayağına inmiş veyahud denizi seninle, yol 
arkadaşıola göklere çıkmış zannedersin. Engin, tıpkı hayat gi-

93) Namık Kemal, "Akif Bey" -Hazırlayan: Mustafa Ni had Özön- i.�t. 1 961 . s. XX/l 
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bidir. İnsanın nazarı, dünyada olduğu gibi enginde de yalnız 
bir daire içinde gezinir. Ufuk, ümidin aynıdır. Sen daima yak­
Iaşıyorum zannıyla gidersin, o daima senin ilerlediğİn kadar 
uzaklaşır. ( . . .  ) 

Ah bir kerecik beraber bulunsan da, denizde nasıl saltanat 
sürüyorum; havanın, suyun şiddetine nasıl karşı duruyorum, 
seyretsen! ( ... ) Sen kavgadan (savaştan) mı korkuyorsun? Akife 
bir hal olur diye mi bu kadar telaş ediyorsun? Bir kere düşün 
bak; kavganın adeta yaşayıştan hiç farkını bulabilir misin? Dün­
yada hergün, bir muharebede telef olanların yüz katı adam 
ölüyor; kavgada telef olanlar da bir tesadüfle gidiyor, dünya-
da ölenler de . . .  Ben kavgaya gidiyorum, devletimin hizmeti-
ne gidiyorum . . .  Benim muhabbetime layık olmak ister misin? 
Arkarndan ağlamayacaksın; benim için kederinden bir dam­
la yaş dökmeyecek, bilakis iftihar edeceksin! . . .  " 

Eserin konusu, kısaca şöyledir: 
Bahriye zabiti Akif Bey; melek kadar saf ve temiz sandığı, 

gerçekte ise tam bir fahişe olan Dilrüba ile evlidir. Karade­
niz'e savaşa giderken, üzerine titrediği karısını; kendisi gibi 
eski bir denizci olan ve vaktiyle Navarin'de harbe katılan ba­
basına emanet eder ve şayet şehid düşerse, karısını alıp gö­
türmesini tenbihler. Dilrüba ise; kocasına karşı dıştan samimi, 
içten başkalarıyle düşüp-kalkmaya hazır, kötü niyetli menfı 
bir tiptir. Nitekim, bu anlayış çerçevesinde bir rrıüddet son­
ra, kocasının Ruslar'ın Sinop'da yaktıkları Türk donanmasın­
da şehid düştüğünü, Mahkeme'de iki yalancı şahitle isbat 
ederek(!), Esad isimli bir gençle evlenıneye kalkar. Halbuki; 
Akif Bey'in gemisi, bir bomba darbesiyle yanmış, kendisi de 
bir tahta parçasına tutunarak kurtulmuştur. 

Tam düğün gecesi döner. Babasından, bir fahişe tablosu çi­
zen Dilrüba'nın bütün dalaverelerini öğrenir. Derhal, karısı­
nı başar. Kendisi hakkında türlü dedikoduların dolaştığı bir 
meyhaneye giderek, sahibine bol miktarda para verir ve ora­
dakileri dışarıya çıkarttım. 
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Daha sonra, Dilrüba'nın gelin odasına hareket eder. Evve­
l§. gizlice girmeyi başardığı sandık odasında, bütün konuşma­
ları dinleyerek yalancı şahitler ve çevrilen dolaplar hakk;i .Ja 
bilgi sahibi olur. Dilrüba'nın, yapmacık bazı tavırlarla Esad'a 
hitaben: 

"- Beyim ben dulum, fakat gönlümü felek size saklamış. 
Nasıl isterseniz, yemin edeyim. Ben ömrümde sizden başka 
kimseyi sevmedim. Ah, öteki burada değil ki yüzüne karşı 
söyleyeyim. O vakit belki inanırsınız . . .  " 

demesi üzerine, Akif gizlendiği yerden çıkarak tabancası­
nı Dilrüba'ya çevirerek ateşler. Fakat, arada Esad vurulur. Acı 
içinde kıvranmaya başladığı sırada hançerini, Akif'in göğsü­
ne saplar. O da, ayni hançeri yarasından çıkararak, Esad'a 
vurur. Onlar, birbiriyle hesaplaşırken, Dilrüba fırsattan isti­
fade kaçmaya çalışır. Lakin, yolunu kesen Süleyman Kaptan: 

"- Şurada yatan kim? Benim oğlum . . .  Rabbimin bana en 
büyük ihsanı, hayatıının dünyaya en aziz yadigarı, gönlümün 
alemde en büyük ümid-gahı olan oğlum ... Bak ne halde yatı­
yor. .. Sözün hülasasını söyleyeyim: Seni geberteceğim! . . .  " 

diye haykırarak, dehşetle gözleri açılmış bir halde yerde­
ki bıçağı kapar ve Dilrüba'yı öldürür.  

* 

Bütünüyle eserde, Batılı anlamda tiyatro tekniğine yakın 
denilebilecek bir olgunluğu bulduğumuzu, söyleyebiliriz. Ah­
med Harndi Tanpınar da, bu anlayış doğrultusunda: 

"Namık Kemal'in gerek mevzu, gerek karakter itibariyle 
en dikkate değer piyesi şüphesiz Akif Bey'dir. ( . . .  ) 

Bizce Akif Bey, az çok muvaffak olmuş tek bir karakterle 
bir eserin nasıl canlandığını göstermesi itibariyle Namık Ke­
mal'in eserleri içinde en ehemmiyetlisidir."(94) 
hükmünü verir. 

94) Ahmet Harndi Tan pınar, a.g.e., s. 383-384 
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4) Zavallı Çocuk: 

Namık Kemal'in, kendi ifadesiyle; "Magosa duzah-ı dünye­
viyyesi (dünya cehennemi)nde bulunduğu sırada, yani men­
fada (sürgün yerinde) iken yazdığı ve neşrettiği . . .  "(9sı bu 
eseri, aile konusunu ele alıp, işlediği ilk piyesidir. Daha önce, 
aynı mevzu da bir makale de yazan şairimiz(96l, burada; an­
ne ve babaların baskısıyle tanımadıkları, sevmedikleri kim­
selerle evlenmek zorunda kalan genç kızların acıklı 
durumlarını gözler önüne serer. 

Aynı zamanda edebiyatımıza, sevdiğine kavuşamadığı için 
"verem olup, hayata veda eden insan" imajını getirmiş ve bu 
şekliyle de; Recaizade Mahmut Ekrem Bey'in Vuslat'ından, 
Alıdülhak Hamid'in İçli Kız'ına, oradan da Halid Ziya Uşaklı­
gil'in Bir Ölünün Defteri'ne uzanan bir çizgide romantik bir 
anlayışın yerleşmesine vesile olmuştur. Hatta, bizzat Namık 
Kemal; Ekrem Bey'in Magosa'ya gönderpiği Vuslat'ı okuduk­
tan sonra yazdığı bir mektupta onun, bu eserinin bir taklid 
olduğunu şu satırlarında dile getirir: 

"Ekrem, Vuslat namında bir oyun yazmış; birkaç nüsha gön­
dermiş idi. Elimde bir tane kaldı; onu da okumak merakınca 
senden ziyade olan Münib'e gönderdim; beraber okur da eğ­
lenirsiniz. Bizim, Zavallı Çocuk'a taklid yolunda birşey . . .  Pek 
güzel yazılmış."(97ı 

Zavallı Çocuk; önce İstanbul'da, daha sonra Midilli'de ve 
aralarında Kemal Bey'in de bulunduğu seyirciye çeşitli defa­
lar oynanmıştır. Kendisinin hemen her gece oyununu izledi­
ğini ve bundan büyük zevk duyduğunu, oradan Mabeyinci 

95) Namık Kemal, "Mukaddime-i Celal" Mecmua-i Ebuzziya. -IV- yıl: 1302 

1884, 3. kısım, s. 1253 
96) Namık Kemal, "Aile" ibret gzt., nu: 56,18 Ramazan 1289120 Kasım {872 

97) Fevzi ye Abdullah Tanse/, a.g.e., ayn. ci/d. Magosa Mektupları -Osman Bey'e 
Mektup, s.3 71 
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Emin Bey'e gönderdiği 22  Ekim 1 882 tarihli bir mektubun­
dan<98) öğreniyoruz. 

Konusuna gelince: 
Ondokuz yaşında bir genç olan Ata, küçük yaşta öksüz kal­

mıştir ve akrabalarından Halil Bey isimli bir zat tarafından 
himaye edilerek, Tıp öğrenimini sürdürmektedir. Ata, Halil 
Bey'in ondördüne basan kızı Şefika ile birlikte büyümüştür. 
İki genç, çocukluklarından beri birbirlerini çok iyi tanımışlar, 
beraber oynamışlar, eğlenmişler, gülmüşler ve böylece içle­
rinde, karşılıklı derin bir sevgi uyanmıştır. 

Nitekim, Ata samimi duygularını: 
"- Gün olur, yanıma gelsen azarnın (vücut organlarımın) 

herbiri ayrı ayrı yanmaya başlar. Sanki vücuduma alevden 
bir gömlek giydirirler. Yanımdan gitsen canım vücudumdan 
çekilir. Çekildiğini her zerrem ayrı ayrı hisseder. Her tarafı­
ma hafif bir titreme gelir. Gönlüm yerinden kopacak da ar­
kandan koşacak gibi olur. Gün olur zihnimde, yolunda ölüp de seni 
başucumda ağlar görmekten büyük bir devlet bulamam. Son­
ra ağiayacağını düşünürüm, sana acıdığımdan kendime de acı­
maya başlarım. Dünyada ne kadar güzel şey görsem, elbette 
senin bir yerine benzetirim. Uykuya, seni rüyada görmek ümi­
diyle yatarım.  Uykudan, hayalini kaybetmek korkusuyle kal­
katım ( . . .  ) 

Ne vakit seni görmesem,.-yahut düşünmesem gönlüme, zih­
nime bir yokluk, bir karanlık çöker. Sanki canım, benliğim 
kaybolmuş da kendi kendime ecnebi kalmışım gibi olur. Sonra, 
birden bire batınma gelirsin, ölüm döşeğinden kalkmış hasta 
gibi, dünyalar benim olur. Sanki vücuduma baştan aşağı bir 
sefa, bir hayat dolar." 
şeklinde, Şefika da: 

"- Ah! Ben bu kadar vakit çalıştım, gönlümden geçen his-

98) Fevzi ye Abdullah Tansel, a.g.e., ci/d: lll -Midilli Mektupları- s. I63 
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leri bir türlü bir yere toplayıp da kendi kendime bile anlata­
madım. Sen bilmem\nasıl1 muktedir olup da tarif edebiliyorsun !  
Usanın gönlünde mi? Anladım beyim,  şimdi layığıyle anla­
dım: Ben de seni seviyorum. ( . . . ) 

Muhabbet, insanın yüreğini yakarmış, aklını alırmış, telefi­
ne sebep olurmuş. Ben bu lezzet yoluna telef de olsam mem­
nunum. Ah! İki dünyada beni Ata'dan ayırmayan Rabbim! 
Bilmem sana nasıl şükredeyim . . .  " 
diye dile getirirler. 

Lakin, o arada Şefika'yı; meziyetlerini işiten, güzelliğini gö­
rüp, kendisini çok beğenen zengin bir Paşa ister. Kızın, iste­
meyerek bu teklife evet demesi, babası Halil Bey'in dikkatini 
çeker. Kızının hislerine saygılı olan baba, tereddütler geçirir. 
Fakat, Şefika'nın annesi Tahire Hanım, kızının muhakkak, zen­
gin Paşa ile evlenmesinden yanadır. Çünki, kocası borçludur 
ve Paşa ile kızının evlenmesi halinde bu borçlardan kurtula­
caklardır. 

Şefika, büyük bir fedakarlıkla, yani ailesini içinde bulunu­
lan sıkıntılardan kurtarmak düşüncesiyle, istemeyerek Paşa 
ile nişanlanır. Ancak, o arada bir şart koşar: Bu nişandan, ke­
sinlikle Ata'ya söz edilmeyecektir! 

Bununla birlikte, hiç istemediği bu nişan ve gelişen durumlar 
karşısında Şefika, üzüntüsünden hastalanır, iyice zayıflar ve 
vererne tutulur. Günden güne erimekte ve ölüme yaklaşmak­
tadır. Halil Bey, bir ara boş bulunarak; okuldan eve izinli ge­
len Ata'ya, Şefika'nın hastalandığını haber verir. Halbuki, nişan 
gibi hastalığı da Ata'dan gizlerneyi planlamışlardır. Bunu du­
yan delikanlı, hemen Şefika'nın yatağına koşar. O'nu, bitkin 
ve ölümünü bekler bir halde görünce çılgına döner. O sıra­
da, Paşa ile bir gün önce nikahlandığını öğrenmesi ise, Ata'yı 
tam anlamıyle sarsar, yıkar. Derhal eczahaneden şiddetli bir 
zehir getirir ve içerek intihar eder. Ölmeden önce söylediği: 

"- Sana bakıyorum da zihnimdeki hayalinden ba&ka bir-
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şey göremiyorum. Ölüyorum . . .  Karşımda sen olmasaydın, la­
kırdı da söyleyemezdim. Gel, bir kere saçlarını koklayım. Belki 
vücuduma biraz kuvvet gelir de yüzünü bir daha görürüm. 
Ah! Gidiyorum . . .  Arkarndan çok durma. Beni . . .  Bekletme! Ah! 
Şefika'm! Ölüyorum ... Senin, senin yolunda ölüyorum, senin 
yanında ölüyorum . . .  " 
tarzındaki son derece dokunaklı sözleri, çok sevdiği ama bir 
türlü kavuşamadığı Şefika'yı, ölümlü halinde derinden peri­
şan eder. Bunun üzerine, O da annesine, babasına ve ev hal­
kına hitaben: 

"- Bakın işte ... Ata gitti. Kendini zehirledi . . .  Benim için ze­
hirledi. Biz birbirimizi severdik. Ben . . .  Ben O'nunum . . .  Ben, 
O'nun haremiyim; Paşa'nın değil. . .  Paşa'nın haremi olmaya­
cağım. Kim ne derse desin . . .  İkimizi Allah, birbirimiz için ya­
ratmış. Yarattığı vakit, birbirimize nişanlamış. Huzuruna da 
beraber çağırdı. Gelinlik odamızı kendi divanında, kendi cen­
netinde hazırlamış görüyorum . . .  İşte . . .  İşte, gözü m le görüyo­
rum. Kara toprak değil . . .  Her tarafına gül döşenmiş . . .  Her 
tarafına . . .  Bey babacığım, gel beni bir kere öp! Gel! Ahiret 
hakkını helal et! Nineciğim! Nineciğim !  Sakın· canım ız için lo k­
ma dağıtmayın! Düğün şerheti verin! Fukaraya düğün şerhe­
ti verin! Kızın, kıymetli kızın bu gece gelin oluyor. İşte . . .  İşte 
beyim yatıyor . . .  Beni O'na Allah vermiş, Allah . . .  Kimse ayı-
ramaz .. .  Kimse Allah'ın hükmüne karşı du.ramaz . . .  Beyim! Be-
yim! Beni mi çağırıyorsun? Geliyorum . . .  Geliyorum . . .  Bak! Bak! 
Yanına geldim de gülüyor. Ahirette de Şefika'nı mı görüyor­
sun? Geliyorum, geç kalmam. Korkma korkma . . .  Ah! . . .  Be­
nim gibi ölmek, ne kadar lezzetli imiş bilseniz . . .  Dünyada bir 
dakika kalmak istemezsiniz ... Ay ... Cemaline ne güzel de nurlar 
iniyor! . . .  " 
der ve Ata'ya sarılarak, ruhunu teslim eder. Bunu takiben ,  
annesi Tahire Hanım'ın: 

"- Kızım ... Benim, babasını borçtan kurtarmak için şehid 
olan kızım . . .  " 
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şeklindeki sızlanmasını ,  Halil Bey'in: 
"- Ah! . . .  Zavallı Çocuk!" 

feryadı tamamlar. 
* 

Namık Kemal'in bu eseri üzerinde, Victor Hugo'nun, Her-
nani piyesinin tesiri bulunduğunu söylemek mümkündür. Özel­
likle, son perdedeki zehir içme sahnesini ve Şefika ile Ata Bey 
arasında geçen konuşmaları, doğrudan doğruya Hemani'ye 
ve dolayısiyle Hugo'nun, Kemal Bey üzerindeki etkisine bağ­
layabiliriz(99ı. 

İlk baskısı, ı 873'de İstanbul'da gerçekleştirilen Zavallı Ço­
cuk; 29 Zil-kade ı 290/ ı 8 Ocak ı 87 4 günü akşamı da, ilk de­
fa Gedikpaşa Tiyatrosu'nda temsil olunmuştur. 

Eserin; basit konusu , lakin sade ve tabii söyleyişlere daya­
lı duygulu sahneleriyle; Türk Tiyatrosu 'nun santimantal, his­
si platformda esaslı hareket merkezlerinden birisini teşkil 
ettiğini, söyleyebiriz. 

5) Kara Bela: 

�airimizin, ı 876'da Magosa'da iken yazdığım haber verdi­
ği0 nı ve neşrini istediği halde bunu göıemediği, ancak ölü­
münden sonra ı 908 yılında hasılabilen beş perdelik bu 
piyesi00 1 ı, O'nun en zayıf tiyatro eseridir. 

İdealize ettiği ve hemen bütün ömrünü verdiği vatan, mil­
let, hürriyet . .  v.b. yüce kavramlarla doğrudan veya dolaylı 
bir ilgisi olmayan bu eseri; sadece eski Doğu saraylarındaki 
haremağalarının çevirdikleri türlü entrikaları, dotapiarı ser-

99) Zavallı Çocuk ile Hernani'nin. metne dayall karşılaştırması için bkz: Musta­
fa Nihat Özön. "Niimık Kemii/: Zavallı Çocuk " ist. 1969. s. 32 v.d. 

100) Niimık Kemal "Mukaddime-i Ce/ii/" Mecmua-i Ebuzziyii. -111· yıl: 13021 IH84. 

3. kısım, s. 1254 

10 I) Niimık Kemal, "Kara Be/ii .. KüJJiyyiit·ı Kemiil .J. i st. 1326 
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gilemesi bakımından önem taşır. Bu itibarla, Prof. Dr. Ö. Fa­
ruk Akün' ü n ;  "Kemal Bey'in ,  esas meseleleri ile irtibatı en 
gevşek olan eseridi r . "1 1 1 1� 1  hükmünü verdiği Kara Bela için, 
Hikmet Dizdaroğlu : ' 'Nümık Kemal' in t iyatroları arasında, eg­
zotik mahiyette (yabancı ülkelerle i lgili) olanı yalnız Kara Be­
la'd ır . "1 1 1 1 : ı ı  

der ki, doğrudur. 

Kendisi de bununla i lgi l i  olarak; "iyi niyetine karşıl ık,  hal­
kın gösterdiği rağbete duyduğu memnuniyeti. . . ' '1 1 11�1 Celal Mu­
kaddimesi 'nde kaydeder. 

Kısmen. feerik (masal  türü) özellikler gösteren Kara Bela'­
da: H ind Padişahı 'nın güzel kızı Behrever, Vezir'in oğlu Mir­
za H üsrev ' i sevmektedir. Fakat, Saray'ın sıkı disiplini ikisinin 
bulu�masına pek imkan vermez. 

Behrever'in hizmetine verilen zenci haremağası A hşid ise, 
gizlice Behrever'i sevmekte, O'na sahip olmayı çok arzu et­
mektedir. Halbu ki ,  Saray'da kendisini hadım diye tanıtınış­
tır .  Son derece hain tabiatlı ve kötü niyetli  bir tip olan A hşid, 
hazırladığı  bir  tuzakla ;  Behrever ' i ,  " M irza H üsrev' le 
buluşturacağım" diye kandım ve masum kıza tecavüz eder. O 
da.  kimsenin ve hele M irza H üsrev'in yüzüne artık hiç baka­
mayacağını ,  yaşamasının bir anlamının kalmadığını düşüne­
rek. zehir içmek suretiyle int ihar eder . . Ölmeden az önce 
babasına, halasına ve H üsrev'e: 

. .  _ H epiniz dinleyin . . .  Yarın Allah' ın huzurunda söyleye­
ceğim sözleri, sizden niçin saklayayım . . .  Dinleyin, dinleyin de 
halime ağlayın! Bu fellah, bu sizin hadım zannettiğiniz mel­
Gn Ahşid . . .  Aman, yüreğimin acısı da insana söz söyletıneye 
meydan vermez ki ... Gel Hüsrev gel, öleceğim . . .  Yanımdan 
ayrılma . . .  Bari öldüğüm zaman, senin kucağına düşeyim . . .  İşte 

JIJ2) Pruf. Dr. Ö. Faruk Akün. "Namık Kemal" İslam Ansk . . a.g.y . . s. 67 

1 03) Hikmet Dizdaroğ1u. "Namık Kemal" İst. 1 968. s. 20 

1 04) Namık Kemal. "Mukaddime-i Celal" a.g.y., ayn. shf. 
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bu nıel'un fellah!. .. Beni ırzımdan mahrum etti. . . Beni Hüs­
rev'ime layık olmaktan düşürdü . . .  Bana zehir verdi. . .  içtim, 
ölüyorum . . .  
şeklinde herşeyi anlatır. Bunun üzerine öfkeyle, Ahşid'in üze­
rine yürüyen Hüsrev, hançerle O'nu öldürür. Kendisi de, Beh­
rever'in cenazesi üzerine yıkılır ve hançeri göğsüne dayayıp: 

- Behrever . . .  Mezara . . .  Mezara . . .  Beraber gidelim . . .  Beh-
rever! . . .  Allah . . .  işte geldim, Behrever'ciğim . . .  Yatağına koy-
nuna geldim! . . .  Vücudumuz yanyana yatıyor . . .  Ruhumuz: 
Ruhumuz, kimbilir nerelerde gezecek Behrever! . . .  
diyerek, intihar eder. 

* 

Çeşitli özellikleriyle, bir "yerli dram" diyebileceğimiz Ka-
ra Bela'da, üslUp ile konu arasındaki zıtlık dikkatimizi çeki­
yor. Nitekim, trajediye dayanan eserde yer alan konuşmalar, 
-bir ikisi dışında- tiradlardan, yüksek eda.lı söyleyişten uzak, 
basit, gereksiz ve hatta bazen anlamsız ifadelerle doludur. O 
kadar ki, şairimize derin takdir hisleriyle hayran olan Dr. Rı­
za Nur bile: 

"Kemal bunu; Magosa'da zından buhranları, sıtma nöbet­
leri içinde, maddi ve manevi zayıf düııtüğü zamanda yazmııı ola­
caktır!"( ıosı 
demekten kendini alamaz. 

Bununla birlikte, dramın ağırlığı ve okuyucu, seyirci üze­
rinde merak uyandıran konusu, kusurlu yanlarını örter gö­
rünmektedir. 

Kara Bela'nın en bariz karakteri ise, Kemal Bey'in keskin 
çizgilerle ele aldığı Ahşid'dir. Bu tipin fizyolojik tasvirinde, 
bilhassa aralarındaki renk benzerliğinden dolayı, Shakespea­
re'in ünlü kahramanı Othello ile münasebeti düşünülebilir. Bu-

105) Dr. Rıza Nur, "Namık Kemai" İskenderiye 1 936, s. 327 
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nunla birlikte, ruhi durumları itibariyle aralarında hiçbir 
benzerlik yoktur. Çünki, sevgilisi Desdemona'nın içinden ge­
len bir duygu ile bağlandığı Othello; yiğit, mert dürüst bir zen­
cidir. Ahşid ise, tamamen aksine ikiyüzlü, kalleş bir kimsedir. 
Ahşid, daha ziyade Shakespeare'in ilk eserlerinden olan Ti­
tus Andronicus'daki, kraliçenin aşığı ve kötülük timsali zenci 
Aaron'u hatırlatır11 1Hi)_ 

Ahmet Harndi Tanpınar da, en canlı tip olarak Ahşid'i gö­
rerek, Othello ile münasebetine şöyle temas eder: 

"Namık Kemal'in bu tipi tasvir ederken, Othello'yu düşün­
müş olması ihtimali de vardır. Fakat psikolojik halleri değiş­
tirilmiş, aslındaki asaletiyle, güzelliğiyle hiç alakası kalmamış 
bir Othello . . .  "1 1 111ı 

Gerçekte, Prof. Dr. İnci Enginün'ün çok yerinde tesbitiyle; 
Namık Kemal'in, Ahşid tipini meydana getirirken Othello'yu 
örnek aldığını düşünmek, O'nun Othello piyesini hiç anlama­
dığına delalet eder. Halbuki. Akif Bey; Namık Kemal'in, Ot­
hello'yu oldukça iyi anladığını isbat etmektedir110H) 

6) Cel.!ileddin Harzemşah: 

Namık Kemal, onbeş perdelik bu en büyük tiyatro eserini 
yazmaya Magosa'da iken başlamış ve 1881 yıl ı  Ağustos ayın­
da Midilli 'de Mutasarrıf bulunduğu sırada tamamlamıştır. Bu­
nu, Menemenli Rifat Bey'e, oradan gönderdiği "15 Ağustos, sene 
97" kaydını taşıyan 27 Ağustos 1881 tarihli mektubunda; "Ce­
lal de değişti , o da hitam buldu. Yakında basılacaktır:·(ıo9ı di­
ye belirtir Ayrıca, Mabeyinci Emin Bey'e yolladığı 9 Zilhicce 
98/22 Ekim 1882 tarihli mektubunda da, Midi!li'de hiç tiyat-

1 1!6) Hu konu<!, : .  mukayesqe d;ıyalı draflı bil!!' 1rin bkz: Prof. Dr. inci 1-:n!(iniin. 

"Tiirk Edehiyal!n(/;ı Slıake.�pe,ırı· · ·  İst. / 9 /li. 1 �.« ı•. d. 

l l!  i) Alımet H;ı, Tanpınar a.g.e s. :1.'1.'1 
! OH) l'rof. Dr inci J·:n!finiin. il-!./. < ' . .  1 811. 
JIJ!J) Ft'vziyt' A!Hf:!l/,ılı Tanscf. il.!!. l '  .. ci/cl: lll. ·M;d;l/i Mektupları· s . .'1:1 
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ro yazmadığından bahisle, "yalnız Celal'i ikmal ettiğini . .  .''0 10l 

söyler. 

Konusunun, "sırf din üzerine"! ' 1 ı ı olduğuna işaret ederek; 
"o kadar itinalı bir eser . . .  "(1 12ı hükmünü verir. Kemal Bey; bir 
ara bu eserini, çok sevdiği ve orada yer alan bir cümle dola­
yısiyle kendisini uyaran, fikirlerine değer verdiği genç Alıdül­
hak Hamid'e i that etmek ister(' ı :ıı_ Ancak daha sonra 
bilinmeyen bir sebep dolayısiyle bundan vazgeçer. 

Kendince, Celal'i isteği gibi yazamamış ise de; gene onu, di­
ğer tiyatrolarından üstün sayar(' 1 4ı. 

Konusunu, Vatan Yahut Silistre gibi tarihten aldığını söy­
lediği ! '  ıs ı  Celaleddin Harzemşah; baştan sona kadar birçok 
tarihi olaylar ve bunlara bağlı olarak, hitabe tarzındaki ko­
nuşmalarla doludur. Eserin önemli taraflarından birisi de, Sha­
kespeare'in tarihi tiyatroları gibi baştan sona kadar bir hayatı, 
bütün içinde ele alıp, işlemiş olmasıdır. Bununla birlikte, Ce­
laleddin Harzemşah'ı doğrudan doğruya Shakespeare'e bağ­
layamayız. Ancak Shakespeare etkisini de inkar edemeyiz. 
Nitekim, bu konudaki müstakil çalışmasında Prof. Dr. İnci En­
ginün şunları kaydeder: 

"Celal, babasının ölümünü maiyetindekilere bildirdikten son­
ra, Kutbeddin'i çağırır ve ona dedesinin ölüsünü göstererek, 
dünyanın geçiciliğinden bahseder. Bu sahnenin, Hamlet'teki 
mezarlık sahnesinin bir başka şekilde tekran olması müm­
kündür. 

I 1 0) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e. ay n. ci/d . .  s .  165 

l l l) Fevzi ye Abdullah Tansel . a.g.e. cild:ll. s. 448 

I 1 2) Fevziye Abdullah Tansel. a.g.e. ayn. ci/d . .  s. 146 

113) Fevzi ye Abdullah Tansel . a.g.e, ay n. ci/d .. -M idiili Mektup/an- Abdülhak Ha­
mid"e 6 Rebiü'J-ahir. sene: 96/30 Mart 1879 tarihli mektup, s. 421 

114) Namık Kemal. "Mukaddime-i Cel§J "Mecmua-i Ebuzziya -lll- yıl: 1302/1884. 
3. kısım. s. 12 .54 

115) Namık Kem;i/. a.g.y.. i kısım. s. 1377 
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Celal piyesinde, bir de Julius Caesar'ı hatırlatan bir dehşet 
sahnesi vardır. Ağabeyi ve padişahı  Celal'e birkaç kere i ha­
net eden kötü yaradılışlı!Gıyaseddin.yaptıklarının cezasını bul­
madan önce bir rüya görür. Bu rüya , Julius Caesar'ın 
ölmesinden önce vukG bulan dehşetli olayları hatırlatır. Bu 
olaylar Julius Caesar piyesinde muhtelif şahısların ağzından 
zikredildiği gibi Hamlet p iyesinde de Horatio tarafından an­
latılır. Keza , Macbeth ,  Duncan'ı öldürdüğü sırada birtakım 
dehşet verici garip olaylar vuku bulur. ( . . .  ) Ayrıca, Gıyased­
din'in yeniden ses duyarak dehşete düşmesi ve bir daha uyu­
yamayacağını söylemesi, Macbeth'in Duncan'ı öldürdüğü 
sahnede duyduğu, "Macbeth uykuyu öldürdü" sözünü ha­
tırlatır(l ı 6ı. 

Eserde, H ugo'nun Cromwell'ine benzer taraflar dadikkati 
çekmektedir. Celaleddin Harzemşah'ın; uzunluğu, mekan ve 
sahneleme tekniğindeki güçlükleri dolayısiyle, aynanınaktan 
ziyade okunmak için yazıldığını söyleyebiliriz. Ayrıca, yük­
sek edalı söyleyişlere dayalı tantanalı üs!Gbu ile o ,  Türk tari­
hinin muhteşem bir kompozisyonu gibidir. Eser, temel felsefesi 
bakımından da; İslamiyet'i, vatani heyecanla bütünleştirerek 
yüceitmeyi amaçlamıştır. 

Konusuna gelince: 
Bu piyes, kısaca; Harzemşahlar Devleti 'nin son hüküm­

dan Celaleddin Harzemşah'ın hayatını ,  kahramaniıkiarını ve 
Moğollara karşı Türk-İslam davası uğrunda giriştiği büyük mü­
cadeleleri sergiler. Bu itibarla konu, 1 2 .  ve 13 .  yüzyıl Türk 
tarihine dayanır ve Celal'in şahsında, İslam Birliği tezini 
savunur. 

Celal'in babası, Harzem şahlarından Kutbeddin, Moğol hü­
kümdarı Cengiz Han'a mağlup olur ve oğlu ile birlikte bir ada­
ya çekilir. Ülkenin her tarafı perişan durumda iken, zavallı 
hükümdar felç olur ve ölür. Bunun üzerine Celaleddin H ar-

1 1 6) Prof. Dr. inci Enginün, a.g.e., s. 1 70- 1 73 
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zemşah ,  dini  ve devleti uğruna intikam almak için büyük bir 
mücadeleye atıl ır .  Komutanlarının karşı koymalarına rağmen, 
Moğollar'a savaş açar ve yenilgiye uğrar. Sind nehrini  geçer­
ken karısı N eyyire ile oğlu Kutbeddin boğu lur.  Moğol asker­
lerinin takibinden, H in distan'a kaçmak zorunda kalır.  

Orada, tam bir azim ve kararlı l ıkla yeniden harekete ge­
çerek, bir ordu toplar. Önüne çıkan heryeri zaptederek, Teb­
riz' e kadar gel ir .  Tebriz hü kümdan Atabeg, Alıncak'a kaçar 
ve orasının savu nmasın ı  karısı Mihricihan'a bırakır. Mihrican, 
hayret edi lecek derecede Celal' in ölen eşi Neyyire'ye benze­
mektedir. O arada, yeniden hücuma geçen Moğo.lllar püskür­
t ü l ü r  M i hr ican,  k a h ramani ık iar ın ı  yakı ndan gördüğü 
Celaleddin H arzemşa h'a aşık olur ve evlenirler. 

Diğer taraftan. H arzemşahlar arasına ikil ik girmiş. a nlaş­
mazlıklar almış yürümüştür. Bunların başlıca sebebini ise, Ce­
lal ' in üvey kardeşi ve aynı zamanda veziri olan Gıyaseddin'dir 
Celal ,  kendisine karşı çevrilen türlü dolapları, hazırlanan hı­
yanet planlarını ölmek üzere olan an nesinden öğrenir.  

Ancak, savaşlardan alabildiğine yorgun düşerek hastalanır. 
H asta yatağında iken; Selçuklularla,  Eyyı.1biler' in ve Moğol­
larla da H ristiyanların kendisine karşı birleştiklerini ,  ancak 
Selçuklular ' ın Müslüman kanı dökmek istemedikleri için ba­
rışa taraftar oldukların ı ,  öğren ir .  Karısı Mi hrican ile öldürül­
mernek için, günlerce dağlarda dolaşır .  Ne ticede. Burak 
Hacib' in adamlarındarı olan ve kendisini.  dağda derviş kıya­
fet iyle yakalayarak: 

"- Düşman karşısından niçin buralara kaçt ınız'? Arkan ız­
daki derviş kıyafeti nedir? Ecelden mi saklanıyorsunuz'?" 

diyen Cabir isimli bir cellat tarafından, hançertenerek öldü­
rülür.  Ölmeden önceki son sözleri ,  inanmış bir insanın kesin 
kararlılığının muhteşem ve fakat o ölçüde trajik bir tablosudur: 

"- Habls, edebini takın! . . .  Ben, dünyanın üç tarafında ayrı 
birer devlet teşkil eden bir padişa hım. Irak'daki memurtarım 
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hıyanet ettiler. Üçüncü defa olarak kurduğurn devlet de elirn­
den gitti. Buralara bir dördüncü devlet teşkil etmeye geldim. 
Derviş kıyafetine girişimin hikmetini senin gibi köpekler an­
lamaz. Cenab-ı Hakk'ın inayeliyle bir devlet daha kuracağım . . .  
Yine Cengiz dinsizleriyle, sizin gibi karısını, çocuğunu onlara 
teslim eden Müslüman düşmanlarıyle uğraşacağırn . . .  

* 

Kısaca konusunu anlatmaya çalıştığımız bu eser, hemen her 
sahnesinde Celal'in etrafında döner ve sadece, O'nu gös­
terrnek emelini taşır. Konuşmalar da, düğüm noktasını hep 
Celal'de bulur. O'nun hayli hissi bir tip olarak ele alınıp, su­
nulrnasındcı -"lrnık Kemal'in romantik tavrının ve bu tarzda 
kalerne alınmış Batılı romantik eserlerin payı , herhalde bü­
yüktür. Piyes'in, Celal'in dışındaki iyi, olumlu tipleri; kendisi­
nin, şu veya bu şekilde devarnı gibidirler. Hırslı, kindar ve 
kötü diyebileceğimiz tipierin en canlı, hareketli temsilcisi ise. 
Burak Hacib'dir. Şairirniz, O'nun şahsında zeka ile ihtirasın 
sınır tanımayan bütünleşmesini gözler önüne serer. 

Sonuç olarak. Celaleddin Harzernşah; tarihi fazlasıyle se­
ven Narnık Kernal'in, en çok kendisi olduğu ve bilhassa duy­
gularıyle kendisini bulduğunu söyleyebileceğimiz, eseridir. 

* 
* *  

III· ROMANLARI : 

Namık Kemal; bir şair olarak tanınması, tiyatro eserleri ka­
leme alması ve gazeteciliği ile birlikte; Tanzimat döneminin 
yeni edebi türlerinden roman sahasında da iki çalışma yap­
mıştır ki , bunların birincisi İntibah, ikincisi ise Cezrni'dir. O 
gün için, Batılı anlamda roman bulunmayışının veya yazılan­
ların kendince yeteri kadar edebi bir değer taşımayışının, ka­
lemini bu yolda da eser vermeye yönelttiği muhakkaktır 
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Gerçi, gerek Ahmet Midhat Efendi ve gerekse Şemseddin Sa­
mi Bey, Batılı bir anlayış çerçevesinde eserler ortaya koy­
dular. Ancak, onlardaki yer yer orta oyunlarını, meddah 
hikayelerini andıran yönler ve bunlara bağlı olarak görülen 
mahalli tavırlar, edebi ağırlıklarını gölgeliyordu. Kemal Bey 
ise, Avrupa) roman telakkisi içerisinde, herşeyden önce "edebi 
olmak" düşüncesiyle, bu iki eserini ortaya koymuştur. 

Celal Mukaddimesi'nde, ana hatları ile roman hakkındaki 
görüşlerini sergileyen şu satırları; aynı zamanda, edebiyatı­
mııda bu türün, Batılı tarzda ilk tariflerinden birisidir: 

"Romandan maksat, güzeran etmemişse (baştan geçmemiş­
se) bile, güzeranı imkan dahilinde (geçmesi mümkü'n) olan bir 
vak'ayı ahlak ve adat (adetler, görenekler) ve hissiyyat (duy­
gular) ve ihtimalata (ihtimallere, olabilecek şeylere) müteal­
lik (bağlı) her türlü tafsilatıyle (ayrıntısıyle) beraber tasvir 
etmektir (anlatmaktır). "1 1 1 11 

O'na göre; romanlara bazen "mevcudat-ı ruh.iniyye", yani 
gözle görülmeyen, ruhi şeyler karıştınldığı olur. Lakin, o tür­
lü hayallere hangi düşünce ile başvurulduğu, meselenin an­
latılış şeklinden meydana çıkar. 

Batılı anlamda romana gelinceye kadar, bizde görülen Leyla 
ile Mecnun, Hüsn ü Aşk gibi mesnevi tarzında kaleme alın­
mış manzum hikayeleri ise, hem konuları ve hem de yazılış 
şekilleri bakımından birer "tasavvuf kitabı" gibi kabul eder. 
Gene eski hikayelerimizi, -ah ile yanmak ve kulung ile dağ 
yarmak kabilinden, bütün bütün tabiatın ve gerçeğin dışında 
konulara dayandığı için- roman değil ,  "kocakarı masalı" tü­
ründen eserler olarak görür. Halbuki Avrupalılar, roman yo­
lunu o derece ileri götürmüşlerdir ki, bugün her medeni 
milletin dilinde, ahlakça ve hatta bir dereceye kadar bilgi ba­
kımından faydalanılacak binlerce hikaye bulunabilir. Şairimiz, 
bunlara seçkin bir örnek olmak üzere, daha yazılırken dokuz 

11 7) "Mukaddime-i CeW "Mecmua-i Ebuzziya. -IV-yil: 130211884. s. 1215-1216 
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dile çevrildiğini belirttiği Victor Hugo'nun, Les Miserables isimli 
hikayesini gösterir. 

Daha sonra, sözü ilk romanına getirerek; "Bendeniz de, Son 
Pi�manlık ünvanıyla bir hikaye yazmış ve Maarif tarafından 
namı İntibah'a tahvil ulundukdan (çevrildikten) sonra neşri­
ne muvaffak olabilmiştim. diyen �airimiz; bu eserin Önsöz 
kısmında, romanın; eğlendirmek ve eğitmek maksadıyla akla 
her geleni söylemek demek olmadığını, hatta bunların bıra­
kılarak insanlığın tabiatının, ruhunun derinliklerinin araştırıl­
ması. incelenmesi için çalışmak amacını taşıdığını belirtir. 

Şimdi de sırasıyla bu iki romanını görelim : 
1) İntibah: 

Namık Kemal, bu eserini "Son Pişmanlık" adıyle, 1 873-1875 
yılları arasında Magosa'da yazmış( ı I Hl, ancak bu isim daha 
sonra, kitabı inceleyen Maarif Nezareti tarafından; "İntibah­
Sergüzeşt-i Ali Bey" şeklinde değiştirilerek, 1 876'da yayınlan­
mıştır. 

Celal Mukaddimesi'nde, bu eserinden söz ederken; "Türk­
çe'nin roman sahasındaki kabiliyetini, başarısını tecrübe mak­
sadıy·la yazdığım, ancak tasavvur ve tasvirde bir güçlüğe 
düşmernek için konusunu gayet sade tuttuğunu, ama yine de 
-kendince- beceriksizlik yüzünden gönlünün istediği düzeye 
çıkaramadığını . . .  açıklar. 

Bölümleri, aralarına konan beyitlerle birbirinden ayrılan 
İntibah'ın hayli basit olan konusu ise, şöyledir: 

Yirmibir, yirmiiki yaşlarında bir genç olan Ali Bey, varlıklı 
bir ailenin tek çocuğudur. Babası ölünce, annesi ile birlikte 
hayatını sürdürür. İyi denilebilecek bir öğrenim görmüştür. 
yılları , hep ev ve kitapları arasında geçmiştir. Daha onbeş ya-

1 18) Bu eserini. Magosa 'da yazmaya başladığma dair bilgi hk. bkz: Fevziye Ab­
dullah Tansel. a.g.e .. ci/d: 1. -Magosa Mektupları- Faik Reşad Bey'e Mektup: 1873. 
s. 262 
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şında iken, birkaç dil öğrenmiştir. Ancak, çok tecrübesiz ve 
toydur. Babasının kaybına da çok üzülür. Boş kalmasın ve 
canı sıkılmasın diye, bir Kalem'de katiplik eder. Annesi, sı­
kıntısını ve üzüntüsünü gidermesi için kendisini Çamlıca'ya 
gezmeye zorlar. Kalem'deki arkadaşlarının da bu husustaki 
ısrarlarıyla bir Cuma günü, Çamlıca'ya giderler. Gezinti sıra­
sında, birlikte olduğu arkadaşları kadınlara laf atarlar. Ali Bey 
önce utanır, ancak daha sonra, diğerlerinden cesaret alarak 
O da bir arabaya işaret eder. Arabadaki hanımdan, bu işare­
tine karşılık görür. Ertesi günü de, kendisiyle tanışır. 

Bu kadın, Mehpeyker adında İstanbul'un tanınmış fahişe­
lerindendiL Ancak, zavallı genç durumun hiç farkında değil­
dir. O'nu temiz, iffetli bir ev kızı sanır. Mehpeyker, geçen 
günler zarfında Ali Bey'i iyice kendisine bağlar. O da, artık 
Kalem'e devam edemez, bütün gecesini, gündüzünü O'nun 
yanında geçirmeye başlar. 

Annesi Fatma Hanım; aklı başında, dini bütün, gelenekle­
re bağlı tam bir İstanbul Hanımefendisi'dir. Oğlunun bu du­
rumuna çok üzülür ve O'nu içine düştüğü bu felaketten 
kurtarmak için eve Dilaşub adında, gayet güzel, terbiyeli, na­
muslu, okur-yazar, piyano çalmasını dahi bilir bir kızı odalık 
alır. Lakin delikanlı, Dilaşub'un yüzüne bile bakmaz; aklı fik­
ri, hep Mehpeyker'dedir. 

Bir gece Mehpeyker'e gittiğinde, evde bulamaz ve içini kıs­
kançlık hissi doldurur. Daha sonra Mehpeyker'le kavga ede­
rek, evine döner. Dilaşub'a karşı ilgi duymaya ve kendi 
halinde, annesinin istediği şekilde, sakin bir hayat yaşamaya 
başlar. Fakat, her işinde son derece kararlı ve inatçı bir tip 
olan Mehpeyker; bir türlü Ali Bey'den vaz geçmez ve O'nu 
Dilaşub'dan ayırmak üzere, ihtiyar paralı dostu Abdullah isimli 
bir Suriyeli ile birleşerek, birtakım planlar yapar. Bir dediko­
du ile Dilaşub'u, Ali Bey'in gözünden düşürmeye karar verir. 

Mehpeyker, bir harnarnda rastladığı Dilaşub'un vücudun­
daki benleri Abdullah'a söyler. Abdullah'ın para ile tuttuğu 
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bir adam da, Ali Bey'in bulunduğu bir yerde; DiUı.şub adında 
bir kadının kendisine işaretler yaptığını sonra görüştüklerini 
ve O'nu, vücudundaki benlerine kadar tanıdığını, söylt:r. Bu­
nu duyan ve hemen etkisinde kalan Ali Bey, öfkeyle eve ge­
lerek, masum kızı döver, kovar ve bir esirciye satar. Bu defa 
Dilaşub'u, Mehpeyker satın alır. Zavallıya etmedik eziyet, iş­
kence bırakmaz. Hatta kendisine benzeterek, fahişe yapmak 
ister. O ise, buna şiddetle karşı koyar. Ali Bey de, bütün ümid­
leri yıkılmış bir halde kendini tamamen içkiye, kumara ve dü· 
şük kadınlara verir. Servetini bitirir, ahlakı tamamen bozulur. 
Evini iyice terkeder ve serseri bir hayat yaşamaya başlar. O 
arada, üzüntüsünden yataklara düşen annesi ölür. Ama, Ali 
Bey'in haberi bile olmaz. Mehpeyker, Ali Bey'i yeniden elde 
etmenin çarelerini arar. Ama kendisinden yüz bulamaz. Bu 
defa da intikam almaya karar verir. Ali Bey'i öldürmek üze­
re bir plan hazırlar. Buna göre; Ali Bey'i, meyhanede dost­
luk kurdurmayı başardığı bir adamı aracılığı ile Üsküdar'daki 
bir bağ köşküne getirir. içki sofrası ku'ru!ur, ama Mehpeyker 
hiç ortada görünmez. Ali Bey'i öldürmek üzere tuttuğu bir 
Hırvat'a, öldürme planını açıklar . Bu konuşmaları ise, Dila­
şub duyar. Hemen, oraya geldiğini sesinden tanıyarak öğren­
diği Ali Bey'e koşar ve kendisini durumdan haberdar eder. 
O da, derhal toparianarak pencereden atlar, kaçar ve zabıta­
ya haber verir. 

Dilaşub ise, Ali Bey'in kaçtığı belli olmasın ve Mehpeyker'in 
adamları kendisini yakalamasın diye, giderken bıraktığı pal­
tasuna sarılarak içkiden sızmış gibi bir köşeye büzülür. O ara­
da, delikaniıyı öldürmek niyetiyle odaya giren Hırvat, Ali Bey 
sanarak Dilaşub'u hançerler. Ali Bey de, zabıta kuvvetleriy­
le birlikte evi basar. Dilaşub'un samimiyetini, doğrulukla ken­
disine bağlandığını anlar ve bütün yaptıklarına pişman olur. 
Ne yazık ki Dilaşub, hayli kan kaybetmiştir, ama Ali Bey'in 
kendisini anladığı için duyduğu memnunluk büyüktür. Bu 
memnunlukla, O'nun kollarında ölür. Bu sırada, odada bir yere 
saklanmış bulunan Mehpeyker, ortaya çıkar ve Ali Bey' e ha-
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karet dolu, aşağılayıcı sözler sarfederek, nasıl intikam aldığı­
nı haykırır. Ali Bey de, Hırvat'ın Dilaşub'u vurduğu kanlı 
hançeri yerden alarak, Mehpeyker'in kalbine olanca gücüy­
le saplar ve yazarın ifadesiyle, "canını Cehennem'e gönde­
rir." O arada, katil Hırvat da yakalanır. Abdullah da, uğradığı 
tehlikeli bir felç ile cezasını bulur. Ali Bey ise, tutuklanarak 
hapse atılır. Arasıra, hapishane müdürünün izniyle bir gardi­
yanla annesinin ve Dilaşub'un mezarlarını ziyaret eder, göz­
yaşları döker. Ancak, bu Son Pişmanlık fayda vermez ve 
toyluğunun kurbanı denilebilecek talihsiz Ali Bey de, altı ay 
içinde kederinden ölür. 

* 

Görüldüğü gibi romanın konusu çok basittir ve birçok te-
sadüflerle doludur. Ayrıca, şairimizin diğer eserlerinde ele al­
dığı vatan, millet, hak, hukuk, hürriyet. .  kavramlarıyla ilgisi 
bulunmamaktadır. Bununla birlikte eser, Türk romanının Batılı 
anlamda ilerlemesi yolunda son derece önemli bir adımdır. 
Tasvirlerde; eski edebiyatımızın, klasik şiirimizin etkisi ken­
dini kuvvetle hissettirmekle birlikte; konuşmalar, dil ve üs­
lı1p oldukça tabii ve canlıdır. 

İntibah'ın merkezi kahramanı Ali Bey olmakla beraber, ro­
manın en hareketli ve canlı tipi şüphesiz Mehpeyker'dir. Kah­
ramaniarına karşı tarafsız olamayan yazar, O'na en açık ve 
ağır hücumlarda bulunmaktan çekinmez. Dilaşub için ise, ta­
mamen aksine şefkat ve merhamet dolu ifadeler kullanılır. 
Kısacası, onlara bir türlü kendileri olmak fırsatı ve imkanını 
ve'T m ez. Adeta, okuyucuların duygularına tercüman olmak 
istercesine olaylara üçüncü kişi tavrıyle müdahaleden, karış­
maktan geri durmaz ve hatta bundan, zevk aldığını bile söy­
leyebiliriz. 

Bütün bu ufak tefek ve o devir şartları içerisinde hoş görü­
lebilecek, görülmesi gerekli kusurlarına rağmen İntibah; hem 
yeni muhtevası ve hem de Avrupa i teknik özellikleri ile Türk 
romanının önemli, önde gelen eserlerinden birisidir. 
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2) Cezmi: 

Namık Kemal'in, 1 297 ( 1880)'de Midilli'de iken yazmaya 
başladığı; Recaizade Ekrem Bey'e gönderdiği 1 6  Mayıs 
1297128 Mayıs 1 881  tarihli mektubunda "yakında bitireceğini" 
haber verdiği(1 1 9l ve Menemenli Rifat Bey'e hitaben1kaleme 
aldığı, 15 Ağustos 1 297127 Ağustos 1 88 1  günkü mektubun­
da da "bitirdiğini" kaydettiği( ızoı bu ikinci romanı; İntibah'a 
göre daha geniş hacimli ve tarihe dayalı bir eserdir. Kendisi­
nin buna ne kadar değer, önem verdiğini ve onu en mükem­
mel şekilde kaleme alabilmek için, "tarihten felsefeye uzanan 
bir çizgide bir hayli kitap okuduğunu" ise, gene Ekrem Bey' e 
yolladığı 28 Mayıs 188 1  tarihini taşıyan mektubundan öğre­
niyoruz. Cezmfnin altı cüz halinde basımı da, 6 Aralık 1 883'de 
tamamlanmıştır. Her cüz çıktığında büyük rağbet görmüş ve 
4. cüz'ün neşredilmek üzere olduğu ilan edildiği02 1) sırada, 1 .  
ve 2 .  cüzler satılıp, tükenmiştir. Hatta 5. cüzün basımı dur­
durularak, 1 .  cüzün tekrar basımına geçilmiş; buna sinirlenen 
Kemal Bey de, Menemenli Rifat Bey'e Midilli'den yolladığı 3 
Haziran 129.8/ 1 5  Haziran 1 882 tarihli mektubunda: 

"Cezmi'nin beşinci cüz'ünü basılmakta iken bırakmışlar da, 
birinciyi basıyorlar imiş. Bu ne demektir? Birinci kalmamış 
ise bassınlar; fakat beşinciyi te'hirde mana nedir?(IZZ) 

demekten kendini alamamıştır. 
Altıncı cüzün tamamlanmasından sonra, eserin iki ayrı cild 

halinde bir araya getirilmesi ise; gene aynı yıl, yani 
1 2  99/ 1 883' de gerçekleştirilmiştir. ( !23) 

Bütünüyle, onbir fasıl (bölüm) ha.linde tertiplenen bu roman; 

1 19) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e., ci/d: lll- Midilli Mektupları - s.85 

120) Fevziye Abdullah Tanse/, a.g.e., ayn. ci/d s.93 

121) Ceride-i Havadis gzt., nu: 5009, 28 Haziran 1882 

122) Fevziye Abdullah Tan5e/, a.g.e., ayn. ci/d., 5. 155 

123) "Cezmi, Tarihe Mü5tenid Hikaye: Eser-i Nam ık Kemal" İst. Mihran M:ıtbaa-
51, yıl: 129911883 
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o fasılların da rakamlarla gösterilen tıkralara ayrılmasıyle, kırk­
dört kısımdan oluşmuştur. 

Romanın vak'ası, 1 6.yüzyıl Osmanlı, Kırım ve İran tarihle­
rinden alınmıştır. Birinci bölümde, bu yüzyılın tarihi hakkın­
da genel bir bilgi verilmiş; Kanuni'nin haşmetinden, 
İmparatorluğun büyüklüğünden babiste söz, romanın merkezi 
kahramanı Cezmi'ye getirilerek O'nun, bu devrin önde ge­
len simalarından olduğu kaydedilmiştir. 

Cezmi, 962 (1 554) yılında doğmuştur. İstanbul civarında bir 
sipahinin oğludur. Daha iki yaşında iken annesini kaybetmiştir. 
Anne şefkatinden mahrum büyümüş, babası iyi bir asker ol­
duğu için,  oğlunu da askerce terbiye ile yetiştirmiştir. 

Tam bir sipahi (binici), yiğit ve cesur bir kimse olduğu ka­
dar, hassas ve sanatkar tabiatlı, şair ruhlu özellikleri bulunan 
Cezmi; genç yaşında önce babasını, sonra da çok sevdiği ve 
O da iyi bir asker olan amcasını kaybeder. Öğrenimini tamam­
lamak için İstanbul'a gelir. Bir cirit oyununda gösterdiği bü­
yük baŞarı üzerine Saray'ın dikkatini çeker ve oranın nüfuzlu 
isimlerinden Ferhad Ağa'nın himayesine girer. Ayrıca, Fuzı1-
li'nin Bağdat Kasidesi'ne yazdığı bir nazire ile şair Nev'i'nin 
de takdirini ve himayesini kazanır. 

imparatorluk, İran'a savaş ilan edince; Cezmi de, kahraman­
lığı ile ünlü Derviş Paşa'nın ordusuna katılır. Ordu, Kırım Ha­
nı Adil Giray'ın da yardımlanyle Gürcistan ve Şirvan'ı alarak, 
büyük bir zafer kazanır. Dönüşte, Kırım askerinin gafletin­
den yararlanan İranlılar; üzerlerine hücum ederek, Adil Gi­
ray'ı ve Gazi Giray'ı esir alırlar. 

İran Şahı'nın karısı Şehriyar, Adil Giray'a aşık olur. o ise, 
kendisinden yaşça büyük, iki yüzlü, kötü ruhlu bir kadın olan 
Şehriyar ile ilgilenmez; Şah'ın kızkardeşi Perihan'la sevişir. 

O arada Şehriyar da, Perihan da İran'da taht değişikliği yap­
mak ve Adil Giray'ı işbaşma geçirmek hevesine kapılırlar. Adil 
Giray Perihan'la anlaşarak, Şehriyar'ı şüphelendirmeden idare 
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yolunu seçer. Öte yandan Cezmi'nin yardımını ister. O da, kı­
yafet değiştirerek İran'a gelir; Adil Giray ve Perihan'la, ya­
pacakları işlerle ilgili bir plan hazırlar. Ancak, Vezir Mirza 
Süleyman; bir adamı aracılığı ile bu plandan haberdar olur. 
Şehriyar da, Adil Giray ile Perihan'ın ilişkisini öğrenir ve öfe­
kelenerek, her ikisinin aleyhine döner. Vezir Mirza Süleyman'­
la bir tuzak hazırlayarak; İran'da sünni bir devlet kurmak 
gayesiyle hareket eden, Adil Giray ile Perihan'ın öldürülme­
lerine karar verirler. Onlar da bunu duyarlar ve kaçmaya ni­
yet ederler. Şehriyar bunu öğrenince, derhal Adil Giray'ın 
odasına koşar. Bu,Perihan'ın öldürüleceği saate rastladığı için 
askerler, O diyerek Şehriyar'ı parçalar lar. Cezmi, yaralanır. 
Perihan ile Adil Giray, büyük bir mücadele vermelerine, ken­
dilerini kahramanca savunmaianna rağmen, korucu askerler 
tarafından şehid edilirler. Cezmi, yakın bir adamı sayesinde 
oradan kurtulur. İki sevgiliyi, yani Adil Giray ile Perihan'ı aynı 
yere gömerler. Cezmi ise, onları defnettikten sonra yeniden 
kıyafet değiştirir ve geldiği gibi derviş kılığına girerek, yakın 
ve sadık dostu Abbas ile birlikte memleketine doğru yola çıkar. 

* 

Görüldüğü üzere, mümkün olduğu kadar tarihi gerçekiere 
bağlı kalınarak kaleme alınan Cezmi; Namık Kemal'in, İslam 
Birliği düşüncesini yayma idealine dayanır. Bu hususta tarihi 
romanı seçmiş olmasında, Fransız Romaritizmi'nin etkisi mu­
hakkaktır. Konunun ve kahramanların gerçekliği ise, kendi­
sindeki romantizmle bütünleşen realist anlayışın canlı bir 
delilidir. 

Kişiler, eser boyunca karakterleri değişiklik göstermeyen 
"fiat-düz" tiplerdir. Sadece yazarın direktifleri doğrultusun­
da hareket eden kimseler, gibi görünürler. Üzerinde, dikkat 
ve itina ile durulan Cezmi; sistemli bir terbiyenin seçkin si­
ması, şeklinde sunulur. İntibah'daki Mehpeyker ile Dilaşub zıt­
lığı, burada Şehriyar ile Perihan arasındaki mücadelelerle 
devam eder gibidir. Tarihe dayalı bütün gerçek yanlarına rağ-
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men Cezmi, şairimizin romantik yönünü en geniş şekliyle or­
taya koyan eserlerinden birisidir. 
IV- RÜYA: 
Namık Kemal'in nesirleri içinde, adı anılmaya değer bir eseri 

de; Magösa'da iken kaleme aldığı ve kansız, ihtilalsiz şekilde 
bir hürriyetin gerçekleşmesini hayal ettiği, "Rüya"dır. Bununla 
ilgili olarak, Zeynelabidin Reşid Bey'e, 1 874 yılında Magosa'­
dan gönderdiği mektuplarından birinde: 

"Rüya görmekte veya Rüya yazmakta, Londra'daki .:.c�.ray 
bahçeleri ile Magosa zındanları arasında bir fark göremi­
yorum."1 1 �11 
diyen yazar; onu, basılmak üzere Diyojen gazetesi sahibi Te­
odor Kasab'a yolladıktan sonra ise, gene ,Reşid Bey'e hitaben 
yazdığı başka bir mektubunda: 

"Rüya'yı gönderdim. Tab'ına; Kasab değil, kahraman katil 
bile cesaret edemez, sanırım. Avrupa'da bastırırsanız, onu 
bilmem . . .  "1 1 2�1 

şeklinde konuşmak gereğini duyar. 
Konusu bakımından; Namık Kemal'de, Victor Hugo tesiri­

nin en geniş hatlarla kendisini göstermeye başladığı bu eser, 
aynı zamanda yeni nesir anlayışının ilk seçkin örnekierir Jen 
birisidir. 

"Bin iki yüz seksen dokuz sene saferinin on dördüncü ge­
cesi görülmüş bir Rüya" 
başlığı altında kaleme alınan bu kitap: 

"Bir akşam üstü Boğaziçi'nde deryaya nazır (denize bakan) 
bir bağ köşküne gitmiş, gariba.ne pencerenin köşesinde 
oturmuş-idim. Hayalime ahval-i alem (dünyanın durumu), gön­
lüme bir garib elem geldi. 

124) Fevziye Abdullah Tansel. a.g.e .. ci/d: /. ·Magosa Mektupları· s. :i:i:! 

125) Fevziye Abdullah Tansel. a.g.e. ayn. ci/d. , s. 381 
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Derya o kadar latif ü rakid (güzel ve durgun) idi ki üzerin­
de olan ufak ufak mevceler (dalgalar) koyu yeşil bir çemen­
zare (çimenliğe) konmuş bir beyaz güvercin alayı zannolu­
nurdu. Hava o kadar aheste-vezan olurdu (sakin eserdi) ki, 
yaprakların hareketi ciğer-paresinin (sevgili yavrusunun) ra­
hatı için gece uykusundan mahrum olmuş bir şefkatli valide­
nin kalbi kalbi (içten içten) söylediği ninnilerden dağınık 
saçiarına gelen ihtizazlar (titreyişler) gibi fark olunur olunmaz 
derecelerde idi." (l 2ti1 

�t>klinde. tabiatla iç-içe bir ruh halinin izlerini taşır. 
Daha sonra, bir buluttan hürriyet perisi görünür ve çevre­

sine kırılmış zincirleri atarak, ilerler. Heyecan yüklü bir dille 
Psirliğin kötülüğünü, aşağıtatıcı durumunu anlatarak; hürri­
yetin. çok yüce bir ideal olduğunu ve uğrunda seve seve ölü­
mü bile göze almak gerektiğini, belirtir. Bunları takiben de 
ıwri. ortasında ayyıldızı ile bir bayrak halini alır. 

Nihayet şairimiz, vatanı; huzurlu, mutlu , hür ve sanki cen­
ı ıete diinmüş bir durumda görür. Tam bu sırada uykusundan 
uyanır. Aynı mutlu anları bir daha yaşamak için yeniden göz­
lerini kapar ise de. bunun faydasının olmadığını anlar. Tek­
rar gerçeğe dönınenin. burukluğunu duyar. 

* 

Rüya"nın en önemli cephesini ise. yurdumuzun geleceği ile 
ilgili olarak şairimizin düşüncelerini; duygularıyla birlikte ve 
bir hayal estetiği içinde ortaya koymuş bulunması teşkil eder. 

V- EDEBi TENKİDLERi: 
Sistemli bir öğrenim görmemesine rağmen, çok okuyan ve 

yazan, böylece devrinde kendisini en iyi yetiştirenlerin ba­
şında gelen Namık Kemal; sanat ve edebiyattan, hukuk ve 
ilahiyata kadar kazandığı genel kültür çerçevesinde çeşitli gö-

126) Nam1k Kt•m;i/. "Rüya·· -Aiıdul/;ıll Cevdet"iu lıirÖnsözil ile -içtihad Mecm .. ci/d: 
ll. Kallire 1 :i:! !i 1 !1/J!i. nu: li, -'- :l:!.'i-:1:1/J 
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rüşler ortaya koymuş; yakından tanıma fırsatını, imkanını bul­
duğu Doğu ve Batı dünyasını muhtelif vesilelerle karşılaştırmış, 
tahli l  ve tenkid yolu ile birtakım senteziere u laşmak başarısı­
nı  göstermişt ir .  

Bunlar arasında; ince zekası. keskin hafızası ,büyük dikkati 
i le ·kaleme aldığı edebi tenkidleri ayrı bir yer tutar. Nitekim; 
1 Htfi yıl ında Tasvir-i Efkar'da çıkan ,  "Li san-ı Osman/'nin Ede­
biyatı Hcıkkmda Bazı Miilahazatı .Şamildir '1 1��1 isimli makale­
si . bunun ilk önemli örneğini teşkil eder. Eski Edebiyafa karşı 
Yeni Edebiyat 'ın ilk beyannamesi sayılabilecek bu yazıda. öm­
rü boyunca savunacağı edebi f ikirler. topluca sergi lenmiş gi­
bidir Burada edebiyatı. herşeyden önce bir dil işi olarak ele 
alan Kem<ll Bey, kısaca şu görüşlere yer verir: 

" i nsanlığın ortaya koyduğu eserler arasında. sözden daha 
sağlam ve sürekli bir hatıra yoktur. Söz. fikir alışverişinde va­
sıtadır. Fikir alışverişi de. bütün medeni i l işkileri sağlayan bir 
bağdır. O halde güzel bir sözün faydası .  bütün insanlığı kap­
sar ve insanl ıkla devam eder Onun için söz. aradan binlerce 
sene geçse de. tazel iğinden birşey kaybetmeyen bir güzel gi­
bidir. Ancak: canlılığını .  sağlamlığını korumalı ve herkesin gön­
lünde sevgisini o haliyle sürdürmelidir . 

Bir yazı, güzel ifadeden mahrum ise; orada dile getiri len 
gerçekler. muhafazasız cehver gibidir . 

i nsanlıkta sürekli olan kemaldir .  olgunluktur; güzellik ge­
çicidir . H albuki ,  edebi bir eserde kalıcı olan söz'dür; anlam. 
geçicidir . Dolayısiyle , eser in sonsuza kadar yaşaması; anla­
mın ,  söz i le birleşip, bütünleşmesine bağlıdır. Söz, şöhretin 
devamını sağladığı gibi; insanların düşüncelerini değiştirme­
de, kahredi ci kılıçtan daha etkil idir . 

Sözün diğer büyük bir hizmeti de, mil letin terbiyesine olan 
katkısıdır. Bu bakımdan edebiyat, terbiyenin kaynağıdır. Çün-

I l i) Tasvir-i ffk{ır f?ZI . .  nu: 41 !i. ı 6 Relıiı'i '/-,ilıir ı :18:11 ıR/ili ve nıı: 4 ı  i. 1 9  Rebiü 'l­
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kü edebi bir eser, ahiakın yükselmesi için değerli kanu-ırhük­
mündedir. Ayrıca, edebi terbiye; insanın düşüncesini, ufkunu 
genişletmesi yönünden de Aristo gibi bir yol açıcıdır. Bu yüz­
dendir ki, bazı bilgili kimseler düşüncenin olgunluğunu; dilin 
yani sözün, edebiyatın gelişip, olgunlaşmış olmasına bağla­
mışlardır. Gerçekten, büyük bilginierin hemen hepsinin; edebi 
eserler ile dillerini güzelleştiren, süsleyen milletierin edibleri 
arasından çıkmış olması, bunun en büyük delilidir. 

Bir de edebiyat, millet hayatının dilidir. O yüzden; edebi­
yatsız millet, dilsiz insan gibidir. Edebiyat, sağladığı büyük fay­
dalar sebebiyle; her millete göre, gayet kıymetli bir büyük 
ilim sayılır. Hatta bizde bu o kadar ileriye, aşırıya varmıştır 
ki ; güzel bir yazı yazmak, keramet derecesinde kabul edil­
miştir. 

Türkçe'de değil fen bilimleri, edebiyatla ilgili bilgileri dahi 
gerektiği şekilde kitap haline getirilmediği için; eli kalem tu­
tan kimselerin, öğrenimlerinin çoğunu dillerini kavramaya 
ayırmadıkça, doğru dürüst birşey yazmaları mümkün değildir. 

Halbuki Türkçemiz öyle bir dildir ki, sahip bulunduğu gü­
zelliklerle dünyada en birinci lisanlardan sayılmaya layıktır. 

Bu anlayış çerçevesinde, edebiyatımız da; memleketimiz­
de ıslah edilmesi, düzeltilmesi gereken noksanlıklardandır." 

Netice itibariyle burada, edebi eserlerde dilin muhakkak 
halkın anlayacağı şekilde olması 'gerektiği j hususu üzerinde 
durulmakta ve eski edebiyat, sözü anlaşılmaz şekle sokmak­
la, bir oyuncak haline getirmekle suçlanmaktadır. 

* 

Hindli Şeyh İnayetullah Kanbu'nun, Urdu dilinde kaleme 
aldığı Bahar-ı Daniş'i Farsça'dan Türkçe'ye çeviren Namık Ke­
mal; bu eserin Önsöz kısmında, İran Edebiyatı'nın edebiyatı­
mız üzerindeki etkilerini tahlile ve tenkide tabi tutmuştur. 
Edebiyatımızda, "Bahar-ı Daniş Mukaddimesi"mHı adıyla ün 
1 :!Hi Nam ık Kemal. "Ra har-ı Daniş Mukaddimesi" i..t. 1 .10.1 ·ı HHS 
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kazanmış olan bu makalesi de, Magosa'da bulunduğu sırada 
yazdığı eserlerindendir. 

Burada; Doğu edebiyatlarından dilimize hangi eserlerin.  ne 
şekilde tercüme edilmesi gerektiği konusunda da değerli gö­
rüşler ortaya konularak: 

"Gerçi. İran dili dünyada edebiyatı en bozuk olan lisanlar­
dan biridir. Fakat içinde güzel yazılmış kitaplar da yoktur de­
ni lemez. Bilakis, iran'ın Gülistan gibi, Mesnevi gibi binlerce 
eseri vardır ki. yalnız bir iki tanesi bizde bulunsa idi. Osman­
lı Edebiyatı'na sonsuza kadar ift ihar vesilesi olurdu. 

Muradımız; Arap ve Batı tarzların ın,  lisanımızla uyumun­
dan ibaret olan yeni şekli suçlamakla, İran taklitçiliği_ni açık­
lamak değildir. Yalnız, iran'ın değerli eserlerinin bir kısmını 
tercüme ederek dilimize aktarmakla birşey kaybetmez, aksi­
ne birçok şey kazanırız, demek istiyoruz. Mesela, Hümayun­
name'nin dilimizde tercümesinin bulunması faydalı değil mi­
dir? İbn-i Kemaller'in ,  Fuz(illler'in, Ataller' in. Nabller'in ,  R5.­
gıblar'ın Acem tarzında olmakla beraber. birçok hikmeti ihtiva 
eden eserlerini zararlı mı sayacağız? O yolda daha başka bir­
takım şiirler yazılsa, faydadan uzak mı olur? Eski eserlerimiz­
den ne kadar şikayetçi olursak olalım. kütüphanelerimizi 
yakamayacağırnız ve milletimizin edebiyat tarihini inkar ede­
rek, yazı yazmayı bizim tarafımızdan bu asırda hasıl olmu� 
bir marifet hükmünde tutamayacağımız, meydandadır .( . . .f 

denilmiştir. 
* 

Namık Kemal' in. 1 874'de Bahar-ı Daniş'i tamamlayıp İstan-
bul'a gönderdikt_en sonra, Magosa'da kaleme aldığı bir başka 
tenkid eseri de. lrfan Paşa Mektubu'dur. Bu fazla iddiasız ya­
zısı, eski şiiri yerrnek gayesini taşır 

İrfan Paşa. o dönemin eski edebiyat taraftarlarından olup 
yazdığı şiirlerini. "Mecmua-i İrfan' "  adı al t ında toplamıştır .  Bu 

h4 



eserinin Önsöz kısmında; Namık Kemal'in de mensubu bulun­
duğu yeni edebiyatçıları, "nev-residegan", yani "yeni 
yetişmeler" şeklinde hafife alır ve bazı sitemlerde bulunur. 
O da, buna karşılık, eskilerin edebiyat anlayışiarına çatarak; 
"kendilerinin Avrupa dil ve edebiyatıyla uğraşıp, güzel yaz­
mak ve güzel dÜ§Ünmek kararında olduklarını"(129l belirtir. 

* 

"Son Pişmanlık (İntibah)" romanının Önsöz kısmında da; 
Avrupa Edebiyatı'na uymak, onu taklid etmek zorunda oldu­
ğumuza temasla; Roman, Romantik kelimeleri hakkında ve 
Shakespeare, Walter Scott, Schiller, Lord Byron, Victor Hu­
go, Alfred de Musset gibi her kitabı iki üç yılda bir kere, iki 
üç yüz bin nüsha basılmakta olan büyük edebiyatçılarla ilgili 
açıklamalarda bulunur. 

* 

Ziya Paşa'nın, Harahat isimli ve klasik tarzdaki şiirlerden 
oluşan antolojisinin birinci cildini tenkid amacıyla hazırladı­
ğı "Tahrib-i Harabat"; 1 874'de, gene Magosa'da kaleme alın­
mıştır. Bundan; önce, Zeynelabidin Reşjd Bey'e gönderdiği 
Kasım 1 874 tarihli mektubunda söz eden(JJOJ şairimiz; 
"Tahrib-i Harabat, benim değil sizindir; nasıl isterseniz, öyle 
neşredersiniz."(J JI J diyerek; yayımlanması işini de, Reşid 
Bey'le birlikte istanbul'daki dostlarına bırakır. Bu eserinin ya­
zılı§ sebebinin ise, Ziya Paşa'ya karşı bir tavır almak değil; 
Onun edebiyatla ilgili görüşlerinin, kendi kanaatine göre yan­
lışlığını göstermek, oldtığunu belirterek: 

"İki yıl zından-bend olan bir adama bir selam gönderme­
yen zat, O'nun ile ülfetinden, retakalinden bahsetmekle pek 
haklı olamaz sanırım."(l32l. 

129) Mecmua-i Ebuzziya ci/d: /, yıl: 1297, s. 193-209 

130) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, ci/d: I, s.322 

131) Fevziye Abdullah Tanse/, a.g.e, ayn. ci/d., s. 336 

132) Fevziye Abdullah Tansel, a.g.e, s. 388 
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demekten de kendini alamaz. 
Burada; amaçlarının, edebiyata yenilik yolunda hizmet et­

mek olduğunu, halbuki Ziya Paşa'nın Harahat ile eskiyi dirilt­
meye çalıştığını. bunun hoş karşılanmasının imkansızlığını 
ifade ile önce O'nu yüceltir, sonra da hiddete kayan bir üslupla: 
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Ey mefhar-i zümre-i edlban 
Sensin bize terceman-ı irfan 

Bu mesleğe sen müeyyid oldun 
Ol hikmete belki mGcid oldun 

Terd ile fikri kıldın ihya 
Terkib ile şi'ri etdin ihya 

Hürriyet'e yazdığın makalat 
Kadr-i hünerin ederdi isbat 

Tarz-ı Acem'i niçündür ihya 
Kilk-i edebe papaklar iksa 

Elvermedi mi Nedim ü Neff 
Şi"rin bize var mı hiç nef'i 

En pariağı en büyük yalandır 
Doğrusunu bul beni inandır 

Nazmında hikem yolun açarken 
Nesrinde dürr ü güher saçarken 

Bilmem neden etdin intihabı 
Meydana getirdin ol kitabı 

Herkes ana mı mukallid olsun 
Söz yine yalan dolan mı dolsun 



Esialı ya etmek içün ibcal 
Layık mı mu'asırini iğfal 

(Ey. bütün edib/erin övülmeye layık olanı! Sen, bize o/gunlu­
ğun tercümalJism, en seçkin örneğisin. 

Bu mesleği sen güçlendirdin: o hikmetin yaratıcısı belki sensin. 
Terci-i Bend'in ile düşünceyi canlandırdm, Terkib-i Bend ile 

de şiiri dirilttin. 
Hürriyet gazetesine yazdığın yazılar. senin hünerinin değeri­

ni isba t ederdi. 
O halde Fars edebiyatmı. niçin diri/tmeye çalışıyorsun? Sanat­

kar kalemine. neden papaklar giydiriyorsun ? 
Nedim ve Nef'i yetmedi mi? Bu şiirin. bize hiç faydası var mı? 
Bunların en par/ağı. en büyük ya/andır. Eğer içlerinde doğru­

su varsa . bul ve beni inandır. 
Şiirinde hikmet/i sözler söylerken. nesrindc inci ve cevher ka­

dar kıymetli şeyler kaleme alırken: 
Bilmiyorum: neden öyle eski şiirlerden seçerek. o kitabı 

Hariibat "ı- meydana getirdin ? 
Herkes on ıı  tak/id mi etsin ve biiylece siiz. ede!Jiya t yine ya­

lan dolan mı dolsun? 
Eskileri yüceltmek için: yeni/eri. ça[!daşliırı kötiilenıek. !(enç­

/eri yanıltmak doğru mudur?) 

şeklinde tenkid eder. Hatta, Ziya Paşa' ı ı ın; "Nef'i'yi , Van'lı 
göstermek" gibi bir yaniışından hareketle: 

Ey vakıf-ı l her mekanı Rum'un 
Bir adı da Yan mı Erzurum'un 

diye, alaya alır. 
• 

1 875  yılında, Magosa'da yazdığı ve Harahat'ın ikinci ile 
üçüncü cildini tenkid eden Takib-i Harabat, kısaca Takib adıyla 
da bilinmektedir. İlk defa 1 300/ 1 882'de İstanbul'da neşredil­
miştir. (1 :ı:ıı 

Tahrib-i Harabat'a göre, daha ağır hücumları ihtiva eden 
Takib'in; "Ziya Paşa merhuma, mektub suretinde tahrir ü irsal 
133) Namık Kemal. "Takib "" Mecnıua-i Ebuzziya. -1/1 ist. 1300118H:!. s . .'i29-93H: 
s. 961-972; s. 99.1-1004: s. 1025-1036; s. /059-1068: s. 1 089-1099; s. 1 121-1 1 32 
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olunmuştur (yazılmış ve gönderilmiştir)." notu ile yayınladı­
ğını görüyoruz. 

Burada; Ziya Paşa'nın Harabat'a aldığı şiirlerde eskilerden 
ziyade, kendisine ait olanlara yer verdiğini belirten Kemal Bey; 
alayın da dozunu artırdığı bir çizgide şöyle konuşur: 

"Eslaf u muaıSırlnin asarında (eskilerin ve çağdaşların eser­
lerinde) Terci ve Terkib-i devletleri (yüksek şahsınızırı Terkib-i 
Bend'i ve Terci-i Bend'i) kadar olmasa bile Rehayf 'nin: 

Hernan ağiayı geldim aleme ağiayı 'gitdim ben 
San ol nilüferim kim suda bitdim suda yitdim ben 

beyti ile merbGt (bağlı) olan Müseddes'inden birkaç kat ziya­
da ma'kGI u makbGI (akla uygun ve değerli) şeyler bulunup 
da intihab etmek (seçmek) mümkin idi zannederim . 

Suda gark olmak başkadır, gözden yaş akıtmak yine baş­
kadır. Değil mi? Hele o mısraları vezne getirmek içün insan 
var kuvveti bazG (pazu)ya vererek sadasını (sesini) yangın bek­
çisi feryadına, yüzünü lastikden yapılma ma'hGd (herkesin bil­
diği) maskara resimler şekline getirmek mecburiyelinde 
bulunduran sözleri şi'r addetmek (şiir saymak), bilemem ki 
hüsn-i tabiate nasıl tevafuk eder (zevk güzelliği ile nasıl bağ­
daşır)?" 

Netice itibariyle, her iki eseri de; Harabat ' ın ,  dil ve üslub'­
dan muhteva'ya kadar, çeşitli yönleriyle esaslı bir şekilde ten­
kididir1 ı .14 1. 

* 

Namık Kemal'in, Magosa'çla kaleme aldığı bir diğer tenki-
di "Mes-Prison (Me-Prizon) Muahaze-namesi"dir. Bu eser, ilk 
defa Ebuzziya Tevfik Bey tarafından, "Mes-Prisons Tercümesi 
Üzerine Muahaze-i Kemal" başlığı altında Mecmua-i Ebuzzi­
ya'da tefrika edilmiştirımı_ ikinci tefrikası da, gene aynı mec-

134) Bu hususta fazla ve etrallı bilgi için bkz: Prof. Dr. M. Kaya Bilgegil. ''Hara­
bat Karşısında Namık Kemar· lst. 1 9 12. s. 13 v.d. 

135) Mecmua-i Ebuzziya. -lV- ı:w::.•; JHH4. s. 1 J J :I- 1 4  JH: s. 144 J - J 4.S2: s.J473-1483 
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muada ve bu defa, "Mes-Prisons Tercümesi Hakkında Kemal 
Bey 'in Mülahazatı " ismiyle yayınlanmıştır( ı :H;ı 

Mes-Prisons veya asıl adı ile, Le Mie Prigiono, ünlü İtalyan 
şairi Silvio Pellico ( 1 788- 1857)'nun hapishane hatıralarıdır. Bu 
hatıralari, Recaizade Mahmud Ekrem Bey, Fransızca'sından 
Türkçe'ye çevirmişti. Namık Kemal de, Silvio ile kendi haya­
tı arasında bazı benzerlikler bulmuş, bu bakımdan eseri hay­
li benimsemiş ve duygularını, düşüncelerini dile getirmek 
amacıyle bu muahaze-nameyi (tenkid'i) yazmıştır. 

Burada; vatan, millet, hürriyet, hak, hukuk . .  gibi yüce kav­
ramlar uğrunda çektiği sıkıntılara, tam bir metanet ve dira­
yetle göğüs geren Kemal Bey'in, adeta gurur ve heyecan 
tablosu ile karşı karşıya buluyoruz. 

* 

Namık Kemal'in bir başka ve ünlü tenkid eseri ise, "Renan 
Müdataa-namesi" adıyle, 1883'de Midilli'de kaleme aldığı risa­
ledir. Bunu, oradan 25 Haziran 1 299/7 Temmuz 1 883 tari­
hinde Menemenli Rifat Bey'e gönderdiği mektubunda: 

"Renan'ın cevabı, Ramazan içinde başlanacak değil miydi 
ya? Başladım."m7ı. 
diyerek, haber verir. 

Ernest Renan, 1 823'de doğmuş ve 1 892-'de ölmüş Fransız 
yazarıdır. Kemal Bey'in tenkid ettiği konferansını, 29 Mart 
1 883'de Sorbon'da vermiştir. "L'Islamisme et la Science" isimli 
bu konferansında; "İslam dininin ilerlemeye, gelişmeye, ilim 
ve medeniyete engel olduğu" iddiasında bulunmuştur. 

Böylece, şairimiz de; İslamiyet'in savunması esasına daya­
lı bu eserini adeta bir ibadet sayarak, babası Mustafa Asım 
Bey'e hitaben şunları yazar: 

136) a.g.mecm., nu: 129, 13301191 1 ,  s. 8-14; nu: 130, s. 37-43; nu:131, s.91-94 
nu: 132, s. 1 14-1 19; nu: 133, s. 149-153; nu: 134, s. 168-1 75. 

137) Fevzi ye Abdullah Tansel, a.g.e, ci/d. lll, s. 299 
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"Şimdi büyük bir ibadet ile meşgulüm, amma bendenizin 
el imden �elecek bir ibadet .  .. Fransa'nın en meşhur müellifle­
rinden (yazarlarından) Ernest Renan, şimdi İslamiyet'in ma­
arife mani olduğuna dair bir hutbe irad etmiş; risale şeklinde 
de basılmış . . .  Bihevli'l lahi-Teala (Allah'ın izniyle) ekser delil­
Ierini 'gene Fren k kitabiarından ve hatta kendisinden alarak, 
( f i i l i  giinlÜmÜn istediği gibi tepeJiyOrUm.  "( ı :lH) 

Müdafaa-name'nin bitişini ve kendisini hayli zorlayan özel­
liğini ise. Menemenli Rifat Bey'e yolladığı 20 Ağustos 1 299/ 1 
Eylül 1 HH:� tarihini taşıyan mektubundaki şu satırlarından öğ­
reniyoruz: 

"Renan Müdataası bitti; fakat bir tarafa gitmedi. Tashihi (dü­
zeltilmesi) güç .  şakaya gelir şeylerden deği l .  . . "1 1 :1�11 

Bu eserinin. kendisine oldukça huzursuz anlar yaşattığını, 
hatta neredeyse bir krizin eşiğine kadar getirmiş olabileceği­
ni de; gene Menemenli Rifat Bey'e yazdığı, 25 Teşrin-i evvel 
1 299/fl Kasım I R83 tarihli mektubundan anlıyoruz: 

"Renan Müdafaası'rıı beğeninedim; bastırmayacağım desem 
beğenir misin? Valiahi o dereceye geldim;  al senin olsun, ki­
min olursa olsun.  tek ben kurtulayım! . . .  "1 1 .1 1 11 

Netice olarak. şairimiz burada; akli. nakli. tarihi ve sosyal 
delil lerle Renan'ın ileri sürdüğü çeşitli görüşleri çürütmeye 
çalışır. Mesela� Renan'ın: 

· 

"İslamiyet'in müdataasında bulunan hürriyet taraftarları, 
Müslümanlığın ne olduğunu bilmezler. 
hükmüne karşı: 

"Hürriyet taraftarları İslamiyet'i bilmiyorlarsa, Mösyö Re­
nan ne güzel biliyor ! .  Dinin kava'id-i siyasiyyesi (siyasi kai-

l :IH) Fevziye Abdul/,ıh Tamel. a.g.e. ayn ci/d . . H Temmuz 129.'1120 Temmuz JHH.'I 
tarihli nıektııp. ,ç .'IliS 
J.'l9) Fevzive .Aballllalı Ta me/. a.g.e. ay n. ci/d . . ,ç, :1 1 i' 

1 40) FPvziye Abdullah Tansel. a.g.e. s. :l4H 
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deleri), zaten akıl ve hikmete tamamen muvatıkdır 
(uygundur)." 
cevabını verip, "bu ve benzeri iddiaların, sırf cehaletten, bil­
gisizlikten doğan bir vehmin, kuşkunun eseri olduğunu" söyler. 

Namık Kemal'e göre; "Avrupa'da İslamiyet'i inceleyenler, 
ya Hristiyanlığa inarımıştır, ya da Hristiyan değildir. Dolayı­
siyle, İslamiyet'i tetkik eden Avrupalılar, ilmin uyulması ge­
reken objektifliğini, tarafsızlığını gösteremezler. Hristiyanlık, 
hükmü kaldırılmış dinlerden olduğundan; İslam bilginlerinden 
birisi Hristiyanlığı incelese, araştırmalarını pek tarafsız ve pek 
gerçekçi bir çizgide yapabilir. İnançsız olan Avrupalı araştı­
rıcıların hemen hepsi, sadece İslamiyet' e değil, bütün diniere 
karşıdırlar ve dinlerin terakkiye, ilerlemeye engel en büyük 
esaret zinciri olduğunu kabul ederler." 

Renan'ın sözlerinden; "İslamiyet'e inanmış bir adamın, ilim 
dostu olmasına bir türlü ihtimal veremediğinin anlaşıldığına" 
işaretle, bunlara karşı da: 

"Allah, hikmeti kime dilerse ona verir. Kime de hikmet ve­
rilirse, muhakkak ki O'na çok hayır verilmiştir. Bunları, an­
cak olgun akıl sahipleri anlar. "  
ve: 

"De ki: Hiç bilenlerle, bilmeyenler bir olur mu?" 
"Ey Rabbim, benim ilmimi artır. de! .. :· 

şeklinde Ayetler'le; 
"Aiimter. peygamberterin varisteridir." 
"Bir alimin ölmesi. alemin göçmesi gibidir." 
"Beşikten mezara kadar ilim öğreniniz." 

tarzındaki Hadisler'i, delil olarak sıralar. 
Renan'ın diğer dinler hakkındaki düşünce ve tesbitlerini de 

kendince değerlendiren şairimiz, nihayet şu kesin hükmünü 
verir: 
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"Renan, hiçbir dine mensGb değildir; yani, dinsizdir!"( 1 4 1 ı  
* 

Namık Kemal'in, edebiyat ve edebi türler hakkındaki dü-
şüncelerini hayli geniş bir şekilde ele alıp, yer yer tabiile ve 
tenkide tabi tutan eseri de. "Mukaddime-i CeıaJ" adı ile bili­
nen "CeıaJeddin Harzemşah Mukaddimesi'� 1 42ıdir. Dokuz bö­
lümden oluşan bu uzun makalesinde, yeni edebiyatın Avrupa! 
tarzda gelişebilmesinin şartlarını sıralayarak, eski edebiyat an­
layışına şiddetle karşı çıkar. Ayrıca, edebi türlere temasla; bil­
hassa, roman ve tiyatro hakkında etraflı bilgiler verir. (Bu 
hususa, roman ve tiyatro bahislerinde değinildiği için, bura­
da tekrarlamıyoruz.) 

Eser; tertip şekli itibariyleVictor Hugo'nun, Cromwell Ön­
sözü'nü örnek almış olabilir. 

* 

VI- T ARİHE AİT ESERLERi: 

Edebiyatın yanısıra ve hatta onunla bütünleşen bir çizgi­
de, tarihe karşı da çok özel bir ilgi duyan, sevgi besleyen Na­
mık Kemal; bu konuda önce küçük araştırmalar yaparak işe 
başlamış, daha sonra bunları genişletip, geliştirerek devam 
ettirmiştir. Tarihe bağlılığının temelinde ise, daha küçük yaş­
lardan itibaren babasından ve dedesinden aldığı tarih zevki­
nin, terbiyesinin bulunduğunu söyleyebiliriz. 

O'na göre tarih; "herşeyden evvel, geçmişten geleceğe ha­
ber ulaştıran bir vasıtadır. Dıştan bakınca, sanki bir hikaye­
den ibaret görünür; fakat aslında, taşıdığı yüksek bilgilerle 
devlet idare etme sanatının en büyük yardımcılarındandır. Bu 

141) Niimlk Kemıil, "Renan Müdafaa-namesi" ist. 132611 908, s.  15.Bu konuda, 
karşilaştirmaii bilgi için bkz: Dr. Önder Göçgün, "Nam1k Kemal'in Renan Müdiifaa­
namesi" ist. 1979 

142) Nam1k Kemal, "Mukaddime-i Celal" Mecmua-i Ebuzziya -IV- 1 30211884, s. 
1 183-1 191;  s. 1215-1224; s. l249-1254; s. 1281- 1287; s. 1313-131 7; . s. 1342-1352; 
s. 13 77-1384 
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bakımdan, bütün gerçekleri ile bir milletin tarihi bilinmezse, 
sonsuza kadar yaşaması ve ilerlemesi için gerekli olan sebep­
lerin varlığı yokluğu nereden öğrenilecektir? Çünkü, si­
yasi olaylar; gözle görülen, elle tutulan maddi cisimlerden 
değildir. Böylece onların, matematiğin dayandığı akla bağlı 
birtakım prensiplerle, kurallarla çözülmesi mümkün değildir. 
Bu sebepler dolayısiyle, İdare'nin başında bulunan kimsele­
re, yani devlet adamlarına; işlerini doğru yolda devam etti­
rebilmeleri için , Tarih ilminden başka bir vasıta, yardımcı 
yoktur. Zira, tarih bilmeden yapılan şeyler; yalnız zararlı de­
ğil, bazen de gülünç olur ve Hükumet'in ciddiyetini, ağırbaş­
lılığını, haysiyetini , şerefini zedeler." 

İ lk baskısı, 1 306/ 1888'de İstanbul'da yapılan "Osmanlı 
Tarihi" nin, "Mukaddime" (Önsöz) kısmında, ayrıca şu görüş­
lere yer verir: 

'Tarih bilgisi herkese lüzumludur ve bu, asrımızda açıkça 
kabul edilen hususlardan birisidir. Böylece, bütün vatandaş­
larını mecburi tahsile tabi tutan büyük milletlerde, Tarih ilmi 
de yazı gibi, matematik gibi okutuluyor. 

Çünki gerçek şudur ki; herkes için,  daima söylediği keli­
meyi yazamamak veya hergün aldığı şeylerin parasını hesap 
edememek, ne kadar insanlığın derecesini küçültecek bir kusur 
ise; aynı şekilde ferdi, vatandaşı bulunduğu, sayesinde yaşa­
dığı cemiyetin ve belki insanlık aleminin en büyük adamla­
rından, büyük hadiselerinden bütün bütün habersiz olmak da 
o kadar ayıp sayılacak bir bilgisizlik tir." 

Görüldüğü üzere, tarih bilmemeyi; tam bir kusur, noksan, 
hatta ayıp sayacak kadar işi ileriye götüren ve dolayısiyle ko­
nuya nasıl önem verdiğini açıkça vurgulayan Namık Kemal ; 
tarih ilminin, aynı zamanda insan zekasının gelişmesine, ol­
gunlaşmasına da çok büyük hizmetleri, yardımları olduğu inan­
cındadır . Çünki, O'na göre ins

.
andaki akıl kuvveti öyle nurlu 

bir cevherdir ki; ne kadar kullanılır, yani çalışır ise, o kadar 
parlaklık kazanır. İşte tarih; zaman ve mekanı aşarak, kos-
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koca insanlık aleminin birkaç bin senelik büyük hadiselerini 
ayrıntıları ile gözler önüne serer, onları birbiriyle karşılaştı­
m. gizli ve anlaşılması güç işleri aydınlatır, onlardan birta­
kım sonuçlar çıkarır. Bütün bunlardan dolayı: 

"Tarih kadar zekayı geliştirici, düşünceyi ilerletici başka bir 
bilgi !kaynağı. hazinesi mi bulunur?"04:ıı 
tarzında konuşmaktan kendini alamaz ve enieresan bir ben­
zetme ile çeşitli ilimleri, düşünceyi yalan yanlış saldırılardan 
korumak için yapılmış demirden bir kale; tarihi de, o kalenin 
mühim burçlarından birisi olarak görür. 

Tarih ilmi açısından, Namık Kemal'in üzerinde durduğu di­
ğer dikkate değer bir nokta da; onun, yalnız zekanın geliş­
mesine, düşüncenin ilerlemesine değil; vicdan temizliğine de 
çok büyük hizmetler eden bir bilgi, hüner hazinesi olmasıdır. 

Tarihi gerçekleri bilmenin, gönüllerdeki milli muhabbeti, 
vatan ve millet sevgisini bir kat daha artıracağı düşüncesine 
de tam anlamıyle sahip bulanan şairimiz, bu inançla: 

"Bu faydalardan hiçbiri mevcut olmasa bile, Tarih'in yine 
de ayrı bir yararı vardır ki, hepsine üstün gelebilir: O da, in­
sanın birşey bilmesine, öğrenmesine ettiği hizmettir." der. 

Dünyanın her tarafında, insan için faydayı sadece maddi 
şeylerde arayanlara göre; tarih, edebiyat gibi sosyal ilimler, 
yanlış bir düşünce ile yararsız sanılabilir. Şairimizin böylele­
rine verdiği mantıklı cevap, bu anlayışı bütünüyle değiştire­
cek bir nitelik taşır: 

"Fransız yazarlarından, eğlenceli hikayelerinde üstün bir 
güceısahip olan Rabelais; (bir yemek icat etmek, bir yıldız keş­
fetmekten insanlık için daha faydalıdır.) demiş. Gerçekten, 
menfaal yalnız maddiyatta aranılacak ise, bu söz doğru ola­
bilir. Fakat insanın bir de ruhi, yani manevi gıdası ihtiyacı ol­
duğu düşünülürse; yeni bir yıldız bulmaktan duyulan sevinç, 

143) Namık Kemal. ""Osmanlı Tarihi"" ist. 1306. s.3 
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ilimden büyük haz alanlara göre, her türlü maddi zevkten üs­
tündür. 

Ya tarihin taşıdığı bilgi ne kadar geniş, ne kadar uğraşma­
ya değer şeylerdir. İnsan, maddi gücüyle büyücek bir taşı ye­
rinden kaldıramazken, manevi gücü sayesinde yeryüzüne 
hakim olmuş; isterse denizini karaya. karasını denize, ovası­
nı dağa, dağını avaya çeviriyor. Yerin altında nehirler bulu­
yor, denizde yüzüyor, tabiatın her kuvvetine galip geliyor. 
dehşetli yıldırımına. azametli güneşine varıncaya kadar hiz­
metinde kullanıyor." 

Onun içindir ki,-işte bütün bu durumları insanlığın gözleri 
önüne sermesi bakımından-Tarih'i ;  "dünyanın en lezzetli . en 
meraklı bir seyretme, ibret alma vasıtası" sayar. 

Neticede, Namık Kemal; yukarıda kısaca belirtmeye çalış­
tığımız noktalar etrafında, bizzat işe girişerek tarih çalışma­
ları yapmış ve Osmanlı Tarihi'nden başka; İslam Tarihi1 1 1 1 1 •  
Devr-i İstila1 1 �"1, Evrak-ı Perişan1 1 '11 ;1, Barika-i Zafer1 1 171, Sil isı­
re Muhasarasıı ı �Hı, Kanije Muhasarası1 1 1 ! 1 1 gibi eserlerini ka­
leme almıştır. 

Tarih düşüncesini ve sevgisini ,  benliğini kuşatan heyP.can 
dolu destan ruhu ile birleştiren Kemal Bey; o günkü şartlar 
içerisinde, çökmeye başlamış İmparatorluğun kurtuluşunu. 
esaslı ve sistemli bir tarih şuurunun uyanmasında görür. Ni­
tekim, gerek yurd içinde ve gerekse yurd dışında ömrü bo­
yunca tarih kilplan okuması, onlar üzerinde düşünmesi ve 

1 44) Namık Kemal. "İslam Tarihi" Türk Tarih Kurumu Arşivi. -E�ki harf/i. el­
yazması eserler bölüm ii -numar.ı.�ız.(Eski harflerle' hiç ııeşredilmemiş bır e.<t•riıı. 
orijinal yazma nii.çhasıdrr. Alfı yiiz var,ık civarrrıdadrr.) 
145) Namık Kemal. "Devr-i istila" İst. 128RIJH71 

146) Namık Kemal. "Evrak-ı l'erişaıı " İst. I2HHIIHi'J 

1 4 7) Nam ık Kemal. "Barika-i Zafer" isı. 12881 IRi' 1 

14R) Namık Kemal. "Silistre Mulı,üarasr " l  İst. 12901181:1 

149) Nam ık Kemal. "Kanije MuMsarası .. İst. 1 94 1  
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nihayet bizzat kendisinin de tarihi eserler yazması, bu konu­
daki ısrarlı dikkatinin tezahürleridir. Diğer taraftan, gençli­
ğin; tarihindeki büyük devlet adamlarını ,  seçkin milli 
şahsiyetlerini örnek alarak yetişmesinin de son derece yerinde, 
faydalı, hatta gerekli olduğuna yürekten inanır. Bu inançla, 
daha henüz yirmiiki yaşında iken; İstanbul'un Fethi'ni ve Fa­
tih Sultan Mehmed'i övünerek anlatan "Barika-i Zafer"(Zafer 
Şimşeği) adını verdiği eserini yazmıştır " Devr-i İstila"da ise; 
Sultan Osman'dan, Kanuni'ye kadar Osmanlı Devleti'ni ku­
ran, yükselten padişahları ayrı ayrı tanıtır. "Evrak-ı Perişan'� 
'da; yüksek ahlakı ile bir merhamet ve asalet abidesi olarak 
gördüğü Selahaddin Eyyfibi'yi ve yaptığı işleri nakleder. Bu­
nu, Fatih ve Yavuz Sultan Selim bölümleri izler. Mesela, Fa­
tih Sultan Mehmed için: 

"Orta boylu, iri kemikli, geniş omuzlu, bedeninin üst tarafı 
bacaklarından daha uzun, kaşları kavisli ve yüksek, çehresi 
beyaz üzerine ateş kırmızısı bir renkle süslü, saçı sakalı si­
yah ve kıvırcık boyunu ön tarafına doğru eğerek yürüyen bir 
kimseydi. Ancak, en dikkati çeken yanı; alnının genişliği ve 
saflığı, şahane gözlerinin parlak oluşu , şahin gagasını andı­
ran burnu idi. Bu belirtiler; sanki yaradılışındaki fazla zekası, 
keskin bakışı ve büyük merhametiyle yoğrulmuştu. Üstün ah­
laklı, askerlik, kumanda etme, yönetme zevki ile doluydu." 
derken; Yavuz Sultan Selim hakkında da şunları yazar: 

"Kendi, dünyayı değiştirmek gücünde bir kabiliyet ile ya­
radılmış iken; zaman ve imkan müsait olmadığı için kırkiki 
yaşına girineeye kadar ehliyetsiz, beceriksiz kimseler elinde 
bulunan Devlet'in yükselmesine engel olan durgunluğa üzün­
tüyle bakarak ömür geçirdi. Ancak bu zaman zarfında, çok 
esaslı bir ilim ve edebiyat tahsil etti. 

Mert, zeki ve üstün yaradılışlı bir kimseydi. Karşısındaki 
tehlike ne kadar büyürse, onunla uğraşma hususundaki yü­
ce azmi de o ölçüde artıyordu. O, gerçekten dünya harikala­
rından sayılmaya değer bir tarih timsalidir." 
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Sonuç olarak, bütün bu belirtmeye çalıştığımız hususlar çer­
çevesinde diyebiliyiriz ki: Namık Kemal'in, fikir ve duygu dün­
yasının özünü teşkil eden temel değerlerden tarih düşüncesi 
ve sevgisi; millet varlığının, hayatının ayrılmaz bir par­
çasıdır<ısoı. 

* 

VII- MEKTUPLARI 

Namık Kemal'in eserleri arasında, özel ve resmi mektup­
larını da anmak yerinde olur. Çünki, O'nun İstanbul, Paris, 
Londra, �.�ar::csa, Midilli, Rodos ve Sakız gibi yerlerde, çeşitli 
zamanlarda kaleme aldığı; babasından Saray'a, çocuklarından 
arkadaşlarına varıncaya kadar muhtelif kimselere gönderdi­
ği bu mektuplarda; şairimizin eserleri, dil ve edebiyat hak­
Lındaki görüşleri, hukuk, siyaset, din, rejim . . .  v.b. konular 
etrafındaki düşünceleri, kendisinin eserlerine yansımayan hu­
sus! yönleri, samimi duyguları, hatta keskin zekası ile büti.i.n­
Ieşen mizahi yönü yer almaktadır<15I>. 

Bunların şahıslara gönderilmiş alanlarında, kendisinin son 
derece sıcak ve teklifsiz diyebileceğimiz üslGbunu buluyoruz. 
Hele kızı Feride Hanım'a yazdıkları; Kemal Bey'in babalık şef­
katinin yer yer tatlı takılmalarla, nezih sitemlerle gülümsedi­
ği satıriarta doludur. Ayrıca gene onlan:la, çocuk lisanında 
görülen taklidi konuşmalara dayalı, yakıştırmalara bağlı yap­
macık kelimeler de dikkatimizi çekmektedir. Nitekim: 

"İki gözüm Feride'ciğim, 
Gördün mü ettiğin tenbelliği? Bana bu hafta mektup gön-

1 50) Bu konuda, daha fazla bilgi için bkz: Doç. Dr. Önder Göçgün, "Nam ık Ke· 
mal'de Tarih Düşüncesi ve Sevgisi" Türk Dünyası Tarih Dergisi İst., Şubat-1987, 
sayı:2 s. 35-37 

1 51) Şairimizin, mizahi mektupları hk. bkz: Dr. Önder Göçgün, "Namık Kemal'­
in Mektuplarında Sitem, Hiciv ve Mizah" Hayat-Tarih ve Edebiyat Mecm. ,  
Nisan-1979 sayı: 4 ,  s .  29-32 
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dermemenin manası var mı idi? Bir daha yaparsan darılırım ...  
Kasnak işliyormuşsun; hiç adam, kıymetli babacığına eli ile 
birşey yapıp göndermez mi? 

ve: 
"Çiçik Ala'cığım, 
Senin sakallı horoza bir gelin hanım buldum; Binbaşı'nın 

harem-i muhteremleri kadar siyah, kocası gibi sakallı . . .  Bu­
nun fazla olarak bir de çakşırı, yahut Ermenice caşhoru var. 
Geldiği gibi, zannederim ki horoz ötmeği bırakır; onun yeri­
ne (Kara biberim, nasıl edelim) şarkısını söylemeye başlar . .  " 
gibi... 

Namık Kemal'in mektuplarını ilk defa oğlu Ali Ekrem Bo­
layır, İkinci Meşrutiyet'in ilanından sonra topluca yayınlamaya 
teşebbüs etmiş ve bu münasebetle, babasından naklen şu bil­
gileri vermiştir. 

"Kemal için de kendi mektupları pek kıymetli idi. En ziya­
de seve seve yazdığı şeylerin mektupları olduğunu daima söy­
lerdi. Hususi mektuplarının enva'ı (çeşidi), adeta tahdid ve kasr 
edilemeyecek (sınırlarup, kısalblamayacak) kadar kesirdir (çok­
tur). Zira, yalnız kendisinin değil, dostlarının, arkadaşlarının, 
çocuklarının, şakird(öğrenci)lerinin, hatta hizmetçisinin mek­
tuplarını yazmaktan bir lezzet, bir haz duyardı:·ıısıı 

Denilebilir ki, pek az edebiyatçımız Namık Kemal kadar 
Mektup türüne değer ve önem vermiştir. Bunda, O'nun -
yukarıda belirtildiği gibi- mektup yazmayı ve okumayı çok 
sevmesi ile birlikte; kırksekiz yıllık ömrünün, yirmiyedi ya­
şından itibaren aşağı yukarı yirmi yıla yakın süresini istan­
bul dışında, ailesinden ve yakın dostlarından uzakta geçirmiş 
olmasının payı da herhalde büyüktür. 

Daha sonra, Midhat Cemal Kuntay tarafından hazırlanan 

152) Aii Ekrem. ""Kül/iyat-ı Kemal Tab' Olunuyor" isı. 1326, s. 35 
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Namık Kemal ile ilgili kitapta, yeri geldikçe bazı mektupları 
yayınlanmıştır! ı s:q. 

Bu mektupların, en geniş şekliyle ve açıklayıcı notlar ekle­
ner�.k neşrini ise, Fevziye Abdullah Tansel gerçekleştirmiş­
tir. Uç ayrı cild halinde hazırlanan ve toplam yediyüzondört 
mektuba yer verilen eser, "Namık Kemal'in Mektupları" adı 
altında Türk Tarih Kurumu tarafından, sırasıyla 1967, 1969 
ve 1 973 yıllarında yayınlanmıştır<154l 

Diğer taraftan, Prof. Dr. Ömer Faruk Akün de, 1972 'de 
neşrettiği "Namık Kemal'in Mektubları" adını taşıyan eserin­
de; Fevziye Abdullah Tansel'in yukarıda sözünü ettiğimiz ki­
taplarının ilk iki cildini ele almış, tahlile ve tenkide tabi tut­
muştur1 1 551. 

* 

Sonuç olarak, kısaca belirtmek gerekirse; şiirlerinden ro-
ınanlarına ve tiyatrolarına, gazeteciliğinden tarihi' eserlerine 
ve mektuplarına kadar Namık Kemal: Türk Edebiyatı Tari­
hi'nde çok okuyan, yazan, öğrenmeye ve öğrendiklerini de 
öğretmeye çalışan ediblerin en seçkinlerindendir. O duygu­
larıyle son derece samimi', heyecanlı bir vatanperver; düşün­
celeriyle, iyi bir rehberdir. Milletine, onun inancına, kültürüne, 
tarihine, geleneklerine gönülden bağlı; lakin, medeniyet yo­
lunda yeniliklere açık, modern ilme, sanata aşık mümtaz bir 
milli' kıymettir. 

İşte onun içindir ki, Büyük Kurtarıcı ve Yeni Türk Devle­
ti'nin kurucusu yüce Atatürk başta olmak üzere; vatan sema-

153) M id hat Cemal Kıintay. ""N.imık Kemal-Devrinin insanları ve Olayları Arasmda ·· 
ist. / 944 
154) Bu konu ile ilgili açıklayıcı bilgi için bkz: Fevzi ye Abdullah Tansel. ""Nam ık 
Kemal"in Mektupı.m·· Ank. 1961. ci/d: I. -Önsöz kısmı- s. X111-XLV111 

155) Bunlar hakkında. vesikalara dayalı fazla bilgi için bkz: Prof. Dr. Ömer Fa­
ruk Akün. ""Namık Kemal"in Mektupları ·· istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte­
si Yayınları. No: 1669 ist. /9i2 
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larında yankılanan her gür seste,Namık Kemal'in ruhlarda 
uyandırdığı ve gelecek nesillere emanet ettiği ulvi heyeca­
n ın izlerini bulmak mümkündür. 

HO 

* 
* *  



ESERLERİNDEN SEÇMELER 



GAZEL 

Hasret-i dinan ile devrana kıldım elveda 
Azim-i sO-yi fenayım cana kıldım elveda 

. Bir garib avare-i hecrim hezar efsGs kim 
Çıkmadan can sineden canana kıldım elveda 

Şevk-i dldarıyle mahv-ı can edüp pervane-var 
Ol çerağ-ı hüsne yana yana kıldım elveda 

Ağiadım hüzn ile hGn oldu dil-i sengin-i çerh 
Bezm-i dehre şöyle mahrumane kıldım elveda 

Azm-i darü'l-mülk-i aşk ettim yine San'an misal 
Sakinan-ı Kabe-i imana kıldım elveda 

Feyz-i tecrld ile NAMIK azm-i ıtlak eyledim 
Şeş cihat-ı alem-i imkana kıldım elveda 

* 

HÜRRiYET KASİDESİ 

1 .) Görüp ahkam-ı asrı münharif sıdk u selametden 
Çekildik izzet ü ikbal ile bab-ı hükumetden 

2.) Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetden 
Mürüvvet-mend olan mazlGma el çekmez i'anetden 

3.) Hakir olduysa millet şanına noksan gelir sanma 
Yere düşmekle cevher sakıt olmaz kadr ü kıyınetden 

4.) Vücudun kim hamir-i mayesi hak-i vatandandır 
Ne gam rah-i vatanda hak olursa cevr ü mihnetden 

5.) Mu'ini zalimin dünyada erbab-ı dena'etdir 
Köpekdir zevk alan sayyarl-ı bi-insata hizmetden 
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GAZEL 

Sevgilinin özlemi ile, "dünyaya elveda· " dedim; ben artık yok­
luk ülkesine gitmeye karar verdim, onun için de "canıma elveda " 
dedim, yani kendi varlığımdan vazgeçtim . 

Ayrılık dolayısiyle başıboş, kimsesiz kalmış bir garibim; bu ba­
kımdan binlerce yazıklar olsun ki, canım tenimden çıkmadan 
"sevgi/iye elveda " dedim. 

Perviine gibi, sevgilinin yüzüne ka vuşabilmek aşkıyle canımı 
mahvedip, yana yana "o güzellik ateşine elveda " dedim . 

Hüzün/e ağ/adım, feleğin taş kalbi kanla doldu ve herşeyden 
mahrum bir şekilde "dünya meclisine elveda " dedim. 

San 'an gibi, aşk diyarına gitmeye karar verdim ve "İman Ka­
besi'nin mensup/arına elveda " dedim. 

NAM/K, herşeyden el-ayak çekmenin bereketi ile ayrılmaya 
karar verdim ve "altı yönden varlık filemine elveda " dedim. 

* 

HÜRRiYET KASİDESİ 

1.) Devrin idaresini dogruluktan ayrılmış görüp, şeref ve hay­
siyetle Hükumet kapısından çeki/dik. 

2.) Kendini insan bilenler, halka hizmetten usanmazlar; merd 
kimseler, zulüm görenlere yardımdan ellerini çekmezler. 

3.) Millet hakaret gördüyse, şanına noksan gelir san ma; çü n­
ki, cevher yere düşmekle değerinden birşey kaybetmez. 

4.) Vücudun mayasının hamuru, vatan toprağındandır; onun 
için, vatan yolunda eziyet ve sıkıntılarla toprak olursa, bunda 
üzülecek ne var? 

5.) Dünyada zalimin yardımcısı, alçaklardır; çünki, insafsız av­
cıya hizmetten zevk alan köpektir. 
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6.) Hernan bir feyz-i baki terkeder bir zevk-i faniye 
Hayatın kadrini all bilenler hüsn-i şöhretden 

7.) Nedendir halkda tGI-i hayata bunca rağbetler 
Nedir insana bilmem menfa'at hıfz-ı emanetden 

8.) Cihanda kendini her ferdden alçak görür ol kim 
Utanmaz kendi netsinden de ar eyler melametden 

9.} Felekden intikam almak demekdir ehl-i idrake 
Edüp tezyld-i gayret müstefld olmak nedametden 

ı 0.) Durur abkam-ı nusret itt ihad-ı kalb-i milletde 
Çıkar asar-ı rahmet ihtilat-ı re'y-i ümmetden 

ı 1 .) Eder tedvir-i alem bir rnekinin kuvve-i azmi 
Cihan titrer sebat-ı pay-ı erbab-ı metanetden 

ı 2 .) Kaza her feyzini her !Gtfunu bir vakt içün saklar 
FütGr etme sakın milletdeki za'f u bata'etden 

1 3.) Değildir şir-der-zendre töhmet acz-i akdamı 
Fdekde baht utansın bi-nasib erbab-ı himmetden 

14 .) Ziya dur ise eve-i rif'atinden ıztıraridir 
Hicab etsün tabl'at yerde kalmış kabiliyyetden 

1 5.) Biz ol nesi-i kerim-i dGde-i Osmaniyanız kim 
Muhammerdir serapa mayemiz hGn-ı şehadetden 

1 6.) Biz ol ali-himem erbab-ı cidd ü ictihadız kim 
Cihan-girane bir devlet çıkardık bir aşiretden 

1 7.) Biz ol ulvi-nihadanız ki meydan-ı hamiyyetde 
Bize hak-i mezar ehven gelir hak-i mezelletden 

1 8.) Ne gam pür-ateş-i hevl olsa da gavga-yı hürriyyet 
Kaçar mı merd olan bir ca.n içün meydan-ı gayretden 
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6.) Hayatın değerini, şöhretin iyiliğinden, faydasından yüce 
bilenler; derhal ebedf bereketi, kalıcı hizmetleri geçici zevklere 
tercih ederler. 

7.) Halkda , hayatın uzun olmasına bu kadar rağbet neden­
dir? Bilmiyorum, insana emaneti (cam) korumaktan ne men/aat 
olabilir? 

8.) Ayıp/anmaktan utanarak, kendi netsinden utanmayan o 
kimselerdir ki; kendilerini, herkesten alçak görürler. 

9.) Gayretini artırarak pişmanlık tan, başarısızlıktan fayda/an­
mak; akıl sahipleri için /elekten intikam almak demektir. 

1 0.) Zaferin kararları, kanun/ar, başarının sırları milletin kal­
binde birleşmiş halde durur; halkın fikirlerinin IJaşka başka ol­
masından hayırlı sonuçlar doğar. 

l l .) Güç kuvvet sahibi birisinin azim kuvveti, dünyayı idare 
eder; kararlı kimselerin ayak diremelerinden, otoritelerinden ci­
han titrer. 

12.) Milletteki, ağır davranmaktan ve zayıflıktan sakın bıkma, 
kırılma; kaderin her bereketini, her ihsanım bir zaman için sak­
ladığım unutma! 

13.) Zincire vurulmuş arslanın hiçbirşey yapamaması, bir suç 
değildir; onun için kısmeti, fırsatı olmadığından elinden birşey 
gelmeyen yüksek, asil kimselerden talih utansın! 

14.) Ziya, ışık (Ziya Paşa) en yüksek noktadan uzakta ise, yük­
seklerde değilse bu bir mecburiyettendir; bu bakımdan, yerde 
kalmış, yeteri kadar yükse/ememiş değerlerden tabia t, dünya 
utansın! 

1.5.) Biz, Osmanlı ocağının öyle büyük bir nesiiyiz ki; maya­
mız, baştanbaşa şehidlik kanı ile yoğrulmuştur. 

1 6.) Biz, öyle yüksek himmetli, gayretli, çalışkan mi/Jetiz ki; 
bir aşiretten cih.inı titreten, dünyayı zaptedercesine bir devlet 
çıkardık. 

1 7.) Biz, şeref ve haysiyet meydanında öyle yüksek yaradılış­
lı kimseleriz ki; bize mezar toprağı, şerefsizlik alçaklık topra­
ğından daha iyi gelir. 

18.) Hürriyet mücadelesi korku ateşiyle dolu olsa ne gam; bun­
da üzülecek ne var! Merd olan kimse, bir can için gayret mey­
danından, mücadeleden kaçar mı? 
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1 9.) Kemend-i can-gü dazı ejder-i kahr olsa celladın 
Müreccahdır yine bin kere zencir-i esiiretden 

20.) Felek her türlü esbiib-ı cefasın toplasın gelsin 
Dönersem kahbeyim millet yolunda bir azirnetden 

2 1 .) Ariılsın mesleğimde çekdiğim cevr ü meşakkatler 
Ki edna zevki a'ladır vezaretden sadaretden 

22.) Vatan bir bi-vefa nazende-i tannaze dönmüş kim 
Ayırmaz sadıkan-ı aşkını alam-ı gurbetden 

23.)  Müberrayım reca vü havfden indimde alidir 
Vazifem menfa'atden hakkım agraz-ı hükumetden 

24.) Civan-merdan-ı milletle hazer gavgadan ey bi-diid 
Erir şemşir-i zulmün ateş-i hun-i hamiyyetden 

25.)  Ne mümkin zulm ile bi-dad ile imha-yı hürriyyet 
Çalış idraki kaldır muktedirsen ademiyyetden 

26.) Gönülde cevher-i elmasa benzer cevher-i gayret 
Ezilmez şiddet-i tazylkden te'sir-i sıkJetden 

27 . )  Ne efsunkar imişsin ah ey dldar-ı hürriyet 
Esir-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esiiretden 

28.) Senindir şimdi cezb-i kalbe kudret setr-i hüsn etme 
Cemiilin ta-ebed dur olmasun enzar-ı ümmetden 

29.) Ne yar-ı can imişsin ah ey ümmid-i istikbal 
Cihanı sensin azad eyleyen bin ye's ü mihnetden 

30.) Senindir devr-i devlet hükmünü dünyaya infaz et 
Hüda ikbalini hıfz eylesün her türlü afetden 

3 I .) Kilab-ı zulme kaldı gezdiğin nazende salıralar 
Uyan ey yareli şir-i jeyan bu hab-ı gafletden 

* 
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19.) Celladın, can alıcı kemendi, ipi kahredici bir ölüm yı/am 
olsa bile; yine de esirlik zincirinden bin kat daha iyidir. 

20.) Fe/ek, tali h her türlü cefa sebep/erini, vasıtalarını topla­
sm gelsin; millet yolundaki kararımdan, gayretlerimden. müca­
de/emden dönersem kahbeyim! 

21 .) Edebiya t mes/eğinde, tuttuğum yolda çektiğim bütün ezi­
yet ve sıkıntılar hatırlansın (o bana yeter)! Çünki, bunların insa­
na verdiği zevk/erin en aşağısı bile vezirlikten, sadrazamlıktan 
daha üstündür. 

22.) Va tan, vefasız ve insanla alay eden bir güzele dönmüş; 
kendisine aşık olanları gurbetin acılarından, üzüntülerinden 
ayırmıyor. 

23.) Riciidan, korkudan kurtulmuşum; kimseden korkmam! Bu 
yüzden bana göre; vazifem menfaa tten, hakkım da Hükumet 'in 
niyetlerinden üstündür. 

24.) Ey zalim! Millet 'in fedakar eviadıyle mücadeleden, sakın ' 
Zulmün kılıcı; hamiyyetli, vatansever kimselerin akacak kanının 
a teşiyle erir. 

25.) Zulüm ile zalim ile hürriyeti ortadan kaldırmak, ne müm­
kün? Hürriyet; eziyetle, zorla yok edilemez; gücün yeterse. in­
sanlıktan idraki, anlayışı, sağduyuyu kaldır. 

26.) Gönülde, (vatan yolundaki) gayretin cevheri, elmas cev­
herine benzer; onun için baskının şiddetinden ve üzerindeki ağır­
lığın etkisinden ezilmez. 

27.) Ey, hürriyetin güzel yüzü! Sen, ne kadar büyüleyici imiş­
sin! Gerçi, esiiretten kurtulduk; ama bu defa da, senin aşkınİn 
esiri olduk! 

28.) Kalbi kendisine çekme gücü, şimdi sendedir; bu bakım­
dan güzelliğini örtme, gizleme! Güzelliğin, milletin gözünden son­
suza kadar uzak olmasın, kalmasın. 

29.) Ey, geleceğin ümidi (olan hürriyet)! Sen, ne candan bir sev­
gili imişsin! Cihiinı, bin türlü keder ve sıkıntıdan kurtaran sensin! 

30.) Devlet, huzur ve saadet zamanı senindir; onun için. dün­
yaya hükmünü geçir! Allah senin geleceğini, yüksek mevkiini 
her türlü beladan, felaketten korusun! 

31 .) Gezdiğin nazlı yerler, zulüm köpeklerine kaldı; Ey yaralı. 
kızgın kükremiş arslan! Artık, bu gaflet uykusundan uyan! . . .  

H I  
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VAVEYLA 
Nev ha 

ı 

Feminin rengi aks edüp tenine 
Yeni açmış güle misal olmuş. 
in" i tafıyle, bak! Ne al olmuş! . .  
Serv-i sirnin safalı gerdenine. 
O Jetafetle ol nihai-i revarı 
Giriyor göz yumunca rü'yama. 
Benziyor, ayni, kendi hülyama. 
Bu tasavvur dokundu sevdama. 
Ah böyıe gezer mi  hiç canan? . .  
Gül değil arkasında kanlı k efen ! . .  
Sen misin .  sen misin? Garib vatan! . .  

Nev ha 
2 

Bu güzellikde hiç bu çağında 
Yakışır mıydı boynuna o keten? ! . .  
Cisminin her mesamı yare iken 
Tutdun eviadını kucağında. 
Sen gidersen bizi kalır sanma! 
Şühedan oldu mevt i le handan. 
Sağ kalanlar durur mu hiç giryan? 
Tende yaşdan ziyadedir al kan. 
Söyleyen söylesin, sen aldanma! 
Sen gidersen bütün helak oluruz; 
Koy n una can atar da hak oluruz . . .  



VAVEYLA 
(Feryad) 

Nev ha 
(Ağlayış}-(Levha) 

1 

Ağzının rengi tenine aks edip, yeni açmış bir gül gibi olmuş. 
Gümüş servinin güzel boynuna yansımasJYle, bak nasıl kırmı­

zı olmuş. 
O güzellik/e, o yürüyen fidan; göz yumuı:ıca her gece rüyama 

giriyor ve ayni, kendi hülyama benziyor. Işte bu düşünce, sev­
dama dokundu. 

Ah! Sevgili hiç böyle gezer mi? Arkasındaki gül değil, kanlı 
bir kefendir. (Tanıyamıyorum) Bu, sen misin sen misin garib 
vatan! . . .  

Nev ha 
(Ağlayış)-(Levha) 

2 

Ey güzel vatan! Bu güzellikte, hiç bu çağmda senin boynuna 
o kanlı keten yakışır mıydı? 

Cisminin her noktası yara iken, e viadım kucağında tuttun. 
Onun için, sen gidersen bizi kalır sanma. Unutma ki şehit/erin, 
ölümle sevinç duydular. 

Sağ kalanlar, hiç gözleri yaşlı durur mu? Vücutta; yaştan çok, 
al kan vardır. Söyleyen söylesin, sen aldanma! 

Sen gidersen hep mahvoluruz; bu yüzden koynuna can atar, 
yoluna canımızı verir de toprak oluruz . . .  
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Nev ha 
3 

Git . vatan! Ka'be'de siyaha bürün' 
Bir kolun Ravza-i Nebl'ye uzat! 
Bir ini Kerbela'da Meşhed'e a t !  
Ka' inata o hey'etinle giirün 1  
O temaşaya Hak da aşık olur 
Göze bir alem eyliyor izhar 
Ki c i handan büyük letafeti var 
O letafet olunsa ger inkar 
Mezhebiınce demek ınuvafık olur :  
Ac,;. vatan '  Göğsünü i lah ' ına ac,; '  
�ühedanı ç ı kar da or taya sac,; !  . .  

Nev ha 
4 

Oe k i :  "Ya Rab! Bu Hüseyıı ' indir 
�u mübarek Hablb-i Z lşan' ın .  
Şu ketensiz yatan şehldanın 
Kimi Bedr' in .  kimi Huneyn' indir 
Tazelensün mü kanl ı  yareleri'? 
Mey dökülsün mü kabr-i Eshab'a·.> 
Yakışır mı sanem şu mi hraba'.' 
Hac,; mı konsun bedel şu mlzaba·.> 
Din in in kalmasun mu bir eseri'.> 
Adem eviadı birtakım canı . . .  
Senden alsu rı m u  sar-ı şey tan!' 

* 



Nev ha 
(Ağlayış)-(Levha) 

3 

Git, vatan! Kabe 'de siyaha bürün; orada yas tut! Bir kolunu, 
Hz. Peygamber'in kabrine uzat; birini de Kerbela 'da, Meşhed'e at! 

Kainata, o şeklinle görün! (Çünki) o manzaraya Hak da aşık 
olur. Bu durum, göze; cihandan daha büyük güzelliği olan, bir 
dünya gösteriyor. 

Eğer o güzellik inkar edilecek olsa, benim inancıma göre şöy­
le demek uygun düşer: A ç  vatan, göğsünü Allah 'ına aç! Bütün 
uğrunda ölen şehitleri çıkar da, ortaya saç; açıkça göster!. 

Nevha 
(Ağlayış)-(Levha) 

4 

De ki: "Yarab! Bu Hüseyin 'indiri Şu mübarek, şerefli Peygam­
berin Hz. Muhammed'dir. Şu ketensiz yatan şehidlerin kimisi 
Bedr 'in, kimisi de Huneyn 'indir. 

Onların kanlı yaraları, tazefensin mi; yeniden kanamaya baş­
lasın mı? Hz. Peygamberi görmek mutluluğuna erişmiş olanla­
rın, O 'nun sevgili dostlannın mezarlanna şarap mı dökülsün; 
onlar, kafirlerin ayakları altında kalsın mı? 

Şu mihraba, put yakışır mı? Kabe 'deki yağmur oluğunun yeri­
ne haç mı konsun; mukaddes emanetler, yabancıların eline mi 
geçsin? Senin dininin hiçbir eseri, yadigan kalmasın mı? 

insanoğlu; birtakım canidir, herşeyi ortadan kaldıran katildir 
Senden, şeytanca öç alsın mı?" 

* 
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VATAN ŞARKISI 

Amalimiz. efkarımız ikbal-i vatandır; 
Serhaddimize kal'a bizim hak-i bedendir. 
Osmanlılarız ziynetimiz kanlı kefendir 

Gavgada �ehadetle bütün kam alırız biz. 
Osınanl ılarız, din veririz, nam alırız biz. 

* 

Kan ile kılıçdır görünen bayrağımızda; 
Can korkusu gezmez ovamızda, dağımızda, 
Her gu�ede bir �ir yatar toprağımızda. 

Gavgada �ehadeı le bütün kam alırız biz. 
Osmanlılarız. can veririz, nam alırız biz. 

* 

Osmanlı adı her duyana lerze-resandır; 
Ecdadımızın heybeti ına'rUf-ı cihandır. 
Fıtrat değişir sanma! Bu kan yine o kandır. 

Gavgada şehadetle bütün kam alırız biz. 
Osmanlılarız, can veririz, nam alırız biz. 

* 

Top patlasın, ateşleri etrafa saçılsın; 
Cennet kapısı can veren ihvana açılsın .  
Dünyada ne bulduk ki ölümden de kaçılsın. 

Gavgada şehadetle bütün kam alırız biz. 
Osmanlılarız, din veririz, nam alırız biz. 

* *  



V AT AN ŞARKISI 

Bütün isteğimiz, düşüncemiz, vatamn mutluluğudur. Vücudu­
muzun toprağı, sınır/arımıza ka/edir. Osmanlılanz, Türküz; onun 
için kanlı kefen. bizim süsümüzdür. 

Sa vaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osman/ıla­
rız, Türküz; can veririz, ün kazanırız!. 

* 
Bayrağımızda görünen, kan ile kılıçtır. Ovamızda, dağımızda 

can korkusu gezmez; bizde kimse, ölümden korkmaz. Çü n ki, va­
tan toprağının her köşesinde bir arslan yatar. 

Sa vaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osmanlıla­
rız, Türküz; can veririz, ün kazanırız!. 

* 
Osmanlı, Türk adı her işitene bir titreme, korku verir; a taları-

mızın heybetini, büyüklüğünü bütün dünya bilir. Huyun değişe­
ceğini sanma! Bu kan, bugünki neslin taşıdığı kan; o, a talarının 
kanıdır. 

Sa vaşta şehid düşerek, bundan büyük zevk alırız. Osmanlıla­
rız, Türküz; can veririz, ün kazanınz!. 

* 
Top patlasın, a teşleri etrafa saçılsın; savaş olsun ve Cennet 'in 

kapısı bütün can veren dost/ara açılsın. Dünyada ne bulduk ki, 
ölümden de kaçı/sm; kaça/ımf 

Savaşta şehid düşerek, bundan büyiik zevk alırız. Osmanlıla­
rız, Türküz: can veririz, ün kazanmz! 

* *  
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VATAN TÜRKÜSÜ 

işte adu karşıda hazır silah, 
Arş yiğitler vatan imdadına. 
Arş ileri, arş bizimdir felah, 
Arş yiğitler vatan imdadına! 

Cümlemizin validemizdir vatan 
Herkesi lı1tfı1yle odur besleyen . 
Basdı adı1 göğsüne biz sağ iken; 
Arş yiğitler vatan imdadına! 
Şan-ı vatan, hıfz-ı bilad ü ibad 
Etmededir süngünüze istinad 
Milleti eyler misiniz na-murad? 
Arş yiğitler vatan imdadına! 
Rehberimiz gayret-i merdanedir. 
Her taşımız bir nice bin canedir. 
Cana değil meyl bugün şanedir. 
Arş yiğitler vatan imdadına! 
Yare nişandır tenine erlerin, 
Mevt ı:,e son rutbesidir askerin. 
Altı da bir, üstü de birdir yerin. 
Arş yiğitler vatan imdadına! 

* 



VATAN TÜRKÜSÜ 

İşte düşman karşıda ve silahlar da hazır; onun için ey yiğit/er. 
haydi vatanı kurtarmaya! . .  Arş, ileri arş; kurtuluş bizimdir! Arş 
yiğit/er; haydi, vatanı kurtarmaya! 

Vatan hepimizin anasıdır; herkesi bağışıyle, sevgisiyle besle­
yen odur. (Ama ne yazık ki.) Biz sağ iken, düşman onun göğsü­
ne ayağını bastı. Onun için, arş yiğit/er; haydi vatanı kurtarmaya!. 

Va tanın şanı, şerefi ile memleketin her köşesi ve oralarda ya­
şayan inanmış insanlar, sizin süngünüze güvenmektedirler. Siz. 
milleti m uradına erememiş bir durumda bırakmak ister misiniz? 
Onun için, arş yiğit/er; haydi vatanı kurtarmaya! 

Bizim yolgöstericimiz, mertcesine gösterilecek gayretlerdir 
Her taşımıza bin can feda of.c;un! Bugün isteğimiz can değil. ş<'in­
dır. Onun için, arş yiğit/er. haydi vatanı kurtarmaya!. 

Savaş yarası, erierin vücuduna nişandır, madalyadır. Ölüm ise. 
askerin en yüksek rütbesidir. Yerin altı da, üstü de birdir; bize 
göre yaşamakla. vatan yolunda ölmek, şehid düşmek arasında 
hiçbir fark yoktur. Onun için, arş yiğit/er, haydi vatanı kur­
tarmaya!. 
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MURABBA 

Sıdk ile terk edelim her emeli, her hevesi .  
Kıralım ha'il ise azmimize ten kafesi. 
İnledikçe eleminden vatanın her nefesi, 
Gelin imdada diyor, bak budur Allah sesi . .  
Bize gayret yakışır, merhamet Allah'ındır. 
Hükm-i ati ne faklrin, ne şehin-şahındır. 
Dinle feryadını kim terceme-i ahındır; 
İnledikçe ne diyor, bak vatanın her nefesi . . .  
Mahv eder kendini bülbül bile hürriyet içün. 
Çekilir mi bu bela alem-i pür-mihnet içün? 
Din içün devlet içün can çekişen millet içün 
Azme ha' il mi �>!:.irmuş bı.1 çürük ten kafesi! . .  
Memleket bitdi yine bitmedi hala sen, ben. 
Bize bu hal ile bizden büyük olmaz düşmeıı . 
Dest-i a'dadayız; Allah içün, ey ehl-i vatan ! 
Yetişir terk edelim gayri heva vü hevesi . . . 

* 



MURABBA 

Her isteği, her hevesi doğrulukla bırakalım; eğer vatan yolun­
daki azmimize, gayretierimize engel ise, ten katesini kıralım, ca­
nımızı feda edelim. V a tanın her nefesi, vatanda yaşayan herkes 
acısından in/erken, Alla h 'ın sesi de: "Gelin imdada, vatanı kur­
tarmaya koşun!" diyor. 

Bize çalışmak yaraşır, bizi koruyacak olan Allah 'dır. Gelece­
ğe ait kararları, ne fakir ve ne de padişah verir. O, yalnız Al­
lah 'a mahsustur. Vatanın teryadını dinle; onun inleyişi, çektiği 
acıların ifadesidir. 

Hürriyet için, bülbül bile kendisini mahveder, ölmekten çe­
kinmez. Sıkıntı dolıı bir dünya uğruna, bu esirlik belası çekilir 
mi? Din için, devlet için, can çekişen mi/Jet için çalışmaya, bıı 
çürük vücud engel mi olurmuş? 

Memleket bitti, mahvaldu ama yine de sen-ben ka vgası bit­
medi; bu durumda bize, kendimizden büyük düşman olmaz. Ey 
vatanın çocukları! Düşmanın elindeyiz; Allah için, artık şahsi çı­
karlarımızı, isteklerimizi bırakalım ve vatanı kurtarmaya koşalım. 

* 
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UKAB - NAME 

Biz bir nice bir ukab gördük 
Dü§mÜ§ yere cismi parelenmi§ 
Bir ok ·yarasıyle yarelenmi§ 
Piçide-i inkılab gördük 

Farzeyle ki bir ukab-ı satvet 
En zirvesine çıkıp bu arzın 
Her noktasına §U tı11 ü arzın 
Sermi§ kanadıyle zıll-i deh§et 

Ma§rık o zılal ile kararını§ 
Bir pençesine bu mülkü almı§ 
Bir pençe zemin-i H in d' e sal mı§ 
Mağrib o hayal ile kararını§ 

Baki mi kalır aceb o heykel 
Zahir mi değildir intiiahı 
Her müntefihin de insafı 
Kim vardı bu yerde ondan evvel 

Bir gün yıkılıp dü§ünce nagah 
Ta§tansa kırarlar alsa yerler 
Harb alihesi geberdi derler 
Bizler ne deriz ya Allah Allah 

* 



UKAB - NAME 

Biz: yere düşmüş ve vücudu parralanmış bir(ok karta/ gör­
diik. (Aynı şekilde) bir ok la yaralanmış Ink ı/ab ·m kı vrımlarını. 
parçalarım gördük: çeşitli /ıı"icumlarla . bir karta/ lıaşmetindeki 
inkilab 'm yara aldıgm�ı ş;ilıit olduk. 

· 

Ezici kuvvetiyle bir kartalın lm arzlll en yiikse{(ine çıkıp, şu 
dünyanm her noktasma kil na clıyla mıitlıiş gö/!{esini serdi{(ini 
düşün! 

Doğu, o gölge ile kararmış: bir pcn�·t·siylc IJII ülkeyi almış. bir 
pençesi Hind ülkesine uzanmış. Rı / ı  u /ı;ı_v;i/ ile karMmıştır 

Acaba o heykel. manzara sı"irckli kalır nı ı : '  ()nun şişnıe.�i. bö­
bürlennıesi bir görünüş de[fil midir' Her k;ıiHıfilllln. böbürlene­
nin de inscifı sadece bir göriiniiş. gii.� tc riş cle[:il midir' Bu yerde, 
ondan evvel kim vardı :' (Bu diinyada. Jıcr�t ·y ge(ici değil midir?) 

Bir gün ansızm düşiince. taşt;ın bile ul.�;ı yere atar. kırar/ar ve 
sonuçta. "sa vaş ilahı geberdi " "  derler Bizler ise. ""Al/alı Allah'"  de­
riz. (Kimse kibirlenmesin; bir giin elindekiler giderse. biiyiiklen­
dikleri bun,ı sevinir/er. ) 

* 
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Şeytan gibi var mı başka mel'fin 
Vardır biri de anın Hülc'igı1 
Maşrıkda misal o kanlı cadı1 
Mağribde nümı1ne Engizisyon 

Hepsinde birer ukab vardır 
Bayrakianna olunsa dikkat 
Zulm eyleyemez hukuka hidmet 
Yerden göğe bir hi tab vardır 

Yerlerde süründürür ukabı 
Dünyalara sığmamışken evvel 
Her cüz'ü olur hevama me'kel 
Hakk'ın ne şedlddir ikabı 

* 

1 00 



Şeytan gibi lanetlenmiş, başka birisi var mı? Vardır: Onun biri 
de Hülagu 'dur. O kanlı cadı, vampir Doğu 'da ; Engizisyon da,Ba­
tı 'da şeytan gibi birer meJ'ıJndurlar. 

Bayrakianna dikkat edilse, hepsinde birer karta} vardır. Zu­
lüm hiçbir zaman hukuka, hakka hizmet edemez. Bunu, yerden 
göğe kadar herkes böyle bilir ve böyle söyler 

Hakk 'ın eziyeti o kadar şiddetlidir ki; daha önce dünyalara sığ­
mamış olan karta!ı. yerlerde süründürür ve her parçasını, böcek­
lere yem yapar. (1nsanlar, hiçbir zaman büyüklenmemelidir. Aksi 
halde, Allah 'ın azabı büyüktür; öyle bir vurur ki, her parçası bir 
köşeye savrulur. ne olduğunu bilmeden, tepetak/ak hale gelir.) 



1 02 

Hece Vezniyle Yazılmış Şiirleri'nden: 

BEKÇİ TÜRKÜSÜ 

Arkadaşla çıktım yola 
Selam verdim sağa sola 
İstanbul'da gaz maz yoktur 
Çatmayalım karakola 

Ramazan verdi şehre fer 
Mahyalandı camiler 
Katibler Hakk'a yüz tutmuş 
Bir mahiye almak almak ister 

Vapur karada geziyor 
Gören bilmem ne seziyor 
Marifetli çarh gemisi 
Döndükte altun kesiyoc 

Demiryolu demirdendir 
Karının hepsi birdendir 
Halkın ağzına yem olmuş 
Uzanır sanki şlrdendir 

* 



(Gülnihal'den:) MEZARCI 

Sen ölürsen anan ağlar 
İmam ıskatını sağlar 
Kurdlar, kuşlar, kırlar, dağlar 
Etini yer ölmeye gör 

Kazınayı urdum mezare 
Kemik çıktı pare pare 
Can verüp aldanma yare 
Senden geçer ölmeye gör 

... 

(Celaleddin Harzemşah'dan:) CABİR 

Dağlara karlar yürümüş 
Her yanın karlar bürümüş 
Ölü ölüyü sürümüş 
ıssız dağlar, kanlı dağlar 
Dört yanı ormanlı dağlar 

* 

(Akif Bey'den:) MEYHANECİ 

Ağla aşık kanlar ağla 
Coşkun sular gibi çağla 
Gönlünü ateşle dağla 
Yar el koynunda yatıyor 
Kolu boynunda yatıyor 

* 
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BEYiTLER 

Nevbaharan aşk ile mah-ı muharremdir barfu 
Gülşenin her lalesi bir dağ-ı matemdir bana 

* 

2 Açamaz gözlerini ta seher-i mahşere dek 
Seni hüsnünle gören bir gece rü'yasında 

* 

3 Dur baş ucunda bari firaş-ı mematımın 
Bir gül dikilse çok mu şehidin mezarına 

* 

4 Bir katre ma düşünce gülün kalb-i pakine 
Namım yazıldı her varak-ı tab-nakine (Muamma) 

* 

5 Kendini ehl-i hamiyyet ya nasıl etmez telef 
Altı ayda gaib oldu altı yüz yıllık şeref 

.. 

6 Babası oğluna her gün der idi ya veledi 
Babası yave idi oğlu ·dahi yaveledi 

* 

7 Rü'yama girer her gece gurbette hayali 
Birleştiriyor şivesi firkatle visali 

* 

s iki mübtelanın budur sureti 
Ziya'nın Kemal iledir rif'ati 

* 

9 Tesvil-i kulub etmeğe ruhhan ikileşti 
Bir Hak yetişir gerçi ki şeytan ikileşti 

* 



ı O Edebiyat ile Hürriyet' e can versem de 
Başka bir Namık-ı şeyda yetişir hakimden 

* 

ı ı Rü'yama bile girmiyar aşüfte nigahın 
Naz uykusunun aynı mıdır çeşm-i siyahın 

* 

ı 2 Biganeye daima soğuk dur 
Ol tavr ile nur-ı müncemidsin 

* 

ı 3 Hiç sebebsiz de kı yar dilherler aşı ka 
Yar olursa gayre mail aşıkı cellaô eder 

* 

ı 4 Der d ü firakı çekrneğe yok dilde iktidar 
Ben ölmek isterim bana kafi cevab ver 

* 

1 5  Tatlı sözler herkesi uslandırır 
Hoşça söğmeklik bile hoşlandım 

* 

1 6  Sinerne dağ açan ağyar değil yar elidir 
Sorma halim yüreğim ' yarelidir yarelidir 

* 

1 7  Kimsenin lı1tfuna olma talib 
Bedeli cevher-i hürriyettir 

* 

ı s  Ademieri ademler eder böyle himayet 
İnsan olanlar insanlar içün etmeli himmet 

* 

* *  
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BEYİTLER 
İ lkbaharlar, aşk ile bana Muharrem ayı gibidir; gülbah­
çesinin her lalesi, bana kanlı bir matem, yas yarası gibidir. 

* 

2 Seni, bir gece rüyasında güzelliğinle gören; mahşer sa-
bahına kadar, gözlerini açamaz. 

* 

:� Hiç olmazsa, ölüm döşeğimin baş-ucunda dur; şehidin me-
zarına bir gül dikilse, çok mudur? 

* 

4 Gülün temiz kalbine, bir damla su düşünce; onun her par-
lak yaprağına, benim adım yazıldı. (Eski yazı ile, gül ke­
limesinin tam ortasına "ma" yazılırsa; "Kemal", ortaya 
çıkar. Böylece; gül yaprakianna düşen her su damlası , 
benim adımı yazmış olur.) (Muamma: Gizli anlam) 

* 

5 Altı yüz yıllık şeref, altı ayda yok oldu; bu yüzden, vata-
nını, milletini seven seçkin insanlar kendilerini nasıl öl­
dürmezler! 

* 

6 Her gün, babası oğluna: "Ey Oğul ! " '  der idi; babası saç-
ma -sapan, dengesiz bir adamdı; oğlu da babası gibi an­
lamsız, ipe - ·sapa gelmeyen sözler söyledi. (Her oğul, 
babasının eseridir. Bu bakımdan, büyükler; çocuk yetiş­
tirirken, önce kendilerine dikkat etmeli, çeki-düzen ver­
melidirler.) 

* 

7 O sevgilinin hayali, gurbette her gece rüyama giriyor ve 
sözleri, ayrılıkla kavuşmayı birleştiriyor. 

* 
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8 İki edebiyat tutkununun görünüşü şudur: Ziya'nın yüce­
liği, Kemal iledir! (Ziya Paşa, Namık Kemal sayesinde yük­
selmiştir!) 

* 

9 Kalpleri aldatmak için, papazlar ikileşti ;  böylece, her ne 
kadar şeytan ikileşti ise de, insana bir Hak yeter. 

* 

1 0  Edebiyat ile Hürriyet yolunda can versem de, gam ye-
mem; çünkü bu millet, kendi davasına sahip çıkan, onun 
aşkıyla dolu başka bir Namık daha yetiştirir. 

* 

l l  İnsanı baştan çıkaran bakışın, artık rüyama bile girmi-
yor; yoksa o siyah bakışların, naz uykusunun aynisi midir? 

* 

1 2  Sana ilgi göstermeyene, sen de soğuk davran; O tavrı n 
ile. buzdan bir nur olduğunu unutma! 

* 

1 3  Güzeller, kendilerini delicesine seven aşıklarına hiç se-
bep yokkeıı de kıyarlar; sevgili başkasına gönül verirse, 
kendisine bağlanan aşıkı cellad, katil eder. (Güzellere, faz­
la bağlanmamak gerekir. Aksi halde insan, katil bile olur!) 

* 

1 4  Ey sevgi l i !  Artık, senin yolunda dert ve ayrılık çekmeye 
gönülde güç kalmadı; ben ölmek istiyorum, bana kesin 
cevap ver! 

* 

1 5  Tatlı sözler. herkesin aklını başına getirir; insanları. söğ-
mek bile hoşlandırır. rahatlatır. 

* 
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1 6  Kalbirndeki yarayı başkaları değil, sevgili açmıştır; bunun 
için, halimi hiç sormayın; yaralıdır, yaralıdır! . (Kalbim­
deki yara, yabancılar tarafından değil ; sevgilinin eliyle 
açıldığı için, tarif edilmeyecek derecede büyüktür. -Dost 
yarası, düşman yarasından derindir!-) 

* 

1 7  Kimsenin, yapacağı iyiliğe fazla istekli olma; çünkü bu-
nun karşılığı, hürriyetini elinden aldırmaktır . (Sana iyi­
lik eden bir kimsenin; seni kendi iradesi, hükmü altına 
alabileceği tehlikesini gözden uzak tutma.) 

* 

1 8  İnsanları, ancak insan olanlar himaye eder, korur; bu ba-

1 08 

kımdan, her zaman ve her yerde gerçek insanlar, baş­
kaları için iyilikten geri durmamalıdırlar. (İnsan olana, 
insanlığa iyilik yaraşır!) 

* 
* *  





CELAL MUKADDİMESİ 

- 1 -

Mülkörnüzde terakki fikrinin zuhurundan beri cihan-ı in­
saniyyetin haza'in-i kemalatından igtinam edebildiğimiz 
cevahir-i ma'rifetden biri de edebiyyatdır. Filhakika bizde ka­
temin gösterdiği terakki, Garb'ın bedayi'-i irfanına kıyas olu­
nursa; bir allamenin irfanına nisbeten yeni lakırdıya başlamış 
bir çocuğun söyleyebileceği üç, beş kelime hükmünde kalur. 
Mamatih kıllet, yokluk demek olmadığından, edebiyyatımız­
da hasıl olan inkılab, tarih-i asr içinde bir küçük dibace-i mü­
bahata ziynet vermek liyakatinden beri değildir. 

Bundan on beş, yirmi sene evvel merbiit bir mektiib yaz­
mak asl-ı k itabet; sıfat ü mevsiif mutabakatına vukiif ise ka­
tibler içün pek büyük bir ma'rifet , ya hele kafiyeli bir dua ve 
münasebetli birkaç beyit ile tezyin olunmuş bir huliis kağıdı 
tertib edebilmek milletin natıka-i irfanı demek olan edebiy­
yatda en ali bir mertebe-i bera'et kıyas olunurdul 

Münşe'at namıyle elde mevciid olan mecmu'aların hangi­
sine bir nazar edilürse bu da'vayı isbat içün herahin-i müte­
selsile ile malamal görünür. 

Terceme-i hal-i hakiranemin cami' olduğu gara'ibdendir ki, 
İstanbul'un harikden muhafazası hakkında ba'zı mütala'atı havi 
(Tasvir-i Efkar)'da neşretdiğim bir makale, bi. dereceye ka­
dar bedi'a mutabık yazıldığıyçün, o zaman Bab-ı Ali'nin en 
büyük mesanidinde bulunan ve kalemlerini mütteka-yı alem 
kıyas eden ba'zı zevat tarafından fevkal'ade birşey addolu­
narak -arada olan fikir ve meşreb muhalefetiyle beraber- def­
aten rütbe-i saniyye ile tatyib olunmuşdum .  Halbuki şimdi o 
yolda bir m akale yazılsa, üdebamız tarafından tatyibi değil, 
tezyinat-ı lafzıyye heves-karlığıyle iza'a edilen zernan içün ,  
ta'yibi da'vet eder zannederim. 
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CELAL ÖNSÖZÜ 

ı 
Ülkemizde, ilerleme düşüncesinin ortaya çıkmasıııdan beri in­

sanlık aleminin yüksek değerlerinden kolaylıkla elde edebildi­
ğimiz marifet cevherlerinden biri de edebiyattır. Gerçekten bizde 
kalemin gösterdiği ilerleme, Batı 'nın güzel sanat eserleriyle kar­
şılaştırılacak olursa; çok bilgili birisinin bilgisine, görgüsüne gö­
re, yeni konuşmaya başlamış bir çocuğun söyleyebileceği üç beş 
kelime hükmünde kalır. Bununla birlikte azlık, yokluk demek 
olmadığından edebiya tımızda ortaya çıkan değişiklik, çağın ta­
rihi içinde övünülecek küçük bir başlangıca güzellik vermek de­
ğerinden uzak değildir. 

Bundan on beş yirmi sene önce, kurallara bağlı düzgün bir 
mektup yazmak; kitabet sanatının, katipliğin temeli sayılırdı. Ora­
da, sıfa t ve mevsiif, yani belirten ve belirtilen 'in uygunluğunu 
öğrenme, bilme ise, yazı yazanlar için pek büyük bir marifet; 
hele, katiye/i bir dua ve birbiriyle ilgili birkaç beyit ile süslenmiş 
candan bir mektup düzenleyebilmek; milletinin bilgi ve görgü­
sünün ifadesi olan edebiya tta, en yüksek başarı derecesi ile bir 
tu tu/urdu. 

Münşeat (Nesir Yazıları) adı ile elde bulunaı:ı dergilerin hangi­
_-;ine bir bakılsa, bu tezi ispa t için birbirini izleyen, birbirine bağ­
lı süslerle dopdolu olduğu görünür. 

Değersiz şahsımm, edindiği tecrübelerden kazandığı gariplik­
lerdendir ki; İstanbul 'un yangından korunması hakkında bazı gö­
rüşleri ihtiva eden (Tasvir-i Efkar}'da yayınladığım bir makale, 
bir dereceye kadar beğenilmeye uygun yazıldığı için, o zaman 
Hükumet'in en yüksek makamlarında bulunan ve kalemlerini 
dünyanın otoriteleriyle karşılaştıran bazı kimseler tarafından ola­
ğanüstü birşey sayılarak, -arada olan düşünce ve huy aykırılığı 
ile birlikte- bir defada "San iye Rütbesi" ile ödüllendirilmiştim. Hal­
buki şimdi o yolda bir makale yazı/sa, edib/erimiz tarafından ödül­
lendirilmesi değil, sanatlı sözler söyleme hevesli/iği ile kaybedilen 
zaman için ayıplanmayı. kınanmayı davet eder sahmm. 
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Ne kadar da ta'yib olunsa haksızlık edilmiş olmaz; çünki 
en kaba Türkçe yazılan eserlerde "Fikr-i mekr ve zikr-i hakr" 
sözü gibi Mutavvel'de tenatürün en çirkin misali olarak irad 
olunan "Ve leyse kurbe kabri harbin kabrun" mısra'ına rah­
met okudacak ibarelerin vücudu hep o seci'ü tersi' hevesleri­
nin seyyi'atındandır. 

işte okumak bilenlerin ekseri, edebiyyat denilen asarımızı 
istima' ederken başka l isanda yazılmış bir du'a zannıyle amin­
han olageldiklerinden, sade denilen iş'aratın ise silsile-i irti­
batı arasından ma'na çıkarmak, emvac-ı mütetabı'a içinde gav­
vaslıkla sadef sayd etmek kadar müşkil olduktan başka, zaten 
istihrac olunan mezaya da fikir eğlendirecek veya kendini vic­
dana sevdirecek şeyler olmadığından, milletde -sami' aya na­
zar gibi, fikir gibi zernan ü mekan ile altmış asırdan beri alem-i 
insaniyyete ne kadar arif gelmişse cümlesinin en münakkah, 
en parlak ifadelerini telakkiye muktedir iki mu'in-i keramet­
perver ilave eden-meyi-i tetebbu' bütün bütün mefkfid idi. Bir 
derecede ki fikrin medar-ı hayatı olan mütala'aya ilaç gibi, 
yalnız zarfiret-i kat'iyye zernanında bin türlü meşakkat ve is­
tikrah ile müraca'at olunurdu! 

Şiirimiz ise -ekser Münacat ve Na'tler ve birkaç ufak Mes­
nevi ile güzel Müfredler istisna olunduğu halde- hakikat ü ta­
bi' at alemlerinden haric bir cihan-ı evhamdan iktib.is birtakım 
na-merbı1t tasavvurlardan ibaret idi. 

Ekser şiirlerimizin beyit ve mısra'ları beyninde olan ma'­
na televvünü, parça bohçalarından renk televvününden zi­
yadedir. 

Divanlarımızdan biri mütala'a olunurken, insan muhtevi ol­
duğu hayalatı zihninde tecessüm etdirse, etrafını ma' den elli, 
deniz gönüllü, ayağını Zuhal'in tepesine basmış, hançerini Mir­
rih'in göğsüne saplamış memdfihlar, feleği tersine çevirmiş 
de kadeh diye önüne koymuş, Cehennem'i alevlendirmiş de 
dağ diye göğsüne yapışdırmış, bağırdıkça arş-ı a'la sarsılur, 
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Ne kadar ayıp/ansa, kınansa haksızlık edilmiş olmaz; çünkü 
en kaba Türkçe ile yazılan eser/erde, "a/da tma düşüncesi ve ha­
karet sözü " gibi Muta vvel (uzatılmış makale)'de kulağa hoş gel­
meyen hecelerin, kelimelerin birarada bulunmasının en çirkin 
örneği olarak kabul edilen, "savaşın mezarının yanında , başka 
bir mezar yoktur. " mısraına rahmet okulacak sözlerin varlığı, 
hep o nesirdeki kaliye ve vezinleri denk getirme heveslerinin 
kötülük/erindendir. 

İşte okumak bilenlerin çoğu, edebiyat adı verilen eserleri m izi 
dinlerken, başka bir dilde yazılmış dua sanarak amin demeye, 
kabul etmeye alıştıklarından, her türlü süsten uzak, sade deni­
len yazıların ise, birbiriyle ilgi/i sıraları arasından anlam çıkar­
mak; üstüste gelen dalgaların içinde dalgıçlıkla inci çıkarmak 
kadar güç olduktan başka, z�ten çıkarılan meziyetler, üstün özel­
likler de fikir eğ/endirecek, düşünceyi geliştirecek veya kendini 
vicdana sevdirecek, insana hoş gelecek şeyler olmadığından, mii­
Jette -kulağa göz gibi, düşünce gibi zaman ve yer ile altmış asır­
dan beri insanlık dünyasına ne kadar bilgili ve görgü/ü kimse 
ge/mişse, hepsinin en güzel, en parlak sözlerini almaya gücü ye 
ten iki üstün şeyler yapabilen yardımcı ekleyen- geniş bilgiler 
kazanma eğilimi bütün bütün kaybolmuştu. O kadar ki, düşün­
cenin yaşama vasıtası olan okumaya, incelemeye ilaç gibi, yal­
nız kesin ihtiyaç, sıkıntı zamanında bin türlü eziyet ve tiksinti 
ile başvuru/du. 

Şiirimiz ise, -daha çok Münacat ve Na 'tl er ve birkaç ufak M es­
nevi ile güzel Mü/red/er (tek beyitler) çıkarıldığı zaman-, gerçek 
ve görünen dünyanın, yaşanan hayatın dışında bir ve him ler, ku­
runtular dünyasından alınmış birtakım anlamsız düşüncelerden 
ibaret idi. 

Pekçok şiirimizin, beyit ve mısraları arasında olan anlam ka­
rışıklığı; parça bobçalanndaki renk karışıklığmdan, daha fazladır. 

Divanlarımızdan birisi okunurken insan, içindeki hayalleri zih­
ninde can/andırsa; etrafını maden elli, deniz gönüllü, ayağını Zü­
hal'in tepesine basmış, hançerini Merih'in göğsüne saplamış övü­
lecek yiğit/er, gökyüzünü tersine çevirmiş de kadeh diye önüne 
koymuş. Cehennem'i alev/endirilmiş de yanık yarası diye göğsü­
ne yapıştırmış, bağırdıkça gökyüzünün en yüksek yeri bile sarsılır 
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ağladıkça dünya kan tufaniarına gark olur aşıklar, boyu ser­
viden uzun, beli kıldan ince, ağzı zerreden ufak, kılıç kaşlı, 
kargı kirpikli, geyik gözlü, yılan saçlı ma'şukalarla mal-a-mal 
göreceğinden kendini devler, gulyabaniler aleminde zanneder. 

Hayfa ki şiirimiz daha bu tarz-ı garibden kurtulamadı; ara­
sıra tabi'ate muvafık ve zemanın fikr-i ma'rifetine layık bir 
tarz-ı şiir içün fatiha-i zuhiir addolunacak ba'zı eserler görü­
nüyor ise de meyl-i teceddüd, şairlikde katibliğin bütün bü­
tün aksine bir te'sir hasıl ederek, şiir, yeni yolda olmak içün 
mesela; zih.iflı veya bütün bütün vezinsiz söylemek lazım gelür 
ve en amiyane sözler kafiyeli bir satıra yazılur da arası par­
ınakla silinmiş gibi bir yerden kesiliverirse, şiir olur zanne­
dildiğinden, sami'a-hıraş-ı idrak olan birçok kaside ve gazel 
taklidleri ve millet şarkısı modaları arasında güzel söylenmiş 
sözler de, kurbağalı balıçelere tesadüf eden bülbüllerin ne­
gamatı gibi araya karışup gidiyor. 

Şayan-ı te'essüfdür ki, şiirimizin mesleği ashab-ı temyizin 
o yola rağbetini celbe salih olmadığıyçün asar-ı manzumece 
bir sabah-ı terakkinin takarrübüne bera'at-i istihlal addoluna­
cak bir nümune-i istidlal yokdur. 

Fakat mensur olan asar-ı edebiyyemiz tarz-ı kadimin zencir-i 
esiretinden kurtulduğu zernandan beri millete ahrarane pek 
çok hizmetler etmeğe isti'd.id gösterdiği ve vasıl olduğu mer­
tebenin terakkiyyat-ı sahihadan olduğu pek kolay isbat olu­
nabilir. 
( . .. ) 

* 
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;ı[(Jadıkça diiny;i kan tufan/arına, sellerine boğulur aşık­
lar, boyu serviden uzun, beli kıldan ince, agzı zerreden ufak, kı­
lıç kaşlı. kargı kirpikli, geyik gözlü, yılan saçlı sevgililer/e dopdolu 
göreceğinden kendini dev/er, gulyabaniler dünyasmda sanır. 

Yazık ki şiirimiz daha bu garip tarzdan. durumdan kurtulama­
dı; arasıra tabiata, gerçeğe uygun ve zamanın ustalık/ı düşünce­
sine layık bir şiir tarzının doguşuna başlangıç sayılacak bazı 
eserler görünüyor ise de, yenilik eğilimi; şairlikte, katipligin, düz 
yazı yazmanın bütün bütün zıddına bir etki ortaya koyarak şiir 
yeni yolda olmak için, mesela zih.iflı (kısa okuma/ı) veya bütün 
biitün vezinsiz söylemek gerekir ve en adi, bayağı sözler kafi­
ye/i bir satıra yazılır da arası parmak/a silinmiş gibi bir yerden 
kesiliverirse, şiir olur sam/dığından; kulağı tırmalayan birçok Ka­
side ve Gazel taklitleri ve millet şarkısı modaları arasında güzel 
söylenmiş sözler de, kurbağalı bahçe/ere tesadüf eden. rast/ayan 
biiibiillerin nağmeleri. güzel şarkıları gibi araya karışıp. gidiyor. 

Üzülmeğe değer bir durumdur ki; şiirimizin izlediği yol, seç­
kin kimselerin o konudaki rağbetini çekmeye yetmediği için; 
manzum eseriere bakılınca. şiir sanatında bir yükselme sabahı­
mn yakın olduğuna güzel başlangıç sayılacak bir delil örneRi 
yoktur. 

Fakat. mensur (nesir, düzyazı) edebi eserlerimiz eski tarzın. 
iisiilün esirlik zincirinden kurtulduğu zamandan beri. millete ser­
bestçe pekçok hizmetler etmeye k..ibiliyet gösterdiği ve ulaştığı 
mertebenin. derecenin gerçek ilerlemeden olduğu pek kolay ispat 
edilebilir. 

· 

(. . .  ) 
* 

* *  
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TİYATRO 

Fikriınce tiyatro, esasen öyle ma'rifet veya ahlak mektebi 
değil, adeta bir eğlencedir, hatta birtakım hazin hazin faci'a­
lar da tiyatrolan eğlencelikden çıkaramaz. Bilmem ki "hayrü'J­
makirin" insanı ne garib bir imtihana uğratmı§, en ziyade safa­
bahş olmak lazım gelen şeyler gönüllere en büyük hüzünler 
lras eyliyor. Bir güzel gurı1b veya tulı1' göz önüne alınsın da 
düşünülsün, böyle bir tema§ada gözleri eşk-i te'essürle dol­
maz veyahud e§k-i te'essürle dolu gözlerini böyle bir tema­
§adan çevirir bir "sahib-i ka/b" var mıdır? 

İnsan dünyada bir güzel tema§ası kadar ne ile eğlenebilir? 
Dünyada insana bir güzel tema§ası kadar hüzün lras edecek 
ne bulunur? 

Bir gönül aşkın zatında hatta hüznünde bulduğu lezzeti ba§­
kasında bulabilir mi? Aşkın zatı değil hatta aksayü'I-gayatı olan 
visal kadar bir kalbi mahzı1n edecek ne vardır? 

Yine tekrar ederim; tiyatro eğlencedir, fakat fikr-i be§erin 
Icad etdiği eğlencelerin cümlesine müreccah ve cümlesinden 
fa'idelidir. Ma'lfim ki cümlesine müreccahdır dediğim, benim 
zevkime müte'allik şeydir. O halde tabi'atiyle da'vamı isbat ede­
mem; fakat isbat ile uğraşmağa ihtiyac da yokdur. Çünkl Mad­
mazel (Sara'yı) dinlemek veya görmek içün ba§dan ayağa göz 
kulak kesilmi§ bir adamı Beyoğlu tiyatrolarından çıkarup da 
Güllü Agob'a getirmek maksud değildir. Herkes istediği yer­
de istediği tarzda eğlenir. Fakat "eğlence/erin cümlesinden 
müfiddir" da'vasını zannımca isbat edebilirim. Meydana koyu­
şuma nazaran isbat ihtiyacında bulunduğum ise umı1r-ı ma'­
Iı1medendir. 

- Tiyatro nedir? 
- Adeta taklld 
- Neyi taklld ediyor? 
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TİYATRO 

Benim düşüneerne göre tiyatro, aslında öyle marifet veya ah­
lak okuiu değil, adeta bir eğlencedir. Hatta birtakım hazin hazin 
facialar da tiyatroları eğlencelikten çıkaramaz. Bilmem ki, "hile 
yapanların da üstünde olan Allah" insanı ne garip bir imtihana 
uğratmış, en çok eğlendirmesi gereken şeyler gönüllere en bü­
yük hüzünler veriyor. Bir güzel güneş batışı veya doğuşu gözö­
nüne alınsın da düşünülsün. Böyle bir manzarada, seyirde gözleri 
üzüntü gözyaşlarıyla daimayan veyahut üzüntü gözyaşlarıyla do­
lu gözlerini böyle bir manzaradan çevirir bir gönül sahibi var 
mıdır? 

İnsan dünyada, bir güzeli seyretmek kadar ne ile eğlenebilir? 
Dünyada, insana bir güzeli seyretmek kadar hüzün verecek ne 
bulunur? 

Bir gönül aşkın kendisinde, hatta hüznünde bulduğu lezzeti 
başkasmda bulabilir mi? Aşkın kendisi değil, hatta gayesinin en 
son noktası olan ka vuşma kadar bir kalbi hüzün/endirecek ne 
vardır? 

Yine tekrar ederim; tiyatro eğlencedir, fakat insanlık düşün­
cesinin icat ettiği eğlence/erin hepsinden üstün ve hepsinden tay­
dalıdır. Bilinir ki, hepsinden üstündür dediğim, benim zevkim/e 
ilgili birşeydir. O halde, tabii olarak iddiarnı isbat edemem; fa­
kat isbat ile uğraşmaya ihtiyaç da yoktur. Çünkü, Madmazel (Sa­
ra 'yı) dinlemek veya görmek için baştan ayağa göz kulak kesilmiş 
bir adamı, Beyoğlu tiyatrolarmdan çıkarıp da Güllü Agob 'a ge­
tirmek, istenilen şey değildir. Herkes istediği yerde, istediği şe­
kilde eğlenir. Fakat, "eğlence/erin hepsinden fayda/ıdır. " iddiasını, 
kendi düşüneerne göre isbat edebilirim. Meydana koyuşuma gö­
re, isbat ihtiyacında bulunduğum ise, bilinen şeylerdendir. 

- Tiyatro nedir? 
- Adeta taklit. 
- Neyi taklit ediyor? 
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- Ahval-i beşeri! 
Şu dört ibarecik tiyatronun en fa'ideli bir eğlence olduğu­

nu meydana çıkarınağa katidhr zann ederim. 
Eğlencede ibret-bahşlikden büyük ne fa'ide tasavvur olu­

nabilir? 
Evet "işde eğlence bulunur fakat eğlencede iş bulunmaz. " 

Şurası da var ki insan her iş ile eğlenebilir, ancak her insan 
iş ile eğlenemez. Binaenaleyh cem'iyyet-i beşeriyyeye fa'ideli 
eğlenceler de lazım görünür. 

Tiyatro ise dsm ü can bulmuş bir hayal-i şairanedir. Gı1ya 
ki insanı elinden tutar güllerin hafa perdelerini birer birer aça­
rak en gizli köşelerini gezdirir. 

Temaşa edenler ahlak-ı beşeri katfe-i ma'ali-yi ledünniyya­
tıyle gözlerinin önünde tecessüm etmiş görürler, vicdanın en 
kuvvetl i  hissi ve en mükemmel mürebbisi olan meftuniyyet 
ü nefret derhal heyecan eder. Bu heyecan ise kalbin en rik­
katli veya en münşerih olduğu bir zemana tesadüf etdiği içün 
tabi'atiyle te'siri ziyade olur. Anın içi:ındür ki, ahlakça tiyat­
ronun hizmetini gazetelerden, kitabiardan ziyade sayarlar. 

Ben de bu i'tikada ka'ilim, çünki tiyatrolar kadar gazete 
ve kitab önünde gözyaşı döküldüğünü görmedim. 

Riya gibi haset gibi bir seyyi'enin oyuncular kadar hakim 
ü edib elinde terziline ihtimal tasavvur edemem. 

Hatta bir derece fa'idelidir ki Avrupaca asar-ı medeniyye­
tin en büyük sa'iklerinden add otunmuşdur. ingiltere'nin Krom­
veı (Cromwel) vekayi ' ine yardım eden esbabın en 
büyüklerinden biri de Şekspir'in (Shakespeare) Kayser traje­
disidir. 

Fransa'da papaslarla zade-gane Molyer'in (Moliere) kome­
dileri belki Volter'in kaleminden ziyade zarar etmişdir. 
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- insanın durumlarını! 

Şu dört ciimlecik. tiya tronun en faydalı bir eğlence olduğunu 
meydana çıkarmaya kafidir. sanırım. 

Eğlencede. ibret veren bir durumdan büyük ne fayda düşü­
nülebilir? 

Evet. ''işde eğlence buıunur, fakat eğlencede iş bulunmaz . .. Şu­
rcısı da var ki. insan her iş ile eğlenebilir. ancak her insan iş ile 
eğlenemez. Bundan dolayı, insan topluluklarına faydalı eğlen­
celer de gerekli görünür. 

Tiyatro ise. hayat bulmuş şairane bir hayaldir. Sanki insanın 
elinden tutar ve gül/erin gizli perdelerini birer birer açarak, en 
f?izli köşelerini gezdirir. 

Seyreden/er: insan ah/akını, gizli yüksek sırlarının bütünüyle 
birlikte. gözlerinin önünde canlanmış görürler. Vicdanın en ku v­
vetli duygusu ve en mükemmel terbiyecisi, eğiticisi olan hayran­
lık ve nefret. derhal coşar. Bu coşkunluk ise, kalbin en hassas. 
ince veya ftn eğlenceli. şen olduğu bir zamana tesadüf ettiği için 
etkisi de fallla olur. Onun içindir ki, ahlak yönünden tiyatronun 
hizmetini; gazete/erden. kitaplardan daha çok kabul ederler 

Ben de bu inançtayım. Çünkü tiyatrolar kadar, gazete ve ki­
tap önünde gözyaşı dökiiidüğünü görmedim. 

iki yüzlülük gibi, çekememezlik gibi bir kötülüğün; oyuncu­
lar kadar. bilgin ve edib elinde rezil edilmesine ihtimal veremem. 

Hatta o kadar faydalıdır ki, A vrupa tarafından medeni eserle­
rin en büyük sürükleyicilerinden sayılmıştır. ingiltere 'nin Krom­
vel (Crom wel) vak 'a/arına, olayiarına yardım eden sebep/erin en 
büyüklerinden biri de, Şekspir'in (Shakespeare) Kayser traje­
disidir. 

Fransa 'da papazlarla. soylu/ara Malyer'in (Moliere) komedile­
ri. belki Volter'in (Voltaire) kaleminden daha çok zarar vermiştir. 
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Fransa İnkılab-ı Keblr'inde halkın gösterdiği vatan ve hür­
riyet meftuniyyet-i fedakaranesinin gönüllerde husulüne Kor­
ney (Corneille)'in asar-ı merdanesi kadar belki hiç bir şey 
hizmet etmemişdir. Göte (Goethe)'nin Şiiler (Schiller)'in oyun­
larınd<ı-n Almanya'nın ahlakınca hasıl olan te'slratı ta'dad et­
mek lazım gelse bir büyük cild kitaba sığışmaz. 

Biz daha şimdi bir tiyatro peyda etdik. Bi't-tabi daha şim­
diden mükemmel olmasını istemeyiz. Çünki bir şey'in bida­
yetinde kemal beklemek anaların alim çocuk doğurmasına 
intizar kabilinden olur. Fakat noksanının az olmasını ve hiç 
olmaz ise gitdikçe azalmasını istemekle hakkımız meydanda­
dır. Zira kusur olur ki acemilikle dahi ma'zur tutulamaz. İ'ti­
kadımca telaffuzda olan fenalık tiyatroda mevcud olan 
nakayisin a'zamı sayılır. 

Çünki telaffuzdaki garabet tiyatronun lisana hizmet-i men­
fa'atini iskat etdikten başka bir dereceye kadar maskaralık­
dan kurtulabi lmek kabi l  olamayacağı içün infi 'alat-ı 
nefsaniyyeye bütün bütün mani'dir. 

Oyunlar ekser Avrupa lisanlarından tercem e olunmak bah­
sine gelince, bu bir kabahat ise mes'uliyyeti tiyatroya değil 
ashab-ı kaleme a'iddir. Ma'mafih tiyatro tercemesinde o ka­
dar büyük bir zarar da göremiyorum .  

Tiyatroya müte'allik olan bu oyunların yazıldığı tarihde ba'zı 
ashab-ı kalem Türkçe oynanan tiyatroların ekserisi asar-ı ec­
nebiyyeden menkı11 oluşunu Osmanlı tiyatrosu içün bir zül 
addediyorlardı. Halbuki başka milletler meyanında mertebe-i 
kemale varmış bir şey'i kendisinde bulunmayan başka bir millet 
taklld eylemeği zül addetmeyüp de oyunların tercemesini zül 
sayması anlaşılmaz bir eser-i istikbardır. 

Tiyatroda enva'ı cinayatın taklidi görülür. Fakat ashab-ı 
teşri' bunda su-i te'slr mütala'a edüp de men'ine kıyam etrııe< 
mişler. İnsan sı)'-i misal almak isterse, her gün heı--tarala do­
laşan su'-i emsal kafidir. 
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Hiiyiik Fransız iJıti/;1/i 'nde halkın !(Österdiği vatan ve hiirriye­
tt' ft'diik;irca IJ;ıfUılı{fllı. !(iirıiillerde ortaya çıkmasma: Korney 'in 
(Cornail/e) mert. yiğit eserleri kadar belki hiçbir şey hizmet et­
memiştir. Giite (Goethe)'nin Şiiler (Schiller)'in oyun/,ırmdan. AJ­
m;ıııy�ı ·nm alıliikı yiiniinde

.
rı ortaycı çıkarı etkileri saytlmak 

!{erekse. bir biiyük ci/d kitaba .�ığmaz. 
Hiz daliii şimdi yerıi bir tiyatro meydarıa çıkardtk. Böylece. 

daha şimdiderı miikemmel olmasmı istemeyiz. Çünkü birşeyin 
IJaşlaıı!{tcmda o/!(unlıık. mükemmeliyet beklemek: anaların. bil-
1-!in rocuk doğıırmasmı !(iizlemek gibidir Fakat noksamnm az 
ulmasmı ve Jıir olmazsa gittikçe azalmasu11 isternekdeki hakkı-
111/Z arık tır. Çiinkii iiy/e kusur/ar. rıoksanlıklar olıır ki. acemi/ik­
lt• bil� lıoş göriilemez. inarıcıma giire: diksiyonda. konuşmada 
o/arı felliilık. tiyatroda bulıman rıoksarılıklarm en büyiiğii sayılır. 

Çiinkii konuşııwdcıki !f<ıriplikler. tulwflıklar. acemi/ik/er: tiyat­
ronım di/ 'e sağlayaca[ft menfaat hizmetini ortadan kaldırdıktan 
başk<ı. bir dereceye kadar maskaralıktan kıırtulabilmek münı­
kiin olcmwyacağt için. insan ruJııınwı kabııl edeceği değişiklik­
lere biitiin biitün erıgeldir. 

Oyımlar. çoğunlııkla A vrupa dillerinden tercüme olunmak ko­
nw;ıına gelince: bıı bir suç ise sorıınılıılıığıı tiyatroya değil. ka­
lem sahip/erine. onları. çeviren edib/ere aittir. Bıınımla birlikte. 
tiyatro tercümesinde o kcrdar bı'iyiik bir z,ırar da görenıi_vorımı. 

Tiyatro ile ilgili olan bıı oyımlarm yazıldığı tarihte bazı kalem 
sahipleri. ,v,ızarlar: Tiirkçe o_vrıanan tiyatrolarm çoğımluğunıın 
ya/Jarıcı eserlerden nakit'diimiş olıışım ıı. Osmanlı Tiya trosu için 
bir alçalma. diişiikliik sayıyor/ardı. Halbuki. başka milletlt'r ara­
sında ol!(ımluk mertebesirıe ulaşmış birşeyi kendisindt' bulımm<ı­
yan başka bir millet tak/id eylemeyi diişiikliik saymayıp da 
oyunların terciimesini diişiikliik s,ı vm,ısı. anlaşılmaz bir kendini 
b.iiyiik !fc'irme eseridir. . · · 

Tiyatroda cirı,iyetlerin lıer tiirlii tak/idi giiriiliir. Faka t kamm 
adamla�ı. bımlarda kiitii tesir diişiiniip de ya.�aklanıa_va kalkma­
mış/;ır. Insan kötii örnek almak isterse. her giin her tarafa dola­
şan kiitii mi . .,,iJJer yeterlidir. 
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Edebsizlik yolunu edebiyyat içinde aramağa kimse muh­
tac olmaz, sanırım. Edebiyyatın vatanı yokdur. Bir fikir eğer 
sahih ise, bir Iisanda edeceği te'siri diger Iisanda da temamiyle 
icra eder. İngiltere, Almanya şa'irlerinin bu kadar asan Fran­
sızca'ya nakl olunmuş, tiyatrolarda oynanıyor; yalnız, terce­
meden dolayı kuvve-i belagati azalıyor. Tiyatroca olan Jetafet 
ü te'sirine halel gelmiyor. Hakikat, insan aşk u ismeti uğruna 
feda-yı din eder bir kız veyahud zurafa beynine düşmüş bir 
cahil-i cesur görünce milliyet ü kıyafet mi düşünür? Düşünse 
bile o mütala'anın te'sirat-ı kalbiyyesince ne hükmü olur? 

Şayan-ı dikkat bir şey daha var; tiyatro edebiyyatın en güç 
cihetidir. Bir derecede ki, on binden mütecaviz mü'ellife ma­
lik olan Fransa'da güzel bir tiyatro yazar on edib yokdur. Ya 
edebiyyatımızın haline nazaran bizde kaç tiyatro mü'ellifi bu­
lunabilecek? 

Hususiyle Avrupa'da bir oyun yüz kerreye kadar oynanır­
ken İstanbul'da ancak üç beş kerre seyr olunduğundan Güllü 
Agop'uh tiyatrosu Fransa'nın en büyük tiyatrosundan ziya­
de te'Iifata ihtiyaç gösterir! O kadar eser nerede bulunacak? 

Fransa'da tiyatronun mu'allim-i evveli addolunan "Korney" 
(Corneille) ispanyolca'dan ve Almanya edebiyyatının mucid­
Ierinden olan "Göte" (Goethe) Fransızca'dan oyun terceme 
etdiğini düşündükçe, bizim oyunlar sırf bizim asardan olsun 
derneğe dilim varmıyor. 

Tiyatromuz içün benim arzu etdiğim madde şimdilik oyun­
cuların ıslah-ı lisanıyle tiyatro yazan mü'ellifin-i kiramın ıstılah­
perverlikden biraz feragat buyurmalarıdır. Evvelleri ıstılah pa­
ralamak yalnız yazıya münhasır tutularak muhaveratda mucib­
i istihza addolunur idi. Şimdi yazı bu kadar sadeleşüp durur­
ken muhaveratda zencirleme rabıtlar, mütetabi'-i izatatlar is­
ti'maline başlarsak hakikaten garib olur. 

Herkesin tiyatroda aradığı lisan-ı vicdan değil midir? Yok­
sa Van ağzı türküsü iğlakatı hiç çekilmez. 

* 
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Edebsizlik yolunu edebiyat içinde aramaya kimse muhtaç ol­
maz, sanırım. Edebiyatın vatanı yoktur. Bir fikir eğer doğru ise, 
bir d_ilde edeceği tesiri, diğer bir dilde de tamamiyle gerçekleşti­
rir. Ingiltere, Almanya şairlerinin bu kadar eserleri, Fransızca ·­
ya aktarılmış, tiyatrolarda oynanıyor; yalnız, tercümeden dolayı 
kusursuz, yerinde söyleme gücü azalıyor. Tiya troca olan güzel­
lik ve tesirine bir eksiklik gelmiyor. Gerçekte, insan; aşk ve na­
musu uğruna canını feda eder. Bir kız yahut nazik, kibar, akıllı 
kimseler arasına düşmüş bir cesur bilgisiz görünce, milliyet ve 
kıyafet mi düşünür? Düşünse bile o düşüncenin, gönüldeki tesi­
rinin ne hükmü, geçerliliği olur? 

Dikka.�e değer birşey daha var: Tiyatro, edebiyatın en güç ta­
rafıdır. Oy/e ki, on binden fazla yazara sahip bulunan Fransa 'da 
güzel bir tiya tro yazan on edib yoktur. Ya edebiyatımızin hali­
ne göre, bizde kaç tiyatro yazarı bulunabilecek? 

Özellikle A vrupa 'da bir oyun yiiz k ereye kadar oynanırken, 
İstanbul'da ancak üç beş kere seyr o/ unduğundan Güllü Agop ·_ 
un tiyatrosu, Fransa 'nın en büyük tiya trosundan daha çok eser­
Iere ihtiyaç gösterir! O kadar eser nerede bulunacak? 

. Fransa 'da tiya tronun Aristo 'su sayılan Korney (Cornei/le)"in. 
Ispanyolca 'dan ve Alman Edebiyatı 'nın yaratıcılarmdan olan Göte 
(Goethe)'nin, Fransızca 'dan oyun tercüme ettiğini diişündükçe; 
bizim oyunlar sırf bizim eserlerden olsun, demeye diiim 
varmıyor. 

Tiyatromuz için benim istediğim şey, şimdilik oyuncuların dil­
lerini, diksiyonlarmı düzeltmeleriyle, tiyatro yazan büyük eser 
sahiplerinin tuhaf, karışık, anlaşılmaz kelimeler kullanmaktan bi­
raz uzak durmaları, elçekmeleridir. Önceleri, anlaşılması güç şey­
ler söylemek; yalnız yazıya mahsus tutularak, konuşmada alay 
sebebi sayılırdı. Şimdi yazı bu kadar sadeleşip dururken, karşı­
lıklı konuşmalarda zincirleme bağlar, arka arkaya sıralanan isim 
tam/amalarını kullanmaya başlarsak, gerçekten garip olur. 

Herkesin tiyatroda aradığı, vicdanın dili değil midir? Yoksa, 
Van ağzı türkünün karışık sözleri hiç çekilmez. 
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VATAN 
( . . .  ) 
Şir-harlar beşiğini, çocuklar eğlendiği yeri, gençler ma'işet­

gahını, ihtiyarlar kuşe-i feragatini, evlad validesini, peder aile­
sini ne türlü hissiyat ile severse, insan da vatanını o türlü his­
siyat ile sever. 

Bu hissiyat ise, sırf sebebsiz meyl-i tabi-iden ibaret değil­
dir. İnsan, vatanını sever. Çünki mevahib-i kudretin en azizi 
olan hayat, heva-yı vatanı teneffüsle başlar. İnsan vatanını se­
ver. Çünkü ataya-yı tabiiden en revnaklısı olan nazar lemha­
i ittitahında hak-i vatana ta'alluk eder. İnsan vatanını sever. 
Çünki madde-i vücudu vatanın bir cüz'üdür. İnsan vatanını 
sever. Çünkü etrafına bakdıkça her kuşesinde örnr-i güzeşte­
sinin bir yad-ı hazinini tahaccür etmiş gibi görür. İnsan vata­
nını sever. Çünki hürriyeti, rahatı, hakkı, menfaati vatan 
sayesinde kaimdir. İnsan vatanını sever. Çünkü sebeb-i vü­
cudu olan ecdadının makbere-i sükunu v� netice-i hayatı ola­
cak eviadının cilve-gah-ı zuhuru vatandır. Insan vatanını sever. 
Çünkü ebna-yı vatan arasında iştirak-i !isan ve ittihad-ı menfaat ve 
kesret-i muvanese cihetiyle bir karabet-i kalb ve u huvvet-i et­
kar hasıl olmuşdur. O sayede bir adama, dünyaya nisbet va­
tan, oturduğu şehre nisbet\kendi hanesi hükmünde görünür. 
İnsan vatanını sever. Çünki vatanında mevcud olan hakimi­
yetin bir cüz'üne tasarruf-ı hakiki ile mutasarrıfdır. İnsan va­
tanım sever. Çünki vatan, öyle b ir galibin şemşiri veya bir 
katibin kalemiyle çizilen mevhum hatlardan ibaret değil; mil­
let, hürriyet, menfaat, u huvvet, tasarruf, hakimiyyet, ecdada 
hürmet, aileye muhabbet, yad-ı şebabet gibi birçok hissiyyat-ı 
ulviyyenin ictima'ından hasıl olmuş bir fikr-i mukaddesdir. 

Bundan dolayıdır ki tarih-i insaniyyetin hangi sabitesine atf-ı 
nigah olunsa her zemanda, her milletde zuhur eden efkar-ı 
aliyye ve ahlak-ı fazıla ashabının cümlesi vatan muhabbetini 
umur-ı dünyeviyyenin katfesine müreecalı tutmuş ve pek ço­
ğu vatan yolunda feda-yı can etmiş görülür. 

1 24 



VATAN 

(. . .  ) 
Süt çocuklan beşiği ni, çocuklar eğlendiği yeri, gençler geçim­

lerinin sağlandığı yeri, ihtiyarlar dünyadan ellerini-eteklerini çek­
tikleri yalnızlık köşe/erini, e vlat anasını, baba ailesini ne türlü 
duygularla severse, insan da vatanını öyle duygularla sever. 

Bu duygu, yani vatana gönülden bağlanma ve onu sevme; s_e­
bepsiz yere, sırf insanın tabiatından gelme bir istek değildir. In­
san vatanını sever. Çünkü, Allah 'ın insanlara bahşettiği şeylerin 
en azizi olan hayat, vatan ha vasını teneffüs/e başlar. Insan vata­
nını sever. Çünkü; tabiatın, yani Allah'ın bağışladığı şeylerin en 
parla.ğı olan göz, dünyaya ilk baktığı zaman vatan toprağını gö­
rür. Insan vatal}ını sever. Çünkü, vücudunun maddesi, vatanın 
bir parçasıdır. Insan vatanını sever. Çünkü, etrafında baktıkça, 
her köşesinde geçen ömrünün, geçmiş hayatının hüzünlü bir ha­
tırasını taşlamış, taş kesilmiş gibi görür. insan vatanını sever. Çün­
kü hürriyeti, rahatı, hakkı, menfaati vatan sayesinde ayakta 
kalabilir. İnsan vatanını sever. Çünkü, varlık sebebi olan a talan­
nın sakin mezarlığa ve ömrünün neticesi olacak çocuklannın 
meydana geleceği yer, vatandır. insan vatanını sever. Çünkii, 
vatan çocuklan arasında dil birliği, menfaal birliği ve birbirine 
fazla alışmış olduklan için bir gönül yakınlığı ve düşünce kar­
deşliği doğmuştur. o sayede bir adama. dünyaya göre vatan; 
oturduğu şehre göre kendi evi gibi görünür. Insan vatanını se· 
ver. Çünkü vatanda mevcut olan hakimiyetin bir kısımını, ger­
çek anlamda kullanma hakkına sahiptir. insan vatanını sever. 
Çünkü vatan, öyle bir galibin kılıcı veya bir katibin kalemiyle 
çizilen belirsiz hat/ardan, sınırlardan ibaret değil; mi/Jet, hürri­
yet. menfaat. kardeşlik, haklan kullanma, hakimiyet, ata/ara hür­
met. aileye sevgi, çocukluk hatıralan gibi birçok yüce duyguların 
toplanmasından oluşmuş mukaddes bir düşüncedir. 

Bundan dolayıdır ki, insanlık tarihinin hangi sayfasına bakıl­
sa: her zamanda ve her milletle ortaya çıkan yüksek fikirler ve 
faziletli ahlak sahiplerinin hepsi, vatan sevgisini dünya işlerinin 
hepsinden üstiin tutmuş ve pekçoğu vatan yolunda canlannı se­
ve seve vermiş görülür. 
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Bundan dolayıdır ki her dinde, her milletde, her terbiye­
de, her medeniyetde hubb-i vatan en büyük faziletlerden, en 
mukaddes vazifelerdendir. 

Ya ne vakte kadar insanların i'tilatı böyle vatan namıyle 
birtakım eczaya inkısam edüb duracak? Acaba umı1m ebna­
yı beşer bir aile ve bütün dünya bir vatan olmak lazım gelse in­
saniyyet içün şimdiki halden taideli değil midir? 

Faideli midir, değil midir? Orasını kable'l-vukı1' ta'yin et­
mek keramete muhtac görünür. Zira böyle bir halin husı11ü 
takdirde, muharebe mündefi' olur, denilecek ise biz şimdi mev­
cı1d olan vatanlar içinde birtakım dahili ihtilaller görüyoruz 
ki mı1cib olduğu tahribat muharebelere kat kat galebe ediyor. 

Hele budud-ı vatan aradan kalkmak ve insanların mecmı1'u 
yek-cins ve yek-terbiye bulunmak ve dünyada yalnız bir !isan 
kalmak, hülasa şairin: 

"Milletim nev'-i beşerdir; vatamm ruy-i zemin" 

kavli herkese şiar ittihaz olmak bu alemin başka bir alem ol­
masına ihtiyac gösterdiğinden veya hiç olmazsa böyle bir halin 
zuhı1ru bu alemi başka bir alem hükmüne kayacağından in­
saniyet içün ümid-i sa'adeti ittihad-ı umumi zemanına hasr et­
mekle öteki dünyaya hasr etmek beyninde pek de fark 
görülemez. Binaenaleyh bir millet içün o kadar uzak bir islik­
bali nasb-ı ayn ederek ittihad-ı insaniyel narnma fikr-i vatanı 
ilgaya kıyam etmek, ahiretde rahat ümidiyle kendini öldür­
mek kabllindendir. 

Çünki zannımızca hamiyetİn en büyük muharriklerinden 
olan vatan fikrini gönüllerden kaldırmak, hıfz-ı hukukun en 
mü'essir esbabından olan ateşli silahı ellerden alınağa ben­
zer. Bir millet vatan muhabbetinden l tecrid-i 1 nefs eder ise, 
çok zernan geçmez elbette'vatanını omuhabbetle me'lı1f olan­
ların rayet-i istilası altında görür. Nitekim bir kavim ateşli si­
lahdan keff-i yed eylerse, pek az vakit içinde o silahı düşman 
eliyle kendi göğsüne çevrilmiş bulur. 



Bundan dolayıdır ki, her dinde, her millette, her terbiyede, 
her medeniyette vatan sevgisi en büyük fazilet/erden, en mu­
kaddes vazifelerdendir. 

Peki, ya ne zamana kadar insanların anlaşması, uyuşması böyle 
vatan adıyla birtakım parçalara bölünüp duracak? Acaba, bütün 
insanlık bir aile ve bütün dünya bir vatan olmak gerekse. insan­
lık için şu durumdan daha faydalı değil midir? 

Faydalı mıdır, değil midir? Orasını oluşundan önce bilmek. ke­
ramete ihtiyaç gösterir. Zira, öyle bir durum ortaya çıktı[:1 tak­
dirde; sa vaş defedilmiş, kaldırılmış olur, denilecekse; biz �imdi 
mevcut olan vatanlar içinde birtakım dahil/, iç ihtilal/er. aynk­
lanmalar görüyoruz ki, sebep olduğu tahribat, zarar sa va�,'nra 
kat kat üstün geliyor. 

Hele, vatan sının aradan kalkmak ve insanların hepsi tek cins 
ve tek terbiye içinde bulunmak ve dünyada yalnız bir dil k:ıl­
mak; kısacası şairin: 

"Mil/etim insanlıktır; vatanım yeryüzü!" 

sözü herkese bir işaret, esas kabul edilmek; bu dünyanın, başka 
bir dünya olmasma ihtiyaç gösterdiğinden veya hiç olmazsa böyle 
bir durumun ortaya çıkması bu dünyayı başka bir dünya şekline 
sokacağmdan; insanlık için saadet ümidini, genel birleşme za­
manına bırakmakla, öteki dünyaya bırakmak arasmda pek de 
fark görülemez. Dolayısıyla, bir millet için o kadar uzak bir ge­
leceğe göz dikerek, insanlığın birleşmesi adına vatan fikrini kal­
dırmaya yönelmek, ahirette rahat etmek ümidiyle kendini 
öldürmek gibidir. 

Çünkü kanaatimizce, vatanseverliğin en büyük hareket unsur­
larından, güç kaynaklarmdan olan vatan fikrini gönüllerden kal­
dırmak, hakları korumanın en etkili sebeplerinden, araçlarmdan 
olan a teşli silahı ellerden almaya benzer. Bir millet vatan sevgi­
sinden nefsini ayınrsa, vatanını sevmezse, çok zaman geçmez 
elbette vatanını o sevgiyle dolu olanların istila, zorla ele geçir­
me bayrakları altında görür. Nitekim, bir ka vim ateşli silahtan 
elini çekerse, pek az zaman içinde o silahı düşman eliyle kendi 
göğsüne çevrilmiş bulur. 
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Dünyadan vatan fikrini kaldırmak, insaniyete bir hizmet 
ve muktedir olanlara bir büyük meziyet olabilmek zannında 
bulunanlar da var imiş. Biz öyle garib bir maksadı fi'ile çı­
karmak teşebbüsünde pişvalığı, ihtiyara cesaret edenlere 
tayyib-i hatırla terk eyleriz. Biz oturduğumuz yerlerin her taşı 
içün cevher-i can verdik. Her avuç toprağı nazarımızda o yo­
la feda olmuş bir kahramanın yadigar-ı vücGdudur. Anı bina­
enaleyh bize göre vatanı Çin ile Sibirya ile hem-kıyınet tutmak 
ihtimalin haricinde görünür. 

Vatan bize kılıcımızın ekmeğidir. Daima kendimize mah­
sus, kendimize münhasır biliriz. Daima netsimizden ziyade 
sever, netsimizi uğruna feda ederiz . 

( . . . ) 
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Dünyadan vatan fikrini kaldırmak, insanlığa bir hizmet ve gücü 
yetenlere bir biiyük üstünlük olabilmek düşüncesinde bulunan­
lar da var imiş. Biz öyle garip bir maksadı hareket hilline koy­
mak işinde öncülüğü, seçmeye cesaret edenlere gönül hoş/uğu 
ile bırakırız. Biz oturduğumuz yerlerin her taşı için. cevher kıy­
metinde bir can verdik. Her a vuç toprağı gözümüzde, o yola ken­
dini feda etmiş bir kahramanın varlığının hatırasıdır. Bu 
bakımdan. bize göre; vatanı Çin ve Sibirya ile aynı değerde tut­
mak. ihtimalin dışında görünür. 

Vatan. bize kılıcımızın ekmeğidir. Daima kendimize ait, yal­
nız bize ayrılmış biliriz. Daima kendimizden çok sever, canımızı 
uğruna feda ederiz. 
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MEDENiYET 
Kelimesi Avrupa ile ihtilatımızdan sonra !isan-ı avama dü­

şen ta'biratdan olarak, vatanımııda pek çok adamlarca 
makasıd-ı aliyeden olduğu gibi, birtakım fırkacılarda dahi yeni 
çıkma fuhşiyyatı ta'yinde kullanılır ta'birat-ı tehekkümden ma'­
dGd olinuşdur! 

Biraz düşünelim! Acaba medeniyyet sahihan levazım-ı in­
saniyyeden mi? Yoksa su-i ahiakın tevlid etdiği zeva'id-i mu­
zırradan mı ma'dud olmak lazım gelir? Şübhe yokdur ki 
medeniyyet ba'zıların ve husGsiyle bizim eski hükemanın ta'rifi 
gibi insanın ictima üzere yaşaması ma'nasına alınırsa hayat-ı 
beşer içün Ievazım-ı tabiiyyendendir. Bir çocuk südden kesi­
lir. kesilmez tazı veya buzağİ gibi, başıboş salıverilmiş olsa 
uğrayacağı bintürlü muhataradan kat'-ı nazar, kendini i'aşe 
edecek rızk tedarikinden aciz kalır; açtığından ölür. 

Kudretin tabi' at-ı beşere ihsan etdiği isli'dad-ı terakki dahi 
infirad üzere t<''ayyüş halinde meydana çıkamamak zarfiri ol­
masına bakılırsa insanın temeddüne ihtiyacı bir kat daha sa­
bit olur. 

Eğer Diyojen infirad üzere yaşar bir kavim içinde zuhur 
etseydi, elbette içinde yatacak bir küpe malik olduğuyçün mil­
letinin en bahtiyarı addolunmak lazım getirdi. 

Fenn-i siyaset nazarında ise medeniyet ictima' değil, asa­
yişde kemal ma'nasını ifade etdiğiyçün bu mefhuma göre ebna­
yı beşere zarfiri lazım mıdır; değil midir? Oralarını tedkik et­
mek isteriz. 

insan kendi adat ü hayatatdan tecrid eyler de ahvat-i alemi 
i'tidal-i dem ve huzur-ı fikr ile düşünürse asayiş lafzını layı­
kıyle t'ahdid edecek ta'rif bulamaz ve bu vechle bi-perva di­
yebilir ki, çavdar ekmeği yemeğe ve toprak üzerine yatmağa 
alışmış bir adamın karnını doyurmak ve uykusunu uyumakda 
gördüğü asayiş, nefis ta'amlar yemeğe ve yaldızlı karyolada 
yatmağa me'h1f olanların rahatından az mıdır? Ve bu iki tür-
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MEDENiYET 

(Medeniyet) kelimesi, A vrupa ile karışıp, görüşmemizden sonra 
halk diline düşen tabirlerden olarak vatanımızda pek çok kim­
selerce yüksek gayelerden olduğu gibi; birtakım gruplarda da 
yeni çıkma, ahlaka aykırı işleri tayinde kullanılır eğlendirici ta­
bir/erden sayılmıştır. 

Biraz düşünelim! Acaba medeniyet gerçekten insana lüzumlu 
şeylerden midir? Yoksa, kötü ahiakın doğurduğu zararlı fazla­
lıklardan mı sayılmak lazım gelir? Şüphe yoktur ki medeniyet, 
bazılarının ve özellikle bizim eski bilginierin tarifi gibi insanın 
toplum halinde yaşaması anlamına alınırsa, insan hayatı için ta­
bii ihtiyaçlardandır. Bir çocuk sütten kesilir, kesilmez; tazı veya 
buzağı gibi, başıboş salı verilmiş olsa, uğrayacağı bin türlü tehli­
keye bakmaksızın, kendini yaşatacak, geçindirecek rızkı sağla­
maktan aciz, çaresiz kalır; açlığından ölür. 

Allah 'ın insan tabiatma bağışladığı gelişme, yükselme kabili­
yetinin de; yalnız olarak yaşama, hayatını sürdürme halinde mey­
dana çıkamamasının gerekli olmasına bakılırsa , insanın 
medeniyete ihtiyacı bir kat daha sabit, anlaşılmış olur. 

Eğer Diyojen, yalnız başına yaşar bir ka vim arasındalı çıksaydı, 
elbette içinde yatacak bir küpe sahip olduğu için; O'nun, milleti­
nin en mutlu insanı sayılması gerekirdi. 

Siya.�et ilminin gözünde ise medeniyet, toplanınada değil; ra­
hat, huzur ve güvende olgunluk, gelişme anlamını ifade ettiği 
için; bu ka vrama göre, insanoğullarına çok gerekli midir, değil 
midir? Oralarını incelemek isteriz. 

İnsan, kendini alışkanlıklardan ve hayallerden sıyırır da, dün­
yanın çeşitli durumlarını serikanlılıkla ve zihnin sakinliği içinde 
düşünürse; huzur, güven sözünü /ayıkıyla sınır/andıracak tarif 
bulamaz ve bu yüzden çekinmeden diyebilir ki, ça vdar ekmeği 
yemeğe ve toprak üzerinde yatmaya alışmış bir adamın karnını 
doyurmak ve uykusunu uyumakla gördüğü huzur, rahat; nefis 
yemekler yemeğe ve yaldızlı karyolada yatmaya alışık olanla­
rm rahatmdan az mıdır? Ve bu iki türlü geçim arasında, fakirin 
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lü ma'işet arasında fakirin bir lokma siyah ekmekle birkaç arşın 
kara toprağı bulabilmekden da'ima emin olduğundan, ganl­
nin ise her dakika elindeki ni'metden mahrumiyyet muhata­
rasında bulunduğundan, başka bir fark var mıdır? Vücudu 
ısıtmakda Fransız çuhasının adi abaya ne rüçhanı olabilir? Me­
deniyet insanı milyonlarla altuna malik edermiş; altun iştiha­
yı mı ziyadeleşdirir; hayatı mı çoğaldır? Medeniyet mermerden 
masnu saraylar peyda edermiş; o kadar metin binalar ecele 
mi medhal bırakmaz? Hastalığı mı men' eder? Medeniyet ge­
celeri sokakda gaz peyda edermiş; Allah'ın Güneşi za'il olduk­
tan sonra, insana göre akrabasının arasına girüp de i'tilat-ı 
a'ileden müstefid olmak gibi, bir lezzeti terk ederek, kahve 
kahve dolaşmakda ne letafet tasavvur olunabinr? Medeniyet 
vapurlar, şümendüferler ;husGle getirirmiş ; ikametine bir kül­
be ve ma'lşetine iki dönüm toprak kati olan bir adamın üç 
yüz sa'atlik yerlere gitrneğe ve beş, on gün denizler içinde 
kalınağa ne ihtiyacı olabilir? Medeniyet telgrafı icad eylemiş; 
yanıbaşındaki odada geçen ahvali bilmeyen biçarey� göre 
Amerika'nın vuku'atını öğrenmeğe çalışmakda ne ma'na var­
dır? Keza ve keza . . .  

Bu türlü mütala'alar insanın tabi'at ü isti'dadından bütün 
bütün gaflet eseridir. Görüyoruz ki insan tevlid kuvvetinde 
hernan katfe-i hayvanatın dununda iken, dünyada meşhur u 
ma'rfif olan hayvana.tın katfesinden birkaç bin kat ziyade bulu­
nuyor. Ve bu kesret sahra-yı vahşetde değil, sa'adet-seray-ı 
medeniyetde görülüyor. Bundan bil-bedahe sabit olur ki, me­
deniyet hayat-ı beşerin katilidir.Bu sübı1tdan dahi bi'z-zarı1re 
anlaşılır ki medeniyet aleyhine kıyam etmek ecel-i kazaya ka­
tillerden, haydudlardan ziyade mu'in olmaktır. 

Bundan başka insanın sa'y ü fikr ile dünyada izhar etdiği 
bunca bedayi öyle bir parça ekmek yemek ve topraklarda 
yuvarlanup, uyumak içün yaradılmış bir mahlı1k olmadığına 
bürhan-ı kafidir. 
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bir lokma siyah ekmekle birkaç arşın kara toprağı bulabilmek­
ten daima emin olduğundan, zenginin ise her dakika elindeki ni­
metten, varlıktan mahrum kalmak tehlikesinde bulunduğundan, 
başka bir fark var mıdır? Vücudu, ısıtmakta Fransız çuhasının, 
adi abaya ne üstünlüğü olabilir? Medeniyet insanı milyonlarla 
altın sahibi edermiş; altın, yeme isteğini mi artırır, hayatı mı ço­
ğa/tır? Medeniyet, mermerden sana t/ı, süslü saraylar ortaya ko­
yarmış; o kadar sağlam bina/ar, ecelin girişine engel mi olur? 
Hastalığı mı yasaklar? Medeniyet, geceleri sokakta gaz meyda­
na getirirmiş; Allah'ın güneşi kaybolduktan sonra, insan için ak­
rabasının arasına girip de, ailenin kaynaşmasından faydalanmak 
gibi bir lezzeti terk ederek, kahve kahve dolaşmakta ne güzel­
lik düşünülebilir? Medeniyet; vapurlar, şimendiler/er yaparmış; 

oturacağı yere bir kulübe ve geçimine iki dönüm toprak yeten 
bir adamın üç yüz saa tlik yerlere gitmeye ve beş on gün deniz­
ler irinde kalmaya ne ihtiyacı olabilir? Medeniyet, telgrafı icat 
etmış; yanıbaşındaki odada geçen durumlan bilmeyen za vallıya 
göre, Amerika 'da olup bitenleri öğrenmeye çalışmakta ne an­
lam vardır? Böylece ve böylece . . .  

B u  türlü düşünceler, insanın yaratılış ve kabiliyelinden tarna­
miyle habersiz oluşunun eseridir. Görüyoruz ki insan, doğurma 
gücünde bütün hayvanların aşağısında, altında iken; dünyada ün­
lü ve bilinen hayvanların hepsinden birkaç bin kat daha fazla­
dır. Ve bu çokluk, vahşilik çölünde değil; medeniyelin mutlu 
sarayında görülüyor. Bundan, apaçık anlaşılmış olur ki; mede­
niyet, insan hayatının kefilidir. Bu gerçekleşmeden de ister iste­
mez anlaşılır ki, medeniyete karşı durmak; beklenmeden gelen 
ölüme, katillerden ve haydutlardan çok yardımcı olmaktır. 

Bundan başka insanın, çalışma ve düşünce ile dünyada orta­
ya koyduğu bunca güzellik; öyle bir parça ekmek yemek ve top­
raklarda yuvarlanıp, uyumak için yaratılmış bir mahluk 
olmadığına yeterli deli/dir. 
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Binae'n-aleyh medeniyeti za'id görmek, insanın halkında 
Kudret-i Fatıra'ya ittizam-ı abes gibi, bir nakisa isnad etmek 
kabilinden addolunur. 

Evet! Çuha abadan ziyade ısıtmaz. Fakat tabi' at-i beşer büsn­
i intizama ma'ildir. Kimseye zararı dokunmayan bir tezzet­
den mustefid olmak neden şayan-ı ta'yib olabilsin? 

Evet! Altun hissiyyatı çoğaltmaz. Fakat levazım-ı hayatı ik­
mal eder. Sıtmaya uğramış bir adam tabibe müraca'at etmek, 
iktiza eden mu'alecatı almak içün paraya muhtac değil mi­
dir? İlietinin def'i içün ne yapsın? Koluna pamuk ipliği bağla­
yarak mı i'ade-i sıhhat etsin? 

Evet! Kagir binalar ecele, hastalığa mukavemet etmez. Fa­
kat yanmağa, yıkılınağa karşı durur. Letatet ü ma'muriyye­
tiyle birkaç karn eviada kalır. 

Evet! Geceleri işsiz bir adam içün muttasıl a'ilesini terk edüp 
de sokaklarda eğlence taharri etmekde bidetafet ,yokdur. Fa­
kat gaz olan yerlerde ashab-ı sa'y ü ticaret geceleri de altı, 
yedi sa' at işiyle ve alışverişiyle meşgul olur ve bu suretle öm­
rü üzerine bir ömür daha katar. 

Şümendüfer veya vapur ile birkaç yüz sa'atlik yerlere gi­
�en veya birkaç gün deniz üzerinde çalkananlar ise ma' rife­
tin bir keramet-i garibesiyle tayy-i mekan etmiş veya postuyle 
sulardan geçmiş gibi, cihanın ta öbür tarafına giderler. 
Havayic-i ı hayatı getirirler. Vatandaşlarının ayağına isar 
ederler. 

Telgraf kullanan akvam eger eski dünyada ise, yeni dünya­
da bulunan bir tabibin hazakatinden veya zuhur eden bir vak� 
anın te'siratından hayatlarınca büyük büyük faideler görürler. 

Bir de insanın haikk u maksadı yalnız yaşamak değil, hür­
riyetle yaşamakdır. Bu kadar milel-i mütemeddineye karşı ka­
bil midir ki, akvam-ı gayr-i mütemeddine hürriyetlerini 
muhafaza edebilsinler? 
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Bundan dolayı medeniyeti fazla, gereksiz görmek; insanın dün­
yaya gelişinde, Alla h 'ın yaratma gücüne yersiz bir noksanlık is­
na l etmek gibi sayılır, kabul edilir. 

Evet! Çuha, abadan çok ısıtmaz. Fakat insan tabiatı, iyi bir dü­
zene meyillidir; insan, herşeyin iyi, düzgün olmasmı ister. Kim­
seye zararı dokunmayan bir Jezzetten fayda/anmak, neden 
ayıplanmaya layık o/abi/sin? 

Evet! Altın duyguları çoğaltmaz. Fakat hayat için gerekli ihti­
yaçları tamamlar. Sıtmaya uğramış bir adam, doktora başvur­
mak ve gereken ilaçları almak için paraya muhtaç değil midir? 
Hastalığının iyileşmesi için ne yapsın? Koluna pamuk ipliği bağ­
layarak mı, eski sağlığına kavuşsun? 

Evet! Beton binalar ölüme, hastalığa dayanamaz. Fakat yan­
maya, yıkı/maya karşı durur. Güzellik ve gösterişiyle birkaç ne­
sil eviada kalır. 

Evet! Geceleri işsiz bir adam için sürekli ailesini terk edip de 
sokaklarda eğlence aramakta bir güzelJik yoktur. Fakat gaz olan 
yerlerde, iş ve ticaret adamlan geceleri de altı, yedi saat işleri 
ve alışverişleriyle uğraşır ve böylece hayat/anna, bir hayat da­
ha katar/ar. 

Şimenditer veya vapur ile birkaç yüz saatlik yerlere giden ve­
ya birkaç gün deniz üzerinde çalkananlar ise, bilginin garip bir 
kerametiyle kısa bir zamanda çeşitli yerleri dolaşmış veya pos­
tuyla sulardan geçmiş gibi, dünyanın ta öbür tarafına giderler. 
Hayat, yaşamak için gerekli olan şeyleri getirirler. Vatandaşla­
rının ayağına ıılaştmrlar. 

Telgraf kullanan kavimler, topluluklar; eğer eski dünyada ise, 
yeni dünyada bulunan bir daktorun becerikliliğinden, ustalığın­
dan veya yeni ortaya çıkan bir olayın, gelişmenin etkilerinden 
hayatları için büyük büyük faydalar görürler, sağlarlar. 

Bir de insanın hakkı ve amacı sadece yaşamak değil; hürri­
yetle yaşamaktır. Bu kadar medeni milletiere karşı mümkün mü­
dür ki, medeni olmayan milletler hürriyetlerini koruyabilsinler? 
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"Bize şu Jaz1m; amnla kanii'at etmeliyiz. Ve perler/erimiz­
den bunu gördük, anm haricinde ne var ise bid'atdir. Ders­
ler, ta 'If mler, kitabi ar, makine/er, terakkfler, fciidlar ne işe 
yarar?" diye diye Hindliler, Cezayirliler gibi, eelinibin kahr 
u galebesi altında iza'a-i hürriyyet şan-ı insaniyyete hiçbir su­
retle yakışır şeylerden değildir. 

Asayiş-i hakikinin kesreti da'ima meşakk-ı sa'yin kesretiy­
le mütenasib olagelmişdir. Medeniyelin her sıkındısı bir ra­
hat tevlld eder; vahşetin her rabatı bin eziyyeti mGcib olur. 

İnsanın havayici yalnız arzın kuvve-i nilbitesine sığışmak 
ihtimali yokdur; anı olsa olsa medeniyelin haza'in-i iddihan 
isti"ab edebilir. Hülasa medeniyetsiz yaşamak, ecelsiz ölmek 
kabilindendir. 

* *  

* 



"Bize şu gerekli; onunla yetinmeliyiz. Ve babalarımızdan bu­
nu gördük. onun dışında ne varsa kötüdür. Dersler, yeni bilgiler 
kazanma. kitaplar, makine/er, ilerlemeler, yeni buluşlar ne işe ya­
rar?" diye diye Hindliler, Cezayirliler. gibi yabancıların kahredici 
üstünlüğü, eziyeti altında hürriyetini kaybetmek. insanlığın şa­
nına, şerefine hiçbir şekilde yakışır şeylerden değildir. 

Gerçek rahatın. huzurun çokluğu; sürekli çalışmanın sıkıntı­
nın çokluğu ile uygun olagelmiştir. Medeniyet in her sıkıntısı, bir 
rahatı doğurur; vahşetin, yabaniliğin her rahatı bin eziyeti. sıkın­
tıyı getirir. 

insanın ihtiyaçlarının, yalnız dünyanın topraktan yetişen ürün­
leriyle giderilmesi ihtimali yoktur; onu. olsa, olsa medeniyelin 
toplu hazineleri, eserleri karşılayabi/ir. Kısacası; medeniyetsiz ya­
şamak, ecelsiz ölmek gibidir. 
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"İNTİBAH"DAN 
"Ey alem-i misalin seyyah-ı hr1şyan 
Hiç kasr suretinde gördün mü nev-bahan" 

- NEDiM -

İstanbul'u görenlere ma'lı1mdur ki Çamlıca köşkü safa­
bahşalıkda ruh-perverlikde nev-bahardan aşağı kalır bedayi'-i 
ruzgardan değildir. Binası bir tarafa dursun! Yalnız bulundu­
ğu mevki' İstanbul'un müstesna bir noktası olduğu gibi İstan­
bul bir malike-i derya-yı Jetafetdir ki yalnız hazin hazin 
sahillerine yüz sürerek piş-gahından akup giden deryanın sa­
tası mevki'in bütün cihan içinde akransızhğını isbata kilayet eder. 

istanbul denilen mecmu'a-i bedayi'in havi olduğu her tür­
lü nevadiri bir bakışda gösterecek bir nokta ise Çamhca'dır. 
Boğaziçi'nde bir büyük orman veya küçük körfez yokdur ki 
Çamlıca'nın parnal-i nezareti olmasun! Payitahtımız'ın Beyoğlu 
gibi, Galata gibi, Bab-ı Ali civarları gibi, Sultan Bayezid gibi 
hangi ma'mur ciheti görülür ki Çamhca'nın temcişasından ken­
dini saklayabilsün. İstanbul'da te'sisat-ı atika ve ebniye-i meş­
hureden hiç biri var mıdır ki Çamhca tasvirini almak mümkin 
olmasun. Çamlıca o nazar -gah-ı ibretdir ki bahar içinde in­
san çeşmesinin yanına çıkar da başını kaldırır etdifına bakı­
nır ise gözünün önünde tabi'i, sına'i, fenni, nice yüz bin türlü 
bedayi'den mürekkeb bir başka alem görür. Bayağı hadeka-i 
basar o alem-i bedayi'in bir maharet-i fevkal'ade ile nokta-i 
vahideye sıkışdırılmış haritasına döner. 

Bir de gözünü aşağı meyl etdirmek isteyince nur-ı nazarı 
-cihanın her türlü ezharını cami' ve şükufe-zara düşmüş zün­
biir gibi- dakikada bir çiçeğe işleyerek saniyede bir meyva 
ile oyalanarak aheste aheste sahil-i dervaya girlineeye kadar 
tab ü tüvandan kesilür. 

Çamlıca'ya Firdevs-i A'la'nın yere inmiş bir kıt'ası denilse 
şayestedir. Feyyaz-ı Kudret alemde Ab-ı Hayat icadını irade 
etmiş olsaydı o hasiyeti Çamlıca suyuna verirdi. 
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İNTİBAH'T AN 

"Ey rüya, hayal aleminin aklı başında yolcusu! Sen, ilkbaharı 
hiç köşk şeklinde gördün mü?" 

NEDiM 
istanbul'u görenlerce bilinir ki, Çamllca köşkü; insana lerah­

lik vermede, insanın içini aydmlatmada ilkbahiirdan aşaği kalir 
güzelliklerden değildir. Binasi bir tarafta dursun, yalmz bulun­
duğu yer bile istanbul'un müstesna bir noktasi olduğu gibi; İs­
tanbul da öyle bir güzellik denizinin sahibi, öyle güzel bir deniz 
kizidir ki, sadece hazin hazin kiyiianna yüz sürerek önünden akip 
giden denizin zevki, orasının bütün dünya içindeki eşsizliğini ispa­
ta yeterlidir. 

istanbul denilen emsalsiz güze/likler topluluğunun üzerinde bu­
lunan her türlü az bulunur şeyleri, bir bak1şta gösterecek nokta 
ise, Çamllca 'dir. Boğaziçinde bir büyük orman veya küçük kör­
fez yoktur ki, Çanıl1c� 'mn bak1şmm ayağımn altında, görüş ala­
mnm içinde olmasın! lstanbul'un; Beyoğlu gibi, Galata gibi, Babiali 
civarlan gibi, Sultan Bayezid gibi hangi baymdir, bak1mlı tarafı 
görülür ki, Çamllca 'mn bakişlarmdan, kendisini .�ak/ayabilsin. İs­
tanbul'da eski yerlerden ve ünlü binalardan hiçbiri var midir ki, 
Çamllca manzarasim almak mümkün olmasın. Çamiica, öyle ib­
retle görülecek bir yerdir ki; bahiir içinde insan çeşmesinin ya­
nma çıkar da baş1m kaldmr etrafına bakmiT ise, gözünün önünde 
tabii, sanatla ilgili, fennf, nice yüz bin türlü güzelliklerden mey­
dana gelmiş bir başka dünya görür. Sanki insamn gözbebeği, o 
güzellikler dünyasının büyük bir ustalikla tek bir noktaya sığdi­
Tilmiş haritasma döner. 

Bir de gözünü aşağıya kaydirmak isteyince, gözünün nuru, ba­
kişlan -dünyanın bütün çiçeklerini toplamiş çiçek bahçesine düş­
müş balanSI gibi- dakikada bir Çiçeğe i/işerek, saniyede bir meyı.:a 
ile oyalanarak yavaş yavaş deniz kenarına gidinceye kadar güç 
ve kuvvetten kesilir. 

Çamiica ya, Cennet 'in yere inmiş bir parçası deni/se yerid)r. 
Al/ah dünyada, içenlere ölümsüzlük kazandirdiği söylenen "Ab­
' Hayat"ı, yani Hayat Suyu 'nu yaratmayı isteseydi. o özelliği Çam­
IIca Suyu 'na verirdi. 
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Bundan takriben sekiz sene evvel orada bir tuh1' seyretmiş­
idim. Semadan zemine nur yerine ruh yağıyar kıyas etdim. 

Seyir yerleri zevkim değildir. (Ta'tll günleri her türlü beşa­
retden beri bir kuru işaret içün -boyanmış cellad kemendi de­
nil rneğe layık-) bir sıkı boyun bağı takarak ve süslü tomruk 
vasfına şayan, bir çift dar potin giyerek sabahdan akşama 
kadar araba arkasında devr ile fısk u hırmanı cem' etmek ve 
akşamdan sabaha kadar hunnak eziyyeti nasır cefasıyle ya­
takda iniemek gibi şeylerde bir safa göremem. Hele Cum'a 
ve Pazar günleri Unkapanı'ndan bir piyade tutup da yolda sek­
sen kayığa çatarak, doksan girdab-ı mehalikden geçerek o na­
zenln Kağıdhane Deresi'ne duhGI ile tozdan dumandan yapma 
bir insan resmi veya teşblhin daha doğrusu İstenilir ise "Ha­
zer hazere ki ecell naresid medfı1nem" mısra'ına ma-sadak ol­
mağı iltizam etmişcesine mezarını omuzuna almış bir cadı 
(cadG) şekline girmek, sonra da bu halin adını eğlence koy­
mak hiç aklımın erdiği şeylerden değildir. 

Fakat ne yalan söyleyeyim'! Cum'a'nın, Pazar'ın gayri bir 
açık veya sünbüll havalı günde·, Boğaziçi seyirlerinin hernan 
katfesini ve hususiyle baharda Çamlıca'yı severim. İnsan ci­
han medeniyyetinin leza'iziyle ne kadar ülfet etse yine ara­
da sırada hal-i evveli olan sahra-nişlnlik meylini bütün bütün 
hatıradan çıkaramıyor! Şimdi bir gurub zamanı bir su başın­
da, bir çemen-zar içinde bir ağaç altında oturup da, tabi'atin 
o ulvi mahzunluğunu temaşa etmek şehirlerin, hanelerin hangi 
eğlencesine tercih olunmaz? Arasıra beldelerin o uh1netli ha­
vasından, uygunsuz manzarasından kaçar nesimin mesamat-ı 
ezhardan henüz kurtulmuş parçalarıyle teneffüs etmeği nasıl 
gönül olur da istemez? Sahranın birbirine benzemez nice yüz 
bin elvan ü eşkaline dalmayı hangi nazar vardır ki arzu etmez? 

İşte insanın umumuna şamil olan seyir meyli bi't-tabi' -zirde 
halinden bahsedeceğimiz- Ali Beğ'de dahi mevcud idi. 

* 
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Bundan aşağı yukan sekiz sene önce orada bir kere güneşin 
doğuşunu seyretmiştim. Gökyüzünden yeryüzüne nur yerine ruh 
yağıyar sandım. 

Gezinti yerleri pek hoşuma gitmez. (Tatil giinleri, her türlü müj­
deden uzak bir kuru işaret için -boyanmış cellat kemendi denil­
meye layık-) bir sık1 boyunbaği takarak ve süslii tomruk 
denilebilecek bir çift dar potin giyerek sabahtan akşama kadar 
araba arkasmda dönerek, ahlaksizlik ve ümitsizliği toplamak ve 
akşamdan sabaha kadar boğaz ağns1 eziyeti ve nasır sıkmtisiyle 
yatakta iniemek gibi şeylerde bir zevk güremem. Hele Cuma ve 
Pazar günleri Unkapam 'ndan bir kay1k tutup da. yoldil sehen 
kay1ğa çatarak, doksan tehlikeli girdaptan geçerek, o Iliiz/ı Kii­
ğithane Deresi'ne girerek, tozdan dumandilll yapma bir insan res­
mi veya benzetmenin daha doğrusu isteni/ir ise; "Sak w sakm ki. 
ben daha heniiz ece/ erişmeden, öliim gelmeden gömiilmiişiim 

. .  

mısrama aynen uymayı gerekli görmiişcesine. mezarmı omllzll­
ncı al miş bir c adı şekline girmek. sonra da bu dumm un ad1111 ef( 
lence koymak, hiç aklmım erdiği şeylerden değildir. 

Fakat ne yalan söyleyeyim? Cuma ·mn. Pazar 'ın dışmda ;u,.·1k 
veya yağmursuz kapalı ha valı bir giinde Boğaziçi gezilerinin he­
men hepsini ve özellikle ba lıarda Çiımlıca yı severim. insan. diin­
ya medeniyetinin lezzetleriyle ne kadar dostluk kursa . iç-iı,:e olsa: 
yine arada smıda ilkel dumm u olan. kirlık yerlerde oti1rİıwk is­
teğini, bütiin iJiitün Jıatmndan pkarwwyor! ;jimdi bir giincş ba t­
ma zamam bir su başmda. bir çimenlik te. bir a.ifaı.: altında oturup 
da. tabiatın o yiice lıiizniinii seyretmek: şehirlerin. evlerin han­
gi eğlencesine tercih edilmez? Arasıra şehirlerili o pis kokulu ha­
vasmdan. uygunsuz manzarasından kavmık: rt'izg;irııı çiçeklerin 
gözeneklerinden heniiz kurtulmuş par�·alanyle nefc.� almayı. han­
gi gönül istemez? K1rlann birbirine benzemez nice yt'iz bin ren­
gine ve şekline dalmayı. hangi giiz vardır ki. arzu etme/' 

işte biitiin insanlarda göriilen bu gezip. eğlcıwıt• istt•ği: ta/nT 
olarak. -aşağıda durıımımdan söz edeceğim iz- Ali Hey 'de de varciL 

* 
• • 
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"Geldi sabah-ı ruz-ı civaniye infilak 
Eyyam-ı fitne erdi beJalar mübareği" 

Ali Bey ağniya evladından yirmi bir, yirmi iki yaşında bir 
delikanit idi. Anasının, babasının bir tanesi olduğundan ve hu­
susiyle pederi evlad karlrini gerçekten bilenlerden bulundu­
ğundan -İstanbul'da bulunduğu halde- tahsiline, maarifçe 
terakkinin aksa-yı ıneratibine varmış olan yerler zade-ganı 
kadar itina olundu. Çocuk on yaşında iken birkaç !isan bilir, 
üdeba arasında, nev-restegan-ı maarifin en müsta'idlerinden 
addolumır, hele perlerinin -bizim taraflarda emsali pek az 
görülen- rıfk u şefkat i ,  fıtratında olan safvet ü nezakete o ka­
dar kuvvet vermişdi ki terbiyesine, muamelesine bakanlar, 
kendini adeta bir melek zannederlerdi. Fakat bi-çare pederi 
sağ oldukça ciğer-paresi içün daima bir büyük endişe içinde 
idi. Çünki çocuk sarı benizli, ziyade asabi, bununla beraber 
kanı da oynak birşey olarak, gördüğü hakimane terbiyelerin, 
miişfikane muamelelerin tesiriyle tabiatin netayicinden olan 
hiddete galebe eder gibi görünür ise de, o ınizacın bir diğer 
neticesi olan inhimak ve ibtilaya esir olduğu, hemen her ha­
linden anlaşıhrdı. Her neye merak ederse, bütün dünyayı unu­
turcasına ona hasr-ı eşgal ederdi. Birşey arzu eder de 
husulünde bir mani'aya tesadüf eylerse, maksadı ne kadar cüzl 
olursa olsun ,  ele getirmek için yolunda en büyük fedakarlık­
tan çekinmezdi. Hatta ufak bir ernelinden me'yus olunca, gün­
lerce hastalanır, geceleri gizli gizli ağlardı. 

( . . .  ) 
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"Gençlik gününün sabahının açılma zamanı geldi. Artık; !it­
ne, karışıklık günleri başladı; uğranılacak beıaJar, sıkıntılar mü­
barek olsun!" 

Ali Bey, zengin çocuklarından yirmi bir, yirmi iki yaşında bir 
delikanlı idi. Anasının, babasının bir tanesi olduğundan ve özel­
likle babası çocuk kıymetini gerçekten bildiğinden -İstanbul'da 
bulunduğu halde- öğrenimine, ilim ve kültürde ilerlemenin son 
noktasına kadar varmış yerlerdeki seçkin aileler kadar özen gös­
terildi. Çocuk on yaşında iken birkaç dil bilir, edib/er arasında, 
bilgi alanında yeni yetişenierin en yeteneklilerinden sayılır, he­
le babasının -bizim taraf/arda, ülkemizde benzeri pek az görülen­
merhamet ve şe/kati, yaradılışında olan temizlik ve kib.irlığa o 
kadar kuvvet vermişti ki; terbiyesine, davranışiarına bakanlar, 
kendisini sanki bir melek sanarlardı. Fakat, çaresiz babası sağ 
oldukça çok sevgili oğlu için daima büyük bir endişe, kuşku içinde 
idi. Çünkü çocuk; sarı benizli, fazla sinirli, bununla birlikte kanı 
da oynak birşey olarak; gördüğü bilginiere yaraşır terbiyenin, 
eğitimin, şefkatli davranışların etkisiyle tabiatın sonuçlarından 
olan hiddete üstün gelir gibi görünürse de, o huyun diğer bir ne­
ticesi olan düşkünlük ve alışkanlığa esir olduğu, hemen her ha­
linden anlaşılırdı. Her neye merak ederse, bütün dünyayı 
unuturcasına onunla meşgul olurdu. Birşey arzu eder de, ger­
çekleşmesinde bir engele rastlarsa, amacı ne kadar küçük olur­
sa olsun, ele geçirmek için yolunda en büyük fedakarlıktan 
çekinmezdi. Hatta ufacık bir ernelinden ümidi kesilince, günler­
ce hastalanır, geceleri gizli gizli ağlardı. 

( . . . ) 
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"CEZMİ"DEN 
Cezmi dünyaya dokuz yüz altmış iki (1 554) tarihinde gel­

di. Fakat insan içine dokuz yüz seksen iki tarihipde karışdı; 
ya'ni o zaman -turfanda yetişmiş meyvalar gibi- vakitsiz asa­
rını (eserlerini) gösteren fataneti (zekası)sayesinde pederin­
den mevrı1s (miras kalmı§) bir Sipahi Tımarı'na malik olmuş; 
o zaman kendini insan bilerek, insan içün lazım olan mesa'il-i 
ma'işetle (geçim meselesiyle) uğraşmağa, şahıs tecrübe et­
rneğe, iş öğrenmeğe başlamı:- idi. 

O sırada ise Sultan Selim-i Evvel Cennet-i A'la'dan kendını 
araya araya dünyaya inmiş bir kasr (köşk) hükmünde olan mer­
kadine, (mezarına) Süleyman-ı Kanuni felekden ikbaline hür­
meten ayağına düşmüş bir kubbe gibi, görünen meşhedine çe­
kilmisdi. 

Hayreddin merhı1mun kabrindeki ağaçlardan, çemenlerden 
gemilerine yelken veya gemicilerine kanlı kefen olmağa öze­
nerek yaradılmış gibi, beyazlı kırmızılı çiçekler açılmağa baş­
lamış idi. 

Devlet Giray-ı Sani 'nin (ikinci Giray'ın) o toprağı yanar­
dağlardan alınmış kalbi, o parlaklığı fecr-i şimaliye gıbta-resan 
olan (imrendiren) fikri hak-i fenada, zulemat-ı adernde (yok· 
luğun karanlığında) mestUr olmuşdu (örtünmüş, gizlenmiş 
idi). 

Osmanlı mülkünde bu e'azıma (en önde gelenlere) kılı­
cıyle. kalemiyle hizmet eden ashab-ı kudretden Pir Mehmed 
Paşa'yı oğlu tesmlm etdi! (Zehirledi) Mukbil İbrahim �aşa, 
Ahmed Paşa ceWid elinde can teslim eylediler. Zenbilli, Ibn-i 
Kemal, Ebussuud, Rüstem Paşa; Pertev Paşa mesned-i ikbali 
(yükselme makamını) sed Ir-i gufrana tahvil etmişlerdi. (Allah! 
ın rahmet sediri ile değiştirmişlerdi.) Turgutca Paşa, Pi­
yale Paşa, Salih Paşa. Ramazan Paşa. derya-yı rahmete gark 
olmuşlardı. 

1 44 



(Hikayenin müntehasına (sonuna) kadar okunulduğu hal­
de anlaşılacağı vechle Cezml'nin Hind ile, Avrupa ile, Turan 
ile hiç münasebeti yok idi ki, oralarda zuhı1r edüp de isimle­
rini yukarıda zikretdiğimiz e' azımdan (büyüklerden) tekrar 
bahse hacet olsun. Yalnız saded, (asıl konu) Osmanlılar'a, Ta­
tarlar'a, iranlıtar'a a'id olduğundan, bendeniz de sözümü dün­
yanın o cihetlerine hasr edeceğim.) 

Saltanat-ı Seniyye'de Cezml'nin zernan-ı zuhı1runda bu ka­
dar olan zayi' olmağla beraber, defter-i ekabir (büyük devlet 
adamlarının defteri) kapanmamışdı. Kılıç Ali Paşa; Hayred­
din'in, Turgutca'nın, Piyale'nin Avrupa'ya karşı Akdeniz'de biisıl 
ettikleri tUfan-ı istila dehşetlerini idare eder chırurdu. 

Yemen'in, Tunus'un birinci fatihleri olan Hadım Süleyman 
Paşa, Piyale Paşa yer altında münzevl ise o mülkün de fatih-i 
sanisi olan Sinan Paşa kubbe-i hümayı1nda vezlr-i rabi (dör­
düncü vezir) makamında otururdu. 

Kıbrıs'ın fethinde bir himmet ü maharet-i fevka'I-ade ibraz 
eden ve o cihetle Osmanlı seraskerlerinin birincilerinden ma'­
dı1d olan (sayılan) Kara Mustafa Paşa vezlr-i salis (üçüncü ve· 
zir) idi. 

Cezmi, gerek fıtrat (yaradılış) ve gerek terbiyesi cihetiyle 
bir asker olduğu gibi, nefsine de itimadı bulunduğundan, li­
yakat! sayesinde arzu ettiği terakkinin husUiüne pek ziyade 
ümid eder, hele genç olduğundan, terakkiden birkaç kat zi­
yade iştihar sevdalarında bulunurdu. Vakı'a devletinin yolun­
da feda-yı can etmeği veza'ifi iktizasında (vazifesi gereği) bi­
tirdi. Fakat fedakarlığının bilinmesini de kendince o vazife­
ye mukabil bir ha,k addederdi. Nazarında ikbalin en ziyade 
arzı1ya layık olan ciheti şöhret idi. 
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Heyhat; o yaşta o meziyyette bir genç bir zaman gelip de 
şöhreti ölümden şeni' (kötü) göreceğini ve harbe, sırf terk-i 
hayat arzusu ile giderek, taharri ettiği eceline bile vusulden 
mahrum olacağını nereden keşfedebilsin? 

İşte Cezmi, o hissiyat-ı kalbiyye netayİcinden (kalbindeki 
duyguların sonucu) olarak istanbul'dan bin türlü hayal-ı za­
fer ve itminan-ı ikbal (yükselme inancı) ile bir ümid-i mü­
cessem (cisimlenmiş ümid) kesilmiş olduğu halde çıkmıştı. 
Rüyaların da en büyük galibiyetlere kendi sebeb olduğunu gö­
rür, hülyalarında meydan-ı harbe en evvel at sürmek imtiya­
zını kendine şayeste (yaraşır) bulurdu. 
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V AT AN YAHUT SİLİSTRE 

BİRİNCİ F ASIL [ PERDE ] 
[ Perde açılınca, kenarı sokağa nazır (bakan) bir oda görü­

n i.'ır . ZekiyeArnavutluk'a mahsus muntazam kadın elbisesiy­
le mindere uzanmı�. elinde bir kitap, önünde, bir mum. 
İslam Bey de, sokakta gezinir. ı 

Birinci Meclis 

ZEKİYE 
[ Kitabı yastığın üzerine bırakarak ı 

Ah. nineceğim . . .  Nineciğim! . . .  Gönlüme niçün bu kadar rik­
kat (incelik) verdin? Fikriınİ niçün bu kadar açtın? . . .  Sen de 
şimdi kızını görsen .  okuttuğuna pişman olurdun. Benim gön­
lüm öyle büyük hissiyata (duygulara) nasıl dayansın? Benim 
beynim, öyle geniş geniş tasavvurlara (düşüncelere) nasıl ta­
hammül etsin? Yüreğim ne kadar çarpıyor? Sanki göğüsümü 
yerinden koparacak da yerinden fırlayacak . . .  Beyni m ne ka­
dar sıkılıyor! Sanki başımı paralayacak da etrafa dağılacak . . . 
(Ellerini yüzüne kapayarak) Ni neciğinı ' Nineciğim! Daima ba­
bamı düşünmek içün açtığın. hazırlad ığın fikirde başkası ge­
ziyor! Daima seni sevmek içün terbiye ettiğin, büyüttüğün 
gönülde başkası hükmediyor! Seni babam okutmuş, O'nun yo­
lunda öldün .  Beni sen okuttun, yoluna ölniek değil, öldüğü­
ne ağlamak bile hatırıma gelmiyor! Ah . . .  Daima O! Gözümde 
O! Hayalimde O! O! O! 0! . . .  Bir kerre sokakta gördüm, keşke 
yüzüne bakt ığım zaman gönlüme düşen ateş, gözlerimi eri­
teydi. .. Daha bir bakışta vücudumda ne kadar kuvvet varsa, 
toplayıp da gözlerimi başka bir tarafa çevirmek istedim. Ey­
vah! Ne vücudumda kuvvet buldum ,  ne gözlerime hükmüm 
geçti. Sanki ömrümde gördüğüm, işittiğim, okuduğum, düşün­
düğüm ne kadar güzel şey varsa hepsi bir yere toplanmış da 
bir insan çehresi olmuş, karşıma gelmişti .  (Biraz düşündük­
ten sonra) Hayat ne garib hal imiş! Birkaç gün evvel yanım-
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da birisi ağiasa gozunun yaşı. safasından (sevincinden) 
dökülüyor zannederdim; bugün kulağıma kahkahalar matem 
sadası (sesi) gibi geliyor! Birkaç gün evvel mağmum (gamlı, 
hüzünlü) bulutlarda şimşek çaktıkça biri gülüyor gibi görü­
nürdü; bugün yeni açılmış güllerde çiğ görsem,  birisinin göz­
yaşı dökülmüş zannediyorum! Birkaç gün evvel yüzüm 
gülüyordu; sanki herşey benimle beraber gülüyordu! Bugün 
gönlüm ağlıyor, sanki herşey de gönlümle beraber ağlıyor! 
Gene sabah oldu, gene gözüme bir dakika uyku girmedi. . .  
(M umları söndürerek) Zavallı mu  m! Acaba, ben de senin gibi 
yana yana tükenip gidecek miyim'! . . .  Beş dakikacık uyuya­
bilseydim . . .  Belki rüyada görürdüm de ayaklarına kapanır, 
gönlümün zehirini döküneeye kadar doya doya ağlardım . . .  
Allahım! O mektup ne idi? Ateşle yazılsa, insanın yüreğini 
o kadar yakmaz. Okudukça gözlerimden sanki yüzüme, göğ­
süme doğru damla damla alev parçaları saçıldı. . .  Bilmem süt­
ninem getirdiği zaman, nasıl arımdan (utancımdan) yerlere 
geçmedim. İnsan, sevincinden ölmüyor; lakin, çıldıracak! Mek­
tub sözünü işittiğim gibi, O'ndan geldiğini bildim. Kendi gel­
se, belki utanırdım da o kadar çırpınarak üzerine koşmazdım.  
Gönülde keramet mi var nedir? Bazı kere ga' ibi (bilinme­
yeni) de biliyor ! . . .  Ah, benim o zaman başka kimi düşündü­
ğüm vardı? Hala kimi düşündüğüm var? MeJ.:tub babamdan 
da gelse, yine O'ndan sanmaz mıyım? Belki dünyayı bildim 
bileli bir kere yüzünü görmeye müştak olduğum (özlem duy­
duğum) babamdan geldiğine keder ederdim . . .  Seviyorum. sev­
mekten bir türlü kendimi alamıyorum . . .  O da beni seviyor . . .  
Sevdiği mektubunda yazılı. . .  Kendi yazısıyle yazılı . . .  Elbette 
gerçektir . . .  Hayır! Elbette gerçektir. Allah o kadar güzel bir 
vücudun içinde hıyanet saklamaz a! . . . [ Biraz teemmülden (dü­
şündükten) sonra ] Kimbilir! En güzel çiçeklerin arasında yı­
lan bulunuyor. Yarabbi! İnsanın yüzü gibi, gönlünü de 
meydanda yarataydın ne olurdu? 
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İkinci Meclis 
İSLAM BEY - ZEKİYE HANlM 

İSLAM BEY 
[ Pencereden girerek ] 

Ben gönlümü meydana çıkarabilirim. Ne yapayım ki, için­
deki esrar (sırlar) yine sana görünmez. 

ZEKiYE 

[ İslam Bey'i görünce nihayet (son) derece bir telaş ile yanına 
koşmak ister, fakat yine kendini toplar. Bir sükfit-ı müte'essi­
dineden (üzüntülü bir sessizlikten) sonra kendi kendine hitab 
ederek (konuşarak) ve fakat sözünü işittirerek ı 

Ya şimdi, hergün Allah'tan ölümümü istediğimde hakkım 
yok mu? Biri gördüyse, bana ne der? 

İSLAM BEY 

Kimsenin görmek ihtimali yoktur. Bu kadar günler, bu ka­
dar gecelerdir kendimi göstermernek içün topraklarda yuvar­
Ianıyorum. Sabah açılıyor, gözler hala açılmaya başlamadı. 
Gece bitiyor, uyku daha yeni başladı. . .  Her gece buraları do­
taşıyorum, tecrübeme itimat et (inan, güven)! 

ZEKiYE 
ı Memnüniyetini setr ederek, barid barid (gizleyerek, so­

ğuk soğuk) bir halde ı 
Sizi davet eden mi vardı? 

İSLAM BEY 

Allah aşkına, ellerini yüzüne tutma. Dünyayı topu bir gün 
gördüm. 'Çünkü bana dünyadan murad sensin. Bir daha gö­
recek miyim? Orasını Allah bilir . . .  Deminden beri casus gibi 
pencerenin altından sözlerini dinledim. ı Zekiye, izhar-ı infi'­
al eder (gücendiğini.gösterir).ı Kabahatimin ne kadar büyük 
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olduğunu bilirim. Onu biri bana yapsa, indimde (yanımda) kı­
yamete kadar alçaklıktan kurtulamazdı. [ Zekiye'nin infi'ali te­
zayüd eder (kırgınlığı artar).] Haydud gibi, pencereden bir eve 
girdim.  [ Zekiye'nin infi'ali daha tezayüd eder(kırgınlığı iyice 
artar). ] Benim buraya geldiğim gibi biri bizim eve girse, ka­
nını helal sayar öldürürdüm. Ne yapayım ki, ihtiyar (irade) 
elimde değil ! .  Seni seviyorum . . .  Senden ayrılacağım . . .  Bugün 
ağzından · beni sevdiğini işittim ... Bugün sana veda edeceğim . . .  
İşte gönlün benden kaçınmak istedikçe, ayakların bana doğ­
ru geliyor. .. Ben de kendime malik (sahip) olaydım, elbette 
kendimi zabt ederdim . . .  Elbette senin yanında olsun, mütte­
hem (suçlu) olmamağa çalışırdım. Merhamet! Merhamet ki, 
öyle nilrdan dökülmüş vücuda taştan yapılmış gönül ya­
kışmaz . . .  

ZEKİYE 
(Gönlüyle dövüşüreesine birtakım telaş ve tereddüdden son­

ra, kendi kendine) 
Bu kadar zamandır ölüm azabına tahammül ediyorum .  Ol­

madı. .. Olmadı . . .  Yine olmadı. (İslam Bey'e hitaben) Muradın 
nedir? Ben, kendi halimle uğraşıp duruyorum . . .  Birden bire 
peri gibi önüme çıktın, beni kendimden aldın. Uyursam, rü­
yamda sen! Uyanırsam, hayalimde sen! Adam içinde olsam, 
gönlümde sen! Yalnız kalsam, karşımda sen! Daima sen! Vü­
cildumu mu istersin? İşte esirinim . Canımı mı istersin? Al da 
kurtulayım! 

İSLAM BEY 

Beni gördüğün zaman, gözlerini çevirmek istemişsin . . .  Öyle 
mi merhametsiz? Ben seni gördüğüm vakit, gönlümden ne 
haller geçtiğini bilir misin? Göz kapaklarım bir kere yumu­
lup, açılıncaya kadar arada bütün ömrüm kayboluyar zan­
nediyorum . . .  Allah'a bin şükür olsun ki, sen de benim gibi 
ihtiyarsız (iradesiz) seviyorsun. Gönlün sana galebe ediyor (üs­
tün geliyor). Sen beni bir kere gördün, ben seni bir kere gör-
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düm. İşte gönlümüz ikiz yaratılmış; işte Allah seni bana, beni 
sana vermiş . . .  İşte sen can, ben vücud! Sen muhabbet, ben 
gönül! Sen Hüsn, ben Aşk! Sen güneş gibi, yüzüne baktıkça 
gözlerimi yaş içinde bırakıyorsun ;  ben, gölge gibi senin, yal­
nız senin ayağının altında sürünüyorum! . .  Birbirimizden bu­
rada ayrılırsak, ötede birleşiriz. . .  Bugün ayrılırsak, yarın 
birleşiriz . . .  Ayrı görünürüz, yine buluşuruz . . .  Ayrı zannolu­
nuruz, daima biriz . . .  Gel, yanıma gel. .. Bana bir yemin et ki, 
gerek ayrılal ım, gerek ayrılmayalım; dünyada, ahirette ben­
den başka kimseye yar olmayacaksın. 

ZEKİYE 

(Kendini tutamayarak) 
Vallahi . . .  [ Kendini toplayarak mahcubane (utanarak)] Ben, 

kendi kendime söyleniyordum . . .  Siz göründünüz . . .  Ben . . .  Ben, 
birşey . . .  Söylemedim. Söyledim mi yoksa? Ne diyecektim? [ Yi­
ne ihtiyarını (iradesini) kaybederek nihayet derecede müte­
hakkimane (son derece hükm edercesine) ) Hem beni 
seviyorsun, hem niçün ayrılacağız? 

İSLAM BEY 

Gideceğim.  Çünki . . .  
ZEKİYE 

(Hiddetle sözünü keserek) 
Zihnimden babamın, ninemin muhabbetini çıkardın; kar­

deşimin mezarı gönlümde idi, onu da unutturdun. Şimdi, ha­
yali de kendi gibi kara topraklarda yatıyor. Mezarını 
görmeden, batınma gelmiyor. Ne uykum kaldı, ne ihtiyarım 
(iradem) kaldı. .. Ne birşeyde arzum kaldı. Kendinden başka 
gönlümde b,irşey bırakmadın. Şimdi de kendini elimden ala­
caksın, hem de müjdeni kendin getiriyorsun. Kalbimi yara­
caktın da, bana bu merhameti, bu insafı mı gösterecektin? 
(Kendi kendine hiddetle söylenip, gezinerek) Sonunda ne ola­
cak? O, bu memleketten gider; ben de, bu dünyadan gide-
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rim. Ömrümün her Iezzetini kaybettikten sonra, kara toprağın 
nesi var? Birkaç dakikalık can acısından mı korkacağım? 

İSLAM BEY 

[ Kendini zabt ederneyecek surette (şekilde) bir tehalükle 
(aşırı istekle) ı 

Gideceğim . . .  
ZEKİYE 

(Yanına hücum ile lakırdısını keserek) 

İbtida (önce) beni öldür! 

Gideceğim . . .  

İSLAM BEY 
(İşitmemiş gibi) 

ZEKİYE 

(Yine lakırdısını keserek) 
Sende o kadar erkeklik yoksa, ben kendimi öldürürüm . . .  

İSLAM BEY 

[ Bir mekanet-i musırrane (ısrarlı bir ağırbaşlılık ve karar­
lılıkla) ı 

Gideceğim . . .  Gideceğim . . .  Gideceğim . . .  Yoluma Cehennem'­
in ateşleri saçılsa, yine gideceğim; göğsüme Azrail'in pençesi 
dayansa yine gideceğim; babamın mezarını çiğnemek lazım 
gelse yine gideceğim; ninemin vücudu ayağırnın altında ezi­
lecek olsa yine gideceğim; gerçekten benim içün öleceğini bil­
sem yine gideceğim! . .  

ZEKİYE 

(Hiddetle gezinerek, sesi işitilecek surette kendi kendine) 
Ah, inanmıyor! Kendi içün öleceğime inanmıyor. .. Belki öl­

düğüm vakit de inanmaz. (Hiddetle İslam Bey'e dönerek) Gi­
deceksin ... Gideceksin . . .  Niçün gideceksin? . . .  
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İSLAM BEY 

[ Mekanetle (Ağırbaşlılık ve kararlılıkla) ] 
Kandil geceleri kabristan ziyaretine gidersin ya? 

Giderim . . .  Sonra? . . .  

ZEKİYE 

(Hiddetle) 

İSLAM BEY 

Hiç benim ocağımdan oralarda yatar adam gördün mü? Ec­
dadımdan (atalarımdan) kırk iki şehit adı bilirim, rahat döşe­
ğinde ölmüş bir adam işitmedim. Aniadın ya! . .. Bir adam 
işitmedim . . .  Devlet harb açmış. Düşman, serhadde (sınırboy­
larında) şehitlerimizin kemiklerini, topraklarını çiğnemeye ça­
lışıyor. Hiç nasıl olur ki, hasının (düşmanın) silahı vatana 
çevrilsin de karşısında ibtida (en önce) benim göğsümü bul­
masın? Hiç nasıl olur ki, vatan mu hatarada 1 (tehlikede) bu­
lunsun da, ben evimde rahat oturayım? Hiç nasıl olur ki, devlet 
yerinden oynasın da, ben mıhlanmış gibi burada kalayım? Hiç 
nasıl olur ki, vatan muhabbeti bugün herşeyden mukaddes 
olsun da, ben yalnız senin muhabbetinle uğraşayım? Hiç na­
sıl olur ki, dünyada herşeyin ilerlediğini bilip dururken, ben 
babamdan, ecdadımdan (atalarımdan) aşağı kalayım? Vatan! 
Vatan!. .. Vatan muhatarada (tehlikede) diyorum . . .  işitiyor mu­
sun? Beni, Allah yarattı; vatan büyüttü. Beni, Allah besliyor; 
vatan içün besliyor. Ben, anaının karnından vatana geldiğim 
vakit, açtım; vatan karnıını doyurdu . . .  Çıplaktım; vatan sa­
yesinde giyindim. Vatanın nimeti kemiklerimde duruyor. Vü­
cı1dum vatanı n 'toprağından, n efesim vatanın havasından . . .  
Vatanıının uğrunda ölmeyeceksem, ya  ben niçün doğdum? 
Ben adam değil miyim? Ah, vatanını sevmeyen adamdan, sana 
nasıl muhabbet me'mı11 edersin (sevgi beklersin)? 
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ZEKİYE 

Eğer . . .  Vatan . . .  Vatan olunca . . .  Ben . . .  Ne derim?... Ben . . .  Ben, 
ne diyebilirim? Git!. .. Git beyim! . . .  Dünyanın bu ha.li de var­
mış! Ben vatanı bilirdim, ben vatan lakırdısını (sözünü) işit­
miştim. Lakin, iki kalbi birbirinden koparır sanmazdım. Benim 
gönlümil kopardı, hala içime kanları akıyor. Gözümle görmüş 
gibi biliyorum. İstediği kadar aksın. Git beyim! Ben olsa olsa 
bir iki damla yaş dökerim. İzin vermezsen onu da dökmem, 
gönlümde saklarım. isterse, her damlası bir damla zehir ol­
sun! Kavgaya (savaşa) gideceksin değil mi? Vatanın içün gi­
deceksin, değil mi? Beni de unut, dünyayı da unut. . .  Ben . . .  
Ben, bir mektubunu bile istemem. inşallah, selametle gelir­
sin. O vakit, burada bir kul bulursun. Ben, her vakit kulunum . . .  
Yok eğer . . .  Of !  Sanki her lakırdıyı (sözü) söyledikçe ciğerim­
den bir alev kopuyor da boğazıma sarılıyor. (Şiddetle ağla­
yıp, yere kapanır.) 

( . . .  ) 
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GÜLNİHAL 

BİRİNCİ F ASIL (PERDE) 
- Bir müzeyyen (süslü) oda­

Birinci Meclis 
İSMET HANlM - GÜLNİHAL KALF A 

GÜLNİHAL 

Kızım! yine söylerim: Muhtar Bey, canını sakınsın. Sakın­
mazsa, elden gider. Vallah gider, billah gider. 

İSMET 

Kadın, sen çıldırdın mı? Ben, daha dün konakta idim. Ha­
nımefendi'nin ferah yüzünden akıyordu. Dudakları, ister is­
temez gülüyordu. Gönlü ne kadar rahattı, görmedin mi? Oğlu 
ne kadar ferahtı ,  ne kadar safada imiş birer birer söylüyor­
du, işitmedin mi? Muhtar'ın canına kıyacaklar, diyorsun. Ca­
na kıymak isteyenlerin çehresi öyle güleç, öyle beşaşet li 
(sevinçli) durur mu? 

GÜLNİHAL 

Öyle durur, hanımcığım, öyle durur. Ben, örnrümün on beş 
senesini o konak dediğin ecel-i kaza (kaza ile gelen ölüm) me­
zarlığında geçirdim. Damlaya damlaya taş delen sular gibi, 
bu kalın kataya da göre göre çok tecrübeler yer etti. Bunlar 
sel gibidir, kızım! Sakin göründükleri vakit kork. Dokundukları evi, 
temelinden yıkarlar. Bunlar, canavar gibidirler, iki gözüm! Gü­
ler gibi dudakları açılmaya başladığı zaman sakın. Azıdişleri­
ni, yanına vardıkları adamın ta yüreğine saplarlar. Bunlar, 
yılan gibidir, efendiciğim! Renklerine aldanma. Kime sürünür­
lerse, zehirlerini ta canına dökerler. Zavallı çocuk! Onların, 
sen yüzlerinin şenliğine, parlaklığına mı bakıyorsun? O, bir 
düzgündür; uzaktan seyret. . .  Sürünürsen, ağzın zehirle dolar. 



O, bir alevdir; yanına yaklaşma. Dokunursan, vücudun ya­
nar, kül olur. Sen, Paşo Hanım'ın güldüğüne mi aldanıyorsun? 
O, insan kanı içerken, insan ciğeri yerken de güler. Sen, ya­
nındakilerin tatlı sözlerine mi inanıyorsun? Onların gönülle­
rinde cehennem ateşi kaynasa, yine yanaklarında güller açılır. 
Konağın hali, şu karanlık geceye benzer. Sen; her tarafı nı sa­
kin, her tarafını emin sanırsın. Gözler nereye baksa, bir�ey 
görmez, kulaklar nereyi dinlese, birşey işitmez. Lakin içinde 
bir vakit (hiç bir zaman) zehirli akrepler, kudurmuş köpek­
ler, merhametsiz katiller eksik değildir. Şu pencereden bak! 
Konak. gözünün önünde duruyor da, içinden hiç celladdan, zin­
dandan birşey görüyor musun? işte içindekilerin taş yüreği 
de o konağın hali ,  küçülmüşüdür. Yüzlerine ne kadar dikkat 
etsen, gönüllerindeki garazdan, hıyanetten eser göremezsin. 
Bu zalimler; mezar gibi , dünya ile ahiret arasında yer tutmuş­
lar. Dışları çiçekler içinde görünür, içieri ölüm doludur. 

İSMET 

Dadı sus! 
GÜLNİHAL 

Sen daha dünyaya gelmemiştin. Akrabanızdan Ali Bey'in 
şu meydanda boynunu vurdular. Hala gözümün önündedir: 
Kanı, kaynaya kaynaya iki karış havaya fırlıyordu. Konakta­
kilerin yine -fıskiye seyrine çıkmış gibi- safalarından, terahla­
rından durulmuyordu. 

İSMET 

Dadı, sus! Yüreğim sıkılıyor . . .  
GÜLNİHAL 

Sen daha bir yaşında idin, Küçük kardeşi Kahraman Bey'i, 
şu zindan kapısının önünde astılar. Hiç aklımdan çıkmaz: Za­
vallı delikanlı, ipini koparmak içün ellerini boynuna attı da 
hep tırnakları ile şahdamarlarını kopardı. Yine konaktakiler, 
salıncak safası eder gibi eğleniyorlardı. 
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Üçüncü Meclis 

İSMET HANlM - GÜLNİHAL KALF A - MUHT AR BEY 

İSMET 

Dadı, sus! Yüreğim sıkılıyor, diyorum. Beni çıldırtacak mısın? 
GÜLNİHAL 

Sen, yeni sütten kesilmiştin. Dün buraya gelen hanımın ba­
basını bin hile ile kaleye aldılar. Yemin etti ler, kılıç atladılar. 
kan yalaştılar, kardeş oldular, yemeğe çağırdılar. işreti (içki­
yi), halayıkiara dağıttırdılar Ben de içlerinde idim. Birbirle­
rinin kılına dokunmamak için yemin ederken, bir çift kurşun 
alnına, bir çift kurşun da göğsüne urdular Zavallı şehit !  Ya­
ralı arslan gibi, bıçağına sarıldı. Bir atıl ışta odanın orta yeri­
ne kadar fırladı. Fırladığı yerde cansız yıkıldı. Hala hayali, her 
gece, o kıyafetle konağın odalarında dolaşıyor Yine konak­
takiler cünbüşlerini , ahenklerini bozmadılar. 

İSMET 

Dadı, daha söyleyecek misin? Bayılacağım! 
GÜLNİHAL 

Dayını bu evin önünde çengele attılar. Her çengelin il iştiği 
yerden dökülen kanlar esvabının (elbisesinin) üzerinde don­
muştu da. biçarenin vücudu çiçek açmış leylak ağacına ben­
zemişti. Yine konaktakil�rin gülüşlerine, eğlenişlerine baksan, 
baharda mehtaba çıkmışlar sanırdın. Ben daha öyle hainlik­
ler, öyle hınzırlıklar bilirim ki , tarifi müşkil (güç) . . .  işte kızım!  
Bunlar, böyle gülerler, oynarlar; böyle de adam yerler, kan 
içerler . . .  
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İSMET 

Hay musibet (uğursuzluk) baykuşu! Hangi viraneden çık­
tın? Mezarlıkta mı ötüyorsun? Ağzın kapansın. Sana: "Sus!" 
dedim, işitmedin mi? Zihnimi ölülerle doldurdun. Vücudumu, 
tabut sanıyorum. Korkumdan, üstüme göz gezdiremiyorum. 
Benden ne istersin? 

GÜLNİHAL 

Rahatını, sağlığını isterim kızım. Sen, daha benim halimi 
bilmezsin. Ah! Bu kadar senedir, derdimi gönlümde saklıyor­
dum. Dert saklamak nedir, bilir misin? Hiç, gönlünde dert sak­
ladığın var mı? Yine; Allah ne dert versin, ne de saklatsın. 
İnsan gönlünü bir kimseye açmazsa, içindeki gamların her­
biri bir parça ateş oluyor, her yapıştığı yerde bir dağ (yanık) 
yarası) açıyor, her açtığı dağda bir cehennem alevleniyor. Bak! 
Daha lakırdılarımdan (sözlerimden) korkuyorsun. Ya, gönlü­
mü görsen ne yapacaksın? Ben de memleketimde senin gibi 
bir bey kızıydım. Benim de senin gibi saltanatım, konağım, 
halayığım, hizmetkarım vardı. Ben de senin gibi, on altı ya­
şında idim. Ben de senin gibi bir bey severdim. Bilir misin, 
nasıl severdim? Senin de başında sevda var, söylersem belki 
anlarsın. İnsan baharın ziynetini (süsünü) gün batışının mah­
zunluğunu, sabahın revhaniyyetini (gönül açıcılığını) mehta­
bın safii.sını nasıl sever; yeni doğurmuş analar çocuğunun en 
evvelki gülüşünü, babadan yetim kalmış çocuklar ninesinin 
en iltifatlı lakırdısını nasıl severse, ben de beyimi öyle sever­
dim. Nasıl sevdiğimi bir türlü tarif edemiyorum da, münase" 
betsiz münasebetsiz şeylere benzetiyorum. Öyle severdim ki, 
yanıma geldikçe ömrümün safasını, dünya lezzeti canlanmış 
da etrafımda dolaşıyor sanardım. Yüzüne baktıkça, bütün bü­
tün kendimden geçerdim; dünya gözümün önünden çekilmeye 
başlardı; varlığım, vücudum arada mahv olurdu. Gözümde, 
yanımda, canımda yalnız beğim kalırdı. Ah, kahrolsunlar; O'­
nun da, düşmanları vardı. O'nun da en büyük düşmanı, Muh­
tar Bey'in düşmanı gibi, akrabasındandı. Ömründe bir gece 

1 58 



fırsat bulup da, yanıma gelecek oldu. Mel'unlar gece geldi­
ler, konağıını bastılar, beyimi yanımdan ayırdılar, gönlümden 
kopardılar, gözümün önünde paraladılar. O'nun vücuduna bir 
bıçak dokundukça, benim canımda bir bir yara açılırdı ... Ne 
talihsizim ki, o dakikada ölüp de ahirete olsun beyimle bera­
ber gidemedim. Allah, ikimize yer altında olsun hicransız (ay­
rılıksız) bir yatak nasip etmedi.. . Gebereceğime bayılmışım . . .  

İSMET 

Zavallı dadıcığım! . . .  
GÜLNİHAL 

Gözlerimi açtım. Kendimi gemide, elimi ayağıını zincirde 
buldum. Meğer, beyimin canına kıyan mel'unlar; beni de, esir 
diye cellad çehreli bir herife satmışlar. Denizin dalgaları ge­
miye doğru yığılıp geldikçe, sanki bir mezarlık yerinden oy­
namış da, beni içine almak içün çalkana çalkana üzerime 
atılıyordu . . .  Çünki (mademki), beyim mezarda idi; zihnimde, 
ölmekten başka bir arzu bulamadım. Çünki (mademki), dün­
yada beyimle beni bir hale getirebilecek (birleştirebilecek) bir 
ölüm kalmıştı. Kendime en yakın ölüm, denizi buldum. Elle­
rimdeki zinciri dişirole kemirmeye başladım. Ben ne kadar 
çarpındım, ne kadar çabaladımsa; esirciler de o kadar döğ­
düler. Bir vakitler (öyle anlar oldu ki), dayak altında ölmeyi 
de canıma minnet bildim. Onlar döğdükçe çarpınmaktan, ça­
balamaktan geri durmadım. Akıbet (sonunda) eziyetten taka­
lim (gücüm) kesildi, vücudumun zayıflığı, canımda da kuvvet 
bırakmadı. Gah (bazen) ağladım, gah (bazen) bayıldım, gah 
(bazen) kendimi kaybettim. Nihayet eziyetten eziyete, dayak­
tan dayağa, hakaretten hakarete, beladan belaya düşürek bu­
ralara kadar geldim. Dünyanın bin türlü felaketi, gönlüme bir 
katılık getirmişti. İçimdeki yaralar, gide gide kabuk tutmaya 
başlamıştı. Hamur durdukça nasıl ekşir, göğerirse; vakit geç­
tikçe, gönlümde olan keder de öyle tabiatını değiştirmiş, bü­
tün bütün kine, inlikama tahavvül etmişti (dönmüştü). Elimden 
geleni yaptım; konağa satıldığırnın on beşinci günü, beni bu­
raya getiren esircinin, gözümün önünde boynunu urdurdum. 
( . . .  ) 
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MUHTAR BEY 

ismet'im! Keyfin mi yok? Yüzüne bir mahzunluk çökmüş. 
Dudaktannda tebessüm ariyet (iğreti) gibi duruyor ; 

İSMET 

Hayır beyim, birşeyim yok. Dadım, sizin içün birtakım mu­
hataralar (tehlikeler) söyledi de sinirierime dokundu. 

MUHTAR BEY 

Benim içün muhataralar (tehlikeler) mı söyledi. Allah A.l­
lah! . . .  Sen, dadının sözlerine mi bakıyorsun? Efendim, kadın 
yüreği daima zayıf olur. Zayıf yürekte daima korku yatar. Ben 
burada Allah'ıma, kılıcıma dayandım, öyle duruyorum. Kim­
senin, bir kılıma dokunmak haddi değildir. Babamın kanı da­
marlarımda, senin muhabbetin gönlümde iken, korku belki 
arslanın gönlüne girer, benim kalbime girecek yol bulamaz. 

GÜLNİHAL 

Ah, beyim! Benim yüreğim o kadar katıdır, o kadar katı­
dır ki, öldükten sonra göğsümden çıkarsanız belki bir kılıç döğ­
dürebilirsiniz. Ölümden korkmayan, hiçbir şeyden korkmaz. 
Dünyada da, benim kadar ölümden korkmaz kimse yoktur. 
Halimi bilmezsiniz. Bana bir saat yaşamak, bir hafta can çe­
kişmekten eziyetli gelir. Ben korkuyorsam, sizin içün korku­
yorum. Gözünüzü bir takım hülyatar bağlamış, gittiğiniz yerleri 
doğru yol sanıyorsunuz. Bilmiyorsunuz ki, önünüzde ecel tu­
zakları kuruluyor. Gayya (Cehennem) kuyuları 'kazılıyor. 

MUHTAR 

Acayip şey! Ben kime ne yaptım ki, önümde ecel tuzağı 
kurulacak? 

GÜLNİHAL 

Kime mi ne yaptınız? Bundan evvel perleriniz memlekete 
hükmediyordu. Bundan sonra da, siz hükmedebilirsiniz. Halk, 
sizin örnrünüze dualar ediyor. Paşa, niçün ölümünüze çalış­
masın? Daha söyleyeyim mi? Siz, o nunla en büyük arzusu-
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nun arasında bir sedsiniz. Vücudunuzu dünyadan kaldırmak 
istemez de, ne yapar? Herif, İsmet'i seviyor; İsmet'i alacak! 
Anladınız mı? 

[ İsmet, bir sada-yı nefretle (nefret dolu bir sesle) mindere 
yı�ılır. ] 

MUHTAR 

(İsmet'in yanına koşarak ve Gülnihal'e nihayet derecede 
hiddetle) 

Ne söyledin? 
GÜLNİHAL 

Sizin sevdiğiniz gibi seviyor, demiyorum. Köpek tavşanı na­
sıl severse, öyle seviyor; tutacak, kemiklerini kıracak, kanını 
yalayacak! Kasap, koyunu nasıl severse, öyle seviyor; canı­
na kı yacak, etini satacak, yününden para kazanacak! O şimdi 
iki şey düşünüyor: Biri sizi telefetmek (ortadan kaldırmak),biri 
İsmet'i almak. O vakit, bu memleketi istediği gibi esir eder. 
O vakit, bütün hanedanıııızın (ailenizin) malı O'na kalır. O va­
kit, topraklar doyurası gözleri belki doyar. 

Şu serseme bak!. 

MUHTAR 

(Acı acı gülerek) 

GÜLNİN AL 

Beyim_! O kadar kendine güvenme. Senin gönlünde muhab­
bet var. Elierin arşlan pençesi, vücudun yıldırım alevi kesil­
miş. Daima açıktan uğraşmak istiyorsun, daima mevdanda 
dö�üşmeğe çalışıyorsun.  O'nda zalim sevdası var, ikbal (yük­
selme) delillgi var, mal tamaı (açgözlülüğü) var, haset illeti (çe­
kememezlik hastalığı) var, kin belası var, elindekini kaybelrnek 
korkusu var, İsmet'i elinden aııp da seni kederinden öldür­
mek hülyası var. Bu hisler gönlünde yedi başlı bir ejderha (ca­
navar) kesilmiş: Kimi sokar, kimi ısırır, kimi urur (vurur), kimi 
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zehirler . . .  Bu kadar kuvvetle uğraşılmaz, bu kadar hıyanetle 
başa çıkılmaz. Beyim; kendini sakın, beyim! .  .. İsmet'e mer­
hamet et de, ihtiyatlı davran . . .  

İSMET 

Kadınl O köpek, benim beyime ne yapabilecekmiş? Baka­
yım beni mi alır, yoksa cenaze mi mi alır? 

GÜLNİHAL 

Beyinle, senin cenazeni almaktan başka büyük, daha ne 
yapsın? 

MUHTAR 

İsmet'ciğim, sen, hiç merak etme! Kesip attığım tırnağa bi­
le dokunamaz. 

GÜLNİHAL 
Kesip attığınız tırnağa niçün dokunsun? Vücudunuzun �en 

can alacak tarafına dokunur. 

Ne yapabilir? 

Öldürür! 

MUHTAR 

(Hiddetle) 

GÜLNİHAL 

(Hiddetle} 

MUHTAR 

Be kadın! Hiç, halkı düşünmüyor musun? Şimdi, herkesin 
bana ne kadar muhabbeti olduğunu sen söylüyordun. 

GÜLNİHAL 

(Acı acı gülerek) 

Halk mı? . . .  O size kıymak isteyince, halkın ortasında mı telef 
eder (öldürür) zannedersiniz? Biz; çok, halka kendini sevdir-
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miş beyler gördük! Ziyafetler arasında, meşveretler (sohbet­
ler) içinde paralandılar. Halk; bazısını ölür ölmez unutmadı, 
aramağa kalkıştı. Arayanların üzerine, beylerinin başını atı­
verdiler. Arkasından da birkaç kese altın serptiler. Beyi ara­
ınağa gelenler başı bıraktılar, altını kapışmağa başladılar 
İçlerinde; iki saat evvel taptığı adamın kellesini kanla boyan­
mış perçeminden tutup da, altın yağmasına yer açmak içün 
ötekinin berikinin üzerine atanlar da vardı. Ne hacet (gerek 
var)! Şimdi; Paşa, şu kapının önüne iki cellad saklasa da, siz 
çıkarken urdursa (vurdursa) halk ne yapar? 

iS MET 

Ay kadın! Bizi, bu gece sabaha kadar zehirleyip duracak 
mısın? . . .  Bir çare düşünüyorsan, söyle . . .  Yoksa sesini kes, ar­
tık elverir! 

GÜLNiHAL 

Düşmanlık bu dereceye geldikten sonra, düşmanca davran­
maktan başka, belanın önünü atmağa çare yoktur. Halk, ayak­
lanmaga hazır duruyor. Zalimler kiminin babasını öldürmüşler, 
kiminin oğlunu asmışlar, kiminin haremine (namusuna) dokun­
muşlar, kiminin kızını kaçırmışlar, kimini döğmüşler, kimine 
söğmüşler, hepsini soymuşlar. Herkes, düştüğü beladan kur­
tulmak istiyor. Kimse, rahatça yaşamak içün, canını ortaya 
koymaktan çekinmiyor. Önlerinde bir adam; bir zabit (subay, 
lider) arıyorlar. Beyefendi'ye geliyorlar, yüzlerine bile 
bakmıyor . . .  

iS MET 

Karı, sen çıldırdın mı? Beyimi; kurtaracağım diye, ateşin 
ta ağzına atmağa mı çalışıyorsun? 

GÜLNiHAL 

Ah!. .. Acaba, Allah bana o günleri gösterecek mi? Ben, bir 
kere, beyi bu kadar mazlumun (suçsuzun) önünde göreyim! 
Bir kere, yüzbinlerce adamın canını, ırzını, malını kurtarmak 



içün ateşin ağzına atılsını hiç şüphern yoktur ki, Allah rnuini 
(yardımcısı) olur, melekler yardımına gelir. Memleketten bu 
belanın vücudu kalkar; senin canından, rabatından gönlürn 
emin olur. Ben de o vakit, türbe ziyaret eder gibi, hergün ayak­
larına kapanır, ağiaya ağiaya örnrüne, devletine dua ederim. 
Ama, Allah'ın iradesi (yüce isteği) başka imiş de bey bu yol­
da giderrniş. Şu ufacık şişeyi gördün mü? İçindeki su, iki ru­
hu dünya rneşakkatinden (sıkıntısından) kurtarnıağa kafidir 
(yeter). Bunu, ben yanıma alır, seni de elinden tutar, mezarı­
na götürürdürn: "Kızım! Felek, üzerimize bir canavar rnusal­
lat etti (sardı). Burada, insan yaşadığını istemiyor. Kırk saatte, 
bir ucundan öbür ucuna varılmaz bir koca rnernleketi, padi­
şah ın mülkünden (ülkesinden) kopara kopara ayırmak isti­
yor. Bu kadar insanların arasında bir kahraman, bir melek 
peyda olmuştu (görünmüştü, çıkmıştı). Padişah'a mülkünü, er­
keklere haremini (eşini), kadınlara kocasını, ninelere çocuğunu, 
çocuklara babasını, herkese hakkını verrnek içün canını or­
taya koydu. Hepimizin uğrunda şehit oldu. Vücudu toprağa 
girdiyse, ruhu arş-ı alada (göğün en üst katında) seni bekli­
yor. Kendini; öyle bir kahrarnanın, öyle bir meleğin kadrini, 
şanını bilen kız arkasından yaşamaz." derdirn; koynurndaki 
zehirin yarısını eliuıle sana içirirdirn, yarısını da kendim içer­
dirn. Çocukken beşiğine götürdüğüm gibi, bu yaşta iken de 
kucağırna alır, gülerek oynaşarak kara toprağa indirirdirn. Üçü­
rnüz de, bir günde ölürdük. Üçürnüz de, bir günde bu deni 
(alçak) dünyadan kurtulurduk. 

MUHTAR 

Gülnihai, ne kadar rnünasebetsiz lakırdılar söylüyorsun! Şim­
di, sizin keyfiniz gelecek diye, ı>adişah'ın zabitine isyan mı 
edelim? 

GÜLNİHAL 

O kadar hürrnetli bir ismi, niçün ortaya atıyorsunuz? Padi­
şah, O'nu bilir mi? O'nun, Padişah'ı tanıdığı var mı? O, kendi-
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ni bu memlekette Padişah gibi tutuyor. Padişah nerede kalır? 
O; herkesin malını kendinin, ırzını kendinin, canını kendinin 
biliyor. Elinden gelse, haşa, Allah'lık davası edecek. Paşa olalı, 
iki yıl oluyor. Gün geçmerli ki, on beş mazlum (suçsuz) öldür­
mesin. Mübarek bayram günü biri on üç, biri on beş yaşında 
iki masumu (günahsızı), -atının önünden geçtikleri içün- çen­
gele attırdı. Padişah'ın bunlardan haberi var mı? Olsa, ka'il 
(razı) olur mu? 

MUHTAR 

Kadın, sus! Ben, ölürüm de; onu, bunu telef edüp (öldürüp) 
de, cenazelerine basarak, devlet mesnedine (makamına) çı­
kamam. Ben, Hükumet köşesini akrabaının kanı ile boyayıp 
da, üzerine oturamam! 

GÜLNİHAL 

Öyle ise beyim, Allah yardımcınız olsun! Bundan sonra ba­
na, duadan başka yapacak birşey kalmadı. 

(Çıkar) 
* 

* *  
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AKİF BEY 

BİRİNCİ F ASIL (PERDE) 

Birinci Meclis 

- Bir müzeyyen (süslü) oda­

ŞAHİN BEY - AKİF BEY 

ŞAHİN 

Birader, Allah bilir ki; haline bakan, seni lala kucağında bü­
yümüş bir şehri hoppası (züppe bir şehir çocuğu) zanneder. 
Ne oluyorsun? Validenin (annenin) kucağından yeni ayrılıp 
da mı gurbete çıkacaksın? Ölümden korkuyorsan, niçün as­
ker oldun? Yediğin nimeti kendine helal etmek istemez mi­
sin? Ah, acaba bir kere buraları fetheden ecdadımız (atalarımız) 
mezarlarından kalksalar da, bizi bu halde görseler, ne der­
lerdi? Mutlak (kesinlikle) kendi nesillerinden (soylarından) gel­
diğimize inanmazlardı. _Onlar böyle günü ömürlerinin en 
saadetli zamanı bilirlermiş onlar böyle günde can vermek içün 
yaşarlarmış, onlar kavga (savaş) zamanı evlerinde kalmaya 
mecbur olsalar, kederlerinden can verirlermiş. Biz şimdi kavga 
(savaş) meydanını görmeden, korkumuzdan helak olacak (öle­
cek) derecelere geliyoruz. Devletimiz içün, birkaç ay evleri­
mizden ayrılmak istemiyoruz. 

AKİF 

Bey, sen lakırdıya hiç ehemmiyet (önem) vermeyerek baş­
lıyorsun da, insana adeta {sanki) hakaret ediyorsun. Kavga­
dan kim korkuyor? Fahr {övünmek) olmasın, ben gerçekten 
o söylediğin kahramanların ahlakına varis {mirasçı) olan ev­
ladındanım. Hiç insan vatanının uğruna ölmekten çekinir mi? 
Hiç ben bugün içün doğduğumu, bugün içün asker olduğu­
mu bilmez miyim? Hiç ben devletimden can mı sakınırım? 
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Akif'i yeni mi öğreneceksin? Nazarımda (gözümde) dünyanın 
ne kadar kıyınetsiz olduğunu bilmez misin? Geçenki hücum­
da sizinle beraber bulunmak, benim vazifem mi idi? Değildi 
ya . . .  Öyle iken; y ine o kanlı ,  şanlı bayrağımızı düşmanın tab­
yasına ibtida (önce) diken ben değil mi idim? Sen, şimdi ne 
hak ile bana korkak diyorsun? Ama buradan ayrılırken, bi­
raz mahzun oluyormuşum, ne yapayım? Vatanımı ne kadar 
seversem, haremimi (hanımımı) da ona yakın seviyorum, ayıp 
mı? Haremimden ayrılırken kederle ayrılırım, yine devletim 
içün ölürken meserretle (sevinçle) ölürüm. Vatanını seven 
adam, dünyada başka hiçbir şey sevmemek mi lazım gelir? 

ŞAHİN 

Ben seni, belki senden iyi bilirim. Lakin . . .  Haydi . . .  Haydi. . .  
Bana emanet mi vereceksin,  ne yapacaksın? İşte, bir iki saa­
te kadar çıkıyorum . . .  

AKİF 

Dur getireyim . . .  (Odadan çıkar.) 

ŞAHİN 

Mel'Gne (lanetlenmiş, herkesin nefretini kazanmış kadın) 
bu yiğidi nereden darnma (tuzağına) düşürdü? Zavallı adam! 
Hala, dul buldum da aldım,sanıyor. Böyle; Frengistan (Avru­
pa}'da değil, Cehennem'de bile güç bulunur melek yapılı şey­
tan bilmem Çürüksu'da _nereden peyda oldu (ortaya çıktı)? 
Köpek, sadık da duruyor. Aşka, muhabbete bile taklide muk­
tedir oluyor (gücü yetiyor). Bir eve girince, o \eşyanın en kıy­
metlisini paralayan gelincik gibi devletin en gayretli, en 
namuslu bir zabitini (subayını) pençesine düşürmüş . . .  Hakikat-i 
hali (işin doğrusunu, gerçeği), Akif'e kim söyleyecek? Müba­
rek, sözünü işitir işitmez, alev kesiliyor. Aleve kim söz anla­
tabilir? 

AKİF 

(Kapıdan girerek) 
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işte emanetler . .  o 
ŞAHİN 

(Ürkerek) 
Ha! . .. Sen misin?! . . .  Getir bakalım . . .  

AKİF 

Dünyada ne kadar malım, mülküm varsa; hepsinin senet­
leri, hesapları şu zarfın içindedir. Şu da, babama bir mektub . . .  
işte, üstü de yazılı: "Eyüp'de, iskele civarında Tersane mütekidle­
rinden (emeklilerinden) velinimetim, pederim Süleyman Kap­
tan'a . . .  " Afernde her hal bizim içündür. Bilirsin a . . .  Kavgada 
(savaşta), dünya ile ahiretin arası bir süngü boyu yerdir. Eğer, 
Cenab-ı Hak nasip eder de şehit olursam, yahut başka türlü 
bir kazaya uğrarsam -yine şehit sayılının a ... Kavgaya (sava­
şa) o niyetle gidiyorum- zarfların ikisini de pederime gönde­
rirsin. Ben mektubumda yazdım, sen de ayrıca mahsusça (özel 
olarak) yazarsın . . .  Beni severse arkarndan bir katre (damla) 
gözyaşı dökmesin, vatanım içün öldüğüme iftihar eylesin, bu 
bir . . .  Mektuplarımı kardeşime okusun da desin ki: "Ahiret'de 
kendini beklerim; vatana benim kadar olsun hizmet etmeden 
gelirse, yanıma kabul etmem!" Bu iki. . .  İhtiyarlığına bakma­
sm, rahatını düşünmesi n, buraya gelsin, harem i mi (hanımı­
mı) alsın İstanbul'a götürsün. Her tarzında (hareketinde), her 
muamelesinde ( işinde) benim yerime kosun (koysun), benim 
yadigar-ı hayatım (hayatımın armağanı) bilsin.  Kızı, sefil bı­
rakmasın. Ben, O'na gerçekten oğulluk ettim; sonra, Ahiret'­
te hakkımı helal etmem! Bu üç . . .  

ŞAHİN 

Allah Allah ! .  . .  
AKİF 

Birader, babam imdat etmezse, Dilrüba sefil kalır. Sen ha.­
lini bilmezsin, benden sonra kimseye varamaz. 
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ŞAHİN 

Size mektepte, keramet de mi öğretirler? Dilrüba'nın sen­
den sonra kimseye varmayacağını neden (nereden) bildin? O 
kadar vefa.lı imiş de, eski kocasının üzerine acaba sana nasıl 
varmış? 

AKİF 

Blçareyi, ibtida (önce) zorla evlendirmişler. Sen de buralı 
iken, bilmez gibi söylersin. Ben alıncaya kadar, neler çektim? 
Bereket versin, tabiatinde şefkat galib, yoksa . . .  Hem, senin 
ne vazifen? Dostluğun yalan değilse, vasiyetimi icra edersin 
(ölümümden sonra, isteğimi yerine getirirsin), o kadar . . .  

ŞAHİN 

Ben, vasiyetini icra ederim. Hatta, o yolda ölmek lazım gel­
se, yine çekinmem. Lakin, senin haline taaccüb (hayret) edi­
yorum. Bir kadın . . .  Bir kadın, Akif'i bu kadar kendine esir etsin! 

Sus! 

Bir kadın . . .  

AKİF 

ŞAHİN 

AKİF 

(Lakırdı�ını keserek) 
Sus diyorum . . .  Bir daha bana, haremimden bahsetmeye­

ceksin; yahut dinim hakkı içün seninle bozuşuruz. Hem öyle 
bozuşuruz ki, belki kıyamette bile birbirimizin yüzüne ba­
kamayız. 

ŞAHİN 

Ey canım, ey . . .  İşte sustum . . .  İşte, gidiyorum. İnşaallah ge­
lir, bu emanetlerini elimden kendin alırsın. Ama, ben de harb 
üzerinde değil miyim? Şayet (belki) şehadet (şehitlik) nasip olur­
muş . . .  Emin ol ki, vasiyetlerin yine harfi harfine icra olunur 
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(yerine getirilir). Ben senden evvel ahirete gitmekte, senin işine 
zerre kadar halel (eksiklik, zarar) gelmez. Şimdi gider; pede­
re, biradere, akrabamın, ahba.bımın cümlesine (hepsine) ayrı 
ayrı tenbih ederim, vasiyetin elbette yerine gelir. 

AKİF 

Teşekkür ederim . 
ŞAHİN 

Bugün çıkıyorsun a? 
AKİF 

Ona şüphe mi var? 
ŞAHİN 

Gemiye ne vakit gideceksin? 
AKİF 

Bir saate kadar . . .  
ŞAHİN 

Şimdilik, Allahaısmarladık! Artık,  gemide veda ederiz . . .  

Beklerim . . .  
( . . .  ) 

Efendim! 

AKİF 

* 
Üçüncü Meclis 

AKİF - Dİl.RÜBA 

DİLRÜBA 
(Girerek) 

AKİF 

İki gözüm, nerede kaldın? 
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DiLRÜBA 

Siz gidiyorsunuz, aklım da başımdan gitti. İki saattir eşya· 
nızı hazırlayamıyorum. Ben sizin gibi erkek, sizin gibi vefa­
sız değilim; sandığımza ne korsam (koyarsam), sanki canımın 
bir parçasını da beraber koyuyorum. Keşki iki fakir köylü olay­
dık da, daima beraber bulunaydık, daima beraber çalışay­
dık. Bugün kazanaydık, bugün yiyeydik. O vakit görürdünüz, 
size nasıl cariyelik ederdim de, yine sultanlar gibi ferahlı fe­
rahlı yaşardım. 

AKİF 

Halimizden memnun olalım. Efendiciğim, ben köylü olmayı 
hiç arzu etmem. Niçün, devletime istediğim gibi hizmetten 
ikiz olayım? Niçün, o senin nurdan dökülmüş elierin çift sür­
sün. inek sağsın? Elhamdülillil.h sağız, yine görüşürüz. Muhab­
betin en büyük bir lezzeti de, böyle firkatlerdir (ayrılıklardır). 
Şimdi birbirimizden ayrıldık mı, birbirimizden başka düşüne­
cek birşeyimiz kalmaz. Dünyada üzerimize ne kadar bela, ne 
kadar keder gel irse gemiye dokunan dalgalar gibi gelir , .  
par, .  bir kere vücudumuzu yerinden oynatır. yine o anda ge­
çer gider. Ya o mülakattaki (buluşmadaki) tezzet nedir? Hani 
geçen ay memuriyetle Trabzon'a gitmiştim ya, gelirken Çü­
rüksu'nun dağlarını gördüğüm vakitte, ayağim toprağa bas­
tığı zamanda sana kavuştuğum anda gönlümden ne haller 
geçtiğini bilmezsin. Cenab-ı Hak, en makbul (değerli) kullan­
na mükafat olmak içün arada sırada o safaları i hsan etse, el­
verir. İşte şimdi gideceğim. Aklım ileride, gönlüm arkada 
olacak. İki yanımda da bir safa bulunacak, iki cennet arasın­
da kalacağım. 

DİLRÜBA 

Aman bey, bilmem nasıl böyle hayallerle gönlünüzü eğlen­
dirirsiniz? Ağzınızda hürmetten , muhabbetten başka birşey 
bulunmaz. O enginler, o fırtınalar hiç mi hatırımza gelmiyor? 
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AKiF 

Engin mi? Fırtına mı? Onlardan ne olur'? Denize (gemiye) 
binmemişsin,  fırtınaya tutulmamışsın ki bilesin . . .  Deniz bizim 
vatanımız, velinimetimizdir. Sayesinde gezeriz. sayesinde ye­
riz, sayesinde yaşarız. Ah, böyle bir havada seni yanıma alıp 
da, engine çıkmayı isterdim; o zaman görürdün ki. ne safa 
varmış! Bir kere gemi, mütevekkil (işini Allah'a bırakmış) bir 
gönül gibi bl-perva (korkusuz) rüzgarın önüne düşer, feleğin 
her cevrine kendini hazırlamış bir mert gibi safa ile bir tarafı­
na yastanır da, en istidatlı (kabiliyetli) gönüllere uğrayan sev­
dalar gibi kararsız, aramsız (telaşlı), dokunduğu yerleri yararak 
ileri doğrulur mu, bir kere ufak dalgalar ilk ağlamaya başla­
mış bir felaket-zedenin (belaya uğramışın) kirpikleri ucuna ge­
lip de acemiliğinden gideceği yolu bilmeyen gözyaşı gibi öteyi 
beri dolaşmaya başlar mı, bir kere her görünen seyyarenin 
(gezegenin, yıldızın) her büyük sabitenin ( sabit yıldızın ı ziya­
sı (ışığı) deniz fçine doğru türlü renkte kandillere gark olmuş 
minarelerini salıverirler mi, bir kere denizde mehtabın (ayı­
şığının) aksi Allah yolu gibi nurani (nurdan) bir cadde peyda 
eder mi (ortaya çıkarır mı), Hüda bilir, gökyüzünü yı ldızla­
rıyle, Kehkeşanı (Samanyolu) ile ayağına inmiş veyahut de­
nizi seninle, yol arkadaşınla semavata (göklere) çıkmış 
zannedersin. Engin, tıpkı hayat gibidir, insanın nazarı (gözü) . 
dünyada olduğu gibi, enginde de yalnız bir daire içinde gezi­
nir. Ufuk, ümidin aynıdır; sen daima yaklaşıyoruro zannıyle 
(sanarak) gidersin, o daima senin iledediğin kadar uzaklaşır. 
Niçün, öyle hayran hayran duruyorsun? Yine sana anlama­
yacağın şeylerden mi bahsediyorum? 

DİLRÜBA 

Ah, daima zihniniz safada. eğlencede . . .  Hatırınııda sak in 
denizler, mehtaplı havalar dolaşıyor. Bak, hiç fırtınayı düşü­
nür müsünüz? Ben. gemici değilim,  lakin buradan denizi sey­
rediyorum: Vakit oluyor ki ,  şu ufacık dalgaların herbiri 
kabarıyor kabarıyor da, bir dağ parçası kesiliyor. Sahile doğ-
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nı ı;arpıııil �·arpı ııa gelirken o kadar heybetli inliyor, o kadar 
lıeyht'lli inliyor ki. bir hamlede bütün memleketi batıracak 
sa ıı ıyoru m . 

AKİF 

Çocuk! Hiç insan, birkaç bardak sunun (suyun) çağıltısın­
dan, iniilisinden korkar mı? içtiğin suları bir yere toplasalar, 
en büyük dalgaların yirmisi otuzu kadar olur. Dilrüba'cığım, 
fırtına açık havadan safalıdır. Valiahi yalan değil!. Şimdi ufuk­
tan bir siyah buluttur kalkar. hücum kolu gibi toplanır da umul­
maz bir sür'atle ileri doğru yürür. Yerler, gökler, dağlar, taşlar 
inil inil inlemeye, geminin her makarası, her ipi. yelkenierin 
her diki�i. her deliği. bir başka havadan feryad etmeye baş­
lar. Deniz, felekle yarı�a kalkar da; şişer şişer. her dalgası bir 
kara bulut �ekline girer. Her dalganın atılışındıı,n, çarpışından, 
çağıltısından bir ba�ka fırtına peyda olur. Gökler gözünün 
önünden. yerler ayağının altından kaçar. Bir dakikada yük­
selirsin yükselirsin yükselirsin; kollarını uzatsan, eline bir yıldız 
geçecek sanırsın. Yine o dakikada alçalırsın alçalırsın alçalır­
sın, denize göz i gezdirsen, dünya yerinden oynamış döne 
döne esfel-i safiline (yerin dibine) doğru çekilip gidiyor gibi 
görürsün. Her bakışta. Cenab-ı Hakk'ın kudreti, azameti dört 
tarafından meydana çıkıverir. 

( . . .  ) 
* 

* *  
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ZAV ALLI ÇOCUK 

BİRİNCİ F ASIL (PERDE) 
-· Bir müzeyyen (süslü) oda -

Birinci Meclis 

ŞEFİKA 
(Kendi kendine) 

Bu kuş kadar gönlümden de, ne acayip haller geçiyor! Ben 
daha ne oldum ki, zihnimde kendimin bile iyice anla­
yamayacağım birtakım hayaller bulunsun .  İki ay evvel bu va­
kitler, nasıl tatlı tatlı uyurduıiı. İki aydır gözümü açıp da, 
dünyayı karanlık görmediğim gün bilmiyorum. Pekiila! Ata 
burada iken, uyanayım. Ne kadar erken uyanırsam, zararı yok. 
Ya bir saat ziyade (fazla) yüzünü görürüm, ya bir saat ziyade 
uyanmasını beklerim. Ya, O rnektepte iken! .  .. Acaba ne gö­
receğim? Acaba ne bekleyeceğim? Gide gide hiç şüphem kal­
mıyor: Muhabbet (sevgi, aşk) mutlak budur! Güzel amma ben, 
nineciğimi de seviyorum. Niçün her gece gözlerimi kapadık­
ça, rüyama girmiyor? Babacığımı da seviyorum. Niçün kendi 
evde olmadıkça, hayali gözümün önünden geçmiyor? Geçende 
mektebe gitti. Bir ay sonra geleceğini pekala bilirken, gene 
her gün acaba geliyor mu diye deli gibi saatte iki kere pence­
reye koşuyorum. Ninem, babam çehremden, tavnından bir­
şey anlamasın diye korkumdan yerlere geçiyorum. Halimi 
kendinden saklamak da, gene başka bir bela! Anlasa, arım­
dan (utancımdan), anlamasa kederimden öleceğim. Ah! Bu, 
mutlak muhabbetten başka birşey değildir. Dün ,  Tabende'­
ye: "İnsan nasıl sever?" diye sordum. Ne cevap verse iyi! "Sen 
yaşta çocuk, sevmeyi ne bilecek?" demesin mi! .  Budala! Ben 
yaşta çocuk sevmeyi ne bilecek imiş? Senin gibi yanaklanın 
gerdanıma sarkacak, çenem bumuma yapışacak da, ondan 
sonra mı sevmeyi öğreneceğim? Saat onbire (dörde) geliyor. 

1 74 



!-! ala uyanmadı. Yine, ikindi o lmadan gidecek. Yine ben bl­
çare, bir  ay yolunu bekleyeceğim,  duracağım. İki  gün o lsun ,  
doya doya yüzünü görmek b i l e  nasip olmaz k i  . . .  Ne kadar d a  
canım ağlamak istiyor. Aman, şimdi ninem gözlerimi kızarmış 
görür'>e, kıyamet koparır. Ah, geliyor. Ayak atışı, işte . . .  Aya­
ğmın sesini işitir işitmez, y üreğim de oynamaya başladı. 

İkinci Meclis 

ŞEFİKA HANlM - ATA BEY 
ŞEFİKA 

Siz miydiniz? Yüreğ im oynadı. 

ATA 

Ben . . .  Pek yavaş gelmiştim . . .  

ŞEFİKA 

Zarar yok, zarar yok . . .  Latife ediyorum 

ATA 

Beni korkuttunuz . . .  Hava serin efendiciğim , sabah vakti ni­
çün böyle bir entari ile oturuyorsıtnuz? Allah esirgesin ;  so­
ğuk alırsanız ,  sonra biz  ne yaparız? Elierinizde hararet var. 
Durun, hırkanızı getireyim.  

ŞEFİKA 

(Kendi kendine) 

Gene, her tarafım ateş kesildi. O bile, "ellerinde hararet var" 
diyor . Bir türlü kendimi zaptedemeyeceği m .  (Ata'ya) Aman 
o kadar telaş etme, şimdi öteki odadan işitirler de gerçekten 
hasta zannederler. 

ATA 

Allah göstermesin! Neden hasta olacaksınız? Ben, ne gü­
ne duruyorum? Size gelecek illet (hastalık), isterse bin kat bü­
yüsün de bana gelsin. H astalık, hekimlere y akışır. 
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ŞEFİKA 

(Hiddetle) 
Sus! Kendine öyle fena fena şöyler yorma . . .  

ATA 
Ne, gücendiniz mi? Ben size dua ediyorum . 

.ŞEFİKA 
Bana, öyle dua lazım değil. (Kendi kendine) Ben de deli mi­

yim, neyim? (Kendini toplayarak, Ata'ya) Maşallah siz, ben­
den ziyade (çok) uyuyorsunuz. 

ATA 
(Mahzun mahzun) 

Ben, bu gece hiç uyumadım. 
ŞEFİKA 

Hiç mi uyumadın? Bu vakte kadar yatakta ne yaptın? 
ATA 

Ben . . .  Ben, dersime baktım. 
ŞEFİKA 

Hilekar! Nasıl dersine baktın? Odanda kitap yoktu. 
ATA 

Odamda ... Ha gerçek, kitap yoktu . . .  Kitap lazım değil. . .  Ben 
okuduğum dersleri, yatakta zihnimden geçiririm. Siz . . .  Siz, be­
nim odama ne vakit girdiniz? 

ŞEFİKA 

Ben, sizin gibi hakikatsiz miyim? Hiç yatağına, rahatına bak­
madan gözlerime uyku girer mi? 

ATA 

Ah! .  . .  
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ŞEFİKA 

Ne oluyorsun? 

ATA 

Sevincimden, gönlüme bir tuhaf hal geldi. Hep gözü mün 
önünden renkl i  renkli nurlar uçuyor. Biçare Atii'yı, o kadar 
düşün ü rsünüz öyle m i '? 

ŞEFİKA 

(Ke ndi kendine) 

Zannım (düşüncem) yalan çıkmayacak. O da benim halim­
de . . .  Şimdi öğrenirinı .  Mutlak öğrenirim. (Ata'ya) O kadar dü­
şünsem çok mu? Kaç se ned i r  karde� g i bi büyüdük.  
birbirimizden bir kere incinmedik. Ben senin gibi  hi lekar (a l ­
datıcı) değilim, doğruyu söylerim. Ben de bu gece uyumadın 1 .  
Lakin ,  seni düşündüm d e  onun içün uyumadım.  

ATA 

Beni mi'? . . .  Beni mi düşündünüz? Ya ben, her gece ne yapi­
yorum? H iç yatakta ders mi ezberlen ir'> Dü�üne düşüne. o ka­
dar şeklin z i hnime yerleşti ki :  bir  ay sonra resmini yapsa ııı .  
b i r  çizgisinde, b i r  kıl ında eksik bulunmaz. 

ŞEFİKA 
H ıyanet! Sen zihninde resimler yapmakla. eğleniyorstın ,  öyle 

mi? Hiç düşü nmüyor musun ki ,  bu sene derslerin bitecek,  za­
bit olup çıkacaksın. Ben de, on dört yaşını dolduruyorum. Zati 
(zaten) şimdiye kadar, "Şefika çocuktur" diye bizi birbirimiz­
den ayırmıyorlardı . Bi rkaç ay sonra da birl ikte mi kalacağız? 

ATA 
(Lakırdısmı keserek) 

A h !  Yok yok . . .  Hatırıma öyle kara kara haya ller get irnw' 
Allah aşkına sus! Sonra b e n i  kaybedersin.  

ŞEFİKA 
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Niçün o kadar telaş ediyorsun? Dünyada, kim kimden ay­
rılmamış? 

ATA 

(Kendini toplayarak) 
Size ayrılık, kolay mı geliyor? Düşünsenize!. .. Kendimizi bil­

dik bileli, bir yerde büyüyoruz. 
ŞEFİKA 

Kendini bildin bileli, ninemle de beraber değil misin? İşte, 
ninemden ayrıldın. Üç yıldır sana görünmüyor. Niçün birşey 
olmadın? 

ATA 

Olmadım . . .  Olmadım. çünki . . .  O başka, siz başka . . .  Sizinle 
akran gibiydik. 

ŞEFİKA 

Mektepte bu kadar akranın var, hiç birinden ayrılınadın 
mı? Gerçek, altı ay evvel Ahmet Bey'den ayrıldın . Birbiri ni · 
zi kardeş gibi severdiniz. Niçün birşey olmadı? 

ATA 

Niçün birşey olmadın, niçün birşey olmadın? . . .  Öyle şey ­
ler soruyorsunuz ki, insan bir türlü cevap bulamıyor. İki se­
nelik derslerin imtihanını birden geçirdim, gene bu kadar 
sıkılmadım. 

ŞEFİKA 

Gerçekten cevap mı bulamıyorsun? Yoksa . . .  Yoksa, buldu­
ğun cevabı söylemek mi istemiyorsun? 

ATA 

Ay efendiciğim, ne var ki söylemek istemeyeyim? 
ŞEFİKA 

Hiçbir şey yok mu? Doğru mu söylüyorsun? Benim . . .  Be­
nim başım içün doğru mu söylüyorsun? 
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ATA 

Merhametsiz! Bugün, canıma mı kastın var? 
ŞEFİKA 

Gel! Şuraya gel, yanıma . . .  Otur ! Benim dünyada, senden 
başka halimi söyleyecek kimsem var mı? Şimdiye kadar kor­
kup da ninemden, babamdan sakladığım şeyleri hep sana söy­
lemez miyim? Gönlümde bir hal var. Onu da sana 
söyleyeceğim. Zati o hal, senden geliyor. Çaresini gene sen­
den isteyeceğim. Uikin, ibtida (önce) soracağım şeylere doğ­
ru cevap ver . . .  (Dikkatle) Benim başım içün, doğru cevap ver! . . .  

ATA 

Allah Allah! 

ŞEFİKA 
Hatırında mıdır? bundan iki ay evvel. .. Tamam iki ay ev­

vel. . .  O vakitten beri iki keredir mektepten geliyorsun; bura­
da, gene bu odada bir hikaye kitabı okuyordum. aklına geldi 
mi? Hani bir paşanın bir kızı varmış. Komşusunun oğlunu se­
vermiş. Paşa kızını başkasına vermişler, çocuk kendini öldür­
müş; onun üzerine, kız da telef olmuş (ölmüş). Yine mi 
hatırlamadın? Hani hikaye oraya geldiği vakit ben; "Süpha­
nallah, bir kız istediği adama varamamakla telef mi olur'?" de­
miştim. 

ATA 

Evet ! 
ŞEFİKA 

Sen kendini o kadar tutmaya çalıştın. tutamadın; gözün­
de. bir damla yaş peyda oldu. Yüzünün üzerinde. gizlenecek 
bir yer arar gibi yavaş yavaş öteye beriye doğru yürümeye 
başladı. İşte işte gene yüzünde, tıpkı onun gibi bir damla yaş 
geziyor. 

1 79 



ATA 

( H!. . .  

ŞEFi KA 

Sıkılma! Beni dinle . . .  Ben o günden beri, seni bütün bütün 
başka turiii görüyorum. (Şiddetle elin i tutarak) Ne vakit yü­
züne baksam, gözlerin sanki benim aksimi kaybedip de ruh 
teslim edecek kadar mahzun duruyor. Hangi tavrına dikkat 
etsem. bana hal diliyle (görünüşü ile), "senden ayrılırsam, 
ölürürn'' diyor. Beni seviyorsun, öyle mi? 

ATA 

Bırak! Allah aşkına, beni bırak! 
ŞEFİKA 

Dinle, daha bitirmedim. O günden beri, gözlerine baktık­
c;;a, hayalinle beraber yüreğimin mahzunluğu aksediyor da, 
onun içün bu kadar baygın duruyor sanıyorum. Halini düşün­
dükc;;e .  "Ata'dan ayrılırsam. yaşamam" diye yemin etmekten 
başka aklıma, dilime birşey gelmiyor. Seni seviyorum, değil . ., mı .  

ATA 

Ah. Yarabbi! Ne yaptım ki. beni bu kadar inayeline layık 
gördün? Zati (aslında). buna olan muhabbetimle dünyada her­
kesten bahtiyar idim; şimdi de beni sevdiğini iştiyorum. ken­
di ağzından işitiyorum. Seviyorum. . .  Şefika'cığım, seni 
seviyorum kadar sevmek müm­
kün ise. o kadar seviyorum! . . .  

ŞEFi KA 

Nasıl seviyorsun! Muhabbet. sana ne türlü haller getiriyor? 
Söyle! Söyle, bakayım! . . .  

ATA 

Ne türlü haller mi getiriyor? Zamanı. zamanına benzemez . . .  
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Gün olur, yanıma gelsen a'zamın (organlarımın) her biri ayrı 
ayrı yanmaya başlar. Sanki, vücuduma alevden bir gömlek 
giydirirler. Yanımdan gitsen, canım vücudumdan çekilir. Çe­
kildiğini her zerrem ayrı ayrı hisseder. Her tarafıma, hafif bir 
titreme gelir. Gönlüm yerinden kopacak da, arkandan koşa­
cak gibi olur. Gün olur, zihnimde yoluna ölüp de seni başu­
cundan ağlar görmekten büyük bir devlet bulamam. Sonra 
ağiayacağını düşünürüm, sana acıdığımdan kendime de acı­
maya başlarım. Dünyada ne kadar güzel şey görsem; elbet­
te, seni bir yerine benzetirim. Sonra, gördüğüm şeyin her 
tarafında bir kusur bulurum. O da gözümden düşer, yine yal­
nız sen kalırsın. Uykuya, seni rüyada görmek ümidiyle yata­
rım. Uykudan, hayalini kaybetmek korkusuyle kalkarım. Her 
halim tarif olunamaz ki, nasıl söyleyeyim! 

ŞEFİKA 

Söyle, tarif edebildiğİn kadar söyle . . .  
ATA 

Ne vakit seni görmesem, yahut düşünmesem; gönlüme, zih­
nime bir yokluk, bir karanlık çöker. Sanki canım, benliğim 
kaybolmuş da kendi kendime ecnebi (yabancı) kalmışım gibi 
olur. Sonra, birdenbire hatırıma gelirsin, ölüm döşeğinden 
kalkmış hasta gibi dünyalar benim olur. Sanki vücuduma baş­
tan aşağı bir safa, bir hayat dolar. 

ŞEFİKA 

Ah! Ben bu kadar vakit çalıştım, gönlümden geçen hisleri 
bir türlü bir yere toplayıp da kendi kendime bile anlatama­
dım. Sen, bilmem nasıl muktedir olup da (gücün yetip de) ta­
rif edebiliyorsun! Usanın gönlünde mi? Anladım, beyim şimdi 
layığıyle (gerektiği şekilde) anladım . . .  Ben de seni seviyorum!... 

* 
* *  
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MEKTUPLARlNDAN ÖRNEKLER 

MUSTAFA ASlM BEY'E 
Londra-S Ağustos, 1868 

Velini'meta, 

Sebeb-i hayatım olduğunuz için, hasb-i hale sizi , cümleden 
elyak gördüm. Hal-i perişanımı arzedeyim: Velini 'met'in em­
ri ile Londra'da bir gazete çıkarınağa geldim. Su'avi Efendi"­
yi bazı mertebe teferrüd daiyyesinde gördüm. İşi bozmamak 
için gazeteyi anınla çıkarmak istedim; arkadaşlar, kendine dar­
gın olduklarından ka'il olmadılar; umumen üzerime hücum 
ettiler. Nihayet iş bin kalıba girdi . Sonra, Hürriyyel 'in şimdi­
ki hali ile çıkması karargir oldu. Bu yolda 1 500 frank kadar 
masrafım vukı1' buldu; hatta yarısının arzına bile teeddüb et­
tim . . .  Her ne ise, şimdi para lakırdısını bir tarafa bırakalım; 
anı size ayrıca arzederek isti'ane etmiş idim. 

Gazetenin birinci nüshası çıkar-çıkmaz, ya susarlar, ya tah­
sislerini keserim yollu , Velini 'met'ten bir emir geldi; meğer 
arkadaşların bazısı, doğruca Ziya Bey, Velini'met'i gücendir­
miş; daha doğrusu hakkında nifak etmişler. Ziya Bey hadd-i 
zatında, katfe-i fezaili cami' bir adam değildir; büyük büyük 
kusurları vardır; lakin hakkında vuku' bulan isnadattan. 
bi' llahi'l-azim beri'ü'z-zimmedir. Hakkında en ibtida dehan-ı 
şikayeti açan ben idim; lakin isnadat haddini tecavüz edince 
tasdik edemem; Allah'tan korkarım; nefsimden utanırım. Anın 
için Velini'met'e hakikat-i hali bi'd-defa'at arzetmiştim. Hür­
riyet' in ta'tiline ise, nasıl muktedir olayım? Bir kerre girilen 
işin içinden kolayca çıkılabilir mi? Yalnız İstanbul'da yirmi ki­
şiye yazdım; havadis istedim. Hürriyet 'i çıkaracağıını dünya 
duydu; yalnız Girid'den on onbeş mektup gelip, çıkmadan ev­
vel gazeteyi isterneğe başladı. Ben ne yapabilirdim; ne demek 
elimden gelirdi? Ben, zaten buraya gazete çıkarınağa geldim. 
Birbuçuk yıl sustum, anın için bu kadar teşni'ate uğradım; son­
ra gazeteyi emr ile çıkardım;  kapatırsam bana ne derler? Al-
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MUSTAFA ASlM BEY' E 
Londra-S Ağustos, 1868 

Ey beni besleyip, büyüten! 
Hayatırom sebebi olduğunuz için, görüşüp dertleşmeye sizi her­

kesten daha uygun buldum. Perişan halimi arz edeyim: Fazı/ Pa­
şa 'mn emri ile Londra 'da bir gazete çıkarmaya geldim. Su avi 
Efendi'yi; bir parça, kendi başına hareket etmek, kendini gös­
termek isteği içinde gördüm. işi bozmamak için, gazeteyi O'nunla 
çıkarmak istedim; arkadaşlar, kendisine dargın olduklarmdan is­
temediler; hep birlikte üzerime hücum ettiler, karşı çıktılar. Ni­
hayet iş bin kalıba (şekle) girdi. Sonra Hürriyet'in şimdiki hali 
ile çıkması karara bağlanmış oldu. Bu uğurda 1500 Frank kadar 
masrafım oldu; hatta, -yarısının tarafınızdan gönderilmesi 
hususunda- durumu, size arz etmeye bile utandım . . .  Her neyse, 
şimdi para sözünü bir tarafa bırakalım; onu size ayrıca arz ede­
rek, yardım istemiş idim. 

Gazete 'nin birinci nüshası çıkar çıkmaz; ya susar/ar, ya öde­
neklerini keseri m şeklinde, Fazı/ Paşa 'dan bir emir geldi; m eğer 
arkadaşlarm bir kısmı, daha doğrusu Ziya Bey (Paşa), Fazı/ Pa­
şa 'yı gücendirmiş; daha doğrusu hakkında ikiyüzlülük etmişler. 
Gerçekte, Ziya Bey; bütün faziletleri üzerinde toplayan bir adam 
değildir; büyük büyük kusurları vardır; ancak, hakkında ortaya 
çıkan suçlama/ardan, Allah için temize çıkmıştır, aklanmıştır. 
Hakkında, en başta şikayet için ağzını açan ben idim; ne var ki, 
suçlamalar sınırını aşınca tasdik edemem, doğrulayamam; Allah'­
tan korkarım; nefsimden, kendimden utanırım. Onun için, Fazı/ 
Paşa 'ya gerçeği birkaç kere arz etmiştim. Hürriyet 'in, geçici ola­
rak kapatılmasına ise, nasıl gücüm y�ter? Bir kere, girişilen işin 
içinden kolayca çıkılabilir mi? Yalnız Istanbul'da yirmi kişiye yaz­
dım; haber istedim. Hürriyet'i çıkaracağımı, dünya duydu; yal­
nız Girid'den on onbeş mektup gelip, çıkmadan evvel gazeteyi 
istemeye başladı. Ben ne yapabilirdim; ne demek elimden gelir­
di? Ben zaten buraya gazete çıkarmaya geldim. Birbuçuk yıl sus­
tum; onun için bu kadar ayıp/ama/ara, suçlamalara uğradım; 
sonra, gazeteyi emir ile çıkardım; kapatırsam bana ne derler? 
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lah bilir ki Vellni'met'ten emir geldiği zaman, susmak 
hususunda nefsimi dahil addetmedim. Vellni'met'in buradaki 
adamı, "Murad şimdi sizden ayrı görünmekdir" demiş; ana 
da inandım. Muhbir, şimdiye kadar bizden hiç kimseyi hoş­
nud etmemişti. Ehemmiyetli birşey yazılması murat buyurul­
sa, tahrlri bendenize havale olunurdu; hatta, Muhbir'e nezaret-i 
mütemadlye icra olunmak üzre, burada bulunan arkadaşlar­
dan biri ile bendenize, suret-i mahsusada emir geldi. Diğer 
bir emirde, bendenizin merci'ime olan münasebetim cihetiy­
le, halim kimseye kıyas olunmayacağı beyan olunmuş idi. Hal­
buki Su'avl Efendi, kendi teşebbüs-i mahsusu ile çıkan ve 
kimseyi memnun edemeyen ve nezareti bendenize havale olu­
nan Muhbir'in neşrine me'zun oldu. Bendenize Hürriyet için 
ruhsat verilmedi; hatta bu ay tahsisatı gelmedi. 

Şimdiye kadar hayli şeylere muvaffak olduğumuz halde hiç­
birini haber vermeyip de, böyle bir şikayetle sizi dil-hun etti­
ğime taaccüb edersiniz; lakin pek dil-hunum. Vasıta edecek 
sizden başka kimseyi bulamadım. ihtimal ki hakkımda nitak­
lar vukG' bulmuştur. Arlzanın mealini birinci derecede mer­
ci'ime arzedin; ikinci derecede Vell'nimet'e gidin. Benden, 
bilmeyerek bir kusur sadır oldu ise, isti'fay-ı kusur edin. Bir 
de şurasını arzeyleyin ki, ben gazeteyi kendim çıkarıyorum; 
Ziya Bey, Agah Efendi yalnız tab'ına para veriyorlar; 
Ziya bazı bendler yazıyor; Agah Efendi, matbaaca olan mü­
nasebeti cihetiyle tertip, tashihine bakıyor. Anları benim ba­
şıma, Vellni'met'in adamları musallat etti; fakat bendeniz, 
hiçbirisinden müştekl değilim. Şimdiye kadar Hürriyet'te ne 
yazıldı ise, ya kalemimden, ya tashihimden geçti. Ziya Bey'­
in yazdığı şeyleri, hatta imzası ile çıkan mektub'u dahi tashih 
ettim. Gazeteye ben imza vaz' ediyorum; binaenaleyh kendi 
imzaını rezil etmem. Yazılan ve yazılacak şeylerden ben mes'­
ulüm; hatarn varsa ihtar buyurulsun; bir başka yol matlub ise, 
o da söylenilsin; cümlesine hazırım. Lakin, Allah içinde be­
nim de namusum muhafaza olunsun; gazeteyi çıkarınağa mec­
buriyetim düşünülsün. Zannederim ki, Velini'met bendenizi 
mahvetmek istemez . . .  Cevab-ı serl'a muntazırım . . .  
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Allah bilir ki, Fazı/ Paşa 'dan emir geldiği zaman, susmak konu­
sunda kendimi işin içinde saymadım. Fazı/ Paşa 'nın buradaki ada­
mı; (Murad, şimdi sizden ayrı görünmekdir.) demiş; ona da 
inandım. IY.luhbir, şimdiye kadar bizden hiç kimseyi memnun et­
memişti. Onemli birşey yazılması istense, kaleme alınması ben­
denize bırakılırdı; hatta, Muhbir 'e sürekli bakmak, onun başında 
bulunmak üzere, burada bulunan arkadaşlardan biri ile bende­
nize, özel olarak emir geldi. Diğer bir emirde; bendenizin baş­
vuracağım yerle (5. Murad 'Ja) olan ilişkim dolayısıyle, 
dururnurnun kimseyle karşılaştırılmayacağı söylenmişti. Halbu­
ki, Suavi Efendi; kendi özel teşebbüsü, girişimi ile çıkan ve kim­
seyi memnun edemeyen ve idaresi bendenize ha v§Je edilen, 
bırakılan Muhbir'in yayınianmasına izin aldı. Bendenize, Hürri­
yet için izin verilmedi; hatta bu ay, ödeneği gelmedi. 

Şimdiye kadar hayli işleri başardığımız halde, hiçbirini haber 
vermeyip de, böyle bir şikayet/e sizi yara/adığıma, üzdüğüme 
hayret edersiniz; lakin, pek üzgünüm. Vasıta edecek, sizden baş­
ka kimseyi bulamadım. Herhalde, hakkımda ikiyüzlülükler or­
taya çıkmıştır. Sunduğum yazının anlamını, birinci derecede 
yerine (5. Murad'a) arz edin; Ikinci derece, Fazı/ Paşa ya gidin. 
Benden, bilmeyerek bir kusur ortaya çıktı ise, özür dileyin. Bir 
de şurasıf!ı arz ey/eyin ki, ben gazeteyi kendim çıkarıyorum; Zi­
ya Bey, Agah Efendi yalnız basılmasına para veriyorlar; Ziya, 
bazı fıkralar yazıyor,Agah Efendi, matbaa ile ilgisi yönündenga­
zetenin tertibine ve yazıların düzeltilmesine bakıyor. unıarı be­
nim başıma, Fazı/ Paşa 'nın adamları sardı; fakat bendeniz, 
hiçbirinden şikayetçi değilim. Şimdiye kadar, Hürriyet'te ne ya­
zıldı ise; ya kalemimden, ya kontra/ümden, düzeltmemden geç­
ti. Ziya Bey'in yazdığı şeyleri, hatta imzası ile çıkan Mektub 'u 
dahi düzelttim. Gazete ye ben imza koyuyorum; dolayısiyle, ken­
di imzamı rezil etmem, küçük düşürmem. Yazılan ve yazılacak 
şeylerden ben sorumlu yum; kusururo varsa, hatırlatılsın; bir baş­
ka yol isteni/ir ise, o da söylenilsin; hepsine hazırım. Lakin, Al­
lah için benim de şerelim korunsun; gazeteyi çıkarmaya 
mecburiyetim düşünülsün. Sanırım ki; Fazı/ Paşa, bendenizi mah­
vetmek istemez . . .  Çabuk cevabınızı bekliyorum . . .  

* 
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RECAi-ZADE MAHMUD EKREM'E 
30 Mayıs I 875 

Hamid Bey'in , Macra-yı Aşk ve İç/i Kız ünvanlı (ismini taşı­
yan} iki eserini gördüm. Benim tahminime göre bu Hamid Bey, 
Nasıl hi Bey'in küçük biraderi (kardeşi} olacak. Avrupa'ya git­
meden bir kerre. Terceme Odası'nda görmüş idim.Avdetim­
den (dönüşümden} sonra da, bir kerre sokakta gördüm. 
Müşahedatımdan (gözlemlerimden} anlayışım, şimdi ondokuz 
veya yirmi ve nihayet yirmibir yaşında olacak! Bu halde oyun­
ları kendi yazdı ise, yaRi sen tashih etmedin (düzeltmedin} ise, 
-İstanbul'da senden başka o şivede (konuda} adam yoktur- de­
mek ki çocuk, hiç olmazsa bizim kadar bir edtb olacak . . .  Oyun­
larını ,  hey'et-i umı1miyyesi (bütünü) ile kabul ettim, 
zannetmezsin ya!... Eserlerin gerek tertip, gerek tasvirce, pek­
çok muaheze (tenkit) götürür yerleri var; fakat teşbih (ben­
zetme) ve tahayyül (hayal) ve arasıra teşrih-i vicdan (insanın 
iç dünyasını ortaya koyma) cihetleri (yönleri}, bizim mesleki 
(edebiyatta izlediğimiz yolu) pek ziyade andırıyor; binaena­
leyh, şu suallerime cevap isterim: 

I .  Hamid Bey, benim bildiğim çocuk mudur? 
2. Sinni (yaşı), tahmin ettiğim derecede midir? 
3. Eserleri, tashihten beri midir? (düzeltilmiş olmaktan uzak 

mıdır?) 
4. Kitaplarında, A'nın (O'nun) neşriyatına dair ilanlar gö­

rüyorum; daire-i ülfet ü mahremiyetinde midir? (yakın dost­
luğunuz var mıdır?) 

Yukarıdaki üç sualim, cevab-ı muvatakata (uygun ceva­
ba) mazhar olur ise, yani senin şehadetin ile edebiyat alemi­
ne ikinci bir Ekrem daha geldiği tebeyyün eder ise (anlaşılırsa}; 
muahezat (tenkid) ve mülahazat (düşünceler} ile, terakkisine 
(edebiyatta ilerleyip, yükselmesine) elimden gelen hizme­
tini, teraizden (farz, şart) bilirim. Dördüncü sualim ise; üç su-
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alime cevap almak takdiri ile, muhabereye {haberleşmeye) 
senin vesatet {aracılık) edip etmeyeceğini ve edecek olur isen, 
A'na {O'na) dair yazacağım şeylerde hanginizi muhatab et­
mekliğim {hanginize hitap etmem) lazım geleceğini öğrenmek 
içündür. İnsan ne kadar aciz olsa, her ne cihette {yönde) olur 
ise olsun, kendine benzer bir mahlı1k görünce, marler-i vata­
nın agı1ş-ı terbiyesinde {vatan ananın, anne vatanın terbiye 
edici, şefkatli kucağında) bir birader {kardeş) görmüş kadar 
memnun oluyor. 

Magosa/24 Rebiü'I-Ahir, 1 292 
* 

* *  

FERİDE H,ANIM' A, 
- Magosa -

Feride, 
Ekrem'in, bana resmini göndermiyorlar.Git, beybaban ile, 

Hanımninen ile kavga et de, mutlak göndersinler. Bu iş içün, 
senden başka güvenecek adamım kalmadı. Bakayım, kendi­
ne: {Kemal'in kızı) dedirtecek kadar bir şirretlik edebilir de, 
çocuğumun bir resmini aldırınağa muvaffak olur musun? 

İki gözüm Feride'ciğim, 
Bu haftaki mektubunu da aldım; şimdilik, bir başka delilik 

tutturdum: Yalnız kaldıkça, muttasıl {sürekli) mektuplarının 
aynini yazıyorum. Yazarken, seninle konuşmuş kadar eğle­
niyorum. Yedi sekiz gündür, rüyama girmiyorsun; sen de mi 
vefasızlığa başladın? İnşaallah, keyifsiz veya sıkıntıda değil­
sin? Hayır, elhamdülillah değilsin ... Eğer, hasta veyahut sıkın­
tıda olsa idin, benim yüreğimde bu kadar emniyet olmak 
mümkin mi idi? 
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Bu mektubu aldığın gibi doğru gidersin, benim tarafıından 
validenin (annenin) gözlerini öpersin. Kendisine dersin ki: {Şim­
diye kadar mektup veyahut selam gönderemediğim, kağıtla­
rıının açıldığından ve benim,  harem lakırd•.sını kimseye 
duyurmamak ·isteğimden idi; bana hatırı kalmasın!) 

* 

FERİDE HANlM' A, 
İki gözüm Feride'ciğim, 

Midilli-22 Haziran 1878 
Biri, l l  Cemaziye'l-ahire, sene : 95; biri 18 Cemaziye'l-ahi­

re, sene: 95 tarihli mektuplarını aldım. İkinci mektubunda ben­
den kağıt (mektup) alamadığın içün şikayet ediyorsun. Ya 
benim geçen posta aklım başımda mı idi? Mektuplarınızı ala­
madım; bir derece (öyle) merakla kaldım ki, tarif edemem. 
Telgraf çektim; anın (onun) da cevabı gelmedi. Birkaç gece­
ler, uyku uyuyamadım. Hele, Cenab-ı Hakk'a şükürler olsun, 
afiyetle imişsiniz. Naşid Bey'imizin gözlerini öperim. 

Eve, bir hınzır kedi dadandı. Zavallı kekliklerin üçünü de 
yedi; birçok pilicimi de telef etti; lakin teessüf etmesin (üzül­
mesin), yine keklik bulduracağım. Yaşayacak kadar bir bü­
yüğünü bulur gönderirim.Burada A'nın (O'nun) bir de tavşam 
var; hani senin küçük iken sevdiğin tavşanlardan . . .  Göndere­
ceğim, bir yolcuya intizar ediyorum {bekliyorum); çünki, ema­
netçi kabul etmiyor. 

Burada, geçen hafta bir şiddetli zelzele oldu; bereket ver­
sin ki, pek süreksiz idi. Bir iki saniye sürse idi, iş fena idi. Kork­
tum, bahçeye kadar kaçtım. Sonra baktım ki, arkası gelmiyor; 
cesaret ettim, odama kadar girdim. Sonra daha ziyade {çok) 
cesaret ettim; tiyatroya kadar gittim. Ya, bizim burada ufa­
cık bir tiyatromuz bile var . . .  Vakı'a {gerçi) Rumca oynuyor­
lar; fakat oynarlıkları oyunların ekseri Fransızca'dan terceme 
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olunmuş olduğundan ve o ellietle (bakımdan) okuduğum ve­
yahut gördüğüm oyunlar bulunduğundan adeta eğleniyorum. 

Hemşiremin (kızkardeşimin) ellerini, Meveddet'in gözlerini 
öperim. Hepiniz şu hastalık şakasını bıraksanız da, biraz 
rahat etsek ... Ekrem'in çalışmasına pek memnunum. Böyle 
giderse, bir yılda benim kadar Fransızca öğrenecek . . .  

* 
* *  
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77- "İfade-i Meram" İbret gzt., nu: 20, 30 Eylül 1 288. 
78- "Şark Mes'elesi" İbret gzt . ,  nu: 24, 2 1 .  Eylül 1288. 
79- "Bazı Mülahazat-ı Devlet ü Millet" İbret gzt. ,  nu: 27, 27 

Eylül 1 288. 
80- "Reji" İbret gzt . ,  nu: 30, 2 Teşrin-i evvel 1288. 
8 1 - "Meğer Hakayık Hala Çıkıyormuş!" İbret gzt. ,  nu: 32, 4 

Teşrin-i evvel 1 288. 
82- "Sebeb-i Kaht-ı Rica!" İbret gzt. ,  nu: 38, 12 Teşrin-i ev­

vel 1 288. 
83- "Efkar-ı Umumiyye" İbret gzt . ,  nu: 40, 1 6  Teşrin-i evvel 

1 288. 
84- "Prusya Politikası" İbret gzt . ,  nu: 42, 18 Teşrin-i evvel 

1 288. 
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85- "Asya'nın Hali" İbret gzt., nu: 53, 2 Teşrin-i evvel 1288. 
86- "Muahedat ve Hukuk" İbret gzt., nu: 55, 6 Teşrin-i ev-

vel 1 288. 
87- "Bir Mütalaacılık" Hadika gzt., nu: 7, 18 Teşrin-i sani 1289. 
88- "Beyan-ı Hal" İbret gzt., nu: 65, 23 Teşrin-i sanİ 1288. 
89- "Türkistan'da Diplomasi" Hadika gzt., nu: 1 6, 30 Teşrin-

i sani 1 289 
90- "Durup Dururken Zuhiir Etmiş Bir Merak" İbret gzt., nu: 

70, 30 Teşrin-i sani 1 288. 
9 1 - "Cevab" İbret gzt., nu: 7 1 ,  2 Kaniin-ı evvel 1288. 
92- "Konsoloslar" İbret gzt. ,  nu: 72, 4 Kaniin-ı evvel 1288. 
93- "Yeni Asır Politika Tarihinin Ufacık Bir Fihristi" İbret gzt., 

nu: 74, 6 Kaniin-ı evvel 1 288. 
94- "Şimdiki Politika" İbret gzt. , nu: 75, 7 Kaniin-ı evvel 1288 
95- "Şimale Nim Nigah" Hadika gzt. ,  nu: 26, 18  Kaniin-ı ev­

vel 1 289. 
96- "Ünvan istemez" Hadika gzt., nu: 32, 26 Kanun-ı evvel 

1289. 
97- "Gazetecilige Dair" İbret gzt., nu: 97, 8 Kaniin-ı sani 1289. 
98- "Barika-i Hakikat Müsademe-i Efkardan Çıkar" İbret gzt . ,  

nu :  98, 9 Kanun-ı sani 1 289. 
99- "Kitap Sansürü Mes'elesi" İbret gzt. , nu: 99, 10 Kaniin-ı 

sani 1 289. 
100- "ifade-i Mahsus" İbret gzt., nu: 100, 12 Kaniin-ı sani 1 289 . 
10 1- "İbret Gazetesi'nin Siyasi Kanaatleri Hakkında" İbret gzt., 

nu: 1 0 1 ,  14  Kanun-ı sani 1289. 
102- "Gene Kitab Sansürü Mes'elesi" İbret gzt. , nu: 1 1 0, 25 

Kaniin-ı sani 1289. 
1 03- "İfade-i Meram" İbret gzt., nu: 1 I I ,  24 Kanun-ı sani 1 289. 
1 04- "Muhakememiz" İbret gzt . ,  nu: I 12 ,  26 Şubat 1289. 
1 05- "İ'lan-ı Mahsus" İbret gzt., nu: ı 1 6, 3 Mart 1289. 
1 06- "Parga Meselesi" İbret gzt. ,  nu· I 1 8, 6 Mart 1289. 
107- "Vatan" İbret gzt., nu: 1 2 1 ,  10 Mart 1 289. 
1 08- "Gene Parga Meselesi" İbret gzt., nu: 1 23 ,  1 3  Mart 1289. 
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ı 09- "Kemal Bey'in Bir Mütalaa-i Siyasiyyesi" Mecmua-i Ebuz­
ziya -1- 1298, s. 225-228 -Ebuzziya Tevfik Bey'in notu ile 
yayımlanmıştır.-

! I O- "Rüya" İ etihad Mecm., Mısır 1908, cild: ll, nu: 6, s. 325-330; 
nu: 7, s. 354-363 -Abdullah Cevdet Bey'in bir Önsöz'ü 
ile yayımlanmıştır.-

ll- SOSYAL KONULARLA iLGiLi MAKALELERi: 

l l l - "Dilenciler\ lslah"Tasvir-i Efkar gzt. ,  nu: 408, 1 5  Tem­
muz 1283 

1 1 2- "Te'avünü Ale'l-Berr" Tasvir-i Efkar gzt . , nu:460, 8 Şu­
bat 1283. 

1 1 3- "Haysiyyet" İbret gzt . ,  nu: 1,3 Haziran 1288 ve Muhar-
rir Mecm., nu: 1 ,  yıl: 1 292, s. 1 34- 1 39. 

I 14- "İbret" İbret gzt . ,  nu: 3, 5 Haziran 1288. 
I 1 5- "Nüfus" İbret gzt. ,  nu: 9, 13 Haziran 1288. 
I 1 6- "İmtizac-ı Akvam" İbret gzt. , nu: 14 ,  20 Haziran 1288. 
1 1 7- "Terakki" İbret gzt . ,  nu: 45, 14  Teşrin-i evvel 1288. 
I 1 8- "Aile'' İbret gzt . ,  nu: 56, 7 Teşrin-i evvel 1288. 
1 I 9- "Müdahanecilik" Diyojen gzt. , nu: 1 67 ,  23 Teşrin-i sani 

1288. 
120- "Ahlak-ı İslamiyye" İbret gzt. , nu: 66, 25 Teşrin-i sani 1288. 
I 2 I - "Moda" İbret gzt . ,  nu: 95, 4 Kanun-ı sani 1298 
122- "İskat-ı Cenin" Hadika gzt. , nu: 15 ,  25Teşrin-i sani 1288 
123- "Muahaze'; Hadika gzt. ,  nu: 1 6, 7 Kanun-ı evvel 1 289. 
124- "Ümmetin İhtilatı Rahmetdir" Hadika gzt. ,  nu: 20, lO  

Kanun-ı evvel 1289. 
125- "Medeniyet" İbret gzt . ,  nu: 84, 20 Kanun-ı evvel 1288. 
1 26- "Görenek" İbret gzt. ,  nu: I 19, 7 Mart 1 289. 
127- "Bizde Ahiakın Hali" İbret gzt. ,  nu: 1 24, 14 Mart 1289. 
128- "İfade-i Mahsusa" İbret gzt . ,  nu: 1 29, 21 Mart 1289 

lll- iKTiSADi KONULARLA iLGiLi MAKALELERi: 

129- "Maliye'nin Muamelat-ı Hisabiyyesi'ne Dair Bir Layiha'dır" 
Tasvir-i Efkar gzt. ,  nu: 406, 7 Temmuz 1283. 

203 



ı 30- "Tuna Vilayetinde Bulunan Menfaat-i Urtıumiyye Sandık­
larına Dair Makaledir" Tasvir-i Efkar gzt . ,  nu: 409, ı 9 
Temmuz ı 283. 

ı 3 ı - "Ahval-i Maliye'ye Dair Bir Layihadır" Tasvir-i Efkar gzt., 
nu: 4 ı 4, 9 Agustos ı 283. 

ı 32- "İstikrailar Hakkında" Tasvir-i Efkar gzt. ,  nu: 445, 8 
Kanun-ı evvel ı 283. 

ı 33- "Memleketimizin Servetine Dair" Hürriyet gzt. ,  nu: 7 ,  1 0  
Agustos ı 285. 

ı 34- "Muvazene-i Maliye" Hürriyet gzt . ,  nu: 62, 30 Agustos 
ı 285. 

ı 35- "Mütalaa" İbret gzt., nu: 6, 8 Haziran ı 288. 
1 36- "San'at ve Ticaretimiz" İbret gzt. ,  nu: 7, 8 Teşrin-i sani 

1 288. 
1 37- "Rumeli Demiryolu'nun Akdeniz'le olan Münasebatına 

Dair Mütalaat" İbret gzt . ,  nu: 58, 9 Teşrin-i sani 1 288. 
1 38- "Ziraatimiz" İbret gzt. , nu: 6 1 ,  1 4  Teşrin-i sani 1 288. 
1 39- "Acaba İstanbul'dan Niçün Vergi ve Asker Alınmaz" İb­

ret gzt. ,  nu: 60, 3 1  Teşrin-i sani 1288 ve Hadika gzt. , nu: 
7, 1 8  Teşrin-i sani 1 289. 

140- "İflas" Hadika gzt . ,  nu: 1 7, 9 Kanun-ı evvel 1289. 
14 1 - "Mümteni'at" Hadika gzt. , nu: 23, 13 Kanun-ı evvel 1289. 
1 42- "Ufacık Bir İbret" Hadika gzt . ,  nu: 27, 1 9  Kanun-ı evvel 

1 289. 
143- "Tekalif" İbret gzt . ,  nu: 87, Kanun-ı evvel 1 288. 
1 44- "Masraf ve İ radımız" İbret gzt., nu: 90, 28 Kanun-ı evveJ 

1289. 
145- "Tezyid-i Varidad" İbret gzt . ,  nu: 9 1 ,  30 Kanun-ı evvd 

1288,nu:92+ 1 Kanun-ı sani 1289,'nu:93�2 Kanun-ı sani 1 289. 
146- "Sa'y"Mecmua-i Ebuzziya -1- yıl: 1 289, s. 267-272 

JV. HUKUK VE DEVLET iDARESi KONULARIYLE iLGiLi 
MAKALELERi: 

147- "Memurlara Dair" Hürriyet gzt. , nu: 1 9, 2 Teşrin-i sani 
1 285. 

1 48- "Tabiyyet-i Osmaniyye" Hürriyet gzt. , nu: 39, 22 Mart 
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1285. 
1 49- "Vilayet Nizamatı" Hürriyet gzt . ,  nu: 42, 1 2  Nisan 1285. 
1 50- "Bir Mülahaza" İbret gzt . ,  nu: 4, 6 Haziran 1288. 

_ 1 5 1 - "Hukuk" İbret gzt. ,  nu: 5, 7 Haziran 1288. 
1 52- "Meyelan-ı Alem" İbret gzt . ,  nu: 1 7 ,  24 Haziran 1288. 
1 53- "Hukuk-ı Umfimiyye" İbret gzt. , nu: 18, 26 Haziran 1288. 
1 54- "İdarece Muhtaç Olduğumuz Ta'dilat" İbret gzt. ,  nu: 33, 

5 Teşrin-i evvel 1 288. 
1 55- "Memur" İbret gzt., nu: 34, 7 Teşrin-i evvel 1 288. 
1 56- "Askerlik" İbret gzt., nu: 35, 9 Teşrin-i evvel 1288. 
1 57- "Rütbeler" İbret gzt . ,  nu: 39, 1 4  Teşrin-i evvel 1 288. 
1 58- "Vilayat" İbret gzt . ,  nu: 47, 26 Teşrin-i evvel 1 288. 
1 59- "Islahat-ı Dahiliyye" İbret gzt . ,  nu: 48, 27 Teşrin-i evvel 

1288. 
1 60- "Mahkemeler" İbret gzt. ,  nu: 54, 4 Teşrin-i sani 1 288. 
1 6 1 - "Bir Lazıme-i Siyaset" Hadika gzt . ,  nu: 1, 9 Teşrin-i sani 

1 289. 
1 62- "Müsavat" Hadika gzt . ,  nu: 5, 1 4  Teşrin-i sani 1 289. 
1 63- "Zeyl" İbret gzt. ,  nu: 82 Kanun-ı evvel 1 289. 
1 64- "Biz istemesek Zelil Olmazdık" Hadika gzt. ,  nu: 6, 1 6  

Teşrin-i sani 1 289. 
1 65- "Vakar-ı Me'murln" Hadika gzt. , nu: 9, 10 Teşrin-i sani 

1289. 
1 66- "Düello': Hadika gzt . ,  nu: 2 1 ,  l l  Kanun-ı evvel 1289.  
1 67- "Ceza" İbret gzt., nu:  82 , 18  Kanun-ı evvel 1289· nu ·  83 

19 Kanun-ı �vvel 1289 ' ' ' 
1 68- "Düello" Hadika gzt. ,  nu: 26 ,  25 Kanun-ı evvel 1 289. 
1 69- "Hikmetü'l-Hukfık" Mecmua-i Ebuzziya, -IV- yıl: 1 302, s. 

1 505- 1 5 1 4  
V. KÜL TÜR KONULARIYLA İLGİLİ MAKALELERi: 

1 70- "Mekteblerde Türkçe" Tasvir-i Efkar gzt. ,  nu: 403, 27 Ha­
ziran 1 283. 

1 7 1 - "Usul-i Tahsilin ıslahına Dair" Tasvir-i Efkar gzt. ,  nu: 404, 
28 Haziran 1 283 
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1 72- "Tababete ve Tedrisine Dair" Tasvir-i Efkar gzt. ,  nu: 437, 
8 Te§rin-i sani 1 283. 

1 73- "Tıbii'at Hakkında" Tasvir-i Efkar gzt., nu: 448, 19 Kanun-ı 
evvel 1 283 

1 7  4- "Terbiye-i Nisviin" Tasvir-i Efkar gzt., nu: 457, 29 Kanun-ı 
sani 1 283. 

1 75-"Devlet-i Aliyyeye Ba'is-i Tenezzül Olan Maarifin Esbiib-ı 
Tedennisi" Hürriyet gzt., nu: 6, 3 Ağustos 1285. 

1 76- "Elifba'nın lslahı Hakkında" Hürriyet gzt., nu: 6 1 ,  23 Ağus-
tos 1286. 

1 77- ''Avrupa Şark'ı Bilmez" İbret gzt., nu: 7,  22 Haziran 1 288. 
1 78- "Cev·ab" İbret gzt. ,  nu: 1 5, 2 1  Haziran 1 288. 
1 79- "Maarif" İbret gzt., nu: 1 6, 22 Haziran 1 288. 
1 80- "Matbuat" Nizamnamesi" Diyojen gzt. ,  nu: ı 30, 9 Ağus­

tos 1288. 
1 8 ı - "Terakki" Diyojen gzt, nu: ı 62 ,  ı ı Te§rin-i siini 1 288. 
ı 82- "Maarife Dair Bir Makale" Hadika gzt., nu: 2,  ı ı Teşrin-i 

sani ı 288. 
183- "Hürriyet-i Efkiir" Hadika gzt. , nu: 3, ı 2  Teşrin-i sani 1289. 
184- "Matbuat-ı Osmaniyye" Hadika gzt . , nu: 8, 19 Teşrin-i sani 

1 289. 
1 85- "Meslek-i Fikri" Hadika gzt., nu: 1 1 , 23 Teşrin-i siini 1 289. 

186- "Efkiir-ı Cedide" Hadika gzt. , nu: 14, 27 Teşrin-i sani 1289. 
1 87- "Matbaa-i Amire" Hadika gzt . ,  nu: 24, 1 6  Kanun-ı evvel 

1 289. 
1 88- "Biz H iç Okumayacağız" Hadika gzt. ,  nu: 25, 1 7  Kanun-

ı evvel 1289. 
1 89- "Kıra'at" İbret gzt . ,  nu: 85, 2 ı  Kanun-ı evvel 1 288. 
1 90- "İmlii" İbret gzt . ,  nu: 86, 23 Kanun-ı evvel 1 288. 
19 ı- "Türkçe Matbuat" İbret gzt . ,  nu: 94, Kanun-ı san i ı 289. 
ı 92- "Müellifler Neden Me'yus Olacak?" İbret gzt. ,  nu: 1 03. 

ı6 Kanun-ı sani ı 289. 
ı 9'3- "Cem'iyyet-i Tedrisiyye-i İslamiyye" İbret gzt . ,  nu: 107, 

22 Kanun-ı san i ı 289. 
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ı 94- "Ve Mine'l-Gara'ib" İbret gzt. ,  nu: ı22  ı 2  Mart 1 289. 
ı 95- "Darü'ş-şafaka" İbret gzt., nu: ı26 ,  ı 7 Mart ı289. 
ı 96- "İstitrad" Mecmua-i Ebuzziya -1- yıl: ı 289, s. 228-23 I .  
ı 97- "Hurdebin" Mecmua-i Ebuzziya -1- yıl: ı 289, s. 256-260. 

VI- BELEDiYE HizMETLERİ İLE İLGİLİ MAKALELERi: 

ı 98- "Harik Hakkında" Tasvir-i Efkar gzt., nu: 38 ı ,  4 Nisan 
ı 283 

ı 99- "Yolsuzluk ve Nizamsızlık" Diyojen gzt, nu: 25, 9 Hazi­
ran ı 287. 

200- "Yolsuzluk ve Nizamsızlık" Diyojen gzt, nu: 46, 2 1  Ağustos 
ı 287. 

20 ı - "Afaki Sohbet" Diyojen gzt, nu: 47, 24 Ağustos ı 287. 
202- "Yolsuzluk ve Nizamsızlık" Diyojen gzt, nu: 53, 14 Eylül 

1 287. 
203- "Yolsuzluk ve Nizamsızlık" Diyojen gzt, nu: 64, 22 Teşrin-i 

evvel 1 287. 
204- "Tramvay Şirketi" Diyojen gzt, nu: 65, 25 Teşrin-i evvel 1287 
205- "Tanzitat ve Tezyinat" İbret gzt., nu: 50, 30 Teşrin-i evvel 

1 288. 
206- "Yangın" Hadika gzt . ,  nu: 22 ,  1 2  Kanun-ı evvel 1 289. 
207- "İnşaat-ı Umfimiyye" İbret gzt. , nu: 1 1 5,  1 Mart 1 289. 

* 
* *  
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