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SUNUŞ 

A tatü rk'ü konu alan müşterek ça l ışmamıza 1 973'te başla
dık . On bir yıl sonra, 1 984'te, The Immortal Atatürk 

(Ölümsüz Atatürk) Chicago Ün iversitesi Yayınevi tarafından ya
yımland l .  Aradan uzun yıl lar geçmesine rağmen kitabımızın 
Türkçe'ye çevril işi bizi memnun ediyor. Burada kitabın hazırlanışı 
hakkında kısa bilgi vermeyi yararlı görüyoruz: 

içinde tarihçi ler, sosyologlar, antropolog lar, psikolog lar, d i l
bi l imciler, psikiyatristler ve psikanal istler bulunan b ir grup bi l im 
adamı, Ortadoğu üzerine yapılan çalışmaların psikoloj ik  boyutla
rı üzerinde karş ı l ıkl ı görüş al ışverişinde bulunmak üzere 1 973 yı
l ın ın Mayıs ayında Princeton Ün iversitesi'nde bir araya geld i ler. 
Biz ilk kez Princeton Konferansı sı rasında tan ıştık. Bir imiz tarihçi, 
diğerimiz tıp doktoru olmamıza rağmen, psikanaliz ve 
Atatürk'ün biyografisi konusunda müşterek bir i lgiyi paylaştığı
mızın farkına vardık ve Atatürk'ün yaşamı ile iç dünyası arasın
daki i l intileri i ncelemeye karar verdik. Psikoanalizin kurucusu 
olan Sigmund Freud'un biyografi yazarlarının kend i  kahramanla
rına duygusal bir yönden bağlanmış bulunduklarını söyleyerek 
bir uyarıda bulunduğunu bil iyorduk. Freud ( 1 9 1 0) şöyle demişt i :  

"Pek çok durumda, biyografi yazar/art -kendi duygusal ya
şamlarmdan kaynaklanan nedenlerden ötürü- daha başlan
gıçtan itibaren kendisine karşı özel bir yakmlik duyduklart 
için kendi kahramanlarınt yaptıklart çalışmalara konu olarak 
seçer/er. Bundan sonra, enerjisini, o görkemli adamı kendi 
çocukluk dönemlerine ait modeller smıfma dahil etmeyi 
amaçlayan bir ülküleştirme görevine adarlar -belki de, bir ço
cuğun kendi babasma ilişkin sahip olduğu imgeyi, kahrama
ntnda yeniden canlandmr/ar. . .  Bu yüzden, biyografi yazar/art 
bize, kendisine karşı kendimizi mesafeli bir biçimde ilişkin
lendirilmiş hissedeceğimiz bir insan yerine; soğuk, garip, ül
küleştirilmiş bir kişilik sunarlar. Biyografi yazarlart böylece 
gerçeği bir düşe feda ettiği ve kendi çocukluk fantezileri ha-
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tmna insan doğasının en şaşırtıcı gizlerini keşfetme fırsatına 
sırtlannl döndükleri için, bu durum üzüntü vericidir' ( 1 9 1 0, 
s. 1 30). 
Freud'u n  kahramanın ü lkü leştirilmesi ve kahraman üzerine 

yazı yazma konusunda h issedilen yoğu n  ihtiyaç üzerine yaptığı 
yorumlar, ayrıca, bir kahramanın değerin in düşürü lmesi olgusu 
için de geçerli olabil ir. insan ın kendi çocukluk  dönemine ait 
önemli bir kişiyi değersiz kılma arzusu -eğer söz konusu arzu ye
terince kal ıcı l ık gösteriyor ise- tarihe mal olmuş bir kişi hakkında 
yazı yazma edimine yol açabil ir . 

Ölümsüz Atatürk'ü yazmaya başlad ığımız zaman her ikimiz 
de, Atatürk'ün bizim için ü lkü leştiri lmiş bir kişi l ik olduğunun far
kındaydık. B irimiz (Volkan), bir Türk ana babanın çocuğu olarak 
Kıbrıs'ta dünyaya geldi ve Türkiye'de tıp eğitimi gördü. Volkan, 
ya ln ızca Türk kültürünün kend i  üzerindeki etkilerin in bi l incinde 
olmayıp, kendisini Atatürk'ün Türk gençliğ ine i lişkin tasarımın ın 
tipik b i r  ü rünü olarak görüyordu .  Atatürk öldüğünde Volkan he
nüz altı yaşındayd ı; bununla birl ikte, Atatürk'ü insanüstü bir ki
şi l ik gib i görerek yetişti .  

Volkan doğmadan önce, Kıbrıs ' ın b i r  Türk köyünde öğretmen 
olan babası, Atatü rk'ü kendine örnek alma konusunda onu tak
lit etmeye varan dramatik bir tavır geliştirmişti. Bu olayın öyküsü 
şudur: Türkiye Cumhuriyeti'n in  kuruluşundan sonra Türk erkek
lerine en uygun başlık olarak şapkayı tanıtmak için Atatürk, o 
zamanın muhafazakar bir bölgesine (inebolu ve Kastamonu) git
mişti . Bu, şapka çok uzun zamandan beri kafirlerin bir s imgesi 
olarak görüldüğü için, oldukça yürekli bir girişimdi .  Bu gezi s ıra
sında Atatürk kendisini karş ılayan kalabal ığın karşısına bir pana
ma şapka giyerek çıkmış, eliyle şapkayı işaret ederek şöyle söyle
mişti: "Beyler, bunun adı şapkadır!" Atatürk halk üzerinde öylesi
ne güçlü bir karizmatik etkiye sahipti ki, oradaki i nsanların hepsi 
başlarındaki fesleri, türban ları ve d iğer islami başl ıkları çıkararak 
kendilerine şapka bu lma arayışına girmişler, hatta bazıları kendi
lerine Avrupa tarzı şapkaya benzer şapkalar yaptırmışlard ı .  

Bu olayı işiten Volkan' ın babası soluğu köydeki bir kahveha
nede almış, bir sandalyeye çıkarak elinde tuttuğu  bir şapka i le 
Atatürk'ün mesaj ını yinelemişti . Orada bulunanların kendis ini 



Atatürk'e gösteri lmiş olana benzer bir tepkiyle karşılayacakları nı 
umuyordu; ne var ki, çok geçmeden üzerine yönelti lmiş bir tüfe
ğin namlusuyla yüz yüze geld i .  Kend isinden hemen sandalyeden 
inmesi ve başl ık konusunda çenesini kapaması istendi, aksi tak
d irde başına geleceklere katlanmak zorunda kalacaktı. Bu öykü
nün aile içinde sürekli anlatı l ıyor oluşu, küçük Volkan' ı  çok etki
led i .  Atatürk'ün başarı ile sonuçlanan giriş imin in aksine Vol
kan' ın babasın ın g i riş imi başarısızl ığa uğramıştı. Volkan' ın baba
sının göstermiş olduğu bu cesaretin ayırd ına varması bu olayın 
üzerinden uzun yıllar geçtikten sonra mümkün oldu. Küçük Vol
kan' ın z ihninde, kendi babası da dahi l olmak üzere, hiç kimse 
Atatü rk'le mukayese ed i lemezd i. Bu neden le, Atatü rk'ü bir "in
san" olarak tanımak ve onun yaşam öyküsünü inceleyecek bir ki
tap yazmak önce kendi kendini ve babasın ın  imgesin i  araştırmak 
anlamına geliyordu .  

Polonyal ı göçmen bir ana-baban ın çocuğu olarak New 
York'ta dünyaya gelen Itzkowitz, Türk hatta islami dünya i le i l in
tilendi rileb ilecek küçücük bir i l işkiye dahi sahip deği ldi .  Buna 
rağmen, zaman içinde Osman lıları a raştıran bir öğretim üyesi 
durumuna geldi (Itzkowitz 1 972) ve birçok kez Türkiye'de bu
lundu. B i r  Osmanl ı tarihçisi olarak, kendisine Osmanl ı  Türkçesini 
okuma beceris in i kazandıran  bir eğitim almıştı (Volkan ise, eğiti
mine Atatürk'ün Türk alfabe reformundan sonra Kıbrıs'ta başla
mış olduğu için, Osmanl ı alfabesini öğrenme şansından yoksun 
kalmıştı.) 

1 956 yı l ında Osmanl ı  a rşivlerinde araştırma yapmak için Tür
kiye'ye yaptığı seyahatten beri Itzkowitz, Atatürk reformların ın 
eriştiği başarı karşısında büyülenmiştir. Türkiye'yi ve Türk halkın ı  
daha yakından tanıma fırsatını bulmuş olması, onu ,  gerçekleşti
rilebi l i r  b i r  a raştırma konusu olarak Atatürk ve Türk devrimi üze
rinde düşünmeye yöneltti. Geleneksel tarih a raştırmaları, Türkiye 
hakkında sahip olduğu bilgilerin kendi z ihninde doğurmuş oldu
ğu pek çok soruya doyurucu yan ıtlar getirmede yetersiz kalmıştı . 
Psikoloj ik  tarih ona daha iyi bir yaklaşım olarak göründü; fakat 
söz konusu yaklaşımın kendisinde cisimleştiği a raştırmaların 
ürünleri doyurucu olmaktan uzaktı. Tarihçiler psikoloji hakkında 
yeterli bi lgiden yoksunla rd ı; buna karşı lık, olgula ra psikolojiyi 
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esas alan bir persw�ktifle yaklaşan bi l im adamları da yeterli bir 
tarih b i lg isinden yoksun iard ı .  Atatürk üzerine psikoloj ik bir çalış
ma yürütmek için kendisini gerekli b i lg ilerle donatmaya karar 
veren Itzkowitz, psikanalitik kuramları öğrendiği, kişisel çözüm
Iemeye tabi olduğu, hastalar üzerinde pratik çalışmalar yürüttü
ğü New York'taki Psi kanaliz için U lusal Psikoloj i  Derneği 'nde psi
kanaliz konusunda bir uzman adayı haline geldi .  Kendi yaşamını 
araştırmaya girişen Itzkowitz, d iğer kültürlere (ve on ların konuş
tukları d i llere) olan i lgisi ile, annesinin kişi l iğinin dinamiğini kav
ramaya yöneli k  bi l inçsiz arzusu arasındaki i l işkinin ayırd ına vard ı .  

Herbirim iz, psikanaliz eğitim i  alanında kazanmış olduğumuz 
deneyime güvenerek, Atatürk'ün yaşamını ve iç dünyasını ince
lerken, kend i  fantezi lerimizi ona aktcırmaktan kaçınabildik. "Nu
tuk" (Atatürk, 1 927) da dahi l olmak üzere Atatürk'ün kendisi ta
rafından kaleme al ınmış pek çok yazı l ı  metin mevcuttu; ayrıca 
Atatü rk hakkında çeşitli di l lerde yüzlerce kitap yazı lmıştı. 

Bu kitapları yazan veya Atatürk hakkında bi lgi ler sunan kişiler 
sayesinde, elimizde araştırmacıya güven telkin eden hayli mater
yal bulunuyor. Dahası, bu kitabın yazarları olarak, bu bi lgi leri, 
Atatürk'ü tanıyan kişilerden dinlediğ imiz görüş ve anekdotlarla 
pekiştirme şansına da sahip olduk. Dr. Volkan, misafir psikiyatri 
profesörü olarak Ankara Üniversitesi'nde geçirdiği 1 974- 1 975 
akademik yı l ı  boyunca, Atatürk'ün yakınında bulunmuş kişilerle 
ya da Atatü rk'ün -kısa süreli karşılaşmalarda olsa dahi- yaşamla
rını önemli ölçüde etkilemiş olduğu bir grup insanla karş ı l ıkl ı  gö
rüşme olanağına sahip oldu. Biz, Atatürk'ün eylemlerine ve 
inanç sistemlerine il işkin güvenil ir bi lgi ler sunma açısından, bu 
üç farklı kaynaktan elde edilmiş materyal in yeterli olduğu kanı
sındayız. Atatürk'ün benl ik sistemine açı lan uygun bir pencere 
yakalamış olduğumuzu, yaşantısın ın tarih sahnesinde geçecek 
daha sonraki dönemleri boyunca kendi özsaygısın ı  korumak için 
onun çevresiyle nasıl b ir karşıl ıkl ı etkileşim içine g irmiş olduğunu 
kavradığımızı düşünüyoruz. Psikanalizde benliğe ve benl iğ in di
ğer kişilerle girdiği karşı l ı kl ı etkileşime ilişkin yeni bi lgi ler sunan 
gelişmeler, Atatürk hakkındaki düşüncelerimizi formü le ederken 
bize rehberl ik etti ler. 



Bu kitapla Atatü rk'ün iç dünyas ın ı  onun kişi l ik yapısı na göre 
inceled ik. Bütün insanların adeta bir elbise giyer gib i g iyindikleri 
çeşitli kişi l ik yapı ları vard ır. Diğer insanlar veya dünyayla i l işki
mizde bel l i  bir tarzda hareket etme eği l imindeyizd ir. Örneğin; 
bazı insan lar, her konuda çok dikkatli davranır, temizl ik ve dü
zen konusunda aşırı titiz ve dikkatl idir ler. Bazı ları sağ l ıkları ko
nusunda sürekli kayg ı lanır, dünyaya kuruntu dolu gözlerle ba
karlar. Bazı kiş i l ik yapıların ı  da, kişin in kendi ben l iğ ine yaptığı 
sevgi ve saygı yatırımının ölçüsüne göre değerlendi rmekteyiz. Bu 
yatırıma tekn ik o larak narsisizm (self love) denir. Her ne kadar 
olumsuz çağrış ımlarla yüklenegelmişse de, narsisizm ne kötü ne 
de iyid ir. Nefes a l ıp vermek kadar doğal bir şeyd ir . Gerçekte, 
narsisizm olmazsa sıradan işleri bile yapmamız mümkün olmaz. 
Bazı kişilerde bu yatırımın miktarı azd ır, düşük seviyededir. Bu 
kiş i ler sürekli çocuksu ve bağıml ı  durumda kal ırlar. Bazılarında 
ise narsisizm abartı lmıştır. Bu şeki lde abartılı narsisizmin bulun
duğu kişi l ik yapısına, ingi l izce'de teknik olarak "narcissistic per
sonal ity" d iyoruz. Bu terimi Türkçe'ye "görkemli kişil i k  yapısı" ola
rak tercüme ettik. Diyebil iriz ki, bütün mesele kiş in in bu gör
kemli kiş i l ikle ne yaptığıd ır. Örneğin, bir insanın kendisine olan 
sevgisi fazla o lmakla birl ikte bunun gerçekle bir i lişkisi yoksa, so
nunda bu insanın hayatı hayal kırıklıklarıyla ve depresyonla ge
çebi l ir .  Diğer yandan, eğer görkemli kişi gerçek dünyada da ba
şarı l ı  ise, dünyayı değiştirip iç dünyası ve dış dünyası arasında 
uyum sağlayabil irse, böyle bir kişiye başarıl ı görkemli kişi deriz. 
Psikanal istlerin yaptığı birçok araştırmaya göre çoğu zaman lider 
olmak isteyen kişilerin kişi l ik yap ı larında, görkemli l iğin bu lunma
sı olağandır. Bi lhassa, bir büyük grup, örneğin bir etnik  grup, 
travmatik bir olaya maruz kalmışsa, görkemli bir l iderin ortaya 
çıkması ve l ider o lması için ortam hazırlanmış demektir. 

Volkan 1 980'de görkemli l iderleri onarıcı ve yıkıcı görkemli li
der olmak üzere ikiye ayırmıştır. OnariCl görkemli l ider z ihninde 
kendi grubunu ü lkü leştirmek iç in uğraşır. Böylece yüksek seviye
deki bir grubun l ideri olur. Yıkıcı görkemli l ider ise yıkacağı bir 
"düşman" grup bulur ve o grubu daha da yıpratarak, o gruba 
karşı kend is in i  ve kendi grubunu yüceltir. Psikanalitik literatürde 
bu yıkıcı l iderin örneği olarak H itler'den bahsedi lmiştir. H itler 
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"düşman" kabu l  ettiği Yahudi leri ezerek ve katlederek, kendisin in 
ve ait olduğu grubun görkemli l iğ in i sağlamaya çalışmıştır. 

Bu kitapta Atatürk'ü onarıcı bir l ider olarak anlatıyoruz. Ta
rihte belki de hayat ın ın sonuna kadar onarıcı l ider olarak ka labi
len en iyi örnektir Atatürk. iç görkeml i l iği ve dış dünyası arasın
da uyum kurmayı başarabilmiştir. Özel hayatı yakından incelen
diğinde, Atatürk'ün, u laştığı seviyeye gelinceye kadar verdiği iç
sel mücadelelerin ne kadar dokunakl ı b ir yaşam öyküsü oluştur
duğunu görmemek mümkün deği ldir. 

Sonuç olarak, Atatürk'ün yaşam öyküsünü anlatan ve iç dün
yası i le gerçek dünya arasındaki i l işkiyi gösteren teferruatlı b ir ki
tap yazdığımızı düşündük. Kitap bittiği zaman Itzkowitz gözyaş
ların ı  tutamadı. Bu kitab ın i l k  baskısı yapıldığı zaman Virginia 
Üniversitesi Tıp Okul u 'nun  dekanı , yazarların onuruna bir resep
siyon verd i .  O gece, Volkan rüyasında birçok ü lkede ve çeşitli di l
de çıkan gazetelerde Atatürk'ü n  öldüğünü bildiren büyük man
şetli haberleri okudu  ve hüngür hüngür ağlad ı .  Kitabı hazırlar
ken yı l larca Atatürk'ün imgesi ile beraber yaşadığımız için proje
miz bittikten sonra artık onu ebedi istirahatgahında huzur için
de bırakabil iyar ve onun kaybı için yas tutabiliyorduk .  

Böyle duygusal b i r  durumda iken, Türkiye'de bazı görevli lerin 
Ölümsüz Atatürk 'ün Türkler tarafından okunması n ın uygun ol
madığı , hakkında ded ikodu çıkarmaları kötü bir sürpriz oldu .  
Gizli b i r  araştırmaya tabi tutu lduğumuzu ancak son yıl larda öğ
rendik. Böyle bir gelişmeden haberimiz olmadan, bası l ır basıl
maz kitabın bir kopyasını Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti Cum
hurbaşkanı Sayın Rauf R. Denktaş'a göndermiştik. Sayın Denk
taş' ın Atatürk i lkelerin i en yakından takip edenlerden biri oldu
ğundan hiç kuşkumuz yoktu .  Cumhurbaşkanı kitabımızı dikkatle 
okudu ve bize, Atatürk'ü bir kahraman ve l ider olarak bi lmenin 
yan ı  sıra onu bir insan olarak tanımanın kend isini etki lediğin i 
ifade eden bir mektup yazd ı .  Ayrıca, Sayın Denktaş Atatü rk'ün 
çocukluk ve daha sonraki yaşam devrelerinde kişisel zorlu klara 
karşı yaptığı savaşta, tarihi savaşlarda olduğu gibi , başarı l ı  ol
masın ın  Atatü rk'ü daha da ü lkü leşti receğ ini görüyordu .  Bu 
mektup, yazarların duygusal yaralarına sürü len ferahlatıcı bir 
merhem old u .  



Şimdi geriye baktığımız zaman, bazı kişi lerin kitabımıza karşı 
gösterd ikleri bu tepkiye şaşırmamamız gerektiğ in i an l ıyoruz. 
Atatürk modern Tü rk kimliğ in in bir simgesi olmuştu r ve onu, vü
cudunda kan dolaşan bir varl ık olarak düşünmek güçtür. Ayrıca, 
ku l landığ ımız bazı psikoanal iz kavramların ın yan l ış an laşı ld ığ ın ı 
düşünmekteyiz. 

Bu kitapta; Tü rklerin ve Türkiye'n in ,  Birinci Dünya Harbi faci
asından sonra toparlanma ve mi l let oluşturma sürecinden ge
çerken Atatürk'ü  l ider olarak bulmalar ının nasıl bir tal ih eseri ol
duğu anlatılmaktad ır . Son yıllarda ikimiz de komünizmin gölge
sinden yeni kurtu lan bir çok ülkeye gittik. Bu ü lkelerde karşılaştı
ğımız insan lar tarafından içsel leştiri lmiş travmatik yaşantıların po
litikaya nasıl yansıd ığını görme fırsatını bulduk. Bir halkın, özellik
le kaotik zamanlarda görkemli onarıcı bir lidere ne kadar ihtiyaç 
duyduğunu bir kez daha anladık. Bu kitapta yer alan araştırma, 
böyle bir lideri n ortaya çıkmasında rol oynayan insani unsurlar 
üzerinedir. Umuyoruz ki, Atatürk'ün hem iç hem de d ış dünyasın
da bu unsurların bulunduğunu göstermeyi başardı k. Türklerin 
ona karşı neden bu kadar derinden bir saygıyla bağlandıkların ı da 
anlatmış olduğumuzu ümit ediyoruz. Onun 1 9 1 9'da gösterdiği 
önderl ik tipinin, yaşadığımız şu dönemde, hem Türkiye'de hem 
de dünyanın birçok yerinde gerekli olduğu kanaatindeyiz. 

Ölümsüz Atatürk, Türkçe olarak i lk kez yayımlanırken, Türki
ye'de laikl ik kavramı ve din i  duygu lar çok yakından gözden geçi
ri lmekte ve modern Türk kimliğin in ne olduğu tekrar araştırıl
maktadır. Bu nedenle, kitabımızın Türkçe olarak  yayın lanmasın ın 
tam zamanında gerçekleştiğini düşünmekteyiz. 

Vamık D. VOLKAN 
Narrnan ITZKOWITZ 

Mayıs, 1998 



TARiHSEL PERSPEKTiF içiNDE 
ATATÜRK'ÜN OSMANlı ARKAPLANI 

S onraları Atatürk ismiyle anı lacak olan Mustafa Kemal, Kı
rım Savaşı 'n ın sona ermesinden çeyrek yüzyıl sonra, bu sa

vaşın olumsuz koşul ların ın  hala güçlü biçimde hissed i ldiği bir 
zamanda dünyaya geld i .  Kır ım Savaşı 'n ın yol açtığı değişikl ikler
den biri; Napolyon çağ ın ın sonundan o güne kadar Avrupa'da 
u luslararası i l işkiler alanına egemen olmuş diplomatik i l işki ler 
modelinde gözlen iyordu .  Art ık değişmiş olan şey, 1 8 1 5  tarih l i  
Viyana Konferansı'nda çizi lmiş Avrupa haritasına sad ık kal ınma
sını öngören Avrupa Dengesi (Concert of Eu rope) fikri id i .  1 8 1 5  
ile 1 854 yı l ları arasında kalan dönem boyunca, Avrupa'nın önde 
gelen güçleri arasındaki i l işkiler kendi kend in i  s ın ırland ırma ve 
işbirliğ i  tarafından belirlenmişt i .  Söz konusu dönemde kimi kriz
ler yaşanmış olmakla bir l ikte, bu krizler aşı labi lmişlerd i .  Avrupa 
yaklaşık 40 yı ldır öneml i  b i r  savaş yaşamamışt ı .  Tarafların yan l ış 
alg ı lama ve yanl ış hesaplamaları sonucu yok yere patlak veren 
Kırım Savaşı, Rusya ile ingi ltere aras ında barış ve Fransız siyasal 
düşüncelerin in  yayı lmasını ön leme şeklinde bel irg in leşen bir d ip
lomasi dönemine son verd i .  

Önde gelen i ki Avrupa devleti Kırım Savaşı 'ndan revizyon ist 
güçler olarak  çıkt ı .  Rusya, Karadeniz'i tarafsız bir statüye sokan 
ve Karadeniz kıyı larını askerden arınd ıran barış an laşmasının Ka
raden iz' le i lg i l i  hükümlerini geçersiz kı lmanın yol larını arıyordu . 
An laşmaya göre, padişah i le çar arasında her biri için ayrı bir an
laşmayla seyrine izin veri lecek bi rkaç küçük tonaj l ı  gemi dış ında, 
Osmanl ı  imparatorluğu ve Rusya, Karadeniz'de savaş gemisi bu
lunduramayacaktı .  Padişah, ayrıca, Osmanl ı  imparatorluğu barış 
içinde olduğu sü rece Çanakka le ve istanbul boğazların ın  yabancı 
savaş gemilerine kapatı lmasını öngören " imparatorluğun gele
neksel kura l ı"n ı  sürdürecekti. 

Beceriksizce g irişilen d iplomatik manevra lar, Rusya'n ın Kırım 
Savaşı'na sürüklenmesine katkıda bulunmuştu .  Rusya, Paris An-
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laşması 'n ın Çar I I .  Aleksandr tarafından bitmek bi lmeyen bir ka
bus olarak n itelend i ri len kısıtlayıcı ve onur kıncı hükümlerinden 
ku rtu lma girişimleri sırasında böyle bir budalalığı ik inci kez yine
Iemed i .  Rusya, yaklaşık on beş yı l  süren sabırl ı b ir bekleyişten 
sonra, n ihayet an laşmayı hükümsüz kılma beceris in i  gösterd i .  
Rusya, Avrupa'n ın tüm d ikkatin i 1 870 Fransa-Prusya Savaşı'na 
yöneltmiş olduğu bir sırada, Paris Anlaşması 'n ın kend isi için iyi 
olmayan an laşma hükümlerin i  3 1  Ek im 1 870 günü tek taraflı 
olarak feshettiğ in i  i lan ett i .  Bunun üzerine Paris An laşması 'n ın 
imzacısı olan devletler 1 87 1  yı l ı  başında Londra'da top landı lar 
ve Rusya'n ın yaptığı değişikl ikleri kabul etti ler (Londra Anlaşma
sı, Mart 1 87 1 ) . 

Londra Anlaşması hüküm lerine göre, Rusya ve Osmanl ı  impa
ratorluğu Karadeniz'de donanma bulundurabi lecekler, Karade
niz kıyı larında uygun gördükleri yerlerde tersane kurabi lecekler
d i .  Çanakkale ve istanbu l  boğazları daha önce olduğu gib i ya
bancı savaş gemi lerine kapalı tutu lacak, fakat Osmanlı padişahı 
barış zamanlarında dost ve müttefik savaş gemilerin in boğazlar
dan geçişine izin verebilecekti. 

Rusya, 1 856 Anlaşması 'n ın geçersiz kıl ınması için çabalayan 
devletlerden ya ln ızca bir tanesiydi .  Aynı şeyi amaçlayan d iğer 
devlet ise Fransa'yd ı .  Latin Kil isesi 'n in Orta Doğu 'daki idd iaları
nın sözcü lüğüne soyunarak Fransız Katol iklerinin gözüne g irme
yi hedefleyen iii. Napolyon'un budalaca b ir giriş imiyle Kırım Sa
vaşı' na sü rüklenmiş olan Fransa, savaştan, Avrupa haritasın ın 
u lusal s ın ırlar boyunca yeniden çizi lmesin i  amaçlayan b ir kararlı
l ıkla çıkt ı .  i. Napolyon devrimi d iğer ü lkelere yaymıştı .  iii. Napol
yon'un idaresi alt ındaki Fransa'nın d iğer ü lkelere ihraç ed i lebi l i r 
malı ise mi l l iyetçi l i k  olacaktı. 

Mi l l iyetler doktrin in i  benimsemiş olan ııı. Napolyon'un akl ın
da, u lusal ve federal sını rlar boyunca yeniden yapı lanmış bir Av
rupa fikri vard ı .  iii. Napolyon'un fikirlerin in cidd i bir biçimde sı
nanacağı i lk arena italya idi. iii. Napolyon, kendi himayesi altın
da italya'nın özgür  ve birleşik (federated) bir yapıya kavuşabi le
ceğ in i  umuyordu .  Mil l iyetçi l ik, uyuyan, ama kışkırtı ldığında iii. 
Napolyon'un asla beklemediği kadar saldırganlaşabi len bir kö
pek g ib iyd i .  

.1.z.. 
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Mi l l iyetç i l i k, sahip olduğu yıpratıcı gücü h içbir yerde, Orta 
Doğu'da olduğu kadar açık biçimde serg i lemed i .  Çokırkl ı ,  çok
d in l i  ve çokdi l l i  b i r  nüfusa sah ip olan Osmanl ı  imparatorluğu, 
her şeyden önce çoku luslu b i r  imparatorlu ktu . imparatorluk, s ı
nırları çevres inde toprak kaybetmeye Kır ım Savaşı patlak verme
den önce baş lamıştı; fakat, mi l l iyetç i l i k  on dokuzuncu yüzyı l ın  
ikinci yarısında parçalanmaya yol açan, imparatorluğun çare bu
lamad ığı teh l ikeli bir virüs durumuna gelmişti. 

ııı. Napolyon'un mi l l iyetler doktrin i , Balkanlar'daki ilk bereket
l i toprağını , i leride bi rleşt ikleri zaman Romanya'yı teşkil edecek 
olan Eflak  ve Boğdan prensl iklerinde buldu. On sekizinci yüzyı l ın 
başından it ibaren, Rusya Del i Petro'nun saltanat devri boyunca 
Osmanlı imparatorluğU'nun uç bölgelerine ısrarlı bir baskı uygu
luyor, yavaş yavaş Karadeniz'e sınır oluşturan bölgeye doğru i ler
l iyordu. Deli Petro'nun 1 725'teki ölümünün üstünden bir asırdan 
daha kısa bir süre geçmesin in ardından, Rus i lerlemesi Eflak 
Prensl iğ i 'ne u laşmış durumdaydı .  Ruslar, 1 774'ten 1 829' a kadar 
Rus-Osmanl ı  i l işkilerin i  düzen lemiş olan bir dizi anlaşma içinde, 
bu bölgedeki prensi ikierin içişlerine karışmalarını meşru kı lmanın 
yol larını aradı lar . Rusya'n ın taleplerine d i renecek güçten yoksun 
olan Osmanl ı lar, Ruslara hemen her sözü verdi ler, ama pratikte 
işleri sürüncemede bırakarak  sözlerinin gereğ ini yerine getirme
mek için ellerinden geleni yaptılar. 

U luslararası arenan ın büyük aktörlerin in birbirlerine karşı ta
kındıkları güvensiz tutum, işleri ağırdan a l ıp sürüncemede bırak
ma konusunda Osmanlı lara yard ımcı oldu .  Ne var ki, Prensiikier, 
ııı. Napolyon'un zihnindeki romantizm ve siyasal oportünizmin 
bir karışımı olan siyasal düşüncelerine uygun olarak, isteni len 
şekle sokuluyorlard ı .  italya, Polonya ve hatta Prusya'n ın duru
muyla i lg i l i  o larak mi l l iyetler i lkesin i benimsemiş olan Napolyon, 
Hlak ve Boğdan' ın birleşmesi fikrini de sıcak karşı ladı .  PrensI ikIe
rin statüsü ile ilg i l i olarak öyle bir doktrin i  öne çıkardı ki, bu dok
trin çok geçmeden Osmanl ı  imparatorluğU'nun üzerine oturdu
ğu temelin a ltını oyacak, Balkanlar' ı ve Orta Doğu'yu tan ınmaz 
hale getirecekti . 

Sonradan, söz konusu prensl ikler yabancı bir prens olan Ho
henzollern-Sigmaringenli Charles' ın idaresi a ltında birleşti ler. 
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Öyle ki, Charles, kend isinden tahta geçmesi istend iğ inde yeni ü l
kesinin nerede olduğunu öğrenmek için dünya haritasına bakma 
gereği duymuştu . Berl in Konferansı 'nda ( 1 878) Romanya'ya res
men bağımsızl ı k  veri ldi ve Charles 1 88 1  'de Romanya kra l ı  oldu .  

Romen u lusu, ancak III . Napolyon'un ölümünden sonra ger
çekleşmiş olmakla birl ikte, Napolyon'un mi l l iyetler doktrin in in 
d ikkate değer bir zaferiydi; bu doktrin, Bulgaristan ' ın h ızla onun 
cazibesine kapılmasıyla bir l ikte Balkan topraklarında güçlü bir bi
ç imde kök saldı .  Din faktörü meseleyi karmaşık hale getiriyordu 
ve bundan yararlanara k  Bulgarları yatıştırmak isteyen Osmanl ı lar 
onlara kend i  "ulusal" kil iselerin i kurma hakkı tanıd ı lar. Din mese
lesi Bulgaristan' ın lehine bir çözüme kavuşturulurken, Bu lgarların 
1 876'daki ayaklanmasıyla derinleşen siyasal sorun askeri bir ça
tışmanın eşiğine kadar geldi. Soğukkanlı davranmayı ve kendi 
kendilerin i  kontrol etmeyi hiçbir zaman başaramamış yerel Türk 
mil is kuvvetleri (başıbozuklar) şiddete şiddetle karşı l ık verdi ler. 
Osmanl ı karşıtı Avrupalı ların "Bulgar soykırımı" olarak isimlendir
dikleri bu çatışmalarda bin lerce Bulgar yaşamını yitirdi ve Osman
I ı lara karşı protestolar St. Petersburg'dan Londra'ya kadar Avru
pa' nın dört bir yanında yankı land ı .  

Balkanlar'daki karş ı l ıkl ı  güvensizl ik ve kuşkular Balkan mi l l i
yetçi l iklerinin genel bir savaşı doğu rmasını engel led i .  Avusturya, 
Rusya'n ın Balkanlar'daki nüfuzunun genişlemesine karşı bir en
gel olarak Osmanl ı  imparatorluğu'nun varl ığ ın ın korunmasından 
yanayd ı .  Rusya ne tutarlı bir siyaset gelişti rebi l irdi , ne de bir 
müttefik cezbedebi l ird i .  Fransa daha az sorunluydu .  Hala Fran
sa-Prusya Savaşı'nda uğradığı yen i lg in in yaralarını sarmakla meş
gu l  olan Fransa, uzak bölgelerde maceralara girişmeyi göze ala
bi lecek durumda deği ld i .  B ismark Avustu rya i le Rusya arasında 
bir tercih yapmaya niyetl i görünmüyordu. Tarafsızl ığ ın gergin ipi 
üzerinde ihtiyatla adım atan Bismark, öç a lma niyetlisi Fransa'yı 
d ip lomatik olarak ya ln ızlaştırmak için her iki tarafla da iyi i l işkiler 
gel iştiriyordu .  Su ltan'a destek ve Osman lı impa ratorluğU'nun 
toprak bütünlüğünün korunması politikasın ı benimsiyordu .  

i ngi ltere, Osmanl ı imparatorluğu'nda yaşayan H ı ristiyan ların 
durumunun iyileştiri lmesine yönel ik  reformları müzakere etmek 
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için istanbul 'da bir Düvel- i  Muazzama' konferansı aracı l ığ ıyla kri
zi kontrol a lt ında tutmaya çal ıştı . Konferans, katı l ımcı devletlerin 
bir sonuca varamaması durumunda ortaya çıkab i lecek bir Rus 
müdahalesinin tehd iti altında toplandı .  Konferansta, Bosna ile 
Hersek' in padişah tarafından atanacak Hristiyan bir va l in in yöne
timi a ltında bi rleştiri lmesi, Sırbistan ve Karadağ topraklarının ge
nişletilmesi, batı ve doğu olmak üzere iki parçadan oluşacak da
ha geniş bir Bulgaristan devletin in yarat ı lması konuları tartışı ldı . 
Bu, Osmanl ı  imparatorluğu'nun Avrupa'daki varl ığının tehl ikeye 
girmesi anlamına gel iyordu. 

Yüzyı l lara yayı lan bir başarının sahibi olan Osmanl ı lardan, ta
sı tarağı toplayıp sessizce bu toprakları terk etmeleri beklene
mezdi .  N itekim, Osmanlı lar, pad işahın uyruğu du rumundaki her
kes in tüm vatandaşl ık hak ve özgü rlüklerin i  güvence a ltına alan 
bir Kanun-i Esası'yi i lan ederek katı l ımcı devletlerin taleplerini 
köreltmeye g iriştiler. Osmanl ı la r  açısından, istanbul Konferansı 
artık gereksiz yere top lanmış bir konferanstı. ingi l iz desteğ ine ve 
Avusturya-Rusya rekabetine güvenen Osmanl ı lar, tüm talepleri 
geri çevirdiler. Osmanl ı imparatorluğu üzerindeki d iplomatik 
baskı sonuç vermeyince Rusya, Bosna ve Hersek'i verme vaadin
de bulunarak Avustu rya'n ın tarafsızl ığ ın ı güvence altına alma 
yoluna g itti . Ardından, 24 Nisan 1 877'de Osmanl ı imparatorlu
ğu'na karşı savaş i lan etti . 

Rusya ile Osmanl ı  imparatorluğu arasındaki uzun savaşlar se
ris inin sonuncusu olan bu savaş, taraflardan her i kisin in de kesin 
bir zafer kazanacak güçte olmadığ ın ı  kanıtlad ı .  Osmanl ı lar bir 
sü re iç in iyi bir performans gösterd i ler, fakat sonraları Ruslar, 
Osmanl ı lar ın savunma mevzi lerin i  yararak onları istanbul 'un sı
nırlarına kadar geri lettiler. Rusya, Ayastefanos Anlaşması ile, en 
önemli hükümlerinden biri, büyük ve özerk bir Bulgaristan dev
letinin kuru lması olan sert bir barış an laşması dayattı .  Ayastefa
nos Anlaşması Rusya'yı Balkanlar'daki egemen güç hal ine getire
cek ve istanbul 'un işgal in i  pekala gerçekleşebil ir b i r  olası l ık duru
muna sokacaktı .  Avusturya ve ingi ltere, Ortadoğu'daki güç i l işki
lerinde böylesine köklü b ir değişikl iğe asla müsamaha göstere-

• Büyük Devletler (i ngi ltere, Fransa, Almanya, Avusturya-Macaristan, italya ve 
Rusya). 
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mezlerd i .  Bu iki ülke müşterek ha reket ederek Rusya'yı an laşma 
hükümlerin in genel bir Avrupa konferansında yen iden tespit 
ed i lmes in i  kabu le zorladı lar . 

Bismark' ın başkan l ığında toplanan Berl in Konferansı, kabul 
ed i lemez olan Ayastefanos Anl aşması hükümlerin i değ iştirerek 
yen iden .ka leme ald ı .  Buna göre, Bulgaristan özerk bir prensl ik 
olacak, ancak toprak büyüklüğü önemli ölçüde azaltılacaktı. 
Avustu rya, gösterd iği çabaların karşı l ığı olarak Bosna ve Hersek'i 
"işgal ve idare etme" hakkına kavuştu . Padişahla yapı lan ayrı bir 
an laşmayla Kıbrıs adası ingiltere'ye bıra kı ldı . 

Bulgaristan' ın tamamen bağımsız bir ulus statüsü ne erişmesi 
(1 909), iki trendin önemli bir d ışavurumuydu :  Bunla rdan biri, 
Osmanl ı  imparatorluğu tabiyetindeki halklar a rasında mi l l iyetçili
ğin istikrarl ı bir gelişim göstermesi, d iğeri ise, Osmanl ıları n  Avru
pa d iplomatik toplu luğu içinde kendi toprak bütünlüğünü des
tekleyen sağ lam ve güveni l ir yandaşlar bulmada giderek daha 
zorlanır ha le gel işiyd i .  ing i ltere, Avrupa'nın "hasta adamı"na arka 
çıkmanın yükünü tek başına omuzluyordu .  

ingi l iz siyasetini biçimlend iren şey ne fedakarl ık düşüncesi ne  
de  Türklere duyulan sevg iyd i .  i ng i ltere'nin tavrın ı  belirleyen şey 
onun kendi yaşamsal çıka rlar ını koruma ihtiyacıydı ve Hindistan 
yolunu kontrol a ltında tutmak çıkarı da bun lar arasındaydı .  in 
gi ltere'nin Palmerston (1 855-58, 1 859-65 dönemlerinde ingi l iz 
başbakanı) döneminden itibaren Ortadoğu'da izled iği siyaset, 
kendi iç reformlarıyla yeniden can l ı l ık kazanacak enerj i k  bir Os
manl ı imparatorluğu'nun yaratı lmasını öngörüyordu .  Buna göre, 
yapılacak ıslahat, etkin bir ordu ,  üretken b ir bürokrasi, mal i sağ
lami ı i ık, imparatorlukta yaşayan Hı ristiyanlar ın koşu l lar ın ın iyileş
tiri lmesi, Osmanl ı imparatorluğU'nun içişlerine karışmasına ne
den olan sudan sebeplerin önüne geçilmesi ile sonuçlanacaktı .  

Is lahat, Osmanl ı  imparatorluğu'nun yabancı olduğu bir olgu 
deği ldi ve imparatorlukta -parlak değ i lse bi le- uzun bir geçmişe 
sah ipti . Osmanl ı  ordu ları on yed inci yüzyılda yen i lg i lere uğrama
ya başlad ığında padişahtan bir d izi reforma gi rişmesi istenmiş, 
ancak 1 656 krizine kadar d işe dokunur  bir şey yapı lmamıştı . O 
yı l, Çanakka le Boğazı gi rişinde bu lunan ve padişahın başkentini 
abluka a lt ına a lmayı sağlayacak bir konuma sahip olan Limni ve 
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Bozcaada adaları Venedik  tarafından işgal edildiğinde, istan
bul'da ciddi b i r  panik yaşandı . Tehlike en üst düzeye u laştığında 
Köprülü Mehmet başvezirl iğe getiri ldi . Köprü lü Mehmet seksen 
yaşındaydı; uzun, ama Osmanl ı 'n ın tal ih in i değişti rmeye mukte
dir olabileceğine i l işkin h içbir belirti göstermeyen si l ik bir kariye
re sahipti . Bununla birl ikte, Önde gelen Osmanlı devlet adamları
n ın maiyetinde yıllarca devlet h izmetinde çalışmış olması ona iyi 
bir deneyim kazandırmıştı ve bu deneyim sayesinde imparatorlu
ğun yakalanmış olduğu hastal ığın nedenlerini çok iyi görebi l iyor
du .  Zihni hastal ığa çareler bulmakla meşguldü, dolayısıyla, böyle 
bir fırsat ansızın önüne çıktığ ında Köprülü hazırl ıksız deği ldi .  

Hazırladığı program şaşırtıcı ölçüde basitti. imparatorlukta 
yolsuzluk ve rüşvetin önü a l ınmal ıydl. Köprülü, Türk kurumlarını, 
on altıncı yüzyılda Kanun i  Süleyman devrinde sahip oldukları es
ki görkemlerine yeniden kavuşturmayı i!.tiyordu. Kurumları a rın
dınld ığ ında ve kurallarına yeniden saygı gösteri ld iğinde devlet o 
eski görkemine yen iden kavuşacaktl. 

Köprülü'nün reform programı beklenmedik ölçüde başarılı ol
du .  Kend isin i taşrada padişahın otoritesine karşı g i rişilen bir dizi 
ayaklanmayla d ışa vuran iç karışıklık, büyük ölçüde gideri ldi ve 
Vened ik'e karşı savaş daha enerjik bir biçimde yürütülmeye baş
landı . Limni ve Bozcaada adaları geri al ındı; Osmanlılar, yüksele
rek babasından sonra 1 661 'de başvezi r  olan Köprülü Ahmet'in 
idaresinde 1 669'da Girit'e karşı başarılı bir saldırıya giriştiler. 

Köprülü Ahmet döneminde Avrupa'ya karşı saldırılara yeni
den başlayan Osmanlı lar, Polonya'ya kadar ilerleyerek o zamana 
kadar olan en i leri noktaya ulaştılar. Köprü lü Ahmet' in 1 676 yı
lında ölmesi bi le Osmanlıların bı' J -:Ilıden toparlanışını yavaşlat
madı .  Ahmet' in yerini kayınbir ..Ideri Merzifonlu Kara Mustafa Pa
şa aldı . Bir gazi olmayı düşleyen Mustafa Paşa, Viyana'ya karşı 
büyük bir saldırıya girişmeyi planlıyordu; 1 529'da Süleyman' ın 
elinden son anda kaçırmış olduğu bu hedefe varmak onun en 
büyük amacıydı .  Viyana'nın işgali, Süleyman devrini kendisine ör
nek almış bir reform çağı  için uygun bir dönüm noktası olacaktı. 

Kara Mustafa Paşa'nın muhteşemlik hayalleri Viyana etrafın
daki ormanıarda yıkı ldı . E l indeki kuvvetler Hıristiyanların karşı 
saldırılarını du rdurmakta başarısız kal ınca, uğradığı başarısızl ığ ın 
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bedel ini çok ağır ödeyeceği Belgrad'a kadar geri çekilmek zorun
da kaldı ve burada padişahın emriyle boğularak öldürüldü .  Böy
lece, Köprü lü 'nün reform dönemin in meyveleri bu dramatik 
olayla birl ikte yok yere heba edilmiş oldu. 

Viyana'da kazanı lan zafer H ı ristiyan ların iştah ın ı  kabarttı .  
1 684'te Osmanl ı lara karşı Kutsal ittifak'ı ku rarak sah ip  oldukları 
avantaj ı pekiştirdi ler. Daha kuvvetli ve enerj ik bir padişah olan ii. 
Mustafa'n ın 1 695 yı l ında tahta geçişi bile Osman l ı lar ın gerileme
sini durduramad ı .  Ordusunun başına geçen ii. Mustafa, 1 697'de 
bir karşı saldırıya gi rişti. Osmanl ı  ordusu Belgrad' ı n  kuzeyindeki 
Zenta'da Tisza neh ri n i  geçerken Habsburg askerleri n in  saldırısı na 
uğradı ve koca ordu pad işahın gözleri önünde yok oldu. 

Ordunun fena halde hırpalanması ve imparatorluğun soluk 
almak istemesi neden iyle derin b i r  ding inliğe ihtiyaç duyması so
nucu, düşmanla bir an laşmaya varabi lmek için bir barış heyeti 
oluştu ru ldu. 26 Ocak 1 699'da, Osmanl ı ların Macaristan' ı  boşa It
masını öngören Karlofça Anlaşması imzalandı . Yapılan anlaşma
yı Osmanl ı  kamuoyuna maku l ve kabul edilir bir anlaşma gib i  
gösterme görevi tarihçi Na ima'ya veri ldi . Osmanl ın ın gerilemesi
nin nedenleri üzerine kafa yormuş ve bu gerilemeyi durdurmak 
için çareler önermiş diğer devlet adamı-yazarların izinden giden 
Naima, soruna kendi teşhisini koydu ve buna uygun bir tedavi 
önerdi .  

Aldığı eğitim gereği bir bürokrat, sahip olduğu eği l im dolayı
sıyla bir tarihçi olan Naima, hem imparatorluğun durumunun 
tarihsel gerçekl iğinden hem de islami entelektüel çevrelerde ü re
tilen fikirlerden haberdardı .  Naima, barış siyasetinin imparator
luğun benimsemesi gereken tek elverişl i  siyaset olduğunu gös
termek için çeşitli islami fikirlerden yararlandı . 

Teşhisten tedavi aşamasına geçen Naima, devleti kurtaracak 
beş i lke önerdi: Gelir ve giderlerin dengeli olması gerekiyordu ;  
ücretler zamanında ödenmel iydi; askeri kurumlarda yolsuzluk 
ortadan ka ldırı lmal ıyd ı; taşradaki eyaletler köylüyü yepiden refa
ha eriştirecek şekilde ve adi l bir b içimde idare edilmeliyd i; padi
şah, uyrukları üzerinde hem sevgi hem de korku uyandırmak 
üzere mümkün olduğunda babacan bir tavır takınmalıydı .  
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Basit ve uygulanabi l i r  olan Na ima'n ın öneri leri sonuç verd i .  
Karlofça Anlaşması'nın beraberi nde geti rd iği aradan sonra, Os
manl ı  ordu ları yeniden başarı lar elde etmeye başlad ı lar. 1 7 1 1 'de 
Osmanl ı  kuvvetleri Prut nehri kıyı larında Deli Petro'nun ordusunu 
yen i lgiye uğrattı . Bu zaferin ardından Osmanl ı lar 1 7 1 S'te Mora'yı 
Vened ikl i lerden geri a ld ı lar. Bu savaşa Na ima bizzat katı ld ı .  Os
manl ı lar 1 736'dan 1 739'a kadar Rusl arla ve Avustu ryaı ılarla yeni
den savaşa g i rd i ler ve Belgrad şehrini geri almayı başardı lar. 

Na ima, Osmanl ı ları neyin hasta düşürdüğü ve ne yapılması 
gerektiğ i sorununu çözümlerken, meseleleri hemen ya ln ızca isla
mi referanslardan oluşan bir çerçeve içinde ele almıştı .  Devlet iş
leri üzerine kafa yoran Osmanl ı lar geri dönüp Muhteşem Süley
man devrine bakıyor, kendi performanslar ını ideal olarak gör
dükleri o dönemle karşı laştırıyor, yapı lması gereken tek şeyi n iş
lerin tıpkı o dönemde olduğu g ib i  yürütülmesinden ibaret oldu
ğu sonucuna varıyorlard ı .  Naima gibi on sekizinci yüzyıl düşü
nürleri, ahlakın topl umda ve devlet aygıtı nda yeniden tesis edi l
mesiyle ve güçlü vezirlerin suçlu ları sert bir biçimde cezalandır
masıyla bir l ikte toplumda adaletin yeniden hakim olacağı kanı
sındaydı lar . imparatorluk ada let sayesinde büyük zaferlerle yeni
den tanışacaktı. 

Naima, öngörmüş olduğu başarın ın  sonuçların ı  göremeden 
1 730'da ö ldü .  Osmanlı lar, 1 739  yı l ından sonra, kend is in i tama
men Yedi Yı l Savaşları 'na kaptırmış Avrupa ile olan sınır bölge
lerinde, a l ışkın olmadıkları uzun bir barış dönemi yaşadılar. Ge
çici bir sükunet içinde d ikkatli ve temkinl i  olmaktan görece 
uzaklaştıl a r; ordu  ve donanmanın b i r  gevşeme içine g i rmesine 
göz yumdular -bu gevşemenin hangi boyutlara erişmiş olduğu
nu ancak 1 768'de Ruslarla yen iden savaşa tutuştukları zaman 
an layacaklardl .  

Her ik i  taraf da kavgayı sürdürmeye gönül lü olmadığı halde 
savaş altı yı l boyunca devam etti . N ihayet, Temmuz 1 774'te im
zalanan barış anlaşması i le Osmanl ı 'n ın eski gücüne yen iden ka
vuştuğu düşüncesi de zihinlerden si l in iyordu .  Başarısızl ık, 
1 699'dan itibaren kaydedi lmiş başarı ların salt kısa ömürlü bir to
parlan ıştan ibaret olduğunu gösterd i .  imparatorlUğun varl ığ ın ı  
sürdürmesi kendi sorunlarına i l işkin daha derin b i r  kavrayışa; ve 



Atatürk'Ün Osmanlı Arkaplanı 

yüzünü Sü leyman' ın altın çağ ına değil , Avrupa'ya ve geleceğe 
dönmüş bir kurumsal reform hareketine bağl ıyd ı .  

1 789'da tahta geçen ııı. Sultan Selim, batı l ı  modellere daya
nan kurumsal reformları hayata geçirmek gerektiğ in i  görmüştü. 
Reform ihtiyacının en yakıcı biçimde hissed i ldiği yer askeri alan
dı; çü nkü savaş a lan ında imparatorluğun düşmanlarına karşı 
koyma gücüne sahip olunmad ığı taktirde diğer reformların bir 
faydası olmayacaktı . Fransa'n ın önerileri ışığında ve bu ü lkeden 
gelen eğ itmenieri n öncülüğünde yen i  askeri oku l lar ve donanma 
okul ları açı ld ı .  Fransızlar ve Osmanl ı lar on altıncı yüzyı l  başları n
dan itibaren yakın bir işbirl iği içindeyd i ler ve şimdi de yeni bir ıs
lahat programı üzeri nde birlikte çalış ıyorlard ı .  

ii i .  Selim, Osmanl ı  imparatorluğu 'nu teknoloj ik b i lg in in kay
nağ ı olan Avrupa i le daha yakın bir i l işki içine sokmayı amaçlaya
rak Londra, Viyana, Berl in ve Paris'te i l k  daimi Osman l ı  elçil ikleri
ni açtı . Batı l ı  d i l lerde eğitilen, reform sürecinin devam ettirilmesi 
açısından önemli bir işleve sahip olacak yeni bir genç Osmanlı 
memurları kuşağı, Batı i le i lk deneyimlerin i bu elçil iklerde edindi . 

ııı. Sel im devri, Fransız Devrimi ve ı .  Napolyon dönemi i le aynı 
zamana denk geldi . Mısır' ın 1 798'de Fransa tarafından işgal 
ed ilmesi Osmanlı-Fransız i l işkilerin i  önemli ölçüde gerdi ve çok 
geçmeden Sel im' in reform programı ciddi bir muhalefetle karşı
laştı. Selim'in muhal ifleri, Fransız Devrimi'nin açıkça gözlenir laik 
içeriğinden ürkmüşlerd i .  Selim 1 80l'de tahttan indiri ld i .  

Merkezileştirmeye karşı direnen bölgesel güç süratle öne çıktı 
ve reform hareketi bir süre için gölgede kaldı. Osmanl ı  impara
torluğu'nun varlığ ın ı doğrudan tehdit eden adem-i merkeziyetçi
lik eği l imin in ortaya çıkmasıyla b irl ikte, Padişah i i .  Mahmut mer
kezi hükümetin otoritesini yeniden tesis etmeye girişt i .  ıı. Mah
mut, kend isi nden önceki ııı. Sel im g ibi , ordunun çağdaş hale ge
tirilmesi gerektiğ in in farkındayd ı .  1 826'da yüzyı l lara yayı lan 
uzun bir geçmişe sahip Yeniçeri Ocağ ı 'n ı  feshetmeyi başa rd ı .  Ar
dından, padişahın otoritesin i yeniden eski gücüne kavuşturmayı, 
devletin kendi düşmanların ın ve sorun ların ın üstesinden gelme 
yeteneğin i  artırmayı amaçlayan bir d izi askeri, bürokratik, eğitsel 
reform başlattı . ii . Mahmut, bu girişimlerinde kendisine yardımcı 
olan yeni bir müttefike sahipti: ingi ltere. 
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ii. Mahmut 1 839'da öldü .  Yerine tahta çıkan ve başlanan re
formları devam ettiren bir Osmanl ı imparatorluğu'nu destekle
men in  i ngi ltere açıs ından daha kolay olacağ ın ın farkında bulu
nan Abdü lmecid, Kas ım 1 839'da ünlü Tanzimat Fermanı 'n ı  i lan 
etti .  Bu belge o zamana kadar Osmanl ı düşüncesine yabancı pek 
çok ilkeden söz ed iyordu .  

Padişah ın  tüm uyrukların ın can, namus ve mal  güvenl iğ in in 
sağlanması da bunlar arasındayd ı .  Bunun yan ı  sıra fermanda, 
yen i  yasaların uygu lanışında tüm din lerin birbi riyle eşit tutu laca
ğı şekl inde rad ikal bir an layış da dile geti r i l iyordu .  

Osmanl ı imparatorluğu, i ngi ltere' nin rehberliğ inde, 1 839 
belgesinde somutlaşan vaadlere gerçekl ik  kazandırmayı amaçla
yan bir dizi reforma g i rişt i .  Bu reform devrine, bir Tü rk-Arap teri 
mi olan ve "yeniden yapılanma" an lamına gelen tanzimat sözcü
ğü yakıştı r ı ld ı .  Reform süreci baş langıçtan itibaren ağır i lerled i .  
Yönetici seçkin ler arasında reformdan yana güçlü bir f ik ir birliği 
yoktu . imparatorluğu modern çağa taşıma sorumluluğu, pek 
çoğu Avrupa'daki Osmanl ı  elçil iklerinde çalışmış birkaç adamın 
omuzlarına yüklendi. 

Avrupalı devletlerin Osmanlı topraklarında yaşayan azın l ıklar 
adına imparatorluktan kimi taleplerde bulunmaları, Osmanlı 
devlet adamlarını özel l ikle inciten olgulardan biriydi .  N ihai ola
rak Kırım Savaşı'n ın patlak vermesine yol açacak olaylar zincirin i 
harekete geçiren de tam da böyle bir hassasiyet oldu. Rusya Or
todoks kil isesin in taleplerinin sözcü lüğüne soyunurken, Fransa 
da, Kudüs'teki Holy Sepulchre kilisesinin iddia ettiğ i  haklar çer
çevesinde imparatorluk topraklarında yaşayan Latinlerin savunu
cu luğunu üstlenmişti. Osmanlı imparatorluğu'nun içişlerine mü
dahale edilmesi potansiyel bir savaş tehl ikesi içeriyordu; çünkü, 
Avrupa'daki bir devletin imparatorluktaki çıkarları bir diğer Av
rupa devletinin çıkarlarıyla çelişebil irdi. Azınl ık hakları, u lusal gu
rur ve ulusal çıkarlar gibi öğelerin karmaşık içiçeliği karşısında 
dip lomasi kifayetsiz kaldı ve Avrupa kendisini Kırım Savaşı'nın 
içinde buldu .  

Avrupa'yı büyük b i r  yangın yerine çeviren bu savaşta, Os
manl ı imparatorluğu Rusya'ya karşı ingi ltere ve Fransa ile ittifak 
yaptı . Savaş, 1 8SS'te Osmanl ı ların ve müttefiklerinin zaferiyle 
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sonuçland ı .  Paris'te barış görüşmeleri için gerekli hazırl ıklar yapı
l ı rken, Osmanl ı lar yeni b i r  ferman yayımladılar. Söz konusu fer
man, Osmanlı ların 1 839 tarih l i  belgede sözü edi len reformları 
yaşama geçirmeye n iyetli oldukların ı  Avrupa devletlerine göster
meyi amaçlıyordu .  Osmanl ı lar bu belge i le, Paris Anlaşması 'n ın 
imzacısı bir devlet olarak Avrupa d iplomatik toplu luğuna kabul 
ed i lebi lmek için, imparatorluk s ın ırları içinde yaşayan tüm uyruk
lara eşit davran ı lacağ ın ı  bir kez daha ilan ediyorlard ı .  Islahat Fer
manı daha önce vaadedi lmiş i lkelere sad ık ka l ınacağın ı  bel i rti
yor, Osmanlı tabiyetindeki bütün uyrukların din farkl ı l ığ ına bakıl
maksızın yasa önünde eşit oldukları n ı vu rguluyordu .  

1 859 yı l ına gelindiğ inde, Osmanl ı imparatorluğu'ndaki re
form hareketi i kinci kuşak reformcu lar olarak nitelend i rebileceği
miz insanların el indeyd i .  Bunlar, 1 839 belgesinin babası olan Re
şid Paşa'nın öğrencileri i le onun yakın çevresinden insanlard ı .  işi n 
başına geçme sırası şimdi bunlardaydı .  Ali Paşa ile Fuat Paşa bu 
yeni reformcu grubun öncülüğünü yapıyorlJrd ı .  Ali Paşa, kariyeri
ne Tercüme Odası'nda başlamıştı . Devlete ü lke dışında h izmette 
bulunmuş ve sefirliğe yükselmişti. 1 840'da Londra sefiriydi; 
1 852'de sadrazam olarak Reşid Paşa'nın yerine geçti. Islahat Fer
manı i lan edildiğ inde Ali Paşa sadarete nasip olunmuştu. 

Padişah ii. Mahmut tarafından kurulmuş yeni tıp oku lunda 
eğitim görmüş o lan Fuat Paşa, Al i Paşa'ya yardım ediyordu . Fuat 
Paşa, ordu içinde Tıbbiye Heyeti'nde çalıştıktan sonra Babıal i 
Tercüme Odası'na dahil olmuş ve Ali Paşa'nın hizmetinde bir 
memur olarak çalışmak üzere 1 840'ta Londra'ya gönderilmişti. 
Bu ikisi arasında yakın bir dostluk gelişmiş, mesleki kariyerlerin
de birl ikte yükselmişlerd i .  Fransızca bi l i r olmaları bürokrasi için
de hızla yükselmelerine katkıda bulunmuştu . 

Reform hareketi Ali ve Fuat paşa ların idaresinde beklenen bir 
şeki lde yol aldı . 1 839 ve 1 856 fermanlarıyla temel yol lar açı lmış
tı. Hareket şimdi az çok hız kazanmış du rumdaydı .  Denizci l ik  ve 
ticaretle i lgi l i  yeni maddelerin yan ıs ı ra, tüm imparatorluk sathın
da geçerli olacak yeni ceza maddeleri de içeren hukuk reformu
na gir iş i idi . Bütün bu yasal düzen lemelerde esas olarak Fransız 
model leri esas alınmıştı ve Batı etkisi açıkça gözlenebi l iyordu .  



ÖlÜmsÜz AtatÜrk 

Eğ itim, Osmanl ı  reformcuların ın gözünde hukuk kadar 
önemli bir alandı . 1 868'de, istanbu l'daki Galatasaray semtinde 
tamamen batıl ı standartları n esas al ındığı bir Osmanl ı Lisesi açıl
dı .  Bu oku ldaki eğitim Fransızcaydı; okuldan mezun olan Müslü
man ve gayrimüslim kiş i ler i leride Osmanl ı  yaşamının pek çok 
alanında önemli rol ler üstleneceklerd i .  

Reform güç, zahmetl i b i r  uğraştı. Bu  işin sorumlu luğunu üst
lenmiş kişi ler bir hayli yıprandılar . Fuat Paşa 1 869'da 54 yaşında 
öldü; 0nun la aynı yıl doğmuş olan Ali Paşa ise 1 87 1 'de öldü .  
Onların ölümüyle birl ikte tanzimat ivme kaybetti .  imparatorluk 
içindeki koşul lar kötüleşti; pad işahın aşırı israfı Avrupa'dan ge
reksiz yüklü miktarlarda ödünç para a l ınmasına yol açtı. iflas eli 
kulağında bir tehditti ve 1 875 yı l ı Ekim' inde mali sıkıntı içinde 
imparatorluk gereksiz borçlar ın ın fa izlerin i  ödemeyi geçici olarak 
durdurdu .  

Çok geçmeden, daha önce bahsi geçen Bulgar ayaklanması ve 
bunun bastırılması sırasında yaşanan vahşet biçimine bürünmüş 
iç karışıkl ıklar mali sıkıntı ları gölgede bıraktı . Kırk yıl ı bulan reform 
hareketine rağmen, imparatorluk hala kötüye gidiyordu .  Avrupalı
lar, Türkleri "tası tarağı toplayıp" Balkanlar'dan sürmek üzereydi
ler. Avrupa'ya doğru i lk akınıarını on dördüncü yüzyıl başlarında 
gerçekleşti rmiş olan Osmanlı lar, on dokuzuncu yüzyıl ın son çeyre
ğinde artık Avrupa'daki son günlerin i  yaşıyor gibiydiler. 

Osmanl ı lar ın yeni lg iyi kabu llenmemekte direndikleri s ı ra tah
ta yen i  bir padişah geçti. ii. Abdülhamid 1 Eylü l  1 876'da padi
şah olarak ü lke idaresinin başına geçirildiğinde, imparatorluk, 
ingi ltere'nin istanbul Konferansı çağ rısında bulunmak suretiyle 
yatıştırmaya çal ıştığı derin bir u luslararası krizin tam ortasında 
bulunuyordu ve krizin odak noktası bir barut fıçısına dönüşmüş 
olan Balkan lar'd ı .  Padişah ii. Abdülhamid, iki mecl isli bir parla
mentonun ku rulmasını öngören ilk Osmanl ı  anayasasını yayımla
yarak istanbul  Konferansı 'n ı  etkisiz kı lmaya çalıştı. Buna göre, 
parlamento, üyeleri padişah tarafından atanacak bir Ayan Mecli
si i le, bunun altında Meclis-i Mebusan olarak anı lan ikinci bir 
mecl isten oluşacaktı; 1 20 üyeden oluşması öngörü len Meclis-i 
Mebusan üyeleri seçimle tayin edileceklerdi ve bunların arasında 
dinsel azınl ıkların temsilcileri de olacaktı. Tüm uyrukların eşitliği 

..2.8.. 



AtatÜrk'Ün Osmanlı Arkaplanı 

meselesi hazırlanan anayasanın 1 7 . Maddesi tarafından düzen
lenmişti . Bu madde tüm uyrukları n  yasa önünde eşit olduklarını 
ifade ediyordu .  Osmanl ı imparatorluğu, bir kez daha Avru
pa'dan gelen baskıya b ir belge yayımlayarak karşı l ık verd i . 

Anayasal ödünler Ruslar ın ihtiraslarını durdurmaya yetmedi .  
1 877'de Rusya'ya karşı g irişi len savaş, 1 878 Berlin Konferan
sı'nda kısmen hafifletilen muazzam toprak kayıplarıyla sonuçlan
dı. B ismark ve Disrael i'n in Rus ilerlemesini kontrol altına almasıy
la bir l ikte, ii .  Abdülhamid, reform hareketin in doğru ltusunu dev
letin yen iden güçlendiri lmesi amacından kaydırıp padişahın 
mutlak otoritesin i  sınırland ı rma g i rişimlerine yöneltmiş reform
culara karşı harekete geçti. 

Padişah ii. Abdülhamid 1 4  Şubat 1 878'de parlamentoyu da
ğ ıttı ve böylece i ki yıldan daha az bir süre boyunca devam eden 
anayasal hükümet deneyimine son vermiş oldu. Kendi  elinde 
toplad ığı iktidarı güveni l i r dostlarından oluşan küçük b ir grup 
aracılığ ıyla kullanarak bir mutlakıyet devri başlattı. Bununla b i r
l ikte, bu söylediklerimiz, i i .  Abdülhamid ve hükümetin in kapıyı 
reformlara kapattığı ve yabancılara yönelik bir antipati içinde 
Batı'yı ve batı l ı laşmayı reddettiğ i anlamına gelmiyor. Aksine re
form, umulabi l ir s ınırların ötesine geçen bir gelişim seyri izledi; 
Osmanl ı imparatorlUğu, Avrupa'daki güç dengesiyle tam bir izo
lasyon siyaseti izlenmesine olanak tanımayacak şekilde iç içe 
geçmişti . ii. Abdü lhamid ' in  ekonomik gelişmeye ve ordunun sü
rekli modernize edilmesine duyulan ihtiyacın farkında olması, i lk 
ve orta düzeyde yeni bir askeri okul sisteminin gel işti rilmesine ve 
en yetenekli öğrenciler için bir askeri akademinin ku ru lmasına 
yol açtı. Osmanl ı imparatorluğu'nda Batı tarzı eğ itimin en iyi dü
zeyde veri ldiği okullar askeri okullard l .  Paradoksal olarak, Os
manlı toplumu ii. Abdülhamid yönetimi atında giderek daha 
baskıcı bir nitel ik kazandıkça, askeri seçkinler daha l iberal bir at
mosferde eğ itiliyorlar, ister istemez, Batı'dan gelen ve padişah ın  
uyguladığı tü rden b i r  despotizme karşı olan fikirlerle daha sık 
karşı laşıyorlard ı .  Mustafa Kemal, böyle bir ortamda; merkezi yö
netime geri dönüldüğü, batı l ı laşmanın sürdürüldüğü, yıpratıcı 
bir mil l iyetçil iğ in gel iştiği bu koşu llarda dünyaya geldi. 



BÖlüm 1 

MUSTAFA: MATEM içiNDEKi BiR AiLENiN 
YENi DOGAN ÇOCUGU 

Modern Türkiye Cumhuriyet i 'n in ku rucusu ve yirminci yüzyı
lın mimarlarından biri olan Mustafa Kemal Atatürk, Sela

nik'te dünyaya geldi. Bugün Yunan istan' ın öneml i  bir liman kenti 
olan Selan ik, o sıralar Osmanl ı  imparatorluğu'nun önde gelen 
eyalet merkezlerinden biri durumundaydı .  Her ne kadar Mustafa 
Kemal Atatürk zaman içinde dünya ölçeği nde tarihsel öneme sa
hip bir kişi durumuna gelmişse de, onun doğumuna i l işkin ayrın
tı lar o ldukça belirsizd ir. Doğum tarihi -gün, ay ve hatta yıl olarak
hala kesin olarak saptanabilmiş değ i ldir . Osmanl ı  imparatorluğu, 
sahip olduğu bürokratik sistemde, bu tür bi lgi leri sistematik bir 
biçimde resmi kayıtlara geçirmiyordu. Her ne kadar on dokuzun
cu yüzyıl sonlarında Müslüman Türkler ai len i n  her üyesin in do
ğumdan ölüme kadar geçen zaman içinde yaşadığı önemli olay
ların tarih in i  evdeki Kur'an'a ya da başka b ir değerli kitaba kay
detme eğ i l imindeydi lerse de, bugüne değin Mustafa Kemal ' in  
doğum tarihiyle i lgi l i resmi ya da gayr-i resmi bir kayda rastlanı!
mamıştır. Atatü rk'ün annesi, yaşamının sonlarına doğru, Musta
fa'n ın doğum tarih in i evde bulunan iki Kur'an'dan birine yazmış 
oldukları n ı, fakat bu tür tarih lerin kaydedildiği nüshanın daha 
sonra birisine veri lmiş olduğunu söylemiştir (Cebesoy 1 967, s .3) . 

Atatürk'ün yaşam öyküsünü u lusal bir i lgi ve uğraşı a lanı ha
l ine getiren Türk ulusu, onun mesleki yaşamın ı en ince ayrıntı la
rına kadar  belgelemiştir. Bu durum dikkate al ındığ ında, i leride 
Atatü rk'ün doğum tarih in i gösteren bir belgenin ortaya çıkması 
hiç muhtemel görünmüyor. Yapılabilen en kesin saptamaya gö
re, Atatü rk'ün doğum yılı 1 881  idi. Yaşamın ın daha sonraki ev
relerinden bir inde Atatürk iç in çıkarılmış bir kimlik kartında, do
ğum tarih i Osmanl ı imparatorluğu'nda ku l lan ı lan değişik tarih
lendirme sistemlerinden b iri olan Rumi takvime göre 1 296 ola
rak yazı lmıştır; bu, 1 3  Mart 1 880 i le 1 2  Mart 1 881  a rasında ka
lan zaman d i l imine karşı l ık düşer. Muhtemelen, Mustafa Kemal 



1 880/1 881 kışında dünyaya gelmişti; çünkü, annesi, yaşantıs ın ın 
sonuna doğru kendisiyle yapılan ve yazıya kaydedi len söyleşi ler
den b ir inde, Mustafa'yı, Selanik'te "dondurucu ktrk" olarak an ı
lan ve kışın en soğuk kırk gününü ifade eden dönemde doğur
muş olduğunu söyıüyor. 1 

Kesin doğum tarih in i Atatürk'ün kendisi de bi lmiyordu .  Türki
ye Cumhuriyeti'n in cumhurbaşkanl ığı makamına geçtikten sonra, 
kendisinden, yabancı bir ansiklopedide yayınlanacak bir biyografi 
için doğum tarihini tam olarak bi ldirmesi istendi. Atatürk, doğum 
günü olarak kendisine 1 9  Mayıs'ı seçti -yani, Türk bağımsızl ık sa
vaşını başlattığı Samsun'da karaya çıkmış olduğu gün .2 

Atatürk'ün Selanik' in Türk maha llelerinden biri nde üç katlı 
pembe b i r  evde doğduğu genel kabu l  görüyor olmakla b i rl ikte, 
benzer b ir belirsizl ik doğduğu yer için de söz konusudur. Kızkar
deşi Makbule, Atatürk'ün adı geçen pembe evde büyüdüğünü, 
ancak orada değil, yakındaki bir d iğer mahallede, babasın ı n  ai le
sinin otu rduğu evde doğduğunu i leri sürmüştür (Aydemir 1 969, 
i .  Cilt, s ,27) .  Atatürk'ün annesi doğum sırasında o evde ai lenin di
ğer kad ın ların ın gözetimine al ınmış olmal ı ,  Her ne olursa olsun, 
Atatürk annesinden din led iklerine dayanarak, kendisin in  doğdu
ğu evin pembe ev olduğu kanısına varmıştır. Bugün, Atatürk'ün 
kendisin in de katkıda bulunduğu b i r  fonla satın al ınmış olan bu 
ev, bir müze olarak Türk devletin in  koruması altındadır, 

Selanik, 1 430'da Osmanl ı Tü rkler in in kontrolüne geçti . Şehir 
bir muharebe sonucu ele geçmişti ve bu yüzden yağmalanabi l i r 
bir gan imet durumundaydı .  O s ıralar tahtta olan padişah I I .  Mu
rat, harabeye dönmüş şehrin büyük bölümünü içindeki kil iseler 
ve evler de dahi l olmak üzere işgalci Osmanl ı ların el ine tesl im et
ti .3 Mü lkleri şehrin çeşitli yerlerine dağı lmış olmakla b irl ikte, 

, Zübeyde, yaşantısının sonlarına doğru Enver Behnan Şapolyo i le yaptığı röpor
tajda, Mustafa'n ın "dondurucu kırk" zamanında dünyaya geldiğini söylemiştir 
(Şapolyo 1 959, s . 1 7) .  

2 Bu bilg iyi veren kiş i  Atatürk'ün evlatlık kızlarından bir i  olan Afetinan'dır; Afeti
nan, ayrıca, annesin in Mustafa'nın ilkbaharda doğduğunu hatırladığ ın ı  söyler 
(Afetinan 1 959, s.3) 

3 II. Murat, 1 42 1 'de henüz on yedi yaşında olduğu sıra tahta çıktı. Devlet yöneti
mine bir düzen ve istikrar kazandırdıktan sonra 1 444'te tahttan çekildi; fakat 
imparatorluk Avrupa haçlı saldırısı tehdidi ile karşı karşıya kalınca yeniden tah
ta çıktı. 1 451 yılında öldükten sonra, yerine oğlu ii. Mehmet (Fatih) geçti. 
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Türkler in pek çoğu şehrin yukarıda ka lan bölges ine, akropolisin 
içine ve etrafına yerleşti ler. Kil iselerin pek çoğu camiye dönüştü
rü ldü, ya ln ızca dört tanesi Yunanı l iara bırakı ldı . Yunan nüfusun 
büyük bölümü Vlatades Manastırı (Tachaous Manastırı) etrafı n
da yoğun laştı. i i .  Murat' ın ardı l ları, özel l ikle de i. Su ltan Selim 
( 1 5 1 2-20), Selanik' in kapı lar ını ispanya ve Portekiz'den sürü len 
Sefardim Yahudi lerine açtı. S ici lya 'dan, italya 'n ın güneyinden ve 
Provence bölgesinden gelen Yahudi ler de oldu .  Bu Yahudi göçü
nün ana kütlesi 1 480' l i  yı l ların sonlarından 1 520' lere kadar  de
vam etti; yeni yerleşimciler öylesine büyük bir kitle oluşturuyor
lardı ki, bunlar yaln ızca daha eskiden gelmiş olan Helenleşmiş 
Romal ı Yahudi leri kendi içlerinde eritmekle ka lmadılar, ayrıca Se
lanik şehrindeki en büyük etnik grup olarak kurumlaştı lar. On 
yedinci 'yüzyı l ortalarına gel indiğinde, şehi rde pek çoğu l iman et
rafında yer alan 56 Yahudi mahallesi, 48 Müslüman mahallesi ve 
Yunanl ı ların, Ermenilerin ve diğer Balkan H ıristiyanlarının yaşadı
ğı 1 6  H ı ristiyan mahallesi bulunuyordu .  

Atatürk'ün doğduğu sıralar şeh rin 70 bin sakin inden en az 
yarısı Yahudi 'yd i .  Sayı ları 1 5 .000 dolayında o lan Türkler i kinci en 
büyük etn ik grubu oluştururlarken, Yunan l ı lar üçüncü sıradaydı
lar. Yahudi ler, farklı ve göza lıcı giysi leriyle, Avrupa di l lerine olan 
yakın l ıklarıyla, Selan ik'e zeng in l ik ve refah kazand ırmış u luslar
arası ticari i l işki leriyle şehre açıkça gözlen ir Avrupa l ı  bir hava ka
zandırıyorlard ı .  Selanik, Osmanl ı  imparatorluğu'nun en batı l ı laş
mış şehri olarak ün  kazanmış olmasına karşın, Tü rk-Müslüman 
karakterini hala koruyordu .  

Deniz ticareti Selanik' in kısmetini artırd ı .  Hemen her yerde ol
duğu gibi, şehrin alt kısmına rıhtım ve ambarlar egemend i .  Şe
h ir, buradan, Khortiatis dağı etekleri boyunca yukarıya doğru 
yükseliyordu .  Üst bölgelere doğru çıkı ld ıkça, Türk ve Osmanl ı 
tarzı daha beli rg in hale gel iyordu .  Kend i lerine özgü çıkınti i ı  pen
cereleriyle yıkılmaya yüz tutmuş ağaç evler, yerlerin i  taştan yapıl
mış, dövme demirlerle incel ikle süslenmiş evlere b ırakıyorlard ı .  
Bahçeler gen işl iyor, daha bakıml ı b ir görünüm arz ediyorlard ı .  
Daha zengince evlerin bazı ların ın bağ ve çeşmeleri de vard ı .  Türk 
evlerin in çatıları kırmızı kiremitle kaplıyd ı; balkoniarın ve benzeri 
eklenti lerin etrafı kapatı lmıştı. Şehirde yerel idareye ait on bir 
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hamamla özel olarak işletilen üç yüz hamam Tü rk maha l lelerini 
süslüyordu .  Bunlar arasında en ünlü olanı, zarif ve kubbeli bir 
yapıya sahip, minaresiz bir camiyi andıran Bey Hamamı id i .  1 875 
yı l ında istanbul 'da doğmuş olan Amerikal ı deneme yazarı ve öy
kücü H .G .  Dwight, Selani k'teki Türk maha lleleri ni ziyaret etti kten 
sonra kaleme ald ığı bir yazıda, Tü rk mahal lelerinden romantik 
ifadelerle söz ediyordu : "Bir ya da birkaç çinar ağacının gölgele
diği, çeşmelerden suyun damla damla süzüldüğü, üstü hasır 
kapı! taburelerde oturarak kahvelerini yudumlayan, belki de ar
tık yerli kültürün bir parçası haline gelmiş bir gramofondan yayı
lan namelerin eşliğinde nargilelerini içen ciddi, ağırbaşlı kimsele
rin vakit geçirdikleri küçük meydanlan keşfetmeyi sürdürüyorsu
nuz" (Dwight 1 9 1 5, s.229) . ·  

Dwight, Türklerin g iysileri karş ısında büyülenmişti. Yüksek sı
n ıfa mensup Tü rkler içleri çeşitli renklerde astarla kapl ı , samur 
kürkünden saten paltolar, orta s ın ıfla rdan gelenler ise Drama 
kumaşından ve ing il iz pamuklu kumaşları ndan yapı lmış paltolar 
giyiyorlardı; kad ınlar peçe takıyorlard ı .  

Bu renkl i yerleşim alanında, Galerius kemerinin bu lunduğu ve 
Ahmet Subaşı mahal lesi olarak bil inen yerde Atatürk'ün pembe 
evi yükselir. Ev, şehrin eteklerine kurulduğu tepeden pek uzak 
değildir. Ahmet Subaşı, Türk kesiminin görece yoksul insanları
nın oturdukları mahallelerden biriydi; bunlar, genell ikle tarım 
malları ve benzeri mal ların ticaretiyle uğraşan tüccar kimselerd i .  
Esnaf olarak an ı lan bu tüccarlar b irbiriyle sıkı ve yakın i l işkisi 
olan insanlardan oluşan mahallelerde dayanışma içinde yaşarIar
dı. Böyle bir mahallede, geleneksel olarak, ortada bir yerde bir 
cami, bunun yakınında bir pazar, bir çeşme, çocuklar için bir 
okul ve bir mezarlık olurdu .  Sakinleri uzun bir geçmişe dayanan 
ai le i l işkileri ve etn ik bağlarla birbirlerine sıkı sıkıya bağlanmış 
mahalle, esas olarak kendine yeterli, d ışa kapal ı b ir topluluk 
oluştururdu. 

Selanik'teki Türk yaşamı, ataerki l l iğin, babasoylu luğun ve ka
d ın ın evlendikten sonra kocasının evine yerleşerek onun muhiti
ne dahi l olmasını öngören geniş bir a i le sisteminin geleneklerini 
kabu l  ederd i .  çoğu zaman, çekirdek a i lenin üyeleri farklı yaş 
gruplarından gelen yakın akrabaları i le ayn ı çatı a lt ında yaşarlar-
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d ı .  Bu tü r geleneksel geniş aile üyeleri b ir "grup özkavramı"na sa
hiplerd i .4 Her üye, bel l i  b ir dereceye kadar d iğerlerin i n  psi koloj ik 
b i r  uzantısı durumundaydı; dayanışma ve duygusal beslenme, 
psi koloj ik, toplumsal ve ekonomik sorunların paylaşı lması ve dış 
dünyan ın önüne bi rleş ik bir cephe olarak çıkılması açıs ından, bü
tün üyeler ayn ı kişi ler arası i l işkiler ağına bağımlıyd ı lar. B ireyin 
kend in i  öne sü rme ihtiyacı, aile iç indeki karşı l ıkl ı  özdeşleşme kar
şısında ikinci plandayd ı .  Ailen in her üyesi, diğer üyelerin başarı 
ve başarısızl ıklarını paylaşırd ı ,  Duygusal olarak, aile üyeleri bü
yük ölçüde Siyam ikizleri g ib i  yaşıyarlard ı .  Her şeye karş ın, bir 
kimsen i n  psikoloj ik olarak kendi k iml iğin i öne çıkarma çabası bu 
i l işkilerin bir pa rçasın ı  oluştu ruyordu ve bu kendis in i  kontrol lü 
b i r  çekişme, d ırd ırlanma, somurtkanl ık ve pazarl ık olarak d ışa 
vu ruyordu .  Ai len in üyeleri, kendi kişi l i k  yapılar ın ın bütün lüğünü 
ve doğruluğunu test edebilmek iç in, ai le içindeki d iğer kişi l i klerin 
çizd ikleri s ın ırlarla fiki r ayrı l ığ ı düzeyinde bir çatışmaya gi rmeye 
i htiyaç duyarlard l .  Dış dünya karşısında genel olarak kapalı bir 
toplumsal sistem n itel iğine sahip olan ai leler, her ne kadar ai le
ler arası güçlü bir sadakat ve dayan ışma duygusunu el üstünde 
tutuyarlarsa da, kendi aralarında kimi çatışmalar yaşar, birbirleri 
hakkında dedikodu yaparlard ı . 

Böyle b ir a i lede erkek hakim konumda olmakla b irl ikte, ken
di ruh hal in i  ai lenin genel atmosferine dayatan taraf anne (ya 
da ai lenin en yaşlı kad ın üyesi) id i .  Çok b i l inen bir hadis şöyle 
söyler: "Cennet annelerin ayaklan altmdadır'. Aile iç indeki amir 
kadın, kocası üzerinde, çoğu zaman derinden derine işleyen ve 
söze yansımayan hatırı sayı l ı r b ir nüfuza sah ipti . Akraba olan 
bir diğer a i leyle kavgaya son vermesi iç in evin erkeğin i  ikna 
eden ya da kızların ın  evl i l iğ in i uygun  görüp görmeme yetkis in i  
e l inde tutan oydu .  Çoğu kere dışa vurmayan, n ihai olarak d ik
kate değer bir etkiye sahipti. Kocasın ın geniş ai lesine yeni katı
lan genç b i r  gelin, genell ikle, i lk in pasif ve ürkek b ir tavır sergi
lemeye zorlanırdı ; fakat, aradan yı l lar geç ip de sıra kendisine 
geld iğinde elde bulundurduğu gücü bir sonraki kuşağın genç 
gelinleri üzerinde ku l lanması hayli muhtemeldi .  Büyücü lük sı-

• Geleneksel geniş Türk aileleri i le ilgili daha ayrıntılı bilgiler için Bkz., Volkan, 
1 979 ve ayrıca Özbek ve Volkan, 1 976. 
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nırlarına yaklaşan güçlerin i  ku l lanarak hükmeden, s ind i rici eği
l imler gösteren yaşl ı  kad ın lara Türk folkloründe s ık s ık rastlan ı l ı r  
(Sümer 1 970) . 

Gen iş ai lenin "birl ik ve beraberliğ i" ve ai le üyelerin in  tam ve 
bağımsız b ir bi reyselleşme yeteneğinden yoksun oluşları, her 
ailenin bir şeki lde benzersiz olduğu kanıs ını destekler. Diğer 
grup ların söz konusu geniş ai leye karşı çıkmaları durumunda 
"kötü" olarak görülüp, aşağılanmaları; hemfikir olduklarında ise 
"iyi" olarak görülmeleri; bu kapalı dayanışma atmosferi içinde 
teşvik edil ir. Her aile, paradoksal olarak, aile d ışından i nsanları 
ya aile düşmanlığı için uygun birer hedef olarak ya da bir kurtu
luş ve yard ım kaynağı olarak görür. Diğer insanlara i l işkin bütün 
algı lamalar, yoğun  bir biçimde paylaşılan bir ev yaşamının bera
berinde getirdiği alışkanl ıkların motiflerin i  taşır. Geleneksel Türk 
kültürü "ötekine yönelmiş"* bir n iteliğe sahiptir ve bir meselede 
ortada bir yerde uzlaşmaktan ziyade kutuplaşmalara eğil imlidir. 
B i r  kimsenin gündelik yaşantısın ı etkileyen "dışarıdan" insanlar ya 
"tamamen iyi" ya da "tamamen kötü" olarak görülürler. 

Bel ki de, söz konusu "öteki ne yönelmişl ik" olgusunun kayna
ğı, Türk çocuğun, çocuk yetiştirmenin ya ln ızca doğal anneye ait 
bir ayrıcal ık ve sorumluluk olarak . görü lmed iği geniş ai le içinde 
(Volkan 1 979) anne figürü olarak kabul edebileceğ i birden çok 
kadın buluyor olmasında yatmaktadır. Evdeki diğer bir kadın (bir 
büyükanne, bir teyze, bir abla, ya da belki de bir sütanne) ,  çocuğa 
kendi bi ld iğince annel ik yapma konusunda hak sahibi olduğunu 
dü'şünür. Bu durum, her ik i  cinsten çocuklar iç in geçerli olmakla 
bir l ikte, erkek çocuklar için özel l ikle öneml id i r. Böyle b ir durum
da, çocuk-anne i l işkisi birden çok anneyi içine alacak biçimde fi
i len genişleyecektir. Çok anneli bir ai le içinde yetişen bir çocu
ğun kendi kimliğini bulmak için yaptığı mücadele, sürekli ayn ı 
kad ınla birebir i l işki içinde olan d iğer bir çocuğunkinden farklı
d ı r. Geniş ai le içinde yetişen çocuk, bir "anne" tarafı ndan düş kı
rıkl ığ ına uğratı ldığında ve bu yr'zden onu "kötü" olarak gördü
ğünde, kend isi ne daha bağımlı olan ve kendis in i yatıştıran bir di
ğer "anne"yi kolaylıkla bulabi lecek ve o "anne"nin "iyi" olduğunu 

* Ötekine yönelmiş b i r  kimsenin düşünce ve  eylemlerinde kendi yargılarından ve 
değerlerinden ziyade dışsal nermlara göre hareket etmesi. 
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düşünecektir. Gerçekten, böyle bir çocuk, arzusu n ihayet tatmin 
edil inceye kadar kendi durumunu birden çok kadına götürmek 
zorunda kalabil ir . ihtiyacı olan tatmin i  elde ettikten sonra ise, 
daha önce kendisine arad ığı tatmin i vermemiş olanlar yüzünden 
yaşamış olduğu düş kırıkl ıklarını unutup bunların üzerine sünger 
çekebil ir . Bu sayede çocuk, kendi  yaşamırida önemli bir yere sa
hip olan, ihtiyaç ve arzularını tatmin ettiği zaman kendisini 
memnuniyet verici ve "iyi" olarak kabul ettiği bir kişinin kendisin
de düşkırıklığı yaratan "kötü" tavrına intiba� etme zorun luluğun
dan kendini sakınır . Sağlıkl ı b i r  psikoloj ik gelişme sürecinde, eğer 
çocuk kendi yaşamındaki önemli bir kişinin bağımsız ve gerçekçi 
kimliğini kabullen ip onu takdi r  etmeyi öğrenecekse, çocuk o kişi
yi kendisine ve kendi hareketlerine karşı kimi zaman olumlu, ki
mi zaman ise olumsuz bir tavır içinde algılamalıdır. 

Çok anneli bir evde yetişme, çocuğun, yaşamındaki önemli 
kişi lerin düşkırıkl ığı yaratan imgeleri i le hoşnutluk veren imgele
rini kendi zihn inde kaynaştı rıp bütünleştirmesini zorlaştırır. Bu 
psikoloj ik olgu, yaşamın daha i leri dönemlerinde insanları ak ve 
kara, tamamen iyi ve tamamen kötü olarak görme eğil imine ve 
gri alan ları değerlend irmede güçlük çekilmesine yol açabil ir . 

Kuşkusuz, insanın psikoloj ik yapısı çeşitli nedenlerden ötürü 
bir insandan d iğerine farkl ı l ık gösterir. Bununla b irl ikte, Sela
nik'teki Türklerin, kendi kültürel ve toplumsal etkileşimleri için
de, "ötekine yönelmişl ik" terimi altında özetleyebi leceğ imiz dav
ranış modellerini paylaşıyor oldukları pekala söylenebi l i r. Yunan
l ı lar ve Yahudi ler de kendi ai le yapıları içinde birden çok anneye 
sahiplerd i ve muhtemelen onların kültürleri de "ötekine yönel
miş" bir n itel ik gösteriyordu. Dahası, bu farklı etn ik toplulukların 
sahip bulundukları "ötekine yönelmişl iğin", duygusal olarak bir
bi rlerinden uzak olmalarına karşın onların ayn ı şehirde yan yana 
yaşamalarında oldukça öneml i bir rol oynamış olması muhtemeJ 
görünüyor. 

Selanik'teki çeşitli topluluklar, şehrin metropol kentlere özgü . 
atmosferine ve rekabet öğesi içermeyen parçal ı etnik yapısına 
karşın, konuştukları di l , a l ışkan l ıklar, ü lkü ler ve gelenekler açısın
dan birbi rlerinden ayrı idi ler. Bunlar arasında karşı l ık l ı  kız alıp 
verme yok denecek kadar azd ı .  Ancak karşı l ık l ı ticari bağlar dina
mik bir düzeydeyd i ve karmaşık bir ekonomik i l işkiler ağı geliş-
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mişti. Türkler, nüfus açısından ikinci sırada olmalarına karşın, Se
lanik üzerinde sıkı bir kontrole sah iplerdi; idari makamları kend i 
ellerinde bulunduruyor, toprak sah ipleri olarak ciddi rant gel i rle
r i elde ediyor, yüksek faizle ödünç para veriyorlard ı .  Yunanl ı lar 
ve Yahudiler temel olarak ticaretle uğraşmaktaydılar. Sayısal üs
tün lükleri ve Selan ik'te çok gerilere uzanan bir geçmişe sahip ol
maları dolayısıyla, Yahudi lerle şehi rdeki Türkler arasında özel b i r  
i l işki vard ı .  Sahip oldukları zengin l iğ i  saklı tutmayı ve Türkleri 
hiçbir zaman gücend i rmemek gerektiğ in i  öğrenmiş olan Yahudi
ler, ekonomik açıdan genell ikle Türklerden çok daha iyi b i r  ya
şam sürüyoriardı (Moore 1 906). 

Ekonomin in  yan ı  sıra, Selan ik'teki Türklerle Yunan l ılar a rasın
daki i l işkileri etkileyen bir diğer faktör, on dokuzuncu yüzyıl baş
larında yükselen Yunan mil liyetçi l iğ iydi. 1 82 1  Yunan ihti la l i  ağır 
kayıplar veri lmesine ve Türklerin Selanikl i  Yunanl ı lara karşı k in 
duymalarına yol açmış, ticari i l işkileri sekteye uğratmıştı. Padişah 
ii. Mahmut'un 1 826'daki reformlarıylaS bir l ikte şeh i r  kendisini 
hızla yeniden toparlamaya başladı, ancak Yunanlı lar a rasındaki 
mi l l iyetçi l ik duygusu onların Türklerle olan i l işkilerin i  etkilemeyi 
sürdürdü .  

Atatürk'ün babası A l i  Rıza, geniş a i lelerin ve mahal lel i arasın
daki yakın i l işkilerin egemen olduğu böyle bir atmosferde yaşam 
sü rüyordu. Eski bir Selan ikl i  a i leden gelmekle bir l ikte6, Ali Rıza 
yeni pembe evlerindeki refah düzeyine ancak yakın zamanda eri
şebilmişti . Şehrin mahal lelerinden birindeki bir okulda öğretmen
lik yapan amcası yörede kızıl sakallarıyla tanınıyordu ve kendisine 
"Kızı l" lakabı takı lmasın ın nedeni de buydu. Babası daha ürkütücü 
bir kişil iğe sah ipti ve daha çok bu yönüyle tan ın ıyordu .7 

5 Bu reformlar esas olarak askeri ve bürokratik reformlardı. I I .  Mahmut yeni bir 
ordu kurdu; bu ordu için ısmarlanan üniformalar i lkin Selan ik'te üreti ldi .  

6 Ali Rıza'nın ailesinin kökleri Aydın' ın Söke i lçesinden geliyordu (Atay, 1 980, s. 1 7) .  
, Ali Rıza 'nın babasının adı  Ahmed idi .  Herhalde kızıl sakalları vardı; en azından 

bir kaynakta (Atay, 1 980, s. 1 7) ondan Kızı l  Hafız olarak söz edi l ir. Hafıı, 
Kur'an' ı ezbere bilen kimselere verilen bir saygı unvanıdır. Ahmed'in kardeşi 
Mehmed'in de Kızıl Hafız olarak anı ldığına bakılarak (Aydemir. 1 969, 1 .  Ci lt, 
s .3 1 ). bazı kaynaklarda bu ikisin in birbirine karıştırılmış olduğu düşünülebilir. 
Bununla birlikte, daha muhtemel olan, her iki kardeşin aynı takma isimle anılı
yor oluşudur. Her ne olursa olsun. Atatürk'ün büyükbabası bir diğer unvana 
daha sahipti: Kaçak (Aydemir, 1 969, 1 .  Cilt, 5 .31) .  
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Ali Rıza'n ın babasın ın  adı 1 876 yı l ın ın Mayıs ayı başlarında 
yaşanan önemli bir olaya karıştı . Mayıs ayının onuncu günü 
genç bir H ı ristiyan Bulgar kızı tren le Selanik'e geld i .  Kendi köyü
nün imamı ana eşl ik ediyordu .  Selan ik'e geliş nedeni, d in değiş
tirip islamiyete geçmek istediğ in i  resmen bi ldirebi leceği yetkili 
mercilere ulaşmaktı . Genç kızın aynı trende bulunan annesi, onu 
bütün yaşamını bel irleyecek böylesine önemli bir adımı atmak
tan alıkoymak istiyordu ve istasyondaki H ı ristiyanlardan kendisi
ne yardımcı olmalarını istedi .  Kadın kendisine yard ımcı olacak in
sanlar ararken, bir grup Müslüman-Türk, kızı kendi korumaları 
altına al ıp val i l ik binasına doğru yola koyuldu la r. Yolda bir Yu
nan çetesi tarafından bun ların elinden al ınan genç kız g izl ice 
Amerikan konsolosluğuna götürüldü ve geceyi orada geçirdi .  

Öfkeli b ir Türk kalabalığı 6 Mayıs sabahı Amerikan konsolos
luğunun (ya da şehbenderl iğinin, eskiden konsolosluğa bu ad 
verilirdi) bulunduğu yörede sokakları işgal etti. Öfkeli kalabalık
tan gözü korkan Alman ve Fransız konsolosları saklandıkları bir 
camide yakalandılar ve orada öldürüldüler (B. Lewis 1 968, s.56) .  
Balkanlar'da son zamanlarda yükselen mil l iyetçi l iğ in daha da kö
tüleştirdiği etnik toplu luklar arası husumet böylece iki kurban 
daha almış oldu. Tü rklerin başvurduğu ş iddet, genç Bu lgar kızını 
zorla kaçıran şeh i rdeki H ı ristiyanlara olduğu kadar, yabancı dev
letlerin (az ın l ıklar lehine) Osmanl ı imparatorluğu'nun kendi içiş
lerine müdahaleleri karşısında duydukları çaresizl ik duygusuna 
yönel ik bir şiddetti. 

Kendi temsi lcilerine yönelik bu acımasız saldırı karşısında he
men harekete geçen yabancı devletler savaş gemilerini Selan ik'e 
gönderdi ler ve Tü rk yetki l i lerden katil lerin hemen tutuklanıp ce
zalandırı lmaların ı  isted i ler. Bazı belgeler bu olayın sorumlusu · 
olarak altı kiş in in yakalan ıp ası ld ığ ın ı yazıyor. Bazı belgelerde ise, 
alelacele kurulan darağaçlarında ası lanlar ın sayısın ın kırk kadar 
olduğu söyleniyor. Gösterilere ya da cinayete karışmış olanlar 
açısından durumun çok tehl ikeli olduğu açıktı . Orduyla bir takım 
i l işkilere sahip olan Ali Rıza'nın babası da göstericiler arasınday
dı .  Yaşamından endişe duyan Ali Rıza'nın babası, ölümüne kadar 
yedi yıl boyunca kaçak bir yaşam süreceği Makedonya dağlarına 
kaçtı. Böylece, Al i Rıza'nın a i lesi, bundan daha büyük tarihsel 
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olaylarla kesişecek olan bir yolu n  başına gelmiş oluyordu .  Her ne 
kadar tarihsel a renada herhangi önemli bir etkisi olmasa da, söz 
konusu olayın, Ali Rıza'nın ailesine yaşattığı heyecan, korku ve 
kaygının ruhsal dünyalarında izler b ı rakan bazı diğer olaylarla 
birleşerek, Atatürk'ün kuşağına aktarılan psikoloj ik etkileri oldu
ğunu söyleyebi l iriz. 

Söz konusu psikolojik etkinin Atatü rk'ün kuşağına taşınması
na aracı l ık eden kişi, dağlara kaçmak zorunda kalmış olan Ali Rı
za idi. Babası menfa-yı ihtiyari olarak s ığ ındığı Makedonya dağ
larında güç bir yaşam sürerken, Ali Rıza 1 876 yılı sonlarına doğ
ru askere gitti. Rusya ile Osmanl ı  imparatorluğu a rasındaki sa
vaşın g iderek yaklaştığ ı gün lerde, Selanik'te gönül lü lerden olu
şan bir u lusal muhafız bir l iğ i kuru ldu .  Ali Rıza, bir katip olarak 
i lkin d in i  vakıfların idaresinde, ard ından gümrük işlerinde görev
lendiri id i .  Okuma yazma bi l iyor olması, onun bu gönül lü ler bir i i
ğ inde mü lazımlığa yükselmesini sağ lad ı .  B ir kez daha ai lenin ta
rihi, doğası zor an laşılan baskı ve güçlerle dolu, aynı zamanda 
büyük, heyecan verici ve teh l ikeli d ış dünyayla iç içe geçti. 

Ali Rıza 1 877 yılı sonlarına doğru ya da 1 878 yılı başlarında 
ordudan ayrı ldı . Ali Rıza'nın yaşamındaki olayların hemen hep
sinde olduğu gibi , bu konuda da kesin bir tarih vermek güç. 
Rusya i le savaş, 3 Mart 1 878 tarih l i  Ayastefanos Anlaşması i le 
son bulmuştu . Bu an laşmanın maddeleri, 1 3  Haz i ran 1 878'de 
başlayan Berlin Konferansı'nda gözden geçiri lerek değişikliğe 
uğratı ldı . Bu arada geçen zaman d i l imi içinde kalan günlerden 
birinde, Ali Rıza, karısın ın kendisini beklediği Selanik'e  döndü .  

Ali Rıza'n ın  evl i l iğ i  1 870' l i  yı l ların orta larında gerçekleşmiş 
olmalı . Dünyan ın  o bölgesinde evl i l i kler hala başkalarınca dü
zenlenen iş ler arasındaydı .  Al i Rıza 'n ın ablası çöpçatan rolünü 
üstlenmişti; Al i  Rıza'nın yüklüce b i r  başl ık parası ödeyemeyecek 
durumda o lduğu  düşünülürse, ab lasının işi h iç de kolay deği ldi .  
Ayrıca, Ali Rıza'n ın gönlünden sarış In b i r  kad ın la  evlenmek ge
çiyordu .  Böyle b i r  şey, onun için, sözcüğün  gerçek an lamında 
b i r  düşün gerçekleşmesi anlamına gelecekti. Al i Rıza, b i r  kere
sinde, düşünde yanında genç, sarışın b i r  kad ın olan ak saka ll ı  
nu r  yüzlü bir p ir görmüştü ve bu düş daha sonraları akl ından 
hiç çıkmadı (Aydemir 1 969, 1 .  Ci lt, s .26) . Ak sakal l ı  pir ona, "Bu 
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kız senin kısmetindir" demişti. Bunun gerçekten uyku sırasında 
görü len bir düş mü, yoksa yoğun bir özlemin ifadesi mi oldu
ğunu kestirebi lmemiz olanaksız. Böyle bir özlem salt Ali Rıza'ya 
özgü bir durum deği ldi , çünkü o yı l larda, Tü rk erkeklerin in  pek 
çoğu -bugün de olduğu g ib i - sarışın kad ınları özel l ikle arzu edi
l ir bu luyorlard ı . Belki becerik l i l iğ in, belki de IsrarCl l ığın sonucu 
olarak, Ali Rıza'nın ablası kardeşi için özled iği türden bir eş bul
mayı başard ı .  Kızın ismi Zübeyde id i .  Ai lesi ,  Selanik' in batısın
dan, Arnavutluk'a yakın olan bir bölgesinden geliyordu;8 Os
manlı hükümeti, Toros dağları bölgesinde yaşayan göçebe YÖ
rük Türklerinden bir kısmın ı  a larak buraya yerleştirmişti. Zorla 
ya da gönül lü olarak iskana tabi tutma eski b i r  Osmanl ı  uygula
masıyd ı; merkezi hükümet bu yolla kendisine muhalif unsurları 
ya da arzu ettiğ i grupları b i r  bölgeden a l ıp bir d iğer bölgeye 
yerleştiriyordu .  Bizim değ indiğ imiz örnekte, Osmanl ı  hükümeti 
güven i l ir b i r  Müslüman-Türk grubunu Anadolu'dan getirip teh
d it a ltındaki s ın ır bölgesine yerleşt irmişti; amaç, bu bölgen in  
Türk-Müslüman karakterin i  pekiştir ip güçlend irmekti . Zübey
de'nin koyu sarı saçları , koyu mavi gözleri, açık renk ten i  onun 
Anadolu köken in in d ışavu rumuydu .  Ali Rıza'n ın ablası onun 
düşled iğ i  k ız ı  bulmuştu .  Evl i l ik konusunda iki a i le arasında yapı
lan görüşmeler başl ık parası yüzü nden neredeyse suya düşe
cekti . Zübeyde'n in üvey erkek kardeş in in ağır l ığ ın ı  Ali Rıza 'dan 
yana koymasıyla bir l ikte sorun n ihayet çözüldü ve Al i Rıza i le 
Zübeyde çifti resmen evlendi ler. 

Zübeyde evlendiği sıra 1 4- 1 5 yaşlarında, yani kocasından yir
mi yaş kadar küçük olmalı . Zübeyde ergenl ik yaşında genç bir kız 
olarak, kendi  duygularını keşfetmeye ve kendi kend ini tanımaya 
zaman bu lamadan evlenmişti. Muhtemelen, o yaştaki herhangi 
bir diğer genç kız gibi, Zübeyde'nin zihni yaşama i l işkin gerçekçi 
algı ve kavrayışlardan ziyade fantezi lerle doluydu. Ne var ki, bu 
yaşta bir kızın kend isinden yirmi yaş kadar büyük bir erkekle ev
lenmesi dünyanın bu bölgesinde olağan bir durumdu. Büyük yaş 

8 Zübeyde'nin ailesi Hacısofular olarak bi l in ir .  Hacı sıfatının anlamı malumdur. 
Sofular ise, gene bilindiği gibi  d in ine çok bağlı anlamına gelen sofu sözcüğü
nün çoğuludur. Bu duruma bakarak, Zübeyde'nin ailesinin geçmişinde öneml i  
kişi ya  d a  kişilerin Mekke'ye hacca gitmiş o lduklarını ve  ailenin derin d insel kök
lere sahip olduğunu varsaymak mümkün. 
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farkı gösteren bu tü r evl i l i klerde olağandışı zihinsel ve duygusal 
gerg in l i kler yaşan ı r; bun lardan bazıları iç çatışmaları yoğun laştı
rırken d iğer bazı ları d ışsal "çözümlere" kavuşur. 

Bu faktörlerin Zübeyde - Ali Rıza çifti nde nasıl ve ne ölçüde 
etkili olduğu sorusunun yan ıtı, i leride Atatü rk olacak çocuğun 
üzerinde yarattığ ı n ihai etkiler açıs ından son derece önemlidir . 
Geniş a i lenin evlenen kad ın ın kocasın ın evine yerleşmesin i  öngö
ren gelenekleri ne uyan Zübeyde, Ali Rıza'n ın Selanik ' in Yen ikapı 
semtinde yaşayan ai lesinin yanına yerleşti . Genç bir gel in in geniş 
Türk ai lesi içinde sah ip olacağı statü, onun (özell ikle de erkek ço
cuk) doğurganl ık yeteneği tarafından belir lenir. Yaşı hala çok 
genç olan Zübeyde ard ı  ard ına üç çocuk dünyaya getirerek do
ğurgan bir kad ın olduğunu gösterd i .  Çocuklarından biri kızd ı, 
ona Fatma ismin i  verdi ler; diğer i kisi Ömer ve Ahmed isminde iki 
erkek çocuğuydu .  Çocukların hepsi ai lenin Yenikapı semtindeki 
evi nde dünyaya gelmiş olmalı lar. 

Çocuk doğurmakla ve on ların bakımıyla meşgul olan Zübey
de, zamanın ın önemli bir bölümünde kocasından ayrıydı .  Ali Rı
za Osmanlı gümrük işlerinde görevlendiri lmiş, Osmanlı nüfuz 
bölgesi i le Yunanistan sınırındaki Ol impos dağının ormanlarla 
kapl ı  eteklerinde bulunan ıssız bir kontrol noktasına tayin ed i l
mişti. Paşaköprüsü olarak adland ırı lan kontrol noktası Sela
n ik'ten 1 20 kilometre kadar uzak olmasına karşın son derece ıs
sız bir bölgeydi; öyle ki, bu iki yer arasında u laşımın doğrudan 
sağ landığı bir yol bi le yoktu . Bu raya ancak i lkin deniz, ardından 
kara yoluyla u laşı l ıyordu. Mesafe ve u laşım güçlükleri, Zübeyde 
i le Ali Rıza 'n ın uzun ayrı l ıklara katlanmak zorunda ka lmaları an
lamına gel iyordu .  Bun lar, özel l ikle de genç ve deneyimsiz Zübey
de için zor yıl lard ı .  Kızları Fatma henüz bir bebek olduğu sıra bu 
dönemde öldü .  Askerden dönen ve yen iden Paşaköprüsü 'ne ata
nan Ali Rıza, yalnızlığa ve uzun ayrı l ıklara katlanmakta güçlük 
çekiyordu .  Ailes in in Selanik'ten ayrı larak görevli bu lunduğu yere 
yerleşmesi gerektiğ in i düşünüyordu ve bunu gerçekleştirmede 
kararl ıyd ı .  "Gü lzar-ı Cennetim Zübeydem" d iye hitabettiği genç 
karısıyla (Aydemir 1 969, i. Cilt, s. 26) yen iden bir araya gelen Ali 
Rıza, böylelikle yazgı larını büyük ölçüde belirleyecek olaylar d izi
sini başlattığ ın ı  bi lemezdi .  



ÖlÜmsÜz AtatÜrk 

Paşaköprüsü o yıllarda yaşamak için uygun bir yer değild i .  
Sadece birkaç binadan ve b i r  mıntıka karakolundan ibaret olan 
bölgenin uygar bir yer olarak düşünülmesi olanaksızdı .  Genç bir 
anne ve iki küçük çocuğu için uygun bir yer olmad ığı kuşkusuz
du. Sınırdaki yaşam hem güç, hem de teh l ikel iyd i .  Ayrıca, Zübey
de, burada Selanik'te içiçe yaşadığı geniş ai len in desteğ inden de 
yoksun ka lmıştı. Paşaköprüsü 'nde ne doktor ne i laç ne de yaşa
mı renklendirecek şu ya da bu türden bir etkin l ik vard ı .  Etrafı 
çevreleyen ve bir zamanlar Yunan mitoloj is inin tanrılarına ev sa
hipl iği yapmış ormanıar, şimdi kaçakçı larla, ruhsatsız avcı larla, 
karlı Türk kereste ticaretini baltalamaya kararlı görünen Yunan 
çeteleriyle kaynıyordu .  Yağmayla geçinen, araçlara yüklenmiş ke
resteleri kaçıran, çalan, ateşe veren, bunlara zorla el koyan bu 
çapu lcu lar, çoğu zaman bölgeyi i nsanı tedirg in eden gerg in bir 
atmosfer iç inde tutuyorlard ı .  Osmanlı imparatorluğu i le Yuna
nistan arasındaki sınırın bel irlenmesi ve bunun korunması, iki 
devlet aras ındaki en canalıcı sorun lardan biriydi ve Balkan lar'da 
yayı lan mi l l iyetçi l ik dalgası sınır sorun larını zorlaştırıyordu .  Yöre 
sakin leri, özel l ikle de si lahl ı ve gözükara Yunanl ı ların tacizlerine 
maruz kalan Müslüman Türkler, hayl i ted irgin bir gündel ik ya
şam sü rüyoriard ı .  Her an bir sald ırıyla karşı laşabi l irlerdi .  Amacı 
Zübeyde'yi zorla kaçırmak olan bir Yunan çetesinin saldırısı kar
şısında hissed i len korku, Atatü rk'ün ai lesinde sürekli d i le getiri
len temalardan bi riyd i .  Böyle bir saldırı hiçbir zaman gerçekleş
memiş olmakla birl ikte, saldırı beklentisinin yarattığ ı  duygular 
ai lenin müşterek hafızasında yer etti .9 

Çetecilerin saldırısına uğrama korkusu, Ali Rıza ve a i lesin in 
yaşadığı ne tek, ne de en sıkıntı verici duyguydu. Psikanalizin ba
bası Sigmund Freud, bir keresinde, anne baba için çocukların ın 
ölümüne tanık olmak kadar dehşet verici bir şey olamayacağını 
yazmıştı . ' o Ali Rıza i le Zübeyde, Atatürk doğmadan önce bu fela
keti üç kez yaşadı lar. ilk çocukları Fatma, aile Paşaköprüsü 'ne ta
ş ınmadan önce ölmüştü . Diğer iki çocukları Ömer ve Ahmed, 
tespit edebi ld iğ imiz kadarıyla, üç yaşlarında iken öldüler. Aile 

9 Atatürk'ün kızkardeşi Makbule, Şapolyo ile yaptığı b ir  röportajda (Şapolyo 
1 959) bu olaydan söz eder. Ayrıca Bkz. Aydemir, 1 969, 1 .  (ilt, s.36. 

' 0  Freud'un bu ifadesi, kızı Sophie'nin ölümünden hemen sonra Ludwig Binswan
ger'e yazdığı bir mektupta bulunabilir (Schur 1 972, 5.329). 
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içinde Ahmed' in ölümüyle i lg i l i  olarak anlatılan öykü çok acıdır 
ve böyle b ir acın ın anne baba üzerinde olağanüstü bir etki yarat
mış olduğuna kuşku yoktur. Buna göre, küçük çocuk ölümünden 
sonra sahil kenarındaki kumlukta açılan bir mezara gömülmüş
tü; ancak gece dalgalar cesedi yerinden çıkarmış, çakallar çocu
ğun ölü bedenini parça parça etmişlerdi (Aydemir 1 969, i. Cilt, 
s.35-36). Aile içinde tekrar tekrar yinelenen ve Atatürk'ün küçük 
kızkardeşi tarafından yetişkinl iğ inde hatırlanan bu öykünün 
elem verici ayrıntı larının gerçek o lup olmadığı önemli değ ild i r; 
öykü, anne babanın yaşadığı derin kederin çarpıcı ve dokunaklı 
b ir yansımasıdır. Bu ölümlerle, Ali Rıza ile Zübeyde'nin mutlu ev
leri b ir matem evine dönüşmüştür. 

Başından bu tür olaylar geçen Ali Rıza'nın, eşin in de isteği ve 
onayı ile gümrük memurluğundan ayrı lmanın b i r  yolunu arama
ya başlaması hiç de şaşırtıcı değildir . Ali Rıza, bu görevi s ırasın
da, Ol impos dağı ormanıarında kereste tüccarlarıyla tanışmıştl . 
Bunlar, Ali Rıza'nın kereste ticaretin in tüm ayrıntı larını bi ldiğin
den, onun bu işin tehl ikelerinden ve avantaj l ı  yanlarından haber
dar olduğundan emin ierd i .  Bu tüccarlardan b i ri olan Cafer Efen
di, Ali Rıza i le ortakl ık ku rmaya karar verd i .  Bu ortaklı k  için Cafer 
Efendi sermayesini , Ali Rıza ise bi lgis ini ve uzmanl ığ ın ı  kattı . E lde 
edilecek karı paylaşacaklard ı .  

Başlangıçta işten kar ettiler. A l i  Rıza, daha önce ed inmiş ol
duğu deneyim sayesinde arazide oldukça başarı l ı olmuştu . Or
manda ağaçlar ın kesilmesi ve kesilen ağaçların gemi lerle Selan ik 
ya da Yunanistan'a nakledi lmesi işlerini idare ediyordu. Zübey
de'yi Selanik'e geri gönderd i; her ne kadar ormanda yapılan işle
re göz kulak olmak için çok sık araziye çıkmak zorunda kal ıyor
duysa da, eşiyle daha sık görüşme ve evde daha uzun süreler 
ka lma olanağına sahipti artık. Ailen in yeni kazanı lmış zengin l iğ i
ne tanıklık eden Selanik'teki pembe ev, Ali Rıza i le Zübeyde'nin 
dördüncü çocuğu olarak dünyaya gelen, Mustafa Kemal adıyla 
büyüdükten sonra i leride Atatü rk olarak ün salacak olan Musta
fa adındaki sarışın çocuğun doğduğu ev olarak bi l in ir .  



BÖlüm 2 

MUSTAFA'DAN MUSTAFA KEMAL'E 

G eniş Türk-Müslüman bir a i lede bir bebeğin dünyaya gel
mesi, kadın ların biraraya gelmelerine vesile olan nedenler

den biriydi; doğum, esas olarak kadınların gözetim ve sorumlu
luğunda gerçekleşen bir olaydl .  Doğum zamanı  yaklaştığında, 
herkesin gözünde saygın bir yere sahip olan ebe, doğum sırasın
da kullanı lan ceviz ağacından yapılmış iskemleyi hamile kadının 
evine getirird i . Bu, erkeklerin evden ayrı lmaları gereken anın gel
diğine işaret ederdi .  Doğum iskemlesi, at nalı şeklinde olan, ebe
nin yardımıyla bebeğini doğuran kadının her iki yanından sıkıca 
kavrayabileceği özel bir iskemleydi .  Ebe, doğum esnasında hayır
l ı  olduğuna inanı lan sihirl i  sözler söyler, yüksek ve törensel bir 
ses tonuyla "Allah büyüktür" diye mırı ldanırd l .  Doğumdan sonra 
anne, üstü özel, değerli örtülerle kaplanmış şi lte ve yorganların 
üzerine yatırıl ı r, arkası bunlarla uyumlu uzun yastıklarla destek
lenirdi (R. Lewis 1 97 1 ) .  Bebeğin erkek olması daha büyük bir se
vinçle karşı ianırdI. Bununla b irl ikte, yeni doğmuş bebeğin cinsi
yeti her ne olursa olsun, çocuğun ve annenin kem gözlü kişilerin 
bakışlarından zarar göreceği düşünülür, özellikle doğumu izle
yen ilk kırk günün bu açıdan önemli olduğuna inanı l ırdl . çocuğu 
ve anneyi kem gözlü kişilerin nazarından sakınmak için dualar 
okunur, nazar boncukları takıl ırd l .  Kuşkusuz Mustafa, kem göz
lerin nazarından gerektiğince korunarak dünyaya gelmişti . Ali Rı
za, herhangi bir Türk-Müslüman baba gibi, kem gözlerden sa
kınmayı sağlayan bu uygulamalardan mutlaka haberdardl .  Ali 
Rıza, küçük oğlunun orduda mesleki bir kariyer elde etmesine 
yard ımcı olacağı inancıyla askeri kıl ıcını Mustafa'nın yatağ ının 
başına asmayı da ihmal etmemişti. 1 1 

Doğumu takip eden günlerde babanın ya da a ileden diğer bir 
yetişkin erkeğin dualar okuyarak bebeğin kulağına eğ ilmesi ve 

1 1  Aydemir 1 969, i .  Ci lt, s.55. Aydemir, Dr. Volkan ile yaptığı 1 3  Aralık 1 974 tarihli 
görüşmede, Ali Rıza'nın Mustafa'nın yedi yaşındayken ölmesinden sonra kılıcın 
Zübeyde'nin evinde hatıra olarak saklandığını söylemiştir. Kızkardeşi Makbule'ye 
göre, Atatürk çocukken babasının kıhcıyla oynardı. 
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ona ismını fıs ı idaması gelenekti .  Geleceğin l iderin in kulağına 
eğ i lerek "Mustafa, Mustafa" d iye ona ismini fısı ldamış kiş in in kim 
olduğunu bi lmiyoruz. Eğer büyük amca kızı l  sakal l ı  hafız sağ ol
saydı ve o sıra orada bulunsaydı olasıl ıkla bu şerefe o nai l o lur
du. Ali Rıza'n ın , henüz küçük b ir bebek olan kardeşi Mustafa'yı 
bir kaza sonucu beşiğ inden düşürerek ölümüne neden olduğu 
söyleniyor (Kinros 1 965, s. 1 0); bu durum d ikkate al ındığında, 
Mustafa isminin seçilmesi duygusal bir nedene dayanıyor görü
nüyor. Muhtemelen, Ali Rıza, ayn ı ismi bu kez kendi oğluna ver
mişti . Dolayısıyla, bizim kanaatimiz, Ali Rıza'nın kazayla bebek 
kardeşin in ölümüne yol açmış olmaktan duyduğu suçlu luk duy
gusuyla onun ismini kendi oğluna vermiş olduğudur. 

Çocuklarının ölümü, pembe ev olarak anı lan yen i  eve yerleş
miş Zübeyde'n in zihninde derin izler bırakmış olmal ı .  Zübeyde 
henüz yirmisindeydi ve daha önce üç çocuğunu doğumdan son
ra yitirmiş olmanın etkisi onda hala can l ı  o lmal ıyd ı .  Hiç kuşku
suz, yeni çocuğunu daha önceki lerin yaşadığı talihsiz yazgıdan 
korumaya çal ışacaktı; bununla bir l ikte, muhtemelen, benzeri bir 
ta l ihsizl iğin yeni bebeğin in başına da gelebileceğ i fikrine karşı 
psikoloj ik olarak hazır l ıkl ı durumdaydı .  Bu onun sert m izaçlı, 
tepkileri duygudan yoksun görünen - bi r  kad ın olarak tanımlanı
yor olmasına kısmen açıkl ık getirebil ir . Zübeyde, kendisini tanı
yanlar tarafından sanki iki l i karaktere sahip b i riymiş gibi hatırla
nıyor: Canlı ve pırıl pırıl giys i ler giyen, toplumsal açıdan bağım- . 
sız, fakat aynı zamanda din ine çok bağlı olan ve Müslüman ge
lenekleri el üstünde tutan b i r  kadın .  Can l ı, rahat giysileri yeğle
yen Zübeyde dantellerle süslenmiş bluzlar ve renkl i uzun etekler 
g iyer, kıvırcık saçlarına takı lar takardı .  Civarda oturan diğer ka
dınlara yapılan ziyaretler dışında, dönemin Türk ev kad ın ları za
manlarını çoğunlukla evde geçirirlerdi .  Zübeyde'nin evi ai lenin 
diğer kad ınlarına her zaman açıkt ı .  Erkekler bu ziyaretlere dahi l  
olmazlardı ,  fakat ergen l ik öncesi yaştaki erkek çocuklar bu ziya
retlerde yetişkin kad ın lara eşl ik edebi l i rlerd i .  Mustafa 'n ın annesi, 
arkadaşlarına yaptığı ziyaretler sonrasında geleneğin gerektirdiği 
uzun, törensel vedalaşmalara aldırış etmeden çarçabuk ziyaret 
etmekte olduğu evden ayrı l ı rd ı .  Onun bu kural ları umursamazlı
ğ ı  diğerleri tarafından kişisel i l işkilerinde göreneklere aldırmayan 
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bir kadın olarak görü lmesine yol açard ı ;  fakat Zübeyde yaşamı
nın diğer a lan larında geleneklere bir hayli bağ l ıyd ı .  Bel l i  bazı 
pratik a l ışkanl ıkları açısından bir köylü kad ın olarak ka lmışt ı .  Batı 
tarzı yataklarda uyumaya al ışamamıştı ve yer yatağında yatmayı 
yeğ lerd i .  Dışarı çıktığ ı  zamanlar, Müslüman kad ınlara özgü gele
neksel tarza uygun olarak yüzünü bir peçe ile örterd i .  Zübeyde, 
ai len in pembe evde yaşadığı yı l lar boyunca, yaln ızca çok d indar 
kimselere yakıştır ı lan "mol la" terimiyle anı ld ı .  Çocuklarını yitirmiş 
olduğu düşünü lü rse, onun dine olan yakın l ığ ı peka la anlaşı l ı r bir 
durumdur. 

Zübeyde'n in yeni doğmuş oğ luna i l işkin düşüncelerinin neler 
olduğunu tam olarak bilme şansına sah ip deği l iz; fakat kesin 
olarak bi l inen şey şu k i ,  Zübeyde bebeğ in i beslemeye yetecek 
düzeyde ana sütüne sahip deği ld i .  Ona bebeğin emziri lmesinde 
yard ımcı olması için siyah bir sütanne tutu ldu. ı 2 Fiziksel bir açl ık 
duygusu yaşamamış olduğu varsayılabi l i r  bir durum olmakla bir
l ikte, Mustafa'nın i lk düş kırıkl ığını bebeğine tam bir tatmin sağ
layacak miktarda ana sütü veremeyen kederli bir anneye sahip 
olma dolayısıyla yaşamış olabi leceği kan ısındayız. 

Zübeyde evde Mustafa'nın bakımı ve yetiştiri lmesiyle meşgul
ken, kocası, mütevazı bir memur olarak sahip olduğu işini ardın
da bırakarak kereste ticaretiyle uğraşan, gözü i lerde bir işadamı 
durumuna geld i .  Ali Rıza, ormanıarda bell i bölgelerdeki ağaçla
rın kesilmesi için Osmanl ı  hükümetinin i lgi l i  memurlarından ge
rekli iznin al ınması, kesim, satış, kesilen ağaçların gemilere yük
lenmesi, gerekli resmi yazışmaların yerine getirilmesi işlemlerin
den sorumluydu .  Üstlenmiş olduğu bu sorumluluklar onu, Sela
nik'ten ayrılarak bir gümrük  memuru olarak, bir zamanlar yapa
yalnız bir ortamda çalışmak zorunda kaldığı s ın ır bölgesine tek
rar gitmek zorunda bırakıyordu .  Giderek güç yitiren Osmanlı 
devleti düzen ve asayiş i tesis etmekte zorlanıyor, Yunanlı eşkıya
lar sorun yaratmaya devam ediyordu .  Bunlar, kesilmiş ağaçların 
yüklenmesine engel oluyor, kimi zaman kerestelere el koyuyor, 
çalınan kerestelerin izini sürmeye çalışan Ali Rıza'yı tehd it edi
yorlardı .  Ali Rıza, Selan ik'e döndüğü zamanlar evde işinden, ba-

12 Kimoss 1 965, s .10.  Osmanlı imparatorluğu'nda yaşayan siyahların sayısı çok 
fazla değildi. Genel olarak. bunlar evlerde hizmetçi olarak çalıştırılmak üzere 
Mısır ve Sudan'dan getiriliyordu. 
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şından geçen serüvenlerden, ga i lelerinden ve mesleğ inin bera
berinde getird iğ i  d iğer sıkıntı ları ndan söz ederd i .  Mustafa'n ın 
dış dünyaya i l işkin i lk algı ları, muhtemelen, gerek gerçeğe dayal ı 
gerekse düş lemsel temelde, babasının s ın ırda yaşadığı yorucu 
uğraşların, anne babasının diğer çocukların ı yiti rmiş olmaktan 
duydukları da imi kederin farkında olmayı içeriyordu .  Böyle bir 
farkında l ık, annesinin yeterince ana sütünden yoksun oluşundan 
kaynaklanan kısıtlanmışl ık başta gelmek üzere, onun düş kıncı 
deneyimlere i l işkin i lk algı ların ın üzerine yerleşmiş olabi l i r . 

Mustafa/n ın i leride tekrar değineceğimiz i lk yaşam an ıs ı  a ltı 
ya da yedi yaşına karşı l ık gelir. Çocukluğunun erken dönemlerin
deki sorunlara i l işkin algı ların ın neler olduğunu, ka leme a lmış ol
duğu yazıların b i rinden çıkarsamak mümkün görünüyor. Özgü r
lük üzerine el l i  yaşına yaklaştığı s ıra yazmış olduğu 27 Ocak 
1 930 tarih l i  makale (ki bugün hala kend i  el yazısı i le okunabi l ir 
durumdadır), insanla doğa arasındaki i l işkiyi konu alan bir tartış
ma açar: "Mesela, dünyaya gelmek veya gelmemek insanın elin
de olmam/şttr ve değildir. insan, dünyaya geldikten sonra da, 
daha ilk anda, tabiatm ve birçok mahlCıkatm zebunudur. Himaye 
edilmeye, beslenmeye, baki/maya, büyütülmeye muhtaçtır" (Afe
tinan 1 97 1 ,  s .77-78). Bu ifadeleri annesinin memesinden yok
suniuğunun yan ı  sıra, doğumlarından hemen sonra ölmüş kar
deşlerine, onun ve annesinin güvenl ik kaygısına yönelik örtük bir 
gönderme (reference) olarak yorumlamak mümkün görünüyor. 
"insan, dünyaya geldikten sonra da, daha ilk anda, tabiatm ve 
birçok mahlCıkatm zebunu" olduğunu söyledikten sonra, makale
sini "iptidaı insanlar" a değinerek devam ettiriyor. "Gök gürültü
sünden, geceden, taşan bir nehirden ve vahşi hayvanlardan ve 
hatta birbirlerinden korkan insanlar" (Afetinan 1 97 1 ,  s.78) olarak 
tanımlamaya g iriştiği bu "iptida'i insanlar", muhtemelen, onun ço
cukluk dönemine ait temsi l i  imgelerdir. Bu ifadelerde adeta, kü
çük bir çocuğun bedenini parçalayan çakal lar an latı lmaktad ır. 

Henüz elde edilmiş refah ve Selanik'e yerleşmenin beraberin
de getirdiq1 görel i  güvenl ik daha önceki s ıkıntıların ve acı verici 
olayların anı lar ını si lmezden önce, a i lede yeni trajed i ler yaşandı .  
Al i Rıza, Yunanl ı  eşkıyalara karşı Selanik'teki Osmanl ı  yetki l i ler
den umduğu yardım ve desteğ i göremiyordu. Kimi zaman bu eş-
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kıyalarca yakalanıyor elindeki keresteleri onlara bırakmak zorunda 
kalıyordu. Eşkıyalar bir keresinde onu boğazını keserek öldürmek
le tehdit ettiler; fakat Ali Rıza her defasında uzlaşarak yakasını on
lardan kurtarmanın bir yolunu buldu. Edindiğimiz izlenim şu ki, 
Al i Rıza her seferinde Selanik'e ai lesine anlatacak yeni öykülerle 
dönüyor ve muhtemelen, küçük oğlunun zihninde en olumsuz 
koşu l larda sıkıntıların üstesinden gelmeyi bi len, serüvenci, ü lkü
leşti ri imiş bir adam imgesinin yerleşmesine neden oluyordu. 

Bir Osmanl ı memurunun Al i Rıza'ya eşkıyaları yok etmek üze
re kerestelerini sağ ladığı ormanıarı tutuşturmasın ı önerd iği söy
len iyor (Aydemir 1 969, Ci lt 1 ,  s .39-40) . Ne var ki, gerçekte Ali Rı
za'n ın yaşamını kazandığı ormanıarı ateşe verenler eşkıyalar ol
du. Bundan kısa bir süre sonra Ali Rıza işsiz ka ld ı .  E lde, Ali Rı
za'nın iş sermayesin i temin etmiş ortağının, bu işbirl iğine son 
vermiş olup olmadığına işaret eden herhangi bir kayıt yok; fakat, 
s ınır bölgesinde yaşamını tehl ikeye atma pahasına çalışıp çaba
layan Ali Rıza'nın başarısızl ığa uğramış olduğu çok açık. Bundan 
sonra, Ali Rıza tuz işine girişti, ancak bu giriş imi de başarısızlıkla 
sonuçlandı . 

Ali Rıza, Mustafa yedi yaşındayken öldü. Zübeyde, kocasının 
ölümünden uzun yı l lar sonra, onun ömrünün son üç yıl ı boyun
ca yaşadığı ruhsal çöküntüden söz etmiştir. Buna göre, anılan 
dönemde Ali Rıza aşırı a lkol al ıyordu; bağırsak tüberkülozu oldu
ğu söylenen bir hastalığa yakalanmıştı .  Mustafa'nın, babasının 
bu "düşkün" imgesine yönel ik algısı i le cesur bir serüvenci olarak 
bu adam hakkında sahip olduğu daha önceki ülkü leştiri lmiş im
gelerin birbiriyle örtüşmediği inancındayız. 

Ali Rıza'nın ölümüyle birl i kte Zübeyde yirmi yedi yaşında dul 
b i r  kad,ln durumuna düştü . E l ine geçen mütevazı bir emekl i aylığı 
i le Mustafa'ya ve ondan sonra doğurduğu iki kızına bakmak du
rumunda kaldı . Kocasını yiti rd ikten kısa bir süre sonra kızlarından 
biri öldü . Mustafa'n ın dünyaya geldiği ev bir ölü ler evi olmayı 
sürdürdü. Ali Rıza ve Zübeyde'nin dünyaya getirdikleri a ltı çocuk
tan yaln ızca i ki tanesi yetişkinl ik dönemine erişebi ld i .  

insanın yaşamında, doğum ve ölQm zamanları güçlü ruhsal 
etkiler yaratmaya aday zamanlard ır. Antropologlar ve psikiyat
ristler, romancıların a rd ından g iderek, insan z ihn in in çok farklı 
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ve birbiriyle karş ılaştırı lamaz olan bu iki olayı bir nedensel l ik mo
deli veya i l işkisiyle birbiriyle i l işkilend irme eği l imindedirler. M us
tafa'n ın doğumu, ailenin kısa ömürlü olan ve pembe eve taşın
mayla simgelenen göreli bir refah dönemin in başlangıcına rast
lad ı .  Mustafa'nın dünyaya gelişi , ai lenin daha parlak bir gelece
ğe i lişkin umut ve beklentileriyle örtüşüp içiçe geçti. 

Mustafa'n ın doğumunun beraberinde getirdiği bu iyimser 
duyguların yaşandığı günlerle eşanl ı  olarak, anneyi ve bebeğini 
çevreleyen gergin bir psikolojik ortamın varl ığ ı da söz konusuy
du .  Zübeyde halihazırda üç bebek yitirmişti. Kendi a i les inden 
hayl i genç bir yaşta kopmuş, uzun dönemler kocasından ayrı ya
şamaya katlanmak durumunda ka lmış, eşkıya kaynayan orman
da onunla birl ikte yaşadığ ı sıralar çeşitl i sıkıntılar çekmişti. Bede
nindeki ana sütü bebeğinin ihtiyaçlarını karşı lamaya yetmiyordu .  
Bun lar, anne i le çocuk arasında ruhsal yaralanmalara (travma) 
yol açabilecek maddi koşul lardır. Anne ile çocuk arasındaki karşı
l ıkl ı  etkileşim evren ini çok titiz bir biçimde incelemiş olan ingi l iz 
psikanal ist D.W. Winn icott, Mustafa ve annesinin durumunu ele 
alıp değerlendirmiş olsaydı eğer, herhalde kendi benl ik duygusu
nu geliştird iği dönemde Mustafa 'n ın kendisin in "yeterince iyi an
nelik" olarak ifadelendirdiği (Winnicott 1 965) şeyden yoksun ola
rak büyüdüğü, buna karşı bir savunma olarak, her şeye mukted ir 
olma fantezileriyle desteklenmiş olan erken gel işmiş, bir özerkl ik 
duygusu inşa ettiğ i  sonucuna varırdı . 1 3 Bu tür bir gelişmen in  
Mustafa 'n ın kişi l ik yapısı üzerindeki etkileri, onun daha sonraki 
davranış örüntü lerinde gözlenir. Ödipal döneminin en yüksek 
noktasında babasını yitirmiş olması, Mustafa'ya bir d iğer yara
lanma duygusu daha yaşatmıştır. Çocuk, yaklaşık üç ile altı yaş
ları arasında yaşanan ödipal dönem boyunca, karşıt cinsiyetten 
olan ebeveyn e yaklaşmak isterken aynı cinsiyete sah ip  olduğu 
babasın ın ortadan kaybolmasın ı  ya da ölmesin i  arzular. Baba i le 
anneyi sevmek iç in yaşanan rekabet bil inçdışı gelişen bir çocuk
luk fantezisidir. Eğer söz konusu dönemde babası güçsüzleşir ya 

13 Modelı (1 976), anneliğin "yeterince iyi" olmadığı bell i bazı koşullarda çocuğun 
annesinden gelen yetersizlikleri aşmak için prematüre bir biçimde nasıl kendi 
kaynaklarına başvurduğunu gösterir. Bu durum çocukta abartılı bir özkavramı
nın gelişmesine yol açar. Kohut ( 1 9 7 1 ,  1 977), farklı b ir  kuramsal referans çerçe
vesi kullanarak aynı süreçten söz eder. 
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da ölürse, çocuk bir yandan kendisini zafer kazanmış gibi h isse� 
derken diğer yandan suçlu luk duyar. Mustafa öd ipa l  dönemin 
zirvesindeyken Al i  Rıza hastaydı ve öldüğünde Mustafa yedi ya
şındayd ı .  Abartı l ı suçlu luk duygusu sü rece müdahale ettiği için, 
ödipal dönem çatışmaları babanın oldukça gerçek görünümle
riyle özdeşleşerek normal bir yoldan çözüme kavuştu rulma ger
çekleşemez. Çocuk cezaland ı r ı lmayı bekler ve misi l lemeye maruz 
kalacağı korkusuyla başetmesi gerekir. Açıktır ki, ödipal dönem
de babalarını yitirmeleri sonucu ruhsal yara lanmalara maruz kal
mış farklı çocuklar, içsel olarak sahip oldukları olanaklara -hal i
hazırda gelişmiş bulunan ruhsal yapı larına ve çocuğun korku ları
nı absorbe edebi len insanların varl ığ ı  gibi d ışsal olanaklara bağl ı 
olarak, söz konusu yaralanmalarla farklı yol lardan başa çıkarlar. 

Ödipal yaşa geld iğinde Mustafa'n ın annesine i l işkin kalıcı l ı k  
arz eden i k i  imgeye sahip olduğu kanıs ındayız: Bunlardan birin
cisinde annesi "yeterince iyi" olmayan bir anne olarak görünür
ken, ikincisinde küçük oğ lunu özel bir varl ık olarak gören ve bu 
özel l iğ i besleyip büyüten bir anne görünümünded i r. Söz konusu 
özell ik, Zübeyde'nin küçük Mustafa'yı a i lenin refaha dayal ı yen i  
yaşam tarzını kend isinde cisimleştiren ve  daha önemlisi, daha 
önce ölen bebeklerin yerini alarak anneyi kederden kurtaran de
ğerli varl ık olarak a lgı l ıyor olmasından kaynaklanıyordu .  Sarış ın 
çocuk, buna karşı l ık olarak, iki temel ben l ik duygusu geliştirdi; 
bir yandan yoksun, bağ ıml ı  ve duygusal olarak açtı, d iğer yan
dan ise kimseye benzemeyen özel bir kişiydi ve her şeye kadi r  b i r  
kendine yeterliğe sahipti . 1 4 Babasının ö lümü sonucu yaşad ığ ı  
karmaşayı, babasına i l işkin gel iştird iği iki imgeye sah ip olarak aş
maya ça l ıştı : Bunlardan birincisi, Osmanlı s ın ır ında çalışan ü lkü
leştiri imiş serüvenci baba imgesi; diğeri ise düşkün, kendin i alko
le vermiş, bunal ıml ı  baba imgesiyd i .  Mustafa, sürekli olarak "kö
tü" baba imgesinden uzak kalmaya çalışarak kendisini ü lkü leşti
ri imiş olanla özdeşleştirmeye girişti. Bu özdeşim sonucu olarak, 

14 Küçük M ustafa'ya il işkin bir formülasyon, Kernberg ( 1 975) ve Volkan'ın ( 1 976, 
1 98 1 a, 1 982b) abartılı bir özkavram geliştiren çocuklarla ilgili bulgularıyla bü
yük bir paralellik gösterir. Bu çocuklarda her şeye kadir özkavram ve ondan ko
pan "aç" ve değeri düşmüş özkavram yan yana oluşurlar. Her şeye kadir öz ka v
ram üst düzeyde kalır ve değeri düşmüş özkavram saklan ır. 
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kendi yazgısını hiç kimseye bağıml ı  olmadan tek başına bel irle
yebilen bir çocuk olduğuna i l işkin inancını daha da pekiştird i .  

Genel olarak A l i  Rıza'nın yaşamı ve özel l ikle onun Mustafa i le 
olan i l işkisi hakkında çok az şey bi l indiği için olsa gerek, Ali Rı
za'nın Mustafa'nın yaşamı üzerindeki etkisi önemsiz bir konu 
olarak görülmüştür. Bunun dar görüşlü bir yaklaşım olduğu kuş
kusuzdur. Ali Rıza, ölümünden hemen önce oğ luna bir "yetenek" 
kazandırmıştı; Mustafa üzerinde derin bir psikoloj ik etki yarat
mış olan bu durum, tarihsel açıdan Türk u lusu iç in büyük bir 
öneme sahiptir. Söz konusu armağanın Atatürk'ün  belleğ inde 
hala korunan i lk yaşam an ısı olması, onun psikoloj ik  değerin i  da
ha da öne çıkarır. Zübeyde, Mustafa'nın dini b ir oku lda eğitim 
görmesin i istiyordu .  Öğretime laik bir eğ itim an layışını yerleştir
me arayışı içindeki reform hareketinin yandaşı olan babası ise, 
Mustafa'n ın eğitim sorununa "zekice" b i r  çözüm buldu. 

Osmanl ı imparatorluğU'nda eğ itim esas olarak d in i  cemaatle
rin sorumluluğundaydı. Öte yandan eğitim, Batı etkisin in i lk ola
rak ve en yoğun biçimde h issedi ldiği yaşam alanıyd ı .  Teknoloji 
i le toplumsal refah arasındaki i l iş ki on sekizinci yüzyıl ın sonlarına 
doğru Osmanlı lar tarafından açıkça gözlenir hale gel indiğinde 
1 773'te Mühendishane-i Bahrı-i HümayOn, 1 793'te ise Mühen
dishane-i Bahrı-i HümayCın kuruldu ve bunları 1 827'de açılan 
Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane takip etti; bunlar tamamen batı l ı  mo
dellerin örnek alındığı oku llard ı .  Yüzyı l ın ortalarında, ha l ihazırda 
faal iyet içinde olan b azı batı l ı laştı rı lmış orta dereceli oku l lar var
d ı .  Bu yeni okul lar, d in i  kurumların faal iyet alanı d ışında ka lan 
kendi müfredat programlarına ve öğretmenlere sah iptiler. La ik 
eğ itim zamanla i lkoku l düzeyine indi ve istanbul dışındaki diğer 
büyük şehi rlere de yayı ld ı .  

Mustafa okul çağ ına geld iğinde, Selanik laik i lkokul eğ itimi
nin mümkün olduğu şeh irlerden bi riyd i .  Dine olan düşkünlüğü
nü yansıtan "Molla" takma ismiyle anı lan Zübeyde, Mustafa'n ın 
yaşad ıkları yere yakın geleneksel mahalle mektebine kayded i lme
sini istiyor. Bu tür d in i  oku l lar yeni ve batı l ı laşmış okul ların yan ı  
sıra var olmaya devam ediyor, hem de ha la büyük bir farkl ı daha 
fazla öğrenci cezbediyorlard ı .  Batıl ı laşmayı rahat Müslüman ya
şam tarzına yönelik bir tehdit olarak gören ve bı' nedenle batı l ı-
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laşma fikrine sıcak bakmayan anne babalar çocukların ı  bu oku l
ları göndermeyi yeğl iyorlard ı .  Merkezı hükümetin batıl ı laşmaya 
ve bunun toplumsal yaşamın hemen her alanında beraberinde 
getird iğ i  değişimlere gösterdiğ i  i lgiye karşın din, yarı d insel halk 
inanışları ve batıl inançlar, gündel ik Türk-Müslüman yaşamında 
hakim öğeler olmaya devam ediyorlard ı .  Tercihleri gözönüne alı
n ırsa, a l ınyazısı sonucu üç çocuğunu yitird ikten sonra Zübey
de' n in kendisin i  d in in mistik çekici l iğine kaptırmış olması doğal 
görünüyor. 

Zübeyde, Mustafa'nın gitmesini istediği okulu  seçmekle ye
t inmiyor, bunun yan ı  sıra Mustafa'nın ya bir hoca ya da bir hafız 
olmasın ı  arzuluyordu .  Diğer yandan Ali Rıza muhtemelen kısa 
süren askerl ik kariyeri sırasında Osmanl ı  hükümetinin bir memu
ru ve n ihayet bir işadamı olarak kazandığı deneyim sonucunda, 
Zübeyde'n in  oğlu Mustafa'n ın eğitimi  konusunda yaptığı planla
ra karşı çıkıyordu .  Ali Rıza, Mustafa'nın batıl ı , laik i lke ve stan
dartlara uygun bir eğitim a lmasını istiyor, bunun çocuğun  h ızla 
batı l ı laşan Osmanlı imparatorluğu'ndaki geleceği açısından da
ha uygun ve doğru bir tercih olacağını düşünüyordu. 

Atatü rk, Türk gazeteci Ahmet Emin (Yalman) i le yaptığı ve 1 0  
Ocak 1 922 tarih l i  Vakit gazetesinde yayımlanan röportajda, ZÜ
beyde i le Ali Rıza arasında geçen söz konusu tartışmanın nasıl so
nuca bağlandığına i l işkin olarak belleğ inde kalanları anlatmıştır: 

Çocukluğuma dair ilk hatırladığım şey, mektebe gitmek me
selesine aittir. Bundan dolayı anamla babam arasında şiddetli 
bir mücadele vardı. Annem ilahilerle mektebe başlamamı ve 
mahalle mektebine gitmemi istiyordu. Rusumat'ta memur 
olan babam o zaman yeni aÇilan Şemsi Efendi 'nin mektebine 
devam etmeme ve yeni usul okumama taraftardı. Nihayet 
babam işi mahirane bir surette halletti. Evvela merasim-i mu
tade ile mahalle mektebine başladım. Bu suretle annemin 
gönlü yapılmış oldu. Birkaç gün sonra da mahalle mektebin
den çıktım. Şemsi Efendi'nin mektebine kaydedildim. Az za
man sonra babam vefat etti (Yalman, 1 922) . 
Türkiye'nin cumhurbaşkanı olduktan sonra Atatü rk' ün baba

sından çok az söz ettiği, buna karşı l ık  sık sık annesinden bahset
tiği i leri sürülmüştür. Bu durumu, babasının Atatü rk/ ün ruhsal 
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yapıs ının oluşumunda sın ırl ı önemi olduğu biçiminde değerlen
d i ri lmemelid ir . Onun batı l ı  bir eğ itim a lmasını sağlayan şey, ba
basının bahsi geçen zekici çözümü idi. Dahası, bu yaln ızca onun 
yaşamına bel l i  bir yön kazandırmakla kalmadı , fakat ayrıca ona, 
annesi i le kendisi arasındaki sahiplenme i l işkisinden kurtulmanın 
bir yolunu da temin etti. idealize edi lmiş baba tarafından tespit 
edilmiş doğrultuda i lerlemezden önce dindar annenin arzusu
nun doyurulması teması, onun yetişkin l ik döneminde tekrar or
taya çıkacaktır. 

Atatürk'ün ilk yaşam anısında, babası ü l küleştir i lm iş bir form 
içindedir. Atatürk ondan gümrükte çalışan bir memur olarak söz 
eder. Diğer bir deyişle baba, Mustafa oku l çağ ına gelmezden 
önce bırakmış olduğu mesleğe sahip kişi olarak hatırlanır . Öldü
ğü güne kadar Ali Rıza'n ın kendin i  Osmanl ı  s ın ı rı nda çal ışan bir 
memur olarak tan ımlamayı yeğlemiş olması muhtemeld ir. Karısı
n ın an ı larında an lattıklarına göre Ali Rıza, oğ luna bu hediyeyi 
verd iği sıralarda yaşamının bunal ıml ı, a lkale bağımlı , güç bir dö
nemin i  yaşıyordu .  Atatürk'ün psi kolojik olarak bu "hed iye"nin te
masın ı tekrarlama yeteneğ i ve kendisin i  ü lkü leştir i lm iş baba i le 
özdeşleştirmesi (ki "baba Türk" anlamına gelen Atatürk soyadı 
bunu örtük olarak ima eder), büyük ölçüde, onun Atatürk olma
sın ı sağ layan şeydir. Onun i lk yaşam anısı, k imi gerçek öğeler 
içeriyor olmakla birl ikte. Şemsi Efendi idaresindeki laik okula ya
zı lmış olması dolayısıyla çeşitli olası lıkları içerir. Psikanal itik bağ
lamda, bu bir "seçilmiş am" (screen memory) olarak yani, genel
likle hem gerçek hem de gerçek dışı olan, çocuğun karşılaştığı ve 
özümsediği önemli ruhsal salkımların yoğunlaşmasını ve bunları 
kavramaya yönelik girişimleri içeren bir öykü olarak isimlendiri le
bi l i r . ıs Dahası, Mustafa'dan sonradan kaydolduğu laik oku l 
onun zihninde Şemsi Efendi adl ı adamla çağrışırken, beyaz bir 
cübbe giyerek ve başına türbanı andıran gümüş! b ir şa l  sararak 
yazı ldığı ve birkaç gün kadar sonra ayrı ld ığ ı d in i  okul, Fatma 
Molla Kadın adl ı kadın la çağrışıyordu.  

' s  Çocuk, deneyimlerinin, anılarının pek çoğunu yaşamının ilk beş yılı içinde unu
tur (bastırır). Diğer bir değişme, çocuk, psikanalistlerin "çocukluk anılarının yiti
mi" olarak isimlendirdikleri şeye sahiptir. Bu tür anı parçaları bilince çıktıkların
da, diğer unutulmuş anılar bunlara eşlik ederler. 
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Şemsi Efendi Okulu ve Şemsi Efendi 'n in kendisi, psikoloj ik 
açıdan bir başka öneme daha sah iptir. Hem okul hem de oku lun 
kurucusu Al i  Rıza'nın ormanda yüz yüze kaldığı atmosfere ben
zer bir ihti laf ve mücadelenin merkezinde yer al ıyordu, fakat bu 
kez mücadeleye taraf olan aktörlerin hepsi Müslüman'dı . Bat,1ı 
bir eğitim veren okul ve onun devindirici gücünü oluşturan Şem
si Efend i, Selan ik' in Türk-Müslüman nüfusu içindeki muhafaza
kar unsurların hedefi durumundaydı. Emekl i bir general olan Kor
general Galip Pasinler' i n  1 938 yıl ına Akşam gazetesi i le yaptığı 
mülakat bu duruma açıklık getirir; Pasinler, o röportajda, 
1 87D'lerde Selanik'te başlad ığı i lköğrenimiyle i lgi l i  anıların ı  akta
rıyordu .  Pasinler ve kardeşleri, eğitimin esas olarak ezbere dayan
dığı geleneksel bir okula gidiyorlard ı .  Şemsi Efendi, adını d isipl i
niyle ve öğretmenle öğrenciler arasında askerı selamlaşmayla du
yuran kendi okulunu açtığı zaman, Pasinler'in Selanik'te yaşayan 
bir Osmanl ı  subayı olan babası çocukların ı  al ıp bu oku la yazdırd ı .  

General Pasin ler, Şemsi Efendi oku luna yazı l ış ını ve okuldaki 
serüven ler ini boş bir an latımla aktarır: 

Bu yeni mektebin sokak kapısından girince ufarak bir avlu. 
Sol tarafta dört beş merdivenle çıkılacak ve küçük bir sahan
liktan geçilerek önümüze tesadüf eden kapıdan dershaneye 
girilecekti. Avluda yirmi otuz çocuk oyun oynuyorlar, ortala
nnda dolaşan bir genç bizi göründe dikkatini bize çevirdi ve 
hizmetçimizin elindeki babamızin yazdığı tezkereyi aldı, oku
du. "Memnun oldum" diyerek bizi de oymyan çocuklann içeri
lerine kattı. Bu genç hocamız Şemseddin Efendi idi (işittiğimi
ze göre yirmi, yirmi bir yaşlannda imiş. istanbulda Darülmu
alliminde hocalik tahsil etmiş ve memleketine dönerek yeni 
usulde tedrisat yapmak üzere yeni bir mektep açmış.) 
Biraz oyun oynadık çocuklarla birbirimizi tammağa başladık. 
Bu sırada . . .  Dersahaneye giriniz çocuklar . .  kumandası kulağı
mıza çarptı iki sıra olduk merdivenleri evvela kendisi Çıktı, biz 
de Çlkmağa başladık. Dersahane kapısından girince karşısın
da burcu burcu kokan yepyeni çam tahtasından yapiimış sıra
lar, iki tarafa dizi/miş, ortada bir gezinti bırakilmış. Kapının 
solunda Şemsi Efendi duruyor ve onun arkasında iki ayak 
merdivenle Çıkilır güzel bir kürsü ve duvara dayanmış bir si
yah tahta ve si/gi, tebeşir. 
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Hocamız bizi o güzel sıralar sevketti ve hepimiz dersahaneye 
girince oturunuz dedi. Yüksek te oturuyoruz, önümüzde yük
sek ve dolabll rah/eler. Ne güzel! Bugün mektebin ilk açılış 
günü idi. Hocamız bizi oturduğu kürsüden şöyle ce tedkik etti 
ve şimdiye kadar mektebe gidenlerle gitmeyenleri ayırdı. iki 
kısım yaptı ve hepimize alfabeyi (a, e, i, Ü, ba, be, bi, bu, 
ilh. . .) usulünde ezberletmeğe ve kendisi bunlan kara tahtaya 
yazmağa ve yazdırmağa başladı. Saatte bir tatil yapar. Avluda 
bizi nezareti altında oyunla meşgul eder jimnastik yaptmr ve 
ayni zamanda ders odasının kapı ve pencerelerini açarak bo
zuk havayı değiştirirdi. Oyun esnasında birbirimizle kavga et
mememize fena sözler söylemememize bilhassa dikkat ederdi. 
Bir iki ay sonra bir gün sokakta bir kalabalık ve bir gürültü 
peyda oldu. Fena sözler, küfürler söyleniyor, sofa kapısı kmlı
yor ve içeriye hücum ediliyordu. Hocamız bu hali görünce, 
zaten kulağı girişte imiş . . .  Hemen yerinden fırladı ve komşu
nun bahçesine açılan bir pencereden atftyarak kaçtı. 
Kalabalık, serseri takımından kırk elli kadar adamdan teşek
kül etmiş haşarilerdi. Dersahaneye girdiler ve bizi küfürlerle 
dışa n attıktan sonra o canım sıralan, hocanın kürsüsünü ve 
kara tahtayı, pencere ve kapılan parça parça kırarak dersaha
neyi bir harabeye çevirdiler. Ve biz de evlerimize kaçtık. Se
bep! .. Şemsi Efendi çocuklara gfwur usulünde ders okutuyor, 
oyun oynatıyor ve jimnastik yaptiriyormuş! 
Amma! Bugüne kadar talebenin miktan her gün biraz daha 
azalmakta idi. Biz zabit ve memur çocuklan olmak üzere yir
mi kişi kadar kalmıştık. 
Birkaç gün geçti. Hizmetçimiz bizi Şemsi Efendinin yeni açtığı 
mektebe götürdü. Bu mektep hocanın kendi evinin altında 
büyük bir oda idi. Hocamız çaftşıyor ve çaftştmyordu. Meta
netine, gayretine daha doğrusu mua/limlik aşkına zerre kadar 
halel getirmemişti. Bilakis şevki artmıştı. 
Derken; bir gün buraya da ayni şekilde hücum vaki oldu. 
Tehdidier, küfürler arasında çocuklan sokağa çıkardılar. Şem
si Efendi hocamız saklanmış, tehlikeden kurtulmuştu. Gene 
sıralan, kara tahtayı o gavurluk alameti olan kapkara tahtayı 
parçaladılar! Eve bir şey yapamamışlar. 
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Çok sene sonra hocamin kendi ağzından dinlediğime göre 
kendisini sokakta yakalamışlar, dövmüşler, tahkir ve bıçakla 
hayatını tehdid etmişler. Şemsi Efendi ve Selaniği terketmeli, 
yahud mektebinden ve hocaltktan vaz geçmeli ve yahud da 
ölümünü göze aldırmalt imiş . . .  
Şemsi Efendi bunlara da ehemmiyet vermemiş bir üçüncü 
tedbir düşünmüştü, akşamdan sonra evlerimize gelmeğe ve 
bize ders vermeğe başladı. Son kalan yirmi kadar talebesini 
böylece her gece ziyaret eder beş on dakika ders verir veya 
kontrol eder, giderdi. 
Bir gün benim de dahil olduğum beş altı talebesini Şemsi 
Efendi yanma aldı ve Selaniğin yegane büyük mektebi olan, 
Alaca imaret Camisi ittisalindeki Rüştiye mektebine götürdü. 
Rüştiye mua/limi ewelinin odasına girdik. Burada birkaç zat 
vardı, bunlar vilayet meclisi idare azasından ve şehrin eşrafm
dan bazı kimseler imiş. 
Rüştiye talebesinden de beş altı çocuk getirdiler. Bize gazete 
okuttular. Rüştiyeliler bizim kadar okuyamadılar. Bize biraz 
hesap, rakkam ve yazı yazdırdılar. Onlar bizim kadar yapama
dt/ar. Duvarda büyük bir harita ast/ı idi. Rüştiyeliler bizim ka
dar bu haritayı da okuyamadılar. Velhas" biz onlara faik Çık
tık. Onlar son smıflarm talebesinden seçilmişlerdi! 
Bu muamele bir mukayese maksadma bina en yapılmış imiş. 
Şemsi Efendi himmet ve gayretinin yüksek asnn ve şecaattnm 
semerelerini isbat etmek suretile halkm teveccüh ve itimadı
na liyakat kazanmıştı. Bundan sonra hükümetin de himayesi
le Şemsi Efendi mektebi yeniden tesis olundu. 1 6  

Bu,  Al i  Rıza'nın oğlu Mustafa'yı gönderd iği okuldu. Kapatıl
masına yönelik çeşitli g irişimlere rağmen varl ığını korumuştu . 
Okul, varl ığını sürdürebilmesini kurucusunun azim ve kah raman
lığına borçluydu. Yeni eğitim yöntemlerinin doğrulu kanıtlan
mıştı, ama ancak kararlı l ık ve güçlü bir iade sayesinde. Şemsi 
Efendi'nin öyküsü bize, eşkıyalarla yüz yüze gelmesine karşın or
ma na gitmeyi ısrarla sürdüren Ali Rıza'nın öyküsünü anımsatıyor. 
Mustafa'nın babası öldükten sonra Şemsi Efendi'yi ü lkü leştirilmiş 

16 General Pasinler'den alınan bu bilgiler Akşam, 1 3  Aralık 1 935'de yayımlanmış
tır. Zikreden Ergin, Cilt 2 ( 1 939-43), 5.395-96. 
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bir baba olarak algı lamış olması ve kendisini doğ ru ise, ü lkü leşti
ri lmiş baba Şemsi Efendi 'nin kiş i l iğ inde varl ığ ın ı sürdü rmüştü r. 

Buna benzer bir diğer tema, Atatü rk' ün bir başka çocukluk 
anısını d iğerlerinden ayırt eder; belki bu da yaşanan gerçeklerle 
tamamen örtüşen veya hemen bütünüyle düşsel olan, i raden in 
geleneğe karşı zaferi temasını içeren bir seçi lmiş anıd ı r. Din i 
okul larda, öğrenci ler derslerinde bir Müslümanın Kur'an oku r
ken yaptığına benzer biçimde dizl�ri üzerine çökerek ders yapar
lard ı .  Mustafa'n ın  bunu reddetmesi, öğ retmeni ile kend is i  ara
sında bu konuda bir gergin l iğe yol açt ı .  Diğer çocuklar da Mus
tafa'yı örnek al ınca öğretmen d i retmekten vazgeçt i .  Bu anı , Zü
beyde'nin ziyaret sonrası arkadaşlarının evinden hemen hiç ve
dalaşmadan çarçabuk ayrılması örneğ inde açıkça gözlenen gele
neklere aldırmazlığı konusundaki d ik  başl ı l ığ ı  i le özdeşl ik kuran 
Mustafa'nın, bu özdeşleşmeyi annesinin geleneksel d in i  görene
ğe sadakat şekl indeki bir diğer karakteristik özel liğ ine karşı nasıl 
kul lanmış olduğuna işaret eder. 

Al i Rıza oğlu Mustafa, Şemsi Efendi oku luna giderken öldü .  
Ekonomik sorun lar, ailenin Selan ik' in  otuz i ki kilometre kadar d ı
şındaki bir çiftl iğe taşınmasını gerekli kı ldı . Bu çiftlikte, Zübey
de'nin üvey kardeşi olan ve Ali Rıza i le Zübeyde evlenmezden 
önce duruma Ali Rıza lehine müdahale ederek onu çeyiz parası 
ödeme kü lfeti nden kurtarmış olan bir "dayı"nın maddi desteğiyle 
yaşadı lar. Belki de dayı, geçmişte on ların evl i l iğ ini teşvik eden bir 
rol oynamış olmasından dolayı, ai lenin sorumluluğunu üstlenme 
gereği h issetmişt i .  

Uzun yı l lar sonra, Atatürk ve kızkardeş i  çiftl i kteki yaşamları n
dan belleklerinde kalanları di le getirmişlerd ir . Anımsadıkları; kar
ga ları korkutup kovalamak, kend i lerine sazlardan ku lübe yap
mak, kızkardeşin yüzüne bir kase yoğurt fırlatmak gib i  herhangi 
bir çocuğun çiftlik yaşamına, kardeş-kızkardeş i l işkisine dair 
an ımsaması olağan şeylerdir . Çift l ikte geçirdikleri yı l lar, a i lenin 
kısmetin in geriled iği bir döneme karşı l ık geliyor olmal ıyd ı; dayı 
ya ln ızca çiftl iğ in bekçisi konumundaydı -çift l ik sah ip leri Yunanl ı 
ve Bu lgar eşkıya lardan korktukları için çiftli kte yalnız başlarına 
yaşamayı göze alamıyorlard ı .  Mustafa, eğ itim için yakındaki bir 
Hıristiyan ki l isesine gönderildi, fakat oku ldan hoşnut ka lmadı . 
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En sonunda annesi, aileyle olan .gerçek akrabalık i l işkisi bugün 
de bil inmeyen bir "teyze" ile birlikte kalması için Mustafa'yı Sela
nik'e geri yolladı .  Atatürk, Ahmet Emin (Yalman 1 922) ile yaptığı 
röportajda bu kadından kendisinin anne tarafından teyzesi ola
rak SÖz etmiştir. Kadının Zübeyde'nin kızkardeşi olması muhte
mel olmakla birlikte, bu kesin olmaktan uzaktır. 

Selanik'e geri dönen Mustafa laik eğitim veren bir ortaokula 
kaydedild i .  Osmanl ı  imparatorluğu'ndaki eğitim reformunun bu 
aşamasında, eğitim konusunda Müslümanlara açık, başlıca üç 
seçenek vardı .  Bunlardan biri, yerel din i oku l lardan kurulu gele
neksel okul sistemiydi; başta istanbul olmak üzere büyük şehirle
rin önde gelen camiierinde gerçekleştirilen yüksek tahsil bu sis
temi takip ediyordu .  Bu eğitimden geçenler, d insel kurumlaşma 
içinde ya hoca ya da kadı oluyorlardı. i lk öğrenim düzeyinden 
başlayarak Mektebi-i Harbiye-i Şahane Erkan-ı Harb sınıflarına 
kadar uzanan askeri okullar bir diğer seçeneği oluşturuyorlard ı . .  
Bu yolu tercih edenler, genel l ikle Osmanlı ordusu içinde b i r  mes
lek elde ediyorlardı .  Üçüncü seçenek, laik ya da sivil oku lları içine 
alan okul sistemiyd i; bu okullardan mezun olanlar, devletin idari 
birim leri de dahi l olmak üzere, çeşitli kurumlarda meslek sahibi 
oluyorlardı. Bürokras ide çalışmayı tasarlayanlar, bir yüksek eği
tim urumu olarak 1 859'da kurulmuş, da· .a sonra devlet memuru 
yetiştirmeye yönelik bir eğ itim temelinde 1 877'de yeniden ku
rumlaştı rı lmış ve genişletilmiş olan Mülkiye'ye g id iyorlard ı .  Öğ
renciler, genell ikle, eğitimlerine bu eğ itim sistemlerinden birini 
tercih ederek başl ıyorlar ve o sistem içinde kalarak o sistemin 
sunduğu mesleki olanakları gerçekleştirmeye çal ışıyorlardı; bir 
sistemden d iğerine geçmeler olsa bile bu sınırl ı düzeyde yaşanan 
bir durumdu. içinde bulunduğu sistemden çıkıp bir diğerine 
geçmek isteyen öğrencinin bunu eğitimin in mümkün olduğunca 
erken bir döneminde yapmasında yarar vard l 17. 

Mustafa yazılmış olduğu sivil okulda mutlu deği ldi ; bu mut
suzluk, onun oku ldan ayrılmaya karar vermesinde önemli bir rol 

1 7  Bununla birlikte, mesleki eğitim süreçlerini deyim yerindeyse tam ortasında ke
sintiye uğratarak bir sistemden geçiş yapmış önemli Osmanlı şahsiyetlerine de 
rastlanılır. Bunlar arasında en dikkate değer olanı, dinsel bir kariyerden bürok
ratik bir kariyere geçiş yapmış olan Cevdet Paşa'dır. Cevdet Paşa, daha sonra, 
Osmanlı imparatorluğu'nun reform çağında önde gelen bir devlet adamı ve 
önemli bir tarihçi olmuştur. 
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oynadı. Anlaşıldığı kadarıyla, öğretmeni Kaymak Hafız sadist yapı
lı bir i nsandı . Atatürk, Ahmet Emin' le yaptığı röportajda, öğ ret
menin bir gün onu bir öğrenciyle kavga ederken yakaladıktan 
sonra olanları anlatır. Daha önce de Mustafa'ya fiziksel şiddete 
dayalı cezalar vermiş olan Kaymak Hafız bu kez Mustafa'yı çok 
acımasız bir biçimde dövmüş, onu kanlar içinde bırakmıştı. Bun
dan sonra Mustafa oku la gitmeyi reddetti. O oku lu terk ettiğ inde 
Zübeyde'n in hala çiftl ikte yaşayıp yaşamadığı kesin olarak bi l inmi
yor. En nihayet Zübeyde de a i lenin diğer fertleriyle birl ikte Sela
nik'e geri döndü; muhtemelen o sıralar kızlarından yalnızca bir ta
nesi yanındaydı, fakat diğer kızınin ne zaman öldüğü bi l inmiyor. 

Öyle görünüyor ki, Mustafa daha yaşamın ın o i lk  yı l larında 
yaşıtlarından d ikkate değer biçimde ayrı l ıyordu; yaln ızca sarı 
saçları, mavi gözleri, beyaz ten i dolayısıyla değil , tClkat tavır ve 
davran ışlarıyla da on lardan farklıyd ı .  E lde mevcut bi lgi lere daya
narak, Mustafa'n ın "akran larına karşı mesafel i", onlara kuşkuyla 
bakan bir çocuk olduğunu kesin olarak söylemek mümkün .  Kü
çük bir oğlan olarak ya ln ızca birkaç arkadaşı vardı; genell ik le 
oyunlara katı lmayıp oyun oynayan ları izlemekle yetinirdi . Bir ke
resinde, d iğerleri onu birdirbir oynamaya davet ettiler; ama 
Mustafa oyuna katılmayı reddetti, çünkü eği l ip d iğer çocukların 
sırtından atlamasına izin vermeyecek kadar "gururlu" idi. Çocuk
lardan, kendisi dimdik duru rken üstünden atlamalarını isted i 
(Atay 1 980, s .2 1 ;  Parushev 1 973, s.30). 

Mustafa'nın bir çocuk olarak sahip olduğu edimsel davranış
lara i l işkin sınır l ı bi lgi , onun kendine yeterli, özel, farklı ve d iğer 
çocukların üzerinde olmak zorunda olduğu fikriyle uygunluk 
göst.eriyor. Onun kendisi hakkında sah ip  olduğu görüş daha ön
ce yaşamış olduğu ve ruhsal yapısı üzerinde izler bırakmış yok
sul luk ve yaralanmalara karşı bir savunma olarak abartıl ı bir n ite
liğe sahipti .  Mustafa'nın yaşadığı mahallede oturan Binbaşı Kad
ri isimli birisi vardı (Yalman 1 922). Binbaşı'nın oğlu askeri bir or
taoku lda öğrenciydi ve askeri ün iforma giyerd i .  Atatürk, bu ço
cuğu gördüğünde ve sokaklarda tertemiz ün iformalarıyla dola
şan teğmenlere rastlad ığında hissettiği kıskançlıktan söz eder. 
Kendisinde bir ün iforma giyme arzusu gel işmişti; üstel ik müm
kün olan en iy i ün iformayı giymeyi arzuluyordu. Bu arzusunu 
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gerçekleştirmesin in yegane yolunun askeri bir ortaokula yazı l 
maktan geçtiğ in i  b i l iyordu .  Var olması muhtemel d iğer nedenler 
her ne olursa olsun, ün iforma g iyme arzusunun onun askeri ka
riyer yapmayı terc ih etmesine neden olduğunun Atatürk'ün ken
disi tarafından da kabul edilmesi, onun abartı l ı  öz kavramının 
bu süreçte rol oynamış olduğuna işaret eder. Tip ik olarak, böyle 
bir karakteristik özel l ik, kişisel görünüme ve yakışıklı olma hayali
ne duyu lan ilgi ile örtüşür. Oysa, bu konuda Mustafa'nın hayale 
ihtiyacı yoktu, çünkü, gerçekte d ikkati çekecek kadar  yakış ıkl ı bir 
çocuktu . 

Mustafa'n ın askeri bir kariyere başlama kararı, komşuların ın 
temel değerlerine aykırı düşüyordu .  Mahalledekiler d indar Müs
lümanlard ı; bununla birl ikte, az çok paradoksal bir durum olarak, 
mahalle sakinleri atak kişi lerd i . Mustafa'nın çocukluğunda ma
hal ledeki her sokak kendi güçlü adamına sahipti. Bunlardan ken
di komşularını gerçekten koruyup kollayan ve birbirleriyle karşı l ık
l ı saygı temelinde i l işki kuran bazıları, Robin Hood karakterindeki 
kabadayılard ı .  Böyle bir adam, geleneksel kuşağ ını çıkarıp onunla 
kendi egemenl ik bölgesini işaretler, sınır çizgis in i aşarak kendisi
ne karşı gelen herkese meydan okurdu .  Mahalle sakinleri bu tür 
dayılanmalara al ış ıklard ı ve mahalleler arasında bu tür güç göste
rilerini hoşgörüyle karşı larlard ı; bununla birlikte, züppe insanlar 
gözüyle baktıkları ordu mensuplarından hoşlanmazlard ı .  

Zübeyde, Mustafa'nın orduya girme arzusundan hoşnut de
ği ld i .  Bu, anne ile oğ lunun birbirinden ayrılması anlamına geli
yordu ve ayrıca subayl ık teh l ikeli bir meslekti. Atatürk, annesinin 
bu konudaki duygularını şu şeki lde tan ımlamıştır: "Asker olma
ma şiddetle mümanaat ediyordu. Kabul imtihant zamant ona 
sezdirmeden kendi kendime askeri rüşdiyesine giderek imtihan 
verdim. Böylece valideye karşı bir emr-i vaki ihdas edilmiş oldu" 
(Yalman 1 922) . Kendisi için neyin en iyi olduğunu ya ln ızca abar
tılı bir özkavrama sah ip olan Mustafa bi l iyordu .  Kendi yazgısını 
kendisi seçt i .  Mustafa' nın kend i  geleceğine i lişkin olarak annesi
nin arzu larına aykırı bir tasarıma girişmeden önce ona bir tür ya
tıştırıcı tatmin aracı sunma konusunda babasının başvu rduğu 
yöntemi izleyip izlemediğini bi lmiyoruz. Yaln ızca, o sıra Musta
fa'n ın yaklaşık on iki yaşında olduğunu bi l iyoruz. O dönemde, 
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Türk-Müslüman çocukların pek çoğu yedi, sekiz ya da dokuz ya
şında oldukları sıra, kendi kültürlerin in bir gereği olarak hazırla
nan, on ların erkekl iğe kabulünü simgeleyen bir tören le sünnet 
ed il ir lerd i . 1 8  

Modern b i r  askeri eğ itim almaya kesin olarak karar verdiğin
de, Mustafa ergenlik yaşına erişm iş bu lunuyordu. Bu, kısmen, 
onun kişisel görünümünü abartacak bir arzu olarak da n itelendi
rebileceğ imiz ün iforma giyme konusundaki arzusunun gerçek
leşmesi anlamına geliyordu .  Ayrıca, bu, kısmen ü lkü leştirilmiş, 
Mustafa' n ın orduya girmesine karar vererek kendi  kıl ıcını onun 
yatağ ın ın üstüne asmış baba i le özdeşleşmeye yönelik bir g iri
ş imdi . Yine, bu, kendisine babası tarafından verilen -ve kendini 
d in ine düşkün annesinden ayırt etmen in  bir yolu olan- "yetenek" 
ile bir kez daha i l işki içine sokan bir eylemdi .  Mustafa, aynı za
manda, askerliği züppece bulan " kötü" anne imgesin in bir uzan
tısını temsil eden d inine düşkün mahallel in in kend i  üzerindeki 
nüfuzunu da reddediyordu .  Ayrıca, Osmanlı dünyasında, ordu, 
gerek maddi, gerekse saygınl ık açısından toplumun üyelerine en 
iyi  olanakları sunan kurumdu ve askerlik bu bağlamda da Mus
tafa'n ın kararında bir rol oynadı. 

Askeri okul, Mustafa'nın en iyi yanının açığa çıkmasın ı  sağla
d ı .  Bizde uyanan kan ı  şu ki, o zamana gel indiğinde, onun kendi
sinden "bir numara" olmasını talep eden özkavramı muhtemelen 
bil lurlaşmış durumdaydı. Tıpkı sah ip  olduğu hoş görünümün sa
vunmaya yönelik kendi abartı l ı  özkavramının talepleri i le gerçek
l ik arasında bir "örtüşme" sağlam ış olması gibi, onun doğuştan 
edin i lmiş zekası, kendisine, yaşıtlarından ve hatta kendisinden 
büyük olanlardan üstün olma taleplerine benzer bir çözüm te
min etmiştir. Mustafa matematiğe karşı i lgi duyuyordu ve bu ko
nuda bir hayl i iyiydi .  Yıllar sonra, Atatürk'ün matematik öğret
meniyle olan i l iş kisin i  tanımlarken kul landığı ifadeler, genç Mus
tafa'da geliştiğini gözlemekte olduğumuz görkemli, abartılı öz
kavramının bir d ışavurumudur: "Az zamanda bize bu dersi veren 
hoca kadar, belki de daha ziyade malumat sahibi oldum. Dersle
rin fevkinde meseleler ile iştigal ediyordum. Tahriri sua/ler yaz/-

18 Sünnetin Türk çocukları üzerindeki ruhsal etkileriyle ilgili ayrıntılı bir bilgilenme 
için bkz., Öztürk (1 963, 1 973), Öztürk ve Volkan (1 97 1 )  ve Volkan (1 979). 
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yordum. Riyaziye mua/lime de tahriren cevap veriyordum". 
Atatürk, derslerin düzeyini aşan konularla i lgi l i olduğunu anım
sar. Matematik öğretmenine soru lar sormakta, ondan sorduğu 
soru lara yazı l ı  yanıtlar almaktad ır. 

Atatürk, adı kendisi gibi Mustafa olan matematik öğretmeni
ni "ciddi bir adam" olarak anımsar: "Hoca sert bir adamdı. Slntfta 
birinci ikinci tantmıyordu. Birgün bize 'arantzda kendisine kimler 
güveniyorsa kalksmlar onlan müzakereci yapacağım' dedi. Evve
la tereddüt ettim. Ayağa öyleleri kalktı ki ben kalkmamayı tercih 
ettim. Bunlardan birinin müzakeresi altma girdim. Müzakerenin 
ortasmda tahammülüm son dereceye geldi. Ayağa kalkarak 'Ben 
bundan iyi yapanm ' dedim. Bunun üzerine hoca beni müzakere
ci yaptı. Eski müzakereciyi benim müzakerem altma verdi" (Yal
man 1 922) . 

Ayn ı röportaj sırasında, Atatürk, kendisine Kemal lakabını ve
ren kişin in matematik öğretmeni olduğunu söylemiştir: "Bir gün 
bana dedi ki \ oğlum, senin de ismin Mustafa benim de. Bu böyle 
olmayacak. Arada bir fark olmalı. Bundan sonra adm Mustafa 
Kemal olsun . . .  ' O zamandan beri ismim filhakika \ Mustafa Ke
mal' kaldı. " 

Atatürk'ün Türk biyografı olan merhum Şevket Süreyya Ayde
mir, 1 974 yı l ında Vamık Volkan i le yaptığ ı bir görüşmede, 
Atatürk'ün nasıl Mustafa Kemal olarak anı lmaya başlandığı ile i l
g i l i  olarak farklı bir bulguya ulaşmış olduğunu söylemiştir. Buna 
göre, s ınıf ta Mustafa isminde bir başka öğrenci daha vardı ve bu 
öğrenci yetişkin bir kişi olduğunda istanbul'da yaşamış, zengin 
bir armatör olmuştu . Atatürk'e Kemal adını veren öğretmen, bu
nu Mustafa'yı kend isinden deği l ,  o öğrenciden ayırt etmek için 
yapmıştı . Eğer öykünün bu i kinci versiyonu doğru ise, 
Atatürk'ün olayı i lk versiyona uygun şekilde hatırlamasına şaş
mamak gerekir. Onun görkemli l ik duygusu ve abartılı özkavramı, 
olayı kendisine daha parlak gelen ilk versiyona uygun olarak ha
tırlamasına neden olması muhtemeldi r. Kemal ismi, Mustafa'nın 
abartılı özkavramına "uygun" düşmektedir. Mustafa bu ismi be
n imsemiş, "mükemmelliğe" ermiş bir kişi olarak, askeri bir kariyer 
elde etmeye girişrnek suretiyle anavatanının tarih i i le kendi tari
h in i  birleştiren yola ç ıkmıştır. 



BÖlüm 3 

MUSTAFA KEMAL: BiR OSMANlı SUBAYI 

O n iki yaşında Mustafa Kemal Selanik Askerı Rüşd iyesi 'nde 
öğrenciyd i .  Annesinin a·rzularına karşı çıkan Mustafa, g iy

d ikleri üniformanın çekici l iği, gayelerinin ciddiyeti (Osmanl ı  im
paratorluğu'nun geleceği onların elinde olacaktı) ve diğer insan
lar üzerinde yarattıkları hayranl ık ve kıskançl ık  duygularıyla yaşıt
ları arasında ayrıca l ık l ı  bir yere sahip olan askeri oku l öğrencisi 
del ikanl ı ların dünyasına dahi l olmuştu . Aldıkları eğ itim sayesinde 
birer subay olmaya g iden yolda i lerleyen bu gençler, okuma yaz
ma bilen dar seçkin ler grubunun bir parçasını oluşturuyorlard l .  
Günleri emir a lma ve emir verme eğitimleriyle geçen bu  çocukla
rın yaşamları bel l i kural lar çerçevesinde kontrol altına al ınmıştı. 
Öğ retmen lerin in büyük çoğunluğu orduda görevli subaylardı ve 
içinde yaşad ıkları dünya hemen bütünüyle erkeklerin dünyasıyd l .  

Bu aşamada Mustafa Kemal' i n  annesiyle olan i l işkisin i  karak
terize eden şey, bell i bel i rsiz bir soğukluk ve küskünlük hal iydi .  
Annesi, yaşamını teh l ikeye sokan b i r  mesleği seçmiş olduğu için 
hayattaki tek erkek çocuğu na gücenmişti; bununla bir l ikte yakı
şıkl ı oğlunu askeri okul ün iforması içinde görmekten g izl iden 
gizl iye guru r  duyuyordu .  Bu dönem boyunca Mustafa'nın genç 
bir kıza sırı lsıklam aşık olmasına şaşmamak gerekir. Atatürk'ün  
biyografları, uzun süre, yüksek rütbeli b i r  subayın kızı olduğu 
söylenen bu kızdan yaln ızca "E" olarak söz etmişlerd ir. 1 964 yı
l ında, Cumhuriyet gazetesi muhabirierinden Yılmaz Çetiner, bu 
kızı yaşl ı l ık yı l larında bulmuş ve onunla b i r  röportaj yapma şansı
nı elde etmiştir. Kızın adı Emine idi ve gençliğ inde Mustafa Ke
mal' in komşusuydu .  Röportaj s ırasında yetmiş yedi yaşında oldu
ğunu söyleyen bu kadın, Mustafa Kemal'den dört yaş küçük ol
duğunu hatırl ıyor . 1 9ifade ettiğ i yaş esas al ındığ ında Mustafa Ke
mal' den dört deği l  altı yaş küçük olması gerektiği düşünülürse 
kad ının verd iğ i  bi lg i lerde kimi tutarsızlıklar olduğu söylenebi l ir . 

19 Çetiner ( 1 9 64). Emine'ye göre, babası Şevki o sıralar Selanik'te görevli bulunan 
bir paşa idi . Ayrıca bkz., Borak 1 970, 5.7-1 7 .  



Ölümsüz AtatÜrk 

Emine, Mustafa Kemal' in yaşıtı olan d iğer çocuklardan farkl ı 
olmasından çok etki lenmiş olduğunu, onun kendi görünümü ko
nusunda çok titiz bir genç olduğunu hatırlıyor.ıo Emine, kendi 
çocuksu fantezilerinde Mustafa'n ın padişah olacağın ı  umuyor
du. Birbirlerine sevgi duymaya başladıklarında kendisi sekiz, 
Mustafa ise on i ki yaşındaydı; ne var ki, Türk-Müslüman gelenek
leri ergenl ik yaşına yaklaştıklarında on ların buluşup görüşmeleri
ni güçleştirmişti. Emine, onu yakından görme fırsatını ancak per
de arkasından, Mustafa üniforması içinde d iğer okul arkaqaşla
rıyla evlerin in önünden geçtiğ i  sırada bulabi l iyordu .  

Atatürk, yetişkin olduğu yıllarda, "Eminem" ad l ı  bir ha lk  tür
küsünü çok sevdiğini belirtmiş, "Her erkeğin gönlünde bir Emine 
vardır !" demiştir. Muhtemelen, genç Emine ile olan i lişkisi çocuk
su, platonik, ü lkü leştiri lmiş saf bir i lişkiyd i .  Bununla birl ikte görü
nen o ki, bu i l işki, dul annesinin yen iden evlenişinin onda yarat
tığı acıyı yatıştırmakta hemen h iç etki l i olmamıştı .  Mustafa o sı
ralar on üç yaşındaydı .  

Hala genç ve güzel olan dul b i r  kad ın ın yen iden evlenme iste
ğine açıkl ık getiren bütün nedenlerin yan ı  sıra, güç ekonomik 
koşulların dayatması da Zübeyde'nin ikinci evl i l iğ inde rol oyna
mıştı . Ali Rıza'n ın ölümü Zübeyde'yi çok az miktarda b ir emekli 
ayl ığı i le geçinmek zorunda bırakmıştı. iki çocuk sahibi yoksul bir 
dul için gelecek hiç de parlak görünmüyordu .  Büyük olasıl ıkla, 
Zübeyde, karşısına çıkan i lk ta l ib in in evl i l ik önerisin i  kabul etti; 
bu kişi, ismi Rag ıp olan, Selanik'e yeni gelmiş, yirmi i ki ya da yir
mi üç yaşında genç bir adamdı .  Tütün tekelinde memur olarak 
çalışıyordu. ilk karısı ölmüştü ve iki hatta belki de üç çocuğu var
dı (Atay 1 980, s. 1 9) .2 1 Rag ıp, iç güveysi olarak ai leye katı ld ı .  

20 Atay' ın  (1 980) Mustafa Kemal' in çocukluk arkadaşlarından işittiklerine göre, 
Mustafa Kemal yaşamının o aşamasında aşık olduktan sonra giyim kuşamına 
büyük bir özen göstermeye başlamıştı (5. 1 9) .  Atay kitabında kızdan ismini vere
rek söz etmiyor, fakat bir yarbayın büyük kızı olan ve Mustafa Kemal' in -muh
temelen yaşamının biraz daha i leri bir döneminde- evlenmek istediği Müjgan 
adında bir diğer kızdan bahsediyor. Ne var ki, reddedilmekten korktuğu düşü
nülürse, Mustafa'nın evlilik için ısrar etmemiş olduğunu varsaymak mümkün 
(5.22). Müjgan isimli bir kız hakkında başka bir bilg iye rastlamadık. 

21 Üvey kardeşlerinin birisinin adı Süreyya (Toyran) idi .  Süreyya bir yetişkin olduğu 
yı l larda intihar etti. Mustafa Kemal' in üvey kardeşlerinden bir d iğerin in  adı 
Hakkı idi (Atay 1 980, 5.20). 



Mustafa Kemal Bir Osman" Subayı 

Zübeyde'nin yeniden evlenmesi Mustafa Kemal'i öfkelendird i .  
Olay, Mustafa Kemal' in ergenlik sonrası döneminin birinci ya da 
ikinci yıl ında yaşandı .  Gençliğe henüz adım atmış delikanl ılar, er
genlik sonrası döneme karşıl ık gelen yıl larda, çocukluk dönemle
rinde çeyrelerindeki önemli kişi lere i lişkin olarak edindikleri zihin
sel tasavvurlarına yönelik iç bağl ı l ıkların ı terk etmeye başladıkları 
bir süreçten geçerler. Bu durum, i lkin bir psikoloj ik yap ı  krizine 
(identity crisis), ardından bunu takip eden yeni bir ruhsal yapı
lanmaya yol açar. Söz konusu ruhsal yapılanma anne babanın ve 
diğer önemli kişilerin yeniden değerlendiri lmiş görünümlerini 
içerir. Böylece kendi çocukluk dönemi imgeleriyle olan sıkı bağ
larından artık büyük ölçüde özgürleşmiş olan delikanlı, yen i  bağ
I ı l ıklara ve dünyadaki yeni değerlere yönelir. Mustafa Kemal' in 
çocukluğunun i lk yıl ları c iddi ruhsal yaralanmalarla geçmişti ve 
çocukluğundaki önemli kişilerin z ihninde bıraktığı izler onun 
duygusal dünyasıyla tam olarak bütün leşmemişti. Ergenl ik döne
minde yaşanan kendi çocukluk döneminin bağl ı lıkların ın birey
selleştiri lmesine i l işkin ikinci süreç (second individuation) yalnız
ca güç olmakla kalmamış, fakat ayrıca ona daha bütüncül bir 
tarzda bireyselleşmesi iç in bir d iğer şans tanıdığından önemli bir 
görev olmuştu .ıı Böylece, inancımız şu ki, annesinin yeniden ev
lenmesi, Mustafa Kemal için fazladan bir yük oluşturmuştu. Bu 
olay, daha önceki ödipal mücadelesin in kimi görünümlerini on
da yeniden canlandırmakla kalmad ı, fakat ayrıca onun "bir nu
mara" olduğu yolundaki duygusunu  da sarsıntıya uğrattı. Para
doksal olarak, Mustafa kendini annesinin keder verici, boğucu 
yanıyla içiçe geçmiş d insel yanından özgürleştirmeyi arzuluyor 
olmasına rağmen, annesinin (onun yen iden evl il iğ inde ifadesin i  
bulan) aralarındaki "özel" i l işkiden vazgeçmesini kabullenemedi .  

2 2  Kitapta değinilen ikinci bireyleşme süreci, çocukluk döneminde sevilen ve nefret 
edilen önemli kişilerin zihinsel tasavvurlarına yönelik sevgisel (Iibidinal) ve sal
dırgan duygu yatırımının ergenlik döneminde değiştirilmesine veya bu yatırım
dan vazgeçilmesine açıklık getirir. Bu dönem boyunca, zorunlu gerileme (ço
cuksu davranışlara geri dönme) durumu ortaya çıkar; bu gerileme (regression), 
ergenlik döneminin daha gelişkin egosunu çocukluk dönemine ait dürtüsel du
rumlarla ve yine çocukluk döneminin nesne ilişkileri ve çatışmalı salkımlarıyla 
ilişki içine soktuğu için, bireysel gelişime hizmet eder. Diğer bir ifadeyle, deli
kanlı kendi çocukluk döneminin psikolojik yapısını ziyaret eder, o döneme ait 
duygu yatırımlarını gevşetir, böylece kendi kişiliğini farklı ve daha ileri bir dü
zeyde pekiştirmeye hazır duruma gelir (Bios 1 967, 1 979). 
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. Mustafa Kemal, evl i l iğe duyduğu öfke nedeniyle, annesin i ve 
onun yeni kocasın ı  korkutabi leceği bir si lah arad ı .  Bereket versin, 
o böyle bir si lahı bulduğunda annesi ve kocası orada deği l lerd i .23 
Atatürk, yaşamının daha sonraki yı l larında evlat ed indiği kızların
dan birine kitaplarını toplayıp annesinin evin i  nasıl terk etmiş ol
duğunu anlatmıştır (Gökçen 1 974). Annesi onun görkemlik ihti
yaçları için bir tatmin aracı, yıpratıcı olmasına karşın hoşnutluk 
da veren içten bir sevg i kaynağı değildi artık. Kocası gümrük da
iresinde katip olan uzak bir akrabasın ın yanına yerleşti. Böylece, 
Mustafa bir düzeyde evden kaçış ını gerçekleştirmiş oluyor, fakat, 
bastırı lmış ya da i l işkisizleştiri lm iş o lması gerektiğini düşündüğü
müz bir başka düzeyde, babasının bir gümrü k  memuru olduğu 
zamana karşı l ık düşen çocuklu k  yıl ların ın ev yaşamına simgesel 
olarak geri dönmüş oluyordu .  

Annesine karşı soğukluk duyan Mustafa Kemal, askeri oku lda
ki öğrenimini tamamladıktan sonra bile annesin i  ziyarete g itme
di .  1 895 yıl ında askeri idadıye geçmeye hazırd ı .  Okulunda mate
matik öğretmeni Mustafa'nın da aralarında olduğu bazı öğret
menler onu Kuleli Askerı idadısi yerine Manastır Askerı idadısi'ne 
başvurmaya teşvik ettiler. Bu okulun sınavlarına g irdi ve kayıt 
hakkı kazand ı .  On dort yaşında, yatı l ı bir öğ renci olarak askeri 
okulda barınacağı Manastır'a gitmek üzere Selan ik'ten ayr ı ld ı .  

Bugün, Selanik gibi Türkiye' nin sını rları d ış ında, Makedonya 
Cumhuriyeti toprakları içinde ka lan Manastı r  (Bitola), Musta
fa 'n ın buradaki okula girdiği 1 895 yı l ında, Osmanlı Devleti 'nde 
stratejik açıdan büyük önem taşıyan Makedonya'n ın en öneml i  
şehri id i .  Dağ sıraları arasında ka lan çok geniş bir ova üzerinde 
kuru lmuş Makedonya, Osmanl ı  Devleti 'nin Yunan istan, Sırbistan 
ve Bu lgaristan i le olan s ın ırın ı  tayin ediyordu .  Sırbistan ya da 
Bu lgaristan'da bir sıkıntı başgösterd iğ inde, Manastır öneml i  bir 
askeri role bürünüyordu .  Makedonya'nın kend isi Osman lı impa
ratorluğu topraklarında (özell ikle de Balkanlar'da) orta l ığ ı  birbiri
ne katan mi l l iyetçi l ik rüzgarlarına maruz kalm ış bir rüzgargülü 
durumundayd ı .  ,Makedonya'da Yunanl ı lara ve 5 1avlara yönelik 
yakınmalar ve talepler, memleketinden i lk kez ayrılmış on dört 
yaşındaki genç bir çocuk için bir hayli heyecan verici ve kışkırtıcı 

23 Bu olayı Dr. Volkan'a anlatan kişi, yaşamının geç dönemlerindeki Şevket Sürey
ya Aydemir'dir (1 974); Aydemir olayı Celal Bayar'dan duym uştur. 
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olduğunu sand ığ ımız gergin bir ortam yaratıyordu .  Mustafa Ke
mal Selan ik'ten ayrı lmadan önce, Rag ıp' ın oğu l larından biri ona 
kendis in i  koruması için bir çakı vermişt i .24 

Zübeyde, oğ luyla olan i l işkis in i  düzeltmeye çalıştı. Mustafa 
Kemal ' in ikinci kocasından hoşlanmadığ ın ı  bi len Zübeyde, bu iki
si a rasında dostane bir i l işki ku ru lması için çabaladı .  Mustafa 'n ın 
kend is in i  ziyarete geld iği zamanlarda kocasından Mustafa 'n ın  
gönlünü alacak davranışlar içine g i rmesini istiyordu. Örneğin on
dan Mustafa odaya gi rd iğinde ayağa ka lkmasın ı  rica ediyordu .  
Bütün bunlar kabul edi len Tü rk davran ış ka l ıplarına aykırı düşen 
şeylerd i .  Zübeyde, bunu Mustafa Kemal ' in üvey babasına karşı 
daha saygı l ı  olmasını sağ lamaya yönel ik bir çaba olarak açıkl ı
yordu; fakat, bu, daha ziyade Zübeyde'n in oğ lunun savunma 
amaçlı abartı l ı  özkavramını desteklemeye yönel ik bi l inçsiz bir ça
ba gibi görünüyor. Mustafa Kemal ' in  üvey babasın ı  kabu llenme
ye başlamış olduğu söyleniyor: Bu durum dikkate a l ındığında, 
söz konusu dalkavukça davran ışlar ' a rzulanan sonucu yaratmış 
görünüyor. Bunun la birl ikte, Mustafa Kemal üvey babasıyla h iç
bir zaman tekrar ayn ı çatı altı nda yaşamadı -üvey babasın ın ken
di annesin in evinde yatı l ı ka lmak üzere evden ayrıldığ ı  kısa süre
ler istisna olmak üzere. 

Mustafa Kemal ' in annesi ve üvey babası i!e- uzlaşması, onun 
Manastır'daki oku l arkadaşları ndan bazılarıyla kurduğu ve yaşa
mı boyunca sürdü receği dostlukları pekiştirdiği gün lere karşı l ık 
gel iyordu .  Daha önce Selanik'te tan ışmış olduğu bu insan larla, 
Manastı r'da yaşad ıkları müşterek deneyimler sayesinde sıkı dost
luklar gel iştird i .  Nuri ((onker) ve Sa l ih (Bozok) bu arkadaşların
dan ikisiyd i . 2s 

Mustafa Kemal ' le bu dönemde dostluk ku ran a rkadaş lar ın ın 
hepsi, onunla olan an ı lar ın ı i leride birer kitap hal inde yayımladı
lar . Bu insan la rı n  pek çoğu yetişkin oldukları yı l larda Atatü rk'ün 

2 4  B u  çakıyı Mustafa Kemal'e veren üvey kardeşi Süreyya Toyran'dı . 
25 Mustafa Kemal' in Selanik ve Manastır gün lerinden itibaren yaşamı boyunca 

dost kaldığı diğer insanlar arasında Fuat (Bulca) ve ismail Hakkı (Kavalal ı) da 
vardır. Atatürk'ün Türkiye cumhurbaşkanı olduktan sonra dostlarına akrabala
rından daha yakın olduğu bi l in iyor. Ailesi Selanik'te Ali Rıza' nın evine komşu 
oturan bir kişi, 1 97 5  yı l ında Dr. Volkan'a, cumhurbaşkanı olduktan sonra 
Atatürk'ün akrabalarından bazılarının hala istanbul sokaklarında süt satarak 
geçindiklerini bi ldiğini söylemiştir. Muhtemelen, ne bu akrabaları Atatürk'ten 
kendilerine yardımcı olmasını  istemişler, ne de Atatürk onları arayıp ne yaptık
larını soruşturmuştur. 
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yakın çevresinde yer aldılar. Atatürk'ün, yetişkin bir kişi olarak, 
hemen her alanda merkezde yer almış olduğunu ve taraftarı 
olan kişileri kendi uzantısı olarak gördüğünü bi l iyoruz. Göründü
ğü kadarıyla, Mustafa Kemal henüz genç bir delikanl ı  o lduğu sı
ralarda da böyle bir eğilime sahipti. Kendi i lgis i  dışında kalan her 
şeye tam bir kayıtsızlık göstermesi ve i lgisiz kald ığı şeyi kendi i l
gisine mazhar olamayacak kadar değersiz addetmesi, Mustafa 
Kemal' in tavrını biçimlendiren bir öğeydi. Kendisini , ortalama in
sanların i lgi ve kayg ıların ın üzerinde görüyordu .  

Manastır'daki okul arkadaşlarının arasında Ömer Naci adında 
varl ığı heyecan yaratan genç bir adam vardı -Ömer Naci daha 
sonraları Jön Türkler'in önemli bir sözcüsü olacaktır (Bkz., 5 .  Bö
lüm). Manastır günlerinde genç Ömer kendisini şiir yazmaya ver
mişti ve sık sık yazdığı şi irleri Mustafa Kemal'e okurdu .  B ir gün 
Ömer, Mustafa Kemal'den kendisine okuması için ödünç b i r  ki
tap vermesini istedi, fakat kendisine önerilen kitapların h içbirine 
ilgi göstermedi .  Bu durum Mustafa Kemal' in canın ı  çok sıktı; Ah
met Emin' le yaptığı bir röportajda anlattıkları, olayın kendisinde 
uyandırdığı duyguyu açığa vuruyor. Mustafa Kemal h içbir alan
da bir insan karşıs ında ikincil duruma düşmeyi kabullenememiş 
görünüyor. Edebiyat ça l ışmaya başlayan Mustafa Kemal şair ol
maya çal ıştı . Sonraları, öğretmenlerinden bir in in kend is in i  şi ir 
yazmaya duyduğu i lgiden cayd ırdığ ın ı  hatırlar. "Fakat kitabet 
hocası diye yeni gelen bir zat beni şiirle iştigalden menetti. 'Bu 
tarz iştigal seni asker olmaktan uzaklaştmr' dedi. Ma-haza güzel 
yazmak hevesi bende baki kaldı" (Yalman 1 922) .  Ş i i re olan i lgis i , 
çok geçmeden onun siyasal konu lardaki tartışmalarda daha 
özümseyici bir kavrayışa sahip olmasına ve güzel konuşma sana
tında deneyim kazanmasına kapı araladı. Mustafa Kemal ' in  yaz
mış olduğu şi irlerden hiçbiri ele geçmemiştir.26 

E lde, Mustafa Kemal' in , Namık Kemal ' in bazı d izeler ini kıs
men değişikliğe uğratarak yeniden yorumladığı birkaç dizesi var
d ı r. Namık Kemal, henüz yeni yen i  fil izlenen Türk mi l l iyetçi l iğ in in 

, .  insan onun  şi irlerini imha edip etmediğini merak ediyor. Sahip olduğu kişi l ik ya· 
pısı düşünülürse, onun yazdığı şi irleri başkalarıyla paylaşılamayacak denl i "gü
zel" ya da "kötü" bu lması ve bu yüzden de muhafaza edilmemeleri gerektiğini  
düşünmüş olması muhtemel görünüyor. Mustafa Kemal'in yaşamının daha 
sonraki yıl larında fotoğrafçılar tarafından çekilmiş resimlerinin bazılarını "kötü" 
bularak bunların imha edilmelerini emretmiş olduğunu b i l iyoruz. 
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bir şairi olarak, Mustafa'nın çağdaşları arasında büyük bir say
gınl ığa sah ipti. Özell ikle genç subaylar ve Osmanlı imparatorlu
ğu'nu hasta yatağından kaldırmada kendi lerine rehberlik edecek 
fikirlerin arayışı içindeki askeri öğrenciler onun şiirlerini çok be
ğeniyorlard ı .  Namık Kemal' in yazdığı şiir, oyun ve makalelerde, 
geleneksel islami değerlerle Batı 'dan gelerek imparatorluğa nü
fuz etmeye başlamış toplum, devlet idaresi, kültür konularındaki 
yeni fikirleri birbiriyle uyumlu kılma arayışında olan yeni bir sesin 
yankılarını buluyorlard ı .  1 840 yıl ında Tekirdağ'da aristokrat bir 
Osmanl ı  ai lesinde dünyaya gelen Namık Kemal, Osmanl ı  bürok
rasisi içinde ça l ışmıştır. Tü rkçe, Arapça ve Farsça bilgisi üzerinde 
yoğun laşmış geleneksel eğitimin in yan ı  sıra Fransızca öğrenmiş 
ve zamanının bir kısmını Avrupa'da geçirmişti. Yazılarında dile 
getird iği bazı düşüncelerle padişahı öfkelendirdiği için, Avru
pa'da geçirdiği yıl ların bir bölümünde sürgün konumundaydı .  
Namık Kemal' in eserlerindeki vatanseverl ik Mustafa Kemal'de b ir  
duygudaşlık uyandırd ı .  Namık Kemal' in en çok bil inen d izelerin
den birinde umutsuz bir durum şu şekilde ifade edi l ir: 

"Vatanm bağrına düşman dayamış hançerini 
Yok imiş kurtaracak bahtı kara ma derinl" 
Mustafa Kemal son mısrayı şu şekilde değiştirecektir: 
"Bu/unur kurtaracak bahtı kara maderint" 
Bu mısra yalnızca tehdit altındaki Osmanlı imparatorluğU'na 

deği l, fakat ayrıca burada ü lken in yerini a lmış olan ve Mustafa 
Kemal' in ü lke gibi kurtarılmaya ihtiyacı olduğunu düşündüğü 
kendi annesiyle olan i l işkisine de göndermede bulunur. 

Mustafa Kemal öğretmenlerinden birin in tavsiyesi üzerine şa
ir olmaya duyduğu i lgiden vazgeçerken, sah ip olduğu eğitim te
meli, çoğunlukla Fethi olarak an ı lan bir d iğer arkadaşı Ali Fethi' 
(Okyar)nin vesayeti altında gelişme kaydetmeye devam etti. Ali 
Fethi, geleceğin liderin i  siyasal ideoloji ile i lk tanıştıran kişi 01-
du .27 Ali Fethi, Mustafa Kemal' in kimi güçlüklerle karşı laştığı 
Fransızca konusunda uzmanl ık düzeyinde bilgiye sahipti. Fran
sızca öğretmeni çeşitli kereler Mustafa Kemal' in dil konusundaki 
yetersizl iğinden yakınmış, bundan üzüntü ve gücenikl ik duyan 

27 Paru5hev 1 973, 5.38. Ali Fethi 1 880 yılında doğmuştu ve Mustafa Kemal'den 
yalnızca birkaç ay büyüktü. 
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Mustafa Kemal, Fransızca öğrenme konusundaki çabalarını iki 
katına çıkarmıştı. Bu konudaki yetersizliğ in i  aşabilmek için Sela
nik'teki tatilieri s ırasında Özel ders al ıyordu .  Kaydettiği gelişme, 
Fethi 'n in onu Rousseau,  Comte, Voltaire, Demolins, Montes
qu ieu gibi düşünürlerin eserleriyle tan ıştırmasına olanak tanıdı . 

Mustafa Kemal ' in fiziksel gel işimi entelektüel gelişimi i le el 
ele yürüdü.  Manastır'da genç, yakışıklı bir adam o lmuştu . . Ütüıü 
ün iforması içinde kusu rsuz bir görüntü çiziyor, kendisine yakışan

hoş bir bıyık bırakıyordu .  Orta Doğu'da bıyık ve sakal erkekl iği 
ima ederdi .  Bıyığı ve sakalı olmayanlar yalnızca köselerdi .  Musta
fa Kemal ve a rkadaşları Selanik'te tati lde oldukları zamanlar sık 
s ık şehrin Avrupa yakasına gidip gel irlerd i . L iman bölgesindeki 
Avrupa yakası, çoğunluğu Yunanl ı lar tarafından işletilen cafe ve 
barlarıyla ün ıüydü .  Buradaki atmosfer içinde insanlar hemen her 
konuda Mustafa Kemal' in kendi Türk-Müslüman semtinde yaşa
mış ve görmüş olduğundan çok daha serbest ve rahat davranı
yoriard ı .  Peçesiz kad ınlar şarkı SÖyleyip dans ediyor, erkeklerle 
ayn ı masaları paylaşıyorlard ı .  

Ortamdan keyif duyan Mustafa Kemal eğlenceye katı l ı r  ve al
kol al ırdı.28 Gece ku lüplerinde etrafını saran kadın lar onu daya
nı lmayacak kadar etkileyici bu luyorla rd ı .  Gönül macerası teklifin
de bulunanları geri çeviriyor, bunlar ın hiçbiriyle duygusal bir ya
kın laşma içine g i rm iyordu. Peşinde koşandan çok peş inde koşu
lan, vermekten çok a lan kişi durumundayd ı .  Bu du rum, onun sa
h ip olduğu abartı l ı  özkavramını destekleyip pekiştirmiş olmal ı .  

Yoğun  ders dönemleriyle ve sık tati l lerle geçen askeri öğren
ci l ik devresi boyunca sahip olduğu yaşam, gerçek dünyadan bü
tünüyle kopuk bir yaşam deği ld i .  Yunanl ı ları, S ı rpları ve Bulgarla
rı ateşlemiş olan u lusal ku rtu luş hareketleri, her an si lahl ı b ir 
ayaklanmaya yol açab i l i rd i .  Makedonya, Yunanı ı larla Osmanl ı lar 
a rasındaki b i r  çatışmanın sonucu olarak, 1 896'da ka rışıkl ık içine 
sürüklend i .  O sıra lar Osmanl ı ların idaresi a ltındaki G i rit adasında 
bir Yunan ihti lal i başlad ı .  Adada yaşayan Rumiar, Atina'daki Yu
nan hükümetinden askeri ve diplomatik destek görüyorlard ı .  Dü-

28 Asılsız olduğunu düşündüğümüz bir söylenti, onun daha çocuk olduğu yaşlarda 
alkole al ışmış olduğundan söz eder. Bir başka öyküde, onun istanbul 'daki Har· 
biye Mektebi'nde rakı i le tanıştığı ve o zamandan sonra rakının müdavimi hal i
ne geldiği i leri sürülür. 
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vel-i Muazzama'n ın adada bir reform programı uygu lanmasın ı  
kabul ettirmek iç in Padişah i i .  Abdü lhamid'e baskı uygulayarak 
ve Yunan hükümetin i  Girit'teki isyancı ları açıkça desteklemekten 
al ıkoyacak, d iplomatik krizden ku rtulmaya çal ışt ıkları yıl lar bo
yunca Girit iç in için yanmaya devam etti . Gi rit'teki sıkıntı, Make
donya'daki Yunan l ı lar için harekete geçip Osmanl ı lara ve Bu Igar
Iara karşı örgütlenmek gerektiğ ine işaret eden bir gelişme oldu; 
bunlar, Osmanlı lar ın ve Bulgarlar ın yayı ımac ı arzu larını eşit dere
cede kaygı uyand ırıcı buluyorlard ı .  

1 897 yı l ı n ın  Şubat ayı başlarında Girit'teki olaylar rayından 
çıktı. Müslümanlar ve H ı ristiyan lar birbirleri n i boğazlamaya baş
lad ı lar. Adadaki Yunan konsolosu ,  adaya müdahale edilmesi yo
lunda yoğun ve kitlesel gösterilere sahne olan Atina'daki Yunan 
hükümetine telg raf çekerek yard ım isted i. Gösterilerin baskısı al
tında kalan Yunan hükümeti bu talebe olumlu karşı l ık verdi .  1 3  
Şubat günü bir Yunan birliği G irit'e çıktı; fakat, Yunanlı subaylar 
topluluğu için G i rit ikinci dereceden öneme sahip bir gösteriden 
ibaretti. Yunanl ı  subayların çoğu, u lusal güçleri kışkırtarak Hele
nizmi güçlendirmeyi amaçlayan Etniki Eteriya adlı g izl i bir örgü
te üyeydi ler. Teselya, Epir ve Makedonya örgütün  eylem alanı 
içindeki diğer merkezlerdi; örgütün programı Osmanl ıların bura
lardan çıkarı lmasını ve Osmanl ıların yerine Yunanl ı ların ve Yunan 
hükümetinin geçirilmesini öngörüyordu .  Etniki Eteriya, askeri 
donanım masrafları hükümetçe karşılanan kend i  "gönüllü ler" bir
l iğine sahipti ve bu birl ik Osmanl ı  imparatorluğu sınırında yo
ğunlaşıyordu .  Örgüt, ayrıca kendi düzenl i  ordularını savaş düze
nine geçirmesi ve Türklere karşı harekete geçmesi için hükümet 
üzerinde baskı kuruyordu. Yunan ordusunun tam seferberlik du
rumuna geçmesi emri 1 5  Mart'ta veri ld i . Savaş artık çok yakınd ı .  

Büyük devletlerle yapılan müzakereler aracı l ığıyla Girit ayak
lanmasına diplomatik bir çözüm getirmeye çalışmış olan ve ş im
di Yunan tehdidi i le karşı karşıya bulunan Osmanlı hükümeti, sa
vaş düzenine geçmek zorunda kaldı . Osmanl ı  Devleti'nin Avru
pa'daki vilayetlerinde heyecan arttı; fakat bu heyecan h içbir yer
de Manastır'da olduğu kadar yüksek deği ldi . Önemli bir askeri 
merkez olan Manastır tam bir seferberl ik telaşı içindeydi .  Acemi 
askerler si lah altına al ınıyor, birl ikler oluşturuluyor, askerler gö-
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rev bölgelerine sevk ed i l iyordu .  Mustafa Kemal ve bir arkadaşı 
cepheye giden bir birl iğe katı lmak isted iler, fakat durumları açı
ğa çıkınca al ın ıp okula geri gönderild i ler. Mustafa Kemal' in ken
di kişisel yazg ısı, büyükbabasın ınki g ibi ,  geniş ölçekli tarihsel 
olayların ördüğü ağa yakalanmıştı. Giderek gel işen oyunda 
Önemli bir aktör konumunda deği ldi hala; fakat, kendi bi reysel 
yazgısı ile kendi çağın ın yazg ısının içiçe geçmeye başlayacağı an 
giderek yaklaşıyordu .  

1 7  Nisan'da, Yunan ordusu Osmanl ı  hükümetini i l işkileri ke
sip savaş i lan etmek zorunda bırakacak şekilde Osmanl ı s ın ırına 
yığ ı ldı .  Yunanlı lar, gerek asker sayısı gerekse askeri donan ım ko
nusunda Osmanlıların gerisinde bulunuyorlard ı .  Almanlar tara
fından son yıl larda eğiti lmiş ve yeniden teçhizatland ırı lmış Os
manlı bir l ikleri çok geçmeden Yunanl ı ları geri püskürttü ler ve sı
n ı rı geçerek Yunan topraklarına g i rd iler. i ki hafta içinde Yunan 
ordusu moral açıdan tamamen yıkıld ı ve tam bir çöküş noktası
na geldi .  Yunanistan' ın bozguna uğraması, Ortadoğu'nun dip lo
matik statükosunda Düvel-i Muazzama'n ın henüz hazır olmadık
ları değişikl iklere yol açacaktı. Böylece, nihai olarak 1 9  Mayıs 
1 897 tarih l i  ateşkes anlaşmasıyla sonuçlanacak d iplomatik ma
nevralar başlatıldı. Barış müzakereleri yaz boyunca devam etti ve 
ancak Eylü l  ayında bir sonuca u laşılabildi .  Varılan anlaşmaya gö
re barış anlaşması Aralık ayında imzalanacaktı. Almanya ve Rus
ya, padişahın almayı umduğundan ya da savaş alanında kazan
mış olduğundan çok daha azıyla yetinmesi için Osmanlı lar üze
rind.e baskı kurdu lar. Yunanistan yeni toprak kazanımları ve da
ha büyük saygınl ık getireceği öngörüsüyle savaşa g irişmişti, fa
kat Avrupa devletlerin in kendisine sağladığı destek yalnızca sa
vaştan pratik olarak yara almadan çıkma olanağıyla sınırlı kaldı. 
Düvel-i Muazzama, kendi aralarındaki rekabet ve çekişmeler her 
ne olursa olsun, Müslümanların kontrolünden çıkmış toprakların 
kendi  ellerinden kayıp tekrar kafir Osmanlı Türklerinin eline geri 
dönmesine izin vermeyecekti.29 

imparatorluğun uyruklarının pek çoğunun gözünde, impara-
29 Girit adasında özerk bir idare kuruldu. Ada padişahın uyruğunda kaldı, fakat 

adanın yönetiminde Yunan hükümetinin mutabakatında padişahın onayıyla 
atanan Hıristiyan bir vali sorumlu oldu. Yunanistan adayı 1 9 1 2  yılında kendi 
topraklarına kattı. 
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torluğu kendi varl ığında cisimleştiren Padişah i i .  Abdülhamid, 
kendisini sqn derece kritik bir durumda buldu .  imparatorluğu iç
teki ve d ıştaki düşmanlara karşı savunabilmek için, Osmanl ı top
lumunu ve!.Osmanl ı kurumlarının hemen hepsini etkileyecek ge
n iş ölçekli �ir reform ve modernleşme programını başlatmak zo
runda kaldı. Reformdan belki de en çok etkilenen kurum ordu 
oldu .  Ordunun eğitim sistemi elden geçirildi; Almanlar başta 01-
mak üzere .yabanCl eğitmenler getirildi, pek çok genç Osmanl ı  
subayı eğitimlerin i  daha da geliştirmeleri iç in yurtdışına gönde
rildi .  Büyük devletler bir yandan reform çabalarında Osmanlı lara 
yardım ederlerken, d iğer yandan imparatorlukta yaşayan azın l ık
ların durumlarını iyileştirmesi için Abdülhamid üzerinde sürekli 
bir baskı oluşturdular. Dahası, imparatorluk "Doğu Sorunu" ola
rak bi l inen ve Osmanlı Devleti 'nin varlığıyla doğrudan i lgi l i olan 
uluslararası d ip lomatik oyunda bir seyirci durumuna ind irgendi .  

imparatorluk topraklarının mümkün olduğu kadar büyük bir 
bölümünü muhafaza etmeye çalışan i i .  Abdü lhamid gerek mo
dernleşme sürecin in gerekse imparatorluğun içişlerin in idaresin
de g iderek artan ölçüde despotikleşti.30 Başvurduğu bu despo
tizm, çok geçmeden, onu imparatorluğu bir arada tutma konu
sunda en çok bel bağlamış olduğu genç subaylar sınıfıyla askeri 
okul lardaki öğrenci lerden gelen bir dirençle karşı karşıya getirdi .  
Yeni yen i  oluşan, Batı'n ın anayasal gelişim sürecin i  tarihsel ola
rak öğrenmiş ve i ng i l izlerinki başta olmak üzere batılı siyasal ku
rumların işleyiş ini doğrudan gözleme fı rsatı bulmuş olan bu as
keri seçkinler g rubu, padişahın ağır siyasal baskısından hoşnut
suzluk duymaya başlamıştı . 

ii. Abdülhamid Osmanl ı toplumsal yaşamının hemen her ala
nı üzerinde sıkı bir kontrol kurmuştu; dolayısıyla, muhal iflerinin 
hareket alanı b i r  hayl i dard ı .  Bunlardan bazı ları, gönül lü olarak 
Avrupa'n ın ,büyük şeh irlerine sürgüne gittiler ve bu şehirlerde 
pad işah tarafından daha önce sürgüne gönderilmiş olanlarla ta-

30 I I .  Abdülhamid çok kuşkucu bir insandı ve bu kuşkuculuğu neredeyse paranoya 
düzeyine varmıştı. Savaş gemilerinden açılacak muhtemel bir top ateşine karşı 
daha g

'Üv�nceli olacağı düşüncesiyle i stanbul'da şehrin daha içlerinde yeni bir 
sara� yap'tırdığı söylenir. Siyasal açıdan muhafazakar bir insan olmasına karşın, 
et�i.n bir reformcu, batılılaşma yanlısı bir padişahtı. Bkz., Shaw ve Shaw 1 977, 
s . 1 97 -27 1 ve B. Lewis 1 968, 5. 1 7 1 -205. 



Ölümsüz AtatÜrk 

nışıp kaynaştı lar. Padişah ın nüfuz sahası içinde kalan d iğer bazı
ları, siyasal meseleleri tartışmak ve siyasal eyleme yönel ik bir ör
gütlenmeye g irişmek üzere gizl i  gruplar oluşturdular. Orduda 
görevli olanlar kendi toplantı ve tartışmaların ı  kışlalarda ve ya
takhanelerde yapıyorlard ı .  Bunlar, a ra larına i i .  Abdü lhamid' in 
ajan lar ın ın sızab i leceğ i korkusunu sü rekli yaşıyorlard ı .  Dönem, 
padişah ın şahsına hürmet gösterecek, neredeyse onu baba saya
cak şekilde büyütü lmüş pek çok Osmanl ı için hayli 'güç bir dö
nemdi .  

Mustafa Kemal bütü n bu siyasa l faal iyetlerin uzağında deği l 
d i .  Manastır'da öğrenci olduğu sıra padişahı tahttan ind irmeye 
yönel ik b ir girişimde bulunulmuştu . Bu harekete öncü lük eden
ler istanbul 'daki Askerı Tıbb iye Mektebi öğrencileriyd i .  1 889'da 
Osmanl ı imparatorluğu'ndaki i lk devrimci cemiyeti kurmuş olan 
bu öğrenci ler, 1 896'da bir darbe g i rişiminde bulundu lar, ancak 
başarı l ı  olamad ılar. Mustafa Kemal ve arkadaşları o sıralar bu 
hareketle doğrudan bir bağa sahip deği l lerd i; ancak, kulaktan 
kulağa an latılan bu olayın okuldaki öğrenciler arasında işiti ld iği 
ve konuşulduğu muhakkaktl. 

1 899 yıl ı Mart ayında Manastı r'daki eğitimini tamamlayan 
Mustafa Kemal, eğitimin i Harbiye Mektebi'nde sürdürmesi için 
istanbu l'a gönderi ld i .  Tıbbiye Mektebi'nden yayı lan devrimci et
kiler Harbiye Mektebi'ne de sıçramıştı; fakat, Mustafa Kemal 
kendis in i bu hareketlerden uzak tutmayı yeğlemiş görünüyor. 
Harbiye Mektebi'ndeki yı l larını şu şekilde hatırlıyor: 

"Harbiye senelerinde siyaset fikirleri başgösterdi. Vaziyet hak
kmda henüz nafiz bir nazar hasıl edemiyorduk. Sultan Hamid 
devri idi. Kemal Bey'in kitaplannt okuyorduk. Takibat sıkı idi. 
Ekseriyetle ancak koğuşta yattıktan sonra okumak imkantnt 
buluyorduk. Bu gibi vatanperverfme eserleri okuyanlara karşı 
takibat yapılması işlerin içinde bir berbatılk bulunduğunu ih
sas ediyordu" (Yalman 1 922). 
Mustafa Kemal, ortada "yanlış bir şey" olduğunun farkında 

bulunmakla birl ikte, ü lken in içinde bulu nduğu siyasa l tabloyu 
anlamaya ça l ışmak için o sıralar pek çaba harcamad ı .  En niha
yet, yaşamaktan keyif duyduğu hareketli, eğ lence dolu bir şeh i r
de canl ı , d inç, cinsel açıdan aktif genç bir adamdı . i ki nci yı l 460 
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kişi l ik sınıf ta on ikinci sıraya, 459 öğ rencin in bulunduğu üçüncü 
yıl sekizinci sıraya yerleşen Mustafa Kemal , uzun vadede Ha rbiye 
Mektebi'nde başarıl ı bir grafik serg ilemiş olmasına karşın, okul
daki ilk yılını, herkesin kendine göre bir tat bulabileceği Osmanl ı  
başkentinde gençlik fantezilerin in belirled iğ i bir yaşam (Yalman 
1 922) içinde geçirmiş olduğunu söyler. 

Mustafa Kemal'in gençlik fantezisi olarak tanımladığı şey, ayrı
ca, geceleri uyumakta zorluk çekme gibi depresif durumları da 
içermekteydi .  Osmanlı başkentinde sahip olduğu abartılı özkavra
mını besleyip destekleyecek araçları i lk başlarda bulamamış olma
sı muhtemel görünüyor. Depresif durumların ın nedeni bu olsa ge
rek. istanbul, Mustafa Kemal için, tanışı olan hemen h iç kimsenin 
bulunmadığı yeni bir şehirdi . Abartıl ı  özkavramı sevgi ve hayranl ı
ğa, muhteşem olma duygularını doyuracağı araçlara ihtiyaç duyu
yordu .  Bu araçlar halihazırda mevcut değillerdi ve bunların yoklu
ğu onun özsaygısı üzerinde sarsıcı bir etkiye yol açtı . 

Kendisini depresif duyguların sald ı rısından ve gerilemiş bir 
özsaygısından koruma arayışına girmiş olan Mustafa Kemal, 
kendin i  çı lgınca hafifmeşrep kad ın ların kendisine gösterdiği ya
kınl ık ve hayranl ığa verd i .31 Bu tür bir "cinsel rahatlığa dayal ı 
narsisist davranış" (Kernberg 1 975, s.288), Mustafa Kemal açı
sından, kend i  abartı l ı özkavramının istikrarın ı yeniden sağ lamaya 
yönelik bir çabayı ifade ediyordu .  Bu cinsel rahatlığın işlevi, 
onun yen i  insan larla daha iyi i l işki ler içine gi rme umudunu koru
masını kolaylaştı rmaktı . Diğer bir işlevi ise, onun cinsel içtep ileri
ı:ıin nesnelerini duygusal bir yıkımdan korumaktl. 

Bu çı lgın cinsel hareketl i l ik, az ka lsın Mustafa Kemal' in Harbi
ye Mektebi 'n in i lk yı l ında sınıf ta kalmasına neden oluyordu .  
Emekli b i r  generalin oğlu olan A l i  Fuat (Cebesoy) ile ku rduğu 
dostluk sayesinde yakasını böyle bir sıkıntıdan ku rtard ı .  Al i  Fuat, 
Mustafa Kemal' i babasıyla tan ıştı rdı; emekli general oğ lunun ye
ni a rkadaşından hoşlandl . Al i Fuat, Selanik'ten kendi şehri is.tan
bul'a gelmiş bu taşralı akranına yakın l ık gösterd i; istanbul 'un 
gezip görmeye değer yerlerin i dolaştırd ı .  Mustafa Kemal' i rakı
nın keyfiyle tan ıştıran kiş in in Ali Fuat olduğu söylen ir. 

31 Kinross (1 965), yaşantısının bu  aşamasında Mustafa Kemal'in h içbir  sınırlama 
içine g i rmeden kadınlarla içl i dışı! old uğunu söyler. 



_ Ölümsüz Atatürk 

Bu aşamada, Mustafa Kemal yen iden sağlam bir kiş i l ik yapısı
na bürünmüş görünür. Muhtemelen, yakın ında kendisine i lg i 
gösteren ideal bir baba bulması ona gereksinim duyduğu psiko
loj ik teşviki sağlamıştır. Böylece, M ustafa Kemal yeniden kendisi
ni okumaya verdi; kendisinde Napoleon'a yönelik derin, ama ay
nı zamanda eleştirel b i r  i lg i gelişti. Padişahın -d iğer bir ifadeyle 
"kötü" babanın- zorba yönetiminden hoşnutsuzluk duymaya 
başladı ; gizl i bir gazete çıkaran genç bir gru bun içinde sivrilerek 
öne çıktı . Gazetedeki başyazıları çoğunlukla Mustafa Kemal yazı
yordu .  B i r  keresinde, oku l  idaresinden subaylar beklenmedik bir 
s ıra gazetenin hazı rlandığı odaya g ird i ler; fakat, odadaki suç ka
nıtlarını görmezden gelmeyi yeğlediler. Mustafa Kemal ' in Harbi
ye Mektebi' ndeki eğitimin i  tamamlamasına izin veri ldi . Yirmibir 
yaşında bir "mülazım-ı san!" olarak okuldan mezun oldu. Mezu
niyetinden hemen sonra kendisini subay üniforması içinde gös
teren bir fotoğraf çektirdi ve hayranl ığını kazanmak amacıyla bu 
fotoğrafı annesine yol ladı . 

Harbiye Mektebi 'n i başarıyla bitiren Mustafa Kemal'e, yine is
tanbul' da bulunan Harp Akademisi 'ne kayıt hakkı tanındı .  Göze 
batan, çal ışkan bir öğrenci olarak görülüyordu; fakat en iyi öğ
renci deği ldi henüz. Yalnızca d iğerleri arasından seçi lmiş en iyiler 
arasında yer alan bir öğrenciyd i .  Harbiye Mektebi'nin i lk  yı l ında 
yaşamış olduğu depresif durumlar, ara sıra yen iden baş gösteri
yordu .  Kimi zaman özgüvenini yitiriyor, aksi, huysuz davranışlar 
gösteriyordu. Yaşamının daha sonraki yıllarında n iç in böyle du
rumlar yaşamış olduğunu anlayamadığını söylemiştir. isyankar 
duygu la r  içine sürüklendiğ in i  hatırlayabiliyor, ama bunlara ne
den olan etkenlerin ne olduğunu kestiremiyordu .  Harp Akademi
si 'nde geceleri uykuya geçmekte zorlanıyor, sabahları bitkin bir 
şekilde uyanıyordu .  Atatürk, yaşantıs ın ın o döneminde s ık s ık sa
bahları uykudan kalktığında zihinsel ve bedensel olarak kendisini 
çok yorgun h issettiğini , s ın ıf arkadaşlarının kendisinden "daha 
zinde, daha mutlu ve şen" olmalarını kıskandığını hatırlar (Ayde
mir 1 969, 1 .  (ilt, s.77). 
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Bu tür depresif durumlar, Mustafa Kemal'de görkemli l ik duy
gu larıyla eşanl ı  veya nöbetleşe yaşanmıştır. 32 Kendi fantezilerin
de hükmeden kişi durumundayd ı .  S ıkıntıya düşmüş vatanı gelip 
kurtaracak bir kahramandı ,  Gerçekte, etrafında toplad ıkları, ken
d isine hayran olan ve kendi uzantısı olarak görünen kişilerdi .  B ir 
keresinde, Mustafa Kemal ve arkadaşları hükümetin geleceğiyle 
i lgi l i öngörü lerde bulundukları bir tartışmaya girişmişlerd i; Mus
tafa Kemal geleceğ in bakanlar kurulunda görev dağı l ımın ı  yapı
yor, l iderin konumunu saptıyordu .  Kendisinin rolünün ne olacağı 
soru lduğunda, vakur bir tavırla şu karşı l ığı verd i :  "Bu görevleri si
ze verecek kişi ben olacağım." Güzel konuşma sanatı konusunda 
sahip olduğu yetenek ve tavırları komuta edici bir n iteliğe bü
rünmeye başlamıştı .  

Mustafa Kemal 1 905 yı l ında Harp Akademisi' ndeki öğrenimi
ni tamamladı; el l i yedi kişi l ik sınıf ta beşinci sıradayd ı .  Yirmi dört 
yaşında bir kurmay yüzbaşıydı artık. 

Kurmay yüzbaşı rütbesiyle istanbul Beyazıt'ta bir eve yerleşti .  
Ayrıca, arkadaşlarıyla bir l ikte, eve yakın bir yerde hükümet tara
fından yasaklanmış kitapları okuyup tartışabilecekleri, kendi  fi
kirlerinden söz edebilecekleri ortak bir daire kiraladı lar. Bu tür 
faaliyetler gözden kaçmıyardu .  Bir gün, askeri oku ldan atı lmış 
genç bir adam zor günler geçirdiğini söyleyerek Mustafa Kemal 
ve arkadaşlarıyla yakınlık kurdu .  Gru p  bu adamı içine aldı; ancak 
bir süre sonra adamın hükümetin bir hafiyesi olduğu anlaşıldı .  
Mustafa Kemal, A l i  Fuat ve d iğerleri yakalanıp sorgu landıktan 
sonra tutuklandı lar. Bu olay anların askeri kariyerlerin i  tehl ikeye 
düşürdü; fakat, ordudan atı lmak yerine imparatorluğun ücra kö
şelerine atandı lar. Mustafa Kemal, o günlerde, oğlundan kendi
sine üniformaları içinde ve yüzünün büyük bölümünü g izleyen 
yukarı doğru kıvrı lmış gösterişli bıyıklarıyla göründüğü bir fotoğ
raftan başka bir şey kalmamış annesinin yaşadığı Selanik'e gidip 
birkaç gün kalmayı çok istedi .  Fakat şimdi Selanik çok uzaklar
daydl .  . Ali Fuat i le birl ikte Suriye'deki Beşinci Ordu 'ya görevli 
gönderi ld i .  

3 2  Görkemli kişilik yapısına sahip kişilerdeki bu tür  ruh hali değişimleri tipiktir. 
Bach (1 977), "slOlrlı sürelerle ve birden yaşanan tereddütlerle karakterize olma
ları, iç görü yetisinin ve genel kişilik bütünlüğünün görece korunması KOşuluy
la" (5.224) ruh halinde gözlenen bu tür değişim ve savrulmaları klasik döner ki
şil ikten (siklotimi) ayırt eder. 
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SÜRGÜN 

S iyasal faal iyetleri yüzünden Şam'a sü rgüne gönderilen 
Mustafa Kemal kendisini yıkıma uğramış h issetti .  Ba lkan

lar'da bir yere atanacağın ı  umuyordu; annesine bir mektup yaz
mış, yakında Selan ik'te olacağ ın ı  bi ldirmişt i .  B i r  süre sonra bir
birlerini göreceklerd i .  Yegane tesel l i  kaynağı, a rkadaşı Ali Fuat' ın 
da kendisiyle bir l ikte Şam'a tayin ed i lmiş olmasıyd ı .  Tayi n edil
d ikleri yeri öğrendi klerinde; Mustafa Kemal i le Al i Fuat bir şişe 
viski ve bi rkaç şişe maden suyu a larak Ali Fuat' ın anne babasının 
evine çeki lmiş lerd i .  Evde içerek bir l ikte efkar dağıtmışlard ı  (Cebe
soy 1 967, s.80). 

Mustafa Kemal v.e Ali Fuat, kendileri gibi Şam'a atanan kendi  
gruplarından üçüncü b i r  kişiyle birl ikte Suriye'ye doğru yola ko
yuldular. i lkin, b ir gemi i le, daha o günlerde bile batıl ı laşmış at
mosferiyle bi l inen Beyrut'a gittiler. Batı i le güçlü i l işkilere sahip 
geniş bir H ı ristiyan Arap nüfusa sah ip Beyrut, başta gece ku lüp
leri ve eğ lence merkezleri olmak üzere, pek çok bakımdan Sela
n ik' i  andırıyordu .  Mustafa Kemal ve Ali Fuat Şam'a geçmeden 
önce orada birkaç gün kalmaya karar verdi ler. 

Beyrut'a yaptıkları yolcu luk olaysız geçti. Birinci s ınıf mevkide 
yolcu luk ediyorlard ı ;  gemide yemekler iyiyd i; hal lerinden hoşnut
lard ı .  Gözlen iyor olabi lecekleri ya da peşlerinden bir hafiye salın
mış olabi leceğ i düşüncesi z ih in lerinden h iç çıkmıyor olmakla bir
l ikte, üç genç subay bulundukları ortamın tad ın ı  çıkarmaya çalı
şıyorlard ı .  Mustafa Kemal, d iğerlerine, ön leri nde yeni bir yaşa
mın uzandığ ın ı  söylüyordu .  

Beyrut'a vard ıklarında oku lda aynı sınıfı paylaşmış o ldukları iki 
arkadaşları tarafından karşı land ı lar; bu ikisi Su riye'ye onlardan 
önce gelmişler, b ir yolunu bulup Şam yerine Beyrut'a atanmaIarı
nı sağlamışlardı .  Arkadaşları olan bu subaylar şehri dolaştırd ıktan 
sonra on ları iyi bir otele yerleştirdiler, onlara tayi nlerini Beyrut'a 
ald ırmak için çaba göstermelerin i öğütıüyorlard ı .  Bu şeh i rder:j eğ
lenceli ortam kısa süre sonra onlara istanbul 'u unutturdu. 



Mustafa Kemal ve yol a rkadaşları Beyrut'tan ayrı larak Şam'a 
gitmek üzere trenle yola çıktılar. Ali Fuat' ı n  babası seçkin bir pa
şa ve tanınmış bir askeri şahsiyet olduğu için, Şam'daki komutan 
emrine verilen bu genç subayları samimi, dostça bir havada kar
şılad ı .  Ali Fuat'a babasın ın sağ l ık ve keyfin in nasıl olduğunu sor
du . Komutan onlara yeni görevlerinde başarı lar d i ledi; fakat kıta
ya henüz yeni ayak basıyor olmalarına karşın bu acemi subaylar 
bile Beşinci Ordu'nun etkin bir savaş birliği olmanın çok gerisin
de olduğunun farkına varmışlard ı .  Yollarda gördükleri askerlerin 
bakımsız ve sefi l hal i bu kanıya varmaları için yeterli olmuştu . 

Şam, Mustafa Kemal için ideal bir ortam deği ldi .  Daha önce 
eğ itimini imparatorluğun en modern askeri okullarında yapmış 
olan Mustafa Kemal, ora larda öğrenmiş olduklarını buradakilere 
aktarmaya hazırdı , fakat onun söyled iklerine i lgi duyan yoktu 
pek. Dahası, cezasını çekmek üzere buraya yollanmış bir sürgün 
olarak görülüyordu .  Bu tuhaf ü lkede varfığıyla yokluğu bir gibiy
di .  Aradan üç gün geçtikten sonra Ali Fuat' ı n  Beyrut'ta eyalet va
l isine muhafızl ı k  etmekten sorumlu özel bir süvari birl iğine yeni
den tayi n edilmesi, Mustafa Kemal ' in uğradığı bir diğer ağır dar
be oldu . 

En yakın arkadaşından yoksun kalan Mustafa Kemal, kötü bir 
durumda mümkün olan en iyiyi elde etmeye çalıştı. Başlang ıçtaki 
üçlünün geriye kalan üyesi Müfit (Özdeş) i le beraber güç birl iği 
yaptılar. Birlikte küçük bir ev tutarak buraya yerleştiler. Şam tarih i  
bir Arap şehri idi, ancak, istanbul ve Selanik' i etkisi altına almış 
olan değişiklikler henüz Şam'a u laşmamıştı. Gözünü Batı dünya
sına dikmiş kentli bir nüfus yoktu . Beşinci Ordu'nun Türk komuta 
heyeti, kendisine ve arkadaşına hala kuşkuyla baktıkları Mustafa 
Kemal' in yeteneklerine pek aldırış etmiyorlard ı .  Bu ikisine yerine 
getirmekle yükümlü oldukları herhangi bir görev veri lmemişti. 

Bu bölgedeki süvari birl iğ inin başta gelen işlerinden biri yerel 
ayaklanmaları bastırmaktı. Bu tür olaylar s ırf pratik askeri faal i
yet açısından deği l , fakat ayrıca yağma açısından da bir fırsat 
olarak görülüyordu .  O sıralar Havran Dürzi leri bir dizi sorun ya
ratıyorlard ı .  Bunlara karşı askeri bir harekata girişilmesi emri ve
rildi; ancak Mustafa Kema l  ve arkadaşı Dürzi ler üzerine gönderi
len birliğe af ınmadılar. Birl iklerine katı lmak için çaba gösterd iler
se de bunda başarı l ı  olamadılar. Kendilerinden bir şey gizlendiği-
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ni sezen Kemal ve arkadaşı atlarına atladılar ve kendi birl iklerin
deki yerlerin i aldı lar. Bu durum komutanların ın canını sıkmıştı; 
olup biteceklerden, yani ganimet toplamaktan kimseye söz et
memek koşuluyla harekata katı lmalarına izin veri ldi . Osmanl ı  or
dusu içinde istismar ve yozlaşmaya böylesine yakından tanık ol
mak Mustafa Kemal'i çok sarstı. Müfit'e ganimetten payına dü
şeni a lması istendiğinde Müfit bunu reddetti .  Onun bu tavrı 
Mustafa Kemal' i çok sevind irdi ve zihninde Müfit'i gerçek bir 
yoldaş olarak ülküleştirmesine yol açtı . Kendisini ve arkadaşını 
yozlaşmış bugünün deği l , aydınl ık geleceğin iki önemli subayı 
olarak görüyordu. 

Bu ve benzeri deneyimler, Mustafa Kemal' in d ikkatin in yeni
den reform tasarıları üzerinde yoğunlaşmasına ve tekrar g izl i fa
aliyetlere katılmasına neden oldu .  Mustafa Kemal, Şam'ın Hami
diye pazarında dolaşırken i lg inç bir esnafla karşılaştı; bu kişi tıb
biyede bir öğrenciyken devrimci faaliyetlere katıldığı için oku l
dan atılmış ve Şam'a sürgün edilmiş eski bir öğrenciydi. Adı 
Mustafa Efendi olan bu şahıs, Türkiye Cumhuriyeti kurulduktan 
sonra Mustafa Cantekin ismini alacaktı. Mustafa Kemal ve arka
daşı Müfit, kendilerinden padişah hükümetinin devrilmesi için 
çalışmaları isteyen Mustafa Efendi i le dostluk kurdular. Mustafa 
Kemal, Vatan ve Hürriyet Cemiyeti adında bir örgüt kurdu. O, 
Müfit ve Mustafa Efendi örgütün kurucu üyeleriydi ler. 

Askeri görevli olarak bölgenin Beyrut, Kudüs, Yafa'nın da 
aralarında olduğu önemli şehirlerin in bir kısmını dolaşan Musta
fa Kemal, buralarda örgütünün yerel birimlerin i kurmaya çalıştı. 
Ali Fuat ve bir grup arkadaşı Beyrut'ta bir birim kurmayı başardı
lar, ancak örgütün genişlemesi bundan daha i leri g idemedi .  Ör
güt adına yürüttüğü bu faaliyetler kendisine d ikkatini üzerinde 
yoğunlaştırabileceği bir uğraş sağlamış olmasına karşın, Mustafa 
Kemal, şimdi artık yerleşikl ik kazanmış depresif ruh hal inden ve 
ruhsal geri l imlerden kaynaklanan uykusuzluktan kendisini kurta
ramadı .  Şam'ı tamamen Araplardan ve Müslümanlardan oluşan, 
yakasını kurtarmak istediği "tamamen kötü" bir yer olarak görme
ye başladı. Mustafa Kemal' in yaşamında karşılaştığımız ve yeri 
geldikçe değineceğ imiz bu tür olaylar, tarihsel açıdan küçük, 
ikinci planda kalan olaylar olmakla birlikte, bunları takiben orta
ya çıkan psikolojik tablo açısından oldukça önemlidirler. 



SÜrgÜn 

Küçük bir çocuk olduğu sıra din ine düşkün bir kad ın olan an
nesinin iradesine boyun eğmek ve d in i  bir okula yazı lmak zorun
da ka lmış olan Mustafa 'yı annesin in  egemen l iğ inden ku rtaran ve 
onun yaşantısına yen i  bir doğru ltu kazandıran kişi babası olmuş
tu . Ş imdi ise muhafazakar bir Müslümanl ığ ın  egemen olduğu 
Şam'da kendin i  boğu lmuş h issed iyordu .  Bir kez daha kendisini 
bulunduğu açmC)zdan ku rtaracak bir babaya ihtiyacı vardı; bu ki
şi, zorun lu olarak, ü lküleştir i lmiş bir baba figürü olmalıyd ı .  istan
bul'a geldiği zaman, Ali Fuat' ın babası böyle bir rol oynamışt ı .  

Atatürk (Baba Türk) durumuna geldiği zaman, Mustafa Ke
mal, ü lkü leşmiş baba imgesini kend i  içinde yaratmış olacaktı ve 
o zaman kendisine yardım edecek ve d ışta olan bir baba imgesi
ne i htiyacı olmayacaktı. Bu, onun için henüz mümkün değ i ldi ; 
dolayısıyla, kendi d ışında ve fantezi dünyasında ü l kü leştiri lm iş 
bir baba imgesi yaratmak zorundaydı .33 Yaşamının bu yol ayrı
mında, Mustafa Kemal ' in aklına Selanik'teki bir paşa geld i; söz 
konusu paşa oradaki topçu birl iğ in in komutanıydı ve i lerici siya
sal düşüncelere sahip olmakla b i l in iyordu .  Mustafa Kemal bu pa
şaya bir mektup yazdı ; mektubunda düşüncelerini açıkl ıyor, aldı
ğ ı eğ itimden söz ediyor ve Selan ik'e tayin ed i lmeyi arzuladığını 
bel i rtiyordu .  Paşa, Mustafa Kemal'e gönderdiği cevabi mektu
bunda, Selanik'e gelmesi durumunda bir şeyler yapmanın belki 
mümkün olabi leceğin i  yazmıştı. Mustafa Kemal bu cı l ız, gerçek
te kayıtsızl ık ifadesi olan yan ıta dört elle sarıld ı .  Z ihn inde çok 
uzaklarda yaşayan bu paşayı ü lkü leştird i ve gerçekte iş o lsun d i
ye yazı lm ış böyle bir vaade aşırı bel bağ lad ı .  

Z ihn i  Selanik'te bulunan ülkü leştird iğ i  paşanın koruması altı
na g i rebilmek için Su riye'den ku rtulmanın bir yolunu bulma fik
riyle meşgu l  Mustafa Kemal, Makedonya'ya dönmek için planlar 
yapmaya başlad ı .  Yı l lar önce Selan ik'ten kaçmak zorunda ka lan 
büyükbabası n ın kaçak imgesi Mustafa Kemal için bir model 
oluştu ruyordu .  Eve dönmek hiç de kolay olmayacaktı, çünkü Be
şinci Ordu'ya görevli gönderi l i rken, atama emrinde bu atamanın 
i lg i l i  subayın Beşinci Ordu'nun sorumluluk bölgesi d ış ına çıkma
ması koşuluyla geçerli olduğu özell ikle bel irti lm işti . Böyle bir 

33 Heinz Kohut ( 1971 ). böyle bir olguyu Ülküleştirici aktarma (ide3lizing transfe
rence) olarak adlandırır. 

Jli 
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şart, onun hala sakıncal ı  bir subay olarak görü ldüğünden başka 
bir anlama gelemezdi .  

Olası teh l ikeleri göze alan Mustafa Kemal Selan ik'e doğru yo
la çıktı . Suriye'de saklanmasına yard ımcı olan arkadaşların ın ve 
yol boyunca ona yard ım eden d iğerlerin in desteğiyle i lkin M ısır'a 
gitti; buradan, varış noktası Pire olan bir gemiyle yeniden yola 
koyuldu .  Pire'de, Selanik Limanı'na uğrayacak bir Yunan gemisi
ne geçti. Önceden, gelip kendisini karşı layarak kontrol noktasın
dan yakayı ele vermeden geçmesin i sağlayacak bir arkadaşına 
teiS üf çekt i .  

8 ir aksi l ikle karşılaşmadan Selanik'te karaya çıkan Mustafa 
Kemal doğrudan annesini görmeye gitti. Annesinin, onun padi
şah ın arzularına karşı çıktığı söylentisin in doğru olup olmadığın ı 
sorgulamaya g irişmesiyle bir l ikte, anne ve oğlun yeniden birbir
lerin i  görmekten duyacakları neşe ve mutluluk büyük ölçüde ze
delenmiş oldu. Oğlunu an iden karşıs ında görmek annesini şa
şırtmıştı; fakat ayrıca onun can güven l iğ inden de kaygı duyuyor
du. Mustafa Kemal annesi nin korkuların ı  yatıştırdı ve ona Sela
nik'e geri dönmek zorunda kald ığını , bir gün kendisine her şeyi 
açıklayacağını, fakat bunun için zamanın henüz erken oluğunu 
söyled i .  

Annesinin kendisini kuşkuyla sorgulaması ve onun iç in kaygı
Ianması Mustafa Kemal ' in canını sıkmıştı . Selan ik'e geri dönüşü
nün asıl nedeni, kendisinin koruyucusu ve ü lkü leştirilmiş babası 
olarak hakkında fanteziler ku rduğu Şükrü Paşa'yı görmekti. Ken
di "koruyucusu" i le önceden tasarlad ığ ı buluşmayı zihninde tek
rar tekrar canlandırmıştı . Fantezi lerinde Şükrü Paşa, onu çok sı
cak karşıl ıyor, kendisine bir babadan umulabilecek her tür yardı
mı yapıyordu .  Paşanın evine g iden Mustafa Kemal' in, o güne ka
dar zihninde kendisini koruma altına alacak bir baba olarak düş
lediği , gerçekte ise onun ismini bile hatırlayamayan o insanın 
kend isiyle görüşmek bile istememesi karşısında sahip  olduğu ya
nı lsamadan ne tür bir düş kırıklığıyla uyandığ ın ı  z ihnimizde can
landırabil iriz. Şükrü Paşa, bir yaver vasıtasıyla Mustafa Kemal'e 
kendisi için yapabileceği hiçbir şey olmadığın ı bi ldird i .  

Mustafa Kemal bu cevap karşısında yıkıma uğramış olmakla 
birlikte, kendisin in önemsiz bir kişiymiş gibi yoksanmasına izin 
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verecek biri değ i ld i .  Paşanın yaverine daha önce paşaya bir mek
tup yazmış olduğunu söyled i ve onu görmek zorunda olduğu ko
nusunda ısrar etti .  i natçı l ığ ı  işe yarad ı ve paşayla görüşmek için 
içeri al ındı . Can ın ın sıkkın olduğu ve Mustafa Kemal 'e kızd ığı her 
hal inden bel l i  olan Şükrü Paşa, ona oturması için yer bile göster
med i .  Paşa soğuk ve kesin bir tavırla kend isi için yapab i leceği h iç
bir şey olmad ığın ı üstüne basa basa söyled iğinde, Mustafa Ke
mal ' in paşa hakkındaki fantezileri yok olu p gitti . Odadan çıkar
ken, paşa ondan bir daha kend isin i  rahatsız etmemesini istedi. 

Şükrü Paşa'n ın hükümetin kuşkuyla baktığı kaçak bir subaya 
yard ım ederek kend i  kariyerin i teh l ikeye atmak istememesinin 
an laş ı l ı r  bir şey olduğunu dikkate a lmak, bu şekilde terslenip 
azarlanmış olan Mustafa Kemal ' i  teskin etmeye yetmed i .  Düşleri 
paramparça olmuştu; du rmaksızın d ı rdır lan ıp başın ın  etin i  yiyen 
annes in in evine kapanmak zorunda kalmıştı . N ihayet, askeri ha
zırl ık oku lu nda okuduğu yıl lardan tan ışı olan bir Erkan-ı Harb 
mira layın ın yard ımıyla bir askeri hastaneden dört aylık bir hasta 
raporu a lmayı başard ı .  Böylece, en azından, d ışarıda tutuklanma 
korkusundan uzak dolaşabilecekti. Suriye ve istanbul 'daki üstle
rin i n  bütün bu olup biten lerden henüz haberi yoktu . 

Bu zamanı iyi değerlendirmeye karar veren Mustafa Kemal, 
Vatan ve Hürriyet Çemiyeti'n in yerel birimin i  örgütlemeye girişti . 
Manastı r günlerinden arkadaşı olan Ömer Naci ile, i leride Türki
ye' n in önde gelen ayd ın larından ve edebiyat tarihçilerinden biri 
olacak Bursalı Tahir, örgütün Selan ik birimin in kurucu ları arasın
dayd ı .  Şuben i n  kuru l uş töreninde, Mustafa Kemal karton bir ka
ğıt üzerine grubu bir araya getiren bazı i lkeler yazdı. Bunla rı 
yüksek sesle okudu, kağ ıdı masan ın üzerine koydu, törensel bir 
tavırla öptüğü b ir tabancayı kağ ıdın üzerine bıraktı. Grubun di
ğer üyeleri aynı şeyleri yinelediler ve Kur'an 'a el basarak i lkelere 
sadık kalacakları üzerine yemin ettiler. Mustafa KemaL, yoldaşla
r ından kutsal tabancayı ona ihtiyaç duyacağ ı  güne kadar sakla
maiar ını isted i .  Tespit edilebildiği kadarıyla, örgütün bu yerel bi
rimi 1 906 yı l ın ın Nisan ya da Mayıs ayında kuruldu . 

Mustafa Kemal bu faa l iyetlerle meşgulken, istanbu l 'daki as
keri otoriteler onun tayin edi ldiği görev yerin i  terk etmiş olduğu
nu öğrendi ler. Bu lunduğu yerlerde bir soruşturma başlatıld ı .  
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Mustafa Kemal ,  Su riye, istanbu l ve Selanik'te bu lunan arkadaşla
rından o luşan ağ sayesinde bu soruştu rmadan haberdard ı .  
Mümkün olduğu kadar çabuk b i r  şeki lde Suriye'ye dönmekten 
başka b i r  seçenek yoktu . Amaçlarından baz ı lar ı ha l i hazırda ger
çekleşmiş bulunuyordu :  Şam'daki boğucu yaşamdan bir süre 
uzaklaşmak, kısa bir zaman iç in de olsa annes in i  görmek, daha 
önce ü lkü leştirmiş olduğu koruyucu babasın ı görmek ve bu "ba
banın" haya l inde yaşattığı kiş i olmadığını anladığı zaman onu 
hemen değersizleştirmek ve Vatan ve Hürriyet Cemiyeti'n in Sela
nik bir iminin kuruluşunda öncü bir rol oynamak. 

Mustafa Kemal, Su riye'ye döner dönmez ingi l iz denetiminde
ki M ısır hükümeti ile Akabe Liman' ı konusunda yaşanan an laş
mazl ı kta Osmanl ı ların çıkarlarını kollamakla görevl i  bir Türk birl i
ğ ine katı lmak üzere doğrudan Berşeba'ya g itti. Hakkında resmi 
soruşturmalar yürütü lürken, sanki Mustafa Kemal bütün bu süre 
zarfında Berşeba'daki birl i kle berabermiş g ib i b i r  izlen im yaratı
lacaktı .  idari kifayetsiz l ik ve arkadaşlarının yard ımı sayesinde bu 
başarı ld ı .  N i hayet, oku ldaki siyasi faal iyetleri dolayısıyla katIan
mak zorunda ka ldığı sakınca/ı statüsünden kurtuldu . Sadık bir 
subay olduğu resmen ifade ed i ld i  ve Mustafa Kemal 1 907 yılı Ey
lü l  ayında Selan ik'teki ordu müşirl iği kurmaylığına gönderi ld i .  
"Sürgün" yaklaşık üç yı l  sürmüştü. 
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S eıanik'e dönen Mustafa Kemal, şehirdeki atmosferi şaşı rtı
cı ölçüde değişmiş buldu . Bu, en çarpıcı biçimde, Padişah 

ii. Abdülhamid' in istibdat rej imine karşı yü rütü len yeraltı faa l i
yetleri konusunda gözlen iyordu .  Avrupa kıtasındaki toprakları
nın önemli bir bölümünü yitirme teh l ikesiyle karşı karşıya bulu
nan Osmanl ı  imparatorluğu'nun çok kritik gün lerinde, 1 876 yı l ı 
n ın Ağustos ayı sonunda tahta çıkmış olan Abdül hamid, impara
torluğun askeri kurumlarını yeniden can land ı rmayı amaçlayan 
gen iş ölçekli bir modernleşme programını uygu lamaya koydu .34 

Onun tahta çıkışı, ayrıca, bir Osmanl ı Kanun- i  Esasısi talep 
eden siyasal hareketin doruğuna u laştığı zamana karş ı l ık geldi; 
hareketin b ir Kanun- i Esası taslağı hazır lamış taraflar ından bazı
ları, böyle bir anayasanın Osmanlı pad işah ın ı  ing i l iz tarz ı  meşruti 
bir monark hal ine geti receğ in i umuyorlardl .  1 876 yı l ı  Ara l ık ayın
da resmen i lan edi len Osmanl ı  Kanun-i Esasısi, iki mecl isl i b ir 
parlamentonun oluştu ru lmasın ı öngörüyordu .3s Bunlardan birin
cisi, üyeleri pad işah tarafından atanacak 25 üyeli b ir Ayan Mecli
si idi; i kincisi ise, bundan daha düşük bir statüye sahip olan, im
paratorlukta yaşayan azın l ıkların temsi l in i güvence altına a lan 
b ir seçimle tayin ed i lecek 1 25 üyeli Meclis-i Mebusan idi .  Padişa
hın kanunsuz bir biçimde siyasal baskı uygu ladığı yolunda kimi 
iddia lar öne sürülmüş olmakla b i r l ikte, seçimler ku ra l lara uygun 
yapı ld ı .  i lk Osmanl ı parlamentosu 19 Mart 1 877'de topland ı .  

Osmanl ı  Mebusan ve Ayan zabıtları i l e  parlamentonun işleyi
şine dair belgeler, Osmanl ı ları n modern liğe doğru böyle bir ku-

34 Padişah, Batı 'n ın  giderek artan teknoloj ik  üstünlüğü ve imparatorluk toprakla
rında yaşayan H ıristiyan azınl ıklara sempati duyan Avrupa devletlerinin !;ıaskısı 
ile karşı karşıya bulunan Osmanl ı  imparatorluğu açısından, modernleşmenin ' 

zorunlu olduğunu düşünüyordu. imparatorluktaki gelenekçiler, devletin çökü
şünden, eğitimi ve dinsel kurumları da içine alan modernleşme sürecinin so
rumlu olduğun u  düşüneceklerdi .  

35 Ayan Meclisi i le Meclis-i Mebusan'ı oluşturan mebusların seçimle belirlenmeleri 
gerekiyordu, ne var ki, padişah, sadrazam ve hey'et-i vükela üyelerin i  atama yo
luyla kendisi belirlediği g ibi ,  Ayan üyelerini de kendisi seçti. 



rumsal sıçramaya henüz hazır olmadıklarına işaret eder. Parla
mentodaki mebuslar, hemen sadrazamın yönetimi altındaki na
zırları devlet idaresi konusunda yetersiz olmakla ve bulundukları 
konumu kendi çıkarları doğrultusunda istismar etmekle suçla
maya girişmişler, yönetici s ın ıfa karşı açık bir tutum almışlardı . 
Ard ından, üç nazırı ,  rüşvet suçlamaları karşısında kendi lerin i  
meclisin huzurunda savunmaya çağ ırdı lar. Rusya i le savaşın pat
lak vermesiyle birl ikte, mi l letvekilleri baş veziri ve seraskeri eleş
tirmeye giriştiler. ii. Abdülhamid mebusların tansiyonunu düşür
meyi ve onların kendisine olan sadakatin i  pekiştirmeyi amaçla
yan bir g iriş imde bulunarak, ingi l iz donanmasın ı  Marmara Deni
zi 'ne davet etme kararına parlamentoyu da ortak etmek isted i .  
Fakat, kendi lerine danışmakta çok geç kalınd ığını söyleyen me
buslar padişahı açıkça terslediler. Bunun üzerine 1 4  Şubat 
1 878'de parlamentoyu dağıtan padişah mebusları evlerine yolla
dı. Böylece, Osmanl ı  imparatorluğu'nun ilk parlamentosu yaln ız
ca on bir ay varolabiidi; imparatorluğun ikinci parlamentosuna 
kavuşabilmesi için aradan otuz yıl l ık uzun bir dönemin geçmesi 
gerekeeekti. 

Bununla birl i kte, i i .  Abdü lhamid' in parlamentoyu dağ ıtması 
onun modernleşme g i rişimlerine son vermesi anlamına gelmed i .  
Modernleşme süreci, özel l ikle eğitim kurumlarında ve askeri 
alanda hızından b ir şey yitirmeden devam ett i .  Batı l ı laşmış oku l
larda öğren im gören, devlet ve toplum konusunda batı l ı düşün
celere açık hale gelen öğrencilerin sayısı g iderek artıyordu .  Ders
l iklerdeki tartışmalar yatakhanelerde sürdürü lüyor, aynı düşün
celere sahip olanlar padişah ın müstebit yönetimine karşı öngö
rülen değişikl ikleri etki l i  kı lmak üzere bir araya geliyorlard ı .  Gu
iseppe Mazıini ve onun sıkı yerel ağlara sahip gizli örgütü Genç 
italya, sürekli önlerinde duran bir model oluştu ruyordu .  

Padişah açısından bakı ldığında, batı l ı laşma ya da modern leş
me g irişi lmesi zorun lu bir süreçti; fakat, bu süreç padişah ın  ida
resi altındaki birkaç seçkin tarafından yürütülmeli ve Osmanlı 
toplumuna yukarıdan dayatılmal ıyd ı .  Toplum üzerindeki kontrol, 
sansür, polis gücü, hafiyelerden oluşan bir aygıt vasıtasıyla ger
çekleştiri lecek sıkı bir denetim aracı l ığıyla sağlanacaktı. ii. Abdül
hamid'e karşı çıkma cüretini gösterenler tasfiye ed i lecekler, seç
tikleri yolun yan l ışlığ ın ı  görmek zorunda kalacaklardı; bunlar, ya 
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yu rtd ışına ya da imparatorluğun ücra köşelerine sürgüne gönde
rileceklerd i . 

Padişah devletin tüm olanaklarını seferber ederek muha lifleri 
sind irme kapasitesine sahip olmasına ka rşın, pek çok insan rej i
me karşı sesini yükseltmeye devam etti. Pad işah ın baskıcı rej imi
ne karşı örgütlenmiş ilk teşkilatın 1 889 yı l ında Osmanl ı Devle
ti'ndeki en batı l ı laşmış okul lardan biri olan istanbu l'daki Askeri 
Tıbbiye bahçesinde ku ru lmuş olması, hiç de şaşırtıcı değildir . 

Bu mütevazı başlangıçtan sonra, muhalefet hareketi d iğer 
okul lara ve ordunun d iğer branşlarına yayı ldı .  Farklı isimler altın
da çeşitli teşkilatlar doğdu; bunların  isimleri çoğu kez "vatan", 
"hü rriyet", "Osmanlı", "ittihad", "terakki" g ibi terimleri içeriyordu .  
Pek çoğu,  dergi, gazete, bü lten g ib i  kendi  yayın organlarına sa
hipti . Padişah, paral ı muhbirler tutarak ve aralarına hafiye soka
rak bu teşkilatlar üzerindeki denetimini artırdı .  Avrupa'n ın bell i 
başl ı şehirlerinde sürgüne gönderi lmiş Osmanlı lardan oluşan 
toplu luklar giderek genişledi ler. Bunlar, yayın ların ı çeşitli yollar
dan imparatorluk içine sokuyor, padişahı tahttan çekilmeye zor
lamak için yaratı lan basıncı devam ettiriyorlard ı .  i i .  Abdülhamid, 
zaman zaman sürgündeki muhal if l iderlere af vaadinde bulun
du,  onları tatlı d i lle ü lkeye geri dönmeye ikna etmeye çalıştı. Ba
zıları imparatorluğa geri dönerek devlet kurumlarında hayl i ka
zanç getiren idari mevkilere yerleştiri ldi ler ve arkadaşların ın ağır 
eleştirilerine maruz kaldı lar; bazıları geri dönmeyi reddederken, 
d iğer bazıları muhalefeti sürdürmek için çeşitli yollardan gizlice 
imparatorluğa sızdılar. 

Bu muhalefet, bir bütün olarak Jön Türk hareketi olarak bili
n ir; fakat, bu erken aşamasında hareketi "Genç Osmanlı" hareke
ti olarak isimlendirmek bize daha yerinde görünüyor. Muhalefet 
üyelerin in pek çoğu yönetici Osmanl ı seçkin lerinden geliyorlardı 
ve devlet idaresinde önemli görevler almış kimselerd i. Geleneksel 
Osmanl ı  toplumunda derin köklere sahiplerd i .  Padişah toplum 
üzerindeki baskısın ı  artırınca, Jön Türkler daha keskin eylemleri 
planlamaya ve yaşama geçirmeye itild iler. i i .  Abdülhamid' i devir
meyi amaçlayan bir darbe hazırlandı, ancak polis bu hazırl ıktan 
haberdar oldu ve darbeciler 1 896 yılı Ağustosu'nda tutuklandı
lar. Askeri okul öğrencilerin in yıkıcı faaliyetlerinin tehd id i  altında 
kalan padişah, muhal ifleri temizlemek üzere 1 897 Haziranı'nda 
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bir askeri D ivan-ı Harb ku rdu .  Bu süreci n sonucu olarak yetmiş 
sekiz subay ve askeri oku l öğ rencisi Trab lus'a sürü ldü .  

i i .  Abdülhamid' in kararl ı l ığ ı bekled iğ i sonucu geti rd i .  Muhale
fet hareketi önemli ölçüde ivme kaybetti ve Jön Türk hareketi an
cak pad işah a i lesinin bir üyesinin muhalefet safına geçmesiyle kıs
men yen iden hayat kazandı . Padişah ve ii. Abdülhamid' in kayınbi
raderi olan Damat Mahmud Paşa, 1 899 yı l ında padişah rejimine 
başkald ırarak iki oğluyla birlikte Avrupa'ya kaçtı. ik i oğlundan biri 
olan Prens Sabahattin, kısa bir süre sonra Avrupa'daki önemli 
muhalefet g ruplarından birinin lideri konumuna geld i .  Prens Sa
bahattin' in l iderl iğ inde 1 902'de Paris'te bir kongre toplandı. 

Prens Sabahattin' in z ihninde, adem-i merkeziyet i lkesi çerçe
ves inde yapılanmış meşruti b i r  Osmanl ı  imparatorluğu  vard ı .  
Kendi kurtuluşlarını Avrupalı devletlerden bekleyen ve günün b i 
rinde ayrı, egemen b i rer devlet olacaklarını uman imparatorluk  
içindeki azın l ıklar, Prens Sabahattin' in fikirlerine karşıyd ılar. 
Az ınl ıklar arasında gözlenen m il l iyetçi arzu lar karşısında, Türk 
ordusu, federal izmi Osmanlı imparatorluğu'nun varlığına yöne
lik doğrudan bir teh l ike olarak görüyordu .  ii. Abdülhamid' in is
tibdadına karşı Prens Sabahattin'den ve onun adem-i merkeziyet 
yan l ısı fiki rlerinden başka bir çözüm bu lunmal ıyd l .  Bu kavrayış, 
ordu içinde ii. Abdü lhamid karşıtı hareketi yeniden caniand ırd I .  

Mustafa Kemal' in Vatan ve Hürriyet Cemiyeti ad ına yürüttü
ğü çabalar, kısmen bu yeniden can lanış kampanyasının b i r  par
çasıyd ı . Hareket şimdi dershanelerden ve yatakhanelerden çık
mış, kışla larda ve subayların odalarında yoğu nlaşmıştı . Mustafa 
Kemal teşkilatın i lk  grubunu Şam'da oluşturmuş, sonra, gizlice 
Selan ik'e geçtiğ i  gün lerde Selanik'teki yerel örgütü inşa etmişti. 
1 907 yılı sonlarına doğru Selanik'e geri döndüğünde, işlerin çok 
değişmiş o lduğunu gördü .  

Değ işmiş olan şey, ittihat ve Terakki Cemiyeti ad l ı  teşki latın 
kaydetmiş olduğu hızlı büyüme id i .  Üyeleri padişah ın yozlaşmış 
hükümetine karşı mücadele etmeye kararl ı kişi lerden oluşan bu 
gizl i teşkilat, ş imdi  ordu dışına taşmış, Selan ik  ve Makedon
ya'daki mesleki oku llara sıçramıştı ve hukuk  mektebi de bu oku l
lar arasındayd ı .  Üçüncü Ordu'nun yüksek rütbeli subayları, ko
muta düzeyine varıncaya kadar bu teşkilatın içindeydi ler. Teşki
lata katı l ımlar a rtmış, yen i insanlar öne çıkmışlard ı .  Mustafa Ke-
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mal Selan ik'e geri döndüğünde bunlar teşki latı büyük ölçüde 
kontrol a ltında tutuyorlard ı .  Mustafa Kemal geri, ikincil bir ko
numla yetinmek zorunda kaldı, çünkü kendi teşkilatı ittihat ve 
Terakki Cemiyeti'n in gölgesinde kalmıştı .  

Abartı l ı b i r  özimgeye sahip Mustafa Kemal için geri b i r  konu
mu kabul lenmek hayl i zordu, ancak önünde başka bir seçenek 
de yoktu . 29 Ekim 1 907'de ittihat ve Terakki'ye katı ldı . O s ı ra lar, 
Mustafa Kemal' in ordu içi ndeki görevi Selanik i le Üsküp şehri 
arasındaki demiryolu hattın ı teftiş etmekti. Zamanını , kritik b i r  
öneme sahip bu hattı denetlemekle, Selanik'teki kurmay başkan
l ığ ındaki diğer görevlerin i  yerine geti rmekle ve ittihat ve Terak
ki' n in gizli faaliyetlerine katı lmakla geçi riyordu .  

Daha önceki dönemlerden çok daha iyi bir örgütlenmeye sahip 
olmakla birlikte ittihat ve Terakki' nin doğrudan padişah hüküme
tini devirmeyi amaçlayan planları yoktu. Teşkilatın temel kaygısı, 
Makedonya'daki azınl ık ların tertip ledikleri terörist faal iyetleri en
gel lemek, Balkanlar'da Yunan ve Bulgar kil iselerinin desteğindeki 
ayrıl ıkçı hareketlerin imparatorluğun bütünlüğü açısından oluştur
dukları tehl ikeler konusunda hükümeti bi lgi lendirmek, Düvel-i 
Muazzama'nın kendi varl ığını resmen tanımasını sağlamak ve teş
kilatın Osmanlı imparatorluğu'nu zayıflatıp onu parçalanmaya 
götürmekten başka bir işe yaramadığını düşündüğü reformları 
imparatorluğa dayatmaktan vazgeçmeleri için bu devletlere tel
kinde bulunmak idi . Teşkilat üyeleri, Düvel-i Muazzama'dan impa
ratorluğu savunmaya hazır olduklarını, padişahtan ise açmazdan 
kurtulmanın yegane yolunun 1 876 Kanun-i Esasisi 'ni tekrar devre
ye sokulması olduğunu bi lmelerini istiyorlardı. 

Teşkilatın Mayıs 1 908 tarih l i  bir bi ld irge i le söz konusu güçle
re i lettiği bu talepler derhal reddedi ldi . Üçüncü Ordu  genelinde 
yaygın bir huzursuzluğun  yaşandığı ve burada ittihat ve Terakki 
l iderliğinde geniş b i r  muhal if ağ kuru lduğu yolundaki söylentiler 
karşısında Padişah ii. Abdülhamid' in gösterdiği tepki, gerçeğin 
anlaşı lmasını sağ lamak üzere hükümete sadık bir generalin baş
kan l ığında bir teftiş komitesi teşkil etmek oldu .  Makedonya'nın 
dört bir yan ına dağı lan padişahın ajan ları, 1 908 yı l ı  Haziran ve 
Temmuz ayları boyunca bu teşkilatın izini bu lup üyelerini ortaya 
çıkarmak için çalışmalarını yürüttüler. Teşkilat üyelerinden bazı
ları yapılan ihbarlar sonucu ele geçti. Padişahın ajanlarının bir 
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kısmı düzenlenen suikastlar sonucu Öldürü ld ü ler. Her iki tarafın 
da başvurduğu terör eylemleri durumu daha da gergin leştird i .  
Gerek ittihat ve Terakki, gerekse padişah hükümeti bu kapışma 
sırasında yöredeki azınlıkların desteğin i  kazanmaya çalıştılar ve 
böylece hem birleşik Osmanlı cephesin i  daha da zayıf düşürmüş 
oldu lar, hem de yerel gruplar üzerindeki Csmanl ı kontrolünün 
zayıflamasına neden oldu lar. 

1 908 yı l ı Haziran ayında, Ahmet Niyazi isminde bir kolağası, 
ordu içindeki bir hoca tarafı ndan cemiyet üyesi olarak ihbar edil
d i .  28 Haziran'da ihbarCl hoca vuru larak öldürüldü. Bu noktada, 
istanbul'dan pad işah ın emriyle gelen müfettişierin kuşatması al
t ında bulunan ve sürekli yakalanma korkusu yaşayan Kolağası 
N iyazi l iderl iğ indeki ittihat ve Terakki, kendisini si lah la müdafaa 
etmeye karar vererek açıkça ortaya çıktı . 

Kolağası N iyazi, 3 Temmuz 1 908'de, garnizonu n  büyük ço
ğunluğu Cuma namazında olduğu sıra, Resne'deki askeri üsse 
gelerek buradaki tüfek ve cephaneliğe el koydu .  i ki yüz kadar 
yandaşıyla birl ikte dağa çıktı . On lara sonradan katılanlar da ol
du; sonraki yıl larda iktidara gelecek, bir paşa olarak Osmanlı im
paratorluğu'nu Almanya'nın ve ittifak Devletleri 'n in yan ında Bi
rinci Dünya Savaşı'na sokacak olan Enver adında genç bir kur
may binbaşı da Kolağası N iyaz i 'n in safına katı lanlar arasındaydı .  

ii. Abdülhamid' in bu ayaklanmayı bastırmaya çalışmaktan 
başka bir seçeneği yoktu . Hükümet birl iklerin in başına geçip 
ayaklanmayı bastırması için Şemsi Paşa'yı Makedonya'ya gön
derd i .  7 Temmuz günü Şemsi Paşa bir suikast sonucu Manas
tır'da öldürü ldü .  Asıl talebi Kanun-i Esası'n in yeniden yürürlüğe 
konması olan muhalefet hareketinin liderinin ittihat Terakki ol
duğu artık açıkça an laşı lmıştı. Padişah, ittihat ve Terakki'nin iti
barın ı sarsmaya yönelik bir çaba içinde, teşki latı hem Hıristiyan
l ık hem de islamiyet karşıtı bir örgüt olmakla itham ederek bir 
karşı propaganda kampanyası başlattı. Ayrıca, ayaklanmayı bas
tırmak için Anadolu'daki bazı birl ikleri Makedonya'ya sevk etti, 
ancak bu birl ikler çok geçmeden isyancıların saflarına geçtiler. 

Şehirlerin birbiri ardına ittihat ve Terakki'yi destekled iklerin i  
bi ldirmeleriyle birl ikte padişah kendisini bir açmazın içinde bul
du. Olaylar çok h ız l ı  gelişti ve cemiyetin beşiği konumundaki Se
lanik, ittihat ve Terakki'yi desteklediğin i i lan etmeye bile vakit 
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bulamadan padişah, hareketin asıl talebin i  kendisi açıkladı .  Padi
şah i i .  Abdülhamid, Kanun-i Esası'n in taraftarıymış gibi görün
meye çalışarak, 24 Temmuz günü anayasayı yen iden yürürlüğe 
koydu ve 1 876 yıl ında dağıtmış olduğu parlamentoyu yeniden 
toplanmaya çağ ırd ı . Bu şekilde davranarak, Kanun- i Esası'yi h iç
bir zaman rafa kaldırmamış olduğunu, daima anayasanın gerek
lerine uygun hareket ettiğin i i leri sürme olanağı bu ldu .  Kafasın
da şeki llendirdiğ i  argümana göre, imparatorluğu modernleştir
me görevini yerine getirebi lmek için parlamentonun faaliyetleri
ni bir süre için durdurmuştu. Şimdi bu görevi başarıyla yerine 
getirdiğine göre artık yeniden toplanmalı, imparatorluğu düş
manlara karşı korumada kendisine yard ımcı olmalıyd ı .  

Muhalefet hareketi içinde kendi öncüllerine kıyasla yönetici 
Osmanl ı  seçkin lerin in alt basamaklarından gelen Jön Türkler, 
şimdi kontrolü kendi ellerinde bulunduruyorlard ı; ne var ki, u laş
mış oldukları bu güçle şimdi ne yapacakları konusunda net bir 
fikre sahip deği l lerdi .  Başında padişahın bulunmadığı bir Os
manlı imparatorluğu düşünemiyorlardı; öte yandan, devletin yö
netim kademelerinde bir deneyime sah ip deği l lerdi .  Bu yüzden, 
padişah ve onun hükümeti ile işbirl iği yapmaya razı geldiler. 

Başlangıçta, Jön Türk zaferi iyimserl ik dolu yeni bir dönem 
başlattı. Birden kendis ini günün kahramanı rolünde bulan Enver, 
Selan ik'te heyecanla karşı landı; ırk ve din i ne olursa olsun bütün 
Osmanlı ların kardeş oldukları ilan ed i ld i .  Şehrin Müslüman din 
adamları, H ı ristiyan papazlar, Yahudi hahamları, mutluluk içinde 
sokaklarda kol kola geziyorlard ı . Minarelerden yükselen ezan 
sesleriyle kil ise çan ları birbirine karışıyordu; herkes, mutlu luk 
içinde geçeceği düşünü len yeni Jön Türkler devrin in başlangıcını 
kutluyordu. 

Makedonya'da yaşanan çarpışmalardan korunmuş olan is
tanbul'da da benzer sahneler yaşanıyordu. Atatürk Tü rkiyesinin 
önde gelen isimlerden biri olacak olan Hal ide Edip (Adıvar),36 o 
sıralar genç bir kad ındı .  Ha lide Edip, o günlerde Osmanl ı baş
kentinde yaşanan olayları olanca canl ı l ığ ıyla hatırlıyordu .  Padişa-

36 Halide Edip (Adıvar) 1 884'te doğdu, 1 964 yılında öldü. Türkiye'nin en büyük 
yazarlarından biri oldu .  Kaleme almış olduğu anılan (Adıvar 1 926), Osmanlı im
paratorluğu'nun başkenti olan istanbul'un gündelik yaşamını ve şehirde gelişen 
yeni siyasal hareketlerin renkli tasvirlerini sunar. Daha sonraları kaleme aldığı 
bir diğer yapıtında Türklerin bağımsızlık savaşını anlatır (Adıvar 1 928). 
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h ın i radeyi yayınladığı gün şaşkın l ık ve kuşku hakimdi, ancak 
sonraki gün bu kuşku lar yerin i  büyük bir sevince b ı rakmıştı : 

"Sokak köşelerinde insanlar biraraya geliyor, klSlk bir sesle 
birşeyler konuşuyorlardı; fakat insanlara bir belirsizlik duygu
su, hatta güvensizlik hakimdi, bu ani değişikliğin nedenini 
sorguluyorlardı. Bazi/an, bunun istanbul halkmı gafil avlamak 
için hazırlanmış bir tuzak olduğunu ileri sürecek kadar ileri 
gittiler' (Adıvar 1 926, s .2S6). 
"{Sonraki gün] yakalarma kırmızı-beyaz kurdeleler iliştirmiş 
kadmlı erkekli bir insan denizi vardı; bu büyük insan kütlesi 
şehrin bir ucundan diğerine akıyordu. Yüzyıl/an bulan gele
nek etkisini yitirmiş görünüyordu. Cinsiyet ve kişisel duygular 
mevzubahis değildi. Müşterek bir heyecan dalgası içinde bi
raraya gelen erkek ve kadmlar çevrelerine olağanüstü birşey 
yayarak yürüyor, gülüyor, heyecandan ağllyodardı; insanda 
kusudu ve çirkin olan ne varsa o an için tamamen ortadan 
kaybolmuştu. Binlerce insan oradan oraya gidip geliyordu. 
Her hükümet binasmm önünde büyük bir kalabalık birikmiş
ti; insanlar bakandan dışarı çıkmasını ve yeni rejime sadakat 
yemini etmesini istiyodardı" (Adıvar 1 926, 5 .258). 
Ha l ide Ed ip' in tanımlad ığı şey, gru p  süreci, yan i  bir grup in

sanın aynı ortak duyguyu yaşaması olgusudur. Halkın heyecan 
ve umut dolu olduğu çok açıktı ve insanlar yaşanan değişimden 
ortak beklentilere sahiplerd i .  Baskıdan özgürlüğe doğru olan bu 
değişim, muhtemelen, değişik insanlar iç in değişik anlamlar ifa
de ediyordu; ancak, değ işim bir kavram olarak bütün bir insan 
topluluğu tarafından paylaşı l ıyordu .  Bir grubun üyeleri, kend i  
i radeler in i l iderin i radesin in h izmetine sokarlar ve, karşı l ık olarak, 
birbi rleriyle özdeşim kurarlar (Freud 1 92 1 ) . Ne var ki, değ indiği
miz durumun o aşamasında, olağanüstü bir coşkunluk içindeki 
bu insanlar arasında bir l ider yoktu. Lider olarak kime yöneline
ceği konusunda bir kafa karışıkl ığı söz konusuydu .  Halide Edip' i n  
o günlerin istanbul 'una i l işkin yaptığı tanımlamalar, insanların 
bir l ider a rayışı içinde olduklarına işaret eder. Örneğ in, Hal ide 
Edip şunu söylemekted ir: "Değişim haberi, isimleri simge olarak 
haykırı lan bi rkaç genç subay tarafından Selanik'ten getir i lmişti" 
(Adıvar 1 926, s .2S8) . Halide Edip, bir sokağın köşesinde uzun 
saka l l ı  bir adam görmüştü; adam hem değişimi övüp göklere Çl-
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karıyor, hem de padişah ı  yücelten sözler söylemeye devam edi
yordu. Kalabalığa dönmüş şunları söylemekteydi: "Sevgi l i  bir ka
rım, beş çocuğum var. Size yemin ederim ki, Aziz Padişahımın 
mukaddes davası uğruna onları parça parça doğramaya hazırım" 
(Adıvar 1 926, s .259). Halide Edip, söz konusu adamın o an karısı 
ve çocukları yerine neden kendisini doğramayı seçmediğini, 
"Aziz Padişahı"na neden böylesine derin bir sevgi duyduğunu 
merak etmişti. Sonuçta, katışıksız bir h isterin in onun bu şekilde 
konuşmasına neden olduğuna inanmıştı. Daha iyi bi l inen ve da
ha kolay ayırt edilen başka figürler de vardı; bunla r  at üstünde 
ihtişamla dolaşıyor, kalabalığa kendi lerin i takip etmelerini söylü
yorlardı .  Herkes kendisini heyecan seline kaptırmıştı. Kürt hamal
Iardan oluşan bir kalabalık, tanınmış hatiplerden birine seslendi: 
"Bize Kanun-i Esasl'n in  ne anlama geldiğini söyle." Hatip onlara 
dönüp şunu söyledi :  "Kanun-i Esası öylesine muhteşem birşey ki, 
onun ne olduğunu bilmeyenler eşektir." Bunun üzerine hamallar 
"Biz eşeğ iz" diye bağı rmaya baş ladı lar. Hatip, on larla eğ lenmeyi 
sürdü rdü :  "Sizin babalarınız da onun ne olduğunu bi lmiyordu .  
Şu  halde sizler eşekoğlu eşeklersin iz." Kürt hamallar bağı rarak 
karşı l ık verd i ler: "Biz eşekoğlu eşekleriz" (Adıvar 1 926, s .260) . 

Kargaşa yatışır gibi olduğunda, imparatorluk halkının sevgi 
ve beğenisi b i r  adam üzerinde yoğunlaştı. Bu adam, karizmatik 
bir l ider olarak ortaya çıkan Enver'di .  Her yere Enver' in resimleri 
asıldı, bebeklere onun ismi verildi . 

Parlak bir zekaya sahip olan Enver, iyi bir örgütçü ve mükem
mel bir süvari olmasının yan ı  sıra, yürekli bir adamdı .  Psikolojik 
terimlerle söylersek, takıntı ları olan narsist bir karaktere sahipti . 
Ayrıntı lara d ikkat etmek onun güçlü yan larından biriydi; yor
gunluk duymaksızın saatlerce çalışabil iyordu .  Aynada kendisini 
guru rla seyrettiğ ine ve giyim kuşamında çok titiz olduğuna ba
kıl ırsa, Enver de Mustafa Kemal gibi kendisini çok beğe'nen ki
birli biriyd i .  Genç kad ınlara çok çekici gelen romantik bir kişilik
ti, fakat önemli b i r  hususta Mustafa Kemal'den ayrılıyordu .  En
ver dindar bir adamdı ve savaşa giderken göğüs cebinde Kur'an 
taşırdı .  Ayrıca, ne içki ne sigara içerdi .  Özel yaşamında olağa
nüstü ölçüıüydü .  Mustafa Kemal' in  yaşadığı ve büyük haz aldığı 
hayat, Enver' in son derece ahlaksız addedeceği türden bir ya
şam tarzıyd ı .  Mustafa Kemal' in ittihat ve Terakki içinde daha 
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önemsiz bir konuma ind irgenmesinden büyük ölçüde sorumlu 
olan kişi Enver'd i .  Ta l ih in aynı zaman içinde aynı yerlerde bir 
araya getird iği olağanüstü d inamik karakterlere sah ip  bu ik i  in
san, zamanla birbirlerini yakından tanıyacak ve birbi rlerinden 
hiç hoşlanmayacaklard ı .  

Pad işah I I .  Abdül hamid'i anayasayı tekrar yürü rlüğe sokmaya 
zorlamış ve Enver'i öne çıkarmış olaylar boyunca, Mustafa Kemal 
çok küçük bir role sahip oldu .  Gerek E nver'le g ird iği rekabet, ge
rekse kendi abartı l ı  özimgesini destekleme kapasitesine sah ip bir 
l iderl i k  konumuna sıçramasını mümkün  kılacak bir i ktidar teme
l inden yoksun oluşu, Mustafa Kemal' in hayli geri planda kalma
sına neden oldu . Zaman içinde, Genç Türk devrimi -en azından 
bir süre için- Avrupa'nın sempatisini kazandı . Avrupa devletleri 
reformlar konusunda Osmanlı imparatorluğu üzerine uygu ladık
ları baskıyı gevşettiler. Jön Türk devrimin i  kendilerin in 1 789'da 
başlatmış oldukları bir sürecin bir devamı olarak gören Fransız
lar, yeni Osmanlı hükümeti i le işbirl iğ i yapmaya hazırlardı; öte 
yandan, i ngi l izler, Jön Türkler'e elden geldiğince yard ımcı olması 
için istanbu l 'daki ing i l iz büyükelçisine d i rektif verd i ler. 

Enver' in başarıs ına rağmen (belki de başarısından dolayı), 
Mustafa Kemal son tah l ilde E nver' in imparatorluğa zarar verece
ğine inanıyordu .  Enver'i yeterince iyi bir asker, ancak vasat bir 
reformcu olarak görüyordu .  Mustafa Kemal' in kendi düşüncele
rin i  ortaya koyabi leceği zemin ler sınırl ıyd ı .  Sık s ık Selanik' in gece 
kulüplerine ve cadde üzerindeki açık cafelere gitmeyi sürdüren 
Mustafa Kemal, içtiği zaman neler düşündüğünü açık açık söylü
yordu .  Arkadaşlarıyla bu luşup onlarla içki içen Mustafa Kemal, 
arkadaşlarına sürekli olarak iktidarda olması hal inde onları hangi 
görevlere atayacağını anlatıyordu .  Arkadaşları, kendisine hangi 
mevkiyi ayı rd ığ ın ı  sordular -yoksa gözü pad işah ın yerinde miyd i? 
Onlara, padişahtan da büyük biri olacağın ı  söyled i .  

Bu tü r konuşma ve davran ış lar ittihat ve Terakki'n in  Selanik 
yerel örgütünün l ider kadrosu tarafından hoş karşı lanmıyordu .  
Mustafa KemaL, durduk yerde başın ı  ağrıtacak şeyler söylüyordu; 
lider kadrosu, en iyi şeyin onun Selan ik'ten ayrı lması olacağın ı  
düşünmeye başlamıştı .  Üsküp yeterince uzak deği ld i .  O arada, 
Mustafa Kemal ' i  Trablusgarb'a ittihat ve Terakki' n in  temsilcisi 
olarak gönderme fı rsatı doğdu .  Kendisinin bulunmadığı bir top-
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lantıda, Selanik grubu Mustafa Kema l ' i  Osmanlı imparatorlu
ğu'nun bu ıssız köşesine yollanması lehinde oy kullandı .  Trablus
garb, pad işahın Mustafa Kemal içi n seçeceği en ideal sürgün ye
ri olacak kadar ıssız bir yerd i .  

Mustafa Kemal, cemiyetin istanbul'daki merkezi tarafından 
gönderilen bir mektup vasıtasıyla kendisin in Trablusgarb'a gön
derilmesinde karar veri ldiğini öğrendi; ancak, mektup, Trablus
garb' ın Selanik'teki teşkilat arkadaşları tarafından kendisi için 
seçi lmiş yer olduğunu anlamasını mümkün kılacak herhangi bir 
değin i  içermiyordu .  Trablusgarb, mesleki kariyerinde önemli bir 
gerilemeye, hatta yaşamına mal olabi lecek bir siyasal sürgün 
bölgesiyd i .  Osmanl ı imparatorluğu, Trablusgarb'da Sünusi a i lesi
nin l iderl iğindeki yerel Arap nüfusla sorun lar yaşıyordu; Sünusi 
ai lesi, siyasal l iderliği, tarikat düzeninin başı sıfatıyla kendisine 
atfed i len dinsel ayrıca l ıkla birleştirmiş güçlü bir a ileydi .  Görünüş
te, Mustafa Kemal Trablusgarb'a oradaki durumu teftiş etmek 
ve ittihat ve Terakki' n in otoritesini yen iden tesis etmek için gön
deril iyordu, fakat Mustafa Kemal bunun kendisinden kurtulmak 
isteyenler tarafından uyduru lmuş bir bahane olduğunu sezdi; bu 
işin Enver'in isteği üzerine yapıld ığ ı kuşkusuzdu. 

ittihat ve Terakki'nin bir lideriyle görüşüp ona ne yapması 
gerektiğini dan ıştığ ında, içinde bulunduğu çıkmazı daha iyi an
lad ı .  Verilen görevi üstlenmeyi reddetmesi saygınl ık yitirmesine 
yol açacaktı. Zorun lu harcamalar için kendisine verilen yüklüce 
harcırahı aldı ve annesine hiçbir şey söylemeden Trablusgarb'a 
yola ç ıktı . Sivil g iysiler içinde seyahat ediyordu; ilkin gemiyle iz
mir ve iskenderun'a, oradan Trablus şehrine gitti. Sahip olduğu 
kişi l ik yapısı, onun Jön Türkler' in Trablusgarb'daki temsilcisi ola
rak üstlenmiş olduğu misyonu kendisi için kritik bir sınav olarak 
algı lamasına neden oldu. Yolcu luğu s ırasında bir çocukluk arka
daşına yazmış olduğu mektuplar, kendisini g izli görevleri yerine 
getirme kararl ığında, ağzı sıkı, güçlü bir adam olarak görmek 
için nasıl çabalamış olduğunu açığa vurur. 37 Mustafa Kemal, es
rarengiz işlere gi rmiş bir gencin yaşayabi leceğ i bütün heyecanı 
yaşıyordu .  Şans eseri, fantezileri bir süre sonra gerçeklik haline 

3 7  Söz konusu mektuplar, çocukluk arkadaşı Sal ih '  (Bozok)e yazı lmıştı. Sal ih, gele
cekte Mustafa Kemal'e onun ilk emir subayı olarak hizmet edecekti. Bkz., Ay
demir, 1 969, s . 1 35 .  
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geld i: Trablus'da, bir asker, b ir d ip lomat ve güçlü ,  karizmatik b i r  
kişi o larak sah ip  olduğu yeteneğ i n  s ınand ığ ı  b ir ortam buldu .  

Trablus'a vardığ ında onu karş ı layan olmad ı .  Trablus, b i r  l ima
nın sah ip olması beklenen donan ımdan yoksun bir l iman şehriy
d i .  Mustafa Kemal, gemiden sah i le b ir sandal l a  u laştı; sandalcı 
onu elindeki val iz le kumsala bırakt ı .  Üzeri ne en iyi subay ün ifor
masını giymişti ancak, hiç kimse onu karşılamaya gelmed iğ i için 
bunun pek bir an lamı olmadı .  Uygun bir pansiyon bulmak üzere 
dolaşmaya başlad ı .  Bu pis, ortaçağa özgü şeh i rde isted iğ i  gibi 
bir oda bu lması mümkün olmadı .  Kimselerce tan ınmadığı bu şe
h i rde, buraya gel işiyle i lg i l i  olarak sahip olduğu haya lden sıyrı l
mış halde, kumsala ind i .  Yorgun luktan neredeyse bayı lacaktı; 
kumların üzerine uzandı, valiz in i  bir yastık g ib i  başın ın altına 
yerleştird i .  Mustafa Kemal' i gören ve ün iformasından şehrin bu 
yen i  ziyaretçis in in rütbece kendisinden üstün olduğunu an layan 
bir mülazım, yan ına giderek selam verd i ve onu ka ldığı subay 
misafi rhanes ine davet ett i .  

Mustafa Kemal mülazım ın davetini kabul etti ve geceyi mes
Iektaşın ın sefil misafirhanesinde geçirdi . Ertesi sabah, yerel birlik 
komutanını arayıp buldu ve kendisini tanıtmak üzere onun huzu
runa çıktı. Temkinl i davranan komutan, kendisin in salt bir subay 
olduğunu, siyasetten hiç anlamadığını söylüyordu .  Kısa bir süre 
sonra, Mustafa Kemal hangi misyonla orada bulunduğunu komu
tana söyledi ve Trablus paşası için ayrı lmış bir konağa yerleşti. Ar
dından, i lk geldiğinde kendisine yard ımcı olan mülazıma gel ip bu 
konforlu konakta kendisiyle birlikte kalabileceğini söyledi .  

Otoritesini oradaki Türk birl iklerine kabul ettirmiş olan Mus
tafa Kemal, bu kez kendisini Osmanl ı  egemenliğinden kurtulma
ya çalışan Araplar üzerinde sınamaya girişti. Cesaret dolu bir ta
vırla, onlarla faal iyetlerin in merkezi durumunda olan bir caminin 
bahçesinde yüzleşti. B i le bi le kendisini içine attığı tehlikenin bü
yüklüğüne rağmen, Mustafa Kemal, sarf ettiği sözlerle muhalif
leri itaatkar bir tavır içine soktu . Hatta, Bingazi 'n in saygı n  d in i  l i 
deri Şeyh Mansur'u Padişah i i .  Abdü lhamid ve ittihat ve Terak
ki'n in otoritesini tanımaya zorladı . Koşullar kend i aleyhine olma
sına karşın, Mustafa Kemal yöredeki başkaldırı eği l imiyle doğru
dan yüzleşti ve liderl ik vasıflarını geliştird i .  Tek başına, s iyasal 
sürgün anlamına gelen atamayı d ikkate değer kişisel bir zafere 
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dönüştürdü .  Selanik'e böyle bir başarın ın  sahibi olarak döndü. 
Trablusgarb'da ittihat ve Terakki'n in  otoritesin i  tesis etme başarı
sını göstermek, Selanik'te Mustafa Kema l'e dost kazandırmadı; 
Selan ik örgütü hala ona karşı düşmanca duygular besliyordu. 

ittihat ve Terakki Komitesi'n in Padişah i i .  Abdü lhamid'e da
yatmış olduğu reformlar, 1 3  N isan 1 909 günü istanbu l'da bir 
karşı-devrim g irişim ine yol açtı (bu olay Türk tarihinde 31 Mart 
Vakası olarak bi l in ir) .  Modernleşme ku rameı iarı , özel l ikle de Ma
rion J .  Levy, Jr . ( 1 966, 2 .  Cilt, s .773; ayrıca Bkz. ,  Levy, 1 972), hız ı 
giderek artan modern leşme girişimlerine karşı yönelen tepkiler
den birçoğunun aşı rı dinci içeriğe sahip bir karşı-darbe olduğu
nu bel i rtir. Ordunun en düşük kes imlerinden, zanaatkarlardan ve 
emekçi sınıflardan destek gören talebe-i u lCım, ittihat ve Terakki 
Komitesi'n in "din karşıtı" faal iyetlerine karşı kimi propagandif ey
lemlere giriştiginde, tekkeler gibi çeşitli köktendinci g rup lar öğ
rencilerin tepkilerine destek verd i ler ve islam' ın kutsal yasa ların ı  
ben imseyecek, azın l ıkları bulundukları konurrda tutacak bir hü
kümet talebin i öne ç ıkarmaya başlad ı lar. Bu fikirleri savunmak 
üzere itti had-ı Muhammed! Fı rkası adl ı b i r  parti kuru ldu .  1 2  Ni
san akşamı din okul la rından öğrenciler Su ltan Ahmet Camii 'nde 
bir miting yaptılar. Bir inci Ordu askerleri de bunlara katıldı. Bun
lar, hükümetin istifasını, bell i  bazı mi l letvekil lerinin sürgüne gön
derilmesini, şeriatın güçlendiri lmesini, ittihat ve Terakki'nin ordu 
içindeki nüfuzuna son verilmesini talep ediyorlardı .  Parlamento 
binasına yürüyüşe geçen gösteric i ler burada iki mil letveki l ini 01-
dürdüler. Bunu takip eden kaos ortamında hey'et-i vükela padi
şaha istifasını sundu; padişah şimdi artık bir ayaklanma n itel iği
ne bürünmüş hareketin ıüm talepleriyle birl ikte hey'et-i vükela
nın istifasın ı  da kabul etti. Güruh, bundan sonra öfkesini ittihat 
ve Terakki Cemiyeti'ne yöneiterek cemiyetin genel merkezini ve 
Tanin ve Şura-yı Ümmet matbaalarını yağmaladı. E l ine iyi bir fır
sat geçtiğin i  görmekte vakit yitirmeyen padişah, kendisini des
tekleyenler araSıLdan yeni bir hey'et-i vükela oluşturdu ve ordu 
üzerinde kontrolü kendi eline geçirdi .  Padişab iktidarı paylaşmış 
olduğu ittihat ve Terakki i le köprüleri atmaya karar vermişti. im
paratorluğun yegane hükümranı yine kendisi olacaktı. 

Bir kez daha, bütün gözler II. Abdülhamid'e karşı başarıl ı bir 
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ayaklanmayı gerçekleştirmiş olan Makedonya'ya, Üçüncü Ordu'ya 
çevrildi . Üçüncü Ordu Komutanı Mahmut Şevket Paşa, en güveni l i r  
kurmayı Mustafa Kemal' in yard ımıyla, soğukkanlı l ığını ve bu bek
lenmedik durumla başetmeye yetenekli biri olduğunu gösterdi .  Sü
ratle harekete geçen Mustafa Kemal, Hareket Ordusu adı verilen ve 
ayaklanmacılara karşı istanbul'a sevk edilen bir muharebe birliği 
oluşturdu. Bu birliğin moral gücünden, disipl ininden, kurmaylığın
dan ve hareket çabukluğundan Mustafa Kemal sorumluydu. Hare
ket Ordusu şehre vardığında cılız bir d irenişle karşılaştı . Ordu, Yeşil
köy (Ayastefanos)'de mevzilendi. O sıra Berl in'de askeri ataşe ola
rak görev yapan Enver, harekata katılmak üzere Makedonya'ya 
döndü. Enver, bir kez daha Mustafa Kemal'i gölgede bırakarak, dü
zeni ve anayasal hükümeti yeniden tesis etmeye çalışan parlamento 
üyeleriyle yapılan müzakerelerde önemli bir rol oynadı .  Hareket Or
dusu istanbul'a 24 Nisan'da u laştı ve birkaç yerde yaşanan tek tük 
direniş girişimlerinden sonra başkenti işgal altına aldı. Mahmut 
Şevket Paşa'nın emriyle sıkıyönetim i lan edildi ve olağanüstü mah
kemeler kuruldu. 27 Nisan günü, parlamento üyelerinin bir kısmı 
toplandı; bunlar, fetva emininden al ınan fetvadan aldıkları yetkiyle, 
karşı-devrim sırasında üstlendiği rol ve mal i  yolsuzluklar nedeniyle 
padişahın tahttan indiri lmesine karar verdi ler. Osmanl ı imparator
luğu'nu otuz üç yı l boyunca yönetmiş olan ii. Abdülhamid, 66 ya
şında istanbul'dan kovu lup Selanik'e gönderi ldi. 

ii. Abdü lhamid ' in yerine tahta kardeşi V. Mehmet (Reşad) 
geçti. Pad işahın küçük kardeşi olan V. Mehmet otuz yıl boyunca 
imparatorluk sarayında hapis hayatı sürmüş, son on dokuz yı l 
iç inde ağabeyin i h iç görmemişti . Tahta geçtiği zaman, bir za
manlar Avrupa'nın korku lu rüyası olan Osmanl ı  imparatorlu
ğu'nun ölüm sancıları içinde olduğu çok açıktı . Yeni Osmanl ı  pa
dişah ın ın yeni lgi b i lmez Osmanl ı askerleriyle, bir i 1 S2g'da diğeri 
1 683'te olmak üzere daha önce iki kez Viyana kapı larına dayan
mış öncelleri, artık çok gerilerde ka lmıştı . Gerçek iktidar, sonra
dan, Mustafa Kemal ' in başta gelen rakibi Enver ve onun destek
çisi Cemal ve Talat Paşalar38 başta gelmek üzere, ittihat ve Te
rakki l iderlerinin eline geçecekti . 

Karşı-devrime karşı d irenişin örgütlenmesine etki l i  b ir rol oy-
38 ittihat ve Terakki Cemiyeti' nin liderlerinden biri olan (Ahmet) Cemal Paşa 

( 1872-1 922), bahriye nazırı ve Birinci Dünya Savaşı sırasında Suriye valisi olarak 
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nadıktan sonra Selanik'e geri dönen Mustafa Kemal, İttihat ve 
Terakki'nin halkın umut bağladığı, özgür seçimlerle bel irlenmiş 
bir parlamentoya değil de askeri güce bağımlı hale gelmesi üze
rinde uzun uzun kafa yormaya başladı .  V. Mehmet' in saltanat 
devrin in ilk gün lerinde devletin gelecekte bürüneceği yapının ne 
olması gerektiği konusunda bir hayli tartışma yapı ldı . Mahmut 
Şevket, orduyu siyaset d ışında, ittihat ve Terakki'yi parlamento 
dışında tutmak suretiyle ı l ıml ı ve dengeli b ir ortam yaratmaya 
çalıştı. 1 909 yıl ı yazının sonlarına doğru İttihat ve Terakki Cemi
yet; Selanik'te ikinci yıl l ık kongresin i düzenled i .  Mustafa Kemal 
kongreye Trab lusgarb delegesi olarak katı ldı . Benzer düşüncele
re sahip olan küçük bir grup Mustafa Kemal'in etrafında toplan
maya başlamıştı; bunların bazı ları Mustafa Kemal'in Harbiye 
Mektebi yıl larından okul arkadaşlarıydı, bazıları ise onun son za
manlarda tanıdığı kişilerd i : Ali Fuat (Cebesoy), Fethi (Okyar), Ka
zım (Karabekir), bir donanma subayı olan Rauf (Orbay), Tevfik 
Rüştü (Aras) ve yeni Türkiye Cumhuriyeti'n in kuruluşu s ı rasında 
ikinci adam konumunda bulunacak olan ismet (inönü). 

Bu kongre sırasında, Mustafa Kemal, İttihat ve Terakki l ider
leri ni öfkelendiren bazı düşünceler öne sürdü .  Ordu siyasette 
herhangi bir rol üstlenmemeliydi ve siyasette etkin bir rol oyna
mayı arzu layan ordu mensupları görevlerinden ayrı lmalıydı lar . 
Hatta, Mustafa Kemal, Cemiyet'in nizamnamesine bu koşulları 
zorunlu kılan b i r  hüküm eklemesin i isted i .  Kendisine gelince, si
yaset sahnesinden çekilmeye ve kendisini bütünüyle mesleğine 
adamaya karar vermişti. 

Mustafa Kemal' in askeri bir taktikçi olarak sahip olduğu ün, 
Türklerin modası geçmiş askeri tekn iklerini eleştirmesinden son
ra daha da a rttı . Ayrıca, askeri eğ itim konusunu içeren iki kitap
çığı Almanca'dan Türkçe'ye çevirdi. Diğer subaylar, kendisini 
Tü rk askeri b i rl iklerin in eğitim düzeyin in yükselti lmesi görevine 
veren Mustafa Kemal' in bütün bir gün geç saatlere kadar çalış
ma yeteneği karşısında şaşkınl ığa düşüyorlardı ; geç saatlere ka
dar kah içen kah tartışan Mustafa Kemal görevlerin i  herkesten 

görev yapacaktı. 1 922 yılında bir suikast sonucu Tiflis'te öldürüldü. Talat Pa�a 
( 1 874-1 92 1 )  1 91 7-18 yıllarında sadrazam konumundaydı.  O da ittihat ve Te
rakki liderleri arasındaydı. Bu ikisi, Enver Pa�a ( 1 88 1 -1 922) ile birlikte, 1 9 1 3  yılı 
ile Birinci Dünya Savaşı'nın sonu arasında kalan dönemde Osmanlı imparatorlu
ğu'ndaki en etkili isimlerdi. Talat Pa�a da 1 92 1  yılında bir suikasta kurban gitti. 
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Önce bitiriyor, her göreve her an hazır bekliyordu .  
Makedonya'da askeri manevralar yeniden başladığında, Mus

tafa Kemal, kendisinden rütbece daha yüksek komutanlar karşı
sında sözünü sakınmadan konuşan, karşı görüşler ileri süren açık 
sözlü bir kurmay subay olarak öne çıktı .  çoğu kere görüşlerinde 
haklı çıkması, onun komutanların sempatisini kazanmasın ı  sağla
madı .  Aksine, onu kurmaylı k  görevlerinden alıp doğrudan arazi 
çalışmalarının yürütü ldüğü birl ik komutanlığına tayin etti ler; fa
kat Mustafa Kemal askeri konulardaki görüşlerin in doğruluğunu 
bu alanda da kanıtladı .  Arnavutların küçük çapl ı b ir ayaklanması
nı bastırmada oldukça etkindi . Rakipleri, onun bu başarasından 
sonra takındığı iddialı tutuma katlanmak zorunda kaldılar. Yapa
bildikleri yegane şey, onun terfisin i engellemek oldu. Mustafa Ke
mal, meslektaşlarına askeri alanda ders vermek, yan lışlarını orta
ya koymak konusunda ele geçirdiği her fırsatı değerlendi riyordu. 
Diğerleri için giderek bir başağrısı durumuna geliyor olmasına 
rağmen, Fransızların Picardie bölgesinde yaptıkları askeri manev
ralara gözlemci olarak gönderilen heyete o da dahi l edildi. 

Ortada sah ip olduğu askeri yeteneğin kabul ve taktir edildiği
ne i l işkin kimi açık işaretler olmasına karşın, Mustafa Kemal dö
nem dönem depresif bir ruh hal ine sürükleniyordu .  Enver' in yıl
dızı giderek yüksel i rken, onun terfisi hala geciktir i l iyordu .  Bu dö
neme ait bir olay, onun o gün lerde nasıl bir ruhsal bir durum 
içinde olduğunu açığa vurur . Mustafa Kemal, söz konusu dene
.. imden sonra, b i r  insanın büyüklüğünü, kişin in engeller karşısın
daki ya ln ız l ığ ını kabul etmesi, hiçbir yerden hiçbir yard ımın gel
meyeceğin in farkında olması olarak tan ımlar. Bu gerçeğin bi l in
cinde olarak, kişi doğrudan doğruya hedefin in üzerine yürümeli, 
bütün engel leri tek başına aşma yürekl i l iğ in i göstermel id ir .  

Mustafa Kemal' in g iderek karamsar b ir ruh hal ine büründüğü 
sıralar, Jön Türkler i le Avrupalı devletler arasındaki balayı sona 
ermek üzereydi .  italya, Kuzey Afrika'daki Osmanl ı  topraklar ının 
bir bölümünü işgal etmeye karar verd i .  Balkanlar'daki gergin l ik 
patlama noktasına vard ı .  italyanlar 1 9 1 1  y ı l ı  sonbaharında Bin
gazi'ye, Trablus'a ve Trablusgarb'da Osmanl ı ların el inde bulunan 
diğer merkezlere karşı sald ı rıya geçti ler.39 Bazı yüksek rütbeli su-

L' Savaşın geçtiği alan, o dönemin coğrafi terminolojisi ile söylersek, batıda Trablus, 
doğuda ise Bingazi idi. Bu iki bölge, bugünkü modern Libya'yı oluşturmaktadır. 
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baylar ve onların destekçisi olan diğerleri Kuzey Afrika'ya g id ıp  
savaşı yönetmek için gönül lü oldu lar. Enver, durumun kendisine 
parlak bir başarı getirmeye uygun bir ortam sunduğunu gördü .  
Mustafa Kemal ise, imparatorluğu varlığı açısından Balkan
lar'daki durumun daha büyük bir tehdit oluşturduğu kan ısınday
dı; ancak, kendisini bu askeri görevden uzak tutması da düşünü
lemezdi .  Enver' in izini takip ederek Bingazi cephesine gitmek 
üzere yola çıktı. 

Cephedeki arkadaşlarına u laşabilmesi için Mustafa Kemal ' in 
ingi l izlerin kontrolü altındaki Mısır'dan geçmesi gerekiyordu .  is
kenderiye'de sıtmaya yakalandı ve yolcu luğuna bir süre ara ver
mek zorunda kald ı . Sonra, Arapların yerel g iysileri içinde Derne 
yakın larındaki cepheye u laşmayı başardı; fakat, buraya u laşma
dan önce, kendilerine Trablusgarb'a giden Osmanl ı subayların 
tutuklanması emri veri lmiş Mısırlı subaylara yoluna devam etme
sine izin vermeleri için hayli d i l  dökmek zorunda kald ı .  Bunu, on
ların islami duygularına seslenerek başardı .  Trablusgarb'a işgalci 
H ıristiyanlara karşı mücadele etmek için gidiyordu, dolayısıyla 
Mısırl ı subaylar yoluna devam etmesine engel olmamalıydı lar. 
Kendi amacı, d insel duyguları kullanmamak gibi bir i lkeden çok 
daha önemliydi .  

Mustafa Kemal Derne'ye vard ığında muharebe halihazırda 
kaybedi lmişti . italyanlar savaşı 29 Eylül 1 91 1 'de başlatmışlardı; 4 
Ekim'de Tobruk'ta karaya çıkmış, 1 3  Ekim'de Derne'ye u laşmış
lardı. Mustafa Kemal Derne cephesinin başına geçti, fakat yapa
bileceği çok az şey vardı .  Yeniden hastalandı ve yatağa düştü . 
Mısır'da yakalandığı sıtma ona sıkıntı vermeye devam ediyordu 
ve bu sıkıntıyı daha bir süre yaşayacaktı. Ayrıca, gözlerinde ciddi 
bir görme bozukluğu başgöstermişti. Doktorların emriyle cephe 
gerisindeki bir hastaneye nakled i ld i .  Bundan sonra tedavisinin 
sürdürü lebilmesi için Kuzey Afrika'dan ayrı l ıp Viyana'ya gitmesi 
gerekeeekti. 

Trablusgarb'daki durum giderek kötüleşiyordu .  italyanlar, 4 
Ekim 1 91 1 'de Osmanlı ları püskürttükleri Trablus ve Bingazi'yi 
resmen ilhak ettiler. Karşılarında rakip olarak sadece yörede ge
ri l la savaşı veren SCınCısi aşiretleri kalmıştı. Dahası, Osmanl ı  hü
kümeti hem Balkanlar'da hem imparatorluk  içinde bir dizi g üç
lükle daha yüz yüze kaldı .  italya, Balkanlar'daki karışıkl ığın bir 
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süre sonra topyekün bir savaşa yol açacağını düşünerek, şimdi
den Karadağlıları ve Arnavutları silahlandırmaya başlamıştı .  im
paratorluk içinde, Trablusgarb'da alınan yenilgi ittihat ve Terak
ki'nin saygınl ığına gölge düşürdü .  Hey'et-i vükela ile parlamento 
arasındaki kavga ve çekişme, padişahı 1 3  Ocak 1 9 1 2'de parla
mentoyu feshetmeye zorlad ı .  Gerçekten örgütlü yegane parti 
durumundaki ittihat ve Terakki, yapılan seçimlerden ezici bir üs
tünlükle çıktı; fakat, ittihat ve Terakki'n in otarşik bir rej im kura
cağından korkan bir grup subay (Halaskar Zabitan) darbe tehdi
dinde bulundu. Padişah, yen i  hey'et-i vükela'ya siyasetçilerüstü 
kimseleri atayarak sorunu çözmeye, böylece Balkanlar'da giderek 
derinleşen krize bir hal çaresi arama olanağına kavuşmaya çalıştı. 

Çeşitli d inler, di l ler ve etn ik  bağlardan oluşmuş bir mozaik 
halinde bulunan ve birbiri i le rekabet halindeki toprak talepleri 
i le karmakarışık hale gelen Balkanlar'da Osmanlı la rın kurmuş ol
duğu birl ik ve uyum, mill iyetçi akımlar yüzünden bozuldu . U lus
lararası rekabet, durumu giderek kötüleyen bu bölgeyi kendi ge
lişimi açısından verimli bir toprak olarak gördü .  Rusya ve Avus
turya-Macaristan, Balkanlar'da egemenlik için yürüttükleri reka
bette birbi rlerin in önüne geçmek için çabal ıyorlard ı .  Bununla 
eşanl ı  olarak, Sırbistan, Bulgaristan ve Yunan istan, Osmanlı im
paratorluğu'nun kendi iç sorunların ı fırsat bi lerek kendi u lusal 
toprakların ı  gen işletme çabası içindeydi ler. Avusturya'n ın 
1 908'de Bosna ve Hersek' i i lhak etmesin in ard ından italya'n ın 
Osmanlı imparatorluğu'na karşı giriştiği saldırı, Osmanl ı  impara
torluğu' nun Balkan lar'daki komşuların ın imparatorluğa karşı 
topyekün bir saldırı kampanyasına girişmesine zemin hazırlayan 
bir dizi siyasal gelişmeye yol açtı. 

Sırbistan ve Bulgaristan 1 3  Mart 1 9 1 2  tarihinde bir ittifak 
kurdular ve Osmanl ı lara karşı zafer kazanmaları durumunda belli 
toprakları kendi aralarında nasıl paylaşacakları konusunda an laş
maya vardı lar. Bunu, Yunanistan ile Bu lgaristan arasında 29 Ma
yıs 1 9 1 2  tarihl i ittifak anlaşması izledi; ayrıca, Karadağ, Bu lgaris
tan ve Sırbistan arasında 27 Eylü l  ve 6 Ekim tarihlerinde işbirl iği 
an laşmaları yapı ld ı .  Güçsüz durumdaki Osmanl ı  hükümeti, bu 
gelişmeler karşısında Balkanlar'da kendisine karşı giderek büyü
yen tehditle başedebilmek için i lkin isyancı Arnavutlar ve italya 
ile olan sorunlarını bir çözüme kavuşturmak zorunda olduğunu 
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düşündü. 4 Eylül 1 9 1 2  tarih inde isyancı Arnavutlar i le bir an laş
maya varı ldı .  Ardından, 1 5  Ekim 1 9 1 2 /de italya ile Trablus ve 
Bingazi /deki Osmanlı kuvvetlerin in çeki lmesin i öngören bir uzlaş
ma sağland ı .  

Beklendiği gibi, Balkanlar/da savaş patlak verd i .  Savaşı Kara
dağ/ ın Kuzey Arnavutluk/a g i rmesiyle ve böylece daha önce ka
rarlaştı r ı lmış ittifak antlaşmalarının devreye soku lmasıyla başlad ı .  
Yunanl ı lar, Bulgarlar ve Sırp lar Karadağ/ ın yanında yer alarak Os
manıı ların Balkan lar/daki nüfuz bölgelerine karşı saldı rı ları yo
ğun laştırd ı lar. Yunan istan Girit adasını resmen i lhak etti . Ekim 
ayının son haftası içinde Bulgarlar Ed i rne/yi kuşatma altına aldı
lar ve Kasım başlarında istanbul /un eteklerine kadar i lerled i ler. 
S ırplar derhal Makedonya/nın gen iş bir bölümüne yayı ldı lar ve 8 
Kasım günü Yunanl ı lar, Mustafa Kemal/ in doğduğu şeh ir olan 
Selanik/i ele geçird i ler. 

Mustafa Kemal istanbul/a döndüğünde -eşine ancak i i .  Dün
ya Savaşı sırasında Alman yıldırım harplerinde rastlanılacak bir 
h ızla yaşanmış olan -Birinci Balkan Savaşı sona ermek ü�ereydi .  
Pek çok güzel an ıya sah ip olduğu Selanik ve Manastır/ ın yitiril
mesi Mustafa Kemal/ i derinden sarsmış olmalı . Onun, subay ar
kadaşlarına/ "Böyle bir şeye nasıl göz yumabildiniz?" d�e sordu
ğu söylenir. Mustafa Kemal/i Türkiye Cumhuriyeti /n in cumhur
başkan ı  olduğu yıl larda tan ımış olanlar, onun doğduğu şehre 
olan sevgisin i  hiç yitirmed iğini , artık Türk toprağı olmayan Sela
nik/te geçen günlerin i  nostalj ik bir özlemle andığını söylerler. 

istanbul, Balkan lar/dan gelen mültecilerle doldu .  Mustafa Ke
mal/in annesi, kızkardeşi ve kocası da gelenler arasındaydı. Mus
tafa Kemal onları buldu ve ailesin i kiraladığı bir eve yerleştird i .  
Ragıp/ın kız yeğenieri -ergenlik yaşında genç bir kız olan Fikriye 
ile onun küçük kızkardeşi Jülide- de hemen hemen aynı günlerde 
istanbul/a geldiler ve onlara yakın bir eve yerleştiler. Mülteciler 
a rasında, Almanların Selanik d ışına çıkardıkları ve bir gemi ile is
tanbul/a getirdikleri i i .  Abdülhamid de vardı .  i i .  Abdülhamid, 
Beylerbeyi Sarayı/na yerleştiri ldi . Eski padişah 1 0  Şubat 1 91 8/de 
bu sarayda öldü. 

Düşmanın gelip kapıya dayandığı o günlerde, Osmanlı ordu
su istanbul /un savunması için gerekli hazırlıklara başladı . Musta
fa Kemal. E rkan-ı Harb Heyeti/nin b ir üyesi olarak Gelibolu Yarı-
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madas ı'na tayin ed i ld i .  Boğazın savunması yaşamsal önemdeyd i ,  
çünkü boğaz ları geçecek düşman savaş gemi leri istanbul 'u ko
layca bombalayabi l irlerd i .  

Mustafa Kemal' in henüz istanbul'da olduğu gün lerde Kuzey 
Afrika'dan dönmüş olan Enver başarıl ı bir darbe gerçekleştird i .  
23 Ocak 1 9 1 3 'te kalaba l ık bir grup oturum hal indeyken Bab-ı 
Ali'yi bastı, Harbiye Nazırı Nazım Paşa'yı vurarak öldürdü ve Sad
razam Kami l Paşa'yı istifa etmeye zorladı .  Darbe, büyük ölçüde, 
savaşa son verecek bir barış antlaşmasının bir parçasını teşkil et
mek üzere Edirne'n in Bulgaristan'a terk edi lmesini öngören bir 
plana karşı b i r  tepki niteliği taşıyordu .  Edirne, Osmanl ı ların Avru
pa'daki i lk önemli fethiydi; şeh i r, o zamanlarki adı Constantinop
le olan istanbul 'un fethinden yaklaşık b ir asır önce, 1 36 1  'de fet
hedi lmişti .  Ed irne'nin yakında düşmana terk edilecek oluşu bü
yük bir duygusal tepkiye yol açtı. Enver, halkın bu tepkisini kendi
sinde cisimleşti rd i . Beyaz bir at üzerinde ortaya çıkan Enver, d ra
matik bir tablo çizerek Bab-ı Ali 'ye girdi .  Mustafa Kemal' in eski 
bir arkadaşı, b i r  şair ve ittihat ve Terakki'n in önde gelen bir hatibi 
olan Ömer Naci, meclis önünde toplanan kalabalığa hitaben yap
tığı dokunaklı konuşmada bu eylemi ateşli sözlerle övdü. 

Darbe Mustafa Kemal' i n  hoşuna g itmedi .  Özellikle darbenin 
gerçekleştiri l iş tarzına karşıyd ı .  Darbeye karşı olmas ın ın tek ne
deni siyasi su ikastiara karşı duyduğu derin tepki değ i ld i .  Bunun 
yanı sıra, Enver ve arkadaşların ın darbe aracı l ığ ıyla halkın sem
patisini kazanmasına kızıyordu;  bu, Mustafa Kemal ' in önünü tı
kayan b ir gelişmeyd i .  Mustafa Kemal bir kez daha geri plana iti l
di; olaylar, onun Enver'e ve ittihat ve Terakki l iderl iğ ine yönelik 
eleştiri lerin i n  d ikkate al ınmasını ve herhangi bir yankı yaratması
nı önled i .  

Başlang ıçta, Osmanl ın ın Avrupa'ya açılan kapısı konumunda
ki Edi rne'n in  elde kalmasın ı  sağ ladığı için, kamuoyu darbeyi 
memnuniyetle karşı lad ı .  Şeh i r, Osmanl ın ın askeri görkemin in 
s imgesi olarak büyük bir duygusal an lama sahipti . Ayrıca, Mimar 
S inan' ın başyapıtı o lan ve ancak 1 574 yı l ında tamamlanabi len 
Sel imiye Camii de bu şehirde bulunuyordu .  

Ne var k i ,  amacını Edirne'n in  elde ka lması n ı  sağ lamak olara k  
ifade etmiş olan darbe, bu  amacını gerçekleştirmede başarısız 
ka ld ı .  Şehri açlığa mahkum ederek tesl ime zorlayan Bu lgarlar as-
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keri baskıyı artırd ılar. Edirne 28 Mart'ta kuşatı ldı ve şehirde yerel 
Müslüman halka karşı toplu kıyımlara g iriş i id i .  Başvezir Mahmut 
Şevket idaresindeki Osmanlı hükümeti barış müzakerelerini baş
latmak zorunda kaldı .  Müzakereler, 1 91 3  yıl ı Haziran ayı başla
rında Londra Antlaşması i le sonuçlandı. istanbul yen iden siyasal 
şiddet eylemlerine sahne oldu; Mahmut Şevket Paşa bir suikast 
sonucu öldürü ldü .  Başveziri öldürenler ittihat ve Terakki'ye karşı 
olan bir grup subaydı, fakat kısa bir süre sonra bunlar da yakala
n ıp tutuklandılar ve bir sıkıyönetim mahkemesi tarafından ölüm 
cezasına çarptırı ld ı lar. Bu olaylar yaşanırken, ittihat ve Terakki, 
ü l kede, nihai olarak Osman l ı  imparatorluğu'nu Almanya'nın bir 
müttefiki olarak Birinci Dünya Savaşı'na sokacak bir d iktatörlük 
rej imi kurdu. 

Enver, Talat ve Cemal Paşa lar üç kişiden oluşan bir yönetimle 
Osmanl ı  Devleti' n i  idare etmeye başlad ı lar. Balkan devletleri, sa
vaş gan imetin i  aralarında nası l paylaşacakları konusunda bir uz
laşmaya varamıyorlardı ve bun ların kendi ara larındaki didişme 
Osmanl ı larla savaşın yen iden başlamasına yol açtı. Enver, ikinci 
Balkan Savaşı adı verilen bu savaşta, Edirne'yi geri a lmayı başa
rarak Osmanl ı Devleti 'n in en güçlü adamı konumuna yükseld i . 
1 9 1 3  i le 1 9 1 5  yı l ları arasında geçen zaman içinde tekrar tekrar 
terfi ederek Birinci Ferik rütbesine yükseldi ve Harbiye Nazırlığı 
görevini üstlendi .  Naciye Su ltan i le evlendi ve fiilen bir askeri d ik
tatör durumuna geld i . Osmanl ı  imparatorluğu'ndaki modernleş
me hareketi yen iden başladığı noktaya geri dönmüştü . 

Mustafa Kemal'den bir yaş büyük olan Enver, o sıralar otuz 
üç yaşındaydı .  Asla hata yapmayan bir kahraman olarak görülü
yordu .  Onun a leyh ine konuşma cesaretini gösteren i nsanların sa
yısı bir elin parmaklarını geçmiyordu .  Mustafa Kemal bunlardan 
biri olmaya devam etti. i kinci Balkan Savaşı sonunda imzalanan 
barışla birl ikte Bulgaristan'la olan i l işkiler tekrar normale döndü.  
Mustafa Kemal' i n  arkadaşlarından Fethi (Okyar) Sofya büyükelçi
liğine getiri ld i .  Bundan kısa bir süre sonra, Mustafa Kemal'e, 
merkezi Sofya'da bulunan Balkan askeri ataşel iği görevi öneri id i . 
Mustafa Kemal, bir kez daha, pratikte siyasal sürgün anlamına 
gelen bir görevle yüz yüzeydi .  Başka bir seçeneği olmayan Mus
tafa Kemal görevi kabul etti ve 5ofya'ya gitmek üzere yola çıktı. 
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KADıNLAR VE MUSTAFA KEMAL: 
iSTANBUL VE SOFYA'DA 

EGLENCE DÜŞKÜNÜ BiR SUBAY 

M ustafa Kemal açısından, Sofya'ya tayin ed i l işi, siyasal anla
mının dışında bir dizi an lama daha sah ipti . Bu, ayrıca, an

nesinden yeniden ayrılması ve yaşamında d ikkate değer bir yere 
sahip Cori nne adl ı bir kad ın la olan i l işkisin in kesi lmesi anlamına 
da gel iyordu .  Bu tayin i kabul etmemesi, el inde ordudan istifa et
mek d ışında başka bir seçeneğin kalmaması an lamına gelecekti. 
Arkadaşları böyle bir adım atmasına karşı çıkıyor, Enver' in izledi
ği siyasete karşı koyarken üstüne basacağı bağımsız bir siyasal te
melden yoksun olduğunu hatırlatarak onu uyarıyoriardı. Enver 
çok güçlü bir konuma sahip bulunduğuna göre, onunla olan düş
manlığı daha i leri götürmemek daha akıl l ıca bir tutum olacaktı. 

Mustafa Kemal Selan ik'te olduğu sıralar annesiyle düzenli 
olarak görüşüyordu ve üvey babası i le olan i lişkilerinde daha 
dengeli ve uzlaşmacı bir tutum içine girmişti . Makedonya'da sa
vaş patlak verdiği zaman, annesi istanbul'a ve Osmanlı Devle
ti'nin güvenl ik içindeki d iğer şehirlerine akan binlerce mülteci 
arasına katılmış, istanbul'a gelmişti . Zübeyde'n in kocası Sela
nik'te kaldı ve bir süre sonra orada öldü .  O dönemde Zübeyde'yi 
tanıyan kişiler, kimi zaman ismi geçiyor olmakla birl ikte, Ra
gıp'tan hiçbir zaman Zübeyde'nin kocası ve Mustafa Kemal' in 
üvey babası sıfatıyla söz edi lmediğini hatırlıyorlar (Aydemir 
1 974). Annesinin genç Mustafa Kemal'de büyük bir öfke uyan
dırmış olan evl i l iği bitmiş, geniş aile istanbul Beş iktaş'taki üç kat
lı bir evde yeniden yerleşik bir yaşam sürmeye başlamıştı. Musta
fa Kemal' in kızkardeşi Makbule ve kocası evin birinci katında ya
şıyorlard ı .  Mustafa Kemal, istanbu l'da olduğu  sıralar kullanmak 
üzere i kinci katı kendisine ayırmıştı; üç odanın bulunduğu üçün
cü kat ise annesin in kullanımına aitti. Mustafa Kemal batıl ı tarzı 
yeğlerken, sahip  olduğu köylü kökeninden gelen alışkanl ıkları 
sürdüren annesi hala yer yatağında yatıyordu .  
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Bu geniş ai lenin bir diğer üyesi, daha sonra ları Tuncak soya
dını alacak olan Abdürrahim isminde küçük bir çocuktu .  Yaklaşık 
olarak 1 9 1 0  yı l ında doğmuş olan Abdürrahim, 1 974'te Dr. Vol
kan ile yaptığı görüşme (Tuncak 1 974) sırasında eğitimini Ai
manya'da yapmış emekli bir mühendisti. Tuncak, söz konusu 
görüşme sırasında, kendi kökeni hakkında kesin bir bi lgiye sahip 
olmadığını, ancak, söylenenlere göre, dul bir kadın olan annesi
nin 1 9 1 3  yıl ındaki ölümüyle birl ikte öksüz bir çocuk durumuna 
düşünce Mustafa Kemal' in kendisini evlatlık edinmiş olduğunu, 
daha sonra Mustafa Kemal tarafından Zübeyde'ye ai lenin koru
ması a ltına al ınması gereken bir emanet olarak takdim edildiğ in i 
söylemiştir. Mustafa Kemal' in Ankara'nın Bahçelievler semtinde
ki dairesin in yemek odasında asılı duran büyütü lmüş bir fotoğ
rafta Mustafa Kemal, Abdürrahim ile birl ikte görünür. Fotoğraf 
1 9 1 7  yıl ında, Abdürrahim ile Zübeyde'n in Halep'e Mustafa Ke
mal' i ziyarete g ittikleri sıra çeki lmişti . Abdürrahim' in başında bir 
Arap başl ığı vardı .  

Abdürrahim'in kökeni ne olursa olsun, onun Beşiktaş'ta bulu
nan evdeki varlığ ı tarihsel ve psikoloj ik bir öneme sahiptir. Tun
cak, yaln ızca tarihsel olayların değ il, fakat ayrıca Zübeyde'nin bir 
anne olarak sahip olduğu nitel iğ in canl ı  tanığıdır . Zübeyde, Ab
dürrah im'e "oğu l" diye seslen iyordu .  Mustafa Kemal' in kendisi 
de onu "oğ lum" diye çağırıyordu, fakat Mustafa Kemal' in arka
daşların ı ve ordu personel in i de "çocuklarım" olarak çağ ırdığ ı ve 
bugün bile Türk erkekleri nin arkadaşların ın ve akrabaların ın ço
cuklarına "oğlum" olarak seslend ikleri düşünülürse, bu durum 
birden çok yoruma açıktır. Burada psi koloj ik açıdan önemli olan 
nokta, Mustafa Kemal ve Zübeyde'nin, Mustafa Kemal için ödi
pal bir başarıyı simgeleyen bir "oğul"u paylaşıyor olmalarıd ır. 
Üvey baba artık annesinin yaşamından çıkmıştı. Mustafa Kemal 
şimdi annesiyle yeniden yakın bir i l işki içindeydi ve Abdürrahim 
bu ikisi arasındaki bağın simgesi durumundaydı .40 

Abdürrahim, bir yere geldiğinde hep Zübeyde'n in yanı başın
dayd ı .  Dr. Volkan'la yaptığı görüşme sırasında, Abdü rrahim Bey, 
adeta Zübeyde'nin "bastonu" haline gelmiş olduğunu söylemiştir. 

40 Atatürk'ün Türkiye cumhurbaşkanı olduktan sonra kızlarını evlat edindiği, ülke
de yaygın olarak biliniyor olmasına karşın 1 974'de Abdürrahim'in varl ığından 
çok az kimsenin haberdar oluşu d ikkate değer bir durumdur. 
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Abdürrahim Bey, Zübeyde'yi son derece otoriter, aşırı korumacı, 
r.."ustafa Kemal ile yoğun i l işki lere sahip bir kad ın olarak hatırlar. 
Abdürrahim Bey'in an lattıklarına göre, Zübeyde, sık sık, ikinci ko
casından oğluna saygı göstermesini istediğini söylüyordu .  Mus
tafa KemaL, annesini ziyarete geldiğinde ya da onunla vedalaşır
ken, böyle durumlarda adet olan şey oğlun annesinin el ini öpme
si olmasına karşın Zübeyde'yi yanağından öperdi .  Bazıları onun 
bu davranışını çatık kaşlarla izlemiş olabil ir; ancak, ai le içinde bu 
durum Mustafa Kemal' in annesine duyduğu yoğun sevginin bir 
ifadesi olarak görülüyor ve hoşgörüyle karşı lanıyordu. Annesi 
Mustafa Kemal'e "Mustafam" diye h itap ederdi. Sonraları, oğlu 
paşa olduktan sonra, ona "Paşam" diye seslenmeye başladı. 

Öte yandan, Mustafa Kemal' in diğer kadınlarla olan i l işkileri 
onun bu tür i l işki lerde sadakatten uzaklaşmış olduğuna işaret 
ediyordu .  Üvey babasından ayrı lmasından sonra annesiyle ola
ğaı ıüstü yakınlaşmış o lmasına karşın, Mustafa Kemal' in sosyal 
yaşamı batı l ı laşmış Türk kadınları ve Avrupal ı kadınlar üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Bir yandan Beşiktaş'taki Müslüman yaşam tarzına 
uygun gündel ik bir hayatın yaşandığı ai le evinde olağan bir ya
şama sah ipti, d iğer yandan, istanbul 'un batı l ı laşmış bir semti 
olan Pera'da oturan Madam Corinne adlı bir kadını sık sık evin
de ziyarete gidiyordu .  Bu semtteki insanlar Avrupalı bir yaşam 
sü rüyor, batı l ı tarzları izl iyoriard ı .  Mustafa Kemal, bu d ingin çev
rede farklı bir kişi l iğe bürünüyordu. 

Corinne, Cenova'da doğmuştu ve bir Osmanlı subayı olan 
Yüzbaşı Ömer Lütfi'n in dul eşiyd i .  Corinne'nin doktor olan baba
sının Osmanl ı  Donanması'nda bir tercüman olarak çal ıştığı sanı
lıyor.41 Sonradan bir Türk ismi alan amcası ise Osmanl ı  ordusun
da paşa olmuştu .Ömer Lütfi Bey Mustafa Kemal' in akademiden 
arkadaşıyd ı .  Ömer Lütfi Bey Mustafa Kemal' i Harbiye'deki 2 1 1 

Abdürrahim Bey, 5 Aralık 1 974'te, Dr.Volkan'la, Zübeyde ile onun ölümüne ka· 
dar geçen beraberliğine ilişkin ilk anıları hakkında uzun bir görüşme yapma in
celiğini göstermiştir. Abdürrahim Bey'in böyle bir görüşmeyi kabul etmesi ger
çekten incel ikti, çünkü o sıralar dizinde önemli bir ağrısı vard ı. Her ne kadar kö
kenine ilişkin herhangi bir değinide bulunmaktan kaçınmış olsa da, Dr. Vol· 
kan'a, yaşantısının ilk dönemlerini hayli canlı bir şekilde anlattı . ikinci bir görüş
me fikrini kabul etmiş, fakat hastalığı ve şehir dışından gelen ziyaretçilerinin 
yoğunluğu nedeniyle bu vaadini yerine getirme olanağını bulamamıştır. 

41 Dr. Lu igi bir süre Türk hükümeti için çalışmış ve Türk vatandaşlığına geçmişti. 
Borak 1 970,  5.43 . 
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numaral ı evlerine götü rerek ai lesi i le tan ıştı rd l .  Bu evde haftada 
bir kez klas ik müzik ağır l ıkl ı  şi ir ve edebiyat toplantı ları düzenle
n i rd i .  Corinne, Paris Konservatuarı 'n ı  b itirmiş başarı l ı bir piya
n istti . italyanca, Fransızca ve Türkçe b i l iyordu .  Kısa sürede arka
daş olan Mustafa Kemal ile Corinne' in Mustafa Kemal ' in askeri 
ataşe olarak Sofya'ya gitmesinden sonra b irbirlerine yazd ıkları 
mektuplar yayı n lanmıştı r (Borak 1 970, s.43-6S) . Mustafa Kemal, 
mektupların ı  yer yer yazım hataları yaptığı Fransız d i l inde yazı
yordu; bazı ların ı  ise Türkçe kaleme a lmıştı . Burada i lg inç olan 
şey, kendi d i l i nde yazdığı zam�nlar Arap alfabesi yeri ne Latin 
harflerini yeğ lemiş olmasıdır. Bu, onun daha sonra ları bütün 
Tü rklerin Latin a lfabesi ku l lanmalar ın ı istemesinin ilk işareti ola
rak görü lebil ir . 

Mustafa Kemal, Corinne'e 1 9 1 3'te Sofya'dan, 1 9 1 5'ten Ça
nakkale'den, 1 9 1 6  ve 1 91 7  yı l larında bugünkü Türkiye-Suriye sı
nırına yakın bir merkezden yazdı .  Mektuplaşmaları zamanla gi
derek seyrekleşmiş olmakla birl ikte, i lk  mektuplarında gözlenen 
heyecanlı hava, a ralar ındaki i l işkin in olağan bir arkadaşlığın öte
sinde olduğuna işaret eder. Yine, Mustafa Kemal' in Corinne'e 
olan i lgisinin, onun bdUiı normları temsil eden bir kimseye duy
duğu olağan i lg in in ötesinde bir i lgi olrluğu da açıktır. Dolayısıy
la, Mustafa Kemal Sofya'ya atandığı zaman arkasında yalnızca 
annesin i değ il, aynı zamanda i l işkis in in giderek geliştiği Corin
ne'i de bırakmıştır. 

Mustafa Kemal, Corinne'e yazdığı mektuplarda Bu lgar toplu
muna uyum sağladığını bildiriyordu .  Buna karşıl ı k, kendisini 
onun öğretmeni yerine koyan Corinne, Fransızca'sın ı  i lerletmiş 
olması dolayısıyla onu övüyordu.  Corinne, onu her gün düşün
düğünü yazıyordu .  Bundan hoşnut görünen Mustafa Kemal, 
ona Sofya'da güzel kadınların olmadığını yazıyor ve onu rahat
latmak için bunun altın ı  çiziyordu .  "Hayır, Corinne, Sofya'da gü
zel b ir kadınla karşı laşmak olanaksız" d iye yazmıştı bir mektu
bunda. Bir diğerinde, şehirde tanınmış Parisli bir konsoıntrisle ta
nıştığını söyledikten sonra şunu ekliyordu: "Ama, bu Parisli bayanı 
güzel bu lmadığımı söylemeliyim." Corinne, onun Sofya'da Novia 
Amerika adlı bir gece kulübünde i ki Macar kadınla tanışmış oldu
ğunu da bil iyordu; Mustafa Kemal' in tasvirinden, onların içki satış-
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larını artırmak için müşteri lerin masasına konuk olan türden şar
klCl lar oldukları açıktı. Kadınlardan biri Almanca bi l iyor, diğeri 
ise Macarca dışında bir dil bilmiyordu .  Atmosfer Mustafa Ke
mal' i n  hoşuna g itmemişti. Can ı  sıkıimış, kad ınları kendi hallerine 
bırakarak arkadaşlarıyla birl ikte kulüpten ayrıımıştı. Mustafa Ke
mal, mektubunu "Nasıl olduğunu, neler yaptığını sürekli yaz. YÜ
rekten sevgilerle" ifadesiyle bitiriyor, mektubu Mustafa Kemal 
olarak imzalıyordu. Mektubu bitirirken kullandığı ifadelerden bi
rinde, Corinne'den annesine ve kızkardeşine selamlarını i letmesi-

. . · · 42 nı ıstemıştı. 
Mustafa Kemal' in Corinne'e yol ladığı mektuplar hem onun 

resmi görevlerin i  yerine getirmekle meşgul olduğunu, hem de 
Bulgaristan' ın başkentinde çabucak sosyal bir çevre edinmiş ol
duğunu gösterir. Başında kalpağıyla ün iforması içinde çekici bir 
görüntü sergi leyen Mustafa Kemal, yakışıklı, ş ık bir kişi l ik olarak 
d ikkati çekiyordu . Çok geçmeden en seçkin partilerde boy gös
termeye başladı . Yeni çevreler edinmek ve sosyal i lişkiler geliştir
mek onun askeri ataşe olarak sahip olduğu görevin bir parçasıy
d ı .  Bu lgarlar, kısa bir süre önce Türklerle savaş alanında karşı 
karşıya gelmiş olmalarına karşın, Tü rklerle dostça i lişkiler geliştir
me eğ i l imindeydiler. Uzun zaman Osmanlı egemenl iği altında 
yaşamış olan Bulgarlar, şimdi daha önceki istilacılarına karşı kar
maşık duygular içindeydi ler. Kuşaklar boyunca, bütün yolların is
tanbul ' a çıktığını , Osmanlı yönetici seçkin lerin in karşı l ıkl ı i l işkiler 
konusunda yerleşti rd ikleri normların dışına çıkmamak gerektiği
n i düşünmüşlerd i .  Şimdi ise, Sofya ve Bu lgaristan'ın yönetici sı
nıfı yüzünü Batı'ya dönüyor, Avrupa'yı kendine örnek al ıyordu. 
Sofya, giderek modern, batı l ı bir şeh ir görünümüne bürünüyor
du. Bu lgarlar geniş bu lvarlar ve parklar i nşa ediyorlar, şehrin gö
rünümünü değiştirme konusunda hiçbir özveriden kaçınmıyor 
görünüyorlard ı .  Bu batı l ı laşma çabasından çok etkilenen Mustafa 
Kemal, ayn ı şeyin Osmanl ı  şeh irlerinde de yapı lacağ ından söz 
ediyordu. O günlerde kafasın ı  meşgul eden bir diğer reform, 
Tü rk kad ınların ı  peçeden arındırmaktı. Bu lgaristan'daki Türk ka
dınlarının bazıları daha şimdiden peçe takmamaya başlamışlardı .  

i l k  kez 1 962 yı l ında yayınlanmış olan bir d izi yazı l ı  belge, 
42 Bu mektup 3 Kasım 1 9 1 3  tarihinde yazılmıştı. 
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Mustafa Kemal ' i n  ü lkü leştird iği Avrupal ı  kad ın larla  olan i l işki leri 
konusunda b ize daha fazla b i lg i  veri r. Ed ip E ren ler isminde genç 
bir Tü rk 1 962 yı l ı başlarında Almanya'da bir trafik kazasında ya
ra lanarak Aachen'deki St. Joseph Hastanesi 'ne ka ld ı r ı ld ı .  Bu rada, 
küçük bir çocukken anne ve babasıyla Sofya'da yaşamış olan Al
man bir hemş i renin dikkatini çekti . Mustafa Kemal Sofya'dayken 
onların evin in b i r  odasını kiralamış, ai leyle, özel l ik le de evin an
nesiyle çok yakın i l işkiler gelişt irmişti. Ed ip E renler ad l ı  gencin bu 
hemşire. i le karşı laşması, Mustafa Kemal ' in bu hemşiren in anne
sine ve babasına yazmış olduğu üç mektubun keşfine yol açtı. 
Evin annesi, H i ldegard Christianus, kiracısına Almanca ve Fran
sızca öğretmişt i .  Gelibolu'da muharebe alanından yol lanmış bu 
mektuplara i leride değ inecek, bu mektuplarla Mustafa Kemal ' in  
Corinne'e yazmış olduğu mektupları birbi rleriyle karşılaştıraca
ğız. Mektuplaşması sırasında bu iki kadın karşıs ında takınd ığı ta
vır birbiriyle çarpıcı b i r  benzerlik içindedi r.43 

Atatürk' ün Bulgar biyografı Parushev ( 1 973), Mustafa Ke
mal' in Sofya'daki yaşantısın ın canl ı  bir tasvirini sunar; buna karşı
l ık, onun Türk biyografı Aydemir ( 1 969, i .  Cilt) kahramanının ya
şamının bu dönemini geçiştirir. Aydemir'e göre, Mustafa Kemal 
anı lan dönemde pratik olarak siyasal sürgün konumundadır ve 
zamanını, daha iyi olacağını umduğu gelecek günleri bekleyerek 
geçirmiştir. Enver, Mustafa Kemal' in istanbul'da olmasını istemi
yordu ve ittihat ve Terakki liderliği onun yönelttiği sürekli eleştiri
lerden bıkmıştı. Mustafa Kemal ' in di l ini tutmayı reddetmesi onun 
Sofya'ya yollanmasıyla sonuçlanmıştı. Mustafa Kemal, Sofya'da it
tihat ve Terakki liderlerini ve onların Almanya'ya yönelik yaklaşı
mını eleştirmeyi sürdürdü. Enver, Osmanlı imparatorluğu'nu Ai
manya'ya yaklaştırmaya başlamıştı. Osmanlı ordusunun üst kade
melerin in her yerinde Alman subaylarına rastlanıl ıyordu .  General 
Otto Liman von Sanders, halihazırda Osmanlı askerleri üzerinde 
komuta yetkisine sahipti.44 Mustafa Kemal, Almanların yaklaşan 
savaştan zaferle çıkacağından kuşkuluydu. Bu kanıya ilk olarak 

43 Mustafa Kemal'in Hildegard Christianus'a yazdığı mektupların bazıları Tarihin 
Sesi (1 962) adlı derginin birinci ve ikinci sayılarında yayınlandı. Ardından bu 
dergi çıkmaz oldu ve böylece diğer mektupların yayınlanması geciktL Bütün 
mektuplar daha sonra bir kitap halinde yayınlandı. Bkz., Terzioğlu, 1 964, 
s. 1 1 2-2S. Ayrıca Bkz., Borak, 1 970, s.66-77. 

o' liman von Sanders 1 8SS'te doğdu ve 1 929'da öldü. ilk olarak, Osmanlı hizme
tindeki tüm Alman subayların üstü olarak Birinci Osmanlı Ordusu'nun komutan-

.111.. 
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Fransa'daki askeri manevraları izlediği �ıra varmıştı. Almanya'nın 
savaştan galibiyetle çıkması durumunda Osmanlı imparatorlUğu 
tamamen Alman egemenliği altına girecekti. Almanya'nın savaşı 
kaybetmesi durumunda ise imparatorluk  hemen her şeyini yitir
miş olacaktı. 

Mustafa Kemal' in eleştirileri, onun Eylül 1 9 1 4'te istan
bul'daki bir arkadaşına >azd ığı mektupta doruğa çıkıyordu .4s 
Mektubunda, "jstanbul'dakilerin" (muhtemelen bununla Enver'i 
kastediyordu) ihtiyatsız tutumunu son derece sakıncalı buluyor, 
siyasal ve askeri gelişmelerin odağından uzakta bir şehirde bulu
nuyor olmaktan duyduğu kişisel üzüntüden söz ediyordu .  Bu
nunla birlikte, Bulgaristan'da geçird iği 1 4  Ekim 1 91 3  i le 7 Kasım 
1 91 4  günleri arasında kalan dönem içinde Mustafa Kemal pek 
de ya 'nızl ık  çekmedi .  Kendini bir dizi Avrupalı kadın ın hayranlığı
nı kazanmaya verdi; onlarda uyandırdığı hayranl ık, özsaygısını 
çok büyük ölçüde artırdı. Hatta, Bulgar Kral ı  Ferdinand, gel iş inin 
üzerinden :ki hafta kadar sonra Sofya'da Mustafa Kemal'le karşı
laştığında, ona duyduğu saygıyı d ışa vuran bir jestte bulundu. O 
günlerde opera binasında Carmen sahneleniyordu .  Mustafa Ke
mal bu operayı ;..Jemeye gitti. Bu, izled iği ikinci operaydı .46 
Oyun arasında Kral Ferdinand yakışı kl ı ,  genç Türk askeri ataşesi
ni kendi locasına davet etti ve ona operayı nasıl bulduğunu sor
du. Mustafa Kemal, soruyu, operayı mükemmel bulduğunu söy
ıeyerek yan ıtlad ı . O gala akşamı Mustafa Kemal üzerinde derin 
bir etki yarattı. Bu etki, yıllar sonra, onun Türkiye cumhurbaşka
nı olarak h imayesinde gerçekleştir .;en zengin dekorlu operavari 
bir oyunun sahnelenmesinde kendisini dışa vuracaktı. 

Kral Ferdinand ile ikinci karşılaşması da Mustafa Kemal'i de
rinden etkiledi. Mustafa Kemal, Sofya'nın önde gelen kadın ların
dan Sultan Raşa Petrov'un gözdelerinden biri olmuştu . Raşa Pet-

lığına getirildi. ingiltere ve Fransa gibi diğer devletler Almanya'nın Osmanlı or
dusunu kendi kontrolüne alacağından korku duymaya başlayınca, liman von 
Sanders'e danışmanlık görevi verildi. 1 9 1 3  ile 1 9 1 8  yılları arasında Osmanlı Or
dusu'na danışman olarak hizmet etti ve gerçekte 1 91 5'te Gelibolu'da, 1 91 8'de 
Suriye ve Filistin'de Osmanlı ordularına komutanlık etti. Bkz., liman von San
ders, 1 927. 

45 Bu mektup, daha sonra Aydemir ile röportaj yapacak olan Dr. Tevfik Rü�tü 
(AraSl'ye yazılmıştı. Bkz., Aydemir, 1 969, i . Cilt, S.1 94. 

46 Parushev 1 973, s.79'a göre, Paris'te olduğu sıra bir opera oyununu izlemişti. 
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rov onu sarayda bir maskeli baloya davet ett i .  Mustafa Kemal, 
istanbul'dan, özel başl ık ve kı l ıcıyla bir l ikte bir yen içeri ün iforma
sı geti rtti . Yeniçeriler, Padişah i. Murat döneminde ( 1 362-89) 
oluşturulmuş seçkin Osmanl ı  askerlerinden ku ru lu bir birl ikti ve 
Yeniçeri Ocağı ancak ku rulduktan beş asır kadar sonra, reformcu 
padişah ır. Mahmut tarafından 1 826'da dağıtılab i ld i .  Bunların 
giysi leri son derece göz kamaştırıcıydı ve Mustafa Kemal balo 
için bundan daha iyi bir tercihte bulunamazdı .  Burada, yeniçeri
lerin başlang ıçta savaşta esir düşmüş H ı ristiyanlardan, daha son
raları ise, başta Balkanlar o lmak üzere Osmanl ı  topraklarında ya
şayan H ıristiyan nüfus içinden zorla askere a l ınan erkekler ara
sından devşiri ld iğini i lginç bir not olarak bel i rtmek yerinde olur . 
Mustafa Kemal ' in yeniçeri ün iforması içindeki fotoğrafı son de
rece etkileyicidir . Ba loya katı lanlar gecen in geç saatlerinde sona 
eren eğlencenin ardından maskelerini çıkard ıklarında, Kral Ferdi
nand i lginç g iysisi ve kusursuz görünümü dolayısıyla Mustafa 
Kemal ' i  kutladı ve o gecenin şerefine kendisine gümüş bir siga
ra l ık hed iye etti .47 

Sofya 'da bulunduğu günlerde Mustafa Kemal ' in ismi Bulgar 
savaş bakanın ın en küçük kızı i le birl ikte anı l ı r olmuştu, ancak 
Mustafa Kemal Corinne'e yol lad ığı mektuplarda bu i l işkiden h iç 
söz etmemiştir. Askeri ataşe olarak Mustafa Kemal' in General 
Kovaçev'le tanışması gayet olağandır; Mustafa Kemal zaman 
içinde general in kend isi gibi Makedonyal ı olan karısıyla da tan ı
şacaktır. Ayrıca general in kızlarıyla da tanıştı rı lmış, Türkçe'nin sık 
sık konuşulduğu bu evin düzen l i  ziyaretçi lerinden biri olmuştur. 
Genera l in kızların ın en büyüğü evl iydi, fakat kısaca M iti olarak 
çağrı lan en küçük kız Dimitriana evl i deği ld i .  Mustafa Kemal kız
la çok yakından i lgi len iyordu .  Miti çok hareketli bir gündelik ya
şama sahip o lmasına rağmen, genç ve heyecan verici askeri ata
şeye ayıracak zamanı memnuniyetle yaratıyordu .  Anne ve babası 
ikis inin dışarıya birl ikte çıkmasına izin veriyorlardı. Bu, Mustafa 
Kemal açısından batıl ı bir davranış tarzıydı çünkü istanbul 'da da
hi genç Müslüman erkekler şehirde henüz evl i  olmayan iyi ai le 
kızlarıyla yan yana görülmezlerd i . Mustafa Kemal ' in ben imsed iği 
başkaca batı l ı  normlar da vard ı .  Örneğin, Sofya 'da Osman l ı  ka l-

47 Mustafa Kemal Kral Ferd inand' ın jestini hiçbir zaman unutmadı .  Yıllar sonra, 
Kral sürgündeyken, ona altın bir sigaralık gönderdi, Kinross 1 965, s.74. 
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pağı yerine Avrupa tarzı bir şapkayı yeğl iyordu ve Miti i le bir l ikte 
olmadığı zamanlar dahi şapka giymeyi ka lpak takmaya tercih 
ediyordu .  Bu, Türkiye'de ileride gerçekleştireceği şapka reformu
nun habercisi olarak görülebi l i r .  

M iti ve Mustafa Kemal sık sık buluşuyor, dansa ya da parkIar
da dolaşmaya gid iyorlardı .  Mustafa Kemal Miti i le evlenmek is
tedi; M iti de aynı arzudaydı, fakat kızın anne ve babası böyle bir 
evl i l iği uygun bulmadı lar. Bunu, davetli oldukları Osmanl ı elçi l i 
ğ indeki bir baloya katı lmamak suretiyle dolaylı olarak bild irdi ler. 
Zaten, H ı ristiyan bir kızın Müslüman bir erkekle evlenmesi düşü
nülemeyecek bir olay olarak görü lüyordu. Mustafa Kemal' in Bul
garistan'da büyükelçi olarak görev yapan arkadaşı Fethi de aynı 
şekilde redded ilmişti . Fethi, Genera l Petrov'un kızına aşıktı, fakat 
General böyle bir evl i l iği uygun görmemiş ve bunu şu sözlerle 
di le getirmişti: "Kızımın bir Türk ile evlendiğini görmektense ba
şımı kendi ellerimle kesmeyi yeğ lerim." 

Bir kızın talibi olarak yaşad ığı bu reddedi lme Mustafa Ke
mal' in özgüvenini derinden sarstı . Bununla birl ikte, bu olay üze
rine kara kara düşünüp yazıklanmaya pek zaman bu lamadı .  Bi
rinci Dünya Savaşı 'nın patlak vermesi onun istanbul'a dönmesin i 
gerektird i .  Fakat, bu aşkın Mustafa Kemal'de açtığı yara, Gelibo
lu 'daki kah raman l ığının herkesçe kabul edi lmesinden sonra tek
rar Sofya'ya döndüğü zaman kısmen kapanacaktı.48 Çift Sof
ya'da yeniden buluştu; muhtemelen hala birbirlerin i  seviyorlardı, 
ama kaçın ı lmaz yazg ı larını kabul lendi ler ve bir daha görüşme
mek üzere ayrı ldı lar . Eldeki bazı kanıtlar, bundan dört yıl sonra 
Dimitriana' nın istanbul'a g itmeye çalıştığını , ancak Bulgar cep
hesinin çöküşünün onun istanbul'a gitmesini engellediğini gös
teriyor. Dimitriana daha sonraları bir Bu lgar mi l letvekil i ile evlen
d i .  1 965 yı l ında dul bir kadın olarak Sofya'da yaşıyordu .  Yıl larca 
uzaktan Atatürk'ün başarı larını takip etti, gazetelerden ve dergi
lerden kestiği fotoğraflarını biriktirdi ve onun görece erken ölü
münü büyük bir üzüntüyle karşı ladı (Prushev 1 973, s .9 1 ) . 

48 Mustafa Kemal o zaman Sofya'da yalnız altı hafta kalmıştı. Parushev 1 973, 
5.9 1 , 
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M ustafa Kemal Sofya'da sürgündeyken, Enver bir kuyruklu 
yıldız h ız ıyla yükseliyor, terfi üzerine terfi alarak paşa ve 

harbiye nazırı konumuna gel iyordu .  iktidar ve otoriteyi temsil 
eden tüm simgeleri toplayan Enver, imparatorluğun birinci ada
mı oldu ve orduyu yen iden yapı landırmaya g i rişti . Osmanl ı lar ın 
incinmiş guru runu onaracak fantezilerin i  gerçekleşti receğ inden 
emindi . 

Enver'e karşı derin bir kıskançl ık duygusu içinde olan Musta
fa Kemal, her şeye rağmen bir mektup yazarak harbiye nazırı ol
ması ve orduda başlattığ ı ıslahat ça l ışması dolayısıyla Enver'i 
kutlad ı . Her i kisi de hemen hemen ayn ı yaşta olmakla birlikte 
(otuz dört), Mustafa KemaL, Enver i le arasındaki mesafen in çok 
açı lmış olduğunu bi l iyor ve bundan derin bir üzüntü duyuyor
du. Enver hem bir paşa, hem de sarayın damadı iken, n ihayet 
terfisi gerçekleşmiş olan Mustafa Kemal ise ya lnızca bir yarbay
dı .  Yaşantısın ın bu aşamasında geleceğe i l işkin ümitlerin i  yitir
miş görünen M ustafa Kemal' in ordudan ayrılarak öğretmen ol
mayı ya da ticarete atılmayı düşünmeye başladığ ı  söylenir. Bun
dan sonra kadın ların taparcasına hayran oldukları bir erkek ol
makla tesel l i  bulabi l ir, en azından simgesel düzeyde, Enver'e 
karşı h issettiği yıpratıcı kıskançlık duygusundan uzaklaşabi l i rd i .  
Fakat bu yersiz planlarından h içbirisini gerçekleştirmedi ve or
duda kalmaya devam etti. Mustafa Kemal, günün birinde Os
manlı imparatorluğu'nun kurtarıcı olma konusunda sah ip olduğu 
umutları korumayı sürdürdü. Geniş çaplı ve uzun bir savaşa giriş
menin Osmanlı Devleti üstünde olumsuz etkiler yaratacağına ina
nıyor, bu inancını açıkça di le getiriyordu .  Enver' in  Almanlara gös
terdiği yakınl ık ve onlara duyduğu hayranlık, Mustafa Kemal' in 
alaylı küçümseme eleştiri lerin in hedefi olmaya devam etti . 

Enver' in harbiye nazırı olarak elde bulundurduğu konum, 
gıpta edilecek bir konum deği ldi . Osmanlı ordusu Balkan savaş
larında ciddi başarısızlıklara uğramış ve bu savaşlardan hatırı sa-
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yıl ır derecede zayıflamış olarak çıkmıştı. Enver' i n  orduda bir yeni
den inşa sürecin i  başlatması zorun luydu ve bu konuda yaln ızca 
Almanya'nın desteğine sahipti . ingi ltere ve Fransa, Osmanl ı  im
paratorluğu i le herhangi bir ittifaka g i rmeyi hal ihazırda reddet
miş bulunuyorlardı .49 Bu durum, Osmanlı ları önemli derecede 
artan bir Rus tehdid iyle yüz yüze bıra ktı. Enver, ortada Alman
ya'n ın Ortadoğu'da yayıımacı emeilere sah ip olduğuna işaret 
edecek bel i rtiler olmadığı kan ısına varmıştı. Rusya'yı Balkan
lar'da dengeleme konusunda Almanya'ya dayanılabi l ird i; böyle
ce Osmanlı ların kendilerin i daha büyük bir gayretle Ruslara karşı 
kendi doğu cephelerin i  sağlamlaştırma işine vermeleri mümkün 
olacaktı. Almanya i le kurulacak bir ittifak aynı zamanda, Osman
Iılara Avustu rya'nın Balkanlar'daki yen i  emellerin i  s ınırlandırma 
olanağı da verecekti . 

Rusya, General Liman von Sanders'e Osmanl ı ordusu üzerin
de yetkiler tanınmasını şiddetle protesto etti . Osmanl ı  ordusu
nun yen iden canlandırı lmasın ı  ve Almanya'nın Osmanl ı  impara
torluğu'na derinden nüfuz etmesin i kendi  güvenl iğine karşı ciddi 
bir tehdit olarak gören Rusya, güçler dengesinde kendi aleyhine 
olacak olası bir değişikl iğ i engellemek üzere g iriştiği müttefik 
arama faal iyetiyle i ngi ltere ve Fransa'ya yaklaşt ı .  Rusya'n ın his
settiği güvensizl ik duygusu öylesine yoğundu ki, 1 9 1 4  yılı Hazi
ran ında, 1 907'de ingi l izlerle i ran'da tarafsız bir bölge oluşturul
ması konusunda varı imış mutabakata işlerli k  kazandırmaya hazır 
olduğunu ingi ltere'ye bi ldird i .  Rusya buna karşı l ık olarak, ingi lte
re'den bir Alman saldırısı karşısında kendisine destek vermesin i 
talep ediyordu .  

Büyük devletler arasındaki rekabet u luslararası ortamı zehir
Ier, fakat büyük ve güçlü devletler arasındaki i l işki lerde olduğu 
gibi, daha küçük devletlerin hareketleri de olayların akışın ı  belir
leyebil ir. Sırbistan' ın Avusturya'ya karşı duyduğu giderek derin
leşen nefret bu olgunun en iyi örneklerinden b iridir. Avustur
ya' nın 1 908'de Bosna ve Hersek' i i lhak etmesi resmi, yarı resmi, 
hatta kimi gizl i n itel i kte çeşitli Balkan örgütlerin in kuru lmasına 

4 9  ingiltere, 1 882 yılında Mıs ır ' ı  işgal  ettikten sonra, Orta Doğu politikasını boğaz
lardan ziyade Mısır üzerinde inşa etmeye karar vermişti. Fransa ise, Almanya 
karşısında duyduğu korku yüzünden Rusya ile yakınlaşma içine girmişti. ingilte
re Fransız-Rus ittifakı içine çekilecek ve böylece Üçlü ittifak kurulacaktı. 
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yol açmıştı .50 Ya Birlik Ya ÖıÜm Derneğis1 adl ı örgütün üyeleri 
arasında çok sayıda subay da vardı; bun lar, çok sayıda teröristi 
eğittikten son ra Arşidük Franz Ferdinand'a karşı bir suikast plan
layan ve bu planı 28 Haziran 1 9 14'te Saraybosna'da yaşama ge
çiren kendi lerin i  davaya adamış aşırı mi l l iyetçi subaylardı .  

Habsbu rg tahtının vel iahdı olan Arşidük Ferdinand' ın Avus
turya-Macaristan imparatorluğu'nun etnik azınl ıkları arasındaki 
karmaşık i l işki lerde Macarlara karşı bir karşı denge olarak Hırvat
Iara destek vermesi, Sırbistan'a ve birleşik bir güney Slav devleti 
umutlarına yönelik bir tehdit olarak görü ldü. 

Sırbistan i le suikast arasında çok yakın bir i l işki vardı .  Suikast 
planını hazırlayan kişi, S ırbistan Genelkurmay istihbarat Servisi 
başkanıydı ve S ı rp gümrük  memurları suikastı gerçekleştiren gru
bun s ın ı rı geçip Bosna'ya girmesine yardımcı o lmuşlardı .  Su ikas
tın gerçekleşmesinden sonra Sırp hükümeti aşırı mil l iyetçiler üze
rindeki kontrolü kaybetti .  Arşidük Franz Ferdinand' ın öldürülme
si, Avusturya-Macaristan ' ın 23 Temmuz günü Sırbistan'a verdiği 
ü ltimatomlaS2 sonuçlanan bir dizi olayın başlamasına yol açtı . 
Rusya S ı rbistan ' ın ezi lmesine göz yumamazdı ve Almanya Avus
tu rya'ya destek vermek üzere harekete geçti .  U ltimatoma karşı 
Sırp cevabı uzlaşmacıyd ı .  Ne var ki, Avustu rya bunu reddetti ve 
28 Temmuz'da Sırbistan'a savaş i lan ett i .  

Karşı l ık l ı savaş i lan ları sonrasında, savaşın ya ln ızca Avustu rya 
ve Sırbistan arasındaki çatışmayla sınırl ı  tutu lması zordu. Rusya 
25 Temmuz'da kısmi seferberl ik içine girdi; bundan bir hafta son
ra Çar tam seferberl ik emrin i verdi .  Bundan bir gün sonra Alman
ya Rusya'ya karşı savaş i lan etti . Alman savaş planı, hem Rusya'ya 
hem de Fransa'ya karşı eşzamanl ı  savaş öngörüyordu. 3 Ağus-

50 Söz konusu i lhak, Avusturya-Macaristan imparatorluğu'nun bir parçası duru
muna gelmektense kendi mil l iyetçi emellerini gerçekleştirmeyi arzulayan Sırplar 
ve Güney Slavları tarafından kınandı .  

51 Kara Ei olarak d a  bi l inen Ya Birlik Ya ÖıÜm Derneği 1 9 1 1 yı l ın ın  Mayıs ayında 
kuruldu; 1 9 1 4  yılına gelindiğinde örgütün çoğu Sırp ve G üney Slavl olan 2500 
üyesi vardı. 

52 Sırp hükümetinden Sırp yanlısı ajitasyon faaliyetlerini durdurması istendi. Avus
turya-Macaristan karşıtı ajitasyonun bastırılması, belli subayların ordudan uzak
laştırılması ya da tutuklanması, gizli örgütlerin dağıtılması ile ilgili olarak açıkça 
ifade edilmiş on talep bulunuyordu ve komplocu faaliyetlerin kökünün kazın
ması konusunda Avusturya-Macaristan'ın soruşturma yapma hakkında sahip ol
duğu belirtiliyordu. 
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tos'ta Almanya Fransa ile savaşa gird i ve bu durum Belçika' nın iş
gal ini gerektird i .  Almanya'n ın Belçika 'nın tarafsızl ık statüsünü ih
lal etmesi ingi ltere'yi de 4 Ağustos'ta çatışmanın içine soktu. 

Kendi a rka bahçesi sayılan bölgede savaş g iderek kızışırken, 
Osmanlı lar hala savaşa hazır durumda değ i l lerd i .  Osmanl ı  kabi
nesi izlenecek en iyi siyasetin hangisi olduğu konusunda net bir 
fikre varmış deği ld i .  Cemal Paşa ingi ltere ve Fransa i le bir ittifak 
ku rulmasından yanaydı, fakat teklifi reddedi lmişti . Enver, Alman
ya i le bir an laşma imzalanması konusunda inisiyatifi ele aldı . 
Başlangıçta, Almanya ile 2 Ağustos 1 9 1 4'te gizl i bir an laşmanın 
imzalanmasıyla sonuçlanacak karşı l ık l ı  görüşmeler yapı l ığından 
yaln ızca Enver, Talat ve ara larında Sadrazam Sait Hal im'in de bu
lunduğu bi rkaç kişi haberdard ı .  Enver, Almanya ile ittifakın Os
manl ı ların çıkarına olan bir şey olduğu kanısındaydı, çünkü bu it
tifak Rusya'ya karşı kendilerine destek sağ l ıyordu .  E nver, anlaş
ma imza landıktan sonra, Cemal Paşa ve d iğerlerin i  buna uygun 
hareket etmeye ikna etti . 

Osmanlı ların pek de gönü l lü olmaksızın yaptıkları bu ittifak 
an laşması, Osmanıı la ra, yalnızca Almanya'nın Avusturya'ya yar
dım etmesi sonucu Almanya ile Rusya arasında bir savaşın patlak 
vermesi du rumunda Almanya'nın yan ında yer alması sorumlulu
ğunu yüklüyordu .  Söz konusu anlaşma g izl i tutulurken, Osmanlı 
yönetim i  3 Ağustos'ta orduya tam seferberlik emrini verd i .  Aynı 
gün, ingi l izler, bir i ngi l iz tersanesinde Osmanl ı  donanması için 
yapı lmış i ki savaş gemisine bunları n  Alman kontrolü altına geçe
bi lecekleri korkusuyla el koydu .  

Osmanlı lar Geoben ve Bres/au adlı iki Alman savaş gemisine 
sığınma hakkı tanıyınca Osmanlı- ingi l iz i l işkileri daha da gergin
leşti . Amiral Souchon komutasındaki bu iki gemi Akdeniz'de do
laşıyorlardı ve Kuzey Afrika l imanlarını bombalamışlard ı .  Üstün 
bir ingi liz-Fransız ortak deniz kuvveti tarafından takip edilen bu 
gemiler Türk sularına kaçtılar. Osmanlı lar Alman gemilerin in bo
ğazlardan geçmesine izin verdiler; bu, hem Osmanlı ların tarafsız 
konumunu, hem de sadece barış zamanı Osmanlıların savaş ge
milerine boğazlardan geçiş hakkı tanımasını düzenleyen u luslar
arası anlaşmaları ih la l eden bir davranıştı. Osmanl ı lar, 1 1  Ağus
tos'ta Goeben ve Bres/au gemilerin i  "satın alarak" uluslararası 
anlaşmalara bağlı l ık sorununun üstesinden gelme yoluna gitti-
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ler. Mürettebatları da dahi l olmak üzere Yavuz Sultan Selim ve 
Midilli isimleri verd ikleri bu gemi leri 1 6  Ağustos'ta Osmanl ı  do
nanmasına dah i l  ettiler ve Osmanl ı  filosunu Amiral Souchon em
rine verd iler. 

Osmanl ı-Alman gizl i ittifakına ve Alman savaş gemilerin in Os
manlı sularındaki varlığ ına rağmen, Enver Almanya'nın yanında 
savaşa g irmeyi resmen i lan etme konusunda heyet-i vükelayı ik
na etmeyi henüz başaramamıştı . Enver, tek taraflı bir kararla 
Amiral Souchon'a Karadeniz'e açılması ve mümkünse Rus savaş 
gemileriyle sıcak temas kurması emrini verd i ;  ancak, böyle bir 
emrin sonuçlarından büyük bir korku ve telaşa kapılan heyet-i 
vükela 1 9  Eylül 'de Enver' i bu kararından vazgeçmeye zorlad ı .  li
man von Sanders ve Souchon Osmanl ı imparatorluğu'nu savaşa 
sokması için Enver üzerindeki baskılarını artırdı lar. istanbul'daki 
Alman büyükelçisi Wangenheim Osmanlı ların savaşa hazır olma
dıkları kanısındaydı ve bu düşüncesiyle heyet-i vükelan ın bazı 
üyelerin in duygularını yansıtmış oluyordu .  Bunun üzerine, bo
ğazların savunmasın ı  güçlendirmek üzere Almanya'dan savaş 
gereçleri, asker ve dan ışman getirti ldi ; ayrıca mali destek sağlan
dı. istanbul'a palyaçoluk yapmaya gelmediğini söyleyen Souc
hon'un ısrarı üzerine, bakanlar kurulu ona fi lonun bir kısmını 
alarak manevralarda bulunmak üzere Karadeniz'e açılması iznini 
verdi .  25 Ekim'de Enver kendi inisiyatifi i le, Souchon'a yazı l ı bir 
direktif göndererek Karadeniz'e "bütün filo"yu götürmesini ve 
"uygun bir fırsat" bulması durumunda Rus gemilerine saIdırması
nı istedi (Trumpener 1 968, s.54). 

Yazı l ı bu yetkiyle donanmış olan Souchon ve filosu iki gün 
sonra Karadeniz'e açı ldı .  29 E kim sabahı Odessa ve d iğer Rus li
manları bombalandı . Dört gün sonra Rusya, Osmanl ı  imparator
luğu'na savaş i lan etti. ingi l iz Dışişleri Bakanı Sir Edward Grey, 
Osmanlıların kendi yıkımlarını kendi elleriyle hazırlamak niyetin
de olduklarının işaretini verdiklerin i düşündü ve "her ne o/ursa 
o/sun bunun sonuç/anna kat/anmayı tam olarak hak ettik/en" so
nucuna vardı (Grey 1 952, 2 .  Cilt, s . 1 90). 

Olayların gelişimi, Mustafa Kemal'in Enver' in l iderlik yeteneği 
konusundaki kuşkularını doğruladı . Savaşın patlak vermesinden 
önce Mustafa Kemal, Almanlara duyduğu derin güvensizliği 
açıkça ifade etmişti, fakat savaşın ilan edildiği o koşullarda Ai-
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manlarla işbirl iği yapmaya ve kendisine verilecek her görevi yeri
ne getirmeye hazırd ı .  Bir yarbay olarak Mustafa Kemal'e b ir alayı 
komuta etme görevi verilebil irdi, ancak Enver onun Sofya'daki 
görevini bırakıp payitahta gelmesin i  istemedi .  Mustafa Kemal'e 
hemen Bu lgarlardan silah ve cephane temin edilmesi gibi önem
siz görevler verdi, ancak onun askeri komuta düzeyinde bir gö
reve getirilmesi konusunda yapılan baskı ları d izgin led i .  

Kendisine aktif askeri görevler veri lmesini sağ layacak emirle
rin sabırsızl ığ ı  içinde olan Mustafa Kemal kiralamış olduğu oda
dan ayrıldı, beklediği emir gelir gelmez hemen ü lkeyi terk etmek 
için elçi l ik binasına taşınd ı .  istanbul'daki l iderl iğ in Sofya'da göre
vi başında kalmasının ne kadar  önemli olduğu konusunda çeşitli 
bahanelerle onu sürekli devre d ışında bırakması karşısında Mus
tafa Kemal' in h issettiği şey derin bir çaresizl ik duygusuydu .  
Olayların bu şeki lde gelişmesin i  sağlayan gerçek kişinin başta ge
len rakibi Enver olduğunu, komutanl ık konusundaki yazgısın ın 
Enver' in ik i  dudağı arasında bulunduğunu bi l iyordu ve bu du
rum onun depresif ruh hal ini daha da derinleştiriyordu. Umut
suzluğa kapılan Mustafa Kemal, oturup Enver'e b ir mektup yaz
d ı :  "Eğer birinci saf subaym olmak yetkililiğinden mahrum isem, 
kanaatiniz bu ise, lütfen açık söyleyiniz" (Aydemir 1 969, 1 .  Cilt, 
s. 1 26). Enver bu mektuba karşı l ık vermed i .  

Enver' in kibirli l iği o günlerde daha önemli meseleler üzerinde 
yoğunlaşmıştı . Enver' in kendi benliğine i l işkin sahip olduğu gör
kemli l ik duygusu Mustafa Kemal'inkinden daha bariz değildi ama 
onunkinden çok daha kontrolsüzdü .  Mustafa Kemal' in sahip ol
duğu gerçekçi l ik eğ il imi, onun koşulları daha nesnel, daha zekice 
değerlendirmesini sağl ıyordu .  Olağanüstü başarı lara erişme arzu
su ile o anın gerçekleri konusunda dengeli değerlendirmeler yapa
rak yeri geld iğinde geri adım atmasını bil iyordu. Kendisinin bu ko
nudaki yeteneğinin babasıyla olan i lk i l işki leriyle oldukça karmaşık 
bir biçimde i l intili olduğuna inanıyoruz. Annesinin uzun bir zama
na yayılan ve onun çok küçük yaşlarda yitirmiş olduğu çocuklarına 
il işkin imgeleri canl ı tutmasına neden olan kederli hali, Mustafa 
Kemal'de zamanından önce gelişmiş bir özerklik duygusuna yol 
açmıştı. Annesine haber vermeden askeri oku l sınavlarına katılma
sı, kahramanca bir tavırla Suriye'deki görevini izinsiz terk ederek 
Selanik'e gidişi bunun kanıtları olarak görülebil ir . 
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Sözünü ettiğ imiz bu zamanından önce gelişmiş özerkl ik duy
gusu i le, onun kendisine ve ü lküleştirilmiş baba imgesi de dahil 
olmak üzere yaşamında önemli yere sahip diğerlerine i l işkin ü l
küleştiri lmiş imgelere dört elle sarılma eğil imi birbirine paralel 
gelişti. Mustafa Kemal' in imgeleminde, babası Ali Rıza ülkesin in 
sın ırlarını kollayan cesur bir adam olarak görünüyordu; bu imge, 
kaynağını, Ali Rıza'nın Yunan çetecilerine karşı zor şartlar altında 
ormanıarda geçird iği yıl lardan ve aile içinde o güç yıllara i l işkin 
olarak an latı lan öykülerden alıyordu. Söz konusu tecrübeler, 
Mustafa Kemal'e, dış dünyadaki sınırların ve bireysel düzeydeki 
kısıtlanmışlığ ın ı kabul lenme yeteneği kazandırd ı .  Böylece, Mus
tafa Kemal'de kendi görkemli benl ik duygusundan kaynaklanan 
coşkun, atı lgan itkilerini kontrol etme ve bunları s ınırlandırma 
becerisi gelişti . Öte yandan Enver ise, kendisine Napolyon'u ör
nek almıştı. Mustafa Kemal, bir eyleme girişmeden önce oturup 
gerçekçi bir plan yapmamasının, Napolyon'un gerilemesine ve 
nihai olarak yaşad ığı sürgüne yol açtığ ın ı  düşünüyordu .  Enver' in 
düşleri s ın ı r  tan ımıyordu. Rusları yeni lg iye uğrattıktan sonra i ran 
ve Hindistan'a girecekti. Buralarda yaşayan Müslümanları ingi liz
lere karşı ayaklanmaya kışkırtacağını , böylece ikinci bir Büyük is
kender olacağını san ıyordu ! 

Dünya fatih leri, ister Napolyon'a ister iskender'e benzer bir 
karakterde olsun lar, i lkin fetihler gerçekleştirmek zorundadırlar. 
Enver, Transkafkasya'da Rus lara karşı askeri bir harekata girişme 
fırsatın ın doğmuş olduğunu düşündü. içsel fantezileri i le d ışsal 
gerçekl iği kendince örtüştüren E nver, 6 Aral ık 1 9 1 4'te doğuya 
gitmek üzere istanbu l'dan ayrı ld ı .  Başlangıçta, dağlık Kafkasya 
bölgesinde Ruslara karşı dikkate değer saldırılar gerçekleştiri ld i .  
Ard ından, 1 S  Ocak 1 9 1 5'te, bastıran kar ve dondurucu soğuk  
Osmanl ı ların başlangıçta zafer gibi görünen ilerleyişin i i lkin ye
ni lg iye, ardından topyekun bir felakete dönüştürdü .  Düşmanın 
saldırısı ve kıŞ, E nver' in 90 bin kiş i l ik ordusunu yaklaşık 12 bin ki
şiye düşürdü .  Bu yıkım, Napolyon'un yaklaşık yüz yıl önce, 
1 81 2'de, olağanüstü güç kış koşu l larında Rusya'da uğradığı boz
gundan farklı deği ld i .  

Kafkasya'n ın sarp dağlarında dağı l ıp parçalanan düşlerinden 
vazgeçen Enver, Osmanlı Üçüncü Ordusu'nun komutasın ı yar
dımcılarından birine devrederek süratle istanbul'a döndü. Uğranı-

.12.i 
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lan bozgun  kamuoyundan gizlendi; Enver, "düşmana iyi bir ders 
verdiğim" söyleyerek gerçeğin üstünü örtmeye çalı�tı. Ne var ki, 
sansür gerçeğin su üstüne çıkmasını önlemeye yetmedi .  Neticede 
alınan yenilginin boyutları herkesçe bi l inir hale geld i .  Bir Osmanlı 
şairi olan Süleyman Nazif, durumu kısa ve özlü bir biçimde yo
rumiadı: "Enver Paşa, Enver Paşa 'yı öldürdü".  Enver' in artık impa
ratorluğun kahramanı ve önde gelen Osmanlı kadınlarının taptığı 
erkek olmadığı çok açıktı. Narsisist kişi l iğinin aldığı bu ağır darbe, 
Enver' in özde ve üslup olarak daha diktatörce bir tutum takınma
sına neden oldu. Jön Türkler, artık gençliklerin i  yitirmi�lerdi .  

Enver' in sonu felaketle biten b i r  askeri harekattan geri dön
düğü, Mustafa Kemal' in batı l ı ve batıl ı la�mı� kadınlardan uzakla
şarak bütün d ikkatini kendisine verilecek askeri bir görev üzerin
de yoğunlaştırdığı bu koşul larda, bu i ki rakip birbirleriyle istan
bul'da karşılaştılar. Mustafa Kemal, bir dizi oyalamayla uzun sü
re Sofya'da tutu lduktan sonra, n ihayet On dokuzuncu Tümen'in 
komutanl ığ ın ı üstlenmek üzere istanbul'a çağrı ldı . Bir gün En
ver'le karşılaşan Mustafa Kemal, b itkin göründüğünü söyleyerek 
Enver' in üzüntüsünü paylaşmak istedi; E nver yorgun olmadığını 
söyled i .  Mustafa Kemal neler olup bittiğini sorduğunda ise, "Çar
PıŞtık, o kadar" şekl inde karşı l ık verd i .  Doğu'daki durumun ne ol
duğunu merak edip soran Mustafa Kemal'e verd iği yanıt çok ba
sitti: "Çok iyidir' (Aydemir 1 969, 1 .  Ci lt, s .224) . Enver' in huzur
suzluğunu h isseden Mustafa Kemal konuyu değiştird i; ancak, 
onun rakibin i o halde görmekten memnuniyet duymuş olduğu
nu düşünmek için elde hayli sebep var. 

Enver i le yaptığı ayn ı sohbet sırasında Mustafa Kemal, kendi 
tümeniyl� i le i lgi l i  sorular da sordu .  Kend isin in On dokuzuncu 
Tümen' in komutanl ığına geti r i lmesi emrini Enver' in vermiş oldu
ğunu zaten öğrenmişti . Ne var ki, bu hayali tümenin nerede ol
duğunu bi len yoktu ve Mustafa Kemal, tümeni hakkında bi lgi 
ed inmek için her soru soruşunda kend in i b ir sahtekar gibi hisset
meye başlamıştı. Enver'e tümenin i  nerede bu lab ileceğ in i, tüme
nin hangi kolorduya bağl ı olduğunu sordu. Enver, Genelku rmay 
Merkezi 'nde General Liman von Sanders'i bu lmasını ve ona da
nışmasını söyled i .  

Mustafa Kemal Genelkurmay'da aynı boş bakışlarla karşı laştı . 
Göründüğü kadarıyla ortada On dokuzuncu Tümen diye bir bir-
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l ik yoktu. Nihayet Liman von Sanders' in odasına al ındı , fakat o 
da bu konuda kendisine yard ımcı olamadı .  Bu arada Liman von 
Sanders Mustafa Kemal'e Bulgaristan' ın ne durumda olduğunu,  
Bulgarların savaşa girip gi rmeyeceklerini sordu .  Mustafa Kemal, 
kendisine özgü açıksözlülükle, Alman genera l ine Bu lgarların Ai
manya'nın savaştan başarıyla çıkacaklarına inanmadıklarını söy
ledi .  Kendisinin de bu fikirde olduğunu söyled iğinde görüşme 
hemen sona erd i .  

Otu rup Anlaşma Devletleri 'nin taarruzunu beklemek isteme
yen Enver, Osmanlı ların ve Almanların bir l ikte Firavun lar döne
minden beri geleneksel bir istila yolu olan Sina Yarımadası üze
rinden Mısır'a bir saldırı düzen lemeleri fikrin i  teşvik etti . Cemal 
Paşa komutasındaki Türk bir l ikleri ingi l izleri gafil avladı; ancak 
takviye güçlerle karşı sald ır ıya geçen ingi l izler Türk birl iklerin i  ge
ri püskürttüğünde çok az asker Süveyş Kanalı 'n ın d iğer yakasına 
geçebiid i .  Böylece, Enver' in i kinci büyük askeri kumarı da başarı
sızlıkla sonuçlanmış oldu. 

Mustafa Kemal' in sabır ve ısrarcıl ığı meyvesini verdi ve Mus
tafa Kemal On dokuzuncu Tümen' in Tekirdağ bölgesinde henüz 
kurulmakta olan bir tümen olduğunu keşfetti .  Tümenin kuruluşu 
tamamlandığında, tümene ait ordugah Şubat 1 91 5'te Gelibolu 
Yarımadası üzerindeki Maydos'ta (bugünkü Eceabad) oluşturul
du .  Anlaşma Devletleri'nin Osmanl ı imparatorluğu'na nereden 
sald ıracakları konusunda çok farklı fikirler vardı .  Boğazın  batı kı
yısındaki Gelibolu, muhtemel hedeflerden biri durumundaydı .  

Ortadoğu'da in isiyatif artık Anlaşma Devletleri'n in elindeydi .  
Bütün cephelerde muazzam bir yük altına g irmiş olan Rusların 
rahatlaması için ikinci bir cephe açılması konusunda Anlaşma 
Devletleri üzerindeki baskı g iderek artıyordu .  Ruslara destek 
olunması için bir şeyler yapı lması gerekiyordu .  Bu, Osmanlı lara 
karşı bir sa ldırı olabi l ird i .  ingil iz Savaş Bakanı Lord Kitchener ve 
Bahriye Nazırı Churchi l l , bu konuyu i lkin 1 9 1 4  yı l ı Aral ık ayı son
larında, ardından 2 Ocak 1 9 1 5'te ele almışlard ı .  Kitchener uygun 
hedefin Çanakkale Boğazı olduğunu söylüyordu .  Boğaza zorla 
gir i ldikten sonra istanbul üzerine yü rümek üzere askerler karaya 
çıkarı labi l i rdi; bu esnada Karadeniz yoluyla Ruslarla doğrudan 
bir i letişim kuru larak Osmanl ı  imparatorlUğu savaş d ışı bırakıla-
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bil ird i .  Alman donanmasına karşı kul lan ı lamayacak kadar yaşlı 
ingi liz savaş gemileri bu iş için kul lan ı lab i l i rd i .  Ayrıca, bir tek tü
menin bu lunduğu Gelibolu Ya rımadas ı 'n ın savunmasın ın çok za
yıf olduğu da dikkate al ınmıştı .  

Yapılan müzakerelerde nihai olarak şu sonuca varı ld ı :  i ngi l iz 
donanma komutanlığı Şubat 1 9 1 5'te gerçekleştiri lecek bir sefer 
için bir plan hazı rlayacaktı; donanmanın yoğun bir bombardıma
nını takiben Gelibolu Yarımadası 'nı ele geçirecek olan b irl ikler n i 
hai hedef olan istanbul 'a doğru yü rüyüşe geçeceklerd i .  Bu cüret
kar plan, Osmanlı imparatorluğu'nun zayıf ve etkisiz olduğu, kötü 
idare edildiği ve çöküşün eşiğinde bulunduğu düşüncesinden ha
reketle geliştirilmişti. Bu düşünce taraftar buldu ve h ız kazandı .  
Askeri destekten yoksun olarak Çanakkale Boğazı'na sald ırı fikrin i  
tereddütle karşılayan yalnızca Amiral Fisher idi, ancak Fisher de 
Ocak 1 9 1 5  sonlarına gel indiğinde ikna edilmiş bu l unuyordu .  

Akdeniz'e o güne kadar görülmüş en büyük deniz gücünü yı
ğan Anlaşma Devletleri, 1 9  Şubat 1 9 1 5  sabah ı  saldırı ların ı  baş
lattı. P lana göre uzun menzi ı l i  bombard ıman, yakın menzi l l i  ikin
ci bir top ateşi ile pekiştiri lecekti. Bunun ardından, mayın tarayı
cılar, boğazların kıyı larını dövecek savaş gemileri için yolu ma
yınlardan arındıracaklardı .  i lk  topçu ateşi tam bir başarıya eriş
medi ;  hava koşu llarındaki ciddi bir değişikl i k  sald ırıya ara veril
mesini zorunlu kıldı. 25 Şubat'ta yen iden başlayan bombardı
man Türk toplarının hepsin i  susturmaya yetmedi. Havanın yeni
den kötüleşmesi ve yaşanan kararsızl ık sonrası, saldı rı 1 8  Mart'ta 
yeniden başladı. Anlaşma Devletleri'n in donanması i lk kez cidd i  
kayıplar verdi; bazı gemiler battı, bazıları ağır biçimde tahribata 
uğradı .  Bir Anlaşma Devletleri ordusunun başkomutanl ığına he
nüz getiri lmiş olan ve ordusuyla deniz ve karadan ortak saldırıya 
katılacak General Sir lan Hamilton operasyonu  izliyordu .  HamiI
ton ve birl iğ i aceleyle savaş alanına çıktı lar. Son ve belirleyici çar
pışma için her i ki tarafın bütün askeri unsurları bir yerde topla nı
yoriardı .  Bu son muharebe, Mustafa Kemal' i dünya sahnesine Çl
ka raca ktl. 

Sonraki gün Anlaşma kuvvetlerinin Türk mevzilerine karşı sal
d ırıyı şiddetlendirmede başarısız kalmaları, onların denizden ve 
karadan ortak bir saldırıya g irişeceklerin i  kuşkusuz hale getiriyor
du .  Enver Paşa, General liman von Sanders' i çağırdı ve ona Ça-
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nakkale'yi savunan kuvvetlerin komutanl ığına geçmesini önerd i .  
Sanders' in öncel ikl i  kaygısı Gelibolu Yarımadası'ndaki kuvvetle
rin gücünü artırmaktı. El inde hepsi birden Beşinci Ordu olarak 
isimlendirilen altı tümen vard ı .  Bunlardan biri olan On dokuzu n
cu Tümen Mustafa Kemal' in komutasındaydı .  Sanders, Mustafa 
Kemal' in emrindeki bu tümene seyyar hareket eden öncü bir l ik 
rolü verdi, tümen ihtiyaç duyulduğunda Maydos'taki kararga
hından güneye ya da kuzeye hareket etmek üzere hazır bekleye
cekti . Liman von Sanders, asıl Anlaşma sald ırısının boğaz ın Ana
dolu yakasına yöneleceğini düşünüyordu .  Mustafa Kemal ise, 
"Benim kanaatime göre düşman ihraç teşebbüsünde bulunursa, 
iki noktadan teşebbüs ederdi: Biri Seddülbahir, diğeri Karatepe 
civarmdan saldlfacağmdan" (Ünayd ın 1 930, s . 1 4-1 5) emindi .  

Gelişmeler, kısa sürede Mustafa Kemal' in askeri bi lgisin in ve 
sezgisinin doğruluğunu kanıtladı .  25 N isan gün ağarırken başla
yan Anlaşma saldırısı beş noktaya yönelmişti; bunlardan dördü 
Gelibolu Yarımadası üzerinde, bir tanesi boğazın Anadolu yaka
sındayd ı .  Seddülbahir ve Karatepe, ya da daha net bir ifadeyle 
söylersek Arıbu rnu, Anlaşma ordusunun çıkarma hareketin in  
odağı durumundaydı .  Savaşın g iderek geliştiği sırada, Mustafa 
Kemal Liman von Sanders' in göremediğini görmüş, Gelibolu Ya
rımadası 'n ın güney kesiminin savunmasında kritik öneme sah ip 
noktan ın Conkbayırı ve Kocaçimen platosu olduğunu fark etmiş
ti. Karargahtan gelecek emirleri beklemeden, ingi l iz kuvvetleri
nin i lerlemesini durdurmak üzere askerleriyle bir l ikte Conkbayırı 
istikametine yü rüdü. Yetkiye sah ip  olmadığ ı halde onun hiçbir 
tereddüde düşmeden ve tam bir özgüven içinde bu şekilde hare
ket etmesini sağ layan şey, sahip olduğu görkemli benlik id i .  Bu 
hareketi durum hakkında kendi öz yarg ısına dayanmıştı .  Risk 
muazzam büyüklükteydi .  Eğer öngörüsü yanlış olsayd ı, yani düş
man esasl ı  bir sa ld ırıyı bir başka noktada gerçekleşti rseydi ve sal
dırıya uğrayan Türk bir l ikleri desteğe ihtiyaç duysayd ı, Mustafa 
Kemal tümenin in yerin i  değiştirdiği için yardım alamayan o bir
l ikler tam bir yıkıma uğrayacaklardı .  fakat Mustafa Kemal haklıy
dı ; kararl ı l ığ ı  askerlerin i  de etkileyen komutan onlardan asla geri 
çeki lmemelerini istiyordu .  Mustafa Kemal askerleriyle birl ikte 
düşmanla temas kuracağı yönde i lerlerken, yolda h ızla savaş ala
n ından kaçan bir Türk birl iğine rastladı; birl iğin cephanesi tüken-
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mişti .  Mustafa Kemal, geri çeki lmekten vazgeçird iğ i  bu b i rl ikle 
olan karşılaşmasın ı  kendisi şu ifadelerle anlatır: 

"Niçin kaçıyorsunuz?" dedim. "Efendim düşman" dediler. "Ne
rede ?" "işte", diye 261 rakımlt tepeyi gösterdiler. Filhakika 
düşmanm avcı hattı 261  rakımlt tepeye yaklaşmış ve kemali 
serbestiyle ileri yürüyordu. Şimdi vaziyeti düşünün : Ben ku v
vetlerimi bırakmışım, efrat on dakika istirahat etsin diye . . .  
Düşman da b u  tepeye gelmiş . . .  Demek ki düşman bana be
nim askerlerimden daha yakm ! Ve düşman benim bulundu
ğum yere gelse kuvvetlerim pek fena vaziyete duçar olacaktı. 
O zaman artık bunu bilmiyorum, bir muhakemei mantıkıye 
midir, yoksa sevki tabii ile midir, bilmiyorum . 

Kaçan e fra da : 
- Düşmandan kaçtlmaz dedim. " 
Askerler cephanelerin in  tükenmiş olduğunu söylediklerinde, 

Mustafa Kemal şu karşı l ığı verd i :  
"- Cepaneniz yoksa, süngünüz var dedim ve bağırarak bunla
ra süngü taktırdım. Yere yatlrdım. Ayni zamanda Conkbaym
na doğru ilerlemekte olan piyade alayı ile cebel bataryasmm 
yetişebilen efradmm "marş marş"la benim bulunduğum yere 
gelmeleri için yantmdaki emir zabitini geriye saldırdım. Bu ef
rat süngü takıp yere yatmca düşman efradı da yere yattı. Ka
zandığımız an bu andır' (Ünaydın 1 930, s.24-25) . 
Türklerin yere uzandıkların ı gören ingi l izler bir an tereddütte 

kaldılar, ardından onlar da yere yattılar. Bu kritik tereddüt anı 
Mustafa Kemal'e üstünlüğü ele geçirme şansı verdi .  ing il izler hü
cum ve i lerlemelerin i  geciktirince elindeki tüm askeri karşı saldırı
ya gönderen Mustafa Kemal'e takviye birl ikleri yetişti. Savaş ge
ce boyunca devam etti . Bölgeyi tanımayan Türkler, ancak düş
manı deniz kıyısına paralel uzanan dağ sırtına kadar geri püskü r
tebi l iyorlardı; oysa Mustafa Kemal' in n iyeti onları denize doğru 
sürmekti . Bununla birlikte, sonuç olarak Mustafa Kemal Anlaşma 
kuvvetlerinin ilk saldırılarında yarımadaya hakim olmalarını en
gellemeyi başard ı .  Askerlerin i yaklaşan göğüs göğüse muharebe
ye hazırlamaya çalışan Mustafa Kemal, komutların ı  dokunaklı 
sözlerle ifade ediyordu :  "Size ben taaruz emretmiyorum, ölmeyi 
emrediyorum. Biz ölünceye kadar geçecek zaman zarfmda yeri-
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mize başka kuvvetler ve kumandanlar kaim olabilir. " (Ü nayd ın 
1 930, 5.30-3 1 ) .  

Göğüs göğüse muharebe öyles ine şiddetliyd i ki, S ir lan Ha
mi lton tuttuğu günlükte bu muharebeyi an latacak sözcükleri 
bulamamıştı (Hamilton 1 920). Mücadele 25 N isan 'dan 1 Mayıs'a 
kadar devam etti . Anzaklar, Gu rka lar, ing i l izler ve Tü rkler büyük 
kayıplar verd i ler; iki tarafın ölen askerleri yerde yan yana yatıyor
lard ı .  30 N isan günü, Mustafa Kemal askerlerine yine dokunakl ı  
bir mesaj verd i :  "Karşımızda bulunan düşmanı bire kadar hepi
miz ölerek behemal denize dökmek lazım olduğu kanaati vicda
niyesindeyim . . .  içimizde ve kumanda ettiğiniz askerlerde Balkan 
hacaletinin ikinci bir safhasmı görmektense burada ölmeyi tercih 
etmeyenlerin bulunacağmı kat'iyyen kabul etmem! Şayet böyle
leri olduğunu hissederseniz derhal onlan kendi ellerimizle kurşu
na dizelim. "  (Ünaydın 1 930, 5 .41 ) .  

Mustafa Kemal b i r  çı lgın g ib i  savaşıyordu .  Her yerdeydi; Lib
ya'ya giderken M ısır'da yakalanmış olduğu sıtma yüzünden ateşi 
sık sık yükseliyor olmasına rağmen durup dinlenmek bi lmiyordu. 
Askeri teşhisierinde usta, karar vermede h ızlı, kararlarını hayata 
geçirmede son derece enerj ik  bir komutan olarak ortaya çıkan 
Mustafa Kemal' in bu savaşlarda gösterdiği performans ona as
keri deha statüsü kazandırd ı .  Gelibolu'da tek başına olmasına, 
önceden d ikkatlice tasarlanmış manevralara göre değil de anın
da aldığı kararlara göre hareket etmek zorunda kalmış olmasına 
dikkati çeken uzmanlar, Mustafa Kemal' in bu savaşlardaki başa
rısının, daha sonraları Kurtuluş Savaşı sırasında yönettiği mu ha
rebelerde gösterd iği başarıdan daha parlak olduğu konusunda 
hemfikirler.s3 Yalnızca bir tümen komutanı olduğu halde, kendi 
görkemli, ama aynı zamanda son derece zeki kişi l iğine güvene
rek. Erkan-ı Harbiye riyaseti i le danışmadan kendi başına kararlar 
ald ı .  Savaşı Türklere kazandıran şey, onun, doğru zamanda doğ
ru yerde olma konusunda sahip olduğu sırrına erişilmesi güç ye
teneği idi . 

S 3  Mustafa Kemal'in Gelibolu'da geçirdiği dönemi kişisel araştırma konusu haline 
getirmiş olan Dr.Demir Uğur (1 975)'a bu konuda derlemiş olduğu resimleri Dr. 
Volkan'a gösterme inceliği gösterdiği için teşekkür borçluyuz. Bu resimler Türk 
Tarih Kurumu'nun sponsorluğunda gerçekleşen bir sergiyle 1 973  yılında halkın 
ilgisine sunuldu. 
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Karaya çıkan düşmanın i lerlemesini durdurmada çok büyük 
pay sahibi olduğu kabul ed i len Mustafa Kemal, bunun karşı l ığ ı 
olarak 1 Haziran'da a lbaylığa getir i ldi .  Her i ki tarafın da siperleri
ne çekilmesiyle birl ikte muharebe bir süre kesintiye uğradı; An
laşma kuvvetleri dar bir köprübaşın ı  ellerinde bulunduruyor, içle
re doğru ilerlemeye çalışıyorlard ı .  Cepheyi yarmaları ancak kil it 
niteliğindeki Anafartalar kasabasının al ınması hal inde mümkün 
olabilecekti. 6/7 Ağustos gecesi, Anafartalar' ı ele geçirmek iste
yen müttefikler 20.000 askerden oluşan bir takviye kuvvetin i  ka
raya çıkardılar. Bu saldırı tam da Mustafa Kemal ' in komuta ettiği 
Ondokuzuncu Tümen'in bulunduğu yere karşı l ık düşüyordu .  

Sayısal üstünlüğü olan Anlaşma kuvvetleri saldırıya geçtiler. 
Mustafa KemaL, durumun son derece kritik olduğunun farkın
daydı .  Liman von Sanders'e şunu söyledi :  "Bir an daha vaktimiz 
var. Eğer bu am iyi değerlendiremezsek pek mümkündür ki fela
ketle yüz yüze kalacağız. " Mustafa KemaL, bölgedeki tüm kuv
vetlerin tek bir komuta altında bir araya getir i lmesin i  öneriyor
du .  Komutanın kendisine veri lmesi dışında elde başka bir seçe
neğ in bulunmadığım söyledi. Sanders, alaycı bir şekilde, "Tüm 
kuvvetlerin size verilmesi çok olmaz mı ?" diye sordu .  Mustafa 
Kemal soğukkanl ı b i r  şekilde karşil ık verd i :  "Gerçekte bu çok az 
olur' (iğdemir 1 962, s.26). Mustafa Kemal ' in kendis ine duyduğu 
güven hiç aza lmıyordu .  

Beraberl iklerin in i lk gün lerinde, Mustafa Kemal' in çok bi lmiş
l iğ i, nezaketsizl iği, özgüveni Liman von Sanders ' in canın ı  s ıkmış
tı. Fakat, Gelibolu'da yaşananlar Liman von Sanders' i  Mustafa 
Kemal ' in askeri yeteneklerine hayran yaptı. Bu yüzden, isted iği 
sayıda askeri onun emrine vermeyi kabul etti . Tümen doktorun
dan, yeniden başgösteren sıtması yüzünden çok bitkin görünen 
Mustafa Kemal ' in yanından ayrı lmaması istendi . Mustafa KemaL, 
üstlendiği görevin içerdiği risklerin farkındaydı ve durumun cid
diyetin i  kabul ediyordu :  "Sorumlu/uğu kemal-i iftiharla kabul et
tim". Daha sonraki yıl larda, Gelibolu'yu hCltırladığında şunla rı 
söyleyecektir: "Sorumluluk ölümden ağ/fdır' (Aydemir 1 969, 1 .  
Cilt, s.242). 

Yeni komuta görevini üstlenen Mustafa Kemal, hemen ingi
liziere karşı savunma hazırl ığ ına gi rişti. 1 0  Ağustos'ta, düşmana 
karşı bir süngü muharebesine bizzat komuta etti . Bu uzun mu-
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harebe sırasında, Mustafa Kemal' in, ölümsüz olduğuna dair bi
l inçdışı inancını pekiştiren bir olay yaşandı .  Düşman , teş; "Iltında 
bir tepecik üzerinde dururken ansızın sarsıl ıp yere o;iştfğü ve 
göğsünün sol tarafını tuttuğu görü ldü .  Yarbay Servet (Yurdata
pan) bu olaya tanık oldu ve ko'mutanının vurulması karşısında 
dehşete düştü (Aydemir 1 969, i .  Cilt 248-49). Ancak, Mustafa Ke
mal, Yarbay'ı şaşkınl ığa düşüren bir tavırla ona doğru döndü; işa
ret parmağını dudağına götürerek ona sakin olmasını ve susma
sını işaret etti . Yı l lar sonra, Mustafa Kemal bu olayı farklı bir şekil
de hatırlar. Ona göre, yanındaki genç bir subay, "Komutamm, vu
ruldunuz!" diye bağırır. Bunun üzerine Mustafa Kemal eliyle 
onun ağzını kapatır ve "Sus" diye fısıldar (Ünaydın 1 930, s .74-75). 
Mustafa Kemal, askerlerinin l ider olarak gördükleri kişin in vurul
duğunu öğrenerek moral lerinin bozulmasını istememiştir. 

Fiziksel açıdan, Mustafa Kemal' in aldığı yara hafif ve önem
sizd i; ancak olay öneml i  psikoloj i k  etkiler yaratmış görünüyor. 
Gerçekten bir şarapnel parçası onun kalbine isabet etmişti; an
cak, göğüs ceb inde taşıdığı saat, bedenini küçük metal parçala
rın ın pek çoğundan korumuştu . Mustafa Kemal parçalanmış sa
atin altında "büyükçe bir kan gölü" olduğunu söylemiş olmakla 
birl ikte, aldığı yara önemsiz bir yarayd ı .  Aynı gece, Liman von 
Sanders'e askerlerinin düşmana karşı süngüyle nasıl savaştığ ın ı 
anlatırken, kendisinin de yaralanmış oluğunu söylemiş ve cebin
den parçalanmış saati çıkarıp hatıra olarak General'e vermişti. 
Mustafa Kemal ' in bu jestine tan ık  olan Haydar Mehmet (Alga
ner), sonraları, jest karşısında çok duygulanan General ' in gözle
rinin yaşardığın ı, hediyeyi kabul ettiğini ve daha sonra kendi sa
atin i Mustafa Kemal'e verdiğini hatırlar. Gerçekte Mustafa Ke
mal' in ölümsüzlüğünün bir "kanıtı" olan parçalanmış saat, sonra
ları Liman von Sanders' in Münih'teki evinde bulunmuştur. Daha 
sonraki yıl larda, saat, Sanders' in evi .hırsızlar tarafından soyul
duktan sonra, ortadan kaybolmuştur (Aydemir 1 969, i .  (ilt, 
s.249). Hiç kuşkusuz, hırsızların evin "büyülü" eşyasından haber
dar olduğunu d üşünmek için ortada bir neden yok. 

Gelibolu, Mustafa Kemal' in konumunu hem gerçek dünyada, 
hem de kendi ruhsal dünyasında d ikkate değer ölçüde değiştir
d i .  ingi l iz resmi  askeri tarihçisi şun ları yazıyor: "Tek bir tümen 
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komutanm Üç ayn seferde kazandığı başanlann, sadece bir sava
şm gidişi üzerinde değil, bütün bir seferin akıbeti ve hatta bir 
milletin kaderi üzerinde bu derece derin bir etki bırakması, ta
rihte eşi çok az görülmüş bir olaydır." (Kinross 1 �65, s . 1 1 1 ) .  Ge
l ibolu muharebesi s ı ras ında gerçekle Mustafa Kemal ' in  kahra
manl ık fantezi lerin in örtüşmesi, Mustafa Kemal üzerinde muaz
zam bir etkide bu lunmuş ve, b i r  kez daha, onun görkeml i  özkav
ramına "uygun düşen" gerçeğe daya l ı  bir görkem bahşetmişti r . 
Bu sü rece i l işkin bi lg i ler, Mustafa Kemal ' in  yaşamında öneml i bir 
yere sah ip iki kad ına -Cor inne ve Hi ldegard- yazd ığı çeşitl i mek
tuplardan ed ini lebi ld iğ inden dolayı şansl ıyız. 

Mustafa Kemal, gerek Corinne ve gerekse H i ldegard'da kend i  
ideal kad ın  t ipin i yaratmıştır; öylesine ki, gerçekte bi rbir inden 
hayl i farklı olan bu i ki kad ın  onun z ihn inde fi i len birb i rin in  yerin i  
alabi l ir durumdadır lar. Mustafa Kemal, bu  i k i  kad ın ı  ü l kü leştire
rek ve onların d ikkat in i  kendi üstünde toplayarak, sah i p  olduğu 
görkem l i  ben l iğ in içsel tuta rl ı l ığ ın ı  muhafaza edebi imiştir. Yazdı
ğ ı mektup lar çoğunlukla duygu doludur; fakat her i kisine de  
kend in i  aynı biçimde takdim etmektedir. Bu, onlara Gelibolu'dan 
yazdığı mektuplar için özellikle geçerl idir. H i ldegard'a yolladığı 
iki kısa mektup 17 Ocak 1 9 1 5  ve 1 3  N isan 1 9 1 5  tarih lerin i  taşır
lar. Sofya'dan ayrıldıktan kısa bir süre sonra yazdığı bu mektup
larda, Mustafa Kemal H i ldegard'a sürekli onu düşündüğünü söy
ler. 6 Haziran'da, Gelibolu 'ya geçtikten sonra, ona daha uzun bir 
mektup yol lar. Hi ldegard' ı  ü lkü leştirmiş olduğu bu mektupta 
çok açıktır: 

"Bir buçuk ay yolda kalmış olan mektubunuzu dün aldım. Siz
den ayn"şımdan beri beş ay geçti. O zamandan beri gerçek
ten tam manasıyla meşgulüm. Fakat sizin bana verdiğiniz Al
manca derslerini asla unutmadım. Sizi temin ederim ki top 
gürültüleri ve mermi yağmuru altındaki mühim muharebe 
günlerinde dahi hayatımın en güzel hatlralan bu güzel ve 
dostane saatlerdi. Beni unutmayacağlnlzdan şüphe etmiyor
dum. Fakat sizden haber alamamak benim için çok üzücü idi. 
Sizden gelen 28.04. 1 9 1 5  tarihli ilk mektup beni, tasavvur 
edemiyeceğiniz kadar sevindirmiştir. 
Psikolojik bir hadisedir ki insan, hayatta bazı dostluklar elde 

. etmek için fevkalade ça"şmak ve fedakar"klar yapmak zorun-
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dadır. Mesela siz bana sormuştunuz: "Siz ne zaman albayllğa 
terfi edeceksiniz?" diye. Benim cevabım şu olmuştu: "Bu, bir 
harp meydanmda kazamllr. " Siz bana mukabele ettiniz: "Bu
nu isbat ediniz. " Sizin arzunuza uyarak beş günden beri alba
yım. Bundan başka zatışahaneleri beni gümüş ve altm harp 
madalyalanyla taltif ettiği gibi Bulgaristan Kralı Ferdinand da 
Sen Aleksandr nişanmm Komander payesi ile mükafatlandır
di. Benim için kıymeti büyük olan İmparator Wilhelm (zama
mmlZIn en büyük kumandam) Demir Salip nişam ile ta/tif etti. 
Bütün b u  kazançlaf/mı sizin asi/ ilham/af/mza borç/uyum" 
(Vu rgu lar bize ait; Borak 1 970, s .73-74) . 
Mustafa Kemal' in mektuplaştığı ve ü lkü leştird iğ i diğer kad ın 

olan Corinne de ondan buna benzer mektuplar aldı .  Mustafa Ke
mal, 1 4  Haziran 1 9 1 5'te Corinne'e şun ları yazıyordu :  

"Korkanm ki şöyle diyeceksiniz: İşte (bir asır) var ki sizden bir 
haber yok . . .  İşte haberler: Daima büyük başan/arla savaşıyo
ruz. Ümit ederim ki gümüş imtiyaz altm harb liyakat mada/
ya/anyla ve Almanya 'nın demir haç nişaniy/e dekare edi/diği
mi ve son defa da mira/ayllğa (a/bayltğa) terfi ettiğimi duydu
nuz. Bütün aileye saygı/ar. Matmaze/ Edith (Cor inne'nin son
raları Müslümanlığı seçerek ismini Edibe olarak değiştiren kız

kardeşi) bu defa yara/tfara bakmak için de ça/ışıyor mu? Ben 
İstanbul'a yaralı gelirsem hanginiz beni tedavi etmek /Cttfun
da bulunacak?" 
Bir kahraman ve üstün bir askeri stratejist olarak ün yapan 

Mustafa Kemal, yen iden kendis ini batıl ı  kadınlar arasında bir 
hayranl ık konusu hal ine geti rmeye yöneliyor, ülküleştiri imiş birer 
baba o larak gördüğü l iderlerin gözüne g irerek özgüven duygu
sunu yükseltme arayış ına giriyordu .  Hatta Enver'e kendisin in al
baylığa terfis in i kutlayan dostça yazı lmış bir mektup yazd ırmayı 
bile başarmıştı. 

Gelibolu yen i lgisi , Winston Chu rchi l l 'e bahriye nazırl ığı göre
vini yitirmesine mal oldu .  Henüz savaş düğümü çözülmemişken , 

26 Mayıs günü bu görevinden ayrı ld ı .  Anlaşma devletlerin in  as
ker ve askeri donanım kaybı muazzam ölçülerdeyd i; buna karşı
l ık, Türkleri yerlerinden etmek için gösterd ikleri bütün çabaların 
sonucunda elde edebildikleri çok az şey vard ı .  Mustafa Kemal, 
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Corinne'e yol ladığı 20 Temmuz tarih l i  mektubunda durumu şu 
şekilde tasvir ediyordu :  "Burada hayat o kadar sakin değil. Gece 
gündüz, hergün çeşitli toplardan atılan şarapnel/er ve diğer mer
miler başlanmızın üstünde patlamaktan hali kalmıyor. Kurşunlar 
vıztldıyor ve bomba gürültüleri toplarmkine kanştyor. Gerçekten 
bir cehennem hayatı yaşıyoruz" (Borak 1 970, s.58-59) . 

Giderek ölümle kol kola bir anlam kazanmaya başlayan sa
vaş, Mustafa Kemal' in ender olarak görü len b i r  yan ın ı  açığa Çı
karıyordu .  Corinne'e yazdığı 20 Temmuz tarih l i  aynı mektupta, 
kişi l iğinin egemen olan ve genel olarak din le hiçbir a l ışverişi ol
mayan yan ı  tarafından bastırı lmış olduğu için genell ikle yadsıdı
ğı d insel duygulara yönelik ince bir hürmet açığa çıkıyordu .  
Mustafa Kemal söz konusu mektupta şunla rı yazıyordu :  

"Çok şükür asker/erim pek cesur ve düşmandan daha kuwet
lidir/er. Bundan başka hususi inançlan çok defa ölüme sevke
den emirlerimi yerine getirmelerini çok kolaylaştmyor: Filha
kika onlara göre iki semavi netice mümkün: Ya gazi veya şe
hit olmak. Bu sonuncusu nedir, bilir misiniz? Dosdoğru cen
nete gitmek. Orada Allahm en güzel kadmlan, huriler onlan 
karşılayacak ve ebediyen onlann arzusuna tabi olacaklar. Yü
ce saadet" (Borak 1 970, s .59). 
Bu mektupta, yumuşak, flörtvari cinsel b i r  imanın yanı s ı ra, 

hem annesinin bu dünya ve sonrasına i l işkin görüşünün bir yan
sıması, hem de kad ın l ığa yönelik ü lküleşti r i lmiş bir bakış açısı söz 
konusudur. Mustafa Kemal, batı l ı laşmış bir kişi olarak, genel l ik
le, kendisin in de aynı inançları taşıdığ ın ı  kendi kendisine itiraf 
edemiyordu. Dolayısıyla, bu tür inançlar ını , is lamiyet'e bağl ı l ığ ın ı  
açıktan açığa ifade eden kişi lere yansıtarak üstü örtük bir biçim
de ifade etmek zorundayd ı .  Daha önce doğan kardeşlerin in  aksi
ne ölmeyip hayatta ka lan küçük bir çocuk, ardından, annesinin 
kendisi aracıl ığ ıyla küçük yaşta ölen çocuklarıyla duygusal bağ ın ı 
sürdü rmüş olduğu ölümle yaşam arasında bir yetişkin olarak, 
Mustafa Kemal' in önünde izleyeb ileceğ i ik i yol vardı :  annesin in 
(dolayısıyla, daha geniş ölçekte ulusun) kahraman kurtarıcısı ola
bil i rdi , bu durumda annesi bütün kayg ı ve i lgis ini ona hasreder
di; ya da bir şeh it olabi l irdi , bu durumda cennette sonsuza ka
dar ü lküleşti r i lmiş annelerin arasında yaşard ı .  
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Yaşamın o gün lerinde, Mustafa Kemal kendisini kol layıp tes
kin edecek, ayrıca keskin yan ların ı  yumuşatacak biri nin varlığına 
derin bir ihtiyaç duyuyordu .  Corinne'i, savaşın onda harekete 
geçirdiği saldı rganl ık güdülerini kontrol altına almada kendisine 
yard ımcı olacak "iyi", kederden uzak bir anneye dönüştürmeye 
çalıştı. Yazdığı mektup şu şeki lde devam eder. 

"Sizin mantıki nasihatlerinizi beklerken şimdiki hadiseler yü
zünden kazandığım sert karakteri yumuşatacak romanlar 
etüd etmeye ve böylece, ümit ederim ki hayatm hoş ve iyi ta
raflanm hissedecek hale gelmeye karar verdim. Herkesi teshir 
eden sevimli ve nükteli konuşmamzdan en büyük zevki al
mak benim için imkansız olmasaydı; aşk duygularmdan ve 
kendisiyle nadiren fikirlerimin birleştiği bir insanm hayat gö
rüşünden başka bir şey ilham etmiyen bir romanm tefrikalan
m okumak ihtiyacmı duymazdım. ,,54 
Bundan sonra, Mustafa Kemal Corinne'den kendisine okuma

sı için bir roman listesi hazırlamasın ı ve listeyi o romanları satı n 
al ıp kendisine gönderebi lecek bi risine vermesini ister. 

Mustafa Kemal ' in gönderilecek romanları okumaya nasıl fır
sat bulabileceği bir muammadır. O sıralar Gelibolu için verilen 
savaş her iki cephede tüm sıcaklığıyla sürmekteydi ve sayısız şe
hit ve gazi vardı .  Mustafa KemaL, var gücüyle katıldığ ı bu muha
rebelerde parlak başarılar kaydedi l iyor olmasına karşın, Osmanlı
ların en sonunda başarı l ı olmaları konusunda, fazla hayal kur
muyordu .  Gelibolu'da verilen kayıplar ağırd ı .  Anlaşma Devletle
ri'nin tahmini kaybı 2 1 4.000 askerdi .  Ölü, yaralı, kayıp ve hasta 
olmak üzere Türklerin zayiatı 1 20 .000 dolayındaydı (Shaw ve 
Shaw 1 977, 2. ci lt, s .3 1 8). Donanma alanında sahip oldukları 
üstün lük Anlaşma Devletleri'n in zafere erişmelerine yetmemişti. 
Karaya ilk çıktıkları 1 9 1 5  yı l ı N isanı'ndan 259 gün sonra 9 Ocak 
1 91 6'da Anlaşma Devletleri Gelibolu'daki son askerlerini de tah
liye ettiler. Mustafa Kemal, tahliye haberini istanbul'da aldı; tah
liyeden on gün önce hasta raporu almış ve istanbul'a gelmişti . 

Gelibolu muharebelerine kadar, Mustafa Kemal' in psikolojik 
yapısı onu sık sık ülküleştirebileceği, bunun karşı l ığında kendisi
ne duydukları hayranl ık sayesinde sahip olduğu abartılı özkavra-

54 Borak 1 970, 5.59. Mustafa Kemal'in Yunanlılara karşı büyük taarruzdan önceki 
gece roman okuyarak kendisini yatıştırmaya çalışmış olduğunu biliyoruz. 
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mını olduğu g ib i  muhafaza edebileceğ i insanlar a ramaya itiyor
du .  Ona taktir ve hayranl ık göstermeyen insan lar, karşı lar ında 
son derece gergin ve s in ir l i  bir Mustafa Kemal buluyarlard ı .  Otuz 
dört yaşında askeri alanda gösterd iğ i kahramanl ık ve başarı lara 
gelinceye kadar, çok ihtiyaç duyduğu aşırı övgüyü bu labi leceğ in i  
umduğu her kapıyı, çalmıştı .  i lgi ve hayranl ığ ın ı kazandıkları ço
ğun lukla kad ın larla s ın ırl ıyd ı .  Kendisine gösterd ikleri hayranl ığ ın 
karşı l ığı olarak on lara gerçekdışı erdemler sundu .  Zaman zaman, 
kimi erkeklerin dikkatini çekip onların desteğ in i  kazanmış olmak
la bir l ikte, hem kendisi hem de onlar i ktidarda değil , onun çev
resinde olan kişilerd i . Gelibolu en azından Mustafa Kemal' i b i r  
kahraman durumuna getirmişti ve sah ip bu lunduğu ölümsüzlük 
inancını doğrulamıştı; fakat eğer sahnenin tam ortasına erişmiş 
olduğunu düşünmüşse, bu bir yanı lg ıydl. Onun görkemli benl iğ i 
kalıcı bir biçimde yerleşmemişti henüz. Diğerlerin in hala Mustafa 
Kemal için açık ve belirli olan görkemli l iği konusunda ikna edil
meleri gerekiyordu .  Örneğin Enver onun başarı larından çok fazla 
etkilenmemişti. 

Enver ile ittihat ve Terakki erkan ı  ü lkeyi yönetmeye devam 
ediyor, Mustafa Kemal ' in va rl ığ ın ı  d ikkate almayan tavırlarını 
sürdürüyorlard ı .  Enver onu her zaman küçük düşürmüştü. Üst 
rütbeli subaylarla görüşmeler yapmak üzere Gel ibolu'yu ziya ret 
ettiğinde Mustafa Kemal ' i  görmekten kaçınmıştı .  Enver' in bu kü
çümseyici tavrı Mustafa Kemal ' in  bir istifa mektubu yazmasına 
neden olmuş, ancak Liman von Sanders onun istifasın ı  i lg i l i  mer
ci lere u laştı rmamıştı . Anlaşma ordusu Gel ibolu'da köşeye sıkıştı
r ı ld ıktan sonra istanbul'da savaş bakanl ığ ı tarafından yayımla
nan Harb Mecmuası kapağında Mustafa Kemal ' in  bir fotoğrafı
na yer vermek istemiş, fakat Enver duruma müdahale ederek ya
yımcıya fotoğrafı kul lanmaması için emir vermişt i .  Mustafa Ke
mal istanbul 'a döndüğünde caddelerde kendisini karşı layan he
yecanl ı  kalabalıklar yoktu, ama ünü giderek yayı l ıyordu .  Anlaşma 
Devletleri 'n in  Gelibolu'ya asker çıkarmasının istanbul halkı ara
sında panik yarattığından, hatta hükümetin ü lkenin iç kısımları
na, Anadolu Platosundaki Eskişehir'e taşı nmasın ın düşünü ldüğü 
yolundaki söylentilerden haberdar olan Mustafa Kemal, kendisin
den "istanburun kurtartcıSı" olarak söz etmekten hoşlan ıyordu .  
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Yığ ın lar tarafından yollarda karşı lanmamış olsa da, kahrama
nın istanbul'a gelişi annesini ve i l işkis inin olduğu diğer kad ın ları 
memnun etti. i kinci eşin in Selanik'te öldüğünü öğrenmiş olan an
nesiyle bir l ikte kalmaya başladı; evdeki düzen kısa sürdü .  Evdeki 
kad ın ların dı rd ır ve yakınmalarından bıkan Mustafa Kemal evden 
ayrı l ıp  kendi başına yaşamaya karar verd i .  Üvey babasın ın Sela
nik'ten gelen genç akrabası Fikriye'n in ne zaman Mustafa Ke
mal ' i n  sevgi l isi haline geld iğ i  net olarak bi l inmiyor; fakat, Mustafa 
Kemal' in Fikriye'ye o gün lerde i lg i duymaya başlad ığını bi l iyoruz. 

Zübeyde, istanbul 'a geldikten bir süre son ra F ikriye ve kızkar
deş i Jü l ide i le yen iden i l işki kurmuştu .  i ki kızkardeş arkadaşları ya 
da akrabalarıyla kal ıyorlard ı .  Geniş ai lenin toplumsal bir norm 
olduğu bu ülkede, öksüzlerin ya da yaln ız akraba ların kendilerini 
gayri resmi olarak "evlat ed inecek" bir ai le bulmaları güç bir şey 
deği ld i .  Abdürrahim Tuncak (Tuncak 1 974), kızkardeş lerin istan
bu l 'un Beşiktaş semtinde yaşadıkları evde kendi lerin i  ziyarete 
geld ikleri gün Zübeyde'nin kendisine Jü l ide' nin verem ii olduğu
nu söylediğini ve onu öpmemesi konusunda kendisin i uyardığın ı 
hatırlar. O zaman lar küçük bir çocuk olan Abdürrahim kendisine 
çok sevecen davranan F ikriye'yi çok seviyordu .  

Fikriye ve  Jü lide'nin i lginçtir k i  ismi Enver olan ve  pek yakın 
i l işki içinde olmadıkları bir büyük ağabeyleri vardı .  Zübeyde, kız
kardeşlere daha çok kol/aylCl bir anne gib i  davranıyordu .  Fikriye 
için Mısırlı bir koca bulundu. O yıllarda kendisine bir koca bul
man ın  güç olduğu yaln ız kadınlar ya da kızlar ''yolculuğa çıkmış 
Araplar/a" evlendiril irlerd i ve belki de F ikriye'ye böyle bir koca 
bulunmuştu . Her ne olursa olsun, o evli l iğin uzun ömürlü olma
dığı ve Mustafa Kemal' in Şişl i'ye yerleşmesinden sonra Fikriye i le 
Mustafa Kemal' in sevgi l i  oldukları bi l in iyor. 

Mustafa Kemal için, Fikriye Selan ik'teki eski yaşantısın ın bir 
uzantısıydı; bununla birl i kte, Mustafa KemaL. ayrıca Corinne'nin 
dostluğuna da i htiyaç duyuyordu. Kısa bir süre sonra tatil için 
Sofya'ya gittiğinden hem Hi ldegard ' ı ,  hem de eski yasak aşkı 
Bulgar kızı M iti'yi ziyaret etti . H i ldegard ve ai lesine hed iyeler gö
türdü -ki l imler ve el yapımı bir çerçeve- (Borak, s .75) .  Sofya'da 
geçird iği a ltı hafta sırasında H i ldegard ve ai lesi şeh i rden ayrı ldı
lar. Tren istasyonunda on ları uğurlarken H i ldegard'a son bir me
saj i letti : "Von Herz zu Herz geht ein weg" (Kalpten kalbe bir yol 
gider) (Borak 1 970, s .75) . Birbirlerini bir daha hiç görmediler . 

..13li. 



BÖlüm 8 

DÜŞKIRIKLIGI içiNDEKi 
BiR KAHRAMANIN YOLCULUKLARı 

G el ibolu'da gösterd iği kahramanlıklardan sonra istanbul'a 
dönüşünde resmi törenle karşılanmamış olmanın veya po

pü ler hale gelernemenin düşkırıklığını yaşayan Mustafa Kemal, 
annesin in, kızkardeşinin ve F ikriye'n in heyecanl ı  kutlamalarıyla 
yetinmek zorunda kaldı . Corinne de onu büyük bir i ltifat ve öv
güyle karşı ladı. Mustafa Kemal' in de katı ldığı bir müzikli eğlen
cede, Mustafa Kemal salondan ayrı l ırken Corinne piyanosunun 
başındayd ı .  Onun çıktığını gören Corinne, orada bulunanların 
şaşkın bakışları arasında piyano çalmayı keserek topluluğa dön
dü ve onlara az önce salondan ayrı lan kişiyi tan ıyıp tanımadıkla
r ın ı sorarak şun ları söyledi :  "Emin olunuz ki bu büyük insan bir
gün yalnız Türkiye 'nin değil, bütün dünyanm en meşhur adamı 
olacaktır' (Borak 1 970, s.45). Benzerin i  Sofya'ya yaptığı son ziya
ret s ırasında Hi ldegard ve M iti 'nin gözlerinde gördüğü böylesine 
olağanüstü bir saygı ve bağ l ı l ık, Mustafa Kemal'in insanlardan 
görmek isted iği saygı ve hayranl ığa olan açlığ ın ı gideremezdi .  

Gelibolu 'daki hizmetinden sonra Edirne'ye nakledi lmiş olan 
On altıncı Kolordu'nun kumandanl ığ ına getiri ld iğ inde, Mustafa 
Kemal açısından tanınmaya duyduğu açlığı g idermesi iç in bir fır
sat doğdu .  Edirne'ye g irerken muzaffer bir komutan gib i  karşı
lanmasında Mustafa Kemal ' in rolünün ne olduğu bi l inmiyor, an
cak bir töreflle karşı lanmış olduğu kesin . Mustafa Kemal tati l in i  
geçirdiğ i Sofya'dan ayrı ld ı ve sıkıcı bir u laşım aracı o lan trenle 
yeni görev yerine doğru yola çıktı . Bir yolunu bulup 1 5  Ocak'ta 
şehre at üstünde ve b ir piyade birl iğ in in önünde gi rmeyi başard ı .  
Onu karşılamak için bekleyen ve öğ rencilerin de katı l ımıyla ge
n işleyen ka labal ı ktan bazı insanlar, bindiği atın boynuna çiçek
lerden yapı lmış bir çelenk astı lar. Mustafa Kemal iç in, bu, her
hangi bir özel mekanda bi rkaç kiş in in kendisini tanımasıyla sın ırl ı 
olmayan gerçek bir kutlamayı ifade ediyordu .  O gün, yeniçeri 
ü niforması içinde sergiled iğ i  kusu rsuz görüntü içinde Kral Ferd i-
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nand da dahi l olmak üzere herkesin i lgisini çektiği Sofya'daki 
maskeli balodan bu yana, i lk defa dikkate değer büyüklükte bir 
ka labal ığın i lg i ve dikkatini kendi üzerinde toplamıştı . Maskeli 
baloda kend isine yönelik ilgi ve hayranl ığın nedeni esas olarak 
üzerindeki giysi ler ve süslemelerd i; oysa şimdi, ona bu görkemi 
kazandıran şey savaş alanında gösterd iği kahramanl ıktı . Kend isi
ni u lusal bir kahraman konumuna yükselten bu tanınma, onun 
öteden beri farkında olduğu benzersiz kişi l iğ inin kabu l  ve onay 
gördüğünü ifade ediyordu. 

Görkemli b i r  törenle karşı landığı Ed irne'deki ka lışı uzun sür
medi .  On altıncı Kolordu, i kinci Osmanl ı Ord usu'nun d iğer b i rl ik
leriyle bir l ikte Rus cephesine nakled i l ince bir ay sonra Edi rne'den 
ayrı ld ı .  Enver kendisinden önce bu cephede tam bir felakete uğ
ramıştı; Mustafa Kemal, Enver' in durumuna düşmemeye karar
Iıyd ı .  Rus cephesindeki komuta görevine hazırl ık  yapmak için bir 
ayl ığına istanbul 'a döndü. Burada, yönetici konumundaki kişi ler
den kendisine kulak veri lmesin i talep ederek ve herkese hiç de 
hoş karşı lanmayan eleşti riler yöneiterek başın ı sıkıntıya soktu . Bu 
kişiler tarafından terslendi ve derin b ir düşkırıklığına uğradı . 
1 926 yı l ında dönemin gazeteci leri Fal ih Rıfkı (Atay) ve Mahmut 
(Saydam) i le yaptığı bir röportajda o günlerde sahip olduğu ruh 
hal in i anlatır. Gel ibolu'da kazanilan başarın ın kendis i sayesinde 
gerçekleştiğ in i  i leri sürdükten sonra şunları söyler: 

"Başkenti kurtaran kişi bendim. Benim bu mütevazı hizmetimi 
her insandan umulabilecek bir memnuniyetle karşılayacakla
nn/ düşünerek üst düzey Osmanit yöneticilerini görmeye git
tim. Onlarla konuşmak istediğim önemli meseleler vardı; 
bunlar, benim bilim, sanat ve zamanm olaylanna yönelik kav
rayışım açısmdan ulusal önem taşıyan, halkımız için bir ölüm 
kalım meselesi anlamma gelen konulardı. Düşüncelerimi dev
letin başmda bulunanlarla paylaşmak istedim" (Saydam ve 
Atay, 1 926). 
Diğerleri b irbiri a rd ına içeri a l ın ı rken hariciye nazır ının bekle

me odasında Mustafa Kemal' i  bekletmesi karşısında onun nasıl 
bir öfkeye kapı ldığını , kend isin i nasıl aşağı lanmış h issettiğ in i  
tahmin etmek güç olmasa gerek. Aynı röportajda, Mustafa Ke
mal, içeri a l ınan kişilerden daha önemli b ir konumda olduğunu 
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dikkate alarak nazırın kendisini unutmuş olabileceğ ini düşündü
ğünü, nazırın müsteşar muavinine giderek kendisinin görüşme 
için dışarıda bekled iğinin unutu lup unutulmadığın ı sormuş oldu
ğunu söyler. Umduğu tavrı görememişti ve kendisine sırasın ı  
beklemesi söylenmişti . Bunun üzerine Mustafa Kemal müsteşara 
uzun bir nutuk çekmiş, bakanın içeri al ınan önemsiz kişilerle gö
rüşme yaparak vaktini boşa harcadığını i leri sürmüştü . Nihayet, 
nazırın odasına girdiğinde ifadesindeki uygunsuzluğa rağmen 
Mustafa Kemal nazik bir şeki lde karşılandı. Nazıra adeta onu 
azarlıyormuşçasına, imparatorluğun içinde bulunduğu durumu 
anlatmaya g irişti ve ondan ordunun Alman subaylardan kurtarıl
ması için kendisine yardımcı olmasını isted i. Nazı r kızgınl ığını 
g izleyemedi ve daha sonra Enver'e Mustafa Kemal' in bu tavrın
dan yakındı . 

Enver, Mustafa Kemal' in istanbul'daki varl ığından hoşnut de
ğ ild i ve onun Rus cephesine tayin edilmiş olmasından memnuni
yet duyduğu açıktı. Mustafa Kemal doğuya doğru yolculuk ettiği 
sıra, yolda 1 N isan 1 91 6'da generall iğe terfi ettiği haberini aldı . 
Otuz beş yaşındayd ı. Enver ve onun ıttihat ve Terakki grubun
dan arkadaşları Mustafa Kemal ' in bu terfi in i  e l lerinden geldiği 
sürece ertelemişler, Mustafa Kemal kendi leri iç in art ık bir teh l ike 
olamayacağı kadar uzaktaki Rus cephesine g itmek üzere yola 
çıktıktan sonra terfi in in önünü açmışlard ı .  Enver' in istanbul'da 
Mustafa Kemal için "tatmin edilmesi mümkün olmayan biri" de
diği söylenir. Paşal ıktan terfi etmek, n ihayet oradan padişah l ığa 
kadar yükselmek isteyecekti . Çok sonraları, Mustafa Kemal En
ver' in hakkında yaptığı bu yorum kendisine söylendiğinde gü
lümsemiş ve şu karşı l ığ ı vermişti : "Ben Enver'in bu kadar zeki ve 
ileri görüşlü olduğunu b ilm ezdim " (Aydemir 1 969, 1 .  (i lt, s.279). 

1 9 1 6  Osmanlılar için zor bir yıl a ldu .  Eşanl ı olarak birden çok 
cephede asker bulundurmanın güçlüğü altında bunalmışlard ı .  
Karadeniz ' in doğu kıyı larından Van Gölü'ne kadar Ruslarla mü
cadele etmek zorundaydı lar. I rak ve Su riye'de, imparatorluğun 
Arap-Müslüman topraklarının ka lbinde başgösteren ayaklanma
lar (H icaz'daki Emir Hüseyin isyanı) ted irg in l ik yaratıyor; Make
donya, Romanya ve diğer yerlerde de askeri kuvvetlere ihtiyaç 
duyu luyordu . Osmanl ı  ekonomisi çökmüştü, g ıda stokları ve 
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gündelik yaşamın gerektird iğ i d iğer i htiyaçlar hızla tükeniyordu; 
halkın morali bozuktu . 

Tü rkler, Enver' i n  muhteşemfiğe erişme düşlerin in paramparça 
olduğu, Mustafa Kemal ' in düşlerin in ise ciddi bir tehdit aftında 
bulunduğu doğu cephesinde de kötü koşullar altında bulunuyor
lardı .  işgalci Rus kuvvetleri hal ihazırda Karadeniz'deki Trabzon Li
manı 'n ı ele geçi rmişlerd i  ve önemli bir i letişim merkezi olan Erzu
rum'u almak iç in içeri doğru ilerlemeye başlamışlardı .  Mustafa 
Kemal' in posta i yokluğu yüzünden ayaklarına çaput bağlamak 
zorunda kalmış askerleri Ruslarla bir dizi çarpışmaya girişmişlerdi; 
bunlardan birisi göğüs göğüse süngü muharebesiydi .  Mustafa 
Kemal askerlerin in moral in i yüksek tutmasını bi l iyordu .  Ancak 
onun komutasındaki askerler Ruslara karşı zafer kazanmaya muk
tedir olabil ird i .  Diğer birl ikler gerilerken Mustafa Kemal ve asker
leri Bitlis ve Muş'u Ruslardan geri almayı başard ılar. 

Mustafa Kemal' in gün leri çok yorucu geçiyor olmalıyd ı, an
cak, buna rağmen Corinne'e yazmaya zaman ayı rabi l iyordu .  6 
Mayıs tarih l i  mektubunda, koşullardan yakınıyor ve içinde bu
lunduğu ruhsal durumu yansıtan ifadeler kullanıyordu: "Batıdan 
doğuya kadar devam eden uzun ve yorucu bir yolda iki ay kadar 
seyahat ettikten sonra bir istirahat anı bulunabileceğine inanılır, 
değil mi? Fakat heyhat! Görülüyor ki bu ancak ölümden sonra 
mümkün olacak. Fakat bu hayali rahata kavuşmak için Allahımı
Zin cennetine gitmeye kolay kolay razı olacak değilim. "  Corin
ne'e, Gel ibolu'da bir l ikte olduğu arkadaşı Nuri (Conker)'yi üç 
gün içinde görmeyi plan ladığını , bunun kendisine onun "sevg i l i  
varlığı" sayesinde yaratılmış o güzel anı lar üzerine uzun sohbet
ler yapma fırsatı vereceğ i umudunda olduğunu yazıyordu .  Mek
tubu, Chateaubriand'dan bir d ize ile son buluyordu :  "Ya hiç 
doğmamış olmak veya hiç unutu lmamak isterd im" (Borak 1 970, 
s. 60-6 1 ) . 

Mustafa Kemal, 1 7  Eylül 1 9 1 6'da, kendisine yaklaşık kırk 
gündür hasta yattığını b i ld i rmiş olan Corinne'e bir mektup daha 
yazdı .  Hasta düştüğünü öğrenmekten üzüntü duyduğunu söylü
yor ve şunu ekliyordu : "Sizi kırk gün yatakta kalmak zorunda bı
rakan hastalığı bana haber veren mektubu aldım. Bu havadis 
beni çok üzdü. Fakat yine de sizin bu mektubunuz beni teselli 
etti, zira yatakta yazildığı halde, bu mektubu sıhhatinizin delili 
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diye kabul ettim. Karargahıma gideli ve Nuri Bey' i yalmz bırakalı 
15  gün var. Son muharebeleri idare ettiğim bir ay zarfmda Nuri 
Bey, Hüseyin Bey . . .  ith . . .  ile her gün beraberdik. KlYmet verdiği
niz insanlarla birlikte ateşe ve ölüme göğüs germek ne zevk. Bu 
umumi savaşlar slrasmda zavallı faik Paşa almndan bir kurşun yi
yerek şeref meydanmda can verdi. Eski dostum un kahramanllk 
misalini takib etmek isteyen Nuri Bey'in coşkunluğu görülecek 
şey. Allahtan, cennette kendisi için yapılan, fakat henüz inşa ha
linde bulunan köşk tamamıyla bitinceye kadar sabretmesi için 
verdiğim nasihatlere kulak astı" (Borak 1 970, s .61 -63) .  

Gerek Ruslar gerekse Türkler ağır kış koşu lları yüzünden yer
lerinden kımıldayamaz hale geldiklerinde, çarpışmalar bir süreli
ğine kesi lmiş oldu .  Türk ordusunun durumu gerçekten korkunç
tu, fakat Mustafa Kemal, en azından subayların yemekhanelerde 
üstlerine başlarına dikkat etmeleri gerektiğinde ısraröydı. Yeme
ğe zamanında gelmeleri ve askeri ceketlerin in  düğmelerini i l ikli 
tutmaları konusunda subayları uyarmıştı. Masanın bir başında 
oturuyor, subay arkadaşlarıyla heyecanl ı  sohbetlere girişiyordu .  
Mustafa Kemal arkadaşlarıyla yaptığı bu masa başı sohbetlerin i  
daha sonraki tüm yaşamı süresince sürdürdü .  

Muş şehr in in al ınması için yapılan savaşta gösterd iği ayrıca
l ıkl ı başarı dolayısıyla Altın Kıl ıç (Golden Sword) Madalyası'yla 
onu rland ırıld ı .  Ayrıca, daha önce izzet Paşa komutasında olan 
ikinci Ordu Başkomutanl ığ ı 'na getiri ldi . izzet Paşa'nın eşanlı ola
rak ikinci ve Üçüncü ordu ların komutasın ı üstlendiği zamanlarda 
Mustafa Kemal i kinci Ordu'nun başına geçecekti . Bundan sonra, 
Mustafa Kemal i lkbaharda Ruslara karşı girişilecek bir sald ırının 
planlarını yapmaya başlad ı .  Subayların siyasetten uzak durmaları 
gerektiğ i fikrini savunmuş olduğu ıttihat ve Terakki' nin Sela
nik'te yapılan ikinci kongresinde kendisini desteklemiş olan is
met (inönü) ile yeniden i l işki kurdu .  

O gün lerde, ismet, albay rütbesiyle Mustafa Kemal' in kurmay 
subayıyd ı .  ismet, babasının aksine, d in i  bir meslek sahibi olmak 
yerine askerl iği yeğlemişti . Karşıt kutupların birbirin i  çektiği doğ
ru ise, ismet'i n  Mustafa Kemal' in kuzeyin in  tam güneyi olduğu 
söylenebil ir. Onun ağır, sakin doğası, Mustafa Kemal' in eşine 
ender rastlanır girişkenl iğ in i tamamlıyordu .  ismet, babasın ın  
kendisi için uygun gördüğü b i r  kadınla evlenmiş sadık, güvenil ir 
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bir kocayd ı .  Mustafa Kemal'den bir yaş kadar küçük olan ismet, 
sabit fikirl i , temkin l i, ağ ırbaşl ı , diğerlerin in  düşüncelerine bağım
lı, komutanından daha çok okumuş bir insandı. Öte yandan, 
Mustafa Kemal, kendi yazgıs ın ı  kendi beli rleyen, diğerlerin in  dü
şüncelerine pek aldırmayıp kendi vard ığı sonuçlara göre hareket 
eden biriyd i .  i kisi bir l ikte kusursuz bir i ki l i  oluşturuyorlard ı .  Ara
larındaki yakın i l işki, Mustafa Kemal ' in gelişinden hemen sonra 
karargahta yenen akşam yemeğ inde pekişti. Mustafa Kemal, ye
mekte yen i  kurmay subayı ismet'i öven bir konuşma yaptı ve 
böyles ine yetenekli bir meslektaşa sah ip olmaktan kıvanç duydu
ğunu söyled i .  ismet, buna, komutanına olan güven in i  beli rterek 
ve ikinci Ordu'ya gelen Gelibolu kah ramanın ı  selamlayarak karşı
lık verd i .  

Mart 1 9 1 7'deki devrim Rusları büyük ölçüde savaşın dışına itin
ce, bu ikisin in Ruslara karşı geliştirmiş oldukları planlar rafa kaldı
rıld ı .  Kafkas cephesinde de Avrupa cephesinde olduğu  gibi, Rus 
askerleri birl iklerinden kaçarak devrimden yana tavır aldı lar. Morali 
bozuk Rus askerlerin in başlarındaki subayları h içe sayarak Tifl is'e 
dönmeleriyle bir l ikte Rusların doğu cephesi de dağılmış oldu . 

Rusya'nın çöküşü, Mustafa Kemal ve ismet'e Mezopotam
ya'da h izmet verme olanağı kazandı rd ı .  M ısır'dan bölgenin çe
şitli yerlerine sa ld ırı lar düzenleyen i ng i lizler, Mekke ve Medine 
şeh irlerin i  koruyan Osmanlı kuvvetleri üzerinde ve Suriye'n in ve 
Mezopotamya'nın büyük bir bölümünde güçlü bir baskı oluştur
muşlardı .  Mustafa Kemal, Osmanlı 'n ın H icaz'da giderek kötüIe
şen durumuyla i lgi l i  olarak Enver' le konuşmuş, Arap Yarımada
sı'ndaki kuvvetlerin bulundukları yerden alınarak ingi l izlerin Ana
dolu'ya ilerlemesi önünde önemli bir engel n iteliği taşıyan Suri
ye'nin savunmasına kaydırı lmasının doğru olacağını söylemişti. 
Enver, her zaman olduğu g ibi Mustafa Kemal'in önerilerin i  d ikka
te almadı, fakat H icaz'ın savunmasını kuvvetlendirmek için buraya 
bir Osmanlı kuvvetini göndermeye yönelik planından vazgeçti. 

Çok geçmeden Arabistan'daki Osmanlı kuvvetleri felaketle 
karşı karşıya kald ı lar. Şimdi de, ingi l izlerin saldırı lar ın ın yarattığı 
güçlüklere Mekke Şerifi Hüseyin ve oğlu Emir Faysal ' ın l iderl iğin
deki Arap isyanı eklenmişti. 1 91 6  yıl ı Haziranı'nda i lan edilen bu 
ayaklanma "Arap isyanı" olarak anı l ı r .  Şerif' in kuvvetleri Mekke'yi 
Türklerin elinden aldı lar ve 9 Temmuz'da en onemli Türk garni-
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zonunu kuşattı lar. Bunun ardından, Araplar süratle,. Hicaz' ın di
ğer yerlerini ele geçirdi ler. Osmanlı ların el inde yaln ızca Medine 
ka ldı. 

Enver, Mart 1 91 7'de Bağdat ingil izlerin el ine düştüğünde Hi
caz'ı yeniden ele geçirmek için bölgeye bir destek birl iği gönder
me planlarından vazgeçmiş olmakla bir l ikte, kendisini son yaşa
nan duruma bir mukabelede bulunmaya zorunlu h issediyordu. 
Kamuoyu bir kez daha Enver'in aleyhine dönmüştü . Enver, duru
mu dengeleyebilmek için, Avrupa i le Anadolu arasında h ızla bi
rinden diğerine mobil ize olma yeteneği dolayısıyla "Yıldırım" la
kabıyla anı lan Su ltan i. Beyazıt ( 1 389-1 402) döneminden esinIe
ni lerek Yıldırım Ordusu olarak anı lacak özel bir vurucu kuvvet ör
gütled i . Enver' in düşü, Halep'te toplanmaya başlayan bu ordu
nun h ızla çölü bir baştan diğerine geçerek Bağdat'ı ingi lizlerden 
geri a lmasını sağlamaktı . Harekatın komutası bir diğer Almana, 
General von Falkenhayn'aSSverilecek, fakat bir l iğin insan mevcu
du esas olarak Yedinci Türk Ordusu 'ndan temin ed ilecekti. Ye
dinci Ordu Komutanl ığ ı Mustafa Kemal'e öneri idi .  Von Falken
hayn' ın  Bağdat'a sald ırmasın ı  ve Yedinci Ordu'nun yok olmasına 
sebep olmasını engellemeyi amaçlayan Mustafa Kemal bu öneri
yi kabul etti . 

Mustafa Kemal, Halep'e ulaştıktan sonra, kurmay subayların 
top lantılarında ve resmi yazışmalarda von Falkenhayn' ın planIarı
na açıktan açığa karşı çıktı . Suriye'deki bir l iklerin komutanı ve it
tihat ve Terakki' nin üç kişi l ik yönetiminin üçüncü üyesi olan Ce
mal Paşa, Mustafa Kemal'e destek verd i .  Cemal Paşa da, Mustafa 
Kemal g ibi, Türklerin anavatanı Anadolu'yu tehdit altı na sokacak 
muhtemel bir yarı lmaya karşı Halep-Şam bölgesi nin savunması
nın güçlü tutu lmasından yanayd ı .  Enver, kendi planlarına karşı 
gösterilen bu d irenci h içe saydı ve ancak General von Falken
hayn' ın Suriye'deki cepheyi bizzat teftişi sonucunda plan hakkın
daki kanaatini değiştirmesi projenin uygu lanmasını önled i .  

Suriye'de geçirdiği gün ler Mustafa Kemal açısından Enver Pa
şa'n ın ve Alman kliğ in in i radesine karşı sınama olanağı bulması 
nedeniyle büyük bir öneme haizd i . Annesin in beraberinde küçük 

ss Erich Georg von Falkenhayn 1 891 'de doğdu. 1 9 1 7'de Filistin'de Osmanlı kuv
vetlerine komuta etti, fakat kısa bir süre sonra yerin i  Liman von Sanders'e bı
raktı. 1 922 yılında öldü. 
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Abdürrahim ve bir hizmetçi kadın olduğu halde kendis in i  Suri
ye'de ziyaret etmesi bu sıradadır. Belki de annesiyle olan bağının 
yen iden tazelenmesinden aldığı güçle, Mustafa Kemal, E nver Pa
şa'n ın planlarına karşı çıkmayı sü rdürdü .  General von Falken
hayn Bağdat harekatına olan i lgisini yitirmeye başlayı nca Enver 
b i r  başka plan önerdi . Bu, i ngi l izleri Mısır 'dan atm.ayı hedefleyen 
bir sald ırı planıyd l .  Sald ırı, i ngi l izleri Berşeba'da yan taraftan vu
racak Yed inci O rdu'nun desteğ i ndeki Sekiz inci Ordu tarafı ndan 
Sina üzerinden gerçekleşti ri lecekti. Bu operasyon için yine Mus
tafa Kemal'e Yed inci Ordu komutanl ığı öneriid i .  Bu son derece 
krit ik bir görevd i, ancak i ngi l izlerin asker sayısı, donanım, ko
num açısından daha avantaj l ı  olduğunun farkı nda olan Mustafa 
Kemal bu planda rol üstlenmek istemed i .  

Her zaman üst rütbeli subayları eleştirme eğ i l im i  sergi lemiş 
olan Mustafa Kemal, 20 Eylü l 1 9 1 7'de başkumandan veki l i  En
ver'e ve Harb iye Nazırl ığ ı 'na göndermek üzere Falkenhayn' ın 
planlarını sertçe eleştiren ayrıntı l ı b i r  rapor yazd ı . Kendis i  de Su
riye'ye nakled i lmiş olan ve Üçüncü Tümen komutanı olarak gö
rev yapan ismet, söz konusu raporun hazırlanmasında Mustafa 
Kemal'e yard ımcı oldu. Ne Mustafa Kemal ne de ismet kaybedil
miş bir dava olarak kabul ettikleri pan�islami fetih gibi yakıcı b ir 
arzuya sahipti . Her i kisinin de ortak kaygısı gerçek Anadolu 'nun 
güvenl iği id i .  

Mustafa Kemal, hazırladığı raporun b ir  kopyasın ı s ık s ık ken
disine başvurduğu Talat Paşa'ya gönderdi .  Mustafa KemaL. mev
cut Osmanl ı  hükümeti ile Türk halkı arasındaki bağ ların kopma 
noktasına gelmiş olduğunu ileri sürüyordu .  Devlet memurların ın 
yozlaşmas ını an latıyor, tümünü rüşvet almakla suçluyor, idari 
aygıtta, mahkemelerde ve ekonomide gözled iği çöküşü ayrıntı
la rıyla di le geti riyordu .  Son zamanlardaki karış ıkl ıklar sonucu, 
Türk halkının artık büyük ölçüde kad ın lardan, çocuklardan ve sa
katlardan oluşan bir halk durumuna geldiğ in i ,  halkın savaştan 
bitkin düştüğünü i leri sürüyordu .  N ihayet şu uyarıda bulunuyor
du :  "Binaena/eyh harp devam ettiği halde karşısında bulunduğu
muz en büyük tehlike her taraftan çürüyen binayı muazzamı sa/
tanatın birgün dahilen birdenbire ve hep birden çökmesi ihtima
lidir." (Atatürk 1 964, 4.Ci lt, s .2) .  



ÖlÜmsÜz AtatÜrk 

Bu inan ılmaz mektup, ancak kiş i l ik yapısı Mustafa Kemal' inki 
gibi olan biri tarafından yazılabi l ird i .  Osmanl ı  ordusunun bir su
bayı, yazıl ı olarak, en iddial ı ifadelerle kendi hükümetine izlenen 
politikaların yanl ış olduğunu, personelin yozlaşmış bulunduğunu 
söylüyor ve bunun altına imza atıyordu. Mustafa Kemal, bundan 
sonra, hükümetin mümkün olduğu ölçüde her Türk askerinin ya-

. şamını kurtarmayı, savaşın Türkiye'nin gerçek anlamda bir Al
man sömürgesi hal ine gelene kadar uzatı lmasından k.açını lması
nı ifade ediyordu. 

Mustafa Kemal, yüksek komuta kademesinde bulunan insan
ların bu uyarı mektubunu hoş karşılamad ıkların ı ve onun düşün
celerin i  paylaşmad ıklar ını öğrendiğinde şaşırmamış olsa gerek. 
Buna kendi karakterine uygun bir tepki gösteren Mustafa Kemal, 
komuta görevini b ıraktı ve yeri ne veki l in i  geçird i .  Bu -özellikle de 
savaş sırasında aktif görev almış bir cephe komutanı için- hiç du
yu lmamış bir hareketti ı  istanbul'daki yetki l i ler Mustafa Kemal'e 
istifasını geri aldı rmaya çalıştılar, fakat çabaları boşunaydı. Ar
dından, onu eski birl iği olan doğu cephesindeki i kinci Ordu'nun 
komutanl ığına atadılar. Fakat Mustafa Kemal bunu da reddetti. 

Bütün yolları denemiş olan Mustafa Kemal istanbu/'a dönme
ye karar verdi . Yeterince parası yoktu; Cemal Paşa'nın yard ımıyla 
kendi atlarını sattı ve bundan elde ettiği parayla başkente kendi 
kendin i "isyankar komutan" olarak n iteleyen bir komutan olarak 
döndü. Bu durumun kamuoyunca bi l inmesin i  istemeyen hükü
met, durumu kurtarmak için ona üç  ayl ı k  hasta raporu verdi .  
Mustafa Kemal annesinin yan ında kalmak yerine, istanbul'un 
Avrupa yakasındaki Pera Palas Otel i'nde bir oda tutarak buraya 
yerleşti . 

Arabulucular Mustafa Kemal i le Enver Paşa'yı uzlaştırmaya 
ça l ıştı lar. Bu amaçla Pera Palas Oteli ' nde b ir öğle yemeğ i plan
landı. Yemeğin resmi bir havada geçtiği ve her ikisin in de orta
mın gereğ ine uygun davrandığı söylen ir . Enver, Mustafa Kemal'e 
ordudan ayrı larak siyasete gi rmesin i önerdiğinde, Mustafa Ke
mal için ordunun gerçek iktidar odağı olduğu çok açıktı . 

Bu dönemde, General Allenby' ınS6 kuvvetleri, Mustafa Ke-
56 Sir Edmund Allenby (1 86 1 - 1 936) Birinci Dünya Savaşı'ndaki bir ingil iz generali; 

Suriye ve Fi l istin'in işgalinde ingiliz ordusunu yönetti. 1 9 1 9'dan 1 925'e kadar 
Mısır'da ingiliz Yüksek Komiserliği  görevinde bulundu. 
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mal' in General von Falkenhayn' ın planlarına ve Enver' in Yıldır ım 
Ordusu düşlerine yönelik bütün itirazlarını doğrulayarak, Sina 
cephesine karşı saldırıya geçtiler. ing i l izler sahip oldukları üstün 
kuvvetlerle kısa sürede hedeflerin i  ele geçirdi ler; gücü tükenmiş 
Osmanl ı  ordusundan çok cı l ız bir d ireniş gördü ler. Lloyd George, 
General Allenby'dan, Kudüs'ü alarak ingi l iz ha lkına bir Christ
mas hed iyesi vermesini isted i . s7 Bu isteğin yerine getirilmesiyle 
Mustafa Kemal ' in öngörüsü doğrulanmış oldu .  

Mustafa Kemal istanbul'dayken, kendisine Almanya'ya yapa
cağ ı resmi bir ziyarette Osmanl ı  sarayından bir gruba eşlik etme
si görevi veri ld i .  Alman imparatoru Wilhelm, daha önce Osmanl ı  
Devleti 'ne yapmış olduğu ziyaret in in karşı l ığı olarak padişahı Ai
manya'ya davet etmişti. Pad işah, kişisel olarak bu daveti kabul 
edebilecek durumda deği ldi; kendi yerine vel iahdı olan kardeşi 
Vahdettin ' i  göndermeyi düşündü.ss Enver, bu ziyaret sırasında 
Mustafa Kemal'e Vahdettin'e eşl ik  etme görevi vererek onu bir 
süre istanbu l 'dan uzaklaştırmayı amaçlamıştı . Rakibin i bir tür 
sürgüne göndermenin yanı s ıra bir beklentisi daha vard ı; ziyaret 
sırasında Mustafa Kemal' i n  kendisi g ibi Almanya'dan çok etkile
neceğini , bunun sonucu olarak hükümetine yönelik eleştirilere 
son vereceğin i, böylel ikle Almanya'n ın Osmanl ı  hükümeti üze
rindeki nüfuzunun artacağını umuyordu .  

Osmanlı grubunun Almanya'ya hareketinden önce, Mustafa 
Kemal, ell i yaşlarındaki veliaht Vahdettin tarafından huzura çağ
rıld ı .  Bu ilk karşılaşmaları s ırasında, düşük omuzlu, etrafına uyku
lu gözlerle bakan Vahdettin, kendisine takdim edilen Mustafa Ke
mal' i  görebilmek için gözkapaklarını güçlükle kaldırabildi. Bu gö
rüntü ile Sofya'daki göz kamaştırıcı opera binasında Kral Ferdi
nand'la olan tanışması arasındaki karşıtl ık Mustafa Kemal'i hayli 
etkilemiş olmalı. Vahdettin' in aptal bir insan olduğu sonucuna 
vardı. Yazgısı bir süre sonra tahta geçecek bu adama bağlı olan 
imparatorluğun geleceğinin hiç de hayırlı olmadığın ı düşündü. 

Mustafa Kemal ' in vel iahda i l işkin hoşnutsuzluğunu artıran 
şey, aslında Vahdettin ' in onun bir isteğ ini geri çevirmiş olmasıy
d ı .  Mustafa Kemal geziye askeri ün iforması içinde katılmak iste-

57 David Lloyd George 1 863'te doğdu ve 1 945'e kadar yaşadı. 1 9 1 6-1 922 yılları 
arasında ingiliz başbakanı idi. 

58 Vahdettin (1861-1926) daha sonra Vi. Mehmet olarak tahta çıkmıştır 
( 191 8-1 922). 
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miş, ancak Vahdettin bunu uygun görmemişti. i kisi Almanya'ya 
doğru trende yolcu luk ederken gel işen bir dizi olay, durumu 
önemli ölçüde değiştird i .  Vahdettin, Mustafa Kemal 'e onun Geli
bolu 'daki askeri başarı larından haberdar olduğunu SÖyled i .  Mus
tafa Kemal gibi bir insanın kendisine yolcu luğu sırasında eşl ik 
ediyor olmasından kıvanç duyduğunu, onun en büyük hayranla
rından biri olduğunu söyledi .  Bundan sonra Mustafa Kemal' in 
Vahdettin'e i l işkin değerlendirmesi tersine döndü. Mustafa Ke
mal, kendisine hayran olduğunu söyleyen bir insandaki her türlü 
yetersizl iği hoşgörüyle karşılamaya hazırdı . Kendisini , liderlik ko
nusunda Vahdettin'de gizl i kalmış ne yetenek varsa bunu açığa 
çıkarma görevine adadı. Geleceğin padişahını ü lküleştirebilmeyi, 
kendin i  onun bir uzantısı olarak görebilmeyi arzu luyordu. 

Mustafa Kemal, yaşamının o noktasında hala kendisini her 
şeye kadir bir kurtarıcı olarak görüyor olmakla birl ikte, kimi za
man, benzersiz yeteneklere sahip etkileyici bir kişi l ik olarak göre
bi leceği bir kişiyle olan i l işkisi sayesinde kendi özsaygısını artıra
bilmek için bir başkasını ü lkü leştirme yolu na başvuruyordu .  
Onun Corinne ve  H i ldegard'a yönelik ü lkü leştirmesi bu  sürecin 
örneklerid ir. Bu durum, kimi zaman, bir kimsenin kendisine yö
nel ik tutumundan dolayı daha büyük bir özgüven duyması biçi
minde yaşanmıştır. Örneğin, istanbul 'da Harbiye Mektebi'nde 
öğrenci olduğu gün lerde, bir arkadaşının babası [Al i Fuat' ın bir 
paşa olan babası] kendisinden hoşlanıncaya kadar, güç bir dö
nem geçirmiştir. Söz konusu i l işki, Mustafa Kemal'e kendisini ye
niden yapılandırma olanağı vermişti . Benzer şekilde, kendisiyle 
olan i l işkisi büyük ölçüde bir fanteziden ibaret olan Selanik'teki 
generali ü lkü leştirmişti. Yine, Bulgar Kral ı Ferd inand da kendisi
ne buna benzer bir yoldan katkıda bulunmuştu. s9 Mustafa Ke
mal ve veliaht, Almanya'da, Alman imparatoru 'nu ve von Hin
denburg, von Ludendorff gibi diğer üst düzey Alman yönetici le-

59 Özbenlik dengesini güvenceye alma ihtiyacı duyan abartılmış benlik duygusuna 
sahip bir kişi, kendi görkemini kanıtlamaya yönelik  girişimlerden uzaklaşıp ken
dileriyle yakın ilişkiler içine gireceği ülküleştiriimiş kişiler bulma çabasına yöne
lebilir. Kohut ( 1971 ), analiz sırasında hastalarda görülmesi durumunda, bunu 
ülküleştirici aktartm (idealizing transference) olarak isimlendirir. Ü lküleştirme
nin diğerinin değersizleştirilmesi yoluyla da yapılabildiğini bi liyoruz. Mustafa 
Kemal, yaşamının bu döneminde, kendi görkemli kişi l iğini kimi zaman veliahtı 
değersizleştirerek, kimi zaman onu ülküleştirerek besliyordu (Kernberg 1 975;  
Volkan, 1 976). 
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r in i ziyaret ettiler. Hepsi seçkin birer şahsiyet olmalarına rağ
men, Mustafa Kemal ' in bunlardan hiçbir in i ü lküleşti rmeye değer 
bulmamış olduğu açıktır. 

Ü l kesinde bir cepheden d iğerine dolaşırken yaptığ ı gözlemler 
sonucu Alman ların savaşı kazanamayacaklarına i l işkin kanısı n ın 
daha da güçlenmiş olması, Mustafa Kema l ' in ad ı  geçen Alman
lar arasında kend isini etki leyecek bir i bulamamış olmasın ın kısmi 
bir nedeni olabi l i r. Veliahtla yaptığ ı ziyaretler s ırasında, Alman 
imparatoru 'nun Almanların ve Türklerin gelecekteki başarıları 
üzerine yaptığ ı  konuşmaları kuşkuyla karşı ladığını gösteren pek 
çok ifadede bulundu. Ümit/erin i  Vahdettin'e bağlayan Mustafa 
Kemal, vel iahdı devlet işlerinde daha aktif bir rol üstlenmeye 
teşvik  etmeye ça l ıştı; ondan, istanbul 'a döndükten sonra kendi
s in i Beşinci Ordu /nun komutanl ığına getirmesini istedi ve kendi
sine başkomutan olarak h izmet etmeyi önerdi. 

Mustafa Kemal, istanbul'a döndükten sonra zihnindeki tüm 
fantezi leri b ir kenara bırakarak d ikkatin i  kendi sağ l ığ ı üzerinde 
yoğun laştırd ı .  B i r  süre önce yakalandığı böbrek rahatsızl ığı yeni
den kend isine acı vermeye baş lamıştı. Duyduğu acı ciddi ölçü ler
deydi; bunun üzerine doktorları kontrolden geçmesi için onu Vi
yana/ya gönderdiler. B ir ay kadar sonra tedavi olması için Carls
bad'a gönderi ld i  ve 1 9 1 8  yı l ın ın Haziran ve Temmuz ayların ı  ora
da geçird i .  O güne kadar, Mustafa Kemal düzenli bir günlük tut
ma al ışkanl ığına sah ip olmamıştı, fakat Carlsbad' ın d ingin at
mosferi ve herhangi bir görevden uzak olması onu düşüncelerini 
günlük olarak yazıya dökmeye yöneltt i .  6 Haziran 1 9 1 8  tarih i n
de kaleme aldığı aşağıdaki ifadeler, onun görkemli kişi l ik yapısı
nı yansıtır, onun diğer insanların durumunu düzeltme ve daha 
iyi düzeye çıkarma arzusunu özetler: 

"Benim e/ime büyük bir selahiyet ve kudret geçerse, ben ha
yatı içtimaiyemizde arzu edilen inktlabı, bir anda ve birden, 
yani, bir "Coup" da tatbik edeceğimi zannederim. Zira/ ben 
bazdan gibi, efkan ulemanm (alimlerin fikir/erinin) yavaş ya
vaş benim tasavvuratım (düşündüğüm iş/er) derecesinde ta
savvur ve tefekkür etmeğe (tasanlamak ve düşünmeğe) alış
tırmak suretiyle bu işin yaptlabileceğini kabul etmiyorum. 
Böyle harekete karşı ruhum isyan ediyor. Neden bu kadar se
nelik tahsili ali gördükten (yüksek tahsil yaptıktan) sonra, ha-

1AL 
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yatı medeniyye ve içtimaiyeyi tetkik ettikten ve hürriyeti te
zevvük (hürriwetten zevk almak) için, sarfı hayat ve evkat et
tikten (hayatımı ve vakitlerimi harcadıktan) sonra avam mer
tebesine ineyim ? Onlan kendi mertebeme Çlkannm. Ben on
lar gibi değil, onlar benim gibi olsunlaıon (Aydemir 1 969, 3. 
(ilt, s.482). 
Mustafa Kemal (arısbad'ta olduğu sıra Padişah V. Mehmet 

öldü .  Onun yerine, tahta Vi . Mehmet ismini alan Vahdettin geç
ti. Bu gel işmelerden haberdar olan Mustafa Kemal, ne yapması 
gerektiği konusunda bir karara varamadı .  - istanbul 'a mı dönme
liydi, yoksa çağrı l ıncaya kadar istirahatına devam mı etmeliyd i? 
Padişaha bir kutlama telgrafı çekti ve bir karara varmaya çalıştı. 
Emir subayından kendisine istanbul 'da bekleni ldiğini bild iren bir 
telgraf almasıyla birlikte in isiyatif kendi el inden çıkmış oldu. 

27 Haziran 1 9 1 8'de (arısbad'tan trenle istanbu l'a yola çıkan 
Mustafa Kemal, yolcu luğuna Viyana'da ara vermek zorunda kal
dı. Avrupa'n ın her yanına yayı lan ispanyol gribine yakalanmıştı. 
Hastal ığı atlatıp istanbul'a geri döndükten sonra yine Pera Palas 
Oteli'ne yerleşti ve ne yapması gerektiği konusunda arkadaşları
na fikir danışmaya başladı. 

Yeni padişah la Almanya'ya yaptıkları seyahat sırasındaki ilk 
il işki Mustafa Kemal' i çok umutlandırmıştı, fakat imparatorluğun 
yüz yüze bulunduğu önemli askeri meseleler karşısında VI .  Meh
met'in nasıl bir tavır sergileyeceğini tam olarak kestiremiyordu .  
Padişahın yen i  yaveri izzet Paşa'dan padişahın kendisin i  görmek 
istediğini öğrendi, ancak hangi nedenle kendisini görmek istedi
ği belirsizd i . izzet, bunun iyiye işaret olduğu kan ıs ındaydı, çünkü 
son zamanlarda padişahın yaverliğine getirilen kişilerden biri Ai
manya'ya yaptığı ziyaret sırasında ona eşl ik edenler arasındayd ı .  

Vi . Mehmet' in h uzuruna kabul için Mustafa Kemal'e b i r  ran
devu ayarland ı .  Padişah onu samimi bir havada karşıladı; hatta 
ona bir sigara sundu ve sigarasını yakması için kendi sigarasın ı  
yaktığı kibriti ona doğru uzattı. Bu kabul biçiminden cesaret 
alan Mustafa Kemal, tekrar kt?ndi düşüncelerin i  aktardı ve padi-

60 Aydemir, bu bölümü, Mustafa Kemal'in 1 974'te Afetinan'ın elinde olan yayın
lanmamış günlüğünden aldığını ifade ediyor. Mustafa Kemal'in veliahtı ülküleş
tirmeye girişip bunda başarısız kaldıktan sonra, buradaki ifadelerinden açıkça 
anlaşılacağı üzere yeniden kendi görkemli benliğine yönelmiş olması ilginçtir. 
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şahtan orduya hakim olmasını ve bir komutan atamasın ı isted i . 
Pad işah, Mustafa Kemal'e, onun gibi düşünen başka subayların 
olup olmad ığını sordu .  Olumlu bir yan ıt a ld ıktan sonra, Mustafa 
Kemal'e söyled ikleri üzerine düşüneceğin i bi ld ird i .  

Bi rkaç gün sonra Mustafa Kemal tekrar padişah tarafı ndan 
kabul edi ld i .  Bu görüşmede herhangi bir önem li konuya değin i I
medi .  Padişahtan umudu kesen Mustafa Kemal kendis ini çaresiz 
hissetmeye başlad ı . Enver' in yörüngesinden çıkamayan bu güç
süz adamdan ü lkü leştirebileceği bir padişah yaratma çabasın
dan vazgeçti. Görüşmeye son veren padişah son olara� şunu 
söyled i :  "Ben icabeden şeyleri Talat ve Enver Paşa Hazretleriyle 
görüştürn ı" (Aydemir 1 969, Ci lt 1 ,  s.303). 

Mustafa Kemal, ümidin i yiti rmiş olmakla bir l ikte, Yıldız Sara
yı' ndaki resmi cuma selaml ıklarına iştirak etmeyi sürdürdü .  
Önemli paşaların ve devlet adamlarının boy gösterdi kleri selam
I ıktaki tören Fransız kral larının kabu l  törenini andırıyordu .  Bir cu-

. ma günü, Mustafa Kemal'e, padişah ın namazdan sonra kendisi
n i görmek istediği bi ldiri ldi . Özel bir görüşme olacağını uman 
Mustafa Kemal, padişah ın yanında iki Alman general i  görünce 
düş kırıkl ığına uğradı . V/ .  Mehmet, Mustafa Kemal'e kendis in i 
Suriye'deki ordu komutanl ığına atadığını bild i rdi ve ona bir l iğin 
düşman eline düşmesine izin vermemesini söyled i . Padişah ata
ma emrin i  imza larken Mustafa Kemal bunun Enver Paşa'n ın bir 
işi o lduğunu düşünüyordu .  Gerçekten de, Mustafa Kemal pad i
şahın huzurundan ayrı l ı rken Enver yan taraftaki bekleme odasın
da içeri çağ rılmayı bekliyordu .  Mustafa Kemal, kendisine şey tan
sı bir gururla bakan Enver' le karş ı laşınca duygularını g izlemedi .  
Enver, Mustafa Kemal' in Su riye'de ö lüm döşeğindeki bir l iğin ko
mutanl ığ ın ı üstlenmesi için pad işahtan "re'sen i rade- i sen iye" el
de etmekle olağanüstü iş başarmıştı. 

Enver' i selamlayan Mustafa Kemal şunu söyled i :  "Bravo, tebrik 
ederim. Muvaffak oldunuz" (Aydemir 1 969, 1 .  Cilt, s.305) . Enver 
Paşa'ya, davranışının askerı geleneklere aykırı düştüğünü ve Suri
ye'deki bir l iğin sadece bir isimden ibaret olduğunun farkında ol
duğunu bi ldird i .  O an Mustafa Kemal'in yaşadığı duygular her ne 
olursa olsun, kendisini şu düşünceyle yatıştırdı : Enver daha önce 
de kendisini adı var kendi yok bir birl iğin komutan lığına atamış, 
ama o süreçten Gelibolu kahramanı olarak çıkmasını bi lmişti. 



BÖlüm 9 

OSMANlı iMPARAlORLUGU'NUN YENiLGiSi 

7 Ağustos 1 9 1 8'de Suriye'ye tayin edilen -ya da, daha yerin-
de bir ifadeyle- sürgüne gönderilen Mustafa Kemal, görev 

emrini al ır almaz yola çıktı. Aç ve sefil mültecilerle kaynayan is
tanbul'dan ayrı l ıp Anadolu'yu boydan boya katedeceği uzun 
yolculuğuna başladı. Yüksek Anadolu platosu genç erkek nüfu
sunu yitirmişti ve yol boyunca karşılaşılan görüntüler h iç de iç 
açıcı değildi . Harabeye dönmüş tren istasyonlarında, trenin dur
duğu neredeyse terk edilmiş kasaba ve köylerde yalnızca yaşlı in
sanlar, kadın ve çocuklar görü lebil iyordu .  imparatorlu k  çöker
ken, yeni padişah giderek İttihat ve Terakki'n in, özel l ikle de En
ver Paşa'nın nüfuzu altına g iriyordu .  

Yaptığ ı  yolculu k Mustafa Kemal' in hoşlanacağı bir olay değil
di, ancak bu yolcu luk ona, Suriye'ye vardığında karşılaşacağı ka
os ortam ına hazırlanma şansı verd i .  Osmanl ı  birliklerin in çökme
siyle bir l ikte etraf hasta, yaral ı , aç askerlerle dolmuştu; bir l iklerin 
yeniden yapılandırı lması gerekiyordu .  Von Falkenhayn bir başka 
yere sevk eıı i imiş, komutanl ık, en azından Mustafa Kemal' in bir 
stratejist olarak sahip olduğu yeteneğe değer veren Liman von 
Sanders'e veri lmişti .  insana tam bir karamsarl ık  veren genel tab
loda Mustafa Kemal'e tesell i verecek bir d iğer şey, eski arkadaş
larından bazıların ın da Su riye'de olmasıyd ı .  ismet ve Ali Fuat, ko
mutanı olduğu Yedinci Ordu'da tümen komutan ları olarak görev 
yapıyorlardı. 

Türk mevzi lerinde yaptığı üstünkörü bir gezinti bi le, Mustafa 
Kemal ' in yaklaşan muharebenin şimdiden yiti ri lmiş olduğunu  
düşünmesine yetti . Yapabileceği en  iyi şey, olabildiğ ince çok sa
yıda Tü rk askerinin sağ kalmasın ı sağ lamaktı . Mustafa Kemal' i n  
ve Türk askerlerin in karşısında, asker sayısı bakımından bire iki 
üstün durumda olan General Sir Edmund Allenby'n in  askerleri 
va rd ı .  Buna ek olarak, AIIenby' n in  ezici bir süvari avantajı vard ı .  
General Alienby, Türklerin tamamen yoksun olduğu hava deste
ğ ine de sahipti . Askeri üstünlüğünden cesaret alan General Ai-
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lenby, karşısında bulunan üç Osmanlı ordusunu (Dördüncü, Ye
dinci ve Sekizinci ordu lar) bütünüyle yok edecek n iha i  saldır ı için 
basit bir plan hazı rlamıştı. Buna göre, piyadelerle düşmana cep
heden saldı rıya geçi lecek, bu arada atlı bi rli kler düşmanın geri 
çekilme yol ların ı  kesmek için arkadan hücum edeceklerd i .  

i l k  yarma hareketi, kıyı boyunca Sekizinci Ordu 'ya karşı yapı
lacaktı .  ingi l izler, zekice bir yanı ltmacaya da başvu ruyoriardı; 
Türklere asıl sald ır ının içten yapı lacağ ı izlenimi vermek için Ü r
dün nehri üzerine köprüler inşa edilecekti. Allenby' ın bu aIdat
ma g i rişimi, H intli bir süvarinin i ngi liz birli klerinden kaçıp Tü rkle
re sığınmasıyla büyük ölçüde suya düştü . Bu kişi i ngi l iz sald ı rısı
nın yeri ve zamanı  konusunda Tü rklere bilgi verdi, ancak onun 
içtenl iğine inanan ya ln ızca Mustafa Kemal oldu. Böbrek rahat
sızl ığ ı  yüzünden yatağa düşmüştü; yatağından doğrularak ismet 
ve Ali Fuat'a 1 9  Eylü l 'deki (yani ertesi sabah) muhtemel bir saldı
rıya karşı hazır olunması için emir verd i .  Mustafa Kemal ' in ordu
sunu alarma geçirmesinin hemen ard ından ingi l iz bombard ıma-
nı başlad ı .  - _ 

Çok geçmeden, gerçek sald ırın ın H intli askerin söylediği g ibi 
-kıyı boyunca Sekizinci Ordu'ya karşı- yapıldığı açığa çıktı. Hazır
l ıksız yakalanan Sekizinci Ordu kısa sürede bozguna uğradı . Sa
vaş planına göre, Allenby' ın atl ı birl ikleri doğuya doğru yönele
rek Türklerin geri çekilme yolunu kes�cek ve onları arkadan ku
şatacakıardl .  Mustafa Kemal ' in komutasındaki Yedinci Ordu yok 
olma tehlikesiyle karşı karşıyaydı .  Bunu gören Mustafa Kemal' in 
tek umudu Ürdün'e geçmekti. Ordusuna nehir doğru ltusunda 
geri çekilme emri verdi .  Hava aRınıarında ağır kayıplar veren, 
Arap isyanı 'na katı lma kaygısı içindeki yerel Arap nüfusun saldı
rılarından zarar gören Yedinci Ordu'nun ayakta kalan askerleri
nin Ürdün'e geçmesini sağlayabi lecek tek şey, Mustafa Kemal ' in 
askerlerine de aşılamış olduğu kararl ı l ıktı . Birl iğine destekçi l ik 
görevi veri lmiş ismet de, Ali Fuat' ın yaptığı gibi Ü rdün'e geçmeyi 
başard ı .  Bunu, Şam istikametinde genel bir geri çekilme hareketi 
izled i .  30 Eylül 'de, Mustafa Kemal, Yedinci Ordu 'dan geri kalan 
birl ikleri Şam'ın güneyindeki Kişve'de bir araya toplad ı .  Bu esna
da, Liman von Sanders ona Yedinci Ordu komutanl ığını Dördün
cü Ordu'ya devretmesini, kendisinin elde kalan birl iklerden bir 
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savaş gücü oluştu rmaya çal ıştığı Rayak'a doğru i lerlemesin i em
retti . 

Suriye cephesi h ızla çökmekteydi .  Mustafa Kemal Rayak'a 
doğru yola çıkarken, Şam, Lawrence ve Emir Faysal' ın kuvvetleri
nin eline geçti. Rayak'ta yaln ızca darmadağın olmuş birl ikler var
dı. Komutan ların görevlerin i  b ırakıp kuzeye doğru kaçtıkları yo
lunda bir sürü söylenti vardı .  i nisiyatifi kendi eline alan Mustafa 
Kemal, ismet ve Ali Fuat'a kuzeye doğru geri çekilmeleri emrini 
verd i .  Liman von Sanders ile bağ kuran Mustafa Kemal, birl ik ko
mutanlarıyla tartıştıktan sonra, onları, tüm kuvvetleri geri çekip 
Su riye' n in güneybatı köşesindeki Halep'te toplamayı öngören 
planına ikna etti . Dördüncü, Yed inci ve Sekizinci ordu la r  şimdi 
emirleri Mustafa Kemal'den alacaklardı .  Bu, padişah kendisini 
yeniden Suriye'ye tayin ettiği zaman kendisi tarafından önerilen 
ama kabul ed ilmeyen teklifti. 

Şimdi, Mustafa Kemal'e daha önce istemiş olduğu verilmiş 
oluyordu, ama artık çok geçti. Suriye ingi lizlerin eline düşmenin 
eşiğindeydi. Kuvvetlerini Halep'te toplayan Mustafa Kemal, bir
l iklerin yeniden örgütlenmesi işin i  ismet ve Ali Fuat'a bıraktı ve 
tüm enerj is ini bölgen i n  savunma planları üzerinde yoğunlaştırdı .  
Böbrek sancısı yine ona sıkıntı vermeye başladı .  Tedavisi, komuta 
merkezi hal ine getird iği E rmeni hastanesinde yapı ld ı .  Liman von 
Sanders savaş alanın ın komutasını Mustafa Kemal'e bırakarak 
Suriye'den çeki ld i .  

ingi l iz z ı rh l ı  birl ikleri, Mustafa Kemal' i şehri bırakıp. tepelerde 
mevzilenmeye zorlamak üzere, Halep'i sıkıştırmaya başlad ı la r. 
Arkalarındaki tepe ve dağların Türklerin anavatanı Anadolu i le 
imparatorluğun Arap eyaletleri arasındaki doğal sın ırı o luştu rdu
ğu düşünülürse, gerçekte Mustafa Kemal' in şimdi üzerinde sa
vaştığı topraklar Türk topraklarıydı .  istanbul'da Harbiye Nezare
ti 'nin hizmetine girmek üzere geri çağrı lmış olan ismet, arkasın-

. da Mustafa Kemal' i yakın dostu Ali Fuat' la baş başa bırakarak 
cepheden ayrı ldı . Osmanl ı  imparatorluğu'nun ya lnızca Su riye'yi 
yitirmekle kalmayıp aynı zamanda bir barış anlaşması talep et
mek zorunda kalacağının farkında olan Mustafa Kemal, kafasın
dan �eçen düşünceleri Ali Fuat'a da açtı. Mustafa Kemal'e göre 
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bu yıkıntıların a rasından imparatorluğun üzerinde Türklerin ya
şad ığı toprakları içine alan yeni bir u lus doğabi l i rd i .61 

Mustafa Kemal ve askerleri düşmanla önemli son çarpışmala
rını 25 ve 26 Ekim günlerinde yaptılar. Halep'in kuzeyin in bi rkaç 
kilometre ötesine kadar gelen ing il iz ordusunu ilerlemesine ara 
vermek zorunda bıraktılar. 30 Ekim'de, Osmanl ı  ve i ng il iz temsi l
cileri arasında bi rkaç gün kadar önce başlamış müzakereler 
Mondoros Ateşkes Anlaşması 'n ın imzalanmasıyla sonuçlandı.62 

Mustafa Kemal, ateşkes emrin i  Halep tepelerinde ingi l iz i leri ha
rekatına direnirken aldı. Dört yı l ı  bulan bir muharebe sürecinden 
sonra, Mustafa Kemal' in sicil i ,  onun Osmanlı ordusunun tek bir 
yen ilgi b i le görmeyen yegane muharebe komutanı olduğunu 
gösteriyord u .  

Savaşta yen i lg i yüzü görmemiş olan Mustafa Kemal, barış za
manında karşı karşıya bulunulan sorunları çözmek zorunda kala
cak yeni hükümette yüksek düzeyde bir göreve getirileceğin in 
beklentisi içindeyd i .  Gönlünden harbiye nazırl ığı geçiyordu .  Bu
nun tek nedeni bu görev iç in en donanımlı kişin in  kendis i oldu
ğunu düşünmesi değildi ; bunun kadar önemli olan bir d iğer ne
den, böylece Enver Paşa'nın yerin i  a lacak oluşuydu. 

Son derece akla yakın gerekçelere dayanarak böyle bir ata
manın sabırsız l ığını yaşıyordu .  Eski komutanı ve arkadaşı izzet 
Paşa ateşkes anlaşmasının imzalanmasından iki hafta önce sad
razamlığa nasbolunmuştu . Bir süre sonra, ittihat ve Terakki'n in 
üç lü yönetimini oluşturan Talat, Enver ve Cemal, bir Alman ge
misiyle Karadeniz üzerinden Osmanlı imparatorluğu'ndan kaçtı
lar. Yeni kabinede Mustafa Kem

·al ' i  tanıyan ve onu takdir eden 
kişiler de yer a l ıyordu .  Osmanl ı  donanmasına komuta eden ve 
imparatorluğun bir d iğer gerçek kahramanı olan Rauf (Orbay), 
Mustafa Kemal' in askeri ata şe olarak Sofya'dayken emri altında 
çalıştığı dönemin Sofya Büyükelçisi Fethi de bunlar arasındaydı .  

Bütün olumlu işaretlere karşın Mustafa Kemal harbiye nazırı 
olarak tayin olunmadı. izzet Paşa Mustafa Kemal' i kabine dışın
da bıraktı ve ona gelecekte kendisiyle çalışmayı çok arzu ettiğini 

" Ali Fuat (Cebesoy), Kurtuluş Savaşı anılarını b i r  kitap halinde kaleme aldı. Bkz., 
Cebesoy 1 953. 

'2 Rauf (Orbay) Osmanlıların imzaladıkları bu ateşkes anlaşmasında Türk delegas
yonunun başındaki kişiydi. 
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söyled i. Savaş bakan l ığ ını kendi elinde tutan izzet Paşa, ismet'i 
müsteşarı olarak istanbul'a çağırmıştı. Mustafa Kemal, Alman
ya'ya dönmüş olan Liman von Sanders' in yerine güneydeki tüm 
Türk birliklerin in komutanl ığına getiri ld i .  Mustafa Kemal, ülke
den ayrılan Alman subaylar için veri len veda partisinde, bir Al
man subayın yaptığı ve savaşın kendileri için bitmiş olduğu anla
mına gelen konuşmaya karşı l ık olarak, Anlaşma Devletleri'ne 
karşı savaşın sona ermiş olabileceğini, ancak Türkler için bağım
sızlık savaşının henüz yen i başlıyor olduğunu ifade etti .  

Mustafa Kemal' in bu iddial ı açıklaması, yalnızca onun gör
kemli l ik duygusu ya da gösteriş eğ i l imiyle açıklanamaz. Mustafa 
Kemal, gözlerin i  geleceğe dikmiş birkaç kişiden biriyd i .  Geril la 
güçleri olarak hareket edecek küçük gruplara silah dağıtmaya 
yönelik girişimleri ve Anadolu'nun güney sınırında sağlam bir sa
vunma hattı oluşturmak üzere kendi komutasındaki askerleri ör
gütlemek için gösterdiği çabalar, onun Türk anavatanının ya
bancı güçlerin işgal ine uğrayacağın ı  önceden görmüş olduğuna 
işaret eder. 

Mondoros Ateşkes Anlaşması metninin yayımlanması, Musta
fa Kemal ' in bu faal iyetlerin i yoğun laştırmasına yol açtı. izzet Pa
şa'ya çektiğ i bir dizi protesto telg rafında, an laşmanın çeşitli 
maddelerinin içerd iği bel irsizl iğin Türkiye'nin toprak bütün lüğü
nü tehl ikeye soktuğunu ifade ediyordu .  Anlaşma, Su riye'deki bü
tün Türk askerlerin in tahliye ed i lmesini öngörüyordu .  "Suriye ne
relerden oluşuyor', diye soruyordu Mustafa KemaL. Halep' in ar
kasındaki tepeler onun kuzey sınır ını mı teşkil ediyordu? Ya da 
Suriye iskenderun Limanı 'n ı da kapsıyor muydu? Mustafa Kemal, 
yabancı devletlerin daha fazla taviz koparmak için i leri sürdükleri 
taleplere karşı hükumetin kararlı bir tavır serg i lemesini sağlama 
çabasındayd ı :  "AÇIk ve samimi kanaatim şudur ki, dedi mütare
kenin yanlış anlaştfıp yorumlanmasını önleyecek tedbirleri alma
dan ordulartmızı dağıtır ve ingilizlerin her dediğine boyun eğer
sek onlann haris emel/erine hiç bir şekilde set çekmemiz müm
kün olmayacakttr" (Kinross 1 965, 5 . 1 53) . Yanı sıra, sadrazama, 
kararlı bir tutum sergilenmemesi halinde Anlaşma Devletleri 'nin 
kısa bir süre sonra hey'et-i vükelayı da kendi leri seçer hale gele
ceğinden endişe duyduğunu iletiyordu .  
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Telgraf üstüne telg raf çeken Mustafa Kemal, izzet Paşa i le l i 
man şehri iskenderun'un elde tutu lması konusunda sıkı b i r  ağız 
dalaşına g i rdi .  Yaral ı askerlerin i  tah l iye etmek ve gerekl i i htiyaç 
maddelerini nakletmek için ing i l izlerin iskenderun Limanı 'n ı ve 
Halep'e giden yo lu ku l lanabi lecekleri konusunda sözlü bir an laş
ma vard ı .  Mustafa Kemal, buna, Osmanl ı  Devleti' ne bırakı lmış 
bir parçacık egemenliğe yönelik her saldı rıya olduğu gibi karşı Çı
kıyordu .  Osmanl ı 'n ın içinde bulunduğu durumun güçlüğünü ka
bul ettiğ in i  bel i rterek izzet Paşa'yı kararlı b i r  tutum almaya sevk 
etme çabasındaydı :  "Ne kadar zayıf ve güçsüz olduğumuzu çok 
iyi biliyorum. Ama buna rağmen devletimizin kabul etmek zo
runda olduğu fedakarlıklann bir sınırı olması gerektiğine inan
maktayım" (Kinross 1 965, s . 1 55). 

Diğer insanların resme kendi gözleriyle bakmasın ı  sağlamaya 
yönel ik pek çok g irişimi gib i ,  Mustafa Kemal' in bu çabası da so
nuçsuz kaldı .  i ng i l izlerin amansız baskısı altında bulunan izzet 
Paşa, Mustafa Kemal' in Suriye s ın ırına i l işkin "Türk süngüleri tara
fından fi i l i olarak savunulan bir bölge" şeklinde tarifin i  kabul ede
mezdi .  7 Kasım 'da Mustafa Kemal'e Yıldırım O rdusu'nun ve Ye
dinci Ordu Komutanlığı'nın feshedildiğin i bildirdi. Bu, Mustafa 
Kemal' i n  ordusuz bir general durumuna düşmesi anlamına geli
yordu. izzet Paşa ayrıca ona istanbul'a geri dönmesin i  emretti. 

Alış ı lmışın d ışında bir adım atarak izzet Paşa'n ın emir/erine 
itaat eden Mustafa Kemal, 1 3  Kasım günü istanbul 'un Anadolu 
yakasındaki merkez istasyonu olan Haydarpaşa'ya vardı .  Onun 
istanbul'a gelişi, ingi l iz ve Anlaşma Devletleri donanmasının Ça
nakkale Boğazı'ndan geçerek Boğaziçi'ne doğru yol aldığı güne 
rastlad ı .  Bu durum karşısında öfkelenen Mustafa Kemal, yaveri
ne şunu söyledi :  "Geldikleri gibi giderler!" (Aydemir 1 969, 1 .  Cilt, 
s.33 1 ;  Kinross 1 965, s . 1 5�) . 

Şehrin diğer bölgelerinde, -özel l ikle de Avrupa yakasındaki 
Beyoğlu semtinde-, caddelerde karşılaştığı görüntüler onun bu 
ruh hal ine daha da derinleşti rmekten başka bir etki yaratmadı .  
Yunanl ı lar Türkleri inciten bir tavırla caddelerde kendi bayrakları
nı dalgalandı rıyorla rd ı; h ı rsızlar sokakları işgal etmişlerdi ve şeh i r  
karanlığa gömülmüştü . Türk parasının pek bir geçerl i l iği yoktu; 
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en temel ihtiyaç maddelerin in tedarikinde bile büyük sıkıntı çeki
l iyordu. istanbul'daki yaşam karamsarlık vericiyd i .  

Beyaz bir at üzerinde muzaffer bir tavırla şehre giren Fransız 
generali Franchet d'Esperey, tıpkı Fatih Su ltan Mehmet'in 
1 4S3'te istanbul'u Bizansl ı lardan aldığında yapmış olduğu gibi, 
atının yu larını salıvermişti. General d'Esperey, bu tavırla, simge
sel olarak Türklerin şehi r  üzerindeki egemenl ik hakkını reddetmiş 
oluyordu. Fransız, ing iliz ve italyan askeri personeli sel gibi Os
manlı başkentine aktığı halde, siyasal ve idari kontrol hala Os
manlı hükümetinde olduğu için, bunların şehi rdeki varl ığı "res
mi" bir işgal olarak algı lanmıyordu .  Ne var ki, yabancı devlet 
temsilcilerinin muzaffer b ir ' ed ayla şehi rde boy göstermeleri 
Mustafa Kemal' i özel l ikle rahatsız ediyordu .  

Tekrar Pera Palas Otel i 'ne yerleşen Mustafa KemaL, mümkün 
olduğunca kısa bir süre içinde sadrazamla görüşmek istedi .  Zihni 
öylesine meşguldü ki, yakında bir yerde, şehrin mütevazı bir 
semtinde oturan annesini ziyarete gitmeye bile vakti yoktu. Siya
sal durum son derece karışıktı . ittihat ve Terakki' nin üçlü yöneti
mini oluşturan üç paşa ü lkeden kaçmıştı. izzet Paşa, saraya yö
nel ik hoşnutsuzluğu bastırmak üzere Osmanl ı 'n ın yenilgisi için 
günah keçileri bulunmasını isteyen padişahtan gelen muazzam 
bir baskı altında bulunuyordu .  Pad işah, izzet Paşa kabinesinin üç 
üyesini kafasına takmıştı ve bunların istifa etmelerin i  istiyordu .63 
izzet Paşa, bunu, padişahın devlet işlerine anayasaya aykırı dü
şen bir müdahalesi olarak gördü .  Kabinede bahriye nazırl ığı gö
revinde bulunan Rauf, izzet Paşa'ya destek verd i .  Rauf, padişah
la yaptığı bir görüşmede, ona Bulgaristan Kral ı Ferdinand gibi 
bölge ü lkelerin in başındaki yöneticilerden bazı lar ının başına ge
len ta l ihsizl ikleri hatırlattı . Sahip oluğu kişisel güce güvenen pa
d işah, ona şu karşı l ığ ı verd i :  "Beyefendi; bizim mil/et koyun sürü
sü gibidir" ded i .  "Başında bir çoban ister. işte o çoban da benim" 

. (Kinross 1 965, s . 1 59). 
Ertesi gün Rauf padişahla yaptığı görüşmeyi hey'et-i vükelaya 

aktard ı .  Sağl ığ ı giderek bozulan izzet Paşa padişahla çalışmayı 
sürdü rme n iyetinde deği ld i .  Padişahın Kanun-i Esası'ye aykırı 

63 Osmanlı Devleti 'nin idari yapısı konusunda ayrıntılı bilgi için Bkz., Shaw 1 976, 
1. Cilt, 5.22-27. 
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davranışlarını protesto ederek hey'et-i vükelayla bir l ikte istifa et
meye karar vermişti . hey'et-i vükelanın bunu kabul etmekten 
başka bir seçeneği yoktu . 

izzet Paşa'n ın istifası Mustafa Kemal için ağır b i r  darbe ol
du. Devlet pol itikalarına yönel ik ısrarlı ve iğneleyici e leştiri leri 
yüzünden sadrazam tarafından istanbu l'a geri dönmesi emre
d i lmişti, fakat izzet Paşa "Bugünlerde istanbu/'da bulunmamz
da fayda görüyorum size ihtiyacım var" (Aydemir 1 969, 1 .  Ci lt, 
s.334) d iyerek çağrıs ın ı  yumuşatmıştı. Bu tür bir davetin, sürekli 
otorite sah ib i  b ir kişiyle i l işki peşinde koşmuş birinde heyecan l ı  
fanteziler yaratmaması beklenmezd i .  Oysa ş imd i ,  istanbul 'a 
vard ığı gün sadrazam artık sadrazam deği ldi .  Tam ayağın ı  kapı
n ın eşiğinden içeri atmak üzereyken bir kez daha kap ı  yüzüne 
çarpı lmıştı. 

Ta l ih indeki bu tersine dönüş Mustafa Kemal' in moral in i  boz
du; ancak, her şeye karş ın durumu düzeltmek için çaba göster
meye karar verd i .  Rauf' la beraber hasta olan eski sadrazamı gör
meye gitti . Tevfik Paşa başkanlığındaki kabinenin güvenoyu al
masın ın önüne geçmeyi, daha mill iyetçi bir n iteliğe sahip yeni 
bir kabinenin kuru lmasıyla i lgi l i  olarak izzet Paşa i le konuşmayı 
planlamışlard ı .  Daha önce ordunun siyasete karışmasına karşı 
çıkmış olan Mustafa Kemal, şimdi kendisini üstlendiği ilk önemli 
siyasi role vermişt i .  Fethi ve izzet Paşa'yı kendi plan ına uygun 
hareket etmeleri konusunda ikna ett i .  Bir sonraki adım, Meclis-i 
Mebusan üyeleri arasında bir lobi faal iyetine gi rişerek onların 
Tevfik Paşa tarafından kurulan kabineye güven oyu vermemeleri
ni sağ lamaktı. 

Sivil elbiselerin i g iyen Mustafa Kemal Meclis-i Mebusan bina
sına g itti. Daha önceden tanıdığı pek çok mebusla görüştü, on
ların tanıştırd ığı diğer mebuslarla konuştu. Mebusların hepsi 
Mustafa Kemal' in düşüncelerini din lemek için sabırsız lanıyorlardı 
ve onun meclisteki varlığı heyecan yarattı . Mustafa Kemal, 
hey'et-i vükelanın güvenoyu almaması durumunda pad işahın 
meclisi dağıtacağından korkanlara karşı l ık onlara, onların kaygı
sını paylaştığını söyled i .  Fakat, bundan sonra, Tevfik Paşa' nın ye
ni kabinesinin yapacağı i lk işin parlamentoyu dağ ıtmak o lacağ ın ı 
söyled i !  On lara, zaman kazanı lması iç in izzet Paşa başkan l ığında 
yeni bir kabinen in kurulması fikrin i önerdi .  Kendisinden çok 
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emin olan Mustafa Kemal, meclis toplantı salon larından birinde 
toplanmış ka labal ık bir mebus grubuna kendi düşüncelerini ak
tardı .  Bunların pek çoğu Mustafa Kemal'e öneri leri doğrultusun
da oy kul lanacaklarını bi ldirdi ler. Daha sonra Tevfik Paşa'nın ka
binesinin güvenoyu oylamasına geçi ldi .  

Gelişmeleri mecl isteki ziyaretçi localarının birinden izleyen 
Mustafa Kemal, i lgi odağındaki kişi olmanın heyecanıyla doluy
du ve zaferden çok emindi . Mebusların kendisine söylemiş 01-
dukların ın aksine Tevfik Paşa'nın kabinesine açık farkla güveno
yu vermeleriyle birl ikte, Mustafa Kemal' in iyimserl iği yerin i  derin 
bir can sıkıntısına bıraktı. Daha sonraları bu olayla i lgi l i  olarak 
şun ları söyleyecekti: 

"Ne yalan söyliyeyim, şaştım. Benim teklifimi kabul ettiklerini 
söyliyen mebus sayısı küçümsenecek gibi değildi. Hem bun
lar arasmda sözlerinin ve mevki/erinin çok nafiz olduğu sam
sım verenler vardı. Fakat, ne varki, Meclis duygularmm bir an 
içinde bin renk alabileceğinden habersiz ve uzak kalan be
nim gibi bir askerin o andaki şaşkmllğma da taaccüb edile
mez" (Bayu r 1 963, s .233; Aydemir 1 969, 1 .Cilt, s .336). 
Mustafa Kemal bu yen i lg inin hemen ardından mecl is binasın-

dan ayrı ldı .  Oteline döndü ve bir an bi le tereddüde düşmeden 
mabeyni arayıp pad işahla görüşme ta lebinde bulunduğunu bil
d irdi . Sahip bulunduğu görkemli ben l ik pad işahın kendisini he
men görmek isteyeceğine inanmasını teşvik ediyordu .  Pacişah 
onu hemen kabul edecekti, çünkü haklı bir konumda bulunuyor
du ve işlerin bir düzene konması zorunluydu .  Söylemek gereksiz 
ki, umduğunun aksine pad işah, Mustafa Kemal' i hemen çağır
madı ve onu gelecek cuma selamlığına kadar bekletti. 

Burada, padişahın etkin bir rol oynama yeteneğinden yoksun 
bulunduğunun farkında olmasına rağmen neden Mustafa Ke
mal' in bir kez daha Vi . Mehmet'e başvu rma yoluna g ittiğ i  merak 
konusudur, Vi . Mehmet, tıpkı bir çocuğun 'bir tek babası olması 
gibi , iyi veya kötü, Osmanl ı ların yegane pad işahıyd ı .  Görünüşe 
bakı l ı rsa, Mustafa Kemal, kendisinde, yeni lgiye uğramış u lusuna 
liderl i k  edecek, demokratik parlamentoyu koruyacak ve her şey
den önce; kendisine ulusunu yeniden düzlüğe çıkarma fırsatını 
verecek gücü "yaratma" çabasındaydı .  
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Pad işah i i .  Abdülhamid günlerinde, Jön Türkler onu parla
mentoyu yen iden açmaya zorlamazdan önce, Mustafa Kemal, 
diğer pek çok i nsan gibi padişah ın  i ktidarına muhalefet yöntem
leri üzerinde kafa yormuş, buna i lişkin düşler kurmuş ve hatta 
kendince planlar yapmıştı. Bir keresinde, Selan ik'teki pembe ev
de annesin i ziyarete gittiğ i bir gün ,  Mustafa Kemal i i .  Abdü lha
mid' i tahttan ind irme planlarından söz etmişti. Evdeki hizmetçi 
kız bu tartışmayı işitmiş ve duyduklarını Mustafa Kemal' in anne
sine aktarmıştl. Annesi bundan büyük tedi rg in l ik duymuştu. 
Sonraki yıllarda Mustafa Kemal annesinin kendisin i  bu konuda 
uyardığın ı hatırlar; Zübeyde oğluna padişahın ''yedi evliya kuv
vetinde heyDıa" olduğunu, böylesine güçlü bir kişiye karşı gel
menin aptal l ık olacağ ın ı  söylemişti.64 Çocukluğunun öneml i  kişi
leri tarafından kendisine kudretli bir yönetici hakkında böyle bir 
a lg ı veri lmiş olan Mustafa Kemal' in, i lk siyasal tasarımının başa
rısızlığa uğramasından duyduğu düşkırıklığı içinde, yüzünü yeni
den -belki de yedi evliya kuvvetinde heyDıa olan yegane kişi- Vi. 

Mehmet'e çevirmesi anlaşıl ır bir durumdur. 
Bekleneceğ i gibi, Mustafa Kemal' in Vi. Mehmet'le yaptığı gö

rüşme düşkırı kl ığ ıyla sonuçlandı .  Padişah, kendi tahtına karşı gi
rişilmesi muhtemel askeri komplolar hakkında Mustafa Kemal' in 
bazı bilgi lere sahip olabileceğini düşünüyordu ve yegane kaygısı 
bu konuda onun ağzını aramaktl . Mustafa Kemal'den, kulağına 
bir komplo haberi gelmesi durumunda bundan kendisini haber
dar edeceğine dair söz vermesini isted i .  Huzura kabul bir saat 
kadar sürdü ve Mustafa Kemal' in padişaha güvenilemeyeceği so
nucuna varmasını sağlamaktan başka bir işe yaramadı. 

Bundan birkaç gün kadar sonra parlamentoyu dağıtan padi
şah, böylece ya ln ızca kendi tahtın ı  kurtarma derdinde olduğunu 
kanıtlamış oldu. Mustafa KemaL. Fethi 'n in çıkardığı Minber adl ı 
gazetenin sayfalarında parlamentonun dağıtı lmasın ı  çok ağır bir 
d i lle eleştird i .  Parlamentonun yokluğunda padişah ın  Anlaşma 
Devletleri'yle nihai barış koşullarını müzakere ederken kend isini 
tamamen özgür  hissedeceğini b i l iyordu .  Padişaha karşı aktif bir 

64 Bkz., Mustafa Kemal'le yapılan röportaj, Saydam 
·
ve Atay 1 926.  Ayrıca, Bkz., 

Baydar 1 967, s . 1 04. Söz konusu röportajda, Mustafa Kemal, annesine ülkeyi 
kötü padişahların elinden kurtarma gayretlerini sürdüreceğini söylediğini belir
tir. Annesi onu uyararak sonuçta önemli olan şeyin başarıya erişmek old uğunu 
hatırlatmıştır. 
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muhalefet sergi leme i le parlamentonun dağıtılmasın ı  suskunluk
la karşılama gibi iki seçenekle yüz yüze kalan mebuslar, bunlar
dan ikincis in i seçtiler. 

Mustafa Kemal'in kendi özimgesine yönelik bir darbe olarak 
yaşadığı şey gerçekte onun hayrına olan bir durumdu.  Padişah, 
bir parlamento olmamasına karşın işlevini sürdüren atanmış bir 
hey'et-i vükela i le birl ikte çalışmaya devam eti. Eğer Mustafa Ke
mal o kabineye harbiye nazırı olarak atanmış olsaydı, Anlaşma 
Devletleri onunla resmi  olarak çalışmak zorunda olacaklardı .  
Sonradan görüldüğü üzere, Anlaşma Devletleri bir süre sonra 
Önde gelen devlet adamların ı  Malta'ya gönderip burada göz 
hapsine aldı lar. Şayet Mustafa Kemal hükümette görev almış ol
saydı, o da bunları n  arasında olacaktı. Gayri resmi bir kişi olarak 
Mustafa Kemal'in zararsız olduğu düşünüldü ve böylece d ikkate 
değer bir hareket serbestisine sahip oldu. 

Parlamentonun dağıt ı lmasıyla birl ikte istanbul büyük bir karı
şıkl ık içine sürüklendi. Mustafa KemaL, 1 91 8  yıl ı Kasım ayın ın or
talarırıdan bir sonraki yı l ın Mayıs ayına kadar istanbul'da kaldı .  
istanbul, gerçekte "işgal altmda" bir şeh ir durumundaydı .  istan
bul'un Avrupa yakasındaki semtlerinde sokaklar ing i l iz, Fransız, 
italyan askerleriyle doluydu. Başıbozuk ve sarhoş askerler yerel 
halka eziyet ediyorlardı .  Şehrin gayrimüslim zenginlerin yoğun 
olduğu semtleri yaln ızca yabancı subaylar için değ il, ayrıca sahip 
oldukları yüksek yaşam standardın ı  yitirmemek uğruna her tavizi 
vermeye hazır Türkler için de bir cazibe merkezi durumundaydı .  
O sıralar genç bir Türk romancısı olan Yakup Kadri (Karaosma
noğlu), şehrin genel havasını , istanbul'un yaşadığı yozlaşmayı 
öfkeli Tanrı tarafından yıkıma uğratılan kutsal şehirlerle karşılaş
tırd ığ ı  Sodom V� Gomore adlı romanında anlatır (Karaosmanoğ
lu 1 966) . 

Şehrin Müslüman mahal lelerinde yaşam koşul ları çok kötüy
dü .  Evlerine dönen askerlerin üstü başı perişan haldeydi; açl ık gi
derek yayı l ıyordu .  Kadın lar kaygı içinde kocaların ın ve oğu lları
n ın cepheden dönüşünü bekliyorlard ı ;  oysa bun ların pek çoğu 
savaşta ölmüşlerd i ve asla geri dönmeyeceklerd i .  Kad ınların ard ı  
arkası kesi lmeyen ağ ıtlarında ifadesin i bulan yoğun b i r  keder ya
şanıyordu .  
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Asl ında istanbul iki farkl ı şehirden oluşuyordu :  Müslümanlar ın 
yaşadığ ı şeh ir ve Avrupal ı laşmış şeh ir. işine serbestçe gid ip gele
bilen Mustafa Kemal hala Pera Palas Otel i 'nde kalıyordu .  Annesi 
ve kızkardeşi Beşiktaş semtindeki evde yaşamaya devam ediyor
lardı .  Sık sık Pera Pa las Otel i 'ne gelen yabancı subaylarla iç içe ya
şamak zorunda kalmış olmak Mustafa Kemal ' i  özel l ikle yaralamış 
olma l ı .  Kendi sosyal çevresinde sanki itibar yitirmiş biri durumun
daydı ve hemen her gün onun artık düşük statüde biri olduğunu 
hatırlatan bir olay yaşanıyordu. Belki de sonradan uyduru lmuş bir 
öykü bugüne kadar gelir: General Harrington 'un da ara larında 
bu lunduğu bir grup ingi l iz subayı Pera Palas Otel i 'n in sa lonunda 
otururlarken, oradaki Türk subayın ın kim olduğunu sordu lar. 
Onun Gel ibolu 'nun ünlü kahramanı Mustafa Kemal olduğunu 
öğrendiklerinde, birisini yol layıp onu kendi  masalarına davet etti
ler. Bunun üzerine Mustafa Kemal ' in  şu karş ı l ığ ı verd iği söylenir : 
"Burada evsahibi o/an biziz. Kendileri misafirdi/er. On/arın bu ma
saya ge/me/eri gerekir . . . " (Aydemir 1 969, 1 .  Ci lt, s.347). 

Kend isine değerli bir kişi olduğu duygusunu verecek bir i nsa
nın ihtiyacı içinde olan Mustafa Kemal, yen iden Corinne'le sık s ık 
b ir a raya gelmeye başladı .  Anlaşma Devletleri 'n in Türkiye'n in 
egemenl iğ in i  yok etme hazır l ığ ında oldukları daha iyi an laşı Ima
ya başlandığında, Mustafa Kemal tedrici o larak geleceğe yönel ik 
bazı p lan lar yapmaya başladı . Bu p lan ları gel iştirdiği yer Corin
ne' in eviyd i .  Beşiktaş'taki evde annesin i  ve kızkardeş in i  ziyarete 
gittiği bir akşam katlanı lması güç bir aşağ ı lamaya maruz kaldı .  
italyan bir askeri devriye grubu evi a ramak iç in zorla içeri g i rd i .  
Mustafa Kemal öfkeden del iye döndü. On lara b i r  general oldu
ğunu, eve gir ip arama yapmaya hakları o lmadığ ın ı  b i ld ird i .  Dev
riyelerin kendisine a ldı rmadıklarını görünce hızla komşu bir eve 
gitti ve italyan komutanl ığ ına telefon etti; bundan sonra, devriye 
grubunun başı olan askere gel ip telefonda ko . ıutan ıyla konuş
masını rica etmek zorunda ka ld ı .  Savaş meydanında ordu lar ın ı 
başa rıyla yönetmiş ve ismi Gel ibolu kahramanı olarak anı l ı r ol
muş bir subay, annesin in evin i  rahat bırakmaları için bir italyan 
devriyesin in başıyla uğraşmak zorunda kal ıyordu. ita lyanlar ev
den ayrı l ı rken Zübeyde bayg ın haldeyd i ve kızkardeşi Makbu le si
nir krizi geçiriyordu .  Bundan birkaç gün kadar son ra, baş larında 
bir teğmen bu l unan bir i ngi l iz asker grubu eve gel ip arama yap-
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tıklarında, iki kad ın aynı durumu bir kez daha yaşadı lar . Askerler 
kayda değer b ir şey bulamayıp evden ayrı ld ı lar. O ikinci arama 
sırasında Mustafa Kemal orada deği ld i .  

O sıralar ai leyle birl ikte Beşiktaş'taki evde yaşayan Zübey
de'nin evlat l ığ ı  Abdürrah im (Tuncak), evin yabancı askerler tara
fından arandığı günlerde sekiz yaşındaydı .  Dr. Volkan ile yaptığı 
görüşmede, söz konusu iki olayı tam olarak hatırlayamad ığın ı ,  
fakat evde yaşanan korku dolu atmosferi gayet iyi hatı rlad ığını 
söylemiştir (Tuncak 1 974) . Ayrıca, Abdürrahim Tuncak bir kere
sinde, ailen in  siyasi suç teşkil eden bir şeyler aramak üzere ingi
l izierin eve baskına geleceklerin i haber aldığını hatırl ıyor. An lattı
ğına göre, önceden haber al ınan bu baskın ı boşa çıkarmak için 
evde çok s ıkı tedbirler al ınmıştı .  Mustafa Kemal'e ait pek çok si
lah gizlenmişti . Bu si lahların bir kısmı hatıra olarak saklanan si
lah lardı ,  bir kısmı ise Mustafa Kemal'e hediye olarak verilmişti. 
Eğer söz konusu si lahlar ele geçmiş olsaydı, ing ilizler Mustafa 
Kemal ve ai lesine suç isnat edebilmek için ihtiyaç duydukları ka
nıta u laşmış o lacaklard ı . 

Zübeyde'n in evi taştan örülmüştü ve evin yine taş döşeli bir 
bahçesi vard ı .  Bahçenin sokak kapısından giri ld ikten sonra sağ
da kalan tarafında, zemini tahta kapl ı  bir oda vard ı .  Si lahlar bu 
tahta döşemelerin altındaki boşluğa saklandı . Küçük Abdürra
him bu boşluğa girebile�ek kadar küçüktü; si lahları oraya o yer
leştirmişti. Tahta döşemelerin tekrar yerlerine çakılmasıyla yeti
ni lmemiş, fakat ayrıca oraya bir öküz ve bir m iktar saman kon
muştu; böylece, odanın öteden beri ahır olarak kul lanı l ıyormuş 
gibi bir görüntü vermesi sağlanmıştı . Zübeyde ile Makbule, ingi
l izierin kend i lerine karşı kullanabileceklerinden kuşkulandıkları 
bazı gazeteleri de yakmışlard ı .  

B i r  diğer arama Corinne' in evinde yapıldı . Bu arama, muhte
melen, Mustafa Kemal' in Anadolu'da bağımsızl ık savaşını baş
latmak üzere istanbu l'dan ayrı lmasından sonra yaşandı . Arama 
sırasında Anlaşma Devletleri 'n in bir devriyesi Corinne'den Mus
tafa Kemal ' in duvarda ası l ı resmini ind irmesini istedi ;  Corinne bu 
isteği geri çevird i .  Gelenler, Corinne'e bunu zorla yaptırmaya 
yeltenmedi ler. Bunun yerine, Mustafa Kemal' le görüşmemesi yo
lunda uyarıda bulundular .. Bir süre sonra Corinne itaiya'ya git-
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mek üzere istanbul'dan ayrıldı, fakat kızkardeşi Ed ith istanbul'da 
yaşamayı sürdürdü .  Bundan sonra Corinne Mustafa Kemal' i bir 
daha h iç görmedi; bununla birl ikte, a ralarında bir i letişimin ol
duğu sanıl ıyor. Corinne Türkiye'ye 1 941  'de, Mustafa Kemal' in 
ölümünden sonra döndü.6s 

Anlaşma Devletleri 'nin subaylarıyla Pera Palas Oteli'ndeki kar
şılaşmalar Mustafa Kemal için onur kı rıcı bir deneyim olmakla 
birlikte, bu durum ona bir tür haz da veriyordu .  Batı l ı lar tarafın
dan batı l ı biri olarak kabul edi lmek onun hoşuna gidiyordu ve 
en azından, fantezilerinde kendisin i  onlardan daha üstün görü
yordu .  Daha önce değ indiğimiz General Harrington olayı Musta
fa Kemal' in kişi l iğinin bu yanın ı doğru layan bir olaydır. 

Pera Palas Oteli'ndeki yaşam bir hayli masraflıydı .  Mustafa 
Kemal otel parasını ödemekte zorlanmaya başlayınca, bir tanıdı
ğının Beyoğlu'ndaki evinde, kend is i ve karısıyla birl ikte kalması 
yolundaki önerisini kabul etti. Bu arkadaşları, Mustafa Kemal' in 
daha önce Şam'da tan ışmış olduğu Salih Fansa ile Sal ih' in karısı 
Sel ma idi .  Mustafa Kemal onlarla birl ikte kalırken, Selma Fansa, 
Mustafa Kemal i le Padişah Vi. Mehmet'in kızı Sabiha Su ltan ara
sındaki muhtemel bir evli l iğin arabulucusu oldu .  

Anlaşı labildiği kadarıyla, b i r  gün sarayın özel bir kuryesi Selma 
Fansa'nın yanına geldi ve ona Vi . Mehmet'in Mustafa Kemal' in 
damadı olarak saraya dahil olmasını istediği haberini iletti. Böyle 
bir evl i l ik, Mustafa Kemal' i, 1 9 1 4'te bir Osmanlı prensesi ile ev
lenmiş olan Enver Paşa ile ayn ı statüye yükseltirdi. Mustafa Ke
mal, imparatorlu k  sarayının kadın ları arasında güzel kad ınların 
erkeği olarak ün  salmıştı ve sarayda kendisinden sık sık "sarı gül" 
takma adıyla söz ediliyordu (Aydemir 1 969, 1 .  Cilt, s.348-49). 

Bu tür meseleler dikkat ve nezaket gerektiriyordu .  Karşı l ıkl ı  
görüşmelerde arzulanan sonuca u laşılamaması durumunda sa
ray mahcup duruma düşmek istemezdi . Selma Fansa durumu 

65 Türk hükümeti, artık Türkiye'de çok önemli b i r  kişil ik durumuna gelmiş olan 
Atatürk'ün eski bir ilişkisinin kamuoyunca bilinmesinin hoş olmayacağı düşün
cesiyle Corinne'e Atatürk hayatta olduğu sürece Türkiye'ye dönmemesi konu
sunda telkinde bulunmuş olabil ir. Dahası, Mustafa Kemal, Corinne'le ilişki için
de bulunduğu yıllarda, Cerinne'i ülküleştirilmiş bir imge olarak görüyor, bu şe
kilde ülküleştiri lmiş bir kişinin sevgi ve hayranlığını kazanmış oluyor, böylece de 
kendi özdeğerini (self-worth) yükseltme olanağı buluyordu. Atatürk durumuna 
geldikten sonra ise söz konusu ülküleştirme edimi  kendi üzerine yöneldi, etra
fında Corinne gibi  birinin varlığına gereksinimi yoktu artık . 

..16.3... 
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Mustafa Kemal'e açtı. Söylenenleri işiten Mustafa Kemal ' in  an
nesi bunu büyük bir sevinçle ve heyecanla karşı ladı; oğ lunun 
önünde saraya damat gitmek g ibi önemli b ir şans uzanıyordu .  
Fakat, Mustafa Kemal annesinin b u  heyecanını sarayda yaşama 
arzusunun bir ifadesi olarak gördü ve nazarı itibara almadı .  Öte 
yandan, olaya sıcak bakar görünmüyordu .  Gelişmeyi padişah ın 
kendisini saray efradı i le işbir l iği içine çekme isteği olarak gören 
Mustafa Kemal, kendisine saraya gelmesi için yapı lan bir daveti 
reddetti ve prensesi ancak kendi evinde görebi leceğ in i söyled i .  
Böyle b i r  önerinin uygunsuzluğu karşısında şaşkına dönen saray 
elçisi ,  Mustafa Kemal ' i  fikrin i  değiştirmesi için i kna etmeye çaba
ladı; fakat saray memurunun uğraşları sonuçsuz kaldı ve böylece 
mesele bir yere varmadan kapanmış oldu .  

Bundan kısa b i r  süre sonra, Fansa çiftiyle b i rl ikte yaşamaktan 
mutlu olmasına karşın, Mustafa Kemal kendi başına yaşamaya 
karar verd i .  Onların da yardımıyla Şişl i semti nde bir ev buldu . 
Söz konusu ev bugün hala Şişl i 'n in ana caddesi üzerindedi r. 
Atatürk müzesi olarak kullanı lan bu evin eski italyan karargahı
nın karşısında bulunması ise yeterince ironik bir durumdur. Mus
tafa Kemal bu eve yerleştikten sonra a i lesin i  de yanına aldı . Orta 
katı kendis i  kul lanıyordu; annesi ve kızkardeşi üst kata yerleşmiş
ti; çatı katı ise yaverine ayrı ımıştı. Bu evde Mustafa Kemal, yakın 
arkadaşları ve yoldaşlarıyla toplanıyor, onlarla ü l kenin geleceği 
üzerine tartışıyordu .  Hala, u lusun sorunlarını çözmenin bir yolu 
olarak, harbiye nazırı olmayı düşıüyordu .  

Ziyaretçi lerinden biri de, askeri okul yı l larında a rkadaş oldu
ğu, padişaha karşı siyasal faaliyetleri dolayısıyla kendisiyle bera
ber Suriye'ye sürgüne yol lanan eski arkadaşı Ali Fuat id i .  O sıralar 
Ali Fuat Anadolu'daydı ve oradaki durumu yakından bi l iyordu .  

A l i  Fuat Paşa, Şubat 1 9 1 9'da istanbul 'a geldi ve Mustafa Ke
mal' le b i r  çok kez buluştu . B i r  süre sonra, b i r  g rup  insanla birl i k
te Rauf da bu görüşmelere katıl ır oldu. Temel müzakere konusu 
ü lkenin içinde bulundugu genel durumdu.  Yavaş yavaş Türki
ye'nin düşmanlarına karşı bir bağ ımsızlık savaşının planı somut 
olarak ortaya çıkıyordu .  Plan, işgal a ltındaki istanbul yerine Ana
dolu'da hükümetin yerleşeceği yeni bir merkezin belirlenmesin i  
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de içeriyordu .  Anadolu'da yeni b i r  u lusal kurtu luş hareketi fi kri 
esas olarak Mustafa Kemal ve Ali Fuat'a a itti . 66 

1 9 1 9  Şubat' ında Ali Fuat Anadolu 'ya geri döndü. Rauf do
nanmadan hemen hemen bu zaman larda istifa etti ve Mustafa 
Kemal' in en yakın işbirl ikçisi olarak  istanbul 'da ka ld ı . Mustafa 
Kemal, önemli bir şeyler örgütlemekte olduğu izlenimi vermek
ten kaçınmak için, Ş iş l i 'deki evine u lusal kurtu luş hareketini 
plan layan lar ın dış ında pek çok kişiyi çağı rmayı sürdürdü .  Türk 
bağımsızl ık savaş ında önemli bir rol oynayacak kişi lerin pek çoğu 
o günlerde istanbu l 'dayd ı .  Bir süre harbiye nezareti müsteşarı 
olarak görev yapmış olan ismet de bunlar a rasındaydı .  Padişah 
eski ittihat ve Terakki Cemiyeti'yle geçmişte bağı olan herkesten 
kurtu lmak isted iği için, bu insan ların hepsi az çok tehl ike içinde 
bulunuyorlardı .  ittihat ve Terakki'yi açıktan açığa eleştirmiş ol
ması Mustafa Kemal' in padişahın adamlarının elinde eziyet çek
mesin i  ön led i, fakat Mustafa Kemal Anlaşma Devletleri'nden ge
len baskı karşısında savunmasızd ı . 

Türkiye'n in gelecekteki konumunun ne olacağı konusunda 
Anlaşma Devletleri'nin bakış açıları en azından karmaşıktı. Savaş 
sırasında yapı lmış g izli anlaşmalar, Osmanl ı  imparatorluğu'nun 
parçalanmasını ve bu parçaların savaş ganimeti olarak Anlaşma 
Devletleri arasında paylaşılmasını öngörüyordu (Bkz., Anderson 
1 966, özel l ikle 1 1 .  bölüm) . Rus Devrimi, katı l ımcı devletlerden 
birini devre dışı b ırakmıştı; d iğerleri ise kendi paylarına düştüğü
ne inandıkları ganimeti elde etme kaygısındaydılar. istanbul'daki 
italyan elçisi Kont Sfroza, Osmanlı imparatorluğu'nun savaş gali
bi devletler arasında nas ı l  paylaşı lacağı konusunda bir anlaşma 
olmasına karşın, bu konuda çeşitl i güçlüklerle karşılaşılacağ ını 
düşünüyordu -özell ikle de Lloyd George'un Yunanl ı lara verdiği 
destek nedeniyle. Bu yüzden pad işaha karşı mil l iyetçi motifler 
taş ıyan muhalefetle b i r  i l işki geliştirme arayışına girdi .  

Faal iyetlerin i  aracılar vasıtasıyla yü rüten Kont Sfroza, Mustafa 
66 Cebesoy, 1 953, 1 .  Cilt, s .37.  Cebesoy daha sonraları Şevket Süreyya Aydemir'e 

27 Nisan 1 960 tarihli bir mektup göndermiştir ve mektubunda ulusal mücade
lenin ilk stratejisini Mustafa Kemal'in Şişli'deki evinde Mustafa Kemal'le yaptık
ları görüşmeler sırasında kendisinin planladığını ifade etmiştir. Ayrıca, bu pla
nın ayrıntıları konusunda başlangıçta diğerlerine pek bir şey söylememiş olduk
larını ileri sürmüştür. Bkz., Aydemir 1 969, 1 .  Cilt, s.363. 
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Kemal ile bir görüşme ayarladı (Kinross 1 965, s. 1 67). Bu görüş
me sırasında Kont, Mustafa Kemal'e italyan elçi l iğinin yardımı
na güvenebileceğini söyledi .  Bu güvence Mustafa Kemal için 
özell ikle öneml iyd i, çünkü padişah hükümeti olabildiğince çok 
sayıda muhal ifini tutuklama çabasındaydı ve ingi lizler bu konu
da padişaha yardımcı oluyorlard ı .  Mustafa Kemal, italyan hükü
metinin "koruması" altında olduğu görüntüsü vererek, tutuklan
maktan kurtu labil ird i .  

Mustafa Kemal'in italyan h imayesine umduğundan önce ihti
yacı oldu. Mondoros Ateşkesi 'n in imzalandığı günlerde i ngi l izler 
ve Türkler arasında açıkça gözlenen dostane ve nazik hava h ızla 
dağıldı . Anlaşmayı Rauf'la imzalamış olan Amiral Calthorpe, şim
d i  Anlaşma Devletleri 'n in propagandasında milyonlarca Hıristiya
nın katili gibi görünen Türklerle her türlü sosyal i l işkiyi yasakladı 
(Aydemir 1 969, 1 .  Cilt, s.37 1 ) . imparatorluk içindeki H ıristiyan la
ra sahip çıkma çabası içindeki Hıristiyan misyonerlere, karışıklık
lar nedeniyle dolu olan yetimhanelerin sorumluluğu veri ldi . Bun
lar, aksi kan ıtlanmadıkça öksüzler yurdunun koruması altındaki 
her çocuğun bir H ıristiyan olduğunu ilan ettiler. H ıristiyan çocuk
ları arama işi yetimhane duvarların ın dışına taştı. Böyle bir at
mosfer içinde, bir E rmeni beraberinde italyan bir asker olduğu 
halde Mustafa Kemal' in Ş işl i'deki evine gitti ve onu evinde bir 
Ermeni çocuğunu saklamakla suçladı. O an Mustafa Kemal Rauf 
i le birl ikte toplantı halindeydi ve durumun -siyasal bir tartışma 
yapmak- anlaşılması onlar için teh l ikeli olabilird i .  Mustafa Ke
maL, askere, isterse italyan elçisiyle temasa geçebileceğini söyledi 
ve mesele kapandı .  Fakat kritik zamanların yaşandığı ve her an 
her şeyin olabileceği çok açıktı (Aranan çocuğun Abdürrahim 
olup  olmadığı bi l inmiyor). 

imparatorluğun d iğer bölgelerinden istanbul'a gelen haberler 
de aynı ölçüde moral bozucuydu.  Arap topraklarına ing iliz ve 
Fransızlar el koymuşlardl .  E rmeni çeteleri Anadolu 'nun doğusunu 
ele geçiriyorlard ı .  Anlaşma Devletleri 1 91 9  yı l ın ın Ocak ayında Pa
ris'te yapılan barış konferansında tarafların birbiriyle çatışma 
içindeki hak iddiaların ı uzlaştırma konusunda çeşitli zorluklar ya
şarlarken, Yunanlı lar ve italyan lar 1 91 9  yıl ı baharında Türkiye'nin 
Ege ve Akdeniz kıyıları üzerinde hak iddiasında bulundu lar. Savaş 
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sırasında Anlaşma Devletleri arasında çeşitli an laşmalar yapı lmış
tı; bunlar bel l i devletleri savaşa katılmaya teşvik ediyor, bell i bazı
larını savaş dışında tutmayı amaçlıyordu .  Osmanl ı imparatorluğu 
Anlaşma Devletler i 'n in bencil arzularını tatmin etmek için parça
lara ayrı ld ı .  Rusya, ingi ltere ve Fransa Mart 1 9 1 5'te muhtemel sa
vaş ganimetieri üzerine kendi aralarında müzakerelerde bulun
muşlard ı .  Sonraki ay, bu üç devlet bu kez italya i le bir an laşma 
yapmış, desteğ in i kazanabilmek için bu ülkeye öneml i  tavizler 
vermişlerd i .G7 italya, 20 Ağustos 1 9 1 5'te Osmanlı imparatorlu
ğu'na karşı savaş i lan ederek bu an laşmalardan yararlanma hakkı 
kazandı . 

1 6  Mayıs 1 9 1 6'da Rusya, Fransa ve ingi ltere arasında Sy
kes-Picot Anlaşması olarak bil inen geniş kapsamlı bir anlaşma 
yapı ld ı .  Buna göre, Rusya E rzurum, Trabzon, Van ve Bitlis şehir
lerini , ayrıca Güneydoğu Anadolu 'nun kuzeyinde bakır, tuz ve 
gümüş bakımından hayli zengin yataklara sahip 90 bin kilomet
rekarel ik bir toprak parçasını a lacaktı. Fransa, Adana'nın kıyı şe
rid ini, Güneydoğu Anadolu'nun büyük bir bölümünü alacaktı. 
ingi ltere ise, Bağdat da dahi l olmak üzere Güney Mezopotamya' 
( I rak)nın tamamına el kayacaktı. i ngi lizler Fil istin'de Hayfa ve Ak
ra l iman şehirlerini de alacaklard ı .  İngi liz ve Fransız toprakları 
arasında bir ya da birkaç Arap devleti kurulacak ve bu bölge 
Fransız ve ingil iz nüfuz bölgelerine ayrılacaktı. 

Bu anlaşmalar pek gizli kalmadı . İtalya, Sykes-Picot Anlaşma-
67 Rusya. ingiltere ve Fransa 18 Mart 191 5'te belli düzenlemelerde anlaşmaya var

mışlardı: "istanbul şehri, istanbul Boğazı'nın Batı kıyıları, Marmara Denizi, Çanak
kale Boğazı, Midye-fnez hattına kadar Güney Trakya, Sakatya Nehri ile izmit 
Körfezi arasında kalan alanın sonradan saptanacak bir kısmı, Marmara Deni
zi'ndeki adalar, imroz ve Bozcaada" Rusya'ya kalacaktı (Bkz., Cocks, 1 9 1 8, s.1 9). 
Buna karşılık, istanbul Anlaşma Devletleri için serbest bir liman olacak, ticaret ge
mileri boğazlardan serbestçe geçebileeeklerdi. Ayrıca Rusya, ingiltere ve Fran
sa'nın Türkiye'nin Asya'da kalan toprakları üzerindeki özel haklarını tanımayı ka
bul ediyordu. Gizli anlaşmalarla i lgi l i  olarak ayrıca Bkz., Cummings 1 938. italya, 
26 Nisan 19 1 5 tarihli anlaşmayla, stratejik açıdan önemli bir konuma sahip olan 
ve italyanların daha önce 1 91 2'de işgal etmiş oldukları Oniki Ada üzerinde tam 
bir egemenlik hakkı kazanıyordu. Sultan'ın Libya üzerindeki bütün hakları Lozan 
Antlaşması (1 9 1 2) ile italya'ya devredildi. Ayrıca, Anadolu'nun paylaşılması halin
de Akdeniz'in Adana'ya bitişik olan kısmından italya'nın adil bir pay alması kara
ra bağlanmıştı. Bu bölge daha sonra daha kesin bir biçimde saptanacaktı. Anlaş
manın diğer maddeleri, üzerinde anlaşmaya varılmış toprakların italya'nın mülki
yetine ne zaman geçeceği ile ilgili bir zaman cetvelini içeriyordu.  Bkz., Cocks 
1 9 1 8, s.27-42. 
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sı 'n ın varl ığından haberdar olduğunda, itaiya'nın Anadolu'da sa
h ip olacağı toprakları tam olarak saptayacak yeni bir anlaşmanın 
yapı lması zorunlu luğu doğdu. izmir şehri ve Konya şehrin in bü
yük bir bölümünün itaiya'ya bırakı lması kararlaştırı ld ı .  1 7  N isan 
1 9 1 7'de imzalanan bu anlaşmanın Rusların da onayını alacağı 
umuluyordu, ancak devrim bunu önled i .  Siyonistıere "anavatan" 
vaadi, bununla çel işki l i  olmak üzere Mekke Şerifi 'ne verilen vaat
ler gibi başkaca düzenlemeler de vardı, fakat sözü edilen bu an
laşmalar Avrupa'nın "hasta adamı"nın ölümünü i lan eden esas 
anlaşmalard ı .  

imparatorluk  topraklarında yaşayan yerli halklar arasında mil
l iyetçi l ik duygu ları giderek güçleniyordu ve yapı lan g izl i anlaş
maların bu halkların özlemleriyle çelişki içinde kaldığı , Anlaşma 
Devletleri 'n in ganimeti paylaşma konusunda kendi aralarında 
uzlaşmazlığın eşiğ ine gelmiş olduğu Paris'te açıkça ortaya çıktı . 
i ngi ltere, Sykes-Picot Anlaşması hükümlerin in gözden geçiri l ip 
yen i lenmesi ta lebinde bulundu, fakat Fransa bu talebi reddetti . 
Her iki ü lke de, yapı lan gizl i an laşmalarda kendilerine bırakı lan 
bölgelerin çoğuna girmiş bu lunuyordu .  Savaşa geç bir tarihte 
Anlaşma Devletleri 'n in yanında gi rmiş olan Yunanistan, şimdi, 
Anadolu'da kend isine sağlam bir zemin bu lmak istiyor, eski Bi
zans toprakları üzerinde Yunan nüfuzunu yeniden tesis etmeyi 
arzu luyordu .68 Yunan istan'ın hak idd iaları, itaiya'ya verilen söz
lerle açıkça çelişiyordu, ancak Lloyd George Yunanl ı lara arka çıktı . 

An laşma Devletleri 'n in Paris'te birbirlerine düşmeleriyle birl ik
te, Tü rkiye'n in geleceğ inin Türkler aleyhine başkaları tarafından 
belirlenmekte olduğu Mustafa Kemal ve arkadaşları için açıkça 
gözlenir hale geld i .  Bir şeyler yapmak gerekiyordu ve işe başla
mak için en uygun yer, bazı Türk birl iklerin in hala mevcut ve si
lahl ı olduğu Anadolu idi. Anadolu'da in isiyatifi e l ine alacak bir li
derlik bekleyen birkaç subay vard ı ve Al i Fuat da bunlar arasın
dayd ı .  Durumu gözden geçi ren Mustafa Kemal, ismet ( i nönü)' i 
Şişl i 'deki evine çağ ırd ı .  Türkiye haritasını masaya yayd ı ve ismet 
Bey'e di reniş hareketini başlatmak için en uygun yerin neresi 01-

68 Yunanistan tarafsız kalmaya çalışmıştı, fakat krala karşı Venizelos liderliğindeki iç 
muhalefet Anlaşma Devletleri'nin müdahalesine yol açtı. Kral Konstantin, Haziran 
1 9 1 7'de tahttan çekildi. Venizelos başbakan oldu ve Yunanistan 2 Temmuz 
1 9 1 7'de Anlaşma Devletleri'nin safında savaşa katıld ı .  



Osmanlı imparatorıuğu'nun yenilgis! 

duğu konusundaki öneris in i  sordu. ismet Bey, Mustafa Kemal'e 
hal ihazırda bir terc ih in in olup olmadığ ın ı  sordu .  Mustafa Kemal, 
henüz belli bir yer tespit etmediğini söyledi .  Bölgeyi, oradaki or
dunun durumunu ve halkı yakından bildiği için ismet' in öneride 
bulunmasında ısrar etti . Bu noktada ismet belli bir yer ismi ver
memekte IsrarClydı .  Bu konuda Anadolu 'nun sayısız çoklukta 
olanak sunduğunu söylemekle yetindi . 

O günlerde Şişl i'deki evin bir d iğer ziyaretçisi, o sıralar Trak
ya'dan Doğu Anadolu'da moral bozukluğu içinde bulunan On 
beşinci Tümen'e nakledilmiş olan Kazım (Karabekir) Paşa idi .69 
Kazım, savaşın i lk dönemlerinde Kafkasya cephesinde Mustafa 
Kemal' le beraber h izmet vermiş bir subaydı .  Doğu halkı tarafın
dan sevilen b i r  komutandı ve güvenebileceği askerlere sahipti . 
ismet Bey'den daha az temkinl i  olan Karabekir, Mustafa Ke
mal'den varlığı zorunlu hale gelmiş olan l iderl iği üstlenmesini is
tedi ve Mustafa Kemal' in Anadolu'ya geçmesiyle i lgi l i  olarak bir 
plan tasarlad ı .  Erzurum merkezli bir u lusal hareket kurmayı ba
şard ıktan sonra, Mustafa Kemal Türkiye'n in batı yakasına geri 
dönebi l ir ve u lusal davayı orada örgütleyebil irdi. 

Harekete geçme anı h ızla yaklaşıyordu .  1 9 1 8  yı l ı sonunda, 
kendilerin i  Müslüman olmayan azınl ıkların ya da muhtemel bir 
yabancı işgal in tehdidi altında h isseden yerel Türk grupları ya
rı-askeri gruplar şekl inde örgütlenmeye başlamışlard ı  ve kendile
rini Müdafaa-i Hukuk Cemiyet/eri olarak adlandırıyorlard ı . Böyle 
bir bayrak a ltında b i r  a raya gelerek yaşamlarını ve ü lkeyi savuna
bi lecekler in i umuyorlard ı .  Anadolu'daki bu ruh hali Mustafa Ke
mal iç in eşsiz b i r  fırsattl. Kend i  özlemleri i le gerçek koşul lar g ide
rek birbi riyle çakışı r  hale gel iyordu .  Anadolu, Mustafa Kemal' in 
kendi iç dünyası i le d ış dünyayı bir araya getiren mekanizma ola
b i l i rdi . 

• 9 Bir paşa çocuğu olan Kazım (Karabekir) (1 882-1 948) bir subaydl. O sıralar Mus
tafa Kemal'in bir diğer arkadaşı Fethi (Okyar) cezaevindeydi. Fethi, Enver, Talat 
ve Cemal'in 2 Kasım 1 9 1 8'de ülkeden kaçmasına izin verdiği şeklinde haksız bir 
suçlamayla Sadrazam Ferit Paşa hükümeti tarafından tutuklanmıştı (Kinross 
1 965, s.1 68). 



Bölüm 1 0  

SAMSUN'A ÇıKıŞ 

M �stafa Kemal, askerl ik kariyerin in ilk dönemlerinde sık sık 
ıstanbul'da kalmayı istemiş, fakat çoğunlukla Enver' in 

emirleri üzerine başka yerlere gönderi lmişti. Ş imdi ise Anado
lu'ya tayin edilmeyi çok istiyordu; ne var ki, büyük ölçüde geri 
plana iti lmiş bir general olarak, Anadolu'ya tayin edilme şansı 
yok denecek kadar azdı .  

Anadolu'da baş gösteren olaylar, beklenmedik şekilde Mus
tafa Kemal' in içinde bulunduğu umutsuzluktan sıyrı lmasına yar
dımcı oldu. Karadeniz'de bir liman şehri olan Samsun ve çevre
sinde bazı karışıklıklar yaşanıyordu .  Osmanl ı  imparatorluğu'nun 
çökme noktasına gelmiş olması, burada yaşayan ve ileride Yuna
n istan'a bağlanacak bağımsız bir Rum devleti kurmayı düşleyen 
Rumiarı yüreklendirmişti. Onların bu arzusu, Yunanistan'da yeni
den can lanan mi l l iyetç i l ik heyecanıyla da örtüşüyordu .  Müda
faa- i  Hukuk Cemiyetleri 'nde örgütlenen Türkler, Karadeniz' i n  sa
hil şehirleri boyunca Hıristiyan azınl ıklarla çatışmalara gi rmeye 
başlamışlard ı .  Anarşi tehdit ed ici boyutlardayd ı .  Durumla i lg i l i  
haberler Anlaşma Devletleri' nin istanbu l'daki yüksek komuta 
merkezine ulaştı. Etn ik toplu luklar arasındaki çekişmenin kontrol 
ed i lemez boyutlara tırmanmasından kaygı duyan Anlaşma Dev
letleri, Anadolu'da merkezı otoritenin yeniden tesis ed i lmesin i  
sağ laması iç in Osmanl ı  hükümetine baskı yapmaya başladılar. 
Yeni sadrazam, bu göreve 3 Mart'ta gelmiş olan Damat Ferit Pa
şa idi . Anadolu'daki gelişmelerden giderek daha çok kaygı ianan 
ingi l izler, Damat Ferit'e taleplerini bi ldird i ler. Osmanlı hükümeti
n in Samsun dolaylarındaki olayları yatıştıramaması, bölgedeki 
Türklerin "masum Rum/ara yaptıkları eziyet/ere" son vermeler in i 
sağlayamaması durumunda, ingi lizler gerekli tedbirleri kendi leri 
alacaklardı. 

ingi l izlerin tek taraflı bir g irişimle Samsun Limanı'nı baskı ve 
kontrol altına almaları olasıl ığ ından korkan Damat Ferit, durumu 

.110.. 



Samsun'a Çıkış 

Dah i liye Nazırı Vekil i Mehmet Ali ile görüştü. Mustafa Kemal ken
di görüşlerini daha önce Mehmet Ali i le tartışmıştı ve Mehmet Ali 
de bu görüşlere sempati ile bakıyordu .  Mustafa Kemal ' in aradığı 
fırsat bu şekilde doğdu . Mehmet Ali kendisini baskı altındaki sad
razama, Samsun'a asayişi tesis etme yetkisine sahip güveni l i r, ye
tenekli bir subayın gönderilmesini önerd i .  Böyle bir g irişim ingi
lizieri harekete geçmekten al ıkoyacak, onlara Osmanl ı  hükümeti
n in sorunu çözmeye muktedir olduğu yolunda güven verecekti. 
Mehmet Ali bu görevin Mustafa Kemal'e veri lmesin i  önerdi ve 
onun güvenil irl iği konusunda sadrazama güvence verd i .  

Bu aşamada güvenil irl ik ittihat ve Terakki i le  bağ bulunma
ması anlamına geliyordu. Burada, Mustafa Kemal' in Enver Pa
şa'yla olan rekabeti ilk defa onun  işine yaradı . Bununla birl ikte, 
Damat Ferit, Mustafa Kemal'in tehl ikeli bir tercih olduğunu dü
şünerek görevin ona veri lmesinde hala tereddüt gösteriyordu .  
Sonuçta, Mustafa Kemal'i istanbul'dan uzak tutmanın kend is i 
açısından daha iy i olacağı kararına vardı .  Pad işaha, Mustafa Ke
mal'in Samsun ve dolaylarında mevcut durumu incelemesi göre
viyle Üçüncü Ordu Müfettişi olarak bölgeye görevli gönderilme
sin i önerdi . 

Pad işah tarafından söz konusu atamayla i lgi l i işlemleri yap
makla yetkilendiri len Damat Ferit Paşa, meseleyi Harbiye Nazırı 
Şaki r Paşa'ya açtı. Böylece, Mustafa Kemal, Anadolu 'ya geçme 
olanağı yaratma çabasında önemli bir mesafe almış oluyordu .  
Görevinin ayrıntı lar ını kararlaştırmak üzere Şevket Paşa i l e  bir 
araya gelen Mustafa Kemal, bürokratik işleyişteki düzensizl ikten 
yararlanarak henüz hala başlang ıç aşamasında olan gerçek n i
yetleri konusunda hiç kimsede bir kuşku uyandırmadan yetkileri
n i  genişletebi leceğ in i  sezd i .  Şakir Paşa'ya, görev emrin in yazı l ı 
bir doküman hal ine getiri lmesin in daha uygun olacağın ı  düşün
düğünü söyledi ve konuyla i lgi l i  olarak Erkan-ı Harbiye Daire
si'ndeki yetki l i lerle görüşmesi nin gerekip gerekmed iğ in i  sordu .  
Şakir Paşa bunun  daha uygun olacağını söyled i .  

Şans, Erkan-ı Harbiye Dairesi 'nde de Mustafa Kemal'den ya
naydı .  Kendisine, daha önceden arkadaşı olan E rkan-ı Harbiye 
reis muavin in i  görmesi söylend i .  Mustafa Kemal, arkadaşına o 
zamana kadar olan faal iyetleri konusunda bilgi verdi ve birl ikte 
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yazı l ı bir görev belgesi hazırladılar. Belge, Mustafa Kemal'e müm
kün olan en geniş hareket serbestisini tanıyordu. Ordu müfettişi 
olarak, Anadolu'nun her yerinde geçerli olacak emirler yayımla
ma, tüm vali lerden görevinin (yöredeki Rumiara eziyet eden Türk
leri cezalandırma ve tüm yerel mil l iyetçi örgütlenmeleri yasakla
ma) gerektirdiği işleri yapmayı isteme yetkisine sahip olacaktı. Ha
zırladıkları görev belgesi Mustafa Kemal'e çok geniş yetkiler tanı
yordu; öyle ki, sadrazam bu belgeyi görse asla onaylamazdı. 

Bereket versin, Mustafa Kemal sadrazam engel in i hal ihazırda 
aşmış bulunuyordu .  i htiyacı olan tek şey, harbiye nazırın ın hazır
lamış olduğu görev belgesini tasdik  etmesiyd i .  Erkan- ı Harbiye 
Dairesi reisi vekili belgeyle birl ikte harbiye nazı rın ın yanına çıktı
ğ ında, belgeyi tasd ik etme konusunda nazırın isteksiz olduğunu 
gördü .  Nazır hazırlanmış belgeyi kendisine okumasın ı  söyled i .  
Nazır bunun yaln ızca Samsun'a giden bir ordu müfettişin in gö
rev belgesi olmadığını, belgenin Mustafa Kemal'e Anadolu'nun 
her yerinde yetkiler kazandırdığını anlamıştı. Kararsızlık geçiren 
nazır, bir süre sonra mesai arkadaşının yüzüne bakıp gülümsedi; 
sorunun üstesinden gelmenin bir yolunu bulmuştu . Sahibine 
böylesine geniş yetkiler tanıyan böyle bir belgeye onay vermenin 
sorumluluğunu üstlenmek istemiyordu;  fakat proje zaten sadra
zam tarafından onaylanmıştı. Masasının üzerinden mührü alıp 
Erkan-ı Harbiye reis muavin ine attı ve şunu söyledi :  "Benim im
zam gerekmiyor. Bunu al ve mührü kendin vur" .  

Mühür vuruldu . Mustafa Kemal 'e büyük yetkiler veriyordu .  
Düzeni tesis etme, huzur bozan karış ı kl ıkların nedenin i  araştırma 
yetkisiyle donanmıştı . Ayrıca, si lah ve cephanelere el koymak ve 
bunları bel l i bir yerde depolamak yetkisine de sah ipti. i ki tümen 
ve beş şehir doğrudan onun komutası ndaydı; d iğer beş şeh ir ise 
onun verd iği emirleri dikkate a lmakla sorumluydu .  

Harbiye Nezareti'nden ayrı l ı rken Mustafa Kemal sevinçten 
uçuyordu .  Daha sonraları bu sevincini şu ifadelerle anlatacaktır: 

"Ne ala şey. Tatih bana öyle müsait şartlar haz/flamıştı ki, 
kendimi onlann kucağında hissettiğim zaman ne kadar bahti
yarlık duydum, tarif edemem. Nezaretten çıkarken. heyeca
mmdan dudaklanmı IS/fdığımı hatırlıyorum. Kafes aÇılmış, 
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önümde geniş bir alem vardı. Kanadıarını Çlrparak uçmaya 
hazırlanan bir kuş gibiydim. "  (Aydemi r  1 969, 1 .  Ci lt, s .392) . 
Görevine başlamadan önce Mustafa Kemal ' in aşması gereken 

son bir engel daha vard ı. Verdiğ i  emirlerin hey'et-i vükelan ın 
onayından geçmesi gerekiyordu .  Burada da Mehmet Al i devreye 
girdi . Bütün b i r  akşamı bir ku lüpte Damat Ferit Paşa'yla iskambil 
oynayarak geçi ren Mehmet Ali, belgeyi oyun sırasında Damat 
Ferit'e imzalattı. Belge şimd i hem mühürlü hem de imzal ıydı; 
hey'et-i vükelanın böyle bir belgeye itiraz etme şansı çok azd ı .  
30 Nisan'da, Padişah Mustafa Kemal' in müfettiş-i umumı olarak 
üstlendiği görevi onaylad ı .  Mustafa Kemal, zekice tasarlanmış 
bir dizi planın ve risk göze alma yürekl i l iğ in i gösterebi len bir d iz i  
insanın yard ımları sayes inde, büyük bir insan olmaya g iden yo
lun başına gelmiş bulunuyordu .  Bütün bu sürecin bel l i  noktala
rında yaşanacak bir tıkanıkl ık bu projeyi çıkmaza sürükleyebil ir, 
Mustafa Kemal yerinden kıpırdayamaz hale gelebilird i .  Fakat her 
şey yolunda gitti. Bu noktada insanın aklına Schil ler' i n  şu sözü 
gel iyor: "Yaşamm iki ana yolunu birbirinden ayıran smır ne kadar 
da ince". 

1 5  Mayıs'ta Yunanlı ların karaya 20 bin asker çıkararak Ana
dolu 'yu işgale g irişmeleriyle birlikte tarihsel tablonun son parça
sı da tamamlanmış oldu. Yunan çıkarması, Anlaşma Devletle
ri' n in h imayesi altında gerçekleşti. Yunanistan' ı Akdeniz'de i ngi
l iz yanl ıs ı ileri bir karakol olarak gören, bu tür siyasal hesapların 
yanı s ıra Hı ristiyan ve Helen yan l ısı, Türl( karşıtı h islerin de etki
siyle hareket eden Lloyd George, Yunan Başbakanı E leutherios 
Venizelos'un "Yunanistan' ın izmir' i  işgal etmeye hakkı bulundu
ğu" idd iasına destek verd i . Yunanistan'a destek olmanın en iyi 
pol itika olduğu konusunda Woodrow Wilson ve Georges Cle
menceau'yu ikna eden Lloyd George, Ven izelos'un bir "Yunan 
imparatorluğu" f ikr in i yeniden canland ırmaya yönel ik  büyük pla
nının yaşama geçiri lmesi için, bu konuda bazı önemli kişilerin 
onayın ı  almak için gerekli g i rişimleri başlattı . Wilson'un ün lü "On 
dört i lke"sinden biri olan "u lusların kendi kaderler in i tayin hakkı" 
Tü rklere tanınmayacaktı . 

Merhametsiz Yunan askerleriyle dolu gemiler izmir'e doğru 
yol al ırlarken, Mustafa Kemal beraberinde götüreceği subayları 

.1.z.3.. 
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bir araya getirmekle, yakınındaki insanlarla vedalaşmakla ve yük
sek rütbeli subay arkadaşlarıyla son görüşmelerin i  yapmakla 
meşguldü .  ismet, istanbul'da kalmaya karar verd i; böylece duru
mu en yüksek düzeyde takip edebileceğini düşünüyordu .  Rauf 
sivi l g iysiler içinde Ankara'ya gidecek, daha sonra Mustafa Ke
mal' le buluşacaktı. Mustafa Kemal, Yunan işgal i ve Yunan asker
lerinin g iriştikleri korkunç katliamlarla i lgi l i  haberler kendisine 
u laştığ ında, sadaret binasının ve d iğer önemli nezaretlerin yer 
aldığı Babıali'de bulunuyordu .  Diğerlerin in şaşkınl ıkla karşıladığı 
bu olay Mustafa Kemal için beklenmedik bir gelişme deği ldi .  
Mustafa Kemal kendisini halkının l iderliğine götürecek yola çık
mak üzere son hazırlıklarını yaparken, halk kurtarıcısını bağrına 
basmaya ve müşterek amaç doğru ltusunda onun ardından git
meye hazır bekliyordu. 

Padişah, Yunanlı ların izmir'e asker çıkardıkları günün ertesin
de, cuma selamlığının ardından Mustafa Kemal ' i  kabul etti .  Pa
dişah, kendisine a l ışı lmışın d ışında bir yakınl ık ve kibarl ık  gösteri
yordu. Bu veda görüşmesinde, elinde tuttuğu bir tarih kitabının 
sayfalarını parmağıyla çeviren padişah, Mustafa Kemal'e şunları 
söyled i :  " 'Paşa paşa, şimdiye kadar devlete çok hizmet ettin. 
Bunların hepsi artık bu kitaba girmiştir (elini demin bahsettiğim 
kitabın üstüne bastı ve ilave etti) tarihe geçmiştir'. O zaman bu
nun bir tarih kitabı olduğunu anladım. Dikkatle ve sükOnla dinii
yorum : 'Bunları unutun, dedi, asil şimdi yapacağm hizmet hep
sinden mühim olabilir. Paşa paşa devleti kurtarabilirsin! o, (Atay 
1 965, s . 1 22). Mustafa Kemal bu sözler karşısında çok şaşırmıştı; 
öyle ki, karşı l ık olarak, kibarca birkaç söz mırı ldanmak dışında 
hiçbir şey söyleyemed i .  izmir' in işgali haberin i aldığ ında gözyaş
larını tutamayan Padişah Vi. Mehmet'in şimdi amacına ulaşma
da Mustafa Kemal'e yardımcı olmaya çalıştığı söylenmiştir. Fa
kat, zayıf karakteri ve daha önceki hareketleri düşünülürse, onun 
böyle bir şeyi bi l inç l i  olarak yapmış olması pek muhtemel görün
müyor. Her ne olursa olsun, padişahın bu sözlerle neyi kastetmiş 
olduğu bugün de bi l inmiyor. Görüşmenin sonunda, padişah ta
rafından Mustafa Kemal'e üstünde imparatorluk arması kazın
mış altın bir cep saati hediye edildi . 
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Mustafa Kemal ve beraberindeki subayların Samsun'a g itmek 
üzere yo la çıkabi lmeleri için yerine getirmeleri gereken son bir 
resmi işlem ka lmışt ı .  Kendisi ve beraberindeki subaylar iç in i ngi
l iz ierden vize alması gerekiyordu .  Karş ı larındaki genç i ngi l iz su
bayı, vize talebinde bulunan subayların l istesi karşıs ında kuşkuya 
kapıld ı. M ustafa Kemal' i n  beraberinde götü receği subayla r70 
özenle seçilmiş görünen yüksek rütbel i , yetenekli askerlerd i; i n
gi l iz subayı isim listesinin barıştan z iyade savaşa uygun  düştüğü
nü düşündü .  Sonuçta, genç subayın üstleri, Mustafa Kemal ' in  
padişah ın güven i l i r  bir subayı olduğu ve gerekl i vizeleri vermesi 
gerektiği konusunda kendisini ikna etti ler. Mustafa Kemal ve be
raberindekiler vizelerin i  a ldı lar; 1 6  Mayıs akşamı yola çıkmaları 
için her şey hazırdı. 

Yola ç ıkmak i le ayrı l ık pratikte eşanlaml ı sözcüklerd i r. Musta
fa Kemal için, annesinden ayrı lması, daima kend isinde karmaşık 
duygular uyand ıran bir güçlüğü temsi l  etmişti. Hem arzu ladığı , 
hem de güçlükle katlandığı bir du rum.  Anadolu'da kendisini 
bekleyen bi l inmeyen bir geleceğe doğru yola çıkmak üzere istan
bul 'dan ayrı lacak oluşu, Mustafa Kemal'de derin duyguları hare
kete geçird i .  istanbul'da geçireceği son gece olan 1 5  Mayıs ge
cesi, akşam yemeğinde annesi ve kızkardeşiyle birl ikte olacaktı . 
Yemeği onun Ş işli'deki evinde yedi ler.7 1  Onun çocukluk gün lerin
de Selan ik'te yaptıkları g ibi , yemeği geleneksel bir tarzda yer 
sofrasında bağdaş kurarak yediler. Mustafa Kemal' in yemek sıra
sında aba g iyd iği söylenir. Mustafa Kemal' in o akşamki davranı
Şı, pek çok açıdan, onun i lk yaşam anı larını yansıtır -babasının 

7 0  istanbul'dan Samsun'a giden gemide Mustafa Kemal'e on sekiz kişi eşlik edi
yordu. Bunlardan ikisi askeri doktordu. Bunlardan biri olan Dr. Refik (Refik Say
dam), bağımsızlık savaşı boyunca Mustafa Kemal'in özel doktoru olarak hizmet 
gördü. Sonraki yıllarda Atatürk'ün kabinesinde görev aldı ve (Atatürk'ün ölümün
den sonra) 1 939'da Türkiye'nin başbakanı oldu. 
1 942'de ölen Dr. Refik, Atatürk'le aynı yaştaydl. Tevetoğlu (197 1 ), kitabında bu 
on sekiz kişinin yaşam öykülerini ve daha sonra bunların gelecekte başlarına 
neler geldiğini anlatır. 

71 Kinross ( 1 965, s . 1 84), Mustafa Kemal'in istanbul'daki son akşamı Şişli'de değil, 
annesinin BeşiktaŞ'taki evinde geçirdiğini söyler. Bununla birlikte, biz, Mustafa 
Kemal'in annesinin ve kızkardeşinin onunla birlikte Şişli'deki eve yerleşmiş ol
dukları kanısındayız. Bkz., Atay 1 965, s .1 24. Bugün bir müze olan Şişli'deki 
evin ziyaretçilerine, annesinin söz konusu akşam yemeğinin yenmiş olduğu 
odası da gösterilir. 
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onun batı lı, modern bir okula kaydedilmesi Önerisini yerine ge
tirmeden Önce annesinin kırılmış gönlünü teskin etme. Paradok
sal olarak, keder içindeki annenin gönlünü alma isteğiyle keder 
içindeki u lusun yan ında olma isteği iç içe geçmişti . 

Annesine, ertesi akşam istanbul'dan ayrılacağını söyledi, fa
kat geleceğe i l işkin planlarının ayrıntısına g irmedi .  Annesi onun 
için dua etti, ancak uğurlamak iç in l imana gitmedi .  O sıra dokuz 
yaşında olan Abdürrahim, ona el sallamak için l imana yakın Ga
lata Köprüsü'ne g itti (Tuncak 1 974) . Rauf'la daha önce vedalaş
mıştı.72 Mustafa KemaL. son anda gruba Albay Refet Bele'yi de 
dahil etti. Refet' in vizesi yoktu, fakat, atları yüklemekten sorum
lu biri gibi davranarak Bandtrma adlı gemiye çıkmayı başardı .  
Gemi l imandan uzaklaşıncaya kadar atların arasında gizlendi .  
Mustafa Kemal'e eşl ik edenlerden biri de ,  oku l  yıllarında sınıf ar
kadaşı olan ve Ayıcı Arif liikabıyla tanınan kurmay teğmen Meh
met Arif (Adana) idi. Mehmet evcil bir ayı besliyor ve onunla gü
reş tutuyordu .73 Sonraki yıl larda MehmetArif, Mustafa Kemal' in 
yaşamında önemli bir rol oynayacaktı. B i rl ikte Harbiye Mekte
bi'nde okudukları yıllarda Mehmet Arif' in Mustafa Kemal'i taklit 
ettiğini Ali Fuat' ın anılarından (Cebesoy 1 967) biliyoruz. Okulun 
ikinci yı l ında Mustafa Kemal Arif'e vals yapmayı ve dans etmeyi 
öğretmişti. Arif, Mustafa Kemal' in giyim tarzını ve konuşmaların ı 
taklit etmeye o sıralarda başladı .  Bu ikisi arasında bir tür "ikizleş
me" gelişti . Ali Fuat, Arif' in Mustafa Kemal'e çok benzediğin i ha
tırl ıyor ve onları fiziksel açıdan birbirin in ikizi olarak tanımlıyor. 
Bazıları Arif ile Mustafa Kemal' i kardeş sanıyorlardı .  

12 Mustafa KemaL. daha sonraki yıllarda, Rauf'un kendisini kar�ı kar�ıya gelmesi 
muhtemel bir tehlike konusunda uyarmı� olduğunu hatırlar: "istanbul'u terk 
etmek üzere, ikametgahımdan otomobile bineceğim esnada, Rauf Bey nezdi
me gelmişti. Ra/db olacağım vapurun takibolunacağını ve istanbul'da iken tev
kif etmediklerine göre belki de Karadeniz'de batmlacağımı mevsukan işitmiş, 
onu haber verdi. Ben istanb..Jl'da kalıp tevkif olunmaktansa batıp boğulmayı 
müreccah gördüm. Ve hareket ettim. Kendisine de evvel ve ahir istanbu/'dan 
çıkmak mecburiyetinde kalırsa benim yanıma gelmesini söyledim" (Atatürk 
1 927, 5.32-33). 

73 Arif, komutanı olduğu On birinci Tümen'in bulunduğu inegöl yakınlarındaki bir 
ormanda üç aylık bir ayı yakalamı�tl. Bu ayıyı nereye gitse beraberinde götürü
yordu. Ayı köylü çocuklarla güre� tutuyor, sigara içiyor ve söylenenlere bakılır
sa genç kızlara aşık oluyordu. Bkz., Apak 1 957. 



Samsun'a Çıkış 

Mustafa Kemal' i Samsun'a götürmekle ünlü Bandırma gemi
si, ing i liz tersanelerinde yapı lmış, sonra ları bir Yunanl ıdan satın 
alınmış bir yük gemisiyd i .  1 6  Mayıs akşamı tarihsel görevin i yeri
ne getirmek üzere den ize açılan bu eski gemi, yolcuların ı  sağ sa
lim Samsun'a götürebilecek bir gemi g ib i  görünmüyordu .  E rişe
bi ldiği en yüksek hız yalnızca yedi den iz mi l i  idi ve pusulası bo
zuktu. Gemi istanbul Boğazı'nı geçip Karadeniz'e çıktığında, 
Mustafa Kemal ingi l izlerin yaptıkları hatanın farkına varıp gemi
n in peşine düşeceklerinden kaygı lan ıyordu .  Kaptana kıyıya yakın 
yol a lmasın ı emretti; korktuğu şeyin başına gelmesi hal inde ka
raya çıkıp kaçmaya çalışacaktı. Tüm yolcular Karaden iz'e özgü 
şiddet l i  fırtınadan etkilendiler ve hemen hemen heps in i  deniz 
tuttu. Bandırma gemisinin kaptanı Hakkı Dursun, daha sonraları, 
Mustafa Kemal' in zamanın önemli bir bölümünü oturup derin 
düşüncelere da larak geçirdiğ in i hatırlar (Bkz . ,  Aydemir 1 969, 1 .  
Ci lt, s .400). Bu insanın yaralı bir u lusun beklediği kurtarıcı oldu
ğunu ne ingi l iz ler, ne de geminin kaptanı bi liyordu .  H iç kimse 
bu adamın ve beraberindeki arkadaşların ın savaş bitkin i  b ir ü lke
de olağanüstü bir güç dalgasını harekete geçireceklerin i  önce
den kestiremezdi .  

U lus için tari h i  öneme sahip olan Samsun'a çı kıŞ, psikoloj ik 
açıdan Mustafa Kemal iç in de tarihsel bir önem taşıyordu .  Onun 
hiçbir zaman si l inmeyen, bi l inçdışı, benci l çocukluk arzusu anne
sini kurtarmak, onun ku rtarıcısı olmaktı. Bu bencil bir arzuydu 
çünkü bu arzunun arkas ında, yüreği yara l ı  anneyi, daha verici bir 
anne olabi lmesi için, onu içinde bulunduğu kederden kurtarma 
arzusu yatıyordu .  Annesinin kederine son verme arzusu, ü lkesin i  
kurtarmaya yönel ik b i r  arzu hal ine gelmişti. Bu ik i  amaç, Musta
fa Kemal' in bi l inça ltında birbiriyle bağ lantı l ıyd ı .  

Mustafa Kemal' in 1 9  Mayıs'ta karaya çıktığı Samsun, Karade
niz'de mütevazı bir l iman şehriyd i .  Mustafa Kemal ve arkadaşları 
bir sandalla Bandırma'dan ayrı l ıp rıhtım işlevi gören çürük, tahta 
bir da lgakırana çıktı lar. Bu karaya çıkış, tarihsel öneme sahip di
ğer karaya çıkışlarda olanın aksine, süslü, görkemli ifadelerle an
latı lamayacak mütevazı bir havada gerçekleşmekle bir l ikte, son
raki yı l larda, tari h onu defterine sıra dışı öneme sahip bir i lk 
adım olarak kaydedecektir. Mustafa Kemal' in kendisi karaya 

.1.z1.. 
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ayak bastıkları tarihi , kariyerinde bir dönüm noktasına "işaret 
eden" bir tarih olarak görmüştür. izlediği politikaları kamuoyu 
önünde savunduğu ve ünlü a ltı günlük konuşmasını yaptığ ı  Halk 
Partis i 'n in 1 927 yıl ındaki kong resi sırasında sözlerine şöyle başla
mıştı: " 1 9 19 senesi Mayısının 1 9. günü Samsuna çıktım" (Atatürk 
1 927, s .9) . Bu tarih, ya ln ızca Türk tarih i nde bir dönüm noktası 
olmakla kalmaz; ayrıca, psikoloj ik açıdan, Mustafa Kemal ' in ruh
sal dünyasında da önemli bir yere sahiptir. Yaşamında kendisini 
bir kurtarıcı olarak gördüğü, adeta yeniden doğduğu dönemin 
başlangıcına işaret ettiği için, bunu kendi doğum tar ih i olarak 
görmüştü r. Mustafa Kemal yabancı bir ansiklopedi için kendisi 
hakkında biyografik bir metin hazırlayan bir yazara, doğum tari
h in i  1 9  Mayıs olarak vermiştir (Afetinan 1 97 1 ,  s.3) . 1 936 yıl ında 
kendi duyguları i le tarihi uyumlu kılmak için, doğum tarihini res
mi olarak 1 9  Mayıs'a çevirmişti r. Doğum, rüyalarda sıklıkla de
nizden çıkmak şekl inde temsil ed i l i r  (Freud 1 900). Gerçekten de, 
Samsun'da karaya çıkan yen i  bir Mustafa Kemal'di . Mustafa Ke
mal, Anadolu'ya (Anadolu sözcüğünün Türkçe'deki anlamı "ana
larla dolu" olarak verilebilir) sözcüğün içerdiği anlama uygun 
olarak, onu kurtarma ve yaraların ı  sarma görevine sahip olarak 
çıktı . Böylece, şimdi annesiyle çocukluğunda sahip �Iduğundan 
farklı bir il işkiye sahip olabilecekti. 

Geçmişte geril im altındayken, gerek gerçek yaşamda gerekse 
fantezi evreninde diğer insanlara, aralarında kendisine il işkin sa
h ip olduğu görkemli benliği besleyip destekleyecek kişiler bulma 
beklentisiyle bakardı. Şimdi, sahip olduğu görkemli benlik tutar
l ı l ığına yeni yeni kavuşuyordu .  Artık etrafında görkem devşirebi
leceği kendinden üstün hiç bir kişi yoktu - bu görkemli kişiyi ken
di içinde bulabilirdi. Gerçekten de bir kurtarıcı durumuna gele
cek, böylece, kendisi hakkında sahip olduğu özkavramla d iğerle
rin in ona yönelik algısı arasında tam bir uyum olacaktı. 



BÖlüm 1 1  

IIDAG BAŞINI DUMAN ALMIŞII 

O tuz sekiz yaşındaki Mustafa Kemal. Anadolu toprağına 
ayak bastığında saat sabahın yed isiyd i .  Mustafa Kemal, 

Anlaşma Devletleri filosu izmir Limanı/na geldikten yaklaşık bir 
hafta kadar sonra karaya çıktı. Mondros Ateşkes An laşması gö
rüşmelerine katı lmış olan ingi l iz Donanma Komutanı Amiral 
Calthrope, izmir valisine Anlaşma askerlerin in karaya çıkmak 
üzere olduğunu bi ldird i .  Gerçekte ise, 1 5  Mayıs/ta izmir/de kara
ya çıkanlar eski çağlarda atalarının yaşadığı toprakları yeniden 
ele geçirme konusunda i lk adımı attıklarını düşünen Yunanlılardı. 

Yunan çıkarması haberi, bir zamanların görkemli imparator
luğu Osmanlı Devleti/nden geriye kalan toprakların bir ucundan 
diğerine hızla yayı ldı . Haberi büyük üzüntü ve öfkeyle karş ılayan 
Türkler savaş yorgunluğunu üzerlerinden attılar ve eski düşman
larına karşı savaşmak üzere hazırl ı klara g iriştiler. 

i lk çıkarmanın yaşandığı günlerde, Türklerin kendi lerin i  bekle
yen yazgıdan kaçınabilmeleri olanaksız görünüyordu.  izmi r/de 
yaşayan Rumlar, Yunan askerlerin i  büyük bir coşkuyla karşıladı
lar. izmir Başpiskoposu kalabal ıktan yükselen Zito Venize/os (Ya
şasın Venizelos) haykırışları arasında Yunan askerlerin i  kutsadı . 
Yunanlılar, izmi r  çıkarmasını, Yunan imparatorluğu'nun yeniden 
kurulması anlamına gelen Mega/o idea gerçekleşmişcesine bü
yük bir coşku içinde kutladllar.14 

Yunanlıların büyük zafere giden yolda atılacak i lk adımın yeri 
olarak izmir' i seçmeleri gayet doğaldı. izmir, Atina'dan sonra, 
belki de Ege bölgesindeki en önemli şehirdir. Efsanelerde tarih i  
çok eski çağlara kadar uzanan şehre i lk yerleşen ler, Lö. 1 000 yıl
larında Aeolyan Yunanları oldu; bunu, aralarında Romalıların ve 
Arapların da bulunduğu d iğer halklar izledi .  1 1 .  yüzyılda Anado
lu Selçukluların ın eline geçen izmir, 1 5. yüzyılda Osmanlı toprak
larına dahil edi ldi .  Türkler izmir'i yüzlerce yıl l ık bir Türk kalesi 

74 Mega/o idea ayrıca, Kıbrıs'ın anavatan Yunanistan ile birleşmesi çabalarının ar
dındaki temel psikolojik motivasyondu. Bu birleşmeyi gerçekleştir-
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olarak görüyorlard ı .  izmir'e olan i lg i leri n i  hiçbir zaman yıtı rme
miş Yunanl ı lar ise, şimdi onu yeniden ele geçirme fırsatı n ı yaka
lamış olduklarını düşünüyorlard ı .  

Ancak baz ı  tarihçiler geriye doğru dönüp baktıklarında, Yu
nan çıkarmasının yalnızca askeri açıdan değil, fakat ayrıca siyasal 
açıdan da büyük bir ahmaklık olduğunu düşünürler. O s ıralar, 
Anlaşma Devletleri'ne bağ l ı işgal kuvvetleri hal ihazırda Anado
lu'ya yerleşmiş durumdaydı lar; ayrıca, teknik açıdan işgal altında 
deği lse bi le, istanbul yabancı askerlerle kaynıyordu , Bugünkü Su
riye sınır ına yakın bir yerde, ana üssü Adana olan i ng i l iz ve Fran
sız bir l ikleri vard ı .  Antalya italyanların işgal i altındayd ı ve Musta
fa Kemal Samsun'a Çıktığı zaman orada küçük bir ing i l iz b i rl iğ i  
bu lunuyordu ,  Eğer Anlaşma Devletleri izmir'e Yunan askerleri 
yerine başka devletlere bağlı kuvvetler çıkarmış olsalardı, Türkle
rin çıkarmaya karşı gösterecekleri tepki kuşkusuz daha farkl ı 
olurdu ,  Yunan çıkarması, Türklerle Anlaşma Devletleri arasında 
zaten cı l ız olan güven duygusunu hemen tamamen ortadan kal
dırd ı .  Dagobert von M ikusch'un da yazdığı g ibi, çıkarmada Yu
nanıl ları kullanan Paris'teki Anlaşma liderleri, böylece psikolojik 
faktÖrü gözardı etmiş oldular: 

meye yönelik girişimler Türklerin adanın kuzey kesimlerini ele geçirmesine ne
den oldu (Volkan, 1 979). Kıbrıs Cumhuriyeti'nin "yükselişi ve gerilemesi" konu
sunda yazan Kıbrıs doğumlu Rum sosyolog K.C. Markides (1 977, 5. 1 0), Megalo 
Idea 'yı, "Yunanltlar arasında müşterek olarak paylaştlan bir düş, Bizans impara
torluğu'nun günün birinde yeniden kurulacağı ve tüm Yunan topraklarının Bü
yük Yunanistan olarak bir gün yeniden bir araya geleceği düşü" şeklinde ta
nımlıyor. Bu Pan-Helenik ideolojinin tohumu, istanbul 1 453 yılında Türklerin 
eline geçtiği zaman ekilmişti. Markides şu şekilde devam ediyor: "Mega lo Idea, 
Girit ve iyonya adalan gibi Yunan dünyasının kimi parçalarında ifadesini kazan
dı. Megalo Idea'nın, s6z konusu düşü Yunan dünyasının yabancıların egemen
liği altında olmayı sürdüren her parçasında . . .  yaşama geçirilmesi fikrini teşvik 
eden bir içsel mantığa sahip olduğunu s6ylemek mümkün; ... en merkezi ve en 
güçlü kurum olan kilise (Yunan Ortodoks Ki/isesi) bu ideolojinin gelişmesine 
çok büyük bir katkıda bulunmuştur. Kilise bu hareketi kucaklamış ve hemen 
her açıdan hareketin 6ncülüğünü yapan kurum olmuştur" (Markides 1 977, 
s.l 0-1 1 ). Mega/o Idea'nın özü, bu ideolojinin ateşli bir sözcüsü olan Başbakan 
John Kolettis tarafından 1 884 yılında yapılmış bir konuşmada bulunabilir: "Yu
nan Krallığı Yunanistan değildir; sadece Yunanistan'ın en küçük ve en yoksul 
parçasıdır. Bir Yunanlt yalnızca krallıkta yaşayan biri değildir, Yannina ya da 
Thessa/onika (Selanikl'da, Serroes ya da Adrianople (Edirne)'de, ya da Cons
tantinople (istanbu/)'da, ya da Treibzond (Trabzonl'da, ya da Crete (Girit) 'de, 
veya Samos'ta, ya da, tarihsel olarak Yunan olan her ülkede yaşayan, ya da 
Yunan ırkından gelen herkes Yunanlıd,," (Xydis 1 97 1 , 5.237). 
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"Barış Konseyi üyeleri, kendilerine sunulan istatistiklerden hiç 
kuşkusuz Yunanliların izmir üzerinde hakları olduğu sonucu
na vardılar. Bu küçük hata hesaplanamaz sonuçları ortaya Çl
kartmıştır. Bu hata ingiliz parlamentosunda gülünç durumla
rin yaşanmasma neden oldu. 26 Mayıs 1 9 1 9 'da, Parlamento 
üyesi Yarbay Herbert, Anlaşma devletlerinin izmir'lilerin ken
di kader/erini kendilerinin tayin etmesi ilkesine göre mi, yok
sa yalnızca bencil çıkarlar dolayısıyla mı işgal ettiklerini sordu. 
Hükümet adma soruyu yanıtlayan Harmsworth şunu söyledi: 
' izmir'in işgali, Barış Komisyonu Yüksek Kurulu 'nun özel bir 

yönergesini takiben ve Mondros Ateşkes Anlaşması 'nm 7. 

maddesine göre yapılmıştır'. Yarbay Herbert karşılık olarak 
şunu söyledi: 'Bu cevabmız üzerine size Paris 'te kuduz salgı
nmm başgöstermiş olup olmadığmı sorabilir miyim ? '  " (von 
Mikusch 1 93 1 ,  s . 1 95). 
Paris'te yetiştirilen sabırsızlık ve emperyalist açgözlülük, iz

mir'deki Yunan öncü birl iği deniz kıyısı boyunca yürüyüşe geçti
ğinde ilk kurbanın ı  a ldı .  Hasan Tahsin isiml i  genç bir Türk gaze
teci, tabancasıyla Yunan askerleri üzerine ateş etti. Hemen açı lan 
karşı ateş sonucu vuru lup ölen Tahsin, bağ ımsızl ık savaşının i lk 
şeh idi oldu. B i r  d iğer Türk'ün Yunan sancağını taşıyan askeri vur
ması orta l ığ ı karıştırd ı . Yunan askerleri ve şeh irdeki Rumlar Türk
lere saldırmaya başladı lar ve şehrin kalesine doğru yürüyüşe geç
tiler. Türk garnizonu, anlaşma hükümleri uyarınca el indeki si lah
ları Anlaşma Devletleri'ne tesl im etmiş durumdaydı .  işgalci Yu
nan birl iğiyle baş edebilecek durumda deği ld i .  Türk subaylar iç 
bölgelere doğru kaçtı lar; bunların pek çoğu daha sonra işgalci le
re karşı g irişilen her iki tarafça da yapı lan katl iamlarla dolu uzun 
bağımsızl ı k  mücadelesine katı ldı . 

Yunan çıkarması haberi, Anadolu'daki kusursuz telgraf şebe
kesi aracıl ığıyla ü lken in dört bir yanına yayı ld ı (söz konusu telgraf 
ağı, kuşkuculuğu paranoya düzeyine varmış olan ve imparatorlu
ğunun en ücra köşelerinde olup bitenleri öğrenme ihtiyacı duyan 
Padişah ii. Abdülhamid' in askeri modernizasyon programının bir 
yan ü rünüydü) . Mustafa Kemal, bu telgraf sistemi sayesinde, iz
mir'deki gelişmeleri Samsun'a g iderken yolda öğrendi . 

1 9  Mayıs gününün puslu sabahında, Samsun'da Mustafa Ke
mal' i  meras im bölüğü değil, gerg in bir ortam bekliyordu. Şeh i r-
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de, iki yüz dolayında asker ve subaydan oluşan bir i ngi l iz birl iğ i 
vard ı .  Samsun ve civarında, bölgede özerk bir devlet kurma ara
yışında olan çok sayıda Rum yaşıyordu .  Etrafta Yunan askerleri
nin Samsun'a gelebileceğine i lişkin söylentiler dolaşıyordu .  Soy
guncu çeteleri bu kıyı şehrin in caddelerin i  tehl ikeli hale getirmiş
lerd i . Mustafa Kemal, Samsun'a, padişahı temsil eden bir müfet
tiş general olarak gelmiş ve resmi  görevi Rumlarla Türkler arasın
daki i l işkileri düzeltmek, halkı yatıştırmak, bu konuda istanbul 'a 
raporlar göndermekti. Kendi gündeminde ise, yabancıların sal
dırganl ığına karşı bir d ireniş örgütlemek ve böylece bağımsız l ık 
mücadelesini başlatmak vardı .  

Samsun'a u laştıktan sonra i l işki kurduğu çevrelerden pek bir 
teşvik görmedi .  Anadolu'ya dağılmış her b iri diğerinden yüzlerce 
kilometre uzakta olan altı Osmanlı birl iği bulunuyordu .  Buna ek 
olarak, Osmanl ı 'n ın Avrupa'daki topraklarından geriye kalan son 
parçası olan Trakya'da on bin kadar asker vardı, ancak bunlar da 
Anlaşma Devletleri 'n in emri alt ında bulunuyorlardı .  Savaşın bit
kin düşürdüğü Tü rk halkının moral i çok bozuktu . 

Mustafa Kemal, Samsun'dan Ankara'daki Yirminci Kolordu 
Komutanı Ali Fuat'a ve Erzurum'daki On altı ncı Kolordu'nun ba
şında bulunan Kazım'a bir dizi telgraf yol ladı. Bu iki eski arkada
Şı -özel l ikle de Kazım- onun için öneml iyd i .  Karizmatik bir l ider 
olan Kazım, Anadolu 'nun savaşın harabeye çevirdiği, Enver' in 
görkemli zaferler elde etme beklentisiyle Ruslara karşı savaşa g i
riştiği doğu bölgesinde sorumlu komutandı .  1 9 1 6  yı l ında E rme
ni lerle Türkler aras ında yaşanan çatışmalar sonucunda bölge nü
fusunun savaş öncesinin yüzde onuna kadar gerilemiş olduğu 
söylenir. Bölge salgın hastal ıklardan kırı l ıyordu; yiyecek ve d iğer 
temel i htiyaç maddeleri çok kıtt ı .  

Babacan bir kişi l iğe sahip Kazım, Erzurum ve civarında yaşa
mı olağanlaştırma çabasındaydı .  Bine yakın öksüz çocuğun bakı
mını üstlenmişti .  Çocuklar için okul lar açmıştı ve emrindeki su
baylar aracı l ığ ıyla onlara eğitim veriyordu .  Özel uğraşı olarak ke
man çalan Kazım'ın kendisi de derslere g iriyor, çocuklara müzik 
dersi veriyordu .  Osmanl ı  geleneklerine bağl ı  b ir paşa olan Kazım, 
aralarında çok sayıda görevlin in emrinde bulunduğu büyük bir 
evde yaşardı .  Si lah taşıyan bu genç görevliler paşanın hizmeti 
için eğiti l irlerdi .  Yumuşak başl ı l ığı ve insancıl duyarlı l ığı dışında, 
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emrindeki askerleri sonuna kadar korumaya kararlı sorumlu bir 
Türk subayıyd ı .  Bölgede bir Ermeni devletinin kurulmasının 
mümkün olup olmadığını yerinde görmek ve Türk bir l iğinin si
lahlarını teslim etmesini sağlamak için Erzurum'a gelen i ngi l iz 
Albayı A. Rawlinson, karşısında si lahlar ını tesl im etmemeye ka
rarlı bir Türk komutanı buldu .  Rawlinson, Kazım için şöyle söyle
miştir: "Tantma şansına nail olduğum birinci sınıf, gerçek bir 
Türk subayı" (Kinross 1 965, s.203). 

Kazım bölgede önemli bir gücü temsil ediyordu ve Mustafa 
Kemal ona ihtiyacı olduğunun farkındaydı .  Samsun'a vardıktan 
iki gün sonra Kazım'a çektiği telgrafta şunları söylüyordu :  

"Millet ve memlekete borçlu olduğumuz en son vicdan vazi
femizi, yakından, beraber çalışarak en iyi şekilde başarmak 
mümkün olacağı kanaatiyle bu vazifeyi kabul ettim. Genel 
durumun almakta olduğu korkunç gidişten pek acı duymakta 
ve üzülmekteyiz. Ulusa ve yurda borçlu olduğumuz en son 
vicdan görevi; yakından, birlikte çaltşarak, en iyi biçimde ye
rine getirmek olabileceği kantsı ile, bu son görevi üstlendim. 
Bir an önce size kavuşma isteğindeyim. Ancak, buradaki gü
vensizlik nedeni ile Samsun ve dolaylan kötü bir sonuca git
me durumundadır. Bu nedenle, burada bir kaç gün kalma zo
runluğu vardır. Beni şimdiden aydınlatacak özel durumlar 
varsa bildirmesini diler, gözlerinizden öperim kardeşim" (Ay
demir  1 969, 2 .  Cilt, s.2 1 ). 
Mustafa Kemal' i rahatsız eden bir d iğer şey, Samsun'daki i n

gi l iz b i rl iğ in in varlığı idi . Kıyıdan daha içeride yer alan ve Sam
sun'a 60 kilometre uzakta bulunan Havza kasabasına geçmeye 
karar verdi, planlarını yaşama geçirmeye Anadolu platosu üze
rinde bulunan, pınarlarıyla ünlü bu kasabada başlayacaktı. Böb
rek rahatsızlığı yen iden başgöstermişti ve bu hava değişiminin 
kendisine iyi geleceğin i umuyordu. 

Mustafa Kemal ve maiyeti, b i ri Mustafa Kemal' in bindiği eski 
bir Mercedes-Benz olmak üzere üç otomobilden oluşan bir kon
voyla 25 Mayıs'ta Samsun'dan Havza'ya yola çıktılar. Mercedes 
ancak saatte 1 5  kilometre hızla yol alabi l iyor, sık sık arızalan ıyor
du. Ancak ellerinde en iyi araçlar olsaydı bi le, Anadolu'da düz
gün yol lar istisna olduğundan rahat bir yolcu luk yapmaları yine 
mümkün  olmazdı .  
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Daha sonraları bu seyahati hatırlayanlar Mustafa Kemal' in yol 
boyunca çok neşel i olduğunu söylerler. Bir keresinde, Mercedes 
otomobil yine arızalanmış, Mustafa Kemal yürüyüşe çıkmıştı; ba
zı ları ona katı ldı lar. Yürürken şarkı söylemeye başlayan Mustafa 
Kemal yanındakileri de kendisine katı lmaya teşvik  etti. Onun yol
cu luk sırasındaki neşesi üzerine kesin bir yorumda bulunmak ko
lay deği L .  Mustafa Kemal Anadolu 'ya u laşmıştı; n ihayet, ü lkesi
nin (ve bi l i ncinde olmadan, kederli annesinin) kurtarıcısı olduğu
nu kanıtlayacak sürecin başlang ıcındaydı artık. Kiml iğin i daha da 
ayrıcalıkl ı kılacak böylesine öneml i  b ir dönüm noktasına erişmiş 
olmayı kutlama ihtiyacı duymuş, böylece şarkı söylemeye başla
mış olabi l i r. D iğer yandan, onun bu neşel i ha l in i  d ış dünyanın 
teh l ikelerine yönel ik ald ırmazl ığ ın işareti olarak yorumlamak da 
mümkün görünüyor. Söylediği , onun en sevdiği marşıardan bi
riydi ve şu sözleri içeriyordu :  "Dağ başmı duman almış, gümüş 
dere durmaz akar; güneş ufuktan şimdi doğar, yürüyelim arka
daşla,". Onun bu marşa duyduğu yakınl ığın nedeni bi l inmediği 
için, onun neden Mustafa Kemal ' in en sevd iği şarkı lardan bir i ol
duğu konusunda ancak spekülatif yorumlarda bulunabi l iriz. 

Güneşin yükselişi (doğum) teması, onun Türk ordusunun baş
komutanı olarak Yunanl ı lara karşı elde ettiği 30 Ağustos 1 922 ta
rih l i  büyük zaferle i lg i l i  hatıra larında da karşımıza çıkar. Muhare
beden önceki gece en güvend iği general lerle yaklaşan muharebe 
üzeri ne müzakerede bulunduklarından bahseder: "Vaziyeti bir de
fa daha mütalaa ettik ve katiyetle hükmettik ki, Türk'ün hakiki 
kurtuluş güneşi, 30 Ağustos sabahı ufuktan, bütün şaşaasiyle do
ğacaktll''' (Aydemir 1 969, 2 .  Cilt, s.2 1 ) . Burada geçen kurtuluş gü
neşi i le doğmak fi i l in in bir arada ku l lanı lması bir rastlantı olmasa 
gerek. Mustafa Kemal, Samsun'a çıkışın ın anısına, resmi doğum 
tarih i  olarak kendisine 19 Mayıs gününü seçmiştir (Afetinan 
1 97 1 ,  s .3) .  Burada, kendisini, hem erken sabahın sisini hem de 
annesinin kederini dağ ıtarak yükselen yeni güneş (oğu l) olarak 
gördüğü söylenebi l ir .* Gümüş dere ise, annesinin gözyaşların ı  

* Profesör Volkan ve Profesör Itzkowitz beraber yazdıkları kitaba önce "Kurtuluş 
Güneş;" adını  vermişlerd i .  fakat kitabı basan yayınevi (The Un iversity of Chica
go Press) kitabın adını  "Ölümsüz Atatürk"e çevirdi. Güneş simgesi ile Şemsi 
Efendi arasındaki i l i şkiyi gösteren cümle de yanlışlıkla basılmamıştı. Babasını yi
tiren Mustafa için Şemsi Efendi ülküleşmiş bir baba modeli id i .  Şemsi, Arapça 
kökeni düşünüldüğü zaman, "güneş" anlamını ifade eder. 
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temsil ediyor olabil ir. Esas olarak bir isveç şarkısı olan bu marş 
Türk devriminin simgesi haline gelmiştir. Mustafa Kemal, vatan ın 
kurtarıcısı konumuna geldikten sonra anavatanında yaptığı yol
culuklar sırasında bu marşı sık sık söylemiştir. Bu marş, günümüz 
Türkiye'sindeki resmi kutlamalarda hala söylenmektedir. 

Havza'n ın yegane oteline yerleşen Mustafa Kemal, burada i lk 
kez halkla yakın i l işki kurma olanağını bu ldu .  B ir pol itikacı rolü 
üstlend i  ve bölgen in d in i  l iderlerin i n  desteğ in i kazanmaya çalıştı. 
istanbul hükümetine duyduğu güvensiz l iğ i  kamuoyu önünde i lk 
kez Havza'da di le getird i .  Halkı henüz yen i  yen i  mayalanan dire
niş hareketine kat ı lmaya teşvik eden Mustafa Kemal, imparator
luğun ve Türk ha lkın ın başına gelen leri sert bir d i l le kınadı. iz
mir' in Yunanl ı lar tarafından işgal i yığ ınlarda derin bir öfke uyan
dı rmış olmakla bir l ikte, Mustafa Kemal halkın olan b itene kayıt
sız kald ığını , kendi köşesine çek i lmeyi yeğled iğini gözled i .  Halk, 
yiyecek kaygısıyla tüm dikkati n i  tarla larda ürün yetiştirmek üze
rinde yoğun laştırmıştı ve izmir bu insanların temel kaygısı ola
mayacak kadar uzaktayd ı .  Halkın öfkesini harekete geçirecek kı
vılcımı yaratamamış olan Mustafa Kemal derin bir düş kırıklığı 
iç indeyd i .  Sonraki yı l larda yaşamının bu dönemini hatırladığın
da, yöre halkın ın bi lg isizl iğinden ve duygu yoksunluğundan yakı
nacaktı. Mustafa Kemal, bu deneyiminden sonra şu çıkarsamaya 
vard ı : "Milletin, bu haksız darbe karşısında sakit ve hareketsiz 
kalması, elbette mil/etin lehinde tefsir olunamazdı. Onun için 
mil/eti ikaz edip harekete getirmek lazımdı" (Atatürk 1 927, s.24) . 

Mustafa Kemal Havza'dayke:ı, Rus Bolşeviklerinden bir heyet 
onu ziyaret etti. Mustafa Kemal, gelenlerin onu kendi felsefeleri
ne kazanma g irişimlerini uzlaşmaz bir tavırla boşa çıkardı .  Bu
nunla birl ikte, söz konusu ziyaret, iki taraf arasında daha sonrala
n son derece önem kazanacak bir i lişkin in kuru lmasını sağladı. 

Yalnızca 20 ki lometre uzaktaki Merzifon'da yerleşmiş ing i l iz 
askerlerin in varl ığından ve yerel halkın kayıtsızl ığından huzu rsuz 
olan Mustafa Kemal, Amasya'ya geçmek üzere Havza'dan aynl
dı. Samsun'dan 1 28 kilometre içeride bulunan Amasya, tarihsel 
öneme sahip  güzel bir şehi rd i .  Selçukluların ve i lhanl ı ların (on 
dördüncü yüzyıl) önemli şehirlerinden birisiydi ve Yeşi l ırmak bo
yunca uzanan yüksek tepelerin çevreled iği bir vadi üzerinde ku
ru lmuştu . Şehi rdeki eski çağlara ait h isar kalıntı ları ve Pontus 
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krallarına a it anıt mezarlar bugün hala görülebi l i r durumdadır. 
Amasya, Osmanl ı lar ın i lk dönemlerinde, şehzadelerin devlet yö
netme sanatını öğrenmek üzere hocalarıyla (Iala) birl ikte gönde
rildi kieri önemli bir eyalet merkezi durumundaydı. Burada ün sa
hibi olur, padişah olarak ü lkenin başına geçmek üzere sıran ın 
kendilerine gelmesin i  beklerlerdi .  Gelecekte Türkiye' n in başına 
geçeceği henüz bi l inmeyen Mustafa Kemal, Amasya'ya, resmi 
açıdan Osmanl ı  padişahın ın temsilcisi, manevi açıdan ise keder 
içindeki anavatanın yen i  doğmuş oğlu olarak girdi . 

Amasya'ya geçiş itinayla planlanmıştı . Mustafa Kemal, Amas
ya'ya g itmeden önce bu şehrin önde gelen kişilerinden oluşan 
bir komiteyle Havza'da bir görüşme yapmıştı .  Söz konusu komi
tenin başında Amasya müftüsü vardı. Tahmin edi lebi leceği gibi , 
u lema yerel toplumsal yaşamda hala egemen bir konuma sahip 
bulunuyordu .  Mustafa Kemal, kendi amaçlarına u laşabilmek için 
u/ema i le işbir l iği yapmaya hazırd ı. Gün, onlardan yararlanma, 
ortak dava için onların desteklerin i  kazanma günüydü .  

1 2  Haziran'da Mustafa Kemal ve  ekibi Am;:sya'ya geçti. Daha 
önce kendisinin şehir halkına Gelibolu kahramanı olarak tanıtıl
masına izin vermiş olan Mustafa Kemal, şeh irde büyük bir kala
balık tarafından karşı landı ve kalabalığa hitaben heyecan l ı  b ir 
konuşma yaptı. Ü lkeyi kurtarma misyonuna sahip olduğu g ide
rt;:K açıkça ve yayg ın bir biçimde kabul görmeye başlamıştı . Bele
diye sarayın ın balkonundan yaptığı konuşmada, Amasya halkına 
padişahın Anlaşma Devletleri 'n in bir esiri olduğunu söyledi .  U lu 
sun kaderi halkın el inden çıkmak üzereydi ve Mustafa Kemal 
böyle bir felaketi önlemek ve halkla birl ikte çal ışmak üzere gel
mişti . Bundan sonra, Mustafa Kemal, d ireniş hareketinin odağın ı  
oluştu racak b i r  örgüte ihtiyaç olduğu konusunda kendisiyle 
hemfikir olan şehrin i leri gelen leriyle görüşmeler yaptı .  Ali Fuat, 
Rauf ve Refet Amasya'da kendisine katı ldı lar . B ir d izi müzakere
den sonra, Amasya Tamimi adını verdikleri bir bağımsız l ık bi ldiri
sinin hazırlanması konusunda görüş birl iğine vardı lar . Altı mad
deden oluşan bu bildir i , anavatanın ve ulusun tehl ikede olduğu
nu i lan ediyordu .  Vatanın bağımsızl ığ ın ı  ancak u lusun azim ve 
kararl ı l ığ ı kurtarabil ird i .  Bi ld iri, u lusu kurtarma arzusunda olanla
rın çal ışmaların ı  koordine etmek için Sivas'ta bir kongre toplan
ması çağrısında bulunuyordu .  Bir hazır l ık kongresi için doğu vi la-
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yetlerinden katılacak delegelerin E rzurum'da bir araya gelmeleri 
hal i hazırda Kazım Karabekir tarafından planlanmıştı. 75 

Böylesi faaliyetler istanbul'daki Osmanl ı hükümetin in d ikka
tinden kaçmadı . Mustafa Kemal' in otoritesini son sınırlarına ka
dar zorlayarak bu tür girişimlerde bulunması padişah ı  çok kaygı
landırmıştı. Kendi geleceğini, koruması altına girdiği Anlaşma 
Devletleri'n in eline teslim etmiş olan padişah, Anadolu'da ayak
lanma işareti sayılabi lecek en ufak bir girişime bile izin veremez
di .  Padişah hükümeti Mustafa Kemal' i kontrol altına alabi lmek 
düşüncesiyle harekete geçince, istanbul ile Mustafa Kemal ara
sında yoğun  bir telgraf trafiği başladı .  Mustafa Kemal, erişebil
diği herkese Türk bağımsızl ığının ve u lusun tehdit altında bu
lunduğunu an latmaya çalıştı. Harbiye nazı rı, 8 Haziran tarih l i  
telgrafında Mustafa Kemal'e istanbul'a geri dönmesi iç in emir 
verdi .  Bu telgrafa aldırış etmeyen Mustafa Kemal, cevap olarak 
padişaha yollad ığı uzun telgrafta, istanbul 'u görevinden istifa 
ed ip bir sivil olarak Anadolu halkı arasında yerin i  almakla tehdit 
etti . Mustafa Kemal ile istanbul arasındaki gerginl ik h ızla tır
mand ı. Hükümet bütün şeh ir ve bölge val i lerine gönderdiğ i 23 
Haziran tarih l i  g izl i bir telgrafla Mustafa Kemal' in görevinden 
azledi lmiş olduğunu duyurdu .  Val i lerden, artık resmi bir statüsü 
olmadığı için Mustafa Kemal' in vereceği herhangi bir emre uy
mamaları istendi . 

istanbul hükümetinin kendisini tutuklaması iç in Ali Galip 
isimli emekli bir E rkan-ı Harb mira layını ajan olarak peşine saldı
ğını, bu şahsın E rzincan val i l iğ i görevin i  üstlenmek üzere Erzin
can' a doğru yola çıkmış olduğunu öğrenen Mustafa Kemal, gru
buyla birl ikte 26 Haziran sabahı g iz l ice Amasya'dan ayrı ldı . Son
raki gün Tokat'a varan Mustafa Kemal' in ilk işi, bulunduğu yerin 

75 Mustafa Kemal daha sonraları, bu belgenin nasıl imzalanmış olduğunu hatırlar. 
Buna göre, Mustafa Kemal, "Bunun bir hatırai tarihiye olduğunu dermeyan 
ederek" Ali Fuat'ı belgeyi imzalamaya zorlamıştı. Refet, kongrenin niçin ve han
gi amaçla toplanacağını pek anlayamadığı için başlangıçta belgeyi imzalamayı 
reddetti. Mustafa Kemal şunları söylüyor: "istanbuldan beri, beraber getirdiğim 
bu arkadaşın -tuttuğumuz yola nazaran- anlaşılması pek basit olan bir mesele
de, izhar ettiği haleti fikriye ve hissiyeden müteellim oldum". Mustafa KemaL. 
diğer odada bulunan Ali Fuat'ın yanına gelmesini istedi. Ali Fuat, Refefe sert 
bir dille serzenişte bulundu; sonra, "Refet Bey müsveddeyi eline alarak kendine 
mahsus bir işaret vaz 'etti. Öyle bir işaret ki, bunu, bu müsveddede bulmak bi
raz müşküldür" (Bkz., Atatürk 1 927, s.33). 

l.81.. 
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bil inmemesi için şehrin telgrafhanesin i kendi kontrolüne almak 
oldu .  Geceyi Tokat'ta geçiren ve şehrin ileri gelenlerini ulusun sa
vunmasına katılmaya teşvik etmeye çalışan Mustafa Kemal, son
raki sabah erken saatlerde Sivas'a doğru yola koyuldu .  Yola çık
madan önce, şehirdeki yandaşlarına, şehirden ayrı ldıktan a ltı saat 
kadar sonra Sivas valisine bir telgraf çekerek val iye kendisin in  Si
vas'a gitmek üzere Tokat'tan hareket ettiğini bi ldirmelerin i  istedi 
(Atatürk 1 927, s.38). Aradan geçen altı saatli k  zaman içinde ken
d isi Sivas'a varmış olacaktı; bu, kendisin i  yolda tutuklamaya yö
nelik muhtemel bir planı bozmak için başvurduğu bir tedbirdi. 
Mustafa Kemal' in tutuklanıp tutuklanmayacağını kimse bilmiyor
du. Tutuklanması Divan-ı Harb 'de yarg ı lanması anlamına gele
cekti; Malta'ya gönderilmek üzere Anlaşma Devletleri 'ne teslim 
ed i lmesi, hatta ası larak idam edi lmesi de mümkündü. 

Mustafa Kemal ve grubu Tokaftan Sivas'a yaklaşırlarken şeh
re 50 kilometre kala bir çiftlikte yolcu luğa ara verd i ler. Onların 
çiftl ikte mola verd ikleri saatlerde Sivas va l is i  daha önceden prog
ramlanmış telgrafı a ldı ve gelen mesajı Ali Gal ip'e verirken şunu 
söyled i :  "Ben senin yerinde olsam, derhal kol/af/m bağlar, tevkif 
ederim ve senin de böyle yapman lazımdır' (Atatürk 1 927, s.38). 
Emekl i mira lay Sivas' ı n  sorumlu luk bölgesi d ışında kaldığı baha
nesine sığınarak böyle bir giriş imin sorumluluğunu üstlenmeyi 
reddett i .  Bunun üzerine, vali , eski Osmanlı geleneğine uygun 
olarak Mustafa Kemal' i şehre girmeden önce yolda karşı lamayı 
ve şehre kadar ona eşl ik etmeyi önerd i .  

Mustafa Kemal çiftlikte olduğu sırada, taraftarları telgraf ara
cı l ığıyla onu gelişmeler hakkında bilgilendiriyorlardı .  Padişah hü
kümetinin kendisini görevden azletmiş olduğunu, tutuklanması 
için planlar yapıld ığ ını, durumun ciddi olduğunu bu şekilde öğ
rendi . Tam o sırada vali otomobille çiftliğe geldi. Mustafa Ke
mal'den ısrarla çiftl ikte bir süre daha d inlenmesin i  isted i .  inisiya
tifi kendi eline a lan Mustafa Kemal adamlarına derhal a raçlarına 
binmeleri emrin i  verd i; akı l l ıca bir manevrayla valiyi ön tarafta 
kendi yanına oturttu ve bu şekilde konvoy Sivas'a doğru yola ko
yuldu. Ok yaydan çıkmıştı a rtık: Yetkisi el inden al ınmış ve güçsüz 
bir konuma sokulmuş Mustafa Kemal, bundan sonra yoluna an
cak zora başvurarak devam edebi l ird i .  
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Yolda h iç kimsenin ağzını bıçak açmıyordu .  Mustafa Kemal' in 
z ihni çeşitli düşüncelerle meşguldü. Sivas'ta kendisini ne bekli
yordu. Onu tutuklayacak askerler mi, yoksa halk mı? Şehre u laş
tıklarında bu sorunun cevabı al ındı : Kalabalık, "Yaşasın Mustafa 
Kemal Paşa" diye bağırıyordu. Bununla birl ikte, yolun iki yanına 
sıralanmış insanların hemen arkasındaki duvarlara yapıştırı lmış 
i lanlar, onun bir asi, tehlikeli bir vatan haini olduğunu duyuru
yordu (Atatürk 1 927, s.37). 

Çevresinin dost insanlar tarafından sarı ldığını gören Mustafa 
Kemal araçtan çıktı, valiyle birl ikte kalabal ığa doğru yürüdü .  
Onu  karşı layanlar arasında Gelibolu'da emri altında savaşmış su
bay ve askerler de vardı .  Bunlar, Mustafa Kemal'i beraberinde 
zafer ümidini getiren bir kahraman olarak karşıladılar. Şimdi, is
tanbul'daki padişah hükümetiyle bağların ı koparmış asi bir su
bay olarak Anadolu Tü rklerin in arasındayd ı .  Coşkulu kalabalık ve 
kend isini si lahlarıyla karş ı layan eski s i lah arkadaşların ın desteği 
sayesinde tutuklanmaktan kurtuldu. Herkes kendini yoğun bir 
coşku sel ine kaptırmıştı. E rkekler çevresin i sarmıştı; geleneksel, 
renkli örtülerine bürünmüş kad ınlar uzaktan ona bakıyorlardı, 
çocuklar bu ünlü adamı görebilmek için ağaçların tepesine çık
mışlardı .  Ali Galip ' i  arayıp bulan Mustafa Kemal onu sert bir dil le 
azarladıktan sonra g itmesine izin verdi .  Belirsizlikle başlayan gün 
onun kişisel zaferiyle son bulmuştu . 

Başarı Mustafa Kemal' i çok heyecanlandırdı; o geceyi nere
deyse uykusuz geçird i .  Ertesi sabah, ma iyetiyle birlikte, 500 kilo
metre kadar doğudaki Erzurum'a doğru yola çıktı . Kazım Kara
bekir orada kendisini bekliyordu .  Yazın kavurucu sıcağ ında her 
şey kupkuru ve toz içindeydi .  Etekleri sarı, turuncu, gri renge bü
rünmüş kel tepeler hissedilen yalnızlık duygusuyla örtüşüyor, 
bölgenin çıplak güzelliği insana hüzün veriyordu .  Ekip, çeteci le
rin cirit attığı yolda, yan larından geçenlere hiçbir i lgi duymayan 
aç, vakur köylüler dışında kimselere rastlamadı. 

Batıdan şehre yaklaştıklarında, uzakta beşinci yüzyılda impa
rator Theodosius zamanında yapı lmış Erzurum Kalesi 'ni gördü
ler. 1 07 1  'de Türkler tarafından fethedilen şehir daha sonraki 
yüzyıl larda tamamen Türkleştirilmişti. Osmanlılar zamanında, 
doğuda i ranhlara ve Ruslara karşı g i rişilen askeri harekatlarda 
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önemli bir merkez olarak kul lanı lmıştı. Mustafa Kemal ve arka
daşları şehrin eteklerinde coşkulu bir kalabalık tarafından karşı
land ılar. Bir grup, gelenlere duyulan saygın ın bir göstergesi ola
rak, şehrin hayli d ışında, yol üzerinde onları bekl iyordu; grubun 
başında Kazım Karabekir vard ı .  Kazım Karabekir' i n  bütün kur
maylarını yanına alarak kendisin i  karşılamaya gelmiş olması 
Mustafa Kemal ' i  rahatlattı. 

3 Temmuz pazar günü coşkulu bir kalabal ık tarafından karşı
lanmış olmasına rağmen, Mustafa Kemal hala huzursuzdu .  Si
vas'tan Erzurum'a gelirken, yolda padişahtan ve istanbul hükü
metinden bir d izi telgraf almıştı; kendisinden başkente dÖnmesi 
ya da istifa etmesi isteniyordu .  Hükümet görevl i lerinden bazıları 
aracı l ığ ıyla kendisine üstü kapalı tehditlerde bulunu lmuş, rüşvet 
teklif edilmişti . Anadolu'da şehir val i lerine onu n  görevden alın
dığını bi ld iren telgraflar gönderi lmiş olmakla b irl ikte, kendisine 
henüz konumunu etkileyecek resmi bir bi ldirimde bulunu lma
mıştı. Bu nedenle, Erzurum'a üniforması içinde, aldığı tüm ni
şan ları göğsüne takarak g irdi .  CülCıs yıldönümü olan sonraki 
gün, Mustafa Kemal hükümet sarayında kutlamaları pad işah 
adına kabu l  etti . Osmanlı padişahları yüzyıllardır ü lkenin mutlak 
yönetic i leriyd i ler. "Halk islamı" kavramına hala sıkı sıkıya bağlı 
Anadolu halkı için, padişah/hal ife, kendisine karşı başkaldırın ın 
akı ıdan bile geçiri lemeyeceğ i en üstün gücü temsil ed iyordu .76 
Erzurum halkı, h ızla iktidar merdivenlerini tırmanmakta olan 
Mustafa Kemal aracı l ığıyla padişaha olan bağl ı l ığ ın ı bi ldirdi . 

Bunu izleyen birkaç gün boyunca Mustafa Kemal ne yapması 
gerektiğ i  konusunda kes in bir karara varamadl .  Ya kendisi için 
çok Öneml i  olan resmi görevinden 'istifa edecekti, ya da işleri 
oluruna bırakarak padişahın sahip olduğu tüm yetki ve nişanları 

76 Modern batılı toplumda devlet iktidarı üç kurumsal yapı içinde karşımıza çıkar: 
Yasama, yürütme ve yargı .  is lamda böyle bir bölünme yoktur. Geleneksel ola
rak, başlıca görevi toplumun dinsel yasalara (Şeriat) uygunluk içinde yönetil
mesini sağlamak olan Osmanl ı  padişahı mutlak bir iktidara sahipti. 1 5 1 7'de 
başta gelen islami ülkelerin fethinden sonra, Osmanlı padişahları halife Hadim 
ve Haveneyn el-şaifeyn unvanlarını aldı lar .  On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısın
da Osmanlı imparatorluğu'nun Batı'nın baskısı altına girmesiyle birlikte, padi
şahlar islam halifesi olduklarını daha sık vurgulamaya başladılar çünkü halife 
Tanrı'n ın  yeryüzündeki gölgesi olarak görülüyor ve padişaha bu açıdan dinsel 
bir kutsallık kazandırıyordu. Özellikle sıradan insanlar, halife vasfı dolayısıyla 
padişaha büyük saygı duyuyor ve ona yücelik atfediyorlardı. 
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kendis inden geri a lmasın ı  bekleyecekti. Bir sivil olarak ona kim 
itaat ederd i? Kime dayanabi l i rd i? 8 Temmuz akşamı E rzurum 
telgrafhanesine çağrı ldı .  Hattın diğer tarafı nda Yıldız Sara
yı'ndaki padişah vardı, Mustafa Kema l  i le kişisel olarak görüş
mek istemişti. Ferit Paşa da pad işah ın yanındayd ı .  Ta rtışmaya 
geçmeden önce, padişah Osmanlı saray geleneğ ine özgü ağda Iİ 
bir di l le uzun uzun Mustafa Kemal ' i  selamladı; bunun tamamen 
şekilsel b ir yakın l ık olduğunu sezen Mustafa Kemal sarayın ger
çek n iyetini anlamak için pür  d ikkat kesi ldi . Padişah, Mustafa Ke
mal'den derhal istanbul 'a dönmesin i  istiyor, orada kendisini bü
yük yetki ve görevlerin bekled iğin i ima ediyordu .  Mustafa Kemal 
bu isteği geri çevird i . Bunun üzerine, padişah ve yan ındaki ler on
dan E rzurum'dan ayrı lmasını, Anadolu'da istediği bir başka yere 
g itmesin i  söyled iler. 

Saray, yüzlerce kilometre uzakta olmasına karşın, nüfuzunu 
Erzurum'da bile hissettirebiliyordu .  Mustafa Kemal' in ordudan 
istifa etmekten ya da padişah hükümeti tarafından ordudan atıl
maktan başka bir seçeneği olmadığı çok açıktı. Bir karşı l ık ver
mek zorunda kalan Mustafa Kemal, içerdiği bütün siyasal ve kişi
sel riskleri göze alarak, bunlardan b irincisin i  seçti. 8 Temmuz ge
cesi saat 1 0:50'de ordudan istifa etti; artık faaliyetlerin i sine-i 
mil lette bir sivil olarak sürdürecekti .77 Bu cesaretle dönüşü olma
yan bir noktaya gelmiş, fakat hayli sarsılmıştı. Kend isini, ordu
dan tard eden karşı telgrafın kendi istifa telgrafının önüne geç
mesi Mustafa Kemal' in özsaygısına yönelik bir tehdidi ifade edi
yordu .  Yıl lardır taşıdığı askeri ün iforma, onun kendi görkemli öz 
kavramının ayrılmaz bir parçası idi . Sahip olduğu askeri otorite 
onun için hep bir kald ıraç işlevi görmüştü . Şimdi, henüz Sela
nik'te bir delikanl ı  olduğu sıra sevdalandığı ün iformanın koruyu
(Uluğundan ve sağladığı güçten yoksun düşmüştü . 

77 Mustafa Kemal, daha sonraki yıllarda kendisiyle istanbul'daki hükümet yetkili
leri arasındaki telgraf trafiğini bir komedi olarak nitelendirmiştir: "8 Hazi
ran'dan, 8 Temmuz'a kadar, bir aydır devam eden, oyun hitama erdi. ( ..  .) Bu 
tarihten sonra resmi sıfat ve sa/dhiyetten mücerret olarak, yalnız mil/etin şefkat 
ve civanmertliğine güvenerek ve onun bitmez (eyz ve kudret membaından il
ham ve kuwet alarak, vicdan; vazitemize devam ettik . .. " (Atatürk 1 927, s.43). 
Burada, bir çocukla "iyi' annenin memesi arasındaki ilişkinin bir dışavurumunu 
yakalıyoruz. Çocuk, buna karşılık olarak, annesini kurtaracak kadar güçlü ola
cak ve böylece "tükenmek bilmez kaynak" varlığını sürdürebilecektir. 
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Rauf Orbay, anılarında (Orbay 1 962-63), Mustafa Kemal ' in 
sah ip bulunduğu yetkiyi yitirmiş olmasın ın ciddiyetin in  farkında 
olduğunu söyler. Mustafa Kemal ' in acıklı, karamsar bir ruh hal iy
le şöyle bir yorumda bulunmuş olduğunu bel irtir : "Raufcuğum, 
herşey bitti. Hele böyle buhranll zamanlarda makam ve rütbenin 
halk üzerindeki tesiri büyüktür. Bunlarsız ne yapılabilir?" 1 0  
Temmuz günü odasına gelen kurmay subayı, Mustafa Kemal'e, 
resmi statüsünün değişmiş olduğunu, dolayısıyla artık kendisine 
hizmet edemeyeceğ in i söyledi; bu olay Mustafa Kemal' in istifa 
etmiş olmasından duyduğu kaygıyı daha da derinleştirdi .  Söz 
konusu olaya tanık olan Rauf, 1 909'da başlayan arkadaşlıkların
dan o güne kadar geçen zaman içinde hiç Mustafa Kemal' i öyle
sine kötü bir ruh hal i içinde görmemiş olduğunu belirtir. Musta
fa Kemal, ku rmay subayının kendi i nisiyatifin i  kullanarak onu 
terk etmesi karşısında şunu söylemiştir: "Gördün mü Rauf. haklı 
değilmiş miyim ? Rütbe ve makam m ehemmiyetini anladm mı?" 

Giriştiği cü retkar hareketin neticesinde sarsı lmış olan Musta
fa Kemal, destek ve yardımları için çevresindekilere yöneld i .  Ka
zım Karabekir hemen her şeyin kendisine bağl ı  olduğu çok 
önemli bir şahsiyetti . Kazım Karabekir' in artık bir sivilden başka 
bir şey o�mayan Mustafa Kemal'e destek vermesi durumunda, 
Mustafa Kemal' in elinde geleceğe umutla bakması iç in hala bir 
neden olacaktı. Artık yaslanabileceği askeri b ir dayanaktan yok
sun bulunduğu böyle bir durumda Kazım Karabekir' in kend isin i  
yüz üstü bırakması ise, onun yurdunun kurtarıcısı hal ine gelme 
konusunda sahip olduğu tüm düşünce ve umutların sonu anla
mına gelecekti. Mustafa Kemal, Rauf'un da bu lunduğu odada 
bir aşağı bir yukarı g id ip geliyor, Kazım Karabekir' i n  tutumunun 
ne olacağın ı  derin b i r  merak içinde bekl iyordu .  Ansızın, Ka
zım'ın yolda kendis in i karşılayan süvari b irl iğ in in başında şehre 
g i rmek üzere olduğu haberi geldi .  Mustafa Kemal ve maiyeti 
kritik anın gel ip çattığ ın ın bi l incindeydiler. Askeri karşılama tö
ren i  durumu daha da d ramatik kıl ıyordu .  Süvari bir l iğ i binanın 
önüne kadar geldikten sonra durup  Kazım'ı selamlad ı .  Buna as
keri selamla karşı l ık veren Kazım, Mustafa Kemal'e h itaben şun
ları söyledi :  "Emrinizdeyim Paşam" (Aydemir 1 969, 2 .  Cilt, 
s . 1 08). 
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Mustafa Kemal, Kazım Karabekir'i kucakladı, iki yanağından 
öptü . Belirsizl iğin yol açtığ ı  kriz sona ennişti . Kazım Karabekir' i n  
resmen destek beyanında bulunmuş olmasıyla birl ikte, ikisi ara
sında bir kuşku ve güvensizlik olduğu yolunda söylentiler var
d ır.78 Gerek Mustafa Kemal, gerekse Kazım ulusunu korumaya 
kararlı vatansever insanlardı .  Bununla birl ikte, her ikisi de Os
manlı ordusunun geleneksel değerleriyle yetişmişlerdi .  Padişaha 
karşı isyana kalkışmak, yaşanan son gelişmelere kadar ikis inin de 
akıllarından bile geçiremeyecekleri bir fikird i .  

Mustafa Kemal artık bir siviidi ve bu yeni konumuna 'uygun  
olarak sivil giysiler giyiyordu .  istifa ettiği gün  yeni emir eri Ali'ye 
bir miktar para vermiş, kendisine sivil giysiler alması için onu 
şehre göndermişti. Ali siyah yelek, ceket, pantolon ve bir fes ala
rak geri döndü .  Ali'n in getirdiği fes i küçümseyip bununla alay 
eden Mustafa Kemal (Oranl ı  1 967, s.23), ondan kuzu postundan 
bir kalpak bulmasını istedi; kalpak, yı l lar sonra Türk u lusu batı l ı  
giyim tarzını benimseyinceye kadar, Mustafa Kemal ' i  karakterize 
eden öğelerden biri olacaktı. Onun sivil giysilerle askeri ün ifor-. 
ması içinde olduğu kadar yakışıklı göründüğü söylenir. Buna 
rağmen, sivil g iyinmeye başladığı i lk günlerde, Mustafa Kemal 
insanların önüne çıkmaktan kaçın ır bir tutum sergi led i .  Kazım 
Karabekir' in desteğiyle bu sıkıntılı ruh hal inden sıyrılan Mustafa 
Kemal, gözünü en azından o an için umut vaat eden geleceğe 
dikti . 

78 Kazım Karabekir, askerleri arasından Ali isminde bir askeri Mustafa Kemal'e 
emir eri olarak seçti. Genç Ali daha önce Enver'e hizmet etmişti. Ali emrine gir
mek üzere Mustafa Kemal'in huzuruna ilk çıktığında Mustafa Kemal onu tanı
mış ve Ali'ye hemen odadan çıkmasını söylemişti. Ancak, Mustafa K!!mal, Ka
zım Karabekir'in duruma müdahale etmesinden sonra A1i'nin kendi emir eri ol
masını kabul etmişti. Ali, Mustafa Kemal'in sadık bir neferi ve hayranı oldu. Ali 
daha sonraki yıllarda Erzurum'da yaşanan o günlerle ilgili anılarını aktarırken, 
Kazım Paşa'nın kendisinden Mustafa Kemal'in hizmetine girmesini emrettikten 
sonra, Mustafa Kemal'in faaliyetleriyle ilgili olarak kendisine bilgi aktarmasını 
da istediğini söyler. Bkz., Oranı! 1 967, s. l S. 
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S tatüsü sivil konumuna indirgenmiş olan Mustafa Kemal, 
artık kendi öz kaynaklarına güvenmek, ulusu kurtarma gö

revini yerine getirebilmek için kendi kişil ik yapısının gösterdiği yol
da ilerlemek zorundaydı .  Kuşkusuz, onunla aynı amacı paylaşan 
diğerleri de vard ı; biz, bu kişilerin u lusal mücadelede bir rol oyna
ma isteklerin i  belirleyen etkenlerin Mustafa Kemal' inkilerden farklı 
olduğu varsaymanın yanlış olmayacağı kanısındayız. 

Aslında, Erzurum'daki Kazım Karabekir' in ya da Ankara'daki 
Ali Fuat' ı n  bağımsızlık hareketine öncü lük etmeleri bütünüyle ak
la yakın bir şey olurdu, çünkü her ikisi de. emirleri altında bulunan 
askerlere sah ipti. Dahası, yine her ikisi de Mustafa Kemal'den da
ha önce istanbul'dan ayrı l ıp Anadolu'ya geçmişlerdi .  Yirminci Ko
lordu komutanl ığına atanmış olan Ali Fuat 1 9 1 9  yıl ı Mart ayında 
Ankara'ya gelmiş ve bu bölgenin u lusal savunması için planlar 
hazırlamaya başlamıştı. Kazım Karabekir, aynı yıl ı n  Nisanı 'nda ha
la on sekiz bin askeri olan On beşinci Kolordu komutanlığını üst
lenmek için Erzurum'a gitmişti. Çeşitli bahaneler uydurarak ordu
sunun si lahlarını Anlaşma Devletleri'ne teslim etmemesini sağla
mayı başarmıştı. Birlikleri iyi teçhizatlanmış askerlerden oluşuyor
du ve Birinci Dünya Savaşı sırasındaki başarıları dolayısıyla bölge
de dikkate değer bir üne sahipti . Mustafa Kemal ise zayıf bir ko
numdaydı. istanbul'dan ancak Mayıs ayında ayrıımıştı ve komu
tasında tek bir asker bile yoktu. Bir ordu müfettişi olmakla birl ik
te, gerçekte bir asi subay durumundaydı .  

Aslında padişah Mustafa Kemal' in tutuklanması için Kazım Kara
bekir'e çeşitli telgraflar göndermiş, ancak Kazım Karabekir bunlara 
uymamıştı. Böylece, Mustafa Kemal liderliği kendi eline geçirdi.79 

7. Mustafa Kemal'in etrafındaki önemli kişilerin onun liderliği üstlenmesine neden 
destek verdikleri başlı başına ilginç bir araştırma konusu olabilir. Özetle, Musta
fa Kemal kendini savaş alanında kanıtlamış bir komutandı. Ayrıca, Birinci Dünya 
Savaşı'ndan gerçek bir Türk kahramanı olarak çıkmıştı ve benzeri bir şöhrete sa
hip olan tek kişi Hamidiye kahramanı olarak anılan Rauf (Orbay) idi. Ancak bu
nun yanı sıra, Mustafa Kemal'in kişilik yapısı bu konuda merkezi bir rol oynadı. 
Ulusun kurtarıcısı olacağından emindi ve sürekli olarak "büyük örgütçü' rolünü 
oynadı. 
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Askeri okul günlerinden beri sahip olduğu düşlerini gerçekleştirme, 
ülkesinin kurtarıcısı olma fı rsatı ayağına gelmişti -ya bunu başaracak 
ya da yenilgiye uğrayacaktı. Bazı araştırmacılar, Mustafa Kemal' in 
Erzurum'da yaşadığı ve Kazım'ın kendisine destek vaadi sayesinde 
üstesinden geldiği açmazı, onun herkesin üstünde bir yere gelebil
me tutkusu açısından belirleyici öneme sahip kritik bir aşama olarak 
değerlendirirler. 

Dü rüst, bi ldiği doğrudan şaşmaz, tepeden tırnağa tam bir 
Osmanl ı askeri olan ve ayrıca asi l , uyumlu bir kişi l ik yapısına sa
h ip bulunan Kazım Karabekir, Mustafa Kemal için gerçek bir 
cankurtaran simidi olmuştu . Kaz ım Karabeki r' in Mustafa Kemal ' i  
harekete geçirip onu motive eden psikoloj ik faktörler konusunda 
bir fikre sahip olması bize pek muhtemel görünmüyor; fakat, Ka
zım Karabeki r' i n  doğu bölgesinde sah ip olduğu sayg ınl ığ ın arka
daşının önünü açan bir işlev gördüğü kesindir. 

Mustafa Kemal ' in Müdafaa-ı Hukuk Cemiyeti Erzurum Şubesi 
Yürütme Komitesi 'nin başkanl ığına seçilmesi, ordudan istifa et
mesinin onun unutu lması an lamına gelmeyeceğin in açık bir ka
nıtı oldu. Daha önemlisi, bu, Mustafa Kemal' in 23 Temmuz'da 
Erzurum'da başlayacak olan Müdafaa-ı Hukuk Cemiyetlerin in 
kongresine katılmasına olanak veren sürecin i lk önemli adımıydı . 
Erzurum delegasyonundan iki delege, yerlerin i  Mustafa Kemal ve 
Rauf Orbay'a bırakabilmek için delegelikten istifa ettiler. 54 dele
genin katı ldığı Erzurum Kongresi bir okulun sınıflarından birinde 
başladı. Mustafa Kemal oybirl iği i le kongreye başkan seçi ldi . 

Osmanlı imparatorluğu'nun doğu i l lerin in toprak bütünlüğü
ne yönel ik tehditlere karşı önceden bir tepki nitel iği taşıyan Erzu
rum Kongresi, siyasal açıdan öneml i  bir anlama sah ipti . Yabancı 
azınl ıklarla yabancı devletler arasındaki muhtemel bir ittifakın be
raberinde getireceği teh l ikelere karşı b ir tepki olarak, Anado
lu'nun çeşitli yerlerinde Müdafaa-ı Hukuk cemiyetleri kuru lmuştu . 
izmir' in Yunanlı lar tarafından işgal i , yerel Türk gruplarını -ve ken
di mi l l iyetçi ideal lerini her şeyin üstünde tutan d iğerlerini- sağlam 
bir örgütsel yapı kurmak üzere harekete geçmeye iten son geliş
me oldu. Bu gruplar kendi toplantı ve kongrelerin i Erzurum 
Kongresi'nden önce gerçekleştirmişlerdi, fakat şimdi, Kazım Kara
bekir' in komutanı olduğu kolordunun askeri gücünden dolayı, 
hareket giderek daha istikrarlı ve güçlü bir yapıya kavuşuyordu. 
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Mustafa Kemal, kongre başkanı olarak, direniş hareketinin siyasal 
yönelimlerini bel irleyecek bir konuma sahipti . 

Mustafa Kemal' in, Doğu Anadolu'da bağımsız bir Ermeni 
devletinin kurulmasına karşı çıkmas ına rağmen bölgede yaşayan 
Türkler bu konuda onu kuşkuyla karşı l ıyorlard ı .  En nihayet Mus
tafa Kemal istanbu l'dan gelmişti ve bölgeye pad işahı temsilen 
gelen insanlar yöre sakinlerine karşı pek an layışlı, on ları koruyup 
kollayan bir tavırla yaklaşmazlard ı .  Yöredeki Türklerin -ayrıca 
Kürtlerin ve Lazların- çıkarlarını çiftçi ler, zanaatkarlar, d in adam
ları ve aşiret reisieri temsil ediyorlardı .  Bölge insanlarından bazı
ları ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin üyesiyd iler. Bunlar doğal ola
rak Mustafa Kemal'e d iş bil iyor, onu bir muhalif o larak görüyor
lard ı .  Erzurum Kongresi, Erzurum ve çevre halkın ın gözünde, Er
meni lere karşı direnişin güçlenmesi, si lahların elde tutu lması, 
bölgede düzen in yeniden sağ lanması gibi amaçları gerçekleştir
meye yönel ik yerel bir olay id i .  Bölge insanının gündeminde pa
d işah/hal ifeye karşı isyan gibi bir girişim yoktu . Onların soruna 
yaklaşımının farkında olan Mustafa Kemal, padişaha karşı açık 
bir isyan içinde görünmekten kaçındı .  Kendisini, halka, yabancı 
işga l i altında olan istanbul'daki padişahı yabancı devletlerin kötü 
etki lerinden korumaya çalışan biri olarak sundu . Dahası, dindar
l ık gösteri lerinde bulundu. Kongre, yüksek mevkide bulunan din 
adamlarından birinin dualarıyla açıldı ve Mustafa Kemal konuş
masını Türk ulusunun, padişahlığın ve halifeliğin gönencini dile
yen dualarla tamamlad ı .  

Meşrutiyetin 1 908 yıl ında yen iden i lanının yıldönümünde 
toplanmış olan Erzurum Kongresi, padişahın ayrıcal ıklarına karşı 
geniş ölçekli bir tehdidin parçası olarak görüldü. Sadrazam tüm 
ülkeye yönelik bir emir yayınlayarak bu tür kongrelerin önlenme
sini istedi .  Erzurum Kongresi, istanbu l'daki telaşı yatıştırmak için 
padişaha ve sadrazama birer telgraf yollayarak padişahın hakla
rına zarar verici bir eylem içinde olmadığın ı  bildirdi. 

Kongre bunu izleyen iki hafta boyunca kendi işleriyle meşgul 
oldu; buna karşın, oturumlar bir hayli tartışmalı geçiyordu .  
Kongre üyeleri arasında tam b i r  karşı l ıkl ı  güven yoktu. Ayrıca, is
tanbul ile bağları olan ve geçimi bu bağların korunmasına bağlı 
olan bir grup  vard ı .  Paris'te Osmanlı lara dayatılan ağır koşullar 
nihai olarak bu mil liyetçilik karşıtı g rubun gücünü zayıflatacak 
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olmakla birlikte, grup Erzurum Kongresi sırasında konumlarına 
sıkı sıkıya bağl ı  kaldılar. Buna rağmen, söz konusu grubun gücü, 
kongrenin daha sonraları Misak-ı Mi l l i  olarak an ılacak önemli bir 
belgeyi yayımlamasını engellemeye yetmedi. Bu belge şu kararları 
içeriyordu: Osmanl ı  "sın ırlarının" (yani imparatorluğun Mondros 
Ateşkesi sırasında üzerinde Türklerin yaşadığı toprakları) korun
ması ve dokunulmazlığı, geçici bir hükümetin kurulması için se
çim yapı lması, imparatorluk içinde yaşayan azınl ıklara daha önce 
tanınmış ay�ıca l ıkların iptali , dolaylı bir yoldan Türklerin kendi ka
derlerin i  tayin hakkı üzerinde ısrar edi lmesi. Kongre bundan son
ra dokuz üyeli bir daimi komite seçti. Mustafa Kemal komitenin 
üyeleri tarafından bu komitenin başkanl ığına getiri ldi . 

Damat Ferit Paşa, Paris Konferansı'nda çok si l ikti. Sergilediği 
tavır, u luslararası mahkemenin sanık kü rsüsündeki bir suçlunun 
tavrı gibiyd i .  Damat Ferit, Osmanl ı  Tü rkiyes in in savaşa g irmesi
nin bir suç olduğunu söyled i .  Osmanl ı  halkın ın savaş sırasında 
bir dizi suç işlemiş olduğunu kabul ettiği anlamına gelen açıkla
malarda bulundu ve bütün bunlardan ittihat ve Terakki Cemiyet; 
üyelerini (l iderleri) sorumlu tuttu. Osmanl ı  imparatorluğu'nun 
parçalanmasına iz in verilmesi durumunda Ortadoğu'nun karışa
cağ ın ı, söz konusu bölgede barış ve istikrar umutların ın tama
men kaybolacağını ileri sürdü .  

Fransız Başbakanı Clemenceau Damat Ferit Paşa'n ın konuş
masına sert, acımasız bir karşı l ık verdi .  Türklerin kendi gözünde 
barbar bir halk olduğunu ifade eden elemenceau, Osmanlı sad
razamını ü lkesine eli boş gönderdi .  Damat Ferit'in konferansta ki 
tavrına i l işkin bilgiler E rzurum'a u laştı ve Mustafa Kemal cephe
sini güçlendird i .  Padişah hükümetinin Türk u lusunun çıkarlarını 
savunup savunmayacağı sorusunun yanıtı her geçen gün daha 
da netleşiyordu .  

Misak-ı Mi l li çerçevesinde ifade edilen Erzurum Kongresi ka
rarları, Osmanl ı  imparatorluğu'nun doğudaki altı i l in i kapsıyor
du .  Mustafa Kemal'in şimdiki isteği bu kararları vatanın bütünü 
için geçerli hale getirmekti; buna olanak sağlamak üzere Sivas'ta 
bir kongre toplandı . Mustafa KemaL, Erzurum Kongresi Daimi 
Yürütme Komitesi Başkanı sıfatıyla Sivas'taki kongre için gerekli 
hazırlıklara girişti. 29 Ağustos'ta Sivas'a g itmek üzere Erzu
rum'dan ayrıldı ve 2 Eylü l'de Sivas'a vardı .  S ivas valisi, Mustafa 
Kemal'in şehre gelişinden tedirginl ik duymasına karşın, gönülsüz 
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de olsa onu şehir g iriş inde karşıladı ve Mustafa Kemal' in gelişine 
yönelik kutlama ve gösterilerin yapılmasına izin verd i .  

Sivas Kongresi, Mustafa Kemal' in umduğu ölçüde büyük b ir  
başarı olmadı . iki yüz delege davet edilmiş olmasına rağmen, 4 
Eylü l'deki açıl ış törenlerine katılan delegelerin sayısı yalnızca 
otuz dokuzdu .  izmir ve çevresi nde süren çatışmalar bu bölgeden 
delegelerin S ivas Kongresi'ne katı l ımını engellemişti; aynı durum 
ingi l izlerin, Fransızların ve italyanların elindeki bölgeler için de 
geçerliydi .  Mustafa Kemal' in maiyetin in toplam delegelerin yak
laşık üçte birini oluşturduğu Sivas Kongresi, Mustafa Kemal'in 
tavrına giderek daha da yakınlaşanların kaygı ve amaçlarını yan
sıtıyor olmakla birl ikte, ulusun tamamını temsil ediyor olmaktan 
uzaktı. Mustafa Kemal'in kongre başkanlığına seçilmesinin ar
d ından Erzurum Kongresi kararları kabul edild i . Üç delege Mus
tafa Kemal' in başkanlığına karşı oy kullanmıştı, fakat bu bir mu
halefet hareketinin başlangıcına işaret eden bir durum deği ldi .  
Erzurum'da olduğu gibi bu kongrede de başkan yardımcıl ığına 
seçilmiş olan Rauf Orbay, aşırı otokratik bir görünüm oluşabiIe
ceği end işesiyle, Mustafa Kemal ' i  başkanlıktan çekilmeye ikna et
meye çalışt ı .  Rauf Orbay, kongre başkanının dönem dönem de
ğ işmesinin demokratik i lkelere daha uygun düşeceğin i i leri sürü
yordu. Mustafa Kemal ise, bütün önemli meselelerde başarıyı 
getiren unsurun  tek kişiden oluşan bir l iderl ik olduğunu öne sü
rerek liderliğ in birden çok kişi tarafından paylaşı lmasının bir zaaf 
olacağın ı  söyled i .  

Rauf Orbay, bu dönemde, Kazım Karabeki r ve Al i  Fuat' la bir
l ikte Mustafa Kemal' in yaşamında merkezi bir yere sahipti . Rauf 
Orbay, Birinci Dünya Savaşı sonunda bahriye nazı rıyd ı .  Ayrıca, 
1 9 1 8  Ekimi' nde Mondros'ta imzalanan ateşkes an laşması nın 
müzakereleri sırasında Osmanl ı tarafını temsil etmişti. i ng i l izlerin 
verdikler i söze sad ık kalacağından kuşkusu yoktu . Sonraları is
tanbul'da Mustafa Kemal' le işbirliği içine girdi ve aralarında ka
rarlaştırd ıkları gibi Samsun'a onunla birlikte gemiyle değil, kara
dan ulaştı. Böylece, birinci elden -özellikle izmir' i n  Yunanlılar ta
rafından işgal i  ve bunların iç kesimlere doğru ilerlemeleri konu
sunda- Mustafa Kemal için çok önemli bilgiler topladı.  Anka
ra'da Ali Fuat ile buluştu; ardından bu ikisi Amasya'da Mustafa 
Kemal'le bir araya geldiler. Rauf Orbay bu yeni, dinamik liderin 
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safında kaldı, ancak onunla kendisi arasında sessiz bir rekabet 
gelişmeye başlamıştı .  

Soğuk, sessiz bir adam olan Rauf Orbay, pek çok yerde bulun
muştu. Danzig şehrinde gemi mühendisl iği konusunda öğrenim 
görmüş, demokratik toplumları yakından gözleme şansı bulmuştu. 
Mustafa Kema l  dışında Birinci Dünya Savaşı'ndan yeni lg i yüzü gör
meden çıkan tek askeri komutan Rauf Orbay'dı ve kend i açısından 
ulusal davanın liderl iğinde aday olduğunu düşünüyordu .  Aynı za
manda, Rauf Orbay, kişi l ik yapısı nedeniyle Mustafa Kemal' in l ider
lik gibi en üst düzeyde yer alan bir konumu başkasıyla paylaşmaya 
yanaşmayacağını sezmiş olmal ı .  Böylece, Rauf Orbay, bir süre için 
mevcut durumu kabullendi ve kendisini buna uydurdu. 

O günlerde Mustafa Kemal' in en yakınındaki insanlardan b i ri 
de Arif'ti . Arif, Bandırma gemisinde onunla bir l ikte istanbul 'dan 
Samsun'a giden grup içindeyd i .  i kisi arasındaki i l işki olağanüs
tüydü .  Mustafa Kemal, Arif'le olan i l işkisinde mesleki kiş i l iğ ini bir 
yana bırakırd ı .  Arife ikiz kardeşiymiş gibi davran ır, onunla he
men tüm umut ve kaygı larını paylaşırd I .  Her ikisi de üzerinde her 
zaman bir tabanca bulundurur, uyku esnasında birbirlerine nö
betçi l ik yapariardJ .  Arif, Mustafa Kemal için hem yakın bir arka
daş, hem de onun koruması durumundaydl .  Daha önemlisi, 
Mustafa Kemal' in dert ortağı olarak, onun şimdi karşı karşıya 
bulunduğu yeni  tehlikelere yönelik duygusal tepkis in in boşalma
sını sağlayan bir işlevi de vardı .  

Ulusal mücadelenin i lk yıllarında Mustafa Kemal ' in yakın çev
resindeki halkayı tamamlayan son isim, gemiyle istanbul'dan 
Samsun'a geçtiğ i  sıra onun yanında bulunan Refet id i .  Son dere
ce görgülü, kibar bir i nsan olan Refet, d ışarıdan bakıld ığında ya
nı ltıcı olabil ird i . Bir deri 'bir kemik görü nümüne karşın son dere
ce enerj ik, olağanüstü kurnaz bir insandı. Bazıları, onun Mustafa 
Kemal' in zekasının inceliklerin i  kavrayabileceğine kuşkuyla bakı
yor, bazıları ise onun ulusal davaya katı l ımını, ideoloj ik nedenler
den ziyade hırsl ı oluşuyla açıklıyordu, ancak tartışma götürmez 
cesaret ve zekasıyla Mustafa Kemal' in hizmetindeydi .  

Mustafa Kemal' in olabildiğince çok sayıda cesur ve sadık in
sana ihtiyacı olduğu çok açıktı. Erzurum Kongresi, M isak-ı Mi l li'yi 
yaratmıştı. Sivas Kongresi ise manda fikrinin, özel olarak Ermeni
leri n yaşadığı toprakları, hatta Arapların yaşamakta olduğu Os
manlı imparatorluğu'na ait toprakları, dahası Anadolu ve istan-
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bul'u kapsayacak Amerikan mandasının tartışı ldığı bir kongrey
di .  Manda fikri giderek artan sayıda insanın desteğ ini kazanıyor
du .  ismet, bu fikri zamanın modası olarak görüyordu .  

istanbul'da, Halide Ed ip (Adıvar), Amerikan mandasından ya
na olan vatanseverlerden biriyd i .  O ve d iğerleri, işgal kuvvetleri
ne karşı fiziksel güce dayalı bir mücadelenin umutsuz olduğunu 
düşünüyorlardı ve Türk u lusunun parça lanmasından sakınmanın 
bir yolu olarak umutlarını Amerikan mandasına bağlamışıardı. 
Halide Edip, manda konusundaki düşüncelerini bi ldirmek için Si
vas'ta bu lunan Mustafa Kemal'e bir mektup yazd ı .  Louis E. 
Browne'nın Chicago Daily News gazetesinin muhabiri olarak Si
vas Kongresi'ne katı lmasın ı  sağlad ı .  Gerçekte, Browne, Başkan 
Woodrow Wilson tarafından manda sorunu konusunda araştır
ma yapması ve Osmanlı imparatorluğu'nun eski Arap toprakları 
üzerinde bir Amerikan mandasının olanaklarını yerinde incele
mesi için atanmış olan King-Crane Komisyonu'nun bir üyesi olan 
Charles Crane'i temsil ediyordu .  Manda fikrine karşı olmakla bir
l ikte, Mustafa Kemal, Browne ile görüşmeyi kabul etti. Browne'a, 
ekonomik ve sosyal nitelikteki Amerikan yardımlarını kabul etmeye 
hazır olduğunu, ancak siyasal anlamı olacak bir yard ım istemediği
ni bildird i .  Türkiye, hükümetin in çaresiz bir durumda olduğunu 
gösteri r bir biçimde, yabancıların yardımına ihtiyaç olduğunu ka
muoyu önünde itiraf edemezdi .  

Mustafa Kemal, manda meselesinin yanı sıra, Sivas Kongresi 
çalışmaların ı baltalamak için çeşitli entrikalara başvuran istanbul 
hükümetinin g i rişimleriyle de uğraşmak zorundayd ı .  Bu entrika
lardan bi ri, daha önce şehre vardığı gün Mustafa Kemal' i  tutuk
laması iç in Sivas'a gönderi lmiş olan Ali Galip aracı lığ ıyla gerçek
leşti rilecekti . Şimd i Erzincan va l is i olan Ali Galip'e Sivas'a gitmesi 
ve Kürtlerden kuru lu büyük b i r  askeri kuvvetin yard ımıyla Musta
fa Kemal ' i  gözaltına alması emredi ld i .  Ali Gal ip' in yanında, Kürt
lerle i lg i l i  olarak bir tür Lawrence of Arabia rolü oynamaya g i riş
miş i ngi l iz b inbaşı E .W.C. Noel vardı .  

Mustafa Kemal'e sadık  mi l liyetçi askerler, Al i  Galip' i Malatya 
dolaylarındaki dağlara kaçmak zorunda bıraktılar. Ali Galip, ar
kasında, Mustafa Kemal' i ve u lusal hareketi bastırmaya yönelik 
bu girişimde padişah hükümetinin rolünü açığa çıkaran belgeler 
bıraktı. Binbaşı Noel, Türk askerlerin korumasında Osmanl ı  s ınırı
na götürüldü ve burada i ngi l iz kuvvetlerine katı lmasına izin veril-
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d i .  B inbaşı, Anlaşma Devletleri' n in u lusal muha lefeti ezme g i ri
şimierinde padişahla işbirl iğ i yaptığın ın canl ı  bir kan ıtıyd l .  

Mustafa Kemal, bu olayı, Damat Ferit Paşa'n ın sadrazaml ığ ın ı  
itibarsız kı lmak için kul land ı .  Sonraları, Mustafa Kemal, bazı bel
geleri ortaya koyduktan sonra şun ları söyleyecektir : 

"Efendiler, Ali Galip teşebbüsünün, padişahm ve Ferit Paşa 
hükümetinin ve ecanibin müşterek bir teşebbüsü olduğuna, 
arz ettiğim vesaika muttali olduktan sonra, şüphe ve tered
düt edenler kalmaz, zannederim. Bu hıyanetin, müşterek mü
teşebbislerine karşı, almması lazım gelen vaziyet sarihtir. An
cak mukabil teşebbüste mümkün olduğu kadar cephe hücü
mündan sarfı nazar etmek, o günün icabatı olmakla beraber 
teşebbüs kuvvetini muhtelif hedeflere tevcihten içtinaben bir 
noktada temerküz ettirmek, muvafıkı ihtiyat idi. Biz de, hede
fi taarruz olarak yalnız Ferit Paşa Kabinesini tesbit ettik ve 
padişahm zimethal olduğunu bilmemezlikten geldik. Ferit Pa
şa Kabinesinin, padişahı hakayikten haberdar etmeyip iğfal 
etmekte olduğu tezini tuttuk. Padişah, vaziyetten agah oldu
ğu takdirde derhal kendisini iğfal edenlere layık olduklan 
muameleyi tatbik edeceğine emniyetimiz olduğunu ileri sür
dük. . . "  (Atatürk 1 927, s . 1 1 9) .  
Siyaset alanına telgraf hatları a racılığ ıyla katılan Mustafa Ke

mal, günün önemlice bir bölümünü Sivas telgrafhanesinde telg
raf başında geçiriyordu. Mustafa Kemal' in Ali Galip olayıyla i lgi l i  
mesaj ın ı  göndermesinden kısa bir süre sonra, istanbul'a Damat 
Ferit' in istifa etmesini isteyen binlerce telgraf yağdı .  Bir ara, 
Mustafa Kemal, Damat Ferit'in temsilcilerinden biriyle telgraf ba
şında bir "sohbet"e girişti. Damat Ferit'i temsilen d iyalog kuran 
bu insan, Mustafa Kemal'i padişahın seçeceği üçüncü bir kişinin 
eşliğinde sadrazamla görüşmeye i kna etmeye çalıştı, ancak bunu 
başaramadı. Mustafa Kemal, sadrazarnın kabinesin in halkla pa
dişah arasına g ird iğini savundu. Damat Ferit'i, ü lkenin bütünü
nün onun "yasadışı" kabinesiyle i l işkilerini keseceği konusunda 
uyard ı .  Bir ara, istanbul böylesine sert, haş in mesaj ları kabul 
edemeyeceğini bi ldird i .  Yukarıdan bakan tavrın ı  devam ettiren 
Mustafa K�mal, mesaj la rın ın gerekli yerine i letilmemesi duru
munda istanbul i le Anadolu arasındaki tüm telgraf hatların ın ke
sileceği uyarısında bulundu. 
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Mustafa Kemal, Damat Ferit'e hücum ettiği bu uzun  telgraf 
müzakeresi sırasında, karşı tarafa, kendi leriyle kongre başkanı 
olarak kongreyi temsilen muhatap olduğunu bildirdi, gerçekte 
ise kendi başına hareket ediyordu .  Bir keresinde, Kazım Karabe
kir kendisine Sivas'tan gönderilen mesaj ların ve genelgelerin ki
mi zaman Hey'et-i Temsiliye kimi zaman ise yaln ızca Mustafa Ke
mal imzası taşıdığ ın ı  söyleyerek bu durumdan yakındı. Kazım Ka
rabekir, mesaj ve genelgelerin yalnızca Mustafa Kemal imzasını 
taşımasının kendisini en çok seven ve sayan kişiler arasında bile 
eleştiri konusu haline geldiğ in i söyleyerek arkadaşını uyardı . Ne 
var ki, Mustafa Kemal' in demokratik incelikleri yerine getirmeye 
ayıracak zamanı yoktu; bir lider olarak dizginleri s ıkı sıkıya elinde 
tutuyor, d iğerlerinin yardımına veya önerilerine ihtiyaç duyma
dan amaçla rın ı gerçekleştirmeye çalışıyordu. 

Mustafa Kemal' in Damat Ferit'e karşı g i riştiği saldırı başanya 
u laştı; sadrazam ve hükümeti 2 Ekim'de devri ldi .  Damat Ferit' in 
yerine, daha tarafsız siyasal düşüncelere sahip bir general getiril
di. D r. Volkan, 1 974 yıl ında telgrafhanelerde çalışan yaşlı kişiler
le yaptığı görüşmelerde; bu insanların, aradan onca yıl geçmiş 
olmasına rağmen, o gün lerde (ve sonraları bağımsızlık savaşı bo
yunca) Mustafa Kemal'e yardım etmiş olmaktan hala açıkça göz
lenir bir gurur duyduklarını gözlemled i .  Bazıları, canlarını tehl ike
ye atarak korudukları telgrafhal\ede hiç uyumadan uzun saatler, 
hatta günler geçirdiklerin i söyled iler. Ülkede- hala padişaha sadık 
insanlar vardı ve telgrafhaneler mil l iyetçilere muhalif güçlerin sal
dırısına uğrama tehl ikesiyle karşı karşıya bulunuyorlard ı .  

Bu telg raf memurların ın ve diğerlerinin fedakarlıkları yavaş 
yavaş sonuç vermeye başlıyordu .  Damat Ferit Paşa kabinesinin 
yerine kurulan yeni hükümetin başında, başlang ıçta uzlaşmacı 
bir tavır sergilemiş olan Ali Rıza Paşa vard ı . Çalışmalarını 1 1  Ey
lül'de tamamlayan Sivas Kongresi, yeni meclis için derhal seçimlere 
gidilmesi talebinde bulundu. Ali Rıza bunu kabul etti, ancak yeni 
meclisin istanbul'da toplanmasında ısrar ederek Mustafa Kemal' in 
meclisin Anadolu'da bir yerde toplanması arzusu na karşı çıktı. 

Mustafa Kemal ile Ali Rıza hükümeti arasındaki görüş ayrı l ık
ların ın pek çoğu Amasya'da müzakere edildi (Bahriye Nazırı Salih 
Paşa bu müzakerelerde Ali Rıza Paşa'yı temsil ediyordu) . Amas
ya'ya doğru yola çıkı ldığında durum bel i rsizl iğ in i koruyor, müza
kerelerin ne getireceği bi l inmiyordu; ancak Mustafa Kemal 

..202. 
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Amasya'da büyük bir kişisel başarı elde etti . Müzakerelerin ta
mamlanmasından sonra Mustafa Kemal şehirde eğlenceler dü
zenlenmesini istedi .  Amasya halkı, Mustafa Kemal ' in özellikle 
çok hoşlandığ ı bir güreş gösterisi için şehir meydanında toplan
d ı .  Eğlencelere at yarışıarı ve cirit oyunuyla devam edi ld i .  Bu gös
teriler, şehir halkına, varlıklarıyla görkemli, heyecan l ı  bir kalaba l ı
ğın toplanmasın ın güvencesi olan çığırtkanlar aracı l ığıyla duyu
ruldu. Davul ve zurna eğlencelere ayrı bir heyecan ve renk attı . O 
akşam yaşanan her şeyin merkezinde Mustafa Kemal vardı .  

Amasya'ya gelen Osmanlı bahriye nazırına bazı i ng il iz subay 
ve askerleri eşl ik ediyordu; bunlar Amasya'da hiç beklemedikleri 
bir sürprizle karşı laştılar. Av tüfekleri ve sopalarla si lahlanmış bir 
grup köylü ingi l iz müfrezesinin üzerine çu l landı ve onları "tutuk
ladı". E lleri arkalarından bağlanmış ingi l iz askerleri Mustafa Ke
mal'in ve misafirlerin huzuruna çıkarıldı, i ngi liz askerlerin in ko
mutanı olan subaylar da misafirler arasındaydı. Köylülerin kendi
si için hazırladıkları bu özel hediye Mustafa Kemal' i kızdırmış ol
malı; Mustafa Kemal "tutuklu" askerlerin hemen sal ıverilmesini 
emretti .  Bu anlamsız olay dahi onun Amasya'da elde ettiği zafe
re gölge düşü rmedi. Emir erin in söylediğine göre (Oranl ı, 1 967, 
s.40), kar altında Sivas'a dönülürken Mustafa Kemal u lusal dava
nın simgesi hal ine gelen "Dağ başını duman almış" marşını söyle, 
meye başladı . 

Bütün ürkütücü lüğüne ve yı ldırıcı l ığına karşın, Mustafa Ke
mal en önemli dayatmalardan birin i  kabul ettirmeyi başaramadı . 
istanbul'a karşı derin bir güvensizlik ve hoşnutsuzluk duyuyor, 
yeni meclisin Anadolu'da top lanmasın ı istiyordu . Paradoksal ola
rak, sadrazamın istanbul üzerinde ısrar etmesi Mustafa Kemal' in 
en yakınındaki arkadaşlarının da desteğ in i kazanmıştı. Kazım Ka
rabekir, Rauf ve Ali Fuat, Anlaşma Devletleri 'n in meclisi dağ ıta
cağ ına, böylece mi l l iyetçi lerin Anadolu'da yeni bir mecl is topla
maları için bahaneye kavuşacaklarına inanıyorlard ı .  Sonuçta 
Mustafa Kemal diğerlerine uydu; Erzurum mebusu seçild i .  An
cak, hükümetin mebus dokunulmazlığına iti bar etmeyeceğinden 
korkan Mustafa Kemal oturumiara katı lmayı reddetti . Uzlaşma 
arayışı içindeki yeni hükümet, iyi niyet gösterisi olarak ona askeri 
rütbesini ve askeri nişanlarını iade etti. 

Mustafa Kemal, Samsun'a çıkmasını izleyen yedi ay içinde, 
kendisini ordudan kovan Damat Ferit Paşa hükümetini devirmeyi 
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başarmıştı. Bunun yerine, ona rütbes ini ve askeri kahraman ola
rak sahip olduğu statüyü geri iade etmeye kendisini zorunlu h is
seden yeni bir hükümetin ku ru lmasında önemli pay sah ibiydi .  
Bütün bunlar Anlaşma Devletleri 'n in gözleri önünde olup biti
yordu. Anlaşma Devletleri 'n in istanbul'daki yüksek komiserleri 
Anadolu'da bir şeyler döndüğünü seziyorlardı, ancak mi l l iyetçi 
Türklerin kendi leri için bir teh l ike oluştu rmadığı kanısındaydı lar. 
Bunlar, izmir ve dolaylarındaki Yunanl ı lara karşı g i rişi len sald ırı la
rın örgütlü Türk bir l iklerince değil , yaln ızca bir g rup  Türk çeteci 
tarafından gerçekleştiri ld iğine inan ıyorlardı .  Anlaşma Devletleri, 
Biri nci Dünya Savaşı 'n ın yıpratıcı l ığından sonra bir barış özlemi 
içinde olmalarına karşın, isted ikleri an Yunan kuwetlerin in zafe
re ulaşmasın ı sağlayabi leceklerini düşünüyorlard ı .  Ne var ki, 28 
Haziran 1 91 9'da imzalanan Versailles Antlaşması barış müzake
releri sürecini sonuçlandırmadı .  Dörtler Konseyi'n in (The Council 
of Four) yerin i a lan Temsilciler Konseyi, Bolşeviklerin Rusya'daki 
zaferi, Woodrow Wilson'ın rahatsızlanması, Amerika'n ın daha 
önce Osmanlı imparatorluğU'nun nüfuz bölgesi olan topraklarda 
Amerikan mandasın ın kurulması fikrinden caymasın ın sonucu 
olarak, daha da yoğunlaşmış olan Ortadoğu'daki düzen sorun la
rıyla boğuşmaya devam ediyorlard ı .  

Barış arayışları, hiçbir zaman Osmanlı imparatorluğU'na karşı 
savaş i lanında bulunmamış olan Amerika Birleşik Devletleri dışın
da da sü rdürü lebilird i .  Dolayısıyla, ABD Türkiye i le bir barış anlaş
ması imzalamak durumunda deği ldi . Süreç içinde, Lloyd George, 
Fransa ile Anadolu'daki i ngil iz varlığını azaıtacak bir uzlaşma ara
yışına girdi .  1 9 1 9  yıl ının Eylü l ayında ingi ltere i le Fransa arasında 
bir anlaşmaya varıldı; buna göre, Suriye ile Ki l ikya Fransızlara ve
ri lecekti . Buna karşı l ık, Fransa, Musul ile Kürdistan'daki çıkarların
dan vazgeçecekti. Bu anlaşma Fransa'nın Ermeni lerin sorunlarına 
olan i lgisini azaltırken, ingi l izlerin Kürtlere olan i lgisi aynı düzey
de devam ediyordu .  Mustafa Kemal, kendisine bağl ı  askerlerle 
Binbaşı Noel' i  göza ltına al ıp onu sınıra kadar götürerek, ingi l izIe
rin Güneydoğu Anadolu nüfusunun önemli bir bölümünü teşkil 
eden Kürtlerin işlerine karışması karşısında duyduğu memnuni
yetsizl iği dolaylı olarak di le getirmişti . Kil ikya'daki Fransızlar, kısa 
bir süre sonra, Mustafa Kemal' in Türk topraklarındaki daimi Fran
sız varlığ ından duyduğu öfkenin gazabına uğrayacaklard ı .  
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G üvenlik sorununu her zamankinden fazla dikkate almaya 
başlayan Mustafa Kemal, faal iyetlerin in merkezini bir baş

ka yere kaydırma zamanının geld iğinin farkındaydı .  Hiç görme
miş olmasına karşın, Ankara'nın bu açıdan çok uygun bir şehir 
olduğu kanısındaydı .  Ankara halkı, u lusal davaya olan bağl ı l ığ ıy
la bil iniyordu. Ana demiryolu hattı üzerinde bulunması, şehri i le
tişim ve u laşım açısından çok avantaj l ı bir konuma getiriyordu .  
istanbul ya da  Karadeniz yönünden gelebi lecek bir saldırıya karşı 
yeterince korunma sağlayacak kadar içeride olmakla birl ikte An
kara, öngörülen askeri faaliyetlerin merkezinde yer al ıyordu. 

22 Aral ık günü Mustafa Kemal ve beraberindeki ekip üç bü
yük karavanla S ivas'tan Ankara'ya doğru yola çıktı. Yol masrafla
rı tam zamanında, o sabah bir bankadan -alınan borçla karşılana
caktı. inanç ve heyecan dolu bu küçük topluluk, maddi yönden 
berbat bir durumdaydı .  Mustafa Kemal ekonomik meselelerle 
uğraşmaya pek a l ışkın değild i, ancak kendisinin ve dava arka
daşların ın ihtiyaçlarının bir şekilde karşılanacağına inan ıyordu.  
Onun bu tavrı, sah ip olduğu kişilik yapısıyla uygunluk içindeydi .  

Ankara'ya doğru i lerleyen ekip Kırşehir'de coşkulu b ir  kalaba
lık tarafından karşılandI. Şehir halkı bir fener alayı düzenlemişti .  
Gelenlere yönelik övücü konuşmalar yapı ldı . Bundan çok etkile
nen Mustafa Kemal, Namık Kemal'in bir şi irin i biraz değiştirerek 
yorumladı: Bu u lusun bağrından çıkmış bir Kemal (Namık) şöyle 
söylemişti: «Vatanın bağrına düşman dayamış hançeri yoğimiş 
kurtaracak bahtı kara maderini». Yine bu u lusun bağrından ge
len bir başka Kemal ise şunu söylüyordu:  «Vatanın bağrına düş
man dayamış hançerini, bulunur kurtaracak bahtı kara maderi
ni»80 "Kurtarıcı" ve "bahtsız anne" temaları, hem ü lkeyi kurtarma 
hem de bahtsız annesini mutlu etme amaçlarına u laşacağı şehir 
olan Ankara'ya doğru yol alırken Mustafa Kemal'in bilinç altında 
yankılanmış olmalı . 

eo Kinross 1 965. s.330. Bkz .• Atatürk 1 952. s.3-4. Kırşehir Konuşması. 
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içinde bulunduğu araç 27 Aral ık günü Ankara'n ın doğu etek
lerine u laştığında, Mustafa Kema l  şoförden aracı durdurmasın ı  
istedi; i lk kez gÖrdüğü şehre d ışarıdan bakmak istemişti . Rauf 
Orbay, Heyet-i Temsiliye'n in bazı üyeleri, emir eri, sağlık sorunla
rı nedeniyle yanından hiç ayrı lmayan askeri doktoru Refik Say
dam, bu yolcu luk sırasında Mustafa Kemal'e eşl ik eden kişilerdi .  
Grup şehrin d ışında Al i Fuat tarafından karşı landı; a rd ından şe
hir merkezine yerleşildi . Aral ık ayın ın sonlarına denk gelen o 
gün, şehre yakın dağların başı karlıydı, fakat hava açıktı ve gökte 
pırı l pırı l  bir güneş vard ı .  

Hem Mustafa Kemal hem de Ankara halkı, bi l incinde olma
dan Gelibolu kahramanı ile güneş arasında bir özdeşl ik kurmuş
tu . O, yükselen, ortalığı ısıtan, sisleri dağıtan bir güneşti. Bir li
derin kendi özimgesi ile halk yığ ınları nın o lidere yönelik algı layı
Şı arasında d ikkate değer bir örtüşme söz konusuydu .  Mustafa 
Kemal'in Ankara'ya gelişinden iki gün sonra, şehir gazetesinde 
Mustafa Kemal'in gelişi şu yorumla veriliyordu: 

"Bu gündüzü yaratan güneşin fecri Erzurum 'da doğmuş, Si
vas'ta incila ederek (parlıyarak) mil/eti aydinlattı. Her yer o ha
kikat güneşine kalbini, ruhunu açtı. Türklük alemi baştan ba
şa tek bir nur kütlesi kesildi . . . " (Aydemir 1 969, 2. Cilt, s .20 1 ) .  
Isaiah Berlin, karizma ile ışık arasındaki yakın i l işki üzerine ka-

leme aldığı kitabında şunları söylüyor: 
"Bir toplumun bir diğer toplum üzerinde yol açtığı duygusal 
yaralanmalar, zaman pek çok yarayı sardığı için olsa gerek, 
her zaman ulusal bir tepkiye yol açmamıştlf. Böyle bir tepki
nin oluşması için bir başka faktöre daha ihtiyaç duyulur. Bu, 
yaralanmış toplumun, ya da siyasal ve toplumsal bir değişimin 
yerinden ettiği Sinıf veya toplumsal gruplann kendilerini öz
deşleştirebilecekleri, etrafında toplanabilecekleri ve kendi ko
lektif yaşamlarını yeniden inşa edecekleri yeni bir ışık vizyonu
dur" (Berlin 1 979, s.353). 
Anadolu'nun gururu incinmiş halkı, Mustafa Kemal'i, bu yeni 

vizyonun harekete geçirici unsuru -karizmatik lideri- olarak gördü . 
27 Aralık'tan itibaren, Mustafa Kemal ' in yaşamı, Türk ulusu

nun bağımsızl ık mücadelesi ve Ankara'nın yazgısı iç içe geçti. 
Öyle ki, günümüz Ankarasının Mustafa Kemal' in eseri olduğu 
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söylenebilir. Onun Ankara'ya geliş nedenlerin in hepsin i bi leme
yiz; fakat, Sivas'ı çok doğuda kaldığı için tercih etmemiş olabil ir . 
Ankara ile Erzurum arasında kalan S ivas, Mustafa Kemal' in eyle
minin merkezi olabi lecek bir yer değildi . Doğu bölgesini Kazım 
Karabekir'e tesl im edebilir, kendisi daha batıya kayabi l ird i .  Daha
sı, Mustafa Kemal, Kazım Karabekir i le kendi arasına bir mesafe 
koyma yan lısıyd l . Daha önce bir d izi telgraf mesajın ın altına 
kongrenin yürütme kuru lu yerine kendi imzasını atmış olmasını 
eleştirmiş olan Kazım Karabekir' in kendisiyle içten içe bir rekabet 
içinde olduğunu h issediyor ve bundan rahatsızlık duyuyordu. 
Mustafa Kemal, Kazım Karabekir'den uzak olma isteğ inin bütü
nüyle bil incinde değildi; fakat, bu istek, onun Sivas'tan ayrılarak 
daha batıda bir şehir olan Ankara'ya geçmesinde bir dereceye 
kadar etkili oldu .  

Daha sonraları, Ankara'yı üs edinmesinin nedenin i, tehl ike 
bölgesine -Yunanl ı ların ya da padişahın veya onu istanbul'da 
temsil eden herhangi bir yönetic inin g irişeceği bir saldırıya- ola
bi ldiğince yakın olma isteğ iyle açıklamıştır (Atatürk 1 927, s .290). 
Mustafa Kemal, bir planın örgütleyicisi ve uygulayıcısı konumun
da olan insanların fi i l i  teh l ike bölgesinin de içinde bulunmaları 
gerektiğ i  inancındaydl .  Bu nedenle, Ankara kendisi için uygun 
bir yerdi .  

Mustafa Kemal, Ankara'ya geçti kten sonra, en sad ık taraftarı 
Ali Fuat' la daha da yakınlaştı. istanbul hükümeti Yirminci KoIor
du komutanı olarak onun resmi konumuna son vermiş ve yerine 
veki l i  olan subayı atamış olmasına karşın, Ali Fuat, Ankara ile is
tanbul arasındaki tüm askerler üzerindeki otoritesini pratikte ha
la muhafaza ediyordu .  Gerek siyasi gerekse askeri alanda Ali Fu
at' ın verd iği destek yaşamsal öneme sahip olacaktı. 

Ankara, etrafı Anadolu platosuna hakim dağlarla çevri l i  çuku r 
bir a lan üzerinde kurulmuştu r. Bu kitabı yayın ladığımız 1 984 yı
l ında Ankara'n ın nüfusu iki mi lyon dolayında idi . Bu zamandan 
önceki yirmi beş yıll ık dönemde, Türkiye'nin öndegelen şehirleri
nin çehresi kırsal kesimden şeh irlere olan iç göç nedeniyle bir 
hayl i değişikliğe uğramıştı r ve Ankara da bu şehirlerden birid ir. 
Ankara'n ın dış bölgeleri bugün "gecekondu" adı veri len ve göç 
sonucu şehre gelen köy kökenli insanların yaşad ıkları mahal leler
le kapl ıd ır. Başlang ıçta altyapı hizmetlerinden tamamen yoksun 
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derme çatma evlerden kurulu olan bu mahal leler, bugün su, 
elektrik ve d iğer olanaklardan yararlanabi l i r  duruma gelmiş bu
lunuyorlar. Bu mahal lelerde erkekler siyah şalvar, kad ınlar ise 
manto ve h ı rka g iyerler ve yaz da dahi l  olmak üzere tüm mev
simlerde üzerlerine şal atarlar . Fakat, Atatürk'ü n  başlattığı mo
dern leşme hareket in in mucizesi olan şehir merkezine in i ld iğ inde 
görüntü tamamen değişir. Ankara'n ın merkezi, sahip olduğu ge
niş bu lvarları, düzgün yapıları ve birbiri ard ına sıralanan elçi l ik 
bina larıyla, pek çok Avrupa başkentinde karşı laşı lan genel gö
rüntüden pek farklı deği ldir. Şehrin önde gelen tepelerinden bi
rin in eteklerinde Atatürk'ün kabrinin bulunduğu görkeml i  b i r  
anıt vardı r. Anıtkabir, Türkiye'n in  kurtarıcıs ının huzur içinde yat
tığı güzel, sakin bir mekandır. 

Mustafa Kemal, Ankara'yı i lk gördüğünde, şehrin en etkileyici 
özel l iği, Bizanslı lar zamanında bir çok kez yeniden inşa ed i lmiş, 
1 073'te şehri fetheden Selçuklular tarafından sık sık onarı lmış 
Ankara Kalesi id i . Osmanl ı lar Ankara'yı 1 354'ten beri elde bulun
duruyorlard ı .  1 91 9  yı l ında Ankara ve yakın çevresin in toplam 
nüfusu ya ln ızca ikiyüzbin dolayındaydı .  Şehi rde Türk mahal leleri
nin yanı sıra Yahudi lerin yaşadığı bir bölge, ayrıca 1 9 1 5  yangı
n ında tamamen yok olan bir E rmeni mahallesi vardı. Ankara, b ir 
yerleşim bölgesi olarak aral ıks ız 4 bin yıl boyunca insanla ra h iz
met etti. Büyük iskender' i n  doğuya doğru giderken Ankara'da 
ya da çok yakınında bir yerde konaklamış olduğu söylenir . 

Uzun ve gurur verici tarihine karşın, Ankara o yıl larda Anado
lu'daki diğer Osmanl ı  şehirleri gibi bir gerileme içindeydi .  Günü
müzde Anadolu kasabalarında da görü len türden birkaç hana sa
hip olmakla birl ikte, Mustafa Kemal geldiğinde Ankara'da otel ya 
da lokanta olarak isimlendirilebi lecek h içbir yapı yoktu . Kervansa
raylar eski görkemlerini yitirmişlerdi .  Yirminci yüzyıl başlarında, 
kervansaraylar atların önüne bağlanabildiği, ya da otomobil lerin 
önüne park edebildiği konak yerleriydiler; hemen her zaman iki 
kat olarak inşa edilen kervansaraylarda üst katta yatak odaları, 
aşağıda ise bir kahvehane ya da alışveriş yapılan bir dükkan bulu
nurdu; ayrıca pratik olarak yapılmış basit tuvaletler olurdu. 

Böyle bakımsız bir mekan Mustafa Kemal için uygun bir yer 
deği ld i .  Onu şehrin hemen d ışında, bir Ziraat Mektebi olarak 
ku l lanı lan iki katlı bir binaya yerleştird i ler. Ka ldığı b inadan şehrin 
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çayırlıklarında otlayan ünlü Ankara keçisi sÜrü lerin i görebil iyor
du .  Sürü lerin başındaki çobanlar, keçeden yapı lmış geleneksel 
giysileri içinde tarla ve bostanlardaki heybetli korkuluklara ben
ziyorlardı. Boyunlarında kurtların saldırısına karşı kendilerine ko
ruma sağlayan metal tasmalar ası l ı  güçlü Türk çoban köpekleri 
çobanlara eşl ik  ediyordu. 

Mustafa Kemal Ankara'n ın sokaklarından geçerek misafirha
nesine giderken, etrafı kendisine hoşgeldin demek ve bu yeni 
güneşin ışın larıyla ısınmak isteyen insanlar tarafından sarıl ıyor
du .  Mustafa Kemal, daha o günlerde, psikanal istlerin "aktarım 
nesnesi" (Transference figure) dedikleri, kendisine abartı l ı  doğa
üstü güçler atfed ilen, yandaşı olan insanlar için onların kendisin
de görmeyi arzu ettikleri şeyi temsil eden, çocukluk döneminin 
yansıtı lmış anı larının her şeye kadir anne-baba figürlerinin ken
disine yönelti ld iği bir kişi durumuna gelmişti. Karizmatik kişi, ta
raftarı olan insanlara eril ve dişi n itel iklerin bir kombinasyonunu 
sunar (Abse ve Jessner 1 96 1 ), dolayısıyla hem anneyi hem de 
babayı yansıtır ve bütünüyle çevresindeki taraftar grubunun 
duygusal ihtiyaçlarına seslenir. Bu sert, erkeksi bir görünüm ser
g ileyen Mustafa Kemal için de geçerliydi; küçük, narin el leri ve 
ayakları, ince sesi ona d işi bir hava veriyordu. Görünümüne çok 
önem veriyor, tıpkı küçükken annesinin yaptığı gibi bu konuya 
çok özen gösteriyordu .  Öte yandan, l iderl ik konusunda son de
rece atılgan ve haşindi; tavır ve jestlerle d iğerlerini kendisini izle
meye yöneitird i .  Orta boylu bir insan olmasına karşın, her zaman 
her grupta öne çıkarak d ikkatleri kendi üzerinde toplamayı başa
rırd ı .  Türklerde ender olarak görü len sarı saçları güneşte parıl
dardı .  Hem insanın çocukluk düşmanların ı yakıp kavuran bir "ba
ba güneş" hem de herkesin ruhunun derinlerinde bir yerde yaşa
yan çocuğu ısıtıp yatıştıran bir "ana güneş" id i .  Hiç kimsenin 
Mustafa Kemal ' in mavi gözlerin in içine gözünü kırpmadan baka
madığı söylenir -tıpkı güneşe doğrudan bakı lamadığı gibi . 

Dr. Volkan, Türkiye'deki araştırması sırasında, Atatürk'ü he
yecanın ve grup regresyonunun (gerilemesinin) bulaşıcı olduğu 
coşkulu ortamlarda tan ımış insanlarla karşı laştı. Bunlar, doğru
dan Atatürk'ün gözlerine bakamamış oldukların ı söylediler. Bir 
doktor, Dr. Volkan'a, muhtemelen Atatürk'ün gözlerinde hafif 
bir şaşı l ık olduğunu (Göksel 1 975) ve doğrudan Atatürk'ün göz-



Ölümsüz AtatÜrk 

lerine bakmanın insanda tuhaf bir duygu uyandırd ığ ı  efsanesinin 
ardında yatan "gerçeğ in" bu olabi leceğ in i söylem iştir. Atatü rk, 
gözlerinde bell i bel i rsiz bir şaşı l ık olduğunun farkında olmal ı, 
çünkü yaşantısın ın daha sonraki yı l larında fotoğraf çekti ri rken 
fotoğrafının "iyi" profi lden çeki lmesinde ısrarcı olmuştu r . 

Daha mücadelen in bu erken dönemlerinde bi le, Mustafa Ke
mal karizmatik bir l iderin t ip ik davranış model ine uygun hareket 
ediyordu .  Örneğ inı yıld ı rıcı ve yüreklend i rici , utangaç ve saldır
gandı ve insanlara yönel ik bu birbirine karşıt tavırlardan birin
den d iğerine hızla geçebi l iyordu .  Abse ve U lman, l ideri n bu ka
rakteristl iği ile i lgi l i  olarak şunları söylüyorlar: "Liderin çekiciliği, 
onun insanda hem korku hem de sevgi uyandmyor olmasına da
yamr ve kimi zaman acımasızlik belirtileri göstermesi bu durumu 
pekiştiren bir durumdur. Olağanüstü bir liderlik yeteneğine sa
hip eylem adamı ikili bir karakteristiğe sahiptir ve herhangi bir 
büyük liderin yakından incelenmesi çoğu zaman bu durumu 
doğrular' (Abse ve U lman 1 997/ s.4 1 ) .  

Mustafa Kemal kendin i  Ankara'nın eteklerindeki yen i  ortama 
al ıştırı rken , yeni seçilen meclis istanbul'da ilk oturumunu yap
maya hazırlanıyordu .  Mebusların çoğunluğu u lusal harekete 
mensuptu. Rauf Orbay, Osmanlı parlamentosunun yen i  üyeleri
nin Erzurum ve Sivas kongrelerinde kabul edilmiş i lkeleri resmen 
onaylamalarını örgütlemek için istanbul 'a geldi. 1 920 yı l ı Ocak 
ayından itibaren, bir grup mebus parlamentonun açılmasından 
önce Mustafa Kemal' le görüşmek için Ankara'ya g itti. Mebusla
rın hepsi Mustafa Kemal'e güven duymuyordu, fakat, her şeye 
karşın Ankara'ya gel ip onunla görüşmeyi sürdürdü ler ve böylece 
Anadolu platosunun ortasındaki bu küçük, tozlu şehrin Türki
ye/ nin siyaset haritasında öne çıkmasına katkıda bulunmuş oldu
lar. Mustafa Kemal. u lusal davanın taraftarı olan mi lletveki l leri n
den kendisini meclis başkanı seçmelerin i  istedi .  Çok teh li keli ol
duğu için istanbul/a g itmeye niyetli deği ldi, fakat bu şeki lde nü
fuzunu artırmayı istiyordu .  

Meclisin 1 1  Ocak 1 920 tari hinde açı lması Mustafa Kemal ' i  bir 
ikilemle yüz yüze bıraktı. Yeni seçimler yapılmasını kendisi iste
mişti; ş imdi seçimler yapı lmış, yeni meclis açı lmış durumdaydı ve 
böyle bir durumda S ivas Kongresi'n in  seçtiği ve başına Mustafa 



Anadolu Üzerinde Parıldayan Güneş 

Kemal' i getirdiği Hey'et-i Temsi l iye'nin varl ığ ın ı sürdü rmesi için 
artık ortada herhangi bir neden yoktu. He'yet-i Temsil iye'yi da
ğ ıtsa, her şey istanbu l'da o lup biterken kendisi Ankara'da ka la
cağı için, bu durum onun �ç yitirmesine yol açabi l i rd i .  Ayrıca, 
diğerleri ısrarla ondan artık Hey'et-i Temsil iye'yi dağ ıtmasını isti
yorlardı . 23 Şubat'ta Mustafa Kemal'e bir telgraf çeken Kazım 
Karabekir, ondan her şeyi meclise bırakmasını isted i . Meclis, Er
zurum ve Sivas'ta ben imsenmiş temel i lkelerin geçerl iğini kabul 
ettiğini kamuoyu önünde i lan etmişti, ancak Mustafa Kemal da
imi komiteden vazgeçmek niyetinde deği ld i .  Şubat ayı ortaların
da Yunanl ı ların izmir'e daha çok asker çıkardığını bi l iyordu; ayrı
ca, Mart ayı başlarında, hala istanbu l'da Harbiye Nezareti'nde 
ça l ışan ismet Bey aracı l ığ ıyla ing i l izlerin bir süre sonra Osmanl ı 
idaresin i kendi ellerine almalarının muhtemel olduğunu öğren
mişti. Ankara'da kendi "hükümet"ine dört elle sarı lan Mustafa Ke
mal, bir müddet sonra istanbul'da işlerin karışacağını düşünüyor
du .  Kısa bir süre sonra gelişmeler onun öngörüsünü doğru ladı . 

Woodrow Wilson' ın hastalanması, Anlaşma Devletleri arasın
da Osmanl ı meselesiyle i lgi l i olarak daha önceden planlanmış 
görüşmelerin yapılmasın ı  geciktirdi .  Ancak, Lord Curzon vakit yi
tirmeksizin Türklerle bir barış anlaşması taslağı hazırlanması çağ
rısında bulundu. istanbul Limanı'nda demirleyen Anlaşma gemi
lerinin sayısı g iderek artıyordu ;  fakat, öte yandan, Fransızların 
Anadolu'daki duruma ilişkin görüşünde kimi yumuşama işaretle
ri gözleniyordu .  Paris gazetelerinde Mustafa Kemal l iderl iğindeki 
u lusal harekete i l işkin sempatik yazılar çıkmaya başlamıştı. Geliş
meleri takip eden Mustafa Kemal, Anadolu 'daki askerlerin i tah li
ye edebilecekleri umuduyla Fransızlar üzerinde bir baskı yarat
maya karar verd i .  Bazı Türk jandarmalarının desteğindeki bir mil
liyetçi geril la grubu, Sivas' ın 450 km. güneyinde bulunan Fransız 
işgalindeki Maraş şehrine saldırd ı .  E rmeniler, şehrin savunmasın
da Fransızlara yardım ettiler. Bunun üzerine Türk kuvvetleri şeh
rin Ermeni mahallesini ateşe verdi .  Üç hafta boyunca devam 
eden kan l ı  çatışmalar Fransızların şehri terk etmeleriyle sona er
di .  Fransızlar, Maraş'tan çekilmelerinden bir gün sonra d iğer 
Anadolu şehirlerin i  de terk etmeye başladılar. Mayıs ayı sonunda 
Fransızların el inde mil l iyetçilerle bir ateşkes anlaşması imza la-
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maktan ve bu amaçla Ankara'ya bir heyet göndermekten başka 
bir seçenek kalmamıştı . 

Anlaşma Devletleri'n in istanbul'daki temsilcileri arasında işbir
l iği olanakları g iderek geriliyordu .  italyanlar da, Mustafa Kemal'e 
ve u lusal davaya daha açıktan destek vermeye başlamışlard ı .  ital
yan ların Osmanlı imparatorluğu'nun silahsızlandırı lması s ırasında 
toplanmış silahları yeniden ele geçirme çabasındaki Türk çeteleri
ne yardımcı olur bir tavır serg ilemesi, Yunanistan' ın imparatorluk  
özlemleriyle doğrudan çelişiyordu .  Bu gelişmeler ingi l izleri daha 
sert tedbirler almaya yöneltti. istanbul 'un tamamını işgal etme 
hazı rlıklarına giriştiler; meclis üyelerin in tutuklanması da planla
dıkları önlemler arasındaydı. Mustafa KemaL. söz konusu planın 
haberi kendisine u laştığında, meclis üyelerine istanbul'dan ayrı l ıp 
Ankara'ya gelmeleri çağrısında bulundu. 

i ngi l izler 1 6  Mart'ta Osmanl ı  hükümetine a it binaları işgale 
başladı lar. Osmanl ı başkentini işgal s ırasında hemen h içbir d i re
nişle karşı laşmad ılar. Merkez telgrafhane, ingi l izler kendisini 
devre dışı bırakıncaya kadar, Mustafa Kemal' i şehirdeki bütün 
gel işmelerden haberdar etti .  Rauf Orbay da dahi l olmak üzere 
mil letveki llerin in pek çoğu tutuklandı .  Arkadaşları kendisini kaç
maya ikna etmek için çok ça l ıştıkları halde Rauf Orbay' ın istan
bul'da ka lmakta ısrar etmiş olmasın ın neden in i  bi lmek çok güç. 
Rauf Orbay, önde gelen d iğer mi l letvekil leriyle bir l ikte gözhapsi
ne al ınmak üzere Malta'ya gönderi l irken istanbul 'da sıkıyönetim 
ilan ed ild i . Bunun üzerine, Mustafa Kemal misi l lemede bulun
mak üzere Anadolu'daki bütün i ngil iz subayların ın  tutuklanması 
emrini verd i .  

Rauf Orbay' ın tutuklanmasından iki gün sonra, üyelerin in 
önemli bir bölümünü yitirmiş Osmanl ı meclisi yeniden top land ı .  
Tam bir karışıklık yaşanıyordu .  Anlaşma temsilci leri A l i  Rıza Pa
şa'n ın yerine geçmiş olan sadrazam Sal ih Paşa'dan Mustafa Ke
mal' i tanımamasını isted i ler; Sal ih Paşa bu isteğe uymayı reddet
ti ve bu müdahaleyi protesto etmek üzere görevinden istifa etti .  
Bu, padişaha Damat Ferit' i yeniden sad razamlığa geti rme olana
ğ ı  verd i .  Damat Ferit' i n  i lk icraatı, tarihe "Son Osmanl ı  Mecl is- i 
Mebusanı" olarak geçecek olan bu meclisi dağ ıtmak oldu. An laş
ma Devletleri' nin desteğine güvenen Damat Ferit, Mustafa Ke-
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mal'e ve mil l iyetçi lere karşı topyekün bir saldırı kampanyası ola
cağ ın ı umduğu bir hareketi başlattı. Önde gelen Osmanl ı  d in 
adamları, Mustafa Kemal ' i  ve yandaşlarını görüldükleri yerde öl
dürü lmeleri gereken kafirler olarak ilan eden bir bi ldiri yayımla
dı lar. Ne var ki, bu gi rişim, topyekün bir saldırı kampanyasının 
değ i l, bir iç savaşın i lk salvo ateşi oldu. 

istanbul'daki ingi l iz işgal i , Türklerin Mustafa Kemal'e ve d i re
niş hareketine katılmak üzere Ankara'ya akın etmes in i h ızland ı r
maktan başka bir işe yaramadı .  Ankara'da yaşayan Yahudi lerin 
ve ev sah ibi diğer azınl ık üyelerinin evlerini şehre gelen Müslü
man Tü rklere açmalarıyla birl ikte şeh irdeki konut s ıkıntısı hafifle
di . Çok geçmeden, şehre d ışarıdan gelenlerin sayısı şeh i r  sakin le
rin in sayısını aştı . 1 927 yı l ında yapılan i lk resmi nüfus sayımına 
göre, Ankara'n ın nüfusu yetmiş binin üzerine çıkmıştı; bu, 1 920 
yılı başlarındaki nüfusun yaklaşık dört katıydı .  

Ankara'ya gelen ler arasında ismet de vardı; bu kez istanbul'a 
geri dönmemek üzere gelmişti .  Mustafa Kemal' in emir eri Ali, 
sonraki yı l larda ismet 'in Ankara'ya gelişiyle ilgili anılarını anlat
mıştı r  (Oranh 1 967, s.53-54). Ankara'ya henüz gelmiş ismet 
adında birin in Mustafa Kemal' i görmek istediğin i  haber alan 
emir eri Ali dışarı çıktı ve bir ağaç altında oturan, köylü gibi g i
yinmiş, tıraşsız, dağınık saçlı b i rin i  gördü. ismet, Ali'ye kendisin i  
tanıttı ve Mustafa Kemal' i görmek isted iğini söyledi .  Ali, üstünü 
aradıktan sonra adamı içeri aldı. Mustafa Kemal sevinçle bu kişi
nin boynuna sarıldığı zaman Ali, onun önemli biri olduğuna an
ladı .  ismet'e uygun bir elbise bulmak kolay olmadı; şehirde hazır 
elbise satan bir yer yoktu. Ali, günü Mustafa Kemal ' in kendisine 
verdiği askeri pantolonu ismet'e uygun hale getirmekle geçirdi . 
Bir başkası ismet'e bir ceket getird i .  

istanbul'daki "Son Osmanl ı  Meclis-i Mebusanı" dağıtı lmıştı ve 
yeni bir meclis toplamanın zamanı gelmişti. Mustafa KemaL, ül
keni n  l ideri olarak sahip olduğu konumu meşru laştırmayı çok 
önemsiyordu .  Hukuk alanında, tıpkı askeri alanda olduğu g ibi, 
sırrına eri lmez bir bi lgi ve yeteneğe sahipti ve çok arzu ettiği hu
kuksal konumu elde etmeye yetenekli olduğunu kanıtladı .  

istanbul'dan kaçıp Ankara'ya gelenler arasında son meclisin 
başkanı da vardı. Meclis başkanı meclisin yasadışı bir biçimde da-
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ğıtıldığını ileri sürüyordu.  Bu, Mustafa Kemal'e göre, Kanun-i Esa
sı'nin ihlal ed ildiğini ilan etmek ve yeni bir meclisin kurulması çağ
rısında bulunmak için yeterli nedendi . Hiç kuşkusuz, yeni kurula
cak meclis Ankara'daki mill iyetçilerin kontrolü altında bulunacaktı. 

Seçimler yapıldı ve Büyük Mi l let Meclisi olarak isimlendiri len 
yeni meclis 23 N isan 1 920'de Ankara'da toplandı . Meclis yen i  
seçi lmiş olan ve ü lkenin  dört bir yanındaki d ireniş gruplarını 
temsil eden 1 90 üyeye sah ipti. Dağıtı lan meclisin istanbul'daki 
tutuklamalardan sakınarak Ankara'ya kaçmayı başarmış 1 00 
üyesi de bun lara eklendi .  Mustafa Kemal, Büyük Millet Mecli
si 'nin başkanl ığına seçildi ve 20 Ocak 1 92 1 'de tamamlanıp yü
rürlüğe girecek olan bir Teşkilat-ı Esasiye Kanunu hazırlaması 
için bir meclis komisyonu oluşturuldu. 

Mustafa Kemal' in kişi l ik yapısı, kendisinden seçkin bir insan 
olmasını talep ediyordu. Onun üstünlüğü, maddi dünyanın ko
şu llarını gerçekçi bir gözle değerlendirerek söz konusu ta lebi 
gerçekleşebil ir hale getirme yeteneğinde yatar. Mustafa Kemal, 
gerçeklik i lkesin in sınırların ı test etmesini ve kendisine zarar ge
tirmesi muhtemel dürtüsel eylemlerden kaçınmasını bil iyordu . 
Sezg i lere dayanarak harekete geçmek onun için kabu l  edil ir bir 
şeydi -ama dürtüsel olarak eyleme yönelmek deği L .  Sezgi leri ya 
da kendi kiş i l ik yapıs ın ın talepleri gerçekl ik i lkes in in s ın ırlarını aş
tığı zaman (ki l iderlik idd iasında bulunduğu kimi durumlarda bu 
yaşanmıştı), yeni bir manevrayla nesnel dünyanın sın ırlarını ken
di ihtiyaçların ı karşılamaya yetecek ölçüde gen işletmesini bil iyor
du .  Onu gerçek bir l ider haline getiren şey, onun koşul lara uyar
lanma konusundaki sıradışı yeteneğ iyd i .  Kazım Karabekir, Ali Fu
at ya da diğer önemli kişiler Mustafa Kemal gibi hareket etmeye 
asla cesaret edemezlerdi; böyle bir cesareti göstermiş olsalar da
hi, zorunlu esneklikten yoksun iard ı .  

Ankara, Mustafa Kemal' in gelmesinden yaln ızca bi rkaç ay ka
dar sonra, pek çok açıdan u lusal hareketin başkenti n itel iğine 
büründü. Mustafa Kemal'in kalesi durumundaki şeh ir, hem 
Türklerin hem de Anlaşma Devletleri'nin i lgi odağı hal ine geldi .  
Güneş Anadolu üzerinde parı idamaya başlamıştı gerçekten, fa
kat dağıımak bi lmeyen bir sis tabakası karabu lutlara dönüşme 
tehdidini hala sürdü rüyordu .  



BÖlüm 1 4  

iç SAVAŞ SıRASıNDA ANKARA 

M ustafa Kemal' in Ankara etekleri üzerinde bulunan ziraat 
mektebindeki karargahı , yeni Ankara'n ın merkezi olmaya 

devam etti. E rkek sekreteri, Anadolu'nun pek çok köşesine yayıl
mış telgrafhanelerin ana merkezi olarak işlev gören birinci kat
taki telgraf odasının yan ında bulunan odayı ku l lanıyordu. Telg
raf başında gece gündüz nöbet tutan mi l l iyetçi telgraf memur
ları, pratikte, u lusal davaya muazzam katkısı olan birer asker 
durumundaydılar. 

Mustafa Kemal' in kullandığı odalar ikinci kattaydl. Burada 
yaşıyor, içinde yalnızca bir kanepe, bir masa, birkaç koltuk ve bir 
odun sobası olan mütevazı bir odada çalışıyordu. E lektrik yoktu . 
Güneş battıktan sonra çalışmalar gaz lambası ya da ay ışığında 
sürdürü lüyordu .  

Binanın bir d iğer sakini , Paşa'n ın sağlık durumuyla yakından 
i lgi lenen ve yirmi dört saat boyunca onun yanından ayrılmayan 
şahsi doktoruydu .  U lusal hareketin yine gün boyu yakından göz 
kulak olunması gereken ama hemen her zaman içi boş kalan ka
sası da binadayd l .  Maddi yoksunluk, kend isini binadaki gündelik 
yaşantı üzerinde de hissetti riyordu .  Herkes için tabldot usulü ye
mek çıkıyordu .  Bulgur pi lavı, kuru fasulye ve nohut menünün 
hemen hiç değişmeyen yemekleriyd i .  Bütçe iz in verdiğinde ye
meklerin içine et parça ları da konuyordu. Tatlı n iyetine sık sık 
üzüm hoşafı veril iyordu. Mustafa Kemal bu yemeklerden çok 
hoşlan ıyordu; öyle ki, bir sü re sonra bundan çok daha cazip ye
mekler kendisi için u laşı l ı r  hale geldiğinde bi le, s ık sık bu menü
yü onlara tercih edecekti .  Çok sigara ve sık sık Tü rk kahvesi içi
yordu; cezve emir erin in elinden düşmez olmuştu . Mustafa Ke
mal bu dönemde kendini alkollü içkilerden uzak tutmuştu . 

Yokluk  ve ağır çal ışma ortamında geçen bu gün lerden birin
de, çok can sıkıcı bir haber geld i .  Ü lken in çeşitli bölgelerinden, 
ama özellikle de istanbul'un kötü korunan silah depolarından 
kaçak silah temin i  işlerine yard ım eden emekli bir subay, baş-

.215. 
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kentten bir haber getird i .  Askeri bir mahkeme 1 1  Mayıs günü 
Mustafa Kemal ve beş arkadaşını ö lüm cezasına çarptırmıştı. Ka
rar Damat Ferit tarafından imzalanmış, 24 Mayıs günü padişahın 
onayından geçmişti. Dahası, mahkemenin verdiği bu karar, Os
manlı imparatorluğu'nun en üst düzeydeki d in adamı konumun
daki Şeyh-ü/-islam tarafından yayımlanan bir fetva i le de pekişti
ri lmişti. Böylece Mustafa Kemal' in ve d iğer beş arkadaşın ın gö
rüldüğü yerde öldürü lmesi her Müslüman için dini bir vecibe ha
l ine gelmişti. Bu beş kişi içinde Ali Fuat ve kocasıyla birl ikte An
kara'ya gelmiş olan Hal ide Edip de vard ı .  6 Haziran günü ismet 
ve bi rkaç kişi daha l isteye i lave ed i ld i; fetvada, bu cezayı infaz 
edenlerin cennete g idecekleri söyleniyordu .  

Hal ide Edip, Yunanlı ların izmir'e asker çıkard ığı haberin in is
tanbul'a ulaşmasından sonra bu şehirde düzenlenen mitinglerde 
yaptığ ı duygusal konuşmalarla bir anda ün lenmişti . O kritik gün
lere i l işkin anı ları (Ad ıvar 1 928), dönemin tarih yazımı açısından 
önemli bir yere sahip olmuştu r. Hal ide Ed ip, yaşamının daha 
sonraki yı l lar ında bir roman yazarı ve Türkiye'n in önde gelen 
edebi şahsiyetlerinden biri olmuştur. Halide Edip ve ikinci kocası 
Dr. A. Adnan (Adıvar), istanbu l'dan Ankara'ya istanbul Boğazı'n ı  
geçerek, yaşl ı bir hoca ve onun karısı gibi davranarak u laşmışlar
d ı .  Yolda karşı larına çıkan Anlaşma askerlerin i  ve Yunan çeteleri
ni güç bela atlatmışlard ı .  Berlin'de tıp öğrenimi görmüş olan Ad
nan, bir ara istanbul'daki tıbbiye mektebinde profesör olarak ça
l ışmıştı . Enver'i, onun ittihat ve Terakki l ideri olarak yıldız ın ın 
parlad ığ ı günlerde tanımıştı . Savaş sırasında bir Kızılay görevlisi 
olarak çalışan Adnan, görevi sırasında pek çok yer dolaşmıştı . 
Osmanl ı  bi l im tarihine karşı olağanüstü i lgi duyuyordu. Dr. Fuat 
Göksel, 1 975 Eylülünde Dr. Volkan' la yaptığı röportajda Dr. Ad
nan ve Hal ide Edip'e i l işkin anılarını an latmıştır (Göksel 1 975). O 
sıralarda Dr. Göksel Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde psiki
yatri profesörü olarak çalışıyordu .sı 1 955 yıl ında, ölümcül bir 
hastalığa yakalanmış olan Dr. Adnan'a bakmakla görevlendiri idi 
ve iki ay boyunca gece gündüz Dr. Adnan'ın başından ayrı lmadı. 
i lkin üniversite hastanesinde ve ardından çiftin evinde, Hal ide 
Edip'le birl ikte Dr .  Adnan'a ölümüne kadar nezaret etti. Bu dö
nem boyunca, Dr. Adnan'ın günlük ziyaretçileri arasında Rauf 

81 Fuat Göksel sonraki yıllarda aynı faküitede tıp tarihi profesörü oldu. 
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Orbay da vard ı . Refet ve Ali Fuat da bi rkaç kez ziyarete geldi ler. 
Dr. Göksel' in Mustafa Kemal'e olan merakını gören Dr. Adnan, 
ona uzun uzun Mustafa Kemal'le olan deneyimlerini an lattı . Ha
l ide Edip de onun hakkında hayli an ıya sah ipti . 

Dr. Adnan, 1 9 1 2  yıl ında Mustafa Kemal ' le tanışmasıyla bağ
lant ı l ı  bir olaydan özel olarak söz etti .  Enver' in Osman l ı  hüküme
tini devirmek istediğini Fethi'ye bi ld irmekle görevlendiri lmişti. 
Hem Adnan hem de Fethi ittihat ve Terakki üyesiyd i ler. Bir gemi
de buluştuklarında, Dr. Adnan, sarı saçlı, mavi gözlü genç bir 
adamın farkına vardı .  Feth i ,  "Bizden biridir. Serbestçe konuşabi
lirsiniz" diyerek Dr. Adnan'ı Mustafa Kemal' le tanıştı rdI .  Adnan, 
Enver' in planlarını aktardığında, Mustafa Kemal sinirl i bir şeki lde 
i lkin ingi l izce olmalı "Tamam, tamam", ard ından Türkçe "Gayet 
uygun" diyerek karşı l ık verd i . Bu genç adamın karş ı l ıkl ı  konuşma 
geleneğin in kural larına uymaması Dr. Adnan' ın dikkatini çekti. 
Protokol gereğ ince, ilk karşı l ığı rütbe bakımından Mustafa Ke
mal'den üstün bulunan Feth i'nin vermesi gerekiyordu .  Adnan' ın 
Mustafa Kemal'e i l işkin ed indiği i lk izlenim, onun nezaket kural
ların ı  bilmeyen, incelikten yoksun biri olduğu şeklindeyd i .  Buna 
karşılık, Mustafa Kemal, Adnan'ın i ki taraflı oynayan bir komplo
cu olabi leceğ in i  düşünmüştü .  Mustafa Kemal ve Adnan daha 
sonraki i l işki leri sırasında birbirleri hakkında hem olumlu hem de 
olumsuz duygulara sahip oldu lar; bu durum, i lk tanışma sırasın
da yaşanmış soğukluğun bir sonucu olabil ir . 

Mustafa Kemal, Adnan ve karısın ı ,  istanbul'dan Ankara'ya va
rışları sırasında trende karşı lad ı .  Hal ide Edip' in trenden inmesine 
yard ımcı oldu .  Sonraları, Hal ide Edip, karşı lama sırasında diğer
lerinden çok farklı davranan bu adamın kendisini şaşırtmış oldu
ğunu hatırlar: 

"Yaklaşan akşamm alacakaranlığmda, istasyonda bulamk, 
ayırt edilmesi güç bir kalabaltk vardı; Ankara 'nın puslu akşa
mlnda belli belirsiz seçilen, kurşun! bir gölgeyi andıran bir şa
hıs gözüme ilişti. Hızla trene doğru gelerek eldivenlerini Çı
kardı. Yüzü, köşeli kalpağı akşam karan"ğlnda zar zor seçili
yordu. . .  Ansızın bulunduğumuz vagonun kapısı aÇıldı ve 
Mustafa Kemal Paşa basamaklardan inmeme yardımcı olmak 
için elini bana doğru uzattı. O solgun ışıkta bedeninin net 
olarak görebildiğim tek parçası, bir erkeğin fiziksel açıdan en 
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karakteristik uzvu olan eli idi. Küçük, son derece biçimli, in
ce, narin parmaklı, teni beyaz ve pürüzsüz bir el. Kadlnsı bir 
el değildi bu, ama onun bir erkek eli olabileceği de pek akla 
gelmezdi. . .  Anadolu insanlarının elleri genellikle kocaman, 
geniş ve zalimleri gırtlaklarlndan yakalayacak güçte görünür; 
Mustafa Kemal 'in gergin derili, uzun parmaklı beyaz elleri 
bunlardan farklıydı. Sakin, güç işitilir bir sesle 'Hoşgeldiniz, 
Hanımefendi' dedikten sonra. . .  hatmmızı sordu" (Adıvar 
1 928, s . 1 27). 
Hal ide Edip bağ ımsızl ık savaşı sırasında orduya katı ldı ,sı on

başı oldu. Yaşanan olaylara, ü lkede çok köklü değiş imler yaratan 
liderlere i l işkin gözlemlerin i  kaleme almayı sürdürdü .  Mustafa 
Kemal' in içinde karşıt karakter salkımların ın  (örneğ in bağ ıml ı lığa 
karşı görkemli l ik) olduğunun farkına vard ı .  Edip şun ları yazar: 
"Zihni, bir deniz feneri gibi, iki yönlü. Kimi zaman ışık saçıp gör
mek istediğiniz şeyi göz kamaştıran bir parlakllk içinde size gös
teriyor, kimi zaman ise sönüp karanlığa gömülüyar . . .  Kendi ken
dime şöyle düşündüm : 'Bu adam ya allak bullak olmuş durum
da, ya da öyle hemen anlaşılamayacak kadar karmaşık bir insan. ' 

Gerçeğin bunlardan ikincisi olmasını diledim" (Adıvar 1 928, 
5. 1 28-29). Hal ide Edip, Mustafa Kemal' in herhangi bir konuda 
mutlak kararlara sahip olmadığı, değişik yollara başvurabild iğ i 
sonucuna vard ı .  Benimsemiş olduğu yol her ne olursa olsun, bu
nun kendisine ve davasına yarar getireceğine inandığı sürece, o 

. yolda aynı enerj i  ve kararlılıkla yürürdü .  Etrafındaki kimselere 
karşı tavrı da aynıydı; amaçlarına h izmet ettikleri müddetçe on
ları sahiplendi, daha yararlı olacaklarını düşündüğü yeni kişileri 
bulduğunda ise devre dışı bıraktı . 

82 Orduya katılan Halide Edip çeşitli dillerden Türkçe'ye yaptığı çevirilerle davaya 
önemli katkılarda bulundu; onun ulusal harekete katılmış olmasını büyük bir 
şans olarak gören Mustafa KemaL, cephede ona sık sık ihtiyaç duyuyordu. Bü
tün bunlara karşın, Halide Edip savaş sırasında asla üzerinde silah taşıroad .. 
Şiddetten nefret ediyordu ve cezalandırma amacıyla bile olsa bir insanın acı 
çekmesine yol açan bir eylemde bulunmayı kabul edilmez buluyordu. Halide 
Edip'in bu yanını onun 'en önemli zaafı' olarak gören Mustafa KemaL, kendisini 
sık sık eleştiriyordu. Bir keresinde, bir mebus Halide Edip'e şunu söyledi :  'Şidde
te dayanamayan yufka yüreğin Paşa 'nın hoşuna gitmiyor." Halide Edip şöyle 
karşılık verdi: 'Paşa'nın zaaf olarak nitelediği şey benim en güçlü yanım. Dün
yanın genel eğilimi şiddetten yana olduğu zaman, şiddeti teşvik edip kışkırtma
ya gerek duyu/maz -şiddete karşı durmanm kendisi güç/ülüğün ifadesidit" (Adı
var 1 928, 5.357). 
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Ankara'ya yerleştiği dönemin i lk günlerinde, Mustafa Kemal, 
yakınındaki insanları bir masa etrafında toplayarak onlarla gece 
yarılarına kadar süren ve kendi egemenliğinde geçen uzun tartış
malara girişmek g ibi bir alışkanlık edindi. Bir an için alaycı, ardın
dan esprili, sonra can sıkıcı şekilde ciddi, kimi anlar utangaç gö
ründüğü bu masabaşı sohbetlerinde insanların ilgisini karizmatik 
bir biçimde kendi üzerinde topluyor, ortaya atılan önerileri ne 
düşündüğü tam anlaşılamayan bir biçimde değerlendiriyordu.83 

Mustafa Kemal, kendi fikirlerin in üstünlüğüne inanmakla bir
l ikte, d iğer insanlardan öğrendiklerinden de yararlanarak gerçe
ğe dayalı, kabul edilebilir ve uygulanabilir bir sonuca varırd ı .  
Mustafa Kema l  masa etrafında bir eylem planı tasarlama alış
kanl ığını cumhurbaşkanı olduktan sonra da sürdürdü .  Sık sık is
met'i kendi görkemini sergilemenin bir aracı olarak kullandı . 
Ağır, yumuşak, temkinl i bir mizaca sahip ismet, l ider i le d iğerleri 
arasında kusursuz bir köprü vazifesi görüyordu .84 

Mustafa Kemal, ismet'e ihtiyacı olduğunu sezmişti; yakın 
çElvresini oluşturan önde gelen d iğer kişiler ismet'e yönelik ayrı
cal ıkl ı tavrı dolayısıyla Mustafa Kemal' e içerlediler. Büyük Mi l let 
Meclisi toplandığı zaman, Mustafa Kemal'in kurmay başkanı .  
olarak kendisine ismet'i seçmesi dirençle karşılaştı. ismet, Kazım 

83 Halide Edip, Mustafa Kemal'in yemek masasında geçen bu sohbetler sırasındaki 
görünümünü şu ifadelerle anlatır: "Akşam yemekleri daha canlı ve renkli olur
du. Alt katta bulunan en geniş odalardan biri yemek odası haline getirilirdi. 
Hepimiz büyük bir at nallm andıran bu sofrada yemek yerdik. Yemeğin ardın
dan, herkes dinlenmiş bir halde eskiden yaşamış olduğu olaylardan söz ederdi. 
Mustafa Kemal Paşa, yemek masasındaki o sohbetlerde parlak bir konuşmacı 
olarak öne çıkardı. Anekdotlar aktararak uzun uzun geçmişten ve anılanndan 
bahseder, hemen herkesi acı, fakat parlak bir biçimde eleştirirdi. Kimseyi eleş
tirmekten saklnmazdı. Gecenin sonuna gelindiğinde, Mustafa Kemal Paşa 'nın 
kendisinden olumlu bir şekilde bahsedeceği önemli, tamnmış bir insanın ola bi
leceğinden kuşku duymaya başlardım" (Adıvar 1 928, s. 1 36). 

84 Halide Edip, M i ralay ismet'e ilişkin i lk izlenimlerini şu şekilde dile getirmiştir: 
"Durgun, esmer bir yüzü, çocuklannki gibi canlı, meraklı bakan gözleri vardı. 
Çok yalın, eski tarz Türkçe kullanarak etkileyici ve anlaşılır bir biçimde konuşur
du. Konuşmaya başlaymcaya kadar gözleri dalgın, düşünceli bir hal alırdı; fakat 
konuştuğu kişi, onun bütün dikkatini kendisine vermiş hissederdi. işitme güçlü
ğü olduğu için konuşan kişiyrdaha iyi duyabilmek için başmı ona doğru eğerdi" 
(Adıvar 1 928, s . 1 3 1 -32). Yemek masasındaki sohbetler sırasında ismet, Musta
fa Kemal'den farklı bir görüntü sergilerdi: "Mustafa Kemal Paşa 'mn ağ" yergile
rinden tamamen farklı olarak, Miralay ismet, son derece ölçülü bir nükteyle ko
nuşurdu; kişileri değerlendirirken çok ince, nazik kinayelere başvurur, bu da 
onun konuşmalanna hoş bir hava katard'" (Adıvar 1 928, 5 . 1 36). 
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Karabekir'den, Ali Fuat ve Refet paşa lardan daha gençti .  Bunla
rın üçü de paşaydı lar ve Anadolu'da gelişen u lusal hareketin 
başlangıç aşamasında Mustafa Kemal'e vermiş oldukları destek 
çok kritik bir öneme sahipti .  Mustafa Kemal, her ne kadar bi l inçl i 
bir tasarım sonucu deği lse de, ismet' i bu üçünün önüne geçir
mek suretiyle ismet'in kiş i l iğ in in kend isinden sonra gelen adam 
olmaya daha uygun olduğunu göstermiş oluyordu; diğer üçün
den herhangi birini böyle bir konuma getirmesi durumunda ken
di l iderl iğ in in tehd it altına gi rebi leceğ in i sezmiş g ibiydi .  

Ne var k i ,  ismet' in tercih edi lmesi karşısında en büyük kıs
kançlığa kapılan kişi Arif oldu .  Böylece Mustafa Kemal "ikiz kar
deşini" kenara itmiş oluyordu .  Hanns Froembgen, Mustafa Ke
mal'e i l işkin biyografik çalışmasında bu konuda ayrıntı l ı  bilg iler 
verir: 

"Mustafa, ancak Arif kendisine gözcülük ettiği zamanlar 
uyurdu. Akşam olduğu zaman Arif birkaç saat uyur, Mustafa 
uyanık kalarak ona gözcülük yapardı. Gün doğumuna yakm 
saatler geldiğinde bu kez Mustafa yatağa girer, Arif, elinde 
tabancası, Mustafa ya muhafızlık yapardı. Arkadaşı için hazır
lanan her yiyecek ve içeceği ilkin kendisi ta dar, kontrolden 
geçirirdi. Mustafa 'nm ateşi yükseldiğinde (o sıralar Mustafa 
-Ankara 'daki pek çok insan gibi- sıtma hastalığmdan muzda
rip idi) ona hapları o verir, kendisini yeniden toparlaymeaya 
kadar Mustafa 'ya göz kulak olurdu. Arif, kuşkulu gözlerle et
rafı tarayarak gittiği her yerde Mustafa 'yı takip ederdı" (Fro
embgen 1 937, s. 1 51 -52). 
Bu çalışmasın ı  1 930'larda kaleme almış olan Froembgen' in 

bu ikisi arasındaki yakın i l işkiyi abartıp abartmadığın ı  bi lmiyoruz, 
ancak onun anlattıkları onlar arasındaki "ikiz kardeşliği" andır ır 
i l işki için yeterli veri sunuyor. Bu olayların canlı tanığı olan Halide 
Edip, Arif i le Mustafa Kemal arasındaki bu ikizl iği doğruluyor: 
"Arif, Paşa 'mn omuzlanna doğru eğildi, yüzü ikiz bir kardeşin 
yüzüne benziyordu" (Adıvar 1 928, s.292). Arif, "Gri Oğlan" adını 
verdiği ve güreş tuttuğu bir ayı besliyor olmasından da anlaşıla
bileceği g ibi, sofistik bir kişi olmaktan uzaktı. Mustafa Kemal' in 
Arif'e bu denl i yakın ve bağl ı  olması, fakat bu i l işkis ini nüfuz sa
hibi insanlarla olan ciddi i l işkilerinden uzak tutması i lginçtir. 
Mustafa Kemal, Arif'le olan i lişkisindeki gibi çocuksu davran ışları 
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her zaman mesleki faaliyetlerinin d ışında tutmuş, bu ikisinin içi
çe geçmesine izin vermemiştir. Mustafa Kemal, kişisel olarak bir 
insana yakınl ık duyabil ir, ancak -hem nesnel hem de psikolojik 
anlamda- kendi çıkarına olacağ ını düşündüğü an daha önceki 
müttefikinden kopup uzaklaşabilirdi .  Mustafa Kemal için, Arif ve 
grubu kendisini üstün hissetmesini sağlayan sofra arkadaşlarıy
dı lar. ismet ve grubu ile durum daha farklıydı; ortak davanın ön
de gelen isimleri olarak bunlarla daha ciddi, temkinl i bir i l işki 
içindeydi. Cumhurbaşkanı olduğunda bile, etrafında içli d ışl ı ol
duğu bir kafadarlar grubu, yan ı  sıra, devlet adamlarından ya da 
alimlerden oluşan bir d iğer insan g rubu bulundurmayı, bunlarla 
her grubun beklentilerine uygun i l işkiler kurmayı ve bu iki ana 
grubu birbirinden uzak tutmayı sürdürdü .  

Fevzi Paşa'nın padişahın ortamından ayrılarak u lusal davaya 
katı lması olayı, Mustafa Kemal'in kişi lere karşı tavrın ın birdenbi
re değişebildiğinin diğer bir kan ıtın ı  sunar.ss Mustafa Kemal 
Anadolu'da ulusal harekete öncü lük ederken, Fevzi Paşa Osman
l ı  hükümetinde Harbiye Nazırı idi. Birbirlerini doğu  cephesinden 
tan ıyoriard ı .  Mustafa Kemal Yedinci Ordu komutanl ığını a lmayı 
reddettiği zaman bu görevi Fevzi Paşa üstlenmişti. Fevzi Paşa, Si
vas Kongresi gün lerinde Anadolu'daki u lusal harekete açıkça 
cephe aldı. Ankara'da Büyük Mi llet Meclisi toplandığı zaman, tu
tumunu değiştirmiş olduğuna işaret edebilecek herhangi bir ta
vır göstermedi . Ne var ki, meclisin açılmasından birkaç gece son
ra, Fevzi Paşa beklenmedik bir biçimde Ali Fuat'ın istanbul i le 
Ankara arasındaki kurmay binasına geldi. Ali Fuat, sonraki yıl lar
da bu olayı hatırladığında bunu bir deyimle yorumlar: "Dağ dağa 
kavuşmaz, ama insan insana kavuşur" (Cebesoy 1 953, 1 .  ci lt, 
s.368). Fevzi Paşa'nın Ali Fuat'ın yan ında olduğu haberi Mustafa 
Kemal'e u laştırı ldığ ında, Mustafa KemaL, Ali Fuat'a bir telgraf çe
kerek Fevzi Paşa'yı görme n iyetinde olmadığını bildird i .  Her şeye 
rağmen, Ali Fuat, Mustafa Kemal' i öfkelendirmeyecek bir yoldan 
Fevzi'nin gruba katılmasını sağladı .  Fevzi, 27 Nisan'da Ankara'ya 
geldiğ inde, istasyonda, Mustafa KemaL, mebusları ve askeri ban
do tarafından karşılandI .  

85 Fevzi Paşa daha sonraları Mareşal Fevzi Çakmak olarak ünlenecekti. Fevzi Çak
mak, 1 876 yılında istanbul'da doğdu. 
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Daha sonra Büyük Mil let Meclis i 'ne götürülen Fevzi, burada 
Mustafa Kemal tarafından övücü sözlerle mebuslara takdim edil
di . Kısa bir süre öncesine kadar Fevzi 'nin hareket içindeki varl ığına 
ateşl i  bir biçimde karşı çıkan Mustafa Kemal, şimdi, daha on beş 
gün öncesine kadar  Osmanlı hükümetinin harbiye nazırı olan bu 
önemli insanı kendi amaçları doğrultusunda "kullanabileceğim" 
bilerek, Fevzi'yi benimseyip teşvik ediyordu. Fevzi'n in saf değiştir
mesi, istanbul hükümetini gözden düşü rme konusunda Mustafa 
Kemal'e önemli bir fırsat sağladı. Fevzi 'nin inançlı bir Müslüman 
oluşu, onun u lusal harekete katılmasının önemini daha da artırı
yordu. Fevzi, bu yönüyle, yalnızca ordu ve bürokrasi içinde değil, 
fakat ayrıca dini çevrelerde de önemli bir nüfuza sahipti. 

Mustafa Kemal' in takdim konuşmasından sonra kürsüye ge
len Fevzi, istanbu l'daki karışıkl ıktan söz etti. ingi l izleri, "bir ingi
liz'in burnunun kanamasma bile meydan vermeden" Türkle Tür
kü karşı karşıya getirmeye çalışmakla suçladı: "Bir ingiliz neferi
nin bile burnu kanamaksızm, bizi bize kırdırmak istiyorlardı . . .  
Malumunuz olan hatt-ı hümayunlar, fetvalan islamı birbirine dü
şürmek için misli görülmemiş bir ingiliz fitnesi, acı birer vesika
dır. Fakat Cenab-ı Haktan niyaz ederim ki, birçok şeylerde ve 
mesela Çanakkale 'de aldandıklan gibi bunda da aldanacaklardır' 
(Aydemir 1 969, 2 .  Cilt, s .26 1 ) . Fevzi'n in Mustafa Kemal' in Geli
bolu 'daki zaferine ince bir göndermede bulunan bu konuşması
nın basılarak Anadolu 'nun her yerinde dağıtı lmış olması şaşırtıcı 
değildir . Bundan sonra, Fevzi Paşa 3 Mayıs'ta mi l l i  müdafaa ve
kil l iğine getirildi; böylece, mevki açısından, Mustafa Kemal'den 
sonra gelen kişi konumuna yükseldi .  25 Mayıs'ta padişah ölüm 
cezasına çarptırı lmış muhaliflerin listesine Fevzi Paşa'yı da ekledi .  

Son Osmanlı Meclis-i Mebusanı 'n ın dağılmasını takiben Ana
dolu'da patlak veren bir d izi ayaklanma giderek şiddetleniyordu 
ve bunların bastırılabi lmesi için güçlü bir askeri varl ığa ihtiyaç 
vard ı .  1 920'lerin başlarında gerçekleşen ayaklanmaların sayıs ın ın 
altmışa yakın olduğu tahmin edil iyor. Bunların bir kısmı  mi l l iyet
çi amaçlara sahipti, bazıları padişah yanl ısıydı, bir kısmı ise eko
nomik kazanım elde etmeyi amaçlıyordu .  istanbul hükümeti, bu 
ayaklanmaları bastırmak ve ayrıca u lusal hareketi çökertmek için 
Anadolu'da olağanüstü bir müfettişl ik ve yeni bir Kuva-yı i nziba
tiye kurdu .  ingi l izlerin desteğiyle bu ordu daha da büyütüldü ve 
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Hal ife Ordusu adını aldı . i lk bakışta Anadolu bir iç savaşa sürük
lenmiş görünüyordu, ancak durumun bir dizi özel ordu arasında 
yaşanan çatışmalar olarak n itelendiri lmesi daha yerinde olur. 

Bu "özel ordu"ların başta gelen lerinden biri Yeşi l Ordu idi; 
esas olarak 1 920'Ierin başında ittihat ve Terakki'nin eski üyeleri 
tarafından kuru lmuştu . Yeşil Ordu, başlangıçta Mustafa Ke
mal'den destek gördü; Mustafa Kemal bu ordunun u lusal dava
ya yararı dokunabileceğini düşünmüştü. Yeşi l Ordu'nun liderleri, 
islam dünyasın ı  birleştirmek ve Rusya'da son zamanlarda yaşa
nan gel işmeleri model alan sosyalist bir birl ik kurmak gibi bir 
düşünceye sahiplerdi .  Örgüt kısa bir süre sonra Mustafa Kemal'e 
muha lif kişileri de bünyesine almaya başladı. 1 92 1 'de Yeşil Ordu 
büyük ölçüde dağıldı, yalnızca bazı unsurları ayakta kaldı . 

1 9 . yüzyıl ortalarında Kafkas Dağları'ndan Anadolu'ya göç et
miş olan Çerkezler, iki özel Çerkez ordusunun kurulmasına mad
di zemin hazırladı lar. Bunlardan biri, Anzavur adında yaşlıca bir 
adamın l iderl iğindeydi. Bu ordunun merkez üssü, Çerkezlerin 
daha önceleri iskan edi/dikleri Marmara Denizi'n in güneyinde 
ka lan bölgeydi .  Diğer ordu ise Çerkez Ethem' in önderl iğindeydi .  
Ethem, Sivas Kongresi sırasında hala varl ığ ın ı sürdürmekte olan 
Anzavur'un ordusunu ortadan kaldırı rken u lusalcılardan destek 
görmüştü . Başlangıçta u lusalcı/arın amaçlarına h izmet eden Et
hem, sonraları Mustafa Kemal için bir sorun haline geld i .  

Anadolu ayrıca b i r  dizi komünist hareketle de karşı laştı. Mus
tafa Kemal Samsun'a çıktıktan hemen sonra i lkin Rusya'dan ge
len bir delege, ardından bir ABD temsilcisi tarafından ziyaret 
ed i lmişti. i l kesel olarak komünistlere karşı olan Mustafa KemaL. 
her şeye karşın onların yard ımına ihtiyacı olduğunun farkınday
dı .  N itekim, bağımsızlık savaşı sırasında kullanı lan silahların pek 
çoğu Rusya'dan gelecekti. 1 920 yıl ında, Türk komünistleri eski 
ittihat ve Terakki grubu ile birleşerek Türkiye Komünist Partisi 'ni 
kurdu lar. Ard ından, bir süre sonra Mustafa Kemal' in onayı ve 
teşviki i le ikinci bir komünist partisi daha kuru ldu .  Bu ikincisi, bi
rincisinden farklı olarak Mustafa Kemal' in kontrolü altındaydı .  
ikinci komünist partisin in kuru luşunun Mustafa Kemal' in böl ve 
yönet taktiğ in in bir ürünü olduğu söylenmiştir. i lk  kurulan ko
münist partisi Anadolu'daki faaliyetlerini artırdığında Mustafa 
Kemal komünizmi açıkça eleştirmeye başladı, hatta parti l iderle-
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rinden bazı ların ın mahkemelerde yargı lanması n ı sağladı .  Bu du
rum Rusları kızd ırd ı ,  ancak, on ların Mart 1 92 1  'de Tü rklere dü
zenli olarak Rus si lah ları sağ lama güvencesi verd ikleri b i r  anlaş
mayı imzalamaktan al ıkoymadı. Söz konusu anlaşmanın imza
Ianmasından sonra, mahkemelerde yarg ılanan komün ist l iderler 
görece hafif cezalara çarptı rı ldı lar. 

Mi l liyetçi ler, Anadolu'nun çeşitli bölgelerinde yaşanan ciddi 
ayaklanmalara tepki olarak, istiklal Mahkemeleri olarak anılan 
bir d iz i  olağanüstü mahkeme kurdular. Bundan dört ay kadar 
önce, 29 N isan'da, Büyük Mi l let Meclisi vatana ihanetle i lgi l i  ola
rak bir yasa çıkarmış, ancak bu yasa ayaklanmaları du rdurmaya 
yetmemişti. O rdudan firar eden asker kaçaklar ın ın çoğu eşkıya 
çeteleri kuruyor, kırsal alanı terörize ediyorlard ı .  Yaşanan bu ba
şıboşluk ve asayişsizl ik, hukuku ve yasaları derhal hakim kılacak 
özel mahkemelere duyulan ihtiyaca işaret ediyordu .86 

Yaygın iç karışıklık düşünüldüğünde, Mustafa Kemal' in ordu
su olmayan bir lider olarak kendisine üs ed indiği tarım okulunun 
ciddi bir korumadan yoksun oluşu şaşırtıcıdır . B inayı koruyan 
muhafız kuvveti doksan kada r  kişiden oluşuyordu .  Ali Fuat' ın ka
rargah ı  epeyce uzaktaydı ve binada Mustafa Kemal' le birl ikte ça
lışan insanlar çetelerin ya da özel ordu ların muhtemel b ir saldırı
sın ın ted i rg in l iğ in i  yaşıyoriard ı .  Bir keresinde, uzaktaki bir inek 
sürüsünü kendi lerini ele geçi rmeye gelen bir çete ya da padişaha 
bağl ı  kuvvetler sanarak korkuya kap ıldı lar. 

Faal iyetler sırasında yaşanan ufak tefek güçlükler ve aksi l ikler 
söz konusu şüpheci l iğ i artırıyordu .  Okul binas ın ı  Ankara'ya bağ
layan telgraf hatları geceleri sık sık kesi l iyor, kimi  zaman bekçi 
köpekleri zeh irlenmiş halde bulunuyordu .  Mustafa Kemal, kafe
se kapatılmış bir kaplan g ibi, gerg in ve huzursuzdu .  Kıl ıç Ali, be
raberindeki yetmiş süvariyle bir l ikte binadakiler in güvenl iğ in i  pe
kiştirmek için muhafız kuvvetine katıld ı . Ancak, bu, binadaki lerin 
yaşadığı genel ruh hal ini değ iştirmeye, özell ikle de Mustafa Ke
mal' in ruh hal inde ansızın ortaya çıkan kısa süreli "depresif" du
rumu engellemeye yetmed i. Mustafa Kemal ve grubunun Anka
ra'dan ayrılarak Sivas'a geri dönmesi kararlaştır ı ld ı ,  ancak yolla
rın tehl ikeli olması yüzünden bu kararın uygu lanması sürekli er-

86 istiklal Mahkemeleri'nin kuruluş nedenleriyle ilgili ayrıntılı bir tahlil için bkz., Ay
bars, 1 975, 5 .54-60. 
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telendi . Refet o günlerde Ankara'ya döndü .  Onun Ankara'ya ge
lişi insanların moralini yükseltmekle birlikte kötü haberler birbiri
ni kovalamaya devam etti .  

Dr. Adnan ve eşi, Mustafa Kemal'in moral bozucu mesajlara 
nası l  tepki gösterdiği konusunda kimi yorumlarda bulunmuşlar
dır (Göksel 1 975). Buna göre, kötü bir haber al ındığında, Musta
fa Kemal, bir panik işareti olmak üzere, yumruğunu diğer elinin 
avuç içine vuruyordu .  Böyle zamanlarda i lkin sinirl i ve ümitsiz 
görünen Mustafa Kemal, panik duygusunu başından savmak is
tercesine ansızın ayağa kalkıyor ve "Haydi kendi işimize bakalım" 
diyordu .  Ağzından bu ifade çıktıktan hemen sonra Mustafa Ke
mal'in ruh hali tamamen değişiyor, herhangi bir panik belirtisi 
göstermeden ve gerek kendisi gerek diğerleri üzerinde tam bir 
kontrol kurarak kendisini yine işe veriyordu .  Kendisini işine ver
me konusunda bir yoğunluk düzeyinden bir d iğerine h ızla geçe
bi l iyordu ve bu konuda anlaşılması güç bir yeteneğe sahipti. Dik
katin i bozan, kendi üzerindeki kontrolünü sekteye uğratan göre
ce düşük yoğunluk düzeyini h ızla terk ederek, bir diğer yoğunluk 
düzeyinde çal ışmasın ı h içbir şey olmamış gibi devam ettiriyordu .  

Ziraat mektebinde ka lmanın içerd iği tehl ikeleri g iderek daha 
çok dikkate alan Mustafa Kemal , en sonunda okul binasından 
ayrı ldı ve şehi r  merkezinde tren istasyonuna bitişik bir binaya 
yerleşti .  Bu yer değiştirme işleminin tam tarihini bi lmiyoruz, fa
kat Mustafa Kemal' in yeni evine yerleşmesi 1 92 1  yılı Haziran ayı
n ın ortalarında gerçekleşti. Yine aynı günlerde Fikriye ona yeni 
evinde eşl ik etmek üzere Ankara'ya geldi. 

Mustafa Kemal, yeni karargahın ı "Direksiyon" olarak isimlen
dirdi. Yeni mekanı gerekli ev eşyaları açısından öylesine yoksul 
durumdaydı ki, yatacağı bir yatak bile yoktu. Ziraat mektebinde
ki yatak buraya getiri ldi . Bu yatak, içinde ağaçtan yapılmış birkaç 
tahta levhanın, şiltenin üzerine konulacağı zemini oluşturduğu 
siyah, demir bir kafesten başka bir şey değildi . Yapıda bir banyo
nun o lmaması Mustafa Kemal'i fazlasıyla rahatsız etti. Monsieur 
(Mösyö) Jack olarak bilinen Alman bir mühendis, Mustafa Ke
mal'in önerilerine uygun olarak, basit bir banyonun yapımı için 
bir plan hazırlad ı .  Ancak, çok geçmeden, hali vakti yerinde bir J 
Ankaral ı Mustafa Kemal'i ziyarete geldiği bir gün binanın içler 
acısı durumunu gördü. Bu kişi beyaz bir yatak gönderdi; bunu 



Ölümsüz AtatÜrk 

başkaca mobilya lar gönderen diğerleri izled i .  Mustafa Kemal'e 
yatağı gönderen kiş in in , o yı l larda Ankara 'n ın eteklerinde yer 
alan ve yüksekçe bir mevkide ku rulu bulunan Çankaya adl ı  b ir 
mahal lede bir evi vard ı .  Bir süre sonra, Mustafa Kemal ve F ikriye 
sonraki yı l larda cumhurbaşkanl ığ ı köşkünün çekirdeğ in i oluştu
racak olan bu eve yerleşti ler.s7 

istasyon bitişiğindeki o mütevazı evden son ra, Çankaya'daki 
ev bir hayli lükstü . Bir tepe üzerine inşa ed i lmiş, çevresi ağaçlarla 
kapl ı bu ev, özenle tasarlanmış bir bahçeye sah ipti ve Ankara'nın 
o yıl larda bağlarla kapl ı olan eteklerine bakıyordu. Evin ing i l iz 
Tudor tarzını anıştıran ön cephesi, birbirine paralel ağaç kirişler
le inşa ed i lmiş, üstü harçla sıvanmıştı; alçı karışımı panellerin 
içinde yaprağı andıran ağaçtan motifler görülüyordu. Evin daha 
alçak olan yan cepheleri ve arka cephesi daha mütevazı bir görü
nümdeydi ve taştan örülmüştü . Yapının üzerin i örten geniş çatı 
üzerine kırmızı kiremitler döşenmişti .  

Üvey babası dolayısıyla Mustafa Kemal ' le uzaktan akraba 
olan F ikriye, Mustafa Kemal'den on sekiz yaş küçüktü. Kızkardeşi 
Jü l ide'nin ölümünden sonra tek başına ve ai lesiz kalmış, Musta
fa Kemal'e bir mektup yazarak yan ında kahya kadın olarak bu
lunmaktan mutlu luk duyacağını bild irmişti. Fikriye Ankara'ya bu 
gerekçeyle geld i .  Zübeyde'nin, Fikriye'nin Mustafa Kemal' in ya
nına gitmesi konusunda ne düşünmüş olduğunu kesin olarak 
bi lmek olanaksız. Zübeyde, Fikriye'yi sevmekle birl ikte, onun pa
şa olan oğluna uygun bir eş olduğunu düşünemezdi, çünkü Fik
riye daha önce evlenmişti ve artık bakire değ ild i .  Zübeyde'n in 
dinsel ve kü ltürel değerleri, kendisini oğlu için bakire bir gelin 
düşünmeye yöneltmiş olmalı . Her ne olursa olsun, kahya kadın  
sıfatıyla Mustafa Kemal'e h izmet etmek isted iğini söyleyen ve 
Zübeyde tarafından bir şekilde benimsenmiş olan Fikriye, Musta
fa Kemal tarafından "misafir" olarak düşünüldü ve Mustafa Ke
mal onun Ankara'ya gelişine sıcak baktı. Fikriye'nin Ankara'ya 
u laştığ ı gün Mustafa Kemal Büyük M il let Meclisi'nde bir d izi işle 
meşguldü, ancak emir erin i  istasyona göndererek ondan valizleri 
taşımasında Fikriye'ye yard ımcı olmasın ı  ve onu daha önce ken
disinin kaldığı Direksiyon'daki odaya yerleştirmesini istedi (Oranı ! 

87 1 932 yılında ev genişletildi ve genç Mustafa Kemal'in Selanik'teki evi g ib i  pem-
beye boyandI .  

. 
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1 967, s.89). Odada derme çatma bir karyoladan başka bir şey 
yoktu; fakat g rup  Çankaya'daki eve geçene kadar "misafir" bura
da kalabil irdi .  

Fikriye, o sıralar yirmi ik i yaşında, uzun boylu, genç ve güzel 
bir kad ındı . Dalgın, hüzünlü gözleriyle; narin, esmer, oval yüzüy
le ve koyu kahverengi saç lüleleriyle Greta Garbo'yu andı rıyordu .  
Küçük bir burnu, ince, narin b i r  çenesi ve  hemen her zaman gü
lümseyen hoş bir ağzı vardı .  Hal ide Edip, Fikriye'nin kontraıto se
sinin vakarından, koyu gözlerinden, uzun ve kıvrıml ı kirpikIerin
den, yaşın ın ötesinde bir hüznü yansıtan havasından söz eder. 
Dr. Adnan, bir ara Fikriye'n in gözlerindeki hüzünlü bakışın onun 
kızkardeşinin ölümüne neden olan verem hastal ığının bir belirtisi 
olabi leceğin i  düşünmüştür.88 

Fikriye, Mustafa Kemal'i kendisi için olağanüstü bir kahraman 
haline getirdi .  Yaşamının en önemli ereği Mustafa Kemal ' i  mem
nun etmekti. Fikriye istasyondaki küçük binayı temiz ve tertipl i  
tutma, orada ka lanları besleme, onların giysi lerini yıkama ve 
başka işleri üstlend iği zaman, Mustafa Kemal, yakınında h içbir 
eleştiride bulunmadan kendisine hayran olan böyle bir insan ın 
bulunmasından hoşnuttu. H iç kuşkusuz F ikriye, Corinne gib i  bir 
kadın değ i ldi , fakat bel l i  bir eğitim almıştı ve tatm inkar düzeyde 
olmasa bile piyano çalabi l iyordu .  Grup, Çankaya'daki eve geçtiği 

8 8  Halide Edip, Fikriye'yi i lk  kez safkan atlar tarafından çekilen bir at arabasında 
gördü. At arabası Mustafa Kemal'e aitti, fakat kendi arabasını ku l lanmayı yeğ
led iğ i  için at arabasını ender olarak kul lanırdi. Halide Edip, at üstünde yolda 
ilerlerken karşıdan gelen at arabası kendisine yaklaştı ve sürtünürcesine yakı
nından geçti. Edip şunları yazıyor: "At arabasmm içinde oturan kişinin Mustafa 
Kemal Paşa değil, yorgun ve soğuk görünmekle birlikte hoş yüzlü bir kadm ol
duğunu gördüm -burnunun ucu mavimsi, dudaklarl solgun ve renksizdi. Esmer, 
narin, oval biçimli yüzü çok etkileyiciydi. Koyu kahverengi gözleri, çok uzun ve 
kıvrlmlı kirpikIeri beni uzak geçmişin bu/amk anlfarlna götürdü. Gördüğüm kişi
nin iyi terbiyeyle yetişmiş genç bir kadm olan kuzen Fikriye Hamm olduğunu 
düşündüm. Fikriye Hamm, üzerindeki zevkli ama sade elbiseleri içinde, Mustafa 
Kemal Paşa 'mn canlı, renkli bayan arkadaşlarmdan çok farklı görünüyordu. Bi
rine benziyordu, ama kime? Yüzü beni neden böylesine etkilemişti? Solgun yü· 
zü bana dönmüş, bana belli belirsiz bir gülümsemeyle bakmıştı ve at arabası 
yammdan geçip uzaklaştiğmda onun bir tarif edilmez hüzünlü bakışı adeta be· 
ni çarpmıştı. Özellikle, kendimi bakmaktan allkoyamadığım gözleri . . .  Sonra ola
m anladım. Bu gözler, yaşantımda hep belli belirsiz seçilen, hayali, bulamk bir 
gölge olarak kalmış annemin gözlerini andırıyordu. Bunu Dr. Adnan 'a söyledi
ğimde gülümsedi ve şöyle söyledi: "Doğrusu bu durum beni şaşırtmadı. Bana 
annenin veremli olduğunu söylemiştin, korkarım Fikriye Hamm da veremll" 
(Adıvar 1 928, s.223-24). 
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zaman, Mustafa Kemal F ikriye için bir piyano aldı .  Mustafa Ke
mal, bi l inçli olarak veya farkında olmaksızın, daha sonraki yıl lar
da evlat edindiği kızlarına yaptığ ı gibi , F ikriye'n in batı l ı laşmasını 
teşvik ediyordu .  Çankaya'daki eve yerleşi ld ikten sonra, Fikriye, 
Mustafa Kemal' in Direksiyon olarak andığı daha önceki evde yal
nızca yemek saatlerinde çıkardığı çarşafı g iymeyi bütünüyle terk 
etti . 

Çok geçmeden etek, bluz ve bluzunun üzerine kısa bir ceket 
g iymeye başladı .  Bu giysiler ince, zarif bedenini öne çıkarıyor, 
ona çekici bir hava kazandırıyordu . Mustafa Kemal gibi ata bin
mekten hoşlan ıyor, taşıd ığı tabancayı hayli iyi kul lanıyordu .  Bu 
nar in kadının Ankara'da atla dolaşması çeşitl i  yorumlara neden 
oldu. Fikriye, Mustafa Kemal'le olan beraberl iği sayesinde kendi 
özsaygısını art ırmak su retiyle, Mustafa Kemal' in görkemli l iğini 
destekliyordu .  Ne var ki , görkemli kiş i l ik yapısına sahip bir i nsanı 
sevmek, bu insanların diğerleri ne yönelik duygu yatırımı  geçici 
niteliğe sahip olduğu ve diğerleriyle olan i l işkileri kısa ömürlü ol
ma eğ i l imi gösterd iği için, her zaman riskli b ir durumdur. Bu tür 
erkekler, sık s ık küçücük bir zaaf ya da eksiklik bulduklarında kı
sa bir sü re önce kend isinden "Hayat/mda gördüğüm en güzel ka
dm" olarak söz ettikleri bir kad ından soğurlar ve ondan tama
men koparlar (Volkan 1 976, s. 239-7 1 ;  1 98 1 ). Mustafa Kemal, 
sonuna kadar sad ık kaldığı b ir "tek kadın ı" sevdi: Kendi iç in ço
cukluğunun ü lkü leştiri lmiş annesini temsil eden, bütün yaşamını 
onun sıkıntıdan kurtarılarak mutlu edilmesine adadığ ı  Türk u lu
su. D iğE\( kadınlar yaşantısında hep geçici bir yer işgal edecekler
d i .  Fikriye'n in durumu da bundan farklı olmayacaktı. 

1 920 yılı yazında, pek çok ayaklanmanın yanı s ıra, Yunan iş
gal kuvvetlerinin gözle görü lür bir ilerlemesi söz konusuydu .  
Mustafa Kemal'in o günlerde askeri bir harekata g irişmeye n iyet
li olmadığı çok açıktır. Düzenl i Türk ordusu önemli bir savaşa 
eşit koşullarda girişebilecek durumda değildi ve Mustafa Kemal 
ayaklanmalara karışan o pek/çok "lider/den biri olmak istemiyor
du .  Bunun yerine, Mustafa Kemal çabaların ı  yeni bir hükümetin 
kuruluşu üzerinde yoğünlaştırmayı yeğled i .  Anadolu'daki karışık 
ve tehlikeli durum yandaşlarından bazılarını düşkırıklığ ına uğrat
mıştı ve bu yüzden çevresinde Mustafa Kemal'i eleştiren insanlar 
yok deği ldi . Kendisinde bir "kurtarıcı" gördükleri bu insan henüz 
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kend ileri için d ikkate değer bir şey yapmış deği ld i ve askeri hare
kat sonucu ü lkeye barış getirmekten ziyade kendis in i siyasete 
vermiş görünüyordu .  Hatta bazı ları onun çaresiz bir durumda ol
duğunu düşünüyorlardı .  Büyük Mi l let Meclisi mebusların ın oluş
tu rduğu i lk grup homojen olmayan bir yapıya sah ipti . Bir kısmı 
komünistlere yakın l ık duyuyordu; bazıları pad işaha inanmayı ve 
ona bel bağ lamayı sürdürüyordu; bazı ları ise kendi kişisel emel
leri peşindeyd i ler. Mebusların yüzde on seki.zi ayn ı zamanda d in i  
l iderler konumundaydı; eski askerlerin oluştu rduğu grubun oranı 
da buna yakındı .  Çoğunluğu oluştu ran lar bürokratlardı. Ka lpaklı, 
türbanl ı, fesl i i nsanlar mecl iste yan yanaydı lar. Meclisin genel 
görüntüsü; mebusların birbirinden farklı karakter ve kültür yapı
larını yansıtıyordu .  

Bi rey psikoloj is i i le grup psikoloj isi arasında benzerlikler var
dır, fakat pek çok önemli farkl ı l ık s ık sık gözden kaçırı l ır. Rochl in 
( 1 973, s.260), b i r  l idere, bir davaya veya bir amaca yakınlık duy
ma veya buna bağlanma konusunda bir grubun bir bireyden çok 
daha hazır durumda olduğunu söyler. Bunun konumuzia i lg i l i  
boyutu, bir g rubun, grup narsisizmi dolayısıyla bir tercihten vaz
geçebi leceğ idir ve buna hazır durumda olmasıdır. Mustafa Ke
mal' in durumunda, bel l i bir dereceye kadar, böyle b i r  durum söz 
konusuydu .  

Anlaşma Devletleri'n in Osmanl ı  hükümetine, Türklerin gele
ceğ in i  karanl ığa gömen bir barış anlaşması sunmuş olmaları, 
Mustafa Kemal'e yığ ınların dikkatin i kendi üzerinde toplamayı 
sürdürme olanağı veriyordu .  Osmanlı hükümetin in 1 0  Ağustos 
1 920'de Sevr Anlaşması'nı imzalamayı kabul etmesi, Anadolu'da 
öfkeyi kışkırtan yeni bir aşağ ı lanmışl ık duygusunun yaşanmasına 
yol açtı. Mustafa Kemal, bu durumun sağladığı olanaklardan ya
rarlanarak söz konusu aşağı lamaya son vermeye yetenekli yega
ne insan konumunu sü rdü rmeye hazırd ı .  
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MUSTAFA KEMAL'DEN GAZi M. KEMAL'E 

D aha önce kendi tabiiyetlerinde bufunan Yunanlıların işgali 
karşısında Türklerin nası l bir duyguya kapılacaklarını, bir 

ölüm kal ım meselesi olarak gördükleri bu duruma nasıl bir di
rençle tepki göstereceklerini önceden kestirmekte başarısızlığa 
uğrayan Anlaşma Devletleri, böylece dönüşü olmayan bir yola 
girmiş oldular. Siyaset, tıpkı Birinc i Dünya Savaşı sonrasında ol
duğu gibi bugün de yeterince kavranamayan etnik çatışmalarla 
içiçe geçerek karmaşık bir nitelik kazanmıştı.89 Barışa duydukları 
yoğun özlem dolayısıyla gerçekçi değerlendirmelerde bulunma 
yeteneği zayıflamış, savaş ve hatta hükmetme arzuları iyiden iyi
ye köreimiş ingi l izler, Türkleri kısa sürede tamamen boyunduruk
ları altına alabileceklerini i leri süren Yunanlıların bu idd iasına 
inandılar; i lkin Yunanlıların izmir'e yaptıkları çıkarmayı destekle
di ler, ardından istanbul'u işgal etmek gibi vahim bir hataya düş
tüler. Lord Curzon, Osmanlı imparatorluğu ile i lgi l i  olarak Doğu 
Sorunu'na n ihai bir çözüm anlamına gelecek (yani son nefesini 
verdikten sonra "Avrupa'n ın hasta adaml"nın9o topraklarıı:ı ın du
rumunun ne olacağına açıkl ık getirecek) bir anlaşmanın gerçek
leştirilmesi için yoğun bir kampanyaya girişti. 

Anlaşma Devletleri'n in bir d iğer yanı lgısı, Mustafa Kemal ön
derliğ indeki u lusal hareketin anlaşma koşu llarını hafifletebilmek 
amacıyla istanbul hükümeti tarafından beslendiği kan ısına var
mış olmalarıyd ı .  An laşma Devletleri, istanbul'un işgal altında bu
lunduğu, Osmanl ı  hükümetin in darmadağın olduğu bir dönem
de, Türklere ciddi bir direniş fı rsatı vermeden bir barış anlaşması 

B9 Türk-Yunan anlaşmazlığında patlak veren bir diğer çatışma için bkz., Volkan, 
1979. 

90 "Avrupa'nın hasta adamı" teriminin kaynağı Rus Çarı i. Nikola'ya dayanır. Çar, 
terimi, 1 853 yılının Ocak ayında ingiliz Büyükelçisi Sir George Hamilton Seymo
ur ile Osmanlı imparatorluğu'nun geleceği üzerine yaptığı bir söyleşi sırasında 
kullanmıştır. Bkz., Henderson 1 947, s. 1 -4. Ruslar, Osmanlı imparatorluğu'nun 
ölüm döşeğinde olduğuna inanıyorlardı; onlara göre, imparatorluğun çöküşün
den sonra yaşanması muhtemel bir savaştan kaçınmanın en iyi yolu, Osmanlı 
topraklarının nasıl paylaşılacağı konusunda önceden bir planın yapılmasıydl. 
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hazırlamak ve bunu imparatorluğa dayatmak amacındaydılar . 
Mustafa Kemal kontrol altına al ınamasa bi le, vakit yitirmeden 
imzalanacak bir an laşmanın yaşanan kaosu bir istikrara dönüştü
receği şekl inde boş bir ümide sarılmışlardı .  Anlaşman ın  sih irli bir 
değnek gibi her sorunu çözeceğine inanan Anlaşma Devletleri, 
böylece büyüye inananların yaln ızca i lkel toplu luklardan ibaret 
olmadığ ın ı  kan ıtlamış oluyorlard ı .  , 

Anlaşma Devletleri arasında, sonuncusu N isan 1 920'de ital
ya'nın San Remo şehrinde yapılan bir dizi konferansın sonucu 
olarak imzalanan anlaşmanın başarısızlığa uğrayacağın ı  önceden 
kestirmek için kah in olmak gerekmiyordu .  Anlaşma Devletleri 
kendi aralarında karşılıklı bir güvensizlik yaşıyoriardı ve ittifakın 
büyük ortaklarının yönetici seçkinleri kendi içlerinde farklı dü
şüncelere sahiplerdi .  Özellikle ingi l iz devlet adamları bölünmüş 
durumdaydılar. Lloyd George tüm umutlarını Yunanl ı lara bağlar
ken, Küçük Asya'daki bir Yunan yayılması olası l ığ ı Curzon'u çok 
kaygılandırıyordu .  Operasyonu kimin kontrol edeceği konusun
da ingi l iz ordusu i le donanma arasında anlaşmazl ık vardı .  H in
distan/daki ing i l iz çıkarlarını temsil eden siyasetçiler, çok acıma
sız bir anlaşmanın H indistan'daki Müslümanlar üzerinde olum
suz etki ler yaratmas ından kaygı duyuyorlardı. Bunlar, istan
bul/daki Türk varl ığ ın ın daha gen iş tutu lmasından yanaydllar.91 

Anlaşma Devletleri'n in  kendi a ralarındaki i l işkileri de daha iyi 
deği ld i .  Ege ve Akdeniz'de Yunan nüfuzunun genişlemesi ita l
yanları hayli gücendirmişti .  Gözlerini en çok Su riye üzerine d ik
miş olan Fransızlar i ngi l izlere kuşkuyla bakıyorlard ı .  Küçük As
ya/ya gereğ inden fazla kaynak tahsis etmek istemeyen Frans ız
lar, E rmeni lerin Ki l ikya'daki davasına destek veriyorlard ı .  E rmeni
leri n gerekli asker ihtiyacı nı kendi lerin in karşı layabilecekleri bek
lentisindeyd i ler. Yaşanan düzensizl ik ve kaos ingi l izleri hayl i yor
gun düşü rmüştü . i ngi l izlerin Küçük Asya'daki askeri varl ığ ı  esas 
olarak H intli askerlerden oluşuyordu .  

Bu  koşulların varl ığına rağmen bir anlaşma metni hazırlandı 
ve imzalaması için istanbul'daki Osmanl ı  hükümetine i leti id i .  Ta
rihte, bir savaştan yeni lg iyle çıkmış devletlerden çok azı böylesine 

91 H indistan'daki Müslümanlar Kemal ist hareketi desteklediler. Bkz . ,  Bush 
1 976'da ilgil i bölümler. 
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acımasız bir anlaşmayla yüz yüze kalmıştır. 1 50 sayfa l ık an laşma 
metni, Osmanlı imparatorluğu'nu adeta bir pasta gibi çeşitli par
çalara ayırıyordu .  Türklere düşen pay, bunun çok küçük bir par
çasından ibaretti. Doğrudan bir devlete tahsis edilmeyen toprak
lar ise yabancı devletlerin kontrolüne bırakı lmışt ı .  Bu, Birinci Dün
ya Savaşı'nın patlak vermesine büyük katkılarda bulunmuş aynı 
emperyalist mantığın ürünü olan bir anlaşma metniyd i .  

Trakya'n ın doğusu, istanbul 'un uzantısı olan küçük b i r  alan 
dışında, Yunanistan'a verilecekti. istanbul'un fethinden Önce (ve 
hatta sonra) Osmanl ı  imparatorluğu'na başkentlik yapmış, Türk
ler için simgesel bir öneme sahip Edirne de buna dahi idi (Ed irne, 
asırlar boyunca, Balkanları Türk egemenliği altında sokan impa
ratorluğun büyük askeri seferlerinin başlangıç noktası olmuştu). 
Ayrıca, bu anlaşmayla birl ikte Yunanl ı ların izmir'i ele geçirme 
düşü de gerçekleşiyordu .  Anlaşmanın imzasını takip eden ilk beş 
yıl boyunca şehrin resmen Yunan toprağı olmayacağı, burada 
sadece bir Yunan idaresinin kurulacağı doğruydu; ama, esas 
olan şu ki, anlaşmaya göre beş yıl ın bitiminden sonra, şehrin Yu
nanistan'a dahi l edilmesi konusunda bir referanduma gidi lecek
ti . Bunların yanı sıra, Ege'deki sekiz Türk adası da Yunanistan'a 
bırakıl ıyordu .  

Toprak paylaşımına i l işkin d iğer düzenlemeler, italya'ya On 
iki Adalar' ı , izmir'in güneyindeki Ege kıyı bölgesini, Anadolu'nun 
Adana'ya kadar olan Akdeniz kıyı bölgesini kazandırıyordu .  Ana
dolu'daki bu bölgeler italyanların nüfuz bölgesini oluşturacaktı . 
Fransız nüfuz bölgesi ise Adana'dan başlayacak, Sivas'a kadar 
uzanacaktı. Anlaşma koşulları ,  sınırları daha sonra ABD tarafın
dan saptanacak bağımsız bir Ermenistan devletinin kurulmasını 
öngörüyordu .  Ayrıca Kürtlere özerklik tanınıyor, Kürt sınırlarının 
belirlenmesi ileri bir tarihe bırakılıyordu .  Bütün bunlara ek ola
rak, Osmanlı imparatorluğu bütün Arap toprakların ı  yitiriyordu. 
Boğazlar üzerinde u luslararası bir kontrol oluşturulacaktı . Ayrıca, 
Türkiye' nin mali kaynakları Anlaşma Devletleri 'nce kontrol ed ile
cekti . Türk ordusu büyük ölçüde küçü ltü lecek, jandarma kuru
munun kadroları yabancı ü l keler tarafından dolduru lacaktı .  1 0  
Hazi ran'da padişaha i letilen anlaşma metn i tamamen onur kırıcı 
bir belge n itel iğindeydi .  Metni imzalaması için Osmanl ı  hüküme
tine bir ay mühlet tanındı. 
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Umulabi leceğ i gibi , padişah hükümeti an laşma hükümlerine 
itiraz etti. Böylesine yıkıcı bir an laşmanın hiçbir çekince konma
dan imzalanması, Osmanl ı  imparatorluğu'nun ve Osmanl ı  Sara
yı 'n ın sonu anlamına gelecekti. Büyük Mi l let Meclisi kendi tavrın ı 
açıkça ortaya koymuştu . Mecl is, toplandıktan hemen sonra, is
tanbul hükümeti tarafından 1 6  Mart 1 920 tarih inden sonra im
zalanacak herhangi bir anlaşma ya da yükümlülüğün geçersiz 
olacağını i lan etmişti. 

Anlaşma koşul larına karşı bir d i reniş örgütlemesi için Mustafa 
Kemal'e fırsat tanımamaya kararl ı olan Anlaşma Devletleri, an
laşma metn in i  hemen imzalaması için padişah hükümeti üzerin
de yoğun bir baskı kurmaya karar verd i ler. Bu baskıyı oluşturma
nın yöntemi, Yunanl ı ların izmir'den kuzeye doğru i leri harekata 
geçmesi olacaktı. Harekat, izmit Körfezi'ne ve onun ötesinde yer 
alan istanbul'a hakim olma açısından stratej ik bir öneme sahip 
l iman şehri izmit'te bulunan ing il iz kuvvetlerin i tehdit etmeye 
başlamış u lusal güçlere karşı girişi lecekti. Yunan Başbakanı  Veni
zelos, An laşma Devletleri 'ni kendi birliklerinin bu işi ' başarabile
ceğ ine ikna ett i .  Venizelos'un bu iyimser yaklaşımı kolayca be
nimsendi .  Yunanl ı lar, izmir bölgesinde Türklerle Yunanl ı lar ara
sındaki sınırı tespit etmek üzere daha önce Anlaşma Devletleri 
tarafından çizi lmiş Mi lne Hattı 'n ı 22 Haziran'da geçtiler. 

Yunan kuvvetleri, Ali Fuat'ın zayıf, donanımsız ordusunu ezip 
geçerken hafif bir mukavemetle karşılaştılar. Venizelos, daha ön
ceki iddiasın ı  gerçekleştirmiş, sözüne güveni l ir bir müttefik oldu
ğunu kan ıtlamış görünüyordu .  Türkler Bursa'ya kadar geri çekil
di ler. U ludağ eteklerinde kuru lmuş Bursa, Türkler açısından ma
nevi değere sahip bir şehirdir. 1 327 yılında Bizansl ı lardan al ınan 
şehir Osmanlıların i lk önemli başkentidir. Birbirinden güzel han
larla, hamam ve ı l ıcalarla, köprü lerle, ün lü Yeşi l  Cami gibi çeşitli 
dini yapılarla süslenmiştir. 

Ne var ki, eski dönemlerde sahip olduğu bu görkem, Bursa'yı 
Yunanlı ların eline düşmekten kurtaramadı. 8 Temmuz'da Yunan
lı lar şehri aldılar. Ankara'yı panik kaplad ı . Nasıl Bursa bu kadar 
kısa sürede düşebilirdi? Mustafa Kemal' in liderliğine karşı yakın
malar başladı . Büyük Mi l let Meclisi kürsüsünün üstü siyah bir ku
maşla örtüldü. Kürsüye gelen konuşmacılar, Bursa düşman elin-
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den geri al ın ıncaya kadar bu örtünün kürsüden kaldırı lmayaca
ğın ı  söyled i ler. Ali Fuat' ın kuvvetlerinin Yunanl ı ları durdurmaya 
yetmemiş olmasından hareketle, gerilla savaşının daha iyi bir 
yöntem olup  olmayacağı tartışılıyordu .  

Mustafa Kemal' in başarısız insanlara tahammülü yoktu . Ayrı
ca, Ali Fuat' ın geri l lalardan oluşan bir güruhun başına geçmesi 
düşünülüyordu. Böylesine bir hareket daha bütüncül, daha or
gan ize bir d ireniş gücü oluşturmaya yönelik planı bozabil irdi. Ali 
Fuat'ı devre dışı bırakmanın zamanı gelmişti. Mustafa Kemal ' in 
sahip olduğu kişi l ik yapısı, kendisine, önemli bir duygusal sıkıntı 
ya da suçlu luk duygusu yaşamadan eski arkadaşların ı  tasfiye et
me yeteneği kazandırıyordu .  

Böylece, Mustafa Kemal Kasım 1 920'de Al i  Fuat'ı Ankara'ya 
çağ ırdı ve onu tren istasyonunda karşı lad ı . Özel bir görüşme için 
trendeki kompartımanlardan birine oturdular; Mustafa Kemal 
naz ik bir d i l le Ali Fuat'a büyükelçi olarak Moskova'ya gideceğini 
b i ld ird i .92 Ali Fuat' ın tercih şansı yoktu. Askeri görevini bırakarak 
bir s ivi l olarak kendisine verilen göreve itaat etmek durumun
dayd ı .  Böylece, Mustafa Kemal, Samsun'a çıktığı gün lerde en ya
kın ındaki dört arkadaşının bi rinden kurtu lmuş oldu. Şimdi, bir 
yanında ismet d iğer yanı nda Fevzi Paşa olduğu halde, Ankara'da 
tek baş ına ka lmıştı - ismet Bey ve Fevzi Paşa ile söz konusu dört 
arkadaşından daha sonra tanışmıştı ve her ikisi de yaptığ ı plan
ları onaylayan insanlardı .  Rauf Orbay, Malta'da i ngi l izlerin elin
de esird i .  Kazım Karabekir doğu cephesinde Ermenilerle baş edi
yordu .  Refet Bey ise kıtada bir l iğinin başındaydı .  

Mi l letveki l lerin in içler in i döküp rahatlamaların ın önemli oldu
ğunu sezen Mustafa Kemal, onların Büyük Mi llet Meclisi 'nde üs
tü siyah bir bezle örtü lmüş kürsüden konuşma yapmalarına 
"izin" verd i .  Onlar konuştuktan sonra kürsüye çıkıyor, kimi za
man üstü kapalı tehditlere, kimi zaman gönül alıcı ifadelere baş
vurarak, bazen mantığını bazen karizmasını kullanarak, kendisi
ne yönelik eleştirilere ustalıkla karşı l ık veriyordu .  Meclise içinde 
bulunu lan durumun gerçeklerini anlatıyor, mil letvekil lerinden 

92 Mustafa Kemal'in bu olayla ilgili "resmi" anlatısı şu şekildedir: 'Ali Fuat Paşanın 
Garp Cephesine kumanda edemiyeceğine kani olmuştum. O günlerde Mosko
va'ya da bir sefaret heyeti göndermek Iüzumu karşısında bulunuyorduk. O 
halde, Fuat Paşa sefiri kebir olarak Moskova'ya gidebilirdı" (Atatürk 1 927, 
s.429). 
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meseleye mantıklı yaklaşmaların ı istiyordu .  Yunanl ı lar ve Anlaş
ma Devletleri istedikleri an Anadolu'ya daha fazla asker çıkarabi
l i rlerd i, çünkü deniz lerin kontrolünü el lerinde bu lunduruyorla rd ı .  
Mi l letvekillerine, tarih in ele geçir i lmesi mümkün olmayan b i r  tek 
cepheden dahi söz etmed iğin i hatı rlatan Mustafa Kemal, Bursa 
dolaylarındaki Yunan cephesinde gedikler bulunduğuna d ikkati 
çekerek Tü rklerin bu ged iklerden karşı sa ld ı rıya geçebi leceklerin i  
söyled i .  Fakat Türk kuvvetleri zayıf ve hazırl ıksız b ir du rumdayd ı ; 
dolayısıyla, Bursa'ya karşı bir sa ld ı rıya g irişmek uygun olmazd ı .  
Mi l letvekilleri Bursa'n ın hemen geri al ınmasın ı  esas amaç hal ine 
getirmemeli, bunun yerine dikkatlerini Anadolu 'nun savunması 
üzerinde yoğun laştırmalı lard ı .  Düşmana sald ır ı uygun zamanda 
ve uygun yerde gerçekleştir i lmel iyd i; duygusal davranmamak ge
rekiyordu .  Mustafa Kemal ' in bu sözleri mi l letvekil lerin i  yatıştırd ı .  

Koşul lar Mustafa Kemal ve mil liyetçiler için ne kadar kötü ise, 
pad işah ve hükümeti için bundan da beter id i .  Anadolu'daki Yu
nan i leri harekatı, pad işahı an laşma metnini imzalamaya zorla
mak için yapılmışt ı .  Söz konusu ileri harekat Venizelos'un planı
nın yalnızca b i r  parçasın ı  oluşturuyordu .  Planının d iğer parçası 
da sahneye kondu ve Yunanlı lar Trakya'ya karşı ani bir saldırı 
başlattılar. Ed irne 26 Temmuz'da teslim olmak zorunda ka ldı .  
Yalnızca 1 876' da Ruslar ve Balkan Savaşları sırasında Bulgarlar 
istanbul 'a bu denl i  yaklaşabilmişlerd i . Kaçını lmaz olanı gören 
padişah hükümeti, 1 0  Ağustos'ta Sevr Anlaşması'nı imzaladı. 

Padişah ın imzalad ığ ı Sevr Anlaşması istanbul hükümeti tara
fından tasd ik ed i lmek ve Ankara'da Mustafa Kemal tarafından 
tanınmak zorundayd ı .  Anlaşmanın tasd ik  ed i lmesini sağ layacak 
çoğunluğu temin için g i rişi len manevralar Damat Ferit Paşa'n ın 
istifasına yol açtı; Mustafa Kemal ise anlaşmayı tanımad ığ ın ı  
açıkça bi ld ird i .  Bu tıkanıkl ık, Anlaşma Devletleri arasında gerg in
l iğe yol açtı .  Yunanlı ların Anadolu 'daki i lerlemesinden ted i rg in 
olan Fransd ve italya, Mustafa Kemal i le aralarındaki görüş ayrı
I ıklarını giderecek, kend i lerine çatışmadan sayg ın l ıkları nı koruya
rak ve ekonomik bir kayba uğramadan çıkma şansı verecek bir 
çözüm yolu arayışındayd ı lar. Lloyd George, Yunanl ı lara tam d ip
lomatik destek vermeyi sü rdürüyordu, ancak onlara en çok ihti
yaç duydukları asker ve askeri gereç sağ lama olanağ ından yok
sundu. 
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Anadolu'daki sald ı rı ların ı  yoğun laştırma arzusundaki Yunanlı
lar, söz konusu tıkanıkl ıktan hoşnutlard ı .  Anlaşma Devletleri, 
Londra'da düzen lenen ve hem padişah hükümetin in  hem de An
kara hükümetinin temsilci lerin in katı ldığı konferans gibi ardı ar
kası kesilmeyen bir dizi konferansta ne tür tavizler verebi lecekle
rini düşünüp taşınırlarken, Yunanlı lar savaş alanında askeri bir 
zafer kazanmak ve böylece S�vr Anlaşması'nın kendi lerine verd i
ğ inden daha fazlasını elde etmek arzusundayd ılar. 

Batıda Yunan saldırısın ın, doğuda ise bir E rmeni Devleti'n in 
ku rulması girişiminin yoğun baskısı altında kalan Mustafa Ke
mal, si lah temini sorununa bir çözüm bulmak için kara kara dü
şünüyordu. ideoloj ik ve pratik alanda u lusal harekete yardıma is
tekli görünen Rusya, Mustafa Kemal'e mümkün olan en iyi seçe
nek olarak göründü. Mustafa Kemal, daha önce (Mayıs 1 920'de) 
Moskova'ya Bekir Sami başkanlığında bir heyet göndermişti. Be
ki r Sami üstleriyle düştüğü anlaşmazlık sonrasında Osmanlı Dev
leti'ne sığ ınmış olan eski b ir çarl ık ordusu subayın ın oğluydu. Bir 
süre sonra, Şubat 1 92 1 'de Londra'da toplanan konferansta An
kara hükümetin i  temsil edecek olan Bekir Sami, Kızı l Ordu ile De
nikin ve Wrangel' in Beyaz Ordusu arasında savaşın devam ettiği 
Rus toprakları boyunca süren uzun ve zahmetli bir yolcu luktan 
sonra, Temmuz 1 920'de Moskova'ya u laştı. Çiçerin, kısa bir ge
cikmeden sonra Türk heyetini kabul etti. Çiçerin, Mustafa Ke
mal' in sosyalist veya komünist olmadığ ın ı bi liyordu, ancak Anka
ra'ya yard ım etmek onun bir d izi politikasına uygun düşüyordu .  
Amacı Sovyet si lahı ve altın ı  temin etmek olan Mustafa Kemal, 
Sovyet hükümetiyle ku rulan bu simgesel i l işkiden azami ölçüde 
yararlanmak niyetindeydi .  

Mustafa Kemal i le Sovyetler Bir l iğ i 'n i  birbirine yakınlaştıran 
bir diğer nokta, bağ ımsız bir E rmenistan Devleti 'ne Sovyet hükü
metinin de karşı olmasıyd ı .  Rusların E rmeni topraklarının olabil
diğince geniş bir bölümünü alma niyetinde olduğunu sezen 
Mustafa Kemal, olası bir Rus yayı lmasına karşı doğu sınırlarını 
gen işletmek ve güvence altına almak üzere, doğu cephesini güç
lendird i .  Ruslar, Van ve Bitl is'e göz koydukların ı hal ihazırda bel l i  
etmişlerd i .  Ruslardan önce davranan Mustafa Kemal, 1 878 Ber
l in Kongresi ile Ruslara verilen, 1 9 1 7  Brest-Litowsk anlaşması i le 
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Osmanl ı  Devleti'ne geri verilmesi kararlaştırı lan Kars, Ardahan ve 
Batum'u geri almak için Kazım Karabekir'in ordusunu harekete 
geçirdL Kazım Karabekir' in emrindeki birl ikler ileri harekata Eylü l  
ayı sonlarında başladılar ve kısa sürede Kars'ı e le geçird iler. An
laşma Devletleri ve h imaye görevini üstlenemeyecek durumda 
olan Amerika tarafından kendi  kaderine terk edilmiş olan Erme
ni ler, bağımsız bir devlet kurma hayallerin in uçup g ittiğ in i  gör
dü ler. 3 Aral ık'ta, kendi ayakları üzerinde duramayacak denli ye
ni ve çelimsiz olan Ermeni Devleti i le Ankara Hükümeti arasında 
Gümrü Barış Anlaşması imzalandı. Arpa çay i le Aras nehrin in çiz
diği geleneksel sınır, Türkiye'nin doğu sınırı olarak saptandı. Da
ha sonraki mücadele sonunda Ardahan ve Batum da Türkiye'n in 
eline geçti, ancak baskı larını artıran Ruslar Batum'u geri aldılar. 
Sovyetler Birl iği i le Ankara hükümeti arasında 1 6  Mart 1 92 1  'de 
imzalanan Moskova Anlaşması ile Türkiye'n in  doğu s ınırları net 
bir biçimde belirlendi. 

Anlaşma Devletleri, doğuda yaşanan sorun ların Mustafa Ke
mal' i meşgul edeceğin i  ve bu yüzden Yunanl ı larla baş etmeye 
fırsat bulamayacağın ı  ummuşlar, böylece durumu bir kez daha 
yanlış hesaplamışlardı .  Mustafa Kemal batıda yaşanan sorunlara 
vakit ayırmasın ı  da bild i .  Askeri açıdan Türklerin durumu giderek 
kötüleşiyordu; buna karşı l ık, Yunan istan da s iyasal açıdan çok 
cidd i sorunlarla karşı karşıyayd ı .  Yapılan seçimler sonucu Venize
los iktidarı yitirmişti; söz konusu seçim, Yunan halkın ın sonuçta 
ka lıcı bir toprak kazanımı getirmeyen kitlesel askeri seferberl ik
lerden yorgun düştüğüne işaret ediyordu .  Sarayda beslenen bir 
maymunun ısırması sonucu yakalandığı hastal ıktan kurtulama
yan Kral Aleksander, Ekim 1 920'de öldü .  Aleksander' in ölümün
den sonra yapılan referandum, Anlaşma Devletleri arasında sa
dece b irkaç dostu olan Konstantin'e yeniden tahta çıkma olana
ğı verd i .93 Daha önce Almanya'dan yana tutum takınmış bu ada
mın yeniden tahta geçmesini fırsat bi len Fransızlar ve italyanlar, 
bundan böyle Yunanlı ların Anadolu'da g iriştikleri maceralara 
destek vermeyeceklerin i  bi ldirdi ler. Lloyd George, Anlaşma Dev
letleri arasında Yunan yan l ısı tutumunu sürdüren, ancak bu ko-

93 Kral Aleksander'in ölümünden bir ay sonra yapılan seçimlerde Kralcılar Liberal
lere karşı zafer kazandılar ve Kralcı bir hükümet kurdular. Aralık 1 920'de Kons
tantin yeniden tahta geçti. 
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nuda eskisi kadar istekli ve ısrarcı görünmeyen yegane devlet 
adamı durumuna düştü . Ordudaki Venizelos taraftarı subayları 
tasfiye eden Kral Konstantin, Anlaşma Devletleri'n in kenara çeki
lip h içbir müdahalede bu lunmayacakları Anadolu'daki saldırı ları
nı yeniden başlatmaya hazırlandı . 

Yunanl ı lar saldırı hazırlığ ı içindeyken, Mustafa Kemal bir kez 
daha dikkatini Çerkez Ethem'den gelen tehdit üzerinde yoğun
laştırd ı .  ismet' in amansız düşmanı olan Çerkez l ider, emrindeki 
çeteleri Ali Fuat' ın yerine Batı Cephesi'n in başına geçen ismet'in 
komutasına vermeyi reddetmişti. Mustafa Kemal'e bir telgraf 
gönderen Ethem, Ali Fuat' ın komutanl ığ ına son verilerek elçi 
olarak Moskova'ya gönderi lmesini Mustafa Kemal' i d iktatör ol
ma arzusunun açık bir kan ıtı olarak yorumlandığını bel i rtiyordu 
(Atatürk 1 927, s.463). Mustafa Kemal i le yüz yüze konuşma iste
ğinde olan Ethem, bazı adamları ile Ankara'ya gelerek Mustafa 
Kemal ' i  ziyaret etti. O sıralar hasta olan Mustafa Kemal, yatağı
na uzanmış din leniyordu .  Tehdit eder bir tavırla, el in i yastığının 
altındaki tabancaya doğru uzattı. Namluya mermi sürülen tüfek
lerin şakırtı ların ı  işiten ve yard ım gelmiş olduğunu anlayan Et
hem, geri adım atarak uzlaşmacı bir tavır serg iledi .  Mustafa Ke
mal' in sağ l ığ ın ı  kayg ı edin iyormuş gibi davranarak odadan çıktı .  
Bu olayın ard ından, Mustafa Kemal için Rus s ın ırına yakın Kara
deniz dağ larında yaşayan korkusuz Lazlardan kurulu bir özel ko
ruma grubu oluşturu ldu. Bu uzun boylu, yakışıklı, esmer tenl i  
adamlar, siyah ün iformalarıyla ve başlarındaki siyah türbanlarıyla 
etkileyici bir görünüm serg i l iyorlard ı .  

Mustafa Kemal, Ethem' in ve onun yandaşı Çerkezlerin niyet
lerin i öğrendikten hemen sonra, bu kez dikkatin i 1 92 1  yıl ı Ocak 
ayında yen iden saldı rıya geçen Yunanl ı lar üzerinde yoğunlaştır
mak zorunda kaldı .  Kendi cephe hattın ı pekiştirmek ve önemli 
demiryolu hatların ın kontrolünü ele geçirmek isteyen Yunan or
dusu, Bursa'dan Eskişeh i r  üzerine taarruza geçti . Asker sayısı Yu
nanl ı /ann üçte b i ri kadar olan ve si lah gücü açısından onlann ge
ris inde bulunan Türkler, Yunan ordusunu inönü olarak anılan 
küçük kasabada karşı ladı lar. Cephanesi kıt, askeri donanımı geri 
düzeyde olmasına rağmen, ismet' in komutasındaki Türk birl iğ i  
Yunan l ı lara karşı kritik b i r  zafer kazandı : Birinci i nönü Savaşı. 
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Anlaşma Devletleri, Yunanl ı lar ın aldığı yeni lgi karşısında bü
yük bir şaşkınl ığa uğradılar. Lloyd George yen i lgi haberin in doğ
ruluğunu kuşkuyla karşılıyor, böyle bir şeyin gerçek olabi leceğ ine 
inanamıyordu. Anlaşma Devletleri, Sevr Anlaşması koşu l ların ı  
müzakere etmek ve son gelişmelerin (bununla u lusal davanın ka
zandığı başarı kastedi l iyordu) ışığında anlaşma metn inde kimi 
muhtemel değişikliklere gitmek için Yunanl ı ları ve Türkleri Lond
ra'ya davet ettiler. Şubat 1 92 1  'de toplanan konferans, Mustafa 
Kemal' in Türkiye'yi yaln ızca kendi hükümetin in temsi l  etmesi ko
nusunda ısrar edince, fiyaskoyla sonuçlanmanın eşiğine geldi .  
Pad işah hükümeti ve Büyük Millet Meclisi 'n in temsilci leri i le ayrı 
ayrı uzlaşmaya varı ldı; bu iki delegasyon Savoy Otel i 'nde farklı 
katlarda ka ldılar. 

Anadolu'daki yeni koşul ları kavrayamamış olan Anlaşma Dev
letleri, Ankara delegasyonunun ta leplerin i (Yunanl ı ların izmir' i  
boşaltmaları, Boğazlar üzerinde Türklerin yen iden yegane ege
men güç konumuna gelmesi, i stanbul'daki tüm yabancı askerle
rin derhal şehri boşaltması) a layla karşı ladı . Helen yan l ısı tutu
munu sürdüren Lloyd George, hala, Yunanl ıların kolaylıkla Anka
ra'ya kadar i lerleyebileceklerine ve isyancı Türklere iyi bir ders ve
rebileceklerine inanıyordu. 

Ankara'daki mi l l iyetçilerin Sevr Antlaşması 'n ın koşu l larına i l iş
kin ta lep ettikleri değ işikl ikler reddedi ldi ve böylece Londra Kon
feransı herhang i bir sonuca ulaşmadan 1 2  Mart 1 92 1  'de dağı ld ı .  

Anadolu 'daki durumu değerlendirirken kendi kendi lerini kan
dı rır bir tutum içinde görülen Yunanl ı lar, yanı lsamalarını Londra 
Konferansı sonras ında da sürdürdü ler. Artık on ları ya ln ızca ingi
! iz ler destekl iyordu .  Yunanl ı lar 23 Mart'ta yen iden sa ld ı rıya geç
tiler. Kral Konstantin, bu sa ld ı r ın ın sonunda Megalo Idea 'n ın 
gerçekleştirilmesine g iden yo lun tamamen açı lacağ ın ı umuyor
du . Tü rkler ve Yunanl ı lar 27 Mart'ta inönü'de ikinci kez karşı kar
şıya geld iler ( ikinci inönü Savaşı). Bu iki savaş arasında öneml i  
b i r  siyasal gelişme yaşandı . Büyük Mi l let Meclisi, içinde Türki
ye' nin "Türkiye Büyük Mi l let Meclisi Hükümeti" olarak isimlendiri
lecek yeni bir halk hükümetine sah ip olacağı bir Teşki lat-ı Esasiye 
Kanunu'nu benimsed i .  Böylece, geleceğ in Türkiye Cumhuriye
ti 'n in tohumları atılmış oluyordu. 
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Artık daha net bir biçimde tan ım lanmış bir gelecek için sava
şım veren Türkler, inönü'de üç gün sürecek kararlı bir direniş 
gösterdiler. ismet, 1 N isan'da Fevzi Paşa'ya bir telgraf gönderdi ; 
telgrafta şunları söylüyordu :  "Düşman, binlerce maktu/leriyle 
doldurduğu muharebe meydamm silahlartmıza terk etmiştir" 
(Atatürk 1 927, s.492).94 1 934 yılında "Soyadı Kanunu" olarak 
anı lan ve herkesin bir soyadı almasın ı  zorun lu kılan yasa çıkarıl
dığında, Atatürk, ismet Bey'e, Birinci ve ikinci inönü savaşların
daki başarısının anısına i nönü soyadını almasını önerdi .95 

Mustafa KemaL, Türklerin zafer haberin in a l ınması üzerine is
met Bey'e bir kutlama telgrafı çekerek, ona, muharebe sırasında
ki komutanl ığının dahiyane olduğunu, insanlık tarihinde böylesi
ne olağanüstü bir sorumluluk yüklenmiş az sayıda komutana 
rastlandığını bi ldird i :  "Siz orada yalmz düşmam değil, milletin 
makCıs ta/ihini de yendiniz" (Atatürk 1 927, s.492). Mesajı şu ifa
delerle son buluyordu :  "Üstünde durduğunuz tepenin size bin
lerce düşman ölüleriyle dolu bir meydan-ı şeref seyrettirdiği ka
dar milletimiz ve kendiniz için şaşaai itila ile dolu bir ufkun istik
bale de nazif ve hakim olduğunu söylemek isterim" (s.493) .  An
kara'da büyük bir heyecan yaşanıyordu, herkesin morali yüksel
mişti . Yeni ve görkemli bir Türk ordusu, Türklerin geleneksel sa
vaşkanl ığ ını yeniden canlandırmayı başarmıştı. 

Mustafa Kemal büyük bir sevinç ve coşku içindeydi; ne var ki, 
ulusun "ma 'kus talihrı bu sevinci gölgelemeye devam ediyordu. 
ismet Batı Cephesi 'nin kuzey kesiminde büyük başarılar elde 
ederken, Refet Paşa'nın güneydeki durumu iç açıcı deği ldi .  Başa
rısızlığa katlanamayan Mustafa Kemal, Refet Paşa'yı savaş ala
nından uzaklaştırmak için harekete geçti; onu, liderin kontrolü 
altında olacağı Ankara'da Mi l l i  Müdafaa Veki i l iğ i 'n in başına ge-

94 Ali Fuat, Moskova'ya gönderildikten sonra, Yunanlılarla yüz yüze bulunan as
keri cephe iki kısma ayrıldı; "mühim aksamı ihtiva eden sahayı, Garp Cephesi 
tesmiye ederek, ismet Paşa 'mn kumandasına tevdi etmek; 
Cenup kısmını da, Konya havalisine göndereceğim Refet Paşaya vermek ve her 
iki cepheyi doğrudan doğruya Erkam harbiye-i Umumiye Riyaseti makamına 
raptetmek . . .  Erkam harbiyei Umumiye Riyasetine de Müdafaai Mil/iye Vekili 
bulunan Fevzi Paşa vekalet edebilirdI" (Atatürk 1927, s.430). ismet' in telgrafı 
Fevzi Paşa'ya çekmesinin nedeni budur. 

os Dönemin subaylarının pek çoğu, ismet örneğini takiben, askeri bir başarı elde 
ettikleri bölge ya da mevkiinin ismini kendilerine soyadı olarak seçmişlerdir (ya 
da o soyadı kendilerine Atatürk tarafından verilmiştir). 
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tird i .  Bundan sonra, Batı Cephesi b ir bütün olarak Refet Paşa ve 
Ali Fuat' ın yerin i  alan ismet Bey'in komutanlığına veri ld i .  

Aldıkları yeni lgi ve Türklere karşı g iriştikleri son muharebeler 
sırasında Anlaşma Devletleri'nin benimsemiş olduğu tarafsız ko
num nedeniyle şimdi daha da h ırslanmış olan Yunanl ı lar, Anado
lu'dan çekilmeye n iyetli değillerd i .  Kral Konstantin Atina'dan ayrı
lıp Anadolu'daki Yunan cephesine geldi; böylece, Haçlı Seferle
ri'nden bu yana Küçük Asya 'ya ayak basan i lk Hıristiyan yönetici 
oldu . Aslan Yürekli Richard' ın karaya çıktığı sanılan yerde ordu
gah kuran Kral Konstantin ve kurmay subayları, Türklere karşı Af
yon ve Kütahya istikametinde güneyden yeni bir saldırı gerçekleş
tirme kararı aldılar. Batıdan gelmek yerine Eskişehir'i güneyden 
ele geçirmeyi tasarlıyorlardı. 1 0  Haziran günü saldırıya geçen Yu
nanıı lar, öncekinden daha parlak bir başarıyla ileri atı ldılar. Öyle 
ki, Kral Konstantin 27 Temmuz günü Kütahya'da istilacı Yunan 
subaylarıyla bir araya gelme olanağı buldu. Saldırıyı sürdürmeye 
karar verdiler; ş imdiki hedef Ankara idi .  

Türklerin iş inin bittiğinden emin olan Yunanl ı lar, akın akın 
Anadolu 'nun içlerine doğru kaçan insanları izliyorlardı. Yunanlı
ların yüzyı l lard ı r  Türklere karşı duydukları öfke kontrolden çık
mıştı; anavatanlarından gelen Yunan askerleri tarafından ele ge
çirilmiş bölgelerde yaşayan Rumiar, Türklere duydukları öfke ve 
kinin acısın ı yörede yaşayan Türklerden çıkardı lar, toplu kıyımla
ra g iriştiler. Ankara paniğe kapı ldı ; ismet derin bir bunal ım duy
gusuna sürüklendi .  Mustafa Kemal, ismet'i cephede ziyarete gel
diğ inde, hiç tereddüt etmeden, Türk ordusuna düşmanla Ankara 
arasındaki son doğal engel olan Sakarya nehri boyunca geri çe
kilmeleri emrini verd i .  Sonraları, "Nutuk" olarak anı lan o ünlü ko
nuşmasında o sıralar hayli hoşnutsuzlukla karşı lanmış bu geri çe
kilme emrin i  hangi amaçla verd iğ in i  açıklar. Buna göre, Mustafa 
Kemal, Türk ordusuyla düşman bir l ikleri arasında olabi ldiğ ince 
geniş bir mesafe yaratmayı amaçlamıştı; böylece, Yunan birl ikleri 
esas üslerinden uzaklaşmış olmanın dezavantajlar ını daha çok 
yaşayacak, askeri donanım gereçlerin in naklinde sıkıntıya düşe
cekti. Dahası, sistematik geri çekilme Tü rk ordusunun bütünlü
ğünü korumak gibi bir avantajı da beraberinde geti recekfi . Mus
tafa Kemal açıklamasını şu ifadelerle sürdürüyordu:  "Bu tarzı ha
reketimizin en büyük mahzuru, Eskişehir gibi mühim mevakiimi-
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zi ve çok araziyi düşmana terk etmekten dolayı efkan umumiye
de hasıl olabilecek manevi sarsıntıdır. Fakat az zamanda, istihsal 
edebileceğimiz muvaffakwetli netayiçle, bu mahzurlar kendili
ğinden zail olacaktır. Askerliğin icabını bilfitereddüt tatbik ede
lim. Diğer nevi mahzurlara mukavemet ederiz" (Atatürk 1 927, 
5.5 1 5). 

Topyekün geri çeki lme emri, öyle herkesin kolayca verebilece
ği bir emir değildi, fakat Mustafa Kemal bunun en iyi taktik ol
duğuna bir kez karar verdikten sonra, geri çeki lme emrini en 
ufak bir tereddüt göstermeden verd i . Mustafa Kemal' in cüretkar 
bir biçimde verd iği bu son derece riskli emir, Büyük Mi l let Mecli
si'ni karıştırdı .  Mustafa Kemal, bu konuyla i lgi l i  olarak sonraları 
şun ları hatırlayacaktır: 

"ilk teessürat, Mecliste tezahür etti. Bilhassa muhalifler bed
binane nutuklarla feryada başladi/ar: 'Ordu nereye gidiyor; 
mil/et nereye götürülüyor? Bu harekatın elbette bir mesulü 
vardır; o nerededir? Onu göremiyoruz. Bugünkü elim halin, 
feci vaziyetin amili hakikisini ordunun başında görmek ister
dik' diyorlardı" (Atatürk 1 927, s .5 1 5) . 
Doğu Cephesi ' ndeki başarıları n ın ard ından Ankara'ya henüz 

dönmüş olan Kazım Karabekir, Mustafa Kemal'e karşı muhalefe
tin sözcüsü durumundaydı .  Pek çok insan Mustafa Kemal' in bizzat 
ordunun başında bulunması gerektiğini düşünüyordu. Bu duru
mun farkında olan Mustafa Kemal, sonraları şunları söyleyecektir: 

"Benim ve benimle beraber birçoklannın o zaman anladığımı
za göre, bir kısım zevat, artık ordunun tamamen mağlOb ol
duğuna, vaziyetinin iadesine imkan kalmadığına, binaena
leyh davanın, takib ettiğimiz davay mil/inin kaybolduğuna 
hükmetmişlerdi. Bu sebeplerle duyduklan hiddet ve şiddeti, 
benim üzerimde teskin etmek istiyorlardı. istiyorlardı ki, ken
di tasavvurlarına göre münhezim olsun! Diğer bir kısım ze
vat, diyebilirim ki ekseriyet, bana olan emniyet ve itimatların
dan dolayı, samimi olarak ordunun fiilen başına geçmemi ar
zu ediyorlardı" (Atatürk 1 927, s . 5 1 5). 
Her zaman olduğu g ibi, Mustafa Kemal herkesin konuşmasın ı  

bekledi ve sonra Büyük Mi llet Mecl is i 'ne o ünlü ültimatomunu 
verd i .  Başarısızl ık riskini yüreklice göze alan Mustafa Kemal, 
meclisin kendisine tam yetki 'vermesi koşu luyla başkomutan sıfa-
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tıyla ordunun başına geçmeye hazır olduğunu bi ld ird i .  Daha net 
ve yal ın bir ifadeyle söylenirse, Mustafa Kemal' in kendisine veril
mesini isted iği yetki, diktatörlere özgü bir yetkiyd i ;  bununla b i r
l ikte, sahip olduğu en büyük güç ve yeteneklerinden bir ini kulla
narak, kendi görkemli benliğ in in taleplerin i  kontrol etmesini bu 
kez de bildi. Söz konusu yetkiyi sadece üç ay için talep ettiğ in i  
söyledi_ Mustafa Kemal' in kısa b i r  süre iç in bütün yetkin in kendi
sine verilmesi talebine karşı tavır alan muhalefet, onun boyun 
eğmek bilmez direnciyle karşılaştı. 5 Ağ!Jstos 1 92 1  günü, Büyük 
Millet Meclisi yapı lan oylama sonucunda Mustafa Kemal'e iste
diği yetkiyi verdi .  Mustafa Kemal d ışında bir başka Türk, aşılması 
olanaksız engel leri aşarak düşmanı yeni lgiye uğratıp u lusu ku rta
ramazdı .  Kürsüye çıkan Mustafa KemaL, başarı l ı  olacağ ına ve 
meclisin güvenine layık olduğunu kanıtlayacağına söz verd iği bir 
konuşma yaptı: 

"Meclis azayı kirammm umumi surette tezahür eden arzu ve 
talebi üzerine, Başkumandanlığı kabul ediyorum_ Bu vazifeyi; 
şahsan deruhde etmekten tahassül edecek fevaidi, azami sü
ratle istihsal edebilmek ve ordunun maddi ve manevi kuwe
tini azami süratte tezyit ve ikmal ve sevku idaresini bir kat 
daha tarsin için, Türkiye Büyük Millet Meclisinin haiz olduğu 
sa la h iye ti, fiilen istimal etmek şartiyle deruhde ediyorum. 
Müddeti ömrümde, hakimiyeti milliyenin en sadık bir hadimi 
olduğumu nazart mil/ette bir defa daha teyit için bu salahiye
tin üç ay gibi kısa bir müddetle ta kyide dilm esin i ayrtca tale
bederim" (Atatürk 1 927, s . 5 1 9) .  
Duyduğu bu  güven duygusunu Türklere de  aşılayan Mustafa 

Kemal, ordusunu inançla ha rekete geçmeye teşvik edecek yete
nekteydi .  Herkes her türlü özveriye memnun iyetle katlandı; bel
gesel filmlerde, savunma hazırl ıklarına girişmiş Türklerin karınca
lar g ibi çal ıştıkları görü lür . Rusya'n ın sağ ladığ ı s i lah ve cephane 
ordunun muazzam ihtiyacını karşı lamakta yetersiz kalıyordu; i l
kel durumdaki Türk fabrikaları geceli gündüzlü çalışıyor, insanlar 
olağanüstü bir gayret göstererek i htiyaç duydukları savaş gereç
lerin i kol gücüyle üretmeye çal ışıyorlard ı .  Her yaştan insan bu se
ferberl iğin içindeyd i. Cepheye asker ve cephane taşıyan trenlerin 
yükünü hafifletmek için kağn ı  arabaları, develer, traktörler, eşek
ler devreye soku lmuştu . 



ÖlümsÜZ AtatÜrk 

Cephe, yaklaşık 1 00 kilometre uzunluğunda, 20 kilometre 
derin l iğ indeydi .  Mustafa Kemal ve Fevzi Paşa, karargah ların ı , Bü
yük iskender' in Gord iyon düğümünü çözdüğü yer olarak anı lan 
Polatlı'da kurdu lar. Polatlı'ya 1 2  Ağustos'ta ulaştı lar; çatışma 
hattındaki askerlere komuta etme görevi ismet Bey'e veri ld i .  An
kara ile Eskişeh ir arasındaki uzakl ık 200 kilometre kadardı ve Po
latlı kasabası bu iki merkezin ortasındaydı .  

Mustafa Kemal Polatlı'ya vard ığ ı  gün, Sakarya nehrin in karşı 
kıyısında mevzilenmiş düşman hatlarını teftiş etmek üzere at sır
tında bir tepeye tı rmandı . Sigaras ın ı yakmak için kibriti ateşled i
ğinde atı ü rküp şahlandı; yere düşen Mustafa Kemal' in kaburga 
kemiklerinden biri kır ı ldı . Akciğerleri üzerinde basınç yaratan kı
rık kaburga kemiği ona acı veriyor, nefes al ıp vermesini güçleşti
riyordu. Doktoru sağl ığ ına dikkat etmemesi hal inde ölme riskiyle 
karşılaşacağın ı  söylemesine karşın , Mustafa Kemal' in sağl ığ ın ı 
ön plana çıkarmaya n iyeti yoktu . Gelibolu'da bir şarapnel parça
sıyla yaralandığı zaman yaptığı gibi , çektiği sıkıntıya aldırış et
medi .  Tedavi için apar topar Ankara'ya götü rü ldü; ancak, kendi 
kişi l ik yapıs ın ın tutarl ığ ın ı muhafaza etme kayg ısının baskısıyla, 
aradan yirmi dört saat geçmeden göğsü sarıl ı b i r  şekilde cephe
ye geri döndü.  Mustafa Kemal ' in o gün lerde belli bazı kişisel boş 
inançlar (hurafe) ed inmeye başlad ığına işaret eden kim i  olgular 
vard ı r. Örneğ in, düşmanın kaburgasının kırı ld ığı yerde bozguna 
uğ rayacağ ın ı  tasavvur etmiştir. O laylar onun bu inancını doğru
lamıştır. Ayrıca, yı l lar önce kendisine -muhtemelen Trablus
garb'da- adı sanı tespit ediiememiş bir Müslüman tarafından ve
ri lmiş yeşil b ir bayrağa da başarının tı lsımı olarak bakmıştır. Dış
sal olayların (içsel leşti ri lmiş) geri l imin in bir sonucu olarak kiş i l ik 
yapıs ın ı  zorlanmasıyla birl ikte, Mustafa Kemal geçici olarak sih ir
sel bir anlam atfettiğ i bu tü r egzantrik inançlar ed inmeye başla
m ış görünür .  

23 Ağustos günü,  Yunanlı lar 1 3  Eylü l 'e kadar devam edecek 
bir savaş başlattılar. Sakarya'daki savaşın gürü ltüsü Ankara'ya 
kadar ulaşıyordu ve şehir panik hal indeyd i .  Şehi r  halkı elindeki 
her tü rden taşıtı kullanarak şehri terk etmeye başlad ı .  Bir ara, 
Büyük Mi l let Mecl isi 'n in şeh irden ayrı l ıp ayrı lmaması da tartışı l 
dı , fakat mebuslar Ankara'da kalmaya karar verd iler. 
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Mustafa Kemal, savaşı çarpıcı bir ifadeyle d i le getird iği yen i  
b i r  i lkeye göre yürütmeye karar vermişti : "Hattı müdafaa yoktur, 
sathı müdafaa vard". O satıh, bütün vatand". Vatanın, her kanş 
toprağı, vatandaşın kanıyla ıslanmadıkça, terk olunamaz" 
(Atatürk 1 927, s .S2 1 ) . Mustafa Kemal ' in, askerlerin mevzi ve si
per muharebesi yerine bütün bir savunma sath ın ı  korumaya ça
lışması gerektiğ i şekl indeki mesaj ı , yen i bir fikird i .  Savaş sırasın
da Arif ve onbaşı rütbesindeki Hal ide Edip, Mustafa Kemal' in ya
nındaydı lar. Arif, savaşın yaşandığı bölgedeki her bir tepenin, 
vad in in ,  gölcüğün yerini ezberlemişti . Bu açıdan Mustafa Kemal 
için vazgeçi lmez bir öneme sah ipti . Bununla birl ikte, onun birin
ci l h izmeti, Mustafa Kemal' in "ikiz kardeşi" olmaktı. Arif, bu açı
dan, Mustafa Kemal için, her zaman ihtiyaç duyduğu psikoloj ik 
güven telkin eden bir tılsım, yan i  ikinci bir "yeşi l  bayrak" işlevin
deyd i. Mustafa Kemal, Arif i ,  onu kendi "ikizi" olarak görerek ve 
kendisinin arzu ed ilmeyen güdülerin i ona yansıtarak kendi gör
keml i  ben l iğ in in tutarl ı l ığ ın ı  korumanın aracı olarak kullandı. 

Mustafa Kemal, Gelibolu'da yapmış olduğu gibi , askerlerine 
her karış toprağı savunma emri verdi .  Tek tek bireylerin yaşamı, 
ulusun geleceği ve güven l iğ i  uğruna feda edilebi l ird i . B inlerce 
asker öldü, fakat zaferi Türkler kazandı . Yunanlı lar, Sakarya neh
rinin batı kıyısına çeki ldi ler. Ankara'ya muzaffer bir komutan 
olarak dönen Mustafa Kemal, Büyük Mil let Meclisi tarafından 
"gazi" unvan ıyla onurlandır ı ldl . Kafirlere karşı savaşa g irip savaş
tan sağ çıkan kişi anlamına gelen bu terim, birincil tutkuları gay
ri-müsl imlere karşı savaşa girişmek olan i lk Osmanl ı  padişahları
nın sah ip olmayı en çok istedikleri unvandl. Ayrıca, Mustafa Ke
mal'e "mareşaı" rütbesi verild i .  Bir Osmanlı subayı olduğu dö
nemlerde, Mustafa Kemal titizlikle diki lmiş, a l ıml ı  üniforma lar gi
yerd i; ancak u lusal mücadele boyunca haki kumaştan yapılmış 
bir ün iforma g iydi. 

Gazi l ik, sah ip olduğu bütün u nvan ve rütbeler arasında, ken
d isi için özel anlama sahip bir unvandı .  Kimi zaman, bu u nvanı 
imzasının bir parçası olarak ku l landı . Çocuklar sık sık onu "Gazi 
Baba" olarak çağırıyorlard ı; anneler çocukların ı  uslu davranma
maiarı hal inde Gazi 'nin kendi leri hakkında kötü düşüneceğin i  
söyleyerek uyarıyoriard ı .  "Küçük Mustafa", Mustafa Kemal (yani 
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kusu rsuz insan) olmuştu. ismi, onu n kendi öz a lg ısı ndaki değ işi
me uygun olarak değişim göstermeyi sürdürdü .  Ş imdi ,  en azın
dan, kend is ini , keder içindeki annesin i  ku rta rmış, erişmeyi arzu
lad ığ ı ku rtarıcı -gerçek bir Gazi- mertebes ine erişmiş hissedeb i l i r
d i .  Böyle b i r  kusu rsuzluk algısı, onun, görkeml i l iğ i  çocukluğunda 
annesiyle olan i l işkisi nde yaşamış olduğu yeters iz l iklere karşı bir 
savu nma aracı olarak ku l lanmış olmas ın ın b ir d ışavurumuydu ve 
kusursuzluk n ihayet onun karakteri nin b i r  parçası hal ine gelmiş
ti. Sakarya zaferinden sonra, onun Gazi M. Kemal olarak imza 
atmaya başlamasıyla bir l ikte, yoksun luk içi ndeki "Küçük Musta
fa"n ın fii len ve bütünüyle ortadan ka lkmış olduğu söylenebi l i r . 

Mustafa Kemal' in Sakarya Savaşı' ndan sonra Ankara'ya muzaf
fer bir komutan olarak dönüşünü izleyen Dr. Adnan, onu karşıla
yan kalabal ığ ın heyecan ·ve coşkusundan söz eder; bir arkadaşına 
şunu söylemiş olduğunu hatırlar: "Bu andan itibaren onu hiçbir za
man durduramayacağıi' (Göksel 1 975). Dr. Adnan, Mustafa Ke
mal'den nefret eder hale gelmesine rağmen, yaşamı boyunca ger
çekçi l ikten ve dürüstlükten asla taviz vermemiş, her fırsatta Musta
fa Kemal' in eşsiz, benzersiz bir kişi olduğunu belirtmiştir. 

Herkesin üstünde bir konuma sahip olan Mustafa Kemal, 
düşmanı yeni lg iye uğratma konusunda verd iğ i sözü yerine getir
mişti .  Bununla bir l ikte, nihai zafere erişmesi iç in önünde geçme
si gereken b i r  yıl daha vard ı .  Türklerin Sakarya'da elde ettikleri 
zafer, Fransızların Yunanlı lara yönelik muhalefetini artırd ı ve on
ların mi l l iyetçileri resmen tanıma eği l imlerini güçlend i rd i .  Ana
dolu'da yen i  b ir gerçekliğin yaşandığı çok açıktı, Fransızlar bu 
gerçekliği d ikkate almak durumundaydılar. 1 9 1 7  yı l ında propa
gandadan sorumlu bakan olarak hükümette görev yapmış bir 
Fransız diplomatı olan Franklin-Boui l lon Ankara'ya geldi ve 20 
Ekim'de Ankara hükümeti i le bir barış anlaşması imzalad ı .  Bu 
anlaşma, Fransızların Ki l ikya'dan çeki lmesini öngörüyordu; ayrı
ca Türklere, Sevr Antlaşması 'n ın verdiğ inden daha fazla toprak 
verilerek Suriye'n in  kuzey sınırı açıkça tespit edi l iyordu .  

Fransızların Türklerle yaptığ ı  bu anlaşmayı şaşkın l ık ve hoş
nutsuzlukla karşılayan ingi liz Dışişleri Bakanı Lord Curzon, bu 
konuda Fransız büyükelçisine şikayette bulundu, ancak girişimle
ri h içbir sonuç vermedi .  Winston Churchi l l, Mustafa Kemal' le bir 
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uzlaşmaya varmanın yol ların ı  aramayı önerd i, fakat ingi l iz ler, Yu
nanıı larla olan bağ larını kesmekte gönü lsüzlerd i . Ne Anadolu 'ya 
daha çok asker göndereb i len, ne de davalarından vazgeçmeyi 
kabul lenebilen ing i l izler, Yunanl ı lara duygudaşl ıktan başka b i r  
yard ımda bulunabi lecek durumda değ i l lerd i .  Sevr hükümlerin in 
ciddi b ir biçimde değişikl iğe uğratılması gerektiğ i açıkça orta
dayd ı; fakat, ing i l izler, herhangi bir güçsüzlük işaretinin Mustafa 
Kemal ' i  daha da yüreklendireceğ inden, olası b i r  konferansta 
onun taleplerin i daha da artıracağından korkuyorlard ı .  Refet Pa
şa, i nebolu'da bazı ingi l iz temsi lci leriyle bir araya geldi; fakat ta
raflar arasında ya ln ızca karşı l ıkl ı esi r  değ iş imi konusunda bir an
laşmaya varı labi ldi . 

Son on sekiz ay boyunca Malta'da göz hapsi altında tutu lan 
Rauf Orbay ile Mustafa Kemal'in Sofya'daki askeri ataşe olarak 
görev yaptığ ı s ı ra orada büyükelçi olarak görevde bulunmuş Fet
hi , Ankara'ya geri döndüler. Moskova'da büyükelçi olarak bulu
nan Ali Fuat d ışında, u lusal mücadelen in önde gelen aktörlerin in 
hepsi ş imdi Ankara'daydı .  Onlara sonradan katı lanlar da olmuş
tu ve Abdürrahim Tuncak da bunlar arasındaydı .  Tuncak, Dr. 
Volkan ' la yaptığı görüşme sırasında, kesin tarihini anımsayama
makla beraber istanbul'dan Mustafa Kemal' in ilk yaverin in oğlu, 
birkaç kadın ve bir demiryolu müfettişi i le birl ikte ayrı ld ığ ın ı ha
tırlar. Zübeyde'yi istanbul'da bırakan genç çocuk, beraberindeki
lerle bir l ikte şehirden bir italyan gemisiyle ayrıımıştı. i nebolu'da 
karaya çıkacaklardı, fakat fırtına yüzünden Samsun'da gemiden 
inmek zorunda kaldılar. Çapulcu çetelerin varlığ ı  yüzünden An
kara'ya karayolu ile u laşmaları olanaksızdı; bu yüzden yine ge
miyle i nebolu'ya gittiler. Burada Mustafa Kemal tarafından gön
derilmiş bir grup si lahl ı Laz tarafından karşılandılar ve onların eş
l iğinde Ankara'ya getiri ldi ler. Abdürrahim, Ankara'ya, Fikriye'n in 
şehre gel işinden birkaç ay sonra u laştı. 

Abdürrahim, F ikriye'yi, Çankaya'daki evde "evi n han ımı" ola
rak buldu (Tuncak 1 974) . F ikriye "kahyal ık" görevlerin i  büyük bir 
ağırbaş l ı l ık  ve gururla yerine getiriyordu. Mustafa Kemal'e duy
duğu yakın l ık ve bağ l ı l ık çok açıktı ve Ankara halkın ın  sayg ısın ı 
kazanmasın ı  b i lm işti. Hemen herkesçe tan ınan bir kad ındı ;  fakat 
sağ l ık du rumu iyi deği ld i .  G iderek solgun lanmış, çok zayıflamıştı. 
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Dr. Adnan' ın gözlerinde teşhis ettiği veremlilere özgü bakış şim
di açıkça gözlenir durumdaydı .  Abdü rrahim Tuncak, Fikriye'nin 
her gece yatmadan önce bir bardak ı l ık süt içtiğini hatırlar. Sakar
ya'daki zaferden kısa bir süre sonra, Mustafa Kemal annesini is
tanbul'dan Ankara'ya getirme olanağını buldu. Zübeyde, Fikri
ye' nin şehre gelişinden altı ay kadar sonra Ankara'daki gruba ka
tıldı. Zübeyde, bir ara oğlunun öldüğüne inanmış, bu durum kar
şısında duyduğu derin keder onun yeniden dine yönelmesine yol 
açmıştı .96 Zübeyde'nin bu kederi, Mustafa Kemal'de, çocuk oldu
ğu sıra annesin i  daha önce ölen çocukları için tuttuğu yas içinde 
görmekten dolayı yaşadığı duygusal yaralanmaları yeniden can
Iandırmış ve bu durum Fikriye'yi de derinden etkilemiş olmalı. Fik
riye, Zübeyde'yi mutlu ve hoşnut etmeye çalıştı, ancak evli l ik açı
sından Mustafa Kemal'e münasip bir eş olmayışı bunun önünde 
engeldi .  Ya lnızca beyaz giysiler giyen Zübeyde91 yıllardır yan ında 
bulunan ve Ankara'ya kendisiyle birl ikte gelmiş olan hizmetçisinin 
de yardımıyla evde kontrolü kendi  eline geçirmeye çalıştı. 

Zübeyde'nin oğ lunun neyi başarmaya çalıştığın ı hemen hiç 
anlamad ığın ı varsaymak pek yanl ış bir şey olmasa gerek. Padişah 
aleyhine bir şey söylendiğinde korkup ürküyordu; u lusal hareket 
hakkında olumlu şeyler söylemeye başlamıştı, ancak bunu yal
nızca kendisinden umulan bu olduğu için yapıyordu. Hanns Fro
embgen, Zübeyde ile i lgi l i olarak şun ları yazar ( 1 937, s . 1 85) :  "Sık 
sık etrafta bir kusur bulurdu ve onun hoşnutsuzluğunun ağırllğı
m üzerinde en çok hisseden kişi yine Mustafa Kema/'in kendisiy
di. Hata oğlundan kendisine itaat etmesini istiyordu; işgal ettiği 
en yüksek mevkiye rağmen Mustafa Kemal onun için hala bir 
oğul idi. " Froembgen şunu da ekler: "Anne ile oğul, aralarında 
dostane ilişkiler bulunan iki büyük devlet gibi yan yana yaşadı
lar. Her biri diğerinin sımrlarlna saygı gösterdi; fakat birinden 
biri diğerinin Sinifim aştığında, sınıfına girilen hemen dişlerini 
göstermekte tereddüt göstermedi. " 

•• Padişah, milliyetçi duyguları bastırmak için bilinçli olarak Mustafa Kemal'in öl
düğü söylentisinin yayılmasını sağlıyordu; bu propaganda yüzünden Zübeyde 
bir ara oğlunun öldüğüne inandı. 

'7 Halide Edip, anılannda, Zübeyde'nin, oğlu esaret altındaki sevgili şehri Sela
nik'i kurtarıncaya kadar yeni bir elbise giymeyi reddettiğini anlatır; Adıvar 
1 928, s.343. 
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Bu ifadeler, anne ile oğul arasındaki veri l i psikoloj ik durumu 
gayet iyi betimler. Her bi ri, diğeriyle a rasına mesafe koymak zo
rundaydı .  Her ne kadar Mustafa Kemal annesin i  kendisinden 
uzak tutmaya çalışsa da, tamamen onun yörüngesi d ış ında kala
mıyordu .  Öteden beri al ışkan l ık hal ine getird iğ i bir ritüele yıl lar
ca sad ık kalmıştı: Sabahları uyand ığ ında i lkin tıraş o lur, elbisele
rini özen le giyer, ard ından, kendisine yakın bir evde yaşayan an
nesini ziyarete giderdi .  Eğilip annesin in el i n i  öper, u lusu için ça
lışmaya başlamazdan önce annesine olan hürmetin i (homage) 
bu şekilde ifade etmiş olurdu. Bu ritüel Mustafa Kemal ' in i lk ya
şam anısının erişkinl ikte tekrarlanmasın ı gösterir. Annesine hür
met göstermek, babasının yard ımıyla kendi arzu lad ığ ı  yolda 
adım atmadan önce annesin in arzusu doğru ltusunda din i  okula 
yazılması sırasında annesin in idares ine boyun eğmenin temsi l i  
b ir ritüeli id i .  Bu durumda, anneye gösteri len hürmet, babanın 
ed imleriyle özdeş kı l ınmış doğru ltuda kendi bi ld iğ in i  yapmadan 
önce, " kötü anne"ye gösterilen hürmet gösterisi nitel iğ i taşıyor
du .  B i r  olayla birl ikte söz konusu ritüel sona erd i :  Bir gün ,  Zübey
de, ü lkenin kurtarıcısı ve lideri olduğu için kendisin in  bu şeki lde 
davranması gerektiğ in i  söyleyerek eğ i l ip Mustafa Kemal' in elini 
öpmeye davrandı . Bu olay, Mustafa Kemal' in çocukluk an ıs ın ı yi
neleme tepkisin in ortadan ka lkmasına yol açtı .98 

Zübeyde, kimi zaman Mustafa Kemal'e karşı sayg ı l ı  ve resmi 
bir tutum takın ıyor, kimi zaman ona "Mustafam" diye seslenerek 
sanki kendi koruması altında bulunan küçük, afacan bir çocuk
muş g ibi çıkışıyordu; bu iki farklı tavır nöbetleşe yer değ iştiriyor
du .  Böyle zamanlarda Mustafa Kemal, "Mustafa" kiml iğ inden 
uzaklaşarak "Gazi" kiml iğine bürünmeye çalışıyordu .  Onun bi l in
cinde olmadığ ı gerçek şuydu ki , her ne kadar yukarıda sözü edi
len el öpme ritüeli kendisini "kötü anne" imgesinden uzaklaştır
mış olsa da, geri kalan zamanını ü lküleşti ri lmiş anneyi -Türk u lu
su- onarmaya hasrediyordu .  Mustafa Kemal ya ln ızca ü lkü leşti ril
miş anne imgesine sad ık kalabil ird i .  Fikriye kendisiyle evlenmek 
isted iğini ima ettiği zaman, Fikriye'ye kendis in in hal ihazırda evli 
bulunduğunu, gel in in de Türk u lusu olduğunu söylemişti . 

• 8 Biz bu durumun, simbiyotik ayrılma kaygısına karşı, tarafların birbirlerine karşı 
gösterdikleri savunmaya yönelik bir uyarlanma tepkisi olduğunu düşünüyoruz. 
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"ORDULAR, iLK HEDEFiNiz AKDENiz'DiR. iLERi l "  

T ürkler, Sakarya'da ulaştıkları başarının ardından, Yunanlı
ları Anadolu'dan atma hedefine yönelik büyük bir taarruz 

için bir yıl boyunca devam edecek bir hazırlığa girişti ler, Gazi 
Mustafa KemaL, büyük bir cesaret isteyen böyle bir girişimde bu
lunmadan önce ordusunu bu taarruza hazırlaması gerektiğinin 
farkındaydı, ancak bu gerekl i l iğin bil incinde olmayan hayl i insan 
vard ı. Türkler, Sakarya'daki savaş sırasında, ileri hatlardaki su
bayların ın pek çoğunu yitirmişlerd i . Bunların yerlerin in doldurul
ması, yen i  silah ve cephane sağlanması gerekiyordu .  

Mustafa Kemal, ayrıca, ulusun büyük b i r  sald ırı fikrine psiko
loj ik açıdan hazırlanması gereğin in de bi l incindeydi. Bazı insan
lar derha,l Sakarya nehri boyunca geri çekilmekte olan Yunan bir
l iklerin in peşine düşülmesi ni istiyorlardı; bazı ları ise, Anlaşma 
Devletleri 'n in barış önerilerinin kabul ed i lmesi yan l ısıydl .  Sald ırı 
fikrine karşı en güçlü muhalefet, Mustafa Kemal ' in eriştiği kişisel 
gücü kabul edilmez bulanlardan geld i .  Seçimleri kazanarak me
bus olarak Büyük M il let Meclis i 'ne g i ren Kazım Karabekir ve Re
fet Paşa, Gazi 'ye yönelik eleştirilerin öncüsü durumundaki Ra
uf'un yanında yer aldılar, Rauf, meclisteki muhalefetin örgütlen
mesinde anahtar bir rol üstlenmişti. Mustafa Kemal, her gün 
meclise uğramayı, hoşgörüyle karşılıyor göründüğü muhalefet 
mil letveki llerin in ruh hal in i i htiyatlı bir biçimde gözden geçirme
yi a l ışkan lık haline getirmişti. Meclisin nabzını ve kontrolünü el
de tutmak için başvurduğu araçlardan biri, hatipl ik konusunda 
sah ip olduğu beceri idi. Titizlikle seçilmiş uzun cümlelerle mil let
veki l lerine öğütlerde bulunuyor, kendi düşüncelerini açıkl ıyor, ki
mi zaman tehdide, kimi zaman sert çıkışlara başvuruyordu .  Mec
lise bağırıp çağırmak, konuşmacıları alaya almak için gelenlere 
karşı oldukça sert ve kaba davranabiliyordu .  Kendi planlarının 
doğruluğunu savunmaya yönelik bir konuşması sırasında, kibirl i 
ve küçümseyici bir tavırla, muhalefet liderine h itaben, meclisteki 
tartışmaların kahvehanede tartışırmış gibi yürütülmemesi gerek-
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tiğini söylemişt i .  
Gazi Mustafa Kemal' in başkomutan olarak sah ip  olduğu yet

kiler meclis tarafından üçer aylrk dönemlerle iki kez uzatı lmıştı, 
fakat söz konusu yetki süresinin bitip üçüncü uzatma günü gel
diğinde, Mustafa Kemal mecl iste cidd i bir muha lefetle karşılaştı. 
Her iki tarafa mensup mil letvekil leri, meclis salonu na, bellerine 
sardıkları kuşakların içine tabanca gizleyerek geldiler. Tartışmala
rın doruğa çıktığı b ir anda muhal iflerden b i rin in Mustafa Kemal ' i  
vurmaya yeltenmesi olası l ık dışı deği ldi .  Mustafa Kemal, hatipl ik 
beceris ini kul lanarak ve zekice bir taktiğe başvurup pratikte baş
bakanl ık anlamına gelen vekil ler heyeti başkan l ığına Rauf Bey' in 
getiri lmesin i önererek bu kritik günü atlatmasını bi ldi . Gazi, 
meclis başkan l ığ ın ın yanı sıra veki l ler başkanl ığını da kend i  el in
de bulunduruyordu .  Şimdi, sah ip olduğu yetkileri n b i r  kısmını, 
-en azından görünüşte- hala dostça i l işkilere sahip olduğu Rauf 
Bey'e aktarmayı öneriyordu. Gazi' n in  kendi işlerine karışacağın
dan kaygı ianan Rauf Bey, başlang ıçta Mustafa Kemal' in önerisin i  
kabul etmedi ; ancak, Mustafa Kemal işlerine müdahale etmeye
ceğ i konusunda kendisine söz verince öneriyi kabul etti. Mustafa 
Kemal Rauf'a verd iğ i  sözü yerine geti rd i . Gazi, hala devam eden 
Vunan tehdidi karşısında meclisin u lusal amaçlar etrafında tek 
cephe hal inde durmasını sağlama çabasındaydı .  Vıi içinde, mec
listeki muhalefetle başa çıkması için Ali Fuat' ı Moskova'dan An
kara'ya getirterek onu kendisine sadık mil letveki l lerin in başına 
geçirdi .  

Mustafa Kemal, mecl isteki çekişmeden uzak kalmak, bütün 
dikkatin i büyük saldırıya yönelik askeri hazırl ıklar üzerinde yo
ğunlaştı rmak istiyordu. Askeri konu larda ismet Bey ve Fevzi Pa
şa'ya güvenmeyi sürdürüyor, d iğer askeri l iderlerin fikrini a lmaya 
devam ediyordu; bununla birl ikte, planlar tamamen kendis i tara
fından hazırlanıyordu ve yaklaşan büyük savaş onun tasarımı 
olacaktı. Kendisini bütünüyle askeri ve siyasi gelişmelere vermiş 
olmasına karşın, Gazi kendi bireysel hazıarın ı  tatmin etmekten 
geri kalmadığı b i r  gündelik yaşam sürüyordu .  

Geri ve o güne  kadar gözardı edilmiş sıradan b i r  Anadolu 
şehri olan Ankara, h ızla değişiyordu .  Mustafa Kemal, Çanka
ya'daki evin i  gözalıcı Türk hal ı larıyla, oym,,1ı mermer masalarla, 
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Kütahya çinileriyle ve diğer zarif ev eşyalarıyla donatmıştı. Mus
tafa Kemal' i taparcasına seven, o ve arkadaşları rakı eşl iğinde 
gece geç saatlere kadar tartışıp sohbet ettiklerinde hiç yakın
maksızın kendi köşesine çekilen Fikriye, onun ihtiyaçların ı karşı
lamak için elinden geleni yapıyordu .  

O sıralar Mustafa Kemal her gece alkol almaya başlamıştı. iç
ki onu rahatlatıyor, sosyal i l işkilerin i  kolaylaştırıyordu .  Rakıyı bir 
kase kavru lmuş lebiebi eşliğ inde yudum yudum içer, insanları 
neşeli bir ortamda saatlerce söyleşmeye yöneiten geleneksel içki 
masası ritüel ine uyard ı . Arkadaşlarıyla birl ikte içerken kasedeki 
lebiebi tanelerini sağ elinin iki parmağı ve başparmağı arasına sı
kıştırarak al ırdı; kimi zaman taneyi havaya atıp ağzıyla yakalardı .  
Şerefe kadeh kaldırırken en s ık söyled iği şey, ingi l izlerden duyup 
benimsediği, kulağında hoş, batı l ı  bir tın ı  bırakan "çin, çin" söz
cüğüydü.  Yemek masasında arkadaşlarıyla yaptığı bu içk.ıi soh
betlerde rahatlar, hatta çocuksu bir havaya bürünür ve nostalj ik 
bir ruh hal iyle Makedonya'daki gençlik günlerinden söz ederdi .  
Ancak, ölçüyü aşmamayı bi l ird i  -onun sarhoş olduğuna işaret 
eden söylentilere rastlan ı lmaz. Mustafa Kemal, bu içkili masa 
başı sohbetlerini , bir eğlence aracı olmanın yan ı  s ıra, ciddi mü
zakere ve görüş al ışveriş ieri iç in uygun bir fırsat olarak görmeye 
başlad ı .  Bu içki l i sohbetler sonraki yı l larda "Cumhurbaşkanı 'n ın 
Masası" olarak anı lacaktı (Bkz . ,  26. Bölüm) . Koyu gözlerinde 
açıkça h issed i l ir b ir hayranl ıkla Mustafa Kemal ' in ve konukların 
ihtiyaçların ı  karşı lamak için geri planda koşuşturup duran Fikri
ye, onun kendisine ihtiyaç duyup yanına geleceği anları sabır ve 
sükunet içinde beklerdi .  Onun geleneksel örtü peçeyi çıkarıp at
ması mil l iyetçilerin eşleri tarafından da örnek a l ınmış, moda hali
ne gelmişti . Ankara başka açılardan da bel i rgin bir değişim için
deydi .  Eski şehir merkezi durumundaki Ankara Kalesi i le Çankaya 
tepesinin etekleri arasındaki alanda yeni yen i  yapılar yükseliyor
du .  Şehrin anayolu, giderek yen i  bir Mekke durumuna gelen 
Mustafa Kemal' in ikametgahına kısa ziyaretlerde bulunan atl ı lar
la, fayton larla ve d iğer taşıtlarla canl ı  bir hareketl i l ik kazanmıştı .  

Mustafa Kemal, daha önceki yıl larda istanbul'da yapmış oldu
ğu gibi, batıl ı kad ın larla olan i l işkilerini -annesi de dahil olmak 
üzere- doğulu kadın larla olan i l işkilerinden bağımsız tutmaya 
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özen gösteriyordu .  Zübeyde, oğ lununkine bitişik evinde yalnız bir 
gündel ik yaşam sürüyordu .  Mustafa Kemal, Çankaya'daki misa
firhanesinde batılı kad ın ları ağırladığı gün lerde, annesiyle görgü 
ve gelenek kurallarına uygun tarzda, mesafeli bir i l işki içinde ka l
mayı sürdürdü .  Misafi rlerinden biri, Madame Berthe Geor
ges-Gaul is adlı b ir Fransız gazeteciyd i .  Georges-Gau lis, o günler
de Türkiye'ye yaptığı ziyaretler sırasında edindiği gözlemlerden 
yola çıkarak üç ayrı kitap yazdı ( 1 92 1 ,  1 922, 1 924) . Adı geçen 
Fransız gazeteci ile yaptığı sohbetlerin Mustafa Kemal'e Corinne' i 
çağrıştı rmış olduğu kuşkusuzdu r. Mustafa Kemal'i ziyaret eden 
Grace Mary E l l ison adlı bir ing i liz kadın da, Berthe Geor
ges-Gau l is gibi, o dönemlerde Ankara'daki yaşamı konu alan bir 
kitap yazmıştır ( 1 923). Mustafa Kemal, er ya da geç, bu yabancı 
kadınlarla olan sohbetlerinde konuyu kendi çocukluk dönemine 
geti recek, onlara annesinin kend isine duyduğu yoğun  sevgisin
den, genç bir çocuk olarak yaşad ığı sıkıntılardan söz edecektir.99 

Ankara'daki sosyal yaşam -özel l ikle de zamanla genişleyen 
diplomatik top lu luk etrafında dönen yaşantı- giderek gelişiyor, 
canl ı l ık kazanıyordu .  Dindar Müslümanlar ve siyasi açıdan Ga
zi'ye muhalif olanlar, onun sık s ık Sovyetler Birl iği elçiliği ile bu 
ülkenin uydusu durumundaki ü lkelerin elçiliklerinde verilen par
tilere katı lmasını eleştiriyoriardı .  Bu partileri simgeleyen unsurlar 
votka, şarap ve kadınlardı .  Mustafa Kemal' in bunlardan zevk a l ı
yor olması, kamuoyunun dikkate değer kesimleri tarafından öf
keyle karşılanıyordu .  

Sovyet yard ımına bağımlı l ık, Mustafa Kemal'in Ruslar tara
fından düzenlenen bu tür etkinliklere katı lmasını gerektiriyordu .  
Sovyet Büyükelçisi Aralov ile hayli yakınlaşmıştı. Büyükelçiyi iğ
neli sözlerle kızd ırıp komünist dogmaya karşı a laycı bir yaklaşım 
sergilemek Gazi'nin hoşuna gidiyordu .  Sovyet büyükelçi l iğ inde 
verilen partilerden birinde, Aralov'a şu sözlerle takı ldı : "Eğer Sov-

99 Burada, Mustafa Kemal'in kendisine özgü dolaylı bir yoldan, annesinin yörün
gesine çekil ip  bil inçdışı yutulma (engulfed) korkusunu dile getirmiş olduğu, bu 
yabancı kadınlarda kendisini kendi yörüngesine çekmeye çalışan anne imgesin
den farklı, ülküleştiri lmiş bir anne imgesi bulduğu düşünülebilir. Bununla birlik
te, bu tür yabancı yazarların yazdıkları kitaplarda Mustafa Kemal'in davasını  ve 
yeni Türkiye'yi yüceltmiş oldukları, bunun da Mustafa Kemal'e ve mil l iyetçilere 
ilişkin olarak uluslararası kamuoyunda olumlu bir izlenim yaratılmasına katkıda 
bulunmuş olduğu gözden kaçırılmamalıdır . 

.253... 
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yet devrimi gerçek eşitlik anlamma geliyorsa, bu durumda elçi
likteki ahçilar ve diğer hizmetliler de partiye katilmalt ." Bunun 
üzerine, Aralov beklenmedik bir tepkiyle bütün elçilik çalışanla
rını partiye katılmaya davet etti (Kinross 1 965, s.338). Orduyu si
yasallaştırma fikrine soğuk bakan Mustafa Kemal üzerinde bu 
konuda baskı kurmaya çalışan Aralov, belki de Mustafa Kemal' in 
daha önceki tavırlarına misil lemede bulunmak amacıyla, cephe
ye yaptığı bir ziyaret sırasında Türk askerlerine Bolşevik devrim i
nin görkemi üzerine uzun bir nutuk çekti . 

Ankara'daki önemli bir diğer diplomatik delegasyon, General 
Frunze l iderl iğindeki Ukrayna delegasyonuydu .  Anlaşma Devlet
leri, Frunze'n in Ankara'daki varlığ ın ı, Rusya'ya sığınmış olan En
ver Paşa'yı Ankara'ya getirip Gazi'n in yerini almasına yönelik g iz
l i Sovyet planının bir parçası olarak yorumladılar. General Frunze 
Ankara'ya 1 3  Aral ık 1 92 1 'de geld i .  Bundan sekiz ay kadar sonra, 
donkişotvari b i r  g irişimle Buhara'da pan-Turan bir emirlik kur
muş olan Enver, 1 922 yazında Rus kuvvetlerine karşı giriştiği bir 
çatışma sırasında öldürü ldü. 'oo 

General Frunze'nin ziyareti, dikkatlerin bir kez daha Mustafa 
Kemal ve tozlu Ankara şehri üzerinde toplanmasın ı  sağladı .  Ga
zi, 4 Ocak 1 922'de, Frunze'n in Ukrayna'ya dönmesinden kısa bir 
sü re sonra, Len in'e yazd ığı mektupta, Türklerin davasına göster
diği sempati dolayısıyla General Frunze'yi övdü .  Bundan sonra, 
Türklerle Rusları ve bu iki halkın gerçekleştirdiği devrimleri karşı-

100 En,ver, 2 Kasım 1 9 1 8  günü bir Alman denizaltısıyla istanbul'dan kaçmı�tı. ilkin 
Odessa'ya giden Enver, Aral ık ayında Berlin'e geçti. 1 920 yılı başlarında Mosko
va'ya gitti ve burada Mustafa Kemal'in temsilcisi Bekir Sami ve Lenin'le bir dizi 
görüşmelerde bulundu. O sıralar Sovyetlerin çizdiği çerçeve içinde faaliyet yü
rütüyor, Batum'da Devrimci islami Topluluklar Birliği'ni örgütlüyordu. Ba
tum'da, Sovyetler'in kuşku ve hoşnutsuzlukla baktıkları Doğu Halkları Kongre
si'ne katıldı. Bundan sonra Berlin'e geçti ve burada Kafkaslar'da askeri bir hare
katı örgütlemeye çalıştı. Çok ciddiye almamakla birlikte, kafasının bir yerinde 
Anadolu'daki direniş hareketinin başına geçmeye çalışmak gibi bir fikir de var
dı, fakat Trabzon'da kendisine verilen destek bir süre sonra kendiliğinden orta
dan kayboldu. Ankara'da Enver'in dönüşünü hoşnutlukla karşılayacak eski itti
hatçı bazı subaylar vardı; ancak, Mustafa Kemal'in kuwetleri işgalci Yunan or
dusunu yenilgiye uğrattıktan sonra Enver'in bu konuda hiç şansı kalmadı. 1 92 1  
yılı Ekim ayında Buhara'ya geçen Enver, kısa bir zaman içinde etrafında Sovyet 
karşıtı güçler topladı. Kendisini sürgündeki Buhara emirinin temsilcisi ve ordu
sunun başkomutanı olarak isimlendirdi ve Sovyet ordusuna karşı çatışmaya gir
di. 4 Ağustos 1 922'de bir süvari birliğinin saldırısı sırasında öldürüldü. 
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laştırmaya gir işti; her iki devrim de Batı'dan sakınmaya yönel ik 
bir g i rişimin ifadesiyd i, çünkü bu devrimler yabancı bir devletin 
emperyalist sald ırısına bir tepki olarak başlamışlard ı .  Mektup, 
ayrıca, Türk halkın ın kendi kaderini tayin ettiği E rzurum ve S ivas 
kongrelerinden söz ediyordu; Türk halkı, Len in ' in B i rinci Dünya 
Savaşı 'n ın hemen ard ından kendi halkına önerdiği şeyi gerçek
leştirmiş, kendi kaderini kendi eline almıştı .  Türklerle Ruslar a ra
sında geçmişte çeşitl i çatışma ve uzlaşmazl ıklar yaşanmış olduğu
nu kabul eden Mustafa Kemal ,  şimdi iki u lusun dostça bir i l işki 
geliştirebileceğini söylüyordu; iki ulus arasındaki dostane bir i l işki, 
bütün ezilen halklara özgürlüğe g iden yol konusunda örnek teşkil 
ettiği için Türkiye'ye karşı açık ve g izl i bir saldırgan l ık içinde olan 
yayıımacı Batı'yı büyük bir şaşkınl ığa düşürecekti . Batı Türkleri 
kendi düşmanı olarak görmeye devam ettiği sürece, Sovyet Rus
ya, Türklerin güvenebileceğ i yegane devlet olarak kalacaktı. 

Doğu'nun ezi len halkları, gerçekten Türkiye'nin mücadeles in i 
kendi lerine örnek alabi lecekleri bir model olarak görüyorlard ı . ı oı 
Afgan istan şimdiden Ankara'ya bir büyükelçi atamıştı; H ind is
tan'daki Müslümanlar da Ank9ra'da bir temsilci l ik açmış la rd ı .  
Mustafa Kemal ismi, Müslüman dünyasında büyük bir saygı ve 
hayran lıkla anı lmaya başlamıştı. Batı l ı ordu lara karşı savaşım 
vermesine karşın gözlerin i  s ı k  s ık batı uygarl ığındaki ilerlemeye 
çeviren bu insan, paradoksal olarak, hızla Doğu 'nun kah ramanı 
haline gel iyordu .  

D iplomasi, partiler, eğlence ve içki l i  sohbetler, Mustafa Ke
mal ' in zihinsel kaygı ve uğraşısın ın yüzeyindeki olgulardı . Bu 
uçarı ve eğlence düşkünü dış görünümün ardında, kendisin i  Yu
nanı ı lara karşı g irişilecek nihai saldır ın ın hazırl ıklarına vermiş bir 
komutan saklıydı .  Nihai savaşın fi i len yaşanacağını kestird iğ i  za
man yaklaştıkça, Mustafa Kemal ' in dikkati Ankara'n ın 250 kilo
metre kadar batısındaki Afyon şehri üzerinde yoğunlaşmaya 
başladı. Türkçe'de "haşhaş" anlamına gelen Afyon, Türkiye'n in 
haşhaş ekimi yapılan bölgesin in ortasında yer alan bir şeh i rd i r. 
1 922 yı l ı yazında Afyon, Yunanlı ların el indeydi ve izmir' le arasın-

101  Enver Sedat. otobiyografisinde (1 979. s . 1 2). anne babasının M ısır'daki evinde 
duvarda bir Mustafa Kemal portresi ası l ı  o lduğunu. babasın ın  Mustafa Ke
mal'den büyük bir l ider olarak söz ettiğ in i ,  çocukluğu sırasında bu Türk l iderini 
ülküleştirmiş olduğunu söyler. 
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da doğrudan demiryolu bağlantısı vard ı .  Yunanl ı lar, şehirde, in
g il iz mühendislerin zapt edilemez olarak n itelendird ikleri çok 
güçlü bir savunma hattı oluşturmuşlardı .  Afyon'a saldırma dü
şüncesizl iğini göstermeleri, Türklerin kendi iplerini kendi elleriyle 
çekmesi anlamına gelecekti .  

Afyon'un güneyinde Türkiye'nin Göller Yöresi yer al ı r .  Bunlar
dan biri olan Akşehir Gölü, şehrin 1 00 kilometre kadar güneydo
ğusundadır. ismet Bey'in komutasındaki birl ikler, ordugahların ı  
ismin i  bu gölden a lan Akşehir kasabasında kurmuşlard ı .  1 922 yı
l ı Temmuz ayının son haftası, Türk genelkurmayı burada gizl i b ir 
toplantı yaptı; askeri liderler d ikkat çekmemesi için, Akşehir'e -ka
muoyunda olabildiğince popüler kıl ınması için özel çaba harcan
mış- bir futbol karşılaşmasını izleme gerekçesiyle geldiler (Atatürk, 
1 927, s.564). ismet, ismet'le buluşmaya gelen Gazi Mustafa Ke
mal, bir başka yoldan kasabaya ulaşmış olan Fevzi, sonraları Sa
karya'daki zaferin yaratıcısı olan bu üçlünün yan ında sivrilecek di
ğer komutanlar, seyirciler arasında yerlerin i  almışlard ı .  

. 

Bu üst düzey komutan lar, futbol karşılaşmasının sona erme
sinden sonra, gecen in i lerleyen saatlerinde b i r  kulübede bir ara
ya geldi ler. Saldı rı plan ın ı  incelemek üzere masadaki haritanın 
başında toplandılar. Büyük sald ı rı planı, hemen bütün Türk or
dusunun katılacağı beklenmedik bir taarruzu öngörüyordu .  Bazı
ları, ordunun tamamını riske attığı için plana karşı çıktılar. Tem
kinl i liğ iyle bi l inen ismet Bey, Türklerin tek ve yekpare bir saldırıy
la zafere erişebileceğine kuşkuyla bakıyor, Yunanl ıları tedrici ola
rak yıpratmanın daha uygun olacağ ın ı düşünüyordu .  Planında 
ısrarcı Gazi planını onaylattırd ı .  Ard ından Ankara'ya dönerek ve
kil ler heyetini yaptığı sald ı rı planı konusunda b i lgi lend i rdi .  Mus
tafa Kemal o gün lerde Büyük M illet Meclisi 'nde kendisine muha
lefet edenlere ya da Türk ordusunun sald ırı düzenleyecek güçte 
olmadığın ı ileri süren lere pek karşı çıkmıyor, eleştirileri alttan alı
yordu .  Gerçekte, Ankara'da bu eleştirilerin mümkün olduğunca 
kamuoyuna yansımasını istiyordu (Atatürk 1 927, s.565). Şehirde 
Yunan ajanların ın olduğunu bi l iyordu; Büyük .M il let Meclisi' nde 
siyasal sorunlar devam ett iğ i sürece Yunanl ı lar Türklerin sald ırıya 
geçecek durumda olmadıkların ı  düşünecek, böylece gafil avlana
caklard ı .  
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Planın bir kısmı üzerinde ayrıntıl ı olarak düşünülmüş, Yunan
I ı ların dikkatini yanl ış yöne çekmeyi amaçlayan bir yanıltmacaya 
dayanıyordu (Atatürk 1 927, s. 566). Yunanl ı ların esas güçleri, 
birbirine uzakl ığı yaklaşık 1 70 kilometre olan Eskişeh i r  i le Akşe
h i r  aras ında mevzi lenmişti . Afyon'un geçit vermez bir savunma 
mevzii olduğundan kuşku duyu lmadığına inanan Yunanl ı /ar, bir 
Türk saldırıs ın ın muhtemel hedefin in Eskişeh ir olacağın ı  düşünü
yorlard ı .  Mustafa Kemal ise, umulmadık bir cesaretle, Yunanl ı ları 
en güçlü noktadan, yani Afyon'dan vurmayı planlamıştı .  Af
yon'da kazanı lacak bir başarı, araç gereç nakli açısından merkezi 
öneme sahip demiryolu hattının kontrolünü ele geçirme ve Yu
nanı ı ları izmir'e doğru kovalama olanağı elde etme anlamına 
geleceği için, beraberinde büyük bir askeri avantaj da getirecek
ti. Mustafa Kemal, Yunanl ı larda Tü rklerin kuzeyden Eskişehir'e 
saldırmayı planladığı izlen imi uyand ırabilmek için, daha önce sö
zü edilen futbol maçından itibaren bir ay boyunca devam ede
cek bir manevra plan lanmıştı . Türk birl ikleri gündüz vakti Af
yon'dan Eskişehir'e kaydırı lmaya başlandı . Manevra, Yunanlı la
rın tespit edebi lmesin i  kolaylaştırmak için, özell ikle gündüz saat
lerinde yapı l ıyordu .  Oysa, akşam karanl ığı çöktüğünde, aynı bir
l ikler g izl ice yine Afyon'daki eski mevzilerine geri dönüyorlard ı .  
Bundan haberdar olmayan Yunanlı lar, doğal olarak, gözleyebil
dikleri gelişmelere göre değerlendirmede bulunuyor ve Türklerin 
Eskişeh ir'e sald ı rma hazırlığ ı içinde olduğuna inanıyorlardı .  Plan, 
Yunanl ı ların böyle bir sonuca varmalarını ve kendi b irl iklerin i  de 
Eskişehir'e doğru kaydırmalarını öngörüyordu .  Bu plan, benzeri 
bir yanı ltmacadan hareketle Genera l  Allenby'ın Suriye'de Türkle
re karşı giriştiği sald ırıdan ilham al ınarak hazırlanmış olabi l i r. Ay
rıca, bu planda gözlenen saldırganla özdeşleşme olgusu 1 02 ve 
Mustafa Kemal' in düşmana en güçlü noktasından sald ırma dü
şüncesi, onun kiş i l ik yapısıyla da uygun luk içindeydi :  Herkesi şaş
kına çevirecek parlak bir başarı elde edecekti . 

102 Saldırganla özdeşleşme kavramı ilk olarak Anna Freud (1 936) tarafından ta
nımlanmıştır. Özdeşleşme, bilinç dışı bir zihinsel süreçtir ve bir birey özdeşleş
me vasıtasıyla bir ya da birkaç açıdan diğer kişi gibi olur. Bireyin daha önce 
kendisine karşı saldırgan bir tutum göstermiş bir kişiyle özdeşleşmesi, bireye o 
saldırgan gibi olma yeteneği kazandırır ve onun dış dünyadaki sorunlarla başa 
çıkma kapasitesini artırır. 
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Fevzi 1 3  Ağustos'ta Akşehir'e döndü ve bundan bir hafta ka
dar sonra Gazi ile Akşehir'de bir araya geld i . Mustafa Kemal An
kara'dan g izlice ayrı ımıştı. Tuncak, Gazi'n in bir sabah yanına gel
diğini ve kendisinden Çankaya'dan ayrı ldığını hiç kimseye söyle
memesini istediğini hatırlar (Tuncak 1 974). Ankara'da kalan Ali 
Fuat, o gün öğle yemeğinde Gazi'yle birl ikteymiş gibi davranmış
tır -oysa o sıra Mustafa Kemal Akşehir yolundadır. Akşehir'de bir 
araya gelen ismet Bey, Fevzi Paşa ve Gazi, taarruzu 26 Ağustos 
sabahı başlatmaya karar verdiler. Saptanan bu tarihe kimi itiraz
lar geldiğinde Gazi öfkelendi ve şunu söyledi :  "Kendisine güven
meyen/er istifa etsinler. Bütün sorumluluğu ben üstleniyorum.,,1 03 

Bu olay 2 1  Ağustos akşamı, yani, Mustafa Kemal' in 1 922 yılında 
yayımlanan "Çalıkuşu" adlı popüler bir Türk romanını okuduğu 
günlerde yaşandı . Mustafa Kemal, o günlerde okuduğu bu kitap
la kendisi arasında kurduğu kimi benzerliklerden etki lenmiş ola
bil ir. Burada dikkate değer olan şey, söz konusu romanda, subay 
olan babasını yitird ikten sonra, genç bir adamla olan n işanını bo
zarak Anado!u'da öğretmen olarak çalışmaya karar veren genç 
bir kızın yaşamının öykü lendiri lmesidir. Eğitim müdürü, kendi ar
zusuyla Anadolu'da öğretmen olarak çal ışmak isteyen bu genç 
kızın isteğ i karşısında büyük bir şaşkın l ık yaşar. Bunu izleyen bö
lümlerden birinde, yabancı bir gazeteci Anadolu'da bu genç kızla 
tanıştıktan sonra şun ları söyler: "Bu olaydan çıkardığım sonuç şu 
ki, istanbul'da Avrupa eğitimi almış modern genç kızlardan olu
şan bir grup var: Bunlar boş bir melankoli içinde kendi kendini 
yıkıma uğratmış kuşaktan tamamen farklı bir kuşağa mensup
lar . . .  Bunlar, eylemi içi boş hayal/ere tercih ediyorlar; bu kızlar 
istanbul'da sahip olduklan zenginlik ve mutluluğu bir kenara 
itip kendi arzulanyla Anadolu ya gelecek ve Anadoluyu uyandı
racaklar. Ne kadar güzel, ne kadar yüce bir fedakarlık örneğı" 
(Güntekin 1 949, s.205-6). B ir Türk subayı genç kıza aşık olur, fa
kat genç kız onun evlenme teklifin i reddeder. Sonraları bu subay 
yaralanır ve fiziksel cazibesini yitirir. Genç kız yaral ı  subaya bakar 
ve onu yeniden sağ l ığına kavuşturur ve ona evlenmeyi önerir. 

103 o sıralar binbaşı rütbesinde olan Mahmut Saydam, Gazi'nin büyük taarruzdan 
hemen önceki faaliyetlerine ilişkin notlar tutmuştur. Aydemir 1 97 1 ,  2. Cilt, 
S.528-29, kendi çalışmasında Saydam'ın bu notlarına da yer vermiştir. 
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Subay, bu öneriyi kızın kendis ine yönelik acıma duygusundan 
kaynaklandığını düşünür ve kızın önerisin i geri çevirir. 

Geç dönem Osmanlı edebiyatın ın bu başyapıtında Gazi'nin 
kendisini özdeşleştirebileceği pek çok şey vardır. Romandaki 
genç kız gibi, kendisi de halkı uyandırmak için istanbu l'dan Ana
dolu'ya gelmiştir. Roman kahramanı genç kız, Gazi 'n in kendisi
ne yönelik algısını yansıtır. Tıpkı onun g ibi, Mustafa Kemal de 
modern batı eğitimini annesinin d insel melankolisine yeğlemiş
tir. Mustafa Kemal, kendisin i seven fakat karşı l ık olarak sevilme
yen, sonunda mutlu luk olası l ığ ına sırt ın ı dönen genç subayın ye
rine de koymuş olabil ir -kendisine karşı çıkan si lah arkadaşı su
bayların ve, bir başka düzeyde, kend isini kaybetmekten korkan 
ve bu yüzden kendisine aşırı bağlanmaması gereken kederli an
nesinin karşı l ıksız sevgisi. 

Mustafa Kemal kendisini saldırı gününe hazırlarken fincanlar 
dolusu kahve i le paket paket sigara içti ve anı lan romanı okudu .  
i lg inç b i r  not olarak belirtmek gerekir ki, Mustafa Kemal o gün
lerde kendisini rakıdan uzak tutmuştur. Yaşantıs ın ın o dönemin
de Mustafa Kemal' in a lkol al ışkanl ığı olduğunu söylemek doğru 
olmaz; çünkü isted iği an içki içmeye ara verebil iyordu -özellikle 
de muharebe günlerinde. Başarılı olması halinde kendisine "kur
tarıcı güneş" olma görkemini vaat eden nesnel dünyada üzerine 
aldığı görevleri yerine getirebilmek iç in alkolün  kendisine vaat 
ettiğ i  hazzı geri çeviriyordu .  

Gazi, teftişte bulunmak üzere 25 Ağustos sabahı Fevzi'yle 
. birl ikte yeniden cepheye gitti. Plana göre, Afyon, en güçlü savu

nulduğu güney cephesinden vurulacaktı. Bunun başarı lması ha
l inde, Afyon ile Yunan ordusunun geri kalan kısmı arasındaki 
bağlantı kesi lmiş olacak, Yunanlı lar gerek askeri gerekse psikolo
jik açıdan ağır b ir darbe almış olacaklardı .  

Emir eri muharebe günü Mustafa Kemal'i ve kurmay subayla
rını gece yarısı saat ikide uyandırd ı .  Saat üçte, Fevzi Paşa, süvari 
birliklerin in önceden planlanmış yerlerin i  a l ıp almadıkların ı öğ
renmek için Gazi'nin çadırına geldi. Her şeyin hazır olduğu bildi
rildikten sonra iki l ider atlarına bindi ler ve altı yedi kilometre ka
dar uzaktaki Kocatepe'ye doğru yola koyuldu lar. Tepeden, aşağı
larda gergin ve heyecanlı bir şekilde muharebe anını bekleyen as-
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kerler görülebil iyordu; atlar heyecan içinde kişniyorlardı .  Gazi ve 
Fevzi Paşa atlarından indi ler ve tepenin ucuna doğru yürüdü ler. 
Burada, Mustafa Kemal ay ışığında haritalarına bir kez daha göz 
attı. Dinine çok bağl ı  bir Müslüman olan Fevzi, ceketinin içinden 
bir Kur'an çıkardı ve okumaya başlad ı . Gün ağarmaya başladığı 
sıra Mustafa Kemal, Fevzi Paşa'nın Kur'an okumasını kesti (Fevzi 
Paşa'nın takma ad ı olan "hoca" sözcüğünü kul lanarak) ona şöyle 
seslendi: "Vakit ge/di, hocam" (Oranl ı  1 967, s. 1 1 5) .  

Saldırı Yunanlı lar için tam b i r  sürpriz oldu . Türklerin kuvvetle
rini Afyon'un güneyine yığd ıkları konusunda en küçük bir fikre 
ya da kuşkuya sahip değil lerdi .  Mustafa Kemal' in varl ığından 
güç alan Türkler, sabahın erken saatlerine gelindiğinde en 
önemli tepeleri ele geçirmiş durumdaydılar. Günde 50 kilometre 
bir mesafe kateden Türk birlikleri Yunanl ı ları önüne katmış sü
rükıüyorlard ı .  Afyon kolayca ele geçiri ldi ; 29 Ağustos günü, Gazi 
daha sonraki planları görüşmek üzere ismet Bey ve Fevzi Paşa ile 
Afyon'da bir araya geld i .  Yöredeki Türkler olağanüstü bir coş
kunluk içindeyd iler; şehri alan askerleri büyük sevinç gösterileriy
le karşılad ı lar. Mustafa Kemal, i lerleyen Türk askerlerinin geri çe
ki len Yunan birl i klerine yaklaştıkları noktayı harita üzerinde gös
terd ikten sonra, şu öngörüde bulundu: "Türk'ün hakiki ha/as 
güneşi, 30 Ağustos sabahı ufuktan, bütün şaşaasiy/e tu/Cı ede
cekti,.,' (Atatürk 1 952, 2: 1 76, vu rgular bize ait) . O gün başlayan 
ve Mustafa Kemal ' in bizzat ordunun başında bulunduğu savaş, 
Türk tarih inde Başkomutanlık Meydan Savaşı olarak anı l ır. 

Daha önce Gelibolu'da olduğu gibi, Mustafa Kemal' in gör
kemli kişi l ik yapısı, bizzat başında bulunduğu bu büyük sald ırı sı
rasında kendisine muazzam bir avantaj sağlad ı .  Sahip olduğu ki
şil ik yapısı başkalarının asla göze alamayacakları kadar güç ve 
aşılmaz görünen başarı yol larını göze alma olanağı tanıdı .  Yine 
görkemli l ik duygusu, ona, kendin i  tüm Türklerin onurunun ken
d isinde cisimleştiği kişi olarak görmesini , kendini vatanın bah
şettiği koruyucu pelerini kuşanmış kurtarıcı olarak algı lamasın ı  
sağladı. Sahip olduğu bu  yen ilmezlik duygusunu askerlerine de  
aşıladı, onlara nesnel koşulların izin verebileceğinin çok ötesin
de, olağanüstü bir umut ve gaye kazandırd ı .  
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Bu karmaşık süreç, Mustafa Kemal' in emir eri Ali'n in an ı lar ın
dan birinde (Oranl ı 1 967, s . 1 2 1 -22) ifade kazan ı r. 28 Ağustos 
gecesi, Gazi, Fahrettin Paşa ve bir d izi kurmay subay, gece ka
ranlığında mütevazı bir köy evinde bir araya geldi ler. Balçık ve 
samandan yapılmış evin yalnızca bir tane yatak odası vard ı .  Evin 
sahibi yaşlı çift, gece kapı çal ındığında  kayg ıland ı .  Gelen askerler 
çok yorgunlard ı  ve dinlenmeye ihtiyaçları vardı. Ev sahipleri, ya
şadıkları kaygıya rağmen, askerlere misafirperverce davrandı lar 
ve ellerindeki kıt yiyecekleri tanımadı kları bu generallerle paylaş
tılar. Misafirler geceyi evin çamurlu zeminine serilen şiltelerde 
geçirdiler. Anlatı lanlara göre, Gazi bu yaşl ı çifte şunları söylemiş
tir: "Benim ne annem, ne de babam var (oysa annesi hala hayat
tayd ı) . Benim anne babam olur musunuz?" Yaşlı çift, Gazi' n in 
kendi "oğul"ları olmasını kabul ettiler. Bu olay, Gazi 'nin, simge
sel olarak Türk u lusunu temsil eden bu yaşlı çiftte "iyi" Türk anne 
babasını bulduğuna, onların oğlu rolünü üstlenerek kendisin i  
kurtarıcı oğul olarak algı lad ığına, sahip olduğu kederli annesin i 
ku rtarma vizyonunu bu şeki lde yücelttiğine işaret eder. 

31 Ağustos'a gelindiği nde, Yunanl ı lar açısından, artık yolu n  
sonuna gelinmiş gibiydi .  Savaşın acımasızlığı muharebenin geç
tiği bölgede açıkça gözleniyordu .  Mustafa KemaL, zaferden son
ra savaş alan ın ı dolaşırken h issettiği duyguları daha sonraları şu 
şekilde dile getirir: 

"Muharebe meydamm dolaştığım zaman, ordumuzun ihraz 
ettiği zaferin azameti ve buna karşılık, hasım ordusunun uğ
radığı felaketin dehşeti beni çok mütehassis etti. Sırtlarm ge
rilerindeki bütün vadiler, bütün dereler, mahfuz ve örtülü 
yerler, bırakılmış toplar, otomobil/erle, namütenahi teçhizat 
ve malzeme ile ve bütün bu metrukM aralarında, yığmlar teş
kil eden ölülerle, toplamp karargahımiza sevkedilen esir kafi
leleri ile, hakikaten bir mahşeri andırıyordu" (Aydemir 1 969, 
2. Cilt, s .541 ) .  
O gün Mustafa Kemal' i savaş alanında dolaşırken görenler, 

onun manzara karşısında gerçekten üzüntülü olduğunu söyler
ler. Anlatı lanlara göre, harabeye dönmüş ıssız alana baktıktan 
sonra yaverine savaştan nefret ettiğin i söylemiş, i nsanoğlunun, 
özell ikle de Yunanl ı ların manevi zayıflığına i l işkin k imi yorumlar-



Ölümsüz AtatÜrk 

da bulunmuştur. Savaşın dehşet verici görüntüleri karşısında sar
sılmış olmakla bir l ikte, kararl ı l ığ ın ı  korumuş ve verdiği şu emirle 
askerlerine yen i  hedeflerini göstermiştir: "Ordu/ar, i/k hedefiniz 
Akdeniz'dir. i/eri!" (Atatürk 1 964, 4. Ci lt, s.450). 

Mustafa Kemal sıradan bir asker ün iforması içinde cephede 
askerlerin i  gerekirse ü lke uğrunda ölmeye çağ ı rı rken, Yunan Baş
komutanı General Hacıyanestis savaşı izmir Limanı'nda demirl i 
bir yatta yönetti . Birtakım hezeyan ları olan bir insandı. Bunlar
dan birisi, beden in in camdan yapı lmış olduğu hayal i  inancıyd ı .  
Öyle ki, k im i  sabahlar düşüp kırılacağ ı korkusuyla yataktan çık
mayı reddettiğ i söylenir. Hacıyanestis' in  yayımlad ığı emirlerin 
karışık olduğu, emri alanların kafasın ın karıştığı bi l inir . Cephede 
Yunan ordusunun komutası General Trikupis'teyd i .  Trikupis ve 
ona eşl ik  eden bir d iğer Yunan genera l i Dionis savaşın i lk günle
rinde Türkler tarafından esir a l ınmışlardı ve Yunan esirleri arasın
da en yüksek rütbeli subaylar bunlardı .  Ara larında bu ik i  genera
lin de bulunduğu 50 Yunan subayının ve 1 50 Yunan askerinin 2 
Eylül 'de Gazi 'n in huzuruna çıkarı l ışına tanık olan pek çok insan, 
bu olayla i lg i l i  gözlemlerini aktarmıştır. 1 04 Yunanl ı esirler, kaygıy
la Mustafa Kemal ' in çad ırı önünde içeri kabu l  edilmeyi bekliyor
lardı; üzerlerinde son derece temiz ve şık elbiseler vardı -oradaki 
Türklerden biri, Yunanl ı ların bir gezintiye, "hatta bir ba/oya" g i
decekmiş gibi g iyindiklerin i  söylemiştir (Oranl ı  1 967, 5 . 1 28). Yu
nanl ı askere muhafızl ık eden Türk askerleri ise pejmürde bir hal
deydi ler; kemer yerine bellerine urgan geçirmişlerdi, gömlekleri
n in bazı düğmeleri eks ikti . Esir alanla esir al ınan arasındaki tezat 
gerçekten şaşırtıcıyd ı .  

. 

Son derece sade bir görünüme sah ip  olan Mustafa Kemal'in 
çad ırında yalnızca bir masa, bi rkaç tane katlan ı r  sandalye vard ı. 
Bazı Türk subaylar yere oturmak zorunda kalmışlardı .  Yunanca 
bi len bir subay çağ rı ldı ve ondan Türk komutanların ı  esir Yunan 
generallere takdim etmesi istendi . Olaya tanık olanların an lattık
larına bakı l ı rsa, Fevzi Paşa ve ismet Bey bu takdim sırasında Ga-

'04 Bkz., Adıvar 1 928, 5.346 ve Ünaydın 1 957, 5 . 1 02-4. Mustafa Kemal, bu olaya, 
yaptığı konuşmalardan birinde yalnızca bir cümleyle değinir: "30 Ağustosta icra 
ettiğimiz muharebe neticesinde (buna Başkumandan Muharebesi unvanı veril
miştir) düşman kuvayi asliyesini imha ve esir ettik. Düşman ordusu Başkuman
danllğlnl ifa eden General Trikupis de, üsera meyanlna dahil oldu" (Atatürk 
1 927, 5.566). 
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zi 'n in i ki yan ında, ayakta duruyorlardı .  Yunanl ı lara el s ıkışma in
cel iğ in i  gösteren yalnızca Mustafa Kemal oldu .  Gazi, önünde 
eğ i lmeye kalkışan General Trikup is'e engel olarak ondan otur
ması için çadıra getirilen bir ağaç kütüğüne oturmasın ı  istedi, 
kahve ve sigara ikram etti .  Anlatılanlara göre, Trikupis M ustafa 
Kemal' in bu denli genç olduğunu bi lmed iğ in i  söylem[ştir. Mus
tafa Kemal, Trikupis'e, Hacıyanestis' in görevinden al ındığ ın ı, 
onun yerine kendisinin Yunan başkomutanl ığına getirildiğ in i  bi l
dird i .  Karşıl ıkl ı sohbet bir süre devam etti; d iğer hususların yanı 
sıra savaş taktiklerinden söz etti ler. Mustafa Kemal' in savaşı ça
tışma hattının ön saflarından yönetmiş olması Yunanl ı ları çok 
etkilemişti. Esir subaylar, Türk askerleri telefon hatların ı  kesmiş 
oldukları için savaş sırasında izmir' le bağlantı kuramadıkların ı  
söyled iler. Mustafa Kemal, cömert ve dostça, Trikupis'e kendis i 
için yapabileceği bir şey olup olmadığını sordu. General, karısına 
esir düşmüş olduğunun bild iri lmesini rica etti ve Mustafa Kemal 
bunu yapacağına söz verd i .  

Lidersiz ka lan Yunan ordusu dağınık b i r  vaziyette izmir'e 
doğru geri çekiliyordu; Türkler yakın takipte peşlerinden gid iyor
lard ı .  Ne var ki, Eylül ayın ın i lk günlerine gelinineeye kadar, Bü
yük M i llet Meclisi dahi savaşın fii len kazan ı lmış olduğunu bi lmi
yordu. Güven l ik konusunda her zaman temkinl i  olmayı yeğleyen 
Mustafa Kemal, büyük taarruza geçileceğin i  üst komutan lar dı
ş ında hiç kimseye duyurmamıştı; yan ındaki insanlar bi le başarı 
güvence altına al ınıncaya kadar neler olup bittiğini tam olarak 
anlayamamışlard ı . Anlaşma Devletleri, b i r  kez daha, Türk zaferi
ne inanmakta güçlük çektiler. istanbu l'daki i ngi l iz yüksek komi
serl iğ inin başında bulunan Sir Horace Rumbold, izmir'deki ing i
liz elçi l iğinden gelen haberlere dayanarak, Dışişleri Bakan ı  Lord 
Curzon'a, Yunanlı ların "darmadağm olduklanm" ve kaçarken 
geçtikleri yerlerde "iğrenç bir hayvanllk ve barbarılk" (Kinross 
1 965, s.362) serg ilediklerin i  söyledi .  

Kuşkusuz, Yunanlı ların g iriştikleri aşırı i nsanlıkdışı eylemlerin 
psikoloj ik nedenleri vardı. Yüzyıl larca Osmanlı egemenl iği altında 
yaşadıktan sonra, en azından Anadolu 'nun bir parçasın ı ellerine 
geçirmişler, Bizans imparatorluğu'nu yen iden kurma hayallerine 
yeniden canl ı l ık kazandırmışlard ı .  Gerçeklik i le bu hırs dolu istek 
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arasındaki sınırlar birbirine karışmış, Yunanl ı ların kend i özsaygı la
rını besleyen kolektif bir psikoloj ik atmosferin doğmasına yol aç
mıştı . Sonunda, Helen izme geri dönüş düşü b i rkaç gün içinde 
son buldu; tüm umutlarını bir anda yitiren Yunan l ı lar, bu kez 
kendilerin i  yine kolektif olarak paylaştıkları derin bir narsist öfke 
içinde buldu lar. Arkalarında insana ürperti veren bir enkaz bırak
tılar. Uşak ve Manisa, Afyon'dan izmir'e giden yol üzerinde bulu
nan iki büyük şehird ir. Uşak şehrinin yaklaşık üçte biri Yunanlı lar 
tarafından yerle bir edi ldi ; yine, Manisa'daki 1 8  bin binanın yak
laşık 500 tanesi geri çekilen Yunan askerince yakı l ıp yıkı ldı . Hal ide 
Edip, izmir'e hayli yakın büyükçe bir kasaba olan Alaşehi r'deki 
manzarayı şu şekilde betimler: 

"Kasaba bir kül yığmma dönmüş halde . . .  Ne Yunanlılar ne de 
bizim insanlar/mız ölülerini gömmeye vakit bulabi/mişler. 
Türk ordusu, diğer şehir ve kasaba/arm ateşe verilmesini ön
leyebilmek için azami hızla Yunanlllart kovalıyor. Yunan or
dusu kendi başlattığı yangmdan, kendi başlattığı vahşetten 
kaÇ/yor. Her iki taraf da birbirine karşı acımasız . . .  Halk şaşkm 
durumda. Kadmlar, adeta delirmiş gibi, parmaklartyla çukur 
kazmaya çaIJşIY0rlar. Sanki cehennem gökten yere inmiş . . .  
Alaşehir, yanmış insan cesetlerinden yayılan kokuyla zihnime 
kazmıyor" (Adıvar 1 928, s .367) . 
Büyük taarruz başlamadan önce, Mustafa KemaL, Yunanlıları 

on dört gün içinde Anadolu'dan atacağını söylemişti. Bu tahmi
ninde yalnızca bir günlük sapmayla yanıldı. Türk askerleri 9 Ey
lül'de izmir'e girdiler. Gazi, Fevzi Paşa ve ismet Bey, izmir' i  uzaktan 
dürbünleriyle bakarak kontrol ettiler. Ateş ve duman izi görerne
rnek onları çok rahatlattı . Mustafa Kemal, yanındakilere, izmir' in 
başına aynı felaketin gelmesi halinde üzüntüden kahrolacağını 
söylemişti. Şehir, başına gelecek olan trajediyi henüz yaşamamıştı. 

Geceyi daha sonrala�ı Kemalpaşa olarak yeniden isimlendiri
len N if'te geçiren Gazi, ° akşamın diğer akşamlardan farklı ol
masını istedL Beraberindeki kurmay subaylarını şarkı söylemeye 
teşvik etti. Ertesi gün  ( 1 0  Eylü l) izmir'e g ird i . Aynı gün Bursa 
Türk kuvvetleri tarafından ele geçirild i .  Bursa'nın al ındığı haberi 
Ankara'ya u laştığında, Büyük Mi llet Meclisi kürsüsündeki siyah 
örtü kaldırı ld ı .  Böylece, yen i  Türkiye'nin ilk yas tutma deneyimi  
-an azından simgesel düzeyde- son bulmuş oldu. 
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ALEVLER içiNDEKi iZMiR'DEN 
YÜKSELEN AŞK ALEVi 

Mustafa Kemal zextin dallarıyla süslenmiş b ir otomobi l le 
1 0  Eylü l 1 922'de ızmir'e g ird iğ inde, şeh i r  henüz tam ola

rak Türklerin kontrolü altında deği ld i .  Beraberindeki kurmay su
baylarıyla birl ikte doğrudan hükümet binasına giden Mustafa 
Kemal, binadaki Türkleri, yabancı ü lkelerin diplomatların ı  ve di
ğer önde gelen kişileri şaşı rttı; onun bu kadar kısa süre içinde şe
hirde boy göstereceği beklenmiyordu .  Hükümet binasının yanın
daki meydanı dolduran Türkler kend i lerin i  gerçek b ir coşku seli
ne kaptı rmışlard ı .  Askerleri öpüp kucakl ıyor, üzerlerine çiçekler 
atıyorlard ı .  izmir'deki Türkler tarafından Mustafa Kemal' in emri
ne tahsis ed i lmiş olan üstü açık otomobilin içi gül lerle, Türklerin 
ulusal simgesi olan kırmızı ve beyaz renkli karanfil lerle dolmuş
tu . insanlar yaşadıkları heyecan ve mutlu luktan dolayı göz yaş la
rım tutamıyorlar, sanki kahramanın kendisine dokunuyormuş gi
bi, otomobile el sürebilmek, hatta öpebilmek için adeta birbirle
rini eziyoriardı .  Öndeki atlı muhafızları hatta atlarını kucaklayan
lar vardı .  

Bu sınırsız coşku sahnesiyle karşıtlık içinde kalan şey, ü lkenin 
iç kesimlerinden geri çekilen Yunan ordusunu takip ederek iz
mir'e akan Rum mülteciler kitlesinin içinde bulunduğu açmazdı . 
Yunan ordusunun büyük bir bölümü gemilerle tahl iye edilmiş ol
makla birlikte, bazı askerler binlerce Rum mülteciyle birl ikte Ana
dolu topraklarında kalmışlardı .  Anlaşma Devletleri' ne  ait savaş 
gemileri hala l imanda bekliyorlard ı .  Çılgın bir biçimde izmir'i 
terk etmeye çalışan insanlar denize atl ıyor, . yüzerek savaş gemi
lerine doğru yol alan aşırı yüklü sandallara yetişmeye çal ışıyorlar
d ı .  Sandal lar gemi lere u laşmayı başarabilseler bile, mü ltetilerin 
gemiye çıkmalarına izin verilmiyordu .  Gün, şaşkın l ığ ın , heyecan 
ve mutlu luğun, trajed in in içiçe geçtiğ i bir gündü . 

Mustafa Kemal ve beraberindeki subaylar hükümet binasında 
oldukları sıra, giderek artan silah sesleri işitilmeye başlandı . Her-

.26.5... 
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kesi yoğun bir gergin l ik ve tedirg in lik  sardı .  Sonradan, bir Türk 
geril la grubundan kaçan ve izmir' in Türklerin eline geçtiğinden 
habersiz olan üç bin kişi l ik bir Yunan asker grubunun izmir'e gir
diği öğ reni ldi . Bunlarla kısa süreli bir çatışma yaşanmıştı. Yunan
lı lar Mustafa Kemal' in hükümet binasında olduğunu bi lselerd i, 
Mustafa Kemal cidd i  bir tehl ikeyle yüz yüze gelebil irdi . 

Yunan ordusundan geri al ınan şehirdeki Türkler, Rumlar ve 
Ermeniler arasında yoğun duygular yaşanıyordu .  Mustafa Kemal, 
Yunanl ı lara ve Yunan bayrağına yönelik yersiz aşağılamalara giri� 
şilmesini önlemeye çalıştı; sivillere sarkıntıl ık ve tecavüze yelte
nen her Türk askerin in sert bir biçimde cezalandırı lacağını bildi
ren bir emir yayımlad ı .  Ne var ki, kontrolü sağ lamak kolay deği l
d i .  Herkes muhtemel bir katl iamdan korkuyordu .  Fransız hükü
metinin temsilcileri Mustafa Kemal'le b i r  görüşme yaptılar; Mus
tafa Kemal, on lara Hıristiyan nüfusun korunacağı konusunda 
güvence verdi .  i ng i l iz hükümeti, şehirdeki temsilcisinden, Musta
fa Kemal'le resmi bir görüşmede bulunmamasını, gayri resmi b ir 
görüşmenin olanağ ın ı yaratmasını istedi .  Gazi, i ng iliz konsolosla 
sert, azarlayıcı bir tavırla konuştu; ingi lizler olmaksızın Yunanl ılar 
Anadolu 'ya çıkma fı rsatın ı asla bulamayacaklardı .  Ayrıca, konso
losa, teknik açıdan Türklerin ingi lizlerle hala savaşta olduğunu 
söyled i . Türk askerleri gemisi l imanda bağl ı  duran i ngi l iz amiral i  
Osmond de Beauvoir Brock'un karaya çıkmasını engellediklerin
de, amiral in savaş gemisindeki topların yönü şehre doğru çevril
d i .  Amiral Brock, Mustafa Kemal'den, Mondros Ateşkes Anlaş
ması koşullarına mı sadık kal ınacağı, yoksa Türkiye ve ingi ltere 
arasındaki savaş hal inin devam mı edeceği konusuna açıklık ge
tiren yaz ı l ı  bir belge isted i .  

1 0  Eylül günü öğleden sonra, şehirde bütün bu karışıklıkların 
yaşandığı sıra, genç bir kadın, Mustafa Kemal' in kurmay subay
larıyla birlikte yabancı devletlerin temsilcileriyle tartışma hal inde 
olduğu odanın hemen bitişiğ inde bulunan Mustafa Kemal' in ya
verinin odasına g irdi ve Gazi ile görüşmek istediğini söyledi . Bu, 
yirmi üç yirmi dört yaşlarında, kahverengi gözlü, hafif şişmanca, 
ufak tefek bir kad ındı; üzerinde modaya uygun, şık, mor bir çar
şaf vard ı ,  peçesizd i .  Kad ının ısrarcı, d ikbaşlı tavrı yaver Salih' i şa
şırttı . Kad ına, isteğ inin gerçekleşmesin in olanaksız olduğunu 
söyled i, bunun nedenlerin i  açıklad ı .  Gazi ha la s-avaş işleriyle meş-
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guldü ve ona ayırabi leceği zamanı yoktu. Kadın ın ısrarcı l ığı üze
rine onunla uzlaşmanın yollarını aramaya başlad ı .  Bir şeyler yapı
lıp yapılamayacağın ın an laşılması için birkaç gün beklemesini 
söyledi .  Geri adım atmayan genç kadın yavere öylesine uzun bir 
nutuk çekti ki , sonunda Salih onun görüşme talebini başkomu
tana bildirmekten başka çare bulamadı. Mustafa Kemal, Salih'e 
kadının hangi nedenle görüşmek isted iğini sordu; Salih h içbir 
fikri olmadığını söyleyince Mustafa Kemal ondan kadın ı  başın
dan savmasını istedi .  

Ne var ki, Mustafa Kemal bu emri vermekte geç kalmıştı: 
Genç kadın bu arada odaya girmişti bile. isminin UWfe olduğu
nu söyleyen kadın, izmir'in tanınmış işadamlarından Uşakizade 
Muammer Bey' in kızı olduğunu bildirdi. Her ne olursa olsun Ga
zi'nin el in i öpmek konusunda kendi kendisiyle bir anlaşma yap
mış olduğunu, küstahl ığı yüzünden öldürü lse bile bundan vaz
geçmeyeceğin i  söyled i .  Mustafa Kemal genç kadından oturması
nı istedi .  Bir kriz ortamında işi başından aşkın bir general in genç 
bir kadını kabu l  etmesi ancak bir spekülasyon konusu olabil ir. 
Mustafa Kemal, belki kad ının övücü sözlerinden etkilenmişti, 
belki de on beş gündür süregelen vahşi savaş ortamından sonra 
bu genç, iyi g iyiml i, peçesiz kadın ın varl ığı onu rahatlatmıştı. Ay
rıca, Uşakizade Muammer Bey ismi yabancısı olduğu bir isim de
ği ldi ve kadının böyle bir a i leden geliyor olmasından etki lendiği 
çok açıktı. Bununla bir l ikte, biz, Latife'nin Mustafa Kemal'e is
tanbul'da yaşadığ ı  kendi gençliğin i  -kendi bildiğin i okuyan, d ik
başlı, protokol kurallarına aldırış etmeyen, ü lkeyi kurtarma konu
sunda kendi kendisiyle bir anlaşma yapan, kurduğu düşü i lan et
mek üzere resmi yöneticilerin odasına dalan genç Mustafa Ke
mal'i anımsattığı kanısındayız. Kendisini coşku seline kaptırmış 
kalabalığı yarıp geçerek binaya g irmeyi başaran, yaverin in koru
yucu engelini aşıp birden kendi özel dünyasına dal ıveren bu 
genç kadından etkilenmişti. 

Latife, Mustafa Kemal'e, Muammer Bey' in en büyük kızı ol
duğunu, Fransa'da huku k  öğrenimi gördüğünü söyledi .  Fransız
ca'yı anadil i gibi konuşuyordu ve ayrıca ingi l izce'si de iyi bir dü
zeydeydi .  Latife, Fransa'dayken, h iç kimsenin kaygı lanmamasını, 
ü lkeyi bulunduğu durumdan kurtaracağını söyleyen Mustafa Ke
mal'den çok etki lenmiş olduğunu; sık sık onu zihninde canlan-
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dırdığ ın ı  itiraf etti .  Giriştiği bu içten ve samimi sÖyleşiye ekled iği 
bu son cümleler, onun genç Mustafa Kemal' le olan benzerl iğ in in 
bir ifadesiyd i .  Bunlar, f i i l i  olarak, Latife'nin Mustafa Kemal' in üs
tün bir insan olduğuna il işkin inancını d i le geti riyordu .  Genç ka
dın pekala Mustafa Kemal' in bir uzantısı olabil irdi! 

Sakarya'da gösterdiği askeri başarılar Uıtife'yi sevindirmiş ve 
gururlandırmıştı. Büyük taarruz yakında gerçekleşecek göründüğü 
zaman ai lesine Türkiye'ye geri dönmeleri iç in ısrar etmiş, Gazi 'nin 
vatanı kurtarışına tanık olmak istediğini söylemişti. Yaz aylarını Bi
arritz'de geçirmekte olan aile, Uıtife'nin Mustafa Kemal iç in çalış
mak isteğiyle Türkiye'ye dönmesine engel olamamıştı. Ailenin iz
mir' in Göztepe semtinde bir evi vardı; Uıtife Mustafa Kemal'i o 
eve yerleşmeye davet etti. Ayrıca, izmir'e geri döndüğünden beri 
Rumiarın kendisine kaba davrandığını, yalnızca valizlerini aramak
la kalmayıp üstünü başını da yokladıklarını söyledi .  Mustafa Ke
mal'in gazeteden kestiği ve boynuna taktığı bir madalyonun içine 
saklad ığı bir resmini bulduklarında Rumlar çok kızmışlardı . Gazi, 
Latife'n in bu nazik jestinden hoşlandı ve ona ai lesin in bir misafiri 
olmayı ciddi ciddi düşüneceğin i  söyledi .  

Bu tanışmadan hoşnut olan Mustafa Kemal, Hal ide Edip'e lc3ti
fe'den sÖz etti. Hal ide Edip, daha sonraları, Mustafa Kemal ' in o 
gün lerde olağanüstü bir görkeme sahip olduğunu, binlerce genç 
kızın resmini taşıyıp onu hayal ettiğini, muhtemelen Gazi 'nin bu 
durumun farkında bulunduğunu yazacaktır (Ad ıvar 1 928, s .384) . 

O sırada, izmirl i  Türkler, Mustafa Kemal ' in kalması ve karar
gah olarak ku llanması için izmir Limanı 'n ın Karşıyaka olarak anı
lan diğer yakasında bir başka ev bulmuşlard ı .  Ev, körfezin  Gözte
pe'ye paralel düşen karşı tarafında, pek çok yabancın ın yaşadığ ı 
bir bölgedeydi .  Gazi için titizlikle hazırlanmış, zevkle döşenmişt i .  
izmirli Türkler, Mustafa Kemal' in üstü açık yeni spor otomobil i 
içinde yeni ikametgahına geçişi sırasında bir tören düzenlediler. 
Güzergah eski izmir' i n  içinden geçiyor, hükümet binasından son
ra kıvrılarak sahil boyunca Karşıyaka'ya uzanıyordu .  ingi l izler kör
fezin bir başparmak gibi den ize uzanan uzantısı üzerinde bir gar
nizon bulunduruyorlardı ve Mustafa Kemal geçit töreni sırasında 
bu garn izonun hemen yanından geçmek durumunda kaldı . 

Mustafa Kemal her zaman vatanının kurtarıcısı ve halkının tar
tışmasız l ideri olmayı istemişti. Nihayet bekled iği gün gelmişti ar-
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tık. Uzun zaman önce öngörmüş olduğu başarı nın eşiğ indeydi ve 
her türlü kinizmden uzak, masum bir çocuk gib i görünüyordu .  
Psikoloj ik açıdan, keder içindeki anneyi kederden ku rtarmış olma
nın dinginl iğ in i  yaşayan ve şimdi kederinden kurtu lmuş anne ta
rafından kurtarılmayı bekleyen bir çocuk gibiyd i .  Dışsal olaylar bi
reyin ruhsal yapısını değişikliğe uğratmazlar; böyle olduğu halde 
kimi zaman, en azından geçici bir süre için bireyin ruhsal arzu la
rıyla örtüşerek ona yaşama sevinci kazandırı rlar, kendisini mutlu 
ve doygun hissetmesini sağ larlar. N itekim, Mustafa KemaL, Karşı
yaka'ya belirlenen güzergah boyunca yeni otomobil i içinde g it
meyi kabul etti .  Otomobile ellerinde mızraklar taşıyan bir süvari 
bölüğü eşl ik ediyordu; görüntü gerçekten görkemliydi. Otomobi
linde tanrısal bir ihtişamla oturuyordu; üzerindeki açık gri renkte
ki palto Türklerin bozkurt efsanesiyle uygunluk ıçindeydi .  Söz ko
nusu efsane, çıkış yolu görülmeyen bir vadiete yolunu kaybetmiş 
bir Türk boyu etrafında gelişir. Burada çoğalan insanlar, boz bir 
kurt gel ip onlara dış dünyaya açı lan geçidin yerin i  gösterinceye 
kadar, o vadiden çıkamazlar. Bu kurdu takip ederek hapsoldukları 
vadiden kurtu lurlar. O boz renkli kurt zamanla Türklerin ulusal 
simgesi haline gelmiş ve Mustafa Kemal'e bir başka özdeşleşme 
teması sağlamıştır. Mustafa Kemal, çağrıştırdığı diğer anlamlar 
atılganl ık ve çeviklik olan bozkurt imgesine karşın, evlil ik törenine 
giden masum bir gel in in yumuşak aydınlığını anıştırır b ir biçimde, 
çiçeklerle dolup taşan otomobi l i  içinde yeni evine doğru yol a lmış
tı r. Burada, Gazi, eril ve dişil öğeleri kendisinde birleştirerek önde
ri olduğu Türklere bütünüyle tatminkar bir ebeveyn imgesi sunar. 

Karşıyaka'daki evine u laştığ ında, Mustafa Kemal'den, mer
mer merd iven lerden, kendisini bir an için görme bahtiyarl ığ ına 
erişmek için merdivenin her i ki yanında sıralanmış insan kalabalı
ğının aras ından geçerek tırmanması istendi .  O arada, üstüne ba
sarak geçmesi için yere bir Yunan bayrağı seri lmiş olduğunu fark 
etti .  Bu durum düşmanın bayrağına basıp geçemeyecek denli 
düşünceli ve duyarl ı b ir insan olan Mustafa Kemal ' i  kızdırd l .  Ken
d isine, bu evin özel l ikle seçildiği, daha önce o evde Kral Kons
tantin' in kald ığı , Kral ' ın eve g i rerken orada ası l ı  bir Türk bayrağı
nı yere atıp çiğnediği söylendi . Öfkesin i yatıştırıp sakinleşen 
Mustafa Kemal, oradaki lere, kendisinden Kral Konstantin' in yap
tığı yanl ı�ı yinelemesinin umulmaması gerektiğ in i  söyledi .  B i r  
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bayrak bir ulusun onurunu temsil ediyordu ve ayak a ltına al ın ıp 
çiğnenecek bir şey deği ld i .  Bayrağın yerden kald ır ı lmasın ı  emret
ti (Kinross 1 965, s.367). 

E rtesi gün Mustafa Kemal hayl i mutlu görünüyordu; kendisi
ni yen iden genç, neşel i , ele avuca sığmaz bir erkek gibi h issedi
yordu .  Büyük taarruzun başlangıcından hemen önce, arkadaşla
rına, izmir' in ün lü Kramer Oteli'nde yiyip içecekleri sözünü ver
mişti . Sade, d ikkat çekmeyen giysiler içinde otele gittiğinde, et
rafın pek çoğu Rum olan yabancılarla dolu olduğunu gördü .  
Kendisini tanımayan bir garson ona boş masan ın olmadığını 
söyledi, fakat kısa bir süre sonra yeni gelen in Gazi olduğu fark 
ed i ldi o ve beraberindekiler için yeterl i sayıda boş masa ayarIan
dı. Bir kadeh rakı ısmarlayan Mustafa Kemal ayağa kalktı; kade
hin i  havaya doğru kald ıra rak orada bu lunanlara, "Kral Konstan
tin buraya bir kadeh rakı içmek için geldi mi hiç?" d iye sordu. 
"Hayu" karşı l ığını al ınca, güldü ve şunu söyledi :  "Madem öyle iz
mir'i alma zahmetine niye katlandı!" (Kinross 1 965, s.367). 

Bundan sonra Türklerin zafer coşkusuna gölge düşüren traj ik 
bir olay yaşandı .  izmir' in her yanına yayılacak gibi görünen kor
kunç bir yangın patlak verd i .  Kramer Oteli tamamen yanıp kül 
olan binalar arasındaydı ve alevler Gazi'nin Karşıyaka'daki evin i  
de tehdit ediyordu. Yangını kimin çıkardığı bugüne kadar tartış
malı bir konu olarak kalmıştı r. Türkler bu olayın sorumlusu ola
rak Rumiarı ve Ermeni leri, onlar da Tü rkleri suçlarlar. Görgü ta
nıkları her iki tarafın da şehi rde çeşitli zulümlere girişmiş olduğu
nu söylerler. Etn ik çatışmaların hemen hepsinde olduğu gibi, 
gerçek, tarafların karşı l ıkl ı suçlama ve idd iaları arası nda ayırt edi
lemez hale gelir. 

Güçlü rüzgar yang ını körükledi ve bin lerce ev bir anda yanıp 
kü l oldu .  Alevler kaldığı eve iyiden iyiye yaklaştığında, kurmayla rı 
Mustafa Kemal' i evden ayrı l ıp bir başka yere taşınmaya ikna etti
ler. O sıra istanbul 'dan izmir'e henüz gelmiş olan Tü rk gazetecisi 
Falih Rıfkı (Atay), Mustafa Kemal' in Latife' n in ai lesin in Gözte
pe' deki evine geçişini ayrıntılarıyla anlatır (Atay 1 980, s .323). 
Büyük bir kamyon ve birkaç araba süratle Gazi 'n in Karşıya
ka'daki evine gönderi ldi . Mustafa Kemal otomobil lerden birine 
bindi; konvay, önde ka labalığı ikiye yaran kamyon olmak üzere, 
yola koyu ldu. Konvay sah i l  yolundan Göztepe'ye kadar gitmek 
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zorundaydı ve bu hiç de kolay olmayacaktı . Falih Rıfkı, panik 
içinde yangından kaçan insan sel in in, Mustafa Kemal ' in yolunu 
tıkayacağından ve kafi len in dumandan boğulma teh l ikesiyle yüz 
yüze kalacağ ından korkuyordu; fakat kafi le sağ salim L3tife'n in 
evine u laştı. 

"Beyaz Köşk" olarak an ılan ev gerçekten büyük, heybetli bir 
konaktı. Avrupa Akdeniz mimari tarzına uygun olarak inşa edil
miş üç katlı konak Mustafa Kemal'i etki lemiş olmal ı .  Sokağa açı
lan giriş kapısı dövme demirden yapılmış panel lerle süslenmişti. 
Bu girişin her iki yanında yarı dairesel bir form içinde yükselen ve 
kenarları yine dövme demirden yapılmış korku lukla desteklenmiş 
geniş merdivenler, yapın ın birinci katına ve ana g i riş kapısına 
ulaşıyordu. Gi riş, bina i le aynı yükseklikte iri bir ağaç tarafından 
gölgelenmişti . 

Bir süre sonra, ismet Bey ve Fevzi Paşa, Latife'nin evi nde Gazi 
i le bir araya geldi ler. Latife konukları hayran gözlerle merdiven
lerde karşılad ı .  Fal ih Rıfkı, Mustafa Kemal' in odasına al ındığını , 
daha sonra son derece şık Rus malı ipek bir gömlekle d ışarı çıkıp 
eve doluşan ka labalığı karşı ladığın ı  söyler. Bir kaç dakika boyun
ca Mustafa Kemal' in gözlerine dalgın bir bakış yerleşmiş, a rd ın
dan gözleri yine canlı ve neşeli bir ifade kazanmıştı. Falih Rıfkı o 
an onu tan rısal b i r  v.arl ık olarak düşünmüştü. Karanl ık bastıktan 
sonra L3tife akşam yemeğinde konuklara h izmet etmişti; masa
da kahramanın ın sağında, Gazi ile Fevzi Paşa'n ın  arasında oturu
yordu, ismet Bey Mustafa Kemal'in solu ndaki sandalyedeydi. 

Fa l ih Rıfkı ve d iğer gazeteci Yakup Kad ri '  (Karaosmanoğ
lu)den ilk geceyi köşkte geçirmeleri istendi. Bu ikisi ilk defa ye
mek masasında Mustafa Kemal ile bir l ikte oturuyorlardı, ancak 
sonraki yıl larda, sık sık cumhurbaşkanın ın yemek masasında gö
rü leceklerd i .  Mustafa Kemal, Fal ih Rıfkı i le aralarında yıl lar önce 
bir tanışma fırsatı doğduğu günü ayrıntılarıyla hatı rladığı za
man, Fa l ih Rıfkı, Mustafa Kemal' in geçmişi anımsama yeteneği 
karşısında şaşkınl ığa düştü . Bu iki gazetecin in Gazi'ye i l işkin i lk 
izlenimleri, onun herkesin kendis in i  rahat etmesini sağlamaya 
ça lışan mutlu bir insan olduğu idi, fakat bir müddet sonra, b i r  
başka şeyin daha farkına vard ı lar -bu, Halide Edip ' in Mustafa Ke
mal'le i lk tan ıştığında gözlemled iği şeyd i .  Falih Rıfkı, Mustafa 
Kemal'e i l işkin olarak, onun sanki b i rbirinden farklı iki insanmış 
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g ib i  davrandığına kanıt oluştu ran gözlemlerde bu lunur .  Fal ih 
Rıfkı şunları yazar: 

"Daha i/k geceden bir eski arkadaş kadar yakmliğmı hissedi
yorduk. Fakat bir bakışı, veya sözü i/e, aramızdan kendi iste
diği kadar uzak/aşıp ayn/dığı da sezi/iyordu. Bu iki adam so
nuna kadar iç içe ka/mıştır: Çocukluğundan beri arkadaş/ık 
ettik/eri dahi pek samimi gece alem/erinin ertesinde, biraz çe
kingen davrandı mı, onunla henüz tanlşan/arm duraksaması
m duymuş/ardır. O gerçekte büyük bir ev ve mesu/iyet/er 
adamı idi. Bu gerçek şahsiyeti eğlence akşam/armda bi/e, çok 
defa, bütün gece yanmdan ayn/mamıştır. Zihni daima bir dü
şünceye takı/ı idi. Birine ham ervah/arca 'sefih' adı konan iki 
adam birbirinin ömrünü kısa/tmıştı" (Fal ih Rıfkı (Atay) 1 980, 
s.326-27). 
Fa l ih Rıfkı, Mustafa Kemal' in ikili karakterin in belli bir denge

ye sah ip olduğunu h issetti .  O gece, l ider, tartışma konusu ola
rak, sevgi i le acıma arasındaki farkı ve bu ikis in in karşılaştı rılma
sını seçmişti. Daha önce onu muhteşem bir savaşçı olarak dü
şünmüş olan iki gazeteci, şimdi onun insancıl yan ına tanık olu
yorlard ı .  Gecenin i lerleyen saatlerinde Mustafa Kemal şarkı lar 
türküler söylemeye başladı; geçmiş yıl ların an ıları içinde kendin
den geçmiş görünüyordu .  Ardından ayağa kalktı ve Ege yöresine 
özgü b i r  ha lk  oyunu olan zeybek oyununa başlad ı .  Oynarken, 
oyuna batıl ı bir hava vermek istermiş gibi , geleneksel bazı hare
ketleri yapmıyordu .  Eğlence sabaha kadar sürdü ve h iç kimse 
gün ağarana değ in yatmaya g itmedi. 

Mustafa Kemal'in Latife'yle olan i l işkisi ismet Bozdağ tarafın
dan anlatılmıştır ( 1 975a). Bu ikisi arasındaki bir sahneyi betimler. 
izmir alevler içinde yanarken, yangın ın yuttuğu evlerden biri Lati
fe'n in ailesine aitti. Uıtife'yi üzüntü içinde ağlarken gören Gazi, 
onu teskin etmeye çalıştı. Muhtemelen Uıtife, onun teselli edici 
sözlerine karşı l ık olarak mal mülkün yangında ziyan olmasına de
ğil, vatanın ın düşmandan kurtarı lmış olmasına ağladığın ı  söyledi .  
Türk bayrağının yine şehrin üstünde dalgalandığı günleri özlemle 
düşlemişti, gözlerinden süzülen yaşlar sevinç göz yaşlarıydı .  Bun
dan sonra ansızın kahramanına sarılan Uıtife başın ı  onun omuz
larına dayadı . Mustafa Kemal, kişi l ik yapısı hissettiği yakınl ığı 
açıkça göstermesine izin vermediği için (hayvanlara ve çocuklara 
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olan sevgisi dışında), Uıtife'nin bu hareketi karşısında kendisin i  
geri çekmiş olmal ı . 1osBozdağ, o an UHife'nin Mustafa Kemal'e 
Sofya'da gönlünü kaptırdığı M iti'yi çağrıştırmış olduğunu söyler. 
Gelibolu savaşından önce, bir başka deyişle, bir şarapnel parça
sıyla yara lanmazdan ve dolayısıyla kendi görkeml i l iğ ine ve ölüm
süzlüğüne i l işkin inancı somut olarak bi l lurlaşmazdan önce, Mus
tafa Kemal bir batı l ı  kadın  olarak M iti i le evlenmeyi, böylece ke
derli, baskıcı anneye sırtını dönebi lmeyi istemişti. Bozdağ, Musta
fa i le Miti 'nin Sofya'daki Kral Parkı ' nda yaptıkları b ir gezintiden 
bahseder. Bir ayağı iple bağlanmış bir kuş la oynamakta olan kü
çük bir çocukla karşılaştıklarında Mustafa Kemal ayağındaki ipi 
çözüp kuşu serbest bırakmış, bunun üzerine Miti göz yaşları için
de Mustafa Kemal ' in boynuna sarıımıştı. Ş imd i  kendisine sarı lan 
Latife idi ve belki de bu davranışlarıyla Mustafa Kemal' i  b ir an 
için geçmişin sıcak an ılarına götürmüştü . Bozdağ, Mustafa Ke
mal' in nazikçe Latife'n in kolları arasından sıyrı ld ığını, söyleşmek 
için dostlarının masasına gittiğini söyler. O günden sonra, Musta
fa Kemal Latife'yi, ismi d işi l kılan ve ona "hoş" anlamı veren son
daki "e" harfini atarak, "güzel" ve hatta "ölümsüz" anlamına gel
mek üzere Latif olarak çağırmaya başlamıştır. 

Kısa bir süre sonra insanlar Mustafa Kemal i le Latife arasında 
bir i l işki geliştiğ in in ayırd ına vard ı lar. Hemen hepsi bunu onaylar 
görünüyordu .  O gün lerde Fevzi ve ismet oradaydılar; Halide Edip 
sık sık uğruyordu, daha sonra Rauf ve Ali Fuat da ziyaretçi ler 
arasına katı ldı lar. Mustafa Kemal, Rauf Bey'e, savaşın sona er
mek üzere olduğunu, gerçek barış geldiğ i  zaman Ege kıyılarında 
küçük bir çiftl ik satın alıp orada sebze ve meyve yetişti rmeyi dü
şündüğünü söyled i . Bir ai le reisi olmaya çalışıyormuş izlenimi 
uyandırıyordu .  Hayl i neşeli olduğu bir gün Halide Edip' in rütbe
sinin yükselti lmesin i emretti . Latife, Edip' in yen i rütbesin i ün ifor
masına kendisi d ikti. 

L3tife her sabah gazeteleri (özell i kle de Avrupa'da yayınla
nanları) masaya yayıp bir bir gözden geçirir, Mustafa Kemal' in 
kahvaltıs ın ı  hazı rlarken ona dünyada gelişen olayların bir özetini 
sunardı .  Mustafa Kemal, Latife'yi "konuşan gazete" olarak çağı
rırd ı .  Latife batıl ı bir kadın gibiydi; Mustafa Kemal, batı l ı kadınlar-

ıos Mustafa Kemal, ayrıca, L�tife'nin isminde Arapça'da dişi eki olan (ve Osmanlı 
Türkçe'sinde de korunan) "e" harfini atarak, L.�tife'nin dişiliğine saldırıyar görü
nür. Çünkü her kadın onun kederl i/kötü annesine dönüşme potansiyeline sahipti . 
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la yapmaya alışık olduğu g ibi, Uıtife'ye kendi çocukluğundan, an
nesinden, annesiyle i l işkilerinden söz ederd i .  Bu sohbetler, ikisi ye
mek masasında yalnız olduklarında yaşanırd ı .  i l işkilerine yavaş ya
vaş cinsel bir boyut da ekleniyordu .  Mustafa Kemal' in yaşamının 
bu dönemi üzerine araştırma yapanlar, genel olarak, onun Latife 
ile sevişmeyi arzuladığını ancak Latife'nin evlenmeden önce böyle 
bir ilişki kurmaya karşı çıktığını söylerler. Latife'nin Mustafa Ke
mal' i n  bu isteğini reddetmiş olduğu kuşkusuz belgelenemez, an
cak Latife'n in toplumsal ve kültürel geçmişi düşünülürse, yazılan
ların doğru olduğu kuwetle muhtemeldir.1 0G 

Mustafa Kemal' in kişisel i lişkilerindeki hareketlenme, d iplo
masi alanında g iderek artan tansiyonla paralel l ik arz ediyordu .  
ilerleyen Türk süvari ve piyade birl ikleri, boğazların kontrolü açı
sından önemli bir yer olan Çanak kasabasında mevzilenmiş i ngi
l iz birliği i le yakın temas içine g i rmişti. Sorun apaçık ortadaydı .  
Ya Gazi Türk ordusunun ilerlemesini durduracak ya da ing ilizler 
Türklere ateş açarak topyekün bir savaşı başlatmış olacaklardı . 

1 8  Eylü l 'de, istanbul'daki Fransız Yüksek Komiseri Genera l  
Pelle, Türk başkomutanıyla görüşmek ve Fransız hükümetin in  
Gazi'yi ü lkesin in başkanı olarak tanıd ığ ını kendisine bildirmek 
iç in Latife' nin izmir'deki evine g itti .  istanbul'da saray çevresiyle 
olan i l işkilerinde kibirl i  ve rahat hareket etmeye a l ışmış olan Ge
neral Pelle, üstlendiği bu görevi can sıkıcı bu luyordu. Nasıl karşı
lanacağının merakı içindeydi .  Fal ih Rıfkı 'n ın bu görüşmeye i l işkin 
olarak an lattıklarına göre, Mustafa Kemal merdivenleri inerek 
kendisini bitkin ve sersemıemiş h isseden Fransız General ' in basa
makları çıkmasına yardımcı olmuştu. Pelle, Türk ordusunun Mar
mara Denizi ve istanbul üzerindeki baskısına son veri lmesin i iste
d i .  Mustafa Kemal, onun bu isteğ ine, Türk ordusunun gücü 1 40 
bin i le 1 50 bin askerden oluşan düşman ordusuna karşı on dört 
gün içinde 550 kilometrelik bir yol katettiğ in i  söyled i .  Öyle ki, pi
yade askerleri bile süvari birl iğ in in hızına ayak uydurmuştu . Ken
d isi istese dahi on ları durdurmak elinden gelmezdi .  

10e o sıralar (ve bugün hala) evli olmayan bir kadının bekareti Türkler arasında çok 
önemli bir konuydu. Ultife seçkin bir aileden geliyordu ve sahip olduğu gele
nek ve kültürel normlar onun evlenmeden önce bekliretini yitirmesine izin ver
mezdi .  Mustafa Kemal'e olağanüstü bir sevgi ve hayranlık duymasına kar�ın, 
onunla evlilik öncesi cinsel ilişkide bulunması durumunda kendi  özsayg ısını yi
tirir ve sevdiği erkeğe layık olmadığı vehmine kapılırdl. 
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Belki en önemli müzakere konusu Trakya idi . 1 07 General Pelle, 
Mustafa Kemal'e, daha önce Osmanlı imparatorluğu'nun Avru
pa yakasında sahip olduğu top�akların ne kadarl ık bir bölümünü 
Yunanlılara bırakmaya hazır olduğunu sordu .  Bu soru Mustafa 
Kemal' i  öfkelendird i  ve sert bir karşı l ık vermesine neden oldu. 
Fransızlar, ing i lizlerle birlikte Yunanlı ları Anadolu'ya çıkmaları 
için tahrik ve teşvik etmişlerdi ve bu nedenle Türkiye'nin yaşadığı 
trajedin in sorumluluğunu taşıyorlardı; ama bu gerçeğe rağmen, 
General şimdi ev sahibi i le onu soyan hırsızı eşit kefelere yerleşti
riyor görünüyordu. Mustafa Kemal' in tercümanı, onun bu sözle
rini General'e yumuşatarak aktard ı .  Bunu fark eden Mustafa Ke
mal tercümana şunu söyledi: "Yanltş tercüme ediyorsunuz!" (Ay
demir 1 969, 3 :23). Mustafa Kemal, Pelle ile yaptığı tartışma sıra
sında, Anlaşma Devletleri'yle hangi konuda uzlaşacağını açıkça 
ortaya koydu.  Trakya'daki Yunanlı lar Meriç ı rmağı 'n ın batısına . kadar geri çekilmeliydiler. 

Mustafa Kemal üstün taraf rolünü üstlenmiş olmaktan hoş
nuttu. ingi liz birl ikleri Gelibolu'da kalmaya devam ettiler, ancak 
Fransızlar 1 9  Eylü l'de askerlerin i  tahl iye ettiler. Şimdi geriye ka
lan sorunların en başta geleni, izmir Limanı'nda demirl i  bulunan 
altmış dört yabancı savaş gemisi idi . Gazi, Latife'den, Anlaşma 
Devletleri'ne veri lecek ingi l izce bir ü ltimatom yazmasını istedi; 
bu gemiler yirmi dört saat içinde izmir' i terk etmeliydiler. Arka
daşları ingi lizlerin bu ü ltimatoma uymayı reddederek savaşı ye
niden başlatacaklarından korkuyorlardı; ancak, Gazi'nin kişi l ik 
yapısı, onun bir kez daha hareket alanını daraltan nesnel koşul
ları gözardı etmesine ve cüretkar bir tavır serg i lemesine yardımcı 
oldu. Herkes kaygı ve tedirginl ik içinde yirmi dört saatl ik mühle
tin bitmesini beklerken, Gazi'n in z ihn i  başka meselelerle meşgul
dü. Nihayet l imandaki savaş gemilerin in şehri selamladıktan son
ra l imandan ayrı lmaya başladıkları haberi geld i .  Herhangi bir yo
rumda bulunmadan işini sürdüren Mustafa Kemal, gemilerin ay
rılıyor oluşuna pek i lg i göstermedi .  Öylesi bir kişi l ik yapısına sa-

107 5 Eylül 1 922 günü Mustafa Kemal o sıra bakanlar kuruluna başkanlık eden Ra
uf'a bir telgraf yolladı; telgrafta şunları söylüyordu: "Anadoludaki Yunan ordu
su sureti katiyede mağlCıb edilmiştir. Yunan ordusunun artık yeniden ciddi bir 
mukavemet ibrazına ihtimal yoktur. Anadolu için herhangi bir müzakereye 
mahal kalmamıştır. Mütareke, ancak Trakya için mevzuubahs olabilir" (Atatürk 
1 927, 5.567). 
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hipti ki, verdiği ü ltimatomu düşmanın yerine getireceğinden hiç 
kuşku duymamıştı . 

Franklin-Boui l lon'nun 28 Eylü l 'de izmir'e gelmesiyle bir l ikte 
Türklerle Fransızlar arasındaki müzakere süreci hızlandı . Boui l lon 
Gazi'yi hal ihazırda. tanıyordu;  onunla ismet Bey ve Rauf Bey' le 
birl ikte l imanda karşılaştı. Gazi, Türklerle Anlaşma Devletleri'n in  
barış koşul la rı için genel bir çerçeve hazırlamak üzere Mudan
ya'da bir konferansta bir araya gelmeleri fikrin i  kabul etti. 29 Ey
lü l'de Ankara'ya gitmek üzere izmir'den ayrı lan Gazi, 2 Ekim'de 
Ankara'ya vardı .  

Mustafa Kemal, izmir'de geçird iği yirmi gün lük sürenin bü
yük bölümünde Latife'nin evinde misafir durumundaydı; fakat, 
kendisine gösterd iği yakınl ık ve misafirperverliğe karşın, Uiti
fe'nin Ankara'da kendisine eşl ik etmesi önerisin i  kabu l  etmedi. 
Ankara'da kendisini Fikriye bekliyordu .  Latife'n in kendisiyle An
kara'ya gelmesine izin vermesi du rumunda işler karmakarışık ha
le gelecekti. Latife i le i l işkisi daha da i lerlemeden önce Fikriye i le 
olan i l işkisin i  yoluna koymak zorundayd ı .  

Ankara, Mustafa Kemal'e kahramanlara layık bir karşılama tö
reni hazırlamıştı . 4 Ekim'de Büyük Mil let Meclisi'nde bir konuşma 
yaptı . iyi bir öğretmen edasıyla, kendi düşünce ve planlarını mil let
veki l leriyle paylaştı .  Aynı gün, Bursa'nın güneyinde, Marmara De
nizi kıyı larında sakin bir kasaba olan Mudanya'da barış görüşmele
ri başladı. Mustafa Kemal, herkesi şaşırtan bir terc ihle, herhangi 
bir diplomatik deneyimi olmamasına karşın ismet Bey' i bu konfe
ransta yeni Türkiye'yi temsil etmekle görevlend irdi .  ismet Bey, Mu
danya/da yaşayan Alexander Ganyanof is iml i bir Rus tüccarın evin
de Anlaşma Devletleri 'nin temsilci leriyle bir araya geldi .  

Bu arada, Ankara'da Fikriye Mustafa Kemal' in kendisine yönel ik 
tutumundaki değ işikliğin nedenini anlamaya çalışıyordu. Vererne 
yakalanmış olduğunu öğrenmiş bulunuyordu ve Mustafa Kemal' in 
soğuk tavrının nedenlerinden birinin kendi hastal ığı olabi leceğ in i 
düşündü. Ne var k i ,  kendi ai lesiyle karşı laştırılamayacak denl i  seç
kin bir ai leden gelen L3tife' nin varlığından da haberdard ı . Rakibi
nin bir fotoğrafını da da ed inmiş olan Fikriye (Bozdağ 1 975a, s.49, 
s . 1 84-85), başetmek zorunda olduğu engelin ya lnızca yakalandığı 
hastalıktan ibaret olmadığını , ayrıca, sevg il isini elinden almaya 
aday güçlü bir rakiple karşı karşıya olduğunu anlamıştı . 
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PAoişAH, ANNE, ÖOiPAl OGUl 

M ustafa Kemal' in bir kahraman olarak Ankara'ya geri dö
nüşü, Atina'da Venizelos yanl ısı subayların l iderl iğ inde 
gerçekleşen bir askerı darbe i le aynı gün lere rastladı .  Ve-

nizelos yanl ı ları Anadolu'da al ınan korkunç yeni lg in in sorumlu la
rını cezaland ı racakları na söz vermişlerd i ;  n itekim, Kral Konstan
tin tahttan ind ir i ldi ve yerine I I .  George tahta geçiri ld i .  Gazi yal
nızca kendi ü l kesinin tarih in i  değ iştirmekle ka lmamış, Atina'da 
yeni bir yönetimin işbaşına gelmesine de neden olmuştu. 

Yunanl ı ların Türkler tarafından yenilgiye uğratı lması, Anlaş
ma Devletleri arasında yeni bir gergin l iğin doğmasına yol açtı . 
Fransızlar, Mustafa Kemal' i daha açık bir biçimde desteklemeye 
başladılar. italyan lar, halihazırda Gazi'ye tarafsız kalma vaadinde 
bulunmuşlard ı .  F ransızlar ve italyan lar Çanak'taki askerlerini geri 
çekerek ing i l izleri kendi başlarına bıraktılar. Lloyd George Yu
nanı ı la rın kesin olarak yenilgiye uğramış oldu klarını kabul etme
mekte d i retti. Lloyd George'a karşı Türklere arka çıkmış olan 
Chu rchil l , bu utanç verici du rum karşısında derin bir mahcubiye
te kapı ldı ve ingi liz hükümeti içinde Mustafa Kemal' i du rdurma
nın yollarını a rayanların safına geçti . ingi ltere'n in sömürgelerin
den asker toplama planları sonuç vermedi .  Diplomatik i l işkilerde 
ingi ltere'yi temsil eden General Harrington soğukkanlı tutumu
nu korudu ve Türklere Marmara'dan çeki lmelerini buyuran bir 
ü ltimatom verilmesi isteğ in i  geri çevird i .  Sonuç olarak, Mudan
ya'da bir konferans toplanması d ışında herhangi b i r  sonuç ya da 
uzlaşmaya varı lamadı. 

Hemen hiç kesintiye uğramadan devam eden görüşmeler 1 1  
Ekim'de bir anlaşmaya varılmasıyla sonuçlandı . ismet, Ankara'ya 
telgraf çekerek savaşın resmen sona erdirildiğini bildirdi .  Haber Bü
yük Millet Meclisi'nde büyük bir sevinç ve coşkuyla karşılandı; me
buslar fazlasıyla hak ettiklerine inandıkları zaferin tescil edilmesinin 
mutluluğuyla birbirlerine sarı l ıp öpüşüyorlard ı .  Mudanya Anlaşma
sı Türklerle Yunanlılar arasındaki savaşa son verdi. Türk kuwetleri
ne, Meriç ı rmağı'na kadar Trakya'yı işgal etme ve on beş gün için-
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de buradaki askerlerini geri çekmeleri için Yunanlı lara süre tanıma 
hakkını kazandırd ı .  Anlaşma Devletleri 'ne bağ l ı  kuwetler, bölgede 
iktidar ve kontrolün el değ iştirmesi işlerinin sorunsuz yaşanmasını 
garanti altına almak üzere, bir ay süreyle bölgede kalmaya devam 
edeceklerd i .  Anlaşma Devletleri ile yeni Türkiye arasında nihai bir 
barış anlaşması imza ed i l inceye kadar, Anlaşma Devletleri askerleri 
istanbul ve Gelibolu 'daki varl ıklarını sürdüreceklerd i .  

Türkler Trakya'yı geri a lma hazırl ıklarına gi riştikleri sıra, ingi l
tere'de Lloyd George hükümeti düştü . Bir Yunan imparatorlu
ğu'nun yeniden inşası hayallerin in uçup gitmesiyle bir l ikte, Lloyd 
George'a kabine, parlamento ve ü lke içinde verilen destek de 
söndü .  Lloyd George, hem Mustafa Kemal, hem de i ngiltere'n in 
başına savaş sonrası dönemde musallat olmuş iç ve dış sorunlar 
yüzünden çok güç bir duruma sürüklendi . 23 Ekim'de, yan i  
Lloyd George ve hükümetinin düşmesinden dört gün sonra, 
Andrew Bonar Law hükümet işlerinin ve Kasım ayı ortalarında 
yapı lacak yen i parlamento seçimlerin in sorumlu luğunu üstlend i .  

Mudanya ve Londra'da bu siyasal çekişmeler yaşanırken, 
Mustafa Kemal Ankara'da F ikriye ve Latife ile olan kendi  özel i l iş
kilerinde nazik gel işmeler yaşıyordu .  izmir'de kaldığı süre içinde 
Latife'den çok etki lenmişti, fakat eğer Latife'n in kocası olacaksa, 
vereme yakalandığ ı  artık herkesçe bi l inen Fikriye'yi terk etmek 
zorundayd ı .  Mustafa Kemal hasta insanlardan nefret ederd i; 
hasta bir kad ın ,  ona çocukluk dönemindeki yaslı anneyi hatırlat
tığı için, bu nefreti daha da yoğun yaşıyordu .  Onların imgesin i 
zihninde korumaya çal ışsa bi le, kendisini bu tür kadınlardan 
uzaklaştı rmasını öğ renmişti ve böyle durumlarda i lg i ve sevgis ini 
yönelteceğ i nesne olarak onların yerine ulusun kend is in i  koy
muştu . Ankara'ya geldiği zaman, Fikriye'yi tedavi olması için is
viçre'ye gitmeye ikna etmeye çalıştı. Fikriye'n in doktorlarının, 
hastanın modern bir verem sanatoryumunda tedavi görmesinin 
yararlı olacağı konusunda kendisiyle mutabık kalmalarını sağla
dı. Sonunda, Fikriye, sanatoryumda kalma fikrin i  reddetmekle 
bir l ikte, özel bir isviçre kl in iğ ine yatmayı kabul etti . Gazi, yaveri 
Sa l ih 'e bu iş için isviçre'de gerekli hazırl ık  ve düzenlemelerin ya
pı lması emrini verd i .  Bunun yanı s ıra, yaverinden izmir'deki Lati
fe'ye telgraf çekmesini isted i .  Telgrafta, Mudanya'da varılan an
laşmanın kutlanması dolayısıyla 1 2  Ekim'de Bursa'da yapılacak 
tören lere katı lacağ ın ı bild iriyor, Latife' nin de Bursa'ya g itmesini 
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istiyordu. Fikriye, Mustafa Kemal' in kendisinin isviçre'de tedavi 
görmesi fikrini gönü lsüz bir b içimde kabul etmişti. Durum geli
şip daha karmaşık bir hal al ınca, Mustafa Kemal "d iplomatik be
cerisi"ni daha fazla zorlamak zorunda kaldı .  Fikriye son anda is
viçre'ye gitmekten vazgeçti . Israrla Mustafa Kemal'e isviçre'ye 
gitmeden önce kendisiyle b irli kte son bir seyahate çıkmayı arzu
lad ığını söyledi ve ondan Bursa'ya kendisini de götürmesini iste
di .  Bursa'dan sonra istanbul'a geçmeyi, isviçre'ye gitmeden önce 
oradaki yakınlarıyla vedalaşmayı planlamıştı. 

Bu isteği kabu l  etmek zorunda kalan Mustafa Kemal, Lati
fe'ye ikinci bir telgraf çekerek ondan Bursa'ya gelmemesini iste
di .  Telgraf izmir'e u laştığında, Latife yakında paşaya eşl ik edecek 
olmanın sevinç ve guru ru içindeydi .  Valizleri hazırd ı .  Yolculuğa 
çıkacağı otomobil de hazırlanmış onu bekliyordu .  Gelen telgraf 
Latife'yi derinden üzdü, onu umutsuzluğa sürükledi .  Bursa gezi
sinin iptal edilmesi herhalde Gazi 'nin hastalanmış olması anla
mına geliyordu. Latife, Mustafa Kemal' in yaverine telgraf çeke
rek Gazi 'n in muhtemel hastal ığını bir an önce atlatıp sağl ığ ına 
kavuşmasın ı  d i lediğini bildirmekle birli kte, kuşkusunu  yenemeye
rek Ankara'daki haber ajansını aradı ve Mustafa Kemal' in Bur
sa'da olduğunu öğrendi .  Bu bilgi onun umutsuzluğunu ve kuş
kusunu daha da derin leştirdi -o arada Fikriye hakkında hayli şey 
işitmişti .  Kendi d ip lomatik yeteneklerin i  devreye sokarak bu 
umutsuzluğun üstesinden gelmeye ça l ıştı .  Mustafa Kemal'e bir 
mektup yazarak, onun Bursa'ya geçmiş olduğunu öğrendiğini, 
hastalandığını düşündüğü için bu haberi n kendisini rahatlattığı
nı bi ldirdi . Onun başlang ıçta kendisini Bursa'ya davet etmesi do
layısıyla iki mutlu gece geçirmiş olduğunu, ancak her ne olursa 
olsun kendisine daima sad ık kalacağını yazd ı .  

Mustafa Kemal ik i  kadın ı  birbirinden uzak tutma sorunuyla 
boğuşuyor olmasına karşın, dış dünyaya olan i lg is in i  kaybetmi
yordu ve u lusal durumu tahl i l  etmekte hayli başarı l ıyd ı .  Mudan
ya'da başarı l ı bir d iplomasi sınavından geçmiş olan ismet Pa
şa'yı, Lozan'da toplanacak olan barış konferansında yeni Türki
ye'yi temsil etmekte görevlendird i .  Başbakan konumundaki Ra
uf, konferansa dışişleri bakanı ile birl ikte kendisinin katı lacağ ın ı 
ummuştu . Rauf'u devre d ışı bırakan Gazi, d ışişleri bakanı i le bir 
görüşme yaptı; bakan, ger i planda du rmayı ve yerin i  ismet Pa-
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şa'ya bırakmayı kabullenmişti. Mustafa Kemal, ismet Paşa'yla yol 
atmaktan rahatlık duyuyordu. 

Fikriye'nin yan ı  sıra Kazım Karabekir ve Refet Paşa'nın eşl iğin
de Bursa'ya giden Gazi, burada Fevzi Paşa ve ismet Paşa tarafın
dan karşıland I .  On binden fazla insandan oluşan büyük bir kala
balığın önüne birl ikte çıktılar, kutlamalar akşam geç saatlere ka
dar sürdü .  

Mustafa Kemal, Bursa val is in in evinde misafir ed ildi. Fikri
ye'ye onun odasın ın hemen yanında bir yatak odası verild i .  Her
kes uykuya çekildikten sonra, Fikriye, Mustafa Kemal'in odasına 
gitti ve orada bir kriz geçirdi .  Doğru dürüst konuşamıyordu; bir 
doktor kendisini sakinleştirinceye kadar sürekli "Paşam, Paşam!" 
diye mırıldandl. Muhtemelen, krize girmezden önce Gazi'ye ya
kında öleceğini b i ld iğini söylemiş, son gecesini geçmiş mutlu 
günlerin yadigarı olan, herkesin gönülden bağlı olduğu erkeğin 
yan ında geçirmek istemişti; böylece mutluluk içinde ölecekti 
(Bozdağ 1 975a, s .77) .  

Bu olay Mustafa Kemal'de karmaşık duygular uyandırmış ol
malı . Kendisini taparcasına sevmiş olan Fikriye'n in içinde bulun
duğu kötü durumun Mustafa Kemal'in kurtarıcılık fantezisini ha
rekete geçirmiş olduğu kuşkusuzdu ve muhtemelen onda d ışa 
vurmamaya özen gösterdiği şefkat duygusunu da uyandırmıştı; 
ne var ki, sahip olduğu kurtarıcılık fantezilerin in yöneldiği nesne 
artık kendi u lusuydu .  Dahası, çocukluğundan beri kendisini ke
derli (hasta) kadınlardan uzak tutmuştu. Fikrin i değiştirmeyi red
detti ve Fikriye'n in daha önce planlandığı gibi isviçre'ye g itme
sinde ısrar etti. Fikriye onun iradesine boyun eğdi. 

Kendi özel yaşamına az çok düzen kazandıran Gazi, d ikkatini, 
yen iden, kendi kişisel kaygılarından çok da bağışık olmayan siya
set üzerinde yoğunlaştırd ı .  Büyük taarruza bizzat katılmamış 
olan Refefi Büyük Millet Meclisi 'nin özel temsikisi olarak atadı. 
Refet, ayrıca, mil l iyetçi lerin özel bir komiseri olarak ilkin istan
bul'a, ardından Trakya'ya gönderildi .  Böylece, Refet Paşa, Os
manlı 'nın Avrupa kıtasındaki eski başkentinde boy gösteren i lk 
önemli mil l iyetçi oldu .  Refet'in istanbul'a gidiş i  iki l i  bir amaca 
hizmet ediyordu .  Gazi'ye karşı henüz başlangıç evresinde olan 
muhalefet, Refet Paşa'nın saygın bir göreve getirilmesiyle birl ik- ' 
te yatışmış oldu; bunun yan ı  sıra, Refet Paşa, isviçre'ye gidecek 
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olan Fikriye'ye yolcu luğun bir kısmı boyunca eşl ik edecekti. Refet 
Paşa, 1 9  Ekim'de yüzlerce mi l l iyetçi jandarmanın korumasında 
istanbu l'a u laştı, ancak ingi l izler onun ve beraberindekilerin ka
raya çıkmasını bir gün boyunca engellediler. Halk onları görkem
li bir gösteriyle karşılad ı .  Her yerde sayısız Türk bayrağı ve isla
mın yeşil sancakları dalgalanıyar, coşku seli içinde caddeleri tıka 
basa dolduran insanlar balkanlara, evlerin çatı larına çıkıyorlard ı .  

Fikriye istanbul'da karaya Refet'in ve beraberindeki jandar
maların eşliğ inde çıktı; bu coşkun, gürü ltülü karşı lamaya tanık 
oldu .  Sevgi l i  paşasının hızla tapı lan bir kişi hal ine geld iğin i gör
memesi olanaksızdı; her yer onun resimleriyle donatı lm ıştı .  Fikri
ye'nin Refet i le birl ikte şeh irden ayrı ld ığı sıra Bursa'da olan Hal i
de Edip, sonraki yı l larda bu hasta kadınla vedalaşmasını hatırla
yacaktır. Fikriye'n in kendisine bir erkek çocuğunun el in i an ımsa
tan el in i tutmuştu -L.3tife çok daha sağ l ıkl ı ve dinç olmasına kar
şın Fikriye ona Latife'yi an ımsatmıştı. Edip şunları yazıyor: "Kü
çük, ince çenesi, bir bıçağın sivri ucu gibiydi; küçük burnu bü
züşmüş, adeta saydam bir hal almıştı" (Adıvar 1 928, s.398). Fikri
ye'n in gözlerinde acı okunuyordu: "Acı ve kederden harab olmuş 
gözleri kararmıştı; gözlerinin alt ve üst kirpikIeri kIVrI/mlş, her 
zaman olduğundan daha fazla içiçe girmişti; çökmüş, so/muş ya
naklanndan gözyaşları süzülüyordu" (Adıvar 1 928, s .398). Bir za
manlar Ankara caddelerinde dörtnala at koşturan, herkesin d ik
katle göz süzdüğü Gazi'n in evin in -Zübeyde'ye rağmen- sevgi l i  
kad ın ı  olan bu genç kadın, ş imdi umarsız hasta bir kadın görü
nümüne bürünmüştü. 

Fikriye'yi yolu üzerinden uzaklaştırmış olan Mustafa Kemal, 
Latife'yle birlikte geçecek yaşamı üzerine planlar yapmaya başla
dı. Meseleyi annesine açtı ve ondan Uitife'nin evinde misafir ola
cağ ı  izmir'e gitmesini istedi .  Bir süre deniz kenarında kalmasının 
onun eklem romatizmasına iyi geleceğin i  söylüyordu; gerçekte 
ise, geleneklere uyma ihtiyacı duyduğu ve n iyetli olduğu evl i l iğe 
i l işkin annesinin olurunu almak isted iğ i için onun izmir'e g itme
sini istemişti. 

Fikriye'nin Ankara'dan uzaklaşmasını temin etme, Refet'in 
üstlenmiş olduğu görevlerden yalnızca bir tanesiyd i . Refet, istan
bul'da bulunuşunun siyasal içeriğin in farkındaydı .  istanbu l'da 
bulunduğu günlerde Osmanl ı hükümetin i  tan ımayı reddetti ve 
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pad işahtan h iç SÖZ etmedi .  Yaln ızca, aralarında padişah ın yaveri
nin de bulunduğu bir grup insan kendisine hoşgeldin demeye 
geld iği zaman ,  ya ln ızca halifeliğ in kutsal l ığ ına göndermede bu
lundu -bununla, ha lifel ik kurumunun tan ındığını , ancak padişa
hın yönetsel iktidarının reddedi ldiğini ima ediyordu .  1 453 yıl ın
da istanbul 'u Bizansıı lardan alan Fatih Su ltan Mehmet' in  türbe
sini ziyarete gittiğ inde yaptığ ı  konuşmada, Fatih ' in ruhunun şad 
olmasını d i ledi ve şehrin kafirlerin eline düşmesine h içbir Türkün 
asla izin vermeyeceğin i söyled i .  

Kendisine son derece güvenen Refet, Pad işah Vi . Mehmet' le 
bir görüşme yaptı; itibarın ı  yitirmiş olan padişaha istanbul'daki 
hükümeti dağıtmasını öğütledi ve Türkiye'nin iki hükümetli bir 
sistemi kaldıramayacağını söyled i .  Pad işah, bir yolunu bu lup 
tahtın ı  kurtarabi leceği umuduna dört elle sarılmayı sürdürüyor
du .  Ancak, An laşma Devletleri Lozan'daki barış konferansı için 
hem istanbul hükümetinden hem de Ankara'daki Büyük Mi l let 
Mecl isi'nden delege göndermelerin i  isted iklerinde, padişah ın bu 
umudu büyük ölçüde kı rı ld ı .  Söz konusu davet, Osmanlı impara
torluğu ' nun arta kalan toprakları üzerinde eşanl ı  olarak iki ayrı 
hükümeti n bulunuyor oluşunun anormaıı iğine işaret ediyordu .  
Böylesine uygunsuz b i r  davetin Ankara'da öfkeyle karşılanacağı
nın farkında olan Sadrazam Tevfik Paşa, bu kötü durumu savuş
turmak amacıyla, 1 7  Ekim günü (resmi davet mektupları fii len 
al ınmazdan önce) Mustafa Kemal'e konferansta ortak bir tavır 
al ınmasını ve bu tavrın saptanması için karşı l ıkl ı görüşmeler ya
pı lmasını önerd i .  Buna hemen ertesi günü bir telgrafla yanıt ve
ren Mustafa Kemal, Büyük Mi l let Meclis i 'nin benimsediği Teşki
lat-ı Esasiye'n in Türk u lusunu temsil yetkisini yalnızca bir tek hü
kümete tanıdığını , bunun da Büyük Mi l let Meclisi hükümeti ol
duğunu bi ldird i .  

27 Ekim'de, Ankara hükümeti, padişah hükümeti gibi resmi 
konferans davetin i ald ı .  Tevfik Paşa, Büyük Mi l let Meclisi'ne bir 
telgraf çekerek mebuslara konferansa ortak bir delegasyonla ka
tılmayı önerd i .  Buna kızan mi l l iyetçi mebuslar istanbul hüküme
tini ve onun u lusu bölmeye yönelik iğrenç girişimin i kınad ı lar. 
Mustafa Kemal ve seksen mebus tarafından imzalanmış bir yasa 
önerisi n in mecl iste görüşülmesi, ateşl i  tartışmalardan sonra 30 
Ekim'de kabu l  edildi .  SÖz konusu yasa önerisi, Osmanl ı  impara-
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torluğu'nun öldüğünü, yen i  Türk u lusunun bunun yerin i  aldığını, 
anayasal açıdan egemenl iğin u lusa ait olduğunu i lan ediyordu. 
Mustafa Kemal, Osmanl ı  imparatorluğu'nun öldüğünü önceden 
görmüştü; istanbul 'un Lozan'daki konferansa ortak b i r  delegas
yonla katı lma önerisi, gerçekte Anadolu u lusal hükümetinin is
tanbul tarafından da tanınıyor olduğunun açık bir işaretiydi .  

Mustafa Kemal ve sekiz mebus tarafından meclise verilen ya
sa önerisi, mecliste iki grubun muhalefetiyle karşılaştı. Bunlardan 
biri, dini unsurların ağır l ıkta olduğu gruptu; d iğer grubu oluştu
ran mebuslar ise, bu önerinin kabu l  edi lmesinin Mustafa Ke
mal'in konumunu daha da güçlendireceğinden ve bir d iktatörlü
ğe yol açacağından korkuyorlard ı . Hal ifel iğin padişah l ıktan ayrı
labi l irriği üzerine uzun, sert tartışmalar yaşandı . Padişahl ığ ın kal
d ı rı lması durumunda hal ifel ik kurumu ne olacaktı? Mustafa Ke
mal, islam tarihi, Hz. Muhammed' in yaşamı ve Osmanlı tarihi 
üzerine uzun bir konuşma yaptı . Bu iki kurumun islamın i lk dö
nemlerinde birbirinden ayrı olduğunu ve dolayısıyla tekrar birbi
rinden ayrılabi leceğini ileri sürdü. Kuşkusuz, buradaki ayrı l ık teri
miyle kast edilen, padişahl ığın ortadan kaldırılması, egemenliğin 
Tü rk u lusuna verilmesi, hal ifel iğin herhangi bir siyasal otoriteden 
yoksun olarak varlığ ın ı sürdürmesi idi . ı o8 

1 Kasım günü, Mustafa Kemal, kendisı de dahi l o lmak üzere 
seksen mebus tarafından imzalanarak meclise sunu lmuş yasa 
önerisini tartışmak üzere meclisteki oturumu başlattı . Meclise, 
konuyla i lgi l i olarak başkaca öneriler de sunuldu; bunun üzerine, 
Anayasa Komisyonu, H ukuk Komisyonu ve Diyanet Komisyonu 
üyelerinden oluşan bi rleşik bir komite oluştu ru ldu. Birleşik komi
te, vakit geçirmeksizin hayli kalaba l ık olan mecliste i lgi l i  konuya 
i l işkin görüşmeleri başlattı. Mustafa Kemal yapı lan tartışmaları 
salonun bir köşesinden izledi . Ufemadan oluşan bir grup, al ima
ne konuşmalarla hal ifelikle padişahl ığ ın birbirinden ayrı lması 

108  Mustafa KemaL. "Nutuk"ta, padişahlık ve halifelik konusundaki görüşleri nede
niyle Rauf ve Refet'e serzenişte bulunur. Mustafa Kemal'e göre, Rauf'a bu ko
nudaki görüşünün ne olduğunu sorduğu zaman Rauf Bey şunları söylemiştir: 
"Ben dedi, makamı saltanat ve hi/Mete vicdanen ve hissen merbutum. Çünkü 
benim babam, padişahm nanü nimetiyle yetişmiş, Osmanlı Devletinin rica/i sı
rasma geçmiştir. Benim de kan/mda o nimetin zerratı vardır. Ben nankör deği
lim ve o/amam. Padişaha muhafazai sadakat borcumdur." Muhtemelen Refet, 
Rauf'un bu görüşlerini tamamen paylaşıyordu (Atatürk 1 927, s.573). Buradan 
da açıkça anlaşılacağı üzere, bu sorunda Mustafa Kemal ile en yakınındaki ar
kadaşlarından bazıları birbirlerine ters düşmüşlerdi. 
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mümkün o lmayan iki ku rum olduğunu i leri sürdüler. Mustafa 
Kemal' in görüşmelerin uzamasından başka bir işe yaramadığ ın ı  
düşündüğü bu tü r konuşmalara tahammülü yoktu. Meclis bdş
kanl ığından söz aldı ve mebusların önünde meclis sanda lyelerin
den bir in in üzerine çıkarak, böyle tartışmalarla iktidarın kime ve
ri leceğinin saptanamayacağını söyled i .  Öneml i  olan şey apaçık 
ortada du ran gerçekl iğin kend isiyd i ;  ayaklanan Tü rk halkı tartış
maya yer vermeyecek bir şeki lde i ktidarı kendi eline geçi rmişt i .  
Yüksek sesle şunları söyled i :  

"Hakimiyet ve saltanat hiç kimse tarafmdan hiç kimseye, ilim 
icabıdır diye; müzakere ile, münakaşa ile verilmez. Hakimiyet, 
saltanat kuvvetle, kudretle ve zorla alınır. Osmanoğullan, zorla 
Türk milletinin hakimiyet ve saltanatma, vazlUlyed olmuşlardı : 
bu tasallDtlanm altı asırdan beri idame eylemişlerdi. Şimdi de, 
Türk milleti bu mütecavizlerin hadlerini ihtar ederek, hakimi
yet ve saltanatım, isyan ederek kendi eline, bilfiil, almış bulu
nuyor. Bu bir emrivakidir' (Atatürk 1 927, 5. 578). 
Bundan sonra, meselelere i l işkin kendi  görüşü nün kabu l  

görmemesi durumunda belki de "birkaç kellenin uçurulacağml" 
söyled i .  Açıkça meydan okuduğu bu konuşma, zamanla onun 
kamuoyu önünde yaptığ ı  en ün lü konuşmalardan biri hal ine 
gelecektir. Söz konusu konuşmasında sözünü  sakınmaz bir d ik
tatör g ib i  konuşmuştu ve o sıralar bunu yapmayı pekala göze 
alabilecek durumdayd ı .  Ayrıca, o konuşmasında, dini istismar 
edenlere karşı neler h issettiğini en açık biçimde di le getird i .  Ko
nu doğrudan siyasi bir içeriğe sah ipti kuşkusuz, fakat onun d i 
ne karşı ömür boyu süren antipatis inin, "Molla" olarak anı lan 
dindar annesi ve kendis in i acımasızca döven din öğretmeni do
layımıyla yaşamın ın erken yı l larında başlamış olduğunu unut
mamak gerekir. 

Gazi 'n in azarlayıcı ve tehditkar konuşmasıyla akl ın ı başına 
toplayan birleşik kurul, saltanatın kaldırı lmasın ı  öngören yasa ta
sarısın ı  destekled i .  Tasarı süratle bir yasa maddesi olarak resmi
leştiriId i  ve 1 Kasım günü meclis tarafından onaylandı . Bu geliş
me, pad işah hükümetinin son olarak 4 Kasım'da toplandığı is
tanbul'daki Anlaşma Devletleri temsilcilerine bildiri ldi . Aynı gün, 
Osmanl ı hükümetin in çeşitli kademelerinde görev yapan yöneti
cilerin pek çoğu Refet Paşa'yı ziyaret ederek bundan böyle Bü
yük Mil let Meclisi hükümetine bağl ı  kalacaklarını bildirdiler. Son-
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raki gün Refet Paşa Osmanl ı  nazırl ıkları nın lağved i lmesi emri n i 
verd i .  Osmanlı hükümeti artık çökmüştü. Bu gelişmeler sırasında 
Pad işah Vi . Mehmet sarayında ka ldı .  Yüzyı l lar boyunca Osmanlı
ların padişahı Tanrı 'n ın yeryüzündeki gölgesi olarak kabul etti k
lerini d ikkate alan Mustafa Kemal, padişahı hemen cezalandır
maya n iyetli değ i ld i .  Böyles ine saygıdeğer bulunan bir imgenin 
b i r  gecede si / in ip gitmesi umulamazdı .  Kendi taraftarları ve arka
daşları arasında bile gönüllerinde ve zihinlerinde padişaha ayrı 
bir yer veren hayli insan olduğunu çok iyi bil iyordu .  Kısa bir süre 
sonra bu can sıkıcı sorunu çözüme kavuşturan kişi yine padişa
h ın kendisi olacaktı. 1 6  Kasım günü, Vi. Mehmet, General Har
rington'a bir mektup yazdı; yaşamının teh l ikede olduğunu, is
tanbul'dan ayrı lmak için yard ıma ihtiyacı olduğunu bi ldird i .  Ge
rekli düzenlemeler yapı ld ı ve padişah, oğlu, doktoru, i ki sadı k  
sekreteri, sarayın bando şefi, oda h izmetçisi, berberi, iki harem 
ağası, ertesi sabah erken saatlerde i ngi lizlere ait iki Kızı lhaç am
bulansı ile saraydan ayrıldı lar. Grup limana götürüldü ve botlarla 
Malaya adl ı bir savaş gemisine aktarı ldı .  Padişah ve beraberinde
kiler gemiye bindikten sonra, savaş gemisi l imandan ayrı ldı ve 
Malta'ya doğru yola koyuldu. Böylece, altı asırdan uzun bir süre 
imparatorluğu kesintisiz yönetmiş bir hanedanın üyesi olan son 
Osmanl ı padişahı, utanç verici bir sürgün hayatına doğru yol al
maya başlad ı .  

Pad işah istanbu l'dan öylesine gizl i b i r  şekilde ayrı ımıştı ki, 
mi l l iyetçi ler istanbul 'u tamamen terk ed inceye kadar onun kaçı
şından hiç haberda r olmadılar. Büyük Mil let Meclisi , Vi. Meh
met' in sürgüne kaçmasından sonraki gün, onu hal ifel ikten azlet� 
ti . istanbu l'da kalan kuzeni veliaht Abdülmecit, Büyük Mi l let 
Meclisi tarafından bel i rlenen koşul lar altı nda hizmet etmek ko-
şuluyla hal ife seçi ld i .  

• 

Yüzyıllar boyu süregelmiş Türk gelenekleri sarsı l ıyordu; gel iş
meleri hoşnutsuzlukla karşılayan ve eleştiri okların ı  Mustafa Ke
mal'e yöneitenler yok değ i ld i .  Bunlar, açıktan açığa padişahl ığ ın 
ka ldır ı lmasın ın hesabını sormaya yeltenemiyorlardı, ancak bu ko
nuda kendisinin sorumlu tutu lduğuna i l işkin söylentiler Mustafa 
Kemal' in kulağına kadar u laşıyordu .  Mustafa Kemal'e karşı du
yulan güceniki ik, Aral ık 1 922'de bir yasa tasarısının Büyük Millet 
Meclisi'ne sunu lması sırasında açıkça gözlenir hale geldi. Söz ko
nusu tasarı, ancak yen i  Türkiye sınırları içinde doğanların meclise 
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seçilme hakkına sahip olmasını , Tü rkiye'ye bu s ın ırların dışında 
göç etmiş olanların -ister Tü rk ister Kü rt olsun- seçi lme hakkı el
de edebilmek için ü lke sını rları içinde daimi olarak beş yıl süreyle 
ikamet etmesi gerektiğ in i öngörüyordu .  Önerilen bu seçim yasa
sının Mustafa Kemal'e karşı çıkarı ld ığı açıktı; onun doğum yeri 
olan Selanik yeni Türk devletinin sın ırları dışında kal ıyordu .  Bu 
girişimi büyük bir öfkeyle karşılayan Mustafa Kemal, mecl iste 
ateşl i bir konuşma yaptı : 

"Maalesef, mahalli tevellüdüm, bugünkü hudutlar haricinde 
kalmış bulunuyor. Saniyen; herhangi bir dairei intihabiyenin 
beş senelik mütemekkini dahi değilim. Mahalli tevellüdüm, 
bugünkü hududu milliyemizin haricinde kaImıştif. Fakat, bu, 
böyle ise, bunda benim katiyen bir kasit ve kabahatim yok
tur. Bunun sebebi, bütün memleketimizi, milletimizi, mahvü 
muz mahil etmek istiyen düşmanlann, harekatmda muvaffak 
olmaktan kısmen menedilememiş olmasıdif. Eğer düşmanlar, 
tamamen maksatıanna muvaffak olmuş olsalardı, Allah mu
hafaza etsin, buraya vazıulimza olan efendilerin dahi memle
ketleri hudut haricinde kalabilirdi. 
Bundan başka, bu maddenin talebettiği şartı haiz bulunmu
yorsam, yani, beş sene mütemadiyen bir dairei intihabiyede 
sakin olamamış isem, o da, bu vatana ifa ettiğim hidemat yü
zündendir. Eğer, bu maddenin, talebettiği şartı ihraza çalış
saydım, istanbulu kazandlfmaktan ibaret olan Anburnu ve 
Anafartalardaki müdafaamı yapmamakliğım lazım getirdi. 
Eğer ben, bir yerde beş sene oturmaya mahkum olsaydım, 
Bittis ve Muşu aldıktan sonra Diyarbekir istikametinde teves
sü eden düşmanm karşısına Ç1kmamakhğım, Bitlis ve Muşu 
kurtarmaktan ibaret olan vazifei vataniyemi yapmamakliğım 
!azım getirdi. Bu efendilerin, talebettiği şeraiti ihraz etmek is
teseydim, Suriyeyi tahliye eden ordularm enkazmdan, Halep
te bir ordu teşkil ederek düşmana karşı müdafaa etmemekli
ğim ve bugün hududu milliye dediğimiz hududu fiilen tesbit 
edmemekliğim lazım gelirdi. 
Zannediyorum ki; ondan sonraki mesaim cümlenin malumu
dur. Hiçbir yerde, beşsene oturamıyacak kadar sarfı mesai et
miş bulunuyorum. Ben zannediyordum ki, bu hidematımdan 
dolayı milletimin muhabbetine ve teveccühüne mazhar 01-
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dum. Belki bütün alemi islamm muhabbet ve teveccühüne 
mazhanm"(Atatürk 1 927, s.603-4). 
Mustafa Kemal' in kendisini incitmiş olan bu yasa önerisi kar

şısında yaşad ığı duygu patlaması mecl isin havasını değişti rd i . 
Yasa tasarısı redded i ldi . 

Gazi 'n in toplumsal alanda gi riştiği siyasal manevralarla, ken
di özel yaşamında giriştiğ i manevra lar eşanl ı  olarak yaşandı . An
nesi, Uıtife ve ai lesinin yanında kalmak üzere izmir'e gönderi ldi .  
Latife, Zübeyde'nin ziyareti dolayısıyla evde titiz bir hazırlığa gi
rişti. Evin duvarları yıkandı, kristal avizelerin tozu al ınd ı, bahçe 
temizlenip düzenlend i .  izmir'de bütün gözler beyaz konağın 
üzerindeydi .  Her taraftan yard ım önerisi geliyordu.  Vali evi ziya
rete geldi ve ev sahipleriyle b ir fincan kahve içip söyleşti. Musta
fa Kemal, Sal ih ve karısından izmir yolcu luğu sırasında annesine 
eşl ik etmelerin i istedi. Ayrıca, izmir'de yaşayan ve uzaktan Lati
fe' nin akrabası olan bir arkadaşını da devreye soktu. Bu kişi, 
Mustafa Kemal ve L3tife arasındaki olası evl i l ik i�in iki aile arasın
da geleneksel çöpçatanl ık rolünü üstlenecekti. 09 Gazi'nin emir 
eri Ali, Abdürrahim, Zübeyde'nin kadın yard ımcıları ve birkaç ar
kadaşı da izmir'e g idecek gruba dahi l oldu .  Yıl lar sonra, Abdür
rahim Tuncak ( 1 974), izmir'e gidi l i rken Zübeyde'n in hala kendi
sini "baston" olarak kullandığını hatırlar. Savaş henüz son bul
muştu; grubu izmir'e götüren tren harabeye dönmüş köy ve ka
sabaların arasından geçiyordu.  Tuncak, bu hazin görüntü lerin 
kendisinde yarattığı duyguyu h içbir zaman unutamayacaktl. 

Latife, treni istasyonda karşı ladı. Kendisi gibi binlerce insan 
da ulusun kurtarıcısının annesin i görebilmek için istasyona dol
muştu . istasyona Zübeyde'yi karş ılamaya gelen şehrin i leri gelen
leri eşlerini de yanlarında getirmişlerdi; bu, yeni Türkiye'de yaşa
nan dramatik değ işikl iklerin bir d iğer göstergesiyd i .  Zübeyde be
yaz bir çarşaf giymiş, peçe takmamıştı; başını sallayıp gülümse
yerek pencereden dışarıdaki ka labalığ ı selamladı .  Yetmişli yaşlar
da olmasına rağmen geniş, yuvarlak yüzü yumuşakl ığ ın ı koru
yordu; süt beyazı ile pembenin renklendi rd iğ i  yüzü neredeyse kı-

'09 Mustafa Kemal'in yaşantısının o aşamasında evlil iği düşünmesi, keder içindeki 
ulus-anne'yi kurtardıktan sonra bir başka kadın -bir eş- bularak bu ilk kadından 
ayrılma ve bireyleşmesini tamamlama arzusuyla açıklanabilir. Fakat biz, ikinci bir 
olasılık olarak, Mustafa Kemal'in latife ile evlenme isteğinin, kendisini kendi di
şii versiyonu olarak gördüğü latife ile bütünleştirme arzusunun ifadesi olarak da 
yorumlanabileceğini düşünüyoruz. 
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rışıksızdı .  Oğluna benziyordu, fakat gümüş çerçeveli gözlükleri
n in ardındaki gözlerin in mavisi daha koyu, daha sıcak, daha ca
na yakındı; yumuşak bir ağzı vardı .  Her şeye karşın, çabuk sini r
lenen, tepkileri önceden kestiri lemeyen b i r  kad ındı (özel likle de 
oğlu Mustafa i le i lg i l i  meselelerde). Doktorunun önerisi üzerine, 
yolcu luğu sırasında trende bambudan yapılmış bir koltukla otur
muştu . LiHife ve Zübeyde birbirleriyle ilk kez Zübeyde'nin kom
partımanında buluştular. Zübeyde, U3tife'ye karşı hemen o an 
oluveren b i r  antipati hissettiyse de, sayısız kompl imanda bulu
narak bu duygusunu g izled i .  Zübeyde ve beraberindekiler, yap
macı k tavırların ,  sahte yakın l ık gösteri lerin in hakim olduğu bu 
atmosfer içinde Mustafa'nın izmir'de kaldığı gün lerde misafir ol
duğu Göztepe'deki beyaz konağa g ittiler. 

Gelenek, böyle bir ziyarette karşı tarafa bir hediye veri lmesin i 
gerektiriyordu.  Gazi, U3tife'ye hediye olarak izmir'e Sakarya ismi 
veri len güzel bir at yollamıştı. Yine geleneğe göre, Zübeyde'n in  
b i r  n işan hediyesi ya da salt ev sahibesine gönderi lmiş b i r  hediye 
olarak atı evin genç kadınına, yan i  UHife'ye vermesi gerekiyordu .  
Zübeyde, atı Uıtife'ye verdiğ i sıra içinde bell i bel irsiz bir kuşku 
bel ird i .  UWfe atı çok beğenmiş, bu beğenisin i  çok açık bir ifa
deyle dışa yansıtmıştı. Zeki bir kad ın olan Zübeyde, Uıtife'n i n  
ulusun ku rtarıcısına gerçekten aşık olduğunu, ona karasevda dü
zeyinde tutulmuş olduğunu (infatuation) sezdi .  Zübeyde, oğluy
la hayl i uzun bir zamana yayılan ve çok emek gerektirmiş bir i liş
kiye sahipti ve oğlunu bir başka kadınla paylaşmaya n iyeti yoktu. 
Tuncak ( 1 974), Zübeyde'yi, kendisine eşl i k  eden kadın hizmetçi
lerine ve diğerlerine Latife'ye i l işkin hoşnutsuzluğundan söz 
ederken duyduğunu hatırlar. Latife'yi güzel bulmuyor, onun gö
ze hoş gelmeyecek kadar kısa boylu olduğunu düşünüyordu . 

Beyaz konakta birl ikte geçirdikleri günler, her iki kad ın için de 
geri l im dolu olmalı .  Latife iyi eğitim görmüş, Avrupa'da bulun
muş, bir başka kuşağa üye genç bir kad ındı ve farklı b ir yaşam 
tarzına al ışıktı . D iğer yandan, Zübeyde eğitim görmemişti ve 
Türkçe'yi Makedon kökenini ele veren bir aksanla konuşuyordu .  
Kaba bir nükteyle konuşurdu ve nükteli sözlerini araya atasözleri 
sıkıştırarak ifade ederd i .  Bu zamanda sık sık kendisini ağrı içinde 
bulduğu düşünülürse, Zübeyde'nin izmir'de iken sinirl i bir miza
ca sahip olduğunu kolayca an layabil ir iz. Fakat, bu iki kad ın ara
sındaki gizl i çekişmenin temelinde yatan şey, ikisi arasındaki i lan 
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ed ilmemiş rekabetti. Yaşı i lerled ikçe Zübeyde'nin Selan ik'e duy
duğu özlem daha da derin leşti; izmir'deki lüks yaşamı  baskıcı 
buluyordu. izmir'e yaptığ ı  bu ziyaretin ilk gün leri s ı rasında Lati
fe' nin a i lesi henüz yu rt dışındaydı .  Aile Fransa'dan döndüğü za
man, Zübeyde, Latife'n in kızkardeşini ondan daha güzel buldu. 
Sa l ih ' le yaptığı b i r  sohbet s ı rasında ona Latife'nin oğluyla evlen
mesine karşı olduğunu söyledi ve ardından bunu Mustafa Ke
mal'e söylememesini tembih led i (Bozdağ 1 975a, s. l 02). 

izmir'e gelişinin onuncu günü Zübeyde, Ankara'ya dönmek 
istedi, fakat doktoru bunu uygun bulmadı . Sonraki gün lerde ZÜ
beyde'nin sağl ığı kötü leşti. Ali, izmir'e yapacağı ziyaret sırasında 
Gazi'nin hazırl ıklarına yard ımcı olmak için izmir'den ayrı lmak 
üzereydi .  Zübeyde, Latife'ye i l işkin kuşku larından Ali'ye de söz 
etmiş, ona "Bu bayanm benim Mustafa 'mı mutlu edebileceğine 
inanıyor musun ?" diye sormuştu (Oran l ı, 1 967, s. 1 4 1 ) .  Zübeyde 
eve yerleştikten b ir süre sonra, izmir' in önde gelen d in adamının 
kendisini görmeye gelmesin i isted i .  Muhtemelen, gelen kişiye, 
içine oğlu için p ı rlanta bir yüzük sardığı b ir vasiyetname bıraktı. 

Ali, Zübeyde'nin sağ l ığının hızla kötüleştiği haberinin alındığı 
Ankara'ya geri döndü. Mustafa Kemal, gece on bir treniyle Ali ve 
beraberindeki g rupla birl ikte izmir'e yola çıktı. O gece Ali şifreli 
bir telgraf mesaj ı a ld ı; telgraf, Zübeydeinin 1 4  Ocak günü vefat 
ettiğini bi ldiriyordu .  Böyle kötü bir haberle yolcu luk s ırasında 
Gazi'nin keyfin i  kaçırmak istemeyen Ali, ona telgraftan hemen 
söz etmedi. Gün ağarmazdan kısa bir süre önce Mustafa Kemal 
Ali'yi yan ına çağı rd ı  ve ona herhangi bir haber olup olmadığını 
sordu .  Ali, şifreli bir telgraf alındığını, ancak şifreyi çözmekle 
meşgu l olduklarını söyledi. Mustafa Kemal, "Biliyorum, annem 
öldü" diye karşı l ık verd i ve bunu o gece gördüğü telepatik bir rü
ya ile i l işkilendird i .  Rüyasında annesiyle bir l ikte yeşi l l ik bir a la nda 
yü rürlerken aniden patlak veren bir sel annesini a l ıp  götürmüştü 
(Oran l ı  1 967, s. 1 42). 

Şifresi çözülen telgraf kendisine verild ikten sonra, Mustafa 
Kemal izmir'e g itmemeye karar verdi. Annesinin gerektiği biçim
de toprağa verilmesinin sağlanmasını istedikten sonra, trenin 
hattın ı değ iştirerek izmit'e gitmesini emretti. 27 Ocak'ta izmir'e 
gitmeden önceki iki haftal ık sürenin önemli b ir bölümünü izmit 
dolaylarında geçird i; konuşmalar yaptı, kimi görüşmelerde bu-
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lundu. izmir'e gecikmeli olarak g itmesinin nedeni, annesinin öl
müş olduğu fikrini yadsımaya yönelik bir tepki olabi l ir ya da bu 
şekilde onun kaybını kabullenmeye çalışmıştı . izmir'e vardığında 
yaptığı i lk iş bir cami bahçesine gömülmüş olan annesin in meza
rını ziyaret etmek oldu .  Kazım Karabekir ve Fevzi Paşa ona eşlik 
ettiler. Mustafa Kemal, annesinin mezarı başında yaptığı bu 
önemli konuşmasında, hem bil inçli hem de bi l inçsiz olarak, anne
siyle a rasındaki i lişkiden söz etti . Bu konuşma, Zübeyde ile şimdi 
vatanın kurtarıcısı olarak olağanüstü bir görkEi!me sahip bulunan 
oğlu arasındaki yoğun bağl ı l ığın açık bir kan ıtını oluşturuyordu. 

Mezarın başında bulunanlara, annesinin baskın ın bir kurban ı  
olduğunu söyledi. i i .  Abdülhamid.'i , annesin in çektiğ i  s ıkıntıların 
sorumlusu olmakla suçladı .  "Zorba rejimin gizli ajanlarmm, ca
suslarlnm, cellatlarmm" kendisini nasıl Suriye'ye yollad ıklarını ,  
böylece oğlunu görme şansından yoksun annesine ne büyük acı
lar çektirdiklerin i  anlattı. Kendisin in ve annesinin bireysel yaşam
larının u lusun �arihiyle nasıl içiçe geçmiş olduğundan söz etti. 
Vi . Mehmet' in kendisi hakkında çıkardığı ölüm fermanın ın yeri
ne getiri lmiş olduğuna inanan annesinin o günlerde büyük acı lar 
yaşadığını söyledi .  

Gazi 'n in mezar başında yaptığı ·!.lu konuşmada Öne çıkardığı 
tema, annesin in çok büyük kederıer yaşadığı id i .  Bunun sorum
luluğunu kötü baba imgelerine, papişahlara yüklüyordu .  istan
bul'dan ayrı l ıp Tü rklerin bağımsızlık .mücadelesin i başlatmak 
üzere Samsun'a g ittiği döneme atıfta bulunarak şunları söyledi :  
"Va/dem üç buçuk sene/ik bütün gece ve gündüz/erini gözyaşları 
içinde geçirdi. Bu gözyaş/arl ona gözlerini kaybettirdi. Nihayet 
pek yakm zamanda onu istanbul'dan kurtarabildim. Ona kavu
şabildim ki, o artık maddeten ölmüştü, manen yaşıyordu" 
(Atatürk 1 952, 2 .  Cilt, s .75) .  Bütün bir yaşam ı  boyunca omuzla
rında kederli bir annenin yükünü taşımış olan Mustafa Kemal' in, 
sah ip olduğu duyguları (yaşarken ölü olarak algılad ığı) annesin
den ulusa (manevi olarak yaşayan) yöneltmiş olduğu çok açıktır. 

"Validemin ziyamdan şüphesiz çok müteessirim. fakat bu te
essürümü izale ve benim müteselli eden bir husus vardır ki, o 
da anarnız vatam mahv ve harabiye götüren idarenin artık 
bir daha avdet etmemek üzere mezarı ademe götürülmüş ol
duğunu görmektedir. Va/dem bu toprağm altmda fakat haki-
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miyeti mi/liyye ilelebet payidar olsun. Beni mütesel/i eden en 
büyük kuwet budur. Evet hakimiyeti mil/iye ilelebet devam 
edecektir' (Atatürk 1 952, 2 .  Cilt, s.74-75; vurgular b ize a it) . 
Burada, Mustafa Kemal, "kötü" ödipal babayı (pad işah) anne-

sinin kederin in sorumlusu olmakla suçlamaktadır. Pad işahın 
"unutulmuşluk mezarı"na gönderi lmesinden sonra varl ığını koru
yan şey, annen in yerin i  alan ana-vatan ile onun kendis ini kurtar
mış olan muzaffer oğludur. 

Şu halde, özel l ikle son cümlede açıkça görüldüğü üzere, bir 
kez daha ölen annesin in imgesi yaşamını kurtardığı ulus imge
sinde varlığını sürdürür. U lusu kurtarmak demek, annesin i  kur
tarmak demekti; her şey keder içindeki hasta annesin in iyileştiril
mesi içind i, böylece sağlığına kavuşan anne onu besleyip koru
ma yeteneğin i  yen iden kazanmış olacaktı. Süreç içinde onun 
hem annesinin hem de Türk u lusunun koruyucusu hal ine gelmiş 
olması kaderin bir cilvesidir (Rustow 1 970). Mustafa Kemal, ko
nuşmasını, bütün yaşamını u lusal egemenl iğin korunmasına 
adayacağına yemin ederek tamamladı. 

Mustafa Kemal' in annesinin mezarı başında yaptığı bu ko
nuşmanın çabucak siyasal bir içeriğe bürünmüş olması Rus
·tow'un i lgisin i  çekmiştir. Rustow, söz konusu konuşma ile i lg i l i  
olarak şunları yazar: 

"Otoriteyi temsil eden figür padişahttr, Kemal'in kendileri için 
bir araç teşkil ettiği Abdülhamid ve ondan sonra ise Vahdet
tin. Bu üç oyun karakteri -anne, oğul, padişah- arasmda hayli 
içli dış" bir ilişki vardtr. Padişah, kötü baba figürünü temsil 
eder: Bunun özel memur/an cellatlardtr ve anne 7übeyde ile 
anavatanm fiziksel yıkımmdan o sorumludur. [Mustafa] Ke
mal'in kendisi, padişahm -her padişahm- otoritesinin koflu
ğunu açığa çıkararak, onu 'unutulmuş mezan'na göndererek, 
kendi yaratısı olan ve başmda bulunduğu daha meşru bir re
jimi saltanatm yerine geçirerek, annesinin ve vatanm öcünü 
alan sadık oğul rolündedir' (Rustow 1 970, s.237). 
Burada ödipal b ir temanın açıkça gözlenir olduğu fikrine katı

lıyoruz. Bununla birl ikte, bu temanın ardında saklı olan şey, 
Mustafa Kemal' i n  kiş i l ik yapısının özüdür ve sahip olduğu kiş i l ik 
yapısı onu tar ih sahnesinde ödipal b ir zafere erişme g iriş iminde 
bulunmaya zorlamıştır. 
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A ğır duygusal şoklarla baş etme konusunda muazzam bir 
yeteneğe sahip olduğunu bir kez daha gösteren Mustafa 

Kemal, annesinin mezarı başında yaptığ ı konuşmanın hemen so
nunda kendisini yeniden topladı . Osman Paşa camis in in bahçe
sinden ayrı ldıktan sonra, izmir valisine günün geri kalan kısmı 
için düşünülmüş programın ne olduğunu sordu .  Val i ,  annesin in 
ölümü dolayısıyla tuttuğu yasa saygı gereği herhangi b ir resmi 
etkin l ik düzenlemed iklerin i  söyleyince, Mustafa Kemal Uitife'n in 
evine g itmeye karar verd i .  O sıra camiden ayrı lan kalabalığın ar
kalarında b ir yerde duran iyi g iyimli bir adamdan öne doğru gel
mesi istend i ;  adam, Mustafa Kemal'e Latife'n in  babası Uşakiza
de Muammer Bey olarak tanıtıldı. Gazi'ye saygılarını sunan 
adam, geleneğe uygun olarak eği l ip Gazi'nin el in i  öptü . Bundan 
sonra, Gazi ve Muammer Bey, Mustafa Kemal'in yakından bi ldi
ği Göztepe'deki eve doğru yola koyu ldular. 

Eve geld iklerinde, Mustafa Kemal annesine son gün lerinde 
gösterdikleri yakın ilg iden dolayı ev sahiplerine teşekkür ett i .  Bu, 
Mustafa Kemal' in Latife'n in  ai lesi i le i lk karşı laşmasıydı ;  ai le 
Fransa'dan kısa bir süre önce, Mustafa Kemal' in izmir'den ayrı
lıp Bursa'ya gittiği gün lerde dönmüştü. Usulen yapılan kısa bir 
söyleşinin ard ından, Mustafa Kemal Ultife'yi yanına oturttu ve 
kendisiyle evlenmeyi arzu ladığını , hatta bunun hemen gerçek
leşmesini isted iğini söyled i .  Latife çok sevindi, fakat hazırlanmak 
için bir zaman isted i .  Latife' n in bu talebine direnen Mustafa Ke
mal, Latife' n in annesine dönerek şakacı bir tavırla emirlerine ita
at etmeyen asi bir kızı olduğunu söyled i .  i kisi arasında neler ko
nuşulduğunu bi lmeyen kadın, ortada bir yanlış anlamanın olabi
leceğ in i söyled i .  Gazi keyiflenmişti ve şu karşı l ığı verdi :  "Hayır, or
tada bir yanltş anlama yok. Size kendisi söylesin" (Bozdağ 1 975a, 
s. 1 1 2) .  Latife, Mustafa Kemal' in hemen o an evlenmek isted iğini 
kendisinin ise birkaç gün, hatta birkaç saat zaman istediğini söy 
ledi .  Mustafa Kemal ısrarından vazgeçip evl i l iği iki gün sonrasına 
29 Ocak gününe erteleyince herkes rahat bir nefes aldı .  
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Belki de evl i l ik karar ının al ınması karşısında en çok rahatlayan 
insan Mustafa Kemal ' in yaveri Sal ih 'ti . Sal ih, Zübeyde izmir'e ge
l i rken ona eşl ik etmiş, şeh i rde geçird iğ i  gün ler boyunca Zübey
de'nin yanından ayrı lmamıştı . Zübeyde, Sal ih ' i  ağlama duvarı 
haline getirmiş, onu sırdaş kabul ed ip Latife'ye i l işkin gerçek 
duygular ın ı an latmıştı . Zübeyde'nin kendi oğ luna gel in olarak 
kabul edeceği kad ın ın olağanüstü olması gerekird i .  Sal ih 'e, Lati
fe'ye i l işkin kuşku ve güvensizl iğ in i açıkça söylemişti. Sal ih ZÜ
beyde'nin bu düşüncelerin i  paylaşmıyordu ve bir iki lem içindey
di . Ya bütün bunları Gazi 'ye aktarmalı , ya da otu rup Zübey
de'n in fikrin i  değ iştirmesini umut etmel iyd i. Zübeyde'nin ölü
müyle ve Gazi 'nin Latife'yle evlenmeye karar vermesiyle birlikte, 
Sa l i� kend il iğ inden bu can sıkıcı ikilemden kurtu ldu. 

Derhal evl i l ik hazırl ıklarına g i rişi idi . Mustafa Kemal , törene 
katı lacakların yaln ızca bi rkaç yakın dost ve akraba ile s ın ı rl ı  tu
tulmasını rica etti . Törenin kendis i  Türk-Müslüman gelenekten 
bir kopuşun ifadesiyd i .  Geçmişte, gel in ile damat, kendi lerini ev
l i l ik akdi ile birbi rlerine bağlayan d in i  tören sırasında aynı odada 
bulunmazlardı; oysa Latife ve Mustafa Kemal törende yan ya
naydı lar. E linde beyaz bir gü l  taşıyan Latife, Mustafa Kemal'in is
teğine uyarak hafif makyaj yapmıştı. Saçları mor renkl i  bir eşarp
la bağlanmıştı ve ellerinde buna uygun düşen eldivenler vard ı . 
Törende Gazi'ye refakat eden Fevzi Paşa ve Kazım Karabekir as
keri üniformaların ı  g iymişlerdi .  Mustafa Kemal ise koyu mavi, üç 
parçalı bir takım elbise g iymişti. Boynuna üzerinde kırmızı b i r  
desen bulunan yine koyu mavi b i r  kravat bağlamıştı . Kumral saç
ları, astragandan yapılmış g ri bir ka lpak tarafından kısmen örtü l
müştü . Göğüs cebinde beyaz bir mendil vardı .  Olağanüstü yakı
şıklı bir damat görünümündeydi. 

Öğleden sonra saat üç buçukta, n ikah ı  kıyacak olan kadı gel
di .  Kadı, i lkin Mustafa Kemal' le, a rdından onun nikah şahitliğ in i 
yapan Fevzi Paşa ve Kazım Karabekir'le b ir a raya geldi .  Gelenek
lere uygun olarak, Mustafa Kemal'den Uıtife için ortaya koydu
ğu başlık miktarını söylemesini istedi .  Mustafa Kemal, "On dir
hem gümüş" (Bozdağ 1 975a, s . 1 1 7) karşı l ığını verd i; bu, is lami 
hukuk kural lar ının kabul ettiği en düşük miktard ı .  Mustafa Ke
mal ve iki arkadaşı gü ıümsediler. Geleneğin gereklerine sözde 
bir bağl ı l ık gösteren Mustafa Kemal ' in telaffuz ettiği başl ığ ın 
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miktarın ın çok küçük oluşu, asl ında Mustafa Kemal' in bu konu
daki gelenekle bütünüyle alay ett iğin in bir göstergesiyd i .  Kendi
sine boşanma durumunda karısına nafaka olarak ne vereceği so
rulduğunda, Mustafa Kemal aynı karşı l ığı verdi "On dirhem gü
müş" (Bozdağ 1 975a, s . 1 1 7- 1 8, 1 20). Kazım Karabekir espri ya
parak arkadaşının bu işten ucuz kurtu lduğunu söyled i .  Fevzi Pa
şa, evl i l iğ in huzur ve mutlu luk içinde geçmesini d i led i ve boşan
ma durumunda huzurlu, mutlu evl i l ik yı l lar ının en uygun nafaka 
olacağ ın ı  söyled i .  

Geleneğ in gerektirdiği bu işlemler bittikten sonra gerçek tö
ren başlad ı .  Odalardan birine bir masa ku ru ldu. Mustafa Kemal, 
Latife'den masada kend i sağ ında oturmasını isted i .  izmir valisi 
Latife'nin sağına oturdu .  Fevzi Paşa ve Kazım Karabekir, Mustafa 
Kemal ' in sol tarafına yerleşti ler. Herkes yerini aldığında, Mustafa 
Kemal, Latife ile birl ikte evl i l i k  kararı ald ıklarını söyledi ve kadı
dan tören i başlatmasın ı isted i .  Bunun üzerine, kadı, Latife'ye dö
nerek on d irhem gümüşün d inen kabul edi l i r  bir miktar olduğu
nu söyled ikten sonra, boşanma hal inde on dirhem gümüş vere
ceğin i söyleyen Mustafa Kemal ile evlenmek isteyip istemediğini 
sordu .  Latife evlenmek isted iğini söyledi .  Mustafa Kemal, taraf
ların kabul ettiği başl ık miktarın ı kendisinin de kabul ettiğini te
yit ettikten sonra Uitife ile evlenmek isted iğin i ifade etti . Bunun 
üzerine, kadı, i kisini Tanrı 'n ın huzurunda evlendirdiğini söyledi .  
Ardından, evl i l iğin her iki a i leye ve  tüm u lusa hayırlı olması için 
dua etti. Bu tören sırasında takip ed ilen normlar, bir süre Türki
ye Cumhuriyeti'nde yapı lan n ikah törenleri için bir model hal ine 
geldi. Daha sonraları ise, tören sırasında başl ıktan ve nafakadan 
söz etme adeti ile törenin yetki l i b i r  d in adamının onayının al ın
dığı kısmı kald ırı ldı .  

Abdürrahim Tuncak, daha sonraki yıl larda Mustafa Kemal'in 
evl i l ik olayının sadel iğini hatırlar. Tuncak, izmir Valisi'n in tören 
bittikten sonra Latife'nin yanına gelerek duygusal bir tonla, "iz
mir'in fatihini fethettiniz" demesinden çok etki lenmişti. 1 1 0  

"o Tuncak, 1 974. Abdürrahim Tuncak'ın Dr. Volkan'ın kendisiyle 5 Aralık'ta yaptı
ğı röportajda aktardığı anıları bu dönemde sona erer. Dolayısıyla, Abdürra
him'in gençlik çağlarında Mustafa Kemal ile olan ilişkisine dair bir bilgiye sa
hip değiliz. Yalnızca, Abdürrahim'in Türkiye'de teknik bir okula gönderildiğini, 
ardından eğitiminin bir parçası olarak Almanya'ya gittiğini ve sonra bir mü
hendis olduğunu biliyoruz. 
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Konuklar yavaş yavaş evden ayrı ld ı lar. Mustafa Kemal ,  Fevzi 
Paşa ve Kazım Karabekir'den yemeğe kalmalarını , yemeği kendi
siyle ve yen i ai lesiyle bir l ikte yemelerin i isted i .  On lara, gel in in 
mutfaktaki hünerini serg i leyeceği bir gösteriye tan ık olacaklar ın ı ,  
çünkü "bir asker karlSmm evlilik gecesini mutfakta geçirmek du
rumunda olduğunu" söyledi (Bozdağ 1 975a, 5 . 1 22) . Yemek ma
sası çiçeklerle süslenmişti ve iri, kristal bir tabağın  içi havyarla 
doluydu .  Masa yemek öncesi al ınan çeşitli aperitifle donatı lmıştı . 
Mustafa Kemal yeterince mutlu ve can l ı  görünüyordu;  bununla 
birl ikte, o gece masada an lattığı olaylardan biri (Bozdağ 1 975a, 
s . 1 22), onun o gece zihnen tam bir huzur içinde olmadığına işa
ret eder görünüyor. Buna göre, büyük taarruz s ırasında, Musta
fa Kemal , Fevzi Paşa ve ismet Paşa ile birl ikte izmir yakınlarında
ki Turgutlu kasabasına g i rmek üzereyken bir ki l isen in  ku lesi üze
rinde dalgalanmakta olan bir Türk bayrağı görmüştü. Geri çeki
len Yunanl ı lar kasabada her şeyi yakıp yıktıkları için orada hala 
bir Türk bayrağ ın ın sal lanıyor olması onları şaşırtmıştı. Tam o an 
kil isede bir bomba patlamış ve çatı havaya uçmuştu . Daha son
ra, Yunanlı ların kilisenin çatısına Türk bayrağı asmak suretiyle, 
Tü rklerin kiliseye sığınacaklarını umdukları, bir saatli bomba bı
rakarak o insan ları öldürmeyi planlamış oldukları an laşılmıştı. 
Mustafa KemaL. Türklerin kilisenin üzerindeki Türk bayrağını 
alevlerden kurtarmak için nasıl kahramanca bir çaba gösterdikle
rin i  anlattı. Bundan sonra, açıkça gözlenen bir heyecanla, alevle
rin bayrağı d ireğe bağlayan ip leri yaktığını, serbest kalan bayra
ğın bir ağacın dal ları üzerine düşerek yanmaktan kurtulduğunu 
söyled i. 

Bu öykünün psikolojik imaları tartışmaya açık olmakla birlik
te, bu olayın Mustafa Kemal'in aklına annesin in mezarın ı  ziyaret 
etmesinden sadece iki gün sonra yaşanan evl i l ik gününün i lk ge
cesi gelmiş olması i lginçtir. Annesinin ölümü, simgesel düzeyde, 
onun psikoloj ik anne imgesinden özgürleşmesi olarak görülebi
l ir, ancak bununla hemen hemen eşanl ı  olarak, Mustafa Kemal 
kendisini bir başka kadına bağlamış durumdadır ve belki de tek
rar bil inçsiz bir özgürlük özlemi içindedir. O gece yeterince mut
lu görünüyordu; ne var ki, bir kadının tesiri altında olmakla eş
değer gördüğü evl i l iğe karşı içindeki isyanı içten içe körüklüyor 
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olması da mümkündür. Söz konusu öykünün, kendis in i temsi l  
eden bir imgeyi annenin boğucu alevlerinden kurtarmaya yöne
lik bil inçsiz bir arzunun d ışavurumu olması da mümkündür. Pa
radoksal olarak, Mustafa Kemal, Latife ile annesinden çok farklı 
bir kad ın olarak göründüğü için evlenmişti, hatta sahip olduğu 
atı lganl ığı , kendi bi ldiğini okur tavırları, hep i leri atı lması ve sı
nırları sonuna kadar zorlaması ona kendisini hatırlatıyordu .  Ne 
var ki, Mustafa Kemal, çok geçmeden Latife'nin kuşatıcı, boğucu 
yanlarına da tanık olmaya başlayacaktı. 

Evl i l ik yaşamı iyi başladı, fakat kısa bir süre sonra evl i l iğin 
Mustafa Kemal' in olağan gündelik yaşantıs ın ın değ işmesi anla
mına da geld iği açıkça görü ldü. ikinci evl i l iğini henüz yapmış an
nesin i öfke içinde terk ettiği o günden beri geçen uzun yı l lar 
içinde bir asker olarak yaşamaya a l ışmıştı. E rkeklerden kurulu bir 
toplumsal çevre olan ordu içinde, gelen g iden emirleri e yatıp 
kalkmıştı. Bu varoluş tarzı şimdi bir kad ın ın varlığın ın tehdidi al
tına g i rmişti. Örneğ in, yaveri Salih komutanının yatak odasına 
girmeden önce eskisinden farkl ı bir formaliteye tabiiydi, i lkin La
tife'nin iznini a lmak durumundaydı .  O arada, Latife, kocasına 
"Paşam" diye seslenmek gibi b i r  dizi formaliteyi küçümser olmuş, 
bun lara itaat etmemeye başlamıştı -onu ön ismiyle, "Kemal" ola
rak çağ ırıyordu .  Avrupa 'da eğitim görmüş bir kadın olarak böyle 
sen l i ben l i  bir havaya bürünmesi olağandı, ancak bu durum bü
yük l iderin etrafındaki insanlar tarafından yadırganıyordu .  Mus
tafa Kemal ' in yakın çevresinde kaç kişi n in Gazi 'n in Fikriye'ye sa
d ık kalmayarak bir başka kad ınla evlenmesine içerlemiş olduğu
nu bi lmemiz olanaksız. Evl i l i k  töreni, Fikriye'n in hemen h iç ta
nınmadığı (Mustafa Kemal'e çok yakın olanlar dışında) izmir'de 
yapı lmıştı ve o dönemin kültürel atmosferi içinde insanlar Mus
tafa Kemal ' in "tavrın ı uygun bu lmadıklarını açıkça ifade edemez
lerdi .  Çünkü Mustafa Kemal bir paşa idi ve terk ettiğ i kadın evl i
l ik iç in uygun bir konumdan yoksundu .  

Mustafa Kemal ' in seçkin bir a i lenin kızıyla evlenmiş olması, 
Fikriye d ışında kimseyi gücendirmemiş olsa gerek. Batı l ı bir tarz
da yetişmiş bir Türk kızı olan Latife, yeni Türkiye'nin temsil i açı
s ından yerine bir tercihti . Zübeyde'n in ölümü, Mustafa Kemal' in 
ülkeyi ku rtarmasıyla aynı zamana rastlamıştı. Ş imdi, eski yaslı 
u lusa ve küçük yaşlar ından itibaren omuzlarında ağır  bir yük 



TÜrkiye Cumhuriyeti'ne Doğru 

olarak taşıd ığı yasl ı anneye s ırt ın ı dönebil irdi artık. Onun kırk iki 
yaşında olduğu sıra yirmi dört yaşında genç bir kad ın la evlenmiş 
olması, aralarında benzer bir yaş farkı olan anne ve babasının 
evl i l iğ ini çağrıştı rıyordu .  Mustafa Kemal ' in evl i l iği , UHife'nin cin
sel cazibesinin ve Gazi' nin onun kendisine olan büyük aşkından 
duyduğu hazz ın ötesinde nedenlere dayan ıyordu .  Görünen o ki , 
Mustafa Kem.al UHife'yi kendi bi reysel başarısının bir n işanı ola
rak algı lamıştır. L3tife'n in z ihn inde ü lkü leştirmiş olduğu kahra
man ıyla evlenmiş olmaktan büyük bir memnuniyet duyduğu 
açıktır, fakat Uıtife, Mustafa Kemal ' i  bir insanoğ lu olarak nesnel 
bir gözle tan ıma a rzusunu hemen h iç duymamıştır. 

Mustafa Kemal, gelin dışında üyelerin i ya ln ızca birkaç gün
dür tanıyor olduğu b i r  a i lenin damadı oldu .  Ne var ki, bütün ai le 
üyelerin in hemen kendi beklentilerin i  tatm in edeceklerini , onun 
birer uzantısı durumuna geleceklerini umuyordu. Evde egemen
l ik ku rmaya başladı; hatta akşam yemeklerinde geleneksel ola
rak sunulan şarap yerine rakı verilmesin i  isted i .  Latife' n in babası 
ev sahibi olarak üstlenmiş olduğu rolün h içe sayılması karşısında 
temkinl i , alttan alır bir tavır takındığında, Mustafa Kemal ona 
rahatına bakmasın ı  söylemiş, ondan evde her şeyi kendisinin çe
kip çevirebileceğinden emin olmasını istemiştir. 

Kend i  özel yaşantısındaki işleri çekip çevireceğinden son de
rece emin olan Mustafa Kemal, Türkiye'yi ingi ltere, Fransa ve 
italya'nın 22 Kasım 1 922'deki davet üzerine Lozan'da başlamış 
bulunan barış konferansının son aşamasından başarıyla geçire
ceğine en az bunun kadar emindi . O Uıtife'yle evlendiği s ıra, 
konferans hala oturum halindeyd i .  Gazi, Türklerin, savaştan ye
n i lg iyle çıkmış Osmanlı imparatorluğU'na çok ağır şartlar dayat
mış Sevr Anlaşması dolayısıyla yaşadıkları gurur  kırıkl ığını Lo
zan'da telafi etmeyi umuyordu .  Anlaşma tarihinin üzerinden 
tam dört yıl geçmiş, bu süre içinde esaslı değişiklikler yaşanmış
tı: Lloyd George hükümetten düşmüş, padişah istanbul'dan kaç
mış, askeri başarısızlık Yunanistan'da rej im değişikl iğine yol aç
mış, Sovyetler Rusya'da kontrolü kendi ellerine geçirmişlerd i .  
Mustafa Kemal' in harekete geçirdiği Türkiye, bu kez barış masa
sına savaş alanında kazanmış olmanın guru ruyla oturuyordu .  

Türkiye'n in yan ı  sıra, Yunanistan, Yugoslavya, Romanya ve 
Japonya Lozan'a delege gönderd iler. Amerika Birleşik Devletleri 
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konferansta yalnızca bir gözlemciyle temsil ediliyordu .  Rus dele
gasyonu Lozan'a konferans başlad ıktan sonra vardı .  Lozan cad
deleri , dünyaca ün lü l iderleri görebilme kaygısına düşmüş insan
larla dolup taşıyordu .  ingiltere'yi temsil ede.n Curzon, Fransa 
temsilcisi Poincare ve daha sonra italya'n ın başına geçecek olan 
Mussolini Lozan'dayd ı .  Siyasal rekabette ve diplomatik pazarlık
larda son derece deneyimli bu liderlerle Türkiye adına müzakere
de bulunacak kişi, Mustafa Kemal' in güveni l ir general i  ismet Pa
�a id i .  Yunanlı lara karşı Sakarya'da elde edilen askeri zaferin baş 
mimarlarından olan ismet, bu görevin kendisine veri lmesini şaş
kınl ıkla karşıladı. Henüz yalnızca otuz dört yaşında olan ismet, 
bir d iplomat deği l  bir asker olduğunu söyleyerek bu görevi üst
lenmeye yanaşmadı; fakat, onun Mudanya'da gösterd iği diplo
matik başanya dikkati çeken Mustafa Kemal, Lozan'a başka biri
n i  gönderme fikrin i  kabul etmedi .  Bu görevlendirmeyi şaşkınl ığın 
ötesinde öfkeyle karşılayan kişi, Mustafa Kemal' in başbakanı ko
numunda olan ve bu görevin kendisine verileceğini uman Rauf 
Bey idi .  Mustafa Kemal bu konudaki bütün muhalif sesleri bas
tırdı ve ismet Paşa isviçre'n in göl kenarında bulunan sayfiye şeh
rine gitmek üzere yola çıktı . 

Konferans ilerledi kçe, ing i l iz basını , Türklerin davasına az çok 
sempatiyle yaklaşan Fransız basın ın ın aksine, Türkiye'ye karşı 
düşmanca bir tutum serg iledi .  Fransız ve Türk delegasyonları Lo
zan'da aynı otelde (palace Hotel) kal ıyorlard ı; bu durum, i ki ül
ken in işbirl iği içinde politika belirled ikleri yolunda spekü lasyon
lar yapılmasına neden oldu. ismet, Türk delegelerin konferans 
salonuna girdiklerinde düşmanca bir tutumla karşılanacakları nı 
düşünüyordu; n itekim, salonda tüm delegeler için özel koltuklar 
hazırlandığı halde Türklere otu rmaları için sıradan sandalyelerin 
bırakılmış olduğunu görünce bu düşüncesinde haklı ç ıktığını an
lad ı .  Türklere ikinci sınıf delege muamelesi yapılacağı açıkça gö
rüıüyordu .  Bu durumu kabul lenmeleri durumunda, daha sonra 
üzerlerinden atmaları çok güç psikolojik bir baskı altında kala
caklardı ve konferansa dezavantaj l ı  bir konumda başlamış ola
caklard ı .  ismet, böyle bir ayrımcıl ığın nedenini sordu ve Türk de
legelere de koltuk temin edilmemesi hal inde konferansı terk 
edeceklerin i bi ldird i .  ismet' in bu talebi, An laşma Devletleri 'n in 
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Osmanlı delegelerine isted ikleri koşul lar ı kolayca d ikte ettirmiş 
oldukları Sevr Antlaşmas ı 'ndan sonra çok şeyin değişmiş oldu
ğunun, Türklerin masaya eşit koşu l la rda oturmak istediklerinin 
açık bir ifadesiydi .  Savaştan zaferle çıkmış yen i  Türkiye, bu kon
feransa diğer delegasyonlarla eşit düzeyde katı lmaya kararl ıyd ı .  
Türklerin miyadın ı doldurmuş Sevr Antlaşması'na ve bu an laş
maya damgasın ı  vuran zihn iyete kulak asmaya niyetleri yoktu . 
Türk delegasyonu, Lozan Konferansı 'nı daha önce üzerinde an
laşmaya varılmış koşul lar üzerinde kimi değişikl ikler yap ılması ön
görüsüyle toplanmış bir konferans olarak kabul etmeyi reddetti . 

Anlaşma Devletleri, somut ifadesini Kemalist siyasal devrim
de bulan nesnel gerçeklikten psikoloj ik olarak etkilenmediler. i n
gi l izler başta olmak üzere, bir yandan Türkiye'ye savaş ve insan
l ık suçu işlemiş olduğunu kabu l  ettirmeyi amaçlayan dayatmacı 
tavrı sürdürüyor, diğer yandan Tü rk delegelere barış koşu l la rın ı  
d ikte ettirmeye ça lışıyorlard ı . ismet savaş suçu meselesine i l işkin 
herhangi bir tartışmaya g irmeyi reddederek karşı saldırıya geçin
ce, Anlaşma Devletleri delegeleri şaşırd ılar. ismet, savaşın so
rumlusunun kesin olarak saptanmasının son otuz yı l l ık dönemin 
titiz bir çözümlemesini gerektirdiğin i  belirttikten sonra, Türklerin 
böyle bir tartışmaya g irmeye niyetl i olmadıklarını söyledi .  Türk 
hükümeti siyasal, ekonomik ve askeri konu la rda Türkiye'n in tam 
bağımsızlığa sahip olduğu konusunda ısrarcıydı .  

ismet, mütevazı bir kişiliğe sah ip  olmasına karşın, çok yete
nekli bir d iplomat olabi leceğin i  kanıtladı .  Son derece zekice ve 
sözünü sakınmadan konuşan ismet, d iplomatik a landa çok de
neyimli olan rakiplerin i ummadıkları bir şaşkın l ığa düşürdü; on
ların alaycı, küçümser ifadelerin i kurnazca düşünülmüş karşı ifa
delerle karş ı lad ı .  Hafif işitme güçlüğü olan ismet, büyük bir siya
sal kurnazlık göstererek, An laşma Devletleri delegelerinden on
ları iyi an layabilmesi için sözlerini kendisi için yinelemelerin i rica 
etti. Bu, ona düşünmek ve kendi yan ıtın ı  hazırlamak için daha 
fazla zaman kazandırıyordu. inatçı tavrıyla rakiplerini çileden Çı
karıyor, bu da ona ek bir avantaj sağ l ıyordu .  Gösterd iği bu ka
rarlı tutum ve Türkiye'nin Türklerin olduğuna i l işkin derin inancı 
onun d iplomatik deneyimsizl iğini fazlasıyla telafi ediyordu .  Bu
nunla bir l ikte, Kemalistler, Osmanl ı  imparatorluğu'nun Türk 01-
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maya n topraklanndan vazgeçmeye hazı rla rd ı  ve imparatorluğun 
Bir inci Dünya Savaşı sırasında yen i lg iye uğramış olduğunu bel l i 
bir noktaya kadar kabul ediyorlard ı .  ı ı ı 

Konferans sırasında öne çıkan i ki l ider vard ı; bunlardan biri 
ismet, diğeri Lord Curzon'du. Diğer delegeler, bu ikisin in karşı
l ıkl ı mücadelesinde arabulucu rolüyle yetinmiş görünüyorlard ı .  
Lord Curzon, Kemalist mi l l iyetçilere güven. duymuyordu .  Onların 
ingi l iz lerin doğudaki çıkarlarına karşı Ruslarla bir l ikte hareket 
edebi leceklerinden korkuyordu. Boğazların kontrolü, ismet ile 
Curzon arasındaki çekişmenin  en başında yer alan sorundu. 
Konferansta Dışişleri Komiseri Çiçerin tarafından temsil edi len 
Ruslar, bi rleşik bir cephe oluşturarak boğazlar üzerinde kontrol 
hakkı elde edebi lecekleri umuduyla, Türklere arka ç ıktılar. ismet, 
Rusları on lara bağıml ı hale gelmeden kendi çıkarları doğru ltu
sunda kul lanmak gibi güç bir işin üstesinden gelmeye çalışı rken, 
Curzon karşısındaki bu ittifakı dağ ıtmaya kararl ıyd ı .  ismet Çiçe
rin' le hemen her gün bir araya geldi ve Çiçerin 'e, Türkiye' nin ba
tı i le olduğu gibi doğuyla ve kuzeyle de ittifak içine g irebileceği
n i söyledi; böylece, herkesin Tü rklerin ne istediği konusunda 
kendi tahminlerine göre hareket etmesini sağladı . Nihai olarak, 
ismet, Rusların Türk delegasyonuna yaptığı komplimanlara bo
yun eğmeyi reddederek boğazların statüsü konusunda ingi lizler
le uzlaşt ı .  Boğazlar bütün ü lkelerin gemilerine açık olacaktı ve 
Karadeniz bir Rus gölü hal ine gelmeyecekti. Böylece, Mustafa 
Kemal'in Türkiyesi tam bağımsızl ığını açıkça göstermiş, u luslar
arası öneme sahip bir aktör olduğunu kanıtlamıştı. 

Boğazlar üzerinde bir anlaşmaya varı lmasından sonra, geriye 
Türkiye ile Anlaşma Devletleri arasında uzlaşmazlık konusu olan 
üç önemli mesele kald ı .  Bunlardan bir tanesi, zengin petrol ya
taklarına sahip Musul 'un kimin mülkiyetinde olacağı idi. Hem in
gi l izler hem de Türkler Musul'un önemli yeraltı zengin l iklerine 
sahip bir bölge olduğunu bi l iyorlardı .  Musul sorununun çözümü
nü daha da güçleştiren bir d iğer faktör, bu bölgede yaşayan in
sanlar arasında çoğunluğu teşkil eden Kürt nüfusuydu .  Mustafa 
Kemal' in kendi bağımsızlık hareketini üzerine inşa etmiş olduğu 

'" Türklerin dikkate değer bir nüfusa sahip olmadıkları ve esas olarak Arapların ya
şadıkları topraldar. Türk olmayan topraklar olarak kabul ediliyordu. 
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Misak-ı Mi l l'i adl ı belgede Musul Türkiye topraklarına dahi l  ed il
mişt i .  ismet, Musul'un Türkiye'nin u lusal s ın ırları içinde ka lması 
konusunda ısrarcı, uzlaşmaz bir tavır sergi ledi; ingi l izler, benzeri 
bir d i rengenlikle, Musu l 'un sonra ları üzerinde bir manda rej imi 
kuracakları I rak topraklarına dahi l edi lmesinde ısrar ediyorlard ı .  

Çözüm bekleyen önemli sorunlardan bir diğeri, Yunanistan 
ile Türkiye a rasındaki nüfus değişimi  meselesiydi. Musul soru
nundan daha az çetrefi l l i  · görünmekle bir l ikte, nüfus değişimi 
pratikte büyük güçlüklerle karşılaşılan b i r  meseleydi .  Osmanlı 
imparatorluğu bünyesindeki Yunan yetki l i ler, sürekli olarak, Ana
dolu'da yaşayan Rumiarın sayısın ı  olduğundan fazla gösterirIer
ken Yunan bölgelerinde yaşayan Türk nüfusunu olduğundan kü
çük göstermişlerd i (McCarthy 1 980). Nüfus sorunu, tazminatlar 
meselesi ile yakından i l işkil iyd i ve ırksal mozai k, sorunu daha da  
karmaşık hale getiriyordu. Türklerin b i r  nüfus değişimini gerçek
leştirmek için gösterdikleri IsrarCl çaba, Mustafa Kemal' in yen i  
Türkiye'n in Türk nüfusunu 'saflaştırma' a rayışı içinde olduğu iz
len imi  uyandırd ı .  

Türklerin kend i  egemenliklerine yönelik en önemli tecavüz 
olarak gördükleri kapitülasyonlar meselesi, belki de çözümü en 
güç sorunu oluşturuyordu .  Kapitülasyonların kökeni Osmanlı ön
cesi dönemlere kadar uzanıyordu. is lami yönetici ler toprakların
da ticareti gel iştirmek için batı l ı  tüccarla ra bir d iz i  ayrıcal ık lar 
vermişlerd i .  i lk Osmanl ı  padişah ları bel l i  ayrıca l ıkları daha da a r
t ı ra rak bu pratiği sürdürmüş lerdi ve bu ayrıcal ık lar b i rer yasa 
olarak devletin resmi belgelerine de geçir i lmişti . Bunlar a rasında 
en meşhur olanları , Sultan Sü leyman ( 1 520-66) tarafı ndan ge
nişlet i lerek Fransızlara tanınmış olan ayrıca l ıklard ı .  Osmanl ın ın 
gücünün zayıflamasıyla bir l ikte d iğer ü lkeler de ayrıca l ık elde et
me arayışına g i rmişler ve kimi  ayrıcal ıklar elde etmeyi başarmış
lard ı .  Söz konusu ayrıca l ıklar öylesi bir yerleşikl ik kazanmıştı ki, 
bu model kapitü lasyon rej imi olarak an ı lmaya başlanmıştı. On 
dokuzuncu yüzyı l la bir l ikte, kapitü lasyonlar Osmanl ı imparator
luğu içinde yaşayan yabancıların toplumsal yaşamının hemen 
her a lanın ı  kapsar ha le gelmişti. Hukuksal sorunlarda yabancı lar 
kendi ülkelerinin yasa larına tabi olarak kendi konsolos luk mah
kemelerinde yarg ı lanma hakkına sah iplerd i .  Yabancı lar Osmanl ı  
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Devleti'ne şahsi vergi ödemiyorlardı; gümrük tarifeleri, kapitü
lasyon anlaşmaları vasıtasıyla, genel olarak yabancılar lehine ola
cak biçimde düzenleniyordu .  

Yabancılar, huku k, vergi ve gümrük alanları ndaki avantajlara 
ek olarak, kend i  ü lkeleri tarafından örgütlenmiş posta sistemleri 
aracılığıyla posta işlemleriyle i lgi l i ayrıcal ıklardan da yararlanıyor
lard ı .  On dokuzuncu yüzyılda, yabancılar kapitülasyon rejimi sa
yesinde kendi eğitsel, dinsel, sağlık kurumlarını kurma hakkı ka
zandılar. Dahası, Osmanl ı  Devleti'n in gayrimüsl im uyrukları, kon
solosluk görevlilerinden koruma altında kişi statüsü alarak bu 
sistemden kişisel çıkar sağlama yoluna gid iyorlardı. Bunlar, aslın
da yerel gayrimüslim ahal i a rasından devşirilen tercüman, kon
solosluk görevlisi g ibi kişileri korumaya yönelik bu statünün bir 
kanıtı olarak berat ya da bu eşdeğer bir sertifikayı para karşı l ığı 
satın alıyoriard ı .  Vakti zamanında padişahlar tarafından ticareti 
teşvik etmek amacıyla yaşama geçirilen kapitülasyon uygulama
sı, daha. sonraları, s ını rları içinde yaşan ılan ü lkenin hukukuna ta
bi olmama ayrıcal ığ ı ve benzeri bağışıkl ıklar tarafından karakteri
ze olan bir yabancı sömürü sistemi hal ine gelmişti. 

Mustafa Kemal ve arkadaşları için, u lusal egemenlik bir slo
gan olmanın çok daha ötesinde bir anlama sahipti. Onlar, kapi
tü lasyon rej imin i geçmişin en onur kırıcı mirası olarak görüyor
lardı ve bunu ortadan ka ldı rmaya kararlıyd ı lar. Curzon Türklerin 
bu konudaki duygusal hassasl ığını hemen hiç anlamıyor, onların 
bu duyarl ı l ığına karşı hiçbir yakın l ık h issetmiyordu .  ismet, kapi
tü lasyonlar sorununda son derece inatçı bir tavır takındı .  On do
kuzuncu yüzyıl kapitü lasyon rej imin i  yaratmış ve bunu sömür
müş olan Avrupa zihn iyeti, bu uygulamaya son veri lmesini talep 
eden yirminci yüzyı l ın toplumsal güçlerin i  an layabilme yeteneği
nin çok uzağındaydı .  

Anlaşma Devletleri, Türkiye'nin kendi uyrukların ın tümüne ti
cari işlerde yeterli koruma sağlayacak yasal düzenlemelerden 
yoksun olduğunu ve dolayısıyla Türkiye'nin kendi ekonomisini çe
kip çevirme kapasitesine sah ip olmadığını i leri sürüyoriardı .  Cur
zon, bu kördüğümü aşmanın yaln ızca bir tek yolu olduğuna ka
rar verdi .  ismet' in "sağ ırl ığından", oyalama taktiklerinden ve diğer 
diplomatik manevralarından bıkmış ve yorgun düşmüş olan Cur-
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zon, ismet'e bütüncül bir anlaşma taslağı verdi, ya bunu kabul 
edecekti ya da konferans dağılacaktı. Anlaşma taslağı Türk tarafı
na 3 1  Ocak 1 923 günü veri ldi ve Curzon 4 Şubat günü Lo
zan'dan ayrılmak için gerekli hazırl ıklara girişti. Bu dört gün bo
yunca yoğun müzakereler yaşandı. ismet, taslağa yönelik resmi 
yanıtını sundu; kapitülasyonlar ve mali işler bağlamında Türki
ye'nin tam egemenliği ile i lgi l i sorunlar dışında anlaşma taslağı
nın diğer maddelerini kabul ediyordu .  ismet, üzerinde anlaşmaya 
varıimış konuları içeren bir anlaşmanın imzalanmasını, çözüme 
kavuşturulmamış sorunların daha sonra görüşü lmesini önerdi .  
Bunun Türkler açısından dikkate değer bir d iplomatik zafer anla
mına geleceğinin bi l incinde olan Curzon, bu öneriyi reddetti . Bu
nu, ateşli bir d izi toplantı izledi. ismet öğleden sonra biri kırk beş 
geçe Anlaşma Devletleri'ne "nihai" tavizlerini bildird i .  Curzon'un 
otel odasında yapı lan bir toplantıda birkaç nokta üzerinde daha 
an laşmaya varı ldı -ismet bu toplantıya saat beşi kırk geçe davet 
edilmişti. Curzon, kimi zaman sert, tehditkar, kimi zaman tatlı bir 
dil le ismet'i an laşma metnini imzalamaya ikna etmeye çalıştı, fa
kat boyun eğmez Türk kendi tezlerinde ısrar etti ve taslağın Tür
kiye'nin esarete mahkum edilmesi olarak gördüğü hukuksal ve 
ekonomik maddelerini kabul etmeyi reddetti . Bunun üzerine, 
Curzon, ismet' in n iyetini değiştireceğini umarak istasyondaki tre
nine bindi. Trenin kalkışı bir süre geciktirildi; sonunda Curzon 
beklemekten vazgeçti ve tren 4 Şubat günü saat akşam dokuzda 
Lozan istasyonundan hareket etti. Lozan Konferansı'n ın birinci 
aşaması bir sonuca ulaşmadan sona ermişti . 

Konferansın dağılmasından hemen önce, Mustafa Kemal ve 
Latife, balayın ı  ü lkeyi dolaşarak geçirmek üzere izmir'den ayrıldı
lar. Yolculukları Latife'ye gerçek Anadolu'yu yakından görme fır
satı verdi . Latife, Türklerin Yunanl ı lar ın eline düşmüş izmir'de ya
şadıkları eziyete, daha sonraki Türk zaferine ve şehrin yan ışına 
tan ık olmuştu . Anadolu'da yüz yüze geldiği acımasız gerçeklik, 
onun daha önce Anadolu'ya i lişkin romantik zihinsel tasavvuru
nu si l ip yok etti. Vatanın kırsal kes imi ıssız, çorak bir ü lke hal ine 
gelmişti. Kah ramanını coşkuyla karş ı layıp bağrına basan kalaba
lıklar bir şey, yaygın  kıtlık ve yoksul luk bir başka şeydi .  

izmir'in kuzeyindeki Balıkesir'i ziyaretleri sırasında, Mustafa 
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Kemal şehrin cami ieri nden b irinde b ir konuşma yaptl , 1 1 2 Bu ko
nuşma/ onun din i  devlet işlerinden ayırma ve islam d in ine o güne 
kadar Türkiye'de an laşı lmış ve uygu lanmış geleneksel kavran ışın
dan farklı bir an lam kazandırma planlar ın ı açığa çıkard ığ ı  içinı 
psikoloj ik  açıdan oldukça öneml i  bir konuşma n itel iğ indeyd i .  Bir 
d iğer düzlemde, söz konusu konuşma onun kendi  içsel bölünme
sini yansıtıyordu .  Şunu söylemişti: "Arkadaş/ar! Cenabı Peygam
ber çalışma/arında iki eve ma/ik bulunuyordu. Biri, kendi evi, di
ğeri Allahın evi idi" (Aydemir 1 969/ 3 .  ci lt, s .77) .  Ardından, Pey
gamber/ i n  Allah'ın evinde yürüttüğü  devlet işleriyle kend i  evinde
ki faaliyetlerini nası l  b i rbirinden ayırmış o lduğunu anlatmaya gi
rişti . Burada, Mustafa Kemal. belki de kendisini Hz. Muham
med' in  farklı o lgu ları b i rb i rinden ayırma yeteneğiyle özdeşleşti re
rek, kendi  sorumlu luğunun çeşitl i a lan la i  ın ı  b irb irinden ayırma 
yeteneğ ine sah i p  (ya da sahip olmayı a rzular) görünü r. Kendis i 
u lusun iş leriyle i lg i lenirken bir kişi, kad ın larla i l işki ler gibi kendi 
özel yaşantısıyla i lg i li konu la rın  söz konusu olduğu "diğer ev" de 
b i ri ncisinden farkl ı b i r  d iğer kişiyd i .  Mustafa Kemal'e büyük bir l i 
der o lma şansı kazandırmış o lan şey, onun bu bölünme yeteneği
d ir; böylece, kendi yoğun kişisel sorunlarının ortasında u lusun iş
lerin i  gerektiği g ibi çekip çevirme becerisini gösterebilmişti. 

Ayn ı  konuşmas ında, d oğrudan d in le i lg i l i  o lan düşüncelerin i  
açıklamaya g irişti :  

"CamiIer, birbirimizin yüzüne bakmaksızm yatıp kalkmak için 
yapılmamıştır. Camiler itaat ve ibadetle beraber, din ve dünya 
için neler yapılması lazım geldiğini düşünmek yani meşveret 
etmek (karşılıklı damşmak) için yapı/mıştır. işte biz de burada 
din ve dünya için, istikba/ (ge/ecek) ve istiklfJ/imiz için, bilhas
sa hakimiyetimiz için düşündüğümüzü meydana koyaltm. Ben 
ya/ntz kendi düşündüklerimi söylemek istemiyorum. Milli 
emeller, milli irade yalntz bir şahsm düşünmesi değil milletin 
bütün fert/erinin emel ve irade/erinin has/las/dlr (birleşmesi, 
top/amı). Benden ne öğrenmek, ne sormak istiyorsamz ser
bestçe sormantzı rica ediyorum" (Aydemir 1 969, 3 .  Cilt, s .77)_ 

1 1 2  Mustafa Kemal. ülkenin çeşitli yörelerinde yaptıkları bu geziler sırasında insan
ları toplanmaya uygun yapılarda bir araya getiriyor, orada bulunanlarfa uzun 
sohbetlere girişiyordu.  M ustafa Kemal şunları yazıyor: "Ahalinin, bana istedik
leri gibi serbest sua/ler tevcih etmesini talebettim. Sorulan suaf{ere, cevap teş
kil etmek üzere. altı saat, yedi saat devam eden konferanslar verdim" (Atatürk 
1 927. s.587). 
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Mustafa KemaL. kendisini, halkın söyleyeceklerin i  içtenl ikle 
merak edip söylenen lere kulak veren bir kimse olarak  sunma ko
nusunda eşsiz bir beceriye sahipti. insanların arasına girer, ko
nuşmalarını yerde, onların arasında yapardı .  Onlara, çocukların
dan kendi düşüncelerini bilmelerin i  isteyen hoşgörülü bir baba 
gibi davranırd ı .  Bal ıkesir'de din konusunda yeni şeyler söylemiş, 
dinin dünyevi meselelerle olan bağından bahsetmişti. Allah ' ın 
evine yeni b ir  ış ık getirmeyi, d in ine bağl ı  insan la rın düşünerek 
hareket etmelerini , d in in gündelik yaşam üzerindeki etkis in i de
ğiştirmeyi, Allah' ın evini -Muhammed'in yapmaya n iyetlenmiş 
olduğu gibi- dünyevi işlerin konuşu lup tartışı ldığı bir mekan hal i
ne getirmek istiyordu.  

Lozan Konferansı'nın dağı lmasın ın arzu edilmeyen sonuçla
rından biri, Mustafa Kema l  i le Latife'n in balayı gezis in i kısa kes
melerine yol açmış olmasıyd ı. Lozan  Konferansı 'ndaki tutumuyla 
Mustafa Kemal'e kızgın olan ancak duydukları öfkeyi doğrudan 
Mustafa Kemal'e yansıtamayanların boy hedefi hal ine gelmiş 
olan ismet, Mustafa Kemal ve Uıtife ile Eskişehir'de buluştu . Üç
lü 20 Şubat'ta Ankara'ya vardı . Anadolu gezisinde yaşadığı şok 
edici deneyimden sonra, Ankara Latife'yi fazlaca şaşırtmamış ol
sa gerek. Mustafa Kemal, karargahın ı Ankara'ya taşıdığı günden 
itibaren şehrin görünümünü değiştirmek için çabalamıştı, ancak 
Osmanlı la rın uzun yılları bulan i lgisizl iği şehirde hala açıkça göz
lenebil iyordu. 

Başbakan Rauf Bey grubu tren istasyonunda karşıladı ve Lati
fe'ye bir buket çiçek verdi .  Ardından, Latife Mustafa Kemal ' in 
"konağım" olarak söz ettiği Çankaya'daki eve g itti. Yeni gelin, 
Çankaya'da, izmir'de yaşadığı lüks, heybetli eviyle karşılaştırıldı
ğında konak n itelemesini hiç hak etmeyen bir yapıyla karşılaştı. 
Latife yaşadığı bu düşkırıklığ ın ı sineye çekmek zorunda kaldı; 
bunun yanı s ıra, kısa bir süre öncesine kadar  bu evde yaşamış 
olan Fikriye'nin a nı larına da katlanmak zorundaydı .  Latife, çok 
geçmeden evde Fikriye'den yadigar kalan ya da onun varl ığını 
hissettiren ne varsa ortadan kaldırmaya başladı; mobilyaların 
yerlerin i  değiştirdi, evde ku l lanı lan gereçlerin b i r  kısmını kaldırıp 
attı. Evdeki h izmetçilerin giysilerinden de hoşnut değildi ; pek ço
ğu asker olan erkek personelin yemek servisinde bulunurken be
yaz eldiven giymelerinde ısrar etti. 
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Lozan Konferansı i le i lg i l i  görüşmeler sırasında Büyük Mil let 
Meclisi 'nde yaşanan geri l im patlama noktasına u laştı . ismi Ali 
Şükrü olan Trabzon mebusu, Türk askerlerinin süngü leriyle kaza
nı lmış zaferin Lozan'da çöplüğe atı lmış olduğunu i leri sürdü .  Ali 
Şükrü, mecl iste ve Ankara' nın kahvehanelerinde Mustafa Ke
mal'e ve ismet Bey'e küfred ip hakaretler yağdı rıyordu .  Mustafa 
Kemal ve Ali Şükrü mecliste karşılaştıkları sıra sert bir biçimde 
tartıştı lar. Mustafa Kemal, Şükrü'ye ü lkeyi karıştırmakla neyi 
amaçlad ığını sordu .  Bundan sonra Al i Şükrü garip bir biçimde 
ortada görünmez o ldu .  Şükrü 'nün öldürüldüğü dedikodusu An
kara'nın dört bir yanına yayıldı .  Mustafa Kemal'e muhalefet 
eden ve bu işte onun parmağı olduğundan kuşku duyanlar, bu 
olayı fı rsat bi lerek meclis kul islerinde Mustafa Kemal'e duydukla
rı öfke ve kini açıkça ifade etmeye başladılar. Ali Şükrü'ye saldı
ran her kimse o kişin in ü lkenin şerefin i  kirlettiğin i  ve ölmeyi hak 
ettiğini söylüyorlard ı .  . 

Bu ithamlar, ciddi bir araştırma yapı lmasın ı  gerekli kı ldı . Bir
kaç gün sonra, Rauf Bey, sanığın Mustafa Kemal' in korumaları
nın başı olan kişi olduğunu açıklad ı .  Koruma, ortalığı karıştırmak 
için elinden gel in i  yapan Ali Şükrü'nün Gazi'yi öldürmeyi planla
dığını düşünmüş ve Şükrü'yü boğazlamıştı. Osmanlı sarayının es
ki günlerinde bu tür bir entrika muhtemelen büyük bir heyecan ve 
infiale yol açmazdı; fakat, Ankara'n ın yeni atmosferinde bu olay 
Mustafa Kemal açısından önemli bir utanç ve mahcubiyet nedeni 
oldu .  Mustafa Kemal ve U\tife, geçici bir süre için, Çankaya'dan 
ayrı l ıp Gazi'n in Ankara'ya ilk gelişinde bir süre kalmış olduğu is
tasyondaki eve yerleştiler. Çankaya'daki köşke hükümete bağl ı as
kerler gönderildi ve buradaki çatışma Mustafa Kemal' in koruma
larının başı olan kişin in ağ ı r  yaralanmasıyla sonuçlandı .  

Bu vahim olaylardan sonra, Mustafa Kemal ,  Büyük Mil let Mec
lisi 'n in yararl ı l ığını yit ird iğine ve bazı mebusların haddini aştığına 
ikna oldu .  Birinci Büyük Mil let Meclis i 'nin dağıtılarak yeni mebus 
seçimlerine gidi lmesinin zamanı gelmişt i .  Sonraları, Mustafa Ke
mal o günlerde yeni bir meclise neden gerek duymuş olduğunu 
açıklamıştır. Yaşanan son karmaşanın ve Lozan'da üzerinde anlaş
ma sağlanan maddelerin Ankara'da yol açtığı ihtilafın ard ından, 
yeni seçi lmiş mebuslarıyla yeni lenmemesi halinde mecl isin ulusun 
sorunlarını uyum ve bütünlük içinde çözüme kavuşturmak gibi 
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ağır b ir sorumluluğu kaldıramayacağı sonucuna varmıştı. Bütün 
bakanlarla görüştü ve 1 Nisan 1 923'te, Türkiye Büyük Mi l let Mec
lisi başkanına 1 2 1  mebusun imzaladığı bir öneri sunuldu; öneride, 
meclisin lağvedilerek yeni seçimler yapılması talep edil iyordu. Ya
saya göre, seçimlerin iki ay içinde yapılması zorunluydu. Bu öneri
nin kabul edilmesiyle birl ikte, geçmişi ve çağdaş Türkiye'yi temsil 
eden birer simge durumunda olan kalpaklı, türbanl ı, fesl i  mebus
ların karışımından oluşmuş Birinci Büyük Millet Meclisi'n in varlığı 
hukuksal olarak sona erdi . Mustafa KemaL, yeni Türkiye'yi temsil 
edecek bir siyasal partiyi kurmaya hazırd ı .  . 

Mustafa Kemal, bir yandan meclisin yen ilenmesi sorunuyla 
uğraşırken, d iğer yandan barış antlaşmasının içinde bulunduğu 
çıkmaza bir çözüm bulmak zorundaydı .  ismet Bey, hem Anlaşma 
Devletleri'ne verdiği tavizler nedeniyle, hem de bu tavizlere rağ
men somut bir anlaşmanın imzalanmasını sağlayamamış olması 
dolayısıyla eleştiriliyordu .  ismet Bey, Gazi i le fikir a l ışverişinde 
bu lunduktan sonra, Anlaşma Devletleri'ne, Türkiye'nin u lusal 
egemenl ik sorununa istanbu l'da toplanmaya çağı ran bir mektup 
gönderdi .  En az Türkler kadar yaşanan tıkanıklığa bir çözüm bul
ma isteğ inde olan Anlaşma Devletleri müzakerelere yeniden baş
lanması önerisin i  kabul etti ler, fakat onlara göre konferans is
tanbul'da değ i l yine Lozan'da devam etmel iyd i .  Türkler 23 N i
san'da Lozan'da toplanmayı kabul ettiler. 

ismet Bey, Lozan Konferansı'na katı lmak üzere yola koyu lur
ken, Mustafa Kemal Latife ile bir l ikte yu rt gezisine çıktı. Ha lkının 
a rasına g i rdiğinde, bir öğ retmen ve bir va iz kiml iğine bürünü
yordu. Taşraya gidip halkın arasına karıştığında yaşadığı atmos
fer, kimi güçlüklerle karşı karşıya gelebi ld iği Büyük Mi l let Medi
si 'ndeki atmosferden farklıydı .  Pek çoğu daha önce hiç paşa gör
memiş olan Anadolu insanlarının yüreklerinde korkuyla karış ık 
bir hayranl ık uyandınyordu. Ü lkenin ku rtarıcısını görmek, onu 
karşı larında kendi leriyle konuşu rken bu lmak bu insanları derin
den etkil iyordu. Mustafa Kemal'e yönel ik bu büyük sevgi seli La
tife'n in canını sıktı . Türkiye'nin güneyindeki Adana şehrine doğ
ru yola çıkacakları sıra otomobile kocasından sonra binmek ve 
onun soluna oturmak zorunda kaldığ ında, kendisini tutamadı ve 
öfkes;n; dışarı vurdu (Bozdağ 1 975a, s. 1 72-73). Bunun üzerine, 
Mustafa Kemal, kamuoyu önünde resmi bir etkin l ik sırasında 
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protokol kurallarına uymak gerektiğ in i  hatırlattı, fakat Mustafa 
Kemal ' in kendisine gereken i lg i ve anlayışı göstermed iğini düşü
nen Latife, kendisini aşağ ı lanmış hissediyordu ve düşkırıklığı için
deydi .  0, Fi kriye ya da l idere tapınan ve onun olmaktan mutlu
luk duyan genç bir kız deği ld i .  Onu seviyordu ve ona hayrandı, 
fakat kendi isteklerinin de d ikkate al ınmasın ı istiyor, ihmal edil
diğinde çi leden çıkıyordu. insanların kocasına gösterd iği olağa
nüstü i lgiyi, özel l ikle de karşısında durup onu hayranl ık dolu ba
kışlarla süzen kad ınları kıskan ıyordu .  Birbirine benzer kişi l i klere 
sah ip bu iki i nsan bir araya geld i klerinde, çatışmaların yaşanması 
kaçın ı lmazd ı .  Mustafa Kemal, sah ip olduğu kişi l ik dolayısıyla La
tife'den görkemli benl iğ in i desteklemesini beklerken, Latife de 
aynı şeki lde Gazi'n in kendi özsaygısını onaylayıp desteklemesini 
bekliyordu .  

Mustafa Kemal açısından, evdeki sürtüşme siyaset sahnesin
deki sürtüşmelerle eşleşti . Şimdi, Halk Partisi isimli siyasal bir 
partinin örgütlenmesi işleriyle meşguldü; bu partinin ulusun si
yasal eğ itiminde bir okul işlevi göreceğini umuyordu .  Ayrıca, bu 
parti, muhalefetle baş etmenin siyasal bir aracı olacaktı. Anka
ra'da, onun en başta gelen i lgi alanı siyasetti, fakat d iplomatik 
alandaki gelişmelerle de yakından i lgil iyd i .  Lozan'dan gelen ra
porları d ikkatle takip eden Ankara hükümetin in önde gelen li
derleri, ismet' in Anlaşma Devletleri 'n in temsilcileri olan devlet 
adamlarıyla kapışmasını yakınma ve hoşnutsuzluk ifadesi olan 
mırı ltılarla izl iyoriard ı .  ismet' in aşırı uzlaşmacı bir tavır içine g i r
mesinden korkuyorlard ı; buna karşı l ı k, ismet, hoşgörüsüzlükten 
ve kendisine yeterli hareket a lan ı  tan ınmamasından yakın ıyordu .  
Pek çok açıdan konferans sönük geçiyordu; Lord Curzon Lond
ra'da kalmış, onun yerine ing i ltere'yi temsil etmek üzere Sir Ho
race Rumbold gönderilm işti . Taraflar sürekli bi rbirlerine gözdağı 
vermeyi amaçlayan pozlar takınıyorlardı; gerçekte ise, Anlaşma 
Devletleri Lozan'da müzakere edilen konu ların herhangi birisi 
yüzünden savaşa g irişmeyi göze alabi lecek durumda deği l lerd i .  
ingi l iz giz l i  servisi, somut bir barış antlaşmasın ın imzalanması 
geciktikçe ismet Bey' in Ankara'daki konumunun giderek kötü
leştiğ in i  bi ld ird i .  Bunun üzerine, yeni Türk hükümetini güçsüz 
duruma düşürmek n iyetinde olmayan Rumbold, müzakereler sı
rasında daha uzlaşmacı bir tavır serg ilemeye başlad ı .  ismet, tam 
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bağımsızlık konusundaki ısrarcı tavrın ı  sürdürdü .  ismet müzake
relerin iki hafta içinde tamamlanacağını ummuştu, ancak fazla 
önem taşımayan sayısız çoklukta meseleye takı l ıp kal ındığı için 
müzakere süreci üç ayl ık bir zaman di l imine yayı ldı .  ismet' in bu 
süre boyunca Ankara'da kend i  arkasından konuşan ları n  eleştiri
lerine katlanabilmiş olmasında, Başbakan Rauf'un öfkesin i kendi 
üzerine çeken Mustafa Kemal' in verdiği kişisel destek büyük rol 
oynadı. 

Hoşlanmadığ ın ı  ve iddial ı olmadığını söyled iği bir alanda 
beklenmedik bir beceri gösteren ismet, Lozan'da, pek çok i nsan 
tarafından "tarihteki en büyük diplomatik başart" olarak değer
lendirilen bir performans sergiledi. Edirne yakınları ndaki Dede
ağaç isimli önemli bir kasabayı Türklere kazandırabilmek için Yu
nanıı lara tazminat ödenmesi meselesinde taviz veren ismet Bey, 
konferansın nihai aşamaya u laşması için kapıyı aralamış oldu .  Ka
ramsarl ık ve kaygı verici uzun bir gecikmenin  ardından, nihayet 
Lozan Antlaşması 24 Temmuz'da resmen imzalandı . 

Ba rış antlaşmasının imzalanmasıyla birl ikte, dokuz yı l l ık uzun 
bir dönemi kapsayan, insanlara felaket ve yıkım getiren korkunç 
savaş yıl ları geride ka lmış o ldu .  Onur kıncı Sevr Anlaşması kitap
lardan çıkarı ld ı ve Türk egemenliği Anadolu'da, boğazlarda ve 
Trakya'n ın büyük bir bölümünde tartışmaya yer bırakmayacak 
denl i kesin bir biçimde tes is edi ld i .  Kapitülasyon rej imi  son bul
du; sın ırl ı bir süre boyunca Türk topraklarında kalacak birkaç ya
bancı hukuk danışmanı d ışında, Türkler kendi hukuk  sisteminde 
tartışmasız söz sah ibi konumuna geldi ler. ismet, Mustafa Ke
mal' in takdirlerin i  fazlasıyla hak etmişti. 

Mustafa Kemal barış antlaşmasın ın imzalandığı haberini 25 
Temmuz sabahı Çankaya'daki evinde, Rauf ve Ali Fuat  Paşa i le 
birl ikte olduğu sıra aldı . Kendisine Rauf ve Ali Fuat Paşa'n ın ziya
rete geldikleri bi ld iri ld iğinde, üzerindeki elbiseleri değ iştirmeye 
bile vakit bulamadan heyecanla on ları karşı lamak için kapıya g it
ti . Haber herkesi canlandırmıştı. B irer fincan kahve içild ikten 
sonra, Rauf, bu büyük başarıdan dolayı Mustafa Kemal'e, Kaz ım 
Karabekir ve Refet'e takdirlerin i  sunmaya çal ıştı, fakat ismet'den 
hiç söz etmedi .  Sohbetin ilerleyen bölümlerinde, Rauf ismet'e 
çok kızmış olduğunu, başbakanl ıktan istifa ederek ü lkeyi yeni 
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an laşma koşul larına uygun olarak yönetmesi için yerini ismet'e 
bırakmayı düşündüğünü ima eden ifadelerde bulundu. Asl ında, 
ismet yaln ızca görünürdeki hedefti; gerçekte, Rauf'un duyduğu 
öfke ve kıskançl ık  Mustafa Kemal'e yönel ikti . Rauf, Gazi'n in Halk 
Partis i 'n in l ideri olmasını ve siyasal aktivitesini sürdürmesini iste
miyordu .  Mustafa Kemal'e, bir keresinde barış antlaşması imza
lanır imzalanmaz aktif siyasetten çekileceğ ine dair söz vermiş ol
duğunu hatı rlatma cesareti gösterd i .  

Böyle b i r  aşamada, uzun bir süre önce bir vaat olarak  söylen
miş şeyi fazla ciddiye almamak gerekiyordu .  Mustafa Kemal ' in 
siyasetten çeki lmek gibi bir niyeti yoktu; çünkü ası l  iş i  daha yeni 
başl ıyordu ve hala keder içinde olan u lusu mutlu gün lere kavuş
turmak zorundaydı .  Bi l incinde olmadığı yasl ı anneyi ku rtarma 
arzusu henüz yeterince tatmin ed i lmiş deği ldi ; onda her türlü 
keder bel i rtis in i  tamamen silip yok etmek istiyordu .  

Bu  duruma çok sini rlenen Rauf görevinden istifa etti . Hatta, 
ismet' i n  muzaffer bir komutan gibi Ankara'ya dönüşü sırasında 
onu istasyonda karşı lamayı da reddetti . Yalnızca bakanlarıyla ve 
yakın arkadaşlarıyla vedalaştıktan sonra Ankara'dan ayrı l ıp Si
vas'a g itt i . 1 1 3  Rauf yerine başbakanl ığa Fevzi Paşa getiri ld i  ve Ali 
Fuat Paşa meclis başkan vekil i olmayı kabul etti . Ne var ki, üç ay 
kadar sonra Ali Fuat Paşa görevinden istifa etti. Sözde askerli k  
mesleğine geri dönmek istediği için istifa etmişti, gerçekte ise, 
istifası onun M ustafa Kemal' in tek-adam idaresinden d uyduğu 
hoşnutsuzluğun örtük b i r  ifadesiydi .  Kendisinin ve ulusunun ba
rışın eşiğ inden ilk adımını attığı o günlerde, en eski yoldaş ların
dan yal nızca birkaCl hala Gazi'n in yanındaydı .  

Mustafa Kemal' in niyetlerine karşı ü l ke içinde duyulan kuşku 
ve güvensiz l ik yurtd ış ına da yansıd ı .  Acaba Mustafa Kemal Os
manl ı hanedanın ın yerine kendi hanedanın ı  mı kuracaktı? is lam 
dünyasından pek çok insan onun kendisini padişah ve hal ife i lan 
etmesin i  istiyordu; bunu isteyenler onu bu konuda teşvi k  etmek 
için Ankara'ya elçiler yol luyoriardı .  Onlar kendisini tatlı d i l le iste
d ikleri yöne sevk etmeye çalışırlarken, M ustafa Kemal kendi tut-

113 Mustafa Kemal, "Nutuk'ta, ismet ile Rauf arasındaki çatışmaya değin ir ve şun
ları söyler: "Bu ihti/Afı, ait olduğu vesaiki tetkik ederek esaslı ve ciddi esbaba 
istinad ettirmek müşkü/dür. Buna nazaran, ihti/Mı, daha ziyade ruhi ve hissi 
sebep/er tahtında mütaMa etmek Mzım olduğu fikrindeyim" (Atatürk 1 927, 
s.620) 
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ku larına bir s ın ı r koyması gerektiğ in i bi l iyordu .  Dahası, keder 
içindeki bir ü lkeyi kurtarma, bir ölü evin i, canl ı  ve mutlu bir eve 
dönüştürme arzusu onun sın ır tanımak bi lmez maceralara atıl
masın ı gerektirmiyordu .  Geri ka lmış, okuma yazma bi lmeyenIe
rin çoğunlukta olduğu bir ü lkenin, hep ihmal ed i lm iş, yıkımlara 
uğramış bir u lusun l ideri olduğunun bi l incindeydi .  Ne var ki, bu 
ayn ı zamanda umudunu ve heyecanın ı  yitirmemiş b i r  ulustu ve 
olanaksız görünen işleri başarması için onun ardından g itmeye 
hazırd ı .  Tıpkı kendisinin Samsun'da kurtarıcı güneş olarak yeni
den doğması g ib i, bu ulus da yeniden doğacaktı. 

Ağustos ayında i kinci Büyük Mi l let Meclisi açıldı; meclisin 
üyeleri yen i lenmişti. Ultife mebuslarının hepsin in Mustafa Ke
mal' in yeni kurmuş olduğu partiden seçi lmiş olduğu bu seçimleri 
büyük bir heyecanla karşı lamıştı . Mebuslar meclis başkanın ı seç
ti ler. Mustafa Kemal, Konya'dan seçim sonuçları u laştığ ında, ne
şeli bir ruh hal iyle Konya'da seçmenlerden otuz dokuzunun Lati
fe'ye oy vermiş o lduklarını söyled i. Kendisine oy veri lmiş olması 
Latife'nin hoşuna gitti. Her biri kendi özsaygısını yüksek düzeyde 
tuttuğu sürece ve Latife kıskançlık duygusuna kap ı lmadan Mus
tafa Kemal' in başarıl ı faaliyetlerine katıldıkça, çift gergin l ikten 
uzaklaşıp şakalaşıyordu .  Uıtife, Konya'daki seçim sonuçlarını du
yunca, gülümseyerek Mustafa Kemal'den kağıt kalem istedi ve 
şehrin valisine h itaben bir telgraf kaleme aldı : 

"Seçirnde bana 39 oy veren Konya 'nm muhterem ve aydm 
halkma, bana gösterdiği teveccühden ziyade, Türk kadmma 
gösterilmiş bir hürmet ve sempati işareti olarak teşekkür ede
rim. Türk kadını, sevgili milletimizin bu cesaret verici işaretle
rinden, milli görevlerini başarmak için yeni bir kuvvet elde 
edecektir . . . " (Bozdağ 1 975a, s . 1 79). 
Sonradan an laşılacağı üzere, Konya Ultife'ye oy verilen yega

ne seçim bölgesi değild i .  Diğer yerlerde sandıklardan önde gelen 
tanınmış bazı kadın lara da oy çıktı. ismet'in  karısı ve Hal ide Ed ip 
de bunlar a rasındaydı .  Böyle b i r  şey eski Türkiye'de düşünÜıe
mezdi bile. Ayn ı şey, Latife'n in Büyük Mil let Meclis i 'n i  ziyareti 
için de geçerl iyd i .  Mi l l iyetçiler, bu tarihsel olayın -b i r  Türk kad ın ı
n ın i lk kez meclisi faa liyet hal indeyken ziyaret etmesinin- gerek 
yerel gerekse u luslararası düzeyde kamuoyunca duyulmasını 
sağladılar. 

.3.1i 
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lc?ıtife meclisi ziyaret eden i l k  Türk kadınıyd ı; kendisinden Ön
ce meclise gelen ilk kadın ise Fransız gazeteci Berthe Geor
ges-Gaulis id i .  Mustafa Kemal Uıtife ile evlendi kten sonra, Fran
sız gazeteci, gel inle röportaj yapmak iç in yeniden Ankara'ya gel
d i .  Latife' nin daha önce Çankaya'da Mustafa Kemal ' in misafiri 
olmuş bu kadın ı  çok kıskandığı söylenir. 

Latife'nin, Fikriye'ye duyduğu kıskançlı k, bu Fransız gazeteci
ye karşı hissettiğ i kıskançl ık duygusuyla karşılaştırı lamayacak ka
dar yoğundu. Fikriye' nin varl ığı dolayısıyla yaşanacak bir d iz i  tra
j ik olay, Latife ile kocası arasında bir daha g iderilemeyecek bir 
kopukluğun yaşanmasına yol açtı .  Fikriye, Mustafa Kemal ' in Lati
fe i le evlendiğin i öğ rend iğinde Münih'te bir sanatoryumdaydı .  
istanbul'dan ayrı ldıktan sonra Mustafa Kemal'den hemen h iç 
haber almamıştı .  Münih'teki Türk konsolosluğunda görevli me
murlar, ilk geldiği sırala r F ikriye'yi sanatoryumda ziyaret ediyor
lard ı , fakat sonraları bu ziyaretler yavaş yavaş kesi ld i .  F ikriye evli
l ik haberini rastlantı sonucu öğ rendi .  Bahçede, bir Alman gaze
tesi okuyan yaşlı bir Alman kad ın ın  yanında güneşleniyordu .  Bir
den, gazetede Gazi i le Kazım Karabekir' i n  birl ikte çeki lmiş bir fo
toğrafını gördü, hemen arkalarında kısa boylu genç bir kadın 
du ruyordu. Fikriye fotoğraftaki kadının Latife olabileceğinden 
kuşkulandı ve Alman kad ından fotoğrafın altındaki haberi oku
masını isted i .  Mustafa Kemal ' in Uıtife ile evlenmiş olduğunu öğ
rendiğinde bayılan Fikriye, kendine geldiğ inde saatlerce ağladı . 

Harekete geçmeye karar veren F ikriye, sanatoryumdan tabur
cu edilmesin i isted i . Tü rk konsolosluğundaki doktor ve görevl i le
rin karşı çıkmalarına rağmen sanatoryumdan tabu rcu olmayı ba
şard ı . Sağ l ığ ına yeniden kavuşmuş bir kadın olarak döneceği gü
nün beklentisiyle daha önce Mustafa Kema l  için almış olduğu 
hediyelerle bir l ikte Türkiye'ye dönmek üzere trene bindi . Hediye
ler arasında, kısa bir süre sonra kendi canına kıyacağı bir taban
ca da vardı .  

Akşam erken saatlerde Ankara'ya varan Fikriye, doğrudan 
Çankaya'ya g itti; Mustafa Kemal ve Latife evde yalnızlard ı .  Al i  ge
len ziyaretçinin ismini söyled iğ inde, Latife büyük bir şaşkınl ığa 
uğrad ı, fakat kendini toparlayıp Mustafa Kemal'den F ikriye'yi 
karşılayıp içeri a lmasını isted i .  "Geçmişte sana onca hizmet etmiş 
bu bayanı kapıda bekletmeyelim" dedi (Oranl ı  1 967, s. 1 44). içeri-
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ye giren Fikriye afallamış durumdaydı, gördüklerine inanamıyor
du. Fikriye'yi akşam yemeğini birl ikte yemeğe ikna ettiler. Masa
da otururlarken, Mustafa Kemal, F ikriye'ye geçimini nasıl sağla
yacağı konusunda kaygıya kapılmamasını, istanbul'da kendisine 
bir ev tahsis edileceğini, endişelenmesine gerek olmadığını söyle
d i .  Şimdi bulunduğu evde daha kısa bir süre öncesine kadar evin 
hanımı konumunda yaşamış F ikriye, kendis ini çok aşağılanmış 
durumda h issetmiş olmal ı .  Kahramanından bir türlü ayrılamayan 
Fikriye, üç gün boyunca orada kaldı . Bu durum Uıtife'nin canını 
çok sıktı; öfkesi, emir erin i  ve d iğer hizmetli leri çağınrkenki ses to
nundan açıkça anlaşıl ıyordu. Fikriye'nin gelişinden sonraki dör
düncü gün evden ayrılması, evdeki gergin havayı geçici bir süre 
yumuşattı. F ikriye dördüncü gün evden ayrılırken, "Paşam" olarak 
hitap ettiği, hiçbir zaman UHife gibi "Kemal" olarak seslenememiş 
olduğu kahramanını bir kez daha görme fırsatı bulamadı. 

Mustafa Kemal' in emir eri, yıl/ar sonra, F ikriye ayrı ldıktan 
sonra evdeki genel tablonun nasıl olduğunu hatırlar. Gazi köpek 
yavru larıyla oynuyor, d ingin ve hal inden hoşnut görünüyordu. 
Latife'nin dikkatin i  köpek yavru ların ın oyunculuğu üzerine çek
mek amacıyla söyled iği söz sırasında ağzından yanlışlıkla F ikriye 
ismi çıkmıştı: "Şunlara bak Fikriye, ne güzel oynuyodar. ,,1 14 Latife 
bunu duyduğunda neredeyse öfkeden bayılacaktı; bundan iki 
gün sonra anne ve babası eve ziyarete geldi ler, ziyaretin amacı
nın kızlarını teskin etmek olduğu çok açıktı . Uitife'yi yatıştırd ık
tan sonra, kendi lerin i bu aile içi çatışmadan uzak tutmak için na
zikçe evden ayrı ldı lar. 

Çankaya'daki evden ayrı ldıktan sonra bir otele yerleşen Fikri
ye, Ankara'daki arkadaşlarını görmeye çal ıştı. Görünen o ki, Fik
riye, istanbu l'a gitmek için Ankara'dan ayrı lmadan önce Paşasın ı  
b ir kez görmeye karar verd i .  Çankaya'ya g itti, fakat bu kez kapı
da daha önce hiç görmediği bir yaverle karşı /aştı . Yaver, soğuk 
bir şekilde, Mustafa Kemal' le daha önce randevu almadan gö
rüşmenin olanaksız olduğunu söyled i .  Bir aralar kendi evi olarak 
gördüğü köşkten ayrı lan Fikriye, şeh ir merkezine geri dönmek 
üzere bir faytona bindi . Fayton bağ ların, ev kümelerin in arasın
dan geçerek, tepeden aşağı doğru inerken, faytonun sürücüsü 

1 1 4  Oranh 1 967, s. 1 4S .  Bozdağ (1 97Sa, 5.200), bu dil sürçmesinin Fikriye'nin ölü
münden sonra yaşandığını söyler. 
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arkada patlayan si lahın sesiyle irkild i .  Fikriye kend in i  vurmuştu . 
Aceleyle hastaneye götürü ldü, ancak hastaneye u laştıktan kısa 
bir süre sonra öldü . Mustafa Kemal, F ikriye'n in durumunu öğ
renmek için hastaneyi bizzat aradı, ona Fikriye'n in öldüğünü 
söylediler. Ş imdi , Mustafa Kemal i le Latife'nin a rasına ölü bir ka
dın g irmişti . 1 1 5  

Bi l indiği gibi görkemli kiş i l ik yapısına sahip kişiler, gerçek yas 
duygusundan mahrumdurlar. Kendi görkemli benl iklerin i  koru
ma g irişimi içinde ölen bir insanın temsili imgesine (anıların mu
hafazası) ihtiyaçları olmadığı i I Iüzyonunu sürdürdükleri iç in ger
çek üzüntü ve keder duygusu yaşayamazlar. Mustafa Kemal an
nesinin öldüğü günlerde, ulusun sorunlarıyla meşgul olmaya de
vam etmişti. Annesinin mezarı başında yaptığı konuşmada, yiti
rilen bir yakının insanda yol açması beklenen kişisel duygu la nım
ları dile getirmekten ziyade, annesinden u lusun mücadelesi bağ
lamında söz etmişti. Şimdi, F ikriye için yas tutamıyordu, ayrıca 
Latife'nin varlığı, onun F ikriye'nin intiharına karşı şu ya da bu tür 
bir tepki içine g irmesin in Önündeki bir d iğer engeldi. 

Görkemli kişi l ik yapısı olanlar, "yitiri lmiş d iğeri"nin yokluğuna 
çok rahat katlanabil i rlermiş g ibi davran ırlar, fakat kend i  görkem
l i l i klerin in a rdında d ikkate değer bir paradoksal bağıml ı l ığı g iz
lerler. Gerçekte, ölen kiş inin imgesine olan bağ l ı l ıklarını sürdüre
bi lmek için, o kişin in imgesin i "can lı" tutmaya ihtiyaç duyarlar . 
Aynı zamanda, yas tutma sürecinin sonuca u laşması iç in zorun lu  
olan, ölen kişiyi yaşamlarından bütünüyle si l ip atma yeteneğine 
de sahip deği ld irler. Bu durum  yakın ın ı kaybeden görkeml i  kişi
nin büyük bir zih insel enerji harcamasına yol açar. 

Dışarıdan  bakıldığında olaya aldırmaz bir görünüm sergile
mekle bir l ikte, gerçekte F ikriye'n in ölümü Mustafa Kemal' in 
enerj is ini tüketen bir olaydı ve bunun bir sonucu olarak karısına 
ayırabileceği enerj isi de azaımıştı. Böylece, o ve Latife birbirlerin
den daha çok uzaklaştı lar. 

Mustafa Kemal'in bölünme mekanizmasına baş vurma yetene
ği, Fikriye'n in intiharı ve Latife ile arasında yoğunluğu giderek ar
tan yabancılaşma gibi kişisel trajedilerin Mustafa Kemal' in üzerin-

1 15  Fikriye'nin ölÜmÜnün Mustafa Kemal'in Uitife'yi kederliJboğucu anne imgesiyle 
özdeşleştirme eğilimini artırmış olması muhtemeldir, çünkü geçmişte, annesiy
le kendisi arasında doğumlarından bir süre sonra ölmüş kardeşleri duruyordu.  
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de bunaitıcı ve boğucu bir etki yaratmasını engelledi. Mustafa Ke
mal, bizzat kendisinin göndermede bulunduğu Muhammed örne
ğinde olduğu g ibi, kendi özel işleriyle devlet işlerin i  birbirinden 
ayırdı ve bunlardan her birini olması gereken yere yerleştirdi .  

Mustafa Kemal olan bitenlere rağmen, kurnaz ve becerikli b ir 
yönetici, zeki bir stratejist olmayı sürdürdü .  Bu arada, i kinci Bü
yük Mi llet Meclisi Ankara'yı yeni Türkiye'n in başkenti i lan etmiş
ti. Mustafa Kemal' in varlığ ıyla 27 Aralık 1 9 1 9'da "güneş"in se
malarında doğduğu o yavan, çorak şeh i r, aradan geçen zaman 
içinde hayli bayındır hale gelmişti .  

S iyaset cephesinde Mustafa Kemal fı rtına l ı  bir denizde yol 
al ı r g ibiydi .  Ortada resmi bir muhalefet partisi yoktu; ancak, 
Mustafa Kemal'e ve onun pol itikalarına yönelik muhalefet, onun 
kendi partisi içinde varl ığını sürdü rüyordu .  Mustafa Kemal' in 
sonraki yıl larda "Nutuk"ta bel i rteceği gibi , Rauf etrafında "gizli 
bir muhalif hizip" (Atatürk 1 927, s .645) oluşuyordu .  Mustafa Ke
mal bu duruma bir tepki olarak, siyasal bir manevrayla kendi ka
binesini yönetimden çekti; gizl i muhalefet g rubunun kend i  kabi
nesini seçecek kadar güçlü bir desteğe sahip olmadığın ı  çok iyi 
bil iyordu. Mustafa Kemal yeni kabinesini kurarken Rauf istan
bul'dayd ı . Kazım Karabekir de yine istanbul'da, B i rinci Ordu'nun 
başında bulunuyordu .  Refet, Hal ide Edip ve eşi Dr. Adnan da bir 
süre için istanbul'daydılar. Durum öyle bir görüntü arz etmeye 
başlamıştı ki, Mustafa Kemal'in yakın arkadaş olarak gördüğü 
insanlar padişahl ığın devam etmesinden yanaydılar ve bunların 
hal ifeye açıktan açığa destek vermeleri Ankara'da kaygıyla karşı
lanıyordu .  Ansızın keskin kararlar vermeye alışık olan Mustafa 
KemaL, aralarında ismet'in de bulunduğu bir g rup  insan ı  Çanka
ya'daki köşkte akşam yemeğine davet etti ve evde onlara şunu 
söyledi: "Yarm Cumhuriyeti ilan ediyoruz' (Atatürk 1 927,  s.648). 
Yemekten sonra ismet'ten kalmasını isted i; iki adam Cumhuri
yet'in i lanıyla ilgil i bir bi ldiri hazırlığına giriştiler -bir söylentiye 
göre Mustafa Kemal böyle bir bildiri üzerinde ça lışmaya üç ay 
kadar önce başlamıştı. 

E rtesi gün, 29 E kim 1 923'te, meclisteki oturumiara katı lan 
Mustafa KemaL, ilkin bir mil letvekil in in çeşitli konu larda kedi gö
rüşlerin i  d ile getirmesine izin verdi .  Ardından sözü kendisi ala
rak, cumhuriyetin kurulması sorununun oylanacağın ı  bi ldird i .  

.315.. 
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On beş dakika içinde cumhuriyetin kuruluşu kabul edi lmiş, Mus
tafa Kemal b irinci cumhurbaşkanı seçi lmişti. Yaklaşık yüze yakın 
mebus bu oylamaya katılmadı. Mustafa Kemal lehine verilen oy
ların sayısı ise 1 59 idi .  ismet Cumhuriyet' in i lk başbakanı olur
ken, Fethi meclis başkanl ığ ına seçiliyordu .  

Mustafa Kemal' in gündemindeki b i r  sonraki mesefe hal ifeli
ğin kaldırı lmasıydı .  Toplumda geçerli d insel pratiğe karşı derin 
bir hoşnutsuzluk duymasına ve onu ü lkesin in gelişim i  önünde 
bir engel olarak görmesine karşın, bağ ımsızl ık savaşı boyunca in
sanların derin dinsel inançların ı  incitmemeye özen göstermişti . 
Eğer yeni Türkiye'yi ortaçağdan modern dönemlere taşıyacaktıy
sa, bu durumda din in top lum üzerindeki nüfuzunun azaltı lması 
kaçın ı lmaz bir zorun lu luk olarak görünüyordu. Liderl iğin baba
dan oğula geçtiği ismai l l i lerin 1 1 6 l ideri Ağa Han ile Hz. Muham
med ve islam üzerine çeşitli kitaplar yazmış olan tanınmış H intli 
Müslüman ayd ın Ömer Al i 'n in ismet'e bir mektup göndererek 
halifenin "siyasal konumu"nun muhafaza ed i lmesin i  rica ettikleri 
zaman, Mustafa Kemal ' in bekled iği fırsat doğmuş oldu. Bu mek
tup, ismet'e i letilmezden bir gün önce, istanbul 'da çıkan bir 
günlük gazete olan Tanin gazetesinde yayınlanmıştı. Söz konusu 
gazetenin sahibi, geçmişte ise ittihat ve Terakki Cemiyet' i için 
çalışmış ve mebus olmuş biriyd i . Ankara, halifel ik kurumunun 
korunması taraftarı olan ların el lerinde bulundurdukları gücü kul
lanmaya hazır olduklarını h issetti ler. Hal ifel iği kald ırma zamanı 
gelmişti; halifelik, muhalefet sahip olduğu gücü örgütlü bir ha
reket haline dönüştürmeye fırsat bulamadan önce kald ı rı lmalıy
d ı .  Hal ifel iğin kaldırı lmasını öngören yasa önerisi, meclis tarafın
dan ciddi bir tartışmaya yol açmadan 3 Mart 1 924'te kabu l  ed il
d i .  E rtesi gün, tüm Müslümanların halifesi bu unvanını geride bı
rakarak Türkiye'den ayrı lmak zorunda kaldı . Böylece, Osmanlı 
hanedanı tamamen sona ermiş oldu .  

" 6  Ağa Han, Nizari ismaillilerin dini liderine verilen isimdir. Bunların lideri, Ağa 
Han unvanını üzerine almış üçüncü kişi konumundaki Sultan Muhammed Şah 
( 1877-1 957) idi. O sıralar tarikatın merkezi Hindistan'dı. Bugün ise bunlara 
Hindistan, Pakistan, iran, Suriye ve Doğu Afrika'da rastlanılıyor. ismailli ler, se
kizinci yüzyılda islam'da halifelik konusunda yaşanan bir anlaşmazlık sonucu 
ortaya çıktılar. Hareket, on birinci yüzyılda Nizariler ve Mustaliler olarak ikiye ay
rıldı. Hasan ibn-al Sabah, Alamut'ta diğer mezheplere dehşet saçan (1 090) Niza
rilerin lideriydi. Tarikatın lideri 1840 yılında tarikatın gelişip yaygınlaşacağı Hin
distan'a göç etti. 
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GERÇEK DÜNYADAKi BÖLÜNMELERLE 
KOŞUlLUK GÖSTEREN KişiLiK BÖLÜNMESi 

Z ih insel a l ışkanl ıkların bedeni etki ledikleri bi l in iyor; ayrıca, 
tarih bunların siyaset alanına da yansıdıklarına işaret ed i

yor. 1 924 yı l ı sonbaharında Mustafa Kemal'in iç dünyasındaki 
bölünme mekanizması siyasal arenada oluşan bölünmelerle iç 
içe girmiş görünüyor. 
Daha önce anlattığımız gibi, küçük Mustafa zihninde yer tutan 
kederli anne imgesini ülküleşmiş anne imgesi ile tamamen birleş
tirememişti. Bi l inçdışı gelişen bu çocukluk olayı Atatürk'ün kişil ik 
yapısında ve öteki insanlarla olan i l işkilerinde görülen bir bölün
me mekanizmasının başlangıcıdır. Yaşamı süresince görkemli ben
l iğini bağ ıml ı benliğinden uzak tutabil iyor ve ötekileri kendi gör
kemli ben liğini destekleyenler veya desteklemeyenler olarak ikiye 
ayırabil iyordu. 1 924 yılında Kazım Karabekir, Rauf Bey, Halide 
Edip, Edip'in eşi Dr. Adnan ve Refet Paşa arasında hemen herkes
çe fark ed i len genel bir yakınlaşma vardı; bunlar, en önemli üyele
ri ismet Bey ve Fevzi Paşa olan ikinci gruba muhaliflerdi .  Türki
ye'n in d ış düşmanlarının bozguna uğratılmasından sonra, Musta
fa Kemal bu birinci grubun önde gelen şahsiyetlerini yeni düşman 
olarak görmeye başladı. "Nutuk"ta 1 924 yılında ülkedeki durumu 
nasıl algıladığını açığa vuran ifadeleri okunduğunda (Atatürk 
1 927, s.620-72 1 ), Mustafa Kemal' in o sıralar bu gruba karşı kuş
kuculuğunun yüksek bir düzeye vardığı gözlenir.1 1 7  

Mustafa Kemal, birinci grubun önde gelen liderleri tarafın
dan kendisine karşı düzenlenmiş bir komplo ile karşı karşıya bu
lunduğuna iyiden iyiye inanmış durumdaydı .  30 Ağustos 
1 924'te, Başkomutanlık Meydan Savaşı'nın geçtiğ i  Afyon yakın
larındaki Dumlupınar'a gitti, büyük taarruzun ve kazanı lan bü-

117 Örneğin, şu ifadeyi alalım: 'Şimdi, muhterem Efendi/er, arzu ederseniz, size 
büyük bir "komplo' hakkında malümat vereyim' (Atatürk 1 927, s.686;). Onun 
kişiliğine uygun düşmesi için söz konusu komplonun "büyük" olması gereki
yordu, ancak Mustafa Kemal'in bu konudaki kuşkusunun tamamen dayanak
sız olmadığı da açıktı. 
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yük zaferin ikinci yıldönümü Dumlupınar'da kutlanacaktı . Daha 
önce Gelibolu'da ve Doğu Cephesi'nde kazanmış olduğu zaferIe
rin yaşandığı yerlere h içbir zaman ikinci kez gitmemiş olduğu 
düşünülürse, Dumlupınar'a yaptığı o gezi i le kasabada yaptığı 
konuşma Özel bir öneme sahiptir. 

Söz konusu konuşmasında yine kendisini güneşle özdeşleşti
rir ve kurtarıcı olarak üstlenmiş olduğu rolü vurgular. Güneşin 
yükselmesiyle birl ikte o gün o yerde Yunanlılar tamamen yenilgi
ye uğratı lmıştır: 

"Güneş mağribe yaklaştıkça ateşli, kanlı ve ölümlü bir ktya
metin kopmak üzere olduğu bütün ruhlarda hissolunuyordu. 
Bir an sonra cihanda büyük bir inhidam olacaktı. Ve bekledi
ğimiz halas güneşin tulCt edebilmesi için bu inhidam lazımdı. 
Zulmetler içinde bu inhidam vuku bulmalı idi. Hakikaten se
man m karardığı bir dakikada Türk süngüleri düşman dolu o 
sırtlara hücum etti/er. Artık karşımda bir ordu, bir kuwet kal
mamıştı. Kamilen mahvolmuş perişan bir bakiyetüssuyuf kit
lesi bulunuyordu. Kendiferinin dediği gibi pürhavf ve lerzan, 
bişekil bir kitle acaip bir halita halinde firar için fürce artyor
du. Artık gecenin koyulaşan zulmeti neticeyi gözle görmek 
için güneşin tekrar şarktan tulCtuna intizart zarurf kıltyor
du"(Atatürk 1 9 52, 2. Cilt, s . 1 78). 
Yine Türkiye'n in temel lerin in savaş alanında atı ldığını , kazanı

lan zaferin amacının Türk ulusuna tam egemenl iğin sorumlulu
ğunu üzerine alma yeteneği kazandırmak olduğunu ileri süren 
Mustafa Kemal, yeni Türkiye'nin nasıl olacağ ın ı resmetmeye g i
rişti. Yen i Türkiye her bakımdan uygar olacaktı. Egemenl ik, zin
cirleri parçalayan, tahtı ve hükümdarları yıkıp yok eden kusu rsuz 
bir ışıktı . Ardından, ulusun gençlerine Öğütler vermeye başladı: 
"Gençler! Cesaretimizi takviye ve idame eden sizsiniz. Ey yükse
len yeni nesil! istikbal sizindir. Cumhuriyeti biz tesis ettik; onu 
ila ve idame edecek sizsiniz" (Atatürk 1 952, 2. Ci lt, s . 1 84) . Mus
tafa Kemal, en büyük zaferini kazanmış olduğu bu kasabaya 
yaptığı ziyaretten sonraki bir buçuk ayl ık zamanı  ü lkenin  çeşitli 
yerlerin i dolaşarak, u lusu onarmaya çal ışarak geçi rdi .  Sonra ları, 
Ankara'ya dönüşüyle i lg i l i  olarak, kendisini karşı lamaya gelE 
pek çok mebus ve arkadaşı olmasına karşın, son derece kuşkt 
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bir di lle şun ları yazacaktı : "istasyonda birçok mebus arkadaşlar 
ve diğer/eri tarafından karşi/andım. Bunlar arasında, Ankara 'da 
bulunan Rauf, Adnan Beyleri görmedim. Bir kırglnllk sayi/abi/e
cek bu hareket tawnI beklemiyordum. Bir komplo karşısında 
bulunduğumuzdan bir saniye bile tereddüt etmedim"(Atatürk 
1 927, s.688). 

Mustafa Kemal' in ta raftarlarını , hayranlarını ve düşmanlarını 
birbirinden ayırmaya, en yakın çevresin i kendi ruhsal durumuna 
uydu rmaya duyduğu psikoloj ik i htiyacının, fi i l i  olarak gerçek 
dünyada b i r  bölme rolü vard ı .  Mustafa Kemal ' in daha başlan
gıçtan itibaren taraftarı olan insanların bazı ları , Gazi'ye karşı 
temkin l i  bir tutum takınmak için maku l, inandırıcı neden lere sa
hipti . Bun lar arasında geleneksel z ihn iyetli olanların pek çoğu
nun, her ne kadar cumhuriyetin i lanını kabu l lenmiş ve yeni ko
şul lara ayak uydurmaya gönül lü görünüyorlarsa da, pad işahl ığ ı 
ya da hal ifel iğ i (veya bunlar ın her i kisini) muhafaza etme arzu
sunda oldukları kuşkusuzdu .  Sonra la rı, bunların düşünce ve 
beklentileriyle Mustafa Kemal' in izlediği politikalar arasında gi
derek derin leşen karşıtl ı k  açıkça gözlen ir hale geldiği zaman, bu 
insanlar daha net, bütüncül bir muhalefet oluşturmaya başladı
lar. Mustafa Kemal' in en önemli yandaşları Gazi-yan l ısı ve Ga
zi-karşıtı şekl inde iki gruba ayrı lmışlard ı  ve Mustafa Kemal' in ki
ş i l iğinin bölünmüş yan ların ı  gerçek dünyada yansıtır bir biçim
de, birbirleriyle psikoloj ik  ve siyasal bir mücadele içine girmişler
di . Gerçek dünyadaki dışsallaştırı lmış (externa l ized) kutuplaş
mayla birl ikte, Gazi kendisini daha rahat h issetmeye başladı, 
çünkü mücadele (ki "kötü" nesnelerle "iyi" nesneler arasındaydı) 
kend i  ruhsal dünyasından ziyade kend is i d ış ında, birbirine mu
halif iki grup arasında yaşanıyordu .  

Ali Fuat, baştan beri Mustafa Kemal' in takipçisi ve taraftarı 
olan kişilerden biriydi .  Şevket Süreyya Aydemir, Atatürk biyogra
fisi için araştırma yaparken Ali Fuat' la görüşmüş, Ali Fuat, kendi
sine, o yıllarda Mustafa Kemal'e karşı muhalif bir tutum takın
maya i htiyaç duymadığını (Aydemir 1 974), fakat böyle bir ko
num almaya zorlanmış olduğunu söylemişti. Mustafa Kemal; Ali 
Fuat'la arasında geçen ve 1 927 tarih l i  "Nutuk"ta tutarsızlığa yol 
açan bir olayla i lg i l i  kimi değin i lerde bulunur. Buna göre, Ali Fu-
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at' ın Konya'dan Ankara'ya dönmüş olduğunu öğ renen Mustafa 
Kemal onu Çankaya'daki köşke akşam yemeğine davet etmiş, Ali 
Fuat o akşam köşke gelmeyince, onun da düşman saflar ına katıl
dığı sonucuna varmıştı . 1 1 8Ali Fuat, Aydemir'e, o akşam yemeğe 
memnuniyetle gidebileceğ ini , ancak kendisine herhangi bir davet 
ilet i lmediğini söylemiştir . ismet yolda kendisini a l ıkoymuştu . Ger
çek her ne olursa olsun, simgesel olarak l iderin kendi  içindeki bö
lünmesini temsil eden aynı parti içindeki kutuplaşma, Gazi 'n in es
kiden arkadaşı olan fakat şimdi ona muhalefet eden kişilerin 9 Ka
sım 1 924 günü Terakkiperver Ctımhuriyet Fırkası adl ı  muha lif b ir 
parti kurmalarıyla somutluk  kazandı .  Partinin başında Kazım Kara
bekir vardı; Rauf Bey ve Adnan Bey başkan yardımcıl ığı görevini 
paylaşıyorlardı ve Al i Fuat genel sekreterl ik görevini üstlenmişti. 

Mustafa Kemal' in bölünme mekan izmasının parti polit ikasına 
yansıyış biçimine yakından bakı ldığında, daha da i leri bir bölün
menin var olduğu görü lür: Kendi "iyi" taraftarların ın i ki gruba ay
rı lması. Gruplardan biri ismet Bey ile devlet işleriyle cidd i biçim
de i lg i lenen d iğerleriyd i .  Mustafa Kemal ' in dirayetl i bir devrimci 
siyasetle yöneldiği bu grup kendisini Türk ulusunu yüksek i lkeler 
doğru ltusunda dönüştürme işine vermişti. Diğer gru p, Mustafa 
Kemal ' i  hiç eleştirmeyen kişisel dostl arından oluşuyordu (bunla
r ın pek çoğuyla Selanik'te tanışmıştı) . Mustafa Kemal, bu yakın 
ahbaplar ı aracı l ığ ıyla kolayca psikoloj ik  doygunluğa erişiyor, ço
cuksu arzularını gideriyor ve böylece kendisini yaşadığ ı  yoğun  
nesne ihtiyacına -yani haz ve memnuniyet veren iyi annenin yeri
ni i kame edecek nesne- karşı koruyordu .  

1 1 8  Mustafa Kemal (Atatürk 1 927, 5.687-88) sonraları bu olayı şu şeki lde hatırla
yacaktır: "30 Teşrinievel günü de, ikinci Ordu Müfettişi Ali Fuat Paşanın, Kon· 
ya 'dan geldiği bildirildi. Kendisini, akşam yemeğine, Çankayaya davet ettim. 
Geç vakte kadar beklediğim halde, Paşa gelmedi. Kendisini, aratırken, muttali 
oldum ki, Fuat Paşa, Ankara 'ya muvasalatında Rauf Bey tarafından istasyonda 
istikbal olunmuş. Müdafaai Milliye Vek§letine ve bazı rüfeka ile kısa temaslar
dan sonra, Erk§nıharbiyei Umumiye Riyasetine gitmiş, bir müddet Fevzi Paşa 
ile mülakatta bulunmuş, çıkarken, Fevzi Paşanın yaverine şu kağıdı bırakmış: 
Erkanıharbiyei Umumi ye Riyaseti Aliyesine 
Mebusluk vazifei teşrüyesine başlıyacağımdan ikinci Ordu Müfettişliğinden 
affımı arz ve istirham eylerim Efendim. 
Ankara Mebusu. 
A/i Fuat" 
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Görkeml i  ben l iğe sah ip bir insan, s ık s ık, kendi fi i l i  ikizi olarak 
görebileceğ i, üzerinde her şeye kad ir l ik i l lüzyonunu destekler şe
kilde nüfuz ya da kontrol kurabileceği bir kişi bulur. Gerçekte, 
söz konusu "ikiz"i kendi benl iğ in in uzantısı olarak kul lanır. 1 1 9 
Mustafa Kemal bir dönem .Arif' i kendi " ikizi" olarak ku l lanmış ol
makla bir l ikte (Bkz., 14. Bölüm), bu iki insan birbirlerinden uzak
laşıyorla rd ı .  .Arif' i n  kendi kişi l iği, savaş ve yıkım yı l larında onu 
Mustafa Kemal ' in saldırgan duyguları* için ku l lanı labi l ir, yararlı 
bir " ikiz" hal ine getirmiş, .Arif, Mustafa Kemal' i  d ış dünyanın sal
d ırganl ığ ına karşı koruyan bir ka lkan işlevi görmüştü . Oysa şim
di, Mustafa Kemal' in farklı türden bir "ikiz"e ihtiyacı vardı :  Onun 
aracı l ığ ıyla Selanik'teki i lk yı l ların ın (savunmaya yönelik) uyarlan
masına geri dönebi leceği, onda kendis in i besleyip koruyan ü lke
leştiri imiş anneyi bu labi leceği bir " ikiz". 

Söz konusu ahbaplarıyla (yan i  "ikiz"leriyle) geçmiş günlere yö
nel ik büyük bir nostalji yaşıyor, onlarla birl ikte ortaklaşa yaşadık
ları çocukluk döneminin şarkı lar ını söylüyor, Selanik'te s ıkça ye
diği ve çok hoşlandığı yemekleri yiyordu. Bu tür bir çocukluğa 
geri dönüş (regression), kendisine, ü lküleştirilmiş anne ile temas 
kurma, ya da bil inçsiz bir şekilde onu "ziyaret" etme olanağı veri
yordu .  Bu davranış, onun, ü lküleştiri lmiş bir baba olarak üstlen
miş olduğu u lusa l sorumlu lukların ı  yerine getirebilmesi için ü lkü
leştiri imiş anne i le bütün leşme ediminden güç kazanmasına hiz
met edecek biçimde gerçekleştiri l iyordu .  Mustafa Kemal ' in  söz 
konusu ahbaplarıyla olan aktivitesi, onun i lk yaşam deneyiminin 
yinelen işiydi :  Annesinin kısmen omrn din i  okulu bırakıp modern 

1 1 9  Kohut' a ( 1 9 7 1 )  göre, psikanalizdeki ikizlik aktarımlarını (twinship transferen
ces), genel olarak narsisist aktarmaların bir varyantı olarak tanımlar. Öteki 
(the other), "görkemli benlik olarak ya da onuri çok benzeri olarak yaşamr" 
(5. 1 1 5).  Brody ( 1 952), içinde ikiz kişiliklerin görüldüğü rüyaları incelemiştir. 
incelemelerinden sonra, bu rüyalardan her birinde, söz konusu ikizlerin rüyayı 
gören kişi ile onun annesini temsil ettiği sonucuna varmıştır. i kizlik, üretkenlik 
öncesi dönemde anne i le birleşme (pregenital union) arzusu na işaret eder ve 
ikizlerden biri, diğerinden (anne) ikincisinin aleyhine beslenir. eoen ve Brad
low ( 1 981), ikizlik aktarımının, bütün ikizlik fantezileriyle birlikte, birden çok 
işleve hizmet ettiklerini ileri sürmüşlerdir; bunlar arasında onların özellikle al
tını çizdikleri işlevler, haz (gratification) ile yoğun nesne ihtiyacının tehlikeleri
ne karşı savunma işlevleridir. 
Psikanalize göre her kişide iki türlü içgüdü (in�tinctual drive) vardır: Saldır
ganlık ve libidinal (haz verici) içgüdüler. Saldırganlık duygusu saldırganlık iç
güdüsünün dışa vurulmuş belirtisidir. 
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ve batı l ı eğitim veren bir okula geçmesinden kaynaklanan inci n
miş yüreğini tesel l i etme, onu kederli bir anneden besleyici, ko
ruyucu anneye dönüştürme çabas ı .  Bunun yan ı  s ı ra, söz konusu 
davranış, Mustafa Kemal'e, annesine karşı görevlerini yerine ge
tird ikten sonra ondan uzaklaşarak ülküleştiri lmiş baba doğru ltu
sunda yol katetme yeteneği kazandırıyordu .  

Yaveri Salih, Kıl ıç Ali ve belki de en başta Nuri , kendi psikolo
jik ihtiyaçların ı  gidermek için kendi "ikiz"leri olarak  ku l landığı bu 
ahbaplar grubu içinde yer aiıyoriard ı .  Bu "ikiz"leri sürekli etrafın
da bulundurma ihtiyacı, ayrıca, onun kend isinden önce ölmüş 
kardeşlerini yaşama geri döndürme ve böylece annesin in kederi
ne son verme arzusuna da hizmet ediyordu. On lar ı  her zaman 
yanında görme ihtiyacı, yetişkin b ir erkek ve bir aile reisi olmaya 
il işkin görece daha bil inçli isteğ inden ağır basıyordu .  Gerçekten, 
o sıralar, bir aile reisi olarak kend i  öz kavramı, Fikriye'n in intiha
rın ın bir sonucu olarak kendisiyle Uitife arasında yaşanan yaban
cı laşma dolayısıyla önemli ölçüde tahribata uğramıştı . 

Nuri 'yi birl ikte Selanik sokaklarında çember çevirdikleri ço
cu�luk gün lerinden beri tanıyordu; askeri okula bir l ikte yazı lmış
lard ı .  Ü lkeyi kurtarmaya i l işkin i lk görkemli l ik fikirlerin i  Nuri'yle 
paylaşmış, Gelibolu'da birlikte savaşmışlard ı .  Sonraki yı l la rda, 
Nuri , Gelibolu'daki deneyimin an ıs ına, Gelibolu yakınlarında bir 
kasaba olan Conk'tan hareketle Conker soyadını a lacaktı. 

Mustafa Kemal bağımsızlık savaşını başlatmak üzere Sam
sun'a gitmezden çok önce, Nuri, eşiyle ve üçü erkek biri kız (Kıy
met) olan çocuklarıyla birl ikte Almanya'ya gitmişti . Kızı Kıymet, 
yedi yıl boyunca babasının Mustafa Kemal ile ilişkis in i  koruyarak 
Kemalist U lusalcıların temsilcisi olarak faaliyet yürüttüğü Alman
ya'da kald ı .  Sonra la rı Türkiye'de hukuk fakültesin i  bitirmiş olan 
Kıymet (Tesal), el l i yıl sonra kendisiyle yapılan bir görüşme sıra
sında, Almanya'da bir hemşirelik oku luna gittiğini ,  evde sık s ık 
babasının anavatandaki a rkadaşından söz edi ldiğ in i  hatırlar (Te
sal 1 975) . Küçük bir çocukken Gazi'yi hiç görmemişti , fakat, san
ki Gazi onlarla "aym hamurdanmış gibl" (bu ilginç ifade Kıymet 
Tesal' ın kendisine aittir) yetişmişti . Bağır. .:;!�lık savaşı kazanı ıdık
tan sonra, babası Ankara'dan bir telgraf ;ı!mıştı; telgrafta kendi
sinden ailesiyle b irl ikte ülkeye geri dönmesi isteniyordu .  Anka-
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ra/ya döndüklerinin üçüncü günü, babası kendisine paşayı gör
meye gideceklerini söylemişti. B i r  faytonla Çankaya/nın çamurlu 
yollarından geçerek köşke ulaştıklarında, Kıymet kahramanın ı  i lk 
kez görme fırsatı buldu. Kıymet Tesal, Mustafa Kemal/ i gördüğü 
zaman gözlerin i "güneş ışığıyla körleşmiŞ" h issett iğ in i  hatırlar (bir 
kez daha güneş simgesin in kullanı l ışı); öylesine yakışıkl ı ve çekici 
bir adamdı. Yı l lar önce yaşanmış bu tan ışma Tesa l / ın z ihninde 
öylesine canl ı korunmuştur kiı Tesal, Mustafa Kemal/ in üzerinde
ki g iysileri ve onun kahverengi av köpeğin i  ayrıntılarıyla hatırlar. 

Kahramanı, Kıymet kendisfni ikinci kez görmezden evvel ev
lenmişti. Ailesi Liitife/yi pek tutmamıştı; evde Latife/ n in kaba bir 
kad ın olduğu düşünülüyor, boyunun çok kısa olduğu konuşulu
yordu .  Latife, Kıymet/ in kendisine i l işkin yetişkinl ik an ılarında, 
nazik ve sevecen olmaktan ziyade s in i rl i  ve saldırgan bir kad ın 
olarak görünür. Kıymet, Latife/n in bir çocuğu veya köpek yavru
sunu nazikçe sevip okşayamadığın ı ,  onlara elle temasın ın çok ka
ba olduğunu söyler. Kıymet/in Mustafa Kemal/ le ikinci karşılaş
ması/ Mustafa Kemal/ in evlerine yaptığı bir ziyaret sırasında ol
du. Eve mareşal ün iforması içinde gelmişti, boynunda uzun, ma
vi bir atkı vardı. Nuri/ye, eve özell ikle bu giysiler içinde geldiğini 
söyled i: "Çocuklarmdan beni bir kez üniforma içinde görmelerini 
istedim. Bu günden itibaren daima sivil giysiler kul/anacağım ve 
artık üniformamı hiçbir zaman giymeyeceğim" (Tesal 1 975). O, 
teşhire meraklı bir ruh hali içinde üniformasıyla vedalaşırken, ço
cuklar gel ip birer birer el ini öptüler. Çocuklar üzerine uyandırdığı 
izlenimden ve onların hayranl ığını kazanmış olmaktan keyif al ı
yor görünüyordu .  

Nuri, a rkadaşın ın ruhsal ihtiyaçlarını algı lamak konusunda es
rarengiz bir yeteneğe sahipti ve Gazi'n in görkemli l ik duygusunu 
beslemek için kendisin i  kul lanmasına iz in veriyordu .  Söylenenle
re bakıl ırsa, zaman zamanı Mustafa Kemal kendisine kompliman 
yapıldığında büyük bir a lçakgönül lü lük gösterisi sergileyerek 
şöyle söylerdi :  "Kim, ben mi? Beni gidin Nuri'ye sorun. O beni 
gerçekten iyi tamr!" Bunun üzerine Nuri kendisinden umulan şa
kacı tavrıyla sözü a l ır ve şunları söylerdi :  "Mustafa Kemal'in bü
yük adam olması mümkün mü? O fasulye tarlalannda koşturur, 
kargalan kovalardı" (Tesal 1 975). Kuşkusuz, burada Mustafa Ke-
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mal' in babasın ın ölümünden sonra bir akrabalarının çiftl iğinde 
geçen çocukluk dönemine göndermede bulunuluyordu .  i lk ba
kışta, bu ifadeler Mustafa Kemal ' in alçakgönül lülüğüne işaret 
eder görünür; fakat, ayrıca, Mustafa Kemal ' in fasulye tarla ları 
arasında koşuşturduğu günden şimdi u lusun kurtarıcısı olduğu 
o güne kadar geçen zaman iç inde ne büyük bir yol katetmiş ol
duğunu vurgular . Bu, onun görkeml i l iğ i açısından muazzam bir 
haz kaynağıydı .  Nuri ,  Mustafa Kemal ' in yanında bacak bacak üs
tüne atarak oturabilen belki de tek kişiyd i .  

Mustafa Kemal ' in Nuri ,  Kılıç Ali ve d iğer ahbapla rıyla bir l ikte 
olduğu zamanlardaki davran ış ve tavrı, devlet işler in i yürüten a r
kadaşlarıyla olandan tamamen farklıydı .  B i rinci g rupla beraber 
olduğunda sakin, kaygısız bir havada oturur, ayak ayak üstüne 
atıp Balkanlar' ın özell ikle de Selanik' in a l ınmasından söz ederdi .  
Kendisine en  yakın ahbap grubuna dahi l olmayan devlet adamı 
ve siyasetçi konumundaki a rkadaşlarının yanında daha mağrur 
bir havada otu ru r, c iddi ve mesafeli b i r  tutum takınırdı . 

Mustafa Kemal' in kendi psikoloj ik yapıs ın ın taleplerin i  gidere
bi leceğ i, yaratıc ı l ığ ını kullanmayı gözardı etmeksizin çocuksu bir 
ruh hal iyle gü rültü ve şamata içinde söyleşebi leceği renkli bir a r
kadaş grubuyla her gün akşam yemeklerini bir eğlence ortamına 
dönüştürmeye başlaması, hemen hemen bu döneme rastlar. Psi
kanal istler, özel l ikle D.W. Winnicott ( 1 97 1 )  ve Er ik Er ikson'un 
( 1 977) çalışmaları sayesinde, oyun i l e  yaratıcı l ık a rasında karşı l ık
lı bir etki leşim olduğunu bi l i rler. ismet Bozdağ' ın  istanbul 'da Çı
kan Günaydm gazetesinde 1 975 yı l ında dizi olarak yayımlanmış 
maka lelerde anlattıkları ,  Mustafa Kemal' in akşam yemeği parti
lerin in hem canlı ve eğlenceli, hem de üretken bir n itel iğe sah ip 
olduğuna işaret eder. Kimi zaman misafirler a rasında siyasetçiler 
ve bi l im adamları da olurdu,  fakat hemen her zaman, asıl grubu 
oluşturanlar, içki içtiklerinde Gazi 'nin çocukluğa dönüş ihtiyacını 
doyu rabi lecek ahbaplard ı .  

Kendi evinde misafirlerin yemek masasını hazırlayıp donatan 
bir kad ın olarak geri plana düşen Latife, bu durumu büyük bir 
güceniklikle karşı lamış, sadece erkeklerin katı ldığı bu akşam ye
meği partilerini kend isine yönelik bir saldırı olarak algı lamış gö
rünüyor. Kocasından, akşam yemeklerini nezaket kural lar ına uy-
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gun davranan uygar, batı l ı  bir erkek g ibi yemesini, misafi rlerin 
bu davetlere eşleriyle birl ikte gelmelerini, yemek ve içecek servis
lerin in evdeki hizmetçiler tarafından yapı lmasın ı istiyordu. Bir 
keresinde, kocasının yanında, bir daha cumhurbaşkanl ığ ı köşkü
ne yanında karısı olmadan gelmemesi konusunda Nuri'yi uyardı .  
Aksi taktirde onu evden kovacağın ı söyledi .  Nuri, bu tehdide şu 
şeki lde karşıl ık verd i :  "Nast! isterseniz Hanımefendi, ama eğer be
ni ön kapıdan atarsanız arka kapıdan geri gelirim" (Tesal 1 975). 
Nuri , LMife ile kendisi arasında geçen bu d iyalogu evde ai lesine 
anlatmış, kendisinin verdiği bu karşı l ığın Mustafa Kemal' i çok 
güldürdüğünü söylemişti .  Nuri ,  Gazi 'n in d iğer yakın arkadaşları 
arasında köşkte gece yarı larına kadar ka lan tek kişiyd i .  Kimi za
man sabah gün ağarıncaya kadar ev sahibine eşl ik eder, birl ikte 
at üstünde tavşan avına çıkarlard ı .  Bu yüzden sık s ık Çankaya'da 
avcı g iysileri içinde görü ıürdü. Gazi ve Nuri çoğun lukla bugün 
Atatürk'ün anıt mezarının bulunduğu Anıttepe'de avlanırlard ı .  
Genel l ikle Nuri 'n in evinde tahin ve pekmezle yapı lan b i r  kahval
tıyla sona eren bu av parti lerine yalnızca Nuri katı labilirdi . Mus
tafa Kemal kahvaltı lar sırasında, sık sık, "Selanik'teki çocuklu
ğumdan beri tahin ve pekmezi çok severim" derdi ve içten bir 
yakın l ı kla Nuri 'n in çocuklarıyla söyleşird i .  Çocuklara ve hayvanla
ra çok sevecen yaklaşırdı, atlara ve köpeklere çok düşkündü. Ba
yan Tesai, ismi Jol i olan bir köpeğin Mustafa Kemal' i ısırd ığını, 
Gazi'n in köpeğin öldürülmesine göz yumduğunu, ancak sonra
ları bu olay yüzünden büyük bir üzüntüye kapı ld ığını ve bunu 
hiçbir zaman unutamadığını hatırlar. 

Nuri 'n in evinde olduklarında, Mustafa Kemal arkadaşının ka
rısına son derece kibar davranırdı .  B ir keresinde, "Sanırım kocanı
zın sürekli sizden ayrı kalmasına neden oluyorum d iye benden 
hoşlanmıyorsunuz" d iyerek ondan özür di lemişti (Tesal 1 975) . 
Nuri 'nin evinde kendisine sunulan bir tabak çileği yemek isteme
diği zaman, bunun nedenini açıkça söylemekten çekinmemişti; 
d işleri takma olduğu için çilek yerken rahatsız oluyordu .  Arkada
şının ve ailes in in yanında, bu tür kusurlarını itiraf edebil iyordu .  
B u  yakın ve candan dostluğa güvenerek, bir keresinde Nuri 'ye 
evlend ikten sonra LJtife'ye sad ık kaldığını, onu h iç aldatmadığı
nı söylemiştir. 
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Mustafa Kemal' in nazik ve yumuşak yanı, onun çiçeklere gös
terdiği yoğun i lg ide, kuru ve tozlu Ankara'nın en sıcak olduğu 
mevsimlerde bi le şehirde çiçek yetiştirilmesi konusunda göster
diği ısrarcı tavırda açıkça gözleniyordu .  i lkbahar geld iğinde kır
larda kendiliğ inden açan yabani  dağ çiçekleri d ışında, bölgede 
çiçeğe pek rastlanı lmazdı .  Bir keresinde Mustafa Kemal uygar bir 
insan olarak masasında çiçek görmek isted iğini belirtmiş, kendi
sine Ankara'da çiçek yetiştiri lmesinin olanaksız olduğu söylendi
ğinde, her yerde olduğu gibi Ankara'da da toprak olduğunu 
söyleyerek buna itiraz etmişti. "Size su getirsem çiçek yetiştire
mez misiniz?" d iye sormuştu (Tesal 1 975) .  Kısa bir süre sonra 
Ankara'da çiçek yetiştirilmeye başlandı; ayrıca, Gazi, ormanın bi
ti�iğ inde, daha sonraları Atatürk Orman Çiftl iği olarak anı lacak 
olan kendi model çiftl iğini kurdu. Mustafa Kemal ' in kendi orma
nın ı  kurmasının, haydutların kendisinin gelir kaynağı olan orma
n ı  yakıp yıkmalarından sonra maddi sıkıntıya düşen babasının 
zihninde korunan tasavvurunu onarmaya yönel ik bir g i rişim olup 
olmadığı ancak bir spekülasyon konusu olabil ir. Ancak, kes in 
o lan şey şu ki, Mustafa Kemal, ister bir çocuk ister bir ağaç ol
sun, yetişip boy atan hemen her şeyden hoşlan ıyordu .  Kendisin
de analık duygusu olarak isimlendirilebi lecek bir şey vardı. 

UHife kocasının onarıcı ve yumuşak taraflarını görecek bir 
durumda değildi .  Gazi i le eşi arasındaki i l işkide dikkate değer bir 
rekabet başlamıştı. Latife onun al ışkanl ıklarını , özel l ikle de içki 
a l ışkan l ığını değiştirmeye kararlıyd ı .  Mustafa Kemal, kimi zaman 
karısının arzusuna itaat etmekle birl ikte, genell ikle onun istekle
rine uymuyordu. Tepkisini , erkek misafirlerin işgal i ndeki yemek 
masasını terk edip üst kattaki odaya çıkarak yere süpürgeyle vu
rup gürültü çıkarmaya kadar vard ırmıştı. Mustafa Kemal, Cum
huriyet' in i lanından iki hafta kadar sonra, d ışarıda Kılıç Ali, Sal ih 
ve bir başka adamla birl ikte yürüyüş yaptığ ı sıra birden göğsün
de şiddetli bir ağrı h issetmiş, aşırı terlemeye başlamıştı. Bu olay
dan sonra çift arasındaki çekişme bir süre için son buldu . Bazı 
yetkil i ler bunun hafif bir ka lp krizi olduğunu söylüyorlar; ancak, 
biz bunun bir kalp spazmı olduğu kanısındayız. E l imizdeki bel
geler, Mustafa Kemal' in görkemli kişi l ik yapısına sah ip insanlar
da "tipik" olarak görülen hastal ık kuruntusu na kapıldığını göste-
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riyor. Gerçek her ne olursa olsun, söz konusu olay Mustafa Ke
mal ' in Latife ile rekabetine bir süre için son verd i .  Bundan sonra, 
UHife, "hasta" olduğu zamanlar onun sağ l ığ ıyla çok yakı ndan il
gi lenmeye başlad ı .  Bir l ikte, Gazi'n in savaş oyun ları düzen lenme
sini isted iğ i izmir'e geziye çıktı lar . L.3tife, bir keresinde, Gazi' n in 
hasta lanmasıyla birl ikte n ihayet biraz huzur bulabi ldiğ in i  söyle
mişti .  ismet Bozdağ, ısrarla, Ankara'ya dönüş yolunda, Mustafa 
Kemal ' in kendisine olan i lg is in i s ınamak için Latife' n in hastaIan
mış gibi davrandığ ın ı  i leri sü rer (Bozdağ 1 975a, s.234) . Gerçek
ten Mustafa Kemal Latife'ye gereken i lgiyi göstermişti, fakat La
tife, kendisini kontrol etmesi için b i r  doktor çağırmayı akı l  etme
miş olduğu için Gazi'ye içerlemişti. Ne var ki, i l işkilerindeki bu 
uyumlu hava uzun sürmeyecekti .  

Mustafa Kemal u luslara rası arenada kimi güçlüklerle ve ülke 
içinde ciddi bir ayaklanma girişimiyle yüz yüze geldiğinde, evde
ki hava yine bulutlandı ve fırtınalı bir görünüm kazandı. Musul 
sorunu hala askıdayd ı ve Şeyh Sait isminde karizmatik bir liderin 
önderl iğindeki Kürtler din adına ayaklanmışlardı .  Her iki gelişme 
de Gazi'n in yakından ilg ilenmesini gerektiren önemli birer sorun 
niteliğindeyd i .  

Mustafa Kemal, Lozan Konferansı'nın ard ından, ingi l izlerle 
bir yakın laşma içine girmeye çalışmıştı. Musul sorununun çözü
me kavuşturulması, bunun yerinde bir politika olup olmadığın ın 
önemli b ir ölçütü olacaktı. Musul sorunuyla i lg i l i  i lk i ng i l iz-Türk 
konferansı 1 9  Mayıs'ta istanbu l'da başladı . Görüşmeler 5 Hazi
ran 1 924'e kadar devam etti, fakat bir ing iliz mandası a ltındaki 
I rak i le Tü rkiye arasındaki sınırın tespiti konusunda pek bir ilerle
me sağ lanamadı. Mustafa KemaJ, Ankara'daki ingi liz temsilciler
le ku rduğu dostane i l işkilerin istanbul konferansı üzerinde etkide 
bulunacağ ın ı  ummuştu . ingil iz Elçi l iği'nde (o sıralar elçil ik henüz 
istanbuI'daydl) ikinci katip konumunda bulunan genç Knox 
Helm ile arası özell ikle iyiyd i . Helm, hükümeti çekip çeviren genç 
Türk devlet adamlarına hayranl ık duyuyordu ve Gazi i le arkadaş 
olmuştu. Sonraları, Çankaya'da, bugünkü botanik bahçesi i le 
cumhurbaşkanlığı köşkü arasında güzel bir bahçeli eve yerleş
mişti. B ir süre sonra Ankara'ya yerleşen ingi liz Konsolosluğu bu 
evi kendi binasının bir parçası hal ine getirecekti .  Knox Helm, 
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Mustafa Kemal' in poker oynadığı arkadaş grubunun bir parçası 
haline geld i .  Poker oynamayı çok seven Gazi, sık sık, sabahın er
ken saatlerine kadar arkadaşlarıyla bütün bir geceyi poker oyna
yarak geçiriyordu .  Oyun oynamak için Ankara'daki Anadolu Ku
lübü'nde buluşuyorlardı; ne var ki, bir i ngi l iz diplomatı ile kurdu
ğu bu yakın i l işki, Musul sorununun her ik i  tarafı da tatmin ede
cek bir çÖzüme kavuşturu lmasında hemen h iç etkili olmadı . So
runun Milletler Cemiyeti'ne götürülmesi ve bu uluslararası organ 
çerçevesinde ele alınması kararlaştırıld ı . 

Mi l letler Cemiyeti temsilcileri Musul'a bir d izi z iyaretlerde bu
lundular. Bu yetkili ler, Kürtlerin bölgede ağırl ıklı bir nüfus üstün
lüğüne sah ip olduğuna karar verd iler; Kürtler ise i ng i l izlerle yap
tıkları ve kendilerine özerklik tanıyan anlaşmadan hoşnut görü
nüyorlard ı .  Ayrıca, Kürtlerin Türk oldukları şekl indeki Türk tezi 
kabul görmedi .  Cemiyet'in oluşturduğu komisyon, Musul mese
lesi ile i lgi l i raporunu  Eylül 1 925'te açıkladı. Genel eğil im açıkça 
Musu l 'un I rak'a bağlanması yönünde olduğu için bÖlgede bir re
feranduma gidi lmesi uygun görülmüyordu. Rapor, Musul'un 
I rak'a bağ lanmasını ve yirmi beş yı l süresince Mi l letler Cemiye
ti'n in mandası altında kalmasını öneriyordu .  i ng i l izler komisyo
nun öneris ini kabul etmeye hazırdı lar, ancak uz laşmaz bir tavır 
takınan Türkler bu öneriyi reddettiler. Tü rkiye Cenevre'deki dele
gelerin i geri çağ ırdı; bunun üzerine, Mi l letler Cemiyeti' n in elin
de, Türklerin onayı olmaksızın Musul'da bir manda yönetimi i lan 
etmekten başka bir seçenek ka lmadı . Tü rkiye, ing i ltere ve I rak 
arasında, Musu l 'un I rak'a verilmesinin resmen kabul ed i ldiği b ir 
anlaşma ancak 1 926 yıl ı Haziran ayında imza lanabi lmiştir. Bu 
meselede petrol pek önemli bir rol oynamış görünmüyor. ingi l 
tere, kendi tutumunun izlediği petrol politikas ın ın açık bir uzan
tısı olarak görülmesin i istememiş, Türkler ise meseleyi ekonomik 
çıkarların korunmasından ziyade bir toprak sorunu olarak gör
müşlerd ir. Gerçekte, Tü rkler, n iha i  oiarak, petrol h isseleri yerine 
kend ilerine 500.000 ingi l iz sterl in i  nakit para ödenmesini kabul
lenmişierd i .  Musul sorununa günümüz koşul lar ında bakan Türki
ye'deki revizyonist tarihçi lerin böyle bir an laşmayı hiç de akla uy
gun bulmadıklarını belirtmek gereksiz olsa gerek. 
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Mustafa Kemal' in Musul sorununu olabildiğ ince kısa bir süre 
içinde çözüme kavuşturmaya kend isini zorun lu h issetmesine yol 
açtığ ın ı düşündüğümüz bir d iğer öneml i faktör, Musul müzake
releri yapı ldığı s ıra patlak veren ve Kemal ist Türkiye açıs ından 
ciddi bir tehdit oluşturan Kürt ayaklanmasıyd ı .  1 925 yıl ı Şuba
tı 'nda, Fırat nehrinin üst tarafındaki Dersim bölgesinde bir Kürt 
ayaklanması başladı. Ku rnaz, zengin bir toprak ağası olan ve 
Mustafa Kemal ' i  dinsiz biri olarak gören Şeyh Sait l iderl iğindeki 
Kürtler, pad işah l ığın ve ha l ifel iğin yeniden tesis edilmesi ve şeri
ata uygun bir yönetim kurulması peşindeyd iler. Ayaklanmada 
ayrıl ıkçıl ık da rol oynuyor olmakla bir l ikte, ayaklanmaya damga
sın ı vuran retorik esas olarak d insel öğeler içeriyordu .  Ayaklan
manın üstesinden gelme sorumluluğu Başbakan Fethi'ye b ırakı l
dı .  Fethi, görünüşte hastal ığı dolayısıyla (gerçekte ise Mustafa 
Kemal' in isteğ i üzerine) kısa bir sü re önce bu görevden istifa et
miş olan ismet' in yerine başbakanl ık koltuğuna oturmuştu . Gazi, 
ismet Bey'den hoşnut olmayan yeni kurulmuş Terakkiperver Fır
ka 'nın liderlerin in öfkesini yatıştırma arayışı içindeydi. Bu parti
n in liderlerinin kendisine karşı bir komplo içinde olduklarından 
kuşkulanıyar ve onları Kürtlerin ayaklanmasının sorumlusu ola
rak görüyordu .  Fethi sorunu kontrol altına almaya, dikkatlerin 
Terakkiperver F ırka'dan ziyade Kürtler üzerinde yoğunlaşmasını 
sağlamaya çalıştı. Parti liderlerinden partiyi kapatarak hüküme
tin Kürt ayaklanmasını bastırma g i rişimlerine destek vermelerini 
istedi. liderler partiyi dağıtmayı reddettiler, ancak hükümetin 
ayaklanmayı bastırmaya yönelik önlemlerine destek vereceklerini 
bildirdiler. 

Bu uzlaşma ne ayaklanmanın bastırılmasına, ne de Mustafa 
Kemal'in kuşkularının dağı lmasına yetti. Hemen Ankara'ya gelen 
ismet, Kürtlerin yan ı  sıra Terakkiperver F ırka'nın bastırı lmasın ı  
sağlayacak sert önlemlerin arayışında olan meclisteki mil letvekil
lerin in başına geçti. Bunlar, basına sansür konmasını, adaletin ve 
asayişin h ızla sağlanması konusunda meclise karşı sorumlu ola
cak istiklal Mahkemeleri 'n in tekrar kurulmasını talep ediyorlardı .  
Meclise, Mustafa Kemal' i mi lletvekillerine bir konuşma yapmaya 
zorlayan karışık, belirsiz bir hava hakim oldu .  Mi lletvekil lerin i, 
u lusa sahip çıkı lması ve u lusal devrimi başlatmış olanların mese-
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leye el koyması gerektiği konusunda uyard ı . Mustafa Kemal' in 
güçlü ikna yeteneği bir kez daha beklenen etkisin i  gösterdi ve 
Fethi 'nin kabinesin in aldığı kontrol tedbirleri i le i lgi l i  oylamada 
hükümete güvensizlik oyu veri ld i .  Bunun üzerine Fethi ve kabi
nesi görevden çekildi; bundan sonra, ismet Bey, 1 937 yı l ına de
ğin sürdüreceği başbakanl ık görevine yen iden döndü. 

Güneydoğu bölgesinde bir düzine kadar şehre yayı lmış Kürt 
.ayaklanması ciddi boyutlara ulaştı. Meclis, sansüre ve istiklal 
Mahkemeleri'n in yen iden kuruluşuna izin veren bir yasa önerisi
ni kabul etti. Gerekli koşullar hazırlan ı r  hazırlanmaz Türk ordusu 
Kürtlere karşı saldırıya geçti. Kürt ayaklanması, başlangıcından 
itibaren iki ay içinde bastırıldı. Şeyh Sait' in kendis i de yakalanan 
isyancılar arasındaydı .  Bir istiklal Mahkemesi 'nde yarg ılanan 
Şeyh Sait, vatana ihanet etmekten suçlu bu lundu .  Sait, Mustafa 
Kemal' in yen i  Türkiyesinin kırmızı beyaz bayrağına karşı islam 
adına yeşil bayrak açarak ayaklanma başlatmış, başarısızlığa uğ
rayarak bu cüretkarl ığ ının bedelini yaşamıyla ödemişti. 1 925 Ha
ziran ayının sonunda, Diyarbakır'ın en büyük camis in in önünde 
toplanmış halkın huzurunda idam edild i .  

Kürt ayaklanmasının patlak vermesinin üzerinden dört bu
çuk ay kadar b ir zaman geçmişti . Şeyh Sait'in isyan ının yol açtı
ğı huzursuzluk ortamın ı  fırsat bi len Mustafa Kemal, Büyük M il
let Meclisi ' nden, asl ında Terakkiperver Fı rka'nın kuru lmasıyla 
somut bir biçim ve ifade kazanmış olan muhalefet hareketini 
tasfiye etmek için kul landığı olağanüstü yetkiler a lm ıştı . Basın
da çıkan kendis ine yönelik olumsuz eleştirilere karşı çok hassas 
davranan hükümet, yeni tedbirlere başvurarak istanbul'da bir 
dizi gazeteyi kapattı. Yazı işleri müdürleri baskı a lt ında tutu ldu, 
hatta bunla rdan bir i Ankara'n ın kuzeydoğusuna düşen Ço
rum'a "sürgün" gönderi ldi . Marksist eğ i l imler gösteren bir ga
zete kapatı ldı ve yazarlarından bazıları hapis cezalarına çarptı
rıld ı .  Daha sonraları Gazi'nin çok önemli bir biyografisini kale
me alacak olan Şevket Süreyya Aydemir de bun la r  arasındaydı .  
M uhalefete karşı g irişi len bu kampanyanın nihai ü rünü,  Terak
kiperver Fırka 'n ın 3 Haziran 1 925  günü kapatılması oldu .  

Mustafa Kemal karşılaştığı siyasal sorunlara çözümler ü retme 
yeteneğini gösterirken, Uıtife i le olan i l işkisindeki sürtüşmenin 
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şiddeti giderek artıyordu .  Latife, 1 924 yı l ı  Ağustosu'nda savaşın 
yıldönümü dolayısıyla konuşma yapmak için Afyon yakın larında
ki Dumlupınar'a g iden Mustafa Kemal'e eşl ik etmişti. Çift, Dum
lupınar'dan sonra Bursa'ya geçti; çok mutlu görünüyorlard ı .  Bu
radan gemiyle istanbul'a doğru yol alı rlarken, Mustafa Kemal 
kararını değ iştirerek geminin istanbul'a uğramadan Boğaz'dan 
Karadeniz'e çıkmasını isted i .  Bu, Türklerin bağımsız l ık savaşını 
başlatmak üzere Bandırma adlı eski bir buharl ı vapurla istan
bul'dan Samsun'a gitmek zorunda kaldığı sıkıntıl ı yolcu luğa kar
Şı bir misil leme id i .  Şimdi, ayn ı sularda eşiyle birl ikte bir Türk ge
misiyle huzur içinde yol al ıyordu .  

Samsun'u geçip kıyı boyunca Trabzon'a kadar gittiler. Çeşitli 
l imanlarda kısa aral ıklarla yolcu luğa ara verd i ler. Halkla söyleş
mekten hoşlanan Mustafa Kemal buralarda kalabal ık insan top
lu luklarıyla karşı l ıkl ı  sohbetler yaptı. Latife, Gazi'ye hayranl ıkIarı
n ı açıkça ortaya koyan kad ınlara karşı kıskançlık h issediyordu. 
Ancak, oniarın keyfini kaçıran asıl olay, E rzurum'u vuran şiddetli 
deprem haberi oldu. Gezisini yarıda kesen çift gemiyle Samsun'a 
geri döndü, buradan otomobil le afet bölgesine g itti .  Sam
sun'dan yola çıkarken, yolculuğun nasıl yapılacağı konusunda 
aralarında bir anlaşmazl ık yaşandı. Mustafa Kemal, Salih ve Kılıç 
Ali 'n in kendileriyle aynı otomobil içinde seyahat etmelerinde ıs
rar etti. Latife kendisin i  bir sohbetten d ışlanmış hissettiği za
manlar somurturdu .  Tokat'a u laşıldığında herkes yorgundu, oya
lanmadan akşam yemeği yediler. Yemek masasında Sal ih ve Kıl ıç 
Ali 'n in yan ı  sıra Tokat valisi de vard ı .  Yemekte a lkollü içki yoktu, 
deprem haberin in al ınmasından sonra Mustafa Kemal alkol al
mayı kesmişti. Bu belki de deprem kurbanlarına duyulan saygı
n ın bir işaretiydi, fakat böyle bir durumda Gazi'n in a lkale ara 
vermesi olağan bir durumdu. Gazi, ü lkesinin iyil iği ve çıkarı onun 
uyanık olmasını gerekti rdiği , b ir  soruna çözüm bulunmasının zo
runlu olduğu zamanlarda içmezdi .  

Tokat'taki yaşam Ankara'ya oranla sakin ve renksizd i; şehir 
hemen her bakımdan geri bir gelişmişl ik düzeyindeydi .  Yolculuk 
grubu bitkin düşürmüştü, fakat Latife gidip yatacakları n ı söyle
yip kendisi ve kocası için izin isteyince, Gazi yatmayı reddetti. 
S in irl i  bir şekilde odayı terk eden Latife üst kata çıkıp ayakkabı-
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sıyla odanın zemin in i  dövmeye başladı (Bozdağ 1 975a, s .253) .  
Yemek odasındaki ler latife' n in bu davran ışı karşıs ında şaşkın l ık
tan donakald ı lar. Mustafa Kemal belki de evlenmekle yan l ış bir 
iş yapmış olduğunu söyled iği zaman, böyle b i r  olaya tanık ol
manın mahcubiyetin i daha çok hissetti ler. E rtesi gün,  depremin 
etkilediği d iğer b i r  şeh ir olan Erzincan'a doğru g id i l i rken, Mus
tafa Kemal ve lc3tife arasındaki somurtkan l ık devam ediyordu .  
i kinci tatsızl ık, Erzincan'daki akşam yemeği s ı rasında Mustafa 
Kemal bir paşan ın eşine güzel l iğ i  dolayısıyla kompl iman yaptı
ğ ında yaşandı . latife masada bulunan ların yan ında, Gazi 'n in bu 
davranışına kızmış olduğunu açıkça bel l i  etti. Sabah olduğunda 
yola çıkı l ı rken, Mustafa Kemal paşanın karıs ın ı kend i  a rabasına 
davet etti; böylece latife bir başka otomobile b inmek zorunda 
ka ldı .  

Aralarındaki didişme can sıkıcı bir düzeye u laşmış olmakla 
bir l ikte, depremin Erzurum'da yol açtığı korkunç tablo karşısın
da bu küskünlük unutu ldu. Şehri birl ikte dolaşan Mustafa Kemal 
ve latife, görüntüler karşısında adeta afal lamışlard ı .  Binaların 
hemen hepsi yıkı lmıştı, insanlar çad ırlarda yaşıyoriard ı .  Can kay
bı çok yüksekti. Mustafa Kemal' in sabrı depremin  yerle bir ettiği 
Erzurum'da taştı ve eşinden Ankara'ya geri dönmesini istedi .  
Ara larındaki gerg in l ik ve küskünlüğe karşın, Uıtife kendisine eş
l ik eden Sal ih ve Kıl ıç Ali i le bir l ikte dönüş yolcu luğuna başlarken 
Gazi ona iyi yolcu luklar di lemeyi unutmadı .  Mustafa Kemal ve 
latife arasındaki havanın bir günden d iğerine değiştiğinin bi l in
cinde olan Sal ih ve Kıl ıç Ali , ikis in i  barıştırmak için kendi araların
da bir plan yapmışlard ı .  Kı l ıç Al i , Mustafa Kemal' in eşine karşı 
duyduğu öfkenin yatışıp yatışmadığın ı anlamak için E rzurum'a 
geri döndü . Plana göre, Sal ih yolda bulundukları yeri bild i rmek 
iç in Kıl ıç Al i'ye bir telgraf çekecek, Kı l ıç Ali bu telg rafa E rzu
rum'daki havayı bi ld iren bir telgrafla karş ı l ık verecekti :  Eğer Gazi 
sakin leşmişse, Kıl ıç Ali telgrafında "Hasta iy"', eğer öfkesi yatış
mamışsa "Hastanm ateşi hala yüksek" diyecekti (Bozdağ 1 975a, 
s .261 ) .  Sal ih'e u laşan i lk telgrafta hastanın hala yüksek ateşte ol
duğu bi ldiri l iyordu, fakat ikinci telg rafta hastanın iyileştiği yazı
l ıyd ı .  Bu arada Sal ih ve latife Ankara'ya doğru oyalanarak yol 
al ıyoriardı ve ikinci telgraf a l ındığında Ankara i le Erzurum arasın-
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da bir yerde olan Kayseri'deydiler. Mustafa Kemal' in kendisini 
yeniden yanında görmeyi kabul ettiğini öğrenen UHife, Kayse
ri'de kaldı; çift burada yeniden bir araya geld i . Buradan, ikinci 
bir balayı gezisine çıkarak Türkiye'nin güneyindeki Akdeniz sahil
leri üzerinde bulunan Adana ve Mersin'e gittiler. Ne var ki, Uiti
fe'n in kıskançl ığının devam edeceği, 1 925 yılı yazına gelindiği o 
günlerde çift arasındaki i l işkinin yoluna girmesinin olanaksız gö
ründüğü çok geçmeden gözle görülür hale gelecekti. 

Evinde mutsuz pek çok koca gibi, Mustafa Kemal sık sık ken
disini Çankaya'daki evden uzak tutmaya başladı; zamanın önem
lice bir bölümünü ya ahbaplarıyla poker oynayarak ya da kendi
sini tamamen önemli siyasal gelişmelere hasrederek geçiriyordu .  
Evi koruyan muhafızlarla senl i  benli konuşur, onlarla şakalaşır, 
hatta kışlada yatıp kal kan bir askermiş gibi onları güreşirken iz
lerdi .  Yine onlarla şakalaşıp sohbet ettiği bir gece, L.3tife'nin 
avaz avaz bağıran sesi işitildi . Kendisine Kemal d iye sesleniyor, 
ondan askerlerle sen l i benli olmayı bırakıp hemen içeri gelmesini 
istiyordu .  Bu olay, Mustafa Kemal açısından bardağı taşıran son 
damla oldu .  Salih ve Kı l ıç Ali'den ertesi gün kendisiyle birlikte 
Ankara'dan ayrı lmaya hazır olmalarını istedi .  ismet Bey'e telefon 
ederek eşinden boşanmak üzere olduğunu  bildirdi. Sabahleyin 
en yakın arkadaşlarıyla birlikte Ankara'dan ayrıldı. Kıl ıç Ali, L.3ti
fe'nin izmir'deki a i lesin in yan ına g itmesini sağlamak için Anka
ra'da kald ı .  Gazi Türkiye'de yen i  medeni kanun ancak 1 7  Şubat 
1 926'da kabul  edildiği için, kocaya evl i l ik akdini tek yanl ı  olarak 
sona erdirme şansı veren islami yasalara göre Latife'den boşa n
ma şansına sahipti . 5 Ağustos 1 925 günü boşand!, evl i l iği i ki yıl, 
altı ay, dört gün sürmüştü. 
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PANAMA ŞAPKALI ADAM 
KIZ EVLATLIKLAR EDiNivOR 

M ustafa Kemal annesi Zübeyde'nin mezarın ı  ilk ziyaret ed i-
ş inin hemen ardından Latife'ye evlenme teklif ettiğinde, 

Latife, Mustafa Kemal için, tesel l i bulma açısından hep kendisine 
bağımlı kalmış yaslı annesinin karşıtı bir kadın ı  temsil ediyordu. 
Zübeyde'n in söz konusu bağ ımlı l ığı, Mustafa Kemal tarafından 
tehditkar bir boğuculuk olarak yaşanmıştı. Avrupa eğitimi almış, 
batı l ı  bir yaşam tarzını benimsemiş Latife, Mustafa Kemal'e, baş
kaları tarafından mağdur edilmiş kederli bir kadın değil; utku sa
hibi, karmaşık (sophisticated) bir kadın olarak görünmüştü. Bu
nunla birl ikte, aynı kutuplar birbirin i  iter özdeyişine uygun  ola
rak, Latife paradoksal bir biçimde kocası için boğucu bir eş hal i
ne geld i .  Mustafa Kemal tıpkı gençl iğinde yapmış olduğu g ibi, 
onun boğucu luğundan ayrılmayı becerdi .  Eşinden boşanmak su
retiyle hem kendisini özgürleşti receğini, hem de kederli annesini 
temsil etmiş olan u lusunu geçmişin egemenl iğinden kurtaracağı
nı umuyordu .  U lusun özgürlüğüne kavuşmasıyla birl ikte, onarıl
mış anneye (repaired mother) geri dönmeyi ümit edebil ird i .  Dola
yısıyla, boşanması, onun kendisini kararlı bir şeki lde ulusun işleri
ne vermesine olanak tanıyacak psikoloj ik mekanizmayı harekete 
geçird i . Şimdi, Türk u lusunu modernize etmek için çal ışacaktı . 

Mustafa Kemal ' in attığı adımların bazı ları Batı l ı lara önemsiz 
görünebil ir; ancak, bun lar, Mustafa Kemal ' in içinde yaşad ığı za
man ve mekan açısından devrimci bir içeriğe sahiplerdi ve Mus
tafa Kemal attığı bu adımlarla halkına olanaksızı olanaklı kı lma 
yeteneğine sahip olduğunu bir kez daha kanıtlamış oluyordu .  
Söz konusu adımlardan biri, geleneksel bir başl ık olan fesin kal
d ırılarak bunun yerine batı l ı  tarz şapkanın i kame edi lmesiydi .  

Yakındoğu toplumu, yirminci yüzyı l ın kendisini zorla dayatan 
modernizasyon hareketi öncesinde, cemaat bağların ın hayli güç
lü olduğu bir toplumdu ve bir kimsen in kiml iği onun d insel i l işki
sine yakından bağl ıyd ı .  Kiş in in mensup olduğu dinin en bel irg in 
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dışavu rumlarından biri, o kişinin g iysi leri ve başına taktığ ı başlık 
türü idi . Ayrıca, bun lar, sık s ık o kiş in in sahip olduğu toplumsa l  
statüye de işaret ederlerdi, tıpkı aksanın (accent) ing i ltere'de bu 
açıdan sahip olduğu rol g ibi . Geleneksel ola rak, Müs lüman lar ın 
başlığ ı türbandı .  Tü rban, namaz s ırasında aln ın yerle temasın ı  
kolaylaştı rıyor, ayrıca güneş ışınlarına karşı koruma sağ l ıyordu . 
Hadisler, türbanın Müslümanlar a rası ndaki benzersiz yerini daha 
da sağlamlaştı ran bir diğer faktördü .  "Allah ve melekler, Cuma 
namazında başına türban giymiş olanlan kutsarlar" ve "Türban, 
inanç ile inançsızllk arasındaki sln/rdır' şekl indeki sözler, bu özel 
başl ığın kutsa l l ığ ına işaret eder. Müslümanlara kendi lerini ayırt 
eden kıyafetlere sadık kalmaları öğütlenirken, gayrimüsl imlerin 
Müslümanların g iysi lerini ben imsemeleri yasaklanmıştı. 

Siyasa l değişimler özel l ikle de bir hanedanın yerin i  bir diğeri
ne bırakması ve hatta ayn ı hanedan içinde bir yöneticinin d iğeri
nin yerine tahta geçmesi çoğu kere başl ıktaki bir değişime de yol 
açıyordu .  Safevi hanedanına, dayandığı askeri gücü sağlamış 
olan Türk boylar ın ın kızıl bir başl ığ ı benimsemeleri, bu konuda 
en bi l inen örneklerden biridir- 120 Bu başlıkları nedeniyle kızılbaş 
olarak anı l ı rlar. Osmanlı larda, başlı k  konusunda en d ikkate de
ğer değ işikl ik, 1 826 yıl ında Padişah ii. Mahmut'un on sekizinci 
yüzyıl son larından itibaren g iderek bir huzursuzluk kaynağı hali
ne gelmiş olan dikbaşlı yeniçerilere karşı askeri bir harekata giriş
tiği zaman yaşandı .  Yeniçeriler rahata a l ışık oldukları istan
bul 'dan uzak yerlerde askeri seferlere katı lmak istemiyorlardı; 
sürekli o larak saraydan hediye ve özel ödemeler talep ediyorlar, 
ellerinde bulundurdukları askeri gücün zayıflamasına yol açan 
bir d izi ayaklanmaya kalkışıyorlardı. Bürokratlarla, önde gelen 
din adamlarıyla ve askeri liderlerle bir koalisyon kuran II. Mah
mut, 1 5  Haziran 1 826'da Yeniçeri Ocağı 'n ı  kapattı . Yeniçeriler 
bir süre dirend i ler, ancak padişaha bağl ı  askerler bunların kışla
larını topa tutarak direnişi kırdı lar ve böylece yeniçerilerin tasfi
yesi zorla gerçekleştiriimiş oldu .  

Batı l ı modele uygun yeni b i r  ordunun kurulması zorunluluğu 
ile yüz yüze ka lan Padişah I I .  Mahmut, yeni ordu için yen i  bir 

120 Şah ismail'in kurduğu Safevi hanedanlığı iran'ı l S00'den 1722'ye kadar yönetti. 
Safevilerin dünya görüşü güçlü biçimde Şii inançlara dayanıyordu. 

. 
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başlık bel irled i :  Fes. Daha önce Kuzey Afrika'da ve Akdeniz'de 
Osmanl ı egemenl iği altındaki adalarda yaşayan Yunanl ı lar tara
fından g iyilen fes, ilkin Osmanl ı ordusunda ku l lanı ldı , ard ından 
1 829 yıl ında çıkarılan bir yasayla bir l ikte d iğer Osmanl ı  memur
larının takması zorunlu bir başlık hal ine geld i .  Avrupal ı  çağrışım
Iara sahip olmasına karşın, Müslümanlar gönülsüz de olsa fes 
takmayı benimsedi ler ve bu başl ık bir süre sonra islamın evrensel 
bir simgesi durumuna geldi .  

Mustafa Kemal, fesin islam kültürünün ayrılmaz bir parçası 
hal ine gelmesinden yüzyıl kadar sonra, fesin Türk toplumundan 
ka ldırıp atı lmasını önerd i .  Köylülerin batı l ı gibi görünmelerini, 
kendilerin i karakterize eden geleneksel g iysilerinden arınmalarını 
istiyordu .  Osmanlı imparatorluğu'nun Batı dünyası yüzünden ya
şamış olduğu büyük sıkıntılara karşın, Mustafa Kemal ateşli bir 
batı uygarlığ ı yandaşıydı; ona göre, dünyada ''yalntzca bir tek uy
garhk vardı" ve o da Batı uygarl ığ ıyd ı .  Osmanl ı dönemlerinde uy
gu lanmış islami pratiğin, uygarl ığ ın Türkler arasında gelişmesini 
engellemiş olduğunu düşünüyordu .  islami pratikleri çökertmeye 
giriştiğinde, gerçekte içinden geldiği ve kendisine hizmet ettiği 
ulusun kültürüne saldırmış oluyordu. Mustafa Kemal, anne imge
sinin "kötü" yanları ile (bu "kötü" yanları annesinin sürekli yas için
de olmasının ve kendisine doyurucu bir annelik veremeyişin in so
rumlusu olarak görüyordu) bell i islami pratikler arasında bir i l işki 
kurmuş olmalı . Türk toplumunun o "kötü" pratiklerden arındırı l
ması, (her zaman tamire ihtiyaç duyan annesiyle özdeşleştirdiğ i) 
u lusu iyi leştirmeye ve u luslar ai lesi içinde hak ettiği yeri ve rolü 
üstlenmesi için Türkiye'yi onarmaya hizmet edecekti. 

Türklerin giyim tarzını değişti rmeye kararlı o lan Mustafa Ke
mal, yanında Nuri ,  bir başka arkadaşı, iki yaveri ve sekreteri ol
mak üzere 25 Ağustos 1 925 sabahı Ankara'dan ayrı ld ı .  Anka
ra'n ın kuzeyinde yer alan, Mustafa Kemal ' in Tü rkiye'n in en mu
hafazakar şeh irlerinden biri olduğunu duyduğu Kastamonu'ya 
gid iyorlard ı .  Orada Türklere şapkayı tan ıtacak, batı l ı g iysileri be� 
nimsemenin gereği konusunda halkı ikna etmeye çalışacaktı. Bu, 
Amerikan başkanın ın çöllerde yaşayan bir Arap göçebe gibi g iyi
n ip New York şehrinde insanlardan kendisi gibi g iyinmelerini is
temesi g ibi bir şeydi. 
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Mustafa Kemal, büyük taarruz sırasında Yunanl ı lara en güçlü 
oldukları noktadan saldırması g ib i, kıyafet reformunu  başlatmak 
için muhafazakarl ığın ve islama bağlı l ığın en güçlü olduğu şehri 
seçmişti. Daha önce bölgeye h iç g itmemişti, ancak yolculuk sıra
sında Padişah Yıldırım Beyazıt' ın Timur'a karşı 27 Temmuz 
1 402'de giriştiği büyük savaşın yaşanmış olduğu yerden geçe
ceklerin i  bi l iyordu .  Esenboğa ovasında Timur, Osmanlı ordusunu 
bozguna uğratmış, Beyazıt'ı esir almıştı. Ard ından, henüz yen i  
yeni palazlanan Osmanl ı  imparatorluğu'nu yerle b i r  etmişti, Os
manlı ların bu yeni lg in in yaralarını sarması otuz yıla yakın bir za
man almıştı. Mustafa Kemal, Timur'a hayrand ı; Türklerin kend i  
soylarından geldiğin i ileri sürdükleri b u  adamın dünya tarih in in 
en büyük askeri komutanlarından bir i  olduğunu düşünüyor, Ti
mur hakkındaki kitapları okumaktan çok hoşlanıyordu .  Girişmiş 
olduğu bu eylem askeri bir n iteliğe sahip olmamakla birl ikte, çe
tin b ir savaşı andırıyordu. Mustafa Kemal yolculuk s ırasında ya
n ındakilere Timur'dan ve onun stratej i lerinden söz etti. Çorak 
yolda g iderken, Mustafa Kemal, Timur zamanında Orta Anado
lu 'nun ormanlarla kapl ı  olduğunu hatırladı; devlet koruyucu bir 
orman politikasına sahip olmadığ ı iç in zaman içinde ormanlar 
talan edilmiş ve bölge çoraklaşmıştı. Mustafa Kemal Anado
lu 'nun bu bölgesini yeniden ağaçlandırmayı düşledi. 

Aynı gün, Kastamonu'nun güneyindeki Çorum şehrinde, gru
bu karşılayan ka labalık Gazi'yi Avrupalı giysiler iç inde gördüğü 
zaman afallamış olmalı. Giyd iği takım elbise yeşi l keten bezin
den dikilmişti, ancak elbisenin kesimi açıkça batı l ı  modellere uy
gundu. içine bir gömlek giymiş boynuna kravat takmıştı; elinde 
beyaz, bantsız bir Panama şapkası vard ı .  Onun şapkasız olduğu
nu gören insan lar, saygı gereği başlarındaki fesleri, türban la rı, 
ka lpakları çıkardı lar ve Mustafa Kemal'i coşku ve alkışlarla karşı
ladılar. Şehir halkı yol boyunca zafer takları kurmuştu. Gazi bun
ların altından geçerken, hem kendisine duyulan sayg ın ın bir gös
tergesi olarak, hem de onun tal ih in in açık olması için, getirilen 
koyunları kesip kurban ediyorlard ı .  Ulusal kahramanın batı tarzı 
giysileri ile onun önünde gerçekleştirilen geleneksel islami kurban 
kesme pratiği a rasındaki tezat çok çarpıcıyd ı . Ortam, Mustafa Ke
mal'in kendisini, görkemli karizmatik bir lider olarak öne çıkarma-
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sı açısından idealdi .  Nitekim Gazi vakit yitirmeden harekete geçti .  
Kalabalığın arasına girip insan larla el sıkışırken onlara şöyle sordu :  
"Şapkalanmz nerede ?" (Aydemir 1 969, 3 .  Cilt, s .237) . 

Kastamonu Gazi'yi karşılamaya hazırd ı .  Şehrin önde gelenleri 
bölgedeki bütün otomobil lerin bir a raya toplanmasın ı istemişler
d i .  Yirmi kadar otomobi l, Mustafa Kemal' i şeh rin hemen dışında, 
yolda karşı ladı . Kurtarıcı iyice yaklaşıp gözle görü lür yakınl ığa 
geldiğinde heyecan doruğa çıktı . Yine keten bezinden yapılmış 
takım elbisesini giymişti ve elinde Panama şapkası vard ı . Musta
fa Kemal ka labalığın a rasına girip yürümeye başladığı zaman, 
sanki birisi işaret vermiş gibi, herkes kend i l iğ inden başındaki 
Müslüman başl ığı çıkard ı .  i nsanlar, Gazi 'yi başı açık görmenin i l k  
şaşkın l ığ ın ı  atlatt ıktan hemen sonra itaatkar b i r  tavırla başl ıkları
n ı ç ıkarıp diğerlerine katılıyorla rd ı .  Yeni tarz şapkayı kabul ettiğ i
ni daha vurgulu bir şeki lde ifade etmek isteyen birkaç kişi, he
men el yordamıyla kendilerine birer şapka yapmış ve bunları 
başlarına geçirmişlerd i . 

Mustafa Kemal, karizmatik bir lider olarak, istediği an nazik 
ve yumuşak i kna tarzından (bir anne imgesi) otoriter bir baba 
tarzına geçme yeteneğine sahipti . Kastamonu'daki i kinci günün
de, kıtada g iyilen bir mareşal üniforması içinde askeri bir garni
zonu ziyarete gitti. Kışlada teftişe henüz başlamıştı ki, üzerinde · 
"Bir Türk on düşmana bedeldir" yazılı bez bir afiş gördü. Nöbetçi 
subayını yanına çağırdı ve afişte yazı lanın doğru olup olmadığ ın ı 
sordu .  Subay, "Doğrudur, Paşam!" d iye karşı l ık verdi .  Bunun üze
rine, Gazi, h iddetli, karizmatik lider tavrıyla bağırdı :  "Bana göre 
deği/o Bir Türk dünyaya bedeldir!" ( imece 1 959, s.41-

Kastamonu'da kalmayı sürdüren Mustafa KemaL. 26 Ağus
tos'ta belediye binasında bir grup yetkiliyle görüştü . Türkiye'yi 
modern dünyan ın  parçası durumuna getirmek ve onu islam' ın 
kötü yan la rından ayırmak isteğiyle doluydu. Fesle ve onun altına 
g iyilen takke i le a lay eden Mustafa Kemal, düşüncelerin i  açıkla
maya girişti: 

"Bizim ktyafetimiz milli midir? (Hayır sesleri) .  
Bizim ktyafetimiz medeni ve beynelmi/el midir? (Hayır, hayır 
sedaları) . 
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Size iştirak ediyorum. Tabirimi mazur görünüz, altı kaval, üs
tü şişane diye ifade olunabilecek bir k/yafet, ne millfdir ve ne 
de beynelmileldir. O halde k/yafetsiz bir millet olur mu, arka
daşlar? Böyle tasvif olunmağa razı mısmız, arkadaşlar? (Ha
yır, hayır, katiyyen sesleri)" ( imece 1 959, s. 1 7- 1 8) .  
Sonraki gün Gazi ve grubu Kastamonu'dan ayrı larak Karade

niz kıyıları üzerindeki i nebolu 'ya geçti. Burada, yine batı l ı  g iysi ler 
içinde ve elinde Panama şapkası olduğu ha lde, halka düşüncele
rini aktarmayı sürdürdü .  Uygarl ıktan ve kalkınmaya duyulan ihti
yaçtan söz ett i .  Cah i l l i k, Tü rk toplumunun ortadan ka ld ır ı lması 
gereken bir d iğer zaafıyd l .  Kuşkusuz, burada i lg inç bir not olarak 
Mustafa Kemal' in annesinin de okuma yazma bi lmediğ in i  hatır
latmak gerek. Mustafa Kemal ' in  konuşma kayıtları onun özel l ikle 
etkileyici bir tarzda konuştuğuna işaret etmiyor; bununla bir l ik
te, kalabal ıkta kendi düşünceleri doğru ltusunda b i r  arzu ve he
yecan yaratabilmiştir: "Bir ulusun uygar bir tarzda giyinmeden 
uygarlaşabilmesi mümkün müdür?" diye bağı rıyor, bunun üzeri
ne ka labal ık "Asla! Asla!" diye karşı l ık veriyordu .  Ardından, "Uy
gariaşmamış insanlar olarak tamm/anmayı kabul ediyor musu
nuz?" diye sürdürüyor, halk yine "Asla! Asla!" diyerek haykırıyor
du. Sonra, Gazi halkı mücevherle -ama çamura bulanmış mücev
herle- karşılaştırmaya g irişiyordu :  "Mücevherin ışıldamasmı isti
yorsamz, onu üzerindeki çamurdan armdırmamz gerekir" d iyor
du. Çamurdan kurtulmak, "ayağa giyilen ayakkabtfan, bacağa gi
yilen pantolonu, yakasma kravat bağlanmış gömleği, ceketi ve 
doğal olarak, bunlarm tamamlayıcısı olan ve insanlan güneşten 
koruyan bir baş!Jğl" da gerektiriyordu .  Bundan sonra, kıyafet 
devriminin en bi l inen ifadelerini s ıralamaya geçti. Kendisini din
leyenlerin önünde, parmağıyla elindeki Panama şapkasını göste
rerek, "Bunun adı şapkadır" dedi ve devam etti: "Dinsel yasalann 
bunu giymeye izin vermediğini söyleyenler var. Onlara cahil 01-
duklarmı söylememe izin verin. Onlara sormak istiyorum: Yu
nanıtlann baş!Jğl olan fes giymek dinen makbul oluyor da şapka
yı giymek neden yasak oluyor?" ( imece 1 959, s.46). 

Bu konuşma yeterince sarsıcıydı, ama Mustafa Kemal daha 
kışkırtıcı şeyler de söyleyecekti. Gazi, Türkiye'de kadın ların ezi l ip 
horlandıklarını, oysa uygar toplumun kadınların özgürlüğünü 
gerektirdiğin i  söyled i :  
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"Biz her nokta-yı nazardan medeni insan olmalıyız. Çok acılar 
gördük. Bunun sebebi dünyanm vaziyetini anlayamayışımız
dır. Fikrimiz, zihniyetimiz tepeden tırnağa kadar medeni ola
caktır. Şunun bunun sözüne ehemmiyet vermiyeceğiz. Bütün 
Türk ve is/dm alemine bakm; zihniyetIerini, fikirlerini mede
niyyetin em rettiği tahavvül ve tealiye uydurmadıklanndan ne 
büyük felaket ve izdlrap içindedirler. Bizim de şimdiye kadar 
geri kalmamız ve en nihayet son felaket çamuruna batışımız 
bundandır. Beş altı sene içinde kendimizi kurtarmışsak zihni
yetIerimizdeki tebeddüldendir. Artık duramayız. BehemeMI 
ileri gideceğiz; çünki mecburuz. Mil/et vazıhan bilmelidir, 
medeniyet öyle kuvvetli bir ateştir ki, ona bigane olanlan ya
kar, mahveder. içinde bulunduğumuz aile-i medeniyede layık 
olduğumuz mevkii bulacak ve onu muhafaza ve iyla edece
ğiz. Refah, saadet ve insanlık bundadır" ( imece 1 959, s.47) . 
Kendi içinde zahmete değer önemli bir amaç olan kadınlara 

eşit toplumsal statü kazandırılması, Mustafa Kemal' in zihn inde, 
kendisini kuşatıp boğan annesiyle olan huzursuz i l işkisiyle bağ
lantı l ıyd l . Dünyanın önünde kendi ayakları üzerinde durmaları 
için kad ın ları özgü rleştirmek, bir bakıma annesinin imgesini da
ha az tehl ikeli kılacaktı . Dışarıda ve gözönünde bu lunduğunda, 
düşmanın tehd itkarl ığı aza l ır . 

Bağ ımsızl ık mücadeles in i başlattığı günlerin anı larıyla yüklü 
olarak Karadeniz kıyı larına yaptığı gezi, Mustafa Kemal'e keyif ve 
neşe içinde geçen üç gün yaşatt ı .  Den izcilerin ve balıkçıların ara
sına g ird i, onların eğlence ve sonbetlerine katı ldı . Gazi bir kala
balık gördüğünde hemen öne çıkıp kendini gösteriyordu; inebo
lu halkı, onun tan ınmaya olan görkemlik ihtiyacın ı fazlasıyla do
yurmuştu. Kimi konuşmalarında tekrar tekrar vurgu ladığı g ibi, 
inebolu sakin leri ona büyük bir sevg i ve yakınl ık göstermişlerd i .  
Onun ağzından çıkan her sözcüğü, sanki annenin memesinden 
emdikleri birer süt damlasıymışçasına, d ikkatle d inlemişlerd i .  
Eşan l ı  olarak anne/baba (eri lid işii) görüntüsü serg ileme konusun
da sahip olduğu benzersiz yetenek, din leyici ler arasında bulunan 
herkese arad ığı bir şeyi sunuyordu .  

. 

iyimser, ümitli b ir ruh hali içinde inebolu'dan ayrı lan Mustafa 
Kemal, yolcu luğuna yine Kastamonu'da ara verdi .  Şehirde şapka 
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giyen erkekler gördü. Hatta bazı ları şapka bulamamış, kad ın lar ın 
şapkalar ın ı değ iştirerek onlara erkek şapkası görüntüsü vermeye 
ça l ışmışlardı. Gezi, Yunanl ı lara karşı kazan ı lan büyük zaferin yıl
dönümüne rastlad ı .  Buna pek ald ı rmadı; ş imdi, askeri başarı ları
nı a rkasında bırakmasını gerektiren bir başka tür mücadelen i n  
heyecan ına kapı lm ışt ı .  O andan itibaren cah i l l iğe ve geri ka lmışl ı
ğa karşı, konferans ve konuşmaların eşl iğ inde yü rütü lecek 
amansız bir savaşa gi rişmişti. Onun köylü lerin i  özgürleştirme 
amacı i le kendisini çocukluğunun boğucu etkilerinden özgü r/eş
tirme arzusu birbirinden ayrı lmaz bir biçimde içiçe geçmiş görü
nüyordu .  Kend is ine seçtiğ i hedeflerden biri , tekke ve zaviyelerde 
odaklaşan ve kend is in i  kardeş cemaatları olarak sunan d insel ku
rumiardı .  Osmanl ı  Türkiyesinde, imparatorluk sathında örgütlü 
olan, pek çok şeh i r  ve kasabada şubeleri bulunan çeşitli tarikat
lar vard ı .  Her tarikat kendin i  öneml i  bir d in i  şahsiyetin yaşamı  ve 
işleri üzerinde inşa ediyordu .  D insel tören sırasında kendi etraf
larında dönen ve merkezleri Konya şehri olan Mevleviler, kendi
lerine Celalett in Rumi 'n in (1 207-73) yaşamın ı  ve onun mistik şi ir
lerin i  esas a lmışlard ı .  Bu tarikat şehirlerde oldukça yaygındı ve 
hükümet çevreleri üzerinde dikkate değer bir nüfuza sahipti. 
Öğretilerini Anadolu'nun efsanevi Müslüman veli lerinden biri 
olan Hacı Bektaş'tan alan Bektaşiler, yeniçeri kurumuyla yakın 
ilişki lere sahiplerdi ve esas faaliyet alanla rı kırsal kesimdi. Ü lke
nin kırsal alanlarında dinsel açıdan aziz kabul edilen insanlara 
yönelik çok çeşitli batıl inançlar vardı .  i nsanlar, kendi lerine yar
d ım edeceği, cezalandırmadan kurtaracağı inancıyla o azizin ru
hunu hoşnut kılmaya çalışıyorlardı .  içinde kimin yattığı kes in 
olarak bil inemeyecek kadar eski mezarlar birer türbe hal ine geti
riliyor, bunlara muazzam bir d insel önem atfedil iyordu .  Bu tür
beleri ziyaret edip buralarda dua etmek, buralara yeşil bir bez 
parçası bağlamak yaygın bir gelenekti. 

Halkın islami inancından kaynaklanan ve Mustafa Kemal'in is
ter istemez annesinin batıl inançlarıyla özdeşleştirdiği bu pratik
ler onu öfkelendiriyordu. Kastamonu'da yaptığı konuşmalardan 
birinde, islama atfedilen hurafelere saldırd ı .  Kastamonu halkına 
şu şekilde çıkıştı: "vustai zihniyetlerle, iptidai hurafelerle yürüme
ğe çalişan mil/etler mahvolmağa veya hiç olmazsa esir ve zelil 01-
mağa mahkumdurlaı" (Atatürk 1 952, 2. Cilt, s .2 1 4; vurgular bize 
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ait). Kuşkusuz, kendi çocukluğu sırasında, annesiyle olan karşı lıklı 
etkileşimi içinde, kendisinden önceki kardeşlerinin ölmüş olduğu
nu bil iyordu ve bu durumla i l işkil i olarak kendisi ölümsüz addedi
lebi lirdi . Bireyleşebi lmek için kendisini annesinin boğuculuğun
dan kurtarmak istemiş olması gibi, şimdi de toplumu bu hurafe
· Ierin nüfuzundan kurtarmak istiyordu .  

Mustafa Kemal' in Ankara'dan i nebolu'ya kadar uzanan ve yi
ne başkentte son bulan bu gezisi dokuz gün sürmüş olmakla 
birl ikte, bu kısa zaman aralığında Türklerin dünyalarında önemli 
bir yere sahip pek çok geleneği parçalamayı başarmıştı. Anka
ra'ya girerken kendisini karşılayan kalabal ık Mustafa Kemal'i şa
Şırttı: i nsanların hepsin in başında Panama şapkası vardı .  O gün 
çeki len bir fotoğraf, şapkaların pek çoğunun sahiplerin in kafası
na tam oturmadığını gösterir, bunlar ya çok küçük, ya da gere
ğinden büyüktür. Şimdi Ankara'da şapka takanların sayısı fes g i
yenıerin sayıs ın ı aşmıştı . Gazi, uzun gezisi boyunca yaptığı ko
nuşmaların ardından, islami geri kalmışl ığın dışavurumlarına 
karşı giriştiği savaşı pekiştirmek üzere, bir dizi yasal düzenleme
ye gitti .  2 Eylül 'de resmi bir dinsel görevi o lmayanların d in i  giysi
ler giymesi, 25 Kasım'da fes g iyilmesi resmen yasaklandı .  Şapka 
Türklerin u lusal başl ığı hal ine gelecekt i .  Yine Kasım ayında tekke 
ve zaviyeler kapatı ldı, bun ların mal varl ığ ı hazineye aktarıldı . Ay
rıca, bun ların d insel törenler yapmaları da yasaklanmışt ı . ı z ı  Tek
ke ve zaviyelerin zorla kapatı lması önemli tepkilere yol açtı, özel
l ikle de doğunun muhafazakar bölgelerinde. Ne var ki, hükümet 
hızla harekete geçerek bu huzursuzlukları bastırd ı .  Bu yasal dü
zenlemelerle birl ikte, Mustafa Kemal, gerek kişisel gerekse ulusal 
açıdan, batıl inançlara ve geçmişin mirasına karşı gi riştiği savaş
ta d ikkate değer bir başarı elde etmiş oldu .  

Geçmişin bıraktığı miras arasında Mustafa Kemal' in yasal b i r  
düzenlemeye gitmed iğ i  bir olgu vardı .  Mustafa Kemal, belki de 
tekke ve zaviyelere karşı a l ınan yasal ön lemlerin yarattığı kitlesel 
tepkiyi d ikkate aldığı için, peçe takılmasın ı yasal olarak yasakla
ma yoluna g itmedi .  Bunun yerine, yaptığı konuşmalarda peçe 
takılmasına sürekli karşı çıktı ve peçenin Türklerin toplumsal ya
şamından kazınması için halkı ikna etmeye çalıştı. 

121 Günümüzde, yalnızca yılın belli bir zamanında (genellikle Eylül ayında), Mevle
vilerin Konya şehrinde bu tür bir tören yapmalarına izin verilmektedir. 
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Hukuk sistemi, eski yaşam tarzıyla daha yakından i lg i l i  olmak
la birl ikte fes ya da peçe kadar göze batmayan b ir diğer önemli 
olguydu .  Osmanl ı  Türkiyesinde iki temel hukuk s istemi vard ı .  
Bunlardan biri bireyin devletle olan i l işkilerin i  düzenleyen idari 
hukuk, d iğeri ise bireyin diğer bireylerle ve tanrıyla olan i l işkilerin i  
düzenleyen d insel hukuktu. Dinsel hukukun  geleneksel olarak en 
güçlü olduğu a lan, evl i l ik, boşanma, miras gibi konu ları kapsayan 
medeni hukuk alan ıyd l .  Osmanl ı  parlamentosu, 1 9 1 7  yı l inda, ai le 
i l işkilerin i  yen iden düzenleyen görece l iberal kimi yasa lar çıkar
mıştı. Mustafa Kemal ise, dinsel hukukun Türk toplumu üzerinde
ki bütün etkiler ini kazıyıp yok edecek bir hukuk devrimi tasarlı
yordu .  1 924 yı l ın ın Ağustos ayında, Yunanlı lara karşı kazanı lmış 
30 Ağustos zaferinin yıldönümü kutlamaları sırasında atağa geç
ti. Yaptığı bir konuşmada şun ları d i le getird i :"Medeniyetten bah
sederken şunu da katiyetle beyan etmeliyim ki, medeniyetin 
esası, terakki ve kuwetin temeli aile hayatındadır. Bu hayatta fe
naflk, muhakkak içtimaf, iktisadT siyasi aczi mucip olur. Aileyi 
teşkil eden kadın ve erkek unsurların hukuki tabiyelerine malik 
olmalan aile vazifelerini idareye muktedir bulunmalan Ifwme
dendir" (Atatürk 1 952, 2. Ci lt, s . 1 83). 

Burada, babasının kısmetinin kötüye g itmesi ve giderek kendi
sini annesinin yörüngesine sürüklenir durumda bulmasına bağlı 
olarak kendi ai lesi içinde yaşanmış güçlükleri n bir izi görü lebi l i r. 

Mustafa Kemal, hukuk  reformu görevini, çalışmalarına Eylü l  
1 924'te başlayan b i r  komisyona verd i .  5 Kasım 1 925'te Anka
ra'da yeni kurulan hukuk fakü ltesinin açılışı sırasında yaptığı ko
nuşmada, komisyon üyelerinin bir yı l ı bulan çalışmalarını övdü .  
Hukukçuların yüzyıl larca matbaanın Osmanl ı  imparatorluğu'na 
girmesini nasıl önlemiş oldu klarını kısaca anlattıktan sonra şun
ları söyledi :  "Bütün bu hadisat erbabı inklfabm en büyük fakat 
en sinsi hasmı cam, çürümüş hukuk ve onun biderman münte
sipleri olduğunu gösterir' (Atatürk 1 952, 2. Cilt, s .243) .  1 7  Şu
bat 1 926'da, isviçre Medeni Yasası model al ınarak tamamlanan 
Türk Medeni Yasası mecliste kabu l edild i .  Yeni yasa, Mustafa Ke
mal'in Latife'den boşanırken yapmış olduğu g ibi evl i l iğin erkek 
tarafından tek yanl ı  olarak feshedi lmesin i  engelliyordu .  Huku k  
reformu, itaiya'dan al ınan Ceza Yasası 'nı ve Almanya'dan al ınan 
iş Yasası 'nı da kapsıyordu .  



Ölümsüz Atatürk 

Mustafa Kemal ' in Latife'den boşanması, yen i medeni huku
kun ai le yaşamında öngördüğü değişiklikle bağdaşmıyor, onun 
boşanmasın ı kamuoyu önünde tartışmalı hale sokuyordu .  Ne var 
ki, Gazi yeni batılı yasaya tam destek verd i .  Gerek L3tife gerekse 
Mustafa Kemal, boşanmaların ın a rdından birb irlerine karşı ağır
başlı ve saygı l ı  davrandı lar . Latife 1 975 yı l ında istanbul'da ölün
ceye kadar gözlerden uzak bir yaşam sürdü; röportaj önerilerin i  
kabul etmedi ve isminin sansasyon yaratacak herhangi b i r  olay
da geçmesine izin vermedi .  Buna karşı l ık olarak, Mustafa Kemal 
de ona ve ai lesine son derece saygı l ı  davrandı . Mustafa Kemal, 
yakın arkadaşlarıyla yemek masasındaki sohbetleri sırasında za
man zaman evlend iklerinde Latife'nin evin kral içesi olduğunu 
söylüyordu; bunu iki anlamlı b ir ifade olarak ku l lanıyordu ,  eşanlı 
olarak hem onun ü lküleştiri lmiş imgesini övüyor, hem de onu 
alaya a l ıyordu .  H.C. Armstrong'un Grey Wolf (Bozkurt) adl ı  san
sasyonel kitabı 1 922 yılında yayımlandığında, Gazi'n in ingiliz
ce'yi çok iyi b i len sekreterlerinden biri kitabı ona okumuştu; sek
reter, Gazi 'n in kitapta kendisinde içki düşkünü olarak söz ed il
mesine öfkeleneceğ ini ummuştu . Armstrong 'un tanımlaması te
melsiz deği ldi kuşkusuz, ancak Armstrong alışkanl ıkları her ne 
olursa olsun olağanüstü başarı ların altına imza atmış böyle bir 
adama yönel ik basit, yüzeysel bir yaklaşım içindeydi .  Yazarın 
kendisini içki düşkünü bir insan olarak göstermesi Mustafa Ke
mal'de öfke ya da gücenikl ik yaratmadı; aslan yürekli örneğinde 
olduğu gib i insan larla hayvanların kimi özellikleri dolayısıyla sık 
sık karşılaştırmaya tabi tutulduklar ını belirterek, kitapta kendisi
nin bir kurda benzetilmesine aldırmadığını söyled i. Bununla bir
l ikte, Mustafa Kemal ' in, Armstrong'un kendisinin Uitife'yle yaşa
dıkları müşterek hayatın ayrıntı larını öğrenmek için Latife ile i liş
kiye geçmiş olabi leceğinden kuşku duyduğu bi l inir . 

Gazi , Latife'den boşand ıktan sonra hiçbir zaman yeniden ev
lenmedi, fakat bir d izi kızı evlat edinmiş olduğu için, ev hayatı 
karşı cinsten insanlardiın uzak deği ld i . 1 22 Zübeyde'n in hayatta 
olduğu sıra lar evlat edindiği Abdürrahim, Mustafa Kemal' in ev 
yaşamına bu şeki lde katılmış olan yegane erkek çocuktu; fakat, 

122 Onun evlatlık kız çocukları edinmesinin ardında yatan psikolojik motivasyonu 
aşağıda inceleyeceğiz. 
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Mustafa Kemal, Zübeyde'ye Afife adında altı yaşında b i r  kız ço
cuğu da getirmiş, kız evleninceye kadar  istanbul'da ai lesiyle b i r
l ikte yaşamıştı . Ard ından, cumhurbaşkanl ığ ının i lk yıl larında art 
arda küçük kızları evlat ed indi .  Zamanla başarılı b i r  askeri pi lot 
olan Sabiha (Gökçen) da bunlar arasındaydı. Sabiha Gökçen, 
1 974 yıl ı Aral ık ayında Dr. Volkan' la kend i  evinde bir görüşme 
yaptı. Kendisin in Mustafa Kemal tarafından nasıl evlat edin i ld iğ i
ni, Mustafa Kemal' in evindeki yaşam ı  ayrıntı larıyla anlattı. 

Bursa'da doğmuş olan Sabiha, Mustafa Kemal'le i lk  karşılaştı
ğında on iki yaşında öksüz bir kız çocuğuydu ve Bursa'da ağabe
yin in ai lesin in yan ında yaşıyordu .  Savaş nedeniyle oku l yaşamı  
sona ermiş, ağabeyi askere g id ince annesiyle birl ikte b i r  evde 
yalnız başlarına yaşamaya başlamışlardı .  Bir süre sonra annesi 
ölmüş, ağabeyi askerden dönmüştü . Ağabeyi kendisine iyi dav
ranıyordu, ancak Sabiha ona yük olduğunu düşünüyor. ve yatıl ı 
bir okula g itmeyi istiyordu .  Mustafa Kemal 1 925 yı l ında Bursa'yı 
ziyaret ettiğ i  s ı ra, Sabiha'nın ağabeyin in evine yakın bir evde kal
dı. Sabiha, bu büyük adamı görebi lmek için onun kaldığı evin 
bahçesine atlama cüretkarl ığını göstermiş, Mustafa Kemal bah
çede göründüğü an heyecanla ona doğru koşmaya başlamış ve 
muhafızlar tarafından durduru lmuştu . Gazi onu görmüş, eliyle 
yanına çağırmıştı . Sabiha başlangıçta heyecandan konuşama
mıştı, fakat Mustafa Kemal her zaman insanları -özel l ikle gençle
ri- rahatlatır, heyecanlarını yatıştırırdJ .  Heyecanını hemen o an 
yenen Sabiha, onun la sanki b i r  arkadaşıyla konuşuyormuş gib i 
rahat konuşmaya başlamıştı. Gazi, ona kim olduğunu,  neden 
kendisini görmek isted iğin i  sormuştu. Sabiha ona ai lesinden ve 
okula gitmek istediğinden söz etmişti. Sabiha, kendine yen i  an
ne ve baba arayışı içinde olan ergenlik çağında bir çocuktu ve 
hem psikoloj ik hem de çevresel faktörler Mustafa Kemal'e bun
lardan söz etmesi için uygun bir ortam sağlıyordu .  

Sabiha'yı çok seviml i  bulan Gazi, ona kendi kızı olarak gelip 
kendisiyle yaşamak isteyip istemediğini sormuş, onu okula gön
dereceğin i  söylemişti. Sabiha, karşı l ık olarak, i lkin -hemen evden 
oraya gelmesi istenen- ağabeyinden izin alması gerektiğin i  söy
lemişti. Bayan Gökçen, Dr. Volkan' la yıl lar sonra yaptığı söyleşi
ler sırasında, Mustafa Kemal' in onun geleceğini "kendi elleriyle 
biçimlendirme" isteğinin daha i lk karşı laşmaları nda açıkça h isse-
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di l ir olduğunu söylemiştir; yaşamda birisine karşı hemen o anda 
hissedilen yaratıcı, anacıl bir duygu .  Sabiha'nın a i lesi, kendisine, 
isted iği zaman eve gelip kendilerin i  görebileceğini, bundan 
memnuniyet duyacaklarını, fakat böyle büyük bir adamın kızı ol
manın kendilerin in de paylaştıkları bir şeref olacağ ını söylemişti. 
Sabiha'nın, Cinderella öyküsü hemen ertesi sabah başladı; küçük 
Sabiha, Mustafa Kemal'in yurt gezisine katılan ekibin bir parçası 
olarak yolculuğa katıldı . Uzun bir yolculuktan sonra ekip izmir'e 
vardığında şehirdeki mağazalardan Sabiha'ya yeni elbiseler alındı 
ve bundan bir ay kadar sonra Sabiha cumhurbaşkanlığı köşkünün 
bahçesindeki Çankaya ilkokuluna kayıt oldu. m Aralarında Musta
fa Kemal' in evlat edindiği çocukların da bulunduğu bu okulda, 
çoğu seçkin a i lelerin çocuğu olan yirmiye yakın öğrenci vardı ve 
bütün çocuklar bir tek öğretmenin sorumluluğu a ltındaydılar. 

Bayan Gökçen ilk öğretmenlerin in, zaten yaşları i lkoku l  çağı
nın üzerinde olan öğrencilerle sık sık oyunlar oynayan genç bir 
bayan olduğunu hatırlar. Bir gün, Mustafa Kemal neler öğren
diklerin i  yoklamak için çocuklara soru lar sorar, fakat onlardan 
umduğu karşı l ıkları a lamaz. Hemen genç öğretmeni orta yaşlar
da bir öğretmenle değiştirir. Çok geçmeden kızlar isyan ederler. 
Sabiha ile Mustafa Kemal' in bir d iğer evlatl ık  çocuğu Zehra ders
ten atıl ırlar ve ağ layarak Gazi'ye giderler. Gazi, yeni öğretmenle 
görüştükten sonra, kızlara, "tatıl, ama kararlı bir yoldan" öğret
mene sayg ı göstermelerin i ve ona itaat etmelerin i  söyler. Bayan 
Gökçen, Gazi'nin kızlarına hem annelik hem babal ık yaptığın
dan, çizmeyi aştıklarında bile sert cezalara başvurmak yerine 
kendileriyle "tatıl, ama kararlı" bir üslupla konuşmayı yeğ lediğ in
�en söz eder. Mustafa Kemal, pek çok anne baba gibi, özell ikle 
din öğretmenlerine karşı ne den l i  isyank�r bir öğrenci olduğunu 
ve bir gün on lardan bir i tarafından çok sert bir b içimde cezalan
d ırıldığ ın ı unutmayı yeğ leyerek, kızlarına kendisinin öğretmenle
rini her zaman sayıp sevmiş olduğunu an latıyordu .  

Mustafa Kemal' in evlat edindiği kızlarından b i r  diğeri, Kon
ya'ya yaptığı bir gezi sırasında karşılaşmış olduğu Rukiye idi . 
Sonra ları bir jandarma subayı i le evlenen Rukiye'yi o eğitip okut
muştu . Gazi, Sabiha'yı evlat edindiği yıl. bir başka "kız çocuğu" 

123 Okul, Mustafa Kemal'in evlat edindiği çocuklarla cumhurbaşkanlığı köşkünde 
çalışanların ya da civarda oturan insanların çocukları için açılmıştı. 
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daha edinmişti. Bu, UWfe'nin yerin i  a lan Afet isminde on sekiz 
yaşında genç bir kadındı .  Bir i lkoku l öğretmeni olan Afet, yaln ız
ca bir eş vekili olmakla kalmamış, son raki yı l larda onun entelek
tü el bir uzantısı hal ine gelmiş, daha sonraları b i r  üniversitede ta
rih profesörlüğüne kadar yükselmişti. Afet, Mustafa Kemal ' in ak
şam yemeği sofrasındaki geleneksel toplantı ve sohbetlere katıl
makla yetinmemiş, fakat ayrıca bu toplantı ve söyleşi lerde konu
şulanları not almıştı -onun  bu yazı ları Gazi 'n in faaliyetleri ve dü
şünüş tarzların ın ayrıntı l ı  olarak öğreni lmesi açısından önemli bir 
bi lgi kaynağıdır . 124 

1 927 yıl ı Haziran'ında, Mustafa Kemal bağımsızlık savaşın ın 
sona erişinden sonra i lk kez istanbul 'a g itti. Burada, yüksek öğ
retmen okulundan gelen üç öğrenci tarafından ziyaret ed i ldi . 
Bun lardan biri, Gazi'n in kızı olmasın ı  önerdiği onsekiz yaşında, 
mavi gözlü, sarışın bir öğrenci olan Nebi le idi . Nebile, kısa bir te
reddüt sonrası Gazi 'n in öneris ini kabu l  etti ve Çankaya'ya g itti. 
Afet Avrupa'ya okumaya g ittiği zaman bir d iğer genç kız Sabri
ye'yi evlat ed indi . Sabriye Hukuk Fakü ltesine g itti ve hakim oldu .  
Sonraları Mustafa Kemal' in denizde dolaştığı yatın kaptanın ın 
kızkardeşi olan Bü lent, Gazi 'nin çocuklarına eklendi . Gazi, yaşa
mının son yıl larında, i lgisinin merkezine yerleşecek olan Ü lkü is
minde küçük bir kız çocuğunu evlat ed indi .  

Gazi 'n in bu genç kadın lardan bazı larıyla cinsel yakın l ık kur
duğu iddialarının doğru luğu ya da yan l ış l ığı hiçbir zaman sapta
namamıştır. Bil inen şu ki, Mustafa Kemal, bütün bu genç kad ın
lar ı değişime uğratmaya -onları batı l ı laştırmaya- yoğun  bir i lg i 
duyuyordu, fakat söz konusu i lg i ayrıca bütün Tü rk kad ın larına 
yönel ikti . Kadınları eski kısıtlayıcı top lumun boyunduruğundan 
ku rtaracak yasal düzen lemeleri gerçekleştirmekle ka lmadı, aynı 
zamanda onların top lumsal rollerin i  köklü bir dönüşüme uğ rat
mak için çaba gösterd i .  Bununla bir l ikte, bu alanda kaydedilen 
ilerlemenin kolayca gerçekleşti r i ldiği söylenemezd i .  Aydemir 
( 1 969, 3. ci lt, s .261 -62), Ankara'da verilen i lk balo i le i lg i l i  b ir 
olay anlatır. Baloya ya ln ızca üç Türk kad ın ı  geldiği için baloya 

'24 Afetinan, Atatürk'le olan pek çok anısını kaleme almanın yanı sıra, diğer konu
larda da yaıılar yazmıştır; onun 1 930 ile 1 956 yılları arasında kaleme aldığı yazı
ların bir listesi için bkz., Afetinan 1 958, 5 . 1 76-80. Ayrıca, 1 968'de Türkiye'deki 
kadın hareketinin tarih i  üzerine bir yazı yazmıştır. 
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gece kulüplerinden kızların da getir i lmesi zorunlu olmuştu. Bu 
kızların salona al ınması d iğer üç kad ın ı gücend irmişti ve kad ınlar 
balodan ayrı lmaya karar vermişlerd i .  Fakat kad ın ların gitmesine 
fı rsat verilmemiş, kulüplerden gelen kızlar geri gönderi lmişlerd i .  
Mustafa Kemal kadın larla erkeklerin herkesin önünde birl i kte 
dans edebileceklerin i  bütün u lusa göstermeye kararlıydl . Kadın
lardan bir ini dansa ka ld ırd ı ve balo başlad ı .  Ancak, zemin öylesi
ne ci lalanmıştı ki, dansa kalkan i lk gruptan bir çift kayarak yere 
düştü ler ve böylece Gazi 'n in bu konudaki toplumsal değ işim gi
riş imine komik bir hava vermiş oldular. Ancak, her ne olursa ol
sun, sonuç olarak, balo Mustafa Kemal' i n  bu alandaki i lk başarıl ı 
girişimi oldu .  

Ankara'n ın toplumsal yaşamına yen i  b i r  soluk getirmeye yö
nel ik  çabalar, Gazi 'n in zamanının küçük bir parçasın ı  işgal edi
yordu .  Gazi, çalışmalarını k ırsal kesimin kalkındır ı lması hedefi 
üzerinde yoğun laştırmaya devam etti; orman idaresin i  gel iştirdi, 
şehrin eteklerinde kendi model çift l iğin i  kurdu .  Çok geçmeden, 
zamanının önemli bir bölümünü bu çiftl ikte geçirmeye başlad ı . 
Onu başında bir Panama şapkası i le traktör üzerinde görüntüIe
miş fotoğraf her yerde görü lür oldu .  Bu fotoğraf, u lusu dönüş
türme kavgası veri l irken "gavu rların" şapkasının g iyilebileceğine, 
onların makinelerinin kul lanı labi leceğ ine işaret ediyordu. 

Ardı arkası kesilmeyen gezilere çıktı, reformların ı  daha iy i an
latabilmek için halk ın arasına girdi .  7 Mayıs 1 927'de yaptığı böy
le bir gez i sırasında, deneysel bir çift l iğ i teftiş ett iği Akdeniz kıyı
larındaki S i l ifke'ye kadar gitti .  Nereye giderse g itsin, gittiğ i her 
yerde şapkalarıyla ya da kendilerini ayırt eden d iğer simgelerle 
onu bekleyen taraftarları ve hayranları tarafından karşı landı . Ka
d ınlar erkeklerle yan yanaydı lar . Oku l  çocukları onu karşılamaya 
koşuyor, bazıları kürsüye çıkarak uygarl ık, batıl ı laşma, reform 
üzerine şi irler okuyorlard l .  S i l ifke'den Ankara'ya dönüş yolunda 
izmir üzerinden Bursa'ya g itti . izmir'e varmazdan önce aldığı bir 
telgraf, kendisine yönel i k  bir suikast planının açığa çıkarı ldığını , 
sözde suikastçının yaka lanmış olduğunu bi ld i riyordu .  



BÖıÜm 22 

iZMiR'DE SUiKAST PLANI :  
ÖLÜMSÜZLÜK TEHDiT ALTINDA 

M ustafa Kemal' in izmir tren istasyonundan oteline g ideceği 
güzergah üzerinde, üç dar caddenin kesiştikleri bir nokta 

vardı .  Suikast giriş imi için seçilmiş nokta bu ras ıydı .  Üç kira l ık ka
til (bir laz, bir Gürcü ve kimliği tespit edi lemeyip bütün polis ka
yıtlarında yaln ızca ''yüzü çiçek bozuğu adam" olarak geçen bir 
d iğeri), trafiğin  çok sıkışık olduğu bu noktada Gazi'ye tabanca 
ve el bombalarıyla saldıracak, trafiğ in sıkışıklığından ve kargaşa
l ıktan yararlanarak kaçacaklard ı . Plana, göre, bu üç suikastçı, su
ikastın ardından deniz kenarında kend ilerin i  bekleyen Giritli bir 
adamın teknesiyle yakındaki adalardan birine kaçacaklardJ .  

G iritli işbirl ikçi ya duyduğu vicdan azabı nedeniyle ya da 
Mustafa Kemal' in izmir'e gel işin in bir gün gecikmeye uğraması
na bakarak polis in su ikast planından haberdar olduğu kuşkusu
na kapıldığı için, çok gergindi .  Kendisine bu konuda yardım 
eden iki kişi, olay sırasında şehirde olmadıkıarın ı  kanıtlayabilmek 
için daha şimdiden izmir'den ayrı l ıp istanbul'a g itmişlerdi ve bu 
durum Giritl i'n in yaşadığı ted irg in l ik ve ü rküntüyü daha da artı
rıyordu. Asıl neden her ne olursa olsun, adam sonuç olarak em
niyet yetki l i lerine g iderek suikast planını ihbar etti. H ızla hareke
te geçen polis, ya ln ızca kiralık katilleri değil, onlarla para karşı l ığı 
anlaşmayı yapan kişiyi de tutukladl. Bu, Ziya Hurşit isminde 
genç, yakışıklı b ir donanma subayıyd l .  inatçı, kolayca öfkeye ka
pılan, dışa dönük b i r  karaktere sah ip  olan Ziya Hurşit, Birinci Bü
yük Millet Meclisi'ne Lazistan mebusu olarak gelmiş, ancak ikinci 
Büyük Mi l let Meclis i 'ne g i rememişti. Bunun yanı sıra, Ziya Hurşit, 
muhal if mil letveki l lerinden Ali Şükrü 'nün Mustafa Kemal' in laz 
korumasının ellerinde boğularak öldürü lmesi dolayısıyla Gazi 'ye 
karşı kin beslemiş görünüyor. Al i Şükrü'nün intikamını almak ve 
siyasal kariyerinin gerilemiş olmasından duyduğu düş kırıkl ığını 
yatıştırmak isteğ indeki Ziya Hurşit, Mustafa Kemal' in yaşamına 
kast etmek için yeterl i kişisel neden lere sahipti . 
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Gazi yüzünden sıkıntıya düşmüş olduklarına inanan diğerleri, 
Ziya Hurşit'in g izl i suikast planında rol üstlenmeye gönüllü ol
muşlardı .  Bunlardan biri olan ve bağımsızl ık savaşı s ırasında 
Mustafa Kemal' in fiili " ikizi" durumunda gözlediğ imiz Albay Arif, 
kendisini bu işe karışmaya iten psikoloj ik nedenlere sahipti. Ken
disine yeni "ikiz"ler bulmuş olan Gazi, Arif'e olan i lg isini yitirmiş, 
onu yakın çevresinden uzaklaştırmıştı; ayrıca, Arif, Gazi'ye yaptı
ğı h izmetlerin ödülü olarak hak ettiğini düşündüğü ve şiddetle 
arzu ladığı general l ik rütbesine terfi edememişti. Ne Arif, ne de 
Mustafa Kemal, bi l inçdışı b ir mekanizma olarak işleyen "ikizl ik" 
mekanizmasının farkındaydı .  Arif, Mustafa Kemal' in görkemli ki
şi l iği nedeniyle kendisine s ırt çevirmiş olmasın ı  yanlış değerlen
dirmiş, bunu kendisine yönelik bi l inçli bir aşağılama olarak algı
lamıştı. Mustafa Kemal' in kendisine rahatlık ve neşe veren en ya
kın çevresindeki ahbaplarından biri olan Arif, bir paşa olacağı 
beklentisindeyd i .  Oysa, böyle bir terfi, Mustafa Kemal'in u lusun 
işleriyle uğraşırken kendisiyle ahbapları ve taraftarları arasına 
çizdiği sınırın aşılması anlamına gelird i .  Dolayısıyla, Arif' in gene
rall iğe terfi etmesi psikolojik faktörler açısından olanaksızdı; böy
lece, umduğunu bulamayan .t\rif Gazi'ye karşı derin bir kırgınl ık 
duyan ve sayıları giderek artan küskünler grubuna katı lmış oldu .  
Arif, Eskişeh ir mebusluğuna kadar yükselmiş olmasına rağmen, 
Mustafa Kemal'e karşı duyduğu gücenikl ik ve öfkeyi korudu.  

Diğer suikastçı, izmir mil letvekillerinden Şükrü id i .  Şükrü geç
mişte ittihat ve Terakki'ye üye olmuş, Jön Türkler iktidara geldik
lerinde maarif nazırı olarak hükümette görev almışt ı .  Mayıs 
1 9 1 9'da Yunanlıların izmir'e asker çıkarmasından sonra ingi l izler 
tarafından Malta'ya sürülmüş, Tü rkiye'ye ancak Ankara hüküme
tinin siyasal tutukluları serbest bırakması için ingi l izlere yaptığ ı 
baskının sonuç vermesinden sonra dönebi lmişti .  Bir süre Trab
zon vali l iği yaptı. Mustafa Kemal' in partisine katılmasına karşın, 
eski ittihat ve Terakki'nin görüşlerine bağl ı  kalmaya devam eden 
çevrelerle olan i lişkilerini sürdürdü .  

Ziya Hurşit, kendisini gece yarısı kaldığı otelde yakalayan po
lise karşı herhangi bir direniş göstermedi .  i lk kez Şükrü, Arif ve 
kendisi arasında daha önceki bir sohbet sırasında bir fikir olarak 
ortaya atılmış ve zaman içinde ciddi bir tasarı hal ine gelmiş su-
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ikast planının bir parçası olduğunu inkar etmed i .  Şükrü, sarhoş 
olduğu bir gece, üstü kapalı olarak, henüz yeni kuru lmuş muha
lefet partisi (Terakkiperver Parti) üyelerinden birine su ikast g irişi
mini ima etti. Rauf, Ali Fuat Paşa ve Refet Paşa, kendi lerine bun
dan söz ed i ldiğinde an latı lanları cidd iye almadı lar. Buna rağ
men, Mustafa Kemal ' in bu partiyi ku rmuş olan eski dostları onu 
yıkmak gibi b ir p lana "bu laşmış" bu lunuyorlard ı .  

Kuşkucu bir ruh hal i sık sık Mustafa Kemal 'e hak im oluyordu; 
suikast planının açığa çıkmasıyla bir l ikte Mustafa Kemal' in kuş
kucu luğu depreşti. Kendisine yönel ik su ikast giriş imini bireysel 
bir kin ve garez sorunu olarak görmeyi reddederek, olayı istiklal 
Mahkemeleri 'nde ele al ınması gereken öneml i  b ir siyasal komplo 
olarak değerlendi rme yoluna g itti. O sıralar, istiklal Mahkemele
ri 'n in başında "Kel" Ali (Çetinkaya) bulunuyordu ;  Ali, Şeyh Sait 
ayaklanmasının l ider/erinin asııması emrini veren hakimdi ve 
"idamcı hakim" olarak anı l ıyordu .  istiklal Mahkemeleri pek çok 
Türkün yüreğine dehşet salmıştı ve Fransız Devrimi'nin g iyotinle
rin damgasını vurduğu dönemini an ıştırıyordu .  istiklal Mahkeme
leri, Mustafa Kemal' in içinde bulunduğu özgü l  psikolojik durum 
(kuşkucu luğu) i le onun muhalefeti ezmeye yönelik bi l inçli politi
kasının, tarihsel bir gerçeklik olarak yaşanan suikast planının, bel
l i bazı kişilerin kendisine olan garezinin artmasının içiçe geçtiği 
bir dönemde öne çıktı. Şükrü ve Arif' in de aralarında bulunduğu 
pek çok mebus, sahip bulundukları parlamenter dokunu lmazlığa 
rağmen tutuklandı lar. Terakkiperver Parti 'n in üst düzey yönetici
lerinden pek çok kişi gözaltına al ındı .  Kazım Karabekir, Refet Pa
şa, Ali Fuat Paşa, savaş sırasında Gazi'nin yakın arkadaşları ara
sında yer almış bir grup paşa da bunlar arasında bulunuyordu .  O 
sıra yurt dışında bulunan Rauf, Dr. Adnan ve eşi Halide Edip de 
komplocu olmakla suçlanıyordu .  Enver hükümeti zamanında Tür
kiye'nin maliye nazırı olarak görev yapmış, ittihat ve Terakki i le 
olan i l işkisi dolayısıyla adı lekelenmiş önemli bir ekonomist olan 
Cavit de suikasta bulaşmış olmakla suçlandı ve tutuklandı . 

1 91 9 'da, Kazım Karabekir, padişahın Mustafa Kemal' in tu
tuklanmasına i l işkin emrine itaat etmeyi reddederek Mustafa Ke
mal 'e bağl ı l ığ ın ı i lan etmişti. O günlerde, Mustafa Kemal, u lusal 
mücadeleyi başlatma konusunda Kazım Karabekir'e diğer her-
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kesten daha fazla bağ ıml ı  du rumdaydı .  Ş imdi Kazım Karabekir 
de demir parmaklıkların a rkasındayd ı .  ismet Paşa, Kaz ım Karabe
kir' i istiklal Mahkemesi'nde yarg ı lanmaktan ku rtarmaya ça l ıştı, 
ama bunu başaramadı; , Mustafa Kemal muhalefete esaslı b ir 
ders vermeye kararlıydL 

Mustafa Kemal, izmir'e başlang ıçta planlanandan bir gün ge
cikerek geld iğ i gün, Ziya Hurşit de dahi l olmak üzere ona karşı 
suikast planlamakla itham edi len kişiler hal ihazırda cezaevindey
d i ler. Şehirlerin in Gazi'ye karşı bir suikast girişimi için seçilmesin
den utanan izmir ha lkı, Mustafa Kemal ' i  büyük bir coşkuyla karşı
ladı .  Ha lk, suikastçı ların ölümle cezalandırı lmasını istiyordu .  Mus
tafa Kemal, izmirl i lere dokunakl ı ifadelerle karşı l ı k  verdi; kendisi 
ölse dah i  u lus onun çizdiğ i yolda ilerlemeye devam edecekti .  
Onun naçiz bedeni bir gün toprağa karışacaktı, ama Türkiye 
Cumhuriyeti sonsuza kadar var olacakt ı .  Bu ifade yurdun  dört bir 
köşesine yayı ld ı .  Böylesine "mütevazı" bir retoriğin ardından ya
tan gerçek motivasyon, onun, manevi açıdan u lusla bütünleşip 
tek bir varl ık olarak ölümsüzleştiğini , bedensel olarak yitmesinin 
bu durumu asla etkilemeyeceğini kanıtlama arzusuydu .  

Suikast g irişimi Gazi'n in zihninin yaşam ve ölüm temasıyla, 
ayrıca çocukluğunda kederli annesiyle olan karşı l ıkl ı  etkileşimi sı
rasında edindiği ölümsüzlük algısıyla meşgul olmasına yol açmış 
görünüyor. Yine, göründüğü kadarıyla, Mustafa KemaL, kendisine 
karşı suikast planı yapmış olanlardan ve bunun tasarlayıcısı konu
mundaki Ziya Hurşit'ten etkilenmişti. Ziya Hurşit' i n  huzuruna Çı
karılmasın ı  istedi ve onunla yüz yüze konuştu. Bu görüşme sıra
sında, Ziya'ya daha önce aynı mücadele içinde yan yana durdu k
ların ı  hatırlatarak neden kendisini öldürmek istediğini sordu .  Ziya 
sui kast g irişimini kendisin in planladığını itiraf ettiğinde, Mustafa 
Kemal ondan troyle bir ihaneti hiç ummamış olduğunu söyledi. 
Bunun üzerine Ziya'nın şöyle karşı l ık verdiği sanı l ır: "Dünya bek
lenmedik şeylerle doludur Paşam. Ne yapayım ki bugün huzuru
nuzda bu vaziyetteyim.· (Aydemir 1 969, 3 .  Cilt, s .273). Görüşme 
boyunca Mustafa Kemal sakin, Ziya'nın amacın ı  olağan karşıla
mış göründü ve ona hoşgörülü davrandı. Gazi'nin bu nazik, anla
yışlı tavrı karşısında yüreklenen Ziya, ona kendisini ertesi gün ye
niden görmek istediğini söyledi, belki de bağışlanabileceği umu-
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dundaydı .  Ertesi günkü görüşme sırasında, Ziya önceki gün ken
disine gösterd iği tavır dolayısıyla Mustafa Kemal'e hayranl ık duy
duğunu ifade etti; Mustafa Kemal yine sakin, yumuşak bir tavır 
içindeydi .  Mustafa Kemal intikam düşkünü bir insan olmadığını, 
fakat meselenin mahkemenin yetki ve sorumluluk alanına gi rd iği
ni söyled i . Her ikisi de mahkemenin başkanının "idamcı hakim" la
kabıyla anı lan Kel Ali olacağını bi l iyordu. Mustafa Kemal' in sahip 
olduğu bölünme mekanizması bir kez daha karşımıza çıkar: Mus
tafa Kemal, suikastçısına karşı nazik ve an layışlıydı, fakat, tutuk
lunun yazgısını kendi uzantısının (istiklal Mahkemesi) ellerine tes
l im ediyordu ve tutukluya karşı aşırı önyargı l ı  yaklaşılacağı kuşku
suz gibiyd i .  

Mustafa Kemal' in Ziya i le yaptığı bu karşı l ık l ı  konuşmadan 
çok daha ilginç olan görüşme, onun kira l ık katillerden biriyle 
yaptığı görüşmedi r. Burada sergi lenen dram, Mustafa Kemal' in 
ölümsüzlük duygusunun yeniden bi l lurlaşmasına hizmet etmiş 
görünür. Gazi 'n in daha önce hiç görmediği ve tan ımadığı kira l ık 
kati l huzura çıkarı ld ığ ında, adam Mustafa Kemal'e, kendisine 
Gazi' nin kötü bir insan olarak anlatıldığını , bu nedenle onu öl
dürmek için kiralandığıni söyledi. Mustafa Kemal, adama, daha 
önce hiç görmediği ve dolayısıyla kolayca bir başkasıyla karıştı ra
bileceği bir insanı öldürme işini nas ı l  kabul edebildiğini sorduğu 
zaman, adam, si lahını hazırladığı zaman orada kendisine öldürü
lecek kişinin hangisi olduğunu işaret edecek birinin olacağın ı 
söyledi. Bunun üzerine, dramatik bir tavırla ateşlenmeye hazır 
olan kendi tabancasını çıkarıp adama veren Gazi şunu  söyledi :  
"Pekala, Mustafa Kemal benim. Haydi, şimdi tabancayı al ve beni 
vur" (Kin ross 1 965, s.486). Bu sahneye tanık  olan kişiler, yüzünü 
dizlerine gömüp ağlamaya başlayan muhtemel suikastçının yü
zündeki şaşkınl ığ ı hatırlarlar. Böylece, Mustafa Kemal' in hiç kim
senin kendisini öldürmeye muktedir olmadığı şeklindeki inancı, 
onun Gelibolu'daki savaş sırasında sınanmış yara almazlığını ak
settirir bir biçimde dramatize edi l iyordu .  Onun muhtemel kira l ık 
katile karşı serg ilediği bu tavır, birbirine karşıt ik i  amaca hizmet 
ediyordu :  Bu, bir yandan ona ölümsüzlüğünü test etme fırsatı 
veriyor, d iğer yandan yaşadığı yoğun  ölüm korkusunun üstesin
den gelmeye yönelik korku karşıtı bir deneyimde bulunmasını 
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sağl ıyordu .1 25 Annesi, daha Önceki çocukların ın ölmüş olmasına 
bakarak bu son çocuğunun da öleceğini sanmış ve yaşadığı bu 
korkuyu çocuğuna da geçirmiş olmalı. Dolayısıyla, Mustafa Ke
mal' in ölümsüzlük duygusu, yaşam kaybı kaygısına karşı savun
maya yönelik bir uyarlanmanın ürünüydü.  

Oyunun ikinci planda kalan bu dramatik parçalar ının sona er
mesinin a rdından, istiklal Mahkemesi'n in Ankara'dan izmir'e ta
şınması emrediidi ve mahkeme Kel Ali tarafından hemen 27 Ha
ziran'da duruşmaya hazır hale getiri ld i .  Gazi'n in yakın arkadaşla
rından Kılıç Ali de mahkeme heyeti üyeleri arasındayd ı .  Sanık lis
tesinde yalnızca suikast g iriş imiyle doğrudan i l işkilenmiş olanlar 
yoktu; bunların yan ı  sıra, g i rişimle dolayl ı yollardan i l intilenmiş 
olan ve eski ittihat ve Terakki'ye yakınl ığıyla bil inen kişiler de sa
n ık listesine dahil edi lmişlerd i. Mustafa Kemal'in Enver Paşa ile 
olan rekabetinin hayaleti, mahkemenin  seyrin i  adım adım takip 
ediyordu, Artık varl ığ ı ortadan kalkmış Terakkiperver Parti 'nin 
üyesi olup bir zamanlar Mustafa Kemal' in en yakın arkadaşları, 
danışmanları, taraftarları olan insanlar da sanıklar a rasındaydı
lar. Duruşmalar başladığında, tutuklamalara ve san ıklara gösteri
len muameleye yönelik negatif duygular büyük ölçüde d ışa vu
ru ldu. Kazım Karabekir, Refet Paşa ve Ali Fuat Paşa duruşma sa
lonuna geti ri ldiklerinde, salonda bulunanlar ayağa kalkarak on
ları saygıyla selamlıyorlardı .  Yargı lanan paşalar duruşmalar sıra
sında, sakin, soğukkanl ı  bir tavır serg iledi ler, ne var ki, insan, Kel 
Al i su ikastın planlanmasında doğrudan rol almış kişi ler hakkın
daki iddianamesini okuduğunda paşaların derin bir kaygıya sü
rüklenmiş oldukların ı  düşünmekten kendisini alamıyor. Söz ko
nusu kişilerden Şükrü, Arif ve Ziya suçlu bulundu lar ve ası larak 
ölüme mahkum edild i ler. 

mKişinin kendisini bile bile bir tehlikeye maruz bırakması anlamına gelen bu 
korku karşıtı deneyim, Mustafa Kemal'in yaşadığı gizli ölüm korkusunu azalt
maya hizmet ediyordu.  Biz, her ne kadar oğlunu bir kurtarıcı olarak görse de, 
Zübeyde'nin -diğer çocukları gibi- Mustafa Kemal'in de öleceğine inanmış ol
duğu kanısındayız. Ölümsüzlük duygusu yalnızca onun ölen kardeşlerine bağ
lı olarak ortaya çıkmış bir olgu değildi; yanı sıra, Mustafa Kemal'in kendi 
ölüm korkusuna (anneden ayrılma kaygısı) karşı bir savunma tepkisi niteliği 
taşıyordu.  Mustafa ödipal çağa geldiğinde, babasının ölümü dolayısıyla sa
hip olduğu ve gerçekliğe karşı kolayca sınayamadığı baba imajı dolayısıyla 
yaşadığı baba tarafından cezaya çarptırılma kaygısı yüzünden, söz konusu 
ölüm korkusu daha da yoğunlaşmıştı (Yazarlar burada bilinçsiz bir ödipal 
fanteziden söz etmektedirler). 
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Ziya Hurşit, kendisini bekleyen yazgısına giderken soğukkanl ı  
ve ald ırmaz bir tavır içindeyd i. Cellatla şaka laştı, a laycı bir şekil
de söyleşti. Arif' in yazgısıyla i lg i l i  olarak çok şey yazı lmıştır (Fro
embgen 1 937, s.253-55) . Duruşmalar sırasında bir zamanlar "iki
zi" olan adamın kendisin i  bağışlayacağına kesin gözüyle bakmış
tı. Arif' in ölüm cezasını bild iren karar metni d iğerleriyle bir l ikte 
imzası için masasına geldiğ inde, Mustafa Kemal sigarasını kü l 
tablasına bıraktı ve en küçük bir d uygusal l ık bel i rtisi gösterme
den kararın alt ını imza ladı . Ölüme mahkum edi len bu on üçüncü 
adam da, üzerine geçiri lmiş beyaz önlükle darağacın ı  boyladı .  
Bu ölüm, Yunanlı lara karşı verilen mücadelenin  en sancılı dö
nemlerinde Mustafa Kemal'e sadık  ka lmış ve Gazi'n in yaşamını 
paylaşmış Arif açısından korkunç bir sondu .  Arif' in cezasın ın in
faz ed i lmesinden sonra Mustafa Kemal onun ismini h içbir zaman 
anmadı . Arif, Gazi için "kötü nesne" haline gelmişti ve bir zaman
lar hizmet ettiği adamın an ılarında a rtık h içbir yere sahip değildi . 

izmir du ruşmasının en öneml i sonuçlarından biri, Kazım Ka
rabekir, Refet Paşa, Ali Fuat Paşa ve d iğer bazılarının masumiye
tinin tesci l  ed i lmesiyd i .  Bu haber kısa sürede ülkenin dört bir ya
nına yayıldı . i nsanlar, haberi, "Yaşasın ada/et! Yaşasın paşa/af/
mız!" çığl ıklarıyla karşıladılar. Bununla birl ikte, bu mahkeme 
Mustafa Kemal ' i  eski arkadaşlarından kesin olarak kopardı .  Ali 
Fuat Paşa d ışında, Gazi 'n in hayatta olduğu dönem boyunca 
bun lardan h içbiri orduya ya da s iyasal yaşama geri dönmedi; 
bunlar a rasında Mustafa Kemal' in geleneksel akşam yemeği soh
betlerine yen iden davet edilen tek kişi ya lnızca Ali Fuat Paşa 
( 1 927 yıl ında) oldu .  Ali Fuat Cebesoy, 1 933 yı l ında Konya'dan 
bağımsız mebus olarak Büyük Mi l let Meclisi'ne seçi ld i .  Anı ların
da (Cebesoy 1 967), Gazi 'n in yemek masasına yen iden oturduğu 
zaman, kendisine, Mustafa Kemal' in d iğer paşaları onun hatırına 
bağışlamış olduğunun söylendiğin i bel i rt i r. Bu, Mustafa Ke
mal' in söz konusu paşaların suçsuz bulunup sa l ıveri lmeleri konu
sunda Kel Al i'yi etkilemiş olduğunun bir işaretiyd i .  

On üç idam, izmir suikast giriş imin in son perdesi olmadı . is
tiklal Mahkemesi 1 Ağustos'ta Ankara'da yeniden toplandı .  Otu
rıımlarını yirmi altı gün boyunca devam ettiren mahkeme, fi i l i 
olarak, eski ittihat ve Terakki'n in, Jön Tü rkler' in, hatta ölümün
den sonra Enver Paşa'n ın birer birer önünden geçtikleri b ir jü ri 
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durumuna geldi. Bazı cezaların i nfazına karar veri ldi . O sıralar 
zaten yurtdışında bulunan Rauf Bey ve Adnan Bey yirmi yıl sü
reyle Türkiye d ışına sürgün cezasına çarptırıldılar. Bazı aydın lar 
Rauf Bey'in  sürgün cezasına çarptırı lmasını kuşku ve üzüntüyle 
karşıladılar, ancak zaman içinde insanlar Mustafa Kemal' i n  ü lke
yi kendisinin kötü etkiler olarak gördüğü unsurlardan arındırmış 
olmasını yerinde bir g irişim olarak görmeye başladı lar. Anka
ra'daki duruşmalar, Türkiye'n in  E nver Paşa'nın i kt idarda bulun
duğu dönemdeki tarih in in eleştirel bir değerlendirmesine dönüş
tü. Sanıkların otuz yedisi beraat etti; Rauf ve birkaç kişi sürgün 
cezasına, üç kişi ise ölüm cezasına çarptırıldı . Bir dönem Enver'le 
birl ikte çalışmış olan ekonomist Cavit de bunlar arasındaydı .  Bazı 
tarihçiler, Cavit' i n  bu şekilde yitiril iş in in o sıralar Türkiye'n in  eko
nomisini çekip çevirmek için çok ihtiyaç duyduğu b ir  i nsanın kay
bı olarak değerlend irirler. Cavit' i n  ölüm cezasına çarptırıldığı ha
beri Avrupa'ya u laştığında, bazı Batıl ı  hükümetler ve bir dizi Ya
hudi  örgütü salıverilmesi için Türk hükümetine başvurularda bu
lundular -o sıralar Cavit, Yahudi  asıllı b iri olarak görülüyordu .  
Gerçekte Cavit b i r  dönme idi; ancak, etni k  kökeni ne olursa ol
sun, salıveri lmesine i l işkin h içbir umut ışığı doğmadı. 

Ankara duruşmalarından sonra, istiklal Mahkemeleri Gazi'n in 
elinde siyasal bir si lah olarak sah ip oldukları önemi yitirdi ler. Bu 
mahkemeler, 1 925 ve 1 926 yı l ları boyunca hükümet içinde hü
kümet gibi hareket etti ler. Resmi olarak sahneden kald ırı lmaları 
ancak 7 Mart 1 927'de gerçekleşti .  Bu mahkemelerin faal iyetleri
ne son veri lmesinde ismet Paşa'n ın etkili olduğu söylenir. Çanka
ya'daki akşam yemeklerinden birinde, Mustafa Kemal, Kel Ali 'ye 
mahkemeleri tasfiye etmek istediğin i söyledi .  Kel Ali, mahkeme
lerin faaliyetleriyle i lg i l i  olarak kendisine sunulmak üzere bir ra
por hazırladığını söyleyerek mahkemelerin varl ığ ın ın korunması 
için zaman kazanmaya çalıştı . Bunun üzerine, Gazi, Ali 'ye durum 
üzerine ayrıntılı olarak düşünüp taşındığ ın ı, sonuç olarak ma h
kemelerin faaliyetlerine son verilmesinde kesin karar kıld ığ ın ı 
söyled i .  E rtesi gün, partinin idare kurulunun yaptığ ı  bir toplantı
da alınan karar onun aldığı kararın kesinl iğini doğruladı ve mah
kemelerin hukuksal varl ığına son veri ldi .  Böylece serbest kalan 
Mustafa Kemal, kendisin i  bu kez istanbul şehri üzerinde d ışa vu
racak yeni bir bölünmeye yönelecekti . 



BÖlüm 23 

BiZANS DEGiL, iSTANBUL 

M ustafa Kemal, Samsun'a gitmek üzere 1 6  Mayıs 1 9 1 9  tari-
hinde yola çıktığı istanbul'a o tarihten itibaren sekiz yı l ı 

aşkın bir zaman içinde hiç gitmemişti . Ya ln ızca, Anlaşma Devlet
leri 'n in şeh irdeki askerlerini tah l iye etmelerinden bir yı l kadar 
sonra ( 1 924), L3tife i le birl ikte gemiyle şehrin içinden geçmişti. 
Boğaz yoluyla Karadeniz'e açıldı kları o gezi ' sırasında, Gazi' n in 
karaya çıkabi leceğ in i  uman bin lerce insan sahi lde bekliyordu. O 
zaman, Mustafa Kemal kendisini sevenlerin umudunu boşa Çı
karmıştı . Bir çok şehri kapsayan ve Lozan Antlaşması' nın kutlan
ması amacıyla düzenlenmiş olan o uzun gezi programına istan
bul'u dahi l etmekten özellikle kaçınmıştı. Öyle görünüyor ki, 
Mustafa Kemal' i n  böylesine uzun bir süre boyunca istanbul'u zi
yaret edememiş olması bell i  bir psikoloj ik temele (şehrin psiko
coğrafyasıyla i lg i l i  bir şeye, yan i  şehrin onun üzerindeki simgesel 
etkisine) dayanıyordu. 1 26 

istanbul 'un sahip olduğu topografya, onu, psikoloj ik  süreçle
rin kolaylıkla üzerinde dışsallaştırı labilecekleri bir şehir durumu
na getirir. Efsanevi ve tarihsel bir şehir  olan istanbul, coğrafi ol
duğu kadar psikoloj ik  an lamda da Doğu i le Batı 'n ın buluşma 
noktasıdır -bu buluşma, 1 973 yıl ında istanbul Boğazı üzerinden 
geçen ve Avrupa i le Asya'yı birbirine bağlayan köprü inşa edi l in
ce ye kadar nesnel olmaktan ziyade mecazi bir nitel iğe sah ipt i .  is
tanbul 'u fiziksel olarak i kiye bölen istanbul Boğazı 'n ın yanı s ıra, 

126 Psikanalist William Niederland coğrafi sembolizmi araştırmış, belli bir coğrafi 
çevrenin bir birey ya da grubun dışsallaştırılmış imgelerini, arzularını, çatışkıla
rını simgesel olarak sunabileceğini ileri sürerek, bu durumu ifade etmek üzere 
"psikocoğrafya" terimini önermiştir ( 1 977). Niederland, örneğin, bugünkü 

. Amerika'ya "Amerika" isminin verilmiş olmasının nedenleriyle ilgilenmiş (Ni-
ederland 1 977), keşif dönemi halkının Amerika'yı ebedi saadet vaat eden bir 
cennet adası olarak fantezileştird iğini öne sürmüştür. Yeni ülkenin ilk tanımla
maları hayalperest bir niteliğe sahiplerdi ve nesnel gerçeklikte örtüşmeyen aşırı 
iyimser bir keyifli l ik içeriyoriardı. Amerika ismi, Amerigo Vespucci'nin adından 
türetilmiş, fakat onun dişil biçimidir. Bu durum, o dönem gelip bu topraklara 
yerleşen sayısız çokluktaki göçmenin Amerika'yı kendilerini besleyip büyütecek 
iyi bir anne olarak tasawur ettiklerine işaret ediyor olabilir. 
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Haliç olarak isimlend irilen büyük bir su kütlesi şehrin Avrupa ya
kasın ı kendi içinde ikiye ayırır. Bir bakıma, Mustafa Kemal'in psi
kolojik yapısındaki bölünme istanbul'un topografisine yansımış
tır. Bun ların yanı sıra, şehir birkaç kez isim değişikliğine uğramış
tır. Şehrin tespit edilebilen kökeni Lö. yedinci yüzyıla kadar geri 
uzanır, fakat söylenenlere göre, şehir Megarianlar tarafından ku
rulmuştur ve bunlar Byzans isimli komutan larından esin lenerek 
ona Byzantium adını vermişlerd ir. Septimus Severus'un impara
torluk dönemi sırasında şehir Lö. 1 96'da yeniden inşa edilmiş ve 
Antoninia adını a lmıştır. Constantin Roma imparatorluğU'nun 
başkentini Ls .  330'da istanbul'a kaydırdığında şehri yeniden 
isimlendirerek ona Yeni Roma adını vermiş, fakat sonraları bu 
Constantinople ismine dönüşmüştür. Türklerin idaresi altında 
şehre pek çok isim ve lakap yakıştırılmıştır: Dersaadet, islam Şeh
ri (islambol), Stanbul ve nihayet Yunanca "şehirde" anlamına ge
len "eis tin polin" ifadesinin bozulmuş hal i olan istanbuL . 1 926 
yı l ında, Türk hükümeti istanbul'u şehrin resmi ismi olarak be
nimsemiştir. 

istanbul'un Mustafa Kemal üzerindeki simgesel etkisini anlamak 
için önce onun çok sevdiği şiir olduğu söylenenlı7 "Sis" adlı şiire ba
kal ım. Bu şi ir ünlü Türk şairi Tevfik Fikret tarafından yazılmıştır. 

Daha 1 9 1 9 'da istanbul 'dan ayrılmadan önce bu şiir karşısın
da büyü lenmiş olan Mustafa Kemal, ne zaman gençlik yıl larını 
ve istanbul'da Mekteb-i Harbiye'de geçen gün lerin i anımsasa, 
bu ş i i ri okur ya da ona göndermelerde bulunurdu .  Bu şi irde, şa
ir, istanbul 'u bir kadına benzetir ve şeh irden "Doğu'nun ebedi 
kraliçesı" olarak söz eder. 

Tevfik F ikret' in şii ri, insanda kapı l ıp g itme korkusu uyandıran 
büyüleyici bir kad ın la/şeh irle nası l  başa çıkılacağı i ki lemini açıkça 
d i le getir ir. Şair, şehrin uzaktan şirin ve cana yakın göründüğü
nü, ancak içine gi ri ldiğinde şefkatten yoksunluğunun ve kendisi
n i seven lerin döktükleri göz yaşlarına kayıtsızlığ ın ın açığa çıktığı
n ı söyler. Gerçekte, şehir, s ın ırları içinde "milyonlarca ceset" (ita
l ikler bize ait) barındırmaktad ır. Mustafa Kemal' in (bil inçsiz ola
rak) bu ölü ler şehri imgesini daha önce ölen çocukları i le vefat 

127 Dikkatimizi Mustafa Kemal'in şiirle olan yakınlığına çeken Profesör Fuat Gök
sel'e (Göksel, 1 975) teşekkür borçluyuz. 
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eden kocası iç in yas tutan anne imgesiyle eşleştirmiş olması 
muhtemeldir. Şair, şehrin sayısız çokluktaki ölü leri a rasında "alnı 
ak" -yani günahsız ku rban- pek çok insanın da bulunduğuna işa
ret eder. Ş i i rdeki bir d ize, şeh irden "geçmişi geleceğe taşıyan" bir 
araç olarak söz eder. Mustafa Kemal, muhtemelen, farkında ol
madan annesin in kendi "geçmiş kederi" n i oğlu aracı l ığ ıyla gele
ceğe taşıdığını düşünmüştür ve dolayısıyla bu kavram onun kal
bine h itap etmektedir. 

Mustafa Kemal ' i  cezbeden Sis adl ı ş i i r, onun kendi kişi l iğ inin 
bir ifadesi deği ld i .  Bununla bir l ikte, d ikte ettiği bir mektup, onun 
ödipal annenin yanı sıra preödipal anneye i l işkin i lk algısını nası l 
istanbul şehrine aktarmış olduğu konusunda bize net bir fikir ve
rir. 26 Haziran 1 924'te Mustafa Kemal' i  ziyarete gelen Si irt böl
gesi mi l letveki l lerinden Mahmut, Yakup Kadri '  (Karaosmanoğ
lu)den istanbu l 'un acınası hal ini tanımlayan bir mektup almıştı. 
Mahmut bu mektubu Mustafa Kemal'e gösterdi; mektubu oku
yan Mustafa Kemal, Mahmut'a Yakup Kadri'ye göndereceği 
mektubu dikte etti .  Bu mektubu saklayan Gazeteci Yakup Kadri, 
sonraları, Mustafa Kemal üzerine biyografik bir araştırma yürü
ten Şevket Süreyya Aydemir' in eserine o mektuptan uzun bö
lümler aktarmasına izin verd i .  

Aşağıdaki pasajlar, mektubun Mustafa Kemal tarafından dik-
te ed i lmiş bölümleridir: 

"istanbul, Bizans, daima kartşık olmak mahiyetini, ta/iini, ade
ta mukadder bir nasibe gibi muhafaza eder. Yalnız devir de
vir, zaman zaman bu kartşıkliğin şekli ve mahiyeti değişir. 
Onun için, yeni zamanlarda, istanbul'un as" olan çehresini, 
mahiyetinde tecelli etmiş görmekten asla naümit (ümitsiz) ol
mamalıdır. Naümidi (ümitsizlik) istanbul'un içinde bulunmak
ta ve kalmakta tabi/dir. fakat istanbul'u, ibret dersi manzara
sı olarak karşısına alıp, uzakta, ona hakim bir noktada dur
mayı, ka/mayı ve onu bir an bi/e tetkik nazarından hariç bı
rakmamayı bilen/erde ümitsiz/ik vaki o/maz" (Aydemir 1 969, 
3. (i lt, s.294) . 
Mustafa Kemal ' in annesinin gerçek ya da fantezileştiri lmiş 

imgeleriyle içli dışl ı olduğu anlarda bile onunla kendi arasına bir 
mesafe koyduğunu bi l iyoruz. Bu pasaj, insanda istanbul 'un, için-
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de karşıt öğelerin birbirleri ne karışmadan varl ıkları n ı  korudukları, 
insanın içinde kaybolup g itmekten kendisini sakınması gereken 
bir varl ı k  olarak kişileştiri ld iği duygusu uyandı rıyor. i nsan, sanki 
Mustafa Kemal istanbul 'u bir şeh irden ziyade b ir kad ınmış g ibi ,  
çocukluğunun i lk dönemlerin in  hem yaslı hem de kendisine se
vecenlikle gülümseyen an nesiymiş g ibi tan ımlad ığı duygusuna 
kapı l ıyor. Mustafa Kemal onun tarafından yutu lmaktan korkuyor 
ve kend in i  ondan yeterince uzak tutma ihtiyacı h issediyor. Mek
tup, onun annesine il işkin i lk (preöd ipal) algı ların ın şehre yansı
tı lmış olduğuna işaret eden d iğer önerilerle devam ediyor. "Birta
kım h iziple r, afakı zulmet-i beyza içindeki muhitte (ufuklan be
yaz bir karanltk içindeki çevrede) sinsi istifadeler peşinde dolaşır' 
(Aydemir 1 969, 3 .  Cilt, s.294) Mustafa Kemal istanbul 'da kendi 
gizl i amaçlarını gerçekleştirme arzusunda olanların varl ığ ından 
kuşkulanıyor. Zıt duygularla algı lad ığı şeh irden Bizans olarak söz 
ediyor ve onu basın ın bi le bir su ikast gerçekleşti rmeye yetenekli 
olduğu bir yer olarak tan ıml ıyor. 

Mektubun bir diğer pasaj ı, onun şehre i lişkin algısın ın kend i  
ruhsal dünyası tarafından nasıl d i kte edi ld iği hakkında daha baş
ka ipuçları veriyor. Mustafa Kemal kendisini Yakup Kadri i le öz
deşleşti rmiş görünüyor ve Bizans' ın atmosferin i  "kötü" annenin 
sahip olduğu atmosfer olarak tanımlıyor. "iyi yürekli Kardeşim 
sevgili Yakup Kadri" ded i kten sonra şöyle sürdürüyor: 

"içinde bulunduğun Bizans havasını süiibetle (zorlukla) tenef
füs ediyorsun. Bu pek tabiidir. O hava, üzerinde durduğu 
mevkiin vaziyeti coğrafiye ve topografyası itibariyle en temiz, 
en ceyyid (saf-temiz) en ferahbaş (ferahltk verici) olması lazım 
gelirken, bunu tamamen aksine olarak senin, teneffüsünde 
de çok zahmet çektiğin bir terkipte kalmıştır. Çünkü o hava, 
maddei asıtyesindeki müvellidülhumuza (oksijen) ve müvelli
dülma (hidrojen) ile kalmış olsaydı, teneffüs edenlere ıstırap 
değil, kuwet verirdi. Yazık ki o havada aSlrlann levsiyatı 
mümteziç (pislikleri kanşmış) bulunmaktadır' (Aydemir 1 969, 
3 .  Ci lt, s.294). 
Ardından, havayı ağırlaştıran yüzyılların toz b irik imi üzerine 

yorumlarda bulunuyor ve hiç kuşkusuz onun o anda yaşadığı ço
cuksu ruh hal in i temsil eden geçmişe göndermede bulunuyor. 



Bizans Değil istanbul 

Yeni Tü rk Cumhuriyeti'nin daha b ir yaşını b i le doldurmadığ ın ı  
beli rttikten sonra, Bizans' ın doğasın ı değişti rmenin içerdiğ i  güç
lüklerden söz ediyor. insan böyle bir değin ide, ister istemez 
onun keder verici bir anneyi doygunluk veren bir anneye dönüş
türme g irişiminin bir yankısın ı yakal ıyor. Henüz bir yaşın ı doldu r
mamış olan kendisidir; ancak, bir süre sonra büyüyecek ve ken
disini ya i lk çocukluktaki "kötü" anne ya da "kötü" baba algısına 
a it olan kötü lükten kurtaracaktır. Bunun la b i rl ikte, burada bell i 
öd ipal öğeler de gözlenebi lmekted ir. Bir başka düzeyde, kirl i Bi
zans-baba'nın iyi istanbul-anne üzerindeki tüm izlerin i  tamamen 
silmek ister. Şöyle sürdürü r: 

"Cumhuriyet Bizansı adam edecektir. Cumhuriyet levs (pislik) 
ile, riya (iki yüzlülük) ile, kizp (yalancılık) ile, ah/aksızlıkla me
ICıf (huy edinmiş) olmak yüzünden, hali tabiisini, reng-i aslisi
ni ktymet-i giranbahasmı (paha biçilmez ktymetini) gaip eden 
Bizansı, elbette ki ve muhakkak (behemaha/) adam edecektir. 
Hali tabii ve nezihine (temiz haline) irca eyleyecektir (döndü
recektir)" (Aydemir 1 969, 3. Cilt, s.295). 
Ödipal öğeler, mektubun, Mustafa Kemal'in Bizans' (kötü 

olan)ın nasıl arındırılacağından ve onun istanbul (iyi olan)'a nasıl 
dönüştürü leceğinden söz ettiği bölümlerinde simgesel düzeyde 
içerilmektedir. istanbul'da bir tayfun estirerek onu Bizansgil ba
banın pisliğinden arınd ı racak olan küçük çocuktur. çocuğun gü
cünün Bizans'ın pisliğiyle karşı karşıya geleceği ve onu alt edece
ği yer ise, -şekil itibarıyla dişi ü reme organını anıştıran- istanbul 
Boğazı'dır: 

"Pis olan her şeyi temizleyecek ve kiri kaztylp havaya savura
cak olan sonraki operasyon Boğaziçi'nde yaşanacaktır ve su
larm temizlenebilmesi için belki de Karadeniz'in bütün o dal
galı sularmm istanbul Boğazl'na akması gerekecektir. Evet, 
bu yaşanacak; fakat bu tayfun misali meddücezir {gelgit] is
tanbul'u temizlerken, amaç yalmzca toprağı ve taşlan temiz
lemek mi olacaktır, yoksa bunun yamslra canlı olup da dü
şünme yeteneğinden yoksun yaratıklar da yıkamp annacaklar 
mıdır?" 
Burada, Mustafa Kemal tayfunla özdeşim yapan ve zafer ka

zanan bir öd ipal çocuk durumunu oluşturur. Kendi kişi l ik yapısı-
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nın d iktelerine göre bu temizl ik operasyonunu hiç kimseden bir 
öğüt ya da öner i a lmadan gerçekleşti receğ ine işaret eder. 

Onun ölümsüzlük nosyonu, başarısız suikast gi rişim i  haberi 
ve bunu takip eden d ram tarafından yen iden teyit ed i lm işti . Bu 
yüzden, Byzantium/Constanti nople/istanbul (annenin bölünmüş 
imgesi) i le yüz yüze gelme, onu ehl i leştirme ya da onarma ve 
onun üzeri nden ödipal bir zafer kazanma konusunda cesareti 
a rtmıştı. Gerçekten, 1 Temmuz 1 927 günü sekiz yı l l ık b ir a radan 
sonra şehre yeniden geld iğinde, şeh i r  sanki b ir tayfuna yakalan
mış gibiyd i .  Kahramanın ı  karşı lamaya gelmiş insan yığ ın ı  da lga
lar hal inde ileri doğru akıyordu .  istanbul böyle bir olayı daha ön
ce h iç yaşamamıştı. Şeh irde  yayın lanan günlük gazetelerden b i ri, 
en n ihayet Mustafa Kemal' in de ölümlü olduğunu söyleyerek ya
şanan bu h isteriyi yatıştırmaya çalıştı. Aslında, yazar satırlar ında 
meseleye i l işkin kendi z ıt duygularını aktarıyordu: "Gazi herkes 
gibi bir insandır. Ne peygamber, ne de fevkalbeşer ( insanüstü) 
bir vücuttur. Fakat bir sahip-zuhurdur ki (Türeyen, meydana Çı
kan güçlü insan) bunlar tarihte seyrek çıkarlar. Seyrek zuhCır 
eden harikalar yaratır/ar. Sahip-zuhCırun hareketlerindeki aynde
dici vasdlar . . .  " (Aydemir 1 969, 3. Ci lt, s .301 ) .  Türk ha lkı, kendisi
ne inanacağı yeni bir tanrı bulmuştu . Karizmatik ve görkemli l i
der i le taraftarları bi rleşerek tek vücut olmuşlard ı .  

Önceki gün Ankara'da kendisi için hazırlanmış o lan uğurlama 
töreni olağanüstü görkemli ve memnuniyet vericiyd i .  Basın ve 
diğer i letişim araçları Gazi 'n in istanbul 'a yapacağı geziyi kamu
oyuna geniş olarak duyurmuşlardı; Ankara 'daki tren istasyonu 
bayraklarla donatı lmış, askerler askeri düzen içinde yol un  i k i  ta
rafına dizi lmişlerd i .  Gazi, askeri okula gittiği , görkeml i l i k  fikirleri
ni formüle ettiği, kendi kiş i l ik i htiyaçlarını doyuracak bir şey arar
ken depresif durumlara düştüğü şehre doğru yola koyulu rken, 
onu görmeye gelen ka laba l ık  coşkuyla kendisine tezahürat edi
yordu .  Gazi, şimdi, kendisine sadık insanlardan oluşan bir ekib in 
eşl iğ indeydi :  Kı l ıç Ali, Nuri, Sal ih, evlat ed indiğ i kızlarından bazı
ları ve 1 6  Mayıs 1 9 1 9'da istanbul'dan ayrı ld ığ ı günden itibaren 
yanından hiç ayrı lmamış ve onun tıbbi ihtiyaçlarını karşı lamış 
özel doktoru Refik. 
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Grup, tren le Marmara Denizi sahi llerine kadar seyahat ettik
ten sonra, eski Osmanl ı  sarayına ait olan ve Osmanl ı  hanedanı
nın kurucusu Osman' ın babasının ismini taşıyan Ertuğrul adlı ya
ta bindi . istanbul Boğazı'na giren yat, 1 853'te Padişah Abdül
mecit' in emri üzerine inşa edilmiş Dolmabahçe Sarayı önünde 
demir atmadan önce, Avrupa ve Asya kıyıları arasında zigzag 
çizd i .  

Dolmabahçe, Avrupa tarzında inşa edi lmiş gösterişli b i r  saray
dır. On dokuzuncu yüzyıl boyunca, istanbu l'da padişah ailesi için 
buna benzer bir d iz i  saray inşa edilmişti. Şimdi sıradan insanlar 
arasından çıkıp gelen ölümsüz bir adam, kendi yurttaşlarının sev
gi gösterileri arasında saraydan içeri g iriyordu. insanların sevinç 
çığlıkları Boğaz' ın her iki yakasından da işitilebiliyor, donanmaya 
bağlı gemiler Gazi'yi selamlamak için top atışı yapıyorlardı. Sara
yın padişahların imparatorluğa özgü törenler düzenledikleri ge
niş salonuna giren Mustafa Kemal, tepedeki seçkin avizelerin ıŞığı 
altında çok görkemli görünüyordu. istanbul valisi tarafından kar
şı lanan Gazi, tarihsel öykülendirmelerin yanısıra psikoloj ik gön
dermeler de içeren bir konuşma yaptı. Şehir, bir kez daha, karşıt 
öğelerin kendisinde bir araya geldiği kederli bir anne görünü
mündeydi. Tarih, coğrafya ve psikoloji içiçe geçmişti: 

"Sekiz sene ewel muztarip ve ağlayan istanbul'dan kalbim 
sızlıyarak Çıktım, teşyi edenim yoktu. Sekiz sene sonra kalbim 
müsterih olarak, gülen ve daha güzelleşen istanbul'a geldim. 
iki büyük cihanm mültekasmda, Türk vatamnm ziyneti. 
Türk tarihinin serveti, Türk milletinin gözbebeği istanbul, bü
tün vatandaşlarm kalbinde yeri olan bir şehirdir' (Atatürk 
1 952 s.249; vurgular bize ait). 
Daha sonra istanbul halkına şunları söyledi: "Sekiz sene ewe

line kadar içinde yedi evli ya kuwetinde bir heyula tasawur etti
rilmek istenen bu saraym içinden konuşuyorum" (Aydemir 1 969, 
3. Ci lt, 5 .30 1 ). Bu ifadeyi annesinden duymuştu. Arkadaşlarıyla 
padişaha karşı "komplo" kurarken annesi konuşulanlara kulak 
misafiri olmuş, "yedi evliya kuwetinde"ı2s padişaha karşı muha
lefete kalkıştığı için onu azarlamıştı. Yaptığı konuşma, Mustafa 

128 Bkz., Mustafa Kemal'in Falih Rıfkı ve Mahmut (Saydam) ile yaptığı röportaj, 
Milliyet, 1 3  Mart 1 926. Ayrıca, Bkz., Baydar, 1 967, s. 1 04. 
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Kemal' in şimdi de kötü hayalet-padişah-baba imgesine karşı fet
he giriştiğine ve ödipal bir zafer yaşamakta olduğuna işaret 
eder. Bununla birl i kte, bize göre burada psikoloj ik olan şey, 
Mustafa Kemal' in kendisine tekrar bireyleşme olanağı verecek ve 
onu annesinin nüfuzundan kurtaracak bir "çözüm" arayışı içinde 
görünmesidir. Burada, annesin in i kinci kez eviendiği sıralar, 
Mustafa Kemal' in, ödipal mücadeleni n  yen iden canlandığı bir 
dönem olan ve bu yüzden i kinci bireyleşme sü reci (Bios 1 967) 
olarak isimlendirilen ergenl ik çağında olduğunu hatırlamak ge
rekir. Kısmen annesinin evl i l iğine bir tepki olarak askeri okula ya
zı lmıştır. Bir subay olduktan sonra annesine geri dönmüş ve 
onun kend isini karşılamak üzere saygıyla ayağa kal kan yeni ko
casına karşı ödipal bir zafer kazanmıştır. Şimdi, sekiz yı l l ık uzun 
bir aradan sonra, annesini yeniden kazanmak, ödipal bir çocuk 
olarak onunla (annenin imgesi ile) i l işki kurmak ve bundan sonra 
daha fazla bireyleşmek için yen i  bir şans elde etmek üzere "ev"e 
geri dönüyordu. 

Mustafa Kemal ' in savaşı kazandıktan sonra istanbul'a muzaf
fer bir şeki lde geri dönüşü ve yeni bir ulusun doğuşunu hazırla
maya çalıştığı yıllardaki muhal if kiml iğini yatıştırması, kendisine 
nihai olarak anneyi/u lusu isted iği yönde değiştirebi ldiğine ina
nan gerçek bir reformcu olma yeteneği kazandıracak psikoloj ik  
adımı atmasını kolaylaştırd ı .  Gerek fantezi gerekse gerçekl ik  dü
zeyinde yaşamı boyunca bu yolda tekrar tekrar girişimlerde bu
lunmuş olduğu açıktı, fakat bu (sekiz yıl aradan sonra istanbul 'a 
dönüşü) onun psikoloj ik açıdan en hazır olduğu döneme karş ı l ık 
düşüyordu. Bir reformcu olarak onun altın çağı daha sonraki yıl
larda başlayacaktı; fakat, i lkin, o güne kadar gi rişmiş olduğu bü
tün mücadeleleri bir düzene sokmak zorundaydı .  Bir bakıma bü
tün mücadeleyi "paketleyip tek bir bütün kılmaya", onu kendi  
yeni ürünü, kendi yaratısı hal ine getirmeye ihtiyacı vard ı .  U lusu 
kurtarma mücadelesi sırasında giriştiği dışsal mücadeleleri -yan i  
"paket"i- ayrıntılarıyla sunacağı "Nutuk"u hazırlamaya y ine o za
manlar başlad ı .  

Mustafa Kemal ' i  istanbul'da karşılayanlar arasında kızkardeşi 
Makbule de vard ı .  Makbule onun kendi evinde misafir kalacağ ın ı  
ummuştu; ancak, Mustafa Kemal, artık "kendilerini zıllulahlann 
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(Allahm gölgelerinin)" değil u lusun malı olan sarayda kalmasının 
daha uygun olacağını bild i rd i .  "Burada mil/etin bir ferdi, bir mi
safiri bulunmakla bahtiyartm" dedi (Aydemir 1 969, 3 .  Cilt, 
s .301 ). Kızkardeşini seviyor görünüyordu ,  fakat cumhurbaşka'n i 
olarak ona mesafel i davranma gereği h issetti. Bir keresinde, yan
daşlarından, kızkardeşinin kendisiyle olan yakın akrabal ığını kişi
sel çıkar aracı olarak kullanmasın d iye onun yeni kocasına dikkat 
etmelerin i istedi .  Nuri gibi Selanik günlerinden beri arkadaşı 
olup kendisine sad ık kalmış dostlarını ödül lend i rmiş olmakla bir
l ikte, akrabalara yapı lan iyi l ikler konusunda çok titiz ve uyanık 
davranıyordu. 

istanbu l'a varışının ertesi sabahı sarayın yemek odasına geçti
ğinde, yan ında kızkardeşi Makbule, evlatl ık ed indiği kızları Ruki
ye, Sabiha ve Zehra vard ! .  Güneş ışığ ının içeri g i rmesi için pence
relerdeki ağır kumaşlardan yapı lmış perdelerin çekilmesin i  istedi .  
Sarayın d ışında hala heyecanl ı  b i r  kalabal ık bekleşiyordu .  Şehi rde 
geçen ikinci gece, ışı i ış ı ! '  yanan fenerlerle donatı lmış gemilerin 
sarayın önünden geçerek yaptıkları gösteriyi izledi .  Herkes bu 
gösteriyi izlemek istiyordu ve pek çok i nsan kayık kiralamışt!. içi 
oku l lu kızlarla dolu kayıklar sarayın hayli yakınından geçtiler. Bu 
kızlardan biri, Mustafa Kemal ' in yaşamında önemsiz bir yer işgal 
edecek olmasına karşı Gazi'ye i l işkin anı ları zihninde ışı ldayan bir 
anıt gibi canlı kalacak olan Lütfiye (Gürsoy) idi . Bayan Gürsoy, 
altmışlı yaşların ortalarında emekli bir tarih öğretmeni olduğu sı
ralar Dr. Volkan'la yaptığı görüşmede, o geceyi ışı ltı l ı gözlerle 
anımsıyordu. Şöyle söylemişti: "Mustafa Kemal istanbul'u ziyaret 
ettiği zaman yer yerinden oynadı," Kutlamalara genç kızların da 
kalabal ık  gruplar hal inde katı lmış o lmaları, geleneksel olarak ka
dınların hava karard ıktan sonra evlerine kapandıkları bu ülkede 
yaşanan d ikkate değer toplumsal değişimin bir kanıtıd ır. Lütfiye, 
kayıktaki kalabal ık kız grubu içinde, heyecandan titremiş, gökyü
züne karşı bir s i luet olarak duran ve el sal layan kahramanını bir 
an bi le olsa görebi lmişti . Bayan Gürsoy, aradan onca yıl geçmiş 
olmasına karşın ,  onu gördüğü an yüreğinin nasıl küt küt attığını , 
kızların nasıl hep bir ağ ızdan onun en sevdiği "Dağ başınr duman 
almış" marşını söylemeye başlad ıklarını dünmüş gibi hatırl ıyordu. 
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• 

I stanbuL, Mustafa Kemal için iyiydi .  O şimdi Dolmabahçe 
Sarayı 'n ın 1 9 . yüzyıl mermer salonlarında dolaşırken ken-

d in i  rahat h issediyordu.  Her ne kadar yüksek b i r  duvar, sarayı şe
h i rden sakl ıyorsa da, pek çok mermer balkonu Boğaz'a bakmak
taydı ve Mustafa Kemal bunların hemen hemen her birinden ba
karak gelip geçmekte olan gemileri seyredebil ird i .  Boğaz suları
nın üzerindeki renkler günün değ iş ik saatlerinde farklı biçimler
de titreşiyorlardı ve istanbul ahalisinin kalpleri de, o, sarayda 
oturdukça uyum içinde çarpıyor g ibiyd i .  Mustafa Kemal'de bir 
su sevgisi ortaya çıktı; Boğaz'da ve Marmara'da uzun yat turları 
yapmaya başladı .  Onun yolu üstündeki bazı pastane ve kahve
hanelerde aniden görünmesi kalp atışlarını h ızland ı rıyordu .  itti
hatçıların i ktidarı zamanında evlerinde perdeler a rkasında sakla
nan istanbul kadın ları Enver Paşa hakkında fanteziler beslemiş
lerd i; ancak şimdi eve hapsedi lmeme özgürlüğünü öğrenmekte 
olan genç Tü rk kad ın ları devaml ı olarak Mustafa Kemal'i düşü
nüyorlard ı .  O bir kez daha bir l ider için özlemi duyulan engin bir 
erkekliğe sahip olduğu özell iği taşıdığı varsayı lan ve karizmaya 
sah ip bir bekard ı .  

istanbu l 'daki ikameti sırasında Gazi b ir kız daha evlat edindi. 
Nebi le, Çapa Öğretmen Okulu'ndan, Mustafa Kemal'e, istan
bul'a hoş geldiniz demek üzere gönderi lmiş olan üç kızdan bi riy
d i .  Diğer i kisi ayrı ld ılar, fakat Nebile kaldı .  Nebile on sekiz yaşın
da, orta boylu, mavi gözlü ve sarışındı .  Sonraları onun hakkında 
hatıralarını anlatanların hepsi kendisinden oldukça güzel olarak 
bahsetmişlerd i .  Nebile, Mustafa Kemal' in arkasından Ankara'ya 
g itti ve Rukiye, Sabiha ve Zehra i le beraber evlatl ık kızları a rasın
daki yerin i a ld ı .  Ancak, Afet, yaln ızca vekil eş olarak değil, aynı 
zamanda bizzat kendi teşviki i le tedrici olarak entelektüel mese
leierde bir uzantısı hal ine gelmesiyle, yaşamındaki en önemli ka
dın hal ine gel iyordu .  Mamafih, bu noktada Gazi 'n in yaşamı zevk 
ve sefaya tesl im olmuş deği ld i .  Z ihnindeki, Türk mi l letinin yararı-



Bahallamava Yakit Yok 

na olacak projeleri bir gün için bi le bir kenara bırakamazdı .  Her 
çeşit reform projeleri, Yeni Tü rkiye'n in her türlü imaj ları onun i l
gi a lan ındaydı .  Daha Ku rtuluş Savaşı s ırasında Hal ide Edip ve ko
casıyla Osmanl ı  Türkçesinin yazı ldığı Arap alfabesin in yerine La
tin alfabesini geçirmek üzerine konuşmuştu. Eğer Tü rk mi l leti 
batı l ı laşacaksa, Tü rklerin oku r yazar hale gelmek zorunda oldu k
ların ı  ve Batı 'da yaygın olan bir a lfaben in kul lanı lması gerektiğ in i 
h issediyordu .  

Mustafa Kemal bu sırada kendin i  bütünüyle "Nutuk" adın ı  
a lacak olan eserin in yazımına vermiş olduğundan muhtemelen 
Yeni Türkiye için iyi olacağını düşündüğü reformlar için nasıl ha
rekete geçeceği henüz netleşmemişt i .  Bu, 1 9 1 9  ile 1 927 yı l ları 
a rasında cereyan eden olaylara i l işkin şahsi dokümanter eser, d i
ğer bir ifadeyle Tü rk Kurtuluş Mücadelesi' n in Mustafa Kemal ta
rafından yazı lan tarihiyd i .  Psikoloj ik açıdan enerj is in i reforma yö
neltmeden önce, anavatanı (bu özetle mi l leti) kurtarma vazifesi
ni tamamlamak ihtiyacındayd ı . 

Nutuk, kendisini çocukluk günlerin in bitmemiş işlerin in bağ
larından kurtaracak şahsi mücadeles in in sembol ik bir icrasıydı .  
Ancak, annesin i acılardan kurtarmakla kazanı labileceğin i  varsay
dığı iç özgürlük mücadelesi, özgürlük için yapı lan mi l l i  mücade
leyle özdeşti. Mi llet, onun için Mustafa Kemal ' in kurtarıcı oğu l  
ve ideal leştirilen baba karışımı b i r  rol oynadığı acılar içindeki an
neyi de temsi l  ediyordu. Tabiatıyla, kendi zaviyesinden tanımla
dığı tarih i  olaylarda kendis i  yıldız ve merkezi şahıs durumunda 
olmayı sürdürüyordu .  

Nutuk'un  hazırlanması için üç ay  gerekiyordu .  Okunması ise, 
1 5-20 E kim 1 927 günleri arasında altı gün sürdü .  Gazi altı gün
lük sunuş iç in  Ankara'da Cumhuriyet Halk Fırkası Kuru ltayı 
önünde toplam otuz altı saat süreyle bizzat kürsüde ayakta kal
dı. Nutuk'un yaz ımı Ankara'da tamamlandı .  Bayan Gökçen, Ga
zi 'n in bazen yirmi dört saate varan sü reler boyunca ara vermek
sizin ve çoğun lukla ya lnızca kahve ve sigara içerek çalıştığ ın ı ha
tırlıyor. Önemli bir göreve kendin i  adadığında Mustafa Kemal 
asla a lkole dokunmazdı .  Nutuk'u hazırlarken üç sekreter grubu 
çalışmıştı. B iri yorulduğunda diğeri çağrı l ıyor ve bir üçüncüsü
nün de gece boyunca çalışması isteniyordu .  Bayan Gökçen, kü-
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tüphanesinde beyaz ayı postu üzerine uzanmış Gazi 'n in, düşün
celerini kağ ıda dökerken veya d ikte ettiri rken, sigara içerek ve 
Türk kahvesi yudumlayarak yüzlerce belgeyi i nceleyen imaj ın ı  ha
la sevgiyle anmaktad ır . Dramatik " 1 9 1 9  yilı Mayısmm 19 uncu 
günl) Samsun 'a Çıktım" (Atatürk 1 927, s .9) sözleriyle başlayan 
Nutuk büyük bir gövde gösterisiydi .  Nutuk bir tarih i  belge ve 
muhteşem bir şahsi meşrulaştırma örneği olarak okunabileceği 
g ibi, aynı zamanda Mustafa Kemal'in bil inçaltın ın iç yüzünü de 
ortaya koyar. Mesela, başlangıçtaki bölümlerden birisinde "bazı 
kadmlarJla 1 29 yönelti lmiş ve Halide Edib' i  hedefleyen alaycı bir 
gönderme vardır. Ancak aynı zamanda bu bi l inçsiz olarak i lk ço
cukluk dönemlerindeki bastırıcı anne imajının yeniden canla ndı
rılmasıdır. Nutuk, Türkiye'nin kötü baba imaj ın ı taşıyan sultan 
zayıfken nasıl işgal edi ldiğini ve kendisi onu kurtarma yükünü 
sırtlanıncaya kadar mil letin nasıl boğulduğunu anlatan bölümle
ri ihtiva eder. 

Diğerleri içinde Rauf Bey, Ali Fuat (Cebesoy) ve Kazım Kara
bekir onunla beraber aynı yolda işe başlamışlar ama sınırl ı viz
yonları olmuş ve onun arkasında durmakta başarısızlığa uğra
mışlard l .  Mustafa Kemal' in olayları ve ittifakların bozulmasın ı  
anlatan tan ımlamaları, acılar içindeki annenin ku rtarılması ve 
onun yaraların ın iyileştirilmesi kadar zayıf ve kötü babanın red
dedi lmesin in de sembolik an latımıdır. 

Bizim en çok i lg imizi çeken şey, Mustafa Kemal' in Tü rk genç
l iğine ith af ettiği güçlü h itabesinde, on ları, Tü rkiye Cumhuriye
ti 'ni i lelebet muhafaza etmekle görevlend irmesidir . Bu dönemde 
onun acılar içerisindeki annenin simgesel iyileştir i ldiği yolunda 
bir içsel duygusu vardı ve annesinin ayrı imajlarını birbir ine en
tegre ederek sonunda kendisin i  ondan ayırmaya muvaffak olabi
liyordu .1 30 Kendisi ise "Türk gençliğiydr'. Bütün bunları görkemli 
bir kiş i l iğ in tarzıyla tek başına gerçekleştirmişt i .  O etkin tarihsel 
hareketler yapmamış, fakat içsel çatışmaları ve gelişme sorunla
rını da hal letmeye muvaffak olmuştu. 

129 istanbul'da kadınh erkekli ileri gelen birtakım kimseler de gerçek kurtulu�un 
Amerikan mandasını sağlamakta olduğu görüşünde idiler. Bu görüşte olanlar, 
düşüncelerinde çok direndiler. En doğru yolun kendi görüşlerinin benimsen
mesinde olduğunu ispata çok çalıştılar. Bkz., Atatürk, 1 927, s . 1 3- 1 4. 

130 Bu, bir noktaya kadar doğru ve bir noktaya kadar ise hayalidir. Dolayısıyla mil
let/anneyi iyileştirmek için çabalarını ölene dek SÜrdürdü.  
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Türk gençl iğine h itabesindeki sözler, b ir kimsen in başarı l ı  ol
mak için d iğerlerine dayanmak zorunda olmadığını ispat eden, 
kend i  içsel gücü ve kuvvetine dayanarak gerçekleştirmiş olduğu 
kişil iğ in in zaferin in i lanıyd ı :  

"Ey Türk Gençliği! 
Birinci vazifen, Türk istiklalini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet 
muhafaza ve müdafaa etmektir. 
Mevcudiyetinin ve istikba/inin yegane temeli budur. Bu te
mel, senin en kıymetli hazinendir. istikbalde dahi, seni bu ha
zineden mahrum etmek isteyecek dahili ve harici bedhahlann 
olacaktır. Bir gün, istiklal ve cumhuriyeti müdafaa mecburiye
tine düşersen, vazifeye atılmak için, içinde bulunacağm vazi
yetin imkan ve şeraitini düşünmeyeceksin! Bu imkan ve şera
it, çok namüsait bir mahiyette tezahür edebifir. istiklal ve 
Cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dünyada emsali 
görülmemiş bir galibiyetin mümessili olabilirler. Cebren ve 
hile ile aziz vatanm bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersa
nelerine girilmiş, bütün ordulan dağıtılmış ve memleketin her 
köşesi bilfiil işgal edilmiş olabilir. Bütün bu şeraitten daha 
elim ve daha vahim olmak üzre, memleketin dahilinde, ikti
dara sahip olanlar gaflet ve delalet ve hatta hiyanet içinde 
bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri, şahsi menfaatlerini, 
müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhid edebilirler. Millet fakrü 
zaruret içinde harap ve bltap düşmüş olabilir. 
Ey Türk istikMlinin ev/adı! işte, bu ahval ve şerait içinde da
hi, vazifen, Türk istiklal ve Cumhuriyetini kurtarmaktır! Muh
taç olduğun kudret damarlarmdaki asil kanda mevcuttur!" 
(Atatürk 1 927, s.723_724)13 1  
Tü rk geleceğ in in müdafileri bu iş i  oradan gerçekleştirecekleri 

modern bir Ankara'ya sahip olacaklardı .  Mustafa Kemal, Anka
ra'yı kentin Osmanlı geçmişin in tükenmişl iğ inden kurtarmayı ve 
ona tamamen yeni ve Batıl ı b ir çehre vermeyi istiyor, fakat geliş
menin düzenl i  olmasını arzuluyordu. Almanya ve Avusturya'dan 
şehir planlamacıları danışman olarak  getir i ld i ler. Ankara'n ın en 

1 3 1  Son cümle şahsiyet yapısının yönünü açıkça yansıtır. Kendisi gibi, Türk gençliği, 
ülkeyi başkalarına dayanmadan kurtarabilir. 
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önemli mimarları arasında bir Alman, Hermann Jensen vard ı .  Şe
hir, hepsi ağaçlarla çevri l i geniş bu lvarları ve caddeleri ve tabi 
Opera Binası ile Alman karakteri kazandı .  Tozlu şehrin ortasında
ki bataklık kurutuldu ve yerine, tam ortasına suni bir havuz bulu
nan ve Gençlik Parkı olarak adlandırılan büyük bir park yapıldı . 

Ne zaman Ankara'nın su rezervi müsaade etse, burada çeş
meler akıtı l ır ve suni şelaleler havuza döküıürdü .  Sıcak yaz ayları 
boyunca kayıklarla dolaşma en çok ilgiyi çeken bir faaliyetti. Bir 
çok meydanlar yaratıldı ve Mustafa Kemal'in kendisini her şeyi 
yapabilecek kudrette ve her yerde hazır ve nazır gösteren hey
kelleri i le süslendi. 

insanoğlunun böyle fiziksel biçimde temsil edi lmesi; kendisi
ni, henüz hayattayken mermer ve bronz olarak ölümsüzleşmiş 
olarak görmenin verdiği haz kadar, geleneksel islami kültürden 
önemli bir ayrılma anlamına gelmesi dolayısıyla da, Mustafa Ke
mal için önemli bir zaferdi .  Ne yazık ki, Ankara'da o günlerde hiç 
kimse şehrin nüfusunun yarım yüzyıl içinde iki mi lyonu geçece
ğini düşünemed i .  Planlananların pek çoğunun genişleyen bir 
metropolden ziyade küçük bir şehre uygun olduğu daha sonra 
ortaya çıktı . 

Fiziki değişime köklü bir di l  reformu eşl ik etti. Orta Asya'daki 
tarihlerin in başlarında Türkler otuz yedi harfli, Altay alfabesi ola
rak bi l inen ve Çin harflerine benzeyen bir alfabe ku l lanmışlard ı .  
Daha sonra Türkler, islam'ın etki alanına girdiklerinde Arap alfa
besini almışlar ve buna bazı Fars harfleri i lave etmişlerd i .  Yaln ızca 
üç ünlü ses ve bunların uzatılmış şeki l lerini içeren Arap alfabesi 
karmaşık Türk ünlü seslerini d i le getirmek için en iyi araç değildi 
ve Tü rkçe'de sekiz ünlü ses bulunmaktayd ı .  Bu, uygulamada bir 
kimSEmin  bir kel ime i le karşılaştığında onu doğru telaffuz edebi l
mesi için kel imenin ne olduğunu bilmesin i gerektiriyordu ve pek 
çok kelime birden çok biçimde telaffuz edilebil iyor ve farklı an
lamlara geliyordu .  Yazılan (ve konuşulan) Osmanl ı Türkçesi, hal
kın konuştuğu öz Türkçe olan günlük Türkçe'den farklıydı ve oriji
nal haliyle bir saray l isanı olup Türkçe'nin yanı sıra pek çok Arap
ça ve Farsça unsurları içeriyordu .  

Gerçekte, kel ime haznesinin çoğunluğu Arapça ve Farsça keli
melerden oluşuyordu .  Bu nedenle çağlar boyunca öğrenilmesi 
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güç bir hale gelmişti ve kazan ı lması bir toplumsal statü işaretiy
d i .  Genel olarak, Osmanl ı  Tü rkçesi, Osmanl ı  yönetici seçkin leri n i n  
tekelindeyd i . Halk Tü rkçesi de Osmanl ı  Tü rkçe's in in yan ı  s ıra ya
şamını sü rdürürdü .  

On  dokuzuncu yüzyılda Abdülaziz ' in  saltanatı sırasında 
(1 861 - 1 876), okur yazarl ığın arttırı lması iç in a lfabe ıslah ı  yapı l 
ması konusunda i lgi uyanmıştı .  Sonraları E nver Paşa bir süre di l  
reformu fikriyle b i r  süre oynadı, fakat çabaları büyük ölçüde ba
şarısız oldu. Mustafa Kemal, Batı l ı ü l kelerde halk ın ortak bir d i l i  
paylaşmakta olmas ın ın bu ülkelerdeki mi l l iyetç i l ik ha reketlerinde 
hayati b i r  rol oynamasından derin biçimde etki lenmişti. Nu
tuk'un okunması sonrasındaki zorunlu uğraşlarından b irisi de 
Latin alfabesinin topluma sunulması oldu .  Mustafa Kemal yen i 
alfabeyi Latin değ i l  de Türk alfabesi olarak adland ı rmaya özen 
göstermişti ve alfabe komisyonu ile bir l ikte Türkçe'deki her sesin 
tek bir harfle temsi l in i  temin edebilmek için yeni harfler yarat
mak için beraberce ça l ışmıştı . Mesela, i ngi l izce "church" kel ime
sindeki "ch" sesi, yen i  harf "ç" ile temsil edi lecekti. 

Her ne kadar Mustafa Kemal Türkiye'de okur yazarl ığı h ızla 
arttırmak konusunda bi l inçliyd iyse de, di l  reformunun hamil iğini 
üstlenme g irişiminde bi l inçaltın ın etkisindeydi. Alfabe ve Os
manlı l isanı Arap, is lami bel i rtileriyle, Mustafa Kemal' in zihn inde 
annesinin din i  ve batı i itikatlarla dolu zihniyetiyle bağlantıl ıyd ı .  
Kağıt parçaları üzerine büyü ve sihir l i formüller biçiminde yazı
lan d i l  (muska), Mustafa Kemal' in gözünde annesinin güçlü (si
h i rl i) fakat yaralı b i r  b i rey biçimindeki imaj ın ı kuvvetlend i ren, an
nesin in dünyasının parçasıydı . Zaten acıdan etkilenmiş olan an
nesin in Mustafa Kemal'i bir bebek ve küçük bir çocuk olarak ye
tiştirme süreci, Zübeyde Hanım'ın d in i  ve batıl itikatlarla dolu 
davranışlarıyla içiçe geçmişti. Türk l isanını Arap alfabesi ve onun 
d ini imalarından ar ındırmak Mustafa Kemal'e yaral ı  ve acılı an
neyi iyileştirme sürecine bir katkı olarak görünüyordu .  

Yeni harflerin kolaylıkla Dar-ül Harb i l e  bağlantıland ı rı labi le
cek olması böyles ine b i r  d il reformuna yönelik sert ve şiddetli d i
reniş beklentisine yol açtı. Hatta Mustafa Kemal kada r  değişimi 
a rzulayanlar dahi, onu bu denli gözüpek bir adım konusunda 
uyardılar. En ihtiyatl ı lar içinde olan ismet Bey, alfabe değişikliği
n in en azından yedi yıla ihtiyaç gösterdiğini düşünüyordu .  Mus-

.3zi 
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tafa Kemal, değiştiri lecekse alfaben in üç ay içinde değiştirilmesi 
gerektiğ i  fikrindeydi (Atay 1 980, s.440) . B ir kere daha Mustafa 
Kemal haklıyd ı .  Mustafa Kemal kend i  fikirlerin i  ve değişim arzu
sunu halka aktarmada başarı l ı oldu .  

D i l  reformunda i l k  önemli adım 24 Mayıs 1 928'de rakamlar 
Batı'dakilere uygun biçimde değiştir i ldiğinde atı ld ı .  iki ay sonra 
Mustafa Kemal yen i  a lfabeyi yapacak bir özel komisyon kurdu ve 
komisyonun çalışmalarına aktif biçimde katı ldı . Bu alfabe Gazi 
tarafından 9 Ağustos günü Sarayburnu'ndaki Halk Bahçesi'nde 
verilen bir ziyafetle dramatik bir biçimde açıkland ı .  Bu olay, biri 
modern caz diğeri alaturka musiki icra eden iki orkestra eşl iğin
de iftiharla i lan edi ldLm Mısırl ı şarkıcı lar Arapça şarkı lar söyledi
ler. Bazen Mustafa Kemal her iki orkestraya da çalmasın ı  söyledi 
ve maiyetindekilerden iki müzik türünü 

'
kıyaslamalar ın ı  ve tercih

lerini belirtmelerin i  isted i .  Herkes Mustafa Kemal ' in açıkça mo
noton ve ''Yeni Türkiye" için düşük bir standart olarak ilan ettiği 
tek sesli alaturka musiki yerine Avrupa müziğ in i tercih etmelerin i  
istediğinin farkında id i . 1 33 

Bazı Türk bestekarlar eserlerin i  Batı müzik makamlarında ve 
Batı müzik aletleri için bestelemeye başladığından bir anlamda 
Mustafa Kemal iki müzik kampı arasında bağdaştırıcıl ığa öncü
lük ediyordu . 1 34 

istanbul'da o Ağustos akşamı Mustafa Kemal, M ısırlı şarkıcı
ları gerektiği biçimde kutladıktan sonra, böylesine bir müziğin 
artık onu fazla etkilemediği yorumunu yaptı . Herkes onun bu yı l
dız performansın ı  izlerken, o bir kağ ıt parçasıyla doğruldu ve bi-

132 Dini müzik devlet laikleştiğinde önemini  yitirdi. Türk san'at musikisi Osmanlı 
geçmişi ile ilişkilendirildi ve çağ dışı olarak telakki edildi. Mustafa Kemal'in kla
sik Türk musikisinin duygularını ve ruhunu tatmin konusunda yetersiz kaldığı 
saptamasına karşılık (Karaı 1 956, Cunbur 1 973, Gökçen 1 975), kendisi bazı 
klasik şarkıları söylemeyi severdi .  9 Ağustos gecesi Sarayburnu'nda çalınan ala
turka musiki, Türk san'at musikisi idi .  Ancak, hatırlanmalıdır ki, Atatürk saf 
Türk olduğunu düşündüğü Türk halk müziğini ayrı bir kaba koyardı. 

133 1 934 yılında kısa bir süre için radyolarda Türk san' at müziği çalınması yasak
landı. Daha önce, 1 926 yılında, istanbul'daki Türk San'at Musikisi Konservatu
arı (Dar'ül-elhan) kapatılmıştır. 

'34 Bazı bestekarlar modern bestelerinde türk san'at musikisinden yararlandılar. 
Mesela Ferit Alnar bir keman konçertosu yazdı. Adnan Saygun 1 3 .  yüzyıl mis
tik şairi Yunus Emre'yi konu alan oratoryosunda Türk klasik motiflerini kullan
dı. Pek çok halk nağme ve şarkıları da Batı müziğiyle bağdaştırıldı (Rechid 
1 927, Egüz 1 969). 
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ris in in gelip bu kağıdı okumasın ı isted i .  Genç bir adam geld i fa
kat kağ ıdın üzerindeki Latin harflerin i  görünce şaşkına döndü. 
Bundan sonra Gazi kağıdı a lfabe komisyonu üyesi ve gazeteci 
arkadaşı Falih Rıfkı (Atay)'ya uzattı. Fal ih Rıfkı yeni harfleri toplu
luğa okudu. Bu Türk mi l letine kurtarıcısından aşağ ıdaki hususla
ra değinen bir mesajd ı :  

"Bizim ahenktar, zengin lisan/mız yeni Türk harfleriyle kendini 
gösterecektir. Asırlardan beri kafalar/mlZl demir çerçeve içinde 
bulundurarak, anlaşdmayan ve anlayamadığımız işaretlerden 
kendimizi kurtarmak, bunu anlamak mecburiyetindeyiz. ( .. ) Ye
ni Türk harflerini çabuk öğrenmelidir. Vatandaşa, kadına, erke
ğe, hainala sandalClya öğretiniz. Bunu vatanperverlik ve milliyet
perverlik vazifesi biliniz. Bu vazifeyi yaparken düşününüz ki, bir 
milletin, bir heyet-i içtimaiyenin yüzde onu, okuma yazma bilir, 
yüzde sekseni bilmez nevidendir. Bundan insan olanlar utanmak 
lazımdır. ( . .) bu hata bizde değildir. Türkün seciyesini anlamlYa
rak kafasmı bir takım zincirlerle saranlardadır. Artık mazinin ha
tala"m kökünden temizlemek zamanmdayız. Hatalan tashih 
edeceğiz' (Atatürk 1 952, s. 254-256, vurgu lar  bizim). 

Bu birkaç saniyel ik dramayı 'Yaşa, varof' sesleri izledi ve bir 
ilave kutlama olarak Gazi ayağa kalktı ve rakı dolu olan bardağı
nı şerefe ka ldırarak dedi ki : 

"Eskiden bunun bin mislini mezbelelerinde gizli gizli içerek 
envaı mefsedeti irtikap eden mürai sahtekarlar vardı. Ben sahte
kar değilim, milletimin şerefine içiyorum" (Atatürk 1 952, s. 256). 

Alkol ku l lanımı islam tarafından men ed i ld iğ inden böylesine 
bir davranış islami geleneğe vurulan b ir d iğer darbeden başka 
bir şey deği ldi .  Kahramanları açıkça içtiğinden hazır bu lunanla
rın çoğu da onu izleyerek aynı şeyi yaptılar. 

Mustafa Kemal parkı terk ederken, başına geleneksel çarşaf 
g iymiş olan al ıml ı bir kad ın la karşılaştı (Kimoss 1 965, s. 504) . 
Durdu ve kadından başını açmasın ı  isted i .  Kadın hiç tereddüt et
meden kalabal ık içinde başın ı açtı ve bununla da yetinmeyerek 
Mustafa Kemal'i kucaklamaya kadar vard ı .  Her zamanki g ibi yolu 
üzerindeki insanların arasına karıştığında karizmasının en üst 
noktasındaydı, d iğerlerin i  reform yolunda kendisini coşkun ve 
heyecanl ı  izlemeye ikna ediyordu .  
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o şimdi mi l letin in başöğretmeni olmuş, ü lkeye yeni harfleri 
öğ retiyordu .  Dolmabahçe Sarayı 'n ın etrafına karatahtalar koy
muştu, bunlar üzerinde ziyaretçi lere yeni yazı dersleri veriyordu .  
Mebuslar yen i  alfabeyi öğrenmeye mecbur tutu lmuşlar ve daha 
sonra vatandaşları n ı  eğitmek için ü lkenin çeşitli bölgelerine gön
deri lmişlerd i .  Mustafa Kemal ' in meşhur bir fotoğrafı onu bir 
ağacın a ltında bir karatahtanın önünde durmuş, yen i  yazıyı öğ
retirken gösterir. O sıralarda, savaştan hemen sonra UHife ile ta
nıştığ ı gün lerdeki dal gibi, yanık ten l i , yakışıklı adam gitmiş, yeri
ne hatırı sayı l ı r  derecede şişmanlamış, saçları dökü lmeye başla
yan birisi gelm işti. Onu bir öğretmen olarak düşünmek pek de 
zor deği ld i .  

Alfabe reformu h izmetinde taşraya gönderilenler yaln ız me
buslar değ i ld i .  Bizzat Gazi öğretmen olarak seyahate başlamıştı. 
i l k  ziyaret ettiğ i yer Tekirdağ oldu .  

Mustafa Kemal' in meşhur 1 9. Tümeni Çanakkale'ye g itmeden 
önce Tekirdağ'da hazırlanmıştı (Bkz., 7. Bölüm). Bir anlamda aske
ri zaferinin sahnesi olan Çanakkale'ye aynı muvaffakiyeti umduğu 
eğitici l ik kariyerine başlamak üzere geri dö.,üyordu .  Tekirdağ'a 23 
Ocak 1 928 günü yatla vası l oldu (Yücebaş 1 973, s . 1 S-20). Yanaşı
Ian rıhtım güzel halı larla kaplanmıştı ve onu bir kalabalık bekliyor
du .  Limana vardığında yelekli koyu bir takım elbise g iymiş, kös
tekli bir saat takmış ve ceketinin üst cebine büyükçe bir mendi l 
koymuştu. Belki de bu giyim kuşam gösterisi Çanakkale'de onu 
öldürebilecek olan bir şarapnelin  göğüs cebindeki saati parçala
masının bil inçaltı bir hatırlatıcısıydı .  Ancak, bu kez düşman ateşiy
le değiL, halkının aşırı sevgisiyle karşı karşıyaydı .  

Vilayet konağında yeni alfabe üzerine ik i  saatl ik bir ders ver
mek üzere kocaman bir karatahta ku l landı . Sonra hazır bulunan
lardan bir çoğunu öğrettiklerin i  anlayıp anlamadıklarını kontrol 
etmek için sınadı. Bazıları iyi cevap veremediğinde oldukça "üz
gün" görünüyordu .  Gazi önündeki bir adamı yanına çağırdı ve 
Arap alfabesi ile bir cümle yazarak adamdan bunu okumasın ı  is
tedi .  Adam okudu, sonra Mustafa Kemal aynı cümleyi başka bir 
anlama gelecek bir şeki lde değişik olarak okudu. Daha sonra bu 
d indar adama, bir kimsenin Arap harfleriyle yazı ldığında cümle
n in ne anlama geldiğine emin olamayacağını, ancak yeni alfabe 
ile anlamı konusunda h iç bir şüphe olmayacağın ı  söyled i . 
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Mustafa Kemal yeni alfabenin tanıtım ı  ve Türklerce kabulü
nün hızlandırı lması için gerek bu dindar adamın aracı l ığı , gerek
se de tahta başındaki dersleri gibi her yolu kul landı . Hatta yeni 
alfabe için bestelenecek bir kafiyel i marşı, ahal i  bunu şarkı biçi
minde söyleyerek daha kolay öğrenir ümid iyle, kullanmayı dü
şündü .  Bazı müzisyenlere böylesine bir marş hazırlamalarını em
retti, fakat onların ça l ışmalarından memnun olmayarak bu pro
jeyi ipta l etti. 1 1  Kasım'da kabul edi len bir hükümet kararı bü
tün ülkeyi yeni harflerin kabu lü için bir oku la dönüştürdü .  M il let 
Mektepleri Ta limatnamesi 'nin 3 .  ve 4. maddeleri kadm ve erkek 
her Türk vatandaşmm bu okulun bir üyesi olduğunu öngörüyor 
ve "Cumhurreisi Gazi Mustafa Kemal Hazretlerinin Millet Mek
tepleri'nin BaşöğretmenI" olduğunu bel i rtiyordu .  

Çocuklar tabiatıyla yen i  harfleri yetişkinlerden daha kolay öğ
rend iler. Bundan dolayı, çocukları ebeveynlerini eğitirken gör
mek en der rastlanan bir durum deği ldi .  Mustafa Kemal şahsiye
tindeki bir kimse için, çocukları ebeveynlerine faik bir duruma 
geld iklerinden kendi içsel kuwetleri ne dayanarak, ana ve baba
ların ın eksiklerini tamamlarken görmek, mutluluk vericiydi .  Ken
d isi bizzat en parlak çocuktu ! 

Ancak tüm çocuklar er geç gerçekle yüzyüze gelmek zorunda
dır. Bi rkaç yıl içinde Mustafa Kemal sah ip olduğu takipçileriyle 
olan yakınlığı hiç değişmeyecekmiş gibi kabul etmenin mümkün 
olmadığını öğrendi. Daima karizmatik lideri körü körüne takip 
edenler olduğu gibi, ondan aynı inatçılıkla nefret edenler de vard ı .  

Mustafa Kemal azimle, halkın ın gözünde batı l ı laşmanın, kök
leşmiş geleneklerin, bi lhassa dini olanların redd i  olarak göründü
ğü bir ü lkeyi batılaştırmaya çalıştıkça, bazıları onu insan kıl ığın
daki bir şeytan olarak görmeye başladılar. Bun ların çoğunluğu 
Osmanlı döneminde belirli bir statüleri olan ve sık sık mistik güç
lerine başvurulan hocalar, mollalar ve dervişlerdi .  Bu kadar uzun 
bir süre kendilerine gösterilen büyük saygıdan sonra, reddedil
me ve gözden düşmeyi kabullenme onlara zor geliyordu .  Res
men 1 0  Ocak 1 929'da uygu lamaya konan Mustafa Kemal' in ye
ni alfabesi onların Arapça yazmayı öğreten öğretmenler olmak 
sıfatıyla var olan statülerini daha da sarsmıştı. Her ne kadar mü
ritlere sahip olmayı sürdürüyorlarsa da, Gazi'n in tek parti mecli-
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sindeki sıkı kontrolü onların siyasal güçle bağlantı ların ı  kesmiş 
ve eski d ine dönüş için cidd i talepte bulunmaların ı imkansız hale 
getirmişti. Gün gençlerin, en azından yaşça deği lse de davranış 
olarak böyle olanlarındı . Ya da en azından, i rtica Menemen ka
sabasında patlayana dek böyle zannedil iyordu .  Bu patlama Mus
tafa Kemal ve mi l let tarafından hiç de beklenmiyordu ve Türki
ye'deki olay ve gel işmelere karşı bir hareket olarak müta laa edil
meliyd i .  

Mustafa Kemal takipçilerin in, kendisine gösterd ikleri taparca
sına sevginin zevkini çıkarırken, kendisine iftira edenlerin belki 
de farkındaydı ama kişi l ik yapısı onları gerçekte yaşayan kişiler 
olmaktan çıkaracak kadar hor görmesine neden oluyordu. Emin 
olarak varsayabil iriz k i -gerçeklerin de gösterdiği g ibi- önemli 
herkes tarafından sevildiği ve sayı ldığı hayal ini sürdürüyordu. Bu 
nedenle dindar önemsiz kimselerin nefretinden dolayı kendini 
bil inçl i olarak tehdit edi lmiş h issetmiyordu .  1 928'den itibaren 
öğreten, put kıran ve playboy rol lerine sahip olmuştu . Tamamen 
ilgi odağı olduğu galalar ve diğer eğlencelerle meşgulken, acıya 
uğramış anne/milletini neşeli ve eğlence seven bir varlığa dönüş
türüyordu. Sa bi ha (Gökçen) Mustafa Kemal'in bir keresinde ev
latiık kızlarına el lerinden geldiğince gülümsemelerini ve gülme
yen hiç kimseye güvenmemelerin i söylediğini anımsıyor (Gökçen 
1 974) . 

Sürekli olarak kendisini taparcasına seven bir yakın arkadaş 
grubu tarafından çevrilen Mustafa KemaL, ülke içindeki gezileri 
sırasında aralarına karışmak al ışkanlığı edindiği halktan kısmen 
soyutlanmaya başladı. Bunun bir uç noktası olarak Çankaya, 
Dolmabahçe gibi mekanlarda tapıl ırcasına sevilen bir esir haline 
geldi. i ktisat hakkındaki bilgisi çok azdı ve günlük hükümet işle
rini mali sorunlar konusunda aynı derecede bilgisiz ismet Bey'e 
bırakmıştı. i kisi zaferlerine karş ın beş kuruşu bile olmayan bir ül
kenin liderleriyd i .  Türkiye'nin u luslararası alanda tanınan tek ikti
satçısı Cavid Bey idam edi lmişti. i ktisadi sorunlar için yeni bir uz
man bulundu .  Bu Cela l Bayar olarak Türkiye'nin üçüncü Cum-

. hurbaşkanı olacak olan Mahmud Celal Bey'di .  Mahmud Celal 
Bey, yen i arazileri tarıma açma ve iktisat politikası düzenlemekte 
' oldukça yetenekli olduğunu ispatladı . Ama Mustafa Kemal'in 



Bahat!amaya Vakit Yok 

kendisinden beklentileri gerçekçi değ ild i ve kendi görkeml i l iğ in in 
bir yansımasıydl .  Gazi "Ben ona bir torba a/tm verdim o bana bir 
banka verdi" d iyerek rahat bir biçimde Mahmud Celal Bey' in mu
cizeler yaratabileceğ in i  düşündüğünü d ile getirmişti (Kinross 
1 965, s.5 1 9). 

Bu arada Mustafa Kemal g itg ide yakın arkadaşlarına daha 
fazla dayanır hale gelmişti ve Türkiye'nin stratej i k  konumu ü lkeyi 
u luslararası alanda daha aktif bir rol oynamaya zorlad ı .  Her ne 
kadar Rusya, Türk mil l iyetçi lerine ist iklal mücadeleleri sırasında 
yardım etmişse de, Mustafa Kemal komünist harekete katı lma 
isteklerine direnmişti . Onun bu soğuk  tavrına karşın Rusya 
1 920'ler süresince Türkiye'yle dostluğu sürdürmüş ve iki ü l ke 
arasında 1 925 yıl ında bir dostluk an laşması imzalanmıştı. Rusya, 
Türkiye kendisine düşman bir gücün yörüngesine g irmediği sü
rece Alman iktisadi çıkarların ın Türkiye'de yeni lenmesine de karşı 
çıkmadı .  

Türklerle, Yunanlı lar arasındaki i l işkiler soğuk  fakat "normal
leşmişti". Atina'ya ilk Türk elçisi 1 925 yılında tayin edildi ve 1 930 
yıl ında bir dostluk  an laşması imzalandı . Fransa, Türkiye'de en zi
yade müsaadeye mazhar mi l let statüsünü kaybetti ve çıkarların
dan vazgeçti. Müslüman ü lkeler halife olmayı reddeden ve gele
neksel d insel yapıya karşı ç ıkan bir adam tarafından yönetilen 
Türkiye'ye genel l ikle şüphe ile bakıyorlardı .  Bi lhassa Araplar, 
Türkleri, 1 5 1 7'de Arap ü lkelerin i  fethettikten sonra, onların ge
lişmelerine sekte vurmakla itham ediyorlardı .  

Almanya ve italya dünya sahnesinde olduklarından büyük 
görünmeye başlamışlardı ve d iğer yerlerde olduğu gibi H itler ve 
Mussolin i  isimleri Türkiye'de de çınl ıyordu .  

Ekim 1 929'da Amerikan borsasını n  çökmesi Türkiye'ye bi le 
u laşan şok dalgaları yaydı ve genç ü lkenin kendisini bir i ktisadi 
mucize ihtiyacı içinde bulmasına neden olacak dünya çapında 
bir depresyona neden oldu. Tü rkiye sü ratle Mustafa Kemal' in as
keri zaferleri etrafındaki mutluluğu unutarak ayıld ı .  Allah'tan 
yüz çevird iklerinden dolayı ceza landırı l ıyorlar mıydı? Takip ettik
leri adam şeytan mıydı? Mi l l i  Mücadele'den sonra ortadan kalk
mış olan geleneksel d in i  inançlara sığ ınma ve eşkıyal ık  tekrar ge
ri dönmüştü. Bu kötü günlerde özell ikle Karadeniz sah i l leri ve 
Anadolu'da eşkıyalar yen iden türedi .  
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Böylesine bir kargaşa ile karşılaşınca Must-fa Kemal yen i  bir 
siyasal dengeye girişti. Avrupal ı larca tek parti düzen inde ısrar et
mek ve diktatör olmakla suçlanmıştı . Türkiye için en iyisini yap
mak konusundaki samimi arzusu onu çift parti sisteminin avan
taj larını gözönüne almaya yöneltti. Daha önce, Kazım Karabekir, 
Ali Fuat (Cebesoy), Rauf Orbay ve Dr. Adnan (Adıvar) tarafından 
kurulan kötü kaderli Terakkiperver Cumhuriyet Fırka'sını kısa sü
rede kapatmıştı. Belki de şimdi her ikisinin de ağır basacağı ve 
her ikisinden de sadıkane destek göreceği iki parti yararl ı ola bi
lecekti. i ki parti sistemi, belki de ismet Bey' in ekonomi yönetimi 
çok sert biçimde eleştiri ldiğ inden, iktisad i sorunları daha iyi çöz
me imkanı verecekti. 

1 930 yazında Mustafa Kemal çok sevd iği Yalova kapl ıcaIarın
da bir süre d inlend i .  Orada Makedonya günlerinden eski arkada
Şı Fethi (Okyar) Bey'i misafiri olarak ağırlad ı .  ikisi hep iyi geçin
mişierd i ve hatta Fethi, Mustafa Kemal ' in başbakanı olarak çalış
mışt ı .  Şimdi Gazi, ona ikinci bir siyasi parti kurmak için direktifler 
veriyordu .  Fethi, i ngil iz parlamenter sisteminin bir hayranı olarak 
tanınıyordu ve bu yapının nası l işled iğini b i l iyordu .  Nazikane bir 
diren işten sonra Fethi (Okyar) yeni rej imin ilk partisi olup faali
yetlerin i sürdüren Cumhuriyet Halk Fırkası'nın yanı sıra, Serbest 
Fırka olarak ad landırılacak yeni bir parti kurmaya razı oldu .  

Yeni partiye uygun b i r  prestij sağlamak için Mustafa Kemal 
yakın arkadaşı Nuri Bey'e yeni partinin genel sekreterl iği görevini 
deruhte etmesini emretti . Gazi'nin kızkardeşi Makbule Hanım da 
yeni parti hareketinin itici gücü ve teorisyeni Ahmed Ağaoğlu ile 
beraber kurucular arasındaydı .  

Görkemli l iderlerin iyimser beklentilerine karşın, radikal fikir
lerin özümsenmesi vakit al ır . Mustafa Kemal, Türkiye'de d ini 
bastırmaya başladığında büyük çapta i lham gücüne dayanıyor
du .  Din karşıtı hareketleri kendisine pek çok takipçi kazandırd ı ,  
ancak, rad ikal fikirleri özümsenmiş olmaktan çok uzaktı lar. Tür
kiye'de muhalefet iktisadi şartlar ve Mustafa Kemal ' in o zaman 
oluşan halktan uzaklığı nedeniyle artıyordu .  Her ne kadar yeni 
partinin liderlerin i bizzat kendisi seçmiş olsa da yeni partinin ku
ruluşu muhal iflere ona muhalefet için bir zemin oluşturdu .  

Yeni partinin nasıl düzenlenmesi gerektiği konusunda epeyce 
ağız dalaşı o ldu .  Bazıları halkın partiyi kabu l  etmeyeceğinden 
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korkarak ihtiyat önerdiler. Gazi 'n in de içinde olduğu d iğerleri, 
Fethi Bey'i görevi üstlenmesi konusunda teşvik ediyorlard ı .  Hiç 
kimse, Fethi (Okyar) Bey, izmir'e parti şubesi açmak üzere 4 Eylü l  
1 930'da buraya vard ığında onu bekleyen fırt ınal ı karş ı lamayı ak
l ın ın ucundan bile geçirmiyordu. Rıhtımda toplanan el l i  bin kişi, 
bazı ların ın tahmin ettiği gi bi, onunla alay edeceklerine, onu coş
kuyla karşıladılar. Bu duygusal patlamadan rahatsız olan Cum
huriyet Halk Fırkası temsilcileri kendi gösteri lerini yapmaya karar 
verdiler ve mahall i gazeteyi Fethi (Okyar) ve taraftarların ı  Os
manlı Kanun-i Esasisi günlerine dönmek isteyen şahıslar olarak 
gözden düşürmeye çalıştılar. Tırmanan tansiyonu sezen Fethi 
(Okyar) yapacağı konuşmanın sonuçlarından ü rktü. Bunu ertele
meyi teklif etti, fakat Mustafa KemaL, Fethi (Okyar)'den konuş
mayı yapmasını istirham eden bir telgrafı ona gönderdi. Her iki 
parti taraftarları bir sokak kavgasına giriştiler ve genç bir çocuk 
seken bir polis kurşunuyla öldü .  

çocuğun babası cesedi Fethi Bey'in kalmakta o lduğu otele 
götürdü ve kalaba l ık Fethi Bey'e halkı kurtarması için yalvardı .  
Mahall i idareciler o layı b i r  erteleme ile kontrol altında tutmak is
ted i ler. Fakat Gazi'nin Fethi Bey'e telg rafı şöyleydi: 

"Anlıyorum ki sana nutkunu söylettirmek istemiyor/ar. fakat 
sen behemehal nutuk söyleyeceksin ve tesadüf edeceğin her
hangi bir engeli derhal bildireceksin" (Aydemir 1 969, Cilt 3 ,  
s .398, Weiker, 1 973, s.9 1 ) . 

Fethi Bey başkaca bir olay olmaksızın konuşmasın ı  yaptı ve 
daha sonra parti miting leri için civar i l lere gitti. Nerede konuş
tuysa halk diğer şeylerin yan ı  sıra yeşil islam bayrağını salladı ve 
fes ve Arap harflerine geri dönüş istedi .  Tabiatıyla Fethi Bey böy
le�ine gerici fikirleri şahsen onaylamadığını ifade etti, ama ikinci 
partinin Mustafa Kemal' in reformlarına muhalefet için bir forum 
oluşturduğu açıktı. 

Fethi Bey'in part!si ü lke çapında yerel seçimlere katı ld ı .  Bu se
çimler önemliydi, çünkü yerel idarecilere amacına uygun idareci
lik yapabilmeleri için arttırılmış yetkiler veri lmiş ve bu yetkiler 
yolsuzluk suçlamalarıyla beraber itirazlara neden olmuştu. Cum
nuriyet Halk Fırkası, yaygın  tehdit ve yönlendirmeyle lekelenen 
ezici bir zafer kazandı .  
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Kaderin cilvesi, Fethi Bey' in  partisi Mustafa Kemal' in istiklal 
mücadelesini sembolize eden Samsun'da seçimleri kazanmıştı. 
Demokrasi tecrübesi olmayan bir ü lke yukarıdan emirler almaya . muvaffak olmuştu ama seçim süreciyle bi rl ikte iktidarı paylaş
makta güçlüklerle karşılaştığı anlaşılmıştı. 

1 S  Kasım 1 930 günü Fethi Bey Meclis'te partisin in yerel se
çimlerde farklı muameleye tabi tutulduğu gerekçesiyle ismet Bey 
hükümetine saldırdı. Şimdi mücadele şahsi hale gelmişti. Meclis 
salonundaki cumhurbaşkan ı  locasında vakurane oturan Mustafa 
Kemal Türk demokrasisinin babası olma hayal in in (onun her iki 
parti tarafından da sevilmesi anlamına gel iyordu) sarsı ldığını h is
setti. En azından, ismet Bey liderl iğindeki hükümetin içişleri ba
kanını hedef alan, seçimlerdeki sahtekarlık uygulamalarına i l işkin 
gensoru oylamasını Fethi Bey'in  22S'e karşı 1 0  oyla kaybetmesin i  
seyretti ve demokrasi deneyine doğrudan müdahale etmedi. is
met Bey' in siyasal gücüyle başa çıkmanın etkin bir yolu yoktu ve 
Fethi Bey daha fazla figüran olmak istemeyerek partisin i  1 7  Ka
sım 1 930'da dağıttı. 

Bu demokrasi deneyi üzeline yazan pek çok tarihçi, Fethi 
Bey' in başarı için gerekli n itel i klerden muhtemelen yoksun oldu
ğuna işaret etmişler ve farklı bir l iderlik altında partin in başarılı 
olabi leceğin i  savunmuşlard ır. Ancak, temel kusur başka yerde 
olabi l i r. Deney başarısız olmuştu, çünkü doğal bir sürecin  ü rünü 
deği ld i .  

Bu birkaç kısa aylık karmaşa Mustafa Kemal' in memlekette 
her şeyin iyi g itmediğini anlamasına yol açtı. Geçmişte yapmış 
olduğu gibi bir kere daha kendine yeniden çeki düzen vermeye 
ve gerçekçi olarak yapabileceklerin i  yeniden tanımlamayı başar
d ı .  Bunun için yeni sın ırlar tesis etti . içinde, dalkavuklarla çevri l i  
olarak rahat yaşadığı görkemli fi ldişi ku leyi terk ederek b ir  kez 
daha halka g itti .  Bir kez daha halkın  nabzını tuttu ve kendi teşhi
sini koydu.  Etrafında toplananlar arasında ciddi takipçi leri ve ya
kın arkadaşları da vard ı .  Mustafa Kemal üç ayl ık bir ü lke turu dü
zenledi ve hepsin i kendi seçmiş olduğu mebuslarına toplumsal 
huzursuzluklara yol açan iktisadi sorunlar ve d iğer konular üze
rinde cidd i çalışmalar yapmaların ı  emretti. 

Seyahati sırasında eski seyahatlerinde olduğu g ibi çocuklar ve 
gençlere zaman ayırd ı .  Görülüyordu ki, Mustafa Kemal genç 
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iirklerin büyüyüp kendisi gibi olmalarını, ü lkeye/anneye h izmet 
�,melerin i, fakat yeni Türkiye'nin korunmasında kendi öz kay
naklarına dayanmalarını istiyordu .  Bu noktayı zaten Nutuk'ta 
açıklamıştı. S ın ıfları ziyaret etti, talebelerin arasında oturarak öğ
retmenlerin derslerin i  dinled i .  H iç şüphesiz öğretmenleri, bi lhas
sa on ları öğrencilerinin önünde irticalen sınava tabi tuttuğunda 
çok korkuttu . Bunu oldukça sık olarak yaptı, akı l l ı  cevaplarda 
zevkle gü lümsüyor, her başarısız cevapta ise kızgınca somurtu
yor, erkek veya kad ın  öğretmeni derhal azarlıyordu (Böylesine 
"sözlü sınavların" psikodinamiğ i  ileride ele al ınacaktır). 

Bu u lusal ve u luslararası gelişmeler 23 Ara l ık 1 930 günü iz
mir yakınlarındaki Menemen'de vuku bulan çirkin bir olay i le son 
noktaya erişti. i lginçtir ki bu olayla i lgi l i  bi lgi lerin bir kısmını Lüt
fiye (Gürsoy) adl ı , Mustafa Kemal'e evvelce Boğaz'da Dolmabah
çe yakınlarında bir tekneden serenat yapmış olan bir kızdan öğ
reniyoruz. Kendisi Menemen'e, izmir'den diğer bazı genç kızlarla 
beraber öğretmen okulu gösterisine katı lmak üzere gelmişti . 

Bu ideal ist, özgür  genç kızlar Mustafa Kemal Türkiyesirıin 
ürün leri idi ler. Menemen'de bu kızlar Gazi tarafından, idealleri 
kendi lerin inkilere uyan bir kısım genç Türk subaylarıyla buluştu
lar. Bunlar içinde, Türklerin asırlar ötesinden kendi lerin i  i l işki len
dirdikleri Moğol fatihi Kubilay Han' ın ismin i  almış olan Mustafa 
Fehmi Kubilay adlı bir genç de vardı. Modern Kubilay da, Ga
zi'nin kötü olduğunu düşündüğü dini kavramlara karşı kendi fe
tihlerin i  yapmayı akl ına koymuştu. Gençler resim çekerek eğlen
di ler ama ertesi gün Lütfiye ve arkadaşları Menemen'i terk ett ik
lerinde hayat vahşi ve acımasız hale geldi. Kubilay görevi sırasın
da kendini bir karış ıkl ığın içinde buldu .  

23  Aral ık günü 1 925'te Şeyh Sait ayaklanmasına öncü lük et
miş olan Nakşibend i  tarikatın ın birkaç dervişi Menemen' in mer
kezindeki meydana geldiler ve sabah namazına gelen ahal iye ba
ğ ırıp çağırmaya başlad ılar. Grubun içindekilerden birisi kendisi
nin peygamber olduğunu düşünen Şeyh Mehmed adında biriy
d i .  Dervişler ya esrar çekmişlerdi ya da oruçtan etkilenmişler
d i .  m Şeyh Mehmed camiden yeşil bayrağı aldı ve ahaliden peçe, 

135 Dervişler geleneksel olarak Tanrı ile mükemmel bir birlik sırasında orucun yanı 
sıra diğer uyuşturucuları da kullanırlar. Bkz., Gibb ve Bowen, Cilt 1 ,  Bölüm: 1 3 .  
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fes ve Arap alfabesinin geri getirilmesini talep etmek üzere ken
disini izlemesini istedi. Kendisi "Al lahsız cumhuriyet"in  çökmesini 
istiyordu .  

Kalabalığı görüp şeyhin  söyled iklerin i  işittiğinde Kubilay em
rindeki efradın b ir kısmı ile meydandan geçiyordu .  Kalabalığın 
Gazi karşıtı, d ini düşüncelerinden rahatsız olan Kubilay, derviş le
re dağıımalarını emretti. Fanatikler reddedince, askerlerine bun
ları korkutmak için kuru-sıkı ateş etmelerini emretti .  Ateş sonucu . kimseye bir şey olmayınca, derviş leri n l ideri kend isi ve derviş a r-
kadaşlarının kutsal oldukların ı  ve bu nedenle öldürülemediklerini 
haykırdı .  Ayaklanma caniyane cinnet halini aldı ve Kubilay yaka
lanarak kafası kesi ldi . Kubilay' ın başı yeşil bayrak sırığına takı l ıp 
dervişlerce i lah iler söylenerek dolaştır ı ldı . Ancak tecrübel i bir l ik
ler yetişip, subaylar derviş l iderin i vurunca düzen yeniden sağ
land ı .  Geniş b ir a landa bir d izi tutuklamalar yapı ld ı ve daha son
raki yarg ılamalar sonucunda birçok kişi idam edi ldi .  

Mustafa Kemal, Menemen haberlerini duyduğunda çok hid
detlendi . Şiddetli kızg ınl ığıyla şehrin yakı l ıp sonra yeniden yapıl
masını istedi .  Bu istek yerine getirilmedi, fakat Mustafa Kemal 
Menemen olayın ı  ü lkeyi d in i  fanatizme karşı harekete geçirmek 
için ku l landı . 

Mustafa Kemal, istanbu l'a döndükten ve "Nutku"nu hazı rla
yıp okuduktan sonra iç dünyasının tamamen bütün leştiği hayali
ne kapı lmış olabil ir . Kendisi seve seve d ışsallaştırmayı (bir kimse
nin kendisinin kend ine ve diğerlerine ait imaj larını ve bunun yanı 
sıra çatışmalarını d ış dünyaya taşıması) gerçekleştirmiş ve d ış 
dünyayı kendi içsel taleplerini karşılamak için değişti rmeye çalış
mıştı. Ortalama insanın aksine o, bunu tarih sahnesinde yapmış
tı. Dış dünyada uyum sağlamasın ı gerektiren değişimler devam 
ettiğinden, eğer "Nutuk"tan sonra iç ve dış dünyalarının birbirine 
tıpatıp uymaların ı bekleseyd i, hayal kır ıkl ığına uğrard ı .  Bu ise 
kendisini dış gel işmeler karşısında yeniden sınamasını ve bir kez 
daha kendi içsel dünyasının d ikte ettiği biçimde yeniden değişti
rip iyi hale getirmeye çalışmasını gerektiriyordu .  

Hakikaten de rahatlamaya vakit yoktu ! 



BÖlüm 25 

GAZi M. KEMAL'DEN KEMAL ATATÜRK'E 

Mustafa Kemal' i n  Ankara'yı çağdaş bir başkente dönüştü r
mek için gerçekleştirdiği büyük hamlenin etkisi altı nda şe

hir 1 930'lu yıl ların başlarında çeşitli aktivitelerle harıl harıl meş
gul du rumdaydı .  Bazı ları için dans tutku hal ine gelmişti. Gazi'nin 
ilgi odağı olduğu ve sayıları gitg ide artan ga lalara daha fazla 
Türk kadın ı katılmaya başladı . Mustafa Kemal, Türkleri dans eder
ken ve "medeni" tavırlar ortaya koyarken görmekten derin bir haz 
duyuyordu .  Şimdi el l i l i  yaşların başında, Ankara üzerinde parla
yan ışıltı l ı  altın güneş olarak altın yı l ların ın zevkini çıkarıyordu .  

O gün lerde genç olan dönemin tanıkları manzarayı gerçek 
ötesi terimlerle tanımlarlar. Profesör Göksel ( 1 975), Tü rkiye Bü
yük Mil let Meclis i 'n in toplandığı binanın merdivenlerinde dura
rak Gazi' n in maiyetinin önünde göründüğü birkaç özel olayı ha
tırlar. Uzun boylu olmadığı halde Mustafa Kemal sıradan insan
lara sanki bir rüya imaj ı  imişçesine tepeden bakar gibi görünür
dü. Onunla aynı şehirde yaşamanın vecdi psikolojik sarhoşluğu, 
öğretici bir olguydu .  

Gazi, Ankara'nın şimd i b i r  Avrupa şehri olmasından dolayı 
kendisini takdir  ederek orada gördüğü eğlendirici şeylerden zevk 
alıyordu.  Herkes o dönemde Batı'da popüler olan yen i  oyuncak 
yo-yo'yu benimsemiş, son moda şarkıları ıslıkla çalarken 
yo-yo'yla oynuyorlard ı . Ankara henüz bir Avrupa şehri görüntü
sünü alabilmek için çok çabalamaya ihtiyaç duyuyordu, ama Al
man şehir plancılan hani hani çalışıyorlardı .  Şimdi Atatürk bulva
rı olarak adlandırı lan güzel bir cadde Çankaya yamaçlarını, şeh
rin öbür ucundaki eski şehir  kalesi yamaçlarına bağlamak için in
şa edildi. 

Bir zamanlar Ankara sokaklarında yaygın olan merkepler ve 
develer ana caddelerin etrafında binalar mantar gibi bittiğinden 
hızla arka sokaklara gönderil iyorlard ı . 

Metrik sistemin kabulüyle, 1 93 1  yı l ında Türkiye Batı'ya daha 
yaklaştı. Az sayıda Avrupalı göçmen doğmakta olan millet üze-
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rinde büyük bir tesir icra ettiler. Mustafa Kemal bu Avrupal ı en
telektüellere i lginç bir yolla ikinci bir vatan Önerd i .  Ciddi diş so
runları olan Mustafa Kemal sık sık kendisiyle uzun uzad ıya H it
ler' in, Yahudi düşmanlığı ve Yahudi lerin Almanya'dan kaçışı hak
kında konuşan Sami Günzberg isiml i  bir Yahudi diş hekimine gi
derd i .  Günzberg'den aldığı bu malumat Mustafa Kemal' in, yeni 
Tü rkiye'nin gelişmesine yardım edebilecek yetenekli Alman Yahu
di lerine sığınma hakkı vermekle sağlanabilecek avantajları düşün
mesine yol açtı. H itler' in çılgınl ığ ından kaçan, içlerinde bi l im 
adamları ve sanatçılar olan pek çok Alman Yahudisi ve d iğer göç
menler, 1 930' larda Türkiye'ye göç ettiler. 1 936 yıl ında ü lkede Ba
tı müziğ in i tan ıtmak amacıyla Ankara'da Paul Hindemith yöneti
mi altında, Devlet Konservatuarı kuruldu. 1 36 Arkeoloji ve Tıp, Av
rupalı entelektüellerin gelişinden fazlasıyla istifade etti. Sonuçta 
bu akademisyenlerin çoğu Türkiye'de varolan imkanların yetersiz
l iğinden hayal kırıkl ığına uğrayarak Türkiye'yi terk ettiler, bir kıs
mı ABD'ye gitti, ancak bir bölümü de Türkiye'ye yerleşti. 1 9S0'le
rin başlarında istanbul ve Ankara'daki t ıp fakültelerinin bazı kür
sü lerinde hala Alman Yahudisi doktorlar kürsü başkanıyd ı. 

Avrupa'dan ithal edi len bir diğer şey, bir Alman psikanal ist, 
Ed ith Weigert tarafından tanıtılan Freudcu kuram idi .  Kendis i 
Yahudi olmayan Doktor Weigert, Almanya'yı Cenevre'deki U lus
lararası işçi Örgütü'nde temsil etmiş olan Yahudi Profesör Oskar 
Weigert ile evliydi . Eşi, işçileri içinde bulundukları feodal düzen
den kurtarmak üzere Gazi i le beraber çalışmak için Türkiye'ye 
gelmişti . Anadolu'da işçil ik evdeki tezgahın bulunduğu odanın 
etrafında şekillenen bir ai le olayı idi . Osmanlı zamanında iş ve 
aile yaşamı böylesine bir "kulübe sanayii" biçiminde içiçe geçmiş
lerd i .  Türk insanının işçiliğe yönelik bakışın ın değiş imini zorunlu 
kılan Birinci Dünya Savaşı Türkiye'ye bu alandaki değişikl iğ i ge-

m Yaşamını yitirmeden önce Yale Üniversitesi'nde psikiyatri profesörü olan Ruth 
W. Lidz istanbu!'a 1 935 sonbaharında yirmi beş yaşındayken gelmişti. O yılın 
ilk baharında Basel Tıp Fakültesi'nden mezun olduktan sonra Guraba Hastaha
nesi. kulak-burun-boğaz hastalıkları servisinde ara�ırma asistanı olarak bir yıl 
geçirmişti . O yıla ait anıları genç, tahsilli bir Avrupalı kadının değişik bir kültü
rün adet ve yaşam biçimine tepkisini ortaya koyar. Dr. Lidz ewelce Frankfurt 
Üniversitesi'nde patoloji profesörü olan Profesör Philip Schwartz'ın pek çok Al
man Yahudisi doktorun istanbul ve Ankara'ya getirilmesinde etkili olduğunu 
söylemiştir. Bir nedenle Schwartz Sağlık Bakanlığı'nda etkiliydi ve kendisini ba
kanın arkadaşı olarak takdim ediyordu (Lidz, 1 981). 
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tirmişti. Profesör Weigert Almanya'dan beraberinde sekiz saatl ik 
ça lışma günü, işçilere yasal izin ve d iğer sigorta biçimleriyle be
raber işçi tazminatı gibi kavramları getirmişti . Kendisi ve eşi Tür
kiye'nin her köşesini ziyaret ettiler, ama Ankara'da yerleştiler. 
Küçük evlerinden, Mustafa Kemal' in evin i  ve sabahın erken saat
lerine kadar yanan ışıklarını görebil iyorlardı. Profesör Weigert 
Mustafa Kemal' i b ir dahi; cidd i ve kendini davasına adamış bir 
vatansever olarak görüyordu .  

1 974 yıl ında ABD'nin başkenti Wash ington DC'de yaptığ ımız 
mülakatta Edith Weigert, o dönemin Ankarası hakkında Türkle
rin büyülenmiş hatıralarından çok daha gerçekçi bir bakış açıs ını 
ortaya koydu .  çoğu Çankaya yamaçlarında yaşayan yabancılar 
ile şehrin sıradan insanları arasında sosyal i l işki eksikliğine değin
di . Ankara'daki gün lerinde, yukarıdan gelen ve özell ikle kad ınlar 
üzerinde etki l i olmaya çal ışan bir kültü rel devrimi görmüştü . Ka
dın lar, kendi lerine tuhaf bir emniyet kazandıran peçeleri olma
dan, paradoksal olarak, "açığa çıkmaktan" kaynaklanan bir endi
şeyle mutsuzdu lar. Mustafa Kemal, örtülü olmaktan dolayı gi
zemli olan bir kadın ın yarattığı gücü h issetmiş olmalıdır ve h iç 
kuşkusuz kadınları özgürleştirmeyi istemesinin psikoloj i k  neden
lerinden birisi de kendisinin annesi ve d iğer kadınların elinden 
bu gücü alma konusundaki bi l inçaltında bulunan i htiyaçtı. Bir 
Türk subayıyla evli olan ve peçe takmaya al ışmış bulunan bir Al
man kadın Edith Weigert'e korumasını yitirdiğinden dolayı mut
suz olduğunu söylemiştir. Edith Weigert, Türk kadınları a rasında 
intiharın h içbir dönemde olmadığı kadar yaygın hale geldiğini 
gözlemlemiştir ve elde bu iddiayı destekleyecek ya da reddede
cek bir veri bulunmamasına karşın ,  sav geçerli gözükmektedir. 

Hükümet tarafından psikanaliz icra etmesi için kendisine özel 
izin verilen Edith Weigert, çoğunlukla Yahudi düşmanlığı nede
niyle Avrupa'dan kaçan Yahudilerle çalışmıştır. Bir Türk doktoru 
olan Dr. izzeddin, Freud'un daha önemli eserlerin i Türkçeye çe
vird i .  Bunlar her ne  kadar halkın h iç i lg isini çekernedilerse de da
ha sonra Türkiye'nin l iderleri olacak entelektüeller tarafından ilgi 
gördüler. Yo-yo, tango ve çarlistonla beraber Freudcu kuram da 
yen i  Türkiye'ye uzun vadel i etkisi olacak batılı düşünce ve şeyler 
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seli içine gird i . 1 37 
Aynı zamanda Gazi büyük b i r  kısmı ancak sahte-bi l im olarak 

etiketlendiri lebilecek, kend isi ne ait b i r  bil imsel kuram tesis et
mek için büyük bir şevkle çalıştı. Açıktır ki, vatansever faal iyetle
re kendini bil inçli olarak adamasının altında yatan b i l inçd ışı bir 
motivasyonu vard ı .  Türkiye'de bası lmış her şeyin yeni yazıyla ba
sımına -dini eserler de dahi l o lmak üzere- muvaffak oldu .  1 932 
başlarında Kur'an' ın Türkçe çevirisi hazırlandı . (islamiyete göre 
Kur'an Arapça bir kitaptır ve tercüme edilemez). Daha önceleri 
Kur'an pek çoğu Kur'anı hatmetmeyi becermiş olan Türklerin 
büyük çoğun luğunca okunamazdı. Şimdi sıradan bir Türk, isla
mın kutsal kitabını okuyup anlayabiliyordu .  Minarelerden ezan 
artık geleneksel Arapça "A/lahu ekber" olarak duyulmuyor, mü
ezzin ler ezan ı  Türkçe "Tanrı uludur' d iye okuyarlard ı .  Bu değ işi
mi, ki l iselerde o zamana değ in Latince olarak sunulan ayinlerin 
halkın konuştuğu d il le yapılmasının yarattığı büyük etkiyle kıyas
lamak mümkündür. 

Alfabe değişimi, bizzat Türk lisanın ın değişimine yol açtı. Lisa
nın Arap ve Fars etkisinden arındırı lmasına ihtiyaç duyuluyordu .  
Bu  etki hem kelime hazinesi ve  hem de gramerde yaşamaktaydı .  
12 Temmuz 1 932 tarih inde -daha 1 926 yıl ında Türk Di l  Akademi
si ad ıyla tesis edilmiş olan bir i lmi cemiyet üzerine yapı landırı lan
Türk Dil Kurumu Mustafa Kemal' in direktifiyle kuru ldu. 

Bu kurumun amacı ha lk iç in "okuma yazmayı kolay hale ge
tirmek" ve "genç Türklerin Osmanlı mirasıyla bağlantt/arlnl kes
mek"ti (Shaw ve Shaw 1 977, s .376) . Türk di l in i  gramer ve kel ime 
hazinesindeki tüm Arapça, Farsça unsurlardan arındırmak ve 
bunları Türkçe gramer ve sözdizimi kurallarıyla değ iştirmek için 
uyumlu bir çalışma başlatı ld ı .  Mesela, Arapça olan meclis sözü 
Moğolca boy önde gelenlerin in toplantısın ı  an latmak  için kul la-

137 Bir diğer Avrupalı, Berkeley'deki California Üniversitesi'nde sosyolog olan Pro
fesör Wolfram Eberhard 1 938 yılında Ankara'da yaşamıştı. Bu yılın 1 5  
Ocak'ına ait günlüğü Türklerin balo dansına katılma konusundaki arzu ve te
reddütlerini ortaya koyar. O gün Ankara Üniversitesi'ndeki bir kutlamanın par
çası olarak konuşmalar yapılmış ve orkestra Avrupa ve TÜrk müziği parçaları 
çalmıştı. Profesör Eberhard şunları yazmıştır: "Öğrencilerin dans etmek konu
sundaki gönülsüzlüğünü hissedebiliyordum; sadece bazıları dans etti. Profe
sörler arasından ya/nızca birkaCl dansa katıldığından atmosfer ağırdı. Ama, her 
şey gözönüne a/lndlğlnda, bu başarılı bir top/antıyelı" (Eberhard 1 981) .  
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nı lan kurultay sözü ile değiştirildi . Eski kelime köklerinden de
vamlı olarak yeni kelime üreten bu hareket günümüzde de mev
cudiyetini sürdürmektedir. 

Di l reformu üzerine çalışma isteği Mustafa Kemal'in Türk tari
hi konusunda mevcut olan ihtirası i le birl ikte gelişti. Mustafa Ke
mal, vatandaşların ın gururunu on lara yeniden kazandıracak bir 
b irleştirici kuram arıyordu. Türklerin Avrupalı lar tarafından aşa
ğ ılanmasına il işkin tecrübeleri, hiç kuşkusuz, Afetinan tarafından 
1 930 yıl ında dikkati çekilen bir tahkir gibi onu harekete geçmeye 
zorlamıştır. Afetinan, coğrafya üzerine yazılmış ve Türklerin Av
rupalı ' lara nispeten "aşağı" olan "sarı" ırka mensup oldukların ı  sa
vunan bir Fransızca kitap okuyordu .  Afetinan bu ifadeyi Mustafa 
Kemal'e gösterip doğru olup olmadığını sordu. O, "Hayır, olmaz, 
bunun üzerinde meşgul olaltm, sen çaltş" diye cevap verdi (Ayde
mir 1 969, c.3, s.433). 

Gerçekten de bu konuyla i lg ilend i. Mustafa Kemal' in araştır
maları öyle ilginç bir olaylar ve tartışmalar d izisi doğurdu  ki, 
onun Türk halkına yapılan hakaretlerin intikamını a lmaya yönelik 
arzuların ın altında yatan nedenin kendi şuursuz düşünceleri ol
duğu sanılabi l ird i .  Mustafa Kemal, iki kavram üretti, b irincisi 
"güneş-dil" kuramı, d iğeri ise "Türk tarih tezi" idi . Dil kuramı i lkel 
insan tarafından çıkarılan i lk seslerin güneşin yarattığı saygıyla 
karışık korkudan kaynaklandığı savını ortaya atan bir Viyanal ı 
d i lb i l imcinin eserine dayanıyordu .  Bu dönemdeki d iğer kuramlar 
benzeri bir biçimde aya bağlanıyorlardı, ama Gazi'nin güneşle 
şahsi çağrışımiarı gözönüne al ındığında, "güneş-dil" kuramını çe
kici bulması şaşırtıcı değildir. Türkiye'de ortaya atı lan "güneş-dil" 
kuramı, kısaca, Arapça ve Farsça'nın etkisinden arındırı lmış saf 
Türkçe'n in  bi l inen en eski i nsanın orij inal lisan ı  olduğuydu .  Böy
lesine bir sonuç Türkçe'yi d iğer tüm lisanların anası ve babası 
hal ine getiriyordu .  Bu gerçekte Mustafa Kemal' in iç dünyasından 
kaynaklanan öz görkemli l iğ inden ortaya çıkan bir h ikayenin ya
ratı lmasından başka bir şey deği ldi . 

Güneş-dil kuramıyla yakından i l işki l i  olan bir d iğer kuram ise 
"Türk tarih tezi" id i .  Bu tez insanoğlunun başlangıçta Türk oldu
ğunu ileri sürüyor, esas itibariyle tÜM insanlık başarıların ın Türk
lere ait olduğunu savunuyordu. Bunun ötesinde i lk Türk'ten mo-
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dern Ankara'ya kadar içinde dünya tarih inin gerçek anlamının 
bulunabileceği kesintisiz bir çizgi olduğu iddia edil iyordu .  Kuşku
suz, Türklerin maneviyatını yükseltmek amacı da söz konusuydu, 
ama Gazi'nin bu kuramı götürdüğü sınırlar ve bunu yaparken iz
lediği yöntem (ve Türkiye'de bunu kabul etmeyi reddedenlerin 
karşılaştığı güçlükler) bu konuda etkili olan bil inçaltı u nsurların 
gözönüne alınmasını gerektirmektedir. Bu aynı zamanda, bunun
la yakından ilgil i olan Gazi'n in öz görkemli l iğinin yaratılmasıydı .  

Türk di l i  ve tarih tezi üzerine yapı lan çalışmaların çoğu Ga
zi'nin sofrasında yapı ld ı .  Kendini adamış bir eğitici olarak, ye
mek davetl i lerinin tartışmalarını yazmak üzere yemek odasında 
bir karatahta bulunduru rdu .  Değişik alanlardaki bi l imadamları
nın oluşturduğu grup, sözde bil imadamları ve yakın dostlar her 
gece bu tartışmalar için biraraya geliyorlard ı . Bazen tarih ve di l  
d ışında konular da gündeme getiriyordu .  "Tabiatta, bilirsiniz ki, 
hiçbir şey yok olmaz. Ne bir ses, ne bir söz, ne bir hareket. . .  ol
duğu çağ ne kadar eski veya yeni olursa olsun, bütün bu oluşlar 
olduklart andaki gibi tabiat içindedir. Bu dalgalanmada, zaman 
ve mesafe mefhumu yoktur. Bugün dünyanm herhangi bir köşe
sinde söylenen sözü veya akis yapan hareketleri, yine dünyanın 
herhangi bir köşesinde aynı anda işitmek, dinlemek zaptetmek 
mümkün olduğunu görüyoruz" gibi konu larda felsefi ve SÖz
de-felsefi spekü lasyonlar bile yapıl ıyordu (Afetinan 1 97 1 ,  
s.48-49). Böyle çıkarımsal ölümsüzlük telakki leri Gazi'n in sofra
sında şaşırtıcı deği ld i .  

Afetinan, entelektüel uzantı rolünü icrayı bir tari hçi olma 
noktası na kadar vardırd ı .  Çoğun lukla masadaki tek kad ın olarak 
Mustafa Kemal' in yanında oturuyor, dışarıda yemek yed iklerinde 
de maiyetteki tek kadın  oluyordu .  Kendini Mustafa Kemal'e ada
mış olan Afetinan gece toplantılarında yapılan tartışmalar ve 
Mustafa Kemal'in fikirleri ni not ediyordu . 1 38 Geri çeki lme ve ken
dine çeki düzen verme Mustafa Kemal' in kesin kontrolü altında 
birbirini izliyordu .  O sanki oyun oynayan bir çocuk gibiyd i .  Bu ra
da Winn icot'un ( 1 971 , s . 53) "oynarken, belki de yalnızca oynar-

138 Bkz., Afetinan 1 97 1 ,  Pek çoğu Mustafa Kemal'in sofra toplantılarına katılanla
rın hatıralarının derlendiği diğer bir eser için bkz., Yücebaş 1 973, s. ı 87-2 ı 9. 
Ayrıca bkz., Bozdağ 1 975b, s.297 . 
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ken, çocuk ya da yetişkin yaratıcı olmakta özgürdür" tespitini 
anımsıyoruz. 

Mustafa Kemal' in sofra etkin l ikleri birbirin i  tekrar edici n ite
l ikteydi ve o bunlara müptela olmuştu . Bu etkinl i l iklere katılma
dan, psikanalistler tarafından "geçiş nesnesi" (transitional object) 
olarak adlandırı lan sevimli bebek ayılarıyla oynamadan uyuya
mayan bazı çocuklar g ibi, uyuyamıyordu. Psikanalistler bu tür 
nesneleri yaratıcıl ığın dölyatağı olarak telakki ederler. 1 39 

En i lgi çekici olanı, Mustafa Kemal' in yeni kelime ve harfler 
icat etmesiydi . Bir yeni kel imenin yaratı l ışı için saatler harcayabi
liyordu. Genellikle "saf' Türkçe bir kelime i le başlayarak, onunla 
yeni bir Türkçe kelime doğana kadar oynuyordu. Yeni kel ime 
"mevcut" bil inen bir kel ime i le il işkil i olabil iyor ama başka bir şe
kil alıyor ve içerden gelen canlandırıcının, bu dışarıdan gelenle 
içiçe geçtiği yeni bir mekana sahip oluyordu, ki bu "geçiş nesne
leri"nde görülen bir özell i ktir. Yeni yaratı lmış bir kelimeyi bir 

139 "Geçiş nesnesi" bizzat küçük çocuk tarafından genellikle yaşamının ilk yılı içeri
sinde ve görebileceği, dokunabileceği, koklayabileceği şeyler arasından seçilen 
bir oyuncak ayı, battaniye ya da benzeri bir şeydir. Meşhur çizgi Peanuts'daki 
Linus'un battaniyesi bir 'geçiş nesnesi"dir. Winnicott böylesine bir nesnenin 
çocuk için annesinden daha gerekli olan önemine şöyle işaret etmektedir: 
«"geçiş nesnesi" ve 'geçiş olgusu" ttransitional phenomenon") terimlerini par
maklada oyuncak, ağız yoluyla yapılan erotizm ile gerçek nesne ilişkisi, temel 
yaratıcı faaliyet ile yansıması, minnettadık duygusunun farkmda olunmaması 
ile bunun farkma varılması (çocuğun "da da" demesi) arasmdaki ara tecrübe 
alanını tasvir için kullanıyorum.» Bu tanıma göre, bir bebeğin anlaşılmaz sesler 
çıkarması ile daha büyük bir çocuğun uyumadan önce bildiği şarkı ve nağme
leri söylemesi ile çocuğun kendi vücudunun parçası olmayan ama henÜz tam 
olarak dışsal bir gerçekliğe ait oldukları anlaşılamayan nesnelerle oynaması 
(s.8S) geçiş olgusu olarak ara alanda gerçekleşir. Bu cansız nesne (ya da olgu
nun) temel işlevi çocuğun "yeteri kadar iyi" annenin yardımlarına cevap olarak 
gelişmesini mümkün kılmasıdır. Bir dış-gerçeklik olduğunun hayal edilebilmesi 
çocuğun kendi yaratıcılık kapasitesine tekabül eder (Winnicolt 1 973, s.9S) . i lk 
"ben olmayan" nesne yaratılmıştır. Atatürk'ün gece faaliyetleri, "geçiş fantezisi" 
terimine paralel bir deyim olan ve Volkan'ın bazı şahısların kullandıkları "geçiş 
faaliyetleri" terimiyle adlandırılabilir. Böyle şahıslar fantezilerini geçiş nesnenin 
dokunulamayan simgeleri gibi kullanırlar; bunlar onun kontrolünde kalır ve 
onun tamamen kendine yeterli olduğu ve çevresini kontrol ettiği düşüncesine 
sahip olabilmesini sağlarlar. Volkan bunu şöyle açıklar: "Bazı hastalar sahip ol
dukları fantaziler içinden bazı özel olanlarını seçer ve bunları tekrar tekrar kul
lanldar. Kullanmak ve tekrar kullanmak için seçtikleri fantaziler değişik psiko
seksüel safhalardaki olgulara yönelik istekler ve bunlara karşı savunmaları da 
içerider. Bunlarm uygun yorumları ortadan kalkmalarina neden olmaz ve kısa 
sürede analist ile hasta, hastanm bunlara bir çocuğun geçiş nesnesine müptela 
olması benzeri müptela olduğunun farkma varır/ar" (Volkan 1 973, 5.235). 
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cümle içinde yazdıktan sonra genç birisini yemek odasına çağı rı
yor ve çocuğa kulağa nasıl geld iğ in i an layabi lmek için yüksek 
sesle okutuyordu . 1 40 

Gazi için yaşam bir tür rutine g irmiş durumdayd ı .  Genel l i kle 
öğleden sonra iki i le dört arasında kalkıyordu .  Uzun sabahf ığ ı 
üzerindeyken i lk içtiği şey bir Türk kahvesi oluyordu .  Tı raş, banyo 
ve vücut masajından sonra stan.dart kahvaltısını yapıyordu :  Bir di
l im francala ve bir bardak ayran, ya da bir kase yoğurt (Granda 
1 973, s.30). Sonra çalışma odasında siyasal ve kültürel sorun lar 
üzerine çalışırd I .  Çok fazla okur ve önemli gördüğü her şeyin altı
nı kurşun kalemle çizerd i .  Okumaları d isipl inl i ve sistematik deği l
d i .  Ama, şumCıllüydü ve okudukları kendi fikirlerini geçerli kılabi
lecek görüşler sunduklarında büyük bir şevkle incelen iyorlardl .  

Ankara'da i ken Mustafa Kemal akşama doğru içine birkaç 
damla süt damlattığı Türk kahvesi ile beraber ya ayran içip, ya 
da yoğurt yediği yakındaki çiftliğine gitmekten hoşlanırd l .  Gece
nin ilk saatlerinde başyaveri kendisinden o gece sofrada görmek 
istediği misafirlerin isimlerin i  a lırdı (Afetinan 1 97 1 , s.22). Genel
l i kle on veya daha fazla şahıs davet olunurdu .  Yalnızca ismet Pa
şa ve hariciye i le dahi l iye vekil leri davet olunmadan sofrada hazır 
bulunabi l irlerd i .  Ancak, Nuri Bey ve Kılıç Al i gibi bi rkaç kişi dü
zenli olarak sofraya katı l ı rlard ı .  Gece toplantıları sabahın erken 
saatlerine dek sürerd i ve bir konuda bilg isi olduğu farz edilen bir 
kimsenin gece yarısı getiri lmesi de olağandışı deği ld i .  

Karakter olarak müşkü lpesent olan Gazi sık sık, misafirleri gel
meden her şeyin mükemmel bir biçimde düzenlenmesi konusun
daki kaygıs} nedeniyle; masa örtüsünü düzenlerken görülebi l ird i .  
Bu gözlemler, Afetinan'ı tanıyan Profesör Perihan Çambel tara
fından aktarılmışlard ı r. Afetinan'ın kadın akranlarının  pek çoğu 
gibi Profesör Çambel' in onun hakkında karışık duyguları vardır. 
Dr. Volkan'la 1 975  yıl ında yaptığı bir mülakatta. Gazi'n in din len
mek için gözde mekanlarından birisi olan Yalova'ya Afetinan'ı 
görmek için yaptığı bir ziyaretten bahsetmiştir. 

Profesör Çambel, Afetinan'ı ayağında terliklerle bu lmuştu, fa
kat Mustafa Kemal i ki hanımın yanına geldiğinde Afet Ha-

'40 Tesal 1 975. Atatürk'ün di l i  yaratıcı kullanımı, geliştirici yönleri Weich tarafın
dan geçiş olgusu açısından incelenen, bir çocuğun yeni sözcükler yaratmasına 
benzetilebilinir. 
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nım'dan uygun bir ayakkabı g iymesin i istemiş ve başkanl ık ika
metgah ında misafir kabul ederken ayakkabı giymenin zorunlu 
olduğunu asla unutmamasını tembih etmiştir. 

Titizliğ i akşam toplantılarının düzenleniş üslubundan da anla
şı l ı rdl .  Misafirler önce Gazi'nin oynamaya bayıldığ ı bilardo masa
sının bulunduğu odaya girerlerdi. Gazi, çoğunlukla içme faslı 
ilerlemeden ortaya çıkmazdı .  Genell ikle, kavrulmuş lebiebi, zey
tin, humus ve beyaz peynir gi�i mezeler eşliğinde rakı sunulur
du .  Bu fası ı  yemek servisinden bir saat önceye kadar sürerdi . 
Menü hakkında seçici olmayan Mustafa Kemal basit yemeklerle 
iktifa ederdi .  

0, içki ve oturma konusunda herkesi geride bırakabilecek bir 
"gece insanıydı". Anlaşı ldığı kadarıyla içkisini iyi idare ederdi. Ba
zen gece yarısı işçi sorun larını tartışmak üzere çağırı lan Oskar 
Weigert, onu gecenin o saatlerinde dahi ciddi ve kavrayışl ı bu
lurdu. Ancak, bir şahıs için h içbir rahatsızlığa uğramadan her ge
ce bir l itreden fazla rakı içmek imkansızdı. Herhangi bir kimsenin 
masasına sarhoş olarak gelmesinden veya yemek sırasında gü
lünç duruma düşecek kadar içmesinden hoşlanmazdı, fakat he
def kendisi olmadıkça, şaka ve alaydan hoşlanırd ı , Kend isi hak
kında herhangi bir olumsuz mütalaaya karşı hoşgörüsünün son 
derece sınır l ı olduğunun bi l inmesine karşın, ded ikodu ve şahsa 
yönel ik eleştiri lerin ima edi lmesindense açıkça ifade ed i lmesini 
isterd i . 

Akşam sofrasında içerken Mustafa Kemal bazen eşl i k  edenle
re Makedonya'daki çocukluk döneminin şarkı larının söylenme
sinde öncü lük ederd i .  Bir keresinde annesinin kend isine çocuk
ken hazırladığı peynirl i yumurtadan istedi ve iki kez, kızg ın ola
rak mutfağa giderek getirilen yemeğin annesinin yaptığı gibi ol
mamış olduğundan şikayet etti . Çok kızg ın olarak aşçıbaşın ı ge
ti rtti ve haykı rdı :  "Sen yumurtanın ne olduğunu biliyor musun ?" 
Nuri Bey onu sakin leştirmek zorunda ka ldı .  ° da Makedonya'da 
doğup büyümüştü ve yemeğin Gazi 'n in annesinin yapabileceğ i 
kıvamda hazırlanabi lmesi için aşçıbaşına yardım etti . Nur i  Bey 
olayı kızı Kısmet Hanım'a an latmış ve kızına, annesinin ölene dek 
Selanik'e duyduğu hasrete benzer biçimde Mustafa Kemal'in 
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doğduğu yer olan Rumeli 'ye, yemeklerine ve şarkılarına özlem 
duyduğunu da söylemiştir. 

Mustafa Kemal' in sofradaki b i lgiç davranışları, törensel ve uy
gulama düzeyi nde çocukluk çağ ı çatışmalarını ve onların hal ie
di lmesi için yapılan g i rişimleri tekrarlad ığını gösterirler. 

Hatırlanacak olursa i l k  yaşam an ısı, eğitimi ve bu konuda an
ne ve babası arasındaki çatışmaya aitti. Bu anı d indar acı l ı  anne
ye saygı göstermek ve onun kırı k ka lbin i, onu, batılılaşmış baba 
için terk etmeden (ya da etkisinden kurtulmadan) düzeltmeye 
çalışmaktı. Batı'ya doğru yönlend i rme ölümünden önce baban ın 
oğ luna verd iği son armağand I .  Hakikatte, babası Mustafa'ya bu 
armağanı verd iğinde kendis in i içkiye vermişti ve depresyonday
dı, fakat onu Selanik'teki batı modeli oku lun müdürü Şemsi 
Efendi'ye götü rmeye muvaffak olmuştu . Şemsi Efendi bizzat Se
lanik' in d indar unsurlarınca taciz edil iyordu, fakat onlara tesl im 
olmayı redded iyordu .  

Annesinin ölümünden sonra Mustafa KemaL, tekrarlanan ge
ce sofralarında annesinin etkisin i (ülkenin d in i, Arap, Fars unsur
ları) söküp atana dek onunla sembolik düzeyde temastaydı ve 
bu temastan sonra, Batı'ya yönelerek ideal leştird iği babasına ka
tı l ıyordu .  Kendi "sınıfında" Şemsi Efendi gibi ayağa kalkıyor ve 
misafirlerini sözlü imtihana tabi tutuyordu. 141 Zaman zaman 
Türk tarihi ve d i l i  i le i lg i l i  muazzam kurallarla uğraşırken ifrata 
kaçmış görünmekted ir, fakat onu bir dahi yapan kendisin in mu
azzam yayı lmasına sınır koyabilme yeteneğidir. 

Babanın gümrük  memuru o larak sınırda devriye gezme işlevi 
bir şekilde babanın ideal leşti rilen imaj ın ın parçası haline getiril
mişti . Mustafa Kemal bir çocuk olarak babasın ın sınır hakkında 
hikayeler an latmasından ve gerçekten ötesine geçemeyeceği bir 
sınırı tan ımadan, bir kimsenin kendisine bel l i bir noktaya g ide
meyeceğini izah etmesinden büyülenmiş olmal ıd ır. 

Afetinan Mustafa Kemal tarafından yapılan bir saptamayı 
nakleder. Burada, Mustafa Kemal, bir kimsen in ötesine geçme
mesi gereken "sınırlara" duyduğu saygıyı ortaya koyar: 

ı.ı Atatürk'ün karşısında her zaman imtihan edeceği biri leri olurdu. Fazla bilgi için 
bkz.,  Afetinan, 5.30, vd. 
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"Tabiaten her insan içinde yaşadığı cemiyette hayatın en me
sut, en kolay, en tatlı taraflarının kendisine düşmesini ister, 
ve en kuvvetli olan kendisinden zayıf olanları hiçe sayar. Bu
nun neticesi huzur, sükOn, emniyet ve intizam içinde yaşa
mak imkansızdır. işte insanlar arasında kavga yerine birbirine 
yardım, karşılıklı hürmet, intizam koyan, herkese haklarım ve 
vazifelerini tamtan hukuk kaideleri ve kuvvetin bu/unması sa
yesinde kabildir. Dev/et herkesin hakkını ve vazife/erini tayin 
eder. Hiç kimse tayin edi/en hudut haricinde bir hak iddia 
edemez" (Afetinan 1 97 1 ,  s. 29-30. Vurgular bizim). 
Karakterinde zayıfı hor görme eğil imi vard ı .  Aynı zamanda 

kendini, kendi iktidarın ı başkalarının zararına arttıramayacağı sı
nırlara saygı duymak zorunda hissederdi .  Her fırsatta gerçeği sı
namak ve duru lması gereken noktada durmak için g idebildiği 
kadar i leri gitmekten çekinmezdi. Bu farkl ı l ığı onu ü lkeyi "arındır
mak" için çabaların ı  nerede durdurmak gerektiğini bilmeyen Hit
ler gibi çağdaşlarından farklı kılar. 

Mustafa Kemal güneş-di l  teorisini tamamen bırakmış, ama 
Türk di l ini sadeleştirme ve basitleştirme konusundaki i lgi ve ça
basını daha gerçekçi bir şekilde sürdürmüştü ve ü lkesinin tarihi 
üzerine çalışmaya devam etmişti. 

Milyonlarcası Türk Devleti sınırları d ışında yaşayan tüm dün
yadaki Türkleri birleştirmeyi amaçlayan pa n-Tü rkizm' i asla savun
madı. "Yurtta su/h, cihanda su/h" düsturu oldu .  

B i r  eğitici hal ine dönüşmesi kend i  öz benliğini yeni b i r  seviye
ye taşıdı. Şimdi kendisinin idealleştirilen baba haline geldiğini 
hissediyordu .  Bundan dolayı yalnızca anneden nihai ayrılış ta
mamlanmış olmuyordu, fakat ödipal zafer de kazanılıyordu .  Bu
na uygun olarak  1 934'te ismini tekrar değiştirdi. O yıla kadar 
Türklerin soyadıarı yoktu. Doğulu gelenek, s ık s ık bir Mustafa ya 
da Mehmed'in diğerinden ayrılmasını güçleştirecek karışıkl ıklar 
yaratıyordu .  Batı yöntemini izleyerek soyadı al ınması gerektiğine 
karar verd i .  Aynı zamanda paşa, gazi, efendi g ibi unvanlar ve 
asalet gösteren isimler artık kullanılamayacaktı. Bir erkeğe basit
çe "Bay", kadına da evli olsun olmasın "Bayan" diye hitap oluna
caktı. Herkesin iki yıl içinde soyadı a lmasını zorunlu kılan bir yasa 
kabul edildi. 24 Kasım 1 934'te özel bir yasa Gazi Mustafa Ke-
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mal'e, Atatürk soyadını verd i . Ankara Radyosu'nda yapı lan bir 
di l sürçmesi halkı tarafından karizmatik olarak hem anne ve hem · 
de babaya ait n iteliklere sahip telakki ed i ldiğini açığa vurdu .  So
yad ı  yayın sırasında yanl ışl ıkla Anatürk d iye okundu (Granda ' 

1 937, s.38) . 1 7  Aral ık 1 934 tarih l i  d iğer bir yasa Atatürk ismi ve
ya bundan tü retilecek bir kel imenin başkası tarafından kul lanı
mını yasakladı .  Dolayısıyla o yegane Atatürk oldu. Kız kardeşi 
Makbule'ye Atadan soyadı veri ld i .  Atatürk, i nönü muharebele
rindeki başarısı şerefine, ismet Paşa'ya i nönü soyadın ı  verdi .  Her
kesin kendis in in kim olduğunu bildiğ in i iddia eden Dr. Adnan, 
Adıvar soyadı almayı reddetti, fakat baskı altında sonunda Adı 
var soyadını a ld ı .  

Mustafa Kemal, Atatürk'ü tercih ettiği halde çoğu kimse onu 
Ata ya da Atam d iye adlandırd ı ,  Hiç kimseyi kendisine Atam d iye 
hitap ettiğinden dolayı azarladığına dair bir kayıt yoktur. Sonra
ları, belki de kendisine 1 9  Mayıs' ı doğum günü olarak vermesini 
andıran bir biçimde, ismini Kemal'den Kamal'e çevirmeyi düşün
dü. Ankara Siyasal E ı lgi ler Fakültesi duvarındaki bir kitabede ismi 
Kamal olarak verilmiştir. Hatta bu isimle bası lmış bir kartı bile 
vard ır (Granda 1 973, s.35). Kemal Arapça kökenl iydi ve kendisi 
Atatürk olarak arınd ırı lacaksa, ismi de saf Türkçe olmalıyd ı .  So
nuçta genellikle imzasını K. Atatürk biçiminde atmasına karşın, 
Kemal Atatürk olarak kalmaya karar verd i .  



BÖlÜm 26 

SÖZLÜ SıNAVLAR 

ç ankaya, cumhurbaşkanının masasında sabaha kadar süren 
tartışmalarının yapı ldığı tek yer değildi. Mustafa Kemal is

tanbul'da olduğu zamanlar, bu tartışmalar Dolmabahçe Sara
yı'nda yapıl ırd l .  Mustafa Kemal, daha Atatürk ismini almazdan 
önce ulusun bütün yurttaşları onun çocuklarıymış gibi davranırdı 
ve onların kendi kişisel yaşamlarıyla çok yakından ilgilenird i .  

Mustafa Kemal ' in yakından tan ıdığı insanlarla, sadece s ın ı rl ı 
düzeyde i l işkiye sahip olduğu kişiler üzerindeki etkilerine bakıp 
bu iki insan grubunu karşılaştırmak, bu açıdan ayd ın latıcı olur. 
Söz konusu etkinin bir değerlendi rmesi, ya ln ızca bu olağanüstü 
insanın karakterini değil, fakat ayn ı zamanda, insanların kariz
matik bir l iderin yörüngesinde nasıl değişime uğradıklarına da 
açıklık getirir. 

Bayan Lütfiye Gürsoy (Gürsoy 1 974) bu açıdan iyi bir örnek 
teşkil eder. Onun Menemen Olayı'na karışmış olduğunu daha 
önce belirtmiştik. Belki o olay sırasında katledilmiş genç Kubilay'ı 
tanıyor olmasının da etkisiyle, Gürsoy o dönemin tarih in i öylesi
ne derinl iğine araştırmıştır ki, 1 930' Iarın başlarında Mustafa Ke
mal' le tanışmasına i l işkin anılar belleğ inde çok canlı kalmıştır. 
Mustafa Kemal, hem dinsel fanatiklere bir mukabelede bulun
mak, hem de italya'nın topraklarını Ege boyunca Türk toprakları
nın bir kısmını içine alacak şekilde genişletme fikrine sah ip görü
nen Mussolini'ye örtük bir mesaj göndermek üzere, Menemen 
Olayı'ndan hemen sonra izmir'e geldi .  lütfiye, kahramanının iz
mir'e geleceği haberin i  işittiği zaman, yine öğretmen olan bir ba
yan arkadaşıyla birlikte Mustafa Kemal' in gelişin i  beklemek için 
bütün gece tren istasyonunda kaldı . i ki kadın, Mustafa Kemal' i 
görebilmek için istasyona akın eden yüzlerce insanın arasında kay
boldular. Gazi 'nin sonraki gün okulları ziyaret etmeyi planladığını 
ve kendi okullarının da programa dahil olduğunu öğrendiklerinde 
çok heyecanlandılar. Alfabe reformundan sonra, Mustafa Kemal 
gezileri sırasında okul ları da ziyaret etmeyi alışkanlık haline getir-
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mişti; öğrencilerin arasına oturuyor, çocuklara ve öğretmenlerine 
yapı lan yen i l iklerle ilgil i soru lar soruyordu . 1 42 Lütfiye, Gazi 'yi ya
kından görme olası l ığ ın ın doğmuş olmasından sevinç duyuyordu; 
fakat aynı zamanda, onun soracağı soru lara karşı l ık veremeyebile
ceği düşüncesi akl ına gelince korkuya kapıl ıyordu .  

Mustafa Kemal oku la geld iğinde Lütfiye'yi Gazi'ye takd im et
tiler. Gazi Lütfiye'nin el in i  tuttu, yüzüne baktı. Lütfiye titred iğ in i  
h issetti . Lütfiye, Gazi 'n in gözlerin i n  tatl ı ve sıcak baktığ ın ı  dü
şünmüştü . Onun Gazi'yle tan ıştırı lması konusunda gösterd iği 
tepki ler bir baba aktarmasın ın varl ığ ın ı  açıkça gösteriyor olmakla 
bir l ikte, kul landığı "bedenimi onun sıcak, mavi gözlerinden yayı
lan tatıl bir duygu sardı" ifadesi, ayn ı zamanda bir anne aktar
masının da söz konusu olduğuna işaret ediyor. 

Okulun d ikkate değer güzel l ikteki bayan öğretmenin in sın ıfı
n ın Gazi'nin denetled iği s ınıf olarak seçi lmesi, okul müdürü tara
fından ayarlanmıştı . Diğer bütün öğretmenler onun sınıfına do
luşmuş, öğrencilerin arasına otu rmuş lard ı .  Seçkin ziyaretçileri, o 
günün tartışma konusu olarak "Bir kadmm asker olması müm
kün müdür?" sorusunu seçti. Anlatı lan lara göre, öğretmen bu 
soruya olumlu yanıt vermiş, fakat kadınların ar:ınel ik g ibi bundan 
daha önemli bir göreve de sahip olduklarını sözlerine eklemiş, 
böylece sınavı başarıyla atlatmıştı . Bu tartışma, sınıftan çıkıldık
tan sonra da devam etti .  Gazi ve ona refakat etmekte olan Afet 
ve dönemin eğitim bakanı Vas ıf (Çınar) öğretmenlerle bir araya 
gelerek çay içtiler. Böylece, Lütfiye, Mustafa Kemal' in yumuşak 
tavırlarla bisküvisini çayına batırdıktan sonra ağzına götürüşünü 
yakından gözleme fırsatı bu ldu .  Bu, genell ikle "derin, karmaşık 
düşünüşlü" nazik Türk kadınları arasında görü len bir tavırd ı. Ba
yan Gürsoy'un o güne il işkin anlattıklarından, Gazi'yi hem baba 
hem de anne olarak a lg ıladığı anlaşılıyor. 

Mustafa Kemal okuldan ayrı ld ıktan bir saat kadar sonra, oku
lun öğretmenler odasının telefonu çaldı; Mustafa Kemal onları o 
akşam düzenlenecek baloya davet ediyordu. Öğretmenler balo-
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da eğitim bakanı Vasıf tarafından karşılandılar. Saat yirmi ikiye 
doğru Mustafa Kemal salona g irdi ve doğrudan onların oturdu
ğu masaya gitti -hatta bunu misafirlerin hepsini resmi olarak se
lamiamadan önce yaptı. Orkestra çalmaya başlad ığı zaman, Gazi 
öğretmenlerden birinden kend isiyle tango yapmasını istedi .  Ba
yan Gürsoy o akşamın olayların ı, Mustafa Kemal' in ne denli na
zik ve dinç dans ettiğini aktarırken gözleri parıldıyordu .  Ne var 
ki, çok geçmeden, Mustafa Kemal' in masada oturanlara uzun 
öyküler an latmaya ve tarihsel anekdotlar aktarmaya girişmesiyle 
birl ikte, balo salonu bir oku lun s ın ıfı hal ine gel iverd i. Onlara, Ge
l ibolu'da cep saatin in hayatını nasıl ku rtardığını , şarapnelle par
ça lanmış saati General Liman von Sanders'e vermiş olduğunu ve 
Alman general in buna karşı l ık olarak ona kendi saatini verd iğini 
anlattı. Konuşmalar diğer tarihsel konulara geldiğinde, Mustafa 
Kemal tarih öğretmenlerinden birinden ortaya bir görüş atması
nı istedi. lütfiye, böyle bir şeyin Gazi'nin sözlü yoklamalarından 
biri haline dönüşeceğin i  bildiğ inden, bunu kendisinden isteyece
ği korkusuna kapı ld ı .  lütfiye, oradaki genç adamlardan biriyle 
dansa kalkarak Mustafa Kemal'in dikkatinden kaçmayı başarabil
diği için kendisini şanslı saydı. 

Mustafa KemaL, okulda sınıfına girmiş olduğu güzel öğretmen
den etkilenmişti. Öğretmenle bekar olan Vasıf arasında bir evli l ik 
kurulmasını sağlamaya çalıştı. Bunu ansızın hemen orada tasarIa
mış olması, onun karakterinin bir diğer yanına işaret eder: Titiz bir 
sabırl ı l ıkla yan yana var olan bir atı lganlık. Daha önce benzer şekil
de latife'den kendisiyle evlenmesini istemişti; şimdi, aynı atılganl ık 
içinde, Vasıf ile öğretmenin yaşamların ı  biçimlendirmeye çalışıyor
du. Bayan Gürsoy, güzel öğretmen arkadaşının babasının Vasıf'ı 
uygun bir damat adayı olarak görmemesi dolayısıyla Mustafa Ke
mal'in bu girişimlerinin sonuçsuz kaldığını söylemiştir. 

Bu çöpçatanl ık g irişimi tek ve istisnai bir örnek olarak kalma
d ı .  Bayan Gürsoy, Mustafa Kemal' in genç kadınlarla yakından il
g ilendiğini ve sık sık çöpçatanl ık yapmaya giriştiğini belirtir. Da
ha sonraları, evlat edindiğ i  kızların ın  bazıların ın kocalarını da 
kendisi bulmuştur. Kad ın lara duyduğu yakın ilg iye karşın, bir 
kimsenin onun dikkatini belli bir kadı n  üzerine çekmeye çalışma
sından, makyaj ve g iyimiyle kendine baştan çıkarıcı bir hava ve-
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ren kad ın lardan hoşlanmazd ı .  Sahip olduğu kiş i l ik yapısı, onu 
kad ın larla o lan i l işki lerinde in is iyatifi kend i  el inde bu lundurmayı 
yeğ lemeye itiyordu .  Bir keresinde, istanbul'daki bir baloda, orta 
yaşlarda bir adam genç bir kad ını ona ayarla�abileceğini açıkça 
ima ederek onun gözüne girmeye çalışmıştı. Söz konusu adamın 
bir insan toplu luğu önünde serg ilediği bu seviyesiz davranış 
Atatürk'ü öfkelendi rmişti. Genç kad ının yüzündeki ağır makyaja 
sövüp sayan Mustafa Kemal, herkesin önünde kadından yanak
larındaki ve dudaklarındaki kozmetik maddeleri bir bir saymasın ı  
isted i .  Zaval l ı  genç kadın bayıldı , Mustafa Kemal bu genç kad ını 
ve onu oraya getiren adamı salondan kovdu .  

Bir huku k  profesörü ve Büyük M illet Meclisi üyesi olan Sadri 
Maksudi' (Arsal)nin kızı olan Adile (Ayda) bu olaya tanık olanlar 
arasındaydı. Babası, pek çok kez Mustafa Kemal' in akşam sofra
sına davet edilen misafirler arasında yer almıştı .  Dr. Volkan' ın 
onunla yaptığı görüşme, babasının Mustafa Kemal' le olan i letişi
mi ile i lg i l i  yazılarla (Dilacar 1 974; Granda 1 973; s.2 1 1 - 1 2) b i rl i k
te, gerek Gazi'nin karakterine ve gerekse halkın ona i l işkin algı la
rına açık l ık geti rir. 

O sıralar ell i l i yaşlarda evli olmayan Mustafa Kemal, yüksek 
bir erkekl ik  gücüne sahip olmasıyla ünıüydü .  B i r  konuda gerçeğin 
nerede sona erd iğin i ve gerçekdışı öykü lendirmelerin nerede baş
ladığını tespit etmek güç; fakat kesin olan şey şu ki, Mustafa Ke
mal bir dizi kad ınla yakın l ık içindeydi .  Ancak, yaşamın bu alanın
da da kendin i sın ırlama yeteneğine sahipti . Nuri, s ık sık, karıs ına 
ve çocuklarına Gazi 'nin hiçbir zaman bir kad ın ı istismar etmediği
ni, kendi aşk maceraları yüzünden bir ai lenin dağı lmasına yol aç
madığını söylerdi (Tesal 1 974). Balo ve vb. sosyal etkin l ikler s ıra
sında çoğunlukla etrafı erkeklerden oluşan bir toplu lukla çevri l i  
olurdu -eğer orada bulunuyorsa Afet buna istisna oluştururdu .  

Ad ile Hanım, Mustafa Kemal' i i l k  kez 1 929'da, on  yed i yaşın
da olduğu s ıra gördü .  Mustafa Kemal, kend isin in devam ettiği 
okula ziyarete gelmişti. Kendisiyle görüşü ldüğünde altmışl ı yaş
larda ve hala son derece güzel bir kadın olan Adile Ayda, o yaş
larda çarpıcı güzel l ikte genç bir kız olmal ı .  1 938 yı l ında hukuk  
fakültesine g iren Adi le, Ankara'daki partilere katı lan iyi ai lelerin 
evlenmemiş birkaç genç kızından biriydi ve sık sık kokteyl ve balo
larda babasına eşl ik ederdi . Adi le'nin Afet'le bir tanışıklığı vard ı .  
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Bir keresinde iki genç kadın b irb irleriyle ayaküstü söyleşirken 
Mustafa Kemal araya gir ip Afet'e a rkadaşın ı  Çankaya'ya davet 
etmesin i söylemiştir. 

i l k  bakışta böyle bir davet masumane görünür, ne var ki, Ba
yan Ayda onun söz konusu davetin kendisinde ve ai lesinde bü
yük bir kaygıya yol açtığ ını hatırlar. Babası Mustafa Kemal'in ak
şam sofrasının düzen l i konukları arasındaydı .  Bay Ayda, Çanka
ya'daki toplantı ların akşam sekizden gece yarısına kadar olan 
bölümünün "hayli akademik" olduğunu düşünüyordu, fakat ge
ce yarısından sonra alkolün ve çocuksu davranışların öne çıktığı
nı, aile reisi konumundaki bir erkek olarak gerek gerçeklik gerek
se fantezi düzeyindeki bu sohbetlerden hoşnutsuzluk duyduğu
nu söylemişti. Dolayısıyla, kızının böyle bir davet almış olması -ki 
daveti yapanın kimliği düşünüldüğünde bu davetten çok bir 
emir n iteliği taşıyordu- babası açısından korkunç bir ikilemi ifade 
ediyordu. 

Sonuç olarak, ai le Adile'n in Çankaya'ya g itmesi gerektiğine 
karar verd i .  Adi le, önceden planlanmış olduğu üzere, bir gün 
öğleden sonra saat dört buçukta Çankaya'ya g itti. Onu Afet kar
şı ladı, bir l ikte çal ışma odasına geçtiler. Bayan Ayda, o dakikalar
da gergin bir ruh hali içinde olduğunu hatırlar. Bir süre sonra 
Mustafa Kemal üzerinde gece g iysisi olduğu halde odaya geldi. 
Sonra, Adi le'ye yaşını ve "bir adamm genç bir kıza sorabileceği 
olağan, altşıldık sorular" sordu. Bayan Ayda, kaygılarının temel
sizl iğ ini "Endişelerim yersizmiş" sözüyle itiraf etmiştir. 

Bayan Ayda'nın anlattıkları, insanların Mustafa Kemal'in özel 
yaşamına i l işkin öngörü lerinde gerçekle aslı olmayan kan ı  ve öy
külendi rmelerin nasıl içiçe geçmiş olduğunu gösterir. Adile, 
Mustafa Kemal' le balo ve benzeri sosyal etkinl iklerde karşıIaşma
ya devam etti. 1 933 yılında Ankara Palas Oteli 'nde cumhuriyetin 
onuncu yıldönümü kutlamaları çerçevesinde düzenlenmiş olan 
ünlü ba loya o da katı ldı . Mustafa Kemal' in sözlü yoklamasına o 
gün maruz kald ı .  Adi le, yanına gidip geleneksel tarzda el in i öp
tüğü sırada Mustafa Kemal bir Rus d iplomatla beraberdi .  Gazi, 
onun el ini s ıkı sıkı tutarak Ad ile'ye şunu sordu: "Benim eJimi öp
tün. Şimdi söyle bakalım yanımdaki arkadaşıma ne yapacaksm?" 
Adile d iplomatla el sıkışı rken Gazi olumlar anlamda başını salla
dı. Ad i le "sınavı" geçmişti . 
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Hukuk fakültesindeki Öğrenimini tamamlayan Adile i lkin bir 
avukat, ard ından evli bir kadın ve anne oldu .  italya'daki Türk bü
yükelçi l iğinde idareci konumundaki tek kadındı ve idari statüde 
büyükelçiden hemen sonra geliyordu. Mustafa Kemal onun üze
rinde derin bir etki bırakmıştı. italya'da görevli bulunduğu sıra, 
son derece gelişmiş eski Etrurya kültürü üzerine bir araştırma 
yapmaya g irişmiş, Etruryal ı ların nereden geldikleri, kökenlerin in 
ne olduğu vb. , sorular üzerinde uzun uzun kafa yormuştu . Baba
sı, Türkiye'yi dünya uygarl ığının merkezine yerleştiren tarih ku
ramlarının tartışıldığı gecelerde Mustafa Kemal' in sofrasında bu
lunmuştu . Adile babası vasıtasıyla bu tartışmalardan haberdardı .  
italya'da görevli bulunduğu günlerde, içinde Etruryalı ların ger
çekte Türk olduklarını kanıtlamaya çalıştığı bir kitap yazdı (Ayda 
1 975). 1 975'te bayan Ayda, Dr. Volkan'a, ölümünden iki yıl son
ra Atatürk'ü aklından h iç çıkmayan bir rüyasında gördüğünü 
söyledi .  Rüyasında, Atatürk'ü hoşnut etmeyi istemesine karşın 
onun kendisinde bir kusur bu lacağından korkuyordu.  Rüyada 
Atatürk ilkin onun babası hal ine bürünmüş, sonra yeniden kendi 
kimliğine dönmüştü . 

Bayan Ayda, açık içeriği baba i le Atatü rk'ün karşı lıkl ı yer de
ğiştirmesi olan bir rüya gören tek kadın değildi ve gördüğü rüya 
onun sad ık kalması gereken baba figü rünün hangisi olduğu ko
nusunda yaşadığı ikilemin ifadesiyd i . 143 Nuri 'n in kızı Kıymet (Te
sal) de böyle bir rüya görmüştü (Tesal 1 975) .  Nuri, 1 937 yıl ında, 
Mustafa Kemal'den yirmi ay önce ell i beş yaşındayken öldü .  Kıy
met, babası kalp krizi geçirdiği sıra öğren imi dolayısıyla Lond
ra'da, Atatürk ise Konya şehrindeydi .  Kıymet'e, babasının bi l inci
ni yitirdiği ana kadar sü rekli "Gazi henüz gelmedi mi?" diye sor
duğu anlatı lmıştır. Atatürk eski dostunu görebilme umuduyla 
derhal Ankara'ya geldi, ancak doktorlar onun Nuri 'n in odasına 
girmesine izin vermediler. Kıymet, Atatürk' ün ölümünden iki yı l 
sonra, kendi doğum günü olan 26 Ekim'in arife gecesi bir rüya 
gördü. Rüyasında, kendi doğum gününde bir mezarın başında 
ayakta duruyordu; mezar öne doğru kalkmaya başlamıştı. Üst 

'43 Psikanalistler rüyaları değerlendirirken hem açık içeriği (yani kişi tarafından ha
tırlanan ve anlatılan içerik) hem de gizil içeriği dikkate alırlar. Rüyanın gizil içe
riği, onun daha derin anlamlarını ifade eder ve en iyi kişinin serbest çağrışımı 
aracılığıyla anlaşılabilir. 
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tarafı örtü lü ka lmasına karşın, yan taraflardan mezarın içi görü
lebil iyordu .  Mezarın içinde iki ceset vardı, ya da öyle görünmüş
tü; çünkü bir taraftan bakı ldığında Atatürk'ün, diğer taraftan 
bakıldığında ise Kral Solomon'un cesedi olarak görünüyordu. 
Kuşkusuz, salt onun açık içeriğ ine bakarak bu rüyayı herhangi bir 
derinl ik düzeyinde kavramak olanaksız ve bizim rüyayı yorumla
maya g irişmemiz en iyimser ifadeyle kaba bir yorumun ötesine 
geçemez. Bununla birl ikte, rüyanın açık içeriği ve sadakati çocu
ğunu ikiye parçalama tehditleriyle sınanan bir anneyi konu alan 
Kral Solomon öyküsünü Bayan Tesal' ın bil iyor olması, bu rüyanın 
Kıymet Tesal' ın babası Nuri ve Atatürk'e sadakat konusunda bir 
ikileme düşmüş olduğuna işaret eder görünüyor. Kıymet, gerçek 
gündelik hayatında, hem babasına hem de ülkü leşti ri Imiş babası 
haline gelen Atatürk'e sadık kalmakta herhangi bir güçlük içinde 
değildi . Öte yandan Adile, kendi babasına ve Atatürk'e sad ık kal
ma konusunda bir çatışma yaşamış olması gerek. 

Atatürk, güneş-d i l  kuramını terk etmiş olmakla birlikte, yeni 
ve arılaştı rılmış b i r  Türk d i l i  yaratma fikrine duyduğu ilgiyi sür
dürdü. Onun Sadri Maksudi i le arasındaki düşünce farklıl ığı, Tür
kiye'n in yeni deniz filosunu oluşturma girişimlerine kaynak ya
ratma amacıyla kurulmakta olan yeni bir bankaya verilecek isim 
konusundaydl .  Atatürk bu bankaya "Denizbank" ismini vermek 
istiyor, d iğerleri ise "Denizcil ik Bankası" ya da "Denizci Bankası" 
ismini öneriyoriard ı .  Bankanın kuru luşuyla i lgi l i olarak hazırlanan 
ve Büyük Millet Meclisi'nde okunan yasa önerisinde, bankanın 
adı, Mustafa Kemal' in önermiş olduğu şekliyle "Denizbank" ola
rak geçiyordu.  Sadri Maksudi, Türk gramer kurallarına aykırı düş
tüğü için "Denizbank"ın uygun bir isim olmadığını düşünüyor ve 
bankaya bu ismin verilmesine karşı çıkıyordu .  Türkçe'de, isimden 
isim türetilirken bir isim diğer bir ismi tamladığında, bunlardan 
birincisi iye edinen, ikincisi ise iyel ik edinilen durumundadır. Ay
rıca, i kinci isim, izafet eki olarak nitelendirilen bir ek alır; söz ko
nusu ek, ikinci isim ile yeni oluştu rulmuş bi leşik ismin ilk ismi 
arasındaki özel i l işkiye işaret eder. Sadri Maksudi'nin eleştirisi, 
-okul yıllarının da gösterd iğ i  g ibi- entelektüel konulardaki eleşti
rilere h içbir zaman hoşgörüyle yaklaşmamış olan Mustafa Ke
mal'de bir yaralanmaya yol açtı. Sadri Maksudi  bundan sonra 
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cumhurbaşkanl ığ ı  sofrasına bir daha davet edilmed i, ancak Mus
tafa Kemal bu meselenin peşini bırakmaya niyetl i deği ld i  -sonra
ki gel işmeler onun gerçekten bir yaralanmaya uğradığ ın ın birer 
kanıtını sunar. 

Atatü rk'ün kendi özsaygısın ı  onarmaya gi rişi rken izlemiş ol
duğu yol ders verme biçimindeyd i. 27 Ara l ık 1 937 akşamı, o gü
nün tartışma konusu bankaya verilen "Denizbank" ismiyd i .  Mus
tafa Kemal ' in tercih iyle hemfiki r olan misafi rleri, kuru luş açısın
dan onun seçtiği bu isimle aynı özell iğe sah ip başka isimlerden 
örnekler vererek, bu isim tü retme yönteminin zaten ku l lanımda 
olduğunu söylediler. 1 935 yı l ında kurulmuş olan iki bankaya da 
bu türetim yapısına uygun isimler veri lmişti: Tekstil endüstrisi 
alanında faal iyet yürüten Sümerbank ile faal iyet a lan ı maden en
düstrisi olan Etibank. Bu konudaki konuşmalar s ırasında yaşanan 
kısa sürel i bir sessizlik an ında, hala devam etmekte olan radyo 
yayını Mustafa Kemal' in d ikkatini çekti. Hemen, Ankara R3dyo
su'nun her zamanki kapanış saati olan on buçukta yayınını kes
memesi emrin i  verd i; radyo binasına "Denizbank" ve bu banka
nın arı Tü rkçe i le olan il işkisi konusunda konuşma yapacak bir
kaç kişi gönderecekti, bu nedenle radyonun yayın ın ı  sürdürmesi
ni istiyordu (Dilacar 1 974). Ard ından, misafirlerin in bir kısmını 
radyo istasyonuna gönderdi, gazeteci Fal ih Rıfkı Atay da bunlara 
dahil edildi. Ertesi gün, Atatürk'ün siyasal partisinin resmi yayın 
organı olan Ulus gazetesinde birinci sayfada "Denizban k  Arı 
Türkçe'dir" başlığı altında uzun bir makale yayımlandı .  

Atatürk'ün, misafirlerin hayli alkol ald ıkları ve l idere karşı 
onun özsaygısını kolayca yaralayabilecek kimi eleştirilerde bulun
dukları sofrasında, kişil ik incinmelerinin yaşanması belki de  kaçı
n ı lmazdı . Nuri, her seferinde işi şakaya vurarak ve sarf edilen 
sözleri yumuşatarak bir gerg inl iğin yaşanmasını önlerd i; ancak 
bazı sözlerin Atatürk üzerindeki etkisin i  g ideremediği durumlar 
da yaşanıyordu .  Akşam sohbetlerine ilişkin anekdotların pek ço
ğu, gazetelerde yayımlanan anılarda aktarılmıştır. 144 

144 ismet Bozdağ, Ankara, istanbul ve Bursa'da cumhurbaşkanının yemek masa
sında yapılan söyleşi ve tartışmalarla ilgili öyküleri bir araya getirip derlemiş, 
bunlar dizi yazı halinde istanbul'da çıkan günlük gazete Günaydın'da 1 975 yılı 
yazında yayınlanmıştır. Daha sonra, bunlar bir kitap haline getirilmiştir; bkz., 
Bozdağ, 1 975b. 
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Mustafa Kemal' in masasında yaşanan olaylarla i lgi l i olarak en 
çok an latı lan öykülerden biri, Reşit Gal ip Olayı olarak an ı lanıdır. 
Bu, Gazi 'n in uğrad ığı kişi l ik yaralanmasını telafi ederken izlediği 
yollardan birine (oyunsal olanın) i l işkin bize bir fikir verir. Reşit Ga
l ip tıp eğitimi görmüş bir doktordu, fakat di lbil im, tarih ve edebi
yata büyük ilgi duyuyordu .  Aynı zamanda ( 193 1 )  o günlerdeki Hal
kevi hareketinin de başında b'u lunuyordu. Halkevleri, Kemalist kül
türel fikirlerin yurt çapında tüm halk kesimlerine yayı lmasını sağla
mak amacıyla kurulmuştu. Yeni fikirlerin kitlelere sunumunda ti
yatronun etkil i bir araç olduğuna inanan Reşit Galip, halkevlerinde 
tiyatro oyun larının da sahnelenmesinden yanaydı .  Batıl ı laşmanın 
bir ifadesi olmak üzere kad ınların da bu etkinl iklere katılması gere
ğini h issediyor, genç bayan öğretmenlerin bu çalışmalara dahi l ol
masını istiyordu. Bu fikre muhalefet, Mustafa Kemal'in eski öğret
menlerinden biri olan yaşl ı eğitim bakanı Esat Mehmet'ten geld i .  
Bakan, küçük şehir ve kasabaların olası tepkilerinin dikkate al ınma
sı gerektiğin i düşünerek uyarı larda bulunuyordu. 

Yine Mustafa Kemal ' in sofrasında söyleşi ldiği bir akşam, Reşit 
Gal ip, tiyatro tasarımına karşı çıkı lmasından yana tavır alarak, l i
derin eski öğretmenini kollayıcı bir tutum içinde olduğunu ileri 
sürd ü  ve onu eleştird i .  Reşit Galip, Esat Mehmet'in çağın gerisi
ne düşmüş b iri olduğunu, ona destek vermekle Mustafa Ke
mal' in yan lış yaptığını öne sürdü. Buna öfkelenen Mustafa Ke
maL, bu konuda konuşurken ağzından çıkan sözlere d ikkat etme
si konusunda onu uyardı, ancak Galip nerede durması gerektiği
n in farkında değildi. Lider, Reşit Galip'in çok fazla içtiğini ,  belki 
masadan ayrılmasın ın daha uygun olacağını söyledi .  Gözü pek 
Galip, onun bu sözlerine, masanın Mustafa Kemal'e değil u lusa 
ait bulunduğunu, masada ulusun meseleleri üzerine konuşuldu
ğuna göre masada oturma konusunda Mustafa Kemal kadar 
hak sahibi olduğunu söyleyerek karşıl ık verd i . Bunun üzerine, 
Mustafa Kemal ayağa kalktı, peçetesin i masaya atarak geniş 
adımlarla adayı terk etti . 

Her ne kadar Mustafa Kemal g izl i bir sır olarak sekreterine 
Galip' in cesaretine hayran kaldığını söylemişse de, Reşit Gal ip bir 
süre akşam sohbetlerine davet edilmed i .  O laydan yaklaşık bir ay 
kadar sonra, bir akşam Mustafa Kemal Reşit Gal ip' in Ankara 
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Radyosu'nda halkevleri konusunda heyecan l ı  bir konuşma yaptı
ğını işitti. Onun Kemalizme olan derin bağ l ıl ığ ından etki lenen 
Mustafa Kemal, Gal ip ' i  bağışlamaya karar verd i .  Reşit Gal ip, 
Mustafa Kemal' in sofrasının daimi misafirleri l istesindeki yerin i 
yeniden ald ı ;  radyoda yaptığı konuşmadan iki hafta kadar sonra 
yine l iderin masasındayd ı .  Mustafa Kemal onu selamlayarak kar
şı ladı ve diğerlerin in duyamayacağ ı bir şeki lde Gal ip'e kendisini 
eğ itim bakanl ığının başına atadığını söyled i .  Yemek sırasında, 
Mustafa Kemal odaya güçlü kuvvetl i iki asker çağ ırd ı; onlardan 
Gal ip' i  hoppacık yapmalarını (Türkiye'de küçük çocukların hava
ya atı l ıp yere düşmeden tutu lması oyununa verilen isim) isted i .  
B i r  süre sonra bu oyuna son veren Mustafa Kemal, "Oyunu as
kerler yerine ben oynamak isterdim" demeğe gelen ifadelerde 
bu lundu. Sözlerdeki mesaj herkesin an layabileceği kadar açıktı . 
Mustafa Kemal hala herkesin üzerinde b ir yerde duruyordu ve is
ted iği insanların konumunu yükseltir, isted iği a n  onları bulun
dukları yerden indirird i .  Bu mesaj ı verd ikten sonra, Mustafa Ke
mal, artık Reşit Gal ip ' i  kendi eşiti olabilecek ve onun tartışmasız 
üstünlüğüne karşı çıkabilecek güçte biri olarak görmemeye baş
lad ı .  Reşit Gal ip ' in Mustafa Kemal'de hayranlık uyandırmasının 
nedeni sergi lemiş olduğu cüretkarlıktı . Mustafa KemaL. bir kez 
daha kendi kiş i l ik özelliklerinden birine sahip olan bir başka insa
na hayranl ık duymuştu. 

Aynı akşam, Mustafa Kemal eski öğretmeniyle uzun uzun 
söyleşti; ona, sağ l ık sorunları nedeniyle eğitim bakanı  olarak  gö
revinden ayrı lmasın ın uygun olacağ ın ı  söyled i .  Bundan kısa bir 
süre sonra Reşit Gal ip bakan olarak onun yerin i a ld ı .  

Askerlerden Reşit Gal ip' i  hoppacık yapmalarını istemek ya da 
sözde su ikastçısına içi dolu tabancasını vermek gibi dramatik 
jestler, ayık durumda olsun olmasın, Mustafa Kemal' in davranış
sal repertuarının birer pa rçasıyd ı .  Bu tür jestler, kiş i l ik yaralan
masının ardından onun kendi görkemli kişi l ik yapısına tekrar tu
tarlık kazand ırmak için başvurduğu davranışlar olarak görünür. 
Bunun sayısız denecek çoklukta örneği vard ır ve müzikle i lg i l i  bir 
olay bu davranışsal kategorinin en iyi örneğ in i sunar. 

Atatürk, Türklerin Avrupa müziğiyle yakınl ık kurarak bu mü
zik tarzını sevmeleri gerektiği konusundaki ısrarına ve geçici süre 
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Türk müziği yayın larını yasaklamış olmasına rağmen, Türk müzi
ğine olan sevg isin i  korudu; Türk şarkı ları söyled i ve Türk müziği 
eşl iğinde dans etti . Dönemin en ünlü iki Türk şarkıcısından biri 
Safiye Ayla, d iğeri ise Münir Nurettin Selçuk idi . Bunlar, müzikle
riyle Gazi 'n in akşam sofralarına renk katmaları için sık sık köşke 
çağ rı l ı rlard ı .  Safiye'n in sesi fiziğinden ve yüzünden çok daha gü
zel olduğu için, Atatürk'ün ondan şarkı söylerken karan l ık bir kö
şede durmasını isted iği söylen ir. Ancak, bu iki müzisyenden 
Atatü rk'le arasında tatsız bir olay yaşayanı Münir  Nu rettin oldu .  

B ir akşam Münir Nu rettin b i r  partide şarkı söylüyordu .  Ona 
eşl ik eden Atatürk Mün i r  Nu rettin' in yorumunu bozuyardu .  Ni
hayet Nurettin daha fazla dayanamadı ve Atatürk'ten şarkıya ka
tılmamasın ı  rica etti. Atatürk buna çok içerled i .  Olaydan sonra, 
trenle yaptığ ı bir gezi sırasında trenin lüks vagonunda d inlendiği 
bir sıra, garsona gramofona bir plak koymasın ı  söyled i .  Garso
nun gramofona koyduğu plak Mün i r  Nurettin' in b i r  plağıyd ı .  
Atatürk, onun sesini duyar duymaz garsona çıkıştı ve ondan pla
ğı değ iştirmesini isted i. Bu iki adam arasında olan bitenden ha
bersiz olan garsonun koyduğu ikinci plak da Münir Nurettin'e 
aitti. iyice öfkelenen Atatürk garsona plakları al ıp pencereden 
atmasını emretti. 

Münir Nurettin'le yaşadığı olayın onun özsaygısında yol açtı
ğı tahribat, ancak bir gün Bursa'daki bir otelde verilen ve 
Atatürk'ün de katıldığı bir resepsiyon sırasında gide�ilebildi. Mü
nir Nurettin de oradaydı ve bu durum Atatürk'ten her an sitem
kar bir davranış gelebileceğinin bir işaretiyd i .  Atatürk geldiğinde 
herkes rakı içiyordu .  Arka cebinden bir tabanca çıkaran Atatürk, 
el hareketleriyle Münir Nurettin'den elindeki rakı kadehini başı
n ın üzerine koymasını istedi. Nurettin onun isteğine uyduktan 
sonra Atatürk bardağa doğru nişan aldı .  Niyeti i kinci bir Wil l iam 
Tel i  olmak mıyd ı? Orada bulunanlar onu'n şaka yaptığ ın ı  düşü
nüyorlard ı; fakat Atatü rk tetiği çekti ve kurşun gid ip şarkıcının 
arkasındaki duvara saplandı .  Tetiğe basmadan hemen önce el in i 
hafifçe hedefi n yanına kaydırmıştı . O kurşunun duvarda açtığı 
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delik bugün de görü lebil i r . 145 
Mustafa Kemal ' in tabancayı ateşlemesinin ardından Mün i r  

Nurettin kadehin i  öne doğru kaldırarak içindekini içti ve 
Atatürk'ün önünde eği ld i .  Atatürk, Münir Nurett in ' in bu jestine 
karşı l ık olarak şunu söyled i : "Cesaretinizin sesiniz kadar mükem
mel olduğunu kamtladımz." Ona karşı hareket ettiğ inde Mün i r  
Nurettin "kötü" b i r  nesne id i ,  fakat şimdi d ramatik bir jest sonra
sı "iyi" nesne du rumuna gelmişti . Bu olayı cesaretl i l ikle özdeşleş
ti ren Atatürk, ş imdi şarkıcıyı kend i  uzantısı olarak görebi l i rd i .  Ba
rışma sağlanmıştı; Münir  Nurettin ' in Atatürk'ün  huzurunda şarkı 
söylemesine izin veri ldi . Mün i r  Nurettin' in söyled iğ i  "Senin güzel 
gözlerin" sözleriyle başlayan şarkısı, Gazi 'n in en d ikkat çekici fi
ziksel özel l iğine yönelik açık bir göndermeydi .  Atatürk bu kez 
ona eşl ik etmekten kaçındı . Ü lküleşti rdiği uzantısı şarkısın ı  kendi 
başına ve bir müdahale olmaksızın sürdürebil ird i .  

Kendi yara lanmalarını bu tür süreçler vasıtasıyla onaran 
Atatürk, "sınavlar" a racı l ığıyla "iyi" -dolayısıyla onun i lgi ve yakın
l ığını hak eden- kişilerle diğerleri a rasında ayrım yapmayı sürdü r
dü .  Bu yaklaşımı, kend i  d işçisi Dr. Günzberg' in 1 93 5  yıl ı yazında 
çekip çıkarılması güç bir d işle i lg i l i  olarak yard ımına başvurduğu 
danışman d iş doktoruna karşı da ku l landı . Çürümüş ve kurtarı l
ması güç görünen bir d iş Atatürk'e çok sıkıntı veriyordu .  Dişin 
çekilmesi sırasında acı h isseden Atatürk, bu yen i  d işçin in gele
cekte kendisine iyi bir diş doktoru olarak h izmet ed ip edemeye
ceğinden emin olmak için onu "sınava tabi tuttu". Dişin çeki ldiği 
sıra Atatü rk'ün yanında olan Afet, d işçinin asistan ın ın da yaptığı 
gibi (Kızıldağ l ı  1 979), yazılarında bu konuya da değinmiştir (Afe-

145 Bursa'daki Çelik Palas Oteli'ndeki bu kurşun deliğiyle ilgili öykünün burada an
latılan versiyonu için bkz., General Fahrettin Altay 1 973.  Bozdağ (1 975b, 
5. 1 7 5-76), duvardaki bu deliğin nasıl oluştuğuyla ilgili farklı bir öykü anlatır. 
Buna göre, 1 930 yılında Mustafa Kemal Bursa'da onuruna verilen bir baloya 
katılmak üzere Çelik Pal as Oteli'ne geldi. Mutlu ve neşeli görünüyordu. Genç 
bir kadın kendisini öven bir şiir okuduğunda neşe ve mp.mnuniyeti daha da art
tı. Bunun üzerine, orada bulunanlara hitaben bir konuşma yaptı ve hallerinden 
kendisini sevdiklerini anlayabildiğini söyledi. Onlardan, kendisini sevmelerini, 
ama aynı zamanda kendisine inanmalarını ve güvenmelerini istedi. Sonra, ara
larında başına bir kadeh koyup önünde durabilecek birinin olup olmadığını sor
du. Tabancasıyla kadehi vurmayı deneyecekti. Bir doktor olan Talat Şahin'in ha
mile eşi öne Çıktı ve ona güvendiğini söyledi.  Kadının başına bir kadeh yerleşti
rildi. Atatürk ilkin tabancasıyla kadehe doğru nişan aldı, fakat tetiğe basmadan 
önce namlunun ucunu deliğin h�l� durduğu o duvara doğru çeviriverdi. 
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tinan 1 97 1 , s.2 1 ) . Yeni d iş doktoru, bu ünlü hastasının kend isine 
geliş gid işieri sırasında dişçi l i k  tari h inde ne varsa ça l ış ıp öğrend i .  
Edindiği bu bilg ilerle Atatü rk'ü öylesine etkiledi ki, kend isine is
tanbul Ün iversitesi'nde profesörlük unvanı veri ldi ve 1 936 yı l ın
da dişçilerin Viyana'da gerçekleştird ikleri u luslararası b i r  toplan
tıda Türkiye'yi temsil etti . 

Atatürk'ün d iğerlerin i "sınava tabi tutma" ihtiyacı çok i leri bo
yutlardaydı; yani , bu özgül davranış modeline yol açan psikoloj ik 
faktörlerin sayısı birden fazlayd ı .  K imi gözard ı ed ip k imi kendi 
müridi olarak kabul edeceği konusunda kendi kiş i l ik yapısının ta
leplerine göre karar vermekle kalmıyor, ayrıca, bi l inçd ışı olarak, 
kendisini i lk Avrupa tarzı eğ itimci olan eski öğretmeni Şemsi 
Efendi ile özdeşleştiriyordu .  Bu şeki lde ülkü leşti r i lmiş bir öğret
men durumuna geliyor ve, özgül b i r  yoldan, ü lküleştiri lmiş ba
bayla özdeşleşme vasıtasıyla ödipal mücadeleyi çözme i I Iüzyonu
na sah ip oluyordu .  Bununla bir l ikte, zaman zaman ,  yoklayan ve 
yoklanan birbiriyle yer değiştiriyordu -tıpkı, okul günlerine i l işkin 
olarak an lattığı ve bir öğrencinin onu yokladığı, daha sonra 
onun diğerlerin i yoklayan öğrenci du rumuna geldiği olayda ol
duğu gibi (Bkz. ,  s .60). 

Atatürk, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuru luşunun onuncu yıldö
nümünde Ankara Palas Otel i 'ndeki bir kutlama sırasında, balo sa
lonunun ortasında bir sandalye üzerine çıkarak orada bulunan
lardan kendisine soru sormalarını istedi .  Her tür soruya yanıt ve
rebileceğinden emindi; böylece, o an için onun "öğretmenler" i ve 
yoklayıcıları rolünü üstlenen salondaki insanlara kusursuz (Kemal) 
görünecekti . 146 Bu yoklamalarda, ayrıca, askeri okul sınavlarında 
başarıl ı olup okula kayıt hakkı kazandığı ve annesini böyle bir ol
du bitti karşısında bırakarak evden ayrı ldığı zaman gerçekleşen 
çocukluğunun annesinden kopuş öğesini de görüyoruz .  

Bu  yoklamalar, yoklananlar için korku verici olabi l i rd i; ancak, 
Atatürk bu konuda köylü lere ve çocuklara son derece yumuşak 
ve anlayışl ı yaklaşıyordu .  Çünkü köylüler ve çocuklar onun kendi 
özsaygısına karşı, b irer tehdit oluşturmuyorlard ı ,  dolayısıyla 
Atatü rk bunlara karşı şefkatli bir yoldan yaklaşabi l iyordu .  Bunlar, 

'46 Bir başka yerde, -kendisinin uzantısı olara"- Türk gençliğinden ve Türk gençleri
nin sportif etkin liklerinden söz ederken, onların, tıpkı Türk ulusunun bütünü 
gibi, "imtihana" her an hazır olduklarını söylemiştir (Afetinan 1 97 1 ,  s.56). 
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Atatürk için küçük birer çocuğu temsil ed iyorlard ı .  On ların gele
cekteki serpi l ip gelişmelerine i l işkin umut verici işaretler almak
tan kıvanç duyuyordu .  S ık s ık çoban çocuklara Gazi'n in kim o l
duğunu bilip bilmed iklerini sorar, çocuklar kendisini tanıdıkları 
zaman sevinird i .  

1 930 yılı yazında Yalova yakınlarında beraberinde yirmi kadar 
atlıyla birlikte at koştururken karşılaştığı bir çoban, onun çoban 
çocuklarla karşılaştığı zaman yaptığı söyleşiler arasında en d ikka
te değer olanıd ır. Karşılaştıkları genç çobana gidecekleri yolu 
sordu lar; sonra, Mustafa Kemal ona ismini sordu .  Çocuk isminin 
Mustafa olduğunu söyled i. Bunun üzerine, Mustafa Kemal kendi 
isminin de Mustafa olduğunu söyled ikten sonra ona Gazi'yi tanı
yıp tanımadığını sordu .  Çocuk o an Gazi'yle konuştuğunu bilmi
yordu; bu durum Mustafa Kemal'i keyiflendird i .  Çocuğa yaptığı 
işin karşı l ığı olarak ne kadar para kazandığını , aynı parayı verme
si durumunda gelip kendisi için çalışıp çal ışmayacağını sordu .  
Çocuk, i ş  sahibinin ve annesin in izin vermesi durumunda gelece
ğini söyled i (o da Mustafa Kemal gibi babasız büyümüştü) .  Genç 
çocuğun vermek istediği parayı kabu l  etmemesi Mustafa Kemal'i 
daha da etki ledi. Çocuk, yan ındaki cevizlerin bir kısmını almayı 
kabul etmesi hal inde kendisin in de parayı kabul edeceğini söyle
di .  Ertesi gün, Mustafa Kemal, çocuğun önceki gün konuştuğu 
kişinin Gazi olduğunu anlaması için onu yanına çağırttı . Sonrala
rı çocuğun sıtma hastası olduğunu öğrenen Mustafa Kemal, 
onun istanbul'da tedavi olmasın ı  sağlad ı .  Gazi ve arkadaşları da
ha sonra çocuğu hastanede ziyarete gittiler; burada Mustafa Ke
mal çocuğun okula gönderilmesinden bahsetti. Beraberindeki 
arkadaşlarından bazıları, bunun yoksul bir köylü çocuğu olduğu
nu, daha önce hiç okula gitmemiş olduğunu belirterek Mustafa 
Kemal'in fikrine karşı ç ıktılar. Kendisinin de çocukluğunda amca
sının çiftliğinde tarladaki kargaları kovaladığını, onun koyun sü
rüsünü güttüğünü hatırlatan Gazi, arkadaşların ın düşüncelerini 
paylaşmadı. Amcası kendisinin zeki bir çocuk olduğunu sezerek 
onu okula göndermişti. "Benim zaman içinde hangi noktaya gel
diğime bakm" d iye ekledi (Granda 1 973, s.96-1 00). Sonuçta o 
gün okula gönderilmesine karar verilen genç çocuk, zaman için
de ordu içinde terfi ederek binbaşı rütbesine kadar yükselecekti. 

� 
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Atatürk'ün kimi zaman egzantrik yollardan d iğer insanların 
yaşamlarına yönelik müdahalesine i lişkin bu tür örnekler, onun 
ü lkenin idaresiyle i lg i l i  işlerde genel olarak ciddi ve sorumluluk 
bi l inci içinde hareket ettiğ i gerçeğ in i  görmemizi enge"ememel i .  
Mustafa Kemal, kendi yaşamındaki çelişkileri, egzantrik ve kişisel 
olan şeyleri cidd iyet ve sorumluluk gerekti ren işlerden ayırt ede
rek çözme becerisine sahipt i .  Ona karşı çıkan ya da gizl iden g izli
ye ona küçümseme ile bakan insanların sayısı, onun benzersiz 
üstünlüğünü kabul edenlerin sayısından çok daha azdı. Onun 
görkemli kişi l ik yapısı, büyük ölçüde halkın ona duyduğu hay
ran l ık tarafından pekiştiri l iyordu .  Ü lkesinin kurtarıcısı ve reform
cusu olarak üstlenmiş olduğu misyona olan inancı hiç sarsılma
d ı .  Batı uygarl ığ ın ın yararlarına olan sarsılmaz inancın ı muhafaza 
ederek halkına sürekli batı l ı laşma çağrısında bulundu. B i r  kere
sinde Afet'e şunu söylemişti: "Biz Batı medeniyetini bir taklitçilik 
yapalim diye almıyoruz. Onda iyi olarak gördüklerimizi kendi 
bünyemize uygun bulduğumuz için dünya medeniyet seviyesi 
içinde benimsiyoruz" (Afetinan 1 97 1 ,  s .23-4). 

Afet, o dönemde onun bayan refakatçisi olarak sağlam bir 
yere sah ipti. Mustafa Kemal, Afet'le birlikte Türk tarihine ve Türk 
kimliğine i l işkin temel anlayış ve i lkeleri geliştird i .  Afet bir anlam
da onun bir uzantısı, d iğer yandan, siyasal anlamda özgür, batı l ı  
karakterde b ir  kadındı . Mustafa Kemal ondan kadın  haklarını 
araştırmasını, bu konuda dersler vermesini, kadın hakları hareke
tin i  biçimlendiren temel kuramlar hakkında yazı lar yazmasın ı  is
temişti (Afetinan s.23-4) . Bunların yan ı  sıra, Afet, Batı'da kadın
ların oy hakkı kazanmasına giden süreçle ilgi l i  araştırmalar da 
yapacaktı. Bu tür konular onun da hazır bulunduğu cumhurbaş
kanlığ ı sofrasında görüşü ıürdü .  Genç Türk kızı Keriman Halis' in 
Avrupa güzell ik kraliçesi seçilmesiyle birl ikte u luslararası kamu
oyunun i lgisi Türk kadınları üzerinde toplandı. 8 Aral ık 1 934 tari
hinde Türk kadın larının temel sosyal hakları tanındı ve kadınlara 
parlamento seçimlerinde oy hakkı veri ldi . 

Atatürk'ün evlat edindiği d iğer kızları da gelişimlerin i  sürdü
rüyorlard ı . Rukiye ve Nebile, Ankara Palas Oteli'nde yapılan tö
renlerle evlendi ler. istanbul'daki bir Fransız kolejinde eğitim gör
müş olan Rukiye, bir teğmenle evlendi .  Nebile' n in kocası ise Vi-
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yana'daki Türk elçi l iğinde genel sekreterd i . Bu evl i l iğ i  yürümeyin
ce ilk eşinden boşanan Nebile bir mühendisle evlendi ve Tü rki
ye'ye döndü ;  ancak mutlu bir kad ın olarak yaşam sürmed iği çok 
açık hissed i l iyordu .  Hakkında H ı ristiyan bir aşığı olduğu yolunda 
söylentiler yayılan Bülent Çankaya'dan ayrı ld ı .  Zeh ra ve Sabiha 
ortaoku lu bitirdikten sonra istanbul'daki Amerikan Kolej i 'ne 
gönderi ldi ler. Gazi 'n in Afet'ten sonraki gözde k ız ı  Sabiha hasta
land ı. Verem olduğundan kuşku duyu ldu ve i lk in Viyana'da bir 
sanatoryuma, ard ından isviçre dağlarındaki b i r  kasabaya gönde
ri ldi .  Türkiye'ye döndükten sonra, yı l lar sonra Dr. Volkan' la yap
tığı görüşme sırasında hala "evim" d iye söz ettiğ i Çankaya köş
künde eğitim in i  özel öğ retmen lerden ders alarak sürdürdü .  Gazi 
ona Sülün adlı bir Arap atı satın aldı. Sabiha Gökçen' in o gün le
re i l işkin hatı rlad ığ ı en sıcak anı ları Gazi'yle bir l ikte at sırtında 
yaptıkları gezi lerle tabanca atışlarıyd ı . 

Bayan Sabiha Gökçen' in evin in otu rma odasında Atatürk'ün 
kendi el yazısı i le yazı lmış, gümüş bir çerçeve içinde korunan bir 
belge vard ır. Bu, Sabiha Hanım' ın soyad ın ın Gökçen olduğuna 
tanıkl ık eden bir belged ir. 1 934 yı l ında imzalanmış bu belge, Sa
biha tarafından fazlasıyla yerine geti r i lmiş arzusunun suskun bir 
kanıtıdır. Gerçekten, Atatürk'ün Sabiha Gökçen' in dünyanın en 
ünlü kadın pi lotlarından biri olacağına kuşkusu yoktu . Mustafa 
Kemal, 1 925 yıl ında Türk Hava Kurumu'nu ku rduktan ancak on 
yıl sonra bir havacı l ık oku lu açılması gerektiğ ine karar verd i . 
Okulun açı l ış tören ine Sabiha ve Zehra da katı ld ı ;  yabancı p i lot
lar planör ve paraşütle atlama konusunda yaptıkları gösteri lerle 
açılışı izleyen ka labal ığ ın hayranl ığ ın ı kazand ı lar. 

Sabiha, Gazi'n in bil incinde olmadan yaptığı basıncın etkisiyle 
paraşütçülük eğitimine i lgi duydu .  Bu konudaki isteğ in i Gazi'ye 
açtığında Gazi h iç vakit yitirmeden yu rt dışından ona paraşütçü
lüğü öğretecek yabancı uzmanlar çağı rttı .  Atatü rk'ün  üstleni imiş 
bir sorumlu luğu yerine getirmek üzere hemen harekete geçi lme
si ve o görevin en kısa zamanda yerine getiri lmesi konusundaki 
kararl ı l ığ ı düşünülürse, muhtemelen ikisi de Sabiha'n ın bu işi he
men öğrenebileceğ in i  düşünmüşlerd i .  Ne var ki, çok geçmeden 
Sabiha'nın resmi bir havacı l ık eğitiminden geçmesin in zorunlu 
olduğu anlaşı ldı ; bu eğitim, paraşütçü lükle yetinmeyip pi lotlu k  
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yapmayı da istemesi durumunda özellikle zorunluydu .  Bunun 
üzerine Sa bi ha Türk Kuşu adl ı havacı l ık okuluna kayıt oldu. Son
raları, alt ı ay süreli uzmanl ık düzeyinde bir eğitimden geçmek 
üzere yedi erkek p i lot adayıyla birlikte Rusya'ya gönderildi; Tür
kiye'ye geri döndüğünde artık bir uçuş öğretmeniyd i .  Türk ka
dınları, peçen in ve haremin simgelediği gün lerden o güne kadar 
geçen süre içinde gerçekten çok şey başarmışlardı .  

Bayan Gökçen, kendisiyle yapılan görüşme sırasında Dr. Vol
kan'a şunları söylemiştir: "Başlangıçta bu işe eğlence olsun diye 
atılmıştım. fakat Atatürk bu konuya duyduğu ilgiyi yitirmedi. 
Benim bir pilot olarak yetişmemi istediğini fark ettim. Artık bu 
bir fikir olmaktan çıkıp ciddi bir işe dönüşmüş, gökte uçmak be
nim mesleğim haline gelmiştI" O günlerde kadın lar askeri oku lIa
ra kabul edi lmiyorlardı; ancak, Atatürk'ün ricasıyla Sabiha'nın 
Hava Harb Okulu'na girmesine izin verildi ve Sabiha bu okuldan 
mezun oldu. Sonraları Türk Kuşu'nda baş eğitmen olarak görev 
aldı ve bu görevi on sekiz yı l boyunca sürdürdü .  Atatürk, kederli 
annesinin sahip olduğundan bütünüyle farklı olarak, kızların ın 
batı l ı  b ir imaja sahip olmaların ı  arzu luyordu ve belki evlat edin
diği kızları arasında onun bu arzusuna en çok kıymet veren kızı 
Sabiha oldu .  Sabiha, onun bu konuda "kızları" üzerinde oluştur
duğu baskıya olumlu bir tepki gösteri rken, Zehra söz konusu 
baskıya katlanamadı .  

Zehra, eğitimini tamamlamak üzere Londra'ya gitti; fakat ya
bancı bir ü lkede yaşamanın beraberinde geti rdiği psikoloj ik güç
lükler Zehra'ya katlanamayacağı kadar ağır geldi . Uğ rayacağı 
herhangi bir başarısızl ığın Gazi'yi büyük bir düşkırıkl ığına uğra
tacağ ın ı bil iyordu .  Sabiha, Zehra' nın kolay yaralanır bir kişi l iğe 
sahip olduğunun farkındaydı, ancak bu konuda el inden gelen 
fazlaca bir şey yoktu . Zehra Londra'da başarısız oldu ve Türki
ye'ye dönüş yolunda intihar etti, tren Fransa'dan geçerken pen
cereden bir göle atlamış ve boğularak ölmüştü. 

Atatürk'ün bu traj ik olaya nasıl tepki gösterdiğini bilmiyoruz. 
Bununla birlikte, Bayan Gökçen'e göre, hem kendisi hem de Zehra, 
daha önce intihar etmiş olan Fikriye'ye karşı sıcak bir duygudaşlık 
geliştirmişlerdi . Zehra, Fikriye'yi hiç tanımamıştı, ancak onun öykü
sünü biliyordu. Dolayısıyla, Fikriye'nin yazgısının Zehra'nın trajik 
ölümünde bir rol oyanmış olması muhtemel görünüyor. 
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iÇSEL SÜREÇLER VE 
GERÇEK DÜNVA MEŞGULiVETLERi 

K endisinin yeni kazan ı lm ış bir kiml iğ i i lan eden Atatürk is
mini alması, isim değ iştirmeye öncülük eden psikoloj ik 

güçlerin oyununun tam anlamıyla sona erd iği an lamına gelmi
yordu .  Aynı şeki lde "Atatürk" kiml iğ in in Mustafa Kemal'e tam bir 
rahatlama getird iğine de inanamayız. Afetinan ,  "mesut musu
nuz?" sorusuna onun cevabın ı kitabında vermiştir. Bu soruyu ' 
Mustafa Kemal, "mesudum, çünkü muvaffak oldum . . .  ,,1 47 d iye 
yanıtlamıştır (Afetinan 1 97 1 ,  s . 1 0S). Ancak, bir başarıyı iz leyecek 
bir d iğerine olan ihtiyaç, asla din lenemeyeceğ i an lamına gel iyor
du. Çevresini, içsel ihtiyaçlarına cevap vermek üzere şeki l lend irme 
çabası asla sona ermeyeceğe benziyordu .  Atatürk haline gelerek 
nihayet annesinin kendi  öz benliğiyle bütünleşmiş tasavvurundan 
ayrılması ve ödipa l  mücadelesini çözümlemiş olması bir hayalden 
ibaretti. Bu içsel süreçleri kend i  görkemli ama yaratıcı üslubuyla 
çözmeye çalışırken, kişi l iği nedeniyle tarih sahnesinde ortaya Çı
kan bu sorun lar üzerinde çalışıp durmak zorunda kalmıştı. Hay
ran l ık uyandırıcı bir başarıyı d iğerinin izlemesi için acımasız bir iç
sel dürtünün kurbanı olan Atatürk, kesinlikle mutlu deği ld i ,  daha 
doğrusu asla uzunca bir süre mutlu olamayacaktı . 1 48 

içsel gerginl ikler, kendisinin daha zeki b i r  kısım gözlemci le
rinden saklanamıyordu .  Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Mustafa 
Kemal' in özüne nüfuz eden, onu taparcasına seven hayranların
dan birisiyd i .  Karaosmanoğlu " . . .  ruhunun derinlikleri bunlara 
benzer sessiz ve gizli ihtilal/er/e, bora/ar/a, flrtma/ar/a çalkamp 
durmakta idi" (Karaosmanoğlu 1 97 1 ,  s . 1 23) d iyordu .  Büyük lide-

147 Mustafa Kemal bu cevabı, 21 Haziran 1 935 tarihinde bir gazeteci tarafından 
yöneltilen soruya kar�ılık olarak vermi�tir. 

148 Falih Rıfkı Atay, Atatürk'ün mutlu olmaya muktedir olmadığını Türkiye Cumhu
riyeti'nin Onuncu Yıl kutlamaları sırasında not ettiğini söylemi�tir. Kutlama 
yakla�tıkça, Atatürk'e yakın olanlar arasında heyecan görülüyordu. Bir gece 
sofrada Atatürk itiraf etti: "Bana gelince, ben hiçbir şey hissetmiyorum.· (Atay 
1 980, s.483). 
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ri gözlemleme Karaosmanoğlu'nu "Kim bilir belki, bize hiç açma
dığı korkunç bir sırrı, bir ıstlrabı mı vardı? .. " şeklinde b ir spekü
lasyon yapmaya götürmüştü . 

Kuşkusuz Yakup Kadri aşağıdaki satırları yazd ığında d iplo
matI ıktan ziyade yazarl ık yeteneklerine dayanarak, Atatürk'ün 
bi l inçaltı hakkındaki zekice kavrayış ını serg i lemiştir: 

" ... ne harp meydanlarmm kanlı hengameleri, ne zafer toplarl
mn sağır edici patlayışlarl, ne bir ülkeyi yeniden var ediş ceh
di; ne de hiçbir faniye nasip olmamış şan ve şeref, ikbal ve 
şevket şenlikleri bir türlü teskine muvaffak olamıyordu". 
Bunun ne olduğunu Yakup Kadri kavrayamıyordu .  Mustafa 

Kemal kendini korumak için eşsiz olduğuna inanarak içsel kay
naklarına dayanmıştır. Bir del i kan lı i ken, Osmanl ı  imparatorlu
ğu'nu kurtarmak  için görkeml i düşünceler yaratmış ve genç bir 
adam olarak savaş kahramanı olmuştu . Bir yetişkin olarak ü lkesi
nin karizmatik kurtarıcısıydı ve olgunluk çağında ü lkesin in  l ideri, 
hocası ve arıtıcısıydı .  Bunların  hepsini yalnız bir adam olarak 
yapmıştı . Takipçilerinden sadakat talep etmiş, karşı l ığında hiçbir 
şey vermemiş, fakat, kibar ve utangaç olmakla saldırgan ve kaba 
(abrupt) olmak arasında g id ip gelmişti .  

Yetişkin Atatü rk'teki çatışmanın özüne nüfuz ederek Yakup 
Kadri şunları yazmıştır: "Bu doymak bilmez gönül, bu şahlanmış 
irade, bu çağlayan enerji; her an yeni bir zafer heyecanma teşne 
idi; her an yeni birşey yaratmak istiyordu" (s. 1 23). 

Yakup Kadri' n in idd iasına göre, Atatürk tüm enerj is ini bu ya
kıcı ihtirasının gerçekleşmesine vakfetmişti. Yüzlerce konuşma
sında Atatürk ü lkesi için varolan ümitlerin i özetlemişti . Yüzlerce 
harekete, o öncü lük etmişti . "Kemalizm" terimi  Mustafa Ke
mal'in, Türkiye'n in geleceği hakkındaki vizyonunu tanımlamak 
için kul lan ı l ır olmuştu .  Hem felsefesi, hem de eylemlerini temsi l 
eden Kemalizm, entelektüel düzeyde incelenmeye ve şematik bir 
biçimde izah edilmeye başlandı .  Kemalizm nazariyesi Mustafa 
Kemal tarafından 20 N isan 1 93 1  tarihinde yayın lanan bir beyan
namede özetlenmiştir. Beyannamenin Cumhuriyet Halk Fırka
sı' n ın nitel iklerin i ortaya koyan birinci maddesi, fırkanın "cumhu
riyetçi, milliyetçi, devletçi, laik ve inklfapçı" (Lewis 1 961 , s. 280) 
olduğunu söylüyordu .  Bu altı i lke daha sonra Anayasa ve Cum
huriyet Halk Fırkası 'n ın, her bir oku, bir i lkeyi temsil eden altı ok-
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l u  arıblemine de konuldular. Kemalist programın altı maddesi
nin tümü 1 937 yıl ında kabul edi len Türkiye Cumhuriyeti Anaya
sası 'n ın ikinci maddesi içinde yer ald ılar. 

Cumhuriyetçi l ik, Mustafa Kemal' in Osmanlı hanedanının ege
menliğin tecessümü olarak tasfiyesinin doğal bir sonucu idi . Sı
nı rlar alanındaki sezisi "hakimiyet bi/a kayd ü şart milletindir" 
sloganı ve kendisi için herhangi bir saltanat makamını reddet
mesi ile ortaya konu lmuştu . Mustafa Kemal ve destekçileri Ana
dolu'da Osmanl ı  imparatorluğu'nun kalıntılarını Anlaşma Devlet
leri ve Yunanl ı lardan kurtarmaya çalışırken, bu girişimin temeli 
yeni bir fikre dönüşmüştü, bu da dahil indeki Türk nüfusa dayalı, 
tan ımlanmış sınırları bulunan bir u lus-devletti. Misak-ı Mi l li olarak 
bil inen ve hareketin i lkelerini ortaya koymaya ve halkı hareketin 
bayrağı altında toplamaya hizmet eden bu vesika Osmanlı Müslü
manlarından bahsederken; kısa süre içinde, Mustafa Kemal kendi
sinin yeni Türkiye kavramının, gerçekte, sınırları toprakları üzerin
de yaşayan Türkler tarafından çizilen bir ülke olduğuna işaret et
mişti. Bir kez daha, sınırlar kavramı zihninde olduğundan daha 
büyük hale gelmişti ve onu ve mücadelesini canlandırmıştı. 

Mi l l iyetçi l ik istiklal Savaşı ve cumhuriyetin teşekkülünde esas
lı bir unsurdu .  Toprak kayıpları ve Osmanlı azın l ıkların ın ulusal 
özlemlerinden vazgeçmemeleri Osmanlıcıl ığı, Türk mil l iyetçi l iği
ne döndürmüştü . Bundan başka 1 927 Türkiyesinin yüzde 97.3'ü 
Müslüman'dı. Dolayısıyla yeni Türk cumhuriyeti etn ik  ve kültürel 
açılardan büyük çapta türdeşti. 

Halkçı l ık Mustafa Kemal tarafından daha Haziran 1 920 tarihin
de Ankara'da aşağıda bir kısmını aktardığımız bir konuşmada Tür
kiye Büyük Millet Meclisi'nde telaffuz edilmiş bir kavramdı: "Zanne
derim bugünkü mevcudiyetimizin mahiyeti asliyesi, milletin tema
yü/atı umumiyesini ispat etmiştir, o da ha/kçıltktlr ve ha/k hüküme
tidir. Hükümet/erin ha/km eline geçmesidir' (Lewis 1 96 1 ,  s.2S3). 

Aynı i lke, inançlarına bakılmaksızın eşit hakların tüm vatan
daşlara yaygınlaştırılmasına, on ların kendi d inlerin i icra edebil
melerine ve "Türkiye ahalisine din ve Irk fark, o/maksızm vatan
daş/ık itibarty/a (Türk) it/ak o/un ur' şeklindeki anayasal garantiye 
öncülük etmiştir. 149 Bu gerçekte Osmanlı imparatorlUğU ile Avru
pa arasındaki uzun çatışma tarih in in ana unsurlarından birisi 

" 9  Bu Anayasanı ... 88. maddesidir. 
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olan millet sisteminin ölümü demekti. l so Bundan böyle herhangi 
bir yabancı devletin, dindaşların ın çıkarları dolayısıyla Türkiye'n in 
içişlerine karışmak için herhangi b i r  bahanesi olmayacaktı. 

Devletçi l ik, ekonominin Türkiye'n in  doğal ve insani kaynakla
rının kıtl ığ ına çare bu lmasın ı sağ lamanın bir yolu idi (Hershlag 
1 960, s.3). Devlet, Türkiye'n in iktisadi geleceğin i  geliştirmek için 
özel g irişime yardım edecekti. 

Laiklik, Mustafa Kemal' in şahsi mizacında fazlasıyla yankılanı
yordu .  Türkiye'de din belirleyici özell iğ in i  kaybedecek ve her Türk 
kendi selameti için istediği yolu takip etmekte hür  olacaktı. Ken
disi için yaptığı gibi, ü lke için de batı i itikatlar ve geri kalmışlığın  
kökünü kazıyacaktı. 

inkılapçılık, Mustafa Kemal' in geçmişin etkisinden kurtu lmuş 
bir yen i  Türkiye yaratma arzusunu kurumsal/aştırma çabasıydl. 
Mustafa Kemal bir muharebe ardından diğerin i yaparak ve bir ba
şarı ardından diğerin i kazanarak yolu göstermiş ve Türkleri modeli 
devam ettirecek bir yaşam tarzını benimsemeye teşvik etmişti. 

Kemalizm, Türk olma özel/ iğin i  taşıyordu ve herhangi bir çağ
da, herhangi bir l iderce savunu lan sistemlerin h içbirisine benze
miyordu. Bi lhassa Doğu'daki pek çok gelişmekte olan ü lke 
Atatürk Tü rkiyesi 'ne hayranl ıkla bakıyor ve onun örneğini izle
meyi arzu ed iyorsa da, tarih in in bu döneminde Tü rkiye için uy
gun olan, başka bir ü lke tarafından kolaylıkla benimsenebilir bir
şey deği ldi . Bundan dolayı, Atatürk'ün  yaln ız şahsi mizacına tı
patıp uygun bir biçimde, Kemalizm diğer herhangi bir mil /etten 
hiçbir şey beklemiyordu. Dolayısıyla, 1 930'Iarın Tü rkiyesi bir an
lamda, dünyanın geri ka lan kısmından kendi isteği i le gerçekle
şen bir tecrit içindeydi. Türkiye, l iderin in şahsi mizacını yansıtan 
biçimde fazlasıyla kendi-merkezliyd i .  Türkiye, komşularıyla bera
ber yaşamak ve H itler, Sta l in ve Mussol in i gibi l iderlerin iktidara 
gelmiş olduğu bir dünyada varolmak zorunda bulunduğundan, 
böylesine bir tecridin de doğal olarak sın ırları vardı .  

Atatürk, çocukluğunun "kaygtlarla dolu" atmosferin in karşıtı 
olacak biçimde ülkes in in bir barış atmosferi içinde "şen dul" imaj ı-

1 5 0  Osmanlı dünyası ümmeti oluşturan Müslümanlarla millet adı verilen dini cemaat
ler şeklinde düzenlenen gayrimüslimler biçiminde ikiye bölünmüştü. Her millet, 
kendi üyelerinin hukuki sorunlarını, kendi dini hukuku çerçevesinde çözmekle yü
kümıüydü. Osmanlı döneminin temel milletleri Rum Ortodoks, Ermeni ve Yahudi 
milletleriydi. 19. yüzyılda yabancı güçler şu ya da bu milletin davasını destekle
yince millet sistemi Doğu Sorunu'yla içiçe geçti (Bkz., Itzkowitz 1 972, s.59). 
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na sahip olmasını istiyordu .  Böylesine durumlarda idealize edil
miş çocuk/anne, baba/sevg i l i  olarak evren in merkezinde olacaktı. 

Ankara'n ın merkezindeki Kızı lay meydanında b ir bronz levha 
üzerine yazı l ı  sözleri vatandaşlarına kendi yönlendi rici i lkesi olan 
bir öğüdü sunar: "Türk! Öğün! ça!Jş! Güven!" 

Yeni Türkler arasındaki romantik ve maceracı kimseler için fa
al iyetlerine sınır çizmek ve yayı ımacı olmamayı seçme �üsran ve
rici olmalıdır. Atatürk bir zamanlar büyük bir tarihsel imparator
luk olan bir ü lkeyi yıkıntılar içinde devrald ığ ında, H itler ' in emrin
de Almanya'n ın büyük doğal kaynakları ve askeri potansiyeli 
vardı .  Öyle gözüküyor ki, askeri güce sahip olmuş olsaydı bile, 
Atatürk dünya sahnesinde fazla bir zarar yaratmayacaktı .  Şahsi 
düzeyde iç huzuru sağlamaktaki başarısızlığına karşın, onu yö
neten psikoloj ik güçler onarıcı doğadaydı .  Bir Makedonyalı olup, 
ka lben ömrü boyunca böyle kalmasına ve her zaman Selan ik' i n  
hasretini çekmesine karşın (Tesal 1 975), Selan ik' in yen iden Tür
kiye sın ırları içine dahi l ed i lmesi arzusunu asla açıkça di le getir
memiştir. O, Balkan larda sulh istiyordu. istiklal Savaşı b iter bit
mez Yunanlı lara karşı düşmanl ık h islerin i  aşmış biçimde hareket 
etmiştir. Askeri başarı, yen i  Türk nesi ine, Yunanl ıların elinde ma
ruz kaldıkları bir tarihi yara fikrin in aktarı lmasını önlemiştir. Pek 
çok Türk'ün kendilerine yapılan fenalıkları unutmada Mustafa 
Kemal kadar başarılı olmadığı söylenebilir. Muhakkak ki, Yunan
l ı lar da kendilerine gadredi ldiği yolundaki inançlarına sıkı sıkıya 
sarılmışlardır. 1 51 Atatürk'ün genel olarak tüm yaralanmaları aşa
bil ir görüntüsü veren büyütülmüş öz-kavramı, Yunanistan ve 
Türkiye'yi savaş sonrası yıl larda biraraya getirmeyi sağlamıştır. 
Venizelos, E kim 1 930'da Ankara'ya diplomatik b i r  ziyaret yaptı 
ve iyi düzenlenmiş bir karşılama gördü .  Atatürk'ten çok etkile
nen Venizelos, iki ü lke arasında bir federasyon oluşturulması gi
bi , en ı l ımlı ifadeyle gerçekleşmesi mümkün olmayan bir fantezi 
olarak n itelenebilecek bir öneride bi le bulunabi lmiştir. 

Yunan başveki l in in ziyaretin i  iade için Ekim 1 93 1  başlarında 
ismet inönü Atina'ya gitti. Yunanistan'da bir suikast ihtimalin-

15' Dr. John E. Mack (1 980) ve Dr. Rita Rogers (1 980), kişisel görüşmelerde, tarih
sel yaraların nesilden nesile iletildiklerini ve bizleri hıncın devamı için yeni du
rumlar yaratmak için uyanık tuttuklarını iddia etmişlerdir. Dr. Mack 'mağduri
yet egoizmi' ifadesini bir ulusal topluluğun acı çeken bir geleneksel düşmana 
ne denli az yakınlık duyduğunu tanımlamak için kullanır. 
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den korkan ismet Paşa çocukları nı , kaygı lar ın ı  an layan ve onlar ın 
bakımın ı  üstleneceğ in i  söyleyerek a i lesi için endişelenmemesi ni 
isteyen, Atatü rk'e emanet etti .  

Balkanlar'da barış Atatürk tarafından artan Alman ve ita lyan 
emperya lizmine karşı bir savunma önlemi olarak görü lüyordu .  
Türkiye'nin 30 Ekim 1 930 tarih l i  dostluk ve tarafsızlık an laşması
n ın imzalanmasıyla simgelenen, Yunan istan' la uzlaşma siyaseti 
ayn ı zamanda Bulgar sald ırganl ığ ın ın artma eğ i l imine g i rmesine 
karşı al ınan bir önlem özel l iğ in i de taşıyordu .  imzacı devletleri n  
güvenl iklerin in tehdit edilmesi durumunda diğerleriyle durum 
değerlendi rmesi yapmalarını zorunlu kı lan bu  an laşma, Yugos
lavya ve Romanya'n ın da Balkan Pakt ı 'na dahi l  edilmesiyle coğ
rafi açıdan daha geniş bir alana yayı ld ı .  

Tü rkiye'n in Balkan komşu ları temel olarak Bu lgaristan' ın ya
yılmacı iddialarıyla meşgu l olurken ,  Atatü rk'e kaygı veren kendi
sinden birkaç yaş küçük olan ve h iç sevmediği Mussol ini'yd i . 
Atatürk'ü ted irgin eden iki şey vard ı :  Mussolin i 'n in eski Roma 
imparatorlUğu'nun görkemini yeniden yaratma düşü ve Türki
ye' n in Akdeniz sahi l ine göz dikmesi . Atatürk, 1,1 Duce'yi merasim 
ün iforması içinde b i r  asker karikatürü olarak görüyordu ve bir 
gün kend i  halkı tarafından asılacağ ı  kehanetinde bulunmuştu 
(Yücebaş 1 963, s .60). 

Bir keresinde Atatürk, italyan d iktatöre olan nefretini ancak 
kendisinin becerebileceği bir yolla ve d ramatik bir biçimde gös
termeyi başard ı . Mussol ini 'nin elçisi Çankaya'ya, itaiya 'n ın Antal
ya üzerindeki iddiasını yeni lemek üzere gelmişti. E lçin in ziyareti 
sırasında Atatürk özür di leyerek ayrı ldı ve elçiyi beklemek zorun
da bıraktı. Döndüğünde üzerinde Cumhuriyet'in i lanından beri 
ilk kez g iydiği mareşal ün iforması vard ı (Kinross 1 965, 5 .522). 
Elinde kırbacı italyan elçisinin önünde çizmelerinden birisin in el
çinin görüş alanında kalmasına d ikkat ederek oturdu .  Elçi'yi 
Mussol in i 'n in Türk toprakları üzerindeki emelleri üzerinde ko
nuşmasını sürdürmeye teşvik ederken, bile bi le çizme biçiminde
ki italyan yarımadasını simgeleyen kendi  çizmesini kırbaçlıyordu .  
Ziyaret, Atatürk'ün, Türk topraklarıyla i lgi l i  i htirasların ı frenIeme
si gerektiği mesaj ın ı  vermesiyle sona erd i. 

Atatürk'ün Mussol ini'yi hor gördüğü apaçıkken, 1 930' ların 
i lk yıl larında şahsi düzeyde Hitler'e karşı fazla h issi olmadığı gö
rüıüyordu .  Şaşaal ı  H itler yeni "Reich"i n  kurucusu olarak, 
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Atatürk'ün aksine yıklClyd ı. Mein Kampf'ı okuduktan sonra 
Atatürk, Hitler' i  b i r  "kurşun asker " olarak nitelend ird i  ve "dilinin 
yabanifiği ve defice düşünceleri karşısmda, midesi bulandığm
dan" dehşete düştüğünü ifade etti (Kinross, s.522). H itler' in en 
şeytani eylemi olan Yahudilerin imhası Atatürk'ün ölümünden 
sonra gerçekleşti .  Atatürk böylesine bir eylemi düşünemezdi bi
le. Atatü rk'ün m isyonu acıyı d ind irmekti, acıya neden olmak de
ğiL . H itler' in aksine Atatü rk kişisel saldırgan içgüdülerini bastır
maya muvaffak olan bir kimseyd i . 

Mussol in i ve H itler, Atatürk tarafından kurşun askerler olarak 
görü lüyorlardı , ama o, Stal in' i  daha gerçekçi bir bakışla ele alı
yordu .  Tü rkiye' nin ebedi düşmanı Rusya'da, 1 920' lerden beri 
toplumsal ve siyasal değ işimler gerçekleşiyordu ve Atatürk de 
bunların farkındaydı . Ancak, o bakışlarını Batı'ya çevirmişti. Sam
sun'daki günlerinden beri üzerine kuru lan dostça baskıya rağmen 
komünizme karşı olmayı sürdürdü. Komünizm için: "Görüldüğü 
yerde ezilmelidir' diyecekti (Kabaklı 1 973, Yücebaş, 1 963, s. 187) . 

Dünya siyasetinde değişen rüzgarlar Tü rkiye'yi Balkan l ı  dost
larına yaklaştırdı ,  Yugoslav Kralı Alexander ve eşi Kraliçe, istan
bul'u ziyaret etti ler. Kral, Atatürk'ü üzerinde amiral üniforması ol
duğu halde Dolmabahçe Sarayı'nda ziyaret etti, fakat redingot, 
çizgi l i  pantolon ve si l indir şapkal ı  Türk l ideri tarafından karşılandı 
(Graham 1 939, s.20S). Üniformalar savaşan insanlar içindi ve 
Mustafa Kemal' in paşalığı bir kenara bırakmasının üzerinden 
uzun süre geçmişti. Bu davranışı onun, Mussolin i  g ibi pozculara 
duyduğu tiksinmeyi izah eder. Atatürk, Kral Alexander' ın başını, 
kahramana tapınma noktasına varmasına neden olacak derecede 
döndürdü. Ziyaret esnasındaki sohbetleri sırasında  söylenen bir 
SÖz Atatürk'ün hazırcevaplığının küçük bir örneğidir. Kral, 
Atatürk'e eğer Anlaşma Devletleri'nin yaptığı öneriyi kabul etmiş 
olsaydı, Anadolu'ya ayak basanın Yunan ordusu değil de Yugos
lav ordusu olacağını itiraf ettiğinde, Atatürk'ün cevabı "Öyleyse 
geçmiş olsun diyeyim Ekselans" olmuştu (Granda 1 973, s.344). 

Diğer bir Balkan devleti olan Romanya'n ın Kra l ı  ii. Karol, 
Atatü rk'ü, yaşamın ın son yı l ı  olacak olan 1 938 yı l ın ın Hazi
ran' ında ve beklenmed ik bir şekilde ziyaret ett i .  ii. Karol Karade
n iz'de bir yat seyahati yaparken Boğaz'a inmiş ve yatını Dolma
bahçe Sarayı önünde demirlemişti. Bu sırada Atatürk kendi özel 
yatıyla denizdeydi .  Kral ii . Karol' un ziyaret a rzusu i leti ld iğinde, 
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Atatü rk hasta olmasına rağmen kra l ı  kabu l  etmeye rıza gösterd i .  
Kra l , Atatü rk'ün yatına geld iğ inde onu açık g ri b ir takım elbise, 
ipek b i r  gömlek ve yeşi l  bir kravat üzerinde olarak kusursuz bir 
biçimde giyinmiş bu ldu .  Doktoru yanında id i .  i ki devlet başkanı 
yemekte Avrupa meselelerin i  tartıştı lar. Bu buluşma hakkındaki 
bir h ikaye, Atatü rk' ün içinde bulunduğu traj i k  durumu ortaya 
koyar : Atatürk misafir Kra l'a a lko l lü içki veri lmes inde ısrar etm iş 
ve doktoruyla, tıbbi neden lerle yasaklanmış olmasına rağmen, ev 
sahibi olarak kendisin in de bir şeyler içmesin in  gerektiği konu
sunda tartışmışt ı .  Doktor bir taviz olarak hastasının bir parmak
i ık içki içmesine rıza gösterd i .  Doktorun düşündüğü b i r  parma
ğın eni kadar içki içilmesiyd i .  Garson içki leri koyarken, Atatürk 
ölçü olarak parmağını dik ine tuttu ve kendisin in yaln ızca bir par
mak içki içi lmesin i  isteyen doktorun sözüne uymakta olduğunu 
söyled i (Yücebaş 1 963, s. 1 1 7 - 1 8) .  

Atatürk'e Tü rkiye' nin doğusundaki ü lkelerden de hayran 
gözler çevri lmişti . Laikl ik Müslüman dünyasında hayal kırıkl ığı 
yarattığ ında, Atatü rk bu dünyaya yeni b i r  vizyon önerd i .  H int 
Müslümanları Türkiye'yi ist ik la l Savaşı sıras ında da desteklemiş
lerdi ve sonraları H intli S inha ( 1 972) onu Gandi'yle eş, hatta üs
tün tutmuştu . 

20 Mayıs 1 928 tarihinde Afganistan Kralı Emanul lah Han ve 
eşi, Mustafa Kemal' i ziyaret için Ankara'ya geldiler. Kral ve eşi 
olağanüstü bir içtenlikle karşılandılar. O gece Ankara Palas Ote
li'nde Emanullah Han' ın şerefine büyük bir yemek verildi . Hoş 
geld in iz konuşması sırasında Mustafa Kemal kendisinin en çok 
tercih ettiği benzetmelerden b iris in i yaptı: 

lo. . .  istikbalin yüksek ufuklarmdan doğmaya başlayan güneş 
asırlardan beri ıstırap çeken milletlerin talihidir! Bu ta/ihin artık 
bir daha siyah bulutlara bürünmemesi milletlerin ve onlann ön
derlerinin ihtimam ve fedakarliğma bağıIIdır IO(Kocatürk, s.31 O). 
Ankara'da bir hafta kalan Emanullah Han, kahraman gü-

neş'in bir d iğer taplClSI hal ine geld i .  B ir daha Atatürk'ü göreme
yecekti; ama artık kral değilken Atatürk'ün cenazesine katı ld ığın
da görgü şahitleri gözlerinde yaşlar görmüşlerd i .  1 934 yıl ında 
daha önemli bir Doğulu ziyaretçi geld i .  Bu Atatürk ile bir görüş
me yapmayı arzu layan i ran şahı idi .  O tarihte yen i  ve oturmuş 
Türkiye on yı l ı aşkın bir süred ir varl ığ ın ı  sürdürmekteydi .  Atatürk, 
şaha batı l ı laşmanın neleri başard ığ ın ı ve Türkiye'ye neler getirdi-
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ğini gÖstermek için sabırsızlanıyordu .  Damarlarında ev sahibin
den daha fazla asi lzade kanı dolaşmayan i ran Şahı Rıza Han ikti
darı ele geçi rmiş ve bir hanedan tesis etmişti ve kend i  ü lkesinde 
bir reform sürecin i  başlatmak istiyordu .  

i ran  Kazak müfrezesinde alaylı subay olarak yükselerek a lbay 
olmuş olan asabi mizaçlı Rıza Şah, 1 92 1  yıl ında hükümete karşı 
yapı lan darbeye öncülük etmiş, 1 923 yıl ında başbakan olmuş ve 
iki yıl sonra, i ran mecl isini, iktidardaki Kaçar hanedanını kendisi 
lehine ortadan kaldırmaya zorlamıştı. Şah olunca hanedan adı 
olarak Pehlevi unvanın ı  aldı . Oğlu Muhammed Rıza Peh levi son
raları i ran' ı  daha iyice batılı laştırmaya teşebbüs edecekdiyse de, 
Atatürk'ü öfkeden çıld ırtabiiecek bir Müslüman köktendinci Aye
tul lah Ruhui lah Humeyni tarafından devrilecekti .  

Trabzon Limanı'nda resmen karşı lanan Rıza Şah, Enver Paşa 
tarafından Almanlardan al ınan Rus l imanlarını bombalamak için 
Karadeniz'e gönderi len ve Osmanl ı  Devleti 'ni i .  Dünya Savaşı 'na 
sokan Yavuz zırh l ısına bindiri ldi . Yavuz Trabzon'dan, Samsun'a 
geldi . Burada şah, tam o çok önemli, sisl i Mayıs 1 9 1 9  günü Mus
tafa Kemal' in ayak bastığı yerde, karaya çıktı .  Rıza Şah'ın gelişi 
şerefine resmi bir karşılama töreni yapı ldı ve yere güzel Türk ha
Iıları seri ldi . Ankara'da Mustafa Kemal, şahı "kardeşim" d iye se
lamladı (Kinross 1 965, s.524). Çok uzun boylu olan Şah için, özel 
bir yatak yapı ld ı ve iki hafta l ık yorucu bir gezi ve ziyaret progra
mı düzenlendi .  

Şah iç in bir model olduğunun tamamıyla bi l incinde olan 
Atatürk, misafi r inin gözünü batı l ı laşmanın Türkiye'deki sonuçla
rıyla kamaştırmak için çok gayret gösterd i .  Atatürk kendisi genç
ken. Bulgar Kra l ı Ferd inand'ın bir maskeli balo ve göz kamaştırıcı 
resepsiyonunda ev sahipl iği yapmasını ve bir diğer münasebetle 
şaşaal ı bir biçimde operaya gelişinin üzerinde ya ratmış olduğu 
etkiyi hiç unutmamıştı . Şaha Türkiye'nin de tüm ihtişamıyla bir 
operaya sah i p  olduğunu göstermeye karar verd i .  

Bu ziyaret içi n özell ikle bestelenen operanın icrası hakkında 
bild iklerimizin çoğu Bayan Kıymet Tesal' in o günlere a it canl ı  ha
tıralarına dayanıyor (Tesa l  1 975). Opera sanatı konusundaki bil
g isizl iğ in i gidermek için diğerlerin in kabil iyetlerin i organize etme 
yeteneğin i ve kararl ı l ığ ın ı ortaya koyan Atatürk, bu i lk Türk ope
rasın ın yaratı lmasının arkasındaki yol gösterici dah iyd i .  Özsoy 
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operasın ın konusu kültürel açıdan kardeş olan Türk ve i ranhların  
mezhep farkları yüzünden Sünn i  ve Ş i i  olarak ayrı lmalarıydı .  Pa
ris'ten henüz dönmüş olan genç bir müzisyen Ahmed Adnan 
Saygun müziği bestelemekle görevlendiri ld i .  Besteleme, rol dağı
tımı, yönetim ve sahneye koyma işlemlerin in tümü yirmi gün içe
risinde gerçekleştirilmek zorundaydı .  Orkestra oldukça zayıf tı ve 
gerekli sayıda müzisyene sahip değ ildi . Kabi l iyetl i  müzik öğret
menleri ve lise talebeleri görev almaya zorland ı .  Provalar Ankara 
Halkevi'nde yapı ldı . O zamanlar on beş yaşından biraz büyük 
olan Bayan Tesal, kızlar korosunu yönetmek için seçi ld i .  Bayan 
Tesal Atatürk'ün hemen her gün Ankara Halkevi 'ne geldiğin i ve 
operanın her noktasıyla yakından i lg ilendiğin i hatırlamaktadır. 
Bestekar Adnan Ahmed Saygun'a hayran olan Kıymet, onun ha
l ihazırda seçi lmiş bulunan ve müzisyen olmaktan ziyade yönetici 
olan orkestra şefinden daha iyi bir şef olacağını h issetti. Utan
gaçlığı bir kenara atarak, Atatürk'e teklifini sundu. Atatürk önce 
karşı çıktıysa da, meseleyi düşüneceğine söz verd i .  O gece sofra
da Nuri Bey'in kızının yapmış olduğu öneriyi gündeme getird i .  
Sonuçta, ertesi gün her ik i  şahıs i le  görüştükten sonra, Ahmed 
Adnan Saygun'a, misafir iran Şahl'nın huzurunda ilk Türk opera
sını yönetme şerefi ni verdi .  Kıymet'e duyduğu şükran ı  hiç unut
mayan bu genç adam zamanla Türkiye'nin önde gelen bestecile
rinden birisi oldu .  

Atatürk, şahı Ankara'dan alarak ü lkenin diğer yörelerine ve 
Türk ordusunun manevralarını izlemeye götürdü .  istanbul'da 
Atatürk başrol lerinde bazı ları yarı çıplak dansözlerin bulunduğu 
bir doğu gecesi galası yapı lm�sını emretti ve eğlence hiç kuşku
suz binbir gece masallarıyla aşık atacak düzeydeydi .  Rıza Şah 
pek çok alanda, bi lhassa la ikleşme konusunda, Atatü rk'ü taklide 
çalıştı. Batılaşmayla ilgil i pek çok fikirle i ran 'a döndü, ama elde 
ettiği sonuçlar akı ı hocasınınki lere göre fazla etkileyici olmadı . 1 s2 

Irak Kral ı Faysal ve Ürdün Emiri Abdul lah' ın da dahi l olduğu 
diğer Ortadoğu liderleri de Atatürk'ü ziyaret etti ler. Dünya olay
larıyla i lg i l i  belirsiz l ik derin leştikçe, ittifaklar ü lken in bekasını gü
vence altına almanın bir yolu olarak görülmeye başlandı .  1 937 

152 Rıza Şah, Atatürk'ün operasından etkilendi ve i ran'a döndükten sonra bir ope
ra binası yapılmasını emretti. Daha sonra oğlu lehine tahtından feragat etti
ğinde, opera binası halen ayaktaydı, ancak o güne dek hiçbir zaman kullanıl
mamıştı (Ramazani 1 98 1 ) .  
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Haziran ayında, 1 934 Balkan Antantı 'n ı dengeleyen bir Doğu 
Antantı için Tü rkiye, I rak, i ran ve Afgan istan Sadabad Pakt ı 'n ı  te
sis ettiler. Pakt, saldırmazlık, tehd it vukuunda imzacı devletler 
arasında durum değerlendirmesi yapı lması ve iş birl iğ i ve yıkıcı 
faa l iyetlerin ön lenmes in i  öngörüyordu .  Tü rkiye, şimdi hem Bal
kan, hem de Doğu an laşmaları n ın önemli bir üyesi olarak Doğu 
i le Batı arasında sağlam bir zincir durumuna gelmişti .  Atatürk, 
bir d iğer "onarım" sürecinin sonuçları n ı  al ıyordu .  

Psikoloj ik unsurlar Hatay sorununun nihai çözümünde de rol 
oynuyorlard ı .  Hatay, 1 921  'de Fransa'yla yapı lan anlaşmayla özel 
bir yönetime geçen iskenderun Sancağ ı 'n ın Türkçe adıyd ı .  San
cağ ın  nüfusunun en az yüzde 40' 1  Türk'tü ve Ankara'daki Türk 
hükümeti sancak üzerinde tam egemenliğini yen iden tesis et
mek istiyordu .  1 938 yı l ın ın Eylül ayında Fransa mandatör devlet 
olarak Suriye'yle iskenderun da içinde olmak üzere bağımsızlık 
vaadeden bir an laşmaya vardı . Türkiye durumu protesto etti ve 
sancakta huzursuzluk arttı. Hatay'ın Atatürk için kişisel önemi 
vardı .  Mustafa Kemal, orada Türkler bölgeyi terk edene dek as
kerlerin in baş ında düşmana karşı durmuştu. Tartışmalı sancakta 
yaşayan Türkleri acı içindeki kişiler olarak algılayan Atatürk eyle
me geçti . Toplantılarda Fransız elçisi üzerindeki etkisini kul lana
rak ve Hatay sın ırına yakın yerlere manevra yapmak üzere Türk 
askerlerini gönderme suretiyle güç gösterisi yaparak, Fransa üze
rinde baskı kurdu .  Fransızlar 3 Temmuz 1 938 tarihl i  anlaşmayla 
sonuçlanan görüşmeler yapmak üzere Ankara'ya bir askeri heyet 
gönderdi ler. Sancakta bir Fransız-Türk ortak egemenliği önerd i
ler. Sorunun n ihai çözümünü tayin için bir halk oylaması yapıla
caktı. Türk askeri, sancakta g i rd i  ve seçimler Meclis'te Türk ço
ğunluğu doğu rdu .  Bu meclis 2 Eylü l  1 938'de sancağı, Hatay 
Cumhuriyeti adı altında bir devlet olarak i lan etti. Daha sonra 
Türkiye'yle birleşmek için Ankara'ya bir heyet gönderi ldi .  Ha
tay' ın i lhakı, 30 Haziran 1 939 tarihinde gerçekleştiğinde Atatürk 
ölmüştü, fakat kısmen şahsi karakterine dayanan eylemleri meş
ru olarak bel i rlemiş olduğu sın ırlar dahi l inde Hatay'ın i lhakı için 
gerekli zemin i  hazırlamıştı. 

1 930' larda, Türkiye'ye gelen d iğer i ki ziyaretçi z ikredi lmeye 
değer. Bunlar Kral Vi i i .  Edward ve General Douglas Mac Art
hur'dur. 1 936 yazında, VII I .  Edward d in lenmek için bir süre i n
g i ltere d ış ında vakit geçirmeye karar verd i .  Bu sırada Wall is 
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S impson'la olan i l işkisi hakkında açıktan açığa ded ikodu lar yapı
l ıyordu ve bir süre S impson ve bazı yakın arkadaşlarıyla beraber 
i ngi ltere'den uzaklaşmak isted i .  Güzel b i r  yat olan Nahlin' i  Dal
maçya sahi l lerinde dolaşmak üzere kira lad ı .  Yat seyahati tati l  
olarak planlanmıştı . Fakat i ng i l iz Dışişleri Bakanl ığ ı  kra l ı n  faali
yetleri i le i lgi leniyordu ve tati l kısa sürede yarı- resmi b i r  n itel i k  
kazandı .  Dalmaçya sahi l lerine g iderken Viii. Edward, Yunan Kra l ı  
I I .George ile tatil yaptığı adada bira raya geldi . ii. George on yı l ı  
aşkın bir süre sürgünde Londra'n ın moda ve gözde otellerden 
Brown's Hotel'de ka ld ıktan son ra henüz tahtına yeni dönmüştü . 
Viii .  Edward, Yunan kra l ına işlerin nasıl g itt iğini sordu .  ii. George 
cevap olarak durumdan fazla memnun olmadığını , başbakan la 
olan i l işki lerinde zorluklar olduğunu ve Brown's Hotel'e geri dö
nebileceğin i  söyledi (The Duke of Windsor 1 951 , 5 .3 1 0) .  

Vi i i. Edward Çanakkale Savaşı' nda ö len ing il iz Mil letler Toplu
luğu mensupların ın manevi huzu rlarında saygı duruşunda bu
lunduktan sonra yatıyla istanbul'a g itti ve burada 4 Eylü l  günü 
Atatürk i le  buluştu . Türk l ideri krala karş ı  çok nazikti. Kralı kıyıya 
yanaştıran küçük tekne, rıhtımda sal lanarak Viii. Edward' ın düş
memek için zemin i  tutmasına neden olunca, Atatürk nükte yap
ma fırsatını kaçırmadı ve kendisini selamlamadan önce ellerini 
temizlemeye çalışan Kral'a "VatammlZln toprağı temizdir ekse
lans, o elinizi kirletmez" dedi (Granda 1 973, s.362 ; Yücebaş 
1 963, s.3 1 ) . Böylesine bir söz kendis in in Türk mil letinin arındırıl
ması konusundaki i lg is ini yansıtmışa benziyor. Örneğin, yı l lar 
önce, kendisinden Bizans kıyıların ı temizleyecek büyük bir dalga 
olarak bahsetmişt i .  

Viii. Edward istanbul'da üç gün geçirdi ve Atatürk i le birkaç 
kez bi raraya geldi. Bunlardan bir tanesi Dolmabahçe Sarayı'nda 
verilen bir yemekti .  Yemek sırasında Türk garsonlardan birisi bir ta
bağı şangırtıyla yere düşürdü. Olay nedeni i le özür  di leyen 
Atatürk: "Bu millete her şeyi öğrettim, fakat uşakfiğı öğretemedim" 
dedi (Granda 1 973, 5.363) . Zihni sürekli olarak saf Türk'ün mü
kemmel iyetinin savunu lmasıyla meşguldü. Ertesi gün, Atatürk'ün 
yatı Ertuğrul, Nahlin 'in yanına demirledi ve ik i  l ider ve yanlarında
kiler yelken meraklısı kral ın onuruna yapı lan bir yelken yarışını izle
d i ler. Viii. Edward' ın Bayan Simpson tarafından nasıl köleleştiri ld i
ğini gören Atatürk'ün arkadaşlarına kral ın, Amerika l ı bayana olan 
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tutkusu nedeniyle tahtını kaybedeceğ ini hissettiğ in i  ifade ettiği 
söylen i r  (Yücebaş 1 963, 5.97-98) . 

istanbu l'daki ziyaretlerin in bit iminde ing i l iz heyeti Avrupa'ya 
kara yo luyla dönmeyi p lan lamıştı . Atatürk kendi cumhurbaşkan
l ıg ı trenin i Viii. Edward' ın emri ne verd i ve Kral 6 Eylü l 'de V iya
na'ya g itmek üzere hareket ett i .  Hatı ratında Vi i i .  Edward, 
Atatürk'ün gözlerin in "hayatmda bakmış olduğu en nüfuz edici" 
gözler olduğu nu söyler. Kra l aynı zamanda alaycı bir üs lupla, 
Atatürk kend isine reformları an latı rken "Yunan Kralı George'un 
kaderinden yakman melankolik sesinin, modern dünyadaki giJ
cün gerçek ve hayalleri konusunda bir karşı tez sağladığmı" söy
ler (Duke of Winsdor 1 95 1 ,  s .31  O) .  

1 932 yı l ında General Doug las MacArthur  ABD genelkurmay 
başkanıyd l .  Bu görevi neden iyle askeri manevralar ı izlemek ve 
yabancı l iderlerle bu luşmak üzere pek çok yabancı mem leketi zi
yaret etti .  istanbu l'a 25 Eylü l  günü vapurla Köstence'den geldi . 
iki gün sonra ev sahibiyl'e dünya meseleleri üzerinde görüşmeler 
yaptı. Mustafa Kemal' in gelecek hakkındaki esrarengiz kavrayışı
nın da dahi l olduğu görüşmeleri n içeriği Ağustos 1 95 1  tarih ine 
kadar kamuya açıklanmadı .  Bu tarihte açıklandığında Mustafa 
Kemal ' in generale şöyle söyled iği öğreni ldi : 

"Versail/es Anlaşması I .  Dünya Savaşı 'na neden olan neden
lerden bir tanesini dahi ortadan kaldırmadı. Aksine, dünün 
temel rakipleri arasmdaki açıklığı derinleştirdi. Galipler düş
manca duygularla müdahalede bulunarak muzafferane bir 
nitelik taşıyan barış koşullarim, mağlup ülkelerin ne etnik, je
opolitik ve ne de iktisadi özelliklerini gözönüne almayarak, 
dayattılar. Dolayısıyla bugün sahip olduğumuz barışı bir ateş
kes olarak tammlamak daha uygun olur. Eğer siz, Amerikalt 
Beyler, Avrupa meselelerinden çekilmeyerek Wilson 'un prog
rammm icra edilmesinde ısrar etmiş olsaydımz, bu gün kalıcı 
bir barlşa sahip olabilirdik. 
Bana öyle geliyor ki, Avrupa 'nm geleceği eskiden olduğu gi
bi, Almanya 'nm alacağı vaziyete bağltdır" [The Caucasus, No. 
i (Ağustos 1 95 1 ), 5. 1 6] .  
Atatürk bunun  ötesinde "olağanüstü dinamik" olarak kabul 

ettiği 70 milyon Alman'ın, i ngiltere ve Rusya haricinde, tüm Av
rupa'yı fethe muktedir bir ordu hazırlayabileceklerin i ve savaşın 
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büyük bir ihtimal le 1 940 i le 1 945 yı l ları arasında gerçekleşebile
ceğin i söylemiştir. Böylesine bir savaşta Fransa'nın mağlup ola
cağı da Atatürk tarafından tahmin edi lmiştir. Atatürk. MacArt
hur'a Mussol in i 'n in, Sezar olma idd iasında olduğunu ve bu ne
denle italya 'n ın herhangi bir barışçı çözümde rol oynayamayaca
ğın ı  söylemiştir. Avrupa sorunuyla i lg i l i  olarak, "sorunun ingilte
re, Fransa ve Almanya arasındaki farkMıklar nedeniyle çıktığı dö
nemin çoktan geçildiğini" söyledi. Atatürk, Rusya'dan "uygarlığı, 
hatta tüm insanlığı tehdit eden bir güç" olarak bahsetmiş ve Ma
cArthur'u Rusları n  materyal ve psikoloj ik güçlerin i  dünya i htilal i  
için kulland ıkları ve Amerikalı i l e  Avrupalı lara yabancı o lan  siya
sal yöntemlere sahip oldukları yolunda uyarmıştır. Konuya ısınan 
Atatürk şöyle devam etmiştir: 

"Avrupa 'da patlayacak savaşta en önemli zaferi kazanan ne 
ingiltere, ne Fransa ve ne de Almanya fakat Bolşevik Rusya 
olacaktır. Rusya 'nın yakın komşusu ve Rusya 'yla en çok sa
vaşmış olan bir millet olarak biz Türkler bu ülkede vukua gel
mekte olan gelişmeleri izlemeli ve hazırlanmakta olan tehli
keyi tüm çıplaklığıyla görmeliyiz. Doğu'nun uyanmakta olan 
halklarının hislerini istismar etmekte olan, onların ulusal ihti
ras ve duygularına hoşgörüyle bakan ve onların nefretini na
sıl artırabileceğini bilen Bolşevikler, yalnızca Avrupa 'yı değil, 
fakat Asya 'yı da tehdit edecek bir güç haline geleceklerdir' 
[The (aucasus, No. i (August 1 95 1 )  s . 1 6]. 
Atatürk, i lg inç düşünceler i leri sü rmeye mukted irdi ,  fakat 

1 930' larda dünya dengesini etkileyecek güçlü bir Osmanl ı impa
ratorluğu yoktu. 0, bir nazik çiçeğe benzeyen Türkiye'n in lideriy
d i .  Atatürk mi l letin i  çiftl iğindeki gerçek ağaçlar ve çiçeklere gös
terd iği i lg i gibi şefkatle büyüttü. Etrafındaki dünya gitgide onu 
daha az i lg i lend iriyordu .  

Son yı l larında yeni Tü rkiye Atatürk için Ülkü isiml i  küçük bir 
kızın şahsında simgelen ir hale geldi . Bu kız ın ismi kendi tü rettiğ i 
yeni Türkçe kel imelerden birisi id i .  Ü lkü sahibi insan lara da yeni 
tü retilen bir kel ime i le ü lkücü deniyordu .  

Atatü rk'ün sağ l ığ ı  kötüleşmeye başlayınca kendisi , Ülkü 'nün 
arkadaşl ığı ve refakatini kral ve şahlarınkine tercih etti . Kendi ya
ratıcı l ığ ın ın etten kemikten bir simgesi olarak Ülkü, dünyasının 
merkeziyd i .  Bu küçük kız ın saçıyla oynamasına, dizine otu rması
na, saat zinciriyle oynamasına müsaade ederken, onun varl ığ ın-
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dan öylesine zevk al ıyordu ki, gerçek mutluluğa ancak onunla 
ulaşabi l i r g ibiyd i .  

Ü lkü, Zübeyde Hanım' ın evinde h izmetçi o larak çalışan Vasfi
ye adl ı bir kad ının kızıyd l .  Va sf iye, Atatürk'ün annesi tarafından 
istanbul seyahati sırası nda bakım altına al ınmıştı ve bu durum 
daha sonra istanbul ve Ankara'da sürmüştü . Zübeyde Hanım' ın 
vefatıyla Atatürk'ün kızkardeşine "miras" kalmıştı. Vasfiye bir gün 
Makbule Hanım'a bir kelime bi le söylemeden evi terk etmiş, ev
lenmiş ve ortadan kaybolmuştu . 1 930 yıl ında bir gün  Dolmabah
çe Sarayı 'nda ortaya çıkıp Mustafa Kemal' in yaverlerine acıkl ı ha
yatını an latana dek nerede olduğu bi l inmemişti (Granda 1 973, 
s .3 1 7). Evlendiği adamın aslı nda karısı vardı ve b ir kuma duru
muna düşmüştü . Vasfiye' nin döndüğünü duyduğunda Mustafa 
Kemal, onu cumhurbaşkanl ığı köşküne h izmetçi olarak aldı . Do
layısıyla Atatürk için çal ıştı ve Atatürk'e, uyanıp, banyosunu yap
tı ktan sonra masaj yapan yard ımcı personel arasına katı ldı . Kısa 
süre sonra Atatü rk'ün  çiftliği ndeki tren istasyonunun yöneticisi 
bir adamla evlendi .  Atatü rk, Vasfiye'n in bir kızın ın olduğunu öğ
rendiğinde, çocuğu henüz görmemiş olmasına karşın ona Ü lkü 
isminin veri lmesin i emretti . Küçük kızı ik i ayl ıkken i l k  kez gördü
ğünde ondan çok hoşlandı .  Atatürk ve çocuk kısa sürede özel bir 
i l işki gel iştird iler. Ü lkü, bir buçuk yaşlarındayken b i r  istanbul se
yahati sırasında Atatürk, küçük kızın kendisine getirilmesin i iste
d i .  Bu günden sonra Ü lkü'yü g ittiğ i  her yere beraberinde götür
meye başlad ı .  Geçmişte, yetişkin genç kızları evlat edinmişti ve 
küçük çocuklara h iç i lg i göstermemişti, ama Ülkü h ızla tüm Tür
kiye'nin en çok tanınan ve en popüler çocuğu hal ine gelmenin 
yan ı  sıra Atatürk'ün h issi yatırımının merkezi oldu .  

Ü lkü çok güzel deği ld i .  Yüzü Çıkık elmacık kem ikleriyle olduk
ça büyük ve yuvarlaktı ve kömür siyahı saçları kısacık kesilmişti. 
Daha önce sadece Afet Hanım'ın küçük kızkardeşi Ayla Atatürk'ün 
küçük kızı g ibiyd i ,  ama hayatın ın son yıllarında Ülkü'yü kendisinin 
çocuğu olarak kabul etti. Bu konuda "çocukla ri severiz. Çünkü ço
cuk bizim devamımızdır. Her çocukta biz ebediyete doğru uzanıp 
gitme isteğini buluruz" d iyecekti (Granda 1 973, s.3 1 7) . 

Atatürk nası l çocuk yetiştirileceğ i ve Ü lkü'yü el inde nasıl bir 
modern Türk kadını hal ine getireceğ i üzerine konuşuyordu .  Ü I
kü'yü yetiştirme yöntemi her şeye izin vermekti . Kend i  annesi 
aracı l ığ ıyla Ülkü, Atatürk'ün öz annesinin imgesiyle bağlantı ku-
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ruyordu .  Atatürk, Ü lkü iç in her türlü zevk ve hoşa g id ı�cek şeyle
rin bulunduğu ve bu öze l l iğ iyle, annesin in acısı nedeı ı iyle kendi
s in i  ihmal ettiğ i evle, taban tabana zıt bir ev yarattı. 

Ü lkü ve Atatü rk'le, 1 937'de çekilen kısa metrdj l ı  fi lmler, 
Atatürk'ü i r i leşen b ir göbekle yaşlanan bir adam olMak, küçük 
kızın her ebeveynin yapacağı gibi aşırı b içimde üzerine düşerken 
gösterir. 1 937 yı l ında fi lm ABD Başkan ı  Frankl in D. Roosevelt'e 
gösteri /d i . 1 53 Başkan Atatü rk'e fi lmi izlediğin i ve bi lhassa kendisi
ni Ü lkü 'yle oynarken gösteren bölümlerden hoşlandığ ın ı b i ld i ren 
bir mektup gönderd i .  Anlaşı lan Atatürk, Roosevelt'e ünlü koleksi
yonu için Türk posta pul ları gönderiyordu ve Roosevelt bundan 
dolayı da kend isine teşekkür ediyordu (Borak 1 970, s. 1 84). 

Bir cevabında "Bu fırsattan istifade ederek Amerika Birleşik 
Devletleri hakkmdaki hayranlığımı tekrar bildirmek isterim. Bil
hassa ki bizim iki memleketimiz, umumi sulh ve insanltğm sa
adetini hedef tutan aynt ideali gütmektedir" diyordu (Borak 
1 970, s . 1 84) . Atatü rk, buna i laveten kend is in in de bir buluşmayı 
memnuniyetle karşı layacağın ı  ve Roosevelt'i Türkiye'de ağırla
mak istediğ in i  yazd ı .  i ki l ider isteklerin i  gerçekleştirecek fırsatı 
hiçbir zaman ele geçiremediler ve Atatürk öldüğünde Roosevelt 
iki konudaki üzüntüsünü di le getirdi :  Dünya büyük bir adam 
kaybetmişti ve onunla görüşme arzusu a rtık gerçekleşemezdi 
(Borak 1 970 s . 1 85). 

Ülkü, Atatürk'ün  ölümüyle bir haminin ötesinde bir insanı 
kaybetmişti. Ne yazık ki, Atatürk'ün çocuk bakımı uygulamaları 
olumsuz psikoloj ik  sonuçlara neden olmuşa benziyor. Atatürk 
öldüğünde Ülkü sadece beş yaşındaydı ama onun şımarık göz
desi olmanın, onun batı l ı laşma ve özgürlüğe ait simgesi hal ine 
gelmenin  bedelini daha sonra ödedi .  Atatürk ona d iğer "kızları" 
gibi aylık bir tahsisat bıraktı. Yetiştikten sonra ileride senatör 
olacak olan bir teğmenle evlendi .  Ancak evl i l ikte mutsuz oldu ve 
kocasın ı  bir Musevi i le evlenmek için boşadı . Bu evl i l ik Türk bası
n ında olumsuz tepkiler aldı . Daha sonra bu kez bir çiftçi i le 
üçüncü evli l iği dened i  (Granda 1 973, s.323). Ü lkü'nün evl i l ikle
rinde bir asker, islami bir imparatorluğu laik bir devlete dönüş
türen bir reformcu ve kendi toprağın ın çiftçisi olan bir "yaratıcı" 
aramış olması ihtimal d ışı değ ildir. 

153 Kısa metrajlı filmler Julien Bryan tarafından çekilmişti. Bu filmler, Türkiye hak
kında bu ülkeye gönderilecek diplomatlar ve eşleri için hazırlamış bir filmin 
parçalarıydılar. 
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SON MUHAREBE 

K arizmatik bir l iderin takipçileri, onun varlığından öylesine 
büyü len irler ki, ortaya koyduğu yakış ıksız davranışları i lgi

siz olarak reddederler ya da onun la h iç i l intisi olmayan şeyler 
olarak görürler. Benzer şekilde l iderin muhtemel fiziksel bozul
masını, o sanki insanl ığın geri kalan kısmını etkileyen her türlü 
hasta l ık ve s ıkıntın ın üzerindeymiş gibi , göremezler. Belki de 
Atatü rk kendi ölümsüzlüğüne olan inancını d iğerlerine bu laştır
mıştı ya da onlar basitçe onu hastalanmaz ve ölümsüz bir kimse 
olarak görüyorlardı .  Halbuki gerçekte sağl ığı o derece kötüydü 
ki, Samsun'da karaya ayak bastığı 1 9  Mayıs 1 9 1 9  tarihinden beri 
daima kend isin i  kontrol altında tutması için bir özel doktora ihti
yaç duymuştu . 154 

Atatürk istiklal mücadelesine başladığında, ara sıra kendisini 
etkileyen böbrek sorun ları yaşamış ve sıtma nöbetleri geçirmişti. 
iç buhran geçird iğ i  dönemlerde bedeninin sağl ıksız olduğu fikri
n i gel iştirmesi de mümkündür. 

1 924 yı l ında henüz Latife Hanım' la evliyken geçird iği "kalp 
krizi" gerçek deği ld i .  Ortada kalp rahatsızl ığına ait bulguların 
1 927'de yeniden ortaya çıktığ ına dair b i r  rapor olmakla bir l ikte, 
bu belki de koroner damarlardaki basit b i r  spazm idi (Arar 1 958, 
s . 1 9-20; Atay 1 980, s .484) . E l l i l i  yaşların ortasına ciddi bir kalp 
sorunu olmadan erişmişe benziyor. 

1 9 1 9  yı l ından 1 923 yıl ına dek, Atatürk, cumhuriyet dönemin
de sağl ık bakanı olan Dr. Refik Saydam'ın gözetimindeyd i .  1 923 
sonrasında kendisin in esas doktoru Neşet Ömer i rdalp id i .  i r
dalp'e, içlerinden birisi Çankaya köşkünde çalışanların sağ l ıkla
rıyla i lg i lenmekle görevlendiri len d iğer bi rkaç doktor yardımcı 
olu rdu .  

Atatürk'ün 10 Kasım 1 938'deki ölümünün nedeni s i razdu .  
154 Mustafa Kemal karaya ayak bastığında kendini iyi hissetmiyordu. Rahatlamak 

için her beş ya da altı saatle sıcak bir banyo alma ihtiyaanı duyuyordu. Yeniden 
ortaya çıkan böbrek hastalığının ağrısı çok fazlaydı. 



Son Muhare� 

Onu iyi tanıyan bazı kimselerle yapı lan mülakatlar karaciğer so
runlarının daha 1 936'da ortaya çıktığını , ama fiziksel semptom
ları ile duygusal konumu öylesine birbirine bağl ı  durumdaydı ki, 
kimsenin belli bir anda, fiziksel olarak mı hasta, yoksa yaln ızca 
sıkıl ıyor, asık suratl ı ya da kuşku lu mu olduğunu anlamasına im
kan yoktu . Her halükarda o, herhangi bir fiziksel veyahut duygu
sal kuruntuya boş vererek ve herhangi bir rahatsızlığı reddede
rek, bir aslan gibi kükreyerek sahnenin tam ortasına gelme ko
nusunda ispatlanmış bir yeteneğe sahipti. 

Dengesini tamamıyla bozan ve üzerinden atamayacağı bir 
psikoloj ik darbe, Nuri Bey' in ölümü idi. Bu olay, daha önce Zeh
ra'n ın intihar etmiş olmasıyla birleşerek, Fikriye'n in canına kıy
masına verd iği reaksiyonu yeniden canlandı ran adeta psikoloj ik 
bir zeh irmişçesine davranışların ı  etkiled i .  Dr . i rdalp, Nuri Bey'i 
kurtaramamıştı ve onun ölümü Atatü rk'ün kayıtsız kalamayacağı 
bir öıümdü. Nuri, çocukluğunda, Çanakkale'de, Rus cephesinde 
ve en önemlisi cumhurbaşkanlığı sırasında yan ında olmuştu. Nu
ri, Atatü rk'ün  "ikizlerinden" birisiydi ama önemli bir farkı vardı . 
Atatürk, artık amaçlarına hizmet etmeyen pek çok "ikizirii" bir ke
nara bırakmıştı; ancak hayattaki özel görevi Atatürk'ün  yaraları
n ı sarmak olarak görünen Nuri Bey için bunu yapmaya n iyetlen
mediği gibi , buna mukted ir de deği ldi .  Gelen g iden d iğer "ikizle
re" göre Nuri Bey daha sert maddeden mamuldü. Alayı, sald ırıyı 
ve kinizmi kaldırabi l i r  ve gene Atatürk'e tapard ı .  Bir keresinde 
beraber içerlerken Mustafa Kemal, içkisinin yarıs ını gerçekten ya
n kardeşler imişçesine Nuri Bey'e vermiştir (Aydemir 1 974) . 

Nuri Bey' in 1 0  Ocak 1 937 tarih indeki vefatı, Atatürk' ün  iç ya
pısın ı  destekleyen köşe taş larından birisin i  yerinden oynattığı 
için çok önemli bir olayd ı .  Çünkü Nuri Bey, gerçekten Atatürk'ün 
uzantısıyd ı ve onun ölümüyle Atatürk'ün kendisinin bir parçası 
ölmüş gibi oldu .  Sonuç olarak Atatü rk depresif bir ruh haline 
g i rdi . 1 55 Buna i laveten Atatürk yaşlanıyordu ve yaşl ı l ık fiziki çeki
ci l iğ in ve cinsel gücün aza lması g ibi görkemli l iği de etkileyen so
runları beraberinde getiriyordu .  Pek çok kimse bu sü rece d iğer 

155 Falih Rıfkı Atay, Atatürk'ün psikolojik durumundaki değişimi şöyle hatırlıyor: 
"Bilhassa 1937'den sonra sinir dengesinin gitgide bozulduğunu görüyorduk. 
Pek alıngan olmuştu. Devamlı bir yerlere boşalma ihtiyacı içinde kıvranan si
nirlerini güç tuttuğunu hissederdik. Hele sofra biraz uzadıktan sonra pek dik
katli davranırdık." 



ÖlÜmsÜz AtatÜrk 

tatminiere -ebeveynlik, içsel saygı ve sevgi gibi- yönelerek ta
hammül eder, ancak görkemli benlik duygusuna sahip bir kimse 
için ileri yaşların yaklaşmasın ı  izleme korkutucu bir şeydir. 

Dr. Volkan' la görüşme yapan, kavrayış yeteneğ[ güçlü bir şa
hıs, Atatürk'ün son yıllarındaki aşırı içiş ini bir intihar niyeti işareti 
olarak telakki etmiştir. Kendisin i  taparcasına seven halkının gö
zünde ölümsüz olduğu için, bir bakıma ölümün kucağına yiğ itçe 
atı lmanın onu halkı i le bütünleşti receğin i  ummuş olabil ir . Ancak, 
son yıllarındaki kayıpları, bir ölüme bütünüyle tesl imiyet davranı
şına yol açmadı ve Atatürk her zaman kendini üstün hissetmek 
için yapmış olduğu gibi, çevresindekileri yönetmeye devam etti . 
Nuri Bey'in ölümü, yaşamın satranç tahtasındaki taşları değiştir
di ve eski i l işkilerin yerini almaları için yeni i l işkiler yarattı. ÜI
kü'ye gösterdiği ilgi arttı. Buna karşı l ık Ülkü, ona her isteğ i yeri
ne getirilen bir çocuktan beklenen taparcasına sevgiyi veriyordu .  
Her zaman gerçekçi olan ismet inönü, şimdi Atatürk tarafından 
bir tehdit g ib iymişçesine algılanıyordu ve onca senelik yakın be
raberlik sonrasında bell i bir mesafeye uzaklaştırı lmalıyd ı .  Başvekil 
olarak ismet inönü'nün yerine b i r  başkasının geçirilmesi için ba
zıları siyasal açıdan gerçekçi diğer nedenler de vardı .  ismet inö
nü, ü lken in ekonomisin i daha hızla sağlam bir zemine oturtama
dığı için, gitgide artan bir biçimde eleşti ril iyordu. 

Bunun ötesinde Atatürk, yerine bütünüyle yerleşmiş başveki
l in in hükümet üzerinde sıkı bir hükümranlık tesis ed ip, "bütçem", 
"hükümetim" ve benzeri şeyler söylerken, yönetim mekanizması
nın dışında bırakı ldığ ın ı h issediyordu . 1 937'ye değin Atatürk, 
hep ismet inönü'yü hükümetin başında tutmaktan duyduğu tat
mini di le getirmişti, şimdi onun başveki l l iğine kızıyordu .  i htiyat
sız bir anında genel sekreterine ne kadar sıkı ld ığ ın ı söyled i .  "Bu
rada bir esir gibi yaşıyorum" dediği söylenir. "Ben burada bir nevi 
mahpus hayatı yaşıyorum. Çünkü gündüzleri ekseriya yalntzım. 
Herkes işinde, gücünde. Benim ise çok günler bütün günümü 
değil, bir saatimi dahi dolduracak işim yok . . .  şu halde ya uyuya
bilirsem uyuyacağım, olmazsa kitap okuyacağım, yahut birşeyler 
yazacağım . . .  Bari sofrada bir değişiklik olsa . . .  Ne gezer? Bu sofra 
nerede kurulursa kurulsun, karşımda aşağı yukart hep aynt in
sanlar . . .  Aym yüzler . . .  Hasılı bıktım, usandım çocuk! Ne ise bunu 
bırakalım, sende ne haberler var?" (Selek 1 974-75) . 
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Sızlanmalarını gizlemede mahird i, ancak ismet inönü'nün 
kendisinin sah ip olmadığı çok değerli bir şeye mal ik o lduğunu 
hissediyordu .  ismet inönü tepedeki adamdı ve Atatü rk y ine te
pede olmak istiyordu .  Atatürk'ün, ismet inönü'yle bozuşmasın
da bardağı taşıran damla ehemmiyetsiz bir şeydi ama ehemmi
yetsizl iği bir içsel dramayı yansıtıyordu .  Atatü rk, çiftl iğin bir kı
sım harcamalar ının hükümet tarafından karşı lanmas ın ı temin et
mesi için ismet inönü'yü sıkıştırıyordu .  ismet inönü 'nün karşı 
teklifi Atatü rk'ün çiftl iği mi l lete hediye etmesiyd i .  Uzun vadede 
Atatürk bunu yaptı ama başlang ıçta öneri ona makbul gelmed i .  
Atatürk çiftliği mi l lete hed iye ettiğinde, ismet i nönü'den cö
mertliği nedeniyle kendine teşekkür eden bir telgraf a ld ı .  Telg
raf, çiftl iğin ileride bir tarım sembolü olacağı kadar köylü lük için 
de bir simge olarak kul lanı lacağına işaret ediyordu .  Atatü rk'ün 
cevabı şöyleyd i :  

"Hatırlarsınız; Türk köylüsünün Türk efendisi olduğunu söyle
diğim zamant . . .  Ben, efendinin arzu ve iradesi altında sene
lerden beri çalışmış bir hadiniim. Bahis mevzuu olan hediye 
yüksek Türk mil/etine, benim asıl vermeyi düşündüğüm hedi
ye karşısında, hiç bir kıymeti haiz değildir. Ben icap ettiği za
man en büyük hediyem olmak üzere Türk Mil/etine cantmı 
vereceğim" (Selek, 1 974-75) 
Çiftl ik sorunu Atatürk ile ismet inönü arasında rahatsızl ık ya

ratan bir konu olmayı sürdürdü ve iki liderin u luslararası konu
lardaki farklı tutumları i le birleşerek sorunları arttırıcı rol oynadı .  
ispanya iç Savaşı s ırasında, ispanya'ya kaçak olmayan mal götü
ren gemileri korumak için tesis edilmiş olan deniz ab lukasın ın kı
rı lmasından sonra, denizaltılar hangi ü lkeye mensup olurlarsa ol
sun mil liyetçi l imanlara giden gemilere sald ırmaya başlad ı lar. is
viçre'n in Nyon kentinde 1 937 yıl ı Eylü l 'ünde, Fransa ve ing ilte
re'n in öncü lüğünde korsanl ık olarak tanımlanan bu sald ırı ları 
tartışmak için, bir konferans toplandı (Black and Helmreich 
1 959, s .505) .  Türkiye konferansta Dışişleri Bakan ı  Tevfik Rüştü 
Aras tarafından temsil ed i ld i .  Aras hem Atatürk ve hem de inö
nü 'yü konferanstaki gel işmeler konusunda bi lgi lend i rd i  ve i ki l i 
der Türkiye'n in izlemesi gereken siyaset konusunda an laşmazlı
ğa düştü ler. 
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o sırada Atatürk, seçkin bir misafi r Fransız entelektüel ini Flor
ya köşkünde kabul etmişti ve istanbu l'dayd ı .  1 6  Eylü l 'de Anka
ra'ya gitmek üzere yola çıktı . Ertesi gün tren Ankara'ya yaklaşır
ken inönü, Atatürk'e katı ld ı .  Şehre doğru giden yolda çiftl iğ in 
önünden geçerken, Nyon Konferansı hakkındaki farkl ı l ıklarına 
i laveten çift l ik konusundaki fikir ayrı l ı kları su yüzüne çıktı (Atay 
1 980, s .495; Selek 1 974-75). 

Nyon'da bir i ngi l iz-Fransız deniz devriyesine ispanyol olma
yan herhangi bir gemiye saldıran her den izaltı, su üstü gemisi ya 
da uçağa saldırması konusunda yetki veren bir karar al ınmıştı. 
E rtesi akşam, bir gün sonra Türkiye Büyük Mi l let Mecl is i 'nde ya� 
pılacak oylama için hükümetin tutumunu ortaya koymak ama
cıyla bir bakanlar kurulu toplantısı düzenlenmişti (Türkiye kararı 
destekleyecekti) .  Atatürk ve inönü, bakanların önünde birbirleri
ne sert sözler söyled i ler. i nönü daha sonra geçmişte pek çok an
laşmaz lıkları olmuş olmasına rağmen, bu olayın tüm bakanlar 
kurulu önünde saldı rıya uğradığı için özel l ik le üzücü olduğunu 
bel i rtecektir (Selek 1 974-75) . 

Toplantıda bir kez daha Atatürk'ün çift l iğ i tartışma konusu 
haline geldi; köhnemiş ve pis olduğu, yüzme havuzlarından b i ri
sinin kirlenmiş olduğu söylendi .  Atatürk böylesine bir konuşma 
tarzını kendisine yönel ik bir kişisel saldırı olarak gördü. inönü, 
çiftliğ i yönetmek için onu aynı zamanda temiz tutacak kimseler 
tayin etmeye söz verince Atatürk çileden çıktı . inönü'nün tartış
manın bir noktasında Atatürk'e "iran şahı kızınca vekillerini to
katlarmış, dövermiş. Sen de onun gibi mi olmak istiyorsun?" de
diği iddia edilmiştir (Selek 1 974-75). 

Atatürk, Türkiye Büyük M il let Meclisi'nde Nyon kararının ka
bulünden sonra tren le Türk Tarih Kurumu'nun i kinci Kongre
si'nin açılışına katı lmak üzere 20 Eylül'de istanbul'a döndü .  inö
nü ile trende özel bir görüşme ayarladı .  Atatürk sordu "fe . . .  şim
di ne yapacağız?" ve inönü cevaplad ı "Nasıl münasip görürse
niz. "l s6 i ki l ider inönü'nün başveki l l ikten istifa etmesini, a ncak 
zevahiri kurtarmak için önce sağ l ık nedenlerin i  bahane ederek 

156 Selek (1 974-75). Atay, o gün trende Atatürk'le beraber olduğuna işaret eder 
(Atay 1 980, s.497). Atay'a göre Atatürk, ismet'e şunları söylemişti: "Görev ar
kadaşlığımız bitmiştir. Ama dostluğumuz devam edecek". inönü iki eli ile yüzü
nü kapadı. Atatürk "dinlenmelisiniz" dedi. 



Son Muharebe 

bir buçuk ay için geçici o larak görevden ayrı lmasını kararlaştırdı
lar. Atatürk vekaleten başveki l l iğ i yürütmek üzere Celal Bayar' ı 
önerdi .  20 Ekim'de açı klama yapı ld ı  ve 25 Ekim'de inönü istifa 
etti .  

Eylül ayındaki bozuşma sonras ında iki l ider, Ekim ayı başla
rında Ege sahi l leri nde yapı lan askeri manevra lar esnasında bir
bi rleriyle karşı laştı larsa da 6 Kas ım tarih ine kadar beraber olma
d ı lar. Çankaya Köşkü 'nde gerçekleşen bu buluşmada, i nönü'nün 
istifası sonrasında başveki l o lan Cela l  Baya r da, Atatürk'ün sağ 
tarafında hazır bulundu. i nönü'nün yeni başvekil tarafından hü
kümet krizinin maharetle çözülmesinden övgüyle söz etmesinin 
Atatürk'ü kızd ırd ığ ı söylenir. Atatürk bu sözlere "Devlet benim 
elimdedir . . . " d iyerek karşı çıktı (Selek 1 974-75). iki l ider daha 
sonra birkaç hafta buluşmadılar ve Atatürk'ün ölümüne değin, 
en sonuncusu N isan 1 938'de gerçekleşen seyrek karşı laşmaları 
oldu. Atatürk çok uzun bir süredi r  inönü'ye tam anlamıyla gü
venmenin yarattığı al ışkanlık ve Celal Bayar'ın iktisadi fikirlerin in 
inönü'den farklı o lması nedeniyle Celal Bayar'a dayanmayı zor 
bu luyordu. Atatürk buluşmada eski başvekiline karşı müstehzi 
bir tavır içinde o lmuştu, ancak buna karşın iki lider dostane bir 
i l işki s ın ırları içinde kalmaya muvaffak oldular. Atatürk'ün  arka
daşlarına söylediği bazı sözlerden hükümetin başında eski si lah 
arkadaşını görmeyi özled iğ i anlaşı l ıyor. Atatürk'ün, yakın çevre
sindeki dünyanın düzenlenmesi için oynamakta olduğu satranç 
oyununun önemli hamlelerinden birisi Ali Fuat Cebesoy'un yeni
den önemli b ir mevkiye getirilmesiyd i .  Bütün olup bitmiş olanla
ra karşın Ali Fuat Bey kalben Atatü rk'e bağl ı  ka lmıştı. Uysal bir 
kişi l iği vard ı ve Kısa süre içinde Atatürk' le beraber ha lk içinde 
görünmeye ve seyahatlerinde ona refakat etmeye baş ladı .  Her 
ikisi de bir zamanlar "iyi" nesneler olan, fakat daha sonra "kötü" 
olarak safd ışı edilen Refet ve hatta Rauf, Nuri Bey' in ölümünün 
destek sistemini alabora etmesinden sonra, Atatürk'ün nazarın
da eski itibarlı konumlarına geldiler. Bir dostluk jesti olarak 
Atatürk, Kazım Karabekir'i b i le Türk Tarih Ku rumu'nun, istan
bu l 'daki bir toplantısına davet etti .  Kazım Karabekir bu toplantı
ya katılmadığından söz konusu barışma g irişimi akim kaldı . iki 
eski arkadaş daha sonra buluştular, ancak bu biraraya gelmenin 
tesadüfen mi yoksa bi l inçli mi olduğu açık değ i ld ir. 
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1 937 yıl ına gelindiğinde etrafındakiler Atatürk'ün geçirmekte 
olduğu fiziksel değ işikl ikleri inkar etmekte zorluk çekmiş olmalı
dırlar. Atatürk kendini artan biçimde yorgun ve zayıf h issed iyor
du. Benzi soluktu, başağrıları ve ateşi vardı ve asabiydi .  E rkeksi 
görünüşü yerini koca göbekli birisine bırakmıştı. Falih Rıfkı Atay 
bu dönemde Atatürk'ün sofrasında meydana gelen bir olayı ha
tırlar. Falih Rıfkı Atay toplantıyı yan odada piposunu içmek üzere 
terk ettiğ inde ayrıl ışına h iddetlenen Atatürk tarafından geri çağ
rı lmıştır. Atay, Atatürk'ün ne denl i sararmış olduğunu görmüş ve 
diğerlerinin kendisin i  terk etmesinden ne derece korktuğunu an
lamıştır (Atay 1 980, s.487). Kimse bu büyük adama hasta oldu
ğunu söylemeye cesaret edemiyordu. Ne de olsa, benzinin sarar
mışlığı kızgın l ıktan suratının kararmasına yoru labil ird i .  

Hastal ığın ·diğer semptomları da görünmeye başlad ı .  H itler' in 
faal iyetlerini yakından izleme ısrarında olduğu, Türk di l i  ve tarih i  
tutkusunu sürdürdüğü ve Hatay sorunuyla yakından ilgi lendiği 
dönemde kaşıntılar Atatürk'ü canından bezdirmeye başlad ı .  
Doktoru, ona, tırnak izleriyle kapl ı bacaklarına sürmesi iç in mer
hemler verd i .  1 937 sonbaharında sekreteri Sağlık Bakanlığı 'na 
Çankaya Köşkü'ndeki karınca sürü lerinden şikayet eden bir yazı 
yazd ı .  Atatü rk'ün kaşıntıları karıncalara bağlanmıştı (Aydemir 
1 969, c .3, 5. 549). Gerçekten de köşkte karıncalar vardı ve bun la
rın yakın zamanda Çin'den Avrupa'ya göç eden bir karınca cinsi
ne ait oldukları tespit ed i ld i .  Haşerat imha ekipleri çağrı ld ı .  imha 
ekipleri işlerin i  yaparken Atatürk köşkü terk etti, fakat bu kaşıntı
s ını sona erd irmedi .  Hasta görünüyordu ve durdurulması güç 
burun kanamaları geçiriyor ve sık s ık pamukla tampon yapılma
sına ihtiyaç duyu luyordu .  

Bu kişisel semptomlar gözönüne al ındığında neden ciddi b i r  
teşhis için gi rişim yapı lmad ığın ı anlamak güçtür. Muhtemelen 
kend isine i laçlar veriliyor ama semptomların nedenlerine yönel ik 
bir şey yapı lmıyordu .  Kuşkusuz etrafındakiler g ib i  o da durumu 
inkar ediyordu. Eğer hasta olduğu öğrenil irse bu haberlerin Ha
tay sorununu, sancağı Türkiye'ye bağlayarak çözmeye yönel ik 
çabalarını riske sokabileceğin in bi l incindeyd i .  Böylesine bir gel iş
me d iğer siyasal sorunları da etki leyebi l ird i .  istanbul'da 1 ile 1 6  
Eylü l arasındaki faaliyetlerinin resmi kayıtları orada üzgün ve ya l-
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nız olduğunu gösteriyor. Her gün öğ leden sonra on beşe kadar 
uyuyor, on yedi otuza ya da on sekizde tekne ile bir gazinoda bi
raz vakit geçird iği Ada lar'a gid iyor ve sabaha doğru iki ya da üç
te bazen de beş kadar geç bir saatte yatağa gi rmek üzere Dol
mabahçe Sarayı'na dönüyordu .  Artı k hastal ığından çok rahatsız 
olarak 1 6  Eylü l 1 937 günü dünyasını iyileştirme çabası olarak 
adland ırı labi lecek bir g i rişimle istanbul 'u ,  Ankara'ya gitmek üze
re terk etti . Burada ya ln ızca inönü'yle değ indiğimiz tartışmayı 
yapmaya muvaffak oldu .  Türk Ta rih Ku rumu'nun i kinci Kongre
si 'nin açılışı için istanbul 'a döndüğünde özel dairesi ile toplantı
nın yap ıldığı salon arasındaki 1 50 metrel ik mesafeyi yü rüyecek 
hali yoktu. Durumunun kötü leşmesi üzerine kend isini bir kattan 
diğerine taşımak için asansör yerleştiri ld i .  Çankaya'daki Cumhur
başkanl ığı Köşkü'nde ise zaten asansör va rd ı .  

Nihayet Ocak 1 938'de Yalova Kaplıcalan'nda hastal ığ ı teşhis 
ed i ldi . Kaplıca b ir zamanlar Jön Tü rk hareketine aktif olarak ka
tı lmış olan Dr. N ihat Reşat Belger' in yönetimindeydi .  Atatürk, Dr. 
Belger'den kendisini muayene etmesini isted i. Kendisine karaci
ğerinin büyümüş olduğu ve görevin i  yerine getiremediği ve bu
nun semptomların ı  izah ettiği söylendi . Atatü rk haberi soğuk
kanl ı l ıkla karşı ladı ve sordu .  "Şimdi ne yapacağız?" (Ünaydın 
1 957, s. 1 1 ) .  Özel doktoru Ankara'dan çağrı ldı ve ciddi bir mu
ayene yapmasına izin veri ldi .  iki doktor teşhiste birleştiler. Ne ya
zık ki, siroz en azından i lk semptomların beli rmesinden sonra bir 
yıl içinde teşhis edilmemişti. Eğer bu teşhis zamanında yapı lmış 
olsaydı Atatürk uygun bakım altında birkaç yıl daha yaşayabi li r
d i .  Bu ölümcül gaflet, güçlü, karizmatik ve görkemli kişi l ik yapı
sına sahip lider ve takipçileri arasındaki varolan tuhaf karşı l ık l ı 
i l işkiyi ortaya koyar. 

Falih Rıfkı Atay, teşhisin teyit ed ildiği ve Atatürk'ün hastal ığı
n ın inkar ed i lmesinin sona erd iği akşam Çankaya'daki tabloyu 
şöyle tarif etmiştir: "Atatürk, solgun ve sararmış, masaya oturdu. 
Ben hiçbir şey içmiyeceğim, fakat siz bir şeyler içiniz. Konuşu
nuz. Bir müddet böyle yapalım dedi. Akşam sessiz ve neşesiz, o 
ve herkes kendi içine bükülmüş ve büyük bir sırrın karanlığına 
gömülmüş olarak geçti. Fırtınadan sonraki deniz gibi bitkin bir 
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durgunluğu vardı. Dudaklan güç oynuyordu.,,1 57 

Ancak çok geçmeden, doktorlar tarafından d inlenme emre
di ldikten sonra, inkar yeniden egemen oldu. Atatürk, Bursa'daki 
Çelik Palas Oteli'n in büyük başkanl ık masasının başına geçti. O 
ve arkadaşları geceyi bir müzikli eğlenceyle sürdürdüler. Burada 
Atatürk, ı l ıml ı protestolara karşın, orkestra şefini yörenin enerj ik 
zeybek dansının müziğin i çalmasını emretti. Atatürk, genç bir 
savaşçı gibi kolları açık döne döne zeybek oynadı . Bu son müzikli 
eğlencesi olacaktı. Ertesi gün zatürreeden yatağa düştü (Ayde
mir 1 963, c.3, s.534) . Zihinsel olarak, yakında öleceğin i  bi l iyor
du. Bir Fransızca Lugat'taki "siroz" maddesine bakmıştı. 

Türk halkına bu dram hakkında bilgi veri lmemişti. 1 6  Mart 
1 938 günü muayene edi ld i .  Durumu hakkında bir rapor hazırla
nıp imzalandı. Atatürk raporun yüksek sesle okunmasın ı  istedi .  
Raporun tavsiyelerinden birisi a lkolün yasaklanmasıyd ı .  Celal Ba
yar daha sonra Atatürk'ü tedavi etmek üzere, Avrupa'daki iyi bir 
tıp otoritesin in ismin i  öğrenmek için gerekli kimselerle görüştü. 
Bayar'a bir Fransız doktor, Dr. F issinger' in adı veri ld i .  Atatürk so
nunda doktorun Türkiye'ye getirilmesine rıza gösterdi .  1 938 
Mart' ında hastasın ı Çankaya'da muayene ettikten sonra, Dr. Fis
singer ona şunları söyledi "Büyük muharebeler yaşadmız ve onla
n kazandmız. Ancak şimdi erkiın-ı harbiye reisi benim ve bana 
uya ca ksm iZ. Bana yardım edeceksiniz". 1 58 Atatürk doktorun bu 
yaklaşımını onaylad ı .  H içbir Türk doktor Atatü rk' le bu şeki lde ko
nuşmaya cesaret edemezd i ve o bu kararlı yaşlı adamın emirleri
n i izled i .  Celal Bayar, samimi görüşünü almak üzere Dr. Fissin
ger'le özel olarak görüştüğünde, Atatürk'ün uygun bir tedavi ve 
ihtimam ile yedi sene yaşayabi l-eceğ in i söyleyen doktor iyimserd i .  
Bayar ferahlamıştı .  

Dr. Fissinger, bu  kez Hatay i l e  sembolize ed ilen "acı lar içinde
ki anne"n in ku rtarılması gerektiğ in i hesaba katmamıştı .  Atatürk, 
Hatay yakınlarındaki bi rkaç şehi rde bir dizi askeri manevrayı izle
mek için aşırı sıcakta ayakta durdu .  O denli zayıf tı ki güçlükle 

157 o gece Falih Rıfkı Atay eşiyle beraber Ankara'da son toplanan olan Atatürk'ün 
sofrasına davet edilmişti. O gece sadece birkaç kişinin hazır bulunduğunu ya· 
zar (Atay 1 980, s.489). 

158 Celal Bayar"ın Atatürk'ün son günleri hakkında Abdi ipekçi ile yaptığı uzun rö
portaj 1 974 yılında Milliyet gazetesinde yayınlanmıştır. 
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ayakta duruyordu .  Yan ında duran Sal ih (Bozok) ve Kıl ıç Ali ken
di lerine dayanmasını önererek yardımcı olmaya çalıştılar, fakat o 
reddetti. Hatay sorunu nedeniyle Fransızları etkilemek için güç 
gösterisi yapmaya zorunluydu.  Güney seyahatinden sonra 
Atatürk, Ankara üzerinden istanbul'a döndü ve yatı Savarana'ya 
yerleşti . Bu yeni oyuncağıydı, ancak onunla yalınızca hasta bir ço
cuğun sevgil i oyuncağıyla eğlenmesi g ib i  kayıtsız bir biçimde eğ
leniyordu .  Yat aslında bir Amerikalı milyoner için yapılmıştı. H itler 
yatı almak için bir fiyat vermiş ama Türklerin daha evvel bir fiyat 
vermiş olduğunu görünce teklifin i  geri çekmişti. Şimdi, pazarlık
ların başlamasından bir yılı aşkın bir süre geçmesinden sonra yat 
Atatürk'ündü, ama o yatın mezarı olmasından korkuyordu.  

Z ihn i  iyi ça l ışmasını sürdürüyordu ve yakın çevresi iç in her za
manki i lgisini göstermeye devam ediyordu .  Dr. Fissinger'i şeker 
hastası olan inönü'yü muayene etmeye gönderd i. Fransız doktor 
eski başvekil tarafından önerilen ameliyat fikrine karşı çıktı. An
kara'daki gelişmeler her perşembe hasta cumhurbaşkanıyla be
raber olmak için istanbul'a gelip pazartesi günü başkente dönen 
Celal Bayar tarafından aktarılıyordu .  Kend isi , Atatürk'ün  hayatı
nın bu döneminde asabi ve endişeli olduğunu fakat aynı zaman
da siyasal sorunlar üzerine eski dehasıyla eğ ildiğini söylemiştir. 
Atatürk Maginot Hattı'nın, Hitler' i durduracağına inanmıyor
dU 159. ve Bayar'a Hitler' in başarılı olması hal inde Türkiye gibi az 
gelişmiş ü lkelerin sanayileşmelerine yönelik g irişimleri önleyece
ğini söyledi (ipekçi 1 974). 

1 4  Haziran günü Atatürk Cenevre'de bulunan Afetinan'a bir 
mektup yazdı .  Mektubunda doktorlarını suçluyordu .  "Bence 
doktor/ann yanlış görüş ve hükümleri sebebiyle hastalık durma
mış ilerlemiştir. . . .  Hükümet reyimi almaya lüzum görmeksizin 
Fissenger'i getirtti. Yeniden tetkik muayene yapi/dık" (Borak 
1 970, 5 . 1 81 ). Sanki objektif bir rapor yazan doktormuşçasına, 
Afetinan'a sağlığıyla i lgi l i bulguları tanımlıyordu .  Mektubunda 

"9 Başyaratıcısı Andre Maginot'nun adını taşıyan Maginot Hattı kuzeydoğu Fran
sa'da bir Alman saldırısını önlerneyi amaçlayan bir tahkimat hattıydı. Hatta, 
demiryoluyla bağlı ve sağlam betonla korunan savunma blokları dizisiydi. Bu 
hat Fransızlara aldatıcı bir güven hissi verdi ve Fransızların Almanya'nın yeni
den ortaya çıkan militarizmine kayıtsız kalmasına katkıda bulundu. Yıldırım 
harbi ve Belçika üzerinden dolaşma sonucu Almanlar hattı işe yaramaz hale 
getirdi. 
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hastalığını gayet soğuk bir biçimde ele alışından hastal ığının cid
di inkarını görmek mümkündür. Böylesine bir inkar bir amaca 
hizmet ediyordu ve belki de hem kendisinin Türkiye sorunlarının 
entelektüel nezaretini sürdürmesini mümkün kılarken, hem de 
muhtemel iç sıkıntısının üstesinden gelmesine yard ımcı oluyordu. 
"Karaciğeri eski halinden farksız ve karnı birkaç kiloluk birikmiş 
su ve gaz dolayısıyla şişkin ve defigüre bir halde buldular" (Borak 
1 970, s. 1 81 ) .  Gene sanki başka birisi hastaymışçasına verilen tali
matları b i ld iriyordu - bir koltuğa uzanma ve tam istirahat. Sonra 
Afetinan' ı  tesell i etmeye çalışıyordu .  "Umumi ahvalim iyidir. Ta
mamen iadei afiyet ümit ve va 'di kuwetlidir. Senin için asla me
rakı ve endişeyi mucip olmamalıdır. Serinkanllllkla imtihanlanm 
vererek muvaffakiyetle dönmeni bekler ve muhabbetle gözlerin
den öperim" (Borak 1 970, s. 1 81 ) . Mektubunu Savarona 'n ın 001-
mabahçe Sarayı'nın tam önünde demirlediğini ve başvekil i le d i
ğer bakanları yatta kabul ettiğ in i söyleyerek bitiriyordu .  

Afetinan uzakta olabi l ird i  ama yanı başında Sabiha ve Ü lkü 
va rd ı .  Mayıs ayında Atatürk bazı Bal kan ü lkelerin in Ankara tem
silcileri tarafından ziyaret ed i ld i .  Sabiha'dan bu ziyarette havacı 
ün iformasını g iymesin i isted i .  Bunu istemesindeki gerçek neden 
Ü lkü 'nün, Gökçen' i  ün iforma içinde görmesini istemesiydi .  Ba
yan Gökçen, Dr. Volkan'a, o sırada Balkan ları yeni model bir 
Amerikan bombardıman uçağıyla dolaşması iç in program yapıl
dığını söylemiştir. Atatürk'ü terk etmek istemediği iç in ona i lk ve 
tek yalanını söyleyerek hazır olmad ığını bild ird i .  B ir Amerikan 
test pi lotu olan kendisin in ya ln ızca Jack olarak hatırladığı hocası, 
Atatürk'e Gökçen' in hazır olduğunu söyled i .  Bunun üzerine 
Atatürk, ona şunları söyled i :  "çocuğum, benim hasta olduğumu 
bildiğin için gitmek istemediğini biliyorum. Fakat söz verdim; 
gitmelisin" (Gökçen 1 974) . Bu tek kiş i l ik bir uçuş olacaktı. Ati
na'ya g itmek üzere 1 6  Haziran'da yola çıkan Gökçen, 21 Hazi
ran'da Budapeşte üzerinden istanbul 'a döndü .  

Sabiha döner dönmez Savarona'ya gitti. Yat gittikçe daha 
çok rahatsızlanan hastayla birl i kte gerçek bir hastane halini al ı
yordu. Karaciğer sirozu korkunç bir hastal ıktır. S ın ıflaması, güç 
olan bu hastal ığın etioloj isi bazen açık bazen de son derece an
laşı lmazdır. Destekleyici bağ dokusunun bozulması ve bunun so-
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nucu yaraların oluşmasıyla önemli miktarda karaciğer hücresinin 
kaybıyla karakterize hastal ık kronik  olma özel l iğindedir. Karaci
ğerin şekl i değişmeye başlar ve işlevleri bozulur .  Kötü beslenme
nin hastal ığa katkıda bulunan bir etioloj ik unsur olduğu düşü
nülmektedir . Laennec si rozu halk a rasında, bu hastal ıkta alkolün 
oynadığı rol kesin biçimde ortaya konulmamış olmasına karş ın , 
alkol i k  siroz olarak bi l in ir . Alkol karaciğer üzeri nde ya doğrudan 
zehir tesiri icra etmekte ya da temel besinler al ınmaksızın ka lori 
sağlayarak kötü beslenmeye neden olabilmekted ir . Atatü rk ya l
nızca düzenl i olarak içmiyor, yemek al ışkanl ığı ona dengeli bir 
beslenme temin etmiyordu .  i lk semptomları -takatsizlik, hafif 
ateş, cilt sararması ve kaşınma- bir kaç yıld ır ortaya çıkmıştı . Ka
raciğeri n kandamarları etrafında geniş yaraları n oluşmasının so
nucu olarak bu damarlarda gelişen yüksek tansiyonun alametleri 
belirgin hale gelmişti . Karın damarları genişlemiş ve kanamayı 
da beraberinde getiren yeni varisler oluşmuştu . Vücudunda 
örümcek ağına benzeyen ince damar lezyonları belirmişti . 1 938 
yazına gel indiğinde durumu önlenemez bir noktaya gelmişti . 
Kan dolaşımındaki anormal l ik karın, eller, ayaklar, testisler ve 
peniste su toplanmasına neden olmuştu . Bu duru mdaki bir siroz 
hastasının görünüşü hoş değildir. Atatürk'ün karnı şişmişti, bi l
hassa bedenindeki adaleler erimişti ve yüzü karaciğer hastası yü
zü denen çatlamış kılcal damarlarla ıstıraplı ifadeye sahip  bir hal 
almıştı .  Nefes alamamaktan şikayet ediyordu .  Yattaki kamarası
na nefes almasın ı  kolaylaştırmak için buz kal ıpları getiriliyordu .  
Fakat daha o gün lerinde bile yaz mevsimi rahatsızlık verecek ka
dar sıcaktı. Güçlükle yürüyordu .  Bir gün Marmara Denizi'nde 
motorla deniz gezisi yaparken onu gören i nsanlar, pek çoğu kişi
sel acılarından haberdar olmaksızın, alkışlamışlard ı . 

Bir rahatlama anı yakaladığında Kıl ıç Ali'yi annesin in kocakarı 
ilaçların ı  a lmaya gönderiyordu .1 60 Bun lar Atatürk'e en azından 
anne şefkatin in sembolik bir dokunuşunu sağlıyordu .  Sonunda 
herkes artık yatta kalamayacağını anladı .  Bir gece onu bir kol
tukla Dolmabahçe Sarayı'na taşıdılar. Sed ye ku l lanı lmasını kabul 
etmemişti. Savarona'dan nakli gece yapılmıştı, böylece sadece 

160 Kinross 1 965, s.582. Kılıç Ali de Atatürk'ün son günlerine ait hatıralarını yaz
mıştır. Bkz., Kılıç 1 955. 
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işle yakından i lgi l i olanlar traj ik durumunu bileceklerd i .  Saray'a 
giri ldiğinde tüm yardım önerilerini reddederek cesurane bir ta
vırla yatak odasına kadar yürüdü (Kinross 1 965, s .563). Güzel 
ceviz yatağ ın ın olduğu yatak odası gerçekte hayatının sonuna 
kadar evi olacaktı . Yıllar önce "konuşan gazetesi" sevgi dolu Uıti
fe'yi dinlediği gibi şimdi yatağında kendisine dünya haberlerin i  
veren sekreterin i  dinleyecekti .  

Son hazırlıklar yapılmal ıyd ı .  5 Eylü l 1 938'de vasiyetnamesinin 
imza lanması için yatağın ın yanına bir noter getirild i (KılıÇ, 1 955) . 
Çankaya'nın da dahi l olduğu emlakın ı Cumhuriyet Halk Parti
si'ne bıraktı .  Evlat edindiği kızlarından beşi ve kızkardeşi belirli 
bir meblağ aldı lar. Sabiha'ya Çankaya semtinde Makbule'ye ya
kın bir ev alması için fazladan bir para verildi . Kalan para Türk 
Tarih Kurumu ve Türk Dil Kurumu'na veri ldi .  Atatürk, - inönü'nün 
hasta veya belki de ölmüş olduğunu düşündüğünden, i nö
nü'nün çocuklarının tahsil ine biraz para ayrı ldı (Selek 1 974-75). 

Rahatsızl ık arttı ve bi raz ferahl ık sağ lamak için belinden su 
al ındı . işlem onu büzü lmüş gibi bir hale getirdi, ama resmi evra
kı imzalamayı ve Ali Fuat Cebesoy' la siyaset ve dünyanın gelece
ği hakkında konuşmayı sürdürüyordu .  Kısa süre sonra 29 
Ekim'de Türkiye Cumhuriyeti'nin kuru luşunun on beşinci y ı l ı  kut
lanacaktı ve Atatürk bu vesileyle Ankara'ya gitmeyi isted i .  Ali Fu
at Cebesoy sağl ığıyla i lgi l i cesaret vermek isted iğinde onu dur
durarak "Avutmaya çalışıyorsun ama nafile. insan gerçeği oldu
ğu gibi görmelfO dedi (Kinross 1 965, s.564). Doktorları kısa süre 
sonra, görebileceği kişilerin sayısını aza ltınca bu iki arkadaşın 
son görüşmeleri oldu .  

26 Eylül'ele Atatürk kırk sekiz saat süren b ir  komaya girdi. Git
gide yarattığı şehir Ankara'nın hasretin i  daha fazla çekiyordu 
ama doktorlar bir tren seyahatinin ölümcü l olacağın ı düşünüyor
lard ı .  On beşinci yıldönümünde hala Dolmabahçe'de yatak oda
sındaydı ve kutlamalara ancak penceresi d ışındaki caddeden ge
len gürü ltüyü duyarak katı labiliyordu .  9 Kasım'da ikinci bir koma
ya girdi, ardından belinden yeniden su al ındı fakat otuzaltı saat 
komada kald ı . Koma ölümüyle neticelendi. Komaya girmeden 
önceki son sözleri "Saat kaç?" oldu (Aydemir 1 969, Vol .  3, s. 565). 
Yaşamı 1 0  Kasım 1 938 günü saat dokuzu beş geçe sona erdi .  



Son Muharebe 

Birkaç gün önce, herhalde son korkunç gün leri görmemesi 
için, Ü lkü, Ankara 'ya gönderi lmişti . 1 6l Cenevre'den dönen Afeti
nan, Sa bi ha ve artık evli olan Rukiye başucundaydı lar. Dr. Fiss in
ger orada deği ldi , ama Dr. i rdelp ve diğer doktorlar hazırd i . 
Atatürk ölür ölmez saray sadece bir tabanca sesiyle bozulan de
rin bir sessizliğe gömüldü. 

Sad ık yaveri Sa l ih ,  Atatürksüz yaşamın anlamsız olduğunu 
düşünerek, yandaki bekleme odasında kend in i öldü rme gi rişi
minde bulunmuştu . 162 Gi rişim başarısız oldu ama, Sa l ih Bozok 
bir yıl sonra öldü. 

1 1  Kasım'da ismet i nönü Türkiye Cumhuriyeti 'n in i kinci Cum
hurbaşkanı oldu. Bu görev değişimi, Atatü rk'ün durumu onsuz 
bir gelecek için planlar yapı lmasın ı zorun lu  hale getirdiğinde dü
zenlenmişti. 1 923'ten beri Türkiye Cumhuriyeti'n in genelku rmay 
başkanı olan Fevzi Çakmak görevi istemedi, Celal Bayar ise i nö
nü'yü desteklemek için ikna edi lmişti .  Tam son komaya girme
den Atatürk, inönü'nün başucuna gelmesini istemiş ama ona, 
inönü'nün seyahat edemeyecek kadar hasta olduğu söylenmişti . 
Daha önceleri, inönü'nün ölmüş olduğuna ve duru mu nedeniyle 
haberin kendisinden saklandığına inanan Atatürk, i nönü'yü gör
mesi ve durumunu bi ldirmesi için d işçisin i  Ankara'ya göndermiş
ti. ismet'in Ankara 'da oluşu cumhurbaşkanl ığının daha kolay el 
değiştirmesine yardımcı oldu . 163 

Atatürk'ün ölümü haberiyle Türkiye şoka gird i . 1 64 O gün lerde 
Türkiye'de çekilen fi lm ve fotoğraflar ifadesiz, donmuş, sabit ba
kışlı yüzlerde ortaya konan dehşet dolu acın ın ve kontrol edile-

1 61  Gökçen bunu Dr. Volkan'a yaptığı özel görüşmede söylemiştir (1 974). Gökçen 
bir yerde Ülkü'nün o gün istanbul'da olduğunu hatırladığını okumuş ve Üi
kü'nün hafızasının onu yanıittığı konusunda ısrar etmiştir. 

162 Bu sırada Salih Bozok, Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde Bilecik mebusuydu. 
163 Atatürk'ün neden ismet inönü'nün öldüğü ne dair bir fantezi sahibi olduğu açık 

değildir. ismet inönü'nün bir suikasta kurban gittiğini düşünüyordu. Atatürk 
uzun süre sahip olduğu "iyi nesne"den uzak düşmüştü ve belki de şimdi inönü, 
Atatürk'ün agresif içgüdüsünün bilinçdışı hedefi olarak bir "kötü nesne" haline 
gelmişti. Bir gerçekçi olan inönü Ankara'da oturarak aslında cumhurbaşkan1ığl
nın kolay biçimde el değiştirmesini garanti altına almak istiyordu. 

164 10 Kasım 1 93B'de Türkiye'de olan Profesör Eberhard ( 1981)  günlüğüne aşağı
dakileri yazmıştır: "Dün öğleden sonra oniki buçuğa doğru Atatürk 'ün öldüğü
nü bildiren haber her yerde işitiliyordu. Muazzam bir şok yaratılmıştı ve sessiz
lik her tarafı kaplamıştı. Çocukların yanısıra, yetişkin erkekler ve kadmlar ağlı
yordu. Keder çok yaygmdı ve böyle bir şey hiç bir başka ülkede görülmemişti." 
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meyen h ıçkıra h ıçkıra ağlamanın serg i lenişini gösterirler. Abanoz 
ağacından yapılmış Türk bayrağına sa rı l ı tabuta konan ve altı me
şale ile çevri li, naaşı mumyalandı ve Dolmabahçe Sarayı'ndaki ma
ide salonuna kondu. Son uykusunda yatarken dört general dokuz 
gün ve gece ellerinde kılıçları saygı duruşunda bulundular. Yüz
binlerce insan gözlerinde yaşlar ve dudaklarında "Atam, Atarn" 
sözleriyle tabutun önünden geçtiler. Dokuz gün sonra Makbu
le'nin isteği üzerine cenaze namazından sonra tabutun askerlerce 
çekilen top arabasına konulduğu bir c�naze töreni yapıldı . 

Tabutun arkasındaki bir subay kadife bir kutu içindeki istiklal 
madalyasın ı  taşıyordu .  Cenaze Chopin'in cenaze marşı eşliğinde 
ilerledi ve tabut yaslı kabalalıkların arasından Sarayburnu'na ge
tiri lerek Zafer torpidosuna nakledi ldi .  Tabut daha sonra Yavuz'a 
konuldu . Naaş Yavuz'da iken 1 9  Kasım akşamı istanbul'da yüz 
bir pare top sesi yankılandı .  Son Osmanl ı  sultanın ı sürgüne gö
türmüş olan i ngi l iz zırhlısı Ma/aya, Yavuz'un  yanından geçerken 
selam veriyordu .  Diğer yabancı gemiler de naaşı selamladılar. 

Ancak henüz Atatürk'ün seyahatleri bitmemişti. Yavuz, Mar
mara'da yol alarak  tabutun Ankara'ya gidecek bir trene yüklen
diği izmit Limanı 'na g itti. En sonunda kendi şehrine dönme iste
ği yerine gel iyordu .  Kahramanlarına güle güle demek için binler
ce insan-köylü, şehirli, erkek, kadın, çocuk, genç, yaşlı, yollarda 
toplandı .  Naaş Ankara'ya gelince Türkiye Büyük Millet Meclisi bi
nasının önündeki katafalka yerleştiri ldi. 21 Kasım'da tören için 
gelen yabancı devlet erkanı ve d ip lomatların katıldığı ikinci bir 
cenaze töreni i le tabut Ankara'da Halkevi yakınlarındaki geçici 
mezar yeri Etnografya müzesine naklolundu. 

Atatürk binalardaki kubbeleri h iç sevmemişti. Bu nefretin psi
koloj ik nedenlerine i l işkin elimizde bir kanıt olmamakla birl ikte, 
kl in ik deneyler bizi kubbelerin, muhtemelen çocukluk çatışma la
rından kaynaklanan, bir şeye dayanma korkusuyla beraber, 
muhtemelen din i  (camilerdeki g ibi) ve bağımlı l ığı (anne göğsü) 
temsil ettiği spekü lasyonunu yapmaya götürüyor. Müzedeki ge
çici istiratgahı bir kubbenin altında olduğundan Atatürk, ölüm
de bile anne imgesinden kurtulamamıştı ! On beş yıl sonra naaş 
nihayet kubbe altından al ındı ve Ankara'n ın  tepelerinden biri 
üzerine inşa edilen Anıtkabir'deki mezarına ebedi uykusunu uyu
mak üzere yerleştiri ld i .  



-

Bölüm 29 
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B ir insan, çok saygı duyduğu bir kişinin keder verici kaybın
dan sonra, b irbirini takip eden bir dizi aşama içinde bir 

yas sürecinden geçer; bu yas süreci, ölenin yakın ı  olan insanın 
ölen kişiye yaptığı yatırımın azalmasına ve o insanın dikkatini -ve 
belki daha sonra sevgisini- bir başka nesneye yöneltebi l i r duru
ma gelmesine kadar devam eder. Başlangıçta, sevilip sayılan kişi
n in kaybı bir şok ve acı yaratır. Ölümün tamamen beklenmedik 
olması, sarsıntının daha yoğun yaşanmasına yol açabilir. Zaman
la, yas tutan kişi, ölenle olan anı larını parça parça diyebileceği
miz bir tarzda yeniden değerlendirir, ölen kişiye i l işkin zihinde 
yarattığı tasawura yaptığı duygu yatırımından yavaş yavaş uzak
laşır. Anılann varl ıklarını sürdürmeleri ve yas tutan insanın ölen 
kiş in in kiş i l iğ i i le özdeşleşmeye devam etmesi normaldir, fakat 
bu durum onun yen i  duygusal bağl ı l ıklar kurma şansın ı  ortadan 
ka ldırmaz. Freud'un 1 9 1 7'de yasın işlenmesi (work of mourning) 
olarak isimlendirdiği sürecin tamamlanmasıyla, yas tutma süreci 
çözüme kavuşur. 

Yas tutan kişi psikanal itik terminoloj ide ölenle tamamlanma
mış iş (Volkan 1 982a) olarak n itelenen bir durumda ise, yas tut
manın bir sonuca u laştı rı lması güçleşir. Ölenin z ihinsel tasarımı
na yapı lan aşırı duygu yatırımı, bu tasarımla sorgulanmadan ya
pı lan b ir özdeşleşmenin eşl iğ inde var olmaya devam edebi l i r .  Bu 
tür durumlarda, yas sürecin in birbir in i takip eden aşamalarından 
geçiş tamamlanamaz. 

Yas tutabi lme becerisin in patoloj ik düzeyde bozuk olduğu 
durumlarda, yas tutan lar bazı semptomlar gösterebi l irler ya da 
ölen kişiyle içsel ve d ışsal kimi bağ lar yaratabi l i rler. Söz konusu 
bağlar, ölen kişiyle güçlü bir i l işkiye sah ip  bir nesne ya da nesne
ler formu içinde d ış dünyada varlık kazandıklarında, "bağ lantı 
nesneleri" ( l inking objects), (Volkan 1 972, 1 982a) olarak isimlen
dir i l i rler. Örneğin, ölen babanın kol saati yaşamını sürdüren oğlu 
için bir bağlantı nesnesi durumuna gel ir . Oğul, saate büyüsel bir 
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nitelik yükled iği için, o saati olağan bir yoldan kul lanamaz. Oğul , 
kendinde bir tedirgin l ik duygusu uyandıran saati özel bir yerde 
muhafaza etme ihtiyacı duyar. Ayrıca, saati manipüle ederek ölü 
babayı geri getirebileceği ya da psikolojik anlamda onu gerçek
ten "öldürebileceği" yolunda bir i I Iüzyon geliştirmesi de muhte
meldir. Burada, "öldürme", yas tutmaya bir son verilmesi anlamı
na gelir; fakat, bu arada, bir bağlantı nesnesi kullanan yas tutan 
kişi, ölenin hatırasının yazgısıyla i lgi l i olarak bir tereddüt içinde 
kal ır. Bağlantı nesnesi, ölen kişiye yönelik olarak onun hayatta 
olduğu günlerde h issedi lmiş bu duygusal i kinciliği (ambivalence) 
absorbe eder. 

Atatürk, bir çocuk olarak, annesi için, kendi doğumundan 
önce annesinin doğurduktan bir süre sonra yitirmiş olduğu ço
cuklarıyla kendisi arasında il işki kuran canlt bir bağlantı nesnesi 
durumundayd ı .  Belki, Atatürk, daha önceki ölü çocukları yeni
den d iriitme ve kederli anneyi kurtarma konusunda sahip oldu
ğu fantezilerin in hiçbir zaman bi lincine varmamıştır, fakat kendi 
yaratıcı itilerin in  farkına varmış olması muhtemeldir. 1 7  Mart 
1 937'de yaptığı bir konuşmada, çiçek yetiştiren bir bahçıvanın 
yaşadığı zevkten söz eder ve böyle bir bahçıvanla " insan yetiştir
mek"ten hoşlanan bir kişiyi karşllaştı rır. 165 Burada Atatü rk'ün  ör
tük olarak kendinden söz ettiği çok açıktır. Atatürk, kendin i  in
sanların yaratıcısı, insan lara yaşam veren ve onların serpi l ip ge
lişmelerin i sağlayan biri olarak görüyordu. Böylesi bir düşünce 
içinde, her şeye kadir bir yoldan insanları yetiştirme gücüne sa
hip olabi ldiğine göre kendinden önce doğmuş ve ölmüş kardeş
lerin in ölümlerin i  telafi ederek annesini kederden kurtarma gü
cüne de sah ip olabileceği sonucuna varmış olması mümkündür. 
Atatürk, yaptığı o konuşmada, insan yetiştiren kiş in in çiçek yetiş
tiren bahçıvan ın  z ihniyetiyle hareket etmesi gerektiğine, çabası
nın karşıl ığı olarak elle tutu lur, maddi bir ödül beklentisine g i r
memesi gerektiğine işaret eder. Kendisin i çabalarının karşı l ığı 

165 Melzig, 1 944. E . F. Sharpe (1 937), seksen bir yaşında bir kadının ölümünden 
üç gün önce gördüğü bir rüyadan söz eder. "Bütün hastaltklanmm toplanıp 
bir araya geldiğini gördüm; onlara baktığım zaman gördüğüm şey artık has
tahklar değil gül/erdi ve bu gül/erin toprağa kök salarak serpilip gelişecekleri
ni biliyordum" (5.200). Atatürk'ün çiçek yetiştiren bahçıvan metaforu, bu ka
dının rüyası gibi, onun yaşamı boyunca sürdürdüğü bir beklentiye işaret eder. 
Burada ölümsüzlük arzusunun varlığı söz konusudur. 
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olarak ödül beklemeyen bir kişi olarak gördüğü zamanlarda, bu
lunduğu konumun fedakar ögeler içerdiği kuşkusuzdur. 

Atatürk, u lusal bir lider olarak, kendi vatandaşları için vazge
çilmez, ü lküleştirilm iş, Türklerin u lusal guru runun korunması açı
sından merkezi öneme sahip bir nesne durumuna geldi. Ö ldüğü 
zaman, o özel i l işkin in geliştirildiği psikolojik süreç geride kaldı. 
Türkler tarafından kendisinden vazgeçilemeyecek kadar, psikolo
j ik terimlerle söylersek, "öldürülemeyecek" kadar ü lküleştiri ldi. 
Müslüman geleneği, ölü insanın bedenin in törensel bir şekilde yı
kanmasını, bir kefene sarılmasını, sonraki guru p  vaktinden önce 
toprağa veri lmesini gerektirir. Atatürk, yaşadığı zaman olduğu 
gibi, ölümünde de geleneği bozmuştur. Cesedi mumyalanmıştır 
ve onun için yas tutan Türk halkı, nihai defin işlemini on beş yıl 
süreyle geciktirmiştir. Onun i lahlaştırılarak ölümsüz Atatürk hali
ne getirilişi, vatandaşlarının yas tutma sürecin i  tamamlama ko
nusunda sahip  oldukları yetersizliğin bir sonucudur ve bu durum 
onun kendi kişisel ölümsüzleşme arzusuyla eşleşmiştir. 

Yas tutan insanlar, yitirdikleri kişilerle bir d izi bağ kurmak su
retiyle, onları tekrar hayata döndürme konusunda sahip oldukla
n bilinçsiz arzularını doyururlar. Atatürk, bir simge ve bir kavram 
olarak yaşamaya devam etmiştir. Resmi, u lusal bayrak gibi kut
sal ve saygın kabul edil ir; u lusal bayramlarda ya da u lusal anma 
günlerinde bayrakla yan yana ku / lanı l ır. Her yerde ve her zaman 
hazır durumdadır; posta pu/larının, kağıt ve madeni paraların 
üzerinde onun resmi vardır. Atatürk heykeli hemen her yerde 
görü lür; sözleri, binaların  ön cephelerine kazılarak yazı l ır. Resmi 
binalarda ve dükkanıarın bir köşesinde fotoğrafları asılıdır. ismi, 
caddelere, parkıara, statlara, konser salonlarına, köprülere, or
manlara veri l ir . Türkler 1 974 yı l ında Kıbrıs' ın kuzey kesimini ele 
geçirdikleri zaman, karaya askerlerle birl ikte Atatürk büstleri de 
çıkarmış, Rumiardan kurtard ıkları her Türk köyüne bir Atatürk 
büstü dikmişlerdi .  Atatürk'ün zihinsel ve fiziksel sunumları içiçe 
geçmiştir ve bunlar Türk ruhunun simgeleridir; dolayısıyla, 
Atatürk gerçekten de ölümsüzleşmiştir. 

Önemli bir psikiyatrist olan Dr. Robert Jay Lifton ( 1 968, s.xi ii), 
ölümsüzlük duygusundan, "bireyin insanliğm genel geçmişi ve 
geleceğiyle olan bağı" olarak söz eder. Bu tür bağlara sahip ol
mak anlamında Atatürk'ün kendisin i  ölümsüz olarak algılayan 
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yegane l ider olmadığı açıktır. Örneğin, Lifton, Mao Tse-tung'un 
kendi devriminin meyvelerini ölümsüzleştirmeye çalışmış oldu
ğuna, Hitler' in bin yı l l ık bir Alman imparatorluğunun var olaca
ğına inandığına d ikkati çeker. Ölümsüzlük temasın ı  psikanal itik 
bir perspektiften incelemiş olan psikanal ist George Pollock şun
ları söyler: 

"Ölümsüzlük inancı, geleneksel olarak, bireyin ölümden son
ra şu ya da bu biçim içinde yaşamaya devam etmesini ifade 
eder. Bununla birlikte, bu inanç, belli bir toplumsal, ekono
mik, siyasal örgütlenmenin ebediliğini kapsayacak şekilde ge
nişletilebilir . . .  Bireysel ölümün toplumsal devrimin sürekliliği 
aracılığıyla aşılmasmm yantstra, kişisel ve tarihsel süreklilik de 
söz konusudur . . .  Dolayısıyla, ölümsüzlük, bireyin daha geniş, 
ülküleştiriimiş bir toplumsal sistemle bütünleşmesi olarak gö
rülebilir, bireyin fizyolojik ölümünden sonra ideolojik olarak 
yaşamint sürdürdüğü bir ütopyayla bütünleşmesi olarak gö
rülebilirJl (Pol lock 1 975, s .347-48). 
ismet i nönü, Türkiye'nin ikinci cumhurbaşkanı olarak, 

Atatürk'ün ü lkü lerinin en sadık takipçisiydi .  inönü, Milli Şef olarak 
anı l ıyordu. Ebedi Şef unvan ı  ise Atatürk'e hasredi lmişti; Atatürk, 
bu rol içinde, ulusunu kollayıp koruyan bir varlık haline geldi. 

Türkiye'deki şai rlerin ve düşünürlerin yazılarında d i le getiril
miş olan Atatürk'ün asla ölmeyeceği inancı, Türk halkı içinde 
yankı buldu. Bu inanç, Atatürk'ün öldüğü gün ü lkeyi saran 
üzüntü ve sarsıntının üstesinden gelinmesine yard ımcı oldu .  
Türkler, anl ık olarak Atatürk'ün artık aralarında olmadığının far
kında bulunmalarına karşın, sanki o hala kendi leriyle birl ikteymiş 
gibi davranmayı sü rdürdü ler. Türklerin kendi lerin i  Atatürk'ten 
ayrıştı ramadıkların ın ilk işareti, Atatürk'ün bedenini i l kin geçici 
bir mezara defnetmiş olmaları idi. Bu, aslında onun ölmediği ve 
toprağın a ltında gömülü olmadığı i I Iüzyonunun ortaya çıkması
na yard ımcı oldu. Atatürk'ün Ankara'daki Etnografya Müze
si'ndeki geçici mermer mezarı, zeminin üzerinde, yüksekçe bir 
platform üzerinde duruyor, onun toprağa gömülüp yitiri lmediği
n i  ima ediyordu. Toprağa gömülü bir mezar onun için yeterince 
iyi deği ldi .  Onun nihai istirahatgah yerin i  belirlemek üzere bir 
komisyon kuruldu. Komisyon, yedi ay süren uzun bir müzakere 
sürecinden sonra, 7 Haziran 1 939'da, Atatürk'ün anıtkabiri için 
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o sıralar Rasattepe olarak isimlend iri len (ve kısa bir süre sonra 
Anıttepe olarak anı lmaya başlanan) tepenin seçi ldiğini duyu rdu .  
Mozolen in mimari tasarımı için u luslararası b i r  proje yarışması 
açıldı; Mart 1 942'ye gelindiğinde bu yarışmaya katı lan projelerin 
sayısı kırk dokuza u laşmıştı. Sonuç olarak, Emin Onat ve Orhan 
Ayda isiml i  iki Türk'ün sunmuş olduğu oldukça büyük mimari ta
sanmlar, yüce l iderin kabri olmaya uygun projeler olarak seçi ld i .  
Yarışmanın sonucu, Atatürk'ün beşinci ölüm yıldönümünden iki 
gün önce i lan ed i ld i .  

Atatürk'ün mozolesin in inşasına olan ilgi, ikinci Dünya Sava
ş ı 'n ın i lk yı l ları boyunca devam etti. Savaşa kendi saflarında ka
tı lmasın ı sağ lamak için kimi zaman Müttefiklerden, kimi zaman 
Mihver Devletleri 'nden gelen baskılara rağmen tarafsız ka lmakta 
ısrar eden Türkiye'n in u luslararası arenadaki nazik konumu ve 
ü lke ekonomisinin g iderek kötüleşmesi, anıt projesinin yaşama 
geçiri lmesini geciktirdi ve anıtın temelleri ancak 1 944 yı l ı sonun
da atılabi id i .  Anıtın inşaatı yıl lar aldı; bunlar, önemli siyasal ge
lişmelerin yaşandığı yı l lar oldu. Türkiye'n in Atatürk döneminin 
tek parti l i  siyasal yaşamından çok partil i  siyasal sisteme geçişi bu 
gelişmeler arasındaydı .  Türkiye'n in Müttefik kuwetlerin yanında 
i kind Dünya Savaşı'na katılması166 ve Birleşmiş Mi lletler Belge
si'n i imzalaması, siyasal sistemdeki bu dönüşüme yard ımcı oldu. 
Belge, üye ülkelerde siyasal yaşamın serbest seçimlerle belirlen
mesini, sivil ve siyasal hakların tanınmasını ve bu hakların işlerli
ğinin gözetimini gerektiriyordu. ismet inönü'nün u lusal liderli
ğ inden hoşnutsuzluk duymaya başlayan politikacılar, Türkiye'n in 
Birleşmiş Mi l letler belgesini imzalayarak taahhüt altına g irmiş ol
masından yararlanarak, ü lkede çok partili rej ime geçilmesini sağ
lamak için i nönü'yü sıkıştırmaya başladı lar. Temmuz 1 945'te ku
ru lan Mil l i  Kalkınma Partisi, bundan kısa bir süre sonra Ocak 
1 946'da Celal Bayar liderliğinde kuru lan ve Mareşal Fevzi Çak
mak'ın desteğini alan Demokrat Parti, bu çabaların somut ürün
leri oldu. 1 946 yı l ında yapılan genel seçimlere katılan Demokrat 
Parti mecliste altmış dört sandalye kazanırken, bağımsızlar altı, 
inönü'nün partisi üç yüz doksan beş sandalye aldı. Örgütlenme 

'66 Türkiye, Birle�mi� Milletler'in kurucu üyeleri arasında yer alabilmek ve Birle�
mi� Milletler'in 2S Nisan 1 945'te San Fransisco'daki kurulu� oturumuna katıl
maya hak kazanabilmek için 23 Şubat 1 945'te Almanya'ya kar�ı sava� ilan et
ti. Ancak Türk topraklan Üzerinde askeri bir çatı�ma ya�anmadı. 
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çalışmalarını yerel düzeye taşıyan Demokrat Parti, Mayıs 1 9S0'de 
yapılan seçimlerde oyların yüzde SOTünü al ıp çoğunluk duru
muna gelerek, kendisi de dahil olmak üzere herkesi şaşkın l ığa 
uğrattı. Celal Bayar cumhurbaşkanlığına yükseldi .  Anıtkabir' in ta
mamlanması Bayar' ın cumhurbaşkanl ığı döneminde gerçekleşti. 

Ölü lideri memnun edeceği düşüncesinden hareketle, Anıtte
pe'n in eteklerine çeşitli yabancı ü lkelerden getirti len ağaçlar d i
ki ldi . Kabre giden uzun yaya yolunun yan tarafları H itit aslanları
nın heykelleriyle süslüdür; bu yol, resmi törenlerin yapı ldığı çok 
geniş bir avluya açılır. Aslan heykelleri, Atatürk'ün Türkiye'n in  
geçmişine duyduğu yoğun  i lgiye duyulan saygın ın b i r  ifadesi 
olarak seçilmiştir (Atatürk tarafından teşvi k  edi len tarihsel araş
tırmalar, H ititlerle Türkler arasında bir "bağ" kurmuştu ! ) .  Ana 
mozoleye, avludan itibaren yükselen geniş merdivenlerden çıkı
larak g iri l ir . Mozolen in önündeki sütunlardan geriye doğru ba
kan bir kişi, Atatürk'ün g iderek gelişen şehri Ankara'n ın görkem
l i  bir manzarasın ı görür. 

1 0  Kasım 1 9S3'te, Atatürk'ün bedeni, kendisin in  bir zaman
lar bir an için huzur bulmak amacıyla bir zamanlar Nuri ile bir l ik
te sık sık şafak vakti at gezintisine çıktığ ı (Tesal 1 975) tepenin 
üzerindeki bu mozoleye nakledi ldi .  Naki l  işlemi, önde gelen dev
let adamlarından oluşan bir komitenin Atatürk'ü n  Etnografya 
Müzesi'nde korunan tabutunun açılışında hazır bulunmasından 
ve mumyalanmış cesedin  bozulmadan korunduğuna tanıkl ık et
mesinden bir gün sonra gerçekleşti. Ölümünden tam on beş yı l 
sonra, Atatürk'ün naaşı, daha önce onu Dolmabahçe Sara
yı'ndan harem dairesi önündeki iskeleye taşımış olan top araba
sına yerleşti rild i .  Tabut, top arabasının her iki yanında sıralanmış 
altı general in (ki bunlardan biri Atatürk'e verilen istiklal Madal
yası'nı taşıyordu) eşliğinde Anıttepe'ye getirilirken, şehrin dört 
bir yanında toplar saygı atışında bulunuyor, Türk Hava Kuvvetle
ri'ne ait uçaklar şehrin semalarında saygı uçuşu yapıyorlardı .  

O sıralar Ankara'da genç bir tıp öğrencisi o lan Dr .  Volkan,  
Atatürk'ün naaşının yeni istirahatgahına nakline yakından tan ık  
oldu .  Hafif rüzgarlı, güzel b i r  gündü .  Celal Bayar ve Başbakan 
Adnan Menderes, ismet inönü ve diğer önemli devlet adamlarıy
la birlikte naaşın hemen arkasında yürüyoriardı .  Yolun her iki ta
rafında sıralanmış insanların yüzlerinde bir keder belirtisi gözlen-
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miyordu .  Çünkü Atatürk öıümsüzleşmişti. Onun vücudunun gö
mülmesine şimdi izin veril iyordu .  

Anıtkabi r' i  bugün ziyarete gide'1ler, pembe Türk mermerin
den yapılmış, kırk dört ton ağırl ığ ında güzel bir mermer blok gö
rürler. Atatürk'ün bedeni, büyük bir tabut biçimi veri lmiş bu 
mermer kütlenin altında değildir . Hatta, bu mermer kütle onun 
yattığı zemin üzerine basınç dahi yapmaz. Mermer, mozolenin 
törenler için kullanılan üst katındadır, Atatürk'ün bedeni ise alt 
kattadır. 

Psikanalistler, mezar taşlarının kul lanımının, ölülerin tekrar di
rilebi lecekleri korkusunun bir ürünü olarak ortaya çıkmış olduğu
na inanırlar. Buna göre, bir mezar taşı, cesedin gömülü olduğu 
toprak zemin üzerinde gerçek ya da simgesel bir basınç yaratarak 
böyle bir kaçışı engelleyecektir. Atatürk'ün yattığı yer mermerden 
yapılmış büyük ve ağır bir mezar taşıyla temsil edi lmektedir; an
cak bu ağır mermer kütle gerçekte mezar üzerinde herhangi bir 
basınç uygulamaz. Ne var ki, Atatürk böylesine muazzam ağırlık
la bir taşı bile yerinden oynatabiiecek güçtedir ! 

Atatürk'ün ölümsüzlüğünü güvenceye alma süreci önü al ın
maz bir biçimde işlemeye devam ederken, bağımsızl ık savaşında 
ismi onunla birl ikte anı lan diğer ölümlüler birer birer ölmeye 
başlamışlardı. Yaşça Atatü rk'ten bir yıl daha büyük olan, Sof
ya'da oldukları sıra mesleki kariyer açısından Atatü rk'ün amiri 
konumunda bulunan, Atatürk'ün i lk başbakanı olup ilk muhale
fet partisin i  örgütlemesi için onun tarafından seçilen Ali Fethi 
(Okyar) 1 0  Mayıs 1 943'te öldü. Bunu, Kazım Karabekir' in 26 
Ocak 1 948'deki ölümü izledi .  Kazım Karabekir, Atatü rk'ün ölü
münden sonra yen iden Cumhuriyet Halk Partisi'ne katı lmıştı ve o 
öldüğünde Büyük Mi l let Meclisi başkanl ığını yürütüyordu .  Kazım 
Karabekir' in istanbul'daki cenaze töreni hayl i hareketl i geçti; 
bin lerce insan naaşının arkasında mezarlığa kadar yü rüdü. Kala
ba l ık içinden bazı gençler, tabutun üzerine sarı l ı  bayrağ ın eski
mişl iğine tepki göstererek eski bir bayrağ ın böylesi büyük bir 
kahramanın tabutuna yakışmadığını haykı rdı lar. Bu ]ençler, ken
d i lerine tabutun üzerine sarıl ı bayrağ ın Kars'ı düşmandan ku r
tardığı zaman onun Kars Kalesi 'n in bu rçlarına d iktiği bayrak ol
duğunu söylendiğinde sakinleşip yatıştı lar. 
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Mareşal Fevzi Çakmak 1 0  N isan 1 950'de, yetmiş dört yaşında 
olduğu sırada öldü. 1 944'te ordudan ayrı larak siyasete atı lmış, 
mebus olarak h izmette bu lunmuş, kend isine Mi l let Meclis i 'n in 
onursal başkanl ığı u nvanı ver i lmişti . 1 955 yı l ında, dönemin di
ğer önemli kişilerinden biri olan Adnan Adıvar' ın yaşamı sona er
d i .  Adnan Adıvar ve eşi Atatürk tarafından yu rtd ışına sürgüne 
gönderilmiş, Türkiye'ye ancak Atatü rk'ün ölümünden sonra, 
1 939 yı l ında dönmüşlerd i .  Güven i l i r  "ikiz" Refet Bele 1 963'te öl
dü. Bunu izleyen yıl, iki önemli kişi daha hayata gözlerini yum
du. Bun lardan biri , 1 5  Ocak 1 964'te yetmiş dokuz yaşında istan
bul'da ölen Hal ide Edip Adıvar'd ı .  Üsküdar'daki Amerikan Kız 
Kolej i 'nden mezun ilk Tü rk kad ın ı  olan Hal ide Edip 1 9 1 1'de Ad
nan Adıvar' la evlenmiş, sürgün yı l larında Adnan Ad ıvar'a eşl i k  
etmiş, onunla bir l ikte uzun yı l lar ing i ltere ve Fransa'da kalmıştı. 
1 93 1 -32 yı l larında New York'taki Columbia Ün iversitesi 'nde mi
safir profesör olarak çal ışt ı .  ing i l izce'si kusursuzdu ve yazı di l i  
olarak ingi l izce'yi mükemmel ku l lan ıyordu . The Clown and His 
Da"lghter (Ad ıvar 1 935, 1 959) adl ı öyküyü ingi l izce kaleme al
mı�tı . Hal ide Edip' in ölümünün üzerinden altı ay geçtikten sonra 
bu kez Rauf Orbay 1 6  Temmuz 1 964'te istanbul 'da öldü. O da 
yurtd ışında yaşamıştı . Ü lkeye geri döndükten sonra i kinci Dünya 
Savaşı'na kadar sessiz bir yaşam sürmüş, Türkiye'n in Londra bü
yü�elçisi olarak üstlendiği görevi büyük bir başarıyla yerine getir
m işti .  Anıların ı  yazması yolunda kendisine yapılan sonu gelmez 
ısrarlara karşın bunu yapmayı reddetmiş, bildiklerin i  yazıya dök
mesi durumunda yaşanabi lecek muhtemel güceniklikleri ya da 
rahatsızl ıkları göze a lmak istememiştir. Böyle bir kaygı taşıma
yan Ali Fuat Cebesoy anı larını yazmakta bir çekince görmemiştir . 
Cebesoy'un anı ları (Cebesoy, 1 953), Atatürk'ün ve onun nihai 
olarak Tü rkiye' nin inşasına varan mücadelesinin i lk, heyecan ve
rici, traj ik ve görkemli günlerine i l işkin birinci elden bi lgi ler içeri r 
ve o döneme i l işkin önemli bir tarihsel miras nitel iği taşır. Ali Fu
at Cebesoy 1 968 yıl ında ölmüştür. 

Atatürk'ün en yakın çevresinden olup en son ölen kişin in is
met inönü olduğunu söylemek herhalde yanlış olmaz. ismet i nö
nü, 1 950 seçimlerinde cumhurbaşkanl ığını Demokrat Parti'ye 
kaptırd ıktan sonra, on yıl boyunca muhalefete öncü lük etti. 
1 960 yıl ındaki askeri darben in ardından, 20 Kasım 1 96 1 'de yeni-
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den başbakan oldu ve bu görevini 2 1  Şubat 1 965 yıl ına kadar 
sürdürdü .  Yaşamının son yıllarında Türk parlamentosunda özel 
senatör konumundaydl. ismet inönü daima halk arasında büyük 
heyecan yaratmış bir isimdi . '67 inönü 23 Aral ık 1 973'te, seksen 
dokuz yaşında öldü; ölümüne kadar, Atatü rk'le can l ı  b ir bağı 
temsil eden en önemli kişi olarak kaldı. Uzun ömrü dolayısıyla 
yaşamının son yıllarında "ölmez" olarak anı lan inönü, ölümsüz 
Atatürk'ün yattığı Anıtkabir'e gömüldü. i nönü'nün mezarı, 
Atatü rk'ün görkemli mermer mezarının tam karşısında, geniş av
lunun d iğer ucundadır. 

Atatürk ve inönü'nün ölümlerinden sonra, Türkiye canlı, 
enerjik yaşamın ı  devam ettirdi - 1 923 yılında 1 0  milyonun biraz 
üzerinde olan nüfus 1 98 1 'de 46 mi lyona u laştı. Sonraki dönem 
içinde çeşitli başbakanlar ve d iğer önemli devlet adamları işbaşı
na geldiler ve g ittiler. San ırız, bunlardan hiçbiri, Atatürk'le ken
disi arasında bil inçsiz bir karşılaştırmaya giriştikten sonra kendi
sini onunla aynı liderlik düzeyinde görememiştir. Gerçekten, 
Atatü rk'ün  liderl ik düzeyine u laşılamamış olunması, son zaman
larda Türk demokrasisini etkileyen siyasal istikrarsızl ığın psikolo
jik faktörlerinden biri olabil ir . Bülent Ecevit, başbakan olarak gö
revde bulunduğu 1 974 yıl ı yazında Türk askerleri Kıbrıs'ın kuze
yini ele geçird iklerinde, yeni bir u lusal kah raman durumuna gel
d i .  "Dün Atatürk, Bugün Ecevit" (Yurdanur, 1 974) gibi başlıklar 
taşıyan kitaplar yayımlanmaya başladı, fakat Ecevit, kamuoyu 
önünde, kendisin in Atatürk' le karş ılaştırı lmaması gerektiğini be
l irtti. Ecevit, belki Atatürk'ü bile imrendirebilecek bir söylev yete-

167 ınönü'nün Ankara Üniversitesi'ni ziyarete geldiği gün üniversitede bir tıp öğ
rencisi olarak öğrenim görmekte olan Dr. Volkan, ınönü'yü ilk gördüğünde ve 
ona ilk dokunduğunda çok büyük bir co�kunluğa kapıldığını, orada bulunan
larla derin bir bütünleşme ya�adığını hatırlar. Sonraları, tıp fakültesindeki öğ
reniminin son yılınqa, Dr. Volkan bir sokak kö�esinde rastlantı sonucu Inö
nü'yle yalnız başına olduğu sıra kar�ıla�mıştır. ınönü'nün yanına gitmiş, say
gıyla elini öpmü�tür. ınönü bu genci tanıma isteğiyle sorular sorduğunda, Vol
kan eski cumhurba�kanına bir Kıbrıs Türkü olduğunu, fakülteden mezun ol
duktan sonra bir psikiyatrist olmayı dü�ündüğünü söylemi�tir. Bunun üzerine 
ınönü psikiyatri ve psikanaliz üzerine daha çok şey öğrenme isteği duymu�tur. 
Kısa bir süre sonra �oförü gelmi�, ınönü arabaya binerek oradan ayrı lmı�tır. Bu 
olay genç Volkan'ı çok etkilemi�, meslek seçiminin ınönü tarafından, dolaylı 
olarak da Atatürk'ün kendisi tarafından kutsandığını düşünmüştür. 
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neğine sahip zeki bir devlet adamı olmasına karşın, 1 68 Kıbrıs ha
rekatın ın yarattığı i lk heyecan dalgası geçtikten sonra, bütün 
Türkiye'yi kend i  arkasında bütünleştirmede başarısız kalarak 
kendisiyle Atatü rk arasında yapılan karşılaştırmaların yan lışl ığını 
kanıtlamış oldu. 

Atatürk, Türkiye'n in geleceğini Türk gençliğine emanet etmiş
ti; ancak, pratikte 1 960, 1 97 1  ve 1 980'de olduğu g ibi, Atatü rk 
devrimleri teh l ikeye düşmüş göründüğü zaman, devletin idaresi
ni eline alan güç gençlik değil , kendisini doğrudan Atatürk' le ve 
onun yarattığı gelenekle i l işkilend iren, her seferinde müdahale 
amacın ı  u lusu Atatürk tarafından çizi lmiş yola geri döndürmek 

168 Bu kitabı yazdığımız zaman Türk liderlerinin Atatürk imgesine yönelik olarak 
hissettikleri özel ilişki, Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı Rauf 
Denktaş tarafından Dr. Volkan'a anlatılmış olan şu öykü tarafından tasvir edi
lebilir. 1 974 yılı yazında, Kıbrıs'taki bir grup Rum, Kıbrıs Cumhuriyeti'nin resmi 
devlet başkanı olan Makarios'u öldürmeye yönelik bir girişimde bulundu, fakat 
Makarios bundan sıyrılıp adadan kaçmayı başardı. Bu gelişmenin adanın Yuna
nistan tarafından ilhakına yol açması muhtemel görünüyordu; ilhak, ada üze
rinde yaşayan Türk azınlık açısından ölüm ve yıkım anlamına gelecekti. Bir süre 
sonra Türk askerleri Kıbrıs Türklerini korumak amacıyla Kuzey Kıbrıs'a çıktılar; 
çıkarma, adanın kuzeyde Türkler, güneyde Rumlar olmak üzere iki kesime ay
rılmasına yol açtı; bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz., Volkan, 1 979. 
Türkiye'den gelen askerlerin adaya çıkmasından iki buçuk ay önce, Kıbrıs Türk
lerinin lideri Rauf Denktaş Atatürk'le ilgili bir rüya görmüştü: Ölümsüz lider si
vil giysiler içindeydi, fakat ayaklarında askeri postallar vardı. Denktaş 
Atatürk'ün yanına gitmiş, "Kurtar bizi, kurtar bizi!" demişti. Atatürk, karşılık 
olarak şunu söylemişti: "Konjonktür önemli. Konjonktüre dikkat edin". Sonra, 
DenktaŞ'ın yanından geçerek bir sokağın köşesinden kıvrılmıştı. Denktaş onun 
arkasından gitmek istemiş, fakat Atatürk ona kendisini takip etmemesini söy
lemişti. Denktaş, onun bir Türk hamamına gittiğini düşünmüştü. 
Gördüğü rüyadan çok etkilenen Denktaş, bunu günlüğüne de aktardı. Bu olay
dan iki buçuk ay sonra yukarıda sözü edilen gelişmeler yaşandı. Denktaş, ana
vatandaki Türklerin duruma fiziksel olarak müdahalede bulunmasının zamanı
nın geldiğini biliyordu. Kısa bir süre sonra, Denktaş müzakerede bulunmak 
fızere Kıbrıs'taki Türk elçiliğine çağrıldı. Elçilikte kendisine Ecevit'ten gelen bir 
mesaj verildi :  "Bay Denktaş'a kaygllanmamasmı söyleyiniz. Konjonktüro hazır
lama sürecindeyiz." 
Bunun üzerine, Denktaş görmüş olduğu rüyanın telepatik bir rüya olduğunu 
düşünmüş, Kıbrıs Türklerinin kurtuluşuna öncülükte Atatürk'ün bizzat kendisi
nin öncü bir rol oynadığını hissederek rahatlamıştı. Cumhurbaşkanı Denktaş, Dr. 
Volkan'a, Türkiye'nin adaya yaptığı müdahale öncesi kendisinin ve Kıbrıs Türkle
rinin diğer liderlerinin Atatürk tarafından kurtarılma konusunda ortak bir arzuyu 
paylaşmış olduklarını söylemiştir. Bugün, Lefkoşa'nın Türk kesimi sınırları içinde 
kalan bölgesinde ellerini göğsü üzerine kavuşturmuş bir Atatürk heykeli vardır 
ve ulusal bayramlar sırasındaki törenlerin pek çoğu bu heykelin önünde yapılır. 
Bu törenler sırasında 1 974 Barış Harekatı'ndan önce, Denktaş ve diğer liderler 
birbirlerine şunu fısıldamışlar: "Eğer Atatürk ellerini bir açarsa bizi göğsüne ba
sar, düşmana tokatı basarak bizi ondan kurtarır" (Denktaş, 1 980). 

A52... 
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olarak açıklayan ordu oldu . Ancak, bu yolun ne olduğu üzerinde 
biraz durulması gereken bir konu .  Atatürk'ün Türkiye için öngör
müş olduğu gelecek gerçekte neydi? "Batı l ı laşma" neyi ifade 
eder? Türk ve Türk olmayan bi l im adamları , bu olgu ları eleştirel 
ve temkinl i bir bakışla değerlend irm işlerd ir. Kıbrıslı Türk bir sos
yolog olan N iyazi Berkes, sahip olduğu ekonomi, siyaset ve kül
tür açısından yen i Türkiye'nin "yaln ızl ığından" söz eder. Berkes 
1 975'te şunları yazar: 

"Bugünkü Türkiye ne bir müslüman devleti, ne bir Batı ulusu
dur; ne Hıristiyanlık camiasma, ne sosyalist ya da kapitalist 
uluslar camiasma mensuptur. Ne Asyaııdır ne Avrupalı. Gerçi 
Türkiye'nin bütün tarihi boyunca ekonomik ve siyasal ilişki/eri 
Doğuyla olmaktan ziyade Batıyla olmuştur. Osmanlı tarihinin 
üstün eğilimi Doğuya doğru olmaktan çok, Batıya doğrudur. 
Fakat kültürce Doğulu kalış, Türkiye 'yi Batı dünyasmm bir 
parçası olmaktan alıkoymuştur. Son yanm yüzyılda ilişkilerin 
ekonomik ve politik yanlan artmışsa da hep bu tek yanll ve 
daima aleyhe işler olmuş; geleneği olmayan, Türk halkma 
çok pahalıya mal olan ıstlrapll ve şüpheli bir münasebet ola
rak kalmıştır. Avrupa, Türkiye'yi hiç bir zaman kendinden bir 
parça saymamıştır. Bizim aramızda bunun tersine bir sam 
varsa da buna bizden başka kimse inanmamaktad,," (Berkes 
1 975, s. 1 67). 
Berkes'in sözünü ettiği "yalnızl ık", Atatürk'ün kişil iğinin bir 

yansıması olabil ir. Atatürk, ülkesi ve dünya için olduğu kadar 
kendisi için de barışa arzu duyan, yalnız bir insandı. Huzur için
de, "keder"den uzak bir birey, ulus ya da dünya nosyonu, erişil
mesi olanaksız bir i I Iüzyondur çünkü insanlar, ister birey ister in
san topluluğu düzeyinde olsun, saldırganlık eğil imindedirler. 
Atatürk'ün mirası onun her şeye kadirl ik vasfın ı  da ıçeriyordu ve 
Türk halkı onun bıraktığı mirasın bu özelliğiyle de özdeşlik kur
makta gecikmedi .  Ancak, söz konusu özdeşleşme, Türkiye'nin 
önde gelen u lusal aktörlerden biri o lmadığı dünya arenasında iş
gal ettiği bugünkü konumuyla pek örtüşmez. Bununla birlikte, 
Atatürk, Türklere izleyebilecekleri daha yararlı ve uyarlanılabil ir 
bir yol daha bırakmıştır. isviçreli seçkin bir yabancı muhabir olan 
Arnold Hottinger, 1 977 yı l ında, Türkiye'de yaşanan ve 
Atatürk'ün kişi l iği dolayısıyla kendine özgü bir rota izleyen "batı-
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I ı laşma" sürecini incelemiş, Türkiye'deki sürecin aynı dönemde 
Yakındoğu'nun d iğer Müslüman ü lkelerinde yaşanan batı l ı laşma 
süreçlerinden oldukça farklı olduğunu gözlemiştir: 

"Atatürk, sık bir ormanı andıran Türk siyasetinin içinde sağ
duyuya dayanan kama şeklinde bir yol açtı. Modern Türki
ye 'nin Babası 'nın zamanında, bu kamanın ucu öylesine ge
nişti ki, başlangıçta bütün ormanı temizliyormuş görünüyor
du. Onun ölümünü izleyen onyıllar içinde bu geniş yol daral
dı; ağaçlar yükseldi, kökleri dört bir yana yayıldı. Ancak bu 
yolun genel doğrultusu bugün de korunuyor ve istendiğinde 
bu yol üzerinde yol almak hala mümkündür" (Hottinger 
1 977, s.8 1 ) . 
Hottinger, "ormana rastlantısal ve gelişigüzel yollardan gir

miş" (Hottinger 1 977, s .81 ) d iğer Müslüman devletlerin, 
Atatürk'ün  Türkiye'ye sağladığı tarihsel yön duygusuna, savaşta 
kazanı lan zaferi takiben yaşanan muazzam ulusal gurur patla- , 
masına sahip olmadıklarını belirtir. 

Atatürk'ün açmış olduğu yol, 1 980 yıl ında ve onun 1 98 1  yı
l ındaki doğumunun yüzüncü yılını kutlamaya yönel ik ulusal ha
zırl ıkların ortasında bir kez daha sınandı. O günlerde, güçlü ve 
etkin bir devlet yönetimi, yerini, h içbir siyasal partin in seçimler
de diğerleri üzerinde açık bir üstünlük kuramaması sonucunda 
kurulan zayıf koalisyonlara bırakmıştı. inönü'nün ardıl ı Bülent 
Ecevit i le Celal Bayar' ın Demokrat Partisin in 1 960'tan sonraki mi
rasçısı olan Adalet Partisi'n in l ideri Süleyman Demirel hakimiyet 
kurmak üzere birbiriyle yarışıyorlardı .  Atatürk'ün derin bir öfkey
le tepki göstermiş olduğu türden d insel güç odakları yavaş yavaş 
siyasal arenaya sızmaya başlamışlardı .  Atatürk'ün kültür devrimi 
yukarıdan aşağı gerçekle.ştirilmişti ve, ş imdi , toplumun eğitiml i, 
şehirli, tamamen batı l ı laşmış kesimleriyle diğerleri arasındaki 
uçurum giderek genişliyor görünüyordu .  Zengin petrol kaynakla
rından yoksun Türkiye, Ortadoğu'nun petrol zengin i  Müslüman 
ü lkeleriyle flört etmeye de başlamıştı. 

Türkiye'nin ekonomisi daha da kötüleşti; kısmen YlJnan lobi
sinin nüfuzu sonucunda uygulanan Amerika Birleş ik Devletle
ri'n in Türkiye'ye yönelik ambargosu, ü lke ekonomisinin açmazını 
derinleştiriyordu .  Ü lkede i lan edilmemiş bir iç savaş içten içe ya
nıyor, hükümet buna bir son vermeyi başaramıyordu .  Türk ordu-
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su, 1 980'de üçüncü kez müdahalede bulundu. Genera l ler yÖne
timi kendi ellerine a ldıklarında, bunu Atatürk adına yaptıklar ını 
savundu lar. Yönetimdeki general leri n  bazıları, 1 923'te Türkiye 
Cumhuriyeti kuru lduğu zaman henüz çocuk yaştayd ı lar, bazı ları 
daha dünyaya bile gelmemişlerd i; ancak, bu askerler Atatü rk'ün 
"çocukları" olarak, yaşamları Atatürk'ün yaşamının devamı olan 
son askeri grup olarak algılanıyorlardı .  Yeni askeri rej ime baş
kanl ık yapan General Kenan Evren, Atatürk Samsun'a çıkmazdan 
bir yıl önce, 1 9 1 8'de doğmuştu. Askeri darbe başarıyla gerçek
leştirildikten sonra ülkenin ulusal televizyonunda halka hitaben 
bir konuşma yapan Evren, şunları söyleyecekti : "Geleceğimizin 
koruyuculan olan gençlerimizin Atatürk'ün ülkü ve ilkelerinden 
sapmamalart, yabancı ideolojileri kabul ederek birer anarşist du
rumuna gelmemeleri için gerekli tedbirler almacaktlf. " Ardından, 
son iki yıl içinde terörizmi n ü lkede neden olduğu can kayıplarına 
ilişkin rakamlar verdi -5 bin 241 ölü, 1 4  bin 1 52 yaral ı .  Bunlar, 
Sakarya Savaşı'nda ölen ve yaralanan insanların sayısına yakın 
rakamlardı .  Darbe yoluyla kişisel iktidar kazanma arzusu içinde 
oldukların ı  reddeden generaller, müdahaleyi, mevcut karışıklığ ın 
üstesinden gelerek Tü rk demokrasisini kurtarmak için gerçekleş
tirdiklerin i  duyurdu lar. 

Generallerin 1 2  Eylü l'de iktidarı a ld ıktan sonra yaptıkları i lk 
resmi işlerden b iri, Anıtkabir'e giderek Atatürk'ün manevi huzu
runa çıkmak, onun pembe mermer mozolesine bir çelenk bırak
mak oldu .  Yapı lan saygı duruşundan sonra, General Evren Anıt
kabir özel defterine bir yazı yazdı; bu, asl ında, sanki hala hayat
taymış gibi, Atatü rk'e yazı lan bir mektuptu. Evren, "Büyük Önder 
Atatürk" ifadesiyle başlayan yazısında, Atatürk ülkü lerin in bekçisi 
olan Tü rk ordusunun Türkiye'yi "karanltğa ve çaresizliğe" doğru 
sürükleyenleri durdurmak için duruma müdahale etmek z.orunda 
ka ldığını bildiriyor, müdahalenin gerekçelerini açıklıyordu . 1 69 
Mektup, şu ifadeyle son buluyordu: "Seni bir kez daha şükran ve 
minnettar/ık duygulanyla antyor, önünde saygıyla eğiliyoruz." 
Böylece, ülkenin en yetkil i kişisi Atatürk'ün hala yaşadığını teyit 
etmiş oluyordu. Bu, gerçekte, ölümsüzlük mirasın ın bir ifadesiydi .  

169 Daha sonra General Evren Türkiye cumhurbaşkanı seçilmiştir (dolayısıyla ikti
darda kalmayı sürdürmüştür). Türkiye. yeniden sivil bir hükümete Aralık 1 983' 
te kavuşmuştur. 
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M ustafa Kemal Atatürk'ün kişisel geliş imini çocukluğundan 
başlayarak ölümsüz Atatürk oluncaya kadar geçen bütün 

bir süreç içinde öykü lendi rmeye, onun kendi iç dünyasıyla -kuru
cusu olduğu ve daha sonra modern bir ulusa dönüştürdüğü Tür
kiye olarak- dış dünyası arasında oluşan karşı l ıkl ı etki leşimi çö
zümlemeye çalıştık. Atatürk'ün bireysel gelişim sürecin in kl in ik 
yan larına d ikkati çekerken, bun ların, anlatımın kendi doğal akışı
nı kesintiye uğratmamasına özen gösterdik. Burada, bizim 
Atatürk'ün kişi l iğine ve onun bi reysel gelişiminde önemli etkiler
de bulunmuş gel işmelere i l işkin kavrayışımızı kısa bir özet şekl in
de sunmamızın yararl ı olabi leceği kanısındayız. 

Altını çizd iğimiz önemli temalardan biri, Küçük Mustafa'nın 
bir ölü ler evinde, onu hem daha önce ölen çocukların ın yerin i  
a lan bir bebek, hem de yeni b i r  umut olarak gören bir "kederli 
anne"nin çocuğu olarak dünyaya gelmesiydi .  Mustafa, kendi ke
derli annesi için, daha önce ölen çocuklarıyla kendisi arasında 
bağ kuran özel (kurtarıcı) bir çocuktu. Mustafa Kemal' in kendi 
kendine yeterli l ik, d iğer insanlara gereksin im duygusundan bağı
şıklık ve dünyada seçkin bir yere sahip olma arzusu konusunda 
özel bir deneyimi ifade eden ve psikanalitik terminoloj ide "gör
keml i  benl ik" olarak isimlendiri len özgü l  benl ik algısının etrafın
da geliştiğ i olgu da söz konusu bu özel · oluş idi . Sahip olduğu 
bu görkemli benl ik, iyi ve doygunluk verici bir annelikten yok
sunluk deneyimine karşı kendisin i  savunmaya yönelik olarak öz
saygısının abartılı b ir nitelik kazanmasına yol açtı. Biz, yeni do
ğan çocuğu Mustafa'nın da d iğer çocukları g ibi ölebi leceğinden 
ve yaşadığı kederin daha da derinleştireceğinden korkan Zübey
de'nin bu korku nedeniyle yeni bebeğine karşı bir çekingenlik 
(aloofness) geliştird iğine inanıyoruz -kendi ana sütünün bir süt 
annenin tutulmasını gerektiren yetersizliği nedeniyle daha da 
derin leştirilen bir çekingenlik. Buna ek olarak, Zübeyde yeni ço
cuğuna karşı aşırı i lgi l i  (overintrusive) ve aşırı ayartıcı (overseduc-
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tive) bir tutum gel iştirmiş olabi l i r; bizim muhtemel gördüğümüz 
böyle bir tutum, Mustafa'n ın giderek artan "özel oluş" duygusu
na katkıda bulunmuş olabi l ir . 

Küçük Mustafa'nın görkeml i  benliği, onun temel karakter 
özelliğ iyd i .  Babası öldüğünde yaşamının öd ipal aşamasında olan 
Mustafa'nın zamanından önce gerçekleşen öd ipal zaferi de bu
na eklendi . Bizim öne çıkard ığımız bir d iğer tema, Mustafa'n ırı 
babasından a ld ığ ı  "armağan"d ır, yani, hastal ığ ına ve gözden 
düşmüşlüğüne rağmen Ali Rıza'nın oğ lunu annes in in Müslüman 
yaşam tarzından ve tercih lerinden uzaklaştırarak onun modern 
ve batı l ı bir eğitim almasını sağ lamış olmas ıd ı r. Bunun genç 
Mustafa için an lamı, armağan verici bir babanın annesiyle olan 
bunaitıcı i l işkisinden psikoloj ik olarak uzaklaşmasında kendisine 
yard ım etmiş olmasıd ır . 

Babasının ölümü, Mustafa'yı, "yeterince iyi" b i r  baba i le doyu
rucu düzeyde gerçek bir karş ı l ıklı etkileşim içine g irme olanağın
dan yoksun bıraktı. Oysa, sağ bir baba ve bu tür karşı l ıkl ı etkile
şimier, kendi abartı l ı özsaygısın ı  yatıştırıp bunları dengeye ka
vuşturmasında Mustafa'ya yardımcı olabil irdi .  Mustafa, kendi 
ödipal çatışmaların ı  çözüme kavuşturmaya g irişirken, kendisiyle 
etkileşim kurabi leceği ü lkü leştiri lmiş güçlü bir baba imgesi geliş
tirdi ve bunu muhafaza etti. Babasına ilişkin geliştirdiği bu ü lkü
leştiriimiş baba imgesi, kendi ü lkü leştirilmiş görkemli ben liğinin 
bir tamamlayıcısı durumundaydı ve Mustafa bu ikis in i kend inde 
bütünleştirmeye çalıştı . Mustafa, yetişkinl ik döneminin başların
da, babasının ü lkü leşti ri Imiş imgesini -buna layık olsun ya da 01-
masınlar- çevresindeki d iğer yaşlı erkeklere yükledi .  Mustafa Ke
mal, ayrıca babasının zayıf, kötü baba olarak görü ndüğü ikinci 
bir baba imgesine sahipti . Bununla birlikte, bu kötü baba imge
si, ü lküleştirilmiş iyi baba imgesinden koparıimış (d isassociated) 
durumdaydı. Daha sonraları, Mustafa Kemal kötü baba imgesini 
padişah gibi çevresinde bulunan bazı kişilere yükled i ve ödipal 
zaferini bunlar üzerinde yinelemekten haz duydu.  

Birey, erginl ik yıllarında, kendi benlik sistemini pekiştirme ko
nusunda ikinci bir olanak elde eder; kendine ve yaşamında 
önemli bir yere sahip d iğerlerine ilişkin çocukluk imgelerine "zo·· 
runlu olarak" geri döner ve bunları gözden geçirir. Mustafa Ke-
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mal, annesinin ikinci evl i l iği nedeniyle, yaşamının söz konusu bu 
kritik yıllarında ağ ır  b i r  darbe a ld ı .  Böylece, ergenlik dönemi sıra
sında yaşanması muhtemel yararlı bir dönüşümden faydalana
madan, o güne kadar kişi l iğinin temel karakteri olarak var olmuş 
karakter özelliklerini güçlendirip pekiştird i. Bütün ü lkü leştiri lmiş 
iyi benlik ve nesne imgelerini kendine mal etme (ya da ü lkü leşti
rilmiş kişilerin bir uzantısı olabildiği sürece bunları d iğerlerine 
yükleme), onun temel karakter özell ikleri aras ındaydı .  

Otuzlu yaşlarda Gelibolu'da savaştığı sıra bir şarapnel parça
sının kalbine isabet etmesine rağmen sağ kalması, psikolojik 
açıdan, onun çocukluğunda bi l inçsiz olarak geliştirmiş olduğu 
ve annesiyle paylaştığı biriciklik (yan i  ölümsüzlük) fantezis inin 
gerçeklik içinde sınanması anlamına geliyordu. Mustafa Kemal, 
d iğerlerinde ü lküleştirilmiş bir baba imgesi aramaktan ziyade 
kend i  benliğinin içerdiği ü lküleştirilmiş baba imgesine daha s ıkı 
sarılmaya başladı. 1 9  Mayıs 1 91 9'da Samsun'a çıkıŞı, onun ken
di iç dünyasında önemli yere sahip adımlardan biriydi .  Bu, yeni
den doğuş g ibi bir şeydi -onun  ü lküleştirilmiş baba imgesini de 
içeren görkemli ben liğinin pekişmesi ve yeniden bi l lurlaşması. 
Böylece, daha atak, cesur ve kararlı bir tarzda hareket etmeye 
başlad ı .  

"Kederli b i r  u lus"un varlığı, Mustafa Kemal'e, kendi ruhsal 
dünyasında yaşattığı kederli anne imgesini yansıtacağı d ışsal bir 
gerçeklik sundu. Kederli u lus, ona, yaşamı boyunca sü recek Türk 
u lusunu kurtarma ve onarma misyonunu kazandırd ı .  Atatürk (ül
küleştirilmiş baba Türk) unvanını aldığında kederli ulus onarılmış 
durumdaydı. Diğer bir ifadeyle söylersek, kendi çocukluğunun 
mutsuz ortamını mutlu ve muhteşem bir ortama dönüştürmüş
tü . Mustafa Kemal, ele geçirdiği i lk fırsatta tarihsel arenayı kendi 
içsel dramının yaşandığ ı  sahne olarak kullandı. Onun ruhsal 
dünyasının temel talepleri ile içinde yaşadığı d ış dünya arasında 
bir "uyuşma" var görünüyordu .  Söz konusu "uyuşma" olmadığı 
zamanlarda, Mustafa Kemal, kendi görkemli özkavramının tutar
l ı l ığ ın ı güvenceye alabilmek için, sürekli olarak dış dünyayı kendi 
içsel ihtiyaçlarına karşı l ık verecek şekilde değiştirmeye çalıştı. 
Atatürk'ün mesleki yaşamı, bir liderin içinde d ış dünyaya uyar
lanabildiği ve onu kendi iç dünyasın ın ihtiyaçlarını karşılayacak 
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şeki lde biçimlend irebi ld iğ i  yolların neler olduğu konusunda 
zengin bir materyal sunar. Atatü rk'ün askerl ik ve modern izas
yon alan larında gerçekleştird iğ i  bütün yaratıcı ça l ışmaların  hep
si onun kiş i l ik yapısın ın doğrudan birer ürünü olmamakla birl ik
te, bunların pek çoğunu harekete geçiren faktör, onun kiş i l ik 
yapısının ta lep leri olmuştu r. Tarihçiler, tarihsel nedensel l ik i l iş
ki/erin in değerlendir i lmesi sırası nda psikoloj ik faktörleri gözardı 
edemezler. 

Fiziksel ya da yapısal faktörler psikanal izin uzmanl ık a lanı d ı
şında ka l ırlar; fakat, Atatürk'ün durumunda, onun görkeml i  kişi
l iğ i i le fi i l i  fiziksel ya da yapısal yapısı arasında da bir "uygun lu
ğun" var olduğu görünüyor. Bu durum, onun kiş i l iğ in i, kend isi 
açısından, kendi temel ruhsal beklentilerine uygun davranama
yan fakat eşanl ı olarak bir görkeml i l ik i l lüzyonuna sahip olan 
görkemli kişi l ik örneklerin in pek çoğunda gözlendiği gibi bir 
ayakbağı deği l, bir avantaj haline getirmiştir. Atatürk her şeyi 
herkesten daha iyi bi /diğine ve dolayısıyla herkesten daha iyi bir 
kurtarıcı olabileceğ ine inanmıştı. Bu, kendis i için bir avantaj teş
kil etti ve onun kararlı b ir şeki lde hareket etmesini sağladı . 

Gerçekte, Atatürk son derece zeki ve yakışıklı b i r  adamdı. Ço
cukluğundan itibaren, z ihni kend i  kişisel görünümüyle, güzell ik 
ve güç olgularıyla meşguldü. G iyimine çok özenir, çevresindeki 
hayranlar grubuna çok d ikkat ederdi .  Ben merkezl i  bir kişiliğe sa
hip olan Mustafa Kemal, Türk u lusu i le i lişkisinde nesneye bağl ı  
konumdaydı. Türk ulusu i le kendi arasındaki bu yoğun  i l işkinin 
kökeni bencil olarak n itelendirilebilecek bir arzudan (kendisini 
daha iyi beslemesi için kederli anneyi kederinden kurtarma arzu
su) kaynaklanmış olabi l i r; bununla birl ikte, yetişkin l ik  çağında bu 
i lk motivasyonuna bir yücelik atfetmiş ve kendin i  halkına adamış 
gerçek bir vatansever olarak davranmıştır. Kendi  gündel ik faali
yetlerinde ve bire bir i lişkilerinde iğneleyici ve küçümseyici tavır
lar sergileyen, kendisine hayranl ık duymayan ya da eleştirel bir 
hayranl ık sergileyen insanlara asla sadık kalmayan M ustafa Ke
mal, Türk u lusuna tam bir sadakatle bağlıydı .  Karşıt görüşlerin 
ortaya atılmasın ı  istediği anlarda, sonuç olarak kend i  görüşleri
nin geçerli kalacağından hiç kuşku duymazdı .  
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Atatürk'ün  bir fantezi durumundan al ıp bütün Türk ulusunun 
tanıkl ık ettiği bir gerçekl ik durumuna taşıdığı biricikliği, onun ki
şi l iğinin hakim temalarından ya lnızca bir tanesiydi .  Bir d iğer 
önemli tema, yine yaşamının ilk evresinde yaşanmış doyurucu 
olmaktan uzak annelik deneyimiyle bağlantılı olarak ortaya çık
mış olan oral (ağızcıl) bağıml ı l ıktı: Mustafa Kemal' in baskın ko
numdaki büyük benliği paradoksal olarak onun baskın yanını 
teşvik  eden bağıml ı benl iğini gölgelemiş, böylece, Mustafa Ke
mal savunma ve uyum açısından bütünlüğünü koruyabi lmiş ve 
kendi bağımlı yanının farkına varmaktan sakınabi lmiştir. Dolayı
sıyla, Mustafa Kemal' in kend i  görkemli yanıyla bu yan ın ı  h içbir 
zaman birbiriyle kaynaştır ıp bir bütün haline getirmemiş olduğu
nu söyleyebil iriz. Bunun sonucu olarak kendisinde ortaya çıkan 
çelişki ler, onu son derece karmaşık bir k iş i  durumuna getirmiştir. 
Atatürk, kendi karşıt görünümleriyle başa çıkabilmek için, baskın 
konumdaki görkemli benl iğinin tutarl ığını sağlamak, gerçekten 
bir numaral ı i nsan olmak, d iğer insanlar ve tarih tarafından bu 
şekilde kabul edi lmek için çok çalıştı. Zaman zaman, kendi çeliş
kili imgelerini bütün leştirmeye yönel ik girişimleri sonucunda or
taya çıkan gergin l ikten kaçınabi lmek için bunlar arasındaki uçu
rumu daha da büyütüyordu. Dolayısıyla, sık sık, meseleleri siyah 
ya da beyaz olarak görme eği l imi gösteriyordu - yani şeylerin 
"bütünüyle iyi" veya "bütünüyle kötü" olması. 

Atatürk'ün Türk u lusuna duyduğu sevgi, onun annesine karşı 
duyduğu yüceleştiri imiş i lk  sevgi duygularıyla bağlantıl ıyd l .  Ye
tişkin l ik döneminde Atatürk' ün b ir yandan kendisiyle gerçek an
nesi arasına törensel bir mesafe koyarken d iğer yandan "kederli 
anne" imgesini ; Türk ulusunu iyi leştirme arayışına g i rmiş olması 
i lg inçtir. Atatürk ender olarak agresif dürtüsünü d ışa vu ruyordu; 
fakat, s ın ırlara sayg ı gösterme konusunda babasından aldığı mi
rasla, bu agresifl iğ in i d izg in leyebi l iyordu .** Ora l  bir n itel ik  göste
ren sald ırganl ığı (pek çok oral karakter özel l iğine sah ip  olduğu 
düşünü lürse bu durum şaşırtıcı deği ldir) kaba deği l, ince ve asi l
leştir i lmişti -hatip l ik konusunda sahip olduğu olağanüstü yete-

• Klasik psikanalize göre ruhsal yapının gelişmesi çeşitli dönemlerden geçerek 
olur. Her bir dönem, o dönemde baskın olan biyolojik fonksiyonlarla isimlendiri
Hr. Oral (ağızcıl) dönem yaşamın ilk yılına aittir . 

•• Agresif tutum (aggression) psikanalizde bir iç dürtüyü ifade eder. 
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ek gibi .  Oral karakterinin bir d iğer ifadesi, insanları "sözlü sınav
lar" a tabi tutmasıyd ı .  B i r  insanı i lgi göstermeye layık bu labi lmesi 
ve onu "değerli" bir taraftar addedebi lmesi için o insanın bu sı
navları başarıyla geçmesi gerekiyordu .  

Görkemli benliğe sahip l iderler i k i  genel kategoriye ayrılabi l i r
ler. Bunlardan biri, kendi görkemli benl iğinin tutarl ığ ın ı  diğerle
rini kendi gözünde değersiz kı lmak ve böylece kendin i  üstün h is
setmek su retiyle sağlamaya çalışan yıkıcı l iderdir . Yıkıcı görkeml i  
l ider dikkate değer düzeyde bir teh l i ke oluşturur. Tarih, b i r  g ru
bu değersizleştirmeye yönel ik aşırı b i r  i htiyacın s ık s ık o grubun 
tamamen yıkıma uğratı lmasına yol açtığ ın ı gösterir. Yıkıcı l ider 
açısından, değersiz k ı l ınmış kişiler ya da grupla r, onun kendi bö
lünmesinin, değersiz kı l ınmış ben l iğ in in ve nesne imgelerin in  he
defi haline gel i rler ve yıkıcı l ider bu kişileri ya da g ru pları baskı 
altında tutma veya imha etme zorunluğu h isseder: 

Diğer görkeml i  l ider tipi onarıcı l ider tipidir ve Atatürk bu ka
tegorinin bir temsi lcisidir. Onarıcı l ider, kendi "değerli" taraftarla
rın ın hayranl ığ ını kazanmak ister ve olab i ldiğince yüksek düzey
de etkileyici b i r  destek kazanabilmek için onları yüceltmeye giri
şir. Taraftarlar (örneğ in Atatürk için Türkiye) ü lkü leştir i l ir ler; böy
lece bunların z ih insel tasarımları (representations) l iderin gör
keml i ben l iğiyle içiçe geçer ve onun ruhsal dünyasını daha tutarlı 
kılar. 

Kimi açılardan onarıcı görkemli l ider i le yıkıcı görkemli l ider 
arasındaki ayrım, bel l i  koşul larda biri d iğerine dönüşebileceğ i 
için, yapay bir ayrımdır. Bununla bir l ikte, Atatü rk, kend isiyle hal
kı arasındaki büyük "uyuşma" nedeniyle onarıcı l ider konumunu 
devam ettirmiştir. Söz konusu "uyuşma" ona kendi  görkemli 
ben l iğine sık sıkı sarılma olanağı vermiş, Türk ha lkın ın onu ola
ğanüstü bir insan olarak a lg ı lamasını sağlamıştır. Bu kitabı yaz
dığımızda ölümünün üzerinden kırk yıl ı aşkın b i r  zaman geçmiş 
olmasına karşın" , onun imgesi hala Türkiye'de u lusal bir l iği bes
leyen b i r  öğe olarak  kullanılmaktadır. Bu açıdan, Atatürk, m istik 
imgesi güçlü bir b i rleşti rici olarak var olmaya devam eden bir 

• Örneğin, Hitler b i r  yıkıcı liderdi . 

•• Ölümsüz Atatürk ilk kez 1 984'te basıldı. 
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peygamber gibid ir. Modern l iderlerden h içbiri Atatü rk' ün Tü rkler 
arasında elde ettiğ i ölümsüzlük düzeyine erişememiştir. 

Atatürk, Tü rk u lusunu onarma süreci içinde, ikametgahındaki 
akşam yemeklerine törensel bir nitel ik kazandırmış, pek çok ta
sarımını her akşam ikametgahına çağ ırdığı bir grup insanla mü
zakere etmiştir. Kendisi bu ortam içinde geri çeki ldikten sonra 
egosunu daha yaratıcı yapabi lecek (regression in the service of 
the ego) bir mekan izmayı ku l lanabi l iyordu .  Söz konusu törensel 
akşam yemekleri s ı rasında, bir bakıma, deneysel ve yaratıcı bir 
oyunsal etkin l ik içindeki bir çocuk, bir sanatçı gibiyd i .  Oyun aracı 
ise Tü rkiye'yd i .  Aracını daha iyi hale getirme ihtiyacı, onu, ü lkü
leşti riimiş bir ürün ortaya koyma çabası içinde kendi i radesini 
u lusa dayatmaya zorladı . Yaşamı boyunca bütün gücünü ve 
emeğini Türkiye için harcad ı ve yaşamı, -kend i lerin i  içki içme ve 
si roz şeklinde ortaya koyan- oral çatışmalarına geri çekilerek tes
l im olma biçiminde sona erd i .  insan, ister istemez bütün bir sü
reci romantikleştirme ihtiyacı duyuyor; olağanüstü yaratıcı bir 
sentez içinde Türkiye'ye verebileceği her şeyi verdikten sonra ya
şamının bir tür "fedakarca intihar" ile sona erdiğini söylemek isti
yor. Kim bi l ir, belki de bu son söylediğimiz ge.rçeğe daha yakındır. 
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