


NADİR	NADİ’NİN	SOVYETLER	BİRLİĞİ	YAZILARI	ÜSTÜNE	BİRKAÇ
SÖZ

BU	KİTABIN	YAZARI

Gazeteci	ve	yazar	Nadir	Nadi,	1908	yılında	Fethiye’de	doğmuştur.	Kurtuluş
Savaşı	yıllarında	ilkokulu	ve	ortaokulu	Ankara	Lisesinde	okumuştur.	Daha	sonra
Galatasaray	Lisesini	bitiren	yazar,	Lozan	Üniversitesinde	sosyoloji	öğrenimi
görmüş	ve	bir	süre	Galatasaray	Li~	sesi’nde	sosyoloji	öğretmenliği	yapmıştır.
Gazeteciliğe	çok	küçük	yaşlarda	başlayan	Nadir	Nadi’nin,	«Sokakta	Gürültü
Var»,	«Uyarmalar»,	«Perde	Aralığından»,	«27	Mayıstan	12	M'art’a»	adlı
kitapları	vardır.	Özellikle	«Perde	Aralığından»	adlı	kitabı	ve	fıkralarıyla	Türk
aydınları	arasında	çok	tutulmuş	ve	sevilmiştir.

Nadir	Nadi	halen	Cumhuriyet	Gazetesinde-başyazardır.

1917	ihtilâlinden	18	yıl	sonra	1935	yılı	sonunda	Nadir	Nadi	Sovyetler	Birliğine
Cumhuriyet	Gazetesi	adına	gitti.	Vo	dönüşünde	gözlemlerini	yazdı.	Nadir	Nadi	o
zamanlar	ne	Cumhuriyet	Gazetesinin	başyazarıydı,	ne	de	böytesine	büyük	bir
ünü	vardı.	Nadir	Nadi	o	zamanlar	çok	gençti,	insan	tarihinin	sn	büyük
ihtilâllerinden	birisi	de	çok	gençti.	Nadir	Nadi	çok	iyi	yetişmiş,	kültürlü	bir
kişiydi.	Genç	ihtilâl	de	bütün	hazırlıklarını	bitirmiş,	başındaki	tekmil	belâları
savmış,	olumlu	büyük	bir	çalışmaya	yönetmişti.	Nadir	Nadi'nin	Sovyetler
Birliğine	gittiği	sıralar	ihtilâl	olumlu	meyvelerini	veriyordu.

Nadir	Nadi'nin	1935	yılı	sonunda	yaptığı	ve	1936	yılı	başında	yayınladığı
röportajları	bir	kere	bundan	on	iki	yıl	önce,	bir	de	şimdi	okudum.	Cumhuriyet'in
Yazı	İşleri	Müdürü	Cevat	Fehmi	Başkut	bir	gün	bana	dedi	ki:	«Madem	ki
röportaj	yazarlığını	meslek	haline	gotimek	istiyorsun,	senden	önce	röportaj
yapmışların	yazılarını	okumalısın,	örneğin	Nadir	Nadi'nin	Sovyetler	Birliği
röportajını	oku.	Genç	bir	röportaj	yazarı	bu	röportajlardan	çok	şey	öğrenir,»
dedi.	Ben	de	açtım,	okudum.

Bundan	on	iki	yıl	öncesi	düşünce	özgürlüğü	bakımından	Türkiye	karanlıktaydı,
Sovyetler	Birliği	üstüne	böyle	olumlu	yazıların	nasıl	yazıldığına,	nasıl
yayınlandığına	şaştım.	Nadir	Nadi'nin	yazıları	kişiliği,	yüreği,	aklı	olan	bağımsız
bir	insaının	yazılarıydı.	Türkiye	basınında	bu	yazılar	nasıl	çıkmıştı?	Düşüncemi
Cevat	Fehmi	Başkut'a	açtım.	Dedi	ki:	«O	yazılar	Atatürk	devrinde	yazıldı	ve
yayınlandı.	Atatürk	kişiliğe	saygı	duyan	bir	insandı.	Her	yönüyle	bağımsızlıktan



yanaydı.	Bağımsız	bir	insartın,	bir	gazetecinin	yazıları	onun	devrinde	hiç	bir
yasağa	uğramazdı.»

«Ararat	Yayınevi»	Nadir	Nadi'nin	yazılarını	«İki	Sovyet	Rusya»	başlığı	altında
yayınlamak	isteyince	yazıları	yeniden	okudum.	Ve	bir	daha	sevdim.	Hiç	bir	ön
düşüncesi	olmadan	Nadir	Nadi	Sovyetler	Birliğini	dolaşıyor	ve	izlenimlerini
yazıyor.	Gözünden	de	hiç	bir	şey	kaçmıyor.	Yazılarında	yerleşmekte	olan	bir
ihtilâlin	yapıcı	gücünün	nabzı	atıyor.	«Sovyetler	Birliği	röportajlarını	okuduktan
sonra	bugünkü	Sovyetler	Birliğini	düşünmek	güç	oümasa	gerekti.	Öylesine
saalejm	bir	gözlem,	öylesine	derinden	bir	kavrayış...	Bugünkü	Nadir	Nadi'y;	de
düşünmek	zor	olmasa	gerekti.	Çok	kullanılmış	bir	sözdür	ama.	Nadir	Nadi	için
kullanılırsa	aykırı	kaçmaz,	o	yüreji	ve	cikîı	birleş	t	i	mı	iş	bir	kişidir.	Yani
kurutan	bir	dünyaya	sevgi	duyuyor,	onun	başarısını	candan	istiyor.	Sevgisi	ve
candan	başarı	dileği	özel	bir	düşünceden	dolayı	değil.	Sadece	yeni	bir	dünyaya,
yeni	insanlara,	yapıcılığa	duyulan	bağımsız	bir	insanın	sevgisidir	bu	sevgi.	Nadir
IMc|di	övgüde	de	yergide	de	aşırılıktan	titizlikle	kaçınıyor.	Yazılarda	doğru
olmaya,	doğru	görmeğe	aşırı	bir	gayret	seziliyor.	Sovyetler	Birİiği	yazılarının
başka	bir	özelliği	de,	bu	röportajlar	bir	adamın	günlüğüne	benziyor.	Günlük
havası	yazılara	ayrı	bir	özellik,	bir	içtenlik,	başkalık,	güzel	bir	hava	kazandırıyor.
Yazıları	okuyup	bitirdikten	sonra	insanların	böyle	candan	bir	dinamizmi
olmasaydı,	Sovyetler	Birliği	zor	olurdu,	diyor	insan.	Nadir	Nadi'nin	yalzılsrınm
doğruluğunu,	içtenliğini	hem	yazıların	kendisi,	hem	de	zaman	tanıklıyor.	Böyle
bir	sonuçla	karşılaşmak	bir	yazar	için	büyük	bir	mutluluktur.

Tam	otuz	yıl	sonra	Nadir	Nadi	Sovyetler	Birliğine	ikinci	kere	gitti	ve	gene
izlenimlerini	Cumhuriyet	Gazetesine	yazdı.	Artık	ihtilâl	istediğini	yapmış,
ihtilâlin	devleti	yeryüzünün	en	büyük	iki	üç	devletinden	bîrisi	olmuştu.	İhtilâlin
büyük	d?vl»-ti	dünya	için	de.	Nadir	Nadi	için	de	meraka	değer	bir	konuydu.
Hele	Nadir	Nadi	için	ayrı	bir	özelliği	vardı,	otuz	yıl	önce	Artık	Nadir	Nadi	de
usta,	olgun,	ünlü	bir	yazardı.

1965	röportajlarında	da	Nqdir	Nadi'nin	o	aktı	ve	yüreği	birleştiren	yazarlık
huyunu	görüyoruz.	Bu	yazılar	da	bir	içtenlikli,	iyi	niyetli,	sıcak	yürekli	bir
insanın	günlüğüne	benziyor.	Buradaki	gözlemlerde	de	kılı	kırk	yaran,	bağımsız,
kişiliği	ağır	basan	adgmı	butuyoruz.

Sovyetler	Birliğini	anlamak,	öğrenmek	isteyenler	otuz	yıl	arayla	yazılmış	bu	iki
gözlemi	okumalıdırlar.	Yeni	bir	dünyanın	nasıl	kurulduğunu	anlayacaklardır.



Nadir	Nadi'nin	«İki	Sovyet	Rusya»	adlı	kitabı	geri	kalmış	ülke	aydınlarının
ellerinden	düşünmeyecekleri	kitap	olmalıdır.

Röportaj	yazarlığında	başlıca	özellik	önce	görmek,	anlamak,	sonra	da
göstermek,	anlatmaktır.	Zor	bir	işti.	Onun	için	Nadir	Nadi'nin,	bu	usta,	olgun,
kültürlü	kalemin	yazılarını	genç	gazetecilere	ve	yazılara	salık	veririm.	İyi
yetişmelerine	yardım	eder.	Nadir	Nadi'nin	Sovyetler	Birliği	yazıları	namuslu	bir
insanın,	nanuslu	bir	yazarın	da	tanığıdır.
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«Bütün	Rusya’ların	imparatoru»	ortadan	kalkalı	on	sekiz	seneyi	geçti.	O
zamandanberi	Sovyetler	Birliği	rejimine	dair	her	dilde,	doğru	yanlış	yüzlerce
kitab	basıldı,	binlerce	makale	yazıldı,	konferanslar	verildi.

Böyle	olduğu	halde	«Rusya»	kelimesini	duyduğumuzda	hâlâ	içimizi	sonsuz	bir
merak	sarıyor;	geniş	ufuklu	Steplerin	ardındaki	yeni	dünyayı	görmek	anlamak
hırsiyle	rahatımızı	kaçırıyoruz.

★

*	*

Gruzia	vapuru	yirmi	dört	saattenberi	Karade-nizin	dalgalariyle	güreşmekte.
Nerede	ise	akşam	olacak.	Hava	karardıkça	gökle	denizi	birbirinden	ayır-detmek
güçleşiyor.	Gözlerim	ufukta;	Rus	toprağının	ışıklarını	arıyorum.

Rus	toprağı!

Dün	akşam	Galata	rıhtı	mından	bu	geminin	merdivenlerine	ayak	bastığımdanberi
bunu	düşünüyorum.	Rus	toprağını	uzaktan	olsun	biran	evvel	görmek	merakı
içindeyim.	Bilmem	beni	fazla	aceleci	mi	bulacaksınız?

♦



*	*

Fakat	demiryolu	arabasiyle	gemi	arasında	bir	fark	olduğunu	biliriz.	İstanbul’dan
Ostende’a	giden

bir	tren,	her	hudud	başında	bir	milliyet	değiştirir;	Bulgaristan’da	Bulgar,
Yugoslavya’da	Yugoslav,	İtal-yada	Italyan	olur.	Halbuki	dünyayı	dolaşan	bir
gemi	daima	bayrağmı	taşıdığı	memleketin	havasiyle	örtülüdür.

Gruzia’ya	girerken	işte	bu	havayı	arıyorum.

*

*	*

Karşımda	înturist’in	yaptırdığı	renkli,	güzel	bir	reklâm,	Meşhur	Fransız
artistlerinden	Marie	Bell’in	imzasını	taşıyan	birkaç	satır	üzerinde	şunları
okuyoruz	:

«Buna	sadece	bir	seyahat	denemez.	Bu,	yeni	bir	dünyada	yapılan	bir	seyahattir!»

Yeni	bir	dünya!

Bugün	Rusya’da	yirmi,	yirmi	beş	yaşlarında	milyonlarca	adam	var	ki	Çarlık
devrini	görmediler,

o	devri	bilmiyorlar,	tanımıyorlar.

Lenin	inkilâbı	ilk	neslini	yetiştirdi.

★

★	*

Birinci	mevki	yemek	salonunun	en	görünecek	bir	yerinde	Lenin’in	fotoğraftan
büyütülmüş,	renkli	bir	resmi.	Bürosunda	Pravda	gazetesini	okuyor.	Ressamın
fırçası,	Lenin’in	çehresinden,	fotoğraf	makinesinin	zaptettiği	lüzumsuz	teferruatı
silmiş.	Önümüzde	açık	aliliyle,	kuvvetli	bakışlariyle,	az	yetişen	insanlardan
birinin	hayali	duruyor.

Yalnız,	teferruatı	silip	anahatları	meydana	vuran	bu	tabloda	bir	nokta	göze



batıyor	:

Lenin’in	kol	düğmeleri.

Evet,	fotoğraf	makinesinin	bile	ihmal	ettiği	bu	küçük	şeyi	dalgın	gözlere
gösterebilmek	için	ressam	epey	boya	ve	daha	ziyade	emek	sarfetmiş.

Neden	acaba?

Cevabını	kendi	kendime	veriyorum:	Çünkü	Le-nin’in	kol	düğmeleri,
burjuvaların	çoğunda	olduğu	gibi	kıymetli	bir	madenden	veya	yarı	kıymetli	bir
taştan	değil	de	ondan...	Leain’in	kol	düğmeleri	en	adi	cinsindendir.	Bunu
böylece	göstermek	için	sar-fedilen	gayreti	pek	öyle	lüzumsuz	bulmıyalım:

Kişiyi	yapan	kıyafetidir.

★

*	*

Vapur	çok	tenha.	Yolcu	olarak	iki	Rus	ailesi	bir	Türk	diplomatı,	bir	de	ben	varız.
Yemek	salonunda,	kaptanın	sofrası	yolculardan	daha	kalabalık.	Kaptan	ve
yanındakiler,	etraflarına	pek	aldırmadan	yüksek	sesle	konuşuyorlar,
gülüşüyorlar.	Sofrada	hizmet	eden	garsonların	tavrı	çok	mütevazi.	Temiz
elbiseleriyle	ortalıkta	beyaz	gölgeler	gibi	dolaşıyorlar.	Herkesi	memnun	etmek
için	yürekten	çalıştıkları	belli.	Onlarda	ne	Fransız	garsonlarının	küstahlığı,	ne	de
İtalyanların	sırnaşıklığı	görülüyor,	basit,	babacan	adamlar.	Bir	kusurları	var,
yabancı	dil	bilmiyorlar.	Ve	dündenberi	benim	mimik	kabiliyetim	sıkı	bir	imtihan
altında.	Sonra	bu	babacanlan	«garson»	diye	çağıramıyoruz.	Çünkü	Rusya’da
herkes	tovariş’tir.

Tovariş,	yani	arkadaş,	yoldaş,

i	Ateşçilikten	garsonluğa,	çarkçılıktan	kaptanlığa	terfi	edebilirsiniz,	fakat	sadece
bir	tovariş’siniz.

Bu	kelime	bana	Jean	Deval’in	bir	piyesini	hatırlattı.	Tovariş,	tiyatro	edebiyatında
yer	tutacak	olan	güzel	eserlerden	biridir.	Deval,	bu	eserinde	vatan	sevgisinin,
sınıf	ihtiraslarını	ortadan	kaldıran	bir	kuvvet	olduğunu,	san’atkârane	bir	şekilde
iddia	eder.



Asil	bir	aileye	mensub	karı	-	koca	iki	Rus	mültecisi;	beraberlerinde	getirdikleri
mücevherleri	birer	birer	satmak	suretiyle	Paris’te	oldukça	sefil	bir	hayat
geçirmektedirler.	Üzerlerinde	Çarın	akrabalarından	bir	prense	ait	birkaç
milyonluk	bir	çek	var.	Herşeyleri	bittiği	zaman,	o	emaneti	sarfetmektense,
hizmetçilik	yaparak	hayatlarını	kazanmayı	tercih	ediyorlar.	Bir	meb’usun
yanındadırlar.

Derken	bir	gün	Sovyet	Rusya’dan	Parise	bir	diplomat	geliyor,	ödenmesi	zamanı
gelen	bir	istikraz	meselesiyle	uğraşacak.	Bu	diplomat,	hükümet	nezdinde	mühim
bir	nüfuzu	olan	meb’usu	evinde	ziyaret	ediyor.	Orada	eski	asilzadeleri	görüyor,
tanıyor.	Diplomat,	onlarda	kıymetli	bir	çek	bulunduğundan	haberdardır.	Onu
alabilirse,	istikrazın	tediyesi	meselesi	kolayca	halledilecek,	istiyor.

Neticede,	uşaklık	ve	hizmetçilik	yapan	asilzadeler,	kendileri	sarfetmeğe	cesaret
edemedikleri	yabancı	bir	parayı	Rusya’ya	karşı	besledikleri	sevginin	hıziyle
diplomata	veriyorlar.

Tovariş!

*

*	*

Dalgalar	kesildi.	Uzakta	ışıklar	görünüyor	Odessa’nın	önündeyiz.

ODESSA

Vapurun	rıhtıma	yanaşması	uzun	sürmedi.	Fakat	daha	İstanbul’dan	dört	beş
saatlik	bir	rötarla	ayrıldığımız	için	yirmi	üç	buçukta	kalkan	Odessa-Moskova
trenini	kaçırdık.

Artık	yarm	akşama!

înturist	benimle	meşgul	olmak	üzere	vapura	birini	göndermiş.	Bu,	basit	fakat
temiz	giyimli,	yirmi	beş	yaşlarında,	sarışın	bir	genç	kız.

Bir	seyyah	rehberinin	kadın,	hele	genç	kız	olması,	yabancılara	ilk	önce	tuhaf
geliyor.	Fakat	hemen	alışmak	lâzım.	Burada	iş	bakımından	kadınla	erkek
arasında	hiç	bir	fark	yok.	Çalışmak	hak	değil,	vazife,	istisnasız,	herkes	için
vazife.



Kızla	beraber	otomobile	bindik,	beni	otele	götürüyor.	Gümrük	salonunun
önünden	geçerken,	asker	kıyafetli	biri	geldi.	Bu	da	bir	kadın.	Eşyalarımın
muayene	edilip	edilmediğini	sordu.	Rehberimin	verdiği	teminata	rağmen,
vapurda	gümrük	memurları	tarafından	bavullarımın	üzerine	yapıştırılan	kırmızı
kontrol	kâğıdlarını	ayrı	ayrı	ve	dikkatle	gözden	geçirdikten	sonra
«gidebilirsiniz»	gibi	bir	işaret	verdi.	Ayrıldık.	Yanımdaki	kıza	döndüm	:

—	Demek	artık	Rusya’dayız!

Dedim.	Ciddî	bir	tavırla	beni	tashih	etti:

—	Sovyetler	Birliği	deseniz	daha	iyi	olur!	dedi

Evet,	Sovyetler	Birliği.

Zaten	tabir	doğru	olsaydı	bile	onu	burada	kullanmam	gene	yanlıştı.	Öyle	ya
burası	Ukrayna;	Sovyetler	Birliğini	teşkil	eden	cumhuriyetlerden	bin.	Uzun
asırlar	Polonyanın	himayesinde	Osmanlı	padişahlarına	ve	Kırım	hanlarıtıa	karşı
Slavlığı	müdafaaya	çalışan	Ukrayna!

*

*	«

Muntazam,	fakat	tenha	sokaklardan	geçiyoruz.	Saat	henüz	gecenin	on	biri
olduğu	halde	ortada	ancak	tektük,	kürklere,	gocuklara	sarılmış	insanlar
dolaşıyor.	Bu	saatte	İstanbul	sokakları	biraz	daha	canlıdır	galiba.

*

*	*

Londra	otelinde	bana	şahane	bir	daire	verdüer.	Çok	büyük	bir	salonum	var.
Mobilya	biraz	Rus	tarzını	hatırlatıyor.	Arkalığı	yüksek,	koltuklar.	Duvarda
eskiden	kalma,	yağlıboya	bir	tablo.	Yazı	masasında,'	üzerine	mum	dikilmiş
şamdanlar	var.

Çoktandır	eski	zaman	ışığına	hasretim.	Mumlan	yaktım,	elektrikleri	söndürdüm
ve	masanın	başma	geçtim.



Ortalığa	bir	heybet	geldi.	Eşyalar	daha	büyük,	mesafeler	daha	uzun.	Ve	bu
masanın	başında,	şamdanların	titrek	ışığı	arasında	oturan	ben,	evham	getiren
korkak	bir	Çara	benziyorum!

Duvardaki	resim,	nerede	ise	canlanacak,	çerçevesinden	fırlayıp	önüme	dikilecek.
Koltuklann	arkasında,	gizlenmiş	adamlar	var	gibi.	Duvardaki	gölgeler,	uzayıp
kısalıyorlar.

Elektrik	düğmesini	çeviriyorum.	Oh	dünya	varmış!

Bir	gazetecinin	fantezi	yapması	doğru	değil.

*

*	«

Şehri	geziyoruz.	Opera,	İhtilâl	müzesi,	Stadyum,	Richelieu’nün	heykeli;	Lenin,
Lassal,	ıtosa	Luxem-burg	caddeleri;	daha	ötede	liman	denilen	çamur	banyoları.

Sinema	şeridi	hıziyle	önümden	geçen	bu	manzaralardan	iki	gün	sonra	hangisini
hatırlayabileceğim?

Gözüm	halkta.	Ona	bakıyorum.	Onu	duymak	istiyorum.

Sokaklarda	büyük	bir	kalabalık	görülmüyor.	Mağazaların	vitrinleri	pek	zengin
değil.	En	göze	çarpan	şey	her	tarafta	kadın	işçinin	bolluğu.	Tramvay	vatmanları
—herhalde	bunlara	vatman	dememek	lâzım—,	biletçiler,	satıcılar,	sokak
süpürücüleri,	yüzde	doksan	kadın.	Polislerden,	belediye	memurlarından	da	kadın
olanlan	var.

Halk	şık	giyinmiyor.	İpekli	çorab	yok	gibi.	Fakat	herkesin	sırtında	kaim	paltolar,
ayaklarında	sağlam	çizmeler	var.	Kadınlar	—sokak	süpürenler	de	dahil—
ellerinden	geldiği	kaaar	iyi	kötü	boyanmağa	gayret	ediyorlar.	Yalnız,	yüzlerde
bir	hüzün,	bir	neşesizlik	farketmemek	kabil	değil.

Şu	sağlam	yapılı	ihtiyar	neden	böyle	mahzun	duruyor?	Bu	güzel	genç	kızın	nesi
eksik?	Karşı	kaldırımda,	ikişer,	ikişer	sıraya	dizilmiş	mektebden	dönen	çocuklar
niçin	gülüşmüyorlar?

Onları	susturan	mı	var?



Üşümedikleri,	açlık	ve	sefalet	çekmedikleri	yüzlerinden	belli	oluyor.

O	halde	nedir	bu	surat?

Bana	kalırsa	neşesizliği	buraya	mahsus	birşev	sanmak	yanlış	olur.	Sanki
İstanbul’da	daha	mı	çok	gülüyoruz?	Viyana’da,	Berlin’de,	Paris’te	pek	mi
eğleniyorlar?

Somurtkanlık,	devrimizin	hastalığıdır.

*	*

Ne	de	olsa	bu	halkı	daha	iyi	tanımak,	daha	iyi	anlamak	lâzım.	Fakat	bilmem	on
beş	yirmi	günde	ne	yapılabilir?

Lenin’in	Maksim	Gorkiye	söylediği	söz	meşhurdur	:*«Küsya’yı	o	kadar	az
tanıyorum	ki...	Simbrisk’-de,	Kazan’da,	Petersburg’da	bulundum	ve	birkaç
sürgün	yeri	gördüm.	îşte	hemen	hepsi	bu!!»

168	milyonu	on	beş	günde	anlamağa	kalkmak	olmaz.

Onun	hakkında	doğruya	yakın	bir	fikir	edinebil-

sek.

UKRAYNA	OVASINDA

Odessa	-	Moskova	yolu	ekspresle	kırk	altı	saat	Hürüyor.	On	sekiz	saattenberi
yoldayız.	Daha	Kief’e	gelmedik.	Ukrayna	ovası	bitmek	tükenmek	bilmiyen	bir
düzlük.

Vagonun	penceresinden	etrafı	seyrediyorum.	Bu	yerler	bana	hiç	yabancı	değil.
Sanki	buralardan	birçok	defalar	gelip	geçmişim.	Haritaların	ve	coğrafya
derslerinin	hayalimde,	hakikati	olduğu	gibi	can-landırabildiklerini	ilk	defa	olarak
görüyorum.

Üzerinden	silindir	geçirilmiş	gibi,	gözün	alabildiğine	düz	bir	ova.

Ve	içine	dünyanın	sığabileceği	geniş	bir	ufuk.

Tren	ümidsiz,	kısık	sesler	çıkararak	şimale	doğru	ilerliyor.	Bütün	gayretine



rağmen	bir	türlü	yenemediği	bu	mesafe	sanki	onu	hırslandırıyor.	Sarsılıyoruz.

Hatboyunda	sık	sık	köylere	rastlanıyor.	Rus	köylerinde	fazla	bir	hususiyet	yok.
Bulgar	köyleri,	Sırb	köyleri	gibi	kerpiçten	yapılmış,	damlan	saman	örtülü	Slav
stilinde	evler.

Toprak	hemen	baştanbaşa	işlenmiş.	Halk	çalışıyor.	Yüzler	sıhhatli	ve	neş’eli.
Odessa’daki	hüzün	kalmadı	artık.

Köylülerin	şehirlilere	nazaran	daha	kolay	mes’-ud	olduklarını	söylemek	doğru
bir	görüştür.	Tabiat-ten	uzaklaşmak	insanı	bedbaht	ediyor.	Bunu	hepimiz
biliyoruz	amma	aldırış	eden	kim?	Jean	Jacques	Ro_-usseau	yüz	elli	sene	evvel
«Retoumons	â	la	Nature»	diye	bağırdığı	zaman	dinliyen	oldu	mu?

Tabiatın	içinde	yaşıyanîarın	neş'elenmesi	için	doymaları	ve	ısınmaları	kâfi
geliyor,	işte	sabahtan-beri	gördüğüm	binlerce	insan!	Hepsi	tok,	hepsi	kaim	ve
sağlam	giyinmiş.	Buradaki	köylülerden	birinin	sırtından	bizim	üç	köylümüze
elbise	çıkacağını	tahmin	ediyorum.

Sürü	sürü	istasyonlardan	geçiyoruz.	Fakat	hiçbirinin	ismini	okuyamıyorum.	Rus
harfleri,	bir	camın	tersinden	görünen	lâtin	harflerini	andırıyor.	Onları	hecelemiye
uğraşırken,	lokomotif	tiz	sesiyle,	hırçın	bir	ilkmekteb	muallimesi	gibi	haykırarak
beni	kulağımdan	tutup	sürüklüyor.

★

★	*

Denizden	ve	cenubdan	uzaklaştıkça	karm	yüksekliği	de	artıyor.	Odessada	ve
civarında	fazla	bir	soğuk	yoktu.	Şimdi	ortalığı	feci	bir	beyazlık	kapladı.	Tren,
kefene	sarümış	bir	yılan	gibi	karların	arasında	didiniyor.

Arada	bir	çam	ormanlarına	raslıyoruz.	Ormanlar	sıklaştıkça	köy	evlerinin	biçimi
de	değişti.	Artık	kerpiç	yerine	tahtadan	kulübeler	görünüyor.

Bu	kulübelere	Ruslar	Izba	diyorlar.	Bizim	izbe	olacak.

Fakat	Rus	îzbaları	pek	öyle	izbe	şeyler	değil.	Bunlar	rahat,	manzarası	gözü
okşayan	hakikî	köy	evleri.



TOPRAĞI	NASIL	İŞLİYORLAR?

Odessa	-	Moskova	yolundaki	ikinci	günümüz.	A-ijiığı	yukarı	İstanbul’la	Viyana
arası	kadar	uzun	bir	yol	yaptık.	Fakat	daha	Rusya’nın	merkezinde	bile	değiliz.
Avrupada,	altı	saatte	bir	hudud	değiştirmeğe	alışmış	olanları	bu	genişlik	biraz
şaşırtıyor.

Her	taraf	kurşun	renginde.	Güneş	görünmüyor.	Düzlükte	yuvarlanan	trenin,
şimale	doğru	tırmandığını	kar	tabakasının	gittikçe	yükselmesinden	anlıyo-rıız.

*

*	*

Bu	kar	tabakasının	altında	yüz	yetmiş	milyon	insanın	bir	senelik	yiyeceği	yatıyor
:	Ekin.

Çarlık	zamanında,	Rusya’da	toprakla	doğrudan	doğruya	alâkadar	üç	sınıf	vardı.
Mujikler,	kulaklar	ve	toprak	sahipleri.

Mujikler,	ki	ekseriyeti	teşkil	ediyorlardı,	1917	.senesine	kadar	köleden	hemen
hemen	farksızdılar;	kulaklardan	ve	toprak	sahihlerinden	mürekkeb	bir	ekalliyetin
elinde	eziliyorlardı.

ihtilâl,	Darwin’in	evolution	nazariyesini	boşa	çıkardı.	Cemiyet,	hiçbir	ara
basamakta	nefes	almağa	lüzum	görmeden	altkattan	üst	kata,	kölelikten	efendiliğe
yükseldi.

♦

*	*

Bugün	Sovyet	Rusya’da	tatbik	edilen	ziraî	is	tihsal	sistemlerini	gözden
geçirirsek,	yalnız	nazari	ye	ile	uğraşanlarımız	biraz	şaşıracaklardır.	Ziraî	sis
temler	hangi	hedefe	doğru	ilerliyorlar?	Bunu	satır	lann	arasında	çıkarmağa
çalışalım.

Bir	defa	toprak	doğrudan	doğruya	devlete	aid-dir.	Ziraî	sistemler	ferdle	toprak
arasında	değil	ferdle	devlet	arasındaki	bağlan	gösteriyorlar.



Rusya’da	toprağı	işletme	hususunda	ferdle	devlet	arasındaki	münasebetlere	dair
başlıca	üç	sistem	sayabiliriz	:

1	—	Ferdî	İstihsal.

Bu	tabir,	komünizmi	yalnız	kitabdan	okuyanlara	ilk	bakışta	oldukça	tuhaf
gelecek.	Fakat	hemen	söyliyeyim	ki	bu	sistem	muvakkat	bir	sistemdir:	rejimin
ük	senelerinde	Lenin	tarafından	çıkarılan	(Yeni	ekonomi	politik)	in	son	izleri
sayılabilir.

Ferdî	istihsal	sistemi	muntazam	bir	metod	dahilinde	yavaş	yavaş	ortadan
kaldırılıyor.

Bu	sistemi	kısaca	şöyle	tarif	edebiliriz:	Ferd,	toprağı	kendi	hesabına	işletmekte
serbesttir.	Fakat	miktan	mahsulden	önce	bildirilen	ve	günden	güne	artan
havsalaya	sığmayacak	kadar	ağır	vergileri	ödemeği	gözüne	almalıdır.

2				—■	Sovhoz.

Doğrudan	doğruya	devletin	idare	ettiği	ziraat	mmtıkalan.	Köylü,	gündeliğini
hükümetten	alan	bir	ameledir.

Bugün	Rusya’da,	üzerinde	ziraat	yapılan	toprakla	nn	yüzde	on	yedisi	bu	şekilde
işletiliyor.

3				—	Kolhoz.

Ziraî	istihsal	sistemlerinin	başlı	cası.	Toprak	üzerinde	yaşıyan	topluluğa	hükümet
tarafından	kiralanmıştır.	Bunlara	lâzım	olan	ziraat	âletleri	gene	hükümet
tarafından	ödünç	olar	ak	verilmektedir.	Hükümet,	mahsul	üzerinden	alacağım	bir
sene	evvel	Kolhoz’a	bildirir.	Geri	kalan	kısım	Kolhoz	namına	satılır	ve	elde
edilen	para	gündeliklere	ayrılır.

Kolhoz	azalarından	her	biri	bir	sene	içinde	kaç	gün	çalışmışsa	o	kadar	gündelik
alır.

Sovyet	Rusya’da	ziraat	sahasının	yüzde	yetmiş	beşi	bu	sistemle	işletiliyor.

Fakat	bu	sisteme	bağlı	iki	şekil	daha	var	:



A	—	Artel.

Köylüye	-	Kolhoz	azasına	-	üzerinde	istediği	gibi	çalışacağı	bir	miktar	toprak
veriliyor.	Köylü	buradan	elde	edeceği	mahsulü	kendi	hesabına	satmakta
serbesttir.	Hatta	bu	mahsul	üzerinden	hükümet	kendisine	krediyle	hayvan	da
veriyor	(propriete	pri-vee).

B	—	Komuna.

Komünizme	en	yakın	olan	sistem.	İstihsal	edilen	mahsulden	hükümetin	payı
çıkarıldıktan	sonra	geri	kalan	kısım	(Kolhoz’da	olduğu	gibi)	topluluk	namına
satılıyor.	Fakat	bu,	sistemin	Kolhoz’dan	farkı,	satış	sonunda	yapılan	taksimde
daha	rationnel	bir	usul	kullanılmasmdadır.	Satıştan,	herkes	çalıştığı	günlere	göre
değil,	ihtiyacına	göre	istifade	ediyor.

Misal:	Beş	çocuklu	bir	adamla	hiç	çocuğu	olmı-yan	bir	adam	aynı	miktarda	ve
aynı	derecede	çalışmışlardır.

Satış	sonunda	beş	çocuğu	olan	adam,	hiç	çocuğu	olmıyana	nazaran	daha	büyük
bir	hisse	alacaktır.

*

*	*

Sovyet	Rusya’da	tatbik	edilen	bütün	ziraî	istihsal	sistemlerini	kısaca	gözden
geçirdikten	sonra,	henüz	tecrübe	devresini	geçiren	bu	sistemlerin	günden	güne
Komunaya	doğru	terakki	edeceklerini	ve	ileride	bir	gün	orada	birleşeceklerini
düşünebiliriz.

Fakat	aldanırız.

Çünki	bütün	sistemlerin	tuttukları	yol	socialis-me	integrali	temsil	eden	Komuna
değil,	komünizmle	daha	az	bağlı	olan	Artel	şeklidir.

işte	nazariyecileri	şaşırtacak	olan	evolution	bu-

dur.

Stalin	Yoldaş	Artel	sistemini	şöyle	müdafaa	ediyor	:



«Marxism’i	kayıdsız,	şartsız	bir	müsavat	olarak	telâkki	edenler,	Marxism’i
anlamayanlardır.	Tabiat-te	müsavat	yoktur.	Marx	böyle	birşey	iddia	etmiyor.	Biz,
çalışanları	eserlerinin	kıymetine	göre	mükâfatlandırmağa	gayret	ediyoruz.	■»

MOSKOVA

Kalabalık,	gürültülü	bir	istasyon,	iki	günden-beri,	hareketsiz	kalan	ayaklarımı
karın	üzerinde	güçlükle	kımıldatıyorum.

Beni	karşılamağa	gelenlerle	küçük	bir	merasim	yapıyoruz.	Bir	iki	dost,	bir
gazeteci,	Yabancı	Memleketlerle	Kültür	Münasebetleri	Cemiyetinden	bir	kadın
Yoldaş.

Moskova’nın	biricik	akşam	gazetesinin	muhabiriyle	konuşuyoruz	:

—				Türkiye’nin	en	tanınmış	gazetesinin	mümessilini	aramızda	görmek	bizi	çok
sevindirdi.

Nazik	arkadaşa	teşekkür	ediyorum.

—				Moskova	da	çok	kalacak	mısınız?

—				iki	hafta	kadar.

—				Ne	yapacaksınız?

—				Gezeceğim,	göreceğim,	mülâkatlar	yapacağım.

—				Daha	ziyade	hangi	sahada	meşgul	olacaksınız?

—				Bazı	İçtimaî	mevzular	üzerinde	çalışmak	istiyorum.

*

*	*

Gardan	çıkıyoruz.	Taksi,	geniş	ve	az	ışıklı	cal-delerden	bizi	otele	götürüyor.	Saat
henüz	dokuza	gelmemiş.	Fakat	etraf	tenha.

îlk	bakışta	Moskova	boşalmış	bir	şehre	benziyor.	Yanımdaki	arkadaşlarım
buradaki	nüfusun	dört	milyonu	aştığını	temin	ediyorlar.	Harbden	evvelisine



nazaran	iki	misli.

.	*

*	*

O	halde	burada	çalışılıyor.

★

*	*

îlk	göze	çarpan	şeylerden	biri	de	ışıklı	reklâmların	hemen	hemen	yok	denecek
kadar	az	olması.

Aspirinden	otomobile,	piyango	gişesinden	Emlâk	Bankasına	kadar	rengârenk
ilânlara	alışmış	olan	gözlerimiz	onların	birdenbire	yok	olmasını	yadırgıyor.

Karla	örtülü,	tenha	ve	geniş	caddeler	korkunç	bir	yarıkaranlık	içinde	uyuyorlar.

Reklâmların	azlığı,	ferdî	teşebbüsün	olmamasından	ileri	geliyor.	Kim	kiminle
rekabet	edecek?

Burada	aspirini	de,	otomobili	de	devlet	yapıyor.	Otelleri	devlet	işletiyor,
sinemaları,	tiyatroları	yalnız	devlet	oynatıyor.

*

*	*

Burada	ferd	sadece	passif	bir	ameledir.	Başında	bulunduğu	işte	menfaati	veya
mes’uliyeti	olanların	sayısı	pek	az.

♦

*	*

Trende	yorulmuşum,	sabahleyin	biraz	geç	kalktım.	ilk	işim	eve	yazmak	üzere
kartpostal	aramak	oldu.	Yok.	Bu	işle	meşgul	olan	kız	saat	bilmem	kaçtan	kaça
kadar	otelde	bulunurmuş.	Bari	mektub	yaza	jam	dedim,	pul	istedim.	O	ia	yok.
Bütün	bu	işlere	aynı	kız	bakarmış.



•*

*	*

Daha	iyi	neticelerin	elde	edilmesi	için	Sovyet	Rusya’da	ferdin	menfaatiyle
cemiyetin	menfaatlerini	birleştirmek	yolunda	ciddî	surette	çalışılıyor	Kırımdaki
kömür	madenlerinden	birinde	işletme	şefi	olduğunu	söyliyen	burada	tanıdığım
Yoldaş	Jozef	Ben-der	bana	izahat	verdi	:

—				Stahanof	hareketi	bu	yolda	atılmış	mühim	bir	adımdır.	Ağır	sanayide	tatbik
edilen	norma	usulünü	umuma	teşmil	etmeği	düşünüyoruz.	Norma’yı	başaran,
yani	vasatı	istihsal	kabiliyetini	gösteren	işçiler	normal	gündeliklerini	alırlar.
Bunu	aşanlara,	norma’dan	yüksek	bir	netice	elde	edenlere,	gösterdikleri
kabiliyete	göre	primler	verilir.	Norma’ya	va-ramıyanların	gündeliklerini	keser,
hatta	işten	çıkarırız.

Şimdi,	Stahanof’un	bulduğu	usulle	vasatî	istihsal	kabiliyeti	yükselmiştir.	Meselâ
bir	amele	normal	olarak	günde	yüz	kilo	istihsal	ediyorsa	bu	usul	sayesinde	yüz
yirmi	kilo	yapabilecektir.

Birçoklan	Stahanof	usulünü	teknik	bir	icad,	bir	keşif	sanıyorlar.	Ta	İngiltereden
mektup	yazarak	bunun	sırrını	bildirmemizi	ist.iyen	maden	sahipleri	oluyor.
Halbuki	bu	ne	bir	icaddır	ne	de	bir	keşif.	Bu	sadece	bir	organisation	ve	disiplin
meselesidir.

*

★	*

Stahanof	hareketiyle	alâkadar	oldum	ve	daha	birçok	kimselerle	görüştüm.	Lehte
aleyhte,	her	kafadan	bir	ses	çıktı.

Kırıma	kadar	gidip	yerinde	tetkikat	yapan	Mançester	Gardian	gazetesinin
muhabiri	şöyle	diyor	:

—				Bu	işçiyi	istismar	için	yeni	bir	usuldür.	Vasatî	istihsal	seviyesi
yükseldiğinden	dolayı	amele	normal	gündeliğini	alabilmek	için	daha	fazla	bir
gayret	sarfetmeğe	mecbur	oluyor.	Prim	alanların	sayısı	ise	tabiî	eskisine	nazaran
daha	azdır.	Bu	işten	kâr	eder	hükümettir.



Başkaları	bunun	tamamiyle	aksini	iddia	ediyorlar,	işçinin	hiçbir	şeküde	zarar
görmediğini,	büâ-kis	mesleğinde	inkişaf	çareleri	bulduğunu	söylüyorlar.

Ne	olursa	olsun	Stahanof	usulü	Rusyanın	sanayileşme	hareketine	bir	hız
vermiştir.	Beş	senelik	plâmn	vaktinden	evvel	tatbik	edilmiş	bulunacağını
düşünebiliriz.

İHTİLÂL	MÜZESİ

Müze,	tarihin	canlandığı	yerdir.

Bugüne	kadar	tarih,	kullanılmış	eşyalarla	canlandırılıyordu.	Yırtık	pantolonlar,
kanlı	ceketler	ve	paslanmış	silâhlarla	dolu	bir	salonu	dönüp	dolaştıktan	sonra
«müzeyi	gördük!»	diyorduk.

Bu	usul	eskimiştir.

Evet,	eski	eşyalarla	döşenmiş	bir	«dört	duvar	arası»	bize	geçmişi	belli	belirsiz
sezdiren	bir	perde	vazifesini	görebiliyor.	İçimizde,	aradığımız	zamanın
temposunu	vuran	bir	ses	duyuyoruz.	Fakat	bu	seziş	ve	bu	duyuş	daima	eksik
kalıyor.	Çünkü,	birşeyler	duyuyorsak	ta	çok	şey	öğrenmiş	olmuyoruz

Zamanımızın	mütehassısları	bu	eksiği	tamamladılar.	Yakm	tarihi	canlandıran
müzeler	artık	bir	antikacı	dükkânı	olmaktan	çıkmışlardır.	Bugün	müze	deyince
gözümüzün	önün2	bir	kitab	geliyor.

Ve	her	kitabda	olduğu	gibi	bu	kitap	da	da	bilgi	ve	san’at	arıyoruz.

Okuyoruz,	öğreniyoruz.

Tenkid	edebiliyoruz.

Faşist	ihtilâli	sergisini	görmüştüm.	Onu	tertib	edenler	şöyle	bir	sıra	takib
etmişlerdi:	Birinci	plânda	basılmış	vesikalar	(gazeteler),	ikinci	plânda	san’at,
üçüncü	plânda	eşya.

Rus	İhtilâl	Müzesi	de	ufak	farklarla	hemen	ayni	metodu	takib	ediyor.	Yalnız
burada	eşyaya,	hemen	hiçbir	yer	ayrılmamış.	Kırk	dört	büyük	salonda,	bilmem
on	dört	parça	eşya	gördüm	mü?



Bu	salonlar,	Rus	İhtilâl	tarihinin	cildleri.

Duvarlar,	sahife.

Geziyoruz	ve	öğreniyoruz.

Kari	Marx	«ük	proleter	hareketi,	sanayii	en	fazla	ilerlemiş	olan	memleketten
patlıyacaktır»	der.	Halbuki	1917	de	Rusya,	sanayi	bakımından	Avrupa-nın	en
geri	memleketlerinden	biri	idi.

Marx	aleyhtarı	bu	noktayı	kuvvetli	bir	silâh	olarak	kullanırlar.	«İşte	Marksizm’in
sakat	bir	fikir	hareketi	olduğuna	bir	misal	daha»	derler.

Dâvayı	bu	taraftan	görmek	doğru	olmaz.	Çünkü	Kari	Marx’m	nazariyeleriyle
Rus	İhtilâli	arasında	öyle	sanıldığı	kadar	sıkı	bir	münasebet	yoktur.	Müzenin	ilk
kısımlarını	gördükten	sonra	«nasıl	oldu	da	bu	ihtilâl	on	dokuzuncu,	on	sekizinci,
hatta	on	yedinci	asırlarda	patlamadı?»	diye	şaşıyoruz.

Fakat	acele	etmiyelim,	aldanırız.

Daha	on	yedinci	asırda	siyasî	ve	dolayısiyle	İktisadî	tazyik,	Rus	köylüsünün
sabrını	tüketmiştir.	1665	senesinde	Volga	civarında	bir	kıvılcım	parlıyor.

Stinka	Razin!

Istırab	çeken	kütle	ayaklanmıştır.	Kıvılcım	büyüyor,	ateş	oluyor.

Beş	senelik	bir	yangın!

Kremlin	telâş	içinde.	Çar	Aleksi	Romanof	orduları	seferber	ediyor.	Kızıl
Meydanda	dört	parçaya	ayrılan	Stinka	Razin’in	vücudundan	fışkıran	kan,
ıstırabın	feryadını	boğuyor.

Gene	uzun	zulüm	ve	sükût	seneleri.

1773.

Ural	dağları	eteğinde	ikinci	büyük	yangın	başlıyor.	İsyanın	başında	köylüye
hürriyet	vadeden	ve	Çar	olduğunu	iddia	eden	Pogaçof	admda	biri	var.

Bu	seferki	ihtüâlde	köylü	yalnız	değildir.	Ural	eteklerine	yavaş	yavaş	yerleşen



demir	sanayii	işçileri	de	isyana	karışıyorlar.

Fakat	İkinci	Katerin	enerjik	ve	kurnaz	bir	kadındır.	Pogaçof’u	yakalatıp,	hareketi
bastırıyor.

Kızıl	meydan	gene	kan	içinde.

Komünistlere	göre	bu	isyanın	muvaffak	olamamasının	en	büyük	sebebi	o
devirde	sanayiin	henüz	kâfi	derecede	inkişaf	edememiş	olmasıdır.	Kari	Marx
«Köylüyü	kurtaracak,	ameledir»	der.

Seneler	birbirini	kovalarken,	Rusyada	büyüklü	küçüklü	isyanlar	eksik	olmuyor.

1825	de	Fransız	İhtilâlinin	ilk	akisleri	İntellec-tuellerin	idare	ettiği	dekabrist
hareketi.

Bunlar,	demokratik	bir	kanunu	esasî	istiyorlar.	Fakat	her	intellectuel	kafadan
başka	bir	ses	çıktığından	aralarında	birlik	yok.

Nihayet	1861	de	Çar	İkinci	Aleksandr	köylünün	vaziyetini	düzelten	bir	nizam
koymak	istiyor.

Çar,	bu	hareketiyle	sev?i	yerine	nefret	kazanmıştır.	Çünkü	yaptığı	İslâhat
sahtedir.

Halkçı	ve	hürriyetçi	cemiyetler	çoğalıyor:	«Toprak	ve	hürriyet	için»,	«Halk
dostlan».

Mant’m	idare	ettiği	Birinci	Entemasyonelden	tam	yirmi	sene	sonra	1878	de,	iki
yeni	teşekkül:	Şimalî	Rusya	amele	birliği	ve	Halturin’in	ortaya	attığı	sınıf
mücadelesi.

Şurası	dikkat	etmeğe	değer	ki	her	iki	teşekkül	de	tam	mânâsiyle	Marxist	değildir.
Bunlar	mücadelelerinde	yalnız	amele	vaziyetinin	düzelmesini	istiyorlar.	İlk
Marxist	teşekkülü	1883	te	mülteci	Rus-lar	tarafından	Cenevrede	kuruluyor.

Kitab,	gazete,	broşür	halinde	memlekete	proga-ganda	yağmuru.

Netice	:	Biraz	sonra	Petersburgda	«amele	sınıfının	kurtulması	için	mücadele
birliği»	meydana	geliyor.



1903	te	bu	birlik	Londrada	ikiye	ayrıhyor:	Bol-şevikler	ve	Menşevikler.

Çarm	kuvvetsiz	reaksiyonları,	1905	te	«kanunî	sosyalizm»	diye	bir	hareket
uyandırmak	istiyor.

Aciz	adam,	tehlikenin	nerede	olduğunu	bir	türlü	göremiyor	ki	!

Yirmi	iki	kânunusani	günü	iki	yüz	bin	işçi	çoluk	çocuklarıyle	Petersburgda
sarayın	önünde	toplanıyorlar.	Çarlarına	ıstırablarını	söyliyecekler,	dertlerine
derman	isteyecekler.

Sarayın	önünde	yaylım	ateşile	karşılaşıyorlar.	İçlerinde	masum	çocuklar,
kadınlar	bulunan	yüzlerce	ölü.

Bu	vaziyeti	tesbit	eden	vesikaları	ve	tabloları	gördükten	sonra	komünizmi
Rusyaya	Çarm	getirdiğine	inanacağımız	geliyor.	Lenine	göre	1905	ihtilâli	19İ7
ihtilâlinin	provasıdır.

Artık	grevlerin,	sabotajların	arkası	kesilmiyor.

Odessa	limanında	Potemkin	meselesi.	Meşhur	teşrinievvel	isyanı.

Umumî	Harb	patlamasaydı	bu	kanlı	facianın	son	perdesi	1917’den	daha	evvel
kazanabilirdi.

NOT	:	İhtilâl	Müzesinde	«Ecnebi	İhtilâlleri»	diye	bir	kısım	var.	1905’ten
sonra	muhtelif	mem-.	leketlerde	yapılan	hareketleri	Rusyanın	tesiri

altmda	meydana	gelmiş	gibi	göstermişler.	Bu	arada	bizim	1908	inkılâbından
da	bahsediliyor.	Ben,	1908	Türk	inkılâbile	1905	Rus	ihtilâi	artısında	bir
münasebet	göremiyorum.

KIZIL	MEYDAN

«Başımızda	bir	efendi	bulunmazsa	yapamıyoruz!»

Ivan	Turgenyef

Soğuk.

Lâpa	lâpa	kar	yağıyor.



Geniş	sokaklarına,	sıra	ssra	granit	parçalarını	andıran	koca	binalarına	rağmen
Moskova	tenha	bir	vilâyet	merkezine	benziyor.

Kalpakları	kulaklarına	kadar	çekilmiş,	kürklere	bürülü,	sessizce	öteye	beriye
koşuşan	adamları,	birer	Siberya	ayısı.

Beyaz,	geniş	bir	meydan.

Kızıl	Meydan!

Gözlerime	saldıran	kar	sürülerinin	arasından	etrafı	bozuk	bir	sinema	şeridi
seyreder	gibi	görüyorum.	İçimde	«nerede	ise	filim	kopacak,	artık	hiç	bir	şey
göremez	olacağım»	diyen	bir	titreme	var.

Sağda	kalın,	yüksek,	aşılamaz	duvarile	bir	eski	zaman	şatosu.

Kremlin.	Karşımda,	kar	fırtınasının	büsbütün	uzaklara	attığı	mübalâğalı
kıvrımlariyle	insana	korku	veren	garip	bir	bina.

Sen	Bazil	kilisesi.

Kremlin’in	duvarları	dibinde,	son	sistem	bir	tankı	andıran	kızıl	renkli	kübik	bir
taş	yığını.

Lenin’in	mezarı.

Lâpa	lâpa	yağan	karlar	gözümde	büyüyor	ve	yırtılan	bir	tarih	kitabının	sahifeleri
gibi	karmakarışık	önüme	seriliyor.	Bulanık	bir	perde	arkasından	asırları
seyrediyorum.				■

Sanki	bugünün	değil-	dünün	içindeyim.	Ve	bir	kar	tanesi	intizamsızlığiyle,	oraya
buraya	saparak,	dünden	bugüne	doğru	düşüyorum

*

*	*

Korkunç	Ivan!

Sen	-	Bazil	kilisesini	yaptıran	ve	dehâsını	kıskanarak	mimarın	gözlerini	oyduran
adam.



O	zaman	bu	kiliseye	şaheser	demişlerdi.	Yüzlerce	sene	sonra,	Kremlin’de	birkaç
gün	geçiren	Na-polyon,	onu	uzun	uzun	seyretmiş	ve	:

—	«Bu	cami	midir,	nedir?»

Diye	sormuştu

Korkunç	Ivan!

Asasile	oğlunun	beynini	delen	ve	sonra	bir	çocuk	gibi	hüngür	hüngür	ağlıyan
baba!

★

*	*

Boris	Godunov.

Halka	dayanıp	Çarlığa	kadar	yükselen	halk	çocuğu!

Seni	kim	öldürdü?

Gene	seni	oraya	getiren	halk	değü	mi?

*

*	*

Büyük	Petro!

Boyarların	sakalını	traş	ettiren,	kadınlara	AvrupalI	gibi	giyinmesini	öğreten
Büyük	Petro!

ideali	uğrunda	oğlunu	zindanda	çürüten	Çar!

Neden	burasını	bırakıp	Baltık	denizi	sahillerine	kaçtın,	kendi	adına	yeni	bir	şehir
kurdun?

Kremlin’in	duvarları	seni	koruyamayacak	kadar	alçak	mıydı?	Yoksa	şu	meydanı
dolduran	kan	denizinin	renginden	mi	korktun	?



Sana	asrının	en	büyük	inkılâblarmı	yapan	adam	dediler.

Ne	yaptın	ki?

Hiç!

Mujike	baktın	ve	belki	ona	acıdın.	Fakat	onu	sevmedin,	anlamadın.	Zaten
anlasaydm	sevemezdin	ki;	korkardın

♦

Kf	*

Ey	Kremlin	kuyusunun	dibinde	uyuklayan	irili	ufaklı	Çarlar!

Ne	olur	bir	an	için	hortlasanız	da	şu	meydana	baksanız!

Asırların	biriktirdiği	ve	sizin	göremediğiniz	ıstırap	işte	duvarlarınızın	önünde
kızıl	bir	kan	pıhtısı	halinde	yatıyor.

Lekelediğiniz	meydanı	çoktan	temizliyen	kar,	o	kızü	pıhtının	üzerinde	ebediyen
eriyecek.

Çünkü	ıstırap	sadece	renk	değil,	aynı	zamanda	ateştir.

Bizi	en	çok	düşündürecek	meselelerden	biri	çocuk	meselesi	olmalıdır.	Bu	davayı
halletmedikçe	inkılâbımız	eksik	sayılır.

İhmal	edilen,	bakılmayan	çocuklarımızın	sayısı	memleket	hesabına	günden	güne
kaybetmekte	olduğumuz	kuvvetin	ölçüsünü	gösteriyor

Yazık...	Bu	ölçü	henüz	korkunç	derecede	derin	olmaktan	kurtulamadı.

Çocuk	meselesini	başaramadığımız	müddetçe,	«halkçıyız,	miliyetçiyiz!»	sözleri
yarıyarıya	lâfta	kalacaktır.

*

*	*

Sovyet	Rusyada	bu	mesele	birinci	plânda	geliyor.	Şimdiye	kadar	sarfedilen



gayretler	çok	iyi	neticeler	vermiştir.	Rusların	takip	ettikleri	metotlar:	tetkik
etmek	ve	başka	yerlerde	kullanılan	metotlarla	karşılaştırmak	bizim	için	istifadeli
olmaz	mı?

Hükümetimizin	bu	işi	ciddî	olarak	ele	alması	zamanı	zannedersem	artık	çoktan
gelmiştir

*

•k	*

«Anaların	ve	çocukların	himayesi	müzesi»	istatistikleriyle,	grafikleriyle
fotoğraflariyle	çocuk	işinin	Rusyada	nasıl	başarıldığını	canlı	bir	surette
gösteriyor.

Sovyet	Rusyada	aile	hukuku	sahasında	yapılan	inkılâbın	en	büyük	gayesi	şudur:
Çocuk	istikbalini	temin	etmek.

Erkeğe	ve	kadına	evlilik	hayatında	geniş	hürriyetler	vermiş	gibi	görünen	Sovyet
aile	hukuku,	hakikatte	başka	bir	gaye	gütmemektedir.	İki	kişi	beraber	yaşamakta,
istedikleri	zaman	ayrılmakça	serbesttirler.	Fakat	herşeye	rağmen	cemiyet
çocuğun	istikbalini	teminle	mükelleftir.	Çünkü	çocuk	iki	kişinin	değil-	daha
ziyade,	hattâ	yalnız	cemiyetin	malıdır.

İçtimaî	sahada,	kadınla	erkek	arasında	tam	bir	birlik	olduğunu	biliyoruz.	Bu
beraberlik	kadına,	isterse	kocasının	ismini	bırakıp	beğendiği	bir	ismi	taşımak
hakkını	vermeğe	kadar	varıyor.	Aile	ismi	bahsinde	mutlak	bir	erkek	hakimiyeti
yok.

Serbest	izdivaçdan	.doğan	bir	çocuğun,	müsec-cel	(enregistre)	izdivaçdan	doğan
bir	çocuktan	farkı	yoktur.	Zaten	bu	iki	nevi	evlenme	arasında	da	hiçbir	ayrılık
görülmüyor.	Müseccel	izdivaç	her	iki	taraf	için	de	daha	rahat.	Şayet	baba,
çocuğunu	ta-nıımyacak	olursa,	ana	için	ispat	etmek	mecburiyeti	gibi	külfetler
ortadan	kalkıyor.

Kadın	gebelik	müddetinin	son	iki	ayında	doğumdan	iki	ay	sonraya	kadar	dört	ay
işinden	mezundur.	Bu	müddet	zarfında	yevmiyesi	kesilmez.	Hattâ	fa?.-la	olarak
içinde	çalıştığı	müessese	tarafından	kendisine	yeni	doğan	çocuk	için	lâzım	olan
eşya	temin	edilir.



Çocuk	düşürmek	kanunen	menedilmiş	değildir.	Ancak	bunun	sıhhat	için	ne
kadar	muzır	olduğu	genç	kızlara	ve	kadınlara	daima	gösteriliyor,	öğretiliyor.
Çocuk	düşürmek	isteyen	bir	kadın	buna	bir	sebep	göstermeğe	ve	sıhhî	bir
muayeneden	geçmeğe	mecburdur.	Birkaç	çocuk	sahibi	bulunmak	müsaade
almağa	kâfi	bir	sebep	sayılıyor.	Gebelik	müddetince	kadın	işçi	bir	şehirden	diğer
bir	şehre	nakledilemez.

Çocuk	devletin	doğum	evlerinde	doğar.	Burs	•	lan	parasızdır.	Doğumdan	iki	ay
sonra	kadın	tekraı	vazifesine	devama	başlar.	Bir	sene	müddetle,	her	üç	buçuk
saatte	bir	—çocuğu	ile	meşgul	olmak	üzere—	kendisine	izin	verilir.	Dört	beş
yaşma	kadar	çocuk	kreşlerde	büyütülür.	Kadm,	sabahleyin	işine	giderken
yavrusunu	kreşe	bırakır;	akşam	işinden	dönerken	alır,	evine	getirir.	Kazancına
göre,	masraf	oiarak	aylığından	ufak	bir	para	verir.	Kreş	masrafının	büyük	bir
kısmı	da	kadının	işçüiğini	yaptığı	teşekkül	tarafından	ödenir.	Kadında	devamlı
veya	geçici	bir	hastalık	varsa	çocuk	gece	gündüz	kreşte	muhafaza	edilir.

Dört	beş	yaşım	bulan	çocuklar,	mektep	çağma	ıtadar	çocuk	bahçelerinde	vakit
geçirirler.

Kreş	ve	çocuk	bahçeleri	şehirlerden	köylere,	Kolhozlara	kadar	teşmil	edilmiştir.

Çocuk	sahibi	olan	karı	kocanın	ayrılmaları	güç	değildir.	Ancak	ayrılmayı	hangi
taraf	istiyorsa	çocuğa	sarf	edilmek	üzere	maaşının	üçte	birini	diğer	tarafa
bırakmağa	mecburdur.	Son	zamanlarda	bu	mecburiyetin	biraz	daha
şiddetlendirildiğini,	daha	ciddî	bir	şekle	konduğunu	işitiyoruz.

Netice	:	Nüfus	artımı	ziyadeleşiyor.

İstatistiklere	bakıyorum	:				Yalnız	Moskova’da

1931	senesinde	490.000	doğum	kaydedilmişken,	bu	miktar	1935’te	689.000’e
çıkmıştır.

Rakamlar	söylüyorlar

ÜNİVERSİTE	YURDU

Yarını	saat	süren	bir	taksi	yolculuğundan	sonra,	Moskovanm	kenar
mahallelerinden	birinde	eski	zaman	yapısı	bir	kapının	önünde	duruyoruz.	Bir
kışlayı	andıran	kocaman	bir	bina.	Sayısız	pencerelerden	dışarıya	ışıklar	sızıyor.



Moskovada	bulunan	talebe	yurtlarının	en	büyüğü.

*

*	*

Yurd	kliniğinin	doktoru	anlatıyor:

Binayı,	Çar	Büyiik	Petro	bahriye	askerlerine	kışla	olarak	yaptırmış;	sonraları
ihtiyarlara	mahsus	bir	nevi	darülaceze	olarak	kullanmışlar.	Avluda	gördüğünüz
şu	hamama	benziyen	bina	Deli	Petroııun	marangozluk	atölyesi	imiş.	Çar,	orada
kendi	elile	bir	gemi	yapmış.

1931	senesinde	Sovyet	hükümeti	burasını	tamir	etti,	değiştirdi	ve	talebe	yurdu
yaptı.

Her	komiserliğin	kendine	ait	yüksek	mekteble-ri	ve	ö	mekteblerin	talebe	yurdlan
vardır.	Bizim	yurdumuz	doğrudan	doğruya	Maarif	Komiserliğine	tâbi.	Üç	bin
beşyüz	pansiyonerimiz	var.	Moskovada	bundan	daha	küçük	olmak	üzere	Maarif
Komiserliğine	bağlı	dört	talebe	yurdu	daha	vardır.

Üniversitede	okuyan	her	genç	bu	yurdlarda	be-

/

dava	olarak	barınabilir.	Yalnız,	yurdun	lokantasında	küçük	bir	ücret	alınmaktadır.
Talebelere	Maarif	Komiserliği	tarafından	iki	yüzle	beş	yüz	ruble	arasında	maaş
verilir.	Yurdun	lokantasında	bir	öğle	yemeği	vasati	olarak	bir	ruble	(yirmi	beş
kuruş)	dir.

*	it	*

Doktor	Yoldaşla	bu	koca	binayı	geziyoruz.	îki	yüz	elli	metre	uzunluğunda,	dar
bir	sokağı	andıran	kırmızı	tuğla	döşeli	loş	koridorlar.	Kız	talebelere	mahsus	beş
altı	kişilik	odanın	önündeyiz.	Doktor,	bunlardan	bazılarının	kapısını	açıyor.
Hepsi	muntazam	döşenmiş.	Yataklar	temiz.	Duvarlarda	Stalin’iıı	ki	eksik
olmamak	şartiyle	Lenin’in	yahud	da	Kari	Marx’la	Engels’in	portreleri,	küçük	bir
kütüphanede	oda	sakinlerinin	başucu	kitapları.

«Kapital»	i	hiçbir	zaman	bu	kadar	bol	olarak	bir	arada	görmemiştim.



Kızların	çoğu	Almanca	konuşuyorlar.

—				Ne	olmak	istiyorsunuz?

—				Terbiyeci!

—				Ne	zaman	bitereceksiniz?

—				Üç	seneden	beri	buradayız.	Gelecek	sene	diplomamızı	alıyoruz.

Koridorda	spor	elbisesi	giyinmiş	kırmızı	yanaklı	bir	genç	kıza	rastlıyoruz.

—				Patinaj	yerinden	geliyorum.	Hava	bugün	çok	güzel,	buz	o	kadar	sert	ki...

Erkeklerin	tarafındayiz.	Odalar	biraz	daha	der	beder.	Kimi	yatağına	uzanmış
okuyor,	kimi	arka-şadiyle	bir	satranç	partisine	dalmış.

Burada	her	tipte	insanlar	var.	Sarı	saçlı,	mavi	gözlü	Rus	tipleri.	Basık	burunlu,
çekik	gözlü	şarklılar,	esmerler...

Her	katta	kübik	döşeli,	müşterek	mütalâa	sa-loniarı.	Kadın	erkek)	modern	ışık
tertibatının	tatlı	ahengi	içinde	gazete,	mecmua	okuyarak	dinleniyorlar.

Aşağı	kattayız.

Müsamere	salonu.	Burada	balolar,	konserler,	konferanslar	verilir,	piyesler
oynanırmış.

—				Moskovanm	en	büyük	artistleri	burada	sik	sık	talebeye	temsiller	verirler.

—				Talebeyi	tiyatroya	göndermez	misiniz?

—				İstedikleri	zaman	istedikleri	yere	gitmekte	serbesttirler.	Fakat	talebeyi	güzel
san’atlarla	sıkı	bir	temas	halinde	bulundurmak	istediğimizden	artistleri	buraya
getirtmeği	daha	muvafık	buluyoruz.

Müsamere	salonunda	talebe	yurdu	hademelerine	mahsus	bir	konferans	var.
Üniformalı	bir	adanı	hararetle	konuşuyor.

—				Ne	söylüyor?



—				Yoldaşlar,	temizlik	medenî	insanların	birinci	vazifesidir.	«İhtilâlci	ruhu
taşıyanlar	kıyafete	aldırmaz»	sözüne	inanmayalım.	Beyaz	yakalık	takmak,
muntazam	kıravat	bağlamak	idealist	olmamıza	mâni	değildir.

Müsamere	salonundan	çıkıyoruz.

Kütüphane,	uzun,	geniş	bir	salon.	Yüzlerce	insan,	binlerce	cild	kitab	arasmda
harıl	harü	çalışıyor.

Gene	sonsuz	koridorlar.	Burası	bir	memleket’	Terzi,	'kunduracı,	çamaşırcı,
berber,	lokanta,	postane,	telgrafhane.

Ve	hastane.

Birçok	şehirlerimizin	kıskanacağı	hadar	mükemmel	bir	hastane,	Röntgen,
terapöti,	ultra-violet	daireleri,	ameliyat	salonu.

Doktor	iftiharla	söylüyor.

—				Bütün	gördüğünüz	âletlerin	hepsi	Rusya’da

yapılmıştır.	On	sene	evvel	herseyimizi	dışarıdan	getirtmeğe	mecbur	oluyorduk.
Bugün,	mamulatımız	Almanlarmkiyle	rekabet	edecek	kadar	mükemmeldir.

Hastahanenin	koridora	açılan	kapısından	çıkıy;>-ruz.	Ben,	artık	bitirdik
zannediyordum,	gene	hastaneye	benzer	bir	yere	girdik.

Sürpriz.

Çocuk	sesleri	duyuyorum.

Viyak,	viyak	çocuk	sesleri...

—				Nedir	bu,	doktor?

—				Burası	doğum	evi!

_	III

—				Hayret	edecek	ne	var?	Yukarıda	yüzlerce	genç	kız	gördünüz.	Bunlardan
bazılarının	arasıra	çocuk	doğurmaları	gayet	tabu	birşey	değil	mi?



—				Talebeler	burada	evlenebilirler	mi?

—				Orası	bizi	alâkadar	etmez	ki.	Evlenmek,	Sov	yet	Rusya’da	bir	kayıd
muamelesinden	başka	birşey	değildir.	Biz,	gebe	kalan	kız	veya	kadınların	işini
görürüz,	ötesine	karışmayız.

Geziyoruz.	Minicik	karyolalar,	masalar,	iskemleler.	Oyuncak	odaları,	kapalı
çocuk	bahçeleri.	Ve	sıfır	yaşından	üç	dört	yaşma	kadar	küçük	küçük,	boy	boy
çocuklar.

—				Anneler	çocuklarını	istedikleri	zaman	görebilirler	mi	?

—				Hayır,	muayyen	günler	ve	saatler	haricinde	göremezler.

Bakıyorum.	Beyaz	önlüklü	schwesterler	makineleşmiş	elleriyle	küçük	insan
yavrularını	soyuyorlar,	giydiriyorlar,	yatırıyorlar,	kaldırıyorlar.

RUSYA’DA	GAZETECİLİK

Rus	gazeteciliği	hakkında	bana	malûmat	verecek	bir	meslektaş	arıyorum.

—	Burada	gazeteciler	sadece	birer	memurdurlar.	Bu	hususta	en	iyi	malûmatı
Hariciye	Komiserliğinde	matbuat	kısmı	şefi	Yoldaş	Gnedin’den	alabilirsiniz.

Diyorlar.

Yoldaş	Gnedin’e	telefon	ettiriyorum.	Ricamı	nezaketle	kabul	ediyor;
randevulaşıyoruz.

-*

★	★

Hariciye	Komiserliği	dört	katlı	büyük	bir	bina.	Kapının	önünde	iki	polis	memuru
beni	içeri	bırakmak	istemiyorlar.

—				Neden?

—				Yandaki	gişeden	duhuliye	kartı	almamız	lâzım.

Burada	bütün	komiserliklere	duhuliye	'kartiylc	girilirmiş.



Gişeye	müracaat	ediyorum.	Bir	hüviyet	varakası	istiyorlar.	Üzerimde
kartvizitlerimden	başka	hiçbir	şeyim	yok.	Yukarıya,	komiserliğe	telefon
ediyorlar.

—	Gelsin.

Gişedeki	memur,	elime	duhuliye	kartını	sıkıştırırken.^

—				Sakın	unutmayın	diyor,	kartın	üzerinde	girdiğiniz	saat	ve	dakika	yazılıdır.
Kaçı	kaç	geçe	çıktığınızı	da	yukarıda	kaydettireceksiniz.

Polisler	kartı	görünce	hürmetle	eğiliyorlar,	içeride	bir	asansör,	önünde	sırma
elbiseli	bir	uşak.	Beni	icab	eden	kata	bırakıyor.

—				Tovariş	Gnedin?

Rusça	birkaç	kelime	ve	sağ	tarafı	gösteren	bir	işaret.	Gidiyorum.

—				Tovariş	Gnedin?

Sol	tarafı	gösteren	bir	işaret.	Sapıyorum.

—				Tovariş	Gnedin?

Rusça	birçok	kelimeler	ve	sağ	tarafı,	sol	tarafı,	sonra	gene	sol	tarafı	gösteren
işaretler.

Bir	Labirent	içindeyim.	Yalnızbaşıma	nasıl	döneceğimi	düşünüyorum.	Beni
kırmızı	atlas	duvarlı,	zengin	döşenmiş,	bir	salona	alıyorlar.	Birkaç	dakika	sonra
Yoldaş	Gnedin’in	yanındayım.	Konuşuyoruz.

—				Size	her	istediğimi	sorabilir	miyim?

—				Ça	depend!

—				O	halde	rica	ederim,	suallerimin	içinde	cevaplarının	neşrini	arzu
etmedikleriniz	olursa	haber	veriniz.	Fakat	beni	sadece	cevapsız	bırakırsanız
«filân	şeyi	sordum,	cevap	vermek	istemedi»	diye	yazarım.

_Her	sualinize	cevap	vereceğimi	vadediyorum.



Neşrini	arzu	etmediklerim	olursa	bunu	sizden	rica	ederim.

Yoldaş	Gnedin	bir	eski	arkadaş	samimiyetiyle	anlatıyor:

—	Sovyet	Rusya’da	gazetecilik,	son	seneler	zar-

fmda	dünyanın	hiçbir	yerinde	görülmemiş	bir	şekilde	ilerlemiştir	yani	halk
tabakaları	arasında	yayılmış,	halk	tarafından	benimsenmiştir.	Rusya’da	gazete
okumak	en	tabiî	ihtiyaçlardan	biri	sayılıyor	artık.	Size	iki	rakam	söyliyeceğim.
1929	da	Pravda	450.000	nüsha	basıyordu.	Bugün	bu	rakam	bir	milyon	sekiz	yüz
bine	çıkmıştır.	Birinci	beş	senelik	plâ--nın	tatbiki	esnasında	yapılan	iki	muazzam
kâğıt	fabrikası	diğer	bir	sürü	küçük	fabrikaların	yardımına	rağmen	ihtiyacı
tatmin	etmekten	henüz	uzaktır.	İstediğimiz	kadar	kâğıd	yapabilsek	Pravda,
Izves-tiya	gibi	büyük	gazetelerimizin	satışı	—mübalâğasız	söylüyorum—	beş
altı	milyonu	geçecektir.

Rusya’da	çıkmakta	olan	gazetelerin	adedi	sa-yılamıyacak	kadar	çoktur,
diyebilirim.	Her	mıntaka-nın,	her	büyük	fabrikanın	bir	veya	birkaç	gazetesi	var.
Bunların	içinde	Elektrozavod	gibi	kırk	elli	bin	nüsha	basanları	da	oluyor.	Fakat
merkezde	çıkan	gazeteler	de	her	yerde	aranırlar.	Biliyorsunuz.	Rusya	kocaman
bir	memleket.	Bir	ucundan	öbür	ucuna	gitmek	için	ekspresle	on	iki	gün,	gece
gündüz	seyahat	lâzım.	Merkezî	gazetelerimizin	tevzi	işini	tayyareler	vasıtasiyle
görüyoruz.	Moskova	ile	büyük	şehirler	arasında	yaz	kış	tayyare	servisleri	var.
Gazeteleri	basılmış	olarak	göndermek	güç	oluyor.	Kâğıd	ağır.	Sonra	basışın
sonunu	beklemekle	vakit	kaybediliyor.	Onun	için	tayyare	ile	doğrudan	doğruya
matrisleri	gönderiyoruz	(matris	hakkmda	bir	fikir	edinmek	için	negatif	fotoğraf
plâklarını	gözöniine	getiriniz.)	Bunlar	.vardıkları	şehirde	hemen	basılıp	tevzi
ediliyorlar.

Matbuat	serbestisi	mi?

içinde	bulunduğumuz	rejimin	çerçevesinden	uzaklaşmamak	şartiyle	tenkid
serbesttir.	Sovyet

Rusya’da	matbuatın	bir	elden	idare	edildiği,	bazı	ecnebi	gazetecilerinin
uydurduğu	bir	yalandan	başka	bir	şey	değildir.	Burada	gazeteler	arasında	sık	sık
Polemikler	olur.	Daha	geçenlerde	Ağır	Sanayi	gayesiyle	Komünist	gençb'ği
gazetesi	arasında	oldukça	şiddetli	bir	münakaşa	olmuştu.	Hükümetin	tenkid
edildiği	de	çok	vakidir.



Haricî	haberleri	ekseriyetle	Tas	Ajansı	bildirir.	Fakat	umumî	siyasî	vaziyeti	her
gazetenin	başmuharriri	kendi	görüşüne	göre	tefsir	eder.	Esasen	Pravda	ve
îzvestiya	gibi	büyük	gazetelerin	Berlin-de,	Londrada,	Pariste	ve	diğer	başlıca
hükümet	merkezlerinde	hususi	muhabirleri	bulunur.

Hariciye	Komiserliği	matbuat	bürosu	şefi	Yoldaş	Gnedin’in	söylediklerini	bir
daktilo	sadakatiyle	yukanya	yazdım.	İçinde	benden	hiç	birşey	bulunmayan	bu
mülâkatın	altına	—biraz	sıkılarak—	imzamı

kmnıvnrunı.

HOTEL	METROPOLE

Geniş	bir	kapıdan	geçiyoruz,	döner	kapıyı	ite	rek	içeriye	giriyoruz.	Büyük
palaslarda	görülen	sır	ma	yakalı	kapıcılar,	hademeler,	uşaklar.	Yumuşa!	hah
döşeli	mermer	merdiveni	çıkıyoruz.	Nazik	bi	garson	bize	yol	gösteriyor.

Otelin	«yemek	-	çay	ve	dans»	salonundayız.

Salon	hayli	büyük;	orta	yerinde	insana	hamam	da	bulunduğu	hissini	veren
fıskiyeli	bir	havuz	var

Bugün	ayın	on	yedisi.	Bu	akşam	burasının	ya	bancı	bir	gazeteci	için	enteresan
olacağını	söylü	yorlar;	çünkü	yarın	tatil.

Burada	tatil	günleri	bizde	olduğu	gibi	mutlâks	pazara	rastlamıyor.	Tatü
günleriyle	hafta	günlerinin	alâkasını	kesmişler,	istirahat	edilecek	giinleı	şunlar:
Her	ayın	biri,	altısı,	on	ikisi,	on	sekizi	ve	yirmi	dördü.

Ruslar	buna	o	kadar	alışmışlar	ki	günlerin	isimlerine	dikkat	bile	etmiyorlar.
«Bugün	nedir?»	diye	sormak	yok.	«Bugün	ayın	kaçı?»	diyorlar.

«Cumhuriyet»	in	ve	Freie	Presse’nin	muhabirleriyle	bir	masada	oturuyoruz,	ipek
yakalı	smokinler	giyinmiş	on	sekiz	kişilik	caz	takımı	çalmağa	hazırlanıyor.
Masaların	başında	oturanların	bir	kısmı	yemekle	meşgul.

—				Akşam	yemeği	için	biraz	geç	değü	mi?

—				Henüz	erken	bile.	Bakmız	daha	müzik	başlamadı:	masaların	çoğu	boş.	Bu.
Çarlık	zamanından	kalma	bir	âdettir.	Ruslar,	yemeği	içmeği	çok	severler.



Burjuvazi	zamanında	her	akşam	geceyarısma	doğru	sofraya	otururlar,	ertesi
günün	dördüne	beşine	kadar	yerler,	içerlerdi.	Yataklarına	ancak	sabahleyin
girerlerdi.	Eh...	Sabahleyin	yatan	bir	adam	tabiî	artık	öğleden	sonranın	ikisine
kadar	uyur.	Ve	öğle	yemeğini	de	ikindiden	evvel	yiyemez.	Eski	burjuvazi	böyle
yaşardı.

—				Şimdi?

—				işte	görüyorsunuz,	bir	kısım	halk	hâlâ	bu	âdeti	bırakmamış.

—				Ya	işçiler?

—				Onlar	eskiden	de	muntazam	yatarlar,	muntazam	kalkarlardı.

—				Köylerde	de	bu	garib	âdet	var	mıdır?

—				Hayır.

Salonun	kalabalığı	arttı.	On	sekiz	kişilik	çalgı	takımı	Avrupanm	en	meşhur
cazbandlarmı	hatırlatan	dolgun	bir	tempo	ile	fokstrota	başlıyor.	Çiftler	havuzun
etrafında	neşeli	adımlarla	dönüyorlar.

Onları	seyrediyorum.

Dünyanın	hiçbir	yerinde	bu	kadar	karışık	bir	kalabalığı	bir	arada	görmemiştim;

Frak	giyinmiş,	tek	gözlüklü	bir	diplomat,	arkası	beline	kadar	dekolte	şık	bir
kadm,	smokinli	bir	gazeteci,	golf	pantolonlu	bir	genç;	asker	midir	avcı	mıdır	ne
olduğu	anlaşılamıyan	haki	ceketli	bir	adam,	paltosunu	ve	şapkasını	çıkarmaya
lüzum	görmemiş	bir	kız,	yırtık	ayakkabısından	her	adımda	şak	şak	diye	ses	çıkan
oldukça	sarhoş	bir	işçi	ve	onunla	dan-seden	çorabı	yamalı	çirkin	bir	kadın.

Yanlındakilerin	yardımiyle	salonda	bulunan	on-on	beş	yabancıyı	belliyorum.
Gözüm	yerlilerde.	Frak	ve	smokinden	başka	her	kıyafette	tipler	var.	Erkeklerin
kıyafeti	kadınlannkine	nazaran	birbirine	daha	yakın.	Şüphesiz	içlerinde	temizi
var	kirlisi	var;	fakat	ekserisi	mütevazi	giyinmişler.	Kadınlar	öyle	değil,	ipekli
çorabın	yanında	yamalısını	da	görüyoruz.	Çamaşır	yıkamışa	benziyen	harab	bir
elin	arkasından	parlak	yüzükler	taşıyan	manikürlü	parmaklar	geliyor.	Dikkat
ediyorum:	İpek	çorablı,	temiz	giyimli,	kadınların	ve	kızların	hepsi	güzel.
Ötekiler	çirlrin-hatta	çok	çirkin.



Müzik	durdukça	ortalığı	bir	tabak	çatal	gürültüsü	ve	votka	kadehi	şıkırtısı
kaplıyor.	Bu	Ruslar	ne	çok	yemek	yiyorlar	böyle!

Arkadaşlarım	anlatıyorlar:

—				Çarlık	zamanında	bu	otel	zengin	burjuva	sınıfının	oteli	idi.	Asilzadeler
buraya	gelmezlerdi.	Şu	karşıki	localardaki	zengin	çiftçiler	ve	fabrikatörler	bir
gecede	binlerce	rubleyi	su	gibi	eritirlerdi.

—				Burada	Yahudi	de	bulunur	muydu?

—				Ne	diyorsunuz!	Çarlık	zamanında	bir	Ya-hudinin	Moskovada	yirmi	dört
saatten	fazla	kalması	yasaktı.	Buraya	adım	bile	atamazlardı.	İhtilâl	bu	çirkin	hale
nihayet	verdi:	Bugün	kanun,	bir	Yahu-diye	«Çıfıt!»	diyeni	hapis	cezasına	çarpar.

*

*	★

Masamızda	acayip	üniformalı,	esmer,	karga	burunlu	bir	adam	peyda	oldu.
Civarda	boş	masalar	olduğu	halde	bizden	müsaade	istemeden	yanımıza
yerleşmesi	tuhafımıza	gitti;	bakıştık.	Bu	hal	garsonun,	da	sinirine	dokunmuş
olacak	ki	geldi,	adama	birşey-ler	söyledi.	«Bu	doğru	değildir,	başka	masaya
oturunuz»	diyormuş.	Adam	cevap	verdi.

—				Ne	diyor?

—				«Masa	dört	kişilik,	onlar	üç	kişi.	Neden	oturamaz	mışım?»

Hakkı	var.	Neden	oturamasın.

Fakat	arkadaşlarım	sinirlendiler.

—				Garsonı	hesab!

Masayı	üniformalı	adamın	keyfine	bıraktık,	kalkıyoruz.	Havuzun	etrafındaki
binbir	kıyafetli	kalabalık.	orkestranın	çaldığı	güzel	bir	İngiliz	valsjnin	ahengine
adım	uydurmaya	çalışarak	ciddî	bir	iş	yapar	gibi	ağır	ağır	dönüyor.

Ve	orkestra,	coşkun	yürekli	bir	âşık	gibi	haykırıyor:



—	Qu’avez	-	vous	fait	de	mon	amour?

TÜRK	RESSAMLARI	SERGİSİ

Moskova	sık	sık	büyük	san’at	hareketlerine	sahne	olan	bir	şehirdir.	Bu	sanat
hareketleri	arasında	Resim,	birinci	derecede	bir	yer	tutuyor.

Bugünlerde	halkın	gezmekte	olduğu	sergileri	sayayım:

Meşhur	Rus	san’atkârı	Grabar’ın,	Çek	ressamı	Neuschuhl’un	eserleri.

Türk	ressamları	sergisi,	Alman	ve	PolonyalI	ressamların	sergileri.

Bütün	bu	kalabalığın	içinde	Türk	ressamları	büyük	alâkayı	çekiyorlar.	Sergi
açılalı	üç	hafta	olduğu	halde,	halk	her	gün	akın	lıaJinde	geliyor.

Grabar,	Rusya’nın	en	tanınmış	ressamlarından	biri.	Bugün	Güzel	Sanatlar
Akademisinde	profesörlük	yapan	san’atkâr,	artık	hayli	yaşlı	bir	adamdır.	Onun,
memleketi	için	bulunmaz	bir	professeur	olduğunu,	eserlerinin	karşısında
anlıyoruz:	Grabar,	her	ekol’u	tecrübe	etmiş	ve	hepsinde	de	muvaffak	olmuştur.

Nguschuhl,	Çekoslovakyalı	genç	bir	resam.	Teşhir	ettiği	eserlerin	çoğu	1929	-
1935	senelerinde	yapılmış.	Kendisinin	komünist	ruhlu	olduğunu,	seç	tiği
sujetlerden	öğreniyoruz:	İşçi,	işçinin	ıstırabı,	çalışmanın	kutsiyeti.

Fakat,	mevzu	itibariyle	birbirine	çok	benzemekle	beraber	san’atkâr	eserlerinin
her	birinde	yeni	bir	canlılık	gösteriyor.	Her	ressama	lâzım	olan	teknik	kuvveti	ve
heyecan	kabüiyeti	onda	bol	bol	var.

Türk	ressamları	sergisini	gezerken,	ne	yalan	Höyleyeyim,	biraz	kendimden
utandım:	Bizde,	bilhas-«a	gençler	arasında	ne	büyük	kabiliyetler	varmış	ta,
haberimiz	yokmuş.	Gene	ben,	beş	senelik	bir	ayrılıktan	sonra	memlekete	yeni
dönmüş	olduğumu	söyli-yerek	kentlimi	mazur	gösterebilirim.	Fakat	san’at
hareketlerini	takib	etmeğe	mecbur	olan	muharrirlerimiz	ne	diyecekler?

Şurada	toplanan	on	beş	yirmi	tabloyu	gezerken	birçoğunun	önünde	takdir
hisleriyle	durmamak	mümkün	olmuyor.

Yegâne	kusur,	sergiyi	tertib	edenlerin	askerî	sujetlere	fazla	yer	vermiş	olmaları.
Makineli	tüfekler,	elbombaları,	tanklar-	tayyareler	arasına	sıkışmış	duran	(çıplak



kadın)	ı	yadırgıyoruz.	Şevketin	(Cami	köşesinde	dua	eden	hoca)	smda	(Allahım
sen	beni	bu	afetten	kurtar)	diyen	bir	bakış	var.

İbrahim	Çallı	anlatıyor:

Türk	ressamları	sergisinde	üç	grupun	eserleri	temsil	edilmektedir.

1)				Güzel	San’atlar	Birliği.

2)				Müstakiller.

3)				D	grupu.

Güzel	Sanatlar	Birliğinden,	Namık	İsmail’in.	Şevketin,	Fihamanın,	Hikmetin,
Vecihinin,	Saminin-Nazmi	Ziyanın,	Bursalı^Şefiğin,	Ali	Avninin,	Fahrinin	ve
benim	eserlerimizi	getirdik.

Müstakiller	grupunda	Hâmidi.	Mahmudu,	Zekiyi,	Cevadı	gösteriyoruz.

D	grupunda	Bedri	Rahmi,	Turgut,	Elif	Naci

var.

Umumiyetle	bütün	arkadaşlar	beğenilmişlerdir.

Güzel	San’atlar	Birliğinden	Namık	İsmail,	Şevket,	Fihaman	bilhassa	nazarı
dikati	celbettiler.	Askerî	ressam	olarak	Sami	çok	beğenildi.

Çallı	kendinden	bahsetmiyor.	Fakat	ben	biliyorum	ki	onun	eserleri	birinci
derecede	alâka	çekenlerdendir.	Atatürk’ün	portresi,	tereddütsüz	söylüyorum,
şimdiye	kadar	gördüklerimin	en	iyisidir.	Duruşta,	bakışta	gözlerin	mânasında,
ÇalLı	bir	canlılık	şaheseri	yaratmış.

Üstada	bu	portreyi	yapmak	için	Atatürk’ün	karşısında,	ne	kadar	zaman
çalıştığını	sordum.

Portreyi	küçük	bir	fotoğrafa	bakarak	bir	hafta	zarfında	yapmış!

Bir	san’atkâr,	sevdiği	zaman	ezbere	de	yaratabiliyor	demek!

Çallının	diğer	eserlerinden,	«Topçular»	ve	Kuv-vayi	Milliye»	de	renk	ve



kompozisyon	itibariyle	Ruslar	tarafından	çok	takdir	ediliyor.

Onun	«Çıplak	kadm»ı	için,	yukarıda	bahsettiğim	meşhur	Grabar	«cilde	bu	tabiî
rengi	verebilmek	için	insanın	Allah	tarafından	ressam	olarak	yaratılması
lâzımdır»	demiş.

Gene	Çallı	anlatıyor:

Samiyi,	Ruslar,	en	kuvvetli	askeri	ressamlardan	biri	olarak	görüyorlar.

Müstakillerden	en	çok	beğenilen	Zeki	ile	Hâ-mid	oldu.

D	grupundan	fazla	takdir	kazananlar	arasında	Bedri	Rahmi	ile	Turgud’u
sayabilirim.

Çallının	iftiharla	göğsü	kabarıyor:

—	Türk	san’atma	geniş	bir	istikbal	vadededen	bn	gençlerin	istisnasız	hepsi
benim	talebemdir,	diyor.	Memleketini	seven	bir	san’atkâr	için	bundan	daha
büyük	bir	sevinç	menbaı	olabilir	mİ?

Biz	geldik,	gidiyoruz.	İstikbal	onlarmdır.

Çallıya	bakıyorum:

Gülümsiyen	iki	dudağın	aydınlattığı	kara	kuru	bir	yüz

Ve	simsiyah	gözler!

O	gözlerde,	daha	yüzlerce	genç	yetiştirecek	kadar	ateş	var.

KİR	İZAH

İki	gün	evvel	çıkan	Röportajımdan	dolayı	bir

sual	karşısında	kaldım:	Nasıl	olur	da	ayağına	sağlam	bir	pabuç	takamıyan	bir
adam,	tek	gözlüklü	diplomatların	devam	ettikleri	bir	otele	gider,	para	sarf
edermiş?

Bu	sual,	Röportajlarımda	samimî	oümadığun



şüphesini	uyandırabileceği	için	cevap	vermeğe	lüzum	görüyorum

Bir	defa	bu	yazıların	yegâne	meziyeti	samimi,	doğru	ve	günü	gününe	yazılmış
olmalarındadır.	Ben	ne	komünist	ajanıyım,	ne	de	Sovyet	Rusyanm	düşmanı

Maksadım	komşu	memlekete	dair	realite’ye	uygun	resimler	göstermektir.	O
adamcağıza	«neden	ayağına	isparkin	satın	almıyorsun	da.	gündeliğini	burada
lıeba	ediyorsun?»	diye	sormadım.	Beş	on	kadeh	votkan	m	bir	çift	ayakkabıdan
daha	ucuz	olduğunu	düşünmüş	olacağım.

Bu	yazılardan	komünizm	hakkında	mütalâa	bek-liyenler	aldanırlar.	Komünizm
bir	nazariyedir.	Buna	dair	lehte	veya	aleyhte	bir	fikir	edinmek	için	Rus-fa’ya
S**Imez.	Bu	iş	olsa	olsa	ekonomi	politik	jjr	1	araSMlda	kafa	y°mıak	suretiyle
halledip

N.	N.

ARZ	VE	TALEP	KANUNU

Marx	ve	Engels’e	göre	(devlet	hâkimiyet)i,	kapitalist	istihsal	sistemine	bağlı	bir
cebir	vasıtasıdır.

Müşterek	istihsal	sisteminde	devlet	de,	onun	hâkimiyeti	de	tarihe	karışmış	birer
masaldırlar.

O	halde,	bugün	Rusya’da,	her	yerde	olduğundan	daha	büyük	bir	haşmetle	başım
kaldıran	(devlet	hâkimiyeti)	ni	nasıl	izah	edebüiriz?

Gene	Marx,	bu	sual	üzerinde	fazla	yorulmamıza	vakit	bırakmıyor.	Onun
nazariyelerine	göre	vaziyeti	şöylp	görmemiz	doğru	olur:

Bugün	Rusya’da	devlet	dediğimiz	şey,	gayrı	hukukî	(extra	-	juridique)	bir	sınır
diktatörlüğünden	başka	bir	şey	değildir.	İhtilâl	tarihinde	bu	diktatörlük,	devlet
mefhumunu	ortadan	kaldıran	bir	geçit	devresi,	bir	merhaledir.

Daha	Lenin	zamanında,	bu	devrenin	uzun,	(belki	asırlarca.)	süreceği	anlaşılmıştı.

★

*	★



Rusyadaki	diktatörlüğü,	diğer	diktatörlüklerden	veya	devletlerden	ayıran	vasıf
hepimizin	büdi-ğimiz	gibi	bunlardan	birincisinin	ekonomi	politik	sahasında
yaptığı	ve	yapmaya	çalıştığı	inkılâblardır.

Fakat	tetkiki	mevzuumun	haricinde	kalan	bu

inkılâbların	arasında,	hayat,	her	yerde	olduğu	gibi	akıp	gidiyor.	Onu	yeni
mecrasında	sağlamlaştırmak	istiyen	autoritenin	bütün	gayretine	rağmen	homo-
ekoncmikus	ezelî	ihtiyaçları	ve	ihtiraslariyle	kargımızda	sırıtıyor.

Aşağıdaki	satırlar,	dikkatsiz	bir	bakışm	üç	beş	gün	içinde	toplıyacağı	canlı
misallerdir.

★

*	Ur

Rublenin	kıymeti.

Memleket	dışında	rublenin	fiatı	sıfırdır.	Memleket	içinde	iki	türlü	ruble	var:

Resmî	ruble.

Karaborsa	rublesi.

Resmî	ruble,	karşılığı	olmadığı	halde	altın	fia-tına	tesbit	edilen,	fakat	hakikatte
kâğıdın	işini	gören	bir	paradır.

Böyle	rublelerden	beş	tanesi	bir	dolar	eder.

Dövizleri	bankada	bozdurduktan	sonra	herhangi	bir	otelde	bir	bardak	limonata
içen	bir	yabancı	hesabını	verirken,	garsonun	beş	ruble	istediğini	duyunca
hayretler	içinde	kalıyor.

Resmî	kura	nazaran	beş	ruble	eden	dolar,	kara	borsa	dedikleri	gizli	yerlerde	elli
altmış	rubleye	kadar	yükseliyor.

Neden	?

Bunun	sebeplerinden	en	mühimmi	halkın	dövize	karşı	duyduğu	ihtiyacıdır.
Ruble	üzerine	satış	yapan	kooperatiflerden	maada	bir	de	döviz	üzerine	satış



yapan	Torksin	dedikleri	mağazalar	var.	Kooperatiflere	nazaran	daha	iyi	ve	daha
çeşitli	mal	bulunduran	Torksinler	büyük	bir	rağbet	görüyorlar.	Fakat	buralarda
ruble	kabul	edümediği	için,	halk	dö	•	viz	arıyor	ve	kıymeti	beş	ruble	olarak	tesbit
edilen	ı	ıı-	dolara	mukabü	elli,	altmış	rubleyi	sevine	sevine	veriyor.

Maamafih	Rus	parasını	sağlamlaştırmağa	çalıcın	Sovyet	hükümeti	senelerden
beri	devam	eden	İm	hale	bir	nihayet	vermek	üzeredir.	Yakında	Tork-ı	inlerin
kapatılacağını	ve	kooperatiflerin	her	ihtiyaca	cevap	verebilecek	bir	dereceye
getirileceklerini	duyuyorum.

*

*	*

İlim	aadmları,	bilhassa	mütehassıs	dpktorlar,	muayyen	hastanelerde	muayyen
vazifelere	yerleşti	rilmiş	oldukları	halde	—şöhretleri	ve	ihtisasları	do-layısiyle
—.	çok	aranıyorlar.

Bunlar,	işleri	haricinde	çalışmaktan	menedile-ı	niyorlar.

İçlerinde,	ayda	on.	on	beş	bin	ruble	kazananları	oluyormuş.

★

*	*

Berber,	garson	gibi	küçük	san’at	erbabı,	devletin	kontrolün	altında	ayrı	ayrı
teşekküller	halinde	çalışırlar.	Bunlara	başlarında	bulunanlar	tarafından	herhangi
bir	yerde	iş	verilir.	Kazancın	taksiminde	müsavat	usulü	esas	tutuluyor.

Fakat	öyle	yerler	var	ki	oralarda	meselâ	muayyen	berber	ücretinden	maada,
bolca	bahşiş	almak	ta	mümkündür.	Halü	vakti	yerinde	olanların	oturdukları
mahalleler;	büyük	oteller..	Kazancın	taksimi,	vasatı	on	ruble	getiriyorsa,	sade
bahşiş	olarak	günde	yirmi	ruble	toplamak	kabil	oluyormuş.

Berberler	ve	garsonlar	bu	gibi	yerlere	gitmeğe	can	atarlarmış.

*

*	*



Büyük	sanayi	müesseseleri,	iyi	çalışan	işçilere	mükâfat	olarak	bedava	tiyatro
bileti	veriyorlar.

Bu	yüzden	tiyatrolarda	yer	bulmak	çok	güç	olu

yor.

Fakat	işçilerin	bir	kısmı	tiyatroya	gitmekten	se,	biletlerini	satmayı	tercih
ediyorlar.

Hemen	her	akşam	gördüm:	Oyun	saatlerinde	tiyatro	binasının	önünü	bir	borsa
meydanına	benze	tebiliriz.	O	günkü	kalabalığa	göre	bir	bilet,	hakiki	fiatınm	iki
misline	kadar	satılabiliyor.

Tiyatronun	başlama	saati	yaklaştıkça,	satılmt.	yan	biletlerin	fiatı	da	yavaş	yavaş
düşüyor.	Maama-fih	bir	biletin,	hakikî	kıymetinden	daha	ucuza	satıldığı	şimdiye
kadar	vaki	olmamış.

Rus	halkının	kalbinde,	tiyatroya	karşı	çarpan	sevgiyi	hissettikten	sonra	buna
kolayca	inanıyoruz.

MOSKOVA	KONSERVATUARI

Meydanı	dolduran	yığm	yığın	karlardan	yapılmış	hissini	veren,	kurşuniye	yakın
açık	renkli,	kocaman	bir	saray.	Soldaki	kapıdan	içeriye	giriyoruz.	Koridorlarda
müthiş	bir	kalabalık	var.	Ellerinde	notalar,	musikî	âletleri	öteye	beriye
koşuşanlar,	büfede	sandöviç	yiyenler,	gardrobun	önünde	paltolarını	bırakmak
için	sıra	bekliyenler.	Kapalı	kapıların	arkasından	çalgı	sesleri	geliyor.	Koridorun
bir	köşesine	rahlesini	kurmuş	kontrbasa	çalışan	bir	genç.

Moskova	konservatuarında	bir	arı	kovanı	canlılığı	var.

*

*	*

Müdüriyet	odasında	konservatuar	kâtibi	profesör	Lobinoff	Yoldaşla
konuşuyoruz:

—				Sizin	tedris	sisteminiz,	diğer	Avrupa	konservatuarlarının	tedris



sistemlerinden	farklı	mıdır?

—				Evet.	Aradaki	fark	çok	mühimdir.	Biz	talebelere	geniş	bir	musiki	kültürü
aşılıyoruz.	Başka	bir	konservatuarda,	ayni	neticeyi	almak	istiyen	bir	genç,	ayrıca
üniversitenin	bazı	şubelerine	de	devama	mecburdur.	Bizde	ise	konservatuar
başlıbaşma	bir	üniversite	sayılır.	Bir	defa	kabul	şeraitimiz,	üniversitenin	kabul
şartlarından	farksızdır:	On	senelik	orta	tahsil	ve	ayrıca	sıkı	bir	kabul	imtihanı.

Konservatuarda	okuma	müddeti	beş	senedir.	Bunu	bitirdikten	sonra	virtüöz
olmak	istiyenler	iki	seno	Mcisterschub^ye,	musiki	doktoru	unvanım	almak
istiyenler	de	üç	senelik	nazarî	bir	tahsil	görmek	üzere	doktora	kısmına	devam
ederler.

Meistershub	talebeleri	senede	üg	defadan	az	olmamak	sartiyle	konservatuar
idaresinin	göstereceği	yerlerde	(mekteplerde,	amele	kulüblerinde)	konserler
vermeğe	mecburdur.	Bu	suretle	hem	talebenin	pratik	yapmasını,	hem	de	halk
arasmda	musiki	kültürünün	yayılmasını	temin	ediyoruz.

Bütün	masraf	devlet	tarafmdan	temin	edilmektedir.	Talebe	yurdumuzda,
çocuklar	yatarlar,	bakılırlar,	yerler,	içerler.	Ayrıca	yüz	rubleden	beş	yüz	rubleye
kadar	aylıkları	da	var.

—				Bu	maaş	farkının	sebebi	nedir?

—				Küçük	sınıftakiler	az	para	alırlar.	Sınıflar	büyüdükçe	maaşlar	yükselir.
Fazla	çalışkanlık	ve	kabiliyet	gösterenleri	de	diğerlerine	nazaran	daha	çok	tatmin
ederiz.

—				Çocukları,	küçükten	konservatuara	yetiştirmek	için	ihzarî	bir	müesseseniz
yok	mudur?

—				Bize	merbut	on	senelik	bir	orta	mektep	var.	Programı	tamamiyle	bir	orta
mektep	programı.	Faka	burada	musiki	terbiyesine	daha	büyük	bir	itina
gösteriyoruz.

—				Buraya	her	istiyen	girebilir	mi?

—				Evvelce	öyleydi.	Fakat	son	senelerde	müracaatlar	arttığı	için	seçme
imtihanı	yapmağa	mecbur	oluyoruz.	Meselâ	bu	sene	altı	yüz	namzed	vardı;	anca
yirmisini	alabildik.



—				Konservatuarın	kaç	talebesi	var?

—				Bin	beş	yüz.

—				Bütçeniz?

—				On	altı	milyon	ruble!	(Dört	milyon	Türk	lirası).

*

*	*

—				Moskova	konservatuarının,	öteki	Sovyet	konservatuarlarına	nazaran	mevkii
nedir?

—				Sovyet	Rusya’nın	merkezinde	olduğumuz	için,	vazifemiz	diğer
konservatuarlara	yol	göstermektir.	Birkaç	senedenberi	Sovyet	Birliğine	mensub
bazı	cumhuriyetlerin	millî	operalarının	kurulmasına	ve	inkişafına	çalışıyoruz.
Özbekistan,	Türkmenistan,	Tataristan	ve	Başkırdistan	için	burada	birer	enstitü
açtık.	Şimdilik	daha	ziyade	tercümelerle	meşgulüz.	Maamafih	Ankara’dan	bir
Türk	halk	şarkıları	kolleksiyonu	getirttik,	çalışmalarımızda	örnek	olarak
kullanacağız.

—				Koral	musikiye	ehemmiyet	veriyor	musunuz?

—.	Bilhassa	son	senelerde	pek	çok.	Stalin	Yoldaşın	da	arzusiyle	koral	musikinin
halk	tabakalar)	arasmda	yayılmasına	gayret	ediyoruz.	Şimdilik	Moskovada,
radyonun,	konservatuarın,	amele	birliğinin	korolarını,	birinci	derecede
mükemmel	teşekküller	olarak	sayabilirim.	Johann	Sebastian	Bach’m	Mat-heus
Vassionunu	hazırladık.	Handel	ve	Haydınm	eserlerini	de	muvaffakiyetle
dinletiyoruz.

—				Sovyet	Rusyada	halka	dinî	eserlerin	dînle-tilmesi	biraz	tuhaf	değil	mi?

—				Bu,	halkı	bir	müzede	dolaştırmak	gibidir.	Dinî	musikî	eserlerini	icra
etmemiz	İçtimaî	politikamıza	zarar	vermez.

—				Bugün	Sovyet	Rusya’da	hangi	nevi	musiki	daha	ziyade	rağbet	görüyor?

—				Revacda	olan	şahsî	musikidir.	Talebeler	arasında	virtüöz	olmağa	büyük	bir



heves	var.

—				Bugün	Rus	Ekol’unu	temsil	edenler	arasında	Stravinski.	ile	Rahmaninof’un
birinci	plânda	geldikleri	söyleniyor.	Doğru	mudur?

—				Stravinski	ve	Rahmaninof	büyük	birer	müzisyendirler.	Fakat	Rus	ekolunu
temsil	ettikleri	iddia	edilemez.	Bana	kalırsa	bu	şerefi	Prokofief’e	vermeliyiz.
Maamafih	Rus	ekolunu	temsil	hususunda	Stra-vinski’den	ve	Rahmaninof’dan
daha	önde	gelen	birçok	bestekârlar	var.	Birkaçını	sayayım:	Moskovski,	Şabalin,
Letinski,	Niçayef.

*

*	*

Kıymetli	san’atkâr	Lubimoff’la	konservatuarı	geziyoruz.

Büyüklü	küçüklü	sınıflar.

Beş	yüz	kişilik	küçük	bir	konser	salonu.	Sahnede	askerî	bando	talebelerinin	bir
repetisyonu	var.	Hoca,	talebelerden	birini,	o	da	arkadaşlarını	idare	ediyor.
Konservatuarda,	günde	dokuz	saat	çalışılırmış.

İki	bin	kişilik	büyük	konser	salonunu	geziyoruz.	Duvarlarda,	Bach,	Haydn,
Bozart,	Beethoven	gibi	büyük	üstadlarm	renkli	tabloları.	Sahnede	gene	bir
repetisyon.	Caketini	sırtından	atmış,	kan	ter	içinde,	bir	profesör	yaylı	sazları
Mozart’ın	bir	senfonisine	çalıştırıyor.

Bitmez	tükenmez	uzun	koridorlardan	geçiyoruz.

Musikî	âletleri	yapan	atölye.	Talebe,	burada	yapılan	âletleri	kullanırmış.
Onsekiz,	yirmi	usta	mütemadiyen	çalışıyor.

Güzel	ses	işçileri.

(x)	Rusya’da	hafta	tatili	her	ayrn,	altıncı,	on	ikinci	ilâh,	günleri	olarak	tesbit
edilmiştir.

DİN	VE	MİLLİYET



Son	zamanlarda	Avrupa	matbuatında	sık	sık	okuyoruz:	Rusya’da	din	ve	müiyet
duygulan	tekrar	canlanıyormuş.	Daha	doğrusu,	rejimin	körletmeğe	uğraştığı	bu
iki	mefhum,	bütün	gayretlere	rağmen	mağlûp	edüememiş;	ve	artık	başa
çıkamıyacağmı	an-lıyan	hükümet	te	bu	işle	meşgul	olmuyormuş.

Din	duygusunun,	ibadet	etmek,	bir	Allaha	yalvarmak	ihtiyacının	,halk	ruhundan
sökülüp	atıla-mıyacağım,	Rusyada	yapılan	tecrübelerin	verdiği	neticelerle	ispat
etmek	istiyenler	birçok	misaller	gösteriyorlar:

Hükümet	tarafından	açık	kalmalarına	müsaade	edüen	kiliselerde	bayram	veya
pazara	tesadüf	eden	tatil	günlerinde	(x)	mühim	bir	kalabalık	toplanırdı.	Bu
kalabalık	son	seneler	zarfında	azalacağı	yerde,	gittikçe	çoğalıyor.

Noel	akşamı	evlerde	çam	ağacı	kurmak,	dinî	toplantılar	yapmak	yasaktı.	Buna
rağmen	gizli	olarak	çam	ağacı	satın	alanlar	ve	Noel	akşamım	diğer	Avrupa
memleketlerinde	olduğu	gibi	tes’id	edenler	pek	çoktu.	Bu	sene	ilk	defa	olarak	bu
yasak	kaldırıldı.	Yasağın	kaldırılması	Rusyanın	her	tarafında	tezahüratla
karşılandı.

ihtilâl	zamanında	kapatılmış	olan	kiliselerden	bir	kısmı,	tekrar	eski	hallerine
getirildiler,	içlerinde	papazlar	var;	halk	buralarda	dua	edebiliyor.

Gene	bu	seneden	itibaren	bir	kânun	sani	güııü,	,-yresmî	tatü	olarak	ilân	edildi.

*

*	*

Bana	kalırsa	bütün	bu	misaller,	Rusyada	din	duygusunun	ölmediğini	veya	tekrar
canlandığım	ispat	etmekten	çok	uzaktırlar,

Sovyet	hükümeti,	ihtilâlin	ilk	senelerindenberl	din	duygusunu	körletmek	için
şiddetli	bir	mücadele	açmıştı.	Eğer	bugün	bazı	müsamahakâr	hareketler
karşısında	bulunuyorsak,	bu	daha	ziyade	on	sekiz	sene	evvel	açılan	mücadelenin
muvaffak	olduğunu	ispat	eder.

Bugün	Rusya’da	dinle	en	ufak	bir	alâkası	gö-rülmiyen	muazzam	bir	gençlik
kütlesi	var.

Din	hareketlerine	karşı	gösterilen	müsamahanın	sebebi	işte	bu	kütlenin	telkin



ettiği	kuvvet	ve	iti-maddır.

Bir	yortu	günü	bütün	kiliseleri	dolaşmız.	bir	tek	gence	rastlıyamazsmız.

Buralara	devam	edenler	baştan	aşağıya	ihtiyar	veya	otuzunu	geçkin	eskiden
kalma	insanlar!

Evvelce	bunların,	gençlerin	ahlâkı	üzerinde	menfi	tesir	yapmalarından
korkuluyordu	ve	istedikleri	gibi	kiliselere	girip	çıkmaları	hoş	görülmüyordu,
Bugün	böyle	bir	tehlike	mevzuu	bahsolmıyacağı	için,	Sovyet	hükümeti
müsaadekâr	davranarak	«ruhî	is-tirahatinisi	keyfinize	göre	temin	ediniz!»	diyor.

Rusyada	İsanm	dini,	org	sesleri	arasmda	can	çekişen	bir	hastadır.

*	•

*	*

Milliyet	meselesi	böyle	değil.

Uzun	zaman,	1917	ihtilâlinin	başka	yerlere	de	n	ıra,yet	etmesi	beklendi.	O
zamandanberi	Avrupa	moınleketlerinin	çoğunda	müsait	vaziyetler,	fırsatlar	ı	ılı
Lığı	halde	(	Revolution	moııdiale)	bir	hayal	olmaktan	kurtulamıyordu.

Bu	hakikat	anlaşıldığı	gün,	Rusya’yı	idare	edenler	dışarıdan	ümidlerini	kestiler,
kapılarım	kapayıp	Ih-ııdi	âlemlerine	daldılar.

Fakat	bir	memleketj	ne	kadar	büyük	olursa	ol-run	.yalnız	(kendi	kendine)
yaşıyamıyor.

Yabancı	memleketlerde	komünizm	tehlikesi	azalmıştı.	Birer	ikişer	Sovyetler
Birliğini	tanımaya	başladılar.

Bugün,	Milletler	Cemiyetinde	aza	olan	Rusya-’	m	rı	dışarıdan	görünüşü,
herhangi	bir	devletin	dışarıdan	görünüşünden	farksızdır.

Memleketin	içinde,	milliyet	cereyanım	kuvvetlendiren	iki	hareket	var:

1)				Çarlık	politikasını	andıran	bir	merkeziyet-rilik.	Başlangıçta,	nispî	bir
istiklâlleri	olan	küçük	cumhuriyetlerin	elindeki	salâhiyetler	gittikçe	azalmakta,



bu	salâhiyetler	Moskovaya	intikal	etmektedir.	Küçük	cumhuriyetlerdeki	mahallî
komiserliklerin	çoğu	merkeze	bağlanmıştır.	Bugün	bunların	faaliyeti	ancak
maarifi	sıhhat	ve	muaveneti	içtimaiye	î-'ifci	sahalara	inhisar	ediyor.

2)				Mekteplerde	milliyet	politikası.

Buna	dair	yalnız	bir	misal	vermekle	iktifa	edeceğim	:

Geçenlerde	mekteb	çocukları	arasında	bir	anket	yapılmış.	Muhtelif	yaşta
çocuklara	ileride	seçecekleri	meslekler	hakkında	sualler	sormuşlar.	Sualleri

ve	aldıkları	cevaplan	broşür	halinde	neşretmişler	Suallerden	biri	şu	:

Neden	bu	mesleği	intihab	ediyorsunuz?	Çocukların	yüzde	elliden	fazlası:

Bu	suretle	vatanıma	daha	faydalı	olacağımı	ümit	ediyorum.

Diyor.

(İnsaniyet	uğrunda	çalışmak)	prensibini	ileri;	sürenlerin	sayısı	yüzde	onbeş	bile
değil.

TÎYATRO

Tiyatro	san’atı	bugün	Rusya’da	görmekte	olduğu	rağbeti	başka	hiçbir	yerde
bulamıyor.	Mosko-vanm	büyüklü	küçüklü	bütün	tiyatroları	her	akşam	istisnasız
doludur.

Senelerdenberi	oynanan	bir	klâsik	olsun,	yeni	bir	eser	olsun,	görmek	istediğiniz
piyesi	kaçırmak	tehlikesi	karşısında	kalmamak	için,	en	geç	bir	gün	evvelinden
biletinizi	almalısınız.

Garb	dünyasının	şikâyet	ettiği	tiyatro	krizinden	burada	eser	yok.

Ben	bunun	sebebini	şöyle	görüyorum:

Sinema	rekabetinin	olmaması.

Sovyet	Rusya’da	çevrilen	filimlerin	hemen	hepsi	propaganda	filimleridir.	Halka,
yabancı	memleketlerde	meydana	getirilen	eserler	gösterilmiyor	.Gösterilse	de,
bunlar	Miki	Maus	gibi	yahut	renkli	manzaralar	gibi	fazla	alâka	uyandırmıyar.



filimler	oluyor.	Onun	için	yalnız	san’atı	sevenler	değil,	sadece	vakit	geçirmek
istiyenler	de	sık	sık	tiyatroya	gitmeyi	tercih	ediyorlar.	Moskovadaki	sinemaların
da	her	zaman	kalabalık	bulunması,	bunların	sayılarının	dört	milyonluk	bir	şehre
yetişmiyecek	kadar	az	olmasındandır.

Fakat	tiyatroların	çok	rağbet	görmesi	sadece

sinemanın	rekabet	edememesinden	ileri	gelmiyor.	Az	mühim	olmıyan	başka	bir
sebep	daha	var:

İçtimaî	teşkilât.

Birçok	müesseseler	ve	fabrikalar,	tiyatrolardan	muntazaman	bilet	satın	almağa
mecbur	tutulmaktadırlar.	Bu	biletler,	iyi	iş	gören	ameleye	mükâfat	şeklinde
dağıtılıyor.	Sonra	tiyatro	idareleri	bir	Kısım	biletleri	hükümetin	emriyle	bazı
kategori	insanlara	mühim	tenzilâtla	veriyor.	Öyle	ki,	mesalâ	bin	kişi	alan	bir
salonda	kendi	parasiyle	ve	tenzilâtsız	olarak	oturan	yüz	seyirci	bulmak	için	hayli
dolaşmak	lâzım.

Sovyet	hükümeti	bu	suretle	Proletariat’nm	kültür	seviyesini	yükseltmeye	gayret
ediyor.	Şüphesiz	bu	takdir	edilecek	bir	politikadır.	Ancak,	daha	uzun	zamanlar
yorulmadan,	bıkmadan	çalışmak	gerek.

Rusya’da,	umumî	kültür	seviyesinin	ihtilâlden	evvelsine	nazaran	çok	ilerlemiş
olduğunu	tahmin	ediyorum.	Fakat	bugün	bir	MoskovalI	işçi	meselâ	bir	Viyanalı
arkadaşının	yanında	henüz	hayli	geri.	Tiyatrolarda	artistlerden	ziyade	dekorlar
alkışlanıyor.	Kaç	defa	dikkat	ettim;	muvaffak	olan	bir	aktör	yahut	bir	aktris	pek
göze	çarpmıyor.	Fakat	sahne	değişip	te	biraz	tantanalıca	bir	dekor	göründü	mü,
alkışlar	uzun	müddet	dinmiyor.	Bu	beğenilen	dekorlarda	öyle	rejisörün	san’atım
gösteren	bir	yenilik	de	yok.	Her	zaman	her	yerde	gördüğümüz	parıltılı,	zengin
dekorlar.

Dört	beş	seneden	beri	halkın	daha	temiz,	daha	itinalı	giyinmeye	başladığı
söyleniyor.	Tiyatro	salonunda	bunu	görebiliyorum.	Bilhassa	genç	kızlar	arasında
ipekliler	giyinmiş,	boyanmış	olanları	pek	çok.	Yalnız-	modadan	hiç	anlamadığım
halde	bu	kızcağızların	bu	kıyafetlerle	başka	bir	memlekette	oldukça

tuhaf	bir	manzara	teşkil	edeceklerini	zannediyorum.

Proletariat’nm	temiz	ve	iyi	giyinmesine	dair	yapılan	propagandalara	rağmen



erkeklerin	çoğu	kirii	ve	kılıksız	gezmekten	vazgeçmişe	benzemiyorlar.	Tiyatroya
golf	pantoloniyle,	hattâ	ceketsiz	olarak	yün	yelekle	gelenler	eksik	değil.	Bunlar,
çalıştıkları	müesseseler	tarafından	mükâfatlandırılan	iyi	işçilerden	olacaklar.
Bazılarının	tiyatroya	gitmektense	biletlerini	sattırmayı	tercih	ettiklerini,
geçtiğimiz	sayfalarda	bahsetmiştim.

Tiyatroya	gelenlerinden	de	canı	sıkılıp	işi	alaya	vuranlar	görülüyor.	Bir	akşam
operada	idim.	Ev-geni	Onegin’i	oynuyorlardı.	Yanıma,	yukarıda	anlattığım	gibi
ceketsiz,	yün	yelekli,	golf	pantolonlu	ve	kirli	yakalı	iki	kişi	oturdu.	Oldukça
çakırkeyiftiler.	Ara	sıra	beni	yan	gözle	hain	hain	süzüyorlardı.	Bir	tanesi	ikinci
perdenin	sonlarına	doğru	sahnedeki	baritonla	yarışır	derecede	kaim	ve	yüksek
bir	sesle	mırıldanmaya	başladı.	Civarda	oturanlardan	hiç	birimiz	susmasını	ihtar
edemedik.	Ne	yaparsınız	diktatörlük,	bir	sırıfm	da	elinde	olsa	insanı	yıldırıyor.

Perde	kapandıktan	sonra	üstad,	halkın	alkışladığı	baritonla	da	alay	etmek	istedi.
El	çırpmalarını	ikinci	plâna	atan	nezle	görmemiş	bir	sesle:

—	Çaykofski,	Çaykofski!

Diye	bağırarak	hem	eserin	bestekârını	bildiğini;	hem	de	baritonun	hiç	bir	kıymeti
olmadığını	ispat	etti.

Moskova	Tiyatrolarında	bu	gibi	tiplere	rastlanabiliyor.	Fakat	bunların	günden
güne	azaldıklarına	inanmalıyız.	Çünkü	Rusya’da	umumî	kültür	seviyesini
yükseltmek	için	görülmemiş	bir	gayretle	çalışılıyor.

SAN’ATKÂRLAK

İlk	bakışta	insana	seyircilerle	oyuncular	arasında	bir	tezat	var	gibi	geliyor.
Dekorları	alkışlayanların	karşısında,	dünyanın	hiç	bir	yerinde	bu	kadar	çok
olarak	bir	arada	göremiyeceğimiz	kuvvetli.	hakikî	san’atkârlar	buluyoruz.

Fakat	seyirci	ile	oyuncu	arasında	tezad	olduğu	doğru	değildir.

Her	nekadar	gördüğü	eseri	anlıyan	ve	muhar	rirle	rejisör	ve	aktörler	hakkında	bir
fikir	edinen	ler,	tiyatroyu	dolduran	kalabalığın	ancak	yüzde	yirmisini	teşkil
ediyorlarsa	da,	bu	yüzde	yirminin	mühim	bir	yekûn	olduğunu	unutmamalıyız.
Tiyatrolar	o	kadar	kalabalık	ki	buranın	yüzde	yirmisi	Paris’in	yüzde	kırkma,	hiç
olmazsa	yüzde	otuzuna	müsavidir.



Yüzde	otuzu	tiyatrodan	anlıyan	halk	nerede?

Fakat	san’atkârlarm	bu	kadar	yükselebilmiş	elmalarının	en	büyük	sebeplerinden
biri	de	şüphesiz	devletten	gördükleri	teşvik	ve	himayedir.

Bugün	Sovyet	Rusya’da	en	rahat	yaşayan	sınıf	(burada	sınıf	farkı	olmadığı	için
bu	kelime	biraz	tuhaf	kaçıyor	amma	şu	dakikada	daha	münasibi	aklıma	gelmedi)
san’atkârlar	sınıfıdır.	İstidadı	olan	herkes	için	kolayca	yetişme	imkânları	var.
Herhangi	bir

işçi	bile	kulübelerinin	sahnesinde	kendini	göstermek	fırsatını	buluyor.	Eğer
kabiliyeti	varsa,	bu	işçi	günün	birinde	en	yüksek	bir	san’atkâr	olabüir.	Yolu
açıktır,	önünde	hiçbir	mâni	yoktur.

*

■k	it

Rusya’da	san'at	hayatı	sayısız	güneşleri,	yıldızları	olan	başlı	başına	bir	âlem.

Bir	iki	haftalık	kısa	bir	zaman	içinde	bu	âlemin	her	tarafını	tanıyabilmek
imkânsızdır.	Onun	için	bu	yazılarda	ancak	bellibaşlı	birkaç	şahsiyeti,	tanıtmaya
çalışa	cağım.

Son	senelerde	Rus	tiyatrosunda	büyük	yenilikler	yapıldığını	işitiyoruz.	Bu
yeniliği	temsil	eden	tiyatrolardan	en	mühimmini	görmek	istedim.	Rejisör
Meyerhold’un	tiyatrosuna	gitmemi	tavsiye	ettiler.

Bu	san’atkânn	yapmak	istediği	yeniliklerden	ben,	kendi	hesabıma	pek
hoşlanmadığım	için	aşağıdaki	satırlar	biraz	tenkit	edici	olacaklar.

Maamafih	fikirlerimde	yalnız	değilim.	Burada	tanıdığım	Rus	arkadaşlardan	da
çoğu	bana	hak	verdiler.	Meyerhold,	bütün	Rusya’da	şöhret	kazanmış	bir
san’atkâr	olmakla	beraber	çok	tehdit	ediliyor.	Onun	idare	ettiği	sahnede	biri
bildiğim,	biri	bana	yabancı	iki	piyes	seyrettim:	Rus	şairlerinden	Griba-yadof’un
«Akıllı	Olmak	Felâketi»	isminde	manzıım	bir	eseri.	Ve	meşhur	«La	dame	aux
Camelias.»

Meyerhold,	sahne	realism’inden	tamamiyle	uzak,	laşmış.	son	derece
impressionist	bir	rejisör.	Kendisinin	diktatör	ruhlu	bir	adam	olduğunu	tahmin



ediyorum.	Çünkü	aktörleri	elinde	bir	oyuncak	gibi	kullanıyor,	onlara,	seslerine,
tavırlarına	varıncaya	kadar	karışıyor.	Görüyoruz	ve	anlıyoruz	ki	şu	ıstu'ap	çeken
jeune	premier,	şu	yüzünü	buruşturan	ihtiyar,

|

ortada	dolaşan	kadınlar,	erkekler	hep	Meyerhold’un	idare	ettiği	birer	kukladırlar.

Bu	rejisörün	hâkimiyeti	dekorları	ve	aktörleri	de	aşıyor,	sahneye	koyduğu	piyese
de	tesir	ediyor.	Zavallı	Alexandre	Dumas,	kabil	olsaydı	da	mezarından	kalkıp
burada	eserini	seyredebilseydi	ya	tanıyamaz	yahut	da	«bu	kadarına	razı	olamam
artık!»	der	ve	Meyerhold’u	dâva	ederdi.	Meyerholdj	La	dame	aux	Camelias’ya	o
kadar	musikî	ilâve	etmiş	ki	insan	kendini	tiyatroda	değil	operada	Traviatayı
seyrediyor	sanıyor.

Meyerhold’un	tiyatrosundaj	seyirciden	gizli	hiç	bit*	şey	yoktur.	Sahne
perdesizdir.	Kısımlar	bittiği	zaman	biran	için	lâmbalar	sönüyor.	Dekorların
değiştirilmesi,	eşyaların	yerleştirilmesi,	sigara	içmek	için	dışarı	çıkmıyanlarm
gözleri	önünde	büyük	gürültülerle	yapılıyor.

Sahnedeki	yeniliğe	gelince,

Meselâ	La	dame	aux	Camelias’yı	alalım.

Bu	piyeste	ne	göreceğiz?

On	dokuzuncu	asırda	bir	Fransız	sosyetesi.

Rejisör	bunu	nasıl	görebilir?	Şüphesiz	kostümlerle,	dekorlarla	ve	ışık
tertibatiyle.

Meyerhold’a	göre	elbiselerin	o	zamanki	giyiniş	tarzını	andırması	kâfidir.	En	ince
teferruatına	varıncaya	kadar	kopya	etmekte	mânâ	yoktur.	Meselâ	Armand,	sırtına
son	moda	bir	frak	geçirmiş,	ne	zararı	var?	Gömleğinin	kollarının	dantelâlı	olması
bizde	on	dokuzuncu	asır	intibaını	verebiliyor.

Burada	da	vak’anm	cereyan	ettiği	devri	hatırlatmak	için	birkaç	mobilya,	eksik
bir	duvar.	Ve	işte	hepsi	bu.

Realizm’den	bu	kadar	uzaklaşan	Meyerhold’un	mumlara,	şamdanlara	fazla



ehemmiyet	vermesinin	sebebini	anlıyamadım.

Seyretiğim	piyeslerin	ikisi	de	geçmiş	zamana	ait	olduğu	için	vak’a	kahramanlan
mum	ışığıyla	yaşıyorlardı.	Ve	hizmetçi	rolünü	yapan	aktörler,	ellerinde	beşer
mumluk	şamdanlar,	oradan	oraya	dolaşmaktan	hayli	yoruldular.	Viyana
tiyatrolarından	bazılarında,	rejisörler	tamamiyle	realist	oldukları	halde,	sırf
yangın	tehlikesinin	önüne	geçmek	için	sahnede	ateş	bulundurmaktan	sakınırlar
ve	herşeyi	mümkün	olduğu	kadar	elektrik	ışığiyle	taklid	etmeyi	tercih	ederler.

Meyerhold’un	impressionism’i	Reinhardt’ınkini	gölgede	bırakmış.	Reinhardt,
hiç	olmazsa	şahsiyet	yaratacak	olan	büyük	aktörlere	karışmaz.	Meyerhold	«aktör
rejisörün	elinde	bir	kukladır»	diyor	ve	hakikî	bir	kuklacı	gibi	mimikte	dehşetli
mübalâğa	istiyor.	Gülümsemek	kahkaha	ile	ifade	edilecektir,	kahkaha	da	gök
gürültüsünü	andırır	bir	gürültü	ile.

Bütün	bunlar	seyrettiğimiz	sahnenin	yapmacık	olduğunu	bize	her	dakika
hatırlatıyor	ve	içimizde	bir	sıkıntı	uyandırıyor,	kendimizi	unutamıyoruz,	vak’ayı
yaşıyamıyoruz.

Büyük	Rus	rejisörleri	arasmda	müfrit	impres-sionist	olarak	Meyerhold	yalnız
kalıyor	zannediyorum.	Moskovada	ona	benziyen	yahut	benzemek	isti-yen
tanmmış	bir	rejisör	görmedim	ve	işitmedim.

*

*	*

İmpressionizm’deki	mübalâğalarına	rağmen	Meyerhold,	Rus	sahnesine	büyük
hizmetler	yapan	bir	rejisördür.

Onun	cür’etkâr	teşebbüsleri	arasından	hoşa	gidenleri,	realist	rejisörler	tarafından
kabul	edüiyor	ve	impessionizm	ile	realizm’in	böylece	elele	yürü
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mesi,	asrımızın	tiyatro	ekolleri	arasmda	en	önde	yürüdüğüne	şüphe	olmıyan	Rus
ekolunu	doğuruyor.

*

*	*

Moskova	Akademik	tiyatrosu.

Ve	meşhur	Stanislavski’nin	vaktiyle	kurduğu,	şimdi	de	hâlâ	başında	bulunduğu,
«Güzel	San’atlar	Tiyatrosu».

Bilmem	yeryüzünde	bu	iki	sahne	ayarında	bir	sahne	daha	var	mıdır?

Rusça	bilmediğim	halde	her	iki	tiyatroda	da	dörder	saat,	bir	dakika	olsun
sıkılmadan	iki	piyes	seyrettim	ve	zaman	zaman	heyecan	duydum.	Artistlerde
insanı	çeken	öyle	bir	kuvvet	var	ki,	onların	tesirinden	biran	olsun	kurtulmamak
için,	yanımda	bana	sahnedeki	sözleri	arasıra	tercüme	eden	arkadaşıma	susmasını
rica	ediyordum.

Bu	san’atkârlarm	isimlerini	öğrenmek	istiyorum.	Hangi	birini	sorayım?	Hepsi
iyi,	hepsi	mükemmel.	Jablonsvaya,	Elanskaya,	Maslova,	Sadovski,	Kaçalof,
Leonidof.

Bu	saydıklarımdan	çoğunun	«mülî	artist»	olduklarını	öğreniyorum.

Burada	tiyatro	san’atkârlarma	iki	şeref	unvanı	ayrılmıştır.

Alelâde	artistlerden	farklı	bir	hususiyet	gösterenlere	«kıymetli	artist»	deniyor,	en
büyük	san’atkârlar	da	«millî	artist»	oluyorlar.

Hepsi	de	kuvvetli	san’atkârlar.

SAHNEDE	Kİ	TLE

Yeni	Rus	tiyatrosunda	en	ziyade	göze	çarpan	şey	sahnede	«kütle»	nin	oynadığı
roldür.



Ferdiyetçi	edebiyat,	uzun	zaman	kütleyi,	yani	(Masse)	yi	ihmal	etti.	Vâkıa
Shakespear,	seyirciler	üzerinde	kahramanlarının	bırakacağı	effet’yi
kuvvetlendirmek	için	sık	sık	bu	unsura	başvurur.	Cori-olan’da	Jules	Cesar’da
bunun	misallerini	görüyoruz.	Fakat	Shakespear	tiyatrosunda	kütle	menfî	bir
unsurdur.	Maddî	büyüklüğüne	taban	tabana	zıd	olarak	ruhî	bir	küçüklük	içinde
yüzer.	Bu	küçüklük,	;vaka	kahramanlarının	dramatik	vaziyetlerini	tebarüz
ettirmeğe	yarar.	Shakespear	için	sınıfla,	«kütle»	ile	alay	ediyor	demek	doğru
olmaz.	Çünkü	Shakespear	kütleyi	sahneye	koymakla	kütleyi	değil,	yalnız	ferdî
göstermek	istemiştir.

Milliyetçi	edebiyata	kadar	hiçbir	muharrir	doğrudan	doğruya	kütle	ile	meşgul
olmadı.	Milliyetçi	edebiyat	ise	kendi	dilinin	hudutlarını	aşamıyacağı	için	kısırdır.

Musikili	sahnede	de	vaziyet	başka	türlü	olamazdı.	Orada	da	kütlenin	oynadığı
rol,	dinî	eserleri	bir	tarafa	bırakırsak,	arasıra	orkestranm	yerini	tutan,	refakat
edici	bir	musiki	âleti	olmaktan	kurtulamadı.

Sahnede	kütlenin	ıstırabîm	ilk	terennüm	eden	Beethoven	olmuştur.	Meşhur
bestekârın	biricik	operası	olan	Fidelio’da	bir	zindan	sahnesi	vardır.	Bulada
mahpuslar,	istibdadın	çizmesi	altında	sinmiş	korkak,	sönük,	fakat	insanın	içine
işliyen	bir	sesle-ışığa,	hürriyete	karşı	duydukları	hasreti	haykırırlar.	Beethoven,	o
hiçbir	zaman	erişilemiyecek	derin	san’	atiyle	-	güfteyi	yazan	muharririn	şüphesiz
hayalinden	bile	geçiremediği	.	bir	his	âlemi	yaratmıştır.	Fi-delio,	içinde
kalabalığın	sesini	taşıyan	ük	san’at	eseridir.				'				,

On	dokuzunca	asır	muharrirleri	arasında	Vic-tor	Hugo	gibi	sahnede	kütleye	söz
veren	bir	iki	san’atkâr	bulmak	mümkündür.	Her	ne	kadar	Victor	Hugo	arasıra
Shakespear’ı	taklit	etmişse	de	onu	ve	diğer	birkaç	muharriri	kalabalığa	şahsiyet
vermeğe	çalışmış	tektük	örnekler	diye	görebiliriz.	Fakat,	son	zamanlara
gelinceye	kadar	hiçbir	memleketin	sahne	edebiyatında	«kütle»	yi	öne	süren	toplu
bir	san’at	hareketi	olmadı.

Bu	hareket	son	yirmi	senedenberi	Rusya’da	var.	Yeni	Rus	sahne	eserlerinin
çoğunda	«kütle»	nin	ikinci	plândan	ön	plâna	doğru	akan	bir	rolü	oluyor.

Kütle,	şahsiyet	sahibidir.	Birşeyler	istiyor,	ıstı-lab	çekiyor,	karar	veriyor,
mücadele	ediyor,	kazanıyor	ve	kaybediyor.

Vak’a	kahramanlarının	bir	kısmı	kütlenin	düşmanıdır,	onun	mahvına	çalışır;	bir
kısmı	dostudur,	onu	temsil	eder.



Entrika	hemen	her	zaman	smıf	mücadelesi	etrafında	dönüyor.	Kalabalığa
şahsiyet	verip	onu	sahneye	çıkardıktan	sonra,	artık	piyeslerin	mevzuu	ne	olursa
olsun	ekseriya	bir	ferdiyetçilik	ve	cemiyetçi-lik	mücadelesi	karşısında
bulunuyoruz.

Ferdiyetçilik	kapitalizm	midir?	—	Cemiyet	pn>	letariat	mı	demektir?

Burada	evet!

*

★	*

Geniş	halk	tabakalarına	benliğini	duyuran	bir	cereyanı	ilk	defa	olarak	tiyatroda
başladıktan	sonra	sahnenin	bütün	şubelerine	yayılmıştır.	Operalarda,	baletlerde
aynı	temayülün,	daha	büyük	bir	muvaffakiyetle	canlandığını	görüyoruz.	Hatta
diyebilirim	ki	operanın	ve	baletin	kütle	heyecanlarını	ifade	hususunda
gösterdikleri	zengin	kabiliyet,	tiyatroda	başlıyan	bu	cereyanın	gene	tiyatroda
yavaş	yavaş	sönmesine	sebep	oluyor.	Tiyatro,	kalabalığın	duygularını	temsil
hakkını	müzikli	sahneye	bırakmak	üzere.

Fakat,	mütemadiyen	yeni	yeni	operalar	bestelendiğini	sanmamalısınız.	Rus
rejisörlerinin	kuvvetli	san’at	bilgisi,	opera	repertuarının	en	tanınmış	eserlerir;	i
yepyeni	bir	şekilde	önümüze	koyabiliyor.	Onları	adeta	tamyamıyoruz.	«Bu
eserde	bu	kadar	zenginlik	olduğunu	bilmiyordum»	diyoruz.

Meselâ	Karmen.	Burada	sadece	Don	Jo?e	ile	Çingene	kızının	macerasını
seyretmiyoruz.	Bu	aşk	hikâyesinin	arkasından	zevkleriyle,	ihtiraslariyle,	güzellik
ve	çirkinlikleriyle	bütün	bir	kavmiıı	yükseldiğini	görüyoruz.	Onun	sesini
işitiyoruz.

Başka	bir	misal:	Prens	İgor.	Yalnız	bu	zayıf	ruhlu	Rus	prensiyle	Cengiz	Han
çarpışmıyorlar.	İki	millet,	iki	ırk	birbiriyle	boğuşuyor.	Bunu	hemen	her	sahnede
görüyoruz	ve	duyuyoruz.	Milletlerin	vuruşmasındaki	trajedi	bizi	Prens	İgor’un
macerasmdan	daha	çok	alâkadar	ediyor,	daha	çok	s	an	yor.

Ve	bütün	bu	yenilikler	ne	Georges	Bizet’nin	ne	Aleksandr	Borodin’iıı,	ne	de
başka	bestekârların	mu-

sikisinde	en	ufak	bir	değişikliğe	liizum	görülmeden	3'apılıyor.	Muvaffakiyet



doğrudan	doğruya	Sovyet	rejisörlerine	dittir.	Onların	san’at	telâkkilerindeki
yerdik	şüphesiz	yakında	her	tavafta	taklid	edilecektir.

Çünkü	bu	yenilik,	kütleyi	sadece	sınıf	mücadelesi	yapan	standart	bir	unsur
olarak	göstermiyor.	Daha	ziyade	onun	duygularını	bize	duyurmaya	çalışıyor.

YENİ	SANAT	CEREYANLARI

Rus	tiyatrosu	hakkında	daha	iyi	bir	fikir	edinmiş	olmak	için	salâhiyettar	bir
tiyatro	adamiyle	görüşmek	istedim.	Beni	Moskova’nın	en	büyük	sahnelerinden
biri	olan	Birinci	Artistik	tiyatrosunun	edebiyat	kısmı	şefi	Yoldaş	Markof’a
götürdüler.

Yoldaş	Markof’la	şöyle	konuştuk:

—				Bana	Sovyet	Rusya’da	tiyatronun	tekâmülüne	dair	malûmat	verir	misiniz?

—				Bizde	tiyatro-	başka	hiçbir	yerde	görülmi-yen	bir	hızla	ilerliyor.	Bu	hususta
tam	bir	fikir	edinmeniz	için	size	bir	mukayese	yapayım.	İhtilâlden	evvel,	1910
senesinde	Moskova’daki	sahnelerin	adedi	sekiz,	onu	geçmezdi.	Bunlardan	ikisi
opera,	ikisi	operet,	geri	kalanları	da	dram,	vodvil	ve	komedi	sahneleri	idi.
İhtilâlden	sonra	tiyatroların	sayısı	hayret	verici	bir	şekilde	arttı.	Bugün	yalnız
Moskovada	yetmiş	altı	sahne	çalışıyor.	Bunlardan	üçü	opera,	altısı	operettir.
Diğerlerinin	çoğu	dramatik	tiyatrolardır.

—				Bu	yetmiş	altı	tiyarodan	hepsi	de	harbden	evvelkilerle	rekabet	edecek	kadar
mükemmel	midimler?

—				Bunlardan	hiç	olmazsa	on	beş	tanesi	her	ci-

hetçe	eskilerden	daha	yüksek	bir	dereceye	varmışlardır.

—				Eski	tiyatrolar	ne	oldu?

—				Onlar	da	çalışıyorlar.	Sovyet	hükümetinin	san’ata	ve	san’atkârlara	sonsuz
bir	hürmeti	vardı1".	İhtilâlden	sonra	hemen	hiçbir	san’at	müessesesini
kapatmadık.	Bilâkis	onları	benimsedik,	içimize	aldık.	Bu	saydığım	onbeş	en	iyi
sahnenin	sekizi	eski	devirden	kalmadır.	Fakat	onlar	üzerinde	bizim	o	kadar
emeğimiz	vardır	ki,	onları	eski	yeni	diye	birbirlerinden	ayırd	edemeyiz.



Bir	inkılâb:	Bugün	her	amele	kulübünün,	her	fabrikanın	bir	tiyatrosu	vardır.
Buralarda	hem	halkın	san’atla	olan	alâkasını	kuvvetlendirmeğe,	hem	de	köşede
bucakta	kalmış	istidatların	meydana	çıkmasına	çalışırız.

—				Rus	sahnesinde	bellibaşlı	kaç	ekol	sayabilirsiniz	?

—				Hemen	her	büyük	tiyatronun	büyük	bir	rejisörü	ve	her	rejisörün	de	kendine
mahsus	bir	ekolu	(tarzı)	vardır.	Maamafih	mutlaka	birkaç	isim	saymamı
istiyorsanız	işte:

Meyerhold.	Stanislavski.	Meroviç,	Dençenlto,	Tahirof.

—				Bu	rejisörler	arasındaki	farkları	izah	eder	misiniz?

—				Rejisörler	arasında	evvelce	büyük	farklar	vardı.	Meselâ	Meroviç	ile
Stanislavski	realizm’e	çok	sadıktılar.	Halbuki	Meyerhold	tam	mânasiyle	bir
impressionist	kalmak	istiyordu.	Şimdi	bu	fark	gittikçe	azalmaktadır.	Stanislavski
ile	Meroviç’de	imp-ressionizm’e	Meyerhold’da	da	realizm’e	yaklaşan	bir
temayül	görünüyor.

—				Ben	Meyerholdun	sahneye	koyduğu	son	piyeslerde	realizm’den	eser
bulamadım.

—				Oh...	Siz	onu	evvelce	görmeliydiniz!

—				Meyerhold,	Reinhard’a	benzemiyor	mu?

—				Kendisi	bunun	aksini	iddia	ediyor,	hatta	Reinhard’ı	beğenmiyor.	Bana
kalırsa	Meyerhold,	Reinhard’a	nazaran	daha	mütevazidir.	Vakıâ	her	ikisi	de
eserlerin	«dış»ı	ile	fazla	uğraşıyorlar.	Fakat	bu	hususta	Reinhard	şüphesiz	daha
ileri	gidiyor.	Zaten	Meyerhold	son	zamanlarda	eskisine	nisbeten	çok	değişmiştir.

Bu	yakınlara	kadar	Moskovada	iki	kuvvetli	cereyan	vardı:				Sahneye	aktörün
hâkim	olması

lüzumunu	ileri	süren	cereyan,	bir	de	bunun	zıddı	olarak	rejisörün	hâkimiyetini
kabul	eden	cereyan.	Birincilerin	başında	Stanislavksi	ile	Meroviç’i	sayabiliriz.
ikinci	cereyanı,	şimdi	çok	zayıflamış	olmakla	beraber	gene	gözünüze	çarptığı
gibi	Meyerhold	idare	ediyordu.	Demin	de	söyledim,	bu	iki	cereyan	birleşmek
üzeredir.



—	Biz	rejisörü	muhit	yaratan	san’atkâr	olarak	tanınz.	Şahsiyeti	yaratmak
vazifesini	daima	aktörün	omuzlarında	görüyoruz.	Aktörü	rejisör	idare	ettikten
sonra	tiyatronun	sinemadan	ne	farkı	kalır?

—Rejisörün	aktör	üzerindeki	hâkimiyeti	ancak	muhitle	şahsiyet	arasında	bir
ahenk	aradığı	müddetçe	haklı	görünebilir.	Bu	ahenk	bulunduktan	sonra	şahsiyeti
yaratacak	olan	şüphesiz	yalnız	oyuncudur.	Mutlak	olarak	birinin	veya	diğerinin
sahneye	hâkim	olması	yanlıştır.	Fakat	her	yeni	fikrin	tutunmak	için	mübalâğaya
kaçtığını	biliriz.	Mutedil	yol	yalnız	zamanla	ve	mücadele	ile	bulunur.

—	Bu	bahsettiğimiz	san’at	cereyanlarına	uymu-yan	bir	müesseseniz	oldu	mu?

—				Devlet	Operası	yeni	mücadelelerden	daima	uzakta	kalarak	klâsik	şeklini
muhafaza	etti.	Devlet	Operasının	şubesi	olan	diğer	iki	operada	arasıra	tecrübeler
yapıyoruz.

—				Yabancı	rejisörlerden	Sovyet	Rusya’ya	gelenler	oluyor	mu?

—				Çok	seyrek

—				Yabancı	sahne	muharrirleri	arasmda	Rusya’da	en	sevilenleri	kimlerdir?

—				îyi	muharrirlerin	hepsi	beğeniliyor	ve	seviliyor.	Son	zamanlarda
Fransızlardan	Jean	Deval	üe	Louis	Verneuil’ü	sık	sık	gösteriyoruz.	Bilhassa
Louis	Verneuil	çoğ	rağbet	kazanıyor.

—				Verneuil	gibi	yalnız	eğlendirmek	için	piyes	yazan,	eserlerinde	hiçbir	fikir
bulunmıyan	bir	muharriri	tercüme	etmekte	ve	halka	göstermekte,	ne	fayda
görüyorsunuz?

—				Verneuil’ün	para	ve	kadın	peşinde	koşan	ha-vaimeşreb	tipleri	bizi
eğlendiriyor	ve	bize	tefessüh	etmiş	burjuvazinin	ne	kadar	manasız	bir	rejim
olduğunu	gösteriyor.

—				Piraııdello’nun	piyeslerinden	oynatıyor	musunuz	?

—.	Çok	az.

—				Bernard	Shaw’dan?



—				Ondan	da.

—				Yeni	Rus	piyeslerinde	hâkim	olan	başlıca	felsefe	hangisidir?

—				Optimism.	Muharrirler	arasmda	pessimist	edebiyat	rağbet	görümüyor	ve
halk	bu	gibi	piyeslerden	kaçıyor.	Halk	gülmek,	neşelenmek	istiyor.	Karşısında
kuvvetli,	sıhhatli	adamları	görmek	ve	kuvvetli,	sıhhatli	fikirler	duymak	istiyor.

*

*	#

Yoldaş	Markof’dan	ayrıldıktan	sonra	kendi	kendime	tekrarlıyorum.

—	Halk	optimist	eserlerden	hoşlanıyor.

Neden	acaba?

Nikbin	olduğu	için	mi?

Yoksa	nikbin	olmak	istediği	için	mi?

LENİNGRAD

Önümde	bavullar,	Oktobr	garının	bekleme	yerinde	ayakta	duruyorum.	Onbeş
dakika	sonra	Leningrad	ekspresi	hareket	edecek.	Fakat	trene	yerleşmemize	daha
izin	çıkmadı.	Koskoca	holde	bin	kişi	kadar	varız.	Birbirimize	sokulmuş,	kasablık
koyunlar	gibi	bekleşiyoruz.

Gece	çok	soğuk.	Antreman	yapan	koşucular	gibi	yerimizde	sayarak	kendimizi
ısıtmağa	çalışıyoruz.

Bizi	neden	trene	bırakmadıklarım	merak	ediyorum.

Partinin	büyüklerinden	biri	Leningrad’a	gidecekmiş.	O	gelip	hususî	vagonuna
yerleşmeden	önce	yolcuları	salıvermezlermiş.

Çıkınlarını	omuzlarına	yüklemiş	köylüler,	elleri	paltolarının	cebinde,	kalkık
yakalı	işçiler...

Bir	alay	adam	birbirimize	sokulmuş,	bekleşiyoruz.	Arada	bir	ısınmak	için



tepmiyoruz.	Bakışlarımız	kasablık	koyunlarmki	kadar	dalgın.

Trende	bir	sanayi	talebesiyle	arkadaş	oldum.	Gevezelik	ediyoruz	:

—	Moskova	-	Leningrad	arasmda	Rusyanın	en	muntazam,	en	temiz,	en	süratli
trenleri	işler.

Bu	hattın	tarihini	biliyor	musunuz?

Çar	İkinci	Aleksandr,	önüne	Rusyanın	haritasını	almış;	çağırmış	yanma
mühendisleri.

—				Efendiler	demiş,	Moskova	ile	Petrograd	arasmda	bir	demiryolu	inşa
edeceksiniz.

Mühendislerden	en	ileri	geleni,	önüne	doğru	bir	kaç	defa	iki	büklüm	eğüdikten
sonra	korkak	bir	sesle	sormuş:

—				Haşmetmeab	bu	hattın-	nerelerden	geçmesini	arzu	buyururlar?

Torba	sakallı	inatçı	Çar,	gür	sesile	haykırmış:

—				Petrograd’dan	Moskova’ya	bir	demiryolu	istiyorum	!

Mühendisler	korkak	bakışlarla	birbirlerini	süzmüşler.	Bunun	üzerine	İkinci
Aleksandr	almış	eline	cetveli	ve	haritanın	üzerine	eğilerek	Petrograd	ve
Moskova	kelimelerini	bir	hattı	müstakimle	birleştirmiş.	Sonra	yanındakilere
dönerek:

—				Anlaşıldı	ya...	Hadi	bakalım!

Demiş.

Yüksek	üniformalı	adamlar,	derin	reveranslarla	arka	arka	yürüyerek	çekilmişler.

O	reveranslar	yüzünden,	Moskova	-	Leningrad	hattı	bize	çok	pahalıya	mal	oldu.

Moskova	-	Leningrad	hattının	bir	hattı	müstakimi	andıracak	kadar	düz	olduğu
doğru.	Fakat	Rusyada	hemen	bütün	hatların	böyle	olduğunu	mektepte	iken
coğrafya	hocamızdan	öğrenmiştik.	Arazinin	baştan	aşağı	düz	ovalardan	ibaret
olması,	Rus-yadaki	demiryollarını	başka	yerlerdekilerden	bu	şekilde



farklandırmış.

Maamafih	Çar	hikâyesi	hoşuma	gitti.	Ve	Rusları	gene	kârlı	buluyorum.

Ya	maazallah	İkinci	Aleksandr	eline	cetveli	da-yamayıp	da	harita	üzerinde
karmakarışık	çizgiler	çizseydi,	şimdi	biz	nerelerde	dolaşacaktık!

*	*

Leningrad.

Rusyanın	Avrupaya	açılan	penceresi,	Botnie	Körfezinden	süzülen	garb	rüzgârı,
her	nefesde	hissediliyor.	Evlerin	yapılışında,	sokaklarda,	insanlara	yüzünde	tatlı
bir	garb	havası	var.

Büyük	Petrodan	Lenine	kadar	Rusyanın	tarih:	kuru	bir	iskelet	halinde	burada
gömülü.

Yarattığı	şehrin	gölgesine	sığınıp	ismini	ebedîleştirmek	istiyen,	bu	uğurda
benliğini	harcayan	Büyük	Petroyu	düşünüyorum.

Bu	kubbede	bir	hoş	sada	bile	kalmıyor	bâki!

Diyeceğim	geliyor.

Piyer	ve	Pol	adasındaki	zindanda	can	veren	idealler,	şimdi	belirsiz	gölgeler
halinde	rutubetli,	soğuk	hücreleri	karanlıklaştırıyorlar.

Bu	zindanın	yambaşında	küçük	bir	küise	var.	İmparator	aüesinin	türbesi	imiş.
Büyük	Petrodan	Üçüncü	Aleksandr’a	kadar	bütün	Çarlar,	Çariçeler	ve
Çareviclerin	mezarı	burada.

Katerinalar.	İvanlar;	Elizabethler,	Pollar,	Alek-sandrlar...	Ve	taşları	konmamış	iki
mezar.	İkinci	Nikola	burasmı	vaktile	kendisi	ve	karısı	için	hazırlatmış.

170	milyonu	avucunun	içinde	tutarken,	günün	birinde	bu	toprak	üzerinde	iki
arşmlık	bir	yere	hakkı	olmıyacağmı	o	zaman	düşünebilir	miydi?

♦



★	*

insan,	mantıktan	ibaret	bir	hayvan	olsaydı,	ateş	çemberi	içinde	kalan	bir	akreb
gibi	kendini	sokardı.

Yaşama	isteği,	bizi	güneş	peşinde	koşturuyor.

Yarın	tarihe	gömülecek	olan	hayat,	bugün	tarihten	ne	kadar	uzak!

Artık	bir	arşın	toprakları	olmıyan	adamlar	düne	sırtlarım	çevirmişler,	yarını
hazırlamak	için	çalışıyorlar,	didiniyorlar,	yoruluyorlar.

Yaşıyorlar.

Ne	güzel!

BALET	MEKTEBİ

Saat,	sabahın	sekiz	buçuğu.	Sıfırdan	aşağı	yirmi	sekiz	derece	soğuk	var.

Burnum	ve	kulaklarım,	kesilmiş	te	tekrar	yapıştırılmış	gibi	acıyor.	Güneş	buzdan
bir	fanus;	ortalığa	sıcaklık	yerine,	insanı	bıçaklıyan	bir	zehir	saçıyor.

Uyuşuyoruz,	donuyoruz.

Zoçego	Rossi	sokağında	Leningrad,	balet	mektebinin	kapısını	bize	açtıkları
zaman,	Hilâliahmerden	yardım	bekliyen	iki	ağır	yaralı	perişanlığiyle	içeriye
daldık.

*

★	*

İki	gün	evvel,	mektebin	metod	kabinesi	şefi	Yoldaş	Slonimski’den	bugün	için
randevu	almıştık,	Fakat	sabahki	soğuğu	gören	rehberim:

—				Galiba	şansımız	yok,	demişti.	Hararet	sıfırdan	aşağı	yirmi	dereceye	inerse,
mekteb	idaresi	çocuklardan	gelemeyenlerini	mazur	görür.	Bu	saatte	kimseyi
bulamıyacağımızdan	korkuyorum.

Yoldaş	Slonimski	dünyanın	en	sempatik	adamlarından	biri.	Bürosunda	bizi	o



kadar	candan	bir	alâka	ile	karşılıyor	ki,	dışarıda	çektiğimiz	ıstırab	bir	dakika
içinde	kayboluyor.

—				Çocukları	dersleri	başında	bulamıyacağınız-ilan	mı	korkuyorsunuz?	Bizde
öyle	şey	olmaz.	Tembellerin	burada	işi	yoktur.	Birazdan	göreceksiniz,	en
miniminilerinden	en	büyüklerine	kadar	bütün	talebeler	vazifeleri	başında
çalışıyorlar.	Yarın	Kateri-nayı	oynıyacaklar;	öğleden	sonra	repetisyon	var.

Yoldaş	Slonimski,	geçen	sene	îstanbula	gelen	Rus	artistlerini	nasıl	bulduğumuzu
soruyor.	Aralarında	Leningrad	balet	yıldızlarından	biri	de	bulunuyormuş.	O
esnada	Türkiyede	olmadığımı,	fakat	gazetelerde	okuduğuma	göre	bütün
sanatkârların	fevkalâde	muvaffakiyetler	kazandıklarım	söylüyorum.

Babacan	yoldaş.	Avrupanm	en	mükemmel	balet	mektebi	hakkmda	bana	izahat
veriyor:

—-	Mektebimizin	yüz	elli	seneye	yakın	bir	mazisi	vardır.	İkinci	Katerin	burasını
kurduğu	zaman	birçok	memleketlerin	henüz	bir	konservatuarları	bile	yoktu.

İlk	senele	zarfında	tedrisatta	daha	umumî	bir	gaye	güdülüyordu.	Talebeler	hem
balet,	hem	de	musiki	öğreniyorlardı.	Sonraları	ihtisasımızı	yalnız	balete	ayırdık
ve	bildiğiniz	gibi	şöhreti	bugün	dünyayı	saran	Rus	ekolünü	yarattık.

Çarlık	zamanında	kurulmuş	bir	müessese	olmakla	beraber	Sovyet	hükümetinin
bu	mekteb	üzerinde	büyük	emekleri	vardır.	1917	ihtilâlinden	sonra	çektiğimiz
ıstırab	senelerinden	bahsedildiğini	duymuşsunuzdur.	Halk	açlıktan	ölüyordu.
Bütün	mek-tebler	tatil	edilmişti.	Fakat	Rus	bale	san’atının	şerefini	düşünen
hükümet,	içinde	yüzdüğü	zorluklara	rağmen	burasmı	kapatmadı.	Çocuklara	ve
hocalara	vazifelerine	devam	imkânlarını	temin	etti.	Eğer	bu	mekteb	bir	kaç	ay
ihmal	edilseydi	bugün	Rus	baleti'bir	daha	dirilmemek	üzere	ölmüş	bulunacaktı.

*

*	*

.—	Tedrisat	sistemimiz	çok	orijinaldir.	Ve	Harl>	den	evvelisine	nazaran	oldukça
farklıdır.				Evvel	A

kabul	şartlarımızı	anlatayım:



Evvelce	mektebe	girebilmek	için	hemen	daimn	iltimas	lâzımdı.	Balet
muallimlerinin	yahut	saray»	mensup	adamların	çocukları	tercih	edilirdi.	Yaş
meselesi	de	(halledilmemişti.	Altı	yaşındaki	minimini	lere	dans	dersi	vermekte
bir	mahzur	görülmezdi.

Bugün	iltimas	mevzuu	bahsolamıyacağı	gibi,	çok	küçük	yaşta	bulunanların	da
balete	başlamalarım	muvafık	bulmuyoruz.	Uzun	tecrübelerden	sonra	sekiz
yaşından	ufak	olanları	kabul	etmemeğe	karar	verdik.	Hususî	metotlarla,	mektebe
yazılmak	istiyenlerin	kabiliyetlerini	ölçüyor	ve	sonra	vücud-lerini	sıkı	bir
muayeneden	geçiriyoruz.	Maamafih	baletçilik	hain	bir	meslektir.	On	dört,	on	beş
yaşma	kadar	büyük	istidat	gösteren,	ilerisi	için	ümitler	veren	bir	kızcağız,	bu
yaşlarda	vücudun	geçirdiği	tabiî	istihaleler	neticesinde	bütün	kabüiyetlerini
kaybederek	hiçbir	ise	yaramıyacak	bir	hale	gelebilir.	Böylelerini	feda	etmeğe,
bırakmağa	mecbur	oluyoruz.

—				Ya	onların	istikballeri	ne	olur	Yoldaş?

—				Rusyada	yapılacak	çok	şeyler	var,	çalışmak	istedikten	sonra	kimse	açıkta
kalmaz.

İşin	hazin	tarafı,	bütün	varlığiyle	muvaffakiyet	uğrunda	çalışan	bir	gencin,	elinde
olmıyan	sebeplerden	dolayı	ümitlerinin	mahvolduğunu	görmesidir.	Fakat	ne
yaparsınız?	Kısmet.

—				Muayyen	bir	yaşta	istidadını	kaybedenler	çok	oluyor	mu?

—				Yarıdan	fazlası	dökülmeğe	mahkûmdur.	Bnuna.	hastalık,	kaza	gibi
gayritabiî	sebepleri	de	katarsa	mektebi	bitirenlerin	nispeti	hayret	verecek
derecede	azalır.	İlk	Sınıflarda	yüzlerce	talebe	ol*	duğu	halde	her	sene	ancak	on
onbeş	mezun	verebiliyoruz.	Fakat	bu	yetişen	gençlerle	Sovyet	Rusya	cidden
iftihar	edebilir.

Tahsil	müddeti	on	senedir.	Moskova	Konservatuarında	öğrendiğiniz	gibi	son	üç
seneyi	ihtisasa	ayırıyoruz.

İhtisas	şubelerimiz	şunlar:

Balet	dansözleri	(virtüyozlar)

Balet	şefleri	ve	ritm	kompozitörleri.



Pedagoglar	(muallimler).

*

♦	Ur

Yoldaş	Slonimski	ile	mektebi	geziyoruz.	Duvar	larında	anatomik	tablolar
bulunan	temiz,	muntazam	dersaneler.	Mektebin	müzesi:	Dünyanın	en	meşhur
dansözlerinin	fotoğrafları	burada,	çünkü	hepsi	buradan	yetişmiş.	Ritmik	ekzersiz
salonu.	Yirmi	otuz	kadar	küçük	kız	çocuğu	piyanonun	refaketinde	çalışıyorlar.

Slonimski	Yoldaş	beni	vaktile	Leningradm	en	tanınmış	dansözlerinden	biri	olan
Yoldaş	Viaçeslo-vaya	takdim	ediyor.

Viaçeslova	bugün	kıymetli	bir	pedagogdur.

Büyük	bir	sabırla	zerre	kadar	sinirlenmeden	minimini	kızcağızları	yarının
yıldızları	olarak	yetiştirmeğe	çalışıyorlar.

—				Bir,	ki,	bir,	ki,	bir,	ki.

Ve	kelebek	kanadları	kadar	narin	bacaklar	açılıyor,	eller	yukarı	kalkıyor,	vüeutlar
bükülüyor.

—				Olmadı	Anna!	Zina	biraz	daha	yavaş.	Had?	tekrar;	Bir,	ki,	bir,	ki;	bir,	ki...

Madam	Viaçeslova’ya	teşekkür	ederek	salondan	ayrılırken	küçük	melekler	bizi
pionnier	usulile	selâmlıyorlar.

Bakışlarında,	yarın	birer	yıldız	olacaklarını	va-idliyen	pırıltılar	var.

Tatlı	ümid	pırıltıları.

★	★

—				Son	birkaç	senedenberi	büyük	bir	iş	başarmaya	çalışıyoruz.

Sovyet	birliğini	teşkil	eden	diğer	Cumhuriyetlerin	millî	danslarını	tesis	etmek.
Kazakistandan,	Kırgızdan,	Başkırdistandan	ve	Türkistandan	çocuklar	toplıyarak,
buraya	getirdik;	uz^n	bir	tahsilden	sonra	memleketlerine	dönecekler	Ve	kendi



balet	mekteplerinde	çalışacaklar.

—				Çocukları	ve	millî	havalan	nasü	intihab	ettiniz?

—				Çocukları	gönderdiğimiz	mütehassıslar	seçtiler.	Mülî	havaları	da	İstanbul
Konservatuarının	metoduna	uyarak	gramofon	plâklarına	geçirmek	suretiyle
topluyoruz.	Bu	hususta	İstanbul	Konservatuarına	çok	borçluyuz.	Ankaradan,
Türk	dansları	notalarını	da	getirttik.	Onlardan	da	istifadeye	çalışacağız.

—				Bu	çocuklar	da	Ruslarla	beraber	mi	okuyorlar?

—				Hayır...	Ekserisi	Rusçayı	yeni	öğreniyorlar.	Vücudlerinin	yapılışı	da	farklı
olduğundan	onları	bizimkilerden	ayrı	olarak	yetiştirmeyi	muvafık	bulduk.

—				Şimdi	neredeler?

—				Gelin,	göstereyim.

Geniş	bir	yemek	salonu.	İçeride	bir	kuş	yuvası	cıvıltısı	var.	Kızlı,	erkekli	yetmiş
kadar	çocuk	büyük	bir	neşe	içinde	çorba	içiyorlar.	Bir	tanesine	yaklaşıyorum	:

—				Türkçe	bilir	misin	sen?

—				Adın	ne?

—				Nurdin.

—				Türkçe	komışuyor	musun	Nurdin?

Benim	karşımda	duyduğu	mahcubiyet	ve	aramızdaki	şive	farkı	Nurdinle
anlaşmamıza	mani	oluyor.	Tatlı	kara	gözlerile	beni	süzerken	utangaç	bir	sesle:

—				Türkçe?

Diye	soruyor

Anlaşıldı	olmıyacak.	Ayrılıyoruz.	Kapıdan	çıkarken	arkama	dönüyorum
Nurdinin	gözleri	hâlâ	bende

Hafifçe	çekik,	unutulamıyacak	kadar	tatlı	bakışlı,	kara	gözler



★

•fc	★

Sokakta,	yirmi	sekiz	derecelik	ayaz	kulağıma	asıldı,	beynime	giden	deliğe	iki
hece	fısıldıyor:

—	Türkçe?

AMELE	MAHALLESİ

Sabahleyin	erkenden,	rehberim	Madam	Venzenoszeva	ile	taksiye	bindik,
Motörün,	nezleye	tutulmuş	bir	baritonu	hatırlatan	öksürükleri	arasmda,	buzlu
caddelerden	geçerek	kenar	mahallelere	cıoğru	ilerliyoruz.

Yoldaş	Venzenoszeva:

—				Bu	amele	evlerini	görmeden	Sovyet	Rusya	nakkında	doğru	bir	fikir
edinmek	güçtür,	diyor.

Hele	bunları-	eskileriyle	mukayese	edebilmiş	olsaydınız	!

—				Zararı	yok,	diyorum.	İhtilâl	müzesinde	harbden	evvelki	Rus	işçisinin
hayatına	dair	canlıya	benzer	manzaralar	görmüştüm.

—				O	halde	şimdi	aradaki	farkı	göreceksiniz.	Bana	hak	vereceğinize	eminim.
İhtilâlden	evvel	Rusyada	bulunmuş	olanlar,	şimdi	tekrar	buralarını	gezdikleri
zaman	gözlerine	inanamıyorlar.	Sovyet	hükümetinin	fevkalbeşer	gayretlerle
yarattığı	yenilik	ler	karşısında	hayretlere	düşüp:

—				Harika,	harika!

Diye	bağırmaktan	kendüerini	alamıyorlar.

—				Leningradda	çok	işçi	var	mı?

.—	İhtilâle	kadar	burası	aristokrasi	ve	yüksek	memur	şehri	idi.	Fazla	işçi	yoktu;
nüfus	iki	müyonu	ancak	bulurdu	.Menşevik	ve	onu	takip	eden	Bolşevik
ihtilâlinin	yıkıcı	cephesi	en	ziyade	burasını	hedef	tuttu.	Avrupamn	şurasında
burasında	rastladığım?,	aristokrat	kırıntılarının	mühim	bir	kısmı	hep	buradan



gitmedir.	Bir	Paris	meyhanesinde	garsonluk	rütbesin	kazanabilmek	için	filânca
dükün	amcazadesi	veya	bilmem	hangi	mareşalin	emirber	neferi	olduklarını	iddia
eden	biçareler,	bir	zamanlar	Leningrad	kahvelerinde	otururlar	,boşüboşuna	vakit
öldürürlerdi.	Rusyanın	bu	parazitlerden	kurtulduğu	ne	iyi	oldu!

Şimdi	bu	koca	şc-hrin	nüfusu	üç	milyonu	bulmuştur	ve	bu	üç	milyonun	azim	bir
ekseriyeti	işçidir.	Bugün	Leningrad	için	Avrupamn	en	büyük	endüstri
merkezlerinden	biridir	diyebilirim.	Belki	de	birincisi.

*

★	*

Şehrin	dışına	yaklaştık.	Uzaktan,	şehir	içinde	şahre	benziyen	kocaman	bir	yapı
görüyoruz.	Kapısının	önünde	durduk.

Madam	Venzenoszeva	benden	önce	inerek	binaya	nezaret	eden	yoldaşı	aramağa
gitti.	Biraz	sonra	genç,	yakışıklı,	sevimli	bir	adamla,	beraber	yanıma	geldi;
ikimizi	birbirimize	takdim	etti.

Geziyoruz.				,

Vaktile,	Avusturya	sosyalistlerinin	Viyanada	yaptıkları	işçi	evlerini	görmüştüm.
Onlar,	buna	nazaran	daha	şık,	daha	moderndiler.	Fakat	burada	şatafattan	ziyade
işçinin	istirahati	ve	konforu	düşünülmüş.

Cidden	iftihar	edilecek	bir	eser.

—•	Bu	binada	kaç	kişi	oturuyor?

—				Üç	bin	kadar.

—				Leningradda	bu	ayarda	başka	yerler	var	mı?

—				Biraz	dalıa	küçük	veya	biraz	daha	büyük	olmak	üzere	şimdiye	kadar	tam
yirmi	amele	mahallesi	yapıldı.	Fakat	daha	bir	bu	kadarına	ihtiyacımız	var.	Onları
da	yapacağız.

—				Amele	mahallesi	kurulan	yerlerin	fabrikalara	yakın	olmasına	dikkat	ediliyor
mu?



—				SÜDhesiz.	Burada	oturanların	çalıştıkları	fabrikalar	hemen	şuracıktadır.

—				Bir	amele,	oturduğu	apartımana	kaç	para	verir	?

—				Bu,	ailenin	nüfusuna	ve	amelenin	kazancına	göre	değişir.	Maamafih	kira
parası	gülünç	derecede	ucuzdur.

★

*	*

Apartmanlardan	birinin	kapısını	çalıyoruz.	Karşımıza	otuz	yaşlarmda	güzel	bir
kadın	çıkıyor.

Kocası	çelik	fabrikasmda	çalışıyormuş.	Kendisi	de	dokuma	fabrikasında.	Neden
işine	gitmediğini	soruyorum.	Gebe	imiş,	altı	hafta	sonra	bir	çocuğu	olacakmış.
Fabrikadan,	bir	haftadanberi	evde	istirahat	etmesine	izin	vermişler.

Eve	nezaret	eden	yoldaş	söylüyor:

—				Bir	yaşındaki	küçük	yavrusu	da	aşağıda	kreştedir.	Birazdan	göreceğiz.

Kadıncağız	bize	yuvasını	gezdiriyor.

Üç	odası	var:	Yatak,	yemek	odaları	ve	salon.	Mutfak	ve	banyo	dairesi	küçük
fakat	temiz.	Evin	her	tarafı	aydınlık.	Bir	gün	Leningradda	güneş	çıkarsa,	ışığı
mutlaka	buraya	da	girecektir.

■*

★	★

Gezmemize	devam	ediyoruz.

Mahallenin	lokantası.	Kahvesi.	Klubü.

—				Buralarda	işçi	ufak	bir	ücret	mukabilinde	yemek	yer,	kahve	içer.	Parasız
olarak	ta	gazete

okur,	kart	veya	satranç	oynar.



—				İçki?

—				Amele	mahallesinde	içki	yasaktır!

★	*

Kulüb.

Amelenin	fikir	ihtiyacını	karşılayan	yer.

Burası	geniş	bir	konferans	salonu.	Küçük	bir	de	sahnesi	var.	Arasıra	temsiller
verilir,	icabında	filim	de	gösterilirmiş.	Kapının	yanındaki	duvara	bir	sürü	afiş
asılmış.

İlânlar,	davetnameler,	verilecek	olan	konferansların	tarihleri...	Ve...	amelenin
dilekleri,	muhtelif	mevzular	hakkmdaki	tenkidleri.

_	Tenkid?

—				Evet...	İşçiyi	alâkadar	eden	ihtisas	sahalarında	tenkid	tamamiyle	serbesttir;.
Bizde	orijinal	fikir	sahipleri	her	zaman	dinlenirler.

★

★	★

İçinde	on	on	iki	yaşmda	çocukların	oynamakta	•olduğu	büyük	bir	salondayız.

—				Bunların	mektebleri	yok	mu?

—				Bu	mahallenin	nüfusu	arttığı	için	bundan	on	sene	evvel	yapılan	mekteb
şimdi	artık	dar	geliyor.	Yenisi	yapılıncaya	kadar	çocukların	bir	kısmım	öğleye
kadar	okutuyoruz,	geri	kalanmı	da	öğleden	sonra.	Malûm	ya,	Leningrad,
Avrupada	nüfusu	en	çok	artan	şehirdir.

★

★	*

Üç	bin	kişilik	amele	mahallesinin	ihtiyaçlarım	karşılamaya	çalışan	büyük
mağazalardan,	kooperatiflerden	geçiyoruz.



Her	yaşta	kadınlar,	hararetle	alışveriş	yapıyorlar.	Kumaş,	mendil,	makarna,
konserve.

Kreş.

Gene	çocuklar,	minimini	çocuklar.

Doktor,	muavinleri,	svesterler	bizi	gezdiriyorlar.	îki	yaşma	kadar	olan	küçüklerin
sayısı	yüz	yetmişi	bulmuş.

Koridorlarda	bile	karyolalar	var.

Doktor	hemşire	anlatıyor	:

.—■	Gelecek	seneye	muhakkak	bir	paviyon	daha	yaptırmalıyız.	Bu	gidişle	kabil
değil,	buraya	sığamı-yacağız.

Diyor.

Daha	büyükleri	yukarı	katta	oynuyorlar.	Bitkisini	yemek	yiyor.

Onlara	daha	bu	yaştan,	birbirlerine	hizmet	etmesini	öğretiyorlar.	Yemek	yerken,
nöbetleşe	içlerinden	bir	tanesi	diğerlerine	ekmek	dağıtıyor,	tabak	tutuyor.	Oyun
odalarında	bir	piyano	var.	Günde	bir	saat	musiki	dinlerlermiş

Duvarda	Leııinin	resmini	gördüm.

Doktor	hemşire	izah	etti	:

—	Bir	vakitler	burada	Stalin,	Voroşilof	gibi	fırka	adamlarının	resimleri	de	asılı
idi.	Küçük	dimağlara	fırka	propagandası	aşılamanın	muvafık	olmadığını
Moskovaya	yazdım,	fikrimi	kabul	ettirdim.	Şimdi	onları	kaldırdık,	yalnız	Lenin
duruyor.	Konuş-mıya	başlıyan	bir	Sovyet	çocuğuna	ilk	olarak	«Lenin»
kelimesini	öğretmek	bizim	vazifemizdir.

*

*	*

Bir	zamanlar	şoför	kıyafetinde	Finlandiyaya	kaçan	Lenin	bugün	Rusyada
Allahlaşmak	üzere.



SON

Trenin	hareketine	az	birşey	kaldı.	Bir	çeyrek	saat	sonra	Rusyadan	ayrılıyorum.
Astoria	otelindeki	odamda	son	hazırlıklarımı	bitirmek	üzereyim.

içinde	beş	gün	geçirdiğim	şu	küçük	odaya	ne-kadar	alışmışım,	onu	ne	kadar
benimsemişim.	Duvardaki	aynaya,	sevgilisinin	gözbebeğini	süzen	bir	âşık
hüznile	bakıyorum.

—				Birşey	unutmadınız	ya?...

Rehberimin,	müşfik	bir	kızkardeşi	hatırlatan

tatlı	sesi.

—				Zannetmiyorum.

—				Nasıl	unutmadınız?	Bakınız,	traş	fırçanızı	masanın	üzerine	bırakmışsınız.

Şu	dakikada	bir	Rus	kızının	ağzından	mülkiyet	mefhumunu	işitmek	tuhafıma
gidiyor.

Benim	mi?	Neden?

Benim	fırçam,	benim	eldivenlerim,	benim	bavulum.

Biran	için	benim	«şey»	lerimi	kendimden	o	kadar	uzak	buluyorum	ki...

Onları	burada	görmeğe	alışmıştım.	Ben,	şeyler	ve	oda	aramızda	bir	harmonie
kurmuştuk.	Birimiz

eksilince,	hiç	birimizin	manası	kalmaz	gibi	geliyor	bana.

*

★	★

Leningradın	geniş,	karlî	perspektiv'lerinden	geçiyoruz.

Usul	kafasından	çıktığı	ilk	bakışta	belli	olan,	muntazam	mimarili,	muntazam
yapılar.



Adamlar	kararlı	adımlarla	işlerinin	başma	gidiyorlar.	Bakışlarında,	kafalarile	de
çalıştıklarım	hatırlatan	bir	ağırlık	var.......

Rus	halkı,	büyük	bir	meselenin	halile	uğraşıyor	gibi	düşünceli	ve	dalgın.

★

*	*

—				Allahaısmarladık!

—				Güle	güle!	Gene	bekleriz.

—				Ah,	ilk	fırsatta	tekrar	gelmeyi	ne	kadar	isterdim.

Lokomotifin	bacasından	çıkan	dumanlar,	beni	teşyie	gelen	rehberimi	sildiği
zaman	içeriye	dönüyorum.

Burası	bambaşka	bir	dünya

Hayret!

Bana	benziyen	insanları	kendime	ne	kadar	yabancı	buluyorum.

Dört	beş	FinlandiyalI	genç,	bir	kompartımana	kapanmışlar	gramafon	çalıyorlar.
Küstah	edalı	bir	Fransız	şantözünün	çatlak	sesi,	vagon	tekerleklerinin	gürültüsile
boğuşuyor.

—				Parlez	-	moi	d’Amour.

DanimarkalI	iki	tüccar,	pencerenin	önünde	işten	bahsediyorlar.

Ve	telâffuzundan	Prusyalı	olduğunu	anladığım,	soğuk	bir	Alman	kızı,	karşısına
aldığı	kırmızı	kafalı	bir	ırktaşile	çene	çalıyor.	Dünyada	kendisini	de	istiyen,
beğenen	bir	adam	bulunduğunu	ispat	etmeğe	uğraşır	gibi	ikide	bir	:

—	Mein	Brautigam,	mein	Brautigam	diyerek	nişanlısını	sayıklıyor.

*

*	*



Gidiyoruz.

Hamurumuzun	içinde	yuğurulduğu	dünyaya	doğru	sürükleniyoruz.	Sahi	bu
dünyaya	karşı	içimde	beni	şaşırtan	bir	yabancılık	var.

Sebebi?

Üzüntülü	anlarda	beni	teselliye	çalışan	ukaıâ	şuurum:

—				Aldırma,	diyor,	iki	gün	içinde	tekrar	alışacaksın.

Alışmak!

Üç	hafta	evvel	o	kadar	yadırgadığım	bu	muhite	karşı	şimdi,	şu	dakikada
duyduğum	derin	sempati	bir	alışkanlık	mı?

Şuurum:

—				Evet!

Diyor.

Halbuki,	ben	Rusları	sevdiğime	inanıyorum.

Sovyet	Rusya

1965

Sovyet	Dışişleri	Bakanlığı	memurlarından	Man-josin	önüme	düştü.	Metropol
otelinin	danslı	çay	ve	yemek	salonuna	girdik,	orkestrayı	arkamıza	alarak
gerilerde	bir	masa	başına	yerleştik,	iyi	Türkçe	konuşan	Manjosin	:

—	Nasıl,	bir	değişiklik	var	mı?

Diye	sordu.	Hayır,	hiç	bir	değişiklik	yoktu.	Ortadaki	fıskiyeli	havuz,	şıkır	şıkır
akan	sularile	yerli	yerinde	idi.	Tavanı	ve	duvarları	süsliyen	motiflere	el
sürülmemişti.	1900	modeli	elektrik	lâmbalarından	salona	hep	o	yarı	melânkolik
ışık	dağılıyordu.	Sanki	orkestra	da	aynı	havaları	çalıyordu.	Elimi	çeneme
dayadım,	bakışlarım	dalgın,	bir	ressama	poz	verir	gibi,	bir	süre	öyle	kaldım.

Manjosin’in	sorduğu	bcşuna	değildi.	Dört	gündür	Moskova’da	idik.	Ertesi	günü



Kief’e	gidecektik	ve	ben	otuz	yıl	önce	üçhafta	geçirdiğim	bu	kentte	bana	eski
günleri	ansıtabilecek	bir	ipucu,	bir	dayanak	arıyor,	bir	türlü	de	bulamıyordum.
Giderayak	şu	Metropol	oteline	bir	uğramayı	ben	istemiştim.	Otuz	yıl	içinde	çok
değişmiş,	çok	gelişmişti	Moskova.	Nüfusu	üç	milyondan	yedi	milyona
yükselmişti.	Bir	zamanlar	kenar	mahalle	sayılan	yerler,	bugün	şehrin	tâ	içine
girmişti.	Dört	yana	doğru	açılan

geniş	caddeler	göz	alabildiğine	uzanıp	gidiyordu.	Moskova,	kendi	kendisiyle
yarışa	çıkmış	denebilirdi.	Burayı	değil	otuz-	on	yıl,	hattâ	beş	yıl	görmiyenlerin
bile	aradaki	değişikliği	farketmemeleri	imkânsız	olduğunu	söylediler.	Tencerede
kaynıyan	süt	gibi	şehir	taşıp	nerelere	kadar	yayılacaktı	böyle?	Her	tarafta	bir
yapı	faaliyeti.	Ucuz	yapılar,	çabuk	tamamlanan	küçük	daireli	yapılar.	Bunlara	ısı
ve	gaz	dağıtımı,	bir	çok	apartman	bloklarını	kapsayan	belli	merkezlerden
yönetiliyor.	Böylece	hem	şehrin	havasını	pis	dumanlardan	kurtarmak,	hem	de
evlerin	bakım	ve	yönetim	masrafını	indirmek	mümkün	oluyormuş.

KONUT	DÂVASI

Bununla	beraber,	Moskovaya	yerleşmek	sınırlandığı	ve	hükümet	tarafından
dikkatle	kontrol	edildiği	halde	yine	de	konut	dâvası	çözülmüş	değil.	Ne	zaman
çözüleceği	de	pek	bilinmiyor.	Her	ne	kadar	gecekondu	yoksa	da,	tek	mutfaklı,
tek	banyolu	ufak	bir	daireyi	iki	ailenin	paylaşması	hâlâ	oldukça	sık	rastlanan	bir
olay.	Moskovaya	yakıştıramadığım	Amerikanvâri	gökdelenler	arasında	bu
manter	gibi	on	beş,	yirmi	günde	bitiveren	takma	yapılan	göze	pek	de	batmıyor.
Yalnız,	bunların	uzun	ömürlü	olamayacağını,	bir	süre	geçince	yıkılarak	yerlerine
yenilerinin	dikilmesi	gerekeceğini	anlamak	için	de	mimar	olmaya	hiç	lüzum
yok.

Sovyet	Rusyada	ev	kiraları	ucuz.	Genel	olarak	aylık	gelirin	yüzde	beşi	üe	yüzde
sekizi	arasmda	dolaşıyor.	Bir	rubleyi	bizim	paramızla	on	lira	sayarsak	ayda	iki
yüz	ruble	kazanan	bir	adam	on,	on	beş	ruble	ev	kirası	verecek.	Kira	bedeline
ısıtma,	soğuk	ve	sıcak	su.	havagazı,	asansör	gibi	hizmetler	de	dahil.	Bu	masraflar
için	kiracı,	ayrıca	bir	şey	ödemiyor.	Istiyenlere,	belli	şartlar	altında	ev	sahibi
olmak,	hattâ	şehir	dışında	bir	yazlık	(Ruslar	daça	diyorlar)	edinmek	de	mümkün.
Faka	ileri	gelen	bürokratlar,	teknokratlar,	bir	kısım	ünlü	sanatçılar	ve	yazarlar
dışında	bunu	yapabileceklerin	sayısı	fazla	olabileceğini	sanmıyorum.	Sovyet
Rusyada	aylık	kazanç	genel	olarak	yüzle	iki	yüz	ruble	arasmda	oynuyor.	Tabiî
daha	az	ve	daha	fazla,	hem	de	çok	daha	fazla	kazananlar	da	var.	Eğitim,	sağlık
hizmetleri	parasız,	kültürle	ilgili	hizmetlerin	çoğu	ile	taşı	hizmetleri	ucuz	olduğu



halde	gıda	maddeleri	ve	giyim	kuşama	ait	eşyalar	bize	kıyasla	bir	hayli	pahalı.
Ama	otuz	yıl	öncesini	düşünürsek	arada	geçen	süre	içinde	hayat	düzeyinin	göze
çarpacak	ölçülerle	arttığını	inkâr	edemeyiz.	Gerçi	otvz	yıl	önce	de	burada	açlık
yoktu,	fakat	darlık	vardı,	sıkıntı	vardı.	Bir	kısmı	dondurulmuş	resmî	bir	kısmı	da
serbest	piyasa	fiatı	üzerine	iş	gördükleri	için	satış	mağazaları	iki	kategoriye
ayrılmıştı.	Mallara	resmi	fiat	uygulayan	dükkânların	önünde	halk	kuyruğa	girer,
sırası	geldiği	zaman	ne	olursa	onunla	yetinmek	zorunda	kalırdı.	Serbest	fiatla
satış	yapan	mağazalara,	aklımda	yanlış	kalmadı	ise,	Torksin	deniyordu.	Buralara
daha	ziyade	yabancılar	gelir	ve	döviz	karşılığı	olmak	üzere	ne	bulurlarsa	değil,
ne	dilerlerse	alır	giderlerdi.	Şimdi	Torksinler	çoktan	kaldırılmış.	Çoğu	büyük
otellerin	altında,	turistlere	kolaylık	olsun	diye	dolar	kabul	eden	dükkânlar	varsa
da	fiatlar	her	yerde	bir	Kruçef’in	önem	verdiği	tüketim	endüstrisi	yavaş	yavaş
gelişiyor.	Turizm	faaliyeti	arttıkça	bunun	hattâ	lükse	kayarak	daha	da	gelişmesi
beklenebilir.	Ruslar,	turizm	konusunu	iyice	ele	slmışlar.	Bundan	otuz	yıl	önce,
batı	ölçüleri	ile	birinci	smıf	denebilecek	Moskova’da	üç	otel	vardı.	Benim
kaldığım	Savoy	oteli,	sık	sık	uğradığım	bu	Metropol	oteli,	birde	devlet
misafirlerinin	ağırlandığı	Hotel	National.	Üçü	de	Çarlık	devri	yadigârı,	havuzlu,
fıskiyeli,	1900	yapı	üslûbunu	andıran	bu	otellerin	yanısıra	ileri	Sovyet
uygarlığım	yansıtacak	Moskova	oteli	henüz	bitmemişti.	Bittiği	zaman	Moskova
otelinin	pek	azametli	bir	şey	olacağı,	ötekileri	gölgede	bırakacağı	söyleniyordu.
Bugün	caddeleri	süslüyen	beş	altı	otelle,	otuz	yıl	önce	tamamlanan	Moskova
oteli	de	gölgelenmişler.	Hele	Gorki	caddesi	dolaylarında	temeli	atılan	bil	■	mem
kaç	bin	odalı	dev	otel	hizmete	açıldığı	zaman	galiba	şimdiküer	de
haşmetlerinden	bir	hayli	tâviz	vermek	zorunda	kalacaklardır.

BENZERLİK

Her	şeyin	büyüğüne,	azametlisine	özenmeleri	bakımından	Rusları	Amerikalılara
benzetirsek,	pek	aldanmış	olmayız	sanıyorum.	Bu,	belki	de	her	iki	memleketin
coğrafya	ölçüleri	itibariyle	tek	başlarına	birer	kıt’a	sayılacak	kadar	büyük
olmalarından	ileri	geliyordur.	Örneğin	bundan	iki	yıl	önce,	Sovyet	Rusyaya	yedi
yüz	bin,	geçen	yıl	sekiz	yüz	bin	turist	gelmiş.	Bu	yıl	1	milyon	yabancı
bekliyorlar.	Yirmi	iki	milyon	kilometrekarelik	230	milyon	nüfuslu	koca	bir	ülke
için	yedi	yüz	bin,	sekiz	yüz	bin,	bir	milyon	turist	nedir	ki	?	Sovyet	ekonomisinde
turizmin	bir	rolü	olacaksa,	bunu	başarmak	istiyenler	de	dâvayı	elbette	kendi
ölçüleri,	kendi	imkânları	ile	ele	almayı	düşüneceklerdir.

HAYATIN	GÖRÜNÜŞÜ



Moskovada	bir	çok	yabancıya	rastladım.	Büyük	otellerin	hollerinde	kamyonlar
dolusu	valiz-	habire	dolup	boşalıyor.	Sokaklarda	arada	bir	İngilizce,	Fransızca,
Almanya	konuşulduğunu	duyuyorsunuz.	Renklerinden	ve	kıyafetlerinden	Hintli,
Çinli,	Siyamlı,	Afrikalı	olduklarını	derhal	farkettiğiniz	insanlar	görüyorsunuz.
Inturist	otobüsleri,	rehberin	anlattıklarını	şaşkın	şaşkın	dinliyen	gruplan,	geniş
caddelerde	bir	yerden	bir	yere	taşıyor.	Halkın	giyim,	kuşamı	bakımından
Moskova	sokakları	başka	büyük	şehirlerdeki	sokakların	manzarasından	epeyce
ayn.	Hemen	herkes,	basit,	fakat	temiz	giyimli.	Ah	ne	şık	kadm.	ne	güzel	kumaş
denecek	bir	durum	yok	ortada.	Vitrin	düzenlemek	sanatı	burada	henüz	ilkel.	Ne
varsa	gelişi	güzel	doldurulmuş	camların	ardına.	Işıklı	reklâmlar	az	olduğu	için
ortalık	karardıktan	sonra	sokaklar	öyle	ışıl	ışıl	parlamıyor.	Zaten	saat	yirmi	üç
oldu	mu	Moskovada	her	yer	kapalı.	Yeraltı	treni	geceyarısından	sonra	işlemiyor.
Buna	karşılık	büyük	şehirlerin	sefalet	manzaraları	ile	de	Moskova’da
karşılaşmıyorsunuz.	Hırpanî	kıyafetli	insanlar-serseriler,	dilenciler,	kıvır	zıvır
satarak	günlük	nafakasını	çıkarmaya	uğraşan	gizli	işsizler,	burada	tarihe
karışmış.

Metropol	otelinin	müzikli	çay	ve	yemek	salonunda,	elim	çeneme	dayalı	öyle
dalgın	otururken,	bu	yukarıda	anlattıklarımı	düşünmüyordum.	Otuz	yıl	öncesinin
dekoru	ortasında	eski	günlere	uzanabil-mekti	amacım,	içimden	geçenleri
keşfetmiş	gibi	Man-josin	:

—				Nadir	Bey	şimdi	yirmi	beş	yaşında!

Dedi.	Ne?	Yirmi	beş	yaşında	mı?	O	yaşa	gen	dönebümem	için	şimdi	karşımda
Çallı	İbrahim	bulunmalı	idi	ve	ben	burada	yarma	güvenle	bakarken	meslek
hayatının	ilk	röportaj	serisini	kafasında	ta-sarhyan	bir	gazeteci	olarak	Çallı	ile
kadeh	tokuş-turmalı	idim.	Ona	o	sabah	gezdiğim	çağdaş	Türk	ressamları
sergisinin	başarılarından	söz	etmeli	:

—				Şerefe	üstad,	Ruslar	Bedri	Rahmi’yi	pek	beğendiler	!

Diyebilmeli	idim.	Ve	Çallı	içinden	gülen	gözleriyle	gözlerimi	okşıyarak	kadehini
kaldırmalı:

—				Şerefe	Nadirdğim!

Dedikten	sonra	insanın	önüne	birden	toz	pembe	ufuklar	açan	tatlı	bir	nükte
savurmalı	idi.



Hayır,	yirmi	beş	yaşında	değildim.	30	yıl	öncesinin	hayali	ile	geviş	getirmeğe
çalışan	elli	yedi	yaşında	bir	adamdım.

EĞİTİM	DAVASI	KÖKÜNDEN	ÇÖZÜLMÜŞ

Bunca	yıllık	gazeteciyim.	Ahmet	Emin	Yalman	kadar	değilse	bile	epeyce
memleket	gezdim,	gördüm.	Fikir	tartışmalarına	katıldım,	politika	kavgalarını
izledim.	Vardığım	sarsılmaz	inanç	şu:	Dünyada	kötü	adam,	çıkarcı	adam,
ahlâksız	adam	çoktur-	fakat	kötü	millet,	çıkarcı	millet,	ahlâksız	millet	yoktur.
Aralannda	coğrafyanın,	ekonomik	koşulların,	gelenek	ve	göreneklerin
doğurduğu	bir	takım	karakter	ayrımları	bulunsa	da	toplumlar	genel	olarak
iyidirler,	birbirlerini	sevmeye,	saymaya,	anlamaya	yatkındırlar.	Bencil	ve	dar
görüşlü	olmıyan	yöneticiler	elinde	onlardan	kimseye	kötülük	gelmez.	Ne	var	ki
her	toplumun	başında	her	zaman	akıllı,	uzak	görüşlü	bir	yönetmen	kadrosu
bulmak	güç.	Basarı	şansını	halkı	kışkırtmakta	ariyan	bir	ekip,	ya	da	tasarladığı
karanlık	projeleri	başarının	tek	şartı	bilen	bir	çılgın,	eline	bir	fırsat	geçti	mi,
vatandaş	kalabalığını	yanlış	yollara	sürüklüyebiliyor.	Bu	yüzden	hem	kendi
milletini,	hem	de	başka	milletleri,	kimi	zaman	felâket	halini	alan,	zararlara
sokuyor.	Uzun	yıllardır	bu	inanca	bağlandığım	için	şimdiyedek	yazılarımda
herhangi	bir	milleti	kötülemekten	dikkatle	sakmmışımdır.	Örneğin,	Kıbrıs
dâvasının	bugünkü	içinden	çıkılmaz	hale	gelmesinde	Adada	yaşı-yan	Türklerle
Rumları,	ya	da	Türk	milleti	ile	Yunan	milletini	nasıl	suçlıyabiliriz	?	Hırslı
Makarios	Ada	Rumlarını	karıştırdı.	Yunanistandaki	Enosisçi-ler	Yunan	kamu
oyunu	etkiledi.	İngiliz	ve	Amerikan	hükümetleri,	biraz	da	bizim	hatalarımız
yüzünden,	karşı	tarafa	meylettiler.	(Biz	derken	iş	başındaki	sorumlularımızı
kasdediyorum).	Bu	durumda	Türk,	Yunan,	İngiliz	ve	Amerikan	milletlerinden	bir
veya	bir	kaçım	kötü	niyetle	suçlamaya	imkân	var	mı?

BÜTÜNÜ	İLE	SEVİMLİ

Sovyet	halkı	da,	her	yerdeki	gibi,	bütünü	ile	sevimli	ve	cana	yakm.	Belki	uzun
kış	aylarının	gerektirdiği,	belkide	Stalin	rejiminin	zorladığı	disiplin	havası
yüzünden	Ruslar	genellikle	sabırlı,	telâşsız,	uysal	nisanlar.	Lenin’in	mezarını
ziyaret	etmek	için	kuyruğa	girip	üç	saat,	dört	saat	hiç	bir	kargaşalığa	meydan
vermeksizin	rahatça	bekliyebi-liyorlar	(halkı	bu	ziyarete	çağıran	bir	kimse
olmadığı	gibi	mezar	kapısındaki	nöbetçi	erlerin	dışında	kuyruk	düzenini
koruyacak	bir	polis	kuvveti	de	görmedim).	Sokaktaki	trafik	düzenine	de	halk
âdeta	kendiliğinden	uyuyor.	1935	yılında	bütün	Moskovada	topu	topu	dört	yüz
taksi	vardı.	Tek	hat	halinde	o	zaman	yeni	açılan	metro,	ihtiyacı	karşılamaktan



çok	uzakı.	Şehir	içinde	bir	yerden	bir	yere	gitmek	başlı-başına	bir	mesle	idi.
Bugün	metro	şebekesi,	büyük	Batı	başkentleriyle	yarışacak	kadar	genişlemiş,
örümcek	ağı	misali,	Moskovanm	yeraltmı	sarmıştır.	Yürüyen	merdivenleri,	ışık
ve	havlandırma	tertibatının	mükemmelliği,	istasyonlarının	artistik	mimarisi.
temizliği	ve	bakımı	ile	bu	metro	gerçekten	güzel	bir	eser.	Ruslar	haklı	olarak
övünüyor	ve	yabancılara	metrolarını	göstermek	istiyorlar.	Hiç	bir	yerde	eşine
rastlamadığım	bu	lüksü	Moskovaya	ilk	gelişimde	yadırgamıştım.	Nihayet	ucuz
ve	süratli	bir	taşıt	sistemi	olması	gereken	bu	tesise	bunca	masrafın	âlemi	var	mı
idi?	Fakat	her	gün	yüz	binlerce	emekçinin	iş	yerine	ulaşmak	üzere	kullandığı	bir
vasıtaya	böylesine	titiz	bir	itina	gösterilmesindeki	psikolojik	nedenleri	şimdi
kabul	ediyorum.

Motörlii	araçlar	da	adamakıllı	çoğalmış	Moskovada.	Geniş	caddelerin
kavşağmda	arabalara	yol	gösteren	trafik	memurları	artık	eskisi	gibi	figüran
rolünde	değiller.	Parisin	ve	Londramn	yoğunluğuna	henüz	varamamışsa	da	taksi,
özel,	yerli,	yabancı	on	binlerce	vasıta	sokaklarda	vızır	vızır	işliyor	.Edim	burg,
Manchester,	Lyon,	Cenevre,	Stockholm	markalı	otomobillere,	hattâ	otobüslere
rastlıyorsunuz.

BİZİ	ÇOK	İYİ	KARŞILADILAR

Ruslar,	Başbakan	Ürgüplü’yü	ve	bizi	çok	iyi	karşıladılar.	Hava	alanındaki
kalabalık	bir	halk	topluluğunun	da	ellerinde	Türk	ve	Sovyet	bayrakları	sallıyarak
uzaktan	katıldığı	resmî	ve	askerî	töreni	burada	söz	konusu	etmeyeyim	(bandonun
İstiklâl	Marşımızı	ezbere	çaldığma	dikkat	ettim).	Kafile	halinde	otomobillerle
gittiğimiz	her	yerde	Türk	■—belki	de	sadece	misafir	—olduğumuzu	anlayınca
kadın	erkek	çoluk	çocuk	etrafımızı	sarıyor,	alkışlı-yarak,	el	sallayarak,	güler
yüzle	hoş	geldiniz	diyerek	bize	sevgi	gösterilerinde	bulunuyorlardı.	Bu	yakınlık
ilgisi	Sovyet	Rusyada	geçirdiğimiz	günler	boyunca	hiç	eksilmedi,	hatta
diyebilirim	ki,	güneye	doğru	Kief’de,	Kırımda,	Soçi’de	daha	da	arttı.	Karşüama

ve	uğurlama	törenlerinde,	kafilenin	geçtiği	caddelere	Türkçe	ve	Rusça	olarak
(Başbakan	Ürgüplü’ye	selâm),	(Türk	-	Sovyet	dostluğu	yeniden
canlandırılmalıdır)	gibi	bandlar	gerilmişti.	Uçağa	binerken	olsun,	uçaktan
inerken	olsun,	izci	kıyafetli	kız,	oğlan	şirin	çocuklar	heyet	üyelerine	kırmızı
beyaz	kordo-lâlara	sarih	çiçek	buketleri	sunuyorlardı.

Ruslar	için	fazla	neşeli	insanlar	denemez.	Rejim	yüzünden	diyerek	kesip	atmak
da	pek	düzeyde	kalan,	pek	ilkel	bir	açıklama	olur.	Çaykovski’yi	Boro-din’i,



Mussorski’yi	dinleyiniz.	Puşkin’i,	Dostoyevs-kiyi,	Turgenief’i	hatırlayınız.	Bir
melankoli	eğiliminin	Rus	ruhuna	ötedenberi	ağır	bastığını	kabul	edeceksiniz.
Bugunkü	kuşaklar	kadere	inanmıyan,	tersine,	toplum	kaderini	altüst	eden	bir
devrimin	çocukları	oldukları	halde	yine	de	o	yarı	ezgin,	yarı	karamsar	eserlere
hayran.	Bugünün	Rus	sanatçısı	ne	kadar	didinse	de	ne	kendini,	ne	de	halkı
dünkülerden	koparamıyor.	Onun	için	Ruslar	neşelenmek	istediler	mi	sanatı,
edebiyatı	bir	yana	bırakıp	Ame	rikan	caz	musikisinin	kollarına	atılmayı	yeğ
buluyorlar.	Batım	burjuva	moda	ürünlerini	her	alanda	reddeden	ve	yeren	rejim
bu	alanda,	belki	yalnız	bu	alanda	Batıya	biraz	tâviz	vermiş	gibi.	Geceleri	saat	on
bire	kadar	açık	tutulan	lokallerde	Sovyet	vatandaşları	Boston	müziğine	adım
uydurarak	dans	ediyor,	twist	yapıyorlar.	İçlerinde	coşup	ayağından	iskarpinlerini
fırlatan,	Pariste,	Londrada,	Romada	sık	sık	rastlandığı	gibi	yalınayak	oyuna
devam	eden	genç	kadınlarda	görülüyor.	Aradaki	fark,	burada	bn	işin	aşırı
müptelâları	ve	profesyonelleri	olmadığıdır.	Saat	gecenin	on	birine	geldi	mi
aklınızı	başınıza	top-lıyacak,	son	metroyu	kaçırmadan	evinize	döneceksiniz.
Burada	sabahlamak,	ertesi	günü	öğle	sonları
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tıa	kadar	sırtüstü	yatıp	uyumak	yok.	Yarın	vaktindc-işinizin	başında	olacaksmız.

Caz	müziğini	çok	az	dinlediğim	için	dikkatimden	kaçmış.	Tuhaf	değil	mi?	Yeni
Amerikan	dans	havalarında	da,	onlardan	esinli	(ilhamlı)	Rus	caz	musikisinde	de,
dış	görünüşündeki	kaba	ve	gürültülü	neşe	gayretine	rağmen	yine	de
gizlenemiyen	bir	eziklik,	bir	melânkoli	eğilimi	var	gibi	geldi	bana.	Aynı	duyguya
vaktiyle	yine	burada,	Metropol	otelinde	de	kapılmıştım	galiba.	Bilmem	yanılıyor
muyum?

HALKI	EO	İTMEK

İktidarı	ele	alır	almaz	yürürlüğe	koyduğu	ilkeler	arasmda	Lenin	şu	ikisini
özellikle	savunmuştu:	Halkı	eğitmek	ve	elektrik	enerji	üretimini	arttırmak.
Birincisi	rejimin	yerleşmesi,	İkincisi	endüst-trinin	gelişmesi	için	şart	sayılyordu.
Devrimin	ilk	yıllarında	karşılaşılan	çetin	güçlüklere	rağmen	Sovyet	yöneticileri
bu	ilkelere	dört	elle	sarılmışlar,	bütün	engeleri	adım	adım	yenerek	ilkeleri
uygulamışlardır.	Not	almadım,	önünüze	rakamlar	seremi-yeceğim.	Fakat	1917
yıllarında	Sovyet	Rusyada	okuma	yazma	bilenler	oranının	çok	düşük	olduğu



meydanda	bir	şey.	Yalnız	yeni	yetişen	kuşakları	değil,	yetişkinleri	de	okutmak,
eğitmek	gerekiyordu.	Bu	muazzam	dâvayı	çözmek	uğruna	yıllarca	süren	bitmez
tükenmez	gayretler	harcanmış,	Lenin’in	vakitsiz	ölümünden	sonra	da	gayretlere
aynı	heyecanla	devam	olunmuştur.	Buraya	bundan	önceki	gelişimde,	bir	akşam
üzeri	götürüldüğüm	bir	fabrikada,	paydos	saati	çoktan	çaldığı	halde	evine
gitmeyip	bir	salonda	topluca	konferans	dinliyen	işçiler	görmüştüm.	Bugün
Sovyet	Rusyada	öğretim	ve	eğitim	dâvası	kökünden	çözülmüştür,	denebilir.
Yarm	Sovyet	rejimi	şöyle	ya	da	böyle	gelişebilir,	bu	ayrı	konu.	Toplumların
değişir	ve	gelişir	varlıklar	olması	sosyolojinin	temel	kanunlarından	biridir.	Fakat
Sovyet	rejimini	benimsemiştir.	Bir	Amerikalı	gazetecinin	sözlerini	hatırlıyorum:
«Bugün	Rusyada	bir	iktidar	referandumu	yapılsa	şimdiki	rejim	büyük	bir
çoğunlukla	mutlaka	kazanır»	demişti	bir	gün	bana.	Doğrudur	ve	bu	gerçeği
böylece	görmekte	fayda	vardır.	Sağlık	hizmetleri	tamamiyle	sosyallaştırılan
Sovyet	Rusyada	öğretim	de	parasızdır	ve	bunun	ilk	yedi	yılı	zorunludur.
Cumhuriyetlerin	hiç	birinde	okulsuz	çocuk	bulunmadığını	UNESCO	istatistikleri
açıkça	gösteriyor.	Bizimkine	yakın	bir	hızla	artan	nüfusun	ihtiyacını	karşılamak
üzere	her	yıl	yeni	yeni	öğretmen	okulları	hizmete	girmektedir.

ENERJİ	ÜRETİMİ

Memleketin	elektrifikasyonu	uğruna	da	ilk	gün-denberi	aynı	gayretle
çalışılmaktadır.	Yine	rakam	söyliyemiyeceğim,	fakat	meselâ	1903	yılma	kıyasla
enerji	üretiminin	dört	beş	yüz	katla	arttığını	istatistiklerden	öğreniyoruz.
Uzmanların	söylediğine	göre	bu	yolda	harcanan	plânlı	gayrelerin	sonu	gelmiye-
cektir.	Hor	yerde,	özellikle	Sibiryada	yeni	barajlar	yapılmakta,	yeni	santallar
kurulmakta	ve	bunların	hemen	yambaşmda	mantar	gibi	endüstri	siteleri
yükselmektedir.

Bu	bilinçli	gayreti	bir	mucizeye,	ya	da	insanüstü	bir	gayrete	yormamalıyız.
Başarılar	büyük	ölçüde	aklın	ve	müspet	bilimin	eseridir.

Unutmıyalım	bu	memlekette	Bilimler	Akademisinin	iki	yüz	vıh	aşkın	bir
geçmişi	var.	Dünyaya	ün	salan	ilk	Rus	bilginleri	Çarlık	devrinde	yetişmişlerdi.
Yağlıboya	portreleri	de	bugün	hâlâ	Akademinin	şeref	salonunu	süslüyor.	Bilimin
milliyeti	olmadığı	gibi	rejimi	de	olamıyacağmı	gösteren	açık	bir	belge

BİR	HATIRLAMA

BAZI	KIYASLAMALAR	VE	BURJUVALAR



Evet,.	Lenin’in	yürürlüğe	koyduğu	enerji	üretimi	ve	eğitim	politikasına	Ruslar
dört	elle	sarıldılar.	Lenin’den	f-onra	da	o	politikaya	sımsıkı	bağlı	kaldılar.
Devrim,	kendi	oluş	kanununa	uyarak	büyük	çalkantılar,	tehlikeli	sarsıntılar
geçirdi.	Komplolar,	suikastler,	hükümet	devirme	teşebbüsleri,	eski	ideal
arkadaşları	birbirine	hançer	çektiler.	Adamlar	kurşuna	dizildi,	adamlar	asıldı,
adamlar	firma	atıldı.	Fakat	rejimi	amacına	ulaştıracak	temel	ilkeler	bir	an
gevşetilmedi.	Ve	şimdi	işte	o	sürekli	gayretlerin	meyvası	toplanıyor..	Doğrusu
buna	pek	hayret	edemiyorum	Lenin	ve	arkadaşları	yalnız	değillerdi.	Bilimler
Akademisi	şeref	salonunda	portrelerini	gördüğümüz	ünlü	kişilerin	çocukları	ve
torunları	Rusyada	oldukça	güçlü	bir	kadro	meydaan	getiriyordu.	Bu	teknik	ve
bilimsel	kadroyu	rejim	emrinde	kullanmak	pek	tabiî	bir	davranış	olmaz	mı	idi?
Batıya	karşı	Batının	silâhlariyle	çıkan	Rus	devrimcileri,	özledikleri	üstünlüğe
henüz	ulaşamadılarsa	da,	hem	kendi	sosyal	sistemlerini	yörüngesine	iyice
oturtmuşlar,	hem	de	en	güçlü	Batı	devleti	ile	aralarında	bir	dengeyi	kurmayı
başarmışlardır.	Bunu	Ruslardan	değil,	Batılı	düşünür	ve	yazarlardan
öğreniyoruz.

!

Bu	satırları	yazarken	aklım	bizim	rejimimize	takılıyor.	Sevgili	Atatürk’ü
hatırlıyorum.	Atatürk	de	Batıya	yetişmenin	biricik	yolu	olarak	müspet	bilim
metodunu	görüyor,	eğitimde,	kültürde	ve	teknikte	hızla	ilerlemeyi	ulusal
kurtuluşumuzun	tamamlanması	için	şart	biliyordu.	Fakat	Atatürk	Lenin’in
imkânlarından	yoksundu.	Şevket	Süreyya	Ay-demir’in	dediği	gibi-	o,	kalabalık
ortasında	tek	başına	kalmış	bir	adama	benziyordu.	Dünya	ölçüsünde	bilgin,
düşünür,	teknisyen	ne	gezer,	biz	o	sıralar	İstiklâl	Savaşının	anlamım	şöyle
derinliğine	kavrı-yabilecek	aydınlardan	yana	bile	fakirdik.	Gelişi	güzel
kıyaslamaları	sevmem	ama,	1920	lerde	Rusya	çağdaş	uygarlığın	elli	yıl	gerisinde
idi	ise	biz	o	zamanki	Rusyadan	en	az	yüz	yıl	geri	sayılmalı	idik.

Zavallı	Atatürk!	Kahraman	adam,	fedakâr	adam,	büyüklüğü	içinde	yalmz	adam!
Bizi	uyarmak	ve	kımıldatmak	için	komutası	altındaki	ordunun	kazandığı
koskoca	bir	zaferi	biie	azımsar	görünmekten	çekinmedi.	Daha	çizmesinin	tozları
silinmeden	:

—	İktisadî	zaferlerle	taçlandırılmayan	askeri	za	ferler	payidar	olamaz!

Dedi.	İlk	Cumhuriyet	yıllarında	ne	zaman	ağzım	açsa	hep	ilimden,	fenden,
teknik	ilerlemeden	söz	açtı.	Vicdan	özgürlüğünü,	kadın	haklarını,	lâikliği	örten



bütün	kalın	duvarları	yıktı.

Biz	ne	yaptık?	Atatürk’ün	sağığmda,	tek	parti	devrinde	bile	doğru	dürüst	bir
millî	eğitim	politikası	kurup	yürütemedik.	Her	gelen	Bakan	bir	öncekinin
yapmak	istediğine	sırt	çevirmekle	işe	başladı.	Kısa	zamanda	cahilliği	yenmek
üzere	bir	ara	bulabildiğimiz	köy	enstitüleri	sistemini	de	bir	kaç	yıldan	fazla
yürütemedik.	Çok	partili	hayata	g'eçtikten	sonra	ise	işleri	büsbütün
karıştıracağımız	belli	idi.

Yirmi	yıldır	bugüne	kadar	ne	yaptk?	«ilim	yayma»	cemiyetlerine	üye	kaydettik,
«cami	yaptırma»	derneklerine	bağışta	bulunduk,	ilk	öğretimden	geçmemiş	cahil
imamlara	halkın	vicdanmı	teslim	ederek	seçimlerde	Allah	ne	verdi	ise	oy
toplamaya	baktık.

Ve	şimdi	Rusya	en	ileri	Batı	devleti	ile	uzay	yarışında	başabaş	giderken	biz
avazımız	çıktığı	kadar	«komünist!»	diye	bağırarak	dâvalarımıza	çözüm	yolu
ariyan	kendi	yazarlarımızı	susturmaya	kalkıyoruz.	Üstelik	:

—	Bizde	fikir	özgürlüğü	var!

Diyor	ve	görmiyen	gözlerle	karşımızdaki	boşluğu	süzerken	koltuklarımızı
kabarta	kabarta	övünüyoruz.

KAKIŞIR	DL1İI	M

Her	yiğitin	ayrı	bir	yoğurt	yiyişi	vardır	derler	ya,	her	komünist	partisinin	de	ayrı
bir	yoğurt	yiyişi	olduğunu	kabul	etmek	gerekiyor.	Bir	zamanlar	Moskovayı	Kâbe
sayan	dünya	komünistleri,	Tito	Stalin’e	başkaldıralıberi	birer	ikişer	Moskovadaıı
kopmaya,	aralarında	hizipleşmeye	başladılar.	Uzak	Doğuda	ve	Afrikada	liderlik
savaşına	girişen	Mao-Tse	Tung	Rusları	burjuvalaşmakla,	devrim	ilkelerini
gevşetmekle	suçluyor.	Sovyet	Rusyanın	sınır	komşusu	Romanya,	Batıya
yaklaşarak	açıkça	bağımsız	bir	politika	güdüyor.	Polonyada	toprakların	hemen
de	yüzde	doksanı	hâlâ	özel	mülkiyette.	Kızıl	Çine	gülümsiyen	küçük	Arnavutluk
bile	Adriyatik	kıyılarından	Moskovaya	dudak	büküyor.	Batı

Avrupa	komünist	partileri	arasında	da	tam	bir	fikir	birliği	yok.	Klâsik	tutumunu
değiştirmeyen	Fransız	komünist	partisine	karşılık	İtalyan	Marksistleri,	elleri
şakaklarında,	duruma	bir	çözüm	yolu	arıyorlar.

İnsanlar	ne	kadar	araştırsalar	da	karışık	bir	durumu	eninde	sonunda	yine	olaylar



çözer.	Bu	itibarla	dünya	komünist	hareketinin	parçalanacağı,	Sovyet	Rusyanın
gerçekten	burjuvalaşacağı,	ya	da	Ruslarla	Amerikalıların	bir	gün	bir	noktada
birleşeceği	hakkında	ötedenberi	üeri	sürülen	tahmin,	yorum	ve	kehanetler
üzerinde	fikir,	yürütmeyi	şimdilik	gereksiz	buluyorum.	Öteki	sosyalist
memleketlere	kıyasla	Sovyet	Rusyanın	bir	hayli	mesafe	aldığı,	endüstrisini
geliştirdiği,	halkın	yaşama	düzeyini	yükselttiği,	kendi	yoğurt	yiyiş	üslûbu	içinde
rejimim	güçlendirdiği	doğrudur.	Bugün	Rusyanın	belki	1930	lardan	önceki
dâvalariyle	uğraşan	Kızıl	Çin	de	aym	sonuca	varmak	için	aynı	yolu	izlemek
zorunda	olmadığım	düşünebilir.	Bu	takdirde	olayların	nasıl	gelişeceğini	anlamak
için	olayları	beklemekten	başka	elden	ne	gelir?	Halkın	yaşama	düzeyi
yükselmekle	Sovyetlerin	burjuvalaştığı,	ya	da	burjuvalaşacağı	hakkındaki
düşünceleri	yanlış	bulduğumu	söylemeliyim.	Bilimsel	anlamı	ile	burjuva	deyimi,
toplum	yapısında	ikinci	bir	sınıfın	burjuvalar	elinde	sömürülen	işçi	sınfmın	da
varlığını	ifade	eder.	Bu	açıdan	ele	alındığı	zaman	yaşama	düzeyi	yükselmekle
burjuvalaşrnak	arasında	bir	ilişki	kurmaya	imkân	olmasa	gerektir.	Sovyet
Rusyada	gerçi	bürokratlar	ve	teknokratlar	diye	adlandırılan,	halk	çoğunluğuna
kıyasla	daha	refahlı	bir	azmlık	görülüyor.	Fakat	bunların	refahı	kişisel
yetenekleriyle	ve	topluma	yaptıkları	hizmetle	orantılıdır.	Ay-nca	herhangi	bir
imtiyazları,	hukukî	ya	da	ekonomik	bir	üstünlükleri	olmadığı	için	sınıf
sayılmıyorlar.	Düne	kadar	on	yıl	boyunca	partinin	Genel	Sekreterliğini	ve
Devletin	Başbakanlığım	yapan	Knıçef,	görevinden	ayrıldıktan	sonra	köşesine
çekilmiştir	ve	bugün	emekü	bir	lokomotif	şoförü	ile	aynı	durumdadır.

YÜZDE	ÜÇ	KOMÜNİST

Komünist	Partisine	giriş	şartlarını	öğrendiğim	zaman	bizim	müliyetçi,
mukaddesatçı	ve	kafatasçılara	hak	verir	gibi	oldum.	Hoşlarma	gitmiyen	her
yazarı	bunlar	komünist	saymıyorlar	mı?	Bu	hesaba	göre	Türkiyedeki	aydınlar
arasmda	komünist	oram	Sovyet	Rusyadan	kat	kat	fazla	olmalı.	Çünkü	iki	yüz
otuz	milyonluk	tek	partili	koca	memlekette	Komünist	partisine	yazılı	üyelerin
sayısı	nüfusun	ancak	yüzde	üçünü	buluyor.	Partili	olmıyanlara	da	katiyen
komünist	demedikleri	gibi	önlerine	geleni	de	partiye	almıyorlar.	Bu	iş	Sovyet
Rusyada	dinsel	kurallar	gibi	çok	sıkı	kayıtlara	bağlanmış.	Büyük	bilgin,	büyük
yazar,	büyük	sanatçı	olabilirsiniz.	O	kayıtlara	vaktinde	uyulmadıkça	Komünist
Partisine	girmek	hemen	de	imkânsız	denecek	kadar	güç.	Bakınız	nasıl:	İlkin	9-15
yaş	arasındaki	çocuklar	için	kurulmuş	bir	pionnier	(öncü)	örgütü	var.	Bu,	partili
yetiştirmenin	ilk	hazırlık	safhası.	Daha	ilkokul	çağlarında	ileride	politik	görev
başarabileceği	umulan	istidatlı	çocukları	seçerek	örgüte	alıyorlaı	Okul
çalışmalarının	yanı	sıra	öncüler	ayrı	bir	eğitimden	geçiyorlar.	On	beş	yaşma



gelen	çocuklar	arasında	ve	çok	sıkı	olduğu	söylenen	yeni	bir	elcine	yapılıyor.
Tabiî	bir	çoğu	dökülüyor.	Kazananlar	bu	sefer,	genç	komünistler	anlamına	gelen
Komsomol	örgütüne	geçiyorlar.	Orada	yirmi	bir	yaşma	kadar	daha,	ciddî	daha
sıkı,	ayrı	bir	eğitim.	Bir	Sovyet	vatandaşı	partiye	girebilmek	için	ilgili	yere
müra-cat	halikını	elde	ediyor	ama	kabul	edüip	edilmemek	de	yine	parti
yöneticilerinin	kararma	bağlı.

Ne	dersiniz,	bizde	komünist	olmak	daha	kolay	değil	mi?	Sosyal	adaletten	söz
edin,	millî	gelir	dağılışının	haksız	olduğunu	üeri	sürün.	Amerika	iç	işlerimize
burnunu	sokmasın	deyin,	dış	ticaretin	devletleştirilmesi	tezini	savunun,	sizi
derhal	komünist	ilân	ediverirler

Ömür	nisanlarız	doğrusu.

YASAKLARIN	HEMEN	HEPSİ	KALDIRILMIŞ

Stalin’in	kurduğu	baskı	rejimi	gevşetildikten	sonra	da	Sovyet	Rusyada	Batı
anlamı	ile	kişi	özgürlüğün	-den	söz	edilemiyeceği	söylenir	durur.	îki	dünya
görüşü	iki	felsefe	arasındaki	derin	ayrılık	gözönüne	getirilirse	bu	yargı	doğrudur.
Bugünkü	Batı	ekonomik	sistemine	göre	çalışma	özgürlüğü	ancak	çalışmama
özgürlüğü	ile	bir	arada	bulunduğu	zaman	bir	değer	taşır,	ikinci	özgürlüğün
bulunmadığı	yerde	birincisine	özgürlük	değil,	kölelik	denir.	Marksist	sistem,	bu
düşüncenin	tam	tersini	savunur.	Çalışmadan	yan	gelip	oturanlar,	çalışanların
sırtından	geçiniyor,	onları	sömürüyorlardır.	Çalışmak	bir	hak	olduğu	ka-da,	belki
daha	ziyade	bir	görevdir.	Herkes	gücü	yettiği	ölçüde	bir	iş	edinecek	ve	topluma
ne	veriyorsa	onun	karşılığını	alarak	hayatını	düzenliyecektir.	Her	türlü	özgürlük
insanın	kendi	kişiliğini	geliştirebilmesi	imkânlarına	bağlıdır.	Bu	imkânlar	da
toplum	ilerleyip	yükseldikçe	artacaktırr.

iki	dünya	görüşü	arasında	böylesine	derin	biv	fark	olunca,	Sovyet	Rusya’daki
hayat	düzeninin	Batıdaki	hayat	düzenine	benzemiyeceğini	de	rahatça	kabul
ederiz.	Biz	şimdi	Sovyetleri	kendi	hallerine	bırakalım	da	Stalin’den	sonra
gevşetilen	baskı	reji-

minin	yabancılara	ne	gibi	kolaylıklar	getirdiğini	şöyle	bir	gözden	geçirelim:
			Eskiden				Sovyet	Rusyaya

girmek	ve	Rusya’da	şehirden	gehire	seyahat	etmek	son	derece	güçtü	ve	özel
müsaadeye	bağlı	idi.	Mos	kova’daki	yabancı	muhabirler,	yazılarını	ancak
sansüre	göstermek	ve	istenmiyen	yerleri	çıkarmak	suretiyle	gazetelerine



gönderebilirlerdi.	Komünist	Partisi	organları	dışında	yabancı	basının	memlekette
satılması	yasaktı.	Sistemli	olara	parazitlerle	bozulduğu	için	yabancı	radyo
yayınlarını	Rusya’dan	izlemeye	imkân	yoktu.	Diplomatlar,	devlet	merkezinin
kırk	kilometreden	fazla	uzağına	gitmek	isterlerse	Sovyet	Dışişleri	Bakanlığının
iznini	almak	zorunda	idiler.	Ruslar,	yabancıları	evlerine	çağıramaz,	hatta	sokakta
yabancılarla	konuşmaya	pek	cesaret	edemezlerdi.	Şimdi,	yabancı	basının	satışı
ile	diplomatların	Rus	topraklarındaki	gezd	formaliteleri	bir	yana,	öteki	yasakların
hemen	hepsi	kaldırılmıştır.	Yürürlükteki	o	iki	yasağın	da	bürokratik	bir
kalıntıdan	başka	bir	şey	olmadığını	sanıyorum.	Birleşik	Amerikanın	Moskova
Hava	Ataşesi	otomobiline	atladığı	gibi	kimseye	haber	vermeden	Orta	Asya
steplerine	hava	almaya	gider,	ya	da	Cumhuriyet	gazetesi	Azerbaycan
şehirlerinde	serbestçe	okunursa	bunun	kime	ne	gibi	bir	zararı	dokunur,
anlamıyorum.

ASIL	YENİLİK

Şimdi	artık	yabancı	radyo	yayınları	parazitlerle	bozulmuyor,	sansürden
vazgeçildiği	için	dünya	basmı	Moskova’da	iki	yüz	devamlı	muhabir
bulunduruyor.	Bunlar	diledikleri	gibi	Sovyet	hükümetini	tenkid	çdebiliyorlar.
Arada	bir	yazılarını	kasıtlı	buldukları	biri	çıkarsa,	Batı	demokrasilerinde	de
zaman	zaman	rastlandığı	gibi,	Ruslar	onu	sınır	dışı	etmekle	yetiniyorlar.	Fakat
asıl	yenilik,	memleket	içi	gezi	imkânlarının	genişletilmesinde	ve	yabancılarla
ahbaplığın	hoş	görülmesinde,	bir	zamanlar	gidip	görmeyi	aklmızdan
geçiremiyeceğiniz	yerlere	Ruslar	şimdi	sizi	ısrarla	dâvet	ediyorlar.

—	Taşkente	gidiniz,	Bakûyü	görünüz,	Sibiryayı	dolaşınız!

Diyorlar.	İrkustk’a	uğramıyan,	orada	kuru!	makta	olan	dev	barajla	yeni	endüstri
tesislerini	gözden	geçirmeyen	bir	adamın	Rusyayı	görmüş	sayıla-mıyacağını
söylüyorlar.	Programda	Moskovaya	?.z	zaman	ayrıldığı	için	sitem	eden	bir	bilim
adamı,	bir	daha	sefere	beni	evine	çağırdı.	Gezimiz	uzasa	idi.	çağrıların	da
artacağına	şüphe	yoktu.

Resmî	ziyaretlerde	en	korktuğum	şey	fabrika	fabrika	dolaştırılmaktır.	Makineden
hiç	anlamanı.	Ne	işe	yaradığını	bilmediğim	bir	takım	âletler	ara-smda	ne
yaptığım	kavrayamadığım	işçileri	seyrederek	gürültü	patırtıdan	sesi	büe
duyulmıyan	rehbere	koyun	kaval	dinler	gibi	kulak	vermek	beni	sıkar.	Saatlerce
yürür,	yorgun	argın	son	pavyondan	ayrılırsınız.	Derken:



—	Hadi	şimdi	falan	yere!

Derler.	Ve	bu	aynı	minval	üzere	gezi	boyunca	sürer	gider.	İnsan	memleketin
halkı	ile	tanışamaz,	görülecek	yerlerini	göremez.	Geldiğine	geleceğine	pişman
olur.	Bundan	ötürü	ben	uzun	bir	süredenbe-ri,	programı	fabrika	ziyaretleiyle
yüklü	gezi	dâvet-lei	aldım	mı	özür	dilemek	zorunda	kalıyordum.	Fakat	îlyuşin
uçaklarının	yapıldığı	müesseseye	seve	seve	gittim.	Çünkü	bu	dokuz	günlük	gezi
boyunca	görüp	göreceğim	yegâne	fabrika	idi.	Makineden	ne	kadar	anlamasam
da	buraya	gelmişken	bir	Sovyet	fabrikasını	söyle	bir	dolaşmak	her	halde	faydalı
olacaktı.

İLYÜŞİN	UÇAK	FABRİKASI

İlyuşin	uçak	yapımevine	gitmek	üzere	kaldığımız	Sovyetskaya	otelinden
ayrılırken	uzunca	bir	otomobil	yolculuğuna	hazırlanıyorum.	Üç	dakika	sonra	ön
cephesi	bayraklarla	donanmış	bir	yapının	kapısında	durup	da	«geldik»	dedikleri
zaman	hayret	ettim.	Burası	Moskovanm	göbeğine	yakın	bir	yerdi.	Çevrede
kalabalık	mahalleler,	yüksek	apar	Limanlar	vardı.	Uçak	dediğin	de	yapıldıktan
sonra	f'mfcalâjlanıp	gideceği	yere	sandıkla	taşınmaz	kı	Motöriinü	işletip	uçması
lâzım.	Nasıl	oluyor	bu	iş?

Anlattılar:	Vaktiyle	fabrika	kurulduğu	zamaıı	buraları	gözün	alabildiğine	bomboş
tarlalarla	çevriii	imiş.	Moskova	genişleyip	yayıldıkça	fabrika	da	ister	istemez
şehrin	ortasında	sıkışmış	kalmış.	Birazdan*	göreceğimiz	gibi	etrafında	yükselen
yapılara	rağmen	yerli	yerinde	duruyormuş.	Fakat	hem	şehircilik	kurallarına
uymak,	hem	de	motör	gürütüsü	ile	halkı	rahatsız	etmemek	için	yakında	fabrikayı
daha	uygun	bir	yere	taşıyacaklar,	buradaki	geniş	alanı	da	plâna	göre	parselleyip
şehre	katacaklarmış.

Atelyeleri	gezdik.	Doğrusu	ortalıkta	öyle	Al-manvarî,	ya	da	Amerikanvarî	bir
çalışma	temposu	göremedim.	Yerler	pırıl	pırıl	temiz	denemezdi.	Çalışanların
kıyafeti	de	pek	muntazam	değildi.	Kimi	mavi	iş	gömleği	giymişti.	Kimi	de
ayağına	eski	bit-pantalon	geçirmiş	.sırtında	atlet	fanilâsı	ile	dolaşıyordu.
Ortalıkta	hafif	tertip	bir	derbederlik	sezer	gibi	oldum.	Yalnız,	hep	kadınların
çalıştığı	bir	atel-yede	tezgâhların	başma	saksılar	içinde	çiçekler	konmuştu.	Bu
manzara	insanın	gözünü	ve	gönlünü	okşuyordu.	Oradaki	kadınlar	da	kılık	kıyafet
bakımından	daha	Avrupai,	daha	itinalı	görünüyorlardı.

Bir	başka	atelyede	Başbakan	Ürgüplü	o	bölümün	şefini	sorguya	çekti.	Orta



boylu,	tıknazca,	sivil	giyinmiş,	cana	yakın	bir	adamdı	bu.	Güler	yüzle	bütün
soruları	cevaplandırdı.	Otuz	sekiz	yaşında,	Fabrikaya	çırak	olarak	girmiş,	bir
yandan	öğrenimine	devam	ederek	bu	mevkie	yükselmiş.	Evli,	üç	çocuklu.	Aylığı
pirimsiz	iki	yüz	on	ruble.	Primlerle	beraber	ayda	eline	285	ruble	geçiyor.	Bunun
onbeş	rublesi	ev	kirası	(elektrik,	havagazı,	sıcak	ve	soğuk	su,	kalorifer	dahil).
Eskiden	eşi	de	çalışırmış.	Şimdi	kazancı	yetiğinden	artık	eşi	çalışmıyor.	İki	yıldır
yaz	tatillerinde	Moskovadan	ayrılmıyormuş.	Çünkü	üniversiteye,	gece	kurslarına
yazılmış.	Yüksek	öğrenimini	tamamlıyacak.	Bizi	gezdirenlerden	biri	:

—	Başarı	gösterirse	bir	gün	bu	fabrikaya	müdür	de	olabüir.

Dedi.

Bir	atelyeden	ötekine	dolaşa	dolaşa	hepsini	bitirerek	müessesenin	hava	alanına
çıktık.	Orada	bizi	Ankara’dan	Moskova’ya	getirenin	eşi	yepyeni	îlyu-şin’ler,	her
şeyleri	tamamlanmış,	deneme	uçuşuna	hazır,	bekliyorlardı.

KUS	BASINI

Yabancı	meslekdaşlarla	tanışmak,	konuşmak	hoşa	gider,	insan	ne	de	olsa
karşısındakilere	daha	bir	rahat,	daha	bir	teklifsiz	açılabiliyor.	Moskovada
geçirdiğimiz	kısa	süre	içinde	Sovyet	basının,	ileri	gelenleriyle	buluşmak,
görüşmek	imkânını	bol	bol	bulduk	diyebilirim.	Hükümet	organı	İzvestia’nm
Başyazarı	Oşevero,	Lenin’in	kurduğu	ve	bir	süre	yönettiği	Komünist	Partisi
organı	Pravda’nın	Başyazarı	Rumiançev.	Tass	Ajansı	Genel	Müdürü	Gariııov	ve
Yeni	Haberler	Açansı	Genel	Müdürü	Fedyaşin	gibi	tanınmış	kişilerle	yeşil	bir
masa	başında	mey-va	suyu	içerek,	ya	da	beyaz	örtülü	bir	ziyafet	sofrası	başında
kadeh	tokuşturarak	tatlı	tali	sohbet	ettiğimiz	oldu.	Sovyet	Rusya’nın	en	çok
okunan	gazetesi	sekiz	milyonu	aşkın	tirajiyle	îzvestia.	Onu	altı	milyon	şu	kadara
Pravda	izliyor.	Bu	iki	gazete	memleketin	yirmi	beş	otuz	yerinde	rotatifler
kurmuşlar.	Moskovada	hazırlanan	matrisleri	uçakla	göndermek	suretiyle	yirmi
iki	milyon	kilometrekarelik	koca	ülkenin	en	uzak	noktasına	kadar	her	yere	günü
gününe	Moskovada	basılan	gazeteyi	yetiştire-biliycrlar.	Gazeteler	genel	olarak
dört	sahife,	hafta	da	iki	defa	da	altı	sahife	çıkıyor	ve	beş	köpeğe	(elli	kuruşa)
satılıyor,	ilân	kabul	edilmediği	için	ihtiyacı	karşılıyacak	kadar	yazı
koyabiliyorlarmış.	Okuyucu	mektuplarına	büyük	önem	verdikleri,	bunlara	geniş
yer	ayırdıklarını	söylediler.	Bizlerden	biri:

—				Ama	siz	olayları	halka	serbestçe	bildirebiliyor	musunuz?	Sizde	hiç	cinayet,



uçak	kazası	olmaz	mı?	Burada	her	şey	her	zaman	güllük,	güllistanlık	mı?

—				Biz	heyecan	uyandırıcı,	sansasyon	gazeteciliği	yapmıyoruz.	Bir	cinayeti,	bir
kazayı	şişirip	kocaman	resimlerle	birinci	sahifeyi	harcamaktansa,	cinayet,	ya	da
kaza	haberini	içeride	dört	satırla	verip	cinayetleri,	kazaları	önliyecek	tedbirlere
dair	makaleler	yayınlamak	suretiyle	halkı	uyarmayı	yeğ	buluyoruz.

Türk	-	Sovyet	dostluğunu	geliştirmek	hususunda	yayın	organlarına	düşen
görevler	üzerinde	durulurken	yine	bizlerden	biri:

—				Bir	yandan	dostluğa	önem	verirken	öte	yandan	(Bizim	radyo)	vasıtasiyle
her	akşam	hükümetimiz	aleyhine	yayın	yapıyor,	hattâ	«falan	partiye	oy	veriniz»
diyerek	iç	işlerimize	karışıyorsunuz!

Dedi.

—				Bizim	radyo	ne	demek,	nerededir	bu	radyo?	Hiç	duymadık!

Dediler.	Peştede	mi	idi,	Doğu	Berlinde	mi,	biz	de	pek	bilmiyorduk.	Rus
meslekdaşlarımızın	iddiasına	göre	Sovyet	radyo	ve	gazeteleri	hiç	bir	milletin	iç
işlerine	karışmıyordu.	Yalnız	ne	var	ki	yabancı	yayın	organları	her	gün	Sovyet
rejimi	aleyhine	propaganda	yaparak	Sovyet	halkı	üzerinde	etki	yaratmaya
çalışıyorlardı.	Moskova	radyosunun	kimi	yayınları	hoşa	gitmiyorsa	bunun	bir
nefis	müdafaası	kaygusundan	ileri	geldiği	düşünülmeli	idi.

ESKİ	YENİ	BİRÇOK	SOVYET	İLERİ	GELENLERİYLE	TANIŞTIK

Sekiz	günlük	gezimizde	resmî	ziyaretler,	ziyafetler	ve	karşılıklı	nutuklar	büyük
yer	aldı.	Eski,	yeni,	birçok	Sovyet	ileri	gelenleriyle	tanışmak	fırsatını	bulduk.
Kosigin’in	Suat	Hayri	Ürgüplü	şerefine	Kremimde	verdiği	suarede	yerli,	yabancı
Moskova’nın	hemen	bütün	seçkinleri	hazırdı.	Başta	Pod-gorni.	Grcmiko	olmak
üzere	parti	ve	hükümet	yöneticileri,	mareşaller,	generaller,	büyük	elçiler,	ya-	*
zarlar,	gazeteciler,	Versailles’in	aynalı	salonunu	biraz	andıran,	fakat	ayna	yerine
beyaz	duvarlarına	Çarlık	devri	yadigârı	bir	sürü	kont,	baron,	prens	adlan
kabartma	harflerle	işlenmiş	büyük	galeriyi	tıklım	tıklım	doldurmuşlardı.	Rus
suarelerini	Batı	demokrasilerindekilerden	ayıran	başlıca	iki	fark	var:	Birincisi,
bura	suarelerinin	kokteyl	için	bile	erken	sayılacak	bir	saatte,	beş	-	beş	buçuk
arasında	başlaması	ve	erken	bitmesi.	İkincisi	de	kıyafet	bakımından	pek
demokratik	olması.	Rus	kadınları	tuvalet	işini	basit	tutuyorlar.	Onlara	bakarak
Batılı	diplomat	eşleri	de	(hiç	değilse	Rus	davetlerinde)	şatafata	kaçmaktan



çekiniyorlar.	Kremlin	salonlarının	gıcır	gıcır	parkeleri	üzerinde	koyu	mavi
gömlek	ve	açık	renk	kravatla	dolaşan	dâvetliler	gördüm.	Ruslar	şöyle	diyorlar	:

—	Daireler,	bürolar	beşte	tatil	ediliyor.	Ertesi	günü	tekrar	çalışmak	lâzım.	Suare
var	diye	sekizlere,	dokuzlara	kadar	aylak	aylak	dolaşmaktansa,	dâvet	saatini
herkese	uygun	gelecek	biçimde	erkene	almak	daha	iyi	değü	mi?

O	gün	öğle	yemeğinde	başka	bir	yere	dâvetii	olmamak	şarti	ile	bence	pratik	bir
fikir.

KOS3GİN	SAKİN,	TELÂŞSIZ	BİR	ADAM

Kosigin	sâkin,	telâşsız,	biraz	mahzun	bakışlı,	kibar	bir	adam.	Karşısındakini
rahatsız	etmekten	çekinir	gibi	her	zaman	alçak	sesle	konuşuyor.	Her	halinden
aydın	bir	kişi	olduğu	belli.	Bir	ara	Ürgüplü	ünlü	Sovyet	mareşalleriyle	görüşmek
istedi.	Biraz	ötelerde	bir	grupun	arasmda	bulunan	mareşallere	doğru	yürümeye
davrandı.	Kosigin’in	ricası	üzerine	onlar	bizim	yanımıza	geldiler.	Üniformaları
ve	göğüslerini	süsliyen	sıram	sıram	nişanları	ile	Malinovs-ki,	Kcnief,	Bagramian
ve	sivil	kıyafetli	olarak	Vo-roşilov.	Bu	sonuncuyu	daha	uzun	boylu	sanırdım;
öbürleri	heybetli	ve	babacan	adamlar.	Bir	süre	Kaf-kasyada	bulunduğunu
söyliyeıı	Bagramian	Azerî	lehçesiyle	«az	danişirim»	diyerek	çatra	patra	Türkçe
de	konuşuyordu.	Dâvet,	Rusyada	bulunduğumuz	bütün	dâvetler	gibi	neşeli	geçti.
Birleşik	Amerika	Büyük	elçisi	Kohler	(beni	Ankara’dan	hatırlıyor)	ve
Yunanistan	Büyükelçisi	Vassimidis	(bir	kaç	yıl	önce	İstanbulda	eşini	tanımıştım)
ve	eskiden	Türkiye’de	bulunmuş	bir	kısım	Sovyet	konsoloslariyle	şerefe
karşılıklı	kadehler	kaldırdık.	İyi	Türkçe	konuşan	ve	Osmanlı	tarihini	çok	iyi
bilen	Şark	Bilimleri	Enstitüsü	görevlilerinden	değerli	Türkoloğ	Bayan	Anna
Trevitinova	ile	ilgi	çekici	konular	üzerinde	görüştük.

Otele	dönmek	için	dışarı	çıktığımız	zaman	ortalık	hâlâ	aydınlık	ve	Kremlin
bahçelerinde	dolaşan	bir	kısım	halk	el	sallayarak	bizi	selâmlıyordu.

—				Bir	zamanlar	buralardan	kuş	uçurtmazlar,	özel	izin	kâğıdı	olmaksızın
içeriye	kimseyi	almazlardı.

Dedim.	Rehberimiz	gülümsedi:

—				Ya,	işte	bu	da	bir	değişiklik!

Dedi.



SOÇİ	VE	ÇEVRESİ

Kosigin’in	dâvetlisi	olan	Türkiye	Cumhuriyeti	Başbakanını	Komünist	Partisi
Genel	Sekreteri	Brej-nev	ile	Sovyetler	Birliği	Cumhurbaşkanı	Mikoyan	da
ayrıca	görmek	istemişler,	dönüş	yolunda	bulundukları	yerlere	uğramasını	rica
etmişlerdi.	Bu	vesile	ile	Sovyet	Rusya’nın	şüphesiz	en	güzel	şehirlerinden	biri
olan	parklar,	yeşillikler	ve	çiçekler	ülkesi	Kiev’i,	Kırımın	merkezi
Simpferopol’u,	Doğu	Karadeniz	kıyılarında	sayfiye	ve	kür	yeri	Soçi’yi,
Mikoyan’ın	yaz	tatilini	geçirdiği	Pitsunda’yı	da	kısa	bir	süre	olsun,	görmek
fırsatını	bulduk,	ikinci	Cihan	Savaşı	sırasında	şiddetli	bombardımanlar	ve	işgal
felâketleri	yüzünden	çok	hırpalanan	Kiev’in	baştanbaşa	onarılmış	manzarası	ile
UkraynalIlar	haklı	olarak	ölünüyorlardı.	İnsan	bilmese	bu	şehri	kurulduğu	gün-
denberi	hep	böyle	bakımlı	tutulmuş	sanabilirdi.

Kafkas	dağlarının	eteklerine	sırtını	dayamış	neşe	içinde	Karadenizi	seyreden
Soçi	ve	çevresi	ise,	uzun	boylu	incelemeye	değer	başka	bir	âlem,	ihtilâlden
önceleri	burada	bir	iki	soylu	kişinin	malikânesi	dışında	tek	diküi	taş	yokmuş.
Geçimini	sağhya-mıyan	köyler,	sıtmadan	kırılır	gidermiş.	Bataklıktan
geçilmiyen	bir	vâdiyi	ölüm	vadisi	diye	adlandırmış	halk.	Şimdi	ise	muhteşem
sanatoryumları,	dinlenme	evleri,	otelleri,	pansiyonları,	spor	ve	eğlence
tesisleriyle	buraların	âdeta	İtalyan	Rivierasmı	geride	bırakmış	bir	hali	var.	Bir
yandan	da	mütemadiyen	yeni	sanatoryumlar,	yeni	oteller	yapılıp	duruyor.	Bir
yılda	dinlenmek	üzere	yalnız	Soçi’ye	gelenlerin	sayısı	bir	buçuk	milyon.
Palmiyelerin,	muz,	zakkum	ve	çam	ağaçlarının	süslediği	yamaçlardan	kopan
temiz	hava	Karadenizin	iyoduna	karıştı	mı	bütün	yorgunlukları	kısa	zamanda
silip	süpüren	bir	güç	kazanıyor.

BREJNEV	ve	MİKOYAN

İki	devlet	adamı	bizi	çok	iyi	karşıladılar.	Brej-.	nev	tombulca,	güçlü	kuvvetli,
biraz	dik	bakışlı.	Mesleği	mühendislik,	yani	teknokratlardan.	Yuvarlak	lâflara
başvurmadan,	açık	yürekle,	dobra	dobra,	sanki	matematik	bir	üslûpla	konuşuyor.
Kendi	memleketinden	söz	ederken	hiç	çekinmeksizin:

—	Petrol	üretiminde	ve	ağır	endüstride	plân	hedeflerini	gerçekleştiriyor,	hattâ
aşıyoruz.	Fakat	tarımda	ve	konut	yapımından	istediğimiz	sonuca	varamadık.

Dedi.	Bu	duruma	kötü	hava	şartlarının	da	az	çok	etki	yaptığını	sözlerine	ekledi.
Yemek	sofrasında	hizmet	gören	iki	genç	kız	yirmi	kişiye	yetişemediği	için



Ürgüplü’ye	kendi	eliyle	şarap	ikram	ederken	protokol	kurallarım	bilmediğini
ileri	sürerek	özür	diledi.	Nitekim	balıkla	kırmızı	şarap,	etle	de	beyaz	şarap	içtik.
Sonra	bütün	şişeler	ortaya	konmak	suretiyle	herkes	bildiğini	okudu.

Mikoyan’a	gelince,	son	derece	zeki,	sevimli	v;;	üstad	bit	politikacı,	Şakadan
hoşlanıyor,	gönül	almasını	da	biliyor.	Türk	-	Sovyet	ilişkilerinin	geliştirilmesi
konusunda	çok	makul	sözler	söyledi.	Rejimin	başlangıcında	uzun	bir	süre	Dış
Ticaret	Bakanlığı	yapmış.

—Dış	ticarette	komünizm	olmaz.	Karşılıklı	menfaatlerimizi	gözeterek	pekâlâ
anlaşabiliriz.

Diyor.	İki	memleket	arasındaki	mesafe	yakınlığım	hatırlatarak	bunun	taşıt
masraflarını,	dolaylı	yoldan	da	maliyet	fiyatlarım	rekabet	kabul	etmez	derecede
indirebileceğini	düşünüyor.	Ekonomik	ilişkilere	paralel,	siyasal	ve	kültürel
üişkilerin	de	artması	gerektiği	tezi	üzerinde	duruyor.

Başbakan	Ürgüplü,	Cumhurbaşkanı	Cemal	Gür-sel’in	selâmlarını	iletmesi
üzerine	Mikoyan	teşekkür	etti,	karşılık	saygı	ve	selâmlarını	Gürsel’e	bildirmesini
rica	etti	ve	arkasından	İnönü’yü	söz	konusu	etti.	CHP	Genel	Başkanmı	otuz	üç
yıl	önce,	Başbakan	olarak	Moskovayı	ziyaret	ettiği	zaman	tanımış,	takdir	etmişti.
Kennedy’nin	cenaze	töreninde	ona	Washing-ton’da	bir	daha	rastlamış,	aradan
bunca	yıl	geçmiş	olmasına	rağmen	derhal	tanımıştı.	İnönü	de	onu	tanımış,	tören
boyunca	bir	süre	görüşmüşlerdi.	İnönü’-yede	en	iyi	dileklerini	ulaştırmasını
Ürgüplü’den	hararetle	rica	etti.

Sonra	Mikoyan’m	aile	sofrasında	büyük	kardeşi	(seksen	yaşında)	oğulları,
gelinleri	ve	torunlariy-le	tath	saatler	geçirdik.	Soçi’ye	deniz	motörü	ile
dönecektik.	Başbakan	Ürgüplü	ve	eşini	tâ	rıhtıma	kadar	inerek	uğurladı.

BU	İSTERİK	BUHRANINDAN	KURTULMAK	GEREK

Bayan	Trevitinova	elime	Literaturnava	Gazetesinin	14	Ağustos	günlü	sayısını
uzattı.	Parmağı	ile	iki	sahife	bir	yeri	göstererek:				«Bakınız!»				dedi.

Allah	cezasını	versin,	Rus	harflerini	sökemiyorum	ki...	bakıp	da	ne	yapacağım.
PECTOPAH	yazarsınız	RESTORAN	okunur.	R’yi	tersine	çevirirsiniz.	Ya	olur,
V’yi	tepe	taklak	edersiniz	L	haline	gelir.	O’nun	üzerine	yukarıdan	aşağıya	bir
çizgi	çektiniz	mi	F	niteliğini	kazanır,	sağ	ve	sol	ayaklarına	birer	payanda
vurunca	A	artık	D’dir.	Öğrencilik	yıllarımda	Semplonla	Bulgaristan	ve



Yugoslavyadan	geçerken	yanlarındaki	Lâtince	yazılmış	istasyon	adlariyle
karşılaştırmak	suretiyle	bu	kiril	harflerini	az	çok	söker,	fakat	öğrendiğim
kadarını	sının	aşar	aşmaz	hemen	unuturdum.	Sovyet	Rusya’da	bu	imkânda	yok.
Bütün	sokak	adlannı,	mağaza	tabelâlannı,	trafik	levhalarını,	kendi	harfleriyle
yazıyorlar.	Yaban	-cılan	hesaba	katmamışlar.

Bayan	Trevitinova’ya	başımı	iki	yana	sallaya-yarak	ne	demek	istediğini	sordum.
O	yine	parmağı	ile	aynı	yeri	göstererek	«Bakınız	canım,	şu	fotoğrafa	bakınız!»
diyordu.	Gerçekten	işaret	ettiği	yazının

başında	gözlüklü	bir	adamın	küçük	bir	portresi	vardı.	Kim	olabilirdi	bu?

—				Tanımadınız	mı?

—				Tanımadım.

—				Yaşar	Kemal!

Yok	canım?	Yaşar	Kemal	a?	Evet,	evet,	esmer	çehresi	kaim	tutamaklı	gözlükleri
arasmda	btiraz	zorlama	ciddiliği	ile	bizim	eşkiyanin	ta	kendisi.	Bir	kaç	hafta
cnce	buralara	gelmişti	ya,	Literaturnaya	Gazcta	muhabirine	kısa	bir	demeç
vermiş.	«Sovyet	okurlarının	pek	iyi	tanıdığı	Türk	yazarı'	ile	konuştuk.	Geçen	yıl
Milliyet	gazetesinde	yayınladığı	Ak-çasazm	Ağaları	romanından	sonra	şimdi
aynı	konunun	devamı	olacak	yeni	bir	eser	hazırlıyor»	gibilerden	bir	şey.

Sovyet	halkında	okumaya	karşı	büyük	bir	ilgi	var.	Bilim	alanında	olsun,	edebiyat
ve	sanat	alanında	olsun,	dünyanın	neresinde	ilgi	çekici	bir	eser	bulurlarsa	hemen
dillerine	çevirip	yayımlıyorlar.	Hükümet	de	halkı	okumaya,	öğrenmeye	teşvik
etmek,	vatandaşların	kültür	düzeyini	yükseltmek	hususunda	elinden	geleni
esirgemiyor.	Sovyet	Rusyada	radyo	ve	televizyon	hizmetleri,	bir	çok	Batı
demokrasilerinde	olduğu	gibi,	parasız.	Kitaplar	ise,	her	isteyenin	kolayca
alabileceği	kadar	ucuz.	Ayrıca,	zengin	devlet	kitaplariyle,	gezici	kitaplıklarda
okuma	ihtiyacını	hiç	bir	masrafa	girmeksizin	karşılamak	da	mümkün.

Türk	edebiyatını	ele	alırsak	Halit	Ziya	Uşaklı-gil’den	Yakup	Kadri’ye,	Yakup
Kadri’den	Reşat	Nuri’ye,	Reşat	Nuri’den	işte	Yaşar	Kemal’e	kadar	kalburüstü
bütün	Türk	yazarları	Sovyet	dillerine	çevrilmiş.	hâlâ	da	çevriliyor.
Romancılardan	Yaşar’ia	beraber	Kemal	Tahir’i	ve	Orhan	Kemal’i,	şairlerden

Orhan	Veli,	Oktay	Rifat	ve	Melih	Cevdet’i	beğeniyorlar.	Rusya’da	eserleri	en



çok	satılan	yazarımız	Aziz	Nesin.

—				Peki	diyeceksiniz,	hepsi	bu	mu?	Ötekileri	dillerine	çevirebilirler	mi?	Bir
Muallim	Naciyi,	bir	Eşref	Edib’i,	bir	Orhan	Seyfi’yi,	bir	Necip	Fazıl’ı	okuyabilir
mi	Sovyet	vatandaşı?	Müsaadenizle	ben	de	sorayım:

—				Siz	okuyor	musunuz?

KORKACAK	NE	VAR?

Bir	zamanlar	biz	böyle	değildik.	Rejimlerimiz	arasında	temel	ayrılıklara	rağmen
Rusları	öcü	yerine	koymaz,	onlarla	el	sıkışmaktan,	dostluk	etmekten
çekinmezdik.	Atatürk	devrinde	Rusyaya	sık	sık	parlâmento,	basın,	bilim
heyetleri	gönderilir.	Sov-yetlere	kurduğumuz	fabrikalarda	çalışacak	Türk	işçileri
orada	stajdan	geçirilirdi.

—				Acaba	gidenler	komünist	olur	mu?

Diye	korkmazdık.	Çünkü	hem	kendimize,	hem	rejimimize	güvenimiz	tamdı.	O
zamanlar	daha	ziyade	,	Sovyet	3/öneticileri	yabancılara	kuşkulu	gözle
bakıyorlar,	dün	de	anlattığım	gibi,	bunları	bir	çeşit	karantinaya	alarak	Rus
halkını	«zararlı»	fikir	akımlarından	korumaya	çalışıyorlardı.

Bugün	durum	çok	değişmiştir.	Şimdi	biz	çekinir	•	ken	onlar	habire	açılıyorlar.
Sovyet	Rusya,	başta	Birleşik	Amerika	olmak	üzere	bütün	NATO	devletleriyle
kültür	ve	ticaret	anlaşmaları	imzalamıştır.	Karşılıklı	alış-veriş	yapıyorlar,
birbirlerine	tiyatro	trupları,	sanatçılar,	bilginler,	öğrenciler,	turistler	gönde
riyorlar.	Rus	uçakları	Kopenhang	Paris	ve	Roma’ya

uğrayarak	Güney	Afrika’ya,	ya	da	Londra	üzerinden	Lâtin	Amerikaya	gidip
geliyorlar.

Aynı	normal	ilişkilerin	bizimle	de	geliştirilmesini	ben	yalnız	ulusal	çıkarlarımız
değil,	rejimimizin	sıhhati	bakımından	da	doğru	buluyorum.	Eşit	koşııi-lar	altında
olmak	şartiyle	bu	gibi	temasların	hem	iki	komşu	memleket	hem	de	dünya
barışma	ancak	yaran	dokunur.

Sovyet	bilginleri	gelir	Ankara’da	konferans	verirlerse,	karşılığında	Türk
bilginleri	gider	Moskovada	seminer	tertipler.	Türk	öğrencileri	Leningrad
Üniversitesinde	Arkeoloji	okurlarsa,	Sovyet	öğrenci-leride	Dü	ve	Tarih	-



Coğrafya	Fakültesinde	Türkçelerini	ilerletirler.	Sovyet	işçileri	Türkiyede
kurulacak	fabrikalarda	çalışırlarsa,	Tük	işçileri	de	Kiev’de	staj	görürler.

Ne	var	bunda	çekinecek,	korkacak	yani?

—	Aman	aman,	olmaz	öyle	şey!	diye	umacı	görmüş	çocuklar	gibi	başına	yorganı
çekip	tepinmek	neye?	Eğer	Türk	milletini	kendi	özel	çıkarları	uğruna	kullanmak
istiyenlerin	yaptığı	bir	anestezi	şırıngas:	değilse	bu	hali	kimi	çevrelerimize
musallat	olan	isterik	bir	buhrandan	başka	ne	ile	izah	edebiliriz?

Türk	aydını	çıkarcıları	yenmek,	istedikleri	de	şefkatle	tedavi	etmek	görevini
savsaklamadan	yerine	getirmeye	bakmalıdır.



İLK	BÜYÜKELÇİ

Bir	haftalık	bir	süre	boyunca	Sovyet	Rusya’da	edindiğim	izlenimleri,	başınızı
ağrıtmamaya	çalışarak	kısaca	buraya	geçirdim.	Yazılanma	son	verirken	beni	çok
duygulandıran	bir	olayı	da	okurlarıma	an-'tatmadan	edemiyeceğim.	Bakınız,
kiminle	kaşılaş-tım	Moskovada:

Türkiye	Büyükelçiliğinde	Başbakan	Ürgüplü	tarafından	verilen	kokteyle	gitmek
üzere	hazırlanmıştım.	Bana	rehberlik	ve	tercümanlık	eden	Dışişleri	Bakanlığı
kâtiplerinden	Manjosin	eşini	alıp	geleeekti-Onlann	da	dâvetli	bulunduğu
kokteyle	birlikte	gidecektik.	Telefon	ettiler,	aşağıya	indim.	Arabanın	kapısını
açan	Manjosin:

—				Size	kimi	getirdim,	biliyor	musunuz?

Dedi.	İçeride	bir	kadın	değil,	göğsü	nişanlarla	kaplı,	hafifçe	Churchill’i	andıran,
gülümser	yüzlü	ihtiyar	bir	adam	oturuyordu.

Manjosin	takdim	eti:

—				Bay	Aralof.	Sovyet	Rusya’nın	ilk	Ankara	.Büyükelçisi.

Aralof,	demek	karşımdaki	şu	sevimli	ihtiyar,	1921	lerin	Ankara’sında	Türkiye
Büyük	Millet	Meclisi	hükümetini	ilk	tanıyan	iki	yabancı	devletten	birinin	ilk
temsilcisi.	O	zamanlar	ona	Aralof	Yoldaş	denirdi.	Çamurlu	sokakları,	kerpiç
evleriyle	eski	Ankara’nın	havasında	buluverdim	birdenbire	kendimi.	Kırk	yıllık
dostlar	gibi	el	sıkıştık.	Bunca	yıl	ihtilâlin	ve	devletinin	emrinde	çalışmış	emekli
bir	subaydı.	Ankarada	geçirdiği	iki	görev	yıiını	ömrünün	en	unutulmaz	anıları
arasmda	sayıyordu.

—				Atatürk	birlikleri	teftişe	çıktığı	zaman	arada	bir	beni	de	yanma	alırdı.	İsmet
Paşa,	Ali	Fuat	Paşa,	Recep	Peker,	Tevfik	Rüştü,	Bekir	Sami,	babanız	Yunus
Nadi,	ah	dostlarım!

Diyor,	bakışlarıyla	gözlerimin	içini	okşuyordu.	(Perde	Aralığından)	da	yazdığım
satırları	anlattım.	Hani	keman	dersi	için	babam	kendisine	başvurmuştu	da	elçilik
kâtiplerinden	biri	bana	onun	aracılığı

ile	hocalık	etmişti.	Hatırladı,	evet,	unutmamıştı.



Büyükelçiliğin	kapısında	otomobilden	inerken	ayağının	sakat	olduğunu	gördüm,
kolumu	uzatarak.'	yardım	ettim.

Merdivenleri,	böylece	yavaş	yavaş	beraber	çıktık.	Bu	binaya	ilk	defa	kırk	üç	yıl
önce	Ankara’ya	atandığı	zaman	gelmişti.	Arada	bir	duruyor,	nefes	alıyordu.

O	zaman	böyle	yorgun	değildi	her	halde.	Adım	başında	Atatürk’ten	söz	açmadan
edemiyordu.	Ne	adamdı	Atatürk!	Düşmanı	yenmiş,	üstelik	komutanı	da	esir
almıştı.

Atatürk-	Ankara,	tozlu	dar	sokaklar,	Yahudi	mahallesindeki	iki	katlı	kerpiç
elçilik	binası,	dört	beş	kişinin	çırıl	çıplak	öğle	uykusuna	yattığı	basık	tavanlı
odada	keman	dersi.	Mi,	fa,	sol,	lâ,	si.	Birden	pırıl	pırıl	bir	ufuk	açılıyor	önümde.
Geçen	akşam	Metropol	otelinin	danslı	çay	salonunda	otuz	yıl	öncesine
dönemiyen	ben,	şimdi	daha	gerilerde,	on	yaşımın	bütün	tazeliğini	damarlarımda
duyuyorum.

Ertesi	günü	Aralof	Yoldaştan	el	yazısı	ile	uzun	sunuşlu	bir	kitap	aldım:				1960
			yılında				yayınladığı

Türk	İstiklâl	Savaşı	üstüne	gördükleri	ve	düşündükleri.

Bu	kitabı	Rusya	gezisinin	en	değerli	hâtırası	olarak	saklıyacağım.

VARŞOVA’DAN

ÇİZGİLER

1967

Bugün	bu	uçakla	geleceğimi	önceden	telgrafla	bildirdiğim	için,	şaşkın	şaşkın
etrafa	bakınıyorum.	Beni	bulamazlarsa	ne	yaparım	burada?	Yarın	sabah	saat	10
da	Yuvarlak	Masa	Konferansı	açılıyor.	Nereye	gideceğim,	hangi	otelde
kalacağım,	haberim	yok.	Belki	yaşlanmanın	da	kamçıladığı	bir	karamsarlık
duygusu	birden	içimi	dolduruveriyor.	Eskiden	böyle	değildim	ben..	Harp	demez,
ihtilâl	demez,	insanlara	meramımı	kimi	zaman	göz	ve	el	işaretiyle	de	anlatarak
orası	senin,	burası	benim,	diyar	diyar	neşe	içinde	dolaşırdım.	Nitekim	1939	yılı
ağustos	sonlarında,	İkinci	Cihan	Savaşını	açan	büyük	kriz	patlak	verdiği	zamanj
ben	iğin	nereye	varacağının	bilinci	içinde	ama	üzüntüsüz,	kaygısız,	gene
buradaydım.



Şimdi	ise	pek	yadırgadığım	bu	anlamsız	ve	çocuksu	karamsarlık	duygusu	altında
söylemeye	utanıyorum,	hani	belim	bükülecek	gibi.

Böylece,	bir	yandan	imdat	arayan	bakışlarla	etrafı	kollayarak	ağır	ağır	pasaport
kontrol	gişesine	doğru	kuyruğa	girmek	üzere	idim	ki,	kısaca	boylu	toparlak
yüzlü,	gençten	bir	adam	yanıma	sokuldu:

—	Siz	Konferansa	geldiniz	değil	mi?	Karamsarlığımı	pek	de	yitirmemişı
olmakla	beraber	kurtulmuştum.	Bir	büyük	Varşova	gazetesinin	ekonomi	yazarı
imiş.	Benimle	beraber	kuyruğa	girdi.	Kolayca	işimizi	bitirdik.	Hava	alanından
ayrılırken

yaşlıca	bir	zat	yanımıza	yaklaştı.	O	da	Yuvarlak	Masa	Toplantılarına	çağrılı	imiş.
Bir	Viyana	gazetesinin	başyazarı.	Arabaya	bindik,	hep	beraber	şehre	yollandık.

Varşova,	şimdiye	dek	gördüğüm	sosyalist	ülke	şehirlerinden	bir	hayli	farklı.
Caddeler,	sokaklar	daha	aydınlık,	daha	kalabalık.	Şehrin	merkezine	yaklaştıkça
aydınlık	ve	kalabalık	daha	da	yoğunlaşıyor.	Duvarlarda,	büyük	yapıların
damlarında	bol	ışıldı	reklâmlar	var.	Bu	hali	ile	burasını	herhangi	bir	Batı
başkentinden	ayırdetmek	güç.

Biz	Grand	Hotel’e	indik	Hangarımsı	bir	hol.	Vıcır	vıcır	insan	kaynıyor.	Hintlisi,
Çinlisi.	Arabi	çorabı	ile	tam	bir	milletler	salatası.	Gelen	valizler,	giden	valizler,
oda	arayanlar,	para	bozduranlar,	bir	telâş,	bir	koşmaca	ki,	başdöndürücü,	asap
bozucu.	Otel	personeli	durumu	kanıksamış	görünüyor.	Çoğunda	bir	memur	edası
:

—	Acele	yok,	bekleyin!	diyorlar.	Şu	kâğıdı	doldur,	şu	belgeyi	imzala!	Sonra
sıraya	gir,	gene	bana	uğra!

Nerede	ise,	«Bugün	git,	yarın	gel»	diyecekler.

Yukarı	çıktığım	zaman,	bana	ayırdıklar}	odayı	beğenmedim.	Oysa,	sanırım	hepsi
eş	olmalı.	Daracık	bir	antre.	Sağda	banyo	ve	tuvalet,	solda	duvara	gömülü	bir
elbise	dolabı.	Karşıda	tek	kanatlı	kapı	ile	girilen,	yataklı	vagon	kabininden	biraz
daha	genişçe	bir	oda.	Odada	krome	metalden	temiz	bir	karyola,	bir	masa,	bir
iskemle,	bir	de	koltuk	(hepsi	aynı	metalden).	Beyaz	badanalı	duvarlar	çırılçıplak
ve	ışık	oldukça	zayıf.	Fransızların	«tout	confort»	dedikleri	bütün	medenî
ihtiyaçları	karşılayan	bu	odanın	tek	eksiği	inşam	kendine	ısındıracak	hiçbir
özelliği	olmaması.	Ne	duvarda	ucuz	tarafından	da	olsa	bir	gravür-	ne	metal



koltuğun	üzerinde	işlemeli	bir	yastık,	ne	yerdeki	moketi	süsleyen	bir	küçük	halı.
Fabrika	kafası	ile	seri	halinde	ortaya	konmuş	bir	yolcu	barınağı	burası.	Oteli
yapanlar	lüzumlu	olan	her	şeyi	düşünmüşler	de	insanın	çoğu	zaman	lüzumlu
olanın	ötesinde	de	bir	şeylere,	küçücük	birşeylere	lüzum	duyabileceğini	hesaba
katmamışlar.

Yüzümü	gözümü	yıkadıktan	sonra	aşağıya	indim.	Burası	her	büyük	otelin	yan
işletmelerini	içinde	toplayan	gürültülü	bir	âlem.	Bir	Amerikan	barı,	iki	lokantası,
bir	gece	klubü	var.	Barın	aynalı	rafında	viskiydi,	cindi,	konyaktı,	çeşit	çeşit
hemen	bütün	Avrupa	içkileri	yanyana	dizilmiş.	Çoğunun	Varşovalı	olduğunu
tahmin	ettiğim	birtakım	genç	kız	ve	erkekler,	önlerinde	kadeh,	sohbet	ediyorlar.
Lokantaların	birinde	masalar	yarı	yarıya	dolu.	Öteki	daha	geç	açılır	ve	müzikli
atraksiyon	numaraları	gösterilirmiş.

Koridorun	öbür	ucunda	«Kavyarnia»	yazılı	bir	kapı	gözüme	ilişti.	Bu	da	nesi
idi?	Burada	havyar	mı	yeniyordu?	Kapıyı	ittim,	içeri	girdim.	Meğer	otelin
kahvesi	imiş	burası	Polonez	dilinde	Kavyarnia	sözü	bizim	kahvehane	anlamına
gelirmiş.	Ama	pek	şirin	bir	yerdi	bu	Kavyarnia.	Hemen	bütün	masalar
tutulmuştu.	Kadınlı	erkekli	temiz	bir	kalabalık,	çay	ve	kahve	fincanlarının-
pasta,	dondurma	tabaklarının	önünde	oturmuş,	gürültü	etmeksizin	öyle	sessiz,
uslu	uslu	oturuyordu.	Duvar	yanında,	yüksekçe	bir	sette	dört	kişilik	bir	müzik
takımı	yer	almıştı:	Bir	piyano,	bir	keman,	bir	viyolonsel,	bir	de	ses	sanatçısı.
Yaptıkları	müzik	hangi	türdendi	acaba?	Hafif	mi,	ciddi	mi?	Kavyarnia’da	ciddî
müzik	olabileceğine	pek	akıl	erdimemekle	beraber,	huşu	içinde	orada	bekleşen
kalabalık	merakımı	gıdıklamıştı.	Altıma	bir	iskemle	çektim,	ben	de	bekleyenlere
katıldım.	Çok	beklemeden,	müzisyenlerden	genç	ve	güzel	bir	kız	piyanonun
bağına	geçti.	Aman	yarabbim!	Scarlatti’nin	bir	sona-

_				s

tmı	çalıyor.	İddiasız	ama	zarif,	kültürlü,	anlayışlı,	yapmacıksız	bir	çalış	bu.	Tam
benim	beğenime	uygun	bir	üslûp.	İçim	bir	hoş	oldu,	oturduğum	yerde
kendimden	geçmiş,	dalgın	öyle	kala	kalmışım.	Alkış,	alkış,	alkış.	Güzel	kız
gözüme	daha	bir	güzel,	bir	başka	dünyanın,	düşler	dünyasının	güzeli	gibi
görünüyor.	Bize	bir	Scarlatti	daha	çalıyor.	Gene	alkış,	alkış,	alkış..	Bu	sefer
arkadaşları	da	sazlarım	alıyor	Vivaldi’den	bir	üçlü	dinliyoruz.	Arkasından,	gene
bir	18.	yüzyıl	bestecisinin	bir	ariası.

Takım	olarak	da,	teker	teker	de	mükemmel	birer	müzisyen	bu	gençler.	Onları



dinlerken	içi	açılıyor	insanın.

Yatmaya	çıktığım	zaman	çıplak	odamı	pek	o	kadar	yadırgamıyordum	artık.

Varşova’yı	kapitalist	başkentlerden	âyırdedeıı	başlıca	özellik	nedir	derseniz
verilecek	cevap	doğrusu	oldukça	güç.	Her	halde,	ben	kendi	hesabıma	dört	beş
gün	içinde	bu	cevabı	bulamadığımı	itiraf	etmeliyim.	Vitrinlerdeki	tüketim
mallarının	azlığı	bir	yana	hayat	burada	da	her	yerde	olduğu	gibi	akıp	gidiyor.
Lokantalar.	«Kavyarnia»	1ar,	tiyatrolar,	sinemalar	hemen	her	zaman	dolu.	Renkli
trafik	işaretleri	(Türkiye	müstesna)	her	yerde	olduğu	üzere	taşıtlara	yol
gösteriyor.	Paydos	saatlerinde	büyük	caddelerden	akan	insan	seli	arasmda	mini
etekli	genç	ve	güzel	kızların	göz	kamaştırıcı	manzarasiyle	karşılaşıyorsunuz.
Uyumlu	vücut	yapıları,	kişiliği	olan	bakışları	ve	bayalığa	kaçmıyan	makyajları
ile	miııi	etekli	(kimisi	mini	mini	etekli)	Varşova	kızları	gerçekten	güzel	şeyler.
Çoğu	esaslı	bir	öğrenim	görmüş,	kültürlü	ve	yabancı	dil	biliyor.	Bunlar,
varlıkları	ile	çevreye	ayrıca	renk	ve	ışık	katıyorlar.	Ortalıkta	polis	baskısı	diye
bir	şeye	de	ben	rastlamadım.	O	kadar	ki,	borcumun	ne	olduğunu	sorduğum	kimi
taksi	şoförlerinden,	büyük	bir	fütursuzluk	içinde	«ne	münasip	görürseniz!»
cevabını	aldığım	oldu.	Kilise	kapılarında	şapka	açarak,	ya	da	en	işlek	caddelerde
nefesli	sazlarla	çalgı	çalarak	dilenen	fakir	fukara	takımı	da	var.	Büyük	otellerin
önünden	sık	sık	konforlu,	kocaman	turist	otobüsleri	kalkıyor.	Çoğunlukla
Amerikalı	yaşlı	kadınların	doldurduğu	bu	otobüslere	günün	belli	saatlerinde
adım	başında	rastlıyor	ve	ister	Viyanalı,	ister	Atinalı,	ister	İstanbullu	olunuz,
kendinizi	sanki	evinizde	hissediyorsunuz.	Sayın	dullar	Varşova	Katedralini	de,
Viyana	operasını	da,	Akropolü	ve	Ayasofyayı	da	aynı	kayıtsız	ilgi	ile	seyrediyor,
sonra	da	yurtlarına	dönünce	çok	kez	hepsini	birbirine	karıştırıyorlar	gibi	geliyor
bana.	Bununla	beraber,	geçekten	saygı	duyuyorum	Amerikalı	yaşlı	dullara.	Öyle
ya	kocalarının	vaktiyle	kazandığı	dolarları,	şimdi	iş	işten	geçtikten	sonra	nasıl
harcıyabileceklerinin	sıkıntısı	içinde,	gittikleri	yerlere	cömertçe	ve	karşılıksız,
faizsiz	serpmekle	bunlar	bir	bakıma	öteki	milletlere,	dolayısiyle	de	insanlığa
yararlı	olmuyorlar	mı?	Amerikalı	yaşlı	turist	kadınlarla	dolu	otobüsler	Paris,
Viyana,	Peşte,	Varşova.	Atina,	İstanbul	gibi	kentler	arasında	bir	nevi	kader
birliği	kuran	bir	sembol	haline	gelmiş	denebilir.

Bir	zamanlar	Pariste	tanıştığım	böyle	yaşlı	bir	Amerikalı	hatuna	:	«Fransa’da
nerelerini	gördünüz?»	diye	sorduğumda	«Önce	Roma’ya	geldim,	oradan
Viyana’ya,	sonra	Cenevre’ye	geçtim,	daha	sonra	Ko-penhang’a	çıktım,	üç
gündür	de	buradayım»	cevabını	vermek	suretiyle	Amerika	dışında	her	yeri	bir
saydığını	göstermişti.	Korkarım	aynı	görüşü	-	çok	daha	bencil	bir	açıdan	-	kimi



Amerikan	politika	çevreleri	de	paylaşma	eğilimindedir.

Varşova’da	toplandığımız	Kültür	ve	Bilim	Sarayı,	Sovyetler	Birliğinin,	daha
doğrusu	Stalin’in	PolonyalIlara	bir	hediyesi.	Savaştan	sonra	bıyıklı	diktatör,
vaktiyle	onca	hırpaladığı	Batılı	komşularının	gönlünü	almak	istemiş	ve
anlaşılmaz	bir	Amerikan	kompleksi	île	Moskova’ya	diktirdiği	muazzam
gökdelenlerin	bir	tıpkısını	da	Varşova’ya	kondurmuş.	Saymadım	ama,	her	halde
elli	-	altmış	kattan	aşağı	değil.	Kapladığı	yer	bir	mahalle	kadar	geniş,	içinde
tiyatrolar,	konser,	konferans	ve	sergi	salonları,	bilim	araştırma	merkezleri,
laboratuvarlar,	lokantalar,	«Kavyarnia»’lar,				daha	neler,	neler	var.

Yapının	mimarisi	de	Moskova’da	gördüğüm	yeni	üniversite,	Dışişleri	Bakanlığı,
Ukrayna	Oteli	gibi	benzerlerinden	farksız.	Şehrin	hemen	her	noktasından
görülen	bu	dev	anıtı	Varşova’lılar	sevmiyorlar.	Yapı	tamamlandığı	zaman
cephesine	kazılan	ve	Stalin’in	adını	taşıyan	sunuş	yazınım	Stalin	gözden	düşer
düşmez	söüp	atmışlar.	Ama	yapıya	ne	yapsınlar.	Hem	yıkılacak	cinsinden	değil,
hem	işe	yarıyor.	Onlar	da	estetiği	bozduğu	için	beğenmedikleri	Kültür	Sarayını,
nükte	ile	avunarak,	istemiye	istemiye	kullanıyorlar.

—	En	iyisi	Sarayın	içinde	otumak	diyorlar.	Çünkü	ancak	içine	girdiğimiz	zaman
onu	seyretmek	işkencesinden	kurtuluyoruz.

GEÇİM	ŞAUTLARI

Bunu	size	basit	aritmetik	kurallarına	başvurarak	anlatmaya	çalışayım:
Polonya’da	doların	üç	ayrı	değeri	var:	Resmi	değer,	yarı	resmi	değer	ve
karaborsa	değeri.	Resmî	kura	göre	bir	dolar	25	zloti-nin	karşılığıdır.	Fakat	kimi
hallerde	devlet	bir	doları	kırk	zloti	ile	değiştirmektedir.	Karaborsada	ise	aynı
dolar	70,	80,	hatta	90	zlotiye	ahcı	bulabümek-tedir.

Bu	koşullar	altında,	örneğin	ayda	2500	zloti	kazanan	bir	basit	işçinin	geçim
durumunu	nasıl	değerlendireceğiz.	Ben	ayda	2500	zloti	kadar	eline	geçtiğini
söyleyen	bir	taksi	şoförü	ile	görüştüm.	2500	zloti,	resmi	kurda	100	dolar,	yani
bizim	paramızla	1000	lira	kadar	bir	şey	eder	ki,	sanırım	îstanbulda	çalışan	bir
taksi	şoförünün	aylık	geliri	de	aşağı	yukarı	bu	kadardır.	Adam,	karısı	ve	üç
çocuğu	ile	geçim	sıkıntısı	çektiğini	söyledi.

—	Karım	dışarda	çalışmıyor,	ev	işlerine	bakıyor	dedi.	Yiyecek	maddeleri	çok
pahalı.	Her	gün	masraf	olarak	100	zloti	veriyorum,	ancak	yetiyor.	Ay	sonuna
doğru	çok	kez	perhize	giriyoruz.



Fakat	aynı,	şoför	sözlerine	şunu	de	ekledi:

_Çok	şükür	bizde	eğitim	ve	sağlık	işleri	parasız.	Büyük	oğlum	Tıp	Fakültesinde,
küçük	oğlum	Mühendis	Okulunda	yetişiyorlar.	Kızım	daha	Jiscyi	bitirmedi.	O	da
öğretmen	olmak	istiyor	Hiç	değiLso	çocuklardan	yana	bir	kaygımız	yok.»

Şunu	da	ben	söyleyeyim:	Bu	şoförün	ev	kirası,	ısınma	ve	ışıklandırma	diye	bir
derdi	de	yoktur.	Sosyalist	ülkelerde	bu	gibi	hizmetleri	devlet,	hemen	de	sembolik
bir	ücret	karşılığı	kendi	üzerine	almış,	bunları	özel	sektörün	elinde	bir	kazanç
aracı	olmaktan	çıkarmıştır.

Şimdi,	bu	koşullar	altında	elmanın	kilosuna	50	zloti,	limonun	tanesine	3	zloti
ödeyen	bir	Varşova-lı.	işçi	ile	gıda	maddelerini	ona	kıyasla	çok	daha	ucuza	temin
eden,	ama	aylık	kazancının	önemli	bir	kısmını	ev	kirası,	odun	kömür	parası,
doktor,	ilâç	ve	çocukların	eğitim	masrafı	olarak	harcamak	zorunda	bulunan	bir
İstanbullu	işçinin	geçim	düzeyini	nasıl	kıyaslayabalirsiniz	?

Bununla	beraber	parasını	yan	resmî,	hele	karaborsadan	bozduran	yabancılar	için
Varşova	bedava	denecek	kadar	ucuz	bir	yer.	Gerçi	lüks	tüketim	eşyaları
bakımından	dükkânlar	pek	fakir.	Bu	itibarla	elbise	diktirmek-	cici	bici	satın
almak	için	buraya	uğrayan	yok.	Diplomatlar	ve	sahici	iş	adamları	dışında
Varşova’daki	yabancılann	çoğu,	burada	sık	sık	düzenlendiğini	bildirdiğimiz
Milletlerarası	kongrelere	katılmak,	incelemelerde	bulunmak,	üniversitede
okumak,	ya	da	(Amerikalı	yaşlı	bayanlar	dahil)	sadece	gezip	görmek	istiyen
kimselerdir.	Burada	turistlerin	satın	alıp	memleketlerine	-taşıyabileceği	ufak
tefek	hatıra	eşyasından	bir	şey	bulunabileceğini	pek	sanmıyorum.	Upominki
denilen	ve	büyük	oteller	çevresinde	adım	başında	rastlanan	bu	gibi	hâtıra	satıcı
dükkânlar	her	zaman	dolup	dolup	boşalıyor.

Anlayanların	söylediğine	göre,	turistin	kapıştığı	millî	kıyafetli	polonez	bebekleri
sanat	yönünden	cidden	güzelmiş.

Hepsini	görmedim	ama,	sosyalist	memleketlerin	kalıp	halinde	bir	takım	kuralları
körü	körüne	uygulayan	rejimlerle,	yönetildiğini	sanmak	yanlış	bir	görüş	olur
kanısındayım.	Her	yiğitin	bir	yoğurt	yiyişi	olduğu	gibi	her	sosyalist	devletin	de
kendine	özgü	bir	sosyalizm	uygulayışı	olacak	galiba.	Sovyet	Rusya’ya	iki	kez
gittim.	Doğu	Almanya’yı,	şimdi	de	Polonya’yı	şöyle	bir	gördüm.	Bakışlarım
ister	istemez	düzeyde	kalmış	olsa	da,	bu	iki	devletin	sosyalizm	uygulamasında
tıpkı	tıpkısına	aynı,	yolu	izlemediklerini	söyleyebilirim.	Doğu	Berlin’de	döviz



karaborsacılığı	yapan	bir	adamın	iflâhmı	keserler,	burada-örneğin	bir	lokanta
garsonu	yanınıza	sokuluyor,	sizi	tanımadığı	halde	«Para	bozdurmak	isterseniz
dolar	başına	80	zloti	veririm»	diyor.	Doğu	Berlin’e	kapita-lits	ülkelerin	gazete,
dergi	ve	kitaplarını	sokamazsınız,	şiddetle	yasaktır.	Daha	giriş	kapısında
otomobilinizin	şilte	altlarına	kadar	her	yeri	sıkı	fıkı	aranır,	çantanızdan	kazara
yabancı	bir	kitap	çıktı	mı,	size	şüphe	ile	bakarlar.	Burada	İngilizce,	Fransızca
gazeteler	otellerin	alt	katında	serbestçe	satılıyor.	Tiyatrolarda	modern	batı
eserleri	(bir	kurul	tarafından	seçilmek	suretiyle	de	olsa)	Polenezceye	çevrilip
oynanıyor.

Doğu	Almanya’da	Kilise	devletin	baskısı	altındadır.	Burada	Kilise	hemen	hemen
devlet	kadar	güçlü.	Başpiskopos	Wiszinsky’nin	morâl	ağırlığı	Komünist
hükümeti	Kiliseye	karşı	cephe	almak	hususunda	oldukça	frenliyor.	Halk
çoğunluğu	da	tarihsel	koşulların	zoru	altında	dine	fazla	bağlı.	Yüzyıllar	boyu,	bir
yandan	Ortodoks	Rusların,	öte	yandan	Protestan

Almanların.	saldırısına	uğrayan	Katolik	Polonyada	din	zamanla	milliyetin	belli
başlı	öğelerinden	biri,	belki	birincisi	haline	gelmiş.	Geçen	yıl	Nobel	yortusunda
kimi	Komünist	bakanların,	halkla	beraber.	Varşova	katedralinde	yapılan	dinsel
törene	katılmalarını	bu	itibarla	yadırgamamak	gerekir.

Dahası	var	:	Polonya’da	toprak	%	90	oranında	köylünün	özel	mülkiyetinde.
Kentlerde	ise	terzilik,	kunduracılık,	berberlik,	lokantacılık	gibi	küçük	sanatlar
geniş	ölçüde	serbest.	Bir	adam,	10	kişiyi	geçmemek	şartı	üe	yanında	başkalarım
da	çalıştırıp	bu	ve	benzeri	küçük	sanatlardan	birini	«icra»	edebilir.

Görüştüğüm	PolonyalIlar	bunu	şöyle	açıkladılar	:	Savaştan	sonra	plânsız,
programsız,	tepeden	inme	sosyalizme	daldık.	Toprakların	%	70	i	hemen	ka-
mulaştırıldı.	Her	yerde	devlet	çiftlikleri	ve	Tarım	işletme	kooperatifleri	kuruldu.
Tüm	ekonominin	birden	sıkı	devlet	kontrolü	altına	geçmesi	halk	üzerinde	kötü
bir	şok	tesiri	yaptı.	Hazırlıksız	olmamız	bir	yana,	savaştan	yeni	çıkmış	uzun
yıllar	hırpalanmış,	yorgun	devletin	elinde	yurt	ekonomisini	kalkındıracak	bir	(ilk
hız)	gücü	de	yoktu.	Ama,	yöneticiler	direniyor,	daha	doğrusu	galiba	kaskatı
Stalin	politikasının	baskısı	altmda	direnmek	zorunda	kalıyorlar.	Nitekim	pos
bıyıklı	diktatör	ölüp	de	Stalin’cilik	Sovyet	Rusya’da	«Mekruh»	hale	gelince
Polonya	komünistleri	de	Gomulka’ya	sarılarak	daha	gerçekçi,	memleket
koşullarına	daha	uygun	bir	sosyalizm	uygulamasına	imkân	buluyorlar.
Kamulaştırılan	toprakların	büyük	kısmı	geri	veriliyor	(ağalara	değil,	fakir
köylüye,	alabüdiğine	değil	bir	ailenin	geçimine	yetecek	kadar).	Küçük	sanatların



yaşaması	ve	gelişmesi	daha	esnek	bir	hale	getiriliyor.

Böylece	Merkez	Plân	örgütünün	çalışmaları	rahatlık	kazanıyor	ve	plân
uygumaları	daha	bir	kolaylaşıyor.	Kapitalist	batı	ülkeleri	ile	kurulan	ekonomik
ve	kültürel	ilişkiler,	dış	Dünyada,	özellikle	Birleşik	Amerika’da	yerleşmiş
Polonya	asıllı	bilgin	sanatçı,	iş	ve	politika	adamlarının	çabası	bu	yakınlaşmaya
büyük	ölçüde	yardım	ediyor.

Polonya	sosyalizminin	bildiğimiz	klâsik	sosyalizmi	amaç	bildiğine	şüphe	yoktur.
Bu	yolda	yürürken	hedefi	göz	önünden	ayırmayan	yöneticilerin,	kan	ter	içinde
koşarak	yokuş	yukarı	tırmanmaktansa,	belki	biraz	daha	ağır,	ama	daha	güvenli
adımlarla	milleti	bezdirmemeye	önem	verdiklerini	düşünüyorum.

BUmem	görüşüm	yanhş	mı?

KURTULUŞTAN	SONRA	YARATILAN	MUCİZE

Aklımda	kaldığına	göre,	Polonez’in	hikâyesi	şöyle	:	Torununu	İspanya	tahtına
oturtmak	isteyen	XIV.	Louis,	Madrid’le	uzun	süre	yakından	ilgileniyor.
Aralarında	müzik	toplulukları	da	bulunan	kalabalık	ve	şatafatlı	heyetler
İspanyanın	başkentine	sık	sık	gidip	geliyorlar.	Bizim	Polonez	diye	bildiğimiz
oyun	havası	o	devirde	soyluların	pek	rağbet	ettiği	ağır	başlı,	ciddi	bir	saray
dansı.	Fransız	müzisyenleri	bunu	Versailles’a	getiriyorlar.	Menuetto,	sarabanda,
allemanda	gibi	çoğu	yabancı	kaynaklı	oyun	havalarına	alışık	olan	Kozmopolit.
Fransız	sarayı	nedense	bu	kibar	dansı	tutmuyor.	Oyun	havası	oradan	Vi-yana’ya
atlıyor.	Orada	da	beğenilmiyor.	Nihayet	Varşova’da	bir	duraklama.	Saray	dansı
gene	sokağa	atmıştır.	Fakat	Polonya	halkı	İspanya’dan	geldiğini	belki	de
bilmediği	bu	asil	yürüyüşlü	erkek	tempolu	oyun	havasını	yavaş	yavaş
benimsiyor,	kendi	ulusal	karakterinin	renkleriyle	de	yuğurarak	ona	sahip	çıkıyor.
Johann	Sebastian	Bach’ın	Anna	Magdalena	için	bestelediği	ufak	Klavsen
parçalan	arasmda	iki	tane	de	Polonez	bulunduğunu	gözönüne	getirirsek,	demek
bu	oyun	havası	türü	1750	den	çok	önceleri	İspanya	ile	ilişiğini	kesmiş.
Polonya’nın	öz	malı	olmuştur.	Musild	bilginlerimizin,	özellikle	sayın	Halil	Bedii
Yönetken’in	bu	konuya	ışık	tutucu	incelemelerinden	yararlanmayı	ne	kadar
isterdik.	Her	halde	Polonez	bugün	artık	PolonyalIların	da	malı	sayılmasa	gerekir.
Bestelediği	iki	büyük	yapıta	bir	benzeri	daha	bulunmayan	üstün	kişiliğinin
damgasmı	vurmak	suretiyle	Frederic	Chopin,	yer	yüzündeki	bütün	Polo-nezleri
ezmiş,	unutturmuştur.	Sanat	Dünyasının	ışıklı	tahtında	bugün	yalnız	onunkiler
oturmakta	ve	PolonyalIlar	haklı	olarak	Chopin’leriyle	övünmektedirler.



Tarih	boyunca,	hele	18	inci	yüzyıldan	bu	yana	çok	cefa	çeken	PolonyalIlar
gerçekten	yurtsever,	dinamik,	saygı	değer	bir	ulus.	Vatana	bağlılığın	insanları
nasıl	yaratıcı	bir	güce	ittiğini	elle	tutarcasına	görebümek	için	bugükü	Varşova’yı
dünkü	ile	şöyle	bir	kıyaslamak	yetiyor.

İkinci	Cihan	Savaşında	Polonya	başkentinin	başına	gelenleri	biliyoruz.	Doğal
sınırları	bulunmayan	ve	daha	başlangıçta	iki	yanlı	saldırıya	uğrayan	Polonya
ordusu	yenildikten	sonra	Varşova	halkı	Hitler’in	yıldırım	kuvvetlerine	karşı	tam
bir	ay	direnmiş,	havadan	ve	karadan	yağan	ateş,	yağmuruna	rağmen	teslim
olmamıştı.	Aynı	kuvvetlerin	o	tarihten	dokuz	ay	sonra	koskoca	Fransız	ordusuna
üç	hafta	içinde	pes	ettirdiğini	düşünürsek,	bunun	ne	demek	olduğunu	anlarız.
Gece	gündüz	devam	eden	bir	aylık	öldürücü	bombardımanlar	Varşova’yı	hallaç
pamuğu	gibi	atmış,	şehrin	yarısını	harabeye	çevirmişti.	Savaş	sonuna	değin
Varşovalılar	burada	beş	yıl	çile	doldurmuşlardır.	Bu	süre	içinde	Varşova’da	iki
büyük	ayaklanma	olmuştur.	İlkin	1943	yılında.	Yahudiler,	tıkıldıklan	Ghetto
koşullarına	dayanamayarak	isyan	etmişler.	Hitler	kuvvetleri	de	bunları	tankla,
topla	ezdikten	sonra	geri	kalanları	toplama	kamplarına	götürmüş,	orada	hepsini
öldürmüştür.	Ölü	derilerinden	kadın	çantası,	abajur,	eldiven	gibi	çeşitli	eşyalar
yapılıp	piyasaya	sürülmüştür.	İnsan	inanamıyor	ama	bu	gibi	eşyalar	Auswisch
kampındaki	müzede	sergilenmekte,	isteyen	gidip	görmektedir.	Savaş	boyunca
Nazilerin,	çoğu	Yahudi	olmak	üzere	Polonya’da	öldürdüğü	insanların	toplam
sayısı	altı	milyondur.	İkinci	ve	son	büyük	ayaklanma	1944	yılında	oluyor.
Mareşal	Rokosowski	orduları	Vistül	kıyılarına	gelmiş,	Varşova’nın	tam	karşısına
dayanmıştır.	Her	yerde	gerileyen	Hitler’cilerin	durumu	günden	güne	kötüye
gitmektedir.	Heyecan	içinde	kurtuluş	saatini	bekleyen	Varşovalılar	nihayet
dayanamayıp	kadın,	erkek	silâha	sarılıyorlar.	Ne?	Siz	ha!	Bana	bunu	yapar
mısınız?	Deliye	dönen	Hitler	Varşova	karargâh	komutanına	bir	telgraf	çekiyor,
(Telgraf	sonradan	ele	geçirilmiştir)	bu	şehrin	Dünya	haritasından	silinmesini
emrediyorum,	diyor.	Ve	Varşovalılar	görülmemiş	bir	kahramanlıkla	ulusal
kurtuluşları	uğruna	can	verirken	son	güçlerini	harcayan	Naziler	de	görülmemiş
bir	vahşetle	Führer’in	buyruğunu	yerine	getiriyorlar.	Varşova’da	o	güne	dek
ayakta	kalmış	ne	varsa,	kıral	sarayı,	katedral,	tarihsel	yapılar,	18	inci	yüzyıl
görüntüsü	ile	eski	mahalleler,	yeni	mahalleler	hepsi	istihkâm	birlikleri	tarafından
usulüne	uygun	bir	teknikle	birer	birer	dinamitleniyor.	1945	mayısında	Hitler
yenildiği	zaman	Polonya	kurtulmuş	ama	Varşova	gerçekten	Dünya	haritasından
silinmiş,	gitmişti.	Başkent,	sözün	tam	anlamı	ile	taş	taş	üstünde	kalmamacasına
yıkılmıştı.

Ne	yapsındı	şimdi	PolonyalIlar?	Elbette	yıkılanın	yerine	daha	yeni,	daha	modern



bir	Varşova	kııici-eaklar,	harabeyi	mamureye	çevirmek	için	ellerinden	gelen
çabayı	harcayacaklardı.

Ama	yurtlarının	bin	yıllık	tarihini	yansıtan	o	eski	mahalleler,	katedraller,	ecdad
yadigârı	güzelim	yapılar	olmadıkça	yüreklerindeki	acıyı	nasıl	dindire-bııırıerdi?
Tarihten	ses	vermeyen	yepyeni	bir	Varşo-vaya	baktıkça	onlar	asıl	Varşova’nın,
Hitler’in	yıkılsın	dediği	bin	yıllık	Varşova’nın	yokluğunu	her	an	etleri,	kemikleri
sızlayarak	duymayacaklar	mı	idi?

İşte	kurtuluştan	sonra	PolonyalIlar	bu	ulusal	kaygının	baskısı	altında	harekete
geçmişler	ve	gerçekten	bir	mucize	yaratmışlardır.	Bu,	emirle,	komuta,	ile,	bir
iktidarın	heveslenmesiyle	değil,	tüm	halkın	gönülden	kopan,	önünde	durulmaz
iradesiyle	yaratılmış	bir	mucizedir.	PolonyalIlar,	1945	yılında	Dünya	haritasında
sadece	adı	kalan	başkentlerini	daha	düzenli,	daha	geniş	caddeleri,	daha	modern
ya-pılariyle	gerçi	yeniden	kurmuşlardır,	ama	bunun	yanı	sıra	dar	sokaklarında	ve
ortaçağımsı	duvarlarında	bin	yıllık	Polonya’nın	yüreği	çarpan	eski	Varşovayı	da
Legzinski’ler,	Poniatovski’ler	devrindeki	haliyle	hemen	aynen	kurmuşlardır.
Mühendisinden	rençbe-rine,	tarihçisinden	duvarcısına	kadar,	bütün	görevlilerin
bir	kuyumcu	titizliği	ile	işlediği	bu	harikayı	yaratmak	kolay	olmamıştır.
Arşivlerde	çalışılmış,	belgeler	uzun	boylu	tasnif	edilmiş,	Paristen,	Londra’dan
New	York’taıı,	Dünyanın	neresinde	varsa	eski	Varşova’ya	ait	gravürler,	plânlar,
fotokopiler	getirilmiş,	yalnız	sokaklar	ve	yapılar	değil,	dükkân	kapılarını
süsleyen	tabelâlara	kadar	her	şey	savaştan	önce	nasıl	idiyse	gene	öylece	restore
edilmiştir.

Bugün	Varşova’da	dolaşan	bir	turist,	eski	şehre	doğru	uzandığı	zaman,	gerçeği
bilmiyorsa,	İkinci	Cihan	Savaşında	buranın	yerle	bir	edilmiş	olduğunu	akima
bile	getiremez.

Ne	var	ki,	şimdi	bütün	turistler	yakın	tarihi	bümekte	ve	yurt	sevgisiyle	tutuşan
millet	iradesinin	neler	başarabileceğini	görmek	için	buraya	gelmektedirler.

YUVARLAK	MASA

Birleşmiş	Milletler	Sosyal	ve	Ekonomik	Konseyinin	düzenlediği	yuvarlak	masa
toplantısından	dönüyorum.	Varşova	Kültür	Sarayının	Adam	Mickieviç
salonunda,	yuvarlak	değilse	de	,köşeleri	değirmi	bir	dörtken	masa	etrafında	40
kadar	gazeteci,	ajans	müdürü,	radyo	-	televizyon	temsilcisi	ile	Birleşmiş
Milletler	ihtisas	organlarına	mensup	bir	uzmanlar	ekibi	bir	araya	geldik.



Birleşmiş	Milletler	Enformasyon	işleri	sekreterlerinden	Rolz	-	Bennett’in
başkanlığında,	öğleden	önceleri	ve	sonraları	olmak	üzere	dört	gün	süre	ile	yedi
toplantı	yaptık.	Konferansın	resmî	bir	niteliği	yoktu.	Bir	karara	varılacak,	bir
bildiri	yayınlanacak	değildi.	Amacımız,	Birleşmiş	Milletlere	bağlı	çeşitli
ekonomik,	sosyal,	teknik	ve	bilimsel	organların	çalışmalarına	karşı,	Sovyet
Sosyalist	Cumhuriyetleri	Birliği	dahil,	üye	Avrupa	devletleri	kamu	oyunu	daha
yakmdan	ilgilendirmenin	çarelerini	araştırmak,	bu	hususta	basın	-	yayın
temsilcilerinin	düşüncelerinden	Birleşmiş	Mületler	örgütünü	yararlandırmaktı.
Polonya	Dışişleri	Bakan	Yardımcısı	Vinyaviç’in.	açış	konuşmasından	sonra
gündemsiz	olarak	başlayan	konferans	çok	kibar,	çok	efendice	bir	hava	içinde
geçti.	Kapitalisti	ile,	sosyalisti	ile,	komünisti	ile	Avrupamn	dört	bir	yanından
gelip	buluşan	basın	-yayın	temsilcileri,	birbirlerine	karşı	daima	saygılı
davrandılar.	Tartışmalar	hiç	bir	zaman	akademik	üslûp	düzeyinin	altına	düşmedi.
Birbirine	en	uyuşmaz	fikirleri	bile	taraflar	sonuna	dek	hoşgörü	ile	dinlediler.
Kimse	kimsenin	sözünü	kesmedi,	kimse	kimseye	hiddetlenmedi.

Bu	yuvarlak	masa	konferansı	gayri	resmi,	özel	bir	nitelik	taşıdığından
konuşulanlar	hakkında	tutanak	yaymlanmıyacak,	daha	doğrusu	bir	sureti
Birleşmiş	Milletler	arşivinde	saklanmak	üzere	tutanaklar	yalnız	yuvarlak	masaya
katılmış	olan	üyelere	gönderilecektir.	Onun	için	ben	burada	isim	zikretmekten
sakınmaya	dikkat	ederek	daha	ziyade	konferansın	havasını	okurlarıma
yansıtmaya	çalışacağım.	Molie-re’in	bir	kahramanı,	kısa	boylu,	cücemsi	bir
kadını	övmek	isteyen	çapkınlara	«Dünya	hârikalarının	özeti»	deyimini	sâlık
verir.	Sözcüklerin	meydana	getirdiği	zehir	gibi	acı	ve	keskin	alayı	bir	yana
bırakırsak,	aynı	deyimi	ciddi	olarak	bugün	Avrupa	için	kullanabiliriz.

Evet,	Avrupa	ileri	tekniği,	geniş	kaynakları,	bilgili	insanları	çeşitli	ekonomik	ve
sosyal	sistemleri	ile	Dünya	hârikalarının	gerçekten	bir	özeti,	hem	de	büyük	bir
özetidir.	Birleşmiş	Milletler	örgütünce	1947	yılında	kurulan	Avrupa	ekonomik
komisyonu	çalışmaları	bu	bakımdan	yalnız	Avrupa	halkını	değil,	az	gelişmiş,
çok	gelişmiş	bütün	Dünya	halklarının	yakın	ilgisini	çekmek	gerekir.	Komisyon
görevlileri,	1947	de	bütün	endüstrisi	yıkılmış,	bütün	kaynakları	kurumuş,
şehirleri	yanmış,	fabrikaları	yerle	bir	edilmiş	bir	halde	bu	«harikalar	özetinin»
yirmi	yılda	nasıl	kalkındığını,	bu	kalkınmada	Birleşmiş	Milletler	örgütünün
oynadığı	olumlu	rolü	kamu	oyuna	duyurmak	istiyorlar.	Bunu	başarmakla
kalkınma	hızının	daha	da	artacağını,	AvrupalIlar	arası	yakınlaşmanın	ilerli-
yeceğini,	Dünya	barış	ortamının	güçleneceğini	düşünüyorlar.	Birleşmiş	Milletler
ve	ona	bağlı	organların	çalışma	alanı	%	85	oranında	ekonomik	konulara	dey-
gindir.	Politik	çalışmaların	kapsamı	(Genel	Kurul	ve	Güvenlik	Konseyi	dahil)	%



15	oranını	aşmamaktadır.	Avrupa	basını	ise	Birleşmiş	Milletlerin	olumla
ekonomik	çalışmaları	ile	hemen	hiç	ilgilenmemekte	sadece	kürsüde	ve	kulislerde
geçen	politika	çatışmalarına	ve	bunun	yanı	sıra	politika	dedikodularına
sahifelerini	açmaktadır.	Bu	aksaklık	nasıl	düzeltilebilir?

Bir	kısım	basm	temsilclerine	göre	bunun	nedeni.	Birleşmiş	Milletler
enformasyon	servislerinin	yetersizliğidir.	Basma	gönderilen	bültenler	fazla
teknik,	cok	teferruatlı,	ancak	uzmanların	anlayabileceği	ağda1!	bir	üslûpla
kaleme	alınmaktadır.	Kısa	zamanda	ga-zetevi	hazırlamak	zorunda	o1	an	yazı
işleri	müdürleri,	sahifeler	dolusu	yazıyı	eleyip	ayıklayacak,	okurların	sıkılmadan
izleyebileceği	bir	biçime	sokacak	vakit	bulamamaktadırlar.	Zaten	enformasyon
bürolarının	gönderdiği	bültenler	de	çoğu	kez	aktüalitesini	yitirmiş	olaylardan	söz
etmekte,	bu	yüzden	yazıiş-leri	müdürlerinin	ilgisini	çekememektedir.

Birleşmiş	Milletler	enformasyon	bürolarına	meslekten	anlayan	gerçek
gazeteciler	alınmasını	tavsiye	eden	basm	temsilcilerine	karşılık,	Sosyalist
kamptan	gelme	kimi	üyeler	de	düşüncenin	tümünü	eleştirdiler.	%	85	ekonomik
%	15	politik	ne	demekti?	Politikayı	ekonomiden	nasıl	ayırd	edebilirdiniz?
Bilimsel	sosyalizmin	kurucusu	olan	Marks	«Politika,	ekonominin	öz	ifadesidir»
dememiş	mi	idi?	Şu	halde	doğru	ölan	bu	görüş,	her	yerde	uygulanmalı	ve
sorunlar	şu	kadarı	ekonomik,	bu	kadarı	politik	diye	değil,	tüm	olarak
«Kolonyalizm	hangi	yoldan	önlenir?»	«az	gelişmişlik	yer	yüzünde	nasıl
kaldırılır?»	biçiminde	ortaya	atılmalı	idi.

Buna	karşı	başkanın	verdiği	cevap,	bu	ve	benzeri	sorunların	ancak	Birleşmiş
Milletler	Genel	Kurulunu	ilgilendireceği,	oysa	bu	yuvarlak	masa	etrafında	yalnız
teknik	çalışmaların	kamu	oyuna	duyurulması	imkânlarını	araştırmak	söz	konusu
olduğunu	söylemekten	ibaret	kaldı.

Konferans	boyunca	Birleşmiş	Miletler	Örgütüne	bağlı	sürü	sürü	ihtisas
organlarını	yöneten	saygıdeğer	ünlü	kişiler	bize	dünya	ekonomik	durumu
hakkında	uzun	boylu	bilgi	sundular.	Bunları	birbirine	bağlayıp	özetlersek	şöyle
diyebiliriz:

Bugün	yeryüzünde	3	milyar	200	milyon	insan	yaşamaktadır	ve	bu	rakam	her	yıl
boyuna	yükselmektedir.	Bu	artış	temposu	ile	dünva	nüfusu	2	000	yılında	7
milyarı	bulacaktır.	Az	gelişmiş	milletlerin	kalkınma	hızı	böyle	gittiği	takdirde,
önümüzdeki	yirmi	-	yirmi	beş	yıl	içinde	insanlığı	büyük	bir	tehlike
beklemektedir.	Tehlikeyi	vaktinde	gören	sayın	uzmanlar	plânlar	yapmışlar.



Programlar	hazırlamışlar	ve	uygulanmak	üzere	bunları	Birleşmiş	Milletler	ilgili
organlarına	sunmuşlardır.	îlk	tedbir	olarak	az	gelişmiş	milletler	kalkınma	hızının
hiç	değilse	ortalama	%5’e	çıkarılması	düşünülmüştür.	Bütün	gayretlere	rağmen
1950	-	1960	yılları	arasında	bu	hız	ancak	%4.5	olabilmiş.	1960	tan	sonra	ise
%4'e	düşmüştür.	Neden?	Çünkü	zengin	ve	hali	vakti	verinde	devletler	toolam
ulusal	gelirlerinin	%1’ini	dâva	emrine	vermek	gerekirken	çoğu	bunu	vanmamış.
bu	yüzden	plân	ve	programlar	büyük	ölçüde	aksamıştır.	Bu	gün	Birleşmiş
Milletlere	mensup	8.000	uzman	çeşitli	geri	kalmış	memleketlerde	hizmet
görmekte,	fakat	Amerika’nın	her	yıl	yaptığı	2,5	milyar	dolarlık	yardıma	rağmen
umulan	randımanı	verememektedir.	Kalkınma	plânı	elbet	kalkınmanın	kendisi
demek	değildir.	Kalkınma	plânı	tek	basma	elbet	kalkınmayı	sağlayamaz.
Kalkınmayı	sağlayabilmek	için	tüm	Birleşmiş	Milletler	elele	vermeli,	herkes
üzerine	düşen	görevi	isteyerek,	heves	ederek	sorum	bilinci	içinde	verine
getirmelidir.	Bugün	dünva	nüfusunun	üçte	ikisi	yarı	aç	yaşamakta,	700	milyon
insan	okuma	yazma	nimetinden	bile	yoksun	bulunmakladır.	Bövle	olduğu	halde,
Birleşmiş	Milletlere	çeşitli	kaynaklardan	buralara	yapılan	yardımların	hemen
yarısını	bu	ülkeler	gene	kendileri	ödemektedirler.	Bugün	dünya	ticaretinin	hacmi
yılda	200	milyar	doları	bulmuştur.	Az	gelişmiş	milletlere	bundan	düşen	pay	hem
çok	azdır,	hem	de	bir	yandan	ham	madde	fiyatları	gerilediği,	bir	yandan	da	nüfus
arttığı	için	yıldan	yıla	daha	da	azalmaktadır.	İleri	memleketler	teknolojiye
yönelmişlerdir.	Petro	-	kimya	endüstrisinin	gelişmesi	sentetik	madde	yapım
imkânlarına	her	gün	yeni	ufuklar	açmakta,	bu	yüzden	az	gelişmiş	memleketler
ürettikleri	ham	maddelere	alıcı	bulmakta	güçlüğe	uğramaktadırlar.	Borçlandırma
suretiyle	yapılan	yardımlar	da	faiz	üstüne	faiz	binmesi	yüzünden	az	gelişmiş
ülkelere	yararlı	olamamaktadır.	Durum	değişmediği	takdirde,	borç	almaya
devam	eden	bir	fa^	kir	devlet	1975	yılında	aldığı	borcun	tamamını	birikmiş
borçların	faizi	olarak	aynen	ve	derhal	geri	vermek	gibi	tuhaf	bir	zoruııluğa
düşecektir.

Bunu	önlemenin	çaresi	az	gelişmiş	memleketlerin	yıllık	gelirlerini	ilkin	stabilize
etmek,	sonra	da	bu	memleketlerin	endüstrileşmelerini	sağlamak,	bunları	durgun
ekonomiden	kurtarıp	yaratıcı,	dinamik	ekonomiye	kavuşturmaktır.	Bu	maksatla
Birleşmiş	Milletler	Sosyal	ve	Ekonomik	Konseyi	1958	yılında	Yeni	Delhi’de
milletlerarası	büyük	konferans	toplamaya	karar	vermiş,	şimdiden	de	hazırlıklara
başlamıştır.

★

*	*



Bu	içten	açıklamaları	birkaç	sosyalist	basm	temsilcisi,	heyecanlı	fakat	kırıcı
olmayan	sözlerle	cevaplandırdılar.	Onların	sözlerini	de	arka	arkaya	eklersek	:

—	Birleşmiş	Milletler	Örgütü	belli	bir	ideoloiinin	emrinde	değildir,	dediler.
Orada	biz	de	varız.	Bizim	de	sözümüz	duyulmalı,	bizim	de	tecrübelerimizden
milletler	yararlanmalıdır.	Elli	yıl	önce	büyük	bir	devrim	yapmış	bir	toplumuz.
Elli	yıl	içinde	elde	ettiğimiz	başarılardan	Birleşmiş	Milletler	enformasyon
organları	neden	hiç	söz	etmez?	Misal	olarak	Kazakistan’ı	alalım.	Bu	Orta	Asya
ülkesi	elli	yıl	önce	az	gelişmiş	milletlerin	en	az	geişmişlerinden	biri	idi,	Okuma	-
yazma	bilmiyenlerin	sayısı	%95’in	üstünde,	kapalı	ilkel	ekonomiye	bağlı,
makine	yüzü	görmemiş	aşiret	hayatı	yasayan	bir	ülke	idi.	Kazakistan.	Elli	yıl
içinde	bu	ülke	tanınmaz	hale	gelmiştir.	Okuma	yazma	bilmeveni	kalmamış,
hayat	düzeyi	yükselmiş,	yaratt’ğı	endüstri	gücü	ile	nice	Avrupa	memleketlerini
sreride	bırakmıştır.	Ekonomikti,	politikti	dive	birbirinden	ayırarak	dünya
sorunlarını	sulandırmaya	çalışmamalıdır.	Hep	bir	yana	bakmakla	gerçeği	gör-
meve	imkân	yoktur.	Tehlikeden	söz	ediyorsunuz,	ilgilileri	uyarıyorsunuz,	ama	ne
yapılması	gerektiğini	söylemiyoruz.	îsa’nm	mucizesi	misali	ekmeklerin
kendiliğinden	çoğalabileceğine	her	halde	inanıyor	olamazsınız.	Bir	elden	verip
öteki	elden	toplamakla	fakir	milletleri	kalkındırmak	olmaz.	Yardım	parolası
altında	geri	kalmış	ülkelere	musallat	olanlar	da	bilirler	bunu.	Kendi	çıkarlarını
üstün	tutmasalar	orada	işleri	ne	bunların?

O	halde	ne	yapmalı?

Birleşmiş	Milletler	ihtisas	organları	sosyalist	memleketlerin	başarılarını
incelemeli,	değerlendirmeli	ve	enformasyon	servisleri	aracılığı	ile	objektif	olarak
dünya	kamu	oyuna	bildirmelidir.	Tarihin	akışı	zaten	sosyalizme	yönelmiştir:
Hiçbir	güc	bunu	önle-yemiyecektir.

Sosyalist	basın	temsilcilerine	verilen	cevapta,	gerek	Sovyet	Rusya,	gerek	öteki
solcu	ülkelerde	elde	edilen	başarılara	dair	Birleşmiş	Milletler	enformasyon
servisleri	tarafından	gerekli	bilgilerin	objektif	olarak	dünya	kamu	oyuna	zaman
zaman	verildiği	ilgililerce	söylendi.

Onsekiz	yıl	oluyor.	1949	yılında	buna	benzer	milletlerarası	bir	toplantıya	daha
katılmıştım.	Basm	ve	haberleşme	özgürlüğü	adı	altında	Cenevre’de	toplanan	o
konferansa,	şimdiki	gibi	yalnız	AvrupalIlar	değil	Birleşmiş	Milletler	üyesi	tüm
devletler	çağrılmıştı.	Konferans	resmî	bir	nitelik	taşıyordu.	Biz	de,	Nihat	Erim’in
başkanlığında	rahmetli	Cemil	Said	Bar-las,	Cihat	Baban,	ben	ve	başka



arkadaşlarla	delegasyon	halinde	orada	bulunmuştuk.	Gene	Birleşmiş	Milletler
Ekonomik	ve	Sosyal	Konseyinin	düzenlediği	o	konferansın	amacı,	milletlerası
haberleşme	özgürlüğünü	sağlamak	ve	dolaylı	yoldan	Doğu	-	Batı	gerginliğini
yumuş	atmak,	bir	kelime	ile	Demirperdeyi	biraz	olsun	aralamaktı.

Konferanstan	hiçbir	sonuç	alınamamıştı.	İki	kampa	bölünen	delegasyonlar	en
basit	kavramlar	üzerinde	anlaşamıyor,	örneğin	basm	özgürlüğü,	haberleşme
özgürlüğü	gibi	deyimleri	ber	taraf	kendi	işine	geldiği	biçimde	tanımlamak
eğiliminden	kurtula-mıyordu.	Genel	Kurulda,	olsun,	Komisyonda	olsun,
tartışmalar	sert	ve	kırıcı	bir	hava	içinde	geçiyordu.	O	kadar	ki,	yemek	ya	da
dinlenmek	için	oturumlara	ara	verildiği	zamanlar	bir	Batılı	temsilci	ile	bir
Doğulu	temsilcinin	kolkola	girip	beş	dakika	sohbet	ettikleri	bile	görülmüyordu.
Konferansın	genel	havası,	resmen	iki	düşman	bloka	ayrılmış	olan	dünyanın	o
günkü	durumunu	gözlere	batarcasına	yansıtıyordu.

Bu	kez	Varşova	toplantısında	eski	günlerin	artık	pek	geride	kaldığım	görerek
hem	sevindim,	hem	de,	ne	yalan	söyleyeyim-	biraz	hayret	ettim.	Demirperdenin
çoktan	tarihe	karıştığını,	haberleşme	özgürlüğünün	yeryüzünde	büyük	ölçüde
geliştiğini	bilmiyor	değildim	Ne	var	ki,	o	özgürlüğü	ters	taraftan	kısıtlamak,
Türkiye’yi	bir	yasaklar	bölgesi	halinde,	değişen	dünyadan	koparıp	tek	basma
kendi	sınırlan	içinde	hapsetmeyi	amaç	edinmiş	bizim	gerici	çevreler	ne	de	olsa
insanı	şaşırtıyorlar.

işte	Varşova’dayız.	Onlara	göre	burası	hâlâ	bir	demirperde	memleketi.	Burada
özgürlük	yok,	hayat	yok,	konuşmak	yok,	yazmak	yok,	izinsiz	sokağa	çıkmak
yok.

Oysa	burada	onların	bizde	yok	etmek	istedikleri,	ya	da	«Aman	gelmesin!»	diye
gece	korku	içinde	yataklarından	sıçradıkları	özgürlüklerin	hepsi	var.	Burada	din
ve	vicdan	özgürlüğü	var,	çalışma	özgürlüğü	var,	yeteneklerine	göre	okuyup
yetişme	özgürlüğü	var-	adam	gibi	yaşama	özgürlüğü	var,	açlıktan	ölmeme
özgürlüğü	var,	inançlarından	ve	düşüncelerinden	ötürü	kötü	kişi	sayılmama
özgürlüğü	var.

★

★	*

Toplantıların	son	günü	yaptığım	konuşmada	1949	yılı	ile	bugün	arasındaki	umut
verici	değişikliğe	dokundum.	Sosyal	ve	ekonomik	sistem	ayrıcalıkları	yüzünden



milletler	artık	ortaçağda	olduğu	gibi	birbirlerine	kanlı	bıçaklı	düşman	kesilmek
huyunu	yavaş	yavaş	bırakıyorlardı.	Dünya	sorunları	çeşitli	açılardan	ortaya
konuyor,	bunlara	çeşitli	açılardan	çözüm	yolları	aranıyor	ve	insanlar	karşıt
düşünceleri	hoşgörü	ile	dinleyebiliyorlardı.	Şüphesiz	çözüm	bekleyen	çok
önemli	sorunlarla	karşı	karşıya	idik.	Dünya	kamu	oyunu	kendi	çalışmalarına
daha	yakından	ilgilendirmek	için	Birleşmiş	Milletler	bu	önemli	sorunlar	üzerine
daha	büyük	bir	cesaretle	eğilmeye	devam	etmeli	idi.

★

*	*

Rejim	ve	sistem	ayrılıklarına	aldırış	etmeksizin	bütün	basın	temsilcilerinin
birbirlerine	dostluk	gösterdiği	ve	yeni	dostluklar	kurduğu	Varşova	toplantısı
başladığı	gibi	iyi	ve	temiz	bir	hava	içinde	sona	erdi.

Polonya	başkentine	ait	izlenimlerimi	ayrıca	yazacağım.

SON

TEL	YAYINLARI

Koman	Dizisi	:

İnceleme	Dizisi	i

TOPRAK	AĞALIĞININ	KÖKENİ	Muammer	Sencer

20.—

10.—

10.—

10.—

10.—

1926	INGİLTERE	GENEL	GREVİ	John	Murray

AŞIK	VEYSEL	Adnan	Binyazar	TEVFlK	FİKRET	Mehmet	Bayrak	NAZIM



HİKMET	Zühtü	Bay?-

Gezi	:

ISPANYA	YAŞASIN	ÖLÜM	Kazancakis

iki	sovyet	rusysı	ve	polonya

-\



NADİR	NADİ

Bloklararası	iIi§kilerin	ve	yakınlaş	-maların	gerçekçi	habercilerinden	bîri	ve
belki	de	aydınlarımız	arasında	ilki	ünlü	gazeteci,	yazar	NADİR	NADİ'dir.

NADİR	NADİ'nin	,	50.	yıldönümünden	sonra	Sovyetler	Birliğini	yansı	-tan	bu
ilginç	gezi	notları,	özellikle	yeni	boyutlarıyle	komşu	ülkenin	görüntüsünü
doğruların	ışığında	ve	-ren	ve	eşine	ancak	batıda	rastlana	-bilen	yorumlarıyle	iki
dönemin	Sov	-yet	Rusya'sını	anlatmaktadır.

Kitabın	elinizdeki	üçüncü	basımına	yazar,kitap	biçiminde	hiç	yayımlanmamış
olan	Polonya	izlenimlerine	de	yer	vermekte	ve	bir	orta	avrupa	ül	-kesi	olan
Polonya'yı	değişik	boyut	-larıylc	ortaya	koymaktadır.

m
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YAYINLARI
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