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ONDEYIS

Ayinia Giris Duas

Yenilenenlerin tarihidir bu anlatacagim,

tarihleri anlatilmayacak olanlann tarihi.

Adlart sokaklardan adlan kitaplardan sitinenlerin taathi,
Zalime kars bagkalderdiklan stylenmeyecek olanlanin tarihi,
diinyay: defistirme ¢abalari vadsimaniann taribi,
diinyay: degistirmeyi bazen bagaranlann tarihi,
unutulmaya raz: olmayanlann tarihi,

Dinyarnin bir gizhi tarihidic by,

diinyay: degistiren diiglincelerin tarthi

ve dimyanin defismesinin tarihi.

Bir dilgiinceler tarihidir by ve digiincelerin tanhi,
erkelkderin ve kadmlann tarihi,

cogkulariun ve hayal kanklddarinn tarihi.

bir insanbk destamin tarthidir by,

kahramanlan, kurbanlan korkalklan, cellatlariyla
ve ermigleri, engizisyonculan, havarileri, hainleri
ve zalimlerivle insanlik tarihi.

Unsfizlerin, ad: bilinmeyenlerin destamdir bu

ve iggilerle kbylillerin valin davramglanm,
sairlerin, eylemcilerin ve filozoflarin

viice ghniilli halletind tamvanlarin destam

bir ¢ighk ve ghzyas: tarihi,

bir giiller ve tozun farihi,

bir buzul ve yakanfarm kureullar taribi,

bir akil ve bir delilik tarihi

soyholuk ve utancmn tarihi,

Ciinki tadim yitiren tuzun Sykiisiinii 6grenscektik,
kumlaria icinde viten coghun wrmafin dvkiisfing,
Eayalara trroanditan sonra sakinfegen

ve act kayilan yvalamaya gelen dalgalarnn Gykiistng,
Arna yenilenen gafaklaem dykiisling do Ofrendik,
Aydinlik ssbahlann, cdmert hasatlann Svikiisiinil
Ve igifin kalbinde havalanan kuglarin dykiisting.
Hig gerpeklegmemis eski bir dilgln taribidir by
ama toprad tohumlayan diigiin tarihi.



Hep haval imidh@ma ufranug
ama kendisivle barigk bir insanhikta
insanlanmn glrdifl digln tarihd,
insanlann nsanliffs dofru weun virdviiglnin twarihi
Urauda thanet eden bir bilytik dliglin tarihidie b,
Ao by dis kergmmnds kezamlan rafer

umutsuz bir zaferdir aslinda.

Yer alt mezarlarmda okunacak bir tarihtir by,
bizden gok uzaklardan gelip

gok uzakiara gidecek bir tarih!
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ONSOZ

Bu yazilanlar ve olaylar tamamen gercektir. Sadece ii¢ ismi baska adlarla
yazdim. Cocuklari, babalarini 6yle bilmesinler diye...

Anilarimi yazarken ge¢mise, biraktigim yere donerek yazmaya calistim. Kirk
yil once iskence odalarinda, hapishane koselerinde, karakollarda bir kez daha
yasadim. O giinlerin geregi, not tutma, belge bulundurma olanagimiz olmadigi
i¢in sadece bellek giiciiyle kaleme almaya c¢alisttm. Bu nedenle, zamanda, yer-
lerde kimi kaymalar, yanlis animsamalar olabilir.

Bu anilar1 yazmadaki amacim, higbir kimseyi zan altinda birakmak, rencide
etmek, kendimi magdur gostererek bir baskasini iizmek degil. Bir donemi kendi
yasadiklarimla olabildigince objektif anlatmak.

Bir iilke diisiiniin ki kirk yildir giindemi degigmiyor. Yillardir bize dayatilan,
uygulanan baski, tutuklama iskence halen giindemde. Gegmiste oldugu gibi,
bugiin de solun daginikligr devam ediyor. Demek ki hala cesaretle icimizdeki
nefreti, yenilgiyi atlatarak gelecegin oniinli agmak i¢in gerceklerimizle yeterince
yiizlesemedik.

Anilarimi kaleme almaktaki temel amacim, bu miicadeleyi bugiinde yiiriiten
genclere kendi deneyimimle bazi seyleri gosterebilmek. Biraz empati yaparak
kendimi onlarmn yerine koyuyorum. Her gencin yasaminda bir yanilsama, bilin-
mezcilik donemleri oluyor. Bunu kesfettiklerinde, nerede, kiminle yiiriiyecekler,
nerede duracaklar, nasil davranacaklar; bu sorulara kendi yasantimdan deneyler
aktararak bir parca rehberlik yapmak amacindaymm. ikinci olarak da, toplum
bilimcilerin, pedagoglarin, egitimcilerin, devlet yetkililerinin, bu gengleri iyi
anlayarak, onlara yapacaklari olumlu bir katkinin onlarin yasantilarimi degistir-
melerindeki 6nemini anlatmaya ¢abaliyorum.

Anilarimda genis sekilde anlattigim gibi, 12 Mart 1971°den bes ay once,
icinde higbir su¢ unsuru olmayan bir bildiriyi kaleme almamizla basladi her sey.
12 Mart geldiginde, bu bildiri gerekce gosterilerek Bursa’da hiicreye atildik.
Yargilama déneminde dnce Bursa mahkemeleri gorevsizlik karari verdi. Istan-
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bul’a gonderdiler. Once Selimiye’de, daha sonra Kartal-Maltepe Askeri Cezaev-
lerinde aylarca tutuklu kaldiktan sonra tekrar Bursa’ya yollandik. Beraat ettik. Tlk
genglik yillarimdaki bu adaletsizlik, yasantimdan yillarimi aldi.

Ardindan 1980’de Eskisehir Askeri Cezaevi, 1984°te Sirinyer, 1990’da Sag-
macilar, 1991°de Gerede ve Mengen, son olarak da Urla Cezaevleri...

Belki de daha ilk genclik yillarimda, ilk gézaltinda, saveinin ‘Bu bildiride bir
sey yok, hadi evladim okulunu bitir’ demesi yasantimi kokten degistirecek ve
oniime yeni bir pencere agacaktl. Ama bakiyorum bu acimasiz anlayis bugiin de
devam ediyor. Televizyonda izliyoruz, yedi sekiz yasindaki ¢ocuklar polise tas
attilar diye gdzaltina aliniyor, aylarca hapis yatiyorlar. O, daha cocuk yasinda
hapishane ile tanistyor. Hem kendisi, hem ailesi, biiylik travmalar yastyor. Ha-
pisten giktiktan sonrasi baska bir facia. Iste, kirk yi1l dnce, bize reva goriilenle
bugiin yasananlar arasinda hig bir fark yok.

Yasadiklarimdan hi¢ pismanlik duymadim. O giiniin kosullarinda, bunlari
yapmamiz, yasamamiz gerekiyordu. Ama ‘Yeniden yasamak ister misiniz?’ diye
soruldugunda kesinlikle ‘Hayir’ derim. ilk etapta bu, bir paradoks gibi goriilebi-
lir. Ama, degil. Ciinkii, bu olaylar1 yasadigimiz dénemde, solun boliinmelerini,
ayriliklarin1 6n plana ¢ikarmadan, bilingle, daha kitlesel miicadele edebilseydik
kazanimlarimiz da kalic olacakt. illegal miicadeleyi abartmadan legal platform-
lar1 daha iyi kullanabilseydik, bugiinkii demokrasimizin kalitesi daha geligkin
olacakti. Birbiri ile dayanigma ic¢inde olan, hedefleri belli, kitle baglar1 iyi olan
bir sola, bugiinkii Tiirkiye’nin ne kadar ¢ok ihtiyaci oldugu ortada...

Bu anilar1 kaleme alirken ¢ok zorlandim. Bir edebiyatci degilim. ‘Acaba o
ani, hissettiklerimi tam yansitabildim mi?’ Bu tiir endigeler tasidim. Diisiiniin,
hiicrede gozleriniz bagli, hi¢bir sey géremiyorsunuz. Elinize iki yasindaki ¢ocu-
gunuz veriliyor. Ne kadar olaganiistii yeteneginiz olursa olsun, bunu anlatabile-
cek kelimeleri bulmak ¢ok zordur. Hele hele benim gibi yazma yetenegi sinirl
olan birisi i¢in, bu duygular1 yansitabilmek daha da giig.

Anilarimi kaleme alirken, solun kendi i¢indeki ayrisimlari, nedenleri tizerine
teorik tartigmalara deginmekten kagindim. Bana gore, o donemde bu teorik tes-
pitlerin dogrulugu da, yasadigimiz yenilgi nedeniyle pek onemli degil artik.

Bu yazilanlar, bir ¢okiigiin, bir yenilginin ama bir yandan da ayakta durma-
nin, direnmenin oykiisi. ..



AH BURSA AH...

Y1l 1969... Ekim aymin bagi, sisli, yagmurlu, soguklugunu hafif hafif 1sirir
gibi hissettiren, kapali, kasvetli bir hava... Boyle bir hava, yiiksek 6gretime
baslamanin heyecanini da aliverdi. Derslik bdliimiiniin ikinci katinda, sikintili ve
merakl1 bir bekleyisten sonra, bizim bdliime bakan asik suratli, ciddi tavirli mii-
diir muavini bayan, idareci odasina ¢agirarak; simifimi, sinif ve yatakhane numa-
rami bildirdi.

Yatakhane, dersliklerin 200-300 metre alt tarafinda, yaklasik 60-70 basamak
merdivenle inildiginde ulasilan bir yerde, alt kati yemekhane olarak kullanilan,
hicbir estetik yani olmayan, {i¢ katli, kirli sar1 renkte, iki klasik yapidan olusan
binaydi.

Ikinci katta, uzun bir koridorun, sagh sollu odalarin sonunda, miidiir yardim-
cist bayan 6gretmenin bildirdigi 20 numarali 8-10 kisilik yatakhaneyi buldum.
Yatakhaneden ziyade, bu yere kogus da denebilir. Kogus diyorum; ¢iinki, ileri-
de, hayatimda kogus ve yatakhaneler i¢ ige girecek, yasamimda 6nemli yer ala-
cak yerler olacak. Yatakhaneye girdigimde, tizerimdeki kasvet, hiiziin ve karam-
sarlik sagkinliga dontistii. Dort profil demir {izerine, yaylar1 gevsemis, tel orgiile-
ri yere degecek kadar bel veren, tek katl ranzalar... Uzerindeki yataklar, daha
da rezil, kirli, daginik, iki parmak kalinliginda minder gibi bir sey. Tuvalet de,
tam yatakhanenin dibinde; kokusu da bu manzaraya eklenince deme gitsin.

Eskigehir Atatiirk Lisesi’ni bitirdigim 1969 yilinin iiniversite sinavinda, Eski-
sehir Anadolu Universitesi’nin o dénemki tiim boliimlerini, Ankara, Istanbul,
Izmir’deki bir¢ok iiniversitenin birgok boliimiinii kazanmistim. O yillarda, Egi-
tim Enstitiileri icin {iniversitelerden ayri, bagimsiz test sinavi yapiliyordu; bu
smavi kazananlar, klasik yazili smava giriyorlar; bu sinavi gecen Ogrenciler,
ayrica sozlii miilakat yapilarak kesin kayda g¢agriliyorlardi. Tiim bu smavlarin
sonucunda, Bursa Egitim Enstitiisii’'nii kazandim. Babama kazandigim okullar
hakkinda bilgi verdigimde, hangisinin masraflarin1 devletin karsilayacagini sor-
du. Egitim Enstitlisii’'nliin masraflarin1 devletin karsilayacagint sdyledigimde,
“Ben, devletten zengin degilim, seni devlet okutsun” dedi. Bdylece, yatili olarak
Bursa Egitim Enstitiisii Matematik Boliimii 6grencisi oldum.
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Tuvaletten gelen rutubetli, kirli duvarli, soguk, donuk yatakhane, ayni sinifta
okuyacak dgrencilerin gelmesi ve kisa zamanda ¢abucak kaynasmalari ile havay1
wsitt1 ve ortamu renklendirdi. Gelenlerin ¢ogu, hemen hemen ayni sosyal yapida
olan ailelerin ¢ocuklar idi. Sanki aramizda yillardir ortak yasanmisliklar, baglar
varmis gibi, ¢ok kisa zamanda siki baglar olustu. Geg saatlere kadar sohbetler
ediyor, espriler yapiyor, fikralar anlatiyor, neseli zevkli saatler gegiriyorduk ve
gee saatlere kadar uyumuyorduk. Bu konusmalarin, davranislarin, hareketlerin
sonunda, herkesin kisiligi ortaya ¢ikmaya basliyordu. Bunun sonucu, birbirimi-
zin zaaflari, giiglii yanlari, zayif yanlari, arzular, istekleri, hedefleri kafalarda
yavas yavas sekilleniyor; espriler, konusmalar, bu temelde oluyordu. ikili, iiclii
daha ufak gruplar birbirine daha da yakinlastyordu. Kendi aramizda arkadaslik
ve sirdaslik iligkileri de baglamisti.

Sinifimiz 20 kisi idi; bunlarin 7-8’1 giindiizcii kizlardi. Bunlar Bursa merkez-
de oturuyor, her giin okula gelip gidiyorlardi. Kizlar siradan, asosyal tiplerdi;
erkeklerle aralarina sinir koyan, bizlerle iliskilerinde, her davranislarinda, dogal-
ligin disinda bir kabalik, bir kabullenememe hissediliyordu. Bu iliskiler, aksam,
yatakhanede, alay ve espri konusu oluyordu. Hele de, arkadaslardan birisinin,
smifta bir kiz arkadasla, arkadas olma istegi ve kiza jestleri, davranislari, gece,
yatakhanede, espri konusu olarak ortaligi kirip geciriyordu. Yemekten sonra,
yatakhane saatlerini iple ¢ekiyorduk; dersler hafif ve sikici gelmisti, o nedenle,
gece saat iiclere dortlere kadar uyumuyorduk.

Yemekler iyi degildi, bazen de yenemeyecek kadar kotii ¢ikiyordu. Boyle
aksamlar, okulun etrafinda bulunan seftali bahgelerinin arasindan 600-800 metre
yiirliyerek, Meskenler denen semtteki yerde bir seyler atistiriyor, sonra da kah-
vehanelere gidiyorduk. Kahvehane doniisii yatakhane sohbetleri, giiniin yorum
ve elestirileriyle daha da zevkli oluyordu. Giderek, bu iliskiler sonucu, ayn1 sinif-
ta olan 7-8 kisi, kendi aramizda, her konuda birlikte hareket eden siki bir grup
olusturmustuk.

Cumartesi veya Pazar giinleri sehirdeki kaplicalara gidiyor, oradan Alt1 Par-
mak’taki salas birahanelerde agik sarap igiyor, tavada sucuklu yumurta, sardalye
balik yiyorduk. Her animizdan, her durumdan keyif aliyorduk, tat aliyorduk;
hi¢bir sey umurumuzda degildi, diinya umurumuzda degildi; tuvalet kokulu,
rutubetli, dokiintli ranzali yatakhane seyran olmustu, belki de ben 6yle algiliyor-
dum.

Olusan bu grup, daha degisik duygularla birbirine baglanmakta, iliskiler far-
kinda olmadan baska bir boyuta gitmekteydi. Grubun iginde yasca bizlerden 7-8
yas biiyiik, 7 yil ilkokul &gretmenligi yapmis, evli iki ¢ocuk babasi biri vard.
Bizi, en ¢ok bu arkadas etkiliyordu. Her konuda bizlerden ¢ok bilgili, yar1 ente-
lektiiel, giizel konusan, anlayisli, aninda her konuda espriler yakalayan, payla-
simc1 goriinen, 5-6 takim elbisesi olup giyimine 6zen gosteren, tiim kagit oyunla-
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rm1 bilen, arada parasina da oyun oynayan biriydi, bu arkadas. Ister istemez
hepimizi etkiliyordu. Ust simf 6grencilerinin de dikkatini ¢eken bizim grup,
¢ekim merkezi olmustu. Firsat bulduk¢a onlar da bizim yatakhaneye, simifimiza
geliyorlar, bize ¢ok sempatik ve sicak davraniyorlardi. Onceleri politik goriisle-
rini agik¢a belirtmiyorlar, sadece giinliik siradan geyik muhabbetlerine katiliyor-
lard1. Farkli gruplardan geldiklerinden, st siniftakiler kendi aralarinda tedirgin-
lik duyuyorlar ve temkinli davraniyorlardi. Smiflarin bulundugu bdliimde bulu-
nan kantin, ¢ok daha hareketli ve gergin oluyordu. Bir seyler oluyordu, ama
alttan alta olan bu hareketliligi ve gerginligi anlayamiyordum. Grubumuzun
iligkileri daha sikilagiyor, her yere birlikte gidip geliyorduk. Okulun verdigi
yillik kitap ve giyim parasini bile, ortak kararlar alarak degerlendiriyorduk.

Yavas yavas, sinifta, yemekhanede politik tartismalar baslamustr. Ozellikle
yemekhanede, bir kisim &grenciler “afiyet olsun” diyor, bir kismi “yarasin”
diyordu. Bu dilek ifadesi bile, farkli goriis ve ideolojilerin simgesi olarak yansiti-
liyordu. Sinif konugmalarinda Oztiirkge kelimeler kullananlar ilericiler, devrim-
ciler, yani solcular olarak kendilerini ifade ediyordu.

[k anda, bu tiir bigimsel ifadeler, yiizeysel politik davranislar ve tartismalar,
beni sikiyordu, konusulanlar: da pek fazla anlamiyordum. Bu zamana dek, dogru
diiriist kitap okumanustim; 80 Giinde Devri Alem gibi cocuk kitaplari, Omer
Seyfettin hikayeleri, giinliik siradan magazin gazeteleri ve dergileri okumustum.

Her ne kadar bu tartigmalardan sikilsam da, anlamasam da, i¢imde bir seyle-
rin de diirtiildiigiinii hissediyordum. icimde diizene kars1 bir nefret, bir baskaldir1
duymuyor da degildim. Kerpigten yapilmis, ¢ok yagmur yagdiginda duvarlarin-
dan su alan, 8 kisinin zaman zaman bir odada kalmak zorunda oldugumuz iki
odali bir evde bilylimiistiim. Her yaz tatilinde ¢iraklik, amelelik yaparak har¢lik-
larimi ve okul masraflarini ¢ikardim. Ailem, benim kaginci smifta oldugumu
dahi bilmezdi. Okuma yazma bilmeyen bir anne ile ayda ii¢g-bes giin eve gelen
bir babadan olusan, sekiz kisilik bir aileden geliyordum.

Dokuz buguk yasinda, kendi basima Menderes’in Eskisehir’de Hiikiimet Ko-
nag1 Oniinde yaptig1 mitingine katilmistim. Korkung bir kalabalik vardi, biiyiik
bir tezahiirat ile karsilanan Bagbakan Adnan Menderes konusurken elektrikler
kesilmisti. Mikrofonsuz ¢iplak sesiyle konusan Menderes’in ne dedigini anla-
mamakla beraber bir seyler oluyordu. Ug-dort giin sonra da, bir Cuma sabahi
askerler yolumuzu keserek ‘’Evlerinize gidin, bugiin okul yok™ diyerek bizi
evlerimize hapsetmislerdi. Adnan Menderes’i de, Kiitahya yolunda tutuklamis-
lardi. Radyoda, Yassiada durusmalarini izleyen biiylikler “’Aman oglum, bak
politika adamu rezil de eder, vezir de eder; ne 6nden git, ne arkadan, sen karis-
ma” telkinleri ile biiyiimiistiik. iste Egitim Enstitiisii’ne gelene kadar, politikayla
yakinligim bu anlayis ve diizeydeydi.
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Giderek sertlesen ve yayginlasan tartisma ortaminda, son sinif 6grencilerinin
ozellikle solun, kendi aralarinda yaptig1 bir tartigmaya tesadiifen tanik oldum.
Sanki yabanci dille konusulan bir konu gibi, konugmalardan dogru diiriist higbir
sey anlayamiyordum. Bu konuda kendimde biiyiik bir eksiklik hissettim, hatta
komplekse de girdim denilebilir. Bizim yash tecriibeli sinif arkadasimizdan bu
konusmalar1 igeren kitap istedim, bu arkadas da iist siniflardan aldigi dergileri
bana verdi. Okumaya basladigimda daha biiyiik hayal kirikligia ugradim. flkya-
zmin bashigi; “Aren-Aybar Oportiinizmi” idi. Yaziyi, sabirla bastan sona kadar
okudum. Dogal olarak higbir sey anlamadim. Aynen tartigmalardaki gibi, sanki
yabanci1 dille yazilmis. Anlayabilecegim kitap istedigimde “Felsefenin Baslangic
Ilkeleri’ni verdiler, 1kina sikila bir kere okuduktan sonra, Orhan
Hangerlioglu’nun “Felsefe S6zIligii” ile birlikte yeniden okudum. Artik bir seyler
anlamaya baglamistim. Arka arkaya bu konuda yeni kitaplar buldum, romanlar
aldim. Dersleri bir yana biraktim. Zaten, Temel Matematik ve Geometri olmak
iizere iki temel dersimiz vardi. Geometri hocasi, aym kitapta yazilanlari tekrar
ediyordu; temel matematik 6gretmeni de ezberleyip ezberleyip yaziyordu, bir
soru soruldugunda cevaplamadan gegiyordu. Ders notlarini arkadaslardan aliyor-
dum. Diger arkadaglar hi¢ okumuyorlardi, ben diizenimi ve programimi degisti-
rerek oniime ne geldiyse okumaya ¢aligtyordum.

Artik bu okuduklarimi satma zamani gelmisti. Okuduklarimi yorumlamak,
anlatmak, tartismalara katilmak i¢in en uygun zaman ve ortam, meslek dersleri-
nin oldugu zamandi. Bu derslerde s6z alarak, Kapitalist egitim sisteminin amag-
larini, somiirii diizenini devam ettirmek i¢in bu sistemin nasil igledigini, somiirii-
yii dilimin dondiigiince, araya bazi felsefi terimler de katarak anlatiyordum. Her
seyin diyalektige bagli oldugunu, metafizik diisiincenin, diizenin, gerici diisiince
sistemi oldugu, insanlar1 kadercilige yonlendirerek, iktidarlarin diizenlerini de-
vam ettirmede bu felsefeyi kullandiklarini sdylityordum. Sag goriislii 6gretmen-
ler onceleri tepki verseler de, bir ise yaramadigini goriince karsi ¢cikmiyorlar ve
pek cevap verme geregini de duymuyorlardi.

En arkada tek basima sirada oturuyordum. Siranin {izerinde, ders dis1 felsefe
ve teori kitaplar: bulunuyordu. Cogu zaman bu kitaplarla ilgileniyor okuyordum.
Sira iizerine “Tam Bagimsiz Tirkiye”, Kahrolsun Amerikan Emperyalizmi”,
“Oliim nereden ve nasil gelirse gelsin hos geldi” gibi sloganlar yazmistim. Uze-
rimde askeri parkadan bozma bir kaban, i¢gimde kirmizi boyunlu kazak vardi.
Gorilinlisii de tamamlamistik, artik bir seylere hazirlik oluyordu galiba, higbir
Ogretmen ses ¢ikarmiyordu. Artik, yasca biiyiik diger siniflardan arkadagslarla da
tartigmalara katiliyor, sozlerim dinleniyordu. Hatta, hi¢c duymadiklar1 uc seyleri
savunuyordum, sasirtyorlardi. Aslinda, kendimde sasiriyordum, kendiliginden
bunlar nasil oluyor diye. Artik, o eskisi gibi her seye giilen, sessiz insan gitmis,
ciddi, agirbasli, konustugumda, herkesin susup dinledigi yeni bir insan tipi olus-
mustum. Bu, beni daha ¢ok okumaya, 6grenmeye tesvik ediyordu. Teorik for-
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masyonumu gelistirmeye daha ¢ok ihtiya¢ hissediyordum. Bunun igin de, a¢
kurtlar gibi okuyordum.

Okulun biinyesinde, Dernekler Kanunu’na gére diizenlenmis Talebe Cemiye-
ti vardi. Okulun her 6grencisi, bu cemiyetin dogal iiyesi sayiliyordu. Talebe
Cemiyeti, Kasim ay1 sonlarinda, yeni gelen 6grencilere Hos Geldin Gecesi dii-
zenledi. Cemiyet, sagcilarin elinde idi. Gecede Cemiyet Baskani Alaattin Kork-
maz yuhalandi. Ufak tefek tartigmalar olmakla beraber, gece olaysiz sona erdi.

Bu gecedeki havadan anlasildigi iizere, geceye sol hakim olmustu. Yakinda
da cemiyet segimleri vardi. Talebe Cemiyeti segimlerine aday aday1 segmek ve
se¢im stratejisini belirlemek {izere yapilacak toplantilara ¢agrildim. Bana gore,
artik, okuduklarimin ve davraniglarimin meyvelerini toplamaya baglamistim.
Toplant1 yerleri, yatili olmayan, giindiizcii tabir edilen dgrencilerin, kenar semt-
lerdeki gecekondu evlerinde oluyordu, 20-30 kisi, kii¢iiciik odalarda sikigarak
saatlerce toplantyor, konusuyor, tartistyorduk. Bu toplantilarda, sosyal demokrat-
larla, daha ileri sol arasindaki farkliliklar ve goriis ayriliklar1 6ne ¢ikmiyordu.
Aslinda, sagcilarin elindeki cemiyeti almak igin, bu tiir ayirimlar kimse one
¢ikarmak istemiyordu. Bu nedenle, zorlanmadan liste hazirlandi. Talebe Cemiye-
ti baskan adayimiz, daha once anlattigim, yedi yil 6gretmenlik yapmis, aym
yatakhanede, ayni sinifta beraber oldugumuz, M. Hulusi Akdemir oldu.

Yeni politik bir donem basliyordu. Bizim gruba ¢ok is diisiiyordu. Artik sira-
dan, normal bir yagam bitmis, ciddi, agirbaslt goriiniimlii oturakli yagam bagla-
misti. Adam adama markaj yapiliyor, gece giindiiz ¢alisiyorduk. Bazen bu galis-
malardan iyice sikildigimizda, ilk giinlerdeki mavrali, esprili, bol kahkahali,
sansiirsiiz, 6zgilirce konustugumuz saatleri yasamak icin erkenden yatakhaneye
cekilip, disaridan kimseyi almadan, kendi aramizda kahkahalarla giiliiyor, soh-
betler yapiyorduk.

Bagkan adayi M. Hulusi’nin sag kolu olmustum, biitiin kararlar1 birlikte ali-
yorduk. Birlikte hareket ediyorduk. Gerg¢i, higbir kurulda adayligim ve resmi bir
sifatim yoktu ama, tiim ¢aligmalarda birlikte oluyorduk; belki de bana dyle yapi-
yormus goriiniiyordu. Her seye ragmen bu durumdan memnundum, ayrica haz da
aliyordum.

Secimlerde olaganiistii fark yapamasak da, oylarin ¢ogunlugunu alarak ka-
zanmistik. Sec¢imleri kazanmanin tadint almadan, higbir program plan uygula-
yamadan, ortalik hareketlenmeye basladi. Ulke genelinde, tiim {iniversitelerde,
yiiksek okullarda da boykotlar, okul iggalleri, polisle ¢atigma gibi eylem haberle-
ri geliyor, ayrica basindan da izliyorduk. Giderek, bu eylemlerin boyutu da yiik-
seliyordu.

Son siniftaki akil hocalarimiz, Talebe Cemiyeti Baskan: ve yandaslari olan

bizleri de, toplantiya ¢agirdilar. Eylem Onerdiler, nasil bir eylem olacagi konu-
sunda, bizim hicbir fikrimiz de yoktu, eylem niyetimiz de yoktu. Tabii onlar,
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yani okulun son smif 6grencileri, sol teoriyi bilen akil hocalarimiz, daha 6énceden
hazirladiklart eylem Onerisini dile getirdiler. Okul miidiiriiniin yolsuzluklarina,
usulsiizliiklerine karsi, derslere girmeme eylemi Onerdiler. Bizlerin bu 6neriye
diyecegi bir sey yoktu, ayrica da olamazdi. Sadece, Talebe Cemiyeti’nin eylem
komitesinin disinda kalmasini 6nererek, tiim eylemi, kitlenin tanidigi, son sinif
6grencilerinden olusan ii¢ kisilik bir komitenin yiiriitecegini bildirdiler.

Bu komite, okul miidiirii T. Birinci’nin usulsiizliik ve yolsuzluklarini igeren,
ayrica yemeklerin iyi ¢ikmadigini, yurt ve kantinin yeterince temiz olmadigini
anlatan bir bildiriyle eyleme basladi. Eylem tuttu, siniflarda ¢cogunluk saglana-
muyor, dersler yapilamiyordu. Ortalik bayram havasindaydi, davullar ¢aliniyor,
sloganlar atiliyor, marslar sdyleniyordu. Tiirkiiler miidiiriin ad1 gegecek sekilde
adapte ediliyor, halaylar ¢ekiliyor, halk oyunlar1 oynaniyor. Tam bir diigiin hava-
s1! Bu siiregte, sag goriislii 6grenciler higbir eyleme katilmadilar, bos siniflara
girdiler ¢iktilar, ufak tefek siirtiismenin disinda biiyiik kavga da olmadi. Iyi ye-
mek, temiz ¢arsaf istekleri ile baslayan eylem, atilan sloganlar, sdylenen marslar,
yazilan bildirilerle politik eyleme doniismiistii. Ne sagci, ne solcu, ortada duran
siradan Ogrencilerin ¢ogu bizi destekleseler de, az da olsa tedirginlik ve endise
duyuyorlardi. Bunun yaninda, Disiplin Kurulu da islemeye baslamigti. Eylem
komitesinde bulunanlarin ifade i¢in idareye gelmeleri, giinde iki {i¢ defa anons
ediliyordu.

Eylem komitesinin, Disiplin Kurulu’na ifade vermemesi karar1 alindi. Ayni
zamanda da, her giin tertip komitesine bir iki arkadas daha eklenerek tertip komi-
tesi genisliyordu. Boykot eylemi, hizindan, coskusundan higbir sey kaybetmeden
stiriiyordu. Eylem komitesinin

Cogalmasi, kitleye daha bir giiven ve inandiricilik vermisti. Her giin eylem
komitesine yeni isimler ekleniyor, disiplin komitesi bu eklenen isimleri de kata-
rak komiteyi ifade vermeye cagiriyordu. Boylece, boykot eyleminin 17-18. gii-
niinde, eylem komitesindeki isim sayist da 80’lere ¢ikmisti. Kambersiz diigiin
olur mu? Bizlerin de isimleri eylem komitesine yazilmigti. O kadar keskinlik
yaptiktan sonra, komiteye isim yazdirmaya kars1 ¢ikmak ne miimkiin!

Eylemin 22. veya 23. giinii sabahi, okulun tatil edildigi, yatili 6grencilerin ya-
takhaneyi en kisa zamanda bosaltmalarini iceren anons yapild1. iki secenek vardi.
Ya yatakhane bosaltilmayarak polisle ¢atisilacak ya da bu anonsa uyulup denilen
yapilacakti. Zaten, okulda, eylemin basindan beri, o gilinlerde “furuko” olarak
tabir ettigimiz polis kuvvetleri vardi. Anonsun yapildig1 giin takviyeli ve hazir-
likli olarak gelmiglerdi, kitlemizin bu kuvvetlerle catismayi kaldiracak giicii
olmadig1 karari verilerek, yatakhaneyi terk edip memleketlere gitme karart alin-
di. Sempatizan kitle, bu karardan ¢ok memnun oldu ve rahatladilar. Bizim teo-
risyenlere gore de, eylem, iilkedeki hareketlenmeye uygun olarak amacina ulas-
tigindan onlar da memnun oldular. Yatili olan bizler, memleketlerimize gittik.
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Evdekilerin bu olanlardan hi¢ haberi yoktu, ben de bir sey sdylemedim.
“Okul tatil oldu” agiklamasi onlara da yeterli geldi ki, kimse bir sey sormadi,
sOylemedi. Bu zorunlu tatilde, eski mahalle arkadaglarimizla, lisede birlikte ol-
dugumuz smif arkadaslarimizla bulusup, birbirimize yoklama ¢ekiyorduk. Artik,
iiniversiteli, yiiksek okullu olan herkes, bu tiir eylem ve islerle bir bigimde ilgile-
niyor veya benim gibi i¢ine giriyordu. Yaklasik bir ay sonra, okul yonetiminden,
okulun agilisin1 ve ne zaman 6gretimin baslayacagin bildiren yazi geldi. Okulu-
muza, Eskigehir - Bursa yolu iizerinde inildiginde, ana yoldan iki kilometreye
yakin yukar1 dogru yiiriiyerek ulasilabiliniyordu. Sehir merkezine gitmeden yol-
da inip yiiriiyerek, gece onda yatakhaneye geldigimde kapida polislerle karsilas-
tim. Ustiimii ve valizimi aradilar. Yeni aldigim hi¢ okumadigim iki kitabimu,
kitabin iizerindeki isimden dolayi aldilar. Kitaplar yasak yayin degildi. Hatirladi-
gim kadar1 ile ekonomi-politik {izerine idi, kitabimi almalar1 canimi sikmusti.
Biraz mizildandim, hi¢ aldirmadilar. Goriiniirde gece bekgisinden baska kimse
de yoktu, sisman iriyart gece bekgisi ile sene basinda, okula ilk geldigimde, Es-
kisehir’e yakin Emirdag ilgesinden oldugu i¢in hemseri ayagina tanismistik.
Daha sonra, ben solcu olunca selami kesti, sagcilarla arasi iyiydi; polisler kitap-
larimi alinca alayl bakiglarla siritarak beni izliyordu. Polislerden birinin “Kitap-
larin yasak degilse, geri veririz” cevabi ile yatakhaneye ¢iktim. Kiiciik ama bdyle
ufak tefek olaylar bile, insan1 kinlendiriyor, birikim sagliyor.

Benden once, ii¢-dort kisi yatakhaneye gelmisti. Bu arkadaslarin anlatimlar
ile 6grendim ki, ortalik iyice karismisti. Elliye yakin 6grenci baska egitim ensti-
tillere siiriilmiis, yiizlerce 6grenciye en az ii¢ giinden baslayarak bir yila kadar
okuldan uzaklastirma cezasi verilmig. Yine onlarca 6grenciye kinama, uyari
cezalar1 uygulanmisti. Benim nasibime de, ii¢ giinliik okuldan uzaklastirma ceza-
st diismiis. Bu ceza, diger ceza alanlarin yaninda ¢ok hafifti.

Disiplin Kurulu’nda cezalar verilirken, benimle ilgili bir durum olmus. Bu
durumu, daha sonraki yilda bir vesile ile goriistiiglimiiz, Disiplin Kurulu iiyesi,
Biyoloji 6gretmeni, ayni zamanda Bolim Bagkani, Miidiir Yardime1 Mediha
Hanim anlatmisti. Diger Disiplin Kurulu iyeleri, ortalikta devamli ince ince
gezinen, cekilen fotograflarda da devamli goriinen, zayif, uzun boylu &grenciyi
yani beni, ¢ikaramadiklar1 i¢in karar vermede giigliik ¢ekmisler. Yeni olmam,
diger hocalarin tam teshis edememeleri ve tereddiit gegirmeleri, ¢cok ceza almami
engellemisti.

Sirasi gelmigken, Disiplin Kurulu’ndaki Mediha hoca ve esi Mehmet hocadan
s6z etmek istiyorum. Mediha 6gretmen, yazimm ilk girigsinde bahsettigim, 6g-
rencileri ilk kargilayip, okul numarasini, yatakhane yerini sdyleyen ciddi, disip-
linli, sert goriiniimlii, miidiir yardimcisi olan ayn1 zamanda bdliim bagkani ve
biyoloji 6gretmeni idi. Mediha dgretmen, 6grenciyi bir kere goriip adin1 numara-
sin1 verdi mi, katiyen unutmaz, 6grenciyi ne zaman gorse adi, soyad: ve numara-
s1 ile hitap ederdi. Ister kendi 6grencisi olsun, ister bagka boliimiin &grencisi
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olsun, tiim &grencileri her seyi ile tanir, 6grenci i¢in elinden gelen her seyi ya-
pardi. Esi Mehmet hoca, Mediha Hanim’in tam tersi, neseli esprili, rahat, 6gren-
cilerle i¢li disl, kantinde siirekli 6grencilerle beraber olur, ¢ay 1smarlar, 6grenci-
ler arasinda hi¢ ayrim yapmazdi. Ogrenciler de, bu iki dgrenci yanlis1 gretmeni
¢ok severdi, Mehmet hocaya “Mehmet agabey” diye hitap ederlerdi. Bu iki de-
gerli, insancil, yurtsever, demokrat 6gretmenimiz, kendi alanlarinda da ¢ok basa-
ril1 idi. Ben, dgretmenlerimizle ilgili bu bilgileri boykot eyleminden sonra 6g-
rendim. Bu c¢agdas, 6grenci yanlisi 6gretmenlerin, Bursa’daki 6grenciligimiz
siiresinde, bizlere ¢ok biiyiik destekleri ve yardimlari oldu. Bu iki degerli 6gret-
men, 6grenci lizerindeki sayginliklar1 nedeniyle, bir¢cok kavga ve olay1 engelle-
mislerdir. Boykotla ilgili hakli elestirileri vardi, Okul miidiirii, ¢ok tutucu, asir1
sagc1 biri de degildi, idare-i maslahat¢1 denilen, kimseye bulagsmadan, her iki
tarafi da idare etmeye ¢aligan birisiydi. Somut olarak yolsuzluklara, usulsiizliik-
lere bulasmig bir durumu da yoktu. Boykot siirecinde, miidiiriin kigiligine yone-
lik eylemler de yapilmisti. Sokakta bulunan bir kdpegin boynuna, miidiiriin ismi
yazilt yafta asmalar, oturduklari yerin lizerinde giiriiltii yapmalar, hoplamalar,
ziplamalar. Aslinda sonradan anlasildi ki, eylemin tamami gereksiz ve yanlisti.
Anlasilan, boykotu diizenleyen {ist simif dgrencileri, bu degerli 6gretmenlerimi-
zin Onerilerini almamuglar, diistincelerini dinlememislerdi. Mediha 6gretmenin
de, Disiplin Kurulu’nda yapacagi ¢cok sey yoktu. Hasili, bu iki degerli hocamizin
kiymetini bilemedik. En iiziicii olan1 da, Bursa’dan ayrildiktan 4-5 sene sonra
ogrendim. izmir’de olan bir deprem sonrasi, yikilan bir evde iki kisi hayatini
kaybediyor. Hayatini kaybeden iki kisi, bizim degerli 6gretmenlerimiz Mediha
ogretmenle, Mehmet 6gretmen idi. Duydugumda ¢ok iiziildiim. Kendilerini rah-
met ve saygl ile antyorum.

Cezalardan sonra okulda kalanlarla, kendi aramizda boykot eyleminin yanli-
sini1, dogrusunu degerlendirdik. Darmadagin olmustuk. Mehmet Kiperler, Yalcin
Kayalar, Sedatlar... Hepsi gitmisti. (Kirk y1l gecti, isimler bile unutuluyor. Ak-
limda kalan bunlar!) Yaklasik bir y1l okuldan uzaklagtirmalarla beraber, 80-90’a
yakin arkadas aramizdan ayrilmisti. Hem de lider olan deneyli tecriibeli arkadas-
lar. Gergi bir¢ok hata yaptilar ama, en azindan fiziki giic olarak zayiflamistik.
Biitiin yiik, okula yeni gelmis hicbir tecriibesi, deneyi olmayan, alt1 aylik 6gren-
ciler olan bizlere kalmisti. Enseyi karartmama karari aldik, disariya karsi ezikli-
gimizi, yenilgimizi belli etmeyecektik. Ozellikle, bizim grup, birlikteligini daha
sik1, daha giiclii olarak siirdiirecek, dik duracakti. Oyle de oldu. Sagcilar biraz
alayli baksalar da, lizerimize gelemediler. Biz de kimseye bulasmadan kendi
isimize bakiyorduk. Bu arada Nisan ay1 bitmis, Mayis ayina gelmistik: Mayi1s
aymdan sonra sinav ay1 geliyordu. Herkes sinav havasina girmisti, sinavlar yak-
lastikca sag, sol gruplar arasinda kendiliginden bir yumusama olusuyor, kimse
kimseyle dalagsmiyordu. Gergi, ben, hala ders dist kitaplarla ilgileniyordum. Ha-
ziran’da alt1 dersten smava girdim, dort dersten Eyliil’e kaldim. Yazin politik
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caligmalar yapsam da, epey ders calisim. Eyliil sinavlarinda ii¢ dersi verdim,
sadece bir dersten kaldim. Ydnetmenlige gore, bir dersten kalinca bir iist sinifa
borglu gegiliyordu. Yani bir {ist sinifa gegmistim. Kaldigim ders Kompozisyon
dersi idi, sinavda bir konu veya bir hikaye veriliyordu, bununla ilgili yaz1 yazili-
yordu. Smifta, bu dersten bir tek ben kalmistim. Bu da, sene iginde, 6gretmenle
Oztiirkce kelimeler iizerine yaptigimiz sert tartigmalarin bedeli oldu.

Bu arada, ayni siniftan Emine isimli bir kiz arkadasa ilgi duymaya bagladim.
Agir basli, kibar, giizelce bir kizdi. Davranislarimla ona duydugum ilgiyi hisset-
tiriyordum. Bir giin sinifta yalnizken onunla konustum. Kendisini begendigimi
s0yledim. Ama hi¢ beklemedigim bir sekilde, ince ince ailemin maddi durumunu
sormaya baglaymca ¢ok sasirdim ve kafamda bu isin yiirimeyecegi fikri dogdu.
Bu is de, 6ylece kaldu.

Sinav siirecinde, gruplar arasinda kendiliginden olusan yumusama ortamu,
sinav bitiminde yine kendiliginden bozuldu. Hirlagsmalar basladi. Simavlarin
bitiminde, okulu kazananlarin kayit iglemleri basliyordu, okulumuza yeni gelen
ogrencilere giiclii goriinmek, etkilemek isteyen sag grubun, bir takim hazirliklar
yaptig1 hissediliyor, zayif ve tek gordiikleri arkadaslara laf ve omuz atmalara da
baglayarak, bize karsi gii¢ gosterilerinde bulunuyorlardi. 70-80 arkadasimizin
stiriilmesi ve cezalar bizi zayiflatmisti. Giiclimiiziin azaldig: acikti. Bu, saklana-
cak bir durum degildi. Ayrica, bu zamana kadar sesini ¢ikarmayan, bizim kuyru-
gumuzdan gelen sosyal demokratlar da ayr havalara girmis, ayr orgiitleme ca-
lismalar1 yapiyorlar, disariya karsi da bizimle farkliliklarini belli etmeye ¢alisi-
yorlardi. Kendi i¢imizde de bir ayrigma baglamisti. Gergi su yliziine ¢ikmamist
ama i¢ten ice daha tehlikeli stirece girmisti, o ddnem Aydinlik olarak sol arasinda
okunan dergi, Beyaz Aydinlik, Kirmizi Aydinlik diye ikiye boliinmiis, dogal ola-
rak da, sol da bu dergi ¢evresinde ikiye bolinmiistii. Beyaz Aydinlik¢ilar, Milli
Demokratik Devrimciler olarak Mihri Belli’nin ¢evresinde, Kirmizi Aydinlik¢ilar
Dogu Peringek’in g¢evresinde toplanmislardi. Bizden bir grup arkadasimiz da,
Kwrmizi Aydinlik gevresinde gizliden gizliye orgiitleniyorlardi. Bu gizliden 6rgiit-
lenen grubu yokladigimizda, utangagga, kagamak cevaplar veriyorlar, ayrilmanin
temel nedenlerini, politik goriislerini agik¢a ortaya koyamiyorlardi. Dogru diiriist
kimse de bilmiyordu zaten, bdliinme yukarida oluyordu, Kirmizi Aydiniik in
basin1 Dogu Peringek cekiyordu. Biz, el yordami, géz nizami ile bu gruba karsi
duruyorduk. Ozellikle de, bu grubun gizli caligmalari canimiz1 daha gok sikiyor-
du, Talebe Cemiyeti baskani ile kisisel siirtiismeleri bu ayrigmaya temel yapma-
lar1, geliskileri daha g¢ok arttirdi. Yatakhanede baskanla bu grup arasinda sert
tartigmalar oldu, hatta, bu grupla ipleri koparma noktasina gelindi. Bir zayiflama
da bu boliinmeden geldi. Ayrica, ortada giivensizlik sorunu oldugu i¢in, birlikte
gercekei kararlar almada zorlaniyor, kararsiz kaliyorduk. Bir de, hesapta olma-
yan bir durum daha ortaya ¢ikti. Gegen donem beklemeden gelen dgrenciler,
Eyliil sinavinda da gegerli not alamadiklarindan, okuldan atilma durumuna geldi-
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ler. i¢lerinde simifta kalan sag goriislii 6grencilerle, sol goriislii dgrenciler birlik-
te, bizlere, yonetmelige karsi yeniden sinav hakki verilmesi i¢in boykot yapma
Onerisi getirdiler. Ben, siddetle, kesin bir ifadeyle, bu tiir nedenlerle boykot yap-
ma Onerisine karsi ¢iktim. Talebe Cemiyeti bagkani, dogal olarak tarafsiz kalmak
durumunda idi. Boykot yapilmadi. Bdylece, bizim sinifta kalan solcu gruptan bir
kisim arkadaglar da bana tavir aldilar, buradan da bir darbe aldik.

Yeni ders yili igin, okula yeni baslayan 6grencilerin de okula gelmeye basla-
mastyla, llkiicli, sag goriislii grupla celiskiler keskinlesmeye baslamisti. Hatta,
iilkiiciiler fiili saldirilara baglamiglardi. Biz de, ufak ufak tedbirlerimizi almaya
basladik. Bir gece, tiim okul ve gevresini yazilama karari aldik. Boyalarin, mal-
zemelerin temini, yine ilkokul dgretmenliginden gelen, bize gore yash ve evli,
Alisan Kumas temin ve organize edecekti. Yazilima baslandiginda, ne dogru
diiriist boya vardi, ne kire¢ vardi, Alisan kiran tuvalet, takim elbise kravatla,
elinde bir firga, bir kutu boya ile ¢ika geldi. Cevredeki insaatlardan aldigimiz
kireclerle, gece 24’ten sabaha kadar okulun etrafin1 yaz ile doldurduk. Ulkiicii-
ler, boyle bir eylem beklemiyorlardi, buna ¢ok kizdilar. Duvarlara yazdigimiz
sloganlarin yanma geldiler, biz de oradaydik, bize saldirmak istiyorlar, fakat
cesaret edemiyorlardi, ama bizimkilerden kararli duruyorlardi. Biz 6nde, onlar
arkada, yatakhaneye stres icinde geldik, agikca arkadan laflar yedik, ama buraya
kadar kavga etmedik. Nasil olduysa, yatakhane oniinde biz azaldik, hatta dagilir
gibi olduk, o arada, iilkiiciilerden on-on bes kisi benim etrafimi ¢evirdi ve ¢em-
bere aldilar. Ben de, arka cebimde duran ¢akiy1 ¢ikararak, onlarmn {izerine yiirii-
diim, sasirdilar, geri ¢ekildiler. Onlar geri gekilince, ben de on - on bes metre geri
geri ¢ekildim, sonra da onlart arkamda birakarak kosarak uzaklastim. Arkamdan
gelir gibi yaptilar ama gelmediler. Daha 6nce de bahsetmistim, ara ara Meskenler
denen semtte gittigimiz kahvehane vardi, oraya gittim. Ulkiiciilerin gittigi kah-
vehane ile devrimcilerin gittigi kahvehane ayriydi. Arkamdan bizim arkadaslar
kahvehaneye geldiler, burada toplandik. Bu sefer biz, onlarin ¢iktig1 kahvehane-
ye giderek boy gosterisi yaptik. Bu defa onlar sessiz kaldi. Aksama kadar oralar-
da vakit gecirdik. Aksama dogru, bizim baskanla birlikte, Bagkanin, Bursa’nin,
Inegdl ilgesinde bulunan akrabalarma gittik, ertesi giin de Inegdl’iin icindeki
hamama giderek stres attik.

Bu tiir kavga, doviislerle okul basladi. Her ne kadar eski giiciimiiz olmasa da,
bu kadar cezalara, bolinmelere, kendi aramizdaki siirtiismelere ragmen ayakta
idik.

Boykot eyleminden sonra, bir miiddet daha kalan miidiir sene baginda degis-
mis, yeni bir miidiir atanmigsti. Yeni miidiiriimiiz, babacan, 6grenciyi anlamak ve
dinlemek isteyen birisiydi. Yeni miidiir Mazhar Bey’in temkinli ve miimkiin
oldugu kadar tarafsiz davranigi, biiyiik olaylar1 ve kavgalar1 6nledi. Gergi, bizim
icin, o zamanlar, tarafsiz olmak da taraf olmakti. Boyle miidiir beyin tarafsizligi
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da bizi tatmin etmiyordu, bizim yanimizda olmayan herkes, bize gore, gerici
diizen yanlisi idi!

Yeni smifimda, en arkada, yanima kimsenin oturmadigi bir sirada diizenimi
kurmustum. Siyah pantolon, {izerimde hala nerden buldugumu hatirlayamadigim
askeri parka, icimde de yine kirmizi boyunlu kazak, tiniforma gibi devamli iize-
rimde duruyordu. Siranin bir ucunda yine sol kitaplar, sira iizerinde Che
Guevara’dan alintilar, “Devrim, kan, intikam, Bagimsiz Tiirkiye, Kahrolsun
ABD Emperyalizmi “gibi sloganlar yazili idi. Felsefe ile ilgili konularda yogun
tartigmalara giriyordum, hocalar bazi konular1 anlatirken ¢ekinerek, “Sabahattin
buna karsidir ama, bu bdyledir” diye anlatiyorlardi. Ben, hemen, meseleyi sinif-
sal agidan tahlil edip soruna agiklik getiriyordum. Boyle yasamaktan ve davran-
maktan da biiyiik keyif altyordum. O yillar, Eskisehirspor ¢ok meshur ve revag-
taydi. Benim de Eskisehirli olmam nedeniyle, bana takma ad olarak Es-Es diyor-
lard1. Oysa, ne magla, ne Eskisehirspor’la ilgim vardi, hayatimda maga bile git-
memis, mag da izlememistim.
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DEV-GENC’Li GUNLER

Ankara’da adi, iilke ¢apinda ses getiren eylemler diizenleyen, ilerici gengligin
blylik ¢ogunlugunu kucaklayan, Devrimci Genglik Dernekleri Federasyonu
olusmustu. Sene basinda biz de, bu federasyonun Bursa subesinin kurulmasi ile
ilgilenmis, fakat giinliik pratik islerden, okuldaki ve kendi aramizdaki sorunlar
nedeniyle, kurulus agamasinda bu dernege tam hakim olamamistik. Bu nedenler-
le, dernegin Bursa subesini, bizlere karst Kirmizi Aydinlik ¢evresinde toplanan
grup kurmus ve onlar yonetiyordu. Giderek bu ayrilik su yiiziine ¢ikiyor, tartis-
malar hizlaniyor, celiskiler artryordu. Dernegin kongre tarihini 6grenerek siki bir
calismaya girdik, se¢imi hi¢ zorlamadan aldik. Yonetime hatirladigim kadart ile
Baskan Mehmet Cakir, sekreterlige ben, mali sorumlu olarak Necati Kur, tiye
olarak da Siileyman Karabas se¢ilmistik. Daha se¢ildigimizin ilk haftasi, derlenip
toparlanmak, kitleye moral ve giiven vermek igin eylem kararlar1 aldik. Bursa
Dev-Geng kurulunca, iilkiiciiler de “Bunlar bos durmaz, bir haltlar karistirirlar”
diyerek tedbirler almaya baglamiglar. Dernegin ilk eylemi, hiikiimetin, halka
kars1 tutumlarini, yolsuzluk ve usulsiizliikleri agiklayan bir bildiri ile baslayacak-
t1. Bu karardan hemen sonra, bir grup arkadas sehirde bildiri basma hazirligina
giristi. Onlar bildiri ile ugrasirken, okulda da hem bildirinin dagitilmasini plan-
lama, hem Oniimiizde gelen yariy1l tatilinde memleketlerimizde yapacaklarimiz
iizerinde konusmak i¢in toplant1 diizenlemeye karar verdik. Toplantiy1 ben yone-
tiyordum. Toplantilar, artik, 6grenci sorunlarini agmis, toplumsal sorunlari iceren
nitelikteydi. Onun i¢in, bu toplantiy1, seminer niteliginde ve ideolojik yani agir
basan igerikte yonetmek istiyordum. Basta heyecanli idim, ilk defa boyle bir
toplant1 yonetiyordum; toplantinin ileri dakikalarinda rahatladim. Oniimiizdeki
stireci ve iilkedeki gelismeleri, dilimin dondiigiince agikladim; ilgi ile dinlediler.
Tatilde kitap okunmasi, 6zellikle okunmasi gereken kitaplar tizerinde durdum,
daha sonra okuduklarimizla ilgili tartismali seminerler diizenlenebilecegini anlat-
tim. Dagitilacak bildirinin, dagitim hattini belirledik, gruplart olusturduk.

Ertesi giin, planladigimiz gibi, Heykel-Yesil hattina iki grup, Heykel-
Altiparmak hattina iki grup, caddenin sagina, soluna bildirileri dagittik. Yalniz,
heykelde bildiri dagitan grubu polis engellemek istiyor, ii¢ arkadast karakola
gotiiriiyor, bu arkadagslar da davete uyup karakola gidiyorlar, iki kisi de karakola
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gotiiriilen arkadaglarinin durumlarint 6grenmek i¢in kendileri karakola gidiyor-
lar. Polis bunlar1 da igeri aliyor. Boylece, bes arkadasimiz, izinsiz bildiri dagit-
mak ve bildiride hiikiimetin manevi sahsiyetini tahkir ve tevzi sugu isledikleri,
yani Tiirk Ceza Kanunu’nun 159. maddesini ihlal ettikleri iddias1 ile mahkemeye
sevk ediliyor. Nobet¢i mahkeme, bu arkadaslari tutuklama karar1 verdi. Siiley-
man Karabas, Seref, Onder ve ismini hatirlayamadigim iki arkadas, tutuklanarak
Bursa Cezaevi’ne gonderildi.

[k 6nce, hemen hapishaneye battaniye ve yiyecek gonderdik. Tutuklamalar,
diger arkadaglar iizerinde sok etkisi yaratti. Hepimiz sasirmigtik, ilk etapta ne
yapacagimiza karar veremedik. Ciinkii, ertesi giin, okul normal olarak yartyil
tatiline giriyordu, herkes evlerine gidecekti. Kisa bir degerlendirme sonunda,
avukat bulup tutuklamalara itiraz yapilmasi, bu olayin da iilke ¢apinda duyurul-
masi, bunun i¢in de, memleketine giden herkesin, buralardaki kitle orgiitlerine,
genclik Orgiitlerine, basina olay1 anlatmasi karari alindi. Bana da, Ankara’da
Dev-Geng baskani ile goriisiip durumu anlatmak diistii.

Ankara’da dogru Siyasal Bilgiler Fakiiltesine gittim. Fakiilte savas alan1 gi-
biydi, camlarin ¢ogu kirilmis, masalar, sandalyeler kirik dokiik, her yer darma-
dagmik. Meger bir giin dnce iggal varmis, polisle ¢atisma ¢ikmis, polis yiizlerce
ogrenciyi alip gotiirmiis. Daha once, Inegéllii olup tatillerde bizlerle iliski kuran,
Siyasal’da okuyan Ilhami isimli arkadasi buldum. Bu arkadas da, beni Ertugrul
Kiirkgii ile tanigtirdi. Bursa’daki durumu ve ortami anlattim. Ertugrul Kiirkgii, bu
durum karsisinda bir sey diyemedi. Bugiinlerde, Tiirkiye’nin her yerinde, bizim
Bursa’daki gibi yiizlerce olay oluyor, ortalik kayniyordu. Bizim olay, buradakile-
rin yaninda devede kulak kaliyordu. Ben orada bulundugum sirada bile, Anka-
ra’nin bir¢ok okul ve bolgesinde kavgalar, doviigler, catismalar oluyordu. Ertug-
rul Kiirk¢ili ¢cok yogun ve mesguldii, ayrica ideolojik boliinmeler ve bunun getir-
digi tartigmalar, toplantilar yapiliyordu. Hatta, ben orada iken, basindan gelenler-
le uzun bir bir roportaj yapti. Ben kendi derdimi unuttum, bizim tutuklu arkadas-
larin durumu, buradaki olaylarin yaninda ¢ok hafif, siradan olaylar olarak kali-
yordu. Beni giivenli bir yatakhaneye gotiirdiiler, okullarda ve yatakhanelerde
silahli nobetler tutuyorlardi. Ne yattiklari belli, ne de yedikleri. Tam bir gerilla
anlayis1 ve havasi i¢indeydiler. Hepsi coskulu, inangli, kimsenin devrimden
bagka gozii bir sey gdrmiiyordu. En azindan bana 6yle geliyordu. Bu durumdan
oldukea etkilendim. Hareketlilige kendimi kaptirmistim bile. Iki - ii¢ giin bura-
larda kaldim. Daha sonra bu hareketliligi, bu coskuyu, miicadeleyi arkadaglara
nasil anlatirim? Nasil yansitinm? diye diisiine diisiine memleketim Eskisehir’e
dondiim.

20 giinliik yariyil tatilinden sonra Bursa’ya okula geldigimde, arkadaglarin tu-
tuklulugu devam ediyordu, yalniz mahkeme giinii belli olmustu. Yapilacak bir
sey yoktu. ilk mahkemede tahliye oldular. Tutuklanmalarin amaci sadece gozda-
g1 vermekti, daha ileride de agiga c¢ikacagi gibi, bildiride su¢ unsuru yoktu ve bu
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arkadaslar beraat ettiler. Isin ilging yan1, emniyet yetkilileri veya savcilik tarafin-
dan, bildirinin altinda imzas1 bulunan yonetim kuruluna ne sorusturma agiliyor,
ne hukuki takip baslatiliyordu.

Tahliye olan bu bes arkadasa, okulda karsilama tdreni diizenledik. Okulun gi-
ris kapis1 ontinde iki sira olduk. Arkadaslar, bu iki sira arasindan alkislarla igeri
alindi. Ne yazik ki akabinde, tahliye olan bu arkadaslarin, baska egitim enstitiile-
rine nakilleri ¢ikti. Boylece, biz bes kisi daha fire verdik. Okulda hareketlilik
yeniden baslamist1. Ulkiiciiler, bizim sempatizanlar1 sikistiryor, hatta déviiyor-
lar, bizlere de giciklik veriyorlardi. Aslinda, biz onlara bulagmak istemiyor, iil-
kedeki genel durumu takip ediyor, genelde de bir seyler bekliyorduk. Sakayla
karisik, kendi aramizda, darbe olursa mevki paylagimi yapiliyor, Bursa Emniyet
sorumlulugunu bana vereceklerini, bu konuda en disiplinli benim ¢alisabilecegi-
mi soyliiyorlardi. Sonunda, 12 Mart 1971°de ordu muhtiray1 verdi. Once igin tam
rengini algilayamadik. Ulusal gazetelerinin bazi kdse yazarlari, bu muhtiray:
”Ordunun devrimci gelenegi’diye degerlendirdiler, kimi fraksiyonlar bunu sol
cunta olarak nitelendirdi. Yanlis hatirlamiyorsam, bir sol derginin, muhtira son-
rast ilk ¢ikan sayisinda “Ordu Devrimei Kilicin1 Cekti’basligint atti. Biz de sa-
sirmistik, ilk etapta sol cunta olarak degerlendiriliyordu ama sola vuruyordu.

Okulda iilkiiciilerin baskisi, bizi iyice ¢ileden ¢ikariyordu. Her giin ya bir ar-
kadasimiza kiifrediyorlar ya da doviiyorlardi. Bir Cuma aksami toplanarak, Cu-
martesi giinii ilkiiciileri yatakhaneden atmaya karar verdik. Talebe Cemiyeti
Bagkani eylemi baslatacak, bizzat kendisi dnce kantinde iilkiiciilere omuz vura-
rak saldiracak, sonra kantinde onlardan kim varsa doviiliip ¢ikarilacak, sonra da
yatakhane kapilari tutulup iceriye kimse alinmayacakti. Cumartesi giinii oldugu
i¢in, iilkiiciilerin bir kismi gsehre inmisti, bu isimizi daha da kolaylastirdi. Tam
planlandigi gibi, M. Hulusi, kantinde {ilkiicii birisine omuz atarak olay1 baslatti.
Yarim saatte yatakhaneyi ele gecirdik, buradaki iilkiiciileri disar1 ¢ikardik, kap:
arkalarma barikatlar kurduk, kapilari zincirlerle baglayip kilitledik. Ulkiiciiler,
hi¢ beklemedikleri bu isgal karsisinda ¢ok sasirdilar. Sehirdeki ve g¢evredeki
arkadaslarini topladilar. Tabii bu arada, polis, okul ve yatakhane Oniine geldi.
Aksam oldu, ilkiiciiler sokakta kaldi.12 Mart darbesinden sonra, iilkede yapilan
bu tek isgalde, araya miidiir, 6gretmenler, polis sefleri girerek yogun pazarliklar
yapildi. Yatakhane iki bloktan olusuyordu. isgalden once, her iki blokta sagci,
solcu 6grenciler farkli odalarda kalsalar da, bloklar da karisik olarak kaliyorduk.
Pazarlik sonunda, birinci blokta sadece iilkiiciiler, ikinci blokta da sadece dev-
rimciler kalacakti. Ayrica iki blok arasinda polis kalacak, geg¢is olmayacak ve
isgal nedeni ile kimse gozaltma almmayacakti. Oyle de oldu. Boylece, arada
polis barikati olmak iizere, tilkiiciiler birinci blokta, biz ikinci blokta, Cumartesi,
Pazar giinlerini yatakhanelerde hapis olarak gecirdik. Okul yonetimi, iki giin
boyunca kumanya ¢ikardi. Yalniz, bu iki giin boyunca, birinci blokta bulunan
iilkiiciiler burada bulunan devrimcilerin esyalarmni, ikinci blokta da devrimciler
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iilkiiciilerin esyalarina biiyiik zararlar verdi. Elbiseler jiletlerle kesilmis, camasir-
lar pargalanmus, kitaplar, defterler yerlerde, her taraf darmadaginikti, rezillikti.
Okul yonetimi, bu kosullarda ders yapilamayacagi karar1 alarak okulu tatil etti.
Once birinci blokta kalanlar, pazartesi sabahi polis denetiminde bosaltildi. Ayni
giin aksama dogru, ikinci blokta kalanlar bosaltildi. Bu iggal, 12 Mart Muhtira
sonrasi, lilkede yapilan tek ve son isgal eylemi oldu. 20 giin sonra okul yeniden
acildi. Her iki taraf, sanki higbir sey olmamis gibi, dikkatli, temkinli davranarak
dersler basladi. Ulkiiciilerden ¢1t ¢ikmiyordu. Bu tiir toplumsal olaylarda, ilging
olan bir sey daha oluyordu. Daha 6nce, “Ben ne sagciyim, ne solcuyum” diyen,
yani tarafsiz gdriinen, bana ne diyen epey 6grenci vardi. Ama olaylar baslayinca,
ister istemez, bu yapida olan 6grenciler de taraf olmak zorunda kaldilar, eger bu
tiir olaylardan zarar goriirlerse azili bir militan bile olabiliyorlardi. Ornegin,
diyelim, 500-600 kisilik 6grencisi olan bizim gibi bir okulda, sagdan eylemlere
her seyi ile katilan aktif militan 6grenci sayis1 40 - 50’yi gegmez. Soldan da, aym
sekilde, aktif her eyleme katilabilecek 6grenci 40 - 50’yi gegmez. Ama bu tiir
olaylarda da, ister istemez, aradaki 6grenciler de taraf oluyordu. Tiim okul, taraf
olarak, yukarida anlattigim sekilde bir bigimde katiliyor, ikiye boliiniip 250’ serli
gruplar oluyordu. Bu sayilari, ODTU, ITU v.b 5-10 bin kisilik iiniversitelerde
diistindiigiimiizde, militan sayist az olmasina ragmen, sonunda binlerce 6grenci
taraf oluyor ve eylem kitlesellesiyor. Bu da, insanin farkinda olmadan nasil ku-
tuplastiginin somut drnegidir. Bir tespitim de, toplumsal olaylar siddet boyutuna
ulastiginda, hi¢ beklenilmedik bir sekilde, insan korkung olabiliyor, vahsilesebi-
liyor, saldirganlasabiliyor. Ve olaylarin da nerede duracagi belli olmuyordu.
Yalniz, tiim bu olaylarda sevinilecek durum, o dénemde, kavga ve eylemlerde
silah kullanilmiyordu. Devreye daha silah girmemisti. Bir de, solun kendi arasin-
da ve sag - sol arasinda, Kiirt sorunu diye bir sorun ne konusuluyor, ne tartigili-
yordu. Beyaz Aydinlik, Kirmizi Aydinlik bolinmesinde, Kirmizi Aydinlik’in bagini
dogulu bir arkadas olan Mustafa Ispir ¢ekiyordu. Fakat bu ayirim da Kiirt ayrimi
olarak algilanmiyor, normal bir bdlinme olarak degerlendiriyordu, kimsenin
aklia da bdyle bir sey gelmiyordu. Dogulu ve Kiirt arkadaslarla ¢ok icten, sicak
iligkiler kurmustuk, hatta dogulu bir arkadas Antep folklor ekibi kurdu. Davulcu-
lar1 dogudan, 6zel olarak Urfa’dan getirdi, bu ekibe ben de katildim. Ikinci sinifa
gectigimiz yil, okul adina diizenlenen gecede folklor ekibi olarak gosteri yaptik,
cok da begenildi. Ben de, bu folklor ekibindeki c¢alisma ve gosteriden biiyiik
keyif aldim.
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TURKIYE’DE POLITiK HAVA VE TUTUKLAMALAR

Ulkedeki politik hava, son derece hizli sekilde 1smiyordu. Sikiydnetim mah-
kemeleri kuruluyor, tiim kitlesel meslek orgiitleri, dernekler kapatiliyor, yonetici-
leri tutuklaniyor, demokratik kitle orgiitlerinin, sivil toplum orgiitlerinin iyeleri
sorusturmaya ugruyordu. A¢iga alinmalar, siirgiinler, kiyimlar baglamisti. Meclis
kapatilmamigti, ama 12 Mart yonetiminin belirledigi bir koalisyon hiikiimeti
kurulmustu. Bir kaos, kargasa ortami vardi. THKO adiyla bir grup, Amerikalilart
kagirtp, THKO imzali bir bildiri ile de, boyle bir orgiitiin varligimn ilan etmis
oldu. Amerikalilarin kagirilmast ile ismini duyurmus olan bu 6rgiit, banka soy-
gunu eylemlerini de baglatmisti. Halki 12 Mart yonetimine karsi ayaklanmaya
¢agirtyordu; bunun yaninda, THKP-C imzasi ile bir orgiit de, benzer eylemleri
Istanbul’da baslatmist1. Biz, saskin saskin bekliyor, olaylar1 gelismeleri, eylemle-
ri de anlayamiyorduk, degerlendiremiyorduk. Elimizde degerlendirecek veriler
de yoktu, baglantilarimiz da yoktu.

Tam da bugiinlerde, 16 Mayis’1, 17 Mayis’a baglayan gece, Bursa emniyeti-
nin okula baskin yapip bizleri gotiirecegi haberini, Talebe Cemiyeti Bagkani M.
Hulusi bildirdi. Yine onun oOnerisi ile M. Hulusi, Bursa Dev-Gen¢ Bagkani
Mehmet Cakir ve ben, Bursa’dan kagma karar1 aldik. Kagig planint M. Hulusi
yapiyordu. ik aksami, Hulusi’nin tamidig1, Bursa’nin dag tarafindaki kenar semt-
lerinde oturan geng¢ bir dgretmenin evinde gecirdik. Kalabalik, siradan bir aile
idi, bize ¢ok sicak davrandilar, davranislarinda herhangi bir endise ve tedirginlik
yoktu. Sabah erkenden bu evi terkettik. Yanimiza bakkaldan yiyecek erzaki
alarak, daglardan Inegdl tarafina yiiriimeye basladik. Aksama dogru, Inegél’iin
bir kdyiinde, yine M. Hulusi’nin tanidig1 kdy 6gretmenin evine geldik. Ogretmen
bizi goriince tedirgin oldu, ii¢ tane boylu poslu adam kapiya gelmisti. Bir sey
diyemedi, ister istemez, aksam yatmak icin okulu ag¢ti. Hocanin hanimi kocasia
bir seyler mirildandi, haniminin yiiz ifadesi sert ve asikti. K&y ogretmeni bizi
okula yerlestirdikten sonra, yanimiza bir daha hi¢ gelmedi. Biz, siralarin iizerin-
de geceyi gecirdik. Ertesi giin saat 10’a kadar bekledik, ne gelen var, ne giden!
Biz de onlara haber vermeden, sessizce okulu terkettik. Bir avantajimiz, okulun,
koyiin kiyisinda olmasi idi. Gergi, kiigiik yerlerde bdyle seyler cabucak duyulur,
ama, bizi kimsenin gérmedigini, duymadigini zannediyorduk. Hedefimiz, aksam
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hava kararirken Inegol’e girmekti. Baharin en giizel zamanu, gigekler agmus, etraf
yemyesil, dereler siril siril akiyor, Uludag’m yiiksek tepelerinde karlar goziikii-
yor, ama bizim goziimiiz higbir sey gormiiyor, hald emniyet miidiiriini nasil
atlattigimiz1 konusuyor, aklimizca dalga geciyorduk. Dag yollarinda, ufak bir
dereden gegerken, bastigim bir tasin alt1 bos oldugundan ayagim kaydi, ayagimin
kaymasi ile dengem bozulunca, yan vaziyette, tasidigim erzak torbasinin iizerine
diistiim. Elimdeki torba da su i¢ine girdi, boylece erzakimiz da 1slanmis oldu. Ag
ve yorgun bir sekilde, gece inegdl’e vardik. Tek gidecegimiz yer, yine, M. Hulu-
si’nin emekli dgretmen olan dayisinin eviydi. Cok sicak ve ilgi ile karsilad.
Babacan, giiler ytizlii, esprili bir adamdi. Giizelce karnimizi doyurdu, ¢aylarimizi
ictik, sohbet ettik, sonra da derin bir uyku cektik.

Sabah erkenden kalkip, inegél’iin meshur hamamina gittik; birkag giiniin bii-
tiin yorgunlugunu, stresini attik. Ama, insanin i¢indeki endise, tedirginlik, bu tiir
rahatlamalarla ¢ikmiyor. Okulumuzu birakmisiz, ailemizi birakmisiz; para yok,
pul yok, iistlimiizde yok, bagimizda yok. Ayagimizda bir pantolon, iistiimiizde
bir ceket. Nereye gidecegiz? Nereye kadar boyle gidecek? Amacimiz, hedefimiz
ne? Hig¢ bir sey belli degil. Simdi dahi diistinliyorum da, hala ¢6zmiis degilim!
Biz neden kacgiyoruz? Bir su¢ islemedik, adam kagirmadik, adam 6ldiirmedik,
banka soymadik, kimseyi darp etmedik, hirsizlik, ugursuzluk yapmadik, kimse-
nin namusu ile rizki ile oynamadik, kiz kagirmadik, riisvet yemedik, devleti
soymadik neden, neden... Gergi, diinyada gelisen genglik hareketlerinden etkile-
niyorduk.. Bu dénemde, kendimize, Mustafa Kemal’in Bursa nutkunu siar edin-
migtik. Sadece, halkimizin yoksullagtigini, somiiriildigiinii, bagimli bir iilke
oldugumuzu, biz genglerin, bagimsiz ve demokratik bir Tiirkiye istedigimizi
igeren bir bildiri dagitmistik. Dagitirken de, higbir kargasaya, olaya meydan
vermemistik. Peki, biz kagiyoruz da, emniyet bizi neden kovaliyordu?

Inegdl hamaminda, banyodan sonra giyinme odasinda giyinirken, radyo ha-
berlerinden, Istanbul’da THKP-C tarafindan kagirilan, Israil Bagkonsolosu
Efraim Elrom’un cesedinin bulundugunu duyduk. Ugiimiiz birbirimize baktik,
liciimiiz de birbirimizin i¢inden trpertiler gectigini hissettik. Hamamdaki diger
miisteriler, Bagkonsolos’u dldiirenlere kiifiirii bastyordu.

Acikcasi, kimden geldigini hatirlayamadigim, istanbul’a gitme &nerisi geldi.
Kesin olan, boyle bir dnerinin benden gelmedigi idi. Kacis siirecinden itibaren,
yapilacaklarla ilgili hi¢bir dnerim olmadi. Ciinkii, benim, disarida gidilecek,
konusulacak higbir ¢evrem de yoktu, bilgim de yoktu. Mehmet Cakir, Mani-
sa’nin Salihli ilgesindendi. Salihli, o donem, en politize olmus yerlerden biriydi.
M. Cakir, Bursa Egitim Enstitiisii’ne gelirken, politik olarak bazi seylere hazir
olarak ve bilerek gelmisti. Benim gibi, sonradan olma ve sonradan gérme degil-
di; Istanbul’da, Ankara’da, Izmir’de arkadaslari, tanidiklar1 vardi. M. Hulusi de
Kastamonu’luydu. Mehmet Cakir kadar olmasa da, onun da Istanbul’da tanidik-
lar1 vardi. Iste, bu nedenle, Istanbul’a gitme Onerisi, Mehmet Cakir’dan m1 ¢ikti,
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M. Hulusi’den mi ¢ikt1 hatirlayamiyorum. Aslinda, ilerideki olaylarda ve tutuk-
lamalarda goriilecegi iizere, bu énemliydi! Ama ne yazik ki, Istanbul’a gitme
onerisinin kimden geldigini hatirlayamryorum.

Pazar giiniiydii; o giin de Istanbul’da sokaga ¢ikma yasag1 vardi ve yasak saat
17°de sona eriyordu. Banyodan sonra, Inegél’de biraz daha oyalanarak, tam
17°de Istanbul’da olacak sekilde otobiise bindik. Tam hesapladigimiz gibi, saat
17 sularinda kazasiz belasiz sehre girdik. Ciinkii, yolda otobiisleri durdurup ara-
ma yapiyorlardi, bizim otobiisii de bir kere durdurarak aradilar, aramadan sorun-
suz gectik. Harem’den karsiya gectik. Bu defa, programi Mehmet Cakir yapiyor-
du. Cakir’in Salihli’li hemserilerinin kaldig1 6grenci yurdunu, burada da arkadas-
larin1 kolayca bulduk. Bizi goriince dogal olarak sasirdilar. Ortalik toz duman,
Istanbul’da sikiydnetim var, sokaga ¢ikma yasagi yeni kaldirilmis. Tamam, bu
arkadaslar da devrimei, ilerici genglerdi, ama, tedirgin olduklar yiizlerinden belli
oldu, neyse, niyetimizi sordular. Nasil ifade ettiysek, tam hatirlamiyorum, ama
sonucta arandigimizi, emniyetin bize iskence yapabilecegini, bu nedenle istan-
bul’da kalip politik ¢alismalara katilmak istedigimizi sdyledik. Alayci bir ifadey-
le baktilar, iglerinden agirbasli oturakli birisi, ismini hatirlamtyorum, M. Cakir’in
onceden bu arkadaginin diisiincelerine deger ve 6nem verdigini sdyledigi kisi,
bizi bir kenara ¢ekti. Boyle bir seyin olamayacagini, su anda hi¢ kimsenin kim-
seyi tanimadigini, bilmedigini, bdyle Onerilerin, isteklerin ve niyetlerin yanlis
anlagilabilinecegini, bizim Bursa’da yaptiklarimizin sug olmadigimi, Istanbul’da
da higbir su¢ islemedigimizi, bu nedenle teslim olmamizin en dogru hareket
olacagini, en fazla, bir iki giin tutup saliverilecegimizi sdyledi. Bursa’ya teslim
olmayacagimizi sdyledik. O zaman, bu arkadasin onerisi ile Istanbul Sik1y6netim
Komutanligi’na teslim olma karar1 aldik.

O gece, bu arkadaslar da risk alarak, bizi yatakhanede misafir ettiler, disari-
dan bir seyler getirerek karnimizi doyurdular. Ertesi giin, dogru Harbiye’deki
Sikiyonetim komutanligina gittik. Kapidaki inzibat, bir astsubayi ¢agirdi. Bur-
sa’dan geldigimizi, Bursa’da arandigimizi duydugumuzu, polise degil, buraya
teslim olmak istedigimizi, bunun i¢in geldigimizi anlattik. Astsubay bizi aldi,
kalin duvarly, tas yapili, labirent gibi koridorlardan gegirdi, kapinin &niinde kir-
miz1 halifleks serili bir koridorda bizi beklettiler. Biz, daha hareketli, daha bir
baska tavir bekliyorduk. Bizi fazla umursamayislar1 da canimizi stkmistt. Kim-
liklerimizi aldilar. iceri odaya dahi sokmadan, “Biz sizi aramiyoruz, bizimle
ilginiz yok, kim ariyorsa oraya, yani Bursa Emniyeti’ne gidin” diyerek, kimlikle-
rimizi geri verdiler, Harbiye’den c¢ikardilar. Biraz rahatlamayla beraber, ¢ok
sasirmistik. Ug Don Kisot, Yalova’ya kadar, vapurla yolculuk ettik, buradan da
otobiisle gece Bursa’ya geldik. Otobiis terminalinden dogru Emniyet Miidiirli-
gii’ne vardigimizda, mal bulmus magribi gibi, daha emniyete girer girmez saldir
basladi. Tekme tokat, liglimiizii birbirimizden ayirarak, ayri ayri yerlere koydu-
lar. Sorgulama baslad, artik herkes kendi basmin caresine bakiyordu. Ben Istan-
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bul’a giderken takip ettigimiz yolu sdylemedim, zaten dyle anlasmistik, direkt
Istanbul’a gezmeye gittigimizi sdyledim. Yalmz sivil sorgulama yapan biri, Is-
tanbul’a gidis giizergahini bildigini ima eden laflar ediyordu. “Inegdl nasil, giizel
mi?” gibi. Emniyet Miidiirti Siikrii Baler idi, ayaginda ¢izmeler, basinda fotr
sapka, elinde kamg¢iya benzeyen sopa gibi bir sey. “Kagarsiniz ha, sizinle hesap-
lasacagiz” ifadeleri ile karsilamisti. (Siikrii Balci, daha sonra Istanbul Emniyet
Miidiirligii’'ne getirilmisti. Daha sonra da, ABD’de amansiz bir hastaliktan 6l-
dii.)

Ortada higbir sey yoktu, suglayacaklar1 hi¢ bir eylem, olay da yoktu. Oradan
girdiler, buradan girdiler, bir sey ¢ikmadi. Cok ilgingtir, sikiydnetimden sonra
yapilan yatakhane isgalinden hi¢ s6z etmediler. Ger¢i, bu eylemi ne ben, ne M.
Cakir baglatmamusti, eylemi baglatan M. Hulusi idi.

En sonunda, sadece, bizim, 1970 yilinin sonunda, yartyil tatiline girerken da-
gitilan ve bes kisinin tutuklandigi ve daha sonra mahkeme tarafindan saliverildi-
gi bildiri lizerinde durdular. Aslinda, bu bildiride sug unsuru olmadigi i¢in, tutuk-
lanan bu arkadaslar beraat etmisti. Biz, bu bildiriyi inkar etmedik. Bildiriyi, bes
kisilik yonetim kurulu, hazirlama ve dagitma karar1 almigti.

Bu durumda, hepimiz hakkinda sorusturma acilmasi ve yargilanmamiz gere-
kirken, bu konuda, sadece beni ve M. Cakir’1, hiiklimetin manevi sahsini tahkir
etme sucu isledigi iddias1 ile savciliga sevk ettiler. Savciliga gidesiye kadar, bes
giin, hiicrede baski, dovme, sdvme, hakaret, tehditleri ile bizi misafir ettiler. Tam
bekledigimiz gibi, yapabilecekleri her seyi yaptilar. Ug¢ gece de, oturacak bir
sandalyesi dahi olmayan, yerleri ve duvarlari pislik i¢inde olan, gece sokaklardan
topladiklar1 sarhos, berdus, hirsiz ile birlikte, sikis tepis, betona oturarak sabahi
ettigimiz bir karakolda gecirdik. Karakola girer girmez, kemeriniz, ayakkabi
baglariniz, izerinizde ne varsa alintyordu. Tuvalet ihtiyaglarina eslik eden ilko-
kul mezunu bekginin bile, hakaret edip laf s6yledigi bu karakolda, ben de sigara-
ya basladim, ¢tinkii herkes iciyordu.

Bu arada, bir konuya da agiklik getirmek istiyorum. Anlagildig: {izere, olayla-
rin basindan beri, ii¢ kisi olarak birlikte hareket ediyoruz. M. Hulusi, Mehmet
Cakir ve ben. Okuldaki birlikteligimiz de ayni idi. Somut su¢ unsuru olabilecek
hi¢bir eylemimiz olmamisti. Dernekler Kanunu’na gore ve mesru miidafaa sinir-
lar1 iginde hareket ediyorduk. Ileride agik¢a gériilecegi gibi, iilkenin icinde bu-
lundugu politik hava ve 12 Mart darbesini mesru kilmak i¢in her ilde kurbanlar
gerekliydi. Bursa’da da, 6grenci kesiminden, bu kurbanlar biz olduk. Bursa’nin
her kesiminden belirli kisileri, zorlamayla suni davalar yaratip tutukluyorlardi.
Iste, ben ve M. Cakir i¢in olusturulan suni dava ile Ceza Kanunu’nun 159. mad-
desine muhalefetten savciliga sevk etmislerdi. M. Hulusi de, sene basinda, geng-
ler arasinda sag, sol ayirimi yaptig1 gerekgesiyle, o donemin Cumhurbagkani’na,
bu agiklamay1 kinayan bir telgraf ¢ekmisti. O da, bununla ilgili, Cumhurbagka-
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ni’na hakaretten savcilifa sevk edildi. Savci, yaymladigimiz bildiri hakkinda,
okuldaki eylemler hakkinda, Istanbul’a kagis ile ilgili higbir soru sormadi. Sade-
ce bir kelimelik soru ile karsilastim, “Devrimci misin?” diye sordu. “Evet” de-
dim. Ugiimiiziin sorgusundan sonra, saveci, M. Cakir ile beni, tutuklama karari ile
noébetci mahkemeye sevk etti. Nobetgi mahkeme de, bizi dogru diiriist konustur-
madan, savcimin istemi dogrultusunda tutukladi. M. Hulusi birakilmisti. Her
zaman oldugu gibi, sonradan uyaniyoruz. Emniyetten sonra, ii¢ giin daha kara-
kolda tutmuslardi. Emniyetin hazirladigi tutuklama fezlekesi ve kendi istedikleri
dogrultularinda karar verecek saver ve mahkemeye nobet geldiginde, sorguya ve
mahkemeye cikardilar. Meger {i¢ giin karakolda tutulmanin nedeni bu imis. Her
sey diizenlenmisti, tam da sorgusuz, sualsiz deyimine uygun olarak tutukladilar.
Tutuklama kelimesini duyunca, bosluga diismiis gibi oluyorsunuz, nereye, ne
zaman konacagmiz belli olmayan bir yolculuk bagliyordu. Yeni bir diinyaya
gider gibi, yalniz, giderken hicbir sey duymuyor, hicbir sey gérmiiyorsunuz,
duygulariiz donuyordu. Oysa, savcl ve mahkeme heyeti, bizim sugsuz oldugu-
muzu biliyordu; ¢iinkii, tutuklama nedeni olan bu bildiriye, tam bir yil sonra
takipsizlik karar1 verilmisti. Bu nedenle, bizleri tutuklayacagina “’ Aslanim bakin,
dogru okullariniza, bir daha buralara gelmeyin, okulunuzu bitirin, sonra gergekei,
akilli, mantikl1 diisiinerek yolunuzu 6yle seciniz” dese ¢ok sey degisecekti. ileri-
de goreceksiniz, bakin bu tutuklamalar bizleri nerelere gotiirecek. Tam dokuz
cezaevi gorecek ve yatacaktik. En giiciime giden de, ifadeyi alan sivil giyimli
kisinin “’Bak oglum, kiz kagirmadan gel, baska adli sugtan gel, seni kurtarayim
ama, boyle seylerden gelme” 6glidiinii vermesi oldu.
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BURSA CEZA EVi VE TUTUKLULUK GUNLERI

Yiiksek tas duvarlarin ortasinda siirgiilii kanatli biiylik demir kapi, biiyiik
demir kapinin kenar tarafinda, tek bir kisinin gegebilecegi bir kiigiik demir kap1
daha vardi. Kiigiik kapmin 6niinde, polis, bizi jandarmaya teslim ettikten sonra,
gercekten yeni bir diinyaya adim atiyorduk. Alistigimiz iist aramasindan ardin-
dan sonra, ¢ikacagimiz merdivenin basina kadar olan boslukta, etrafinda birkag
cicek olan kiigiik havuz bulunmaktaydi. Bes on saniye siirecek bu ara, hi¢ bitme-
yecek bir sessizlik gibi geliyordu. Hani filmlerde, biiyiik bir olay veya firtina,
cinayet, savas oncesi bir sessizlik olur da, insan o sessizlik aninda, bir iki dakika
da olsa, gevser. Sonra, aniden bir olay, bir cinayet veya firtina baslayiverir de,
insanin tiiyleri diken diken olur ya, olsa olsa on-on bes basamak ¢ikip da, yine
bir demir kapidan gegtikten ve arkamizdan kapi kapandiktan sonra, aynen Oyle
oldu. Yogunlagsmis giiriiltiiye karisan biiylik bir ugultu. Beynime ilk gelen, algi-
layabildigim, her taraf demir parmakliklar, demir kapilar, insan siluetleri, insan
sesleri ve bu zamana kadar, hala, hicbir zaman ve higbir yerde rastlamadigim
koku. Ne insan, ne hayvan, ne giibre, ne de pislik kokusu; dort karisimdan daha
agir bir koku; ahir kokusu, bu kokunun yaninda misk-i amber. ikimiz de soka
girdik. Biitiin dikkatler iizerimizde, biz de soktan kurtulup tiim dikkatimizi vere-
rek, etrafi tartyor, ne bigim, nasil bir yer oldugunu kesfetmeye ¢alistyoruz. Bura-
s1, daha, idare binasi bdlgesiymis; gelen sesler ve kokular, karsidan goérdiikleri-
miz ve duyduklarimizdi. Asil goriiniim, daha sonra olacakt: anlagilan.

Dogru cezaevi savcisinin karsisina ¢ikardilar. Savci, hafif tehditle karigik na-
sihatte bulundu, bizim i¢in tecrit boliimiiniin ayrildigini sdyledi. Anlagilan gele-
cegimizden savcinin da haberi vardi. Savcinin tavrindan hayal kirikligina ugra-
mistik, Ciinkii, 12 Mart déneminden 6nce, Istanbul’daki ogrenci olaylar1 nede-
niyle tutuklanan Deniz Gezmis ve Cihan Alptekin, Bursa Cezaevi'ne gelmislerdi,
yani bizim simdi kalacagimiz cezaevine. O zamanlar, bizler de, Deniz Gezmis ile
Cihan Alptekin’e disaridan ziyaretlerine gelmistik. Ziyaret yeri, los, 151k gdrme-
yen bir yerde yapiliyordu. Tutuklu ile goriismeci arasindaki bolmede, ¢ift katls,
telli cam vardi, ancak tutuklu arkasindaki duvara dayanir, ziyaretgi de iki elini
basinin yanina koyarak golgelik yaparsa, hayal meyal yiizler goriilebiliyordu.
Bizler de, ziyarette, bu yontemi kullanarak, bu esmer, uzun boylu, yagiz delikan-
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ltyla, Deniz’den daha kisa, sarisin, tipik Karadenizli Cihan Alptekin ile goriise-
bildik. Bu goriismede, Deniz Gezmis ile Cihan Alptekin, savcinin kendilerine
cok iyi davrandigini, her giin yanlarina geldigini, gece yarilarina kadar sohbet
ettiklerini, tartigtiklarini, savcinin demokrat ve iyi bir insan oldugunu sdylemis-
lerdi. Hatta, hukukta okuyan savcinin kardesinin de, zaman zaman yanlarina
geldigini, bu sohbet ve tartigsmalara katildigini, Nazim Hikmet’in kaldig1 kogus-
larda kaldiklarini, yanlis hatirlamiyorsam savcinin Nazim Hikmet’in piposunu
onlara verdigini, hi¢bir sorunlart olmadigin anlattilar. Yalniz, o zaman, 12 Mart
muhtiras1 verilmemis ve sikiydnetim ilan edememisti. Iste, bu savel, o giinkii
savcl ile ayni saverydr ama davranisi farkliydi. Bu yiizden, bir hayal kiriklig1 da
burada yasadik. Savci ile goriismeden ¢iktiktan sonra, berberhaneye gotiiriildiik.
Her taraf kir i¢inde, tag duvarlarin i¢ine oyulmus gibi duran dolaplar, kirik, do-
kiik aynalar, tahtadan birka¢ iskemle. Oradakilerden biri dilinin ucuyla “ge¢mis
olsun dedi. Birimizi bir sandalyeye, birimizi diger sandalyeye oturtup, boyunla-
rimiza kirden rengi ne oldugu belli olmayan birer bez bagladilar. Benim saglarim
epey uzundu, hatta emniyette de, polis neden uzattigimi sormustu. Berber, sa¢
kesme makinesi ile enseden giriyor, 6nden ¢ikiyordu, arada, sa¢ tellerini kopara-
rak aliyordu. Berberin umurunda degildi, iki, ii¢ dakikada kafamiz cizcibildak
olmustu, ikimizin de dogru diiriist sakallart ¢ikmiyordu, o nedenle sakal tiras
yapmadilar. Aynalarin yaninda duran iki kiigiik tablo, dikkatimizi ¢ekmisti. Son-
radan 6grendik ki, bu resimler, Nazim Hikmet’in yaptig1 tablolarmis. Bu tablola-
ra ne oldu acaba? Hala merak ediyorum.

Berberden giktiktan sonra 7-8 basamak inildiginde karsimiza, koguslarla ida-
re binasini ayiran, demir parmakliklardan yapilmig dar bir bolme ile karsilagtik.
Bu demir parmaklikli bélmeyi gegtikten sonra, yanimiza, sonradan huyunu su-
yunu dgrenecegimiz, Riza isminde yasl bir gardiyan1 verdiler. Bu ara bdlmeden
sonra, yine, koguslart ayiran demir parmaklikli béliimden gegctikten sonra, uzun,
genis bir koridorun bagina geldik; koridorun sag ve sol bagindan yukariya ¢ik-
mak icin merdivenler vardi, bu merdivenlerle koguslara ¢ikiliyordu. Kogus kapi-
larinin 6niinde de, balkon bigiminde koridor uzaniyordu. Bagimizi yukar: kaldir-
digimizda, kogus kapilarinin 6niinde, bizleri izleyen yiizlerce insan vardi; kapi
oOnleri, giren, ¢ikan insanlarla ar1 kovani gibi hareketli idi, hatta, yiiksek sesle “
Dev-Geng’li bunlar miymis? Dev-Gengliler geldi” laflarini duyuyorduk. Iyi ki
ikimizin boyu da uzundu, 1.80; ben biraz zayiftim ama M. Cakir iriyar1 idi. G6-
riinliste durumu kurtarmistik. Ufak tefek olsak, bir de mahkimlar bizle dalga
gegeceklerdi. Mahkiimlar, meydan denilen ana koridora, ¢ok isleri olmadik¢a
veya idarece ¢agrilmadik¢a inemiyorlardi. Koridorda, gardiyanlar, kantinden,
koguslar adina alis veris yapmaya giden meydancilar vardi. Koridorla, koguslara
¢ikan merdivenler, yine demir parmakliklarla ayriliyordu. Sonradan daha iyi
kavradigimiz bu hapishane, bir Alman mimar tarafindan ¢izilmis, Nazi tipi bir
hapishane gibiydi. Duvarlar, yaklasik bir metreye yakin kalinlikta, sagli ve sollu
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iki ana havalandirmadan olusuyor. Havalandirmanin etrafinda, ayni kalinlikta
yiiksek dis duvarlar, duvarlarin koselerinde ndbetgi kuleleri bulunmaktaydi.
Havalandirmaya, koridordan kogusa giden girisin tam karsisindan ¢ikis vermis-
ler. Tecrit, koguslardan c¢ok ayri bir yerdeydi, Riza gardiyan, bizi, koridorun
basindan sonuna kadar gecirerek, bu koridorun sonundaki merdivenden asagiya
indirdi. Indigimiz yerin, yeryiizii ile en ufak bir ilgisi yoktu. Duvarlar, demir
kapili hiicreler, demir siirgiilii mazgal delikleri, demir parmakliklar. Aynen “De-
mir Parmaklar Arasinda” televizyon dizisindeki Sinop Cezaevi’ndeki tecritle
abartisiz ayni.

Gardiyan Riza, tecride giderken, yolda meydanci bir genci yanina aldi. Ne-
den bu genci aldigini, tecrit boliimiine geldigimizde anladik. Bizim kalacagimiz
demirden yapilmis tecridin kapisini agmaya ihtiyar gardiyanin giicli yetmiyordu.
Bizi igine koyacaklar1 hiicrenin demir kapisi, eski Roma mahzenlerinde mah-
kiimlar1 koyduklar1 hiicrelerin zorla agilan demir kapilari gibi, meydanci agir agir
gicirdayan kapiy1 zorlayarak act1 ve igeri girdigimizde artik hiicremizdeydik. 1k
algiladigim, tavana yakim bir yerden, 30-50 cm biiylkliigiindeki bir camdan
gelen 151k hiizmesi ile iki tane bos ranza idi. Hiicrenin ortasinda dikilip kalmigtik.
Mehmet Cakir, gardiyana, hiicreye girmeden Once, tuvalete gitmek istedigini
sOyledi, gardiyan “hepsi icerde” diye kapry1 arkamizdan meydancinin yardimai ile
kapativerdi. Sekiz giindiir emniyette, karakolda dogru diiriist uyutmamislardi. Bu
yedi-sekiz gilinli ayakta veya oturarak gecirmistik, birbirimizle hi¢ konusmadan,
basimizin altina ceketlerimizi koyarak bos ranzalara bir uzandik, bu uzanista
tahminen dort, bes saat uyumusuzdur. Karavanin gelisini dahi duymamistik.
Daha sonra, gardiyan Riza’nin sesi ile uyandik, kap1 acilmig, adam sesleniyor,
ancak uyanabildik. Yiiziimiize ranzanin telleri iz birakmisti. Gardiyan, yan taraf-
taki hiicrede bulunanlarin, bizim bir ihtiyacimizin olup olmadigini sorduklarini
sOyledi. Mazgal deliginden, kim olduklarini sordugumuzda, ikisini digaridayken
de tamidigimiz, zaman zaman goriistiiglimiiz, sendikacilik yapan Proleter Meh-
met ile Saygr Yagmurdereli idi, Aytekin ile Fuat 6gretmeni tanimiyorduk. flging-
tir, yalniz olmadigimizi 6grenince ¢ok sevindik. Sevindigimiz kadar da sasirdik.
Bunlar ne artyordu, aslinda, bu durumun sasilacak yani yoktu. Daha once de
acikladigim gibi, her kesimden kurban gerekliydi. Iste, sendika ve isci kesimin-
den iki kisi, 6gretmen kesiminden iki kisi, 6grenci kesiminden bizler kurban
olmustuk. Ileride goriilecegi iizere, hepimiz, mahkemeye ¢ikmadan takipsizlik
karari ile saliverilmistik. Ama bagimiza gelmeyen de kalmamisti.

Altt kisi olmustuk, birbirimizin ayn1 yerde oldugunu 6grenince, sanki maden
bulmus gibi sevindik, havalara uctuk. Ne uykusuzlugumuz kalmisti, ne agligi-
miz, ne iskenceler. Psikoloji ne ilging bir sey, her sey bir anda unutuluyor. Kapi-
nin mazgal deliginden sohbet baglamisti, seslerimiz rahatlikla duyuluyordu, bu
arkadaslar hemen yan taraftaki hiicrede kaliyorlardi. Onlardan sonra geldigimiz
i¢in, taze haber bizdeydi, biz, onlara, olanlari anlatabildigimiz kadari ile anlattik,
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onlar da, bize, nasil ve ne zaman geldiklerini anlattilar. Yiyecek bir seyler verdi-
ler, iki battaniye gonderdiler. “Bunlara da siikiir” diyorduk, i¢imiz rahatlamisti.
Gardiyan Riza gittikten sonra, sohbetimiz mazgaldan devam etti. Gardiyanimiz
hakkinda da bilgi aldik; ne de olsa onlar, bizlerden kidemli idiler. Gardiyanin,
sert ve otoriter goriindiigiine bakmamamizi sdylediler, onu yumusatmanin yolla-
rin1 6grenmislerdi, ama tiim her duydugu ve gordiigiinii iletmede de iistiine ol-
madigini sdylediler. Bizimkiler, gardiyana Riza day1 diyorlardi.

Kogus, 13-14 metrekare biiytikligiindeydi. Kogusun i¢inde, sag tarafta, kapi-
st olmayan bir tuvalet vardi. Tuvalete girisin duvarlar1 da bir metreye yakindi, bir
metrelik duvardan sonra, ince uzun bir boslugun sonunda, ihtiya¢ giderme yeri
vardi. Yani, igeri tam girmeden, igerdeki kimseyi géremiyordunuz. Cesme yoktu,
teneke ile siirli su veriliyordu; bu su, hem temizlik, hem tuvalet, yani, tiim ihti-
yaglar i¢in idi; agz1 tamamen agik tenekelerde getiriliyordu, suyun temizligi de
meydancinin insafina kalmisti. O gece, yan kogustaki arkadaslarin verdigi yiye-
cekleri yedikten sonra, bos ranza iizerine sadece bir battaniye serili olarak, iyi bir
uyku cektik.

Ertesi giin meydanci, karavana ile yal gibi bir ¢orba getirdi; yiyemedik. Yan-
dakiler de uyaninca, savciya, iki kogusu birlestirme istegimizi gardiyanla ilettik.
Aksama kadar, ya ranzada uzaniyor, ya da iki {i¢ adim hiicrede yiiriiyorduk.
Kapi, sadece karavana ve su geldiginde aciliyordu. Ufak bir tikirti, bizim i¢in, bir
degisiklik oluyordu. Savci, istegimizi, kapilar devamli kapali kalmak kosulu ile
kabul etmis. Oysa, ayn1 yerlerde, Deniz Gezmis ve Cihan Alptekin de, tiim giin
kapilar1 agik olarak kalmuglar. Istedikleri zaman, hapishanenin istedikleri her
yerine gidebiliyorlarmis; ayrica, istedikleri kitap, dergi, gazete veriliyor, onlar da
okuyup yazabiliyorlarmas.

Savcinin, iki grubun birlikte kalmasina izin vermesinden sonra, arkadaslarin
kogusundan dort ranzayi, bizim kogusa siraladik; ranzalari koyduktan sonra,
demir kap1 girisinin arkasinda, hiicrede ii¢, dort metre kare yer kalmisti; ayni
hiicrede birlikte olmanin hatirina, bu sikisiklig1 kabul etmistik. Biitiin ihtiyaglari,
bu boslukta gideriyorduk. Masa, sandalye yoktu; yere gazete serip, iizerinde
yemeklerimizi yiyorduk. Karavana berbatti, gelen yemekleri, kdpegin Oniine
koysaniz yemez, yal gibi. Oturup konustuk, hemen bir komiin olusturduk, ici-
mizde durumu iyi olan hi¢ kimse yoktu. Ben, daha aileme haber vermemistim.
Cakir’in babasi 6grenmis, yakinda gelmesini bekliyordu; babasi da, kiigiik bir
memurdu. Proleter Mehmet ve Saygi’nin gelirleri yoktu, calistiklart sar1 sendika-
dan islerine son verilmisti, Aytekin’le Fuat 6gretmenin de, maaslarini alip alma-
yacaklart belli degildi. Aytekin 6gretmen, evli ve ¢ocuk sahibi idi. Tim yiyecek
ihtiyaglarimizi, kantinden karsilayacak giicimiiz de yoktu. Coziim olarak, Sana
yagi alip, gelen karavaninin icine katarak, terbiye etmeyi kararlastirdik. Alina-
caklar, gazeteler ve sigara konusunda sinirlama getirdik. Gergekten de, bir giin
gelen kuru fasulye karavanasinda kiiciik kiigiik kurtlar vardi. Kurtlar1 kasikla
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kenara aldik, i¢ine biraz sana yagi, toz biber, baharat katarak yedigimizi hig
unutmuyorum. Dogru diiriist pigsmeyen, neredeyse mermi sertliginde nohut, i¢in-
deki taslarla disinizi kiracak bulgur pilavi, yogurdun sadece bulasigi bulunan
cacik. Kesinlikle abartmiyorum. Sag olsunlar, yaz tatiline giresiye kadar, okul
arkadaglar1 ziyaretimize gelerek harglik birakiyorlardi; 6zellikle, Necati Kur ¢cok
gayret ediyordu. O zaman, hapishanelere yemek sokulmasina izin veriyorlards;
diger arkadaglarin aileleri, o yoksul halleri ile ziyaretlerde mutlaka bir seyler
getiriyorlardi. Bu disaridan getirilenler ile biraz kendimize gelebiliyorduk Yirmi
dort saat, alt1 kisi, on ii¢ metre kare yerde siirekli kapali olarak yatiyor, kalkiyor-
duk. Ziyaret giinleri, kogustan c¢ikmak, bizim ic¢in ¢ok biiyiik bir degisiklikti,
arkadaslarimizi goriince hem moral aliyor, hem de haber alarak igeride konugu-
lacak geylerimiz oluyordu. Ayni zamanda stres atryorduk, ziyaret ¢ikiglari olma-
sa, neredeyse yliriimeyi bile unutacaktik.

Tutuklamay1 duyar duymaz, Mehmet Cakir’in babasi geldi. Avukat tutarak
tutuklamaya itiraz yapilds; fakat, bu itiraz da reddedilmisti. Nedense, dava acilip,
dava giinii de tespit edilmiyordu. Anlamsiz bir bekleyis baslamsti, giderek sinir-
ler geriliyordu; M. Cakir’la aramizda gegen olaylarla ilgili degerlendirme yapar-
ken, tartisma ¢ikti; hatta, fiziki bir seyler de oluyordu, ayirdilar. Aytekin Giirler
hoca ¢ok sikintili idi, ¢abuk sinirleniyordu; hoca evli ve ¢ocugu vardi. Destek
veren dogru diiriist kimsesi de yoktu, iyice bunalima girmisti. Savciya maruzati-
miz1 bildirerek, havalandirmaya ¢ikma istegimizi ilettik, giinde bir saat, hiicrenin
oniindeki koridora ¢ikma izni verildi, giinde bir saat de olsa, bu da bir kazanimdi.

Bir giin, kogusa sarigin orta boy, yakisikli, topluca bir genci getirdiler, bu
geng, meshur Miiskiile kdyiinden Ismail’di. Meshur, diyorum, bu kdy Bursa’nin
en cok konusulan kdyii idi; segimlerde biitiin oylar TiP’ne ¢ikar. Bu kdyden, ta
TIP genel yiiriitme kuruluna giren insanlar vardi, muhtar TiP’li idi, dernekleri,
ornek koy caligmalar1 vardi. Nazim geceleri diizenlenir, mitinglere toplantilara
kitlesel katilirlar, iyi de igerlerdi. Duyduklarimiz bunlardi. 2008 yilinda, Hasan
Oztiirk, sadece bu kdy olaylari ile ilgili bir kitap bile yazdi.(TUSTAV, Sar1 Def-
terler Dizisi, Eyliil 2007 “Cinarli Kéyiin Muhtarr)

Miiskiileli Ismail, ilging bir gencti; yasina gore cok bilgili, entelektiiel, dav-
raniglart ise yasina gore ¢cok ¢ocuksu idi. Tam olarak neden getirildigini kendisi
de bilmiyordu, aramada bir iki kitap bulunmustu. Bir kurban da kdyden getirdi-
ler. Ismail’in babas ziyaretine geldiginde, ilkokul cocuklari gibi “bubam gelmis,
bubam gelmis” diyerek, el ¢irpip giiliiyordu, seviniyordu. Bizim nese kaynagi-
miz olmustu. Hiicremizde alt1 ranzamiz vardi, yedi kisi olmustuk, yedinci ranza-
y1 alacak yer yoktu, Boylece, alti ranzada yedi kisi yatiyorduk. Aradan iki ii¢ giin
sonra, bir tekstil ig¢isi getirdiler; bu iscinin sugu da, hafta sonu haftaligini aldi-
ginda, etraftakilerin duyacag: sekilde “’Bu haftalik neye yeter, cocuguma ayak-
kab1 bile alamiyorum, bu ne bi¢im istir” bi¢ciminde laflar ediyor. Bu serzenisi
duyanlardan biri, tekstil iscisini ispiyonluyor; sorguya alinarak komiinizm pro-
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pagandasi yaptig1 iddiasi ile de tutuklantyor. Adam geldiginde sok gegiriyordu.
Orta boylu, saglar1 dokiilmiig, kara kuru, ufak tefek, izerinde hala is elbiseleri
bulunan, siradan bir is¢i. Once, bu is¢i bizlerden iirktii, biz de ondan siiphelen-
dik. Acaba bdyle, i¢imize birisini sokarak buradan haber toplayabilirler, diye de
diisinmedik degil. Bu kadar da olamazdi, “Ge¢inemiyorum” demesiyle tutuk-
lanmast pek mantikli gelmiyordu. Yapacak bir sey yoktu. Bu is¢iyi de kabullen-
dik, ¢ok iyi davrandik. Moral verdik, ayirim yapmadan yasamimiza kattik, ek-
megimizi paylastik. Bizim bu tavrimizdan dolayi, biraz zaman gegip de kendisi
insan yerine koyulan ve neden geginemedigi, bunun arkasinda neler oldugu anla-
tilinca, is¢i, neredeyse tutuklandigina sevinmeye baslamisti. Gazeteleri, var olan
kitaplar1 okumaya bagladi. Baz1 seyleri ¢cabuk kavriyordu. Hi¢ de Oyle, haber
toplayip ispiyonculuk yapacak karakterde de degildi, bu zamana kadar da her-
hangi bir sey ¢ikmadi.

Evet, alt1 kisilik ranzamizda sekiz kisi olmustuk, sirayla ikiserli yatmaya bas-
lamigtik. Bu da ayr1 bir azap oluyordu. Simdi diislinliyorum da, neden 6yle kali-
yorduk? Hiicre hiicredir, yan hiicre bostu, en azindan ikiye boliinebilirdik, akli-
miza gelmedi mi, yoksa baska durumlar mi1 vardi, simdi bile diisiiniiyorum, ¢o-
zemiyorum.

Birkag giin sonra da, Egitim Enstitiisii’nde benimle ayn1 sinifta olan Necdet
Cavusoglu’nu hiicreye sokuverdiler. Bir sagkinlik daha gecirdik. Necdet’in boyle
tutuklanip gelecegini aklimizin ucundan bile geciremezdik. Neden geldigini
anlattiginda bile, yine inanmamistik. Ama ne yazik ki, gercekti! Necdet, bir ak-
sam iyice duygulaniyor, okul yatakhanesinde, buldugu ¢arsafa Nazim Hikmet’in
“Olenler déviiserek éldiiler ve giinese gomiildiiler, vaktimiz yok onlarin matemi-
ni tutmaya, akin var akin, giinesi zapt edecegiz giinesin zapti yakin” dizelerini
yazmis. Miistahdem, hemen bu yaziy1 ihbar ediyor. Sorguda, Necdet kendisinin
yazdigin1 kabul ediyor, derhal de tutuklaniyor. Simdi ise, alt1 kisilik ranzada
dokuz kisi olmustuk. Goriinliste kimse bir sey demiyordu, ama gerilmeye bagla-
mistik, fiziken de rahatsizliklar duymaya baslamistik, sirtimiz agriyordu. Bir saat
degil, iki saat degil, bir giin degil, iki giin degil, glinler gegiyor, ne zamana kadar,
her sey belirsiz, giines ylizii gérmiiyoruz, hareket edemiyoruz, beslenemiyoruz.
Her saat de konusmak, tartismak, kitap, gazete okumak, bir yere kadar oluyordu.
Hafif hafif ufak seylerden siirtiismelerde olsa, yine de herkes sabirli idi. Bu ko-
nuda Proleter Mehmet ¢ok olgun davraniyordu, herkese moral veriyordu. Saygi
da bu konuda yapici ve iyiydi. O da evliydi. Fuat, yasina gore ¢ok efendi ve
olgundu. Sayg1 ile Mehmet marslari iyi biliyorlardi, ikisinin de sesi siir okumaya
ve mars sOylemeye uygun ve etkileyiciydi, 6zellikle Nazim’1n siirlerini okurken,
arada onlara eslik edip moral buluyorduk. Ama bir giin sabah bir baktik, Aytekin
ogretmen ellerini yumruk yapmus, basini demir kapiya vuruyor, ayni zamanda
isyan sozleri ile bagiriyordu. Hemen lizerine atlayip durdurduk, artik sinirlerine
hakim olamamuisti. Esi rahatsizdi, ¢ocugu vardi, yanlig hatirlamiyorsam, bir de
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bebek bekliyorlardi. lyice sinirleri bosaldi. Cok etkilendik, bizim de moralimiz
bozuldu. O an sOylenecek s6z veya yapacak bir sey bulamiyorsunuz, ¢aresizsi-
niz, dort duvar arasinda tutsaksiniz, kime ne yapacaksiniz, ne sdyleyeceksiniz,
sadece iyice kinleniyorsunuz, hirslaniyorsunuz, garesizlik insani daha da mahve-
diyor. Bir de, bir ziyaret doniigii, ben 6nde, M. Cakir arkada meydan yerinden
hiicreye geri donerken, baskici, iskenceci, tiim mahkimlarin ¢ekindigi, ismi
Seref olan basgardiyanin, M. Cakir’a “’Sen nasil yiiriiyorsun lan, senin Dev-
Gengliligin burada sokmez” diye bagirdigini duyduk, Mehmet durup “Normal
yiirliyorum iste” deyince, Mehmet’in yanina gelerek iki tokat vurdu. Hig bir sey
yapamadik, etrafta kdpek gibi bekleyenler vardi. Bu durum da bizi kahretti.

Mazgalli demir kapilar lizerimize kapaniyor
Mazgalli demir kapilar bile agit yakiyor
Her demir kap1 agildiginda agitlar yenileniyor

Demir kapilar bile gézyas: dokiiyor...

Bas gardiyan, mahsustan, bizi izleyen mahkumlarin bize sempati duymamasi
icin ve bizi yipratmak amactyla, kasitli olay ¢ikarmisti. Gergi, daha sonra bizim
de gidecegimiz Kartal Maltepe Askeri Cezaevi’ne bu Seref gardiyan olarak gidi-
yor, oradaki arkadaglar “Sen, Bursa’da bizim arkadaslar1 boyle yaparsin ha”
deyip agzini burnunu kirryorlar.

Bir ziyaret giinii babamin geldigini sdylediler, ziyarete gittigimde yaninda bi-
risi daha vardi; sonradan 6grendim, babamin yaninda gelen arkadasi Bursa’nin
eski kabadayilarindan Benli Halil’mis. ikisi de tedirgindi, kabaday1 da olsalar,
devlet meselesi olunca boyun egiyorlar. Tabii, biz dik duruyoruz, babam dogru
diirtist hicbir sey sdyleyemedi, biraz harglik biraktigin1 sdyledi. Benli Halil de,
dilinin ucuyla, istedigim bir sey oldugunda aramami sdyledi. Kadere bakin, ba-
bam da gengliginde, ben ¢gocukken, Bursa’da asir1 sarhos haldeyken yaptig: trafik
kazasi yiiziinden, bu cezaevinde bes ay hapis yatmis. Benli Halil de, daha sonraki
mafya hesaplagsmalarinda oldiiriilmiistid. Aramizdaki fark, babam sarhosluktan
yatmis, ben ayikliktan yatryorum!

Davalardan higbir haber yoktu, 40 giin ge¢misti, tam bir belirsizlik yasani-
yordu. Ulke genelindei eylemler, tutuklamalar, baskinlar her sey karmakarisikt:.
Biz de, bu arada, nereden aklimiza geldiyse, disaridaki biiyiik havalandirmada
yiiriimek istedigimizi ilettik. Mahk{imlar igeri girince, giinde 1-1,5 saat, aksamii-
zeri, disaridaki biiyiik havalandirmaya ¢ikma izni verildi. Ilk havalandirmaya
ciktigimizda, yiiriime 6zlemiyle bes, on dakika biraz hizli yiiridiik ki hepimiz
yoruluvermisiz, yine tavuk gibi yere ¢okiiverdik; yiirime aliskanligimizi bile
kaybetmistik.
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Tam bu siralar, bizim iki kisilik naylon dava i¢in, Bursa mahkemelerinin go-
rev alanina girmedigi gerekgesiyle, en yakin sikiyonetim mahkemelerinin bulun-
dugu, Istanbul sikiydnetim mahkemelerine gonderilmesi kararmnin alindig1 haberi
geldi. Eger bu gonderilme kararinin uygulanmasini normal yollara birakip, adli
sicile buradan bizi gotiirecek olan askerlerin ddenti ve yolluklari ¢ikincaya kadar
beklersek, 6-7 ay gececegini 6grendik. Eger bir an dnce sikiydonetim mahkemesi-
ne ¢ikarsak, tahliye olma ihtimalimiz olabilirdi; kagirdigimiz Haziran sinavlari
yerine Eyliil siavlarina yetisebiliriz, diye diisliniiyorduk. Bu biirokratik islem-
lerden dolayi, gonderilmenin alti, yedi ay siirmesi canimizi sikti. Neyse ki, M.
Cakir’in babasi ve avukatlar, yogun ugraslar sonucu sevk iglemini hizlandirdilar.
Zannedersem, bizi gotiirecek olan er ve astsubayin yolluk ve yol iicretlerini, M.
Cakir’in babasi verdi.

Saman istifi gibi kaldigimiz hiicreden ayrildigimiz ve kalanlar da biraz rahat-
layacagi i¢in, igimizde buruk bir memnuniyet vardi. Ama nelerle karsilasacagi-
miz1 bilmedigimiz icin de endiseleniyorduk. Iste bdyle duygularla, Temmuz
aymin son giinlerinde tutulan bir minibiisle, sabah saatlerinde yola ¢iktik. Tabii,
kollarda kelepge, iki jandarma eri, bir ¢avus asker, bir astsubay, iki de biz, ben ve
M. Cakar.

Hava kararirken Istanbul’a geldik. Sorumlu astsubay, bir yerlere girip ¢iki-
yor, soruyor, telaglaniyor, ne yapacagini bilemiyor, oradan oraya gonderiyorlar,
girdigi, ¢ciktig1 yerler hep askeri kuruluslarla ile ilgili yerler. Bizim de korkumuz,
“Sizi kimse kabul etmiyor” deyip geri doniilmesiydi. Neyse, sonunda, bizi Har-
biye Sikiyonetim Merkez Komutanligi’na teslim etme karari kesinlesti. Oysa,
biz, buraya, daha 6nceden, kendimiz teslim olmustuk, burasi da, bizi geri gonde-
rerek almamist1. I¢imizde bir umut belirdi, bizim ifadelerimizi alirlarsa serbest
kalabiliriz diye diisiiniiyorken, bizi arabadan bile indirmeden, Istanbul sikiydne-
timinin gozalt1 yeri olarak kullanilan, Selimiye Kislasi’na génderme karar1 geldi.
Girigte yine, minibiisiin iginde, bizi bir saate yakin beklettikten sonra, Selimi-
ye’nin asker ve yetkili subaylart bizi teslim aldi. Dolagtira dolastira, bir yerlerden
gecirerek, icinde karsilikli iki katli, ranzalarin bulundugu ve igeride higbir hare-
ketliligin olmadig1 ve sesin gelmedigi, Istanbul Bogazi’na bakan bir kogusa bizi
koyuverdiler. Once, Selimiye Kiglasi’nin biiyiikliigii hakkinda anlatilan, sonra-
dan duydugumuz rivayeti aktarayim. Iki kardes, aym1 dénemde, burada, iki sene
askerlik yapmuislar, birbirleriyle karsilagsmadan tezkere almuslar; iste bu kadar
biiylik ve karmasik yapist varmis. Gergekten, biiyiikliigiinii hi¢ kestiremedigim,
ucunu bucagmi da géremedigim, Istanbul Bogazi’na bakan tas bina, kimbilir
tarihe ne tanikliklar etti, ne kelleler aldi, ne kadar insan1 6giittii. Anlatilan rivaye-
tin, ger¢ek olmasi da muhtemeldi.

Kogusa girdik; her taraf ranza, ortada biiyiik bir meydan, iki tarafta oturula-

cak yerleri olan masalar, bogaza nazir, karsida Istanbul 1511 1511, sessizlik. .. Nere-
ye geldik diye, sagskin sagkin birbirimize bakiyoruz. Sadece, kapida bir asker



39 | ARALIKSTIZ

ndbet tutuyor. Ranzalarin arasindan iki kisi geldi, her zamanki serenat, *’Ge¢mis
olsun, gecmis olsun, size de, size de”. Bunlar adli tutuklu, yani siyasi degil, o
donem, sikiydnetim, hirsizlik, kagakeilik, yankesicilik, gasp, uyusturucu madde-
ler suglarina da bakiyordu; zannedersem, bu iki kisi boyle suglardan buraya geti-
rilmiglerdi. Bunlardan kurallar1 6grendik; tuvalet i¢in kapinin 6niindeki koridor-
dan 100-150 metre yiiriiyerek asker tarafindan giinde {i¢ defa gotiiriilityor, elimi-
zi, ylziimiizi de, bu gidislerde yikiyormusuz. Yemek askeri usul; sabah kahval-
tis;, 6gle, aksam yemekleri veriliyor. Yemeklerin iyi ¢iktigini sdylediler. Bu
arada, nobetci askerin diginda bir asker, temiz ¢arsaf ve yastik kilifi getirdi. Ye-
mek zamanmin gectigini, istersek kantinden bir sey getirebilecegini sodyledi.
Hatirlamiyorum ama, ya bu asker ekmek, peynir gibi kuru bir seyler getiriver-
misti, ya da oradaki tutuklularin aksamdan zulaya aldiklar1 ekmekleri ile agligi-
miz1 bastirmistik. Zaten, biz hiicre gibi bir yerden ¢ikip, bogazin muhtesem gii-
zelligini, gemilerin bogazdan gecisini, her yerin 151l 1511 pariltisin1 gériince aptal-
lastik. Saatlerce camin 6niinde, gbz kapaklarimiz kapanincaya kadar seyrettik.
Her seyi unutmustuk, ne baski, ne kiifiir, ne iskence; burada bdyle bir sey de
yoktu. Bursa’ya gore burasi cennetti, sevincimizden goziimiize uyku tutmuyordu.
Saat ikilere kadar bogaz1 seyrettik, aydinlanmis minarelerin, kubbeleri ile birbi-
rine karistigi muhtesem goriintiiyli seyretmek uykusuzluga degerdi.

Ah, simdi bogazin mavi sularia vuran ayim savkinda, kizilligin lacivertle ka-
ristig1 suya baka baka, insanlar neseyle, coskuyla yiyorlar, i¢iyorlar, sevgilileriy-
le, sevgiyi, aski her seyi paylasip, o iglerinde duyduklar1 sicakligi, buz gibi igki-
leri ile sogutuyorlardi, kimbilir ne giinahlar isleniyordu, bogazin iki yakasinda...

Giin 151y1nca, Bogaz bir baska giizellikte, denizin giinesten yansiyan sular1 pi-
r1l piril, masmavi, martilar sanki cennet kusu, sesleri Selimiye kiglasinin kogusu-
na kadar geliyor, takalar, balik¢i tekneleri, yolcu vapurlari, kiyilarda insanlar,
ugrunda hapis yattigimiz, iskence gordiigiimiiz, tutuklandigimiz, bizim insanla-
rimiz; acaba farkindalar mi? Olsun; isterse farkinda olmasinlar! Biz, yasamu,
hareketi, canlilig1 karsidan da olsa goriiyoruz ya, o da yeter. Buradan da olsa,
yasam ne kadar gekici, ne kadar muhtesem. Saatlerce camin 6niinden bakarken,
insan usanmiyor. Iste yasam, iste yasamak, iste hayat boyle bir sey. Neredeyse,
bizi buraya gonderenlere minnet duyacaktik. Siiphesiz, boyle duygularin olugma-
sinda, Bursa’da gecen 45-50 giinliik zorlu, kasvetli, baskili ve yoksul hiicre ya-
saminin ¢ok biiyiik etkisi vardi.

Yaklagik elli giinden sonra, bize gére giizel bir kahvalti ile giine basladik, 6g-
leyin de askerlerin kendi yedigi karavandan bize de verdiler, yemek azdi, ama
lezzetli ve kaliteliydi.

Ikindiye dogru, orta boyda, topluca, basinin tepesi tamamen acilmis, sadece
kulak yanlarinda seyrek saglari olan, kirmizi, giileg yiizlii, tok sesli birisini getir-
diler. Bu neseli, esprili, konugkan kisi “Devri Siilleyman oyununun yazari, ayni
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zamanda, bu oyunda Siileyman roliinii oynayan ve de sikiydnetim 6ncesi ¢ikari-
lan And dergisi yazarlarindan, yani tiyatrocu, yazar, gazeteci Aydin Engin’di.
Tiim bunlari, geldiginde kendisinden dgrendik. Aydin Engin’in gelmesiyle ortam
neselenmis, daha da renklenmisti. Adam haber kiipii, tiim olaylar1 gelismeleri
biliyor, ayn1 zamanda entelektiiel, ok tatli anlatiyor. Saatlerce konusuyor, tarti-
styoruz. Gerg¢i, daha ¢ok biz soruyoruz, o cevapliyor. Bunun yaninda, espriler,
fikralar girla gidiyor, neredeyse “lyi ki tutuklanmsiz” diyoruz. Yemekler giizel,
manzara giizel; istedigimiz kadar kendimize ait ranzada yatiyoruz, kalkiyoruz,
sanki tatil yaptyoruz. En biiyiikk sorunumuz tuvalet sorunu idi; en ¢ok iki kisiyi
birlikte gétiiriiyorlardi. Once kapidaki nébetciye sdylityorsunuz, ndbetci er, tuva-
lete gotiirecek erlere haber veriyor; iki silahli asker, iki kisiyi aliyor; yiiz, yiiz elli
metre ileride soldaki tuvalete silahli askerler arasinda gidiyorduk. Bazen koridor
miisait degilse, yani baska tutuklular veya baska bir durum varsa gotiirmiiyorlar-
di. Yine bir tuvalet yolculugu sirasinda, bir kogusun kapisinin dniinden gecerken,
bizi gotiiren asker, telasla, bu kogusun ndbetcisine kapry1 kapatmasini isaret etti.
Nobet¢i anlamadi; ben tiim dikkatimle baktim; kolunun biri zincirle ranzaya
kilitlenmis, iizerinde siyah pantolon, koyu mavi gémlek bulunan birisi uzaniyor-
du odada, tiim dikkati ile bakiyor ama, ¢ok halsiz ve yorgun oldugu her halinden
belli oluyordu. Gordiigiim kisinin Mahir Cayan oldugunu tahmin ettim. Fakat
yine de tereddiit gecirdim. Kogusta anlattigimda yorumlar basladi, tuvalet yolcu-
luklar1 hizlandi. Hemen hemen herkes, bir kere de olsa, o giin Mahir Cayan’in
yattigr kogusun Oniinden gegti, ayn1 benim gibi gordiiklerini sdylediler. Evet,
elinin biri ranzaya bagl kisi, Mahir Cayan’di. Bilindigi gibi, catismada yarali
yakalanmisti, tedaviden sonra Selimiye’ye getirmisler.

Kogus trafigi yogun olmasa da, ilging tipler ve insanlar gelip gidiyordu. Ar-
navutluk hesabma casusluk iddiasiyla, yasli birisini getirdiler. Dogru diiriist
Tiirkge konusamiyordu, ’Ben, Arnavutluk’un pirasalarindan baska bir sey bil-
mem yav” deyip duruyordu, birka¢ giin sonra ihtiyar Arnavut’u gétiirdiiler. Bir
giin de, kafasinda takkesiyle, orta yasli, zayif, sessiz birisi geldi. Kendi istegi ile
bizim kogusa geldigini sdyledi; gerekgesi de “Bir tane akilsiz dostum olacagina,
on tane akilli diismanim olsun” idi. Ne oldugunu sordugumuzda, 6nceki kogu-
sunda adli, uyusturucu ve kagakeilik suglarindan gelenler varmig, bu vatandas
namaza durdugunda onunla alay ediyor, dalga gegiyorlarmis. Hatta, itip kakiyor-
larmis, bu nedenle bizim solcu 6grenciler oldugumuzu dgrenince, burada kalma-
y1 tercih etmis. Gergekten, bu arkadasa biz en ufak bir rahatsizlik vermedik, biz
de dini inancina saygi gosterdik. Arkasindan geng bir yankesici geldi, bu neseli,
hareketli geng, bize yankesiciligin tiim numaralarini1 gosterdi. Bu geng, uygula-
mali gosterisinde, yanimizdan gegerken, paramizi cebimizden aliyordu. Gergek-
ten de hissetmiyorduk. Iki parmagini, dyle ustaca cebimize sokuyorduki, kimse
ne oldugunu anlamiyor ve géremiyordu. Yine bir giin, uzun boylu, yakisikli, kara
yagiz birisini getirdiler, sempatik, giiler yiizli idi; hi¢ aklimiza gelmezdi sagci
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birisinin bu kogusa verilecegi. Gelen bu geng, Istanbul Ulkii Ocaklar1 ikinci
Baskani idi. Kendisini tanittiginda dnce havada bir sogukluk oldu, sonra sohbete
basladik. Ama epey sohbet ettik. ikinci Baskan, gencligin boyle boliinmesine
karst oldugunu, tiim gengligin kendileri de dahil olmak iizere yanlis yaptiklarini,
kimsenin kimseyi sug¢lamamasi gerektigini belirten, esnek yumusak laflar etti.
Konustuk¢a ortak bir¢ok konu bulundu. O da, bizim diisiincelerimizi duyunca
sasirdi, biz de onun diisiincelerini duyunca sagirmistik. Ama diizen, yine de onla-
rin yanindaydi, bir gece kaldi, ertesi giin tahliye oldu.

Sikici, ayni tespih tanesi gibi arka arkaya gegen gilinler ve monotonluk yine
baglamigti. Hapishane hapishane olarak, 6zgiirliikk 6zgiirlik olarak birbirlerinin
karsisinda, birbirlerini kiskandiracak, birbirlerini cezbedecek sekilde duruyordu.
Ne bogazin muhtesem giizelligi, ne kuslarin giizel otiisleri tutsakligi, 6zglirliik
istegini Ortemiyordu, altin kafes misali sikilmistik, bunalmistik; Aydin Engin’i
de gotiirmiislerdi.

Bir aya yakin buradaydik. Aksamiizeri ikimizin hazirlanmasini sdylediler, bi-
raz Urperdik. Aksamlarm, gecelerin, karanliklarin ne getirecegi belli olmazdi.
Yaglilar, aksamin hayrindan, sabahin serri daha evladir, derler. Yine yapilacak
bir sey yoktu, gitmeye hazirdik. Ikimizi, kasaplara et dagitan, kutu gibi bir ara-
baya bindirdiler. Igerisi insan doluydu, bu sikis tepis arasinda bir yerler bulduk.
Iceridekiler mahkemeden ¢ikmus, geldikleri Kartal Maltepe Askeri Ceza ve Tu-
tukevi’ne gidiyorlardi. Anlasilan bizi de, bu ceza ve tutukevine gotiiriiyorlardi.
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MESHUR KARTAL ASKERI CEZA VE TUTUKEVI

Cezaevi arabasindakiler, mahkemeden ¢iktiklari i¢in, kendi aralarinda konu-
sup yorum yaptyorlardi. Gozleri pek bizi gormiiyordu. Tangur tungur, karanlikta
dogru diiriist nerelerden gegtigimizi gérmeden, sadece yanlarda telli ufacik hava-
landirma delikleri olan kasap arabasi ile uzun bir yolculuktan sonra, Kartal-
Maltepe’ye vardik. Mahkemeden gelenleri hemen koguslarina aldilar, bizi de
biiro gibi bir yere alarak, her zamanki gibi iist aramas1 baslad. Tkimizin iizerin-
den de dogru diiriist para pul ¢ikmamusti, Gistimiizii arayan askerler séyle bir
baktilar, nereden geldigimizi sordular. Bizi gariban gordiikleri, askerlerin yiizle-
rinden belli oluyordu. Ozellikle, ben ¢ok zayiftim. Zannedersem, askerler bize
aciyarak, bu gengler biraz kendilerine gelsinler diyerek, bizi dyle bir kogusa
verdiler ki, ilerideki anlatimlardan bdyle oldugunu sizler de kabul edeceksiniz.

Ikimiz de, verdikleri kogusa girince, yine biiyiik bir saskinlikla kime bakaca-
gimizi, kimleri gorecegimizi, ne yapacagimizi bilemedik. Neredeyse, taninmig
yazar, aydin, meshur olan herkes buradaydi. Cumhuriyet Gazetesi yazari ilhan
Selguk, Tiirkiye Isci Partisi Genel Sekreteri Nihat Sargin, Oktay Kurtbdke, Prof.
Sabahattin Eyiipoglu, yazar ¢evirmen Vedat Giinyol, Anayasa Prof. Cetin Ozek,
eski Cumhuriyet Savcist Siar Yalgin. Daha 6nceki TKP davalarinda ve Nazim
Hikmet davasinda, gen¢ 6grenciler olarak yargilanan, epeyce yaslt Sadi Alkilig.
IIk Dev-Geng baskanlarindan Atilla Sarp ve birlikte yargilandiklar1 Ruhi Kog,
deniz subaylar1 davasinin saniklari olarak yargilanan Sarp Kuray ve arkadasla-
r1... I¢lerinden aklimda kalan Ali Kirca, T.R.T Istanbul spikeri Erdol Boratav,
tabii Senatdr irfan Solmazer, Istanbul Emniyeti’nden sube miidiirleri.. Hatirlaya-
bildiklerim bunlar. Kirk y1l sonra yazilinca, bdyle bir siirii insanin adi1 ve olay
unutuluyor.

Geldigimizden beri, birkag¢ kiginin disinda kogusta fazla ilgilenen olmadi.
Kogusun sorumlusu, hatirladigim kadariyla {lhan Selcuk’tu. Bize bos iki ranza
gosterdiler, kimin gosterdigini de hatirlamryorum. Sonra, aksam yemegine ¢agir-
dilar, sanki bir davetteymisiz gibi, 6rdov tabag: gibi biiylikge porselen tabaklar
herkesin dniine dizilmisti. Nobetgi, sirayla, istek dogrultusunda tabaga yiyecekle-
ri koyuyordu, biz ne varsa hayir demedik. Pilav {izerine tavuk, yanina kofte,
yemeklerin hepsi ev yapimi, arkasindan meyve, isteyen ¢ay, kahve alabiliyor
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istedigi kadar, hem de fincanlarda. Karavana kesinlikle girmiyor, askeriyenin
tabaklar1 da kullanilmiyor. Buzdolab1 var. Et stoklari, tavuk stoklar1 var. Vay
vay, tam yerine diismiisiiz. {lk giriste, askerin bize acidig1 icin bu kogusa vermesi
bosuna degilmis. Koguslardan havalandirmaya agilan kapi1 gece kapanmiyordu,
havalandirmanin iistii tamamen kalin telle kapanmsti. Fakat gokytizii rahatlikla
goriiliiyordu. Havalandirma yaklagik 60-70 metre kare biiyiikliigiindeydi. Ye-
mekten sonra buraya masalar kuruluyor, kimileri satrang oynuyor, kimileri bri¢
oynuyor, kimileri bir seyler okuyordu. Biz, dyle, saskin saskin onlari izliyorduk.
IThan Selguk yanimiza usulca geldi, hangi davadan geldigimizi sordu.

Soyledigimizde, bu konuda, bu kogustaki arkadaglarla pek tartigmaya girme-
memizi, buradakilerin baska davalardan oldugunu sdyledi, biz de anladigimizi
soyledik. Gergekten de, Sarp Kuray, Atilla Sarp ve arkadaslari, Dr. Hikmet Ki-
vilcim taraftari olarak Deniz subaylari davasindan, Sabahattin Eyiipoglu, Vedat
Giinyol ve arkadaslar1 mavi yolculuk gibi geziler diizenleyip, TKP orgiitlenmele-
ri yapmaktan, ilhan Selguk, Emniyet Miidiir yardimcilari, tabii senatdrler, 12
Mart’tan 6nce sozii edilen 9 Mart darbesini diizenleme iddiasi ile yargilaniyor-
lard1.

Kaldigimiz kogusun karsisinda, ¢ogunlugu bizimle ayni1 goriiste olan, bizim
gibi cesitli yerlerden gelen Dev-Gengliler kaliyordu. Onlar da ayni havalandir-
maya ¢ikiyordu, yani bu iki kogusun havalandirmasi ortak idi. Birbirimizin ko-
kusunu hemen aldik dogal olarak, onlar bize ¢ok daha sicak ve yakin geliyordu.
Giindiizleri, genellikle onlarin kogusuna gidiyor, onlarla sohbet ediyor, ¢ay ici-
yorduk. Yemekleri ilk geldigimiz kogusta yiyorduk, yine ayni sekilde, her 6gtin
ev yemekleri oluyordu ve etsiz, tavuksuz 6gilin gegmiyordu. Zannedersem kogus
yonetimi vardi, bu yiiriitme, genel istek {izerine yemekleri hazirliyordu. Burada
kaldigim stirede, disarida yemedigim yemekleri burada yedim.

Boyle dort-bes giin gegti, giindiizleri bizim kars1 kogustaki arkadaslarla hasir
nesir oluyoruz, yemek zaman ise kaldigimiz kogustaki diger grupla oluyoruz.
Bu bizi rahatsiz etti, bizim arkadaslarin karsisinda yediklerimiz bogazimizdan
rahat gegmiyordu. Bizimkiler karavana yiyorlar, arada, aileleri istanbullu olup da
ziyarete gelenler olursa veya kantinden ufak tefek yumurta gibi seyler aliyorlar-
di. Kogustan kogusa gecmeler olabiliyordu, bizim karsimizdaki arkadaglarin
kogus sorumlusu, Sirr1 Oztiirk’tii. Onlarin yanlarina gecmek istedigimizi soyle-
dik. Sirr1 Oztiirk <’Oglum, orada kalin, biraz kendinize bakin, yoksa, bizim gibi
karavanaya talim edersiniz “dedi. Biz, gegme konusunda israr ettik. Ziya Yilmaz,
kendi yanlarina gelmemizi dogru buldu. idareye bagvurarak kogus degistirme
istegimizi bildirdik, idare de kabul etti. Derhal karst kogusa bizimkilerin yanina
gectik, karavana yiyorduk ama mutluyduk, rahatlamistik.

Gectigimiz kogusta, son Istanbul baskinlarmda meshur olan, ODTU’de
ABD’nin Ankara biiyiik el¢isi Commer’in arabasini yakanlardan, ayn1 zamanda
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Israil’in Istanbul baskonsolosu Efraim Elrom’u kagcirilma olayinda bulundugu
iddias1 olan, banka soygunlari ile de yargilanan Ulag Bardak¢i. THKP-C muha-
sebecisi ve mali sorumlusu diye gecen Ziya Yilmaz, T.H.K.P’nin gizli teorisyen-
lerinden biri oldugunu orada 6grendigimiz Sina Ciladir, askeri okuldan atilma
Cevat Tagkiran, yine Efraim Elrom’u hurg iginde kagiranlardan birisi iddiast ile
meshur olan Necmi Demir. Izmit grubundan isci, sendikaci, Sirr1 Oztiirk ve oglu,
yine iscilerden Sevki Erencan, diiniirii Basri Dede, Zonguldak is¢i ve 6gretmen
grubundan isimlerini hatirlayamadigim iki ii¢ kisi, izmit 6gretmenlerinden Neca-
ti Cigsar, Nurettin hoca. Aklima gelenler bunlar oldu.

Yerlestigimiz kogus, bir kii¢iik oda, bir de biiyiik odadan olusuyordu. Kiigiik
oda da ¢ift katli olmak iizere, alt1 kisilikti. Bu odada, Ziya Yilmaz, Ulas Bardak-
¢1, Sun Oztiirk, Sina Ciladir, Necmi Demir ve ismini hatirlamadigim bir kisi
daha kaliyordu. Buraya, disaridan fazla girme ¢ikma olmazdi. Yargilanacaklari
davalar igin, ideolojik savunma c¢alismalari yapiliyordu. Bu kogusun hemen
yaninda, 18 kisilik biiyiik kogus vardi. Bu da, cift kath ranzalardan olugmakta
idi. Ancak ranzalar arasinda, 50-60 cm.lik gecis yerlerinden bagka bosluk yoktu.
Kogus kapilarinin 6niinde, yemek yeme, oturma gibi giinliik aktivitelerin yapil-
dig1 salon vardi, salondan tuvalete geciliyordu.

Kartal Maltepe Askeri Cezaevi, dort ana boliimden olusuyordu. Ikisi, bizim
once bes giin kaldigimiz kogus, digeri bu kogusun karsisindaki yeni gectigimiz
kogus, tiglincii boliim bu iki kogusun birlesiminden olusan, aradaki havalandirma
da kogus icine katilarak olusturulmus, bizim koguslarin simetriginde olan biiyiik
bir kogustu. Dordiincti boliimde, bu koguslarin alt katinda, bir tarafinda adli
suctan gelenler, bir tarafinda da bayan tutuklular kaliyormus. istanbul’un meshur
kabadayilarindan Diindar Kilig, ilk geldigimizde dordiincii boliimdeki alt kogusta
kaliyordu. Daha sonra, hem akrabasi, hem adam Sultan’la birlikte, ilhan Sel-
¢uk’un bulundugu kogusa yerlesti. Diindar Kili¢’in solcularla arasinin ¢ok iyi
oldugu séyleniyordu. Daha 6nce de, Deniz Gezmis ile Sagmalcilar Cezaevi’nde
birlikte hapis yatmislar. Burada da herkesle arasi iyiydi. Fakat, ilhan Selguk’la
¢ok daha iyiydi. Tabii Senatér, eski emniyet mensubu Rafet Kaplan da vardi.
Onun, hangi kogusta kaldigini hatirlamiyorum. Biiyiik bir olasilikla alt kogusta
kaliyordu. Arada bir, ziyaret giinlerinde iist boliimlere geliyor, “Buradan ¢ikaca-
81z gencler, merak etmeyin, bunun hesabini soracagiz” diye nutuk atiyordu.

Bizim simetrigimizdeki biiyiik kogusta, hatirlayabildigim kadar1 ile THKO
davasindan Cihan Alptekin, O. Saffet Aralat, Omer Ayna, iskenceden hala ayak-
lar1 iizerine basamayan Irfan Ugar, daha sonra milletvekili olan Salman Kaya,
Bozkurt Nuhoglu. Kamil Dede, Tanju Cilizoglu, Masis Kiirk¢iigil, TKP davasin-
dan Harun Karadeniz, isciler, 6gretmenler, bizim gibi tasradan, Bolu’dan, Zon-
guldak’tan getirilenler vardi. Selimiye’de tanistigimiz, Aydin Engin de bu kogus-
taydi. Cok ilging, Eskisehir’de ilkokul 6gretmenimin oglu Tayfun Cinemre de
buradaydi. Soyadindan, annesinin ilkokul O6gretmenim oldugu cikti. Asagida,
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bayanlar kogusunda kalanlardan hatirlayabildigim ve ziyaret sirasinda goérebildi-
gim kadar ile Ilkay Demir, Azra Erhat, Ayse Emel Mesci de vardi. Agikgasi, bu
donem yonetimin baskisini hi¢ hissetmedik. Hemen hemen tiim istekler yerine
getiriliyordu. Koguslar aras1 gidip gelmeler rahatlikla yapilabiliyordu, ortak
savunma hazirlama gerekgesi ile koguslarda bir araya gelinebiliniyordu. Her
kogusta daktilo vardi. Cezaevine gelen tiim kitaplar iceri veriliyordu, yiyecek
icecek her seyi aldirabiliyordunuz, giinliik gazete ve dergiler geliyordu. Tam bir
okuldu. Biz, Eyliil sinavlarimi da kagirdigimizdan artik rahattik, hatta 6grenciligi
bile gdzden ¢ikarmistik, umurumuzda bile degildi, hayati kendi akisina birakmis-
tik.

O doénem, burada hangi gruptan olursa olsun, herkes birbirine saygiliydi. ilis-
kiler ¢ok iyiydi, savunmalar hazirlanirken herkes birbirine yardim ediyordu.
Ozellikle, o zamanlar dogent olan, daha sonra prof olacak olan Cetin Ozek’in
yardimlar1 ¢ok oluyordu. Daha sonra, bu hissedildigi i¢in, Cetin Ozek’in Malte-
pe’den Selimiye Kislasi’na gotiiriildiigi soylendi.

Kogusun kendi i¢ diizeni, aligilmig bir diizendi, komiin yasami vardi. Gelen
hargliklar bir kiside toplaniyor, o kisi harcamalar1 yapiyor, gider geliri ayarliyor,
yani biitgeyi diizenliyor, acil ihtiyaglar1 tespit edip, ona gore harcamalari ayarla-
niyordu. Thtiyagtan dogan 6zel istekleri, ilag, diyet yiyecek gibi bunlar temin
ediyordu. Her giin, iki kisi, komiin ndbetcisi oluyordu. Komiin yasaminin kural-
lar1 geregi, yemek oncesi masay1 hazirliyorlar, yemek sonrasi temizlik yapiyorlar
ve bulagiklar1 yikiyorlar, giinde {i¢ defa da ¢ay servisini hazirliyorlardi. Yalniz
cay1, askeriyeden satin mi1 altyorduk, yoksa kendimizin hazirladig: elektrik 1sit-
malari ile kaynatilan sudan m1 yapiyorduk, hatirlamryorum. Benim nébet arkada-
sim, Ulas Bardake¢1’ydi. Nobet islerinin ¢ogunu ben yapiyordum, bunu goriince
¢ok iiziiliyordu, ben de ona “Bir dahaki ndbette sen yaparsin, ddesiriz” diyor-
dum.

Yeni yerimizde, daha dogrusu yeni hapishanemizde, degisik giinliik yasam
baslamisti. Daha hareketli, daha canl bir yasamdi. Ulkeyi sarsan insanlar, yazar-
lar cizerler, teorisyenler, militanlar hepsi buradaydi. Daha rahat, daha 6zgiir bir
ortam, disarida, bahcede, koguslar arasi maglar yapiliyordu. O zamanlar, dis
bahgenin etrafinda duvar bile yoktu, telle cevrilmisti, yine etrafta nobetgiler
vard1. Hapishane, garnizonun ortasindaydi. Ogle sonralari, dis bahcede, koguslar
arasinda maglar diizenleniyordu. Bu maglar, onceleri iddiali ve hirsli oluyordu.
Maglardaki ufak tefek siirtiismeler ve igerideki savunma caligmalari nedeniyle
maglar tavsadi. Artik, digart bile ¢ikmak istemiyorduk. Her zamanki gibi, kitap
okumaya yogunlagmistik. Etrafta ¢ok seckin, entelektiiel, etkin bir kadro vardu.
Bunlardan, her birinden bir seyler 6greniyordum. ismini su an hatirlayamadigim,
Tiirkiye satran¢g sampiyonu da buradaydi, iki, ii¢ kisi karsisina gegiyor, satrang
sampiyonu, onlara karsi, arkasi doniik olarak oynuyordu; rakipleri, sadece hangi
tas1 nereye koyduklarini sdyliiyor, sampiyon satranggi, rakibin tahtasina bakma-
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dan oynayacag tasi sOyliiyor ve altinci veya yedinci hamlede rakiplerini yeni-
yordu. Bunlardan satranci 6grendim, tahliyeden sonra, Eskisehir’de beni de kim-
se yenemiyordu. Bri¢i de burada 6grendim.

Her hafta, on ikiserli gruplar halinde kasap arabalarina bindirilip, 10-15 daki-
kalik bir yolculuktan sonra askeri hamama gotiiriiyorlardi. Hamamda gobek tasi
bile vardi, gobek tasinin etrafinda, alt1 tane kiiciik mermerden yapilmis kurnalar
bulunmaktaydi. Boylece, her kurnaya iki kisi diisiiyordu. Bir banyo sirasinda,
ben yikanma yerine ge¢ geldim. Sadece, yasl Sadi Alkiling’in yani bos kalmusti,
zorunlu olarak, onun yaninda yikanmak zorunda kaldim. Sadi Alkiling, tahminen
150-160 kilo vardi, benim boyum uzundu ama ¢ok zayiftim. ikimiz, karsidan, bir
kurnanin basinda, yan yana dyle acayip goriiniiyorduk ki, bizi géren herkes gii-
liyordu.

Herkesin kendine gore bir programi vardi. Kimse kimseyi, baglayici ¢caligma
ve program igine sokmuyordu. Daha ziyade, ikili konusmalar ve tartigmalar
oluyordu. Mahir Cayan’in kesintisiz devrim teorisi elden ele dolasiyor, okunu-
yordu ama tartigilmiyordu. Beni sasirtan bir kisi de, Zonguldak davasindan ge-
len, kiiglikliigiinde menenyjit gecirdigi i¢in kulaklar1 duymadig: gibi, konugmakta
da zorluk ¢eken Sina Ciladir idi. Konusulanlari dudak okumayla anliyor, isaretle
karisik anlatiyordu. Biitiin teorik sorulari ona soruyorlardi, yani beyin takiminda
goziikityordu. Genelde, teoride, derinlemesine higbir fraksiyonda ve gruplarda
tartisgma olmuyordu. Anladigim kadari ile bu formasyona sahip insanlar pek
yoktu veya olanlar da konusmuyordu. Herkes, hemen hemen ayni teorik kitaplar
okuyordu, bu kitaplardan “Kesintisiz devrim teorisi” ndeki goriislerin dogrulu-
gunu bulmaya calistyor, oradaki yazilanlarla kesintisizi 6zlestiriyorduk. THKO
da, teori konusunda ¢ok etkin ve yetkin insan yoktu. Hepsi eylem adam idi,
buradaki yasam bi¢iminden de, boyle oldugu belli oluyordu. Hele, TKP davasi
evlere senlik davaydi. Mavi Yolculuk gezilerindeki konugmalar, espriler, davaya
delil olarak gosterilip, TKP davast agilmisti. Bu davadan yargilananlar, Prof
Sabahattin Eyiiboglu, Azra Erhat, Vedat Giinyol, Sadi Alkiling, Harun Karadeniz
idi. Sadi Alkiling, bir giin havalandirmada, aglamakli bir sesle ‘’Beni asacaklar
evlat” diye yakiniyordu. Daha sonra, hepsi beraat etti. Bu davanm iginde en
dinamik ve en geng, Harun Karadeniz’di. Ne yazik ki kanserdi, tahliye olduktan
sonra ¢ikis yasagi nedeniyle tedavi icin yurt digina ¢ikis vermediler ve geng
yasinda hayata veda etti. Yine bu davada yargilanan Prof. Sabahattin Eyiiboglu,
kimseyle konusmuyordu, neredeyse hayata kiismiisti. Kendi halinde, sessiz
sedasiz bir geylerle ugrasir, kagitlar1 keser, firildaklar, riizgargiilleri, hatta kagit-
lardan rulet bile yapmisti. Sabahattin Eyiiboglu da, tahliye olduktan sonra fazla
yasamamus, 13 Ocak 1973’te vefat etmisti. Dogcent Cetin Ozek’in, daima tedir-
gin, endiseli bir hali vardi. Endiseleri, kisa bir zaman sonra da gercek ¢ikti, Seli-
miye Kislasi’na gotiirdiiler. Vedat Giinyol, elinden kitabini ve piposunu hi¢ dii-
stirmez, ya kitap okur, ya da volta atardi. Yine, bu davadan yargilanan TRT spi-
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keri Erdol Boratav, bas bariton sesli, 1.95 boyunda, sportif yapida, kendine has
yiirliyiigii ile havali havali ortalikta dolasiyordu. Deniz subaylari, kendi iglerin-
deki askeri hiyerarsiyi hala koruyorlardi. Hi¢ unutmam, bir gece havalandirmada,
Sarp Kuray’la, Apo diye tanidigimiz deniz subay1, karsidan bakildiginda konu-
suyorlar gibi goziikiiyordu, ger¢i buna karsilikli konusma denemezdi; ¢iinkd,
Apo, Sarp Kuray’in karsisinda, elleri yanda, put gibi duruyordu. Aniden, Sarp
Kuray, Apo’ya iki tokat ¢aktl. Cok sasirdim; Apo’nun, bu olay1 benim gérdigii-
mii bilmemesi ve gururu incinmemesi i¢in derhal igeri girdim. Igeride bizimkile-
re sOyledigimde, bunun normal oldugunu, yapacak bir sey olmadigini séylediler.
Denizciler, Doktor Hikmet Kivilcimli’nin goriislerini benimsemekle beraber, sol
bir askeri cunta davasindan yargilaniyorlardi. ilhan Selguk, herkesle ¢ok iyi
iligkiler kuran, sayginlig1 olan, insan {izerinde olumlu ve giiven verici etki bira-
kan birisiydi.

Kartal Maltepe’de en ¢ok etkilendigim kisilerden biri de, Sevki Erancan,
nam-1 diger Sevki baba idi. 60-65 yaslarinda, saclar1 tamamen dokiilmiis, daima
ciddiyetli yiiz ifadesi ile duran Sevki babanin, yiiziine daha ciddilik katan iri
cergeveli gozliiklerle sabahtan aksama kadar ivil ivil daima bir seylerle ugrasan,
is¢i emeklisi birisiydi. Kogusun her tiirlii sorununa mutlaka ¢oéziim bulur, ¢6ziim
iiretir. Cay pisirmek icin gazete kagitlarini kiiciik yuvarlayarak yaptigi, kendi
bulusu ispirto ocaklar1 imal ediyor, banyo yapmak, camasir ve bulasik yikamak
igin su 1sitma aletleri yapiyordu. Hatta, o yil, Istanbul susuzluktan kirilirken,
Sevki baba, havalandirmadaki yagmur suyu borularindan igeriye su depoluyordu.
Su bakimindan, en rahat kogustuk. Diger koguslara da su veriyorduk. Yaraticiligi
ve buluglari ile herkesin hayranhigmi ve saygmligini kazanmisti. Agzindan ge-
reksiz bir tek kelime ¢ikmazdi, az konusur, her sdyledigi ciimlede, ne fazla, ne
eksik bir kelime bulunmazdi. Onu giildiirmek ¢ok zordu, az giiler, gildigi za-
man agiz dolusu giiler, giildiigiinde mutlaka olaganiistii bir olay olmustur. Mars-
lara ictenlikle sonuna kadar katilir, “Spartakiislerin intikamini alacagiz” diye tek
basina slogan atardi. Hayatimda, onun kadar inangli insan, bu zamana kadar
gormedim. Temizlige ¢ok dnem verir, tuvaletlerin piril piril olacak sekilde temiz
olmasini saglar, nobetc¢i temizlemezse bile, higbir sey sdylemeden kendisi yapar.
Tiim koguslar, teknik islerinde ona gelir, Sevki Baba da mutlaka ¢6zer, ¢6zme-
digi veya bastan savdigi higbir sorunu gérmedim. Erkenden kalkar, ortalig: der-
ler, toparlar, gazeteleri karsilar. Ben de erken kalkanlardan biriydim; her sabah
cay1 birlikte icerdik, aramiz ¢ok iyiydi, biz ayrilirken hiingiir hiingiir agladigini
gordim.

Kogusumuzun bir ihtiyar1 da, Basri Dede idi. Ik 6nceleri, dede lakab1 yash
oldugu i¢in sdyleniyor zannettim. Ama, ger¢ek soyadiymis. Basri Dede de, isg¢i
emeklisi idi. Oglu Kamil Dede, kiz1, gelini, damadi hepsi tutuklanmisti, siilalece
burada idiler. Basri Dede kimseye karigmaz, kendi halinde giinlerini gegirirdi.
Kogusun muhtar1, Sir1 Oztiirk’tii. Her seye alayci bir ifadeyle yaklasir ama,
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altinda, mutlaka sdyleyecegi baska bir sey vardir. Para iglerine bakar, Ziya Yil-
maz, Ulas Bardakei, Sina Ciladir ile ayn1 yerde kalir, teorik ¢aligma yapmak igin
onlarla birlikte olurdu. Hapishanenin en kii¢iik tutuklusu olarak, 15-16 yaslarin-
daki Sirr1 Oztiirk’{in oglu da, bu kogustaydi. Sevimli, sempatik, yagmin {istiinde
olgunlukta, sevilen bir cocuktu. Aramizin en iyi oldugu ve en iyi iletisim kurdu-
gum biri de, askeri 6grencilikten atilan Cevat Tagkiran’d1. Her konuda rahatlikla
konusabiliyor, yorumlarda bulunulabiliyorduk. Ilerideki yillarda, disarida da, bu
iliskimiz devam etti. Ben, bu arada, alt1 kisilik kogusa gectim, daha dogrusu,
beni bu kogusa aldilar. Daha once de sdyledigim gibi, burada, Ulas Bardaket,
Ziya Yilmaz, Necmi Demir, Sirr1 Oztiirk, Sina Ciladir kaliyordu.

Bir giin, ziyaretime annemle babam geldiler. Ziyaret yerine geldiklerinde,
korkmus, {irkmiis vaziyette, tedirgin tedirgin, etraflarma bos bos bakiyorlardi.
Garipler, her tarafta silahli askerler, nébetgiler, demir parmakliklar, tel orgiiler
goriiyorlardi, kimbilir nerelerden, nasil gegirerek, ziyaret yerine getirmislerdi.
Annem, okuma yazmasi olmayan bir kdyli kadmni, babam da ilkokul mezunu,
kendini ¢ok kurnaz zannedip de, dogru diiriist bir seye sahip olamamus, siradan
biriydi. Onlar bana moral verecegine, ben onlar1 rahatlattim; ziyarette yaslt baslh
tutuklular1 goriince, biraz daha rahatladilar. Annem ¢ok iizgiindii, gézlerini ayir-
madan, konusmadan, dakikalarca gidesiye kadar dyle bakti. En sonunda, aglaya-
rak ayrildi.

Biiyiik kogusa, ara ara, iki defa birer saatligine misafir olduk. Cok hareketli,
kalabalik ve giiriiltiilii bir kogustu, kim kimdir, kimler ayn1 davadan yargilaniyor
kestirmek giictii, Zannedersem, burada iki, ii¢ tane komiin vardi. Bizim koguslar
kadar, diizenli ve temiz degildi. Biz, Bursa’da disarida 6grenci iken, Bursa Ceza-
evi’'nde tutuklu bulunan Deniz Gezmis ile Cihan Alptekin’i ziyarete gitmistik,
simdi ise, sadece koguslarimiz farkli olarak, ayni Askeri cezaevinde Cihan Alp-
tekin’le beraberdik. Cihan Alptekin, bu kogusta kaliyordu, onunla da goriistiik.
Bursa’dan bahsettik, gardiyanin M. Cakir’a nasil vurdugunu, saveinin tavirlarini
anlattik. Cihan Alptekin, Bursa savcisinin tavrina ¢ok sasirdi, gergi, Bursa’dan
gelen arkadaslar da, bu kogustaydi; onlar da Bursa’da olanlar1 anlatmiglardi. Bu
ziyaretlerde, aynen evlerdeki misafirlige gidildigindeki gibi agirlaniyorduk;
caylarimizi ictik, sohbetlerimizi yaptik. Sonra, kogusumuza geri dondiik. Biz
orada iken, Mahir Cayan ve arkadaglarinin ileride kagacag tiinel burada kazili-
yormus, samimiyetle sdyleyeyim, en ufak bir sey ne duyduk, ne hissettik. Kacis,
iste bizim misafir olarak bir saat kaldigimiz, bu kogustan gerceklesmis. Sadece,
biz orada iken, banyo sirasinda, banyo sonrasinda cezaevinde tutuklu bulunan iki
kisi doniis arabasina binmemis, i¢ceride saklanmislar, bu da tespit edilip farkina
variliyor, sorusturma agilmadan olay kapatiliyor. Hatirladigim kadar1 ile daha
sonra bu banyo seyahatleri kaldirildi.

Kis gelmis, burada da, giinliik yasam tek diizelesmeye baglamisti. Gergi, her
giin yeni seyler 6greniyorduk, keyifli yanlar1 ¢oktu. Hele, bizim dava, buradaki
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davalarin yaninda devede kulakti. Bizim sugumuz ispatlansa bile, alacagimiz
ceza bir yildi, biz neredeyse, cezanin karsiligini bitirmek iizereydik. Buradakile-
rin ¢ogunlugu, hatta hemen hemen tamami, Tiirk Ceza Kanunu’nun 146. madde-
sine gore idamla yargilantyorlardi. Onlarin yaninda, bizim esamemiz okunmazdi.
Ve de bu idamla yargilananlarin, bir giinden bir giine yakindigini, hayiflandigini,
ne duydum, ne gérdiim. Giinliik yasamlarini, neseli, coskulu, esprili bir sekilde
devam ettiriyorlardi. En ¢ok Ulas Bardake1 ile dalga gegerlerdi, o da, ¢ok zeki,
esprili, hayat dolu bir kisiydi; hele, Ulas Bardak¢i’nin, galdiklar1 arabada sofor-
lik 6grenirken yaptiklar trafik kazasi ve o yiizden baglarina gelenleri duyunca,
insanin glilmekten g¢enesi actyordu. Ayni sekilde, bazi eylemlerde yasadiklar
ilgin¢ olaylar konusuluyordu. Bu nedenle, bizim diyecek bir seyimiz yoktu. Za-
ten, buradaki arkadaslar da bize, ilk mahkemede tahliye olacak misafir goziiyle
bakiyorlardi.

Tam bu siralar, dava giiniinii teblig ettiler. Gergi, savunulacak ¢ok sey yoktu
ama, yine de, ne diyecegimizi gézden gegirmek i¢in hazirliga basladik. Bu konu-
da ilhan Selguk’a danistik; ilhan Selguk, bizim adimiza iki sayfalik bir savunma
hazirladi. Mahkemeler, Istanbul’a ilk geldigimizde bir ay kaldigimiz, Selimiye
kislasinda goriiliiyordu. Sabahleyin, mahkemecileri, her zamanki gibi, her tarafi
kapali, sadece ufacik havalandirma delikleri olan et arabasina bindirdiler. Onde
1s1klar1 donen eskortluk yapan polis ekibi, arkasinda askeri giivenlik, arada bizim
et arabasi, arkada bir giivenlik arabasiyla kortej olusturarak gidiyorduk. Gorebil-
diklerimiz bunlar, mutlaka bir de goriinmeyen kuvvetler vardir. Delikten baktigi-
nizda, arabalar, insan kalabaliklari, hayat devam ediyor, kimsenin de pek aldirdi-
g1 yok, sadece, kavsaklarda, trafigi kestikleri i¢in insanlarin dikkatini g¢ekiyor,
dikkat ¢ekmesi de sdyle bir bakip gegiyorlar.

Mahkemede kimlik tespitinden sonra, yine hi¢ konusturmadilar, hi¢bir sey
sormadilar; mahkeme heyeti, daha 6nceden kararini almisti. Aldiklar1 karara
gore, bildirinin basim ve dagitimi, sikiyonetim zamaninda ve sikiyonetim bolge-
sinde olmadig1 i¢in, davanin sikiydonetim mahkemelerinde goriilemeyecegi, bu
nedenle, bu davanin sivil mahkemelerde goriilmesi gerektigi, sug mahalli de
Bursa oldugu igin, bu davanin Bursa agir ceza mahkemelerinde goriilmesine ve
tutukluluk hallerinin devamina karar verildigi ylizimiize kars1 okundu.

Oliir miisiin? Oldiiriir miisiin? Sivil mahkeme ben bakamam diyor, askeriye-
ye gonderiyor, askeri mahkeme ben bakamam diyor, sivile génderiyor; arada top
gibi oynuyorlar. Eger, bu bildirinin igindeki yazilarin hepsi su¢ olsa, kendi ka-
nunlarindaki cezaya gore alacagimiz ceza bir yil, infazi disiiliirse, o zamanki
yasaya gore, yedi, sekiz ay yatmamiz gerekecek. Biz o kadar da yattik, aslinda,
daha 6nce bu bildiri yiiziinden tutuklananlara, takipsizlik karar1 verilmisti. Hadi,
gel de, isyan etme! Insanin gozii hicbir sey gdrmiiyor, insanin giiciine gidiyor, 61
desen oOliiniir, 61diir desen oldiirtiliir. Eger tutuklanmasiydik, bu yil mezun ola-
caktik. Ogrenciligimizde, bu devrimcilige, amator, naif bir devrimci heyecan: ile
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baslamistik. Demek bizi, hala, i¢ diisman olarak gériiyorlardi. Inanin, elimde su
an bu bildiri olsa da, bu yaziya koyabilseydim; okudugunuzda bildirinin ilkelli-
gine, siradan, masum bir muhalefet icerdigine giiler gecerdiniz. Ama bu durum,
su an, bir trajediye donilismek iizere. Bu kitabin sonraki sayfalarinda goreceginiz
gibi, bunun bedelini ¢ok agir 6deyecektik.

Bizim dava, bes, on dakika siiriip erken bitince, bizimle birlikte gelen arka-
daglarin durusmalarinin bitmesini beklemek i¢in, bizi yine meshur Selimiye
Kislasi’nin deniz manzarali koguslarna aldilar. Ogleyin de, bir 6giin yemek
vererek karnimizi doyurdular, diger davalarin bitmesine kadar 6zledigimiz boga-
z1 seyrettik. Bu durusmalar da bitince, birlikte, aksam {izeri, hava kararirken, asil
kogusumuza gitmek igin, et arabasma bindirildik. Kartal — Maltepe’ye geldigi-
mizde, bdyle seyahatlere aligkin olmadigimizdan epey yorulmustuk. Mahkeme-
nin vermis oldugu stres de {izerine binince, ben yemekten sonra hemen yattim.

Artik Bursa’ya donmek i¢in beklemeye baslamistik, ne zaman ve kim gotiire-
cek sormuyorduk bile. Umurumuzda degildi artik, sinavlar kagirmus, bir yilimiz
gitmisti, artik ne olursa olsun, kim, ne zaman gotiiriirse gotiirsiin diyorduk. Ger-
¢ekten, bu kadar kin, bu kadar intikam goriilmiis degil, sanki, boyle yapmakla
her sey ¢oziilecek.

O giinlerin, en hareketli ve heyecanli olay1, Mahir Cayan’in Kartal-Maltepe
Askeri Ceza ve Tutukevi’ne getirilmesi olmustu. Onceden gelebilecegi konusu-
luyordu ama, pek de inanmiyorduk. Gergekten de geldi. Mahir Cayan’i, dnce
giristeki kayit yerine aldilar, bizim kogus temsilcisi idareye giderek, bizim kogu-
sa verilmesini istedi; bizler, bu arada, heyecanla, giristeki islemlerin bir an dnce
bitirilip, kogusa gelmesini ayakta bekliyorduk. Sadece karsimizdaki kogustakiler
harig, tiim hapishane ayakta idi. Az sonra da, bizim kogus kapist agilarak igeri
geldi.

Kogusta bir hareket, bir telas, heyecan. Iceri geldiginde, miithis bir seving ve
mutluluk havasi esiyordu. Bilindigi gibi, ¢atismada yarali olarak ele gegen Mahir
Cayan, hala, halsiz ve yorgun goziikiiyordu, tim koguslardan, diger tim grup ve
fraksiyonlardan, akin akin, ge¢mis olsun ziyaretlerine geliyorlardi. Herkesle
tanigtyor, herkesle ilgileniyordu. Gelen gidenlerin yogunlugundan, yemegi, her
zamankinden ¢ok daha geg saatlerde, Mahir Cayan’la birlikte yedik. Cok yorul-
musgtu, yarast tam iyi olmamisti; ben biiyiik kogusa gectim, Mahir Cayan benim
yerime kiigiik kogusa gecti. Ertesi giin, ortalik biraz yatiginca, izleme ve mera-
kimizi giderme olanagi bulduk. Son derece miitevazi, algak goniillii birisiydi.
Gelmesiyle, kogusun hatta hapishanenin havasi degismisti. Herkes kendine ¢eki
diizen vermisti, kogustakilerin birbiri ile olan iliskileri, bir resmiyet, bir ciddiyet
kazanmisti. Boyle bir havanin olusmasinda, hi¢bir kimsenin telkini ve onerisi ile
olmamis, kendiliginden olmustu. Kendisi ile teorik ve pratik konularda, konusma
olanagimiz olmadi. Vaktini, daha cok, kiigiik odada dinlenerek ve kendi aralarin-
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da konusarak gegiriyordu. Ancak, ii¢ giin birlikte olabildik, {i¢iincii giiniin aksa-
miizeri, iki sivil polis, M. Cakir ile beni, Bursa’ya gotiirmeye gelmisti. Sanki,
bagimizdan kaynar su dokiildii, ayrilmayi istemiyorduk.
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AYRILIS VE YINE BURSA

Ayriligta ¢ok hazin, hiiziinlii bir hava olustu. Herkesle ¢ok iyi dostluklar, ar-
kadagliklar olusturmustuk. Hi¢ kimse ile siirtismemiz, dalasmamiz olmamusti.
Hi¢ kimsenin, kiiciik de olsa, kalbini kirmamistik. Miikkemmel dayanismaya
uyum saglamistik. Cok sey dgrenmistim; yirmi bir yasinda geldigim hapishane-
den, elli bir yagindaki bir insanin deneyimi, birikimi ile ¢ikiyordum. Biitlin kogus
ayakta idi, tek tek vedalagma merasiminden sonra, iyilik, giizellik temennileri,
insanin aklia gelecek tim veda sozciiklerini, herkes, karsilikli birbirine tekrar
tekrar sdyliiyordu. Sanki, insanin evinden, yuvasindan ayrilip, sonu belli olma-
yan gurbete ¢ikma psikozundaydik. Yerimizden, yuvamizdan koparilip, atili-
yormus gibiydik. En sevdigimiz birilerini, bir daha, sonsuza kadar gérmeyecek-
mis gibiydik, gercekte de dyle oldu, birgogunu, bir daha hi¢ goremedik. Sevki
Erencan, gozyaslarin1 koyuverdi, dnce bizim kogus marsa basladi, sonra diger
koguslar marsa katildilar, tiim hapishane ayaktaydi, ortalik ¢inliyordu. insan bir
hos oluyor, tiiylerim diken diken oldu, insan titriyordu, kanim dondu, kesseler
akmazdi. O arada, Necmi Demir yanimiza yanasti, cebimize har¢ligi koyuverdi.
Iste, bu anlatilmas: gii¢ duygularla 6n kapiya ciktik. ileri tarihlerde, Mahir Ca-
yan’larin tiinel kazarak kactigi, M. Ali Agca’nin kagirildigi, bu nedenlerle Tiirki-
ye gilindemini sarsan, meshur Kartal-Maltepe Askeri Ceza ve Tutukevi’nden
ayriliyorduk. Ekip, bizi bir arabaya bindirdi, garnizondan ¢ikardi. O gece, geg
oldugu gerekgesiyle hemen yola ¢ikarmadilar, Istanbul’un Anadolu yakasinda,
kimbilir hangi karakoldu, oraya bizi teslim ettiler. O gece, o igreng karakolun,
igren¢ nezarethanesinin pis, kirli betonlarinda kah ayakta, kah betona oturarak
sabahi ettik. Yine, her karakolda oldugu gibi, gece hirsizi, ugursuzu, sarhosu,
berdugu getirip gotiiriiyorlardi. Gergi, bdyle yerlerin yabancist degildik, ama
uzun siiredir kurulmus bir diizenimiz vardi, aligkanliklarimiz vardi. Ondan sonra,
gercekten, bu nezaret zor gelmisti. Hem de canimizi sikmusti, aslinda ekip istese
yola ¢ikabilirdik, sirf yolluk almak igin, bize, bir gece daha ¢ektirdiler. Bizi geti-
ren ekip sabah onda geldi, teslim islemleri derken saat onbir oldu. Kelepgeler
takildi. Yalova’ya kadar vapurla geldik, oradan da otobiisle, bizi getiren ekiple
bir kelime konugmadan, aksamiizeri Bursa’ya geldik. Yine mesai saati gegtigi
icin, Adliye’ye yakin bir karakola teslim ettiler. Yine, ayni1 karakol geceleri bas-
lad, bir gece de, Bursa karakolunda kalmak varmis. Bizi getiren ekip, sabahleyin
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adliyeye gotiirdii. Orada bir yerlere girdiler, ¢iktilar. Yine, bize bir sey sormadan,
tutukluluga devam karar1 geldi. Boylece, eski meshur cezaevimize geri dondiik...
Yine ayni1 islemler, iist aramasi, kayit, yine cezaevinin savcinin karsisina ¢ikardi-
lar, savci bu sefer biraz daha yumusak davrandi, Istanbul’u sordu, Cihan Alpte-
kin’i sordu. Bu sefer bizi, normal koguslara verecegini sdyledi.
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YENi KOGUSUMUZ

Sekiz ay sonra, tekrar, tim hapishane giiriiltiilerinin karisimindan olusan
ugultunun icine girmistik. Bu ugultulu ortamin fonunu, insan, hayvan, giibre
kokusu karigimindan daha agir kokulu hava olusturuyordu. Once iki demir kapi-
nin sakir sukur agilmasi ile meydan denilen bdlgeye, meydandan iki demir kapi-
nin agilmasi ile bir kogusun oniine geldik. Bizim eski Bursa takimindan kimse
kalmamusti. Bir kismimi Istanbul’a géndermisler, ya da tekstil isgisine yapildig
gibi, Ankara’dan gelen tel emri ile tahliye etmislerdi. Hapishanede, sadece, biz-
den sonra Bursa’nin bir kdyiinde ilkokul &gretmenligi yapan, zannedersem ya
Mardinli, ya da Diyarbakirli Kiirt olan Kenan Hoplar kalmisti. Kenan, ikimizi
kendi kogusuna aldirdi. Kogusta, giindiiz olmasina ragmen, géz gozii gérmiiyor-
du. Ancak, iki ti¢ dakika sonra, gézleriniz ortama alistiginda, bir seyler secebili-
yordunuz. Ortada on-on iki metrekare bosluk, boslugun etrafina ¢ift katli tahta
ranzalar, boslugun girig tarafinin solunda tuvaletlere acilan bir bosluk. Etrafimiz,
geemis oldun nidalari ile sarildi. Kenan Hoplar’in varligi, boyle yerlerde, biiyiik
bir fayda ve giivence idi. Kenan hoca kendi hemserilerinden ti¢-dort kisilik ko-
miin kurmustu, komiindeki diger kisiler adli suglu idi, biz de bu komiine katildik.
Koguslarda kimse karavana almiyordu, sasirmistik, demek, ilk bu cezaevine
geldigimizde, tecritte kalirken, sadece biz karavana aliyormusuz. Burada, hig
geliri olmayanlar bile karavanadan yemiyorlardi. Kogus sorumlusunun deneti-
minde, tuvalet boliimiiniin 6niindeki kiiciik boslukta bulunan ocaklarda, sirayla,
pratik bir seyler yapiyorlardi. Yemekler pislik i¢inde, tuvalet pislik i¢inde, yerler
pislik icinde, her yer rezalet, “insan sagligi” diye bir kavram yok. Her yerde
sigara i¢iliyordu, kesif bir sigara dumani, yerler izmarit... Aksam sayimdan
sonra yatma fasl bagliyor, yatilacak ranza sayis1 yirmi, oysa, kogusta otuz bes
kisi var. Bu agikta kalan on bes kisi, yerlere yataklarini seriyor. Boylece kogusun
ortasindaki meydan, gece yatakhane oluyor, meydanda adim atacak yer kalmi-
yor, bu yataklar gilindiizleri kaldiriliyordu. Ranzalara gegmek de sirayla, yani
bizim, bu on bes kisinin arkasinda siraya girmemiz gerekecek, bunun igin de,
bizden dnce ya on bes kisinin tahliye olursa veya bagka bir cezaevine giderse,
ancak bize sira gelecek. Bu durumda, sira ancak g, dort senede gelebilir dediler,
yalniz her iste oldugu gibi ¢6ziim var, yerde yatanlardan sirasi gelen, isterse,
sirasini para karsiligi satabiliyor. Bizim hoca da, bizden 6nce, kendine bir ranza
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stras1 satin almig. Yatma zamani gelince, Kenan hoca ranzasimi ikimize verdi.
Kendisi de, bir hemserisinin yaninda yatti. Bir ranzada iki kisi yatiyorduk, ran-
zanin kenarinda tahtalar vardi, yan doniip sirt sirta yattigimizda bile ranzaya zor
sigabiliyorduk, hi¢ hareket etmeden de yatmak, yeni bir iskence tiirliydii. Tahta-
kurular1 her tarafi sarmisti, resmen kanimizi emdigini hissediyorduk, ama hare-
ket etme, 1sirdiklar yerleri kasima imkanimiz dahi yoktu. Sabah, her tarafimiz
kabarmis halde uyandik. Hala, tahtakurusu kelimesini bile duyunca, tiiylerim
diken diken oluyor, alerji oluyorum. Burada, higbir seyden ¢ekmedim, tahtakuru-
sundan cektigimi. Hadj, ilk giin, iki giin nezaretteki uykusuzluk ve yol yorgunlu-
gu nedeniyle iyi kotii uyuduk. Ama ertesi giin, rezalet, iskencelerin en biiyiigii,
bir kere uyuyamiyorsunuz, ayaga kalksaniz meydan yatanlarla dolu, ayak basa-
cak yer yok. Birakin burada ayakta durup gezinmeyi, gece tuvalet ihtiyaciniz
gelse, yerde yatanlarin bir yerine basmadan, tuvalete bile gidemezsiniz. Ranzada
kitap okuyamriyorsunuz, ranzalar iki katli, bizim ranza altta, {i¢ metre olan tavan-
da kirk mumluk, etrafi kirden pastan goriinmeyen, bir de telle ¢evrilmis bir lam-
ba, kendi etrafim1 bile aydinlatmiyor. Gerg¢i, gece de sondiiriilmiiyor ama gelen
15181 bize dogru diiriist faydasi yoktu. Ayrica, gece tuvaletin oniinde, sabaha
kadar kumar oynuyorlar, barbut atiyorlar, bu nedenle, gece dogru diiriist rahatlik-
la tuvalete gidilmiyor, herkesin kumar oynandiklar1 yere gelmesini kumarcilar
istemiyor, idareye ispiyonlanmaktan da korkuyorlar, gerci, idarenin kumar oy-
nandigini bilmemesine imkan yok, ama resmi olarak sikayet oldu mu, ig degisir.
O nedenle, kogus sakinlerinden hi¢ kimse, sanki boyle bir sey olmamig ve gor-
memis gibi yapryordu. Gece hiriltilar, giiriiltiiler, sayiklamalar, riiyasinda bagir-
malar, uykusundan si¢cramalar... Karakollarin nezarethanesini arar olduk. Giin-
diiz bagka bir alem, havalandirma miithig giiriiltiilii, yiizlerce insan, nizami 6l¢iilii
bir voleybol sahasindan daha kiiglik, beton zeminli yeri havalandirma olarak
kullaniyorduk. Havalandirmanin etrafi, ancak kafanizi kaldirdiginizda bitimini
gorebileceginiz yiikseklikte bir duvar, sanki insanin {izerine geliyor, insant sikis-
tirtyor, boguyor gibiydi. Sabahtan aksama kadar, ikiserli veya tigerli voleybol
oynuyorlar. Yalniz, bu oyunlari, spor olsun diye oynamiyorlar.

Bahis i¢in, yani parasina oynuyorlardi, etraftaki seyircilerin bazilari da, kendi
aralarinda, voleybol oynayanlar {izerinden bahis tutuyorlardi. Oyun dis1 kalan
diger mahkiimlar, duvarin kenarimna dizilerek, tuttuklar tarafi destekleyici tezahii-
ratlar, bagirmalar, ¢agirmalar yapiyorlar, yenilirse tehditler yagdiriyorlardi. Ko-
gus Onlerindeki koridorlar, ara bdlmeler, her yer insan dolu, li¢ adimlik yerde
voltalar, ikili, {iglii gruplasmalar, fisildamalar, burada giizellik, estetik, anlayzis,
hi¢bir sey bulamazsiniz. Buraya hakim olan psikoloji, ¢irkinlik, pislik, ¢ikar,
adam satma, arkadan vurma. Herkes de bunun farkinda ama yapacak bir sey yok.
Hatta, gece bazilari, yataklara hemcinslerini aldiklarini séyliiyorlardi. Ranzalari,
perde ile kapatiyorlardi. Burada etik, burada ahlak da yoktu. Bir ilginglik de,
sanki, bu goriinen ¢irkinlikler, insanlarin yiizlerine yanstyordu; eli ayagi diizgiin
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adam bulmak ¢ok zordu. Ne ¢eliski degil mi? Bunlarin iginde, hi¢ bir biiyiik
ciftei, biiyiik is adamu, biirokrat, patron yoktu, birakin biiyiigiinii, orta katmanlar-
dan insanlar bile yoktu. Yoksul, igsiz, topraksiz insanlardi; aci, insanlari eziyor-
du, cirkinlestiriyordu. Evet, biz, bunlar i¢in miicadele veriyorduk, bu nasil ola-
cakt1? Ne ¢eligki degil mi? Diinyanin tanidig1 vatan sairi, Nazim Hikmet de, iste,
bu hapishanede, yani Bursa hapishanesinde, tam buralarda yillarca yatmisti.
Bunlarmn i¢inden, koylii ibrahim Balaban’i ressam olarak yetistirmis, ama Na-
zim’1 ¢iriimeye birakmuglar. Simdi ise, her politik kesim, siirlerini okuyarak
arkasindan agitlar diiziiyor, peki biiyiik sairin bosu bosuna yattiklarinin hesabini
kim verecek?
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TAHLIYELER VE ESKIiSEHIR

iki giin sonra, 6gretmen Kenan Hoplar’in bizim gibi, Istanbul Sikiydnetime
sevk karar1 ¢ikti. Boylece, sol davalardan hapishanede iki kisi kalmistik. Daha
once bahsettigim, “’Geginemiyorum, ¢ocuguma nasil ayakkabi alacagim?” diyen
tekstil is¢isine, Bursa Agir Ceza Mahkemesi, iki celsede bes yil hapis ceza ver-
misti, hepimiz sok olmustuk. Biz Istanbul’da iken, Yargitay’a yapilan itiraz ne-
deniyle, Yargitay’in gece cezaevine gonderdigi tel emri ile bu is¢iyi tahliye et-
misler. O donemdeki mahkemelerin durumunu diisiiniin, iki kelimeye bes yil
hapis, bizim davanin da bundan farki yok. Sonunda beraat etmemize ragmen, bir
yildir yagananlar ortada.

Kenan hoca gidince, ranzada yatma sirast konusunda sorun ¢ikti. Hoca gidin-
ce, ranza sirast yerdeki yatana geciyormus. Yani, Kenan hocanin yerine, biz
yatamazmigiz. Sirast gelen direkt bize sdyleyemiyor, her ne kadar, biz iki kisi
goriinsekte, kogusta ve diger koguslarda, bizlerin, garibanlar i¢in miicadele etti-
gimizin bilincinde olan, bize sempati duyan, bizi destekleyen, azimsanmayacak
bir grup da vardi. Bu sira isini, idareye, baggardiyana soyliiyorlar. Baggardiyan
da, daha 6nce soziinii ettigim, meydanda M. Cakir’mn yiiriiylisiinii begenmeyip
tokat atan, bize kars1 olan Seref gardiyandi. icimizden hala onun hinci ¢tkmamis-
t1. Neyse, bir aksam, sayimda, kogusa gelen Seref gardiyan, direkt, lafi dolastir-
madan bize donerek, ‘’Bunlarin hepsi, iyi kotii bir adam devirdi, siz kimi devir-
diniz, neyinize giliveniyorsunuz, ranzay: alacaksiniz” dedi. Biz de kendimize
giivendigimizi, yakinda mahkememiz olacagini, mahkeme sonucuna gore, care
bulacagimiz1 sdyledik. Bizim Onerimizi, basgardiyan ranza sirasinin geldigini
iddia eden adli mahkiima sordu, mahkim da bizim 6nerimizi kabul ettigini bil-
dirdi. Bdylece, bu sorunu da kazasiz ¢ozdiik. Mahir Cayanlarin Kartal-
Maltepe’den kagisindan sonra, iilke ¢apinda boyle uyanik, iskenceci, baskici
gardiyanlar1 tespit edip Kartal-Maltepe’ye gonderiyorlar, buraya gonderilenlerin
iginde, Seref gardiyan da bulunmakta. Bu basgardiyan, orada da, burada yaptik-
larin1 yapmak istemis. Zaten, daha once adi gitmisti. Bizim Bursa’dan giden
arkadaslar hala oradaydi, bir giin kogusa cekip, agzin1 burnunu kirmislar, ondan
sonra da kuzu gibi olmus.
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Tiim mahktmlarin, bize karsi, gostermelik de olsa saygilart vardi. Biz de, on-
lara, gereken degeri, yardimi yapryorduk, ama Sabahattin Ali’ye, Nazim Hik-
met’e yapilanlar1 da aklimizdan g¢ikarmiyor, gerekli tedbirleri de aliyorduk. Bu
arada, savciliga bagvurup, bizim bu genel kogustan aliip, daha 6nce kaldigimiz
tecride gonderilmeye razi oldugumuzu sdyledik. Savci, yasaya gore, bizi oraya
gondermeyecegini sdyledi, yani istegimiz reddedildi. Peki, ilk tutuklandigimizda
bizi tecride koydugunda, ayni yasalar yok muydu? Bizi kahreden sey, burada ne
okuyabiliyor, ne konusabiliyor, hatta diisiinemiyorduk bile. Tahtakurulari, pislik,
¢opliik i¢inde giinlerimiz geciyordu. Bir 6gle sonrasi, kogusa bir gardiyan geldi
“M. Cakir, hazirlan, tahliyesin” dedi. Ben, hemen gardiyana irade dis1 “Ben”
diye sormusum. Gardiyan “Senin adin yok” dedi, sagirmistik. M. Cakir da sasir-
mistt. Aynt davadan yargilantyorduk, Mehmet Cakir ¢ikiyordu, ben igerde kali-
yordum. Ister istemez, icimde bir burukluk oldu, Mehmet de zor durumda kald.
Nedenini, sonradan 6grendim tabii. M. Cakir’in babasi geliyor, 6nce can, sonra
canan hesabi, oglunun vekaletini verdigi avukata bir itiraz daha yaptirtyor, itiraz
kabul edilerek M. Cakir tahliye oluyor. Bunu duyan, M. Hulusi ile Necati Kur da
(sag olsun, dzellikle Necati Kur ¢ok kosturdu), hemen bir avukata, benim vekale-
timi o giin verdiler. Yapilan itiraz sonrasi, ben de tahliye oldum. Tahliye olunca,
kim sevinmez. Cikarken, sadece, notlar1, dava dosyamizi, ufak tefek seyleri igine
alan bir valizi yanima aldim, diger esyalar1 kogusa biraktim. Yalniz, Selimiye
Kislasi’nda ¢izdigim karakalem bogaz resmini kaybettim, tahliye olurken bula-
madim.

Hapishane, merkezden biraz uzaktaydi, sehre taksiyle gitme onerisini kabul
etmeyerek, yiriylip, 6zgirliigiin havasini solumak istiyordum. Yiiriiyerek sehre
vardik, giizel bir yemek yedik. Aksama kadar, ¢ogunlugu smif arkadaslarim
olmak iizere, okuldan gelen arkadaglarla sohbet ettik, 6zlem giderdik. Konusula-
cak, anlatilacak, ¢ok sey vardi, bu yasimizda, hi¢ hesapta olmadan, istemeden,
hak etmeden, ¢ok sey gordiik, ¢ok sey 6grendik, ¢ok sey yasadik. Simdi ne ola-
cak!

O gece, arkadaslarin yer ayirttigi Bursa’da bir otelde kaldim. Ertesi giinii,
okula devam edip edemeyecegimin, davanin sonucuna gore belli olacagini 6g-
rendim. Artik, Bursa’da yapilacak hicbir sey yoktu, zaten, artik Bursa’dan biraz
sikilmigtim. Inanin, kirk y1l sonra, bunlar1 yazarken bile strese girdim, tansiyon-
larim yiikseldi, sinirlerim gerildi.

Ogle sonrasi, Bursa’dan ayrilarak, dogru memleketim Eskisehir’e yola ¢ik-
tim. O zamanlar, evlerde telefon nerde. Yani, tahliye oldugumu evdekiler duy-
mamusti. Habersizce, aksam vakti kapiy1 ¢aldigimda, ¢ok sasirdilar. Tabii, en ¢ok
da annem sevinmisti, kadincagiz ne yapacagini sasirdi. Duyan komsular, gegcmis
olsuna gelmeye basladilar, evde hareket basladi. Ilgimi geken, gelenler soru
sormuyorlardi, sanki bir kaza olmus da, bu kazadan sonra iyilesmisim gibi dav-
rantyorlardi. Eve geldigimin ertesi giinii, aksam radyo haberlerinde, Kartal-
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Maltepe Askeri Cezaevi’'nden, Mahir Cayan ve on arkadasinin, tiinel kazarak
kactig1 haberini verdi. Ulke sok i¢indeydi, ben baska bir sok igine girdim. Diisii-
niin, on bes, yirmi giin 6nce, ben oradaydim ve oradan kagis oluyordu. Gergek-
ten, kagmayla ilgili ve tiinel kazma ile ilgili, en kiiglik bir belirti, hareket, ima ne
duyduk, ne gordiik, ne hissettik. Ben sevingten 6lilyorum, utanmasam hoplayip,
ziplayip, oynayacagim. Benim bu tavrim karsisinda, babamin yiizii asilmaya
baglamisti.

Olaylarmn sicaklig1 biraz sogumaya basladiginda ve giinliik yasama alisinca,
yavas yavas eski arkadaslarla goriismeye basladim. Bizden bir dénem sonra,
Bursa Egitim’e gelen, annemin kdyiinden olan, hatta uzaktan annem tarafindan
akraba olan Yunus Karaaga¢ ve onunla ayni déonem 6gretmen okulundan mezun
ilkokul 6gretmeni arkadaslari le daha siki iligkiler basladi.

Cevat Onar, Y. Beyazit ve onlarin yakin ¢evresi bayan ogretmenlerle tanistik.
Bunlar, bizim maceralarimizi hayranlikla dinliyordu. Liseliler de yanimiza gel-
meye bagladi, bunlara fazla yliz vermiyorduk. Bu genglerden en ¢ok bize takil-
mak isteyen, Ziya Yavuzes’ti. Bu iligkiler i¢inde, ileride, hemen hemen her giin,
en azindan giin asir1 mutlaka, birbirimizi gérmeden edemeyecegim kisi, Anka-
ra’da Yiiksek Ogretmen Okulu’nu birakan, Yiiksel Tuna idi. Bu iliskileri, ciddi
bir orgiitlenmeye doniistiirmedik. O donem, hi¢bir zaman, giindemimize bir
eylem koymak yoktu. Sadece, daha onceki olaylari konusuyor, yorumluyor,
sohbet ediyor, yeni insanlarla tanisiyor, ¢evremizi genisletiyorduk. Vaktimin
cogunu, Yiiksel Tuna ile birlikte geciriyordum. Evi ve diikkani, bizim eve yakin-
di. Yiiksel’in Alanonii mahallesinde, otobiis duraginin karsisinda, bes, alt1 met-
rekare biiylikligiinde plake1 diikkani vardi. O zamanlar, simdiki CD’lerin yerine,
plaklara, bantlara kayit yapiliyordu. Genellikle buraya giderek, her konuda konu-
suyor, sohbet ediyor, vakit geciriyordum Yiiksel, mahallede herkese yardimeci
olan, sevilen gevresi olan birisiydi.

Tiim iliskilerim, gezmelerim, dakikas1 dakikasina polis tarafindan takip edili-
yordu. Polis, sabah evden ciktigimda beni takibe bir basliyor, sanki 6zel koru-
mam gibi, aksam eve girinceye kadar devam ediyordu, bu takibi de saklamiyor-
du. Tabii, takibi sivil giyimli olarak yapiyorlardi, hatta, 6yle oluyordu ki, bazen
yiiz yiize geliyorduk, ben giilimsedigimde takip eden polis de giiliimsiiyordu. ilk
giinler, bu durum sinirlerimi bozsa da, buna da aligtim. Ortalik hala toz dumandi.
Her yerde, Kartal - Maltepe’den tiinel kazarak kaganlar araniyordu. Kagistan
sonra, baskilar, gozaltina alinmalar daha hizli artiyordu, kitaplar yasaklaniyor,
stirgiinler, kiyimlar daha hizlanmisti, mahkemeler son siirat kararlar veriyordu.
Yalniz, bizim evde de sorun ¢ikmaya baslamisti, babam, hala benim bu isleri
birakmadigimi diisiiniiyor, soguk davraniyordu; hatta, zaman zaman birbirimizle
konusmuyorduk bile. Kendi evimizde de, yasam monotonlagmaya baglamisti,
sadece, basindan olanlar1 izliyor, arkadaslarla kendimize gdre yorumlar yapiyor-
duk. Boylece, Mayis ayina geldik.
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Bes Mayis’1 altt Mayis’a baglayan gece, bizim evin etrafi, polis ekiplerince
sarildi. Ben higbir sey olmamis gibi, evdekilere belli etmedim, onlar da farkina
varamadilar. Yine bir seyler oluyordu, ama benim de yapacak bir seyim yoktu,
gidecegim bir yer de yoktu. Ayrica da, bir defa kagtim, agzim yandi, kagacak bir
sey de yapmamistik, niye kagayim. Sabahleyin, evden ¢iktigimda, yan komsu-
muz Suzan abla 6niime gegti. Sabaha kadar ekiplerin buralarda oldugunu, nede-
nini sordu, bilmedigimi sdyledim. Yalniz, bunu, anneme sdylememesini rica
ettim; ¢linkii, annem kalp hastasiydi. Zaten, ekip de ayrilmis; sadece, bir tane
sivili takibe birakmiglardi. Evden ayrildiktan sonra, iki yiiz, ii¢ yiiz metre yirii-
ylince, karsida Yiiksel Tuna’y1 gordiim. Bize geliyordu, yiizii iiziintilii ve ciddi
duruyordu. Arkamda, sivil takibi de devam ediyordu. Yiiksel, Deniz Gezmis,
Yusuf Arslan ve Hiiseyin Inan’in idam edildigini sdyledi. Sanki, basimdan asag1
bir kova kaynar su dokiilmiis gibi oldu. Dondum kaldim, duygularim dondu, ne
polis takibine, ne gozaltina alinma tehlikesine aldirdigimiz yoktu. Kos kos sehir-
de yiiriimeye basladik. Agzimizi bigak agmiyordu. Demek, aksam, bizim evin
etrafini ekiplerin ¢evirmesinin nedeni buymus. Demek, gece, bu ii¢ insanin asila-
cagl, tiim ilkedeki birimlere bildirilmis; onlar da bizim gibilerin, herhangi bir
olaya meydan vermesini 6nlemek, etkisiz hale getirmek i¢in evlerimizin etrafini
kontrol altina almiglar. Bu gengleri, hem de Hidirellez sabahi asmislardi. Hi¢ bir
sey yapamamanin kahri i¢inde, sersem gibi, aksama kadar, orada burada dolastik.
Bir hafta kendime gelemedim, dogru diiriist yemek yiyemedim, bu yiizden, ba-
bamla aramiz iyice agildi.

Son bir yilin en iyi haberi olarak, okuldan, Haziran sinavlaria girebilecegim
haberi geldi. Sinavlara ikinci sinifin derslerinden girecek, bu dersleri verdigimde
de, son siifa gegmis olacaktim. Bu haber, hem beni, hem evdekileri rahatlatti.
Ayrica da, ders ¢alisma donemine girdigimde, olaylarin {izerimdeki baskisi,
stresi de azalacakti. Gergekten de, evde yogun bir ¢alisma dénemine girdim.
Ders notlarimdaki eksiklikleri gidermek, anlamadigim yerleri sormak i¢in, sinav-
lardan birkag giin 6nce okula geldim.

Okula geldigimde hi¢ sorun ¢ikmadi. Okul yatakhanesine yerlestim, eskiden
beri, sinav zamani, gruplar arasinda kendiliginden bir yumusama olusurdu. Yine
ayni sey oldu. Benimle okula baslayan sinif arkadaslarim, mezuniyet i¢in sinava
hazirlantyorlardi, onlarin da gozii hicbir sey gérmiiyordu. Ogretmenlerimizin,
arkadagslarin destegi ile derslerin cogunu verdim. Hatta, birinci siniftan borg¢lu
olarak gectigim, Kompozisyon dersini de verdim. Bizim dénemin hepsi mezun
olmustu, i¢lerinde en iyi anlagtigimiz Sedat Giiven de mezun olmus, iliskimiz
kopmustu. Eyliill sinavlarinda da kalan dersleri vererek, son smifa ge¢cmistim.
Yeni ders yilinda, okul olaysiz normal sekilde bagladi, ufak tefek tartigmalar,
siirtiigmeler oluyordu ama, dzellikle bize, kimse dokunmuyordu. ilk bir ay okul
yatakhanesinde kaldik, bu bir ayin sonunda, yine her zamanki gibi idareye ¢agi-
rarak, artik yatakhanede kalamayacagimizi, giindiizliiye ayrildigimizi teblig



6l | ARALIKSTIZ

ettiler. Egitim Enstitiileri yonetmeligine gore, bir yil ara veren veya sinifta kalan
yatili 6grenciler, yatililik hakkini kaybederlermis. Yonetmeligin bu maddesine
gore, bizi glindiizlilye ayirdilar. Yani, okulda yatililik hakkimizi da elimizden
aldilar. Ama bu yodnetmenligi, ilk defa bize uyguluyorlardi. Gegen donem bek-
lemeden gelenlerin, yani sinifta kalip da bir yil ara verip yeniden, sinavlarda iist
sinifa gecenlerin, yatihlig1 devam ediyordu. Iste, ne ¢ikiyorsa, boyle adaletsizlik-
lerden c¢ikiyor, gel de isyan etme! Adam gibi okumak istiyoruz, illa diirtiiyorlar,
tahrik ediyorlar, kavga et, isyan et diyorlar.

Bunun iizerine, giindiizlilye ayrilanlardan ben, M. Cakir, carsafa yazi yaz-
maktan tutuklanan Necdet Cavusoglu - o da tahliye olmus, sinavlarint vererek
son sinifa gegmisti - bir de Necdet’in Usakli hemserisi, birinci sinifta ismini
hatirlayamadigim yenilerden bir &grenci, dordiimiiz Yesil tarafinda mahalle
aralarinda bir ev tuttuk. Bursa’da 6grencinin, hele de bekarin, ev bulmasi ¢ok
zordu. Bu nedenle, ev bulmada ¢ok zorlandik. Yeni bir diizen kurmaya basladik.
Artik, o kadar degisik, zor kosullarda yasamaya alismistik ki, bu tiir seyler hafif
kaliyordu; tuttugumuz yer, bahge icinde, yan yana iki odadan olusuyordu. Odala-
rin giris kapilar1 disaridaydi, birinden birine gegmek i¢in once disari ¢ikiyor,
sonra odaya giriyorduk. Ge¢mis giin, nereden tedarik ettiysek, odanin birine dort
ranza koyduk. Yan oday1 da, oradan buradan, kap kacak tedarik ederek mutfak
olarak hazirladik, bir de kiigiik tiip, tamam, ev ddsenmisti! Dersler, sabahtan
ogleye kadar dort saat, 6gle arasindan sonra da iki saat oluyordu. Sabah otobiisle
okula gidiyor, 6gleyin kantinden bir seyler alarak 6gle yemegini gegistiriyor,
okul ¢ikist hemen yeni evimize gidip aksam yemegimizi hazirliyorduk; kendimi-
ze gore, boyle, iyi kotii bir diizen kurduk. Dersler normal sekilde devam ediyor-
du, gergekten 6grenci olmustuk, kit kanaat geginsek de halimizden memnunduk,
hi¢ olmazsa 6zgiirdiik.

Son smiftaki kiz arkadaslardan, ayni boliimden Melike ile arkadag olmustum.
Melike, derslerde yardimci oluyordu, 6gleyin evden getirdigi yemegini, benimle
paylasmaya baslamisti. Artik, benimle ilgilendigi belli oluyordu, ben de onunla
ilgileniyordum ama, cesaret edip bir sey de diyemiyordum. Ciinkii, Eskisehir’de,
bu gegtigimiz ara dénemde, olumsuz bir durum yasamistim. Eskisehir’in beldele-
rinden birinde 6gretmenlik yapan Beyhan 6gretmenle tanismistim. Arkadaslarla
ve onun kiz arkadaslar ile oturup kalkarken, birbirimize karst bir seyler hisset-
meye basladik. Bursa’ya, Mayis sinavlarina gelirken, Beyhan’in yiiziine karsi
cesaret edemedigim seyleri yazarak arkadag olmay: teklif ettim, Beyhan da,
cevaben, Bursa’ya mektup yazarak bu mektubuma karsilik “proleter disiplinine
uyarak, proleterce baglilik kosulu ile...” ne demekse, - hala bu kosulu anlama-
dim, her neyse - arkadaglik teklifimi kabul ettigini bildirdi. Sinavlardan sonra,
yaz tatilinde, Eskigehir’e dondiigiimde, “Gelecegim” dedigi randevularma gel-
miyor, “Hastayim, ¢ikamam” dedigi zamanlarda bir bakiyorum, ¢arsida dolasi-
yor, aramalara cevap vermiyor, bir afra, bir tafra. En sonunda, bir giin, gene
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hasta oldugunu, ¢ikamayacagini sdyledi, sdylediginin aksine, bir baktim, Eskise-
hir’in en islek Yediler caddesinde kiz arkadaslar ile giile oynaya geziyor, goriin-
ce tepem attr. Oniine gegtim, agzima geleni sdyledim, Beyhan kipkirmizi oldu,
agzin1 agip bir kelime dahi sdyleyemedi. Boylece, baglayamayan iliski bitmis,
arkadas bile olamamustik. Ayrilis, o ayrilis. Asil igin aci tarafi, aski da 6grene-
medik, sevgiyi de 6grenemedik, kendimize yabancilastik, ailemize yabancilas-
tik... Iste, bu nedenle, bundan da agzim yandig1 igin tedbirli davranyordum. Bir
giin, smifta, 6gle arasi, yatili 6grenciler 6gle yemegine gitmis, giindiizliiler de
kantine inmislerdi. Smifta yalniz kalmistik, birbirimize baktigimizda artik duy-
gular ortaya ¢ikmisti, arkadas olduk. Sabahlari sehirde bulusup okula birlikte
geliyoruz, 6gle arasi birlikte yemek yiyoruz, notlar1 birlikte tutuyoruz. ..

Sagcilar, bize karsi sesini ¢ikarmiyor, 6zellikle dalagsmiyorlardi, hig ilgilen-
miyor gibi goziikiiyorlar, 6zellikle, bana karst en ufak bir olumsuzluk yapmiyor-
lard1. Bizim sempatizanlarla firsat bulduk¢a dalasiyorlar, yatakhanelerde sikisti-
riyorlardi. Neden bdyle yaptiklarinin farkindaydik, bizim icin, “Bunlar1 uyan-
dirmayalim, ar1 kovanina ¢omak sokup kizdirmayalim” diye diistinerek, sempati-
zanlarla olan baglarimizi kopartmakti amaclari. Bizim sempatizanlar da, bizler-
den ¢ok sey bekliyorlardi. Bizim, kahraman silahsorlar gibi, kili¢lart ¢ekip, tiim
okulu ele gecirip, onlarin koruyucu melegi olmamiz istiyorlardi. Insanlar, kah-
raman yaratmaya bayiliyorlardi. Biz bunlar1 anliyorduk, fakat gordiiklerimiz,
yasadiklarimiz, hi¢ de dyle Donkisotlukla, okuldaki sagci 6gretmene, sagct 6g-
rencilere saldirmakla, kavgalarla olmayacagmin da bilincindeydik. Geligmelere,
kayitsiz, ilgisiz degildik. Caktirmadan, kimin ne yaptigini, altta kaynayan kazani
takip ediyorduk. Bizim yatili 6grencilere tavsiyemiz, fevri davranmamalari, tek
tek dolagmamalar1 oluyordu. Higbir zaman, saldirmin bizlerden olmamasini,
saldirilara kars1 da mesru savunmada hazirlikli olmalarini, ¢ok dikkatli ve uyanik
olmalarmi sdyliiyorduk. Ulke ¢apindaki gelismeler de, hep aleyhimize gelisiyor-
du, Mahir Cayan ve arkadaslar1 Kizildere’de dldiiriilmiistii. Politik davalar stirat-
le sonuc¢landirilarak, agir cezalar veriliyor, iiniversitelerde ilerici, devrimci 68-
rencilere baskilar yogunlasiyor, 6gretmenler agiga alintyordu. Dernekler, sendi-
kalar, sivil toplum orgiitleri kapatilms, ilerici memurlar, 6gretmenler ya agiga
almmus, ya siiriilmiis, tutuklanmisti. Her yer darmadaginik, ricat dénemi yasani-
yordu. Boyle bir donemde, kavga etmek, ¢ok akillica bir is degildi. Bunlar1 séy-
lememdeki neden, sempatizanlarin, daha sonra, agik agik “’Bizlerden ¢ok sey
beklediklerini, bizim onlara sahip ¢ikmadigimizi, desteklemedigimizi” elestiri
seklinde dile getirmeleriydi.

Yesil semtinde, bahge icindeki kaldigimiz evin karsisinda, ev sahibi yash ka-
din oturuyordu. Bir sabah, okula gitme zamani, Melike kaldigimiz eve geldi,
bunu goren ev sahibi hemen oglu ile damadina haber veriyor, bir baktik, ev sahi-
binin oglu ile damadi, telasla, kizgin bir sekilde kapiya geldi. “Bu kiz, buraya
nasil gelir, hemen evi bosaltin, size ev falan yok™ diyerek bizi tehdit etti. Agzi-
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miz1 agmadik, bosaltacagimizi sdyledik. Diger arkadaslar okula gitti. Melike ile
ikimiz, Yesil semtinin {ist yolundan yiirlimeye basladik, sokakta, ikimiz birden
sigaralar yaktik. Belki de, Bursa tarihinde ilk defa, bir bayan yolda sigara i¢i-
yordu. Baz1 insanlar doniip bakiyordu, ama kimse de bir sey diyemedi. Yiiriiye
yiirliye, Meskenler denen mahalleden okula giderken, iki katli bir evin iist katin-
da “kiralik” yazan bir yaz1 gordiik. Ben, Melike’yi okula biraktim, ayni evde
kalan arkadaslardan Necdet’le, bu kiralik evi gormek igin geri dondiik. Ev pek
kullanigli olmasa da, idare ederdi, hem de sabahlari otobiise binmeden okula
gelecektik, yani, otobiis parasi vermeyecektik, bu evden okula, yayan olarak
rahatlikla gidiliyordu. Dogru diiriist esya olmadigi icin, ertesi giin, yeni evimize
kolaylikla tagindik ve ayni giin yerlestik. Melike ile iliskimiz devam etti. Artik,
giyimime, kusamima dikkat ediyordum, hatta, kravat bile takmaya baglamigtim.
Ogle yemeklerini birlikte yiyorduk, genelde yemekleri evden Melike getiriyordu,
sinirlerim yatigmis, stresim azalmigti, evde en uyumlu ben idim, ders c¢alisma
sistemi de diizene girmisti. Eksik notlar1 Melike veriyordu. Melike’ye bu nedenle
minnet bor¢luyum. Yasam bigimimi degistirmisti.

Ik yary1l tatiline, kazasiz, belasiz girmistik. Eskisehir’e geldigimde, anne-
min hastali§1 biraz daha ilerlemisti. Dort erkek kardestik; en biiyiikleri bendim,
birisi oto elektrikgi, birisi tornaci, en kii¢iik de ilkokula gidiyordu. Ev islerinde,
akrabalar yardima geliyordu, ama, nereye kadar. Bu nedenle, evde, herkes, kendi
isini yapmak zorundaydi, ¢camasiri, bulasigt bizler yikiyor, yemegi yapryorduk.
Ben, bu tiir seyleri yapmaya alisgkindim. Eski ahsap ev yerine, 6n tarafa iki odali,
bir mutfakli bir ev daha yapilmisti, eski eve gore daha kullanigh idi. Somestir
tatilinde, ¢cevremi biraz daha genislettim, yeni genglerle tanisiyor, eski arkadas-
larla eksikleri, yanliglart degerlendiriyorduk.

Somestirden sonra okula dondiik. Son siif &grencileri, siniflarda ders yap-
miyorlar, Bursa’nin orta dereceli okullarinda staja basliyorlardi, idare, staj yapa-
cak ogrencileri, gruplara ayirarak, okullar1 belirlemisti. Okullarda, énce okulun
kendi simif dgretmeninden ders dinliyor, sonra sirayla bizler ders anlatiyorduk,
bu anlattigimiz dersi, okul &gretmenlerimiz izleyerek puanlama yapiyorlardi.
Cok zevkli, neseli, verimli bir staj donemi gegirdik, yavas yavas, 6gretmen hava-
sina da giriyordum. Mart ayini stajla gecirdikten sonra, Nisan ayinda, tekrar,
kendi okulumuzda derslere baslamak icin geldigimizde, bir anonsla alt1 kisi ida-
reye cagrildik, “Okulda can giivenligimiz olmadigi, can glivenligimizin saglan-
mas1” i¢in c¢agrilan alt1 kisi icin, baska egitim enstitiilerine nakil karar1 ¢ikaril-
mistt. Bu nakil karari ile kim, nereye gidecekse, teblig edildi. Mehmet Cakir’la
ben Konya Egitim Enstitiisii’'ne, Necati Kur Diyarbakir Egitim Enstitiisii’'ne
giindiizlii olarak nakledilmistik. Haydiiii, diigiiniin, can giivenligimiz i¢in Kon-
ya’ya gonderiyorlar ve de giiya, bizim can giivenligimizi Konya’da saglayacak-
lar. Kim inanir! Bu nakiller Ankara’dan geliyor. Baz1 gozler, hi¢ bikmadan, bizi
yilmadan izliyor, gozliiyor, ellerinden geleni hingla, intikam duygular ile yerine
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getiriyorlardi. Ondan sonra da, “Bunlar anarsist, bunlar terdrist” diyorlardi. Peki,
anarsisti, terdristi kim yaratiyor? Ne kadar iyi niyetle, 6nyargisiz okula donmiis-
tiik, mezun olmayi, 6gretmen olmayi, hatta okullara gidip bizi doven, sdven,
iskence eden, siiren, aciga alan, o insanlarin ¢ocuklarina da ders vermeyi, insan
olmayi, insanca yasamayi istiyorduk. Simdi, bu siiriilenler, ne yapsa, hakli degil-
ler mi? iki ay sonra, sinavlara girip mezun olacaktik. Bursa’da diizenimizi kur-
mus, nereden, ne gelecegini biliyor; biz, kendi can giivenligi tedbirimizi aliyor-
duk, kimseyle dalasmiyor, kimseye bulagmiyor, daima kendi arkadas grubumuz-
la gidiyor, kendi giivenligimizi sagliyorduk. Simdi, yer, gok bilmedigimiz, kim-
seyi tanimadigimiz, Konya’da nasil diizen kuracaktik, giivenligimizi nasil sagla-
yacaktik veya bizim giivenligimizi kim alacakt1? Naklimizin ¢iktig1 bugiin bile,
giivenligimizi diisiinenler! Olay ¢ikarsa, bize saldirmak igin polislerini gonder-
mislerdi. Bu arada, bir saptama, Necati Kur i¢in yapmak istiyorum. Bu grubun
en cilekeslerinden biri de, Necati Kur’dur, her ne kadar 1971 operasyonunda
Necati Kur tutuklanmasa da, ¢esitli defalarca gézaltina alinmis, tiim sorusturma-
lardan gec¢mis, bizimle beraber siirgiine gonderilmis, 6gretmenligi doneminde de
agiga alinmis, 1980 sonrasi tutuklanarak biiyiik acilar yasamis arkadaslarimizdan
biridir.
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KONYA’YA YOLCULUK

Kisa bir degerlendirmeden sonra, olay ¢ikarmadan Konya’ya gitme karari
verdik. Ertesi giin sabah, M. Cakir’la 6nce Eskigehir’de bizim eve ugradik. Evde
sadece annem vardi, Konya’ya siiriildiiglimiizii anneme sdylemedim. Babami
goremeden, Eskisehir’de bir, iki saat kalarak Ankara’ya gectik. Ankara’da M.
Cakir’in Salihli’li, Akhisar’li 6grenci hemserileri vardi. Bizi, ¢ok sicak, ilgi ile
kargiladilar, bu gencler bizlerden yasca kiigiik, devrimci sempatizanlar idi, bizi
biiyiik bir hayranlikla dinliyorlards; ileride, Dev-Yol’un 6nemli adamlarindan
olacak olan Ali Alfatli ile burada tamistik. Bu arkadaslarin tanidigi, Konya’da
okuyan bir, iki isim alarak, yola ¢iktik.

Konya Sel¢uk Egitim Enstitiisii, diisiindiigiimiiz gibi degildi, sessiz ve sakin-
di; burada da staj donemi yeni bitmis, okul sinav havasina girmisti. Konya da,
Bursa gibiydi. Sinavlar basladiginda, okuldaki olaylar durulur, herkes ders ¢ali-
sirdi. Burada da, durum ayniydi. Olaysiz sekilde okula bagladik baglamasina da,
kalacak yer yok, yeme, icme sorunlar1 var, dogru diiriist paramiz yok. Okulun
bitmesine iki ay vardi, ev tutmaya, esya tedarik etmeye degmezdi, zaten miim-
kiin de degildi. Okulda, Bursa’da 6grenci olan, ilk boykotta buraya siiriilen On-
der’i bulduk. Karsilastigimizda o da sasirdi, aksam kaldigi eve gotiirdii. Ev, bir
oda idi, dort kisi kalryorlardi, bize de, dil ucuyla da olsa, kalmamiz séylediler.
Fakat, bu dort kisi, kendi arasinda sorunlu idi, bizim Onder’i dislamuslar, dordii
de, ayr telden c¢aliyorlardi. Hapishaneden, bdyle kalabalik yerlerde kalmaya
alerjimiz vardi, bu evde de sabahi zor ettik. Gece, okul hakkinda gerekli bilgiyi
aldik, pek sorun g¢ikacak gibi gériinmiiyordu; en dnemli sorun, kalacak yer soru-
nuydu. Ankara’dan ismini aldigimiz, Tiirk¢e boliimiinden, giindiizlii okuyan
Akhisarlt Niyazi’yi bulduk. Niyazi de, bizim gibi, yersiz yurtsuz, orada burada
kaliyormus. Niyazi’nin Onerisi ile otellerden aylik oda kiralamak i¢in dolagmaya
basladik. Buldugumuz oteller, biitgemize uygun degildi. Sonunda dolasirken,
Demirciler Carsisinin ara sokaklarinda buldugumuz, Hadim Palas Oteli’yle ayda
kisi bagina bes liraya anlastik. Hadim Palas, palas degil, paspal bir oteldi, ucuza
anlagmistik ama, her taraf kir, pas i¢inde idi; beyaz ¢arsaflar, yikana yikana siya-
ha yakin gri rengine donmiistii. Yataklarda pireler dolastyordu. Kendimiz etrafi
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temizledik, dezenfekte ettik, carsaflar1 yikadik, ranzalar1 ¢aligma diizenine gore
yerlestirdik, masalar1 ayarladik. Buradaki en olumlu yan, bizden baska miisteri
yoktu, istedigimiz odada sessizce ders calisabiliyorduk. Gece yatmaya c¢ekildi-
gimizde, herkesin kendine ait bir ranzasi vardi. Alaattin tepesinin karsisindaki bir
lokanta da, dgrencilere % 25 indirimli yemek veriyordu, ayrica, paramiz olmadi-
&1 zaman veresiye yiyebiliyorduk. Bu nedenle, hi¢ aglik ¢ekmedik, yemekleri de
lezzetli ve kaliteliydi, bize ¢ok yardimci oldu, paramiz oldugunda édeme yapi-
yorduk, olmadigi zaman yaziyordu. Hala, her aklima geldiginde, bu babacan,
insancil lokanta sahibini minnetle antyorum. Eh, bazen, otelde battaniyeler {ize-
rinde pireler gezinse de, burada da diizeni kurmustuk.

Okula aksatmadan devam ediyorduk, devam ediyorduk etmesine ama, bura-
daki yontem ile Bursa’daki yontem farkliydi. Derslerde konu uyusmazligi vardi,
o0gretmenlerin huyunu, suyunu bilmiyorduk, yabanci dilden Bursa’da muaf ol-
mustum, fakat 6grenci dosyama islememisler. Bu nedenle, ii¢ kur birden ingiliz-
ce’den smava girecektim. Biiylik bir ders bunalimima girmis, miithis zorlaniyor-
dum, istiine arada da parasal sikint1 ¢cekiyorduk. Bu durum da, canimizi iyice
sikiyordu. Bir giin, hi¢ unutmam, iiciimiizde de bes kurus yoktu, parasizliktan,
otobiise binip okula gidemedik, okul Meram yolu {izerinde, kaldigimiz yerden on
bes kilometre uzakliktayds; yiiriiyerek de gidemezdik. Bayan Ingilizce 6gretmeni
ile aray1 ¢ok iyi tuttum, gogu 6grenci, hocanin derslerine devamsizlik yapiyordu,
ben higbir dersini kagirmadim, benim i¢in en zor verilecek derslerden biriydi, ne
derse yaptyordum. Goézden uzak olan, goniilden de uzak oluyor demek ki; Meli-
ke ile iki {i¢ defa mektuplastik. O hengadmenin iginde yazma iletisimi de bitti,
kendiliginden iligki koptu, ne ben arkasini aradim, ne o aradi, halada ne oldu, ne
yapar bilmiyorum. Haziran déneminde, derslerin bir kismini, Eyliil doneminde
de bir ders hari¢ kalanlar1 verdim; sadece Olasilik diye tek dersten kalmistim, bu
ders i¢in de sonsuz sinav hakkim vardi. M. Cakir mezun olmustu. Haziran ve
Eyliil donemlerinde sinavlara gidip gelirken, Ankara’ya ugruyorduk. Ankara’da
yeni bir ¢evrem olmustu.
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ANKARA GUNLERI

Tek dersten kaldigim igin, Eskigehir’e eve geldim. Evde, havalar iyi degildi,
bir de tek dersten kaldigim 6grenilince, daha soguk riizgarlar esmeye basladi.
Babam, laf carpitiyor, surat yapiyordu, sinava Haziran’da girecektim, Aralik
sonuna kadar zor sabrettim; sadece anneme haber vererek evden ayrildim. An-
nem bu duruma iiziiliilyordu, ama evden ayrilip gitme konusunda ayni fikirdey-
dik; evde kalsaydim, daha biiyiik sorunlar ¢ikacakti. Valizimi aldim, dogru An-
kara’ya. Ankara’da, Konya’ya gidip gelirken tanistigimiz, Yiikselis’in iktisat
boliimiinde okuyan Recep Aydin’in yanina gittim. Nam-1 diger Ay1 Recep, ¢cok
duygulu, insancil, kim isterse cebinde ne varsa hi¢ sormadan veren degisik biriy-
di. Kaba goriiniimlii, uzun, kivir kivir saglari, yiiziindeki ¢opurlugu, iri yariligs,
boylu poslulugu yiiziinden bu lakapla hitap ediliyordu. Yeni Mahalle besinci
duraktaki bu evde, Recep’le beraber, yine ayni okulda, ayni bélimde okuyan
Patnoslu Zafer, Zafer’in hemserisi, bir de Alman Biiyiik Elgiligi’'nde ¢aligan
Onder kaliyordu. Onder, ayn1 zamanda hemserimdi. Ankara’ya is bulmaya gel-
digimi sdyledigimde, ¢ok sicak karsiladilar. Ev yasami, piir nese, yemeler, igme-
ler, gezmeler, glindiizleri evde kalanlarin ikisi ise gidiyor, giiya, digerleri evde
ders calisiyorlardi, ama derslerle ilgileri yoktu. Hele tatil gilinleri, sabaha karsi
iicte, dortte yatabiliyorduk. Iliskiler ¢ok sicak, cok giizel gidiyordu. Hepsinin de,
okullarinda matematik dersinden sorunlar1 vardi. Bu arkadaslarla, bir program
yaparak matematik dersi caligmalarina basladik, onlar da benim geldigime ¢ok
sevindiler. Ben, yavas yavas evi diizene sokup, bir sistem getirmeye galisiyor-
dum, tam olmasa da, kismen biraz diizelme oldu, igkiyi azaltmis, ders ¢alisma
saatlerini artirmistik.

Politik ortam biraz yumusamisti, dlenler 6lmiis, asilanlar asilmis, vurulanlar
vurulmus, yargilananlar yargilanmis, cezalarini almislardi. Bu durum, halkta bir
muhalefet olusturmus, yapilan se¢imlerde, CHP, Milli Selamet Partisi’yle koa-
lisyon yapmis ve Ecevit Bagbakan olmustu. Zor da olsa, bir siirii dengelerden
sonra, Faruk Giirler ekarte edilip, Fahri Korutiirk Cumhurbagkani secilmisti.
Genglik de, hafif hafif orgiitlenme calismalari icin kipirdamaya baslamist1. {1k
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orgiitleme calismalar1 i¢in, evde kaldigimiz arkadaglarla, Yiikselis’te yapilan
toplantiya katildim. Konusmalar ¢ok yiizeyseldi, genlerimizde mi vardir nedir,
daha diinkii, yeni devrimci olmaya kalkan bu gencler, ayriliklar1 dne ¢ikartyorlar,
hem de en ilkel, en yiizeysel sekilde dile getirerek veya duydugu bir iki kelimey-
le. Once, bu toplantida konusma yapmay: diisiindiim, fakat, hem yabanci olmam,
hem fazla etkili olmayacagini diigiinerek vazgectim. Ankara’da, fiilen hicbir
orgiitlenmeye katilmadim. Sadece, daha 6nce tanistigimiz ve kaldigimiz eve
gelen Recep’in g¢evresindekilerle konusuyor, deney ve tecriibelerimi aktariyor,
tavsiyelerde bulunuyordum. Bir de yenilmistik, yenilgiyi nasil savunacaktik. Bu
tartigmalarda, hareketin genclik i¢inde kaldigi, bir takim cunta hareketlerinin, bu
genclik hareketlerini kullandig1 da konuguluyordu.

Daha bu olaylar olmadan, 1962 yilinda kurulmus, legal olarak demokrasi ve
sosyalizm miicadelesi veren, 1965 yilinda 15 milletvekili ile parlamentoya giren,
Tiirkiye Isci Partisi de boliinmelere ugramis, kongreleri sézde devrimciler tara-
findan basilmusti. insanlar déviilmiis, sol igi ayriliklar, gii¢ yoluyla halledilme
yoluna girilmisti. Bunu i edinen, bazi oportiinist kisi ve orgiitler, ayriliklar: daha
da 6ne ¢ikararak, sol hareketin halktan kopmasina, heniiz emekleme doneminde-
ki demokrasinin giidiilk kalmasima neden olmuslardi. Simdi, yine, sol hareket
ayn1 sekilde, ayriliklart 6ne ¢ikararak basliyordu. Tarih, daha 6nceki yapilanlarin
yanliglhigini ve ileride ayni yanlisliklar yapilirsa boyle olacagini, bizzat goziimiize
batira batira gdstermisti. Ama ne yazik ki, bunlardan, hicbir grup, fraksiyon,
parti ders almadi. 12 Mart 1971 ve sonrasinda yasanan trajedi, 1980 oncesi ve
sonrasinda ¢ok daha trajik, ¢ok acili, katmerli olarak yasandi. Bunun en 6nemli
nedeni de, ideolojik boliinmelerin, ayriliklarin, gruplarin birbirini Gtelemesi,
solun kendi arasindaki ¢eliskilerin ¢ok derin yasanmasiydi. Kontrgerillanin, bu
dénemlerde oynadigi roliin de, tiim sol hareket {izerinde etkisi biiyliktii. Bedeli
de, dogal olarak ¢ok agir 6dendi. Cok ilging, bunu bildiginiz, hissettiginiz halde,
hicbir sey yapamiyorsunuz, aynen karsidan korkung bir selin gelmesi gibi, siz
buna karst bir sey yapamiyor, kendinizi selin akigina birakip, bu giice teslim
oluyorsunuz. Gelecek bes yil, aynen bdyle oldu. Tiim bunlara ragmen, genglik,
iiniversitelerde hizla rgiitleniyordu, bu agikga hissediliyordu.

Recep’lere gelenlerin iginde, en siki ve ciddi iliskiyi, Salihlili higkirik Metin
lakapli bir arkadasla kuruyordum. Metin, Sihhiye’de yalmiz kaliyordu, arada
Metin’e gidip konusuyor, tartistyorduk. Tesadiifen, yine Metin’in evinde, ileride
Dev-Yol’un liderleri olacak olan Nasuh Mitap ve Taner Ak¢am’la kargilagtim.
Tanigtik, fakat bu tanigma, biraz soguk olmustu; Metin, benim konumumu ve
durumumu mutlaka anlatmistir, ama onlar ilgilenmiyor havalarindaydi; kendi
aralarinda sakalasiyor, giiresiyor, espri yapiyorlardi. Nasuh Mitap’la bir defa
daha karsilastik, yine bu soguk hava kirilmadi.

Kaldigimiz eve, Patnoslu Zafer’in memleketinden kardesi geldi. Yine bu eve,
daha sonra, adini1 hatirlayamadigim bir hemserisi daha geldi, ev kalabaliklasmaya
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basladi. Bunun {iizerine, bu evin dort yliz metre yukarisinda, Recep Aydin’in
polis olan abisi Abdurrahman Aydin oturuyordu; kisaca hepimiz Apo diyorduk,
Apo’nun yanma, kardesi Recep, ben, hemserim Onder tasindik. Yine Zafer’in
yanina, 5. Duraga iniyorduk, ama devamli kalmiyorduk, Cumartesi, Pazar, On-
der’le mutlaka bir yerlere gidiyorduk, onun daha degisik ¢evresi vardi, cafe tipi,
gece kuliibii tipi yerlere gidiyor, iyi de vakit gegiriyorduk.

Yeni Mahalle’deki bir geng, bir sohbette, kendisine otelde resepsiyon isi tek-
lif edildigini, fakat askere gidecegi icin kabul etmedigini, eger istersem, beni
oraya gotiiriip, bu isi bana devredecegini soyledi. Otel yetkilisi ile gorligmenin
ertesi giinii ise basladim. Is, Riizgarli sokakta, Kervan Altmis Yedi isimli otelde,
gece resepsiyon sorumlulugu isiydi. Otel A smifiydi, ayrica, ordudan emekli
albay miidiir olarak birinci yetkili idi, otelin asil sahibi Zonguldakli eski sendika-
ctydi. Bu nedenle, otelde daha ¢ok Zonguldaklilar ve sendikacilar kaliyordu. Bu
kadar alt iisten sonra, degisik bir ¢evre, ortam insanlar hosuma gitti. Otelde yiyip
iciyordum. ilk giinler, giin asir1 kaldigim eve gidiyordum, giderek eve gitmeyi
azalttim, giderek tiim giiniim otelde geciyordu. Para kazanmaya basladim, hatta
biriktiriyordum. Tek ders simnavim i¢in, Haziran’da Konya’ya gittigimde, Kon-
ya’'nin en liiks otelinde kaldim. Daha 6nce kaldigim bitli otelin acisini ¢ikarttiri-
yordum. Bu dersin sinavini, ancak Eyliil ayinda girdigimde verdim. Bu arada,
Eskigehir’den, daha once bahsettigim ilkokul 6gretmeni Cevat Onar’in Once
annesi, babasit Amerika’ya gitmis, sonra da ¢ocuklarint Amerika’ya aldirmusti.
Cevat Onar’la mektuplasiyorduk, onun &nerisi ile Ankara’da yapilan “Ameri-
ka’daki okullar igin bursluluk” sinavini girdim ve kazandim. Cevat, Tiirkiye’den
giden, orada komsuluk yaptiklar1 ailelerden birini bana tanigtirmak amaciyla,
kizlarinin resmini génderdi; ben, tiim bunlar kabul etmeyerek, iilkede kalacagi-
mi bildirdim. Amerika’ya gitmek isteseydim bile, biiyiik olasilikla pasaport al-
mada zorlanabilirdim.

Mezun olduktan sonra da, otelde galismaya devam ediyordum. Cok renkli,
degisik bir yasantt. Tam bir gece yasantisi baglamigti, Riizgarli sokak, Anka-
ra’nin en renkli sokaklarindan biriydi, ne arasaniz var. Birazcik da goniil isleri,
sanki, bir daha boyle giinleri yagsamayacakmisim veya eski yasadiklarimin acisini
¢ikarir gibi, neredeyse, giinde dort, bes saat uyku ile idare ediyordum. Sanki
gelecegi gormiis gibi, ileride goéreceksiniz, gorlip goérecegim bu oldu; abartisiz,
ontimiizdeki yirmi sene, eskisinden daha sancili, daha ac1 ve trajedik gececek.
Biriktirdigim paralarla, Metin’in Onerisiyle ve onun sorumlulugunda, Maltepe’de
elektrik malzemelerinin satildig1 bir diikkan actik, nereden aklimiza geldiyse.

Otel miisterisi olarak, Polatli’dan gelen Orhan diye birisi vardi, delikanli dev-
rimci bir kabadayiydi. Bir gece, kendisi Polatli’da iken, sevgilisi Ankara’da zor
durumda kalmus, otele geldi, sevgilisine yardimct oldum, otelde yatirdim. Bunu
Ogrenince, Orhan agabey ile iliskilerimiz, ¢ok siki bir hal aldi. Yalniz ¢ok igerdi,
fakat hi¢ sarhos oldugunu gérmedim. Annemin hastaliginin, iyice ilerledigini
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o6grendim. Canim sikkindi, Polatlili Orhan agabey beni bdyle gordii, durumu
anlattim, annem kalp hastasiydi. Gata’da, ¢ok iyi bir kalp cerrahi dostu oldugu-
nu, o doktorla konusacagini, annemin tedavisi i¢in rica edecegini sdyledi. Doktor
annemin getirilmesini sdylemis. Derhal Eskisehir’e gittim, babama bile sdyle-
meden, annemi Ankara’ya getirdim. Gata’ya yatirdilar, acilen ameliyat edilmesi
gerektigi sdylendi. Ben de, annem de kabul ettik, ameliyatin basarili gectigini
sOylediler; ne yazik ki, narkozdan ¢ikamadi, maalesef annemi de kaybetmistim.

Otelde ¢alismaya devam ederken, Milli Egitim Bakanligi’nda, daha dnceki ve
yeni mezunlarin tayini i¢in kura ¢ekilecegini 6grendim. O donem, simdiki gibi,
yillarca tayin beklenmiyor, yilda iki hatta li¢ defa kura ¢ekimi yapilip, tayin
ediliyordu. Kuraya katilma konusunda isteksizdim, ¢iinkii, tayin olacagim yere
gitme konusunda kararsizdim. Ankara’da kalip, otelcilik ve isletmecilik {izerine,
bir seyler de diisiiniiyordum. Bu konuda teklif de vardi. Sonunda, “Hadi bir ku-
raya katilayim, sonucuna gore karar veririm” diigiincesiyle tayin kurasina katil-
dim. Torbadan kendim cektigim kurada, Konya’nin Ilgin ilgesinin Asagi Cigil
nahiyesi Matematik 6gretmenligi cikti. Kismete bakin, Konya’dan kag, yine
Konya. Oteldekilere gitmek istemedigimi soyledim, kimi normal karsiladi, kimi
“Meslegindir, devlet isidir, simdiki igin sonu belli olmaz” gibi laflar ettiler. Ku-
rada cektigim bu yere gitme kararini, yeri gordiikten sonraya biraktim. Iki giin
izin alarak, Konya’nin, Cigil nahiyesine geldim. Cigil; Beysehir ile Ilgin arasin-
da, iki bin niifuslu, daglik arazide bir nahiyeydi. Soguk ve olduk¢a yoksul olan
bu nahiyeden, seker pancart zamani, insanlar Eskisehir il¢elerine ve kiremit tugla
fabrikalarina, mevsimlik is¢i olarak ¢aligmaya gidiyorlardi. Okulda, sadece, her
smiftan bir gube vardi. Miidiir, benden yarim dénem dnce mezun olmus, ilk tayin
yeri burasi, evli ve yeni dogmus bir ¢ocugu olan fen dersleri 6gretmeniydi. Bir
de, o donem, bakanlik ilkokul 6gretmenlerini, agik 6gretim de &grenci olarak
aliyor, bdyle okullarda da ders verdiriyorlardi. Bu okulda da, bdyle durumda
olan, Sosyal Bilgiler derslerine giren, Elmadag’dan gelmis, Irfan isminde bir
Ogretmen arkadas vardi. Okulda, sadece, iki 0gretmen bulunmaktaydi; diger
dersleri, ilkokul 6gretmenleri ile dolduruyorlardi. Miidiir, 6grencileri gostererek,
“Bu ¢ocuklara yazik oluyor, 6gretmensiz kaldilar, Litfen geliniz” diye telkinde
bulundu. Irfan hoca, diinden gelmemi istiyordu, iyice bunalmislardi. Irfan 6gret-
men solcuydu, miidiir lilkiicii. Fakat, miidiir ¢ok sicak karsiladi, ev bulmaya
yardimet1 olacaklarini, her seyde yardimci olacaklarii sdylediler, cocuklar: dyle
goriince dayanamadim, gelecegimi, birkag giin izin verilmesini isteyerek, Anka-
ra’ya geri dondiim. Ankara’da birka¢ giin daha kaldim, otelle hesabimi kestim,
pilimi pirtimu toplayarak, gerisin geri Konya’nin Cigil nahiyesine geldim.
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OGRETMENLIK

Yeni dgretmenlik yapacagim bu nahiyede, Irfan hocanin evinin altinda, hig
penceresi olmayan, giriste kiigiik bir hol ve bir odadan ibaret olan evi kiraladim.
Liiks bir otelden, penceresi olmayan, tek odali, zindan gibi, rutubetli bir yerde
yalniz basina kalmak, daha yasarken mezara girmek gibi bir sey oldu. Gece asti-
gim elbiseler, sabaha kadar, rutubetten sirilsiklam oluyordu. Insanoglu ne garip,
her seye ne ¢abuk alisiveriyor, bu yasam bicimine de alismaya basladim. Koylii-
lerle hemen kaynastik, Eskisehirli oldugumu &grenince, daha ¢ok ilgilendiler,
bizim oralara, mevsimlik pancar isciligine geliyorlarmis. Yoksul fakat direngen,
kavgaci, inatc1 insanlar. Yukar1 Cigil denen iist tarafta bir yerlesim yeri daha var,
yillarca bunlarla kavga etmisler; Yukart Cigillileri, Asagi Cigilliler yoldan ge-
¢irmiyorlarmig, ancak yakin zamanda bir durulma olmus, zaten eski yillarda,
tarihte Cigil isyanlar1 diye isyanlar1 da varmis, yani genlerde bir isyanci gelenegi
var. Burada, erkeklerin iki-ii¢ bayan almasi siradan bir olay, sdzli dahi edilmiyor.
Biraz kumar var, i¢ki var, yani her bir seyden bir parca var. Nahiyede klasik
politikacilik hakim, bir kismi1 Demokrat Parti’den gelen Adalet Partili, bir kismi
CHP’li, arada MHP’li var. Ilkokul midiiric Ahmet Bey, yillardir burada, artik
koyliiyle yiiz g6z olmus, sosyal demokrat, Atatiirkeii, hi¢ ¢cekinmeden diigiincele-
rini soyliiyor. Biraz sinirli, ama nahiyeli kabullenmis. insan olarak iyi, herkese
yardimct olmaya calisan, olgun, lafi s6zii dinlenir biri, 6gretmenlerin mubhtart.
Ahmet Bey de, koyliiyii iyi taniyor, hepsinin huyunu tiiyiinii biliyor. Cigil’de, ilk
tanistigimiz 6gretmenlerden biriydi, zaman iginde de, bu hocayla iyi iliskiler
kurdum. Diger tiim hocalarla da iyi, giizel iliskilerimiz oldu, 6gretmenler arasin-
da sag, sol ayirimi yapilmiyordu. Bunun bdyle olmasi, hem halk arasinda, hem
kendi aramizda olumlu karsilaniyordu. Ayrica, bizleri de yipratmiyor, sayginlik
kazandiriyor, insani iligkiler 6ne ¢ikiyordu. Genellikle, ayn1 kahveye ¢ikiyorduk.
[rfan hoca evli, ama hanim memleketi olan Elmadag’da kaliyordu. Yani, iki
bekar hoca, kig giinii, eve gidip oturamiyorduk, zaten benim diizenim yoktu.
Dersten sonra, biraz okulda vakit gegiriyor, sonra ilkokul 6gretmenleriyle aksam
hava kararasiya kadar kahvehanede bulusuyorduk, onlar okey oynuyordu, ben
pek oyun oynamiyordum. Ogretmenlerin hepsi evliydi. Onlar evine, biz lokanta-
ya gidiyorduk, evde yemek de yapmiyorduk. Gece, biraz daha kahvehanelerde
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takilip evlere dagiliyorduk. Okulda, teneffiislerde, miidiiriin odasinda toplantyor-
duk, ayr1 6gretmen odasini kullanmiyorduk; cayi, sekeri kendimiz aliyor, miis-
tahdem ¢ay1 hazirliyordu. Okulda {i¢ sinif vardi, her smifta 20-25 6grenci bu-
lunmaktaydi. Ogrenciler vasat, okul vasat, nahiye vasat. Her sey vasat olan bu
yerde, ofluya pufluya 1974-1975 6gretim yilinin sonunu getirdik.



77 | ARALIKSTIZ

TATILDE ESKiSEHIR

Tatil igin Eskischir’e geldim. Oooo Eskisehir ayakta, kayniyor, cezaevinden
¢iktiktan sonra, benim, Yiiksel Tuna’nin, Cevat Onar’in yanindan gecen, bize
dokunan, dokunmayan, sempatizan olan, olmayan, hepsi bir orgiitlenme i¢indey-
di. Dernek, sendika, meslek kurulusu icinde ya calisiyor, ya kuruculuk yapiyor-
lar. Bunlar legal, yasal demokratik kitle érgiitleri; Demokratik Is¢i Birligi, Eski-
sehir Genglik Dernegi, Eskisehir Demokratik Orta Ogrenim Dernegi, Mahalle
dernekleri, Tiirk is’e bagli D.D.Y sendikasinda, Seker Is sendikasinda, Maden {s
sendikasinda, DISK icinde ¢aligmalar, kooperatiflerde, Halk evlerinde ¢aligma-
lar...

Yiiksel Tuna, tim bu ¢alismalarin aktif olarak i¢indeydi. Bekleme doneminde
yanimiza gelmesini istemedigimiz lise 6grencisi, Ziya Yavuzes, Eskisehir Geng-
lik Dernegi’nin Baskani idi. Beni goriince, “Sen, benim yaniniza takilmanu iste-
miyordun, ama bak, ben neredeyim” der gibi yiiziime anlamli ve alayli bakiyor-
du. Simdi, tiim bu iliskilerin, nasil gelistigi konusuna bakalim. Yiiksel Tuna,
beni, tegmenlikten atilma, bizim mahalle g¢evresinden, bizlerle ayni yaslarda,
belki bir-iki yas biiyiik biri ile tanistiracagini soyledi. Yiiksel, boyle siirprizleri
severdi, aksam1 bekledik. Vignelik mahallesi taraflarinda, kiiciik bir eve gotiirdii.
Tanigmak i¢in eve girdigimizde, hemen tanidim, bu ¢ocukken de tanidigim, ayni
bolgeden, Akarbasi mahallesinden Seyfi Akman’di. Seyfi Akman da, THKP-
C’nin, 6zellikle kagistan sonraki eylemlerinde, yer bulma, iligski saglama, kagista
gizlenmelerine yardimci olma eylemlerinden yargilanmus birisiydi. Orgiit ¢okiin-
ce yakalanmis, o da bizim kaldigimiz, Selimiye Kislasi’'nda, Kartal-Maltepe
Askeri Cezaevi’nde kalmust1. Biitiin bizim Istanbul’da tanidiklarimizi, o da tani-
yor, tiim olaylari, tiim eylemleri biliyordu. Birbirimize 1sinmistik, bakis ve go-
rislerimiz ¢akistyordu. Yine ben, daha ¢ok dinleyici durumundaydim, devamli
konusan oydu, araya dramatik sahneler katiyor, arada espri yapiyor, bazen de
gerginlik ve stres yaratacak seyler sdylityordu. O giinden sonra, hep birlikteydik
artik, zaten annem Oldiikten sonra, kendi evimize hi¢ ugramamistim. Babam
yeniden evlenmis, benim kii¢iigiim evlenip bagka eve gitmis, kalan iki kardes de,
on evin arkasina iki odali bir yer yapilmis, orada kaliyorlardi. Seyfi de, kendi
evinde pek kalmiyordu, zaten Eskisehir’in degisik mahallelerinde birkag ev tut-
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muglardi. Ankara’ya gitmeden once, Sosyal Hizmet uzmani olan Bayram’la
tanigmigtik. Bayram da, simdi, Seyfi ile birlikte idi, arada Bayram, Cam’in evin-
de kaliyor, burada konusuyor, yorumlar yapiyor, tartistyorduk. 19 Mayis Mahal-
lesi’nin iistiinde, tepede, bir ev daha vardi. Seyfi ve ben, daha ¢ok o evde kali-
yorduk. Bu, tepede, tim Eskisehir’e hakim olan eve, Kartal Yuvas: diyorduk..
Bu eve, daha ¢ok hiyerarsik orgiitlenme iginde olup, belli sorunlari konusmak
i¢in arkadaslar geliyorlardi. Daha ¢ok genclik, is¢i, Akademi sorumlular1 gibi.
Diger evlerde de, sohbet seklinde seminerler yapiliyordu. Felsefe, siyasi tarih,
geemisin hatalari, sinif, 6rgiitlenme, Avrupa’da sinif miicadelesi gibi konular ele
almiyordu. Bu iliskileri, gizlilik havasinda yiirtitmiiyorduk. Seyfi’nin de, benim
de, gizlilikten agzimiz yandigi icin dikkatli davrantyor, “gizli orgiit”, “eylem”
gibi kavramlardan uzak duruyorduk. Polis, bizim evlere girip ¢ikanlar1 sorguya
¢ekse bile, agizlarindan 6nemli bir bilgi alamazdi. En fazla “sohbet ediyor, eski
olaylar1 konusuyoruz”, “Yilmaz Giiney, Mahir Cayan, Ulas Bardak¢1’nin mace-
ralarindan, hapis yillarindan bahsediyoruz” diyebilirlerdi. Delikli Tas Mahalle-
si’nde, bir kitaper diikkkani actik. Diikkan sorumlusu, Sedat diye bir geng oldu,
zannedersem, Ankara’da 6grenci idi, fakat bazi nedenlerle okula gidemiyordu
galiba, gecmis giin, dyle bir sey hatirliyorum. Ama ¢ok disiplinli, igini iyi yapan,
diikkan1 diizenli agan, yayinlar1 takip eden, hesabini kitabini iyi tutan birisiydi.
Diikkana her gelenle tanisiliyor, ilgileniliyor, iyi iliskiler kuruluyordu, Seyfi,
Ogleden sonra, aksamiizerine kadar diikkanda kalir, cogu geng de, bu diikkéna
gelip Mahir Cayan’la hapis yatani, Mahir Cayan’a yardim edeni gormek, tanis-
mak ve bu konuda bir seyler duymak istiyordu. Kitapgr diikkdninda duran Se-
dat’in sinav zamani, yerine Ziya Tiirkes isimli geng yetistiriliyordu.

Ankara’da Dev-Geng yanlilari, Devrimci Genglik Dergisi ¢ikartyordu. Kitap-
¢1 diikkaninda, bu dergiden dort yiiz ile bes yliz adet arasi satiliyordu. Fakat
dergiyi satarken, elestirerek satiyorduk. Gegmiste yapilan yanlislar1 sdyleyerek,
bunlarm yanlis oldugunu, iyi niyetle bu islerin olamayacagini, bunun sinif hare-
keti olmasi gerektigini, siniflarin ittifak yapmasi gerektigini sdyleye sdyleye
satryorduk. Eskisehir’de, Dev-Yol’un ciddi bir elestirisi yapildig1 i¢in, Dev-Yol
orgiitlenmesinin onii kesiliyordu. Daha ¢ok okullardan, fabrikalardan, piril piril
hicbir seye bulasmamig, demokratik kitle drgiitlerinde 6nderlik yapabilecek olan-
lar1, okul 6nlerinde, fabrika onlerinde, kim seviliyor, kimin ¢evresi genis, davra-
nislari, hareketleri olgun, eli ayag: diizgiinleri takip ediliyor, mutlaka onlarla bir
bi¢imde iligki kurulup dernege getiriliyor, yavas yavas egitilmeye baslaniyordu.
Sokaktan gelmis, politikada zir cahil olan bu gengler, kendisine bir, iki ay sonra
bir bakiyor ki, agzi laf etmeye baglamis, bazi olaylar1 yorumluyor, ¢evresinde
dinleniyor, saygimlik kazaniyor, 6zgiiveni artiyordu. Dogal olarak da, bu gencle-
rimiz de artik bir seyleri savunuyor, sahipleniyor, miicadeleye katiliyordu. Tiim
bunlara bagh olarak da, kisiligi degisiyor, davraniglart degisiyor, aliskanliklar1
degisiyor, harekete, ideolojiye baglaniyorlardi.
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Her alandaki kesim i¢in dernek kurulmustu, bu derneklerde, yogun tartigma-
lar oluyordu. Diger fraksiyon ve goriisler de orgiitleniyor, bu dernekleri ele ge-
cirmeye c¢alistyorlardi. Genglik hareketinde, daha ¢gok Maocu denilen genglerle
tartisma oluyordu, hatta, zaman zaman kavgalar bile ¢ikiyordu. Ben, giindiizleri,
vaktimi TOB-DER’de gegiriyordum, burada yandas bulma ¢alismalarma basla-
mistik. Benden bes yas biiyiik Ismet hoca ile tamistik, Alevi idi, Eskisehir’in
yakin koylerinde 6gretmenlik yapiyordu, karakasli, karagozlii, yakisikli, tok
sesli, olgun, diger 6gretmenlerce de sevilen, diiriist bir dgretmendi. Ismet hoca-
nin etrafindakilerle tanisma derken, hemen burada da bir grup olusuverdi. Seyfi,
aksama dogru, Is¢i Birligi Dernegi’ne giderdi. Burasi, fabrikadan ¢ikan iscilerin
ugrak yeri olmustu. Her aksam sohbetler edilir, is¢i sinifinin yaraticiligi, tiretken-
ligi, art1 deger, emek-sermaye celiskisi derken, giderek burada kitap okuma se-
anslar1 baslardi. Ben de, Seyfi de, dernek olarak baska yerlere gitmezdik. Isci
Dernegi’nden sonra da, program olarak, diger derneklerin sorunlarini goriismek,
onlarin ¢alisma programlarini olugturmak, denetlemek i¢in, ya onlarin bulundugu
evlere gidilir veya konunun &nemine gore, ya kartal yuvasina, ya da Sakarya
Caddesi’nde bulunan eve sorumlular1 ¢cagirirdik. Ozellikle, kongre zamani, yone-
tici kadroyu ¢ok iyi hazirlardik. En bastan alir, ne tiir konugsma yapacaklarini,
konusurken yiizlerinin mimiklerini, yapacaklari jestleri, nerede vurgu yapacakla-
rini, nerede ajitasyon yapacaklarini, tek tek anlatirdik. Diger fraksiyonlarin en
zay1f noktalari, bu zayif noktalarin nasil teshir edilecegi ayrintilarina kadar agik-
laniyordu; hatta provalarini, evlerde uygulamali yaptiriyorduk. Bu galismalar,
kitle iizerinde ¢ok etkili rol oynadi. Eskisehir Genglik Dernegi’nin, dokuz yiize
varan iiyesi olmustu, biitiin derneklerin, kongrelerin de se¢imlerini bizim gruplar
kazanmigti. Bu c¢aligmalarda, kitleyi gotiirenlerden biri de, Camur Sevket’ti,
Meslek Lisesi karsisinda bulunan kahveden, Seyfi orgiitlemisti; anne, baba ayri,
bir takim sikintilari olan bu ¢ocuk, sirf yetenek. Seyfi, Camur’u, arkadaglari ile
kahvede okey masasinda oyun oynarken izliyor ve Orta Ogretim Dernegi’nin
baskan1 yapiyor; ¢ok zeki, ne verirseniz aninda kapiyor, rol yapma kabiliyeti
mitkemmel, anlatim siiper, arkasinda binlerce kisiyi siiriikleyebiliyor. Ayrica
mahalle ¢aligmalar1 vardi, Alanonii’nde Seker Fabrikasi’nda c¢alisan is¢i Musta-
fa’nin etrafinda gengler vardi. En renkli mahalle, Dekovil semtiydi. Bunlarda
biraz liimpenlik vardi, ama derneklerde, bizim ¢ocuklara karsi yapilan saldirilar-
da, Dekovil vurucu giictii. Baglarinda Suat, nam-1 diger Carlos. Gergekten de,
Cakal Carlos’a benziyordu. Bu kitab1 yazarken, Suat yakalandig1 kanser hastali-
gindan vefat etti,

Biz, ne kadar siddete karsi, kavgaya karsi olsak da, karsi taraf bog durmuyor,
kavga ve saldir1 zeminlerini hazirliyordu, kimi zaman resmen bunu provokasyon
olarak yapiyorlar, bazen de kimi fraksiyonlar bilmeden alet oluyorlardi.

1971 yillarinda, Denizlerle Mahirler arasinda, grup ayriliklar: vardi. Ama on-
lar, bunu, hicbir zaman 6n plana ¢ikarmadilar. Kavga etmediler. Elbette, iki
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tarafin da, ¢ok elestirilecek, yanlig taraflar1 vardi. Ama higbir zaman, fiziki bir
durum, bu gruplar arasinda yasanmadi. Hatta, birbirlerine destek oldular. Birbir-
leri i¢in 6liimii goze aldilar. O donem igin, bu ayriliklarla ugragacak ne ortam, ne
de zaman vardi. En fazla, “daha gok eylem yapma” rekabeti oldu. Ug, dort yil
sonra, THKO’dan Kaypakkayacilar, Halkin Kurtulusu gibi temel birkag¢ hareket
¢ikti. THKP-C’den de Dev-Yol, Dev-Sol gibi akimlar. Aralarinda biiyiik kavga-
larla, sol, mitoz boliinme misali biiyiir goziikiirken, boliinerek kiigtildii.

Bizler, Seyfi Akman, Yiiksel Tuna, ben, Bayram Cam, Devrimci Genglik ge-
leneginden geliyorduk. Ankara’da, Genglik Dernekleri Federasyon ¢aligmalarini
izliyor, toplantilarina katiliyorduk. Yalmz ¢ikardiklar dergi ve yazilar, artik
bizim diislincelerimizle pek ortiismiiyordu. Bu dergiyi hem satiyor, hem elestiri-
yorduk; dergi, ayni eski sol anlayisini savunuyordu. Oysa, bu anlayis yenilmisti.
Gergi, bu yazimda, ideolojik tahlillere girmek istemiyordum. Bdyle ideolojik
tahlillere girdiniz mi, ¢itkamazsiniz, bunun sonu bucagi yok, hala tartisiliyor. Biz
bunlar1 tartisirken, hayat Oniiniize, ¢6zmek i¢in yeni sorunlar koyuyor, bunlar
¢ozmekte zorlaniyorsunuz, geri kaliyorsunuz. Bir endisem, korkum da, bir seyi
eksik soylerseniz, sdyleyeceginiz genel dogrularin bile, yanlis anlagilmasina
neden olursunuz. Ama yine de, saklanamayacak kadar agik bazi olaylar1 ve go-
riinenleri, bir iki kelimeyle aciklamakta fayda var, diislincesindeyim; bugiinkii
solun, bugiin i¢ine diistiigii durum da buradan kaynaklaniyor.

Bence, gercekte 1971°de, kitleler, yani sinif hareketleri, kitle hareketleri ye-
nilmedi. Sol cunta yenildi, darbeciler yenildi, Milli Birlik¢iler, Tabii Senatorler-
den, yazar ¢izer takimindan, asker kokenliler, aydinlardan bir kisim insanlar, sol
bir cunta hazirligt icindeydi. Bunlar, 12 Mart’tan sonra iskence gordii, T. Ceza
Kanunu’nun 146. maddesinden yargilandilar. Talat Turan, 71°de bomba dava-
sindan yargilandi. Peki, neden yargilandilar, 12 Mart’tan dnce 9 Mart’ta darbe
yapacaklar1 ayyuka ¢ikti. Bu sol darbecilerin, genglik hareketi liderleri ile bag-
lantilar1 oldugu sdyleniyordu. Mahir Kaynak’in 9 Mart’1 desifre etmesinden
sonra, deniz ile havact subaylara cunta davalart agildi. Numan Esinler, Ahmet
Yildizlar, irfan Solmazerler, ilhan Selguklar, Rafet Kaplangilar, Sarp Kuraylar. ..
yargilandilar.

Yiizbast ilyas, bizim Seyfi, Cevat Tagkiran, daha yiizlerce asker. Araya Ma-
hir Kaynak’m girmesi ile dengeler bozuldu. Hatta bazilarinin, ilk etapta “ordu
devrimci kilicim1 ¢ekti, ordunu devrimei gelenegi“ gibi yakistirmalari, 12
Mart’1n, bekledikleri sol cunta oldugunu zannettiler. Oyle olmayinca, sol goste-
rip sag vurdular, dediler. Ankara’da, bir siirii profesor, doktor, 6gretim {iiyesi,
asker de iskenceden gecti. Ayni sekilde, 50-60 yasindaki, sagi sakali agarmis
adamlara, Senatorlere, yazarlara, ¢izerlere, Ziverbey Koskii’nde niye iskence
yaptilar; bunlar, is¢i sinifinin, kdyliiligiin iktidarint savunduklari i¢in mi iskence
gordiiler? Kesinlikle, hayir. Ulkede ortam hazirlanmus, boykotlar, isgaller, okul-
larda kavgalar, ekonomik istikrarsizlik, ekonomik sikint1 da (Demirel, “70 sente
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muhtaciz” diyordu) buna eklenince, tam darbe havasi. Bu siirecte, tiim sol orgiit-
ler, genclik orgiitleri, darbe yapmak isteyenlerle bilingli, bilingsiz, su veya bu
sekilde bir bi¢imde iligski kurdular. Sonunda genglik 61dii, Sldiiriildi. En koti
yani da, sol orgiitlerin, partilerin iginde de, bu darbeci anlay1s, yapilasma hakim-
di; 1971 éncesi, Milli Demokratik Devrimcileri, Tiirkiye Is¢i Partisi’nin kongre-
lerini, parti binalarmi basmadi mi? Devrimci Genglere bastirtmadi m? TiP’nin,
yash basli parti yoneticilerini, yetkililerini dovdirmediler mi? Doktorcular,
Mihriciler, Aybarcilar birbirlerine girmedi mi? Dogu Perincek, her tarafi karis-
tirmadi m1? Maalesef héala daha, sol partilerde, Makyavelizm, Bonapart¢i darbe
gelenegi, ittihatc1 gelenek hakim degil mi?

12 Mart darbe sonrasi yapilan ilk se¢imde, ilerici, reformcu bir ifadeyle, se-
¢imlere giren Ecevit, oylarin ¢ogunlugunu alarak, koalisyon da olsa iktidara
geldi. 1974 affin1 ¢ikararak hapishaneleri bosaltti. Bu durumda kim yenildi?
Halk mu1 yenildi, is¢i smifi m1 yenildi? Iste darbe sonraki ilk secimde, halk, sola
oyunu da verdi. Her ne kadar, Ecevit bizim goziimiizde sol olmasa da, halkin
goziinde soldu, se¢cimlerde solda baska alternatif de yoktu.

Bizler, 12 Mart’tan sonra, 12 Mart’ta yasananlari yagsamak istemiyorduk.
Gegmisin hatalarini tekrarlamak istemiyorduk. Evet, 6lenlere liziiliiyoruz, saygi
duyuyoruz. Onlar, yigit, diriist insanlardi, doviiserek o6ldiiler, ama onlarin {ize-
rinden, onlarin mirasina konarak parsa toplamak, politika yapmak dogru degildi.
Acikca olanlarin ortaya konulmasi, yanlislarin aciklanmasi, en dogru olaniydu.
Bir trajedi yasamistik, aynisina devam edilirse traji-komik olurdu, daha da de-
vam ederse trajedinin en agir1 olurdu; nitekim gorecegimiz gibi, 1980°de bu
oldu. Neyse, 1980’e gelmeden, biz yolumuza devam edelim.

1975 yillarinda Ankara’da kurulan, Genglik Dernekleri Federasyonu’nu, sa-
dece genglerin, demokratik isteklerini dile getirecegi kitle orgiitleri olarak gorii-
yorduk. Iliskilerimizi ona gore sinirliyorduk, ama onlar, bu dernekleri, daha
farkli bir anlayigla, gelecegin politik orgiitlenmesinde bir adim olarak goriiyor-
lardi. Cikardiklar1 dergide de, ¢ok ince bir sekilde, bunu dogrulayan yazilar,
tahliller yapiyorlardi, onun igin de biz, bu dergileri elestire elestire satiyorduk.

Ankara’da kurulan bu genclik federasyonuna son seklini vermek i¢in, bizim
genclik dernegini de cagirdilar. Antalyali ibo’nun evinde, bu genglik federasyo-
nuna nasil bakmak gerektigi konusunda calisma baslattik. Bu ¢aligmaya, Anka-
ra’ya gidecek olan Ziya Yavuzes, Malatyali Cilli Ali, Ali Hikmet birlikte hazir-
landik. Ele alinan konular, gengligin yerini, devrimin hangi sinifsal tabana da-
yanmasi gerektigini, diinya devrimei tarihinden 6rneklerle en ince ayrintilarina
kadar inen konular oldu. Ziya da, agz1 laf yapan, eger karsisindakinin politikada
zay1f noktasini yakaladi m1 ezen, perisan eden yapidadir. Ankara’da, Ziya’nin
karsisinda Oguzhan Miiftiioglu, Nasuh Mitap, Mustafa Kacaroglu, Mahir Sayin
gibi hatta bizlerden daha kidemli, tam 68 kusaginin temsilcileri vardi. Diisiiniin,
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Ziya Yavuzes daha yeni genclik hareketine girmis, ama Ankara’daki toplantida
bunlara kok soktiirliyor, Ankara, fazla bir sey de diyemiyor, bizim Eskisehir'deki
giiciimiizli de biliyorlar, ipleri koparmak da istemiyorlar, onlar héla éncii giig,
art¢1 giic gibi laflar ediyorlar. Ziya Yavuzes, onlarin oncii gii¢ teorilerine karsi,
sinif ve onun partisi, ig¢i smifi ve ittifaklar1 sekline koyuyor ve bu toplanti bir
sonug almadan dagiliyor.

Aradan bir iki ay gegtikten sonra, Ankara’daki Genglik Federasyon toplanti-
sina, bir kere daha bizim genclik temsilcilerini ¢agirdilar. Fakat bu defa, bizim
genglik temsilcileri, Ankara’daki federasyonu, ikiye boliinmiis olarak buluyorlar.
Bir tarafta Oguzhan Miiftiioglu, Nasuh Mitap, Ali Alfatli, diger ayrilan grup,
Mahir Saym, Mustafa Kacaroglu, Saban Iba. Bu sefer her grup, bizim temsilci-
lerle ayr1 ayr1 goriisiiyor. Daha sonra Ziya, bize, iki grubun da ayriliklarinin
maddi temeli olmadigini, “Niye birlikteydiniz?”, “Niye ayriliyorsunuz?” sorula-
rina cevap veremediklerini, iki tarafin da kendisini ikna edemediklerini aktardi.
Her iki taraf da, birbirinin altindaki kitleyi ele gecirme miicadelesi vermeye
baglamis, bunun icin de, alttan alta birbirini yipratma kampanyasi yapiyorlar.
Ayriliklar ve celiskiler ve kavgalar da hizlaniyor. Yalniz ayrilan grubun birinin
teorisyeni olan Mahir Sayin, utangacca da olsa sinif, ig¢i sinifi gibi sozler edi-
yormus. Aslinda, ayrildiktan sonra, ayriligin ideolojik temelleri, kiliflar1 sonra-
dan diizenleniyordu. Kisa zaman sonra, bu ayrilik su yiiziine ¢ikti, kitlelerce
ogrenildi. Bir grup Dev-Yol, digeri Kurtulus grubu oldu. Insanlar ne yapsimn, ister
istemez, bir tarafi tutmak zorunda kaliyordu. Bir tek Eskisehir grubu, bu ayrilan
iki grubun tavrina karsi net bir tavir koyarak, iki taraftan birini tercih etmedi.
Bize gore, bu ayrilik suni bir ayrilikti, temel nedeni de, her iki tarafin kariyerist
tavirlari idi. Boylece, Ankara ile iliskilerimizi kopardik.

Dediklerimizi hayata gegirmek, dogrulamak i¢in, hemen fabrikalara, koylere,
mabhallelere yoneldik. Mahmudiye, Cifteler ilgelerinde, genglerle baglar kuruldu,
sendika segimlerine katilmak igin, delegeleri ele gecirmeye basladik. Ozellikle
Demiryollar1, Seker fabrikalari, Arcelik’te ciddi &rgiitlenmeler yapiyorduk. Is-
kenderun Demir Celik’e bile is¢i gondermistik. Yavas yavas tiniversitede okuyan
Ogrenciler yoluyla, Kiitahya’da, Bilecik’te, Afyon’da, hatta Denizli, Bursa’da
bile, iligkiler kurmaya baslamistik. Bu g¢alismalari, higbir parti, kurulus adina
yapmadan, demokratik kitle drgiitleri, sendika, kooperatif, is¢i dernekleri seviye-
sinde yiriitiiyorduk. Her sey agikti, hicbir gizli, kapakli orgiitlenme, calisma
yapilmiyordu. Ne yayin organimiz vardi, ne belirgin orgiitiimiiz. Kitlelerin oldu-
gu hatta sar1 sendika denilen, sendikalardaki ig¢i kesimi i¢in de, tiim alanlarda,
en geri kesimlerle bile, rahat iliskiler kuruyorduk. Kendi aramizda biiyiik bir
dayanigma vardi, alavere, dalavere yoktu. Kendiliginden, giinliik yasam pratigin-
den is boliimii olusuyordu. Bu calismalar, gelismeler, kitlesellesmeler, dikkati
cekiyordu. Bu arada, Seyfi ile birlikte hapis yatan Bursali Yunus Pitirli, Eskise-
hir’e geldi, birka¢ giin yanmimizda kaldi; Seyfi, Yunus Pitirli’ya Eskisehir’de
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kalma teklifinde bulundu. Diistinmek i¢in zaman istedi, kisa bir siire sonra da,
kalic1 olarak Eskisehir’e geldi. Yunus, sarisin, yakisiklica, az konusan, sessiz
goriiniimlii, ¢ogunlukla yere bakarak diisiiniir, gézliiklerin iistiinden bakar, karsi-
sindakini izledigini belli etmeden, ¢aktirmadan, sanki bagka seylerle ilgileniyor-
mus gibi yapar. Ama karsisindakini izler, daima ayrintilar1 yakalamaya g¢alisir.
Yabanci dili iyi bilir, teorik ¢aligmalar i¢in dokiiman toplar, zamaninin bir kis-
mini geviriler yaparak geciren Yunus, Seyfi’nin danigmanlarindan biri olmustu.

Genellikle, benle Seyfi’nin kaldig1 Kartal Yuvasi dedigimiz tepedeki eve, bir
aksam, bazi dernek yoneticileri de geldi. Aksam yedik, ictik, konustuk, cocuklar
gitmek istediler, saat ge¢ oldugu i¢in, gitmelerine miisaade etmedik. Zaten yaz
giiniiydii, herkes bir kenara uzandi. Sabah yedi, sekiz saatlerinde kap1 ¢alind1.
Gelen polisti, hakkimizda ihbar oldugunu, evde arama yapip, emniyete gotiire-
ceklerini nazikge soylediler, arama sonunda birkag kitap alarak, evde bulanan
hepimizi emniyete gotiirdiller. En ufak bir hakaret, baski olmadan, kimlikler
istendi. Neden bu kadar gencin evde oldugu soruldu. Ifadelerimizi aldiktan sonra
saliverdiler. Gergekten bu iilke acayip, dort sene 6nce emniyete diissek, kimbilir
neler olurdu. Simdi sanki misafirdik. Gergi, bu bir yoklama ve 6n bilgi toplama
idi, bir giin, bu gozalt1 bilgileri karsimiza yol, su olarak donecekti, yukarida hava
bulutlandi mi1, bu bilgiler yagmur, kar, firtinaya doniisecekti. Yukarida giines
acip ortalik normallesince, alt da gevsiyordu.
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TEKRAR KONYA VE OGRETMENLIK

Tatil bitti. 1975-1976 6gretim yilt i¢in okullar agiliyordu, Konya’ya donmek
icin ayaklarim geri geri gidiyordu. Bu kadar canli, hareketli yasamdan, mezarlik
gibi bir odali yere, “mujiklerin” yanma donmek diisiincesi bile i¢ime sikinti
veriyordu. Ama durup dururken de, istifa edip meslekten ayrilmak da anlamsizdu.
Koye geldim, okullar agildi, dersler normal olarak bagladi, ders dis1 yasam, ¢ok
monoton ve sikici idi. Sadece, miistahdemin buldugu, daha saglikli cami olan,
ahsap oldugu i¢in daha sicak tutacak bir eve tasindim. Eve giizel bir odun sobasi
kurdum, aksamlar1 sicacik sobay1 yaktim mi, rahatca kitabimi okuyordum. Kah-
velerin, sigara dumanli havasindan kurtulmustum. Buradaki en iyi gelisme buy-
du. Yar1 6grenim yil1, vukuatsiz sona ermisti.

Tatili gegirmek i¢in hemen Eskigehir’e geldim. Seyfi’nin etrafindaki kompo-
zisyonda degisiklikler vardi. Sosyal Hizmet Uzmani Bayram Cam, geri plana
itilmisti. Bu Ankara’daki béliinmede, bizim iki taraftan birisine katilmamamiz,
Bayram tarafindan iyi karsilanmamig, Bayram, gizlice, Ankara’da biiyiik ihtimal-
le Dev-Yolcularla goriigmeye gidiyor. Bu tiir seyler, bizim ¢ok kizdigimiz sey-
lerdi. Bir de, Eskisehir Egitim Enstitiisii’'nden Ziya Yavuzes’in orgiitledigi dev-
rimci kizlardan biriyle tanisip ¢ikmaya baglamalari, Bayram’m suyunu 1sitmisti.
Bu tiir seyler de, dnce bir kenara yazilir, sonra yavas yavas o kisinin etrafi bosal-
tilir, etrafi bosalan kisi ilk etapta farkina varmaz, ancak sonunda etrafina bakti-
ginda, kimseyi goéremeyince, o zaman anlardi etrafinin bosaldigimni. Bayram’in
da, etrafinin bosaltilma siireci baglamisti. Bayram kadar olmasa da, Yiiksel i¢in
de biraz sizlanma vardi, Yiiksel’inki, sadece evlenme havalarina girmesi, ilk
hareketliligin yavaslamasi, etrafin dikkatini ¢cekmeye baslamisti. Bu hareketlilik-
ten sonra, Ziya Yavuzes, Sessiz Hiiseyin, Cilli Ali, Denizlili Arif, Camur Sevket,
Ziya Tirkes one ¢ikmisti. Gelir gelmez, bu degisiklikler ve gelismeler, bana
anlatildi. Yalniz bu tecrit olaylarinda, yalnizlastirilan arkadaslarin hig birine karsi
tavir almadim, her gordiigiimde benim i¢in Yiiksel, ilk tamistigim Yiiksel ne ise,
ayn1 Yiiksel’di; Bayram, ilk tanidigim Bayram’di. Bu arkadaslarla ilgili olan
durumlar karsisinda, ne yiiziine kars1 ne arkasindan hicbir zaman yikici elestiride
bulunmadim. Hatta daha ilerideki yillarda, boyle davraniimasinin yanlis oldugu-
nu Seyfi’ye soyledim. Ben yine, Seyfi’yle birlikte kaliyorum. Onun programi
ayni, Isci Birligi, kitapgi diikkani, ben genelde, TOB- DER’de bulunuyordum.
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Cigil’de ogretmenlik yaparken, her alandan yeni yeni katilimlar olmus, Anka-
ra’daki boliinmeden sonra, tartigmalar, arastirmalar daha da yogunlasmis olarak
devam ediyordu. Bu dénemin en degisik durumu, yine Eskisehir’in merkez koy-
lerinden birinde 6gretmenlik yapan bir kizla olan yakinlasma; orgiitlenmedeki
kat1 tutum ve elestirilerden ¢ekindigimden, bu yakinlagsmay1 sona erdirdim.

Ikinci yarry1l 6grenim donemi basladi. Yine Cigil’e doniis yaptim. Okul agil-
diginda, miidiiriin degistigini gordiik. Yeni gelen miidiir, daha 6nce de idarecilik
yapmis, on yillik 6gretmen. Boyle yerlere, bu kadar kidemli idareci-6gretmen
vermezler ama, hadi hayirlisi. Adam, daha ilk giin esti, yagdi, giirledi. Eskiden
tiim teneffiislerde, bos zamanlarda, miidiiriin odasinda oturur, toplantilart burada
yapardik. Topu topu ii¢ 6gretmendik, bu odalari ayirdi, odasina ancak izinle
girecektik, bu sagciydi, ama nasil sagciyd: anlasilamadi. Giden midiir de sagci
idi, ama higbir sorunumuz olmadi, o da iilkiicii idi. Miistahdem de tilkiicii, ama
yeni gelen miidiir, miistahdeme esir gibi davraniyordu. O da, yeni midiire gicik
oluyordu. Anlasildi, bununla isimiz vardi. Benim ne oldugumu 6grenmis, hemen
tavir koymaya bagladi. Hafta sonlari, ilgeye, Ilgin’a veya baska yerlere gidiyor-
dum. Hemen, hakkimda sorusturma agiyordu. Meger, 657 sayili memuriyet ka-
nununa gore, tatilde memuriyet yerinden ayrilmak i¢in, amirinden izin alinmasi
gerekiyormus. izin almadan bulundugum yerden ayrildim diye miidiiriin actigi
sorusturmalara, ben de cevap olarak, “Bekarim, 6nce geneleve, sonra da hamama
gittim” diye yazdim. Daha sonra Kaymakam “Béyle savunma olur mu?” diye
sordugunda, Kaymakam beye, idarecilik hayatinda, ka¢c memura bdyle sorustur-
ma agildigini sordum, cevap veremedi. Bu, islerligi olmayan bir madde idi, de-
mek istenirse, bu yonetmelik boyle de isleyebiliyordu. Verdigim bu cevaplar
iizerine, her hafta sonu bir yerlere gittigim halde, bir daha sorusturma agilmadi.
Karakol Komutan1 Uzman Bascavusla, bir giin lokantada karsilastigimizda, ses-
sizce yanima gelerek, hakkimda takibe alinmami igeren gizli yazi geldigini,
dikkatli olmam soyledi. Isler karistyordu, Yeni miidiir Ali Yildiz’in, genglerle
iliski kurdugu, gece toplantilar1 yaptig1 haberleri de geliyordu. Bizim de gencle-
rimiz vardi. Ozellikle, Seydisehir Aliiminyum Tesisleri’nde ¢alisan gencler,
Belediye’nin su islerinde c¢aligan Tahir usta ve onlarin gevresi, yeni miidiiriin
davranislarina karst hemen kulaklari diktiler. Onlar da, bu yeni gelen miidiiriin
ortalig1 karistiracagi diisiincesindeydiler. Tahir usta, ¢ok mitkemmel bir insandi,
caligkan, mantikli diisiinebilen birisiydi. Kendi basina diisiine diigiine, bu diize-
nin yanliglarini bulmus, buna karsi el yordami ile yapilacaklari, bizim keskin
gecinen teorisyenlerden daha iyi kavrayabiliyordu. Bazi aksamlar1 bizim eve
gelirdi, benim kitaplardan anlayabilecegi seviyedekilerden verdiklerimi, diizenli
sekilde okur, sorar, tartisirdik. Nahiyede de, baz1 kisilerin disinda, Tahir ustay1
herkes severdi, ¢linkii ayirim yapmaksizin herkesin isine kosardi. Nahiye gengle-
rinden bir grup olusmustu, bu grupla, Tahir usta yoluyla iligkilerimiz oluyordu,
yeni miidiir sayesinde ortalik hareketleniyor, celiskiler artiyordu. Bu tiir seylerin
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oldugunu, Eskisehir’de anlattigimda, bana, kibar, ufak bir Fransiz onlusu tabanca
verdiler. Hatta bir giin yine lokantada yemek yerken, arkadan ceketimin yirtmact
acilmis, onlunun sap1 goziikiiyormus, lokantact Nazmi ile de, aramiz ¢ok iyi idi;
yanima usulca yanasti, “Hocam arkadan goriiniiyor” dedi. Cok utandim, sanki
gosteriyormus gibi oldu. Okul Miidiirii Ali Yildiz’la hirlaga hirlasa, sene sonunu
getirdik. O donemler, sene sonunda, ilge ve nahiyelerde de disaridan bitirme
sinavlar1 agiliyordu. Nahiyede askerligini bitirmis iki, ii¢ delikanli, “Hocam, biz
son siniftan ortaokulu biraktik, o zamanlar matematik dersinden kalmustik, disa-
ridan bitirme smavina girmek istiyoruz, ileride bir devlet kapisi agilir, diploma
gerekir, biraz yardime1 olur musun” dediler. Genglere yardimci olacagimi soyle-
dim, ¢aligacaklar1 konular1 sdyledim.

Bizim okulda da, disaridan bitirme smavlart agildi. 6-7 6grenci sinava girdi.
Bu genglerin en bilyiik sorunu, matematikti. Matematik 6gretmeni olarak, sorula-
r1 ben hazirladim. Sorulari tahtaya yazarken, sorularin ¢6ziimii i¢in, ipucu niteli-
ginde bazi aciklamalarda bulunuyordum. Daha sorularin tahtaya yazimi bitme-
den, Miidiir Ali Yildiz, birden kapiy1 bile vurmadan igeri girdi, ”Kimse kipirda-
masin” diyerek Ogrencilerin elinden kagitlar1 toplamaya bagladi. Bana da ”’Sen
sorulart veriyorsun, seni gikayet edecegim, smavi iptal ediyorum” dedi. Meger
smav basladiginda, kap1 6niinden igeriyi dinliyormus. Yapacak bir sey yoktu,
gengler neye ugradigini anlayamadilar, kimse bir tek kelime sdylemedi, ben de
sOylemedim. Disar1 ¢iktik, genc¢lerden biri “O goriir” dedi, o kadar. Ben her
zaman gittigim kahveye gittim, 6gleyin yemegimi yedim, aksam da eve ¢ekil-
dim, rahat bir uyku ¢ektim. Sabah evden ¢iktim, okula dogru geliyorum, yolda
miistahdem bana geliyormus, “Hayirdir” dedigimde, gece tiim olanlart anlatmaya
basladi. Meger gece, tiim Cigil nahiyesi ayaktaymis. Miidiir, Ali Yildiz’a kars1
olanlar, gece orgiitleniyor. Ali Yildiz’in evini ¢embere aliyorlar. ”Sen nasil boyle
bir sey yapar, sinavi iptal edersin, bizim gelecegimizle oynadin, ¢ocuklarini,
esini gonder, onlarla isimiz yok, seninle hesaplasacagiz” diye bagliyorlar saldiri-
ya, silahlarla ates etmeye. Nahiyedeki jandarma, bu saldirilarla bag edemiyor.
Ilgin ilgesinden, takviye jandarma kuvveti getiriyorlar. Kaymakam, ilce Jandar-
ma Komutani geliyor, ancak sabaha karsi halk: yatistirabiliyorlar; Ali Yildiz ve
ailesini, jandarma korumasinda Cigil disina ¢ikartyorlar. Ve de halk, benim evin
oniinde, beni korumaya aliyor. Kapiya giivenlik¢i gengler koyuyorlar. Miistah-
dem bunu anlattiktan sonra, kaymakamin beni gérmek istedigini sdyledi. Okula
geldigimde jandarma vardi, Kaymakam da okulda idi. Kaymakam, diinkii olayla
ilgili sorusturma yapilacagini, olayr yazmami sdyledi. Sinavin nasil basladigini,
sorularin cevabini degil, sorularda anlagilmayan yerleri agikladigimi, goriilecegi
iizere higbir dgrencinin kagitlarinda cevaplari olmadigini yazili olarak ifade
ettim. Bu sorusturmadan, higbir sey ¢ikmadi. Ali Y1ldiz’1, buradan aldilar sadece.
Ilgin’dan bir sinav komisyonu getirdiler, disaridan bitirme siavini1 bu komisyon
yapt. Iste, halk buydu, kdylii buydu, verirsen aliyorsun. Ama hesapsiz olacaksin,
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entrikact olmayacaksin, alavereci, dalavereci olmayacaksin, darbeci olmayacak-
sin. iki giin sonra da, okullar tatile girdi. Biiyiik bir moralle, yaz tatili i¢in Eski-
sehir’e dondiim.
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YENIDEN ESKiSEHIR

Eskisehir’de ¢1g gibi biiylime vardi. Ankara’daki boliinme sonucu, bizim ta-
rafsiz kalmamizi kabullenemeyen ve Seyfi’nin tavirlarindan da hosnut olmayan
Bayram Cam ve aymi yerde g¢alisan meslektasi, bizden kesin olarak ayrilmisti.
Dernekleri ele gegiremeyecegini anlayan, bize muhalefet eden gruplar, genglik
ve mesleki dernekleri terk etmislerdi, dernekler de, tek basma, bize kalmisti.
Gergi derneklerde, eski hareketli tartismalar olmuyordu, ama yeni gelenleri yetis-
tirmek, onlara belli formasyon kazandirma g¢aligmalart daha rahat oluyordu. Di-
ger gruplar kendi diikkkadnini agmaya ¢alisiyordu, ama iyi, kotii her alanda haki-
miyetimiz vardi, bize dis gegiremiyorlardi, Yalniz, i¢ten ice de kin duyduklari
belli oluyordu, firsat kolluyorlardi.

Fraksiyonlar arasindaki farkliliklart belirleyen kriterler vardi. Fraksiyon tar-
tigmalarinda, bu kriterleri koymak durumundaydik. Bas ¢eliski, tali geliski, ulu-
sal sorun, Sovyetler Birligin’e, Cin’e, Arnavutluk’a bakis agilar1 ve elestiriler,
smiflarin mevzilenmesi, ittifaklar, gen¢ligin konumu vb. Biz de, bu konularda
goriiglerimizi netlestiriyor, ¢izgimizi belli ediyorduk. Fakat bu ¢izgimizi ortaya
koyacak, ne bir yaym organi ve bir ciddi 6rgiit, ne de bir ciddi orgiitlenmemiz
vardi, her sey sozle olan yerel bir ¢aligma idi, Diger demokratik kitle orgiitlerin-
de yandaglarimiz, sempatizanlarimiz tartigmalara giriyor, o giiniin kosullarinda
ve teorik formasyonla, iyi ve dogru cevap veriyorlardi. Karsi taraf sasiriyordu,
kendilerinin merkezi orgiitleri, yayin organlari, isim yapmis sefleri olmasina
ragmen, tartismalarda bu kadar etkili olamryorlardi.

Tesadiifen bir giin, 6gretmenlik yaptigim Cigil nahiyesinden pancar gapasina
gelenlerin bir kismu ile Eskisehir’in merkezine aligverise geldiklerinde ¢arsida
karsilastik. Okullar tatil olduktan ve biz ayrildiktan sonra, Cigil’in kabadayila-
rindan, biri sagda, biri solda olan iki kisi, son giinlerde arada laf gotiirenlerin de
etkisiyle kapismislar. Sonunda ikisi, k0y meydaninda kars1 karsiya geliyorlar.
Ikisi de, birbirinden huylaniyor, birbirlerine silah ¢ekiyorlar, biri liiyor, biri de
yaralaniyor. Olenin kardesi de yaralanani vuruyor, o da dliiyor, son dldiiriilen
yarali, oliirken de kendini vurani yaraliyor. Bdylece, bilango iki 6lii bir yarali.
Cigil’in karigik oldugunu séylediler. Bu haberi duyunca, lirpermedim desem
yalan olur. Olanlar1 bizimkilere anlattim, karar1 bana birakmakla beraber, Cigil’e
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gitmemem karar1 agir basti. Okullar acilmadan, egyalar1 almak i¢in, yanima Cilli
Ali ile sessiz Hiiseyin’i giivenlik¢i alarak Cigil’e geldik. Yiikte hafif, pahada agir
esyalar;, mutemetten birikmis ayliklarimi alarak, bagka yere tayin ¢ikaracagim
gerekgesi ile ayrildim; ayrilirken oradakiler ¢ok {iziildii, duygusal bir ayrilma
oldu.

Eyliil ayinda, Orta Dogu Teknik Universitesi’nde okuyan bizim genglerden
biri, her sene ii¢ ay, Eskisehir Seker Sirketi’nin Pancar Deneme Istasyonlarinda
grafiker olarak c¢alistyormus. Bu sene, smavlart nedeniyle bu ¢alismaya katila-
mayacagl i¢in, yerine beni teklif etti. Calisma kosullari ¢ok iyi idi, 6gretmenlik-
ten iki misli daha fazla maas, yeme, igme, yatma da sirketten. Hemen kabul et-
tim. Once Adapazari’na gittik, deneme olarak, ekilen pancarlarin i¢indeki seker
miktarlar1 laboratuarlarda 6lgiiliiyordu. Sef, uyumlu birisiydi. Is bitimi lokale
gidiyor, bazi aksamlar1 sehre ¢ikiyorduk. Gece, seker fabrikasinin likks ve temiz
misafirhanelerinde kaliyorduk, yemekler nefis ve kaliteliydi. Adapazari’ndan
sonra, ¢caligmalara Eskigehir Seker Fabrikasi’nda devam ettik. Her deneme, yak-
lasik, on bes giin siiriiyordu. Eskisehir’deki denemede bitince, programda Konya
vardi. Bu Konya’da bir hayir var... Neyse. Ayni sekilde, Konya c¢alismalarint da
bitirerek, Eskisehir’e geri geldik. Eskisehir’de fazla oyalanmadan, Erzurum’a
yola ¢iktik. Ciinkii kis geliyordu, pancar donarsa ¢aligmalar aksayabilir, diyor-
lardi. Erzurum’da, Ilica’daki fabrikada kaldik. Burada, ilging bir tek durumla
karsilastim. Deneme yapilacak toprakli pancarlari, dnce kdylii kadinlar yikiyor-
lardi. Bir giin, pancar yikayan kadmlardan biri yanima geldi, karsida duran iki
koyli kizint gostererek, “Bunlari, sizin oralara alin, gotiiriin, orada ¢aligsinlar”
dedi. Cok sasirmustim. Iste, iilkemizdeki insan manzaralari. Erzurum déniisii,
Ankara’da yarim giin mola verdik. Ankara’da bir ara, Seker Is kolundaki sendi-
kaya ugradim. Tarim isgilerinin sendikalagsmasi ve bunlarin érgiitlenmesi iizerine
konustuk, calismalarda, karsilikli yardimer olacagimiz konusunda anlastik. Be-
nimle birlikte calisan geng de yanimdayds; ikimiz birlikte, Tiirk-Is’e bagl sendi-
kaya tiye olduk. Eskisehir’e dondiik, calismalara devam ediyoruz, doniisten ii¢
giin sonra, miidiir, yanimdaki gencle beni odasina ¢agirarak, asik bir yiiz ifadesi
ile ¢ikigimiz1 verdi. Ogrendigimize gére, Tarim Is Sendikasi’ndan bizim iiye
oldugumuzu bildirmisler, bu haber gelir gelmez, iliskimizi kesiverdiler. Gergi,
ben, bu ise gecici girmistim, fakat ¢aligmalar sirasinda, Miidiir ve yetkililere
yaptigim Oneriler hoslarina gitmisti. Bu nedenle, Sirket Miidiirii, sirketin {ist
yonetimine, benim kalic1 kadroya almmmamu teklif etmisti. Sar1 sendika yiiziin-
den, buradan da ayrilmak zorunda kalmistim.

Hatirladigim kadar1 ile MC ( Milliyet¢i Cephe) iktidart donemleri baglamisti.
Ogrenciler, okullara girmekte zorlantyorlar, sagcilar polisin de destegi ile solcu
Ogrencileri doviiyor, yurttan atiyor, tehdit ediyor, 6zellikle, akademi yurdunu ele
gegirmeye g¢alisarak, solcu 6grencileri yurda sokmuyorlardi. Hatta, Ertan diye bir
Ogrenciyi, bir hafta odaya kapatarak iskence yapmislardi, Ertan’in sirti, jop ile
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dovmelerinden dolay: yara icindeydi, cop izleri agik¢a goriiliiyordu, her tarafi
morarmis olarak da birakivermislerdi, diger 6grencilere gozdagi veriliyordu.
Yine aymi sekilde, Ali Hikmet’in ¢enesini darmadagin etmigler, bu 6grenci de,
kirik genesiyle hastaneye kaldirilmisti. Bu olay, adliyeye, basina intikal etmesine
ragmen, hicbir sonug ¢ikmadi. Iste, tam bu noktada, insanlar taraf olmaya basl-
yor, eger bu yapilanlar cezasiz kalmasaydi, polis tarafsiz davransaydi, olaylar
icin tedbir alinip, kim olay ¢ikarirsa onu cezalandirsalardi, bu iilkede, ileride
olacak olaylar olmazdi. Bunun regetesi bu. Simdi soruyorum; bu doviilen, sovii-
len, iskence goren, yatakhaneden atilan, onlara yapilanlarin arkasi aranmayan,
devletin sahip ¢ikmadig: bu fakir aile gocuklari, ne yapsin? Bir siirii sempatizan
O0grencimiz yurda giremiyor, sehirde yeterli ev yok, olsa da dgrenciye vermek
istemiyorlar, ev bulmak ¢ok zor. Var olan evlere hangi birini yerlestirecegiz diye
diigiintirken, hiikiimet konaginin arka taraflarinda, Resadiye camisine bakan
sakin sokaklarin birinden gegerken, bir otelin caminda “devren kiralik” ilani
vardi. Goriir gérmez igeri girdim, otel ¢alisan1 oteli gezdirdi, odalar pislik iginde,
yataklar berbat, sidik kokuyor, tuvaletler girilecek gibi degil, carsaf falan yok,
lime lime olmus battaniyeler. Odalarda bir iki kisi gérdiim, dilenci kilikl1, tistii
bast kir iginde insanlardi. Otelde kalanlar, evi barki olmayan akgamecilar, dilenci-
ler, kimsesizlerdi, gorevli gibi duran da, onlar gibi evsiz, barksiz biriymis.

Buranin sahibi Hacy, ilk bilgilere gore, paragdz, kurnaz, tam Cumbhuriyetin ilk
yillarindaki kodylerdeki gerici hoca tipi, Orhan Kemal’in kdy romanlarinda gore-
bilecegimiz bir tip. Muska yaziyor, okuyup iifliiyormus. Kendisi otele asla gel-
miyormus. Otelde kalan adami, giinliik topladig1 parayi getirip veriyor, karin
tokluguna o da otelde kaliyormus. Buranin alinip yurt seklinde isletilme 6nerimi,
Seyfi ve danismanlarma agtim. Once ¢ok giildiiler, hatta dalga gectiler. Israrla
lizerinde durarak, olabilirligi konusunda ikna ettim. Yunus Pitirlt ile bir kere
daha otele gittik. Evet, otel ortada, buydu. Yunus, biraz agiz burun kivirdi, ama
karar bir defa ¢ikmisti, ben de az degilim, bir kere olacak dedim mi, olacak.
Once otel sahibinin, yine o ¢evrede esnaflik yapan, orta yash oglunu buldum.
Eskisehirli oldugumu, yeni is kurmak istedigimi, yumusak yumusak anlattim.
Babasina iyi referans vermesini istiyordum. Ciinkii, babasinin inatg1, ters, para-
g0z birisi oldugunu 6grenmistim. Oglu “Bu ise babam karisir, biz onun iglerine
karigmay1z” dedi, dedi ama, babasinin onlar1 da denetledigi belli oluyordu. Ben,
yine, onlarn yardimini isteyerek ayrildim. Otelin sahibi, Hac1’yla bulustuk. Tam
etrafin anlattig1 tipte, basinda takkesi, gozliiklerin tizerinden 6nce bos ve donuk
bakislarla karsisindakini tartiyor. Beni ciddiye almadi, iisteleyince yiiksek fiyat
cekti, allem ettim, kallem ettim, normal, hatta normalin altinda bir fiyata oteli
kiraladim. Pazarlikta, paranin ucunu gdstermek icin, i¢ aylik kiray1 hemen ver-
me Onerisinde bulundum. Tabii, derhal kabul etti. Otelin isletmesini, benim iize-
rime yaptik. Adin1 Devran koyduk. Otelde, ickici, kumarci, hapei, dilenci, ne
varsa, buradan ayrilmalarim istedik, kendilerine yer bulmalart i¢in ti¢-dort giin
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izin verdik. Yunus Pitirli ve sonradan ¢aligmalara dort elle sarilan Miijdat ile
oteli bastan asagiya yeniledik, yeni yataklar yaptirdik, battaniyeler aldik. Her
tarafi yeniden boyadik, tuvaletleri yeniden tamir ettik, sadece ranzalar1 kullana-
bildik ki, onlarda da sorun vardi. Ug katl otelin, en iist katinin bir kisnuni1 ye-
mekhane olarak diizenledik. Birinci kattaki ilk odada benle Seyfi kaliyorduk, en
iisttede sorumlu nitelikte Yunus ile Sevket kaliyordu. Yurtlardan atilan, kovulan
ne kadar 6grenci varsa, bizim otele gelmeye basladilar. Odalar, yavas yavas
doldu. Sabahlar1 kahvalti, aksamlari yemek ¢ikarmaya da basladik. Gorevli ve
is¢i olarak digaridan kimseyi almadik, her giin iki temizlik nébetgisi, iki de ye-
mek ndbetgisi olmak tizere dort nobetci oluyordu. Bu ndbetgiler, okullarint ve
diger islerini aksatmadan, bu gorevlerini yapmak durumundaydilar. Yasam,
komiin sistemi ile yiiriitiiliiyor, parasi olanlar belli bir limiti agsmayacak sekilde
aylik 6deme yapiyorlar, parasi olmayanlar 6deme yapmiyorlardi. Otelde, yetmis
seksen 6grenci olmustu, bazen daha fazla da olabiliyordu. Tiirkiye’nin her yerin-
den, burada kalan 6grenci vardi, Unye’den, Malatya’dan, Bingdl’den, iskende-
run’dan, Denizli’den, Bursa’dan, Izmir’den... Ug tane Ali, Musa, Feridun, Ah-
met, Hasan, Miijdat, Camur Sevket, Seref, Asik Turabi, Iskenderunlu Erdal,
Ertan, Antalyal Ibo... Hatirlayabildigim isimler, daha onlarca 6grenci. Degisik
yerlerden gelen bu 6grenciler arasinda, hicbir sorun, ¢eligki ¢ikmadi; ¢ok sicak
bir iliski, dayanigma agir basti, okul yurtlarindaki baski ve siddetin bizim yurtta
etkisi yoktu. Ozellikle, Kiirt 6grencilerle ¢ok siki iliskilerimiz oldu. Higbir sorun
yasanmadi. Camasir sorununu da, bir ¢amasir makinesi alarak ¢ozdiik, yalniz bu
camasir makinasini, aramizda dostca bir iliski bulunan, merkez kdyde 6gretmen-
lik yapan bayan arkadas, otele hediye olarak verdi. Bu tiir yapilasma, bize miithis
bir gii¢ katti, aninda, yetmis, seksen kisiyi fiziki olarak harekete gegirebiliyor-
duk. Gece 6grenime gidenlerin giivenligi aliniyordu. Baslarina bir sey geldigin-
de, gidecekleri bir yerleri, arkalarini arayacak insanlar vardi. Aksam yoklamalari
yapilir, eksik olan tespit edilir, takip edilirdi. Aksamlar1 teorik tartigmalar, ko-
nusmalar yapilir, kitaplar okunurdu. Bu tiir tartigmalar, diger fraksiyonlara kars1
da bir istiinliik sagliyordu; o donem en biiyiik ¢eliskiyi Halkin Kurtulusu grubu
ile yasiyorduk. Dev-Yol, daha kitlesel orgiitlenme yapamamisti. Yalniz igten ige
bize kinlendikleri belli oluyordu. Daha 6nce bizim elimizde olan Yildiztepe
mahallesinde demir atarak burayi ele gecirmeye calistyorlar, bize karst Halkin
Kurtulusu ile ittifak yapiyorlardi. Bizi sagcilarla ayn1 goriiyor, sosyal fagist ola-
rak nitelendiriyorlardi. Boyle bir giiclin istendigi zaman harekete gecirilmesi,
diger fraksiyonlar tirkiitiiyordu. Artik Eskigehir’de mahalleler, caddeler bdliin-
meye baglamisti; Gokmeydan, Alan 6nii, Dekovil semtleri, Sakarya caddesinin
bir kismi, Tepebast mahallesinde bir boliim, Porsuk’un kenarindaki adalarin
tamami ve ¢evresi de bizim kontroliimiizdeydi. Her grup ve fraksiyon, yeni bol-
geler olusturmaya galistyordu. Biz, insanlarimizi korumaya ¢ok onem veriyor-
duk. Higbir zaman ilk saldirida bulunan, biz olmuyorduk, {izerimize gelmedikce
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kimseye saldirida bulunmadik. Kimseye dalagmiyorduk, ama bize saldir1 geldi-
ginde de varh@mizi mutlaka kabul ettiriyorduk. Ornegin 1 Eyliil Diinya Baris
Giinii i¢in hazirladigimiz duyuru afisini, TOB-DER y&netimi lokale astirmak
istemedi, yonetimde TIP yanlilar1 vardi. ideolojik olarak kendileri de Diinya
Barig Giinii’'nli benimsedikleri halde, geceyi biz diizenledigimiz ig¢in parsayi
kaptirmak istemiyorlar, bu nedenle de, bir duyuru afigine bile tahammiil edemi-
yorlardi. Biz de inatla afigi astik. Sabah lokalin agilisindan kapanasiya kadar
afisin basinda nébet bekleyerek, o afisi oradan indirmelerini engelledik. TOB-
DER’de, bu giine dek disli bir muhalefet ¢ikmamis ve teorik tartismalar yapil-
mamustt. Toplantilarda, Ismet hocayla yaptigimiz konusmalar olay oluyordu.
Renksiz ve soniik gecen toplantilar hareketlenmis, tiyelerin de ilgisini ¢ekerek,
bu tiir konusmalara yigmsal olarak dinleyiciler gelmeye baslamist. TOB-
DER’de yonetimin, aynt zamanda Eskisehir’de, hatta iilke ¢apinda, sozciileri,
ideologlar1 kendini yetigtirmis Nevzat Dering6l’dii. Gergekten ¢ok giizel konu-
sur, konuyu iyi koyar ve kitleye dinletirdi, zaten onun sayesinde, yillardir TOB-
DER yénetimi TIP yanlilarin elindeydi. Nevzat Hoca’yla da ¢ocuklugumuz ayni
mahallede gegmis, kiigiikkken de kavgalar etmistik. Gergi hoca benden biraz bii-
yiiktii, ama kiiciikken de ben yine ona dikleniyordum. Biz daha fakir oldugumuz
i¢in, ¢ok iyi bir insan olan rahmetli annesi bize destek olurdu. Ama politika aci-
masiz; taraf oldunuz mu hi¢ kimsenin gozii bir sey gérmiiyor. TOB-DER’de, en
cok Nevzat hoca ile polemige giriyor tartisiyorduk. Bu tartigmalarin en olumlu
yani, karsilikli fiili bir gii¢ kullanmadik. (Ileride daha sonra da goriilecegi iizere,
Nevzat hoca bizim gruba geldi, bir¢cok eylemi birlikte yonettik ve yakin dost
olduk. )
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ESKISEHIR KARISIYOR

Eskisehir’in giddetli kis giinlerinde, politik hareket de giiclii bir sekilde geli-
siyordu. Fabrikalarin, sendika delege secimlerinde, delegeliklerini almaya bas-
lamis, Ozellikle Tiirk-Is’e bagl sendikalar icinde yogunlasan ¢aligmalarimiz
meyvelerini vermeye baslamisti. DISK’e bagli Maden-Is Sendikasi’nin, Arcelik
fabrikasindaki delegelerin biiyiik cogunlugunu ele gegirdik. Sube yonetimini de
ele gecirmek iizereyken, Maden-Is Eskisehir Subesi’nin raporu ile genel merkez
se¢imleri iptal edildi. Yukaridan Dursun Sabur diye birini bagkan olarak atadilar.
O giinlerde bizim biiylimemizden iyice endise duyan Halkin Kurtulusu grubu,
otelin camlarmi tagladilar ve kagtilar. Aradan bir miiddet gectikten sonra, bir
gece, Eskisehir Demokratik Isci Birligi seminerinden ¢ikan bir grup geng isginin
ontind, iki taksiden inen bir takim insanlar kesiyor, geng iscilerin iginden bes
is¢iyi seciyor; sectikleri bu iscileri, silah zoru ile arabalara bindirerek kaciriyor-
lar. Diger kalan isciler, endise ve telasla otele geldiler. Iscileri kaciranlarin, Hal-
kin Kurtulusu grubundan oldugu anlasild. iste simdi, kiran kirana savas baslaya-
caktt. Hemen bizim insanlardan arabasi olanlar ¢agrildi, ekipler olusturuldu,
Eskisehir’de Halkin Kurtulusu’na ait bilinen ne kadar ev varsa, olusturulan ekip-
ler tarafindan basilmak {izere hareket gegildi. Bu baskinlarda, Seyfi ile ben otelde
bekledik. Sabaha kadar yapilan baskinlarda, bizim isgiler bulunamadigi gibi
onlarin 6nemli adamlarindan da kimseyi bulamadik. Sadece, Halkin Kurtulus-
¢u’larmin evlerinde iki adet 7.65 lik tabanca bulundu. Giindiiz aramalari, gece
kadar yogun olmasa da, dikkati cekmemek icin daha agir gidiyordu. Endisemiz
bu bes is¢inin ailesine ne denilecek, dense bile ailelerin ne yapacagini bilmiyor-
duk. Yigitligi elden birakamiyor, polise de gidemiyoruz. Fakat bu baskin ve
aramalar sonu¢ vermedi. Ogleye dogru otele, iscileri kagiranlardan, iscilerin
ellerinde oldugunu bildiren bir telefon geldi, pazarlik basladi, onlar bizim isgileri
birakacaklar, bizimkiler de evlerden aldiklar1 7.65 likleri verecek. Hava kararin-
ca, demiryolu kenarinda Tepebasi’na giden kopriiniin altinda bir yerde, iscileri
almaya gidenler karsidan gelen isgileri gorecekler, sonra karsilikli olarak, onlar
ig¢ileri birakirken bizimkiler de silahlari bos olarak birakacaklardi. Aynen mafya
filmleri gibi. Insan simdi diisiiniiyor da, ne kadar anlamsiz, bos, yanlis isler. Ama
o dénemde, en biiyiik devrimcilik boyleydi! iki taraf da, kendini ilerici, devrimci
goriiyor, birbirinin adamlarini kagiriyor, kavgalar ediyor, ele gegirdikleri mahal-
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lelere birbirini sokmuyorlar. Ne devrimcilik, ne halkeilik, ne sosyalistlik ya!!
Pazarliga uygun olarak, iki silah onlarin gorebilecegi bir yere birakiliyor, onlar
da is¢ilerin once bir kismini, silahi alinca kalanlar1 birakiyor, provokasyona ne
kadar acik, digaridan birisi mantar patlatsa, ortalik kan géliine doniisecek. Herkes
tedbirini almig, can bu, sallana sallana gidilmez ki! Takas, kazasiz belasiz ger-
¢eklesiyor.

Kagcirilan isciler otele getirildi. Iscilere, fiziki bir uygulama yapmanuslar,
propaganda amaciyla goriislerini anlatmak istemisler. Halkin Kurtulusu tarafin-
dan kagirilan halkin isgileri, onlarin goriiglerine karsi gelerek tartismislar, kendi-
lerine yapilanlart bile, is¢i sinifina inanmadiklarinin gdstergesi olarak algiladik-
larint séylemigler. Arada sert tartismalar olmus. Halkin Kurtulusu grubu, kagir-
diklart ig¢i esirlerinin karinlarimi peynir ekmek vererek doyurmuslar. Bu tiir
eylemlerin en kot yani, bunu duyan sempatizanlarin irkmeye baglamasi; yavas
yavas ¢ekiliyor ve uzun dénemde marjinallesme basliyor. Gergi kagiranlarin dyle
bir sorunu olmasa gerek ki, boyle bir eylemi diizenlemisler. Birileri onlara akil
hocalig1 yapiyordu, ama bizler en demokratik yollarla kitle baglar1 kurma niye-
tindeydik. Bu olaylarda ¢ok ilging olan bu durum da, H.K’nin bu eylemi baslat-
mastyla beraber, tiim diger grup ve fraksiyonlar ortadan kayboldular. Hatta isci-
lerin bulunmasindan iki, {i¢ giin sonra bile, ortada kimse goziikmiiyordu, demek
ki aralarinda direkt olmasa da, dolayli bir bag ve iliski vardi, kaybolduklarima
gore hepsi misilleme bekliyorlardi. Bir ilginglik de; ortalik yikiliyor, insanlar
kagiriliyor, evler basiliyor, vizir vizir arabalar sehirde dolasiyor, takaslar yapili-
yor, emniyetten ¢it ¢gikmiyor. Iscilerimizi kagiranlara karsilik vermedik. Bunlarmn
bdyle bir eylem diizenlemeleri, sadece buradaki H.K’nin akli ve giiciiyle olacak
is degildi, mutlaka arkalarindaki ¢ok daha farkli giiglerin destegi ve Onerisi ile bu
eylemi gergeklestirdikleri agikti. Biz ise, bunlara karsi, tam gelisme ve kitlesel-
lesme asamasinda, cevap verecek ve sonuna kadar gotiirecek giigte degildik, bizi
destekleyecek, sdzde de olsa bizim yanimizda olacak, destekleyecek hi¢bir grup
da yoktu. Ger¢i boyle olmasinda, bizim de hatalarimiz az degildi.

Ug, dort giin sonra, hayat normale dondii. Tedbirleri arttirdik, derneklerde,
evlerde, otelde ndbet sistemi getirildi. Mutlaka gece-giindiiz ikiserli ndbetgi
konuluyor, giris ¢ikislara dikkat ediliyordu. Bu olaylardan on-on iki giin sonra,
polis otele arama yapmaya geldi. Polise, otel girisinde arama kararini sordum,
once arama kararint gosteremediler. Hemen telefonla matbu bir arama belgesi
getirdiler. Aramada hicbir sey bulamadilar, kimseyi de gotiirmediler.

Kis1, boyle kavgali, doviislii, okuyarak yazarak gecirdik. Bahar geliyordu, po-
litik hareketliligin baslama zamanlariydi. Ozellikle yaklasan 1 Mayis... Son
yillarda 1 Mayis’mn Istanbul’da kutlanmasi geleneksellesmisti. 1 Mayis 1976’ya
cok kitlesel olmasa da, Taksim’de katildik, ufak tefek kavgalar olsa da kutlama
olaysiz sona ermisti. | Mayis kutlamalarindan sonra, diger bizimle gelen arka-
daslar1 gerisin geri Eskisehir’e gonderdikten sonra, biraz yorgunluk atmak i¢in
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Seyfi’yle ikimiz Marmara Ereglisi’ne, Seyfi’nin astsubay olan kardesinin yanina
gittik, o zamanlar ¢ok sakin olan Eregli’de dort, bes giin kafa dinledik.

Oysa 1977°de kutlanacak olan 1 Mayis’mn bizim sezgi, deney ve tahlillerimi-
ze gore farkli olacagini hissediyorduk. Fraksiyonlar arasi celigkiler, cok derin-
lesmeye baslamisti. Daha 1 Mayis oncesi, iilkenin her yerinde, burada oldugun-
dan ¢ok daha siddetli catigmalar, kavgalar baglamisti. Herkes tribiinlere oynu-
yordu, gii¢ gosterisinde bulunuyordu, buradaki gosteriyi, politik olarak varlik,
yokluk meselesi olarak aliyorlardi. En iyi gdsteri yeri 1 Mayis't. Ozellikle ge-
lismeye ve kitlesellesmeye baglayan Tiirkiye Komiinist Partisi ve Ilerici Gengler
Dernegi’nin, can diisman haline gelen Halkin Kurtulusu arasinda mutlaka bir
seyler olacakti veya bu c¢eliski ve kavgalardan yararlanilarak, provokasyonlar
diizenlenecek ortam vardi. Bunlari kendi aramizda tartigarak, 1 Mayis 1977 kut-
lamalar1 igin Istanbul’a gitmeme, Eskisehir’de kutlama karari aldik. Ozellikle
Seyfi’nin 6n goriileri, degerlendirmeleri herkesi ikna etti. Eskisehir’de 1 Mayis
kutlamas1 i¢in emniyete izin almaya gittigimizde, bizden 6nce Halkin Kurtulu-
su’nun emniyete miiracaat edip, miting izni alarak giizergahi kapattigin1 6gren-
dik. Biz de bu 1 Mayis’ta higbir eylem yapmadik. Tam tahmin ettigimiz gibi,
Istanbul’da olanlar oldu, otuz yedi vatandasimiz katledilmis, yiizlerce yaral
vardi. Resmen halkin iizerine ates acildig: tespit edilmisti.

Istanbul’a gitmeme kararimiz, insanlarimiz iizerinde giiven verici bir hava
yaratti. Gergi, bizim tahlil ve tespitlerimiz dogru ¢ikmasina ¢ikmisti, ama dogru
cikmasi bir sey degistirmiyordu. Ulke bir yerlere gidiyordu. Bu, sonu ¢ok aci
olacak olan senaryonun baslangiciydi. Her fraksiyon kendisinin dogru yaptigini,
giiclii oldugunu gdstermek istiyor, her politik grup, devrimi biz yapacagiz, di-
yordu. Kimse kimseye katlanamiyor, hazmedemiyor, birbirine saldirtyor, kiifre-
diyor, hatta fraksiyonlar birbirine silahli saldirilarda bulunuyor, insanlar dliiyor,
oldiiriiliiyordu. Tiim bu kaos ve kargasa ortamindan, bir takim gii¢ler ¢ok iyi
faydalandilar. Sol i¢indeki gruplagmalari, fraksiyonlari, kiigiik kiigiik parcalara
ayirmak i¢in ortam yarattilar. Ufak olan goriis ayriliklarini, ¢ok biiylik ayrilik-
larmus gibi biyliterek geliskileri derinlestirdiler. Yarattiklari provokasyon ortami
ile derinlesen ve boliinen gruplari, sonra, birbirine vurdurttular.

Yazin 6grencilerimizi tatile gonderdik. Ortalik biraz durulur gibi oldu. Yalniz
bizim i¢imizde de hareket baglamisti. Seyfi’nin gozdeleri, Yunus, Sevket, Miijdat
olurken, Bayram’dan, Yiiksel’den sonra, Is¢i Birligi’nden Naci, genglikten Ziya
Yavuzes, Antalyali Ibo geri plana itiliyor, tecrit uygulaniyordu. Nedeni de, incir
¢ekirdegini doldurmaz gerekgelerdi. Demek ki, bu arkadaglara uygulanan tecrit
politikasinin o kadar basit nedenleri var ki, su an iz birakacak bir neden hatirla-
miyorum. Sadece hatirladiklarim, bu arkadaslarin bir kism1 evlenmis, Naci igki
iciyormus, Ziya biraz hayiflaniyormus, bunun gibi... Buradaki ilginglik, bu etrafi
bosaltilan arkadaslar otelde kalmayan arkadaslardi. Ziya babasmin evinde kali-
yordu, Yiiksel o6nce annesi ile kaliyorken, evlenince kendi diizenini kurmustu,
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Naci zaten evli ve ii¢ ¢gocugu vardi. Bu arkadaslar, bastan beri, hi¢cbir zaman
otelde kalmadilar. Otelde, ikimiz veya Yunus Pitirli’nin da katildig, tiglii olarak
tiim insanlarimizin analizini yapiyor, zaaflarini tespit edip bu zaaflara gore, ak-
sam, konugmalar, goriismeler yapiliyordu. En ¢ok dikkat ettigimiz, yonetici kad-
ronun ve sempatizanlarin konformizme diismelerini dnlemek, bunun i¢in de kiz
arkadagmis, icki imis, bu tiir seylere kulaklari dikiyorduk. Cok ihtiya¢ duydugu-
muzda, i¢ki igmeyi bile kontroliimiiz altinda birlikte yapiyorduk. Yasam tama-
men komiinal anlayistaydi. Hamama bile giderken, programl ve giivenligi alina-
rak gidiliyordu. Kat1 bir disiplin uyguluyorduk. Yemekler diizenli ¢ikiyor, temiz-
ligi veya gorevini yapmayanlar uyariliyor, disiplinli bir yasam siirdiiriiliiyordu.
Ayrica genclere su eksik denildi mi, bir bakiyorsunuz, allem edilmis, kallem
edilmis, o yerine getirilmis oluyordu.

Yaz tatilinin sona ermesi, okullarin agilmasi ile hareket yine basladi. Memle-
ketten donen gengler tatilde memleketlerinde epey g¢evre edinmisler, bunlarin
kalic1 olmasini, buralara uzanilmasini istiyorlardi. Su anda bizim iginde bulun-
dugumuz durumdan, pek hosnut olduklari sdylenemez, hosnutsuzluklarr bize
inanmadiklarindan, giivenmediklerinden degildi. Bizim, diger fraksiyonlar gibi,
merkezi bir yayin organimiz, parti veya orgiitiimiiz yoktu. Bizim diigiincelerimiz,
iki dudagimmizin arasinda idi. Dogaldir ki, 6grencilerimizin iliski kurdugu cevre
“Siz kimsiniz?”, “Yayin organiniz ne?” diye soruyordu. Bu gibi sorularin karsi-
ligin1 veremiyorlardi. Boyle bir durumda, karsi tarafa giiven veremiyor, kalict
iliski gelistiremiyordu. Diger fraksiyonlar, bizim adimiz1 Seyficiler olarak koy-
mustu. Seyfinin de, bundan biiyiik keyif aldig1 hissediliyordu. Gergi Istanbul’dan
bizim gibi bagimsiz olan gruplarm, bizimle goriismeye geldikleri oldu. Ama
goriismeler sonunda, ayni dili konusmadigimiz ortaya ¢iktl. Sadece bagimsiz
olmak da yetmiyordu, onlar daha keskin, daha ug¢ diigiiniiyorlardi. Biz, is¢i birlik-
leri, is¢i ligalari, sendikalar, kitle orgiitleri ve agirlikli olarak legal alanda miica-
dele ve orgiitlenme taraftarrydik, koyliiliige ¢ok az 6nem veriyorduk; koyliiligii,
Rus kéyliilerinin mujik yapisina benzeterek fazla giivenmiyorduk. illegal miica-
deleyi higcbir zaman 6ne ¢ikarmryorduk; bu tiir o6rgiitlenmelerde hastaliklar daha
cok oluyordu, kontrol kagiyordu. Denizli’li 6grenciler vasitastyla oranin ilgele-
rinden de birka¢ kisiyi misafir ettik, ger¢ekten de koyliilik aliskanliklarinin ne
oldugunu, onlar sayesinde 6grendik. Bu yillarda bizimle bag kuran Denizli’nin
ilgelerindeki bu insanlarimiz, 1990 sonrasi, Denizli’nin birkag ilgesinde belediye
baskanliklarina se¢ildi.

Bir ara yaym ¢ikarma fikri giindeme geldi, gerekliligi agik¢a goriiliiyordu.
Yayin ¢ikarilmasina kimse karst ¢ikmadi. Ama her nedense, hayata gecirilmede
ne ben, ne Seyfi, ne Yunus agirligimizi koyup zorlamadik. Yalniz ii¢iimiiziin de
i¢inden gegen, bdyle bir dergi ile piyasaya ¢iktigimiz an, biiyiik bir sorumlulugu
da yiiklenmis olacaktik ve onun bilincindeydik. Nasil ki biz, diger fraksiyonlarin
dergilerinde yazdig: bir virgiilii, bir kelimeyi bile elestiriyor, didik didik ediyor-



93 | ARALIKSTIZ

sak, bizim de her kelimemiz, bu aslanlar tarafindan lime lime edilecekti. Belki de
o giicii kendimizde bulamiyorduk. Ayrica daha 6nceki davalardan, mahkemeler-
den de biliyorduk ki, bir dergi bile bizim devlet karsisinda resmiyetimizi ilan
etmekti, ilerideki olumsuz bir durumda, bu, 6rgiit kurma olarak karsimiza ¢ika-
cakti; nitekim de diger gruplarin ¢ikardiklari yayin ve dergiler, 1980 darbesinden
sonra, gizli orgiit delili olarak karsilarina ¢ikti. On yillarca hapis istemiyle yargi-
landilar, binlerce insan ceza aldi, oysa biz, bu ¢alismalardan bir saat bile yargi-
lanmadik ve ceza almadik.

Farkinda olmadan, irade dis1 bu zorlamalar nedeni ile bir arayis i¢ine girdik.
Bu dénemde yildiz1 parlayan grup, Tiirkiye Komiinist Partisi’ydi. Onlarin soy-
lemleri ile bizimki arasinda bir benzerlik var gibiydi. DISK, Maden Is gibi sen-
dikalardaki agirliklari, uluslar arasindaki konumlar1 dikkatimizi ¢gekmiyor degil-
di. Tam hatirlamiyorum ama, bana TKP ile ilgili aragtirma gorevi verildi veya
ben kendi basima iistlendim.

Neyse, li¢ aya yakin oturdum, o giinkii kosullarda, piyasada ne kadar TKP ile
ilgili yayin, dergi, yazi varsa okudum, notlar aldim. Sonugta 6nceki yillarla ilgili
TKP’nin ¢alismalart ve orgiitii ile ilgili, dise dokunur higbir sey elde edemedim.
Klasik, geleneksel sol ¢izgi, kitlelerle higbir donem kalici, uzun vadeli iligki yok.
Dar bir ¢evre iginde, gegici iliskiler; bir operasyonla bu iligkiler kopuyor; darma-
daginiklik, tutuklanmalar, kendi icinde ayrigmalar, boliinmeler, ihanetler, ihbar-
lar. Agirlikli olarak aydin, yazargizer takimi. Evet, bunlar ¢ok eziyet ¢cekmisler,
ezilmisler, yillarca hapis yatmislar, ama sonug alici, kalici ¢alisma pek goziik-
miiyor. Sadece son yillarda, Harun Karadeniz’in ¢aligmalari, bizim Dev-
Geng’ten gelenler, onlarin altindakilerle ciddi bir toparlanma, orgiitlenme calis-
malar1 var. Ozellikle de, bdyle bizim gibi, bagimsiz is¢i smifi, diyenlerle iyi
iliskiler kurmaya calisiyorlar, ellerindeki sendikalar iyi kullaniyorlar, bol yayin,
dergi, gazete ¢ikariyorlar. Sandigimizin aksine TKP’nin aslinda, goriindiigi
kadar DIiSK icinde 6rgiitlii olmadig1 n1 sonradan &grendik. Ben daha 6nce, 12
Mart’ta, Kartal — Maltepe’de TKP davasindan yargilananlarla birlikte yatmistim,
buradan bir 6n yargim da vardi. Bu konuda ciddi diisiinen sadece Harun Karade-
niz’di. O da zaten, beklenenden daha fazlasini tahliye olunca yapmis ve orgiitle-
mis, ne yazik ki kanser hastaligindan, yurt disina ¢ikis vermediklerinden daha
fazlasina dmrii yetmemisti.

Ulke felaketti, kahvehaneler taraniyor, her giin iic-bes kisi oldiiriiliiyor, ca-
tigmalar ¢ikiyor, politikacilara, aydinlara, gazetecilere suikastlar diizenleniyordu.
Bu siralarda yapilan ara segimlerde muhalefet, Ecevit iktidarindan daha ¢ok oy
aldigindan, Ecevit’in g¢ekilmesiyle Milliyet¢ci Cephe iktidar1 ve iilkii ocaklar
daha c¢ok bastirmaya basladi, dernekler basiliyor, siirgiinler, aciga almalar siirii-
yor, sag, sol karsilikli kaldiklar1 kahvehaneler taraniyor, mahalleler béliiniiyor,
sokak savaglar1 basliyordu. ..
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Tam bu dénemde TKP, Maden-Is yoluyla Ulusal Demokratik Cephe (UDC)
cagrist yapti. Bizim bolgede de Maden-is Eskisehir Bolge Temsilciligi, bu gagri-
nin gorlisiilmesi igin Eskisehir’deki partileri, sendikalari, meslek orgiitlerini,
dernekleri ve bizi sendikaya davet etti. Halkin Kurtulusu harig; zaten onlar ¢ag-
rilmamisti. Tim diger ¢agrilanlar geldiler, ¢agriya ilgi yogundu; bizler de katil-
dik; ben 6gretmen hareketini temsilen katildim. Maden-Is yetkilileri, UDC nin
igerigini dilleri dondiigiince agikladilar. Yapilan bu ilk toplantida olumlu hava
esti, katilanlarin hepsi ilke ve prensipte, boyle olusuma olumlu baktiklarmi, des-
tekleyeceklerini, yalniz bunu kendi gruplart arasinda degerlendireceklerini, za-
man verilmesini sdylediler. Bundan sonraki toplant: tarihi, gelenlerin onerisi ve
fikri alinarak tespit edildi.

Tespit edilen tarihte yapilan ikinci toplantida, bizim disimizdaki gruplar, ¢e-
sitli gerekcelerle bu cagriya katilamayacaklarini bildirdiler. Bu gerekgelerden
hatirlayabildiklerim, TiP, TSIP gibi partiler, “Biz partiyiz, sendikalarin arkasin-
dan gidemeyiz” dediler. Bazilar1 yapilan bu Ulusal Demokratik Cephe’nin belli
bir grubun ideolojik goriislerini i¢erdigini, bu politikanin da diger gruplari eritme
politikas1 oldugunu, giivenmediklerini ileri siirerek toplantidan ayrildilar. Anlagi-
lan, tstlerindeki biiyiik sefleri miisaade etmemislerdi, “Biz partiyiz, sendikanin
arkasindan gitmeyiz” diyenler, Maden-is’in arkasinda hangi parti oldugunu bil-
miyorlar miydi?

Maden-Is’le bizim grup bas basa kaldik, maalesef benim digimda, bizim
gruptan kimlerin katildigin1 tam hatirlamiyorum, biiyiik olasilikla, Ali Hikmet,
Sevket katilmig olabilir. Kalanlarla, toplantiya devam etme ve somut ig iiretme
karar1 aldik. Yapabileceklerimiz iizerinde durduk, UDC’yi agtik, ilkeleri {izerin-
de konustuk, Gortiniiste, her konuda mutabakat saglaniyordu. Sonugta ilk adim
olarak, ortak bir genglik gecesi diizenlenmesi karar1 alindi. Gecenin organizas-
yonu da, genglik orgiitlerine birakildi. Dogal olarak, bizim tarafta bir canlilik, bir
hareket basladi, genglik canlandi. Fakat TKP’nin Eskisehir’de ne genglik orgiiti,
ne tabani, ne yoneticisi vardi; sadece tiim alanlardan toplasaniz, on kisiyi gegmez
sempatizanlar1 vardi. Ogretmenlerden Ibrahim Isyar, Necati Kansiz, ¢alisanlar-
dan Ramazan Sahin, Mevliit diye bir is¢i, bir iki kiz. Bu arkadaslarin bir kismi da
TSiP’den gelme idi, hatta bu partiden ayrilip ayrilmadiklar1 bilinmiyordu. Bu
nedenle genclik gecesi organizasyonunu, Ankara IGD’den gelen gengler yiiriite-
cekti. Caligmalar basladi. Ankarali IGD’liler bizim gengleri pek sevdi. Cok ¢a-
buk i¢li digh oldular. Gidip gelmeler siklasti. Seyfi’nin bu ise pek sevindigi soy-
lenemezdi. Her halinden belli oluyordu. Hafiften hafiften TKP hakkinda anti-
propaganda baglamis, bir seylerden de siipheleniyordu. Hi¢ beklenmedik saatte
otele geliyor, buradan is¢i dernegine, buradan kitapg1 diikkkanina dolanip duru-
yor, gozlerini dort agmug vaziyette, kulaklarin tilki gibi dikmis dolasiyordu. Bu
arada Ali Hikmet’in, Seref isminde dogulu 6grencinin, Iskenderunlu Erdal’m ve
bunlar gibi iki-ii¢ kiginin daha yetkileri alinmis, geri plana itilmisti.
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ESiR DUSME VE DAGILMA

Seyfi’nin, benimle de iligkilerinde eski sicaklik yoktu. Sadece giinliik pratik
islerle ilgili bir iki laf etmenin disinda, bu tiir gelismelerle, arkadaslara karsi
alian tecritlerle, 6telemelerle ilgili goriismiiyorduk, konusmuyorduk, oysa daha
once, en kiiciik bir hareketi birlikte degerlendirirdik.

Tabanda da bu davraniglar hissediliyor, 6telenenler, bana yaklagmaya bagli-
yorlardi. Kendilerine yapilanlarin nedenlerini 6grenmek istiyorlardi. Ilging olan,
kendilerine tavir konulan arkadaslar, neden bdyle yapildigini, gerekgelerini ken-
dileri de bilmiyorlardi. Ben de Seyfi’den, tiim bu geri plana itilen arkadaslarin da
katilacagi bir toplant1 yapilmasini istedim, kabul edildi. Toplantiya, iliskileri
askida olan Ziya Yavuzes, Yiiksel Tuna, Naci, Ali Hikmet, ve diger arkadaslarla,
tiniversitelerin birim temsilcileri, is¢i temsilcileri, dernek temsilcileri, Denizli
takimindan Feridun, Mustafa, Ahmet...Tabii Seyfi’nin en gilivendigi Camur
Sevket, Yunus Pitirli, Bigali Miijdat, Ziya Tiirkes de katildi. Toplantida, dncelik-
le, dislanan, yalmizlastirilan bu arkadaslara karsi, neden bdyle davranildiginin
aciklamasini istedim. Seyfi net dobra dobra bir cevap veremedi, hatta dyle bir
seyin yapildigint kabul ettigine de dair de bir sey sdylemedi. Sevket, sadece
yasamin getirdigi pratiklikten, bu tiir kirilmalarin oldugunu sdyleyerek bir-iki
kiiciik elestiri getirdi. Yani somut, acik sekilde sorunlar ortaya konulup nester
vurulamadi. Bu konudan sonra, bdyle bir anlayisla nereye kadar gidecegimizi,
yandaglarimizi nasil ayakta tutabilecegimizi, her seyin iki dudagimizin arasinda
oldugunu, hatta bu konuda alay konusu bile oldugumuzu, tiim elestirilerimi hig
¢ekinmeden ve saklamadan dile getirdim. Bu gidisten memnun olmadigimi, eger
benimle bir sorun varsa hemen su anda ayrilabilecegimi, eger genelde de boyle
bir egilim varsa bu yapiy1 dagitabilecegimizi, herkesin istedigi yere, istedigi
fraksiyona gidebilecegi kararmi da alabilecegimizi séyledim. Boyle giderse ya-
vas yavas eriyecegimizi, birbirimize girecegimizi, bu yola beraber ¢iktigimiz
insanlarimizi bdyle yalnizlagtirmanin, 6telemenin yanlis oldugunu sdyledim.
Tiim elestirilerim Seyfi’yeydi. Ilk defa bdyle bir sey oluyordu, hem de benim
tarafimdan! Toplantiya katilanlar, elestirilerin bir kelimesini kagirmadan tiim
dikkatlerini vererek izliyorlardi. Cok sasirmislardi. Hig¢ bir sey sdyleyemeseler
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de, yiizlerinde bir umut, bir gliven olustugunu hissediyordum. Agik¢a hi¢ kimse
bu elestirilerimi desteklemedi, etrafi bosaltilan arkadaslar bile sesini ¢ikarmadi.
Ziya Yavuzes, dolandira dolandira bir seyler sdyledi, ama net degildi. Daha
sonra ogrendigime gore, toplantiya gelen bu arkadaslar, “Seyfi ile Sabahattin
hoca birlikte danigikli olarak bu toplantiyr diizenlediler, bizi tamamen yok ede-
cekler” diye diigiinerek seslerini ¢ikarmamiglar. Toplantiya katilanlarin yiiz ifa-
delerini iyi okuyan Seyfi, hi¢ beklemedigim, o kadar esnek, yumusak cevap
verdi ki, ¢cok sasirdim. Seyfi’ye gore, bu sikintilarin dogum sancisi oldugunu,
daha iyi, daha koklii sekilde derinlesecegimizi, biiyliyecegimizi, her seyin ileride
goriilecegini, benimle bir sorunu olmadigini, birlikte yola devam edecegini agik-
¢a sdyledi. Benim ayrilma 6nerimin blof olmadigini, karar verdim mi yapacagi-
mu iyi biliyordu; o nedenle bu toplantida Seyfi, son derece miitevazi, esnek tavir
almist1. Toplant1 sonunda cay servisi yapildi, eskisi gibi sohbetlerde yaptigimiz
espriler, sakalar tekrar edilmeye calisildi, hava yumusatilir gibi oldu. Ama insan-
larin igine bir kurt diigmiistii, bunun burada kalmayacagini herkes biliyordu ve
herkes biliyordu ki, hi¢bir sey eskisi gibi olmayacakti. Seyfi daha ilk etapta be-
nimle odasimi ayirdi, ligiincii katta Camur Sevket ile Yunus Pitirli’nin yanina
tagindi. Adim gibi biliyordum; Seyfi bu hareketi, kendine yapilan1 yemezdi.
Herkes giiciinii toplayacak, firsat kollayacak, denk getirdi mi indirecekti. Agikca
ben Seyfi’yi devirmeyi hi¢ diisiinmedim, bu konuda da kimseyle ittifaka da gir-
medim, diger gruplarla da gorlismedim; baska bir fraksiyona gitmeyi de hig
distinmedim. Sadece gérdiigiim yanlislari, agik¢a hicbir beklentim olmadan, dile
getirdim. Bu goriismelerden on-on bes giin sonra, UDC anlasmasi ¢ergevesinde
flerici Genglik Dernegi ile Eskisehir Genglik Dernegi’nin ortaklasa hazirladiklar
gecenin hazirliklar1 tamamlanmus, ortak gece Ari sinemasinda yapilacakti. Gece-
nin diizenlenmesi ile hi¢ ilgilenmedim, zaten soran da olmadi, siradan bir insan
gibi izlemeye gittim. Daha baglangigta bir hareketlilik vardi, ama anlayamadim.
Camur Sevket telashi telasli iniyor ¢ikiyor, Carlos Suat’la fis fis yapiyorlar, Miij-
dat hareketli, Dekovil semtinin militanlarini diizenli bir yerlere yerlestiriyorlardi,
Seyfi’nin surat1 diisiik, artik bana higbir sey sdylemiyor, ben de hi¢ onunla ilgi-
lenmiyor, sormuyorum. Neyse, korolar sarkilar, tiirkiiler sylendi, ortak marslar
sOylendi, bir ara “Yasasin UDC “ slogani atildi, arkasindan bizimkiler “Yasasin
Eskigehir Genglik Dernegi” yani, yasasin EGD, slogani atild1. Arkasindan Anka-
ra’dan gelen IGD’liler “Yasasin IGD” slogani att1, bir ara ortalik karigti, Camur,
Seyfi, Miijdat kuduruyordu, araya girdik, ortalig1 yatistirdik. Gece, ¢ok biiyiik
olaylar olmadan sona erdi.

Gecenin bitiminden sonra otele geldim. Kendi odamda yatmaya ¢ekildim.
Eskiden en kiiciik bir eylemden sonra, olaym degerlendirmesini birlikte yapiyor-
duk, ama simdi, bu konuda karsilikli tek bir kelime dahi etmedik. Onlar yukarida
birlikte kaliyorlar, mutlaka bir degerlendirme de yapmislardi. Ertesi giin odamda
uzantyorum, saat gece on ikiye dogru, benim bulundugum katin sonunda bulu-
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nan tuvaletin hol kismindan acayip sesler gelmeye basladi. Yattigim odanin
kapisini agtigimda, koridorda Yunus dikiliyordu. Dogal olarak, ne oluyor, gibi-
sinden ona dogru baktigimda, “Gel” diye beni ¢agirdi. Tuvalet kapisinin dniine
geldigimde, holde yerde Iskenderun’lu Erdal ismindeki Akademi 6grencisi,
ayaklarini gogsiine ¢cekmis, kafasini sokabildigi kadar ayaklarinin arasina almaya
calisarak yerde kopek enigi gibi bagirarak kivraniyordu. Yiizlinlin rengi sarinin
en agik tonu rengini almus, O0yle degisik sesler ¢ikariyordu; o sesin ondan ¢iktigi-
n1 inanmak imkansizdi. Baginda Camur, elindeki copla rastgele dyle agilmasiz
vuruyordu ki, yerde Erdal’in yapacagi tek sey, ancak boyle kivranarak biraz
olsun, o korkung¢ cop darbelerinden kurtulabilirdi. Bu coplar, normal lastik cop
degildi, DDY cer atdlyesinde tornadan ¢ikmus, 6zel celik coplardi bu coplar;
birbiri ile i¢ ice gegebilen, i¢ ice gectiginde on iki santimetre olabilen, agildigin-
da ise 40-50 santim olan coplardi. Daha Tiirkiye’de hicbir yerde kullanilmamis
ve bilinmiyordu. Cocuk copu yediginde, yerde vahsi hayvan seslerine benzer
sesler ¢ikariyordu, yirmi-otuz saniye ara verildiginde Seyfi’nin sorular1 basliyor-
du,

“Baglantiy1 kimlerle kuruyorsun?

Senden baska kimin baglantilar1 var?

Iliskiye ne zaman basladiniz?

IGD ile iliskileri kim siirdiiriiyor?”

Hala tizerinden, otuz ii¢ sene ge¢mesine, bir ¢ok aci olaylar yasamama ve is-
kencelere tanik olmama ragmen, Erdal’in iizerinde kot pantolon ve agik renkli bir
tisort ile yerde, bagini ayaklar1 arasina alarak kivrandigi géziimiin 6niinden git-
miyor. Yalvariyor, yakariyor, “Agabeycim” diyor, hi¢bir sey yapmadigini, kim-
seyle iliskili olmadigini, yalvararak anlatmaya ¢alisiyor, her seyi inkar ediyor.
Bu sefer Yunus, baska bir copla Erdal’a girismeye basliyor. Vuranlarm yiizi de,
ne kadar vahsilesiyor. O yakisikli, nazik, sarigin Yunus, vahsi bir kaplan gibi
¢ocuga saldirtyor, o kibar kibar konusan, yiizii devamli giilen ¢amur Sevket’in
ylizii, yerde yatan Erdal’mn yiiziinden daha beter ve vahsilesmis bir hayvan tablo-
su gibi. Seyfi’nin yiizii morla sar1 karigimi, dudaklart titreye titreye soru soruyor.
Arada da benim yiiziime bakiyorlardi, hemen anladim; bu, bana gozdagiydi.
Cocuk inkar ettikge saldirtyorlards; yiizii kiregten daha beyaz olmustu. 185 san-
tim boyunda, doksan kilo agirhgidaki fidan gibi oglan, yerde kedi gibi kalmist1.
Soktaydim, ne yapacagimi sasirdim. Hi¢ bir sey demeden odama geri geldim.
Tiim sinirlerim ayaktaydi. Sabaha kadar uyumadim. Zaten giiriiltiiler, patirtilar,
merdivenlerden inmeler, ¢ikmalar, kosusturmalar araliksiz siirdii. Bir daha Er-
dal’1 hi¢ gérmedim. Sabahleyin iist kata ¢ay igmeye ¢iktim. Bir bardak ¢ay igtik-
ten sonra, asagi odama indim, giyindim tam kapidan ¢ikarken, Yunus kapiya
dikilerek, “Disar1 ¢ikma, odaya gir, burada kal, seninle hesaplasacagiz” dedi.
Ben de “Sana ne, ¢ikarken sana m1 soracagim” der demez {izerime saldir1 bagla-
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di. Seyfi de yakinda duruyormus, o da bana yapilan saldiriya katildi. Karsilikls,
kim kime vurursa; birbirimize girdik, biz {iglimiiz birbirimizle bogusurken Ca-
mur Sevket geldi, ii¢ii birden iizerime ¢ullaninca benim yapacagim bir sey kal-
mad1. Sonra bu {iglilye Miijdat da katildi, zaten hazir gelmisler, ellerimi, ayakla-
rimi, goézlerimi bagladilar, yukari ¢ikardilar. Hemen ellerimden ranzaya bagladi-
lar, gozlerim baglh oldugu igin, kendi otelimde hangi odaya yatirildigimi bilmi-
yordum.

“_Iste yilanin basi1 bu

-Biitiin isleri bu geviriyor

-Bizi IGD’ye, TKP’ye sattiniz lan

-Konus lan

-Kimlerlesin, iligkilerin nelerdir?”

Bagimda bu tiir sorular, kiifiirlesmeler, Yunus’a” i,,. kilikli parlak™ dedigimi
hatirliyorum.

=

iy
Ayni polis taktikleri, sorgular, vurmalar, saldirmalar
“Suradan atalim, buradan kendi atladi, deriz
Yok, vuralim, birbirlerini vurdu deriz”

seklinde tehditler. Sorgular. Kotii sans, Kurban Bayrami da yaklastig1 i¢in, otel-
deki 6grencilerin cogunlugu da memleketlerine gitmisti, basimda devamli nébet-
¢i biri duruyordu; yiyecek yok, su yok, tuvalete ¢ikma yok. Daha sonra dgrendi-
gime gore, otelde kalan 6grencilerin bir kismi da, olaylar1 ve sesleri duyunca
kagmis. Seref diye daha Once dislananlardan, kimyada okuyan 6grenciyi de,
bdyle esir almiglar. Seref, yalin ayak, ¢oraplarla ikinci kattan, yan binanin ¢atisi-
na, oradan caddeye inerek kagmis. Meger nobetci sikintist da gekiyorlarmus,
gozlerim bagli oldugu igin ben bir sey géremiyorum. Bir seyler oluyor, ama
neler oldugunu goéremiyordum. Daha sonra nobet tutarken, ¢ok {iziildiigiini ve
utandigini sdyleyen Cifteler grubundan, tesadiifen otele misafir olarak gelen, M.
Ali Pekmez’i bile benim bagimda zorla nébet tutturmuslar. O giin sabaha kadar
sorgu devam etti. Tuvalete ¢ikarmadilar, odaya isedim, ancak ertesi giin, hiicre-
deki gibi tuvaletin kapist agik olarak isimi gorebiliyordum. Yiiz yil diisiinsem,
basima boyle bir seyin gelecegini diisiinemezdim. Korkung bir seydi, ayrica
gercekten 1GD’lilerle higbir bagim olmadi, onlari1 en ¢ok elestirenlerden biriy-
dim. Seyfi’nin 6n yargilari, etraftakilerin dolduruslari, kendi kariyerist hasta
yapist, bizi bu duruma getirmisti. Ayrica IGD ile iliskim bagim olsa bile, béyle
mi ¢6ziilmesi gerekirdi, insan istedigi gibi diisiiniir, istedigi yere gidebilirdi. On
bes giin dnce diisiincelerimi dile getirdim, isteyen istedigi yere gidebilsin, eger
sorun bensem ¢ekip gidebilecegimi, agikca ifade etmigtim.

iki giin, gdzler bagli olarak sorgular devam etti. Ugiincii giin, gdzlerimi aca-
rak iki tane manyeto getirdiler, karsidan gostere gostere manyetonun kolunu
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ceviriyor, siritryorlar. Ozellikle Yunus gicik veriyordu. Viicuduma elektrik ver-
meyi diisiiniiyorlardi. Eger o elektrigi bana verirlerse, onlar1 sag birakmayacagi-
m1 sOyledim. “Ya gimdi beni 6ldiiriin, 0 zaman benden kurtulursunuz, yoksa sizi
ben temizleyecegim” dedim. Demek kendi aralarinda konustular ki, elektrik
vermediler. Bu fiill durum alt1 giin siirdii; bu alt1 giin, korkung bir sinir savasi da
oluyordu; bu konuda Camur harig, diger tigiimiiz polis deneyimlerinden gegmis-
tik.

Polisteki iskence o kadar giiclime gitmedi, ama bu bana yapilanlar ¢ok giicii-
me gitti. Yillardir birlikte oldugun, her seyini paylastigin, 6liimiine birlikte mii-
cadeleye girdiginiz, inandiginiz insanlarin yaptigina bakin. Amacimiz, giiya,
cagdas, demokrat, insanlarin insanca yasayacagi, somiiriilmedigi, ezilmedigi
diizen kurmakti. Demokratligin, ilericiligin, ¢cagdasligin Slgiitiine bakin, birbirine
iskence yapiyor, elektrik veriyor, a¢ susuz birakiyor, esir aliyor. Simdi daha iyi
anlasiliyor, Pol Pot katliamlari, Sovyetler Birligi’nin ¢okiisiinden sonra mafyala-
rin ¢ikmasi, insanlarin birbirini ii¢ kurus icin bogazlamasi, ne korkung bir sey,
biz bu durumumuzla iktidara gelsek, bu iilkenin hali ne olurdu...

Bu iskence, ag, susuz, gozler, eller bagli, tuvalet yok, tehdit, sorgu alt1 giin
stirdii. Evet, ben daha 6nce devletin hiicresinde kirk giin kaldim, ama hi¢ olmaz-
sa kurtlu da olsa kuru fasulye, tash pilav, tenckede su veriyorlardi. Ozgiirce,
kapisi olmayan tuvalete gidebiliyorduk. Riza gardiyana gazete aldirabiliyorduk,
meydanci sigaramizi getiriyordu. Altincr giiniin gecesinde ellerimi, ayaklarimi
¢ozdiiler, tuvalete gitmeme miisaade ettiler. Sonra yukaridaki odaya cagirip “Bir
yanlishk oldu, seni de IGD ile isbirligi yapanlardan zannettik” dediler. Saliverdi-
ler. Higbir sey demeden, O gece yine asagidaki odama indim, oday: didik didik
ederek aramislar, altina iistiine getirmisler. Odada etrafa hi¢ dokunmadan, ken-
dime yatacak kadar bir yer ayarladim. Sabahleyin onlara hi¢bir sey demeden
TOB-DER’e geldim. TOB-DER’in dip kosesinde, daima oturdugum bir yer
vardi, yine o yere oturdum. Beni goren sasiriyordu. Aslinda tiim orgiitler, dgret-
menler duymustu, beni goren geldi, goren geldi; lokalde oturacak yer kalmadi.
Biitiin olanlari, her gelene anlatmaya basladim. O ara Bursa’dan birlikte oldu-
gumugz, ilk bildiri dagittigimizda tutuklananlardan Ciftelerli 6gretmen Siilleyman
Karabas geldi. Siileyman’la birlikte, yine Bursa’dan birlikte oldugumuz Ogret-
men Yunus Karaaga¢’in evine gittik. Burada bir degerlendirme yaptik, tekrar
otele donmemin yanlis olacag: kararini aldik. Hem biraz dinlenmek, hem onii-
miizdeki giinlerde nasil bir yol ¢izecegimiz konusunu degerlendirmek igin Sii-
leyman, Ciftelere gitmeyi teklif etti, kabul ettim. Kurban Bayrami’ydi. Cifteler
ilgesindeki hareketliligimiz pek dikkati ¢cekmiyordu. Cifteler il¢esinde giiclii idik.
Seyfi’ye ilk tavri Ciftelerliler koymus. Seyfi beni keyfinden birakmamisg, beni
birakmadan 6nce Ciftelerlilerin gengleri ve is¢ileri, bunlardan isimleri aklimda
kalan Ramazan, Muzaffer Cura kardesler, Umit, M. Ali Pekmez... Eger beni
birakmazlarsa oteli basacaklarini, gerekirse ¢atigmaya gireceklerini sdylemisler,
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bunun iizerine birakilmisim. Ben aslinda TOB-DER iiyesiyim; Seyfi beni esir
aldiginda, dgretmen arkadaslar TOB-DER y6netimine gidip durumu sdylemisler,
“Uyenize sahip ¢ikin” diye. TOB-DER y&netiminin verdigi cevap; “Bu, sizin
kendi aramzdaki bir olay, biz araya girmek istemiyoruz” cevabini vermisler. Iste
demokratligin bir 6rnegi daha. Cifteler’de yiizlerce sempatizan vardi, hepsi beni
gormeye geldiler. Gozim morarmis, yiiziimde ¢izikler olusmus, berbat bir gorii-
niimiim vardi. Ne yapmamiz, akilli mantikli kararlar almamiz gerektigi iizerinde
durduk. Cifteler’de kalmak iyi gelmisti, hem dinlendik, hem sakince diisiinerek
kararlar aldik. Aldigimiz kararlar; Seyfi ve arkadaslar1 otelden ayrilacaklar, bu-
nun disinda ne kadar para, mal varsa bize teslim edilecek, kitap¢1 diikkkanini da
bize devrederek, en kisa zamanda da Eskisehir’i terk edecekler. Bunlar yapilir-
ken tiim bizim sempatizanlarla tek tek goriisiilecek, Camur ve Yunus’un diginda
Seyfi’nin etrafinda bir tek kisi bile birakilmayacakt1. Ankara’dan iIGD’liler Cifte-
ler ilgesine gelerek, yardim etmek istediklerini, bunun i¢in de birlikte hareket
etmeyi 6nerdiler. Kesin bir dille bunu kabul etmedim. Eger IGD isin igine girerse
onlar1 hakli ¢ikaracak. Seyfi taraftarlarinin ellerine propaganda malzemesi verir
duruma diiseriz, gerekgesi ile yardim onerilerini reddettim. Onlar da, bu diisiin-
ceme katilarak geri cekildiler. Cifteler doniisii, toplayabildigimiz kadar insani-
mizla otele geldik. Kapiyi, bendeki anahtarla actik, otelde kimse yoktu, esyalar
da yoktu, esyalarini da alarak terk etmisler. Boylece oteli sorunsuz aldik.

Ben TOB-DER’de karargahi kurdum, arka kdsedeki yerimde sabah mesaisine
gelir gibi basliyor, aksam dernek kapanasiya kadar, gelen gidenlerle goriismeler
yaptyordum. Ogretmenler Dernegi dolup dolup tasiyordu, her gelene, her seyi
tek tek anlatiyordum. Zaten yiiziimiin yarasini beresini goren, daha bastan Sey-
fi’'ye kars1 %75 olumsuz kararini veriyordu. Ama hala kararsiz kalanlar vard,
onlara da gece evlerine gidip tekrar anlatiyorduk. Ogretmenler Dernegi’ne bu
kadar insanin gelmesi, kendi iiyelerine bile yer kalmamasi, dernek yoneticilerini
rahatsiz etmeye basladi. Yiiziime karsi bir sey de diyemiyorlardi, bu durum kar-
sisinda yOnetime anlayiglarindan dolay1 tesekkiir ettim. Bu c¢aligmalar igin, iki
giin daha siire istedim. Daha 6nce Seyfi doneminde TOB-DER deki sekter tutu-
mumuzdan dolay1 dernek yoneticilerinden 6ziir diledim. Onlar da, sadece alayci
bir bakistan baska bir sey demediler. Yine kitap¢1 dilkkaninda, Dev-Yol’un der-
gileri satilip parasi verilmemis, ayrica bizimkiler Dev-Yol’un bir makinelisine el
koymuslardi. Onlarin seflerini bularak, yaptigimiz baskilardan dolay1 6ziir dile-
yerek bir daha olmayacagini, dergi bor¢larinin 6denecegini, makinenin Seyfi’den
alinip geri verilecegi sdyledik. Halkin Kurtulusu’na haber gondererek, onlarla da
siddet yanlist miicadele yontemine son verecegimizi, goriis ve ideolojik zeminde
miicadele edecegimizi ilettik. Aldigimiz kararlar1 yerine getirdik. Durum, her
giin lehimize gelisiyordu, bir haftada Seyfi’nin yaninda olan biitiin taraftarlarini
yanimiza aldik, Seyfi’nin yaninda Camur Sevket, Yunus Pitirli, Bigali Miijdat ile
birlikte dort kisi kaldilar.
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Ertesi glin diikkéni ve hesaplar1 almak icin diikkana, temsilen ¢ kisi gittik.
Kadere bakin, baglarken birlikte oldugumuz iiglii, Seyfi’yi tamamen bitirmeye
giden yine aym ti¢lii. Ben, Yiiksel Tuna, Ziya Yavuzes gittik. Seyfi, kitap¢1 diik-
kani teslim etmeyecegini soyledi, biz de kesin olarak alacagimizi sdyleyerek
ayrildik.

Otuz iki yil sonra, bunlar1 yazarken sanki ayni seyleri tekrar yasiyorum. Kal-
bime agrilar girdi, tansiyonum yiikseldi. Okuyucuyu fazla strese sokmadan, yeni
bir déoneme baglamadan 6nce, bu olaym sonucunu anlatayim. Seyfi’nin yaninda
kalan ve her seyi birlikte yapan Camur Sevket’le, Bigali Miijdat bir buguk ay
sonra, “Bizler yanlis yaptik, hataliyiz, Seyfi’den ayrildik” diye geri bize geldiler,
kabul ettik. Yunus Pitirli da memleketi Bursa’ya gitmis, Seyfi tek basina kaldi. O
da, on-on bes giin sonra dilkkanin anahtarint yolladi. Seyfi’nin, su an dengesi
bozulmus olarak, iistii basi kirli, sokaklarda tek basina, bazen el girparak gezdi-
gini soylediler. Iste aklimizla, mantigimizla, kalbimizle, olusturdugumuz dost-
luk, arkadaglik, dayanigsma, yoldashk iligkileri; kuskular, giivensizlikler,
kariyerist tavirlar yliziinden yikildi, darmadagin oldu, ortaya boyle dram ¢ikt1.

Simdi gelelim, esas meseleye; Seyficilik bitti, bu kadar insana ne diyecegiz,
nereye gotiirecegiz? Nasil hareket edecegimiz konusunda kararsizlik vardi.
Acgike¢a ben de ne yapacagimi bilmiyordum. Sadece Eskisehir’de degil, Bilecik,
Afyon, Kiitahya, Izmir, Denizli’de arkadaslarimiz, sempatizanlarimiz vardi.
Yiizlerce 6grenci, is¢i geng insan. Bir umutla bizlerden bir seyler bekliyorlardi.
Acilim bekliyorlardi, yol haritas1 bekliyorlardi. Otelde dar katilimli bir toplanti
yaptik. Toplantiya katilanlar, benim ne diigiindiigiimii ¢ok merak ediyorlardu.
Acikea Tiirkiye Komiinist Partisi’ne katilmanmu isteyenler ve onerenler agirlik-
taydi. Bu toplantida 6neri olarak, “Tiim kesimlerin ve isteyen herkesin katilacag:
genis bir toplant1 yapalim, bu toplantida degisik diisiinceleri olanlar diistinceleri-
ni agiklasinlar, bu konugmalar sonucu, herkes istedigini yapsin, istedigi fraksiyo-
na gitsin, ozgiirce davransin” Onerisi getirdim. Bu oneri kabul edildi. Toplanti
siirecine kadar IGD’liler kulis faaliyetlerinde bulundular, hi¢ miidahale etmedim;
isteyen istedigi ile konussun, yasak veya engelleme, iste boyle, daha vahim ve
dramatik olaylara meydan veriyordu.

Toplanti, bizim eski (EGD) Eskisehir Genglik Dernegi binasinda yapildi. Sa-
lon tiklim tiklim doldu, giris merdivenleri doldugu gibi ayakta bile duracak yer
yoktu. Basta agir bir sessizlik hakimdi, toplantiy1 kimin yonettigini hatirlamiyo-
rum, gegmisle ilgili kisa bir degerlendirme yapildi. S6z alanlarin bazilar eski
yapilasmanin Seyfi’siz devamini istedi, cogunluk IGD’ye ge¢me &nerileri getir-
di. Bu arada ben s6z aldim, bizim eski orgiitlenme anlayigimizin, kii¢iik burjuva
anarsist bir hareket oldugunu, dogal olarak boyle bir hareketin hastaliklar tasidi-
gin1, 6nce bizim bu hastaliktan kurtulup saglikli bir yapiya kavusmamiz gerekti-
gini, bundan sonra birlikte olacagimiz hareketlerin, bizi simdiki hastalikli hali-
mizle kabul etmemelerini, ancak sagligimiza kavustuktan sonra kabul etmeleri
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gerektigini belirttim. En 6nemlisi de, gegilmesi istenilen, TKP ve onun genglik
orgiitii IGD’ye, eksiksiz hepimizin, daha diine kadar agir elestiriler getirdigimizi,
hatta bu elestirilerin 6tesinde kiifrettigimizi, kiifrettiimiz bu hareketle hemen,
nasil birlikte olacagimizi, bunun ikiyiizliilik olacagini belirttim. Diislincelerime
devam ederek, bdyle bir birliktelik olsa da birbirimizi hazmetmede zorlanacagi-
mizi, ileride buna benzer sancilarin yasanabilecegini, eger gegecegimiz grup
saglikli yapiya sahip ise, bizim hastalikli yapimizin onlarin saglikli yapisina
bulasip onlarin da sagligimi bozabilecegini agikladim. Ve gececegimiz grubun,
bizden 6z elestiri istemesi gerektigini onerdim. Bunun igin de, bizlerin zamana
ihtiyacimizin oldugunu, bizim bu hastaliklardan kurtulmamiz icin terlememiz
gerektigi acikladim. Bu hareketin yetmis yillik hareket oldugunu, ama tarihine
baktigimizda, hep ayni, su anda bizim i¢imizde yasadiklarimiza yakin seylerin
bu TKP hareketi tarihinde de yasandigini, artik bunlardan ders alinip ayni1 seyleri
gelecege tasimamak gerektigini belirttim. Bazi, bizden sikilan, bunalan, bizim
disiplinimizden rahatsiz olan arkadaslarin, eger bu yeni harekete gectiginde daha
Ozgiir kalacaklarini, daha rahat edeceklerini disiiniiyorlarsa yanilacaklarini,
clinkii etrafimiza, bolgemize baktigimizda, TKP ve IGD hareketinin bu bélgede
hi¢ olmadigini, yine bu boslugu, 6rgiitsiizliigii bizim dolduracagimizi, eskisinden
¢ok daha yogun ¢aligma yapmak gerekecegini anlattim. Sonugta, bize zaman
verilmesini, soyle bir kendimize gelip, kendimizi hazirlamamiz, olaylar1 haz-
metmemiz gerektigini, her konuyu enine boyuna tartisip, karsilikli elestiri, 6ze-
lestiri mekanizmalarini isletip, saglikli bir yaklagimla, bu insanlar1 umutsuzluga,
karamsarliga itmememiz gerektigini, ayrica herkesin bu konuda 6zgiir oldugunu,
isteyen istedigi yere ozgiirce, kendi iradesi ve inisiyatifi ile gidebilecegini, kim-
senin kimsenin oniine ipotek koyamayacagini séyledim.

Boyle konugmam, bazi arkadaslart memnun etmemisti. Ciinkii onlar benden,
direkt olarak hemen “Iste suraya gidelim” veya “gitmeliyiz” dememi bekliyor-
lard1. Nitekim toplant1 sonrast ve toplantidan sonraki gelismeler, bunun bdyle
oldugunu gosterdi. Cok kat1 sekilde hemen TKP ve IGD’ye gegmeyi savunanlar,
benim etrafimi bosaltmaya calisiyorlardi. Trajedi, komediye doniistii, sadece
giiliiyordum, EGD’yi IGD’ye déniistiirme calismalar1 vardi. Hicbir ¢aligmalarimi
engellemedim, aleyhlerine hicbir sey sdylemedim, toplantida ¢izdigim hat dog-
rultusunda, kendimi arindirmaya, dzgiirlestirmeye ¢alistyordum.

Bu, boyle, kendiliginden bir zaman gitti. Benim daha 6nce Bursa’da, iz-
mir’de birlikte oldugumuz arkadaglarin, TKP’nin 6gretmen hareketindeki ismi
olan Birlik-Dayanisma icinde caligtiklarint 6grendim. Bunlardan iliski kurabil-
diklerim, daha once de birlikte hapis yattigimiz Mehmet Cakir ile Necati Kur
oldu. Bu arkadaslara sordum, sorusturdum, “Valla Sabahattin, olanlarin i¢inde en
akli basinda olan bu hareket” dediler. Ankara’daki Birlik- Dayanigma toplantila-
rina izleyici olarak katildim. Toplantilar kitleseldi, iliskiler daha demokrat, her-
kes kendini ifade edebiliyor, diisiincelerini sdyleyebiliyor, iizerimde olumlu etki
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birakti. Diisiindiim, bagka alternatif de yoktu. Ya bu isleri birakacak, kabuguma
¢ekilecektim, ya da bdyle bir hareketin iginde yer alacaktim. Eskisi gibi bagimsiz
olarak da yiiriitemezdik, o kadar insanin sorumlulugunu, gelecegini kaldiracak
giicim de yoktu. Yillarca yetismis o kadar kadroyla bile kaldiramadik, bir yere
kadar gidiyor, kaliyordu. Oysa simdi, cok daha zor hatta olanaksizdi. Ogretmen
orgiitlenmesinde basindan beri birlikte oldugumuz Ismet hoca ile oturup enine
boyuna konustuk. Hocanm Dev-Yol’a gitme egilimi vardi. Ismet hocanin kardesi
Kurban ve akrabalari Dev-Yol’la galisiyorlardi. Konugmalar sonucu, birbirimizi
ikna ederek Birlik-Dayanisma hareketi i¢inde ¢alismaya karar verdik. Sadece
Ogretmen alani caligmasinda kaldim. Biz bu harekete gegmeden once, Birlik
Dayanisma’nin iki 6gretmeni vardi. Ibrahim Isyar ve Necati Kansiz. Yeni grubu,
hep bizim 6gretmenler olusturdu. Cok yogun bir ¢alisma havasina girdik. Oradan
oraya kosturuyoruz, okullara gidiyoruz, artik eski anarsist hareketlerden arindi-
gimizi, 6gretmenlerin ekonomik demokratik talepleri i¢in miicadele edecegimizi,
iligkilerimizin demokratik dayanigsma iginde olacagini, yeni goriis ve diigiincele-
rimizi olabildigince sempatik, giiler yiizle anlatiyoruz. Ve bdylece dgretmenler
arasinda yikilan sayginligimizi, yeniden olusturmaya caliyorduk. Bu siirecte,
¢aligmalarda, bizim eski takimdan gelen {ig-dort 6gretmen utangagga mizildani-
yordu, giderek mizildamay1 agik¢a yapmaya basladilar, sonunda bu arkadaglar
toplant1 istediler.

Isci Birligi salonunda toplandik. Mizildanmalarimin nedeni anlasildi, dilleri-
nin altindaki baklay1 ¢ikardilar. Benle Ismet hoca, biitiin islere kosuyormusuz,
kimseye inisiyatif birakmiyormusuz, eski aliskanliklarimiza devam ediyormusuz.
Kendileri ise, ne dernege geliyorlar, ne ¢alismalara katiliyorlar, ne gorev aliyor,
ne sorumluluk aliyor, sadece elestiriyorlar, riskli islere hi¢ yanasmiyorlar. Bu
arkadaslara, “Tamam buyurun arkadaslar, alin, siz yapin” dedim. Ertesi giin de,
TOB-DER’de bir giinliik, baskilari, terdrii kinama boykotu var. Boykot komite-
sine isim istedim girmiyorlar, okullara gidilecek gelmiyorlar, ben de “Allah
belaniz1 versin sizin gibilerin, ben zaten boyle seylerden biktim, yine karsima
cikiyorsunuz, ikiyiizliiler, benim de bu harekete gegtigimde basimiza gelmesin-
den korktugum buydu” dedim. Kapiy1 ¢arptim, ¢iktim.

Bakiniz, bu kii¢iik burjuvalarin ikiyiizlilligiine bir 6rnek olay anlatayim. Bu
olay biraz dzele giriyor, hem de hala bu 6gretmen arkadagla konusuyoruz, o
nedenle ismini vermek istemiyorum. Bu 6gretmen, TOB-DER’de otururken
geldi “Hocam, esin sana, kalk lan esekoglu esek, ne oturuyorsun, ¢cocugun bezle-
rini yika, derse ne yaparsin” dedi. Ben de “Dogru mahkemeye gider, bosanirim,
¢linkii boyle bir davranig gosteriyor ki, aramizdaki saygi, sevgi bitmis demektir”
diyerek diisiincemi belirttim. Bu arkadas sohbette, benim bu Onerimin, sadece
sonu¢ kismini alarak, olayin tamamini anlatmadan “Sabahattin benim bosanma-
mu istedi, esimle aramizi bozmaya galisti” diye anlatmaz m1? Neyse ben kapiy1
carpip ¢ikinca, elestiri getiren o iki-li¢ kisi benim atilmami istemis. Bazi 6gret-
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men arkadaslar da, beni atarlarsa kendilerinin de ayrilacagini sdylemis, bunun
iizerine yash kesimden iki 6gretmen benimle goriiserek, birlikte calismaya de-
vam karar1 almislar. Ertesi giin okullarda boykot basladi, bizi elestiren keskinler
ortalikta olmadig1 gibi, boykota da katilmadilar. Ben komiteden gekilecegimi
sOyleyerek, yerime gruptan adam istedim. Boykot komitesine adam da veremedi-
ler. Ben tabii, yine komitede kahramanliga devam ediyorum. Elestiri getirenler,
eylem sonrasinda agizlarin1 agamadilar. TOB-DER’in bir giinliik, dersleri boykot
eylemi, iyi kotii vukuatsiz sona erdi.

TOB-DER Eskisehir Sube yonetimi segimleri yaklasnust, calismalara basla-
dik. Yeni gegtigimiz, Birlik Dayanisma grubu daha 6nceki segimlerde liste ¢ika-
ramiyordu, yapilacak secime alti grup katildi, biz aldigimiz oy siralamasinda
figiincii grup olduk. Iki bin iiyeli TOB-DER Eskisehir Subesi i¢in bu iyi bir ¢ikis-
t1.
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OGRETMENLIGE YENIDEN DONUS

Y1l 1978. Bir takim etkilesim ve baskilar sonucu Ecevit, meclisteki diger par-
tilerden on-onbir, milletvekili transfer ederek hiikiimeti yeniden kurdu. Ulke
genelinde olaylar durmamakla beraber, hiikiimet kurulur kurulmaz, kurumlarda
degisiklikler basladi. Kim iktidar olursa hemen kendi kadrolarini kuruyorlardi.
Egitim Enstitiileri en biiyiik sorundu. M.C. déneminde buralari, MHP ve iilkiicii-
ler ele gecirmisti, simdi, buralardan bunlarin temizlenmesi gerekiyordu. Tiim sol
gruplarin egitim enstitiilerine 6gretmen atamalar1 oldu. Arada korkup gitmeyen-
ler ¢iksa da, egitim enstitiisiine 6gretmenlik teklif edilenlerin ¢ogu bu gorevi
kabul etti. Ben de, 6gretmenlige donmeye karar verdim. Boyle bir karar almamin
en biiyiik nedenleri, artik kitlelerin i¢inde yer alabilmek i¢in belli bir alanda bir
faal olmak gerekiyordu. Bir de, son olaylar nedeniyle buradan da uzaklasip,
kendi giindemimi biraz degistirmek istiyordum. Bu arada Oteli de ¢ok ucuz fiya-
ta devrettim. Ankara’da, Milli Egitim Bakanligi’ndaki tayin istegimde Once
Hamidiye Ogretmen Lisesi’ni tercih ettim. Kadronun dolu oldugunu séylediler,
yogun ugraslar sonucu Iki yillik Afyon Egitim Enstiitiisii ve Kiz Ogretmen Oku-
lu'na tayinim c¢ikti. Bu iki okul, ayni binada 6grenim yapiyordu. Okula geldi-
gimde, daha 6nce olaylar nedeni ile kapatilmis olan bu okullarin, midiir, miidiir
yardimcilari, 6gretmenleri ile yeniden kadro olusturulmus ve agilmaya caligili-
yordu. Okul, otobiis terminalinin yakininda, hemsirelik okulunun yaninda, sehrin
merkezine biraz uzakta idi. Kiz dgrenciler yatiliydi, tayinde eslerini getirmeyen-
ler, benim gibi bekar 6gretmenler okulda bulunan bir odada kalabiliyorduk. Ka-
yitlar yenilendi, boliimler olusturuldu, giiya, emniyetle giivenlik tedbirleri gorii-
stilerek giivenlik alindi, kendimize gore yapilan hazirlik tamamlanarak okulun
acilmasini kararlagtirdik. Ama tiim idareci ve dgretmenler tedirgindi. Agilis1 vali
yapti, siradan bir konusma “Birlik olun, dirlik olsun, vatana, millete hayirli ol-
sun” igerikli bir konusmaydi. Dersler basladi baslamasina da, devam etmek
miimkiin degil. Sagc1 6grenciler 300’{ askin, solcu dgrenciler 30-40 kadar. Daha
okula gelirken sol grubun arkasina, bu 300 sagc1 6grenci takiliyor. Bir de buna,
O0grenci olmayan disaridan sagcilar katiliyor, devasa bir grup. Solcular onde,
arada polis arkada sagcilar. Polis var ama, dogru diiriist bir sey yapmiyor, ses
¢ikarmiyor. Kiifiirler satagsmalar, aradan tekmeler, sehirden okula geldiklerinde
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solcularin dumani ¢ikmis, perisan olmus vaziyette derslere giriyorlar. Solcu
ogrenciler, boliimlere de ayrilinca, her sinifa iki, ii¢ solcu 6grenci diisiiyor. Sinif-
lar 25-30 kigilikti, bu sefer sinifta ¢ocuklar1 arkadan tekmeliyor, kiifrediyor,
hakaret ediyorlardi. Okul iki y1llik egitim enstitiisii ve ilk 6gretmen okulu oldugu
icin, Matematik dersleri ¢ok azdi, diger 6gretmenler bu dersleri dolduruyordu,
ben Turizm derslerine de girmeye basladim. Derse girdigim 25-30 kisilik bir
smifta iki solcu 6grenci vardi. Yazik bu dgrencileri sagcilar dnlerine almislar,
boyuna tekmeliyorlardi; yapanlara miithis kizdim, aralarini yaklagik bir buguk
metre bos sira koyarak barikat yaptim, ancak ¢ocuklar bu ders rahat olabildiler.
Bu 6grencilerden aklimda tek ismi kalan Tanju Beyazit’tir. Bu 6grencimiz, daha
sonra baska bir egitim enstitiisiinii bitirerek, en son benim de yerlestigim Iz-
mir’in Selguk ilgesinden dgretmen olarak emekli oldu. Her giin, her saat siniflar-
da bir olay, ya birisini doviiyorlar, ya siniftan atiyorlar. Bizim de can giivenligi-
miz yoktu. Koca okula gece bir tane bekg¢i birakiyorlar, ayrica kizlarin yatakha-
nesi Allah’a emanet, ne bek¢i, ne polis var. Bekeiyi ara ki bulasin. Nitekim bir
gece on ikiye dogru kizlar yatakhanesinden ¢iglik ¢igliga sesler geliyor. Sesler
tizerine, midiir ve diger bekar iki 6gretmen, bekeiyi bulduk. Kizlar yatakhanesi-
nin oniine geldik, odalardan sesler gelmeye devam ediyordu. Oda kapilari kilitli,
kapty1 acamiyorlar, agsalar da kizlarin yatakhanesi, igeriye giremiyoruz. Polis
cagirdik, hi¢ gelen giden yok, okulun etrafinda bulunan ¢evre duvarlarinin kenar-
larinda karartilar belirmeye basladi, 6nce polis zannettik. Biraz sonra bu kararti-
lardan ses gelmeye basladi, “Kizlarin yatakhanesine giremezsiniz, komiinistler,
¢ikin” gibi. Odalarda demokrat olan, sagcilara katilmayan bir, iki kiz vardi. Bun-
lar1 dovmeye baglamiglar. Bu kizlarin bagiracagii da biliyorlar, tam bu saatte
de, disaridan erkekler okula geliyor. Nice saatten sonra iki-li¢ polis geldi, icle-
rinde bir bayan polis vardi, kapiy1 agtirdilar. Doviilen iki kizi disar1 aldilar, kim
dovdi, tabii kimse kabul etmiyor. Ddviilen kizlar dovenleri gosteriyor, polisler
seslerini ¢ikarmiyor, ifadesini bile almadilar. Polisler yalan yanls dolandilar,
hi¢bir sey bulamadilar. Bek¢iye, odanin kapisinda bekle, dediler; bekginin ya-
ninda biz de sabaha kadar ayakta, uyumadan nobet bekledik. Daha sonra 6greni-
yoruz ki, sehirde tam bu saatlerde “Kizlarin yatakhanesini solcular basiyor”
deyip insan toplamaya kalkmislar, ama sadece kendilerinden ii¢ bes kisi gelmis,
sagduyulu Afyon halki bu oyuna gelmemis, olay fazla biiyiimedi. Ertesi giin yine
bdyle hir giir derslere devam edildi.

Bu hengéme ve gergin ortam, bir bucuk aya yakin bdyle siirdii. Miidiir bu ise
hafif gelmisti, ayn1 zamanda deneysiz ve tecriibesizdi, ilk defa bdyle bir okula
miidiir oluyordu. Ydnetimle 6gretmenler arasinda koordinasyon kurulamamist.
Son giinlerde olaylar iyice artmis, 6gretmenlerin de sinirleri iyice gerilmis, da-
yanma giicii kalmamistr. Ogretmenlerin bir kismu, idare ile daha dogrusu miidiir
ile toplant1 istedi. Yapilan toplantida hatir1 sayilir sayida 6gretmen istifa edecek-
lerini, bdyle devam edemeyecekleri soylediler. Ayn1 zamanda miidiirii de ikili
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tavirlarindan, olaylara hakim olamayigindan dolay: elestirdiler. Sonunda, tiim bu
olaylarin bakanliga bildirilmesi, toptan istifa karar1 alinmasi, okulun kapatilarak
Ogrencilerin ¢evre egitim enstitiilere dagitilmasi, Milli Egitim Bakani’ndan da
randevu alarak goriislilmesi karar1 alindi. Hatirimda kaldig1 kadariyla, derslere
iki giinliik bir ara verildi. Tiim 6gretmenler Ankara’ya, o dénemin Milli Egitim
Bakani Necdet Ugur’la gériisme yapmaya gittik. Kapisinda uzun bir bekleyisten
sonra Bakan bizi sonuna kadar dinledi ve Ankara’dan Afyon Egitim Enstitii-
sii’niin kapatilma karari ¢ikti.

Tayinlerimiz ¢ikincaya kadar ben, Afyon’a geri dondiim. Burada yeni bir
cevre edinmis, iliskiler gelistirmistim. 11 Milli Egitim Miidiir Yardimcis1t Mehmet
Ali Ustiin, Egitim Enstitiisii’nde kisa bir dénemde birlikte ¢alistigimiz dgretmen-
ler, hele bunlarin iginde Necati Keskin hoca ile devamli beraberdik, iyi bir dost-
luk kurmustuk. Yaz tatili oldugu icin baz1 6gretmenler, hanimlarin1 memlekete
gondermislerdi, yalniz kalan bu 6gretmenlerin evlerinde kaliyordum. Ayrica
TOB-DER Genel Merkezi’nin Agustos sonlarinda kongresi vardi, tiim gruplar bu
kongreye ¢cok onem veriyorlardi. Ben de bu boslukta, ilgelerde, Genel Merkez
Kongresi i¢in c¢aligmalara basladim. Emirdag ilgesinde iyi bir orgilitlenme ve
kadrolasma oldu, hatirlayabildigim kadari ile Habib, Isik, Miiniir, Potuk hocalar-
la yogun caligmalar yaptik. Sube Yonetimini de, merkez delegelerini de aldik.
Ayrica Dinar’da dgretmenlik yapan, Eskisehirli Ali Ersoy’u da yanima alarak,
Sandikli, Basmak¢i, Emirdag, Sultandag, Cay ilgelerini dolasiyor yogun bir ¢a-
lisma yapryordum. Ogretmen calismasi icinde ¢ok genis bir cevre edindik. Sade-
ce Afyon bolgesinden bizi destekleyecek alti delege ¢ikardik ki, Genel Merkez
secimleri i¢in bu, miithig yiiksek bir say1ydi. Yine tam bugiinlerde, Afyon Egi-
tim’de birlikte ¢alistigimiz Necati hocanin evlenme toreni oldu. Diigiinde, oyna-
dik, giildiik, eglendik. Diigiin bitti. Ben, Ali Ersoy, Mehmet Ali, Tanju Beyazit,
Erdal ismini hatirlayamadigim {i¢ hoca, esleri ve cocuklar1 diigiinden ¢iktik.
Gece hava ¢ok giizel, serin idi. Grubun tamamu, yiirliyerek evlere gidelim karari
verdiler. Ben ve Ali Ersoy misafiriz, onlarin bu 6nerisini kabul ettik. Arkadasla-
rin evleri de otobiis terminaline yakin yerlerde. Diigiin salonundan ¢iktik, termi-
nalin 151kl kapsama alanma girdigimizde otuz-otuz bes kisilik bir grup oynasa
sirnasa kargidan geliyordu. Gelen grubu tantyan, bizim gruptakilerden biri “Fa-
sistler geliyor” dedi. Hepimizde bir saskinlik ve endise basladi. Tam bu sirada
onlar da bizi gordii, kendi aralarindaki oynasmay1, sakalasmay1 biraktilar, hemen
toparlandilar. Gruptan iki- {i¢ kisi bir araya geldi, bir seyler konustular. Bunlarin
timil yirmi, otuz saniyede oluyordu ve hemen toparlanarak iizerimize dogru
gelmeye bagladilar. Terminale yakin taksi duraginda da sadece bir taksi duruyor-
du. Ben hemen Ali’ye, “Ali taksiyi ¢agir, kadinlar1 ve ¢ocuklari bindir” dedim.
Taksici durumu anlamadi, geldi, zaten ancak {i¢ bayani ve iki ¢ocugu alabilirdi.
Etrafa bir baktim, kars1 sokak sapa ve karanlikti, benim {izerinde ceket vardi.
Ceketin diigmelerini actim, “Arkadaslar sakin sakin karsiya geciyoruz, hic telas
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etmeden ve kagmadan karanlik sokaga giriyoruz” dedim. Yavag¢a aydinlik yer-
den, kars1 karanlik sokaga girdik ve biraz ilerleyince bekledik. Onlar da bizim
eski durdugumuz aydinlik yere geldiler ve orada kaldilar. Biz, karanlik sokagin
otuz, kirk metre icerisinde onlara bakarak bekliyoruz, onlar da karsida bekliyor-
lar. Boyle bir, iki dakika karsilikli beklemeden sonra, biz tekrar yiiriimeye basla-
dik. Ali’ye “Bizi takip eden grubun gelip gelmedigine ¢aktirmadan bak” dedim,
Ali Hoca bakti, gelmediklerini sdyledi. Evet, bunu da kazasiz belasiz atlattik,
zaten birlikte oldugumuz Ogretmenlerin evlerine de yaklasmistik. Oradakilerin
hepsi minnetle tesekkiir ettiler, o aksam kaldigimiz evde, gece saat on ikiden
sonra iyi bir kafa ¢ektik.

Ertesi giin ikindi iizeri, Afyon TOB-DER lokalinde oturuyoruz. Kalabalik bir
polis ekibi kapidan goriindii, hemen igeri girerek masalara yoneldi. “Arama var,
kalkar misiniz” diyerek masalarda oturanlarin iizerlerini aramaya basladilar. Biz
yine aksam birlikte oldugumuz arkadaslarla, lokalin arkaya yakin bir yerdeki
masada oturuyorduk. Ekip bize dogru yaklasirken, daha bizim oturdugumuz
masaya gelmeden ben ayaga kalktim. Ellerimi havaya kaldirarak “Buyurun me-
mur bey, arayiniz” deyip, polise kendim yanastim. Polis bu rahat ve giivenli
davranisimdan etkilendi, {istiin korii kollarimdan asagiya dogru yasak savar bir
tavirla aramay1 tamamladi. Yanimdakilerin rengi kagti, dyle bakakaldilar. Arama
bitince hepimiz rahatlamistik. Ogretmenler lokalinde, yillardan beri ilk defa
bdyle bir arama yapildigin1 sdylediler. Tahminimiz, bu arama aksamki olaymn
rovangi idi. Arama bittiginde, Ali Ersoy’la hemen orayi terk ettik. O aksam Di-
nar’da kaldik, ertesi giin Emirdag’inda goriismelerde bulunarak Eskigehir’e geg-
tik. Ug dort giin Eskisehir’de kaldiktan sonra, Kiitahya’ya gectim. Kiitahya’da en
iyi iligkileri, Tavsanli bolgesinden Numan Altinsoy ile kuruyorduk; Numan hoca,
ayn1 zamanda, Tavsanli TOB-DER bagskaniydi. Cok kalender, neseli, agir ¢alisir
ama calisirdi, ¢cevresinde sevilirdi. Numan hoca ile birlikte Simav’a gittik, Simav
TOB-DER yéneticileri ile tamstik. Bu bolgeden sonra Domanig tarafina gectim,
bir iki giin daha bu bolgede kaldiktan sonra Eskisehir’e geri dondiim. Eskisehir
caligmalarina hi¢ katilmiyordum. Bizim Eskigehir Birlik Dayanisma grubu ay-
risma iginde, iki grup olugmus. Hatta tarafsiz olarak davranan {igiincii bir grup
daha vardi. Bu tarafsiz grup, iki grubu birlestirmeye calisiyor, bu ayrigmalari
bana pek belli etmemeye calisiyorlardi. Buradaki bu tiir ¢eliskilerden bikmus,
ogrenmek de istemiyordum. Aslinda 6gretmen ¢aligmasi iginden tamamen ayril-
mak istiyordum. Hatta bunun i¢in Maden-Is egitim dairesine bagvurarak ¢alisma
istedigimi bildirmistim. Bu konuda konusmak i¢in Ankara Maden-Is merkezine
gittigimde, Seydisehir Aliminyum Tesisleri’'ndeki sendika subesinin egitim
uzmani kadrosuna alabileceklerini sdylediler. Istanbul Kartal-Maltepe Cezae-
vi'nde birlikte oldugumuz Cevat Taskiran, Ankara Maden-is’te ¢alistyordu.
Cevat da Seydisehir’de sendika caligmalarinda bulunacakti, benim atamam olun-
caya kadar, birlikte sendika ¢alismalarina alismak icin ben de Seydisehir’e git-



109 | ARALIKSTIZ

tim. Seydisehir acayip karisikti. Bir giin once, sendika binasi sagcilar tarafindan
basilmak istenmis. DISK’e bagli Maden-is Sendikasi iiyeleri tarafindan karsi
konularak piiskiirtiilmiisler, ¢atigsmalar olmus, her taraf darmadaginik; tam da
bunun {iizerine biz geldik. Bu Konya’da bir hal var, ¢ekiyor miibarek; doniip
dolasip Konya’ya geliyorum. Biliyorsunuz, Seydisehir Konya’'nin ilgesi, burada
Ruslarm kurdugu biiyiik bir aliminyum isleme tesisleri bulunmakta idi.

Biz Seydisehir’e geldikten bir giin sonra, Ankara’dan, Cevat’in acele geri
donmesi istendi, ben de Cevat’la Ankara’ya geldim. Cevat’larin, Cankaya’da
kapici odasi tipinde bos olarak tuttuklari, 6zel durumlarda veya benim gibi misa-
firlerin kalmasi i¢in kullandiklar1 yerleri vardi. Istedigim kadar kalabilecegimi
sOyleyerek, buranin anahtarini bana verdiler. Kutu gibi tek odali, kiigiik bir tuva-
leti, banyosu olan, sanki bir evin kiigiiltiilmiis minyatiirii idi. Maden-Is Sendika-
st’nin yonetim kadrosunun kendi iginde, bir takim hareketlilikler ve degisimler
oluyordu. Anladigim kadari ile Cevat’1 onun igin geri ¢ekmislerdi. Cevat her ne
kadar sdylemese de - ki o donemde kesinlikle sdyleyemezdi - parti iligkileri de
vardi. Ortaligin biraz karigik oldugunu, o nedenle benim atama istegimin gecike-
cegini sdyledi. Bir hafta buralarda oyalandim. Maden Is’e atanmam da kesin
degildi, olsa da zaman alacakti. Bu nedenle, tekrar Milli Egitim Bakanliga gide-
rek Eskisehir’e tayin istedim. Afyon Egitim Enstitiisii kapanmis, bir yere atamak
zorundaydilar. Once Eskisehir’de acik yer bulamadilar. Eskisehir’e giderek,
Eskigehir Egitim Enstitiisii miidiiriinden, burada 6gretmenlik yapan Ramazan
Tatar araciligi ile buraya atanmam i¢in “Olur” aldim. Miidiir oluru pek goniilli
vermedi, ama bizim buradaki 6gretmen arkadaglari da kiramadi. Tekrar Anka-
ra’ya donerek, bu olur tizerine tayinimi ¢ikardim. Artik Eskisehir Egitim Enstitii-
si'nde 6gretmendim. Bizim grubun dgretmenlerinden, Ibrahim Demir, Necati
Kansiz, Ramazan Tatar, Alanonii semtinde yedi katl apartmanin, yedinci katinda
birlikte kaliyorlardi. Ben Eskisehir’e geldigimde de, bu evde misafir olarak kali-
yordum; tayinim bu arkadaslarla ayni okula da ¢ikinca, bu li¢ bekéar 6gretmenin
yanina dordiincii bekar olarak ben yerlestim.

Eskisehir’de bizim 6gretmenler yine birbirine girmis, beni elestiren grup, bu
sefer Stileyman Karabas ve esi Ziihal’e yiikleniyorlardi. Yani mutlaka celiski
yaratacak, hedef alacak birilerini bulmakta hi¢ giigliik ¢ekmiyorlardi. Ben rahat-
tim, ne 6gretmen alanindaki sorunlarla, ne de diger alandaki sorunla ilgilenmi-
yordum. Genglikte de buna benzer sorunlar ¢ikmis, hemen merkezden gelmisler,
halletmisler. Ogretmenlerin sorunlarim ¢ézmek bu kadar kolay olmuyor, biz
ogretmenler ¢ok biliriz, agzimiz da biraz laf yapar ya, iscilerde dise dokunur
sorun ¢ikmadi. En sorunlu kesim aydinlardan ¢ikiyor. Tabii bu tesadiif degil.
Ogretmenlikten ayrilip isgiler arasinda ¢alisma istegimin de nedeni, buydu.

TOB-DER Genel Merkez kongresinin giinii gelmisti. Afyon’dan gelen dele-

gelerle Ankara’da bulustuk. Artik Birlik Dayanigma grubu iginde c¢alistyorduk.
Ankara’da Birlik Dayanisma’nin dnderleri, benim Afyon’dan gelen delegelerle
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olan bagimi ve birlikte oldugumuz Kiitahya delegesini de goriince ilgi artti.
Kongre, toz duman iginde basladi. Artik Ankara’da, Istanbul’da, bu tiir kongre-
lerde tiim sol partilerin, fraksiyonlarin, goriislerin, hareketlerin gévde gosterisin-
de bulunmalari, gelenek haline gelmisti. Buray1 politik bir arenaya ¢evirdiler,
sanki kim daha ¢ok bagirir, kim daha giiclii slogan atar, pankart acar, bildiri
dagitir, brosiir verirse, o kadar etkili olacagin, kitleyi etkileyecegini ve insanlari
kendi yanina gekecegini diistiniirdii. Gergi bdyle diisiiniilmesinde, gerceklik pay1
da vardi ama, belirleyici degildi. Daha ziyade gruplarin zevahiri kurtarmak, bir-
biri iizerinde politik agirlik kurmak i¢in malzeme saglayip, sen, ben kavgalarin
cogaltmak amacti. Yalniz bu amag, sadece bildiri dagitmak, pankart asmak,
slogan atmakla bitmiyor, sonunda mutlaka kavgayla sona eriyor, hatta dliimler
bile oluyordu. Tiim gruplar bunun bdyle olacagini bilmelerine ragmen, hepsi
yine yapacagini yapiyordu.

Kongrenin ayrintilarina girmeden énce, TOB-DER Genel Merkez yonetimi
hakkinda kisa bir agiklama yapmak istiyorum. Yonetimde, Devrimci-Yol yanlis
ogretmenlerle, TSIP yanlis1 6gretmen gruplarin ittifaki vardi. Bu yonetim, iki
senedir, 6gretmenlerin ekonomik demokratik miicadelesinde iyi onderlik yapa-
mamig, agilimlar ortaya koyamamisti. Merkezin aldig: kararlar ikilemli ¢ikiyor,
ittifakin her biri, karar1 farkli yorumluyordu. Ozellikle, boykot ve ders birakma
eylemlerinde biri ‘eylem olacak’ diyor, digeri ‘olmayacak’ diyordu. Aslinda
Tiirkiye Sosyalist Is¢i Partisi’nin goriisleri bize daha yakindi, her ne hikmetse
bizle bir tiirli ittifak yapilmiyordu. Séylenene gore, ittifak goriigme toplantila-
rinda bizimkiler anlasmay:r TSIP’in bozdugunu, onlar da bizim bozdugumuzu
sOyliiyorlardi. Kimse, yogurdum kara, demiyordu. 12 Eyliil sonrasi yapilan sa-
mimi konusmalarda, ittifaklarin yapilamamasinda bizimkilerin de hatasi oldugu
goriiliiyordu. Agikga bu tiir demokratik kitle orgiitlerindeki ¢aligmalarda, kitle
Orgiitiiniin amaglari ilkesi ¢ignenmis, buralar fraksiyonlarn ideolojik, politik,
grupcu yuvalari haline gelmisti. Tiim bu hatalar, eksiksiz tiim sol partiler, mes-
lek orgiitleri, sendikalar, demokratik kitle drgiitleri yapti. Tiim bu politik, ideolo-
jik goriislerde hakim olan kariyerizm, bireycilik, kitle kuyruk¢ulugu, faydacilik
hepsi, hepimizde vardi. Eger bu yanligliklarimiz, eksikliklerimiz, hastaliklarimiz
olmasaydi, 12 Eyliil boyle gelebilir miydi? Gelse de, bu kadar aci verip, siddet,
baski uygulayabilir miydi? Tiirkiye’deki sol hareketini, tamamen, iktidar, hakim
siiflar, burjuvazi bitirmedi. Hatta 12 Eyliil darbesi de bitirmedi. Sol kendini
bitirdi; sol kendi arasindaki zahiri, kii¢iikk ayriliklar1 ¢ok biiyiiterek, abartarak,
¢ok biiylik uzlasmaz celigkiler olusturdu. Bu ¢eligkilerden, ABD menseli Kont-
rgerilla orgiitleri yararlanarak, bu geliskileri cok daha biiyliterek, kaos ortami
yaratildi ve demir yumruk bagimiza indirildi. Hele de buna, kiiciik burjuva anar-
sist hareketler ve kiiciik burjuva aydin sabirsizlig1 eklenince, 12 Eyliil darbecile-
rine o kadar giizel bir ortam hazirlandi ki... Adina hareket ettigimiz, adina mii-
cadele ettigimiz halk, 12 Eyliil’i alkisladi. En azindan 12 Eyliil zindanlarinda,
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iskence tezgahlarinda olusan ittifaki, darbe olmadan once, digarida yapabilme
ileri gorigliiligii bile olugmadi. Giicii birbirine yeten fraksiyonlarin, “Devrimi
biz yapacagiz” iddiasiyla ortaya ¢ikan Orgiitlerin, ne kadar kof, hantal, i¢i bos
oldugu darbeden bir saat sonra ortaya cikt1. Iste bu TOB-DER kongresi, ileride
olacak olan tablonun baslangi¢ resmi olmasi agisindan ¢ok 6nemliydi. Bu kong-
re, sol aleyhine kantarin topuzunun kagmaya basladigi kongreydi. Kii¢iik burjuva
kaypakliginin, iki yiizliigiiniin somut olarak goriildiigii kongredir. Kongreden
dnce yogun ittifak goriismeleri oluyordu. Gériiniiste TIP yanlis1 6gretmen grup-
lar1, bizimle ittifaki ¢ok istiyorlardi. Yalniz bizimle birlikte olmak istedigi kadar,
ittifak1 bozmak icin de elinden geleni yapan bir grup vardi. Kendi grubunun bu
oyunlar1 yaptigimi goren, bunu anlayan TiP’in temsilcisi, ittifak toplantilarina
giren Nevzat Deringdl, bunalima girip tedavi gérmeye bagladi. Daha once de
bahsetmistim, bu arkadasimiz, Eskisehir’de de TIP’i ayakta tutan, yillardir ¢izgi-
sinden bir milim sagsmamus, diiriist, iyi bir hatip, iyi bir drgiitleyici idi. Ogretmen
orgiitlenmesinde kariyeri, ¢evresi olan, iilke ¢apinda adi duyulan bir 6gretmendi.
Bu kongrede donen entrikalar1 goziiyle gordiikten sonra, TOB-DER kongresi
sonrast, bizim gruba gegmistir. Ogretmen kitlesi, TKP, TIP, TSIP ittifakin1 ¢ok
istiyordu. Giiya bu gruplarmn yoneticileri de istiyordu, ama nasil oluyorsa gercek-
lesemiyordu, birileri bozuyordu. TSIP, kongreye Dev-Yol’la ittifak yaparak
giriyordu. Bizim ittifak calismalarmni, istanbul Subesi’nden Refik isminde bir
6gretmen yiiriitiiyordu. Cok ciddi pozlarda, kendini Politbiiro’da goriir havala-
rindaydi. Onun yapici ve uzlasict 6neriler de bulunacagma hi¢ inanmadim. Bu
Ogretmen, 12 Eyliil doneminin en kdtii, en kizgin dénemlerinde, ayr1 bir grup
kurarak, ayr1 bir 6rgiitlenmeye giderek, Birlik Dayanisma hareketini bolme giri-
simlerinde bulunmustur.

Kongreden bir giin dnce, Eskisehir’den, kardesimin ¢ok hasta oldugunu he-
men Eskisehir’e gitmem gerektigini bildirdiler. K&tii bir sey oldugunu anladim,
clinkii ortanca kardesim, agir kalp kapakciklari degistirilme ameliyati gegirmisti.
Gengligin verdigi yap1 ile kendisine dikkat etmiyordu. Biraz da ev sorunlar
nedeniyle rahatsizlanmis, evet kardesim vefat etmisti. Arkadaslar1 ona oligarsi
derlerdi, (r) harfini sdyleyemedigi i¢in oligaysi demesi onlarin hosuna gidiyordu.
Onun i¢in bu takma ismi sdyleniyordu, hastali§ina ragmen goziinii daldan budak-
tan esirgemez, giliclinii asan oranda kavgaya karisir, miicadele ederdi. 24’iinde
geng yasta kardesimi kaybetmistim. Kardesimi Eskigehir’deki, arkadaglarin yi-
ginsal katilimi ile topraga verdikten sonra, uzun zamandir ugramadigim babamin
evinde bir gece kalarak, Ankara’ya kongreye geri geldim.

Ankara’ya geri dondiigiimde, ortada kongre filan kalmamisti. Duydugum ka-
dar1 ile ben Eskigehir’de iken, Kongre sabahi, Dev-Yol’un genglik orgiitii Dev-
Gengler, TKP’nin Genglik 6rgiitii {GD’liler kongre salonunun 6niine gelmisler.
En kitlesel iki genclik orgiitii olan gengler, bu gergin havada, Dev-Genglilerin
IGD’ye laf atmastyla, kongrenin baslamasi ile birlikte kiyasiya birbirine giriyor.
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Dev-Yol ya hazirliksiz yakalaniyor, ya da IGD’nin bu kadar diklesip, saldiriya
kars1 koyacagini hesaplayamiyor. Dev-Geng¢ darmadagin oluyor, hiisrana ugru-
yor. Icerideki kongre de iptal oluyor. Ben geldigimde, kongrenin yapilip yapila-
mayacagi konusunda hukuk siireci baglamisti. Bir grup mahkemeden kongre
yapma karari aliyor, diger grup bagka bir mahkemeden bu karari iptal ettirip,
kendisi kongre yapma karar1 aldirtyordu. Diger bir grup bunu da iptal ettiriyor,
kendisinin kongre yapma yetkisinde oldugu karar1 aldiriyor. Kimse anlamadi
degil mi? Evet ortalik karmakarisik, kaos, bunalim. Diisiiniin, devlet mahkemele-
rinden ayni dava, ayni olay i¢in birbiri ile ¢eligsen, farkli, {i¢ ayr1 karar. Sonugta
Dev-Yol, TSIP ittifakinin yaptig1 bir kongre, bunlardan ayri, tek basina, bizim
yaptigimiz ayr1 bir kongre gerceklesti. Once bizim yaptigimiz kongreye TiP’in
katilacagini sdylediler, maalesef bu grup bizim yaptigimiz kongreye de katilma-
di. Bu durumda 200 bin iiyeli 6gretmen &rgiiti TOB-DER, iki bash bir orgiit
olmustu Birisinin baginda Giiltekin Gazioglu’nun bagkanligini yaptigi ikili ittifa-
kin olusturdugu liste, digeri de bizim Talip Oztiirk baskanliginda olusan liste.
Talip Oztiirk’{in listesinde bana da Genel Yiiriitme Kurulu Uyeligi ve Eskisehir,
Afyon Kiitahya Bolge Temsilcisi olarak yer vermislerdi. Genel Yiiriitme Kurulu
listesine baktigimda, Bursa’da, Kartal Maltepe cezaevinde birlikte oldugumuz
Mehmet Cakir da vardi. Sekiz sene sonra yine birbirimizi bulmustuk. Birbirimizi
goriince “Gene bir araya geldik, bu yonetimin basina mutlaka bir sey gelir” diye
espriyle karisik, aslinda altinda yatan gercekleri dile getiriyorduk; gergekten de
12 Eyliil’de ikimiz de 12 Mart’in katmerlisini yasadik.

Giiltekin Gazioglu yonetimi, daha dnceden de genel merkez yonetimi olarak
bulunan binada ¢aligmalar1 yiiriitiiyorlardi. Bizim yonetim, Ankara, Ulus’ta bir
bina tutarak, buraya TOB-DER genel merkezi tabelas1 ast1. Yénetim Kurulu ilk
toplantisin1 burada yapti, tim illere gidilecek, aidatlar toplanacak, Giiltekin
Gazioglu’nun neden taninmayacagi subelere anlatilacak, taninmadigi rgiitlerin
yonetim kararlar1 ile Gazioglu yonetimine bildirilecekti. Bu toplantidan sonra,
ertesi gilin, bizim yonetim basin toplantist diizenledi. Toplant1 6ncesi hazirliklar
yapildi, basina verilecek biilten hazirlandi. Toplant: saati geldi, basindan ne ge-
len var, ne giden, sadece olaylar1 bilmeyen, takip etmeyen, o giinlerde pek esa-
misi okunmayan Diinya gazetesinden bir muhabir gelmis. O da saskin, bizimki-
ler fazla bozuntuya vermemeye ¢alistilar, ama c¢ok sasirdilar. Aslinda o anda is
bitmisti, ama yapilacak bir sey yoktu, bir kere “Biz de yonetimiz” diye yola
cikmigtik.

Bolgelere indigimizde, subeler, iki bolge temsilcisi ile kargilagsmaya bagladi-
lar. Bizim bolgede, Giiltekin Gazioglu’nun listesinden giren Selahattin Yetkin
Bolge temsilcisi olarak dolasiyor, bizim listemizden de ben bdlge temsilcisi
olarak dolastyordum. Bazen ayni subede iki bolge temsilcisi olarak karsilastyo-
ruz. Uyelerin karsisinda sert tartismalar oluyordu. Bizim yonetimimizde olan
subeler bizi tanimakla beraber, yine de tedirginlik vardi. Agik¢a sube yonetimle-
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ri, bizlerin bu iki basliligimizdan bikarak, ikimizi de tanimadiklarini, aidatlari da
dondurduklarini, bu sorun ¢o6ziilesiye kadar aidatlar: iki tarafa da vermeyecekleri
kararlarii bizlere bildirdiler. ki taraf da, subeleri ikna edemiyordu. Ortaya ¢ok
tuhaf bir durum ¢ikiyordu. Diger subelerde de ¢ok daha vahim olaylar oluyordu,
ozellikle en biiyiik 6gretmen orgiitii, Istanbul ve Adana subelerinde, cok ac1 ve
cok sancili giinler yasandi. Gazioglu yonetimi, Istanbul ve Adana yonetimlerini
feshediyor, kendi tespit ettigi yonetimi atiyordu. Yeniden kavgali, doviisli segim
yapiliyor, yine bizimkiler aliyor, bir daha Giiltekin Gazioglu yénetimi Istanbul,
Adana sube yonetimini feshediyor, yine se¢im yapiliyor, gene bizim arkadaslar
kazaniyor, bu bdyle ii¢ defa tekrar etti. Oradaki 6gretmenlerin durumunu digii-
niin, binlerce dgretmen aylarca bu tiir islerle ugrasiyordu. iki taraf da, tabanda
yipranmistt. Koca 200 bin iiyelik 6rgiitiin enerjisi, potansiyeli bu islerde kullani-
yordu. Ogretmen yilgimlasnus, yorulmus, zaten iizerinde devletin baskisi, gerici-
lerin baskisi, ekonomik bunalim, bir de kendi i¢imizde birbirimiz ile bdyle aci-
masiz kavgalar, 6gretmeni bunaltmisti. Tiim bunlar1 bizim merkeze rapor ettik,
daha sonra yaptigimiz genel yonetim kurulu toplantisinda her yerde boyle oldugu
goriildi. Bu raporlardan ¢ok kisa bir siire sonra, bizim genel bagkan olarak ilan
ettigimiz Talip Oztiirk, yiiriitmeyi toplantiya ¢agirdi; Talip Oztiirk akli baginda
mantikli diisiinebilen uzlagsmaci yapisi olan bir kisiydi. Yanindaki bazi sahinler
yiizinden siire¢ bu duruma gelmisti. Son yaptigimiz bu toplantida, agirligim
koyarak iki basliliktan vazgegmeyi 6nerdi. Ve Talip Oztiirk, 6gretmenlerin mag-
dur olmasi, iki baghligin bir fayda getirmedigi gibi 6gretmen hareketine ¢ok
zarar verdigi gerekcesi ile kendimizi fesih edip, Gazioglu’nun yonetimini taniya-
cagimizi, aidatlarin genel merkeze gonderilecegini ilan ettik. Bizim bu tavrimiza
karsilik, Genel Merkez en kiigiik bir yaklasim bir sicaklik gdstermeden, bizim bu
kararimizi gérmemezlikten geldi. 12 Eyliil’e kadar Istanbul, Adana subelerinin
sorunun ¢dziildiigiinii zannetmiyorum. Toplanti sonunda Talip Oztiirk yanima
gelerek, fazladan Istanbul’a ucak bileti oldugunu, bu aksam Istanbul’da, Ekim
Devrimi’nin Yildoniimii kutlama gecesi oldugunu, bu geceye davet ettigini bil-
dirdi. Talip Oztiirk ile birlikte, Ankara’dan Istanbul’a uctuk, gece hatirlayabildi-
gim kadar ile Atatiirk Kapali Spor Salonu’nda yapilmust1. Igerisi zingazink do-
luydu, bir o kadar da igeri giremeyen, disarida kalan insan vardi. Ugaktan indik-
ten sonra taksiye atlayip geceye ancak yetisebilmistik, muhtesem bir kalabalik,
gorkemli bir kutlama, cosku, en kiiciik bir olay, taskinlik olmadan gece sona
erdi. Sadece TKP’nin sloganlarina odaklasmis, inanmis bir kitle vardi. (Bir gece
evinde misafir kaldigim Talip Oztiirk, daha sonra kahpe kursunlara hedef olarak
16 Kasim 1979°da 6ldiiriildii.)

Istanbul’daki Ekim Devrimi kutlamalarindan sonra, o gece Istanbul’da kal-
dim. Ertesi giin Eskisehir’e dondiim. Biz kendimizi feshetsek de TOB-DER’in
kendine hayr1 kalmamust, kirilan testi yapistirilsa da eskisi gibi olmuyor. insan-
larda bir bikkinlik, bir yilginlik, zaten sag giiclerin terorii, her giin onlarca insa-
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nin O0lmesi, kurtarilmig bolgeler nedeniyle kendi okullarina bile gidemeyen 6g-
retmenler, dayak yiyenler, bunun karsisinda tiyelerinin hakkini, hukukunu, can
giivenligini saglayamayan bir orgiit vardi. Artik Eskisehir’de kendi isime, asima
bakma programina girmistim. Bu kadar stresli, kaos ortaminda, sadece geceleri
birlikte kaldigimiz arkadaslarla uyumlu bir yasam, bizi biraz rahatlatiyordu Bu
kadar olumsuzluk ve stres i¢inde, dort kisi birlikte kaldigimiz bu ev, bizim si-
ginma yerimizdi. Gece sokaga ¢ikamazdik, belki de donemin getirdigi kosullar
nedeniyle iyi anlastyorduk. Belki de gercekten uyum sagliyorduk. ilerideki nor-
mal kosullarda da, aramizda en kiigiik bir sorun ve anlagsmazlik olmadi. Hepimiz
birbirimize anlayislt ve olgun davraniyorduk, parada, pulda gézliimiiz yoktu, hi¢
birimizin para biriktirme, sunu alayim, bunu alayim, diye bir aligkanligimiz ve
kaygimiz olmadi. Kazandigimizi, bu calismalar i¢in ve c¢evremizde insanlara
veriyorduk. Kenarda, kiyida kimsenin bes kurusu olmamigti. Bu birlikte oldu-
gumuz arkadaslardan Necati Kansiz, milkemmel bir insand1, korkung bir inanci
vardi, dost ve arkadas canlisi, hi¢ bir kimsenin ne kalbini kirdig1, ne agzindan en
kiigiik kotii bir kelime ¢iktigi, ne duyulmus, ne goriilmils bir insandi. Yalniz
yemek yapmay1 bilmez, evin bulagik sorumlusu olarak gorev alirdi. Tiirk¢e 68-
retmeniydi, Egitim Enstitiisii’nde Halk Edebiyati derslerine girer, her giin konu-
sunun en ince ayrintilarina kadar hazirlanir, derslere teyple girer, 6grencilerine
halk ozanlarinin, mahalli asiklarin kendi seslerinden dinletilerle dersleri islerdi.
Adini radyolu hoca koydular, sagcilarin bile saygt duydugu bir 6gretmendi. Bi-
zim TOB-DER’de yapacagimiz konusmalarin, bildirilerin tamamini Necati hoca
yazardi. Ben kendisine “Hocam verecegimiz mesaj su olmali” diye 6n agiklama-
larda bulunurdum, benim istedigimden ¢ok daha etkileyici bildiriler hazirlardi.
TOB-DER’deki toplantilarda yaptigimiz her konusmadan, eylemden sonra, “Ho-
cam nasil gol attik” deyince, “Evet, bir gol daha attik” derdi. Cok miitevazi bir
yasami vardi. Herkese karsi algakgoniillii bir anlayis ve yaklagim gosterirdi.
Tipik bir Karadenizliydi. Goriiniisii ¢ok ciddi, fakat ayni fikralardaki Temel gibi
davranislar1 vardi, yaptig1 esprilerle, giinliik yasamdaki eksantrik hareketleri ile
aksamlar1 bizi giilmekten kirip gecirirdi. Burada, hocanin yasadig bir olay1 an-
latmadan gegemeyecegim. Bu anlattigim, gercek ve yasanmig bir olaydir. Necati
hoca ile yine Eskigehirli bir hoca adin1 unuttum, ayni yerde kisa donem askerlik
yapiyorlar. Ayni yerden ve meslektas olduklarindan hep birlikte hareket ediyor-
lar, aksam gece dersi bitip yatma komutu verilince, herkes bir an 6nce elini,
ayagini yikayip, yatmaya gitmek istiyor. Askerlikte ayak yikama yerleri olarak
yalak gibi uzun betondan yapilmis, aralikli gesmeleri olan bir boliim vardir, aya-
gin1 yikamak isteyenler cesmenin altina ayagini sokar, yalagimn i¢inde yikar. Her-
kesin boyle ayak yikama yerine akin ettigi bir gece, bizim Necati hocanin yanin-
da, devaml birlikte oldugu arkadasi, ayagini yalaga, ¢gesmenin altina koydugun-
da, birisinin onun ayagini yikamaya caligtigin1 goriiyor, yan tarafina bir bakiyor,
ayagmi yikayan Necati hoca. “Yav hoca, niye benim ayagimi yikiyorsun” diyor,
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Necati hoca da “Arkadas, o kadar ¢ok ayak var ki, kendi ayagimi kaybettim,
onlime gelen ayagi yikiyorum, belki benimdir diye” cevabini veriyor. Hoca 1.60
metre boyunda, elli kilo agirliginda ¢elimsiz biriydi. Ama hocadan dyle tok ve
giiclii bir ses ¢ikard: ki, herkes bu viicuttan bdyle bir sesin nasil ¢iktigin1 merak
ederlerdi. Ogretmenlik meslegini ¢cok severdi. Son Milliyet¢i Cephe Hiikiimeti
kurulunca, yeniden Egitim Enstitiileri sag operasyona ugradiginda, hocay1 Yoz-
gat’a verdiler. “Yozgat’a gidecegim” diye tutturdu, o dénemde boyle Yozgat’a
stiriilenleri, Yozgat’taki {ilkiicliler garajda karsilayip ya doviiyorlar, ya da ‘geldi-
gin gibi geri git’ deyip otobiise bindirip geri dondiiriiyorlardi. Buraya siiriilen
ogretmenlerin hi¢ biri Yozgat’a gidemedi. Hocanin biinyesi zaten zayifti, gret-
menlikten ayrilinca, onun vermis oldugu iizlintii ile kalp hastast oldu. Gerg¢i ho-
cayt Mahmudiye Halk Tiiketim Kooperatifleri’nin miidiirliigiine getirdiler. Cok
verimli ¢aligmalar yapti, tiim Mahmudiye halki, onun bu vefakér calismalar
nedeniyle, sagcisi ile solcusu ile kooperatifte hocaya sahip ciktilar. Halka kalite-
li, ucuz, kredili alis veris olanaklar1 sagladi. Bolgede ornek bir kooperatifcilik
yapti, bir kurusunu kagirmadi, her ¢esit malin bulundugu, halka piyasanin altinda
hizmet sunulan, siiper bir markete doniistiirdi. Yilsonu karlari ile ortaklarina
arsalar aldilar. Tim bunlar 12 Eylil 1980 sonrasinda yapildi, kimse hocanin
kilina dokunamadi. En gerici dedigimiz insanlar bile, Necati Kansiz’a sahip
ciktilar. Hatta tim Mahmudiye halki Hocay1 belediye baskanligina aday goster-
mek istiyordu, ama maalesef hastalig1 ilerliyordu. Oliimiinden iki-ii¢ sene dnce,
Ali Ersoy’un araciligi ile iyi bir evlilik yapabildi. Fakat ¢ok geng¢ yasta, kalp
krizinden yasamni yitirdi. Iste benim, bizi 12 Eyliil yonetimi yikamadi dedigim
buydu. Biz bdyle kitle baglarini, insan iliskilerini, yaraticilig, diiriistce ¢aligma-
y1, insanlarin oniine her yerde koyamadik. Diger bolgelerde kavgalar ettik, her
yeri batirdik, birbirimize girdik. Iste sorun tam bu noktada. ileride anlatacagim
Izmir Halk Tiiketim Kooperatifleri’ni, bizim insanlariniz ya ¢ok kotii idare etti-
ler, ya da kooperatifleri soydular.

Diger birlikte kaldigimiz, arkadaslardan biri de Ramazan Tatar’d1. Bursa Egi-
tim Enstitiisii’nde de iki donem birlikte okudugumuz arkadasimdi. Sabirliligs,
sakinligi, agirbagliligi ile taninan, {istlendigi tiim isleri yavas yavas da olsa mut-
laka yapan, en fazla kizdig1 zaman yiizii kizaran, yesil yesil bakan, ¢aligkan biri-
siydi. Ogrencileri, her tiirlii sorununu ¢6zmede Ramazan’in yanina gelir, onlara
elinden gelen her tiirlii maddi, manevi destegi yapardi. Egitim Enstitiisii’nde
Matematik derslerine girerdi. Evde yemek sorumlusu olarak goérev alirdi. Rama-
zan sosyal iligkilerinde de, insanlarla da yavas yavas, dyle sicak iligski kurar ki,
ona bulasan bir daha ayrilamazdi. Eskigehir’deki tiim Halk Tiiketim Kooperatif-
leri’ni orgiitledi, yayginlastirdi, insanlarin giivenini kazanarak siki baglar kurdu.
Evde kalan diger arkadaslardan birisi de, Ibrahim Demir’di. i¢imizde en yakisik-
limiz oydu. Egitim Enstitiisii'nde Ingilizce 6gretmenligi yapiyordu. Kendisini,
alaninda en yetkili olarak goriiyordu. Gergekte de, ders konusunda okulda en



ARALIKSIZ | 116

disiplinli hocaydi. ingilizcesi cok iyiydi, bir donem Ingiltere’de de kalan Ibra-
him, felsefi ve teorik konularla ilgilenmez, bir konuda tavir konulacaksa kestir-
meden koyar giderdi. Giizel yemek yapar, kizlarin ilgisini ¢ekerdi. Dordiincii ev
sakini de bendim, Necati hoca ile birlikte, evde bulasik yikama sorumlusuydum.

Gece hicbir yere ¢ikamazdik, hicbir sosyal yasamimiz yoktu. Aksamlar1 ye-
megimizi yapar, bulagik temizlik, camasir islerini bitirdikten sonra, herkes kendi
ders programia gore derslerini hazirlardi. Egitim Enstitiisii 6grencilerine ders
vermek, kolay degildi. Ortaokul 6grencilerinin karsisina ¢ikar gibi ¢ikamazdik.
Koca koca yasl, dgretmen olacak genglere ders verecektik, gergekten bos bos
sinif gecirmek istemiyor, bir seyler d6greterek gecirmek istiyorduk. Hele Necati
hoca ile Tbrahim Demir, bu konuda ¢ok sikiydilar. Korkudan, kimse yanlarina
yanasip bir sey isteyemezdi, kesinlikle taviz vermezlerdi. Necati Kansiz, kendi
kardesini bile biitiinlemeye birakt1. Bizler de iki saatlik dersi vermek igin, tig-dort
saat calisiyorduk. O donemlerde Egitim Enstitiileri'nde sunlarin da yapildigi
gercektir; soru yazmalar, soru vermeler, kagit doldurmalar, ii¢ ayda 6gretmen
diplomalari, bunu her kesim yapti, kimse inkar edemez, bunun acisin1 da koca
ilke cekti. Egitimin kalitesi dibe vurdu, héla da ¢ekmekte; bu iilkeyi, bu héla
getirenler utansinlar. lging bir rastlanti da, gretmen olarak atandigim bu Egitim
Enstitiisii, daha 6nce benim ilkokulu okudugum ve bu ilkokuldan mezun oldu-
gum okuldu. Buras1 daha sonra Egitim Enstitiisii olmustu. Bir rastlant1 da, Konya
Egitim Enstitiisii’nde dersime giren ve beni Eyliil sinavlarina biitiinlemeye bira-
kan Hiiseyin Yasa hocam, yine burada 6gretmenlik yapryordu. Bana biitiinleme-
ye kaldigim dersin 6gretmenligi verildi.

Sonradan evdeki bu dortlitye Ali Hikmet katildi. Huyudur, nerede boyle dii-
zenli bir yer, kaliteli yemek varsa, hemen oraya kapagi atar. Bazen, disaridan
gengler misafirlerimiz oluyordu veya disaridan gelen misafirler i¢in en uygun
yer, bizim evdi. Kaloriferli, iyi kotii oturacak divani, halisi, kilimi, televizyonu
olan evdi. Ibrahim Demir, o tiir seylere ve temizlige ¢ok énem verirdi. Sabahlari
hep beraber okula gider, aksanu birlikte TOB-DER’e iner, aksam da birlikte eve
gelirdik. Olaylarin ¢ok oldugu dénemde, bizi evin dniinden polis ekibi alir, ko-
ruma esliginde okula giderdik. Okul sehrin disinda, yukarida, yiiksek bir yerdey-
di. Okul, bizim kaldigimiz evden yaklasik, yiiriiyerek otuz bes, kirk dakika ali-
yordu. Daha once Egitim Enstitiisii 6gretmenlerine silahli, bigakli saldirilar ol-
mus, Alaattin Nacak isimli 6gretmen karnindan bigaklanarak dliimden zor kur-
tulmustu. Bu nedenle, bizlere giivenlik veriyorlardi. En biiyiik tehlikeyi de, me-
zun olacak son sinif 6grencilerinin, ortaokullarda yaptiklar: staj doneminde ya-
sadik. Bu ortaokullardan bazilari, sagcilarin hakim oldugu mahallelerdeydi. Bu
bolgeden, hem dgrencilerin, hem de ders dinleyip, not verecek biz 6gretmenlerin,
o giin kursunlanmadan ¢ikmalari, biiylik bir sansti. Buralar i¢in, giivenlik de
vermiyorlardi. Kadere bakin, 6grenciligimizde tutuklamaya gelen polis, bu sefer
korumaya gelip, bizi okula, derse gotiiriiyordu. Egitimin ilk acildig1 giinler kapi-
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ya gilivenlik olarak bekgi vermisler, Necati Hoca’nin anlattigma gore, bir ara
kapida bir hareket, giiriiltii olmus, ilk 6nce bek¢i kagmis. Hoca bu olay1 ayritili
anlattiginda, saatlerce giilmiistiik. Bazen &grenciler, okula toplu olarak geliyor-
lard1. Bizimle yollart ¢akistiginda, birlikte de ¢iktigimiz oluyordu. Ben derslere
bagladigimda, okula sol grup hakim olmustu. Siniflarda bu sefer, Afyon Egitim
Enstitiisii’niin tersi bir durum vardi. Smiflara ikiger veya tiger sagc1 d6grenci dii-
siiyordu, ¢ogunlugu sol goriislii 6grencilerden olusuyordu. Hatta bir dersimde, bu
sefer sol grup 6grencileri, sag grup 6grencilerini siifta déveceklerini ve siniftan
atacaklarini soylediler. Kesinlikle buna izin vermeyecegimi ve miisaade etmeye-
cegimi bildirdim. Gerg¢ekten de boyle bir olayi, benim dersimde gerceklestireme-
diler. Bu arada Maden-is Egitim dairesinden, sendikada bana gérev verildigi
haberi geldi. Her ne kadar, biz genel merkez olarak, 6gretmen hareketi olarak,
kendimizi feshetsek de orgiitlenme yapimizi devam ettiriyorduk. Yani yine ben,
kendi orgiitlenmemizin bolge sorumlusu olarak en azindan kendi insanlarimiza
gidiyordum. Sorunlar ile ilgileniyor, sube yonetimlerine talip olup 6gretmen
orgiitlenmesini sagliyorduk. Bu nedenle Maden-Is’te ¢alisma istegime, bizim iist
yonetim sicak bakmadi. Boylece yine 6gretmen ¢alismasinda kaldim. Bu arada
Ramazan vasitasiyla partiye katilma talebi geldi. Bekliyordum da, Ramazan
yoluyla beklemiyordum. Ciinkii Bursa’da da, daha sonra da Ramazan hep benim
arkamda olmustur. Demek benim bekleme ve ge¢is donemimdeki kararsizligim-
da, Ramazan 6ne ge¢misti, Siileyman ve gevresi, ilk gegenlerden. “Ne yapalim”
dedim, “Bu isler boyle anlasilan” deyip kabul ettim. Tabii Ramazan, bana, hem
teorik, hem pratik agiklamalarda zorlaniyordu, ben sadece dinliyorum. Neyse
ortalikta partinin calismalar1 hizlandi. Ben de Ismet hocayi, Muzaffer’i, simdi
aklima gelmiyor daha bir, iki kisi ile baglar kurdum. Bu bizim daha &nceden
mizildanan grup bir seyler hissediyor, kendilerinin bu tiir etkinliklerden uzak
tutuldugunun da farkindaydilar, yine baska ufak tefek seyleri sebep gosterip
tekrar mizildanmaya bagladilar. Bunlardan Vehbi, Yunus, Ahmet Aydin hocalar,
once bana yiikleniyorlardi. Simdi Siileyman’a saldirmaya baslamislardi. Benim
i¢in, “Adami biz Eskisehir’de istemiyorduk, adam bdlge temsilcisi olarak tepe-
mize geldi, bu ne bi¢im istir” diyorlarmis. Siileyman Karabas’la, 1970 yilindan
beri birlikteydik. Arada dalagsak da hemen toparlanir, birlikte ¢alismaya devam
ederdik. Siileyman gerektiginde alttan almayi bilen, ¢aligkan, yetenekli, diiriist,
inangli, bizim gibi yoksul kesimden gelmis, vari, yogu bilen birisiydi. Ik defa
birileri i¢in olumsuz &neride bulunarak, Siileyman’a “Bunlar1 bitirelim. Oniimiiz
acilsin, artik yeter” dedim. Anlastik, tamam m1 tamam. Bu mizildananlarin biri,
bizim bes kisilik 6gretmen yiirlitme kurulunda ve ellerinde ii¢ tane de okul tem-
silcilikleri vardi. Ne kadar bizim yanimizdan ge¢mis, bize sempati duyan, bizim-
le olan 6gretmenler varsa ve mizildananlari da gagirarak, genis bir toplant1 yap-
tik. Bu toplantida, herkesin 6niinde, ayrintili konusmadan, tartigmadan, yeniden
bes kisilik yiirlitmeyi, okul temsilciliklerini sectik. Se¢imde, bu bize muhalefet
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eden arkadaslardan hi¢ biri, yonetim kademesindeki yerlere giremedi. Toplanti
sonunda “Yo6netim bu, okul temsilcilikleri bu, ister bu yonetimi kabul edersiniz,
ister kabul etmezsiniz; ederseniz kapimiz agik, etmezseniz giile giile” dendi. Bu
mizildanma isi de bitti. Bu karar1 tanimayan muhalefet, Ankara’ya temsilci gon-
deriyor. Ankara’daki bizim sorumlular, ortak toplanti dneriyorlar. Bize muhale-
fet edenler, bdyle bir toplantiy1 kabul ediyorlar. Bu goriismelerin haftasina da,
Istanbul’dan bizim eski genel bagkan Talip Oztiirk’le Ankara 6gretmen temsil-
cimiz Ahmet, Eskisehir’e geldiler. Bu arkadaslar1 da ¢agirdik, onlarin elestirile-
rini de dinlediler. Sonunda onlar da, muhalefet eden arkadaslarin bu segilen yo-
netimin denetiminde c¢aligmalarin1 6nerdi. Ayrica Birlik Dayanisma grubunun
calisma ilkelerini anlattilar. Bize muhalefet edenler de, bu toplantida iglerini
dokerek rahatladilar. Calismalara ¢ok sicak olmasa da katildilar, baska bir yere
de gitmediler.

Yine bu donem, burada dramatik iki olay oldu. Bizlerden 6nce Birlik Daya-
nigma grubuna katilan ve Eskisehir’de bu grubun temsilcisi olan Ibrahim Isyar -
aslinda gelis yeri TSIP idi - TOB-DER Genel Yiiriitme Kurulu iiyeligi ve bolge
temsilciligi yapmustr. TSIP’liler hocay1 kendilerinden ayrildiktan sonra, biraz
yiprattilar. Hoca orta boyda, topluca, sakin, rahat, kaygisiz goriiniimlii, babacan
tavirl, diger gruplarla da iligkilerini iyi tutmaya g¢alisan, ¢eligkileri derinlestir-
memeye Ozen gosteren bir arkadasimizdi. Biz Birlik Dayanisma’ya gegince,
hakimiyeti biz aldik. Hoca biraz geride kaldi, nereden baksaniz bizim 80’e yakin
insanimiz var, hoca iki kisi. Yalniz bizimkiler hirli durmayip ikide bir maraza
c¢ikarinca, Ibrahim Isyar hoca bizleri uzlastirma, birlestirme yoluna gitti. Bize
mubhalefet edenlerle, daha sicak iligkiler kurmaya basladi. Onlarla evinde toplan-
tilar yapiyor, davranislarinda partili havasi veriyordu. Muhalefet de hocadan gii¢
alarak diklesiyor, aleyhimize propaganda yapiyordu veya biz Oyle algiladik,
yorumladik. Iste son yapilan bu toplantilarda da, hocaya tavir alarak, “Sempati-
zan gibi gelirsen gelirsin, gelmezsen giile giile” dedik. Hoca bu olayda yiprandi
ve fazla dayanamayip tayin isteyerek, Eskisehir’den ayrildi. Kocaeli’ne yerlesti.
Ben o zaman yirmi sekiz yasindayim, hoca elliyi askin. Buraya kadar belki nor-
mal, simdi bakiniz ileride ne oldu? 12 Eyliil geldiginde, bu hoca sikiyonetimden
onceki yonetimde, TOB-DER’in Genel Yénetim Kurulu iiyesi oldugundan, 12
Eylill geldiginde Ankara’da sorguya aliyorlar. Sonra meshur Mamak Askeri
Cezaevi’ne gonderiyorlar. Ne sorguda, ne Mamak’ta, en ufak bir gevseme, ko-
nugma da bulunmuyor. O yasinda direniyor, miicadele ediyor, yargilama sonun-
da dokuz yil hapis cezasi aldi, yattt ve ¢ikti. Yillarca hapis yattigi bu siirede,
kogustaki davraniglarindan, dayanismasindan, biiyiik bir sayginlik kazanarak
cikiyor. Bizim agik¢a Eskisehir’den gitmesine vesile oldugumuz hoca, en zor
kosullarda direnen, miicadele eden insan ¢ikt1. 1978 den beri gérmedigim Ibra-
him isyar’1, 1992 yilinda 6liimii ile cansiz yiiziinii Kocaeli’nde topraga verilirken
gordiim. Tkinci dram, bize muhalefet eden, ikide bir tartistigimiz Ahmet Aydin,
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ders bitiminde okuldan ¢ikarken, iilkiiciilerin kursununa hedef olarak geng ya-
sinda oldiiriildii. Tki cocugu oksiiz kaldi.
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SALDIRILAR VE OLUMLER

Oldiiriilen Ahmet Aydin’dan sonra, Kemal dgretmenimiz 21.7. 1978de bir
ogretmen arkadasi ile TOB-DER lokalinin bahgesinde konusurken, fasistler
tarafindan yaylim atesine tutularak oldiiriildii. Ilgingtir, 6gretmenlerden ve genc-
lerden oSldiiriilenler, daha ¢ok bizim goriisten insanlar oluyordu. Daha sonra, eski
Halkin Kurtulusu’ndan kitapgt Mustafa 6ldiiriildii. Eskisehir’de ilk sol bir kitap
evi acanlardan idi. 1971 olaylarinda, elinde dinamit patladig1 i¢in bir kolu kop-
mustu. Duydugumuza gore, oldiiriildiigii donemde hicbir sol hareketle ilgilen-
medigi, hatta biraktig1 sdyleniyordu. Bu donemin alt1 ¢izilmesi gereken gelisme-
lerin birisi de, Tiirkiye’nin Dogu ve Gilineydogu bdlgelerinde faaliyetlerine yeni
baslamis Apocularin (daha sonra PKK), sol ve kendi disindaki Kiirt 6rgiitlerine
kars1 baslattiklar1 sindirme eylemleridir. Bunun sonucunda 19 Aralik 1978 giini,
TKP Siirt il Sekreteri gretmen Mehmet Cakmak’in, birkag arkadastyla Diyar-
bakir’da Temel Dagitim oniinde otururken, uzun namlulu silahlarla Apocular
tarafindan taranarak oldiiriilmesidir. TKP’nin bu bélgedeki 6nemli kadrolarindan
birisi olan Omer Agin da, bu saldir1 sonucu agir yaralandi. Bélgede buna benzer
bircok olay yasandi. Giderek Tiirkiye solu ve diger Kiirt hareketleri, bu bolgede
etkinligini kaybetti. PKK, civarda tek gii¢c olarak kaldi. Yine bu dénem, bizim
Eskisehir’li genclerden, Ankara’da okuyan Bahri Glirpinar 6ldiiriildii, Eskisehir
IGD Sube iiyesi Necmi Gégmen, 22.7.1979 tarihinde fasistlerce vurularak &ldii-
rildii. Aynmi sekilde Eskisehir’de 5 Nisan 1980 tarihinde, Demokratik Hak ve
Ozgiirliikler Mitingi diizenlenmisti. Bu mitinge sadece bizim gériiste olan dernek
ve kuruluslar katildi. Diger gruplara da, bu mitinge katilmalari igin 1srar ettigimiz
halde gelmediler. Istasyon meydaninda toplanan katilimcilarla Atatiirk caddesini
tamamini yiiriidiik, oradan Odunpazari’ndan, Atatiirk Lisesi’nin 6niine geldik.
Lisenin 6niinde kitle orgiitleri adina konusmalar yapildi, 6gretmenler adina da
konusmay1 ben yaptim. Mitingin dagilimindan sonra, Ankara’dan gelen bir grup,
bolgelerin, sokaklarm kimin kontroliinde oldugunu bilmedikleri igin, tilkiiciilerin
bolgesinden gecerken, yani Sakarya caddesinin arka sokaklarindan Koprii Bagina
cikan giizergah tizerinde giderken, plakasi tespit edilemeyen bir aragtan agilan
yaylim atesi ile taraniyor. Burada Ankara ilerici Kadinlar Dernegi ve Bank-Sen
iiyesi Aytiil Acarbas, Mehmet Dogan ve Faruk Ferah oldiiriildii. Yazmasi ne
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kadar kolay degil mi? ‘Ug insan hayatin1 kaybetti’ diye ama bu canlar1 ne umut-
lar, ne gelecekler bekliyordu. Yasanasi giizel bir diinya i¢in miicadele veriyorlar-
di, g¢ocuklart olsun, “Cocuklar da sekerde yiyebilsin” istiyorlardi. Ama bir tek
kotii, sar1 kursunla her sey bir anda bitiverdi. Oldiiler, simdi belki isimleri bile
hatirlanmiyor. 6 Mayis 1980 tarihinde ILD (ilerici Liseliler Dernegi) Eskisehir
subesi tiyeleri, Meslek Lisesi 6grencileri, daha yasamlarinin baharinda, Abdullah
Cetin ve Ismail Demircan fasistler tarafindan kursunlanarak oldiiriildiiler. Binler-
ce aydin, yazar, gazeteci, bilim adami, sendikaci, geng, kadinin yani sira, yillarca
Maden-is Sendikas1 ve DISK’in Genel Baskanligin1 yapmis Kemal Tiirkler 22
Temmuz 1980 tarihinde evinin Oniinde hunharca katledildi. Sadece cenazelere
katilmaktan bagka, bir sey yapamiyorduk.

O giinler, ¢ok kotii ve act ¢ekilen giinlerdi. Herkes kelle koltukta geziyordu,
aksam eve kimin doniip, kimin donmeyecegi belli degildi. Ulkiiciilerle catismala-
rina, bir de sol gruplarin kendi igindeki ¢atismalari eklenince, diisiiniin o giinkii
yasami. Halkin Kurtulusu ile IGD birbirlerini nerde goriirlerse, kavga ve catisma
cikiyordu. Bizim gibilerin artik yasi, bast gelmis, ne diizen, ne bir sevgili, ne bir
yuva kurmak, aklimiza bile gelmiyor. Gerg¢ek hayattan, dogal yasamdan ne kadar
kopuktuk. Gergi bunu kimse engellemiyordu, bilingaltindaki kirilamayan tabular,
geri alamayacagimiz zamanimizi alip gotiiriiyordu.

Hayat durmustu; insanlar sadece can derdine diigmiistii, bir tek dise dokunur
gelisme, oniimiizde Eskisehir TOB-DER segimleri vardi. Yonetim de sosyal
demokratlarin elindeydi. Yonetimin kimseye faydasi da yoktu, zarar1 da yoktu.
Yalniz burada bizim hedefimiz, iilkede tiim tabanin 6zlemi olan TIP, TSIP ve
TKP ittifakinin hayata gegirilmesiydi. Hedefimiz bu ittifaki, tiim diger subelere
ornek olmasi agisindan gergeklestirmekti, ittifak goriismelerinde diger gruplarin
yonetim kurulu listesini olustururken istedikleri tiim baskanlik, sekreterlik, iiye-
lik gibi yerlerin hepsini verecek, bu konuda istedikleri her kosulu kabul edecek,
sadece demokratik kitle drgiitlerinin ilkelerinden taviz vermeyecektik. Bu diisiin-
cemizi bu iki gruba ilettik, ilkeli, tabanin istegi dogrultusunda ittifak anlayisimizi
diger gruplar da kabul edince, yonetimin olusturulmasi konusunda goriismeler
basladi. Tim gruplar, yonetimin paylastiriimasinda, kiyamet kopacagini zanne-
diyorlardi. Ciinkii daha &nceki bu tiir ittifak goriismelerinde mal pazarligi gibi,
yonetimden kim daha fazla sayida insanii sokarsa, o, digerinden karli ¢iktigini
zannederdi, yani bu tiir islere kar-zarar meselesi olarak bakilirdi. Bu toplantida
da diger gruplar isteklerini sdylediler, baskanlik bizde olsun, sekreterlik sunda
olsun, yonetim iyelikleri 6biir grupta olsun, diye Onerilerini getirdiler; bizim
Onerimiz ise, ne yonetimden, ne diger organlardan hig¢ birinde yer istemedigimi-
zi, sadece anlagtigimiz ilkeler dogrultusunda se¢ime gitmek istedigimizi ve se-
¢imde kosulsuz destekleyecegimizi belirttik. Bu dnerimize ¢ok sasirdilar, biraz
onceki yar1 pazarlik onerilerinden biraz mahcup olarak, bizi de yonetimde gor-
mek istediklerini séylediler. Bu konuda en kiigiik bir pazarliga girmeden hemen
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orada yonetim kurulunu olusturduk. Tiirkiye’de ilk defa boyle bir ittifak gercek-
lesmisti, bu ¢ok dnemli ve olumlu bir adimdi, her ne kadar ge¢ kalinmus, tavsa-
mis olsa da, drnek bir olusumdu. Buradan ¢ikarilacak sonug, demek ki bdyle bir
seyin olabilirligiydi. Biraz fedakarlik, biraz grup ¢ikarini geri plana atip kitlelerin
talep ve isteklerini 6ne ¢ikararak, buralar1 politik ve ideolojik arena olmaktan
¢ikarip, gercek meslek orgiitleri olarak tiyelerinin demokratik, ekonomik sorun-
larinin ¢oziim yerleri olarak gérmek yeterliydi. Uglii olarak girdigimiz bu se¢im-
leri, rahatlikla aldik. Bizden Ismet Akin, TOB-DER sekreteri olarak yonetime
girdi.

Bu arada benim tayinim, Egitim Enstitiisii’'nden, Eskigsehir Mustafa Kemal
Lisesi’ne ¢ikti. Sozde Egitim Enstitiilerinde her sey yoluna girmisti, aslan sosyal
demokratlar kendi adamlarin1 buraya yerlestirmek i¢in, bizleri yavas yavas bura-
lardan almaya basladi. Anlasilan, onlar da temizlik harekatina basladi. Bana
lisede ders vermediler. Ders saatlerimi orta kisma vererek doldurdular. Burada
derslere basladim. Marag katliamimin yildoniimii gelmisti. Genel merkez, her
zamanki gibi net bir karar alamamisti. Y6netimdeki Dev-Yol grubu, bir giinliik
derse girmeme karar1 almisti. Yonetimin diger ortagi TSIP grubu, her subenin
kendi alacagi eylem kararina gore hareket etmesini onermisti. Eylem giiniiniin
arifesi aksamina kadar, genel merkezden, hala nasil bir eylem yapilacagi haberi
gelmemisti. Bu nedenle subeler ikircikli kalmislardi. Gergi boyle bir tavir bazi
Ogretmenlerin de isine geliyordu. Bu gerek¢enin arkasina siginarak, eylem yap-
mama isteklerine kilif geciriyorlardi. Bizim sube, yonetimdeki tigli ittifak da,
eyleme gidilip gidilmemesi konusunda ortak net bir karar alamamis, karar grup-
larin kendi inisiyatifine birakilmisti. Bizim grup bir giinliik derse girmeme eyle-
mini destekledi, karar son anda alindi, kendi grubumuza bildirmede geciktik,
gerci isteyen, istese, bir bigimde duyardi.

Bir giinliik boykota, bizden birazcik, birazcik Halkin Kurtulusu’ndan, biraz
Dev-Yol’dan katilim oldu. Boykot sonunda, Milli Egitim sorusturma agt1. ifade-
ye ¢agirdilar, ifadede sorusturmayi yiiriiten yetkili, soruyu sdyle soruyordu, “Ho-
cam, bugiin hastaydiniz, degil mi?”. “Hayir, ben Maras olaylarin1 kinamak i¢in
gelmedim” dedim. Ifadeyi alan yetkili, bir daha iizerine basa basa, “Hocam, o
giin hasta degil miydiniz veya bir mazeretiniz vardi, onun i¢in okula gelmediniz
degil mi?” diye soruyu bir daha tekrarladi. Hasta olmadigimi, bilerek ve isteye-
rek okula gelmedigimi, Maras katliamin1 kinadigim i¢in derslere girmedigimi,
belirttim. Tutanaklara gegirttim. Yiize yakin 6gretmen boykota katilmigken,
boyle sorulara, sorugturma asamasinda, “Evet hastaydim” seklinde cevap verme-
leri nedeniyle sorusturma dig1 kaldilar. Benim gibi “Evet boykota katildim™ di-
yen iki bine yakin iiyeli, koca Eskisehir TOB-DER subesinde yedi dgretmen
kalmust1, bunlarin dérdii bizim gruptandi. Ben, Ismet Akin, Ziihal Karabas, bir de
emekli albaym kizi Nurten 6gretmendi. Diger iki 6gretmenden zannedersem biri
Halkin Kurtulusu’ndan, biri de Dev-Yol’dandi. Hemen bizleri agiga aldilar, iki
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aydan fazla acikta kaldik, sonunda bazilarimiz ilgelere stirdiiler, bayanlar1 gide-
meyecekleri Yozgat’in iicra yerlerine siirdiiler, beni Cifteler ilgesi, Kadikuyu
kdyti ortaokuluna verdiler. Biz bu siireci sakin sakin dinlenerek gecirdik, diger
TOB-DER iiyeleri de yiiziimiize mahcup ve biraz utangagga bakarak ve bize
tiziilerek gecirdi.

Bu giinlerde 6gretmenlik donemimin beni en ¢ok etkileyen bir anis1 aklima
geldi. Cok soguk, sacaklardan buzlarin sarktigi bir aksamiistiiydii. Hava erken
karartyordu. Politik ortam yay gibi gergindi. Nereden bir silah patlar, kor bir
kursuna hedef olurum, diye diisiine diisiine sokakta aceleyle ylirliyordum. Yerler
buz pistine dondiigiinden, diismemek i¢in de dikkat ediyordum. Bu arada basinda
simit tepsisi olan gen¢ “Hocam” diye seslendi. Karanliktan yiizlinii se¢gemedim.
Durdum, yanima yanasti. “Ben sizin Mustafa Kemal Lisesi’nden 6grencinizim,
sizi Ozledik, derslere neden gelmiyorsunuz” diye sordu. Hayatta cevaplandira-
madigim en zor sorulardan birisi, bu olmustur. Ayn1 zamanda &gretmenligim
déneminde, en kivan¢ duydugum bir ciimle...

Monoton yasantimizi degistiren bir olay da, yeni mezun geng 6gretmenler-
den Muzaffer i¢in kiz isteme merasimi oldu. Isteyecegimiz kiz da, bizim gruptan,
merkez kdylerin birinde 6gretmenlik yapan Hatice 6gretmendi. Bu ikili birbiri ile
anlagmislar, gergekten de ikisi de bizim en sevdigimiz 6gretmenlerden, tertemiz,
piril piril iki insandi. Hatice babasini yoklamis, babasi 6nce; “Sen istedikten
sonra kizim, benim i¢in hos” demis. Sonra oglumuz Muzaffer’le ilgili arastirma-
da, Muzaffer’in Alevi oldugunu &grenince, Nuh diyor, peygamber demiyor.
Muzaffer’in de, o siralar, ya babasi hasta veya vefat etmisti. Tam hatirlamiyo-
rum, “Bir de biz istemeye gidelim, bakalim” dedik. Ismet hoca ile ikimiz, Hati-
ce’nin evine babasindan istemeye gittik. Babasinin yiizii yere diisse bin parca,
yliziimiize bile bakmiyor. Giris glizergdhindan sonra istegimizi sdyledik. Babasi
“Hi¢ eveleme geveleme, bu kizi soyar, kopeklerin oniine atar, gene o ¢ocuga
vermem, bizde Alevi’ye kiz vermek yoktur” dedi. Benim tepem atmig “Sen Miis-
liiman misin?” dedim. “Evet” dedi, “Miislimanlikta boyle bir sey var m1” dedim,
cevap veremedi, “Utanmiyorsun, giiciin bu kiza m1 yetiyor, soyar sokaga atarim,
diyorsun, biz bu kiz1 aliriz, ama insan gibi, biiyiik olarak sana geldik, ama sen
insan degilmissin, hadi bakalim, bu kiz1 at da gorelim” dedim. Yiridik ¢iktik.
Bir, iki hafta sonra Muzaffer Hatice’yi daha dogrusu, Hatice Muzaffer’i kacird1.
iki sene sonra Hatice’nin ¢ocugu oluyor, yolda babasina rastliyor; Hatice de,
babasi da, birbirlerine dayanamayip barisiyorlar, torununu kucakliyor. Daha
sonraki giinlerde, Hatice’nin babasma ¢ok destegi oldu. Iki tane kendileri gibi
giizel kizlari, kizlarinin da ¢ocuklar1 var, yani bu iki gen¢ 6gretmenimiz dede,
nine oldular.

Bu dénemde hatirlayabildigim en 6nemli olay veya eylemlerden biri de, An-

kara’da yaptigimiz 6gretmen Orgiitlenmesi toplantistydi. Bu toplantida, yakinda
yapilacak olan ilkokul Ogretmenleri Yardimlasma Sandigi’nin, Ilk-San kongre-
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sine hazirlik ¢aligmalar1 glindeme geldi. Bu toplantiya Konya temsilcisi katil-
manusti. Konya Ilk-San temsilcisi ile bag kurma gorevi bana verildi. Ertesi giin
sabahtan, Konya’ya hareket ederek, 6gle sonras1 Konya terminaline indim. Ter-
minalde bir acayiplik vardi, hani terminallerde bir hareketlilik, bir telas olur,
herkeste bir yerlere yetisme istegi vardir ya, burada o dogallik yoktu. Havada
gizli bir sessizlik ve takip kokusu vardi. Havayi pek sevmedim, ortalikta da bir
takim gengler basibos geziniyorlar, ¢aktirmadan etrafi kesiyorlardi. Benim {ize-
rimde takim elbise, kravat, elimde ¢anta, etrafa fazla bakmadan, dikkati ¢cekme-
den bir taksiye atladim. Alaattin Tepesi’nde bir yer ismi verdim. Daha once
Konya’y1 tanimam, ise yaramisti. Buradan yiiriiyerek, sanki bir is takipgisi gibi,
dikkatlice dogru TOB-DER gittim. Aradigim hocanin buraya gelemedigini sdy-
lediler. Evinin yerini de bilen yoktu. Ankara’dan da bana, Bank-Sen Sendika-
st’nin yardimer olacagini sdylemislerdi. Buradan ¢iktim, taksiye binerek Bank-
Sen’i buldum. Sendikaya geldigimde, dis duvarlarin kursun izlerinden delik
desik oldugunu gordiim. Zile bastim, kapry1 agmadan 6nce kapi oniinde kiigiik
bir sorgulama, sonra kapi agildi. Ben istegimi anlattim, onlar i¢inde bulunduklari
durumu ozetlediler. Bir giin 6nce ilkiiciiler, gece sendikay1 basip etrafi kursun
yagmuruna tutmuslar, igerisi de darmadaginik, hatta burada da kursun izleri
vardi. Sendikada, bir sekreter, yonetimden birisi, bir de sofér bulunuyordu. Tiim
bunlara ragmen, soforiin beni Ilk-San temsilcisi Mustafa hocaya gotiirebilecegini
sOyledi. Sofor, Konya’nin gevresi genis, kalabalik ailelerindenmis. O nedenle,
ona direkt saldirida bulunamiyorlarmis. Sofor beni bir sokagin basina birakarak,
hocanin evini karsidan tarif etti. Hoca bes katl1 bir apartmanin, ii¢iincii katinda
oturuyordu. Girig kat1 bakkaldi, ii¢lincii katin zilini ¢alarak kendimi tanittiktan
sonra, ancak kapi agildi. Biitiin aile bireyleri evdeydi. Kongre ile ilgili ¢aligmala-
11 anlattim, hocanin gdziinden yagslar dokiilmeye basladi. Meger hoca, can giiven-
ligi nedeniyle iki aydir okula gidemiyormus. Maasini bile alamadigini, carsiya,
pazara ¢ikamadiklarini, sag olsun, giristeki bakkalin veresiye verdikleri ile yeti-
nerek karinlarint doyurduklarini anlatinca, i¢im bir hos oldu. Bir kelime edeme-
dim, dondum, kaldim.

iki tane ¢ocuk, ihtiyar annesi, esi, karsisinda koca adam agliyordu. Diisiiniin,
bir 6gretmenin isledigi bir su¢ yok, yargilanmasi yok, yolsuzlugu yok, usulsiiz-
lugii yok, sadece, somiiriiye ezilmeye, esitsizlige karsi olmus, hak demis, dzgiir-
liik demis, esitlik demis, insanca yasam demis ve bunlart dedigi i¢in, igine gide-
miyor. Asini, ekmegini alamiyor, ¢ocuklarini okula gdndermiyor, yari ag, yart
tok bakkalin insafina kaliyor. Hicbir sey demeden miisaade istedim. Sagima,
soluma bakmadan caddeye ¢iktim. Mayis’in ortalari ikindi saati olmasina rag-
men, cadde de, sadece kendi ayak seslerimden baska, dogru diiriist ses duyulmu-
yordu. Bazi koselerde acayip tipli insanlar vardi, yine saga, sola bakmadan,
ontimden gegen {i¢ tekerlekli, lizerinde garaj yazan tripotorii durdurarak bindim.
Garaj ¢ikisinda inerek, yavas yavas ¢ikisa hazirlanan bir otobiisiin arka kapisinda
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bulunan muavine, yer olup olmadigini sordum. Var oldugunu, sdyledi, hemen
otobiise atladim. “Nereye gidiyorsun agabey” dedi. Ben otobiisiin nereye gittigini
sordum, “Bursa” dedi, ‘iyi, ben de Eskisehir’de inecegimi, sdyledim. Dondiikten
sonra, Ankara’ya durumu anlattim, “Konya bitmis, hi¢bir sey beklemeyin” de-
dim. Evet, bahsettigim yerin, Tiirkiye’nin en biiyiik illerinden birinin durumu ve
insan manzaralar1 buydu. Bu Ilk-San Kongresi’ni, bizim grup ile sosyal demok-
ratlarin yaptig ittifak aldi. 12 Eyliil sonrasi da 1983°e kadar gétiirdiiler, 1983°te
secimi kaybettik, bu Ilk-San Kongresi’ni nasil kaybettigimizi ileride ayrmtili
yazacagim.

Bu yillarda 6nemli hareketliliklerden birisi de, ilerici Kadin Dernegi (IKD)
Genel Bagkan1 Beria Onger’in ara se¢imlerde aday olmasi oldu. Biz de Eskise-
hir’den, Caglayan’da yapilan mitinge bir otobiis tutarak katildik. Miting olaysiz
bagladi, olaysiz bitti, katilim bekledigimin altinda oldu. Belki o donemin siddet
ve teror olaylart sonucu, katilimin ¢ok yigmsal olmasimi etkiledigini zannediyo-
rum. Sec¢im sonucunda da, Beria Hanim kazanamamusti.

Bir 6nemli olay da, Tiirkiye’de ilk defa, tiim tabanin 6zledigi, ticlii ittifak ku-
rulmus ve Eskisehir TOB-DER subesinde yonetime gelmisti. Fakat tam bu sira-
larda, TOB-DER Genel Merkezi, son M.C. iktidar1 tarafindan siiresiz kapatildi.
Egitim Enstitlisini de ele gegirmek igin, 6gretmenlerin biiyiik ¢ogunlugunu
Yozgat’a siirdiiler. Benim Eskisehir Egitim Enstitiisii’'nden tayinimi c¢ikaran
sosyal demokratlarin ¢ogunlugunun, Yozgat’a tayini ¢ikti, hi¢ biri bu yeni siir-
giin tayin bolgesine gidemedi.

Bu yilin ilk ve son etkinligi de, darbeye 11 giin kala, Eskisehir Ar1 Sinema-
st’nda kitlesel olarak yapildi ve Diinya Barisi i¢in, dostluk i¢in, kardeslik ve
halklarin 6zgiirliigii icin konusmalar yapildi. Ogretmenler adina bu konusmaci-
lardan biri de, bendim.
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EVLILIiGE iLK ADIM VE 12 EYLUL

Y1l 1980’e geldik. Eskisehir’de Temmuz ay1 basi, bir 6gle sonrasi, Adalar gi-
rigsinde, K&prii Basi caddesinde, bizim gengler yine bir takim olaylart protesto
etmek i¢in korsan yiirliyilis yapiyorlardi. Polis, haber alip gelesiye kadar bizim
gengler epey yiiriidiiler. Polis yiiriiyiisii dagitmak isteyince, genclerle dalastilar.
Hatta kiiciik bir arbede ¢ikti, bu arbede sirasinda en 6n saflarda iki kiz, korkma-
dan direniyor, polisle kavga ediyordu. Hele i¢lerinde bir tanesi, daha bir cesaretle
direniyor, miicadele ediyordu. Bu kiz dikkatimi ¢ekti. Genglerin yaptig1 korsan
gosterilere biz katilmazdik, bize bdyle eylemleri duyurmazlard: zaten. Bu dalas-
manin sonucu, kagmadan direnen bu iki kiz1 polis yakalayarak gotiirdii. Gotiirii-
lenlerden biri, Akademi 6grencisi Hatice ile Egitim Enstitlisii 6grencisi Sev-
gi’ydi. Bu iki 6grenci, ¢ikarildiklart mahkemece tutuklandilar. Bizim genglikten,
kendi otelimde Seyfi tarafindan esir alindigimda, benim basimda nobetgi kalan,
daha sonra yakin dost oldugumuz, Camur Sevket de, bir kavgadan veya bir olay-
dan tutukluydu. Sevket’i cezaevinde ziyaretine gittigimizde, bu iki kiz1 da ziyaret
ettim. Bu kizlardan Hatice’nin hapisteki tavri da, tizerimde olumlu izlenim birak-
tr. Tutuklu kizlar, ilk mahkemede tahliye oldular. Daha 6nce diiniirliik yapip
istemeye gittigimiz 6gretmen Hatice’ye, bu kizla ilgili bilgi toplamasini sdyle-
dim. Benim dikkatimi ¢ekenin ismi de, Hatice idi. Hatice, Eskisehir Ticari Ilim-
ler Akademisi’nin Iktisat Boliimii son sif dgrencisiydi, iki-ii¢ dersi kalmus,
verdiginde mezun olacakmis. Memleketi, Aydin’in ilgesi Nazilli. Bizim &gret-
men Hatice ile haber gondererek, bu 6grenci Hatice ile goriismek istedigimi
sOyledim. Hemen bana bir randevu ayarladi, Adalar’da kendi kurtarilmis bolge-
mizdeki pastanede tanistik. Ogrenci calismasinda bulundugu igin, beni 6nceden
tanimiyordu. Kendisini hapishanede ziyaret ettigimi de hatirlamiyor, neyse biraz
kendimi tamittim. Ileride iyi taniyacagmi sdyleyerek, niyetimi direkt agikladim.
Yalniz gelecek i¢in, iste yesil panjurlu, kiigiik bahgeli evimiz olsun, arabamiz
olsun, bahgede oynayan ¢ocuklarimiz olsun, seklinde beklememesini, éniimiiz-
deki giinlerin ¢cok daha zor giinler olacagini, boyle giinlerde birlikte miicadeleye
varsa, her tiirli zorluga hazirsa, teklifimi diistinmesini, kararimi1 bildirmesini
sdyledim. Tabii sasirds, gitti. Ug giin sonra, goriisme isteginde bulundu. Sormus,
sorusturmus, teklifimi kabul ettigini bildirdi. Evet, evlenecektik. Ben otuz ya-
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stmda, Hatice yirmi {i¢ yasindaydi. O donemdeki erkek kadin iligkilerinde dl¢iiye
bakin, ne o benim huyumu, tiiylimii biliyor, ne de ben onun huyunu biliyordum.
Neleri sever, neler sevmez, aliskanliklart nelerdir, birbirimizle anlagabilir miyiz,
uzlasabilir miyiz, bunlar1 karsilikli ne konusuyoruz, ne soruyoruz. Olgii olarak;
kim, daha ¢ok direniyor, yigitlik yapiyor, miicadeleden kacip kagmadig: alini-
yordu. Gergi Hatice, insan olarak dayanismaci, boliisimcii olarak, diiriist mii-
kemmel bir insandi. Maalesef bu tiir evliliklerin biiylk ¢ogunlugu, 12 Eyliil
sonrasi, ayrilikla, hiiziinle ve act ile sona erdi. Bizim evliligimizin sonunun ne
oldugunu ileride gorecegiz.

Hatice ile bu goériismemizden ve anlasmamizdan {i¢-dort giin sonra, kaldigi-
miz evin kapi zili act ac1 ¢aliyordu. Saate baktik, saat altiydi. Bu saatteki ¢alis
normal degildi, telag ve endise ile kapiyr agtik. Gelen en kiigiik kardesim
Alaattin’di. Darbe oldugunu, sokaga ¢ikma yasagi getirildigini, tedbirimizi al-
mamizi sdylemek i¢in geldigini bildirdi. Hemen gitti. Televizyonu agtik, dog-
ruydu; bizi bir telas aldi, bizim ev arsiv deposu gibiydi. Ogretmen galismasinin
evraklart burada, Ramazan’in kooperatif ¢alismalar1 burada, bildiler, kitaplar, ev
doluydu! O telasla, havalandirma bosluguna, bu kitaplari, yazilari, ¢izileri atar-
ken, altiy1 yirmi bes gece bir zil daha ¢aldi. Kapinin gozetleme deliginden bakti-
gimda, kapi onii asker, sivil doluydu. Kimi aradiklarini sorduk, “Sabahattin
Izcioglunu can giivenligi igin misafir edecegiz” dediler. Bu can giivenligi, hig
hosuma gitmemisti. Benim canimi ne kadar seviyorlar, daha 6nce de can giiven-
ligimizi saglamak icin Kartal-Maltepe’ye koydular, can giivenligim i¢in okulda
yatililik hakkim alindi, yine can giivenligimiz i¢in son sinifta Konya’ya siiriil-
diik. En sonunda da, gene, darbenin ilk saatleri, can giivenligimi saglamak i¢in
asker kapiya dikildi. Kapiy1 agtim, kapinin oniinde bir albay, bir {ist tegmen, biri
cavus iki asker, iki de sivil polis vardi. Komutan giyinmem i¢in miisaade verdi,
iceri girmediler, ben yan odada giyinirken sivillerden birisi, “Komutanim evi de
arayalim, digerlerini de gotiirelim” dedi. Komutan “Hayir, bize sadece Sabahat-
tin Izcioglu’nu da alip gelin” dediler. “Ayrica, arama emrimiz yok” diye cevap
verdi. Baktim, bazilarmin niyeti kotii, fazla diislinmelerine firsat vermemek igin,
kemerimi elime aldim kapinin 6niine geldim. Hazir oldugumu sdyleyerek, mer-
divenlerden inerken kemerimi taktim. Komutan ¢ok nazik davranarak 6nce em-
niyete gotiireceklerini, sonra askeriyede misafir edeceklerini soyledi. Kelepge
takmadilar. Komutanin dedigi gibi, 6nce emniyete gotiirerek fazla bekletmeden
kaydimi yaptirdilar. Emniyete geldigimiz ciple 1. Taktik Hava Ussii’nde, kartal
heykelinin bulundugu kapidan gectikten sonra bir yerlerde kayit islemleri yapil-
di. Sonra da yine bu askeri iissiin biinyesinde bulunan askeri ceza ve tutuk evine
getirildim. Misafir olarak, 25-30 metrekarelik, icinde sadece sekiz ranzasi bulu-
nan bir yere konuldum. Dokuz y1l sonra, yeniden tutukluluk giinleri baglamisti.

Kapilart kilitlemeyi hi¢ unutmamusglar, kapilarda nébetgi birakmayi da hig
unutmamiglar, “Yasak hemserim” demeyi hi¢ unutmamiglar, dokuz yil 6nceki
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demir parmakliklar arkasindaki hapishane kurallari, aynen devam ediyordu. Yeni
yerime geldikten on dakika sonra, Maden-Is bolge temsilcisi Dursun Sabur’u
ayni odaya getirdiler, bes dakika sonra IGD Eskisehir sube baskani Ziya
Yavuzes geldi. Anlasilan toplama baslamisti. Dogal olarak bdyle durumlarda
insanin i¢inde endiseler basliyor. Gegmisi soyle bir tartyorsunuz, film seridi gibi
tiim ge¢misi gdziiniiziin Oniine getiriyorsunuz, buna beyninizde, bilingaltinizda
yorumlar katiyorsunuz, bazi yorumlarin sonucu sizi {irpertiyor, bazi yorumlarda
ne olursa olsun deyip kendinizi gelismenin seyrine birakiyorsunuz. Bu i¢ hesap-
lasmay1 yaparken sizin kaderinize ortak olan birilerinin olmasi, bir anlamda sizi
rahatlatiyor. Bu arada da, cevreyi, sizi getirenleri, nobetcileri, etrafta olan veya
hareket eden her seyi, en ince ayrintilarina kadar kagirmadan takip ediyor, insa-
nin kendini koruma ve uyum siireci bagliyor. Askerler iyi davraniyorlardi, onla-
rin boyle davranmasi, iistlerinin bize kars1 tavirlarinin yansimasiydi, ¢ilinkii {ist
askere nasil davran derse, asker dyle davranirdi. Oglen yemek verdiler, askerin
yedigi karavanadan verilmisti, fena degildi. Tiim bu, bize kars1 davranis ve tu-
tumlarindan anlasilan, simdilik postu kurtarmistik. Darbe bu, isteseler aninda
isimiz bitebilirdi. O giin, yine ilging bir sey daha olmustu. Sigara icen arkadaglar
kantinden askerle sigara getirttiler, sigara paketlerinin sarildig1 gazete pargasini
actigimizda Mahir Cayan’la, Ulas Bardak¢i’nin, ilk mahkemeye ¢iktiklarinda,
Mabhir’in iizerinde kirden iyice siyahla, koyu maviye doniismiis tisortiiyle, Ulas
Bardake1’yla birbirlerinin ellerini sikan resimleri ¢ikti. Bu kadar rastlanti olur.
Ben yine dokuz sene sonra askeri tutuk evindeyim, onlar mezarda. Resimleri bir
gazete parcasinda karsima geliyor, gerci artik ayni goriisleri savunmuyoruz, ama
koken olarak oradan geliyoruz.

Sekiz ranzali, kuru odada Oyle bekliyoruz, kaldigimiz odada, hapishane
oniindeki caddeye bakan kiigiik bir pencere vardi. Bu pencerenin 6niinde nobetci
asker dolasiyor, bizdeki saflik ama iste, ndbetgi askere neden bekletildigimizi
soruyoruz. Asker “Yasak hemserim, konugmak yasak” diyor. Aksama dogru
omzu epeyce kalabalik, zannedersem iist komutani, yaninda yine bir siirii riitbeli
askerler, ellerinde not defterleri ile geldiler. Ranzalara baktilar, kirli ¢arsaflari,
yastik kiliflarin1 goriince komutan, derhal ¢arsaflarin, yastik kiliflarinin degisti-
rilmesini, battaniye verilmesini, emretti. Sonra, komutan iilkenin i¢inde bulun-
dugu durum nedeniyle, boyle bir durumun hasil oldugunu, bizleri misafir olarak
tuttuklarini, bizlerin belli sinirlar 6l¢iisiinde isteklerimizi iletecegimizi, durumu-
muz hakkinda da kendisinin de bilgisi olmadigini, gérevlerinin sadece bizi misa-
fir etmek oldugunu bildirdi. Daha 6nce de yorumladigimiz gibi, nasil bir sistem
uygulayacaklari konusunda sikiyonetimin de net olmadigi, ama gercekten de
kelleyi simdilik kurtardigimiz tespiti dogruydu. Sadece bir gece, yeni kogusu-
muzda ii¢ kisi kalabildik. Ertesi giin, dnce TIP yoneticilerini, sonra TSIP yoneti-
cilerini yanimiza getirdiler. Fakat bu sefer de kiiclik kogusa sigamadik, kiiciik
kogusun yaninda biiyiik kogusu agtilar. Hep beraber oraya tasindik. Disarida
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birbirimizle dogru diiriist konusmadigimiz, selam bile vermedigimiz TiP; TSIP
yoneticileri, bizi goriince ¢ok sevindiler. Birbirimize sarildik, can ciger kuzu
sarmasl1. Sanki kirk yillik dost, birbirimizi yillarca goérmemis de, kavusmusuz
gibi. Yalniz surasi dogru, yillarca birbirimizi gérmezlikten gelmis veya kii¢iim-
semistik. Simdi, sikiyénetim, hepimizi aynmi1 zindana atinca, varliklarimizi kabul
ettik, hasret gidermeye basladik. Bu gruplarin arkasindan Dev-Yol grubunu ge-
tirdiler. iglerinde, bizim afisi TOB-DER’de indirdigi i¢in kavga etti§imiz, benim
de dudagini patlattigim Veyis 6gretmen de vardi. Onlar da igeri girip bizi goriin-
ce, ayn1 sevinci yasadilar. Digsarida yumruk yumruga kavga ettigimiz insanlarla,
simdi hapishane kogusunda ayn1 kaderi paylasiyorduk. Veyis hoca beni goriince
hemen yanima geldi, sanki hicbir sey olmamis gibi birbirimize sarildik. O du-
rumlarda ¢ok ilging bir psikolojik durum olusuyor, bazi seyler unutuluyor.

Biz kidemli oldugumuz igin, onlara ev sahipligi yaparak yerlesmelerine yar-
dimci oluyoruz. Thtiyaglar ile ilgileniyoruz, buradaki yasam bigimini anlatiyo-
ruz. Bu gruplarin gelecegi haberlerini orada gdrevli birinden aliyorduk, iceri bir
radyoda sokmustuk, caktirmadan aksamlari “Bizim Radyo”, “TKP nin Sesi’ni
dinliyor, diger gruplara iilkede olup bitenler hakkinda bilgi veriyorduk. Orada da
biraz hava atiyorduk tabii. Bu gruplarin arkasindan, Afyon ve Kiitahya’dan sag
goriislii, ilkli ocakli gruplart getirmeye basladilar. Hepimizi ayni yere koydular.
Koguslar sikis tepis oldu, koguslar dedigim kiiciik kogus sekiz kisilik, biiyiik
kogus yirmi sekiz kisilik idi. Sag grup gelince isler degisti, ¢cogu bulunduklar
illerde cinayete bulagmis, acayip tipler, hemen hirlagsma bagladi. Onlarin sayisi
da, bizler kadar vardi. Yalniz onlarm hepsi geng, bizim TIP ve TSIP iginde yash-
lar vardi. Hapishanenin yapist, iki metrelik demir parmaklikli kapidan girince, on
metre uzunlugunda bir koridor basliyor, koridor bitince biiyiik kogusun girig
kapist geliyor. Ana girisin bir metre saginda da, kii¢iik kogusun girisi bulunuyor-
du. Otuz bes kisinin kaldig1 yer bu kadardi. Bunlar gelir gelmez, onlar bizim kim
oldugumuzu, biz de onlarin kim olduklarin1 6grendik. Ardindan koridorda volta-
lar bagladi, daracik yerde iki onlardan, benle Ziya Yavuzes olmak {izere iki de
bizden, voltaya basladik. Volta yolunda karsilasinca, kimse yana ¢ekilmeden
omuzlar vuruluyor, ne biz koridordan ¢ekiliyoruz, ne onlar. Tam bir sinir sava-
styla, volta da devam ediyordu. Demir parmaklikli girig kapisinin arkasinda
asker, silahli nobet tutuyordu. Nobet tutan asker bizim omuzlastigimizi goriince,
tahminimize gore, bunlar kavga edecekler diye, disartya haber verdi. Hatirlaya-
bildigim kadar ile ya bir tegmen, ya da bir yiizbasi geldi. Bizim duyacagimiz
sekilde askere “Bunlar kavga ederlerse, ates et, tara” diye emir verdi. Sagcilar
bunu duyunca, Ziya ile bana geldiler, anlasalim, dediler. Once tereddiit ettik,
cekingen davrandik, boyle bir teklif beklemiyorduk. Onerilerinde bir numara var
mu1 diye siipheyle karsiladik. Nasil anlagsacagimizi sorduk, “Diizeni birlikte sagla-
yalim, kimseyi kavga ettirmeyelim, bu tiir volta gibi davraniglardan sakinalim,
voltay1r yasaklayalim” dedi. “Bunu arkadaslarimiza gotiirelim, size bildiririz”
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dedik. Agikca arkadaglara gotiirme formalite geregi, birlikte bir saat degil, iki
saat degil, bu sinir savas1 yirmi dort saat, her giin, boyle kavga ve gergin ortami
kimse kaldiramazdi. Bizimkiler diinden razi, zaten bazilari1 ranzalarin koselerine
sinmisti. Biz yalan yanlis, her zamanki demokrasi anlayisimiza goére(!) arkadasg-
lara sorar gibi yaptik, tlkiiciilere onerilerini kabul ettigimizi bildirdik, onlardan
Kiitahyali geng birisi, bizden de kogus temsilcisi olarak ben, ikimiz yiiriitmeyi
yapacaktik. Gergekten de ortaklagsa kavgasiz, hir ¢ikarmadan yasam saglandi,
temizlik ndbeti, karavanayi dagitim, bulasiklari toplama nobeti aksamadan yiirii-
tiliyordu, hatta karavana dagitirken sagci ndbetgi, bana etli ve ¢ok koyarak
torpil yapmaya basladi. Yapmamasinit sdyledim, esitlik¢ciyiz, adalet¢giyiz ya.
Fakat bir sorunumuz vardi, yemek, yiyecek, yer yetmiyordu; bir kismimiz yerde
yiyorduk. Aklima Bursa Cezaevi geldi, “Yine Bursa giinleri mi basliyor” diye
kaygilanmaya basladim. Idareden masa istedik, ama ben ¢ikincaya kadar masa
gelmedi. Ugiincii haftayr doldurduk, kendime ait bir ranzam var, en Snemlisi
radyomuz var, bu tiir seyler, boyle yerlerde ¢ok énemli. Bu donemde havalan-
dirma yok, ytiriiyiis yok, bol bol muhabbet vardi.

Hafta bast sabah erkenden, asker, ifadeye gotiiriilecegim i¢in hazirlanmami
sOyledi. Disartya ¢ikinca askeri cipe bindirildim. Yola ¢iktik, nereye gotiiriildii-
giim hakkinda higbir sey sdylemiyorlardi, sonunda Eskisehir Emniyeti’ne teslim
ettiler. Islemlerden sonra bir odaya koyuverdiler. Aman aman, igerisi tiklim
tiklim dolu, yatacak yeri birakin, betonda oturacak yer bile bulmak ¢ok zor. Bu-
radakilerin ¢ogunu taniyorum, Eskigehir’deki sol gruplarin her ¢esidi var, hepsi
de beni tantyor. Gegmis olsun seremonisinden sonra, bir oturumluk yer verdiler,
Oyle odada yatakmis, battaniyeymis yok, sadece yerlerde gazete kagidi, benim de
boyum uzun oldugundan, ayaklarimi dogru diiriist kiviramadigim igin yerde
oturmaktan nefret ediyorum. Benim i¢in biiyiik iskence, ama yapilacak bir sey
yok.

Burada ne oluyor, diye sordum, “Birazdan anlarsin” dediler. Gergekten de in-
san sesinin ¢ok degisik ¢iktigini, Seyfi’nin esir alarak coplarla dovdiigii Er-
dal’dan duymustum, bir de burada. Bir insandan bdyle ses ¢ikabilir mi? Bogiir-
meyle karisik, cirtlak, acayip sesler, evet, iskence sesleri gelmeye baglamist.
Burada ve diger hiicre odalarinda kalanlarin ifadelerini aliyorlardi. Insanlar giin-
lerdir burada, yemek falan verdikleri yok. Sabahleyin sirayla emniyetin tuvaleti-
ne cikariyorlar, para toplanip, zeytin, peynir ekmek aldiriliyor, ancak ekmegin
arasina koyup yiyebiliyorsunuz. Ciinkii oturmaya yer yok, sirayla oturuluyor,
digerleri ayakta bekletiliyor.

Hiicrenin o pis kokulu havasina, 6zellikle gece, iskence sesleri bu ortama fon
olusturdugunda, aciyr duymanin, aciy1 bizzat yasamaktan ¢ok daha etkileyici ve
miithis bir sey oldugunu burada 6grendim. Herkes yar1 uyur, yari uyanik duru-
yorken, polisin, gecenin herhangi bir saati paldir kiiltiir kapiy1 a¢ip, kimin sorgu-
ya alinacag1 korkusu, insanlar1 kizgin atese koyulmus yag gibi eritiyordu. Birisi-
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nin alip gotiiriilmesinin, digerlerinin i¢ine anlik bir ferahlik vermesinin utangag-
ligin1 da yasatiyordu. 12 Eyliil dncesi, disarida birbirimiz ile hirlasip, didisenler,
burada kuzu gibi, kafalar yere egik, tedirgin, endiseli ii¢ giin boyle gecti, dordiin-
cii glin sabahi beni ifadeye ¢agirdilar. Daha ilk anda, ellerinde fazla bilgi olmadi-
g1 belli oluyordu. Nereye iiye oldugumu sordular. TOB-DER’e iiye oldugumu,
baska higbir yasa dis1 orgiite iye olmadigimi sdyledim. Hangi eylemlere katildi-
gim1 sordular, TOB-DER in izinli yiiriiyiislerine, Maras katliamim protesto igin
bir giinliik boykot eylemine katildigimi séyledim. Birkag isim soylediler, tani-
madigimi sdyledim. Hayat hikdyemi anlattirdilar; tabii buradaki gibi anlatma-
dim, son derece masum bir hayat hikayesi anlattim. Gergcekten de hicbir siddet
eylemine katilmamistim. Daha c¢ok diistinsel alanda, orgilitleme ve ¢aligmalarim
olmustu. Acikea bir fiske bile vurmadilar. O gece de, emniyetin liiks(!) odasinda
kaldiktan sonra, sabahleyin tekrar hava {issiine dogru yola ¢iktik. Emniyetten
kurtulunca bir sevindim, bir sevindim, sanki anamin evine gidiyorum. Ciinkii
askeri cezaevinde yemek var, kendime ait bir ranzam var, daha ne olsun. Ruhi
Su’nun dedigi gibi “Mahsus mahal derler, kaldim zindanda”. Hapishaneye gir-
dikten sonra, sagcist da, solcusu da, bir ilgi, bir sevgi duygusu ile karsilama tore-
ni... Herkesle yeniden sarilma, kucaklama, insanoglu ¢ok garip bir yaratik. Tim
bu anlasmalar, iligkiler, sosyologlar i¢in, toplum miihendisleri i¢in arastirma
konusu olmali. Disarida birbirini dldiiriiyorsun, kavga ediyorsun, bdyle bir du-
rumda yakin dost oluyorsun.

Dért giinliik hiicre yorgunlugumu, tatilde dinlenir gibi on bes saat yatarak ge-
¢irdim. Biitiin kogus merakla, emniyette olanlar1 soruyordu. Benim goriiniisiim-
den de belli oluyordu. Biraz moralleri bozuldu, ama yine kimsenin yapacagi bir
sey yoktu. Ertesi giin tam karavana geldi, yemek dagitilacak, bir er hazirlanma-
mi, tahliye oldugumu bildirdi. Bu otuz yasima kadar, en sevdigim, ikinci defa
bana sdylenen kelime oldu. Ilki 1972°de Bursa Cezaevi'nde sdylenmisti, simdi
de burada. “Tahliyesin” sdziiniin yaninda, “Seni seviyorum, seni unutmayaca-
gim, her seyimsin, canimsin cigerimsin” kelimeleri ¢ok soniik ve anlamsiz kalir.

Vedalasma merasiminden sonra, yine islemler i¢in bir yerlere gotiirdiler.
Sonra yanima bir asker vererek, nizamiye kapisinin girisi tizerinde kartal heykel-
leri bulunan kapidan saliverdiler. Bir taksiye atlayarak, alan oniindeki yedinci
katta, kaldigim eve geldim. Evde kimse yoktu, her yer darmadaginikti. Necati
Kansiz anasinin yanina Mahmudiye’ye, Ibrahim Demir kendi asil kaldiklari
Cifteler’e gitmisler, Ramazan Sivrihisar’in bir nahiyesine tayin edilmis, orada
ogretmenlik yapryormus. Evden ayrilarak, bizim insanlarin bdlgesi olan Eskise-
hir’in Adalar semtine gittim. Biitiin bizim insanlar oradaydi. Biiyiik bir ilgi ve
merakla olanlar dinliyorlar, sorular soruyorlar, dogal olarak tedirgin ve endiseli-
ler. Eh artik esimiz olacak birisi var, sira ona geldi, saliverildigimi hemen duy-
mus, geldi. Sanki kirk yillik sevgili ve tanig gibi el ele tutusarak, Hatice’nin
Onerisi ile babamin evine birlikte gittik. Ben igerde iken, Hatice babamlara gide-
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rek tanigmis. Sonra da, babamlari alip, kendi annesi ve babasi ile tanistirmak igin
Aydm’m Karacasu ilgesice gotiirmiis, tanismiglar yani. Hatice isleri ilerletmis. O
gece babamlarda kaldim, ertesi giin kendi kaldigim eve giderek halad burada
kalan yazi, ¢izi, evrak, bildirileri topladim, bazilarmi yaktim. Baktim, burada
kalmak pek hayirli degil, babamlarin kaldigi evin arkasinda iki odali bir yer
yapmuglar, oraya yerlestim. Arada Hatice de buraya geliyordu. Bu arada tayin
oldugum Kadikuyusu Ortaokulu’na gittim. Ancak bir aydir mazeretsiz okula
gelmedigimden, derse almadilar. Ancak sikiyonetimden gozetim altinda kaldi-
gima dair belge getirirsem, okula baglayacagimi miidiir sdyledi. Tam bu sirada
iistten, bdyle ikide bir iceri alabileceklerini, bu nedenle 6gretmenlikten ayrilmam
gerektigini bildirdiler. Hala, bu kararin dogrulugundan emin degilim, sonradan
ortaya ¢iktigina gore yanlis bir karardi. Ben, bu karara neden diisiinmeden uydu-
guma, simdi bile bir anlam veremiyorum. Daha 6nce aklima yatmayan bir siirii
karara kars1 ¢iktyordum. Daha sonraki yillar da, bdyle durumlarda ¢ok karara
kars1 oldum. Simdi diisiiniiyorum da, benim yasal olmayan herhangi bir eylemim
yok. Ortadan kaybolunca, daha fazla dikkati ¢ekecektim, nitekim de dyle oldu.
Adamlar, o zaman, kulaklar1 dikip tekrar takibe basladilar. Ornegin ayn1 sekilde
Ramazan Tatar, 6gretmenlikten ayrilmadi. Ortalikta dolasip duruyor, bir giin
dahi igeri alip sorgulamadilar. Takip ettiler, devamli ne yapiyor, ne isler ¢evirdi-
ginin takipgisi oldular. Ama hicbir sey de olmadi. Hoca &gretmenligini yapti,
normal yagamini siirdiirdii. Hatta Muzaffer igin de, 6gretmenlikten ayrilsin, dedi-
ler, ben kars1 ¢iktim. Muzaffer, gen¢ 6gretmen, hicbir yasa dis1 eylemi yok, yeni
evlenmis, igine giicline gidiyor “Olmaz” dedim. Muzaffer’e de sdyledim, o da
beni hakli buldu. Eger bir ayrilsaydi, yedi bayram yanmisti. Evet, boylece ben
yedi bayram yanmak i¢in, dgretmenligi tekrar biraktim. Sonra da bir bosluga
diistiim. Hi¢ olmazsa, bari evliligi aradan ¢ikaralim, diye diisiindiik. Once “Hati-
ce’nin memleketine gidip annesine, babasina, boyumuzu, pozumuzu gosterelim”
istedim. Ailesi, Aydin ilinin, Karacasu il¢esinin kii¢iik bir kdyiinde oturuyorlardi.
Birlikte kdylerine gittik. Hatice ailenin en kiigiik kiziydi. Yasli annesi babasi, alt1
ahir olan bir odali ¢amlarin arasinda, kdyden de iki kilometre uzaklikta, doga
harikasi1 bir yerde oturuyorlardi. Evlerinin Oniinde zeytin agaglari, tavuklari,
inekleri, kegileri ile tam bir kdy yasantisi, ben bir gece kaldim, fazla konusma-
dim. Durum ortada idi, bu is olacakti, onlar da ne desinler, “Siz bilirsiniz” dedi-
ler. Ben buradan Afyon’a gectim, Hatice sonra gelmek iizere koyde kaldi. Iki
giin, Afyon, Dinar da, 6gretmen Ali Ersoy’un yaninda kaldiktan sonra Eskise-
hir’e gectim.

Yine sikintili, monoton gegen giinler baslamisti. Sanki yillarin yorgunlugunu
¢ikartyordum, hayatimda ilk defa giinde on bes saat uyuyordum, disariya fazla
¢ikmiyor, tiim giiniim evde gegiyordu. Bir hafta sonra, Hatice kdyiinden Eskise-
hir’e geldi, evlenmek i¢in belediyeye miiracaat ettik. O donemde nikéh islemleri
icin askida kalma vardi, askidan ininceye kadar, biz de ev bulup, ev egyalarin
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tamamlama islerine basladik. Kendi evimizin ilerisinde, dogru diiriist giines yiizii
gormeyen, kiiciik bir ev bulduk. Biraz sagdan soldan, biraz bizim eski evden
aldigimiz derme ¢atma esyalarla, gecekondu evine benzer bir diizen kurduk. Bu
arada Hatice de, halk tiiketim kooperatifinin birinde kasiyer olarak goreve basla-
d

Kuyumcudan, parmaklarimiza gore birer yiiziik aldik. Kuyumcu diikkanin di-
sinda birbirimize yiiziikleri taktik, nisan isini de bdylece hallettik. Kim diyebilir-
di ki bu iki saniyede takilan yiiziiklerin, iki canin on iki yil kader birligi yaparak,
hayattan, yasamdan, anadan, babadan ayrilip, 6zgiirligiimiizden, dogdugumuz
yerlerden koparilarak, acilarin, karanliklarin, i¢inde kaybolacagimizi.

Belediyeden nikéh giinii belli olmustu, 19 Aralik 1980. Ama ben ortadan
kaybolunca, resmi olarak degil ama goz oniinde tutmak, kontrol altinda bulun-
durmak icin polis aramaya baslamisti. Hicbir sey yapmadan, kendi kendimize
gizlilik havalarina girmistik. Ne de olsa karar karardi, yapilacak bir sey yoktu.
Nikah giinii kenardan kenardan, kimseye goriinmeden, nikah salonuna Hatice ile
birlikte gittik. Daha 6nceden, nikah sahidi olarak 6gretmen arkadaslardan Sii-
leyman Karabag’la, Yunus Karaaga¢’in gelmesini sdylemistim. Siileyman’la
beraber, esi Ziihal da gelmisti. Yani, toplam bes kisi nikah salonunu doldurarak,
iki, ti¢ dakikada nikah toreni tamamlandi. Artik evliydim. Tam hatirlamiyorum
ama, ya belediye otobiisii ile ya da yaya olarak evimize geldik. O dénem iliski-
lerde, bu tiir davraniglar o kadar dogal ve normaldi ki, bu konuda en kii¢iik bir
tartigma konusma olmadi. Tam tersine bunlar devrimci olmanin, o giinkii deger-
lerin Ol¢iisi idi.

Elde para yok, pul yok, bu zamana dek birikmis bir kurusumuz da yoktu. Ka-
zandigimizi ¢aligmalara harcamistik, benim ¢alismam da olanaksizdi. Hatice,
kooperatif ¢alismasindan ciizl bir maas aliyordu. Hapishanede edindigim, yatma
ve kapali yerde kalma aliskanligim ise yaramisti. Gece giindiiz evdeydim, kitap
okuyordum, yemek yapryordum.
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ASKERLIK GUNLERI

Subat ayina kadar, hayatimi yar1 yatakta, yari ayakta, evde gegirirken, baba-
min evine birakilan, adima gelen tebligat1 verdiler. Askerlik subesinden geliyor-
du. Ug buguk aylik kisa dénem icin askere cagirryorlardi. En kiigiik kardesimin
askerlik subesinde arkadasi vardi, 6nce ona benim i¢in gelen gidenin olup olma-
digmi sordurduk. Kimsenin sormadigini sdyleyince, bu bosluktan faydalanarak,
bu ii¢ buguk aylik kisa donem askerligi aradan ¢ikarmaya karar verdim. Benim
yasimda, hatta benden daha yasli olup da askerligini yapmayanlara, ilk defa
bdyle kisa donem bir uygulama getirmislerdi. Bunun i¢in de, Erzincan 59. Topgu
Tugayini tahsis etmigler. Subat ayinda, bu tugaya teslim oldum. Askerlikte ilk
defa boyle bir uygulama yapacaklari igin, bize karsi nasil tavir alacaklarini sagir-
dilar. Yash baslt 6gretmen, doktor, avukat, mithendis, hepimiz tahsilli, okumus
insanlardik. Fakat o elbisenin altina girince, hepimiz ¢ocuk gibi olduk. En kiiciik
bir seyden maraza ¢ikariyor, onbasilari, cavuslari kimse takmiyor, hatta
isttegmenleri bile kimse takmiyordu. Komutanlar ara ara inisiyatifi elden kagiri-
yorlar, askerlere, yani bizlere yalvartyor; “Yapmayin arkadaslar, etmeyin arka-
daslar” deseler de kar etmiyor. Yalniz burada da operasyonlar baslamisti. Askeri
hapishane, talim yaptigimiz yere yakindi, ama higbir kimse ne goriiliiyor, ne bir
ses duyuluyordu. Her giin bir, iki kisi alinip gétiiriilityor, giden geri gelmiyordu.
Tabii bu gidenler, eskiden memleketlerinde aranan, askerde oldugu igin arama
emri, askerlik yaptig1 yere gelenlerdi. Ben askere geldigimden itibaren, ne olur
ne olmaz diye, Eskisehir’e ne bir mektup yazdim, ne bir kart gonderdim. Egitim
alanindan her giin, sikiyonetim tarafindan alimmalar devam ediyordu. Bu donem
buradakilerin biiyiik ¢ogunlugu, mutlaka bir yerlere bulasmis insanlardi. Hemen
¢evremizde, ayn1 kogusta, aynt mangada olanlar, davranislarimizdan, hareketle-
rimizden, sol goriiste olanlar birbirimizi tanimaya basladik ve kendi aramizda bir
dayanisma kurduk. En azindan igimizden birisini alirlarsa, disariya haber ver-
mek, arkasini aramak i¢in, bu tiir seyler cok dnemli idi. Askerlige kisitli bir para
ile gelmistim, yol parasini bir kenara ayirdiktan sonra {izerimde ¢ok az para kal-
di. Diger arkadaslar korkung para harciyordu, ben yine karavanaya talim ediyor-
dum. Hem de buranin karavanasi, askeri tutukevinin karavanasindan daha kotiiy-
dii. Buna ragmen, bir kere olsun disarida yemek yemedim. Istesem de yiyemez-
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dim, param yoktu. Ug ay, on yedi giinliik askerlik siirecinde, sehre bir 6gle son-
rast ¢iktim. Erzincan’in bir caddesinden bir gittim, bir geldim, o kadar. Sag ol-
sun, Eskisehir’den komsumuzun oglu Hiisnii Kursung6z, burada onbasi olarak
askerligini yaptyordu, bazi seyleri bildigi halde kimseye sezdirmedi. Bana biraz
uzak durdu, ben de zaten Oyle istiyordum. Askeri yetkililer bize misafir géziiyle
bakiyorlards, ilk bir ay nobet, temizlik, bulasik hicbir sey yoktu. Askerlik bitimi-
ne kadar, bir kere sabah bes nébetiyle, bir defa da 6gle sonrasi 15-17 saatleri
arast nobet tuttum. Nobetler mermisiz tutuluyordu, bizi, ne bulagiga, ne temizlige
gotiirdiiler. Devlet tanimini hep kitaplardan 6grenmistik, ama bu tanim ancak
icine girilince dgreniliyor. Neden? Askerlik yapmis insanlarin, altmis yasina da
gelse de dakikasi dakikasina askerlik anilarini unutmadigini, ancak bu askerlik
siirecinde 6grendim. Yirmi ayliklara, bir daha unutmayacak sekilde 6gretiyorlar-
du

Terhis zaman1 geldi, ana hatlara otobiisler tutuldu, sehir otogarina gitmeden
tugaydan otobiislere bindirildik. Haziran ay1 olmasina ragmen sabahleyin, ¢isil
¢isil yagmurun yagdig1 bir bahar sabahi, Eskisehir’e geldim. Kendi kaldigim
evin yolu iizerinde, babamin evi vardi. Once buraya ugradim. Kapiy1 ¢alip beni
gordiiklerinde, sanki 6ldiigii zannedilen birisi mezardan geri gelmis gibi, yiiziime
anlamsiz, bos bos bakiyorlar. Ne bir hos geldin, ne igeri buyur daveti yok. Ne
oldugunu sordum, korku ve endigeyle “Biz seni tutuklu biliyorduk” dediler.
Hatice’yi sordum, onun tutuklu oldugunu sdylediler. Fazla oyalanmadan evden
ayrildim. Zaten kalmamda 1srarci olmadiklar gibi, igeri davet bile yarim agizla
oldu, korku, o korku yok mu, ne ogulmus, ne kardesmis, ortada hicbir sey bi-
rakmiyordu.

Kendi evimize de gidemezdim, hem anahtar yoktu, hem de ev gdzetim altin-
da olabilirdi. Hatice’nin neden alindigini da bilmedigim igin, 6n bilgi almadan,
yakalanmak istemiyordum. Carsiya ¢ikip, bizimkilerin ¢ikabilecekleri yerleri
taramaya basladim. ikindi iizeri, Eskisehir’de Doktorlar caddesinde yiiriirken,
genglerden Akademi 6grencisi, ismini simdi hatirlayamadigim birisine rastladim.
Hemen onunla diger tanidiklarima haber gondererek, aksama kalacagim bir yer
bulmalarini istedim. Beni bulacaklar bir yer verdim. Aksam Ali Hikmet geldi,
biitiin bilgiler ondaydi. Hatice’nin neden alindigi belli olmustu. Nedeni, askere
gitmeden, hatta sikiydnetimden once, Hatice ile kalmak i¢in ev aramaya basla-
mustik. Atatlirk caddesinde, Akademide 6gretim tiyesi olan bir hocanin bos evini
bulduk. Bu hoca Hatice’nin de tanidig1 hoca oldugundan, ben de dgretmen sifati
ile ikimiz bu evi tuttuk. Kontrat ikimizin adina yapildi. Hoca bizi tantyordu, daha
sonra araya bagka sorunlar girdi. Benim go6zaltina alinmam nedeniyle, eve biz
yerlesemedik. Ev bulmada zorlanan genclere, hazir ev varken, Hatice bu evi
veriyor. Biz bu evde hi¢ kalmadik, aslinda burada gengler kalmisti. Bizim geng-
ler, ben askerde iken, evi bosaltiyorlar. Hatice de, anahtari hocaya teslim ediyor.
Bosaltilan bu eve yeni kiraci giriyor. Eve gelen yeni kiraci, pencerede giineslik



ARALIKSIZ | 136

olarak kullanilan perdeyi kaldirmak isteyince, perdenin kenar ucuna sarili bir
silah buluyor. Tabii olay, polise intikal ediyor. Evi tutan olarak polis, beni ve
Hatice’yi aramaya basliyor, Hatice kooperatifte calisiyor, buradan Hatice’yi
gozaltina aliyorlar. Hatice gozetim altinda doksan giin kaliyor, ben askere gittik-
ten iki hafta sonra, bu olay oluyor. Doksan giin, Hatice, her tiirlii baski, siddet
goriiyor, benim de askerde oldugumu sdylemiyor. Gergekten, Hatice’yi ilk gor-
diigiim, Kopriibasi’nda polise karsi gosterdigi direncini burada da gostererek,
yine direnmisti. Tabanca balistige gidiyor, bozuk ¢ikiyor ve hicbir olayda kulla-
nilmamis. Ayrica gergekten bu silahla, ne Hatice’nin, ne benim ilgimiz yoktu.
Hatice’nin de, bu doksan giinde, bu konuda sdyleyecegi bir sey yoktu. Durumu
ogrendikten sonra, gece, iki akademi Ogrencisinin kaldigi eve geldim. Burada
gece, gilindiiz, disar1 ¢ikmadan kalmaya basladim. Her sey belirsiz. Boyle can
sikintilt giinler devam ederken, bir 6gle {izeri dnce Ali Hikmet geldi. “Agabey
sana bir siirpriz yapalim artik” dedi, tahminimi sordu, benim i¢in son yilda her
sey slirprizdi, yasamamiz bile siirprizdi. Neyse, obiir odaya davet etti, Hatice
karsimda duruyordu. Dogal olarak, birbirimize anlatacak ¢ok seyimiz vardi.

Simdi ne olacak? Hatice ilk evlendigimiz evde kaliyor, ben burada genclerle
kaliyorum, yirmi giin boyle devam etti. Boyle devam edemezdi, bir ¢are bulma-
liydik. Kimseden bir ses ¢ikmiyordu. Izmir’e yerlesmek istiyordum, bunun igin
de, 6nceden bir yoklama yapmaya, Izmir’e gitmeye karar verdim. Gece Eskise-
hir’den bindigim otobiis yolculugu sonunda, sabah izmir’e indim. Elimde dogru
diiriist adres yok, isim yok. Sadece, izmir’in Hatay semtinde lokantacilik yapan
Hiiseyin Senergii¢’lin ad1 vardi elimde. Bu, bizim Eskigehir’de, Akademi 6gren-
cisi olarak bir donem bulunmus, daha sonra zannedersem okuldan ayrilmis ve is
hayatina atilmisti. Hatay semtini buldum, caddeyi boydan boya, restoranlara
baka baka dolastim. Nerde bulacagim, sar1 ¢izmeli Mehmet aga. Aksam oldu,
kalacak yer yok, otele gidemem, kimlik bilgilerinden polise diigme ihtimali var.
Otel yerine trende sabahlamayi tercih ettim. Basmane Gari’ndan, Afyon’a en geg
hareket edecek olan trene bilet aldim. Geceyi trende gecirip, Afyon’dan geri,
[zmir’e tekrar dondiim. Bu sefer daha ciddi arayacaktim, bir de aklima Nokta
duragi gelmisti. Direkt Hatay’da Nokta duragina geldim. Bu duragin ¢evresinde-
ki en dar sokaklar: bile tararken, anayoldan 20-30 merdivenle inilen sota bir
yerde, Hiiseyin’in restoranint buldum. Zaten adi Sota igkili restorant: idi. Sabah
erken oldugu i¢in, daha Hiiseyin ve patronu gelmemisti. Calisanlar ¢ay soyledi,
lizerine Hiiseyin geldi, saskinlikla karisik sicak karsiladi. Benim saglarin kisa
olmas1 nedeniyle, hapishaneden ¢iktigimi zannetti, asker doniisii oldugunu 6gre-
nince, biraz rahatladi. O giin aksama kadar yedik, igtik, gece oldu, garsonlari,
ascly1 gonderen Hiiseyin, yukarida tavan arasinda bir yer ayarladi. Yaz giini
burada kalmak, pek sorun olmadi. Hiiseyin’e, Izmir’e yerlesecegimi soyledim.
Hiiseyin “Bu isleri, yine bizim genglikten Eskisehir Akademi’de 6grencilik yap-
mis olan gerilla lakapli Mehmet’le konusalim, o daha ¢ok yardimct olur” dedi.
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Aksamiizeri beni, Gerilla Mehmetlerin evine gotiirdii. Ben de Mehmet’i Eskise-
hir’den, 6grenci iken taniyordum, Seyficilik zamaninda, bunlar bizim sempati-
zanlarimizdi. Bizim hareket dagilinca, Hiiseyin ve Mehmet, memleketleri olan
Izmir’e geri dondiiler, islerini kurmuslar, evlenmisler, cocuklari olmus, hasili bir
diizen kurmuslar. Mehmet ve esi Giilnaz, ¢cok yakin ilgi gosterdiler. Her konuda
yardimci olacaklarimi sdylediler. Gergekten, onlarin o sicakligini, desteklerini
omriimce unutamam. Kendilerine igtenlikle buradan tesekkiir ederim. O gece,
Mehmet’lerde kaldim, Hatice’nin mezun olmasi icin iki dersi vardi, bu dersleri
verdikten sonra Izmir’e dénecegimi sdyleyerek, ayrildim. Evet, simdi burada bir
adim atacak yer bulmustum. Gerisin geri tekrar Afyon’a geldim. Afyon’da, Af-
yon Egitim Enstitiisii’nde beraber oldugumuz arkadaslar1 buldum. Burada ¢ok
ilging bir durumla karsilagtim, Afyon’da gece kalmam gerekiyordu. Egitim Ens-
titiisti’'nden 6grencim ama simdi 6gretmen olan Tanju, “Bizimkiler bir yerlere
gitti, bizim ev bos kalabilirsin” dedi. Onerisini kabul ettim, o gece birlikte kal-
dik. Tanju’nun sabah isi nedeniyle, disartya erken ¢ikmasi gerekiyormus, beni
uyandirmadan ¢ikmis. Kalktigimda evde kimse yok, Tanju bakkala veya yakin
yere gitti, gelir, diisiincesi ile evde vakit geciriyor, bekliyorum. Kapiy1 birisi
kendi anahtar1 ile agti, igeri rahatlikla girdi, tanimadigim yash birisi karsimda
duruyor, adam da ne diyecegini sasirdi, ben de sagirdim. Aileden oldugu belliydi.
Ondan 6nce hemen “Tanju’nun arkadasiyim, bir yere kadar gitti, benim bekle-
memi sdyledi” dedim, “Ben de babasiyim” dedi. Ama ¢ok utandim, ger¢i utani-
lacak bir sey yapmadik ama, insanin kendi evinde yabanci birisiyle karsilamasi,
onun adina hog olmadi. Kafasimi salladi “Bizim oglanlarin isleri” dedi, gecti.
Tanju’nun babasi da, emekli 6gretmendi. O yillar, TIP yonetiminde olan Tan-
ju'nun abisi ve nisanlisi, trafik kazasi nedeniyle yasamlarimi yitirmislerdi, bu
nedenle aile biiylik bir ac1 yasadi. Yine yapilacak bir sey yoktu, miisaade istedim,
evden ayrildim. O sinirle dogru Eskisehir’e gittim. “Yakalanirsam yakalanirim”
diyerek, hig¢ flitursuzca esim Hatice’yi buldum. Kaldig1 dersin sinavlar1 Eyliil’de
yapilacakti. Eyliil’e kadar ev bulup, burada kalacagimizi sdyledim. Ertesi giin,
Tepebasi’na giderken ara sokaklarin birisinde, ikinci katta ev sahibi Antakya’l
olan birilerinin evini bulduk, dogru diiriist esya da yok ya, rahmetli dayimin
esinin yardimi ile Hatice esyalar1 getirdi; ben, sanki onlarla gelmis gibi, kapinin
Onilinde esyalarin yaninda oldum. Bdylece bu yeni tuttugumuz eve yerlestik,
orada, burada kalmaktan kurtulduk.

Ben giiya muhasebeciyim, kendi 6zel biirom var. Istedigim zaman isime gi-
diyorum, istedigim zaman geliyorum havasiyla, sabahlari s6yle bir goriiniiyor,
caktirmadan eve geri doniiyordum. Aslinda yirmi dort saat evde duruyordum,
Hatice, Eyliil sinavlarina hazirlaniyor, ders ¢alistyordu. Gergi komsular bir garip-
lik seziyorlardi, ama anlam veremiyorlardi, yeni evliyiz, dedik, esya yok, koca
salonda bir tek divan ortada duruyor, bir kirtlmali masa, dort kotii sandalye,
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demirden iki kisilik ranza, goriiniirde biraz kap, kagak, o kadar, buzdolabi, tele-
vizyon falan hak getire. Yerde eski kullanilmis bir hali, yatma yerinde eski kilim.

Cevreye veya en azindan ev sahibine, bir gerekce bulmamiz gerekir, diye dii-
stinerek Hatice’nin babasinin biraz tutucu oldugunu, bana vermek istemedigini,
bu nedenle bizim de aniden, onlara haber vermeden evlendigimizi soyledik.
Halkimiz, boyle seylerde yumusak kalplidir, bizi pek sevdiler. Yalniz bir giin
komsular "Hos geldiniz, size gelecegiz” demisler, ‘eyvah ben simdi yandim’
diye diisindiim, o kadar siireyi nerede gegirecektim. Dedikleri gibi 6gle sonrasi
komsular geldi, ayrica onlar1 o kadar agirlayacak bardak, ¢canak da yok. Ev sahi-
binin destegi ile takim tamamlandi, ben digar1 ¢iktim. Oray1 dolagiyorum, burayi
dolasiyorum, vakit gecmiyor, kalabalik yerlere, her yere de gidemiyorum, iyi
koti tanintyoruz. Zor zahmet, saat bese kadar dolastim. Artik gitmislerdir, diye
eve geldigimde, hala oturuyorlardi. igeri girdim, kendime oturacak yer bulama-
dim, geri de ¢ikamadim, dyle utandim ki. Misafirler de baktilar, adam ayakta
kald1 diye onlar da ayaklandilar, miisaade isteyip ayrildilar. Bu ziyareti de bdyle
atlattik. Tki ay mutlu bir aile tablosu i¢inde sakin sakin gegirdik, gercekten de
mutlu idik. Hatice sinavlara girdi, derslerini verdi, mezun oldu. Bu zaman i¢inde
ne gelen var, ne giden; haliniz nedir, ne yaparsiniz, ne yer, ne icersiniz, diyen
yok; partiden de ses yok.
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IZMIR’E YERLESME

Daha onceden verdigim karara uygun olarak buradan ayrilmak elzem olmus-
tu. Izmir’e yerlesecektik, ama nasil? Nakliye tutup gidemezdik, zaten esyalarimi-
zin azhigl nedeniyle, ara¢ tutmaya degmezdi. Arastirma sonucu, tren ambarina
vermek; en dogru ve pratik yol, bu olacakti. Hem gidecegi yere adres istemiyor-
du, ambara verilen esyay1 ‘kendimiz alacagiz’ deyince adres gerekli degildi. Bir
Anadol kamyonetin kasasini1 dolduracak kadar olan egyayi, tren ambarina teslim
ettik. Iki-iic giin sonra esyammzin Izmir’e ulasacagimi soylediler. O gece,
Gokmeydan mahallesinde oto tamirciligi yapan, benim bir yas kiigiik kardesim
oturuyordu, onlarda misafir olduk. Ertesi giin Afyon’da Necati Keskin hocada
bir gece kaldiktan sonra, izmir’e hareket ettik, ikindi iizeri Izmir’e geldik.

Dogru Alsancak’ta, daha Once bize yardimci olacagini sdyleyen Meh-
met’lerin evine gittik. Esimle birlikte ikimize ¢ok sicak davrandilar. En kiiciik
tedirginlik belirtisi gostermediler veya bunu bize yansitmadilar. Mehmet’lere
cumartesi giinii gelmistik, pazar giinii de Mehmet’ler de kaldik. Pazartesi giinii
sabahleyin erkenden, is ve ev aramak i¢in, Hatice ile Alsancak’tan elele ¢iktik.
Koca Izmir’de ne yer biliyoruz, ne gok. Yiiriiye yiiriiye Konak’a, oradan
Esrefpasa bolgesine gelmisiz. Buralar bize uygun degildi, kiralar yiiksek geliyor-
du. Esrefpasa’dan yukariya dogru, dar sokaklara daldik. Bir hayli yiiriidiik, bura-
daki evlerden, insanlarin yasam bi¢iminden, bu boélge bizim igin ev bulmada
daha uygun, diye diisiindiik. Buralar gariban yerlerdi, kan ¢ekiyor, tam bize gore
yerler, diye icimizden geciyor. ilk Izmir’e geldigimde, otobiiste heniiz
Bornava’ya gelmeden, icimden, gece kondu bolgesindeki evleri goriince “Sdyle
bir odali evimiz olsa, ne kadar giizel olur” diye ge¢irmistim. Ciktigimiz yer Kale
bolgesi imis. Kaleden asagiya merdivenle iniliyor, inilen her on bes-yirmi basa-
mak merdivenin basindan, bir sokak basliyor. Bir, iki sokagi boyle taradiktan
sonra, liglini sokagin girisinden elli metre yiiriiylince bir bakkal diikkani gor-
diim, igeriye gayri ihtiyari bakinca, oturan kisinin simas1 yabanci gelmedi. Kim
olabilir diye diisiiniirken diikkén1 gegmistim, geri geldim, bu sefer kapidan direkt
bu adama baktim. Kafasini kaldiran masadaki adam “Agabey sen ne arryorsun
burada?” demez mi. Bu bizim Cakal Hasan’di, Ciftelerli, kardesi Isci Birli-
gi’nden. Cakal da, gergekten cakaldi. Seyfi zamaninda bizim has adamlarimiz-
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dan. Bu sefer ben ona sordum, “Sen ne yapiyorsun” diye. Meger bu bakkal diik-
kani, Imariye Halk Tiiketim Kooperatifi’nin imis, bu kooperatifin miidiirii de
bizim Cakal Hasan’mis. Sira bizim ne aradigimiza geldi; Eskisehir’den ayrildi-
gimizi, emniyetin ikide bir rahatsiz ettigini, izmir’e yerlesecegimizi, ev ve is
aradigimizi sOyledik. Hasan, hemen sevingle kooperatif yoneticilerinin bayan
eleman aradigini, yonetime bugiin sdylerse, Hatice’nin yarin ise baslayabilecegi-
ni sOyledi. “Buralardan ev de buluruz” dedi. Bize bir seyler ismarladi, karnimizi
doyurdu, biraz daha konusup sohbet ettikten sonra, ev aramaya yeniden basladik.

Kooperatifin bir sokak altinda, Yesildere tarafinda, kars: tepedeki kayalara
bakan sokakta, iki odali, kiigiiciik bir mutfagi ve tuvaleti olan, yaklagik 50-60
metre kare biiylikliigiindeki bir evin caminda ‘kiralik’ yazisint gérdiik. Ev sahibi
Afyonlu idi, hemseri ayagina, oradan buradan derken, ev sahibi ve esi bizi sevdi.
Hatice’nin kooperatifte ¢aligma isinin de olmasi biiyiik ihtimal oldugu i¢in, onla-
ra giiven vermesi agisindan Hatice’nin orada calisacagini, benim de yeni bir i
kuracagimi sdyledim. Adam, bize evi verdi. Yalniz ii¢ aylik pesin istedi, bugiin-
kii para ile aylik ii¢ yiiz lira, ii¢ aylik dokuz yiiz lira ediyor. Bende topu topu bin
lira vardi, hemen dokuz yiiz liray1 verdim, kala kala yiiz lira para kaldi. Evi de
bulduk. Bu kadar olur, bir giinde ev de, is de bulunmustu. O an yakalansam,
polise bunu anlatsak, inanmaz “Hadi lan, bana hikaye anlatma” der. Tipk:1 Tiirk
filmlerindeki gibi, yalniz mutlu son degil, mutlu baslangi¢c. Buradan Basmane’ye
giderek, esyalarin gelip gelmedigini 6grendik. Esyalar da gelmisti. Esya dedigi-
miz de, bir Anadol kamyonetin arkasini zor doldurur. Egyay1 eve getirdik, ev
sahibi bir egyaya bakiyor, bir bize bakiyor. Giyimimiz fena degil, konusmamiz
diizgiin, yeni evlendigimizi de sdyledik, esyalar eski, adam siiphelendi. Sonunda
ben, hemgerim “Hatice’nin babasi ¢ok huysuz birisi, bana vermek istemedi, ben
de Hatice’yi kagirdim” dedim, ev sahibi biraz yatigti. Hanimi bize acidi, tiziildi,
ne yapacagimi sasirdi. Aksamina Mehmet’lerin evine geri gittik. Olanlar1 anlattik,
inanamadilar, yarin kendi evimizde olacagimizi, Hatice’nin ise baglayabilecegini
Ogrenince ¢ok sevindiler, bize olan giivenleri daha da artti. Gergekten de, ertesi
giin eve yerlestik. Yonetim de, Hatice’nin ¢alismasini kabul etti. Diinyalar bizim
oldu, o an, diinyanin en mutlu insaniyiz; bundan daha biiyiik ve giizel sey olabilir
mi? Yonetim dedikleri de, sadece baskanin karari yetiyor, kooperatif baskani
Salih de bizim goriisten iyi bir insan, geng birisi, tekel isgisi, ailesi de ¢ok iyi,
bize ¢ok destekleri oldu.

Kooperatif Bagkani’nin hanimiyla Hatice’nin aralari ¢ok iyiydi. iki kiiciik se-
vimli kizlart vardi, arada bize gelirler, sohbet ederlerdi. Hatice kooperatifte de
insanlarla 1yi iligkiler kurdu, ¢ok sevdiler. Ben yine sabahlari ige ¢ikar gibi kapi-
nin 6niinde goriiniiyorum, hemen igeri girip aksama kadar evde kalryorum. Haf-
tanin iki giinii gercekten de disar1 ¢ikiyor, aksama kadar Izmir icinde sanat gale-
rilerini, resim sergilerini geziyor, Kemeralti, Balik¢ilar Carsisi, Alsancak’1 dola-
styorum, o kadar yolu yiiriiyor, Kadifekale’nin alt sokagindan Alsancak’a kadar
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yiirliyerek, gidip geliyordum. Pazar giinii Esrefpasa’da biiyiik Halk Pazar1 kuru-
lurdu, ben aksama yakin pazara gidiyor, ¢ok ucuza meyve ve sebzeleri aliyor-
dum. Evde resim ¢alismalarina da basladim, evin goriis alanina giren karsida
kayalarin iizerindeki evler tablosunu, bu evde yaptim. Tablo hala bende, muhafa-
za altindadir..

Boyle ii¢ ay gecirdik. Bu arada bir de misafirimiz oldu. Ankara dgretmen ca-
lismasindan Selahattin hoca, izmir’e saklanmaya geliyor. Nasil oldu, kimden
geldi, beni nasil buldular, hatirlamiyorum. Selahattin hocay1 benle bulusturdular,
hocay1 getirenler kayboluverdiler, hasret giderdik, konustuk, hocadan ses yok;
sonunda “Benim gidecek yerim yok™ dedi. Ne yapacagiz, hocay1 eve getirdim,
kiigiiciik ev, biz zor sigiyoruz. Hadi bir gece kaldi, ertesi giin bu sefer iki kisi
evdeyiz, giindiiziin evin bos zannedilmesi gerekiyor. Hoca da oksiirik olmus,
ikide bir oksiiriik tutuyor, ev sahibi istiimiizde oturuyor, ufacik bir ses hemen
duyuluyor. Hoca oksiirdiik¢e benim de kalbim kalkiyor. Evin miisait olmadigini
kendisi de gordii, bir gece daha kaldiktan sonra “Ben bagka yer bakayim” dedi,
sabah yine ikimiz evden ciktik. Koskoca Izmir’de, parti bir adama yer bulami-
yor. Benim basima veriyorlar, o zaman anladim ki, buradaki parti ¢calismasinda
iyi gitmeyen bir geyler var.

Kooperatifte de isler iyi gitmiyordu, dogru diiriist kooperatife sahip ¢ikan
yoktu. Yonetim bir araya gelemiyor, alacaklarimi zamaninda tahsil edemiyor,
girdi, ¢ikt1, hesaplar kontrol edilemiyor, miidiir hesaplar1 karistiriyor, onu denet-
leyen iist yok. Hatice’nin bu tespitlerini, tanistigimiz iist birlik ydneticilerine
aktardim. Ust birlikten bir kisiyi géndererek, bizim evde Hatice ile miidiirii yiiz-
lestirdiler. Miidiir, Hatice’yi ise alan, bize yardimci olan kisi, Hatice ile ikisi ayn
yerde calistyorlar; bunlar1 niye yiiz ylize getiriyorlar, anlayamadik. Hesaplar
ortada, git kooperatife, Hatice’yi de, miidiirii de yerinde denetle. Ger¢i miidiirii
gorevden aldilar, bagka bir halk tiiketim kooperatifine miidiir olarak verdiler.
Biitiin yiik, bu sefer Hatice’ye kaldi. Sabahin altisindan, aksamin ge¢ saatlerine
kadar c¢alistyordu. Kooperatif baskani is¢i Salih’in de fazla ilgilenememesinin
nedeni, bu toplantida ¢ikti. Salih’in, Buca SSK hastanesi dniinde bir gazete bayi-
si vardi. Bu bayi ile esinin on bes yasindaki kardesi ilgileniyormus. Ama neden-
se, gazete bayi devamli zarar ediyor, Salih son giinlerde bu bayi ile ilgilendigi
icin, kooperatife bakamiyor. Giindiiz de, tekelde calistyor. Ug isinde de sorunlar
¢cogalmaya baglamis. Sonunda bana, bu gazete bayisinde ¢aligmami 6nerdi. Ka-
bul ettim, ise basladim.

Salih’in on bes yasindaki yegeni, hastanenin maskotu, daha dogrusu bir yala-
kas1 olmus. Biifeden hastane igine gazete gotiiriiyor, dergileri gétiiriiyor, elinden
‘bakacagiz’ diye aliyorlar. Geri gelmiyor, kime ne verdigini bilmiyor, her giin
hesaplar eksik. Bir saatlik isi, bes saatte sallana sallana yapiyor, diizeni bozuldu-
gu icin, isi tavsatmaya, hesap kitap vermemeye basladi. Salih durumu 6grenince,
¢ocugu koye anasinin babasini yanina gonderdi, bir bagkasini ¢irak aldik. Yeni
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bir diizen, yeni sistem getirerek, biifenin bor¢lari d6dendi, dagitim sirketlerinin
borcu 6dendi, yayin ve dagitim girketlerinin abartili, iadeleri diismeyen faturalart
itirazla yeniden ayarlandi. Salih’i bu konuda diize ¢ikardim. Bayinin ruhsati bile
yoktu, onu da belediyeden ¢ikardim. Bir miiddet sonra, iist birlikten buray: Sa-
lih’ten satin alip isletmemi teklif ettiler. Yine onun adina kalacak, ama biz islet-
mis olacaktik, bunu da kabul ettim. Bayi, tamamen benim kontroliime girdi. Yani
gazete bayi, bizim politik ¢alismamiz adina olacakti. Sadece gazete bayi olan bu
yeri, ufak bir markete doniistiirdiim. Yani bir hastanin yakini geldiginde, havlu-
sundan terligine, kolonyasina, ¢igegine, sigarasina, hikdye ve roman kitaplarina,
biskiivisine, ¢ikolatasina kadar her sey vardi. Yavas yavas borglar 6dendikten
sonra, para da kazanmaya bagladim. Ben her giin Yesildere’den Buca’ya gidip
geliyorum, en azindan her giin iki saat yolda geciyor, belediye otobiisiinii kagir-
digimda, Buca’ya gitmek i¢in ¢cok zorlaniyordum. Tam bu aralarda Hatice rahat-
sizlandi, yemek yiyemiyor, halsizlik, iisiime. Onceleri grip zannettik, doktora
gittigimizde islitme olmadig1 goriildii, “Bir de hamilelik testi yapalim” dediler,
sonug¢ hamile. Normal bir hamilelik donemi gegirmeyecegi ortaya ¢ikti. Yemi-
yor, igmiyor, devamli yatiyordu. Zorunlu olarak kooperatifteki isinden ayrildi.
Artik bu bolgede oturmanin anlami yoktu, hi¢ olmazsa Buca’ya taginirsak, benim
gitme, gelme sorunum ¢oziilecekti.

Buca da, kasaplarin iist tarafinda, Yaylacik mahallesinde bir ev buldum. Bu-
ralar eskiden kdymiis. Buldugum ev, kdy eviydi. Tuvaleti bahgede, alt1 ahir iistte
iki oda bulunan, ahsap bir evdi. Ancak tagindiktan sonra fark ettik, gece yatinca
tavanda 151k goziikiiyordu, dikkatli bakinca gordigiimiiz 151k, ay 15181 idi, yani
tavanlar delikti. Tavana naylon ¢ekerek delikleri kapattim. Ama ben yine de bu
evi, ilk kaldigimz Kale’deki Imariye mahallesindeki evden daha ¢ok sevdim,
bahgeli, insanin igine bir ferahlik veren, bagimsiz, bir kdy eviydi. Bir de bisiklet
aldim, bugiinkii para ile yirmi bes lira verdim, saglam bir Rus bisikletiydi, biitiin
gazeteleri ylikliiyor, bir de ben biniyordum; tas gibi, bir sey olmuyor; beni, esya-
larim1 tasiyordu, yillarca bu bisikleti kullandim.

Gazete bayiinde ¢alisma ¢ok yogundu, sabah beste gazeteleri karsiliyor, ak-
sam bese kadar calistyordum. Bayramdi, seyrandi, tatildi, hi¢bir giin dinlenmem
yoktu. Buna da raziydim. Hatice hamileligin ilk giinlerindeki zorluklar1 atlatmus,
normal donemine girmisti. Hatta ara sira yanima geliyor, yardim ediyordu. Ben
[zmir’e alis verise indigimde, bir iki saat biifede kaliyordu. Kendimize gére bir
diizen kurmugtuk, Mehmet’ler, bazi aksamlari bizi evlerine yemege davet ediyor-
lar, sohbet ediyor, konusuyorduk; bu sohbetlere, kooperatif {ist birligin miidiirii
Sadik isimli birisi de katiliyordu. Tabii bunlar, bizimle ayni politik goriisten
insanlardi. Ama kimin orgiitlii, kimin orgiitsiiz oldugu ne sdylenir, ne de sorulur-
du. Normal insani iligkiler i¢inde arkadagliklar yiiriitiiliiyordu.

Bir giin, Alsancak’ta deniz tarafindan gidiyorum. Burada deniz kenarinda,
kahvehaneleri biraz gecince, denizin lizerindeki iskeledeki bilet gisesinin camin-
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daki afiste, bir an gdziime bana benzeyen bir resim iligti. Hizli yiiriiyordum,
goziime ilisen resmi gegmis bulundum. Ayni arabanin geri gelmesi gibi geri geri
geldim, afise baktigimda buradaki resim benim resmimdi. Evet, arananlar listesi-
ne resmimi, altina adimi, soyadimi yazarak, Sikiyonetim resmen arandigimi ilan
etmigti. Fakat afisteki resim, en kotii resimlerinden biriydi. Sarkik biyikli, sert
bakan resmimdi, oysa simdi biyiksiz, sapkali, kibar goriiniisliiydiim. Afisteki o
resmimden, miimkiin degil bulamazlardi, nitekim bir arkadasla bir giin, Merkez
Postanesi’nin 6niinde konusuyoruz, yiiziim cama dogru doniik. Baktigimda yine
afiste kendimi gordiim, sadece giildiim, evveliyatimi bilmeyen, miimkiin degil
tantyamazdi. Cok ilging, bu afislenme isinden hi¢ etkilenmedim. Dort bes giin
sonra, Hatice’yi ise alan Hasan beni yolda gordii, tirkek iirkek yanima geldi,
etrafa siipheyle goz gezdirerek “Agabey resmini asmiglar, araniyorsun” dedi.
“Ha, evet biliyorum, bir sey olmaz” dedim, sasirdi. Yalniz bazi tanidiklar, yolda,
otobiiste beni goriiyorlardi, gérmezden geliyorlardi. Hatta benim gibi Eskise-
hir’den ayrilip, Izmir’e yerlesen dgretmenler vardi. Onlar aranmiyor, ¢ogu 63-
retmenlige devam ediyorlardi. Bunlardan beni gorenler, gérmemezlige gelip
sokak degistiriyorlardi, Eskisehir’den ¢ok iyi tanidigim, birlikte ¢aligmalarda
bulundugumuz bir 6gretmen, Sirinyer pazarinda lastik, ¢cengelli igne satiyordu,
beni goriince hem utandi, hem goérmezlige geldi, ben de sesimi ¢ikarmadim,
aslinda bu arkadagin ihtiyaci da yoktu, 6gretmenlik de yapiyordu.

Tavanimiz delik evde de otursak, yorucu da galigsak, kimseye muhta¢ olma-
dan, yasamdan tat alarak, bir de gocugumuzun olacagi sevinci ile hayatimiza
devam ediyorduk. Gergi, hayatta hi¢ kimseden bes kurus istemedim. Her seyi
Hatice ile birlikte yapiyor, birlikte diistiniiyorduk. O, dogacak ¢ocugun esyalari
icin hazirliklar yapiyordu, hamilelik yakismis, daha giizel olmustu.
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DOGUM

Dokuz aym sonunda bir giin sabaha karsi, Hatice’nin sancilar tuttu. Her ta-
rafta resimlerim asili olmasina ragmen, Alsancak Dogum Evi’ne gotiirdiim, ne
olursa olsun, benim yakalanmamdan cok, ¢ocukla ikisinin hayati énemliydi.
Hastaneye gotiirmek zorundaydim. Hatice’nin kizlik niifus kagidini kullandik, o
glin dogum olmadi, gece bire dogru dogum haberi geldi. O zamanlar, simdiki
gibi oglan m1, kiz m1 oldugu dnceden bakilmiyordu, bakilsa bile bizim nerde,
Oyle baktiracak durumumuz. Hemsire miijdeyi verdi, oglan olmustu, o an garip
bir duygu, anlayamiyorsun. Cocugu da gérmedigim ig¢in, yar1 sevinir, yari bir
cana daha sahiplik duygusu yasiyordum. Tek aklimda kalan, bekleme yerinde,
benim gibi dogulu bir vatandagimizla bir baska vatandas, eslerinin dogumunu
devamli sigara icerek bekliyordu. Hemsireler yakin araliklarla haber getirdiler,
onlarinki kiz olmustu, adamlar bir iiziildi, belli etmemege caligsalar da, yiizle-
rinde Uziintiileri belli oluyordu. Benimki oglan olunca, bana gipta ile baktilar,
zaten orada on bes saattir birlikte bekliyoruz, istemeden de olsa, kendiliginden,
aramizda yar1 samimi iliski de dogmustu. Hem teselli etmek, hem de i¢imden
gegeni sOyleyerek “Bizimkisi de kiz olsaydi” dedim. Adam sasirdi. Sag olsun,
Mehmet hastaneye geldi, hastane ¢ikisi, Hatice’yi kendi evlerine gotiirmek iste-
diler. Hatice, bir giin daha hastanede kaldi. Bir ilginglik daha, Hatice’nin dogum
tarihi ile oglumuzun dogum tarihi ayni tarihti, yani yedi aralik. Ertesi giin Hatice
taburcu oldu, taburcu olurken higbir sorun ¢ikmadi, masraflarint ddeyince bir
dogum kagidi verdiler. Hatice ile oglumuzu, Mehmet’lerin Alsancak’taki evleri-
ne gotiirdiim. Topag gibi, normalden iri, renkli gozli, sarisin, ¢ok giizel bir ¢o-
cuktu. Adint Mehmet Giines koyduk. Mehmet, 6len kardesimin adi idi; Giines
ismi de, Izmir’de su an evinde kaldigimiz Mehmed’in oglunun ad1 idi; hem de
zorda kaldigimizda aramizda Mehmet, disarida Giines ismini sOyleyecektik.
Evinde kaldigimiz Mehmet ve esi Giilnaz da, oglumun ismini Mehmet Giines
koydugumuza ¢ok sevindiler.

O giin Mehmet’lerde, dogumun serefine giizel bir kafa ¢ektik. Yalniz kafa
cekerken, Kooperatif Ust Birlik Miidiirii Sadik, parti ile ilgili bir seyler soyleme-
ye ¢alistyordu. Biraz daha kafay1 bulunca daha agik elestirilere basladi. “Ittifak-
lar yanlig, Dev-Yol’la ittifak daha dogru olur, burada da bir sey olmuyor”, boyle
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dagdan tastan keskin laflar ediyordu. Ben kulaklar1 diktim, yumusak cevaplar
veriyorum, “Yok Oyle degil, sdyledir” diye ters cevaplar veriyordu. O gece yat-
tik, ertesi giin Mehmet’e “Bunlarda bir hal var, agzinda bakla gezdiriyorlar,
bunlarin amaglari nedir” diye sordum, Mehmet de tam anlayamamigti. Mehmet,
o kadar ayrintili teorik seyleri diisiinmez ve baska niyetleri de aklina getirmez,
iyi niyetli birisiydi. Neyse Hatice burada ii¢ giin kaldi, ben Buca’dan Alsancak’a
gidip geliyorum.

Bu arada nasil olduysa, bizim Eskisehir’lilerin akillarina, benimle bag kur-
mak geliyor. Tabii ben diizenimi kurdum, isimi, glicimii ayarladim. Her iste
boyle, zordaysan yaninda olan ¢ok az insan oluyor. Ama bir seyler oluyorsa,
basliyor etrafta gezinmeler. Tabii Hatice’nin dogum yaptiginmi 6grendiler, “Yalniz
yapamaz, bizim kizlardan birini gonderelim, Hatice’ye yardimci olsun” dediler.
Kabul ettim, yine Eskisehir’den, bizim eski kizlarimizdan Neriman, ¢ikti geldi.
Sag olsun, yardimct oldu, o giiniin stresli ortaminda ufak tefek sorunlar oldu,
ama fazla derinlesmeden ¢ozdiik. Gergi ¢ok sonraki yillarda, Hatice, bu dise
dokunmayan sorunlari giindeme getirdi, tartismamiza neden oldu. Neriman iki de
bir “Agabey, bu ev olmaz, ¢ocuk hasta olacak, bu evde oturulmaz” demeye bas-
ladi. Evi degistirmeye karar verdik, Sirinyer Postahanesi’nin yan caddesindeki
ilk sokakta, Neriman bir ev bulmus. Fazla giines gérmese de, eli ayag: diizgiin,
ii¢ katli apartmanin birinci kat1 idi. Ev sahibi olarak bizimle muhatap olan, bir
bayandi. Ev sahibine karsi, Neriman benim kiz kardesim oldu, taze ¢ocuk da
olunca, tam aile goriiniimii veriyorduk, hi¢ zorlanmadan evi tuttuk. Ev sahibine
verdigim isim, Salih ismiydi. Resmim arananlar afiginde asilali beri, kendi adimi
kullanmadigim gibi, gelen bos niifus kagidina da, gazete bayiinin asil sahibi olan
Salih ismini yazdim. Soyadini farkli kullaniyordum. Yani biitiin ¢evre, beni Salih
olarak biliyordu. Aslinda bu ismi ileride yillarca kullandigim igin, o kadar be-
nimsedim ki, kendi adimi unuttugum gibi, Sabahattin ismini duydugum zaman
iirperiyordum. Kendi ismime yabancilagmistim. Buna bagl olarak da, kisilikte
de, disa belli etmesem de, bir ¢ekingenlik, bir tedirginlik hissediliyordu. Bazen
tamamen unutuyor, normal yagsamima devam ediyordum.

Bizim oglanin dogumu dolayist ile Mehmet’ler de yedigimiz yemek sonrasi
Mehmet’e “Bu Sadik’a dikkat edelim, yemekte sdylediklerinin altinda bir seyler
var” demistim. Benim bu uyarimdan sonra Mehmet, gazete bayiine gelerek Sa-
dik’larin kendisine verdigi bir bildiriyi getirdi. Kendisi de, bu bildiride yazilanla-
rin bizim goriisiimiize benzemedigini, farkli seyler oldugunu, bu insanlarin ben-
den de kuskulandiklarini séyledi. Yaziy1 alelacele bayide okudum. Gergekten de,
Mehmet’in sOyledigi gibi ittifaklar: elestiriyorlar, daha 6nce Sadik’in s6zlii soy-
ledigi gibi Dev- Yol’la ittifak yapilmasini neriyorlar, keskin laflar ediyorlardi.
Tiim bunlardan daha da 6nemlisi, bu yazili olarak ifade ettikleri diisiincelerin
altinda, partinin adi TKP imzasi vardi. Yani sanki, parti boyle goriisleri one sii-
riiyor, izlenimi vermeleri diislindiiriicliydii. Demek Sadik’in eveledigi, geveledigi
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buymus. Bir de Mehmet’e, bu yaziy1 hemen, bu aksam geri alacaklarini sdyle-
misler.

Hemen burada, Mehmet’le nasil bir strateji izleyecegimiz konusunda konus-
tuk. Daha 6nce de, Seyficilik konusunda tecrilbbemiz de var ya! Neyse benim
diistincem suydu; evet, bir partide yanlislar, elestiriler, fikirler 6ne siiriiliir. Ama
bu, partinin yetkili organlarina veya iligkide bulundugu kanallardan iistiine bildi-
rilir. Partiden gelen cevap beklenir, tatmin olmazsa ya genel karara uyar, ya da
parti i¢inde kalir, dediklerinin teorik olarak dogrulugunu ispat etmeye calisirsin
veya daha zorlanirsa ayrilirsin. Bu arkadaslar, ayni siirecleri yasamiglar mi?
Ayrica bu bildirinin altina, neden parti ismini koyup insanlara veriyorlar. ‘Bunla-
rin cevabini bu diisiinceleri yazanlardan 6grenip, ona gore tavir gelistirelim’ diye
anlagtik. Bunun igin de, gergek niyetleri anlamak igin, bu yaziyi, bu aksam geri
vermemesini 6nerdim. Nasil bir tavir gostereceklerini 6grenmemiz agisindan, bu
onerimi Mehmet de kabul etti.

Mehmet bu yaziy1 Sadik’a geri vermeyince, sert bir ifade ile iki giin iginde
geri almaya geleceklerini sdylemisler. Iki giin sonra, Mehmet yine bir gerekge ile
yaziy1 vermeyince, ¢ok agir ve yari tehditkar laflar etmisler. Evet, niyet anlasildi,
bunlarin niyeti kotii, ayr1 bir calisma baslatiyorlar. Insanlara yoklama cekiyorlar,
kars1 gelene sert yapacaklar. Eger biz dik durmazsak, tepemize binecekler.
Mehmet’le hemen hemen her giin bulusup degerlendirme yapiyorduk ve sonun-
da, bunlara bu yazinin geri verilmeyecegi kararmi iletmesini sdyledim. Bu karar1
duyunca, tehditleri, baskilar1 agik agik yapmaya baglamslar.

Ben, Izmir’e, kimseden izin ve emir almadan, kendi iradem ve istegimle gel-
mistim, Buranin insan1 degildim, benim igim sadece kendimi korumak, hayatimi
idame etmekti. Dogal olarak bunu yaparken, boyle bir takim iliskileri, kendim
kurmak zorundaydim, bu iligkiler, feodal boyutta, dayanisma gergevesinde olu-
yordu. Fakat simdi, 6zel bir durum ¢ikmusti. Birileri, bir seyler yapmaya caligi-
yor, ortalig1 karistirtyorlar, kendi insanlarimizi zora kosuyorlar. Bonapartist bir
entrika ile partiyi ele gecirme ¢alismasina baslamiglardi. Burada, tarafsiz kalmak,
s6z konusu degildi. Ister istemez, riski goze alarak miicadele etmek gerekiyordu.
[zmir’in insanmi tanimiyorum, kim, kimledir bilmiyorum. Bir de boyle, daha
onceki Seyficilik zamaninda, bu islere siddet girince ¢ok hassaslasiyordum, go-
ziim bir gey gérmiiyordu. Mehmet ve ailesine, baski ve tehditler gelmeye basla-
mist1 bile. Mehmet daha 6nce, bu adamlara en yakin, her konuda bunlara destek
veren insandi. ‘Mehmet’e, eger bunlar boyle yaptilarsa, baska insanlara daha
alasini, mutlaka yapmislardir’ diisiincesiyle etrafi yoklamasini soyledim.

Aragtirma sonucu ortaya ¢ikan durum, ¢ok kotiiydii. Her yerden sesler gel-
meye baslamisti. Bu insanlar, ayn1 yontemle insanlara baskilar uyguluyor, tehdit-
ler savuruyor, insanlar1 kendi dogrultularinda hareket etmeleri i¢in zorluyorlarda.
Hatta, kiifiirlere kadar varan davraniglara giriyorlardi. Tiim bunlari, kimlere ne
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yapmuslar, nasil yapmuglar, hepsini somut verilerle 6grendik. Meger bu insanlar,
bizim politik 6rgiitlenmemize muhalefet ederek, Istanbul, Ankara, Izmir’de “Og-
retmen Hareketi” diye ayr1 bir grup olusturmuslar. Bunlar, politik hareket iginde
sinsice, alttan oyarak, kendileri biiyilirken iistii ¢okertmeye c¢aligiyorlar, bunun
i¢in de, ekonomik olanaklar1 da kendilerine ¢eviriyor, karsi ¢ikanlara da her tiirlii
baski, gbzdagi veriyorlar. Baskiya maruz kalanlara, gliven verecek haberler gon-
derdik. Korkmamalarini, kendilerine her tiirlii konuda destek olacagimizi, her
tirlii gereksinmelerine yardimeci olacagimizi, bunlara yiiz vermemelerini, ne
istiyorlarsa kendilerine temin edilecegini bildirdik. Baski gorenleri, bir araya
getirici caligmalar baslattik. Kendilerine kars1 direnenler artinca, darbeciler, daha
da hir¢inlagsmaya bagladilar. Daha 6nce kurulan, ingaat asamasinda olan bir yap1
kooperatifi vardi. Bu kooperatifin para konusunda, daha ¢cok Mehmet yetkiliydi.
Mehmet’i asarak, buranin para islerine kendileri hakim olmak istediler, hatta
bankada bu konuda Sadik ile Mehmet arasinda tartigma ¢ikiyor. Mehmet, Sadik’1
bankadan kucaklayip disar1 gikariyor. Beni de isimden etmek i¢in, gazete bayiini
eski sahibine geri veriyorlar. Gergi gazete sahibi benim ¢aligmamu istiyordu, ama
ilerde olabilecek g¢atismalarda beni bu adresten bulabilecekleri igin, ¢aligmay1
kabul etmedim. Evet, bu baskici ve darbeci grupla savas, basliyordu. Bunlari,
tiim meslek odalarindan, yap1 kooperatiflerden, ilk-San Sandigi’ndan, halk tiike-
tim kooperatiflerinden, 6gretmen yap1 kooperatiflerinden uzaklastirip, yonetim-
lerini de bunlarin elinden almak gerekiyordu. Onlar da, bu konuda bizim hareke-
te gectigimizi anladilar. Zaten saklamaya gerek yoktu. Bunlara karsi epey gii¢
topladik, ger¢i bu toplanan gii¢, arkasinda kimin oldugunu bilmiyordu, ortada bir
gizem vardi, bu daha etkili oluyordu. Her alanda, bunlara kars1 direnmeler basla-
d1, bunlarin yaptig1 entrikalar ortaya ¢ikti.

Bunlar kdseye sikisinca, daha tehlikeli olmaya basladilar. Is, baska boyuta
gitmeye baslamisti. Ayni seyleri, biz daha 6nce Eskisehir’de yasamistik, ben
olacaklart gériiyordum. Durum, ayn1 bizim orada yasadiklarimiza dogru gidiyor-
du. Bunu engellemek icin, 1978 yilinda, birlikte, TOB-DER’de Talip Oztiirk
yonetimindeki Genel Yonetim Kurulu tiyeligi yaptigimiz, daha énceden de tani-
digim Eren ile goriismeye karar verdim, Eren, Sadik’larla birlikte hareket ediyor
ve baglattiklar1 bu hareket i¢inde, etkili birisiydi.

Eren, beni, soguk ve asik yiizlii bir ifade ile karsiladi. Ben, konugmama, son
gelismeler konusundaki diisiincelerimi agiklayarak basladim. Goriislerine saygili
oldugumu, farkl diisiinebileceklerini, bunu engellemeye kimsenin hakk: olmadi-
gin1 soyledim. Bizim diisiincelerimizi elestirebileceklerini, ancak tiim bunlari,
boyle entrika biciminde, darbe anlayisi ile hesapli, kitapli yapmalarinin da, yanlis
olacagini belirttim. Hele hele, insanlara baski yaparak, diisiincelerini zorla kabul
ettiremeyeceklerini, su sicak giinlerde, insanlarin yargilandigi, iskence gordiigi,
idamlarin yapildigi, tiim memur, 6gretmen kesiminin agiga alindigi, stirildiiga,
haklariin gasp edildigi bu dénemde, bu davranislarin kimseye faydasi olamaya-
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cagmi anlattim. Bu davraniglarin, kitleleri, gruplari, insanlar iirkiitecegi, teslimi-
yeti, umutsuzlugu, yikilmayi, yenilgiyi getirecegi, karsilikli bu kavga devam
ederse, bizim, Eskisehir’de, 1977’lerde yasadiklarimizin sonucunda oldugu gibi,
hepimizin zararli ¢ikacagini, bunun sorumlulugunun, kendilerine ait olacagim
acikca belirttim. Bu elestirilerinin de boyle yapilmayacagini, benim de bu politik
goriislere elestirilerim oldugunu, genelde yanlislar yapildigini, ama her seyin bir
ortami ve zamani oldugunu sdyledim. Yanliglarin yapildigini, bu yanliglarin
dogrusunun yerine konarak diizeltilebilecegini, agik agik Eren hocaya anlattim.
En sonunda, bizim savas istemedigimizi, barig ve uzlagma istedigimizi, ama eger
kendileri savas istiyorlarsa, su an acikca verecegi cevaba gore, savasin hemen su
an baslayacagimi sdyledim. Soruyu bir defa daha tekrarlayarak, “Savas m1? Baris
m1?” diye sordum. “Bak Eren, sizler bir diizen kurmugsunuz, eviniz var, arabaniz
var, geliriniz var, okullarda okuyan ¢ocuklariniz var, aranmiyorsunuz, rahatsiniz.
Bizler de, sizlerin evlerinizi tek tek biliyoruz, surda surda oturuyorsunuz” diye
kaldiklar1 yerleri bildirdim. Oysa, bizlerin kaybedecek bir seyi olmadigini, aran-
digimizi, diizenimizin olmadigini, devletin bile bizi bulamadigini, onlarin bizi
hi¢ bulamayacagmi, “Istersen asagiya in, bak bakalim” diyerek devam ettim.
“Senden bir kelime cevap istiyorum, savas mi, baris mi1?” Eren sarigindir, bu
sozler iizerine daha da sarardi, on-on bes saniye diisiindii, yiiziime bakti, “Hayir,
savasg istemiyoruz, baris istiyoruz” dedi.

Yakin tarih araliklartyla, [zmir Ilkokul Ogretmenler Sandig1’nin (Ilk-San) de-
lege secimleri, Giines Koy Koopretif secimleri, Koy-Koop’un secimleri, Ege
Bolgesi Halk Tiiketim Kooperatifler Birligi’nin, Ogretmenler Yapi Kooperatifle-
ri’nin segimleri olacakti. Ardindan, Insaat Miihendisleri Odasi’nin, Makine Mii-
hendisleri Odasi’nin kongreleri vardi. Eren hocaya, dneri olarak, bu kongrelerde,
ele giine, polise, diger gruplara karsi, birligimizi, dirligimizi gésterme agisindan,
kendi i¢ ayriliklarimizi yansitmamay1 6nerdim. “Bunun i¢in de kongreler 6ncesi
iyi hazirlanalim, hesaplar1 ortak bir komisyonda gézden gegirelim” dedim. “Eger
hesaplarda ac¢ik varsa sorumlularini bulalim, bunlar1 kapatsinlar. Karsilikli de-
mokratik ikna yontemi ile bu segimlere ortak liste ile girip sonuglandiralim” diye
diistincelerimi belirttim. Eren, tim bunlari, ilke olarak kabul etti. Eren’le gorii-
siirken, kapida Eskisehir’den adamimiz, benim gibi o da aranan Sabri bekliyor-
du. Sabri 1.95 boyunda, 120 kilo agirliginda, esmer, kivircik saghdir, gozlerini
kisarak bakar, ¢ok vahsi goriiniir ama kalbi yumusaktir.
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ICIMIiZDE SOGUK SAVAS BASLIYOR

Bu goriismeden sonra, baskilar ve tehditler hemen kesildi. Insanlarimiz biraz
nefes aldilar, bizim bu konuda da kararli tutumumuz ve sonunda barig ortaminin
yaratilmasindaki girisimimiz, kitlede biiylik bir moral oldu. Bize olan giivenleri,
daha da artti. Yalniz iki tarafin insanlarini bir araya getirmekte, biz ¢cok zorlan-
dik. Bizim insanlar bunu sorun yapmadi, hangi alanda olursa olsun, digerleri ile
bulugsmaya gittiler. Hem de onlarin ayagina gittiler, onlar goriismeden kagmak
icin, bir siirii eften, piiften gerekgeler getirdiler. Hele biri, ¢ok ilging, bizim 68-
retmenlerden birisi, I1k-San segimlerinde delege tespiti i¢in onlarin bir 6gretme-
ninin evinin 6niinde saatlerce bekliyor. Bu 6gretmen evine girince, arkasindan o
da kapiy1 calarak, goriismek icin eve giriyor. Onlarin 6gretmen yetkilisi, “Sen
biraz otur, ben simdi geliyorum, isim var” deyip kendi evini terk ediyor. Bizim
Ogretmen, tek basina kala kaliyor, neden boyle yaptiklari sonradan anlasildi.
Meger ilk-San’in sandik segimlerinde bizden ayn liste ¢ikarmak icin, bizimle
birlesmeden kagiyorlarmis. Bunlarin boyle kagak giiresmesinden bir geyler ola-
cagimi diisiinerek, bizden Fevzi Yilmaz hoca, gece, giindiiz, bu delege se¢imli
kongre icin g¢alisti. Listeyi olusturdu, bu ¢alismanin karsiligini da aldi. Bu hoca-
miza, yaptig1 bilyiik fedakarliklara, diiriist, ¢aligkan, gercek bir egitimci olarak
kendisine biiyiik saygi duydum. Gercekten de Ilk-San secimlerinde, iki tane
bizim goriisii temsil eden Birlik-Dayanigsma listesi ¢ikt1. Yani, sendikalarda, kitle
orgiitlerinde, bizim politik goriisii ifade eden ismimiz “Birlik-Dayanigsma” is-
miydi. Simdi, iki tane ayn1 isimli liste olustu. Se¢ime katilan bizim insanlarimiz
ve diger gruplar, cok sasirtyorlardi. Hangi “Birlik Dayanigma” gercek diye. He-
men bir kulis faaliyetine bagladik. Bizim liste, hemen hemen oylarin biiyiik ¢o-
gunlugunu alarak, delegelikleri aldi. Bize kendi igimizden muhalefet eden, Eren
ve Sadik grubu 5-6 oy aldilar ve bu segim, onlarmn Izmir’de sonlar1 oldu. Bu
yenilgi, onlar1 bozguna ugratti, berbat oldular, darmadagin oldular, hi¢ bekleme-
dikleri bir hezimete ugradilar.

Dikkat edilirse, bu tip konular {izerinde ayrintili duruyorum. Zaman zaman
isin kolayma kagarak, sadece 12 Eyliil diktatorliigiiniin yaptiklarindan bahsedi-
yoruz. Evet, dikta rejimi, tiim ilerici, devrimci yurtseverler {izerinde, ¢ok agir
baskilar uygulad. Iskenceler, Sliimler, yillar siiren mahkemeler, bunlar1 yasadik.
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Bir bakima bu, anlasilir bir sey. Zaten, bu amag i¢in geldi. Ama bunlarin yanin-
da, solun kendi igindeki sorunlari, incir ¢ekirdegini doldurmaz ayriliklarini,
kariyerist sekter davranislar1 ile yarattiklari tahribatlar1 g6z ardi etmemeliyiz.
Tiim bunlara ragmen, kimi mevzileri koruyup yasatabilirdik. Ileride goreceginiz
gibi, bu kooperatifleri, sadece cuntanin baskilar1 kapatmadi. Bizlerin yanlislar
da, bu kapatmalarda énemli rol oynadi. En son 6rnek de, ilk- San’da yasandu.
[1k-San, 6gretmen orgiitlenmesi igin énemli bir kurulus, buna demokratlar, ileri-
ciler yeterli derecede sahip ¢ikamadi. Cuntadan &nce, tiim gruplar, Ilk-San’1
TOB-DER’i ele gegirmek igin kanli, bigakli kavgalar ediyordu. En azindan on-
larca liste ile segime gidilirdi, 12 Eyliil sonrasi, ilk-San’in Ankara’daki genel
merkez secimlerinde listeye girecek adam bulamadik. Bu gelismelere, Nevzat
Deringol, Fevzi Yilmaz hoca sahit. Yonetime girecek, hangi gruptan, hangi go-
rlisten olursa olsun, ii¢ giin listeye girecek insan bulamadik. Tek bagina sag grup,
cuntanin destegi ile se¢imi rahatlikla aldi. Ne oldu, mangalda kiil birakmayan, 12
Eyliil 6ncesinin yigit devrimcileri! Zaten bizim giiclimiiz, birbirimize yetiyor.
Ama ben, arandigim halde, Ankara’nin gobeginde Ilk-San kongresini yonettim.
Ama bu kongreye, bazi gruplarm illerden segilen, oy kullanacak delegeleri bile
gelmedi. Eskiden genelkurmay baskani gibi, kongrelere koruma ile gelen fraksi-
yonlarin sefleri, degil ortalikta gériinmek, kongrenin kiyisindan bile gegemiyor-
du. ileride, daha ayrmtili bunu yazacagim. Bu olaylarin sonucu olarak da, en
ilging yani digaridan saklanmak i¢in geldigim, Tiirkiye’nin tg¢iincii biiyiik seh-
rinde ve TKP’nin en giiclii oldugu illerden biri olan izmir’de, tek basima, kimse-
den destek, emir ve gii¢ almadan, izmir 6rgiitii ile higbir baglanti kurmadan bu
isleri yonetiyorum. Kimse de bu konuda, polisin diginda, hesap sormadi.

Bu olaylar baglayinca gazete bayiini birakmistim, daha dogrusu biraktirildim.
Gergi bayii geri alan Salih ¢aligmamu istedi, ama artik orada ¢alisamazdim. Ciin-
kii kendi aramizda operasyonlar baslayabilirdi. Neyse, bizim evdekilerin rahati
iylydi. Neriman bazi haberlesmelerde ise yariyor, oglum Mehmet biiytiyor, anne-
si iyi. Eskisehir’de daha bastan beri birlikte oldugumuz Yiiksel Tuna da, Izmir’e
yerlesmis, onunla da temas halindeyiz. Bizim tecriibeli ekipten bir kavurmalik
variz. Hatay Nokta duraginda restorancilik yapan Hiiseyin, restorani satmis, bir
seyler yapmaya calisiyor. Ben de, kendisine destek olacagimi, ortak bir seyler
yapabilecegimizi sdyledim. Hiiseyin’in dnerisi ile Istanbul’da bir mobilya boya,
cila malzemeleri {ireten firmanin temsilciligini aldik. Karabaglar Kapali durak
denilen yerde bir diikkkan tutarak ise basladik, bu isin sorumlusu Hiiseyin oldu.
Bizim bu boyalar, cilalar, Karabaglarin mobilya piyasasinda pek tutulmadi, de-
nemeler yapildi, esnafa tanitildi -ki Hiiseyin’in agz1 laf yapar, bu tiir isleri de iyi
bilir - buna ragmen, istedigimiz diizeni kuramadik. Aldigimiz mallan firmaya
geri vererek, bu isi tasfiye ettik. Yalniz burada da Hiiseyin’in bir hinligi oldu,
emekli bir astsubaydan da para almis, adam ikide bir geliyor, bozuk atiyor, ken-
disi dogru, diiriist hi¢bir sey katmadan diikk&n agildi, benim birikimim burada
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gitti. Bizim Hiiseyin agzin1 agmadi, olay &yle kapatildi. Burada bir tek kazanci-
miz, Hamit Bulanik diye Antakyali bir mobilyaci ile tanigmamiz oldu, Hamit’in
kardesi de, Hatay davalarindan idamla yargilaniyordu, bu vesile ile Hamit’le ¢ok
siki iligkiler, dostluklar kurduk. Yine en kotii giinlerimizde bize yardimci oldu,
¢ok ekmegini yedik, destegini aldik, bizi o bolgede legalize etti. Karabaglarn i¢
tarafinda o zaman imalat yerleri vardi, camur ¢okek, araba zor girer, yazin toz,
toprak. Hamit’in de burada, koltuk imalathanesi vardi, Hiiseyin’le ikimiz, Ha-
mit’in bu yerine takilmaya bagladik, Hamit ¢ok giizel saz ¢aliyor, ayn1 zamanda
sesi de giizeldi, bazen haftada iig-dort giin muhabbete takiliyoruz, Hiiseyin rahat,
bu tiir muhabbetleri pek sever, ¢ok giizel iger, yapis1 da uygun, muhabbet iyi.
Ben de bos duramiyorum, etrafa baktim, burada ciraklarin, kalfalarin 6gleyin
yemek yiyecekleri, yakin bir yer yok. Hemen Hamit’in diikkaninin yanina, elden
diisme bir biife bularak a¢tim, burada menemen, kuru fasulye, pilav, sandvig
yapmaya basladim. Isler bayag1 oturdu, satis giizel. Fakat diger grupla catismala-
rin hizlanmasi, kongrelerin baglamasi nedeniyle, iglerle eskisi kadar ilgilenemi-
yordum, bu nedenle, bizim Eskisehir’lilerden bir geng istedim. Ablas1 Izmir’de
oturan, kalacak sorunu olmayan bir genci gonderdiler, isleri ona dgrettim. Ayni
sekilde, gene bizim Eskisehir’den tanidigimiz, daha 6nce de bahsettigim Bizim
Sabri’ye, Bornava II sanayi sitesi taraflarinda bir biife agtim. O da, igsiz ve zor
durumdaydi. Fakat Sabri, bir tiirlii biife igini toparlayamadi, calistiramadi, Sab-
r1’yi, Bornova’dan aldim, Karabaglara getirdim.

Bu arada Kooperatifler Ust Birligi’nin kongresi vardi. Bir kez daha, Eren ile
goriismeye gittim. Anlagtigimiz tizere baskilarin, tehditlerin bir 6l¢iide kalktigini,
ama [lk-San kongresinde uzlasma yapmadiklarini, ele giine kars, iki Birlik Da-
yanigsma listesi ¢ikarildigini, sonucu da gordiiklerini, yanlis yaptiklarini soyle-
dim. Eren bir seyler soyledi, eveledi, geveledi. Yaptiklarina gerek¢e bulmaya
calistt. Ama ikna edemedi. Ben yine, gelis sebebimi aciklayarak; oniimiizdeki
giinlerde, Ust-Birlik’in kongresi olacagini, Ust Birlik’in tiim sorumlulugunun,
bunlarm tizerinde oldugunu sdyledim, Yolsuzluk sdylentilerinin ayyuka ¢iktigini,
hiikiimet komiserinin 6niinde bu dedikodu veya yolsuzluklarin i¢inden ¢ikilama-
yacagini, eger ‘orada ¢dzelim’ denirse ibra olamayacaklarini ve bu yiizden bazi-
larinin basmin derde girecegini anlattim. Kongre oncesi, hesaplar1 adam gibi
birlikte denetlemeyi, buranin bir kurusunun dahi hesabinin verilmesi gerektigini,
bunun halkin parasi oldugunu, halkin parasini onlara yedirtmeyecegimizi, eger
onceden hesaplar1 vermezlerse, kongrede dile getirecegimizi soyledim. Zaten bu
Ust Birlik’in defterlerini de, Eren kendisi tutuyordu. Eren yine, iki tarafin oturup
hesaplar1 kontrol etmesini kabul etti.

Bizim adimiza iki kisi katildi. Bunlardan birisi Ust-Birlik adina diikkanlara,
tiiketim kooperatiflerine mal dagitan arabanin hem soforii, hem tahsilatcisi, 68-
retmenlikten ayrilmis, geng birisiydi. Bu arkadas, Eren ve Sadik’a muhalefet
ederek, onlarin yanliglarini bize anlatan kisi, simdi bizim adimiza hesaplari ince-
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leyecek ekibin i¢inde. Onlardan da iki kisi geliyor, birisi Miidiir Sadik, inceleme
baslar baglamaz Miidiir Sadik, bizim adimiza gelen Selo’nun iki yildir diikkan-
lardan alip da Ust-Birlik’e teslim etmedigi hesaplar1 ¢ikariveriyor. Bizim adimi-
za gelen Selo, bunlara kars1 ikna edici cevap veremiyor. Biz hemen, bu arkadas:
geri ¢ektigimizi, bu kooperatife geri donmeyen paralarin bu arkadag tarafindan
6denecegini, bunun hesabinin da kendisine sorulacagini sdyledik; yalniz, neden
iki senedir olan bu yolsuzlugu saklayip da boyle bir giinde ortaya getirdiklerini
sorduk. Aslinda bu yolsuzlugu yapan Selo’nun, miidiirliigiinii yapan kendileri.
Diisiinlin yolsuzluga géz yumup, daha sonra bunu, bu yolsuzlugu, bize karsi koz
olarak kullaniyorlardi. Eger bu daha 6nceden bize bildirilse idi, biz yine bu arka-
das1 temsilci olarak getirseydik, o zaman haklilardi. Ama bunu bize kars1 santaj
olarak kullandiklar1 agikti. Biz bu olay1 6grenir 6grenmez, onlarin yaninda bunun
hesabini verecegini bu arkadasa soyledik.

Burjuva politikacilar1 gibi, birbirleri hakkinda yolsuzluk dosyalar1 hazirlaya-
rak, yeri geldiginde, bunu santaj olarak kullanmalarinin nedenini sorduk. Demek
ki boyle hesaplagsma olmasaydi, her iki taraf da yolsuzluklar1 kapatacakti. Yine
bizim bu konudaki kararli tutumumuzla, bu tiir yolsuzluklar ve usulsiizliikler
aciga ciktr. Bizim yolsuzluga bulasmis arkadasi gonderdikten sonra kalanlar
calismaya devam ettiler. Gelir, gideri, defterleri Eren diizenliyor, k&git {izerinde
hesap sifirlanmig, biz tam konuya hakim degiliz, bizim adimiza hesap kontroliine
gelenler, disaridan insanlar. Kooperatifin girdisini, ¢iktisin1 bilmiyor, agiklar hep
alacak goziikiiyor, tahsil edilecek goziikiiyor, depoda mal goziikiiyor. Kongre
ertesi giin olacak, bu saatten sonra da yapilacak bir sey yok. Boyle bir ortamda
kongreye gidildi. Kongrede bunlar teslim oldular. Ne bir liste, ne bir muhalefet,
burada da bizim hazirladigimiz liste kazandi. Eski yonetim de ibra oldu. Yeni
yonetimle ¢aligmayacagini sdyleyen Ust-Birlik miidiirii Sadik, istifa etti. Yerine,
benim 6nermem ile bizim insanimiz olarak Hiiseyin Senergii¢’li, yeni yonetime
miidiir yaptik. Hiiseyin burada ¢aligmaya basladi, Hiiseyin’e tek kosulum, “Bir
kurus agigin1 bulursam, Tirkiye’yi terk et” oldu. Her giin giinliik rapor aliyor-
dum, gelir, gider, 6demeler, ilk etapta g¢ark doner gibi oldu, daha ¢ok peynir
iizerine ¢alistyorlardi. Hiiseyin, kooperatife hakim olmaya baglamist.

Kooperatifin hesaplarini teslim etmedigi iddiasi ile agiga alinan Selo ile biz-
zat kendim goriistiim. Bakkallardan tahsil ettigi halde kooperatife teslim etmedi-
g1 bu paray1, kooperatife 6demesini istedim. Hatirladigim kadar1 ile ¢cok komik
bir gerekge soyleyerek bu parayr 6demeyecegini sdyledi. Bunun iizerine ben de,
iizerindeki lekenin 6miir boyu kalacagini, her karsilasmamizda ona gozlerimle
hesap soracagimi sdyledim. (Nitekim 1993 yilinda, Nabi Yagcr’ya izmir’de
Ogretmen Evi’nde diizenlenen bir yemekte, bu Selo’yu karsidan gérdiim. Birisi
ile ¢ok neseli konusuyordu, gozlerimle takip ederek tam karsisina gectim, higbir
sey demeden gozlerinin igine dikkatlice baktim, o da bir sey sdyleyemedi, yii-
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ziindeki neseli hali kayboldu, karsisindaki ile konusmasini kesti, bagini 6ne ege-
rek oradan ayrildi.)
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ILK-SAN GENEL MERKEZ KONGRESI

Bu ara bana, Ankara’daki Ilk-San Genel Merkez Kongresi'ni yiiriitme gorevi
verildi. Ug kisi kongreyi yiiriitecektik, Diger iki arkadastan birisi, Eskisehir’den
daha énce, TOB-DER’den tamidigim o dénem TIP icinde olan, TOB-DER’de
farkl1 goriiste oldugumuz igin, yogun tartistigimiz, daha sonra TiP’ten bize gecen
Nevzat Deringél; digeri Izmir’den Fevzi Yilmaz. Bir de yanhs hatirlamiyorsam,
Ankara’dan Bekir diye bir 6gretmen, bazi iligkileri kurmada yardime1 oluyordu.
Aranmama ragmen Ankara’ya gittim. Nevzat’la diger 6gretmen arkadag aranmi-
yordu, kongreye yakin bir yerde karargadh kurduk. Ben kongre salonuna giremi-
yorum, diger arkadaslar girebiliyorlardi. Kongre delegeleri daha igeri girerken,
polis baskist ile kargilagtilar. Tabii sol grup delegeleri, daha 6nceden kim olduk-
lar1 tespit edildigi igin baski yapiliyordu. Hangi ilin delegesinin hangi taraftan
oldugu konusunda, polis de bilgiliydi. Sikiydnetimin en hizli donemlerinde, daha
kongrenin basinda, dogal olarak bu baski ve tehditler, psikolojik olarak biiyiik
etki yapti. Su anki yonetimde Sosyal-Demokratlarla, bizim adimiz olan Birlik
Dayanisma ittifaki vardi. Bu yonetim hakkinda da bir siirli yolsuzluk iddialari,
kongrenin basinda dolagmaya basladi. Her ne kadar bu iddialar abartili olsa da,
bazi usulsiizliikleri mevcut yonetimin agiklamada zorlandig1, arkadaglar tarafin-
dan sdylendi. Ornegin Izmir y&netimi, bir magaza kiraliyor, kontrat yapiyor,
magazanin kira bedeli ddeniyor, sonra burayi bir takim nedenlerle tutmaktan
vazgegiyorlar. Odenen kira, simdiki para ile yanlis hesaplamadi isem, seksen bin
lira. Yine, istanbul ilk-San Subesi, ona keza bizden ayrilan Ogretmen Hareketi
grubunun usulsiiz harcama sdylentileri ise ayyuka ¢ikmusti. Yeni secilen delege-
ler, bu konulara hakim degillerdi, 6rnegin izmir’in delegeleri, yeni secilmis, hic
biri bu olaylarin iginde degil, sorumlu da degiller. S6ylenenlere de vakif degiller,
bunu sagcilar kongrede iyi kullandi. Zaten bazi sol grup delegelerinde, 6zellikle
sosyal demokratlarda, yilginlik ve teslimiyet hakim olmustu. Se¢imde de bir
kismi, oylarini sag listeye kullandilar. Bu yonetim, ayrica dise dokunur bir ¢a-
lisma da yapmamus, bizim delegeyi kongrede konusturmamuislar bile. Sosyal
demokratlar bizi yalniz birakmuglar, ilk giin hirla, giirle gecen kongrede, ikinci
giin giindemde se¢im vardi. Biz, bu kongre i¢in, hi¢ ayirim yapmadan hangi sol
grup olursa olsun, ittifak yapabilecegimizi deklare ettik. Bir duyumumuza gore,
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Dev-Yol sempatizaninin, {lk-San segimlerinde oy kullanabilecek delegesi oldugu
haberi geldi. Bu delegeyi listeye almak igin, Ankara’nin eski, TOB-DER il Sube
Bagskani1 Dev-Yol egilimli, Tahsin Dogan ile goriisme karari alindi. Yalniz, bizim
arkadaslara, bu goriismeye beni gotlirmemelerini, gotiiriirlerse olacak ittifakin
bile bozulacagini sdyledim. Bu goriismeye gitmek istemeyisimin nedeni de,
Tahsin Dogan ve arkadaslari ile Eskisehir’de 1976 yilinda 6gretmen orgiitleme-
sinde beraber calismaya basladik, bu hoca, bizden goziikiip ¢aktirmadan karsi-
mizda Dev-Yol'un &rgiitlenmesini olusturmustu. Once o bize kok soktiirdii,
sonra ben bu hocaya kok soktiirdiim ve sonra Tahsin Dogan Eskisehir’den ayril-
di, Ankara’ya yerlesti. Burada da, Dev-Yol listesinden, Ankara’da TOB-DER’in
sube baskani oldu. Ama TOB-DER’in émrii vefa etmedi, kapatildi. Yani, daha
once aramizda ¢ok biiylik celiskiler yasadigimiz i¢in, duygusal davranabilir beni
goriince, isi yokusa siirer diisiincesi ile “Beni hi¢ séylemeyin, tiim yetki sizde,
getirdikleri biitlin kosullar1 kabul edelim, sadece bizim kosulumuz buranin ideo-
lojik arena olarak kullanilmamasi, dgretmenlerin 6zliik, ekonomik haklarmnin
savunulmasi ve yolsuzluklara bulagilmamasi” diye belirttim. Gerg¢i bu donem,
higbir fraksiyonun, politika yapacak hali de yoktu, herkes kedi gibi pismusti,
nitekim Tahsin Dogan’la yapilan gériisme sonunda, bu kongre ile ilgilenmedik-
lerini, kendisinin de karigmayacagini, yapacaklart hi¢bir sey olmadigini soyli-
yor. Bu ittifak arayisi da, suya diistii. Oysa daha once de yazdigim gibi, ilk-San
kongrelerinde Ankara’da yer yerinden oynar, inim inim inler, fraksiyonlarin sesi
her taraftan duyulurdu. Giinler dncesinden, ittifak goriismeleri ve pazarliklar
yapilirdi. Zorunlu olarak her gretmenin ayligindan belli bir yiizde kesilmesi ile
olugan, trilyonluk biitcesi, otelleri, kamplari, tasinmaz miilkleri ile herkesin ista-
hini kabartan kurulugun kongresi igin yonetim listesine, tiim koca Tiirkiye’de,
tiim sol hareketlerin i¢inde, bir tek adam bulamiyorduk. Hani nerede bize uzlagi-
c1, oportiinist diyen keskin devrimciler, mangalda kiil birakmayan yigitler!
Kongreye ugramadilar, kapisina bile gelemediler. Ogretmen hareketi bizden
sorulur diyen, Dev-Yol’larm, TSIP’lilerin, kongrede esamesi okunmuyordu,
Halkin Kurtulusu’nun adi ¢oktan unutulmustu, ittifaki konugmak ve listeye bir
tek adam bulmak igin dort dondiik. Koca tilkede bir tane insan bulamadik, boyle
bir sey olabilir mi, oldu. G6z gore gore, elimizdeki koca orgiit gitti. (Bu bolim
belki okuyucuyu sikabilir, ama Tiirkiye’deki sol hareketin yenilgisinin ve hala da
kendisini toparlayamamasinin temelinde, pratik olarak, iste tam burada anlatti-
gim eylem ve olaylar yatmaktadir. Gergekten, bana gore, bu kitabin can alici
noktasi burada!)

Tiirkiye Isci Partisi’ne yakin olan arkadaslar, yasak savma babindan, secim
icin listeye bir isim verdiler. O da kongrede, korkudan , “Hayir, ben bu listede
yokum, bana sormadan adimi yazmislar” dedi. Bizi, sadece, higbir kosul 6ne
stirmeden dogudan gelen delege 6gretmenler destekledi. Ne yazik ki, eksik isim
listesi ile secime girdik, ¢ok az farkla kaybettik. Sosyal demokratlarin bir kismu,
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sag listeye oy verdiler. Arada dort oy fark vardi. Koca iilkede, dort insan, ama
gergekten insan ¢ikmadi. Se¢imin kaybedilmesinde tiim gruplarin, biz de dahil,
hatas1 ve sugu var. Hele Istanbul’dan gelen, bizim adimiz1 kullanarak secilen
delegelerin, bu se¢imlerde yine, burada da ayr ¢alisma yapmasi ayri bir sorundu.
Istanbul’dan, yine bizim kendi i¢imizden ayrilik¢1 gruptan, delege olup da gelen-
lerin, se¢ime katilmadiklar1 halde, menfi propaganda ile 6gretmenlerin kafalarini
karistirmalari biiyiik olumsuzluk yaratti. Hizli devrimcilerin ortadan kaybolmala-
r1, son ana kadar dogru diriist ittifaklarin kurulamayisi, daha agikgasi ittifak
yapacak gruplarin kaybolmalari, kendi insanlarina sahip ¢ikip kongreye bile
getirememeleri, se¢imleri kaybetmede ¢ok biiyiik etken oldu.

Iste bu tablo, Tiirkiye’deki devrimci, demokrat, yurtsever, sosyalist, sosyal
demokrat, komiinist hareketin i¢inde bulundugu durumu anlatiyor. Bagka tahlil-
lere, teorik laf ebeliklerine gerek yok, bu olay her seyi anlatiyor. Kendi dar grup-
cu tavirlarini bir yana birakarak, tiim sorumlulugu 12 Eyliil diktatorliigiine yik-
mak, igin sadece bir yanidir. Biz ayn1 zamanda, kendi kendimizi de yiktik, hala
da buna mahkiimmusuz gibi yikmaya da devam ediyoruz. Adam gibi, bu tiir
orgiitlerin islevini yerine getirseydik, kitle baglarin1 giiclii tutsaydik, hicbir gii¢
bizi oradan atamazdi. Bu koca trilyonluk orgiitii elimizden alamazdi, alsa bile,
iste bu giinler onun hesabini sorardik, basta biz bu hesab1 veremedik. Birbirimi-
zin Orgiitiinii boldiigiimiiz zaman, zafer kazanmis kahramanlar gibi gobegimizi
kasiyorduk, ama birileri ‘h6t” deyince kedi gibi sindik. Ayni yillar Mahmudi-
ye’deki Halk Tiiketim Kooperatifi’nde, Necati Hocaya halk nasil sahip ¢ikti,
onun da solcu hatta komiinist oldugunu biliyorlardi. Ama sagcilar belediye bas-
kanlhigma aday gostermek istediler. Iste iilkedeki durum bu. Hala da boyle gidi-
yor, sagn eline gecen Ilk-San bazi1 kesimlerin arpalig1 oldu. Hatta artik saklana-
mayacak kadar agik bir alim satim yolsuzlugunda, dénemin bagbakani Siileyman
Demirel “Verdimse ben verdim” diyerek o dénemki yonetime yapilan elestirileri
durdurdu ve akladi. Kimse de hesap soramadi, hala da sorulmuyor. “Ye Mehmet
ye” anlayist...

Tiim bunlar1 gorenler, yasayanlar hala sag, iyi ki sag, simdi bazilarina sorsa-
niz tiim bunlar1 inkar ederler, hatta bizi ayrilik¢1 olarak bile suglayabilirler.

Kongre sonrast, izmir’e kds ks geri dondiim. Hemen Ust Birlik’in yeni mii-
diirii Hiiseyin’den raporlart aldim. Durum kétiilesmeye baglamis, ¢aligma sistemi
olarak kooperatif¢iligin ‘K’s1 bile uygulanmiyordu. Kendine bagl alt kooperatif-
lerle tiim iliskiler kopmus, hig¢ birisi ile mal aligverisi, ilkeli bir birliktelik yapil-
miyor, alttaki mahallelerdeki tiiketim kooperatifleri, iist birlige tavir koymuslar.
Eski yonetim ya istenen mallari zamaninda vermemis, ya da subelere piyasadan
daha yiiksek fiyata mal satmak istemisler. Alt kuruluslar, 6zel sektérden daha
ucuza mal bulmus. Bizim ist birlik, Koy-Koop’tan mal almis, onlar1 da 6deme-
misler. Baska yerlere de bir siirli borg, kendileri de mal verdikleri yerlerden tah-
silat yapamiyorlar, alacaklarin ¢ogu batik. Tam bizim kooperatifi ele gegirdigi-
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miz donemden kisa zaman sonra, toptanciya 6deme ¢ekleri kesilmis; simdi bun-
larin 6demesi, yeni yonetime devredilmis durumda. Yani her mahallede, bizim
politik drgiitlenmemiz dahilinde kurulan 10-12 adet Halk Tiiketim, kooperatifle-
rinin baglt oldugu Ust Birlik batik durumda. Ust birligin gériinen iki tane
miniibiisii var, biri nedense Sadik’in kardesinin {izerinde. Bunlar piyasadan pey-
nir alip, bakkallara perakende satiyorlar, para olmadigindan, bor¢lar denmedi-
ginden piyasadan borgla peynir de bulamiyorlar. Ayrica ve en 6nemlisi ve de
vahim olani da, otuz tencke tulum peynir depoda kurtlanmis olarak bulundu.
Tabii kongrede bu bize ‘stokta’ diye gosterildi, bugiin bir peynirciye sorun, otuz
teneke tulum peynir kag lira eder diye, bunlar ‘halkin hakkini savunacagiz’ diye
yola ¢ikan insanlar...

Tiim bu alacaklar, 6demeler, bozulmus peynirlerin durumunu sormak igin,
yeni miidiir Hiiseyin Senergii¢, Eren ile goriismeye gidiyor; Eren, bizim Hiise-
yin’e fazla cevap verme tenezziilinde bulunmadan “Kardesim biz kongrede
hesap verdik, ibra olduk, artik tiim sorumluluk size ait, defterler de ben de, canim
nasil isterse Oyle olur” diyor. Hiiseyin, birligin muhasebe defterlerini istiyor,
defterleri de vermeyecegi cevabini alip doniiyor. Ertesi giin sabahtan, bizim iri
Sabri ve ayni irilikte Feridun’u, Eren efendiye gonderdim. “Birligin defterlerini
aksama kadar bizim miidiire verecek mi? Vermeyecek mi? Sorun ve ¢ikin” de-
dim. Aynen dedigim gibi, Eren’e soruyorlar.

Birligin muhasebe defterleri, aksam Hiiseyin’e teslim edildi. Defterlerde dahi
goriinen, kapatilmayan on yedi bin lira agik var. Yani on yedi bin lira 6denmesi
gereken borg var, para yok, mal yok, soruyorsunuz cevap yok. Diisiindiik, tagin-
dik, tiretim kooperatifi olan, ayn1 zamanda kardes kooperatif Koy-Koop’la gorii-
selim, is birligi yaparak, iireticiden direkt tiiketiciye baglantiy1 bu yolla saglaya-
Iim diye karar aldik. Goriismede Koy-Koop’lular, ¢ok olumsuz davrandilar.
Daha kendilerinin bizim {ist birlikten alacaklarini alamadiklarini, eski yonetimin
6demedigini, bize giivenmediklerini, bizim iist birlige bulagmak istemediklerini,
Ko&y-Koop’un alt kuruluslarini bizim birligin zarara soktugunu sdylediler, agikca,
ne haliniz varsa goriin, cevabi vererek bizi ters yiiz ettiler.

Tekrar diisiindiik, tagindik. Bizim birlik batmis, arabalar1 satip en azindan,
‘Koy-Koop iiretici kooperatifi bari batmasin, bunlarin paralarini verelim’ diye
karar verdik. Ileride yeni bir sirket kurar, Kdy-Koop’la is yapariz diye diisiine-
rek, kepenkleri kapatalim, eski 6demeler i¢in de “Kim ¢ekleri, senetleri imzaladi
ise hesabini versin” dedik. Bir sabah iist birligin kepenklerini indirdik. Bizim
yeni miidiir Hiiseyin kenara ¢ekildi. Kooperatifin karsisinda bir kahveden olanla-
11 izliyorum. Beni, ne yeni yonetim biliyor, ne alacaklilar. Kepenkler inince ala-
caklilar dyle bir tisiistii ki, ortalik ayaga kalkti. Cogu eski miidiir Sadik’1 taniyor,
ha sdyle. Sira bizde, borg senetlerinde, ¢eklerde bir tane yeni miidiir Hiiseyin’in
imzas1 yok. Biitiin alacaklar eski yonetime yiiklendi, onlar da bizim midiiri
artyorlar. Yeni miidiir, eski miidiir, alacaklilarla toplanti yaptilar. Alacaklilar
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yeni kredi acarak mal verecekler, yeni bir 6deme plani yapilarak bor¢lar 6dene-
cek, ortalik biraz yatist1.

Bazilari, bu sikici konulara ayrintili olarak girdigimden dolayi elestirebilirler.
Ama bence, tiim diger macerali olaylardan ¢ok daha énemlisi de, Ilk-San Kong-
resi’nde goriildiigi gibi, bu halk tiikketim kooperatifinde olan yolsuzluklara, usul-
stizliiklere gbz yumulmasi ve halkin malina sahip ¢ikmamasidir. Diigiiniin, diin-
yada ne zorluklarla kurulan, ne canlarin gittigi, ne emeklerin harcandig: bir sis-
tem ¢oktii. Sosyalist sistem ¢oktii. Iste bu sistemin ¢dkmesinin temel nedeni,
kimimize gore ¢ok basit ve inandiric1 gelmeyebilir ama, bence bizim yasadigimiz
ayni usulsiizlikkler, bilgisizlikler, yolsuzluklar, suiistimallerdir. Sovyetler Birli-
gi’nde de, bunun gibi sorunlar yasandi. Bu konuda binlerce kitap yazildi, teorik
kiliflar bulunmaya ¢alisildi, hepsinin altinda insan unsuru var. Isin igine para
girince, ne sosyal demokratlik, ne sosyalistlik, ne komiinistlik kaltyor. Insanlik,
daha bu bireyciligi, ¢ikarciligi, iizerinden atamadi. Insanlik daha bu olgunluga
erisemedi, bireycilik ile bireyselligi, birey olmay1 ayirt edemedi, koskoca sosya-
list sistem, bu nedenlerle ¢oktii. Ayni sekilde bu kadro ve bu anlayisla iktidar
alsaydik, ne olurdu. Hem ¢ok kan akardi, hem de ekonomik ve politik olarak
basarili olmazdik, agik sdylilyorum, bu dénemler iyi ki iktidar olamamigiz! Dii-
stinlin otuz teneke tulum peyniri, yonetimin ihmalinden, sorumsuzlugundan
bozuluyor. Yonetim tarafindan personelin yolsuzluk yaptigim biliniyor, iki sene
ses ¢ikarmiyorlar, ne zaman bu personel kendilerine karst tavir alinca, onun
sucunu ortaya ¢ikariyorlar. O doénem, ne kadar bizim kurdugumuz kooperatif
varsa battl. Koy-Koop batti, yap1 kooperatifleri zar zor birer ev yapabildiler. Ne
kadar kurulmusg yap1 varsa, dogru diiriist yonetemedik, Tiim bunlara kargin, ne
parti, ne ¢evre sesini ¢ikarmadi. Kimsenin kili kipirdamadi, ciddi elestiriler ya-
pilmadi. Bu kuruluslart 12 Eyliil cuntasi kapatmadi, biz batirdik. Diyelim ki, bu
yapi ile iktidara gelse idik, ne olurdu? Sovyetler Birligi, Dogu Almanya gibi
olurdu. ileride goriilecegi iizere, ayrica hapishanelerde bile solun birbirine yap-
tiklari ile iyi ki iktidara gelemedigimiz tezini sizler de kabul edeceksiniz. Gegen-
lerde CHP’nin bir toplantisini izledim. Bir vatandas “Bu marketler zincirine
kars1 ne yapilabilinir?” diye soruyor. Konusmaci eveledi, geveledi, net bir cevap
veremedi. Konusmaci da hakli, bu saatten sonra “Bunlari kapatacagiz” diyemez,
iste vaktiyle, bizim baslattigimiz bu drgiitlenmede, tekellesen marketler zinciri
kirilacak, onlara alternatif olarak iireticiden, tiiketiciye bag kurulacakti. Bag
kurma yerine, birbirimizi kirdik.

Izmir’de bu ayrilikg1 hareketi tasfiye ettikten sonra, yeni bir orgiitlenme ile
her alanda ufak ufak ¢arklar doniiyordu. Ama biz bunun ¢ok kisa zamanda tika-
nacagmi ve bu ayrilik¢1 eski adamlarla kapisacagimizi tahmin ettigimizden,
bunlara kars1 tedbirlerimizi almak igin, yeni bir yapilanmaya gitmeye karar ver-
dik. Kadroya ihtiyacimiz vardi. Ger¢i Ogretmen Yap: Kooperatifi'nde, Insaat
Miihendisi Odas1 ve Makine Miihendisleri Odasi’nda segimler de almmust1. Izmir
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TKP il érgiitiinden bagimsiz, ayr1 bir ¢aligma ile neredeyse izmir’e hikim olmus-
tuk. Ama kadro yoktu, diigiiniin, orgiitlenme ne kadar zayif, ben disaridan ken-
dimi korumak icin geliyorum, hicbir yerden destek gérmeden tek basima, Izmir’i
neredeyse ele geciriyorum. Bu da orgiitlenmenin, ne kadar eksik ve hatali oldu-
gunu gosteriyor. Arada Ali Hikmet’le goriisiiyorken, tam bu donemler Izmir’e
yerlesen Siilleyman Karabags’la, bu olaylar1 degerlendirip birlikte kararlar aliyor-
duk, ayrica bu olaylar1 ve gelisimleri anlatmak ve bize gelen raporlart Merkez
Komitesi’ne gotiirmek icin, iki defa yurtdisina bir kisi de yolladik. Ne yazik ki
yurt disindan, bu konularda en ufak bir 6neri veya alternatif bize iletilmedi. Biz
de kendi gii¢ ve gayretimizle, sonuna kadar igine girdigimiz islerin ve olaylarin
¢Oziimiine karar verdik.

Eskisehir Tktisat mezunu Feridun, bostaydi. Ona Kemeralti’nda bir biiro tut-
tuk. I¢ine bizim mobilya boyaciligindan kalan mefrusati koyduk. Burada muha-
sebe isleri yapilacakti. Yine Eskisehir’de &grencilik yapan, bir davadan dolay1
dort y1l ceza alip, aranan Turan’1 da, Izmir’e getirmeye karar verdik. Goriisme
yapmak icin izmir’e ¢agirdik. Bir gece Feridun’larda, bir gece de Hiiseyin’ler de
kald1. izmir’de hi¢ kimse, benim evi bilmiyor. Sadece Neriman biliyordu, o da
bir iki yere ise girdi, olmadi, ev sahibinin dikkatini ¢ekmeye basladi. Giiya ben
abisiyim, dikkatsizliginden yanimda ¢ok rahat davraniyor, benim sigara, igki
kullanmadigimi, hatta bu konuda ¢ok hassas oldugumu ev sahibi de biliyor, bi-
zim kiz fosur fosur sigarasini igiyor. Neyse, Neriman da bizim evden, sonbahar
sonunda kiga girerken ayrilmisti. Bu ev konusunun 6énemi ilerde anlagilacaktir.
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DENIZLI’DE BASLAYAN OPERASYON
VE iSKENCELER

Turan’1 Izmir’e yerlestirmek i¢in yaptigimiz 6n goriismelerden sonra, Turan,
tekrar Izmir’e kalic1 gelme hazirliklari1 yapmak icin on giin miiddet isteyerek,
Denizli’ye geri dondii. Aradan ii¢ dort giin gectikten sonra, Denizli polisi, 4
Aralik 1984 tarihinde Turan’in kaldigi eve baskin yapiyor ve gdzetim altina
aliyorlar; Turan sorguda, aklinda, fikrinde ne kald1 ise, konusuyor. izmir’deki
bizim insanlarla hig ilgisi olmadig1 halde ve en son da Izmir’e geldiginde bir
gece evinde kaldig1 Feridun’un, aym sekilde Hiiseyin’in isimlerini veriyor. Is
burada kalir nu? Hemen operasyon Izmir’e déniiyor. Izmir polisi, Feridun ve
Hiseyin’in evlerine baskin yapiyor. Evlerinde yapilan arama sonucu, her ikisini
de gozaltina aliyor. Benim, ikisiyle de ayni glin randevularim vardi, mutlaka
ikisini de gormem gerekiyordu. Once Hiiseyin ile olan randevuma gittim, Hiise-
yin gelmedi, randevularina gelmemezlik pek yapmazdi, ama ‘cok 6nemli bir isi
¢ikti’ diye diisiinerek beklemekten vazgectim. Ayni giin saat iicte, Feridun’la
randevum vardi. 7 Aralik veya 8 Aralik 1984 tarihiydi. Hava da erken karariyor,
evden ¢ikarken Hatice’ye de “Saat bes-alt1 siralarinda gelirim” diye belirttim.
Saat iigte Feridun’la bulugsmak i¢in, randevu yerine gittim. Gelen giden yok,
randevularda duruma gore bazen bes, bazen on dakika beklenir, ben on bes daki-
ka bekledim, yine yok. Feridun bazen ya randevularini unutuyor, ya da saati
sasirtyor. ‘Ulan, bu yine randevuyu unuttu’ diye diisiindiim. O giin de onu mut-
laka gormem gerekiyor, cilinkil ertesi giin parti merkezine gidecek evrak var.
Bugiinii kacirdik mi, iki ay daha kaybimiz oluyordu. Feridun’a, Kemeralti’nda
yeni bir muhasebe yeri agmistik. ‘Hem yeni biiroyu goreyim, hem de Feridun’u
da gormiis olurum’ diye diisiinerek, daha onceki tarife gore Kemeralti’na girdim.
Kemeralti’nin ara sokaklarindaki kapali ig hanlarindan birinin ikinci katinda, iki
tarafli sirali ditkkkanlarin en sondan bir dnceki biironun kapisini yar1 agtim, kafa-
m1 uzattim. Uzatir uzatmaz, tuzaga diistiigiimii anladim. Igeride acayip kilikli iig
kisi vardi. Biri de, arkamdan yavas yavas geliyordu, “Eyvah” dedim, ama is isten
gecmisti. Ben yine sogukkanliligimi bozmadan, “Feridun beye baktim, muhasebe
ile ilgili bir sorum vardi1” dedim. O an bir el yakami yakaladi, “Gel bakalim ne
sorusu imis” diyerek igeri ¢ekti. Birden elinden kurtulup kapiy1 agmak istedim,
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ama hem kapinin arkasinda kalmistim, hem de disaridan gelen sivil 6niime dikil-
di. Birisi de, o an iizerime atlayarak beni tamamen etkisiz hale getirdi, hemen
kelepgeler takild, iist aramasi yapildi. Uzerimde, Salih Inci adina diizenlenmis
hiiviyet ¢ikt1. “Kimsin sen” dediler, “Salih Inci’yim” dedim, “Hadi len, sen Sa-
bahattin izcioglu’sun” dediler. Emniyete telsizle gectiler, telsizden belli oluyordu
sevingleri, ‘yakaladik, biiyiik baligi yakaladik’ diye oradakiler de bayram ediyor-
lardi.

Emniyet, bulundugumuz biiroya yakindi. ki sivil yanimda, biri énde, biri
arkada digariya ¢iktik. Disaridaki insanlar hicbir seyin farkinda degil, bes dakika
once ben de bu sokakta 6zgilirdiim. Ama nasil balik suda iken suyun farkinda
degilse, ben de dzgiirligiimiin farkinda bile degildim. ‘Bir saat sonra evde, og-
lum Mehmet’in yaninda olurum‘ diye diisliniirken, belki de on sene yaninda
olamayacagim, yasam ne kadar ilging. Esim Hatice’yi diisiiniiyorum, Mehmet’i
diisiiniiyorum, ben gelmeyince simdi ne yapacaklar? Bu operasyon nereden gel-
di? Onu kestirmeye ¢alistyorum, emniyette nasil bir strateji izleyecegim? Film
seridi gibi her sey kafamdan gegiyor, isime yarayan bolim geldi mi filmi yavas-
lattyorum. Daha onceki emniyet, sikiyonetim sorgularimi g6z oniine getirdim,
evet, simdi burada da direnmeliydim, direnmek yasamakti, Mehmet’e kavusmak-
t1, Hatice’ye kavusmakti. Beyin miithis bir organ. “Direnecegim, konusmayaca-
gim, hi¢ kimsenin ismini vermeyecegim” diye beynime yiiklemeyi yaptim ve
rahatladim. Kisa bir an i¢in diigiindiim. Su an Kemeralti, her zamanki gibi civil
civildi. Esnaf satis yapmak, kadinlar ucuza mal almak i¢in tezgahlar1 karistiri-
yordu. Mis gibi aksam ¢orek, borek, simitleri ¢ikmis, tezgahlarda alici bekliyor-
du.

Ben de kurbanlik koyun gibi, cellatlarimin arasinda iskence tezgahina gidi-
yordum. Evet, herkes kendi tezgahint kurmusg ve hayatinin miicadelesini veriyor-
sa, ben de, bu olayr yasamimin bir parcasi ve miicadelesi olarak kabullendim.
Kendime giivenle, konugmayacagimin kararini aldim.

Emniyete geldik, siyasi sube boliimiine girer girmez, gozlerimi bagladiklar
gibi saldir1 da bagladi. Yumruklar, tekmeler, itis kakis, kiifiirler arasinda bir oda-
ya koydular, odaya birilerini getirip gotiiriiyorlar. Sadece duydugum veya bana
duyurmak istedikleri kelimeler, “Bu mu? Evet, bu” cevaplari geliyordu, iki kere
bu kelimeyi duydum. Sonradan 6greniyorum, Feridun’la, Hiiseyin’e beni goste-
riyorlarmig. Bu gosterme isi bittikten sonra, tahminim ii¢, dort kisi dnce iizerime
cullanarak,

“Sen kimsin len?”
Cevap “Salih Inci”,

“Soyun sunu” sadece kiilot kalincaya kadar iizerimdekilerin hepsini ¢ikardi-
lar, coplarla iizerime bir saldir1 daha, soru:

“Adin ne?
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Kimsin?
Cevap ayni.

Bir sandalyenin iizerine ¢ikardilar. iki elimi arkadan capraz bagladilar, arka-
dan birbirlerine baglanmis ellerimi, arkadan tek bir iple yukartya dogru kaldira-
rak, astilar. Altimdaki sandalye veya neyse onu g¢ektiler. Bir ¢esit idam, hem de
kollardan asilarak, aci ¢ektirerek idam, belki kelleden assalar bu kadar aci1 duy-
maz insan. Biitiin viicudumun agirligi, arkadan asilmis kollarima verilmisti. Bu
agirlikla, omuzlarimdan, kollarima dogru, sanki etler kemiklerden bigakla ayrili-
yormus gibi geldi. Biri de hayalarimi sikiyordu, hi¢ bagirmadim, gigimi ¢ikar-
madim. Ama bu iskence, bana sanki saatlerce yapiliyormus ve orada daimi asili
kalacakmugim, hi¢ indirilmeyecekmisim, gibi geldi. Iste o zaman, saatlerdeki
rakamlar arasinda yelkovan yok olmustu. Zaman sonsuzlagsmisti sanki, ¢ok il-
ging, biling yepyeni bir zirveye ulasarak, sanki bigakla kollarinizi lime lime
ederken olusan acty1 bertaraf ediyordu. Iste, tam bu anlar, Simone de Beauvoir’in
dedigi gibi ‘igrenglikle giizelligin boylesi birlikteligi’ olusuyordu. Biri, digerini
Oyle bir yaraticilikla ortaya ¢ikarmisti ki, bu soyut olayr simdi bes duyu organim-
la, kalbimle, beynimle yagiyordum. Onlar, kollarimu jiletle keser gibi, yukartya
carmiha gerip arkadan gererken ve biri de hayalarimi sikarken, yaptiklari bu
igrenclik karsisinda kuruyan dudaklarimi 1slatmak, susuzlugumu gidermek igin,
goziimiin 6niine sir1l siril akan dereleri, piril piril parlak giinesin 1ginlar altindaki
yemyesil ormanlar1 aklima getiriyordum. Bu giizellikleri, sevdiklerimle, esimle,
cocugumla, dostlarimla birlikte olarak diisliiyordum. Halkin insanca yasamasini
diistiniiyordum, bana gilivenen, benimle iliskisi olan, insanlarin ismini sdyledi-
gimde, onlar1 da buraya getirip, ayn1 igrenglikleri yagamasini istemiyordum.

Filistin askist olarak isimlendirilen bu igskence tiirii, megerse ancak iki, ii¢
dakika uygulanabilinirmis. Eger kollar boyle arkadan uzun siire asilirsa kol da-
marlar1 patliyor, kalp krizi veya felg gegiriliyormus. {1k aski seansindan sonra
indirdiler, gozler bagl olarak beklerken, sesler, tehditler arasinda birisi:

“Sdyle bakalim sen kimsin?”,
Benden cevap ayni,
Sorgulayanlardan biri, “Haydar giyindirin bu ip...

Disariya gétiiriin, saliverin, kact1 deyip arkasindan vurun,” dedi. iskenceciler,
birbirlerine Haydar diye hitap ediyorlardi.

Gene bir odaya aldilar, bu sefer yumusak sesli birisi, babacan tavirla “Konus,
bak bunlar seni dldiirecek, sdyle ismini kimsin? Olur boyle seyler, daha gengsin”
diyen, iyi Haydar roliinii oynayan da, iskenceci idi.

Benden yine ses yok. Yine bir odaya aldilar,

“Nerede oturuyorsun? Adresi soyle?”

“Afyon’da” cevabini verdim,



163 | ARALIKSTIZ

Uydurdugum bir adresi sdyledim, bes dakika sonra:
“Ulan boyle bir adres yok,
Sen bizle dalga m1 gegiyorsun? Bir daha asin ib...”

Bu sefer elbiseleri ¢ikarmadan, ayni sekilde ellerimi arkadan baglayip, yine
yukart dogru ¢ekerek, yukarida bir yere bagladilar. Yani, Filistin askisin1 uygu-
ladilar, miithis bir sey. Gegenlerde Goya’'nin Hayaletleri diye televizyonda bir
film izledim, bu filmde Engizisyon’un Hiristiyanlik karsiti kimselere sorguda
uygulanan iskence de, ayni boyleydi. Filmde, kdkeni Yahudi oldugu tespit edilen
bir kiza, bu iskence yonetimini uyguladilar. Demek iskence yontemleri de evren-
seldi ve bizimkiler bu aski iskencesini engizisyondan almislar anlasilan. Bu sefer
kaslarimda hissettigim act daha biiyiiktii. Bu askida da, benden ses yok. Arala-
rinda konusuyorlar, “Bu ib... randevularini kagirtiyor, kaldig1 evin bosaltilmasini
saglamak i¢in vakit kazaniyor” diyordu. Gergekten de zaman onemliydi, gene
yeni birisi yanima yanasti. “Bak aslanim, burada Feridun ve Hiiseyin isimli iki
adamin var. Bunlar seni teshis etti, niye kabul etmiyorsun, sen Sabahattin
Izcioglu’sun, gel adam gibi sdyle, sabrin da bir smir1 var, bizi keriz yerine koy-
ma, ugrastirma” dedi. Ben de “Cagirin yiiziime karsi sdylesinler” dedim. Biraz
sonra, odaya birilerinin geldigini hissettim, gozlerim bagli oldugu i¢in sadece
seslerini duyuyordum, sorgucu soruyordu:

“Feridun bu karsidan da gordiigiin kim?” Feridun cevap verdi:
“ Sabahattin Izcioglu”, sorgucu aymi soruyu Hiiseyin’e sordu:

“Hiiseyin, bu karsinda gordiigiin adam kim?” Cevap ayni: “Sabahattin
Izcioglu”. Bu teshisten sonra, ikisine birden bastim kiifiirii. Yine kabul etmeye-
rek, bunlart da tanimadigimi séyledim. Eger ismimi kabul etsem evi sOyletecek-
ler, evi sdylesem isim isteyecekler, sdylemesem ayni iskence devam edecek, hi¢
olmazsa evdekileri korumaya almak istiyordum ve ilk soruda kalmak istiyordum.
Yani sorgunun sonu yok, hi¢ olmazsa bir numarali soruda kalayim, kalanlar
kurtulsun, taktigi uyguluyordum.

Filistin askisindan sonra, yeni bir iskence yontemi uygulamasi agamasina
gegtiler, ayaklarim ¢iplak olarak demir parmakliga ellerimi tutturdular. Cam agik
olarak, burada ayakta bekletilme yontemiydi. Su yok, tuvalet yok, yiyecek yok.
Bu yontemde sadece bir ndbetciyi arkamda bekletiyorlardi. Ya digerlerinin sinir-
leri dayanamamig, ya da iskence mesaisi bitmis, gorevlerini yapmis olmanin
gururu ile evlerine ¢ocuklarimin yanina gitmiglerdi. Bu nedenle, boyle bir iskence
yontemi se¢mis olabilirler. Ama her haliikarda simdilik galip gibi goriiniiyor-
dum, teslim olmamigtim.

Yalniz saatler ilerledik¢e, uyku bastirtyor, uyudugumu fark eden birisi arka-
dan diirtiiyor, bazen iyice ayakta daliyorum, i¢im gegiyor. Haliisinasyonlar gorii-
yor, goziimiin 6niine, sir1l siril sular, ¢aglayanlar, dereler geliyordu. Cok susa-
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mistim, dilim damagim kurudu. Evde masanin {izerinde, devaml1 su ictigimiz bir
siirahi vardi. Uyuyorum, uyantyorum, goziimiin oniine bu siirahi ve yanindaki
bardak geliyor. Arada géziimiin 6niine Hatice, Mehmet geliyor, onlarin yerini
hemen su kabi aliyor. ilk defa bilingle, bilingaltinin kesistigi, hatta birbirine
karistig1 anlar bu anlardi, sanr1 bu muydu acaba? Gergekten aytk miymm, degil
miyim, farkinda degilim. Sadece, gdziimiin 6niinde sular akiyor, her sey, aniden
evde masanin iizerinde, i¢inde su olan siirahiye doniisiiveriyor. Hani insan riiya-
da bir seye takilir da, ancak uyaninca bu takintidan kurtulursunuz, ama burada
uyaninca da takintidan kurtulamiyorsunuz. A¢ligi hi¢ aramadim, akilimin ucun-
dan gegmedi, ama su, hi¢bir an, bir saniye bile aklimdan ¢ikmiyor. Colde susuz
kalan birisinin serab1 gérmesi gibi, gdziimiin 6niinden evdeki i¢i su dolu siirahi
hi¢ gitmiyordu. Nasil oldu bilmiyorum, sabah oldu.

Mesai bagladi. Birisi Haydarlara bagirdi. “Giydirin bunu” dedi, ayakkabimi
verdiler. “Y{iri” deyip, siyasi subenin ¢ikis kapisina getirdiler, burada gézlerimi
actilar. Yanimda Feridun, Hiiseyin, Turan ve bir siirii sivil polis vardi. “Uzatin
ellerinizi” dediler, kelepgeler takildi, emniyetin merdivenlerinden indirdiler,
kapmin 6niinde duran minibiise bindirdiler. Yanimda Hiiseyin oturuyordu, Feri-
dun da Hiiseyin’in yanmindaydi, Turan’1 minibiisiin orta tarafina oturttular. Ug
sivil polis, bir de sofor yola ciktik, sivile nereye gotiiriildiigiimii sordum. “Gidin-
ce Ogrenirsin” diye cevap verdiler, zaten hareket edip emniyetin bahgesinden
¢ikar ¢ikmaz, basimizin iizerine bir seyler orttiiller. Turan’t goriince aklima De-
nizli geldi. Bunlar bizi Denizli’ye gotiiriiyorlardi. Bindirdikleri eski, kotii bir
minibiistii, yolda ikide bir bozuluyordu, bozulmasina igten i¢e seviniyorduk. Ne
kadar yollarda zaman gegse, evdekiler tedbir alir, bir yerlere gider, hi¢ olmazsa
onlar kurtulurdu. Ayrica evdeki evraklari da yok ederdi. Yolda bize yiyecek alip
almadiklarin1 hatirlamiyorum, ama su i¢tigimi hatirliyorum, su hi¢ unutmadigim,
aklimdan ¢ikarmadigim seydi. Yolda Hiiseyin’e bir seyler sdylemeye g¢alistim,
fisiltry1 duyan siviller ikide bir azarlayip duruyorlardi. Hiiseyin’in dizinin iizerine
elimle harfler yazaraki ne sdylemesi gerektigi {izerine mesaj veriyordum. “Ta-
mam” cevabini aldim. Neyse, sonunda hava karardiktan sonra Denizli Emniye-
ti'ne geldik, kapidan girer girmez ii¢limiizli birbirimizden ayirdilar, gozler bag-
land1, hemen aymi Izmir’deki gibi saldir1 basladi:

Oradakilerden biri, “Konugmayan bu mu? Konusmasin bakalim, biz onu ko-
nusturmasini biliriz” dedi. Ayni taktikler, ayni senaryolar, adamlar hi¢ iisenmi-
yor, yirmi dort saat iskence yapiyorlar. Benim hayalarimi burup, burdugu elleri
ile nasil yemek yiyebiliyorlardi, nasil iskence yaptigi parmaklariyla karisini
sevip dokunabiliyordu, ¢ocugunu nasil oksuyordu, hep onu diigiindiim. Bdyle
yirmi dort saat iskence ile ugrasan insanin, yasami nasil oluyor acaba? Iskence-
cilerin de ¢ocugu var, bu sinir ve stresle, evinde normal olabiliyor mu acaba?
Bazilarmin iskence yaparken, zevk aldig1 bile goriilityordu. Onlarin zevk alarak
yaptig1 iskence, karsisindakine aci ve ¢iplaklik ile birlikte dliim korkusunu his-



165 | ARALIKSTIZ

settirme ve teslim alma amac1 giidiiyordu. Ama insanlik onuru bunu da yenebili-
yordu, ben de yenecektim. Saldir1 ve dovmelerden sonra yine burada da soydu-
lar, ciplak olarak tek kisilik hiicreye koydular. Aralik ayindaydik. Denizli, iz-
mir’den daha soguktu. Burada zatiirreden 6lecektim, hiicrede sabah mi, akgam
mi oldugu belli olmuyordu.

Tahminim operasyon Denizli’de baglamig, buradakileri toplamislar, simdi
once burada en zayif kisileri sorgulayarak bilgi toplayip, sonra eldeki verilerle
bana bindirecekler, diye diisiindiim. Diistincemde yanilmamistim.

Hiicrenin kapisi agildi. Beni giydirdiler, gozler bagh bir odaya aldilar, tok ve
etkili sesli birisi, “Sen Eskisehir’de, Seyfi ile birlikte drgiitlenmeye basladiniz,
sonra kavga ettiniz, Seyfi’yi attiniz, senin TOB-DER’de bir kdsen vardi, oradan
her seyi yOnettin, sonra bu harekete gegtiniz” dedi. Egitim Enstitiisii’nde &gret-
menlik yaptigimi, yani cinsimizi, cibilliyetimizi hepsini anlatti. Beni Eskisehir,
Bilecik, Ankara Sikiyonetim’lerinin istedigini, eger bdyle direnirsem, Ankara’ya
Mamak’a gonderecegini soyledikten sonra, “Senden adini ve evinin yerini istiyo-
ruz, bak hi¢ isim istemiyorum, zaten randevularini kagirttin, ev de temizlenmis-
tir. Diigiin tagin kararmi ver” dedi. Zaman ve su istedim, “Tamam” dedi. Suyu
ictim, tekrar hiicreye gittim, hiicrede $0yle deniz kiyisinda kuma uzanir gibi
betona uzandim. Oh be diinya varmus, giyinik betona uzanmak ne kadar giizel bir
sey. Saatlerce cirilgiplak ayakta durduktan sonra, giyinik olarak betonda uzan-
mak, diinyanin en liiks seylerinden biri gibi geldi. Belki de bugiin benim dogum
giiniimdiir, ¢iinkii ilk yakalandigimda Aralik’in yedisi veya sekizi idi, benim
dogum giiniim on bes Aralik’t1, en fazla ya bir giin dnceye rastliyor, ya bir giin
sonraya, yani sonugta dogum giiniim hiicrede, ¢iplak a¢ ve susuz iskence altinda
kutladim. Bu da bir kutlama yontemiydi. Hala dogum giinlerimde ig¢ime bir bu-
rukluk gelir. Ankara Sikiyénetimi’nin methini duymustum, dyle Izmir’deki gibi
iki kere askiya alma, susuz, ag, ¢iplak birakmayla birakmazlar, adami oyduklari-
m1 daha 6nce duymustum. Davay1 bu bdlgeye, izmir’e ¢ekmek, dogru bir taktik
olacakti. O tok sesli kisinin dedigi gibi, tahminime gore dordiincii giine girmis-
tik, ‘Hatice de basima bir is geldigini tahmin ederek, kendilerine bir yer ayarla-
mustir, evdeki bazi evraklart yok etmistir® diye diisiinerek, adimi kabul edecek,
kaldigim evi gosterecektim, hiicre kapisini ¢aldim, yetkili ile goriismek istedigi-
mi sdyledim, hemen hiicreden ¢ikardilar.

Yetkiliye evin yerini gosterecegimi, yalniz bir sartimin oldugunu sdyledim.
Sartim1 sordu. “Eger esim ve ¢ocugum evde ise emniyete alinmayacak, su an
hemen gozlerim agilacak, kiminle pazarlik ettigimi gérecegim ve eger onlarmn
basina bir sey gelirse, kiminle pazarlik ettigiysem hesabint sorarim” dedim. Bu-
nu da kabul etti.

“Acin gozlerini” dedi, agtiklarinda,

“Ben, Necdet Menzir” dedi.
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“Ben de Sabahattin Izcioglu” dedim. Meger ben Eskisehir’de bu calismalar
yaparken, Necdet Menzir Eskigehir’de siyasi sube miidiirii imis. Simdi de Deniz-
li’nin Emniyet Miidiirii olmus. Bildiginiz gibi daha sonra milletvekili oldu. Ev
adresini de direkt vermedim, “Ben de gidecegim, Izmir’de tarif edecegim” de-
dim. Kabul ettiler, bu arada su ve iki bardak ¢ay verdiler, héla bu ¢ay ve suyun
tadi aklimda, ka¢ giindiir ne yeme, ne igme... Hemen bir ekip kuruldu, araba
hazirland1. Gece Izmir’e dogru yola ¢iktik.

Sabah iige dogru izmir’e geldik. Oyle bir yagmur yagiyor ki bardaktan boga-
lircasina, bu yagmur benim bagimi yakt1 ya. Beni minibiiste oturttular, eve polis-
ler girdi. Bir saat gecti ses yok, iki saat gecti bir ekip daha geldi, beni getiren
ekipler beni Izmir Emniyeti’ne gétiirdiiler. Gétiiriilirken yolda feryat figan,
evdekileri soruyorum. Sivil polisler, cocuklarimin arkadan geldiklerini, emniyet-
te gorecegimi sOylediler. Ben hala “Miidiirlinliz yalan sdyledi, hani evdekiler
emniyete gotiirlilmeyecekti” gibi seyler soyliiyorum. Dinleyen kim. Necdet
Menzir soziinde durmadi.. Evdeki iki yasindaki ¢ocukla anasimin higbir sugu
yoktu, sadece ben, onlarin babasi ve kocas1 olmam nedeniyle, giinlerce iki yasin-
daki ¢ocugu izbe, karanlik hiicrede, alt1 temizlenmeden, ag¢, susuz biraktilar.
Aslinda benim de hi¢bir sugum yoktu. Sugum sadece diigiinmek, baris ve demok-
rasi i¢in halkin ve tiim ezilenlerin yaninda olmakti. Polis kayitlar1 acilsa goriile-
cektir, aramalarda bir tek ¢aki bigagi bile bulunamadi, ev aramasinda bulunanlar,
kitap, dergi, bildiri, peki, bunlarin igeriginde ne vardi derseniz, is¢ilerin, kdyliile-
rin, halkin sorunlarinin nasil ¢oziilecegi vardi... Adalet vardi, esitlik istekleri
vardi. Somiiriiye karsi, bagimsizlik ve demokrasi miicadelesi vardi, savasa karsi
baris vardi.

[zmir Emniyeti’ne geldigimizde tekrar giris kayitlar1 basladi, {ist bag arama-
s1, yiiziik, saat, kemer gibi esyalar1 kayitla aliyorlardi. Kayit alan ev adresini
sordu, aligkanlik “Bilmiyorum” dedim. Bir tokat ¢ikardi, inat bu ya, ben de tek-
rar “Bilmiyorum” dedim ve s6ylemedim. Tek kisilik odaya koydular, iki-ii¢ saat
ne gelen var, ne giden. Sonunda birisi geldi, gozlerimi bagladi, baska bir biiyiik
odaya gotiirdii, odaya girince bagi ¢ozdiiler, bir sandalyeye oturttular, odaya at
cambazi surath birisi, elinde sar1 dosya ve kalemle yanima geldi, “Bunlara bak
bakalim, zcioglu” diyerek, odanin tam ortasinda, bizim evden ¢ikanlar birlesti-
rilmis iki masa iizerinde sergilenmis evraklari isaret etti. Masanin iizerinde, sar1
daktilom, ipek baski tezgahi, baskida kullanilan mumlu kagitlar, dosyalar, kitap-
lar, el yazma sifreli raporlar, Hiiseyin’in her giin verdigi hesap raporlari, yiizlerce
isim, IKD, genclik, sendika, kooperatif érgiitlenmesi, bu drgiitlenmelerle iliskili,
yaklagik iki yiliz isim. Parti Yayin organlari, TKP Merkez Komitesi Plenum ra-
porlar1, dagitilmaya hazir brosiirler, bos kimlikler, arkasinda pasaport i¢in, hiivi-
yet i¢in yazan resimler, mahallelerdeki iiyelerin kendi aralarindaki siirtiisme
raporlari, ne ararsaniz vardi. Emniyette, her fraksiyonun masasi varmis. Bana
“Bunlara bak” diyen, bizim partinin masasina bakan amirmis. Bu amir, “Evet,
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Izcioglu, nereden baslayalim” diye sorguya basladi. Ben de, masada duranlara
diisman gibi baktim. Kipirdayacak yerim yok, her sey ortada, ne desem, ne uy-
dursam, beynimi biitiin giiclimle zorluyorum, sanki ¢atlayacak.

Care yok, “Evet, bunlar benim” dedim,
“Peki, bunlar1 sana kim getiriyor? Baglantin kiminle?”

Ben basladim uydurmaya, “Benimle baglanti kuranin, bana sodyledigi adi
Ali”.

“Kim bu Ali?”
“Uzun boylu, kivircik sagli, biraz esmere kagan renkte...”

“Illegal calisma oldugu i¢in nerede oturur, ne is yapar, kimin nesidir, bilme-
digimi, daha 6nceden bir kereye mahsus bir saatte, bir yerde, isaretle bulustugu-
muzu, ilk gozaltina alindigimin ertesi giinii randevusu oldugunu sdyledim. Tabii
ben gelmeyince, tedbirini aldig1 igin bir daha gelmez. Bir seylerin oldugunu
anlamustir, yani onu bulmak artik imkansiz” dedim. Yutmadilar, evdeki aramada,
notlarda ¢ikan isimleri sordular. Hi¢ birini tanimadigimi, bunlarin bana rapor
olarak geldigini, benim de bunlari arsiv i¢in biriktirdigimi sdyledim. Orada, bazi
sorunlu olan semtlerden gelen raporlar vardi. Isimlerini, kavgalarini agik¢a yaz-
muslar, gergekten de bunlar1 tanimiyordum, yazik bunlar birbirine girmis partili-
lerdi. Izmir parti orgiitiine ulasamayinca, bizim kanaldan Merkez Komitesi’ne
ulastirilmast i¢in bana gelmis belgelerdi. Biz de bu sorunlar1 ¢é6zmeye ¢aligtyor-
duk, gercekte onlar da beni tanimiyorlardi. Yiizlestirseler, Hiiseyin’le Feridun’un
yaptig1 gibi “Evet, bu Sabahattin Izcioglu” diyemezlerdi, onun i¢in “Yiizlestirin”
dedim, gerci raporda ismi gegenlerin Izmirli olanlarimi polis biliyordu. Simdi tiim
giicleri ve hizlartyla, benim baglantimmn kiminle oldugu iizerinde durmaya bas-
ladilar. Ben yine beynime yiikleme yaparak sinir1 ¢izmistim. Baglantim Ali ile
idi, randevu ka¢musti, nerede oturur, kimin nesi, kimin fesi bilmiyordum, iistten
gonderiyorlardi, sinir1 buydu.

Bu dediklerime inanir da birakirlar mi, hi¢. Tezgdh hemen kuruldu, {iglincii
aski uygulamasi hemen basladi, insan burada iskenceyede mi aligiyor, yoksa
beyin ac1 programina girip aciya karst miicadele veya salgi mu iretiyor, nedir?
Aski da normal gelmeye basladi, cirilgiplak soydular. Uzerime soguk su dokiip,
iizerine coplama, soguk su, arkasindan ¢ay, sicak su dokmeler... Bu insanlik dis1
vahseti, degil insanlar hayvanlar bile yapmaz. Hi¢ hayvanin iskence yaptigimi
duydunuz mu? Hayvan en fazla agsa, dogal olarak karnin1 doyurur, doyurunca da
saldirty1 birakir. Bunlar zevkine iskence yapiyor. Aralik ayinin sogugunda, ¢ip-
lak olarak ellerimi demir parmaklara tutturdular, camlar agik. Bu sefer, tek ayak
tizeri saatlerce dikilme seansi bagladi. Bagimda bir nobetgi, ayagim yere basinca
arkadan copla vurmaya basliyordu. Gene susuzluk, gene tuvalete gdtiirmeme
saatleri basladi, bu seferki tek ayak tizerinde durma ¢ok degisik bir iskence tiirii,
ayak degistirmek bile yasak. Degistirdigimi goriir gormez cop geliyor. Uzerinde
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durdugum ayagin sismeye basladigini hissediyorum, basmadigim ayagima da
kramplar giriyordu. Ayaklarimda karincalagsmalar hissediyorum. Ellerimle gii¢
toplay1p, demir parmakliklara asiliyor, hareket yapmaya calisiyordum ama bosu-
na. Ug- dort saniye sonra biitiin viicudum kasiliyor. Her tarafima agrilar yayili-
yordu, tek Ozgiir yanim beynimdi. Yine 6zgiir beynimle, ilk yakalandigimdaki
gibi sdyleyecegimin smirmni ¢izmistim, hi¢bir kimsenin ismini vermeyecektim.
Evde isimleri ¢ikan bazi arkadaslar, tilke ¢apinda arandigini bildigim kimselerdi.
Bazilar1 da, basinda, dernek, kooperatif yoneticisi olarak bahsedilen kisilerdi.
Kafamda bunlar1 siraya koydum. Heniiz yakalanmadiklarina gore, yurt digina
ctkma ihtimalleri yiiksekti. ifademi, bu bilinen isimler {izerinden verecektim.
Kesinlikle bu kadarla kalacaktim. Bunun diginda tek kelime bile etmeyecektim.
Tek ayak iizerine dikilirken hem tiim bunlar diisiiniiyor, hem de suyu aklimdan
¢tkaramryordum. Yasam su an sadece su idi benim i¢in, uyumadigim halde yine
serap gibi, géziimiin 6niine evdeki masanin iizerindeki siirahinin i¢indeki ve
derelerden saril saril akan sular geliyor. Hani, her giin eve geldiginizde, higbir
degeri olmayan sandalye, bir masa ve masanin iizerindeki siirahi. Iste her giin
gorseniz de, gormeseniz de, en kiigiik degeri olmayan bu nesneler, iskence tez-
gahinda benim goziimiin 6niine gelerek, sanki ruh kazaniyor, canlaniyor, gozii-
miin &niinden gelip gidiyor, hareket ediyor. Sandalyeye oturuyorum, masadan
suya uzaniyorum. Ama su birden yok oluveriyor. Hatice yok oluyor, Mehmet
yanimdayken, birden yok oluyor. Tiim bunlar ger¢ek mi, serap mi? Sanrt mi?
Her sey birbirine karisiyor, canlaniyor, kayboluyor. Canlaniyor sonra tekrar
kayboluyor. Yok, yok. Su anda bunlar1 yirmi alt1 y1l sonra yazarken bile, agzim
kuruyor, tansiyonlarim yiikseliyor, ikide bir, su gereksinim olmasa da su igiyo-
rum. Gergekten abarti yok, hatta bu iskenceyi yasarken insan, tam olarak o anki
duygular1 anlatamiyor. Anlatmaya kelimeler yetersiz kaliyor. Genellikle basimda
bekleyen iki - i¢ Haydar oluyordu ve devamli kendi aralarinda konusuyorlardi.
Bir ara ses kesildi, anlasilan ndbetgi tek kald,

“Memur bey” diye seslendim,

“Ne var len?” dedi.

“Tuvalete gitmem gerekir” dedim.

“Yasak” dedi.

“Ben de buraya yaparim” dedim.

Az durdu, “Hadi ytirii” dedi.

Gozlerim bagl, ayaklarim uyusmus, kramplar girmisti. Once bir ayaginu ati-
yor, sonra onu yanina getirip digerini attyorum. Kisacik yolu, dakikalarca siiren
zamanda aldim. Nobetgi de arkadan, elinde copla beni yonlendirerek tuvaletin
kapisina getirdi. Igeriye girdigimde elimle gdziimdeki bagi yukari kaldirdim,
klasik tuvaletti, taharet icin kullanilan muslugun altinda naylon bir tas vardi, bu
naylon tasa doldurarak ictigim su, hayatimda en lezzetli, en zevk alarak i¢tigim,
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hayat suyu oldu. Inanin, zaman zaman bilincaltin1 zorladigimda hala, tuvalette
ictigim suyun tadini dilimde hissediyorum, hatta tuvaletlerde boyle musluk altin-
da naylon tasli su goriince, aklima o tablo geliyor, bu suyu igmeyi canim ¢ekiyor.
Bir de ¢ok ilging bir durum daha oluyordu, normal zamanda en yakininizin ya-
ninda bile soyunmaktan imtina ederken, buralarda ¢iplak olmak insani o kadar
rahatsiz etmiyordu, yani insanin ar damari biraz genigliyordu galiba. Bu su igme
ve ylriiylis olay1 bana can verdi, sabaha kadar biraz daha az ac1 ¢gekmemi sagla-
di. Boylece sabah yaptik, mesai basladi. O zamanki Birinci Sube gorebildigimiz
kadart ile ilk giriste iist aramasinin yapildig1 kiigiik bir boliim, sonra igeri aliyor-
lar. Yirmi metre uzunlugunda bir koridor, koridorun bir tarafinda giriste nobetci-
lerin etrafinda oturdugu bir masa, iki hiicre, hiicrenin karsis1 camlar1 demir par-
maklikli pencereler, hiicrelerin bitiminde arada ahsap bir bolme ile ayrilmis yeni
bir boliim bagliyor. Bu boliimde igskence yapilan yerler, sorgu odalari, biirolar
bulunmaktaydi.

Mesainin baglamasindan biraz sonra, bir hareketlenme, fiskoslar, bir telas,
“Bunu, kars1 hiicreye alin” emri geldi. Beni ¢iplak olarak karsidaki hiicreye atti-
lar, elbiselerimi de tizerime firlattilar.

fcerisi zifir gibi karanlik, ilk etapta gdz gozii gdrmiiyor, hiicrenin dip kdse-
sinde, kirk mumluk bir lamba var. Meger igerisi insan dolu imis, igerde bulunan
tutuklular beni giydirdiler, gecmis olsun dilekleri gelirken, en acil istegim su
oldu, su verdiler. Ayaklarimi yere basamiyordum. Sismisti, ayaklarimi ovdular,
birisi kendi ayagindan ¢ikardig: yiin ¢orabi verdi, biri kazak verdi, hepsi direndi-
gim i¢in kutladi, hatta bazilar1 “Biz de boyle olmaliydik, biz direnemedik” dedi-
ler. Meger bunlar bizden 6nce gozaltina alinmis ve bu hiicreden bastan beri bizi
izliyorlarmis. Beni bu hiicreye apar topar atma nedenleri olarak da, “Yeni birisini
getirecekler” dediler. Gergekten de biraz sonra, giristeki iist arama boliimiinden
koridora agilan kap1 agildi. Hemen hiicre kapisinin altindan baktilar, “Birisini
getiriyorlar” dediler.” Bu da sizden olabilir” deyince, siiriine siiriine kap1 altindan
tiim giiciimle geleni gdrmek icin uzandigimda, bir de ne goreyim. Getirdikleri
kisi ger¢ekten de bizim insanimizdi, ite kaka, gozleri bagl yiirtitiiyorlardi. Hem
de yillardan beri ta, Bursa Egitim’den birlikte oldugumuz, Seyfi beni esir aldi-
ginda, Cifteleri harekete gegiren, Eskisehir’de 6gretmen orgiitlenmesinde birlikte
calisigimiz, su anda da Izmir’de, benim gibi kagak olarak bulunan Siileyman
Karabas’ti. Simdi ben bir daha yikilmigtim. Benim Siileyman’la bir giin 6nce
randevum vardi. Nereden buldular, nasil tezgaha geldi, ¢ozmek, anlamak giig.
Iste, simdi yandik diye diisiiniirken, Siileyman’1 koridorun sonundaki bélmeye
gegirdiler, igkence tezgahina gidiyordu.

Emniyete boyle diiseni, ilk yakalanmanin vermis oldugu saskinlikla, dogru
diiriist bir sey sormadan bindiriyorlardi, sersemlettikten sonra “Anlat bakalim”
deyip biitiin biling altindakileri, {istiindekileri konusturuyorlardi. Onceden kendi-
ni hazirlamazsan istedigin kadar inangli ol, bu yontemle insan1 % 99 ¢oziiyorlar-
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di. Biraz sonra Siilleyman’in sesi gelmeye basladi, iskencenin en miithis ani,
insanin kendine yapilan Filistin askisi, soguk su dokiip coplanmaktan, ¢irtlgiplak
soyulup soguga birakilmaktan daha etkili olani, iskence sesi dinlemek. Iskence
sesini duymak, insana yapilan iskenceden daha etkili, iskencede sadece fiziki aci
duyuyor, canmiz yaniyor. Oysa bagkasmin iskence sesini dinlemekle empati
kuruyorsunuz, beyninizde iskenceyi duyuyor, hissediyorsunuz. Nasil doga sesi,
miizik sesi insana mutluluk verirse, iskence sesi de beyne ve ona bagl tiim or-
ganlara manevi aci, baski ve keder veriyor, insan1 miithis yipratiyordu.

Siileyman’1 yakalay1p iskenceye aldiklarinda, beni karanlik hiicreye koymus-
lardi, bu hiicrede bana su, ekmek veren, ayaklarima masajlar yapan, giysilerini
verenler, Nazilli Halkin Kurtulusu davasindan tutuklu olarak getirmisler. I¢lerin-
de cinayet isleyen de varmuis, hatta bizim Nazilli politik orgiitlenme sorumlumuz
Birol’u vuranlar da, bunlarmis. Diisiinebiliyor musunuz, disarida kanli bigakli
oldugumuz, farkli fraksiyondakiler, bana su, ekmek verdiler, ¢oraplarini verdiler.
12 Eyliil oncesi karsilikli birbirimizi sosyal fasistlikle sugluyorduk, bize Rus
usagl, pasifist, satilmis diyorlardi. Ama simdi hiicredeyiz, bize saygt gosteriyor-
lard1 ve bunu da agik¢a sdylediler. Kendileri bir tokat yemeden biitiin her seyi
kabullenmigler, kendi elyazmalart ile itiraf etmisler. Sadece son defa yazdiklari
gozden gegirilecek ve mahkemeye cikacaklar bunu bekliyorlar. Yaklagik on
kadarlardi, yarim saatte bu on kisinin isini bitirmisler. Iste bu mahkemeye ¢ikma
sathasinda bize yapilanlar1 devamli izlemisler, polis bizlerden bir kelime dahi
alamayinca ¢ok sasirarak, “Biz sizi boyle bilmiyorduk, bizim seflerimiz sizi
boyle tanitmadi, helal olsun size” dediler. Aradan ii¢ saat gegti, gegmedi, yine
ortalikta bir hareketlenme, bir telag. Yine buradakiler, “Birini getiriyorlar” diye
kapr altina zulaya yatma hareketi basladi, ben de gérmek igin uzandigimda, elin-
de bavulu ile Silleyman Karabas’in esi Ziihal geliyordu. “Tamam, biz dagildik,
bu is bitti, ne olursa olsun” diye, kendimi selin akigina birakir gibi birakiverdim.

Ayni, Siileyman’1 igkenceye aldiklar1 gibi, Ziihal’i de hemen iskenceye aldi-
lar. Ziihal’in sesi gelmeye basladi. Iskence sirasinda Ziihal’in hamile oldugunu
sonradan 6greniyoruz, falakaya yatirildiginda kanama basliyor, yine de o haliyle
falakaya devam ediyorlar. (Ziihal’in iskence sirasinda karninda olan ¢ocuk, bu-
giin bilgisayar ve makine miihendisliklerinde ¢ift ana dalda egitim alarak mezun
oldu, simdi mithendislik yapmakta.)

Bu yeni gelen arkadaglara iskence faslindan sonra, tekrar bana sorgu seansi
basladi, sorgu odasina aldilar. Tabii, Siileyman’1 yakaladiklarini hi¢ sdylemiyor-
lar. “Siileyman Karabas’1i taniyor musun?” dediler. Bursa’dan okul arkadasim
oldugunu, Eskisehir’de beraber 6gretmenlik yaptigimizi, ama orgiitsel bir iliski-
miz olmadigimi sdyledim. Tabii yerler mi? Higbir sey yapmadilar, bir odaya
soktular, gézlerim bagli oldugu halde kucagima bir ¢ocuk tutusturuverdiler. Aaa
bu Mehmet’ti, oglum Mehmet. Meger Hatice ile Mehmet, o giinden beri hiicrede
kaliyorlarnus. Iki yasindaki cocuk, beni bdyle, gozlerim kapali goriince oyun
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zannetti. Giilerek ce ce diye cevap veriyor, iyice sarildim, o ara Mehmet elinle
benim gz bagimi indirdi, birden gozlerim agildi. “Kapatin, kapatin” diyesiye
kadar ben gorecegimi gérmiistiim, abartisiz on dort, on bes kadar sivil polis, iki
de iiniformali polis dyle bakiyorlar. Hatice’de orada, onun da goézleri bagli,
Mehmet’in gozleri acik. Icime kor gibi ates diistii, sanki ucu ateste daglanmus,
demir kazik yiiregime saplandi. Kinimi, intikamimi atesledi, her tarafim kéz gibi
tutustu, dilim dilim her tarafimi kesseler kan akmazdi, ac1 duymazdim, daha da
inat, bundan sonra bir kelime agzimdan alamazlardi, bu saatten sonra biitlin bun-
lar1 yaptiklarindan sonra geri doniis yoktu. Sinema seridi gibi, hani bir an film
oynarken filmi durdurur ya, dyle bir oldu ki herkes donmus vaziyette. Tim goz-
ler kucagimdaki Mehmet’le bana odaklanmus, sanki benim ne yapacagimi merak
eden saskin ve merakli gézler. Bu manzara belki 6-7 saniye siirdii. Birisi oradan
“Yazik bu ¢ocuga” dedi, ortada bizim aile, onlar da sirk maymunlarina bakar gibi
bakiyorlardi. Bir sivil polisin sesi ile herkes kendine geldi, “Yeter gotiiriin bunla-
r1” dediler ve Mehmet’i elimden aldilar, ben ¢ikarken ‘bunlarin hesabini soraca-
gim1’ sdyledim, tekmeleri de yedim.

Bir bagka odaya aldilar, yine yeni bir oyunla yanima birisi geldi. “Eger ko-
nusmazsan, seni ve esin Hatice’yi bir sekilde kaybedecegiz, Mehmet’i de kimse-
sizler yurduna verecegiz, bir saat diisiin, tasin, kararimi bize bildir” dediler, ¢ekti-
ler, gittiler. Gel de ¢ik isin i¢inden, o yelkovansiz bir saat, hayatimin, en zor
gecen bir saatiydi, var olmayla yok olmanin, kaybetmekle kazanmanin, can ile
cananin tercihinin karar1 olacakti, duygularimin dondugu, kanimimn akigimin dur-
dugu, benim i¢in hayatin, yagsamanin hicbir anlamanin kalmadig: bir saat.

Kararim kesindi, konusmayacaktim. Ben onlara, bunun hesabinin soracagimi
sOylemistim. Bir saat doldu, bulundugum odadan aldilar,

“Kararmn ne?”
Bu sefer ne olumlu, ne de olumsuz bir cevap verdim.

Birisi daha geldi. Yumusak bir sesle, bizim en son politik orgiitlenme icinde,
kendi aramizdaki Eren ve Sadik’la olan anlagmazliklar:1 bilen bir hava ile onlar
zamaninda tiim dernek ve kooperatifleri ele gegirdiklerini, bu isin kaymagini
yediklerini, adam ayrintili, isim isim agikliyor. Daha sonra bizim bu kuruluslar
ele gecirdigimizi, yiyemeden yakalandigimizi anlatti. “Bu bir savas, eger siz
devleti ele gecirseydiniz, siz bize bdyle yapacaktiniz, gel adam gibi sdyle, hafif-
letici maddeler uygulariz, aslanlar gibi bir, iki yil yatar, ¢ikar, ¢oluk ¢ocuguna
karigirsin” dedi. Ben de yine ses yok, bu konusmanin sonunda sorgucu yalvar-
maya basladi.

“Bak burada yiizlerce isim var, hepsini sakla, sadece bir tane isim ver liitfen”
demeye bagladi. Bir tane versem, o gelen kimbilir kag¢ tane isim verecek, kimin
nerde duracagi belli mi?” Yine ses ¢ikarmadim.

“Karisint getirin” dedi.
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Hatice’yi getirdiler. Biraz 6nce kdpek gibi yalvaran iyi Haydar, simdi kuduz
kopek gibi saldirtyordu. Goziimiin ontinde kiifiir ederek, ikimizi de dévmeye
basladilar, Hatice de inat, agzin1 agmiyor, ne bagiriyor, ne bir sey diyor, bir bana
girisiyorlar, bir Hatice’ye. Boyle epey siirdil, sonra “Alin bunlar1” dedi, arkasin-
dan da ‘¢ocugun esirgeme kurumuna goénderilmesini’ istedi.

Hatice’yi hiicresine, beni ¢iplak olarak acik pencere dniinde demir parmak-
liklar1 tutma nébetine gotiirdiiler. Oysa Hatice, ben ve oglumuzun, kus gibi hafif,
mutlu, sevgi ve nese dolu olarak, belki bir deniz kenarinda, belki Haticelerin
kdyiindeki evin 6nlinden gecen dag yolundan, ¢amlarin, selvilerin altindaki pati-
kadan yiiriimeye ve de yagan karin altinda ayak izlerimize baka baka sicakligi-
miz1 birbirimize hissettirmeye ne kadar ihtiyacimiz vardi.

Belki ikimizi dovdiikleri giin, evlenme y1l doniimiimiizdii. Ciinkii 19 Ara-
lik’ta evlenmistik. Buraya geleli kag giin olmustu bilemiyorum, ne gecemiz belli,
ne giindiiziimiiz belli, yas giiniimii hiicrede gecirdigim kesindi, o giinden beri alt1
giin oldu ise tam bugiinler evlenme yil donlimiizdii. Aralik aymin yasamimdaki
en ilging olan yani, Hatice ile Mehmet’in dogum tarihleri ayn1 giindii, yedi Ara-
lik. Ben on bes Aralik’ta dogdum, on dokuz Aralik’ta da evlendim. Hayatimizin
bu ii¢ 6nemli giiniinii, iskence tezgahlarinda, hiicrelerde ag, susuz gecirdik. Hala
her Aralik ayindan korkarim, her yil Aralik’1 kazasiz belasiz atlattim mi, bunu o
yilin benim i¢in daha giizel gececeginin isareti olarak algilarim. Bu duygu, bana
bu iskence doneminden bilingaltima yer ederek sanki geleneksellesti. Onun igin
Aralik aylarinda yolculuga ¢ikmam, 6mriimde bir kere trafik kazasi yaptim, yine
Aralik ayrydi.. Hala, her yilt ARALIK ’siz gecirmeyi tercih ediyorum.

Acik pencere 6niinde soguk suyla islatildiktan sonra, demir parmakliklara tu-
tunup dururken, bayilarak yere yigilmisim. Demek viicut artik tiim direncini
yitirmig, yigilmisim. Hemen yine daha 6nce on bes kisinin kaldig1 hiicreye ati-
vermisler. Buradaki arkadaslar, yiiziime su serperek, masaj yapa yapa ayiltmis-
lar. Battaniyeye sarmiglar, buranin en kotii bir yani da, on bes kisi sirtin1 duvara
verip ayaklarini uzatarak yattiginda ancak yetiyordu yer. Bu yerin dort tarafi da
kapal1 idi, hava alacak yeri sadece, geleni, gideni gozetledigimiz kapi altindaki
on santimlik bir bosluktan gelen havayla, eger ¢alistirilirsa dip tarafta, kosede bir
yerde monte edilmis vantilatérden gelen havayla oluyordu. Vantilatoriin ¢alisma-
s1, hiicredekilerin “Oliiyoruz, boguluyoruz” gibi nidalarla ¢ok bagirmalarina, bir
de o saatteki ndbetci polisin vicdanina bagliydi. Devaml ¢alisirsa da ¢ok soguk
oluyordu, temiz havayla ayilmam igin buradaki arkadaslar vantilatériin ¢aligma-
sin1 istemigler, ben sabahi nasil ettigimi bilmiyorum.

Duvarlar soguk
Duvarlar kirli

Duvarlarda kan izleri var
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Duvarlarda agitlar var

Duvarlarda ilenme var

Duvarlarda aci var, kin var, nefret var
Duvarlar insanlarla biitiinlesmis
Insanlar duvar

Duvarlar insan olmus...

Sabahleyin iki polis, benim durumumu etraftakilere soruyor, bana ayaga
kalkmami sdyledi. Ayaga kalkamadim, ayaklarim tutmadig: gibi bagim doniiyor-
du. Biraz telaglandilar, biraz sonra iki sivil geldi. Kogustakilerin yardim ile
asansore kadar kollarima girerek getirdiler, asansdrden indirdikten sonra araba en
yakinima kadar yanasti, bindirdiler ve hastaneye yola ¢iktik. Aralik aymin son
giinleri olmasina ragmen, disarisi piril piril, insanlar yine ayni, geliyorlar, gidi-
yorlar, kimi asik yiizli, kimi giiler yiizli, kimi yash kimi geng, ¢ocuklar, saglam-
lar hastalar, mutlular, mutsuzlar... Ttim bu insanlar nereden bilsin, Sabahattin’le
esinin igkence gordiigiini, iki yasindaki ¢ocuklarinin hiicrede kaldigini, babasini
annesini, iki yasindaki ¢ocugunun goézleri 6niinde dovdiiklerini, ¢ocugun ag kal-
digini, altinin degismedigini, giinlerce alt1 pislik i¢inde kalip yara oldugunu,
insanlik diismani iskencecilerin kargisinda babasinin, annesinin direndigini, ne
bilsinler, gergi bilseler de, ne olacak.

Yesilyurt Devlet Hastanesi’ne getirdiklerinde bir sedyeye yatirdilar. Siviller,
basimdan hig ayrilmiyorlar, yolda tembih ediyorlar. “Iskence yaptigimi soylersen,
kendi diistii, der ativeririz arabadan” dediler, doktor muayenesinde de dibimden
ayrilmiyorlar, doktora “Iskence yaptilar” dedim, doktor duymazhiga geldi, bir
daha sdyledim, Oyle yiiziime bakiyor. Muayeneden sonra sivilin birisi geride
kaldi. Doktorla ne konustularsa konustular, geri beni hiicreye kattilar, bugiinden
sonra da mahkemeye sevk edecekleri giine kadar bana hi¢ dokunmadilar, gimdi
Siileyman, Ziihal ve Bornava’dan getirdikleri bizim grupla ugrastyorlardi.

Filistin askilarinda, ag, susuz, acik pencere oniinde tek ayak bekletildikten
sonra, karanlik da olsa, suyu olan, 6gle, aksam asker karavanasinin getirildigi,
arkadaslarin battaniyelerini verdigi, giinde iki defa tuvalete ¢ikarildigi bu hiicre,
simdi benim i¢in bes yildizli oteldi. Yalniz bu bes yildizli otelin en biiyiik sorunu
havasizlikti, vantilatér c¢aligmadigi zaman nefes almakta zorlaniyorduk, g¢ok
calisirsa da istiyorduk.

Mahkemeye ¢ikmadan once, ifademi yazili almaya ¢agirdilar. Biz de aydan
ar1, sudan duru degildik, hani. TKP iiyeligini kabul ettim, baglantiy1 kuran sanal
isimleri, evdeki notlarm benim oldugunu kabul ettim. ifadem aynen benim iste-
digim gibi yazildi, kimseyi zor durumda birakacak bir ifade vermedim, Hiise-
yin’le, Feridun’u koruyucu ifadeler verdim, gergekten de bunlar partili degillerdi.
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Ama imig gibi ¢alistyordu. Verdigim ifadede yanlis anlasilacak yerleri diizelttir-
dim. Ifademin yazin bittikten sonra, iizerimden biiyiik bir yiikii kazasiz belasiz
atlatmigtim. Viicut zaten bitmis, {izerimdeki sorumluluk ve stres azalinca, sabaha
kadar pelte gibi yatmigim.

Bir sabah Halkin Kurtulusu’ndan arkadaslari, Sikiyonetim Mahkemesi’ne go-
tirdiiler. Hiicrede, iki tane Dev-Geng’li ile seriat¢ilik davasindan bir kisi, hangi
davadan oldugunu hatirlayamadigim bir, iki kisi daha vardi. Bir de ben kalmis-
tim. Ayn1 giin 6gleden sora hiicrenin kapisini agtilar, “Hazirlan, bir seyin kalma-
sin” dediler. Diger arkadaslarin verdikleri giyecekleri geri biraktiktan sonra,
gozleri acik olarak koridora ¢ikardilar. Biraz ileride de, yaklasik yirmi kisilik
bizim grup bana bakiyordu. Orada bir masa kurmuslar, girerken teslim aldiklar1
esyalar1 geri veriyorlardi, tabii ilk olarak géziime Hatice garpti. Hatice’nin yani-
na dogru giiya gaktirmadan yanastim, polislerden kimse ses cikarmadi. lyice
yanma geldigimde hemen oglum Mehmet’i sordum, “Dedesi geldi, aldi, gotiir-
dii” dedi. Oh be, i¢im bir rahatlad1 ki, diinyalar1 verseler hatta serbest biraksalar,
bu kadar mutlu olmaz, sevinmezdim. Sira, benim iizerimden aldiklarimi geri
verme islemine baslandi. Saat, gdzliik, kemer, ayakkab: bagi, ¢ok az para. Bu
paradan bir kismint da “Cocuk icin bez aldik” diyerek kestiler. Biitiin bunlar
tamam, fakat evlilik yiizligii yok, evlilik yliziigiinii sordum. Yalanciktan arar gibi
yaptilar, bulamadilar. “Yiiziigii almadan gitmem” dedim, sivil polislerin hepsi
saskin saskin yiiziime bakiyor. Oyle bir ifadeyle sdyledim ki, onlar da artik be-
nim huyumu 6grenmislerdi, bu adam dedigini yapar. Bu defa ciddi aradilar, hatta
acikca bizim masaya bakan sef kendi arkadaslarina, “Kim aldiysa versin, adamin
yiiziiglinii” dedi. Bizim yiiziik ortaya ¢ikmadi. Bu arada, biitiin bizim insanlar
benim yliziime bakiyor. Bir an evvel herkes buradan kurtulmak istiyordu. Yazik,
bizim insanlar yiiziime karsi bir sey de diyemiyorlar, ama yiizlerinden, gézlerin-
deki bakiglardan, “Yapma be hocam, bir yiiziik ne olacak” dedikleri okunuyordu.
Aslinda dogru, ama bu psikolojik bir savasin parcasiydi. Hakkimizi, hukukumu-
zu savunmak gerekiyordu. Bizim masanin sefi; “Buldugumuzda gondeririz”
dedi.

“Olmaz yiiziik yoksa, ben de gitmem” dedim.

“O zaman hi¢ kimseyi mahkemeye gétiirmeyiz” dedi.
“Gotirmeyin” dedim.

“Atin bunu hiicreye” dedi.

Tekrar hiicreye kilitlediler.

kadar 1srar ettigime de, igimden kiziyorum. Bir memur kapiy1 agti, Hoca dedi,
“Yiiziigliniin kaybolduguna dair bir tutanak tutalim, bunu Emniyet Miidiirii’ne
verelim, sorusturma sonucu bu yiiziik bulunur, sana cezaevinde ulastiririz” dedi,
ah tamam, zevahiri kurtarmigtik, bu 6neriyi hemen kabul ettim, karsilikli tutanag:
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imzaladik. Gergi ileride cezaevine ne yiiziik geldi, ne bir sey. Polisin bizi, bugiin
bir an dnce sikiyonetime teslim etme istegini sonradan 6greniyoruz. Meger her
yakaladiklar1 ve ag18a ¢ikardiklari orgiit bagina polisler prim aliyorlarmis, bugiin
yilin son giinii 31 Aralik imis, primlerinin seneye kalmamasi i¢in, bu aksama
kadar bizi teslim etmeleri gerekiyormus. Kasap et derdinde, koyun can derdinde.

Bir uzunca zincir uzattilar, bu zincire bir elimizin bileginden kelepgelediler.
Otobiise, zincirin en bastaki, en 6nde olmak iizere bindirdiler. Askeri sikiyoneti-
me gotiiriilen bu grup, tamamen bizim insanlarimizdi. Bu grubun i¢inde 6grenci
olarak Eskisehir’de okuyanlar vardi, bunlarin bir kismi benim otelde kalmusti.
Yine Ciftelerli olan Istanbul’dan getirilen Ramazan Cura vardi. Denizli’den
getirilen tanimadigim yeni gengler, Hatice, Ziihal, Hiiseyin, Feridun, operasyona
sebep olan Turan, kitap¢1t Hakki, bu gruptaydi. Sadece Siileyman Karabas yoktu.
Narlidere Askeri Garnizonu’na getirdikten sonra, dar bir binada askeri doktorun
karsisina ¢ikardilar. Doktor “Bir sey var m1?” diye yiiziimiize bakmadan soruyor,
“Var, iskence yaptilar” dedim. Hikaye dinler gibi dinledi, dalga gecer gibi “Ya
Oyle mi” dedi. Somut bir iz de yok, Filistin askisinin belirtisi i¢te oluyor. Siiley-
man’1 bizimle getirmemelerinin nedenini, yine daha sonra 6greniyoruz, Siiley-
man’1 askiya ikinci defa aldiklarinda, viicudu biraz bana gore kilolu oldugu i¢in
kollar agirlig1 cekemiyor, kol damarlar patliyor, kani1 durduramryorlar, korkmus-
lar, hastaneye gotiirmiisler, anlasilan, o vaziyette, bizimle beraber, sikiyonetime
getirip savei karsisina ¢ikarmak istemediler. lyilesmesi icin, bir hafta daha emni-
yet hiicresinde bekletmisler. Ug-dért Filistin askist yememe ragmen benim kollar
patlamadi, ¢linkii ben o zamanlar ¢ok zayiftim, kollarim viicudumun agirligina
dayanabildi. Doktor kontroliinden sonra, ellerimizi ¢6ziip, kirk, elli kisilik bir
kogusa koydular.

Askeri kogusta, dort, bes tane tuvalet, lavabolar, ¢arsafli yataklar vardi, artik
bu tiir seyler bizim i¢in liiks seylerdi, bu aksam da yilbas1 aksamui idi. Birbirimizi
yillardir gérmemistik, sarmas dolas olduk, ne ¢ok sey vardi, birbirimize anlata-
cagimiz. Ancak burada 6grenebildik, tufanin nereden geldigini. Her sey daha
onceden tahmin ettigim gibi, Denizli’de Turan’inin konusmasiyla, Feridun’u,
Hiiseyin’i gézaltina almislar. Ben Feridun’u beklerken gelmeyince yazihanesine
gittim, burada tuzaga diistiim, ben randevuya gelmeyince Siileyman beni merak
ediyor, benim eve geliyor, Siileyman benim evde kurulan tuzaga diisiiyor, 6nce
kendini elektrik¢i olarak tanitan Siileyman’in numarasint yutmuyorlar, yakala-
ninca kendi evini soyliiyor. Yalniz Siileyman evin yerini sdylemekte 5-6 saat
gecikebilse , Ziihal kurtulabilirmis. Cilinkii Siileyman biraz gecikince, esi Ziihal
bir seyler oldugunu anliyor, evdekileri yakmaya basliyor, tam evraklar yanarken
iizerine gelip Ziihal’i gétiiriiyorlar. Yine Turan’dan ya da Denizli’lerden, Istan-
bul’da yasayan Ramazan’a ulasiyorlar, Ramazan’in bir oyuncak imalat isi vardi,
zannedersem bu oyuncak numunelerini Turan’da buluyorlar, onu da séyliiyor.
Esim Hatice de, bah¢ede gomiilii, baski makinesini, yayinlari, raporlari, ¢ok
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yagmur yagdigi icin bizim, Denizli’den emniyet ekibiyle geldigimiz giin, evin
icine almig. Neden aldigmi sordugumda, “Senin baska bir sehirde goriismeye
gittigini diisiinerek, 1slanmasin diye igeri aldim” demez mi? Oysa ben evden
ciktigim giin, Hatice’ye aksam alt1 sularinda eve donecegimi sdylemistim.

Neyse olan oldu, yapacak bir sey yok, bagimiza gelenleri ¢ekiyoruz. Sopalari
beraber yedik, iskencelere ugradik, ne diizen kaldi, ne is, ne as; bakalim sonug
nereye varacak. Yilbasi aksami oldugu igin gdzetim evinde tavuklu pilav, yemek
ile tatli, meyveyi, bol bol verdiler. Yirmi giinii geckin, ne yemek yiizii gormiisiiz,
ne su, ne ekmek, bu bizim i¢in ziyafetti, nimetti, hatta kendi aramizda espriler
basladi. Burada 6miir boyu kalabiliriz gibi, herkese bir ranza, istedigin an tuva-
let. Hepimiz papaz gibi olmustuk, sag, sakal birbirine girmis, ben hala emniyet-
ten geldigim halimle duruyordum. Ramazan Cura yanima geldi “Hoca, insanlar
seni morali bozuk gormesinler, senin direnisinden moral aldilar, sagini, sakalini
biraz diizelt” dedi. Eee, sefin morali bozuk gdriinmesini istemiyorlardi. Bayanlar
yan kogusta kaliyorlardi, disa bakan camlar yanyanaydi. Ben Hatice ve Ziihal’le
camdan cama konusmaktan, sagimi bagimi diizeltmeye zaman bulamamistim.
Yeni asiklar gibi 6zlem gideriyorduk. Oglum Mehmet’in hiicredeki yasamini
anlatiyordu, ¢ocuk yari ag, yari tok, hiicrede, karanlikta kalmis. Hatice’yi de
ikide bir, ‘¢cocugu elinden alip, kimsesizler yurduna veririz’ gibi numara ¢ekmis-
ler. Hatice siddetle direnerek vermemis. Sonunda Hatice’nin kendi babasina
haber yollamislar, yazik, adam yer bilmez, gok bilmez, yasl, cahil bir koyli
olarak, Izmir Emniyeti’ne gelip Mehmet’i almis. Hatice de rahatlayinca, bize ne
yaparlarsa yapsinlar hi¢ aldirmadan direndi. Bir kelime konugmadi, ayn1 Eskise-
hir Sikiydnetim’de oldugu gibi. Ne benimle ilgili, ne arkadaslarla, ne de kendi ile
ilgili hicbir kelime s6éylemedi.

Karnimiz doyduktan sonra, biitiin bunlara sebep olan, herkesin adin1 emniyet-
te sdyleyen, evleri gosteren Turan, Nazim’dan siirler okumaya baglamaz mi?
Milleti bir costurdu, bir costurdu, arkasindan tiirkiiler geldi, tiim kogustakiler, bu
tiirkiilere coskuyla eslik ettiler. Bizden daha dnce, sabah gozetim evine getirilen
Halkin Kurtulusu grubu, bizim bu coskumuzu, enerjimizi goriince hayran hayran
bakiyorlar. Turan’in agzmin igine girecekler. Sanki emniyette konusan, teslim
olan, o Turan degil. Gergekten de ajite edici, insami etkileyici siirler okuyor.
Zaten Eskisehir’de diizenlenen bir gecede boyle siirler okumaktan, dort yil hapis
cezasi kesinlesmisti. Cok ilging, yine insan psikolojisi, insan1 ¢6zmek, ne kadar
zor. Su hareketi ile ‘Turan ne kadar inanmig, ne kadar kendini bu yola adamis’
diye diisiinerek ‘Sonuna kadar, onunla bu miicadeleye girerim’ diye diisiiniirsii-
niiz degil mi? Oysa, onunla tuvalete kadar bile birlikte gidilmeyecegi agiga ¢ik-
migtt. Onun i¢in, ben bdyle ¢ok atesli, hararetli konusanlardan korkarim, eskile-
rin dedigi gibi “Cok havlayan kopek, koyuna kurt getirir” derler.

Insan elindekileri kaybedince kiymetini anliyor. HaAlA tabagimda bir gram
yemek, bardagimda bir yudum su birakmam ve ¢ope atmam yere dokmem, bir
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kirint1 ekmegi bile ziyan etmem. Burada ii¢ giin gecirerek, iyi bir yilbas tatili
yaptik. Dordiincii giin Sikiyonetim Askeri Savciligi'na gotiirdiiler. Oturaklar
olan bir odaya doldurdular, teker teker ¢agirarak ifadeleri almaya basladilar,
ifadeleri alinanlart ayr1 bir yere koydular. En son benim ifademi aldilar, savel
eldeki dokiimanlari, bir de benim ifademi goriince sasirdi. Bu kadar dokiimana
bu kadar ifade, bir de evde bulunan bu dokiimanlarin tutanaklarin1 neden imza-
lamadigimi sasirarak sordu, gergekten bu dokiimanlarin benim olduguna dair
tutanaklar1 imzalamamigtim, “Bunlarin ¢ogu benim degil” dedim.

“Kimin?” dedi.

“Bilmiyorum” dedim. Savci da kizdi,
“Keriz mi zannediyorsun bizi” dedi.
“Hayir” dedim.

Yirmi bes giindiir yaptiklari iskenceleri sdyledim, bu iskenceler sonucu has-
taneye gotiirdiiklerini, hala bir 6gretmen arkadasin iskencede oldugunu séyle-
dim.

“Bu kimlikler ne? Hadi birini anladik, ii¢ tane ne oluyor” dedi,

12 Eyliil sabahi beni gézaltina aldiklarini, ikide bir rahatsiz ettiklerini, ben de
korktugum i¢in boyle bagka isimle yasamimu siirdiirdiigiimii anlattim.

“Kimlikleri nereden yaptirdin?” dedi,

Tkicesmelikte para ile yaptirdigimi sdyledim. Inanmadi, “Size de yaptirayim”
dedigimde “Benimle dalga m1 gegiyorsun” dedi. Eger, ilk yakalandigimda iize-
rimde baskasinin isim yazili, kendi fotografimin yapisik oldugu niifuz ciizdam
iizerimden ¢ikmasaydi, Askeri mahkemeden elimi kolumu sallaya sallaya ¢ika-
caktim. Timiimiiziin ifadeleri bittikten sonra, hepimizi biiyiik bir mahkeme salo-
nuna topladilar. Savci bir seyler okudu, mahkeme savcinin ve polis fezlekesinin
istegine uyarak, beni, Hiiseyin Senergii¢’li ve Feridun’u tutukladi. Turan’t daha
onceden kesinlesmis dort yillik hapis cezasini1 ¢ekmek iizere cezaevine, Ziihal’i
Eskisehir Sikiyonetim Savciligr aradigi igin Eskigehir Sikiyonetimi’ne gonderdi,
digerleri serbest birakildi. Serbest birakilanlarin arasinda esim Hatice de vardi.
Aileden alinan ii¢ kigiden iki yagindaki Mehmet, ilk dnce tahliye olmus, simdi
Hatice’nin tahliye olmastyla iige bir fire vermistik. Simdi aklima geliyor, ki
yasindaki Mehmet’in hiicreye giris kaydi ne olarak tutulmustu ve de kayit yap-
miglar miydi, ah bu evraklari, yirmi alti yil sonra bir bulsak da, diinya aleme
gostersek.
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SIRINYER ASKERI CEZA VE TUTUK EVi GUNLERI

Tutuklanan bizlerle, saliverilenlerin vedalasma merasiminden ardindan, yine
13 yil sonra Selimiye Kislasi’ndan Kartal-Maltepe Askeri Cezaevine gotiiriiliir-
ken bindirdikleri kasap arabalarina binmek nasip oldu. Bu kasap arabasi, ticiimii-
zl, yeni mekanimiz Sirinyer Askeri Ceza ve Tutukevi’ne getirdi. Labirent gibi
bir yerlerden gegirdiler. {lk durdugumuz bir yerde kayit islemlerini yaptilar, bes
altt merdiven c¢ikartarak, bir koridora getirdiler. Koridorda yaklasik on asker,
ellerinde cop, siritarak bir bize bakiyor, bir de copla kendi ellerine yavas yavas
vurma hareketleri yapiyorlardi. Bu bir mesajdi, liglimiiz birbirimize endise ile
bakarak, ‘simdi burada da merasim baglayacak’ diye diisiinmeye baslamistik. Bir
cavus bizi bir odaya aldi, tam bu sirada da geng bir {ist tegmen igeri girdi, yumu-
sak ve efendi bir ses tonu ile “Geg¢mis olsun” diye sdze baslayinca, i¢imize biraz
su serpildi. Tegmen sozlerine devam ederek “Simdi size cezaevinde giyeceginiz
elbiseleri verecegiz, bunlar1 giymezseniz mahkemeye ¢ikamazsiniz, goriis yapa-
mazsiniz, avukatinizla gorlisemezsiniz, giyerseniz tiim bunlar1 yapma hakkiniz
var, tercih sizin” dedi. Ugiimiiz birbirimize baktik, gdzlerimizle elbiseleri giyme
karari aldik.

Elimize, {izerimizden ¢ikaracagimiz elbiseleri koyacagimiz bir torba verdiler.
Talimata gore, atlet, kiilot harig, tiim diger giysilerimizi ¢ikarmamizi séylediler.
Bize verdikleri elbise, ince bez gibi bir seyden yapilmig, koyu mavi, yanlarinda
iki cebi olan bol dikimli, haldir huldur gelen, bahg¢ivan tulumuna benzer bir pan-
tolonla, sanayide ¢iraklarin ¢alisirken giydikleri, gene yanlarinda iki cep bulunan
mavi ceketti. Ben zaten zayiftim, bunlarmn i¢inde kayboldum, pantolon belimde
durmuyor, diismesin diye bir elimle 6niimden tutuyorum. Hatirladigim kadari ile
bir ip buldular, ipi bu tulumun kemer askilarindan gegirerek, 6nden bagladim.
Tam Amerikan hapishanelerindeki mahkiimlarin tek tip giyimine benzetmek
istemislerdi. Cikardigimiz elbiseleri verdikleri torbaya koyduk, agzini miihiirle-
yip depoya koydular. Elbise giyiminden sonra, berberde sa¢ operasyonu basladi.
Once Feridun’u oturtturdular, sa¢ kesme makinesi arkadan girdi, énden ¢ikti,
boyle ii¢ seferde Feridun’u tirag ettiler. Feridun’un sag¢siz halini goriince, Hiise-
yin’le ikimizi gililme krizi tuttu. Feridun’un saglart kesilince kafasi acayip bir
sekilde ortaya ¢ikmisti, glilmemizi kesemiyoruz, askerler bizim sagimizi kesecek
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ama ikimizin giilmesinden yapamiyorlar. Iyi ki {isttegmen anlayish davrandi, o
da giilmeye basladi. Aslinda sinirlerimiz bosalmisti, {isttegmen de farkindaydi.
Neyse Hiiseyin’le benim sagimi kestikten sonra, bulundugumuz koridorun altina,
merdiven baginda bulunan demir kapilari sakur sukur acarak asagiya bir yerlere
indirdiler. Mazgall1 bir demir kapmin 6niinde bizi durduran askerler, ellerimizi
yukart dogru duvara dayayip, ayaklarimizi iki tarafa agmamizi sdylediler. Yine
Feridun ayagimi tam agmayinca, askerlerden biri, kendi ayaginit Feridun’un iki
ayaginin arasina sokarak, tekme atar gibi iki ayagini agmaya calisti. Tam bu
sirada yine {ist tegmen geldi, aslinda bu askerin bu davranis1 kasitl idi, iist teg-
men gelince benle Hiiseyin’e bu hareketi yapamadi. Kogusa girerken de {ist
aramasi yapilirmig, bu da {ist arama kurali imis, kap1 agildi, igeriye ilk giren
Feridun, kafay1 kapinin {ist ¢er¢evesine vurdu. Hiiseyin’i yine giilme krizi tuttu,
bizim oglanin da masallah boyu uzundu.

fceriye girdigimde ilk gordiigiim, hani parklarda veya orman kamplarinda, iki
tarafinda oturulacak yerleri ile masa olarak kullanilan béliimiiniin birbirine bag-
lantili olan masalar vardir ya, bunun gibi masa ve etrafinda mavi tulumlar i¢inde
saclar1 kesilmis, ortaya ¢ikan gozleri ile bos bos bakan insanlar... Onlar bizim
kim oldugumuzu kestirmeye calistyorlar, biz onlarin kim oldugunu kestirmeye
calistyoruz. Her iki tarafin endisesi, Siki Yonetim Ceza ve Tutukevleri’nde ‘ka-
ristir, barigtir’ politikasiyla sagcilarla, solcular1 bir yere koymalar1 dolayisi ile
her iki tarafin da huzursuz olmasiydi. Bunu Eskisehir’de, Askeri Ceza ve Tutu-
kevi’'nde sag ve sol gruplart ayni yere koyduklarinda gérmiistiik, bu insanlarla
uzlasma yapsak da bu durumu bir sikinti olarak yasamustik. Iceri girip tanisma
fasli baslayinca bu arkadaslardan ¢ogunlugu, emniyette iskenceden bayildigim-
da, koyduklar1 kogusta bana yardim eden, su, ekmek veren Halkin Kurtulusu
davasindan yargilanan arkadaslardi. Emniyet hiicresinde karanliktan yiizlerini
tam segemedigimizden, ilk goriiste birbirimizi tantyamamustik. Bir de hepimizin
saclar1 kesilmis, sivil elbiselerimiz ¢ikarilmus, tutsak giysileri i¢inde, Nazi kamp-
larindaki gibi birbirimizi taninmaz hale getirmisti.

Igerisinde ne kadar yasayacagimiz belli olmayan yeni mekanimiz, kapidan gi-
riste, orta boliimde bir masanin bulundugu, tiim sosyal yagamimizi gegirecegi-
miz, on-on iki metrekare bilyiikliigiinde salon. Ortadaki bu yerden bir taraf tuva-
let boliimiine, bir taraf da yatakhane boliimiine agilryordu. Yatakhane 24 kisinin
yatabilecegi, ¢ift katli ranzalardan olusuyordu. Tuvalet boliimiinde, banyo ile
tuvalet yerleri ayriydi. Bu kogus bodrum katinda bulunuyordu, pencereleri tava-
na yakin yerde, disarist ancak iist ranzaya ¢ikilirsa goriilebiliyor, goriis alanina
da sadece havalandirma giriyordu. Bu kadar insan i¢in burasi kiigiik bir yerdi,
sadece bir avantaji vardi, mutfaga giden su hatt1 buradan geg¢tigi i¢in, yirmi dort
saat sicak su akiyordu. Biz sabahtan beri, savcilik, mahkeme ve tutuklanma is-
lemleri nedeniyle dogru diiriist bir sey yememistik, arkadaslar yiyecek bir seyler
verdiler. Yemekten sonra, banyoda sicak su oldugunu soylediklerinde, biiyiik bir
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sevingle hemen banyoya girdim. Sicak su, sinirlerimi dyle bir yumusatti ki, bu
kadar stresten sonra banyo ilag gibi geldi, her tarafim hamur gibi oldu. Arkadas-
lar bizden kidemli olduklart i¢in, o gece idare ile iligkileri anlattilar.

Yeni bir yagama bagladik. Giinde bir saat havalandirma saati oluyordu, hava-
landirmaya sadece ayni kogusta bulunanlar ¢ikiyor. Biiyiikliigii, minyatiir bir
voleybol sahasi kadardi. Havalandirmanin kenarinda, bizim koguslarin iizerinde,
girig yeri disaridan merdivenle ¢ikilan tek kisilik hiicreler vardi, buralar tecrit
yerleri imis, idare cezasi alanlar, bu tek kisilik yerlere konularak cezalarini ¢eki-
yorlarmig. Ozledigimiz gokyiiziinii gérmek igin havalandirmaya g¢iktik. Gokyii-
ziinii gdérmeyeli otuz giinii gegmisti, havalandirmada tavuk gibi gezindik, kah
havaya bakarak, kah yere bakarak, kafalarda bir siirii soru. Nereden nereye.

Tutuklandigimizin ikinci giinii Hiiseyin ile Feridun’un aileleri, avukat tutarak
tutukluluklarma itiraz ediyorlar, 6gleye dogru ikisinin tahliyeleri geldi. Hi¢ bek-
lemiyorlardi, sevingten uctular, bu tiir durumlarda insan hem seviniyor, hem de
i¢inde bir burukluk oluyor. Bir de, hapishane psikolojisi ¢ok ilging, kogustan bir
tahliye oldugu zaman, kogusta yas varmig gibi, sessizlik ve moral bozuklugu
hakim oluyor. Feridun’la Hiiseyin’i gonderdikten sonra, burada da aynen bdyle
oldu. Ertesi giin Siileyman Karabag’1 getirdiler, Siileyman’in kollarindaki damar
patlayan yerleri simsiyah olmustu, yara kapanmis, ama siyahliklar duruyordu.

Giliniin 24 saatini gegirecegimiz yerde, bir yasam bic¢imi tespit etmek igin bir
toplant: yaptik. Once Dev-Yol davasindan yargilanan Kemal’i, kogus temsilcisi
sectik. Kogusun yatma boliimiinde sigara i¢ilmemesi karart aldik. Giinliik alina-
cak gazeteleri tespit ettik, idare ile iligskilerimizde yontem belirledik. Genel te-
mizlik ilkeleri ve temizlik ndbeti i¢in yapilacaklari konustuk. Yavas yavas politik
tartismalar basladi. Halkin Kurtulusu, bizleri yanlis tanidiklarini, pasifist hatta
sosyal fagist olarak nitelendirdiklerini, daha dogrusu yanlis tanidiklarini itiraf
ettiler. Biz de, onlar1 devrimci, demokrat insanlar olarak gordiigiimiizi belirttik,
hoslarma gitti. Bizlerin, disarida birbirimiz ile kavga ederken, hatta oldiiriirken,
emniyette ayirim yapmadan hepimize iskence yaptiklarini, ancak iskence sonrasi
hiicrelerde birbirimizle dayanigmaya girerek, birbirimizin yarasini sardigimizi,
oysa tiim bunlar1, bugiinleri yagamadan darbeden 6nce yapsaydik, cuntacilarin bu
kadar etkili olamayacagini, hatta darbe bile yapamayacaklarini, eger tiim demok-
rasi ve ilerici giigler birlik yapabilseydi, daha demokratik, ilerici bir iktidarin
kurulabilecegini, tiim bunlardan ders ¢ikarmak gerektigini konustuk. Cok olum-
lu, uzlasict bir hava esiyordu, bir, iki hafta sonra, Halkin Kurtulusu’ndan, aslen
Sivas bolgesinden olan ama bizim gibi Izmir’de yakalanan birisini getirdiler.
Digerlerine gore biraz sef havalarindaydi. Bakti, kendi taraftarlar1 bizimle ¢ok
iyi, ortam 1iyi, ¢ocuklar bizden etkileniyorlar, bu havay1 bozmak i¢in suni geligki-
ler yaratmaya ¢alisti, kavga i¢in zemin hazirliyordu. Bir, iki kisiyi yanina ¢ek-
mekle beraber, adam dldiirmekten yirmi sene ceza yiyen Erdem’le Hasan, buna
resti ¢cekti. “Hep bdyle yapiyorsunuz, bu adamlar da devrimci, biz hepimiz teslim
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olduk, adamlar emniyette direndi, boyle seylerin kime faydasi var, niye ortaligi
karigtirtyorsun” dediler. Bu sefe tavir koydular. Sef, biraz geri ¢ekilmek zorunda
kald1. Aradan ii¢ bes giin gecti, daha dnce kendi aralarinda siirtiisen bizim Bor-
nova grubundan is¢i Mehmet Ali Bodur, Veli Dip, isci, sendikac1 Ismet Aktas’1
getirdiler. Bu arkadagslar, bizim dokiimanlarda isimleri ve raporlar1 bulundugu
icin, takibe alinarak yakalanmuslar, bu arkadaslara yeni bir izmir TKP davasi
acarak tutuklamiglar ve bizim kogusa vermislerdi. Bizim grup da, kogusta bir
kavurmalik oldu. Bu arkadaslar da emniyette fazla konugsmamislar, konugsalardi
arkalarinda adam getirirlerdi. Hapishanede herkes duygusal oluyordu, ama bu ii¢
arkadas ¢cok duygusaldi. Mehmet Ali ayni zamanda alingandi1 da. Ismet, daha
cana yakin, dayanigsmaci yapisi vardi. Veli, sessiz, i¢ine kapanik, efendi gencti,
aramizda iyi bir dayanigsma yaparak tahliyeye kadar birlikte olduk. Bu arkadaglar
Izmir’in insam idi, aralarindaki sorunlari ¢dzmeye kimse yardimci olmamus,
koca Izmir’de yalniz kalmuslar, iste boyle disarida yapilan yanlislik, hapishane
koguslarinda bulusularak ¢oziilmeye ¢alisiliyordu.

On bes giinde bir yapilan goriis giinii, cok heyecanli ve stresli oluyordu. Ziya-
ret¢i beklerken, kimi yataginda ziyaretcisi gelene kadar saatlerce uzanir, kimi
kiigiiciik yerde asag1 yukari volta atardi. Kiminin de g¢enesine vurur, hi¢ susmaz,
kimi de ne diisiindiigiinii belli etmez, sessizce bekler. Iste en biiyiik liiksiimiiz,
gorilis giinii ziyaretimize gelenleri boyle heyecanla beklemek. Bizimkiler her
goriise gelemiyorlardi. Hatice serbest birakildiktan sonra, gidebilecegi tek yer,
kendi babasinin eviydi. Aydin’in Karacasu ilgenin kdyiinden ayni giin ¢ocukla
gelip geri donmek, miimkiin degildi. izmir’e geldiginde de kimsenin evine gide-
miyor, evine almaya herkes ya korkuyor, ya ¢ekiniyordu. Bir gece igin Feri-
dun’lara gitmis, hanimi i¢eri almamis, morali ¢ok bozulmus. Belki onlar da hak-
11, bir gece Turan’1 misafir ettiler, baslarina gelmedik kalmadi. Eger tiim ulagim
araglarini, zaman kaybetmeden arka arkaya denk getirirse, ziyaretime gelebili-
yordu. Geg kalirsa Karacasu’ya giden arabalari kagiriyor, gece yarisi terminalde
kalma riski oluyordu. Sadece izmir’de oturanlarin aileleri, her ziyarete geliyordu.
[lk ziyarete Mehmet’i getirdi. Cocuk cocuktur, bir sey anlamiyor, ama bir seyle-
rin de oldugunun farkinda. Insan, gériislerde cok duygusallasiyor, baskalasiyor,
zamani durdurmak istiyorsunuz. Hayat1 eksik yasamanin 1zdirabi i¢inde, karma-
sik, kaos, kaotik duygular. Goriislerdeki demir telli camlarin arkasinda, nébetgi
askerlerin yaninda, sevgini anlatamiyorsun, askini anlatamiyorsun, sevgilerini,
duygularini bastirtyorsun. Sadece konusmayan, duymayan, bakan gozlerinle bir
seyler anlatmaya calistyorsun, ama sonunda hapishane gercegi, “Ziyaret bitti
hemserim” emir komuta zinciri, kds kds kogusa geri donme. Giiya aldirmaz
tavirlarla, kendine bir is bulup oyalanma, herkesin kafasindan neler gegiyor,
icinde firtinalar esiyor. Ah o kafalarm iginin bir filmi gekilse, neler ¢ikar, ne
senaryolar ¢ikar, bastirilmis sevgiler, bastirilmis duygular ¢ikar, kin, ¢ikar inti-
kam cikar, kavga, baris, yasam, 6liim, hayat ¢ikar, yeni bir diinya ¢ikar. Hadi biz,



ARALIKSIZ | 18

iyi, kotii yolun yarisina geldik. Ya yirmi, yirmi bes yaslarinda, daha hi¢ sevgilisi
bile olmamis, hayatinda hi¢ bir kiz elini dahi tutmamis, ask, mutluluk, sevgi
tutkularini yasamamis, yirmi sene, yirmi bes sene hapis, idam cezalar1 almus,
fidan gibi, civa gibi gencler ne yapsin. Biz yine, hayal de olsa, buz gibi hapisha-
ne duvarlarinin i¢inde kendi 1sittigimiz yataklarimizda, sevdigimizi disiinerek
uyuyabilir, gelecegi diisiinerek hayaller kurabiliriz. Ya bu biyig1 yeni terleyen
gengler ne yapacak, yirmi dort saat kogusun kirli duvarlar1 arasinda esir olma
gercegi ile yliz yiize, yillarca yasayacaklar.

Ramazan, Kurban bayramlarinda, bazi milli bayramlarda acik goriisler olu-
yordu, agik goriisler daha farkli, hi¢ olmazsa on bes, yirmi dakika da olsa yan
yana gelebiliyor, birbirimizin ellerini tutabiliyor, bir iki kelam edip hasreti yakin-
lastirabiliyorduk. Ziyarette gelen biitiin gigeklerin resmini yapiyordum. Gelen bu
gigekleri, o zamanin bir kiloluk plastik klorak kaplari vardi, i¢ine su koydugu-
muz bu kaplara ¢i¢ekleri koyarak hem 6mriinii uzatiyor, hem de ben bu ¢igekle-
rin resmini yaptyordum.
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YARGILAMA BASLIYOR

Kogusta, herkes kendine gore bir program yapryordu. Sabahlar1 daima erken
kalkiyordum. Once gazeteleri okuyor, sonra programda olan kitap veya dergileri
takip ediyordum. Her giin en az iki saat de yabanci dil ¢alistyordum. Yukarida da
ifade ettigim gibi, arada, ziyarette gelen ¢igekleri bosalmis klorak kaplara ko-
yup resmini yapiyordum, hala yaptigim resimleri muhafaza ediyorum. Gegenler-
de rengi solan ve yiprananlari tamir ettim. Mahkemeden ses seda yok, arada
avukat geliyor, onun da yapacagi bir sey yok. Dosyay1 gérmiis, pek umut verici
konusmuyor. Dosya yiiklii. Avukatim, Eskisehir Atatiirk Lisesi’nden birlikte
ayni1 smifta okuyup mezun oldugumuz arkadasim Cemal Erdem oldu. Arkadasim
Cemal Erdem, benden ¢ok daha 6nceleri izmir’e yerlesmis, ilerici devrimci sen-
dikalarin avukatligini yapmis. Benim durumumu da 6grenince, vekaletimi alarak
avukatligim iistlendi. Bu arkadasim bir kurus talep etmedi, sag olsun, her seyi-
mize kostu. Avukatlarimiz, davanin ancak 1985 Mayis ayinda baslayabilecegini
sOylediler.

Gergekten de, Mayis basinda iddianame geldi. Ay sonuna dogru da, dava gii-
nii bildirildi. Bana, TKP iiyeliginden ve 6136 sayili kanuna muhalefetten dava
acilmisti. Yoneticilikten yargilanmaktan kurtulmustum. Yalniz, haksiz olarak
suclandigim, Eskisehir’de, askerde iken, bos evde bulanan bozuk tabanca igin de,
bana dava acilmisti. 6136’ya muhalefet buradan geliyordu. Kendime gore sa-
vunma hazirladim. Mahkeme i¢in, Sirinyer Askeri Cezaevi’'nden yine kasap
arabalarma bindirdiler. Ugyol’daki askeri bolgede bulunan askeri mahkemeye
vardik, mahkemeye, cezaevine ilk girdigimizde verdikleri esir kamplarindaki
gibi mavi tulum elbiselerle getirdiler. Tutuksuz olarak da Feridun, Hiiseyin, esim
Hatice, Siileyman’in esi Ziihal de gelmislerdi. Tutuksuz olarak gelenler bize
garip garip bakiyorlar, biz onlara siritarak bakiyor, moral veriyorduk.

Savcl, iddianameyi okuduktan sonra, mahkeme heyeti, “Iddianameye karsi ne
diyorsunuz?” diye sordu. Bir numarali sanik Siileyman Karabas, sonra ben, sonra
digerleri geliyordu, savunmaysi, iskence ve korku iizerine kurmustuk.

Biz anlatiyoruz, bize soyle iskence yaptilar, boyle yaptilar, biz sdyle sucgsu-
zuz, boyle sugsuzuz diye. Mahkeme heyeti, neredeyse “Anlatin anlatin, heyecan-
I1 oluyor” havasinda dinliyor, sonunda, katibe “ Yaz, bana iskence yaptilar, sug-
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suzum” zapta gecen bu kadardi. Herkes isin aslini biliyor, iskence yapildigini da
biliyordu, ama bilmiyormus gibi roliinii yapiyordu. Evet, iskence gordiik, ama
biz de bir yerlerdeyiz, bir seyler yapmaya ¢alismisiz. Ben 1srarla, iskence nede-
niyle hastaneye gotiiriildiigiimii, hastane kayitlarinin ve raporlarinin istenmesini
dayattim. Mahkeme bu istegimi kabul ederek, hastaneye yazi yazilmasina karar
verdi. Ayrica, tabancanin bulundugu tarihte asker oldugumu, bunun igin de as-
kerlik subesine yazi yazilmasini talep ettim, bu da kabul edildi. Yazik, avukatlar,
“Miivekkilimin taleplerine katiliyorum” demekten baska bir sey yapamiyorlardi.

Mahkemeden geg¢ saat doniiyorduk ve kasap arabalarinda gidip gelme, ¢ok
yorucu oluyordu. O gece, miithis bas agrist ¢ekiyordum. Davanin goriilmesi i¢in,
bir ay sonraya giin verdiler. Temmuz ay1 davasinda, Eskisehir Sikiyonetim Ko-
mutanligi’na yazilan yazilarin gelmedigi goriildi. Hastaneden gelen yazida,
benim hastaneye girisim var, ¢ikisim ve sagligimla ilgili bir rapor yoktu. Gergek-
te, bizim de iskence gordiigliimiiz, bal gibi biliniyordu. Her mahkeme giinii, bir
ay atarak giin veriyorlardi. Dava, Agustos sonuna kaldi.

Yasam tek diize yaz sicaklariyla devam ediyordu, bu arada bizim kogusu iti-
rafcilara ayirdiklart icin, yukarida bir kogusa gegmemizi sdylediler. Bu itirafcilar
i¢in de, bir iki agiklama yapmakta fayda var. Bizim ilk getirildigimiz kogusun
yan tarafindaki kogusu, itirafgilara verdiler. Once terdr olaylarina veya gizli
Orgiit caligmalarina karigmig, daha sonra yakalaninca veya yakalanmadan 6nce
degisik orgiitlerin cinayetlerini, bilinmeyen olaylar1 desifre eden, sikiydnetime
bilgi veren bu kisiler, farkli farkli orgiitlerden gelmislerdi, bunlar bizim yan
kogusa geldiginden beri huzurumuz kacti. Her gece birbiri ile kavga ediyorlar,
kiiftirlesiyorlar, bagrisiyorlardi. Bu kendi aralarindaki diizeysiz iliskilerinden
dolay1, bizim sinirlerimiz geriliyordu. Endisemiz, bu kiifiirlerin bize de dénme-
siydi. Eger “Niye bagirtyorsunuz, susun” desek kavga hazirdi. Iyi ki bizi buradan
aldilar. Gidecegimiz yerin daha kullanigsiz olacag: endisesi ile 6nce ¢ekingen
davrandik. Kogus temsilcisi, tasinmadan once tasinacagimiz kogusu inceledi.
Cevap olumluydu. Gergekten de verdikleri kogus, ¢ok giizeldi. Ikinci katta, cam-
lar1 yeni tip ev camlar1 gibi genis, aksama kadar digarisini seyret, gece yildizlari
seyretmek, miithis bir sey. Bu sefer biz komutana sitemde bulunduk, “Bdyle
koguslar var da, niye bizi hiicre gibi yerlere tiktiniz” diye. Sanki babamizin evi,
yalniz burada sunu da agik¢a belirtmek isterim. Bizim kaldigimiz dénemde,
Sirinyer Askeri Cezaevi’nde, Mamak gibi, Diyarbakir Cezaevi gibi, hapishanede
bize iskence olmadi, ¢ok kotii davranislara da maruz kalmadik. Cok ilging, bir
iilkenin askeri ceza evleri, tutukladiklari insanlarina, bir yerde bagka, bir yerde
bagka davraniyorlar. Zaten, dikkat edilirse, ilk tutuklandigimda Ankara Sikiyone-
tim de beni istemisti. Ama ben, davanin izmir’de gériilmesi i¢in adres olarak
buray1 vererek, Ankara’ya gotiiriilme istegini engellemek istedim. Ciinkii digari-
da iken, Izmir Askeri Cezaevi’nin bdyle oldugunu duymustum. Hiiseyin
Senergii¢’lin kardesi Metin Senergii¢, sikiyonetimin ilk yillarinda burada kalmis-
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t1. Buranin bdyle esnek ve yumusak olmasinda, Izmir halkmin yapismin demok-
rat ve ilerici olmasimin da etkisi oldugu diisiincesindeyim. Burada da, dnce Ma-
mak gibi baski ve siddet baslamis, ilk yakalanan ve tutuklananlarin kararli dire-
nisi ve miicadelesi, hatta 6liim oruglarina yatmalari ile idare bir takim esneklikler
tanimis. Hatta hapishane yonetimi degistirilerek, daha anlayish ve esnek insan-
lardan olusturmuslar. ilk etapta yapilan bu direnmeyi, halk da destekleyince,
kamuoyunda yipranan hapishane idaresi ¢areyi bu ¢dziimde bulmus. Biz, onlarin
bu kararli miicadelesi ile kazandig1 hak tizerine, rahat ettik. Hala elbise giyme-
yen, direnen bir grup vardi, bunlar mahkemelere de gidemiyordu, savunma yap-
madan cezalar1 veriliyordu. izmir’de de verilen idam cezalar1, Buca Cezaevi’nde
infaz edilmisti. Bizim tutuklandigimiz dénem, sivil hayata gecisin baslangic
donemiydi. Sikiyonetim eski hizin1 kaybetmisti, yoksa komutana, “Bize niye
sivil pantolon, niye daha iyi kogus vermediniz” diye sorabilmek, imkansiz bir
seydi.

Yeni kogusumuza taginmaktan Oylesine sevinmistik ki, gece birlere kadar
Agustos aymin giizel yaz gecelerini seyrettik. Ah, Nazim Hikmet gibi siir yazma
giiclimiiz olsa, neler yazilmazdi bu karanlik hapishanenin penceresinden gorii-
nen, 151kl1 yildizlarin sevismesi tizerine.

Bu yeni kogusta da, uyguladigim programa devam ediyordum. Bir de Siiley-
man hoca, kendine disiplinli bir program yapip uyguluyordu. Her giin yedide
kalkip, karavanay1 ve gazeteleri karsilayip gazeteleri okuduktan sonra, Ingilizce
kelime ezberliyorduk. Hava giizelse havalandirmaya cikiyorduk. Ogle yemegin-
den sonra biraz kestirme, uykudan sonra kitap okuma, televizyonda iyi program
varsa izleme, yoksa Ingilizce kitap okuma, bdylece giinler geciyordu. Iyi bir
arsiv hazirlamigtim, aldigimz gazetelerdeki, dnemli ekonomi haber ve yorumla-
rini, sanat, edebiyat, kiiltlir yazilarini, siyasi ve politika yazilarini kesip ayr1 dos-
yalar yapip, bunlar1 biiyiik kartonlara yapistirtyordum. (Bu arsivler bodrumda,
fareler yemedi ise hala duruyor.) Arsivleme isinden sonra, uykuluk i¢in roman
okuma saati basliyordu. Roman okurken saat 11-12 arasi uyuyakaliyordum, her
giin mesai yapar gibi; bu programi Siileyman’la ikimiz uyguluyorduk. Her gru-
bun komiinii vardi. Bizim komiiniin ekonomik sorumluluguna ben bakiyordum,
giinliik, mutlaka alinmasi1 gereken ihtiyaglar aliniyordu. Bizim gruptan sigara
icen yoktu, sonradan, burada gordiigtimiiz bizim politik goriiste olan, eski yillar-
da bir ¢atigmadan cezasi kesilen Hasan isminde bir geng, bizim komiine katild1.
Sadece bu geng sigara i¢iyordu. Bazi gruplar, ekonomik sikint1 ¢ekiyorlardi. Biz
fuzuli higbir masraf yapmryorduk, disa kars1 ekonomik sikintimizi belli etmiyor,
kimseye de muhta¢ olmadan, beslenmemizi askeri karavanadan yapiyorduk.
Karavana yemekleri istikrarsizdi, bazen iyi olabiliyor, bazen da yenilmeyecek
kadar kotii ¢ikiyordu. Bir de burada, bir hak daha aldik. Havalandirmaya yan
kogustan ¢ikanlar, kendi elbiselerini giyiyorlardi, bunlar idareye de ¢ikiyor,
havalandirmaya da ¢ikiyorlardi. Bizim tegmene bunun nedenini sorduk. Eger,
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goriise, mahkemeye, askeriyenin verdigi mavi tulumlar giyerek gidersek, hapis-
hane icinde sivil elbiselerimizi giyebilecegimizi, bdyle bir hakkimiz oldugunu
sOyledi. Demek ki istemeden, zorlamadan, higbir sey verilmiyordu. Hemen de-
podan sivilleri istedik, sadece goriis ve mahkemeye giderken giymek iizere, mavi
tulumlardan kurtulduk, oh be! Sadece mahkemelerde ve goriislerde tulumlar
giyecektik.

Tam ‘yeni yerimize yerlestik, adapte olduk’ derken, kars1 kogusa gegmemiz
onerildi. Biraz canimiz sikildi. Nedenini sorduk, nedeni yok. Bize orasinin uygun
bulundugunu séylediler, gdgebeye dondiik, burast da simdi ayrildigimiz yerden
daha biiyiik ve diizenli bir yerdi. Yeni yerimizde daha dnce Dev-Yol davalarin-
dan yargilanip, sonradan tarafsiz, Dev-Yol grubuna gecenler vardi. Daha ¢ok,
gevre illerden gelen genglerdi, en ¢ok da Usak Dev-Yol davasindan yargilananlar
bulunuyordu. Bu arkadaslarla da iyi iligkiler kurduk, dogru diiriist bir sorun ¢ik-
madi. Sadece i¢lerinden biri, biraz kogusa hakim havalarinda, kimse bulasmak
istemiyordu, camurluk yapiyordu, ters, anormal birisiydi. Ben onunla tartistim,
bayagi atistik, araya girdiler. O da, bu tartismadan sonra, bana ve bizimkilere
bulasmadi. Bizim izmir IGD davalarindan Biilent Acimaz’la da, bu kogusta
tanigtik, bizim komiine katildi. Ayrica bizim komiinde dogulu, zannedersem
Kava orgiitiinden Ramazan’la, Rifki arkadaglar da bulunuyordu. Onlarla da ¢ok
iyi iligkiler ve anlagma i¢indeydik. Yine bu yeni tasindigimiz kogusun karsisinda
bulunan kogusta, ¢evre illerden gelen, bizim goriiste olan arkadaslarin da oldu-
gunu 6grendik, Bu genglerin i¢inde, aklimda Talip Toprak kaldi. Talip’le tahliye
olduktan sonra da iliskilerimiz devam etti. Birlikte dershane isi yaptik, 6gretmen
olarak da birlikte ¢alistik, hala Talip Toprak’la iliskilerimiz siirmektedir.

Agustos durugmasinda, askeri savci, Bornova’dan gelen arkadaglarin dosyasi
ile bizim dosyay1 birlestirme isteginde bulundu. Bizim, bu arkadaslarla hig ilis-
kimiz olmadig1 dosya igeriginden de goriilecegi iizere, iki davanin birlestirilmesi
talebine kars1 ¢giktik.

Avukatlarimiz da kars1 ¢ikti. Bizi kim dinler. Iki davay birlestirdiler, bu sefer
bu arkadaslarla ilgili yazigsmalar, evraklar isteme donemi basladi. Durusma Ekim
ayma ertelendi. Ekim’e kadar biz de kampa girdik.

Biz yine sabah yedide kalkiyorduk, kogusta yirmi dort, yirmi bes kisi vardik.
Sabahlar1 sadece erken olarak, ti¢ kisi kalkiyordu, Siileyman, ben, bir de benim
tartistigim kisi. Digerleri ancak 6gle karavanasina kalkiyorlardi, ge¢ kalkanlar
0gle sonrasi bazen voleybol mag1 yapar, ¢cogunlukla ge¢ yatardi. Ekim ayimdan
sonra, portakal, elma mevsimlerinde bu meyvelerden sarap yapilir, bunun ustala-
r1 vardi, bes litrelik su bidonlarma bu meyvelerin suyu sikilir, bu suyun i¢ine de
dagilmayacak sekilde, tiilbent i¢inde, biraz ekmek i¢i koyup, kalorifer petekleri-
nin arkasina mayalanmaya birakilirsa, on bes giin sonra, miithis kafay1 bulduran
sarap oluyordu. Yalniz, mideyi tahris ediyor ve eksitiyordu. Idare, saraplar1 bir,
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iki defa yakalamis, aslinda her daim yakalarlar, ama bu kogusa, biraz da tole-
ranslt davrandiklar1 belliydi. Ayrica burada menemen yapmak meshurdu, tutuk-
landigimizdan beri, ilk defa burada sucuklu yumurta yedik. Eski yatak ¢arsafla-
rint ince fitil seklinde kesip, kiigiik ispirto ocagi gibi teller arasina bu garsaflar
yuvarlak yapilip yakiliyor, metal tabldot tabaklari tava olarak kullaniliyor, kan-
tinden alinan sucuk, yumurta bu tabldot tabaklarinda pisiriyordu. Bizim komiine
de &grettiler, arada arkadaslarimiza boyle ziyafetler ¢ekiyorduk. Ziyaretler de-
vam ediyor, keyfimiz iyi, olaganiistii bir durum yoktu.

Ekim durugsmasinda, benim Eskigehir’de arandigim ve tabancanin bulundugu
zaman askerde olduguma dair yazi, Eskisehir Askerlik Subesi’nden geldi. Bu
nedenle, 6136 davasi diistii. Benim bu konuda magduriyetim ortaya ¢ikti. Diger
arkadaslarin 6nceki mahkemede yazismalarda istenen evraklarmin gelmemesi
nedeniyle, durugsma Kasim ayma ertelendi. Tiim evraklar ve yazismalar Aralik
aymda tamamlandi, Ocak durusmasinda karar bekliyorduk. 1984’te yakalandik,
1985’in tamamini icerde gecirdik, 1986’ya da girmek iizereyiz, hala hakkimizda
bir karar verilmedi.

Yilbas1 aksami, igerdekilerin gogu disaridan tavuk getirtti. Biz komiin olarak,
disaridan bir sey almaya gerek gormedik. Kendimiz, biskiividen pastaya benzer
bir sey yaptik, cezaevi yonetimi de, o giinkii karavanada tavuklu pilav ¢ikardi.
Biz karavanayi yedik, disaridan tavuk getirip yiyenler saat on bire dogru karin
agrilart ile kivranmaya basladilar. Once bir iken iki, ii¢, sonra tiim tavuk yiyen-
lerde karin agrilart basladi. Diger koguslardan da, disaridan tavuk getirtip yiyen-
ler de zehirlenmislerdi. Sadece bizim gibi karavana yiyenler ayaktaydi. Bunlari
idareye bildirdik, komutanlar geldi, agir olanlar1 hastaneye, bir kismini revire
gotiirdiiler. Az yiyenler ve biinyesi gii¢lii olanlar, bu zehirlenmeyi koguslarda
atlatti. Yani yilbas1 zehir oldu, alinan tavuklar bayat ¢ikmisti. Hepimizin tesellisi,
bu zehirlenmede 6liim olmamasi oldu, bazi arkadaslara serum takilds. Iki, ii¢ giin
bunun sancisini ¢ektiler, daha sonra normal hayata doniildii.

1986 Ocak durugmasinda karar ¢ikmadi. Son savunmalarimizi aldilar, karar
icin Subat’a giin verdiler. Benle Siileyman’in ceza alacagi belliydi. Yattigimiz
g0z liniinde bulundurarak, Yargitay agamasina kadar tahliye edilebilirdik, biiyiik
olasilikla bdyle olacagini diisiiniiyorduk. Yalniz bir de orgiit yoneticiliginden
biiyiik ceza alirsak, o zaman tahliye etmeyecekleri endisemiz de vardi. Bir ay zor
gecti. Subat ay1 geldi, mahkemeye ¢iktik, tam tahmin ettigimiz gibi; bana, Sii-
leyman Karabas’a, Mehmet Ali Bodur’a, Ismet Aktas’a ve Veli Dip’e bes buguk
yil agir hapis cezasi, bilmem ne kadar kamu haklarindan mahrumiyet, iki y1l da
degisik illerde gbzetim altinda bulunmak cezalarimi verdiler. Yattiklarimiz goz
onlinde bulundurularak, tahliyemize karar kilindi. Bu cezayi, vatanimizi sevdi-
gimizden, bir yurtsever olarak halkimizin ezilmesine, somiiriilmesine kars1 ¢ikti-
gimizdan, higbir terdr eylemine karismadigimiz halde, evimizde c¢aki bile bu-
lunmazken; sadece bulunan, yazilardan, kitaplardan dolay:1 aldik. Bu kadar za-
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man da, kendi iilkemizin hapishanelerinde esir muamelesi gorerek, iki y1l yattik-
tan sonra tahliye oluyorduk. Esim Hatice, Ziihal ve diger yargilananlar Hiiseyin,
Feridun beraat ettiler.

Kogusta soguk bir veda havasi yasandi. Bizim tahliyemiz karsisinda, kogusta
kalanlar daha bir gariplesti. Yillardir yatiyorlardi, bazilar1 daha da yatacaklardu,
daha once de soyledigim gibi, kogusta tahliyeler oldugunda kalanlarin i¢inde bir
burukluk olur. Degisik bir psikolojiye girerler, sessizlesirler, kabuguna ¢ekilirler.
Yiizlerinden belli oluyordu, yasadiklar1 burukluk ve disariya ¢ikma istekleri.
Ama yapacak ve sOylenecek bir sey yoktu. Cikis islemleri epey siirdii, benim
disar1 ¢ikaracagim arsivlerin kontrolii epey zaman aldi. Cikis nizamiyesine gel-
digimizde hava kararmusti, Hatice ile Ziihal, ndbet¢i askerin bulundugu yere
kadar gelmislerdi. En dista polis ekibinin bulundugunu, tekrar bizi alabilecekle-
rini sOylediler. Tahliye olanlari, bagka davalardan sorusturma yapma bahanesiy-
le, emniyete tekrar aldiklarini duymustuk. Dis kapmin yan tarafinda, ziyaretgile-
rin bekledigi bir oda vardi. Nobetci askerin de onerisi ile burada beklemeye bas-
ladik. Aksam saat yediye kadar burada bekledik. Nobetci askerin ekiplerin gitti-
gini bize bildirmesinden sonra, disar1 ¢iktik. Bu saatte Karacasu’ya otobiis bula-
mazdik, bu nedenle Ismet Aktas’n daveti ile o gece onlarda kalmaya karar ver-
dik. Ismet, ablasmin ve agabeylerinin yaninda kaliyordu, ¢ok sicak ve cana yakin
insanlardi, bize ¢ok yakin davrandilar. Hatta Ismet’in biiyiik abisinin, ikinci kati
bostu, buraya yerlesebilecegimizi sdylediler. Bu dneriyi degerlendirmek iizere,
ertesi giin Karacasu’ya, oglumuz Mehmet’in yanina gitmek i¢in ayrildik. Kara-
casu’da birlikte bir miiddet kalarak 6zlemimizi giderdik gidermesine ama kiigiik
yer. Burada yapacak bir is yok, herkesin dikkatini ¢ekiyoruz. Ne bir yere ¢ikabi-
liyor, ne bir kimseyle konusabiliyoruz. Son Izmir operasyonundan sonra, kirik
dokiik esyalarimiz Karacasu’da idi. Diisiindiik, tasindik, yine Izmir’e yerlesmeye
karar verdik. Daha 6nceden de dnerilen Ismet’in abisinin Izmir/ Semikler’deki
evini kiraci olarak tuttuk. Is olarak da, Ismet’in diger agabeyleri, Karsiyaka’daki
eski evlerin yikim isini aliyorlardi. Ismet’le ikimize de, bu evlerden cikan tugla
ve demirleri ¢ikarma isini verdiler. Boylece ikimiz Karsiyaka’da yikilan ingaat-
lardan, hurda demir ve tugla c¢ikarip bunlari satmaya basladik. Kepge duvarlari
yikiyor, yikar yikmaz, kepcenin altindan tugla ve demirleri ¢ikariyorduk. Biraz
gec kalirsak, ikinci kepge dalgasi diger yikilan tuglalar1 drtiiyordu. Cok asir1 ve
yorucu ¢aligtyorduk. Bir de, bunlarin pazarlamasi vardi. Oturdugumuz semtte
sokaklar ¢ok dardi, ayn1 zamanda bdlgede taninmaya basladik. Bu beni ¢ok sik-
maya basladi, yaptigimz is de yorucu idi. Yazi ¢ikardiktan sonra, ismet’e baska
semte gidecegimi soyledim.

Buca-Akincilar tarafinda ev bulduk. Niyetim, biife ve sandvig igine donmek-
ti. Bu sefer, bes, alti metre kare biiyiikliigiinde bir biife satin aldim.

Bir sabah, Cankaya Iltek Dershanesi civarindaki biifede birisi déner sartyor-
du. Bir sekilde, doner saran kisi ile sohbete basladim. Biifeci, hem benle sohbet
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ediyor, hem de doner sarmaya devam ediyordu. Ben tiim dikkatim ile doneri
nasil sardigina bakiyorum, kafaya koydum ‘bunu &grenecegim’ diye. Ddneri
takti, pisirdi, ilk miisterisi ben oldum. Ertesi sabah yine o saatlerde geldim, bu
sefer “Igine ne katryorsun, nasil et altyorsun” sorular1 ile hep doner iizerine mu-
habbet. Yine ilk miisterisi ben oldum, {igiincii giin yine donercinin yanina geldi-
gimde “Agabey hangi subedensin, kimi takip ediyorsun?” demez mi. Beni polis
zannetti, ben de durumu anlattim. Donercilik yapacagimi, 6grenmek istedigimi
sOyledim, bu sefer ayrintilarini da anlatarak bana doneri 6gretti.

Yine daha dnceden biifecilik yaptigim yere, mobilyact Hamit’in diikk&ninin
yanina biifeyi kurdum. Doner takimlari, ocaklar, tiipler her seyi aldim. ilk giin,
tarif lizerine 6grendigim doneri sardim. Acemi donerci olarak, ilk gilinler zorlan-
dim. Déneri doke saga kestim, bir hafta sonra ad1 duyulan donerci olmustum. Hig
hilesiz, sirf etten sartyor ve bir 6gle arasi yetmis ekmek kesiyordum. Donerin
yaninda, menemen, ¢omlekte kuru fasulye, pilav, sucuklu yumurta, ¢emberde
yumurta, 1zgara kofte, ¢op sis yapryordum. Isi tutturmustum. Malzemeleri gece-
den Hatice ile birlikte hazirliyoruz, sabah gelip doneri sartyordum. O arada, kuru
fasulye ve pilavi da ocaga koyuyordum, ii¢ ocak birden ¢alistyordu. Yazin fela-
ket bir sicakla kars1 karstyaydim. Yine, herkesin Salih ustast idim, daha dénce bu
bolgede boyle biliniyordum. Emniyette de, hi¢ burada biife ¢alistirdigimi soyle-
medigimiz igin rahattik. Hamit’in disinda, kimsenin benimle ilgili higbir bilgisi
yoktu. Yine bu diizeni kurarken, sag olsun, Hamit’in destegi, yardimi ¢ok olmus-
tu. Hamit’in abisi de, Antakya’da TIKKO davasindan yargilanmis, dnce miiebbet
ceza almig, daha sonra Yargitay’dan beraat etmis, bu nedenle Hamit’le aramizda,
bu vesile ile sicak bir bag kurulmustu.

Bir miiddet, etliye, siitliiye karismadan boyle gitti. Bir giin, Istanbul’dan ge-
len Musa Hoca’nin benimle goriigmek istedigi haberi geldi. Tutuklanmadan
once, Izmir’de kendi igimizde ayr1 grup olarak yapilan faaliyetler ile ilgili, be-
nimle goriigmek istiyormus. Goriismede, Musa Hoca bana 6nce, “Senin evin var
mi1? Araban var mi? Neyin var?” diye sordu. Sasirdim, “Benim hicbir seyim
yok” dedim. “Olsaydi, k6tii mii olurdu” dedi. Musa Hoca devam ederek, tiikketim
kooperatiflerinde ve Ilk-San’da yapilan usulsiizliikler ve yanhslar nedeniyle
lizerine gittigimiz gruba fazla yiiklendigimi soyledi. “Ayrica yolsuzluk olursa ne
olurmus, hesaplar eksik olursa ne olurmus” gibi laflar etti. Bu beklemedigim
sorular karsisinda ¢ok sasirdim. Diin oldugu gibi bugiin de, halkin bir kuruguna
dokundurmayacagimi soyledim. Eger bizim savundugumuz politik hareket de
boyle diisiiniiyorsa, benim artik onlarla higbir ilgimin olamayacagini sdyleyerek
oradan ayrildim. Bu kararimdan sonra, artik kendi igime bakiyordum. Yillardan
sonra ilk kez, kazandigimi kendim igin ayirdim. Bir yil kazasiz, belasiz gegti,
isler iyiydi. Ilk birikimimizle Buca’da Aydin otobanin alt tarafinda bir arsa al-
dim. Hemen insaata basladim, bir salonlu, iki odali bir gecekondu yaptik. Elekt-
rigi yan komsudan aldim, su ihtiyaci i¢in kuyu agtirdim. Yukarisi orman, etrafi
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sessiz, tertemiz havali yeni evimize yerlestik. Cok mutlu idik, gazete bayii isle-
tirken aldigim bisiklet, ¢ok isime yartyordu. Ev biraz biifeye uzakti, ama bisiklet-
le her isimi yapiyordum. Artik, kimseyle baglantim yoktu. Kendi isime, giiciime
bakiyordum, evin eksiklikleri ile ilgileniyordum.

Kotii haber geldi, Yargitay, siktydnetimin vermis oldugu cezalar1 onaylamig-
ti. Yeniden aranir duruma diistiim, teslim olup yatmayi hi¢ diigiinmedim. Hig
diizenimi bozmadim. Ciinkii, ¢evreden konumum ve durumum bilinmiyordu.
Baska kimlik tagimiyordum, kendi kimligim {izerimdeydi. Sadece dikkat ediyor,
uzun yolculuklara ¢ikmiyor, gece sokakta fazla kalmiyordum. Bir yil boyle,
kendi ailemizle, sakin, rahat bir yasam siirdiik. Evimizin eksiklerini giderdik,
hatta Gaziemir taraflarinda bir arsa daha aldim. Tiim bu islemleri, Hatice’nin
adma yapiliyordum. Tahliye olduk ama yasallagamadik, biifenin vergi levhasi da
Hatice’nin iizerine acild1. Isler yogun ama iyi, oglan biiyiiyordu.
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YASALLASMA SURECI BASLIYOR

Sakin sakin, adam gibi, kendi isimizde, giiciimiizde duramiyoruz ki. Tyi, kétii
para da kazaniyorum, evimi yapmisim, borcum, harcim yok. Alismisiz bir kere
politika, miicadele diirtiiyor. Icimizdeki 6fke, tutku, 6zlem unutulmuyor. Denis
de Rougemont, “Insanlarin tutkulari, baska tutkularla siirekli catisma halindedir”,
belki yazarin s6ziinii ettigi tutku bdyle bir sey, duramiyorsunuz.

Artik sendikalar faaliyete baglamisti. Daha 6nce seyyar saticilik yaparken te-
sadiifen tanistigim Kemal Alim, Birlesik Metal Is Sendikasi’na girmisti. Kemal,
politik ortamda hareket baglamasiyla birlikte, yanima daha sik gelmeye basladi.
Biifede bir seyler atigtirirken, tiim gelismeleri irdeler, konusurduk. Bir giin geldi,
“Hocam TKP-TIP birlesmesi ve legale ¢ikma konusunda ne diyorsun” diye sor-
du. Dilim dondiigiince, olumlu baktigimi anlattim. Kemal, bu konularla ¢ok
ilgilendigi gibi, ildeki tiim gelismeleri ve iligkileri de biliyordu. Artik yar1 legal-
lesmistik, birkag¢ giin sonra, biifeye daha 6nceden tanidigim birisi geldi. “Hocam,
sizi yeni olusan TBKP’nin Bolge Yiiriitmesine aldik” dedi. Cok sasirdim. Benim
parti ile iligkimin kalmadigini sdyledim. Yakin geg¢miste yasanan olaylari, bir
cirpida siraladim. Halkin paralartyla kurulmus tiiketim kooperatiflerini, Kdy-
Koop’lar1 batirdik. {k-San’in hesabin1 veremedik, kimse bunlarin sorumlulugu-
nu iistlenmedi. Ozelestiri dahi yapilmadi. Ben, kendi capimda bunlarla ugrastim.
Bir giin bile, bana, ne yaptigim sorulmadi. TKP adina hareket eden ayr 6rgiit-
lenmeye, giiciimiiz yetti§ince karsi durduk. Tiim bunlar yetmezmis gibi, TOB-
DER’den tanidigim hoca gelip, “Ne olmus biraz yolsuzluk olduysa” diyebiliyor.
“Ben partiden ayriliyorum” diyorum, kimse nedenini sormuyor. “Eger ben hata-
liysam hesabint veririm.” Aklima gelenleri sdyledim. Gelen arkadas, biiyiik
sabirla beni dinledi. “Hocam, tiim bunlar bir daha yasanmasin diye legal parti
kurmak istiyoruz. Her sey acik seffaf olacak™ dedi.

Biraz 6nce de soyledigim gibi bir seyler diirtiiyor. Her giin doner yap, doner
kes, kuru fasulye pisir, beni biktirmigti. Yavas yavas bolge toplantilarina katil-
maya bagladim. Adimlar adiyla bizim politik goriisiin  ¢ikardigr dergi,
Alsancak’ta biiro agmusti, toplantilar genellikle burada yapiliyordu. Artik toplan-
tilar gizli degil, agik toplantilar seklinde oluyordu. Bu yiiriitmeye, TIP’den gelen
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arkadaslar da katiliyordu, ben tabii tedirgin tedirgin, kenardan kenardan toplanti-
lara katiliyorum. Hedef, bu yeni olusumun levhasini asmak, eski insanlar, cezasi
bitenler, yillardir birbirini gérmeyenler toplanmaya basladi. Bir canlilik, bir
hareket, bir 6zlem, cosku. Insanlar, bu tiir iliskilere a¢, hava olumlu. Tartismalar,
konusmalar biraz yiizeysel olsa da, katilim iyi. Ger¢i daha o zaman, sosyalist
iilkelerin ¢6ziilme siireci baglamamisti veya biz bilmiyorduk, yenilgiyi heniiz
fark edememistik. Insanlar hala birlik, dirlik, enternasyonalizm diyor, teorik
acilimlar iretmeye calisiyorlardi. Gelenlerin, ilgilenenlerin ¢ogunlugu, bizim
insanimizdi. Bu arada, bir de bizim il yonetimi olustu, il yonetimi ile baglantilari,
il yonetiminden, Remzi Hizli ile ben kuracaktim, yani Remzi’ye bagli olacaktim.
Remyzi, torna isleri yapan tam bir emekg¢i, ¢ok efendi, ¢cok ¢aligkan, diiriist, inan-
mis birisiydi. Onunla ara ara bulusuyoruz, konusuyoruz, iyi de ben Remzi’ye
bagliyim, Bolge yiiriitmede de oldugum i¢in onun iizerindeyim. Remzi bunu
bilmiyor, hala baz gizlilik kurallar1 yine isliyor. Bolgede kararlar1 biz aliyoruz,
daha sonra Remzi’ye iletiliyor, Remzi benim bdlgede oldugumu bilmedigi ve
onun altinda goriindiigiim i¢in, benim de iginde bulunarak verdigimiz karari bana
iletiyor. Bolge yiiritmede Nihat Okal vardi. (Isiklar ig¢inde yatsin, vefat etti.)
Nihat’a bunun yanlis oldugunu, yarin Remzi 6grenirse iiziilecegini, bu nedenle,
“Ya agik¢a soyleyelim, ya ben bolgeden ayrilayim” dedim. “Bir sey olmaz” dedi.
Artik tam yasallagma siirecinin ve agiga ¢ikmaya az kaldigi giinler, Bolge Yi-
riitme ile Il Yonetimi ortak toplant: yapti, bu toplantida dogal olarak beni, bolge
yiiriitmede olarak agikladilar. Bembeyaz Remzi kipkirmizi oldu, hatirladigim
kadari ile toplantiy1 terk etti. Ben Nihat’a baktim, ‘aklima gelen basima geldi’
gibilerinden ama yapilacak bir sey yoktu. Hala, bu kadar olaydan sonra, bdyle
acayiplikler yapiliyordu. Yine de buna ragmen, Remzi arkadasimiz ayrilmadi,
calismalara devam etti, “Boyle olmasaydi iyi olurdu” diye olgunlukla gegistirdi.
Bu yasallagsma doneminde, yogun gayret gosteren ve birlikteligi saglamada ol-
gunluk gdsteren, maddi, manevi destegini esirgemeyenlerden biri de, Ingaat
Miihendisleri Oda Sekreteri Saadettin Uckun’dur. Sonunda Bdlge Yiiriitme,
Tiirkiye Birlesik Komiinist Partisi izmir Subesi yasal olarak kuruldugunu ilan
etmek i¢in, Hatay semtinin alt taraflarinda bir salon tuttu. Bu salon toplantisina
katilmay1, biraz agirdan aldim. Tam salonun bulundugu sokagin bagindan salona
dogru yiiriiyorum, ekipler yanimdan gecti, salonun 6niinde durup iceri girdiler.
Ben de, hig¢ salona girmeden 6niinden dogru yiiriidiim, gectim. Toplantiya gelen-
lerden ydneticileri, emniyete gotiirmek iizere ekip arabalarina bindirip gotiirdii-
ler. ki, {ic dakika ile iceri alinmaktan kurtuldum. Bolge yiiriitmeden Mende-
res’in reklam ajansinin biirosundan, igeri alianlarla ilgili takip ve hukuki yardim
siirecini yiiriittiik. Benim Karabaglar’daki isler, partinin agiga ¢ikma calismalari
nedeniyle yavaglamisti. Biifeye, Sirinyer Askeri Cezaevi’nde bizim kogusta
kalan, cezasi bitip de ¢ikan Hasan’1i birakmaya bagsladim, Hasan benim kadar
yapamiyordu, hatta miisterilerden elestiri bile geliyordu, ‘eski tat yok’ diye, ama
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gecimimizi sagliyorduk. Polisin bu toplantida gdzaltina aldiklarini, mahkeme
saliverdi. Iki senede, iilkedeki hava nasil degisiyor. Eskiden “Ben parti iiyesi
degilim” diye bagirtyorken, direndigimiz halde ceza aliyorduk, simdi “Ben ko-
miinist partiyi kuruyorum, tabelami astyorum” dediginiz halde, ertesi giin tahliye
ediyorlardi. Ayni sekilde Istanbul’da TBKP’nin Istanbul Subesi’nin yasallagmasi
toplantist haberi geldi. Bunun i¢in ya bdlge yiiriitmeden Nevzat Hoca, ya da
benim gitmem Onerildi. ‘Hadi su partiyi bir tantyalim’ diisiincesi ile “Ben gide-
yim” dedim. Aslinda hoca da teklif etti, ‘eger havada bir degisme olursa hisse-
der, buradaki gibi katilmayabilirim’ diye diisiindiim. Kagak durumdaydim, kesin-
lesmis cezam vardi. Istanbul’da toplant1 yerine gittim. Geriden izliyorum, hava
iyi, toplant1 basladi, ben de iceri girdim. Aradan bes dakika gecti, toplantiy1
bastilar. Iste, yine kuyrugu kistirmistik. Gelen ekip igeriye bir bakti, ¢ok kalaba-
lik, arabalar1 yetmeyecek, hemen ek araba istediler. icerdekiler, yaklasik doksan,
yiiz kisi kadardi. Dogru Istanbul Gayrettepe Emniyet Miidiirliigii’ne. Arkadan,
arabalarin bu tiir eylemlerde girebildigi yerden, hepimizi hiicrelere aldilar, dara-
cik yerlere, normalinde en fazla ti¢-dort kiginin kalabilecegi hiicrelere yedi-sekiz
kisi koydular. Sonra ifadeler basladi, ifadelerde dyle koklii sorular yoktu. Daha
ziyade, kimlik sorgulamasi, bir de “Niye katildin?” gibi. Yalniz, bizim hiicrede
bulunan Istanbul grubundan birisi, ifadeye gotiiriildiigiinde kendisine ¢ok yogun
iskence yaptiklarini sdyledi. Hepimizin sorgusu, yirmi bes, otuz dakika siirerken,
bu arkadas dokuz, on saat sonra geldi. Geldiginde perisandi, bu iskence olayinin
iizerine kimse gitmedi. Ses de ¢ikarmadi, nedense iskencenin tizeri ortiildi. Kim-
se kimseyi dogru diiriist tanimadigi icin, iskence goren arkadas da, hiicrede fazla
aciklamalarda bulunmadi. Bu kadar kisinin sorgulamasi, ifadelerin yazilmasi,
hepimizin kiitiiklerinden gelecek yazilarin beklenmesi, islemlerin tamamlanmasi
derken bir haftay: hiicrelerde gegcirdik, eskiden boyle bilgisayar yoktu, yazigma-
lar i¢in en hizli iletisim araci olan faks kullaniliyordu. Araya cumartesi, pazar da
girince, on giinii gegti islemlerin bitmesi. Sonunda arananlar, benim gibi cezasi
kesinlesenler disinda herkesi, emniyetten serbest biraktilar. Hatirladiklarim igin-
de, Abdurrahman Atalay, Toygun Eraslan’t ifade igin adliyeye gotiirdiiler. Ali
Hikmet’i, Eskisehir polisi aradigi i¢in Eskisehir’e gotiirdiiler, benim de infaz
miidiirliiglinden belgelerin gelmesi i¢in hiicrede tuttular. Bu siiregte gdzaltina
alinan bu yiiz doksan kisinin i¢inde, partinin Polit Biirosu’nda olan kisiler de
vardi. Orada, gézlemledigim bir, iki olayda, boyle, kokli agirligi olan, yiizlerce
insan1 katledilmis, yiizlercesi iskencelerde o6ldiiriilmiis, binlerce iiyesi iskence
gormiis, ayni sekilde binlercesi yillarca hapishanelerde ¢iiriimiis, yuvalar1 dagil-
mig bir partinin, daha agir ve daha olgun havasini bulamadim. Bu yiizden biraz
moralim de bozuldu, artik eskisi gibi gozii kapali bakmiyordum, elestirel gozle
incelediginizde bazi seyleri goriiyorsunuz. Yalniz bu emniyet ortaminda bazi
seyleri sezgilerimle hissettigim i¢in, burada bunlar1 agiklamak da gii¢. Daha ileri
yillarda, bu sezgilerimin dogru oldugu ortaya ¢ikti. Bu yasallagma ¢ikisimiz ve
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disaridan gelis, zafer gibi gelse de, Oya Bayar’in dedigi gibi “yenilginin sonuy-
mus.” Hakim gii¢ler, bunu, bizden daha iyi bildikleri i¢in, bizlerden korkmuyor-
lard1 artik. Oysa daha diin yaptiklar1 iskence izlerinden duvarlara sigrayan kanlar,
hiicre duvarlarinda duruyordu, kanlarmi miirekkep, tirnaklarini kalem olarak
yazdiklari, nefret ve kin duygular siir gibi yaziliydi duvarlarda. Ama simdi fazla
iizerimize gelmiyorlardi, meger ileride gorecegiz, yenilmisiz...

Herkes bir yerlere gidince hiicrede tek bagima kaldim, Izmir’e gére hiicreler-
de, dar, tahta ranzaya benzer bir sey vardi, bir de sidik kokan battaniye verdiler.
Infaz miidiirliigiinden evrakim gelesiye kadar alt1 giin daha kaldim. Tabii benim
giindemimde, yine Hatice ve Mehmet vardi. Ama bu sefer biraz daha rahattim,
basini sokacak kendi evimiz var, arkadaglar her seyi biliyor, ‘artik aranma, baski
yok’ gibilerinden diisiiniiyordum. Sabahtan aksama kadar sirt iistii yatmaktan
baska, yapacak bir seyim yoktu. Yata yata sirtlarim agriyor, kii¢iiciik hiicrede, in,
kalk hareketleri yapiyorum, giindiiz bile elektrik yaniyor, losla karanlik arasinda
bir ortam, her taraf duvar, pencere yok, cam yok. Bir ara yurt disindan gelen
Erdal Talu’yu, hiicreye getirdikleri haberi geldi. Simdi animsamiyorum nasil
geldigini, nobetci polis aracilifn ile ihtiyacini sordum, olmadigi haberi geldi.
Yine geceleri, bazi gencleri dove dove hiicrelerin 6niinden gegirirken goriiyor ve
uzaktan iskence seslerini duyuyordum. Dort bucuk yil sonra igkence sesi duy-
mak, insanin i¢ini lirpertiyordu.

Istanbul’da gézaltina alindigimin on besinci giiniinde, Gayrettepe Emniye-
ti’nden aldilar. Kalan cezami ¢gekmek i¢in Sagmalcilar Cezaevine gotiiriilityorum
zannederken, bir yerlerde dolastirdiktan sonra, neresi oldugunu hala bilemedi-
gim, bir emniyet birimine getirdiler. “Evraklarinin gelmesini burada bekleyecek-
sin” diyerek, bu birimin alt katinda bir yere koydular. Burasi, 150-200 metrekare
biiyilikliigiinde, sadece giristeki demir parmaklikli bélimden 11k huzmesi alabil-
digi, diger taraflar1 duvarlarla kapali olan, karanlik, izbe, bir kisilik dahi oturacak
yeri olmayan, beton zeminli bir yerdi. Burasi alig veris merkezi gibi isliyor, biri-
lerini getiriyorlar, birilerini gétiiriiyorlar. Her gesit suglunun girip ¢iktigi, acayip
bir yer. Giindiiz bile 151k yanmazsa insanlarin birbirini géremedigi, hele gece,
hani Amerikan filminde olur ya, yeni gelenle oranin hakimi zenciler veya ¢ok
giiclli beyazlar arasinda kapismalar olur, aynen Oyle, hapgilar, esrarcilar, jiletgi-
ler, alkolikler, katiller, sapiklar, her cins insan burada, iki gece kaldim. Her gele-
ni, buranin miidavim adamlar1 hemen haraca kesiyorlar, igeri de ayni disarisi
gibi, her tiirlii alig veris devam ediyor. O iki gece, dogulular hakimdi, bana yap-
tiklar1 yoklamada, devrimci ve solcu oldugumu, kesinlesmis cezam i¢in Sagmal-
cilara gonderilecegimi sdyledigimde, sefleri bir gazete ayarladi, ayn1 Eskigehir
emniyet hiicresinde oldugu gibi. Buradaki 200 metrekarelik yerde, gece oturma-
ya bile yer yoktu. iki adamina “Hocaya sahip ol, burada uzansm” diye verdigi
gazeteleri yere serdiler, “Hoca burada ortalikta fazla dolagsma” diye nasihatini de
yapti. Bir ihtiyacim olup olmadigimi sordu, suyumu da yanima biraktilar, hafiften
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kendilerinin de solcu oldugunu belirtiler. Gergekten de biraz sonra, girig kapisi-
nin en uzagindaki, higbir seyin goriinmedigi izbe bir kosede bir kavga e¢ikti.
“Elinde jilet var” sesleri benim bulundugum yerden bile rahatlikla duyuluyordu.
Jiletler, yamruklar, sonra nasil oldu ise uzlastilar, ayrildilar. Meger burasi, miite-
ferrika denilen, gece aramalarinda cezasi kesinlesmisleri, adli suglarin operas-
yonlarinda, baskinlarda, gece pavyonlarda, barlarda yakalananlari getirdikleri,
buradan ya mahkemeye, ya da cezaevine dagitimim yapildigi yermis. Nasipte, iki
giin, su igmenin disinda hicbir sey yemedigim, buray1 da gérmek varmus. kinci
giiniin sabahi, meshur Sagmalcilar, nam-1 diger Bayrampasa Cezaevi’ne gotiir-
mek icin buradan aldilar. Ben bir bedel 6diilyordum, ama neyin bedelini 6diiyo-
rum, “Her hazzin, her mutlulugun, bir bedeli vardir” derler, ben neyin bedelini
odiiyordum?
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SAGMALCILAR CEZA EVi

Meshur Sagmalcilar Cezaevi’nin en dis kapisina geldik. ilk giriste kayit is-
lemleri, dis kapidan gegisten sonra, bir ayr1 i¢ boliime gegtik, burada yine bazi
islemler, burayr da gectikten sonra, biiyiik, genis kanatli bir kapimnin Oniinde,
asker, izerimde ne varsa masanin iizerine koymami, sdyledi. Bu arada da nasiha-
te basliyor, “Ne isin var burada, bunlar is degil...” Sinirlerim tepeme ¢ikti, “Ne
diyorsun sen, sen kendi isine bak, benim senin kadar 6grencilerim oldu, ben buna
bilerek ve isteyerek katildim” diye cevap verince asker sustu, on yedi giinliik
stresin birikimi askere patlamisti. Kanatl kapi agildi, tam hapishaneli olmama az
kalmigti. Etrafta yemek artiklari, ¢oplerin bulundugu yoldan bir iki dakika yiirii-
yerek, normal biiyiikliikte bir demir kap1 6niine geldik. Kapidan gegtikten sonra,
temiz gorliniimlii, serince bir yerde beklemeye aldilar. Yan tarafta berber vardi,
siyasilerin saglarin1 kesmediklerini ve karantinaya koyulmadigini, emniyetteki
hiicrede 6grenmistim. Gardiyanlara siyasi oldugumu, sa¢larimi kestirmeyecegimi
soyledim. “Tamam” dediler, yalniz resmimin sakalli olmamas1 gerektigini, bu-
nun i¢in sakalimi keseceklerini kibar bir dille sdylediler. Anlasiltyordu ki, burada
sol hakimdi. Sakal tiras1 ve resim ¢ekme islemleri bittikten sonra, asil koguslara
gidilecek bolime getirdiler, yolda gardiyana C-11’e verilmemi, burada aym
davadan arkadaslarin bulundugunu séyledim. Bu bilgiyi de, Gayrettepe Emniye-
ti’ndeki arkadaslar daha dnce vermislerdi.

Koguslarin bulundugu koridorun girigsindeki demir parmakligin koguslar tara-
finda bulunan bir sivile, gardiyan beni teslim ederek, “Bu arkadasi C-11’e yerles-
tir’ dedi. Meger i isleyisi de, sol gruplar sagliyormus. ilk bakista upuzun kori-
dorun, bir bagindan sonunu gérmek miimkiin degildi. Birden, on dokuz sene
once Bursa Cezaevi'ne girdigimde duydugum, o hapishanenin kendine has koku-
su burnuma yine geldi. Bu koku; ne insan kokusu, ne hayvan kokusu, ne pislik
kokusu, ii¢liniin karigimi bir koku. Koridorda, Bursa’daki gibi ar1 kovani benzeri
olmasa da, bir ugultu vardi. Beni getiren arkadas, koridorda gezinen gardiyana
C-11"1 agmasini sdyledi. Gardiyanin yine sakir, sukur a¢tig1 mazgalli demir ka-
pidan yeni mekdnima geldim. Ranzalarin duvar diplerine siralandigi, ortaya
yakin yerde iki tane biiyiikk masanin bulundugu, orta tarafinda biiyiik bir boslu-
gun oldugu, biiyilikge bir kogustu. Gozlime hemen, masanin etrafinda oturan tig-
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dort kisi ¢arpt1, yanimda beni getiren arkadas, masada oturan ti¢-dort kisiye yo-
nelerek beni isaret ederek “Sizin arkadaslardanmis™ dedi. Boylelikle ilk tanisti-
gimiz, Ahmet Kardam oldu. Yaninda isimlerini sonradan 6grendigim, Cemal
isminde, kisa kesilmis bembeyaz sa¢li birisi daha vardi. Bu arkadas, bizim dava-
dan yargilanmamis. Dev-Sol davasindan yargilanarak miiebbet cezasi almus.
Sonra bizim goriiglerimizi benimseyerek, bizim gruba ge¢mis. Yine ismini su an
hatirlayamadigim, Bursa Dev-Sol davalarindan idam hiikmii giymis, iki kisi daha
vardi. Onlar da, sonradan bizim gruba ge¢mislerdi, bu arkadaslar dort kisi olarak
bir komiin kurmuslar, bir de ben geldim, bes olduk. Hemen ag¢lik durumumu
sordular, karavanalar geri gitmemisti, kalan yemeklerden atistirdim. Yeni haber-
lerle digsaridan gelmis birisi olarak, bana soracak ¢ok sorular1 vardi. Benim de
onlara sorularim vardi. Genel hatlar1 ile olaylar1 durumu anlattiktan sonra, iger-
deki yagamdan bilgi aldik. Buradakiler, hiicreden gelenin ne kadar kirlendigini
bildikleri icin, hemen banyo teklif ettiler. Tabii ben Izmir’den gelirken, Sagmal-
cilara gelecegim, diye ¢ikmadigim i¢in, yanimda ¢amasir, esya getirmemistim.
Banyo i¢in, buradaki arkadaslar i¢ ¢camagir, gdomlek, esofman ayarladilar, bura-
larda boyle seyler boldur, giren, ¢ikan fazlaliklarini birakir.

Sagmalcilarda koguslarin icinden merdivenle ¢ikilan, yukarida batar kat var-
di. Tuvalet ve banyo, batar katta bulunuyordu, ayni zamanda bir boliimii yatak-
hane olarak kullanildig1 i¢in ranzalar da vardi. Bir grup da burada kaliyordu.
Banyo, bizim anladigimiz anlamda banyo degil. Buradaki tutuklularin kendi
yaraticiliklari ile kurduklar bir diizenekten olusuyor. Plastik bidonlari, tuvaletin
ara duvarinin tizerine koymuslar, iki demir arasina tahta koyarak elde ettikleri
iletkeni, prizden aldiklar elektrikle isitiyorlardi, bu isiticilar su bidonlarinin
iginde duruyor, su isininca ¢ikariliyordu. Bidonun alt tarafindaki ¢esmeyi agtigi-
nizda basmizin {izerinde, dustaki gibi banyo yapiyorsunuz. Bu islerin sorumlusu
vardi, bir arkadas banyo islerini ayarliyordu, eger dikkat edilmezse bu diizenek
tehlikeli olabilirdi, idare bu 1sitma sistemini mutlaka biliyordur, demek ki ses
¢ikarmiyordu.

Bu tiir durumlarda, yani hiicreden, nezaretten, iskencelerden ¢iktiktan sonra
yapilan banyo, diinyalara bedel. Diisiinebiliyor musunuz, on bes, yirmi giin ayni
elbise, ayn1 gomlek, camasirlar degismemis, yerlerde yatip kalkmigsiniz. Soguk-
larda, soguk su dokiinerek soyunmus, giyinmissiniz, saginiz, sakaliniz birbirine
karigmus, insanliktan ¢ikmus, fiziken yari hayvansal bir goriinlimdesiniz. Sicak
suyun altina girmek miithig bir sey, tepemden bu sicak su akarken, sanki biitiin
organlarim, eski yerlerine geri geliyor, her yerim yumusuyor, rahatliyor, {izerim-
deki insanlik dis1 iskenceyi atiyor, hafifliyorum gibi...

Bana daha 6nce ismi verilen Ahmet Kardam’1, disarida yazilarindan ve ¢evi-
rilerinden tanityordum. Yanlis bilmiyorsam, partinin merkez yiiriitme organinda
bulunuyordu. Partinin yasallagsma siirecinde, yurt disindan Tiirkiye’ye kendi
istegi ile gelmis, ge¢misten kalan hapis cezasi oldugu i¢in, havaalaninda igeri
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alinarak tutuklamiglardi. Hapishanede devamli yaziyor, ¢eviri yapiyor. Benden
birkag¢ yas daha biiyiik, olgun, efendi birisiydi. Ayn1 kogusta Dr. Hikmet Kivil-
cim’cilar vardi. Onlar da kendi halinde idi, her grubun yagam bigimi ve iligkileri
farklrydi, kimse, kimsenin iliskilerine karismaz, herkes kendine gore programini
yapardi. Her grubun koguslari ayriydi. Dev-Sol’un, Dev-Yol’un, PKK’nin ayri
ayr1 kendi insanlarindan olusan koguslart vardi. Tabii bunlart sonradan 6greniyo-
rum. Yalniz koca bir kogusta, sadece bir kisi tek kaliyormus, bu kisi glindiizleri,
tek basima yiiziinii tam 6rtecek sekilde ¢genesine kadar bere ile ortiilii olarak dola-
styordu. Kag kere karsilagsam, bu insanin yiiziinii hi¢ géremedim. Neden bdyle
dolastigin1 arkadaglara sordum. Bu sahsin yedi, sekiz cinayeti varmis, yakalan-
diktan sonra ve bu cinayetler giindeme gelince, bunalim gegirerek dengesi bo-
zulmus. Bunu bir utang meselesi yaparak, yiiziinii kimseye gostermeme psikolo-
jisine girmis. Bu nedenle yiiziinli hi¢ agmiyor, cinayet konusu acildigi zaman
veya bazen nedeni belli olmadan, donem donem krizlere giriyormus. Bu krizler-
de, ¢ok giiclii, boylu poslu oldugu i¢in kimse zapt edemiyor, onun i¢in tek bagina
bir kogusta kaliyormus. Giindiizleri de, koguslarin 6niindeki koridorda kimseyle
mubhatap olmadan, konugmadan, aksama kadar dolasiyordu.

Kogusun havalandirmaya bakan pencereleri vardi. Ayni1 zamanda havalan-
dirmaya, kogus igindeki bir kapidan ¢ikiyorduk, ayni havalandirmaya karst ko-
gusla ortak ¢ikiliyordu, karsi kogusta ¢ok Dev-Yolcular kaliyordu.

Insanoglu her kosula alistyor. Kitap boldu, bizi en ¢ok ayakta tutan kitap
okumakti. Kitap okuyorum, yatiyorum, kalkiyorum, bdyle zaman gegiyor. Bazi
gruplar, etkinlikler diizenliyor, o zaman kogustan kogusa gegiyor, bugiinlere
katiliyorduk. Bu etkinlikler, buradaki fraksiyonun liderlerinin 6liim y1ldoniimi
olabilir, sol i¢in 6nemli giinler vardir, bu tiir giinlerden biri olabiliyordu, bdyle
giinlerde, siirler okunur, tiyatral oyunlar sergilenir, marslar sdylenir, konusmalar
yapilarak ideolojik mesajlar verilirdi. Hatta hapishanede bir nikdh tdreni bile
oldu, ¢ok sade bir torendi, evlenenlerin ailelerinin kendilerini tutamayip agladigi
bir toren olmustu, dogal olarak yasam burada da, su veya bu sekilde devam edi-
yor. Hatta bayanlar kogusundaki sol davalardan yatan bayanlar da gelip, bu et-
kinliklere katilip sonra kendi koguslarina gidiyorlardi.

Giinler boyle giderken, bizim disimizdaki sol gruplar, kendi aralarinda anla-
sarak, nereden ¢ikt1 ise aglik grevine gitmeye karar vermisler. Bizim grup, aghk
grevine katilmayacagini sdyledi. Ama disariya karsi, ‘kogusa karavana da sok-
mayiz, yani tiim kogus aclik grevinde havasi verilir’ dedik. A¢lik grevini basla-
tanlar, “Eger katilmazsaniz - yar1 emir, yari tehditle - baska kogusa gecersiniz”
dediler. Baska kogus dedikleri de, sagcilarin veya adli mahkiimlarin bulundugu
koguslardi. Bizler de gegmeyecegimizi soyledik, bu fraksiyonlar aclhk grevine
basladilar, dedigimiz gibi bizim grup karavanayr almadi. Komiinde ne varsa
onunla idare ediyoruz, biskiivi, bir glin 6nceden kalan ekmek, zeytin, peynir. Bir
giin dyle idare ettik, ikinci giin sogandi, sarimsakti, patates haslama derken, o
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giinii de gecirdik. Tam aclik grevinin bagladig1 giin, bizim kogusun karsindaki
kogusun catisinda, elinde silahlarla askerler gezinmeye basladi. Meger bizim
kogusun iizerinde de, karst kogusu hedef alani i¢ine alan askerler, elinde silahla
dolasiyorlarmis, yillarca burada yatan kidemlilere, “Bu askerler ¢atida ne artyor-
lar?” diye saf saf sordugumda, “Boyle eylemler bagladiginda, hemen ¢atilara
¢ikarlar” dedi.

“Ne i¢in ¢ikiyorlar?” diye sorunca,
“Ates etmek i¢in!” cevabi i¢imi titretti,

“Gergekten ates ederler mi?” diye sordugumda, kogusta her ne kadar boya ile
kapatilmaya calisilsa da belli olan, kursun deliklerini gosterdiler.

“Peki, nasil korunulacak bu kursunlardan?”
“Barikatlar yapilir, kdselere ¢ekilip siper edilir” yanitini verdiler.

Kogus kidemlilerinin, “Heniiz bu diizeyde bir gerginlik gdziikmiiyor” cevabi
vermeleri ¢cok enteresan gelmisti. Iste, hayat ile 6liim ve arasinda ince ¢izgi.
Hatirlarsaniz, birkag yil sonra, bu cezaevinin bu koguslarindan, boyle kursunla-
nan, yanan onlarca insanin cesedini ¢ikardilar; hem de Demokratik Sol Parti
adina Adalet Bakanlig1 yapan birisinin doneminde. Gergi bunlarin solculugunun
ne oldugunu, zaman bize ¢ok iyi gosterdi ama, o bagka bir konu.

Ugiincii giin sonunda, fraksiyonlardan hangisi oldugunu hatirlayamadigim bir
grup, aglik grevinden vazgegmis, grevden vazgegen fraksiyon karavana alinca
biz de aldik. Diger gruplarin tamami da, ii¢lincii giiniin aksami aglik grevini
biraktilar.

Bu aclik grevinden sonra, fraksiyonlarin sefleri oturup, bizim grupla ilgili ka-
rar almiglar. Karar1 agiklamak i¢in bir aksam, Dev-Yol, Dev-Sol ve PKK’y1
temsilen {i¢ kisi bizim kogusa geldi. Aglik grevine katilmadigimiz bahanesiyle,
bizim bu kogustan ¢ikarak sagcilarin koguslaria gitmemizi, s6zIii olarak teblig
ettiler. Gerekge olarak da, kendileri ileride daha ciddi eylemler koyarlarsa, bizler
bu eylemlere katilmayacagimiz igin, eylem kirici durumuna diisecegimizi soyle-
diler. Boyle olunca da, idareye ve devlete karsi kendilerinin giigsiiz goriinecegi-
ni, bu nedenle, bu kogusu terk etmemizi, bizim pasifist oldugumuzu, sagcilarin
bulundugu kogusa ge¢cmemizi bildirdiler. Bizler de, grev kiriciligii bizlerin
yapmadigini, diga kars1 grev havasi verdigimizi, bizim politik olarak ¢ok mecbur
kalmadikga bu tiir eylemleri desteklemedigimizi, ¢iinkii aglik grev eyleminin bir
tutuklunun en biiyiik silah1 oldugunu, bu silahin bdyle olur olmaz zamanda iste-
nildigi gibi kullanarak fraksiyonlar arasi sidik yarisma donistiiriilemeyecegini
belirterek, dnce kendilerinin neden aglik grevini baslattiklarini, sonra neden bir
kismmin birakip, daha sonra da digerlerinin biraktigini sorduk. Tatmin edici
cevap veremediler. Sonra ben sz alarak, 1971°de Mabhirlerle, Ulaslarla, Deniz-
lerle birlikte Kartal Cezaevi’nde yattigimi belirterek, “Eger bu insanlar sizin su
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anda yaptiklariniz1 gdrseydi, sizi yiiziiniize tiikiirerek kovalardi. Hepimiz, inang-
larimiz ugruna buralara geldik. Bizleri, bu kogustan, ancak gii¢ kullanarak ¢ika-
rabilirsiniz. O zaman da, bunun sonuglarina katlanirsiniz. Bu olumsuz tutumunu-
zu, tiim Tirkiye ve diinyaya ilan ederiz” dedim. Cekip gittiler, bir daha da ben
orada iken, bu konu agilmadi. Gergekten bizim uluslararasi iligkilerimiz bayagi
iyiydi. Ne kadar aci, 12 Eyliil darbesi olali dokuz sene ge¢mis. Darbenin gelis
ortamini hazirlayan sebeplerin en biiyiik etkenlerden biri de, fraksiyonlar arasi
catismalar ve kavgalardi. Dokuz yil gegmis, hala bu kavgalar siirdiiriilityor, zaten
devlet bizi diigman gérmiis, zindanlara atmuis, 6zgiirlikklerimizi elimizden almus.
Simdi de kendilerini sol gosterenler, bizi, bir daha mahk(im ederek, sag gruplarin
arasina 6liime géndermek istiyorlardi. Iste, bu diisiinceyle hareket eden veya bu
diisiincenin hakim oldugu sol, hala kendini toplayamadig1 gibi, dmiir boyu da
toparlayamaz. Aslinda bize pasifist diyenlerin sefleri, emniyette her seyi soyle-
migler, daha alttaki sempatizanlar daha direngli ¢ikmisti. Bu cezaevinde dyle
direnmis insanlar vardi ki, agzindan bir kelime alamamuslar, kendi sefleri konu-
sunca, oOrgiitlerini birakarak baska yerlere gitmislerdi. Emniyette konusan sefler,
hala burada seflik yapmaya calisiyorlardi. Bunu kabul etmeyenleri de kogus
basarak doviiyorlardi. Bu mudur devrimeilik, ilericilik?

Bu olaydan sonra, biraz sinirlerim bozuldu. Kalbimde agrilar olustu, revire
¢iktim. Bayrampasa Hastanesi’ne sevkimi istedim, revir doktoru sevk yazdi.
Ertesi sabah hastaneye gidecekleri kap1 altina alip, dnce mahkemecileri ayarli-
yorlar, sonra hastaneye gidecekleri gotiiriiyorlardi. Kapi altinda bekliyorum,
birisi etrafi devamli kesiyor, gidecekleri takip ediyor, saga sola gidip geliyor.
Oradan birine, bu dolaganin kim oldugunu sordum, “Dursun Karatag” dediler.
Demek, Dursun Karatas buydu. O giin bir aksilik oldu, hastanecileri gotiirmedi-
ler, ertesi giine kaldik, ertesi giin yine Dursun Karatas oralarda, ayni pozisyonda
idi. Hastaneye cezaevi arabasiyla gotiiriildiik, sosyete kdpeklerine daha insancil
muamele ederler. Hastanede bize sokak kopegi muamelesi yaparak, muayene
edip hicbir seyim olmadigini sdylediler. Bu agrilarin nedeninin stres oldugunu
tahmin ederek yiriiyiisli arttirdim, kendimi biraz rahatlattim, kisa zaman sonra
gecti.

Hatice ile Mehmet de, Istanbul’a Sagmalcilar Cezaevi’ne ziyarete geldiler.
Ziyaretler, telli camlarla boliinmiis, telefonlarla konusulan, iki yan1 duvar olan,
dar bir bélmede yapiliyordu. Askere rica ederek, Mehmet’i benim bulundugum
boliimde kucagima almak istedim, ndbetgi asker bir iist komutanina sordu, kabul
ettiler. Cocuk, o askerin kucagindan 6biir askerin kucagma derken, korktu. Ziya-
ret bolgesi hareketli, gelen giden, her grup kendi adamimi dikmis, etrafi kesiyor,
goriismeleri izliyor. Asker, giivenlik i¢in her tarafa nobet¢i koymus, gardiyanlar
kendilerine gore zulada bekliyor. Cocuk, tam bana ulastiginda, baslad1 aglamaya,
hem de ne aglama, kucagimda duramadi, gerisin geri Hatice’nin yanma gonder-
dim. Bu kadar kalabalik, karigiklik arasinda, telefonla ne konusulacak, “Ben
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iylyim, sen nasilsin?” Bu tiir yerlerde, filmlerdeki gibi iceride olan olumsuz
seyler soylenemiyor, eger bu kitab: Hatice okursa, bazi seyleri daha yeni 6grene-
cek. Hatice giysi ihtiyacim oldugunu bildigi i¢in, gelirken giyecek esyalar getir-
mis, gOriis zaten bes, on dakika, onu da, boyle “Daha, daha nasilsinla?” gecirdik.
Boyle cezasi kesinlesenleri burada tutmadiklarini, kaza cezaevlerine verdiklerini,
genellikle de Bolu’nun Gerede ilgesine verdiklerini anlatarak, bu nedenle Hati-
ce’ye Istanbul’a gelmemesini sdyledim. “Gerede’ye gidersem, uygun oldugunda
oraya gelebilirsin, kaza cezaevlerinde goriis daha rahat olur. Ama izmir’e don-
diigiinde sorustur. izmir civarinda bir yere gelmem, ikimiz i¢in de daha iyi olur”
diyerek yolcu ettim. Avci’lardan Ahmet Kardam’lara gelen avukat Sultan Ha-
nim, moral olmasi agisindan, beni de goriig yerine ¢agirtyordu. Onun Onerisi ile
idareye dilek¢e vererek ilge cezaevine sevkimi istedik.

Sagmalcilar Cezaevi’nde beni en ¢ok etkileyen durumlardan biri de, bizim
komiinde bulunan - isimlerini hatirlamiyorum - idam cezasi almug iki kisinin,
dogal tavirlar1 oldu. Adamlar benden daha rahattilar, her giin siisleniyor,
piisleniyor, parfiimlerini siiriiyorlardi.

Hatta birisinin saglar1 yok denecek kadar azdi, 6zel sa¢ sampuanlart getirttiri-
yordu, sa¢1 biraz daha fazla olan idamlik arkadas, her giin saatlerce saglari ile
ugrasiyordu. Bu iki arkadas Bursa’dan gelmislerdi, bazen konusmalarinda, gele-
cekle ilgili tasarilarini anlatiyorlardi, su isi yapacagim, diye; idamlik bir insanin
bu tiir davraniglarin1 gordiikge, ¢ok sasiriyor, garipsiyordum. Gergekten de idam
olmadilar, biiyiik olasilikla, bes, on yil sonra cikan aflarla tahliye oldular. Bu
davranislarini diigiindiigiimde, bu arkadaslara da hak veriyorum, hep idami, olii-
mii diigiinseler, burada yagsayamazlardi veya kendilerini yer bitirir, her giin 6liir-
lerdi.
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BOLU-GEREDE CEZAEVi GUNLERI

Bekledigimiz gibi, Bolu’nun Gerede ilgesi kapali cezaevine naklim ¢ikt1. Is-
tesem gitmeyebilirdim, buradaki arkadaslar, 6zellikle Ahmet Kardam, “Goriiyor-
sun buradaki durumu, her an bir sey olabilir, orada dyle seyler olmaz, git” dedi-
ler. Kiigiik iki torba ¢ikinimi aldim, dogru eski bir cezaevi arabasi ile Gerede
cezaevine. Cezaevi iki kisimdan olusuyor, biri idarenin yaninda, adli suglular
kaliyor; digeri, birbiri ile hi¢ ilgisi olmayan, sanki bagka cezaevi gibi girig kapisi
da ayri, siyasilerin kaldig1 bir béliimden olusuyor. Siyasilerin kaldig: yer, kiiciik
bir koy evi gibi. Eve girer gibi bes basamak merdivenden ¢iktiktan sonra, kiigiik
bir kapidan girdiginizde sol tarafta banyo ve tuvalet, bunlarin kargisinda kiigiik
bir kiitiiphane, iki metre ileride tam karsinizda kalacagimiz kogusun giris kapi
bulunuyordu. Her zamanki gibi, tanigsma merasimi, herkesin birbirine hemen
anlattig1 kisa hikayelerle bitti. Burada Dev-Yolcu’lar, Halkin Kurtulusu’ndan bir
iki kisi, yine bizimkilerden hatirladigim iki-ii¢ kisi vardi. Bunlardan birisi, benim
gibi 6gretmen olan Ekrem hocaydi. Kogus ¢ok kiiciiktii, hele gece sigara igilince,
havasi felaket oluyordu. Bu tiir ilge cezaevlerinde yemegi kendimiz yapryorduk,
hapishanenin adam basina diisen istihkaki, pazardan alinip malzeme olarak veri-
liyor, kendimiz de {izerine katarak eksiklikleri aliyorduk. Kiiciik tiip kullanilma-
sina miisaade ediliyordu. Isinmak i¢in kogusun sobasi vardi, idare bol odun veri-
yordu, bunlarin kesilmesi, par¢calanmast bize aitti. Glindiiz odunlar kesmek, soba
yakmak, yemek yapmak, temizlik, insani degisik, normal bir yasamin igine ¢eki-
yor. Sabah havalandirma kapisi erkenden agiliyordu, kogusun yan tarafinda yii-
rilylis yeri bulunuyordu, bah¢ede masa tenisi vardi, bazen ikiserli maglar yapi-
yorduk. Burada hemen, iyi kotli bir diizen olusturdum. Kiitiiphane kapaliydi,
buray1 actirdik, sabahlari, o havasiz, odun kokulu yerde yatmaktansa erken kal-
kiyordum. Gerede’nin temiz havasini aliyor, kosumu yapip, kiitiiphanede kitap
okuma ve yazma ¢alismalarindan sonra, diger arkadaslar da kalkinca sabah, 6gle
aras1 kahvalti yapiyor, sonrast duruma gore bir seylerle ilgileniyordum. Burasi
cok sikici ve dardi. Hatice, Ramazan bayraminda agik goriise geldi. Ac¢ik goriis-
lerde yemekler, tiim gelen ziyaretgilerle birlikte yeniyor, koguslarda oturulup
sohbet ediliyordu. Mehmet, benim ranzada oturdu, yatti, ¢ok degisik, duygu dolu
bir hava olusuyor. Aile olanlar, kiitiiphanede bas basa bes, on dakika goriisiiyor,
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dertlesiyorlardi. Hatice’nin morali bozuktu, izmir’de eve gelen giden olmadiginy,
yalniz kaldigimi, kimsenin ilgilenmedigini sdyliiyordu. Iste, bizim isler bdyle idi.
[zmir’e nakil konusunda bir gelisme yoktu. Benim Uluslararas1 Af Orgiitii’ne
yazdigim dilekgeyi verdim, onu génderme karar1 aldik. Bayramda ziyaret i¢in iki
giin kaldilar, bu iki giin de ne kadar ¢abuk gegiyor.

Ziyaret bittikten sonra, kogusa 6lii toprag: serildi, giindiiz oldugu halde her-
kes yataklarinda kos kds uzaniyor. Giiya uyuyor, bdyle durumlarda, hepimizin
sigindig1 yer yataklarimiz oluyordu. Sizi tek anlayan, kendi sicakliginizla bas
basa kaldiginiz, kimseyle paylasamadiginiz duygulari, yine yataginizda kendiniz-
le paylastyordunuz. Kendinizle hesaplasiyor, artisini, eksisini diigiiniiyorsunuz,
sonunda bir sekilde teselli bularak normale doniiyorsunuz. Insanoglunun bu
yontemi de olmasa, nasil yasar? Bu kadar aciya, bu kadar derde, bu 1zdiraba,
sevgisizlige, ezilmislige, baskiya karsi, baska nasil dayanilir? Nasil ayakta kali-
nir?

Gerede de sozii edilen bir aglik grevi eyleminden bagka, dise dokunur bir
olay olmadi. Bizim politik orgiitiin birlesme siirecinde, TBKP Baskani Nihat
Sargin ve Sekreter Nabi Yagci1 (Haydar Kutlu), legal partiyi kurmak igin Tiirki-
ye’ye dondiiklerinde, Ankara’da gozaltina alinmiglardi. Gozetim altinda baski
gormiislerdi. Aylardir mahkemeye ¢ikmak i¢in bekliyorlardi. Bu uygulamalart
protesto i¢in aclik grevine baslamislardi. Cezaevlerinde bulunan bizim goriisteki
insanlar da, sembolik olarak bu eyleme destek i¢in iki giinliik aglik grevi yapma
karart almis. Bu konuda, bize kimse bilgi vermemisti. Olaydan haberimiz yoktu.
Bir giin sabah gazeteyi okumak i¢in actim. Bir baktim, “Cezaevlerinde aglik
grevine katilanlar” baslig1 ile benim ve Ekrem hocanin isimleri var. Oysa biz,
bdyle bir aglik grevi yapmadik. Savci hemen ikimizi ¢agirdi, “Biz burada sizin
her istediginizi yapiyoruz, siz de bdyle eyleme katiltyorsunuz, nedir bu?” diye
sordu. Biz ‘kem kiim ettik’ ama ‘bizim haberimiz yok’ falan da demedik. Savci,
yanindan ayrilirken bize “Bakin siz bdyle yapiyorsunuz, biz de gerekeni yapar-
sak mizildanmak yok” dedi. Yapilacak bir sey yoktu, sesimizi ¢ikarmadan ayril-
dik.
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BOLU-MENGEN CEZA EVi GUNLERI

Mengen Cezaevi'nin daha rahat, bilyiik, kullanmislt oldugunu 6grendim. Bolu
Cumhuriyet Savciligi’na bir dilekge yazarak, Mengen’e naklimi istedim, hemen
kabul edildi. Yine iki kiiciik ¢ikinimi alarak, ascilar diyar1 Mengen Cezaevi'ne
vardik. Gergekten modern bir cezaevi, genis bir koridor, koridorun saginda,
solunda koguslar, koguslar biiytik, rahat ve genis. Mutfak boliimii ayri, tuvalet
ayri, her kogusun havalandirmasi ayr1 ve biiyiik. Tertemiz bir ortam. Yine burada
da, solculara bir kogus ayirmislardi. Bu kogusta bizden ii¢ kisi vardi. Biri
meslegi grafik¢i olan Mehmet Kilingaslan, digeri DISK’li bir isci, bize gore de
yasca biiylik Yilmaz Kirlak, iigiincii kisi de aslinda karsiliksiz ¢ekten tutuklan-
mis, ama IGD sempatizani olarak kendini tanitip bu kogusa yerlesmis. Bir de ben
geldim, dort olduk. Tabii, yine herkesin kisa hikayeleri karsilikli anlatildi, tanis-
ma fasl bitti. Burada adli hiikiimliilerin bulundugu tiim koguslarin, kapis1 agikti.
Koguslar arasi iletisim ¢ok rahat, yalniz bizim kogus ar1 kovani gibi g¢alisiyor,
biri geliyor bir sey istiyor, digeri geliyor bir sey aliyor. Bizimkilerle iliskiler
rahat, laubali, lumpenvari konusmalar, gece bizde ge¢ vakte kadar televizyon
izlemeler, odada sigara icmeler. Ertesi giin ortalik kalkmadan, bizim bu ii¢ arka-
das arasinda akli basinda, géziimiin tutugu Mehmet Kilingaslan’la konusmaya
karar verdim. Mehmet de, ortamin bdyle olmasindan sikayetciydi. Yediklerinin,
ictiklerinin beti bereketini gdrmedigini, diger iki arkadasin adli mahkimlarla
aralarmin iyi oldugunu, onlarin yasam big¢imlerinin bizimkilerine de uydugunu,
kendisinin tek kaldigini, yirmi giin sonra da tahliye olacagini sdyledi. Hemen
aksam, bir toplant: diizenleme karar aldik. Toplantida, yeni bir diizen getirilmesi
konusunda anlastik. Hatta bizim kogusa disaridan girmelerin, ¢ikmalarin durma-
s1, en azindan azalmasi, burada TV izlemelerin son bulmasi, yatakhanede sigara
icilmemesi, diger koguslardaki insanlarla iligkilerin belli bir diizeyde tutulmasi
ve bu kararlarin diger koguslara iletilmesini kararlastirdik. Kararlar diger kogus-
lara iletilince, bizim kogus, suyu ¢ekilmis degirmene dondii. Diger tiim mahk{im-
lar sasirdi, bir giinde bu kadar degisiklik, beklemedikleri bir seydi; buna karsin
disaridan olumsuz herhangi bir tepki gelmedi. Bizim Yilmaz usta kivraniyor,
kogusta tek basma cani sikiliyor. Ilkokul mezunu, kitap okuyamiyor, herhangi
bir konu iizerinde yorum yapamuiyor, ¢ekten gelen de ayni sekilde, o da zorlani-
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yor. Biz Mehmet’le ikimiz, kitaplarimizi, gazetelerimizi okuyor, yorumluyorduk.
Dinlence olarak da, havalandirma bahgesini diizenlemeye karar verdik. Digaridan
toprak getirip, bahgenin bir kosesine ¢iceklik yaptik. Ayrica tenekelere gigekler
ektik. Buranin iklimi gicek yetistiriciligine ¢cok uygundu, ektiklerimizin hepsi
tuttu. On bes, yirmi giinde havalandirma, ¢i¢ek serasina dondi, tiim bu ¢igekle-
rin, hepsinin yagli boya resmini yaptim. Su an hala bende, muhafaza altinda.
Alti, yedi tane giivercinimiz oldu, onlara yikanma havuzu yaptik, giinesli hava-
larda Oyle gilizel yikaniyorlardi ki, seyrine doyum olmuyordu. Mehmet
Kilingaslan Haziran sonunda tahliye oldu, onun gitmesi benim igin kotii oldu.
Akilli, mantikli, diirlist bir insandi, resim yapmada teknik olarak bilgilerinden
yararlantyordum, fakat harekete karsi inanci zayiflamisti, morali bozuk olarak
tahliye oluyordu.

Cekten giren Hakder, bize ayak uyduramamis, her giin diger mahkimlardan
birisi geliyor, alacak verecek meselesi konusup ortami geriyordu. Onu bizim
kogustan gonderdik, koca kogusta is¢i Yilmaz’la kalmistik. Bir ara dyle bir laf
etti ki, isciler iktidar olursa, “Once siz aydinlar1 kesecegiz” deyince mecburi
iligkilerin disinda tiim iligkilerimi keserek, tahliye oluncaya kadar bir kelime bile
konugmadim. Ayni davadan ceza almisiz, ikimiz de cezamiz1 ¢ekiyoruz, ben o
zamanlar, is¢i sinifinin ezilmemesi, somiiriilmemesi ve iktidara gelmesi gerek
diyorum. Adam, aydinlarin, yani bizim kesilmemiz gerektigini sdylilyor. Demek
Pol Pot’un o kadar insan1 6ldiirmesinin, maddi bir temeli varmas.

Yilmaz’la iliskileri sinirli tutunca, resim ¢alismalarina agirlik vermeye basla-
dim. Bir gazeteden buldugum at resimlerine bakarak, bu iicli atlarin resmini
yaptim, cezaevi koruma yetkilisi, kidemli bas ¢avus, bu yagl boya tablomu iste-
di. “Vermem” dedim, onlarin degeri benim i¢in paha bigilemezdi, hala &yle.
Cezaevindeki yetistirdigim ¢icekler dyle oldu ki, tinii Mengen’e yayildi. Savci,
hakim bunu gérmeye geliyorlardi, havalandirmada, betonun {izerine toprak doke-
rek yetistirdim, ¢igeklerin arasina da bugday serptim, ¢gimlenen bugdaylar bahge-
yi yemyesil yapti. Kitap okuyorum, yaziyor, ¢iziyorum. Yalniz moralimi bozan
olay, Istanbul’dan avukat Ergin Cinmen ve Sultan hamimin yogun ugraslarina
ragmen, Izmir’e nakil istegimin reddedilmesi oldu. Cok agir bir itiraz dilekgesi
daha yazdim, ayrica Uluslararasi Af Orgiitii’ne durumu bildirir bir dilekge daha
gonderdim.

Bir Kurban Bayrami’n1 da Mengen’de gecirmek varmis. Bayram sabahi, ko-
guslar arasi biiylik bir hareketlilik oluyordu, en yeni giysiler giyiliyor, tiraslar
olunuyor, herkes birbirinin kogusuna bayramlasmak icin girip ¢ikiyor. Ayni
disaridaki gibi seker ikram ediliyordu, ben hi¢ kimsenin kogusuna gitmedim,
biiyiik cogunluk bizim kogusa geldi.
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Hatice, ancak saat 15’te ziyaretime gelebildi, o saate kadar endige ve tedir-
ginlikle bekledim. Buradaki agik goriis, cezaevinin bahgesinde bulunan bir spor
sahasinda oluyordu.

Yalniz burada {istii agik tribiinde yapilan goriisme, yaz giinii sicagina rastla-
masi nedeni ile biraz zor oldu. Biz Hatice ile otururken, Mehmet oralarda kosup
oynuyordu, hapishanenin altini iistiine getirdi. Dort glin Mengen’de kalan Hatice
ile birlikte olduk. Hi¢ bir sey insanin kendi 6zgiir iradesiyle tercih ettiginden
giizel ve zevkli olmuyordu, ama hi¢ yoktan iyi ve yine de hos, giizel yanlar
vardi. Bazi giinler bagka ziyaret¢i olmuyordu, bahgede yalniz basina Hatice ile
birlikte oluyorduk. Hatice bayram ertesi 6gleyin Mengen’den ayrildi. Ayrildikla-
rinda, sanki baglarina bir sey gelecekmis psikolojisine giriyordum, bu nedenle,
gider gitmez telefon etmesini 6zellikle bekliyor, ancak o zaman i¢im rahatliyor-
du.

Mengen’de disari ile telefonla goriisme olanagimiz da vardi. Arada Izmir ve
diger yerlerdeki arkadaslarla da goriisiiyorduk. Idare ile iliskilerimiz iyiydi, eger
aradaki mesafeyi ayarlar ve dediklerinizle davraniglariniz uyum gosterirse, size
gereken saygiyi da gosteriyorlardi. Adli mahk{imlarin iki defa ayaklanma hareke-
tine aract olarak beni koydular, kimsenin burnu kanamadan sorunu ¢6zdiik. Ben,
onlari, kendi ¢alismalarimizi yapmak ve belli bir disiplinle yasamak i¢in kogusa
sokmadigim halde, adli mahk{imlarmn her sorununa yardimci oldum. Itiraz dilek-
celerini, magduriyetlerini ifade etmede, tamamen onlarin yaninda yer aldigimi
bildikleri icin, kimse kilima bile dokunmadi ki, burada Istanbul’un azili mah-
kimlar1 vardi. Bunlar ‘agir agabey’ olarak goriismelere yanima geliyorlardi.

Adli mahktimlarla, ilk defa bu kadar yakin temasim oluyordu. O kadar degi-
sik insan manzaralar1 var ki, hepsinden ayri1 hikayeler ¢ikar. Ayrica, o kadar
degisik, ikiyiizlii, artik insanlik onurunu kaybetmis insanlar goriiyorsunuz ki,
insan aklina mukayyet olamamaktan korkuyor. Adam kizini igfal etmekten yati-
yor, bu sucu igleyen sahis herkesten 6nce “Boyle yapanlari asmak gerekir, 6l-
diirmek gerekir, bunlar insan degil” gibi laflar etmeye basliyor.

Hapishanede bazi sabahlar, ortalikta ¢it yokken kuslarin civil civil Gtiislini
dinlemek, giinesin piril piril parlamasini seyretmek insani yasama bagliyor. Hele
de, kendi yetistirdigim bahgedeki rengarenk ¢igekler, glivercinlerin suda oynasip
yikanmalari, utanmazliklari ile duvar diplerinde ciftlesmeleri, bizlere bile aldir-
mamalar1, buradaki yasami az da olsa hafiflestiriyordu. Etrafi duvarlarla gevrilse
bile, yasamak her seye ragmen ne kadar giizel, hayat ne kadar giizel, ah bir de
insanin sevdikleri yaninda olsa.

Biraz sonra insanlar uyanacak, gardiyanlarin ayak sesleri, gazeteler gelecek,
kahvalti, konusmalar. Kosusturmalar, giiriiltiiler, hapishanede yeni bir giin basla-
digmin isareti oluyordu. iste bdyle bir giinde ugurmaya saldigimz giivercinler-
den birini, havada goziimiiziin 6niinde bir atmaca kapti, ¢cok etkilendim, havada
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atmacanin pengeleri arasinda ¢irpman bir can, baslarimiz havada, géziimiiziin
oniinde bu cani ald1, gotiirdii; bunun {izerine fabl tiirii bir hikaye bile yazdim.

Bugiinlerde dise dokunur olay olarak, adli mahkiimlarin yattig1 koguslarda
cikan kavga yiiziinden, her giin agik tutulan kogus kapilarini idare agmadi. Buna
once biz tepki gosterdik, bizim kapry actilar, diger koguslar da kavga yapmaya-
caklarina dair bize glivence verince, biz araya girerek onlarin kapilarini da agtir-
dik. Bir de idare, yaz giinii olmas1 nedeniyle, saat 20’de kapanan havalandirma
kapilarini 18.30°da kapamak istedi. Buna karsi olarak havalandirma kapisinin
Onlinde durarak, kapattirmadik. Topraga ektigim patateslerden dort, bes yumru
patates ve taze fasulye sirigindan sekiz adet fasulye aldim. Mengen’in nefis bir
havasi vardi, Agustos ayinda bile yagmur yagiyordu, bu hava da ¢igeklerin hizla
biiyiimesini sagliyordu.

Uluslararas1 Af Orgiitii’nden, benim izmir’e naklimle ilgili, Hatice’ye mek-
tup geldigini 6grendim. Mektupta benim istegimi ve durumumu arastirdiklarimni
bildirmisler. Burada giinlerim resim yapmakla, kitap okumakla ge¢iyordu, her
giin ¢iceklerin bakimi, giivercinlerin yemine, suyunu da vakit ayirryordum.
Yagmurlarin ¢ok yagdigi gecenin giindiiziinde topraga ve ¢igeklere daha 6zenli
bakmak gerekiyordu, nazik, hassas ¢icekleri igeri aliyordum. Bdylelikle Ekim
aymna geldik. Uzun ugraslar ve Uluslararas1 Af Orgiitii’niin, Adalet Bakanhg ile
anlagmalar1 sonucu, {zmir’in Urla Cezaevi’ne naklim cikti. Nakil giinii, tiim
cezaevi eksiksiz ugurlamaya kapi oniine geldi. Muhtesem bir kalabalik olustu,
tim mahkimlarla ayr1 ayri vedalastik. Tabii bunlar mars bilmedigi i¢in mars
sOylemediler, ama iyi dileklerini sdyleyerek veda ettiler. Adli mahkim da olsa,
hic biri ile kotii ayrilmadim, onlar igin ¢ok sey de yapmadim, ama idare iligkile-
rini diizenledim, ezdirmedim, haksizliklara miidahale ettim. Tiim bunlar1, giigle,
kabadayilikla, parayla degil, akilla, mantikla, kiiltiirle ve bilingle yaptim. Onlarin
da iclerinden gelen duygu ile bu ugurlamaya geldikleri belli idi, yoksa buradan
gidiyorum, benden ne ¢ikarlari olabilirdi.
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URLA KAPALI CEZA EVi GUNLERI

Bir Astsubay Basgavus ve bir askerle birlikte, aksamleyin yola ¢iktigimiz
Mengen’den sabah saat 6’da Izmir’e indik. Otogardan servisle Giizel Bahge’ye,
oradan da Urla Hapishanesi’ne vardik. Yolda giderken, daha dnce buralara mo-
bilyact Hamit’le balik tutmaya geldigimizi, buradaki meshur Esek adasina tek-
neyle ¢ikip, yaktigimiz atesle ilkel teneke iizerinde, tuttugumuz baliklarla boklu
kebap yapip sarap ictigimiz aklima geldi. Yine ayn sekilde Urla minibiislerinde,
ellerinde oltalarla balik tutmaya gelen insanlar vardi, Ege’nin hali bagka oluyor,
Mengen’de kis bagladi, burada havalar daha 1ilik, her gecen saat biraz daha 1sini-
yordu.

Bascavus, idareye sag salim beni teslim etti. Sabahin erken saatinde kogusa
verdiklerinde ¢cogu uyanmamisti. Kogusta benle birlikte dokuz kisi olduk, ranza-
lar ii¢ katli idi, Gi¢ katli bir ranzanin en st katinda yer vardi, bizim arkadaslardan
yani bizim goriisten Orhan Unal isminde bir geng vardi. Orhan, 1 May1s 1986°da
TKP izmir 6rgiitii ile ilgili dava nedeniyle yatiyordu. Orhan, Kurtulus davasin-
dan Miijdat Savran isimli bir arkadagla komiin kurmutu, kogusta iki tane Miijdat
vardi, biri evli ve mithendis olan biiyiik Miijdat’ti, ¢ok efendi, insancil birisiydi,
digeri daha geng olan bekéar, Dev-Sol’lu kii¢iik Miijdat Yanat’ti. Bizim Orhan da
geng olmasina ragmen, yasina gore ¢ok olgun, efendi, séziiniin nereye gidecegini
bilir, insan iligkilerinde dikkatli bir gengti, Biiyilk Miijdat’la, Orhan evli ve ¢o-
cuklar1 vardi. Boylece bizim komiin {i¢ kisi oldu. Hemen kisa hikayelerimizi
birbirimize anlattiktan sonra, herkes kendi insanini1 bulup birlikteligini kuruyor-
du. Kogusta Iki Dev-Sol’lu geng vardi, diger kalan dort kisi de, ikiserli farkl
fraksiyonlardan olugsmaktaydi, onlarin adlarin1 hatirlayamiyorum, Dev-
Sol’lularin komiinii, kendilerine yakin grubun katilimi ile dort kisiydi. Kogus
temiz, diizenli, bu konuda herkes titizlik gdsteriyordu, yemekler kogusun mutfa-
ginda yapiliyor, her komiin kendi yemegini hazirliyordu, kogusun ortak buzdola-
b1 ve televizyonu vardi.

Havalar sogumaya baslayinca, soba da kuruldu. Burada okumanin diginda bir

sey iretemiyordum, yatak yeri ¢ok rahatsizdi, yatagm iizerinde dikilmek miim-
kiin degildi, oturdugum zaman basim tavana degiyordu. Kogusta masa, sandalye
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eksikligi de vardi. Idareye yogun baskilar ve tartismalar sonucu kiitiiphaneyi
actirabildik, arada kiitiiphaneye ¢ikiyordum, iist katta bir yerde idi. Kiitiiphane-
den deniz ve karayolu goriiniiyordu, hem disarty1 seyrediyor, hem rahatga kitap
okuyabiliyordum.

Artik, Hatice ile Mehmet, ziyaretime her hafta geliyorlardi. 29 Ekim’de ac¢ik
goriis yaptik, Mengen ve Gerede’de aralikli ziyaretime geldikleri i¢in, burada
ziyaret, o kadar heyecanl ve telash bekleyisler icinde olmuyordu, ama yine yan
yana goriismek giizeldi.

Kasim ayinda degisik bir durum oldu, Gece Vurgunu isminde bir film ¢ek-
mek icin, Urla Cezaevi’ni uygun bulmuslar. Bunun i¢in de, bizim bulundugumuz
kogusun yanindaki tecrit kogusu se¢ilmis. Aslinda olay Fransa’da gececekmis, o
nedenle, havalandirmada bulunan tecrit hiicresini Fransiz Hapishanesi’'ne ben-
zetmek igin, tuvaletini alafranga yaptilar. Iki giin, bu film gekimlerini biz de
izledik, rol geregi Fransa’da hapishaneye diisen Ayta¢ Arman’di. Geldi, iig, bes
dakika roliinii oynadi, yanindaki oyuncu ve set ¢aliganlari sol goriislii insanlar-
mis, kimisi bizim gibi igerde yatmus, kimisi yargilanmig. Bunlarla ¢ok sicak,
esprili sohbetlerimiz oldu, onlara ¢ay ikram ettik. Onlar da bize, filmde dekor
olarak kullandiklar1 7-8 tane menekse saksilarini biraktilar. Film ekibinin ayrilir-
ken bize iiziilerek bakmalari, sdyleyecek kelime bulamamalari, hiizlinlii bir hava
yaratt. Ayrildiktan sonra, ayran yapsinlar diye, bir tepsi yogurt gonderdiler. iki
giiniimiizii film setini izleyerek gecirdik. Sakin gegen bu ayda, degisik olarak, bir
nikah toreni daha izledim; bu hapishanelerde izledigim ikinci nikah toreni idi.
Cok hiiziinlii ve dramatik oluyor, nik&htan sonra o sicak, i¢ten, mutlu hava olus-
muyor, nedense. Ne yapsaniz, hava sitilamiyor, nikéhi kiyilan ¢ifte, bizler de
sadece ziyaretten bize gelen karanfillerden bir demet verebildik. Imzalardan
sonra, birer seker, kuru pasta aldik, ¢ay demlendi, ¢ay ictik. Boyle durumlarda
¢ok degisik bir ortam olusuyor, insanlar mahzunlasiyor, bir gariplik ¢okiiyor,
Ozgiir olamama, tutsaklik, bu tiir térenlere damgasint vurdugu acikca belli olu-
yor. Her seyi ile etkiliyordu. Yalniz burada bir agiklamada bulunmak istiyorum,
bu yaziy1 hazirlarken, kirk yil 6ncesinin olaylarindan basladim. Bazi olaylar1 ¢ok
ayrintisina kadar hatirliyorum, bazilarini ise beynimi ne kadar zorlasam ¢ikara-
miyorum. Bu yazilar i¢in, o donemin gizlilik kosullar1 nedeniyle not tutmadigi-
miz igin, tamamen hafizaya dayanarak yaziyorum. Ilgingtir, giiniimiize dogru
yaklastik¢a, bazi olaylar1 ve isimleri daha az hatirliyorum. Ornegin, Urla Cezae-
vi’nde kiyilan nikdhm kimin oldugunu ¢ikaramadim. Orhan’m ¢ocugu vardi,
ama bu arkadas sonradan da nikéh yapabilir, sanki beynimde boyle bir bilgi de
var. Ikincisi bu kitab1 yazmaya basladigimdan beri dort, bes kilo aldim, tam ayn1
seyleri yasamasam da, bazi olaylar1 aynen yastyorum; &zellikle, hapishanelerdeki
susuzlugum, aghigim aklima geldik¢e yemek yiyor, su i¢iyorum; bir de, yazarken
beynimi zorladigim ve ayni o giinlerin stresini yasadigim i¢in, kulaklarimda daha
once arada olan ¢inlama ¢ogaldu.



ARALIKSIZ | 210

Kogusta, ma¢ mi1 seyredelim, film mi seyredelim gibi goriis farkliliklarindan
ufak tefek tartismalar oluyordu. Yalniz bir konudaki tartigma, ¢ok ciddi ve kirict
oldu. Tam bu siralar, Nazim Hikmet’in esi Vera Hanim, Tiirkiye’ye ziyarete
geldi. Bu ziyaret esnasinda Milliyet gazetesinde Vera Hanim’in “Stalin, Nazim’1
satin almak istiyordu” seklinde bir demeci yayinlandi. Bu demeci okuyan Dev-
Sol’lu kiigiik Miijdat, Vera Hanim’a kiifretti. Bunu duyunca, ben hemen miidaha-
le ederek, boyle bir davranisin yanlis oldugunu, burada kader birligi ettigimizi,
bu tir seyler yapildiginda burasinin yasanmaz hale gelebilecegini séyledim.
Hepimizin bazi degerlere sahip ¢iktigini, bir degerleri oldugunu Nazim’mn bira-
kin bizim i¢in Tiirkiye i¢in bir deger oldugunu, kendi diisiincesindeki insanlarin
bile bdyle diisiinmeyecegini, Istanbul-Sagmalcilar’da kendi diisiincesindeki ar-
kadagslarinin diizenledikleri giinlerde Nazim’dan siirler okuduklarini anlattim.
Benim goriislerime, miihendis biiyiik Miijdat’la, bizim Orhan, diger fraksiyon-
lardan arkadaglar da katildi. Hatta, dort kigilik kendi komiindeki arkadaglar1 da,
beni destekledi. Bu sefer kiifiir eden Miijdat, kendi arkadaslar1 ile agiz dalasina
girdi, sert tartigmalar oldu, onlarla ideolojik ayriliklari dile getirdiler, baktik
tartisma sertlesiyor, bunu daha sakin oldugumuz bir giine birakmaya karar ver-
dik.

Bu tiir seyler de hep bana mui rastliyor, yoksa tesadiif mii, yahut gercekten bu
sistemli bir tavir mi1? Bir miiddet sonra iki Dev-Solcu kendi aralarinda konustu-
lar, bizi ¢agirip, yaptiklarmin yanlis oldugunu sdyleyerek o6ziir dilediler. Daha
sonra birlikte olduklar1 grupla goriistiiler, onlarla da baristilar, fakat komiinleri
ayirdilar, bundan sonra birlikte olmadilar. Oz elestiri yapip dziir dilemek de bir
erdem, hi¢ olmazsa bdylece gonliimiizii aldilar. Dev-Sol’lu kiigiik Miijdat benden
once tahliye oldu, ben tahliye olduktan sonra Miijdat yeniden tutuklanmis ve
daha sonra basindan okuduguma gore, Aydin Hapishanesi’nde girdigi 6liim
orucunda vefat etmisti. Kadere bakin, daha sonra Mijjdat’in cenazesinin, bizim
arkadaglardan Haluk Tekeli, Nizamettin Aktas ve Omer Atilgan arkadaslarin
ilgilenmeleri ile defnedildigini 6grendim.

Bu arada yillardir Amerika’da olan en kiigiik kardesim Alaettin, ziyaretime
geldi. Biz alistik, ama ziyarete gelenler, degisik, hiizlinlii bir psikolojiye giriyor-
lar. Bu ziyaret de aynen Oyle oldu, ziyaretlerde iki taraf da duygularini anlatami-
yor, bastirtlmis duygular var, i¢cindeki sevgiyi bastirmigsin. Yasadiklarimizi gor-
diinliz, bu kadar degisik havada ve atmosferde nasil cosku kalir, sevgi kalir,
giiven kalir, insan ne kadar rol yapsa bir yerde tikantyor. Ciinkil i¢ diinyan mag-
dur olmus, yikilmis, sarsilmis, glivensizlik, hakim olmus.

Buranin en iyi tarafi ziyaretgimiz boldu. Karsiyaka’dan, Salihli’den, ziyare-
time geliyorlardi. izmir’den, Haluk Tekeli ziyaretime geldi, ilk defa burada tanis-
tigimiz Haluk’la, hala iligkilerimiz ¢ok sicak ve uyumlu devam ediyor. Herkesin
ortadan ¢ekildigi zor zamanlarda Haluk ortaya ¢ikar, basi sikisan Haluk’a gelir.
Her kesimle iligkileri vardir, bu iliskileri seviyeli ve iyi tutar, hala iliskilerimiz
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bu diizeyde devam ediyor. Urla’da ziyaret¢i acisindan bos kalmiyorduk, iz-
mir’den bazi kurulus ve derneklerden stirekli ziyaretgi geliyordu, en son olarak
da, Hatice’nin ablasinin kocasi da ziyaretime geldiler.

Bunun disinda dise dokunur bir olay olmadan, tahliye olma giiniine yaklas-
tim. {1k defa burada ogrendim, tahliyeden bir hafta 6nce, savcilik ve idare, disa-
riya uyum programi dahilinde ve ig aramak i¢in gilindiizleri sehre ¢ikma izni
veriliyormus. Bdyle bir izin isteyip istemedigimi sordular, izin verilmesini talep
ettim. Sali, Carsamba ve Persembe olmak iizere, ii¢ giin ¢ciktim. Urla’dan, iz-
mir’deki bizim eve, 6gleye dogru ulasabiliyordum, saat beste de hapishanede
olmak igin, iki saat dnce yola ¢ikmam gerekiyordu. Ayrica ¢ok yorucu oldugu
i¢in, sadece ii¢ defa digart ¢iktim, sonra bir garip oluyor, eve geliyorsun, tekrar
hapishaneye donme psikozu insani yipratiyordu, o nedenle dort giin daha igerde
yatmay1 yegleyerek, tahliye giinlinii igerde bekledim. Pazartesi giinii tahliye
oldugumda, Otomobil-ig’li Kemal Alim hapishaneden aldi ve eve gétiirdii; yeni
bir diizen, yeni bir hayat bakalim ne gosterecek.
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TAHLIYEDEN SONRAKI YASAM

Evet, macera bitti, tahliye olduk, iki, ii¢ giin hasret giderdik. Once Hatice’nin
annesinin, babasinin yanina gittik, burada bir iki giin kaldik, ablasinda bir giin
kalarak, buradan benim memleketim olan Eskisehir’e gectik. Babamlara ugra-
dim, hava iyi degildi. Buradaki bizim eski arkadaslarla goriistiik. Herkes kendi
gecim derdinde. Kimi cezaevinden ¢ikmig, kimi yeni yeryiiziine ¢ikmuis, topar-
lanma doneminde kimsenin kimseye bakacagi yok. Hatta Eskigehir’e yerlesme-
mi, bir karar gibi, tiim 12 Eylil donemi buradan ayrilanlarin geri déonmesi sek-
linde, yar1 Oneri, yar1 karar bildirdiler. Ne i yapabilecegimi sordum, hicbir is
oneremediler, ¢linkil her ige sermaye gerekiyor, kim verecek? Yok. Ayrica, ben
buradan on sene once ayrilirken, kimse bana “Nereye gidiyorsun, ne yapacaksin”
demedi, onun igin kimsenin benimle ilgili tasarruf hakki yoktu. Gerisin geri
Hatice ile Izmir’e geldik. Ne varsa Izmir’de vardi.

Hatice, tekrar biifeyi igletmem taraftari idi. Cok ilging, ben tekrar kalan ce-
zami ¢ekmek icin cezaevine girince, ablasmin kocasi izmir’e gelerek benim
biifeyi igsletmek istemis, kendisi de lokantaci olmasina ragmen, giinde bes ekmek
isleyememis adamcagiz, geri doniip memleketine gitmis. Hatice’ye, bu tiir biife
gibi seylerle ugrasmak istemedigimi soyledim. Isletememekten degil, insan
geriletiyor, yoruyor. Ilgilendigim kesim yoksul insanlar, para toplamak igin ¢ok
kosturuyorsun. Hatice ile bu konuda geliski yasadik. Gene bizim 6gretmenlerden
Bekir hoca, suni giibre ile hayvanlara vitaminli yem isi yapiyordu. Ayni mahal-
lede oturdugumuz, ayni goriisten, ayn1 zamanda insaatgilik da yapan, genclikten
de bizim insanimiz olan Galip Ertekin’in onerisi ile birlikte, bu giibre ve yem
isine girmeyi kararlastirdik. Deneme amagli, bu giibreleri ve vitaminli yemleri,
Balikesir’in hayvancilik yapilan bdlgelerine dagittik. Galip, kendi ingaat isleri
nedeni ile bu isi birakti, ben arkasi kapali bir kamyonet alarak, Afyon, Kiitahya,
Eskisehir bolgesinde bayiler olusturarak, bu yem ve vitaminleri dagitmaya bas-
ladim. On bes gilinde bir dagitima, on bes giinde bir tahsilata ¢ikiyordum. Her
seferde, [zmir’den iig, dort giin uzak kaliyordum, dolaysi ile evden uzak kali-
yordum. Ben tutuklu iken yalniz kalan Hatice, bu ii¢, dort giinliik yalniz kalmala-
r1 da istemiyordu, bu nedenle bu isi de biraktim. Bir ara dershanelerde ders ver-
mek i¢in dolastim. Bati dershanesinin kurucu ortaklarindan Ramazan
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Karakale’ye gittim, “Ben karar veremem, ortaklarim var, sen basvuru dilek¢eni
arkadaglara birak” dedi. Ramazan hoca, bir zamanlar, biz tasradan Ankara’ya
gelirken, Izmir grubu olarak Birlik Dayanisma’nin en havali teorisyenlerinden
birisiydi. 12 Eyliil’iin en sicak giinlerinde bir kere Aniim gazetesi verdim, bir
daha ki randevuya gelmedi. Hapisten ¢iktiktan sonra da dogru diiriist ilgilenme-
digi gibi, dershane i¢in bagvuruma cevap bile vermediler. Biz igerde siiriiniirken,
onlar Biiyiik Dershaneci olmuslardi. Hi¢ bir tanidigim olmadigi halde, Ege Sis-
tem Dershanesi bagvurumu kabul etti, eksikliklerim oldugunu sdyleyerek dersleri
izlemeyi ve dershane sistemini 6gretmelerini sdyledigimde, bu istegimi de kabul
ettiler ve orada bu deneyimi kazandim.

Konya Egitim Enstitiisii’'nde ayni déonem okudugumuz Kerim hoca, bir karsi-
lasmamizda, kendisinin Torbali Dershanesi’ne ortak oldugunu, istersem benim
de ortak olabilecegimi teklif etti. Once bu dneriye soguk baktim, Hatice’ye soy-
ledigimde olumlu karsiladi, Kerim tekrar beni bularak, bu ortaklik konusunda
1srar etti. Torbali Dershanesi’nde Kerim hocalar ii¢ ortakti, dordiincii ben olacak-
tim. Diger sozii gecen dgretmenlerden biri olan Siikrii hoca ile de tanistik, o da
eski solculardan, Dev-Yol grubundan idi. lyi, sicak, dobra birisiydi, bir diger
ortak da bayan Tiirk¢e 6gretmeni Kismet hanimdi. Onlarin da gozii beni tuttu ki,
ortakliga kabul ettiler. Torbali Dershanesi’nde seviye sinavlari yaparak derslere
basladik, ayrica kendime yogun bir ders galisma programi hazirladim. Ogretmen-
lige on li¢ sene ara vermistim, araya neler girmisti, ne matematik kalmisti, ne
ogretmenlik, aslinda 6gretmenlik yaptigim donemde de dogru diiriist hakkiyla
yapmamistik, ama ge¢ de olsa akranlarima yetistim. Yine Kerim’in Onerisi ile
Selguk’ta dershane olmadigini sdyleyerek, buray: bir yoklayalim, dedi. Selguk’ta
daha 6nce Ingilizce dershanesi olarak agilan, ama biz baktigimizda kapali olan,
ti¢ smiflik bir binanin avukat sahibi ile goriisiip 6n anlagma yaptik, Torbali’daki
diger iki ogretmen, Selguk’daki bu dershane agilimima sicak bakmadilar, Ke-
rim’le ben, bu tuttugumuz yerde, dershane agma islemlerine basladik, bir buguk
ay icerisinde ders yapmaya hazir duruma getirdik. Ben hem Torbali’da derse
giriyorum, hem Selguk’ta dershane agilig ile ugrastyorum. Izmir’e gidip gelmek
¢ok yorucu oldugu i¢in, Selguk’ta ev tutup tagindik. Bu arada Kerim’le iligkiler-
de bir gerilme oldu, ben Kerim’e “Ya sen bu dershaneyi al, tek basina islet, ya da
bana birak, ben isleteyim” dedim, Kerim harcadiklarini alarak bana devretti. Biz
ailecek Selguk’a yerlesince, Hatice de, dershanenin muhasebe ve idari iglerine
bakmaya bagladi.

Hatice ile birlikte basladigimiz bu dershane isinde, yillarin verdigi gerilim,
stres, yorgunluk nedeniyle en kiigiik bir sey, tartigmaya doniisiiyor ve aramizdaki
celiskiler artrtyordu. Artik bazi seyleri paylasamiyorduk, sorular, endiseler, kus-
kular, bir kere yiirege yerlesti mi, insanin igini yiyip bitiriyordu. Karsilikli bu
gerginlige, ancak bir yil dayanabildik ve sonunda ayrilmaya karar verdik. Meh-
met annesinde kaldi. Tlkokul besi bitirmis ve Tire Anadolu Lisesi’ni kazanmusti,
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Hatice, Mehmet’in okulunun Tire’de olmasi nedeniyle Tire’ye yerlesti. Iste,
yillarin miicadelesinin, kavgasinin, baskilarin, eziyetlerin, yoksulluklarin sonucu,
ayrilik oldu. Her iki taraf i¢in bilyiik yikim, ne kadar kolay yikildi on iki senelik
birliktelik, ne aci, nasil da yikildi. Oysa, iskencelere birlikte almislardi, birlikte
karanlik hiicrelerde kalmigtik. Otobilis paramiz olmadigr igin, Kale’den
Alsancak’a beraber yaya yiiriimiistiik, tavani delik evlerde kaldik; yillarca inan-
cimiz i¢in o, anasini babasini kardeslerini gérmemisti; ben de 6yle; ikimiz bir-
den, ahde vefa duygusunu bir ¢irpida silip atmistik, oysa bizim, birbirimize degil,
bizi bu hale sokanlara 6fkemiz olmaliydi, kizginligimiz olmaliydi, ama yapama-
dik, olmadi, olamadi.

Ben, dershane isine, kardesim Alaattin’in destegi ile tek basina devam ettim.
Ug derslik yerden, bes derslik yere, buradan da yedi derslikli yere tasindim, bes,
alt1 senede dershaneyi oturttum.
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CHP’DE UYELIK DONEMI

1998 yerel segimleri yapilacakti. Benim dershanedeki sekreterim Ziiheyla,
CHP delegesiydi. CHP Belediye Baskan Aday:r Vefa Ulger, sekreterle haber
gondererek, benimle konugmak istedigini bildirdi. Ama islerin yogunlugu nede-
niyle, goriisme gerceklesmedi. Sekreterle, “Destegim olacak, se¢im sonrasi egi-
timle ilgili goriisiiriiz” diye haber gonderdim. Se¢imi kazanan Vefa Bey’i, benim
dershanede Tiirkge 6gretmenligi yapan Mehmet O¢’le hem tebrik etmek, hem de
egitimle ilgili sorunlar1 goriismek icin gittigimizde, baskan olduk¢a yogundu,
fazla konugsamadan ¢iktik geldik. Daha sonra yeni tasidigim dershane yeri, igkili
lokantalara uzaklik kosuluna uymadigi i¢in “Dershane yeri uygun degildir” rapo-
ru verilince, Baskan1 arayarak, birlikte dershane olanaginin su an zor oldugunu,
Selguk’a kendim, yeni bir dershane yapmak istedigimi, bunun i¢in de bir arsa
buldugumu, sadece ingaat asamasinda prosediirde zorluk ¢ikarilmamasini rica
ettim, “Tamam” dedi. Gergekten de, konut alani olan arsanin dershane olarak
yapilmasini meclis giindemine getirdi, tiim partilerin meclis iiyelerinin de onay1
ile dershane ruhsati verildi. Hatta, bu konut alaninin dershaneye ¢evrilmesinin,
cikar amacl oldugu iddiasiyla bakanliga sikayet etmisler, ger¢i ceza almadilar
ama, biitiin partilerin meclis iiyeleri sorusturma gegirdi. Boylece bu arsaya, kendi
dershane binami yaptim, yalniz son katin iizerinde, teras ¢ikisinda 18 metrekare
yerde ig¢ilerin hatasi nedeniyle iistii kapali beton fazlaligini, belediyeye yapilan
telefon ihbar1 ile gelen memur, ben dershanede yokken miihiirliiyor. Buraya
yeniden ¢at1 projesi yaparak ve cezalar 6deyerek miihiirii kaldirdik. 2005 yilinin
sonuna kadar, tek basima, giinde en az on iki saat, yogun bir ¢alisma dénemi
gecirdim, dershanenin hem miidiirii, kurucusu, rehberlikgisi, matematik &gret-
meni, hem teknik isler sorumlusu olarak ¢alistim. Bu yilin sonu geldiginde, hem
yillarin manevi yorgunlugu, hem kendi fiziki yorgunlugum basladi, ayrica, Bele-
diye’nin veya ona bagli Spor Kuliibii Dernegi’nin, dershane agacagi yoniinde
haberler gelmeye basladi, hatta, Kizilay’a ait eski bir binanin bir yillik kira bede-
lini pesin 6deyerek, anlagsma yaptigint duydum. O arada da, Korfez Dershaneleri
yetkilileri, benim dershaneye gelerek bir ingaat sirketi ile anlasma yapmak tizere
olduklarini, ortalama bdyle bir dershanenin kaga ¢ikacagini sorarak yoklama
yapryorlardi. Ben de, aslinda, alti, yedi aydir ¢evreme burayr satma niyetimi
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sOylilyordum. Bunun iizerine, ben de kendilerine satabilirim dedim ve diigiinme
stiresi istedim. Benim dershanemde Tiirk¢e 6gretmeni olan, ayni zamanda parti
ile baglar1 olan bir 6gretmenime, madem Belediye dershane acacak, bu dersha-
neyi istedikleri 6deme planina gore verebilirim, teklifini bagkana gotlirmesini
rica ettim.. Bu dershaneyi, Belediye’ye verme 6nerim kabul edilmedi, ben de
Korfez Dershanesi’ne dershane binasini sattim.

Dershaneyi satmadan 6nce de, ortaya atilan Biiylik Orta Dogu Projesine karst
olarak, bu saatte Irak, Iran, Pakistan gibi karisikhiklar yasamayalim, iyi, kotii
demokrasi miicadelesine katkida bulunmak ve bir kenarindan tutmak diisiince-
siyle CHP’ye iiye oldum. Yani, liyeligim, dershaneyi satmadan 6nce idi. Dersha-
neyi de sattiktan sonra, etliye, siitlilye karismadan, yavag yavas insaat islerine
basladim, Bu ara oglum Mehmet, Dokuz Eyliil Universitesi Isletme béliimiinii
bitirmek {izere idi. Dershaneyi devrettigimde, son siifta, alttan dersleri vardi.
Okula devam zorunlulugu yoktu, bu nedenle, hem kaldig1 derslere hazirlanmasi,
hem ticareti 6grenmesi agisindan, Selguk’a yerlesip birlikte ingaat iglerine bas-
lamay1 kararlagtirdik. Bir sene birlikte ¢alistiktan sonra, bazi konularda anlasa-
madigimiz icin, Mehmet izmir’e yerlesti.

Hapishaneden ciktiktan sonra CHP iiyeligine kadar, hicbir politik harekete
katilmadim, kendime 6zgii diisiincelerim ve arastirmalarim oldu, daha ¢ok diin-
yadaki ve iilkedeki, ekonomik ve politik gelismeleri takip etmekle ilgilendim,
partiye liye olduktan sonra da ¢ok aktif ¢aligmadim, hissettigime gore de, parti
biraz bana bilerek soguk durdu gibi geliyor. Neyse, parti i¢i se¢cimlerde ve genel
secimlerde oyumu kullanmak ve partinin kitlesel anma giinleri, mitinglerine
katilmaktan bagka aktivitem olmadi. Yalniz CHP ve Belediye Baskani’nin yeterli
calismadigini, c¢aligmalarindan da memnun olmadigim biliniyordu. Belediye
Bagkani’nin ikinci defa secilmesinin ardindan, kendisini ziyaret ederek, ¢aligma-
lartyla ilgili her tiirlii destege hazir oldugumu, ne zaman isterse ¢agirabilecegini,
burada 6rnek bir belediyecilik ¢alismasi gdsterebilecegimizi sdyledim. Baskan,
bu 6nerilerime memnun oldu, bir daha aday olmayacagini, yoruldugunu, bagi ile
bahgesi ile hayvanlari ile ugrasacagmi soyledi. Fakat son on yilda, baskanla
goriisiip konustugum biitiin goriisme, bu oldu. Ayrica, gengliginde IGD’li olan
baskanla, ayn1 kokenden geliyorduk.

Segimlere alt1 ay kaldig1 2008’in Eyliil ayinda, Selguk Belediye Baskani, ye-
rel bir medyaya demeg verdi, kelime kelimesine ayni olmayabilir ama “Halk beni
cok istiyor, siyasi rakibim de yok, alternatif de yok, elini kimse tasin altina koy-
muyor” anlamina gelen seyler sdyleyerek, yine bu yerel se¢imlerde aday oldugu-
nu sdyledi. Ben de, ertesi giin, kimseyle konusmadan, kimseye danigsmadan,
partiye gidip “Belediye Baskanligi’na adayim” dedim.

Dershaneyi sattiktan sonra, 6nce Selguk’ta haftalik ¢ikan, yerel Dost gazete-
sinde, sanat, kiiltlir, egitim, Selguk’un sorunlar1 iizerine yazilar yaziyor, bazi
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roportajlar yaptyordum, Dost gazetesi, kamu ilan yonetmeliginde yapilan degi-
siklikler nedeniyle yaymina ara verince, teklif {izerine yine yerel ama giinliik
¢ikan Selguk- Efes gazetesinde ayni igerikli yazilarima devam ettim. Bu gazete,
daha onceki segimlerde, CHP ile iligkileri ¢ok iyi olan bir gazete idi, tam bu
siralar, nedense, bizim parti ile ipleri koparmak {izere idiler. Adayligimi partiye
bildirdikten sonra, adayligimi Selguk-Efes gazetesi birinci sayfada tam sayfa
acikladi. Ortalik hareketlendi, kdse yazilarimin tamamini, “Cagdas Belediyecilik
nasil olmali, ¢agdas belediyecilik nedir” iizerine makalelere ayirdim. CHP Ilge
Yonetimi ikide bir ¢agirip “Bu yazilar, bizi elestiriyor, yazamazsin,” diye uyari-
lara basladi. Yazilarda, ne CHP gegciyor, ne bizim bagkanin ismi geg¢iyordu, bu
yazilarm igerigi, kendimin, diisiine diisiine hazirladigim gilintimiizde yerel yone-
tim anlayist, halkin yerel yonetimlerden beklentileri, sivil toplum orgiitleri ile
iligkileri ilgili genel yazilardi. Aynen bu tiir yazilara devam ettim, ayn1 zamanda
bu yazilari, CHP’ye yakin bir internet sitesine verdim, yazdiklarimi milletvekil-
lerine, parti genel merkezine de gonderdim. Aman, aman, internette ¢ikan bu
makalelerimin altina ne hakaretler, daha diin politikaya girdigimi, belediyecilik-
ten anlamadigimi séyleyip, yerel yonetimle ilgili yazilarima bir kelime elestiri
getiremiyorlar. Giiya, benim en zayif bulduklari noktam, dershaneyi Korfeze
sattigimi yaza yaza bitiremediler. Ne Fettullahgiligimiz kaldi, ne AK Particiligim
kaldi, giinde 700-800 elestirel yaz1 aliyorum, ilgingtir, ilk defa parti iginde bunla-
ra kargt muhalif olarak ¢iktigim i¢in, cesaretimden dolayi, baska bir gruptan da
biiyiik destek aliyordum. Yukarida, dershanenin Korfez Dershanesi’ne satisi
konusunda ayrintili yazmamin nedeni bu, kuru beton binay1 satma isini, politika-
da, hem de kendi i¢inde bulundugum ayni parti grubunca nasil kullandiklarini
gostermek iginci. Ortalik boyle hareketli giderken, Istanbul Barosu’ndan CHP’li
Avukat Mustafa Demir de, Selcuk Belediye Bagkanligi’na aday oldugunu agik-
lads, ilgi bu sefer Mustafa Bey’e dondii, enteresan olan Mustafa Bey’i Selguk’ta
taniyan da yoktu. Burada yasamamis, bir giin dahi kalmamis, adaya merak bas-
lad.

Belediye Baskanligi’na adaylik atama yoluyla olacagi i¢in, genel merkeze gi-
dip kendimi tanitmay1 diisiinerek Ankara’ya bir arkadasla gittim. Once Bilecik’te
oturan kardesimin de se¢imlerde destekledigi, CHP Bilecik Milletvekili Yasar
Tiiziin’le randevulastik. Yasar Bey, randevuya biraz ge¢ geldi. Gelmesini bekler-
ken, baktik koridordan CHP Izmir Milletvekili, ayn1 zamanda grup baskan vekili
Kemal Anadol geliyor. Arkasindan odasmna girdik, ayakta kendimi tanittim,
oturma teklifinde bulunmadig: i¢in, kisaca ayakiistli adayligimi anlattim. Kemal
Bey “Selcuk benim bolgeme girmiyor, siz Genel Sekreter Onder Bey’le gorii-
siin” dedikten sonra sekretere “Hoca igin Onder Bey’den bir randevu al kizim”
dedi, gonderdi. Oysa Kemal Bey, Sosyalist Birlik Partisi Genel Bagkan Yardim-
cist oldugu donem, tutuklu oldugum hapishaneye kartlar gonderiyordu. Daha
once bir donem ayni diisiinceleri savunmug ve ikimiz de TUSTAV iiyesiydik.
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Yasar Bey’in makamma geldigini 6grenince, odasma giderek tamigtik. Yasar
Bey, sicak ve iyi karsiladi, nasil ¢alisilmasi gerektigi konusunda yardimer oldu,
kendi bolgemdeki milletvekilleri ile goriismemi ve tanigmami onerdi. Bunun
iizerine, yanima memurlarindan birini vererek, bizi Izmir Milletvekili Mehmet
Ali Susam’in odasina gotiirmesini istedi. Yanimdaki arkadagsla vekilin odasinin
kapisinda beklerken, masasinda oturan Mehmet Ali Susam, Oniinde bir takim
evraklara bakiyordu, biraz ayakta bekledikten sonra teklif edilmeden sandalyeye
oturduk. Gézliiklerin iizerinden, ‘ne istiyorsunuz’ der gibi bakinca, “Ben izmir-
Selguk’tan geliyorum, CHP iiyesiyim, Belediye Baskani aday adayiyim, sizinle
tanigmak istiyorum” dedim, der demez “Ne aday1? Simdiki baskani destekleyin
iste, senin ne giliclin var? Seni hangi sivil toplum o6rgiitii destekliyor? Projen var
m1?”, arka arkaya bu tiir sorular1 siraladiktan sonra, “Bugiin grup var, gruba
gitmem gerekir” dedi, yliriidii, odadan ¢ikt1, gitti. Basimdan asagiya kaynar sular
dokiildii, o an etlerimi dilim dilim kesseler, iskencelerde en aci1 veren Filistin
askis1 yapsalar, act duymazdim. Her seyden dnce yanimdaki misafirden utandim,
yerin dibine girdim. Bir de hicbir sey sdyleyemedim, bogazimda kaldi. Arkasin-
dan bakakaldim, gruba gitti, oturdu. Diisiinebiliyor musunuz, sizin, oyunuzla
vekil tayin ettiginiz kisi, halkin odasindan sizi kovulmaktan beter ediyor. Hem de
sosyal demokratlik, halk¢ilik adina o koltukta oturan kisi, size hakaretimsi laflar
ediyor, bdyle bir sey olabilir mi? Ben kendisine veya Selguk Belediye Bagka-
n1’na herhangi bir olumsuz kelime ve hakarette bulunmadim, “Adayim, tanismak
istiyorum” dedim. Sen, o kadar badireler atlat, yillarca miicadele ver, 1978 do-
neminde kelle koltukta girilemeyen bolgede, CHP’ye oy vermek icin, olimii
gbze al, sonra yag¢a senden kiiciik birisi, seni kovmaktan beter etsin.

Moral sifir. Birlikte geldigimiz arkadas, bu davranisa tanik olunca onun da
morali bozuldu, miisaade istedi, ayrildi. O da, benim durumuma ¢ok {iziilmistii.
Ben de, hemen geri dénmek istedim. Fakat Izmir Buca’dan, Galip Ertekin de,
CHP’de secimler i¢in ¢alisiyordu. Ankara’ya gidecegimi sdyledigimde, mutlaka
Milletvekili Ahmet Ersin’le goriislip tanigmami istiyordu. Vekil odalarinin bu-
lundugu yerde Ahmet Ersin Bey’in odasini buldum, yaninda bir misafiri olmasi-
na ragmen ilgilendi. Ahmet Bey de, Selguk’la ilgili diisiince ve dnerilerimi, On-
der Sav Bey’e anlatmamu sdyledi, T.B.M.M.’den ayrildiktan sonra, CHP Genel
Merkezi’ne ulastigimda aat 16 oldu. Onder Bey’in bekleme odas, iilkenin dort
bir tarafindan gelen heyetlerle dolu idi, sekreter kiza, tiim bu bekleyenlerin On-
der Bey’le mi goriisecegini sordum, “Evet” dedi. Beklemeye goziim kesmedi,
zaten umudumu da yitirmistim, ama bugiin i¢imde kalanlari, dokmek istiyordum.
Sekreter bayana rica ettim, tek kisi oldugumu, goriigmenin ¢ok uzun siirmeyece-
gini sOyledim. Sekreter “Evet” de demedi, “Hayir” da demedi, gruplar giriyor
cikiyor, caylar geliyor, gidiyor, bekleme odasinda herkes Gyle oturup bekliyor,
tam bes saat bekledikten sonra, Onder Bey’in odasmna buyur edildim, benim
“Nasilsimiz?” soruma, “Nasil olabilirim?” cevabi geldi, “Ben de hi¢ iyi goziik-
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miiyorsunuz” dedim. Gergekten de yiizlinlin rengi kagmis, yorgunluk her seyin-
den belli oluyordu. Evet, diye basladik, ekonomik olarak hig¢bir seye ihtiyacim
olmadigini, gerekirse maas bile almayacagimi, belediyenin bir kurusunu bile
bosa harcamadan, Selguk’u, diinyadaki hak ettigi yere ulastiracagimi, sdyledim.
Devamla, bu zamana kadar, sol hareketin Tiirkiye’de ¢ok hatalar yaptigini, bu
hatalar1, ancak bu tiir ¢aligmalar ve fedakarliklar yaparak giderebilecegimizi,
CHP’nin bu se¢imde Selguk’ta zorlanacagii, AKP’nin bu segimlerde iilke ¢a-
pmda oy kaybedecegini, ama Selguk’ta oyunun artacagini, tiim bunlarin bizim
eksikligimizden kaynaklandigini, benim aday olmamin da dnemli olmadigini,
parti iist yetkililerinin gelerek, Selcuk’ta partililerin de onay1 ile mutlaka yeni bir
adayin cikarilmasi gerektigini anlattim. Genel sekreter, “Mesaj alinmistir” dedi,
ben de ¢iktim, geldim.

Selguk’a geldigim giin, hala M. Ali Susam’mn yaptig1 igime oturmustu, iadeli
taahhiitlii bir mektup yazdim. Mektupta benden alt1 yas kiiciik olan Mehmet Ali
Susam, on ii¢ yasinda Bursa’da iken, benim Bursa’da Dev-Geng sekreteri oldu-
gumu belirttim. Burada gericilige karsi miicadele verdigimi, vekil olarak da
secilmesinde oyumu verdigimi, bizim oylarimizla vekil olarak, bizim adimiza
orada bulunan kisinin beni 6yle karsilamaya hakki olmadigini, mutlaka bir giin
kars1 karsiya gelecegimizi igeren mektubumun, alindi, imzasi geldi. Ama cevap
gelmedi.

Selguk’a geldigimde, kose yazilarima devam ettim, bagkan aday1 olarak beni
destekleyenlerin imzalarini alarak, genel merkeze yolladim, internet yazilarimin
altina, ¢akma, yipratici elestiriler devam ediyordu. On-on bes adet aday aday1
afisi bastirdim, bunlar1 bazi yerlere astigimda, ilge yonetiminden ‘partiden atma’
tehditleri geldi. Bu arada, Mustafa Demir, ayr1 koldan g¢alismalar yapmak igin
Selguk’ta biiro tuttu, Mustafa Bey, benden daha yogun c¢aligmaya basladi, kendi
cevresinde ekipler kurdu, bu ekipler Ankara’ya gitti, geldi, ben adaylik beklen-
tim olmadig i¢in ‘geri ¢ekildi’ dedirtmemek adina, kerhen ¢aligmay: yiiriitiiyor-
dum. Bir daha Ankara’ya gitmedim, sadece bir bayram arifesinde, Mugla Millet-
vekili Fevzi Topuz’la Milas’da bulustuk, beni dinledi, aday atama yontemini
acikladi, kendi bolgesi olmadigi ve bu tiir seylere girmek istemedikleri i¢in, bu
tiir goériismeler etken olmuyordu. Yalniz, Selguk, Pamucak’da yazlik komsumuz
Ahmet Bey Ankara CHP’de, daha dnce etkin ¢alismalarda bulunmus bir arkada-
stmiz olarak, bu yerel secimlerdeki aday aday1 6n calismalarimda bana ¢ok yar-
dimc1 oldu, yogun bir kulis ¢aligmasi yapti, kendisine tesekkiir ederim. Koca
Tiirkiye nin yonetimine talip olan partide, adaylar1 ¢agirip “Siz neyin nesisiniz,
yeteneginiz, kabiliyetiniz, nedir?”” deyip, Ankara’da veya ilde adaylar1 bir araya
getirip, samimice onlarla konusup, adaylig1 onaylamasa bile onlar1 onore edip,
partinin baska alanlarinda ¢aligsmalart tegvik edilerek, birlestirici, kaynastirict,
yol gosterici bir mekanizma géremedim. Genel Sekreter’in 6niinden bes-on da-
kikalik gecis torenleri ile sistem nasil oturacakti? CHP’si Izmir il Merkezi’ne
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gittim, ne ilgilenen var, ne Selguk ilgesi ile gelisen olaylardan bilgileri var, kendi
aralarindaki didisme, disa yansiyordu,

Bekledigim gibi, parti genel merkezi, Belediye Baskanini iigiincii defa aday
olarak atadi. Sadece bizim aday, diger ilce adaylarindan bir hafta ge¢ agiklana-
bildi.

Bizim partinin adayliklar1 agiklandiktan, ben diskalifiye edildikten sonra,
AKP’den listelerinde benim istedigim yere konulmam kosulu ile adaylik teklifi
i¢in, bizzat geldiler. D.S.P,’den Avukat Izmir il Baskani, ismini hatirlamiyorum,
bizzat kendisi iki defa telefon ederek partilerinden aday olmamu teklif etti. Ayri-
ca M.H.P. ilge Yonetimi, kendi aralarinda konusarak listelerinde bana yer ver-
mek i¢in bana teklif getirmeyi konugmuslar, iclerinde beni iyi taniyan bir dgret-
men, benim higbir partiye gidip aday olmayacagimi, bdyle bir yapim olmadigini
sOyleyince, bana gelmekten vazge¢misler. Bir tek kendi {iyesi oldugum partiden
reddedildim, hakarete ugradim, partiden atilmakla tehdit edildim, neredeyse bir
de kovuluyordum.

Adaylik stireci bittiginde, yerel basinda yazilarima devam ediyordum, yalniz
yazilarimin icerigi biraz degisti, bu sefer ben Belediye’nin on yillik ¢aligmalarin-
da halkin dile getirdigi sorulari, sorunlari, usulsiizliikleri, zarar eden kuruluglarin
nedenlerini, tim meclis iiyelerine parti ayirimi yapmaksizin soru seklinde yaz-
dim, tabii cevap yok. Halk bu sorularin cevaplarii bekledi, ama maalesef hala
alamadi, segime bu cevaplar verilmeden girildi.

Daort sene, bilyiik sehre baglanma konusunda, Biiyiik Sehir Belediye Baskani
Aziz Kocaoglu ile Tlge Belediye Baskanimiz arasinda bir hukuk savasi yasandi
ve bu siire i¢inde, dogru diirlist higbir sey yapilamadi. Bu nedenle de Aziz
Bey’le, Selcuk Belediye Bagkani arasinda biiyiik celigkiler, ¢atigmalar oldu.
Adaylik siirecinde, Aziz Bey’e kapali mektup yazarak randevu istedim, o da
cevap vermedi, ben de basinda Aziz Kocaoglu'na agik mektup yazarak, dort sene
geriye giden Selguk’a sahip ¢ikmasini dnerdim, tabii yine cevap yok.

Bu ortamda yapilan yerel secimler sonucu, CHP 7640 oy, AKP 7120 oy aldi.
Oysa daha 6nceki secimlerde iki, hatta ii¢ sosyal demokrat parti segime girerken,
CHP bes bin yedi yiiz civarinda oy aliyordu. Bu segimlerde tek bir sosyal de-
mokrat parti se¢ime girdi ve alabilecegi oy en az on iki bindi. AKP’nin de Sel-
cuk’ta tag catlasa iki bin oyu varken, yedi binlere ¢ikti. AKP’nin bu oyu alabile-
cegini, se¢im Oncesi partide sdyleyince, kafalarinmi kaldirip alayli sekilde “Sen
yenisini bilemezsin, AKP’ye en az ii¢ bin, dort bin fark atariz” diyorlardi. Zaten
bana kars1 en biiyiik elestirileri, “Sen politikaya yeni girdin” oluyordu.

Secim sonunda tiim yasananlari, yaptiklarimi, yazdiklarimi, yedi sayfalik ra-
por halinde Genel Baskan’a, Genel Sekreter’e, il bagkanina ve bazi milletvekille-
rine gonderdim, raporun sonunda neden AKP’nin bu kadar oy aldiginin tespiti
icin, Ozel arastirmalara gerek olmadigini, bu raporun bu sorularin karsiligimni
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verecegini belirttim, yine higbir parti yetkilisinden ses gelmedi, ilge yonetimi
elinden gelse beni lime lime edecek, nitekim bu arada bazi 6gretmen arkadaslarla
actigimiz dershaneyi, se¢imlerden sonra Selguk CHP iiyesi, hem de CHP’de aktif
olarak calisan, kendine gore gilinlerce dershaneye gireni, ¢ikani, dgretmenleri
takip eden Bedriye Kasapoglu isimli CHP’li bayan, kurucu olarak ortak oldugum
dershaneyi bakanliga iftirali sikdyette bulundu.

Bu bayanin dershane ile ilgili, ne oglu var, ne kizi, dershane isleri ile en kii-
¢iik bir bag1 yok. Gelen miifettis bile, bu kadar ayrintili sikayeti nasil yazdigina
sasirtyor. Giiya, kadinlarin ev gezmelerinde 6grenmis, el insaf, en {iziicii yani da,
CHP Ilge Yonetimi de bu konuda, bu iiyeye bir sorusturma agmadig1 gibi, tam
tersine, benim Aziz Kocaogluna basin yoluyla yazdigim agik mektubu neden
gbstererek, yolun ortasinda &niime gecen Ilce Baskani, beni parti disiplinine
vermekle tehdit etti. Amag, beni ekonomik olarak zayiflatmakti.

Secim sonrasi, CHP’den belediye baskan adayr Mustafa Demir de Selguk’a
yerlesti, bir giin yolda rastladigimda, Mustafa Demir, Istanbul il Bagkam Giirsel
Tekin Bey’in Cumhuriyet Halk Evleri’nin agilis ¢aligmalarina katilmasini rica
ettigini, Selguk, Torbali ve Tire’de, bu Cumhuriyet evlerinin agiliglart i¢in yar-
dimct olacagini sdyledi. Yalniz bu konuda goriismek igin, belediye baskanindan
ve ilge baskanindan randevu alamadigi, kendisini oyaladiklari hissine kapildigini
soyledi. Bir hafta sonra, Parti Ilge Baskan1 ‘Selcuk Cumhuriyet Halk Evleri’nin
acilis calismalarinda ve agiliginda biz yokuz’ anlaminda bir agiklamada bulundu.

Bir miiddet sonra da, Cumhuriyet Halk Evleri’ni Selguk’ta genel merkezden
bu dernegi kurma yetkisi alan Mustafa Demir, dernegin yerini diizenleyerek,
Kemal Kiligdaroglu ve Giirsel Tekin’in katilimi ile agilisin yapilacagini kamuo-
yuna ilan etti. Maalesef, acilisa, Kemal Kiligdaroglu, Giirsel Tekin katilmadilar,
acilist CHP Istanbul il ydnetiminden Benan Baykal yapti. Mustafa Demir, o giin
Kemal Bey’le, Giirsel Bey’in bu agilisa katilmayislarina ¢ok iiziildii. ilce yone-
timinin bu agiliga siddetle karsi ¢ikarak, bu misafirlerin gelmesini engelledikleri
soylentileri ortaliga yayildi. Ama sonugta, istanbul CHP de, Mustafa Demir’i
yalniz birakti. Acilista Selguk Belediyesi’nden istedikleri bayragi bile vermedi-
ler, tiim anfi, platform ve bayrak CHP’li Kusadas1 Belediye Baskani tarafindan
saglandi, sadece bununla kalinsa iyi, Selguk Cumhuriyet Halk Evi’nin karsisina
bulunan kahveden, buraya giren, ¢ikan izlendi.

Bu nasil bir anlayis ve politika ise, bugiine dek iist yonetimden birileri gelip,
ilge yonetimi ile muhalefeti ile secileni, se¢ilmeyeni bir araya getirip, sorun ney-
se ortaya dokiip, birligi, dirligi saglamay1 akil edemedi. Insanlar1 birlestirip,
kapidan insanlar1 kol kola ¢ikartamaz miydi? Bunu diisiinmek, uygulamak ¢ok
mu zor. Tiim bunlarm hig¢ birini yapmayip, tam tersine itici, dteleyici, ayirimet
davranip, ayrilinca da, ‘hain, donek, zaten bizden degildi’ suglamalari. Ne kadar
kolay degil mi, buna da politika deniliyor. Su an CHP’den aday aday1 Mustafa
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Demir, CHP’den ayrilarak AKP’nin hukuk isleri sorumlulugunu aldi. Ve de
Mustafa Demir’in ayrilmasina, CHP ilce Yonetimi, “Biz demedik mi, zaten
bizden degildi, dediklerimiz ¢ikt1” diye sevindiler.

Simdilik, su an, gen¢ 6gretmenlerle birlikte, iki subeli kurdugumuz dershane
ve ingaat isleri ile ugrasiyorum, haftada bir veya iki defa internet sitesine ve
haftalik yerel gazeteye yazi veriyorum, arada resim c¢aligmalar1 yapryorum. Ne-
reden nereye. ..
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SONSOZ

Hala, bizim gibi darbelerin acilarini, baskisini bizzat yasamig, magduru ol-
mug insanlarin digindaki tim toplum da, iki darbenin sendromunu yasamaya
devam ediyor, igin en ilging yan1 da, darbe olasiliklarinin ve hareketlerinin, kirk
y1l gegmesine ragmen iilke giindeminden de diismemesidir. Hala giindemden
diismeyen tiim bu olaylarin sebebi bana gore yine bizleriz.

Bizler, kimler i¢in, kimlerle miicadele edecegimizi bilmeden, gozlerimize at
gozligii takarak eylemlere basladik, kendimizden olmayan, tiim kendi digimiz-
daki giiglerle, higbir iletisim kurmadan, konusmadan, tartismadan, anlamadan,
dinlemeden diigman gordiik veya gosterildik ve saldirdik. Bizler, kendi i¢imizde-
ki ayrigmalarla, kendi disimizdaki tlkiicli, milliyetgi hareketle, yogun bir kavga
siireci yasarken, akinci grubu, sessiz sesiz, alttan alta, derin derin drgiitlendi ve
bugiin iktidar oldular. Bunlar kavga etmediler mi? Mecbur kalmadikg¢a, saldirt
gelmedikge, etmediler, hayatin her alaninda orgiitlendiler, ekonomik yapilagma-
lara 6nem verdiler, kendi aralarinda ekonomik, politik dayanigsmaya girdiler ve
bunlara ¢cok 6nem verdiler, insani degerlere de ayn1 6nemi vererek one ¢ikardilar.
Yani, sonugta, kavga eden kaybetti.

Bu yaziyi, elestirel bir gozle okuyarak, yapilan hatalari, yanlslar: 6ne ¢ikar-
mak, daha dogru olacaktir. Yoksa bizim gordiigiimiiz iskence, yedigimiz dayak
one ¢ikarilirsa, gelecekle ilgili ders ve deneyim ¢ikarmada fazla bir kazancimiz
olmayacaktir. Burada, kendi i¢ kavgalarimizin, kurulamayan ittifaklarm, yapila-
mayan anlagmalarin, nelere mal oldugu agik¢a goriilmektedir. Ayrica tiim olaylar
ve gecmis gosteriyor ki, birakin komiinist olmayi, sosyalist olmayi, demokrat
bile olamadik, demokratlig1 da bir kenara birakalim, birbirimizi dinlemeyi bile
ogrenemedik, maalesef, bu kalitimsal ve geleneksel yapimiz, hdla devam ediyor.
Ve de en 6nemlisi, miicadele edecegimiz ve kiigiimsedigimiz, ‘kagittan kaplan’
olarak gordiigiimiiz emperyalizmin, nasil betondan buldozer oldugunu ancak
sopay1 yiyince 0grenebildik, ne ekonomiden anladik, ne sermaye giicliinden, ne
ittifaklardan. Slogan diizeyindeki bilgilerle miicadele yontemini segmek, Donki-
sot’un yel degirmenlerine saldirmasindan daha komik oldu. Ama bu komedi,
trajediye cok ¢abuk doniistii, ¢iinkii sermaye ile saka olmuyordu. iki oyunla,
bizleri kiindeye getirdi. Hala sirtimiz yerde, magdurlari oynuyoruz.
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Bu kadar olaydan c¢ikarabilecegim en onemli sonug, halk bizlerden daha sa-
kin, daha sabirli, daha akliselim diisiinmekte ve karar vermekte ve kendisine bir
adim yanasana, halk on adim yanagmaktadir. En zor giinlerimizde bize yardimci
olan, bizi bagrina basan halk olmustur, bal gibi de bizim arandigimizi, en azin-
dan bir seyler oldugunu hissediyordu ama bize kucak agti, bu isimsiz insanlara
minnettar olarak, sitkran duygularim bildirir, tesekkiir ederim. Yine ayn sekilde,
en zor gilinleri birlikte gegirdigimiz eski esim Hatice’ye de, minnet ve siikran
duygularimi bu vesileyle iletirim. Oglum Mehmet biiyiirken tanikligin1 edemedi-
gim, yasadigimiz olaylari onunla paylasamadigim ig¢in iizgiin oldugumu bilmesi-
ni isterim. Ayrica zor gilinlerde yanimda olan kardesim Alaattin’e tesekkiir ede-
rim. Yasadigim bunca olaylara ragmen halka olan inancim hi¢bir zaman sarsil-
madi.
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