Ugdursuz Miras

E.T.A. Hoffmann

On sekizingi yizyil sonu ve on dokuzuncu yiizyil baslarinin diinya olaylari Almanya'ya yeni bir atihm igin
biylk olanaklar vermigti. Uluslann tarihinde bu gibi toplumsal ve felsefi cosku anlannda blayuk sairler
yetistifi her zaman gdzlemlenen bir olaydir. Iginde bulunduklarn olaganustld durum, yetenekli kimseleri
kamgilar ve onlan deha duzeyine kadar ulastirabilir. Bunun bir sonucu olarak Blylk Devrimt'in ve ozellikle
Mapoleon savaslarninin sahnesi olan Almanya'da, dinyanin bu donim noktasinda, Alman devlet ve siyaset
adamlarinin ve onlan izleyen Alman ulus ve halkinin katihmi Almanya'da yer yer blyuk guclerin
belirmesine neden oldu.

Bu belirislerin en renklisi, en garibi, en sairanesi ve kesinlikle en zarifi -ancak Novalis siirde onun glcine
erisebilmisti- Dogu Prusya eyaletinin merkezi olan Konigsberg'de dogan Emst Theodor Willhelm
Hoffman'dir. Bu yazan herkes kiglk adlarinin ilk harfleriyle tanir ve bunlar da E.T.A.'dir. Clnkid Hoffmann,
mizige ve mizigin en zarif ve duyarli dehasi Mozart'a duydugu hayranhgin onuruna, adlarimin arasina
Amadeus adini da katmigtir. Ve boylece tam adi Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann olmustur,

Hoffmann'in anne ve babasi da garip insanlardi. Ogullaniyla hig ilgilenmeyip ona hig bakmadilar. Kiigik
Ernst'i dayisi blyattll. Ona glzeli, zevkliyi, zarifi, dogruyu dgretti. Hoffmann hukuk &grenimi yaparak ve
devlet memuru oldu. Posen kentinde gorevli bulundugu sirada dili ve resimleri yuzinden basi belaya girdi.
Posen'de kendi dstleri hakkinda yazi ve cgizgiyle bazi karikatlrler yapt. Bu durum hosa gitmedi ve
Hoffmann memuriuktan cikanldi. 0O da Varsova'da kaldi. Ancak, 1806 yilinda Napoleon Almanya'ya karsi
biiyiik zaferlerini kazanmisti ve Prusya Imparatoriugu tam bir karmasa iginde bulunuyordu. Bu sirada
zaten pek sevilmeyen bir memura, Hoffmann'a yeniden gérev verecek durumda degillerdi.

Kendisine bir gelir kaynag: olan devlet kapisinin bu bigimde kapandigimi gorip deviet memuriugu
beklemenin bosuna oldugunu anlayinca, Hoffmann, ruhundan tasan sanati gegim yolu olarak kullanmaya
karar verdi ve Bamberg'e giderek orkestra seflijine basladi. Sonralar yine orkestra sefi olarak Leipzig'de
ve Dresden'de galisti. Bir yandan da dergilerde, o zamanlar gok ilgi gbren almanaklarda siirler, dykiler ve
denemeler yaziyordu. 1816 yilinda Prusya Imparatorlugu kendisini yeniden memurluga aldi ve Berlin'e
cagirdi. O zaman artik Hoffmann taminmig bir yazar ve mizisyendi. Ayni yil dostu La Motte-Fougué'nin
"Undine" adli romanindan alarak besteledigi opera Berlin'de oynandi ve bu tarihten sonra Hoffmann
Berlin'e yerlesti.

Hoffmann, Fougqué ve Chamisso gibi dostlariyla bulugsuyordu. Onlar bu bulusmalara "Serapion geceleri”
diyorlardi. Ayrnica Hoffmann zamaninin dahi aktord Ludwig Devrient ile Lutter ve Wegener meyhanelerinde
bir araya geliyor ve sabahlara kadar igiyordu. Sarhos olarak eve dondiginde, dis glclnin yarathigi
uydurma dislemleri canl insanlarmis gibi goriyordu. Ancak bilincinde higbir bozukluk yoktu, olmadi da.
1822 yilinda elli alti yagindayken veremden oldi.

Kitap olarak ilk yapiti 1814 yiinda, Bamberg'de bulundugu sirada bu kentte yayinlandi. O zamana degin
gesitli dergilerde gikrmis olan bazi dykillerine gikmamig olanlanm da katarak yayminlanan bu ilk yapitina
"Callot Bigeminde Dissel Pargalar" adimi vermisti. Oykiilerden ve denemelerden olusan bu yapiti,
Hoffmann'in mizikten ne denli anladi@ini, onu ne denli sevdigini ve ne denli ustaca anlathdini, ayrica
ozellikle Mozart ve Gluck'un blylk inceliklerini nasil bildigini gostermesiyle dikkat cekmektedir. Hoffmann
bitln bu bilgileri mizisyen Johannes Kreisler'e soyletir.

1815 yilinda da ilk biiyiik romanini okuma olanad oldu. "Seytan Iksiri" iblisin pengesine diisen zavalli bir
Kaplusen papazinin basina gelenleri anlatir. Papaz, iblisin sayesinde blyilk bir vaiz olur, ancak ahlakga
her giin biraz daha diser. Kendisi bu durumun farkinda degildir. Ama glnin birinde cinayet isleyince gozi
agilir ve tovbe ederek Tanri'dan ginahinin bagislanmasini diler. Bu romandan sonra yazdigl ve gergek
yagam gozimlemeleriyle delilik arasinda gegen "Gece Pargalan™ korkung umaci, hayalet ve ecinni
oykiileri igeren "Kumcu" ve "Yurtluk”, Seytan lksiri'nden gok daha fazla tedirgin edici romanlardir.

1816 yili, yani uzun bir aynliktan sonra Hoffmann'in yeniden deviet memurluguna girdidi yil, yazann
muzisyen olarak en biyik basansini elde ettigi yildir. Dostu La Motte-Fougqué'nin yazdigr "Undine” adh
romandan Hoffmann bir opera bestelemis ve bu operas| Berlin'de oynanmstir,

1819 yilinda "Kiglk Zaches”, "Zinnober" adiyla da taninan yapiti ve hemen ardindan, en yetkin kitabi
olan "Serapion Kardesler” yayinlandi. Bilindigi (izere, Hoffmann ve arkadaglan toplantilarina "Serapion
Geceleri" adini verirlerdi. Gazetelerde, almanaklarda, dergilerde yayinlanmis olan birgok blyik oykisind,
dostlar arasindaki bir sdylesiyi gergeve gibi kullanarak bu ad altinda toplamis ve yayinlamisti. Bu yapitinda
dzellikle dikkate deder olan pargalar "Figici Martin Usta ve Ciraklan”, "Artus Avlusu” ve "Matmazel de
Scudery"dir. Biedermeier dénemindeki Berlin'i betimleyen "Yedenimin Pencere Kenar” adh kiglk dykiyle
Hoffmann Berlin yasamini ilk kez betimleyen sair olmustur.



Ugursuz Miras
E.T.A. Hoffmann

On sekizinci yiizyll sonu ve on dokuzuncu ylizyil baglarimin diinya olaylari
Almanya'ya yeni bir atilim i¢in biiylik olanaklar vermisti. Uluslarin tarihinde
bu gibi toplumsal ve felsefi cosku anlarinda biiylik sairler yetistigi her zaman
gdzlemlenen bir olaydir. Iginde bulunduklari olaganiistii durum, yetenekli
kimseleri kamg¢ilar ve onlar1 deha diizeyine kadar ulastirabilir. Bunun bir
sonucu olarak Biiyiik Devrim'in ve 0zellikle Napoleon savaslarimin sahnesi
olan Almanya'da, diinyanin bu doniim noktasinda, Alman devlet ve siyaset
adamlarimin ve onlar1 izleyen Alman ulus ve halkinin katilimi Almanya'da yer
yer biiyiik giiclerin belirmesine neden oldu.

Bu belirislerin en renklisi, en garibi, en sairanesi ve kesinlikle en zarifi -
ancak Novalis siirde onun giicline erisebilmistir- Dogu Prusya eyaletinin
merkezi olan Konigsberg'de dogan Ernst Theodor Willhelm Hoffman'dir. Bu
yazar1 herkes kiiciik adlarinin ilk harfleriyle tamir ve bunlar da E.T.A.'dir.
Ciinkii Hoffmann, miizige ve miizigin en zarif ve duyarli dehasi Mozart'a
duydugu hayranligin onuruna, adlarimn arasina Amadeus adim da katmistir. Ve
boylece tam ad1 Ernst Theodor Willhelm Amadeus Hoffmann olmustur.

Hoffmann'in anne ve babasi da garip insanlardi. Ogullariyla hig
ilgilenmeyip ona hi¢ bakmadilar. Kii¢iik Ernst'i dayist biiyiittii. Ona giizeli,
zevkliyi, zarifi, dogruyu ogretti. Hoffmann hukuk ogrenimi yaparak ve devlet
memuru oldu. Posen kentinde gorevli bulundugu sirada dili ve resimleri
yiiziinden bas1 belaya girdi.

Posen'de kendi iistleri hakkinda yazi ve ¢izgiyle baz1 karikatiirler yapti. Bu
durum hosa gitmedi ve Hoffmann memurluktan ¢ikarildi. O da Varsova'da
kaldi. Ancak, 1806 yilinda Napoleon Almanya'ya kars1

bityiik zaferlerini kazanmusti ve Prusya Imparatorlufu tam bir karmasa
icinde bulunuyordu. Bu sirada zaten pek sevilmeyen bir memura, Hoffmann'a
yeniden gorev verecek durumda degillerdi.

Kendisine bir gelir kaynag olan devlet kapisimn bu bicimde kapandigini



gorlip devlet memurlugu beklemenin bosuna oldugunu anlayinca, Hoffmann,
ruhundan tasan sanati ge¢im yolu olarak kullanmaya karar verdi ve Bamberg'e
giderek orkestra sefligine basladi. Sonralar1 yine orkestra sefi olarak
Leipzig'de ve Dresden'de calisti. Bir yandan da dergilerde, o zamanlar ¢ok ilgi
goren almanaklarda siirler, Oykiiler ve denemeler yaziyordu. 1816 yilinda
Prusya Imparatorlugu kendisini yeniden memurluga aldi ve Berlin'e ¢cagirdi. O
zaman artik Hoffmann taminnus bir yazar ve miizisyendi. Ayn1 y1l dostu La
Motte-Fouqué'nin

"Undine" adl1 romanindan alarak besteledigi opera Berlin'de oynandi ve bu
tarihten sonra Hoffmann Berlin'e yerlesti.

Hoffmann, Fouqué ve Chamisso gibi dostlariyla bulusuyordu. Onlar bu
bulusmalara "Serapion geceleri"

diyorlardi. Ayrica Hoffmann zamanmmn dahi aktorii Ludwig Devrient ile
Lutter ve Wegener meyhanelerinde bir araya geliyor ve sabahlara kadar
igiyordu. Sarhos olarak eve dondiigiinde, diis giiciiniin yarattig

uydurma diislemleri canli insanlarmus gibi goriiyordu. Ancak bilincinde
hi¢bir bozukluk yoktu, olmadi da.

1822 yilinda elli alt1 yagindayken veremden 6ldii.

Kitap olarak ilk yapit1 1814 yilinda, Bamberg'de bulundugu sirada bu
kentte yayinlandi. O zamana degin c¢esitli dergilerde ¢iknmus olan baz
oykiilerine ¢ikmamus olanlarini da katarak yayinlanan bu ilk yapitina

"Callot Bigeminde Diissel Parcalar" adim vermisti. Oykiilerden ve
denemelerden olusan bu yapiti, Hoffmann'in miizikten ne denli anladigini, onu
ne denli sevdigini ve ne denli ustaca anlattigin, ayrica 6zellikle Mozart ve
Gluck'un biiyiik inceliklerini nasil bildigini gostermesiyle dikkat cekmektedir.
Hoffmann biitiin bu bilgileri miizisyen Johannes Kreisler'e soyletir.

1815 yilinda da ilk biiyiikk romanim okuma olanag oldu. "Seytan iksiri"
iblisin pengesine diisen zavalli bir Kaplisen papazinin bagina gelenleri anlatir.
Papaz, iblisin sayesinde biiyiik bir vaiz olur, ancak ahlak¢a her giin biraz daha
diiser. Kendisi bu durumun farkinda degildir. Ama giiniin birinde cinayet



isleyince gozii

acilir ve tovbe ederek Tanri'dan giinahinin bagislanmasimi diler. Bu
romandan sonra yazdigr ve gercek yasam ¢oziimlemeleriyle delilik arasinda
gecen "Gece Pargalar"; korkung umaci, hayalet ve ecinni Oykiileri igeren
"Kumcu" ve "Yurtluk", Seytan Iksiri'nden ¢ok daha fazla tedirgin edici
romanlardir.

1816 wyili, yani uzun bir ayriliktan sonra Hoffmann'in yeniden devlet
memurluguna girdigi yil, yazarin miizisyen olarak en biiyilk basarisim elde
ettigi y1ldir. Dostu La Motte-Fouqué'nin yazdig "Undine" adl1

romandan Hoffmann bir opera bestelemis ve bu operasi Berlin'de
oynanmistir.

1819 yilinda "Kii¢iik Zaches", "Zinnober" adiyla da taninan yapiti ve
hemen ardindan, en yetkin kitab1

olan "Serapion Kardesler" yayinlandi. Bilindigi tizere, Hoffmann ve
arkadaslar1 toplantilarina "Serapion Geceleri" adim verirlerdi. Gazetelerde,
almanaklarda, dergilerde yaymnlanmus olan bir¢ok biiyiik Oykiisiinii, dostlar
arasindaki bir soylesiyl c¢erceve gibi kullanarak bu ad altinda toplamus ve
yaymlamusti. Bu yapitinda 6zellikle dikkate deger olan pargalar "Figict Martin
Usta ve Ciraklar1", "Artus Avlusu" ve "Matmazel de Scudery"dir. Biedermeier
donemindeki Berlin'i betimleyen "Yegenimin Pencere Kenar1" adli kiigiik
oykiilyle Hoffmann Berlin yasamini ilk kez betimleyen sair olmustur.

1820 wyili Hoffmann'in biiylik romanlarimn en giizelinin okurlarina
sunuldugu yildir. Hoffmann'in pek ¢ok marifeti olan bir kedisi vardi. Onu kendi
egitmisti. Kedinin hiinerlerini ele alarak diinya goriisleri lizerine bir kitap
yazdi. Kitabin asil kahramam miizisyen Johannes Kreisler'dir. Kedinin
diislinceleri, miizisyenin basina gelenler ve bunlar karsisindaki tepkiler
romanda birbirine karisir. Kitabin adina herkesce kisaca

"Murr Kedi" denmektedir.

Yazarin son yapiti "Meister Floh" bazi siyasi egilimler tasidig igin
Hoffmann'in bagim belaya soktu.



Biitlin memurluk yasanmu boyunca ¢ok caliskan ve diizenli bir memurdu.
Hatta demagojiye karsi oldugunu da resmen ilan etmisti. Ancak iist makamlar,
her nedense, kendisini sevmezdi. Ve bu son kitab1 yiiziinden kovusturmaya
ugradi.

Bu yaziy1 baglarken Hoffmann'in yazin ve diinya goriisiinii kendi diliyle
ozetleyen bir pargcayr aynen ceviriyorum. "Murr Kedi"nin Onsozlerinden
birinde yazar soyle der:

"Utana sikila, yiiregim carparak, aylakligin, sairane heyecamn tath
saatlerinde ruhuma dalga dalga dolan yasamu, aciy1, umudu, 6zlemi gosteren
sayfalardan birkacini diinyaya devrediyorum.

Elestirinin hasin, egemen kiirsiisii karsisinda dayanabilecek miyim? Ama
ben, sizler i¢in, siz duyarl

ruhlar igin, siz saf ¢ocuk mizagli insanlar i¢in, siz bana yakin vefal
yiirekler i¢in yazzyorum. Goézlerinizden akan tek damla yas beni avutacak ve
hi¢bir sey duymayan elestirmenlerin soguk horgoriilerinin acgtig

yaray1 iyilestirecektir!"
Berlin, 18 Mayss...
Mur

Yazin Ogrencisi

Hoffmann'in romanlar1 Alman cosumculugunda Goethe'nin, Schiller'in
tragedyalarinin yamnda yer alan ve Alman Cosumcu Okulu'na hakli iiniinii
kazandiran yapitlardir.

UGURSUZ MIRAS
(Das Majorat)

R... Baronlar ailesinin, siilalesinin ilk kuruldugu R...sitten adindaki satosu,
Baltik Denizi kiyilarina yakin bir yerdedir. Bu yore hasin ve 1ssizdir; dipsiz
kumluklarin surasinda burasinda ancak bir pargacik ot goriiniir ve her yerde bu



gibi soylu satolarim siislemesi gorenek olan bahge yerine, satonun karaya
bakan yaninda, ¢iplak duvarlarin tam yambasinda ciliz, seyrek agacli bir cam
ormam baglar. Baharin renk renk siislerini asag géren bu ormanda taze bir
neseyle uyanan kiigiiciik kuslarin civildamasi yerine kargalarin tiiyler iirpertici
gaklamalari, firtinay1 miijdeleyen martilarin kulaklar1 tirmalayan cigliklari
duyulur. Buradan bir c¢eyrek saat dtede doga birdenbire degisir. Sanki bir
bliyliniin etkisiyle olmus¢asina insan kendini verimli topraklar, bereketli
tarlalar ve cayirlar i¢inde bulur. Biiyiik, zengin koy ve kahyamn genis evi
gorliniir. Gonle ferahlik veren bir kizilaga¢ korusunun ucunda, buramn eski
efendilerinden birinin yaptirmayr diisiindiigii bir satonun temelleri gbze ¢arpar.
Ardillar1 Kurland'daki yurtluklarinda oturduklarindan bu sato yapimin
savsaklamiglar, eski satosuna doniip burada oturmaya karar veren Baron
Roderich von R... de, 1ss1z bir yerde kurulu bulunan satoyu insandan kagan
lizglin dogasina daha uygun gérmiis ve yapimini bitirmek istememisti. Boylece,
yikik yapiyr elinden geldigi kadar onarttirdi, asik suratli bir vekilhar¢ ve
birkac¢ hizmetciyle birlikte buraya kapandi. Baron kdyde pek ender goriiniirdii;
buna karsilik ¢ogu zaman deniz kiyisinda atla veya yaya dolasirdi. Uzaktan
sanki dalgalarla konusuyor ve denizin verdigi yamti kiytya carpip kopiiren
sularin ugultu ve fisirtilarinda dinliyor samlirdi. Satonun gbzetleme
kulelerinden birinin ta tepesinde kendisine bir oda ddsetmis ve igine
diirbiinlerle birlikte tam bir gokbilim takimu yerlestirmisti. Biitiin giin denizlere
bakar, beyaz kanatli deniz kuslar1 gibi ufkun uzaklarinda siiziiliip gecen
gemileri izlerdi. Yildizlarin aydinlattigi gecelerde, gok incelemeleriyle, daha
dogrusu, soylendigine gore, gokbilimle ugrasir, bu calismalarinda da yash
vekilhar¢ kendisine yardim ederdi. Omrii boyunca sihirbazlikla, kara
biiytictiliikle ugrastigi, basarisizlikla sonuglanan bir davramsi

yiiziinden yiiksek bir prens ailesini ¢ok giicendirdigi i¢in Kurland'dan
siirildiigii soylenirdi. Orada ge¢irmis

oldugu giinlerin en kiiclik bir anis1 bile Baron'un ruhunu biiyiik bir korkuyla
doldururdu. Ancak orada basindan ge¢en ve yasamini bulandiran seylerin hep
atalarimin satolarim ozellikle yiiziistii birakan ailesinin yiiziinden oldugunu
soylerdi. Gelecekte, hi¢ olmazsa ailenin basim atalarimin satosuna
baglayabilmek icin, satoyu biiyiik ogula kalan bir miilke dontiistiirdii. Yabanci
tilkelere kadar yayilmis



bulunan ve bir¢ok erdemli kahraman yetistirmis bir soyun, anayurt i¢in
yeniden kazamlmis olmasindan biliylik haz duyan Kral da, bunu sevinerek
onayladi. Bununla birlikte baron Roderich'in oglu Hubert de, biiylik babasi
gibi Roderich adini tagiyan simdiki baron da, atalarimin satosunda oturmaktan
hoslanmadiklarindan Kurland'da kalirlardi. Herhalde asik yiizlii atalarindan
daha neseli, daha yasamaya diiskiin olacaklar ki, bu yerin tiiyler iirpertici
1ss1zligindan kaginirlard.

Baron Roderich'in evde kalmuis iki yasli halasi vardi. Bunlar, mallar1
miilkleri ¢ok az oldugu ve zor kosullar i¢inde yasadiklari i¢in, Baron satoda
oturmalarina ve orada yiyip i¢melerine izin vermisti. Onlar da yashi bir
hizmet¢i kadinla birlikte, satonun yan kanatlarimn birinde kiigiik ve sicak
odalara yerlesmislerdi; giris katinda da, mutfagin yamnda biiyiik bir odasi
bulunan as¢ibasi otururdu. Ana yapinin yiiksek tavanli

odalarinda ve salonlarinda, sato bekgisi gorevini de goren yasli, bitkin bir
usak dolasirdi. Geri kalan hizmetgiler kahyamin yanminda otururdu. Issiz,
birakilmis sato yalmzca giiz mevsimi ilerleyip ilk karlarla birlikte kurt ve
yaban domuzu avi baslayinca canlanirdi. O zaman, Baron Roderich, yaninda
esi, bir¢cok akrabasi, dostlar1 ve av takimiyla birlikte Kurland'dan gelirdi.
Komsu soylular, yakin kentteki av meraklisi

dostlar1, hep burada toplanirdi. Satonun ana yapis1 ve kanatlar, akin eden
konuklar: giicliikle alirdi.

Sobalarda, ocaklarda haril haril tepeleme atesler yanar, sabah
karanligindan ge¢ vakte kadar sisler doner durur ve gicirdar, yiizlerce neseli
insan, efendi olsun, usak olsun, merdivenlerden inip ¢ikar, surada tokusturulan
kadehlerin, sdylenen av sarkilarinmin, burada ¢in ¢in 6ten bir miizigin havasina
uyarak dans edenlerin ayak sesleri, her yerde kahkahalar ve neseli ¢igliklar
duyulur; bir, bir buguk ay boyunca sato bir soylunun evinden ¢ok islek bir yol
tizerindeki gérkemli bir hana benzerdi. Baron Roderich satoda gecirdigi bu
zamam elinden geldigi kadar daha ciddi islere ayirirdi; konuklarin bu bas
dondiiriicti gelgitinden kendini siyirarak bir yurtluklu miilk basinda olmanin
getirdigl ylkiimliiliikklerle ilgilenirdi. Yalmzca satonun gelir-gider hesabim
eksiksiz bir bigcimde yapmakla kalmaz, ayni zamanda herhangi bir onarim ve
diizeltim 1¢in yapilmus Onerileri inceler, yanminda calisanlarin en ufak
yakinmalarimt dinler ve elinden geldigince her seyi diizenlemeye, biitiin



haksizliklar1, adaletsizlikleri diizeltmeye calisirdi. Bu islerde R... siilalesinin
babadan ogla gecen vekilleri bulunan ve P.'deki taginmazlarin geri verilmesini
tistlenmis olan yasli avukat V. de Baron'un yam basinda diiriist bir bigimde
calisirdi. Hatta V., Baron'un satoya gelis tarihi olarak saptanan giinden bir hafta
once gelirdi.

179.. yilinda, yasli V. nin R...sitten'e dogru yola c¢ikacag zaman gelmis
catmisti. Yetmislik yasli avukat, her ne kadar kendisini heniiz dipdiri, canli
duyumsuyorsa da, islerde kendisine yardim edecek bir insana gereksinmesi
olduguna inanmus olacak ki, giiniin birinde, bana, saka ediyormus gibi:

- Yegen (bana boyle seslenirdi; ¢linkii hem yegeninin ogluydum, hem de
kiiciik adlarimiz aymydi), bana 6yle geliyor ki, sen, bir kez olsun benimle
birlikte R...sitten'e gelecek ve deniz riizgarimn hisirtilarimin kulaklarinda
cinladigim duyacaksin. Bazen kotii giden islerimde senin yardimum gérecegimi
biliyorum.

Bundan baska bazen de avcilarin ¢ilgin yasayislarim denemen; bir sabah
tertemiz bir tutanak yazdiktan sonra, ertesi sabah uzun tiiylii korkung bir kurdun
ya da dislerini gicirdatan bir yaban domuzunun alev sacan gozlerine bakip
bakamayacagim, ustaca bir tifek atisiyla onu yere serip seremeyecegini
ogrenmen gerek.

Simdiye kadar R...sitten'de av mevsiminde siiriilen neseli yasam tiizerine
bunca tuhaf seyi isitmemis

olsaydim bile, istiin bir insan olan ve biitiin ruhumla bagli oldugum biiyiik
amcamin, bu kez beni de gotiirmek istemesinden yine de ¢ok biiyiik bir seving
duyardim. Kendisinin orada yapacagi isleri epey bildigimden, geregi gibi ¢aba
gostererek sirtindan biitiin yiikii ve sikintilar1 alacagima s6z verdim. Ertesi
giin, kalin kiirklerimizi giyip arabaya kurulduk; kisin baslamakta oldugunu
haber veren yogun kar tipisi i¢inde R.sitten'in yolunu tuttuk. Yolda giderken
yasli amcam, yurtlugu vakfeden ve kendisini geng

olmasina karsin vekil ve vasiyetnamesini uygulamakla gorevlendiren
Baron Roderich iizerine baz1 garip, sasirtict seyler anlatti. Yasli Baron'un
hasin, kaba Ozyapisindan soz etti. Goriliniise gore bu huy, babadan ogla
geciyormus; c¢iinkli temiz yiirekli, hatta yumusak ruhlu bir delikanli olarak



tanidig simdiki Baron'un bile, yillar gectikge bu huyu edindigini goriiyormus.
Baron'un goziine girebilmem i¢in ne bigimde ciiretli ve serbest davranmam
gerektigini anlattiktan sonra; sonunda, satoda eskiden beri sectigi ve simdi de
oturacagimiz ve eglenen toplulugun ¢ilgin giirtiltiisiinden istedigimiz zaman ve
istedigimiz bigimde uzak kalmamiz1 saglayabilen sicak ve rahat odalar1 anlatti.
Yasl1 bayanlarin oturduklar1 kanadin karsisindaki yan kanatta, biiyiik mahkeme
salonunun yamnda, sicagi tutan perdelerle bezenmis iki kiigiik odayr her
gelisinde kendisine hazirlarlarmms. Sonunda hizli ama zor bir yolculuktan
sonra, gece yarist R.sitten'e vardik. Koylin i¢cinden gectik. Giinlerden pazarda.
Meyhaneden dans miizigi ve neseli haykirislar geliyordu.

Kahyanmin evinin biitiin pencereleri aydinlikti, orada da miizik vardi. Sonra
ansizin daldigimiz sessizlik, bu karsitlik yiiziinden, daha da korkung goriindii.
Denizden esen riizgar, keskin ¢igliklarla uluyor, karanlik camlar sanki derin ve
buiytlii bir uykudan uyandirilmislar gibi inliyorlardi.

Karli topraktan satonun ciplak, kara duvarlar1 yiikseliverdi. Arabamiz
kapal1 kapinin 6niinde durdu. Ne bagirmalarimiz, ne kirba¢ saklatmalarimiz, ne
kapiyr yumruklamamiz, ne de tokmagi vurmamiz yararlh

oldu. Satoda sanki her sey Olmiistii, pencerelerin hi¢birinde 1s1k yoktu.
Yasli amcam ¢inlayan giiclii sesiyle bagirdi:

- Franz, Franz! Nerdesiniz? Hay Allah kahretsin, yerinden kimuldasana!
Kapinin 6niinde donacagiz! Kar insanin yliziiniin derisini yiiziiyor! Hay Allah
kahretsin, kimildasana!

Bir kopek ulumaya basladi, giris katinda bir 1s18in gectigi goriildii.
Anahtarlar sikirdadi ve en sonunda agir kapi kanatlar1 gicirdaya gicirdaya
acildi.

- Vay, vay! Hos geldiniz, safa geldiniz, Vekil Bey! Vay, vay, hem de bu kotii
havada!

Yaslt Franz, bunlar1 sdylerken elindeki feneri yukari kaldirmusti; biitiin
151k, sevingli bir giiliisle acayip bir bigimde carpilan burusuk yiiziine
dokiiliiyordu. Arabamiz avluya girdi, indik ve ancak o zaman, yasli usag



garip, modas1 gecmis, bol, bir siirii kordonla acayip bir tarzda siislenmis
bir avci giysisi i¢inde iyice gordiim. Genis ve beyaz alm iizerine ancak birkag
kir¢il percem sarkiyordu; yiiziiniin alt boliimii, avcilarin yiizleri gibi kanli
canl1 goriinliyordu; yiliz ¢izgilerinin, adeta acayip bir maske olusturan
gerginliginin biraktifi etkiyi gozlerinde parlayan, dudaklarinin ¢evresinde
titresen, azicik budalaca 1yilik bagislatiyordu.

Giris odasinda, kiirkiindeki karlar1 silkerken biiylik amcam:

- Eey! Soyle bakalim, koca Franz, diye basladi, her sey hazir mi? Benim
odanin duvar kumaslarimin tozlar1 alindi m? Yataklar yerlestirildi mi? Diin,
bugiin adamakalli ates yakildi nu?

Franz timiiyle kayitsiz bir tavirla:
- Hayir, sayin Bay Vekil, bu dediklerinizin higbiri yapilmadi! dedi.
Biiyiik amcam ofkelenerek:

- Oysa size zamamnda haber verdim, yazdim. Ben hep bildirdigim tarihte
gelirim. Bu derece vurdumduymazlik olur mu? Simdi ben buz gibi odada mu
yatacagim?

Franz bir yandan mumun uzamis ucunu mum makasiyla dikkatle kesti ve
yere atarak ayagiyla ¢ignedi, bir yandan da:

- Evet, sayin Bay Vekil, dedi, biitiin bu dediklerinizin, 6zellikle odalar1
1sitmamn ¢ok fazla yarar1 olmazdi; ¢linkii kirik pencere camlarindan riizgar ve
kar bol bol i¢eriye doluyor ve...

Biiyilk amcam yasli adamin soziinii kesti, kiirkiinii agti ve ellerini beline
dayayarak:

- Pencerelerin camlar1 kirildi da, siz satonun kahyasi olarak onlari
onarttirmadiniz n?

Yasli Franz kayitsiz ve sakin bir edayla soziinii stirdiirdii:

- Oyle ama, sayin Bay Vekil, odanin her yanina y1g1l1 bulunan duvar taslari



ve molozlar yiiziinden i¢eri girme olanagi olmadi ki...
Biiyiik amcam haykirdi:
- Hay Allah kahretsin! Duvar tasiyla molozlarin odalarda isi ne?

Tam bu sirada ben aksirdigim i¢in yashh adam, terbiyeli bir davramsla
benden yana egildi: "Her zaman neseli ve saglikli olmamz dilerim, geng
efendim!" dedikten sonra hemen arkasindan ekledi:

- Biiyiik sarsint1 yiiziinden yikilan ara duvarin taglar1 ve sivalari.
Biiyiik amcam 6fkeyle bagirdi:

- Burada deprem mi oldu?

Yasl1 adam, biitiin yiiziine yayilan bir giiliimsemeyle:

- Yok, deprem degil, sayin Bay Vekil, bundan {i¢ giin 6nce, mahkeme
salonunun agir, ahsap tavam, korkung bir giiriiltiiyle ¢oktii.

- Demek bu yiizden...

Biiyiik amcam sert 6zyapili1 ve hirsli bir insan oldugundan, agir bir sévgi
savurmak tiizereydi; sag elini havaya kaldirip sol eliyle de basindaki tilki
kiirkiinden kalpagi geri ittigi sirada, yine kendini tuttu, benden yana dondii ve
katila katila giilerek:

- Dogrusu yegen, artik agzimizi tutalim. Baska bir sey sormaya gelmeyecek;
yoksa ya daha korkung

seyler Ogreniriz, ya da sato basimiza yikilir.
Sonra yasli adama donerek stirdiirdii:

- Ama Franz, bana baska bir oda temizletip hazirlatamaz miydiniz? Ana
yapidaki herhangi bir salonu mahkeme salonu olarak diizenleyemez miydiniz?

Yasli Franz dost¢a bir davramsla merdivenleri isaret etti ve hemen yukar1



cikmaya basladi:
- Bu dediklerinizi yaptik bile.
Biz yasli adamin pesi sira yiiriirken, biiyiik amcam:
- Bak su herifin tuhafligina! dedi.

Yiiksek, tonoz tavanli dehlizlerden gectik, Franz'in elindeki fenerin 15181
koyu karanlik i¢inde garip bir bigimde yansiyordu. Siitunlari, siitun
basliklarimi, renkli kemerleri, ¢ogu zaman, sanki havada yliziiyorlarmis gibi
goriiyorduk; golgelerimiz yambasimizda dev gibi kocaman, ilerliyor, ve bunlar
lizerlerinden kayip gecerken duvarlardaki tablolar sanki titriyor,
sallamiyorlardi; adimlarimizin ¢inlayan, giirleyen yankilari, onlarin sesine
karisiyor, adeta soyle fisildiyorlardi: "Bizi, biz ¢ilgin biyiiliileri, bu eski
taglar arasinda uyuyan bizleri uyandirmayin!" Sonunda bir sira soguk ve
karanlik odadan gectikten sonra, Franz bir salonun kapisim agti. Burada
alevler yanan bir ocagin neseli ¢itirdilar1 bizi, yurttan bir selam gibi karsiladi.
Odadan igeri girer girmez keyfim hemen yerine geldi; fakat biiylik amcam
salonun orta yerinde durdu, dort bir yamina bakindi, ve ciddi, adeta resmi bir
edayla:

- Demek mahkeme salonu burasi olacak, ha? dedi.

Franz, elindeki feneri yiliksekte tutuyordu; onun igin, genis, karanlik
duvarda kap1 kadar biiyiik, acik renkli bir leke géze ¢arpiyordu. Boguk ve aci
dolu bir sesle:

- Burada, bundan 6nce de adalet dagitilirdi! dedi.

Biiyiik amcam kiirkiinii sirtindan s1yirip ocagin yamna yaklasirken:
- Bu da nerden aklina geldi, ihtiyar! diye bagirdi.

- Agzimdan oyle ¢ikti, dedi Franz.

Mumlar1 yakti ve bizim iyice rahat edecegimiz gibi hazirlanmis olan
yandaki odamin kapisim acti. Cok gecmeden, ocagin yamna yemek sofrasi
kuruldu. Yasli adam, ¢ok iyi pisirilmis yemeklerle dolu tabaklar getirdi,



bunlar1 biiylik amcanin ve benim ¢ok hosumuza giden, tam kuzey yontemiyle
hazirlanmus biiyiik bir kase pung izledi. Yolda yorgun diisen amcam, yemegi
yer yemez yatagina girdi, yatti; buradaki yasamin yeniligi, acayipligi, hatta
puncun etkisi, benim ruhumu o kadar uyarmusti ki, uyumama olanak yoktu.
Franz sofrayr topladi. Ocaktaki atesi tazeledi ve dostca bir dizbiikiisle
yammdan ayrildi.

Yiiksek tavanli genis sdvalyeler salonunda simdi tek basima oturuyordum.
Tipi artik dinmis, firtina uguldamaz olmustu; gokyiizii agilmus, piril piril bir ay
15181, genis kemerli pencerelerden siiziiliiyor ve bu garip yapinin, odada yanan
mumlarin ve ocagin soniik 1s1g¢imin sokulamadig biitiin karanlik koselerini
sthirli bir bicimde aydinlatiyordu. Eski satolarda hala raslandig gibi, salonun
duvarlar1 agir ahsap kaplamalarla ve tavam da diissel resimler, renk renk
boyali, yaldizl1 tahta oymalarla garip ve eski bir bigemde siislenmisti. Cogu
ay1 ve kurt avlarimn kanh kargasasim betimleyen biiyiik resimlerden, boyali

viicutlara uydurulmus ve tahtadan yontulmus insan ve hayvan baslari
firliyor, atesin ve dolunayin titreyen, parildiyan 1518inda bunlarin hepsi tiipler
trpertici bir gerceklikle canlamyordu. Bu resimler arasimna av kiliginda
giyinmis sOvalyelerin, kesinlikle ava merakli atalarin insan boyundaki
portreleri yerlestirilmisti.

Bunlarin hepsi, resimler ve oymalar, uzun yillarin koyu rengini tasiyordu;
bu yiizden, yandaki odalarda iki kapimin bulundugu duvardaki agik renkli, kel
leke dikkati daha ¢ok ¢ekiyordu; az sonra, burada da bir kap1

olmas1 gerektigini anladim. Bu kapt sonradan oriilmiis olacakti. Bu yeni,
oteki duvarlarin renginde boyanmamis ve oymalarla siislenmemis olan duvar
parc¢asi hemen goze carpiyordu.

Alisilmadik, sertivenli bir konuklugun insanin kafasinmi gizem dolu bir giicle
kavradigim, garip kayaliklarla cevrili bir koyakta, bir kilisenin karanlik
duvarlari, vb. arasinda bulununca, en tembel, en kisir diisgiiciiniin bile
uyandiZint ve kimsenin yasamadigi seyleri sezdigini kim bilmez? Bu
sozlerime, yirmi yasimda oldugumu, bir hayli gii¢lii bir pung i¢mis oldugumu
da katacak olursam, bu sovalyeler salonunda her zamandan daha garip bir ruh
durumu i¢inde bulundugumu anlamak kolaylasir. O gecenin sessizligi iginde
boguk boguk uguldayan denizin, garip 1shiklar calan gece riizgarinin,



hayaletlerin dokunup titrettikleri dev bir orgun ¢ikardigi ezgileri andiran
seslerini, ¢ok kez sangirdiyan kemerli pencerelerden iceri bakan devler gibi
parlak ve aydinlik bulutlarin gecisini diisiiniin; beni tepeden tirnaga titreten
hafif bir iirperme i¢inde, yeni bir diinyamin artik elle tutulur, gdzle goriiniir
bi¢imde dogabilecegini duyumsuyordum. Bununla birlikte bu duygu, bir hortlak
masalinin canli bir bi¢imde temsilinde duyulan ve pek hoslanilan bir
tirpermeye benziyordu. Bu arada, birdenbire o zamanlar, kendisini
cosumculuga kaptirmus her insan gibi, ben de yammdan hi¢ ayirmadigim kitabi
okumak i¢in daha elverisli bir ruh durumu bulamayacagim diistindiim.

Bu kitap Schiller'in Hayalet Goren Adam'tydi. Okudum, okudum, durmadan
okudum ve gitgide diisgiiciimii

costurdum. insam korkung bir biiyiiyle kavrayan Kont von V'nin evinde
verilen diigiin séleni Oykiisiine geldim. Tam Jeronimo'nun kanl1 viicudu igeri
girerken, bekleme salonuna bakan kap1 gii¢lii bir itisle birdenbire ardina kadar
acildi. Korkuyla yerimden si¢radim. Kitap elimden diistii. Fakat aym anda yine
her sey sessizlige doniince bu ¢ocuk¢asina korkumdan kendi kendime utandim.
Herhalde her yandan gelen hava akimlar1 ya da herhangi baska bir nedenle
kapt a¢ilmuig olacakti. "Hi¢ onemi olmayan bir sey... son derece kamgilanmis
olan disgiicim en dogal belirtilere bile birer hayalet maskesi takiyor."
Kendimi bu bi¢imde yatistirdiktan sonra, kitabinm yerden kaldirdim ve yeniden
koltuga oturdum. Birden, salonun iistiinde, Ol¢iilii adimlarla sessizce ve agir
agir yiirimeler, arada sirada gogiis gecirmeler, inlemeler duymaya basladim;
bu gogiis gecirmelerde, bu inlemelerde en derin, en insanca acimn, avuntu
bulmaz bir acinin anlattmn vardi. "Haydi camim, bu herhalde alt katta, kapali
kalmis hasta bir hayvandir, uzaklarda oten herhangi bir seyr yakinmus gibi
gosteren gecenin aldatici etkisi bilinir, boyle bir seyden korkmayr kim aklina
getirebilir?" Yeniden kendimi bu bi¢imde avutup yatistirdim; ama simdi
sonradan Oriilmiis o duvar, sanki biri tarafindan tirnaklariyla kazimyor ve 6liim
tehlikesi karsisindaki bir adamin duydugu biiyiik korkuyla ¢ikardig sesleri
andiran, oncekilerden daha yiiksek gogiis gecirmeler isitiliyordu. "Evet, kapali

kalmis zavall1 bir hayvan... Simdi yiiksek sesle bagiracagim, ayagim biitlin
gliicimle dosemeye vuracagim ve her sey eskisi gibi susacak ya da hayvan
kendi dogal sesini duyuracak!" Boyle diistiniiyordum; ama damarlarimda kanim
donuyor, almmdan soguk terler siziyordu. Kendimde ne ayaga kalkacak, ne de



bagirip birini ¢agiracak kadar can bulamadan, koltugumda donakalmistim. O
igren¢ duvar kazinmasi1 sonunda kesildi, ayak sesleri yeniden duyuldu. Sanki
icimde yasam ve devinim yeniden dogdu, yerimden firladim, ileri dogru iki
adim attim; ama o sirada, salonun bir ucundan 6biir ucuna buz gibi soguk bir
hava akimu gecti, ve aym anda ayin 15181 agirbasli, adeta korkung goriiniislii bir
adamin portresini aydinlatti ve sesinin sanki bana deniz dalgalarinin daha
gliclii ugultulari, gece riizgarinin daha tiz 1sliklar

arasinda fisildiyormus gibi: "Daha ileri gitme.. Daha ileri gitme... Yoksa
hayaletler diinyasimn korkung

dehseti i¢ine yuvarlanirsin!" dedigini agik¢a duydum. Az onceki siddetli
vurusla kapi kapandi, bekleme salonunda agik bir bigimde ayak sesleri
duydum. Merdivenleri indi, satonun genel kapist gicirdiya gicirdiya acildi ve
yeniden kapandi. Sonra sanki alirdan bir at ¢ikarildi, bir zaman sonra yeniden
ahira getirildi.. sonra yeniden her sey sustu. Tam bu sirada yasli amcamin
yandaki odada, korkuyla i¢ini ¢ekerek inledigini duydum. Bu aklimu basima
getirdi, samdam yakaladim ve hizla odaya girdim. Yaslh

adam karabasanlar i¢inde ¢irpimyordu. "Uyansamza! Uyansamza!" diye
haykirdim ve usulca elini kavrayarak yliziine mumun parlak 1s1&in tuttum. Yaslh
adam boguk bir ¢iglikla si¢radi, sevecen gozlerle bana bakt1 ve sonra:

- Hay Allah raz1 olsun, yegen, iyi ki uyandirdin, dedi. Cok kotii bir diis
gordiim. Su¢ bu odada, bu salonda; ¢linkii gecmis zamanlar1 ve burada olup
biten baz1 garip seyleri ammsadim. Ama artik yatip rahatca uyuyalim.

Bunun {izerine yasli adam yorganlarina biiriindii ve hemen uyumus gibi
gorlindii. Fakat mumlar1

sOndiiriip yatagima girince, yasli adamin algak sesle dua ettigini duydum.

Ertesi sabah ise basladik, kahya hesaplar1 getirdi; aralarinda ¢ikan
herhangi bir anlasmazligin giderilmesini ya da islerinin diizene konmasini
isteyen bircok kimse basvurdu. Ogleyin, yasli amcam beni yanina alarak, iki
yasli baronesi ziyaret etmem ve resmen saygilarimi sunmam i¢in satonun kanat
boliimiine gotiirdii. Franz ziyaretimizi haber verdi. Birka¢ dakika bekledikten
sonra, sayin bayanlarin 6zel oda hizmet¢isi oldugunu séyleyen kamburu ¢ikmis



ve alaca renkli ipekliler giymis, altmuslik yasli bir kadincagiz bizi kutsal yere
soktu. Modas1 coktan gecmis, acayip giysiler giymis iki yasli bayan, bizi
giilling

bir resmilikle karsiladi; biiyilkk amcam beni, keyifli keyifli, kendisine
yardim eden geng bir hukuk adanu

olarak tamitinca, bana saskin saskin bakakaldilar. Gengligim yliziinden
R..sitten halkimn 1yilik ve esenliginin tehlikeye diismiis oldugunu
diistindiikleri yiizlerinden okunuyordu. Yasl bayanlara yaptigimiz bu ziyaretin
cok gililiing yanlar1 vardi; ancak bir gece onceki korku hald icimi
donduruyordu; asilip bir adim daha ilerlense, insam kurtulus umudu olmayan
bir yikima siiriikleyecek ¢evrenin simirina kadar gelip stiriindligiimii, ancak
sifasiz bir deliligin giderebilecegi bir korkudan, ancak biitiin giiciimii toplayip
kars1

koydugum takdirde kendimi koruyabilecegimi iyice duyumsuyordum. Bu
yiizden iki yasli baronesin kat kat yiikselen garip sac tuvaletleri, renkli kurdele
ve ¢igeklerle acayip bir bigimde slislenmis giysileri, bana giiliing goriinecek
yerde, iizerimde korkung bir hortlak gormiisiim gibi bir etki birakiyordu. Yasl
kadinlarin, hortlayip satonun c¢evresinde dolasan korkung hayaletlerle
bagdastiklarina, hatta kendilerinin de yikicti ve korkung seyler
yapabileceklerine inamiyor ve bunu, onlarin yasl, sari, burusuk yiizlerinde
gormeye, yarisim sivri burunlarindan soOyledikleri kotii Fransizcalarindan
duymaya calisiyordum. Biiyiik amcam neseli olan her seyden hoslandigindan,
alaylariyla iki yash kizi 6yle bir saskina dondiirdii ki, baska bir ruh durumu
icinde olsaydim, taskin kahkahalarimn nasil tutacagim bilemezdim; ama
dedigim gibi, iki yash

barones gevezelikleriyle bana birer hortlak gibi goriiniiyordu. Bana 6zel
bir eglence yaratmak istemis olan yasli amcam da sik sik bana saskinlikla
bakiyordu. Yemekten sonra odamizda yalmz kalinca dayanamadi, sordu:

- Yegen, Tanr1 askina soyle, ne oldu sana? Giilmiiyorsun, konugsmuyorsun,
yemiyorsun, igmiyorsun?

Hasta misin? Yoksa baska bir derdin mi var?



Bunun {izerine bir gece dnce basimdan gegen biitiin o korkung, o tlyler
Urpertici Oykiiyii, ayrintilartyla anlatmaktan kendimi alamadim. Higbir seyi
gizlemedim ve oOzellikle bir hayli pung ictigimi ve Schiller'in kitabim
okudugumu saklamadim. Su sézleri de ekledim:

- Bunlar itiraf etmeliyim; cilinkii ancak bu sayede beynimin duvarlari
arasinda var olan biitiin bu belirtileri, heyecan icinde calisan diiggiiclimiin
yarattigina inamlabilir.

Ben biiylik amcamin agir alaylariyla, benim bu hayalet gormelerime fena
halde yiiklenecegini samyordum, oysa aksine, birdenbire son derece ciddilesti,
gozlerini yere dikerek uzun uzun bakti. Sonra basim hizla yukar1 kaldirdi, atesli
bakislarim bana ¢evirerek soyle dedi:

- O soziinii ettigin kitab1 okumadim, yegen; ama bildigim bir sey varsa, o
da, diin aksamki o hortlaklara, ne okudugun kitabin, ne de i¢tigin sarabin neden
oldugudur. Senin basina gelenleri, ben diisiimde gérdiim, bunu da bilesin. Ben
de senin gibi ocagin yaminda, koltukta oturuyordum (ya da bana oyle geldi);
ama senin ses olarak duyduklarim ben, ruh goziiyle, apacgik gordiim. Evet,
tiyler lirpertici canavarin iceri girdigini, Oriilii kapiya nasil giicsiiz gili¢siiz
siirtindiigiinii, avuntu kabul etmez bir umutsuzlukla duvarlari

nasil tirmaladigimi, kopan tirnaklarindan nasil kanlar sizdigim, sonra
merdivenlerden asag nasil indigini, beygiri ahirdan ¢ikarip sonra yeniden
ahira nasil girdigini gordiim. Koylin uzak c¢iftliklerinde horozlarin nasil
ottiigiinii sen de duydun mu? (*) Bu sirada beni uyandirdin, ben de yasamin
nesesini kagiran o korkung insanin hayaletine boylelikle karsi koyabildim.

Yasli amcam sustu. Kendisine fazla bir sey sormadim. Ciinkii uygun gérmiis
olsaydi, her seyi anlatacagin diisiiniiyordum. Bir siire kendi i¢ diinyasina derin
derin dalip sessizce oturdu, sonra soziinii

surdiirdu:

- Olup bitenleri 6grendikten sonra, o hortlakla bir daha karsilasmaya
cesaretin var mi, yegen? Elbette ben de yaninda olacagim.

Onun bu sozlerinden sonra, bu is i¢in kendimde ne denli biiyiik bir gii¢



duydugumu soylemekten daha dogal bir sey olur muydu? Yasli adam sozlerini
sirdiirerek:

- Oyleyse oniimiizdeki gece birlikte ndbet tutacagiz. Igimden bir ses, kotii
hayaletin, ruh giiciinden ¢ok biiylik bir giivene dayanan cesaretim karsisinda
gerilemek zorunda kalacagim soOyliiyor. Burada, sato sahiplerinin ogullarim
atalarimin yurdundan uzaklastiran kotii cadiyr kovmak i¢in bedenimi de, ruhumu
da tehlikeye atryorsam, bu kiistahga bir girisim i¢in degil, dinsever, cesaretli
bir is i¢indir. Bununla birlikte herhangi bir can korkusu da s6z konusu degildir;
clinkii benim su anki gii¢clii, diiriist duygularimla, i¢cimdeki inancla insan hep
utku kazanan bir kahraman olur. Ama Tanri'min istenci o kotii ruhun beni
carpmasi

yolundaysa, o zaman sen, yegenim, burada yikici varligim siiriiklemekte
olan cehennem zebanisiyle giristiZim bu savasimda benim diiriist ve
Hiristiyanca 6ldigimii kalanlara sdylersin! Fakat sen uzakta dur!... Boylece
hi¢bir tehlikeyle karsilasmazsin.

Diisiincelerimizi baska yonlere ¢eken cesitli islerle aksam ettik.

Onceki aksam da oldugu gibi, Franz yine sofrayr toplamis ve bize pung
getirmisti, piril piril bulutlar arasinda ayin 15181 goriiniiyordu, denizin dalgalari
ugulduyor, gecenin riizgar1 kemerli pencerelerimizin singirdayan camlarim
sarsiyor ve uluyordu. I¢imizin heyecanla dolu olmasina karsin, kayitsiz
kalmaya ¢alisarak konusmak i¢in kendimizi zorluyorduk. Yasli amcam calar
saatini masanin Ustiine koymustu. Saat on ikiyi ¢aldi. O anda korkung¢ bir
glriiltiiyle odamn kapis1 acildi ve diinkii gibi salonun iistiinde sessiz sessiz,
yavas yavas yiirimeler basladi, inlemeler, gogiis gecirmeler duyuldu. Yasl
amcamin rengl atmisti; ama gozleri hi¢ gérmedigim bir atesle parliyordu,
koltugundan kalkti, sol kolunu kalgasina dayamus, sag

kolunu ileri dogru uzatarak salonun ortasinda uzun boyuyla dimdik durdugu
sirada, komutlar veren bir kahramana benziyordu. Bununla birlikte gogiis
gecirmeler, inlemeler gitgide daha gii¢lii bir bigimde duyuldu ve az sonra
duvar, diinkiinden daha korkun¢ bir bi¢imde tirmalanmaya baslandi. Bunun
lizerine yasli amcam ileriye, Oriilmiis kapiya dogru yiiriidii, sert adimlari
alinda doseme giimbiirdiiyordu. Gittikge artan bir siddetle duvarin
tirmiklanmakta oldugu yerin tam oniinde kimultisiz durdu ve hi¢ isitmedigim



kadar giiclii ve gorkemli bir sesle: "Daniel, Daniel, bu saatte burada isin ne?"
dedi. Bunun tizerine korkung, tiiyler tirpertici bir ¢iglik koptu, sanki agir bir
yiik yere yuvarlanmus gibi boguk bir giiriiltii duyuldu.

"Varliklarin en ylikseginin tahti Oniinde bagislama ve acima dile! Senin
yerin orasidir. Bir daha donmeyecegin bu yasamdan defol git!" Eskisinden
daha giiclii bir bicimde, yasli amcam bdyle bagirdi.

Havadan sanki hafif bir inleme gegti ve siddetlenmeye baslayan firtinanin
gurultusu iginde soniip yitti. O

zaman yasli amcam kapiya dogru yiiriidii ve kanadim carparak oyle bir
kapadi ki, bos bekleme salonunda giiriiltiilii yankilar olusturdu. Durus ve
davramsinda, konusmasinda insanliktan istiin, beni derin derin iirperten bir
eda vardi. Koltuguna oturunca bakislar1 adeta durulasti, ellerini kavusturdu,
icinden sessiz sessiz dua etti. Boylece birka¢ dakika gecti, sonra tiimiiyle
egemen oldugu, insamin yiireginin ta icine isleyen o tathi, yumusak sesiyle
sordu: "E... yegen? Ne dersin bu islere?" Icim iirpermelerden, korkudan,
dehsetten, kutsal bir saygl ve sevgiyle titreyerek dize geldim ve bana uzattig
elini sicak goz yaslarimla islattim. Yasli amcam beni kollar1 arasinda sikt1 ve
bagrina basarak tatl tatli sunlar1 séyledi:

- Simdi artik rahat uyku uyuyabiliriz, sevgili yegenim.

Dedigi gibi de oldu. Ertesi gece bizi korkutacak hi¢bir sey olmayinca eski
nesemizi yeniden bulduk, bu da yasli baronesler i¢in kotii oldu. Garip
varliklariyla her ne kadar hala hayaletleri andiran bir goriiniisleri var idiyse
de, yasli amcamin hi¢ farkina vardirmadan sakin sakin kiskirttig1 birer giiliing
hortlaktilar.

Sonunda, giinlerden sonra, Baron ve esi, kalabalik bir avci takimiyla
birlikte geldi. Cagrili konuklar da toplandi ve birdenbire canlanan satoda,
yukarda betimledigimiz, giriiltiilii, bas dondiiriicii bir yasam basladi. Satoya
varir varmaz oturdufumuz odaya giren Baron, bu degisiklik karsisinda garip
bir saskinlik gosterdi; duvar oOriilmiis kapiya karanlik bakislarla bakti ve
ugursuz bir amy1 silmek istiyormus gibi eliyle alnim sivazladi. Biiyiik amcam
mahkeme salonuyla bitisik odalardaki yikimdan soz etti; Baron da bizi daha 1yi
yerlestirmedigi i¢in Franz'a ¢ikisti ve gergekten icten bir edayla simdiye kadar



oturmus oldugu daireden ¢ok daha kotii olan bu odalarda, bir eksigi varsa,
rahatinin saglanmasi i¢in dogrudan dogruya buyruklar vermesini amcamdan
rica etti. Baron'un yasli amcama karsi takindig tavir yalmzca igten olmakla
kalmiyor; buna, sanki aralarinda akrabalik baglarina dayanan bir saygi bag
varmis gibi, cocukcasina bir saygl da karisiyordu. Baron'un giin gectikce daha
1yi beliren baskici, hasin 6zyapisiyla beni uzlastiran biricik nokta da bu oldu.
Bana pek az, hemen hi¢ 6nem vermiyor gibi goriindii; her zamanki siradan
yazman goziiyle bakti. Bir davanin tutanagim daha ilk kez tuttugum zaman,
yazilis bigeminde baz

yanlislar bulmaya kalkisti. Birdenbire kanim beynime sigradi, sert bir yamt
verecegim sirada, biiylik amcam soze karisarak, her seyi kendi goriis noktasina
gore hazirlamis oldugumu ve bu disiincesinde de ancak hukuk yontemlerinin
egemen oldugunu soyledi. Amcamla yalniz kaldigim zaman, ruhumda kendisine
kars1 gittikce nefret duydugum Baron'un davramsindan aci aci yakindim.
Amcam bana soyle yamt verdi:

- Inan bana, yegen, Baron, 6zyapisimn biitiin hasinligine karsin, insanlarin
en 1y1 yiireklisi, en yetkinidir.

Ozyapisindaki bu degisikligi sana daha dnce de sdylemis oldugum gibi,
sato kendisine miras kalinca edindi. Ondan 6nce, al¢akgoniilllii, yumusak huylu
bir delikanliydi. Ama yine de, senin sandi1gin kadar kotii

degildir. Ben kendi hesabima, senin ondan bu derece nefret etmenin
nedenini merak ediyorum.

Yasli amcam bu son sdzlerini sdylerken alayli alayli gililmiistli, biitiin
kamim yiliziime ¢ikti. Bu sozler ilizerine o garip nefret tohumunun, bana
yeryiiziindeki yaratiklarin en sevimlisi, en gozalicis1 gibi goriinen bir varliga
karst duydugum sevginin, daha dogrusu sevdamin sonucu oldugu hakkinda
icimde gizlenen duygular1 yine kendime agiklamus olmuyor, onlar1 kesinlikle
duyumsamak zorunda kalmmyor muydum? Bu varlik Barones'in ta kendisiydi.
Narin yapilt viicuduna iyice oturmus samur kiirkii i¢inde, basina zengin tiiller
sarmig, Barones'in odalardan gegerken goriiniisii, geldiginin daha ilk aninda,
tizerimde korkung, karsi konmaz bir biiyli etkisi birakmusti. Barones'in,
tammmlanamaz tatli bakislarla ¢evresine bakimr, arada bir basiyla otekini
berikini selamlarken ya da kulaklar1 oksayan temiz Kurlandl1 sivesiyle arada



sirada birka¢c Almanca sozciigii bir flavtadan cikiyormus gibi fisildarken,
giysilerin ve Fontange'larin (*) en gariplerini giyinip takinnus yasli halalarinin
iki yaminda sigraya sigraya kiigiik adimlarla sekerek Fransizca,

"Hosgeldin" demelerinin garip, yabanci bir goriiniisii vardi; insanin
diisgiicii, bu goriiniise o korkung

hortlagin yaminda ister istemez yer veriyor ve Barones, Oniinde kotl
cinlerin diz ¢okiip yere bas koyduklari

151k melegi oluyordu. O olaganiistii kadin, ruhumun aynasinda canli olarak
yer aldi. Ancak on dokuz yasindaydi; viicut yapist kadar narin olan yliziinde
meleklerin en derin 1yilik anlatimi okunuyordu; ama her seyin iistiinde, koyu
renkli gézlerinin bakisindan, tamma sigmaz bir biiyii, nemli bir ay 15181 demeti
gibi hiiziinlii bir 6zlem yiikseliyordu; oysa ruhu agan giiliimsemesi, seving ve
zevk dolu bir gokyiizii gibiydi.

Cogu zaman kendi i¢ine kapanmus, diinyasini unutmusa benziyordu, boyle
anlarda sevimli yiiziiniin iizerinden karanlik bulutlarin gélgeleri geg¢iyordu.
Ruhunu bulandiran bir acinin kendisini sardigi kanisi

uyandirtyordu; ama ben kendi hesabima, bu anlarda, Barones'in, yikimlara
gebe, karanlik bir gelecegin korkusu altinda ezildigini kestiriyor ve kendi
kendime agiklayamadigim, garip bir isaretle onun durumunu satodaki hortlaga
bagliyordum.

Baron'un geldiginin ertesi giinii, sato halki sabah kahvaltis1 i¢in toplandi;
yasli amcam beni Barones'e tamitti; insanin ruh durumu, benim o anda i¢inde
bulundugum gibi olunca, dogal olarak aklinin alamayacag kadar budalacasina
davranir; ben de, satodaki yasamimdan hosnut olup olmadigim gibi siradan
sorulara kars1 anlamsiz, garip, karisik sozler soyledim, oyle ki, yash halalar
benim bu saskinligimi, satonun hamm karsisinda duydugum derin saygiya
yorarak, beni korumak zorunda olduklarim sandilar ve beni Fransizcayr iyi
bilen, terbiyeli bir garcon tres joli (*) olarak tammladilar. Buna c¢ok
ofkelendim ve kendimi hemen toparlayarak, iki yasli kizin Fransizcasindan ¢ok
daha kusursuz bir Fransizcayla bir niikte yaptim. Bunun iizerine iki yasl kiz,
saskin gozlerle bana baktilar ve sivri burunlarina enfiye doldurdular.



Barones'in ciddilesen bakislarim benden ¢evirerek doniip baska bir
bayanla konusmasi iizerine, bu niikteyi yapmakla gercekten ¢ilginlik etmis
oldugumu anladim. Bu yiizden daha da 6tkelendim ve iki yash

kizin cehennemin dibine yuvarlanmalarim i¢in ic¢in diledim. Pastoral
liziintiilerle, kendi kendini ¢ocuk¢asina aldatarak bahtsiz sevdalara kapilma
donemini, yasli biiyilk amcamin alaylar1 sayesinde, ¢oktan atlatmistim. Bu
yiizden, Barones'in simdiye kadar rasladigim kadinlardan daha derin ve daha
bliyiik bir gilicle beni, varligimin ta i¢inden bagladigim iyiden iyiye anladim.
Yalmzca onu goriiyor, yalmzca onun sesini duyuyordum; ancak, en ufak bir
iligki kurmaya yeltenmenin anlamsizlik, hatta ¢ilginlik olacagina kesinlikle
emindim. Ayrica kendi kendimden utang duydugum bir davramsla, sevdali bir
cocuk gibi uzaktan hayranlik ve sevgi gostermenin olanaksizligim da
goriiyordum. Ruhumun i¢inden gecenleri sezdirmeden o olaganiistii kadinin
yamna kadar sokulmak, sozlerinin, bakislarimn tatli zehirini emmek ve sonra
ondan uzaklarda, uzun zaman, belki de sonsuza degin, onu ruhumda yasatmak..
bunu istiyordum, yapabilirdim de. Uykusuz gecelerimde filizlenen bu romantik,
daha ¢ok 6zveri dolu sdvalyece ask, sinirlerimi o denli gerginlestirdi ki, kendi
kendime heyecanli sdylevler verecek ve sonunda pek hiiziinlii bir bicimde:
"Seraphine! Ah, Seraphine!" diye haykiracak kadar ¢ocuklastim. Sesime yasl
amcam uyandi ve bana seslendi:

- Yegen!.. Yegen!.. Galiba yiiksek sesle sayikliyorsun. Eger olabilirse
glindiizleri sayikla, geceleyin birak da uyuyalim.

Barones geldikten sonra varligimdaki degisikligi zaten fark etmis olan
yasli amcamin bir de Barones'in adim agzimdan isitmis olmasindan ve aci
alaylarim {lizerime yagdirmasindan son derece korkuyordum.

Ama ertesi sabah mahkeme salonuna girerken, yalmzca sunlar1 sdyledi:

- Tanri, insanlarin her birine, dogru yoldan ayrilmayacak kadar zeka ve
sevgl bagislasin. Insamin ¢evresinde olup bitenlere aldiris etmeden korkak,
cekingen bir yaratik bigimine girmesi kotii sonuglar dogurur.

Bu s6zleri sdyledikten sonra biiylik masanin basina oturdu ve bana:

- Okunakl1 yaz, sevgili yegenim, sikinti cekmeden okuyabileyim, dedi.



Baron'un biiylik amcama gosterdigi biraz da cocukgasina saygi, her
davranmsinda kendini gosteriyordu.

Bunun bir sonucu olarak da, sofrada, Barones'in yamindaki, herkesin
istegini kabartan yerde o oturuyordu; bense, raslantiya bagli olarak, surada
burada oturuyordum. Bununla birlikte ¢ogu zaman, ¢evredeki biiyiik kentten
gelen birkag¢ subay, oradaki eglencelerden ve olup bitenlerden s6z etmek, bu
arada bol bol sarap igmek i¢in beni tekeline aliyordu. Bu yiizden de giinlerce
Barones'ten ¢ok uzakta, masanin bir ucunda oturdum. Sonunda bir raslanti beni
ona yakin bir yere atti.

Yemek salonu konuklara agildigi sirada, Barones'in yasi geckin ama
kesinlikle cirkin ve budala olmayan bir kadin olan nedimesiyle konusmaya
dalmistik. Gérenege uymak icin kendisine sofradaki yerine kadar eslik ettim,
Barones'e yakin bir yere oturunca pek sevindim. Barones, nedimesine dostca
bir isaret yapti.

Elbette bundan sonra sdyledigim her s6z, yalmzca yanimda oturan kadini
degil, oOzellikle Barones'i hedef aliyordu. Belki de ruhumdaki coskunluk
sOylediklerime 6zel bir kivraklik vermisti; ¢linkii Barones'in nedimesi geng
hamm gitgide dikkat kesildi, hatta sonunda, gbzleri oniinde canlandirdigim, her
an degisen betimlemelerle dolu renkli diinya kendisini tiimiiyle dayanmlmaz bir
bi¢imde biiyiiledi. Az 6nce de sOyledigim gibi zeki bir kizd1 ve bunun sonucu
olarak da, kisa bir zaman sonra, konuklarin suradan buradan sizan sdzlerinden
timiiyle ayr1 olarak bizim konusmamiz layik oldugu, ulagsmasinm istedigim o
kulaklara da birka¢ kivilcim sigratti. Nedime'nin Barones'e anlamli anlamli
baktigim ve Barones'in de bizim sdylediklerimizi duymak i¢in c¢aba
harcadigim 1iyice fark etmistim. Yine Barones'in bizim sézlerimize kulak
kabarttigr bir sirada, s6z miizige geldi. Ben bu olaganiistii, kutsal sanattan
heyecanla s0z ettim ve sonunda da, kendimi adadigim kuru, can sikici hukuk
diinyasina karsin oldukca glizel piyano caldigimi, sarki sdyledigimi ve hatta
simdiye kadar birkag tane "Lied" bile besteledigimi gizlemedim.

Kahve ve likorler i¢ilmek lizere Obiir salona gecilmisti, birdenbire kendim
de nasil oldugunun farkina varmadan, nedimesiyle konugmakta olan Barones'le
kars1 karsiya geldim. Derhal bana seslendi ve bir onceki konusmamizdan daha
dostcasina, sanki eskiden bu yana tamdig birtymisim gibi, yine satodaki
yasamumdan hosnut olup olmadigimi ve benzeri seyleri sordu. Geldigimin ilk



glinlerinde ¢evrenin korkung

1ss1zliginin, hatta eski satonun, lizerimde garip bir etki biraktigini, ama bu
ruh durumu i¢inde bile bir¢cok olaganiistii seyin yer aldigini, ancak istegimin,
alisik olmadigim giiriiltiilii avlardan bagislanmak oldugunu agikladim. Barones
giilliimseyerek sunlar1 soyledi:

- Bizim c¢am ormanlarindaki yabaml kargasaligin sizin hosunuza
gitmeyecegini  kolaylikla  kestirebiliyorum.  Miizisyensiniz ve  eger
yanilmiyorsam, kesinlikle sairliginiz de vardir. Bu iki sanati

tutkuyla severim. Kendim de biraz arp ¢alarim; ancak R...sitten'de bu
zevkten yoksun kalacagim, kocam calgiyr birlikte getirmeme razi olmadi.
Burada isitilmesine ancak izin verilen av borularimn tiz ezgileri, hasin av
sarkilar1 yaminda onun sesinin yakisik almayacagini soyledi. Ah, Tanrim,
burada biraz miizik olsa ne kadar sevinirdim.

Istegini yerine getirmek igin biitiin sanatimn kullanacagimu ve satoda
kesinlikle herhangi bir miizik aygiti, hi¢ olmazsa eski bir piyano bulunacag
konusunda kendisine giivence verdim. Bu sozlerim iizerine Fraulein Adelheid
katila katila giildii ve benden, insan amsinin eristigi en uzak zamanlardan bu
yana bu satoda avcilarin nese icinde inleyen av borularimin, cirtlak
trampetlerin, basibos dolasan dilenci ¢algicilarin boguk sesli kemanlarinin,
akortsuz viyolensellerinin, keciler gibi meleyen flavtalarinin sesinden baska
bir miizigin duyulmamis oldugunu bilip bilmedigimi sordu. Barones miizik ve
ozellikle de beni dinleme isteginde lsteleyince, ikisi, kendisi ve Fraulein
Adelheid, ise yarar bir piyanonun buraya getirtilebilmesi i¢in bir¢ok olanak
aradilar. Tam bu sirada, yasl Franz salondan gecti.

- Iste, her derde deva bulmasim bilen, goriilmedik, duyulmadik seyleri bile
bulup getiren.

Fraulein Adelheid, bu s6zler iizerine yasli kuscuyu iceri ¢agirdi. Fraulein
Adelheid, kendisine sorunun ne oldugunu anlatirken, Barones ellerini
kavusturmus, basim 6ne dogru egmis, tatli bir giilimsemeyle yash

adamin gozlerinin i¢ine bakarak dinliyordu. Uzun zamandir istedigi bir
oyuncagl hemen elinde gormek isteyen sevimli, sirin bir ¢ocuk gibi pek zarif



bir durusu vardi.

Franz, her zamanki gibi uzun sézlerle, olay1 lafa bogarak, bu kadar ender
bir aygitt hemencecik bulmamn kesinlikle miimkiin olmadigim agiklayan
nedenleri uzun uzadiya sayip doktiikten sonra, sonunda kendinden hosnut bir
tavirla sakalini sivazlayarak giiliimsedi ve soyle dedi:

- Ama, koydeki kahyamn karis1 son derece giizel piyano calar ve o kadar
zarif, can alic1 bir bicimde sarki

sOyler ki, insanin sanki sogan ayiklamus gibi gozleri kizarir ve iki ayagi
lizerinde atlayacag gelir.

Fraulein Adelheid yasli adamin s6ziinii kesti:

- Yani bir piyanosu var...

Yasli adam s6ziinii siirdiirerek:

- Evet, evet, var... Dogruca Dresden'den getirtti... bir...
Barones s0ziinii keserek:

- Oh, iste bu ¢ok iyi...

Yash Franz:

- Giizel bir aygit ama biraz dayaniksiz... Kisa bir slire dnce, kilisenin
orgcusu, "Bitiin ef'alimde..." adl1

sarkiy1 calmak istedi ve aygit kirilip yerlere dokiildii...

- Aman Tanrim, diye Barones ve Fraulein Adelheid birlikte haykirdilar.
- Biiyiik harcamalarla R...'a gonderdiler ve orada onarildi.

Fraulein Adelheid sabirsizlanarak:

- Yeniden buraya getirildi mi?



- Getirildi, sayin Fraulein, ve kahyanin karis1 onu size vermeyi bir onur
bilecektir.

Bu sirada Baron yammmizdan gecti. Bizim olusturdugumuz 6bege saskinlikla
bakti ve alayl1 alayli

giliimseyerek Barones'e fisildadi:
- Franz yine akil mu veriyor?

Barones yiizii kizararak gbzlerini yere dikti ve yasli Franz korkmus gibi
sOziinii oldugu yerde birakarak, basi dimdik, iki yamna sarkittigi kollari
viicuduna yapisik, bir asker tavriyla durdu. Yasli halalar, dokuma giysileri
icinde ylize yiiz bizden yana geldiler ve Barones'i alip gotiirdiiler. Fraulein
Adelheid de onu izledi.

Ben sanki biiyiilenmis gibi oldugum yerde kalakaldim. Taptigim, biitiin
varligima egemen olan o kadina yaklasabilecegimden duydugum nese, bana
tam bir zorba gibi goriinen Baron'a karsi duydugum otke ve kirginlikla
carpisiyordu. Eger boyle bir zorba olmasaydi, saglari agarmus o usak,
karsisinda bir kole tavri

takinir mydi1? Biiylik amcam omzuma vurarak:
- Sonunda gorebiliyor, isitebiliyor musunuz?
Yukariya odamuza ¢iktik. Odaya girdikten sonra biiylik amcam:

- Barones'in yamna bos yere sokulma. Ona kur yapmayi, burada bol bol
gordiigiin kendini begenmis

geng ziippelere birak.

Olayin nasil baslayip nasil bittigini anlattim ve sonunda da "bu sitemleri
hak edip etmedigimi"

sOylemesini kendisinden rica ettim. Ama bu sozlerime yalmzca: "Him,
him!.." diye yamt vermekle yetindi.



Hirkasim giydi, piposunu yakarak koltuga oturdu ve bir giin dnce avda
olanlardan s6z ederek benim beceriksiz, acemi aticiligimla alay etti.

Satoda her sey susmustu. Hammlar ve beyler, gece icin siislenmekle
ugrastyorlardi. Frdulein Adelheid'in s6z ettigi, kemanlarimn sesi boguk,
viyolenselleri akortsuz, flavtalar1 keciler gibi meleyen calgicilar gelmisti ve
aksam verilecek balo da en iy1 diizenlenmis balolardan asag kalmayacakti.
Yash

amcam, rahat bir uykuyu bu tiir sagmaliklara yeg tuttudundan odasina
cekildi, buna karsilik ben balo i¢in hazirlanmip giyinmistim. Bu sirada yavasca
kaptya vuruldu ve Franz iceri girdi, kahyanin karisinin piyanosunun az dnce bir
kizakla gelmis ve Barones'in odasina tasinmis oldugunu hosnut bir
gilimsemeyle haber verdi. Fréaulein Adelheid, beni derhal yukariya
cagirtyormus. Nabzimin ne kadar siddetle attigim, onun bulundugu odamn
kapisini, nasil i¢im tath tath titreyerek actigim kestirmek gii¢

degildir. Fraulein Adelheid beni ictenlikle karsiladi. Barones, balo
giysilerini artik giymis, canlandirmaya c¢agrildigim ezgilerin uyudugu gizemli
kutunun 6niinde disiinceli diisiinceli oturuyordu. Ayaga kalkti, giizelligi dyle
bir pariltiyla yayildi ki ben, tek s6zciik s0ylemeden ona bakakaldim.

Barones, i¢ten bir edayla ve ancak giiney yorelerinin en giineyinde raslanan
ve kuzeyin o rahatlik verici gérenegi tizere herkese gobek adiyla seslenerek:

- Iste Theodor, calg geldi,dedi; Tanr1 vere de yeteneginize layik olsa.

Ben piyanonun kapagim acgar agmaz, kopmus bir¢ok tel bana dogru
firlayarak titredi, ben bir iki notaya basinca, saglam kalan teller de tiimiiyle
akortsuz ve birbirine karistirilmis oldugundan korkung, igreng

sesler ¢ikti. Fraulein Adelheid giilerek:

- Kilisenin orgcubasisi, yumusacik elleriyle yine piyano ¢calmis, dedi.

Ama Barones tiimiiyle cesareti kirilmus bir tavirla:

- Bu, gercekten bir yikim! Bu yerde bir tek seving duymamam alnimin



yazisiymis.

Calgimin ara¢ sandigim arastirdim. Sansima birka¢ bag tel buldum; ama
akort anahtar1 yoktu. Barones yine yakindi, sizlandi.

- Piyanonun civatalarina muylusu uyan her anahtar1 kullanabiliriz, diye
acgikladim.

Bunun iizerine ikisi de, Barones de, Fraulein Adelheid da, neseli neseli
Oteye beriye kosustular; bir siirii

piril piril anahtar1 6niime y1gmalar1 uzun siirmedi.

Fraulein Adelheid, hatta Barones'in kendisi de, su ya da bu civatay
deneyerek bana yardim etmeye calisiyorlardi. Ben de biiyiik bir gayretle ise
koyuldum. Sagir anahtarlardan biri uyunca, ikisi birden: "Oldu, oldu!" diye
bagristilar. Bunun tizerine tel falsosuz ses c¢ikarincaya kadar ¢inladi ve birden
firladi, ikisi de tirkerek geriye sigradilar. Barones, yumusacik, kiiciiciik
ellerini sert teller arasinda dolastirmaya basladi, istediklerimi bana uzatiyor
ve acmakta oldugum bag 6zenle tutuyordu; birdenbire baglardan biri ¢oziiliip
koptu, Barones sabirsizlanarak: "Ah!" diye i¢ini ¢ekti, Fraulein katila katila
gildii, ben, birbirine karisan yumag odanin kosesine kadar kovaladim ve
hepimiz birden, bu yumaktan diimdiiz, eziksiz bir tel ¢ikarmaya ugrastik; fakat
kor talih bu teli de kopartip firlatti. Fakat sonunda.. sonunda ise yarar baglar
bulduk, teller yerli yerine konabildi, uyumsuz bir uguldama yerine her yana
puriizsiiz, duru ezgiler egemen oldu. Barones bana tatli bir giiliimsemeyle
bakarken:

- Basardi, basardi, ¢algimn akordu diizeldi, diye haykiriyordu.

Bu birlikte ¢alisma, goreneklerin koymus oldugu biitlin yabanciligi, biitiin
utangaclig nasil da uzaklastirdi, aramizda derin bir igtenlik yaratti; bu durum,
elektrikli bir soluk gibi, beni tepeden tirnaga kadar alevlendirerek, gégstimiin
tizerine sanki bir buz parcasi gibi ¢cokmiis olan umutsuz yiirek sikisikligim

hemencecik dagitti. Diistiigiim sevdanin ¢ofu zaman dogurdugu o garip
heyecan simdi benden tiimiiyle uzakti, 6yle ki, piyano ¢alinabilir bigimde akort
edildikten sonra, ben, istedigim gibi, i¢imdeki duygulari, uydurma ahenklerle



ortaya vuracak yerde, giineyden, italya'dan bize ge¢mis olan o tatli, sevimli
tirkiilere kendimi kaptirdim. Bu sarkilardaki, Senza di te'ler, sentimi idol
mio'lar, Aimen se non poss'io'lar, yiizlerce kez yinelenen Miror mi sento'lar,
Adios'lar, Oh! Dio'lar yinelenirken Seraphine'in gozleri gitgide parlaklasti.

Calgimn yaminda, ta yamma oturmustu, solugunun yanagimin iizerinde
titrestigini duyuyordum; kolunu sandalyenin arkaligina dayarken zarif balo
giysisinin ¢oziilen kurdelelerinden biri omzuma diistii ve sadik bir sevda
habercisi gibi, kimi zaman benim piyanodan ¢ikarttigim seslerle, kimi zaman
da Seraphine'in hafif gogiis gecirmeleriyle, su yana, bu yana sallandi.
Bilincimi koruyabilmis olmam gercekten sasilacak seydi. Ben, piyanoda
gelisiglizel ezgiler cikararak yeni bir sarki ararken, odanin bir kdsesinde
oturmakta olan Fraulein Adelheid yerinden si¢radi, Barones'in oniine diz ¢oktii
ve iki elini kavrayip kendi gégsiine bastirarak:

- Ooo, sevgili Barones, Seraphinecigim, simdi sen de bir sarki soyle! dedi.
Barones, yamt verdi:

- Boyle bir seyi nasil diisiiniiyorsun, Adelheid, sanat¢imiz 6niinde ben, o
umarsiz sesimi duyurmaya nasil cesaret edebilirim!

Tipki gercekten utanmus kiigiik bir ¢ocuk gibi gozlerini yere indirdigini,
icinde carpisan istek ve utangacliktan kizardigim gormek gergekten ¢ok hostu.
Kendisine ne kadar yalvardigim ve hele kiigiik Kurland halk tiirkiilerinden s6z
edince, sarkisina eslik olsun diye, sol eliyle calg lizerinde birka¢ nota
cikartincaya kadar nasil tsteledigim kestirilebilir. Calgt basinda ona yerimi
vermek istedim; ama o razi

olmadi; bir tek nota bile calmasim bilmediginden ve eslik edeni
olmadigindan, sarkisinin pek soniik ve kararsiz kalacagim sdyledi. Sonra da
canlar gibi piiriizsiiz, ylirekten gelen tatli bir sesle yalin melodisi, o biiyiik
parlaklikla i¢cimizden figskirip ¢evremize akan aydinlik 1s1ikta bize 6zyapimizin
en yliksek siir yanim

gosteren ve halk tiirkiilerinin biitiin niteliklerini tasiyan o sarkilardan birine
basladi. Bagrimizi dolduran ve anlatilamayan hiyerogliflere donen giiftenin
degersiz, anlamsiz s6zlerinde gizemli bir biiyii sakliydi. Sozleri



"sevgilimle birlikte gemiye binip denize acildik, hava bozdu, deniz
dalgaland1 ve sevgilim, korku i¢inde, bir bu yana, bir su yana sallandi. Hayur,
hayir, bir daha sevgilimle asla denize a¢ilmam"dan ibaret olan Ispanyolca
sarkiyi  bilmeyen var mudir? Barones'in sOyledigi sarki da suydu:
"Gengligimde, bir diigiinde sevgilimle dans ettim, sagindan bir ¢icek iistiime
diistli, ben ¢igegi kaldirdim, o da c¢igegi bana verdi ve dedim ki: Bir daha
glizelim ne zaman gidecegiz diigiine?" Bu kiicliciik sarkiya ikinci boliimiinde
arpejlerle eslik edince; ve benmi kavrayan heyecan ic¢inde, bundan sonra
Barones'in sodyledigi sarkilarin bestelerini daha dudaklarindan ¢ikarken adeta
calarak piyanoda izleyince, Barones'e ve Friaulein Adelheid'a ¢algi

sanatinin en bliylik ustas1 gibi goriindiim, beni 6vgiilere bogdular.

Balonun verilecegi salonda yakilmis olan mumlar, Barones'in odasim da
aydinlatiyordu ve kulaklari

tirmalayan bir boru ve trampet giriltisi, artitk balo icin toplanma
zamamnin geldigini haber veriyordu.

Barones:
- Gitme zamam geldi iste, diye haykirdi.
Ben ¢algimn oniinden kalktim.

- Bana olaganiistii glizel bir saat gecirttiniz, burada, R...sitten'de yasamis
oldugum en neseli dakikalardi.

Bu sozleri sdyledikten sonra Barones bana elini uzatti. En yiiksek
kendinden ge¢menin esrikligi i¢cinde o ele dudaklarimi dokundurdugum sirada,
parmaklarinin nabiz gibi siddetle ¢arparak avucumun i¢inde kaldigini duydum.
Bundan sonra biiylik amcamin odasina nasil ¢iktigimi, oradan da baloya nasil
gittigimi bilmiyorum.

O tinlii Gaskonyal1 savastan korkuyormus; ¢iinkii viicudunun her yam salt
yiirek oldugundan her yara kendisini o6ldiiriirmiis. Iginde oldugum ruh
durumunda bulunan herkes o Gaskonyaliya benzer, herhangi bir dokunus
oldurtictidiir. Barones'in eli, nabiz gibi ¢arpan parmaklar, tizerimde zehirli ok



etkisi yapmusti.

Kamm, damarlarimin i¢inde ates gibi kavruluyordu! Ertesi sabah, yasl
amcam bana dogrudan dogruya hic¢bir soru sormadan, Borones'le birlikte gegen
aksamun biitiin ayrintilarim 6grendi; o ana kadar dudaklari

giliimseyerek neseli bir edayla konusmus olan yasli adam, birdenbire
oldukga ciddileserek soyle soze basladi:

- Senden rica ederim, yegen, seni biitiin giiciiyle pengesine almis olan bu
cilginliga kars1 koy. Bu baslangi¢, ne kadar masum goriiniirse goriinsiin, en
korkun¢ sonuglar1 dogurabilir; tehlikeyi gormeyen bir delilik nobeti iginde,
ince bir buz tabakasi iizerindesin, daha farkina varmaya vakit bulamadan buz
tabakas1 ayaklarinin altinda ¢atlayip ¢oziiliir ve sen suyun dibine yuvarlanirsin.
Seni giysinin eteginden tutup c¢ekmekten de kaginacagim; clinkii, biliyorum,
yine suyun yiiziine ¢ikacak ve eski delilligine kapilarak can evine giren
korkuya karsin: "Diistimde biraz nezle olmusum" diyeceksin. Ama o soysuz
sitma iliklerint donduracak ve ancak yillar gectikten sonra kendini
toparlayabileceksin. Eger miiziginle, sinirleri bozuk kadinlarin dinginlik ve
eringlerini bozmaktan baska bir sey yapammyorsan, senin o miizigini seytan
gotursun.

Yasli amcamin séziinii kestim:
- Ama, Barones'e asik olacagim aklima gelir miydi?

- Maymun, eger bunu bilebilseydim, seni hi¢ diisiinmez, pencereden disar1
firlatir atardim.

Baron'un gelmesiyle bu iiziicii konusma yarida kaldi. Ise baslayinca da
yalmzca Seraphine'i gordiigiim ve diisiindiiglim sevda diislerinden siyrildim.
Konuklar arasinda, Barones, benimle ancak arada sirada, birka¢ dostca sdzciik
konusurdu; ama her aksam, Fraulein Adelheid bana gizlice bir haber iletir ve
beni Seraphine'in yamna cagirtirdi. Aradan kisa bir zaman gectikten sonra,
yalmizca miizik calmakla kalmadik, arada sirada cesitli konusmalara da
daliyorduk. Ben ve Seraphine, duygusal diislere ve disiincelere fazlaca
sapinca safdil ve giiliing goriinmeye yeltenecek kadar gen¢ olmadigi halde
Fraulein Adelheid, tiirli tirlii neseli ve bos soézlerle konusmalarimiza



karigsarak yarida keserdi. Bazi amstirmalarindan, Barones't ilk gordiigiim
zaman gozlerinde okudugumu sandigim gibi, herhangi bir olayin kafasini

karistirdigi konusundaki kamm kesinlesti ve agikga satodaki hayaletin
diismanca etkisini diisiindiim.

Korkung bir sey ya olmustu, ya olacakti. Goriinmeyen diismanin beni nasil
ofkelendirdigini ve yaslh

amcamin, kesinlikle sonsuza kadar, onu nasil uzaklastirdigini ka¢ kez
Seraphie'e anlatmak istedim; fakat, tam sozii acacagim sirada, kendimin bile
aciklayamadigi bir utangaclik konusmama engel oluyordu.

Bir giin, Barones 0gle yemegine gelmedi; rahatsizlandigim ve odasindan
cikamayacagim soylediler.

Herkes Baron'a, onun hastaligimn 6nemli olup olmadigim ilgiyle sordu.
Baron alayci, ugursuz bir edayla hain hain giiliimsedi ve soyle dedi:

- Burada avcilarin hasin boru seslerinden baska hi¢cbir yumusak sese
dayanamayan sert deniz riizgarindan hafif¢e nezle olmus.

Ben Baron'a oranla yanda oturuyordum. Bu sézleri sdylerken bana delici
bir bakisla bakti. Yamimda oturam degil, beni sOylemek isteyerek konusmustu.
Yanmimda bulunan Fraulein Adelheid'in kami yiiziine c¢ikti; siirekli oniindeki
tabaga bakarak ve cataliyla belirsiz resimler ¢izerek fisildadi:

- Bu aksamdan tezi yok Seraphine'i goreceksin ve tatli sarkilarim onun
hasta yiiregini yatistirmak sunacaksin.

Adelheid da bu sozleri yalmzca benim i¢in sdylemisti; ama o anda bana,
Barones'le bir aglatiyla, ancak bir cinayetle bitebilecek olan yasak bir iliskide
bulunuyormusum gibi geldi. Yasli amcamun uyarilari agir agir yiiregime
yiiklendi. Simdi ben ne yapmaliydim! Barones'i bir daha gormemek mi? Satoda
kaldik¢a buna olanak yoktu, satodan ayrilip K...'ya gitmek de elimde degildi.
Ah! Beni bir masal gibi sevda mutluluguna bogarak benimle eglenen bu diisten
silkinip kendimi kurtaracak giicte olmadigimu pekala



duyuyordum. Adelheid'a neredeyse asagilik bir araci kadin goziyle
bakacaktim. Bu ylizden onu kiigiik gormek istiyordum; fakat aklimm toplayarak
bu sagma diisiincelerimden yine kendim utantyordum.

Seraphine ile hi¢ olmazsa gorenek ve kurallarin izin verdiginden daha
yakin bir iliski dogurabilecek o mutlu aksam saatlerinde neler olup bitecekti?
Barones'in bana karsi bir seyler duydugunu nasil aklima getirebilirdim?
Bununla birlikte durumun biitiin tehlikesini de anliyordum.

Sofradan erkence kalkildi; ¢linkii satonun bir hayli yakinlarinda, ¢am
ormaninda goriilen kurtlar avlanmaya gidilecekti. Bu av, i¢cinde bulundugum
heyecanl1 ruh durumuna ¢ok uygun geliyordu. Yash

amcama avcilarla birlikte gitmek istedigimi actim. Hosnut hosnut
giiliimsedi ve soyle dedi:

- Senin de bir kez olsun birlikte gitmen uygun olur. Ben satoda kaliyorum.
Tiifegimi alabilirsin. Beline de av bigagim tak, eger insan sogukkanliligim
korursa, tehlike aninda giivenilir bir silahtir.

Ormanda kurtlarin bulundugu sdylenen bolge, avcilar tarafindan ¢evrildi.
Hava son derece kuru ve soguktu. Riizgar cam agaglar1 arasinda uguldayarak
esiyor ve parlak kar parcalarim yiizime géziime atiyordu; karanlik biisbiitiin
bastiginda, ancak alti adim ilerisini gorebiliyordum. Soguktan her yamm
donmus bir durumda, bana ayrilmis olan yerden ayrildim ve ormamn daha
iclerinde kendimi koruyacak bir yer aramaya ciktim. Burada tiifegim
koltugumun altinda bir agaca yaslandim. Avi unuttum, diisiincelerim beni,
Seraphine'in i¢ten odasina gotiirdii. Cok uzaktan, tiifek sesleri geliyordu. Ayni
anda sazlar arasinda bir hisirtt oldu ve benden ancak on adim ilerde, kagmak
isteyen kocaman bir kurt gordiim. Tiifegimi omuzladim, ates ettim.
Vuramamistim, hayvan kivilcimlar sagan gozlerle lizerime atildi, e8er av
bicagim

cekip kurt beni 1sirmak istedigi sirada ta sapina kadar bogazina batirmayi
akil etmemis olsaydim, Olmiistiim; kurdun kami elime, koluma sigradi.
Bulundugum yerden az uzakta duran Baron'un avcilarindan biri bagira haykira,
kosarak benden yana geldi ve yineledigi boru isaretleri iizerine herkes
cevremize toplandi.



Baron telasla bana dogru geldi:
- Tanrim, bir yeriniz kaniyor, yaralandimz.

Ben kesinlikle yaralanmadigimu sOyledim; bunun {izerine Baron olay
aninda bana en yakin olan avciyi

azarlamaya, ona sitemler etmeye koyuldu. Kurdu ben vuramayinca ates
etmesi gerektigini sOyledi; her ne kadar avci buna meydan ve olanak
kalmadigini, ¢linkii kurdun derhal iizerime saldirmis oldugunu sdylediyse de,
Baron obiirlerine oranla daha az deneyimli bir avci oldugumdan, bana daha
cok goz kulak olmasi gerektiginde {lsteledi. Bu arada avcilar hayvam
kaldirmusti, uzun zamandir vurulmus olan kurtlarin en irisiymis; her ne kadar
davrams bigimim bana pek dogal gibi goriiniiyorduysa da, herkes cesaretime
ve sogukkanliligima, istencime hayran oldu; ben, o anda i¢inde ylizdiiglim 6liim
tehlikesinin dehsetini hi¢

diisiinmemistim. Ozellikle Baron c¢ok biiyiik ilgi gdsterdi; her ne kadar
hayvan tarafindan yaralanmadiysam da, gecirmis oldugum korkunun
sonu¢larindan endisede olup olmadigim hi¢ durmadan sorup duruyordu.

Satoya doniiyorduk; Baron, dostuymusum gibi koluma girdi, tifegimi bir
usaga tasitmak zorunda kaldim.

Hala benim kahramanca davramsimdan s6z ediyordu; dyle ki, sonunda, ben
de kahramanligima inandim.

Biitiin utangacligimu lizerimden siyirip attim ve kendi kendime, Baron'un
goziinde bile gii¢lii, son derece istengli, cesur bir adam olarak yer aldiginu
duyumsadim. Okul ¢ocugu sinavlarim basariyla vermis, artik bir okul ¢ocugu
olmaktan ¢ikmus ve okula giden cocuklara 6zgli korku ve cekingenlik
kendisinden uzaklagmusti. Simdi Seraphine'in sevgisine ulagsmak i¢in ugrasma
hakkim artik kazandigim sandim.

Sevdal1 bir delikanlinin diisgilicliniin, ne kadar budalacasina diisiinceleri
birlestirmeye yeterli oldugunu herkes bilir. Satoda, ocak basinda, dumanlar1
tiiten pung kasesinin yamnda, ben giiniin kahramam olmay1



sirdiirdiim; benden baska, yalmzca Baron iri bir kurt vurabilmisti.
Obiirleri isabetsiz atislarina havamn bozuklugunu, karanligi bahane olarak
gostermekle ve avlarda baslarina gelen ve atlattiklar biiylik tehlikeler ve elde
ettikleri basarilar hakkinda korkung Oykiiler anlatmakla yetindiler. Yaslh
amcamin beni 6vmesini ve bana karsi hayranlik duymasim bekliyordum; bu
sonucu elde etmek i¢in de basimdan gegenleri oldukga ayrintili olarak anlattim
ve yabanl hayvamn kana susamus, korkun¢ goriiniisiinii de parlak renklerle
betimlemekten geri kalmadim. Ama yasli amcam, alay edercesine suratima
gildii ve:

- Tann zayiflara gii¢ verir, dedi.

Icmekten ve ahbapliktan kaniksayip da, dehlizden mahkeme salonuna dogru
gidiyorken, oniimde bir hayalin, elinde bir fenerle odadan iceri girdigini
gordiim. Salona girince bunun Friulein Adelheid oldugunu anladim. Elimi
kavrayarak su sozleri fisildadi:

- Cesur kurt avcim, sizi bulmak i¢in, geceleyin, bir hayalet, uykusunda
dolasan bir adam gibi 6tede beride basibos dolagmak mu gerek?

"Uykusunda dolasan adam" ve "hayalet" sozlerinin, ozellikle burada
sOylenmis olmalar1 yiiregimi adeta ezdi; aym anda o korkung iki gecenin
hortlayan belirtileri kafamda ve gbziimiin 6niinde canlandi; o zamanki gibi
denizin ugultusu bir org sesi gibi bize kadar geliyordu, kemerli pencereler yine
citirdiyor ve riizgar aralarindan 1slik ¢ala ¢ala doluyordu. Dolunay da, tirnakla
kazildigint duydugum o gizemli duvarin iizerine tam o sirada soluk 1s181m
yansitiyordu. Duvarda kan lekeleri goriir gibi oluyordum. Herhalde Fréaulein
Adelheid hala elimi elinde tuttugundan, iliklerime kadar beni dondurup
tirperten bir buz soguklugu duyumsayarak:

- Size ne oldu? Ne oldu size? diye algak sesle sordu. Birdenbire buz
kesildiniz. Ama simdi sizi canlandiracagim. Barones'in sizi gormek i¢in
sabirsizlandigini, gergekten beklemeye hi¢ dayanamadigim

biliyor musunuz? Yoksa ugursuz kurdun sizi disleriyle parga parca
etmedigine inanamayacak. inanilmaz bicimde merak ediyor. Vay, vay, dostum!
Seraphine'e ne yaptiniz bilmem! Onu hi¢ bu durumda gérmemistim. Bak hele,
nabiz simdi nasil karincalamyormus gibi atiyor; olgiin efendimiz nasil da



dirildi!
Haydi gelin, hi¢ giiriiltii etmeyelim, kiiclik Barones'in yamna gidecegiz.

Ses cikarmadan, oradan alinip gotiiriilmeye boyun egdim; Adelheid'in
Barones'ten soz ederken kullandig eday1 yakisik almaz ve 6zellikle arammzdaki
anlasmay1 amstirmasint bayag bulmustum.

Adelheid ile birlikte odaya girince, Seraphine boguk bir sesle: "Ah!"
dedikten sonra, bana dogru li¢ dort adim att1. Sonra, kendini toparlamis gibi
odanin ortasinda durdu, bekledi, ben elini alarak dudaklarima yaklagtirmaya
cesaret ettim. Barones benimle konusurken elini elimin i¢inde birakti:

- Aman, Tanrim, kurtlarla bogusmak sizin harciniz mu? Orfeuslarr
Amphionlar ¢aginin ¢oktan gegtigini ve yabaml hayvanlarin degerli sarkicilara
kars1 artik hi¢ saygi gostermedigini bilmiyor musunuz?

Barones, canli ilgisinin herhangi bir bi¢cimde yanlis anlasilmasina hemen
set ceken bu sevimli kinayeyle beni derhal gereken perdede ve bigimde
konugsmaya yoneltti. Her zamanki gibi piyanonun basina oturmayip da
kanepede, Barones'in yamnda nasil oldu da yer aldigim kendim de
bilemiyorum. "Nasil oldu da tehlikeye diistiiniiz?" so6zleri, bu aksam i¢in
tasarlanan konunun miizik degil de konusma oldugu hususundaki diisiince
birligimizi kamtladi. Ormandaki seriiveni anlattiktan ve Baron'un canli ilgisini
vurguladiktan sonra -Baron'un bdyle bir sey yapacagina o ana kadar inanmanus
oldugumu da hafifce amstirdim- Barones, pek yumusak, hatta tiziin¢lii bir sesle
konusmaya basladi:

- Baron size kimbilir ne kadar hasin, ne kadar sert yapili goriiniiyor. Ama
bana inamin, yalmzca bu korkung, karanlik duvarlar arasinda yasadig
zamanlarda, yalnizca 1ss1z ¢gam ormanlarindaki yabaml avlar sirasinda biitiin
benligi, hi¢ olmazsa hasin goriiniisii degisiyor. Onun i¢ uyumunu bu derece
bozan sey, hi¢ durmadan kafasini kurcalayan bir diisiincedir: Burada korkung
bir olay olacaktir ve bu nedenle sizin seriiveniniz -Tanr1'ya ¢ok stikiir liziicii
bir sonuca varmadan bitti- onu bu derece sarsti. Usaklarindan higbirinin en
ufak bir tehlikeyle bile karsilasmasim istemez; hele sevgili, yeni kazanilnus bir
dostun, asla!



Kesin olarak biliyorum, sizi yiiziistii birakmakla su¢ladigi Gottlieb, hapisle
cezalandirilmasa bie, yine de avcilarin utang verici cezasina carptirilacaktir:
Silahsiz, elinde yalmzca bir degnekle avcilarin takimina katilacaktir.
Buradakine benzer avlarin tehlikesiz olmamasi ve her an kotii bir olaydan
korktugu halde, duydugu zevk ve cosku i¢inde, Baron'un da ugursuz seytam
catlatircasina davranmasi, yasamina, benim iizerimde bile diismancasina
etkisini gosteren bir tutarsizlik etkeni katiyor. Yurtlugu kurmus olan atalari

hakkinda bir¢ok garip sey anlatirlar; bu duvarlar arasinda saklanan
uygunsuz bir aile gizinin, korkung bir hortlak gibi, sato sahiplerini buradan
uzaklastirdigini, ancak giirtiltiilii ve yabaml bir hayhuy ic¢inde, kisa bir siire
oturmalarina olanak verdigini sdylerler. Ama ben bu hayhuy i¢inde kendimi ne
kadar yalmz duyumsuyorum. Duvarlarin her birinden sizan bu dehset i¢cimi
eziyor. Siz, sevgili dostum, sanatimz sayesinde, burada, bana ilk kez neseli
anlar yasattiniz. Size yiiregimin derinliklerinden gelen minnet duygumu nasil
belirtebilirim!

Uzattigr elint optiim ve kendisine bu evin dehsetini ilk giinden, daha
dogrusu, ilk geceden, ta iliklerime kadar sokulan bir korkuyla duyumsadigin
acikladim. Ben satonun yapilis bigemindeki korkung gariplikleri ve ozellikle
mahkeme salonundaki siislemeyi, uguldayan deniz riizgarin1 ve benzeri seyleri
betimleyince, Barones donakalmug gibi, yliziime bakti. Soyleyis ve anlatis
bigimim daha bagka seyler de sdylemek istedigimi anistirmus olabilir; her
neyse, ben susunca, Barones heyecanla:

- Hayir, hayir, o salonda basimzdan korkung bir sey gecti, zaten oraya her
girisimde tiiylerim iirperiyor!..

Rica ederim sizden, bana her seyi anlatin!..

Seraphine'in yiizii bir o6lii rengi alarak solmustu. Ben, Seraphine'in
kendisini, kam¢ilanan diisgiiciine birakip, elimde olmayan, bilmedigim baz
nedenlerle gordiigimden daha korkung bir hortlak yaratmasina neden
olmaktansa, basimdan gecenleri oldugu gibi anlatmayr daha uygun buldum.
Beni dinledikce korkusu ve sikintist artti. Ben, duvarin tirnaklarla kazindigin
anlatmaya baglayinca:

- Aman Tanrim, ne kadar korkung... Evet, evet, giz de o duvarda sakli, diye



haykirdi.

Ben Oykiiniin sonunu getirerek yasli amcamun tinsel erki ve giiciiyle
hortlagi ne bigimde kovdugunu soyleyince, sanki gogsiinii ezen agir bir yiikten
kurtulmus gibi, derin derin i¢ini ¢ekti. Viicudunu geriye dogru atarak, iki elini
yiiziine kapadi. Adelheid'in bizi yalmz biraktigini, ancak o anda fark ettim.

Anlatacaklarimn  ¢oktan bitirmistim, Seraphine daha hala susmayi
sirdiirdiigiinden, sessizce yerimden kalktim, calgimin basina gittim ve
anlati@im olaylar yiiziinden onun kapandigi uygunsuz diinyadan kendisini
cikarip kurtaracak, avuntu veren o artip biiyiiyen ezgileri cagirdim. Az sonra
Abbate Steffani'nin kilise sarkilarindan birini, elimden geldigi kadar yumusak
bir bicemde calmaya ve sarkisim sOylemeye baslamistim. Occhi, perche
piangete adli sarkimin iiziing dolu ezgileri Seraphine't ugursuz diislerinden
uyandirdi, tath tath giilimseyerek dinledi ve bana bakan gozlerinden parlak
inciler dokiildii. Sonra nasil oldu bilmem, ben 6niinde diz ¢oktiim, kollarim
viicuduna doladim ve uzun, atesli bir opiiciik dudaklarim

adeta yakti. Nasil oldu da c¢ildirmadim, viicudunun tatli tatli bana
yaslandigim duyumsadim. Kollarimin arasindan siyrilsin diye biraktim ve
derhal ayaga kalkarak piyanonun basina oturdum. Barones, sirtim

cevirerek pencereye dogru birka¢ adim atti, sonra geri dondii ve
kendisinde gormeye hi¢ alisik olmadigim magrur bir edayla bana dogru
yiiriidii. Gozlerini kirpistirmadan gézlerime bakarak sunlar1 soyledi:

- Biuyik amcamz, tamdigim yashh insanlarin en saygideger olamdir.
Ailemizin koruyucu melegidir. Keske dinsever dualarinda bana da bir yer
ayirsa!

S6z soyleyecek durumda degildim, o Opiiciikle birlikte emmis oldugum
yikici zehir nabizlarimda, damarlarimda bir ates seli gibi dolasiyordu.
Fraulein Adelheid odaya girdi. Ruhumdaki carpismamn verdigi 6fke,
tutamadigim goz yaslar1 bigiminde disar1 fiskirdi. Adelheid saskinlikla ve
kuskuyla giiliimseyerek bana bakti... O anda, onu 6ldiirebilirdim. Barones bana
elini uzatti ve tammlanamaz bir yumusaklikla konustu:

- Giile giile, sevgili dostum! Mutlu olun! Ve sizin miiziginizi benden iyi



kimsenin anlamayacagim bilin. Ah!
O ezgiler uzun zaman, ¢ok uzun bir zaman ruhumda kalacak!

Birbirini tutmayan bir iki s6z sdylemek i¢in kendimi zorladim ve kosarak
odamiza gittim. Yasli amcam yatmisti bile. Ben salonda kaldim, diz ¢oktiim,
hickira hickira agladim, sevdigimin adim haykirdim. Yani kisacasi, sevda
cilgiliginin biitiin deliliklerini yaptim. Yaptigim giirtiltiiden uyanan biiyiik
amcam:

- Yegen, ¢ildirdin galiba, bana Gyle goriiniiyor, yoksa yine bir kurtla mu
gliresiyorsun? Bir sakincasi

yoksa artik yatagina yat.

Ancak bu yaslhi adam beni odaya sokabildi ve diisimde yalmzca
Seraphine'i gorme karariyla yatagima girdim.

Vakit gece yarisim ge¢misti, heniiz uyumamistim, uzaktan gelen sesler, bir
gidis gelis ve acilip kapanan kapi giriltileri duyar gibi oldum. Kulak
kabarttim, koridorda yaklasan adim sesler1 isittim, salonun kapisi

acildi ve az sonra yattigimiz odamin kapisina vuruldu. Yiiksek sesle
bagirdim:

- Kim 0?

- Bay Vekil, Bay Vekil kalkin, kalkin!

Franz'in sesini tamdim ve derhal sordum:

- Ne 0? Satoda yangin nu var?

Bu s6zlerim tizerine yasli amcam da uyandi ve bagirdi:

- Neresi yamyor? Su seytanin ortagi hayalet yine nerede hortladi?

Franz da:



- Ah, Bay Vekil, liitfen kalkin, Baron Hazretleri sizi ¢agiriyor!
Yasli amcam sorularim stirdiirerek:

- Baron, gecenin bu saatinde benden ne istiyor? Vekilligin vekille birlikte
yattigini ve onun gibi rahat rahat uyudugunu bilmiyor mu?

Bunun tizerine Franz korkuyla haykirdi:

- Ah, sevgili Bay Vekil, rica ederim, liitfen kalkin, Barones Hazretleri
oOltiyor.

Biiylik bir ac1 ¢igligiyla yerimden firladim. Yasli amcam bana seslendi:
- Franz'a kapiy1 ag!

Kendimden ge¢mis bir durumda odamin igerisinde bir saga, bir sola
segirttim; ne kapiyi, ne kilidi bulabildim. Yasli amcam, bana yardim etmek
zorunda kaldi. Franz, ylizii sapsari, allak bullak odaya girdi, mumlar1 yakti.
Daha giysilerimizi giymemistik ki, Baron'un salona girerek, seslendigini
duyduk:

- Sizinle goriisebilir myim, sevgili Vekil?

Yasli amcam odadan ¢ikacag sirada:

- Sen neye giyindin, yegenim? Baron, yalmizca benimle konusacagini
sOyledi: Ben, avuntu kabul etmez bir tiziintiiyle yikilmus bir durumda, boguk bir
sesle:

- Asagiya inmeliyim, dedim, onu goriip 6lmeliyim.

- Ya, 0yle mi? Haklisin, yegen!

Bu sozleri sOylerken yasli amcam, menteselerini yerinden oynatircasina
kapiy1 siddetle kapadi ve disardan kilitledi.

Bu zor karsisinda ilk anda korkun¢ ofkelendim, kapiyr omuzlayip kirmak
istiyordum; ama bu davramsimin, dizginini koparmus bir ¢ilginligin biitiin



yikicit sonuglarim doguracagini diisiinerek derhal kendimi toparladim, yasl
amcamuin geri donmesini beklemeye ve o zaman her ne pahasina olursa olsun,
elinden kurtulup kagmaya karar verdim. Yasli amcamin, yiiksek sesle Baron'la
konustugunu, birgok kez adimin gectigini duydum; ama baska bir sey
anlayamadim. Her gecen saniye, durumu daha oldiiriicii bir aci bigimine
sokuyordu. Sonunda, Baron'a bir haber getirildigini ve onun telasla odadan
uzaklastigim

isittim. Yasli amcam odaya dondii.
- Barones oldii!
Ben boyle bagirarak yasli amcamin iizerine atildim.

- Sagmaliyorsun! diyerek sakin sakin soziimii kesti ve zorla beni bir
sandalyeye oturttu.

- Asagiya inmeliyim, camma da mal olsa, onu gormeliyim, diye haykirdim.
- Dedigini yapabilirsin, kendini 6ldiirebilirsin, sevgili yegenim.

Yasli amcam bu sozleri sdylerken kapiyr kilitledi ve anahtar1 ¢ikarip
cebine koydu. Artik kabaran 6tkem kabina sigamuyordu, dolu tiifegi kavradim
ve haykirdim:

- Eger derhal kapiyr agmazsamz, burada, gozlerinizin oniinde beynime bir
kursun sikarim.

Bunun {izerine yasli amcam benim yamma yaklasti ve i¢ime kadar isleyen
bir bakisla gozlerim gozlerime dikerek:

- Beni bu zavalli gbzdaginla korkutacagini mi1 santyorsun, a ¢cocuk? Saniyor
musun ki, yasamini ¢ocuk¢a bir ¢ilginlikla kirilmus bir oyuncak gibi atmak
isteyecek olursan, ben ona bir deger veririm. Baron'un karisiyla senin ne
ilisigin var? Senin dengin olmayan, istenmedigin bir yere can sikici, kendini
begenmis

bir budala gibi zorla girme hakkim sana kim veriyor? Bu ciddi 6lim
saatinde asik ¢oban rolii mii oynamak istiyorsun?



Yikilmis bir durumda sandalyeye ¢Oktiim, bir zaman sonra, yasli amcam
daha yumusak bir sesle soziinii

surdiirdu:

- Sunu da kafana koy ki, Barones'in gecirdigi sdylenen 6liim tehlikesinin,
anlasildigina gore ne asli, ne de esas1 var. Friaulein Adelheid en ufak olayda
bile sogukkanliligim yitirir, kendini sasirir; burnunun tlizerine bir tek su
damlas1 diisse, "ne korkung firtina" diye hemen yaygarayr basar. Ne yazik ki
"yangin var" bagirislari, yaslh halalarin oturduklar1 yere kadar sizmus, yakisik
almayacak bi¢imde aglayip sizlanarak, tam bir gii¢ verici damla koleksiyonu -
hayat iksirleri ve daha bilmem neler- ile yardima gelmisler. Barones agirca bir
bayginlik gecirmis.

Yasli amcam sustu, kendi kendimle nasil savastiginm fark ediyordu. Birkag
kez odayr boydan boya dolasti, sonra gelip karsimda durdu ve candan katila
katila giilerek soyle dedi:

- Yegen, yegen, ne de sagma sapan seyler diisiiniiyorsun? Ama, ne yapalim,
seytan burada tiirli tiirlii

bi¢imlerde hortluyor. Sen de, seve seve onun pengesine diistiin, simdi de
seni istedigl gibi evirip ¢eviriyor.

Yine asag yukar1 birka¢ adim dolasti, sonra soziinii siirdiirerek:

- Uykumuzu nasil olsa kacgirdik, gecenin kalan birkag¢ karanlik saatini bir
cubuk i¢erek gecirmek uygun olacak.

Yasli amcam bunlar1 soyledikten sonra duvardaki yiikten toprak bir ¢ubuk
aldi, bir sarki mir1ldanarak uzun uzun, 6zenle doldurdu, kagitlar arasindan bir
tane aradi, buldu ve kiilah gibi burarak atesledi. Kalin duman bulutlar
tifleyerek, disleri arasindan konustu:

- Ehhh! Yegen, kurt oykiisti nasildi1?

Yasli amcamin bu kadar sakin davranmasimin, benim tlizerimde ne kadar
garip bir etki yarattigini



bilmem. Sanki ben artik R...sitten'de degildim, Barones benden uzaklarda,
cok uzaklardaydi, ona ancak kanatlanan diisiincelerimle ulagabiliyordum. Yaslh
amcamin son sorusu gliclime gitti. Yamt verdim:

- Siz, benim avdaki seriivenimi bu kadar giiliing, bu kadar alaya layik nmm
buluyorsunuz?

- Asla, sayin yegenim, diye yasli amcam yamt verdi; ama ulu Tanri, bir
kereye 0zgii olmak {izere, senin gibi bir yumurcagin basindan olaganiistii bir
olayin ge¢cmesine izin verince, diinyaya karsi takindigin edamn ve bu arada
diistiigiin durumun giiliincliigiine inanamazsin. Universitedeyken bir dostum
vardi; sessiz, diisiinceli, kendi halinde bir insandi. Raslanti onu bir onur
sorununa karistirdi, oysa o ana kadar basindan hi¢ boyle bir sey gecmemisti,
cocuklarin ¢ogu tarafindan korkak, avanagin biri olarak tamnan o adam, bu
olayda o kadar agirbasli ve sogukkanl1 bir cesaret gosterdi ki, herkeste biiyiik
saskinlik uyandirdi. Caliskan, diistinceli bir delikanlinin yerine kendini dev
aynasinda goren, katlamlmaz derecede kavgaci, giiriiltiicii bir kiilhanbeyi
oluverdi. O kadar ¢ok hovardalik etti, giildii, eglendi ve cogu zaman
cocukcasina o kadar doviistii ki, sonunda pek bayag bir bi¢cimde asagiladig
bir 6grenci dernegi eski liyesi onu diielloda 6ldiirdii. Ben sana bunlar1 laf
olsun diye anlatiyorum, yegen, sen istersen kendine bir pay ¢ikar! Barones'e ve
hastaligina gelince...

O anda salonun iistiinde yine yavas yavas yirlniiyor gibi oldu, bana
havadan korkung bir inilti ge¢iyormus gibi geldi.

- Barones oldi!

Bu diisiince oldiiriicti bir simsek gibi i¢ime saplandi. Yasli amcam hizla
ayaga kalkt1 ve yliksek sesle haykirdi:

- Franz, Franz!
Franz disardan yamt verdi:

- Buyurun, sevgili Bay Vekil!



Yasli amcam stirdiirdii:

- Ocaktaki atesi biraz koriikle, Franz, miimkiinse birka¢ fincan demli cay
hazirla.

Sonra, benden yana donerek:

- Korkung soguk, dedi. Disarda, ocagin basinda birbirimize bir seyler
anlatarak otursak daha 1y1 olacak.

Yasli amcam kapimn kilidini a¢ti, ben de bir makine gibi, pesinden
yiirtidiim. Amcam Franz'a sordu:

- Asagidakiler nasil?
Franz yanit verdi:

- Onemsenecek biiyiik bir sey degilmis. Barones Hazretleri ayildilar. Kisa
siiren bayilmasini, gérdigi

korkung bir karabasana yoruyor.

Ben sevingten, neseden yerimden sicrayip bagirmak istedim; ancak yasli
amcamin bir bakis1 beni derhal yatistirdi. Amcam soyle dedi:

- Belki de, yapilacak seylerin yine de en iyisi biraz uzamp yatmaktir.
Brrak, cay pisirme, Franz.

Franz, "Nasil buyurursamz! Bay Vekil" dedikten sonra, artik horozlarin
otmekte oldugunu dikkate almadan rahat ve hayirli geceler dileginde bulundu
ve salondan ¢ikti. Amcam ¢ubugunu ocagin i¢ine bosaltti.

- Goriiyorsun ya, yegen, kurtlardan ve dolu tiifeklerden basina bir yikim
gelmemesi ne 1y1 oldu.

O zaman her seyi anladim ve yasli amcamin, bana simarik bir ¢ocuga
davranir gibi davranmasina neden oldugum i¢in utandim.

Ertesi sabah, yasli amcam soyle dedi:



- Sevgili yegenim, liitfen asag1 kadar in de Barones'in hatirim sor. Fraulein
Adelheid't bulup goriirsen yeter, sana ayrintili bir saglik biilteni verir.

Alt kata ne kadar hizl1 indigim kestirilebilir. Ama Barones'in bekleme
odasimn kapisina vuracagim sirada, aym kapidan telagla Baron ¢ikti. Sasirmus
gibi oldugu yerde durdu ve ta i¢ime kadar isleyen karanlik bakislarla tepeden
tirnaga kadar beni stizdii.

- Burada ne artyorsunuz?, sozleri agzindan dokiildii.

Her ne kadar yiiregim hoplamakta idiyse de, kendimi toparladim ve
sogukkanl1 bir edayla:

- Biiyiik amcamin buyruguyla, Barones Hazretlerinin sagligi hakkinda bilgi
almaya geldim, dedim.

- 000, bir seycik degildi. Her zamanki sinir bunalimlarindan biri. Simdi
rahat rahat uyuyor, saglikli ve neseli olarak sofraya inecegini biliyorum. Boyle
sOyleyin... Boyle soyleyin.

Bana bu sozleri bir tiir tutkulu siddetle soyledi. Bana 6yle geldi ki,
Barones'in sagligi kendisini, ortada soOylendiginden ¢ok daha fazla
endiselendiriyordu. Ben geri gitmek {izere doniiyorken, Baron, birdenbire
kolumdan kavradi ve 151l 1511 ates sacan gozlerle:

- Sizinle goriisecegim var, delikanl1! dedi.

Karsimdaki adam agir bir asagilamaya ugramus bir koca degil miydi?
Kendi hesabima utang dolu bir bi¢imde bitebilecek bir sahnenin
gecebileceginden korkmakta hakli degil miydim? Uzerimde silah yoktu, fakat o
anda, R...sitten'e geldigimiz zaman biiyiik amcanmuin bana armagan ettigi ve hala
da cebimde tasidigim av bicag aklima geldi. Hizla 6niimde yiiriimekte olan
Baron'un pesi sira gittim; layik olmadigim bir davranisa ugrama tehlikesi
basgosterecek olursa, cana kiymaya karar vermistim.

Baron'un odasina girmistik: Baron kapiyr arkasindan kilitledi. Sonra
kollarini gogsii lizerinde ¢aprazlama kavusturarak odamn icerisinde bir asag
bir yukar1 6fkeli 6fkeli dolasti, sonra karsima geldi, durdu ve yineledi:



- Sizinle goriisecegim var, delikanl1!

Kendimde pervasiz bir cesaret duyuyordum. Ses perdemi ylikselterek
yineledim:

- Umarim sdyleyecekleriniz, cezalandirmak zorunda kalmayacagim sozler
olacaktir.

Baron bana saskinlikla bakti, sanki ne dedigimi anlamamisti. Sonra
karanlik bakislarimt yere dikti, ellerini arkasinda kavusturdu ve yine odamn
i¢inde bir asag bir yukar1 hizl1 hizli dolasmaya basladi. Duvardan bir tiifek
aldi, dolu olup olmadigim anlamak istiyormus gibi i¢ine bir harbi salladi.
Damarlarimda kanim kaynadi, cebimdeki bigcagi kavradim ve bana nisan
alabilmesini olanaksiz kilmak i¢in dogruca Baron'un iizerine yliriidiim. Baron
tifegini yine aldig koseye koyarken:

- Gzel bir silah! dedi.

Ben birka¢ adim geriledim ve Baron da beni adim adim izleyerek birlikte
yiirtidii. Sonra gereginden fazla bir giigle omzuma vurarak sdyle dedi:

- Size, heyecanli ve saskin gibi goriiniiyorumdur, Theodor! Gergekten de
bin bir korku ge¢irdigim bu gece yiiziinden dyleyim. Karimin sinir bunalimu
kesinlikle tehlikeli degildi, bunu simdi anliyorum; ama burada, korkung bir
hayaletin yasadigi bu satoda, ben, her tiir dehsetin gerceklesmesinden
korkuyorum; sonra, Barones burada ilk kez hastalandi. Siz, sizsiniz bundan
sorumlu olan!

Bu olaydan benim ne bi¢imde sorumlu olabilecegimi kestirememekte
oldugumu kendisine sdyledim.

Baron sozinu surdiirerek:

- Oh! Keske kahyamn karisimn, o ugursuz sandig kaygan buz iizerinde
devrilip bin bir pargaya ayrilsaydi! Keske siz!... Ama hayir, hayir!... Olacag
varmus, boyle olmas1 yaziliymus. Biitiin su¢ bende. Siz karimin odasinda miizik
calmaya basladigimz anda olaylarin durumunu, karimin ruh durumunu size
aciklamak benim gorevimdi.



Konugmak istiyormusum gibi bir davramsta bulundum. Baron bagird:

- Izin verin de ben sdyleyeyim. Her seyden 6nce, edinmis oldugunuz yanlis
diistincelerinizi ortadan kaldirmaliyim. Bana miizikten zevk almasini,
degerlendirmesini bilmeyen kaba bir adam goziiyle bakacaksimz. Kesinlikle
oyle degilim; ama derin bir inanca dayanan bir saygi, her insamn ve elbette bu
arada benim de benligime isleyen her tiir miizigin buraya girmesine engel
olmaya beni zorluyor. Ogreniniz ki, karim her seyden ¢abucak heyecanlanr,
hastaligi da budur; bu ylizden de eninde sonunda yasamdan alabilecegi biitiin
sevingleri kurutacak. Bu acayip duvarlar arasinda, ancak arada sirada ve ciddi
bir hastaligin habercisi olarak ortaya ¢ikan gergin, heyecanli durumdan kendini
bir an olsun kurtaramiyor. O

narin kadim bu korkun¢ satoda oturmaya, bu yabaml, giriiltili avei
yasamuni siirmeye neden zorladigim

hakli1 olarak sorabilirsiniz. Buna isters"eniz zayiflik deyin; ama onu yalniz
birakip buraya gelmek de elimde degil. Oyle yapacak olsam, bin bir korku
i¢inde, ciddi higbir girisimde bulunamayacak duruma girerim.

Ciinkii pekala biliyorum, onun basina gelebilecek tiirlii yikic1 sikintimin
diislemleri beni ne avda, ne de mahkeme salonunda rahat birakacaktir. Bundan
bagka, buradaki yasam giidiimiiniin, o zayif kadin {izerinde gii¢lendirici bir
celik banyosu etkisi yapacagim da samyorum. Gergekten de, kendine 6zgii bir
bigimde, ¢camlar arasinda siddetle uguldayan deniz riizgari, kopeklerin boguk
boguk havlamasi, neseli, kivrak kivrak 6ten borularin sesi, burada insamn igini
yumusatan, Olglinlestiren piyanodaki karmakarisik hezeyanlara {istiin
gelmelidir. Higbir erkek bu bigimde piyano ¢almamalidir; oysa siz, bir yontem
cer¢evesinde, karima oldiiresiye iskence etmeye ant i¢tiniz.

Bu s6zleri sdylerken Baron'un sesi biraz daha ylikselmis ve gozleri 6tkeyle
1511 1511 yanmisti. Kamm basima ¢ikti, Barona dogru elimle sert bir davranista
bulundum; bir sey soylemek istiyordum, ama bana bu olanag vermedi. Yine
s0ze baglayarak:

- Ne soyleyeceginizi biliyorum, bunu biliyorum, buna karsin karimu
oldiirme yolunu tutmus oldugunuzu yineliyorum. Bu sugu size yiiklemek i¢in en
ufak bir neden olmadigim da biliyorum; ama kisacasi, bu islere bir son vermek



zorunda oldugumu siz de kabul edersiniz. Siz ¢algi calarak, sarki soyleyerek
karim

costuruyorsunuz, miizigin ugursuz bir blyl gibi canlandirdigt dissel
sezislerin ve hayaletlerin dipsiz denizlerinde o, basibos ve diimensiz bir gemi
gibi hi¢ durmadan yliziiyorken, siz yukarda, mahkeme salonunda size saldirmus
oldugunu ileri siurdiigiiniiz korkung bir hortlagin Oykiisiinii anlatarak onu
ugurumlarin ta dibine kadar yuvarliyorsunuz. Biiyilk amcamz, bana her seyi
anlatti. Ama sizden rica ederim, bir kez de siz gordiigiiniizii ya da
gormediginizi, isittiginizi, duyumsadigimz ve sezindiginizi bana anlatin.

Kendimi toparladim ve sakin sakin, basindan sonuna kadar her seyin nasil
gelip gectigini anlattim.

Baron, yalmzca, arada sirada saskinliim gosteren bazi sozciiklerle
konusmam kesiyordu.

Yasli amcamun, dinsever bir cesaretle hortlaga nasil kars1 koydugunu ve
giiclii sozlerle onu nasil kovdugunu anlatinca, Baron iki elini birden
kavusturdu, bu bicimde gokyiiziine dogru kaldirdi ve heyecanla haykirdi:

- Evet, stilalemizin koruyucu varligt odur!... Onun Oliimlii viicudu,
atalarimizin mezarinda son dinlenme yerini bulacak.

Ben soziimii bitirmistim. Baron kendi kendine: "Daniel, Daniel! Bu saatte
burada isin ne?" diye murildamyor ve kollarim gogsii ilizerine kavusturarak
odada bir asag1 bir yukar1 dolasiyordu. Ben odadan ¢ikiyormusum gibi yaparak
sordum:

- Baron Hazretleri, bagka bir buyrugunuz var nu?

Baron bir diisten uyamyormus gibi yerinden si¢radi, elimi ictenlikle
kavradi, soyle dedi:

- Evet, sevgili dostum, istemeyerek sagligim bu derece bozdugunuz karimin
sagligim yine siz diizeltmelisiniz. Bunu ancak siz yapabilirsiniz.

Yiiziimiin kizarmakta oldugunu duyumsadim; eger o anda karsimda bir ayna



olsaydi, yiiziimiin pek aptal ve saskin bir anlatima biiriindiigiinii gorecegim
kesindi. Baron benim bu saskinligimdan sanki zevk aliyordu. Goziimiin i¢ine,
gozlerini hi¢ kirpmadan, gercekten ugursuz bir bakisla bakiyordu. Kendimi
zorlayarak kekeleyebildim:

- Ben bu ise nasil giriseyim?
Baron so6ziimii kesti:

- Size emanet edilen hasta kesinlikle tehlikeli degildir. Sanatimiz1 bundan
sonra ben tekelim altina aliyorum. Barones, nasil olsa, miiziginizin biiyiili
cevresine girip kendini kaptirmus bulunuyor, onu oradan hemen koparip
cikarmak c¢ilgincasina ve hasin bir davrams olur. Aksam {izeri, karimin
dairesine her gelisinizde sevingle karsilanacaksimz. Ama gitgide daha
giiclibir miizige gecerek, neseli parcalarla ciddi parcalar1 ustalikla
bagdastirin, sonra ve Ozellikle o korkun¢ hortlak Oykiisiinii her firsatta
yineleyin.

Barones sonunda bu hortlaga alisir, onun bu duvarlar arasinda yerlesmis
oldugunu unutur ve bu hortlak, onun tizerinde, herhangi bir romanda, bir ecinni
masalinda kendisine anlatilmis olan siradan bir hortlaktan daha gii¢lii etki
birakmaz. Bunu yapacaksimz, sevgili dostum.

Baron, bu sozlerden sonra beni ugurladi. Gittim, i¢ diinyam tiimiiyle
yikilmistt; anlamsiz, ¢ilgin bir kiigiik ¢ocuk oluvermistim. Baron'un yiireginde
kiskanglik dogabilecegini sanmak ne biiylik delilikmis.

Seraphine'in yamina, simdi beni o yolluyor, beni gereksinim duydugu
istengsiz, 1stedigi zaman tutup atabilecegi bir arag gibi goriiyor! Birka¢ dakika
once Baron'dan korkuyordum, bilin¢altimda su¢lu oldugum inanci gizleniyordu;
ancak bu sug¢, bana, olgunlasip zevkini alabilecegim daha yiiksek, daha
tantanali

yasamu duyumsatmusti; ama simdi, her sey karanlik bir gecenin igine
gomiliip gitmisti. Simdi, yalnizca diislemle kizisan, basina oturttugu boyali
kagittan tacin gercek altin oldugunu sanan budala ¢ocuga benziyordum. ivedi
yasli amcamin yanina vardim, o da zaten beni bekliyormus. Beni goriince:



- Yegen nerede kaldin, neredeydin, yegen? diye haykirdi.

Yasli amcamin yiiziine bakma cesaretini gosteremeden, ivedi ivedi ve
alcak perdeden:

- Baron'la konustum, dedim.
Yasli amcam, sanki sasirmus gibi:

- Vay canmna, dedi. Bunu hemen anlamistim. Baron seni kesinlikle
kiskirtmistir, yegen!

Bu sozleri sOyler sOylemez yasli amcamin attigi ¢inlayan kahkaha bu kez
de, her zamanki gibi beni ruhumun ta derinliklerine kadar okudugunu kamtladi.
Dislerimi siktim, yamt vermedim; ¢iinkii yasl

amcamin, dudaklarinda titresen bin bir sakanin derhal iizerime dokiiliip
serpilmesi i¢in, yalmzca bunu bekledigini biliyordum.

Barones yeni yagmis bir kardan bile daha beyaz, zarif bir sabahlikla
sofraya geldi. Yiiziiniin rengi soluk, kendisi de yorgun goriiniiyordu. Ama algak
ve uyumlu sesiyle konusurken koyu renkli gézlerini kaldirinca, keskin bir ates,
kara gozleri arasindan tatli, diis kirikligina ugramus bir istek simsek gibi
cakiyor ve zambaklar kadar beyaz yiiziini, ge¢ici, hafif bir kirmuzilik
kapliyordu. O anda, her zamankinden daha giizeldi. Yiregindeki ve kafasindaki
kam cosup tasan bir delikanlinin ¢ilginliklarim kim sinirlandirabilir?

Baron'un, i¢imde kiskirttigi ac1 6fkeyi Barones'e de bulastiriyordum. Her
sey bana onarilmaz bir yalan, bir aldatma gibi goriiniiyordu. Ben de, bilincimin
bu giiciine egemen ve uzak goriisli oldugumu kanitlamak istiyordum.
Glicenerek, dudak biikiip surat asan bir ¢ocuk gibi, Barones'e goriinmedim,
beni izleyen Adelheid'in da elinden kurtuldum. Boylece istedigim gibi,
masanin Obiir ucuna iki subayin arasina oturdum, onlarla neseli neseli igmeye
basladim. Yemekler yendikten sonra da, biz hala kadeh tokusturuyorduk. Bu
gibi durumlarda her zaman oldugu gibi, goriilmedik bigimde neseliydim ve
glriiltii

yaptyordum. Bir usak, icinde birka¢ sekerleme bulunan bir tabag::



"Fraulein Adelheid gonderdi" diyerek bana uzatti. Sekerlemelerden aldim,
birinin lizerinde, glimiis u¢la "ya Seraphine?" yazisimn kazilmis

oldugunu gordiim. Kamim damarlarimda siddetle c¢arpti. Adelheid'in
bulundugu yone baktim, o pek kurnaz, pek hinzir bir edayla kadehini aldi,
hafifce benden yana egilerek basiyla isaret etti. Hemen elimde olmadan
yavas¢a murildandim: "Seraphine". Kadehimi kavradim ve bir dikiste
bosalttim. Goziim Seraphine'e dogru kaydi, onun da benimle aym zamanda
ictigini ve kadehini tam o sirada masaya koydugunu fark ettim, bakislarimz
karsilasti. Kotiiliikk ettigine sevinen ugursuz bir seytan kulagima fisildadi:
"Ahmak! Seni seviyor, gormiiyor musun?" Konuklardan biri ayaga kalktt ve
kuzey goreneklerine uyarak evin bayanimin sagligina igti. Kadehler biiyiik bir
seving i¢inde tokusturuldu. Haz ve umutsuzluk yiiregimi ikiye boliiyordu.
Sarabin atesi icimde alev alev yamyordu. Her sey beni etkiliyordu; oyle
geliyordu ki, herkesin gozii Oniinde onun ayaklarina kapanacagim ve son
solugumu verecegim.

- Size ne oluyor, sevgili dostum?

Yammda oturanin bu sorusu beni kendime getirdi. Ancak Seraphine ortadan
yitmisti.

Sofray1 topladilar. Ben gitmek istiyordum; ancak Adelheid alikoydu. Tiirli
seylerden konustu; ama ben tek sdzciik olsun ne duyuyor, ne de anliyordum. iki
elimi kavradi ve katila katila giilerek kulagima bagirdi.

Saraya yakalanmis gibi devinimsiz ve sessiz, oldugum yerde durakaldim.
Sadece Adelheid'in elinden bir otomat gibi bir kadeh likor aldigim, bunu son
damlasina kadar i¢tigimi, sonra bir pencere Oniinde yapayalmz durdugumu,
bundan sonra da salondan disar1 firladigimi, merdivenlerden asagi indigimi ve
ormana dogru kostugumu biliyorum. Iri iri, lapa lapa kar yagiyordu. Firtinanin
salladig cam agaclari

soluyordu, deli gibi biiyiik halkalar ¢izerek oteye beriye si¢riyor, avazim
ciktigr kadar bagiriyor, giiliiyordum: "Hey bakin! Goriin! Yasak meyveleri
yemeyi aklina getiren bu cocugu, seytan pesine takimis

dondiirtiyor."



Ormanmin i¢inde adimin c¢agrildigim duymamus olsaydim, kim bilir bu
delicesine oyun ne bi¢cimde sona erecekti. Hava yatismisti, ay yirtilan bulutlar
arasindan biitlin parlakligiyla goriiniiyordu. Bekei kopeklerinin havladigim ve
karanlik bir gélgenin bana dogru yaklastigim sectim. Yasl avciymus.

- Ay, ay!... Sevgili mosyo Theodor, diye sdze basladi, bu kar tipisi i¢inde
nasil oldu da boyle yolunuzu sasirdimz? Bay Vekil, biiylik sabirsizlikla sizi
bekliyor.

Sesimi ¢ikarmadan yasli adamm izledim. Biiylilk amcamu mahkeme
salonunda ¢alistyor buldum. Beni goriince:

- Biraz disar1 ¢ikip hava aldigina iyi ettin, dedi, ag¢ildin. O kadar ¢ok sarap
igme, daha pek gengsin, yakisik almaz.

Bir tek sozciikle olsun yamt vermedim. Sessizce ¢alisma masasinin basina
oturdum.

- Bana yalnmizca sunu soyle, sevgili yegenim, Baron senden ne istiyordu?

Kendisine her seyi anlatttim ve sOziimii bitirirken de Baron'un bana
onerdigi o siipheli asik roliini

kesinlikle oynamak istemedigimi s6zlerime ekledim. Yasli amcam soziimii
keserek:

- Zaten bunun baslamasina da olanak kalmiyor, yarin sabah erkenden yola
cikiyoruz, sevgili yegenim.

Dedigi gibi de oldu, Seraphine'i bir daha gdérmedim.

K...'va gelir gelmez, biiyiik amcam bu c¢etin yolculuktan, her zamankinden
cok daha fazla sarsilmus

oldugundan yakindi. Kendi kendine homurdanarak, uzun uzun susmalarina,
ancak siddetli huysuzluk bunalimlar1 ara veriyordu. Bu damla ndbetlerinin
yineleyecegine kesin bir isaretti. Bir giin alelacele beni yanina cagirdilar.
Yasli adamu, carpintilar icinde, sikili elinde burusturdugu bir mektupla,
yatagina serilmig, inme inmis ve konusamaz bir durumda buldum.



R...sitten'deki kahyanin el yazisim tamdim; ama i¢ime ¢oken biiylik {iziintii,
mektubu elinden zorla almama kars1 koydu. Yasli amcamin yakin bir zamanda
Oleceginden kesinlikle kusku duymuyordum. Ancak doktor gelince nabzi yine
atmaya basladi, yetmislik yasli adamin son derece giiclii yapist bu oldiiriicti
darbeye de dayandi; doktor bana o giin, tehlikenin atlatilmis oldugunu bildirdi.
Kis her yildan daha sert ve daha uzundu. Ondan sonra sert, kuru bir ilkyaz
geldi. Bunun sonucu olarak da, yalmzca o korkung bunalim degil, koti
havalarin azdirdigr damla hastalig

da yasli adam uzun zaman hasta yatagina bagladi. Bu siire boyunca, biitiin
islerini birakarak ¢ekilmeye karar verdi. Vekilliklerini baskalarina devretti.
Boylece R...sitten'e bir daha gitme umudumu biisbiitiin yitirdim. Yasli amcam
kendisine yalmzca benim bakmamu istiyor, yalnizca benim kendisini avutarak
neselendirmeme katlamyordu. Ama aci duymadigi anlarda nesesini yeniden
bulup agir sakalarin eksik olmadigi, hatta av Oykiilerinden s6z edildigi ve
benim kahramanlik dykiimiin, korkung kurdu av bigagiyla nasil 6ldiirdiigiimiin
de anlatilmasi1 gereken durumlarda bile R...sitten'de gec¢irmis oldugumuz
glinlerin soziinii etmezdi; ben de herkesin kolaylikla anlayabilecegi dogal bir
utangacglikla, s6zii bu konuya saptirmaktan ¢ekinirdim.

Yasli amcam ic¢in duydugum derin endise, harcadigim stirekli ¢abalar
Seraphine'in diiglemini gerilere atmisti. Yasli amcamun sagligt diizelmeye yiiz
tutunca, Barones'in odasinda yasadigim ve bana bir daha dogdugunu
goremeyecegim, ama parlak bir yildiz gibi gérlinen anlar, daha diri olarak
diislemimde canlamyordu. Bir olay, duydugum biitiin acilar1 birden diriltti;
aynt zamanda da, hayaletler aleminden bir belirti gibi, buz gibi donduran bir
korkuyla, bem tepeden tirnaga kadar titretti. Bir aksam R...sitten'deyken
tasidigim belge cantasim acinca, karistirmakta oldugum kagitlarin arasindan
beyaz bir kurdeleye sarili

koyu renkli bir liille sa¢ yere diistii. Bunun Seraphine'in saglar1 oldugunu
derhal anladim! Fakat kurdeleyi daha yakindan inceleyince bir kan damlasimn
izini agikca gordim! Belki de, son giinlerde kendimi kaptirmis oldugum,
benligimi bana unutturan ¢ilginlik anlarinda Adelheid bu aniy1 yollamusti; ama
korkung

seyler sezdirten, pastoral bir sevdanin armaganim andiran o giivenceyi,
degerli bir yliregin kamina mal olabilecek bir tutkunun korku verici amisina



yikkselten o kan lekesi neydi? Kurdele, Seraphine'in bana ilk kez
yakinlagmasini serbest, hafif bir oyun gibi saran o beyaz kurdeleydi. Simdiyse,
karanlik gece, onun {izerine Oldiirlici bir yaramin isaretini kondurmus
bulunuyordu. Cocuklar, tehlike derecesini kestiremedikleri  silahla
oynamamalidirlar.

Sonunda ilkyaz firtinalar1 uguldamaz olmus, yaz gelip yerlesmisti, dnceleri
soguga dayanilmazken, temmuz girince sicaga dayanilammyordu. Yasli amcam,
gozle goriiniir derecede gili¢ kazamyordu; her zaman yaptift gibi, kentin
dislarindaki bahgeli bir eve tasindi. Dingin, 1lik bir aksam, gilizel kokan
yaseminli kameriyede oturuyorduk, yasli amcam her zamankindan daha
neseliydi ve her zamanki gibi aci aci alay etmiyor; tersine, tatli, hatta fazla
yumusak goriiniiyordu.

- Yegen, diye soze bagsladi, bugiin nasil oldugumu bilmiyorum, yillardir
duymadigim olaganiistii bir iyilik, bir elektrik sicakligi gibi, aym zamanda
biitiin viicudumdan geciyor. Bunun, yakin 6liimiimii haber verdigini santyorum.

Biiyiik amcamu bu ac1 diisiincelerden vazgecirmeye ¢alistim.

- Aldirma, yegen, dedi, bu diinya yiiziinde daha uzun zaman kalmayacagim.
Bunun i¢in de sana bir borg

daha yiikleyecegim. R...sitten'de gecirdigimiz glizii hala antmsiyor musun?

Yasli amcamin bu sorusu beni yildirim ¢arpnusa dondiirdii. Yanit vermeye
daha vakit kalmadan, o, s6ziinii stirdiirdii:

- Senin oraya pek garip bir bigimde girmeni ve istemedigin halde,
stilalenin en gizli sirlarina karigmani

Tanr1 istemis olacak. Simdi, her seyi Ogrenmenin zamam geldi. Senin
timiiyle anlamadigin ama duyumsadigin bircok sey lizerine c¢ofu zaman
konustuk, yegen. Doga, insan yasamini, mevsimlerin degismesinde simgesel
olarak temsil eder, bunu herkes boyle sOyler, ama, ben bunu herkesten baska
bigimde diisiiniiyorum. ilkyazda sisler kaplar, yazin baharlar ¢evreyi perdeler
ve ancak gliziin duru havasi



uzak gorliniimleri agikga gosterir ve sonra kisin karanligina dalar. Yaslilik
cagimn gorus derinligl i¢inde, gizine erisilmez giiciin egemenliginin daha acik
olarak goriilmesini sdylemek istiyorum. BOylece insan, ancak bu diinyadaki
varliginin sona ermesiyle baslayabilecegi hacilik yolunun gotiirdiigii topraktan
bazi

parcalara derinlemesine girebilir. Akrabalik baglarinin
baglayabileceginden ¢ok daha siki baglarla aralarina katildigim o siilalenin
karanlik yazgisim bugiin ne kadar agik olarak goriiyorum. Her sey, ruhumun
gozleri Oniinde acilip ¢oOziilliyor; bununla birlikte biitiin bunlar1 gézlerimin
Oniinde cisimlenmis

gibi gordiigiim halde, sana bunlarin ger¢egini sozle anlatamam, higbir
insanin dilinin buna giicii yetmez.

Sana olabilecek bir oykii gibi anlatmak istedigim bu olaganiistii oykiiyii
dinle oglum. Belki hakkin oldugu i¢in karistigin gizemli olaylarin, seni yikima
siiriikleyeceklerine olan inanc1 ruhunun ta derinliklerinde sakla.

Ama artik her sey gecti.

Bundan sonra yasli amcamin bana anlattigt R.... siilalesi yurtlugunun
kurulus tarihini, bellegimde o kadar bliylik bir baglilikla korudum ki, hemen
hemen onun kullandig1 sozciiklerle (kendisinden s6z ederken tigiincii kisi gibi
konusurdu) yineleyebilecegim.

1760 y1l1 giiziiniin firtinal1 bir gecesinde, sanki koca sato yikiliyormus, tiim
taglar1 dokiiliiyormus gibi kopan korkung bir giiriiltii, R.sitten'deki usaklari
derin uykularindan uyandirdi. G6z agip kapayincaya kadar herkes ayaktaydi.
Isiklar yakildi. Kahya 61l gibi rengi ugmus yiiziinde korku ve merak oldugu
halde, anahtarlariyla oteye beriye soluya soluya kosuyordu. Giigliikle acgilan
kilitlerin 1sliklar1 andiran guriltiisii, adim seslert oliim sessizligi i¢inde,
gercekten korkung bir bicimde yankilaniyordu. Sapasaglam dehlizler, salonlar,
odalar birer birer gecildikce herkesin saskinligr gittikce biiyliyordu. Higbir
yerde herhangi bir yikimin en ufak bir iz bile yoktu. Ugursuz bir onsezi yash
kahyayr kavradi. Yukariya, biiylik sovalyeler salonuna ¢ikti. Baron Roderich
von R. gokbilim gozlemleri yaptig siralarda, bu salonun yamndaki bir odada
yatmayr aligkanlik edinmisti. Bu odanin kapisiyla bir baska odanmin kapisi



arasinda acilmis olan bir kapidan, dar bir dehlizden gecilerek dogruca
gozetleme kulesine gidilirdi. Ancak Daniel (kahyanin adi

Daniel'di) bu kapiy1 acinca, firtina, korkun¢ bir bicimde uguldayarak ve
giimbiirdeyerek yiiziine sivalar ve parcalannmus duvar taslari firlatti. Kahya
korkuyla geriye sicradi, titreyerek mumu sonmiis feneri yere diisiirdii ve
yiiksek sesle haykirdi: "Tanrim! Baron korkung bir bigimde parcalandi." Aym
anda Baron'un yatak odasindan iniltiler duyuldu. Daniel, O6biir usaklari,
efendilerinin Oliisii ¢evresinde toplanmis buldu.

Baron'u, tepeden tirnaga kadar her zamankinden daha zengin giyinmis,
bigimi kesinlikle bozulmamus, yiiziinde dingin bir agirbaslilik, zengin bezemeli
biiytlik koltuga, yorucu bir ¢alismadan sonra dinleniyormus

gibi oturmus buldular. Ancak bu dinginlik, 6liim dinginligiydi. Giin
aydinlaninca, kule tepesinin kule i¢inde yikildigini gordiiler. Biiyiik dortkose
kesme taslar, gokbilim odasimin tavamim ve dosemesini delmis, 6te yandan da
yuvarlanan agir kasalar, dosemenin verdigi iki kat giigle alttaki kemeri yikmus,
yatak odasimin ve dar dehlizin bir pargasim birlikte sokiip gotiirmiistii. En az
seksen ayak derinlikte bir ucuruma yuvarlanmayr géze almadan, salonun
kapisindan bir tek adim bile atmaya olanak yoktu.

Yasli Baron oliimiinii, saatine varincaya kadar 6nceden séylemis ve bunu
ogullarina bildirmisti. Bu nedenle de ertesi giin, dliiniin biiylik oglu ve aym
zamanda yurtlugun yeni sahibi Wolfgang, Baron von R.

satoya geldi. Yasli babasinin onsezisinin dogruluguna hakli olarak inanarak
yolculuk amaciyla gitmis

oldugu Viyana'dan ugursuz mektubu alir almaz ayrilmus ve olabildigince
cabuk R..sitten'e gelmisti. Kahya biliylik salonu karalarla donatmus, yash
Baron'u, oldiigli zamanki giysileriyle, gorkemli bir toren yatag

listiine yatirmus ve c¢evresine da uzun, giimis samdanlari, mumlarim
yakarak dizdirmisti. Wolfgang tek sozciik bile etmeden merdivenden salona
cikt1 ve babasinin 6liisiiniin yanina kadar yaklasti. Orada kollar1

g0gsii lizerinde kavusturulmus, kaslar1 catik, dik dik, hasin hasin babasimn



soluk yliziine bakti. Bir yontuya benziyordu, gozlerinden tek damla yas bile
akmadi. Sonunda adeta makinesel bir devinimle, sag

kolunu titreye titreye 6liiye dogru uzatarak kisik bir sesle mirildandi:
- Sevgili oglunu mutsuz etmeye, seni yildizlar mm zorluyordu?

Baron ellerini indirerek ve bir adim kadar gerileyerek gozlerini gokytiziine
dogru kaldirdi, daha algak, hatta yumusak bir sesle:

- Zaval 1, ¢ilgin intiyar! Biiyiiciiliik maskaraliklarinin artik sonu geldi. Bu
yeryliziindeki sinir1 belli, hasis varlikla yildizlarin 6tesindeki ahretin hi¢bir
ortak noktas1 olmadigim simdi 6grenmis olacaksin! Mezar1

asabilen bir isteng, bir erk var mudir?
Baron yine birkag saniye sustu, sonra 6fkeyle haykirdi:

- Hayir, hayir, yok etmeyi kurmus oldugun bu diinyadaki mutlulugumun en
ufak bir tanesini bile senin ¢ilginligin yiiziinden ziyan etmiyecegim.

Cebinden, katlanmus bir kagidi koparircasina ¢ikardir ve o6liiniin yaninda,
samdanlardan birine, i1ki parmag arasinda tutarak yaklastirdi. Mumun
atesledigi kagit tutustu. Alevin yansisi, Oliiniin yiizii {izerinde oraya buraya
titreyerek oynayinca, sanki kaslar1 kimildiyor ve yash adam isitilmeyen sozler
sOyliiyor gibi oldu. Uzakca duran usaklari derin bir korku ve ilirperme sarda.
Baron isini dingin bir bigimde sonuna erdirdi, alevle yanarak dosemeye
diismiis olan son kagit parcaciklarim da ayaklarinin altinda 6zenle ezdi. Sonra
babasina yine hasin hasin bakt1 ve ivedi adimlarla salondan hizla ¢ikti.

Ertesi giin Daniel, kuledeki zarar1 bildirdi ve yash efendisinin 6ldiigii gece
olup bitenlerin hepsini uzun uzadiya anlatti. S6ziine son verirken de, kulenin
derhal onarilmasimin uygun olacagini, aksi halde daha da yikilacagini ve bu
yiizden satonun da yikilma tehlikesi olmasa da da, agir bi¢cimde zarar
gorebilecegini soyledi.

Baron gozleri 6tkeden 1511 1511 yanarak usag azarladi:

- Kuleyi onartmak mi? Asla.



Sonra daha dingin bir sesle soziinii siirdiirdii:

- Kulenin boyle kendi kendine, hi¢cbir gorliniir neden olmadan
yikilmayacagim anlayamiyor musun, ihtiyar? Belki, babam kendisi de ugursuz
biliciligini yaptigi bu yerin yok olmasim istedigi zaman, tepenin yikilmasini
saglayarak kulenin i¢ini tahrip etmek iizere baz1 dlizenlemeler yapms olamaz
mi? O ne istediyse yapsin, biitiin sato bastan basa yikilsa bile ben aldirmam.
Benim, burada, bir baykus yuvasini

andiran bu yerde oturacagimi mu samyorsun? Hayir, ovamn boslugunda,
yeni bir sato i¢in temel atmus

olan atalarim, benim istegimin mijdecisi olmustur, ben de o yolu
1zleyecegim.

Daniel ¢ekinerek:

- Demek ki boylece yasli, sadik usaklara da yol goriinecek.

- Ayaklar1 tizerinde durmaya giicii olmayan yaslilar1 kendine hizmet
ettirmeyecegim dogaldir, ama hi¢birini de tutup sokaga atmayacagim.
Calismadan, bir lokma ekmek buldugunuza siikredersiniz.

Yasli adam biiyiik bir aciyla:

- Ben kahyaliktan vazgecip kizaga mu ¢ekilecegim?

Arkasimi donerek salondan ¢ikmaya hazirlanmus olan Baron bu sodzler
lizerine, birdenbire yiizii 6tkeden kipkirmizi, yumruklarim sikmis bir durumda
yasli adamin {lizerine yiiriidii ve korkung bir sesle bagirdi:

- Ikiyiizlii hergele seni, babamla yukarda o ugursuz seyleri birlikte beceren
seni, yasli adamin yiliregine bir vampir gibi ¢okiip ¢ilginligindan caniyane bir
bigimde yararlanarak, beni yikimin yamna kadar siiriikleyen seytancasina
kararlar1 almasina kesinlikle etken olan seni, uyuz bir kopek gibi kovsam
yeridir!

Yasli adam bu korkung soézlerin etkisiyle korkudan, Baron'un ayaklari



dibinde dizleri iizerine yere kapanmusti ve belki de, ofkeli anlarda viicut
distinceyl 1zleyip dislinileni de devinimleriyle uyguladigindan, Baron
istemeyerek, son sozleri sOylerken sag ayagim ileri dogru att1 ve yasli adamin
gogsiine o kadar siddetle vurdu ki, Daniel boguk bir haykirigla yere
yuvarlandi. Zorlukla kendini toparlayarak ayaga kalkabildi ve oldiiriicti bir
yara almig bir hayvamn ulumasimi andiran garip bir sesle haykirdi. Barona
ofke ve umutsuzlukla parildayan gozlerle bakti. Baron'un giderken 6niine attig
altin dolu keseye dokunmadan yerde birakti.

Bu arada, ailenin o ¢evrede bulunan yakin akrabalar1 satoda toplandilar.
Yasli Baron R...sitten Kilisesi'ndeki aile mezarligina gosterisli bir torenle
gomiildii. Cagrililar uzaklasip gittikten sonra, yurtlugun yeni sahibi, hasin
huylarindan vazgegmis ve miilkiyetine gegcen bu varliga gercekten sevinmis
gorindii.

Kendisiyle goriistiikten sonra, giivenerek gorevinde alikoydugu, yasli 6l
Baron'un eski vekili V. ile birlikte yurtlugun gelir hesaplarim inceledi. Bu
paralardan ne kadarimin onarim islerine, giizellestirmelere ve yeni satonun
yaptmina harcanabilecegini inceden inceye hesapladi. V.'nin kamsina gore,
yasli Baron'un yillik gelirinin tiimiinii harcamasina olanak olmadigina ve
belgeler arasinda ancak bazi bankalara yatirilmis

bliylik tutarlara varmayan paralar bulunduguna ve demir bir kasada ¢ikan
nakit para da ancak bin Taleri astigina gore, kesinlikle bir yerde gizlenmis
paras1 olmas1 gerekiyordu. Bunu Daniel'den baska kim bilebilirdi? Inatg1 ve
garip huylu adam, belki bunun kendisine sorulmasini bekliyordu. Ancak Baron
agir bir agagilamaya ugrattigi Daniel'in, kendi kisisel ¢ikarlarindan ¢ok -¢iinkii
R...sitten'in atalar satosunda o6liinceye kadar kalmay1 isteyen bu ¢ocuksuz yasli
adama boyle bliylik paralarin ne yarari olabilirdi-karsilastigi asagilamanin
oclinii almak i¢in, gizli hazineleri haber vermektense ¢iirtimesine razi

olacagindan endise ediyordu. V.'ye, Daniel'le aralarinda gegen olay biitiin
ayrintilariyla anlatti ve soziinii

bitirirken de, edinmis oldugu bir¢ok bilgiye gore yasli Baron'un ogullarini
bir daha R..sitten'de gormekten duydugu aciklanamaz nefreti Daniel'in
koriiklemis oldugunu 6grendigini soyledi. Vekil bu bilginin tiimiiyle yanlis
oldugunu, c¢linkii bu diinyada hi¢bir insamn yasli Baron'un diisiincelerini



yonlendirecek ve hele ona uyarida bulunacak durumda olmadigim acikladi,
sonra da gizli bir kosede gizlenen paranin gizini Daniel'den koparmayi tizerine
aldi. Biiylik caba harcamasina da gerek kalmadi. Daha "Ama, Daniel, nasil
oluyor da, eski efendin bu kadar az nakit birakt1?" sozlerini sdyler sdylemez,
Daniel ¢irkin, igreng bir giiliimsemeyle yamt verdi:

- Kiigiik kasada buldugunuz birkag, soziinii bile etmeye degmez altini mu
sOyliiyorsunuz? Bay Vekil, kalan kusuru, efendimin yatak odalarimin yanmindaki
kemerin altindadir. Ama en degerli kisim, binlerce altin surada, sivalarin,
yikintilarin altinda yatiyor.

Bu son sozleri soylerken giilimsemesi igreng bir siritma bi¢imini almus ve
gozlerinde kan kirmizi bir alev parlamusti.

Vekil derhal Baron'u oraya c¢agirttt ve yatak odasina birlikte gidildi. Bu
odanin bir kdsesinde Daniel, duvarin tahta kaplamasim yerinden oynatti, kilitli
bir kap1 goriindii. Baron aggozliiliikle kapinin kilidine bakiyordu; biiytik
glicliikle ve sangirtiyla cebinden ¢ikardigy, bir halkaya takili anahtarlar1 parlak
kilide sokup denemeye hazirlandig sirada Daniel, yani1 basinda, kilidi daha iy1
gormek 1¢in iki biikliim egilen Baron'a kurnazca bir kibirle, yiiksekten bakarak
duruyordu. Sonra, yiiziinde 6lii soluklugu, titrek bir sesle soyle dedi:

- Madem ki ben bir kdpekmisim, devletli Baron Hazretleri, kopegin
bagliligin1 da icimde saklarim.

Bunlar1 sdyledikten sonra Baron'a ¢elikten parlak bir anahtar uzatti, Baron
telasli bir hirsla anahtar1 onun elinden kapti ve kapiy1 kolayca acti. Kemerli,
algak, ufacik bir daireye girdiler; orta yere kapag agik bir demir sandik
konulmustu. Icindeki altin keselerinin iizerinde bir tezkere vardi. Yasli Baron
herkesin tamdig1 iri, babacan el yazisiyla sunlar1 yazmisti:

"Yurtluklu miilk R...sitten'in gelirlerinden artirilan eski Frederik Altim
olarak yiiz elli bin Imparatorluk Taleri. Bu para satonun yapimina ayrilmustir.
Bundan baska benden sonra bu paramin sahibi olacak yurtluk efendisi dogu
yoniindeki en yiiksek tepe tlizerindeki, yikilmis bulacag satonun eski kulesinin
yerine denizcilere kolaylik olsun diye bir isaret feneri yaptiracak ve her gece
bunu yaktiracak.



R...sitten, 1760 y1limin Aziz Michaelis gecesi.
Roderich, Baron von R.

Baron altin keselerini birer birer kaldirip yeniden sandigin i¢ine attiktan ve
cikardiklar1 seslerden zevk aldiktan sonra hizla yasli kahyadan yana dondii,
gosterdigi bagliliktan dolay1 kendisine tesekkiir etti ve ilk geldigi sirada ona
hasin davranmasina, iftira dolu dedikodularin neden olduguna giivence verdi.
Yalmzca satoda degil, kahyalik gérevinde de, hem de iki kati aylikla kalacakti.

- Sana tam bir 6dence bor¢luyum, altin istiyorsan, su keselerden bir
tanesini al!

Baron soziinii bu bi¢cimde bitirdi, gozlerin yere indirmis bir durumda yasli
adamin Oniinde duruyor, eliyle de sandig gosteriyordu, bir kez daha sandigin
yamna yaklasti ve keselere bakti. Birdenbire kahyamin yiiziine alev alev kan
sicradi, Oldiiriicii bir yara almis bir hayvanin ulumasim andiran ve Baron'un
Vekil'e anlatmis oldugu o haykirisla yine bagirdi. V. Titredi; ¢linkii o anda yasl
adamin disleri arasinda mirildandigr sozler: "kan yerine altin!" gibi seylerdi.
Baron, hazineyi seyre dalmus, olup bitenlerin hi¢birinin farkinda degildi;
sitmaya tutulmus bir insan gibi biitiin organlar1 ¢irpimslar i¢inde sapir sapir
titreyen Daniel, basit one dogru egik, uysal bir tavirla Baron'a yaklasti, elini
optli ve higkirikli bir sesle, bir yandan da gozlerini mendiliyle silerek sunlari
sOyledi:

- Ah, sevgili, devletli efendim, benim gibi, zavalli, ¢ocuksuz bir yasl
adam altin1 ne yapsin? Ancak iki kati

ayligi sevingle kabul ederim ve gorevimi biitiin glclimle, keyifle
siirdlirecegim.

Yasli adamin sozlerini, 6nem vermeksizin dinlemis olan Baron, sandigin
agir kapagini devirerek kapatti, biitlin kemer ¢inladi. Sandig1 kilitledikten ve
anahtar1 dikkatle ¢ikardiktan sonra kayitsiz bir edayla hizl

hizli:

- Pekala, pekala, ihtiyar, -salona girdikten sonra- ama, sen yikilan kulede



bulunan bir¢ok altindan da s6z etmemis miydin ? dedi.

Yasli adam sessizce kapiya yaklasti ve giicliikle acti. Ancak kanadi itince,
firtina igeriye kalin bir kar yigim doldurdu; iirken bir karga tiz tiz gaklayarak,
oteye beriye done done ugtu, kara kanatlariyla pencerelere carpti ve acik
kapty1 yeniden bulabilince, kendini bosluga dogru birakti. Baron disariya,
dehlize ¢ikti; ama derinlige bakar bakmaz titreyerek geriledi:

- Korkun¢ goriiniis, bas donmesi, diye kekeledi ve baygin bir durumda
Vekil'in kollar1 arasina diistii.

Bununla birlikte derhal kendini topladi ve keskin bakiglarim yasli adama
dikerek:

- Ya surada, asagida? diye sordu.

Bu arada yasli adam kapiyr yeniden kapatmisti. Tiimiiyle paslanmus kilitten
anahtar1 kurtarmak i¢in biitiin giiciiyle abandi, soludu. Bunu da yaptiktan sonra
Baron'dan yana donlip kocaman anahtar1 saga sola sallayarak garip bir
giiliimsemeyle:

-Evet, dedi, surada, asagida binlerce, binlercesi yatiyor -6lii efendimin
biitiin giizel aygitlari- diirbilinler, kadranlar, kiirekler, gece aynalari, hepsi
paramparca sivanin i¢inde, taslarin, kalaslarin arasinda yatiyor.

Baron s0ziinii keserek:

- Ya nakit para? Sen altinlardan soz ettin, ihtiyar.

- Ben yalmzca binlerce altina mal olan bu seyleri soyliiyordum.
Agzindan daha fazlasini almak miimkiin olmadi.

Baron artik, bir ¢irpida, kendisine biitlin isteklerini yerine getirebilecek
olanaklar1 veren, yeni ve gorkemli bir sato yaptirmasini saglayan araglar1 elde
ettigine ¢ok seviniyordu. Her ne kadar Vekil, Oliiniin dilegine gbre ancak
onarimdan, eski satonun yeniden yapilmasindan s6z edilebilecegini ve
ger¢ekten de herhangi bir yapimin, eski atalar satosunun saygr uyandiran
buytkligine, yalin ve agrbasli  bicemine erisemeyecegini ileri



savunuyorduysa da; Baron diisiincesinde iisteleyerek kurulus belgesiyle
belirlenmeyen bu gibi durumlarda Oliiniin dileklerinden ayrilmak gerektigini
ileri siirdli, kisa bir zaman sonra, her bakimdan biitiin 6zverilere layik bir
kadim, kendi candan sevgili esi olarak buraya getirmeyi disiindiiglinden,
iklimin, topragin, ¢cevrenin izin verdigi Olgiide R...sitten'de oturmay1 ¢ekici bir
bi¢ime sokmanin gérevi oldugunu ima yollu anlatti.

Baron'un, belki de artik gizlice yapilmus olan evlenmesinden sz
edisindeki gizemli eda, baska soru sorma olanagim da ortadan kaldirdi.
Bununla birlikte Baron'un bu sézlerinden V.'nin i¢i yine de rahatlamusti; ¢linkii
Baron'un servete kavusmak icin goOsterdigi telasta, gercek bir cimrinin
hirsindan ¢ok, sevdigi bir insana ayrilmak zorunda bulundugu daha giizel
yurdunu tiimiiyle unutturmak isteyen bir insamin ¢abalamasim gordii. Bununla
birlikte Baron'un cimri, hi¢ olmazsa paraya kars1 a¢gozlii oldugu yargisina
varmak zorundaydi. Bogazina kadar paraya boguldugu halde, eski Frederik
altinlarim

seyrederken, Ofkeyle yerinden firlayarak: "Yasli ahlaksiz, hazinenin en
zengin boliimiini kesinlikle bizden gizledi; ama ontiimiizdeki ilkyaz, gdziimiin
oniinde kuleyi temizletecegim!" demekten kendinmi alamamusti.

Mimarlar geldi; Baron onlarla, yapimin en uygun bicimde nasil
kurulabilecegi lizerinde uzun uzadiya goriistii. Birbiri ardi sira getirilen biitiin
planlar1 geri ¢evirdi, hi¢gbiri onun goziinde yeterince zengin, gérkemli degildi.
Arkasindan kendi de planlar ¢izmeye basladi ve g6ziiniin Oniinde, gelecek
aydinlik mutlulugunu siirekli canlandiran bu ugraslarindan aldigi zevk ve
sevingle, neseli bir insana doniistii. Cogu zaman ictenlik derecesine varan bu
durumunu herkese asilamasim biliyordu. El acikligi, yasayisimin ve konuk
kabul edisinin genisligi, hi¢ olmazsa cimriligi hakkindaki kuskular1 ortadan
kaldirtyordu. Daniel de, ugramus oldugu o haksizligi tiimiiyle unutmusa
benziyordu. Baron'a karsi sessiz ve uysal davramyor, oysa Baron, boslukta
yatan hazine yiiziinden, onu kuskulu gozlerle 1zliyordu. Ancak herkesi sasirtan
nokta suydu: Yasli adam sanki giin gectikce gencglesiyordu. Belki yash
efendisinin 6liimiinden dolayr duymus

oldugu ac1 onu derin bir bi¢imde yormustu ve belki simdi bu kaybin acisin
unutmaya baslamisti; ama belki de eskisi gibi soguk geceleri kulede uykusuz
gecirme zorunlulugundan kurtulmasi, daha 1yi ve istedigi kadar yiyip i¢gmesi de



bunun nedeni olabilirdi; her neyse, yasli adamin yerine sanki daha giicli,
kirmizi

yanakli, viicudu iyi bakimli, yapilan sakalar karsisinda herkesle birlikte
yiiksek sesle giilen bir delikanl1

gelmisgti.

R...sitten'deki neseli yasayisi bir adamun gelisi kesti. Oysa bu adamuin da bu
nesede pay1 olmasi

gerektigi disiiniilebilirdi. Bu adam Wolfgang'in kii¢iik kardesi Hubert'di.
Hubert'i goriince Baron'un yiizii

ol gibi soldu ve yiiksek sesle haykirdi:
- Karayazli, burada isin ne?

Hubert, agabeyinin kollar1 arasina atildi; Wolfgang kardesini kavradi ve
onu kendisiyle birlikte stiriikleyerek yukar1 katlardaki bos bir odaya gotiirdii.
Birlikte oraya kapandilar, saatlerce birlikte kaldilar, sonunda Hubert al1 al,
moru mor asagiya indi ve arabasim istedi. Vekil V. geng Baron'un yolunu kesti.

Baron gitmek istiyordu; V., iki kardes arasinda ¢ikan oldiiriicii kavgamn
burada bitebilecegini sezerek hig

olmazsa daha birka¢ saat beklemesini kendisinden rica etti; bu anda, Baron
Wolfgang da asagiya indi ve yiiksek sesle haykirdi:

- Burada kal, Hubert! Diislinceni degistirirsin.

Hubert'in bakislarinda seving belirdi. Kendini topladi ve sirtindan aceleyle
styirdigt zengin kiirk mantoyu usaga verirken, V.'min elimi kavradi. Onunla
birlikte odaya girerken

- Demek ki yurtluk sahibi burada kalmama katlanabiliyor, dedi.

V,, aralarindaki ancak ayr1 yasadiklari i¢in biiyliyebilmis olan ugursuz
anlagsmazligin kesinlikle simdi giderilebilecegi kanmsindaydi. Hubert, ocagin



yamnda duran ¢elik masay1 eline aldi, tiitmekte olan budakli

bir odun kiitiidiinii, iizerine vurarak parcaladiktan ve atesi daha iyi
kortikledikten sonra V.'ye soyle dedi :

- Iyi huylu ve ev islerinin her tiiriine eli yatkin bir insan oldugumu
goriiyorsunuz, Bay Vekil. Oysa Wolfgang'in edindigi bir¢ok garip diisiince
var... O kiiciik capta cimrinin biridir!

V. iki kardes arasindaki iligkilere, daha yakindan karigsmayr uygun bulmadi;
ozellikle Wolfgang'in yiizii, tavri, davramsi, konusmasi tiirlii tutkularla i¢in i¢in
par¢alanmus bir insan oldugunu agiktan agiga gosteriyordu.

O aksam V,, gec¢ vakit, yurtlugu ilgilendiren herhangi bir sorun konusundaki
kararim Ogrenmek iizere, Baron'un yukari kattaki odasina ¢ikti. Baron'u
kollarim arkasina kavusturmus, genis adimlarla odamn iginde bir asagl bir
yukar1 dolasiyor buldu. Sonunda Vekil'in geldigini goriince durdu. V.'nin iki
elini yakaladi ve gbzlerinin i¢ine hasin hasin bakarak, kesik bir sesle konustu:

- Kardesim geldi, dedi. V. bir sey sormak i¢in daha agzimi acarken de, ne
sOyleyeceginizi biliyorum. Ama sizin hi¢bir seyden haberiniz yok. Karayazili
kardesimin -evet, onu yalmzca karayazili diye nitelemek istiyorum- kotii bir
hayalet gibi, her yerde yolumu kestigini ve rahatimn bozdugunu bilmiyorsunuz.

Tammlanamaz bi¢imde yoksul ve zavalli olmadiysam, giinah onda degildir.
Bu duruma diismem i¢in elinden geleni yapti. Ama Tanr1 baska tiirlii olmasini
istedi. Yurtlugun kuruldugu 6grenildigi andan bu yana 6ldiirticii bir kinle beni
izliyor. Onun elinde toz gibi dagilacak olan bu miilkiin sahibi oldum diye beni
kiskamyor. Diinyadaki savurganlarin en ¢ilgim odur. Borglari, kendi payina
digen, Kurland'daki emlak ve arazinin yar1 yapiin ¢iplak miilkiyetinin
degerini c¢oktan asar. Simdi de, alacaklilar1 tarafindan izlenip sikistirilinca
buraya kosuyor, para dileniyor.

V. Baron'un soziinii kesip, "ve siz agabeyi bunu geri ¢eviriyorsunuz" demek
istedi; ama Baron Wolfgang, V.'nin ellerini birakarak genis bir adimla geri
cekildi, yiiksek sesle ve heyecanla haykirdi:

- Soziiniizi stirdiirmeyin... Evet geri ¢eviriyorum. Yurtlugun gelirinden bir



tek Talerimi bile, ne simdi, ne de gelecekte kimseye armagan etmeyecegim.
Ama birka¢ saat once, o c¢ilgina bos yere, ne oneride bulundugumu dinleyin,
ondan sonra gorev duygum iizerine bir karar verirsiniz. Kurland'daki ve hi¢bir
odev ve yiikiimliiliikle bagli olmayan miilklerin degeri olduk¢a biiytiktiir,
payima diisen yarisindan vazge¢meyi, yalnizca ailesinin yararina vazgegmeyi
onerdim. Hubert, Kurland'da yoksul ve giizel bir soylu kizla evlidir.

Ondan ¢ocuklar1 oldu. Kadincagiz onlarla ugrasir durur. Biraktigim bu
emlak yonetilecek ve gelirlerinden yasamasi i¢in gerekli olan tutarlar
kendisine verilecek, alacaklilarinmin da bir anlasmayla yetinmeleri saglanacak.
Ama onun goziinde dingin, sikintidan kurtulmus bir yasamin, esin, ¢ocuklarin
ne degeri var!

Onun istedigi nakit para, biiyiik tutarlara varan nakit. Igren¢ bir
hafifmesreplikle delilercesine harcasin diye para. Yiiz elli bin Talerlik
servetin gizini kendisine hangi seytan bildirdi? Bunun yarisim istiyor ve
kendisine 6zgii o delicesine diisiinceleriyle bu tutarin, yurtluktan ayr1 bagimsiz
bir varlik olarak dikkate alinmas1

gerektigini 1leri siirliyor. Bu istegini geri ¢evirmek zorundayim. Geri
cevirecegim de; ama Oyle seziyorum ki, i¢in i¢in beni yok etmeyi tasarliyor.

V., her ne kadar Baron'u, kardesine kars1 duydugu kuskulardan vazgecirmek
i¢cin bir hayli ugrastt ve bu amagla serbestce ve hakki olmadig halde yakin
iligskilere deginip genel ahlaki ilgilendiren ya da basmakalip nedenler ileri
siirdliiyse de, hi¢bir basar1 elde edemedi. Baron, kendisine diisman kesilen,
para diiskiinii kardesiyle goriisme gérevinmi V.'e verdi. V,, bu isi, elinden geldigi
kadar sakinganlik ve dnlemle yiiriittii ve sonunda Hubert:

- Peki, oyle olsun, yurtluk sahibinin onerilerini kabul edeyim, yalmzca tek
bir kosulum var: Su an alacaklilarimin baskis1 yiiziinden sanmimi ve onurumu,
sonsuza kadar yitirecek bir duruma diistiim. Buna sayilmak {izere bin Frederik
Altim pesin odesin ve gelecekte de, hi¢c olmazsa arada sirada, iy1 ytirekli
agabeyimin yaminda, giizel R...sitten'de oturmama izin versin, deyince pek
sevindi.

Baron'a kardesinin bu 6nerilerini gotiiriince:



- Asla, olamaz, esimi buraya getirdikten sonra Hubert'in evimde bir dakika
bile oturmasina razi olamam.

Degerli dostum, liitfen gidin, o rahat kagiran adama sdyleyin, kendisine bin
degil, iki bin Frederik Altini

verecegim, alacagina sayarak degil, hibe olarak, yalmizca gitsin, derhal
gitsin.

V., Baron'un, babasina bildirmeden evlendigini ve iki kardes arasindaki
gecimsizlige de bu evlenmenin neden oldugunu o zaman anladi. Hubert, kibirli
ve kayitsiz bir tavirla Vekil'in s6zlerini dinledi, V. soziinii

bitirince de hasin, boguk bir sesle:
- Diislinecegim; ama simdilik daha birka¢ giin burada kalacagim, dedi.

Olabildigi kadar da zararim kapatmak i¢in Baron'un, sizildanan kardesine
serbest miilkiyet haklarim

devretmekle, elinden gelen seylerin en ¢ogunu yaptigim V. kamtlamaya
calisti ve eger, 1lk ogula, bu derecede iistiin ayricaliklar tamyan ve diger
cocuklar1 yoksun edip arka plana atan her kurumun igreng bir yani oldugunu
derhal kabul ediyorsa, Baron'dan yakinmaya kesinlikle hakki olmadigim
sOyledi. Sikisan gogsiine soluk doldurmak isteyen biri gibi Hubert, ceketini
yukardan asagiya kadar acti, bir elini agik gomleginin i¢ine sokarak, obiiriinii
de kalgasina dayayarak, tek ayag tlizerinde, hzli bir sarka¢ devinimiyle
donerek catlak, keskin bir sesle haykirdi:

- Haydi canim! Igrencligi doguran kin ve nefrettir.
Sonra ¢inlayan bir kahkaha att1 ve soyle dedi:

- Yurtluk sahibi efendimizin, zavalli, umarsiz dilenciye bir altincik sadaka
vermeyl ammsamalar1 ne kadar da biiyiik bir 1yicillik!

Bunun iizerine V., iki kardes arasinda tam bir barigmanin olamayacagini
lyice anladi.



Hubert satonun yan kanadinda kendisine ayrilan odalarda, Baron'un
korkung bir bigimde hirslanmasina karsin, uzun zaman kalacakmusg gibi yerlesti.
Kahyayla sik sik ve uzun uzun goriistiigii, hatta arada sirada birlikte kurt avina
da gittikleri dikkati ¢ekiyordu. Bundan baska, Baron Hubert, ortalarda pek
goziikmiiyordu ve 6zellikle agabeyiyle yalmz kalmaktan kesinlikle kagimyordu;
bundan Baron Wolfgang da pek hosnuttu.

V. bu iliskilerin ezing verici yamm duyuyor ve hatta Hubert'in tavirlarimn
her an goriilen gergekten korkung

yanini, her soylediginin, her yaptigimn, neseyi isteyerek kokiinden yok
edercesine insam etkiledigini, artik o da kendi kendine itiraf ediyordu.
Kardesinin geldigini gérdiigii zaman, Baron'un agiga vurdugu o korkuyu, simdi,
V. de tiimiiyle anliyordu.

Hubert her zamandan daha ciddi, daha icten bir tavirla igeri girdigi zaman
V., mahkeme salonunda, belgelerinin arasina gomiilmiis oturuyordu. Hubert
tiziinclii denebilecek bir sesle:

- Agabeyimin son Onerilerini de kabul ediyorum. Bugiin hemen iki bin
Frederik Altim'min verilmesi icin aracilik edin. Bu gece derhal, atla,
yapayalmz yola ¢ikacagim.

- Yanimzda parayla mi? diye V. sordu.

- Hakkimz var, diye Hubert yanit verdi, ne demek istediginizi biliyorum,
paranin agirligim sdylemek istiyorsunuz; iki bin altim K.'da Izak Lazarus adina
bir bono bi¢iminde diizenleyin. Bu gece derhal yola c¢ikip K.'ya varmak
istiyorum. Artik burada duramiyorum, gitmeliyim, yasli adam kotii ruhuyla
buranin her kosesini biiyiilemis!

- Babanizdan mu s6z ediyorsunuz, Baron Hazretleri?, diye V. biiyiik bir
ciddilikle sordu.

Hubert'in dudaklar titredi, yere devrilmemek icin sandalyesine siki sikiya
tutundu, sonra hemen kendini toparlayarak haykirdi:

- Demek bu aksamdan tezi yok, dyle mi? Bay Vekil!



Ve kendini adeta zorlayarak kapidan ¢ikti; bonoyu K.'da Izak Lazarus
lizerine yazarken, Baron soyle dedi:

- Artik aldatmalarina olanak kalmadigini, kesin istencim karsisinda higbir
sey yapamayacagini, simdi artik 1yiden i1yiye gordii, demek.

Diisman kardesinin satodan ayrilmaya karar vermesiyle sanki Baron'un
sirtindan agir bir yiik alinmisti. O

aksam yemeginde, uzun zamandir kendisinde goriilmeyen bir nesesi vardi.
Hubert 6ziir dilemisti, herkes, onun yokluguna sevingle katlandi.

V,, penceresi satonun i¢ avlusuna bakan, uzak¢a bir odada yatiyordu.
Geceleyin, birdenbire dehsetle uykusundan uyandi ve uzaktan gelen aci1 dolu
bir haykirisin kendisini uyandirdigini sandi. Her ne kadar biiyiik bir dikkatle
kulak kabarttiysa da, her yanda bir 6lim sessizligi vardi; bunun icin de
kulaklarinda ¢inlamis olan o sesi, bir disiin aldatic1 etkisine yordu. Ancak
buna karsin Oyle bir korku ve ilirperme duygusu iizerine ¢oktii ki, yataginda
kalamadi. Kalkt1 ve pencereye yaklasti. Aradan kisa bir siire gectikten sonra
satonun genel kapisi acildi, elinde mum, bir hayal disar1 ¢ikt1 ve avludan gecti.
V. bu hayalin Daniel oldugunu fark etti, ahir kapisim agtigin, igeri girdigini ve
hemen sonra da eyerlenmis bir ati

disar1 ¢ikardigim gordii. Bunun {izerine karanligin i¢inden ikinci bir gblge
daha siyrildi, V., bunun bir kiirk mantoya sarilmus, basinda tilki derisinden bir
kalpak giymis Hubert oldugunu secti. Hubert birkac¢ dakika Daniel ile hararetli
hararetli konustu, sonra geriye ¢ekildi. Daniel ati yeniden ahira gotiirdii, ahirin
kapisim

kapatti ve geldigi gibi yine avludan gegerek satoya dondiikten sonra,
satonun kapisim da kapatti.

Hubert'in ata binip gitmek istedigi ve son dakikada diisiincesini
degistirdigi timiiyle belliydi. Aym derecede beli olan diger bir sey de,
Hubert'in tehlikeli bir bagdasmayla Daniel ile birlesmis olduguydu. O gece
olup bitenleri Baron'a haber vermek i¢in V. sabirsizlikla sabah bekledi. Artik
bir gin onceki bulamk ruhuyla kendini gOstermis olan kot Hubert'in
diizenlerine kars1 silahlanma zamam geldigine V. kesinlikle inanmusti



Ertesi sabah, Baron'un her zaman kalktig1 saatte, V. bir gidis gelis, bir telas
girtltisi 1sitti. Kapilar giirtiltiiyle acilip kapamyor, karisik, sasirtici bir
konugsma, bagrisma sesleri duyuluyordu. Odasindan ¢ikti, her yerde, kendisine
hi¢ aldiris etmeden merdivenlerden asag yukari inip ¢ikan, odalardan igeri
disar1

kosusan, yiizler1 oli gibi soluk hizmetcilere rasladi. Sonunda, Baron'un
ortadan kayboldugunu ve saatlerdir bos yere arandigini 6grendi. Kusgu
odasinda hazir oldugu halde soyunup yatagina yatmusmus, sonradan yeniden
kalkarak sirtinda hirkasi, ayaginda terlikleri ve elinde de samdam odasindan
ctkmigmus; ¢linkii bir esya eksikmis. V. ugursuz bir 6nsezinin etkisiyle, babasi
gibi Wolfgang'in da yatak odasi olarak se¢mis oldugu o uygunsuz salonun
yamndaki kii¢lik odaya kostu. Kuleye giden kiiciik kap1 ardina kadar acikti, V.
derin bir dehset i¢cinde haykirdi:

- Orada, ta dipte, paramparca olmus yatiyor!...

Gergekten de Baron oradaydi. Kar yagmusti, bu nedenle de, taslar arasinda,
caresizin ancak kaskati

kesilmis kolu agikgca goriinebiliyordu. Canlarim tehlikeye koyarak,
merdivenleri birbirine ekleyerek iscilerin asagiya kadar inmeleri ve oliiniin
halatlara baglanarak yukar1 cekilmesi saatlerce siirdii. Oliim korkusunun
verdigi ¢irpinmislar icinde, Baron giimiis samdam elinde tiim giicliyle sikmusti
ve eli, sivri taglara ¢arparak korkung bir bigimde pargalanmis olan viicudunun
saglam kalan biricik organiydi

Olii, heniiz yukar1 ¢ekilmis ve birka¢ hafta 6nce yasli Roderich'in yattigi
ayni salonun aym yerinde bir masa iizerinde yatirilmistt ki, Hubert yiiziinde
umutsuzlugun biitiin ugursuz isaretleri, kosarak igeri girdi.

Korkung¢ goriiniim karsisinda ruhga adeta yikilarak hickirdi:

- Kardesim, zaval 1 kardesim... Beni egemenlikleri altina almus olan
seytanlardan bunu dilememistim!

Bu sasirtic1 sozler iizerine V. titredi; Hubert'in lizerine yiirliylip kardesini
oldirdiigiinden dolayr onu su¢lamak zorunda kalacagim sandi. Hubert baygin,



doseme lizerinde yatiyordu, kendisini yatagina tasidilar, giiclendirici ilaglar
aldiktan sonra, olduk¢a kisa bir zamanda iyilesti. Bir hayli soluk olan yiizii,
15181 yar1 yariya sOniik gozlerinde korkung bir aciyla, V.'nin odasina girdi;
bitkinlikten, yavas yavas bir koltuga oturduktan sonra sunlar1 soyledi:

- Babam delicesine bir uygulamayla kendisine mirasin en iyi boliimiini
biraktig1 icin, kardesimin 6lmesini diledim; simdi o, korkung bir 6limle 6ldi,
yurtluga ben sahibim; ancak yiiregim par¢alandi, artik bir daha asla mutlu
olamam, olmayacagim. Sizin yetkilerinizi sizde birakiyorum, yurtlugun
yonetimi i¢in size en genis vekillik yetkisini verecegim; ben bir daha burada
oturmayacagim.

Hubert odadan c¢ikti ve birka¢ saat sonra da Kurland'a dogru yola
diizilmiis bulunuyordu. Tahmin edildigine goére, bahtsiz Wolfgang geceleyin
kalkmis ve iginde bir kitaplik bulunan obiir odaya ge¢cmek istemis. Uyku
sersemligiyle kapiyr sasirmus ve oda kapisi yerine, kuleye giden kiiciik kapiyi
acmus, ilerlemis ve bosluga yuvarlanmisti. Zaman gectikge bu agiklama bigimi
gitgide daha yapmacik, uydurma bir nitelik aliyordu. Eger Baron, uyumadig
icin kitapliktan okumak iizere bir kitap almak istediyse, bu durum uyku
sersemligi olasiligim tiimilyle bir yana atiyordu; ama odamin kapisim da ancak
bu yolda sasirmak ve onun yerine kuleye giden kapiyr agmak miimkiindii.
Bundan bagka, kii¢iik kapimin kilidi ¢ok saglamdi ve ancak biiyiik bir ¢aba
harcayarak acilabilirdi. V. biitiin usaklarin 6niinde ger¢cege uymayan bu olaylari
aciklarken, Baron'un Franz adindaki yasli kus¢usu soyle soze basladi:

- Ah... Sevgili Bay Vekil, olaylar sizin dediginiz gibi olmamustir.
- Ya nasil olmustur?, diye V. ona sordu.

Namuslu, sadik ve efendisini mezarina kadar izleyecek bir insan olan Franz
bagkalarimin yaminda bildiklerini sdylemek istemiyordu. Aksine, bildiklerini
yalmzca Vekil'e emanet edebilecegini ileri siirdii.

Bunun iizerine V., Baron'un, Franz'a boslukta siva ve tas yiginlar1 arasinda
yatan bir¢cok hazineden c¢ok soz ettigini ve bir¢ok gece Daniel'den aldig
anahtarla kiiciik kapiy1 acarak sOziim ona iginde servetler yigili bulunan
bosluga 6zlemle baktigini soyledi. Kesinlikle o ugursuz gece de Baron, Franz
yanindan ayrildiktan sonra kuleye kadar gitmis ve orada ani bir bag donmesi



sonucu bosluga yuvarlanmusti.

Baron'un korkung¢ 6liimiinden dolayr pek ezilmis ve sarsilmug gibi goriinen
Daniel de, bu tehlikeli kapimin derhal oOrlilmesinin uygun olacagim
diistindiigiinii soyledi ve kapt da hemen oOrdiiriildii. Halen yurtluk sahibi
bulunan Baron Hubert von R., bir daha R...sitten'e ugramadan Kurland'a dondii.
V., yurtlugun yonetimini sinirsiz bir yetkiyle miimkiin kilacak biitiin vekillikler1
aldi. Yeni satonun yapilmasi geri kaldi, buna karsilik eski yapi, miimkiin
oldugu kadar iyi bir duruma sokuldu. Aradan bir¢ok yil gectikten sonra, Hubert
ilk kez yeniden, giiziin ¢ok ilerlemis oldugu bir sirada, R...sitten'e dondii ve
birka¢ giiniinii V. ile birlikte odasina kapanarak gecirdikten sonra yine
Kurland'a gitti. Yolculugu sirasinda K.'dan gegerken, oranin yerel yonetim
birimlerine vasiyetnamesini birakmusti.

Benliginin en derin koselerine kadar degismis gibi goriinen Baron,
R..sitten'de  kaldigi siire boyunca, bircok kez yakinda oOlecegini
sezinlediginden s6z etmisti. Bu da gergekten oldu; ¢linkii bir yila kalmadan
oldi. Kendisi gibi Hubert adim tasiyan oglu, zengin yurtlugu teslim almak
tizere hizla Kurland'dan geldi.

Arkasindan da annesi ve kizkardesi geldiler. Atalarimin biitlin kot
huylarimin hepsi birden sanki bu delikanlida toplanmusti; R...sitten'e geldiginin
daha ilk yillarinda, biiyiiklenen, kendini begenmis, herkese yiiksekten bakan,
acgozli, cabuk ofkelenen biri oldugunu kamtlamisti. Kendisine yakisik almaz,
rahatsiz gibi goriinen bir¢ok seyi derhal degistirmek istiyordu; as¢ibasiyr kapi
disar1 etti, arabaciy1 sopayla dovmek istedi, yalmzca bunda basarili olamadi;
clinkii kap1 gibi, saglam delikanli1 buna katlanmak niyetinde olmadigim agikca
anlatt1; kisacasi, hasin ve sert bir yurtluk sahibi rolii oynamaya iyiden iyiye
hazirlandig

sirada V. bliylik bir ciddilik ve kararlilikla ise karisti ve kesin bir dille:
"Vasiyetname acilincaya kadar, satoda bir sandalyenin bile yerinin
degistirilemeyecegini ve kendisi istemedigi takdirde, bir kedinin bile evden
disar1 atilamayacagim" vurguladi. Baron s6ze baslayarak:

- Burada yurtluk sahibinin buyrugu altindasimz, demek istedi.

Fakat V., otkeden agzi kopiiren delikanliya, soziinii bitirme olanagini



tanimadi, sert bakislarla bakarak sdyle dedi:

- O kadar acele etmeyin, Baron Hazretleri! Vasiyetname a¢ilincaya kadar
burada egemen olmay1

isteyemezsiniz; burada simdi ben ve yalnizca ben egemenim ve zora karsi
zor kullanmasint bilecegim; gerek babamzin vasiyetnamesini uygulamaya
gorevli olmam nedeniyle elimdeki vekillik belgesine ve gerekse mahkemenin
bana tamdig yetkilere dayanarak R..sitten'de oturmayr bile size
yasaklayabilirim.

Bu can sikic1 durumu 6nlemek icin de, K.'va tasinmamizi Oneririm.
, K.y

Yasa adamimin ciddiligi, anlattimindaki kesinlik, sozlerine gerekli etkiyi
verdi. Bunun sonucu olarak geng

Baron, sivriakillilik yapmak ve bu gii¢lii yapiy1 yitkmak istedigi halde
silahlarinin yetersizligini anladi ve cekilirken utancimt alayli bir kahkahayla
gizlemeyi uygun gordii.

Aradan ii¢ ay gegmis ve Oliiniin dilegine uygun olarak K.'da emanet edilmis
olan vasiyetnamenin ag¢ilacag giin gelmisti. Mahkeme salonunda mahkeme
tiyelerinden, Baron'dan ve V'den baska bir de V.'nin birlikte getirdigi soylu
gorunislii geng bir erkek vardi. Bu delikanlimn gogsiinde bagli bir belge
cantas1 goze carptigindan, herkes kendisinin V.'nin yazmam oldugunu sanmusti.
Baron, herkese baktig

gibi, omzunun iistiinden, deger vermezcesine bakti ve 6fkeyle biitiin bu can
sikict ve gereksiz toreni lafa ve yaziya bogmadan bir an Once bitirmelerini
istedi. Bu miras konusunda, hi¢ olmazsa yurtluga iliskin konularda bir
vasiyetnamenin nasil s6z konusu olabilecegini bir tiirlii kavrayamadigim ve
eger herhangi bir sey ilizerinde bir kullamm hakki yiiriitiilmiigse bunu tamyip
tantmamasinin kendi istegine kaldigim soyledi.

Keyifsiz keyifsiz, dikkatsiz bir bakisla baktiktan sonra, babasinin yazisini
ve miithriinii tanid1 ve sonra, mahkemenin tutanak yazmani acilan vasiyetnameyi
okumaya baslayinca, sag kolu kayitsiz bir tavirla sandalyesinin arkaligindan
sarkmus, sol kolu mahkeme kiirsiisiine dayali ve kiirsiiniin Ustiindeki yesil



ortiiniin lizerinde parmaklariyla trampet calar gibi yaparak olup bitenlere
aldiris etmez bir edayla pencereden disar1 bakmaya koyuldu.

Olii Baron Hubert von R., kisa bir giristen sonra yurtlua hicbir zaman
gercekten sahip olmadigini, buna karsilik yurtlugu 6lii Baron Wolfgang von
R.'nin biiyiik babas1 gibi Roderich adini tagiyan biricik oglu adina yonettigini
ve aile miras kurallarina gore, yurtlugun, 6lii babasindan bu delikanliya
gectigini agikliyordu.

Yurtlugun gelirleri ve giderleri, var olan esya ve benzeri seyler hakkinda
biitiin bilgi ve ayrintilar, biraktig

belgelerde bulunacakti. Hubert von R., vasiyetnamesinde bildirdigine gore,
Wolfgang von R., Cenevre'ye yaptig1 yolculuklarda Friulein Julie von St. Val
ile tamsmis ve kendisine son derece biiyiik bir giicle baglanarak bir daha
ayrilmamaya karar vermis. Fraulein Julie von St. Val yoksulmus, her ne kadar
iyl bir soylu ailesindense de, en ileri gelenlerden de degilmis. Bu yiizden
yurtluk kurumunu her yonden yiikseltmeyi 6ngérmiis olan Roderich'in olurunu
alabilecegini ummasina olanak yokmus. Bununla birlikte Wolfgang, Paris'ten,
babasina sevgisini agiklamaya cesaret etmis. Ancak Onceden kestirilebilen
seyler, gercekten de olmus; yasli Baron kesin bir dille, yurtluk sahibi igin
kendisinin bir nisanl1 sectigint ve baska bir nisanlinin @ s6ziiniin
edilemeyecegini bildirmis. Wolfgang gemiye binip Ingiltere'ye gidecek yerde,
Baron adim alarak Cenevre'ye doniip Julie ile evlenmis. Bir yil sonra da Julie,
Wolfgang'in dlimiiyle yurtluga sahip olan erkek ¢cocugu dogurmus. Biitiin bu
olaylar1 bildigi halde, Hubert'in her seyi saklamasi ve kendisini yurtluk sahibi
olarak tamitmasiyla ilgili olarak bir¢ok nedenler ileri siiriilmiis ve dnceden
Wolfgang ile aralarinda yapilan anlagsmalara gondermede bulunulmustu; ancak
biitiin bu savlarin inandirict olmayip gelisigiizel ileri siiriildiikleri belliydi.

Baron, sanki yildirim c¢arpmms gibi kaskati donmus, biitiin bu yikim
haberlerini cirlak bir sesle bildiren tutanak yazmamna bakiyordu. Yazman
okumay1 bitirince, V. ayaga kalkti, birlikte getirmis oldugu delikanliy1 elinden
tuttu ve hazir bulunanlardan yana hafifce egilerek soyle dedi:

- Sayin baylar, size Baron Roderich R.'yi, R...sitten yurtlugu sahibini
tanitmaktan onur duyarim.



Baron Hubert, gokten dismiis gibi zengin yurtlugu ve Kurland'daki
bagimsiz miilkiin yarisim elinden alan delikanliya, gii¢ tuttugu ama gozlerinde
1511 1511 yanan bir 6tkeyle bakti; sonra yumruklarini sikarak gozdag verdi,
kendisinde bir tek soOzciik olsun sdyleyecek glic bulamadan, mahkeme
salonundan kosarak c¢ikti. Mahkeme iiyelerince ileri siiriilen istek iizerine,
Baron Roderich sdylenen kisinin kendisi oldugunu kanitlayacak belgeleri
sundu. Babasinmin evlendigi kilisenin kayitlarindan onayli bir suret verdi. Bu
surete gore, falan ve filan giinde, K. dogumlu tiiccar Baron Wolfgang ile
Fréaulein Julie von St. Val'in s6zii gegen kimselerin oniinde, kilisede kutsanarak
evlendikler1 anlasiliyordu. Delikanlimn vaftiz kagidinda, Cenevre'de
tliccardan Baron ile karist Julie'den -kizlik adi von St. Val- gercek bir
evlenmeden dogdugu ve vaftiz edilmis oldugu goriiliiyordu. Babasimn uzun
zaman once Olmiis bulunan annesine gonderdigi, yalnizca bir W. ile imzalannus
bir¢ok mektup elindeydi.

Yiizii karanlik diisiincelerle kaplit V. bu belgeleri inceledi, bunlar1 toplayip
katladi1g1 zaman, biraz tasalanmusg gibi: "Artik, Tanr1 yardimcimuz olur" dedi.

Hemen ertesi giin, Baron Hubert, hakkim korumasi i¢in buldugu bir
avukatin araciliglyla K.'daki yerel hiikiimet makamlarina bir dilekgeyle
bagvurarak R...itten yurtlugunun derhal kendisine devir ve teslim edilmesinin
saglanmasint istedi. Avukatin ileri siirdiigiine gore, 6lii Baron Hubert von
R.'nin, ne vasiyet yoluyla ne de herhangi bir baska yolla yurtluk iizerinde bir
uygulamada bulunmaya yetkisinin olmadig

kesindi. O vasiyetname, el yazisiyla yazilmis ve mahkemeye sunulmus
olmakla birlikte Baron Wolfgang von R.'in, yurtludu miras yoluyla halen
yasayan ogluna biraktigim gosteren, herhangi bir bagka tamdiktan daha iler1 bir
kamt yoktu. Bu yiizden, Baron Roderich von R. oldugu ileri siiriilen kimsenin
kimligini, higbir bicimde saptamaya ve belirlemeye yaramayan bir ifadeden
baska bir sey degildir. Bu bigimde kesin itiraza ugrayan bu sozde miras¢inin
bir dava yoluyla kamtlamak ve miras¢ilik hakki yoluyla da, halen Baron
Hubert von R.'ye diisen yurtlugu isteme isi kendisine diisen bir kiilfettir.
Babanmn oliimiiyle miilkiyet dogrudan dogruya ogluna ge¢mis bulunmaktadir;
yurtluk sirasinin bozulmasina olanak olmadigindan, mirasin ger¢eklesmesi i¢in
herhangi bir beyana gerek yoktur. Bu yiizden, halen yurtluga sahip bulunan
Baron, tiimiiyle asilsiz savlarla milkiyet haklarim kullanmaktan



alikonmamalidir. Oliiniin, yeni yurtluk sahibini belirlemedeki nedenleri ne
olursa olsun, 6zellikle goz 6niinde bulundurulmasi gereken nokta, 61i

Baron'un biraktigi kagitlarla da gerektiginde kamtlanabilecegi gibi,
Isvicre'de bir ask iliskisi bulundugu ve kardesinin oglu diye ileri siiriilen
kimsenin yasak bir agk tirlinii olarak dogan kendi oglu oldugu ve Baron'un, bir
pismanlik etkisiyle zengin yurtlugu bu delikanliya birakmak istegidir.

Her ne kadar vasiyetnamede ileri siiriilen olaylarin gergcege yakinligi
goriiliiyor ve ozellikle, ogulun 6l

babasina bir su¢ atmaktan g¢ekinmemesi yargiclari ¢ok Ofkelendirmis
bulunuyorsa da, Baron Hubert'in savlari, ortaya atildiklar1 bigimleriyle,
sorunun gercek goriniisii olarak kaliyorlardi. Ancak V.'nin durup dinlenmek
bilmeyen cabalar1 ve Baron Roderich von R.'min kimligini en inandirici
bicimde kamtlayacak kamtlar1 en kisa bir zamanda sunacag konusunda verdigi
giivence sayesinde yurtlugun teslimini ertelettirmek ve bir karara baglanincaya
kadar halen var olan yonetimi siirdiirmek miimkiin oldu.

V. vermis oldugu sozii tutmamn kendisine nice zorluklar c¢ikaracagini
pekala goriiyordu. Yash

Roderich'in biitiin yazismalarim teker teker elden gecirmis, ancak
Wolfgang'in Fraulein von St. Val ile olan iliskisini amstiran ne bir mektup,
hatta ne de bir tek tiimce bulabilmisti. Diislinceli diislinceli, R...sitten'de yash
Roderich'in her kdsesini arastirdig yatak odasinda oturuyor ve kendisine etkin,
giiclii goriiniislii bir insan olarak Onerilen ve gen¢ Baron'un sorununu
aydinlatacak baz1 belgeleri kendisine saglayacak olan Cenevre'deki notere bir
rapor hazirliyordu.

Gece yaris1 olmustu; dolunay yusyuvarlak, kapisi acik duran bitisik odamn
icinde parlak ve aydinlik, parildiyordu. Sanki birisi yavas yavas ve agir agir
merdivenlerden yukar1 ¢ikiyor, anahtarlar1 sangirdatiyor ve birbirine
carpiyordu. V. dikkatle kulak kabartti, ayaga kalkti, salona girdi ve bir insamn
dehlizden kapiya dogru yaklastigim acgiktan a¢iga duydu. Kisa bir zaman sonra
salonun kapist agildi, yiizii 6lii gibi solgun, adeta bicimi degismis, tlizerinde
gecelik, bir elinde mumlar1 yanan bir samdan, 6biir elinde de bir biiyiik deste
anahtar, bir adam icer1 girdi. V. kahyayr derhal tamdi; kendisine, gecenin bu



saatinde burada ne yaptigim soracakti; ama yasli adanmun her halinden,
tavrindan, O0lim gerginligiyle sertlesmis yiiziinden kendisine dogru korkung,
ugursuz hortlak kokan buz gibi soguk bir soluk geldi. Karsisindakinin
uykusunda gezenlerden oldugunu anladi. Yasli adam 6l¢iilii adimlarla, salonun
bir ucundan 6biir ucuna ve dosdogru, vaktiyle kuleye agilan ve simdi duvarla
Oriilmiis olan kapiya gitti. Kapinin 6niinde durdu, cigerlerinin derinliginden
gelen bir ¢iglikla haykirdi; bu ses biitiin salonda o kadar korkun¢ yankilar
yaratt1 ki, V.

korkudan titredi. Sonra Daniel, samdam yere birakti, anahtar destesini
beline ast1 ve iki eliyle duvari

kazimaya basladi, tirnaklarinin altindan kan siziyordu, bu arada da soluyor,
inliyor, sanki adlandirilamaz bir 6liim acis1 ¢ekiyordu. Simdi de sanki bir ses
dinlemek istiyormus gibi kulagim duvara dayadi, sonra birisini yatistirmak
istiyormus gibi eliyle bir isaret yapti, egildi, samdani yerden kaldirdi, sessiz
olcili

adimlarla kapiya dogru siiziildi. V. kollu samdam alarak sakinmayla
Daniel'in pesi sira yiriidii. Kahya merdivenlerden asag indi, satonun biiyiik
genel kapisim acti, V. ustalikla araliktan siyrildi; Daniel simdi de ahira
gidiyordu. Samdam yapimmn her yamm aydinlatabilecek ama tehlike
olusturmayacak Oyle bir yere koydu ki, V. bir hayli sasirdi, sonra da eyeri ve
takimlar1 ¢ikarip getirdi, yemligin oniinde ¢6zdiigii bir beygiri eyerledi, biiylik
bir 6zenle kolani sikti, aski kayisimin tokasim gecirdi, bir tutam sag¢i alin
kayisimn iizerinden kaldirip geriye atti, dilini saklatarak bir eliyle ve hayvamn
boynunu oksayarak ati geminden kavradi ve disar1 ¢ikardi. Disarda, avluda,
birka¢ saniye hazirol durumunda durdu, sanki buyruklar aliyor ve basinm
sallayarak onlar1 yerine getirecegini bildiriyordu. Sonra at1 yeniden ahira geri
getirdi, eyerini, takimlarim soydu ve yemlige bagladi. Sonra da samdamn aldi,
ahirin kapisint kilitledi. Satoya dondii, odasina girdi ve kapisimt 6zenle
sirgiiledi. Bu olay V.'nin benliginin i¢ine kadar isledi, korkun¢ bir edim
islendiginin kuskusu, gozleri oniinde, kara, seytansi bir hayalet gibi yiikseldi ve
V. bu etkiden bir daha kendini kurtaramadi. Korumasi altina aldig delikanlimin
tehlikede olan durumuyla biitiin varligryla ilgilendiginden, gordiiklerinin, hi¢
olmazsa onun iyiligine yarayacagina inantyordu.

Ertesi gin oldu; artik alacakaranlik bastirdigt bir sirada, satonun



i¢giidiimiine 1liskin bir sorun hakkinda buyruklarini almak {izere Daniel V.'nin
odasina geldi. V. kahyayr iki kolundan kavradi, igten bir edayla, onu adeta
zorla bir sandalyeye oturttuktan sonra, sdyle séze basladi:

- Beni dinle eski dostum Daniel! Uzun zamandir sana sormak istiyordum.
Hubert'in vasiyetnamesiyle basimiza sardig bu i¢inden ¢ikilmaz arapsagi
hakkinda sen ne dusliniiyorsun? O gen¢ adamin, Wolfgang'in ger¢ek bir
evlenmeden dogmus oglu olduguna inamyor musun?

Yasli adam sandalyesinin arkaligina viicudunu yaslayarak ve V.'nin kendi
tizerine dikkatle diktigi bakislarindan gozlerini kagirtarak, sinirli sinirli
haykirdi:

- Adam sen de.. Belki ogludur, belki de degildir. Benim neme gerek,
burada kim isterse o efendilik etsin.

V, yasli adama biraz daha yaklasarak ve elini onun omzuna dayayarak
sOziinii siirdiirdii:

- Hayir, bana oOyle geliyor ki, 6lii yasli Baron, sana biiyiik giiveni
oldugundan, ogullarinin bu gibi iligkilerini de senden gizlemezdi. Sana,
Wolfgang'in istegine karsi gelerek evlendiginden hi¢ s6z etmedi mi?

Yasli adam terbiyesizce esneyerek:

- Boyle bir sey ammsamiyorum, dedi.

- Uykun var, ihtiyar, bu geceyi rahat gecirmedin mi?

Yasli adam soguk bir edayla:

- Sanmiyorum, dedi. Ben artik gideyim de aksam yemegini hazirlatayim.

Bunun iizerine agir agir sandalyeden kalkti, hafif kamburlasmuis sirtini
sivazladi ve oncekinden daha yiiksek sesle esnedi. V., yasli kahyayr elinden
yakalayarak oturmaya zorlamak istedi; ama yasli adam, calisma masasinin
oniinde ayakta durdu ve iki eliyle oraya yaslandi. Viicudunu V.'ye dogru egerek
aksi aksi sordu:



- Bunlardan bana ne, ne olursa olsun, vasiyetnameden bana ne? Yurtluk i¢in
yapilan bu savagimdan bana ne?

V. sOziini keserek:

- Bir daha bunu s6ziinii etmeyelim, ama baska bir konudan konusalim
sevgili Daniel! Keyfin yok, esniyorsun, bunlarin hepsi siradis1 bir gerginligi
gosteriyor. Benim de bu gece gordiigiim insanin sen olduguna adeta inanacagim
geliyor.

Yasli adam, aym1 durumda kaskati kesilerek:
- Bu gece ne olmusum, ben? diye sordu.
V. s0ziinii siirdiirerek:

- Diin gece yarisi, yukarda, eski efendinin salonunun yanmindaki odasinda
oturuyordum, sen kapidan igeri girdin. Yiiziin soluk ve gergindi. Oriilen kap1ya
gittin, iki elinde duvar1 kazidin, sanki biiyiik acilar ¢ekiyormusgasina inledin.
Sen geceleyin uykunda gezer misin, Daniel?

Yasli adam, V.'nin ileri siirdiigli sandalyeye adeta y1g1ldi. Agzindan tek bir
s0z bile ¢ikmadi.

Alacakaranligin koyulugu yiiziiniin goriilmesine engel oluyordu. Yalmzca
V,, yashi adamin solugunun daraldigim ve dislerinin birbirine carptigint fark
etti. V. kisa bir siire sustuktan sonra:

- Uykuda gezenlerin durumu, gercekten ¢ok gariptir, dedi. Higbiri, bu
siradis1 durumdayken sanki uyanikmis gibi yaptiklarindan ertesi giin en ufak bir
sey bile ammsamazlar.

Daniel higbir sey soylemedi. V. sozlerini siirdiirerek:

- Diin aksam sana olanlara benzer bir sey, bundan O6nce de basimdan
gecmisti. Bir dostum vardi, o da senin gibi, ayin on dordiinde, diizenli olarak
geceleri uykusunda dolasirdi. Hatta bazan oturur mektuplar yazardi. Ama en
garibi, kulagina, usulca fisildamaya basladim nu hemen o da konusmaya
baslardi. Her soruya gereken yanitlar1 verirdi, hatta uyamk oldugu zamanlarda,



istenci disinda, sanki, kendisine etki eden giice karsi gelemiyormus gibi,
dudaklarindan dokiiliirdii. Vallahi, dyle samyorum ki, uykusunda gezen biri,
isledigi bir sucu, ancak o siradisi1 durumda kendisinden soruluncaya kadar
gizleyebilir. Her neyse, senin benim gibi vicdanlar1 piiriizsiiz kimseler, iyi
yiirekli Daniel, geceleyin uykularinda gezebilirler, bizden herhangi bir sugun
hesabim sormayacaklardir. Ama Daniel, oriilii kapiy1 o denli korkung bir
bigimde tirnakladigina gore, herhalde gokbilim kulesine gitmek ve kesinlikle
sen de yasli Roderich gibi deneyler yapmak istiyordun? Neyse, bunlar1 sana
baska zaman sorarim.

V, bu sozleri soylerken, yasli adamin titremesi gitgide artmusti. Simdi de,
viicudunu, umutsuz ¢irpimslar i¢inde iki yana atiyordu; agzindan, anlasilmaz,
tiz perdeden bir siirii sagma laf ¢ikiyordu. V. usaklari

cagirttr. Isik getirdiler, yasli adam bir tiirlii yatisammyordu, istengsiz bir
otomat gibi, Daniel'l tutup kaldirdilar ve yataga gotiirdiiler. Bu umutsuz durum
bir saat kadar siirdiikten sonra, uykuyu andiran derin bir bayginlikla yatti.
Uyaninca sarap istedi, kendisine sarap getirilince, yaminda kalmak isteyen
usaklart kovdu ve her zamanki gibi kapisim siirmeledi, odasina kapandi.
Daniel ile konustugu anda V. soyledigi denemeyi yapmaya gercekten karar
vermisti; bununla birlikte gece uykusunda gezdiginin kendisi tarafindan
bilindigini Daniel 6grenince, elinden kurtulmak i¢in her seyi yapacaginm, bir de
bu durumda dinlenen sozleri lizerine yeni durumlar yaratmamn elverisli
olamayacagini kendi kendine itiraf ediyordu. Buna karsin, bu hastalikta ¢ogu
zaman goriildiigii gibi, Daniel'in istenci disinda davranacagim umarak gece
yarisina dogru salona geldi. Gece yaris1 avluda biiyiik bir giiriiltii koptu. V. bir
pencerenin camlarinin kirildigim kesin olarak duydu; telasla asagiya indi,
dehlizlerden gecerken pis kokan bir buhar yiiziine carpti, bu kahyamn acik
odasindan ¢ikiyordu. Kahyay1 odasindan 6lii gibi kaskati kesilmis bir durumda
aldilar ve baska bir odada bir yataga yatirdilar. Usaklarin anlattiklarina gore
gece yarist bir usak garip bir tak tak sesiyle uyanmus, yasli adama bir sey
oldugunu diisiinerek, yardim etmek tizere kalkmaya hazirlanirken avluda bekgi
yiiksek sesle "Yangin var! yangin var! Kahyanin odasi cayir cayir yaniyor!"
diye haykirmis. Bu haykiris tizerine bir¢ok usak hemen ise koyulmus. Ama
odamn kapisim kirmak i¢in harcanan biitiin ¢cabalar bosa gitmis. Bunun tizerine
derhal avluya ¢ikmislar; ama ne yapacagini bilen bek¢i pencerenin camlarim
kirmug, tutusmus birkac kanat perdeyi ¢ekip koparmis. Bunun iizerine igeriye



dokiilen birkac

kova su atesi derhal sondiirmiis. Kahyay1 yerde odanin ortasinda, derin bir
bayginlik i¢inde bulmuslar.

Yanan mumlar1 perdeleri tutusturarak yangina yol agmis olan samdan hala
elindeymis. Yukardan diisen tutusmus pacavra parcalari yasli adanun kaslarim
ve sacinin bir kismum yakmusti. Bek¢i yangimin farkina varmamis olsaydi, yaslh
adam kurtulma umudu olmadan yanacakti. Usaklar kapinin, bir giin once
olmayan yeni vidalanmus iki siirgiiyle peklestirildigim saskinlikla gordiiler. V.,
odadan ¢ikmay1 kendisine olanaksiz kilmak i¢in yasli adamin elinden geleni
yaptigim anladi: O yabanl siiriiklenise kars1 gelemiyordu.

Yasli adam agir bir hastaliga tutuldu; konusmuyor, pek az yiyordu. Akl
sanki korkun¢ bir diisiinceye takilmus gibi oliimiin golgeledigi kimultisiz
bakislarla goziinii hi¢ ayirmadan ilerisindeki bir noktaya bakiyordu. V., yash
adamin bir daha yataktan kalkamayacagim samyordu. Korumasi altina aldig
delikanl

icin yapilabilecek her seyi yapmusti, sessizce olaylarin sonucunu
bekleyebilirdi. Bunun i¢in de K.'ya donmek istiyordu. Ertesi giin i¢in yolculuga
karar vermisti. Aksamin gec¢ bir saatinde belgelerini topluyordu; bu arada,
Baron Hubert von R.'nin, kendisine vermis oldugu ve tizerinde "vasiyetnamem
acildiktan sonra okunacaktir" yazisim tasiyan miihiirlii bir zarf buldu. Bunu her
nasilsa unutmustu. Tam zarfin miihriinii

sOkecegi sirada kapi agildi, Daniel sessiz adimlarla bir hayalet gibi igeri
girdi. Koltugunun altinda getirdigi siyah bir belge ¢antasim masanin iizerine
birakti. Olmekte olan bir adam gibi soluyarak iki dizi iizerine kapandi, V.'nin
ellerini ¢irpimslar icinde iki eliyle kavrayarak boguk ve derinden, sanki
mezardan gelen bir sesle sunlar1 soyledi:

- Daragacinda 6lmek istemiyorum! Gokyiiziindeki Tanr1 yargisim verir.

Sonra, i¢1 korkuyla dolu, gogiis gecirerek, giigliikle ayaga kalkti ve geldigi
gibi odadan ¢ikt1 gitti.

V. siyah belge ¢antasindaki ve Hubert'in biraknus oldugu zarftaki kagitlari



okumakla biitiin geceyi gecirdi. Ikisi de birbirini tamamliyor ve bundan sonra
alinacak onlemleri kendiliginden belirleyip saptiyordu.

V, K!'va varir varmaz Baron Hubert von R.'nin yanina gitti. Baron
kendisini kaba bir biiyliklenmeyle karsiladi. Hi¢ kesintisiz, 6gleden aksamin
ge¢ saatlerine kadar siiren bu konusma sonucunda Baron, ertesi glin mahkeme
oniine gelerek yurtluga adayin, babasinin vasiyetnamesine uyarak, Baron
Roderich von R.'nin biiyiik oglu Wolfgang von R. ile Fréulein Julie von St.
Val'in gercek evlenmelerinden dogal ogullar1 oldugunu ve bu nedenle de
yurtlugun yasal hakl1 varisi olarak da onu tamdigim agikladh.

Mahkeme salonundan ¢iktigi zaman, arabasi, posta hayvanlari kosulmus
oldugu halde kapimin 6niinde kendisini bekliyordu. Acele yola ¢ikti, annesiyle
kizkardesini Kurland'da birakti. Onlara yazdig bir mektupta bir¢cok bulmacali
s0z arasinda, kendisini belki de, bir daha goremeyeceklerini bildiriyordu.

Sorunun aldig bu degisik bicimden Roderich saskinliga diismiistii ve bu
tansigin nasil oldugunu, hangi gizli giiclerin devreye girdigini 6grenmek icin
V'yi ¢ok zorladi. V,, Baron'un bu istegini daha uzak zamanlara, yani yurtlugu
teslim aldiktan sonraya atti. Mahkeme, Hubert'in aciklamasiyla yetinmeyerek,
ayrica Roderich'in kimliginin ve haklarimin tam olarak saptanmasim
istediginden, yurtlugun teslim islemleri derhal yapilamiyordu. V., Baron'a
R..sitten'de oturmasim Onerdi. Hubert'in alelacele yola c¢ikmasiyla saskina
donen ve sikintida kalan annesiyle kizkardesinin atalarin satosundaki dingin
yasamu, gurultiilii ve ¢ok harcama gerektiren kentte oturmaya yegleyeceklerini
de sozlerine ekledi. Barones ve kiziyla hi¢

olmazsa kisa bir siire aym cati altinda yasayabilecegi diisiincesinin
Roderich'de uyandirdigi seving, Seraphine'in, o sevimli, ¢ekici gen¢ kizin
kendisi tizerinde ne kadar derin bir etki biraktigina kanitti.

Gercekten de Baron R..sitten'de gecirdigi zamandan o kadar iyi
yararlanmasini bildi ki, aradan birkag

hafta gectigi halde, Seraphine'in igten sevgisini ve annesinin de onlarin
birlesmelerine olurunu elde edebildi. Roderich'in R...sitten yurtlugu sahibi
olarak tamnmasi heniiz kuskulu bir durumda oldugundan, biitin bu ivedi
islerden V. hosnut degildi. Kurland'dan gelen mektuplar satodaki bu ask



seriivenini yarida birakti. Hubert yurtlukta hi¢ goriinmemisti, dogruca Sen
Petersburg'a gitmis, orduya girmis ve simdi de Rusya'nin savasmakta oldugu
[ranlilara karsi doviisiiyormus. Bu haber, yurtluklarimn diizensizlik ve
karisiklik i¢inde kalmus olmasi, Barones'in ve kizzmn hemen donmelerini
gerektirdi. Roderich artik kendisinin damat olarak kabul edildigi kamsinda
oldugundan, sevgilisiyle birlikte yola ¢ikmaktan kendini alamadi. V. de K.'ya
dondiigiinden, sato eskisi gibi bombos kaldi. Kahyamn agir hastaligi giin
gectikce daha da ciddilesti. Artitk bir daha diizelip kalkabilecegine
inanmlmadigindan, gorevi yasli bir kuscuya, Wolfgang'in Franz adindaki sadik
usagina devredildi. Sonunda, uzun zaman sabirsizlikla bekledikten sonra, V.,
Isvigre'den hayirli haberler aldi. Wolfgang'in evlenmesini kutsanus olan papaz
coktan 0lmiis, ama kilisenin kayit defterinde, Fraulein Julie von St. Val ile
evlendirdigi Baron adindaki kisinin Baron Roderich von R.'nin biiyiik oglu
Baron Wolfgang von R. oldugu, s6zii geg¢enin tiimiiyle kendisine kamtladig el
yazisiyla yaziliymuis. Bundan baska evlenmedeki iki tanik, Cenevreli bir tiiccar
ile Lyon'a tasinmis olan Fransali bir kaptan da verdikleri yeminli ifadede,
Baron'un kendilerine kimligini agikladigin

sOyliiyor ve boylece papazin kilise defterine diistigli aciklamay1
tamamliyorlardi. Yontemine uygun olarak diizenlenen bu belgeleri elde edince
V., kendisine vekalet veren Baron'un haklarini tanitan tam bir kanit

mahkemeye sundu, boylece yurtlugun teslimine de bir engel kalmadi. Bu
islem de gelecek giiz yapilacakti. Hubert, girdigi ilk savasta olmiistii, kii¢iik
kardesi de, babasinin 6liimiinden bir y1l 6nce, aym

bi¢imde can vermisti. Bu nedenle Kurland'daki yurtluklar da Barones
Seraphine von R.'ye miras olarak kaliyordu. Mutlulugun son derecesine varan
Roderich'e de giizel bir ¢eyiz getiriyordu.

Yengesi, nisanlisiyla Roderich R...sitten'e dondiigiinde kasim da girmisti.
Ik 6nce yurtlugun devri, ondan sonra da Seraphine ile Roderich'in diigiinii
yapildi. Nesenin bas dondiiriicii kargasalig i¢cinde haftalar gecti ve sonunda
bogazlarina kadar doyan konuklar yavas yavas satodan ayrildilar. Buna
ozellikle V. ¢ok sevindi; ¢ilinkii yurtluk sahibine, yeni miilkiin biitiin girdisini,
ciktisimt gostermeden R...sitten'den ayrilmak istemiyordu. Roderich'in amcasi,
yurtlugun gelirlerinin ve giderlerinin hesabim kurusu kurusuna biiyiik bir
0zenle tutmustu. Bunun sonucu olarak da Roderich, yillik 6denek olarak pek az



bir para aldigindan, gelirlerin fazlasiyla yasli Baron Roderich'in biraktigi nakit
bliylik 6l¢tide artmis bulunuyordu. Yalmzca ilk ¢

yil i¢cinde Hubert, yurtlugun gelirini kendi adina harcamusti, buna karsilik
olarak da bir bor¢ senedi diizenlenmis ve Kurland'da kendi payina diisen
miilkleri bu borca giivence gostermisti.

V, Daniel'in geceleyin uykusunda gezdigini gordiiglinden bu yana, gizini
ogrenmek i¢in yaslt Roderich'in yatak odasini kendisine oturma odasi olarak
secmisti; oysa sonralari Daniel kendiliginden sdylemisti. Bu nedenle de
Baron'la V,, islerden konusmak iizere bir araya geldikleri zaman bu odada ya
da yanindaki biiylik salonda bulusuyorlardi. Bir giin, ocak alev alev yanarken
ikisi de biiyilk masamin c¢evresinde oturuyordu: V., elinde kaz tiiylinden bir
kalem, gelirleri yaziyor ve yurtluk sahibinin zenginligini hesapliyordu; Baron
da kolunu masanin lizerine dayamus, agik duran hesap defterlerine, onemli
belgelere gbzleri parildayarak bakiyordu. Ikisi de denizin boguk boguk
uguldamasim, martilarin korkuyla haykirigsmalarim, havamn bozulacagim
miijdeleyen Oteye beriye ugusmalarini ve pencere camlarina ¢arpmalarini fark
etmiyor, ikisi de gece yarisi artan ve satoyu biiylik bir giiriiltiiyle bastan basa
dolduran, ocakta, dar dehlizlerde biiyiik ecinnilerin birbirine korkung bir
bi¢cimde karisarak isliklar calan, inleyen seslerini andiran firtinaya aldiris
etmiyordu. Sonunda, saganak halinde esen rilizgarin yapiy1 temellerine kadar
sarsan gliclii bir solugundan sonra ayin sert 15181 salonu doldurunca V., "Kotii
bir hava" dedi; Baron da, kendisine gecen biiyiik servetin seyrine dalmus,
hosnut bir giiliimsemeyle gelir defterinin bir yapragim

cevirirken, kayitsiz bir tavirla yanit verdi: "Gergekten de ¢ok firtinali".
Ama salonun kapisi birdenbire siddetle itilip de acilinca ve igeri soluk
yiiziinde Oliimiin golgesi bulunan, hayalet gibi bir varlik girince Baron,
korkunun ¢elik pencesi kendisini kavramis gibi yerinden si¢radi. Herkes gibi
V.'nin de, yataginda baygin bir durumda agir hasta yattigini ve bir tek orgamm
bile kimildatacak gilicte olmadigim bildigi Daniel, yine uykuda dolagma
hastaliginin etkisiyle gece gezintilerine baslamisti. Baron, sesini ¢ikarmadan
dikkatle yasli adama bakiyordu; ancak Daniel 6liim acilar1 ¢ekiyormus gibi
inleye inleye duvar1 kazimaya baslayinca, Baron'u derin bir korku kavradi.
Yiiziiniin rengi 61l gibi sararmus, saglar1 diken diken olmus bir durumda hizla
ayaga kalkti. Gozdag verir bir tavirla yasli adamin iistiine yiiriidii ve koca



salonu ¢inlatan giiclii bir sesle:
- Daniel! Daniel! Burada, bu saatte isin ne? diye bagird.

Bunun {izerine yasli adam, vaktiyle bagliligina karsilik Wolfgang'in
kendisine altin verdigi zamanki gibi, Olesiye yaralanmuis bir hayvanin acili
sesini andiran, korkun¢ bir ulumaya benzeyen sesi ¢ikardi ve oldugu yere
yikilip kaldi. V. usaklar1 ¢agirdi, yashh adamu kaldirip gotirdiiler. Daniel'i
ayilltmak icin yapilan biitiin ¢cabalar bosa gitti. Baron kendinden ge¢mis gibi
haykirdi.

- Tanrim! Uykusunda gezenlerin adlariyla g¢agrilirlarsa hemen oracikta
oldiiklerini de isitmistim. Ben...

Karayazil1 ben, zavall1 ak sa¢li yasli adanu 6ldiirdiim! Artik 6mriimce bir
daha rahat yiizii goremem!

Usaklar, yasli adamin oliisiinii disariya tasidiktan ve salon da bosaldiktan
sonra, V. hala sizlanmakta olan Baron'un elinden tutarak oriilii kapimn Oniine
kadar gotiirdii ve orada kendisine sdyle dedi:

- Baron Roderich, burada ayaklarimzin altinda can veren adam, babamzin
algak katiliydi.

Baron, cehennem zebanilerini gérmiis gibi, V.'ve saskin saskin bakti. V.
sOziinii siirdiirerek:

- Artik bu canavarin yiiklenmis oldugu ve o ilengli insam uykusu arasinda
boylece dolastiran korkung gizi size agiklamanmin zamam geldi. Yiice giig,
babamn Oclinii ogluna aldirtti. Uykusunda gezenin kulaklarinda ¢inlayan
sO0zleriniz, karayazili babamzin sdyledigi son sozlerdi.

Baron'un her yam titriyor, tek sozciik sdyleyemiyordu. V. ocagin yamna
oturmustu, o da gitti yamna oturdu. V., ilk 6nce Hubert tarafindan kendisine
birakilan ve ancak vasiyetnamenin agilmasindan sonra miihiirleri sokiilecek
olan zarfin ig¢indekileri anlatti. Hubert, yasli Roderich'in yurtlugu kurdugu
andan baslayarak biiyiik agabeyine karsi icinde koklesen kinden, derin bir
pismanligl gosteren bir anlatimla yakinarak, s6z ediyordu. Elindeki silahlarin



hepsi birden yok olmustu; ¢iinkii babayla oglunun arasim

acmak i¢in kullandig hile biiyiik oglunun ilk dogmus olmaktan ileri gelen
haklarim elinden almaya yetmiyordu; boylece ona karsi da sogudu. Oysa
ilkelerine gore boyle bir isi asla yapamazdi. Ancak Wolfgang, Cenevre'de
Julie von St. Val ile sevismeye baslayinca, Hubert kardesini yok edebilecegini
umdu. O zamanlar, Daniel ile anlasip yasli Roderich'e bazi kararlar aldirarak
kardesini umutsuzluga siiriikleyecegine ¢ocukcasina inandi.

Yasli Roderich'in kendisine varis yapacagi oglunun ancak anayurdunun en
eski ailelerinden biriyle birlestigi takdirde, yurtlugun gorkemini yiizyillarin
sonuna kadar siirdiirebilecegine inandigim biliyordu.

Yasli Baron bu evlenmenin geregini yildizlardan okumusmus ve burg¢larin
dilekleri hoppacasina bozuldugu takdirde, kurumun iizerine kesinlikle ileng
yagacakmis. Bunun i¢in yashi Baron, Wolfgang'in Julie ile birlesmesini, bu
diinya yiiziinde basardigi her iste kendisine yardim etmis olan giiciin
kararlarina karsi

alcakca bir suikast saydi ve seytansi bir 6ge olarak oniine ¢ikip dilegine
engel olan Julie'yi yok etmek i¢in basvurulacak her careyi uygun gordii.
Hubert, kardesinin Julie'ye karsi duydugu cilginlik derecesine varan sevdasim
biliyordu: Wolfgang, Julie'yi yitirecek olsa biiylik bir ruh yoksulluguna
diisecek, belki de olecekti; bu yiizden de yasli Baron'un planlarina sevingle
yardim etti; yalmzca bu sirada kendi de Julie'ye karsi

yasak bir agka tutuldu ve gen¢ kiza kendisi sahip olma istegine kapildi.
Tanrinin 6zel bir armagam

sayesinde, en zehirli saldirilar bile Wolfgang'in direnci karsisinda suya
diistii, hatta kardesini aldatma yolunu bile buldu. Hubert i¢in, Wolfgang'in
evlendigi ve bir ¢ocugunun dogdugu giz olarak sakli kaldi. Yaslh

Roderich, 6lecegini duyumsadigli zaman, kendisine diisman olan Julie ile
Wolfgang'in evlenmis

oldugundan kuskulandi; s6z konusu giinde R...sitten'e gelerek yurtlugu
teslim almasint buyurdugu mektupta, eger o baglantiyi bozmayacak olursa



kendisine ilendigini de bildiriyordu. Babasimn 6liisii
yamnda Wolfgang'in yaktig1 mektup iste bu mektuptu.

Yasli Baron, Hubert'e Wolfgang'in evlendigini, ama bu birlesmeyi
bozacagini yazmisti. Hubert bu sozleri, hayaletler goren babasimn yanlis
inan¢larina yordu; ancak R...sitten'de, Wolfgang kendisine, yasli

Baron'un kuskulandig1 gibi Julie ile yalmz evlendigini degil, bir de erkek
cocuklart dogdugunu biiyiik bir serbestlikle sdyleyince, bu soOzlerine de,
kendisini o ana kadar M. kentinden tiiccar Born olarak tamyan Julie'ye
konumunu ve servetini bildirerek sevindirecegine inaninca, Hubert korkung
tasalandi. Wolfgang, Cenevre'ye gidip sevgili esini getirmek istiyordu. Ama bu
kararim1 daha uygulamaya koymaya vakit bulamadan 6liim onu alip gotiirmiistii.
Hubert, Wolfgang'in evlenmesinden bir erkek cocugun dogdugunu bildigini
ozenle gizledi ve bu c¢ocugun mali olan yurtluga boylece el koydu. Ancak
aradan kisa bir siire, birkac y1l gectikten sonra derin bir pismanlik duymustu.
Iki oglu arasinda giin gectik¢e artan kin, yazgimn bir isareti gibi, ona giinahim
korkung bir bigimde amimsatti. On iki yasindaki biiyiik oglu kii¢iik kardesine:

- Sen parasiz pulsuz, ele giine gereksinen bir yoksulsun; ama babam 6liince
ben R..sitten'de yurtluk sahibi olacagim. Sana yeni giysi alman i¢in para
verdigim zaman sen algakgdniilliiliik gostereceksin ve elimi Opeceksin,
diyordu.

Kiiciik kardes, agabeyinin bu alayci biiyiiklenmesi yiliziinden korkung
ofkelenerek o sirada elinde tuttugu bigag agabeyinin lizerine firlatti ve onu
agir bir bicimde yaraladi; biliyiik ¢cocuk az kalsin 6lecekti. Hubert biiyiik
yikimlardan ¢ekinerek kiiciik oglunu Petersburg'a yolladi; bu oglu, orada
Suwarov'un komutasi

altinda, subay olarak Fransizlara karsi savastt ve 0ldii. Hubert sahiplik
haklariin yasadist oldugunu, hileye dayandigim herkese bildirmekten
utamyordu. Ama iizerine ¢oken rezalet korkusu ve utang kendisini bundan
alikoydu. Boyle olmakla birlikte artik ger¢ek sahibinden, kendi hesabina bir
tek kurus bile ge¢irmek istemiyordu. Cenevre'de arastirma yaptirdi; kocasinin
aciklanamaz bir bicimde ortadan kaybolmasindan biiyiik iiziintiiye kapilan
Madam Born'un 6ldiigiinii, ama gen¢ Roderich Born'un namuslu bir insan



tarafindan benimsendigini ve biyiitildiigiinii 6grendi. Hubert, denizde 6len
tiiccar Born'un akrabasi olan kendisini, baska bir ad altinda tamtarak, genc
yurtluk sahibini 6zenli ve namuslu bir bigimde yetistirmeye yetecek kadar para
gonderdi. Yurtlugun gelirlerinin arta kalamm nasil biriktirdigini  ve
vasiyetnamesi yoluyla bu bi¢cimde kul andiginm bildiriyordu. Kardesinin 6liimii
hakkinda Hubert garip, bulmacali bir anlatim kullamyordu: Bunlardan
anlasildigina gore nedeni oldukca gizemliydi ve Hubert'in bizzat kendisi de
cirkin, alcak¢a bir edime dogrudan dogruya ortak olmustu. Kara kaph
dosyadaki kagitlar her seyi agikliyordu. Daniel, Hubert'le olan hiyanet dolu
mektuplagmasina, kendi eliyle yazdig ve imzaladigt bir yaprak eklemisti. V.,
igini irperten bu itirafi okudu. Daniel'in cagrist lizerine Hubert R...sitten'e
gelmisti, yiiz elli bin Taler bulundugunu yazip kendisine haber veren de yine
Daniel'di.

Hubert'in agabeyi tarafindan nasil karsilandigimi, umut ve isteklerinin
hi¢birini yerine getiremeyince ne bicimde satodan ayrilmak istedigini ve V.'nin
kendisini ne bigimde alikoydugunu biliyoruz. Kendisini uyuz bir képek gibi
kap1 disar1 etmek isteyen gen¢ adamdan 6¢ almak i¢in Daniel'in i¢inde kana
susamis bir kin kayniyordu. Hubert'in i¢ini kasip kavuran atesi her giin artan
bir siddetle koriikliiyordu. Cam ormanlarindaki kurt avlarinda, firtina ve kar
tipisi i¢inde, Wolfgang't oOldirmeye karar vermislerdi. Hubert, yan tarafa
bakarak tiifegini omuzlamis ve:

- Yok olmal1, diye mirildanmus.
Daniel dislerini gicirdata gicirdata:
- Yok olmal1, yok olmali, ama oyle degil!..

Bundan sonra da Baron'u oldiirecegini, bunu kimsenin ruhunun bile
duymayacagim 6viine oviine ileri siirmiis. Hubert para alinca, bu suikastten ac1
duymaya baslar ve daha fazla kiskirtmaya kars1 koyabilmek i¢in gitmeye karar
verir. Daniel'in kendisi, Baron Hubert'in atim egerler ve ahirdan ¢ikarir. Tam
Baron hayvana binecegi sirada Daniel, keskin bir sesle:

- Baron Hubert, bu anda sana kalan yurtluktan ayrilmayacagim samyorum;
clinkii yurtlugun kibirli sahibi, kulenin boslugunda paramparca yatiyor.



Kahya, Wolfgang'in para hirsiyla kavrularak cogu zaman geceleri
kalktigimi, eskiden kuleye acilan kapimn oniinde durdugunu ve kendisinin ileri
siirdligline gore biiyiik servetler gizleyen bosluga 6zlemli gozlerle baktigini
gozlemisti. Bir¢ok olayin gerceklestigi o ugursuz gece, Daniel salonun kapisi
oniinde bekleyip dinliyormus. Baron'un kuleye giden kapiyr actigim duyar
duymaz, iceri girmis ve boslugun tam kiyisinda duran Baron'un arkasina
geemis; Wolfgang arkasina doniip gozleri kivilcimla cinayet sagan ugursuz
usag goriince korkuyla haykirmus:

- Daniel, Daniel, burada, bu saatte isin ne?
Ama Daniel dislerini gicirdata gicirdata:

- Devril bakalim, uyuz kopek, seni! demis ve caresiz barona giliclii bir
celme takarak boslugun i¢ine yuvarlamus!

Bu korkung¢ cinayetten ¢ok kotii sarsilan Baron, babasimin oldiiriildigi
satoda bir tiirlii rahat yiizi

goremedi. Kurland'daki arazisine gitti ve her yil ancak giiz zamam
R..ssitten'e dondii. Franz, yasli Franz, Daniel'in, dolunay olan gecelerde
hortladigim ileri siiriiyor ve onu, soranlara V.'nin de gordiigii ve uzaklastirdig
bi¢imde betimliyordu. Franz, Daniel'in isledigi cinayeti sezmisti. Babasinin
anisim lekeleyen bu olaylarin ortaya ¢ikarilmasi gen¢ Baron Hubert'i de
evinden barkindan etti. Bu yolda bliylik amcam her seyi anlatmisti. Simdi,
ellerimi kavradi ve gozleri yasla dolarken kirik, kesik, yumusak bir sesle soyle
dedi:

- Yegen, yegen! O da, o sevimli kadin da satoda yerlesmis olan kotii
yazginin, gizli giiciin kurbamn oldu!

Biz R...sitten'den ayrildiktan iki giin sonra, mevsimi kapamak {izere Baron
bir kizak eglencesi diizenlemis.

Esi kendi siirdiigii kizaktaymis, bununla birlikte ovaya dogru yokus asag
inerlerken, hayvanlar anlagilamayan bir nedenden otiirii Urkmiisler ve gemi
aziya alarak sahlanmaya, solumaya baslamslar.



Barones keskin bir sesle: "Yasli Baron pesimizden bizi kovaliyor, bizi
kovaliyorlar!" diye haykirtyormus. O

anda kizagi deviren sarsintidan Barones uzaklara firlamus, onu cansiz
olarak yerde bulmuslar... Olmiis.

Baron bir daha avuntu bulamuyor; suskunlugu 6lmekte olan bir insamn
suskunlugudur. Bir daha R...sitten'e donmeyecegiz, yegen!

Yasl1 biiyiik amcam sustu; yiiregim par¢alanarak yanindan ayrildim ve, beni

Oldirecegini sandigim derin aciyl, ancak her seyl yatistiran zaman
dindirebildi.

Yillar gecmisti. V., uzun zamandir mezarinda yatiyordu. Ben de yurdumdan
uzaklasarak gitmistim. Biitiin Almanya'y1 bastan basa kasip kavuran savas
firtinas1 beni kuzeye, Petersburg'a dogru siirdii. Geri donerken, K.
yakinlarinda, karanlik bir yaz gecesinde, Baltik Denizi kiyilarim izliyordum.
Birdenbire ilerde, gokyiiziinde parildayan bir yildiz gérdiim. Yaklasinca bir
yildiz sandigim seyin kirmuzi, pirildayan bir alev, biiylik bir ates oldugunu
anladim. Bununla birlikte bu kadar yiikseklerde nasil yandigim bir tiirlii

anlayamadim, arabaciya sordum:
- Su karsidaki ates ne?
- Yok, camim, o ates degil. R...sitten isaret kulesi!

Arabaci, bu ad1 sOyler sdylemez, o ugursuz giiz giinlerinde orada yasamis
oldugum giinler silik resimler gibi kafamda canlandi. Baron'u... Seraphine'i,
onlarin yanmindaki garip, yasl halalar1 ve siit gibi beyaz, kivir kivir pudrali
saglarimla, gok mavisi zarif giysimle bir soba gibi fokurdayan, aci sarkilariyla
sevgisini Ogiiten asik delikanli halimle de kendimi gordiim. Tepeden tirnaga
kadar beni titreten derin tiziinclimiin arasinda V.'nin, soylendikleri zamankinden
daha gildiiriicii goriinen aci1 sakalari, renkli 1siklar gibi parildayarak
yiikseliyordu. Boylece aci ve olaganiistii bir sevingle heyecanlanarak
sabahleyin erkenden R...sitten'de posta miidiirliigiiniin 6niinde duran arabadan
idim. Burasimin, satonun kahyasimn evi oldugunu ammsadim. Kendisini
aradim, posta yazmam agzindan piposunu ¢ikarak ve elini kasketine gotiirerek:



- Bagislayin, efendim! dedi, burada kahyalik kalmadi. Kralliga bagli bir
memuriyettir. Sayin bay damsman da heniiz kalkmadilar.

Daha ayrintil1 sorunca, bundan on alt1 y1l 6nce, yurtlugun son sahibi Baron
Roderich von R. varis birakmadan 6liince, kurulus belgesi geregince, yurtlugun
devlete gecmis oldugunu 6grendim.

Yukariya, satoya c¢iktim, timiiyle yikinti durumundaydi. Cam ormamndan
dogru gelen, kendisiyle konusmaya koyuldugum yasl bir koylii, taglarin biiyiik
bir boliimiiniin 1isaret kulesinin yapiminda kullanildigim kesin bir dille
sOyliiyordu. O da hala hortlaktan s6z ediyordu. Dedigine bakilirsa, satoda
yerlesmismis ve dolunayli gecelerde ¢ogu zaman korkung aci haykiriglar: tas
yiginlar1 arasindan duyulurmus.

Zavall, kisa goriislii yasli Roderich! Sonsuzluga kadar saglam bir bigimde
koklestirmek istedigin bu siilaleyi, sen kendin, daha ilk yesermeye basladig
siralarda oldiiresiye zehirleyen ne biiyiik ve ugursuz bir giice doniistiirmiistiin!



