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Nirdur renkleri gortintir kilan. Geceleri,

Gozden kaybolur kirmizi, yesil ve ala ¢alan kahverengi.

Su halde, niir sana zulmetle edilir ilam.

Ve tekmil mahfi esya sana ziddiyla edilir izhar.

EI-Vahid’in ise zidd1 yok, iste bu sebeptendir ki

O El-Basir, fani gozlerden ebediyen sakiniyor kendini.
Nasil ki aniden ¢ikar karanlik ormanin iginden bir kaplan
Iste dyle sicrayiverir niirun igine bir suret, ¢ikip o nihdn Ruhtan.
Yiikselir fikir dalgalar1 Hikmetin dipsiz Deryalarindan

Ve sahlanir soz ve ses suretine biirtintip.

Sonra bu latif suretler, goz a¢ip kapayincaya kadar koplirtip
Erir ve miindemig olurlar dtisen dalgaya.

Iste béyle her sey zdil olur ki, tekrar etsin tezyin

Her seye hayat bahs eden o Cemal-i Ebedi’yi.

Hakikat ve Suretl
Mevlana Celaleddin Rumi

“Sayet benim kulaga tath gelen fisiltilarimi isitemiyorsan, o halde hayatin
aci dersleri sana 0gretsin 6grenmen gerekenleri...”
Seyh’ten bir ihtar
1 Reynold A. Nicholson’in Rumi: Poet and Mystic adl1 kitabinda yer alan bu
siir, Mevlana’nin Mesnevi-i Serif eserinin birinci cildinin “Tavsanin
Diizeni” baghkl boliimiinii olusturan 1112 ilal1154. beyitlerinin serbest
cevirisidir (¢ev. notu).



PROLOG

YAPRAK YIGINI

O’nun bilgisi disinda bir yaprak bile diismez.

(En’am: 59°dan)

“John Greene su¢ duyurusunda bulundu.” Seyh, “Bir sonraki kitabinin ilk

boliimii iste bu ciimleyle baslamali” dedi, Pine Crest’in, yani o dénemde

yasadigl giliney kasabasinin bir sokagindan arabayla gecerken. “Bu {iilkenin

dort bir kosesinde tipki onun gibi magdur durumda olan kac¢ kisi oldugunun
farkinda misin?” diye sordu.

“Eminim onun gibi milyonlarca kisi vardir” diye cevap verdim. Ancak John
Greene’i diger magdurlardan farklh kilan, siyahi oldugundan dolay1 adaletsiz
bir muameleye maruz kalmis ve bu konuda su¢ duyurusunda bulunmus
olmasiydi. ‘Peki ya, onu yegane kilan ne?’ diye sorabilirsiniz. Zira pek ¢ok
siyahilye ve farkli milletlerden, farkli ten renklerine sahip insanlara her giin
adaletsizce muamele edilmektedir. Evet, dogru. Ne var ki, bulundugumuz
giiney kasabasinda o giine kadar John Greene’den bagka hicbir siyahi, irk
ayrimciligina tabi tutuldugu icin su¢ duyurusunda bulunmamisti. Eger Seyh,
John’un go6zlerini acmasaydi, muhtemelen o da digerleri gibi sikayette
bulunmayacakti.

John Greene’in hikayesi, kigin sonlarina dogru Seyhimi ziyaret etmek icin
yaptigim yolculuklardan biri esnasinda benim hikayemle kesisip, ayni
mecrada akmaya basladi. Seyh ile birlikte halvete cekilmek ve hizmette
bulunabilmek i¢gin bagka bir miiridin refakatinde, Seyh’in evinin bulundugu
kasabaya gelmistim. Arabayla yaptigimiz yolculuk tam bir giin siirdii ve bu
uzun giiniin ardindan, kasabaya gece epey gec¢ bir saatte vardik. Nihayet
Seyh’in evine girdigimizde derin bir oh c¢ektik. Orada olmak bir teselli
kaynagiydi. Ister enfiisi Alemime isterse etrafimi saran afaki dleme ne kadar



biiyiik bir herc {i merc hakim olursa olsun, Seyh’in yaninda her daim huzur
buluyordum. O hayatimda olmasa ne yapardim diye diisiinliyordum sik sik.
Gerci kendisi gecmiste, bana ve diger miiridlere, halihazirda 6lii bir adam
oldugunu hatirlatmisti: iktidar ve sohrete duyulan aclik karsisinda 6lii, her bir
heva ve hevesinin pesinden gitmek arzusu karsisinda 6li ve tatmini bu
diinyada bulmak arzusu karsisinda o6lii. Ama bir yandan da ahirete
goctiiglinde aramizdaki rabitayr daha da kuvvetli hissedecegimiz konusunda
bizi temin etmisti.

Kendime baktigimda, karsimda yegane umudu, zincirlerinden kurtulmak
olan bir mahpus goériilyordum hala. Nefsimin beni esir ettigi dar hiicreden,
yani 6teden beri beni boyundurugunda tutmakta olan birkac nefsani heves ve
arzumdan kagmis oldugum icin Rabbime siikrediyordum elbette. Ama
Seyh’ten farkl olarak, heniiz kelimenin tam anlamiyla hiir olmaya muvaffak
olamamistim. Ger¢i hiicrenin disindaydim, ama mahpuslugum devam
ediyordu. Hususi hapishanemin duvarlarinin 6tesinde, daha biiyiik ve daha

kusursuz bir hiirriyete kagmanin yolunu artyordum hala.

Biz Seyh’in evine gelmeden az 6nce oradan ayrilmis olan iki miirid,
arkalarinda bir not birakmislardi. Bu notla bize selam ediyor ve o esnada
sehir disinda olan Seyh’e gelen mesajlan iletiyorlardi. Biraz meyve yiyip
birkac¢ bardak cay ictikten sonra yatsi namazim eda edip istirahate cekildik.
Ertesi giin, evin ufak tefek tamir ve temizlik isleriyle ugrastik. Aksam
namazinin vakti ¢cikmak iizereyken, nihayet Seyh aradi. Telefon caldiginda
kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Iste o anda, biitiin bir giinii Seyh’ten
gelen telefonu bekleyerek gecirdigimi fark ettim. Seyh, bize her zamanki
sicakligiyla selam ettikten sonra seyahatimizin nasil gectigini ve evine ne
zaman ulastigimizi sordu. Sonra da havaalanina nasil gidilecegini bilip
bilmedigimizi sordu. Bilmedigimizi, ama haritadan bakabilecegimi ve
gerektigi takdirde birilerinden yolu tarif etmelerini rica edebilecegimi
sOyledim.



“Pekala” dedi. “Havaalanina gelmeniz yaklasik kirk dakikamizi alacak.
Allah nasip ederse sizi pek yakinda goérecegim. Bir mahzuru yoksa bana
gelen postalar1 da yaniniza alin. Arabada okumak istiyorum.”

Havaalanina vardigimizda Seyh’i bulmamiz zor olmadi. Aslinda iyi
goriiniiyordu ama bana 6yle geldi ki zihnini kurcalayip duran bazi meseleler
vardi. Evrak cantasini arabanin arka koltuguna koyarken bizi yeniden
selamladi; biz de dervis halkamiza mahsus kardeslik selamiyla karsilik
verdik.

Tam arabay1 calistirmistim ki, kendisine gelen postayr kucagina alirken
“Neden buradayiz?” diye sordu i¢ cekerek. “Sen neden buradasin Haci
Muhyiddin? Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in Tebiik’e yaptigi seferin bir

maksadi var miydi?”

Derin bir i¢ cekis esliginde gelen bu sorular bir isaret addettim. Yeni bir
irsadin, yeni bir dersin baslamakta oldugunu anladim. Seyh’in bir soruyu
belirli bir amac giitmeksizin sormadigini 6teden beri biliyordum. Onun irsad,

Buddha koanlarindan? farksizd. Sordugu sorular zaman zaman insani
sagkina cevirirdi. Bu sorulara mantik yiiriiterek cevap aradigimizda hicbir
mananin yakinindan uzagindan gecemezdik. Ama bilirdik ki Seyh, her zaman
biz miiridlerine himmet etmek maksadiyla sorardi bu sorularn. Irsad, bir
bilmece ya da muamma gibi ¢6ziilmesi gereken bir seydi ve Seyh, sadece
miridin verdigi cevabin muhtevasiyla degil, cevap verme tarziyla da
ilgilenirdi. Ger¢i Seyh’in sorusu bana o anda bir tecahiil-i arifane gibi
goriindii, ama yine de soruyu, iizerine tefekkiir etmem gereken bir sey olarak
diisiinilip ciddiye aldim. Seyh’in kisacik bir soruya sigdirdigi bu nebev1 irsad,
nice derin manalara gebeydi. Tebiik Seferi’nde vuku bulan hadiseler
hakkinda okumalar yaptigimda ve bu hadiseleri izah eden Kur’an ayetlerini
gordiigiimde, Seyh’in sordugu soru iizerine tefekkiir etmeye ve bu sorudan
bazi manalar c¢ikarmaya basladim. Ne var ki, baslangic safhasinda

anladiklarim, buzdaginin goriinen kismindan ibaretti hentiz.



Muhammed Aleyhisselatiivesselam, Bizanslilara karsi sefere cikacagini ilan
etmesinin ardindan, hayati boyunca komuta ettigi en biiyiik orduyu
toplamaya basladi... Tam otuz bin askerden ve on bin attan miitesekkil bir
orduydu bu. Ilgin¢ olan su ki, sefer, hurmalarin olgunlasmakta oldugu ve
kavurucu sicaklarin hiikiim siirdiigli bir zamanda ilan edilmisti. Kalmak icin
de gitmemek icin de sebep coktu. Buna ragmen, iimmetin biiyiik boliimii
alelacele hazirliklara koyuldu. Bazilar1 ise savasa gitmemek icin tiirlii
bahaneler uydurdu. Miinafiklarin yam sira Bedevilerin ve imani nispeten
zaylf olanlarin arasindan bazi kisiler, sefere katilmamak icin Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan  icazet istediler. Ayrica, sahabenin 6nde
gelenlerinden dort kisi de, ordu onlarsiz yola koyuluncaya dek ayak siirtiyiip
hazirhiklarim erteledi.

Ordu yola ciktiktan yaklasik on giin sonra, geride kalan bu doért zattan biri
hata yaptigimi1 fark ederek Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a ve ordusuna
katilmak icin alelacele yola koyuldu. Bu zat, hiisn-ii kabul ile karsilandi.

Sonucta, Isldam ordusuyla Bizans ordusu savas meydaninda kars: karsiya
gelmedi. Ancak, bu sefer, insanlara kendilerinin ve birbirlerinin gercek
yiiziinii gosterdi. Peygamber Aleyhisselatiivesselam, Tebiik’te gecirdigi on
giiniin ardindan Medine’ye dondii. Sefere gitmemek icin tiirlii bahaneler
uydurmus olan miinafiklar Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in yanina
gelerek meramlarini anlattilar. Peygamber bu zevatin dediklerini kabul etti,
ama onlara Alim-i Mutlak’mn onlarin en gizli diisiincelerinden dahi haberdar
oldugunu da sdyledi. Sefere gitmeyen ii¢ miimine gelince, bu kisiler
timmetten tecrid edildiler; Miisliimanlar, Allah haklarinda hiikiim verinceye
degin onlarla konugmaktan men edildi. Bu ii¢ zdt elli gtin boyunca timmetten
dislanmis halde yasadi. Ellinci giin, sabah namazindan sonra Peygamber
Aleyhisselatiivesselam, Gafururrahim’in onlara aciyarak merhamet ettigini
ilan etti ve bu {i¢ zata, kendileriyle ilgili vahyin nihayet geldigini miijdeledi:



Savastan geri kalan li¢ kisinin de tdvbelerini kabul etti. Yerytizii biitiin
genisligine ragmen onlara dar gelmis, vicdanlari da kendilerini siktikca
sitkmis, boylece Allah’in azabindan yine O’na siginmaktan baska care
olmadiginit anlamiglardi. Sonra eski hallerine donstinler diye, onlarin
tovbelerini de kabul etti. Stiphesiz Allah tévbeyi ¢ok kabul eden ve ¢ok
merhamet edendir.

(Tevbe: 118)

Seyh, evinde misafir oldugum giinlerden birinde, beni John Greene ile
Greene’in karisi ve oglu ile birlikte 6glen yemegi yemeye davet etti.
Porsiyonlart doyurucu, ev yemekleri yiyebilecegimiz ve makbul bir meniisii
olan bir aile restoranini tercih ettik. Yemek boyunca hepimizin ilgisi John’un
oglu tizerindeydi. Yedi yaslarindaki bu cocuk, yasindan umulmayacak kadar
olgundu: sefere katilmamak icin Hi¢ zorlanmadan kendini ifade ediyordu;
algis1 cok acikti; iistiin bir anlama yetenegi vardi ve tam bir akil kiipiiydii.
Varligi insana nese veriyordu... Giileryiizii, gamzeleri, istahi ve terbiyesiyle
sevimli mi sevimli bir ¢cocuktu. Bu giizelim ¢ocuk, zuliim géren bir milletin
icine dogmustu, ancak bu bile onun yeteneklerini zerre kadar
perdeleyememisti.

Yemekten sonra, Seyh’le haklari yenen insanlar hakkindaki bazi
diisiincelerimi paylastim. Seyh, bana ciddiye alinmayan insanlarin aslinda
ekseriyetle megru hak sahipleri oldugunu, ama felegin 6yle ya da bdyle bir
giin onlarin yiiziine giilecegini soyledi. “Zira cark-1 felek her daim
donmektedir” dedi. “Bir giin kral kéleye hiikmeder; ertesi giin bir bakarsin
kole, kral olmustur.”

Ogle yemegi esnasinda, 1980’lerin ortalarinda John’un, ailesinin gecimini
saglamak icin yilda asgari 20 bin dolar kazanmasi gerekirken sadece 10 bin
dolar kazanabildigini 6grendim. Dahasi John, isyerinde kendisinden daha ¢ok
maas alan ya da istli olan kigilerden belki de daha nitelikliydi. Ama ten
rengiyle ilgili 6nyargilar bazi giiney sehirlerinde kemiklesmis durumdaydi ve



Amerika Birlesik Devletleri’nde Sivil Haklar ddsneminden sonra dahi, bazilari
hala John gibi siyahilerin s6ziim ona insandan daha asagi bir mertebede
oldugunu diisiiniiyorlardi.

Isyerinde kendisi de zulmiin bambagska bir tiiriine maruz kalmis olan Seyh,
bir an olsun korkup sinmemisti. Bu sebeple, verecegi miicadelede John’a
ilham kaynagi olmak icin bicilmis kaftandi. Seyh bununla da yetinmeyerek
John’a, bir cani misali bogazina sarilan sistemle nasil muhatap olmasi
gerektigi konusunda da yol gosterdi. Ona gerek kendi haklarini gerekse
ailesinin haklarini miidafaa etmek zorunda oldugunu ve zayiflik gdsterip
istibdadin serrine teslim olmamasi gerektigini izah etti. Oyle tahmin
ediyorum ki, Seyh, John’a sayet bu ugurda caba sarf ederse mutlaka galip
gelecegini ve korkunun elini kolunu baglamasina miisaade etmemesi
gerektigini de soylemistir. John isittikleri karsisinda afallamisti gerci ama
hem kendi yiizii hem de karisinin yiizii, o giin tepemizde duran masmavi gok
kadar berrakti. Seyh’in sozlerine kar1 koca birlikte kulak vermislerdi.
John’un, bir ¢ikis yolu bularak icine sikisip kaldig1 agmazin icinden anbean
nasil siyrildigina kendi gozlerimle tanik oldum. Ona bakinca, yiiziindeki
stiphe izlerinin siliklestigini goériiyordum. Siiphenin yerini kuvvetli bir inang
ve Ozgiven ile daha fazla miicadele etme cesaretinin aldigim

hissedebiliyordum.

Yemegin ardindan eve donerken Seyh bana, Tebiik’te yasayan insanlarin
bir ¢6l halki oldugundan bahis acti. Tebiik halkinin, hayatlarimin biiyiik
kismin1 ekmek parasi kazanmak icin alinteri dokerek geciren, maneviyata
ilgisiz ama ashinda miispet insanlardan olustugunu séyledi. “Iste John,
giiniimiiziin ¢6l insanlarindan biri” dedi Seyh. “Onu cenderesine sokan
sisteme karsi cihad etmek yararina olacaktir.”

Bu konusmanin ardindan bir siire sessizlik icinde yol aldik. Bu esnada

arabanin camindan disar1 bakan Seyh, sessizligi su sozlerle bozdu:
“Yapraklar ucusunca ser asikar olur, ciinkii kafirler rahatlari ne zaman



bozulsa ortahig giiriiltiiye verirler. Hact Muhyiddin, diinya bu yapraklarin bir
emsali degil de nedir? Diinya, bir yaprak yiginindan farksizdir.”

Seyh tekrar tekrar bizi megakkatli giinlerin bekledigine dair ipuclar1 vermis,
lafi hi¢ dolandirmadan, ¢ok biiyiik bir imtihanin esiginde oldugumuzu
sOylemisti. Ama Seyh’e gore bu imtihan, bize tipki John gibi mesakkatlerin
karsisinda dik durmak ve cekecegimiz acilar yoluyla tekamiil etmek firsati
verecekti.

Seyh imtihanimizin bir kisminin Sarkli bir adamla alakali oldugu ikazinda
bulundu: “Size namazdan Rabbend ve leke’l-hamd tahmidini c¢ikarmanizi
tavsiye edecek. Bu sozlerinden taniyacaksiniz onu.” Boyle bir tavsiyenin
diisiincesi bile bize sagma geldi; dyle ki kimilerimiz kahkahay: basti. Ciinkii
“Rabbimiz, hamd ve siikiir ancak Sana mahsustur” mealindeki bu tahmid,
biitiin namazlarin her rekatinda tekrar edilen bir duadir. Seyh ise tebessiim
dahi etmiyordu, ciinkii ufukta goriinen tehlikenin farkindaydi. Bu imtihan
vesilesiyle, bize tarikatin gercek mahiyeti gosterilecek, akabinde de bu yola
devam etmek ya da yoldan donmek tercihiyle bas basa birakilacaktik.

“Insanoglu Kerbeld’dan bu yana en vahim giinlerini yasiyor” dedi Seyh.
“Glin gecmiyor ki ser, diinyamin farkli bir kosesinde yeni zaferler
kazanmasin. Bu savastan galip ¢ikma sansimiz neredeyse yok desem yeri...
Hic vakit kaybetmeden bu yaraya deva olacak bir merhem bulmamiz
gerekiyor. Isin kotiisii, adaletten taraf olan insanlar ekseriyetle en biiyiik
acilarn cekiyor, diger taraftakiler de hakikatin sesine kulaklarim tikiyorlar.
Ama oOniimiize hangi engeller cikarsa ciksin, vazifemiz, yasama hakkim
miidafaa etmektir.”

“Size sunu da soyleyeyim” dedi Seyh, “Tarikat, firtinada goéz gozi
gormezken insanliga yol gosteren isiktir. Tarikat, hakikati miidafaa eden
insanlardan olusur. Hakikati miidafaa etmek, Miisliimanlarin, yani selamette
olan ve kendini Allah’a teslim eden insanlarin hasletlerindendir... Kimin
Miisliiman oldugunu ise Alim-i Mutlak olan Allah bilir. Miisliiman olmak, en



serefli unvan1 tasimak manasina gelir. Bu unvan, basrahiplerin ve devlet
bagkanlarininkinden daha ali bir unvandir. Prenslerin ve krallarin
unvanlarindan da daha yiicedir. Ondan daha ali bir unvan yoktur. Bir insanin
kavusabilecegi en yiiksek mertebe olan fenafillah, Allah’ta yok olmak ya da
kaybolmaktir. Seyhlerin miiridleri i¢in en ¢ok arzu ettigi sey, onlarin Allah’la
kurduklari rabitalarinda mutmain olmalaridir.”

Gecmisteki dersler bana gosterdi ki, fenafillah mertebesine uzanan yola bas
koymak icin yeterli imana ve cesarete o an icin heniiz sahip degildim belki
de. Ancak fenafillaha giden yolun kapisinin, onu arayanlara acik oldugunu
yine o derslerden anladim. Kisinin bu mertebeye vasil olmasina ise bir
paradoks dense yeridir, zira bu tecriibe, yapmaktan ziyade olmanin
neticesidir. Seyh bize su sozleri sdyleyerek bir ipucu verdi: “Niyet, amelden
miihimdir. [hlasin, edebin ve teslimiyetin giicii, tahmin ettiginizden cok daha
biiytiktiir.”

John Greene’in yasadig1 dogu kasabasina daha sonra da defalarca gittim,
ama onu bir daha hi¢ géormedim. Uzun zaman, John’un actigi davanin
akibetinden Seyh’in neden s6z etmedigini merak edip durdum. Bu konuyu ne
zaman bagkalarina agsam, her seferinde konugmamizi bélen ya da bizi bu
konuyu konusmaktan alikoyan bir olay oldu. En sonunda, John Greene’in
hikayesinden cikarilacak dersin John ile hi¢bir alakasinin olmadigim gérdiim.
Bu ders aslinda bizzat benimle alakaliydi. Benim de John Greene’in nice
tereddiitten sonra tizerine aldig1 sorumlulugun aynini almam, yani hikayemin
sonunu elimden gelen en iyi sekilde yazmam gerekiyordu. Aslina bakarsaniz,
bu hepimizin yaptig1 bir seydir. Zira hepimiz, her giin, kendimiz icin ve
kendimize ragmen aldigimiz kararlarla ve yaptigimiz tercihlerle
hayatlarimizin kitabin1 yazmaktayiz.

John Greene olayinin tizerinden yillar gecti, Seyh o giin oldugu gibi bugiin
de zulme karsi direnmek mevzuu iizerinde 1srarla durmaya devam ediyor.
Eger miiridleri olarak onun bize izah etmeye calistig1 dersi geregi gibi



anlamis olsaydik kimbilir nice acimin oniine gecerdik. Ne var ki, biz,
listiimiize diiseni yapamadik, Seyh’in 0Ogrettiklerini ortak bilincimize
yeterince hizh bir sekilde kazimay1 basaramadik. Biz daha ne olup bittigini
anlamadan, bir baktik ki Seyh’in bizi ikaz ettigi hadiseler gerek kendi
hayatlarimizda gerekse cevremizde bir bir cereyan etmeye baslamis.

Seyh bir kez daha “Diinya bu yapraklarin bir emsali degil de nedir?” diye
sordu. Sonra giilimsedi ve cevap verdi: “Diinya bir yaprak yiginindan
farksizdir.” Cok gecmeden, insanoglunun fitratina derc olunmus kuvvet ve
imkanlar meselesinin, ilk bakista basit gibi gériinen bu soruda sakli oldugunu
fark etmeye basladim. Fenomenler diinyasini gercekte oldugu haliyle bir kez
gordii mii insanoglunun olabilecegi ve yapabilecegi seylerin esrarini isaret
ediyordu bu kisacik soru.

“Herkes kendi aninin gelmesini beklemektedir” dedi Seyh bize, “ve o an hig
kuskusuz gelecektir.”

Imanin meyvesi olan doniisiim ani, hak yolcusu kalbini bu diinya hayatina
dair su basit hakikate actiginda gelir: Diinya bir yaprak yiginindan farksizdir.

Insan, diinyanin Everest Dag1 ya da McKinley Da{gl’yla3 ayni maddeden
yaratilmis olduguna iman ederse, tirmanmasi gereken, ardi arkasi kesilmez
dag silsileleri uzanacaktir 6niinde. Ama sayet insan, bu denli niifuz edilemez,
agir ve engin goriinen bir seyle yiiz yiize geldiginde, bu diinyanin aslinda
insan neye karar verirse o oldugunu fark ederse, o zaman, bazilarinin bir
Everest ya da bir McKinley Dag1 olarak gérme egiliminde oldugu seyin onun
indinde bir yaprak y1ginina doniismesi isten degildir.

BiRINCi BOLUM
YURUYEN CALILIKLAR

O, Evvel ve Ahir’dir. Zahir ve Batin’dir.
O, her seyi hakkiyla bilendir.



(Hadid: 3)

Tarikattaki on birinci yilimda, ilkbaharin ilk giinlerinde, Seyh’i yeniden
ziyaret ettim. Beraber seyahat ettigim dervisle birlikte, sabahin erken
saatlerinde arabaya binip yola koyulduk. Seyh’in o donemde yasamakta
oldugu kiiciik giiney kasabasina tam bir giin siiren bir yolculuk sonunda
varabildik. Béyle bir yolculuk yapmanin pek ¢ok bakimdan olagandisi bir
yani yoktu. Seyh senelerdir defalarca evini tasimisti ve miiridlerinin onunla
birlikte olabilmek icin seyahat etmeleri mutad bir durumdu. Halvette biraz
zaman gecirmeyi temenni ediyordum; bunun disinda, alisilmisin disinda bir
sey olmas1 gibi bir beklentim yoktu. Sadece Seyh’in yakinlarinda olmak ve
onun etrafina yaydig: enerjiden feyz almak bile benim i¢in kafiydi.

Yolculuk icin ideal bir giindii. Gokytizii alabildigine acik ve mavi, hava
hayli 1lik ve yumusakti; giines 1s1yor ve hafiften bir riizgar esiyordu. Her sey
o kadar fevkalade goriiniiyordu ki, ister istemez insanin icinde, gérdiiklerini
resmetme arzusu uyaniyordu. Goéz kamastinia1 giizellikte bir giindii. Oyle ki,
basimi hangi yone cevirsem gordiigiim giizellikler beni hayrete diisiiriiyordu.
Glinesli hava da temasa ettigimiz manzaranin giizelligine giizellik katiyordu.

Seyh’in evine gece gec bir saatte vardik. Bir miirid bizi iceri buyur etti,
yiyecek ve icecek ikram etti; ne a¢ kalacak ne de tika basa doyacak kadar
yiyip ictikten sonra dinlenmek iizere kselerimize cekildik.

Ertesi giin Seyh, bizimle sohbet etmek icin gelip yamimiza oturdu.
Tazmanya seyahatinden yeni donmiistii. Muhabbete baglar baslamaz telefon
caldi. Seyh’in evinde kaldigimiz siire boyunca telefonu agma vazifesi bana
verilmisti; bu sebeple bir kosu telefona cevap verip yerime déndiim.

Seyh “Arayan kimdi?” diye sordu.
Arayan miiridin adim soyledim.
“Ne istiyormus?” diyerek konugsmamizin detaylarin1 sormaya devam etti.

“Sizi gormek istiyormus” dedim. “Ve sizinle bizzat konusmak. Ben de
tavsiye ettiginiz iizere, hem sizin hem de onun i¢in miinasip bir zamanda



olmadigimizi sdyledim. Dilerse daha sonra aramasini tavsiye ettim.”

~

Yapmaciksiz bir edayla “Pekala,” dedi Seyh, lafi hi¢ dolandirmadan. “Peki
sOylediklerine nasil tepki verdi?”

“Zorland1” dedim. “Iletmek istedigim mesaj1 anliyor gibiydi, ama duymay1
arzu ettigi bu degildi. Bir yandan soylediklerime kulak vermeye calisiyor, bir
yandan da bir cikis yolu bulmaya gayret ediyordu.”

“Bu soylediklerin, 6zellikle ‘cikis’ sozciigiinii kullanmis olman hayli ilging
Haci Muhyiddin. Miiridim, pesine diistiigii c¢ikis yolunu kendi icinde
bulacaginin farkinda mi acaba? Telas: yiiziinden farkinda degil, ama cikisi
kendi i¢inde bulmak zorunda.”

Miiridin telefonun ardindan baslayan sohbetimiz insanin kendi
farkindaliginin olaganiistii giicii ve icimizdeki c¢ikis yollar etrafinda doniip
durdu. Seyh, sohbetin baslarinda ilk bakista konuyla ilgisi yokmus gibi
goriinen, ancak daha sonra anlam biiyiik 6l¢iide berraklik kazanan bir hikaye
anlatti. Hikaye, bir siireligine dinlenmek igin seyahate ¢ikan, ancak gittigi
yerde dinlenmenin miimkiin olmadigini goéren bir adami konu ediyordu.
Sokakta bir cocuk dur durak bilmeden diidiik ¢aliyordu. Adam bu sesi
duymazdan gelmeye calisti ama ne miimkiin. Kulagina diidiik sesi ¢alindikca
yerinden si¢criyordu. Hop oturup hop kalkiyor, bir yandan da ya sabir cekip
sesin kesilmesini bekliyordu. Ama sabredip beklemek fayda etmedi; cocuk
saatler boyu diidiik calip durdu. En sonunda sabr1 tasan adam caresizlik
icinde pencereden bagirdi:

“Geng adam, diidiik calan sen misin?”
“Evet” dedi cocuk.

“Diidiik calmay1 cok sevdigin belli” dedi adam, kendini dostane bir edayla
konusmaya zorlayarak.

“Evet, seviyorum” diye cevap verdi cocuk.

“Glizel caliyorsun, ama bak ne diyecegim?”



“Ne’p’)
“Eger calmayi birakirsan sana on dolar verecegim. Ne diyorsun?”
“Tamam” dedi ¢cocuk. “Anlastik.”

Adam, meseleyi halletmis olmaktan memnun, uyumak i¢in yatagina dondd.
Ama daha bagi yastigina degmemisti ki bir giiriiltii koptu. Pencereden disari
baktiginda gordii ki civardaki biitiin cocuklar adamin penceresinin altina
toplanip diidiik calmaya baslamis. Adam hisimla pencereyi acip 6fkeyle
haykirdi:

“Allah askina, ne oluyor burada?”

Cevap verdi cocuklardan biri:

“Buralarda, diidiik calmay:1 birakanlara on dolar veren deli bir adam
oldugunu duyduk.”

Seyh, bu hikaye hakkinda bir soru sormakla yetindi:

“Allah hosumuza gitmeyen bir sey goénderdiginde, bu seyi degistirmeye
calismal miy1z?”

Her ne kadar bu soru, cevaba dair bir ipucu veriyorsa da bu ipucu,
buzdaginin yalnizca goriinen kismiydi. Cok gecmeden, hikayede sakl cikis
yolunu buldum. Insan bir sorunla karsilastifinda, ya kalbinin kapilari
sonuna kadar acan ya da siki sikiya kapatan bir ¢oziimii tercih ediyordu.
“Dogru tercih” ise icinde bir paradoks barindiriyordu, zira zaman zaman
aciklik gibi goriinen bir sey insanin yolunu tikayabiliyordu, kapali gibi
goriinen seyse, insanin oOniine yepyeni bir alem acabiliyordu. Bu ikilemi
anlamak, manevi arayis icinde olan kisi icin biiyiilk énem arz ediyordu.
Seyh’in o aksam bize verdigi ders, anlattigi hikayenin manasimin gitgide
berraklagsmasini saglad.

Seyh bir seyler yazmakta oldugumu fark etmis olsa gerek ki bana ne
lizerinde calistigimi ve projemin bir basliginin olup olmadigim sordu. Ona,
simdiye kadar aklima iki secenegin geldigini soyledim. Bu iki bashk, Hi¢cbir



Yere Gecis ve Golgelerin Igcine Dogru idi. Bana bakarak soyle dedi:
“Yazdigin derinlikli bir kitap olabilir elbette. Ne var ki, soyledigin iki baghk
da kitabina uygun degil. Ciinkii bu bashklar kulaga, siipermarkette satilan
ucuz romanlar gibi geliyor.”

Seyh’in verdigi tepkiye tamamen hazirliksiz yakalanmistim. Teklifsizligi
beni saskina cevirmisti. Fikirlerimi 1skartaya cikarmak pahasina onun
teklifini kabul etmek bana hayli zor goriiniiyordu. Ama gosterdigim direncin
farkina vararak, Seyh’in anlatmak istediklerini kesfedebilmek icin isi oluruna
birakmaya calistim.

Seyh sohbet esnasinda, verdigim tepkiyi giindeme getirdi. “Insamin hayal
giiciinii ve daha genis 6lcekli kavramsallastirma yetenegini bazi bakimlardan
sinirlandirdigim” soyledigi 6znel algilarini ve anlama tiirlerini uzun uzun izah
etti. Anlattiklarini  somutlagtirmak igin, seyahati sirasinda tanistigi
Tazmanyali misyonerler hakkinda bir hikaye anlatti bize. Bu kisiler Seyh’i,
rezervasyon yaptirdig1 otelde hicbir sey yememesi gerektigi konusunda kesin
bir dille uyarmiglar. Ayrica, onu kendi evlerinde kendi arzularinca agirlamak
istediklerini sOylemisler. Seyh’in otelde kalmasina goniilleri bir tiirlii razi
olmuyormus. Seyh, otelin ticretini ¢oktan 6dedigi icin otelde kalmaya mecbur
oldugunu sdylemese ve otelde kalmakta 1srarci olmasa, onun kararim zinhar
kabul etmeyeceklermis.

“Madem 06yle, otelde hicbir sey yemeyecegine séz ver” demis misyonerler.
“Ve kedilere dikkat et.”

Isin tuhaf yam su ki, Seyh cok gecmeden otel calisanlarinin kendisini her
firsatta yemege davet ettiklerini fark etmis. Calisanlarin alabildigine nazik bir
sekilde dillendirdikleri teklifler, zaman zaman, insanda neredeyse gii¢
kullanacaklari izlenimi uyandiriyormus.

“Bir seyler yemelisiniz” demis bir resepsiyon goérevlisi. “Uzun bir yolculuk
yaptiniz. Sizin igin bir seyler hazirlatmam istemediginizden emin misiniz?

Bu bizim icin hi¢ zahmet olmaz. Hatta dilerseniz yemegi odaniza bile



gonderebiliriz.”

“Hayir, tesekkiir ederim” demis Seyh tekrar tekrar.

“Peki o zaman, en azindan icecek bir seyler verelim size. Bir seyler icmenin
yorgunlugunuzu atmaniza yardimci olacagina adim gibi eminim. Kesinlikle
bir seyler icmelisiniz.”

“Hayir, tesekkiir ederim” demis Seyh bir kez daha, doniip odasina giderken.
Kamisla kapli bir catisi olan, {istii kemerli bir gecitten ve uzunca bir
koridordan gecerek odasinin kapisina gelmis. Tam kapiyr a¢mak icgin
anahtarini ¢ikarmis ki, bu kez kat gorevlisi kadin belirmis yaninda.

“lyi aksamlar efendim. Cantalarimzi tasimamza yardimci olabilir miyim?
Odanizdan memnun kalacagimzi timit ediyorum. Size yiyecek ya da icecek
bir sey getirmemi ister misiniz? Yaptiginiz uzun yolculugun ardindan acikmis
olmalisiniz.”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

“Ama bir seyler yemeniz gerekli. Yemek istemediginize gercekten emin
misiniz? Oda servisi dilediginiz zaman siparisi kapiniza, hatta yataginizin
yani basindaki masaya kadar getirebilir.”

“Hayar, tesekkiir ederim” demis yine Seyh.

Ertesi giin misyonerlerin yanina dondiigiinde, derhal sorguya cekmisler
Seyh’i:

“Oteldeyken bir sey yedin mi?”

“Sadece bir tane portakal yedim.”

Irkilerek “Ne!” demisler hepsi bir agizdan. “Seni o kadar da uyarmstik.
Nasil yaptin bunu? Peki portakali nereden buldun?”

“Portakal benim yanimdaydi zaten” diye cevap vermis Seyh. “Cantamda
duruyordu.”

“O zaman sorun yok” dedikten sonra hep birlikte rahat bir nefes almislar.
“Bir an bizi o kadar endiselendirdin ki.”



Seyh hikayesini burada noktaladi. Herhangi 6zel bir ikazda bulunmadan, bu
hikayeye uygun bir baghk bulmamizi 6nerdi ve hatta bizi hikayenin nasil
sonlanmasi gerektigi konusunda diisiinmeye tesvik etti.

“Ama bunun icin elimizde yeteri kadar ipucu yok. Hikayenin bir parcasini
biliyoruz sadece” dedi dervislerden biri.

“Hayal giiciiniiz var ya, iste size onu kullanmak icin miikemmel bir firsat”
dedi Seyh acik yiirekli ve ciddi bir edayla. “Bu bir soyut diigsiinme egzersizi.”

Lafa girerek ortaya birka¢ hikaye baslig1 attim: “Yasak Meyve Oteli’ne ya
da Tazmanya’nin Esrarengiz Misyonerleri’ne ne dersiniz?” Seyh “hayir”
anlaminda basini salladi. Dervislerin gozlerindeki bos bakislar, bu konuya hig
ilgi duymadiklarim soylilyordu. Nitekim benden bagka kimse hikaye icin
baslik 6nermedi.

Aksam olunca, Seyh olanca nezaketiyle, bize evinde misafir oldugumuz
zamani en verimli sekilde nasil degerlendirebilecegimize dair Onerilerde
bulundu. “Burada bulundugunuz siire zarfinda, daha ©nceden tecriibe
etmediginiz bir seyle karsilastiginizda hissettiginiz tedirginligi mercek altina
almay1 deneyin” dedi. “Zihninize yerlesik kavramlar ve sorulari bir kenara
birakmaya calisin.”

Hep beraber aksam yemegine oturduk. Seyh yemek boyunca seyahati
hakkinda daha o6nce anlatmaya firsat bulamadigi pek cok sey anlatti.
Anlattiklar1 ekseriyetle, farkinda olalim ya da olmayalim, bizi egitme
gayretinin bir parcasiydi. Seyahatine dair hikayelerden bir digeri,
Chicago’daki uluslararasi havaalaninda bulusacagi bir adama teslim etmesi
istenen bir paketle alakaliydi. Anlattigina gore, bulusmak ilizere sozlestigi
adam, kararlastirdiklar1 saatte gelmemis. Seyh beklemis beklemis, ama ne
gelen varmis ne giden. Daha fazla bekleyecek zamani kalmayinca aktarma
yapmak icin havaalaninin baska bir béliimiine gitmek iizere servis aracina
binmis. Aracta Seyh’in tam karsisinda bir kadinla bir kiz c¢ocugu
oturuyormus. Seyh, yasindan umulmayacak kadar olgun bakiglara sahip



oldugunu soyledigi bu kiz cocugunun goézlerindeki olagandisi derinligi ve
hikmeti incelemeye ve bunlarin iizerine tefekkiir etmeye koyulmus. Bu
esnada cocugun annesi, Seyh’in kucaginda tutmakta oldugu paketin iizerinde
yazili ismi fark etmis ve Seyh’le konusmaya baslamis. Seyh, zarfin iizerinde
ad1 yazili olan adamin dort ¢ocugu oldugunu sdyleyerek kadinin gosterdigi
tepkiyi o6l¢miis. Kadin, soziinii ettikleri adamin sadece iki cocugunun
oldugunu soylemis ve kiz da bu iki cocugun oyun arkadaslar1 oldugunu
sOyleyerek annesini dogrulamis. Dahasi kadin, kendi ailesi ile o adamin
ailesinin dostane iliskiler icinde oldugunu ve o hafta icerisinde beraber aksam
yemegi yiyeceklerini sdylemis. Bu sozleri duyunca kadinin dogru soyledigine
ikna olan Seyh, paketi ters ¢evirerek kadina uzatmis ve bu paketi adama
teslim edip edemeyecegini sormus.

Seyh “Size bu hikaye ile alakali olarak sormak istedigim sey su” diyerek
siirdiirdii konusmasini. “Bu karsilasma bir tesadiiften ibaret olabilir mi?
Boyle bir seyin gerceklesme ihtimali nedir? Benim, Chicago O’Hare gibi
biiyiik bir havaalaninda bu kadin ve ¢ocuguyla karsilasma ihtimalim nedir?”

Aksamin ilerleyen saatlerinde, geceyarisindan az ¢nce, Seyh hep birlikte
disar1 ¢itkmamizi Onerdi. Giiniin biiytik bir kismimi dért duvar arasinda
gecirmistik. Bu nedenle Seyh, disar1 cikip biraz hava almanin hepimize iyi
gelecegini diislintiyordu.

“Yirliylise c¢ikmaya ne dersiniz?” diye sordu. “Yiiriiyen caliliklar
miisahede etmenizi istiyorum.”

Sonra, hepimizi pencerenin oniine ¢agirdi. Bir yandan Seyh’in talimatlarina
kulak verirken, diger yandan da yiizlerimizde saskin ifadelerle camdan disar1
bakiyorduk.

“Isiga dogru gidin. Bu gece cok 6zel bir gece. Yalniz, disarida ¢ok uzun
stire kalamazsiniz. On bes dakika icinde geri donmeniz gerekiyor.”

Daha sonra, uzakta, agaclarin arasindan yiiziinii gosteren kehribar renkli
15181 isaret etti. Bunun akabinde, hep beraber evin kapisina yoneldik. Seyh,



arkamizdan kapiy1r kapatmadan Once bizimle son bir kez daha konustu. O
sirada orada bulunan ti¢ kisiye birden hitap ettigini biliyordum, ama ona en
yakin duran bendim ve dogrudan benim yiiziime bakiyordu.

“Tekmil tarikati (Tarikat’in sundugu firsatlar1) ve hakikati (Hakikat’in
tahakkuk etmesini) arzu ediyorsaniz, bilin ki bu gece her ikisine acilan kapi
da size aralanacak. Ama bunun icin tarikatin ve hakikatin sizin talebiniz
olmas1 gerektigini unutmayin” dedi. “Tam da bu noktada, daha ©nce
bahsettigimiz meselelerden biri olan tedirginlige yeniden temas etmeliyiz.
Insanm, zihninde yer etmis olan kavramlarin her duruma tatbik
edilemeyecegini teslim etmesi icin istekli olmasi gerekir.”

Biz, lic miirid, goz acip kapayincaya kadar merdivenlerden asagi inmis,
binanin disina adim atmis ve sokak boyunca yiiriimeye bagslamistik bile.
Cimle kapli alam gecerken, uzakta kopek havlamasina benzer bir ses
duydum. Bunu ani ve yalin bir sessizlik izledi. Ara sira civardaki diger
sokaklardan gecen arabalardan gelen tek tiik sesler disinda hicbir ses
calinmiyordu kulagimiza. Uciimiiz sokaklar1 arsinlarken, insanlarin cogu
yataklarinda misil misil uyuyorlardi. Ne var ki, bize goriinen, tabiri caizse
gozlerimizin Oniine serilen geyler, uykudakilerin gordiikleri riiyalarla
kolaylikla boy olctisebilirdi. Orada, o karanlik ve kavisli yol boyunca
gordiiklerimiz kavrayisimi oylesine asmisti ki, bir riiyada olsak ancak bu
kadar olurdu.

Gece o kadar giizeldi ki, gozlerimize adeta ziyafet cekiyordu. Gokyiiziinde,
tek tiik yildizlar ile tavandan sarkan bir lamba misali asili duran ve gitgide
incelmekte olan hilalden baska bir sey yoktu. Oniimiizde hafifce kivrilarak
uzayan yol, masal kitaplarindan ¢ikmis pastoral bir resme benziyordu.
Civardaki bir iki kath evlerin hepsi diizgiin bir sekilde siralanmig; ©6n
bahcelerini kaplayan ¢imler 6zenle bicilmis; calilar muntazaman budanmigti.
Her nasilsa, agaclar ve calilar asil ve hasmetli goriiniiyordu. Agaclarin
daireler cizerek kivrilan dallar1 gecenin i¢ine dogru uzaniyordu. Alabildigine



giir yapraklar ise, baharin son giinlerine 6zgii bir yesillik ve canlilikla goz
aliyordu. Yapraklardan bazilari, iizerlerini yalayan kehribar rengi yumusak
sokak lambasi 1s1klarindan o6tiirii sariya caliyordu. Kemal-i dikkatle miisahede
ettigim agaclarin, ciddi duruslarina ve topraga saldiklar kuvvetli kdklerine
ragmen, hareket ettiklerini algilhlyordum. Bir agacin ya da ¢alinin arkamdan
gecip gittigini hisseder hissetmez hizla arkama dondiigiimde, gézlerimin
kiyisindan, agaclarin otesindeki agaclarin suretlerinin hoplayip zipladiklarini,
saklamba¢ oynadiklarimi ve golgelerin  icine dogru atildiklarini
gorebiliyordum. Benim disimda bir baska miirid daha goérdii bu golgeleri.
Ategboceklerinin, fitri fenerlerini bir yakip bir sondiirerek, etraflarinda
ucustugu agaclara dikkatimi ceken de yine bu miiriddi. Yanip sonen bu
1s1klarin her biri gokyiiziindeki yildizlar kadar parlakti ama yildizlardan farklh
olarak atesbocekleri hareket ettikce 1siklar da hareket ediyordu. Yildizlan,
belki de aslinda olmadiklar1 bir seye (yani atesboceklerine) doniistiirmeye
hayli kararhydim, zira yildizlarin bu denli asagida asili durduklarina ya da
atesbocekleri gibi hareket ederek yanip sondiiklerine daha once hi¢ tanik
olmamistim. Iste béyle diisiincelere dalip gitmisken, hemen yakinimizdaki
sokaktan gecen bir arabanin farlari agaclar1 aydinlatti. Araba isiklarini
agaclarin {izerinde birakmisti. Hayrete diismiistiim, godzlerime inanasim
gelmiyordu. Bunun bir izahi1 olmali, deyip duruyordum kendi kendime. Ben
daha bu duruma bir agiklama getirmeye calisirken, bir kus ya da kanat ¢irpan
bir bagka mahliik, havalanarak basimin {izerinden uctu. Basimi kaldirip bu
mahliku takip etmek iizere etrafima bakindigimda, kehribar rengi 15181n
icinde kayboldugunu goérdiim. Bu tecriibe, daha sonra Seyh’le de paylastigim
bir siir icin bana ilham kaynagi oldu:

Gecenin gezginleri ucmakta niira

Raksetmede agaclar golgelerin kuytusunda

Inip de yildizlar gokten arza

Parildayan ategsbocekleri edasiyla.
Karanlik kogarken riizgarin ardi sira



Yirtildi ezberlerimin gomlegi.

Yikildi kavrayiglarim hizla.

Belki bir ¢cagri bu bana.

Uzak bir lilke var yakinimda.

Seyh, eve doner donmez, bize neler gordiigiimiizii sordu. O esnada heniiz
bu konuda bir seyler kaleme almamistim, ama Seyh’e kisaca neler goriip fark

ettigimi anlattim.

“Diger miiridler gibi, sizleri de birbirinizden destek alasiniz diye beraber
gonderdim” dedi Seyh. “Ama suna emin olun ki, sizleri yalmiz basiniza
gonderirsem, kuvvetle muhtemel ki bundan ¢ok daha fazlasin1 géreceksiniz.”

Seyh’le gecirdigimiz bu ilk giine pek cok sey sigmisti. Dersimiz, gecenin
ilerleyen saatlerine kadar siirdii. Yiirliyen caliliklar1 bulmak icin ¢iktigimiz
yliriiylisten déndiikten sonra, sohbet bir anafor misali bizi mevzuun icgine
gitgide daha ¢ok cekerek devam etti. O zaman anladigim kadariyla mevzu,
birbirleriyle i¢ ice gecen iki husustan ibaretti. Bu hususlardan ilki agilimlardi
ve insanin enfiisi aleminde ¢ikis yollarini nasil bulacagi, kalbini nasil acacagi
ve kalbini neye agmasi ya da neye agmamasi gerektigi gibi konulard. ikinci
husus, hakkini vererek gormeyi 6grenmek olarak ifade edilebilirdi. Nasil
gordiigiimiiz ise; bas koydugumuz manevi yolda vardigimiz kavsaklarda
tekemmiiliimiize engel olan biitiin alg1 ve kavramlarimizla ve esneklikten
yoksun diisiinme ve diinyaya bakma bicimlerimizle dogrudan irtibatliyd.

Geceyarisindan bir siire sonra, Seyh’in bize vermeye calistig1 dersin
parcalart olan yiiriyen cahliklart ve golgeleri birbirlerine tutturmaya
calistigimiz cok canli bir sohbete kendimizi kaptirmistik ki, birden telefon
caldi. Israrla telefona kendisinin cevap vermesi gerektigini sdyleyen Seyh
disinda kimse, gecenin o saatinde telefonun calmasim beklemiyordu. Seyh
telefonu acti, bir ya da iki dakika konustuktan sonra telefonu uzatip benden
ahizenin diger ucundaki yabanciyla konusmami istedi. Cok gecmeden bu
yabancinin miiridlerden biri olmadigin1 anladim. Telefondaki mechul sahisla,



mevcut dengeyi bozmamaya dikkat ederek konusuyor; ona gereginden fazla
ya da gereginden az stz sOylememeye gayret ediyordum. Konusurken bir
yandan da kalbimden gecenleri miisahede etmeye cabaliyordum. Seyh bu
telefon goriismesi boyunca yanimda durdu. Konusmaya baslamamizdan kisa
bir siire sonra ahizeyi geri ald1 ve vakti geldiginde, telefonu kapatt.

Gortismesi bittikten sonra bize bakti. “Telefona neden cevap verdim?” diye
sordu. “Telefon neden bu vakitte geldi? Bu bir tesadiif mii? Arayan nasil bir
insandi1?” Sonra dogrudan bana hitap ederek soyle dedi: “Telefonda konusan
kisinin sesinden hareketle bana onun kisiligi hakkinda bir tarif yap. Bana bu
telefon goriismesinin manasini anlat!”

Ben ve bir bagka miirid, Seyh’in sorularina cevap vermeye calistik. Bu
ikinci dervis, arayan Kkisiyle ve golgelerle alakali pek c¢ok baglanti bulup
cikarmisty; ben heniiz bu baglantilar1 kuramiyordum. Tek bildigim, o anda
goziimden kacan bir baglanti olduguydu. Daha sonra fark ettim ki, Seyh, o
aksam olup bitenler yoluyla, bize acilmak ve kapanmak hakkinda verdigi
derse devam ediyordu. Bu dersin enfiisi yani, en azindan benim anladigim
kadariyla, kalbe bakiyordu. Ders, insanin kendini ve kalbini kime ve neye
acmasl, kime ve neye kapamasi gerektigi ile alakaliydi.

Hak yolcusunun, bas koydugu manevi yolda, kendi nev’i sahsina miinhasir
en derini heva ve hevesleriyle, diinyevi baghliklariyla ve istiyaklariyla,
hayalleriyle ve umutlariyla karsilastigimi bilmesi gerekiyordu. Bir tercihle
kars1 karsiya kaliyordu miirid. “Bunu mu tercih edeceksin, Allah’t mi?”
“Hevesini mi sececeksin, Allah’in rizasini mi1?” Hak yolcusunu vardigi her
dénemecte bu iki secenek bekliyordu ve yolda ayni anda ikisine birden yer
yoktu. Aslinda, bu yolda sana (yani nefsine ve onun sirtindaki yiiklere) yer
yoktu! Nitekim Seyhii’l-Ekber, “Yolculuk; hayatin zahmetlerine ve
mesakkatlerine, dertlere ve imtihanlara, tehlikelerin ve biiyiik korkularin
kabuliine dayanir” derken bundan bagka bir sey ima etmiyordu. Hak
yolcularina, “bu yolculukta kemal-i rahat, emniyet ya da saadet bulmak



imkansizdir” diyerek onlara bas koyduklar1 yolun kaybetme-kazanma

ihtimalleriyle dolu oldugunu haber veriyordu sadece.

2 Koan: Budist pratikte, anlam1 mantik yoluyla degil, sezgi ya da siradisi
diisiinme bicimleriyle kavranan bir hikaye, diyalog, soru ya da sozdiir (cev.
notu).

3 McKinley Dagi: ABD’nin Alaska eyaletinde bulunan bu dag, Kuzey
Amerika kitasinin en yiiksek dagidir (cev. notu).



IKiNCi BOLUM
CALILIKLARIN DERINLIKLERINE DOGRU

Biitiin bu anlattigim olaylar nihayete erdikten sonra, gecenin gec saatlerine
kadar oturup notlar ¢ikardim, “Yiiriiyen Caliliklar” hakkindaki siiri kaleme
aldim ve beyin firtinas1 yaparak Seyh’in Tazmanya’da karsilastigi
misyonerlerle alakal hikayesine uygun diisen basliklar bulmaya cabaladim.
Aksamki sohbetten ve yiiriiylis sirasinda gordiiklerimden aldigim ilhamla,
ciddi bir caba gostererek, hayli emek vererek o gece boyunca ve ertesi giin de
aralikli olarak ¢alismaya devam ettim. Seyh giin icinde hayli mesguldii. ilk
sohbetimizi takip eden giin, aksamin gec saatlerine kadar gelip bizimle
birlikte oturmadi. Nihayet aramiza katildiginda ise, bize Oyle giiclii ve etkili
dersler verdi ki, her birimiz bu derslerde umdugumuzdan ¢ok daha fazlasini
bulduk. Seyh’in o gece bize verdigi dersler, tarif edilemeyecek kadar zor ve
gayet mahrem sahsi meseleleri konu ediyordu. Seyh bizi biitiin kuvvetiyle
itince, her biri miicadele yiiklii olan bu derslerin i¢ine bodoslama daliverdik.

Geceyarisindan belki yarim saat 6nceydi, Seyh tempomuzu degistirerek hep
beraber arabayla gezintiye cikmayi teklif etti. Dervislerden birinin arabasina
bindik ve gtz acip kapayincaya kadar kendimizi kasabanin anacaddesinde
bulduk. Seyh, bir seyler yiyip icmek icin bir restorana gitmeyi 6nerdi, ama
kapisim caldigimiz ne kadar restoran varsa hepsi kapi duvardi. Arabayla
yaptigimiz bu gezintide, postaneye de ugradik. Seyh buradan bir kart ya da
bir mektup postaladi. Daha sonra da, bir aligveris merkezinin icinde bulunan
bliyiik bir siipermarketin yanindan gecerken kenara cekmemizi istedi ve
arabadan indi.

“Siz devam edin. Yolun devaminda acik bir restoran bulmaya calisin. Eger
bulamazsaniz, suraya gelip beni bekleyin” dedi. Bunlar1 séylerken eliyle,
yemek ve benzin satan “7/24 acik” bir diikkana isaret ediyordu. “Iceri girip
bir seyler yiyin. Ben de isimi halledip sizinle orada bulusacagim ingaallah.”



Tembihine uyarak yola devam ettik. Acik bir restoran bulamayinca, oturup
Seyh’i beklemek icin gerisin geriye benzin istasyonuna dondiik. Icecek bir
sey almak ve Seyh’in gérmemi umdugu sey her neyse onu gérebilmek icin
“7/24 acik” olan diikkana girdim. Otoparka girerken, diikkanin yanina iki
polis arabasinin park etmis oldugunu fark ettik. Polis memurlarindan biri
diikkanin icindeydi ve kasanin arkasinda durmus, iki genc kadin kasiyerden
biriyle konusuyordu. Diger polis memuru ise disaridaydi. Kaldirima park
edilmis bir motosikletin yaninda durmus, kaldirnmin kenarinda, kendisine
aitmis gibi goriinen bir kamyonetin yaninda duran bir kadinla konusuyordu.
Kamyonetin icinde, direksiyonun basina oturmus bir adam vardi. Bu sahnede,
polisin kasada durmasinin garabeti disinda sorun arz edebilecek hicbir sey
sezmedim. Polisin genc kasiyerle konusmak icin kasanin arkasina gecmis
olmasina anlam veremiyordum. Dahasi, polisle kasiyeri gérmemin, Seyh’in
bizi bu diikkana gondermesiyle en ufak bir alakasinin olup olmadigimi dahi
bilmiyordum. Ama Seyh’in goérdiiklerimiz hakkinda soru sorma ihtimali
oldugunu bildigimden, daha miiteyakkiz olmaya ve cevremde olup bitenlere
gbziimii dort agmaya gayret ettim. Iki polis arabasi da, Seyh gelmeden 6nce
oradan gitti. Basimi kaldirip Seyh’in yolun karsisindan bize dogru yiiriimekte
oldugunu gordiigiimde, arabada oturmus, icecegimi bitirmekle mesguldiim.
Seyh, dosdogru diikkanin kapisina yiiriidii. Sonra da kapinin éniinde durup
bizi yanina ¢agirdi.

“Bir oyun oynamak ister misiniz?”

Hicbirimiz oyun oynamaya hevesli goriinmiiyorduk. Esasinda, bu fikir bize
biraz tuhaf gelmisti. Ama Seyh’in o gece soOyledigi seyleri aklimin bir
kosesine yazdigimdan, kendimi agik tutmaya ve olaylarin akigsa birakmaya
calistim. Diikkanin arka tarafinda, bozuk parayla ¢alisan ve icinde ucuz pelus
oyuncaklarin oldugu, cam kutudan yapilma devasa bir oyun makinesi vardi.
Bu oyuncaklarin hepsi, boyutlarimin daha kiiciik olmasinin disinda,
panayirlarda raflarda duran siseleri topla vurmak karsiliginda kazanmayi



umabileceginiz tiirden seylerdi. Kutunun tavanindan, oyuncaklarin iizerine
dogru vinci andiran bir mekanizma sarkiyordu. Bu mekanizmanin ucuna ise,
bir tiir mekanik kiskac monte edilmisti. Makineye yirmi bes sent attiktan
sonra vinci dilediginiz yone dogru hareket ettiren diigmelere iki kez
basabiliyordunuz. Ancak, bundan sonra is sizin kontroliiniizden c¢ikiyor ve
kiskag, rastgele bir yere diisiiyordu. Bu noktadan sonra elinizden gelen tek
sey, arabanin arka koltugunda oturup da soforliige 6zenen kisi gibi yiiziiniiz
gergin ve durdugunuz yerde caresizce kivranarak kiskacin pelus
oyuncaklardan birini kavramasimi ve bu oyuncagi oluktan asagiya

birakmasini iimit etmekti.

Sirayla hepimiz kutunun bagina gectik, ama bir tane bile oyuncak
kazanamadik. Itiraf etmeliyim ki, kendimi aptal gibi hissettim. En az iki kere,
para bozdurmak icin kasiyerin yanina gittim, ama ne benim ne de digerlerinin
sarsilmaz 1srar1 ise yaradi. Diikkdndan elimiz bos cikuik. Ustelik Seyh’in
bizden neden bdéyle bir sey istemis olabilecegini bir tiirlii anlayamadigimiz
icin kafamiz adamakilli karismisti. Aslinda kendimi, tam olarak da zihnimde
uyanan sorulara ve kendimde gozlemledigim bu tutuma karsi muhafaza etmis
olmam gerektigi ne yazik ki sonradan kafama dank etti. Seyh’in vermeye
calistigr ders artik o kadar incelikli ve o kadar gii¢ algilanir bir seviyeye
ulasmisti ki, daha ©nceden bize himmet ederek pek cok ipucu vermis
olmasina ragmen, ¢ikarmam gereken dersi neredeyse gézden kaciracaktim.
Anlattig1 hikayeler, verdigi tavsiyeler, yaptig1 yorumlar ve sordugu sorular,
dersi somutlastirtyordu aslinda. Mesela su sozlerini hatirlayalim:
“Kavramlarinizi ve sorularinizi bir kenara birakmaya calisin” ya da “Bu
durum tesadiiften ibaret olabilir mi? Bu tiir bir olayin gerceklesme ihtimali
nedir? Peki ya Chicago O’Hare gibi biiyiik bir havaalaninda boyle bir olayin
meydana gelme ihtimali nedir?”

Haftalar sonra, bu ders iizerine uzun uzun tefekkiir edince fark ettim ki,
madem O Melik-i Mutlak, Chicago O’Hare Havaalani kadar biiyiik bir yerde



diledigini yapmaya kadirdir, o halde eger dilerse, aynisimi diikkandaki cam
oyun kutusunda yapmaktan O’nu —hasa- ne alikoyabilirdi? Amma velakin,
oyunu kazanmak icin, algilama ve diisiinme bigimimi sil bastan degistirmem
lazimdi. Bir tane bile oyuncak kazanamamis ya da tabiri caizse enfiisi
alemimdeki ¢ikigi bulamamis olmamin altinda, oyunla degil, benimle ilgili
bir sorunun yattigin1 er gec fark etmem gerekiyordu. Beni oldugum yere
mihlayan seyin, sorgulayici ve siipheci tutumum ile diinyay1 gérme bigimim
oldugunu fark edinceye kadar, ¢ikis yolu parmaklarimin arasindan kimbilir
kac defa kayip gidecekti. O gece olan biten sundan ibaretti: Diikkandan,
elimiz bos c¢ikmisik, hem de bircok bakimdan. Ama Seyh, kalin
kafalihgimiza ragmen, en ufak bir hayal kirikligina dahi kapilmamisti.
Aksine, bize bu dersi 6gretmek icin gayret gostermeye kaldig1 yerden devam
etti.

Elan, hak yolunun yolcusu bilsin ki Seyh, miiridini, vaziyet nasil goriiniirse
goriinsiin, terk etmez. Himmetiyle, miiridinin kemale ermesine vesile olmak
icin elinden geleni ardina koymayan hakiki bir Seyh’in, gerektigi zaman
kullanmak {izere elinin altinda hazir tuttugu en asag yiiz yirmi dort bin usulii
vardir. Arzu, miiridin kalbinde nesviinema buldukc¢a, Seyh ona rehberlik
etmeye devam edecektir.

Yeniden arabaya bindigimizde, Seyh bana bakarak o gece olanlarla hayli
alakasizmis gibi goriinen bir soru sordu:

“Siz benzincide beklerken ben sokagin karsi tarafinda ne yapiyordum?”

Yanimizdan ayrildiktan sonra acik bir restoran bulmak icin arabayla
gezerken, Seyh’in o anda ne yapiyor olabilecegini merak etmis ve onu
zihnimde canlandirmaya calismistim. Tahayyiil ettigim seyleri kendisine
naklettim: Zihnimde onu, siipermarketin manav reyonunda durup meyvelere
bakarken, ardindan da bagka reyonlarda, bize getirmeyi ya da bizimle birlikte
kullanmay1 diistindtigii bir seyler ararken canlandirmigtim.

Seyh soylediklerimi dinledikten sonra dogrudan goézlerime bakarak sOyle



dedi:

“Ister yakiminda olayim ister uzaginda, beni, sanki tam karsinda
duruyormusum gibi net bir gsekilde gormeyi ©Ogrenmelisin.” Eve
dondiigiimiizde, Seyh yeni bir sohbet baslatmadi. Odasina cekilmeden 6nce
beraberce cok kisa bir siire oturduk. Ben, yiiriiyen caliliklar hakkinda bir
seyler karalamaya basladigimdan s6z ettim ve yazdiklarimin en azindan bir
kismini dinlemek ister mi diye sordum. Ayrica, Tazmanyali misyonerlerle
ilgili hikayesine bir baghik bulmaya calistigimdan da bahsettim. Seyh, saatin
epey ilerlemis olmasina ragmen, yazdiklarimi dinlemek istedigini soyledi.
Tavsiyesi dogrultusunda hareket ettigim icin hayli memnun goriiniiyordu ve
ben de onun dikkate sayan buldugu bir seyler yapmis olmaktan dolay1
alabildigine mutluydum. Ben notlarimi ve kagitlarimi cikarirken, Seyh ve
diger miiridler de okuyacaklarima kulak vermek {izere etrafima toplandilar.
Sozii kisa tutmak icin birka¢ paragraf takdim etmekle yetindim. Okumam,
birkac¢ dakika siirdii.

“Cok giizel olmus” dedi Seyh. “Evet, cok giizel. Elhamdiilillah. Su anda
oniinde duran sayfalar senin bir sonraki kitabin olacak insaallah.”

Soylemeye bile gerek yok, iizerinde yiiriidiiglim bu yolda hi¢ ummadigim
anlarda basima gelen bu gibi seyleri diisiiniip hem sevindim hem sasirdim.
Tecriibelerim hakkinda bir seyler karaliyordum ama Seyh telaffuz edinceye
kadar, yazdiklarimin gelecekte bir kitap olacagi aklimin ucundan bile
gecmemisti. Aniden bir deja vu yasadim. Seneler 6nce, Seyh’e intisab
etmemin hemen akabinde, elimde bir tomar not ve kagit, solugu Seyh’in

dairesinde almistim.
“Elinde tuttuklarin nedir?” diye sormustu bana.
“Sadece birkag not” diye cevap vermistim miitereddid bir edayla.

“Biliyorum” demisti. “Bu kagitlarin ne oldugunu biliyorum. Seni bir kitap
yazimi yolculugu bekliyor.”

O notlar sahiden de daha sonra Su Ustiine Yazi Yazmak kitabimin ilk



boliimiinii teskil etti. Simdi tarih tekerriir ediyordu. Aym gece, Seyh’e
hikayesi icin buldugum birkag basliktan da bahsettim. Kendisiyle paylastigim
dort bes fikirden {i¢ tanesine sicak bakti. Bu bashklar sunlardi: “Ahmaklar
icin Ziyafet” “El Siiriilmemis Tabak” ve “Kamuis Catinin Otesinde.”

“Tazmanya kelimesini hi¢ kullanmamissin” diye bir yorumda bulundu.
“Oysa Tazmanya, bu hikayedeki anahtar kelimeydi. Hikayeye mesela soyle
bir baslik koyabilirsin: ‘Tazmanya’mn Saz Catisimn Otesinde’” Cekine
cekine, Seyh’e aslinda kendisiyle heniiz paylasmadigim bir fikrim daha
oldugunu itiraf ettim. Bu bashgin tam olarak hangi cerceveye oturabilecegine
heniiz emin olmasam da zikretmekte bir beis gormedim. Aklima gelen baslik,
“Golgeler Koridoru”ydu.

“Golgeler Koridoru” diye tekrarladi Seyh. Yiiziine yayilan tebessiim,
yerini bir kahkahaya birakti. “Hayli giizel bir baslik. Hangi cerceveye
uyduguna gelince, aslina bakarsan bu baslik her cerceveye kolaylikla
oturabilir!”

Seyh’in cevabini duydum ama o esnada tam olarak ne demek istedigini
anlamadim. Orada Oylece oturmus, zihnimdeki taslarin yerine oturmasini
beklerken, Seyh ayaga kalkip bize selam verdi ve yamimizdan ayrildi. Diger
iki miirid ise usuldan koselerine cekildiler. Ben de onlar gibi yapmayi
diisliniiyordum, ama yastiga basimi koyar koymaz, gozlerim fal tas1 gibi
acildi. Hi¢ uykumun olmadigin1 fark edince lambay1 kapatmaya ve bagdas
kurup zikir cekmeye karar verdim. Tam elim lambaya uzanmisti ki, Seyh
tekrar odaya geldi.

Ciddi bir edayla “Haci Muhyiddin” dedi ve kaybedecek hi¢ zamanimiz
yokmuscasina lafi hi¢ dolandirmadan, dogrudan konuya girdi: “Seninle
beraber biraz disar1 ¢ikmak istiyorum. Gelmek ister misin?”

“Elbette” dedim. Seyh’in evine gelirken bana refakat eden dervisin
arabasim odiin¢ istedim. Birlikte disar1 ¢ikmamizla beraber, dersin asina
olmadigim bir boyutunun beni aniden icine dogru cektigini hissettim.



Oniimde yeni bir kap1 daha sonuna dek acilmis ve ben bir kez daha mechul
bir dleme uzanan bir koridora savrulmustum. Ustelik bu kez bana rehberlik
edecek hicbir uyar1 ve ipucu da yoktu. O aksam Seyh, beni yeniden imtihana
tabi tuttu. Bu imtihan, cok yakinda olacaklar icin bir girizgah niteligindeydi.
Arabaya biner binmez benimle konusmaya baslamisti. Ben de konusmaya
rahatca devam edebilmek icin arabay: yakinlarda bir yerde kenara cektim.

“Ilk kitabin tarikat hakkindaydi” dedi. “Peki o kitabin son ciimleleri neydi?

“Entel Hadi Entel Hakk. Leysel Hadi illa HG” diye cevap verdim. “Rehber
olan Sen’sin, Hakk olan Sen’sin. O’ndan baska rehber yoktur.”

“Sen hidayete erdin” dedi Seyh. “Yani sen, kendisine rehberlik edilensin.
Ikinci kitabinda gaybi alemi kesfetmede daha da ileri gideceksin. Gayb alemi,
senin hakiki alemindir. Ama bu alemde, daha 6nceki gibi sana yardimci
olacak igne de, tikanmis borular da, park konusmalar1 da olmayacak. Gayb
aleminde kendini, varhigindan azade olarak tecriibe edeceksin. Bu diinya ise
sana bir hayal gibi goriinecek. Ve Allah nasip ederse, bundan daha fazlasina
da sahit olacaksin.”

Sonra yolda koyulduk. Gectigimiz kavsaklarin birinde, Seyh direksiyonu
sola kirmamu isaret etti. Dondiigiim cadde boyunca, isyeri oldugunu tahmin
ettigim bir binalar dizisi uzaniyordu. Caddeye sessizlik hakimdi. Arabayz,
caddede bulunan kiigiik bir park yerine cektim. Seyh arabadan indi.

“Beni burada bekle” dedi ve park yerinden cikip karsiya gecti. Sonra, bir
binanin i¢ine girip gbzden kayboldu. Nereye gitmis oldugunu géremiyordum,
ama binadan iceri girer girmez, onu kalbimin goziiyle takip etmeyi denedim.
Beni sadece ona refakat etmem ya da birlikte biraz laflamak icin oraya
getirmediginin farkindaydim. Bu yiizden, miimkiin oldugunca dikkatimi
toplamaya ve goziimii dort agmaya cabaladim. Tahmin ettigim {izere, geri
geldiginde binada ne yaptig1 hakkinda sorular sormaya basladi.

Arabaya yeniden biner binmez sordugu ilk soru “Ben binanin icindeyken
sen ne yaptin?” oldu. “Géziine bir seyler carpti mi1?”



Binadayken, onunla irtibat kurmay: ve kalbimi miisahede ederek onu takip
etmeyi denedigimi sOyledim.

“Cok gilizel” dedi, verdigim cevabin nazar-i dikkatini celbettigi izlenimini
veren bir ses tonuyla. “Tam olarak ne gérdiigiinii anlat bana.”

Seyh’e, onu binaya girdikten hemen sonra birisinin yanindan gecerken ve
hayli uzun bir koridoru adimlarken tahayyiil ettigimi soyledim. Yanindan
gectigi kisinin erkek oldugunu ve onunla kisaca konustuktan sonra kendisini
binadaki odalardan birine girerken goérdiigiimii de ekledim.

“Peki o gordiigiin oda” dedi “koridorun sag tarafinda miydi, sol tarafinda
mi?”

Sag tarafinda oldugunu séyledim.

“Gilizel,” dedi “liitfen devam et.”

Odaya girer girmez bir masaya yaklastigin1 ve masanin cekmecesinden bir
sey alip odadan ¢iktigini sOyledim.

“Haydi gidelim” dedi, park yerinden ¢ikmamizi istedigi yonii isaret ederek.
Gosterdigi yone dogru giderken sodylediklerini piirdikkat dinledim.

“Gecenin geri kalan kisminda, caliliklar1 kesfe cikacaksin. Bu kez
caliliklarin derinliklerine niifuz etmeni istiyorum. Orada, seni caddeden
uzaklastirlp daha icerilere go6tiiren patikalar bulacaksin. Dante’nin
Inferno’sunu okudun mu?” diye sordu, bir seyler kitabin adimi hatirina
getirmis gibi. Kitab1 bastan sona okumadigimi soyledim. Universitede
ogrenciyken bazi béliimlerini okumugtum sadece.

“Kitapta Acheron adindaki bir irmaktan bahsediliyor” dedi. “Ustad
Vergilius’un, Dante’ye bu irmaga ulasmak konusunda sdylediklerini mutlaka
okumalisin.”

Arabaya dogru yiiriirken, o aksamin daha erken saatlerinde yaptigimiz
sohbetin ve benim sahsi cihadimin daha ©6nce hakkinda konusma firsati
bulamadigimiz cihetlerinden bahsettik. Kisa bir siire sonra apartmana ulastik.



Eve girdikten sonra Seyh odasina ¢ekildi, ben de kendi koseme. Orada dylece
oturup iizerine tefekkiir edilecek dyle cok sey vardi ki.

Ertesi sabah, ezam Seyh okudu. Gece boyunca goziinii hi¢ kirpmamis gibi
bir hali vardi. Sabah namazin beraber eda ettik ve miitevaz1 bir kahvalt
yaptik. Seyh halimizi hatirnmiz1 sorduktan sonra, o gilinkii islerini halletmek
lizere yamimizdan ayrildi. Onu 6gleyin tekrar gordiik. Yine yamimizda cok
uzun kalmadi. Her birimize belli vazifeler vererek bunlari halletmemiz igin
bizi yalmz birakt.

Glintin ilerleyen saatlerinde, giines battiktan hemen sonra gaybi bir mahlik
ziyaretime gelerek bana golgeler alemi hakkinda manevi bir ders verdi. Bu
mahlik, etrafina esrarengiz bir 1s1k sacarak zuhur etmemisti. Ustelik
ziyaretcim geldiginde, vecdi bir tefekkiir ya da niyaz halinden heniiz ¢ikmis
da degildim. Mahliik, bir yandan oturmus, tecriibelerimi notlar halinde kagida
dokmekle ugrasir, diger yandan da o aksam c¢aliliklarda neler olacagini
diistiniirken gelmisti yamima. Bu, benim daha onceleri hi¢ sahit olmadigim
kadar incelikli ve algilanmasi gii¢ bir tecriibeydi. Ama surasi su gotiirmez bir
hakikat ki, mevzubahis mahliikun varligini, benimle hasbihal ettigini ve beni
golgeler dlemi konusunda irsad ettigini kalbimin derinliklerinde hissettim.

Mahliik bana, “Tekmil mevcudat hayal icinde hayaldir” dedi. Dinlemek icin
azami gayret gostermis olmama ragmen o an adamakilli isittigime ya da
anladigima emin olmadigim daha pek cok seyden biri de “Hakiki var olusun
sadece O’nunla oldugunu bil ve bunu zinhar aklindan ¢ikarma” sézleriydi.
Gece, kararlastirdigimiz saatin gelmesini sabirsizlikla bekledim. Nihayet
vakit gelip cattiginda, apartmandan ¢ikarak geceye adimimi attim. Sokak
boyunca ilerledim. Evden ¢ikmamin iizerinden ¢ok gecmeden, sag taraftan
gelen bir havlama sesi duydum. Caliliklarin agachikli kismina yaklastigimda
durup, 1siklar1 ve golgeleri piirdikkat temasa ettim. Agaclarin dallarindaki
karanhgin icine bakarken, go6ziime, goélgelerin etrafinda ucusan yildiz-
ategsbocekleri ilisti. Bunlardan birinin siirekli aym1 noktada yanip sonmeye



devam ettigini fark edince, o tarafa yoOnelerek calilarin arasina girdim.
Aniden, adimlarimin yapraklari ezerken c¢ikardigi ses calindi kulagima.
Golgelerin icinde duran ince gévdeli bir agacin hemen yaninda bir tepecik
vardi. Bu tepecigin ilizerine ¢iktim ve golgeleri rahatca izlemek icin sirtimi
agaca verdim. O an gordiim ki, biri sag yanimda, digeri sol yanimda duran ve
uzun ve dik bigimleriyle bekci kopeklerine benzeyen iki gélge bana katilmis.
Hareketsiz duran bu golgelerin varligi, bana emniyet ve huzur hissi

veriyordu.

Sirim hala agaca yash vaziyette ¢comelerek, bu kez dikkatimi karanlik
lizerinde yogunlastirmayr denedim. Civar sokaklardan gecen arabalarin
sesleri gitgide uzaklasti ve karanlik gitgide daha asikar oldu. Dakikalarca
sessiz sessiz oturduktan sonra, yildiz-atesbdceklerinin toplasmaya basladigini
fark ettim. Bu mahliklar yeryiiziine inmis yildizlar gibi goriiniiyorlardi adeta.
Raks ediyor ve titrek ama piril piril 1s1iklar sacan sahaplar misali kayiyorlardi
gokyliziinde; dyle parlaklardi ki gordiiklerimin hayal olmadigina inanmakta
giicliik cekiyordum. Sasirtici olan su ki, gordiigiim seyler, bana hayatin
normal akisindan zerre kadar sapmadigi hissini veriyordu. Sanki ¢aliliklarin
arasinda olup bitenler, her giin herkesin basina gelebilecek tiirden giindelik
olaylardi.

Bana sunun surasinda birka¢ dakika gibi gelen bir zaman diliminde, yildiz-
atesboceklerinin yaptig1 harikulade gosteri son bulmustu. Simdi, soniik bir
151810 agaclarin arasinda siiriinmeye basladigim fark ediyordum. Ben sadece
ve sadece bakmak ve isitmek maksadiyla caliliklarin arasinda oturup
dururken, gecenin karanligi daha da kesiflesti. Sahit olduklarim, normal
sartlarda ugursuz ve trkiitiicli olarak nitelenebilecek seylerdi, ama icimde ne
tedirginlikten ne de korkudan eser vardi. Biitiin bunlar sadece goriir gibi
olmama dahi miisaade etmis oldugu icin Cemal-i Ezeli’ye siikrediyor ve
O’nun rizasiyla daha fazlasin1 gérmeyi imit ediyordum; hepsi bu.

Bir siire sonra, bu kez sol tarafimdan havlama sesleri gelmeye basladi. Bu



sesleri, zamanimin sona ermekte olduguna dair bir ipucu olarak yorumladim.
Ayaga kalktim, geldigim yoldan dénerek caliliklarin arasindan gecip caddeye
yoneldim. Tam caliliklarin arasindan c¢ikmak iizereydim ki, bir mahlik,
calilarin icine dogru atildi. Bu kiiciik mahliikun bir tiir hayvan oldugunu
tahmin ediyordum, ama onu adamakilli gérmeme firsat kalmayacak kadar
hizli hareket etmisti. Mahllik, bana yer ac¢mak igin c¢aliliklardan disarn
firlanldig1 icin 6fkeyle hirlhiyor gibiydi. Ofkesi, iizerimde hi¢ niifuzu ya da
iktidar1 olmamasindan kaynaklaniyordu sanki. Yanimdan firlayip gectigi
anda irkildim, ama hi¢ korkmadim. Geldigim kivrimli yoldan geri dénerek
Seyh’in yasadigl apartmana dondiim. Eve vardigimda koseme cekilip biraz
zikir cekmek icin bir siire oturdum. Daha sonra istirahate cekilmek igin
hazirlandim. Ertesi sabah erkenden Seyh telefonla beni aradi. Onceki gece
calilbiklarin arasindayken bir seyler goriip gormedigimi sordu, ben de
heyecanla “Evet” dedim.

“Bu gece ormana gitmeni istiyorum” dedi Seyh. Kalbim sevkle ve {imitle
carpiyor, gecenin gelmesini sabirsizlikla bekliyordum. Nihayet gece
oldugunda, Rabb-i Kerim’in kereminin benim nakis hayallerime sigmayacak
kadar sinirsiz olduguna sahitlik ettim. Kalbim sonsuz siikranla dolu, siikiir
namazina durdum ve Muhammed Mustafa’ya nice salat ve selamlar getirdim.
Rabb-i Rahim’den, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in ayak izinden
yliriiyen ve benim de kendilerinin ayak izinden yiiriidiigiim necip evliyalar
silsilesi i¢in de rahmet diledim.

Disari ¢ikip binanin hemen 6niinde bulunan ¢im alanin tizerinde durdum.
Bakisimi, Seyh’in daha onceden isaret ettigi yonden gelen 1siklara dogru
cevirdim. Sonra kafami kaldirip gokyiiziine baktim. Hayli yiiksekten ucan bir
ucagin yanip sonen 15181 oldugunu sandigim bir 1sikla, gokytiziine serpilmig
tek tiik yildizlar géziime ilisti. Bu yildizlarn kemal-i dikkatle temasa ettim ve
gokytiziiniin biiylik boéliimiiniin bulutlarla kapli oldugunu fark ettim. Daha
sonra, gozlerimi gokten yere indirerek ormanin icine dogru nazar ettim.



Atesboceklerine benzer, yanip sonen nice 1s1k vardi. Bu mahlikatin 1siklar
bas dondiiriicliydii! Parlak 1siklar1 bir yanip bir sénen bu atesbocekleri, daha
once gordiigim atesboceklerine hi¢ mi hi¢ benzemiyorlardi. Yildizlara
oykiinliyor gibiydiler. Parlak 1siklar1 bazen daginik bir sekilde, bazen de
kiimeler halinde yanip séniiyordu. Zaman zaman isiklar1 sénmeksizin uzun
uzun yaniyor; bazen de, kuyruklu yildizlar misali havada genis kavisler
ciziyorlardi. Baglangicta yar1 uyur yar1 uyanik bir halde seyrettim onlari. Her
ne kadar miiteyakkiz olmaya caligsam da, uykuyla uyaniklik arasinda gidip
geliyor, gozkapaklarimi gii¢ bela acik tutabiliyordum.

Orada Oylece ayakta dururken birdenbire 1siklardan birinin belli bir noktada
ve digerlerinden daha yogun bir pariltiyla yanip sondiigiinii fark ettim. Bu,
yanhslikla ucak sandigim yildizdi. Az sonra aklima, bu 1s181n beni ormana
gotiirecek patikayi isaret ediyor olabilecegi fikri geldi. Daha da yaklasinca
151810 hemen arkasinda bir patika oldugunu goériip hayrete diistiim. Ustelik
takip ettigim bu patika beni hakikaten de ormana gotiirdii. Patikada ilerlerken
hi¢c ummadigim bir anda, bogiirtlen calilarina ve etrafi gérmemi engelleyen
kesif bir karanhga giriverdim. Calilar1 yara yara ilerlemeye caligsam mu diye
durup diisiiniirken, atesbdcegi yeniden yanip sénerek, saga doniip iki metre
yliriimem, sonra da oradan ileri dogru devam etmem gerektigini acikca isaret
etti. Ben de bu isarete kulak vererek, ormanin derinliklerinde bulunan ufak
bir tepeye ulastim. Atesbdceginin beni tehlikeli bir cukurun etrafindan
gecirmis oldugunu fark ettigim anda hem hayrete hem dehsete diistiim.
Atesbocegini takip etmeseydim coktan boylamis olacagim cukuru goriince,
kalbim yerinden firlayacak gibi carpmaya basladi. Bana dyle geliyordu ki,
viicudumun verdigi bu tepki, kismen sinirlerimin bosalmasindan, kismen de
biitiin bu olan bitenin tuhafligina kars1 duydugum meraktan kaynaklaniyordu.

Agaclarla cevrili o tepenin iizerindeyken, atesbdcekleri bir kez daha bana
1siklarini gosterdi. Agzim saskinliktan acgik bir halde, agacin tist kismindaki
dal ve yapraklarin arasindan yukariya, gokyliiziine baktim. Sonra, gozlerim,



yildizlardan atesbdceklerine kaydi yeniden. Bu esnada sag tarafimda, uzakta,
bir mahlikun havlamayla ciyaklama aras1 sesi calindi kulagima. Nasil
olduysa, derslerimin képek havlamasina benzer bu sesle baslayip yine bu
sesle son buldugunu fark ettim. Bu sesi iyiye alamet saydim.

Kafami kaldirmis, gokyiiziine bakarken, atesbécegi bana dogru uctu. Tabiri
caizse “bocekligini” teghis edebilecegim ve dost canliligini hissedebilecegim
denli yaklasti bana. Birka¢ saniye boyunca goziimiin oniinde ucustuktan
sonra basimin etrafinda doniip gozden kayboldu. Go6z acip kapayincaya
kadar, bir metre kadar uzagimda yeniden ortaya cikti. Bu kez, iizerine
oturacagim dar bir alani isaret ediyordu. Bu alan, ¢ap1 yaklasik bir metre olan
daire seklinde bir aciklikti. Acikligin etrafin1 bodur ve zayif calilar sarmigti
ve callann st kisimlar,, asagi dogru sarkarak yapraktan bir cati
olusturuyordu. Atesboceklerinin israrla orada yanmip sondiigiinii fark edince,
bunu bir isaret addettim ve emekleyerek yapraktan sacagin altina girip
oturdum. Atesbocekleri, ileride, tam karsimda kiimelenmis olan agaglarin
arasinda bir yanip bir soniiyorlardi. Yaydiklar 151k agaclar1 cepecevre sariyor
ve gecenin yumusak beyaz 15181 agaclarin lizerinde geziniyordu. Agac
kiimesi, gokyiiziinde siiziilen bir buluta benziyor, riiyalara 6zgii dumanimsi
bir atmosferde usul usul hareket ediyordu. Hayrete gark olmus bir vaziyette,
fisiltiyla Fatiha ve Ayete’l-Kiirsi okudum. Gozlerimi kapadim ama yine de
beyaz 1sik go6ziimiin Oniinden gitmiyordu. Gozlerim kapaliyken diger
duyularim her nasilsa Oylesine keskinlesmisti ki goéremedigim seyleri
hissetmeye ve isitmeye basladim. Diinya ayaklarimin altinda duruyordu, ama
ben baska bir yere gitmistim. Isik, gokyiiziine ve bulutlara Oykiiniiyor,
atesbocekleri de kendilerini yildiz sanip onlar gibi hareket ediyorlardi. Durup
kendime nerede oldugumu sordum merakla. Orada dylece duran diinya bana
hem cok yakin hem de cok uzakti sanki. Peki ya bu suretlerin Sahibi
neredeydi?

Birdenbire, ormanda beni cevreleyen her sey hareketsizlige ve sessizlige



gomiildii. Artik gitme vaktinin gelip cattigimi biliyordum, ama daha uzun
kalmak istiyordum. Bu sebeple, goniilsiizce ciktim ormandan. Yiiriirken, az
once tecriibe ettiklerimi hatinnma getirmeye calistim. Geldigim yoldan
donerek, hafta basinda ilk kez atesbdceklerini gordiigiim yere gitmeye karar
verdim. Ama atesbocekleri, bu kez ormanin o kismini mesken tutmamislardi
besbelli. Beni yonlendirecek bir isaret aradim. Macera devam etsin
istiyordum. O esnada goziime gokyiiziinde asili duran, tuhaf goriiniimli iki
bulut iligti. Bu bulutlardan biri sagimda, digeri solumda iki kalin duvar
ormiistii sanki. Ustelik de tam tepemde asili duruyorlardi. Oyle ki, kendimi
bir koridorda gibi hissediyordum. Ote taraftan bu iki bulut, énceki gece
caliliklarin arasindayken yanimda duran bekci kopegi seklindeki golgelere
sasirtict derecede benziyordu. Dogruyu stéylemek gerekirse, bu bulutlar
sOziini ettigim golgelere o kadar benziyordu ki, bana aynilarmig gibi geldi.
Sanki bana bir oyun oynuyorlardi. Onceki aksam, gecenin karanlifinda,
hemen oniimde, yerde duruyorlardi. Bugiinse tepemde, 15181n beyazliginda
asih duruyorlardi. Beni ormanin iclerine dogru gotiiren koridoru gectigimde,
karsimda ikinci bir patika buldum. Sadece bir metre sonra, karsima kalin ve
bodur bogiirtlen calilari c¢ikti. Burada, tek tiik atesbocekleri vardi, ama
bunlardan hicbiri daha 6nce gordiiklerim kadar parlak degildi. Calilarin altina
dogru emeklemeye cabalarken goziime bir sey batti ve yine emekleyerek
disar1 ¢cikmaya calisirken bir ses soyle dedi: “Hayiflanmay1 birakip disan ¢ik
ve gozlerini a¢.” Disar1 ¢iktim ve yiirimeye devam ettim. Bakindim durdum,
ama nafile. Bir tiirlii ¢cikis yolunu bulamiyordum. Derken o haftanin baginda
vazifem geregi telefona cevap verip, Seyh’le goriismek isteyen bir miiridle
konusmamin ardindan, Seyh’in séyledigi su sozler geldi hatirima:

“Miiridim, pesine diistiigti ¢ikisin, kendi enfiisi dleminden zuhur edeceginin
farkinda mi peki? Telasi yiiziinden farkinda degil, ama c¢ikis yolunu kendi
icinde bulmak zorunda.”

Tavani buluttan koridoru aramak icin geri dondiim. Bulutlar sekil



degistirerek hemen altinda durdugum yekpare bir buluta déniismiistii. Orada
durup, bana o ana kadar gosterilmis olan seyler icin Cenab-1 Hakk’a ne kadar
cok siikretmem gerektigini diisiindiim. Sonra, al¢aktan ugan bir ugagin sesi
geldi kulagima. Hicbir sey gérmedim, ama sesi isittim ve titresimi hissettim.
Sonra ses daha da yaklasti. Ugultuyu viicudumda hissediyordum. Kalbimde
hissediyordum. “Hu-u-u-u-u-u” diye ugulduyordu bu ses. Duydugum ugultu,
her nedense kalbimi avutuyordu, zira icinde, her seyin yolunda oldugunu
sOyleyen bir mesaj sakliydi. Bagimi kaldirip yeniden agacglara baktim.
Agaclardan birinin {istiinde yapraklar, bir celenk misali halka olmustu. “Hu”
hattini andiran bu celenk, bir miikemmeliyet halkasi gibi goriiniiyordu.
Celengin tam ortasinda parlak bir yildiz vardi. “Hamd i senalar olsun” dedim
fisildayarak. Oradan ayrilmak {izere tam arkami dénmiistim ki, uzaktan
havlayan kopegin sesini isittim. Geldigim yoldan geri donerken kalbimin
yerinden oynarcasina c¢arptigini hissettim. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, bir
ara basimi yere egdigimde, kendi golgemden ii¢ tane gordiim. Bu golgeler el
ele vermis, viicudumun etrafinda dans ediyor, enfiisi dlemimde hissettigim
kalp ve ruh ferahliginin bir yansimasi gibi, bir oraya bir buraya atlayip
ziphyorlardi. Yolda yiiriirken attigim adimlarin ritmine ayak uydurarak
etrafimda doniiyorlardi. Seyh’in evine dondiigiimde kalbim minnettarhk ve
siikiirle dolup tasiyordu.

“O halde, Rabbinizin hangi nimetlerini yalanlayabilirsiniz?”
(Rahman: 77°den)



UCUNCU BOLUM

ESKi MEZARLIK
“Bakmaz misin Rabbina?
Golgeyi nasil uzatmakta!”
(Furkan: 45°ten)
I

Seyhimle ancak caliliklara tigiincli yiriiylisiimiin tizerinden yaklasik bir
hafta gectikten sonra konusma firsati bulabildim. Nihayet konustugumuzda,
oylesine dolmustum ki, anlatmak istediklerim i¢cimden tasti tasacakti. Seyh
her ne kadar neler olup bittigini ve benim ona neler sdyleyecegimi
biliyorduysa da, so6ziim bitene kadar sabirla dinledi beni. Ona bahsettigim ilk
seylerden biri, bana golgeler alemi hakkinda talimatlar veren goriinmez
mahlikla alakaliydi. Bu olay digerlerinin arasinda 6ne ¢ikmisti, zira simdiye
kadar aldigim biitiin derslerden farkliydi. Seyh derhal karsilik verdi sdziime:

“Sana, bunun daha o6nce bildiklerinden farkli olmamasi gerektigini

diistindiiren nedir?”

Cevap vermeme gerek yoktu. Seyh yillardan beri bikip usanmadan,
insanlarin kavramlara bagimli olusuna dair dersi 6gretmeye calisiyordu bana.

“Evet, hakikaten goriinmez bir miirsidler zincirimiz var” dedi. “Ve evet, bu
miirsidler hakikaten kendilerini goriintir kilma kabiliyetine sahipler.
Paylasmak istedigimiz nice suwrimiz var, ama hazir olmayanlarla
paylasamayiz bunlari. Ama eger hakki arayanlar, gaybi alemin esrarina niifuz
etmezlerse, hak yolcusu olmalarinin hicbir anlami kalmaz. Hak yolcularini
ilim deryalarina goétiiren bir dizi adim vardir. Ama is bu deryalara vasil
olmakla da bitmez. Hakki arayanlar, bundan sonra sadece Ehad ve Samed
olan Allah’in var oldugu Ehadiyet makamina erisirler. Bu makamda, sen
Allah’in icinde, O da senin ic¢inde var olur. Cogu miirid bu mertebeye vasil



olamaz. Unutma ki, bu mertebeye ulasmak icin miirid, kisiliginden ciddi
anlamda feragat etmeye mecburdur. Bunun icinse, kendini enesinin ve
nefsinin boyundurugundan yeterince kurtarmis olmalidir. Ne var Kki,
insanoglu diinyaya Oyle bir nefs, heva ve heves potansiyeliyle gelir ki,
bunlarla cihad edebilmek icin en azindan bunlar kadar kuvvetli bir iradeye
sahip olmas! gerekir. Insanoglunun bu cihadi esasen, ruhun cesede kars

verdigi miicadeledir.

Sunu unutma ki, insanoglunun énemli bir béliimdi, diinyevi baghliklarim ve
nefsani arzularim kendilerine miirsid edinmistir. Bu insanlar, enelerinin ve

heveskar nefislerinin rehberligiyle ve talimatiyla hareket ederler.

Is1am nedir? islam bir hareket degildir. Islam bir din de degildir. Sadece ve
sadece Islam’dir! Yani, kendini tamamen ve kayitsiz sartsiz Allah’a teslim
etmektir. Allah’1 arayan kisi icin baska hi¢bir yol mesru ya da muteber
degildir. Insanin inandigim ilan ettigi dinin ad1 her ne olursa olsun, ferdi
olarak izledigi yolun Allah’a itaat ve teslimiyet yolu olmasi gerekir. Soz
konusu yolun, bu manada, islam olmas1 gerekir. Biitiin insanlar takip
edecekleri yolu bulmaya calisirlar, ancak bu arayisin sonunda tercih ettikleri
yol nefislerine, kisiliklerine ya da oyunlara tabiyse, o yol beyhude bir yoldur.

(Cahliklarin arasinda sakh olan Eski Mezarlik’a gitmeni istiyorum senden.
Bunun igin gerekli hazirliklar tamam. Hi¢ endiselenme, orada giivende
olacaksin. Mezarliga tekkede yats1 namazim kildiktan sonra gideceksin ve
gece boyunca orada kalip safak sokerken doneceksin. Siyah iplikle beyaz
ipligi ayirt edebilecegin vakti, yani safagin gokyiiziine temas etmeye
bagladigi an1 gozleyeceksin. Sabah namazi icin tekkeye erkenden don.
Yiiriiyen Caliliklar dersinde sergiledigin itaat, seni yepyeni bir kapinin
esigine getirecek. Caliliklarin arasinda ytiriirken gordiiglin her sey gercekti.
Gordiigiin 1s1klar atesbocekleri degildi. Vakti gelince, golgelerin gerceklikler
oldugunu idrak edeceksin. Zahirl olan her sey, senin goziinde golgelere
dontisecek: Ailen, insa edilecek olan ev ve islerin hepsi golgelere



doniisecek.”

Seyh, laf arasinda, Tazmanya’ya yaptig1 yolculuk hakkinda birkac yorumda
da bulundu:

“Ucakla giiney yarimkiireye seyahat ederken” dedi “gokytiziinde, bakanlari
hayrete diisiirecek denli giizel bulutlar gordiim. Biitiin yolculuk boyunca,
batmakta olan giinese dogru uctuk. Tam on bir saat boyunca giin batimina
sahit olduk. Ekvatoru gectikten sonra ise, sayisiz tabiat olaymnin vuku
buldugu bir diyarda bulduk kendimizi. Asina olmadigim o kadar cok sey
vardl ki orada. Gel gor ki, buradan cikarilacak ders, golgelerle ve insanin
asina olmadig1 seylerle alakali. Insan, belirli tiir bulutlari gérmeye alisik
oldugu kuzey yarimkiireden cikip giiney yarimkiire iizerinde ucarken
bambagka bulutlar goériince, daha ¢nce bildigi bulutlar1 birden unutuveriyor.
Evet Hac1 Muhyiddin, biz kadim sirlarin muhafizlariyiz. Ne var ki, biitiin bu
sirlarin hepsi aslinda Allah’a aittir. Hepsi Allah’in katindadir, zira O olmasa
higbir sir da var olmazdi.”

Seyh’le  konustugumuz  lizere, = Ramazan aymmin  devaminda,
kararlastirdigimiz saatte golgeler alemine dair dersin devamui geldi bir gece. O
hafta iki kez halvetgahin sol tarafinda bir 1s1k ilismisti géziime. Mezarliga
gidecegim gece ise 151k sag tarafa gecmisti. Ayni1 gecenin daha erken bir
saatinde, tehecciid namazini tekkede kilmak iizere evden ciktigimda, énceki
gecelere nispeten daha az yildizin goriildiigii, bulutlarla kaph gokytiziinde
hemen goziime ilisen tek bir parlak yildiz vardi. Eski Mezarlik yoniinii isaret
eden bu yildiz, yol boyunca ilerlerken bir sagima bir soluma gecti, ama gortis
alamimdan bir an olsun ¢ikmadi. Tekkenin yakinlarina geldigimizde, yildiz
tam karsimda duruyordu.

“Karanin ve denizin zifiri karanliginda onlara bakip
yolunuzu bulabilesiniz diye yildizlari sizin icin var eden O’dur:
Gercek su ki, Biz bu mesajlari kavrama yetenegi olan insanlara



acik ve anlasilir kiliyoruz!”

(En’am: 97°den)

Gecenin ilerleyen saatlerinde mezarhiga giden yolun kenarindaki patikaya

vardigimda, havlamayla ciyaklama arasi o bildik sesi yeniden isittim. Ama

arabayla yol alirken bu seslerin yani sira, mechuliim olan bir mahlikun

cikardiglr acayip sesler de calinmisti kulagima. Bunlar insamin her giin

duydugu seslerden degildi. En basta kus sesine benzetmistim, ama daha sonra

fark ettigim tizere bu sesler o kadar 1israrci, o kadar kulak tirmalayici ve o

kadar seytaniydi ki, insana en acayip goriinen kuslardan bile geliyor
olamazlard.

Saatler geceyarisini gosterdiginde karanlik iyiden iyiye kesif bir hal almis
ve etraftaki hareketlilik goriiniir derecede azalmisti. Derken, arabanin iginde
golgeler oynasmaya baslad1 ve goélgeler aleminden bir mahliik beni bir kez
daha ziyaret etti. Biitiin bu hareketler, golgeler ve bunlara eslik eden
havlamay1 andiran sesler, bana artik baslama vaktinin geldigini acikca haber
veriyordu.

Arabanin kapisini acip karanligin icine dogru adim attigimda, gokyliiziiniin
hala hafiften bulutlu oldugunu fark ettim. Ne var ki, kameri ayin dokuzuncu
giinliydii ve ay, etrafi, 6niimii gormeme kafi gelecek kadar aydinlatiyordu.
Yolun kenarinda bir siire yiiriiylip biraz yokus asagi indikten sonra, yeni
cicek agcmis agaclarla dolu bir meyve bahcesinin etrafindan gecen bir yola
vardim. Meyve bahcgesinin iclerine dogru ilerledim. Mezarlik, bahcenin arka
taraflarindaki bir donemecin ardindaydi. Bahgenin i¢ kisimlarina dogru
ilerledikce, yildizlarin gitgide daha goriintir hale geldigini fark ettim.
Mezarhigin kapisina vardigimda, gokyiiziinde buluttan eser kalmamuisti.
Agaclarin arasinda dogal bir aciklik vardi ve bu aciklik, ayni zamanda
mezarhiga giden yoldu. Burada ¢ok sayida agag, anit ve mezar tag1 vardi.
Mezarliktaki tek tiik ulu agaclar, buraya gelip, ¢omelip oturmus gibi
goriintiyorlardi. Mezarlhig1 cevreleyen pek ¢ok baska agac da, orada durmus



nobet bekliyordu sanki.

Bu mezarlig1 bir iki sene 6nce de ziyaret etmistim, ama o ziyareti gecenin
bir vakti yapmamistim. Ilk ziyaretimden bu yana bir ya da iki agacin,
kendiliginden ya da bir darbe sonucu devrilmis oldugunu fark ettim. Bana
hayli dostane hisler veren ulu agaclardan birinin yamacina mevzilendim.
Golgelerin icine dogru hareket ederek, az sonra olacaklari adamakill temasa
ve miisahede edebilmek icin gozlerimi dort acim. Cok gecmeden, en kati
nesnelerin dahi aslinda golgeler oldugunu fark ettim. Isiklar, etrafi
alabildigine aydinlatiyordu, ama yine de ortalik golge kaymiyordu. Tirli
mahliikat oradaydi ve hepsi karanligin igcinde hareket edip duruyordu. Ulu
agaclardan birinin, yelpazeyi andiran bir dal iizerine adeta bir 1s1k seli
yagiyordu. Basimi cevirip mezarhiga girdigim kapiya dogru baktigimda,
kapidan mezarliga uzanan yolun giimiisi ve dumanimsi bir sisle kaplandigini
ve bu sisten dolay1 disarisinin artik goriilmedigini fark ettim. Sasirtici olan su
ki, bu durum bende hi¢ korku uyandirmadi. Bilakis, muhafaza edildigime dair
bir his olustu icimde. Mezarhgin disinda bir yerlerden, havlayan képeklerin
sesleri geliyordu kulagima. Ne bu kopekler ne de ara sira meyve bahcesinin
kenarindaki yoldan gecen arabalar, mezarlikta 6zellikle benim gérmem icin
olup bitenlerin bir parcasiydi. Ben, baska bir alemdeydim artik.

“Bil ki, ‘Hakk’tan bagka’ olan veya ‘dlem’ olarak adlandirilanin

Hakk’a nisbeti, gblgenin kisiye nisbeti gibidir.

Boyle olunca alem, Allah’in golgesidir.”

(Ibni Arabi)

Bana dostc¢a kol kanat geren ulu agacin altindaki goélgelerin icinde Oylece
durup beklerken, mezarligi cevreleyen agaclardan iicii goziime ilisti. Bu
kendi halindeki golge-agaclarin tuhaf tarafi, beraberken olusturduklar:
gorintiiydii. Uc¢ agacin govde ve dallar, apacik bir sekilde, Zahir ve Batin
olan Allah’in adindaki harfleri teskil ediyordu: Elif, Lam, Lam, Ha. Bir an



icin, geceleyin mezarligin 6tesinde kaynasan boceklerin ve diger mahliikatin
sesleri diner gibi oldu. Gokyiiziiniin yeniden bulutlandigini, bununla beraber
yildizlarin hala parlak ve goriiniir oldugunu fark ettim. Isik, etrafimda
gordiigim hemen her seyi yalayip geciyordu. Mezar taglarinin iizerine ve
agaclarin biitlin yapraklarina golgeler diismekteydi. Bu esnada, kendimin de
yavas yavas golgeler alemine cagrilan golgelerden biri oldugunu fark ettim.
Ne var ki, o aleme biitiinliyle girecek kadar tasaffi etmemistim heniiz.
Bitkilerin ve yapraklarin arasinda, bir filin giiriiltiisii ve agirligi ile hareket
ediyordum. Oysa karanhigin icinde, etrafimda oynasan golgeden mahliikatin
1siktan adimlar1 vardi. Nerede olduklarim1 anlamam ve ne tarafa dénmem
gerektigini bilmem igin tiirlii sesler ¢ikariyorlardi ama bunlar, algilanmasi
baska hicbir sesle karsilastirilamayacak kadar giic olan seslerdi. Soziinii
ettigim mabhliikat, dallarin ve bogiirtlen calilarinin arasinda, riizgardan bile
hafifmiscesine hareket ediyordu. Ote taraftan, icine girdigim bu golgeler
aleminde, riizgar denen sey yoktu. Bu alemin icinde sadece asudelik vardi.
Ama bu asudeligin ve siikiinetin icinde de, sevk, hareket, faaliyet ve hayatla
dolup tasan miikemmel bir alem vardi! Goézlerim bu goélgeden varliklar
secemiyordu, ama kalp goziim onlar1 hayret verici bir aciklik ve yalinlikla
goriiyor, hissediyor, duyuyor ve anliyordu.

“Alem, yalnizca gélgelerin bilindigi 6lciide bilinebilir.

Hakk da, bir zatin golgesinden bilinmedigi élciide bilinmezdir.

Imdi, dlemin Kendi gélgesi olmasindan dolayidir ki Hakk bilinebilir.

Ve golgesi yere diisen kisinin suretinin, o gélgenin kendisine bakilarak
bilinememesi gibi

Hakk da golgelere bakarak bilinemez.”

(Ibni Arabi)

Uzunca bir siire, sessizlik icinde durup bekledim. Olabilecek her seye karsi
gozlerimi ve kulaklarimi doért actim. Derken, govdeleri ve dallariyla Allah’in
adim1 yazan agaclarin yoniinden bir ses geldi. Bu ses, golgeler alemindeki



mahliikattan gelen ve bana, hemen yaninda birka¢ mezar tasi olan agaca
dogru adim atmayi ilham eden bir fisiltiydi. Allah adinin yazildig1 agaclara
giderek mezar taslarindan nasihat aldim. Isig1 ve golgeleri miisahede edip,
kalbime kemal-i dikkatle kulak verdigimde, her bir mahlikun benimle
dogrudan ve anlasilir bir dille konustugunu fark ettim. Her bir mahliik kendi
hikayesini anlatiyordu. Bu hikayeler katiyen peri masallan degildi; bilakis,
diialiteye ve zithklara dair talimatlardan olusuyorlardi. Yanina gittigim ilk
mezar tasinin basinda dururken, gélgeden bir varligin benimle konustugunu
duydum.

II

“Bil ki, uzakta goriinen yakin, yakinda goriinen uzaktir. Isik gibi goriinen
karanhk, karanhk gibi goriinen 1s1iktir. Soguk gibi goriinen sicak, sicak gibi
goriinen soguktur. Biitiin kavramlariniz yanhs” dedi. “Sesime kulak ver ki,
sana sogugun ne oldugunu anlatayim. Sana 15181 anlatabilirim, tepende asili
duran yildizlarin nasil olup da bu kadar yakin olduklar1 halde bu kadar
uzaktalarmis gibi goriindiiklerini anlatabilirim. Sana, 151k zannettigin seylerin
karanhk oldugunu ve karanlik =zannettigin seylerin 151k oldugunu
gosterebilirim. Burada, etrafim saran agaclara bir bak. Bu agaclar goziine
nasil da kati cisimler gibi goriiniiyor. Oysa onlar sadece gecenin icindeki
gblgelerden ibaret. Sen giindiizleri dirisin, biz ise geceleri. Iste simdi, bizim
yasamak zamanimiz.”

Ses kisa bir siire durakladi, ben de bu aradan istifade ederek isittiklerim
lizerine tefekkiir ettim. Sonra, ses bana hitap etmeye devam etti: “Dilersen,
benden 6greneceklerin var. Sana soguk nedir 6gretebilirim. Sana 1s1k nedir
ogretebilirim. Sana uzak nedir ve yakin nedir, zithklarin sirm nedir
ogretebilirim.”

Sessizlik icerisinde, isittiklerim tizerine disiliniirken, bir baska golge
mahlik, yakindaki bir baska mezardan seslenerek beni cagirdi. Mezara



yaklastim ve niyaza durdum.

“Sana yalmzligi ve hiisran1 6gretebilirim” dedi. “Bu ruh, bir tepeye
gomiildi ki doktiigii gbzyaslari, ait oldugu bedenin gomiilii oldugu yerden
asagl dogru aksin. Boylelikle, o beden kendi gozyaslarinda bogulmasin. Gel
ve nasil yasanmasi gerektigini 6gren.”

“O olmiis gitmis kisilerin kederi, oliimden degildir;

‘Neden o suretlere kapildik?’ diye kederlenirler.

‘O suretlerin bir koptik gibi oldugunu géremedik’ derler;

kopiik deryadan hasil olur; gidasini deryadan alir.

Derya; kopiikleri karaya atti mi, var git mezarliga, seyret o koptikleri.

Onlara de ki:

‘Nerede oynayisiniz, gezip tozmaniz!

Derya, sizi helak olasiniz diye kiyrya mi atti yoksa?’

Boyle de ki, dille dudakla degil de hal diliyle,

‘Bunu bize degil, deryaya sor’ desinler.

(Mevlana Celaleddin Rumi)

Bu mezar taginin yaninda, ince ve uzun bir golge uzaniyordu. Ucu tepeden

asagiya dogru biraz sarkmis olan bu golge, bir baska cismi isaret ediyordu.

Ne oldugunu goérmek icin yaklastim. Bu cismin, tepenin kenarina dikili bir

mezar tast oldugunu ve yanindan golgenin gectigi mezar tasina dogru

meyletmis halde durdugunu goriince, “Ya Rabbe’l-Alemin!” diye haykirdim.

Bu iki mezar tasi arasinda ne tiir bir baglanti oldugunu bilemiyordum, ama

aralarinda bir baglanti oldugu asikardi. Tepenin tam kenarinda duran ikinci

mezar tasl, geriye, yani diger mezar tagina uzanip dokunmak icin ¢irpiniyordu

adeta. Ote yandan, sanki tarifsiz bir kuvvet onu asag1 dogru cekiyordu. Fakat
o, kuvvetin kendisini ¢ektigi yere dogru gitmeye niyetli degildi sanki.

“Gordiiklerin seni sasirtmasin” diye buyurdu ses. “Bu ruhun i¢ miicadelesi,

mezarinda bile devam ediyor. Onu, diger mezar tasina dogru ceken sey,

golgesi.”



Biitiin bu gordiiklerim ve isittiklerim beni hayrete diisiirmiistii. S6ziini
ettigim bu ikinci mezar tasinin lizerine ayin savki vuruyordu, ama tasin
golgesinin golgesi her nasilsa 15181n {izerine diisiiyor ve bu suretle mezar
tasim hi¢c birakmamacasina kavriyordu sanki. Goélgeden mahlikun sesi,
gordiiklerim karsisinda duydugum hayreti aniden bicak gibi kesti:

“Bu ruh, hayattayken geriye dogru gitmeyi arzu ederdi” dedi. “Simdi ileri
dogru gitmek istiyor, ama bunu bir tiirlii yapamiyor.”

Golgenin icinden yiikselen ses bana nasihat etmeye devam ederken,
mezarligin disinda bir mahliik yeniden havlamaya basladi. Bu sesin dikkatimi
dagitmasini engellemek ve golgenin sesine kulak vermek icin bilhassa gayret
gostermem gerekiyordu.

“Bu ruhlar, madde aleminde evli bir ¢iftti” dedi ses. “Mezarin1 ziyaret
ettigin ilk ruh, serapa karanliga gark olmus vaziyette, ama 1s18a dogru
meylediyor ve 1s18a ulasmak icin kendini alabildigine zorluyor. Digeri tam
tersine 1s18a gark olmus vaziyette ama geriye dogru meylediyor. Ne var ki
151k, onu kiskivrak yakalamis, hicbir yere birakmiyor. Ruhlardan biri ileriye,
digeri geriye meylediyor ve boylece bu iki ruh birbirine yaklasiyor. Dahasi da
var. Uzerine ayin savki vuran ruh, diger ruha meyletse de bunu siifli yamyla
yapiyor. Karanlikta kalan ruh ise iizerine 151k vuran ruha meylediyor, fakat
bunu ulvi yanmiyla yapiyor. Bu ikinci ruh simdi biitiin varligiyla Goklerin ve
Yerin Niir’una meylediyor, ama O’na hi¢ mi hi¢ yaklasamiyor.”

“Ya Rabbe’l-Alemin!” dedim bir kez daha hayret icinde. “Biitiin bunlarin
manasi nedir?”

“Pek yakinda, 1s18a uzanan bir gecit var” dedi golgeden mahliik. Basimi
yukari cevirdim. Dallar1 arasindan ay 1s181nin siiziildiigii agaclarin ortasinda
bir aciklik aradi g6éziim. Ben bu acikhigl arayadurayim, “Bazilarn igin
karanliktan ¢ikmanin bir yolu var” dedi gélgeden mahlik.

“Bu ruhlar m ¢ikis yolunu bulamadilar, yoksa berzah aleminde bile insanin
cikisa duydugu istiyakin sonu gelmiyor mu?” diye sordum.



“Soylediklerinin ikisi de dogru” diye cevap verdi golgeden varlik.

Sonra, bu mezar taslarinin yanindan ayrilarak bir baska mezar tasinin
yolunu tuttum. Oniime c¢ikan bir mezarn iizerine basmadan gecmeye
calisirken, gélgeden mahliikun sesi yeniden ¢alindi kulagima.

“Bu ruh 1stirap icinde” dedi. Go6lgeden mahliikun soziinii ettigi hakikate
benim kalbim de bizzat sahit oldu, zira bu ruha ait viicudun gémiilii oldugu
mezarin lizerinden gectigim anda, ruhun aglayip inlemeleri icimde

yankilandi.

“Dogru sdylemistir insanlarin emiri (Muhammed
Aleyhisseldtiivesselam):

Diinyadan goglip giden kimse, 6lmiis oldugu icin kederlenip
hayiflanmaz. Sadece, elindeki firsati kagirdigi icin bin pismandir, o
kadar. ‘Nicin’ der, ‘her devletin, her nimetin mahzeni olan 6ltimti kible
edinmedim? Sasiligimdan, saskinligimdan bir 6mtir boyu hayalleri kible
edindim; onlar da ecel gelince kaybolup gittiler.’”

(Mevlana Celaleddin Rumi)

Sonra yakindaki bir baska mezar tasimin karsisina gecip durdum.
Etrafindakilere gore epey biiyiik olan bu mezar taginin hayli sasali bir havasi

vardi.

“Tillman Reed, kibirli bir ruh” dedi golgeden mahlik. “Ve simdi
boguluyor. Hadi, fenerini ¢ikar da su mezar tasina daha yakindan bir bak.”

Sirt cantamdan c¢ikardigim feneri tasa dogru tutarak {izerindeki ismi
okudum. Mezarin hemen yaninda devrilmis bir aga¢ duruyordu. Bu agacin,
birbirine dolanmis incecik ve kupkuru o6lii dallari, Tilman Reed’in mezar
tagin1 sarmagik misali kusatmigti. Feneri cantama koyup golgeden mahlika
kulak vermeye devam ettim. Bana neyin gosterilmekte oldugunu anlamaya
gayret ediyordum. Goélgeden mahliik konusmasini soyle siirdiirdii:

“Bu kisinin cesim ve asil goriinen bir mezar tasi var. Ne kadar beyhude...



Ama bilir misin ki, bu kisinin etrafinda nice iyi insan da gomiilii.”

Onunla aynm sirada bulunan mezarlara soyle bir baktigimda, digerlerinin
hayli gosterigsiz mezar tasglari oldugunu gordiim. Ay 1siginin yardimiyla
isimleri okumak icin, bu mezar taglarina daha yakindan baktim. Fakat zaman,

lizerlerine kazili isimleri silmisti.
Golgeden mahliika, “Siz kimsiniz?” diye sordum hiirmetkar bir edayla.

“Biz hi¢ kimseyiz ve hi¢ kimse olmaktan son derece memnunuz.
Tillman’dan ibret al ve sen de bizim gibi ol” dedi.

Siranin sonuna dogru yiiriidiigimde, mezarlik ziyaretimin en mesum
manzarasina ve hissiyatina maruz kaldim. Karsimda, mezarhiktaki en biiyiik
ve en genis anitlardan biri duruyordu. Biitiin diger anitlarin iizerinde, olanca
kurumuyla heytla gibi yiikseliyordu. Bu mezar tasi, silindir seklinde yiiksek
ve ensiz bir dikili tasa benziyordu. Tepesine konulmus taca benzer tas,
satrang tahtas tizerindeki vezir goriintiisiinii veriyordu anita. Ay 15181nin tam
altinda durdugu halde iizerine hic¢ 1sik diismiiyordu. Ben anita bakarken,
golgeden mahlik yeniden konustu:

“Burada yatan, karanligin mahdir” dedi. “Ay 15181 onun mezarini
aydinlatamaz.”

Bu anitin yaklasik bir metre uzaginda, daha kiiciik ama esit derecede itici
bagka bir mezar tasi ilisti goziime. Bu ve bundan 6nce bahsettigim mezar tasi,
Tillman Reed’in karisimin akrabasi olan iki ruha aitti. Aslina bakarsaniz,
Tilman Reed karisi ile evlendigi vakit, karis1 onun degil, o karisinin ailesine
katilmigti. S6ziinii ettigim mezar taginin hemen arkasinda, yaklasik iki metre
genigliginde ve bir bucuk metre yiiksekliginde, cite benzeyen bir ¢ali dizisi
duruyordu. Ust kisimlan yuvarlanlmis olan ve renkleri puslu siyaha calan bu
calilar, bilhassa tabuta benzeyecek sekilde budanmisti sanki. Calilarin yani
basinda kalbim kiit kiit atar bir vaziyette dururken, golgeden mahlik yeniden
hitap etti bana. O an, gélgeden mahliktan gayr her sey derin bir sessizlige

gomiilmiistii.



“Bu iki ruh da, diinyada bulunduklar sirada miibarek ruhlar degillerdi.
Senin de artik malumun oldugu gibi, bir kisi diinyadayken 6liiyse, 6liimden
sonra da dyledir. Bunu sakin ola hatirindan ¢ikarma!”

(alilarin yanindan uzaklasarak, kiiciik bir tepecigin iizerine geldim. Burada,
diizenli siralar halinde pek cok kiiciik mezar tas1 vardi. Bu mezar taslari,
huzur iginde ay 15181min tadini ¢ikardiklarn gibi huzurlarimi dalgalar halinde
etraflarina da yayiyorlardi. Mezarliktaki ¢ogu ruh bu ruhlarin emsaliydi.
Bunu, daha golgeden mahliik séylemeden 6nce hissetmistim.

“Bu mezarlikta pek ¢cok miibarek ruh var” dedi golgeden mahlik.

O anda, Seyh’in neden bizden bu ruhlar icin dua etmemizi ve mezarligin
bakimi ile ilgilenmemizi istedigini anladim. Bu hizmeti ifa etmemizi
istiyordu, zira bu mezarlikta yatan insanlar, sade hayatlar siiren hayirh
insanlardi. Bu ruhlardan bazilan yiiz yili agkin bir siire 6nce 6lmiis insanlara
aitti, ama ne kadar safi ve hayirhah ruhlar olduklar1 apacik hissediliyordu.
Orada durmus, o anin huzurunu tatmaktayken, yildizlarin duraganhigim fark
ettim. Oysa dersin ©Onceki kisimlarinda hayli hareketliydiler. Bu tezat
hakkinda tefekkiir ederken, gélgeden mahlik tekrar zuhur etti:

“Gordik ki, ruhlarla yildizlar arasindaki rabitayr kesfetmissin. Tipki
yildizlar gibi, bazi ruhlar parlak, bazilar soniiktiir. Bazi ruhlar 1s1l 1511 ve goz
kamastiricidir; hatta bazilari o kadar parlaktir ki, onlar1 kelimelerle tarif
etmek miimkiin degildir. Sana bu rabitay1 bu gece izhar ediyoruz. Seni bu
gece buraya getiren, Kadir-i Mutlak Rabbindir. Ruhunu, ayin on doérdiine
dogru biiyiiyen 1s181nin altina koyan da O’dur. Senin enfiisi dlemindeki ay
heniiz dolunay degil, ama kalbin, tependeki ay misali nlirun icinde anbean
tekemmiil ediyor. Bu mezarlik bu gece sadece senin ziyaretine acildi.
Mezarhigin sinirlart dahilinde kimildayan tek bir mahliik yok. Dikkatini
dagitmasi muhtemel olan her sey, temasanda sana himmet etmek maksadiyla,
buradan uzak tutuldu.”

Orada dylece durup icimde Rabb-i Rahim’in merhametini hissetmekteyken,



O’na hamd 1 senalar etmekten ve O’na layik bir kul olamadigimi
diisiinmekten gayr1 ne yapabilirdim? Af dilemek ve kendimi O’nun
irsadlarina acmaya gayret etmekten gayri ne yapabilirdim?”

“Elhamdiilillahi Rabbi’l Alemin” diye haykirdim. “Ey Alemlerin Rabbi,
biitiin hamd ii senalar Sana olsun. Benden niirunu esirgeme. Entel Hadi Entel
Hakk. Leysel Hadi illa Hi. Rehber olan Sen’sin, Hakk olan Sen’sin. Sen’den
bagka rehber yoktur.”

Mezarlikta, dosdogru kalbime 1s1yan ayin karsisinda duruyordum. Arkamda
uzanan golgem ise, safi ve hayirhah ruhlarin mezar taslariyla ayni hizadayda.
GoOlgeden varlik bu esnada benimle yeniden konustu:

“Golgeye tahavviil ettigin kertede niirun da ziyadelesir. Imdi, kendini bu
mezar taglariyla ayni hizaya koyan kendi gélgenden ibret al.”

III

Neredeyse biitiin mezarhig1 adim adim gezmistim. Bana yarenlik eden ulu
agacin yanina geri donmek tizere ayaklandim. Ona yaslanarak isittigim seyler
tizerine tefekkiir etmek istiyordum. Agacin yanina vardigimda, bu kez gecen
sefer oturdugum tarafina degil, tam tersi tarafa oturdum. Tam agaca
yaslanacaktim ki, sirtima bir seyin temas ettigini hissettim. Ne oldugunu
anlamak icin, agacin govdesindeki bu cikintiy1 yokladim. Agaca yatay
duracak sekilde civilenmis, 5x10 cm boyutlarinda ufak bir ahsap parcasiydi.
Agacin iist kisimlarina daha yakindan baktigimda ise, buna benzer cok sayida
ahsap parcasinin agaca civilenerek sabitlenmis oldugunu gordiim. Bu ahgap
parcalari, dallarin govdeden ayrildig1 yere dogru uzanan bir merdiven gibi
dizilmisti. Mezarliga yaptigim bir ©Onceki ziyarette, bu merdiven yoktu.
Ayrica ahsaplar temizdi ve daha boyanmamisti. Burnuma calinan kokudan
ahsaplarin yeni oldugu anlasiliyordu. Bu merdivenle agaca tirmanarak,
dallardan birine ¢ivilenmis ufak bir platforma ulastim.

Agaca ciktigimda, dallarin arasindan i1sik huzmelerinin siiziildiigiinii fark



ettim. Fakat bu huzmelerin geldigi yonde bir 151k kaynagi yok gibiydi. Agacin
lizerinde otururken, golgeler aleminden gelen iki mahluk ilisti gbziime. Bu
mahliiklar, iri kelebeklere benziyorlardi. Ikisi de yaklasik alti santimetre
uzunlugundaydi. Kanatlar1 da {icer santimetre oldugundan, uzunluk ve
genislikleri birbirine esitti. Bu mahlikattan ilki 1siktan, digeri de golgedendi.
ikisi de yiiziimii hedef alarak bana dogru uctular; gdzlerime iki iic santim kala
durdular ve yiikselerek bagimin tizerinden gectiler. Daha sonra da, golgelerin
icine dalarak gozden kayboldular. Bu mahliklarn sadece birer kez gérdiim.
Ama 6niimde durduklar1 ve bana saniyenin binde biri gibi gelen o zaman
diliminde benimle hasbihal ederek dikkatimi geceye cektiler. Agacin ici
disaridan daha sakindi. Etrafa derin bir sessizlik hakimdi, ancak bu
sessizligin icinde hayat vardi. Gélgeden mahliikat dort bir tarafimda bir o
yana, bir bu yana ucusuyordu. Kendilerini dogrudan gostermeseler de,
varliklarini net bir bicimde hissedebiliyor ve hareketlerini gbz ucuyla takip
edebiliyordum. Etrafimda ucusuyor, sicriyor ve titresiyorlardi.

“Senin idrak ettigin ne varsa, miimkiin varliklarin aynlarinda tecelli

etmekte olan Allah’in varligidir. Hakk’1n hiiviyeti itibariyla, idrak

edilen sey O’nun varligidir. Ote yandan, icerisindeki suretlerin

birbirinden farkliligi itibariyla, bu idrak edilen sey mitimkiin varliklarin
aynlaridir. Su halde miimkiin varliklarin aynlarinin birbirinden farkl
suretlerde olmasi itibariyla, idrak edilen sey her zaman icin ‘golge’

olarak adlandirilir ve yine ayni nedenden dolay:r ‘alem’ ve ‘masiva’
[‘Allah’in gayrt’] olarak adlandirilir.”

(Ibni Arabi)

Daha sonra, aniden mezarligin otesinden tuhaf bir ses duyuldu. Bu ses,
kopege benzer bir hayvanin ulumasi gibi geliyordu kulaga, ama o ana kadar
bana isaret olarak duyurulmasina alistigim havlama ve ciyaklamay1 andiran
seslerden farkliydi. Bir huzursuzluk hissi hakimdi bu sese. Ses dalga dalga
karanligin icine dogru yayilirken bir istirap ve feryat hissi de yayiyordu



etrafina. Isitilmek icin 1srar ediyordu. Asina olmadifim bu sesin ya da
ulumaya benzer bu sesi ¢ikaran mahlikun ne oldugunu merak ediyordum.

Ama golgeden mahliik, bu soru karsisinda sessiz kaldi.

Mezarliktaki zamanimin daraldigimi hissediyordum. Seyh bana safak
vaktinde siyah iplik beyaz iplikten ayirt edilir hale gelinceye degin orada
kalmami tembih etmisti. Safagin sokmesine bir saat kalmisti. Y{iziimiin
yaklasik olarak doguya doniik oldugunu fark ederek, namazimi eda etmeye
karar verdim. Namazda, Hazreti Ibrahim Aleyhisselam’in Allah’a hamd ii
senalar ettigi duasini da okudum. Bu duay1 Seyh’ten 6grenmistim. Rabbime
hamd ettigimde, ac1 uluma sesi de dahil olmak iizere, her sey tekrar asudelige
ve siikinete gark oldu. Cenab-1 Hakk’in Ehadiyetine sahitlik ettigimiz Fatiha
Suresi’ni ve biitiin hamd ii sena ve kullugun sadece Allah’a oldugunu tasdik
ederek selam verdigimiz Ettehiyyati duasini okurken, bu dualara
naksolunmus olan ve benim o ana kadar layikiyla hissedemedigim bir letafete
sahitlik etti kalbim. Agacin {stiinde tehecciid namazim eda ederken kalbim
adeta mest olmustu. Sol tarafimda, gokyiiziinde asili duran yalniz bir yildiz
bana goz kirpiyordu. Iletmek istedigi mesaji hemen anladim: Artik gece sona
ermek lizereydi. Gecenin rengi solarken, agacin gitgide agirlastigini ve o
fevkalade ziruh golgeler alemine mahsus hafifligin yerini tarifsiz bir agirligin
aldigim fark ettim.

“Imdi Hakk, saja ve sola doénerek secde eden golgeyi sana ve Kendisine

bir delil olsun diye zahir kildi — sen kendini bilesin; senin Hakk’a

nisbetin nedir, Hakk’in sana nisbeti nedir, anlayasin diye.”

(Ibni Arabi)

Agactan indigimde, basimi yukar kaldirarak, mezarliktan ayrilmadan 6nce
son bir kez aya ve yildizlara baktim. Mezarligin girisindeki giimiisi ve sisli
kapinin rengi de solmaya yiiz tutmustu. Turuncuya calan sar1 renkli, yumusak
bir 1sikla parlayan ay, agaclarin arkasindan batiyordu artik. Gélgeden mahlik



son bir tespitte bulundu.
“Ay bagka, giines bagka diinyalarda batar” dedi.

Sonra, sol tarafimdan, artik iyice asina oldugum havlamaya benzer o sesi
isittim. Uzaktan gelen bu ses, eski mezarliktaki dersin sona ermekte oldugunu
haber veriyordu. Ne var ki, dersin bitisine sahit olmaya hi¢ ama hig¢ hevesli
degildim. Heniiz yeni yeni gormeye basladigim o acayip alemin kapilar
kapanmasin, kendini daha ¢ok gostersin istiyordum. Aklimdan bu diisiince
gecerken, yildizlarin parlakligi dikkatimi cekti. Bana oyle geliyordu ki,
yildizlar dersin bu son dakikalarim taclandirmak ve gece aleminin kapilari
kapanmadan Once bana son kez goz kirpmak icin daha bir parlaklagsmiglardi.
Daha ¢nce hasbihal ettigim ay ise, benimle bulusmak icin neredeyse goz
hizama kadar inmis gibi goriiniiyordu. Ay nihayet battiginda, golgeler usulca
istirahate cekildi, ama karanligin icinde hala tek tiik 1siklar oynasiyordu.

“Karanhigin sirr1 nedir?” diye sordum. “Zira karanligin icinde bir giizellik
var, ama bu soyledigim 1sik icin de gecerli. Fakat sayet karanlik 1s181n
yoklugu olarak tarif ediliyorsa, nasil oluyor da karanligin icinde 1sik
olabiliyor?”

Bu sorunun cevabi enfiisi alemimin derinliklerinden gelmis gibiydi, zira
golgeden mahlik artik benimle konusmuyordu. Gene de, aldigim cevabi
karsimda duran ay kadar acik ve net bir sekilde isittim:

“Bu Benim Keremimdendir, zira sayet isteseydik geceyi, onda isiktan eser
olmayacak sekilde yaratirdik. Kulumuza indirdigimiz O Kitap’ta soztinii
ettigimiz gibi karanlik bir gece yaratmaya da kadiriz. Bilmez misiniz ki, 1sikla
dolu geceyi yaratmam merhametimdendir?”

Tam o anda, yani basimda Seyh’in varligin hissettim; giinesin 1siklariyla
aydinlanan diinyada benden kilometrelerce uzakta olsa da, golgeler aleminde
yanimda ve yakimmdaydi. Kalbimin icine baktigimda, onu odasinda oturmus,
kalbinde beni izlerken gordiim. Sabaha karsiydi ve saat tam olarak ii¢li otuz
lic geciyordu.



Golgeden mahliikata ve kabir ehline selam ettikten sonra enbiya ve evliya
silsilesinin ruhlarina Fatiha okudum. Feth, siikiir ve hidayet duasi olan Fatiha
hitama erdiginde, golgeden mahliiklar duama “Amin!” dediler.



DORDUNCU BOLUM

GUVEN: BiRINCi PERDE

Yiiz cevirirlerse de ki: Allah bana yeter.
Ondan bagka ilah yoktur.

Ben sadece O’na giivenip dayanirim.
O, ylice Ars’in sahibidir.

(Tevbe: 129)

Ramazan Bayrami’nda, Mafsat Hoca (bu sahis kendini seyh olarak da
tamtiyordu) olarak taninan bir adamin sahsinda dervis halkamiza muazzam
bir ders verildi. Mafsat, yaz ortasinda hayli latif bir Cuma giinii, 6g8leden
sonra halkamizin Tiirkce bilen dervislerinden birinin refakatinde tekkeye
geldi. Gelisi, her seyin zirvede goriindiigii bir zamana denk geldi. Yazin, en
yesil giinlerini yasamaktaydik. Dért bir yandan, adeta infilak edercesine acan
giillerin buram buram rayihalarn geliyordu burnumuza. Hakki arayanlardan
olusan halkamiz da, pek cok bakimdan bu giillerle rekabet edebilecek kadar
nesviinema bulmus, tekamiil etmis ve genislemisti. Baslangicta sayimiz bir
elin parmaklarim1 gegmezken, zaman icerisinde pek ¢ok farkli sehre yayilacak
denli kalabaliklagmistik. Cemaat ruhunu ve birbirimizle yakinhigimizi yogun
bir sekilde hissettigimiz coskulu anlar yasiyorduk sik sik. Biiyiik bir
heyecanla zikir cekiyor ve seyr i siiliku hikaye eden ilahileri dyle sevkle
sOyliiyorduk ki, kalplerimiz adeta mest olup raks ediyordu. Bu anlattiklarim,
benim tarikattaki on birinci senemin yazinda, Yiiriiyen Caliliklar ve Eski
Mezarlik’1 takiben vuku buluyordu.

Mafsat Hoca, leylaklarin hemen yanindan gecerek tepenin iizerine cikt.
Heyecandan uzak, yapmaciksiz hareketlerle kuyuya gidip abdest aldi, sonra
tekkeye girdi. Sohbetlerin yapildigi odaya girip kuruldu ve bizimle
konusmaya basladi. O konusurken, dervisler de birer birer tekkeye
geliyorlardi. Tiirkce bilen dervis, Mafsat Hoca’min sozlerini terciime



ediyordu. Mafsat Hoca’nmin konusmasi, niyetle ve manevi yolda yiiriiyenlere
miisaade edilen ve edilmeyen davramglari belirleyen seriatla alakaliyd.
Nihayet herkes toplandiginda, ayaga kalkip Cuma hutbesini okudu. Cuma
namazindan sonra da aramizdan ayrilmadi, 6gleden sonranin ve aksamin ilk
saatlerini bize nasihat ederek gecirdi. Anlattig1 ilk hikayenin asagidaki olmasi
dikkate degerdi:

Bir seyh, miiridlerinden biriyle seyahat etmekteydi. Birlikte biiyiik bir su
kiitlesinin yanina kadar geldiler. Kayiklar1 olmadigindan, karsiya nasil
gecebilecekleri hakkinda hicbir fikri olmayan miirid, ¢aresizlik icinde seyhine
sordu: “Ne yapacagiz simdi?”

“Seccadeyi al ve suyun lizerine ser” dedi seyh. “Daha sonra beraberce
seccadenin tizerine cikacagiz. Hareket etmeye baslar baslamaz dediklerimi
yapacaksin.”

“Elbette seyhim” dedi miirid ciddi bir ses tonuyla. Sonra, seyhin
sOyleyeceklerine kulak verdi.

“Yapman gereken sey hayli basit” dedi seyh. ““Ya seyh! Ya seyh!” diye
tekrar edip duracaksin. Ben de ‘Ya Allah! Ya Allah!” diye zikredecegim.”

Nitekim boyle de yaptilar. Miirid, seccadeyi suyun iizerine yaydi ve lizerine
cikti. Miirid, “Ya seyh! Ya seyh!” diye haykirirken, seyhi de Allah’
zikrediyordu “Ya Allah! Ya Allah!” diye. Suyun {izerinde suhuletle ve
kazasiz belasiz seyrediyorlardi, ta ki Seytan miiridin ensesinde belirip
kulagina su sozleri fisildayana kadar:

“Pekala Allah’a dogrudan seslenebilecekken, neden ‘Ya seyh!’ diye
haykirip durasin ki?”

Miirid bu tavsiyeyi makul bularak gayri ihtiyari “Ya Allah! Ya Allah!” diye
haykirmaya basladi. Ancak hemen o anda seccade suya batmaya basladi.

Miirid, bu kez can havli ile iistadina seslendi:

“Ya seyhim! Ne yapmaliyim simdi? Korkarim ki bogulacagiz.”



“Sana daha once yap dedigim seyi yap, yeter” dedi seyh cevaben.

Miirid bagladig1 yere donerek “Ya Seyh! Ya Seyh!” sozlerini tekrar etmeye
koyuldu. Miirid bu sozleri soyler sdylemez, seccade suyun yiizeyine ¢ikip
yeniden siiziilmeye bagladi. Kars1 kiyiya sag salim vardiktan sonra miirid,
seyhine neden “Ya Seyh!” diye zikretmesi gerektigini sordu.

“Heniliz imanin kemale ermedi de ondan” dedi seyh. “Hal buyken daha
miinasip olan, benim Rabbimize seslenmem, senin de miikemmel imana

ulagman icin sana yol gosteren rehberine olan itimadini saglamlastirmandi.”

Bu hikaye, ufukta goriinen olaylarla yakindan alakaliydi ve bu nedenle bir
hayli miihimdi. Fakat maalesef giiven dersi hitama erinceye kadar Mafsat
Hoca’nin anlattig1 hikayenin iizerine bir daha hi¢ diisiinmedim.

Mafsat Hoca geceyi tekkede gecirmeye karar verince, onu tekkenin iist
katinda misafir seyhler icin hazir tuttugumuz odaya aldik. O gece, inzivaya
ve halvete cekilme sirasi bende oldugu icin, ben de tekkede kaldim. Giin
icinde olup bitenler beni diisiinmeye sevk ettiginden olsa gerek, kendimi
sasirticl derecede uyanik hissediyordum. Ama ayni zamanda aksam bir tiirlii
gecmek bilmedigi icin icimde hafif, ancak belirgin bir sikinti peyda olmustu.
Hal boyle olunca, disar1 cikip geceyi miisahede etmeye karar verdim.
Yumusak kadifeden bir elbiseye benzeyen gokyiizii, siyahligiyla tezat
olusturacak sekilde, nefes kesici elmaslar misali parlayan yildizlarla
bezenmisti. Olaganiistii giizellikte bir geceydi, ama tarif edemedigim bir
sikinti icimi kemirmeye devam ediyordu.

Dort bir yanimi saran karanligin iginde, topraga yakin bir yerlerde yalmz bir
atesbocegi yanip yanip soniiyordu. Aura benzeri mutad parlakligiyla, gecenin
karanhginda kah kayboluyor, kah baska bir yerde yeniden ortaya cikiyordu.
GoOkytiziine bakinca sayisiz yildiz gériiyordum ama bu yildizlardan biri bile
benimle hasbihal etmeye yanasmiyordu. Hayal kirikligina ugrasmistim.

Cok degil, sadece birkac gece tnce, Ramazan’in son gecesinde, enfes bir
“biiyiik final” tecriibe etmistim. Tepenin tekkeye bakan tarafinda bulunan



fevkalade giizellikteki her dem yesil agaca dogru yokus yukari ciktigim
esnada, etrafi hafif bir sis kaplamisti. Agacin ardinda bulunan tekkeden gelen
151k sisle oynasiyor ve agacin dallarinin arasindan siiziilen 1s1k huzmeleri,
yelpaze seklinde 1siltili bir tayfa benziyordu. Isik huzmeleri sanki basimi
kaldinnp bakmam igin yukariyr isaret ediyordu. Bu isaret uyarinca bagimi
kaldirip dallarin arasindan goriinen gokyiiziine baktim ve yan yana siralanmis
yildizlarin olusturdugu hatti gérdiim. Bir 151k parlamasi olmasini ya da
goziime bir seylerin ilismesini timit ettim; dogrusu bana bir isaret gelsin diye
umutlandim ama nafile.

Nazarimi tekrar yere dogru cevirdigimde, az onceki yalmz atesboécegini
yeniden gérdiim. Sadece bir kere parlayip sondii. Insiyaki olarak, 1s1gin
parlayip sondiigii yo6ne dogru hareket ettim. Bulundugum yerden
bakildiginda, etraftaki en biiyiik aga¢ olan devasa akcaagac, bastan ayaga
golgelere gark olmustu. Oyle ki, gélgeden ibaretmis gibi goriiniiyordu. O
bliyiik govdesinin hemen yaninda durup hasmetli dallarinin arasindan
gokyliziine baktim. Goérdiim ki, dallarin etrafim parlayip sénen ve titrek
1siklarini  etrafa sacan yildizlar sarmis, tipki o gecenin ©ncesinde
atesboceklerinin yapageldigi gibi.

Allah’a sonsuz hamd ii senalar ederek, namaz kilmak icin tekkeye dondiim.
Safak sokmeden hemen Once tekrar disar1 ¢iktim. Bu kez gokyiiziinde iki
yildiz gérdiim. Bunlardan biri kuzeyde, digeriyse giineydeydi. Yildizlarin
arasinda iki tane de sahap gordiim. ilk sahap dogudan batiya dogru
kaydiginda kalbim hayret hissiyle dolup tasti. Bu manzaradan oylesine
etkilenmistim ki, oldugum yerde kalakaldim. Bu giizel ay icin ve bana kemal-
i istikamet ihsan ettigi icin El-Hadi’ye hamd ettim. Siikriimii eda ettikten
sonra, ikinci bir sahap, bu kez batidan doguya dogru kaydi gokyiiziinde. Tam
o anda, miiezzin sabah ezanini okumaya basladi.

Tekrar tekkeye girdigimde, ezanin son nagmeleri duyulmaktayken camdan
disar1 baktim. Gozlerim manzaraya kilitlenmigken, gokte parlak bir yildiz



zuhur etti. Bana Oyle geliyordu ki, benimle sohbet eden bu yildizin
piriltilariyla ezan arasinda tarif edemedigim bir rabita vardi. Bu pasparlak
yildiz, ezan hitam bulur bulmaz gozden kayboldu. Bu hadiseler bana
Ramazan ayinin bitmekte oldugunu haber veriyordu. Parlayip sénen ve
titresen bu 1siklar vesilesiyle bana, Allahii Azimiissan’in dualarimi kabul
ettigi ve beni, dosdogru ve incelikli bir yoldan yiiriiterek, maksuduma vasil
etmis oldugu bildiriliyordu.

Ramazan’in son gecesinin aksine, Mafsat Hoca’nin bizi ziyaret ettigi gece
gokyliziine ta boynum agrimaya baslayana dek timitle baktim fakat higbir sey
gormedim. Hal bdyle olunca, tekkeye geri donmeye karar verdim. Ama
kapiya yOnelmemle birlikte, ne yana baksam karsimda yanip sonen
atesbocekleri gordiim. Basindan beri orada olduklar1 halde, nasil olduysa
gdrmemisim onlarl. Ama sonra birdenbire goriivermistim iste! icim hayret ve
saskinlikla doldu. Nasil olurdu da bu mahliklarnn goérmezdim? Neden
gelmislerdi? Bu sorulara cevap ararken kendimi hala aptal gibi
hissediyordum. O gecenin daha erken saatlerinde karanlikta durup, sanki
galaksiler aras1 mesafeler goriis menzilimdeymis gibi gozlerimi gokyiiziine
dikmistim. Oysa, harikulade varlik benim yani basimdayd: ve ben az kalsin
onu fark etmeyecektim. Bir an sessizce durdum. Hi¢ hareket etmeden, sadece
nefes alarak siikriimii eda etmeyi denedim. Dikkatimi atesbdceklerine
yoneltmeye ve bana sdyleyeceklerine kulak vermeye calistim. Ama hicbir sey
duyamadim.

Kismen hiisran igerisinde, yeniden tekkeye girdim. Durdugum yerde
duramiyordum. Icimi kemiren huzursuzluk hissi dinmek bilmedigi icin, bir
yerde birka¢ dakikadan uzun siire oturmay1 beceremiyordum. Ayakta durup,
bu duyguyu iizerimden silkip atmay1 denedigimde ise, tarif edemedigim bir
sey bir miknatis misali beni yeniden pencereye cekti. Disar1 baktim, ama
hicbir sey gormedim. Atesbocekleri hala parlayip soniiyordu, ama sayica
azalmislardi. Goriiniirde hala yeni bir sey yoktu. Belki de beni tekrar disar



caginyorlardir, diye diisiindiim. Umut icerisinde kosarak disar1 ¢iktim ama
degisen hicbir sey olmadi.

Yeniden igeri girince, camin kenarinda durup disari bakmaya devam ettim.
Camin {izerinde yalmz bir atesbocegi ilisti goziime ve irkildim, ciinkii bu
bdcek kocamandi. Sasirtici derecede kocaman. Inceleyince, 1s181mn titrek
olmadigim fark ettim. Kesintisiz bir 1s1k yayiyordu ve bu, gece boyunca
stirdii. Bunda benim icin bir ders oldugunu ve ategsb6ceginin bana bu derste
yaverlik etmek icin orada, camin istiinde oldugunu biliyordum.
Atesbdceginin Oniinde sebatla, uzun siire durdum ve arkamda biraktigim giin
hakkinda tefekkiir ettim. Bocegin bana ne haberler vermek icin génderilmis
oldugu yavas yavas aciklik kazandi.

Seyh, Mafsat Hoca’min ilk ziyareti sirasinda tekkeye gelmemisti.
Ziyaretcimiz sadece bir giin bir gece kalip, halkamiza dahil olan kaydadeger
saylda miiridin ikamet ettigi baska bir sehre gitmek iizere yola koyuldu. Bu
miiridler Mafsat Hoca’yi istisnal bir misafirperverlikle agirladilar ve Hoca,
neredeyse bir aya yakin bir siire onlarla kaldi. Seyh tekkemizi yeniden ziyaret
ettiginde, beraberinde o sehirde yasayan ve Seyh’e yakinliklariyla bilinen ¢ok
sayida miiridi de getirmisti. Hoca bu gelisinde, bizim hakki arayanlardan
olusan halkamiza daha uzun bir konugma yapti. Konusmalar1 yine nefse ve
nefsin nasil alt edilebilecegine dairdi. Bu ziyaretinde anlattigi hikayelerden
biri suydu:

Gavsii’l-Azam Abdiilkadir Geylani, civar koylerden birinde, lambasini
suyla yakan bir adam oldugunu haber aldi. Adam suyu alevlendirirken
bagkaca bir maddeye dahi ihtiya¢ duymuyordu. Bir insanin zeka ve
muhayyilesinin nasil bu kadar giiclii olabilecegini merak eden Gavsii’l-Azam,
bu adam bizzat ziyaret edip onunla tanismaya ve sualler sorarak nasil olup da
lambada su yakmaya muvaffak oldugunu 6grenmeye karar verdi. Nihayet
adamin evine vardiginda, hakkinda duyduklarinin ash olup olmadigim sordu.
Gavs aym glniin aksaminda adamin pinara gidip kovasini suyla



doldurduguna ve bu suyu lambanin igine doktiigiine sahit oldu. Adam bir
kibrit cakip lambay1 yakinca, Gavs’la birlikte oturduklari oda birden
aydinlanmiverdi.

“Bunu nasil yaptin?” diye sordu Gavs.

“Nefsimin en ¢ok neye meyli varsa, onun aksini yapiyorum” dedi adam.
“Bu sebeple Rabbim, rahmetinden bana bu kabiliyeti liitfetti.”

Adam gayrimiislimdi. Gavs, adama neden Miisliiman olmadigini sordu.
Miisliiman olsa, daha ali manevi mertebelere vasil olabilecegini soyledi.
Adam, heniiz bunun igin hazir olmadigim soyledi. Lakin bu konusmanin
tizerinden ¢cok gecmeden Gavs’in huzuruna vararak soyle dedi:

“Simdi kelime-i sehadet getirmeye hazirim. Miisliiman olmak istiyorum.”
“Nasil oldu da bu kadar hizli karar verdin?” diye sordu Gavs.

“Nefsime sual eyledim” dedi adam. “Nefsim de bana sual eyledi: ‘Neden
Miisliman olmak istersin? Tanr sana Hiristiyanken cok iyi muamele etti
oysa.” Bilahare farkina vardim ki, Miisliiman olmak fikri nefsimi memnun
etmiyor. Binaenaleyh, Miisliiman olmam gerektigini idrak ettim.”

Mafsat Hoca, baska bir giin tekkeye birkag¢ saatligine ugradi. Ama Seyh
yine disarida oldugu icin, Mafsat onu kacirmis oldu. Mafsat Hoca, komsu
sehirde, halkamzdan miiridlerin yamnda kalmaya devam etti. ibrahim
Aleyhisselam’in Allah’a teslimiyet yolunda gosterdigi fedakarhg yad
ettigimiz Kurban Bayrami o yil yaz sonlarina denk gelmisti. Kurban
Bayrami’nda diinyanin dért bir tarafindan milyonlarca Miisliiman haci olmak
icin Mekke’ye gider. Ne yazik ki, o seneki hacilarin arasina teroristler
karismis ve ¢cok sayida insan katledilmisti. Seyh bu olaya hayli siddetli bir
tepki verdi ve tepkisini, bu ve buna benzer hadiselerden bahsettigimiz sohbet
esnasinda acikca ortaya koydu:

“Samimiyetle ifade edeyim ki, bayramin ticiincii giinii gelip catincaya kadar
icim bayrami kutlamaya elvermiyordu” dedi. “Sehidlerin gémiildiikleri giinde



kutlama yapmayi ziil sayiyordum. Sahit oldugumuz, Seytan’in s6lenidir.”

Seyh, sohbetin devaminda Islam tarihinde Kabe’ye yapilan diger saldirilara
da temas etti:

“Imamimiz konusunda vicdan muhasebesi yapmamizin vakti geldi de
geciyor. Bu diinyanin boslugu mudur bizi bir hirsiz gibi soyan? Bu sorularin
cevabini bos bir hayat yasayanlar bilmez. Bilakis, nuru arayan ve hayatlar1 bu
suretle nurlanan hayatlar bilir. Herkes, hayatinin bir noktasinda kendini
cogunluk ile mukayese etmeye mecbur kalir. Cogunluk bu yolda bir adim
bile atmazken, biz neden imanmi ve nuru arar dururuz? Hadi kafirleri ve
zalimleri konu disinda birakalim. Onlar1 disarida biraktigimizda bile, kendine
Miisliiman diyen ve maalesef kafirlerden ve zalimlerden cok daha beterini

yapan insanlar oldugunu goriiyoruz.”

Seyh sozlerini soyle siirdiirdii: “Adil ve erdemli Budistler, Hiristiyanlar ve
Yahudiler, terérize edilmis Miisliimanlara yegdir. Seytan solen yapiyor,
clinkii biz s6len yapiyoruz. Bereket ki o, aleyhi’l-lane (Allah’in laneti onun
lizerine olsun), Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in immetine 6n cepheden
taarruz edemez. Seytan, iman surlarin1 asamaz; yapip yapabilecegi, kendine
iceriden kapiy1 acacak bir hain bulmaktir. Miisliman saflarina alem-i
gaybdan bakilabilse, bu saflarda pek ¢ok bosluk oldugu goriiliirdi.
Bosluklarin sebebi ise, aramizda miinafiklarin olmasidir... Kafasi Allah
hakkinda vehimlerle dolu olan, hatta Allah’a sirk kosan, ama yine de
aramizda duran insanlar. Bunlardir saflarimizda bogluklar birakan. Bu
bosluklara canak tutan hangi farkliliklarimizdir? Temelde birer yorum ekolii
olan mezhepler mi? Peki ya Allah’in Va’tasimii bihablillahi cemidn ve la
teferreki, yani “Hep birlikte Allah’in ipine simsiki tutunun ve birbirinizden
kopmayin” emrine ne oldu? Kurbanin manasi nedir? Aramizdaki ¢ekismeler,
stirttismeler ve ayriliklar bugiin, Hazreti Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in, ashabinin tebessiimleri esliginde putlar1 yiktigi
Kabe’de atilan kursunlarla tasdik edildi.”



Seyh, iddiasinda daha da ileri giderek Kabe’de bugiin her zamankinden
daha fazla put oldugunu soyledi. “Rabb-i Ziilceldlimiz, biz insanlara hak ile
batili ayiran Furkan’i bahsetti, ama bazilar1 hala putlarimi Kabe’ye dahi
sokuyorlar” dedi ve Arafat’ta bazi miiminlerin kendilerinden gecercesine
“Lebbeyk, huzuruna geldim ya Rabbim” diye haykirdiklarini, ama hala
American Express kredi kartlarinin iizerindeki seritleri, Allah’in vechine
karst giilerek saydiklarini soyledi. “Restlullah Aleyhisselatiivesselam’in
bizlere teblig ettigi mesaj, bu insanlara artik hicbir sey ifade etmemektedir.
Oysa hac, gercekte bu diinyaya verilen tavizlerin son bulmasinin
semboliidiir’ dedi Seyh. “Kurbanin gercek anlami, bu ikiyiizliiliige bir son
vererek, yiiziimiize taktigimiz maskeleri bir bir c¢ikarip tek bir yolu takip
etmektir: Ehad ve Samed olan Allah’in insanoglunun 6niine désedigi yolu,
yani sadece O’na itaat etme yolunu. Bugiin o safi ¢cocukluk halinden ne kadar
uzaklastigimizin farkinda miyi1z? O hale nasil geri donebiliriz? O masumiyet
halini nasil yeniden kazanabiliriz? Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in o pir
i pak halini? Sunu aklimzin bir kdsesine yazin: Hikmete giden yolun ilk
ayagi miilkstzliiktiir.”

Seyh, ruhlarimizin konunun agirligr altinda ezilmeye basladigim fark etti,
ama konusmayi siirdiirdii. “Diinya denen hirsiz, gorme kabiliyetimizi bizden
caliyor. Bu ise, kendimizi zincire vurmamiza sebep oluyor. Peki neden
kendimizi zincirlerimizden kurtaramiyoruz? Sorulmasi gereken esas soru
sudur: Boyle gelmis, boOyle gider mi diyecegiz, yoksa artik yeter mi
diyecegiz? Hadi su halimizin muhasebesini yapalim ve bu muammali soruya
bir cevap arayalim. Insanlarin cogu gaflet icerisinde, 6liimiin ya da hastaligin
kendilerine dokunmayacagini samiyorlar. Ayrica, sunu hatirlarindan
cikarniyorlar ki, elde ettikleri veya satin aldiklar1 her seyin asil sahibi Malik-i
Mutlak’tir. Konuya bu acidan bakildiginda, biitiin kosturmalarin, telaglarin
beyhude oldugu asikar olur. Goziimiizii asil boyayanin ne oldugunu bile bile
unutmamiz ya da bu aldatmacaya odaklanmayi tercih etmemiz bizi doniisii



olmayan bir yola sokar.”

Hayli uzun bir sessizligin ardindan, Seyh sohbeti noktaladi. Gozlerinde, ona
uzaklara bakiyor gibi bir hava veren bir bakisla soyle dedi: “Orta yasa
geldigimizde, on bes yasimizdaki halimizden eser kalmamistir. Bu yaglara
geldigimizde sanmiriz ki, bir an dursak sahip oldugumuz her sey ellerimizin
arasindan kayip gidecek. Ne var ki, Rezzak-1 Alem, herkese rizkini cikaracag
bir ekmek kapisi acar. Bir kisi nefret ettigi bir isten c¢iksa, elbet bir bagka is
bulacaktir. Insanlar hirslarindan dolayr ihtiyaglarindan fazlasina tamah
ederler. Hep daha fazlasini isterler. Bizim iimmetimizin fitnesi ve imtihani da
budur. Bazilarimiz ihtiyacimiz olan olmayan her seye sahipken, bazilarimiz
fakr u zariiret icinde yasamaya mecbur birakiliyor. Bu durumu degistirmek
icin bir seyler yapabilirsiniz. Degisim niyetle baslar. Terazinin bir kefesine bu
degisimin saglayacag1 faydalari, 6biir kefesine de goze alacagimiz riskleri
koyun. Eger terazinin kefesi, manevi olandan yana agir basiyorsa, o zaman
bilatereddiit harekete gecin. Kiyamet giinii, dértnala kosan kuzguni siyah bir
at misali hizla yaklagsmaktayken, diinya bu gercegi gorme kabiliyetimizi
kimbilir ka¢ kere caldi bizden? Diinyanin géziimii boyamak icin 6niime
serdigi her seye sirtimi doniip terk-i diinya edersem, ancak o zaman hiirriyete
uzanan o fakr yolunun yolcusu olabilirim... Ne var ki biz hiirriyeti inkar
ederiz.”

Kaderin cilvesine bakin ki, Mafsat Hoca, geciktigi icin Seyh’in
sOylediklerinin tek bir kelimesini dahi isitmedi. Sasirtici bir sekilde, bu ikinci
ziyaretinde Seyh tekkedeydi. Bu, ders boyunca Seyh ve Mafsat Hoca’nin
ayni anda ayni yerde bulunduklar1 yegane andi. Daha sonra Seyh’le beraber
tekkeden ayrildik ve bizi ¢ok sayida miirid ve es dostun toplanacagi mekana
gotiirecek olan iki miiridle bulustuk. Aksam bayram miinasebetiyle miikellef
bir sofra hazirlanmisti. Seyh, séfor koltugunun yanindaki koltuga gecti, ben
de hemen onun arkasindaki koltuga. Sessizlik icinde ilerlerken, miiridlerden
biri Seyh’e doniip bir soru sordu. Belli ki bir siiredir aklinda evirip ¢evirdigi



bir soruydu bu.

“Kap1 ne zaman acilacak?” diye sordu miirid. Soru bir bomba gibi diistii
aramiza ve sessizligin icinde asili kaldi. Seyh, agirdan aliyordu. Bu garip
sessizlik birka¢ saniye daha siirdii. Sonra ansizin, boguluyormus gibi
gomleginin yakasini gevsetti Seyh. Koltugunda kivranmaya basladi ve
yliziiniin rengi hizla solmaktayken agzindan biiyiik bir giicliikle su sozler
dokildii:

“Olityorum, 6lityorum. Bir parcam oliiyor.”

Saskina dénmiistiim. Icimde biiyiik bir caresizlik hissi hasil oldu. Diger

miiridlerin de benim gibi hissettiklerini tahmin ediyordum.

Sonradan Seyh, kendisine bu kismi 6liimii tattiranin Cebrail Aleyhisselam
oldugunu sdyledi bana.

“Her 6lim” dedi, “insam hiirriyete bir adim daha yaklastirir.”

Seyh bu cercevede Liberace? gibilerin yasadig1 sasaali ve tantanali

hayatlardan sz etti.

“Bu sasaa ve tantana, bazi insanlarin 6liim denen hakikat karsisinda nasil
devekusu misali kafalarim kuma gémdiiklerinin bir 6rnegidir” dedi. “Bu gibi
insanlara mezarlar1 dahi dar gelir ve 6ldiikten sonra bile mutlak hiirriyeti
adamakill tadamazlar.”

Nasil olduysa, Mii’min ve Heather bu sarsici derste yeniden boy gosterdiler.
Seyh, Heather’a olan karsi koyulmaz baglihigi nedeniyle mahvolan
Mii’min’in, 6liimiinden sonra dahi eziyet cekmeye devam ettigini sOyledi,
zira 6lim onu zorla alip goétiirmiistii. Insamn enfiisi alemini yoklayarak
vicdan muhasebesi yapmasinin ne kadar miihim oldugunu acikga
gorilyordum. Inaniyorum ki, Seyh bize miitemadiyen nasihat ediyordu, ciinkii
yaptigimiz sahsi tercihlerin sadece diinya hayatimiza degil, ahiret hayatimiza
da tesir ettigini gormemizi istiyordu. Bu konustuklarimiz bana bir ay boyunca
tefekkiir etmeme yetecek kadar fikri malzeme vermemis gibi, bulusma yerine



vardigimiz esnada son birkag tespitte daha bulundu.

“Heather ve Mii’min’i tenkit edenler, kissadan cikarmalar1 gereken hisseyi
cikaramamis olanlardir. Kendilerinin de pekala Heather ve Mii’min’inki gibi
bir ask iliskisi yasayabilecekleri ve bunun sonucunda perisan olabilecekleri
gercegini goz ardi etmislerdir. Hakikatte, 6liim yoktur. Sadece hiisran vardir.
Gelgelelim, bu diialite geregi gibi anlasilmaz. Oliimde hayat, hayatta 6liim
vardir.”

Aksam yemegi verilen mekana gittigimizde, davete pek cok kisinin icabet
ettigini gordiik. Seyh, kendisine ayrilan yere oturdu, hemen bir tabak yemek
getirildi Oniine. Tabaktaki, bir tiir lahana oldugunu tahmin ettigim, kirmiziya
calan mor renkli sebzeyi saymazsak, sade bir yemekti. Seyh, tabagindan bir
lokma ya ald1 ya almadi. Tek hatirladigim, alelacele ayaga kalkip mekani terk
ettigi. Bu hareketiyle, en az elli kisinin yiiregini ciz ettirdi. Seyh kalkip
gitmeye davranmadan sadece birkac saniye evvel, maiyetiyle birlikte Mafsat
Hoca gelmisti. Seyh’in ayrilisindan sonra, Mafsat Hoca bizden bekledigi
alakayr goremedi ve bu durumdan cok rahatsiz oldu. Sehirlerinde onu
agirlamis olan baz1 miiridler, edebe mugayir gordiikleri bu davranisimizdan
ve hiirmetsizligimizden dolay: bizi siddetli bir sekilde kinadilar. Ama o giin,
Seyh’in mekandan ayrilmasinin Mafsat Hoca’yla hicbir alakasinin olmadigi
kuskuya yer birakmayacak sekilde ortadaydi. Sayet bu hakikat teslim edilmis
ve Seyh’in konusmasina kulak verilmis olsaydi bu iiziicii hadiselerin o6nii
alinabilirdi. Ne yapalim ki kaderimizde, bu dersi zor yoldan 6grenmek
varmis. Mafsat Hoca’nin, Seyh mekandan ayrildiktan sonra miiridlerin
sergiledigi tavirdan hosnut olmadigi belliydi. Seyh’e gosterilen alakanin
kendisine de gosterilmesini bekliyor gibi bir hali vardi. Halbuki, miiridlerin
ilgi odaginda Seyh’ten bosalan yeri Mafsat Hoca degil, Seyh’in neden
mekandan ayrilmis olabilecegine ve onlerinde duran yemegin neden artik
istahlarim kabartmadigina dair bir merak almisti. Bu durum, Mafsat Hoca’nin
cileden ¢ikmasina yetti de artt1 bile. Ayaga kalkip, kendisini bir adim éteden



takip eden maiyetiyle birlikte, yemek icin toplandigimiz mekandan hisimla
ayrildi. Mafsat Hoca’min bu hareketi, yepyeni bir olaylar silsilesinin
baslangicim tegkil ediyordu.

O giin olup bitenler hakkinda diisiindiigiimde, Seyh’in oradan ayrilmasinin,
oniine getirilen ve tadip tatmadigina bile emin olmadigim yemekle alakali
olmadigina kanaat getirdim. Muhtemelen bu hareketinin, yemegin rengiyle
de hicbir alakasi yoktu. Samiyorum ki, insan bir kez 6ldiikten sonra yemekler
de artik eski tadi vermiyordur ona. Ama yolculugumun bu asamasinda, bu
hakikatten heniiz bihaberdim. Zira ben de, kardesim addettigim nice
Ademoglu gibi, 6liimden kacmakla gereginden fazla mesguldiim. Suras: acik
ki, Seyh’in her hareketine, her soziine niifuz etmis olan safilikten yoksundum
ve tasaffi ederek bu mertebeye vasil olmam icin defalarca kez ©6lmem

gerekiyordu.
4 Liberace (1919-1987): Sasaali hayati, frapan giyim tarzi ve sovlariyla
megshur ABD’li meshur piyanist ve sarkici (cev. notu).



BESINCI BOLUM
GUVEN: iKiNCi PERDE

“Biz emaneti, goklere, yere ve daglara teklif ettik de onlar bunu

yliklenmekten ¢ekindiler, korktular. Onu insan ytiklendi. Dogrusu o ¢ok

zalim, ¢ok cahildir.”

(Ahzab: 72)

Seyh bir siire 6nce komsu sehirde yeni bir tekke tesis etmisti. Halkamizdaki

miiridlerin alicenaphig1 ve misafirperverligi sayesinde Mafsat Hoca, bu

sehirde muazzam bir izzet-i ikramla karsilandi. Hoca’nin bir iki haftadan

daha uzun siire kalmak icin “miisait” oldugu anlasildiginda, ona hususi bir

oda dahi tahsis edildi. Hatta buraya diledigi zaman yiyecek ve icecek servisi
yapildi.

Hoca, s6ziim ona munis goriinen halleriyle ve miirsidvari hal ve tavirlariyla
cevresindekileri etkileme kabiliyetine sahipti. Saatler boyu, Islam’in mutad
ibadetlerine dair dikkat cekici bilgilerle o¢riilii tasavvufi hikayeler anlatan
Hoca, insanlan etkileme giiciinii de kullanarak cevresine toplanan miiridlere
tesir etmeye baglamisti. Gelisinden ¢ok kisa bir siire sonra Seyh’in eski
vekilinin dahi aklini celmeyi basardi. Ona hususi alaka gosterecegini
sOylemis ve kuvve-yi maneviyye, malumat-1 gaybiyye ve tenevviir-i
ruhaniyye vaatlerinde bulunmustu. Seyh’in yani sira Seyh Cemali’nin de
(daha 6nce Seyh Cami Efendi olarak anmigstim) zamaninda ziyadesiyle
himmet etmis oldugu mevzubahis vekil, cok gecmeden Hoca’ya Seyh olarak
hitap etmeye basladi. Hoca, cemaatimizden tesiri altina almaya basardig:
miiridlerle giderek daha cok vakit geciriyordu. Bu gayretinin semeresini de
cok gecmeden aldi: Cevresinde toplanan miiridler adeta efsunlanmis, akl-1
selim ile diisiinemez hale gelmislerdi. Hoca, ince hesaplarla tasarlanmis
tedrici bir ylikselisle ve ciiretkar manevralarla Serif’in {izerine c¢ikarak
Seyh’in makamina kuruluverdi. Seriflik, Muhammed



Aleyhisselatiivesselam’in soyundan gelenlere mahsus, serefli ve ali bir
makamdir. Hoca’nin hareketleri, sadece tasavvufun salahiyet ve adabini ihlal
etmekle kalmiyordu; bunlar ayni zamanda irsad kisvesine biiriindiiriilmiis
zorbaliklardi.

Hoca, bu baltalama eyleminden hemen sonra miiridlerden go6rdiikleri
riiyalart kendisine anlatmalarim tembihledi; riiyalarn tabi edecekti. Seyh’in
diisturlarimin bu sekilde apacik ihlal edilmesine itiraz edenler katl ancak
incelikli usullerle susturuluyordu. Hoca, sartlarin olgunlastigim diisiindiigii
an, Seyh’in ortalarda goriinmeyisini diline dolamaya basladi. Lakayt bir
edayla miiridlere “Seyhiniz nerede?” diye soruyordu. “Onun burada,
yanmmzda olmadigim gérmiiyor musunuz? Izinden gittiginiz Seyh’in zafiyete
diismekte oldugunu gormiiyor musunuz? Kirk tarakta bezi oldugundan,
himmete muhtac besbelli. Belki bastan beri size sadece islam’in abecesini
anlatiyor oldugumu saniyorsunuz, ama ashnda anlattiklanim Seriat’in
nlirundan nasiplenmenize vesile oluyor. Size temel kaideleri hatirlatiyorum
ki, sozde seyhinizin amellerinin geriata ters diistiigiinii kendi gozlerinizle
goriin. Benim burada hazir bulunmam, sizin hakiki irfan ile miiserref
olmaniza ve kendi ayaklarinizin {izerinde durmaniza vesile ve destek oluyor.
Siz kolelesmeyi kabul etmissiniz. Ama Isldm sizi azad edecek. Ben, bu
hususta size himmet etmek icin Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in vekili
olarak gonderildim.” Hoca’nin etrafinda toplanan miiridlerden biri, bu sézler
izerine telefona sarilip Seyh’in halkasindaki miiridleri aramaya ve Hoca’nin
onlara Allah’tan bir rahmet olarak gonderildigini bildirmeye basladi. Bu
miiridin hangi akla hizmet boyle bir sey yaptigim1 havsalam almiyordu.

Hayli kurnaz bir adam olan Mafsat Hoca, komsu sehirdeki miiridlere,
Seyh’in kendisine yetki verdigi yalanini sdyleyerek ise baglamisti. Salahiyet
kisvesi altinda, miiridler halkasini yavas yavas ele gecirmisti. Fakat cok
gecmeden anlasildig: iizere Seyh’in, Hoca’yla hicbir bag1 yoktu. Zamanla,
Hoca’nin etrafinda toplanan bazi miiridlerin zihinlerinde sorular belirmeye



bagladi. Takipgileri arasinda yeserdigini gordiigi bu siiphe tohumlar,
Hoca’yr yaptigi aciklamayi degistirmeye mecbur birakti. Sirin goriinmeye
calisarak, sehre Seyhimiz tarafindan gonderildigine dair daha ©nce
sOylediklerinin ya yanlis anlasildigini ya da yanlis nakledildigini ifade etti.
Yanlis aktarilan bilgiler ya da yanls anlasilmalar i¢in hicbir suretle mesuliyet
kabul etmeyen Hoca, kendince, isin aslini anlatmaya koyuldu. S6ziim ona,
gordiigii bir riiyada kendisine ABD’ye gelmesi buyrulmustu ve yine soziim
ona bu riiyanin pesinden gidip, Seyh’le bu sekilde tamismis ve Seyh’in
rehberlik ettigi cesitli miirid halkalarindan haberdar olmustu. Daha sonra bu
halkalan ziyaret ettiginde ise, karsisinda miiridler ve “sézde” Miisliimanlar
bulmus, ama cogunun Isldm dairesinde hareket etmediklerine kanaat
getirmisti. Duruma el koymaya giristiginde ise, bazi miiridler infiale kapilmis
ve kendisine muhalif olmuglardi. Hoca’ya meyleden miiridlerse, Seyh’in
saflarinda kalmaya devam eden miiridlere karsi Hoca’nin itirazlarini
dillendirmeye baslamislardi.

Seyh, yavas yavas fiiliyata dokiilen bu senaryoyu uzaktan takip ediyordu.
Istegi iizerine vekillerinden biri, miiridler arasinda en isyankar olanlarla
temasa gecip onlara yaptiklan tercihler hakkinda sorular sormaya basladi.
Seyh, buna ilaveten Hoca’min sufi kimligine dair detayli bir arastirma
yapilmasin istedi. Hoca, Naksibendilerden oldugunu ima etmisti. Ne var ki,
Seyh’in Naksibendi Tarikati’nin Biiyiik Seyhi ile temas icinde oldugu ortaya
cikinca, Hoca herhangi bir tarikati temsilen gelmedigini soyledi. Kendisine
meydan okunmasina cevaben “Ben buraya su ya da bunun icin gelmis
degilim. Ben sadece ve sadece islam icin buradayim” dedi. “Peki ya Seyhiniz
hangisini tercih ederdi? Kendi c¢ikarina olam mi, yoksa Islam’mn cikarina
olan1 m1? Evvela suna aciklik getirelim ki, tevekkiil sadece Allah’adir.”

Seyh, Hoca’nin bu sozlerine soyle karsilik verdi: “Hoca’nmin tevekkiiliin
sadece Allah’a oldugu yo6niindeki s6zii dogrudur, ancak Hoca, hak ile batil
olam birbiriyle harmanlamak ve yalan oldugu apacik ortada olan sozler



sOylemek suretiyle cemaati parmaginda oynatmaya calisiyor. Gergekte
aciklik getirmemiz gereken mevzu, iman, dostluk ve sadakatin hakiki
manalarindan nasil saptirilmis oldugudur.”

Hoca’nin etrafindaki miirid halkasina kesmekes ve herc ii mercin hakim
olmaya basladig1 siralarda Seyh’in zikrettigi bu soézler, biiyiik yanki
uyandirdi. Ne var ki, keder ve tasa, Seyh’in tarafinda kalan miiridler
halkasina da sirayet etmisti. Ufukta, biitiin cemaati birbirine diisiirebilecek,
asina olmadigimiz tiirden bir ihtilaf belirmisti. Hi¢ kimsenin, bu ihtilafin
oniinii almak icin ne yapilmasi gerektigine dair en ufak bir fikri yoktu.
Cemaatimiz ekseriyetle farkli sehirlerden gelen miiridlerden olusuyordu, ama
Mafsat’in sefil pencelerini gecirdigi komsu sehirdeki halkanin miiridleri,
birbirlerine siki sikiya bagh olan hayli kalabalik bir cekirdek teskil ediyordu.
Bu cekirdek halka, kadim dostlar, evli ciftler ve cocuklardan; yani birlikte
ciktiklarr manevi arayis vesilesiyle Islam’la sereflenmis olmaktan dolay1 ya
da kan bagiyla birbirlerine siki sikiya bagh olan miiridlerden olusuyordu. Bu
miiridler, yasadiklarn sehirdeki tekkenin heniiz tesis edilmedigi yillarda, sik
sik bizim kirsaldaki tekkemize gelirlerdi. Sehirlerinde yeni bir tekkenin
acilmasi, hepimize umut vermisti. Seyh’in kurdugu icilincii tekke olan bu
yeni tekke, kalabaliklastigimizin ve tekemmiil ettigimizin bir ispatiydi.

Artik Mafsat Hoca’nin mesken tuttugu bu sehirde bir bina ve arazinin satin
alinmasini ve sonrasinda tekkenin acilmasini hepimiz biiyiik bir iimit kaynag:
olarak gormiistiik. Baz1 miiridler bu sehirde hususi bir tekke kurulmasini,
hem ice hem de disa dogru gerceklesen bir genislemenin alameti olarak
gormiislerdi. Tekkenin acilmasina kadar gecen zaman zarfinda, en az iki
miiridin evinde gecici tekkeler kurulmustu. Kurulduktan sonra Seyh Cemalj,
bu yeni tekkeyi sik sik ziyaret etmis, Seyh Ahmet de orada bulunmustu.
Tekke, miiridlerin aglayip inleyerek ve i¢ cekerek Allah’1 andig1 nice zikir
gecesine ev sahipligi yapmisti... Bu tekke ayrica, Seyh Seyyid Ahmed
Rufai’nin derc ettigi dua ve zikirlerden olusan ve Seyh’e kadar ulasan Evrad-



1 Rifaiyye’nin harikulade icralarina da mekan olmustu.

Hoca ilk geldiginde, hemen hemen hi¢c kimse onu bir tehdit olarak
gormemisti. Ne var ki o, nifak tohumlarini sinsice ekerek mensuplari
birbirine son derece bagli gériinen cemaati paramparca etti. Miiridlerin enfiis1
alemlerinde, guruptan sonra ¢coken karanlik misali siipheler peyda oldu. Daha
da kotiisti, cemaatin, kendine zarar1 dokunacak davetsiz misafirlere karsi
kendini ne olciide koruyabilecegine dair siipheler, Hakk yolcularinin
zihinlerini kiskacina aldi. Siiphe, adeta 6liimciil bir zehir misali, aralarindan
su sizmayan kadim dostlarn iligkilerine dahi sizdi. Yillar boyunca tekkeye,
aralarinda pek cok seyhin de bulundugu nice misafir gelip gitmisti. Daha
sonra fark ettim ki, bu misafirlerin her biri belirli bir maksat dogrultusunda
gelip gitmisler. Peki ya Mafsat Hoca’min bavulunda ne vardi? Ondan
aldigimiz dersler, hi¢ kuskusuz yakici ates hakkindayd.

Muharrem ayina girmeden birkac giin 6nce Hoca, miiridlere namazdan
Rabbena ve leke’l-hamd tahmidini ¢ikarmalarim buyurdu. “Soyleyin bana, bu
tahmidin hangi hadiste mevzu edildigini gordiiniiz?” diye sordu. Miiridlerden
biri, Seyh Muzaffer Ozak’in namaza dair hikmetli s6zlerini hatirlatti. Hoca,
bu hatirlatmaya “Seyh Muzaffer gercek bir seyh degildir” diyerek hayli kaba
bir cevap verdi. “Muhammed Aleyhisselatiivesselam’dan bu usuliin hatali
oldugu yolunda dogrudan emir aldim. Bize, kalplerimizin c¢icekler gibi
acmasina vesile olacak yeni bir zikir liitfedilecek. Zira halis zikir, kalbi adeta
bir giiliin yapraklarimi acarcasina acar. Benim yaptigim, sizi kalbinizi ihya
edecek bu zikre davet etmekten ibaret” dedi.

Hoca’nin etrafindaki miirid halkasina herc i mercin gitgide daha cok hakim
olmaya basladig1 siralarda, onun yaninda saf tutan halkada bir ihtilaf
basgosterdi. Cemaatten bazilari, onu acikca bozgunculukla suclamaya
bagladi. Hoca, miiridleri acilen toplantiya cagirdi. Siiphecilere karsi net bir
tavir takinarak, basinin dik oldugunu beyan etti. Ayrica, kendisinden yana
olan herkesin ona biat etmesi gerektigini de ilan etti.



Seyh ise, biitiin miiridlerin, geceyarisina kadar kimin miiridi olmak
istediklerine karar vermeleri gerektigine dair bir haber saldi. “Hoca’nin
varlig1, hem ona hem de size tam olarak nerede durdugunuzu gérmek firsatini
taniyor. Bu gece, Yezid’in tarafinda mi, yoksa Ehl-i Beyt’in tarafinda mi
oldugunuza da karar vermeniz gerekiyor. ingaallah, yarin neticeyi gorecegiz.
Biat etmis olanlarin, yalniz birini miirsid bellemeyi 6grenmeleri gerekiyor.
Her birinizin, miirsidiniz olmaksizin, irsaddan mahrum kalacagimzi da fark
etmeniz gerekiyor” dedi. Seyh, daha sonra, bir an evvel karar vermemiz
yoniinde yaptig1 cagrinin bizi zora soktugunu bildigini, ama maalesef baska
bir secenegi olmadigim soyleyecekti. O giine kadar, elindeki biitiin
secenekleri denemis, ama Hoca higbir pismanlik alameti gdstermemisti. “Kisi
kasten bir kusur islediginde” diyordu Seyh, “en gec alt1 saat icinde istigfar
etmesi gerekir. Halbuki bizim durumumuzda, {ic aydan fazla siire gecti.
Neyin yakisik alir olduguna Islam nokta-y1 nazarindan bakildiginda, béyle bir
durumun hicbir makul agiklamasinin olmadigi acikca goriiliiyor. Hoca’nin
yaninda saf tutanlara kiliclar1 ve bicaklarn iade edilecek ve sonrasinda her
tiirlii miinasebetimize dostca son verecegiz.”

Miiridler olarak, bundan birkac yil 6nce kili¢c ve bicaklar edinmis ve bunlari
miicahid olmaya adanmigligimizin simgesi olarak Seyh’e takdim etmigtik.
Miicahidin 6devi, nefsi ve gafleti maglup etmek oldugundan, icinde gizli
duran miicahidlik giiciinii aciga cikaran her miiridin, er ya da gec Seyfullah
haline gelmesini temenni ediyorduk.

Zilhicce aymin son giinii yaklasirken, Hoca, bu ihtilafin tam gébeginde
durmus, daha da biiyiik bir inatla ayak diremeye devam ediyordu. Seyh,
ylirek daglayan Kerbela Olayi’ni yad etmek icin tutulan matem orucuna o
giin 6gleden sonra niyet edilecegini ve orucun ertesi giin baslayacagini
bildirdi. Bu orucu tutmanin manevi arayis icinde olanlarla, ehl-i tarik icin iki
acidan baglayici bir 6dev oldugunu soyledi. Bu orug, sadece Kerbela’da Ehl-i
Beyt’e trajik bir sekilde hiyanet edilmesini anmak icin degil, biiyiik insanlik



ailesi icerisinde yiizyillar boyunca edilen tiim dehsetli ihanetleri hatira
getirmek icin tutuluyordu. Bu ihanetlere verilebilecek misaller arasinda,
Kizilderililerin ve biitiin diinyadaki yerli halklarin soykirim trajedisi,
transatlantik kole ticareti icin kacirilan Afrikalilarin yasadig: dehset ve yiirek
parcalayan Yahudi soykirimi da yer alir. Mevzubahis orug, Hicrl yilin ilk ay1
olan Muharrem’in ilk on giinii boyunca tutulur. Ne var ki, Seyh’in ilanindan
haberdar olan Hoca, matem orucunun sadece {i¢ giin tutulacaginm ilan etmekte
beis gormedi.

Her iki halkadaki miiridler de allak bullak olmugtu. Bazilan hayrete,
bazilarn dehsete diismiis, bazilarinin kafas1 adamakilli karismisti. Bu esnada
Seyh soyle dedi: “Kerbeli’da Imam Hiiseyin’in (ra) Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in torunu olmadigini dahi haykirmislardi. Bugiin ise
aramizda tarikata dair rezil sozler sarf edenler var. Iftira simdiden icimize kok
saldi.”

Seyh, miiminlerin Kerbela’da nasil vahgice saldiriya ugradiklarindan
bahsetti ve sozlerini soyle siirdiirdii: “Biz de bugiin saldin altindayiz. Bu
saldirtya kars1 muhafaza edildigimizden hig¢ siiphem yok, ama biliyorum ki,
icimizden bazilan pek yakinda destek ve dostluklarini bizden ¢ekecekler.” Bu
sozlerin hemen akabinde, vaziyeti Hoca ile birlikte dikkatlice tahlil etmemizi
tavsiye etti. “Bu, Allah’in miidahale edecegi andir” dedi Seyh, “Eger ortada
ihanetin zerresi varsa, Allah miidahale edecektir, zira nliru halk ve bahseden
Allah, onu siiphesiz esirgeyip muhafaza edecektir. Ama eger korku
duyanlardansaniz, simdi hayatlarimz1 anlamsizca ziyan etmeyi birakmanizin
zamanidir. Hal buysa, kenara ¢ekilin. Zira biiyiik kuvvetlerin ¢arpismasina
pek az kaldi.”

Bundan kisa bir siire sonra, Mafsat Hoca, biri araciligiyla Seyh’e mektup
gonderdi. Seyh, zarfim dahi agmadig1 bu mektubu, yanina asagidaki siiri de
ekleyerek Hoca’ya iade etti.

Ibrahim bin Ethem riiyasindan uyandiginda



Bir melek buldu karsisinda.

Melek altindan bir deftere yaziyordu isimlerini

Allah’n kendilerinden razi oldugu biitiin sevgili kullarinin.

“Benim ismim de orada m1?” diye sordu Ibrahim bin Ethem.

Ama “Hayir” dedi melek cevaben.

O zaman soyle dua etti Ibrahim bin Ethem:

“Insaallah benim adimi o deftere kardeslerini seven biri olarak yazasin.”
Melek bir seyler daha yazdi deftere ve kaybolup gitti.

Ertesi gece yeniden geldi melek

Ibrahim bin Ethem’i uykudan uyandiran parlak bir 1sikla parlayarak
Ve gosterdi Ibrahim bin Ethem’e isimlerini

Allah’1n kendilerinden razi oldugu sevgili kullarinin.

Iste orada! Ibrahim bin Ethem’in ismi en basta.2

Anladigim kadariyla Seyh, bu siiri gondererek, Hoca’nin, biitiin bu olaylar
sona erdiginde adinin nereye yazilacag lizerine diisiinmesi gerektigini ima
ediyordu.

Xk ok 3k

Seyh, tercihlerini yapanlarin listesini istediginde gordiik ki, sehirdeki otuz
kadar miiridin neredeyse yarisi Hoca’nin tarafina ge¢cmis. Bu otuz kisiden
onu ise, Seyh’e meylediyordu, ama halihazirdaki kesmekes yiiziinden iki
tercih arasinda gidip geliyorlardi. Ne Hoca’yr ne de Seyh’i giicendirmek
istiyorlardi. Geriye kalan bes kadar miirid ise sirra kadem basmisti. Seyh, bu
haberleri alir almaz, sehirde en giivendigi miiridlerinden biri olan
Abdullah’tan, dosdogru tekkeye giderek tacimi alip getirmesini istedi.
Abdullah, boéyle bir goérev icin bicilmis kaftandi. Zira biitiin miiridlerin
yakindan tanidig1 ve cok sevdigi biriydi. Caliskan, sabirli ve sadikti. Gergi
sinirlar zorlandiginda hirginlagir ve esip giirlerdi ama onu taniyanlar, o kadar

ileri gitmeye cesaret edemezdi.

Abdullah tekkeye geldiginde vekile ve Hoca’nmin yaninda saf tutan
miiridlere selam verdi. Siiklinetle, “Mesele cikarmaya gelmedim” dedi.



“Buraya gelmemin yegane sebebi, Seyh’in tacim1 almak. Alir almaz
gidecegim. Tacin muhafaza edildigi yeri tam olarak biliyorum, bundan dolay1
bana refakat etme zahmetinde bulunmayin liitfen. Ne kadar hos ve huzurlu
bir aksam, sizce de dyle degil mi kardeslerim?”

Tac, lizeri baska bir dokumayla ortiilii olan pek giizel, islemeli bir kumasin
icinde muhafaza ediliyordu. Abdullah’in, taci muhafaza edildigi yerden
almasi sadece birkac dakika siirdii. Kimse ona mani olmaya calismadi. Gergi
Hoca bunu itiraf etmedi ve maalesef miiridlerden bazilar1 ne olup bittiginden
bihaberdi, ama sembolik basligin oradan alinmasi, Seyh’in irsadini ve
rehberligini o mekandan cektigi anlamina geliyordu. Artik orasi bir tekke
degildi! Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan miirsid ve seyhler silsilesi
yoluyla nakledilen salahiyet hitama ermisti. Yakin zamana kadar bir nir ve
limit menbai olan tekke, birdenbire alelade bir cami haline gelmisti.

Bu olayin iizerinden cok gecmeden kulagimiza, tereddiit icerisinde
bocalayan miiridleri daha da kaygilandiran bir haber ulasti. Hoca, miiridlere
bundan boyle Rufal gelenegine 6zgii, kiilah olarak bilinen yarim basliklar
giymemelerini buyurmustu. Bunun yerine Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’inkiyle aymi renk, yesil sariklar giyeceklerdi. “Bizi,
tekemmiilden alikoyan seyden uzaklasmamizin bir nisanesi olarak” demisti
Hoca, “kiilahlarn atese atip yakacagiz.”

Ta Kosova’daki Prizren tekkesinden Seyh Cemali tarafindan getirilmis olan
bu giizelim kiilahlar, gercekten de tekke ile garaj arasinda yakilan atese atildi.
Biitiin bunlar olup biterken Hoca, herhangi bir kabahati, su¢ ya da kusuru
oldugunu  kabul etmemekte 1srarciydi. Kendini  Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’la aym safta goriiyordu, ama davranislari bunun
aksini soyliiyordu. Hem kendi kabahatlerinden bihabermis gibi hareket
ediyor, hem de etrafindaki  miiridlere, = Seyh’in = Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in siinnetine aykiri isler yaptigim sdyleyip duruyordu.
Buldugu her firsatta cuvaldizi “diger Seyh’e” batirirken, kendine ignenin



ucunu bile degdirmiyordu. “Seyhiniz miiridlerin himmete ihtiyaci oldugunu
goriiyor ama onlara yardim elini uzatmiyordu” diye sikayet ediyordu.
“Dogrusu, Seyh hicbirinize himmet etmeye yanasmadi!” Daha sonra, zaten
kaynamakta olan fitne kazaninin altina bir odun daha atti: “Seyh Cemali de
ondan farkli degildi. Hakkinda yapilan biitiin o abartili 6vgiilere layik bir
sahsiyet olsaydi, size himmet etmek icin ¢ok daha fazla caba sarf ederdi.”

Seyh vaziyeti degerlendirmisti ve bocalayip duran dervisleri silkeleyip
kendilerine getirmek icin tesebbiiste bulunmaya hazirdi. Bu dervislerin,
Hoca’nin telkinleri sonucu girdikleri kismi hipnoz hali ile tarikatla
ilisiklerinin kesilmesinden duyduklar1 korku arasinda salinip durduklarini
diisiniiyordu. Ama artik onlara bir c¢ikis saglamak icin sartlarin
olgunlastigina inaniyordu. Beni arayip yapilmasi gerekenlere dair
bilgilendirdi. Konugmamizin ardindan ahizeyi yerine koydugum anda,
onerdigi miidahale usuliiniin altinda yatan hikmet ve vukufun beni ne denli
hayrete diisiirdiigiinii fark ettim.

Seyh’in istegi ilizerine, sehirdeki sadik miiridlerinden birinin evinde bir
haftasonu aksaminda bir araya gelecektik. Bu toplantiya Seyh’in biitlin
miiridleri davetliydi, ancak Mafsat Hoca’nin safinda yer almayi tercih etmis
olanlardan hicbiri davete icabet etmedi. Toplantiya katilanlarin sayisi, ben ve
benimle birlikte oraya gelen esim harig, on iki kisi kadardi. Gruba, Seyh’in
talimati {izerine bir araya geldigimizi ve Seyh’in beni bu toplantiya
gondermekten maksadinin ne oldugunu izah ettim. Seyh bu toplantiyla,
safinda kalmay1 se¢mis olan miiridlerin Mafsat Hoca denen atesten gémlegi
sirtlarindan ¢ikarmalarina yardim etmeyi amagliyordu. Bunu basarmak igin
de once zihinlerini berraklastirmalar1 gerekiyordu ve Seyh iste bu noktada
devreye giriyordu. Sohbete baglamadan 6nce miiridlere son olarak Seyh’in su
sOzlerini naklettim: “Peki biz bu meselenin neresinde duruyoruz? Biz
oldugumuz yerdeyiz ve herkes, herkesin nerede durdugunu cok iyi biliyor.”
Daha sonra hep birlikte bir cember olusturacak sekilde yere oturarak besmele



cektik ve sohbete basladik. Lafi daha fazla dolandirmadan, Seyh’in benden,
17. yiizy1l Fransiz edebiyatinin megshur oyun yazar1 Moliere’in bes perdelik
Tartuffe (1664) adli oyununu bastan sona yiiksek sesle okumamu istedigini
sOyledim. Etrafimda oturan gruba, Seyh’in oyun ile ilgili olarak sdyledigi su
sozleri de naklettim: “Gii¢ ve niifuz sahibi olmalarinin yaninda ahlaki
cokiintii icinde olan insanlar1 tanimak, ama onlara giivenmemek gerekir.”

Burada, Seyh’in tembihledigi {izere bastan sona yiiksek sesle okudugum bu
oyunun kisa bir 6zetini vermekle yetinecegim. Oyun, iflah olmaz bir riyakar
olan Tartuffe’, sathi dindarhginin biiyiisiine kapilarak saygideger bir misafir
olarak evine kabul eden safca bir adamin aile diizeninin Tartuffe tarafindan
nasil alt iist edildigini anlatr. lgingtir ki, Tartuffe ismi Fransizcada sahtekar
anlamina gelir. Metelige kursun atan, rezil adamin tekidir Tartuffe. Thlash bir
dindar gibi goriinerek kendini, eski bir kral muhafizi olan Orgon’a sevdirir.
Varlikli bir adam olan Orgon’un evine kapag atar atmaz, Orgon’un ailesini,
sosyetik bir yasam tarzindan daha dindar ve sofuca bir yasam tarzina dogru
cekerek soziim ona bu ailenin icindeki “gizli manevi potansiyeli” aciga
cikarmaya koyulur. Gergek niyeti ise, Orgon’un genc ve cazibeli karisini elde
etmektir.

Ote yandan, Orgon’un kizinin, biitiin kalbiyle sevdigi Valére adinda bir
nisanlis1 vardir. Tartuffe, Orgon’un kizinin nisanini atmasim istemektedir.
Allem eder kallem eder, Orgon’u, kizini nisanlisindan ayrilmaya zorlamasi
konusunda ikna eder. Orgon’a kizinin daha giinahsiz bir hayat yasamasi icin
miitedeyyin bir adamla evlenmesi gerektigini sdyler. Orgon’un oglu Damis
bu duruma feci 6fkelenir, zira o da Valere’in kiz kardesine asiktir. Damis,
Tartuffe’ii ivey annesine, yani Orgon’un karisi Elmire’e kur yaparken
yakaladiginda isler iyice sarpa sarar. Damis, Tartuffe de yanlarindayken
babasina bu durumdan s6z eder. Ne var ki, babas1 ona inanmaz ve Damis’in
Tartuffe’ten Oziir dilemesi konusunda israr eder. Damis bunu yapmayi

reddedince, babasi 6fkeden cilgina donerek onu evlatliktan reddeder.



Aile ici kargasa biiyiiyerek devam etmekteyken Orgon, Tartuffe’e bir kutu
emanet eder. Icinde onemli evraklarin oldugu bu kutuyu ona siirgiine
gonderilen bir arkadasi vermistir. Kutunun icindeki evraklarin ifsa edilmesi
durumunda, hem Orgon’un hem de siirgiindeki arkadasinin vatana ihanetten
hiikiim giyerek idam edilmesi muhtemeldir. Orgon, Tartuffe’e o kadar
giivenmekte, onun erdemli ve dini biitiin bir insan olduguna Oylesine
sarsilmaz bir inan¢ duymaktadir ki, biitiin malikanesini, kendi namina
ilgilenmek ve idare etmek iizere Tartuffe’e devreder. Hatta aralarindaki bagi
daha da kuvvetlendirmek icin Tartuffe’e kiziyla evlenmesini teklif eder.

Orgon’un karis1 Elmire, biitiin bu olan bitenler sonucunda Tartuffe’e karsi
iyiden iyiye bilenmistir. Ona bir kumpas kurmaya karar verir. Kocasina
konusulanlar1 duyabilecegi bir yere gizlenmesini séyleyerek Tartuffe’e kur
yapar. Orgon, Tartuffe ile karisinin biitiin konusmalarin1 duyar. Bu olayin
ardindan hayal kirikligina ugrayan ve ofkeden cilgina dénen Orgon,
Tartuffe’e evini terk etmesini emreder, ancak unuttugu bir sey vardir.
Malikanenin mutlak kontroliinii ona devretmistir. Ertesi giin Tartuffe,
kanunlarin kendisine tanidig1 haktan istifade ederek Orgon’u ve ailesini
evlerinden attinir ve evi kendi iistiine gecirmek icin hazirliklara baglar.
Bununla da kalmaz; icinde Orgon’un arkadasinin sirlarinin bulundugu kutuyu
gotiirtip Kral’a verir. Ne var ki Kral, Tartuffe’iin bir bagka sehirde sug islemis
rezil bir adam oldugunu fark eder. Tartuffe hapse atilir ve Orgon, Kraliyet
Ordusu’nda resmi olarak hizmet etmis muteber bir zat oldugu igin, Kral
kutuyu agmadan ona geri verir.

Xk ok 3k

Oyunun son perdesini okuyup bitirdikten sonra doéniip ¢ember halinde
oturan miiridlere baktim. Istisnasiz herkesin yiiziine, basimiza gelen olaylarin
i¢ yiiziinii kavradiklarini gosteren bir ifadenin yerlesmis oldugunu goérdiim.
Tartuffe karakterinde Mafsat Hoca’yi, Orgon’un ailesinde ise cemaati ve

muiridleri gormiislerdi.



Okumam sona erdikten sonra, miiridlerin oyunu ve yukarida soziinii ettigim
baglantilar1 zihinlerine iyice kazimalarn igin bir siire durup bekledim. Son
olarak da, Seyh’in onlara iletmemi istedigi mesajin geri kalanim1 naklettim:
“Eger hala siipheleriniz varsa, liitfen derhal bu yoldan déniin. Ha on miiridim
olmus ha bir miiridim olmus, benim icin fark etmez. Yoldan donmeye karar
vermenizin benim a¢imdan hicbir mahzuru yok. Sinirler keman teli gibi
gergin, yol uzun ve kaybetme ihtimalimiz yiiksek. Cenab-1 Hakk’a bizi
esirgedigi icin hamd olsun. Yeni 6devimiz, yeni bir mekan bularak tarikati
ayakta tutmak. Ehl-i Beyt’in sancaginin bu sehirde dalgalanmasini
engellemek isteyenlere dur demek boynumuzun borcudur. Bu hayli zahmetli
dersten maksat, hakiki bir miiridi ve hakiki bir seyhi nasil taniyabilecegimizi
ogrenmemizdi. Sahte olam gercek olandan ayirmak icin bazi hususlarin
mercek altina alinmasi ve bazi sorularin sorulmasi lazim gelir. Bu dersin bizi
tabi tuttugu cetin imtihanlar yoluyla, tasavvufun derinliklerine dogru adim
adim ilerlemekteyiz. Bu sayede, hararetle yanan ama disariya duman
vermeyen bir alevin iginde yasayan insanlar olmayi Ogreniyoruz. Bu
yanmada, her sey tevhide inkilab eder, Allah da Yar ii Yaverimiz olur.”

Toplantimiz, Fetih Suresi’nin son ayetlerinin okunmasiyla nihayete erdi:

“Muhammed Allah’n El¢isidir. Onun beraberindekiler ise, kdfirlere
karsi cok cetin, kendi aralarinda son derece merhametlidirler. Onlari
cemaatle riikii ve secde ederek, Allah’n liitfunu ve hosnutlugunu
dilerken goriirstin. Nisanlari yiizlerindeki secde izidir. Bu onlarin
Tevrat’taki misalleri, Incil’deki misalleri ise, kendileriyle kdfirleri
ofkelendirmesi igin, filizini ¢cikarmis, onu giiclendirmis, sonra kalinlasip
sapt lizerine dimdik dogrulmus, ciftcilerin hosuna giden bir ekin gibidir.
Onlardan iman edip de iyi isler yapanlara Allah hem bir bagislama
vaad buyurdu hem de biiytik bir miikafat.”
(Fetih: 29)

5 Ibrahim bin Ethem hakkindaki bu siirin oldukca popiiler olan “Abou Ben



Adham” baslikh orijinal versiyonu, 1784-1859’da yasamis olan Leigh Hunt
adl1 bir Ingiliz saire aittir (cev. notu).



ALTINCI BOLUM

BiR KEZ DAHA BORULAR

“Hani Musa yardimcisina: ‘Iki denizin birlestidi yere kadar yoluma
devam edecegim’ demisti, ‘bu yolda yillar harcamam gerekse bile!’
Fakat iki denizin birlestigi yere vardiklarinda baliklar biitiintiyle
akillarindan c¢ikt1 ve denize dalip gozden kayboldu.”

(Kehf: 60-61)

I

Sehirdeki tekkenin kapanmasindan sonra, baharin ilk giinlerinde Seyh,
biitlin miiridlere bir hadra (toplanma) cagrisinda bulundu. Umut verici bir
gelisme olarak degerlendirdigim bu hadra cagrisinin bizim acimizdan tedavi
edici ve 6gretici olacagl kanaatindeydim. Mafsat Hoca, entrikalarina hala
devam ediyordu ve ihtilaf ve hiisran duygular1 hala cemaatin icgerisinde kol
geziyordu. Toplanti, boyle bir seye en cok ihtiya¢c duyuldugu bir zamanda
yapildi1 ve hem tek tek sahislar hem de cemaat olarak basimiza gelenlere
goglis gererek ayakta kalmamiz icin bize cesaret telkin etti. Bunun yani sira
bizi, daha giiclii bir manevi hayata sahip olma adina imanimizi ve ibadetimizi

takviye etmemiz icin yiireklendirdi.

Seyh, bize bu hadrayi, maksadi perdeleri bir bir kaldirmak olan “kesif
hadras1” olarak adlandirdigim soyledi. Ama perdeleri kaldirmanin
bazilarimizin zihinlerinde berrakliga degil, karisikliga yol acacagi konusunda
bizi ihtar etti. Ben bu ihtarin esasen Allah’a yakin derecesinde iman etme
yolunda sergilenen ihlasla alakali oldugunu disiiniiyordum. Fikrimce,
Seyh’in yaptig1 bu ihtar, aym1 zamanda insanin, hakikatte kim olduguna dair
bilgisini artirmay1 arzu etmesiyle de alakaliydi. Evet, marifetullah arayisi
zaman zaman hayli biiyiik heyecanlar yasatir insana. Ne var ki, eger kisi
sadece heyecan pesindeyse ya da manevi sirlar1 kesfetmek icin salt



entelektiiel bir arayisa koyulmus, imanini kuvvetlendirmek ya da kendini
daha iyi tamimak istegini arka plana atmigsa, o zaman bu arayis tehlike dahi
arz edebilir. Zira boyle durumlarda, kisi talep ettigi seyi teslim alabilmek igin
yeterince hazirlikli olmamak gibi bir riskle kars1 karsiya kalir; bu sebeple de
sonunda kendini maksuduna vasil olmus bir halde degil, kafas1 karisik ve
sagskina dénmiis bir vaziyette bulabilir.

“Tarikat sirmimin anahtari, Allah’in sirrinin  iizerinde duran perdeyi
kaldirmaktadir” dedi Seyh. “Peki bu nasil miimkiin olur? Eline bir ¢ekic¢ alip,
bir ritiieli kirmakla. Peki neden? Ciinkii bu ritiiel, kirilmadigi takdirde,
oniinde sonunda bagka bir dine donecektir. Seyhinizi, ciibbesi ya da taci
nedeniyle takip etmediginizi, onun bir agabeyiniz olarak elinizden tutup size
Allah yolunda rehberlik ettigini hatirinizdan hi¢ ¢cikarmayin.

Tacin hicbir anlami yoktur, ancak yine de unutmamal ki, taci Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’a veren Allah-1 Azimiissan’dir. Taci onun basinin
tizerine koyan da O’dur. Tacin Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in basinin
lizerine koyulmasindan maksat, onu baskalarinin iistiine cikarmak degil,
niibiivvetinin 6devlerini sadece ve sadece Allah rizasi icin ifa ettigini
gostermektir. Peygamber’in gercek taci, Allahii Teala’nin niirunun tacidir. O
halde, siinnetinin, hal ve davranislarinin, s6z ve tavirlarinin takip edilmesini
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan daha ¢ok hak eden ve buna daha ¢ok
layik olan kimse var mudir? Hal buyken, yine de kendi nefslerinin ya da
enelerinin onlara telkin ettigi yasama bicimini, ilhamim Cenab-1 Hakk’tan
alan Peygamber’in slinnet-i seniyyesinin Oniine koyanlar var.”

Seyh ayrica sunlar soyledi: “Vezkur Rabbekiim; Allah’1 zikretmek de
ibadet hiikmiine gecer. Namazdan sonra oturdugunuzda, Sirat Kopriisii
lizerinde yiiriidiigiiniizii hayal edin. Bu diinyaya ait dertleri arkamzda
biraktigimzi diisiiniin. Ardindan, size Hayat Bahgseden Muhyi’nin huzurunda
oldugunuzu hayal edin. Daha sonra da su diyeceklerimi yapin: Dikkatinizin
ceperini gitgide daraltarak sadece Allah’in huzurunda olmaya odaklanin. Ve



her giin, yiiklerinizden birazim tizerinizden atin. Zikre, aski tecriibe etmek
maksadiyla yaklasin... Ve unutmayin ki ask, ne seks, ne takintili bir
karasevda, ne de sosyal ihtiyaclarin tatminidir. Hasili, yapmaniz gereken iki
sey var: Evvela endiselerinizi geride birakin, ikinci olarak da odaklanin.
Odaklanmis haldeyken diizenli olarak nefes alip vermeye devam etmeniz
gerekiyor. Suyu bulandiran irili ufakli her seyi tek tek icinizden atin, bunu
yaptiginizda Mahbub-u Ezeli’nin size karsilik verdigini goreceksiniz.”

Seyh’in, sohbet esnasinda anlattiklarindan biri de Theseus ve Altin Iplik
mitiydi:

Mite gore, Girit’in Knossos sehrinin krali Minos, Atinalilara her yil
Minotauros’a kurban edilmek iizere gen¢ kiz ve erkekler gondermelerini
buyurur. Minotauros, insan eti yiyerek beslenen, erkek govdeli, boga basli,
dehsetengiz bir canavardir ve mimar Daidalos’un tasarladigi devasa bir
labirentte tutulmaktadir. Minos’un kizi Ariadne, Minotauros’a sunulan
kurbanlar arasinda bulunan genc¢ Atinali Prens Theseus’e kalbini kaptirir ve
Daidalos’tan, Theseus’u sag salim labirentten ¢ikarmak icin yardim ister.
Daidalos, Prenses’e Theseus’a altin ipten bir yumak vermesini ve labirentten
cikabilmek icin bu yumagi nasil kullanacagini anlatmasim tavsiye eder.
Prenses, Theseus’a labirente girdiginde elindeki yumagi c6zmeye baslayarak,
actig1 ipi arkasinda iz olarak birakmasim soyler. “Bu sekilde” dedi Seyh,
“Prenses, Theseus’u bir yumak ip ile irsad etmis olur.” Theseus, labirentte ne
zaman ¢ikmaz yola girse, arkasinda biraktig1 altin ipligi geriye dogru takip
ederek yolunu bulur. Prenses’in verdigi tavsiyelere riayet eden Theseus,
sonunda Minotauros’u oldiirerek Prenses Ariadne’yle birlikte kacar. Seyh,
sohbetin bu kismini su sozlerle noktaladi: “Bizim bir araya gelmemizdeki
maksad da bu. Biz, terk-i zulmet eden Kkisileriz. Tasavvuf yolu, korkunun
degil ,umudun yoludur.”

Altin Iplik hikayesinin, benim iizerimde bir hayli biiyiik bir tesiri oldu. Bu
mitte, Prens Theseus’a labirentteki karanliga yenik diismemesi icin nasil



himmet edildigi hikaye ediliyordu. Buna ilaveten ona, Minotauros’u alt
etmesinde ve labirentin ¢ikisini bulmasinda da himmet edilmisti. Seyh her ne
kadar bu konuya girmemis olsa da, Minotauros’un diinyaya gelis hikayesi de
bash basina bir ders tegkil eder, zira Minotauros, dalalete sapmis insan
tutkusundan dogan bir canavardir.

Seyh’in anlattigi mit, altin ipin Theseus icin ne kadar hayati bir 6nemi haiz
oldugunu ve onun icin adeta bir cankurtaran halati vazifesi gordiigiinii acikca
ortaya koyuyordu. Altin ip olmasa, Theseus, bir ihtimal Minotauros’u
oldiirebilirdi ama bu sefer de cikmaz yollara girip labirentin icinde kisili
kalabilirdi. Hikayenin bu vechesi, bize tasavvufta irsada nasil itibar ve riayet
edilmesi gerektigine dair miihim bir ipucu veriyordu. Seyh, hikayeyi
anlatirken Prenses’in Prens’i irsad ettigini sdyleyerek bu hikayeden ders
cikarmamiza yardimci oldu. S6z konusu mitte, Prens Theseus’u labirentten
ona bir yumak iplik vererek kurtarmak fikri Daidalos’tan ¢ikmisti ¢cikmasina
ama Prens Theseus’a Altin Iplik’i veren Prenses Ariadne’ydi. Tasavvuf irsad
ve sohbetlerindeki “altin iplik”, s6ylenen s6zlerde ve anlatilan hikayelerdeki
kilit noktalarin farkina varilmasidir. Gozlem giiciiniin gelistirilmesi, “altin
ip”in ve olaylar arasindaki baglantilarin izini siirme kabiliyetinin
keskinlestirilmesidir. “Altin ipi takip etmek,” hikayeleri, riiyalar1 ve uyaniklik
halinde tecriibe edilen hadiseleri yorumlamak icin ihtiya¢c duyulan bir
kabiliyettir. Bundan dolayl, manevi arayisa ihlasla bas koyan herkes mutlak
suretle kendini bu yonde gelistirmelidir.

“Eger kesf mertebesine vasil olursaniz, enfiisi aleminizdeki kuyuya ardi
ardina damlalarin diistiiglinii goriirsiiniiz” dedi Seyh. “Ve giin gelir, artik

»

kimseden nefret etmediginizi fark edersiniz.” Daha sonra, maziden bir
hocanmin su séziinii nakletti: “Seyh ilhami, Allah’in rahmetinde inzivaya

cekileliberi, artik hi¢bir sey onu rahatsiz etmiyor.”

Hadranin carpici bir diger tarafi da, Miirside adinda bir gen¢ kizin bu
toplantida hazir bulunmasiydi. O giin bizimle birlikte hadraya katilmay1 arzu



eden bu genc¢ kiz, manevi mevzulara son derece hakim bir alimeydi ve
ilmiyle adeta 151k saciyordu. Miirside’nin 6liimciil bir hastaligi vardi, hadray1
yaptigimiz esnada hastaligl son evredeydi. Kisacik hayati boyunca ve
hastalif1 siiresince en miitevazi ifadeyle bir niir timsali olmustu. Yiizii,
miithis bir giizellik ve niirla parliyordu. Ashina bakarsaniz, biitiin fiziki varligi
bir mum misali, 151l 151l bir parlaklikla titresiyordu. Miirside’nin manevi
bakimdan cok erken yasta tekamiil etmis olan ruhu, miitemadiyen Allah’1
zikreder bir haldeydi. Siirekli tebessiim ediyor, hicbir suretle sikayet etmiyor
ve dikkatini daima bagkalarinin hayat ve kalplerine veriyordu. Sadece hal
diliyle bile, bizi Allah’1 diisiinmeye sevk ediyordu. Go6zii olan herkes, bu
gen¢ kizin ruhunun hayret verici bir enginlige sahip oldugunun ve viicudu
diisiisteyken, ruhunun yiikseliste oldugunun farkina varirdi. Bu kiz Seyh’i
Oylesine etkilemisti ki, onun hakkinda irticalen bir siir sOyleyiverdi:

Gergek adini bilmiyorum, Miirside

Ama dyle santyorum ki sanin

Degil ¢ok uzakta... zira bogulan kizlar

Ve onlarin hakikati daha uzak degildir

Goriintirde hiir olanlardan,

Nese icinde bahcelerde

Yelkenlileriyle denizde seyredip

Hiirmiis gibi davrananlardan.

“Icinizden kac kisi onun yaninda biitiin bir gece boyunca kaldi?” diye sordu
Seyh. “Eger onunla bir gece olsun kalmis olsaydiniz, hakikaten bogulmakta
olan bir insanin neler yasadigina sahit olurdunuz. O bizim 6gretmenimiz, ama
biz her nedense ondan bir seyler 6grenmiyoruz. Hasta yataginda yatan o, ama
onun agr1 sizilar1 hepimizin icinde. Iste bdyledir Ehl-i Beyt ruhunu yasamak.
Ehl-i Beyt’in caglari asmasinin nedeni budur. Kerbela Olayi, sadece bir
dakika 6nce vuku buldu. imam Hiiseyin’in (ra) basi, iste bu odada Ummii
Glilsiim’{in kucagina diistii.”

Seyh konusurken ben kendi kendime, Miirside’nin nasil bir suda



bogulmakta oldugunu diisiiniiyordum. Uhrevi oldugu besbelli olan bu su, hig
stiphesiz tath bir su olsa gerekti. Suyun manevi manasi ve bununla baglantili
olarak, insanin diinyadan ahirete nasil intikal ettigi {izerine tefekkiir ederken,
elinizde tutmakta oldugunuz bu kitabin adinin neden Goélgeler Koridoru
olmasi gerektigini kavramaya basladim. Ciinkii bu kitabin konusu, birbirine
zit iki alem arasinda uzanan yolda yapilan bir yolculuktu, yakin ve uzak,
aydinhik ve karanlik, tath ve tuzlu, mantikli ve esrarengiz, zahiri ve batini

alemler arasinda.

Miirside, Ebediyet Okyanusu’nun dipsiz derinliklerine dogru siiziliip
gittiginde, hadranin tizerinden iki giin gecmisti. Ben, hem sehirde hem de
kirsalda onu biiyiik bir hasretle hatirlayacak nice insandan yalnizca
biriydim... Miiridlerden ve hatta komgsulardan yalmzca birisi... Miirside’nin
ebediyete intikal ettigi siralarda, cemaatimizde yiirek parcalayan baska
kayiplar da yasandi. Aile iiyelerinin vefatindan ya da sevdiklerinin hasta
diismesinden dolay1 1stirap icinde olan miiridlerin {iziintiisiinii ta icimde
hissediyordum. Ama giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovalarken ve pek cok
hatira siliklesirken, Miirside’ye dair adim koyamadigim bir sey, onun
hatirasinin  siliklesmesine mani oluyordu. Bunda belki Seyh’in ondan
Bogulan Kiz olarak bahsetmesinin de pay1 vardi.

II
Birka¢ ay sonra, Agustos gelip catti. Hava Oylesine sicakti ki, insan
golgenin altinda bile su gibi terliyordu. Bu bunaltic1 yaz giinlerinden birinde
Seyh bize telefon acti. Kirsaldaki ilk tekkemizden yaklasik bir sene sonra
kurulan ikinci tekkemizde, yani Mavi Pinar Tekkesi’nde olup bitenlerden
haberdar etmek icin aramist1 bizi.
Mavi Pinar Tekkesi, Amerika Birlesik Devletleri’nin giineydogusundaki

sakin bir uydukentte bulunuyordu. Tekkeye hem kirsaldan hem de komsu
sehirden bir giin siiren bir araba yolculuguyla ulasiliyordu. Bu tekkeye



halvete girmek, hizmet etmek ya da Seyh o civarlarda oldugunda onunla
goriisebilmek icin zaman zaman giderdik. Yaptigimiz telefon goriismesi bizi
hayli endiselendirdi. Seyh’in bize tek soyledigi, tekkeyi su bastig1 ve biitiin
bir gece boyunca tekkeye dolan suyu bosaltmaya ugrastigiydi. Tekkeye
vardigimda, ¢ok sayida miirid tekkeye ulasmis, sorunun ne oldugunu anlamak
icin bir oraya bir buraya kosusturuyorlardi. O sabah tesisat isleriyle ugrasan
JBQ, yani “Jack Be Quick” (Elini Cabuk Tut Jack) adindaki sirketten bir
adam geldi. Bize anlattigina gore, tekkeye geldiginde karsisinda, elinde
kovayla suyu bosaltmaya calisan Seyh’i bulmustu. “Geldigimde” dedi
tesisatcl, “bodrum kapisi ardina kadar acikti ve su, binanin disinda, bodruma
inen merdivenlerin dibinde bulunan gidere kadar ulasmisti. Beni asil sasirtan
sey, suyun billur gibi duru olmasiydi.”

Miiridlerden biri, tesisat¢iya suyun giderden cikmis olma ihtimali olup
olmadigim sordu. “Hayir” diye cevap verdi tesisatcli. “Eger su giderden
gelmis olsaydi, rengi ya da kokusu olurdu, oysa su tertemizdi.” Tesisatc1
gordiiklerini anlatmaya devam etti: “Suyun seviyesi de beni bir hayli sasirtti.
Buraya geldigimde, suradaki taburenin (eliyle, masanin kosesini isaret etti)
istiine kadar yiikselmisti. Dusakabin ve etrafi suyla dolmustu. Bodrum
katinin bir baska boéliimiinde, suyun etkisiyle camasir makinesi ve
kurutucunun birbirinden ayrilmis oldugunu goérdiim, ancak ikisi de zarar
gormemisti. Banyodaki klozeti biitiiniiyle soktiim ve kilavuz telini ta binanin
disina kadar uzattim. Tikanikliga ulasmak icin yaklasik 20 metre bobin
kullandim. Kilavuz telinin u¢ kismina baska bir baslik takarak denedigimde,
telle beraber ¢ikan sadece beton parcalar1 ve koklerdi.”

Halvete girmek icin tekkeye digerlerinden 6nce gelen bir miiride,
geldiginde dikkatini ¢eken bir sey olup olmadigini sordum; bana, 6nceki
aksam nem alma cihazinda biriken suyu bosaltip, saat yedideki bir toplantiya
gitmek icin tekkeden ayrildigini séyledi. Saat onda geri dondiigiinde, nem
alma cihazim yeniden kontrol etmeye gitmis ve cihazin, yarim metre civarina



ylikselen suyun icinde yiizdiigiinii goriince saskina donmiistii. Hemen gidip, o
esnada orada bulunmayan Seyh’e tekkeyi su bastigini haber vermis, bunun
izerine Seyh derhal tekkeye gelmisti.

Miiridler bir araya gelip bu su baskininin nasil olabilecegi konusunda beyin
firtinas1 yaptilar. Tekkenin bir sekilde sabote edilmis olma ihtimali var
miydi? Buna kimse ihtimal vermedi. Tekkenin bir yerinde sizinti yapan
borular m1 vardi, birisi suyu acik mi birakmisti? Hayir. Suyun désemeden
sizdigina dair ipuglar1 vardi, ama biitiin fayanslar sokiildiigiinde, alttaki
betonun sapasaglam durdugu ortaya cikmisti. Zemine bir delik acildi. Bu
delik yoluyla zeminin altindaki toprak kontrol edildi. Otuz santim derinde
hafif bir nemlilik vardi, ancak dyle aman aman 1slak degildi. Ustelik topragin
dokusunda da gozle goriiliir bir farklilik yoktu. Miiridler bir siire daha akil
yliriitmeye devam ettiler. Ne var ki, bir cevap bulamadilar. Tekkede olanlara,
bes duyuyla algilanan fiziki alemin kurallar1 gercevesinde aciklama getiren
makul bir senaryoya ulasmak pek miimkiin géziikmiiyordu. Eldeki tek ise
yarar ipucu, nem alma cihaziydi. Esrarengiz bir sekilde cihazda bir elektrik
kacag1 yoktu ve cihaz, tekkeyi su basmadan ©nce miirid diigmesine
bastiginda da, su bastig1 esnada da, sonrasinda da kesintisiz calismaya devam
etmisti. Hatta miiridler beyin firtinasi yaparken dahi caligmaya devam
ediyordu. Bu durum, konuyu miizakere etmek icin bir araya gelen miiridleri
sOyle bir kanaate sevk etti: Normal sartlarda cihazin motorunun yanmasi veya
giic kaynaginda ya da elektrik diizeninde kisa devre olmasi gerekirdi.

Miiridler ancak biitiin fiziki ihtimalleri eledikten sonra manevi ihtimaller
izerinde diisiinmeye bagladilar. Ama bu konuda kafa yormaya ¢ok uzun siire
devam edemediler, zira dikkatleri dagildi. Tekkeye, isi almay1 iimit eden
ikinci bir tesisatc1 cikagelmisti. JBQ’dan degil, baska bir firmadan gelen bu
tesisatcinin elinde, belediyeden aldig1 kagitlar, kagitlarin {izerinde de eve
kadar gelen boru hatlarim gosteren semalar vardi. Semalardan biri, ana lagim
hatt1 ile bu hattan eve uzanan boru arasindaki baglantiyr goésteriyordu.



Aramizdan biri, tekkenin 6n kapisi ile asfalt yol arasindaki alani adimladi.
Eldeki semaya gore bu alan, boru hattinin tam tizerindeydi ve tekkeye gelen
ilk tesisatcinin kullandig1 kilavuz telin buraya kadar ulasmis olmasi
gerekiyordu. Bir tesisat¢i, sayet boruda bir catlak olsaydi, bu catlagin
tekkenin tizerine bina edildigi alanin bir iki metre 6tesinde olmasi gerektigini
ileri siirdii. Baz1 miiridler, komsulara gidip evlerini su basip basmadigim
sormaya niyetlendiler. Basmamisti. Su, toprak altindan geldiyse, diger evleri
neden su basmamisti? Eger su asagidan yukariya dogru tastiysa, onu yukarida
tutan neydi, vanay1 kapatinca tastig1 gibi neden cekilmemisti ve bu su daha
sonra nereye gitmisti? Miiridlerden biri, daha 6nce sorulan bir soruyu tekrar
sordu: “Bu suyun kaynagi, fizikl alemde degil de baska bir boyutta olabilir
mi?”

Gordiigiim kadariyla, ortada ne suyun akisimi sekteye ugratan fiziki bir
engel ne de tekkeyi su basmasina yol acan goriiniir bir sebep vardi. Bazi
miiridler, su baskini ile nefs arasindaki muhtemel baglantilar1 miitalaa ettiler.
Seyh, fiillerimizin altinda yatan hikmeti kavramamiz i¢in hepimize Attar’in
Mantiku’t-Tayr adli eserini okumamizi tavsiye etti. Buna ilaveten bu irgadla
ilgili olarak bizimle ilk kez dogrudan konustu:

“Ben miiridlere, akisin devamhligini saglayan bazi egzersizler veririm,
ancak onlar artik bu egzersizlerden istifade etmiyorlar. Oysa bu gayretlerden
uzak diismek demek, tekemmiiliin akisina sekte vurmak demektir. Hal boyle
olunca is basa diisiiyor ve Seyh’in, akisi kolaylastirmak icin, pacalarim
sivaylp suya dalmasi gerekiyor.” Devaminda da sunlar1 sdyledi: “Bu irsad,
Igne irsadindan daha derindir. Hac1 Muhyiddin’in daha énce kagida doktiigii
her seyden daha derinliklidir. Oyle ki, bu dersin cevab1 hicbir kitapta
bulunamaz. Jack Be Quick adindaki sirketi de iceren bu irsad dylesine derin
ve muazzamdir ki, boylesi, hayat1 boyunca insanin karsisina bir kez ya cikar
ya ¢cikmaz.”

JBQ irgsadinin icinden bu ilk haftasonu boyunca c¢ikamadik. Mavi Pinar



Tekkesi civarinda oturmayan miiridler, meselenin halline katkida bulunmak
ve bundan gerekli dersi cikarmak icin uzun mesafeler kat ederek tekkeye
gidip geldiler. JBQ’dan gelen tesisatcl, tekkenin disinda bulunan iki yerde
kesif amach cukurlar acmisti. Gergi tesisatci, buna ragmen hicbir borunun
yerini tespit edemedi, ama en azindan bu cukurlara tazyikli su vermek
suretiyle, suyun evden anacaddeye dogru nasil hareket ettigini tespit etti. Bu
gelisme bize, sorunun kaynaklandigi noktanin evin kapisiyla asfalt yol
arasindaki alanin altinda oldugunu disiindiirdii. Tabii bir de, evle yol
arasindaki bu hattin kazilmasinin gerekip gerekmedigini tartismak zorunda
birakti. Tekkedeki su baskimina dair yeni gelismeler olmasi, miiridlerin
diizenli olarak Seyh’le bir araya gelmesine vesile oldu. JBQ ne zaman yeni
bir durum degerlendirmesi yapsa ya da ne zaman bu konuda kritik kararlar
alinsa, miiridler bir araya gelerek ne yapilmasi gerektigine kafa yordular.

Kilavuz teli ilk kez kullanmalarinin ardindan JBQ’ya iki bin dolarlik bir ¢ek
verilmisti. Sirketten, daha fazla kazi yapilmasi icin teklif geldiginde
ofkelenen bir miirid s6yle dedi: “Eger bu sirkete bir daha is verecek olursak,
bagimizi iki elimizin arasina alip, tesisatcilarin tam olarak nereyi
kazacaklarin1 ve bunun maliyetini nasil karsilayacagimizi etraflica diisiinsek
hic fena olmaz. Sirkete zaten epey yiiklii miktarda bir ¢ek verdik.” Baska bir
miirid s6ze girip soyle dedi: “Diyelim ki sorun, yolun altindan gecen bir
boruda. Bu durumda bu boruyu degistirmenin neden bizim {istiimiize vazife
olduguna bir tiirlii anlam veremiyorum.” Seyh, tepkiye hayli ilgin¢ bir
karsilik verdi: “Su meselesini halletmek, sayet su borusu yolun altinda olsa
bile bizim sorumlulugumuzdur. Zira Islam, sular aritmak icin gelmistir.”

JBQ’nunkinden daha diisiik bir iicret teklif eden ikinci tesisatci, boruya
“elektronik bir g6z” sokmamizi 6nerdi; bu yonteme basvurarak, sorunun evin
kapisiyla asfalt yol arasindaki hatta olup olmadigimi anlayabilirdik. Ama
Seyh bu teklifi “Katiyen olmaz” diyerek reddetti. Bu ikinci tesisat¢i, nev’i
sahsina miinhasir, nazik bir adamdi, ama cogu zaman sdylediginden gec



geliyordu ve insanlarla iletisim kurmak konusunda hayli beceriksizdi. Isi
JBQ’ya vermek istedigimizden emin olmamamiza ragmen Odeme yapma
vaadinde bulunmustuk ve bu da yetmezmis gibi, meseleye bu ikinci
tesisatcly1 dahil etmistik. Nihayet, ikinci tesisatciyla olan anlasmamizi iptal
etmenin, oniimiizdeki tek makul secenek olduguna karar verdik. Bu karari
ilettigimizde ise Seyh, tuhaf sekilde adamin duygularim1 koruyan bir tavir
sergiledi. Seyh’in bu adama gosterdigi olaganiistii alakanin manasi iizerine
distindiim. Tesisat¢iyla goriismemizin ardindan Seyh, isine son verilen bu
adamda, hislerinin incindigine dair bir emare goriip gérmedigimizi dahi
sormustu.

JBQ bizimle tekrar irtibata gectiginde, belediyenin Su ve Kanalizasyon
Idaresi’yle siirekli temas halinde olduklarim ve gectigimiz 40 sene boyunca
tekkenin bulundugu sokak icin yapilan tiim cizimlere eristiklerini 6grendik.
Tesisatcilar, tekkeye geldiklerinde beraberlerinde bu cizimlerin yani sira
rontgen cihazlar da getirmislerdi. Rogardan asag1 sarkitilabilen bu cihazlar
yardimiyla, borularin konumlarini ve sokaktan eve kadar nasil yol aldiklarini
tespit etmeye yarayan gorintiiler elde edilebiliyordu.

Bu gelisme, miiridlerin yeniden bir araya gelerek epey hararetli bir tartisma
yapmalarina neden oldu. Miiridler, isi teslim etmeden 6nce, JBQ’yla ciddi bir
goriisme yapilmasi gerektigi konusunda hemfikirdi. Yapilan en son toplantida
bize o ana kadar verdikleri hizmetin bedelinin 1700 dolar oldugunu
bildirmislerdi. Biz 300 dolarlik iadeyi kabul etmenin akillica olup olmadigin
diistineduralim, JBQ temsilcisi, konuyu yeniden degerlendirdiklerini ve eger
isi onlarin elinden derhal alirsak bir iyi niyet gostergesi olarak bize 1000
dolar iade edeceklerini ifade etti. Ancak eger kararimiz onlarla calismaya
devam etmek yoOntinde olursa, hizmetlerinin tamaminin tahmini karsiligi olan
3200 dolan Odemeyi taahhiit etmemiz gerekiyordu. Bu teklif hakkinda
yaptigimiz miitalaa esnasinda miiteahhitlik konusunda bize gore daha ¢ok
bilgi sahibi olan bir miirid, JBQ’nun daha isin basinda falso verdigini soyledi.



Zira sirket, kanunen, tahmini hizmet bedelinin {icte birinden fazla bir meblag
talep edemezdi. Odedigimiz 1000 dolarin toplam bedelin iicte birinden az
oldugunu fark edince, isi bir an evvel onlardan almamizin 6niinde herhangi
bir mani olmadig1 konusunda siiphemiz kalmadi. isi JBQ’dan almaya karar
verdik ama bize yapilan haksizlik telafi ya da tazmin edilmedigi icin biiyiik
bir memnuniyetsizlik duyuyorduk halad. Oyle ki, yaptugimz istisare
toplantisinda, sirkete dava agcmak ihtimalini bile masaya yatirdik.

Bu sohbet, Mavi Pinar Tekkesi’ni su basmasinin ardinda yatan sirri
kavramak icin toplanan miiridler halkasinin yaptigi mutad sohbetlerden
biriydi. JBQ, bu sohbetlerde yapilan miitalaalarin belkemigini tegkil
ediyordu. Sohbetler esnasinda miitemadiyen borulardan ve tesisatciliktan
dem vuruluyor; JBQ’nun yapabilecekleri, hangi teknolojiden istifade
edilebilecegi ve bunun maliyeti hakkinda ardi arkasi kesilmez tahminler
yiiriitiiliiyor; halihazirda ¢ok fazla para harcayip harcamadigimiz, kaziklanip
kaziklanmadigimiz  hakkinda sonu gelmeyen sorular soruluyordu.
Zihinlerimizi meggul eden bu diisiince ve sorular, bizi haftalar boyu bir
hortum misali, gitgide artan ve denetlenemeyen bir hizla déndiiriip durdu
etrafinda. Oyle ki, firina dindiginde kendimizi tamamen sersemlemis ve
efsunlanmus bir halde bulduk. Isin garibi, pek cogumuzun icine girdigi bu
hipnoz haline sebep olan, farkindaliktan baska bir sey degildi. Seyh bu
noktada duruma miidahale etme geregi hissetti ve su sozleri sdylemek
suretiyle bizi derin mi derin gaflet uykumuzdan uyandirdi: “Bu irsad
biitiiniiyle JBQ’nun elinden c¢ikti. Onlar, aslinda borunun séyledikleri yerde
olmadigin en bastan biliyorlardi. S6zlesmeye uygun hareket ediyormus gibi
goriiniiyorlardi, ama ne tuhaf ki, borunun yerini tespit etmediler. Ayrica
unutmadan sorayim, beraberlerinde getirdikleri cizimlerin hicbirinde
borularin gosterilmedigini fark eden oldu mu hig iginizde?”

Seyh’in bu sozleri zikrettigi esnada, miiridlerden bazilar artik tamamen

yilmis vaziyetteydi, bazilar1 ise yapacaklari uzun doniis yolculuguna



hazirlamyordu. Kurulan tuzaga diistiigiimiiz gitgide daha asikar olmaya
baglamisti. Seyh bize bakarak heyecandan uzak bir ses tonuyla sdyle dedi:
“Buradan itibarinizi kaybetmis bir vaziyette cikip gidiyorsunuz. Seytan bu
raunttan galip cikti. Bu irsad vesilesiyle, siz miiridlerime hayatin hakikatlerini
gostermeye calistigimi anlamiyor musunuz? Gézlerinizi, bu tlilkenin i¢inde
bulundugu vaziyete acmamzi istiyorum. Ulkenin bagirsaklarim bazi ser
giicler mesken tutmus. Bunlarla miicadele etmek bizim boynumuzun borcu.
Dort bir tarafimizdan hiicum eden diismanlara karsi var giiciimle cihad
etmekte oldugumu nasil olur da fark etmezsiniz? Verdigimiz savasi bir
komutan gibi tepeye mevzilenip izledigimi ve meydan savasinin biitiin
sorumlulugunu size biraktigimi nasil olur da gérmezsiniz? Bugiinliik bu
kadar demeden once size bir sorum var: ‘Cemaat olarak bundan sonra hangi

adimlar1 atmamiz gerektigini diisiintiyorsunuz?’ ”

Seyh’i dinlerken, Kili¢ dersinde i¢tigimiz and ve yine bu derste bahsedilen
cihad ¢agrisi ihtimali hatinnma geldi. Bu cihad, hak etmedikleri muamelelere
maruz kalanlari miidafaa etmekle siirli bir cihad degildi sadece. Insam
hayrete diisiirecek denli cetrefilli yontemlerle eziyet edilen ve kandirilan
insanlarin haklarini miidafaa etmek de cihadin bir parcasiydi. Seyh bizimle
bu son konusmayi1 yapana kadar, dersi anlamamiza yardim edecek kimi
ipuclarina ulagsmistik gerci. Fakat suna eminim ki ¢ogu miirid, ne kadar
miiteyakkiz olmamiz gerektigini gercekten idrak etmeye, ancak Seyh’in bizi
uyandirmak maksadiyla yaptigi tenkidin ardindan basladi. Gerek belediyeye
gerek de JBQ’ya liizumundan fazla giivenmistik. Belediyede calisan bir
adamin soOyledigi su sozler, nasil bir hataya diistiiglimiizii adamakilli
anlamamizi sagladi: “Elinde bu haritalar olan bir tesisatcimin, borularin
nereden gectigini ya da gecmedigini kesin olarak bilmesi gerekirdi.”

Bazi miiridler, fiziki ve manevi meseleler arasindaki sinir1 ¢6zmeye
calisirken, bir noktada durum degerlendirmesi yapmak ve dogru istikametin
ne olduguna karar vermek sorumlulugunun bizim omuzlarimiza yiiklenmis



olabilecegini diisiinmeye basladilar. Sayet bu sorumlulugu iistlensek biz ne
tiir tercihler yapardik acaba? Rontgen cihazi yerine dedektor kullanilmasinda
m1 karar kilardik? Yoksa bunlarin yerine Kur’an’dan bazi sureleri tekrar
tekrar okumay1 mu tercih ederdik?

“Mafsat Hoca’nin gelisinden beri, insanlara bu yoldan dénmeleri icin adeta
yalvardim” dedi Seyh. “Zira tarikat yolu kizgin demir gibidir. Isin ciddiyetini
idrak edemediyseniz, hayatinizi kaybetme ihtimaline karsi hazirlikh
degilseniz, o halde yapmamz gereken, geri adim atmaktir belki de.
Kaybedecek vaktimiz yok. Insanliga kars: sorumluluklarimiz var. Insanhigin
yaralarina acilen merhem bulmamiz gerekiyor. Belki bazilariniz bu irgadin;
zahir ve batinin, yani goriinen ve goriinmeyen alemlerin aslinda nasil i¢ ige
gectigini gormekle ilgili oldugunu kavramistir.”

Kur’an’da zahir ve batinin konu edildigi bir ayette Cenab-1 Hakk soyle
buyurur: Hiivel evvelu vel ahiru vez zahiru vel batinu ve hiive bi kiilli sey’in
alim (Hadid:3). Bu ayetin meali ise sOyledir: “Allahii Teala, ilklerin
hepsinden dnce ve sonlarin hepsinden sonra var olandir ve O, apacik olan her
seyi ve gizli olan her seyi kusatir ve O, her seyi kemaliyle bilendir.” Bu
boliimdeki derslerin 1s181nda gortiyoruz ki, Kadir-i Mutlak olan Allah, apacik
gibi goriinen seyleri gizli, gizli gibi goriinen seyleri apacik kilmaya
muktedirdir. Aslina bakarsaniz, Cenab-1 Hakk, ifade ettigim bu seyi bizim
fark ettigimizden cok daha biiyiik bir siklikla yapmaktadir. Ne var ki biz
insanlar bunu her zaman goéremeyiz. Zira diinyaya, icine dogdugumuz
kiilttirtin gozliikleriyle bakiyor ve hakikati, alisageldigimiz bu dar cerceveye
hapsediyoruz. Go6ziimiiziin 6niinde durduguna ve hakkiyla goérdiigiimiize
inandigimiz  seylerle alakali tasavvur ve fikirlerimizin bizi soktugu
cendereden bir tiirlti siyrilamiyoruz. Seyh’in dedigi gibi, esneklikten yoksun
diisiinme ve algilama bicimlerimiz, tekemmiiliin 6niindeki engeller haline
gelebilir. Bunun sonucu olarak, kisinin pesine diistiigli cikiglar, ellerinin

arasindan kayip gidiverir. Hakkiyla gormeyi 68renmek, manevi yolda tekrar



tekrar talim edilmesi gereken bir derstir.

Sonralari, dersin icinden c¢ikmak bir tarafa, daha da icine gémiildiigiimiiz
bir esnada, Seyh bizi yeniden uykumuzdan uyandirarak, “Simdi de cevaplar
icin kitaplara bakiyorsunuz” dedi. “Ama 6yle bir giin gelecek ki kitaplardaki
sozciikler goklere geri cekilecek. Peki ya o giin nereye bakacaksiniz?”

Bu soru iizerinde tefekkiir eden her miiridin, derhal pek tabii Allah’a
bakacagim diisiindiigiine adim gibi eminim. Ancak Seyh’in sordugu ne kadar
da derin bir soruydu... Insan ucuna “elektronik g6z” monte edilmis kilavuz
tellerle bakabilir, haritalara ya da lagima sarkitilan réntgen cihazlarina ve
bunlardan elde edilen goriintiilere bakabilir. Insan, elindeki paraya ve zamana
bakabilir ya da evine donmek icin yapmak zorunda kalacagi uzun yolculuga
bakabilir. Ama insan cevap icin her ne zaman bir baskasina ya da bir baska
seye baksa, bunlar yerine Allah’a bakmanin ne kadar miiskiil oldugunu
hayretler icinde fark edebilir.

I11

JBQ’nun dolaplarini ¢evirmeye devam ettigi ve bizim de Mavi Pinar
Tekkesi’nde toplanip bu meseleyi konustugumuz siralarda, Seyh laf arasinda
birkac kez “Haci Muhyiddin olan bitenlerin i¢ yiiziinii kavradi” dedi. Seyh’in
sOzliniin tizerine hi¢ kimse s6z sOylemedi. Bu edep geregiydi. Hicbir miirid
cikip da Seyh’in diisiincesini tasdik ya da reddetmezdi, zira Seyh bizden bir
cevap beklemiyordu. Esasen, o zaman ben dahi olan biteni anladigimi fark
etmis degildim belki de. Kesin olarak bildigim tek sey, anlamaya
calistigimdi.

Seyh, bizi gaflet uykumuzdan uyandiracak sefkat tokadini attiktan sonra,
hayli agir konugarak bize bir seyler 6gretmek icin adeta cirpindigim soyledi.
Ustelik basiretimizin acilmasini istiyorsak nereye ve nasil bakmamiz
gerektigine dair pek cok ipucu da vermisti. Yardim etmek ve dersin manasini
kavramak i¢in Mavi Pinar Tekkesi’ne gelen miiridler, zihinlerindeki sorulara



bir tiirli cevap bulamayinca, Seyh dersin kapsamini genisletti. Tekkedeki
olaylarla yakindan alakadar olan miiridlerden ikisine biitiin cemaati bu
dersten haberdar etmeleri talimatin1 verdi. Miiridler yaz sicaginda sekiz saat
direksiyon sallayarak evlerine dondiiler.

Yorgun argin kirsaldaki tekkeye vardigimizda aksam namazinin vakti
yaklasiyordu. Vakit kaybetmeden onemli haberler getirdigimizi duyurup
cemaati tekkeye cagirdik. Mavi Pinar Tekkesi’ndeki su baskinina dair
haberler cemaat icerisinde, suya tas atildiginda gitgide genisleyen dalgalar
misali yayildi. Tekkedeki su baskini ile ilgili hakikatleri, en bagindan beri
olayin zahmetini bizzat cekmekte olan miiridlerin agzindan acikca ve
etraflica dinlemek igin bir firsatti bu ne de olsa. Ustelik bu miiridler, Seyh
nihayet tesisatcilarin irsadimizi yonlendirdigini ve bu yo6nlendirmeden
maksatlarinin bizi gaflete diisiirmek oldugunu ifade edeli beri, JBQ’la ilgili
gelismelerle bizzat ugrasiyorlardi.

Miiridler, su baskininin ve goriiniir bir kaynagi olmayan esrarengiz suyun
hikayesini duyar duymaz, az sayida kisinin katildig1 dostane toplantilar
yaparak ellerindeki parcalar birbirleriyle paylastilar. Bu parcalari masaya
koyup, el birligiyle tutarhh bir biitlin olusturacak sekilde diizenlemeye
calistilar. Bu sekilde resmin biitiiniinii gérebilmeyi timit ediyorlardi. Ne var
ki, iki hafta boyunca bir ileri bir geri gittiler. Bu siire zarfinda su baskininin
tizerindeki esrar perdesi kalkmadig1 gibi, konu miiridlerin zihinlerinde zerre
kadar berraklik kazanamamsti. Ustiine iistliik, Seyh irsadin bu raundunun
Seytan’in galibiyetiyle sonuclandigim ifade etmisti. Ote taraftan, Seyh’in, su
baskim1 hakkindaki bilgilerini cemaatin geri kalanina ileten miiridlere
sOyledigi sozler de duyulmustu. Seyh’in bu miiridlere, Mavi Pinar
Tekkesi’nden itibarlarim kaybetmis bir vaziyette cikip gittiklerini ve artik
biitiin cemaatin bu dersle bogusmak zorunda oldugunu séyledigi yoniindeki
haberler de, miiridlerin kalplerinde manevi zuhuratin nesviinema bulmasina

mani olmustu belki de. Garip ki bu yaz aksaminin yakici sicaginda cemaat



adeta donakalmisti. Miiridler haberleri dinliyor, ancak ¢ok az soru soruyor ve
cok ama cok az cevap veriyorlardi.

O aksam beraberce otururken, hayli ironik bir fikir bir simsek misali
cakiverdi zihnimde. Cemaat olarak suyu arsinliyoruz gibi geldi bana. Ah, ne
kadar cok cekiniyordum suya diisiip bogulmamizdan. Ciinkii her nedense, bu
sekilde bogulmanin beyhude ve ac1 bir 6liim olacagim hissediyordum. Daha
sonra bir soru, aklimin derinliklerinden yukarilara dogru siiziilerek, suyun
ylizeyinde beliriverdi. Bu soruyu hislerimden siyrilarak miisahede etmeye
calistm. Ama her nasilsa, siirekli olarak bakiglannmdan kurtulmay1
basariyordu. Bir an, Seytan’in bizi ikinci rauntta da maglup etmesinden
korktum. Sonra aniden su sozler dokiiliiverdi dudaklarimdan: “Kimse suyun
tadina bakti m1?” Bu soruyu sel gibi gelen cevaplar takip etmedi. Bilakis,
upuzun bir sessizlik oldu. Akabinde, haber getiren miiridlerden biri bana
bakip kulagima egildi ve yar1 miistehzi bir eda ile su sozleri séyledi: “Bize
cevabi sdyleme liitfen. Birak kendimiz diisiiniip ¢ozelim.”

Basta bu sozler karsisinda afalladim. Zannimca miiridin sézleri orada
bulunan diger miiridlere de tesir etmisti, zira oda tekrar sessizlige
gomiilmiistii. Ne var ki, bu ikinci sessizlik siiresince, odanin iizerinden adeta
bir agirlik kalkti ve her seye sirayet eden bir hafiflik hissi peyda oldu. Bana
oyle geliyordu ki, bu hafifligi hasil eden, herkesin zihninde yer etmis olan
siiphelerin bir anda ortadan kalkmasiydi. Miiridler, ders siiresince belki de ilk
kez kendi kalplerinin sesini, zihinlerinin ve JBQ’nun kulak vereni gaflete

diigiiren sesinin oniine koymuglardi.

Daha sonra, cemaatin kimseden yardim almadan sorunun cevabini
bulmasina miisaade etmemi isteyen miiridin s6zlerindeki hikmeti gérdiim. Bu
son derece makul ve hikmetli bir istekti. Zira Seyhimiz de, istisnasiz her
dersinde, bu dersleri kavramamiza yardim etmek maksadiyla ¢ok sayida
ipucu verir, ancak cevaplara kendi basimiza ulasmamiz icin yeterli alan1 da

tanirdi.



Bu béliimiin basinda bir kismimi alintiladigim Kur’ani kissa, bizim
durumumuzla ilgili pek c¢ok cevap barindirmaktaydi. Hazreti Musa
Aleyhisselam ve hizmetkarinin iki denizin kavustugu yerde Hizir
Aleyhisselam’a ulasmasi gibi, cemaat de baska iki denizin kavustugu bir yere
ulagmisti. Kissada iki denizin kavugstugu yer, Musa Aleyhisselam’in,
hikmetin iki nehrinin kavustugu kisi olan Hizir’la bulustugu yerdi.

Dersin baglarinda, Seyh soyle demisti: “Ben miiridlere, akisin devamhligim
saglayan bazi egzersizler veririm, ancak onlar artik bu egzersizlerden istifade
etmiyorlar. Oysa bu gayretlerden uzak diismek demek, tekemmiiliin akisina
sekte vurmak demek. Hal boyle olunca da, is basa diisiiyor ve Seyh’in, akisi
kolaylastirmak i¢in pacalarim sivayip suya dalmasi gerekiyor.”

“Akis”a sekte vuran seylerin basinda korku ve siiphe gelir. Miiridler
halkasinda hafiflik hasil oldugunda, korku ve siiphe su misali buharlasip
havaya karisti. Daha sonra usul usul sabir ve tevekkiil yagmaya basladi
lizerimize. Miiridler halkasi, Seyh’in bizi siirekli davet ettigi yere ulasmisti
artik. Burasi, iki denizin, yani Zahir ve Batin’in kavustugu yerdi.

Son olarak, Miirside’nin bogulmasinin aci ya da korkulacak bir bogulma
olmadigim derhatir edelim. Ah, bu bogulan kizla tanismak ne biiyiik bir
liituftu. Hadi onun ruhuna bir Fatiha okuyalim. Daha sonra da, Bogulan Bir
Ruhun Hatira Defteri’ni okuyalim ey hak yolculari, ardindan da bogulalim!
Bogulmadan 6nce bogulalim!

Kendi cesedim icin bir kefen hazirlamadayim
Dalgalarin mercanlara miithis bir sesle ¢carptigi yerde
Ebediyetin maviliklerin icine acildigi

Ve bir kus stirtistiniin gézden kayboldugu yerde

Eli kulagindayken éltimtin

Hiiziin ve hiisran son bulur

Cesed batip giderken ondan ayrilip da ruh
Alacakaranhigin altin yildiziyla bulusur

Buldum kusursuz stikiineti, yumusacik dosegi



Zira sonsuz saadet simdi sarmakta beni
Stiziilmekteyim bir hatira ya da bir rtiya gibi
Billur bir nehir gibi sonsuz bir huzurla

Bogulmus Bir Adamin Hatira Defteri
Seyh’in Kaleminden Bir Siir



YEDINCI BOLUM

SAVAS SANATI: BIRINCI BOLUM

“Savas, hosunuza gitmedigi hdlde, size farz kilindi. Olur ki, bir sey sizin
icin hayirli iken, siz onu hog gérmezsiniz. Yine olur ki, bir sey sizin i¢in
kétii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir, siz bilmezsiniz.”

(Bakara: 216)

I

JBQ musibetinin sinsi dumani yavas yavas cekilmeye basladiginda,
hayatlarimizda vuku bulan olaylar silsilesi {izerine tefekkiir etmek icin
tekkenin iist katindaki sakin bir odaya gekildim. iki yaninda sira sira leylak
calilariyla tepeye dogru uzanan patikanin st kismina bakan kiiciik bir
pencerenin kenarina oturdum. Oldugum yerden, kuyunun istiine oturtulmus
dokme demirden eski el tulumbasini gérebiliyordum. Daha yakinda ise, iri
dallariyla goz alan ve hepimizin cok sevdigi ulu hus agacini goériiyordum.
Agacin, devasa bir ahtapotun nazik kollarina benzeyen dallari, yanina
gelenleri muhabbetle bagrina basip onlara destek olmaktan hicbir zaman geri
durmamuisti. Yilin 1lik aylarinda, Seyh ve miiridler, sohbet etmek maksadiyla
bu hus agacinin yani basina beraberce otururlardi.

Bunlarin yan sira, Mafsat Hoca’nin tepeye dogru ilk kez yiiriidiigii giin
hemen penceremin altinda durup bekledigi yeri de gorebiliyordum. Onun
belki de o an oturmakta oldugum odada bir gece gecirmis olabilecegini
diisiinlince, ensemin bir anligina buz kestigini fark ettim. Pencereden oturup
disar1 baktigim giin, John Greene’in su¢ duyurusunda bulunmasinin
lizerinden (i¢ sene gecmisti. Seyh’in daha 6nce anlattigim Yaprak Yigini dersi
esnasinda bize yaptig1 uyaridan yedi hafta sonra, Hoca’yr aramizda
bulmustuk. Seyh’in tahminleri daha o zaman bir bir gerceklesmeye
baslamusti. Iki yilin sonunda, cemaat feci bir sekilde parcalanmusti. Ertesi



yilin sonuna yaklastigimizda, Seyh nihayet herkesin nerede durdugu sorusunu
giindeme getirmisti. Komsu sehirde yasayan miiridlerimizin yaklasik yarisi
riizgarin savurdugu yapraklar misali savrulmuslardi. Sebat eden ve Tartuffe’i
okudugumuz giin orada olan yaklasik on iki miirid, sonrasinda birbirine ¢ok
bagli, hayli saglam bir ¢ekirdek grup haline geldi. Ne var ki, cemaat olarak
sebat ederek bir arada kalmaya muvaffak olmamiza karsin, siirekli yeni
megakkatlerle karsilagiyorduk. Cemaatce kendimizi bir aileymis gibi
hissettigimiz, miisterek basarilarimizin ve manevi tekamiiliimiiziin cogskusunu
tattigimiz harikulade anlar yasiyorduk ama musibetler de basimizdan hic
eksik olmuyordu. Hoca’nin gelisinden sonra cemaatten ayrilmayan miiridler
olarak, mesakkatlerle dolu tam on yila gogiis germistik. Bu donemde
cocuklarimizi, esimizi dostumuzu hastalik, kaza ve hatta entrikalar sonucu
kaybetmistik. Yillar boyunca bavullarinda gizli giindemleriyle gelip aramiza
karisan nice insana karsi verdigimiz miicadeleler de cabasi. Ne bizim manevi
hayatlarimizi ne de kendilerininkini takviye etmek maksadi giiden bu
insanlar, apacik bir sabotaj, ihanet ve yikim niyetiyle girdiler icimize. Epey
zarar gordiik ve bir hayli canimiz yandi ama ne havlu attik ne de maglup
olduk. Ancak paramizdan, birikimlerimizden, zamammizdan ve
saghgimizdan olduk. Kimi zaman i¢ catismalarimiz oldu da ama yiten
umutlarin ve kirilan hayallerin arasindan siyrilmayi bildik. Seyh’in tecriibe
ettigi ancak bizimle paylagsmadigi imtihanlarin boyutunu kesfettigimizdeyse,
Rabb-i Rahim’in merhametinin bazen yolumuza cikan zorluklarda sakh
oldugunu idrak etmeye basladik. Evet, tiirlii dertlerden gectik. Zira diinya,
imtihan diinyasiydi ve yiirtidiigtimiiz yol tiirlii dertlerle doluydu. Séziin 6z,
hayatlarimiz derdin ipligiyle dokunmustu.

Cernobil niikleer reaktor kazasi, Mafsat Hoca’nin gelisinden iki sene 6nce
vuku buldu. Seyh, hem bir doktor hem de bir bilim adami oldugundan, ama
daha da onemlisi, adaletsizligi gormezden gelemeyen ve hakki ne pahasina
olursa olsun miidafaa eden bir insan oldugundan sik sik bu olaydan bahis



aciyordu. Niikleer tehlikenin gezegenimizi karsi karsiya biraktigi yikim
riskinin inkar edilmesini zorbalik ve kiifiir addediyor; bu riski, ihlash hicbir
miiminin sirtinl1 dénemeyecegi ya da reddedemeyecegi bir hakikat olarak
goriiyordu. Ustelik, Seyh’in bu goriisleri etrafli bir egitime ve derin bir bilgi
birikimine dayaniyordu. Keza Seyh’in, Mafsat Hoca’nin kirsaldaki tekkeye
gelmesinin ardindan ortalikta goriilmemesinin ardinda yatan nedenlerden biri,
biiyiik ihtimalle, o esnalarda Cernobil icin hizmet etmekle mesgul olmasiydi.
Seyh, Cernobilli ¢ocuklara tibbi destek vermisti. Buna ilaveten, niikleer
kirlilik gerceginin apacik giin yiiziine ciktigr bolgelerde hayalet sehirler
olusmaya basladiginda, bu siirecte biiyiik sikintilar ceken bagka insanlara da
yardim elini uzatmisti.

Seyh, Cernobil faciasindan bir sene sonra, o zamanlar heniiz mahiyetini
adamakilli kavrayamadigim bir 6dev verdi bana. Benden, hocalik yapmakta
oldugum fiiniversitede halka acik bir konferans diizenlememi istedi. Seyh,
verecegi bu konferansta, niikleer cagin kiiresel meselelerini ele alacakti. “Bu,
insanlarin olaylara goziinii acacak nitelikte bir konferans olmali” dedi bana.
“Ve gelecekte diizenlenecek baska konferanslarin da 6niinii agmali.” Seyh’in
farkli alanlarda pek ¢ok kabiliyeti oldugunu biliyordum. O, ayni zamanda bir
sair, tarihci ve dilbilimciydi. Seyh, mahremiyetini ve bagimsizligini her daim
asgari seviyede de olsa korumakla beraber, her bir miiride himmet etmek
maksadiyla, Allah’in ona bahsettigi bu kabiliyetleri bitmez tiilkenmez ve
sarsilmaz bir kararlilikla kullamyordu. Yine de, bu konuya neden simdi ve
neden bilhassa beni miidahil etmek istedigini merak ediyordum. Ben bir bilim
adami degildim ve hi¢ kuskusuz niikleer radyasyonun teknik detaylarindan
tamamiyla bihaberdim. Kimbilir belki de aniden duydugum bu endisenin
altinda, daha simdiden gelecege gereginden fazla odaklanmam yatiyordu.
Seyh bana bu 6devi verir vermez, konuyla yakindan ilgilenmem halinde
liniversitemin benden bu alanda akademik bir c¢alisma yapmam
bekleyecegini zannediyordum.



Ote taraftan, iiniversiteden meslektaslarim, ilgi ve dikkatimi birdenbire
niikleer enerji alanina kaydirmaya karar verdigimi fark ettiklerinde ne
diisiinecekler diye de merak ediyordum. Belki de niikleer enerji karsiti bir

fanatik ya da uydurma Melhame-i Kiibra® masallari anlatan bir isyankar
olarak yaftalanacaktim. Elbette cogu meslektasim biiylik ihtimalle, olasi
niikleer tehlikenin az ya da ¢ok farkindaydi. Ama o zamanlar, bu tehlikenin
kendi hayatlarina da dokunabilecegi gercegi lizerine diisiinmelerini
istememin pek azinin hosuna gidecegini tahmin ediyordum. Onlari, bu
gercege karsi ne biiylik bir inkar icinde olduklaryla yiizlesmeye zorlamanin,
iclerindeki kaygi ve korkulan tetikleyecegini diistiniiyordum. Anlaymn ki,
vurdumduymaz degildim. Sehadet yemini ettiSimde, Ehad ve Samed olan
Allah’a verdigim so6ziin farkindaydim. Ne var ki, aklimdan gecenleri
yokladigimda, Seytan’in daha simdiden bir siirii vesvesesini kulagima
fisildamaya koyuldugunu fark ettim. Manevi sahada hakkiyla cihad
edebilmek icin, zehirli telkinlerin ve gafletin agina diismenin bu cihadi
baltalamasinin muhtemel oldugu suuru her daim diri tutulmahidir.

Seyh, liyakat sahibi bir zatti. Donanimh bir akademisyen ve deneyimli bir
hocaydi. Bunun da etkisiyle, kendi kendime, icinde yasadigimiz cag
baglaminda niikleer enerjinin ele alindig: bir konferansin sinirlar1 o kadar da
zorlamayacagim diisiindiim. Dogrusu, bu ilk konferansin buzdaginin gériinen
kismindan ibaret oldugunu fark etmedim. Bu konferans, ayni zamanda
muazzam ve gorkemli bir irsadin girizgahim teskil ediyordu. Bizleri, hizmeti
kiire-yi arzi1 bastanbasa kusatan bir amel olarak tahayyiil etmeye sevk eden
bir seyahatin ilk adimiydi bu. Rabbime rahmetiyle beni bu yolda hizmetkar
kilmasi ve oniimii aydinlatmasi icin niyaz ettim.

Seyh, o doénem yaptigimiz sohbetlerde, bize tarihte diinyamin farklh
yerlerinde basgosteren zuliim ve savaslardan ve bunlardan dolay1 cekilen
acilardan soz etti. Temas ettigi ornekler arasinda Atlantik oOtesi kole ticareti,
Yahudi soykirimi, Afganistan, Ikinci Diinya Savasi’nda Italya’nin



Etiyopya’da yaptig1 zuliimler, Sili’deki diktatorliikk, Giliney Afrika’daki
Apartheid rejimi ve Nelson Mandela’nin mahpuslugu yer aliyordu. Bunlarin
yani sira, Amerika Birlesik Devletleri’nde bugiin hala devam eden ama buna
ragmen pek cok kisinin gormezden geldigi, adaleti hice sayan zorbaliklardan
bahsetti. Ayrica, niikleer toplumun bilimsel platformlar1 kullanarak diinyay1
nasil kandirdigina, riskleri ve tehlikeyi miitemadiyen nasil azimsadigina
degindi. Niikleer atiklardan, asit yagmurundan ve o esnada, yani heniiz biiyiik
petrol sizintilan gerceklesmeden seneler Once, okyanuslarin yilizde yetmis
sekizlik bir kisminin halihazirda kirli oldugundan s6z etti. Giines’in 1sisindaki
artisa ve buzullarin erimesine degindi; diinya tizerindeki adaletsizliklerin ve
giic ve iktidarin kotiiye kullamminin gitgide daha biiyiikk bir hizla
yayginlastiginin altim cizdi.

“Ama diinyada adaletsizligin var olmasi dahi Allah’in izniyledir” dedi bize.
“Ne ser ve ne Seytan, Cenab-1 Hakk’in izni olmaksizin var olabilir. Insanin
aklina ister istemez Allah Tedla’min buna neden miisaade ettigi sorusu
gelebilir” dedi Seyh. “Celal sahibi Rabbimiz” diye siirdiirdii konusmasini,
“gozlerimizi agmak icin bizi mesakkatler yoluyla imtihan eder. Ama zaten
oyle ya da boyle her nefs bir giin 6liimii tadacaktir.” Radyasyon ya da bagka
biiytik kiiresel felaketler sonucu feci bir 6liimle can vermenin teselli edici pek
bir tarafi yoktu elbette. Ama anladigim kadariyla Seyh zaten bunu
kastetmiyordu. Eninde sonunda hepimizin 6lmek zorunda olduguna, ama
oliimiin bir son olmadigina iman ettigimize dikkat ¢ekiyordu.

Hoca tiniversitedeki konferansini, Mafsat Hoca’nin gelisinden alt1 ay 6nce,
kistan kalma soguk bir aksamda verdi. Kasvetli havanin da etkisiyle, o aksam
kotii bir seyler olacagina dair bir hissikablelvuku ile {irperdim. Bilincim yar1
acik bir vaziyette arabadan binaya dogru yiiriirken, 1sinmak icin paltomun
yakasim kaldirarak éniimii kapamaya calisim. igeride, hava muhalefetine ve
zorlu mevzua ragmen sasirticl derecede kalabalik sayilabilecek bir dinleyici
grubu toplanmisti. Grubun icerisinde konusmay:1 dinlemek icin gelen cok



saylda miirid de vardi.

Seyh, niikleer enerjiyle alakali sorunlarin kapsaminin ana hatlarin1 éyle net
bir sekilde cizdi ki hayretler icinde kaldik. Cernobil faciasinin nasil koca bir
sehrin tamamen bosaltilmasina neden olabilecegini ve ne gibi kiiresel etkileri
olabilecegini izah etti. Diinyanin baska yerlerinde bulunan niikleer
santrallerde giivenligin ne kadar hayatl oldugunu giindeme getirdi. Normal
sartlarda anlamamizin neredeyse imkansiz oldugu iyonize radyasyonun
tesirini izah etti; kitle imha silahlarinin -tabii sayet boyle silahlar gercekten
varsa- muhtemel etkileri hakkinda bizi bilgilendirdi ve gelecek on yillarda
niikleer enerjinin terér amaciyla kullanilma ihtimaline karsi uyardi.

Seyh, konferansin ardindan miiridlere Allah’a iman edenlerin biitiin
mahlikata “hadim” ve “muhafiz” olmakla mesul oldugunu soyledi. Yillar
once, Seyh’le yeni tanistigimiz giinlerde, onunla beraber ne yapacagimizi
sormustum. Tebessiim ederek soyle demisti: “Benim miiridim olacaksin.
Benim miiridlerim Miislimanlarin ve diinyadaki biitiin diger insanlarin
ogretmenleridir.” Seyh, bize hak yolcular olarak su fani diinya hayatinda
varlhigimizin anlamdan yoksun olmamasi i¢in ne yapmamiz gerektigini
ogretiyordu. Bizi, dua yoluyla kalplerimizin en kuytu koselerinde, bu
diinyaya dair umutlarimizi kesfetmeye davet ediyordu. Sahsi sikintilarimiza
gelince; bunlarnt tamamen olumsuz gormiyordu. Bilakis, giindelik
yasamimizda mesakkatlerle karsilastigimizda bunlara derc olunmus sahsi
tekemmiil yollarim1 gérmemiz icin bize himmet etmeye calisiyordu. Bize,
hayatimizin inigli ve cikish yollarim adimlarken hep sabr tavsiye ediyor,
mesakkatlerle karsilastigimizda Allah’tan umudumuzu kesmememizi
ogiitliiyordu.

Seyh her zaman sahsi miicadelelerimizin hem zahiri hem de batini
cihetlerine dikkatimizi c¢ekiyordu. Bize, diinyadaki yolculugumuzu
siirdiiriirken, hayati anlamak icin farkli ve 6zgiin bir bakis acisi
gelistirmemizin ehemmiyetini gostermeye gayret ediyordu. Seyh’e gore



insanin gozleri, gozlemledigi seyde ya da olayda es zamanlh olarak en
azindan iki ihtimal gormeliydi. Hak yolcusu icin, batin boyutu her zaman
daha giiclii ve dinamikti. Ne var ki, zahir boyutu batina, batin boyutu da
zahire iligskin kavrayisi derinlestiriyordu. Bu, batinin, géren kisinin zahirdeki
durum ve olaylara dair kavrayisimi siirekli olarak derinlestirdigi anlamina
geliyordu. Zahiri alemde “hayatdar” zannettigimiz seyler, batini alemdeki
imalar, 151k, karanlik ve kuvvet kaynaklarina kiyasla meyyit gibidirler.

Cernobil gibi bir olayin batini vechelerinin ne olduguna kafa yoruldugu
vakit, Seyh’in neyi gérmemiz icin ugrastig1 da anlasilabilir. Kazanin zahiri
boyutuna bakildiginda goriilenler, gozlerini batina, yani kazanin manevi ve
ruhsal boyutuna cevirenlere kendini comertce gosteren hakikatin bir
kirintisindan ibaretti. Bu diisiinme bicimi, pekala aci konusuna da tatbik
edilebilirdi. Seyh, elbette kimsenin aci ¢ekmeyi sevmesi gerektigini ima
etmiyordu; kastettigi, acinin, insanin canini yakmakla beraber kendine 6zgii
bazi faydalarinin da oldugunu anlamamiz gerektigiydi.

Zaman gectikce, seyahatimizde bu yol ayrimina nasil geldigimiz hakkinda
daha cok tefekkiir etmeye basladim. Zuliimlerle dolu niikleer diinyada,
hizmet catisinin altinda sadece biiylik sikintilar tatmis olan insanlarin
toplanabilecegini fark ettim. Nitekim, bizim 6niimiize boyle bir imkan ancak
yillar siiren sahsi ve miisterek miicadeleler sonucunda ¢ikti. Eger yerimizde
saymadiysak bunun yegane sebebi Seyh’in bizi dert, cefa ve acilarimizdaki
nimetleri gérmeye zorlamis olmasidir. Ote yandan Seyh, Cernobil’in, hatta
Hirosima ve Nagazaki gibi daha da feci niikleer kabuslarin sefil pencesinde
acl cekmis insanlarin halinden anlama kabiliyetini kazanmamiza da yardim
etmisti.

Seyh’in verdigi konferansin {izerinden bir haftadan biraz uzun bir siire
gecmisti, ama sozleri hala ruhumun derinliklerinde yankilaniyordu. Yaptigi
konusmanin ehemmiyeti ve ciddiyeti beni derinden sarsmisti. Konusmasina,
ufukta beliren kaosun goriiniir belirtilerini ana hatlariyla ortaya koyarak



baglamisti. Konugsurken dinl terminolojiye basvurmamis, herkesin
anlayabilecegi bir dil kullanmisti. Seyh’in bir bir saydigi alametler, esas
itibariyle kiyametin kopmasina, yani halihazirda bildigimiz sekliyle hayatin
sonunun gelmesine sebebiyet verecek kadar biiyiik bir “felaket”in ihtimal
dahilinde oldugunu ayan beyan gosteriyordu.

Sonraki hafta halvete girecegim siralarda dahi, Seyh’in konusmasinin
ruhumda biraktig1 derin izler hala ilk giinkii gibi canliydi. Bu konusma, bana
sandigimdan ¢ok daha fazla tesir etmisti. Biraz olsun rahatlamak maksadiyla
disart ¢ikip sadece yildizlarin aydinlattigi kapkara bir géglin karanhiginda
zikir cektim. Gokylizii dylesine acikti ki, asina oldugumuz biitiin burclar
ciplak gozle goriilebiliyordu. Ay, son dordiin halindeydi. Gokyiizii bir kez
goriildii mii akildan bir daha ¢cikmayacak denli giizel, genis ve karanlk bir
odaya benziyordu ve ay, goge, bu odanin bir kosesinde duran isiltili bir
sallanan sandalye misali kurulmustu.

Ertesi sabah uyandigimda, bu giizel gecenin fevkalade parlak ve giinesli bir
giine doniismiis oldugunu gordiim. Seyh’in konusmasinda yaptigi ihtarlar
zihnimde evirdim cevirdim, ama gezegenimizde hayatin, tarif ettigi niikleer
kis sartlarinda neye benzeyecegini bir tiirli tasavvur edemedim. Kadir-i
Mutlak olan Allah hepimize inayet eylesin. Ya Rabbe’l-Alemin.

Seyh’in en sik tekrarladig1 sozlerden biri suydu: “Baldirani tatmayan, bah
da tatmamis demektir.” Bununla birlikte Seyh bize hayatin anbean degisen
cihetini de hatirlatir ve soyle derdi: “Cark-1 felek her daim donmektedir. Bir
giin kral koleye hiikmeder; ertesi giin bir bakarsin koéle, kral olmus.” Seyh
bize sik sik su ayeti de hatirlatirdi: “ve le zikrullahi ekber; Allah’1 zikretmek
elbette en biiyiik ibadettir.”

II
Bu ilk konferansi takip eden giinler ve haftalarda, Seyh siirekli olarak bu ise

soyunmus olmamizin Oneminden so6z etti. “Bu cabamiz vesilesiyle,



Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in yasayan tarikati, hayatimizin icinde hak
ettigi yeri edinecektir insaallah” dedi. “Sayet amel etmeden, tekkede ilahiler
soylemekle yetinirsek, Seytan’in oyununu bozamayiz. Soyledigimiz ilahiler
elbette ervahi ve diger varliklar1 sad eder, ama bundan daha fazlasin1 yapmak
boynumuzun borcu. Zira tasavvuf, insanogluna hizmet etmektir. Bunu
yapmaya gayret edersek, Allah’in tevfikiyle, O’nun Ehadiyet’ini ve
Samediyyeti’ni insanlara gostermek icin yeni yollar kesfedecegiz.”

Sonra seneler evvel kendisinden isitmis oldugum bir s6zii bu kez miiridler
halkasina hitaben tekrar soyledi: “Herkes, er ya da gec¢ kendine su soruyu
sormaya mecburdur: ‘Benim bu diinyada var olmamin sebebi nedir? Seytan,
insanligin mezarim1 kazmakta. Peki o halde sehidlerin gosterdigi gayretlerin
insanliga nasil bir faydasi olabilir?’

Insanin, hangi dine inamyor, hangi inanci benimsiyor olursa olsun en temel
hakki olan yasama hakkini miidafaa edecektik. Gayretimiz, biitiin dinlerden
ve inanclardan insanlari ayrim yapmadan kusatacakti. Bize ne kadar da
muazzam bir mesuliyet verilmisti. “Basarisizlik gibi bir seceneginizin
olmadigim unutmayin” dedi Seyh. “Pek yakin zamanda yepyeni seyler
ogrenmeye baslayacaksiniz. Daha sonra da bunlar diinyaya anlatan dellaller
olacaksimz. Ogrenmek ve daha sonra da ¢emberinizden disariya cikarak

ogrendiklerinizi bagkalarina 6gretmek zorundasiniz.”

Bu hedef dogrultusunda ¢alismalarimiza devam ettigimiz siirecin yaklasik
tic aylik kisminda, Mafsat Hoca aramizdaydi. O tiirlii entrikalarim gevirdigi
sirada ve sonrasinda Seyh bambaska bir imtihandan geciyordu. Maaslarina
gereginden fazla kiymet verenlere ve bu sebeple, niikleer tehdidin
tehlikelerini azimsayarak bu tehlikeler hakkinda yalan iistiine yalan
sOyleyenlere gogiis geriyordu. Seyh susup késesine cekilmeyi reddedince,
aleyhtarlar1 ona var giicleriyle saldiracaklarina and ictiler. Seyh, bize aldig:
tehditlerden s6z ederken Karen Silkwood diye bir kadimin adim zikretti.
Karen Silkwood, igvereninin is giivenligi konusundaki ihlallerini arastirdig:



stipheli bir trafik kazasinda hayatini1 kaybeden bir niikleer santral calisaniydi.
“Silkwood’un bundan on bes sene 6nce miicadele ettigi giicler, bugiin bizim
karsimizda duran gii¢ odaklarina nazaran devede kulak kalir” dedi Seyh.
“Bizim kafa tuttudumuz insanlarin arkasinda milyarlarca dolarlarla oynayan
din diismanlar1 var. Sayica az olmarmiza karsin, Imam Hiiseyin’in (ra) Simr
bin Zi’l-Cevsen’e tamdig1 firsatin bir benzerini taniyoruz bu insanlara. Biz
de, imam Hiiseyin’in (ra) izinden giderek zuliim ve kibre karsi miicadele

etmek icin sadakat yemini edecegiz.”

Seyh, ilk konferansindan neredeyse bir sene sonra, yine benim gorev
yaptigim {iniversitede, ancak bu kez senede bir kez diizenlenen ve katilimin
yliksek oldugu bir sempozyumda yeni bir konusma yapti. Sempozyumun
acilis konusmacisi olan Seyh’in niikleer enerji konusunda kiiresel kaygilari
ele aldig1 konusmasi biiylik begeniyle karsilandi. O siralarda, radyasyon
tehlikesinin bagsgdsterdigi acil durumlarn konu eden kendi seminer
programimizi olusturmak maksadiyla yaptigimiz calismalara siiratle devam
ediyorduk.

Seyh’in yaptig1 ilk konusmay takip eden iki senelik miicadelemiz siiresince
pek cok aksakligin yami sira tiniversitenin ve acil durumlardan sorumlu yerel
idarelerin biirokrasi engellerini asmistik, programimizi hayata gecirmeye
neredeyse hazirdik. Seminer siiresince, ele almak istedigimiz biitiin konulari,
katihmcilara bir ya da iki giin siiren programlar dahilinde aktarmay1
hedefliyorduk. Bu programlarda hem teorik derslere hem de beceri
kazandirma amacl pratik egitimlere yer verecektik. Ustelik iiniversiteden bir
iki meslektasimi, seminerimize katkida bulunmak icin gorev almaya ikna
etmeyi basarmistim.

Bu meslektaglarimdan biri bilimadami, digeri de kilit bir mevkide bulunan
orta kademeli bir idari isler midiirtiydi. Doktorlara ve diger saglik hizmetleri
personeline yonelik ilk programimizi gerceklestirmemize bir haftadan kisa bir
stire kala, bilimadami olan meslektasimin davraniglarinda bazi tuhafliklar



basgosterdi. Bu meslektasimin gidip idari isler miidiiriiniin amiriyle
goriistiigiinii kesfettim. Miidiiriin, amirine yanina yaklasan adi san1 mechul
bir meslektasinin, {iniversitenin gizli bir niikleer karsiti toplantiya destek
vermesinden yakindigini rapor etmisti.

Bilimadami olan meslektasimla konustum ancak bu konuda bir aciklama
alamadim. Seyh, onunla bir kez daha konusup kendisini programimizdaki
gorevinden almamu tavsiye etti. Bir diger ifadeyle, meslektasimi nazikce
kovacaktim. Meslektagim, bana karsi en ufak bir kétii niyeti olmadigina ve
sahsi bir husumet beslemedigine beni ikna etmeye calisti. Ne var ki Seyh,
meslektasimin bana yalan séyledigine, yaptiklarinin sahsi bir kasit icerdigine
ve programimizdaki gérevinden alinmasi gerektigine emindi.

“Onu gorevden almazsak, bunun bedelini agir o6deriz” dedi Seyh.
“Meslektasin gorevinde kalmak istiyorsa, once endisesi neyse onu bize
adamakilli anlatmali. Sonra da, kendisine sikayette bulundugunu iddia ettigi
kisinin kim oldugunu tespit etmeli. GoOlgelerle savasamayiz. Olacaksa Bedir

olsun, Memphis OteliZ degil.” Bir anligina durakladi, sonra soyle dedi: “Sen
yoksa Seytan aleyhi’l-lane’nin bu ise burnunu sokmayacagim mi
saniyordun?”

Daha sonra radyasyon konulu bir program diizenleme girisimimizin, benim
akademideki pozisyonumu tehlikeye mi soktugunu, yoksa konumumu
takviye mi ettigini sordu. En azindan o ana dek, bu girisimin tiniversitedeki
konumum acisindan miispet etkileri olduguna inaniyordum, ama Seyh’in
sorusuna nasil cevap verecegim konusunda kisa bir tereddiit yasadim. Seyh
korkularimi anlamisti ve lafi hi¢ dolandirmadan, iiniversitede calismak
suretiyle elde ettigim rizkimi katiyen tehlikeye atmayacagini sdyledi.

O anda, en iyisi fazlaca konusmamak diye diisiindiim. Cok konusan cok
yanilir, 6zellikle de s6z konusu olan yolun hentiz basinda olan bir miirid ise.
Seyh’e yaptigim isin kolesi olmadigimi s6ylemeye yeltenmedim bile, ¢iinkii
bana, isimin beni nasil boyundurugu altina aldigim1 gostermesi isten bile



degildi. Ama ben yine de akademik hayatimda, yiiriidiigim manevi yola
fayda saglayacak her tiirlii degisime acik ve heveskar oldugumu saniyordum.
Eger gerekirse, isimi birakmaya dahi riza gosterecegimi hissediyordum.
Ancak Seyh bu noktada, iiniversitenin bize destek vererek hicbir sey
kaybetmeyecegini, bilakis bu sayede pek cok kazanim dahi elde edebilecegini
sOyledi. “Baksana, sadece program brosiiriimiiz bile pek cok meslektasin
heyecanlandirmaya yetti” dedi. “Ama ayni zamanda, Allahii Azimiissan’in
Fetih Suresi’nin son ayetinde haber verdigi {izere, kimilerini de
hiddetlendirdi.”

Universitedeki baz1 cevrelerin takindig1 ihtiyath tutum {izerineyse sunlar
sOyledi: “Sadece sunu demekle yetinecegim: Davamizin hak bir dava olup
olmadigim1 goérmek istiyorsaniz bizi sinayin. Sayet becerebilirseniz bize
haksiz oldugumuzu gosterin. Karsimiza en ufak bir delille bile ¢ikarsaniz,
seminerimizi derhal iptal ederiz. Ama faraza biz semineri iptal etsek bile, bizi
engellemek isteyen insanlar cok kisa bir siire sonra karsilarina bizden cok
daha giiclii ve hazirlikh bir rakibin ¢iktigim goreceklerdir.”

I11

Programimizin agihig giintindeki biitliin dersler hayli iyi gecti. Seyh’in,
Brezilya’daki tarihi niikleer kazayr ele alan konusmasi, giiniin ilk
konusmasiyd. icerdigi bilgiler acisindan son derece doyurucu olmasinin yani
sira dokunakh ve kigkirtici bir konugsmaydi bu. Seyh, timitvar bir eda ile
noktaladig1 sozleriyle, konusmay1 dinleyen herkesin, insanin havsalasinin
almadig: bu trajik hikayeyi bizzat yasamis gibi hissetmesini sagladi. Seyh’in
konusmasinin bir diger basarili yani, katilimcilarin niikleer enerji gibi icinden
cikilmaz goriinen bir meseleyi, coziimlenebilir bir sorun olarak gérmelerini
saglamasiydi. Ikinci giin de her sey yolunda gitti. Ustelik iiniversitenin
rektorii o civarlardaydi ve seminerdeki kimi etkinliklere izleyici olarak
katildi. Ayrica, Seyh’le sahsen tanisma firsati da buldu. Bunun icin
Rabbimize hamd i senalar ettik.



Seminerden sonra, birkacimiz Seyh’le birlikte aksam yemegi yedik. Seyh,
yemek esnasinda bize iyi bir is cikardigimizi soyleyerek iltifat etti ve
yaptigimiz sunumlardan duydugu memnuniyeti dile getirdi. Seminerleri
diizenlerken iizerinde durdugumuz detaylarin bizi zahiri ve diinyevi kaygilara
gark etmis gibi goriindiigiinii teslim ediyordu, ama camimizi sikan bazi
olaylarin aslinda goriindiigiinden daha fazlasina delalet ettigini de ekledi.
Boylece bize, zahiri olaylarin batini vecheleri oldugunu bir kez daha
hatirlatti. “Unutmayin ki” dedi, “miisahedattan, yani icinde yasadigimiz ve bu
nedenle en sik gordiigiimiiz zahiri gerceklikten tamamuyla farkl, alternatif bir
gerceklik vardir.”

Seyh’i oteline birakmadan hemen 6nce, bana calistigim tiniversitede misafir
profesor olarak gorev almak istedigini sdyledi. O haftanin sonuna dogru,
{iniversitenin Insan Kaynaklar1 miidiiriinden randevu almak icin izlenmesi
gereken protokolii ©6grendim. Arastirmalarimiz sonucunda, {iniversitede
Seyh’in gorev alabilecegi iki departman oldugunu tespit ettik. Temasa
gectigim ilk departmanda, Seyh’e gérev vermek istiyor gibi goriindiiler, ama
aslinda Seyh’in akademik ehliyeti ve liyakati onlan tedirgin etmisti. Ayrica,
niikleer tehdit gibi ihtilafli bir konunun giindeme gelmesine katkida
bulunarak karsilasacaklari muhtemel tepkilerden de korkuyorlardi.

Ikinci departmanda temasa gectigim kisiler Seyh’in departmanlariyla
isbirligi yapmasi konusunda alabildigine hevesli goriiniiyor ve bdyle bir
isbirligini, kendileri acisindan son derece faydali goriiyorlardi. Niikleer
enerjinin toplumun belirli kesimlerinin goéziinde ihtilafli bir mesele olarak
algilanmasim da, beklenilenin aksine bir avantaj olarak goriiyorlardi. Niikleer
enerjiye yonelik cok énemli bir kiiresel kayginin sozciilerinden olan Seyh’e
destek verdiklerinin bilinmesini arzu ediyorlardi.

Bu arada ikinci seminerimizin eli kulagindaydi, brosiirleri de dagitilmaya
hazirdi. O siralarda, fakiilte senatosunun yaptig1 toplantilardan birinde,
bizimle yola cikan ama sonra projeden elini ceken bir meslektasima



rastladim. Benimle sanki hicbir sey olmamis gibi konussa da, yiiziindeki
ifade sucluluk hissini aciga vuruyordu. Bu arada, Seyh’in {iniversitede gorev
almasi ile ilgili olumlu gelismeler yasanmaktaydi. Seminerin baglamasindan
bir ya da iki giin 6nce, dekan bu konudaki destegini acikca ifade etti. Seyh,
seminerde yapacagl sunumdan hemen Once katihimcilara tanitilirken, yeni

akademik unvam ilan edildi.

Seminere kaydadeger bir katihm oldu. Yaklasik yirmi kisi vardi. Bu yirmi
kisinin i¢inde ikisi, katihma kisvesi altinda, bizi tiirlii entrikalarla yi1ldirmaya
calisan giic odaklarina bilfiil hizmet ediyorlardi. Seminer esnasinda bir ara bu
iki kisi ayaga kalkarak Seyh’e alabildigine siddetli bir sekilde meydan
okudular. Bunu yaparken o kadar kabalardi ve o kadar nezaketsiz
davranigslarda bulundular ki, Seyh’in onlara hadlerini bildirmesine ramak
kaldi. Neyse ki diger katihmcilar bu s6z kesmelere ve meydan okumalara
karsi tepkilerini ortaya koydular. Sonrasinda, orada olmalarina ragmen Seyh’i
miidafaa etmeyen miiridler, Seyh bu hususa dikkat cektiginde biiyiik utanc
duydular.

Seminerden cok kisa bir siire sonra, bozgunculardan biri, bilimadam
meslektasimla temasa gecerek onun kulaklarim zehirli fisiltilariyla
doldurmustu. Bunun iizerine meslektasim, solugu {iniversitenin rektor
yardimcisinin yaninda almisti; rektor yardimcisi da dosdogru rektdre gitmisti.
Tevafuka bakin ki rektér yardimcisi, seminerlerimizi destekleyen Siirekli
Egitim miidiiriniin amiriydi. Miidiir, amirinden telefon gelince, beni
meydana gelen bu olaylar silsilesi hakkinda bilgilendirdi. Iki giin sonra, bu
kez Dis Iligskiler Miidiir Yardimcisindan bir telefon geldi. Bana, seminerin
yazili materyallerinin mitkemmel, katihmcilarin yaptigi degerlendirmelerin
de son derece miispet oldugunu soyledi. Seminerin ses kayitlarinin alindigi
konusunda da bilgilendirilmisti. Kasetleri incelemek suretiyle, {iniversitenin
rektoriine iletilen sorunlarin i¢ yiiziinii daha iyi kavramak istiyordu. Seyh,
benim de orada hazir bulunmam sartiyla, rektér yardimcisinin ses kayitlarini



incelemesinde ve diledigi notlar1 almasinda herhangi bir beis gérmedigini
sOyledi.

Seyh, bu goériismemiz esnasinda bana, yaklasik bir sene Once, elektrik
enerjisi lireten bir sirketin niikleer diizenleme yetkilileri tarafindan
kapatilmasina ramak kalmis oldugundan da bahsetti. Hiir diisiincenin
endiistriler, 6zellikle de niikleer enerji endiistrisi tarafindan baski altina
alindig1 bir dénemi kapatarak tarihte yeni bir sayfa acmak icin miicadele
verdigimizi sdyledi. Bu nedenle miicadelemiz tarihi agidan da 6nemliydi.
Seyh, bundan dolayr onun akademide gérev almasimi destekleyen kisinin
cesur biri oldugunu séyledi.

“Bozguncularin seminer salonunu bir tiir Engizisyon mahkemesine
cevirmeye tesebbiis ettiklerini gérmiiyor musun? Yoksa iilke oligarsiyle mi
idare ediliyor? Yoksa bu insanlar bu iilkede diledikleri gibi at oynatabiliyorlar
m1? Bir avug¢ insan, koca iiniversiteyi kendilerine boyun egdirebilir mi?
Bozguncular yaptiklarindan dolayr zerre kadar pismanlik duymazlar mi?”
diye siirdiirdii konusmasini. “Hadi bu sorular1 simdilik bir kenara birakip yeni

brosiiriimiiz iizerine calisalim. Brosiire, seminerin basin ve Kkitle iletisim

araclarinda yer alacagi bilgisini de ilave edelim. Hadi, McCarthyciliginﬁ
golgesinde ucup duranlarin kanatlarini yolalim. Su asamada yapmamiz
gereken, hakaretlere kargi sabretmek. Bu hakaretlere, Allah izin verirse,
tebessiimle karsilik vermek. Bizim icin 6vgii ile yergi birdir. Biz ahmaklarla
tartismay1z.”

Ertesi giin rektdr yardimcisina telefon ettim, bir sonraki Sali giinii 6gleyin
ses kayitlarin incelemek tizere randevulastik. Toplantida benden baska, esim,
rektor yardimcisi ve bir egitim yoneticisi vardi. Beraberce seminerin ses
kayitlarini, bozguncunun miidahalelerine odaklanarak bastan sonra dinledik.
Kasetleri dinlemek, iiniversite temsilcileri acisindan son derece aydinlatici
oldu. Kayitlar1 dinlerken duyduklari seyler, bozguncunun menfi tutumunu
apacik gosteriyordu. Kasetler ayni zamanda Seyh’in gosterdigi sabri ve



bozguncular karsisindaki entelektiiel {istiinliigiinii de acikca gormelerini
saglad.

Rektor yardimcisi, Seyh’e ve seminer katilimcilarina acilen birer Oziir
mektubu gonderilmesini teklif etti. Buna ilaveten, calismay1 sabote eden
kisilere seminere katilmak icin verdikleri paranin iade edilmesi ve bu kisilere,
bundan bdyle seminere katilamayacaklarinin bildirilmesi gerektigini ifade
etti. Toplantidan sonra, Seyh’in bundan bdyle {iniversitede gorev alacagi
boliimden bir meslektasimla goriistiim. Olup bitenlerden zerre kadar rahatsiz
olmusa benzemiyordu. “Bana kalirsa, bu ifade hiirriyetidir” dedi. “Kanimca,
bir insan bizimle fikir ayriligina diistiigiinde, kendi fikirlerini savunmasina
miisaade etmemiz gerekir. Bir sonraki seminere katilmak niyetindeyim,
clinkii konugulanlar1 bir de kendi kulagimla dinlemek istiyorum. Sonug
olarak, birisi karsit goriiste olmus, ne yazar? Bu mevzu, daha en azindan
yirmi sene boyunca giindemde olmaya devam edecek ve Seyh bu meseleye
son derece dikkat cekici bir acidan bakiyor.”

Uciincii radyasyon seminerimizi de on giin sonra, Kasim aymin sonunda
basariyla tamamladik.

6 Burada, kiyamet habercisi biiyiik kanli savaslardan dem vuran komplo
teoricileri kastedilmektedir.(cev. notu)

7 Dr. Martin Luther King, ABD’nin Tennessee eyaletinin Memphis sehrinde
bulunan Lorraine Moteli’nin balkonunda kendisine isabet eden bir kursunla
suikasta kurban gitmistir. Burada ifade edilmek istenen, Bedir’de diismanin
gbz oniinde oldugu, buna karsin Memphis’teki otelin balkonundan
goriilmedigidir (cev. notu)

8 McCarthycilik, Cumhuriyetci ABD Senat6rii Joseph McCarthy’nin
1940’1ar ve 1950’lerde yiiriittiigii komiinist avina isaret etmek icin tiiretilen
terimdir. Bu yillarda gerceklestirilen cok genis kapsaml operasyonlar
sonucu ¢ok sayida insan hi¢ yoktan baski ve zulme maruz birakildi. Hedef
tahtasinda, cok sayida devlet memuru, eglence sekttrii calisani, egitmen,
sanatcl, sair ve sendika liyesi aktivist vardi. Bu kisiler, kimi zaman yetersiz
kanitlara dayanilarak kimi zaman da hicbir kanmit gosterilmeksizin



sadakatsizlik, devleti yikma cabasi ve vatana ihanetle suclandilar.



SEKiZINCi BOLUM
SAVAS SANATTI: iKINCi BOLUM

Stratejiniz derin ve uzun vadeli ise yaptiginiz hesaplardan biiyiik
kazamimlar elde edersiniz. Oyle ki, bu sekilde savasa bile gitmeden
zafere ulasabilirsiniz. Ama stratejiniz sig ve kisa vadeli ise, yaptiginiz
hesaplarin size getirdigi kazammlar kiiciik olacaktir. Oyle ki, bu sekilde
savasi daha savasa gitmeden kaybedebilirsiniz. Biiylik stratejiler, her
daim kiigtik stratejilere galip gelir. Stratejisi olmayanlar yenilmeye
mahkiimdur. Dolayisiyla, muzaffer savasgilarin ilk once kazandiklari,
sonra savasa gittikleri; maglup savascilarin ise ilk énce savasa
gittiklerini, sonra galip gelmeye calistiklari séylenir.

Sun Tzu

IV

Seyh, {iclincii seminerden aylar 6nce, pratik ve uygulamali bir niikleer acil
durum simiilasyonu planlamaya bagslamisti. Baslangicta miiridler bu
faaliyetin hazirliklarina sadece disaridan katki veriyorlardi. Ama seminer
bittikten sonra simiilasyon icin yapilan hazirliklar hiz kazandiginda, Seyh
bize yeni bir 6dev verdi. Bu, zorlu ancak 6gretici bir 6devdi. Seyh, farkli
isleri etkin bir sekilde es zamanh olarak yiiriitebilmek gerektigine inaniyordu.
Onun bu calisma bigimi, bizi de boyle calismay1 6grenmeye zorluyordu. Ne
zaman goziimiize imkansizmig gibi goriinen ddevlerden olusan bir agamayi
tamamlasak, bizi daha zorlu 6devler iceren bir iist bir seviyeye cekiyordu.

Seyh tekrar tekrar, yapmaktan c¢ekindigimiz seyleri yapmamizi gerektiren
odevler veriyordu bize. Bu islerin kesinkes halledilmesi gerektigini ve bunun
ancak miigterek cabamizla miimkiin olacagini da agik acik soyliiyordu. Her
birimiz, 6devin bir ucundan tutuyorduk. Ne var ki, ddevlerin bana diisen
kisimlari, beni kimi zaman birakin yapmayi, yanina yaklasmaya dahi direng



gosterdigim seylerle bas basa birakiyordu. Icten ice bu tiir seylerden kose
bucak kacmay1 arzu ediyordum, ama bir yandan da kendimi, kendime
ragmen, oniimde duran Odevle yiizlesmeye zorluyordum. Diisiincelerimin,
dikkatimi dagitan seylerin pesinden giderek bir oraya bir buraya savrulmasini
engellemeye ve bu sayede hedefe kilitlenmeye azami gayret gosteriyordum.

Yavas basglayip zamanla hizlanan ve maksadin ne oldugunu tedricen acgiga
vuran adimlarla yiiriiyerek, Kur’an’daki cihadla alakali ayetlerin derin ve
sahsl manalarina ulastim. Rabb-i Ziilcelal séyle buyurur: “Savas, hosunuza
gitmedigi halde, size farz kilindi.” Hemen ardindan da sdyle buyurur: “Olur
ki, bir sey sizin icin hayirh iken, siz onu hos gérmezsiniz. Yine olur ki, bir
sey sizin icin kotii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir, siz bilmezsiniz”
(Bakara: 216’dan).

Seminerlerimiz yeni Kkitlelere ulasmaya devam ediyordu ama biz hala
girdigimiz her dénemecte karsimiza cikan zorluklara karsi cihad ediyorduk.
Miiridler olarak, Seyh’in 6grenmemizi istedigi cetrefil konular1 6grenmek
icin nefsimize karsi da cihad ediyorduk. Ote taraftan katthmcilar da,
seminerde edindikleri bilgileri sindirmek icin cihad ediyorlardi, ki bu
aldiklar egitimde ciddi bosluklar oldugunu ayan beyan gosteriyordu. Gerci
katihmcilar; tip doktorlarl, hemsireler, teknik uzmanlar ve asistanlardan
olusuyordu ama onlar1 seminere davet etmis olan Seyh, bu isin gercek
manada ehliydi. Seyh, seminere katilan herkesi, ge¢cmiste kazandiklan kisisel
ve mesleki paradigmalar1 bastanbasa degistirecek acil durumlara acik olmaya
ve hazirlanmaya davet ediyordu. Dahasi, bu seminerle katilimcilara, biiyiik
capta insani kayiplari, biiyiik capli bir hayat kurtarma operasyonu ile 6nlemek
icin gerekli bilgi ve becerileri edinme firsati veriyordu. Insanlarin pek
cogunun tahayyiil etmekten bile korktugu acil bir durum vuku buldugunda,
bu becerilere sahip olan herkes, ayakli bir hazine haline gelecekti.
Miicadelemiz ve gogiis gerdigimiz mesakkatler, bu isi basariyla kotarmakta
oldugumuzu gosteriyordu. Ama Seyh buna bakip gevsemememiz, teyakkuz



ve ihtiyati elden birakmamamiz konusunda bizi tekrar tekrar ikaz ediyordu.

Seyh’in temkinli olmamiz gerektigi konusundaki tavsiyelerine uyarak,
kendimi ve baskalarini gitgide artan bir farkindalikla g6zlemlemeyi aligkanlik
haline getirdim. Gorebildigim kadariyla, tek bir projeyi basariyla yiiriitmeye
calisiyorduk, ama halkamizda baska seyler de olup bitmekteydi. Bunlardan
bazilan tiirlii giizelliklerden nasibimizi almamiza vesile olurken, bazilari bize
daha fazla mesakkat, dert ve sikinti tattiriyordu. Cemal-i Ezeli’nin gérmemizi
nasip ettigi gilizelliklere bir érnek vermem gerekirse, Kurban Bayrami’nda
semada beliren nefis gokkusagini zikredebilirim. O giin, Azmiye Hanim’in
hesabina kurban kesildikten sonra giines, 1siklarini sisi andiran bir yagmurun
icinden fevkalade bir parlaklikla sagmaya baslamisti. Azmiye Hanim Seyh’in
muhterem annesiydi ve o da Miirside’yi kaybetmemizden cok kisa bir siire
sonra ebediyete intikal etmisti.

Ote taraftan, cektigimiz sikintilara érnek vermem gerekirse, Seyh’in ve
ekibinin fikirlerinden ve diizenledikleri seminerlerden gozii korkan ya da
Seyh’i, cikarlar1 acisindan daha fazla tehlike arz etmeden durdurmak isteyen
insanlarin bize meydan okumalarim zikredebilirim. Bunlarin yaninda John
Greene hadisesini de zikretmeliyim. Seyh, affedilmesi gii¢ bir adaletsizlige
maruz kalan John’a kendini nasil miidafaa edecegine iliskin dersler
veriyordu. Bu dersler vesilesiyle, bir yandan da bizi kargilasacagimiz zor
durumlara hazirlamaya baglamisti. Yine aym siralarda, Seyh sahsina
yoneltilen ayrimci muameleleri savusturmaya calisiyordu. Hicbir dayanagi
olmayan bu muameleler, aslinda Seyh’i yerinden etme tesebbiisleriydi, zira o,
kendisine verilen talimatlar gayriahlaki ya da bilimsel acidan kabul edilemez
oldugunda bunlara uymay1 reddeden bir kimseydi.

Gozdagr vermek ya da sindirmek niyetini tasiyan biitiin tegebbiislere
ragmen, Seyh diisiindiiklerini cekinmeden sdylemeye devam etti. O, bu
diinyada yasiyordu ama verdigi kararlar, zihnine ve kalbine Ruhii’l-
Kudiis’ten gelen ilhama dayaniyordu. Seyh’in bu ilhama mazhar olmasinin



sebebi, nazarini Ruhii’l-Kudiis disinda bir menbaa ¢evirmemesiydi. Ne
ailesine, ne devlete ne de diinya sahnesindeki herhangi bir lidere dondii
yiiziinii. Bir hevesten digerine maksatsizca kosturup durmadi. Zira hayatin
biitin vecheleri arasindaki rabitalar1 go6rebiliyordu. Biitliin mahlikatin
birligini idrak etmisti ve bu sarsilmaz basiret, sahsi hayatina da aksediyordu.
Attig1 her adimda, bizi, tahkiki ihlasla arayan herkesin kalbinde bulacagina
inandig1 tecelligaha davet ediyordu.

Aramizda, Seyh’in bizde hep olmasini arzu ettigi, basiret denen o manevi
farkindalig tecriibe etme kaygisi olmayanlar vardi. Seyh, tam da bu nedenle
icinde siiphe olanlarin kenara cekilmelerinde israr ediyor ve bu kisilerin
yoldan dénmekte hiir olduklarim séylityordu. Tarikatta, yani is1am’in manevi
yolunda yiirimenin kizgin demirin {izerinde yiirimeye benzedigini
sOyliiyordu. Fikrimce Seyh’in bu sozleri, aramizda bu yolun kendi yollar
olup olmadigina emin olmayanlarin ayaklarinin altindaki 1s1 daha da
artmadan Once yoldan cekilmeleri gerektigi anlamina geliyordu. Mafsat
Hoca’min gelmesiyle beraber, cok sayida miirid Seyh’in bu tavsiyesine
uyarak tarikati terk etti. Daha sonra gidenler de oldu. Gidenlerden bazilari,
aramiza entrikacilarin talimatiyla sizmislardi. S6ziinii ettigim kisiler, manevi
nurlar1 arar goriinerek aramiza katilan, ama aslinda zulmetin tarafinda olan
bozgunculardi. Zaman zaman, bazi miiridler sessizce ortadan kayboluyordu,
tipki imam Hiiseyin’le (ra) yola cikanlardan bazilanmin yaptigi gibi.
Bazilariysa ortaligi velveleye verip Oyle gozden kayboluyordu. Sonra da
saklandiklar calilarin arasindan bize tas atip duruyorlardi. Bu kisiler, zaman
zaman, Seyh’e duyduklan siipheden dogan rezil iftiralarda bulunuyorlardi.
Bu, tarikatte kalmayi tercih eden diger hak yolculan i¢in biiyiik bir tevekkiil
imtihanmydi.

Yukarida kullandigim tas atmak ifadesiyle, insanmin kendi sahsi
sorunlarindan dolay1 bagkalarini su¢glamak temayiiliinii kastediyorum. Soziinii
ettigim bu temayiilii, ihlash biitiin hak yolcularinin kemal-i dikkatle tetkik



etmesi gerekir. Insan, ilk olarak kendi enfiisi dlemini tetkik etmeyi diistur
edinirse, kendini nefsine yenik diismekten kurtarabilir. Ote taraftan, nazarin
ilk olarak baska insanlara ya da baska seylere cevirmeyi aliskanlik haline
getirirse, meselelerin gercek mahiyetini hicbir zaman kavrayamamasi
muhtemeldir. Sayet bir kisi basta kendi kalbine bakar ve yine de diiriistce
kabahatsiz olduguna kanaat getirirse, o zaman bu Kkisiyi, adaleti mutlaka
tecelli edecek olan Adil-i Mutlak’a havale etmek gerekir. Aslina bakarsaniz,
aramizdan ayrilanlardan bazilari, tarikatten yana memnuniyetsizliklerinden
Seyh’i sorumlu tutmusglardi. Dahasi, bazilar1 ellerindeki taglar1 onunla
beraber, tekkeye ve hatta diger miiridlere de attilar. Onlar hakkindaki hiikmi
verecek olan Allahii Teala’dir. Zira Alemlerin Rabbi olan O Alim-i Mutlak,
gizli ve acik biitiin amelleri ve bunlarin arkasindaki niyetleri bilendir.

Bayramdan sonra matem basladiginda dahi bazi dertlerimiz heniiz son
bulmamisti. Ne var ki, Kerbela’da Imam Hiiseyin’in (ra) basina gelenleri her
gece yeniden gozden gecirmemiz, basimizdaki dertlerin goziimiize daha
onemsiz goriinmesini sagladi. Yedinci gece hep beraber zikir cekerken,
Kerbela’da imam Hiiseyin (ra) ve ailesinin halkasindan yayilan parlak bir 1s1k
gordiim. Ertesi giin, tekkenin hemen yakinindaki tepeden asagiya dogru
yliriirken, muazzam giizellikteki rengarenk sisin giinesin 1siklarim optiigtine

ikinci kez sahit oldum.

\%

Seyh’in planladig1 ve koordine ettigi acil durum tatbikatinda, X sehrinde
gecenin gec¢ saatlerinde gerceklesen bir niikleer reaktér kazasi etrafinda
gelisen olaylar simiile ediliyordu.

Kazanin nedeni, sistem arizasi ve teknisyen hatasidir. Bunlarin sonucunda
patlamalar olur, reaktoriin koruyucu kabinda c¢atlaklar olusur ve
radyoaktif parcaciklar ve gazlar cevreye salinir. Birkag saat sonra, devlet

baskani olay1 ulusal felaket ilan eder ve bolgenin yetmis iki bin sakini
tahliye edilir. Cagr1 merkezleri yoluyla, kurtarma operasyonlarinda talep



edilen destek birimleri bélgeye sevk edilir. Ama ertesi sabah gerceklesen
patlamada yiizlerce asker ve kurtarma gorevlisi yaralanir ya da
radyasyona maruz kalir. Civardaki biitiin hastanelere ve acil destek
hatlarina cagnlar gelmektedir. Iste X sehrindeki tatbikat bu noktada
baglar. Hastaneye tedavi icin yiiz kirk alt1 yaral asker getirilir ve X Sehri
Hastanesi’nde acil eylem plan1 devreye sokulur.

Seminer hazirliklarina katkida bulunmus miiridler olarak, hepimiz tam bir
giin siiren bu tatbikata da katildik. Bu tatbikat yoluyla, biitiin bir sehir ve
civardaki mahalleler ayni felaketten muzdaripken, hastaneye tedavi icin
yilizden fazla yarali insanin getirildigini gérmenin ne menem bir sey olduguna
bilfiil sahit olma imkani bulduk. Sahit oldugumuz bu simiilasyonda hasta rolii
yapan Kkisilere yapilan makyaj o kadar basariliyd: ki, yaralan gercekmis gibi
goriiniiyordu. Yaralilar ve onlari tedavi edenler, sanki gercekten de bir felaket
olmug gibi hareket ediyorlardi. Talim sirasinda gordiiglimiiz yaralanmalar o
kadar vahim ve sarsiciydi ki, bu yaralarin makyajdan ibaret oldugunu
bilmemize ragmen, kalbimiz gordiiklerimize giic bela dayandi. Fakat bu
yaralara hem tesirli hem de miisfik bir sekilde nasil miidahale edilebilecegi de
bir o kadar biiyiik bir yetkinlikle bize gosterildi.

Simiilasyonun tibbi miidahale kisminda; acil tedavi, yaralilarin
siniflandirilmasi, felaketzedelerin maruz kaldigi radyasyon dozunun
derecesini saptamak icin gerekli Olclimlerin yapilmasi ve hastanenin
radyasyona maruz kalan hastalar icin hazirlanmasi gibi biitiin miihim

konularin ve daha fazlasinin tizerinde duruldu.

Simiilasyonlu tatbikat olaganiistii gecti. Bu egitime katilmak bir ayricalikti,
ozellikle de, Seyh bizi bu tatbikata, hizmetimizin mahiyetini ve kapsamini
daha iyi idrak edelim diye dahil ettigi icin. Bu amacla, profesyonel uzmanlik
alaninda kendisine istirak etmemize miisaade etti. Bizleri etraflica ve hakkini
vererek kavramaya davet ettigi seminer konularinin ehemmiyetini ilk elden
gosterdi. Her bir yaraliyl, saghk goérevlisini ve miiridi, canli bir tecriibenin
icine cekti. Bize, niikleer felaket gercegini, sayet bir giin bagimiza bdyle bir



felaket gelirse ne yapmamiz gerektigini bilecek kadar yakindan gérme firsati
verdi. Seyh, bizi yeni bir Tebiik Seferi’ne cikmaya davet etmisti sanki. Belki
de bu tecriibe, bazilarimiz icin, Tebiik Seferi’ni anlamaya en cok
yaklastigimiz and.

Seyh, mahir bir koordinatordii. Oyuncular, yaralilar, saglik personeli ve
egitmenler olarak gruplandirdig: askeri personelin kabiliyetlerinden en iyi
sekilde istifade etmeyi bildi. Ayni durum, hastanenin acil ekibi ve biz, yani
simiilasyona sahit olan miiridleri icin de s6z konusuydu. Seyh, bizi bu
simiilasyona davet etmek suretiyle oniimiize, egitimimizi, ilgi alanlarimiz1 ve
kabiliyetlerimizi egitmenler, konusmacilar ve koordinatérler olarak

kullanabilecegimiz yeni mecralar agmisti.

Baharin sonlarina dogru bir 6gleden sonra hangahimizda yaptigimiz bir
toplantida su sozleri sdyleyerek bizi bir kez daha kendi kendimizle miicadele
ve cenk etmeye sevk etti: “Sizden, biitiin diinyay1 ilgilendiren kiiresel
meseleler {izerine calismanizi istiyorum. Tarihsel konulara oldugu kadar
giincel meselelere de hakim olmanizi istiyorum. Halkamizin miiridleri olarak
sizlerin, gozlerinizi acip diinyanin icinde bulundugu duruma bakmanizi
istiyorum. Bunu yaptigimizda goreceksiniz ki yozlasma, bugiine kadar hig
olmadig1 kadar ciddiyet arz ediyor. Bizler, bu durum karsisinda ancak
Allah’1n inayetine bel baglariz.”

Iki ay sonra, dordiincii seminerimizi gergeklestirdik. Seyh, 6©nceki
seferlerde programi, Niikleer Cagin Kiiresel Sorunlar1 adli bir konusma ile
baslatmay1 adet edinmisti. Ancak dordiincii seminerde, adetini bozarak, derse
baglamadan ©Once seminere katilan miiridlerle siradisi bir sohbet yapt.
“Mesele furkan ya da bir baska deyisle Olgiit meselesidir” dedi. “Furkan
hakki batildan, helali haramdan ayirandir. Seytan, hakkin karsisinda olan her
seyin icindedir.” Seyh, derse ge¢meden evvel cift kutupluluk ilkesinden ve
madde ve anti-maddeden s6z acti.

“Seytan, elektromanyetik darbeyle ilgilenir” dedi. “Enerji ve ruhlar alemidir



onun alemi.” Bu noktada bir parantez acarak yaniklarin deri iizerindeki
tesirine, atesi nasil algiladigimiza ve sinir reseptorlerinin islevine temas etti.
“Ates kayalar catlatir” dedi, Kur’an’in su ayeti zikrederek: “Cinleri de
dumansiz atesten yaratti” (Rahman: 15). Yasin Suresi’nden bir ayeti de
zikretti: “Ve nufiha fis stri fe izG hum minel ecddsi ila rabbihim yensiliin”
(Yasin: 51). Bu ayette, Stir’a iiflenmesinin ve insanlarin kabirlerinden
cikarak Rablerine dogru kosmalarinin anlatildigini séyleyerek “Peki oliiler
nasil olur da bu sesi duyarlar?” diye sordu bize. “Hi¢ kusku yok ki, duyan
ruhtur. Ruh, maddi bir varlik olmadigindan, baska bir enerji formuna verdigi
tepki, asina oldugumuz sekilde kulagimizla isitmekten cok daha hassas ve
gli¢ algilanir bir tepkidir.”

Seyh, bu noktada, sohbetlerinde sik sik yaptig1 gibi, s6z ettigi konunun
icine basta alakasizmis gibi goriinen bir fikir sokusturuverdi: “Ormanda,
kirilan bir dal baska hicbir sey fark etmese de, riizgar fark eder. Hava, dalin
cikardig sesle titresir ve boylelikle hareket etmis olur.” Daha 6nce ormanda
kirillan bir dalin, kimse orada olmasa dahi isitilip isitilmeyecegini sormustu.
“Ayda kaya catlar m1? Catlarsa sesi duyulur mu?” diye devam etti. “Eger
astronotlar o esnada orada, ayin yiizeyinde duruyor olsalar bu sesi duyarlar
mi?”

Seyh, bizi adeta soru bombardimanina tutmustu, siirekli yeni bir bahis acip
duruyordu. Bizi o kadar sorguladi ve o kadar zorlad1 ki, sonunda sorularina
hicbir manasi olmayan cevaplar vermeye basladik. Pek cogumuz, sozciiklerle
ifade ettiklerimizin ne manaya geldigine dair en ufak bir fikrimiz ya da batini
hakikatlere dair hicbir farkindaligimiz olmadan cevap veriyorduk. Buna
ragmen Seyh dur durak bilmiyordu. Sorularina Miisliimanca mantik
yiiriiterek cevap verdigimizi sdyledi. Hemen sonra da fizigin, gilineste
meydana gelen niikleer patlamalari duymamizi miimkiin kilip kilmadigini
sordu. Bizi, giineste hakikaten de niikleer patlamalarin oldugunu sdyleyerek
bilgilendirdi. Sonra da bu patlamalarin ses cikarip ¢ikarmadigini sordu.



“Biitiin bunlar, derse baslamadan once tarif etmemiz gereken seyler” dedi
Seyh. “Aydaki kayalar catladiginda, catlagin icinden digariya enerji salinir.
Sonra da toz ¢ikar. Ayin {izerindeki catlamalara sebep olan sey sicaklik
degisiklikleridir.” Seyh, fiziksel ve fiziksel olmayan radyasyondan
bahsediyordu. Parcaciklardan ve dalgalardan, kizil 6tesi dalgalarin asirn kisa,
mor Otesi dalgalarin da ¢ok uzun oldugundan s6z ediyordu. “Ama dalga
spektrumunun biiyikk kismu algi 6tesindedir” dedi. “Insamin neyin var

oldugunun farkinda olmasi i¢in géze ya da kulaga ihtiyaci yoktur.”

Sonra, ses melegi olan Israfil’den bahis acarak siirdiirdii konusmasini.
Kainattaki dort kuvveti sayip sayamayacagimizi sordu. “Bunlar, zayif kuvvet,
giiclii etkilesim, yercekimi kuvveti ve elektromanyetik kuvvettir” dedi.
Ardindan, bagska alemlerin minyatiir hallerinden ibaret olan alemlerin
varligindan sz etti.

Cebrail, Israfil, Mikail ve Azrail’den (Allah’in seldmu iizerlerine olsun) soz
ettikten sonra, bu meleklerin ifa ettikleri vazifelerin fizigin diline terciime
edilebilecegini ifade etti. Bu meleklerin sirasiyla, Allah’tan gelen vahyi
peygamberlere nakletmek, zamanin sonu gelip cattiginda Sir’a iiflemek,
biitiin kainatta yagmur ve firtinalarla ilgilenmek ve ecel geldiginde ruhu
teslim almakla vazifeli olduklarini sdyledi. Daha sonra arka arkaya su
sorulari sordu: “Gezegenlerin diisiip dagilmasim engelleyen sey nedir? Mikro
ve makro sozciikleri bizi neden alakadar eder?” Cevap vermeksizin,
Seytan’in adlarindan olan Lucifer kelimesinin anlamim bilip bilmedigimizi
sordu. “Lucifer, parlak 1s1ik demektir” diye kendi cevap verdi. “Tipki, Azazil
gibi (iblis’in kovulmadan o6nceki adi). Bu bize gosteriyor ki, fizik ilmi
meleklerin ve Seytan’in fiillerinde miikemmel bir yansimasini bulmaktadir.”

Bu sohbet {izerine derin derin diisiindiim ve sohbetin manasinin kalbime
intikal etmesi icin cabaladim. Seyh’in dersinden ¢ikardigim fikirlerden biri
suydu: Insanoglu, bencil cikarlarn ugruna atom cekirdeginden enerji elde
ediyordu. Halbuki bunu yaparak neye davetiye cikardiginin bir farkina varsa,



bir daha niikleer enerjinin n’sini agzina almazd.

VI

Dordiincii semineri de basariyla kotardiktan sonra, bir sonraki seminer icin
hazirliklara basladik. Ikinci sene seminerlerimiz siirmekteyken, Seyh bana
goziimii hayli korkutan bir 6dev verdi: Radyasyon kazalarinda ve niikleer
savasta insanlarin radyasyona maruz kalarak yaralanmalar iizerine bir
makale yazacaktim. Bu gibi 6devleri her zaman bas koydugum manevi yolun
ya da diizenledigimiz programlarin bir geregi olarak ifa ediyordum. Fakat, ne
zaman bdyle bir 6dev listlensem, 6édevden sahsi bir ders ¢cikarmama vesile
olan bir tecriibe de yasiyordum. Manevi yolda ilerledikce, irsadla gitgide
daha biiytik bir siklikla g6z goze gelmeye basladim. Bagimi nereye cevirsem
irsad, var olusumun derinliklerinden bagka alemlere 6zgii, tarifsiz giizellikteki
bir volkandan cikan lav ve kivilcimlar misali 6niime saciliyordu.

Bu tecriibelerden biri, oglumla beraberken basima geldi. Oglum o zaman
sekiz yasindaydi. Eski Mezarlik dersinde anlattigim gibi Allah yazili agaclar
gormiis ve daha sonra, bu agaclar1 gormesi icin bir giindiiz vakti oglumu da
mezarliga gotiirmiistim. Agaclarin karsisina gecip durdugumuzda oglum
bana hayretle tebessiim ederek soyle dedi: “Biliyor musun babacigim? Artik
her agacta Allah’in ismini goriiyorum.” Oglumun verdigi tepki, insanlarda
ogrenme siirecinin nasil gerceklestigini gozler oniine seriyordu. Bize bir sey
isaret yoluyla gosterildigi zaman, bir anda onu daha iyi gormeye baslariz.
Mesela, arkadasina soyle sorarsin: “Karsimizdaki diizliikte duran su erkek
cocugunu goriiyor musun?” Arkadasin soyle der: “Hayir, gérmiiyorum.”
Sonra su soruyu sorarsin: “Binanin hemen yanindaki ulu mese agacini
goriiyor musun?” Arkadasin “Evet” der. Sen de, “Simdi, gozlerini agacin
govdesinden sola ve asagi dogru kaydir” dersin. Arkadasin da, “Hah, iste
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simdi gérdiim ¢ocugu!” der. Iste bu anlatigim 6rnekte olugu gibi, bir seyi
isaret etmek insanin o seyi gérmesine yardim eder. Ne var ki, gérebilmek icin

kisinin, Allahii Teala’nin ona verdigi manevi gayret giiciiyle asgari diizeyde



de olsa gayret etmesi gerekir. Ne kadar gayretli oldugumuz Cenab-1 Hakk’la
bizim aramizdadir. Cogumuz, sayet kendimize kars1 diiriist olmayl
basarabilirsek ne kadar himmet sahibi oldugumuzu ya da olmadigimizi
bilebiliriz. Eger ihlasla kendimize dair manevi bir farkindaligin pesine
diigtiiysek, neleri arzu ettigimizi ve hayatta neyi aramaya heveskar
oldugumuzu ayan beyan gorebiliriz.

iki aylik bir cabanin ardindan bir yaz sabahinda, saat altida, Seyh’in benden
yazmami istedigi makalenin biiyltik kismim tamamlamis vaziyetteydim.
Geriye sadece son rotuslar kalmisti ancak tekkemizi ziyarete gelen bir miiridi
karsilamak icin arabayla kirk dakikalik bir yolculuk yapmam gerekiyordu.
Nedense kendimi pek iyi hissetmiyordum. Kendimi adeta siiriikleyerek evden
ciktim. Otoyolda direksiyon sallarken, bir anda sanki bir hastalik riizgan esti
ve estigi gibi bana musallat oldu. Bu epey garip bir hastalikti. Hissettigim,
siddetli bir mide bulantisi, nefes darlig1, kalp carpintis1 ve bas agrisiydi. Cok
gecmeden, akut radyasyona maruz kalan hastalarin gosterdigi biitiin belirtileri
gosterdigimi fark ettim. Bir hafta boyunca, bu duruma mana vermeye
calisttm. Sonucta anladim ki, Hirosima ve Nagazaki’de radyasyonun
insanlara verdigi zararlar1 zihnimde evirip cevirirken bu insanlarla aramda
oyle kuvvetli bir manevi rabita hasil olmustu ki, onlar gibi hissetmeye ve
onlarin fiziksel tecriibelerini yasamaya baslamistim.

Tam bir haftadir icimde calkalanmakta olan her sey, arabayla otoyolda
ilerlerken bir anda icimden tasivermisti. Geri dénmek aklimdan gecmedi
degil, ama icimden gelen sese kulaklarimi tikayarak yola devam ettim. Birkac
dakika sonra mide bulantim dayanilmaz bir hal aldi, mecburen arabay1 yolun
kenarina ¢ektim. Arabanin kapisini acar agmaz istifra ettim. Asag1 sarkmis
ogiiriirken, aklimdan nedense az sonra bir polis aracinin beni goriip duracagi
fikri gecti. Aracinin icinden ¢ikacak memurun benden alkolmetreye iiflememi
isteyip istemeyecegini merak ettim. i¢cim digtma ¢ikmmg bir halde yol
kenarindaki cakillara bakarken, bir ses isittim: “Biliyoruz, verecek daha fazla



seyinin olmadigini saniyorsun, ama sen ortadan kayboluncaya ve geriye
sadece ben kalincaya kadar senden istemeye devam edecegiz.”

Bu ses, bana bahsedilen hayatin nasil bir hayat oldugunu fark etmeme
vesile oldu. Sinirlan siirekli zorlanan ve her daim beklenmedik olaylara gebe
bir hayatti benimkisi. Bu sebeple, gidip miiridi almak icin yeniden yola
koyuldum ve rahatsizhigim hala devam ettigi halde, doniis yolunda da arabay1
ben siirdiim. Doniis yolunda miirid bazi sureleri tekrar tekrar okudugu icin
ruhum huzur buldu. Eve geri déndiikten sonra bir siire istirahat ettim, ama
evveld, yazdigim makalenin bilgisayar c¢iktisini aldim. Son rétuslar1 yaptim,
ama rahatsizligim dikkatimin dagilmasina neden oluyordu; yaptigim
tashihleri, daha ©Onceki gibi titizlikle bilgisayardaki dosyaya aktarip
kaydedemedim.

Ogle namazin1 eda etmek icin ayaklandifimda, Hirosima ve Nagazaki’deki
insanlar1 ve gogiis gerdikleri onca aciy1 diisiindiim. Hasta oldugu zamanlarda
da namazini eda eden sevgili Peygamberimiz Aleyhisselatiivesselam’1 yad
ettim. Namazdan sonra yeniden istirahata cekildim. Uzanip, c¢atiya vuran
yagmur damlalarimin sesine kulak kabartmisim ki, karim odaya girdi.
Yagmur ve firtinadan dolay1 bilgisayarin kapandigini soyledi. Belgenin
kaybolmasindan endiselenmisti. Bereket versin ki, makalenin ciktisini
almistim. Belge gittiyse bile sadece yaptigim ufak tefek tashihler
kaybolmustu. Gosterdigim ihtimam ve gayretin Allahii Tedla tarafindan
takdir edildigini diistinerek O’na hamd i sendlar ettim. Hafta basinda,
karimin o déonemde bizimle birlikte yasamakta olan teyzesi, hava durumunu
dinlerken g6k giiriiltiili firtina olacagina dair bir seyler duydugundan
bahsetmisti. Belli ki suuralimda, her an yagmur yagmasini beklemigtim.
Makaleyi yazdigim hafta boyunca, bilgisayarin basindan bir dakikaligina bile
ayrilmam gerekse, her seferinde dosyay1 dikkatlice kaydetmeye 0zen
gostermisgtim.

Gliniin ilerleyen saatlerinde, hangahimizda bir araya gelmis olan bir grup



miiridle birlikte oturup sohbet ettik. Bu sohbet sirasinda, cok latif bir
hediyeye mazhar olduk. Oniinde oturdufum pencereden, goliin iizerinde
alabildigine uzanan gokyiiziinde bir anda goz alici bir gokkusaginin peyda
oldugunu gordiim. Gokkusag1 dylesine giizeldi ki, herkes onu gormek icin
verandaya akin etti. Bu gokkusagi, semadan {izerimize 1siklarini sacan,
alabildigine genis bir tebessiimdii sanki. Allahii Teala’min gayretlerimizi
takdir ettiginin bir alameti addettigimiz gokkusagi, hepimizin ruhunu
senlendirdi. Daha sonra Seyh’e o gilin olup bitenler hakkinda malumat
verdim. Seyh radyasyon hastaligimin belirtilerini géstermemin, mevzu ile
derinden alakadar olmamdan kaynaklandigini séyledi. Seyh’e gore, meseleyi
kalbimin derinliklerinde hissedebildigim icin layikiyla kagida dokmeye
muvaffak olmustum. Radyasyonu konu eden makaleyi yazarken yasadigim
bu hayret verici fiziksel tecriibe, tarikatin yasayarak dgrenilen derslerinin bir
ornegini teskil ediyordu. Tarikat tecriibesinin, hak yolcusunun sahsi
tecriibelerine de aksettigi yadsinmaz bir gercektir. Geleneksel egitim biiytik
bir 6neme sahip olsa da, manevi yolda alinan egitimin penceresi, insanin
goziinliin 6nline onceden asina olmadigi, yepyeni, taptaze ve coskulu bir

manzara serer.

Ekim seminerinin sona ermesinden kisa bir siire sonra, Seyh bize
Hirosima’ya atilan bombanin yaklasik 140.000 insanin canina mal oldugunu
hatirlatti. Seyh’in sdyledigine gore, giiniimiizde diinyanin sahip oldugu
niikleer giic, Hirosima’ya atilan bombanin giiciiniin bir milyon katina denkti.
Bir niikleer denizaltida 24 silo, her bir siloda da 10 niikleer baslik oldugunu
sOyledi. Her bir niikleer baslik 50 megatonluk darbe giiciine sahipti. Yani bir
Trident denizaltisi, New York gibi 240 sehri diimdiiz edebilecek giicteydi.

“Tehlike canlari caliyor” dedi Seyh. “Rusya’min Iskandinavya ‘dehset

dengesi’ni9 tesis etmek maksadiyla cevirdigi entrikalar bu felaketin

alametlerinden sadece biri. Ne var ki, diinyanin alti milyon sehrinde her giin
ezan sesi duyulmakta ve bu sehirler, diinyadaki biitiin niikleer basliklarin



toplamindan daha biiyiik bir giice sahip. Ictihat yoluyla edinilen bilgilerden
istifade ederek, yaklasmakta olan nihai savasta kim kime hizmet ediyor, ona
karar verecegiz. Bazilar1 bu savasa Melhame-i Kiibra diyor. En azindan ben
oyle diyorum.”

Seyh, iman ile kiifiir arasindaki catismanin had safhada oldugu giintimiizde,
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a ve Ehl-i Beyt’e muhabbet ve hiirmet
edenlerin, zahirdeki olaylar1 hakkiyla idrak etmek zorunda olduklarini
sOyledi. “Nazarimizi batina c¢evirmeden o©nce, bunu yapmamiz (zahir
seviyesinde vuzuha ulagmamiz) lazim gelir. Bu sdylediklerim her birinizin
sahst irgadi icin de gecerlidir” dedi.

Seyh bunlarin yam sira, sadece Ikinci Diinya Savasi’ndan bugiine dort
biiyiik cagdan gectigimizi ifade etti. Bunlar (1) Niikleer Cag, (2) Bilgisayar
Cagl, (3) Enformasyon Cagi ve (4) Genetik Miihendislik Cagi’ydi. “Bu
caglardan her biri insanlik tarihi acisindan, toplamda 40,000 sene siiren Tas,
Demir ve Bronz c¢aglar kadar biiyiik bir 6nemi haizdir” dedi Seyh. “Besbelli,
bir seyler hayatin akisim1 hizlandiriyor. Giiniimiizde o kadar ¢ok bilgiye
erisebiliyoruz ki, bu bilgilerin icinde adeta boguluyoruz. Bilginin akisi
gitgide daha da hizlamyor... Tipki, ilk hareket edisinin ardindan gitgide
hizlanan bir lokomotif gibi. Diinya hizlaniyor. Arkamizda biraktigimiz kirk
sene, tam dort caga sahne oldu.”

Sohbetin ilerleyen boliimlerinde Seyh, Yeciic ve Meciic’den bahis agarak
sOyle dedi: “Yeciic ve Meciic’iin devrinde insanlar atesi bulmuslar ve demiri
isliyorlardi.” Bunun ardindan gelen istilalarin tas iistiinde tas birakmadigi
gibi, musallat oldugu yerlerin tarihini yok ettigini ifade etti ve insanlarin
Ziilkarneyn’den nasil yardim istediklerinden bahsetti. Yeciic kabileleri
kuzeydogudan ve Meciic kabileleri de kuzeybatidan gelmisti. Giinegin Battig1
Yer’deki halk, Ziilkarneyn’den Yeciic ve Meciic’e karsi korunma talep
etmisti. Ziilkarneyn onlara bir set insa ettirdi. Kimleri bu setin, Hayber Gecidi
oldugu kanaatindedir. Bes ila yedinci yiizyillarda, bu gecitten biiyiik milletler



gecmistir. Bazilari, Cinlilerin akin akin Ortadogu’ya gelerek Allah’a iman
edenlerin yurtlarina yerleseceklerine inaniyordu. “Buradan cikarilacak asil
fikir’ dedi Seyh, “insanlarin aldig1 tedbirlerin, serri uzak tutmaya kafi
gelmedigidir. Allah’1n inayeti olmaksizin, serrin 6niine set cekilemez.”

Seyh, Attar’in eserinden hareketle bize sOyle bir tavsiyede bulundu: “Bu
manevi yolda elbette kayiplar olacaktir. Pek cok kus geride kalacaktir; hepsi
de farkl bahaneler 6ne siireceklerdir. Bu kuslardan bazilar1 bahanelerini alli
pullu kelimelerle ifade edeceklerdir. Benim yaptigim, nazarimi bu manevi
arayisa cevirip, kuslari, seyahati ve seyri miisahede etmekten ibaret.
Vekillerin En Giizeli bize inayet etsin ve bizi istikametten ayirmasin.”

Seyh, Ziilkarneyn’in kendisinden yardim isteyen halklara verdigi cevapla
alakal olarak da sunlar sdyledi: “Bu demir duvar ya da set, insanoglunu
caglar boyu korumus ve korumaya devam eden kelamullahtir... Eger biz
davamizda muvaffak olamazsak, Rabb-i Rahim cocuklarimiza merhamet
etsin. Bizler, belirsizligin hiikiim siirdiigii bir cagda yasiyoruz. Eger ehl-i ser
galip gelirse, kiyametin kopmasi an meselesi olabilir. Bizi gec¢miste de
maglup ettiler, ama miiminler sag ve ayakta kalmay1 basardilar.”

Bu sohbet beni, 1stiraplarla dolu zor zamanlarda sabir ve sebat etmek
lizerine derin bir tefekkiire gark etti. Tefekkiir ederken, Seyh’in irsad ve
rehberligindeki irfan1 ve letafeti de gordiim. Seyh’in irsad ve rehberliginden,
niyetimiz ve himmetimiz ne kadar halis ve kuvvetli olursa o kadar istifade
edebiliyorduk. Halkamizin yillar icerisinde ne kadar tekamiil ettigini gitgide
daha acik secik goriiyordum. Bunlar {izerine diisiiniirken, Seyh’e ait hikmetli
sozlerden biri geldi yeniden hatirima, ancak bu sézlerin ne manaya geldigini
ilk kez bu kadar iyi anliyordum:

“Onlar, hayatin tiirlii hallerini tadarak bir beladan digerine savrulan
insanlarin arasinda, ¢iga kapilarak gitgide biiyliyen bir kartopu misali

biiyiiyorlar. Ruhlari, Allah’in huzurunda, semada tekamiil ediyor. Onlarin
yolu, yuvarlanarak biiyliyen bir kartopunun takip ettigi yol kadar



dosdogru bir yol.”

9 “Dehset dengesi”: Iki siiper giiciin, sahip olduklar niikleer silahlari bir kez
kullanmaya baslamalar1 durumunda, ilk darbeyi hangi tarafin vurdugundan
bagimsiz olarak, diinyanin sonu gelecegi icin niikleer savasin olanaksiz
olduguna isaret eden Soguk Savas dénemine ait bir kavramdir (¢ev. notu).



DOKUZUNCU BOLUM

AKVARYUM KUARTETI

Biitiin bu hikayeler ve bunlardan c¢ikarmaya calistigimiz dersler zaman
zaman baska hadiselerle ve irsadlarla cakisiyordu. Kaleme aldigim ilk
Akvaryum Kuarteti’nde (Su Ustiine Yazi Yazmak adh kitabimda) oldugu gibi,
biitlin dersler benim sahsi irsadimi ve Seyh’in diger miiridleri ile miisterek
faaliyetlerimizi de kapsiyordu. Bazen sohbetlerden cikardigimiz birbiriyle
alakali dersler, hikayeleri birbirine bagliyordu. “Gélgeler Koridoru” yillari,
kiiresel niikleer krize dair kaygilarin dorukta oldugu yillardi. Dolayisiyla, bu
gibi zor donemlerde baskalarina hizmet etmek konusu halkamizda siirekli
olarak giindeme geliyordu. Kendimi onca agir hadisenin ve hakki miidafaa
etmek icin yapilan onca ¢agrinin altinda ezilmis hissettigim bir esnada, Seyh
adeta aklimdan gecenleri ve hissiyatimi okudu. Benim gibi bu hale diisiip
bocalayan bir insanin ise hangi ucundan tutarak baslamasi gerektigini merak
ediyordum.

“Neredeysen oradan baslamalisin” dedi Seyh. Bana kalirsa, kurdugum
akvaryum analojisini yepyeni bir seviyeye tasiyordu. Seyh’le karsilikli
miinasebet icinde oldugumuz ilk seneki Akvaryum dersleri esnasinda,
harabeye donmiis bir ambarin kalintilarini toplayip yakmak iizere atesin icine
atiyorduk. Temizlenmesi gereken kirik kiris ve keresteler hi¢ bitmeyecek gibi
goriiniiyordu goziimiize. “Golgeler Koridoru”nun on senesi boyunca ve
sonrasinda da, yozlasmis ruhlarimizin ve Kkiiltiirlerimizin yikintilarini
temizliyorduk aslinda. Gezegenimizin atege verilme tehlikesiyle kars: karsiya
oldugunu gormek icin allame-i cihan olmaya gerek yoktu. Diinyanin iizerine
gitgide daha kesif bir karanlik ¢cokmekteydi ve karanhk coktiikce giderek
daha cok yikinti gbze carpiyordu.

“Demek ki Pine Crest, gezegenimizde biiylik bir yer kaplamiyor” dedi
Seyh. “Ama bizimle olan miicadeleleri, aym zamanda karsilastiklan ilk



meydan okumadir. Neredeysen oradan baglamalisin.”

I/ Pine Crest Entrikalan

Radyasyon konulu beginci seminerimize hazirhk yaptigimiz siralarda, Seyh
aylardir siiren bir ayrimcilik davasinda verilen hukuki miicadelenin orta
yerinde bulmustu kendini. Olay, yine Pine Crest adh kiiciik giliney
kasabasinda baglamisti ve mevzu yine John Greene’in, irk¢i 6nyargilar
yliziinden ona saygisizca muamele eden ve ayrimcilik yapan eski patronuyla
ilgiliydi. Seyh davaya miidahil olmasinin sebebini aciklarcasina, “Dr. Martin
Luther King’in suikastinin bile ayrimciliga dayandigini kimse kanitlayamadi”
demisti bize. Kaderin cilvesine bakin ki, Seyh’in eski igverenine, ayrimcilik
yaptig1 gerekcesiyle actigi davada miidafi olmak iizere mahkemeye gittigi
hafta, Bagskan Bush yeni bir Medeni Haklar tasarisini veto etti.

Bu dava hakkinda Seyh’le konusan miiridlerden biri, bir toplanti cagrisi
yapti. Toplantida bizi davanin vaziyeti hakkinda bilgilendirdi. Mahkeme
salonunda hazir bulunmasak da davayla yakindan ilgileniyorduk. Seyh bizi
diizenli olarak gelismelerden haberdar ediyor, zaman zaman fikirlerimizi
aliyor ve davanin nasil seyretmesini arzu ettigimizi soruyordu. Bu suretle,
davasina uzaktan da olsa istirak etmemize ve bu sahsi dava vesilesiyle bir
seyler 6grenmemize imkan saghyordu.

Bir keresinde Seyh’in avukati, ona olayr mahkeme disinda halletmek
istedigini sOylemisti. Seyh, bu 6neriyi kabul ederse, beraberinde bazi sartlar
da kabul etmek zorunda kalacakti. Buna gore, Seyh hayati boyunca bir daha
bu davadan ya da davanin herhangi bir vechesinden katiyen kimseye s6z
etmeyecekti. Seyh’ten 6ziir dilenecek ve 6ziirde bazi karakter farkliliklarinin
bir yanlis anlasmaya mahal verdigi ifade edilecekti. Son olarak da, Seyh’e bir
miktar para verilecek, alamadifi maasi ile mahkeme masraflar1 da
Odenecekti.

Seyh masaya koyulan bu sartlara, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in



hayatindan bir misalle cevap verdi. Kureyslilerin Ebu Talip’e, yani
cocuklugunda Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in bakimim {istlenerek onu
biliyliten amcasina yaptig1 baski etrafinda gelisen hadiselerden bahsetti.
Kureysliler, Ebu Talip’ten yegeniyle bagimi koparmasini istemis, bunu
yapmazsa basina geleceklere karsi hazirlhikli olmasini séylemislerdi.
Tehditlere gogiis geremeyecegini hisseden Ebu Talip, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan geri adim atmasini istedi; sayet geri adim atarsa
basina gelecek biiylikk yikimdan kurtulabilirdi. Ebu Talip, bu kavgaya
miidahil olmak istemiyordu. Peygamber Aleyhisselatiivesselam, amcasinin
istegine karsilik olarak kuvve-yi maneviye ile dolup tasan bir sesle soyle
demisti: “Ey sevgili amcam! Allah’a yemin olsun ki, Mekkeliler giinesi sag
elime, ay1 da sol elime verseler, ben yine de vazifemden vazgecmem.”
Yegeninin sarsilmaz iradesinden etkilenen Ebu Talip, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’a soyle demisti: “Mademki hal boyledir, bildigini
yapmaya devam et. Allah’a yemin ederim ki, seni son nefesime kadar
koruyacagim.” Ya Rabbe’l-Alemin, diye diisiindiim, irsadinin karsisinda bir
kez daha hayrete ve hayranlhiga gark oldum.

Seyh bize, Kerbela’da biiyiik fedakarliklar yapildigini, ancak bunun zorunlu
oldugunu, zira Isldm’in bu gibi fedakarhklarla ayakta durdugunu da
sOyledikten sonra, davaya nasil devam etmemiz gerektigi konusunda
fikrimizi ald1. Ilging olan su ki, biz bir hafta 6nceden bu gelismenin olacagim
tahmin etmis ve bu nedenle konuyu miitalaa etmek maksadiyla bir araya
gelmistik. Bizim kanaatimize gore, hicbir maddi teklif ya da mahkeme
disinda dilenecek higbir 6ziir kabul edilmemeliydi. Elde edecegimiz netice ne
olursa olsun, bizim icin esas olan niyetlerimizi halis tutmakti. Ayrica, 6l¢iiyii
kacirarak bu neticelerin neler olabilecegi konusunda tahminler {iretmemeye
de kesin olarak karar verdik. Seyh bize kararimizi sordugunda, bu karar
zikretmekte birimiz bile tereddiide diismedik.

Seyh, sonraki haftanin her giiniini mahkemede gecirdi. Seyh Cemali



tekkemize gelerek bu siire zarfinda Seyh’e ve halkamiza destek oldu. Seyh
Cemali, hakikaten de ona en cok ihtiya¢ duydugumuz ve zor giinlerden
gectigimiz zamanlarda bundan 6nce de hep yanimizda olagelmisti. Sagolsun,
Seyh de, soziinii ettigim hafta boyunca bir miirid aracihigiyla bize siirekli
olarak haber gondermek nezaketinde bulundu. Bu sekilde, mahkeme
salonunda olup biten her seyden haberdar olduk.

Seyh Cemali’nin bu dénemde yaptig1 ilk sohbette cinlerden bahis agmasi
dikkatimi cekmisti. Sohbetinde, cinlerin gec¢miste de bugiin de {izerinde
yasadigimiz diinyanin sakinlerinden oldugunu soyledi. Seyh Cemali’nin
anlattig: tizere, baz1 cinler dogum yapabiliyorlardi. Aralarinda Hiristiyanlik,
Musevilik, Budizm ve Isldam’in da oldugu farkh dinlere mensuplardi. Baz
insanlar cinleri gorebiliyordu. Peygamber Aleyhisselatiivesselam cinlerle
konusurdu. Hatta bazi1 cinler, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’la
konustuktan sonra ihtida etmisti. Bazi cinler ise ona hizmet ve yardim ederdi.
Seyh Cemali, cin mevzuuna temas ettigi bu sohbetinde bize iki kamburun
hikayesini anlatti. Bunlardan biri, bir cinin yardimiyla kamburundan
kurtulmustu. Digeri ise, kamburundan kurtulmak bir yana, kendisine verilen
talimatlara riayet etmedigi icin sirtinda ikinci bir kambur olusmustu.

Seyh Cemali, misafirimiz oldugu sirada bize moral veren hos sohbetler
yapti. Bu sohbetler, Hazreti Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in Ehl-i
Beyt’inden ve ashabindan verilen misallerle doluydu. Ayrica, pek cok evliya
menkibesi nakletti bize. Bu evliyalar arasinda, gecmiste yasamis seyhler ve
pirler de vardi. Seyh Cemali, sohbetlerinde bunlarin yani sira pek ¢ok
ilahiden bahis acti ve pek cok tasavvufi hikaye anlatti. Asagida naklettigim
hikaye, size Seyh Cemali’nin anlattig1 hikayeler hakkinda bir fikir verebilir:

Bir zamanlar sofu bir kadin yasardi. Bu kadinin bir fikr-i sabiti vardi. Ne
zaman bir ise koyulacak olsa, soyle der idi: “Bismillahirrahmanirrahim.
Destur ya Hazreti Pir.” Kadinin bu s6zleri zikretmesi, imani kendisine kiyasla
daha zayif olan kocasinin tepesini attirtyordu, zira karisi her ne yapacak



olursa olsun, bu sozleri biiyiik bir sadakatle sdylemeyi huy edinmisti. Nihayet
kocasinin sabr tiikendi, artik hismini ve hiddetini dizginleyemez hale geldi.
“Sayet buna bir son vermezsen, elimden bir kaza ¢ikacak” diye haykirdi.

Kadin, kocasina soyle cevap verdi: “Ben senin sadik karinim, ama beni
dovsen de oOldiirsen de bu sozleri soylemekten geri durmayacagim.”
Glinlerden bir giin adamin aklina, karisim caydiracagim umdugu bir hinlik
geldi. Icinde tomarla para olan ciizdanim karisina verdi ve ondan ciizdanin
bir yere saklamasini ve muhafaza etmesini istedi. Kadin, ciizdam ufakca bir
kutunun icine sakladi. Kutunun kapagim kapatirken bir kez daha
“Bismillahirrahmanirrahim. Destur ya Hazreti Pir” diye tekrarladi. Kutuyu
kilitleyen anahtar cevirirken de ayni sozleri tekrarladi, ardindan anahtar: bir
kancaya ast1.

Adam gizlice eve geldi, karisina fark ettirmeden ciizdan1 kutudan ¢ikard.
Acildig1 anlasilmasin diye kutuyu tekrar kilitledikten sonra cilizdan1 gotiiriip
kuyuya atti. Daha sonra eve heniiz gelmis gibi goriinmek maksadiyla telas
icinde ve nefes nefese bir vaziyette girerek karisindan ciizdani ve icindeki
parayr istedi. Kadin anahtar1 aldi, her zaman soyleyegeldigi sozleri
tekrarladiktan sonra kutuyu acti. Kutudan ne c¢iksa begenirsiniz! Ciizdan ve
icindeki bir tomar para! Ustelik iizerlerinden sipir sipir su damliyordu. Bunu
goren adam imana geldi, zira karisinin ciizdam ilahi bir miidahale olmadan bu
kadar hizli bir sekilde bulup yerine geri koyamayacagin biliyordu. Seyh
Cemali, bu hikayeyi, bir insanin kararli durusunun siiphe duyan bir insani
inanmaya sevk edebileceginin kanit1 olarak anlatmisti bize.

Biz giinlerimizi Seyh Cemali ile gecireduralim, Seyh’in sergiledigi direnis,
mahkemeye yeni sahitlerin akin etmesine sebep olmustu. Ama bu da Seyh’in
goziinli yildirmaya yetmedi. Aksine, “Ne kadar cok sahit, o kadar iyi” dedi.
“Bu sahitler bir noktada dengelerini kaybedip birbirlerinin iistiine
yigilacaklar.” Seyh, sozlerine bu denli biiyiik bir kararhilikla hareket eden
cemaatle iftihar ettigini de ekledi. Ona gore, sayet bize teklif edilen riigveti



‘ne kadar para koparsak yanimiza kardir’ mantigiyla kabul etmis olsaydik, bu
yaptigimiz, yasadigimiz {ilkede insan haklarina elveda demek manasina
gelecekti.

Seyh’i savunan avukatlarin cesareti kirilmisti. Ne var ki Seyh, davayi
kaybedeceklerini diisiinmeye baslamis olan avukatlarina, iimitsizlige
kapilmanin yersiz oldugunu, ciinkii davadan galip ¢ikacaklarindan adi gibi
emin oldugunu soyledi. Avukatlar buna pek inanmiyorlardi. Seyh
“Kazanacagimizi hissediyorum” dedi. Ortada ayrimci muameleye dair pek
cok kanit bulundugunu soyledi. Bize de, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in riiyasina girdiginden bahsetti.

Besinci radyasyon seminerini, Seyh’in davasinin goriilmeye baslamasindan
hemen o©Once tamamlamistik. Miiridler sunumlarina gerektigi gibi
hazirlanmislardi, fakat 6nceki seminerlere nazaran ¢ok az katihim oldu. Seyh,
bu durumu siiklinetle karsiladi ve soyle dedi: “Sadece hamambdceklerine
hitap edecek olsak bile, semineri hazirlamaya ve konusmalarin yapildig1 o
salonda bulunmaya degerdi.”

Dava {i¢ hafta sonra sonuglandi. Seyh’in avukatlari mahkeme salonunda
baskin ¢ikmiglardi. Davada, ayrimc1 uygulamalara dair utang verici kanitlar
gozler oniine serilmis ve sonu¢ olarak mahkeme, Seyh’e tazminat 6denmesi
gerektigine hiikmetmisti. Bu, olaganiistii bir zaferdi. Seyh’le kisaca
konustugumda bana davayi takip eden haftasonu bizimle bir araya gelecegini
sOyledi. Haftasonunda bir giinii bastan sona bizimle gecirdi. Beraberce
basimizdan gecen hadiseleri ve davay1 miitalaa ettik. Ayrica, Seyh bizimle
Biiyiik Asklar ve Kiiciik Asklar konusunu ele aldig1 bir sohbet yapti. Bu
konusmanin maksadi ve tavsiyesi esas itibariyla suydu: Her zaman igin
biiytik seyleri kiiciik seylerin 6niine koymak gerekir.

Mahkemede galip gelmemize ragmen, tiirlii imtihanlar, dertler ve sikintilar
pesimizi bir an olsun birakmadi. Mahkeme kararinin iizerindeki miirekkep
heniiz kurumamist1 ki, Seyh’in bizden bir kez daha aylar boyunca uzak kalma



ihtimali oldugu haberini aldik. Bu haberi almadan evvel Seyh, cemaate
senelerce siiren megakkatler karsisinda gosterilen sabirdan ve metanetten
dolayi iltifat etmisti. Seyh, bizi bu siirecte ihmal ettigini diisiiniiyordu. Bunu
elbette elinde olmayan sebeplerle yapmisti, ama ona gore bu, bizi ihmal ettigi
gercegini maalesef degistirmiyordu. Seyh’ten bagka tiirlii davranmasini da
bekleyemezdik, zira cihad ediyordu. Fakat uzak diistiigiimiiz zamanlar telafi
etmek icin bize bir halvet takvimi hazirlayacagina séz verdi. Her bir miirid,
onun gozetiminde belirli bir siire icin halvete cekilecekti. Ne kadar gecikmis
olursa olsun bu fevkalade {imit verici bir haberdi, zira enfiisi hayatlarimizi
takviye etmek icin Seyh’ten dogrudan ve sahsi destek alabilecegimiz
manasina geliyordu.

I1 / Biiyiik Asklar ve Kiiciik Asklar
Seyh, Kili¢ dersi doneminde, Mii’min ve Heather’in yiirek burkan destani
hakkinda muazzam bir ders vermisti bize. Biiyilk manevi derinlige sahip
alicenap bir adam olan Mii’min, karisim ¢ok biiylik ve siddetli bir askla,
adeta cilginlar gibi sevmekteydi. Destanin daha basinda Mii’min’den ayr1
yasamakta olan Heather, kirillgan, hassas ve sefkate muhtac bir kadin izlenimi
vermekteydi. Ne var ki Heather, bu goriintiiniin altinda gizlenen bir femme

fatale’di.ly Ne zaman korksa, ofkelense ya da incinse, pervasizca
davranmakta ve daima ihtiraslarina siginmaktaydi. Hayati boyunca agki ilk
kez Mii’min’de bulmustu. Ama Mii’min’in askinin atesi dylesine haril haril
yanmaktaydi ki, bundan iirken Heather, yine pervasizca i¢ diinyasindaki
kesmekesin gem almaz alevlerine atmisti kendini. Bunu yaparak da,
Mii’min’in kalbini paramparca etmisti.

Seyh, Biiylik Asklar ve Kiiciik Asklar’1 ele aldig1 sohbette, konuyu doniip
dolasip yukarida hikayesini naklettigim Mii’min ve Heather’a getirdi. Bir kez
daha, onlarin, hemen hepimizin icinde kendimizden de bir seyler
bulabildigimiz derin 1stirabinin icine ¢ekti bizi. “Mii’min bir hata yapt1” dedi



Seyh. “Heather, Mii’'min’in sandiginin aksine, onun biiyiik aski degildi.”
Seyh daha evvel, bir erkek ya da kadinin esi i¢in biiyiik bir ask olabilecegi
gibi, pekala biiylik agktan uzaklastiran kiiciik bir agsk da olabileceginden
bahsetmisti. “Kiiciik asklar, biiyiik asklara nispeten daha ¢ok zamanimizi alir
ve biz, en ¢ok kiiciik asklarimizi kaybettigimizde 1stirap cekeriz. Biiyiik
asklarimizi kaybettigimizde cogu zaman o kadar istirap cekmeyiz, zira bu
asklarin boyutundan bihaberizdir. Ama iizerinden biraz zaman gecip de
kaybettigimiz agkin gercek boyutunu idrak ettigimizde derin bir buhranin
pencesine diiseriz. Artik cok gectir; bliyiik askimizi bir daha bulamamacasina
kaybetmisizdir.”

Seyh, soziini ettigi tiirden kiiciik asklara misal olarak insanlarin katildigi
cesitli sosyal kuliiplerden bahsetti. “Insanlar, bu kuliiplere hayatlarina anlam
katmak ya da baska insanlarla miinasebette bulunarak hayatlarini
zenginlestirmek icin katilirlar” dedi ve sézlerini soyle siirdiirdii: “Bunlarin
arasinda, orgii, kitap ve ascilik kuliiplerini sayabilecegimiz gibi, kiliselerde
diizenlenen sosyallesme toplantilarini ve sporla alakali faaliyetleri de bu
kapsamda degerlendirebiliriz. Bu kuliipler ille de sakincali olmak zorunda
degildir elbette, fakat biz bunlari, huzurumuzu kaciran var olussal bosluklari
doldurmada kullaniyor ya da Kadir-i Mutlak olan Rabbimizi anmanin,
Halikimiza kars1 sorumluluk bilinciyle yasamanin yerine koyuyorsak, iste o
zaman bu kuliipler vakit kaybi olmaktan dteye gecemez. Insanin zamanin ve
hayatin1 nasil sarf edecegine iliskin tercihi, son derece sahsi ve kalbl bir
meseledir. Hangi tercihler bizi tekamiile, sagliga ve potansiyelimizi layikiyla
aciga cikarmaya gotiiriir? Hangileri bizi anbean biiyliyen bir gaflete
diisirmeden rahatlatir, hatta derdimize deva olur? iste bu tercihleri yapmak,
ihlasla hak yolundaki arayisimi siirdiiren bir insanin ©oniinde duran hayli
mesgakkatli bir imtihandir.”

Seyh, Heather’dan ilhamla bir misal daha verdi. Bu misal, uzun yollar asip
gormeye geldigi kisinin kendisine goniilsiizce ev sahipligi yaptigimi ve



buldugu her firsatta yanindan ayrilip bir bagkasinin yanina gittigini fark eden
bir kisiyle alakaliydi. “Komgunuzu kendiniz kadar sevin” dedi Seyh. “Ama
kendinizi sevmediginiz miiddetce, kimseyi hakkiyla sevemezsiniz.” Oyle
saniyordum ki Seyh bu soézlerle, insanin ancak artik sevilmeye ihtiyag
duymadig1 noktada bir bagkasim sevmeye baslayabilecegini ve bir bagkasinin
kendisine olan sevgisini hissedebilecegini izah etmeye calisiyordu. Keza
insan ancak gercekten sevildigini hissettigi anda, artik sevilmeye ihtiyac
duymaz oluyordu.

Seyh, “Gercekte kimse bizi kayitsiz sartsiz ve oldugumuz gibi sevmis
midir?” diye sordu. Daha sonra, hayatimizin ilk haftalarinda geceler boyu
uykularini bélmemize ve bezimizi kirletmemize ragmen bize duyduklar
sevgi zerre kadar azalmayan annelerimizin istisna teskil ettiklerini soyledi.
Cogunlukla kimsenin kimseyi oldugu gibi sevmedigini ekledi soOzlerine.
Insanlar birbirlerini olmalarim arzu ettikleri, olmalarin diledikleri, hayal ve

talep ettikleri kisiler olarak seviyorlardi.

“Iste. bu nedenle korku icinde yasariz” dedi. “Heniiz ¢ocukken,
ebeveynimizin istedigi miikemmel cocuklar olamamaktan korkarak ise
baglariz. Ama mirsidimiz bizi kayitsiz sartsiz sever. Peygamber
Aleyhisselatiivesselam bizi kayitsiz sartsiz sever. Cenab-1 Vedid bizi kayitsiz
sartsiz sever. Miirsid, O’nun bizi sevdigi gibi, bizi yargilamadan sever. Keza
insanogluna muhabbeti ve necati talim eden Hazreti Isa Aleyhisselam’in
irsadinda da, insanin kendini sevmemesine, oldugu gibi kabul etmemesine,
suclamasina, yargilamasina ve nihayet mahkim etmesine yer yoktu. Eger
Allah varsa, ki vardir, Ebedi ve Bitip Tiikenmez Ask olarak vardir. Bizi,
hatalarimiz yoluyla cehenneme mahkim eden yine kendimizden bagkasi
degil ashinda.”

Seyh’in sohbeti, insanoglunun yanlis yola sevk edilmis bu istiyakinin
ruhunu yakalayan popiiler bir sarkinin sozlerini getirdi aklima:

Tutuldum mu bir kere



Ebedi askin bliytistine
Bir yildiz gibi kayarak
Kapattim mi diinyadan
Cennete giden yolu
Anlarim ki degiliz artik
Uzak koéselerde

Erir buzlar yagmur olur yine

Biter ask, elimde kalir act yine

Yine de gidiyorum, aski bulurum diye

Erise de buzlar yagmur olsa yine

Bitse ask aci kalsa elimde

Seyh, son olarak biitiin 6mriimiizii, kendimizi sevmemek adli trajedinin
basroliinli oynayarak gecirdigimizden bahsetti. Kendimizi sevemiyorduk, zira
ebeveynimiz hoslarina gitmeyen seyler yaptigimizda bizi sevmekten
vazgecmisti. Kendimizi sevmiyorduk zira kendimizi bir an icin iyi ve kotiiye
dair ikici disiincelere bogmustuk. Kendimizi sevmiyorduk zira ana
babamizin, dedemizin, biiyiikannemizin, arkadasimizin ya da biiyiik bir
muhabbetle sevdigimiz bir baskasinin beklentilerini karsilayamamistik...
Gogu kimse zanneder ki, insanin kendisine olan sevgisinin en nefsi ve
hodperest tarifi, insanin baskalar1 yerine kendisini sevmesidir. “Oysa nefs,
bizi kendimizi sevmekten alikoyan seyin ta kendisidir aslinda” dedi Seyh.
“Zaten kendimizi sevmedigimiz icin nefs inatla var olmaya devam eder.”

Sonra, konusmasini su sozlerle noktaladi: “Sehadet kafi degildir. Dur durak
bilmeden diinyaya susuzlugumuzu koriikleyen giiclere galip gelmek icin daha
fazla himmete, daha fazla gayrete ihtiyacitmiz var. Mahbiib-u Ezeli’ye
yaklasmak icin dualar ediyoruz, ama O’nu bilmenin O’nu sevmekten
gectigini unutuyoruz. O’nu sevmenin ilk sarti ise, kiiciik asklarimizi terk
etmektir. Allah’in iradesinin tecellilerine mazhar olmak istiyorsak, kendi
irademizi bir kenara koymay1 bilmeliyiz.”



III / Cin Dersleri

Davanin sonuclanmasindan hemen sonra baska hadiseler vuku bulmaya
basladi. Seyh’e yardimci olmak icin zaman ayiran ve onunla aramizdaki
haberlesmeyi saglayan miirid, Seyh’in arabasinin anahtarlarini kaybetti. Fakat
miirid, anahtarlar1 kaybetmedigini, anahtarlarin sadece gozden kayboldugunu
sOyledi. Nitekim daha sonra anahtarlar ortaya c¢ikti. Ayni miirid, bir baska
giin Seyh’in tembihledigi {izere isten ¢ikip onunla bulusmaya gitti. Fakat,
beraber arabaya bindiklerinde bu kez anahtar yanlarinda olmasina ragmen,
araba bir tiirlii calismak bilmedi.

Araba bir miiddet 6ylece durduktan sonra nihayet calisti. Seyh’le miirid,
beraberce Seyh’in oturdugu apartmana kadar gittiler ve arabay1 park yerinde
bir lambanin yanina park ettiler. Seyh, arabadan indiginde arabanin tavanina
bir daire cizilmis ve dairenin icine de 666 sayisinin yazilmis oldugunu fark
etti. Dairenin cevresine bir de kiilaha benzer bir iicgen cizilmisti. Arabanin
listiinde bunlarin disinda bazi yatay cizgiler de vardi, ancak bunlarin manasi
sadece Seyh’in malimuydu.

Seyh yasadig1 daireye vardiginda buraya birilerinin girmis olduguna dair
belirtiler géziine carpti. Ciizdani, koydugu yerden farkli bir yerde duruyordu
ve evden cikmadan evvel kapattigi 1siklar acikti. Seyh, bu gordiikleri tizerine
miiride vakit kaybetmeden Mavi Pinar Tekkesi’ne gitmeleri gerektigini
soyledi. Tekke, Seyh’in evine arabayla iki saat mesafedeydi. Tekkeye
ulastiklarinda, Seyh oraya da birilerinin gizlice girmis oldugunu fark etti.
Tekkeye girenler her kimse, kapinin oniine yesil bir vazo koymuslardi.
Tekkenin icindeyse tuvaletin kapisimi acmigslardi. Oysa o kapi hep kapali
olurdu. Miiride kalirsa egyalarin yerlerini degistirenler cinlerdi. Miirid, bu
diistincesini Seyh’le paylasti.

Seyh ile miirid, Seyh’in evine geri donmek maksadiyla tekkeden ayrldilar,
ancak arabayi yine bir tiirlii calistiramadilar. Arabayi iki kez takviye kablolar:
ile calisirmay1 denedikleri halde basaramayinca, yeni bir akii satin aldilar.



Nihayet, arabay1 giic bela calistirabildiler. Seyh’in evine dénmeleri adeta
mucize kabilinden bir olay oldu. Eve vardiklarinda, bu kez de birisinin
kapinin kilidini kurcalamis ve levye gibi bir seyle acmis oldugunu fark ettiler.
Miirid, Seyh’e bunun maddi alemde, insanlar tarafindan yapilip
yapilmadigim sordu. Bu soru, Seyh’i cinler hakkinda konusmaya sevk etti.
Miirid’e, bir kisinin ya bir seyin onun oralardan gitmesini istedigini ayan
beyan gordiigiinii sdyledi. Davayla alakali olaylar bazi gii¢ odaklarinin
keyfini kacirmis ve bu gii¢ odaklari, durumdan rahatsiz ve 6fkeli olduklarim
Seyh’in bilmesini istemislerdi. Seyh, bunlan sdyledikten sonra her nedense
birden konuyu degistirdi ve miiride soyle dedi: “Arabadaki sorunun ne
oldugunu heniiz anlamadiysan evvelemirde ©6grenmelisin.”  Seyh,
karsilastiklar1 sorunlar1 bastan sona bir daha zikretti: “En basta anahtarlar
kayipti ama araba calisiyordu. Ertesi giin, arabaya bir seyler oldu. Simdi ise,
arabada ikaz lambalarindan biri bir tiirlii sénmiiyor.” Sonra da, “Bu cinlerin
yaptig1 bir biiyli” dedi.

Miiride, bir an evvel oradan ayrilarak bu soruna bir ¢dziim bulmasim
tembih etti. Seyh, “Arabayi, karanlik giiclerin icine dogru siireceksin” diye
ikaz etti miiridi. “Arabay1 dikkatli siir, ¢iinkii aksi halde kazaen birini
oldiirebilirsin. Arabay1 tamir ettirmen gerekiyor, ancak bunun icin kimseye

para ddemeyeceksin.”

Miirid, soruna bir c¢6ziim aramak maksadiyla oradan ayrildi ve nasil
olduysa, solugu biiylik bir aligveris merkezindeki bir tamirhanede aldi.
Tamirhanede calisan iki adam, saatin hayli ilerlemis olmasina ragmen hala
calisiyorlardi. Miirid, onlara arabanin kafasina gore bir calisip bir
calismadigindan ve ne yaparsa yapsin ikaz lambalarindan birinin
sonmediginden bahsetti. Son olarak da para Odeyemeyecegini, ama
kendilerinden yardim rica ettigini olanca samimiyetiyle itiraf etti.

Tamirciler, kulaklarina inanamamiglardi. Bir adam, normal sartlarda
tamirhanenin ¢oktan kapanmis olmasi gereken hayli ge¢ bir saatte gelmis ve



kendilerinden yardim istemisti. Dahasi, bu adam, para 6deyemeyecegini
sOylemisti. Sasirtic1 olan su ki, tamirciler arabaya goz atmay1 kabul ettiler.
Bir tiirli s6nmeyen ikaz lambasi, tamircilerden biri sigortayr sokiip
cikardiginda dahi yanmaya devam etti. Tamirci, “Tuhaf” dedi. “Sanirim, bu
meselenin kaynagina gitmemiz gerekiyor.” Bu arada diger tamirci saatine
bakip duruyordu. Vakit ge¢ oldugu icin kisa yoldan kablolar1 kesmek
istiyordu, ama daha ilgili goriinen tamirci bunu reddetti. Sonunda bu tamirci,
saatine bakip duran tamirciden pensesini 6diing istedi. Akiiniin kutuplarindan
birinde bir sorun oldugunu kesfetmisti. Alternatoérii de kontrol etti, ancak
burada bir sorun yoktu. Sonra kutup basim sikti, ikaz lambasi artik acilip
kapatilabiliyordu. Miirid, iki adama da kalpten tesekkiir ederek gerisin geri
Seyh’in evine donddi.

Miirid eve geri dondiigiinde yorgunluktan uyuyakaldi. Bu sirada Seyh’in
kulagina bazi1 garip sesler calindi. Miiridin yanina gelerek kabus goriip
gormedigini sordu. Zira miiridin uykusunda inledigini ve cighk attigin
duymustu. Miirid uyku mahmuruydu. Seyh, ona arabayla ilgili gelismeleri
sordu. Miirid, arabadaki sorunun insani hayrete diisiirecek bir sekilde
¢oziildiigiinii haber verdi. ikaz lambasi artik yanmiyordu.

Miirid uyku mahmurlugunu iizerinden attiginda, baslarina gelen olaylarin ic
yiiziine dair ipuclarinin riiyasinda kalbine ilham edildigini fark etti. Artik
alem-i gaybin miispet ve menfi giiclerinin nasil isledigini hi¢ olmadigi kadar
iyi anliyordu. Bunun yani sira, diinyadaki zalim insanlarin ve gii¢c odaklarinin
zulmiin her tiirtinii icinde barindiran faaliyet sahasina ve Seyh’in neden cihad
ederken bize bir seyler ogretmeyi tercih ettigine dair kavrayisi da
derinlesmisti.

Bu olaydan bir siire sonra Seyh bize melekler ve cinler hakkinda bir ders
verdi. Dumansizlik vasfinin hem niirda hem de narda tezahiir ettigini sdyledi.
Cenab-1 Hakk’in buyurdugu tizere, cinler dumansiz bir atesten halk edilmisti.
Halik-1 Ziilcelal, hem cinleri, hem melekleri, hem de bu mahlikatin sahip



oldugu giicleri, insanogluna sehadet aleminde yalniz olmadiginm ispat etmek
icin yaratmigsti. Her ne kadar melekler insanlarin ruhlariyla miinasebet
kurabilirse de, bu, insanlar ve cinler arasindaki miinasebetten daha ender
rastlanan bir durumdu. Gergi cinler, meleklere nispeten insanlarla cok daha
sik temas kuruyordu, ama bu mahlikattan her ikisi de, ehl-i hakikate, adeta
attigi her adimda eslik ediyordu. Seyh’in naklettigi bir hadise gore
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in etrafinda o kadar melek olurdu Ki,
mihrapta parmak ucglarinda dururdu. Cinlerin evde esyalarin yerlerini
degistirdikleri ya da insanlara sesler ve renkler vasitasiyla tesir ettikleri
biliniyordu. Habislikler, genellikle kendilerini Allahii Teala’ya teslim etmis
olan cinlerden gelmezdi.

Buraya kadar aktardiklarim, Seyh’in zikrettigi nice s6z arasindan se¢ilmis
bazi ipuclaridir sadece. Esas 6nemli olan, hak yolcularinin kendi fikirlerini
miisahede etmeleridir. Hakki arayanlar, nefslerinin isteklerine uymaktan
kacinmahdirlar. Aksi takdirde, bu temayiiller onlarn karanlik giiclerden gelen
telkinlerin cazibesine kapilmaya sevk eder. Sunu bilin ve asla hatirimizdan
cikarmayin ki, Kadir-i Mutlak, Hahk-1 Ziilcelal ve Kudreti Her Seyi
Kusatacak Kadar Vasi olan Allah’in kudretinden bagka kudret, O’nun
kuvvetinden baska kuvvet yoktur. Lad havle ve la kuvvete illa bi’l’ahi’l-
aliyyi’l-azim.

IV / Timur’un Hikayesi

Niikleer konulu besinci semineri tamamlamamizdan kisa bir siire sonra,
Timur Bey beni telefonla aradi. Sahsen tamidigim bir seyhin miiridi olan
Timur Bey’le goriismeme vesile olan, karisinin, yani Gamze Hanim’in
Seyh’le tamisikligiydi. Bir siiredir Timur’dan telefon bekliyor ve bana iyi
haberler vermesini iimid ediyordum. Nihayet goriistiigiimiizde, tasavvuf
konusunun ele alinacagi uluslararasi bir konferansa katilmamu teklif etti ve
teklifini kabul etmem icin beni ikna etmeye calisti. Timur’a, konferansa
elbette katilmak istedigimi, ama evvela Seyhimle bu mevzuu istisare etmem



gerektigini sdyledim. Timur, Mavi Pinar Tekkesi’nin yakinlarinda halletmesi
gereken bir is oldugunu ve dolayisiyla Seyh’le bu konuyu bizzat gériisecegini
sOyledi. Daha sonra Seyh’i telefonla arayarak cevabini 6grenecekti. Ne var ki
Timur, Seyh’le bir tiirlii temas kuramadi. Ona ne isyerinden ne de evinden
ulagabildi. Bir hafta sonra, Gamze Hanim, kocas namina beni arayip
konferans hakkindaki kararimi sordu. Seyh’le konusmamis oldugumdan,
daveti reddettim. Timur’u daha fazla bekletmek istemedigimi sdyleyerek
hentiz Seyh’le konusamadigim icin, kendimi daveti reddetmeye mecbur
hissettigimi izah ettim. Gamze Hamim’dan kararimi Timur’a iletmesini ve
sayet bu kararim onun canini sikarsa, hakkini helal etmesini rica ettigimi

sOyledim.

Timur, karisiyla Cumartesi giinii yaptigim bu telefon gériismesinden iki giin
sonra, Pazartesi glinii yeniden aradi. Telefon geldigi vakit evde olmadigim
icin, karimla gortisiip, talebini yinelemis. Karim da ivedilikle Seyh’le
goriisiip Timur’u aramis. Timur’a Seyh’in kalpten selamlarini ve su mesajini
iletmis: “Timur’un arzusu benim i¢in emirdir. Hact Muhyiddin’in konferansa

»

katilmasina elbette miisaade ediyorum.” Goriintirde her sey yolundaydi.
Karim Timur’a, bundan sonraki asamalarda yapilmasi gerekenleri konusmak
icin bizzat benimle goriisebilecegini ve ertesi sabah saat sekizde yeniden

ararsa bana ulasabilecegini séylemis.

Timur, tam zamaninda aradi. Ne var ki, keyfi epeyce kacmisti. Seyh’e
alabildigine 6fkelenmisti. Onu aptalca oyunlar oynamakla ve ne Islam’la, ne
tasavvufla, ne ilim irfanla, ne de miirsidlerin riayet ettigi adab ve erkanla
bagdastirilabilecek bir tutum sergilemekle sucluyordu. Timur, beni miispet
bir insan olarak goérdiigiinii, ama ne zaman Seyhimle irtibata gecse,
kacimlmaz bigimde olumsuz hislere kapildigim sdyledi. Seyh’in unvanini
zikretmeyi ziil sayiyor; ondan adinin arkasina bir “bey” sozciigii ekleyerek
bahsediyordu. Timur’a kalirsa, Seyhim yolunun iizerindeki dikenli bir ¢calidan
farksizdi; ya etrafindan dolanilmasi ya da tiimden uzak durulmasi gereken



biriydi. Ona izahatta bulunmaya c¢alistim, ama kulaklarim1 séyleyeceklerime
tikamisti. Goriismenin sonunda konferansla alakali miisterek ¢cabamizin daha
baslamadan bittigini ilan etti. Gelecekte dilersem onu ziyaret edebilecegimi
ve kitabimi okumaktan memnuniyet duyacagini soyledi; fakat telefonu,
gosterdigi bu hiisn-ii niyetle hi¢ bagdasmaz bir sekilde, 6fke ve hiddet dolu
sozler sOyleyerek kapadi.

Timur’la miinasebetim beni birka¢ yoénden rahatsiz ediyordu. Oncelikle,
onun Seyhime karsi apacik bir muhalefet icerisinde oldugunu biliyordum.
Dahasi, seyhi hakkinda bildiklerim dogruysa, Timur’un ona karsi da muhalif
oldugunu tahmin edebiliyordum. Seyhinin bdyle bir nezaketsizligi tasvip
etmeyeceginden adim gibi emindim. Bana kalirsa, Timur tarikatta fesad
cikarmak icin bulunan insanlardan biriydi. Ustiine iistlilk, bunu yaparken
oylesine magrur ve ofkeliydi ki. Timur’la yaptigimiz goriismeyi bitirmeden
evvel, ona gercek diisiincelerini lafi hi¢ evirip cevirmeden ve ayan beyan
ifade ettigi icin tesekkiir ettim. Ayrica, onun Seyh’e karsi bu denli olumsuz
hislerle dolu olmasinin bana ne kadar biiyiik bir esef verdigini de sdyledim;
en nihayetinde hakkinda konustugu Seyh, benim Seyhimdi. Timur,
miiridlerin miirsidlerini nasil sectiklerine dair bazi yorumlarda ve tam olarak
anlam veremedigim bazi bagka imalarda bulundu. Ozetle sunlan soyliiyordu:
Goriismemizin baslarinda biraz mahmurdu, heniiz kendine gelememisti, ama
artik goziinde uykudan eser kalmamisti. Dolayisiyla, kendini bu kaygilarim
benimle paylasmaya mecbur hissetmisti.

O giiniin ilerleyen saatlerinde Seyh’le konustum. Timur’la yaptigimiz
telefon konusmasindan haberdardi ve goériismemizin detaylarin1 6grenmek
istiyordu. Ona aramizda gecen diyalogu aktardim. Seyh bana ¢yle muhabbet
dolu bir irsad ve sohbet liitfetti ki, ruhuma siiriinerek girmelerine miisaade
etmis oldugum rahatsiz edici hisler ortadan kayboluverdi. Seyh, Timur’la
yaptigim telefon goriismesinin, rahatsizlik verici bir imalar sarmalina

girdigini sdyledi. Ote taraftan bana acikca, Timur’un kendisiyle dengi olarak



iliski kurmak istedigini, ama onun zinhar kendisinin dengi olmadigini
sOyledi. Seyh, ona hakikat seviyesinden hitap ettiginde, Timur cevap
verememisti. Timur’un bu sebeple incinen gururu ve kibrinden Seyh soyle
bahsetti: “Nemrut yiiksekten uctugu gibi, yiiksekten diiser.” Timur’un bundan
boyle kendisiyle vekilleri vasitasiyla goriismesinin daha uygun diisecegini
sOyledi. Seyh, Sultan Selim’e atifta bulunarak soyle dedi: “Bizler hadimii’l-
fukarayiz, yani fakirlerin hizmetindeyiz. Biz kadim zaman fukarasinin
ayaklarinin tozuyuz.” Belki de insanlar, cihadimizi ka¢ ayr1 cephede

siirdiirdiigiimiizii ya da cihadimizin Schwalrzkopf’unl—1 ya da Saddam

Hiiseyin’in cenginden daha miihim oldugunu idrak edemiyorlar. Bu gibi
olaylar bizi ne alt iist eder, ne de verecegimiz stratejik kararlar etkileyebilir.
Biz seleflerimizden bir bayrak devraldik. Onlarin biraktig1 yerden devam
ediyor, 0denmemis bor¢larim tahsil ediyoruz.”

Sonra Timur’un hakikat mertebesinin bana kiyasla hayli asagilarda
oldugunu soyledi. Seyh’e gore, Timur benim huzurumda hiirmetle niyaza
durmali ve ben izin vermedigim miiddetce agzinmi agmamaliydi. Seyh’e,
cemaatten birisinin bdyle davranmiyor olmasindan miiteessir oldugumu
sOyledigimde, bana cemaatimizi parcalayan Mafsat Hoca’y1 ve takipcilerini
hatirlatti. Hoca’nmin bize nasil cepheden taarruz ettiginden, acik bir catisma
talep eden mektuplar yazdigindan ve nezaket ile kabalik arasindaki hududu
miitemadiyen nasil zorladigindan bahsetti.

“Peki ya simdi ne yapiyor ?” dedi Seyh. “Seyh oldugunu iddia eden ama
hakikatte olmayan bu adam simdilerde helal et satiyor!” Bu gercevede bana,
Fetih Suresi’nin kime nasil muamele etmemiz gerektigini 6greten son ayetini
hatirlatti:

“Muhammed, Allah’1n Restliidiir. Onunla beraber olanlar, inkdrcilara
karsi getin, birbirlerine karst da merhametlidir.”

(Fetih: 29°dan)



Seyh, bazi hadiselerin insanin sahsi muvazenesine karsi nasil savas actigina
isaret ederek, Hallac-1 Mansur’un su sozlerini aktardi: “Biz biitiin bunlarin

tizerinde siiktinetle dururuz.”

Son olarak da, istemedigim takdirde Timur’un miiridi olmaya beni
kimsenin zorlayamayacagini sodyledi. Ben de kendisine bunu zinhar
istemedigimi, bana bir miirsidin kafi geldigini sdyledim. Bu lafim iistiine
yliziine yayilan tebessiimle soyle dedi: “Ne mutlu bize ki, biz Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’1 miirsid bilmisiz.”

Seyh, Timur’un geri doéniip donmeyecegi konusunda ne diisiindiigiimii
sordu. Donecegini diisiindiigimii  sOyledim. Seyh de benimle ayni
kanaatteydi. Timur heniiz bizimle isini bitirmemisti; bu nedenle er ya da gec
bize tekrar yanasacakti. “Ona kars1 kibar ve nazik ol. Ancak, herhangi bir
vaatte bulunmadan 6nce Seyh’in iznini alman gerektigini acik secik bir dille
izah et.” Ilginctir ki, Timur halkamizdan, olup bitenlerden bihaber olan bir
bagka miiridle temas kurmaya yeltenmisti. Fakat bu miirid Timur kendisiyle
temas kurduktan kisa bir siire sonra Seyh’le goériismiis ve ona durumdan
bahsetmisti. Seyh bana sdylediginin aynisini ona da sdyledi: “Ona kars1 kibar
ve nazik ol. Ancak, herhangi bir vaatte bulunmadan 6nce Seyh’in iznini
alman gerektigini ona acik secik bir dille izah et.”

10 Iliski yasadig1 erkeklere sonunda biiyiik sikintilar yasatan cekici ve bastan
cikarici kadin anlamina gelen Fransizca ifade (gev. notu).

11 General Herbert Norman Schwarzkopf, Jr. 1991 yilindaki Kérfez Savasi
sirasinda ABD ordusuna komuta etmistir (¢ev. notu).



ONUNCU BOLUM

VERANDA
Seyh’in dervislerinden biri, Cuma hutbesinde asagidaki ayeti Arapca olarak
okudu:

“Peygamber, Rabbinden kendisine indirilene iman etti, mii’minler de
iman ettiler. Her biri; Allah’a, meleklerine, kitaplarina ve
peygamberlerine iman ettiler ve soyle dediler: ‘Onun
peygamberlerinden hicbirini digerinden ayirt etmeyiz.’ Soyle de dediler:
‘Isittik ve itaat ettik. Ey Rabbimiz! Senden bagislama dileriz. Sonunda
doniis yalniz sanadir.’”

(Bakara: 285)

Dervis, bu ayetlerin sadece hutbesinin degil tarikatin da belkemigini tegkil
ettigini sOyledi. Ayrica bana kalemtirasimi ¢ikarip kalemimi agmami tavsiye
etti, zira Seyh ona pek yakinda Veranda adinda yeni bir derse
baglayacagimizi haber vermisti. Seyh, cemaate tekkeye bir eklenti yapilmasi
talimatin1 vermisti. Tekkeye camli bir veranda yapilacakti ve ingaati, dervisin
hutbeyi verdigi Cuma’y1 takip eden haftasonunda baslayacakti.

Dervis Seyh’le beraberken, esiginde durmakta oldugumuz irsad hakkinda
bir soru sordu. Dervisin sorusu hatirimda kalmadi. Aklimda kalan, Seyh’in bu
soruya Musa Aleyhisselam ile onun Firavun’un zulmiinden kurtardigi
kolelerin kissasini anlatarak verdigi cevapti. Seyh, dervise irsad olmadan
insanoglunun hayati herhangi bir maksudu olmaksizin oradan oraya
amacsizca dolasarak gecirmesinin isten bile olmadigim séyledi. Ayrica, Musa
Aleyhisselam’a mahsus duyma kabiliyetinden bahsederek, onun kendinden
bagka herkese tuhaf ve anlagilmaz gelen sesleri isitip anlayabildigini soyledi.

Seyh, daha sonra Hadi olan Allahii Teala’nin Musa Aleyhisselam’a ve
Israilogullari’na denizden ve ¢olden sag salim gecmeleri icin nasil rehberlik
ettiginden soz etti. Allah, onlara geceleyin yollarini aydinlatmalar icin ates,



giindiiz yol gostermek icin dumandan bir siitun ihsan etmisti. Allahii Teala,
Musa Aleyhisselam’dan ve Israilogullar’ndan Altn Buzagi'min etrafinda
gelisen hadiselerde de rehberligini esirgememisti. Seyh’e gore, Musa
Aleyhisselam’1t Vaadedilmis Topraklar’a vasil olmaktan men eden
vesveseydi. Dervigin cemaatimizin vaziyetini ve Mafsat Hoca’nin gelisinden
beri tecriibe ettigimiz nice imtihanlar1 ve sikintilari konu edindigi hutbe
lizerine tefekkiir ettigimde, Musa Aleyhisselam gibi bizim cemaatimizi de
Vaadedilmis Topraklar’a vasil olmaktan men eden seyin vesvese oldugunu
fark ettim.

O sene birkac ay 6nce, Ramazan ayinda, ayni dervis bir Cuma hutbesi daha
vermisti. Dervig bir 6nceki hutbesinde Hoca etrafinda geliserek cemaatimizi
paramparca eden hadiselerle ilgili diisiincelerini bizimle paylasti.
Cemaatimizin bazi mensuplarinin Hoca’nin giderken arkasinda biraktigi
tortulardan dahi hala ne kadar cok etkilendiklerini fark ettiginde hayrete
diistiigiinii soyledi. Bu tortunun 6ziinde, hala miiridlerin icini kemirmekte
olan sinsi bir vesvese vardi. Dervis, kendisi lizerinden vesvese meselesi
lizerine diisiinmeye calistigindan bahsetti. Nefsini yokladigim ve iginde
vesvese denen fisiltilarla ittifak eden kuytu bir kése saptadigini itiraf etti.

Dervis, Seyh’in Ramazan ayinin vesveseler iizerine tefekkiir edip, bunlari
tetkik etmemiz icin en miinasip ay oldugu, zira Seytan’in bu ayda bazi seyleri
yapmaktan alikonuldugu yo6niindeki diisiincelerini de nakletti. Kisinin, bu tiir
sancili tetkiklerden, enfiisi tekamiil siirecinin bir parcasi olarak istifade
etmeye calismasi gerekiyordu. Zira insanin kendini acimasizca tetkik etmesi
ve kendisiyle yiizlesmesi, onun tath bir enfiisi hayata vasil olmasinin
oniindeki engelleri kaldirabilirdi.

Dervis, Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in miracina ve Asr-1 Saadet’te
kafirlerin arasinda bulunan siiphecilere de temas etti. Bu kisiler, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in Burak ile Mekke’den Kudiis’e, oradan da Sidretii’l-

Miinteha’ya, yani kainatin en tist simirina kadar gitmesini akla mantiga



sigmaz  addetmislerdi. Dervis, kafirlerin siipheleri ile Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in ashabinin fikirlerindeki safi vuzuh ve sarsilmaz
katiyet =~ arasindaki  tezadi  gozler  Oniine  serdi.  Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in yakin dostu ve halifesi Hazreti Ebu Bekir es
Siddik, “Eger Muhammed (asm) dediyse, o halde dogrudur” derdi. Dostuna
ne kadar da giiveniyordu! Kalbinde siipheden eser yoktu.

Dervisin verdigi hutbenin bu kismi iizerine tefekkiir ederken, bizim
hedefimizin de bu olmasi gerektigini diisiindiim. Benim de sahsen
hedeflemem gereken iste tam olarak bu, dedim kendi kendime. Siiphenin
zerresi bile, faciaya ve hiisrana acilan bir kapidir. Siiphe, cikissiz bir
labirente, dipsiz bir batakliga siiriikler insani. Insan siipheye gark oldugunda,
imam da kazaen batakhga dalmis soylu bir at misali bativerir. imam
saplandig1 bu batakliktan cikarmanin neredeyse imkani yoktur. Elde kalan,
insanin yiiregini paramparca eden bir hiisrandir. Oniimiizdeki zorlu édev ve
ayni zamanda firsat, tekrar tekrar tevekkiil ve itimat etmektir. Tevekkiil ve
itimadin yolu ise, sadece ve sadece siiphe kapisina yaklasmamaktan, bu
kapiy1 aralamamaktan gecer. Siiphe kapisinin esiginden atlamamak, Mafsat
Hoca’ya, Timur’a ve hakikati aramaktan geri duran tiim miiridlere verilecek
en iyi cevaptir. Insan manevi yolda daima teyakkuzda olmalidir. Zira bu basit
bir yol degildir. Seytani korsanlar ve haydutlar, kimi zaman sirf oyun olsun
diye bu yolun yamaclarina pusu kurup, avare dolasan ruhlar1 avlamak icin
beklesirler.

Seyh, insanin kendini siipheye acmak suretiyle nasil bir manevi yikima
ugrayabilecegine dair misaller verirdi ardi ardina. Bu misallerden bir
tanesinde, Drakula adli romana ve bu romanin ana karakterlerinden olan
Lucy Westenra’ya atifta bulunmustu: Lucy’ye penceresini kapali tutmasi
tavsiye edilir, ama o tavsiyeye kulak asmayarak penceresini azicik aralik
birakir. Vampir, siiphe misali, sahsen davet edilmedigi ve cam acik
birakilmadig1 miiddetce bir eve giremezdi. Ne var ki, pencereyi azicik aralik



buldugu wvakit, g6z acip kapayincaya kadar biitiin karanhigi, biiyiisii ve
sihriyle pencerenin arasindan siyrilip eve giriverirdi. Tarikat bizi egitir ve bu
vampir gibi kalbimize girmek icin bir aciklik kollayan siiphelerden muhafaza
eder. UzkuriillallGhe zikren kesird. Bu ilahi emre uyarak Allahii Teala’y:
cokca zikretmek de bizi siiphelerden korur.

Gercekten de, kendi iclerinden yiikselen fisiltilarin tesirine kapilarak
yiiriidiikleri manevi yolda pusu kuran seytani giiclere kolay av olan nice
miirid vardi. Bu miiridlerden ikisi, yasadiklariyla bana biiyiik bir ders
vermislerdi. Baz1 bakimlardan niifuz etmesi gii¢ ve dolayli olmakla beraber
bana derinden tesir eden derslerdi bunlar.

Seyh, halkamizdaki miiridleri, tarikata intisap ederek tasavvuf yolundaki
manevi yolculuklarina ilk adimi attiklarinda, bu adimin bir nisanesi olarak
tekkenin civarina bir aga¢ dikmeye tesvik etmisti. Zaman icerisinde biiyiiyen
bu agaclar nesviinema bularak muazzam bir letafete mazhar olmalarinin yani
sira, agaclar diken miiridlerin tarikattaki terakkilerini de temsil eder oldular.
Mesela miiridlerden biri, hayli narin ve ciliz goriinen bir agac dikmisti ve bu
agac, ilerleyen senelerde daha da zayiflamis ve daha carpik curpuk bir hal
almisti. Hoca’nin etrafinda gelisen olaylarin ardindan, bu agaci diken miirid
bas koydugumuz yolun miinasip bir yol olmadigina dair itirazlarda
bulunmaya basladi. “Aklimzdan zorunuz mu var sizin?” dedi. “Daha
simdiden ka¢ kisinin bu yoldan dondiigiinii gérmiiyor musunuz? Yol
dediginiz bu seyi stres kaynagindan baska bir sey degil. Ustelik Seyh’in bu
streslerin sebep oldugu hissi ihtiyaclarimizi gidermeye hi¢ mi hi¢ zamani
yok. Bu sebeple ben artik yokum.” Boylece halkamizi terk etti ve diktigi agac
da onun ardi sira kuruyarak geride hicbir iz birakmayacak sekilde ortadan
kayboldu. Agac1 kimse kesmemis ya da yerinden sokmemisti. Cok sonralari
agacin bulundugu yere giden birisi, bir zamanlar agacin durdugu yerde artik
yeller estigini gormiistii.

Ikinci miiridin diktigi agag ise, biiyiidiikce daha da giizellesmisti. Aslina



bakarsaniz, bu aga¢ onu diken miiridi golgede birakacak kadar giizellesmisti.
Bu miirid, sufi halkasini entelektiiel bir kuliip, Seyh’i de kendisiyle beraber
sosyallesebilecegi bir arkadas telakki ediyordu. Beklentileri bosa cikinca,
memnuniyetsizligi gitgide artti ve bize karsi mesafeli durmaya basladi. Her
nedense meselesini Seyh’le sahsen konusmaya gonlii olmayan bu miirid,
tasavvuf yolunun sahte bir yol oldugunu ima etmeye ve orada burada,
Seyh’in ve miiridler halkasinin hakiki kardeslik bulmak timidini nasil bosa
cikardigimi anlatmaya basladi.

Bu sikayetlenmeler, mesele yiiz yiize konusularak ¢6ziilmedigi icin bir sene
kadar siirdii, ta ki Seyh, miiridin diktigi agacin kesilmesini emredene kadar.
O zamana kadar Seyh’in buna benzer bir sey istedigi ne duyulmus ne de
goriilmiistii. Pek cok miirid saskina dénmiistii, ama hi¢c kimse en bir ufak
yorumda bulunmadi. O siralarda tekkede bir misafirimiz vardi. Miiridlerden
birinin arkadasi olan bu kisi, Islim’1 yakindan tammak gayretindeydi.
Misafirimiz, agacin kesilmis olmasindan esef duydugunu ve agaci, disarida
kesilip diistiigii yerde Oylece yatiyor vaziyette gormeyi icinin kaldirmadigim
ifade etti. Miirid, arkadasinin bu sdylediklerine son derece manidar sézlerle
karsilik verdi. “Agac icin tiziilmene gerek yok; illa tiziileceksen de asil kendin
icin tiziil” . “Giin gelip de senin kendini bu 6len agacin temsil ettigi tiirden bir
seyin gobeginde bulmaman bundan katbekat ©nemli. Zira insani Allahii
Teald’ya karsi sorumluluk bilinci icinde yasamaktan alikoyan bir hayat
tarzini tercih etmek, hiisrandan baska hicbir sey getirmeyecektir. Agaclara
gelince, onlar her giin kesilir, evler ve gemiler yapilabilsin, kagit iiretilebilsin
diye. Insanlar evlerini 1sitabilsinler ve yemek pisirebilsinler diye.” Daha
sonra, miirid ile arkadasi arasinda gecen bu konusma iizerine tefekkiir
ederken, Yunus Emre Hazretleri’nin bir siirinden su dizeler geldi hatirima:

Kuru agaci n’iderler kesip oda yakarlar
Her kim asik olmadi benzer kuru agaca

Agac meselesi cetrefilli bir meseleydi. Bir agac kurudugu vakit yapilmasi



gerekenin bu agaci kesip atese atmak oldugunu herkes bilir. Gelgelelim,
kesilen bu agacin cemaatin {izerinde ne biiyiik bir etkide bulunduguna kendi
gozlerimle gordim. Gozlerimi zahiri diinyaya kapadigimda, kardeslerim
addettigim miiridlerin kalplerinde, bu agacla aym kaderi paylasma
korkusunun yer etmis oldugunu gordiim. Bunu Oylesine somut bir sekilde
hissettim ki, ddeta uzansam dokunabilecektim kalplerindeki bu korkuya. Bu
tefekkiir sirasinda, Seyh’in dervise neden Musa Aleyhisselam’dan ve
htirriyetine kavugturmak istedigi, ama kalplerindeki vesveselerden 6tiiri
amacsizca dolasmaya mahk{im olan Israilogullari’ndan bahsettigini de daha
iyi anladim. Fikrimce Seyh, her bir miiridi kendi agacinin da devrilmis
olabilecegi ihtimali iizerine diisiinmeye davet ediyordu, ama bu davetten
maksad1 onlarda korku ya da timitsizlik uyandirmak degildi. Oyle saniyorum
ki Seyh bize nasil dallar1 goge dogru uzanan, ulu agaclar olabilecegimizi
talim etmek istemisti.

Seyh’in, kesilen agac hala disarida 6ylece dururken yaptig1 sohbetlerden bir
digeri de yine manevi alemimize niifuz ederek bizi aydinlatan, alabildigine
faydali bir sohbetti. Bu sohbeti Seyh Tusi’nin sozlerini naklederek acti:
“Kendime kendi go6zlerimle nazar ettigimde, yalmz kendimi gordiim.
Kendime Allah’in nazarnyla baktigimda, yalmz Allah’t gérdim.” Bu
sOzlerden hareketle bize “Aramizda kag kisi, muntazaman kendine Allah’in
nazariyla bakiyor?” diye sordu. Sonra bizi ihtar ederek soyle dedi: “Siki siki
sarildiginiz o dogmatik diisiincelerinizi bir kenara birakarak diisiince tarzimzi
bastan asagi degistirinceye kadar kendinize Allah’in nazariyla katiyen
bakamayacaksiniz. Esaretin zincirlerini kirmal ve hayatimizda en azindan bir
kez olsun hiicrenizden disar1 adim atarak htirriyeti doya doya solumalisimz!
Ister Hiristiyan olun, ister Budist, isterse baska bir dine mensup olun,
Miisliman (Allah’a teslim) oldugunuz siirece mesele yok. Fakat esaret
altinda olan insanlar Miisliiman olmay1 arzu ederler mi? Iste isin can alici
noktasi bu.”



Seyh’in soylediklerinden, hiir oldugunu sanan bazi insanlarin gercek
manadda kolelesmis olduklarini, ama maalesef bunun farkinda olmadiklarim
anladim. Bagkalar tarafindan kéhne fikirlere takilip kalmak ve kulluga razi
olmakla itham edilen bazi insanlar ise, aslinda gercek manada hiir olanlardi.
Tasavvuf da, insanlara ruhlarinin muvazenesini muhafaza etmelerinde ve
hem maneviyati hem de mahliikati dogru ve hakiki bir acidan gérmelerinde
yardimci oluyordu.

Seyh sozlerine Omer Hayyam’in bir dizi rubaisine atifta bulunarak devam
etti. Hayyam’in bu rubaileri, bir testi diikkaninda raflara dizili testileri konu
eder. Hayyam, rafta 0ylece duran bicare testileri, testi ustas1 gelip de bizi
kirarsa halimiz nice olur, diye diisiiniir hilde tasvir eder. “Insan daha az
siiphe duymalidir” dedi Seyh. “Testi Ustasi’nmin halk ettigi varliklarin
aleyhinde tasarruf edecegini diisiinmek abesle istigaldir. Bu hususta, testinin
seklinin ya da renginin ne oldugu da hig fark etmez. Evet, testilerin arasinda
zahirde bazi farkliliklar olabilir, ama testilerin hepsi de topraktan halk
edilmistir. Fakat biz olaya kendi penceremizden bakarak Testileri Yapan’in
eline bir sopa alip biitiin turkuaz renkli testileri kiracagini soyliiyoruz. Siz
elbet kendi testilerinizden hoslanmiyor olabilirsiniz, ama unutmayin Kki
Ahkemii’l-Hakimin’in her hali sizin en hikmetli halinizden fersah fersah
{istindiir. Alim-i Mutlak olan Allah, elbette mahlikatinin akibetinden
haberdardir. Sundan emin olabiliriz ki O, kendi tasariminin aleyhine
tasarrufta bulunmayacaktir.”

Halkadaki miiridler olarak, caml verandanin insa edilmesi icin neler
yapilmas1 gerektigini gormek ve bir insaat projesi hazirlayarak bu projenin
hayata gecirilmesindeki ilk adimlar1 atmak maksadiyla cesitli yerlerden yola
cikip tekkede bir araya geldik. Seneler boyunca elbette birlikte pek cok sey
yapmistik, fakat daha énce tekkenin disindaki tuvaletten daha biiyiik hicbir
yap! inga etmemistik. Aramizda marangozluk hakkinda ¢ok sey bilen mabhir
bir dogramaci ile elektrik islerinde cok kabiliyetli olan bir bagka miirid de



vardi. Bu proje baglayana kadar, aramizdaki bazi miiridlerin gercekte ne
kadar kabiliyetli ve hiinerli oldugundan bihaberdik.

Ise koyulmak iizere bir araya geldigimizde tekkenin arkasinda, yaklasik 4
metrekarelik bir alani1 kaplayan beton bir zemin vardi sadece. Tekkenin, bu
beton alana acilan kapisinin hemen yaninda da ahsap bir ayakkabilik
duruyordu. En azindan birka¢ senedir, yilin 1lik aylarinda gilinesin tadini
cikarmak icin bu beton zeminin iizerinde oturuyorduk. Ramazan ayinda
itikafa cekildigimizde, kimbilir kac kez sabaha kars1 gelip buraya oturmus ve
yildizli gokytiziine kars1 sahur yapmistik.

Seyh, inga edecegimiz verandayi, bu beton zeminden cok daha genis bir
alana yayilacak sekilde tasavvur etmisti. Veranda yaklasik 17 metre
uzunlugunda ve 8 metre derinliginde olacakti; ii¢ tarafi boylar1 bel hizasina
gelen beton duvarlarla cevrilecek ve etrafi camla kapatilacakti. Verandayi
kapatmak icin, sOziinii ettigim beton duvarlar ile tavanin arasina, i¢ine cam
yerlestirilen cerceveler oturtulacakti. Ayrica verandanin karsilikh iki tarafina
monte edilecek olan iki kapi icin aciklik birakilacakti. Verandanin giizelce bir
tavani ve ahsap zemini, pedavra ile kaph bir catis1 ve 1siklandirmasi olacakti.
Bize dyle geliyordu ki, tekkenin bu kismu bittiginde hakikaten de harikulade
goriinecekti. Diger tesebbiislerimiz gibi, bu verandayr insa etme
tesebbiisiimiiz de haddi zatinda bir amag degildi, sadece yeni bir baglangicti.
Seyh, bizi hem zahir hem de batin cephesinde bir genislemeye davet
ediyordu.

Insaat hazirhiklarimi tamamlamamiz {ic haftamz1 aldi. Miiridler,
kendilerinden daha usta olanlarin talimatlarina uyarak topragi ve taglar
kiireklemeye koyuldular. Beton zemin parcalandi ve yikintilar el arabasiyla
tasindi. Alan insaata hazir hale getirildikten sonra, el arabasinda yeni harg
karildi. Daha sonra, beton bloklar ve ahsap plakalar hazirlanarak yerlerine
oturtuldu ki sira marangozluk islerine gelsin. Insaat, o sene sonbaharin

sonlarina dogru baglamisti. Camh veranday1 inga etmemiz takriben ti¢ ayimizi



aldi. Bereket versin ki, ingaat siireci ¢cok uzamadi, zira ise koyuldugumuzda
Ekim aymndaydik ve her gecen hafta hava biraz daha soguyordu. Ustelik
tekkede 1sitma diizeni de yoktu. Gitgide agirlasan hava sartlari, beraberinde
baska zorluklar da getirdi: Civar sehirlerden gelen miiridler, diger
miiridlerden daha uzun yol kat etmeye mecburdular ve zaman zaman bu
yolculugu yapmaktan ve disarida, sogugun altinda calismaktan kacinir gibi
oluyorlardi.

Bu dénemde, Seyh’le yaptigimiz sohbetler, ruhlarimizin kalburundan elenip
incelerek icimize siiziilmeye devam ediyordu. Seyh, bu sohbetlerden birinde
baz1 miiridlerin seyhlerine isyan etmekten nasil biiyiik bir haz duyduklarindan
bahsetti. Bize su soruyu sordu: “Aranizda kulagina bir kez olsun isyana davet
eden seslerin calinmadigi kimse var mi1?” Bazi miiridlerin, “isiten ve itaat
eden” diger miiridlerden farkli olarak buyruktan kendilerini siyirmak icin
nasil incelikli manevralar yaptiklarindan sz etti. icimizden yiikselerek, bize
askla verilen buyruklari hiikiimsiiz kilmak isteyen kiiciik seslerden bahsetti.
“Bu seslere kulak verin ve iyice belleyin size sOylediklerini” dedi Seyh.
“Isittiginiz bu sesler, itaat etmeye direnen ve itaati reddeden miinafiklarla
ayni saflarda yer alir. Biz pek cok hayirh ise soyunuyoruz, ancak attigimiz
her adimda karsimiza dikilen bu seslerle yiizleserek onlar1 susturmazsak,
biitiin ¢cabalarimiza tas koymalari isten bile degildir. Bizlerin arasindaki iligki
bir ‘ahbap cavus’ iliskisi degil. Kimileri liizumundan fazla teklifsizlesip, asil

niyetlerini unutuyorlar. Samyorlar ki Sangri-La’daQ yasiyoruz.” Seyh’in
Sangri-La misalini, insanoglunun zahmet ve cefanin olmadigi, rahat ve
sefanin hakim oldugu iitopyalar tasavvur edip, bunlar1 nasil idealize ettigini
anlatmak icin verdigini diisiindiim. Seyh, bu dersi kulaklarimiza batih
fisildayan sesin bizi istikametten ayirmasina miisaade etmeyecegimizi
umdugunu sdyleyerek noktaladi.

Beton bloklarin ve ahsap plakalarin yerlestirilmesinden bir hafta sonra
hastalandim. Rahatsizligim birka¢ giin icerisinde gripten zatiirreye cevirdi.



Bunun tizerine karim Seyh’i arayip yardim istedi. Seyh, acilen doktora
gorinmemi soyledi; bir de bitkisel bir karisim tarifi vererek bu karigimi
okuyup iifleyerek icmemi tavsiye etti. Hasta oldugum siire zarfinda, tekrar
tekrar su ayeti okudum: “Biz Kur’an’dan, miiminler icin sifa ve rahmet
olacak seyler indiriyoruz. Zalimlerin ise Kur’an, ancak zararin artirir.” (Isra:
82)

Bu ayetlerin manasi, Seyh’in verdigi tavsiyeler ve yaptig1 sohbet iizerine
tefekkiir ettigimde, zihnimdeki pek cok diisiince berraklik kazandi. Gérdiim
ki, Seyh’in siiphe iizerinde bunca i1srarla durmasinin sebebi, imanin hak
yolcularinin manevi hayatlarindaki tekamiiliin mihenk tas1 olmasiydi. Hak
yolcusunun maksudu, siiphenin, icine katiyen sizamayacagi kadar kuvvetli
bir imana, yani yakin mertebesine vasil olmakti. Sayet hak yolcusu, boyle bir
imani tekamiile mazhar olacak kadar talihli ise, oniinde zahiri alemden hic
asina olmadig1 manzaralar sunan yepyeni bir pencere aciliverirdi. Bu sayede,
her ne kadar ilk bakista celisik gibi goriinse de, bazi insanlara tamamiyla
liizumsuz gelen bir sey, miimine kendini sifa ve rahmet olarak takdim ederdi.
Keza imansiz kisi zahirde liizumsuz gibi goriinen bu seyi egilip yerden alsa,
bu sey ona sadece hiisran getirebilirdi. Kur’an’da, bu konuyla alakal olarak
soyle buyrulmustu: “Herkes kendi seklince isler goriir” (Isra: 84’ten). Bu
demek oluyordu ki, kisinin amellerinden elde edecegi netice, onun tavrina ya
da karakterine gore sekilleniyordu. Yakin bir iman, sifa ve rahmete, insani
inangsizhiga siiriikleyen siiphe ise, hiisran tistiine hiisrana gebeydi.

Yeniden camh verandanin insasinda ¢alismaya basladigimda, bu ingaat ve
ingaattan ¢cikarmam gereken dersin ne oldugu hakkinda diisiindiim. Cok siikiir
hem ingaat devam ediyordu, hem de tekkeye gelerek insaatta calismaya
direnen miiridler, isyankar tutumlarina son vermislerdi. Farkli bolgelerde
ikamet eden miiridler, verandanin insasina el vermek maksadiyla
haftasonlarinda diizenli olarak tekkeye akin ediyorlardi.

Hava sicakliklan gitgide diistiigii halde, kar firtinasi olmadi. Aslina



bakarsaniz, bazi haftasonlar1 gokyiizii son derece giizel ve acik oluyor; hava
kuru oldugundan, soguk o kadar yogun hissedilmiyordu. Veranda insaati
sirasinda bir ara, birbirimizle sohbet etmeye basladigimizi fark ettim.
Boylelikle hem hos vakit geciriyorduk, hem de zaman g6z acip kapayincaya
kadar geciyordu. Ustelik bunlar 6yle sathi, ici bos sohbetler de degildi.
Mesela, miiridlerden birinin boynunda bir agr vardi ve siirekli olarak diger
miiridlerle istisare ederek bu derdine care ariyordu.

Imam Hiiseyin’in (ra) cektigi 1sturaplarla ve Seyh’in sohbetiyle alakali
miitalaalarimiz  neticesinde, 1stirabin belki de “kurtulunasi” bir sey
olmadiginda mutabik kaldik. Bu, Seyh’in de acikca tasdik ettigi gibi kiskirtici
bir sorgulamaydi. Ote taraftan, o siralar matemde oldugumuz igin, zuliim
gormelerine ve biiyiik 1stiraplar cekmelerine ragmen imanlarini kaybetmeyen
bu insanlarla aramizda samimi bir manevi rabita olusmustu. Bunu Cenab-1
Hakk’1n biiyiik bir liitfu say1yorduk.

Diger miiridlerle yaptigimiz bu sohbet bana, gecmiste ac1 ¢cekmis olanlarin
ve onlarca senedir ac1 cekmeye devam edenlerin ruhlarina Yasin okumak icin
ilham verdi. Kur’an’in su ayeti, matem siiresince yad ettigimiz insanlarin
cektikleri 1stirap ve mesakkatlerin 1s18inda, benim icin ¢ok daha derin
manalara kavustu: “Seldmun kavlen min rabbir-rahim” yani “Cok
merhametli olan Rab’den bir s6z olarak kendilerine ‘Selam’ vardir!” (Yasin:
58).

Seyh bu siirecte bize sik sik Kerbela ovasinda vuku bulan savasin bugiin
hala devam ettiginden bahsetti. Her cagda, imana daveti kabul ederek iman
bayragim gelecek kusaklara tasiyan insanlarin, hakki ve insanoglunun en asil
vasiflarini ayakta tutmak icin savasanlar oldugunu sdyledi. Seyh’in yaptigi
sohbetler, bir bakima, bize camli verandayr insadan ve mesakkatli
miicadelelerle hayata gecirdigimiz diger projelerden maksadin ne oldugunu
izah ediyordu.

“Cihadin maksad1 zafer degildir’ dedi Seyh. “Cihadin akibeti bilinmez.



Miihim olan cihad ediyor olmaktir, cihadin neticesi degil. Basari, cihadin
kendisidir. Zafer, kars1 taraf savas meydanina hangi birliklerini siirerse
slirslin, sebat ederek cihadi siirdiirmektir. Kisinin niyeti, hem kendine hem de
bagkalarina cihad esnasinda ayan olur. Miicadele, niyetlerimizin asikar
olmasina, onceliklerimizi yeniden siraya koymamiza ve imanimizi takviye

etmemize vesile olur.”

Miicadelemizin hem sahsi hem de miisterek bir maksadi oldugu boylelikle
acikliga kavustu. Artik farkina varmistim ki, her ne zaman hayatlarimizda
karsilastigimiz mesakkatler iistiimiize Ustiimiize gelse, Seyh onceliklerimizi
yeniden siralamamizda bize yardimci oluyordu. Bu degisim, bize her ne
kadar yeni bir miicadele gibi gelse de, aslinda bizim ayakta kalmamizi
saghyordu. Camli veranday: insa ettiimiz sirada, Seyh bize bu insaatin
aslinda bizim okulumuz olacak daha biiyiik bir binanin insas1 icin bir tiir
alistirma niteliginde oldugunu soyledi. Nitekim dedigi gibi de oldu. Ingasinda
calistigimiz camhi veranda ve diger yapilar s6z konusu oldugunda, ameli
acidan bakildiginda yaptigimiz sey, bize barinma saglayan yapilar insa
etmekten ibaretti. Halbuki bana gore insa etmekte oldugumuz hakiki barinak,
Allah’in nizasim kazanmak icin beraberce, ahenk icerisinde hareket etmeyi
ogrenmis olmamizdi... Tipki, yekviicut olarak hareket eden organ ve

uzuvlarimiz gibi...

Son olarak Seyh, cihad konusunda yaptigi sohbette, miiminlerin
diismanlarinin aslinda farkinda olmadan islam’a hizmet ettiklerini ifade etti.
“Diismanlarimiz, miiminlerin tekamiil etmesine vesile olarak dolayli yoldan
Islam’a hizmet ediyorlar” dedi. “Bilmiyorlar ki, miiminlerin tekamiil etmesi,
onlarin mahvini hazirlamaktadir aslinda. Allah bizi 6yle bir kuvvetlendirsin
ki, hicbir zarar, hicbir hiisran imanimizi zayiflatmasin. Amin Rabbimiz,
Amin.”

12 Sangri-La: James Hilton’un 1993’de kaleme aldig1 “Kayip Cennet”
romaninda tasvir edilen hayali yeryliizii cenneti (¢cev. notu).



ON BIRINCI BOLUM
DIRENIS

Dava siirecinde ¢ektigimiz sikintilarin iizerinden iki sene gecmisti. Okulda,
bahar doneminin ilk dersini verdigim giiniin aksaminda, ofisime bir telefon
geldi. Arayan, halkamizdan bir miiriddi. “Kétii haberlerim var” dedi. “Sa’id
vefat etti.” Sa’id, daha iki ay 6nce, camh veranday: insa etmemizde, canini
disine takarak bize yardim eden elektrik ustasi dostumuzdu. Heniiz kirk ikisi
yasindaydi. Beni arayan miirid, Hakk’in rahmetine kavusan sevgili
kardesimizin ruhuna, o gece tekkede kelime-i tevhid zikrine baslanacagini
haber verdi. Gelen habere inanmakta giicliik cekiyordum; beynimden
vurulmusa donmiistiim. Hiziin, hiisran ve kedere gark olmustum. Sa’id’in
tiim ailesinin, karisinin, ana babasinin ve kiz kardesinin derin acisin ta
icimde hissediyorum. Zihnimin dort bir kodsesinden, ailelerimizle beraber
aksam yemegi yedigimiz, Sa’id’le sakalastigimiz ve basketbol oynadigimiz
zamanlara dair hatiralar sokiin ediyordu.

Sa’id’i kaybetmenin cemaatimiz iizerindeki etkisi de beni derinden
sarsmistl. Haberi duyan miiridlerin nasil buz kestiklerini, cemaat olarak bir
araya geldigimiz farkl sehirlerde iist iiste defalarca gérdiim. Bu beni ister
istemez, bes sene dnce bu zamanlar, Seytan’in ve Mafsat Hoca’nin cevirdigi
dolaplarla cemaatimizin parcalanmasindan bu yana ne kadar biiyiik sarsintilar
ve sikintilardan gectigimizi diisiinmeye sevk etti. Cok dertler gormiis ama
biitiin bu dertlere metanetle gogiis germeyi bilmistik.

Sa’id’i kaybetmemizden bir giin sonra aldigimiz bir haber kanimizi
dondurdu... Sa’id bir cinayete kurban gitmisti. Isyerinde rahatsizlanmis ve
amirlerinden birisi, hastaliginin isiyle alakali olmadigim sodyleyerek ona
yardim etmeyi reddetmisti. Amiri, yardim icin birilerini aramay1 reddettigi
gibi, Sa’id’in is arkadaglarina da engel olmustu. Nihayet 911 acil yardim hatti
arandiginda, olayin iizerinden tam 45 dakika gecmisti. Ambulans geldiginde,



tibbl miidahale icin cok gec¢ kalinmisti. Seyh, sonralari, heniiz hayattayken
de, genc yasta Oliim alametlerinin, Sa’id’in yiliziinden okundugunu séyledi.
Fakat elbette bu durum, Seyh’in, Sa’id’in vefatindan dolay1 duydugu derin
lizlintiiyii zerre kadar hafifletmiyordu. “Rahmetullahi Aleyhi,” diyerek Cenab-
1 Hakk’tan onun i¢in rahmet diledi.

Sa’id’in karis1 ve annesiyle telefonda goriistiim. Sa’id’e yapilan haksizliga
kars1 miicadele vermekte kararhi goriiniiyorlardi. Gazeteciler cenaze evine
akin etmeye baglamisti. Sa’id’in karis1 dert tistiine dertle bogusuyordu. Sa’id
icin evvela sehirde bir anma toreni diizenlenecegi haberini aldim. Daha sonra
naasi ucakla bizim bulundugumuz eyalete gonderilecek, cenaze namazi icin
kirsaldaki tekkeye getirilecekti. Naas Cumartesi aksami gelecek, Pazartesi
giinii topraga verilecekti.

Gliniin biiyiik bir kismim tekkede gecirdim. Aksamiizeri, bir baska miirid,
nobeti devralinca, naasi almak iizere havaalanina dogru yola koyuldum.
Sa’id’in nasil istifrag edip bogulur gibi oldugunu duymus, son anlarinda neler
yasadigimi 6grenmistim. Kalp krizi gecirirken yaninda birileri vardi, ama ne
yazik ki bu kisiler onu seyretmekle yetinmiglerdi. ilkyardim egitimi almusg
olan amiri de dahil kimse miidahale etmemis, kalp masaji yapmamusti.
Aceleyle havaalanina dogru giderken aniden rahatsizlandim. Sakinlesip
kendime gelmek icin arabay1 yolun kenarina cekmeye mecbur kaldim. Cok
gecmeden bir kadin polis memuru geldi ve yardima ihtiyacim olup
olmadigin sordu.

Havaalanina benden baska {i¢ miirid daha gelmisti. Bunlardan biri, Sa’id’in
en yakin dostlarindan olan Emin kardesti. Ne kadar ilizgiin oldugu her
halinden belliydi. Birka¢ dakika sonra cenaze isleri amiri de geldi ve hep
beraber, tekkenin yakinindaki kiiciik bir kasabada bulunan cenaze evinin
yolunu tuttuk. Cenaze evinde, tabutun ilizerindeki ambalaji cikardik ve tam
olarak kapatilmamis bir supabin tabutta bir vakuma sebep oldugunu fark
ettik. Bu vakum tabutun kapaginda biiyiik¢e bir cukur olusturmustu. Kapagi



actigimizda, naasinin zarar goérmemis oldugunu gordiik. Tam aksine,
hayattayken oldugu gibi giizel goriiniiyordu, yiiziinde dislerini gosteren bir
tebessiim vardi. Megerse sehirdeki cenaze gorevlileri Sa’id’i yikayip defin
hazirligr yaparlarken, yiiziine aniden bu kocaman tebessiimiin yerlestigini
gormiisler. Bu diinyadan go¢ etmeden once nasil tebessiim ediyorsa, simdi de
aynen oOyle tebessiim ediyordu.

Sa’id’i son yolculuguna ugurlamak isteyen esi dostu kabristana akin etti. O
giin orada bulunan herkesin bu ani 6liimden ne kadar miiteessir oldugu
ylizlerden okunuyordu. Cenaze namazi kilindiktan sonra, kabrin basinda
dualar okudum ve Sa’id’i topraga verdik. Cukura kiirek kiirek toprak attik,
ama ne hikmetse, mezar bir tiirlii dolmak bilmiyordu. O giine kadar pek cok
yakinimizi kaybetmistik, ama neredeyse hicbirinin mezarin1 értmek icin bu
kadar ter dokmemistik. Isin garibi, topraga cok sayida biiyiik tas ve kaya
parcasi da karismisti. Nedense cukur goziimiize devasa goriiniiyordu. O
sirada on iki yasinda olan oglum bile, cukurun ne kadar biiyiik oldugunu ve
bu c¢ukuru toprakla doldurmanin 6nceki cenazelere kiyasla ne kadar uzun
stirdiigiini fark etmisti. Sa’id’in, vefatiyla, hayatlarimizda ne kadar biiyiik bir
bosluk biraktiginm idrak ettigim andi bu. Daha simdiden burnumda tiitiiyordu.
Onu ne kadar biiyiik bir muhabbetle sevdigimi aramizdan ayrilana kadar fark
etmemistim.

Cenazeden sonra, namaza katilan pek ¢ok kisi bizim eve geldi. Seyh, 6gle
lizeri bizi arayip miiridlerden biriyle, Sa’id’in vefati hakkinda konustu. Kiz
kardeslerimizden olan bu miirid, Sa’id’in karisiyla birlikte hizmette
bulunurken, onunla epey vakit gecirmisti. Seyh, anma toéreninin nasil
gectigini, Sehir Camii’nden ve halkamizdaki miiridlerden kimlerin torene
katildigini sordu. Ayrica, Sa’id’in goziiniin acik gitmemesi ic¢in bazi adimlar
atmamiz 1azim geldigini soyledi. Seyh’in teklifi, bir sonraki miisterek
miicadelemiz icin zemin hazirladi: Hakk’in rahmetine kavugan kardesimiz

namina hep birlikte miicadele edecektik. Sa’id’in dul karis1 bu konuda



kararini ¢oktan vermisti: Kocas1 Sa’id icin adalet tecelli edinceye kadar yas
tutacakti.

Seyh’le konusan miirid, telefonu bana uzatti. Seyh, halimi hatirimi sordu;
idare ettigimi soyledim. Ben de onun hatirimi sordum; “Perisan
durumdayim... Tek kelimeyle perisan” diye cevap verdi. Sa’id’in ruhuna
hatim indirmemizi tavsiye etti. Evimde halihazirda kag¢ kisinin oldugunu
sordu. Evde otuz kadar kisi oldugunu, ama hepsinin Kur’an’i yiiziinden
okumayr bilmedigini sdyledim. Bazilarimin Kur’dn’in Ingilizce mealini
okumasinin caiz olup olmadigim sordum; “Olur” dedi. Sa’id’in ana babasi da
dahil olmak {izere, biitiin erigskinler hatme dahil oldular. Kur’an ciizlerini
aramizda paylastik. Kendimize diisen ciizleri eszamanl olarak okudugumuz
icin seslerimiz birbirine karisti, ama sonu¢ olarak hatmi o giin indirdik,
ilaveten kelime-i tevhid zikri de yaptik.

Daha sonra, Sa’id’in kiz kardesi onu riiyasinda gordiigiinden bahsetti.
Riiyasinda Sa’id o asina tebessiimiinii takinmis, nege icerisinde devasa bir
silindirin icinden kayiyormus. Bu riiya Seyh’in Sa’id’le ilgili bir soziinii
hatinnma getirdi: Daha uzun siire yasasaydi, Sa’id’in bu diinyaya ¢ok biiyiik
hayirlan dokunacagini sdylemisti Seyh. Ama bu dilek, kaderinde olmayan bir
seyi, onun hayatina ekleme isteginden ibaretti elbette.

Sa’id’in kirki c¢iktiktan sonra, Seyh beni halvete cekilmeye davet etti.
Seyh’in bir hangah kurdugu Chesapeake City adindaki kasabanin yolunu
tuttum. Mavi Pinar Tekkesi’ne iki saat mesafede olan bu hangah, Seyh’in
miiridlerini ve hak yolcularini halvete cekilmeleri ya da siirekli yenilerini
tasarladig1 projelerde kendisine yardim etmeleri icin kabul ettigi kus u¢maz
kervan gecmez bir yerdi. Hangaha Pazar sabahi saat alti sularinda vardim.
Seyh’in yaptigi plana gore, halvete bir bagska miiridle beraber cekilecektim ve
bizden o©nce halvete cekilen iki miirid, bir iki giin icinde oradan
ayrilacaklardi. Ramazan ayinda oldugumuz icin niyetliydik. Iftar vaktinde

doérdiimiiz beraber orucumuzu actik. Aksam namazimizi eda ettikten sonra



istirahat etmek icin koselerimize cekildik.

Seyh’i ertesi aksamin gec saatlerine kadar gormedik. Gelip yanimiza
oturunca hatirmi sordum. Yorgunlugunu iizerinden atamadigim sdyledi.
Aklim hala Sa’id’e takilh vaziyette, Kitab-1 Mukaddes’te Yasin Suresi’ne
benzeri bir bolim olup olmadigini sordum. Seyh, bdyle bir surenin
olmadigim, Kitab-1 Mukaddes’in biiyliik boliimiiniin vahye degil, ilhama
dayandigini ve Kur’an’in Son Ahit oldugunu séyledi. Sonra, “Kiintii kenzen
mahfiyyen” hadis-i kudsisini zikretti. Allah, bu hadis-i kudside soyle
buyuruyordu: “Ben Gizli bir Hazineydim, bilinmek istedim.” Bu ifadenin
Kur’an’da gecip gecmedigini soran ¢ok kisi olmustu kendisine. Seyh “Bu s6z
aslinda tistii kapal olarak Kur’an’in pek cok yerinde gecer” dedi, “Batinin ve
gaybin zikredildigi her yerde. Kur’an’daki bazi ayetlerin manalar gizlidir. Bu
ayetler sadece ruhani bir hayat siirenlere acar kendilerini. Bu ayetlerin
manasi, bedenlerinin ve hevalarinin hakimiyeti altinda olanlara kapaldir. iste
tam da bu nedenle kitabinda yazdigin su s6z ¢cok 6nemli: ‘Cal tatli nefsen siir
degildir’. Bu s6z, cok sevilen su ilahiden bir dizedir:

Canan gereksen

Vuslat dilersen

Cal tath nefsen

Seyf-i Celali”

“Bu ilahi hakikate ayna tutar” dedi Seyh. “Viicudu 6ldiirmek... Tek gecerli
yol bu... Sayet hakikate bu hayatta niifuz etmek istiyorsak, viicudumuzu
gercek manada oldiirmeye mecburuz.” Basimi iki yana sallayarak sozlerini
sOyle noktaladi: “Bagka yolu yok.”

Aksam namazini eda ettikten sonra, termostatin kapali olmasina ragmen
kaloriferin bir acilip bir kapandigini fark ettik. Durumu, zahiri agidan tetkik
ettigimizde, daha ©6nce doseme tahtalarim yerlestirmek icin cati katinda
calisirken bir kabloyu ezmis olabilecegimizi diisiindiik. Seyh, aniden durdu
ve soyle dedi: “Sa’id’i arayin.” Miiridlerden birine, Sa’id’le yakin bir iligkisi



olup olmadigim sordu. “Var, ingaallah” dedi miirid. Bu esnada ben de
sessizce orada oturuyorken icimden “Ya Sa’id” diye seslendim.

Bir an icin, catidan tahtalar yer degistiriyormus gibi sesler ¢alind1 kulagima.
Ayni esnada, bodrum katinda bulunan kalorifer kazanindan gelen bir tik sesi
duydum. Catiya ¢iktigimda, Seyh’in bir déseme tahtasini kaldirmis, tutuyor,
miridin de egilmis, kabloyla ugrasiyor oldugunu gérdiim. Seyh, miiride bir
an evvel kabloyu bantlamasini sOyledi. Bu esnada bize bir Nasreddin Hoca
fikras1 anlatti. Nasreddin Hoca, diismesin diye bir duvar tutuyordu. Hoca
orada bu sekilde dururken, yanina bir adam yaklasti ve ona, Nasreddin
Hoca’nin nerede oldugunu sordu. Hoca dedi ki, “Sen su duvar1 benim yerime
tutuver, ben hemen gidip getireyim onu.” Hoca adami orada Oylece birakti ve
bir daha geri donmedi.

Seyh bana Sa’id’e seslenip seslenmedigimi sordu. Seslendigimi ve bir an
icin ondan gelen bir cevabi duyar gibi oldugumu sOyledim. Bu kez,
duydugumun bir insan sesi olup olmadigim sordu. “Hayir, tam olarak insan
sesi denemez” dedim. “Demek istedigim, Sa’id’in konustugunu duymadim,
ama ona ait oldugundan zerre kadar siiphe duymadigim bir kahkaha calindi
kulagima.”

Seyh, Sa’id’in elektrik konusundaki bilgisini ve elektrikle ilgili her tiir
sorunu ¢6zebilme kabiliyetini methederek onu bir kez daha yad etti. Ardindan
Sa’id’in ahirette diinyaya nazaran daha ¢ok kiymet gordigiini, Allah’in,
onun bu diinyadaki imtihaninin nihayet bulduguna hiikmettigini soyledi.
Sa’id’in elektrik konusundaki kabiliyeti hakkinda konusurken, cinlerin farkh
enerji tiirleriyle karsilikli miinasebeti ve meleklerin giicli hakkinda bir sohbet
acildi. Bu sohbetten sonra, Seyh bizden Sa’id’in ruhuna Fatiha okumamizi
istedi. “Kardesimiz zinhar bir miinafik degildi” dedi Seyh. “O, istisnasiz her
durumda hakikati sdyleyen bir adamdi. O kadar ki, insanlar onun acik
sozliliigiinden dolayr zaman zaman giicenirlerdi. Kardesimiz Sa’id, higbir
vakit bu diinyaya ayak uydurmadi. Iste, su anda bulundugu yerde daha cok



kiymet gérmesinin sebebi de tam olarak bu.” Soézlerinin ardindan bize su
soruyu sordu: “Bir insamin ruhu, berzah aleminden c¢ikarak su anda
bulundugumuz Roper Sokag1 907 numaraya seyahat edebilir mi?” Kimseden
ses cikmayinca, “Hi¢ kuskusuz bunu yapabilir!” dedi. Son olarak da, cinlerle
elektrik enerjisi arasindaki miinasebetten ve ruhlardan bahsederek meleklerin
ve onlarin hareketlerinin, insanlarin goriisiinii nasil keskinlestirebildigini
sOyledi.

Seyh, ertesi giin sabah namazinda cemaate katilmadi, ama hangahtan
ayrilmadan ©Once bizimle bir siire konustu. Oraya geldigimizde beraber
halvete cekilmis olan iki miiridden birinin disinde ciddi bir iltihaplanma
olmustu. Seyh onun igin bir sevk ayarlamisti. Benden bu miiride dis hekimi
randevusuna giderken refakat etmemi rica etti. Seyh’in ricasimi kirmadim
elbette. Ancak, miiridin rahatsizlig1 baska komplikasyonlara yol acti. Yani
halvette gecirmeyi planladigim giinlerin ¢ogunu, tedavi siirecinde kendisine
destek olmaya calistigim miiridle birlikte hangah ile dis hekiminin
muayenehanesi arasinda mekik dokuyarak gecirdim. Seyh’in o sabah
sOyledigi sozler beni derin diisliincelere sevk etti: “Sayet Seyh’in yapmak
zorunda oldugu seyleri bilseler hicbir miirid onun yerine gecmeyi arzu
etmez.”

Miiridle muayenehaneye gidip geldikce, Seyh’in kastettigi manay: idrak
eder gibi oldum. Halihazirda, Seyh’in hayatinda ne tiir mesakkatlere gogiis
gerdigine defalarca, farkli olaylar yoluyla sahit olmustum. Fakat sahit
oldugum bir sey daha vardi, rahatsiz olan miirid ne Seyh’in ne de dis
hekiminin tavsiyelerine riayet ediyordu. Seyh, telefonda dis hekimiyle ve
benimle goriismeye epey vakit ayiriyordu, zira miirid telefonda dogru diirtist
konugsmay1 beceremiyordu. Nihayet miiridin disindeki iltihap iyilesti ve Seyh,
miiridin halvetine son verdi. Ona ve onunla beraber halvete cekilen diger
miiride yolculuklariyla ilgili tembihlerde bulunduktan sonra dervis adabi
geregince onlar icin dualar etti ve bir an evvel yola koyulmalarini tavsiye etti.



O aksam sohbet yapmadik, ancak Seyh bana riiyalar ve halvette geriye
kalan zamammi nasil gecirecegim konusunda bazi tembihlerde bulundu.
Ayrica benden ve halvetteki diger miiridden Mavi Pinar Tekkesi’ne bir
ziyarette bulunmamizi ve tekkenin bulundugu kasabanin camiinde teravih

namazi kilmamaizi istedi.

Ertesi giin, Seyh bize sahurda eslik etti. Bana riiyalarimi sordu; ben de
anlattim ve sonrasinda, vakti geldiginde bir miiridin de kendi riiyalarinin
manasina vakif olup olmayacagini sordum. “Evet, olabilir dedi”, dedi ve
sozlerini soyle siirdiirdii: “Insan riiya gériirken, baska bir boyuta gecer.
Riiyalar, insanin icine girdiginde tecriibe ettigi ve hissettigi seyleri
bagkalarina tasvir etmekte aciz kaldig1 devasa bir ¢ukura ya da bosluga
benzer. Kelimeler burada yasananlar tarif etmede yetersiz kalir. Insan,
kendisine miisaade edilmedigi icin degil, riiya denen o boyutta tecriibe
ettiklerini kusatacak bir dil var olmadig1 i¢in anlatamaz gordiiklerini.” Seyh,
Cenab-1 Hakk izin verirse benim de bir giin riiyalarin manasim layikiyla
kavrayacagimi soyledi.

Sahurda bana gece boyunca herhangi bir ses duyup duymadigimi sordu. Bu
soruya, inlemeye benzer bir ses duydugumu soyleyerek cevap verdim. “Peki,
inleyen adam korku icinde miydi?” diye sordu. “Hayir”, dedim.
Soylediklerimin dogrulugunu tasdik etti. Bu iki soruya cevap verdikten sonra
Seyh’in gozlerinin doldugunu fark ettim. Seyh, adeta o diger boyutta
yasiyormus ama orada olmanin kendisinde uyandirdigi hissi baskalarina
nakletmek imkanina sahip degilmis gibiydi.

Bu konusmanin ortasinda diger miirid konuyla ilgisiz gibi goriinen bir soru
sordu. Sorusu, Seyh’in bize daha 6nceden anlattig1 bir hikayeyle alakaliydi.
Hikaye sik sik tartisan bir kar1 kocay1 ve kadinin her tartismada son sozii
sOylemesini konu ediyordu. Ashina bakarsaniz, bu sorunun ne yeri ne de
zamaniydi. Ustelik bu, miiridin Seyh’in sohbetine dikkat kesilmedigini de
gosteriyordu. Seyh de benim gibi, miiridin durduk yerde neden bu soruyu



sorduguna akil sir erdirememisti. Duydugu hayreti itidalli bir sekilde ifade
edince, miirid de olanca samimiyetiyle, durumu izah etmeye koyuldu.
Tartismalarda her zaman son sozii soylemek isteyen bir 6é8rencisi oldugunu
ve bu 6grencisine, Seyh’in anlattig1 hikayeyi nakletmek istedigini soyledi.
Seyh bunun tizerine sabirh bir sekilde hikayeyi anlatmaya basladi:

Bir adam ve karisi sik sik tartisiyorlar ve kadin tartismalarin cogundan galip
cikiyordu. Kadin bazi tartismalarda mantigim kullanarak, bazilarindan da
1srar ve inadi sayesinde galip geliyordu. Kadinin inadi ve kazandigi zaferler,
kocasim kelimenin tam anlamiyla cileden ¢ikariyordu. Giinlerden bir giin,
kirda yaptiklarn bir yiiriiyiis esnasinda bir meranin yanindan gecerken, bu kez
aralarinda meranin iizerinde biten otlarin nasil kesildigine dair bir tartisma
cikti. Otlar, adama gore tirpanla, kadina kalirsa makasla kesilmisti. Tartismai
bir demiryolu kopriisiine varmalarina kadar boyunca siirdii. Adamin kafasi
oyle bir atmist1 ki, kontroliinii kaybederek karisini demiryolunun {istiinden
itiverdi. Suya diisen kadin bogulmak iizereyken bile elini suyun iistiine
cikarmayl ve iki parmagim bir acip bir kapatarak makas isareti yapmayi

ihmal etmedi!

Sohbetin bu sekilde kesintiye ugramasi ve Seyh ile miirid arasinda gecen bu
konusmalar, benim agimdan ders icinde ders oldu. Miiridin konusu 1srar olan
bu hikayeyi dinlemek icin bu kadar 1srar etmesi gercek manada bir ironiydi.
Bu ironinin, hikayedeki kadinin inadi hakkinda oldugu kadar insan
tabiatindaki korliik hakkinda da pek cok sey anlattiginin farkina vardim.

Seyh’in hikayeyi anlatmasinin ardindan miirid yanimizdan ayrildi. Seyh ile
bas basa kaldigimizda yeniden riiya bahsini actik. Seyh hayatimla ilgili
riiyalarim ve hayallerim olup olmadigim sordu. Cevaben soyle dedim: “Eger
ortada arzu edilecek bir sey varsa, bu, o seyden heniiz yeteri kadar olmadigi
manasina gelir.” Bunun iizerine Seyh, riiyalarimda kendine yer bulan arzulari
gordiigiinii ve oniimiizdeki giinlerde arzuladigim bu seylerin gitgide daha
biiytik bir siklikla karsima ¢ikacagim soyledi.



Mavi Pinar Tekkesi’ne vardigimizda, bizi Seyh karsiladi. Yeniden tekkede
olmak beni fevkalade mutlu etmisti. Su baskinindan beri oraya gitmemistim.
Seyh’in varlig1 bir rayiha gibi, tekkenin en kuytu koselerine dahi sinmisti. Bu
hissi anlamanin, onu bizzat tecriibe etmekten baska yolunun oldugunu
sanmiyorum. Seyh’in tekkedeki varligi bu hissi hasil etmesinin yani sira,
Seyh’in gecmisine ve yasamis oldugu baska yerlere ait hatiralarinin da adeta

tecessiim etmesine neden olmustu.

Tekkeye vardigimizda, Seyh yemek yapiyordu. Bu yemeklerin bir kismini
aksam hangaha giderken yanimiza alacagimizi ve sahurda yiyecegimizi
sOyledi. Seyh, son derece mahir bir asciydi, pisirdigi yemeklerin cogu
sevdigim ve tarifini alip pisirmek istedigim yemeklerdi.

Seyh, halvete cekildigim giinlerin nasil gectigini merak ediyordu. Diinyayla
arama yeteri kadar mesafe koyarak bir nebze olsun soluklanip
soluklanamadigimi sordu. Halvette biraz daha uzun kalmis olabilmeyi ne
kadar ¢ok istedigimi soyledim. Bana halvet icin ayrilan siirenin énemli bir
kismini, disinden rahatsiz miiridle gecirdigimi ekledim. Tabii Seyh’i bunu
sikayetlenmek icin sdylemedigime temin ederek... Gergekten de, kardesime
hizmet etmenin benim acimdan zerre kadar mahzuru yoktu, bilakis ona
elimden geldigince sefkat ve nezaket gostererek hizmet etmeye calismistim.
Seyh, ne demek istedigimi anhyor gibi goriiniiyordu. Konugsmamizin bir
noktasinda, Allah’in beni diger miiridle bu sekilde bir araya getirerek bana ne
gostermek istedigini merak ettigimi sdyledim. Seyh, tebessiim ederek soyle
dedi: “Miirid, sana bu diinyada nasil yasanmamasi gerektigini 6gretiyordu.”
Sonra ondan sik sik duydugum bir kasideyi okumaya basladi. Kaside, Seyh
[Thami’nin Hakk’in rahmetine kavustuktan sonra bu diinyada yasamaya nasil
devam ettigini konu ediyordu. “Ilhami artik sadece kalplerimize dokunuyor”
dedi Seyh. “Sadece kalplerimize.”

Eve donerken, Seyh’le beraber yaptigimiz yolculuklardan biri geldi
hatirnma. Otobanda adeta denizde seyreder gibi ilerliyorduk. Aniden bana



dénerek “Haci Muhyiddin” demisti “hayat 151k hiziyla ilerliyor.” Soyledigi
hepi topu tek bir climleydi, ama ben bu climlenin {izerine uzun miiddet
tefekkiir ettim. Kendime soyle dedim: Zaman 1sik hiziyla ilerliyor ve ben
nereye dogru ilerliyorduysam oraya dogru ilerlemeye devam ediyorum. Isik
hizinda ilerliyor olabilirdim. Kimbilir belki de 1sik hizinda ilerlemem
gerekiyordu. Ama heyhat! Isik hizina ulasmak ne miimkiin! Ya da en azindan
bana miimkiin degilmis gibi geliyor. Her seye ragmen, Rabbim bana arada
bir hayatin nasil sirat-1 miistakim lizere yasanabilecegini ve zamanin en
yliksek doruklarinda nasil durulabilecegini sdyle bir gosteriveriyor. Bu
zamanlarda zamanin iginde, sanki ben bir sorfcii, icinde bulundugum an da,
sanki okyanusun doruk noktasina ulasmis, az sonra akintiya kendini
birakacak bir dalgaymis gibi ilerliyorum. Ya Rabbe’l-Alemin.

Arabay1 kullanirken, her ne hikmetse Seyh’in yanindan, bir kez olsun onu
bir daha ne zaman gorecegimi bilerek ayrilmadigimi fark ettim ve bu konu
lizerine de diisiindiim. Fark ettim ki, miiridin, miirsidiyle gecirdigi her bir an’1
hakkini vererek yasamayir Ogrenmesi gerekiyordu. Bu vesileyle miirid,
hayatin her aninin bu minvalde layikiyla nasil yaganmasi gerektigini de talim
ediyordu. Bu bakimdan, Seyh’in bu diinyadan sOyle bir soluklanmak icin
gerektigi kadar uzaklasip uzaklasamadigima dair sorusu miihimdi. Halvetten
ciktiktan sonraki birkag giinliik gecis doneminde evden disar1 ¢ikmadim ama
diinya biitiin mesgaleleriyle birlikte etrafimda déniip durmaya devam ediyor,
sabirsizlikla ona geri donecegim am kolluyordu.

Seyh’i tekrar gormek mutluluguna eristigimde, halvetten c¢ikmamin
lizerinden cok zaman gecmemisti. Seyh’i gordiigim siralarda, yeni
seminerimizin eli kulagindaydi. Seyh, beni seminerden 6nceki aksam aradi
ancak telefona yetisemedim. Ertesi sabaha kadar Seyh’e ulasmam miimkiin
olmadi. Neyse ki seminer baglamadan hemen 6nce kisa da olsa goriisme
firsat1 bulduk. Seyh’e, kabristanda oglumun yaptig1 goézlemlerden ve {izerine
kiirek kiirek toprak atmis olmamiza ragmen Sa’id’in mezarini nasil bir tiirlii



toprakla dolduramadigimizdan bahsettim. Seyh, anlattiklarimi merakla
dinledi.

“Biitiin bunlar bana daha 6nce anlatmamistin!” dedi. Seyh’in bu sozleri,
bizi ruh ve ruhun kabir ve berzahtaki tecriibeleri etrafinda donen giizel bir
sohbete sevk etti. Yaptigimiz sohbet mana bakimindan son derece cetin ve
siddetli olmakla beraber, bir o kadar sade ve hostu. Seyh, her zamanki gibi
nazik ve zarifti. Kalbimin kadehini doldurarak beni bu kadehten yudumlamak
tizere kendimle bas basa birakti.

Xx ok 3k

Bir sene sonra, Sa’id’in vefatimin ilk yildéniimiinde, erkek, kadin ve
cocuklardan olusan, yaklasik otuz kisilik bir grup olarak sehre gittik. Seyh’in
tavsiyesi, Sa’id’in karisinin 6én ayak olmasi ve cemaatin de destek vermesi
sonucu, bir protesto yiirliytisli tertip etmistik. Esimizle dostumuzla ve bize
destek vermek icin oraya gelen pek cok baska Miisliiman’la beraber,
kardesimiz icin adalet talebinde bulunduk. Ellerimizde dovizler, sloganlar
atarak sokaklar boyu yiiriidiikten sonra Sa’id’in ¢alistig1 ve vefat ettigi aritma
tesisinin 6niinde toplastik. Beraberimizde, Sa’id’e yardimci olmay1 reddeden
amirinin ve bu amirin lehine karar veren hakimin temsili kiyafetlerin igini
doldurarak hazirladigimiz kuklalarimi da getirmistik. Sonraki doért sene
boyunca, Sa’id’in vefatinin yildéniimlerinde ayni protesto yiiriiyiislinii ve
gosteriyi tekrarladik. Kardesimizin Hakk’in rahmetine kavugsmasindan tam
yedi sene sonra, arkasinda biraktigr karisi nihayet biiriindiigii siyahlardan
siyrilabildi. Yedi sene siiren hukuk miicadelesinin sonunda davay: kazandi ve
kocasinin 6liimiine kanuna aykir1 bir sekilde g6z yumuldugu icin tazminat
hakki elde etti. Davanin sonuclanmasindan sonra kendine kirsalda, tekkeden
cok uzakta olmayan bir ev insa ettirdi.

“Savas, hosunuza gitmedigi halde, size farz kilindi. Olur ki, bir sey sizin
icin hayirl iken, siz onu hos gormezsiniz. Yine olur ki, bir sey sizin icin



kétii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir siz bilmezsiniz.”
(Bakara: 216)



ON IKiNCi BOLUM
DORDUNCU SEYAHAT

Sa’id’in vefatindan bir sene sonra, sonbaharda, Seyh bizimle bir toplanti
yaptl. Bizi son aylarda nelerle mesgul olduguna dair bilgilendirdi. Bu siire
zarfinda Seyh’i pek sik gorememistik, ama cogumuz onun eski
Yugoslavya’daki insani krizle yakindan alakadar oldugunu tahmin ediyorduk,
zira buras1 Seyh’in memleketiydi. Nihayet onunla yeniden bir araya gelmis
olmaktan dolay1 biiyiik mutluluk duyuyorduk. Fakat toplanti sirasinda savasin
cirkinligine ve Miisliimanlarin katledilmesine dair konugtuklarimiz ruhumuzu
sikiyordu; olanlart bir tiirli havsalamiza sigdiramiyorduk. Kiiresel askeri
blogun giicii hakkinda cetin sinamalardan gecmistik ama savasin insana
gercekdis1 goriinen dehgetinden ve tahrip giliciinden bihaberdik. Cok
yakinlarda Batili kaynaklardan aldigimiz haberlerde askeri miidahale
olmaksizin, seytani bir soykirnm yapmakta olan milliyet¢ci Sirplar
durdurmanin bir yolu olmadigini duymustuk. Gelgelelim, milliyetci Sirplar
durdurmak konusunda Bati diinyasina genel bir tereddiit ve isteksizlik hali
hakim gibi goériiniiyordu.

O sene Aralik ayinda bir miridden telefon geldi; bu miirid bana
Hirvatistan’a gitmek isteyip istemedigimi soruyordu. Bu davetin esasinda
Seyh’ten geldigini anladim ve bir an olsun tereddiit etmeden evet dedim.
Daveti, hizmette bulunabilirim umuduyla kabul ettim. Seyh’in talimati
lizerine, her biriyle yolun belirli bir noktasinda bulusacagim {i¢ miiridle
beraber Hirvatistan’in bagkenti Zagreb’e gidecektim. New York’tan ucaga
binip miiridlerden biriyle bulusmak iizere Chicago’ya gitmeyi planliyordum.
Ikimiz beraber Almanya’min Miinih sehrine ucup, orada iiciincii miiridle
bulusacaktik. Daha sonra da tigiimiiz birlikte, arabayla Almanya’dan
Hirvatistan’a gidecektik. Dordiincii miiridle de Zagreb’de bulusacaktik.

Ekibimizin biitiin tiyeleri bir araya geldikten sonra, el ele verip 6devlerimizi



ifa edecektik.

Seyh Zagreb’de neler yapacagimizi anlattiktan sonra bizim icin hazirladig:
detayll ve kolay anlasilir seyahat planini verdi. Seyahat zamanlari, sinir
gecisleri ve nerelerde gecikmelerle karsilasabilecegimiz hakkinda da detayh
bilgi ve talimatlar verdi. Ayrica temasa gecmemiz gereken kisilerin isimlerini
sOyledi ve {lstesinden gelmemiz gereken oOdevi izah etti. Bu seyahati,
olaganiistii sartlar altinda yasayan ve biiyiik 1stiraplar ceken insanlara yardim
etmemize imkan taniyacagina inandigim miihim bir vazife olarak
goriiyordum. Kimbilir, belki de bu seyahat esnasinda kendi ruhlarimiza da
yardim etme imkani bulacaktik.

Bir iiniversite tarafindan diizenlenen, biiyiik 6lcekli insani krizler konulu bir
konferansa katilacaktik. Hepimiz, savasin {izerinden gectigi sehirleri,
kasabalar1 ve koyleri bastanbasa yerle bir ettigini ve buralarda yasayan
insanlarin mahvina sebep oldugunu biliyorduk elbette. Ne wvar ki cok
gecmeden, savasin yol actigi insani krizin gercek mahiyetini tam olarak
kavrayamamis oldugumu fark ettim ve bu beni miithis huzursuz etti. Seyh,
seyahat esnasinda bize higbir zarar gelmeyecegini sOylemis, ama irgsadin
kolay olmayacagini da hatirlatmisti. Bana, bu seyahatin bende sahsi agidan
cok miihim ve biiyiik degisikliklere sebep olacagimi da sdyleyerek korkup
korkmadigimi sormustu. Korkmuyordum. Ona, icimde daha ¢cok minnettarlik
hissinin agir bastigini séyledim. Ayrica, boyle bir firsatin kapima gelmis
olmasinin saskinligi vardi {izerimde. Bana o senenin sonunda gercek bir savas
bolgesinde olacagimi sdyleseler, herhalde inanmazdim.

Seyahatimiz boyunca her sey planladigimiz gibi gitti. Almanya’nin Miinih
sehrindeki miiridle bulustuk. Buradan, bir Volkswagen kiralayarak yola
koyulduk. Tavsiye edildigi lizere, arabayr kiraladigimiz acentaya
Hirvatistan’a gidecegimizden bahsetmemistik, zira araba kiralama firmalari,
arabalarinin savas bolgesine sokulmasimi tercih etmiyorlardi. Gece gec

saatlerde, Avusturya Alplerinin, goriir gormez insanin zihnine mihlanan



giizelliklerinin arasinda yol aldik. Daglar yola Oylesine yakindi ki, sanki
tizerinde ilerledigimiz yol bir besik, daglar da bizim besigimizi sallayan
anneydi. Daglarin insana huzur veren karanlik yamaclari, ay 1siginda bizi
korunakl kollariyla sarip sarmaliyordu.

Tahmin ettigimiz {izere, Slovenya sinirinda bir miiddet bekletildik ama
sonunda vizelerimizi vererek st gecmemize miisaade ettiler. Bled
kasabasina giderken, ufak caplhh bir dolandiricailigin  kurbani olduk.
Yerlesmeyi planladigimiz Park Oteli kapaliydi. Nihayet, Golf adinda bagka
bir otel bulduk, ancak iki ufacik oda icin kisi basi altmis bes Alman marki
0demek zorunda kaldik. En azindan odalarimiz temizdi ve otel, insana hiiziin
telkin eden latif bir géliin civarinda, giizel bir mevkide bulunuyordu. Ertesi
sabah otelden ayrilmadan evvel, Seyh’in Zagreb’de goriismemiz icin irtibat
bilgilerini verdigi Dr. Z.’ye telefon ettik ama ulasamadik. Ahizeyi yerine
koydugumda ensemdeki tiiylerin diken diken oldugunu hissettim. Kendimi,
yolda Sirp askerleriyle karsilasma ihtimalini diisiiniirken yakalamistim,
zihnimi dagitmaya gayret ettim.

Kiiciik bir marketten ekmek, peynir ve sise suyu aldik. Markette satilan
trtinler, 6zellikle de sebze ve meyve epey diisiik kaliteliydi. Baz1 meyveler
oylesine kupkuru ve burus burustu ki, meyveden cok minyatiir insan beynine
benziyordu. Daha sonra bu iiriinlerin, muhtemelen yakinda bir yerlerde
olanca siddetiyle devam etmekte olan savasin bir isareti oldugunu fark ettim.

Yeniden yola koyulmadan o6nce, kiiciik bir kafede kahve ictik. Kafede
otururken, radyodan gelen bir Amerikan Rhythm and Blues (R&B) sarkisi
calindi kulagima. Duydugum, Anita Baker’in “Whatever it Takes” (Ne
Pahasina Olursa Olsun) adh sarkisiydi:

Merak ediyorum ne olur

Eger giivensen bana

Inanmani saglarim, gérmeni saglarim
Gerek yok benden kagmana



Bu sarkiyr duydugum an, Allahii Teala’min gayretimi takdir ettigini
hissettigim, dokunaklh oldugu kadar huzurlu bir andi.

Slovenya’da kisa yarasir bir hava vardi. Gece kar yagmisti. Bereket versin
ki, yollar 1slak oldugu halde buzlanma yoktu; bu nedenle yolculugumuz
stresli gecmedi. Yola ciktiktan birkac saat sonra Hirvatistan sinirina ulastik.
Burada da kisa bir miiddet bekletildik. Sonunda pasaportlarimiz1 verdiler ve
yolumuza devam ettik. Ogleden sonra saat birde sag salim Zagreb’e vardik.

Katilimcilarin ¢cogu, Hirvatistan’a insani yardimda bulunmalan icin cagn
yapilan Avrupa llkelerinin temsilcilerdi. Sayilar1 500.000’i asan miilteciler
Zagreb’e akin etmisti ve iilkenin tibbi ve sosyal hizmetler sistemi felc
olmustu. Az kisiden olusan delegasyonumuzun hedefi, mevcut durumun
kapsamim ve etkisini degerlendirmekti. Ozellikle de, durumun Bosna Hersek
ve Hirvatistan halklar1 {izerindeki etkisine odaklanacaktik. Seyh’in
goriismemizi istedigi delegeler ve resmi gorevliler ile toplantilar ayarlamak
icin epey zaman harcadik. Miilteciler yogun kalabaliklar halinde tilkeye akin
etmis oldugu icin telefon hizmetinin aralikli olarak verilebildigi ve ulasimda
biiyiik zorluklarin yasandigi bu tilkede aslinda hicbir sey kolay degildi.

Zagreb’e vardigimizda, miiltecilerin arasinda milliyetci Sirp kuvvetlerinin
yaptig1 akla hayale sigmaz mezalimden kacan kadinlarin, cocuklarin ve yasgh
ya da yaral erkeklerin de oldugunu gordiik. Hirvatistan’a hinca hin¢ dolu
otobiislerle ya da yiirliyerek gelen bu insanlar, miilkiyetlerinin
tasiyabilecekleri kadarini cantalara doldurarak ellerine almis ya da sirtlarina
yliklemislerdi. Bu halde bu kadar cok insam bir arada, iistelik de biiyiik bir
sehirde gormek cok sarsiciydi. Gordiiklerim karsisinda verdigim tepkilere
sasirip kaliyordum. Burasi ne New York, ne Chicago, ne San Francisco ne de
bir bagka tanidik metropole benziyordu.

Insanlar akarsu misali, yiiz binlerce kisilik gruplar halinde sehirde
bulduklar1 her catlaga, her yariga dolusuyorlardi. Bazilar1 kalabaliga
karismaya, normal goriinmeye ve bu sekilde goriinmez olmaya gayret



ediyordu, ama normallik onlar icin bir secenek degildi. Zira istedikleri kadar
normal goriinmeye calissinlar, perisanliklar1 her hallerinden belliydi. Tam
olarak nedenini anlamamakla beraber iizerimde biiyiik bir agirhik hissettim.
Bu insanlarin yasadiklar1 sarsintilarin, her birinin {izerinde mahiyetini tam
anlamiyla kavrayamadigim bir agirhk birakmis oldugunun heniiz farkinda
degildim.

Insan yiiziinii ne tarafa dénerse dénsiin, sanki baska bir diinyaya aitmis gibi
goriinen bir sarsilmiglik hissi, derin bir 1stirap ve korku buluyordu karsisinda.
Oylece durmus insanlara bakarken, hemen biraz ileride duran otobiisten inen
geng bir kadin bir anligina benim oldugum tarafa bakti. Alabildigine tuhaf bir
and1 bu. Bu bir iki saniye icinde goz goze geldik. Hiirmetimden dolayi, selam
verdikten sonra gozlerimi ondan kacirmaya calisim ama kadin ben daha ne
olup bittigini anlamadan gozyaslarina boguluverdi. O anda, kadinin neden
aglamaya bagladigina dair en ufak bir fikrim yoktu; kafam karismist,
endiselenmistim ve kendimi ¢ok caresiz hissetmistim. Kadinin yiiziindeki
ifadede mahcubiyetin, hatta belki de utancin izini goriir gibi olmustum ve
kendimi, bu ifadenin miisebbibi benmisim gibi suglu hissetmistim. Sonralar1
birisi bana bu kadinin tecaviize ugrayarak gebe kaldigin1 ve o sirada birkac
aylik hamile oldugunu anlatti. Belki de birden aglayivermesinin sebebi,
ruhsal dengesinin son derece hassas olmasiydi. Kolay incinebilir bir halde
oldugu ve hikayesini kirli bir elbise gibi {izerinde tasidig1 apacikti. Biitiin
bunlarn duydugumda, adeta basimdan asagi kaynar sular dokiildii. Kendimi
daha ferasetli sanirdim oysa. Aman Allah’im diyerek icimden dualar ettim ve
Rabb-i Rahim’den merhamet diledim. O’na, basiretimi a¢masi i¢in niyaz

ettim.

Zagreb’e geldigimiz giin, gecmiste hayli muteber bir otel olan Dubrovnik
Oteli’ne yerlestik. Otel, canli ve kalabalik olan sehir meydanina yakindi.
Seyh bize, goriisecegimiz kimselerle hemen yakindaki Inter-Continential
Oteli’nde bulusmamizi tembihlemisti. Kaldigimiz otel tiklim tiklimdi.



Oteldeki komsularimizla yaptigimiz ayakiisti konusmalarda, burada
kalanlarin ¢ogunun Hirvatistan’in dogu bolgelerinden kacan Hirvat miilteciler
oldugunu o6grendik. Bu miiltecilerden bazilar, tarihi bir sehir olan
Vukovar’in nasil vahsice yerle bir edildigine sahit olmuslardi. Katliam,
iskence, yagma, zorbalik ve medya manipiilasyonu gibi seytani yontemlere
ilk olarak bu sehirde bagvurulmus ve bu sehirde yasanan olaylar, daha sonra
yasanacaklara emsal olmustu. Bu yontemler daha sonra, bolgeyi “etnik olarak
arindirmak” ve bu sekilde daha “ari” bir Biiyiik Sirbistan kurmak maksadiyla
koyleri, kasabalar1 ve sehirleri ele gecirmek ve buralarin sakinlerini tehcir
ettirmek icin tekrar tekrar kullanildi. Oteldeki komsularimizin her birinin bir
hikayesi vardi. Bir yandan bu insanlara kulak verirken, bir yandan da
olaylarin siyasi ve insani akibetini anlamlandirmaya calistim. Anlatilanlar
beni derinden sarsti ve sersemletti, zira zihnimde, isittigim gseyleri
oturtabilecegim bir gerceve yoktu. Oylesine saskindim, Oylesine ambale
olmugtum ki, 6niimde biriktikce biriken insan acilarindan ibaret yiginlari ve

parcalari bir araya getirip biiyiik resmi géremiyordum.

Gerek konferansin ev sahipleri gerekse Seyh’in bizi goriismemiz icin
yonlendirdigi diger insanlar, kendilerini zulme karsi miicadele etmeye
adamslardi. Istisnasiz hepsi, 1stirap ¢eken insanlara kars: akla hayale sigmaz
korkunglukta iskenceler ve eziyetler yapildigina sahit olmustu. Yapilanlarin
boyutu, insanin havsalasinin alamayacagi kadar biiyiiktii. Soziinii ettigim
insanlar, tiniversite hocalari, idareciler ve dahiliye, cerrahi, kadin dogum ve
psikiyatri gibi cesitli alanlarda uzman olan doktorlardi. Halka yapilan
zuliimlere dur demek icin harekete gecmis ve zalimlerin seytani hilelerini
durdurmay: vazife bilmislerdi. Bireyleri ve gruplari uzmanlk alanlan ve
ihtiyaclar dogrultusunda yonlendirmek icin ¢aba sarf ediyorlardi. Her biri,
savasa dair mithim veriler icermelerinin yani sira son aylarda gelisen ve
bolgede yasamayanlarin haberdar olmadig: olaylar hakkinda detayli raporlar
sundular. Hemen her aksam bir otelde, ofiste ya da restoranda bu insanlardan



biriyle buluguyor ve hikayelerine kulak veriyorduk. Oyle dolmuslard: ki, iki
ic saat boyunca nefes almadan yasadiklarini anlatiyorlardi. Her aksamin
sonunda, bulustugumuz kisilerin yanindan, duyduklarimizdan dolay1
sersemlemis bir halde ayriliyorduk.

Gortistiigtimiiz ilk birka¢ kisiden biri ile bir tevafuk sayesinde tamistik.
Zagreb’e vardigimiz giiniin aksaminda, otelden c¢ikmis, meydandaki
insanlarin arasina karisip biraz yiirlimiistiik. Meydanin karsi tarafinda
ilerleyen kalabaligin arasinda, Hirvat Ordusu’nda asker olarak gorev yapmis
Bognak bir adamin bir kez gorenin bir daha unutamayacagi ytizii ilisti
goziime. Aslina bakarsaniz, bu adam pek cok nisani olan, memleketinde
kendisine hiirmet edilen, megshur bir savas kahramaniydi. Emekliye
ayrildiktan sonra onunla Amerika Birlesik Devletleri’nde tanismistik. Kendisi
Seyh’in yakin dostlarindandi. Tekkemizi birka¢ kez ziyaret etmisti. Cenab-1
Hakk’in onu neden tam o anda o sehir meydanina getirmis oldugu benim igin
baslangicta bir muammaydi, ama daha sonra bunun nedenini anladim. Ona
adiyla seslendim: “Miimtaz!” Sonra diger miiridleri de cagirdim, bir kosu
yanina gidip onu selamladik. Seving icinde kucaklastik. Bizi, ertesi sabah
civardaki bir restoranda kahvalti yapmaya ve sohbet etmeye davet etti.

Sabah kahvaltisina, kamuflaj tiniformas1 ile geldi. Belinde, 45 ACP
oldugunu sandigim bir silah tasiyordu. Savas hakkindaki gortislerini bizimle
paylasirken, sirtin1 duvara vererek oturuyordu. Goreve déndiigii her halinden
belliydi. Bize, Bosna’nin o siralar kusatma altinda olan sehirleri ile ilgili
detaylar verdi ve fotografini cekmemize miisaade etti. Herkese selamlarini
iletmemizi rica ettikten sonra yanimizdan ayrildi. Saat {icte kaldigimiz otelin
lobisine gelecegini sdyledi, ama onu bir daha hi¢ gérmedik. Her ne kadar
vedalastigimizda onu bir daha gérmeyi timid ediyorduysak da bir yanimiz,
onun vedasinin aslinda kulaga bir elveda gibi geldiginin pekala farkindaydi.

Goriistiiglimiiz onca insanin arasinda bilhassa ikisi digerlerinin arasinda éne
cikiyordu. Bu iki kisiden biri, bir tip doktoru, tiniversite hocas1 ve Dahiliye



Bolim Bagkani olan Dr. Z. idi. Kendisi, tiniversite hastanesinin belli bash
boltimlerinden birine bagkanlik eden tek Miisliiman’di. Dr. Z., ayn1 zamanda
Seyh’in kardesiydi. Zagreb’e varir varmaz, ona ya da baska herhangi birine
telefonla ulasmanin neden bu kadar zor oldugunu anladik. O yillarda heniiz
piyasada cep telefonu yoktu; internete biiyiik 6lciide cevirmeli ag iizerinden
baglanilirdi ve zaman zaman elektrik kesintileri olurdu. Dr. Z.’ye gii¢ bela
ulastik ama onunla bir kez temasa gectikten sonra, Zagreb’de kaldigimiz siire
zarfinda bizimle fevkalade yakindan ilgilendi.

Dr. Z. bize iiniversitenin ve hastanenin temelde Katolik Hirvatlarin
hakimiyeti altinda oldugunu séyledi. Ayrica buranin Hirvatistan’daki en iyi
hastane oldugunu ve diinya standartlarinda bir saglik merkezi sayildigini
anlatti.

Dr. Z.’nin hastanesini gérmeye gittigimiz giin, hepimize birer beyaz 6nliik
verdiler. O giin, hastanede kullanilan ekipmani gézlemleme firsati bulduk
ama bundan ¢ok daha 6nemlisi, biiyiik boliimiinii b6lgenin farkli yerlerinden
getirilen yarali Bosna askerlerin olusturdugu hastalar1 goérdiik. Bu gencg
askerler bize adlarim1 ve savastan Onceki mesleklerini sOylediler. Bazilar
yaralarin gosterecek kadar samimiydi.

Hastanede gecirdigimiz giin, savasin insanlarin hayatinda nelere mal
oldugunu gérmemizi sagladi. Hastalar arasinda doviilerek, bicaklanarak ve
tiifek bombasiyla yaralananlar vardi. Bazilar1 kol ve bacaklarini kaybetmis,
bazilar1 hadim edilmisti. Tecaviize ugramis sayisiz erkek ve kadin vardi.
Yaral asker ve sivillerin toplam sayisi, neredeyse hastanedeki yatak sayisina
esitti. Hastanedeki binlerce yaralinin dortte birini ¢ocuklar olusturuyordu.
Biitiin bu dehsetler savas bolgesinde hayatin gercekleriydi. Ya Rabbim, diye

diisiindiim, biitiin bunlar1 nasil not edecegim ben defterime?

Dr. Z. bize hastanenin savas alaninda ve cephe civarinda tibbi destek veren
bir psikiyatri tinitesi oldugundan da bahsetti. Hastanede gecirdigim bu ilk giin
boyunca sakindim ama biitiin gece goziime uyku girmedi. Istirap c¢eken



insanlarin goriintiileri ve sesleri zihnime mihlanip kalmisti. Yatagimda doniip
dururken, bir balik¢inin agina takilip denizden ¢ikarilmis, ¢irpinan bir baliga
benziyordum.

Dr. Z. Zagreb’de gecirdigimiz siire zarfinda, Seyh’in temasa ge¢cmemizi
tembihledigi kisilerle goriismeler ayarlamamiza yardimci oldu. Ayrica bize
sehri gezdirirken, savas hakkinda pek cok malumat verdi.

Ara ara milliyet¢i Sirplar ve Cetniklerden s6z acan Dr. Z. “Bu insanlar
ddeta cehennemden ¢ikip gelmis gibidirler” dedi. “Onlerine ¢ikan her seyi, en
ufak bir tereddiide kapilmadan ve kendilerini zerre kadar dizginleme liizumu
gormeksizin yagmalarlar.” Boyle seyleri hangi insan evladinin yapabilecegini
diisiinmeye calistim. Ne var ki, zihnimde doniip duran bu soru, kafami daha
da kanistirmaktan bagka bir ise yaramadi. Bu insanlar kimdi? Sanirim onlarla
asla ve kat’a tanismak istemezdim.

Dr. Z. bir ara, sehir mezarhginin karsisindaki ormani isaret etti. Ikinci
Diinya Savasi’nda Sirplarin burada yaklasik 20.000 Miisliiman ve Hiristiyan’1
katlettiklerini ve ormanmin bir yerinde kazdiklar1 devasa bir toplu mezara
gomdiiklerini soyledi. Yiziine yerlesen mahzun ve saskin bir ifadeyle,
“Sirplar neden Hirvatlardan ve Miisliimanlardan bu kadar nefret ederler ki?”
diye sordu. “Sadece Allah biliyor bunun cevabini. Suras1 muhakkak ki, ben
bilmiyorum.”

Gorlisme firsati buldugumuz Kkisiler arasinda ¢ne cikan ikinci kisi de
hekimdi. Adi Dr. Vedrana’ydi. Bu cesur ve metin kadin Vukovar’da dogmus
ve biitiin hayatim1 burada gecirmisti. Hirvatistan’in dogusundaki bu giizelim
sehrin tamaminin yerle yeksan edilmesine ve Yugoslav ordusu tarafindan
isgal edilmesine bizzat sahit olmustu. 715 yillik gelenegiyle, baskent
Zagreb’den bile daha eski bir sehir olan Vukovar, Hirvatistan-Sirbistan
sinirindan gecen Tuna Nehri’nin kiyisindadir. Hirvatistan, Yugoslavya’dan
ayrilarak bagimsizligini ilan etmek istediginde, o ana degin az ¢ok kontrol
altinda tutulabilmis olan Sirp direnisi, topyekiin bir direnise evrilmisti. Cok



gecmeden de, direnis dehsetli bir askeri taarruza doniigsmiistii. Dr. Vedrana,
baslarda olanca naifligiyle bu catismay:1 hafife aldigini, ama Sirplar 1991
yazinda sehre ates actiklarinda, gercekleri gormeye basladigim séyledi.

Bize sehrin nasil kusatildiginin ve sonunda da nasil diistiigiiniin hikayesini
biitiin detaylariyla anlatti. Sehirdeki hastanelerin, yollarin ve mezarliklarin
nasil tahrip edildiginden bahsetti. Giizelim miizeler ve konser salonlar yerle
bir edilmisti ama biitiin bunlar elbette insani kayiplarin yaninda lafi bile
edilmeyecek kadar onemsiz kaliyordu. Her giin binlerce kadin vurularak
oldirtliiyordu. Her giin, top atesi ve hava saldirilar sonucu ¢ok sayida insan
hayatin1 kaybediyordu. Dr. Vedrana’nin anlattigi hikayeler, gortistiigiimiiz
diger insanlarin anlattiklariyla benzerlikler tasisa da ondan dinlediklerimiz
cok daha acikliydi.

Dr. Vedrana’nin sehrini kurtarmak ve tilkesine destek verilmesini saglamak
yoniindeki gayretleri, Sirplar tarafindan hapsedilmesine sebep olmustu.
Sirplarin esir kamplarinda binlerce insana yaptiklari dehsetli iskenceler
hakkinda bize birinci elden bilgiler verdi. Dr. Vedrana, tahliye edildikten
sonra Avrupali devlet adamlariyla temas kurmustu. Ne var ki, tilkesi adina
dile getirdigi yardim taleplerine kulak veren olmamuisti.

Dr. Vedrana’nin hikdyesi, bende ona karsi derin bir hayranlik uyandirdi.
Simdiye kadar tanidigim hicbir doktora benzemiyordu. Zira Amerika Birlesik
Devletleri’nin saglik sistemi s6z konusu oldugunda, birakin doktorun
hastasinin sagligt ve mutlulugu icin savas vermesini, hastasi icin ilag
tedavisinde degisiklik yapmaya ikna edilmesi bile neredeyse imkansizdi.
ABD’de, sayica az olmakla birlikte, kendini isine adamis doktorlar da vardi
elbette. Ancak sistem, icinde gerekenden fazla yoneticiyi barindiran hantal
bir biirokrasiyle maliildii.

Dr. Vedrana’yr tamdiktan sonra, sorunlarla ve engellerle yiiz yiize
geldigimde kolay yolu secerek o©niimde duran smnirlart  hemen
kabulleniverdigim icin utandim. Bu kadin tek basina Oyle tesebbiislerde



bulunmus ve diinya liderlerine dyle bir meydan okumustu ki, benim hakikate
olan baghhgimin derecesini temelden sorgulamama sebep oldu. Bu
sorgulamanin ardindan, Seyh’in bizim Zagreb’de bu kadinla tanismamizi
istemesinin altinda yatan sebebin, imani mertebelerimizle bir alakas1 olup

olmadigim merak ettim.

Dr. Vedrana, ABD Baskam Bush’a da ¢ok sayida mektup yazmis ve
Bush’un baskanligi sirasinda Disisleri Bakani olarak gérev yapmis olan bir
diplomatla bizzat goriigmiigtii. Hirvatistan namina tlilkedeki durumu olanca
acikhigiyla gozler oniine sermisti: “Eger Hirvatistan’daki siddete bir an evvel
son verilmezse, Bosna’nin basina gelecekler daha da dehsetli bicimde
tekrarlanacak.”

(agrnisina tek cevap veren, Sinir Tamimayan Doktorlar adlhi bir grup
olmustu. Bu grup, 115 hastay1 savas bolgesinden cikarmayi basarmisti, ama
ne yazik ki kisa bir siire sonra desteklerini geri cekmeye mecbur kaldilar.
Sirplarin top mermileriyle yaptig1 saldirilarda yollar, araclarin ge¢cmesini
engelleyecek kadar tahrip oldugunda, onlarin da eli kolu baglanmisti. Son
olarak grupta yer alan iki hemgire yaralaninca, yardim etmek icin daha fazla

cabalamalarina miisaade edilmemisti.

Dr. Vedrana’ya gore, Vukovar sadece bir baslangicti. Ama Bati’dan
gelecek bir askerl miidahaleyle islerin daha da sarpa sarmasinin
engellenebilecegine ve bu sayede, bu sehirde yasananlarin tekrarlanmasina
engel olunacagina inamyordu. Fakat miidahale séz konusu olmayinca,
Vukovar, bolgenin dort bir kdsesine sicrayan olaylarin ¢cok sayida 6rneginden
biri olarak tarihe gecmisti. Bu olaylardan cok sonra, Dr. Vedrana Nobel Baris
Odiilii’ne aday gosterildi.

Zagreb’deki ev sahiplerimiz bizi miiltecilerle bir araya getirdiler. Bu siirecte
bize makam ve mevki sahibi sahsiyetlermisiz gibi muamele ettiler. Bu
muamelenin nedeni Amerikali olmamiz degil, iilkemizin yaptiklarim1 kafi

gormeyerek daha fazlasini yapmak niyetiyle bolgeye gelen Amerikali



Miisliimanlar olmamizdi. Ancak, 6zellikle de Dr. Vedrana’yla daha yeni
goriismiisken, nefsimin beni beyaz bir onliik ve bir unvanla katakulliye
getirmesine miisaade edemezdim. Yegane meslegi “esik misali ayaklar
altinda olmak”tan ibaret olan bir dervis gibi hareket etmek boynumun
borcuydu. Peki ya savas bolgesinde ne olmam gerekiyordu? Ya Rabbe’l-
Alemin, diye dua ettim, hizmet etme firsatin1 kacirmama izin verme. Ustelik
basbakanin makamindan tutun, terk edilmis binalarda, arka sokaklarda ve
diizinelerce c¢adirda kurulan miilteci kamplarina kadar, devletin biitiin
kademelerinde karsilasacagimiz biirokratik zorluklarin farkindaydik.

Zagreb’de bulundugumuz sirada, eski bir askeri kislada bir hizmet merkezi
kuruldu, ama bu merkez, buraya akin akin gelen insanlarin ihtiyaglarini
karsilamakta cok yetersizdi. Oyle ki, gelenlerin kiiciik bir béliimiiniin dahi
binaya yerlesip dinlenmesi miimkiin olmadi. Dahasi, hizmet merkezine gelen
insanlarin karnini doyuracak kadar yemek yoktu, lavabolarla tuvaletler de bu
kadar c¢ok insanin ihtiyacina karsilik vermeyecek kadar az sayidaydi.
Insanlarin tuvalet ihtiyaglarim giderebilmeleri icin, kalabaliklarin arasinda
elden ele kovalar dolastirildi. Kovalarin bosaltilmas: sirasinda ortaya c¢ikan
goriintiiler durumun vahametini agikca ortaya koyuyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, otel odamin los 1s18inda oturdum. Dirsegimi
masaya koymus, icinde 1stirabin tiirlii suretlerinin déniip durdugu basimi
elime yasladim. Giinliigiime, dinledigim andan itibaren zihnimin en kuytu
koselerine, insanin tiiylerini tirperten yarasalar gibi asilip kalan biitiin o kabus
misali hikayeleri, hatirladigim biitiin detaylariyla kaydetmeye calistim.

Miiltecilerin arasinda hizmetlerin en son ulastinldigi grup Bosnali
Miisliimanlardi. Ustiine iistliik en kotii hizmetleri alanlar da yine onlardi. Ne
otellerde ne de kislalarda gormiistiik onlari. En son tanisma firsati
buldugumuz insanlarin Miisliimanlar olmasinin sebebi buydu. Sigindiklar
yerler berbat durumdaydi. Ne var ki, Miisliimanlarin yasadigi bu yerler ayni

zamanda gordiiklerimiz arasinda hiirmete en sayan olan yerlerdi. insanlar el



yliz yikamay1 veya banyo yapmay1 birakin, icmek icin bile su bulamazken,
icinde yasadiklari yerleri ova ova temizlemislerdi.

Miislimanlarin  kaldigi bu yerler, insan sicakligi, muhabbet ve
misafirperverlikle dolup tasiyordu. icimde bu ailelere karsi dylesine biiyiik
bir muhabbet peyda oldu ki, elimde olsa kalbimi cikarip onlara verecektim.
Tanisma serefine nail oldugum Miisliimanlarin bize gosterdikleri sicaklik ve
misafirperverlik, ne zaman namaza dursam ve ne zaman niyaz ile ellerimi
acsam, mahcubiyet ve minnettarlik ile gézyasi dokmeme sebep oldu. Bu
insanlarin son derece {iistiin kerem ve edebinin ruhumuzda peyda ettigi ikilem
kalplerimizi perisan etti. Bosnali Miisliimanlar bize ellerindeki en makbul
seyleri ikram ettiler. Gizli koselerden yemekler, cikolata ve kahve cikarip
oniimiize serdiler. Ziyaret ettigimiz Bosnaklar, kendilerine katilmadigimiz
miiddetce zinhar yemek yemediler. Nezaketleri bize tevazu telkin etti, ama
onlarn karinlarimi doyurmaktan alikoydugumuz icin sucluluk ve endise
duyduk. Besmele ve tebessiim esliginde ikram ettikleri her bir yiyecegi son
lokmasina kadar yemeden yanlarindan ayrilmamiza miisaade etmiyorlardi.

Bize yaptiklan hayir dualar, kalplerimizi daghyordu.

Miisliimanlarla bulustugumuz, acinas1 haldeki bir baska mekan da, Cami
adindaki mesciddi. Bu caminin ufak bir kiitiiphanesi ve faal bir restorani olan
giizelce bir binasi vardi. Binanin bir kdsesinde gecici bir klinik agilmisti ama
klinikte calisan doktor ve hemsirelerin basi o kadar kalabalikti ki, gérevlerini
zorlukla yerine getirebiliyorlardi. Camide igne atilsa yere diismezdi. Ibadete
ayrilmig olan ve bos tutulmaya gayret edilen alan “namaz kilanlarla”
doluydu, caminin girisindeki mermer ve tas zemin ile koridorlar, miiltecilerin
yatakhaneleri ve evleri olmustu. Uzerine oturacak bir gazetesi ya da
geceleyin lizerini Ortecek bir battaniyesi olanlar, kendilerini sansh
addediyorlardi. Bodrum kat1 da hincahing doluydu. insanlar, zeminin iizerine
yerlestirilen ahsap paletlerin tizerinde yasiyorlardi. Bodrum katinda genellikle
aileler vardi; endiseye gark olmus analar ve her seye karsin, oyun oynamayzi,



giilmeyi ve aglamay1 becerebilen cocuklar...

Miiltecilere yaptigimiz bu ziyaretin sonlarina dogru, Karlovac adl bir
sehirde bulunan bir bagka hastaneye gittik. Bu hastane cepheye o kadar
yakindi ki, civardaki ¢atilara mevzilenmis diisman askerlerini goérebiliyorduk.
Yakin zamanda yapilan bombali saldirilar, bir hastaneyi tamamen yerle bir
etmisti. Hastanenin katlar birbiri {istiine ¢tkerken, st kattaki hastalar da, alt
katta tedavi goren hastalarin iizerine diismiistii. Ziyaret ettigimiz hastanede
goriistiigimiiz doktor ve hemsireler yasadiklarimn bizlere anlatmaya
calisiyorlar ama kelimeler kifayetsiz kaliyordu. Istirap ve ihtiyaclarin bitip
tiikenmek bilmedigi bu hastanede, en agir sartlarda mesleklerini icra etmeye
caliyorlardi. Hastane calisanlarinin anadili Hirvatcaydi, ama kelimelerden
ziyade gozyaslariyla iletisim kuruyorlardi. Bagladiklar1 ciimlelerin sonunu
getiremiyorlardi, zira konusurken kelimeler bogazlarinda diigiimleniyordu.
Icinde bulunduklari durumu anlatmaya calistiklarinda gézleri doluyor,
aglamakl oluyorlardi.

On giin sonra, Zagreb yolculugumuz sona erdi. Ama her ne kadar bedenen
memlekete geri dondiiysem de, bir parcam Hirvatistan’da kalmisti, 6zellikle
kalbim ve sesim. Insanlar, eski Yugoslavya’ya yaptigim yolculugu
sorduklarinda, birden nutkum tutuluyordu. Sahit olduklarim ve hissettiklerim
hakkinda tek kelime dahi edemiyordum. Miiltecilerde gordiigiim manevi
agirhgin bir kismi sanki bana da sirayet etmisti. Zagreb yolculugunun
ardindan, eskiden oldugum kisinin daha agir, daha karanlik, yorgun ve
yoksun bir gélgesi oluvermistim. Akademik ¢alismalarimi devam ettirmekten
acizdim. Sahit olduklarim karsisinda beynimden vurulmusa dénmiistiim. Bu
gorintiileri bir tiirlii havsalam almiyordu. Goérdiiklerimin ne kadar etkisinde
kaldigimi yataga yattigimda, rahat bir yataga sahip oldugum icin sucluluk
duygusuna kapildigim an fark ettim.

Yaklasik ii¢c ay boyunca sessizlige gomiildiikten sonra, yeniden sesimi
bulmaya bagladim. Eski Yugoslavya’da sunun surasinda on giin kaldiktan



sonra benim kadar yipranan bir kisi, nasil olup da Bosnaklarin ya da
Hirvatlarin 1stirabimi bagkalarina anlatmak igin tek kelime olsun etmeyi
becerebilirdi? Bu halde kimseye acil eylem cagrisinda bulunabilir miydim?
Beni dinleyen bir kisinin, kendini o insanlarin yerine koymasin saglayabilir
miydim? Bana tesir eden bir seyi baskalariyla paylasmak suretiyle, sézlerime
kulak veren bu Kkisilere tesir edebilir miydim? Tecriibelerim dinleyicileri
benim gibi hissetmeye ve soyle diisiinmeye sevk edebilir miydi? “Ya bu
benim ailem olsaydi, ya bu ben olsaydim, karim ya da kizim olsaydi? Sayet
oradaki kardeslerimin basina gelen benim basima gelmis olsaydi, ne
yapardim ben?”

Kiliselerde, sinagoglarda, camilerde ve askert tesislerde; kisacas1 buldugum
her yerde ve firsatta konusmalar yapmaya basladim. Kendimi Bosna davasina
elci kabul ederek, insanlar1 bu yiirekler acis1 durumla alakadar olmaya ve
insan hayatin1 miidafaa etmeye davet ettim.



ON UCUNCU BOLUM

SEVGILi BOSNA
Bosna icin miicadele vermeye baslamamdan yaklasik bir bucuk sene sonra,
Dr. Z.’den bir mektup aldim. Dr. Z. mektupta bana su soruyu soruyordu:

“Bosna halk: i¢in neler yapabilecegini yerinde gorebilmek icin bu kez
gecen seferkinden daha uzun bir siireligine Hirvatistan’a gelmeyi dliisiinmez
misin? Sayet gelmeye karar verirsen, sana bu konuda elimden gelen her tiirlii
destegi verecegim.”

Dr. Z. Hirvatistan’a yaptigim ilk yolculugun sonunda bana aym teklifi
yapmistli ama bu yolculukta o kadar cok sey goriip yasamistim ki, kalbim ve
ruhum o esnada bu teklifi degerlendiremeyecek kadar doluydu. Fakat
Hirvatistan’a yaptigim ilk yolculugu takip eden aylarda, icimde oradaki
isimin hentiiz sona ermedigine dair, bana bir tiirlii rahat vermeyen bir his hasil
oldu. Sanki birisi kalbime bir kiymik batirmisti. Kiymig1 battig1 yerden bir
tiirlii citkaramadigim icin kalbimdeki sanci dinmek bilmiyordu. Dr. Z.’nin
mektubuna karsilik vererek, ona Hirvatistan’a gelmeye calisacagimi
bildirdim.

Dr. Z. ile o senenin baharinda mektuplasmistik. Bu mektuplasmanin
ardindan, sonbaharda Zagreb’de misafir ©gretim {yesi olabilmek
temennisiyle, yedi yilda bir tiniversite hocalarina verilen arastirma iznini
almak icin bagvuru yapmaya niyet ettim. Meslektaslarimin Bosna’yla alakah
calismalarimi miispet karsiladiklarim biliyordum. Zira bu calismalar, hem
mensubu oldugum boliime hem de {iiniversiteye epey dikkat cekmis ve
kamuoyuna, savasin travmatik etkileriyle yakindan ilgilendikleri ve kiiresel
krizi geregince kavradiklari izlenimini vermisti. Rabb-i Rahim’in tevfikiyle
ikna edici bir arastirma onerisi kaleme almaya muvaffak oldum. Universitem
de bana, Hirvatistan’a donerek Bosna davasina nasil bir katkida
bulunabilecegimi goérebilmem icin diledigim kadar zaman verdi. Hirvatistan’a



gitmenin, kalbimi daha miisterih kilacagina emindim emin olmasina ama o
zamanlar heniiz kalbime batan kiymiktan kurtulana kadar ne zorlu
imtihanlardan gececeginden tamamiyla bihaberdim. Universiteden izin
ciktiginda, uzun zamandan beri ilk kez icimde huzuru andiran bir his hasil
olmustu. Oniimde yepyeni bir pencere acilmust.

Zagreb’e dondiigiimde ilk fark ettigim, oradan ayrildigimdan beri pek az
seyin degismis olduguydu. Bu sehir hala miiltecilerle ve onlarin
beraberlerinde getirdigi zorluklarla bas etmeye calisiyordu. Aym siirecte
Hirvatlar da alt iist olan hayatlarimi ellerinden geldigince idame ettirmeye ve
yeniden dengeye sokmaya calisiyorlardi. Ama en azindan sehirleri diisman
atesi altinda olmadig icin Cendb-1 Hakk’a siikredebilirlerdi. Ote taraftan,
hayat Bosna’da yasayan halk ve Bosnak miilteciler icin gitgide daha da
zorlasiyordu.

Hirvatistan’da ilk olarak mevcut sartlar altinda bu iilkede nasil
yasanabilecegini 6grenmeye ve kendime rutin bir ¢calisma diizeni tesis etmeye
gayret ettim. Bosnak miiltecilerle daha yakin temas icinde olmak istedigimi
biliyor ve eninde sonunda Bosna’ya gidebilmeyi temenni ediyordum. Fakat
Zagreb’e vardigimda, Bosna’ya nasil gidebilecegim konusunda en ufak bir
fikrim yoktu. Saraybosna’daki havaalaninin ucuslara kapatilmis oldugunu
herkes biliyordu. Kara yoluyla gidenlerse, Sirp saldirilarindan 6tiirt
hayatlarini kaybetme ya da sakat kalma riskini géze almaliydilar.

Dr. Z.’nin yardimiyla, tiniversitenin lisansiistii 6grencilerine tahsis edilmis
biiyiik yurtlarindan birinin {iciincii ya da dérdiincii katinda bir oda kiralamay1
basardim. Kiraladigim odanin binanin tam olarak kaginci katinda oldugunu
hatirlamiyorum; aklimda kalan tek sey, odaya birkac kat merdiven cikarak
ulagildigi. Odam o kadar kiiciiktii ki, icine bir ranzayla hem yemek masasi
hem de kiyafet dolab1 olarak kullandigim kiiciik bir calisma masas1 ancak
sigabilmisti. Odada tek basima kalma firsati buldugum icin Cenab-1 Hakk’a
siikrediyordum. Zira odada aym anda iki kisi oldugunda, hareket edecek alan



kalmiyordu. Koridordan birka¢c merdivenle, katin biitiin sakinlerinin
kullammina acik olan ortak tuvalet ve banyolara iniliyordu. Alt katlardan
birinde yemekhane vardi; burada para karsilig1 yemek yenebiliyordu. Ama
ben elimdeki parayr iktisatl bir sekilde kullanmak icin, civardaki bir
marketten aligveris yapmay1 tercih ediyordum. Marketten genelde ekmek,
peynir ve meyve satin aliyordum. Hirvatgay: (ve Bosnakcayi) temel diizeyde
ogrenerek konusabilmek icin hayli caba sarf ediyordum; bundan dolayzi,
markete gitmek icin yurttan c¢ikarak az da olsa Hirvatcaya kulak asinaligi
kazanmak fikri bana cazip geliyordu. Ote taraftan yurtta, odamin bulundugu
katta kalan bazi 6grenciler, merdivenlerin tistiine bir kose hazirlayarak buraya
ufak bir buzdolab1 ve elektrikli ocak koymuslardi. Burada az da olsa yiyecek
depolayabiliyor, cay kahve yapabiliyorduk.

Dr. Z.’nin ofisi kampiisiin 6biir ucundaydi, ama zaman icerisinde oraya
yliriiyerek gidip gelmeye alistim. Dr. Z.’yle beraber hastanede miimkiin
oldugu kadar cok zaman gecirmeye gayret ediyordum ama o ekseriyetle
mesgul oluyordu. Bazen ofisinde kendi basima oturup bir seyler okuyor,
bazen de e-posta gondermek icin bilgisayar merkezine gidiyordum. Cuma
namaz1 i¢in tramvaya binerek Cami adindaki mescide gidiyordum. Mescidin
civarinda ¢ok sayida miiltecinin olmasi oray1 gitmeyi benim a¢imdan daha
anlamh kiliyordu. Tramvayla Cami arasindaki upuzun sokagi adimlarken,
sagli sollu siralanmis, bir seyler satarak ya da dilenerek hayatlarini
stirdiirmeye calisan ¢cok sayida insanla karsilagiyordum.

Dr. Z. tiniversitenin Psikiyatri Boliimii ile temasa gecmeme yardimci oldu.
Kisa zamanda, boliim bagkani olan Dr. Muradich ve nev’i sahsina miinhasir
bir doktor, psikoterapist ve iiniversite hocasi olan Dr. K. ile aramizda bir
dostluk gelismeye basladi. Calistigim tiniversiteden izin almak i¢in arastirma
onerisi yazdigim esnada aklimda, yasadiklar1 travma sonrasi stres
bozukluklarini (PTSD) ve bunlarin etkilerini kavramak maksadiyla
miiltecilerle miilakat yapmak fikri vardi. Dr. K.’nin yardimiyla bir anket



formu gelistirdim. Dr. K. anketi Hirvatcaya terciime etti. Sonra da, miilakat
yapabilecegim miilteciler aramaya koyuldum.

Bu hususta imdadima yetisen Dr. Z. oldu. Beni meslektaslarindan Dr.
Sadik’la tamistirdi. Dr. Sadik’in karis1 Zeliha Hanim dis hekimiydi. Kendisi
aym1 zamanda, taninmus bir Isldmi yardim orgiitii olan Merhamet’in catisi
altinda bir sosyal hizmetler programim idare ediyordu. Zagreb’de ve
Hirvatistan’in diger yerlerinde bulunan Bosnak miiltecilere yardim etmek icin
kaynak bulmak ve bu kaynaklar1 yonlendirmek i¢in tasarlanmis bu programa
cok sayida Bosnak doktor katkida bulunuyordu. isin ilging yam, Zeliha’yla
birlikte yardim calismalarina destek veren doktorlarin kendileri de miilteci
idi. Ne var ki Hirvatistan’da mesleklerini yasal yollardan icra edemiyorlardi,
zira Hirvatistan devleti, Bosna’da almis olduklar1 diplomalarini tanimiyordu.

Zeliha bana bunlardan bahsettiginde, ortada cok biiyiik bir yanlis oldugunu
diisiindiim. Bosnak doktorlar, adeta topragin derinliklerinde duran ve
kesfedilmeyi bekleyen hazineler gibiydi. Zagreb, cok cesitli saglk
hizmetlerinin ve sosyal hizmetlerin acilen ulastirilmasi1 gereken miiltecilerle
dolup tasiyordu. Kimse, Bosnak miiltecilerin ihtiyaclarini Merhamet’in catisi
altindaki doktorlardan daha iyi anlayamazdi, zira bu doktorlarin kendileri de
tipki hastalar gibi ayakta kalmak icin miicadele vermekte olan miiltecilerdi.

Zeliha Hanim, doktorlar1 miiltecilerle temasa gecirdi. Ne var ki bu
doktorlar, miiltecilere doktor sifatiyla degil, onlara Hirvatistan’in miilteci
hizmetleri biirokrasisi icinde yol gosteren sosyal hizmet calisanlari olarak
yardim edebildiler. Fakat 6yle samyorum ki, bu doktorlar aciliyet arz eden
hallerde, sosyal hizmet ad1 altinda hastalara gizlice miidahale de ediyorlardi.

Zeliha, her hafta diizenli olarak yaptiklari toplantilardan birinde beni bu
doktorlarla tamistirdi. Herhangi bir maddi karsihik beklemeden, sadece
miiltecilere destek olmak icin tiniversitedeki calismalarima ara vermis olmam
onlar1 epey sasirtmisti. Grup, yaklasik on bir kisiden olusuyordu. iclerinden
onu kadindi. Gruptaki on birinci kisi ise, altmis yaslarinda, yas1 kemale ermis



bir erkek doktordu. Miilteci Bognaklarla yakin temas kurmami ve bu temasi
devam ettirmemi sagladiklar icin gruptaki biitiin doktorlara ebediyen
miitesekkir olacagim. Bu insanlar beni sorgusuz sualsiz hem kendi
hayatlarina hem de miilteci hastalarinin, diger miiltecilerin ve ailelerinin
hayatlarina buyur ettiler.

Sag olsunlar, doktorlar, travma sonrasi stresle ilgili miilakat ve
olclimlemelerimin ilk denekleri olarak benimle karsilikli oturup konusmayi
kabul ettiler. Miilakatlar esnasinda bana, adi Semse olan gen¢ bir kadin
yardimc1l oldu. Saraybosna’dan Zagreb’e miilteci olarak gelen Semse, Dr.
Muradich’in damismanhifimi yaptig1 bir psikiyatri 6grencisiydi. ingilizcesi
epey diizgiin olan Semse, miilakatlar boyunca bana terciimanlik yapma
gorevini tistlendi. Miilakatlara baslamadan 6nce her nedense giinde birkag ve
haftada en asag1 yirmi bes miilakat yapabilecegimi saniyordum. Ne var ki, ilk
miilakati yapar yapmaz, tahminimde ne kadar yamldigimi fark ettim.
Miilakatlar o kadar yogun geciyordu ve konusulanlar o kadar sarsici, o kadar
travmatik ve o kadar duygu yiikliiydi ki, kirk bes dakikadan kisa bir siire
icerisinde takatim tamamen kesiliveriyordu. Gérdiim ki, giinde iki miilakattan
fazlasini yapmaya giicim yetmiyordu. Dahasi, Semse de dinledigi bu
travmatik hikayelerden en az benim kadar etkileniyordu, zira bu hikayeler,
memleketinden koparilmig bir miilteci olarak sahsen tecriibe ettigi hisleri de
deprestiriyordu.

Biitiin miilteci doktorlarla miilakat yapma firsati buldum. Fakat kamplarda
yasayan miiltecilerle goriismek icin yaptigim programi hayata gecirmeye
koyuldugumda, isler aniden sarpa sardi. Ugiincii haftamin ikinci giinii
yaptigim ilk miilakatin orta yerinde Semse artik benim icin terciimanlik
yapmayacagini soyledi. Bu sozleri soOyledikten sonra da kollarin
kavugturarak dudaklarini miihiirledi. Olup bitenlere inanmakta giicliik
cekiyordum. Meseleyi konusmak icin odadan disar1 ¢iktigimizda soyle dedi:
“Artik devam edemem. Bu istirab1 dinlemek ve kelimelere dékmek bana



tahmin edemeyeceginiz kadar agir geliyor. Aslina bakarsaniz mesele,
miilakatlarin bana yasattigi zorluklardan ibaret degil. Kullandigimz
yontemlerin miiltecileri yeniden travmaya soktuguna inaniyorum ben.”

Hi¢ ummadigim bir anda tercimanimdan olmustum. Afallamis ve ne
yapacagimi bilmez bir haldeydim. Zeliha Hanmim’dan Semse’yle beraber bir
toplanti yapmamizi talep ettim. Dr. Muradich’le temas kurmak da aklimdan
gecti ama onun icin Zeliha’yla goriisene kadar beklemeye karar verdim. Bu
arada, Miilteci Bosnak doktorlardan da yardim istedim. Sagolsunlar, miilakat
yaptigim ilk iki kisiyle ve miilakati siirmekte olan bir diger kisiyle benim
adima konusmay1 kabul ettiler. Onlara, Bosnaklarin savastan nasil zarar
gordiiklerini arastirmaktan maksadimin ne oldugunu izah ettiler. Bunun yam
sira, miitercimin endiselerinden bahsettiler ve benimle goriismeye devam
etmek isteyip istemediklerini sordular. Miilakat yaptigim insanlarin hepsi ii¢
asagl bes yukari ayni seyi diisliniiyorlardi: Savasa dair tecriibelerini biitiin
detaylariyla yeniden hatirlamak onlara derin bir 1stirap veriyordu, ama diger
taraftan da diinyanin, ne biiyiik bir hayatta kalma miicadelesi verdiklerinden
haberdar olmasim arzu ediyorlardi.

iki giin sonra Semse sessizligini bozarak benim icin terciimanlik yapmaya
kaldig1 yerden devam etmeyi kabul etti ama bu olaydan sonra da ara sira
miinakasa etmeye devam ettik. Semse’nin tartismaya yatkin bir kisiligi vardi
ve kullandigim miilakat yontemi onu hala rahatsiz ediyordu. Semse, Zeliha
Hamim ve benim bir araya gelip konusma firsatin1 bulmamiz iki haftadan
uzun bir zaman aldi. Bu arada ben miiltecilerle miilakatlar yapmaya devam
ettim. Semse de zaman zaman gsikayet etse de terciimanliga devam etti.
Sonunda elliyi askin miilakat yapmayir bagarmistim. Buna ragmen hala
mutmain degildim, zira ugruna Zagreb’e geldigim davaya gereken katkiy1
yaptigima inanmiyordum. Kiymik hala kalbimin orta yerine saplanmis
vaziyette duruyordu.

Cami mescidine yaptigim ziyaretlerden birinde, Ferid adinda Sudanh geng



bir doktorla tamstim. Tevafuka bakin ki, Dr. Ferid tip egitimini Dr. Z.’nin
damsmanhginda tamamlamusti. Ulkede savas ¢iktiginda, Bognaklara yonelik
bir sosyal hizmetler programini idare etmek icin Zagreb’de kalmisti. Bu
program temelde Araplar tarafindan finanse ediliyordu. Zamanimi, onun ofisi
ile Zeliha’min ofisi arasinda mekik dokuyarak gecirmeye basladim. Bu
sekilde, miiltecilerin, 6zellikle de Bosnak miiltecilerin hayatlar1 hakkinda bir

seyler 6grenmeye devam edecegimi diisiiniiyordum.

Bu siirecte her giin, miiltecilerin hayatim biraz daha yakindan tanima firsati
buldum. Ferid’in ofisinde karsilastigim doktorlar, benimle tamistiklar
miiltecilerin hikayelerini paylasiyorlardi. Ne var ki, elim kolum bagh bir
vaziyette, bu doktorlarin fondan acil barinak ihtiyaci, tibbi destek ya da
yemek icin kullanmak iizere ciizi miktarlarda para almak icin Dr. Ferid’in
ofisine gelip gitmelerine sahit olmaktan baska bir sey yapamiyordum.
Kalbimdeki kiymik hala battig1 yerde duruyordu ve ben kendimi higbir ise
yaramiyormus gibi hissediyordum. Bu siralarda defalarca Seyh’e telefonla

ulasmay1 denedim, ama nafile.

O giinlerde birden aklima miilteciler i¢in bir dizi aile ve grup rehberligi
semineri diizenleme fikri geldi. Siibhanallah. Bunu daha 6nce neden akil
edememistim? Demek ki o ana kadar ne ben buna hazirdim, ne de zaman
dogru zamandi. Ama simdi nihayet 6niimde bir kap1 aralanmaya baglamisti.
Miilteci Bosnak doktorlar, bu calismaya katkida bulunacaklardi. Savasin
travmatik etkilerini ve miilteci olarak hayatta kalmayi konu eden bir dizi
seminer diizenlemeye koyuldum. Bu seminerin amaci elbette miiltecileri
bizzat tecriibe ettikleri konularda bilgilendirmek degildi. Amac, miiltecilerin
kendi hikayelerinin resmini c¢ekmelerine, bu resmi bir cerceve icine
yerlestirmelerine, sonra da kendi resimlerinin de bir parcasi oldugu biiyiik
resmi gormelerine yardimci olmakti. Fakat her seyden 6nemlisi, seminerler
vesilesiyle, baska miiltecilerle yiiz yiize gelerek konusmalarina ve
birbirleriyle tecriibelerini paylasmalarina imkan saglamak istiyordum.



Sonug olarak seminerler, miiltecilerin ruhunda, uzanip nefes alabilecekleri
bir pencere acti. Keza bu seminerler benim daralan ruhumun da
ferahlamasina vesile oldu. Miilteciler, elbette savasin biitiin dehsetlerinden
haberdardilar; biitiin bu dehsetleri bizzat tecriibe etmislerdi. Insanlarin nasil
evlerini, hayatlarin1 ve gsereflerini kaybettiklerini, kadinlarin nasil tecaviize
ugradiklarini, sehir ve koylerin nasil yakilip yikildigim biitiin detaylariyla
biliyorlardi. Kaybetmislik hissi, hayatlarinin en kisisel, en derin ve en
mahrem kogselerine kadar niifuz etmisti. Ama hepsi biitiin bunlan yakindan
bilmekle beraber, yasadiklari tecriibelerin ve kayiplarin, kendilerine kulak
verenleri bir anafor gibi icine c¢eken derinliklerini birbirlerine

anlatmamigslard.

Dr. Ferid’in dostlarindan olan, ayni zamanda Dr. Z.’yi de tamiyan Prof.
Halil, Saraybosna Universitesi Hastanesi’nin Idari Isler Miidiirii’ydii.
Saraybosna’da calisan Prof. Halil’in Zagreb’de yasayan yakin akrabalari
vardi. Bu nedenle zaman zaman Zagreb’e geliyordu. Diizenledigim
seminerlerden biri sirasinda Prof. Halil, Zagreb’de bulunuyordu. Dr. Ferid ile
bazi miilteci doktorlar ona bu seminerden bahsetmislerdi. Prof. Halil, benimle
tamigmak istedi. Tanistigimizda bana soyledigi ilk sey su oldu: “Diizenledigin
seminerlerden haberdarim. Bizim de Saraybosna’da tam olarak bdyle bir
seminere ihtiyacimiz var. Saraybosna’ya gelip hastanemizde bu semineri
bizim icin de verebilir misin?” Kendisine, Allah izin verirse, bunu yapmaktan
seref ve mutluluk duyacagimi séyledim.

Prof. Halil’in, Saraybosna’dan Zagreb’e Birlesmis Milletler ucagiyla
geldigini duymus, ama kendisine yolculuguna dair detaylar1 sorma firsati
bulamamistim. Miiltecilerin hala bir yolunu bulup Bosna’ya gidebildiklerini
ve hatta iclerinden bazilarinin Saraybosna’ya dahi gidip geldiklerini
biliyordum. Fakat bunu tam olarak nasil yaptiklarim bilmiyordum, zira kimse
bu konuda bilgi vermek istemiyordu. Miiltecilere Saraybosna’ya gitmek
niyetimi ne zaman citlatsam, bana verdikleri yegane cevap suskunluk



oluyordu. Sonunda bir Birlesmis Milletler kimligi edinmeyi basardim. Bu
kimlik karti BM ucuslarinda, yer olmasi kaydiyla ucakta yer ayirtabilmemin
oniinii aciyordu. Ne var ki, bu yolla ucaga binebilmem icin kimligi
edinmemin iizerinden epey zaman gecmesi gerekti.

Merhamet’in catis1 altinda miilteci doktorlarla birlikte diizenlemeye devam
ettigimiz seminerlerden biri, hepimiz icin alabildigine zorlu gecti. S6ziini
ettigim seminerde pek cok acikli hikaye giin yiiziine cikti ve doktorlar,
miiltecilerin bu hikayelere verdikleri tepkileri daha fazla desmekten
kacindilar, hatta bunu yapmamak icin direndiler. Miiltecilerle gecirdigimiz bu
giinlin sonunda icimde biiyiik bir basarisizlik ve tamamlanmas1 gereken bir

isi tamamlayamamighk hissi vardi.

O gilinkii seminerinin ardindan, uzun zamandir endiseyle bekledigim
toplant1 am1 geldi catti. Zeliha Hanim ve Semse’yle yaptigimiz bu toplanti hig
verimli gecmedi. Yanlarindan ayrilirken, icimden bu toplantinin geciktigi iyi
olmus, hatta keske daha da gecikseydi diye gecirdim. Ciinkii toplantimiz, bir
dolu bagins ¢agins, itham ve son derece menfi hislerle son bulmustu. Uslubu
eskisine nazaran daha da sertlesen Semse, beni miiltecilere iskence yapmakla
itham etmisti. Toplanti aramizdaki sorun ¢6ziilmeden sona ermisti. Binadan
disar1 cikarken, Zeliha Hanim beni arabasiyla gidecegim yere birakmay1
teklif etti. Ben de kabul ettim. Nasil olduysa birden aklima Dr. Ferid’in
ofisine gitmek fikri geldi.

O zamana kadar, Bosnak miiltecilerden olusan en asagi ii¢ farkli gruba
seminer vermistim. Bu gruplardan biri, Dr. Ferid’in yiiriittiigii sosyal
hizmetler programi kapsaminda hizmet veren doktorlardan olusuyordu. Bu
doktorlar ~ Saraybosna’ya gitmem konusunda bana destek olup
olmayacaklarina, kendi aralarinda istisare etmek suretiyle karar vereceklerdi.
Bir karara ulastiktan sonra bana Saraybosna’ya nasil gidebilecegimi
sOyleyeceklerdi, ama bir sartla: Bana verecekleri paketleri, Saraybosna’da
yasayan sevdiklerine ulastiracaktim. Bosnaklarda, otobiisle seyahat eden



insanlar vasitasiyla akrabalarina yemek, para ve kiyafet gondermek adettendi.
Bu adetin yerine getirilmesinde, ese dosta yardim gonderenlerin namina
paketleri tasiyan otobiis soforleri 6nemli bir rol oynuyordu.

Prof. Halil’den cok sayida faks almistim. Bu fakslarda Prof. Halil bana ne
zaman gelecegimi soruyordu. Ona cevap gonderdigim her seferde, tiziintiimii
ifade ediyor ve 6niinde sonunda oraya gitmeyi temenni ettigimi belirterek,
bunun bir yolunu bulur bulmaz onu haberdar edecegimi yaziyordum. Nihayet
bir giin ona uzun zamandir bekledigi faksi gondererek muhtemel tarihi
ilettim. Bana coskulu bir cevap gonderdi. Saraybosna’ya gelmemi dort gozle
bekleyeceklerini soyliiyor, hastanenin psikiyatri kliniginin sefiyle bir toplanti
yapacagimizi iletiyordu.

Dr. Ferid’in ofisine vardigimda, Bosnak doktorlar bir karara varmiglardi.
Gruptaki kidemli doktorlardan biri olan Dr. Sadika, grubu temsilen benimle
goriismek icin bekliyordu. Dr. Sadika, Saraybosna’ya otobiisle gitmem icin
bana yol gostereceklerini sdyledi. Ashna bakarsaniz bana, adini verdigi bir
otobiis sofériiyle ve Saraybosna’ya giden cok sayida baska insanla tanismak
izere dosdogru otobiis terminaline gitmemi sodyledi. Otobiis soforii, Dr.
Sadika’nin komsusuydu. Saraybosna yolculan arasinda ¢ok sayida miiltecinin
yani sira iki rahibe, hatta iki de dervis vardi. Bu insanlarla tanismam,
Saraybosna’ya gitmenin miimkiin oldugunu gérmemi sagladi ve cesaret
verdi. Ote yandan yolculugun tehlikelerinin farkina varmaya baslamistim:
Savasin vahgsetinden kacan miiltecilerin yiizlerine yerlesen ifadeyi gérmiis,
korkudan tirpermis bir vaziyette, insanin kanini donduracak kadar dehsetli
hikayelerine kulak vermistim. Otobiis terminali tecriibemin ardindan, Dr.
Sadika adeta diistincelerimi okumuscasina bana sodyle demisti: “Eger bu
rahibeler, imanlarindan kuvvet alarak bu yolculugu yapabiliyorlarsa, pekala
sen de yapabilirsin.”

Ertesi giin aksamiistiine dogru, bana otobiis biletinin nasil alindigini 6gretti.
Bileti aldiktan sonra otobiise binmek icin birka¢ saat beklemem gerekti,



clinkii gece boyunca yol alacak olan otobiisiimiiz ancak giinbatimindan sonra
hareket edebildi. Ortada bir otobiis firmasi olmadig1 icin otobiis biitiiniiyle
soforiin sorumlulugundaydi. Yine aymi sebepten otiirii, yolculuk icin en
uygun saat ile en emniyetli ve en az riskli olan giizergahi se¢cmek de soforiin
vazifesiydi. Sofér bunlarin yani sira, giizel bir otelde ya da kendisine ayrilmis
bir kabinde dinlenmek gibi bir imkanm olmadigindan, bir yolunu bulup nasil
dinlenecegine de kendisi karar vermek zorundaydi. Mola verdigimizde
telefonla Seyh’e ve aileme ulasmaya calistim. Bir iki dakikaligina da olsa
telefon baglantis1 sagland1 ve Seyh’in sesini duymayi basardim. Bosna’ya
gitmekte oldugumu haber vererek benim icin dua etmesini ve destegini
esirgememesini rica ettim. Negeli bir edayla “Elhamdiilillah” demesiyle,
telefon baglantisinin kopmasi bir oldu.

Normalde Zagreb’den Saraybosna’ya gitmek doért saatten kisa siiriiyordu
ama savas sartlarinda bu iki sehir arasindaki yolculuk en azindan yirmi dort
saati buluyordu. Bu mesakkatli yolculukta otobiis Adriyatik kiyis1 boyunca
yol aldiktan sonra, bombalanmis kdylerin icinden ve tehlikeli dag yollarindan
gecen dolambaglhi bir rotaya sapiyordu. Dr. Sadika benim igin yolluk
hazirlamis ve bana, ailesine gotiirmem icin birka¢ paket vermisti. Namaz
kildiktan sonra, Dr. Sadika ve genc ogluyla birlikte tramvaya binerek otobiis
terminaline dogru yola koyulduk. Yolcular arasinda asina tek bir yiiz yoktu.
Otobiise binmis ve besmele cekerek mechule giden yola koyulmustum. Dr.
Sadika, otobiisiin softriinden Saraybosna’da havanin giizel olmasinin
beklendigini 6grenmisti. Aralik ayindaydik ama heniiz kar yiizii gormemistik
ve hava acikti. Elhamdiilillah.

Otobiiste fazla yolcu yoktu ve fevkalade giizel bir geceydi. Gece, etrafa
oyle kesif bir kudret ve letafet hissi saciyordu ki, bu geceden aldigim ilham,
beni olanca kuvvetiyle irticalen siir yazmaya itiyordu. Recep ayindaydik, ay
ilk dordiine girmekteydi. Kapkaranlik gokyiiziinde ayin etrafim saran
harikulade haleyi gormek 6ylesine teselli ediciydi ki. Ayin savki, bombos yol



boyunca ilerlerken yanimizda uzayip giden denize vuruyor, denizin {izerinde
yakamozlar oynasiyordu. Gokyiiziinde yildizlar belirdiginde bu tarifsiz
giizellik karsisinda adeta nutkum tutuldu.

Aslina bakarsaniz, yolculuk sirasinda yani basimda dort giizel vardi: Leyla

(gece), Jadrankal3 (deniz), Kamer (ay) ve Veniis (yildiz). Cok yakindik, ama
tenlerimiz birbirine temas etmiyordu. Yolun kenarindaki bariyerler ve sarp
kayaliklar sinir ¢ekiyordu bu giizellerle arama. Ama heyhat! Ne harikulade
bir geceydi o! Fakat gecenin giizelliginin tadin1 alabildigine c¢ikarirken bile,
bas koydugum yolun ciddiyetini {izerimde olanca agirhgiyla hissediyordum.
Korkunun herhangi bir kdse basindan ansizin ¢ikip 6niimii kesebileceginin
farkindaydim.

Dua ve tefekkiir ederek, Rabbimle soyleserek ve siikiir gozyaslar1 dokerek
sarlp sarmalamaya karar verdim gecenin giizelligini. Koltugumda otururken,
icine dogru yol aldigim mechul hakkinda tefekkiir ettim. Bu belirsizlik beni,
hayatimi ve diger insanlarla iligkilerimi kalbimin g6ziiyle yeniden miisahede
etmeye sevk etti. Zihnimdeki alemde hayatimda yer etmis biitiin insanlan tek
tek yanima c¢agirarak, onlara duydugum minnettarlig1 ifade ettim ve helallik
istedim. Cenab-1 Hakk’a hepsi icin teker teker hayir dua ettim ve sayet bu
yolculuktan geri donemezsem, bu insanlarin ruhuma Fatiha okumalarini
diledim. Bu an benim i¢in bir tiir 6liimdii. Ne var ki, gece boyunca sadece bir
aksilik geldi basimiza. Hirvat polisleri otobiisii durdurarak bizi yolumuzdan
bir siireligine alikoydular ama otobiisiin icine girmediler. Otobiis yeniden
hareket edinceye degin yerimde sessizce oturarak zikir ¢ektim.

Fevkalade latif bir geceydi. Havanin acgiklig1 ve gecenin sessizligi insana
giiven telkin ediyordu. Cemal-i Ezeli, ardi ardina Oniimiize miirekkeple
cizilmis muazzam resimler seriyordu adeta. Alabildigine huzurla dolu
karanligin dort bir yaninda, O’nun golge sanatin1 temasa ettim. O’nun nasil
her dem siyah lizerine siyah goélgeler diisiirdiigiine sahitlik ettim.

Sabaha karsi, namaz icin mola verdikten sonra tekrar yola koyulduk.



Ogleyin Mostar’a varmistik. Burada sehrin panoramasi gozlerimin 6niine
serildi. Boylece sehrin maruz kaldig: tahribatin boyutlarim1 da gérdiim. Bu
tahribati goziim gormekte, aklim anlamakta giicliik cekti. Zira bir zamanlar
giizelligiyle nam salmis olan bu sehirde, kilometrelerce uzayip giden bir
yikimdan baska bir sey géremiyordum.

Neretva Nehri boyunca uzanan muazzam manzaray1 da temasa ettik, her ne
kadar yikik Mostar Kopriisii’'nii gérmek kalbimizin tam ortasina bir sanci
saplasa da. Pek cok tiinelden ve kdyden gectik. Yol boyunca, yikintilarin
arasinda dimdik ayakta kalmayr basaran Miisliimanlar goérdiik. Oliilerini
defnettiklerine sahit olduk. Koylerini ve hayatlarim, tiirli imkansizliklar
icinde sil bastan bina etmeye gayret ettiklerine sahit olduk.

O gece, giin batimindan epey sonra, yolculugumuzda yeni ve zorlu bir
donemece girdik. Sofor, herkesin otobiisten inmesini istedi. Otobiisten
inmemizle kendimizi baska bir otobiise dolusmus halde bulmamiz bir oldu.
Yepyeni, gicir gicir otobiisiimiizii birakmis, tizerine isabet eden kursunlardan
delik desik olmus kiiliistiir bir otobiise binmistik. Otobiisii degistirdigimizde,
o ana dek hi¢ olmadig1 kadar net bir sekilde fark ettim savas bolgesinde
oldugumuzu. Sofér eski otobiisle sehir merkezine giremezdi, cilinkii hicbir
yolcu bu otobiise binmek istemezdi. Ote taraftan yeni otobiisle bu kéyiin
sinirlarinin ~ 6tesine gecmesi durumunda, otobiisiin kursunlara hedef
olmasindan korkuyordu. Otobiisteki yolcularin hepsi bu riskleri en bastan
goze alarak yola ciktiklarimin farkindaydilar. Bu yiirekli insanlar, birbiriyle
kesisen iki mefhum olan cesaret ve teslimiyete dair fikirlerimi yeniden
gozden gecirmeme vesile oldular.

Saraybosna’nin iizerinde yiikselen Igman Dagi’na yaklastigimiz sirada
karanhk c¢okmek iizereydi. Keskin nisancilarin bu dagin tepelerine
mevzilenerek asagida uzanan yollara dogru ates ettikleri herkes tarafindan
biliniyordu. Saraybosna’ya yaklastigimizda, asfalt yol aniden bitti. Yol adeta
baltayla ortadan ikiye ayrilmis gibiydi. Bir tarafi asfalt, diger tarafi toprak ve



camurla kaphydi. Iki serit olmas1 gerekirken, sadece bir serit vardi. Ters
istikametlerden gelen kamyonlar ve otomobiller, birakin iki kamyon ya da
otobiisii, bana neredeyse tek bir otomobilin gecmesi icin bile fazlasiyla dar
goriinen bu dag yolunun iizerinde aynalarimi birbirine siirterek gecip
gidiyorlardi. Ulu cam agaclart {izerimizde yiikseliyor, asagida askerler,
1sinmak icin yaktiklar ateglerin yaninda nébet tutuyorlardi. Kulagimiza silah
sesleri geliyordu ve uzakta, sehrin donuk 1s1iklarim gérebiliyorduk.

Otobiis degistirdikten sonra, yeni otobiiste kendimizi birden balik istifi bir
vaziyette yol alirken bulduk. Yolda ilerlerken Onitimiize ¢ikan hemen her
askeri otobiise buyur etmistik. Ne de olsa, onlar bu iilkenin muhafizlariydi.
Otobiisiin arkasina dolusan askerler, Bogsnak tiirkiileri ve ilahiler
sOoyliiyorlardi. Askerlerin ve diger yolcularin arasinda sigara icenler vardi.
Sigaralarin ucundaki kizil ates, karanlikta apacik secilebiliyordu. Otobiisiin
bagaji tikhm tikis oldugundan, yolcular artik bagaja sigmayan cantalarini ve
kutularini otobiisiin icinde, yanlarinda tutuyorlardi. Otobiisiin her bir kosesi,
istiflenmis halde sikis tikis duran esyalarla doluydu. Takatlerinin kalmadigi
her hallerinden belli olan yolcularinin yiizlerinde ifadeden eser yoktu.
Otobiisteki kalabaliktan dolayi, babasinin kucaginda oturan kiiciik bir erkek
cocugu babasina adeta yapismis kalmisti. Otobiisiin camlari bugulanmusti.
Yolcular, sofériin otobiisii gereginden hizli siirdiigiinden sikayet ediyorlardi.
Nitekim ¢ok gecmeden bir polis memuru otobiisiimiizii durdurarak, bizi bu
konuda ihtar etti. Disaridan gelerek otobiisiin icini aydinlatan yegane 1sik,
onceki geceye nazaran biraz daha biiylimiis gériinen yarimaydan gelen 1sikt.
Basimi yukar cevirdigimde ¢cam agaclarinin arasindan ay1 gorebiliyordum.

Kimi zaman yanimizdan bagka bir aracin ge¢mesi igin, kimi zaman da
askerlerin otobiisten inmesi veya yeni askerlerin otobiise binmesi icin yolda
pek cok kez durduk. Bu geceyi bir 6nceki geceyle kiyaslamaya calisiyordum
ama Onceki gece kiyas dahi kabul etmiyordu. Nerede oldugumuza dair en
ufak bir fikrim yoktu. Son duragimiza yaklasiyorduk fakat yolda ne bir tabela



ne de bir isaret vardi. Tek bildigim, dagin doruguna yakin bir yerde,
helikopterler icin yapilmig bir inis alaninin iizerinde oldugumuzdu. Sofér
otobiisii durdurdugunda miithis bir sesle irkildik. Sanki otobiisiimiiziin
lizerine gokten tugla biiyiikliigiinde damlalar diisiiyordu. Bu sesi, istisnasiz
biitiin yolcular duydu ve ses, sofér kapiyr agmaya davranincaya kadar
kesilmedi. Sofér kapiy1 agmay1 neredeyse basaramayacakti, zira arilar misali
basimiza {islisen onlarca insan, etrafimizi cepecevre sarmisti. Nihayet
otobiisten ¢ikmayir basardigimda, cantalarnmi tagimak icin birbirleriyle
yarisan birkac kisi beni kollarimdan tutup cekistirmeye basladi. Bu insanlar,
yolcularin egyalarini asagiya tasiyarak para kazanmak icin her giin sehirden ta
buraya kadar tirmamiyorlardi. Yolculardan, esyalarinin agirligina gore Alman
Marki {izerinden ticret talep ediyorlardi.

Yanimda, icinde sahiplerine teslim edilecek hediyeler olan biiyiik bir kamp
cantas1 ile kendime ait kiiciik bir sirt cantasi vardi. Esyalarimi tasimaya
yardimci olmasi icin Haris adinda bir delikanliy1 sectim, beraberce yokus
asag1 inmeye koyulduk. Kisa bir mesafe yiiriiyebilmistik ki, insanlar aniden
yolun disina cikarak dagin yamacindaki sarp yokusa indiler. Rahibeler ise
taksi tuttular. Saraybosna’nmin yerlileri, buna Kamikaze seferi diyorlardi,
clinkii taksiler sehre inmek icin keskin nisancilarin ates hattindan geciyordu.
Taksi soforleri, atilan kursunlara hedef olmamak icin cilginca bir hizla
siirliyorlardi arabalarini. Saraybosna’da gecirdigim siire boyunca bu
rahibeleri diisiindiim. Benim nazarimda, iman ve risk meseleleri rahibelerde
tecessiim etmisti. Yaptiklarinin Rus ruleti oynamaktan ibaret oldugunu
diistinmek kolaya kacmak olur; onlarin oyun oynadiklarina inanmiyorum.
Bana sorarsaniz, taksiye binmek onlar icin yegane secenekti. Rahibelerin
bindigi taksi ve her giin aym hatta gidip gelen diger taksiler, aslinda bize
Saraybosna’daki hayati gosteriyordu: Bu sehirde insanlarin ¢cogu zaman ates
hattinda durmaktan baska secenekleri yoktu, karsilarina ¢ikan her donemecte,
caresizce Cenab-1 Hakk’tan inayet istiyorlardi. Saraybosna’da bulunmak



bende imani ve sahsi acidan ¢ok biiyiik degisikliklere sebep oldu. Rahibelerin
taksiye bindigini gordiigiim o gece, bu biiyiik degisimin baslangiciyd: sadece.

Yoldan cikip tepeye ilk adimimi attiktan sonra evvela kayaliklara basa basa
asagl dogru ilerlemeye koyuldum. Cok gecmeden yamacin meyli daha da
arttt. Camura bata cika ilerlemeye basladim. Miitemadiyen ayagim
kayiyordu, neredeyse her adimda diiseyaziyordum. Hava c¢oktan kararmis
oldugu halde, 6niimde daha uzun bir yol oldugunu gorebiliyordum. Bir iki
kere disiip kalktim. Cenab-1 Hakk’a siikiirler olsun ki cantami Haris
tasiyordu, yoksa diistiigiimde cantanin igindekilerin etrafa dagilmasi isten bile
degildi. Insanlarin sirtlarindaki biitiin o agir yiiklerle nasil olup da dagdan
inebildiklerini aklim almiyordu. Belki de bunu miimkiin kilan, bu insanlarin
ailelerinin hayatta kalmasim1i saglamak icin bu isi yapmaya mecbur
olmalariydi. Ne de olsa sehir kusatma altindaydh.

Yamactan diise kalka, bata ¢ika, ayagim kaya kaya inmeye devam ederken,
alternatif bir yol olup olmadigini merak ettim. Bunu diigiiniirken, bir anda
karsima bir kadinla bir erkek cikiverdi. Yamactan inerken ne kadar
zorlandigimi  gériip imdadima kosmuslardi. Inamlmasi giic ama beni
kollarimdan kavrayip dagdan asagi inmeme yardim ederlerken kendileri geri
geri yiriiyorlardi. Dag kecileri gibi kuvvetli icgiidiileri vardi ve ayaklar yere
akil almaz derecede saglam basiyordu. Bana “MoZze, moze” diyorlardi.
“Polako, joS malo.” “Yapabilirsin, yapabilirsin. Yavas, birazcik daha.”
Yanimda olduklarimi bilmek ve seslerini duymak beni teskin ediyordu.
Yardima ihtiya¢ duydugum igin birazcik utanmakla birlikte, bu yardimi kabul
etmeye kafi gelecek kadar tevazuum oldugu igin siikrediyordum. Liitfu ve

rahmeti sonsuz Rabbime hamd ii senalar olsun.

Nihayet bir yola ulastik. Bana yardim eden kadinla erkek selam wverip
yamimdan ayrilirken onlara vermek istedigim paray1 kabul etmediler. Sehrin
tek girisi olan tiinele dogru giden bir taksiyi cevirdim. Ama sofor beni tiinele
kadar gotiiremedi, zira bir Bosnak askeri taksiyi durdurarak pasaportumu



kontrol etmek istedi. Anlayacaginiz, tekrar yaya kaldim. Haris benden 40
Alman Marki istemisti, simdi buna ilaveten 10 Mark daha talep ediyordu.
Taksi soférii de 20 Mark istemisti. Bu paralar1 6demek bana maddi agidan
ciddi bir darbe vurmustu. Ciinkii elimdeki nakit sinirliydir ve Saraybosna’da
tek bir ATM dahi calismiyordu. Insanlar degis tokus ve ticaret yapiyorlard:
ama is elden nakit ¢ikarmaya gelince, buna hi¢ yanasmiyorlardi. G6z agip
kapayincaya kadar, hi¢c hesapta olmayan bir sekilde 70 Mark harcamis
oldugumu fark ettim. Bu paranin sadaka hiikmiine ge¢mesi icin dua ettim.
Kendime, bu paranin helal para oldugunu ve insanlarin hayatta kalmasina
hizmet ettigini hatirlattim.

Tlinele varmak icin epey yiiriimek zorunda kaldim. Nihayet oraya
vardigimda, etrafta tiinelden gecmek icin bekleyen cok sayida insan oldugunu
gordiim. Girise, tiinelden gecen insan sayisini kontrol altinda tutmak igin
bliyiik bir bariyer koyulmustu. Gii¢ bela bariyere yaklastigimda, gorevli bir
asker agarmis sakalimi gorerek bana seslendi: “Ja Efendi ja!” “Hey, sen
beybaba!” Yanina gelmemi isaret edip beni siranin Oniine gecirdi. Tiinele
girip yuiriimeye bagladim. Ttiinelin egri ve basik bir tavam ve iizerinden tren
raylar1 gecen 1slak bir zemini vardi. Basimi tavana carpmamaya itina etmem
ve adimlarimi son derece dikkatli atmam gerekiyordu. Birbirimizin pesi sira
dizilmis yiiriiyorduk. Olusturdugumuz kuyruk zaman zaman duruyor, sonra
tekrar ilerlemeye basliyordu. Bir ara elektrikler kesilmis olmali ki, aniden
karanlikta kaldik. Arkamda yiiriiyen genc bir asker, cantalarimi tagimama
yardim etti. Kamp cantamin saplar1 yirtilip kopali ¢ok olmustu. Cantalar
tasimam iyice zorlagmis, bash basina sikintili bir is olup c¢ikmisti. Bana
yardim eden asker, gitmek istedigim yere varmak icin neredeyse iki saat
ylirimem gerektigini sdyledi. Oraya, muhtemelen emekleyerek varacagimi
tahayyiil ediyordum. Durup dinlenmek icin oturacagim bir kose basi aradi
gozlerim, ama nafile. Kendimi yiiriimeye zorladim.

Zifirl karanhk bir geceydi; dagdayken gordiigiim sehir isiklarinin cogu



mumlardan geliyordu, sokaklarda in cin top oynuyordu. Sonradan 6grendim
ki, aksam saat ondan sonra sokaga cikma yasagi ve karartma baghyordu.
Bunu fark ettigimde saat sabaha karsi birdi. Arada sirada bir asker ya da
vatandas bana dogru istikameti gosteriyordu ama {i¢ saat yiiriimiis olmama
ragmen hala hastaneye ulasamamistim. Zagreb’deki otobiis terminalinden
hareket edeli 30 saati askin bir siire gecmisti. Islanmis ve acikmistim;
pantolonum camur icinde kalmisti, dermanim kesilmisti. Hemen ilerimde bir
BM karakolu oldugunu fark edince, icimi bir umut kapladi. BM karakolunun
yanindaki sokak boyunca BM ve BMMYK’nin (Birlesmis Milletler
Miilteciler Yiiksek Komiserligi) farkli biiyiikliiklerdeki araglar1 siralanmisti.
Binanin kapisinin demir parmakliklarinin arkasindan goriinen kiiciik
kuliibede genc¢ bir muhafiz oturuyordu. Muhafiza BM kimligimi gostererek
beni hastaneye gotiirecek bir arag tahsis edilmesi i¢in yardimim rica ettim.
Yardimca olmaya hi¢ niyeti yok gibiydi. Bir ihtimal sabahleyin istegimin
yerine getirilebilecegini soyledi. Yorgunluk ve hiisrandan dolay1 bir 6fke
patlamasi yasamak iizere oldugumu fark ettim. Kendimi, kapinin 6niindeki
beton zemine oturmaya zorladim. Muhammed Aleyhisselatuvesselam’in
insanin o6fkelendiginde oturmasini tavsiye ettigi hadisi geldi hatirima.
Ofkemin gecmesi icin sokagin orta yerine yatmaya bile hazirdim. Asker,
sabaha kadar beklememi soyliiyordu, ama benim icin zaten ¢ok uzun siirmiis
bir geceyi heniiz sadece yarilamistik. Ne yapmam gerektigini
kestiremiyordum.

Oturmus beklerken, sokaktan bir adam gecti. Ona seslenip hastanenin
nerede oldugunu bilip bilmedigini, biliyorsa bana yolu tarif edip
edemeyecegini sordum. Bildigini soyledi. Kirikk Bosnakcamla, oraya nasil
geldigimi anlatmaya cabalarken, beni o geceyi gecirmem i¢in evine davet etti.
Ayrica, evine kadar cantami tasimama yardim etti. Eve vardigimizda,
jandarmaya gidip telefonu kullanmak icin miisaade istedi. Hastaneyi arayip
Prof. Halil’e ulasmaya calist1 ama nafile. Adi Sultan olan bu adam cantami



sirtlanip besinci katta bulunan dairesine kadar tasidi. Oylesine bitap
diismiistiim ki, bana o yiiksek ve karanlik binada on kat merdiven ¢ikmisiz
gibi geldi. Binada elektrikler kesikti. Gorebildigimiz tek 1sik, insanlarin
yiizlerindekiydi. Karanlik koridorlardan gecip yine karanlik olan merdivenleri
cikarken, daha 6nce tamstigim 1stirap ceken insanlarin yiizlerinde gordiigiim
15181 diisiindiim. Hayatta kalmay1 basaran Bognaklarin sevdigi yiiz binlerce
insanin ebediyete intikal ettigini, ama onlarin, geride biraktiklar1 insanlarin
yiiziindeki 1s1kla hala bir tiir irtibat icinde olduklarimi diisiindiim. Rabbimin,
Zagreb’deki yurtta goziime sadece karanlik gibi goriinen sey vasitasiyla
aslinda bana nasil bir liitufta bulundugunu fark ettim. Sultan bir eliyle
cantami tasiyor, diger eliyle de gazi neredeyse tiikenmis oldugu icin gii¢ bela
yanan cakmagini bana dogru yakmaya calisiyordu. Cakmak ara sira
yamyordu ve her yandiginda, atesin 1siginda merdivenden ¢ikan Sultan’in
topuklarim gérebiliyordum. Ne tuhaftir ki, icimde hicbir korku alameti yoktu.
Normal sartlar altinda, Sultan’la tanismamiz ve devamindaki senaryo beni

tedirgin edebilirdi, ama o anda, korunup kollandigimi hissediyordum.

Sultan’in evinde gaz vardi ama elektrikler kesikti. Bize kahve ve sicak siit
hazirladi. Ben de, onunla sirt cantamdaki yemegi paylastim. Sultan’in boyu,
benim boyumun doértte {icii kadardi. Ama yine de bana kuru bir esofman alt1
verdi. Bunun yaninda bana sicacik bir battaniye ve uyuyacagim bir kdse de
verdi. Ya Rabbe’l-Alemin. Sokakta rast geldigim bir insandi Sultan, ama
bana ne karsi ne kadar da comertti.

O gece Cenab-1 Hakk’a kalpten dualar ettim. Rabb-i Rahim’e benden
rahmetini esirgemedigi icin hamd {i senalar ettim. Ertesi sabah, Saraybosna’y1
ilk kez giindiiz goziiyle gormek nasip oldu. Sultan’in evi, doguya, eski Aslan
Mezarligi’na bakiyordu. Mezarhigin hemen otesinde de Kosevo Hastanesi
acikca goriilebiliyordu. Giines, sisi ve gecenin karanhginmi dagitarak doguyor
ve sehri hem sarip sarmalayan hem de esir alan azametli daglari ve tepeleri
gozler oniine seriyordu. Cetnikler bu tepeleri, Bosnak ordusu tarafindan



tutulan yerleri haric olmak {izere, bastanbasa mesken tutmuslardi.
Saraybosna’da yasadiklarimin, Zagreb’de tamstigim insanlarin halini daha
biraz daha iyi anlamama vesile oldugunu diisiinliyordum. Ayni zamanda,
buraya kadar gelebilmis olmanin benim icin kiiciik capli bir zafer oldugunu
hissediyordum.

Kahvaltidan sonra, Sultan’la beraber hastaneye telefon etmeyi tekrar
denedik, ama heniiz ¢ok erken oldugu icin cevap veren olmadi. Nasil olsa
sonunda hastaneye gidecegimiz icin, o yone dogru yiirimeye basladik.
Vardigimizda, Prof. Halil’i bulmamiz hi¢ de zor olmadi. Ofisinin nerede
oldugunu 6grendikten hemen sonra, ona koridorda rastladik. Prof. Halil,
Sultan’a beraber kahvalti etmeyi teklif etti, ancak Sultan bu teklifi reddederek
hastaneden ayrildi. Prof. Halil, goriismemi istedigi kisileri tekrar gozden
gecirirken, bir yandan da bana ekmek, peynir ve cay ikram etti. Psikiyatri
kliniginin sefi, yardimcis1 ve klinikte gorevli psikologlardan biri ve aym
zamanda da bir tip doktoru olan Prof. Emir beni hayli sicak karsiladilar.
Sansima, Prof. Emir epey iyi Ingilizce konusuyordu, bana ¢ok yardimi
dokundu. Klinik, sehrin diger iki bélgesinde de merkezleri bulunan biiyiik bir
sistemin en tepesinde yer aliyordu. Klinigin biinyesinde psikiyatri, néroloji ve
ruh sagligi birimleri vardi.

Saraybosna’daki ilk iki giintimi, klinigi ve sehri gezerek gecirdim.
Hastanede bana ©zel bir oda tahsis edilmis ve kiyafetlerim yikanirken
giyebilmem icin, doktorlarin giydigi beyaz kiyafetlerle bir pelerin verilmisti.
Prof. Emir bana kapsamli bir brifing verdi, hatta benim icin bir Saraybosna
haritasi ¢izdi. Saraybosna’daki durumun ciddiyetini anlatti. Savas bolgesinde
hayatin zorluklarini anlamam sagladi. iginde bulundugumuz kritik durumu
olanca acgikligiyla gostermeye calisti. Prof. Emir’den keskin nisancilarin
hangi noktalara mevzilenerek yayalara rastgele ates ettiklerini ve havan
toplarinin sehrin hangi sokaklarina atildigim 6grendim.

Genc bir profesor olan Emir, bana, sehirde faaliyet gosteren cesitli sosyal



hizmet kurumlar ve programlar hakkindaki gozlem ve fikirlerini aktardi. Bu
kurum ve programlarin ne derece etkili olduklarina dair gortiglerini de
paylasti. Emir’den, Saraybosna sakinlerinin ¢ogunun hayatta kalabilmek icin
insani yardim ve destek aldigim1 6grendim. Bu insanlardan ¢ogu aym
zamanda bolgeye yardim amaciyla gonderilen Birlesmis Milletler Koruma
Giicii (UNPROFOR), Uluslararast Kizilha¢ (IRC), Diinya Saghk Orgiitii
(WHO) ve diger teskilatlar icin calisiyorlardi. Emir, bagka bolgelerden
Saraybosna’ya elektrik getirildiginden, sehre bazen iki giin gaz, ardindan iki
giin su verildiginden, bazense 24 saat su ve gaz verilip 24 saat
verilmediginden bahsetti. Ayrica, savasin ilk giinlerinde insanlarin hicbir
yerde hicbir ihtiyaclarim bulamadiklarim anlatti. Bu siirecte hayatta kalmak
icin akil almaz seyler yapmislardi. Normalde yenmeyen bitki ve hayvanlari
yemiglerdi. Parklardaki agaclari yakit olarak kullanmak iizere kesmisler,
1sinmak igin kitaplarini ve mobilyalarim yakmiglardi.

Saraybosna’daki ti¢lincii giiniimde, Dr. Sadika’nin erkek kardesi Yunus’la
temasa gectim. Beni gérmek ve emanetlerini almak icin hastaneye gelmisti.
Karisi, ana babasi ve iki ¢cocuguyla tanismam igin beni kahvaltiya davet etti.
Davetlerine icabet ettigimde, Saraybosna’da gecirecegim siire boyunca
evlerinde kalmamda 1srarci oldular. Bu benim icin zor bir karardi, ama daveti
reddedemedim. Bu davet, her ne kadar oradaki sartlarla buradakiler
birbirinden epey farkli olsa da, bana Zagreb’de Bosnak miiltecilerle ilk
goriistiiglim zamam hatirlatt.

O giin 6gleden sonra, psikiyatri kliniginde gorev yapan biitiin doktorlarla
bir araya gelecektik. Bu grupta psikiyatrinin farkli dallarinda uzmanlasmis
kadinl erkekli yaklasik yirmi {i¢ doktor vardi. Klinigin tist katinda bulunan
genis bir odada bulugtuk.

Odanin, kursun isabet eden bazi camlart kinlmusti. Iceri girdigimde,

doktorlar bir késede toplanmuslardi. Uzerlerinde, bana da bir benzeri 6diing
verilen beyaz onliikleri ve lacivert pelerinleri vardi. Hepsi ayaktaydi; ¢ogu



kollarin1 kavusturmustu ve iclerinden bir kisi dahi giilimsemiyordu. Bu
tavirlari, Bosnaklarin kontroliinde olmayan BM karakolunda goérdiigiim
muameleyi haric tutarsak, o ana kadar Saraybosna’da karsi karsiya kaldigim
en soguk muameleydi.

Toplant1 icin gelen tek bir kisinin agzindan bile su sozler dokiilmedi:
“Dobro dosli u Sarajevo!” yani “Saraybosna’ya hosgeldin!” Kimse bana ne
selam verdi ne de kuru bir merhaba dedi. Soyledikleri ilk s6z, kulaga daha
ziyade meydan okuma gibi gelen bir soruydu: “Sadece on bes dakikamiz var.
Bize bir zahmet neden buraya geldigini sdyler misin?” Soruyu soran, grubun
lideri gibi goriinen bir erkek doktordu. Afalladigimdan olsa gerek, hemen
cevap veremedim. Bosluktan istifade eden doktor, bombardimana devam etti:
“Buraya, bize Travma Sonrasi Stres Bozuklugu hakkinda ders vermek i¢in mi
geldin? Hem sen bundan ne anlarsin ki? Burada olup bitenler, kitaplarda

yazilanlara benzemez.”

Kendimi bir nebze toparlayinca cevap verdim: “Buraya geldim, ciinkii
tilkenizin insanlarimin basina gelenleri umursuyorum. Elimde, sizinle
paylasabilecegim kadar anlamli bir seyler oldugunu umuyordum, ama
niyetim katiyen size ders vermek degildi. Biitlin samimiyetimle sunu
sOyleyeyim: Eger buraya gelmekten bir maksadim vardiysa, bu, bir seyler
ogretmek degil, 6grenmekti.” Sozlerimi bitirdikten sonra kisa bir sessizlik
oldu. Daha sonra doktor “Buraya nasil geldin?” diye sordu.

Zagreb’den miiltecilerin yardimiyla buldugum bir otobiisle geldigimi izah
ettim. Ayrica, Igman Dagi’ndan asagiya dogru kaba etim iizerinde kaya kaya
nasil indigimi anlattim. Hala kimsenin yiiziinde tebessiimden eser yoktu.
Doktor, heyecandan uzak bir ses tonuyla konustu: “Baska hicbir Amerikali,
senin gibi igman Dagi’ndan inerek gelmedi buralara. Anlat bize hadi, daha

sonra ne yaptin?”

Tilnelden gecerek geldigimi sOyledim. Doktor, tiinelin askerlerin kontrolii
altinda oldugunu ve benim de bir yabanci olarak oradan gecemeyecegimi



sOyleyerek itiraz etti. Tiinelin girisindeki askerin beni yanina cagirarak
siranin Oniine gecirdigini anlatttm. Uzun bir sessizlik oldu, doktor bu esnada
gruptaki arkadaslarina damsti: “Simdi size 68len yemegi ikram edecegiz.
Ardindan kisa bir toplant1 daha yapacagiz.”

Beni kiiciik bir odaya gotiirdiiler. Odada bir masa, masanin iizerinde de
yemegim duruyordu. Yemek, insani yardim orgiitlerinin dagittigi, kapagi
acilmis bir ton balig1 konservesi, iki dilim ekmek ve kiiciik bir sise sudan
ibaretti; siikran duygusu icinde yedim.

Doktorlar, 6gle yemeginden sonra sOyleyeceklerimi dinlemek icin bana bir
saat ayirmayl kabul ettiler. Onlara, Hirvatistan’daki tecriibelerimden,
ozellikle de Bosnak miiltecilerle yasadigim yiizlesmelerden bahsettim. Bana
ayrilan bir saatin sonunda, gruptan bir temsilci gondererek, giliniin geri
kalanini1 da onlarla beraber gecirmemi istediklerini ilettiler. Onlarla iki saat
daha kalmayi kabul ettim. Bu iki saat boyunca, bu kez daha detayli bir
sekilde miilteci yasamina dair gozlemlerimden, gordiiklerimin beni nasil
etkilediginden ve ziyaretimin biiyiik bir béliimiinde, miiltecilere elle tutulur
bir katkida bulunamadigimi hissettigimden bahsettim. Onlara, ABD’deki
cabalarimdan, zihnimde ve kalbimde tasidigim Bosna’yla ilgili sorularin
cevaplarim bulma isteginin beni nasil isimden izin alarak Hirvatistan’a geri
donmeye sevk ettiginden bahsettim. Kisacasi, bu iki saati, doktorlara nasil bir
insan oldugumu anlatmaya calismakla gecirdim. Yaptigim, bir konusma
degildi. Kalpten bir paylasimdi. Doktorlara, akademik ve mesleki
egitimimden, imanin hayatimdaki roliinden bahsederek, onlarla insanlarin
acilarina, miicadelelerine ve caresiz goriinse bile sartlar1 zorladiklarinda care
bulduklan dertlerine dair fikirlerimi paylastim. Bu zor zamanlarda hayatlarini
yeniden insa etmeleri icin maddi kaynaklar bulmalari gerektigine isaret ettim.
Hastalarina ve toplumun geneline ulasmak icin yeni yollar kesfetmeleri
gerektigine dair fikirlerimi de aktardim. Kadir-i Mutlak olan Allah’in
bahsettigi ilhamlar sayesinde, zihnimin ve kalbimin en beklenmedik kuytu



koselerinden fikirler yeserdi. O 6gleden sonra beraber gecirdigimiz saatlerin
akabinde, iki hafta daha kalmak isteyip istemedigimi sordular. Vizemin
stiresinin dolmak {izere oldugunu ve Hirvatistan’a donmem gerektigini
sOyledim. Sozlerime sOyle karsilik verdiler: “Vizeyi dert etme. Onu biz
hallederiz. Saraybosna hatirina, burada kalmani temenni ediyoruz.”

Saraybosna’da tahmin ettigimden cok daha uzun siire kalacagimin farkina
varinca, Yunus’a ve ailesine artik evlerindeki misafirligimi sona erdirmek
istedigimi soyledim. Onlara daha fazla yiik olmak istemiyordum, zaten
hastanede bana gecici bir oda da tahsis etmislerdi. Ne var ki, Yunus ve ailesi
mazeretlerimi kabul etmeye katiyen yanasmadilar, onlarda kalmam icin
olanca samimiyetleriyle 1srar {stiine 1srar ettiler. O andan itibaren

misafirligim bitmisti ve aileden biri oluvermistim.

Takip eden giinlerde, yeni bir Grup ve Aile Rehberligi Semineri
hazirlamaya koyuldum. Ilk olarak Zagreb’deki miilteci doktorlarla birlikte
tasarladigimiz semineri biraz daha gelistirip kapsamim genislettim. Iki hafta
stirecek 40 saatlik bir program tasarladim. Bu program, insanlarin, her sabah
ikili ya da dortlii gruplar halinde katilacag1 cesitli egitim modiillerinden
olusacakti. Katihmcilar, bu kiiciik gruplarda kendileri ve hastalar1 hakkinda
bilgi aligverisinde bulunacaklardi. Travmalar hakkinda konusacak, savasin
hem kendi hayatlarinda hem de hastalarinin hayatlarinda yol actig1 psikolojik
sorunlar1 nasil halledebileceklerine dair Oneriler getirecek ve gecmiste
yasadiklar1 en biiyiik hayal kirikliklar1 ve umutlar hakkinda paylasimlarda
bulunacaklardi.

Ogleden sonralan ise, doktorlar iki biiyiik gruba ayrilacakt. Iki grup da
sekiz kadin ve ii¢ erkekten olusacakti. Iki grubun da iyi seviyede Bosnakca ve
Ingilizce konugan bir terciimanm olacakti. Terciimanlarin ne zaman ceviri
yapacaklar1 konusunda bazi kararlar aldik ve toplumsal adetleri gozetmek
maksadiyla, giin boyunca belli saatlerde Bosnak kahvesi ikram edilebilmesi
icin bazi ayarlamalar yaptik. Bu iki biiyiik grup zaman zaman “akvaryum”



diizeninde oturtulacakti: Gruplardan biri ¢alisip paylasimda bulunurken, diger
grubun mensuplarn ilk grubun etrafina daire seklinde oturarak go6zlem
yapacakti.

Bu faaliyetler, psikiyatri kliniginde gorev alan doktorlar1 hayli etkiledi.
Hirvatistan’daki miilteci doktorlar gibi, Saraybosna’daki doktorlar da savas
esnasinda dirsek temasi icinde, beraberce ¢alismiglar, ama sahsi 1stiraplarinin
derinligi hakkinda birbirleriyle hi¢ konusmamislardi. Katliam, etnik temizlik
ve tecaviiz gibi duygusal acidan son derece agir ve 1stirap verici konularla
etraflica ugrasmaya ayirdigimiz siire zarfinda, doktorlarin gruplar icindeki
yakinlhigi, onlar1 hem sahsi hem de kolektif olarak tasidiklan iyilesme
potansiyeli ile temasa gecirdi. Tecriibeler paylasildi, eskiye dayanan
dostluklar daha da pekisti ve yeni dostluklar insa edildi. Sasirtici gizli
endiseler aciga vuruldu.

Seminer giinleri siiresince, insanlar birbirleriyle siradisi hikayelerini
paylastilar. Bu boliime nokta koymadan evvel, bu hikayelerden ikisini
anlatmak istiyorum ki sizin de, bana itimat eden bu doktorlarla birlikte
gecirdigim siire zarfinda nelerin giin yiiziine ¢iktigina dair bir fikriniz olsun.
Az sonra nakledecegim hikayeler, savas donemlerinde 1stirabin ve insanlarin
hayatta kalma siireclerinin ne denli karmasik bir tabiati oldugunu
Saraybosna’da gordiigim ya da duydugum her seyden daha iyi ortaya
koymaktadir.

Saraybosna’da genc bir doktor olan Tina, savas esnasinda dul kalmusti.
Kocasi, cephede sehit edilmisti. Tina seminerin ilk giinlerinde suskunlugunu
bir an bile bozmamisti desem yeri. Ancak, baska bir kadimin, yasadiklar
apartmana bir havan mermisi isabet ettikten sonra hayatta kalan az sayida
kisiden biri olmaktan dolay1 sucluluk hissettigini ifade etmesi, belli ki Tina’y1
da konusmaya ikna etmisti. Oliimden kil payr kurtulmus olan kadin, “Asil
sansli olanlar orada 6lenler” dedi. Tina bu sozler iizerine sessizligini bozarak
bu kadinin hislerini anladigim séyledi.



Sozlerine kocasinin 6liim haberini aldiginda hissettigi 1stirab1 anlatarak
devam etti. Hissettigi caresizlikten, 6fkeden ve tutuldugu buhrandan bahsetti.
Her giin, onunla aym kaderi paylasan pek ¢ok baska insan gibi, karsilastigi
dehset verici olaylardan nasil sag salim ¢iktigindan ve kendini siirekli mesgul
ederek huzur bulmaya calistigindan séz etti. Meggul olmak ugruna hayatini
riske atiyordu, zira ise gitmek icin her giin adimladig1 yol keskin nisancilarin
ates hatti lizerindeydi. Tina, her ne kadar ©6lmeyi arzu etmenin giinah
olduguna inansa da, bunu icten ice arzu ettigini itiraf etti. Hatta intihar etmek
icin planlar dahi yapmisti. Kendini 6ldiirmeyi planladigi giin, Saraybosna
kiitiiphanesi top mermilerinin hedefi olmus ve atese verilmisti. Bunlara sahit
olmak Tina’y1 ebedi azabi diisiinmeye ve planindan vazge¢cmeye sevk etmisti.

Xk ok 3k

Natasha, kocasini, evlilik yi1ldéniimlerinde bir keskin nisancinin kursunuyla
kaybetmisti. Kocas1 kucaginda can vermisti. Bu olayin tizerinden daha bir ay
gecmeden, 9 yasindaki oglu da bir keskin nisancinin silahindan c¢ikan kursuna
kurban gitmisti. Can cekisen oglunu kucaklayip tibbi yardim alabilecegi bir
yer aramisti ama nafile. Cocugu da, tipki kocas1 gibi kollarinda 6lmiistii.
Kalbindeki derin iiziintiiye inat, savas boyunca Bosna’da yasamaya ve
calismaya devam etmisti. Disaridan bakan bir g6z onun bu kadar biiyiik acilar
cektigini tahmin edemezdi. Olaganiistii vakur, zarif ve fedakar bir kadindi;
ozellikle de hastalarina karsi.

Natasha, gruptaki diger doktorlara, kocasini ve cocugunu nasil kaybettigini
ve 1stirabini bastirmayr nasil basardigimi anlatti. Bir giin, cocugunu yeni
kaybetmis bir kadinla sohbet edince 1stirabr depresmisti. Bu kadinin
hikayesinin onu nasil icine cektiginden bahsetti; dyle ki, o kadina profesyonel
destek veremeyecegine kanaat getirmisti. Kadimin hikayesi kendi yarasini
kanatmisti adeta. Ancak kadin, Natasha’min da kendisininkine benzer
acilardan gecmis oldugunu duymanin kendisine iyi geldigini itiraf etmisti. Bu
sozler Natasha’y1r yildinm carpmisa cevirmis, gozyaslarn sel olup akmuisti.



Natasha, kadina miisfik bir duygudashkla yaklasabilmisti. Ayni1 zamanda,
grupla hikayesini paylasarak, kendi 1stirabina ve savunma mekanizmalarina

dair daha derin bir farkindaliga erismisti.

Seminere katilan diger doktorlar da, bu iki kadinin istirabin1 anlamis ve
kendilerini onlarla 6zdeslestirmislerdi. Gruptaki her bir kisinin ayr1 bir
hikayesi vardi. Hikayelerini paylasirken, aslinda yalmz olmadiklarini fark
ediyorlardi. Icinde bulunduklan tecrit halinden kurtulmak, meslekleri geregi
her giin onlarca insana yardim elini uzatan bu doktorlar icin cok sey ifade
ediyordu. iclerinden pek ¢ogu, savas basladigindan bu yana, kendi 1stiraplar,
miicadeleleri ya da hiisranlar1 hakkinda ilk kez konusabilmislerdi. Gruptaki
diger insanlarla temas kurmak, kendi benliklerinde kaybettikleri parcalara
yeniden sahip c¢ikmalarina yardimci olmustu. Olaylara baskalarinin
gozlerinden bakabilmek kendilerini giiclii hissetmelerini saglamsti. Ozellikle
de, eger Umitlerini kaybeder ve cektikleri istiraplarin anlamsiz olduguna
inanirlarsa, katliamin faillerinin soykirim emellerinin iste o zaman
gerceklesecegine ikna olmuslardi. Kendilerini bir anafor misali icine ceken
olaylarin, karsi konulamaz ve durdurulamaz bicimde tasarlandigini
gorebiliyorlardi. Doktorlar, bu kesfin 1s18inda, kisilerarasi etkilesimin ve
ogrenmenin beraberinde getirdigi manevi kuvveti iclerinde hissetmislerdi.

Seminer katilimcilari, katarsis deneyimleril—4 yasadilar ve icinde bulunduklari

durumu inkar etmek yerine kabullenmeye basladilar. Sonrasinda ise,
neredeyse insiyaki bir bicimde onlara moral veren bir farkindaliga eristiler.
Biitiin bunlar, duygusal bir giiven, sefkat ve tevekkiil hissinin hakim oldugu
bir ortamda idrak edilmis, tadilmis ve hissedilmisti. Katilimcilar arasinda
oldugu halde giinlerce sessizligini koruyan bir kadin psikiyatrist, “Bunlar,
savasin baslamasindan beri gecirdigim en giizel giinler oldu” itirafinda
bulundu. Saraybosna’da gecirdigim giinler, benim acimdan da cok giizeldi.
Ancak ‘giizel’ s6zciligii, mazhar oldugum liitfu ifade edemeyecek kadar zayif
kaliyordu. Savas bolgesinde hizmet ederken alacagim manevi derslerin bu



kadar derin ve kuvvetli olacagini hi¢ tahmin etmemistim. Demek ki zahir ve
batin dersleri, kaldig1 yerden devam ediyordu. Zahir batinin aynasina, batin
da zahirin aynasina yansiyip duruyordu. Manevi yolculugun bazi asamalarin
savas bolgesinde kat ediyordum, ama daha biiyiik savasin insanin nefsine
karsi verdigi savas oldugunu hi¢ aklimdan cikarmadan. Kadir-i Mutlak’a,
kendisine bu sekilde kulluk etmeme miisaade ettigi icin nice siikiirler ettim.

13 Jadranka: Adriyatik sézciigiiyle ayni kokten tiiretilmis olan Hirvatca bir
kadin adi. (gev. notu).

14 “Katarsis”: Modern psikoterapide, hastanin bastirilmis ya da yok sayilmis
derin hislerini ifade etmek ya da yeniden yasamak suretiyle disa vurmasini
ve bu sayede bu hislerden kurtulmasin ifade eden terim (gev. notu).



ON DORDUNCU BOLUM

ALTIN IPLIK

Seyh, seneler 6nce bizimle yaptig1 bir sohbetin tam orta yerinde durup tuhaf
bir mahliik olan Tas Yiyen Canavar’dan s6z a¢cmisti. Her ne kadar ciddi bir
edayla konusmussa da, yaptig1 Tas Yiyen Canavar tasviri, bize bu canavarin
bir peri masalindan ¢iktig1 izlenimini vermisti. Bu canavari, her tiir tag1 karsi
konulamayacak kadar leziz bir yemek gibi goriip istahla midesine indiren,
doymak bilmez, heyula gibi bir bocek olarak tahayyiil etmistim. Bu ¢evik ve
stiratli mahluk, karsisina ¢ikan istisnasiz biitiin taglarin tistiine atiliyordu. Bu
satirlar1 kaleme aldigim su anda, Seyh bize bu mahliikun bu diinyada
yasadigini sdylemis miydi hatirlamiyorum, ama oyle samiyorum ki, Tas
Yiyen Canavar’in, diledigi anda diinyanin herhangi bir kogsesinde
belirebildigini bir sekilde ifade etmisti.

Seyh, Gélgeler Koridoru’nu miisveddesinden ilk kez okudugu vakit, kitaba
bir bolim daha ilave etmemi tavsiye etti. Artik yazma isini sona erdirmek
istiyordum ama Seyh’in bana da makul gelen bu tavsiyesine uydum. ilave
edecegim boliimde neler sdylemek istedigimi diisiinmeye koyulunca uzun
zamandir hatirnmdan ¢ikmis olan bu Tas Yiyen Canavar bilmecesi bir anda
zihnime akin etti.

Seyh, yaptig1 kimi sohbetlerde konudan konuya atlardi. Diisiince akigini
hakkini vererek takip edebilmek icin, bu minvalde iki ya da ii¢ diisiince hatti
arasinda mekik dokuyarak konugmasina, zor olsa da zaman icinde alistik. Tas
Yiyen Canavar’dan hemen her s6z edisinde, baska bir konudan daha bahseder
ve derhal bilimsel bir iislupla konusmaya baslardi. Oyle ki Tas Yiyen
Canavar’dan bahsettigi zaman etrafi saran peri masali atmosferi bir anda
dagilir giderdi. Pozitif bilimlere vakif olmayan biitiin miiridler, -ben de
onlardan biriyim- bir bilimadami olan Seyh’in bahsini actig1 bu yeni ve zorlu
konuyu takip edebilmek icin olanca ciddiyetleriyle dinlemeye koyulurlardi.



Seyh, diinyanin doéniisii, bu doniisiin hizi, bunun giines ve ayla olan iliskisi,
diinya ile kainattaki diger gezegenler arasindaki mesafelerden bahsederdi.
Diinyanin 6zgiil agirligindan ve magma ¢ekirdegindeki sicakliktan da...

Xk ok 3k

Kitaba bir boliim eklememi isterken sunu da sdylemisti: “Sana nahos gelen
olaylar da dahil, basina gelen hemen her sey, Bosna’ya hazirladi aslinda
seni.” Bu sozdeki hakikat, ruhumun derinliklerinde bir yerde karsiligin
bulmustu. Dogrulugundan zerre kadar siiphe duymadigim bu sozler, beni,
yasadigim olaylar arasindaki baglantilar kitapta okurlara yeterince net bir
sekilde aktarip aktaramadigimi sorgulamaya itti. Bana yeterince acik geliyor
olabilirdi ama ya dyle degildiyse? Bunun {izerine enine boyuna diisiindiim ve
bu kitaba konu olan on yil boyunca yasadigim olaylar1 Rabb-i Rahim’in liitfu
ve rahmeti, Seyh’in himmetiyle tekrar gozden gecirdim.

Hirvatistan yolculugumun Bosna’ya yaptigim yolculuk icin dogrudan ve
somut bir hazirlik siireci oldugu ortadaydi. Hirvatistan’a gidisim, bu yolculuk
oncesinde edindigim bazi bilgileri ve tecriibeleri pekistirmek suretiyle beni
Bosna’da yasayacaklarima hazirlamisti. Bu bilgi ve tecriibelerden bazilarini,
radyasyon konulu seminerler diizenledigimiz ve niikleer enerji {izerine
calismalar yaptigimiz siralarda edinmistim. Biz bu seminerleri diizenlerken,
eski Yugoslavya’da tansiyon gitgide yiikselmekteydi. Baslangicta, haber
biiltenlerinde, eski Yugoslavya’da yasanan olaylara dair verilen bilgiler
epeyce muglakti. Fakat ilerleyen giinlerde uluslararasi kamuoyu bu boélgedeki
catismalari daha yakindan izlemeye basladi. Bu siralarda Seyh bizi, seminer
sunumlarimizi hazirlarken yaptigimiz arastirmalar yoluyla diinyada olup
bitenleri 6grenmeye tesvik ediyor, dur durak bilmeden, diinyayla daha
yakindan ilgilenmemiz yoniinde telkinlerde bulunuyordu.

Benimsedigi talim metodu uyarinca, tizerine ¢alistigimiz konu her ne olursa
olsun zahirden 6teye gecmeye, konunun koklerini, 6ziinii ve derin manalarini
arastirmaya zorluyordu bizi. Medyada ¢ikan haberleri yorumlarken de bunu



diistur edinmemizi istiyordu. Dikkatimizi bu cetrefilli diinyevi meselelere
cekse de, elbette bu dar cerceveye sikisip kalmamizi ve bu meselelerin
zihnimizi bir noktaya civilemesini istiyor degildi. Zaten bana bir hak
yolcusunun, alem-i gaybin sirlarina dalmak istememesi halinde, ciktigi
yolculugun onun igin vakit kaybindan bagka bir sey olmadigim acikca
sOylemisti. Ama aslinda muazzam bir alem olan ve ona dikkat kesilenler
acisindan son derece egitici olan zahiri alemin ©nemini asla ve kat’a

yadsimiyordu.

Kisi, zahirl alemde teyakkuz, siikran ve temkinle yasarsa, bu alem ona
gaybl alemde 6grenilmesi miimkiin olmayan ¢ok kiymetli dersler verebilirdi.
El-Hadi’nin hakikatte insanlarin bu diinyada erismeleri icin halk etmis oldugu
hidayet, paradoksal bicimde boyutsuz olan bir baska boyut ya da bir baska
gerceklik icin hazirlik teskil ediyordu. Icinde yasamakta oldugumuz zahirl
alem icre bir bagka alem daha vardi ve fakat esrarengiz bir sekilde zahiri
alemle eszamanli olarak var olan bu alem, ayn1 zamanda bu alemin ¢cok ama
cok 6tesindeydi.

Su anda elinizde tuttugunuz kitabin, temelde John Greene’in hikayesini
konu eden Prolog béliimiinde, Seyh’in Mafsat Hoca’nin gelisini bize bir ihtar
yoluyla nasil 6nceden haber verdigini nakletmistim. Bu boliimde ayrica John
Greene’in hikayesi tizerinden, kisinin zulme maruz kaldig1 gercegiyle
yiizlesmesinin ne kadar gerekli oldugunu ortaya koymaya calismistim. Bu
ylizlesme John icin devrim niteliginde bir uyanisti, ama zaman gectikce, bu
uyanis benim hayatimda da ¢ok boyutlu bir devrimi gerceklestirdi. Kaderin
cilvesine bakin ki Mafsat Hoca da bu siralarda alabildigine sinsi taktiklere
bagvurmustu. Miiridleri, Seyh’in onlara zulmettigine, hayatlarini cendereye
soktuguna, once kafalarini karnigtiripp sonra da yiiz {stii biraktigina ikna
etmeye calismisti. Bu yetmiyormus gibi, (hasa) bizzat Peygamber
Aleyhisselatuvesselam’in emriyle, bizleri Seyh’in elinden kurtarmak igin
gonderildigini beyan etmisti. Oysa Hoca bize hiyanetten baska bir sey



getirmemisti. Bu hiyanetin sebep oldugu sarsinti ve 1stiraplar, miiridlerin
kalplerinde ve zihinlerinde seneler boyunca yankilanip durdu. Biitiin bunlarin
lizerinden on sene gectiginde gordiik ki, bu trajediyi atlatsak da zaman,
olaylarin iizerimizde biraktgl izleri tamamen silememisti. Ustelik bize
gecmiste yasadigimiz 1stiraplar1 hatirlatan bu izler yalnizca zahirde, yiizeyde
olanlardi; bir de bilincaltmizin derinliklerinde gomiilii hatiralar vardi. Bu
hatiralari, 6liinceye dek, goriinmez bir yiik olarak sirtimizda tasiyacaktik.

Boyle olacagi aklimin ucundan bile ge¢mezdi, ama bizim maruz kaldigimiz
ihanetlerin, algakliklarin, zorbaliklarin ve hilekarhgin ¢ok daha genis
caphisinin, Bosna’da biitiin bir halka dayatildigina sahit olmustum. Bu
bakimdan Mafsat Hoca’nin verdigi ders, bize sadece tasavvuf yolundaki

muhtemel tehlikeleril2 gostermekle kalmamis, aym zamanda beni, farkinda
olmadan, Bosna’ya hazirlamisti. Bu tecriibe, Bosna mezaliminin i¢ yiizlini
daha iyi kavramami saglamisti. Bosna’daki insanlarin karsi karsiya kaldigi
ihanet elbette Mafsat Hoca’nin cemaatimize ettigi ihanetten katbekat agird.
Bognaklara ihanet edenler, cesitli diinya tilkelerinin basindaki hiikiimetler ve
arabuluculardi; milliyetci Sirp liderler ve kimbilir ne vaatlerle kandirilmis
kimi Bosnak politikacilardi. Dost bildikleri komsulariydi onlara ihanet
edenler. Beraber aksam yemegi yedikleri, oturup karsilikhi kahve ictikleri
insanlardi. Cocuklarinin ¢ocuklariyla oynadigi insanlardi bunlar. Ne hazindir
ki, kader an’1 gelince, karar vakti catinca, komsulari, dostlari, cocuklarinin
oyun arkadaglarinin anne babalari onlara sirt ¢cevirmis ve milliyetci zalimlere
taraf olmay1 tercih etmiglerdi. Bu mide bulandirici ihanetlerin iginden
kapkara bir duman olup ytikselmisti ser. Bu ser dumani riizgarla siiriiklenerek
her yeri sarmisti ve sonucta, Nazilerin yaptiklariyla boy olciisecek kadar
biiyiik bir zuliim, tecaviiz ve soykirim ¢cikmisti ortaya.

Bosnaklara zulmedenler, Mafsat Hoca’nin entrikalarim bambagka bir
boyuta tagimiglardi. Bu zalimler, 6nlerine ¢ikan her seyi mahvedecek kadar
merhametsizdiler. O kadar merhametsizdiler ki, gozlerini kirpmadan,



mazlumlara 6miir boyu silinmeyecek derin izler birakmis, onulmaz yaralar
acmiglardi. O kadar merhametsizdiler ki, zuliimleri, diisenin icinden bir daha
cikamadigr kor ve karanlik bir kuyudan farksizdi. O kadar merhametsizdiler
ki, hayatta kalan Bosnaklar, bu zuliimler karsisinda, 6lmenin yasamaktan
hayirh oldugunu diisiiniir hale gelmislerdi. Hayatta kalanlar, aklin
alamayacagi kadar korkung sekillerde katledilen insanlar1 kendilerine gore
daha talihli addederek bu seytani fikri benimsemeye baslamiglardi.

Boyle bir ortamda, hastanenin psikiyatri boliimiinde gorevli doktorlarin ve
diger miiltecilerin yiizlerinde bir umut 15181 gormenin bana ne kadar biiyiik
bir onur verdigini anlatmak icin kelimeler yetersiz kalir. Bu 15181 gérmekle,
oylesine biiyiik bir liitfa mazhar olmustum ki, anlatmam miimkiin degil. Bu
insanlarin, ateslerde yanmis olmakla beraber tamamen kiile donmediklerini
fark ettikleri fevkalade bir an’a sahit olmustum. Hayatlarinin mahvoldugu
dogruydu ama en azindan hala hayatta olduklarini anlamislardi. Daha da
onemlisi, cektikleri istiraplarin anlamsiz olmadigim gérmiislerdi. Kiillerin
arasinda, hald yanmakta olan bir kéz vardi. Ote taraftan, yamp kiil olan
kalintilarindaki liitf-u ilahinin de farkina varmis ve bu sebeple kendilerini,
kiillerinden dirilen Ziimriidiianka Halki olarak adlandirmiglardi. Bu ismi
benimsedikten sonra, bunu hastalari, aileleri ve savastan sag c¢ikan
bagkalariyla da paylastilar.

Rabb-i Ziilcelalim beni Bosna’da savas bolgesinin orta yerine
gonderdiginde, 1stirap hakkinda, énceden aldigim derslerin pek coguyla kiyas
kabul etmeyecek kadar derinlikli ve miihim bir ders aldim: Baskalarinin
acilarin1 ne kadar kolay inkar ediyor, bu acilardan kendimizi ne kadar kolay
uzaklastirabiliyorduk! Saraybosna’da hayatta kalan doktorlarin birbirleriyle
kurmayi1 basardiklari manevi dayanisma, iste tam olarak bu yiizden hepimizi
bu kadar derinden etkilemisti. Bu doktorlar bize, insanin bir baskasinin
istirabinin ~ farkina varip bunu kendi 1stirabi eylemesinin  yolunu

gostermislerdi. Dahasi, bunu basarabilenlerin bu sekilde sifa bulabilecegini



de ortaya koymuslardi. Kendimizi bagkalarinin yerine koyup onlarin halinden
anladigimiz1 sandigimiz ¢cogu zaman, hakikatte onlarin duygularina dair en
ufak bir fikrimiz yoktur. Insan, bazen kendisi de atesin ortasina diisiip
felaketten paymi almadan, bunlar tecriibe eden bir insanin duygularini
hakkiyla anlayamaz. Cenab-1 Hakk inayetini tizerimizden eksik etmesin.

Bosna’da son olarak, beni gercek manada sarsan siddetli bir farkindalik an’1
deneyimledim. Savastan sag ¢ikan Bosnaklarin da, milliyetci Sirp giiclerinin
de, kahraman doktorlarin ve iscilerin de, eli kolu bagh, olanlar1 caresizce
seyretmek zorunda kalan yardim orgiitii calisanlarinin da yansimalari benim
icimdeydi! Savasin tiim catismalar1 icimde cereyan ediyordu. Bunu fark
ettigimde hayretler icinde kaldim. Hayat deneyimlerimin icinde beni bile
sasirtacak daha ne gibi yansimalar olabilecegini diisiindiim uzun uzun. Acaba
hangi deneyimler, benim icimde olaganiistii iyi olan’in aciga c¢ikmasin
saglayabilirdi? Acaba hangileri, icimde beni bile utandiracak denli kot ve
korkun¢ olan’in aciga c¢ikmasim tetikleyebilir ya da buna zemin
hazirlayabilirdi? Sonug olarak diyebilirim ki, yasadigim hicbir deneyim, beni
Sevgili Bosna’daki tecriibelerim kadar derinden sarsmamis ve enfiisi
alemimi, boylesine geri doniigsiiz bicimde degistirmemisti.

Mavi Pinar Tekkesi’ni su bastig1 siralarda karsimiza cikip bizi neredeyse
kendinden yildiracak kadar ugrastiran esrar perdesi de, Bosna’ya hazirlanma
siirecimin bir parcasiymis meger. Su baskinindaki ders gibi, insana, bazi
seylerin aslinda goriindiigii gibi olmadigin1 6greten olaylar, sehadet aleminde
de yasamlarimi siirdiirmek zorunda olan maneviyat yolcularinin acilen
ogrenmesi gereken esash derslerdendi. Su baskinindan ¢ikardigimiz diger bir
ders de, tesisatcilarin, tekkede karsilastiklari su baskimi hakkinda hicbir
fikirleri olmadigi halde bizden fahis miktarlarda para koparmak icin
cevirdikleri dolaplara dairdi. Bu su baskim onlarin boyunu fersah fersah
astyordu. Bu gibi dalavereler ve insanlardan para koparma tesebbiisleri, savas
zamanlarinda son derece yayginlasir. Nitekim bu tarz dalaverelere Bosna’da



da sahit oldum. Ancak, Mavi Pinar Tekkesi’nde, tesisatcilar ve tesisat¢ilik
konusunda zahirl boyutta olup bitenlerden 6grendiklerimiz, alem-i gaybdaki
bereket cesmelerinden kevser icme firsatimiz olmustu ayni zamanda.

Savas Sanati’nin bize biiylik acilar tattiran mesakkatleri de, beni Bosna’ya
hazirlayan tecriibeler arasindaydi. Niikleer radyasyon seminerlerini
hazirlamak igin biiyiik bir titizlikle okumalar ve aragtirmalar yapmamiz
gerekmisti. Seyh, normal sartlar altinda hicbir sekilde yanina dahi
yaklasmayacagimiz seyleri 68renmemizi istemisti bizden. Gercekten de, fitri
egilimlerim psikolojiye, dile ve sanata doniik iken, radyasyon biyolojisi ya da
benzeri alanlarda calismaya, bundan baska ne sevk edebilirdi beni,
bilmiyorum. Benden ve diger miiridlerden tekrar tekrar, baska hicbir sart
altinda hiir irademizle yapmaya yanasmayacagimiz, en zor ve en korkutucu
isleri yapmamiz talep edilmisti. Kendimi bir giin marangozluk yaparken, bir
bagka giin bir protesto yiirtiyiisiine katilirken buluyordum. Bir giin sevgili
kardesimizin oliimiine g6z yumulmasina iiziiliirken, bir baska giin kendimi
biittin bir ulusun hayatina son verme tehdidinde bulunan karanlhk gii¢
odaklarim protesto ederken buluyordum.

Ashina bakarsaniz, sevgili kardesim Sa’id’i kaybetmemin de, beni bir
bakima Bosna’da yasayacaklarima hazirladigim fark etmistim. Onu
kaybetmis olmanin agirligini iizerimizde hissettigimiz ve mezarina kiirekle
toprak attigimiz anlar bizim icin ¢ok kritikti. Ama bunlardan da 6nemlisi,
onun O6liimiine yasalara aykiri bicimde g6z yumulmus olmasimi protesto
ettigimiz anlardi. Sa’id’in kabrinden, elimizdeki tozu toprag silip dylece
ayrilsaydik ve bu bahsi kapanmis addetseydik, her sey cok daha kolay olurdu.
Ama Sa’id’i biiyiik bir agkla seven karisi1 ve pes etmek nedir bilmeyen aziz
miirsidimiz, bizi bu konuda bir seyler yapmaya zorladilar. iyi ki de zorladilar.
Yine, Hirvatistan’dan doéndiigiim vakit elimdeki tozu topragi silseydim ve
kalbimdeki inatc1 aciy1 dindirmek icin oraya geri gitmeseydim, ne kadar ¢ok
sey kacirmis olacaktim ve kacirdiklarimin bir telafisi olmayacakti.



Bunlar gibi nice ders sayesinde, sinirlarim hakkinda aslinda ne kadar yanlis
zanlara sahip oldugumu kesfettim. Bazilarina degindigim, bazilarina ise
deginemeyecegim biitiin bu kesifler sayesinde de, baskalarinin yasadigi
trajedilerin kalbime sizmasina, icimde yer etmesine, onlarin acilarinin beni
harekete gecirmesine miisaade etmeyi O6grendim. Insanmn, kendisine
bahsedilen nimetler karsisinda ne kadar siikiirsiiz olabilecegi hakikatiyle
yilizlesmeyi 6grendim. Bunlarin yani sira, her defasinda paramparca olan
kalbimin parcalarimi bir araya getirip sonra onu alabildigine biiytiten
mucizevi anlara dogru nasil adim adim yiiritiildiigtime sahit oldum.

X ok 3k

Simdi tekrar basa donelim. Hani Seyh’in, ne zaman Tas Yiyen Canavar’dan
bahsetse, bilim temasina kaydigini ve sesini de bu konulardan konustugu
zamanki mutad ses tonuna biirtindiirdiigiinii s6ylemistim ya; iste bu anlardan
birinde Seyh bizden, “Sayet diinyanmin gobegini delip gecen bir delik
acilabilse ne olurdu?” sorusu iizerine diislinmemizi istedi. “Peki ya bu delige
tek bir tas atilsa ve tas, ta diinyanin cekirdegine ulasincaya kadar atmosferin
biitlin katmanlarindan ve yerkiire tabakalarindan ge¢se ne olurdu?” Seyh’in
sorularina farkli cevaplar geldi. Biitiin cevaplarda kati maddelerin 6zgiil
agirhgindan, atmosferin tabakalarindan ve atmosfer basincindan, serbest
diismeden ve manyetik kuvvetten, giiclii etkilesim kuvvetinden, zayif
kuvvetten, yercekimi kuvvetinden, merkezka¢ kuvvetinden ve merkezcekim
kuvvetinden dem wvuruldu. Biz cesitli tahminlerde bulunur ve kuramsal
diisiinceler tretirken, Seyh iizerine diisiiniilmeye deger buldugu cevaplarin
altim hiirmetle cizdi, fakat sonunda hepsini bir kenara birakmamiza sebep
olan bir sey sOyledi: “Verdiginiz biitiin cevaplar ilgin¢ ve kayda deger, ama
liitfen bana tasa ne olacagim soyleyin.” Bir oda dolusu dervis ve miirid,
oturduklar yerde hem hayretle hem de sorunun cevabina duyduklar1 merakla
sallanadursun, Seyh kendi sordugu soruyu, alabildigine ciddi bir ifade
takinarak soyle cevapladi: “En nihayetinde, Tas Yiyen Canavar her seyi yer



ve geriye hicbir sey birakmazdi.”

Tas Yiyen Canavar bilmecesi, altin ipligi gozden kaybetmeme dersiyle
ilintiliydi. Insan ilk duydugunda, bunun basit bir peri masal oldugunu
diisiinebilirdi ama bu hikaye aslinda icinde nice anahtarlarin sakli oldugu bir
sandig1 acan anahtardi. Seyh benden, kitabin farkli béliimlerindeki siradisi
tecriibeleri yeniden gozden gecirerek, hayatimdaki olaylarin icinden gecen
altin ipligin izini siirmemi istemisti. Kitabin bazi béliimleri manevi bir
manadan yoksunmus gibi goriinebilir, bunun sebebi, bu béliimlerin i¢cinden
gecen altin ipligi takip etmiyor olmamizdir. Elbette benim de hayatimda
“manevi anlam”dan yoksunmus gibi goriinen donemler oldu. Altin ipin
ucunu kacirmaktan korktugum anlar da oldu; ama bu anlarda hep bir
mucizeye tamk oldum. Insan cok giiclii bir imana sahip olsa da, hala
hayatinda bir boslugun olduguna, yasadiklarinin belirgin bir manevi
anlamdan yoksun olduguna dair bir his tasiyabilir icinde. Ama aslinda altin
iplik hep burada ve go6ziimiiziin 6niindedir. Her birimizin hayatinin orta
yerinden gecmektedir.

Asil  Alun Iplik, Mahbib-u Ezeli’nin essiz sevgisiyle, smrsiz
merhametiyle, bitip tiikenmez keremi, muhabbeti ve inayetiyle tekmil
mahlikatini kusatti1 gercegidir. insanin tek yapmas: gereken, bu altin ipligi
aramak icin yeterince ilgi ve gayret gostermektir. Eger hayatinizda manevi
bir bosluk déneminden gecerseniz umudunuzu kesmeyin. Sabrederseniz,
ingaallah, hayatinizdan gecen o altin ipligi yeniden bulacaksiniz. Ciinkii
arayisini ihlasla siirdiiren hicbir hak yolcusu, bu yolda yiiz {sti
birakilmayacaktir. Seyh’in dedigi gibi, “Biz karanhg terk edenleriz.
Tasavvuf yolu, korkunun degil, timidin yoludur.”

15 Seyhii’l-Ekber, Risaletii’l-Envar’da, tasavvuf yolunda zaman zaman buna
benzer dehsetli hadiselerin yasandigini ifade ederek bizleri apacik bir
sekilde ihtar etmistir.



EPILOG

TURBE

Saraybosna’daki semineri tamamladiktan sonra Zagreb’e dondiim ama
Bosna’ya olabildigince sik gidip geldim. Sonunda, bolgede sekiz ay
gecirdikten sonra, Amerika Birlesik Devletleri’ne dondiim; zira {iniversitenin
bana verdigi iznin siiresi dolmak tlizereydi. Ne var ki aklim Saraybosna’da
kalmisti. Bu sehir ve orada tanmistigim o giizelim insanlar hatirima gelince,
icimde bir yerler kaniyor, kalbim sizliyordu. Ben Saraybosna’dan ayrildiktan
sonra da bu cefakar ve cilekes insanlarin diicar oldugu eziyetler dinmek
bilmedi. Her gecen ay, Bosna’daki durum daha da vahim bir hal aliyordu.
Temmuz ayinda yasanan Srebrenitza Katliami, Bosna’nin kalbinde derin bir
bicak yarasi daha ag¢misti. Srebrenitza Katliami’ni izleyen sonbaharda ve
ertesi yilin, yani 1996’nin Haziran’inda Saraybosna’ya iki kez daha gittim.

Bosna’dan uzakta oldugum zamanlarda halimden memnun oldugum, mutlu
olabildigim, sevinebildigim i¢in kendimi sugluyordum. Ote taraftan,
Bosna’nin zihnimde gecmise ait bir hatira olarak kalmasim istemiyordum;
orada tecriibe ettigim, her giinii yeni olaylara gebe o dogaclama hayat
burnumda tiitliyordu. Bosna’da yaptigima adim gibi emin oldugum bir sey
varsa, o da hayati dolu dolu yasamanin manasim daha derinden kavramakti.
Hem hayat yolumla ve hem de {izerinde yiiriidiigim manevi yolla kesisen
Bosna maceramda gecirdigim her am layikiyla yasamistim... Yarin hig
yokmus gibi, icinde bulundugum ana sevkle sarilarak yasamistim...

Sunu da 6grendim ki, bu sekilde yasayabilmek icin insanin cesaretlerin en
biliyiigiine sahip olmasi gerekiyordu. Daha yerinde bir deyisle, bunun igin,
Allah’a cok giiclii bir imanla inanmak ve giivenmek gerekiyordu. Bosna’dan
yeni dondiiglim siralarda, kendimi elim kolum baglanmis gibi hissetmeye
baglamigtim ve bunu imammin zayifliimin belirtisi sayryordum. Isin tuhafi
su ki, imana ve slipheye dair dersi cok Onceleri 6grenmis oldugumu



sanmiyordum. Oysa simdi, gecmiste talim ettigim iman ve siiphe dersinin bir
pikap ignesi bulmaktan ibaret bir giris dersi oldugunu anliyordum. Iste simdi
bir kez daha aym dersin esigindeydim, ancak bu kez ders farkli bir surete
biiriinerek karsima cikmis ve icinde barindirdig riskler, 6ncekine goére kiyas
kabul etmeyecek kadar artmisti.

Tevafuka bakin ki, Seyh, tam bu siralarda siiphenin agka nasil halel
getirdigi lizerine bir sohbet yapti. Konuya Hazreti Muhammed
Aleyhisselatiivesselam’in  miraci ve Cebrail Aleyhisselam’la birlikte
Sidretii’]l-Miinteha’ya varmalarindan s6z ederek girdi. Hazreti Cebrail’in, bu
noktadan daha ileriye gidemeyecegini, ciinkii giderse yanacagini sdylemesi
tizerine, Muhammed Aleyhisselatiivesselam sdyle demisti: “Ben zaten ¢oktan
yanip tutusmusum, simdi burada duramam.”

Seyh, bu cevabi, Allah’a olan askimin, yaratilisina sahit oldugu Adem’in
(as) ve Ademogullarimin askindan daha biiyiikk oldugunu sanan iblis’in
siiphesi ile karsilastirdr ve iki olay arasindaki zith@ isaret etti. Iblis’in bu
yaptiklarindan cikarmamiz gereken dersin, itaatsizlikten cok siipheye dair
olmasi gerektigine isaret etti. Sonra, tipki Muhammed Aleyhisselatiivesselam
ve Hazreti Cebrail’in miracda gecen miikalemesinde de, Cenab-1 Hakk ile
iblis arasinda gecen konusmada da siiphe dersinin merkezde yer aldiina
dikkat cekti.

Sohbetin sonunda Seyh, Sidretii’l-Miinteha’ya giden yolda siiphenin aska
en cok halel getiren sey oldugunu sdyledi. Seyh’in bu tespiti, seyr ii siil{ikta
da giindelik hayatta da pekala gecerliydi. “Insan asik olabilmek icin siiphenin
istesinden gelmek zorundadir” dedi Seyh. “Ve insanin marifetullaha
erisebilmesi icin asik olmasi gerekir.” Bu sohbetin {izerinden ¢ok gecmemisti
ki, birlikte Bosna’ya gittigim miiridlerden biriyle goriistiim. Bu miirid, bana
hem Hirvatistan’da hem de Bosna’da hayatimin her giin yeni olaylara gebe,
her dem yenilenen bir hayat oldugunu hatirlatti. O giinler, yegane
dayanagimin En Giizel Vekil olan Allah oldugunu ve O’nun beni hicbir



zaman ylzistli birakmadigini geregi gibi idrak ettigim zamanlardi. Zikir
benim kilicim, kalkanim ve sihirleri yutan asamdi... Bosna’dan uzakta
oldugum giinlerde bu diisiincelerden de wuzaklasmistim, ama miirid
kardesimle yaptigimiz sohbet bunlar1 yeniden hatirlamama vesile oldu. Bu
sohbet bana kendi yakin gecmisimdeki mucizevi anlari hatirlatti. Bu hatiralar,
Seyh’in bir zamanlar s6ylemis oldugu bir s6zii getirdi aklima: “Tarikatimizin
lic nisam vardir: Bunlar hikmet, halvet ve keramettir.” Miirid kardesimle
goriistiigimiiz o giinden bugline, nerede olursam olayim, kendimi
elhamdiilillah daha canli ve daha timitvar hisseder oldum.

O senenin sonbaharinda, hi¢ beklemedigim bir mektup aldim. Mektup,
Ankara’dan, Kiiltir Bakanhgi’'ndan geliyordu. Mektupta, Su Ustiine Yazi
Yazmak adh kitabimla Yilin Yazan Odili’'nii alacagim bildiriliyordu.
Kitabim, Tiirkiyeli olmayan bir yazarin kaleme aldig1, Ttiirkiye kiiltiiriine tesir
etmis bir kitap olmasi acisindan bu 6diile 1ayik gériilmiistii. Odiilii almak ve
okurlanimla bulusmak {izere Istanbul’a davet ediliyordum. Bu seyahat
sirasinda, Tiirkiye’nin goriilmeye deger bazi yerlerini de ziyaret edecektim.

Istanbul’a karnm ve kadim bir aile dostumuzla beraber geldim.
Havaalaninda son derece sicak bir sekilde karsilandik. Dostlarimiz bizi ¢ay
icmek icin Bogaz’a nazir bir kafeye, daha sonra da Sultanahmet Camii’ne
gotiirdiiler. Tiirkiye’deki ilk giinlerimde, Cemal Resit Rey Konser
Salonu’nda Dogu-Bati Bulugmalari bashikli  konusmalara katildim.
Ogrencilerle cok giizel yemekler yedik ve cok hos toplantilar yapuk. Daha
sonra, beni baska dostlara emanet ettiler, bu dostlar beni Istanbul, Konya ve
bu iki sehir civarinda bulunan 6nemli yerlere gotiirdiiler. Zahiren okurlarimla
bulusuyor, kitaplarimi imzaliyor ve sayisiz giizelliklerle dolu iki sehri
geziyordum. Batinen ise, kalbimi ddeta atese veren mucizeler vuku
buluyordu.

Istanbul’da gecirdigimiz ilk giinlerde, Aziz Mahmud Hiidayi Tiirbesi ve
Camii’ni de ziyaret ettik. Burada, icimde miithis bir huzur hasil oldu. Fakat



Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in ashabindan Hazreti Eyiib’in (ra)
tiirbesini ziyaret ettigimde, kalbim Oylesine hizli atmaya basladi ki, bir an
heyecandan duracak sandim. Tiirbede niyaza durdugumda, {izerinde
kahverengi bir ciibbesi olan, kahverengi sakall1 ve niir yiizlii bir adam zuhur
etti oniimde. Bu dev ciisseli, nlirani adam niyazima karsilik verdi. Bu adamin

Hazreti Eyiib’{in (ra) kendisi oldugunu saniyorum.

iki giin sonra, Pazar giinii, Konya’ya gitmek iizere trenle yola ¢iktk. Ertesi
sabah, Tiirkiye’nin harikulade giizellikteki ovalarimi ve tepelerini gecip de
Konya’ya vardigimizda, bizi nefis bir giindogumu karsiladi. Tren
istasyonunda yolumuzu bekleyen pek cok kisi vardi. Bizi, Ali Bey dedikleri
birinin evine gotiirdiiler. Kahvaltidan sonra biraz istirahat ettik ve 6gle civari,
Seyh Ahmet Hoca Ali Bey’in evine gelerek bizi, 6nce Sems-i Tebrizi
Camii’ne, daha sonra da Mevlana Celaleddin Riimi Hazretleri’ne gotiirdii. Bu
yerleri gérmekten gercek manada heyecan duyuyorduk. Hazreti Mevlana’nin
tiirbesinin turist kalabalig1r ile dolup tasiyor olmasi, tiirbede hayli yogun
duygular yasamamiza mani olmadi. Ezan1 duyunca, ziyaretimizi kisa keserek
tirbenin hemen yakindaki camiye gectik. Buraya geldigimizde de icimizde
yine derin bir huzur hésil oldu. Imamin tilaveti, olanca letafetiyle insam icine
cekiyordu. Hangi sureyi okudugunu sordum, icinde mira¢ bahsinin de gectigi
Isra Suresi oldugunu 6grendim. Hemen, Seyh’in miraci konu ettigi sohbet
geldi hatirnma.

Namazdan sonra, Seyh Ahmet bizi Konya Ucler Mezarlifi’na gotiirdii.
Burada ilk ziyaret ettigimiz kabir, Hazreti Mevlana’mn son vekilinin kabri
oldu. Daha sonra, seneler evvel Amerika Birlesik Devletleri’ne yaptigi
seyahatlerden birinde kendisiyle tamstigim Siileyman Dede Efendi’nin
kabrini ziyaret ettik.

Aksam yemeginden sonra, Su Ustiine Yazi Yazmak’in Konya’da tanitilmasi

icin biiylik bir sevk ve gayretle calismis olan c¢ok 6zel bir hanimin evine
gittik. Bu hamimin babasi, evinin iist katinda bir dergah kurmustu. O aksam,



sOzlinii ettigim hanimin evinde toplandik ve cok giizel bir zikir halkasi
olusturduk. Dervis Hac1 Efendi’nin, ¢ayin giizelligini ve cay icmenin adabini

anlattig1 eglenceli sohbetinin esliginde cay ictik, zikir (;ektik.Ki Sabahin ilk
1s1klarina kadar birbirinden giizel ilahiler sdyledik. Bu huzurlu aksami 6miir
boyu unutmayacagim.

Ertesi sabah, Seyh Ahmet Hoca ve oglu Mustafa Hoca Efendi’nin evini
ziyaret ettik. Bu evde bir araya gelenler de yine fevkalade hossohbet bir
topluluktu. Haci Efendi, burada da ilahiler okudu. Aramizda, Su Ustiine Yazi
Yazmak’1 okuyan bazi 6grenciler de vardi. Kitapta yazdiklarimdan hareketle,
Konya’da biraktigim ayak izlerini takip ederek Seyh Ahmet’e ulasmislardi.
Seyh Ahmet’in bir adim Otesinde yasiyor olmalarina ragmen, onun kim
oldugundan ve onlara bu kadar yakin oldugundan habersizdiler. Kitabi
okuduklarinda bunu fark edip nasil hayrete diistiiklerini ifade ettiler.

Tirkiye’de yasayan birilerinin, arkamda biraktigim ayak izlerinden
yiiriidiigiinii bilmekten tarifsiz bir seref duydum. Konya’daki nice veliler,
arkalarinda o kadar cok ayak izi birakmislardi ki, yiliziimiizii hangi yo6ne
donersek dénelim, éniimiize bu izler ¢ikiveriyordu. Thlash bir hak yolcusu, bu
sehirde ister saga donsiin ister sola, ister yukar1 dogru baksin ister asagiya,
illa ki bir hazine buluyordu karsisinda. Halik-1 Ziilcelal ve’l-ikram olan
Rabbime hamd ii senalar ettim. Seyahatime o kadar cok isaret ve o kadar cok
mutluluk sigmist1 ki, sik sik gozlerim yasardi; aglamamak icin kendimi zor
tuttum. Rabbimin bana verdigi nimetler karsisinda siikriimiin ne kadar az ve

kifayetsiz kaldigini fark ettim.

Bir sonraki ziyaretgahimiz Seyh Sadreddin Konevi’nin tiirbesiydi. Kabrine
yaklasmama miisaade ettiler. Bir Selcuklu sultanimin oglu olan Seyh
Sadreddin Konevi, Seyhii’l-Ekber’in yakin dostlarindandi. Sultan vefat
etmeden 6nce, oglu Sadreddin’i Seyhii’l-Ekber’e emanet etmisti. Sadreddin
Konevi, bu sayede Seyhii’l-Ekber’in miiridi ve dervisi olmustu. Daha sonra
kendisi de seyh mertebesine vasil olan Sadreddin Konevi, Seyhii’l-Ekber’in



irsadlarinin 6énde gelen sarihlerinden birisidir.

Ziyaretim sirasinda kabrinde dévme demirden bir levha vardi sadece.
Buraya bir cami, bahce ya da tiirbe insa edilmemisti heniiz. Seyh Sadreddin
Konevi’nin varligini hissetmek icin, kabri ¢cevreleyen demir korkuluga alnimi
dayayip gozlerimi yumdugumda, biitiin o demir yapi, benimle birlikte havaya
ylikseldi ve yaklasik otuz saniye boyunca havada oylece asili kaldik. Bu
saniyelerde serapa safi bir niira ve letafete gark oldum. O anda adeta
diinyadan fersah fersah uzaklastigimi hissettim.

Aksama dogru, Hazreti Sems’e son kez selam etmek maksadiyla bir kez
daha tiirbesinin yolunu tuttuk. Temennim, gece boyu camide halvete
cekilebilmekti. Karimin da bu temennime ortak oldugunu biliyordum. Seyh
Ahmet, {sti kapali olarak, {iciimiizin orada daha fazla zaman
gecirebilecegimizi sOylemisti. Ne var ki, arttk Konya gezimizin sonuna
yaklasiyorduk; halvete cekilecek vaktimiz kalmamisti. Planimiz suya
diismiistii.

Camiden ayrilma vakti gelip catmisti. Bu gercegi bir tirli
kabullenemedigim icin suratim asilmisti. Seyh bize seneler evvel
derviglerinden birinin bu camide sabahladigin1 ve sadece ii¢ saniyeligine
tecriibe ettigi bir seyi, hayatindaki en ©6zel ve unutulmaz anlar saydigini
sOylemisti. Camiden en son ben c¢iktim. Aslina bakarsaniz, ayaklarim geri
geri gidiyordu. Hazreti Sems’in huzurunda hiirmetle niyaza duruyordum, ama
bir yere bir onun sandukasina bakarken hala yiliziimden diisen bin parcaydi.
Caminin cikisindaki kap1 cok alcak oldugundan basimi kiit diye vurdum.
Yiiziimi yukarn cevirdigimde, sandukasinin yam basinda olanca hasmetiyle
duran Hazreti Sems’i gordiim. Devasa bir ciissesi vardi ve taci, sandukasinin
degil, basinin iizerinde duruyordu. Bana tebessiim ederek birkac saniyeligine
orada dylece durdu ve sonra bir anda gozden kayboluverdi. Bu tecriibe beni o
kadar derinden etkiledi ki, Tiirkiye’de gecirdigim zamanin geri kalaninda,
adeta bagka bir sey diisiinemez oldum.



Hazreti Sems’in huzurundan ayrildiktan sonra, Konya Biiyliksehir Belediye
Bagkani bizi makaminda kabul etti, fevkalade sicak, samimi ve misafirperver
davrandi. Konya’nin kardes sehirlerle iligkilerinden ve sehrine dair

timitlerinden bahsetti. Hac1 Malik el—Sahbaz’a1—7 olan hayranligindan soz etti.
Beraber cay ictik ve namaz kildik. Daha sonra bizi muazzam giizellikteki
balkonuna aldi1 ve birbirinden giizel hediyeler takdim etti. Bagkan’in
yanindan ayrildiktan sonra, Seyh Ahmet Hoca derin bir i¢ ¢ekti. Bu samimi i¢
cekis, beni zahiri ve batini hakikatler iizerine tefekkiir etmeye sevk etti.

Baskan’in makamindan ayrilir ayrilmaz tren istasyonunun yolunu tuttuk.
Konya’ya vardigimizda oldugu gibi, sehirden ayrilirken de istasyona cok
saylda kardesimiz gelmisti. Bu fevkalade ugurlama, icimde hem tatlhh hem de
ac1 hisler uyandirdi. Bizi ugurlamaya gelenler icin oracikta bir siir yazdim.
Bu siiri, bizi Istanbul’a geri gétiirecek olan tren yavas yavas hareket etmeye
basladiginda ancak bitirebildim ve siirin yazili oldugu kagidi pencereden
asagiya uzattim.

Trenle yaptigimiz doniis yolculugu olaysiz gecti. Gelgelelim, yolculuk
boyunca goziime bir an olsun uyku girmedi. Biitiin gece bir o yana bir bu
yana donlip durdum. Yolculuk bir tiirlii bitmek bilmedi. Ertesi giin, yani
Persembe giinii, aksamiistii Cerrahi Dergahi’ni ziyaret ettik. Ziyaretimiz,
Seyh Muzaffer Ozak’in vefatinin on ikinci yil doniimiine tevafuk etmisti.
Burada, Seyh Muzaffer Efendi’nin cok kiymet verdigi dervislerden biri olan
Ibrahim Baba’yla goriisme ve hasbihdl etme firsati buldum. Kendisiyle
seneler evvel Seyh Muzaffer Efendi’nin sahaf diikkaninda tanigmistim.
ibrahim Bey, dergahtan ayrilmadan once Hacet Penceresi’ne ugramayl
unutmamamizi Ogiitledi. Bu pencerenin {izerine hiisn-ii hatla su sozler
yazilmisti: “Ya Kutbw’l-Arifin Pir Nireddin el-Cerrahi.” Hazreti Pir’in
ruhuna Fatiha okudum ve dergahtan ayrilmadan ©Once, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’a son bir salavat gonderdim. Dergahtan c¢ikmak
lizereyken gokyiiziiniin hasmetli karanhiginda yapayalmiz duran bir yildiz



gordiim. Yildiz kuzeybati yoniinde asili duruyor ve etrafina dyle parlak bir
151k saciyordu ki, sanki gokytiziinti delip gecmis gibi bir hali vardi. Egilip
selam verdigimde ve salavat getirdigimde de 1si1l 151l parlamaya devam
ediyordu. Dergahtan cikarken géziime ilisen bu yildiz, 1s181yla adeta suurumu
daglamisti. Yildizin zihnime mihlanan 15181, ertesi sabah giin agarincaya
kadar sénmek bilmedi.

Cuma sabahi, 16. yilizyilda yasamis miistesna bir seyh olan ve Kanuni
Sultan Siileyman’in siitkardesi olarak da tanimman Seyh Yahya Efendi’nin
tiirbesini ziyaret ettik. Onun huzurunda dururken, hayli hafif ve latif bir
rayiha calindi burnuma; bu rayihaya icime isleyen derin bir huzur eslik
ediyordu. Daha sonra bu zatin dini ilimlerin yan sira tip, matematik ve daha
nice bilimlerde de otorite kabul edilen, son derece meshur bir sahsiyet
oldugunu 6grendim. Kendisi, hayati boyunca istisnal bir irsada mazhar olan,
nicelerini irsad eden ve irsadim1 nakleden miimtaz bir tasavvuf ehliydi.
Tirbesinin yanina akrabalar1 da defnedilmisti. Seyh Yahya Efendi’nin halefi
Mehmet Nuri Efendi’nin huzuruna vardigimda icimde aniden kopan siddetli
bir firtinayla sarsildim. Seyh Yahya Efendi’nin kiz1 Tasasiz Raziye Sultan’in
huzuruna geldigimde ise, ruhundan yansiyan niiru ve gézlerindeki hikmeti ta
yiiregimde hissettim. Seyh Yahya Efendi’nin oglu Seyh Ali Efendi’nin
huzuruna geldigimdeyse beni en cok etkileyen, insanin icine isleyen
tebesstimii oldu.

Sirayla huzurlarina vararak onlerinde niyaza durup selam verdigim her bir
ruh selamimi aldi ve bana selam etti. En sonuncu kabre geldigimde,
alisilmadik bir havlama sesi calindi kulagima. Senelerden beri duymadigim
bu sesi hemen tamyiverdim. Evet, ses bir kopek havlamasina benziyordu ama
tiirbenin civarinda sadece kediler vardi. Ayrica, bu mahliik bu tamdik sesi
etraf1 bir grup yaygaraci kopek tarafindan cevriliyken cikarmis olsa bile, dyle
kendine 6zgii bir sesti ki, alisilmis havlama sesinden hemen ayirt edilebilirdi.
Bu sesi Yiirliyen Caliliklar’in arasinda da duymustum, ama en net duydugum



yer, tekkemizin yakininda bulunan Eski Mezarlik’t1.

Kulaklarimdan gitmeyen bu ses, bana altin ipligin hem zahirl hem de batini

alemlerin icinden gectigini hatirlatti. Upstate New York’takil8 Eski Mezarhk
ziyaretim ile Istanbul’daki tiirbe ziyaretim arasinda gecen senelerde
yasadigim her sey, her nerede olursam olayim hakikatle karsilasma ihtimaline
karsi gonliimii ve gozlerimi agik tutmaya cagiriyordu beni. Bu sesler apacik
gosteriyordu ki, bir daire cizerek, basladigim noktaya geri donmiistiim.
Golgeler Koridoru’nun dersleri sona ermisti. Bundan bdyle oniimde duran
zorlu 6dev, ayaklarim zahiri dlemin {izerine basarken, suurumun zahiri ve
batini alemleri birlikte adimladig1 askin bir hayati yasamakti. Allah Azze
Celle hepimize yardim eylesin.

SEYH’TEN DEYIiSLER

Safi bir kalp, safi bir ruh... Salih amellerle dolu bir hayat... Digerkam
olmak, herkese muhabbet ve nezaketle muamele etmek ve kimseye
kotiiliik etmemek... Herkese esit firsat vermek... Neden olmasin?

Herkesin gercekte kim oldugunu Alim-i Mutlak olan Allah bilir.
Miisliiman olmak, en serefli unvani tasimaktir. Bu, basrahiplerin ve devlet
bagkanlarininkinden daha itibarli, krallarin ve prenseslerinkinden daha ali
bir unvandir. “Allah’a teslim olmusluktan” daha serefli bir unvan yoktur.

Tarikat, firtinadan g6z gozii gérmezken insanliga yol gosteren nirdur.
Tarikat, hakikati savunan insanlardan olusur. Hakikati savunmak
Miisliiman’in olmazsa olmaz 6zelligidir.

Her sey Allah’a gore yasamakta sakhdir. Allah’a goére yasamaktir
kiblemiz, Kabe’miz. Tiim imkanlar elimizde olduguna gore, insanlara
model olacak olan da biziz. Eger Afganistan’daki ya da Cecenistan’daki
insanlar, bizim elimizdeki firsatlara sahip olsalardi, i¢lerinden ¢ok sayida
Nobel Odiillii insan ¢ikabilirdi.

Tarikat’in marifeti, Allah’in sirlar tizerindeki perdeleri kaldirmaktir. Peki
bunu nasil yapabiliriz? Elimize bir cekic alip her tiirlii aliskanlig1 ve kalib1



kirip parcalayarak. Bunu yapmazsak aliskanliklar ve kaliplar yeni bir din
haline gelecektir.

Kullugunuzu seve seve, goniilliice eda edin; bu da olmazsa sabrederek
kullukta direnin.

Hikmetin anahtari, fakr’da saklidir.

Kesfe erisirseniz, esyayl oldugu gibi gérmeye baslarsaniz, muhabbetin
kuyunuza damla damla aktigini goreceksiniz. Ve bir giin gelecek,
kalbinizde kimseye kars1 en ufak bir kinin kalmadigin1 géreceksiniz.

Kiyamet, dortnala kosan kuzguni siyah bir at misali hizla
yaklasmaktayken, diinya denen hirsiz gérme kabiliyetimizi kimbilir kac
kere caldi bizden!

Kurban keserken kendimize sunu sormaliyiz: Masum bir hayvanin canina
m1 kiyiryorum, yoksa hayatimi degistirecek kesin bir karar mi aliyorum?
Bu kurbani bu kararimin arkasinda durmak niyetiyle ve yeni sectigim yola
bas koyarak m1 kestim?

Hayallerinizin ardi sira kosun. Hayaller ufkunuzdan hi¢ kaybolmasin ama
kendinizi de paralamayin. Enerjinizi boOyle tiiketmeyin. Zira hesap
giintinde herkes kendi “kitab1”yla bas basa kalir.

Tarikat’te Burak’imiz fena’dir, hiclik makamidir. Hakk’a Hakk kargisinda
hic olarak gidebilirsiniz ancak.

Hicligini diisiin ve hic ol.

O kildan ince ipe asilidir imanin tas gibi agirligi.

Allah, timidinizi hepten yitirdiginiz anlarda bile sizi asla yiiz {isti
birakmaz. Ah, her yerde ne kadar bol keramet var, ne kadar cok iyilik ve
ihsan var. Allah izin verince, her sey miimkiindiir.

Giines dogmadan sabah olmaz. Onemli olan beklemeyi bilmektir.

Peygamber’in gercek taci Allah’in niirunun tacidir. O halde, siinnetinin,
hal ve davraniglarinin, s6z ve tavirlarinin takip edilmesini Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan daha cok hak eden ve buna daha cok layik
olan kimse var midir?



Topraga gomiilerek bogulan kizlarin hali, goriiniiste 6zgiir ama gercekte
mahpus zavallilarin halinden pek farkh degildir.

Kendilerini bu diinyanin iktidarindan pay alma yarisindan uzak tutanlar
ancak insanliga katki sunar, kendilerini hakikate adarlar.

Biitiin mesele; zulme, zorbaliga ve Allah’tan baskasina kul olmaya kil
kadar taviz vermemek icin cihad etmektir.

Ehl-i Beyt ruhu biitiin zamanlar asar. Kerbela tarihi bir olay degildir; az
once gozlerimizin 6niinde olup bitmistir.

Onlar, hayatin tiirlii hallerini tadarak, bir beladan digerine savrulan
insanlarin arasinda, ¢iga kapilarak gitgide biiyiiyen bir kartopu misali
biiyiiyorlar. Ruhlar1 Allah’in huzurunda, semada tekamiil ediyor. Onlarin
yolu, yuvarlanarak biiyiliyen bir kartopunun takip ettigi yol kadar
dosdogru bir yol.

Kendini unut. Ayrilik acisini hisset. Ve simdi ayriligr da unut. Hig¢ olup
oyle basla namaza.

Allah, kullarim sikintilarla sinar. Hakkin yaninda olanlar ¢cogu kez biiyiik
acilar ceker, diger taraftakiler ise hakkin sesine sagir olur.

Herkes, er ya da gec kendine su soruyu soracaktir: “Bu diinyada var
olmamin amaci ne?” Seytan insanligin mezarini kazmaktayken, sehitlerin
bize sdyleyecegi, hayatlariyla bize anlatacagi bir sey yok mu sizce?

Insanligin gelecegini ilgilendiren sorunlar hicbir zaman bu kadar ciddi
boyutlara varmamisti. Yaralandik, kaniyoruz. Acilen bir merhem
bulmamiz gerekiyor.

Yolu Isldam’in icinde aramal. Isldm’in disindaki her yol Allah’: inkarla
malil oldugundan, sonugsuzluga ve anlamsizliga mahkimdur.

Glin gelir Allah krallarn kole, koleleri kral yapar. Kabiliyetlerinizi
kullanarak gidebildiginiz yere kadar gidin.

iblis’in Ademoglu ile alip verememesinin 6ziinde, derinlerde bir yerde
Iblis’in incinmisligi yatar.

Seriat okyanus, tarikat gemi, hakikat inci, marifetullah ise girdaptir;



girdaba yeterince yaklasirsaniz, sizi icine ceker ve okyanusa gark eder.

Asigin hic ummadigl bir anda ihanete ugramasindan daha acisi ne
goriilmiis ne duyulmustur.

Kara sevdaya diisen ve sehvetlerinin kolesi olan kimileri asik olduklarini
zannederler.

Comertlikte insanin izzetini kaybettirecek kadar 6l¢iistiz olunmamali.
Onur ve haysiyet konular, ask bahsi icinde ele alinmali.

Bu diinya, ezel ve ebed’in arasinda sikisip kalmis bir g6z yamlgisidir.
Allah, kainati mikro diizeyde idare ediyor degil; her halini her an bizzat
idare etmektedir. Sehidallahu ennehi... [Sahittir Allah her seye, her ise...]
Mahalia Jackson,m bir sarkisinda bulunan su dizelerde hakki dile
getirmis: Allah var, ¢linkii ben O’nu ruhumda goriiyorum.

Sunu hep aklimzda tutun: Sorunlar ancak ilgi odaginiza kendinizi
koydugunuzda bas gosterir. Hayatinizin merkezine Allah’1t koyarsaniz,
O’nun “bak!” dedigi yerden bakarsaniz, sorunlarinizi O ¢ozer. Kisisel
giindemleriniz olabilir ama bunlar1 Allah’in 6niine koymamalisiniz.

Abdestinizi tam almazsaniz, namaziniz da tamamlanmaz. Demek ki,
bitisleri baglangiclar belirler.

Hak yolunda yiiriirken ttkezleyebilir ve diisebilirsiniz. Unutmayin ki,
yoldaki kiiciik seyler tokezletir ve diistiriir insani, biiyiik seyler degil.

Karincalarin neslinin tiikenmesi biiyiik bir cevresel felaket olur ama insan
neslinin tiikenmesinin cevreye hicbir zarar1 olmaz.

Riizgar olmasaydi, biitiin diinyay1 ériimcek aglar: sarardi.
Eger Allah’a inaniyorsan, hicbir seyden korkmana gerek yok.

Biitiin pencereleri acin, ruhunuz nefes alsin. Neden her mevsimin tadini
cikarmayalim ki? Bizi bunu yapmaktan men eden, kaybetme
korkumuzdur. O kadar ¢ok seyin sahibi olunca, korkmay1 6grendik; oysa
sahip olduklarimizdan vazgecebilme becerisi kazanmaktir kulluk.

Allah’in ihsan ettigi nimetleri israf etmek, cezasiz kalmayacak bir



ciramdiir.

Allah’in rahmetinden iimit kesen, Isldm’dan cikmis demektir. Allah’a
inanan ve gilivenenler taviz vermez ve Umitlerini kaybetmezler.
Umitsizlige diismek 6lmekten beterdir.

Bir miinafig1 yanimda dua etmeye bagladiginda tanirim.
Hoglanmadigim iki sey daha var; yalan ve giybet.

Siz Allah’tan imit kesersiniz, ama Allah sizden imit kesmez.
Gortinen, gercek degildir; gercek, her zaman goriintir degildir.

Afakta, dis alemde zaferler elde etmek istiyoruz; ancak enfiiste, kendi i¢
alemimizde nefsimizle savasmaktan kaciyoruz.

Kendimizce yollar ¢izmigiz, oradan oraya ylriimek istiyoruz. Ancak
kendi yollarimizda yiiriirsek, kendimizi kolelestirecegiz. Koélenin elinin
altina her tiirlii imkan ve konforu vermisler ama o yine de kacmis. Peki
biz nasil kacanz? Bizi diinyaya baglayan =zincirleri kirip Allah’la
yaptigimiz sozlesmenin iklimine kosarak...

Hakikatin sahibi siz degilsiniz, Allah’tr. 11d-y1 Kelimetullah sizin elinizde
degil, Allah’1n elindedir. Yoksa, Kerbela Olay1 islam’1n mezari olurdu.

Fe bi eyyi alai rabbikuma tukezzibdan... Allah’in ihsan ettigi nimetleri
inkar etmektir ve bu, cezasiz kalmayacak bir ciirimdiir.

Uzkuriillalldhe zikren kesird ayeti, tarikatin Kur’ani temelidir.

Allah’in affettigi giinahlarin sayis1 atlarin yedigi arpa tanelerinin
sayisincadir.

Seyh, bize Feridiiddin Attar’in “Hangi makama gelirseniz gelin, O’nu
diisinmeksizin, O’nu unutarak bir nefes dahi alirsaniz, bu haddi asmaktir”
sOzlerini nakletti.

Kardeslerimiz alkol ya da uyusturucu kullansalar da kardeslerimiz olmaya
devam ederler, ama ahlak, fakr ve ubudiyetin bilesimi olan Tarikat’te
kendilerine yer bulamazlar.

Bazi insanlar Allah’i, bazilar ise Allah’tan baska her seyi, yani masivayi
tercih eder.



Insan tarikatsiz ya da cemaatsiz olabilir, ama miirsidsiz olamaz.

Stiphe, agkin en biiyiilk bozguncusudur. [Seyh, Hazreti Muhammed
Aleyhisselatiivesselam ve Hazreti Cebrail Aleyhisselam’in Sidretii’l-
Miinteha’ya yiikseldigi mirac1 anlatirken séyler bunu.]

Asksi1z marifetullah olmaz. Asksiz adam, liizumsuz adamdir.

iblis, Allah’a askimin Allah’in yaratip ruh iiflediginden daha biiyiik
oldugunu sanmis ve aldanmistir.

Arayista olanlar muhibdir; sevdiklerini bilirler. Huzura kabul edilmisler
ise miiridlerdir; sevildiklerini bilirler. Dervisler miiridlerin i¢inden ¢ikar.

Kalbin bir gilinahi, kalibin bin giinahindan beterdir.

Miirid’in gozii yerde olmalidir, ancak basi Seyh’in ciibbesini gozden
kacirmayacak kadar da dik olmahdir.

Seyr i siilik’un sirr Allah’a giivenmektir.

Giderek daha cok insanin Ehl-i Beyt’in kapisini calacagi giinler
yaklasmaktadir. Bugiine kadar, herkese hiisn-ii zanla baktik, ama kisa
zaman sonra kapilar bir daha a¢ilmamacasina kapanacak, tipki Nuh’un
gemisinde oldugu gibi. Geri doniisii olmayan o yola girmemize az kald.
O an gelip tufan koptugunda, daglar gibi dalgalar yiikselecek ve diisiisler
miithis sert olacak.

16 O gece yapilan sohbette simdilerde rahmetli olan Konyali evsahibi
Muammer Tolasa, ¢ayin nasil olmasi gerektigini Prof. Dr. Nihat Cetin’e ait
su misralarla anlatmisti: “Cay kadehte dide efruz olmali/ Lebreng i lebriz-i
lebsuz olmalr” Yani, cay bardakta gonle hos goriinmeli; dudak renginde,
dudak sicakhiginda ve dudak tadindan olmali. (gev. notu)

17 ABD’li siyaset adam ve siyah haklar1 savunucusu Malcolm X’in (1925-
1965) ihtida ettikten sonra aldig1 isim (¢ev. notu).

18 Upstate New York: ABD’nin New York eyaletinin, eyalet merkezinin
kuzeyinde bulunan bélgesi (¢ev. notu).

19 Mahalia Jackson Gospel’in kralicesi olarak bilinen Afrika kékenli
merhum ABD’li sarkici (cev. notu).
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