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ONSOZ

Hayko’'yu hep Sultanahmet Cezaevi’'nin havalan-
dirmasinda Selimiye'ye géturulmek uzere kapwaltina
cagrilmasint beklerken hatiriyorum. Kuzey Afrikali
bir musluman anne ile Turkiyeli bir ermeni babadan
dunyaya gelen bu melez guzelinin gézleri hep parli-
yor. O gun daha ¢ok parliyordu; uzaktan géruyordum.
Henuz tanmigtigimi hatirlamiyorum. O giun altv yil se-
kiz aya mahkum olacag: i¢in seviniyor; ¢unkii bu mah-
kumiyetin gerektirdigi zamani Istanbul'un unlii ha-
pishanelerinde geg¢irmis bulunuyor. Askeri Savcimin
istedigi en yuksek hapis cezaswdir; alacak ve hapisten
¢ikmay: bekliyor.

* % %

Annemden ve babamdan ermeni kRomgulari hak-
kinda hep guzel oykiiler dinledim. Bu acili giunlerde
kRargilikly ustun dostluklart 6grendim. Annem mi an-
latti, yoksa FTemren’in annesi mi, hatirlamiyorum. Yi-
ne bir zor durumda bir ermeni komgsular evlerine si-
ginmak istemis, kurtaramamuglar. Ermeni kadin, acul-
mayan kapinin oéntinde oldurulmig; hep icim yaniyor.

* % %

Insanlanin yazgilari nasil birbirine baglaniyor;
Kemal Balkar, Danistay Bas Kanun Sézcusu iken bi-
zim Fakulte’de idari yargy uzerine dersler veriyordu.
Oglu Galip, «<komgsu ve dost» Hukuk Fakultesi’'nde oku-
yordu. Muilkiyeliler, Hukuk Fakultesini hep kRugum-
sediler; bu nedenle ve Temren'in de okudugu bizden
bir cadde ile ayrilan Hukuk Fakiiltesine hep <komgu
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ve dost» fakulte diyordum. Galip, Dis Igleri Bakanli-
gv'na girdi ve sonunda, geng yasinda buyukelgi oldu.

Hayko, Selimiye'deki askeri mahkemeye gider-
ken henitiz gazeteleri okumamigti. Rahip Efendi, Seli-
miye'ye vardiginda biz cezaevi insanlart gazeteleri
okumustuk. «Eyvah!> Gazeteler, Belgrad'da buvikel-
¢i Galip Balkarin ermeniler tarafindan éldiruldiugunii
yaziyor, Galip olduruliyor ve gidiyor; geride Rahip
Efendi kaliyor. Askeri Mahkeme Galip'in olduriilme-
sine ¢ok Riziyor ve ¢ok uzuliiyor; Hayko'nun cezasini

on ug¢ yil dort aya ¢ikariyor.
* % %

Ermeni Cemaati'nde bir sok etkisi yapti. Patrik-
hane, Patrik Kalutsyan Efendi, Hayko'yu sevenler, ya-
kinlari, avukati emekRli yargi¢c albay, hepsi ve ama
hepsi, buytk bir hizla Hayko'yu terkettiler. Rahip Efen-
di dunyada yalniz kald:.

* % %

Herkes beni yanlis anliyor. Ben bazi isleri yap-
mak istemiyorum; ancak yapmamak elimden gelmiyor.
Boyle bir durumda Hayko ile dost olmamak elimden
gelmedi. Riskini dusinmedigim séylenemez; Ermeniler
Turkleri élduruyor ve Turkiye Cumhuriyeti bir Erme-
ni Rahip’'i hapse koyuyor. Képegine Atatiirk adint ver-
mig; iddianame burada dugumleniyor. Dogru mu, de-
gil mi; beni hig ilgilendirmiyor. Turkiye Cumhuriyeti
icin onemli olan Rahip Efendi’nin ¢6kmesidir ve ken-
disini reddetmesidir. Bir propaganda malzemesi olabi-
lir. Benim igcin 6nemli olan ise hi¢ bir insanin ¢é6kme-
mesidir. ‘

Insanlarin hep yucelmesini istiyorum.

Doganin en giizel ve en ¢ok 6zene ldyik yaratigi-
nin insan olduguna inantyorum.

* % %

MekRktuplarimin bir bélimiintun eksik oldugunu sa-
niyorum. Hep iyi saklarim; ancak Hayko'nun mektup-
lanindan da benimkRilerin bir boluminun eksik oldugu
izlenimini c¢ikarniyorum. Nasiul bilmiyorum; son kez
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Ulucanlar Cezaevi'ne konmadan énce mektuplar ayir-
migtim. Belki bu sirada kaybettim. Tann ile ilgili yaz-
dikRlarimi Raybetmis oldugumu saniyorum. Kaybetmis
olmam gerekiyor; ¢uinkiu, mektuplarimi hep iki nusha
yaziyorum.

Tanri, insanin yarattigi ve insana en uzak yaratik
oluyor. Acimasi, sevmesi ve uzulmesi yok; Tanri ol-
mak ile yokolmak, birbirine ¢ok yakin ve belki de bir-
birinin ayni sayiliyor. Insanlarin hi¢ bir zaman tanri-
lasmamasint ve tanriya benzememesini diliyorum;
Tanri olmak insanliktan cikmaktir.

* % %

Acwyla yanmak insant Tannliga yaklagtinyor; ne
yazik!

* % %

Bir bolumumuzin hayvana, hamam bdcegine ve
bir bolumumuziun de Tanri'ya donustugic bir Turkiye’-
de yasiyoruz; ne R6tu!

% % %

Benim mektuplarnnmda, yalnizlik 6zlemi ve insanin
gelecegine giuiven var. Hayko'nun mektuplaninda ise
Isa sevgisi ve kadin 6zlemi var. Buna sasmiyorum. O
soguk duvarlar, o hapishane rutubeti kadar insani
Rarsi cinsin sicakligina iten ne olabilir? Her hapiscinin
biraz da sairlegsmesi, hem Tanrilasmast ve hem de kar-
st cinsin agkiyla kavrulmasiyla aciklanabilir. Act ve
sevgi, yanma ve istek, dinsel arinmanin tek potasi
oluyor; insan oglu hapishanede karsi cinsi yuceltiyor
ve nerede ise tapinmaya basliyor. Rahip de olsa, bu
surecin disginda kalamuyor.

* % %

Orhan ile birlikte ayni kRogusta kaldik. Begikten
baglamigslar ve ¢ok Ruglikken evlendirmigler. Orhan,
Gemlik’'te hamallik yapmaya baglamis ve bu arada
devrimci olmus; pek ¢ok silahli eylemden dolay: ha-
pisteydi. Devrimcilik, gelismedir; Orhan, Rigiikken ev-
lendirildigi koylu kizint begenmemis ve kocalik yap-
mamis. Ancak dar ve rutubetli kogusta, séziinii etti-
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gim sure¢ Orhan’it da etRisine almiya bagshiyor. Orhan
da o6zlem duyuyor. Tek tanidigr Rarst cins ise bir za-
manlar yuzune bile bakmadigt ve belki de ytiziini bi-
le hatirlamadigr resmi esi oluyor; Orhan’a goériusmeci
gelmiyor. Orhan ise hapisligin etkisiyle gairlegiyor ve
yasaminda tanidigi bu tek kadina agsik oluyor. Mek-
tuplar yaziyor. Gelen cevaplardan birisini gostermigs-
ti; kadin, Orhan’a «fagist komiinist, benim pesimi bi-
rak» diye Ropuruyordu. Kadincik, «fagist» ve «komii-
nist» soézcuklerinin bir arada da Rullanilabilecek iki
ayri Rufur oldugunu dusunityordu.
* % %

Ermeni cemaatinden bir Rigi, Hayko'nun ¢amagir-
lanyla ilgileniyor. Ismini hatirlamiyorum; ancak «A-
fet» diyebilirim, ¢unkiu, mapuslugun yalnizliginda tek
duydugu bu kargi cins Rahip Efendi i¢in bir «afet» olu-
yor. Ancak uzun surmuyor. Devletin agir baskisi, Er-
meni cemaatinin yilginligi, ¢ok kisa bir zaman ic¢inde
bu ilgiyi de kRurutuyor. Hayko, uzun mahkumiyet ke-
sinlegince bu tek ilgiden de yoksun kaliyor.

Hayko, butun tutuklular tarafindan seviliyordu.
Bir sture sonra gorugse gelen annelerin hepsinin ilgisi-
nin Hayko oldugunu ve Hayko'da buyik bir 6zleme
donusen bu ilgiyi tazelemek i¢gin ¢aba harcadiklarnini
gorur oldum. Ancak her gérus guniinde getirdikleri
haberler birbirini tutmuyordu, ben, bir pinarin daha
Rurudugunu seziyordum, ancak Hayko’ya anlgtacak
kadar cesur olamiyordum.

Ciktiktan sonra Afet’in pegsine dustim. Kagiyordu.
Iz siirdiim. Buldum, yilmig gériniiyordu. Kimseyle goé-
riusmek istemiyordu ve bizim goérusmeci annelerin A-
fe'ti biktirdiklart anlagiliyordu. Benimle gorustu ve
nedense bana guven duydu. «Ben tizerime dugeni yap-
tim, daha fazla yapamam» diyordu. Yeteri kadar ca-
magir yitkamigsti. Artik Ermeni cemaatine bile fazla
guvenemiyordu. Herkes yalnizlagsmisti ve belki Rahip
Efendi mapusta daha kalabalik ve daha givenliydi.

* % %
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Hayko'ya tekrar gorugmenin mucizevi etkisinden
86z ettim. Butun ayriliklarda ve ozellikle iki ayn cin-
sin ayriliginda tekrar goriismenin mucizevi etRisi var-
dir, Hayko uzun miuddet pek de emin olmadigim bu
mucize etkisine guvendi. Mektuplarninda bu mucize-
den s6z etti. Galiba bu mektuplar da yok; ¢calisma
odamda bir yere ayirmis olabilirim veya polisler en
¢ok mektuplarnnma merak duyuyorlar. Alip géturmug
olabilirler.

* %k %

Sair Ceyhun Atif Kansu, bana, «sen iktisatin oza-
nisin» derdi; dogru veya degil, benim ¢ok hoguma gi-
diyor. Bir de Cumhuriyet'te yazdigim yazilart okudugu
zaman hi¢ anlamadigini, tekrar okudugunu ve yine
anlamadigint séylerdi. «Ama yine de ¢ok hosuma gi-
diyor ve yeniden okuyorums» diyordu. Bir gun Megru-
tiyet'te caddenin ortasina dugsmus géordum; hemen kRog-
tum ve kaldirdim. Beni de pek tanimadi; evi ¢okR ya-
kRindi. «Giderim» dedi. Hemen o6lmus. Bana anlama-
digy yazilarnnmin Rendisini ¢ok rahatlattigint séylityor-
du. Buna cok seviniyordum. Sevgiyle aniyorum.

_ Rahip Efendi simdi patrikhanede gérevine devam
ediyor. Sevgisi ve 6zlemi ile mutlu sonu yagiyorlar.
Bir kez gorugstuk. <Happy End» olunca Patrik Kaluts-
yan Efendi ile sohbet etmis; «beni hepiniz biraktiniz,
hocam olmasa ne yapardim» demis. Kalutsyan Efen-
di’'nin tepkRisini aktariyorum: «Bu Turklerden arada
sirada adam ¢ikiyor». Bu s6zii de ¢ok seviyorum ve her
aklima geliste guliiyorum.

* % %

Mektuplardan anlasiliyor; Sevgili Gulgin Cayli-
gil ve Oznur Giundogdu, Hayko ile ilgilerini hi¢ eksik
etmediler. Ciktiktan sonra bir kez beraber oldugu-
muzu yazdim; dérdumiz olduk. Konustuk.

Yakinlarda Giilgin, bana, Hayko’yu goriup goérme-
digimi sordu. «O icerde ben disarda iken benim Hay-
ko’ya yararnm olabilir. Simdi zararim olabilir». Boyle
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dugiuniyorum. Hayko'yu gérmiiyorum. Ozledigimi sak-
lamiyorum.

Giulgcin ve Oznur'un disinda Aysegul Dora ve Bil-
gesu Erenus da Hayko'nun yazgisiyla ilgilendiler. A-
fet'in arkasindan Bilgesu ile gittigimizi hatirliyorum.

Bunlar da kaydetmek istiyorum.
* * %

Mektuplart Toplumsal Kurtulug burosundan Gul-
ten Hanum daktilo etti. Ilk tepkileri Giilten Hanim'-
dan aldim. Hayko'nun mektuplarindaki saf sevgi acli-
gindan etkilendigini goérdum; benim ise hem az para
gonderdigimi ve hem de pek unutkan oldugumu _soy-
ledi. .
Hakli olabilir. Unutkan bir insan degilim. Ancak
o siralar aydin belgesini hazirladigimiz ve ekin girke-
tini kurmak istedigimiz, dayanigma i¢in disardan ge-
lenleri Rargsiladigimiz gunlere denk geliyor. Ayrica
gelir saglayabilmek icin kitap yazmam gerekiyor. Cok
hizli calisgtigim bir dénemdir, Ustelik hapiste insanla-
rnimiza kRomiinler sahip oluyorlar. Ben Hayko'yu, ken-
disine sahip ¢ikacagini bildigim komun iginde yalniz
birakmamaya ¢alisgtim.

Butun bunlar 1984 ve 1986 yillari arasinda oluyor.

Fabrikaya ve kRomune, yeni ahlakimizin kRaynak-
dlarn olarak bakiyorum.

Gililten Hanim’a tesekkur ediyorum.
* % &

Act kRotudur. Yaktiktan sonra iyi'dir.

Hi¢c Rimsenin acit ¢ekmesini istemiyorum. Ancak
actyla yanmis insanin guzelligini biliyorum. Isa’min
carmihtaki ylziniu ¢ok guzel buluyorum.

«Dostoyevsky’'nin insanlari neden son derece saf?»
Sultanahmet’te duvar yazilari yaziyordum. ARlima dii-
sen dugsunce 6zlerini yazip ranzamin duvarina yapis-
tinyordum. Yazgi arkadagslarimin bir boéluimii, hava-
landirmalarda, gelip duvar yazilarint okuyorlardi. Bu
sorunun cevabi soyledir: <Hepsi aciylr sevip aciyl ya-

10



sadiklan igin-». DostoyevsRy’in insanlari acinin ategi-
nin temizleyici gucunu sergiliyorlar.
Rahip Manuel, Hayko'nun ruhani adi Manuel'dir,

acl ¢ekti; daha iyi insan olduguna inaniyorum.
*k vk

Orgeneral Necdet Oztorun Birinci Ordu Komuta-
ni olduktan sonra, belki de Washington'un géziundeki
saglam yerini daha da pekistirebilmek igin, Istanbul
hapishanelerine Rin dolu’lart yagdi. Her gun bir Ro-
gustan digerine hallag pamugu gibi atiliyorduk. Ba-
zen soba borusundan ¢ikan dumanlarla bogulacak olu-
yorduk ve bazen Rkogusun icindeki tuvalete girdigi-
mizde ustiumuze uzerimizdekRi tuvaletten yagan bok-
larla yikaniyorduk. Doganin en guzel yaratigi insan,
ayni zamanda nasil insanusti zulumlerin makinasi
haline geliyor? Ust kogustan akan sulardan kurtul-
mak icin naylon torbalarin altinda yattigimizi veya
ranzamizin ustuni plastik legenlerle orttugumiizic pek
cok hatirliyorum. Peki sabahlan? <ihtiya¢ gidermek»
ihtiyact da insanidir. <Tuvaletimiz» son derece Ruguk
kRogusumuzun icindedir. Fakat her sabah buyuk bir
tereddiit gegirirdik; girip girmemekte tereddutlu dav-
ranirdik. Sonunda girerdik. Comelip altimizdan bok
¢ikanirken bagimiza Ust koguglardaki arkadagslarimi-
zin boklart yagardi; bunu General Oztorun’'un marife-
ti sayiyorum. )

Hi¢ kRimse General Oztorun'un istiskal edilmesine
benim kadar sevinemez! Kendisini uyarmaya calisti-

gimy hatirliyorum.
* % %

General Oztorun’'un zulmiiyle bir kogustan digje-
rine firlatiliyorduk. Dustugum kRoguslarnin birinde geng
Seyit vardy; Ingilizce 6gretmemi istiyordu. Yirmi ya-
sinda vardi, yoktu, deniz kenart yazliklari hirsizligin-
da uzmanlasiyordu. «Seviyorum Hocam» diyordu ve
diunyanmin en buyuk hirsizi olmay: planlhiyordu. Bu-
nun igin kendisine Ingilizce 6gretmemi istiyordu. Ame-
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rika’ya gidip Amerika’da hirsizlik yapacakti; planlari-
ni hazirliyordu. '

«Finldak» Muharrem vardi. On bir yil cezaevinde

yatmigti; «béylesini gormedim» diyordu. Bir yil aralik-
siz hiicrede kalmigti; «hiicre bu kogustan iyidir» di-
yordu. Rugvetini verdi ve kendisini Pasa Kapisi'na at-
tirde.
" Oztorun’'un zulmiinde bir kogugstan digerine ati-
Lhrken bu kogusta Hayko ile beraber olduk. Ikimiz de
mutluyduk. Hayko mapuslugunu unutmustu; sabah
erken kalkiyor, olanca gucuyle kahvalti hazirliyordu.
Beraber Ekitap okuyorduk. Galiba ben Bizans tarihi
calisiyordum. Bizans tarihi, bir anlamda da ortodoks-
luk tarihidir; Hayko da okuyordu.

Bir sabah kahvaltida giilerek hayallerini anlatt.
Kendisini bir filmde diugslemis; senaryosu hazirdi.
Oyunculan da se¢mis; Dustin Hofman oynuyordu. U-
zun sure Dustin Hofman'in oynadigi senaryosunu an-
latti. Sonra birden sturprizli bilgilendirmesini yapti :
«Dustin Hofman Hocami oynayacak, beni Samy Davis
canlandiracak- dedi. Hayko, Samy Davis’'in guzelidir.
Benzer; ancak ¢ok daha giizelidir. Sagirdim.

O giin Hayko'yu ayiwrdilar. Hapisligi en iyi bilen
Dostoyevsky’dir; hapiscilik iradeyi kRirma meslegi olu-
yor. I¢inize ajan sokarlar ve neden hoglandiginizi an-
lamaya calisiyorlar. Gardiyanin igi, neden hoglaniyor-
saniz onu 6nlemek oluyor. Bu, ayni zamanda Oztorun.
zulmuni de anlatiyor.

Hayko o gun igten guluyordu. Ancak aldilar, gali-
ba bir sture sonra da Hayko'nun ¢ikarilip benim kon-
dugum hucre buyuklugiinde tek Rigilik bir RkRogusa
koydular. idare bana komplolar diizenliyordu ve ben
de sayima gelen subaylarla kRonugsmuyordum. Daya-
namadim; «<bu insanin benden baska bakani yok, ne-
den ayiwriyorsunuz?» diye ¢ikigtim. Yiizbagst Kadir, «bi-
liyoruz» dedi. «Peki» dedim; «Yuzbasim, dindarsin,
oru¢ tutuyorsun, bugiun Hayko'nun dinsel bayramt ol-
dugunu bilmiyor musunuz?» Hayko’yu bir Noel gece-
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sinde bizden ayirnip tek Rigilik bir igreng kRoguga atti-
lar. Sonra oradan Hayko'yu ¢ikartip beni kapattilar.

* k %

Ama yanmak yine de guzeldir.
*

Hayko'nun gimdi bu ulkenin insanlarini daha ¢ok
sevdigine inaniyorum. Bir sure sonra Turkiye'den ay-
rilacagint saniyorum. Bati Alman Cumhurbagkani’'min
Evren’le her konugsmada Hayko'yu sordugunu biliyo-
rum.

Bildigim sudur: Hayko, dunyanin neresine gider-
se gitsin Turkiye hapishanelerinde yeseren sevgi ve
kardeglik filizlerini unutamaz. En biyuk acimasizlik-
lar icinde yalnizca insan buyuyor.

Karsilagtigimiz acimasizliklar, insanligimizin gub-
resi degilse nedir?

Yalcin Kuguk
Karakusunlar Koéyu

* k% Kasim 1988
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ONSOZ'E EK

Muhterem Peder Manuel Eldemir ile mektuplar-
mi yayina hazirladiktan sonra, on sekiz yil arayla, ilk
kez Bati Avrupa'ya gittim ve mektuplart yayinevime
vermedim. Bu arada Hayko’'dan eksik mektuplarimdan
ikisini saglayabildim; ancak, benim eksiklerimi gider-
mek Hayko'nun bana yazdigi mektuplarin bir bélumui-
nun eksik oldugunu gosterdi. Bunlart saglamak mum-
- Run goérunmuyor.

Avrupa’'da da, bu mektuplasmalara ilgi duyula-
bilecegi izlenimini edindim. Turkiye hapishanelerin-
den figkirabilen bu inang filizlerinin evrensel oldugu-
nu dusunuyorum. Baskinin inan¢ ve sevgi pinarlarina
donusmesini insanligin tumu igin sevindirici buluyo-
rum.

Yalcin Kilguk
17 Subat 1989
Karakusunlar Koyit
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GIRIS

SULTANAHMET INSANLARI

Soru 1 — Sultanahmet’'te ne kadar kaldiniz?

Cevap 1 — Benim Sultanahmet ginlerim kisadir. 1983
yili Subat Ayr'nda «Bir Yeni Cumbhuriyet icin» kitabi icin
sekiz yila mahkdm oldum, tutuklandim, Selimiye’'de bir si-
reden sonra, Sultanahmet’e kondum. 1984 Ocak Ayi’'nda
tahliye oldum.

Fakat Sultanahmet’te kaldigim sure, bu hapishanenin
Eylil sonrasindaki en cileli ddnemlerinden birisi oldu. Ozel-
likle Birinci Ordu ve Sikiydnetim Komutanh@r'na Orgene-
ral Necdet Oztorun’un atanmasindan sonra hapishane bir
cehenneme cevrildi. Bu acimasiz komutan, binanin eksik-
ligi ve elverigsizligi yuziunden icinde farelerin bile zor ya-
sadigi Sustanahmet cezaevini bir esir kampina doénistur-
du. Buyuk zulumler sahneletti. Karsiliginda buyuk direnis-
ler gordu.

Uzun achik grevleri oldu. Daha sonra sevkedildikleri
Sagmalcilar Cezaevi'nde bir baska achk grevinde élen
arkadaslarim Abdullah, Fatih, Hasan ve Haydar'la birlik-
te, kuskusuz tutuklularin cok buyuk bir béluminun katil-
digi, aclik grevlerimiz oldu. Bu yetmedi; General Oztorun’-
un zulmine karsi, koguslara barikatlar kurduk. On gun ka-
dar suyumuzu, ekmegimizi, yiyecedimizi kestiler; on gun:
kadar dayanabildik. Siirekli mehter marsi caldilar. istih-

Cumhuriyet Gazetesi’'nden Senay Kalkan’in sorularina ce-
vaplar. 28 Nisan 1988 tarihinde bir boélimil yayinlandi.
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kam birliklerinden yararlandilar, koguslarimizin demir ka-
piarnini kaynak makinalariyla keserek, askeri, teker teker
tum koguslara soktular; copladilar.

General Oztorun ve danismanlari, cezaevi direnisinde
benim 6zel bir rolum oldugunu saniyordu; yoktu. Yalnizca
arkadasglarimin direnigine katiiyordum. Ancak bu acima-
si1z general, benim icin, 6zel bir program hazirlatt.

Dostoyevsky’'nin cezaevi notlarinda da var; hapislik,
insan iradesini kirmayr amachyor. iradesini biledleyenler
kazaniyor. Gardiyan, mapus, ne yaparsa ve ne kadar za-
rarsiz ve usulune uygun olursa olsun, bunu menetmeyi go-
rev biliyor. Nazim Hikmet'in, Kemal Tahir'in kaldigi eski
Sultanahmet degildi. Tam bir tas yi§iniydi. Unlii bahce ve
daragaci yerine beton kaliplar vardi. Bunun icin ve yasa-
ma baghilig yitirmemek icin cicege sarildik. Butin tutuk-
lularda bir cicek sevgisi basladi. Hemen yasakladilar. Dil
calismaya basladik. Havalandirmada cesitli koguslara dil
ogretiyordum. Hemen yasakladilar. Kitap okuyorduk. Isi-
gimizi kestiler.

Birinci Ordu Komutanh@ina pek cok telgraf cektim.
Avukatlarim, Giilgin, Levent Albay’'im, Oznur, Karim, Ozto-
torun’un kapisini asindirdilar; okuyabilmek icin kendi pa-
ramizla mum istedik. Vermediler. Glundulz, ancak, bir kac
saat ust ranzaya cikip pencereden gelen 1sikla okuyabili-
yordum. Pencerenin camini ¢ikardilar. iceriye kar gelme-
ye basladi.

llac aliyorduk. ildclarimizi kestiler. Hepimizin ilGgla-
rini toplayip, her sabah bir er aracihgiyla, bes yuz kisinin
ilacini dagitmaya kalktilar; veremli arkadasimin ilGci l-
serliye, ulserlinin ilaci bana gelebilirdi. Reddettim. Alma-
dim. Butin cezaevi ila¢c almayi kesti.

Bir giin idareden haber verdiler. Ozel doktor gelmis,
beni muayene edecekmis; aclik grevi nedeniyle o6ldigim
ve saghgimi kaybettigim konusunda Avrupa’da yayin var-
mis. Gittim. Genc bir doktor muayene etti. Bir ara yalniz
kaldigimizda beni tanidigini da séyledi.

Askeri Yargitay, kitap davasini bozdu ve tahliyeme
karar verdi. Kogusta tahliye bekliyordum. Tahliye sevinci
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yasiyordum. Cagirdilar. Yénetime gittim. Ellerimi arka-
dan kelepcelediler, bir mapus arabasina bindirip Selimi-
ye'ye goéturduler. Tahliye olacagim gun, Turk Ordusu’'na
hakaret ettigim gerekcesiyle, alti yillik yeni bir dava aca-
rak beni yeniden tutukladilar. Sultanahmet’e ikinci kez tik-
tilar.

Sultanahmet’'te bana yapilan en acimasiz is budur.
Hic kimseye yapilmamalidir.

Beni muayene icin getirtilen doktorun da imzasiyla,
Ordu’ya hakaret ettigimi gosteren bir tutanak vardi. Kur-
tulmam zordu; yine de berat ettim. Bunda, iki faktoriin 6-
nemli rolu oldu. Birincisi, bu davadan yargilandigim As-
keri Mahkeme’'nin Baskani Tahsin Albay, gencliginde oku-
mayi severmis ve Nazim’'i okurmus. Selimiye’'de gérevli ol-
dugdu icin, benim, parayla ve okumak icin mum isteyen tel-
graflarnmdan duygulanirmis. Bu telgraflarin kopyasini alr,
aksamlarn evinde raki sofrasini kurarmig; «benim ulkem-
de insanlar var» diye hem uzulur ve hem keyiflenirmis.
Sonradan tanistim ve sdyledi. Ikincisi, Sultanahmet’e ve
beni muayene icin getirtilen ve aleyhimdeki tutanag: im-
zalayan doktor, Mahkeme’de taniklik ederken ve durusma
yargicinin sorusu uzerine, uzmanhgini séyledi dogum mdi-
tehassisi imis. Sultanahmet gorevlileri, hapishanede beni
muayene icin, bir dogum uzmanini getirmisler mahkeme
tutanagi ciddiye almadi.

Soru iki: Kimlerle kaldimz?

. Cevap iki: Giizel insanlarla kaldim. Pek cok guzel in-
sanla kaldim.

Sultanahmet Cezaevi'nden yeni cikmigtim; Tdurkiye
aydini ile dayanigma icin Lord Russel’in silahsizianma ko-
mitesinin yeni baskani Kardinal Bruce Kent gelmisti. Be-
nimle de gérusti; Kardinal Bruce Kent'e de sOyledim:
«Eder Tann'ya inanan birisi olsaydim, cezaevinden cik-
tiktan sonra gunlerce seccadeye kapanir ve Tann'yq, in-
sani yarattidi icin sukrederdim. Dinyanin en direncli ya-
rati§1 insandir. Diinyada en guzel yaratik direncli insan-
dir. Guzel, direncli, genc insanlarla kaldim». Bu sdyledik-
lerime Kardinal Bruce Kent agladi. Sevincinden agladi. Gu-
zellik kargisinda aglad..
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Bize sabahlari piring corbasi verirlerdi. Bir karavana-
nin ucte birine kadar pirin¢ lapasi, ustune kadar da donuk,
yapiskan, yagh sal¢cal su olurdu. Kimse icemezdi. Kogu-
sumuz kiicliktl; hepsi kiiciktiir. icinde bir de tuvalet var.
Arkadaslarim bu yagh, donuk, sal¢cali pirin¢c lapasini alir-
lar, tuvalete girerler, pirincleri teker teker yikarlar, sonra
caydan seker artinrlar, sonra arada bir gelen mis sutu,
gizli reziztansla elektrik isiticisi yapip, sutlac yapariardi.
Birbirine ikram ederlerdi.

Ermeni Rahip Hayko, sabah Selimiye’'ye mahkemeye
gidiyordu. Savci alti yil sekiz aya mahkumiyetini istiyordu
ve Hayko, gayet sevingli Selimiye’'ye gidiyordu. istenen
cezanin infazini yatmisti; Mahkeme’'den gelip tahliye ola-
cakti. Ancak o gun gazeteler, Belgrad’'da Buyukelci Galip
Balkar'in oéldiaruldiginu yaziyordu. Hayko ile éldirulen-
ler arasinda Ermeni olmalanndan baska bir ortaklik yok-
tu. Fakat yine de ayni gun Hayko'nun cezasi on uc¢ yil dért
aya cikti. lyi bir miizik¢i olan Hayko, hapishanede, iciincii
kattan kendisini atarak intihara tesebbus eden bir mus-
luman tutuklunun gunlik tuvaletine yardim ediyor ve za-
man zaman havalandirmaya c¢ikmayarak bana muzik 6g-
retmeye calisiyordu.

Eylil éncesi orgltlerinin cogunun liderleri Sultanah-
met'teydi. Hepsiyle beraber kaldim. Coguyla arkadas ol-
dum. ibrahim Yirik, Hasan Sensoy, Dursun Karatas, Ah-
met Zengin, Eylul Darbesi’'ni protesto icin bomba yapar-
ken iki gozunu kaybeden sevgili arkadasim Cevdet, Adil
Demirci, Nevzat Acan, ismail Agan, ibrahim Yalcin, Veli
Arda, Celalettin Can, Hiiseyin Solgun, itirafci Saban Tes-
ci, aclik grevinde Olenler Apo, Fatih, Haydar, Hasan.

Ancak Sultanahmet’te daha 6nce kalanlar da kaldidi-
mi disunuyorum. Sultanahmet’te gérusme gunlerinden 6n-
ceki gece, sabaha kadar bir hareketlilik olurdu. Herkes
gizli i1sitici ile su isitir, yikanir, tiras olurdu. Reziztansla
ISsI elde etmek icin siraya da girmezlerdi; sik sik elektrik
sistemi ariza yapardi. Gérusme gunu bayrama doénerdi.
Telorgllerin arkasindan da olsa herkes sevdiklerine te-
" miz gérunmek istiyordu.
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Beni ¢cok dugundurdu. Tutuklularin gorigsme guninun
«guin» ve geriye kalan alti bucuk ginun de «gece» oldu-
gunu dusunmeye basladim. Bu beni cok rahatlatti. Dev-
letin beni yedi gun hapsettigi zamanda ben yalnizca bir
gun yatiyordum. Goérismenin onbeste bir olmasi halinde
devileti, zaman acisindan, daha c¢ok kaziklayabilecegimi
anladim. Bu kesfime cok sevindim.

Fakat daha sonra ayni kesfi, nerede ise, ayni sézler-
le, Nazim’in da yaptigini okudum. Kemal Tahir yaziyor-
du. Bu kesfin ortak olmasina 6nce uzuldim, sonra sevin-
cim.

Sultanahmet’'te Nazim'la yattim. Kemal Tahir'le yat-
tim. Kemal Tahir, uzun uzun kestaneli pilav yapmasini ya-
ziyor. Bizim bdyle luksumuz olmadi.

Yeralti dunyasinin onde gelen kimseleriyle yattim.
Kirt idris, Fevzi Oz'iin kardesi, Sabahci Kazim, sigara ka-
cakcilar, silah kacakcilanyla birlikte yattim. Selimiye’den
Sultanahmet’e geldiler. Benim de kaldigim D Blok’a indi-
ler. Sonra aralarinda olan Hiasnu Pagaoglu aralarini boz-
musg; 6nce haberimiz yoktu, silahlanmaya baslamislar. Bir
boélimu, bizim kogusa D-1'e sigindilar. D koguslan yerin
altindaydi. Nemli ve pis kokardi. Havalandirmanin zemini
ile bizim D-1'in ust penceresi ayni seviyedeydi. Havalan-
dirmada kendi kogusumuzun penceresinden ¢ikan pis ko-
kulara dayanamazdik. iste bu kogusa sigindilar.

Silahlandiklarini burada ©6grendik. Yoéneticimiz Ce-
mal'di, cok ufak, kidemli bir mapuscu, emniyette igken-
ceden kulaklar duymaz olmus, en az bir kez basariyla ha-
pisten kacmis bir arkadasimizdi; uzaktan pek seviyordum.
Duruma el koydu. Yeralti dunyasinin liderlerini azarlad.
idare’nin yardimiyla soktuklar silahlart ¢ikarmalarini is-
tedi. Cikardilar. Silahlan parcaladi. Esran yasakladi.

Kirt idris, kibar ve yakisikh bir kirt idi. iki koruyu-
cusuyla birlikte hapse girmis; orada 6grendim. Yeralti diin-
yasinin liderleri bizim gibi hapse girmiyorlar; yakalandik-
lann zaman bir kac adami da kendisini yakalativeriyor. Me-
tin, idris Bey’e daha sadik ve Apo ise cevikti. Sultanah-
met'te Kiirt idris’i koruyorlar ve hizmet ediyorlard.
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Yeralti dunyasi icin rahat hapis yatan insan énemli
oluyor ve seviyorlar. Cezam kesinlesince hepsi benimle
hapis yatmak istiyorlardi. Ben sabah ¢cok erken kalkiyor-
dum, izin verirlerse havalandirmada ilk gruba katihp ko-
suyordum, sonra kogusun helasinda gizlice i1sittigimiz su
ile ytkaniyordum, dil calisiyordum ve bu sirada gelen kah-
valtiya nezaret ediyordum. idris Bey, saat ona dogru uya-
niyordu. Ust ranzadan kalkinca beni calisirken goériyor
ve her sabah bir kez, «Allahima hocam ne guizel hapis ya-
tiyor, ne guzel hapis yatiyor» diyordu. Koruyucusu Metin,
bir siire sonra, bir tepside Kirt idris'in 6zel kahvaltisini
getiriyordu.

Yeralti dinyasindan insanlar her sabah Ugur Mum-
cu’yu okurlar ve yorum yaparlardi. Ugur'un kacakcilik uze-
rine yazdiklarini okurlar, bilgi kaynaklan uzerinde tartis-
ma yaparlar, Ugur'a kizarlardi.

Aciklanan «MIiT» raporuna hic sasirmadim. icindeki
bilgiler kogusta konusulanlara uyuyordu.. Bana guveniyor-
lardi. «<Hocam, bu Necdet Urug’a giivenmeyin, Siileyman
Takkeci adamidir» diyorlardi. Urug ile ilgili olarak yazi-
lanlann cogunu, rapordan 6nce, Sultanahmet D-1 kogu-
sunda duydum. Hi¢c sasirmadim.

Gec saate kadar tavia oynuyorlardi. Hizla vurulan pul
sesleriyle uyanmaktan sinirlerimin bozulacagini anlayinca
bu kodustan kendimi baska kogusa attim.

Soru Uc: Otel olmasi konusunda ne dersiniz?

Cevap Uc: Elimize guc gectigi gun yikariz. Devrim
miizesi yapanz. Sultanahmet, Devrim Muzesi oimalidir.
Kentin uygun yerindedir. Tarihseldir. Turkiye'nin pek ¢cok
taninmis ismi burada yatmisgtir. Uzun bir tarihi var. Her
tlkeye bir devrim muzesi gerekiyor; en uygun bina Sul-
tanahmet oluyor.

Bugiinkiinden de eski hale getirilmelidir. Bir kogusa
Nazim, bir kogusa Kemal Tahir, Aziz Nesin, gen¢ arkadas-
larim, yasak kitaplar, mahkum gazeteler, yakalanan silah-
lar, hepsi konmalidir. Bahcesine buyuk devrimcilerin hey-
kelleri dikilmelidir. Incir ajaci eski yerinde yesermelidir.
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Karakusunlar Koyl, 22 Aralik 1985

Canakkale Cezaevi

Mudarlugu,

CANAKKALE

Canakkale Cezaevi'nde yatmakta olan Rahip Hayko
Manuel Eldemir ile bir akrabalik iliskim bulunmuyor. Sul-
tanahmet Cezaevi’'nde tanidim.

Sultanahmet Cezaevi'nden beri ilgimi ve iligskimi sir-
daruyorum. Hakkindaki suclama ve verilen ceza beni il-
gilendirmiyor. Bir din adami ile dostluk iligkisini surduri-
yorum.

Hayko Manuel Eldemir ile Cemaati, Patrikhane ilgi-
lenmiyor. Su anda benim dostlugumdan baska bir yakin-
g1 oldugunu sanmiyorum.

Yillardir, hapishane yoneticileri ve yazgi arkadasla-
rindan bagka bir kimseyle gorusemedi.

Bir insan ile gorusmek istedigini biliyorum.

Mudurliguniziun izin vermesi halinde Rahip Manuel
Eldemir’'i ziyaret etmeyi planliyorum.

izin vermenizi diliyorum.

Saygilarimia.

| Yalcin Kiiclk



Sevgili Hocam,

Biliyorum kart atmayi sevmezsiniz ama beni bi-
lirsiniz. Bayramim oldugu icin ve sizlerin beni hi¢
ama hi¢ yalnmiz birakmadiginiz icin lutfen kabul edin
bunu.

Yeni Yilda Size ve Ailenize nese dolu, saghkl
bir yil olmasini temenni ederim.

Her yeni yil dunyaya acilan yeni bir penceredir.
Eder onu degerlendirirsek tum ufuklar bizlerin olur.

Saglikh glinler ve basarilar.

Ellerinizden operim.
Hayko.




Ankara, 9 Ocak 1984
Sevgili Hayko,

Bu sabah ilk kez yuriyise c¢iktim. Evden cikip Cum-
hurbaskanh@r kogkunun cevresinden bir saat yuradim.
Ancak bugin zaman buldum. Mektubunu da simdi okuya-
bildim. Mektup yazmak icin daktilomun basina oturma-
dan once.

istanbul’da sanki kendimi yine tutuklu hissettim. Bazr
arkadaslarimiz, ilk geceyi Bebek Oteli'nde deniz uzerinde
bir odada gecirmemize karar vermisler. Diger arkadasla-
rmiz ucakla, hangi tarinte ve saatta Ankara'ya donecegi-
mizi kararlastirmisliar. Bana soran yok. Sanki yine Sul-
tanahmet’teyim. Burada da geldigimizden beri insanlar ge-
liyor ve insanlar gidiyor.

Bir iyiligi var: Oda ciceklerle dolu.

.Bu yizden istanbul’da hic kalamadim. isteklerinin
hepsini yapacagimdan hi¢c bir kuskun olmasin. Ayin sonu-
na dogru tekrar istanbul’a gelecedim. Senin sikinti ¢ek-
meni Onleyebilecedimi saniyorum.

Mektubunu okumus olsaydim, spor ayakkabisini bi-
rakirdim. Bir kazak ve uzerimdeki son paray: biraktim.
Umarim almigsindir. Tesbihini hatira olarak saklamay: is-
tiyordum, Faruk istedi. Kiyamadim verdim.

Bir aksam yabanci gazeteci arkadaslarim geldi. Se-
nin ¢cicek duzenlemelerini gosterdim. Pek sevdiler. Zaten
evin en gorulur yerinde duruyor.

Adresim kagidin altinda. Buraya yazabilirsin. Kugku-
suz bir siire bir ayagim Ankara’da bir ayagim istanbul’da
olacak. Avukatlarirmin adresine godnderecegin mektuplar
da bana ulasir.

Giderken hi¢ kimseye veda edemedim. istedim, ancak
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olmadi. Litfen sen D Blok’taki insanciklara sevgi ve Iyi
dileklerimi ilet. isim saymiyorum. D-15'dekilere ayrica Emin
Bey'e, Erkan’a ve herkese ismiyle selamlarimi ilet.

Bu arada Yilmaz Ustegmen, bana, yazdi§i kitabi An-
kara’'daki kdy evime giderek biraktigini sOGylemisti. Bana
ulasmasini engellediklerini eklemigti. Ben de bana mut-
laka ulasir, demistim. O sirada Istanbul’da ve daha sonra
da Sultanahmet’te idim. Kitabi, calisma masamin uzerin-
de acilmamis olarak ve zarfiyla duruyor. Sevgilerimi ilet.

Hepsi bu kadar.

Goézlerinden Operim. Metanet dilerim. Guzel giinlerin

gelecegine inaniyorum.
Yalcin Kucuk
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Ankara, Subat 1984

Sevgili Hayko,

Merhaba.

Gozlerinden 6perim.

Gozlerimi kapar, vazifemi yaparim.

istanbul’da islerim pek c¢ok yogundu. Once Biyiik-
ada’ya, ben Sultanahmet’'te iken vefat eden sevgili dos-
tum Dogan Avcioglu’'nun mezarina, sonra hastaneye Mah-
mut Bey'e, Aziz Nesin’e, yayinevime ve tabii mahkemeye
giderken pek cok yoruldum. Daha dnce telefonla anlasmis
olmamiza ragmen Muammer ile gorusemedim. Ancak se-
ni sevdigine ve mektup yazdigina beni inandirmisti.

Kuskusuz ...... ile goérustum. Hos bir kizcagiz. Sani-
yorum, benimle gorugmekten memnun oldu. Gorusmemi-
zin sonucunu sana yaziyorum: ...... , baski demiyorum fa-
kat basiniza gelen olaylardan, bu olaylarin yarattigi ba-
sin¢ctan, yorulmus durumda. Gayet acik, sizin dinsel top-
luluunuz onu da yalniz birakmis. Ustelik senin Sultanah-
met'te duymadigin ve gormedigin bir takim tadsizliklarla
da karsi karsiya birakmis.

Sana ilgisinin sona erdigini séyleyemem. Bdyle bir iz-
lenim edinmedim. Bana son uc¢ yil icinde seninle olan il-
gisini ne kadar canli tuttugunu anlatti. Tabii ben isin ka-
din-erkek dunyasina giren yaniyla ilgilenmedim. Din ada-
mi olarak pek cok iyi bilirsin, i¢c dunyalar bir deryadir. Ben,
birbirine baglanmis olan bir kadinla bir erkegin i¢ dunya-
larina girmemeyi 6grendim.

Bana guvendi ve i¢ dinyasini, kismen ve belli bir he-
yecanla anlatti. Kendisine, aranizdaki duygusal bagin bi-
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yukliguni 6grenmeye gelmedigimi ve bir tavsiyem de ol-
madigimi sdyledim. Sadece ne yapmak istedigini 6gren-
meye caligtim.

Cikardigim sonuc: En azindan bir sire hapishane di-
sunmek istemiyor. Camasir, para ve benzeri soruniarla il-
gilenmek istemiyor. Bunlari yeteri 6lciide yaptigina ina-
niyor. Bunlan yaptidi icin de cevresinin kendisine «aptal»
goézuyle baktigina inaniyor. .

Dogrusu senin konumunu biliyorum. Onun sana hay-
ranlik duydugunu da goérdim. «Kiskandilar onu» diyor. En
populer rahip oldugunu da 6grendim. Buna sasmadim.
Vaaza basladigin zaman yarattigin guven ve inanci anlat-
ti, bana. Senin hakkinda pek glzel dusuniuyor. Benim sez-
digim icindeki kavgay: dogruluyor.

Sana durumu oldugu gibi yansittim. Yazdiklarimin se-
ni mutlu etmeyecegini biliyorum. Ancak boluk-porcuk bil-
giler yerine bunun daha saglikh oldugunu diigsindim. Sa-
na da bir tavsiyem yok. Kadin-erkek dunyasi zigzaglar ve
surprizlerle doludur. Cok zaman bitmis goérinurken cok
daha siddetle yeniden baslar. Belki ona bir sure icin de
olsa istedigi rahathigi vermek yararh olabilir.

Ona senin uzun sure hapiste kalmayacagina inandi-
gimi sOyledim. Buna inaniyorum. Kadin-erkek iligkisinde
hic bir sey, yakinlik ve yuze yuze temas kadar alevli degil-
dir. Yakinda yuzyuze sevginizi konusma imkaninizin ola-
cagina inaniyorum, inanmak istiyorum.

Disarda «af» tartismasi icerdeki kadar giincel dedil.
Ama hep gundemde. Size sunu soéyleyebilirim: Sagmaici-
lar'da yatan Barig’ci dostlarim yaza kadar bir affa inani-
yorlar. Ben disan cikinca dusuncemi degistirmedim ve
dogrulugunu goérdum. «Af» uUzerinde konusmak istemem,
cikacak-cikmayacak tartismasina girmek istemem. An-
cak cikacak oldugu zaman gercekten genel olacaktir.

Burada hi¢c kimse bu ihtimali reddetmiyor.

Umarim, parayi almigsindir.

Bana telgraf degil, mektup gonder.

Icerdeki arkadaslarima mektuplar yazdim. Yine yaza-
cagim.
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Seni, sevgi ve inan¢ dinyan disinda, sikintida birak-
mamaya calisacagimdan emin olabilirsin.

Gozlerinden Operim.
Herkese selam.
Yalcin Kucuk



Ankara, 6 Temmuz 1984
Sevgili Hayko, .

Mektuplarnini hep .aldim. Surekli sevgim seninle bera-
ber. Kendini yalniz hissetme, ayrica bizim turimizden in-
sanlar icin yalnizhk bazan iyidir. Sana mektup yazama-
mamin bir nedeni, bu ara yalnizhg: pek cok sevmem. Sik
stk Ankara’dan uzak kimsesizlikte kitap yazmaya ciktim.
Ankara’'ya gelince o kadar yogun oluyorum ki, bu yogun-
luk icinde yazgi arkadaglarimi bile ihmal ettigim oluyor.
Fakat inan cok olmasa bile siirekli para géndermeye ca-
hstim. Geri geldi. Bugiin posta ceki ile on bin lira cikan-
yorum.

Diunyamda sabahleyin a¢c karnina icilen cigaramin tadi,.

Olim kendinden énce bana yalnizhdini yollad

Kiskaniyorum oylelerini kocadiklarinin farkinda bile-

degiller,

Oylesine baslarindan askin isleri.

Biiyiik Sair, sanki bir béliminii benim icin yazmis:
Biliyorsun Sultanahmet’te bile giinde yirmi dort saat ba-:
na yetmiyordu. '

Fakat bir bélumi benim icin degdil. Yalnizlik bende
Olum degil Tann’'ya yaklasma, Tanri’'lasma dinamigi yara-
tiyor. Tann yalniz degil mi?

Datca’ya gitmeden 6nce bir yabanci dostum, seninle
dostlugumuzu bildigi icin, senin unutulmadigini sdyledi. Bu
yabanci dostum seni tanimiyor ama resmini bile gérmus.
Sakin kederli olma. Biz Hoca’lar, sen de ben de esas ola-
rak kendi yollanmizda, hocayiz, ama yollanmiz farkh ol-:
sa da hocalik tarihinde beraberiz. Hocalar kederli olmaz..
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Resim yapmana sevindim. Bu ara kitap yazmaktan re-
sim bile seyredemiyorum. Fakat bir asistanimdan bana
Leonardo Vinci'nin son aksam yemegi tablosunu bulma-
sini istedim. Pek ¢cok seviyorum.

Hakkimda acilan davalann sayisi artiyor. Cumhurbas-
kani'na verilen belge ile ilgili bir dava acildi. Aslinda so-
rusturma Aziz Nesin, unlu kanser cerrahi Profesor Huas-
nu Goksel, ben ve on-on iki, her biri kendi alaninda deger-
li arkadas, Cumhurbaskani’'na verilen belgeyi bizim yaz-
digimizi belirttik. Varsa bir sorumluluk, bize ait oldugunu
hem Sikiyénetim Savciigina ve hem de basina bildirdik.
Bir dava daha acildi. Hayirhisi olsun.

Hayko bu kez yine kisa yaziyorum. Cunku birazdan
bilimsel ve sanat alaninda bir girket kurulusu isini tamam-
lamak uUzere arkadaslarimla bulugsacagim. Bu mektubu bu
sabah yazmazsam uzayacagini diusiundum.

Bana ve Ankara’ya yaz. Sana goénderdigim paralar
ulasmayinca benim guzel avukatlarimdan birisi ¢hocam
Canakkale’ye gitmemi ister misin?» diye sordu. istanbul’-
dan yine de uzak. Benim de gérigme imkanim olursa, be-
raber gidebilecegimizi disundum.

Butin sikintilarini ve ayrica gerekirse avukat ihtiya-
cini bana yaz.

Herkes biliyor, ben seninle ilgili davanin siyasal ya-
niyla hic ilgili degilim. Bir din adami olarak ve sevimli bir
insan olarak seni zor kosullarda tanidim. Dostum oldun.
Sana elimden geleni yaparim. Bizim insanhk kitabimiz
boyle yaziyor. '

Benim ailem Ermenilerle Turklerin cok kanh olduk-
lan bir yerde yasiyorlar. Babam, seninle dost oldugumu
isitmig, pek sevindi. Kigisel iligkiler, kigisel dostluklar, top-
lu kavgalann ustine cikar. Cikmal.

Bunlan senin icin yazmadim. Bunlari, Canakkale Ce-
zaevinde bu mektubu okuyacak gérevli icin yazdim. Mek-
tubumun ve sana goénderdigim paranin ulasmasinin 6n-
lenmemesi icin yazdim.

Tirkiye giizel bir iilkedir. icerde cok kalmayacagini
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umut ediyorum. Bazilarnmiz sinaniyoruz. Senin sinanman
uzun oluyor. Gececektir.
Henuz bir isim ve gelirim yok. Kitaplarim yayinlana-
<ak. Sonbaharda davamin kesinlegsmesini bekliyorum.
Gozlerinden 6perim. Arkadaslarima selamiar.
Hosca kal.
Yalcin Kucuk
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26 Temmuz 1984
Sevgili Hocam,

Goéndermis oldugunuz degerli mektubunuzu ve telgra-
fimz: aldim ve ¢cok sevindim. Sizden haber almak beni ¢cok
mutlu etti ve sevindirdi. Mektubumu gec yazdigim icin ku-
sura bakmayin biraz rahatsiz ve biraz da sikintili olugum-
dandi. Mektublarimin elinize gectigine cok sevindim.

Hic bir zaman akhmdan gecmedi hocam beni unut-
tugunuz. Datca’dan kartinizi aldigimda aklimdan gecir-
dim. Hocam inzivaya cekildi diye. Bizler ariyoruz bdyle
yalnizh@i. Cinkl dediginiz gibi yalnizhik Tanriyla insan ara-
sinda bir merdivenin baslangici ve sonrasini yaratiyor.
Yalnizlikla dusunebiliyor, anlayabiliyor ve yaratabiliyoruz.

Kederli degilim hocam bagka birgey var icimde bunu
cikartmak zor oluyor. Bu Oyle birgsey ki insani hergeyden
mahrum ediyor. Dusiinceye zorluyor. Calisiyorum yenme-
ye onu ama yapamiyorum. Ve tim benligimi sevgiye, ar-
kadashga, kitap okumaya zorluyorum. Biliyorsunuz o seyi
«ASK» sevgili'den uzun zamandir haber alamadim hapis-
haneye girmem bizim buyuk askimizin ustune de golge du-
sirmeye basladi. inanamiyorum Ask insanin hayatinda
tattig1 en guzel yiyecek. A¢ kalsa susuz kalsa insanin gi-
dasidir o. insallah iyi olur diye Tanriya dua ediyorum.

Benim de sizin gibi ¢cok ihtiyacim var yalnizhga. Arni-
yorum. Tek koguslar olsa hemen gecerim ama yok. Ko-
Jusumuzda bayadi kalabalik. idare ediyoruz. Bu sézleri
yazarken aklima su giizel sdzler geldi birden. isa’nin Sev-
gisi veya Tanrnnin sevgisi mukemmel bir sevgidir bize bah-
settigi.

«Sizi sevdigim gibi birbirinizi seviniz, Ne mutlu o ada-
ma ki dostlan ugruna canini vermesinden daha buyuk bir
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sevgi yoktur. Kimsede yoktur». Oyleki Mesih (Tann) ken-
di ruhunu bizim icimize koydugu zaman biz de tipki onun
yaptigi gibi butun insanlar, dugsmanlarimizi bile sevebili-
yoruz. Bu yurekte sadece kalmamali hisler aciga vurul-
malidir. Yuhanna (isa’nin havarilerinden en dnemlisi) gdy-
le der: «Yoksul ve aci icinde olan kardesine yardim ede-
cek durumda olup da ona yardim elini uzatmayan kigide
Tann sevgisinin bulunmadigini belirtir».

Sizki yalnizh@in icinizde «Tanrilasma dinamigi yaro-
tiyor» diyorsunuz esasinda sevgiyle dolu kardeslikle do-
lu oldugunuz ortaya cikiyor. Sizin islerinizin ve davalari-
nizin iyiye gitmesi icin daima duaciyim Tanriya.

Gondermis oldugunuz 10.000 lirahk posta cekini dun
aldm ve c¢ok tesekkir ederim beni dusundiugunuz igin.
Bayramda size ve Giilgcin Hanima tebrik atamadim. Ozir
dilerim.

Tahmin ederim Kurban Bayraminda da acik goérus ola-
cak eger goérugsme imkanimiz olursa size mektupla veya
telle haber veririm.

Satirlarima burada son verirken size iyi ve neseli gln-
ler dilerim. Kendinize iyi bakin. Uziilmeyin. Giilcin Hanima
da ayniyeten selamlar, sihhatiniz ve saghginiz icin duaci-

yim. Saygilanimla ellerinizden 6perim.
Hayko.

Not : Eger resimle ilgili dergi veya manzaralar
elinize gecerse yollarsaniz sevinirim.



28 Agustos 1984

Sayin Hocam,

Nasilsiniz umarim iyisinizdir. Goéndermis oldugum
mektubumu umarim almigsinizdir. Beni soracak olursaniz
bildiginiz gibi gunlerim gecip gidiyor iyi, hazunli, umitli,
ve neseli.

Son gunlerde biraz rahatsizdim. Hastahgim psikolo-
jik doktor moralimi yuksek tutmami istiyor. Ama burasi ce-
zaevi ne yapalim devamh moralimi yuksek tutmaya cali-
slyorum .

Bayramda umarim goérusebiliriz. Bayramdan hemen
sonra Canakkale’de Panayir diizenlenecek. idarenin tes-
fikiyle bizimde resimlerimizin sergilenme durumu bulunu-
yor onun ic¢in hazirliklar yapiyorum. Kasim ayinda ise ki-
sisel sergi acabilme olanagd var umarim, buda gercekle-
sir. insan biraz elinde ugrasi olursa diisiincelerinden, si-
kintilarindan uzak oluyor. Bu da ise yariyor.

Cogu zaman havalandirmaya ¢cikmiyorum. Kogusumuz
guzel oldugundan vyeteri kadar temiz hava alabiliyoruz.
iki saatlik hava ise bazi zaman voleybol oynamak icin ise
yariyor. Yeni Zellanda ve isvicre’'deki dini kuruluslarda ba-
na mektup yazmaya basladilar ve sizin kadar onlarda uzu-
liyorlar duruma. Sabretmek lazim Allah buyuktur.

Umanm Bayramda isinizi ayarlayip gelebilirseniz se-
vinirim. Bir dost, bir arkadas, bir hoca ve bir baba olarak
sizi gérmek beni de sevindirecek.

Bildiginiz gibi burada herkesin dilinde af sdylentisi
var. Herkes Cumhuriyet Bayrami diyor. Fakat benim bu
sOzlere inanasim gelmiyor. Eger bir af olursa yararlana-
bilirsek iyi olur, oimazsa 1988 Mart 31'ini bekliyorum. Ve
kendimi onun icin ayarlamig durumdayim. Bilirsiniz ceza-
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evinde herkes kucuk bir sdylentiden umutlaniyor ve ar-
kasindan bir sey arar.

Mektubumu kisa kestigim icin 6zir dilerim. Gézlerim
cok bozuldu. Umarim bu ay icinde doktora cikabilirim. Si-
zin de davaniz iyi yoldadir, ingallah. Uziilmeyin hocam her
gsey gecer ve yine tath gunler olur.

Mektubuma istemiyerek son verirken size saglik, mut-
luluk ve neseli gunler temenni ederim. Sizi unutmayan

Hayko.
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Nalen Whols

Hayko 12.3.1984
Kitap yazmak icin buraya geldim. TV yok, FM Arap ve Yunan
radyolarindan isitilmiyor. Gazete yok. Hi¢ kimse yok. Ben ke-
yifliyim. Iki ayda yeni kitab1 bitirecegim.

Kendine iyi bak. Yakinda goriisiiriiz. Mektup yazacagim. Goz-
lerinden oOperim. Para gonderdim.

Yalcin Kicuk

.
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Ankara, 18 Eylul 1984
Sevgili Hayko,
Merhaba.
Gozlerinden Operim.

Once yazayim: Seninle gériismenin miimkin olup ol-
mayacagini bana yazacaktin. Yazmadin. Bayramdan énce
yazmi$ olsaydin, gelmeyi ve seni gormeyi ¢cok istiyordum.
Seni 6zledigimi biliyorsun.

Ancak goérusme olanagini bilmeden gelmeyi dusun-
medim. Soyadimiz tutmadidi icin gérusturup goériusturme-
yeceklerini kestiremedim.

Bu arada énce benim Sevgili Avukatim Oznur, veka-
letini almayi dusuniyordu. Arada gelip gorebilir, daha dog-
rusu birlikte Canakkale'ye gideriz, en azindan Oznur se-
ninle gorusebilir. Bugunlerde Ankara’ya bizim aydin da-
vasl icin gelecek. Tekrar konustuktan sonra sana yazarim.
Oznur'un ve Giilcin'in de isleri yodun.

Benim iglerimin ne Ol¢cide oldugunu, umuyorum, ga-
zetelerden izliyorsun. Kitaplar yaziyorum cikiyor ve bas-
ka isler yapiyoruz.

Bu mektubu da sana gecikmis olmamak icin yaziyo-
rum.

Bir: On bin lira génderdim, aldin mi?

iki: Sana resim ve fotograf dergileri génderecektim,
gonderip géndermedigimi hatirlamiyorum.

Uc: Bunun diginda her hangi bir istedin var mi?

Resim yapmana c¢ok sevindim.

Af konusuna gelince, Sultanahmet’te hatirlarsin, eger
yerel secimler 6ne alinirsa af geriye alinir, diyordum. Dog-
ru cikti. Bugunku hukumetten ciddi tahminler yapmak zor,
cinki henuz hikimet olamadilar. Bagsbakan hala kendi-
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sini ticaret bakani ve ticaret bakanligi mustesari saniyor.
Basit ticari konularin disinda hep zamana havale ediyor.

Yalniz Turkiye son derece glizel ve surprizlerle dolu.
Ben bu hafta mahkemede de sdyledim: Biz bu iilkeyi ¢cok
seviyoruz, giderek bu ulkeye sevgimiz, bu ulkenin sorun-
larina sevgiye doénustu, biz Glkemizin sorunlarini seviyo-
ruz. Af da bu sorunlarin icinde.

Ulkemizi cok seviyoruz, ancak durumdan da hognut
degiliz. Kendi durumumuz degil, baskasi. Turkiye'de bir
basbakan, bir ulkenin, yillarca Turkiye’'nin yonetimindeki
Suidilerin bir basbakan - yardimcisini resmen karsgiliyor.
Ginlerce yaninda dolasiyor. Bdylece Turkiye'nin basba-
kani Suidinin bagbakan yardimcisina esit oluyor. Biz bun-
lara uzuliyoruz.

Uziintimiziin, Tirkiye'de yeni acilimlara yol acaca-
gini biliyorum. Senin moralini ve diger tum ortak yazgil
arkadasglarimin moralini yiksek tutmanizi diliyorum. Unut-
ma, hep soOylerdim, mapusluk da bir yasamdir, eksiklikli
yasam. Ama yasam. Yasam, her yerde guzeldir. Bunun
icin morali yuksek tutmak gerekiyor. Moral, yasamin zem-
zem suyudur.

Bitiin bunlar gececek, ¢cok gencsin. inanglarina ve
bu topluma baghhginin sarsilmayacagini biliyorum.

Gozlerinden Opluyorum.

Bu hafta Aydin Uzerine Tezler'in igiinciu kitabini ta-
mamliyorum. Bu nedenle kisa kesiyorum.

Goérusunceye kadar sevgiler.

Yalcin Kucuk
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28 Eylul 1984
Sevgili Hocam,
Merhaba,

Gondermis oldugunuz kiymetli mektubunuzu aldim ve
cok sevindim, Bayramdan Once size bir mektup yazmis-
tim umarim elinize gecmistir. Bayram icin size ve Gulgin
Hanima haber verecektim. Fakat burasi o kadar kalaba-
hikti ki hatta gelip iki gun' bekleyip gorusemeyenler dahi
oldu, onun icin size yazmak istemedim. Clinkld uzun bir
yoldan gelecektiniz, oteller dolu yorgun argin bekliyecek-
siniz saatlerce ve ben bunu istemedim. Ben de sizi 6zle-
dim hocam ama her halde bundan sonra Savci Beyle ko-
nusup Sizin uygun bir zamaninizi bildirirseniz ona goére
gbérusme izni alabilmeye calisinm. Sonra dediginiz gibi
soyadi meselesi de var. Zorluklan dusunebilirsiniz. Fakat
bizim burasi ¢ok iyi, anlayish ve insancil kisiletle dolu, bir
puriz ¢ikacagini sanmam. o

Oznur Hanim vekdletimi alirsa ben de cok sevinirim,
hic degilse arada bir gérusup sizle dertlesir ve bazi yap-
tigim hediyeleri size yollama imkanim olur.

Sayin Hocam:

Yollamis oldugunuz 10.000 liray1 aldim ve ¢ok sevin-
dim sagolun. Bana resim ve fotograf dergileri génderecek-
tiniz fakat hala géndermediniz.

Sizden tek ricam hocam, su u¢ sene arasinda bir dil
daha 6grenmek, Latince ve Yunanca da olabilir. Bunun
icin kitaplar bulursaniz géndermeniz. Ciktigimiz zaman
kendimizi yenilemis bir insan olarak durmus zamana ye-
niden adim atmak ve daha cok caligmaktir.

Af konusunda sizin duguncenizdeyim. Benim akhmi
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af konusuna takmadigim tek dusuncem 1988 Mart 31'inde
disani saghkh, neseli ve kultirlu biri olarak cikmak. Bu
arada unutmadan PLAIN TRUTH dergisinden veya Time
Newsweek, de olabilir. Eski sayillarindan olursa goénderir-
seniz sevinirim. ingilizce okuyacagimiz makale veya dergi
yok, ingilizcemizi de unutmayalim.

Sizin davanizi yakindan izliyorum gazetelerden. lyi
olacagini ve dyle sonuclanacagdini umuyorum. Hayirlisi ol-
sun Allah biyuktir hocam. Coktan beri sevgili'den haber
de alamadim. Goériyorsunuz hocam hapishane neler yi-
kiyor, neler séndiiriiyor eder istanbul'a gidip isiniz az ol-
dugu bir zaman onunla konusursaniz sevinirim.

Biraz kilo aldim gibi, havasi yaradi galiba, kogusu-
muza renkli bir televizyon da aldik ne yapalim cezamizin
cogunu yattik su kalan kismida yatmaya calisacagiz.

Korkmayin hocam beni tanirsiniz inanclarim ve top-
luma baghhdm sarsiimayacak. Ben de llkemi ¢cok sevi-
yorum. Bunu ancak bir ka¢ kisiden fazla bilen ve anlayan
da yok. Bunlardan biri de sizsiniz. Ermenide olsak, Rum
da olsak, Yahudi de olsak, burada dogmus bu toprakiarn
kokusunu duymus havasini teneffus etmigiz. Kendimizi bir
Turkten daha cok Tirk hissetmemiz de normaldir. Bu ul-
kenin guzellesmesi icin de elimizden geleni yapmaya ¢a-
hsacagiz.

Devamli moralimi yuksek tutmaya ve uzulmemeye ca-
hsiyorum. Umarm bunu basaririm. Tek icimdeki ates sev-
gi bagh oldugum askin karsilikli olup olmamasi. Onu ne
de olsa sevdim sevecegim.

Satirlarima istemiyerek son verirken size basarilar
ve sihhatli ginler dilerim. Gul¢cin Hanim’a ve digerlerine
selamlar, ellerinizden ©6perim.

Sevgiler ve saygilar. :
Hayko.
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Ankara, 14 Kasim 1984

Hayko.,
Merhaba.

Uzun zamandir, senden haber alamadim. Buglin sana
spara génderdim. Umuyorum iyisin ve yakinda paray: alir-
sin.

Yaptigin resimler ne alemde? Bana hala Seni ziyaret
-edip gorusebilecedimi haber vermedin.

Belki gunluk basindan izliyorsun ve goériyorsun: be-
nim islerim olduk¢a yogun gidiyor. Kitap yazmay: birak-
madan diger igleri de surdurmeye caligiyorum. Bu da c¢cok
yorucu oluyor. Zaman zaman istanbul’a da gitmem gere-
‘kiyor.

Kurdugumuz yeni bir sirketin islerini geligtirmek, te-
maslar yapmak icin Kasim ayinin basinda istanbul'a git-
tim. Uzun sire kaldim. Sevgili avukatlarim Giilgin ve Oz-
nur'la konustum. Senin avukatlarin olabilecekler. Oznur
seni gelip ziyaret edecek.

Yalniz ben bu benim fedakar dostlarima daha fazla
yiuk olmak istemiyorum. Oznur'un Canakkale’'ye gelmesi
-dénmesi bir gunden fazlasini alabilecek. Bu nedenle biraz
para kazanmaya bakiyorum. Bu igi finanse edebilecek du-
ruma gelince, belki Oznur’la Canakkale’ye geliriz.

Mektup yazmay: geciktirmemek icin kisa yaziyorum.
Uzun yazmayi disinuyorum ama daha da gecikecek.

Umuyorum fazla kilo almiyorsun?

Simdi ...... I tekrar gormemi istedigini hatirhyorum.
Bana adresini yazarmisin? Bu ay istanbul’a bir ka¢ kez
gitmem gerekecek. Aziz Bey'in, Aziz Nesin, yas gununu
kutlama téreninde bulunmak istiyorum. istanbul’da Aziz
Bey'de kaldigim icin Tesvikiye'de, ...... ‘nin calistigi yere
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kolaylikla gidebilirim. Fakat adresi hatirlamiyorum ve es-
ki mektuplarini bulmam da zor. Her biri bir bagka yerde.

Goézlerinden Gperim.

Kendine iyi bak.

Cok gencsin ve bu ulkenin guzel gunleri var. Guzel
gunlerin Seni ve hepimizi bekledigini hic unutma.

Gorugunceye kadar hogsca kal.

Sevgiler.

Yalcin Kicik
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3 Aralik 1984
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Mektubunuz ve yollamig oldugunuz parayr daha dun
aldim ve cok sevindim. Umarim rahat ve afiyet icindesiniz.
Sizin iyi haberinizi almak inanin beni ¢cok mutlu kiliycr.
Beni soracak olursaniz biraz rahatsizdim bu siralar c¢cok
soguk oldug@u icin ciddi bir grip gecirdim. Ve size bunun
yuziinden ge¢c mektup yazdim. Kusura bakmayin. Sizin ha-
berlerinizi izliyor ve iyi olacagini umuyorum. Allahtan umit
kesilmez hocam.

Beni soracak olursaniz iyi sayillinm tabii iyi demenin
ne oldugunu bilirsiniz. Hicbir zaman hapishanedeki iyi di-
vemez fakat, Allaha sukur. Kendimi biraz yalniz hissedi-
yorum. Zaman zaman resimlere daliyor yalnizig onda ari-
yorum. Resimlerim iyi sayilirlar. S6z aciimisken gecen
mektubumda sizden Cin motifleri hakkinda bir kitap iste-
mistim. Umarim isinizin yodunlugu dolayisiyla unuttunuz
muhim degdil hocam. Turk motifleri, minyatiurier, cicekler
yapiyorum. Buradaki arkadaslar c¢cok seviyorlar tabii ki
idaremiz de cok seviyor. Hele buradaki sosyal hizmetler
uzmani 6gretmenler cok seviniyorlar mahkumun bu gelis-
mesine.

Oznur Hanimin benim avukatim olacagina sevindim.
Bu arada ne zaman musait olursaniz tabi ki Cuma guni-
ne rastlamas! sgartiyla. Ziyarete gelebilirsiniz. Gelmeden
once bana tarihini bildirirseniz sevinirim. Buraya gelirse-
niz savciliktan bir kagitla hemen goérisebilecegiz. inanin
hocam sizi cok o6zledim. Litfen geleceg@inizi yakin tarihi
bildirin. Unutmayin Cuma ziyaret guni. Avukat herhangi
bir gin gelebilir.
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Sizden Sevgili'yi gérmenizi rica etmistim. Adresi: Co-
cuk Magazasi Rumeli Cad. veya Halaskargazi Cad. Co-
cuk Butik. Sevgili hocam inanin kendimi yalniz hissetme-
min tek sebebide 0. Onu cok ama c¢cok seviyorum. Bilemi-
yorum neden bu kadar ¢ok sevmigken birden kopuverdi.
Surada ¢ senem kaldi ki onu da tam olarak yatacagimi
sanmiyorum. E@er hakikaten aramizdaki iligkinin sona er-
digini sOyleyecekse soOylesin. Baska biri olabilir. Fakat onu
sevdigim ve onunda beni ¢cok sevdigini biliyorum. Eger bu
sevgisi devam ediyorsa ki umuyorum bana yazsin demi-
yorum size sdylesin. Cikacagim hocam hem gelismis ve
olgun olarak o zaman daha guzel bir hayatimiz olacak.
Bunlarla sizin kafanizi agrnitiyorum o6zur dilerim ama siz-
den baska da dert ortagim yok hocam.

Aziz Bey'e benden de selam edin. Ellerinden 6perim
ve mutluluklar dilerim.

Sizi de benim sorunlarimla dedgerli zamaninizdan
aldigim icin 6zur dilerim. Umarim isleriniz ve yeni girke-
tiniz hayirhsiyla geligir ve ulkemize yararh olur.

Kisa yazdigim icin ozur dilerim.

Tekrar ellerinizden 6per size saglikli, neseli ve basa-
nh gunler temenni ederim. Sizi seven Hayko.

NOT : Hocam eder bulursaniz is Bankasi Tiirk
El Sanatlar ve Motivleri kitabi olacak is-
tanbul’a geldiginizde ona da bakarsaniz
sevinirim. Simdiden tesekkirler.

Hayko.
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12 Ocak 1985
Sevgili Hocam,
Merhaba.

Umarnm iyisinizdir. Yollamis oldugum yilbasi karti ve
mektubum, umarim, zamaninda elinize ge¢cmistir. Beni so-
racak olursaniz, ben de iyi sayihinm. iyiliklerle ve kotilik-
lerle dolu bir seneyi de geride biraktik. Umarim yeni yil,
yeni umutlaria ve sevgilerle dolu bir yil olur hepimiz icin..
Her gecen gun insan yeni bir umutla yeni bir hevesle sa-
nliyor; ertesi gunin bir umut ginu olmasi dilegiyle.

Sizin isleriniz de yolundadir umarim. Allah kolayhk
versin, hocam, her seyin yakinda iyi olacag goéruniyor.
Biliyorum, kucuk seyler sizi sikmiyor ama islerinizi aliko-
yuyordur. Allahtan umit kesilmez.

Sevgili Hocam, bu yilbasi yaklasik. ¢ yuz-dért yuz
kart geldi ingiltere’nin tim sehirlerinden. Ben de cok se-
vindim. Tabi ki beni sevenler ve beni taniyaniar beni unut-
madiklarini ve unutmayacaklarini gdsteriyorlar. Bir iyili-
gin kirk sene yolu varmis derler. Kart gonderenlerin ¢cogu-
nu tanimiyorum ama, tanidiklarhm da yakindan bildigim
arkadaslarim, sizden iyi olmasinlar, hepsi beni hatirlamis.

Ne giizel sey hatirlanmak ve unutulmamak! insana ne-
se ve mutluluk veriyor. Bu arada bizim Patrik Hazretleri
de benimle baya ilgilenmeye basgladi. Nedenini de bilemi-
yorum. Neyse bu iyiye alamet her halde.

Yeni yil bildiginiz gibi televizyon seyrederek gecirdik,
ayni Sultanahmet’teki gibi. Degisen hicbir sey yok. Yal-
niz insan yakinlarini ve dostlarini 6zliiyor. O kadar.

Benim de islerim baya yogun. Resim, desen derken
vakit gecirmeye calisiyorum. Ne yapayim hocam, insan
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fazla dusunurse hasta olmaya baglar. Bugunlerde gozle-
rim icin hastahaneye gidecedim. Umarim iyi olur. Yalniz
cok agn ve sizi var, biliyorsunuz. Sol gézum ameliyat is-
terdi, umarim, kotu bir sey degildir.

Mektubumu burada kesmek zorunda kalacadim, ho-
cam. Yakinda yine yazacagim, umarim. Siz de islerinizin
arasina bir satir sigdinirsiniz. Kendinize iyi bakin. Sizi ¢cok
Ozledim. Eger gelmeyi dusunurseniz, litfen, haber verme-
yi unutmayin.

Size neseli ve sihhatli gunler dilerim. Gualcin Hanim
ve Oznur Hanim’a selamlar ve sevgiler. Size ve Ailenize
neseli ve sihhatli gunler diler, ellerinizden Ooperim.

Hayko.



Karakusunlar, 27 Subat 1985
Sevgili Hayko,
Goézlerinden Operim.

O kadar hizli ve ¢cok yaziyorum ki, sana aylardir mek-
tup yazamadigimi hatirladim. Kusura bakma. Ustelik para
géndermedigimi de hatirladim.

Yeni bir kitabi bitirmeye caligiyorum. Bu ara ev tasi-
dim. Bizim, ODTU yakinindaki kéydeki kooperatif evimize
gectim. Kooperatif evi dedimse, bahceli ve dubleks.

icimde bir sezgi yakinda buralarda olabilecegini soy-
liyor. Dogru buraya geleceksin: Seni on bes gun tedaviye
ve besiye alacagim. Sonra istedigin yere gidersin.

Sana mektup yazamadigim zamanlar seni unuttugu-
mu dusunme, o kadar yogun gunler geciyor. Yurt disindan
gelenlerin cogu goérismek istiyor. Gazetelerden okumus-
sundur, Turkiye'de Marilyn Monroe'nun kocas: olarak bi-
linen Arthur Miller ve Harold Pinter de geliyor. Uluslarara-
s1 Pen Kluibu’'nin 6nde gelen isimleri. Her halde kigisel du-
zeyde de tanisacagiz.

Ekin Ayse yollu yolunda geligiyor. Hikumetin bu an-
lamsiz tutumunu degistirecegini gosteren isaretler var.
Ayrica bizim cesitli formillerimiz var. Yapariz. Bu guzel
ulkede guzel islere her zaman ¢are ve yol bulunur. Bizim
projelerimiz pek guzeldir. Her kente, yoksul universite 6g-
rencisinin, gen¢ memurun, aligverigse ¢cikmis yorgun ev ka-
dininin bir ugrayip biitiin gazeteleri, dergileri okuyabile-
cegi, tavla oynamayacadi, satran¢c oynayabilecegdi, bira ic-
meyecegdi, thiamur veya cay icebilecegdi kiraathaneler aca-
cagdiz. Eksik parayi, 6zel kesime ve yabancilara iktisadi
veya mimarlik projeleri yaparak tamamlayacagiz.
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Kitap bitince yayinevine vermek lizere istanbul’'a gi-
decegim. Bu arada mutlaka ...... 'yi gbrecegdim. Biraz da-
ha rahatlamis oldugunu disunidyorum. Saglam kadin-er-
kek iliskisinden hic bir sey kalmasa, derin bir dostluk ka-
hr.

Hayko, icerde insan korkmaz. insanlar digarda kor-
karlar. Senin dinsel cemaatin hala tartismalara konu olu-
yor. Din adamisin, insanlari ve gen¢ kadinlan anlayabile-
cek durumdasin.

Bu mektupla birlikte on bin lira génderiyorum. Bana
paraya ihtiyacin olup olmadi§ini yaz; para gondermeyi ih-
mal ettigimiz zaman borc¢landi isen haberim olsun. Kitap-
larim biraz para getirecede benziyor.

Gozlerinden o6perim. Sikintili gunlerin ¢cogunu geride
biraktin.

Mektubunu bekliyorum. Arkadaslarima selamiar.

Yalcin Kicuk
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Eldemir’in, Orly katliami saniklari
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oldugdu ve diger Ermeni genglere yapti§i gibi, onlara
da “terérizmi” agiladigi anlagildi.
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Canakkale, 6 Mart 1985
Sevgili Hocam,
Gozlerinizden Operim.

Umarim yollamis oldugum mektubu ve yilbagi kartini
almigsinizdir. Nasilsiniz umarim iyisinizdir. Saghkh olma-
niz icin devamh duaciyim. Mahkemenizin de hayirlisiyla
bitmesi beni inanin cok ama pek ¢cok mutlu etti. Ben de-
vaml olarak beni diisiindiigiinizi biliyorum hocam. igle-
rinizin bu siralar pek yogun oldugunu da. Ben de biraz
mektubumu geciktirdim. Clinku ciddi bir géz rahatsizhig
gecirdim. iki tane gézlilk almaya mecbur birakildim. Nu-
maralan da 9,5 ve 7,5 oldu. Herhalde biraz fazla calismak-
tan ve kitap okumaktan olacak.

Sevgili Hocam, umarim pazar gunku Hurriyeti ve 18
Subat tarihli Milliyet gazetelerini okumussunuzdur. Bun-
larin ne yaptiklari hic belli degil Hocam. Basin ahlak ka-
nununa aykin ve esef verici ve uydurma, sanki polisiye
romanlar yazar gibi benim sahsimi yakindan ilgilendiren
yazilar yazmaya basladilar.

Hurriyet Gazetesi Orly katliamina karigsan terdristle-
rin hocasi olarak beni gosteriyor ve onlarin sanki akil ho-
casi ve olayl sanki ben tertiplemisim ben de teroristim.
Ah hocam insanlar niye bu kadar koétu ve bir kisinin ha-
yatini tehlikeye atacak derecede kasith ve maksath yazi-
yorlar anlamiyorum.

Hayatimi tehlikeye atan bu olay kendi gucumun ge-
reken varh@iyla tashih edip mahkeme kanaliyla baskiya
génderdim. Hurriyet Gazetesi tabi ki ne tekzip eder ne de
yayinlar. Bir sey deg@il hocam korkarim bunlar béyle de-
vam ederse millet bizi tam bir terdrist zannedecek zaten
burada idare hari¢ olsun mahkumlar ve diger sahislan te-
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dirgin ediyor. Ve bana karsi degisik tavir almaya itiyor.
Bu da beni ¢cok uzuyor ve ayrica tedirgin ediyor.

Bilirsiniz hocam, insan kendi kendisinle suphe etme-
ye basliyor. inanin sol kolum iki giindir uyusuk bir vazi-
yette. Sikiiyorum. Ne kadar insan Gzulmiyeyim derse de-
sin o kadar daha ¢ok tedirgin oluyor. idareyle sevgimiz
saygimiz vardi korkuyorum bdyle durumlar bunu da etki-
leyecek. Her ne kadar onlar bana karsi bir abi, bir blylik
insan olarak teselli ediyorlar ise mahkum ve baskalari
bdyle disunmuyor. Bilemiyorum bdyle yayinlan nasil dur-
duralim. Bagsbakana mi yoksa Sayin Cumhurbaskani’'na
mi yazalim. Bu husus hakkinda bana bilgi verirseniz sevi-
nirim.

Evet hocam goézluk ve ilac masrafi olarak biraz borc-
landim. Bir gozligimi de alamadim. Param olmadigi icin
asad yukari on bine yakin. Gozlukler ates pahasi gibi 8
bin 200 TL. tuttu. Bunun 3500'Unu verdim daha da vere-
cegim. Herhalde yollamis oldugunuz 10.000 Tdrk Lirasini
ilaclara ve diger gozligume yetistirmeye calisacagim.

Sizi cok 6zledim hocam. Bos bir zamaniniz olursa mu-
hakkak sizi ziyarete beklerim.

Simdilik kesmek istiyorum. Biraz géz agrisi, biraz si-
kinti ne yapalim Allah buyuktur. Yakinda size tekrar ya-
zacagim. Eger kitap ve dergi yollarsaniz lutfen $u adrese
vollayin. Usumi Kirtasiye, Barbaros Mah. Atatiurk Cad.
115/A Canakkale. Ve kitabin Gstine ismimi yazmay:! unut-
mayin.

Sevgiler saygilar. Ellerinizden dperim. Selamlar.

Hayko.



20 Nisan 1985
Sevgili Hocam,

Merhaba.

Nasilsiniz umarim iyisinizdir. Beni soracak olursaniz
Allaha sukur iyiyim. Bilirsiniz cezaevinde yuvarlanip gidi-
yoruz. Herkes umitli burada ya 23 Nisan’a ya da 19 Ma-
yis'ta bir indirim bekliyorlar. Bilemiyorum kendimi bu or-
tama kaptirmak istemiyorum. Fakat insan hali ne de olsa
biraz umitleniyor. Umarim son yazdigim mektubum elini-
ze gecmistir. Ayrica yollamis oldugunuz 10.000 TL.'de al-
dim. Cok tesekkir ederim. Sizlerden baska dostum da kal-
madi, beni arayan. Bu son Hdlrriyet gazetesi'nin yazdig
makale beni ciddi moral bozukluguna ugratti. Sasirdim
kaldim. insanlar ne kadar dusiincesiz, ne kadar anlayissiz
oluyorlar. Beni ¢cok sikintiya bogan baglh bulundugum din
kurulusunun bu konularda sessiz kalisi beni sanki bir bos-
luga kendi basima birakmis olmasi bu da cok cok uzicu
ve sikintih bir durum. Ne yapalim Allah buyuktur hocam.
Biz bu ulkeyi seviyoruz. Ve burada yasamak istiyoruz ama
bu gibi tatsiz saldirilar insanin icindeki Vatan sevgisini
oldurmeye, sogutmaya yol aciyor.

Gecen hafta Adalet Bakanh@r’'nin emri ile saghk du-
rumum kontrol edildi, bilemiyorum nicin, biliyorsunuz Pi-
soriasis ve gozlerim ¢cok nazik herhangi bir moral bozuk-
lugunda hemen kendisini géstermeye basliyor.

Her neyse Hocam umarim benim sikintilarimla sizin
basinizi devamh agritiyorum. Siz nasilsiniz. isleriniz ve ki-
taplarniniz nasil gidiyor, yeni kitabinizda da basarilar dile-
rim. Sayin Hocam umarim bizim «Sevgili» ile gérisme im-
kaniniz oldu ne olur hocam eger zamaniniz musait ise bir
ugrayin defalarca mektup yazdim cevap alamadim. Mek-
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tuplarimin eline gecmiyecedini umarak yazmiyorum. Cun-
ki bagkasinin eline gegcmesini istemiyorum. Ne yapayim
Hocam hayatta tek sevdigim insandi. Cezaevi onu da ben-
den ayirdi, bu soduk duvarlar sevgilileri, Anneleri ve Ba-
balan ayiniyor birbirinden. Ama benim sevgim sonsuzdur.
insan sevgisi olmadikca yasayamaz. Varsa insan su diin-
yada sevgisi icin vardir.

Umarim yakinda bana yazarsiniz.

Simdilik bu kadar hocam haftaya tekrar yazacagim
yeni evinizde ingallah rahatsinizdir.

Sizi sevgi ve hasretle kucaklar, ellerinizden 6perim.

Sevgiler ve saygilar
Hayko.



Karasunlar Koyu, 18 Haziran 1985
Sevgili Hayko,
Merhaba.

Pinl piril gbézlerinden 6perim. Gozlerine iyi bak.

Hatirlayacaksin, Sultanahmet’te duvar yazilarim var-
di; gecenin belli veya belirsiz saatlerinde aklima ya da ici-
me dusenleri duvara yaziyordum. Bunlardan birisi goyle:
«Ben goérmeyince daha iyi goériyorumn.

Din sabah aldigim notu da aktarayim: «Dizlerim tut-
muyor, aklim acildi».

Her ikisinde de bir baglanti var; teorik insan, somut’-
tan uzaklastigi Olcude gercek’e daha ¢ok yaklasiyor.

Ancak yine de goézlerine dikkat et. Daha ¢cok gencgsin,
sevdiklerini goreceksin. Belki géz, en ¢cok sevgiliye bak-
mak icindir.

Seni ihmal etmemeye calisiyorum. Ancak uzerinde
planladigimdan daha biiyik bir yik var. Ustelik eksik ol-
mayan dostlar sik sik ariyorlar. Gecen gun bir davasi icin
Oznur Ankara’ya geldi. Kéy’'de kaldi. Senin de kalacagin
odada kaldi. Oznur'a sdyledim, tekrarliyorum «insan bir
bakistirn. Gozlerine dikkat et ve bana yaz:

Cilt hastah@in nedir, bunu bilmiyordum, bunu da yaz.
Hastaneye kaldirmiyorlar mi? Lutfen ve acele ayrintili bil-
gi gonder; resmi yerlere ve gereken yerlere bagsvurmam
gerek. Sen artik hakkinda verilmis hukmi cekiyorsun. Hak-
lann var.

Artik uzun hapisligi tamamlayip c¢ikanlara rastlaniyor.
Bir arkadasimiz Canakkale’den geldi, senden haber ge-
tirdi. Dokuz yilh doldurmus. Daha 6nce tanismiyordum. Ki-
taplarima begdenisini ve tanismak istegini dile getirdi. Haf-
ta sonundaq, Sultanahmet’ten Haydar Duran cikageldi. M-
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€ebbet beklerken ve ayrica Sagmalcilar'dan bir yedi yil
varken, hepsini ¢o6zmis ve on bir yih tamamilayip geldi.
Aslan gibi.

Sana gereksiz umut vermek istemem. Sultanahmet
konusmalarimizi hatirlarsin. Turgut Ozal cok sikisti. Kim-
se yerinde olmak istemez, saniyorum. Benim son c¢ikan
kitabimda hep adi «Bakanlar Kurulu Bagkani» olarak ge-
ciyor. Bagsbakanhk koltuguna oturdugu zaman iyi-kotu bir
af cikaracaktir. Henuz bagsbakanlik koltugundan uzak go6-
runayor. Umarim, sonbahara kadar basbakan oldugunu
hatirlar ve bir af ¢ikarir. Bunun icine girmeni diliyorum.

Para génderdim.

Saghgim hakkinda not: Senede bir ay vicudum beni
tasimiyor. On yila yakin cekiyorum. Artik acik¢ca soylu-
yorum, fazla calismadan oluyor. Doktorlar, care olarak
beynimin calismasini yavaslatmayi bulmuslardi, bunun igin
uyutucu almami soéyluyorlardi, bir sure yaptim. Simdi yap-
miyorum: Agriy: irademle yenmeye calisiyorum. Bir ay ka-
dar yerlerde surunuyordum. Yemek yemem zor.

Demin dizlerimin tutmamasini bunun i¢in yazmigtim.

Artik benim bir parcam oldu. Senede bir ayim bdyle
geciyor.

Aristotales, acima'’yi, layik olmadigi yere disen insan
karsisindaki duygu, olarak tanimhyor. Aglamak ise, insa-
nin kendisine acimasidir. Sen layik olmadigin yerdesin,
buna inaniyorum. Aglamanin rahatlatici oldugunu biliyo-
rum; ancak lutfen sevgi pinarlarini kurutma. Cektigin aci-
lar, daha buyuk bir yurek icin besin olmahdir.

Zamanin ve mekanin disina ¢ik, lutfen; yuregini bu-
yit. Ciktiginda eksik kalan sevgi gulnlerini giderebilmek
icin yuregini buyut. Ciktiqinda bir gun iki gunluk sevme-
{isin.

Zaman bir ritm’dir, bir tempo. Saat, bir sarkac'tir,
pendelum. Sultanahmet’'te ben, ‘G6zglir’ insanin gunesin
hareketine dayal ritm’ini, pratik zamanini reddettim. Da-
ha sonra, ayni yerde elli yil kadar énce Nazim'in da ay-
nisini yaptigini buldum. Geriye kalan kisa veya uzun za-
mani gecirmek icin mutiaka kendi ritm’ini bulmalisin.
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Bana ...... ‘'nin Halaskargazi'deki adresini yazar mi-
sin? Nisantasi’'ndaki madaza kapandi. Ben de bu ara is-
tanbul’a gidemiyorum. Sekiz yilhk dava icin bilirkisi bul-
makta giiclik cekiyorlar. Universite d6gretim liyeleri ceki-
niyor: «Suc var» deseler, Sulhi Donmezer'den koétu olmak
var. Su¢c yok deseler, tavsan pislikleri, idarenin kizaca-
gin1 dusunuyorlar. Bu nedenle gecen ay durugsma olmadi
ve ben de istanbul’'a gitmedim.

Hilmi Baydar'in Canakkale’de avukathk yaptigini ha-
tirladim ve isittim. Ben yazacagim. Sen de Canakkale Ba-
rosu - Hilmi Baydar diye bir mektup yaz, lutfen. Benim de
yazacagimi anlat. Senin vekaletini alsin, hastahdinla ilgi-
lenebilir. Buradaki dost avukatlar bana adresini bulacak-
lar.

On bes gindur, sana yazmak igin, daktilo basina otur-
dum. Benim hastaligimin 6zelligi,. oturmamim da agn ver-
mesi. Vicudum tasimiyor. Herkesin ruhu vicudunu terk-
ediyor, benim de vucudum beni birakiyor. Ne ise ki, yilda
bir ay ile idare ediyorum.

Zamanin var. Sik sik mektup yaz.

Dertlerini yaz.

Hilmi Baydar'a mektup yazmayi ve bana ......’nin ad-
resini géndermeyi unutma. Parayi alinca bildir. ihtiyacini
yaz.

Gozlerinden Operim.

Sana gdénderdidim ingilizce ve el isi kitaplari geri gel-
di. Kitap géndermiyorum.

Sansizsin, uzun yatiyorsun. $Sanlisin, din adamisin.
Senin ve benim tiurimde yalnizlik, zahmet ve acimasizlik,
gercek’e, 1sik’'a yaklasmanin en kesin yoludur.

Gozlerinden 6perim.

Yalcin Kucuk



Canakkale, 20 Temmuz 1985

Sevgili Hocam
Merhaba,

Sevgi ve hasretle ellerinizden 6perim. Umarim simdi
daha iyi ve sihhatlisinizdir. Kendinize iyi bakin sizin icin
daima duaciyim.

Mektubumun gecikmesinin sebebi birka¢c haftadir dok-
torla devamli temas halindeyim. Goézlerim icin mektup bi-
le yazmay: yasakladi.

Yollamis oldugunuz 10.000 TL. aldim. Cok tesekkur
ederim, bana yollayacaginiz kitaplan yazacagim. Surada-
ki adrese yollayiniz lutfen. Cezaevinde genelde yapilan bir
durum adres $u :

USUMI KIRTASIYE BARBAROS MAH. ATATURK CAD.
No: 115/A CANAKKALE. Litfen ismimi yazmayi unutma-
yin kitaplarin ustine. Beni hi¢c ihmal etmiyorsunuz hocam
bunu biliyorum. Sizin islerinizin yogunlugu Universiteye ye-
niden miracaatiniz bunlar sizi devamh mesgul eden olay-
lar. Ben sizin iyi olmanizi ve sihhatli haberinizi duyayim o
yeter bana.

Cilt hastaligim psorasis yani sedef yaygin bir durum-
da. Viicudumun her tarafina. iki kere hastaneye gittim ilac-
lar hep ayni psikolojik bir olaymis devamli moralimi yuk-
sek tutmam gerekirmis. Buradaki doktor hastanedekilerin-
den daha faydalh elinden geleni yapiyor bu arada ilGc
recetesini Patrikhaneye yolladim. Fakat bir haber alama-
dim henuz. Cok yukli bir meblag tutuyordu.

Gozlerim ise astigmat son asamasina gelmis, doktor
cok dikkat etmemi istiyor. G6z doktoruna ¢cikmak bir me-
sele burada. Hastaneye gitmek gerekiyor. Ve cok Kkisgi
aylardir sira bekliyorlar.
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iste bunlar hocam. Ama ne kadar da olsa insan dayan-
masini bilmesi gerek oOyle dedil mi? Biz de su dunyada
neyiz ki bir budday tanesi. Codu insanlar hayatlarindan
sik@yetci olmadan, dertlerini anlatamadan, sevgiyi, kar-
desligi, insanh@i, barisi, su dunyanin guazelligini goreme-
den Oluyorlar. Afrika'da. Bizler sikdyet etmisiz neye ya-
rar. Bazen arkadaslara diyorum. Fasulye, nohuttan sika-
yetci olmayalim bak bulamayanlar da var. Bana rahipli-
gin tuttu yine diyorlar. Sarlatanlik, zorlama, yagma, oyun
garaz, entrika, kin, onyargi, rekabet v.s. Bunlar $h dun-
yamizin hastaliklan bizleri dusinmeye zorlayan. Bizler bir-
birimizi sevmeye zorlayan noktalar. Ben aglamisim sev-
gilimin arkasindan neye yarar. Cunku bir baska yerde be-
nim bir baska kardesim benim gibi mutlulugu tadamamis.

Su dunyay! dizelten, dengeye sokan sey olan sevgi.
icimizde ucup gidiyor. Nefret, kin doluyor icimiz neden.
Sevgi ki insan bir Tanr’'nin ilk giin Ademi yarattiginda ver-
mis, bahsetmis bizlere. O sevgi ki daglar yikan, impara-
torluklar kuran sevgi. Biz bulamiyoruz onu. Sevgilinin
Halaskargazi‘deki adresini tam olarak hatirlamiyorum ama
Rumeli Caddesine donmeden solda ¢ocuk magazasi ola-
cak. Goériyorsunuz hocam insan cezaevinde neleri dahi
unutuyor. Sevgilinin uzun zamandir yazmayisi cekingen-
ligi, ne yazik ki, iyiye isaret degdil. Bu benim sansim mi ne-
'dir hocam. Birini seviyorum, asik oluyorum kus gibi ucup
avucumdan kaciyor. Ne guzel planlar yapmistik, gelece-
gimiz icin hepsi bu soguk demir kapilar ve duvarlar yikti
aldi géturda.

Neyse hocam, biraz olsun sizinle sohbet ettik, ici-
mi actim. Aciyla dolu inanin, aglama diyorsunuz. Gézyas-
lan bir kurtulus belki ama tutamiyor insan. Niye bizler sev-
gi icin herseye karsi gogus geremiyoruz ve korkuyoruz.

Toplumumuzun veya insanlarin ne dedigi 6nemli mi
niye hiur degiliz dusuncelerimizde sevgi ile baglanmak
birbirine zor mu bu ginah mi? Biz ki yemin etmisgiz insanl-
da yardim etmeye, nerede nefret varsa oraya sevgiyi.
Nerde yalnizhk varsa oraya bagislama ruhu, nerede an-
lasmoazhik varsa oraya uyum, ahenk, nerede hata, yanls-
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Ik varsa oraya gerceg@i, nerede umitsizlik varsa oraya
umit, nerede sikinti varsa oraya nese sevgi, ve barig ge-
tirmeye caligiyoruz. Ve kendimiz bu sevgiyi bulamiyoruz.
Bazen diyor Allaha ismarladik, Tanri ve gunes sizler ki
benim ruhumun ustinde 1sildiyorsunuz. Ben gidiyorum uza-
yin derinliklerine, ben de bir yidiz olmaya. Yildizlar ne-
dir ki panitidan baska. Onlar umitsiz sevgilerin, ruhlarin,
kalplerini 1sildayan birer 1siktan baska. Cok kederli ve mut-
suz olarak bagirmak istiyorum. Sonbaharin gelip de ba-
harin guzel kokusunu silen ve baharla beraber kaybolan
bir yaprak tanesiyim ben diye.

Bunlar sonu aci, zahmet ve acimasizlik hepsinin sonu
istktir. O 151k ki icimizde yanip bizleri aydinlatan. O sk
ki seneler ve seneler 6nce Adem’in yapmis oldugu hata-
yI ve sucu temizleyim, bizim ruhlarimiz kurtaran ve barisi
sevdiren. Karanliga karsi cephe aldiran ISIK. Onu hic ama
hic kaybetmeyecegiz. Goézlerimiz onun pariltisini géormez
belki ama hissederiz onu ruhumuzda icimize. Sicak bir ha-
vada, hafifce esen bir rizgar gibi insani oksayan, hayat
veren.

Hilmi Baydar'a yazdim, umarim eline gecer, sizi sik-
tiysam Ozur dilerim. Kendinize iyi bakin, ingsallah simdi
daha iyisinizdir. Sizin saghginiz icin her gece dua ediyo-
rum. Kendizi yormayin, sizden uzucu haber almak istemi-
yorum, doktorlari dinleyin. Sdéylediginiz gibi IRADE HER
SEYi YENER’

Ellerinizden Operim.
Selamlar ve saygilar.
En iyi giinler sizinle olsun. Operim.
Hayko

Not: ERNEST RENAN'IN iSANIN HAYATI diye bir ki-
tabi vardi. Sultanahmetde iken Muammer Abalinindi.
Eder onunla goérusup bana yollayabilirseniz sevini-
rim. Kicluk bir aragtirmam var onun i¢in. Herkese se-
lam ve sevgiler... Bir de eski LIFE DERGISi bulursa-
niz.
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HAYKO MANUEL ELD?MIR
CANAKKALE CEZAEVI B/2
CANAKKALE

11 Eylul 1985
Sevgili Hocam
Merhaba,

Gozlerinizden Operim, umarim sihhatli ve neselisiniz-
dir. Islerinizin yodun oldugunu biliyorum. Allah kolayhk
versin. Sizin saghginiz icin devamh duaciyim. Yollamis ol-
dugunuz uc kitabi da aldim. Cok tesekkir ederim.

Beni soracak olursaniz bildiginiz gibi iyi soyilir. G6z-
lerimin rahatsizh@ devam ediyor. Su gunlerde tekrar has-
taneye gidecegim. iltihap kapmis. Revirdeki ilaclarla ida-
re ettim. Fakat doktor hastaneye gitmemi mecbur etti.
Kurban Bayrami nedeniyle yollamis oldugum kart umarim
elinize gecmistir. Acik ziyaret oldu burada da bayramin
ikinci ve ucuncu guinleri. Ne yazik ki bizim ziyaretcimiz yok-
tu. En gluzeli de bayramin ilk iki gunu mahkumlarin birbir-
leri ile koguslar arasindaki bayramlasma oldu. Bu ¢cok gu-
zeldi. Herkes arkadasina sarilip bayramlasti ve selam-
lasti.

Bazen kendi kendime keske Tirkiye'ye gelmeseydim
diyorum. Fakat Oébur taraftan iyi ki geldim ve sizler gibi
iyi ve degerli arkadaslar ve hocalar tanidim. Bu benim
icin cok kiymetli bir hazine oldu. Geceleri uykusuz kalyo-
rum, bazen gecmisi ve cikinca neler yapacagimi dusunu-
yorum. Sevgililerden uzak, soguk su doért duvarlar ara-
sinda bir marti sesi sabahlan, geceleri de anlamhi 6ten
bir baykus sesini bir gitarin veya $Sopenin veya Mozart'-
In muzigi gibi geliyor insanin kulagina. Ahstik hocam,
acilarla ve sevgililerimizin yokluguna. O biyulu tuhaf si-
cakhigindan hakikaten vazgecmek imkdnsiz. insan onun-
la yasamis o mistik havayi unutur mu hic. Ah! su cezaevi.
Korkularimla ne mektup, ne de bir satir yazmay: don de-
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meye usaniyor insan. Cunkli bir taraftan saklaniyorum bi-
lerek belki gururum onun icin herhalde.

insanin icini, nesesini, mutlulugu veren o sevgi pi-
narlan sanki kurumus gibi geliyor artik. Ama hakikaten
insan degerli seyleri burada daha iyi anliyor. Hatalarini,
‘yanhslarini ve yaptiklanni.

Ah.. Hocam ne olurdu onlar da bizleri 6zleseler! On-
lar da isteseler gézlerimizle bulusmayi. insanin tim ha-
reketlerini ve dusuncelerini kalbin atiginin aynas: olan goz-
lerle bulusabilseler ne olur? Unutmak istiyor insan ama
her sey sevgiliyi hatirlatiyor. Ve bazan gdzyasi doluyor.
Sarkilan dinlerken. Ah, o gézyaslan insana sanki hayat
veriyor aglamakla.

Cuma gununden beri yataktayim, bugun daha yeni
kalktim. ‘Havalarin birdenbire degismesi ve Canakkale’'nin
rizgarh olusu soguk almama yol acti. Neyse yine ucuz
atlatim hocam. Atesim yukselmis ve sayiklamaya basla-
misim. Simdi cok iyiyim, bugin dogum gunim. Ne guzel
dogum gunu olur degil mi hocam cezaevinde.

Goruyor musunuz hocam unutmuyoruz disardaki alis-
kanhklarnimizi. Arkadaslan hep guldirmeye calisiyorum.
Onlar da Hayko sen cok yasa e mi? diye hitap ediyor. Bu
benim i¢ yanim hocam, kendim uzulmugken baskalarin
mutlu ve neseli olmasi biraz olsun beni de sevindiriyor.

Neyse hocam umarim sizden yakinda haber alirnm.
Af icin bayugdi herkes umitli. Daha dogrusu infaz sistemin-
deki degisiminden yararlanma gibi bir seye. Bana bazen
soruyorlar «ben daha hazir degilim su sirada bir sey cikar-
sa tum planlarim altust olur diyorum» guluyorlar.

Unutmayim hocam sizden bir ricam var. Siz tahliye
olmadan BiZANS TARiHi ile ilgili bir kitap okumustum. Eger
onunla iginiz bittiyse bana da génderir misiniz yarida bi-
-raktigim boélimler vardi, eer mimkiinse.

Sevgiler, saygilar ve selamlar.

Ellerinizden 6perim.

Neseli, sihhatli ve mutlu gunler kendinize iyi bakin.

Hayko

27 Ekim 1985
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Sevgili Hocam
Merhaba

Nasilsiniz, umarim iyisinizdir. Yollamis oldugum mek-
tup umarim elinize gecmistir. inanin gazetelerden oku-
dugum zaman c¢ok uzildim. Fakat biliyorsunuz hocam,
bunlar 6nemli degdil, 6nemli olan insanin yasamasi ve dog-
ruyu ve yanhgi gelecegin ortaya cikacagini umutla bek-
lemesidir. Size gec yazdigim icin 6zur dilerim, daha 6n-
ceki mektubumda da belirttigim gibi géz doktoruna git-
mem gerekiyordu. Ve bu pazartesi gunune kadar gide-
memistim. Dun degil evvelsi gun Canakkale Cumhuriyet
Savcisi tarafindan saglik kontrolu icin Bakanlk tarafin-
dan gelen emre uyularak hastane ve diger kontrollerim
yapildi. Bir de ¢ok Gzuldim. Cunku: Gozluklerimin camla-
n tekrar degismeye ihtiyac goérundi. Bu arada ikinci goz-
ligum de degisti yakin ve uzak olmak uzere.

Obiir taraftan sizin verdiginiz 6gite uyarak devamii
neseli ve mutlu gorunuyorum. Ama yuksek tansiyon belir-
tileri baslamis bir siri ilac verdi doktor. inanin hocam es-
kisi gibi kizmak bagirmak ve uzuntiu yok, inanin ama her-
halde kalbimde biriken sikintilarin acilanin belirtileri olma-
sI gerekir bu durum. Ama ne yapalim Tann buyulktir ve
gucludur.

Nisan .ayinda Cumhuriyet Savcilidina beni ziyaret et-
mek icin bagvurmuslar. Onlarnn dedigine gore Patrikha-
ne ama Oyle bir durum olsaydi Buyuk Beyler haberdar
ederlerdi beni. Ben hemen sizi aklima getirdim, fakat is-
leriniz yogun olmasi nedeni ile mumkun olup olamayaca-
gini bilemiyorum.

Neyse. Sizin sihhatiniz nasil umarim moraliniz yuk-
sek ve iyisinizdir. UzlGlmeyin hocam. Sizleri ¢ok, ama ¢ok
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6zledim. Su glnler. Tanrinin izni ile bir an dnce bitip git-
se de sizlerle tekrar kucaklagsak. Belki size daha Once
de yazdim. Cezasi bir sene altinda olan veya bir sene
kalan Imrali Yari Cezaevine gdnderiliyor, tabii ki iyi hal
ve uyumlu olmasi garti ile. Ben de burada bir senemi dol-
dursam bu kanundan yararlanacagimi saniyorum.

Kishk bazi giyeceklere ihtiyacim olacak diye bizim
Patrikhaneye yazdim, yalniz Patrik herhalde Amerika ve
Sovyetler Birligi'ne bir geziye gitmis, ilgilenip ilgilenme-
ceklerini bilemiyorum. Zamanim okumak, yazmak, resim
gibi islerle gecip gidiyor. Vakit geciyor hocam ama kalb-
ler sikintih ve uzuntu ile dolu. Sevgi ile cosan kalbim san-
ki sikintidan bogulmak gibi bir hal ahyor. Uziintimi igci-
me atiyorum bu yluzden olacak sedef hastaligim su gun-
lerde azmis bir durumda. isvicre’de Amnesty international-
da uye bir arkadas bir ilac gonderdi ¢cok yararini gérdum.

Yazim icin kusura bakmayin hocam daha gézlukle-
rim gelmedi. Herhalde epey zaman alacak. Mektubumu
burada kesiyorum, umarim yakin bir zamanda sizden ha-
ber alinrm. Biliyorum beni unutmadiginizi ve sevdiginizi.

Satirlarima son verirken size ve diger arkadaslara
neseli gunler ve mutlu yarinlar dilerim, uzulmeyin her sey
iyi olur.

Again take much care - Always think of the Rainbow
behind the cloud - with much love and healith.

Sevgiler, ellerinizden 6perim.

Hayko



Hayko'nun Y. Kiiciik’e
gonderdigi kartlardan
birisi
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4 Kasim 1985
Sevgili Hocam!
Merhaba

Mektubunuzu alir alimaz hemen cevap yaziyorum. Siz-
den haber almak beni ¢ok sevindirdi. Umarim iyi ve sih-
hatlisinizdir.

Size iki veya bir hafta dnce yazmistim, umarim mek-
tubum elinize gecmigtir. Gecen hafta icerisinde Adalet
Bakanligindan gelen emirle saglhk kontrolinden gectim.
Ne yazik ki bu sene icerisinde bu ikinci géz doktoruna
gidisim. Gozluklerimin camlan degisti, iki gozluk kul-
lanmam gerekecek, biri yakin, digeri uzak icin. Bu da bir
hayli masraf olacak benim icin. Receteleri aldim ve yolla-
dim goézlikcuye.

Deri hastaigima gelince; moralim iyi oldugu zaman-
lar sedef namina bir sey kalmiyor. isvicre’den gelen bir
ilac bana ¢ok yardimci oldu, Tanriya sukir simdilik iyi
durumdayim. Yalniz moralimi iyi tutmam Idzim, bu da ne
kadar iyi olup olmadigimi gdésterir. Son doktor muayene-
sinde yliksek tansiyon ortaya c¢ikti. Doktor ilaclanmi kont-
rollu bir vaziyette almam gerektigini sdyledi. Biraz canim
sikildi. Simdilik bomba gibiyim. Biraz da kilo aldm. Ama
eskisi gibi olmak ta istemiyorum.

Sevgili icin Uzuldim Hocam. Biliyorum sizin yogun is-
leriniz icerisinde benim de dertlerimle ugrasmaniz ve di-
siinmeniz beni ¢ok sevindirdi. inanin mektubunuzu oku-
dujumda gézlerim yasardi. Hocam litfen size zahmet ol-
mazsa bulun onu. Biliyorum son ziyaretimde goézleri yash
bana yeni bir hayat kurmaya calisacagim demisti. Hayat-
ta ilk defa bdyle bliyik bir sevgi ile ona baglandim. Ama
basima gelenler bu biyuk sevgiden kopmamiza neden ol-
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du. Benden kacsa bile onu héld seviyorum. l¢im kan og-
hiyor. Riyalarimda uyanarak bazen onun ismini sayikla-
yarak uyaniyorum. Bilirsiniz sevginin ne oldugunu. lkimiz
de buyik acilar cektik. O belki okuyamayacak belki bu
sozlerimi, gézyaslarimla yazilmig sézlerimi. Askimin sem-
boli olan bu sdézler. Tanrnnin énunde yalvariyorum ona
ac cektirdigi icin. Ama mutlak bir gin dénecedim Ho-
cam ona. Cezam azaldiginda bir sene veya dcha altinda
oldugunda imrali Yarik Acik Cezaevine gitmek gerekebi-
lir. lyi hal gésterenler yararlaniyor, bu yasadan ve evleri-
ne ziyaret dahi yapabiliyoriar.

Her neyse. Kitapcinin adresini tekrar yaziyorum. Lut-
fen kitabin Ustiine ismimi yazmay: unutmayin. USUMI KIR-
TASIYE, BARBAROS MAH. ATATURK CAD. No. 115/A
CANAKKALE//TURKIYE diye postalayin.

Mektubu postaya yetistirmek icin acele ediyorum.
Umarim yakinda sizden haber alinm. iyi haberlerinizi bek-
liyorum.

BE ALLWAYS Joyful. Give thank whataver happens.
Many many gratitutes. Much LOVE.

Hayko



Karakusunlar Koéyl, 27 Ekim 1985

Sevgili Hayko,

Bilemezsin ne kadar mahcubum ve Seni ne kadar ¢cok
Ozledim. Mektup yazmakta ve para géndermekte cok ge-
ciktim. Mektuplar birikti, hepsini ayirdim; bugun yarin der-
ken, uzadi durdu. istanbul’'a gecen gidisimde ......... 'yi ara-
dim, sana yazacaktim. Bu hafta yeniden gidiyorum, hala
mektup yazamadim.

Artik yaziyorum.

Istanbul’dan acele para gdnderecegdim.

Once ......... ‘den haber vereyim: Ne yazik, géruseme-
dim. Cunku calisti@i yeri degistirmis. Aynimis. Oradaki
tezgdhtar kizlarla konustum. ......... Magazasi'na gecmis
ve oradan da ayrilmis. Kendisine yeni bir hayat kurma-
ya calisiyormus.

...... ile gérusmeye bir hanim arkadasimla birlikte git-
tim, given vermek istedim. Olmadi. Tezgahtar kizlar, uzun
bir yolla bulabilecegimi sdylediler; bir tur iz surmek. Ge-
rekli gormedim.

Bu gittigimde tekrar ararim. Ancak yalniz Seni rahat-
latmak icin ararim. Yoksa, herhangi bir sonu¢ ya da ya-
kinhk beklemiyorum.

Sen bana saghgindan haber ver. Goézlerin ve sedef
hastaligin nasil oldu? Hapishane kosullari nasil? Moralin
nasil?

Dogrusu bana hi¢c net yazmiyorsun.

Lutfen, Senin icin zahmet olacak, ama benden kitap
istedigin her mektubunda kitap¢inin adresini de yazmayi
unutma. Mektuplarin duruyor, sakliyorum, fakat hangi
mektupta adres yazdigini hatirlamiyorum. Bizans Tarihi
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hazir; gonderirim. Bir daha adres yazarsan da bir tarafa
not ederim.

Ne yazik, Turgut Ozal ve partisi, icerdeki mahpusla-
rin morali ile oynamakta sakinca gormuyor. Af haberle-
rini, Avrupa’da, Avrupa Konseyi ve Parlamentosu icinde
Tirkiye ile ilgili tartismalarin bir parcasi olarak kullaniyor.
Muhalefette ise af diusuncesi timiyle yerlesti. Buglinki
Hirgin'de benim Ankara’daki avukatimin guzel bir aof ya-
zi1s1 ¢ikti. Devlet Baskani da af konusunda tutumunu yu-
musgatiyor. Ancak yine de tam bir belirsizlik var. Yalniz
yine de Halk¢i Parti'nin israrli istegi énemli olabilecek.

Yogun calisiyoruz. Dogrusu mahkemelere savunma
hazirlamak iyice zamani aliyor. Sana mektup yazmakta
gecikmem de bu nedenle. Ankara’da 27 sayfa ve istanbul’-
da yine 27 sayfa yazdim. Kitaplarimi bir kez yaziyorum;
savunmalarn bir de temiz yaziyorum. Bir yigin arkadasimin
mektuplan bekliyor.

Bunun disinda istanbul’'da Dodan Avcioglu’nun me-
zarina gidecegim, kitap fuarinda kitap imzalayacagim. Bun-
lan yapmadan da olmuyor.

Bu mektubu yine acele yazdim. Yoksa uzayacak. $u
anda Turkiye'de bir tikanikhk goéruliyor. Ancak bir yan-
dan bir acilim icin zorlaniyor. Avrupa Parlamentosunun
almis oldugu karar cok sert; dyle Turgut Bey'in «onlar
dusunsin» demesiyle gecistirilecek turden degil. Avrupa-
lilar da biraz kizmaya basladilar: Gelen heyetlere sz
veriliyor gecistiriliyor.

Lutfen bana saglik durumunu acele bildir.

Gelecek mektubumda daha iyi ve umutiu haberler
yazmay: umut ediyorum. Senin sabirh ve gucli oldugunu
biliyorum. Biraz 6nce Gul¢cin Hanim'a mektup yazdim; in-
sani bir olcude de yasamini risk etmesi insan yapiyor.
Sen bunu gerektiginden cok cektin.

Hayko, cektiklerinin atesinde ariniyorsun. Cektikle-
rinin hepsini unutacaksin. Ancak insan olarak yasami sev-
meyi unutmamaya c¢alis.

Ates arindinyor; ancak insani insan yapan o6zellikler-
den de arnnmamali. Sevmeyi, gulmeyi, inanmayi, inat et-
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meyi unutmamal. Bir din adami olarak sana bunlar gerek;
umutsuzluk, en ¢ok bir din adamina yakigsmaz.
Seveceksin.

Kimi insan otlarin, kimi insan baliklarin ¢esidini bilir
ben aynhklarin

Kimi insan ezbere sayar yildizlarin adini
ben hasretlerin
hapislerde de yattim buyuk otellerde de
aclik cektim aclik grevi de icinde ve tatmadigim yemek
yok gibidir
kansere yakalanmadim daha
yakalanmam da sart degil
basbakan filan olacagim yok
meraklisi da degilim bu igin
bir de kabre girmedim
siginaklara da dugmedim pike yapan uc¢aklarin altinda
ama sevdalandim altmisina yakin
Hapiste de, aclikta da, sevda da bizim igin.
Hapisin, sevdanin yas: yok.
Ama, inan, cile ceken insan, sevdanin tadini daha
cok ahliyor.
Cile, sevda'yi yudum yudum yasamayi sagliyor.
Gozlerinden operim. istanbul’dan déniince mektubu-
nu bulmak istiyorum. Sana direnc, diliyorum. Arkadaslari-

na ve arkadaslarima selamlarimi soyle.
Yalgin Kucuk



Canakkale, 11.12.85

Sevgili Hocam
Merhaba

Umarim son yollamis oldugum mektubum elinize gec-
mistir. Yollamis oldugunuz 20.000'— TL simi aldm. Cok
tesekkur ederim. Gozluklerim icin imdada yetismis sanki.

Evet, yine bir yilin sonuna geliyoruz. Sizlerden uzak
olmak beni ¢cok uzuyor. Ne yapalim buna da katlanmak
gerek. Gunler sanki su gibi akip gidiyor. Ama yalnizlik in-
sani bayadi uzuyor ve sikiyor. Arkadaslarla sakalasarak
gunleri 6ldirmeye calisiyoruz ama yalniz sevgilerden dost-
lardan.

Bunun acisini ¢cok iyi bilirsiniz hocam. Dunyada hi¢
bir insan yoktur yalniz olmayan. Evet sizler varsiniz. Ama
uzakta. Ozlem. Ah. Su soduk duvarlar nicin ayiriyor biz-
leri. Gérunuge goére az daha beklememiz gerekecek bu-
ralarda. Ama ne de olsa beklemek insani yipratiyor.

Gecen cumartesi kogus olarak fotograf cektirdik, bir
tane de tek cektirdim, size bu mektupla yolluyorum. Gozle-
rimizin altindaki sisleri olmasa iyi olacak, ama yolluyorum
onlari. Son gozlik camlarindan bayad: iyi gériyorum ve
rahatim. Gecen her guniun ardindan daha da yaklasiyorum
tehlikeye. Umarim yariagik cezaevine (imrali Adasi'na) ge-
lecek sene bu zaman gidebilme ihtimalim ¢ok biiyik. Ora-
da sizler istanbul'a geldiginizde gériisebilme ve kucak-
lasma imkd@nimiz olacak. Dayanmak gerek.

Yazdigim bazi mektuplar yerlerine ulasamadigindan
oturi C. Savcisiyla goéristum ve umarim bundan sonra
mektuplarim kazaya ugramadan yerlerine ulasir. ingilte-
re’den mektuplastigim bir kilise yoneticisi koéturum bir
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bayanin bana gonderdigi yilbasi hediyesi (7000 TL) elime
gecmedi, cok uzuldum ve yetkililere ilettim ama giden
gelmez ki geri ama dikkatli olmakta bir son uyan olur
her halde.

Bu mektubumu acele olarak yazdi§im icin 6zur dile-
rim. Hep paray: aldiim size iletmek ve iyi oldugumu bil-
dirmek icindi. Sizin de iyi olmaniz icin duaciyim. Yakinda
tekrar yazacagim. Ellerinizden ve gozlerinizden Operim.

Hayko
Not: 1 adet foto.
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Karakusunlar koyu, 22 Aralik 1985

Sevgili Hayko,
Merhaba.

Kasim ayi basindan beri, ¢esitli isler dolayisiyla o ka-
dar yodun yasiyorum ki sana mektup yazmay: ihmal et-
tim. Bu arada bir kez yirmi bin, bir kez on bes bin lira ile
Bizans tarihini génderdim.

Lutfen, bana, her kitap isteyiste, kitapcinin da ad-
resini yazmay! unutma: mektuplarini dosyaliyorum. Tek-
rar Canakkale’'deki adresi bulmam kolay olmuyor.

Mektup yazmay: ihmal ettim, ancak ......... ‘nin pesini
birakmadim. istanbul’'a gittiimde aradim. Bulamayacag-
mi anlayincaq, sizin cemaatten dostlarima rica ettim. Bu-
lacaklar. Mektup yazmasini saglayabilecegimi saniyorum.

Biraz 6nce korku sislerini yenmeye basladik: henuz
tam degil. Insanlar korkmamaya basladilar. Heniz tam
degil. Ancak bir dénemin geride kaldig anlasiliyor.

«Bizler simdi utaniyoruz». Turkiye Cumhuriyeti’'nin Be$
Avrupa Ulkesi ile imzaladi§ anlasmadan utaniyoruz. Onu-
rumuz kinldi. Benim icin on iki yilhk bir dava daha aci-
yorlar, bos kalmamam icin. 1977 yilinda katidigim bir
toplantiyi bulmuslar. Yapilan anlagsma davalarn etkileye-
cek, acikca yaziliyor. Arkadaslarnmizin hapislik sureleri
kisalacak, nitekim Barig Davasinda en azindan kesinles-
me olmadi. Butin bunlara karsin sevinemiyoruz, sevine-
miyorum. Bize yakismaz.

Bu ulkenin Adalet’ine golge dusurulmemeli.
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Af yeniden gundeme geldi. Kitaplarimi okuyormusu-
nuz: Turgut Ozal icin yazdiklanm ortada, heniiz devilet
yonetiminin D’sini bile 6grenemedi. Bes Avrupa ulkesi ile
ilgili anlagsmadan sonra yeniden af formulleri aradi.

Size cok fazla umut vermek istemem. Clunku artik ya-
bancilar da Ozal'in sézlerine giivenmiyorlar. Gergi bu ne-
denle isi bir dlcude daha saglam tutmak istiyorlar ama
yine de guvenmiyorlar.

Guluyorlar. -

Turkiye'de insan haklan ve hapishane durumu ile il-
gili aragtirma yapmak isteyen yabancilar beni buluyorlar.
Bildigimi anlatmaktan geri kalmiyorum. Ayrica bizlerden
gorusecek isim istiyorlar. Anlattiklarimi, acik oturumlar-
da da soyluyorum, Mahkemeler'de anlatiyorum. Sakh de-
gil. Hep acik oluyoruz.

Size fazla umut vermek istemiyorum, ancak, umudu-
nuzu da kirmak istemiyorum. Af, artik yeniden gindemde-
dir. Sen her formilde disarda olacaksin, bunda kugku yok.
Cilenin ¢ogunu cektin, seni saghidgina kavusturmak benim
ve bizlerin isi. Moralini yuksek tut.

Unutma yasamak yogunluk, mutluluk derinliktir. Sev-
giliye kavusmanin ani, yuzlerce yillik cileye deger, kavu-
sacaksin. Sonra yuzlerce yil ne demek; inanmis insanlar
zamani, dinyanin gines etrafindaki hareketine goére o0lg-
mezler. Zamani durdurabilirsin. Durdur, zamanu.

Saghigini ihmal etme.
Neseli ol.

Turkiye'de hapishanelerin hepsinden mektuplar geli-
yor. $Simdi burada bunlari cevapliyorum. Her taraf kar, ter
temiz, bembeyaz. Insanin inanin ici tirinden.

inanan insan icin cile yoktur, hepsi yasam.

Simdi bu mektupla birlikte Canakkale Cezaevi Mu-
dirligi’ne bagvuruyorum. Seninle gérismem mumkin mi
soracagim. Mimkun olursa, gelirim.
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Litfen sen de izle ve bana bildir.

Belki Oznur'u da alinm, bir avukat bulunsun.
Sevgiler.

Sonu gérianuyor.

Turkiye’'de cok karanlik bir donemde, herkesin umut-
suzlugun karanhgina gomuldigu bir zamanda, dostum
Adalet Agaoglu’'na soylemistim, bir kuyunun dibinden si-
zan aydinhi§i gérebiliyorum. Sizler icin de aydinhi@i gére-
biliyorum. Turkiye icinde de goruyorum.

Gozlerinden 6perim.
Yalcin Kuacuk

77



‘\5\; ua,.(f\' /Q‘IOC'-?M

SMsa haha
I ﬂ?ttﬁ:éun;‘«i -nlm..:o/maz Aemen cev.nsy
.. Siaden babee almsle heas ok -dtvindieole
) ut'Mhhff/t'i)c.'nl‘z.o(l'b:

5/‘1—_&. Sler uﬁ-(dq. _A.';f. Aar R Sace 1':'..‘,:;{-,»1 umantm
mektohum §/'aree Jﬂ""f’"‘fﬂ. 5"??".}‘“’7’ reresinde
Adalef Bakinligumdan ‘gelin $mrz & Sﬁ/rk kown trolcadta
q?ffl‘m 1 /Ut 2k ky “bo svne 1'Geesind® bo (et'nes 36_2—
dok$oew na q d: pm. } : cam d‘;;‘j"bf";"{'-
ﬁé}&jé tu jnte/r?fl-k bhree v—l/rln' ,d:‘.;sm v £
ia'n, Boda hin /L\:r/r MRt olicak bearm dsgf-"

_-'-\/d'nﬂ ve 30’(Ad"m 3:;_&/'/“ ¥::

/-us'ﬁ‘-ahimx 3?//‘149. } vy ol 29 2 wman’
/?lt 5 S‘FC({’f\ﬂ?rmn). ,1:\/,m 3@;;};01 s_,e\,o.'t,s 3&&.4
hie Jlag hana cot ya : olelu. 79/1/?-:':!; sotoe
prmdrl) (e iegy T awm Ay o, : ‘ﬂ' -~
Jazem, '/}0 A ne dddan ﬁjl‘ °© n/ -
San dolfen MO3genesr At vlsel '
{J/oé(f‘. Dol:bn. i(agl3emi ,:éolﬂ‘no(d bhie U:a«‘.,‘f/‘-?/ﬂr-)d
1% k-‘f(‘a_o/.«‘s‘/hi. -_,6t,/;d}'. L?r‘el?- canem ykdldc. Simdilike
bemby o , B/"'—'Q £ kiCo aldin, ﬁma, exkesy
e (" d
olmitR’ jstsm ;
ﬂnl. r'en R )‘é(-’:m,_- o 20
| L M/ 2 Bs : L (d J
) pleainig jesayade boiem de o
ve AD30nmsnce heni gok soin ' s ol
v 2'/ Okudbgam% :jS‘Z(QILI‘M ; &QPA,ZJI, /Q-fAn )l‘?i
Z?hm?”" ofman ' oo, /}( /l\, M Do, ZKV.QZ P}V‘M&Q
E%/?:I:' . .b-\f"\ ‘:»7/& /uj:r/ ,Eo,(mu,) ¢-1/'>=-&j~.
s>t ; bo,ab hied e
o)  ama PPyma T e bhoalew) be
'7~'wj| kop mmmiza nedan [25vidsn [<3¢5
Onv a’,{/u- /!A/: Stufcorwm . 4 ¢im Lam ;?-d_ge\-
}AIZIMJA Uj'A/LJJ-l/l d 2en .oz /.)/nr..’.:.

78



Canakkale, 10 Ocak 1986
Sevgili Hocam,
Merhaba.
Yeni Yiliniz Kutlu Olsun.

Diyerek, tekrar guzel gunler, saglik ve neseli gunlerin
1986'da sizin ve ailenizle olmasi icin, devamli duaciyim.
Yollamis oldugunuz 20.000 TL. ve 15.000 TL. aldim. Cok
sevindim. Cok cok tesekkur ederim. Sizler benim digar-
ki gbzlerimsiniz. Sizleri sevmek, 6zlemek, ile dolu bir yil
gecti, ama dostluk denilen sey icimizde daha da yuceldi
ve koklesti. Hayatta cok kigiler ile tanistim hocam ve hala
tanigiyorum ve konuguyoruz. Ama siz benim icin, bir BA-
BA, bir ARKADAS, bir KARDES gibi yeriniz var. Bilirsiniz
Tirkcem biraz kit oldug@u icin kelimeler bulamiyorum. Sag-
olun.

Cok glzel bir yeni yil gecirdik, 18 arkadas kogusu-
muz kicukte olsa suslemeyi ihmal etmedik. Televizyon,
sarki ve turku derken bir sene daha geride kald:. Size soy-
leyebilirim gecirdigim en guzel yilbas idi.

Mutluluk dolu sevgi doluydu Hocam. Biraz herseyi
unutmu$ sanki burada beraber yagsayan ailenin fertleri gi-
biydik. Onemli olan da bu hocam. Bizler sizin séyledigi-
niz gibi inanmis insanlanz. Evet sevgililerden uzak, ka-
vusmanin acisi, ani ve mutiulugunu bagrimiza bastik. Dért
duvar bizim dinyamiz. Zaman bizler icin,durmus dunya-
miz ve yasantimiz burada. Dért soguk duvar ve demir ka-
pilar ardinda.

En sonunda bizim buyuk efendilerden biri Babamin
(Rahmetli) eski arkadaslarindan simdi patrikhaneye bag-
h bir papaz rahibe ile ziyaretime geldiler. Memnun kaldi-
lar ben de sevindim. Eskisi gibi onlara da kizmiyorum.
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Cunku elimizde bir sey yok. Guldum neseli gérindim ne
yapalim, memnun kaldilar.

Sizin gbéndermis oldugunuz mektubu Mudir Beyde
okudu ve «ne zaman isterlerse gelsinler gorugturiruz de-
di». Tabi ki siz C. Savcisi Ertem Turker Beyle de tel veya
geldiginizde bir izin kagidi da almaniz yeterli olacak. Hic-
bir zorlugu yok. Ankara’dan telefonla arayip C. Savcisini.
Gununu bana bildirirseniz ben de ilgili yerlere bagvuru-
rum. Ger¢i hic bir zorlugu yok. Bilirsiniz beni seviyorlar
ve sayiyorlar.

Af konusu bu sene ¢oOzulecek gibi bir durumda uza-
yacaginida sanmiyorum. Dediginiz gibi Aydinlik yakinda.
Yollamis oldugunuz Bizans Tarihi kitapta elime gecti bi-
lemezsiniz ne kadar sevindim. Cok tesekkur ederim.

1986 umarim Birlesmis Milletler'in c¢ikarttigi ve ilan
ettigi gibi bir Banis Yili olur. insanlik ne kadar &zleminin
cektigi Bang, dostluk ve kardeslik. Bizlerin ufuklarini ay-
dinlatacak ve sevindirici bir cosku ile kavusacagiz sevgi-
lilerimize. .

Simdilik bu kadar. Kendinize iyi bakin. Sizin saghgi-
niz ve mutlulugunuz i¢in duaciyim. Ellerinizden 6per, say-
gilar sunarim.

Selamiar.
Hayko.
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17 Mart 1986
Sevgili Hocam
Merhaba

Umarim mektuplarimi almigsinizdir. Nasilsiniz, yazila-
rinizi ve dusuncelerinizi okuyor ve c¢cok seviniyorum. Tek-
rar konusmak ne guzel. Turkiyemiz gelismekte olan bir
tlke aydinliklarla ve mutluluklaria dolu. Sevindirici.

En sonunda infaz kanunu ¢ikmaya yakin. Sayin Cum-
hurbaskanimiz onaylarsa ki blayuk bir ihtimalle onaylaya-
cak. Benim de asagi yukan iki ayim kahyor. 17 Mayis 1986
giinii tahliye oluyorum. Ozgurligumize kavusacagiz. Ge-
cen mektubumda da belirttigim gibi idamliklardan ve mu-
ebbetliklerden baska yarar yok gibi. Bir genel af daha ya-
parsa kapatan insanlar birbirine dost eder ve dusmanlik-
lan yok edici olurdu. Ama bu sartlar altinda bilemiyorum
buna da siikretmek lazim. '

isleriniz yogun gibi. Sizleri tekrar gérmek ve kucak-
ilamak beni mutlu kilacak. Biraz disunceliyim son gunler-
de - sakin akliniza gelmesin buranin deyimiyle tahliye ko-
masi diye - hayir disarida ne yapacagim diye dusunuyo-
rum. Acaba istanbul Patrikligi bana tekrar gérev verecek
mi. Ev bulabilecek miyim. Su glnlerin getirdigi sartlar ice-
risinde neler yapabilecegimi bilemiyorum. Kencimi disar-
daki topluma alistirmam da zaman alacak biliyorsunuz
uzun. yattim. Hersey tuhaf, acayip gelecek. Geriye ba-
kip vyitirdiklerimizi dusunursek sanki din gibi aklimiz-
da, sanki cezaevine din girmis gibiyizz Ama yilla-
rin bizden alip goétirdigu gencligimizin en glizel ve sevgi
dolu yillan, planlar, gorevler...

Ama cezaevinden uzak arkadaslarda ve bilhassa siz-
den cok sey 6grendim bu da yeter. Disarda yi'larca cali-
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sip elde edemiyece@im tecrube ve insanlik sevgisini gor-
dum, sahit oldum bu yeter bana.

Kaybettiklerimiz haric onlar aci ve gbzyas!ari hergey.
Kalbin yarasi hala kanamakta, Tanr buyuktur

Kisa yazdim Ozur dilerim. Kendinize iyi bakin yorul-
mayin. Gézlerinizden ve ellerinizden 6perim.

Selamlar ve Saygilar.
Hayko.



HAYKO MANUEL ELDEMIR

CANAKKALE CEZAEVi/CANAKKALE
MEKTUP GECIKTi. ON BES BiN LIRA GONDER-
DiM. CIKINCA DOGRU ANKARA'YA GEL. BEKLIiYO-
RUM. SEVGILER.
Yalcin Kucuk




30 Mayis 1984
Sayin Hocam,

Coktandir sizden bir haber alamadim. CANAKKALE’-
ye geldigimde sizin bana goéndermis oldugunuz kartinizi
aldim. iki tane telgraf ¢ektim, fakat cevap alamadim. Tah-
min ederim size ulasmamigtir.

Nasilsiniz, iyimisiniz? Bende iyi sayilirm. Biraz rahat-
sizdim fakat simdi oldukca iyiyim. Siz nasilsiniz, kitabi-
niz nasil gidiyor rahat yazabiliyor musunuz?

Ben de burada hiikiimliilere ayrilan RESIM atélyesin-
de calismaya basladim, boylece vaktin nasil gectigini an-
lamiyorum. Sultanahmet’ten beri sakladigim cicekler kay-
boldu. Yoksa guzel panolar yapip, size gonderecektim.
Yakin bir tarihte yeni bir resime baslayacagim sizin icin
giizel bir yagh boya, tabi CICEK olacak ¢iinkii cicedi cok
seviyorsunuz.

Tabi bu sirada calismalarima da vakit ayiriyorum. Ki-
tap okuyorum ve notlar alip yazilar yazmay! ihmal etmi-
yorum. Tabi ki en buyuk zorluk kitap oluyor ¢unku aras-
tirma kitaplan elimizde olmadigindan bir konu uzerine ay-
rintih egilemiyorum. Vakit ¢cok hocam c¢ok istiyorum bir
dil daha 6grenmek hi¢c degilse Latince ve italyanca tabi
ki bunun icin de zaman ayinip calismak gerekir. Dort se-
ne sonra hic degilse iki dil bilmis olarak cikalim. Eger siz
bu konuda bana yardimci olursaniz sevinirim. Bu arada
sizin degerli vaktinizden de calmis olmayayim.

Burada hocam insan gercek dosta ihtiyaci oluyor.
insanlarla daha iyi anhyabiliyorum ve daha iyi degerlen-
direbiliyorum. Bazen dusunuyorum, icimde sanki basima
gelen olaylarda tum evrenin kaderi yankilaniyormus gibi
bir duygu var. Sevgiden uzak, sevgiliden uzak, kardesten
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uzak, dosttan uzak. Tum insanh@in icine distigu yanil-
gl ve ben ve gu insanlar bu yanilginin merkezi olmuguz.
Bunun icin ruhum sikiiyor. Ve daima heyecanh ve huzur-
suz oluyorum. Sunu da unutmuyorum. Her aci ancak kis-
men acidir, aci kiginin yukselmesine ve daha acik bir go-
ris kazanmasina yararhh oldugunu. Ama hocam ortada
bir gercek var. Biz insanlar gu¢ ve enerjimizi birbirimizi
yemek anlamsiz ve gulinc sorunlarla ugrasmakla gegiri-
yoruz. Anlayamiyoruz bir anlasak dunyamiz butun dinya-
nin emrinde ve elinde oldugunu. Iste o zaman bizler bas-
lannmizi daha ylikseklere cevirebiliriz. Glizellige, Din’e ce-
virebiliriz.

Mutlulugu kardesligi anliyamiyoruz. Her zaman mutlu
yasamayi, mutlulugu her zaman ariyoruz ama onun ken-
di icimizde hissetmiyoruz. iste ben hocam mutlu olmak
icin bir carpismaya atiiyorum. RESIM. Okuma, arastirma
sorma, 6grenme ve mutlulugu hissetmek ve cnu icimde
alevlendirmek clinku mutlulugu carpisarak elde etmek ye-
tenegine sahibim ve bu tanridan insanlara bahsedilen bir
nimettir.

Sizin degerli vaktinizden aldigim icin 6zur dilerim.
Biraz rahatladim derdimi size acarak umarim beni unut-
maz ve yazarsiniz. Sizde Uzilmeyin. Saygilar, selamlar,
ellerinizden éperim. HURMETLERIMLE.

Hayko.
Adresim : CANAKKALE CEZAEVi E/2 KOGUSU.
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23 Ekim 1984

Sevgili Hocam,
Merhaba.

Nasilsiniz, umanm iyisinizdir. iyi olmaniz icin devam-
I Tannya duaciyim.

Bu gunlerde canim biraz sikkin onun icin dert orta-
gim bir tek sizi gérdugum icin bir ka¢ satir karalayim de-
dim. Su besinci seneme girdigim glinlerde cezamin agir-
hdimi ve gecen hizunlu tath gunleri hatirladikca biraz si-
kihyorum. Neden derseniz gecen gunler cok, kalan az
ama nasil gececek sorun orada. Tek avutucu yani da ge-
cen giinleri disiinerek avunmak ama olmuyor. insanin
burada kalmasi icin dnce sevgisi olmasi lazim o sevgiki
Tanndan gelmis ve onun igini doldurmus olsun. Kuvvetli
bir sevgisi olmayan insanin buralara dayanmasi zor. in-
sanin basindaki tek Tac Sevgi olmasi lazim. Ama acaba
bu soguk duvarlar o sevgiyi kirtyor mu? Bunu bilemiyo-
rum.

Kendi halimi bazan duasuniyorum. Tum insanlara kar-
s sevgili ve saygiliyym. Ve simdi buradayim. Sevdiklerim
benden kopmaktalar. (siz hari¢) Niye? insanlar sevginin
kavramini anlamamiglar olacaklar. Eger sevginin ne ol-
dugunu anlasalar bdyle olmazdi. Ne mapusane ne de dun-
ya.

Benden uzaklasanlara, Sevgiliye karsi bir kin ne de
baska bir s6z sdylemek istiyorum. Onlan 6nceden sevdi-
gimden daha c¢ok seviyorum. Bodyle de yapmam gerek.
Dusincelere dalip gittigim bazi anlar onlari mutlu yasa-
diklarina neseli ve tath gunlerin onlarin oldugunu dusu-
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nerek seviniyorum. Sizin verdi§iniz 6Jidide aklimdan ci-
kartmiyorum. KEDERLI OLMAMAK.

Rab Isa Mesih'te bdyle .degdil miydi. (Hasa kendimi
onun yerine koymak istemiyorum). Sevdi sevildi. Carmiha
gerildigi an hic kimse yoktu. Tum talebeleri ve sevdikleri
ona inananlar kactilar. Annesi ve bir talebesi haric ama
dunyay! sarsacak bir din verdi. Bir kardeslik, bir sevgi,
Baris. Bizler onun takipgisi olarak su gunleri gérup daha
kétu gunlerden Tanrinin bizi korumasi icin dua ediyorum.
Tann sevdigi kullan hep denermis. Onlann imanlarinin ne
derece kuvvetli oldugunu gormek icin Biz de bu deneme-
ye girmisiz. Imanla umitle uc sevgiyle yenemeyecek hic
bir sey yoktur.

Sizin kiymetli dakikalarinizdan daha fazla almak iste-
miyorum. '

Sizden bir ricam olacak hocam. Gecenlerde Ankara’-
da Cin El Sanatlan Galerisi acilmigti. Uzak Dodu sanati
hakkinda c¢ok sempatim oldugunu bilirsiniz, e§er bu el
sanatlanyla ilgili bir kitap veya brosuri bana goénderirse-
niz sevinirim.

Saygilarimla ellerinizden éperim.

Hayko.
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Gulcin Cayhgil Eliyle
Yal¢cin KUcﬁk,.IstikIal Cad. Baro Han
Kat 5 Tunel - Istanbul

Size lc mektup yazdim. Sevkim c¢ikti. Fakat ne
zaman bilmiyorum. Size bildiririm. Mektuplar gec ula-
siyor, herhalde. Haberinizi bekliyorum. Saygilar.

Hayko.
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