LOTI’NIN KADINLARI

Osmanhli Hareminin Gizemli Diinyasi
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DOGU'NUN HAREMI - BATI'NIN METRESI

Bilyiikbabam Hac1 Mebruk Efendinin dért esi varmus. Bunlardan 151 kiz,
14't erkek 29 ¢ocugu olmus. Biiyiikliigii tahmin edilebilecek evinde her esinin
ayr1 boliimii ya da odast bulunuyormus. Cocuklarinin ne en biiyiigii ne de ogul-
larmin ilki olmadid@: halde en ¢ok sevdigi evladi olarak babama bir ayricalik ta-
nmnwyormus: Babasinin gecevi gecirecegi esinin odasina énce o gider béylece
siranin kimde oldugu anlasilirmis. Anneligi énce bu 2-3 yasindaki yavrucag
uyutur, sonra beyine yonelirmis. .

Bunu anlatigim kimselerin hemen hepsi manal manali bakip sormuslardir:
"Eeee... Senin kag tane var?..." Yanitim daima biiyiik bir hayal kinkhd dogurmus-
tur: 'Esim bir, ¢ocuk hic..." Yiizlerinde bir acima ifadesi belirir, haremin nimetle-
rinden vararlanacak 'iktidara' sahip olmadigimi ima eden esprilere girisirler.

Buyiikbabaminki 1880'ere ait bir davranisti. Babamin haremi olmadi. Birin-
ci evliliginden iki erkek bir kiz cocugu diinyaya geldi. Esinin &liimiinden on yil
sonra yaptidi ikinei evliliginden de iki oglu dogdu. Ugiincii kusakta ise ziirriyet
daha da sirurland:, bu bes ¢ocuktan ancak biri kiz, ikisi erkek ii¢ torun ortaya
¢ikabildi. Béylesine bir diisiisii haremin ortadan kalkmasina baglamaktan daha
kolay ne olabilir!..

Hele konustugum Kkisi bir Avrupali ya da Amerikal: ise espriler biisbiitiin tuz-
lu, buharli oluyor, zira batihnin bu kuruma bakisi bambaska dzellikler tasimak-
ta. Bir tlir 6zlemi, iceriyor. Tarihinde haremin bulunmadigi toplum yoktur, Cok
kadinla evlilik bir toplumsal gereksinme olarak en eski zamanlardan beri var-
di. Zenginlesen ve giic sahibi olanlarin béyle bir cogulculuga basvurmasi dogal
karsilanirdi. Fakirde ise kadinin cocuk doguramamast gibi sebeplere dayanyor-
du. Hazreti Peygamber'in i¢ine dogdugu Hicaz toplumunda ise sadece erkek-
lerin degil, kadinlarin da simirsiz baglarinin bulundugu biliniyor. Islamla kuru-
mun mesrulagtirilmasi dogrudur ama sinirlama getirildigi de bir gercektir. As-
linda birden fazlasi tamamen sosyal kosullan baglanmustir, gelgelelim bunun da
suiistimal edildigi bir gercektir.

Hiristivanlanin asin tepkisinde, kilisenin, birakimz ruhsal anlasmazlidi, hasta-
lik ve kisirlik durumunda bile bosanmay: yasaklamis olmasi yatar. Bu kural ge-
nelde kadinlarin onayini almigsa da erkekleri memnun etmemis ve 'metres'i ya-
sallastiran bir uygulama, kadinlarin da sug ortakligiyla kurumsallasmistir. Dogu-
lu, gézler éniinde agtktan isleyen bir "¢ok evlilige” ne derece saswor idiyse, ba-
tih da ¢ok esliligin kapali ve gdzlerden uzak bir ortamda isleyisine o derece me-
rak saryordu. Her iki taraf da yanls bilgilenmenin kurbam olmaktan kurtula-
madilar. Bizimkiler batida herkesin metres hayati yasadigina inanmis, onlar da
doguda haremsiz tek bir aile bulunmadigini sanmuslardir. Bu yanlis anlayista,
dogulu toplumlan ézellikle Osmanli'yi degerlendirirken sadece sultam ve en ya-
kin ¢evresini dikkate almalar, sade vatandasi hi¢ diisiinmemeleri bas etkendir.
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16-17. yiizyillarda Osmanlinin giicii kargisinda Tiirk-Miisliman'n degerlen-
dirmede daha cok siyasi askeri konular egemendi. Harem ancak sultanla ba-
gmlt olarak bahsedilen bir konuydu. Tahttan indirilen padisahla birlikte bogdu-
rulan 30 es ve cariyesi, ya da saraydan ¢irak edilen 800 kadin haberi, hare-
min icinde iktidar icin donen entrikalar, zehirlemeler konularr olusturur. 18.
yiizyilin ikinci yarisinda, artik Osmanl'nin {irkiilecek bir glic olmaktan ¢iktigi
dénemde ilk olarak Montesquieu dogunun erotik niteligini vurgulayarak ta-
nimlamava girisir: En ince zevklerin, mahmurluk getiren keyiflerin diyari. Ha-
rem konusundaki yanlis imajin mucidinin "Aydinlanmanin bu énde gelen bilim
adam!” oldugunda biitiin arastirmacilar birlesir.

19. yiizyilda, Osmanl'nin artik bitik ve Avrupa'nin insafina kaldigi dénemde
bir dizi yazar ve diisiiniir, harem imajina yepyeni igerikler kazandirmaya giris-
mislerdir. Bunlarin en sonuncusu olan Lotinin maceralarim anlayabilmek i¢in,
bu siirecteki iiretilenleri 6zetle aktarmaya calisacagiz. Fransiz Devrimi'nin heniiz
yasadigi dénemde (1811) Chateaubriand doguya Incilin, Ortacag Fransast-
nin ve Amerika'nin gériis acisindan bakar. Anlamaya ¢alismaz, dogrudan mah-
kum eder. Biitiin kurumlarin ¢arpik sayar. Victor Hugo, Yunan ayaklanmasi-
na rastlayan Les Orientales (1828) eserinde, hi¢ gérmedigi Islam alemini
Yunanseverligin gélgesi altinda hayli carpik sekilde sunar. Huriler, haremaga-
lar1, sayisiz cariyeler, zorba savascilar ya da sehvet diiskiinii sultanlar tarafin-
dan 1rzlarina gegilen masum gencecik kizlar, bol bol bahis konusu edilir. Ttirk
ve Miisliiman aslinda kadindan nefret eden ve sadece diger dinleri asadilamak
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Polonyali ciice Boruvlivski Kontu, Sultanin huzurunda konser veriyor.

icin onlardan kadin kaginp hareme atan kisiler olarak sunulur. Haremdekilerin
genc Hiristivan erkeklere tutkun olduklariu bile iddia eder. Asktan anlamadi-
gint ileri stirdiigii Musliiman erkege 'Medine i¢in kralhgimi / Askn icin Medi-
ne'yi / Sana karsiliksiz veririm' dedirtmekten de geri kalmaz. Ona gore bir miif-
tiiniin savas cadinst da sdyledir: "Ey Allah'm elgisine inananlar / Sarapla sar-
hos olan bu askerleri / Sadece bir karisi olan bu adamlarn eziniz.'

Yunan ayaklanmasin bastirmak tizere Mora yarimadasina gikan Masir Vali-
si Mehmet Ali Pasa'nin oglu lbrahim Pasa komutasindaki askerlerin pek
cok esir alp bunlan esir pazarlarinda sattiklari hakkindaki haberler Avrupanin
entelektiiel cevrelerinde biiyiik tepkiler dogurmustur. Victor Hugo ve benzer-
lerinin kizgmhginda dogal olarak bunlarin etkisi vard:.. Ancak ényargili davran-
mak ve karar vermekte ¢ok kararli olan bu ¢evreler, doguyu tanimayan ve ora-
dan gelen dogru haberleri de ényargilarina feda etmekten ¢ekinmeyen kimse-
lerden olusuyordu. Hagh Seferlerinden beri Tiirkler' ilk kez yenmenin zevkini
cikarmak icin cahswyorlardi. Ornegin lzmir'de Fransiz tiiccarlann ¢ikarttigi Le
Courrier de Smyrne gazetesinde, Avrupa basninda ver alan yalan haberle-
ri diizeltmek {izere cikan ayrmtilh bir yaziyla ilgilenmek islerine gelmemisti:
(27.9.1828 tarihli) )

'Cerigo'dan gelen habetler, Ibrahim Pasa'nin ordugahinda bulunan esirlerin
serbest birakilmasina dair biitiin ayrintilan icermiyor. Gergedi ortaya cikarmak
icin bize ulasan bazilarini yayinhyoruz.

Mistr ordusunda bulunan 600 esirden sadece 11" 6zgiirliik &nerisini kabul et-
ti; geri kalan 589'u Misir't Yunanistan'a tercih edeceklerini ve efendilerini izle-
mek niyetinde olduklarin bildirdiler. Iskenderiye anlasmasinin besinci maddesi
bu konuda gayet acik oldugu halde, anlasmay: uygulamak ile, isteklerine gozii
kapall uymayanlar insafsizca ezen Yunansever kamuoyu arasinda kalan ami-
raller kadin ve cocuklar: durdurmak icin biyiik bir ¢aba sarfetmek zorunda kal-
dilar. Misir gemileriyle gitmek isteyenlerin sayisini azaltmak igin acik¢a siddet
kullanmak gerekti ve dzgiirliige kavusturulan bu esirlerin kurtarihst gergek bir
biiytik tiztintli sahnesi oldu.’ '

Ozgirliigii icin savasan Yunanistan'da kalmaktansa Misir'da hareme gitmeyi
tercih eden bu kadinlara uygulanan zencilere yapilana benzeyen davranisin
vanlighg uzun uzun anlatildiktan sonra Islam'da esir kavraminin batidakinden
farklilgr vurgulaniyor ve ekleniyor: "Béylesine barbar bir anlayis [slam'da asla
olmamustir. Tiirkiye'de bir esir, eski Yunanhlar'in douloi, hizmetkar dediklerin-
den baska bir sey degildir... Aileden sayilirlar, hicbir asirt muameleye maruz
kalmazlar.'

Lamartine ile (1835) romantizm'in etkinlidi belirir. Daha duygusaldir 'exo-
tisme = yabanci seylere karsi tutku' artik Osmanli'yi korkulacak degil anlasil-
mast gereken bir konu haline dénistiirtir. En 6nerlisi Fransa'da oturup yargr-
lar ileri stirmemesi, bizzat gérerek yazmasidir. Eksikleri, yanlisliklar: da olsa ev-
velkilerden biraz daha gercekgidir.

Théophile Gautier daha objektif gézlemlerle ortaya ¢ikar, ayrintilara egilir
ve kesin bilgi vermeye calisir. Romantikler arasinda harem tizerinde en ayrin-
tili duran ve en gercekgi tablolar1 vermeye calisan Gérard de Nerval olmus-
tur (1851). Gezi notlarinda Istanbul'dan Kahire've c¢esitli yerlerde aile yasami-
nin isleyisini aktaran birgok drnekler vermistir. Misliiman kadini tam bir esir
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ve yetkisiz mahluk sayan anlayist kkiinden elestirir. En asad batili kadinlar ka-
dar 6zglir olduklarini, istedikleri zaman evden cikip gezebildiklerini, hamama
gidebildiklerini anlatir. Missliimanlar'in baglica elestirisini tekrarlar sekilde hare-
min doguda Avrupa'dan daha az oldugu Avrupa'da baska isimler (Metreslik) adi
altinda devam ettigini kaydeder. Basta Rumlar olmak {izere dogu Hiristiyanla-
r'nin da carsaf ve pece kullandiklarini, ¢ok evlilikli olmasa da evlerinde harem
selamlk ayimi bulundugunu anlatmakla, Avrupalilar'daki Hiristiyan-Miislii-
man ayimi seklindeki anlayist da sorgulamaya acar. Pecenin Istanbul ve Iz-
mir'de daha ince, Kahire'de ise daha kalin oldugunu belirtmekle de islam diin-
vasinda bir tek diizeligin bulunmadigini anlatmaya calisir. Kadinin kenara itil-
mis hicbir girisim hakk: bulunmayan bir yaratik olmadigmi kartlamak icin de
bir Fransiz'in bagindan gegen harem macerasint da aktarir:

Ik fotograf makinesi olan Daguerrotype ile Istanbul'a gelen geng fotografci-
y1 bir glin resmini gekmesi icin bir kadin evine davet eder. Fotografci aletinin
ancak glineste isledigini dolayisyla agikta calismak gerektigini séyleyince ka-
din 'dyleyse glinesi bekleyelim' deyip genci odasina cekmeye calisir. Adam, ka-
dinin kocas: tarafindan yakalanip bir anlik zevki hayatiyla édemekten korkar
ve gitmek ister. Kadin dul oldugunu anlatir, gencin yine de tereddiit etmekte
oldugunu goriince 'Simdi bagir, bir Milsliiman'in evine zorla girdi diyerek ya-
kalattinrim' tehdidiyle aklirn yatinir ve hayli zevkli anlar gecirirler. Ancak olay
mahalleli tarafindan farkedilir ve polis ¢agirihr. Geng basina geleceklerin telast
icindeyken, polis onu arkadan kacirip ling edilmekten kurtarir. Kadina ise Av-
rupa'da inanildigi gibi 6liim cezast degil, falakaya yatirilip elli sopa vurulmak-
tan baska bir ceza verilmemistir. Yardimcisi zenci kéle kadin ise adet oldugu
lizere vans: kadar sopa yer.

Bu 8ykiyti anlattiktan sonra Nerval Avrupalilar'a harem zevki hayallerini
unutmalanm onerir. Zira, der, harem zevklerine kanip Miisliiman olan Avru-
palilar, bekledikleri ¢ogulculuk yerine Hiristiyan tek evliliginin keyifleriyle sinir-
I kalirlar. Zira harem de olsa evde hakim olan erkek degil, kadindir. Haremde-
ki her kadinin dans edip sark sdylediginin, efendisini edlendirdiginin asl yok-
tur. Bu isi profesyoneller yapar. Degisik esler ayri evlerde yasarlar. Erkek evin
hakimiyse kadin da haremin hakimidir. Bu kadin anne, kaynana, en yash es va
da en biiyik cocugun annesi olabilir... Cok es varsa, ki bu zaten ancak biiyiik
adamlar icin gegerlidir, harem kendine 6zgii ve kadinlarin yénlendirdigi bir di-
siplin icinde yasar.'

Kadinlarin evden disan ¢ikmakta, gezmekte ve dostlarin ziyarette hicbir si-
nira tabi olmadiklarmi vurguladiktan sonra bunun kagamak yapmak isteyenler

icin ek olanaklar sagladigim da animsatir. Son olarak da Avrupa'da cok yaygin

olan erkeklerin carsafa biiriiniip hareme girme &ykiilerinin hayal oldugunu
ozellikle belirtir, Islam'da zina yoktur yargisina varir.

Nervalin bu distinceleri 6ne stirmesinde, 6zellikle haremde egemenligin er-
kekte degil kadinda oldugunu israrinda belki de o dénemde Sultan Mahmut
ve Abdiilmecit hakkinda halk arasinda dolasan ve baz kitap ve anilarda ver
alan &ykiiler etkili olmustur. Haremde sadece mekanik bir seks anlayisinin bu-
lunmadigint askin da 6nemli bir yeri oldugunu bu éykiilerden anliyoruz.

Sultan Ikinci Mahmut bir giin haremde kadinlaryla catismis ve onlara fazla-
ca kizmisti. Ancak kadilar da geri kalmamus {izerine varmis hatta arkasindan
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masa bile firlatmiglardi. Sultan biiyiik bir hiddet icinde mabeyinde dolasip du-
ruyordu. Kabagin kendi baslarina patlamas: endisesi icindeki saray erkani du-
rumu Musahip Sait Efendiye anlatip bir care bulmasini ve sultani yumusatma-
siru istediler.

Sait Efendi derhal mangalda masay: kizdirdi, ciibbesinin birka¢ yerini yakti,
sonra da sultanin yanina c¢ikt. Arada bir belini tutuyor bir yerleri yaniyormus
gibi sesler ¢ikarwyordu. Sultan sordu:

- Sait bu halin ne?

- Aman efendim huzurunuzda séylemekten utarurim.,

Padisah 1srar edince bir hikaye anlatmaya baglad:

- Bu sabah evde esimle kavga ettik. Kizgin masa ile tizerime ylirliyerek elbi-
semi yakti. Yaniklar viicuduma kadar dayandi. Gii¢ halle kendimi sokaga attim.
Ciibbemi degistirmeye bile vakit bulamadim. Simdi acisindan i¢inde duramiyo-
rum.

Padisah bir kaza yoldasi bulmanin sevinci ile rahatlad: sinirlerinin gerginligi
gecti ve icini bosaltt1.

- Zarar1 yok, olagan seydir. Bugiin kadinlar benim de arkamdan masa attilar.

Haremdekiler sert bir karaktere sahip olan Sultan Mahmud'a bunu yaptiktan
sonra daha yumusak tabiath Abdiilmeciti diglerine daha da uygun bulacaklar-

- ni1 tahmin zor degildir. Sultan, adimi meshur saraya verdigi "Yildiz"a sirilsiklam

astktl. Bu ylizden onun biitiin kaprislerine dayanir, karsihiginda sadece yaninda
kalma iznini beklerdi.

Bir giin selamhkta musahiplerinden biriyle konusurken adamcagizin darma-
ginik kihidl, sacinmin basinin peripsanligi dikkatini cekti, sebebini sordu. Musa-
hip derinden bir ah cektikten sonra, karsindan o gece yedigi dayag: anlatma-
va basgladi. Abdiilmecit hikayeye kahkahalarla giilerken bir haremagasi yanla-
rna yaklast. Isaretle Yildizin kendisini iceriye cagirdigini haber verdi.

On dakika sonra Abdiilmecit ali al moru mor haremden dondii, fesi carpil-
mus, vakasi acilmisti. Odaya girince derin bir nefes aldi, zoraki bir giiliimseme
ile hicbir sey olmarmus gibi musahipten hikayesine devam etmesini istedi. Mu-
sahip giiliimsedi:

- Uzun s6ze ne hacet, dedi. Ayni afetin efendimizin de basinda oldugu anla-

iliyor.
? deﬁlmecit bir yandan aynada Uistiinii basini diizeltmeye calisirken 6biir yan-
dan da stylendi:

- Sus kimse duymasin, bu éyle bir dert ki, dayanmas: gli¢, ifadesi gii¢, ancak
tach da yok degil.

Buna ragmen Abdiilmecit'in firsat buldukca baska kadinlara iltifat etmekten
geri kalmadigh da bilinir. Herhalde erkek tabiatinin icabiydi. Grandiik Niko-
la'min karist Aleksandra, biitiin Avrupal kadinlar gibi kendisini de ¢ok diisiin-
diiren bir konu hakkinda soru sormak istiyordu. Sultan izin verince, ciddiyetle
isveyi tath bir sekilde birbirine kanstirarak "taaddiidii zevcat = birden fazla ka-
dinla evlenme" konusunda niikteli sorular sordu. Abdiilmecit, glizelligine hay-
ran kaldigi Grandiisese dikkatle baktiktan sonra "Sizin gibi bir ese malik olmak
bahtiyarhdi nasip olsa, taaddiide yer kalir miydi?" dedi. Bu stzlerin o devrin ya-
banci muhitlerinde de biyiik dedikodulara sebebiyet verdigi séylenir.

Yine Abdiilmecit'e ait bir fikra, onun harem meselelerinde ne kadar anlayis
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Osmanli Hazinesi'nin sorumlusu: Personel iizerinde indirim yapmamiz gerekecek.

Haremagasi: Umurumda my!.. Benim zaten kaybedecek bir seyim kalmadi.
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Fransiz Karikatiiristi Cham'dan (1850’lerde)

I ve kendisi gibi - kilibik deyimi biraz fazla olur - yumusak ve kadinlara esir ki-
silere yardimlardan ne kadar zevk aldigini géstermektedir.

Biyiik Resit Pasa'nin cariyelere ilgisi fazlaydi. Buna karsilik karisi son derece
kiskang ve sert olmakla Pasa'va nefes aldirmazdi. Abdiilmecit bu durumu 6g-
rendikten sonra arada sirada "Pasa, diye sorardi "Adile Hanim vine sizi rahat
birakmiyor mu?"

Cok iyi anlastiklar: bir konu oldugundan Pasa Sultana yana yakila sikayette
bulunur, Abdiilmecit'in acima hislerini harekete gecirmeye calisirdi. Sonunda
daima padisah "Oyle ise valdeye séyleyeyim aldirsin, siz de rahat edin” derdi.
Boylelikle hanim, valde sultan tarafindan saraya davetle birkac gece misafir
edilir, Resit Pasa da baskidan uzak istedigi gibi eglenirdi. Nitekim 6liimiintin de
yine boyle bir kacamaktan sonra oldugu séylenir.

Pasa bir ara soguk alginligindan yatinca elgiler yalisina kadar gelip hatirir
sormuslard. Biraz diizelince, Tarabya'daki sefarethanelere ugrayip ziyaretleri
iade etmek bahanesiyle sokaga cikti. Gergi ziyaretleri yapti ama, bu firsatla, o
siralarda almis oldugu bir odahgin oturdugu eve de ugrad: ve biraz eglendi. Ya-
liya doniisiinde hamama girdi ve orada kalp sektesinden &ldii.

Nervalin belirttigi 19. yiizyilin ikinci yansindaki bu yumusamaya yalmz ede-
biyatcilarda degil, ressamlarda da rastlanir. Delacroix'nin Victer Hugo ciz-
gisinde Tiirk vahsetini yansitan tablolarinin yerini dogulu yasamimin egzotik
oOzellikleri alir, tabii harem ya da odalik resimleri 6zellikle 6n plana cikar. Bu
yumusamada Abdiilmecit'in saltanati déneminde hanedan {iyelerinin sarayda
kapali tutulmasindan vazgecilmesi ve her sehzadenin kendi kdskiinde ayr1 bir
yasam slirmesine izin verilmesi etkili olmustur. O dénemde Pera'nin yabanc
ve Levanten ¢ogunluklu sosyetesinde, kadmnlara diiskiinliigii ile taninan sulta-
nin bazi kadinlarinin Beyoglu civarinda yerlestikleri ve bazis1 gayri-miislim olan
erkeklerle iliskiye girdikleri hakkinda dedikodular dolasmustir. Bunlar yabanci
elcilerin raporlarinda yer aldigi gibi, bazi Avrupa gazetelerinin sittunlarma da
vansimistir. Hatta 1856'da, 6nce bir Rum sonra da bir Ermeni ile iliski kuran
saraylinin bulundugu, ikisinin de suikaste ugradigi ve Ermeni'nin 6ldiigii ileri
strilmistilr. Olayin dogrulugu hakkinda hicbir belge yok, ancak konumuz aci-
sindan, bu tir soylentilerin yayilmasimin harem hakkindaki anlayist degistir-
mek yéntinden 6nem tasidigini vurgulamaliyiz. Haremi hala daha olagandisi
bir kurum olarak hayal edenler icin bayle séylentilerin apayr: bir énem tasidi-
gina dikkati cekmeliyiz. Nitekim bunlarin etkisiyle Osmanl: tilkesini her konu-
da pazar olarak kullanmay diistinenlerin arasina 'haremlere kadin satma tiic-
carlarinin’ da belirdigini gériiyoruz. Babasiyla Istanbul'a gelen ve iilkede gecir-
digi otuz willik yasamimi 1884'de bir aru kitabiyla anlatan Slav/Polonyali
Wanda bdyle bir olay1 aktariyor:

Fransa'da ikinci cumhuriyet déneminde (1848-1852) iki macerasever, iflas
etmis Fransiz soylusu Marki de Pingres ile Polonyali gé¢cmen binbasi Solo-
mowski kolay para kazanmanin yollarni aryorlard:. Rogildlerin destegine sa-
hip olan, kendisi de gt¢men Yahudi Aksenfeldin sermaye koymasiyla ise gi-
ristiler. ki soylu Fransa'min Montpellier, Aix, Marsilya gibi bélgelerinde dogu-
daki yasami 6verek topladiklari seksen genc kizi Istanbul'a gétiirdiiler. Kisa za-
manda piyasada haber duyuldu ve eve miisteri akmaga basladi ve hepsi satil-
di. Marki ile ortag Eflak'a gidip arazi aldilar. Olay, satilan kadmlardan ikisi ha-
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remlerinden kaqip Fransiz elciligine sigininca ortaya ¢ikh. Elgi de Bourqu-
eney'in cabalarna ragmen digerlerini bulmak miimkiin olmadi... Yillarca son-
ra Sumla-Ruscuk bélgesinde rastladigim biri ¢ok mutlu oldugunu, ivi bir koca-
va distligiinii, cocuklaryla rahat bir yasam stirdiirdiigiinii sdyledi.

Hepsinin aym derecede mutlu olduklarmi séylemek tabii ki miimkiin degildir,
ancak haremin artik gizlilikten ¢tkmakta oldugu da béylece anlasilmis oluyordu.

Hareme bir yogdun elestiri de, yash adamlarin gencecik kizlan zorla kapatma-
st ve bu acidan da askin yoklugu konusundadir. Oysa bunun da pek cok istis-
nast vardir. Haremsiz diinyadan $Sarlo'nun, kendisinden 35 vas kiiciik onseki-
zindeki son esi Oona O'Neil ile ne kadar mutlu olduklarim herkes bilir. Ha-
remli diinyadan da érnek verilebilir. 18. yiizyilin ilk yarisinda, Sultan IIl. Ah-
met'in en sevdidi kizi Fatma Sultan, Serdar1 Ekrem Ali Pasa'ya nikah-
landiginda 12 yasindaydi. Ama 'Hiicrei zifafa' giremeden pasa bir savasta se-
hit oldu. Padisah bu kere de bakire/dula, kibarligi, zekas: ve inceligiyle sivrilen
Nevsehirli ibrahim Pasa'y uygun buldu. Gelinle giivey arasinda 36 vas fark
vardi. Ingiliz elcisinin esi Leydi Montagu bu evliligi séyle anlatmustir: 'Ali Pa-
sa devletin yakisikli vezirlerinden oldugundan Fatma Sultan onu ¢ok sevmisti.
Halbuki yeni kocasi yakisikli degil. Sultan elli yaslarmdaki kocasiru gériince ag-
lamaga baslamus. Gergi bu seferki es cok degerli bir vezir ama, ellilik bir erkek
13 vasindaki bir kadinin gdziinii de gonliinii de dolduramaz.' Oysa kisa siire
sonra biitiin Istanbul, Fatma Sultan'n bu izdivacla gayet mutlu bir vasama ka-
vustugunu 6grenince saskina dondii. Gérkemli Lale Devri'nin ruhu olan Ibra-
him Pasa inceligi, siir dolu davranisla sultaru kendisine asik etmeyi becermisti.
Tarih¢i Ahmet Refik bu degisimi sdyle anlatiyor:

Fatma Sultan mutluydu. Biitiin isittigi saz ve ahenk, biitiin g&rdiigii zevk ve
renkti. Siir, nagme, cicek, ihtisam Fatma Sultan'in gézlerinde daima mutluluk
sevki uyandirirdi. Babast biitiin sefkatiyle kendisine bagli, kocast biitiin varhgy-
la glizelligine hayrand:. Saglarini siisleyen yakutlar, ziimriitler ve elmaslar, ince
endamun biitiin giizelliyle gésteren ipekli cepkenler, canfes salvarlar, islemeli
gomlekler icinde Istanbul haimlarinin en mutlusuydu Fatma Sultan.'

13 yil artarak devam eden bu mutluluk ve agk, Patrona ayaklanmaswyla so-
na erdi. 63 yasindaki pasa idam edildi, 27 yasindaki esi de yikilan mutlulugu-
nun 1zdirabini duya duya tiziintiisiinden kisa siire sonra éldii. Esini dylesine se-
viyordu.

Sevginin haremin i¢inde olmak ya da olmamakla bir ilgisi yoktu.
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SADRAZAM HAREMINDE DELI PARISLi

Tarihte, haremi 6zgiir yasama tercih edenler gériildiigii gibi, haremden ka-
canlar ya da sevmedigi erkedin hareminden sevdigininkine gecenler de eksik
olmamustr. Islam diinyasinda da bu tiir olaylara rastlanursa da oykiileri fazla aci-
ga vurulmamis, yine haremin kutsal sessizlijine emanet edilmislerdir. Buna
karsilik 6zellikle 19. yiizyilda, bati yasam ile baglantilar arttikca glindemin oda-
gna yerlesmeye baslamiglardir. Dikkati geken, bu olaylarin kahramanlarinin
daha ¢ok Musliiman olup hareme girmis Avrupalilar olmalandir. Fn iinliisii
olan Melek ile Ayse'nin dykiisii gergekten okunmaga deger.

19. ylizyihn ilk yillarinda Londra'da Jakob Milligen ile Elizabet evlenirler.
Siraswla biri kiz ikisi erkek {i¢ cocuklar: olur. Ancak kisa siire sonra kari koca
aracinda siddetli gecimsizlik baslar. Elizabet Paris'te tanistidi bir kadinla ahbap-
higr sonucu Katolik olmaga karar verir. Bu davranis Protestan olan Jakob'u ga-
vet rahatsiz eder. Iki oglunu yanina alip arkeolog olarak calisigi Roma'dan In-
giltere've doner, kiz ise annesiyle kalir, o da Katolik olur. Babanm biitiin mali
yardimi kesmesi {izerine gayet sikistk bir durumda kalan anne-kiza Papa el uza-
tir ve onun mali yardimiyla Roma'da yasama devam ederler. }

Jacob'un ikinci oglu Junlius Millingen 1827'de Edinburg Universitesi'nden
doktor diplomasin alir ve Yunan ayaklanmasina destek vermek tizere Yunan-
severler Komitesi ile temasa geger, oradan saglanan parayla Lord Byron'un
vanina ulasir. Az sonra Lord 6liir, Yunan kuvvetleri de Osmanl ordusu karsi-
sinda yenilgiye ugrar. Julius bu kez de Misirh ibrahim Pasa'nin hizmetine
girer. Ancak o dénemde Misir biiyiik kazanclar saglanabilen bir tlke degildi,
hele doktorlar icin. Bir siire sonra Julius, Akdeniz ticaretinde gok énemli bir
merkez haline gelen ve genis bir Avrupal kolonisi besleyen Izmir'e yerlesir ve
iyi kazanmaya da baslar. Uc yil orada kaldiktan sonra Istanbul'a yerlesmeye ka-
rar verir. Dénem, Rus ve Misir tehlikelerine karsi Babialinin ingiliz destegini
aradid1 zamandhr, birgok Ingiliz gibi 0 da Osmanli baskentinde saygiyla karsila-
nir ve yiiksek dereceli gorevlilerin, hatta sarayin doktoru durumuna gelir. Bu
arada Yunan ayaklanmasina katkisi ve ayrlisini Yunanlilan asagilayan bir ki-
tapla anlatarak giivenilirligini artirmaya 6zen gésterir.

1831'de 29 yagina basmis olan Millingen'in Galata'da oturan dul Fransiz ba-
van Dejean'in onalti yasindaki kizi Mari'yi tedavi ederken aralarinda duygu-
sal bir iligki baslar. Evlenmek istemektedirler ancak Katolik cemaati bir Protes-
tanla evlenmesine kargidir. Herhalde ayni tepki Protestan cemaatinde de var-
di; sonugta Mari sevgilisine kagar ve bir Ortodoks papazi tarafindan nikahlar
kigihr. Boylece Julius'un ailesindeki din yiiziinden diismanliga benzer sekilde
Mari'nin ailesinde de bir catisma belirir.
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Ustte Melek, altta Ayse Hamm
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Ustelik Katoliklerde biiyiik kiz evlenmeden kiiciiklerin evlenmesi geleneklere
aykir1 ve Mari'nin ablasi doktoru kendisine yakistirmakta oldugundan bu acidan
da diismanlik belirir. Bu karmasanin daha sonraki etkisi, evliligin hi¢bir resmi
makamca onaylanmamis olmasi sonucunda dogacak ¢ocuklarin mesruiyeti so-
rununda hissedilecektir. '

Julius ihtirash ve basan icin herseyi géze alabilecek bir kisi oldugunu biitiin
davranislarinda gosterdigi gibi esi Mari de giizelligi oraninda haris biriydi. Bu-
nu kendi oglu Frederik soyle anlatmigtir?

"Annem erdemlerinde oldugu gibi kusurlarinda da atesli, géziipek ve hatta
erkek davrarush bir kadindi. Olaganiistii giicii aciz ve korkaklik duymasiru en-
gellerdi. Aslinda erkek olarak yaratilmahydi. Ama bu arada batil inanglari da
vardi. Riiyalarini herkese yorumlatir sonra da basindan gecenleri daha once
rilyasinda gérdigind ileri stirerdi.'

1830'lu yillarda 'Pera Cumhuriyeti' adi verilen Beyoglu bslgesinde etkili olan
ve Babialinin politikalarini etkileyen bir Avrupali koloni yer etmisti. Millin-
gen'in bunlarin arasinda énemli bir yeri vardi. Meslegi icabi Tiirklerle de yakin
iliskide bulundugundan siyasi haberlerin, hikkiimet dedikodularimn i¢inde yast-
yor, dolayisiyla bilgi arayanlar tarafindan dostlugu araniyordu. Buna karsilik ka-
ri-kocanin iliskileri giderek bozuldu. Sonunda Mari kizlar1 Evelin'i de yanina
alip evinden ayrilir ve Baglarbasina yerlesir, boganmak istemekte, ancak dok-
tor isi ertelemektedir.

Bu sirada Mari Baglarbasi'nda Kolagas: Kibrislh Mehmet Emin ile tani-
sir. Bir siire sonra da bir ¢ocuk diinyaya gelir. Kimilerince Frederik, kimile-
rince Osman diye adlandirilan bu cocuk kendi babasi hakkinda sunlart yazmig-
fir:

'Baglarbasinda ben dogmusum, tam dogum tarihimi bilmiyorum; bildigim sey
kizkardesim Eveline ile aramda otuz ay oldugudur. Bu durumda ben kimin ¢o-
cuguyum? Bu soruyu sik sik kendime sormusumdur. Gercek belgeler ortada ol-
madigindan hiikiim vermek icin olaylara bakmaldir...’

Tabii bundan sonras1 sempatiye dayali yargilardir. Ancak ¢ift bosanmamis ol-
duguna gére doktorun babasi sayilmast dogaldi. Olayin hayli dedikoduya sebep
olmasi sebebiyle Julius esini ve cocuklarim Roma'ya annesinin yanina génde-
rir. Katolik olan Mari'nin Katolikligi tercih etmis kaynanasinin kontroluna gir-
mesinin skandah kapatmaya yarayacagini diisiinmiis olmalidir. Bu arada ¢o-
cuklarmin da Katolik olarak vetistirilmelerine raz oldugu anlagihiyor. Ama kisa
siire sonra kaynana-gelin catismasi biitiin siddetiyle glindeme gelir. Kaynana
sadece gelininin kendisine tam itaatini saglamak i¢in zorlamalara basvurmakla
kalmaz, ahlaki eksikliklerini unutturmak icin manastira kapanmasini da ister.
Mari isteri krizleri gegirmeye, dért ‘kisinin zor zaptedebildigi ¢irpinmalara du-
car olur. Kaynana resmi makamlara bagvurur cocuklar kendisinde kalmak tize-
re gelin Arnavutluk'ta bulunan Julius'un erkek kardesi doktor August'un ya-
nma gonderilir. 1838'de kiliseden bosanma saglamr ve Mari'ye Paris'te koca-
sinn kiraladigi bir pansiyonda kalabilecegi, bir miktar yardim da yapilacag bil-
dirilir.

Mari ise Istanbul'a gitmeyi ve bir ara iliskide bulundugu Kibrish'yt bulmay: ta-
sarlamaktadir. Papa'va basvurup cocuklarmnin kendisine verilmesini ister ama
red edilir. Istanbul'da, Kibrisli'min Paris'te ne bulundugunu &grenince, Fransa'ya
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gider, ancak bu sefer de kocast orada yasamas icin vadettigi paray! ancak Pa-
risten ayrilirsa verecegini bildirir. O da dogruca Tiirk temsilciligine gider, elci
sultan damad: Ahmet Fethi Paga'ya cikar, yardim ister. Yirmidort vasindaki
glizel kadin pasanmn da basim déndiiriir ve oglunun iddiasina gére ona {ictincii

karsi olmast teklifinde bulunur. Mari en gézde karsinin hangisi olacagini so-

rarsa pasa giiliimser 'tabii ki siz' der. Sonunda elciye Kibrisl'yla iliskisi anlatilir
ve o da yardim vaadinde bulunur. Cift de evlenme karan alrr.

1839'da Istanbul'a déntince geng subay (26 yasindadir) miralaylida atanir, az
sonra da Tophane'de paga olur. Mari birlikte gitmez. Peralilarin vapacaklari de-
dikodular1 énlemek icin gidisini geciktirir. Hakkinda, 'Bak iste Tiirkler onu ge-
ri getirdi’ denmesinden endigelidir. Istanbul'a getiren gemi limana girer girmez
muteber bir aile nezdine misafir edilir ve Miisliman olup Melek (ilk adi An-
gelika'dir zaten) Emine adin aldiktan sonra pasasiyla evlenir, Cihangir'de bir
eve yerlesirler. Bylece yeni bir din sorunu giindeme gelir. Melek Julius'tan
olan ¢ocuklarint yanina almak istemekte bu amacla saray1 ve valide sultam bi-
le arac1 yapmaya calismakta, doktor ise bu kez Katolik olmalar: icin annesinin
vaninda biraktigi cocuklarint Ingiltere'ye, babast Jakob'un yanina génderir tek-
rar Protestan yapmay: tasarlamaktadir. Bu amacla Ingiltere'de tanidign siyaset-
¢i dostlarini bile harekete gecirir .

Kocast Kibrisl'nin durmadan daha yitksek mevkilere gecmesi Melek'in ihtira-
sim daha da kériikler. Biitiin amact eski kocast Millingen'den intikam almaktir.
Girdigi gerek Perali, gerekse Miisliiman ve saray cevrelerinde durmadan dok-
tor aleyhinde haberler yayar, hain ve ajan oldugunu séyler, onun etkisini bal-
talamak icin her careye basvurmaya baslar. Sarayin da doktoru olan Lillingen
de dogal olarak onun aleyhinde propagandaya girisir. Oglu bile anilarinda an-
nesinin her kesimle iliski kurup araliksiz dedikodu yaptigindan bahsetmektedir.

Valide Sultanmi, Mustafa Resit Pasa'nin hanmin diger pasa karilarin,
daha acikcasi haremleri dolasmakta ve istediklerini yaymaktadir. Hatta Musta-
fa Resit Pasa ile goriisiir ve oglunun yazdigina gére, Pasa 'Melek'in her cesit
ajanlik gorevini basarabilecek, bir parmaginda diizineyle diplomat: oynatabile-
cek bir kisilige sahip oldugunu farkeder ve bu yeteneklerinden vararlanip ra-
kiplerini tasfiyeyi tasarlar.'

Kibrish'nin bu faaliyetlere hi¢ karismadigi ¢cok yogun bir calisma hayat: icin-
de bulundugu anlasthyor. 1844'de Akka Muhafizi, 1845'de Kudiis Muhafiz,
1847'de Belgrad Muhafiz: ve 1848'de Londra elcisi olur. Melek'in ise kafasin-
da bu giici kendi diismanlaryla kesin hesaplagma icin kullanmaktan baska bir
diistince yoktu. Oglu da &yle diyor "Ya onu yikacak, ya kendisi yikilacak.' Ve
Millingen ile Ingiliz arkadaslarinin Istanbul'daki etkinligini yikmak icin Londra
elgisi olan kocast 'Ingilizlere doktorun ne mal oldugunu gésterecek, gézden
diismesini saglayacak ondan sonra Ingiliz hiikiimetiyle pazariga oturulacak ve
her iki tarafin saptayacag imtiyazlara kargilik bu herif yerinden uzaklastirila-
cakt1.’ Kocast Londra'da iken Melek onun itibarini kendi hirsini tatmin icin asr
r1 gekilde kullandi. Arabas, atlar1, kosum takimlar ve maiyetinin ihtisamiyla sa-
rayla yarisa girmis gibiydi. 'Valide Sultan ve dostlarinin bu gésterisi kendilerine
karst yaptigina inanip képiirdiiklerini diistiniiyor' ve tabii mutlu oluyordu.

Baska yapacak isi yokmus gibi eski kocasina bir oyun da diizenledi. Isim ver-

meden doktoru haremine cagirr. Haremagas tarafindan salona alinan Millin
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1877'de Alman karikatiirii

Savag muhabirimiz hareme girmemek gerektigini 6greniyor

gen, bir grup kadinin éniindeki divanda oturan bir harum gériir. Sadece ken-
disi degil yanindaki halayliklar da gtizellik ve miicevherleriyle g6z kamastirmak-
tadirlar. Hanim birden ayaga kalkar, pecesini acar ve badirmaya baglar: "Tani-
din m1 beni alcak herif! Ben kolundan tutup sokagda firlathgin kadimim." Sonra
da usaklanna emreder ve adami yaka paca sokagda attirir. Dogal olarak bu dav-
ranis, zaten aleyhinde dedikodu yapmakta olan doktorun isi daha da siddetlen-
dirmesine ve Miisliiman kesimi haremin kutsalligini lekeledigi seklinde kiskart-
masina yolu acar. ‘ ‘

Bu dengesiz davraniglan yetmiyormus gibi blitiin yasamin: altiist edecek bir
hata daha isler. 'Harem'de Otuz Yil' ismiyle Ingilizce olarak yaymnlanan amla-
rinda Melek bu olay: itiraf ettigine gére baskasina kusur bulmaya olanak yok-
tur. Kibnisli'dan sadece Ayse Sidika adim verdikleri bir kizi olmustu. Ancak
erkek cocuk doguramazsa kocasinin mirasindan yararlanamayacagina inani-
yordu. Yine parasiz kalmak bir kdseye atilmak korkusu icindeydi. Muharrem
adin1 verdikleri bir ogullar olur ama erken 6liir. Belgrat'tayken Ihad adin ver-
dikleri ikinci bir ogullar1 dogar ama hastadir ve her an 8lmesi beklenmektedir.
Bu arada Kibrish Londra'ya gidince bir plan yapar. Hamile oldugunu etrafa ya-
yar ve halayik Fatma ile anlasip getirttigi bir yeni dogmus bebegi dogurmus
gibi ortaya cikarir, Ancak bir pasa hareminde hele bir yiiksek diizeylinin kala-
balik hareminde béyle bir olayin égrenilmemesi miimkiin degildir. Olayin ha-
layik Fatma ile Haremagas1 Besirin kavgalt olmas: yiizinden yayldigt ya-
bancilarca ileri stiriiliirse de unuttuklar: husus bir pasa hareminde haremagasi-
nin herkesten énce efendisine bagl ve sadik oldugudur.
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Olayin biitiin sehre yayildig: bir zamanda isin igine bir de cinayetin karisma-
s1 MeleK'i biisbiitiin zor duruma distiriir. Su¢ ortagi Fatma, Omer isimli bir
vardimcisi ile birlikte haremagasini konagin hamamina sokar ve dldiiriirler. O
sirada evde kiicikk Ayse'nin Kur'an kursuna baslamasi vesilesiyle kalabalk bir
misafir grubu bulunmaktayd:. Yaptiklan yeterli degilmis gibi iki katil marifetle-
rini kalabah@in éniinde de aciklarlar. Herkes emrin Melek tarafindan verilmis
olduguna inamyordu. Tabii ki bagka tiirlii boyle bir seye kendi baslarina cesa-
ret edemezlerdi. Olay siiratle sehre yayilir. Suglular mahkemeye sevkedilir. Mil-
lingen olanlan Ingiliz basinina, dzellikle en etkili gazete Times'e yetistirmekte
hic vakit kaybetmez. Dogal olarak Kibrisli'nin elci olarak itibar1 zedelenir. Lond-
ra'dan geri ¢ekilmesinin tek sebebi olmasa da etkilemis oldugu diisiiniilebilir.

Osmanl toplumunda hanedanin i¢inde ve Valde sultan ile Bas Kadinefendi
dtizeyinde olmadik¢a harem ici olaylar devlet sorunu haline gelmezdi. Harem-
deki olaylardan dolay1 erkegin sayginhdinin giindeme gelmesi de bahis konusu
degildi. Ancak konunun Millingen ve Melek yanhlan tarafindan Avrupa basi-
nyla kamuoylarina yansitihist ve polemik haline getirilisi yénetimi rahatsiz edi-
yordu. Kibnsli'dan isi bir an énce kapatmasindan bagka bir sey istemiyordu. Zi-
ra devlet yonetiminde daha yiiksek mevkilere gelecegi farkedilen bir yetenek-
ti. Kendi disinda gelisen ve hakimlerin cinayeti kabul ettiremese de genelde ku-
surlu bulduklar: esini bosadi. Esasen Melek'in bagvurdugu sahtekarhk béyle bir

karar i¢in yeterliydi. Ayrica Melek'in Bursa'ya siiriilmesine de hiikiim cikt. Evi- -
ni yeniden kurmak durumunda olan Kibrisl, Feride adinda dul ve bir erkek .
¢ocugu sahibi bir hanimla evlendi. Melek'ten olan kizi da bu hanima teslim edil- :

di.

Bu olaylann 1850 yilinda cereyarundan kisa siire énce Millingen Roma'da
Katolik Kilisesi'nin kontrolunda olan ¢ocuklarim onlardan almay basarmust.
Kiz bir stire sonra bir ltalyan Kontu ile evlendi. Séylendidine gére annesi gibi

maceralar yastyormus. Oglu Frederik ise Londra'va editim icin génderildi. Ora- -

da, o giine kadar ¢ldiigiinii zannettigi annesinin yasamakta oldugunu 3grenir.
Dogal bir 6zlemle onu bulmak tizere Istanbul'a gelir. 'Babamsin' diyerek yaklas-
tig1 Kibrish bu iddiay1 kabul etmez ama sefil olmamasi icin yardimdan da ka-
¢inmaz, askeri okula ddrenci kaydettirir. Bir il orada kaldiktan sonra 1854'de
15 yasindayken okuldan kagip stirgiindeki annesinin yanina gider. Ana-ogulun
kendi sorunlarindan bagka diisiindiikleri yoktur. Osmanh Devleti Rusya ile bii-
tlin cephelerde savas halindedir (Kirim Savast) ve Kibrislt énce kaptarn Derya

{Yani biitiin donanmarnin komutam) sonrada Sadrazam olmustur. Bu ortamda -

Frederik ya da askeri okuldaki adiyla Osman, annesinin tesvikiyle Kibrsli'y1 si-
kistirmaya ¢éziim istemege baslar. 'Annen ne istiyor?' sorusuna yariti agiktr:
Istanbul'da rahat yasamasini saglayacak maddi olanaklar.' Ingiliz ve Fransiz or-
dularmin Ruslar'a karst destek verdigi bir dénemde Babiali yabancilarla sorun
vasamak istememektedir. Sadrazam bir ev verilmesi ve bir aylik baglanmasiy-

la isi kapatmay1 kabul eder. Ancak Melek'in ihtiras: simir tarmmamaktadir. Bu- -
nu garanti edince yeni kosullar ileri siirer, Kibrisli'min babaligini kabul etmedigi -
Cihad'in tedavi masraflarinin karsilanmasyla yetinmeyip Kibrish'nin varisi ola- |
rak flanini da adeta emreder. Hatta Sadrazam'i mahkemeye vermeye kalkisir. :
Seyhtlislam'inhakemligi sonucu iddialarimin reddine karar verilir. Melek'in gi- -

marikhginin sonu yoktur eski esinin evine gider cilginlar gibi onun iizerine sal-
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dinr ve tabii kargihgini da gériir. Sadrazam'a hakaretten tutuklanir. Hem hapis-
ten hem de stirgiinden bir sartla kurtulabilecegi anlatilir: Kiiciik bir ayhg: kabul
edip bir daha bu iddialar: ileri siirmeyecegi hakkinda imzali belge vermek. Ca-
resiz kabul eder ve ¢ok avantajli bir yasami red etmis olur. Bu da gecimsiz ru-
hunu bu kez de Kibrish ailesini rahatsiz etme tutkusuyla doldurur. Hem eski ko-
casim hem de onun yeni esini diisman ilan eder. Intikam almak icin bu kez or-
tak tiriinleri kizlar1 Ayse've ¢engel atmanin yollarin aramaya baglar.

Askeri okuldan mezun olan ve kendi iddiasina gére binbas riitbesi verilen
Frederik/Osman Karadag ve Dogu Anadolu'da ayaklanmalarin bastiriima-
sinda gérev yaptiktan sonra, annesine ¢ekmis olmali ki, daha heyecanl bir ya-
sam aramaya girisir. 1865'te Amerika'ya vardiginda I¢ Savasn bitmis olmast
onda hayal kiriklid: yaratir ve déniip Paris'e yerlesir. Artik 'bazan yazar, bazan
ajitatér ve bazan da elde kili silahsor olarak bir macera yasaminin icine dalar,
herseyden énce para kazanmasi gerekmektedir. Bu ara Paris'e yerlesir, siginan
Yeni Osmanlilarin Mustafa Fazil Pasa, Namik Kemal, Sinasi...) arasina
kendisi de siirgtinmiis gibi katilir. Amaci Pasa'nin cevresine dagittigi paralardan
nemalanmaktir. Anilarinda 6zgiirlik davasiyla ilgisi bulunmadigin Pasa'y1r mii-
cadeleyi birakip Istanbul'a dénmeye ikna ettiginden bahsetmektedir. Tam bu
glinlerde annesinden bir mektup alir. Ayse ile birlikte tekrar Konya'va siiriildiik-

lerini, oradan gizlice Istanbul'a geldiklerini Fransa'va ka¢gmak icin yardimina ih-

tivaglan bulundugunu yazmaktadir.

HAREMDEN PARIS'E VE TIMARHANEYE

Anne ile kizin, Melek ile Ayse'nin mektupta kisaca bahsedilen seriivenlerini
simdi 1870 yilinda Paris'te yayinlanan 31 sayfalik '1852'den 1869'a kadar Pa-
sa ve Sadrazam, Kibrish Mehmet Pasa'nin kizi Ayse Hanimefendinin mutsuz-
luklar1 ve kagist' isimli brostirden izleyelim. Bunun neden kaleme alindig1 'Ge-
nel Disstinceler' baghd: altindaki giriste séyle anlatilyor:

"Burada hayatimin ve mutluluklarimizin éykiistinii anlatmaya girismem, oku-
yuculara kendimi bir roman kahramani olarak sunmak amaciyla degil, dogum
verim ve 1zdiraplarimin sahnesi olan Tiirkiye'nin en énde gelenlerinden olan
ailemin i¢inde cereyan eden olaylarin bir kurbam oldugum icindir. Giiclii diis-
manlarca hirpalanmak, 6zgiirliklerden mahrum olmak, haremde dogup oraya
kapatilmak yiiziinden icine diistiigiim umutsuzlukla kaderimi degistirmeye zor-
landim. Biitiin kayna@im olarak, biraz cesaretten, Allah'a giiven ve umuttan
bagka bir seyim yoktu; béylece vatanimdan, ailemden, benim icin valniz bir ha-
pishane olan ve igindekilerin sadece birer zindancilik yaptigi baba evinden kac-
tim. Osmanl vatandas olarak Tiirkiye'vi terkettim, en biiyiik engellere ragmen
beni esir tutan duvarlan astim, yokluklar ve tehlikelerle dolu bir gelecegin be-

 lirsizliklerine kendimi biraktim ve Fransa'ya bir siginak bulmaya geldim.
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Hayatimi ve mutsuzlugumu anlatmaya karar verdiysem beni buna iten ne ih-
tiras ne izzetinefis sorunu ne de intikam almak istedi. Yiiksek mevkideki kim-
selerin icat ettikleri rezil iftiralarla hergiin insafsizca suclanmalara maruz kal-
mak, Allah ve gercekten baska savunma olanagim bulunmamasi, yalniz ve
desteksiz kalmam bana hem hemsehrilerim hem de bir siginak buldugum
ulus &niinde serefimi savunma gérevini yiikliiyor."

Bu gerekceden sonra 6ykiislinii anlatmaya baglar:

"1845 yilinda dogdum. Babam dort defa sadrazamlik yapti, Muhammed'in
vasasi evli erkeklere bogsanma izni verir, bunu sik sik kétiiye kullanirlar. Daha
cocuklugumda bu bosanma beni annemden ve onun ihtimamindan kopard.
Adeta 8ksiiz kaldim. Hayatimin sefaleti o dénemden baglar. Babam devlet is-
leriyle mesgul oldugundan beni haremde cariyelerin eline biraktl. Biiyiik bir
liks icinde, ama benden uzaklastirilmis bir annenin oksamalarina nail olmadan
biytittildiim. Ismini bile anamyordum, bana onu unutturmaya, hatta olmug ol-
duguna inandirmaya calisiyorlardi. Hepimiz, cocuklugumuzu en mutlu cagimiz
olarak animsanz. Ben ise o dénemi aci bir keder ruhumu sarmadan hayal ede-
mem (...) Tiirkiye'de bogsanma ¢ok kolaydir. Babam annemden ayrilip Ali Ri-
za Pasa adh bir vezirin kiziyla evlendi, o da kocasindan ayrilmisti ve Sevket
Pasa adinda bir odlu vardi. Babamin yeni esi, kaybettigim annemin yerini al-
maya calismaktan ¢ok haremin hakimi durumuna gelince, benim igin bir diis-
man oldu. Ihtiras ve bencillik dolu bu kadin babamin kalbi {izerinde tek basina
hiikiim siirmeyi ve ilk esine duydugu sevgiyi tamamen unutturmay: hedefliyor-
du. Babam devlet islerinde annemin tavsiyelerini dinlemeden asla bir karar al-
mazdi, bdylece onun Ustiin zekasina saygi gosterirdi. Uvey annem, babama ilk
esini animsatacak herseyi ortadan kaldirmaya calistyordu. Sadece ben, zavalli
giicsiiz bir cocuk oldugum halde projelerinin gerceklesmesine bir engeldim; bu

- yiizden biitiin kini bana yoneldi. Varhigimdan hemen kurtulamadigi igin kis-
" kanclhikla durmadan bana kot davraniyor, kenara itiyor ve bana kiiclimseyici

ve asagilayici bir sekilde hitap ediyordu. Cevreme kendisine baglh cariyeler dol-
duruyor ve bunlar bana bir sadrazamin kizi gibi degil, bir mahkum gibi davra-
nwyorlardi. Tam bir cehalete terkedildim ve hicbir egitim almama izin verilme-
di. Tahsilimin ana dilimde yazip okumakla sinirli birakilmasina zor inanilir. Cev-
remdeki yasl kadinlarin bos inanca dayali masal ve efsaneleri diistinceme su-
nulan tek kaynaklard: (...) Islerine dalms olan babamin da destegini elde ede-
medigimden bana aglamaktan basta birsey kalmamisti. Bityiidiikge bir annenin
yoklugunun ne kadar act oldugunu daha ¢ok anladim, kalbime bir tiir kin dol-
du (...) Hep birgiin annemi bulacagimi umdum. Yasam giictim bu umuttan kay-
naklandi (...) Yillar béyle gecip 14 yasima girdigimde kaderim tamamen degis-
ti. Tirkiye'de genc kizlart onaylarim almadan evlendirirler ve koca olarak aile-
lerinin sectikleri erkekler verilir. O gencin de evlenmeden &nce miistakbel esi-
ni gdérme ve tarmma hakki yoktur. Uvey annemin beni evlendirmeyi kararlas-

. tirdi@ an gelince, bu evden bir kere uzaklasinca (evliligin ne oldugunu bile bil-

miyordum) o kadar 1zdirap cektiim kaderimin iyilesecegini disiiniiyordum;

. Ama heyhat!. Bu da babamin karisinin bana yonettigi bir entrikaydi. Bana es
. olarak Sevket Pasa isimli oglunu secmisti. Bu da babamin ve benim servetimi-

ze el koymak icin bir hileydi. Béylece iizerimde biitiin hakimiyetini kuracakt.
Gen¢ oldugumdan bu manevray anlayamadim.
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Zavalli babam, iivey annemin ince oyunlariyla tamamen korlesmisti; 6yle ba-
sarilt oldu ki, bu birligin biitiin cocuklarinin yanlarinda kalmasini saglamak ve

beni sevdidi icin diizenledigine inandirdi. Hersey hatta gerdegim bile benim ha-
berin olmadan kararlastanldi. Esirlere gelinligimi giydirmeleri emredildi, sa¢-!
larim ve gégsiime kadar her tarafim miicevherlerle donatildi ve nihayet bana
hicbir sey séylenmeden bir bebek gibi giydirildim. Beni gotiirdiikleri salonda

biitiin nazirlann ve pasalarn esleri toplanmusti. Onlar da ayaklarima biiyiik de-
ger tasiyan Kesmir sallar serdiler. O zaman beni evlendirmek istediklerini an-
ladim. Tiirkive'nin geleneklerinin gerektirdigi gibi bu bir tiir nisandi. Miistakbel
esimi bana tanitmadilar, onun adina geleri bir adam onayim aldi. Kimi onay-
ladigimu bilmiyordum. O zaman {ivey annem biitiin toplulugun éniinde evlen-

mek istedigim yaniti vermemi emretti, Nisanimiz bdyle kiyildi. Gelenek {iyev,

annemin elini &pmemi gerektiriyordu, o da bagima son derece kiymetli elmas-
lar koydu. Daha sonra bunun babamin hediyesi oldugunu ama onun sahiplen-
digini 6grendim. Misafirlerin éniinde bunu vererek bana olan cémertligini ka-
nitlamus oluyordu.

Térenden sonra tekrar hareme gétiiriildiim ve eski giinlerimdeki gibi yasa-
maya devam ettim. Dért ay gecmisti ki nikah tarihinin geldigini haber verdiler.
Yeniden, bol piiskiillii, altin islemeli bir elbise giydirdiler. Boynuma kadar yiik-
seliyor ve iki Cerkes kélenin tasididi iki uzun etegi bulunuyordu. Bagimdan aya-
gima kadar miicevherlerle donattilar, ayakkaplarim bile inciler ve elmaslarla
stisliiydil. Basimda son derece kiymetli ve taginamayacak kadar agir bir tag var-
di. Vilcudumu altin ve elmaslarla siislityorlardi ama ruhum ve kalbim, gencligi-
me ragmen en biiyiik umutsuzluk icindeydi. Ziynet esyalari ve kiymetli taslarmn
piriltisiyla géziimii kamastirmak ve elimde olmadan akan gdzyaslarimi kurut-
mak istiyorlardi. Bin kadar misafirin bulundugu bir salona gotiirdiiler. Gelene-
ge uygun sekilde babamin ayaklarmna kapandim o da tamemen elmastan bir
kemeri elleriyle belime takip bana hayir duada bulundu. Arkasindan yine gele-
nek icabi yere bol sayida altin ve glimils sikkeler atti, koleler bunlan paylastr-
lar. Kocarmi gérme zamar gelmisti. Kolunu uzatip beni gerdek odasina, her-

kesin 6niinden gecerek gotiirdii. Burada gelenede uygun olarak beni bir sedi-
re oturttu, yiiziimii tamamen kaplayan islemeli, kirmizi peceye hi¢c dokunma-

dan bu durumda gerekli olan iltifatlarda bulundu. Sonra, aksama geri gelmek

tizere uzaklasti. O zaman kadinlar yeni gelini gérmek icin girdiler ama onun-
la konusmak yasaktir o da hicbir soruyu yamitlamaz. Iste o zaman pecemi kal-
dirdilar. Sunu da eklemeliyim ki, almma, yanaklarima ve ceneme kiiciik elmas-i
tan cicekler yapistirmiglardi. Geng gelinin bu sekilde gésterime sokulmasi ge-

lenektir. Biitiin kadinlar girip onu gérebilirler. Tiirkive'de kadinlarin harem dr
sinda daima tasimalan gereken peceleri boylece acildigindan davetlileri tan-
mak miimkiin olmaktadir. Yeni gelini seyretmeye gelenler tarafindan taninma-
van gliveyi, birlesmekte oldugu kisinin giizelligi hakkinda onlardan bilgi alir.
Gelini tamimada, kiskanchdin da kangtigi tam bir kadin mantdyla acim atilir,

Aynt sirada bir biyitk aksam yemegdi daha dogrusu ziyafet biitiin giin devam

eder.

Aksama dogru, bitiin misafir davetliler iyice karinlarint doyurup ayrildiktan
sonra damat, imamlar ve yakin arkadagslanyla birlikte selamhga gelir. Burada:
kisa bir dua edilir, sonra bir harem agasinin esliginde, kendisini peceli ve ayak
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ta bekleyen gelinin bulundugu odaya girer. Oda tamamen 1siklandirimistir. Da-
mat namaza durur, kadin ona bir para firlatir bu fiyatla satin aldigini séyler. Na-
maz1 bitince erkek dogrulur. Bu an kadin ile erkegin birbirinin ayagina basip
kimin hakim olacagimni belirlemeye calstiklar1 andir. Kadin esinin huzurunda ar-
tik sedire oturabilir. O da pegesini kaldirmaya calisir. Kadin énce engelleme ca-
balari gosterir, ama sonra birakmalidir. Damat da onu elmastan bir hediye ile
odillendirir. O zaman bir kéle glimiis bir tabak icinde ve altin islemeli bir hav-
lu ile birlikte bir tavuk getirir. Damat, {izerinde tam hakk: bulundugunu ifade et-
mek i¢in tavugu parcalar ve geline sunar. Biitiin ve térenler sona erdikten son-
ra kadin erkegin kaprislerinin esiri olur. Kralicelidi ve kocasinin {izerinde hii-
kiimran sayilig1 sadece diigiin giiniidiir, ama bir kere téren bitti mi tam bir ko-
le olur, kaderini yeni efendisinin iyi ya da kotii niyeti belirler; unutmamali ki
gnun nikahin ertesi giinii gelini terketmek ve ebediyen birakmak hakki da var-

1.

Evlendigim kisinin ¢ocuklugumu birlikte gecirdigim ve kétii karakterini bildi-
gim (ivey annemin oglu oldugunu 5grendigimde ne kadar sasirdigimi tahmin
edilebilir. Oysa ona kardesim derdim, sonra ayni evde biiyiimiistiik. Ama ona
sevgi duygular1 hissetmekten son derece uzaktim. Beni bu sekilde evlendirme-
nin babamin hareminde kalmak ve ertesi giin kaynanamin kontroluna girme-
mi saglamak icin yapildigini hemen anladim.

(Kaynanasinin odasindan ¢ikmasina, babasiyla konusmasina asla izin veril-
medigi, hatta sikayetlerinin babasindan laf isitmesine sebep oldugu hakkinda
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bir hayli dedikodu aktardiktan sonra). Artik bu hayata daha fazla dayanamaya-

caktim, neyse ki mutlu bir rastlantiyla annemin yasadigini ¢grenmek biitiin ru-
humu sardi ve onu bulmakla tizerimdeki zuliimden kurtulabilecegim umudunu
dogurdu (...) Béylece kagmaya karar verdim ama cevrem {ivey annemin casus-
laryla dolu oldugu igin gerceklestirmek kolay degildi. Her taraftan korumalar-
la sanli, hele bir sadrazam kizi olan i¢in haremden kacmak kolay degildir. Ko-
cama olan nefret beni daha da kararl kild: (...) Babamin Anadolu'da bir gore-

ve tayini ve {ivey annemi de yaninda gétiirmesi onun kontrolundan ¢ikmam

sagladi. Artik tek hakimim kocamdi. Bu arada annemin ayni sehirde bulundu-
gunu ve adresini 6grendim. Bir gece miicevherlerimin bir kismint yanima ala-
rak gizlice konaktan ka¢tim. (Bogazici'nde bir kayiga binip yash bir ebenin pa-
ra karsihigi yardimiyla Istanbul'a gectigini ve sonunda annesine kavustugunu,
bir siire sonra yerinin belirlendigini ama zorlama yapilmadan, ayri bir eve cik-
ma hakki taninarak geri dénmesinin istendigini, red ettiklerini ve her tiirlii teh-
likenin gegtigine inandiklari bir zamanda Midilli Adasi'na gectiklerini anlatiyor)

Bir Rum papazini ziyarete gittigimiz bir giin hizmetcilerden biri gelip bir me-
murun bizi aradigint haber verdi. Valinin génderdigi adam sadrazam olan ba-
bamin emriyle bizi tutuklamak zorunda oldugunu bildirdi. Izni olmadan ayril-
manuzi sebep olarak gésteriyordu. Avrupa konsoloslarindan birine ulasacak
birkag dakikamiz olsayd: tutuklayamazlard: ama sadece iki kadindik ve hicbir

gimiz umuduyla goniil rnzasiyla davete uyduk. Emrimize génderilmis bir vapu-
ra nezaketle gétirtilditk ama bir kere kamaramiza girince kapinin éniine mu-
hafizlar kondu. Bu bizi onurlandirmak icin degildi, esir sayiliyorduk. Ertesi glin
Izmir'e yanastik, iste o zaman bir felaketin gelmekte oldugunu farkettik. Soru-

larimizin higbirine cevap verilmiyordu. Evine kapatildigimiz subay ailesi fertle-
rinin 'Bu zavallt kadinlar: Sldiirecekler mi?' seklindeki fisiidasmalart korkumuzu

artirdi. Ve Konvya'ya génderilecegimizi béylece égrendik. Burada Tiirk misa-
firperverliginden saygiyla bahsetmekten kendimi alamayacagim. Her ne kadar
az uygar olsa da bu millet bliytik bir zekaya ve dogal ve diiriist bir ruha sahip-
tir. Tutumlu olmamiza ragmen seyahatimiz sirasinda erkekler ve &zellikle fela-
ketimize acwan kadinlar bize son derece yardimci oldular. Bu iilkede yol bulun-
madid1 icin tahtiravanlarla ayrt ayn tasimyorduk (...) Konya'da icinde hicbir mo-

bilya hatta yatak bulunmayan bir eve sokup tek kelime séylemeden bizi birak-
tilar. Annem yirmibin franka mal olmus miicevherleri 500 franka satarak ge- ‘

¢imimizi saglamaya ¢alistt. Bununla eve biraz esya aldik.

(...) Konya bize mezar olarak segilmigti. Paramiz azaldikca en biiyiik sefalete
diisecektik. Kaynanamin niyetini bildigimiz icin, onun kininden Tiirkiye'de kur-
tulamayacagimiza inaniyorduk. Ama mevsim kisti daha uygun zamani bekle-
memiz gerekliydi. Dort ay boylece gegti. Havalar 1sininca planmuizi gercekles-
tirmenin zaman geldigine karar verdik. Ise dért at satin alarak basladik. Bizi
bilinmeyen ve karmasik yollardan gegirerek kagmamiza yardim edecek iki ada-
ma dortbin frank édedik. At ve rehber bulmak veterli degildi, hizmetcilerimizin
sessizligini de satin almak i¢in para édememiz gerekliydi. Tiirkiye'de kadinlar
yalniz baglarina bir evde oturduklarinda kimseyi kabul etmemek hakkina sahip-

tirler. Bu adeti lehimize kullanarak, hizmetgilerimizin her birine besyiiz frank '

verip bir siire hasta oldugumuzu sdyleyerek eve kimseyi sokmamalarin: sagla-
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dik: Béylece yoklugumuz farkedilene kadar zaman kazanmis olacaktik. Bir ak-
sam gece bastirirken ¢iktik (...) Biirtindtigiimiiz Tiirk erkegi kiyafetleri, yizleri-
mizin atkilarla &rtiilii olmasi ve rehberlerimizin barbar goriiniisii yolculugumu-
za hayli garip bir hal veriyordu. Bazan tirisla bazan atnal ile bazan da ylirii-
yerek ilerliyorduk. Gece ve giindiiz hi¢ dinlenmedik. Yorgunlugumuz giderek
artiyor, fakat kurtulus umudu giic ve cesaret veriyordu. Her an haydutlarin sal-
dinsina ugrayabilirdik. Daglari, keskin kayalari asmamiz gerekiyordu. Alti giin-
ltk bir yiiriiylisten sonra Mersin'e vardik. Hemen Fransiz konsolosluguna git-
tik. (...) Felaketlerimizi &grenince bize acidi ve misafir etti. Bir siire dinlendik-
ten sonra konsolosun araciligiyla gemiyle Istanbul'a hareket ettik. Oraya varin-
ca kagisimizin d@renildidini ve arandigimizi haber aldik. Kendi tilkemizde neler
cektigimizi animsayarak yeniden buradan ayrilma kararini verdik. Avrupa elbi-
seleri sagladik ve kapah yolcu sandalyeleri icinde saklanarak bir Fransiz gemi-
sine girdik. Béylece Marsilya'va vardik...Nihayet kurtulmugtuk."

Yazinin son iki sayfas1 bu maceranin sonucunu ve brosiiriin yaymnlanmasin-
daki amaci anlatiyor:

"En bilyiik bir yoksulluk icinde Fransiz topraklarina vardigimizda hitkiimetine
basvurup, bizimle bizi ezenler arasinda aracihigin istedik, rica ettik. Tiirkiye'de
bir servetim bulunduguna gére Disigleri Bakanhdi'ndan, babama basvurup bu

) - kisisel servetimin hi¢ olmazsa gelirlerinin bana verilmesi iznini saglamasi ri-
destegimiz yoktu. Istanbulda yine annemle birlikte sakin bir hayat siirebilece-

ca ettim. Gerek bu basvuru, gerekse digerleri higbir sonug vermedi. Dogrudan
dogruya babama, sonra da Tiirkiye elciligine basvurdum. Gelen tek yanit, Tiir-
kiye've donersem istedigimden de fazlasina sahip olabilecegim seklindeydi.
Gecmisin deneyimi, eder bu vaatlere kanarsam beni bekleyen sonun ne olaca-
g gdsteriyordu. Bugiin icten olabilirler, ama en énemsiz olayda, kaynanamin
kétti niyeti sonucu unutabilirlerdi. Geri dénmeye kalksam ya zehiri ya da ebe-
di hapisi géze almaliydim. Iste bana kalan biitiin umut buydu. Adaletin yasala-
rn birincisi sayilmas, hilkiimetin kiliseden tamamen ayri oldugu tilkeler insan-
lan icin dogal sayilabilir. Ama Tiirk tarihini okuyunca ve Tiirkler'de dinin yasa
oldugunu, Muhammed'in dininin &liim bir cinayetin sonucu da olsa cesede do-
kunmayi yasakladigini égdrenince saskinliklan kaybolur.

Haremin basibos yasamina alismis olarak maalesef herhangi bir calismayla
hayatimi kazanabilecek durumda degilim. Fransa'va yerlestigim iki yildan beri
annemle birlikte en adir sikintilarl gégtislemeye cahsyoruz. Ve eger kamuoyu-
na hayatimin iiziicti 8ykiisiinii agiklamaya karar verdiysem bu en had derece-
ye varmis olan yokluk sebebiyledir.”

Bu son béliimiin bashd brostiriin kaynagr hakkinda ipucu veriyor: Fransa'ya
verlesme - Misliimanhidi red etmemiz - Gelecek projeleri.’ Dodru diiriist editim
gdrmemis oldugunu hele Fransizca'y1 bilmedigini itiraf eden Ayse'nin béyle bir
brosiirii kaleme almis olmast imkansizdir. Annesinin de timmiligi belirtildigine
gtre yazar ancak Frederik / Osman olabilir. Annesini ve kendisini tamamen
arka plana cekip sadece Ayse'nin {izerine odaklasmasinin nedeni kolaylikla far-
kedilir. Melek sadece Tiirkler icin degil Avrupali kadinlar i¢in de sempatik bir
tip degildi. Hic kimseden yardim gérmemeleri ve achda mahkiim olmalar: bu-
nu kanitlar. Aynica laik Fransa'da Katoliklik-Protestanlik-Ortodoksluk-Miislii-
manlk arasinda yalpalayan birine hos bakilmasi miimkiin degildi. Ustelik bii-
tiin davramslan, miras hirst icinde tiirlii dalavereler diizenledigini, cahil kizim da
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buna alet edip sefalete siiriiklendigini gésteriyordu. Bir vandan inanilmaz bir
refah ve zenginlik i¢indeki harem yasamiri anlatirken diger yandan haremden
sikayete kalkisi da, pek gogu o ihtisama kavusabilmek icin &zgiirliigiinden he-
men vazge¢meye razi Fransiz kadinlarini tersine etkiliyordu. Melek'in Marilige,
Ayse'nin de herhalde Miriam'iga dénmesi kimseyi kandirmadi. Nitekim yardim
icin bagvurduklar Fransiz Kralicesi de onlara Istanbul'a dénmelerini énermek-
le yetindi.

Osman, bazen de Osman Seyfi (Kilic Osman va da Osman'in Kihc)
isimlerini kullanmakta direnin Frederik ise bu 1srar sayesinde para kazanabile-
ceginin hesaplanni yapmaya devam ediyordu. Mustafa Fazil Pasa ve Yeni
Osmanhlar'dan bekledigi maddi destegi alamayinca aleyhlerine déner. Ala-
caklarini 6demedigi iddiasiyla Ali Suavi aleyhinde dava acar. Kabedince de
aleyhinde en yiiksek diizeyde (Babali, Ingiliz Bagbakan gibi) komplolar diizen-
lendigi iddiasin1 ortaya atar. Asil amacinin bu kez Sultan Aziz'e yanasip pa-
ra koparmak oldugu anlagilir. Nitekim 'Abdiilaziz Déneminde Tiirkive'
isimli kitabiyla sultan: Gvmeye girisir. Ancak oradan da destek alamayinca, ani-
larinda agikca yazdigi gibi, Ingiltere'deki Yunan zenginleri ve Yunansever ingi-
lizlerle temasa geger, para alip Osmanli devletine karsi Girit'te savasmaya gi-
der. Ancak hayalleri ¢ok biiyiiktiir. Herhalde babasmin Lord Byron yaninda bu-

lunmus olmasinin 6ykiisiinii ammsamaktadir. Emrine verilecek yiiz kisinin ba-

sinda kumandanhk yapmay hayal etmektedir - Oyle ya, binbas: riitbesine sa-
hip val.. - Oysa bir birlige katilmasini 6nerirler. 'Béyle sarlatanlarin emrine gi-
remeyecegini' séyleyip vazgecer. Yunan kralina bagvurur, alaya alinir ve sonun-
da kendini hapiste bulur. Anilarinda biitiin bunlart anlattiktan sonra 'Para ka-
zanacagimi umarak gittigim Yunanistan'dan bes parasiz geri déndiim' kaydiyla
bolimii kapatr.

Namuk Kemal'in mektuplanyla biitiin aile hakkinda gayet olumsuz kayitlar
vardir. Yeni Osmanlilar'n arasina sizma cabalar: Istanbul'a kadar yansimis ol-
malt ki, babasinin sorusu iizerine ona sunu yazmuistur:

"Biz, Kibrisli'min kizim meclisimize almadik; o kendi dilencilige geldi; simdi
goérdiigtimtiz bile yoktur. Hinzire vaftiz olmus, bir kilisede oturuyor; Allah bela-
sini versin."

Namik Kemal sonralari da damadi Menemenlizade Rifat'a 1878'in son
glinlerindeki bir mektubunda Ayse'nin yanisira, onun 'Osman Seyfi Bey' ad:
ile baz1 kitpalar yayinlayan kardesinden style bahsetmistir:

Kibrish Mehmet Pasa'nin bir mantinatosundan hasil olma dedigin binbasiyi
bilirim. Hatta adina Osman Bey derlerdi. Avrupa'da birkac kere gérdiim. Bin-
basiliktan istifa etmis; validesiyle o mahut orospu hemsiresiyle beraber Avru-
pava gitmis bir teres idi. Benim gordiigiim zamanlar, birkag kurus aylik bede-
line Suavi'ye terctimanlk ederdi. Sonralar Islamiyet aleyhine Osman Melinjen
(Millingen) imzasiyla bir kitap da nesretti. Melinjen giiya babas: olacak deyyu-
sun familyasi imis. Moskof degil, gecinmek igin, cellat olmaya kabiliyetli bir
hinzirdir.’ _

Frederik, Londra, Briiksel, Paris, Venedik, Sirbistan, Romanya, Isvicre ara-
sinda dolasir durur. Ermeniler sonra da Kiirtler hakkinda kitap yazip para ka-
zanmay1 dener, islemez. Hatta bazi yerlerden polis giiciiyle hudut disi edilir, Ve-
nedik'ten kizkardesi Evelin'in basvurusu iizerine oldugu gibi. Bu arada bir ya-
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yinct annesine harem anilarint yazarsa para verebilecegini sdylemistir, zaten
baska satacak seyleri de kalmamistir. 55 yasina gelmis olan Mari, giiciinii son
derece kaybetmis, ruhsal bunalimlar icinde kivranan, her tarafta polisler ve ze-
hirleme komplolar arayan bir tip haline gelmistir. Gézleri de yari yariya gor-
mez haldedir. Kontes Pisani olarak biiyiik bir refah iginde yasayan 6z kizi:
Evelin tarafindan bile anneligi inkar edilmistir, Artik tek umudunu, Katoliklige
gecmis olan kizi - sabik Ayse'-nin babasi Kibrisli'dan kalacak mirasa baglamis-
lardir. Frederik daha sonra Rusya Cari'nin hizmetine girmeye talip olur bu sa-
yede mirasi elde edebileceklerini diistiniir. Her yerde peslerinde ajanlarn ko-
valadigt psikozu icindedirler. Ana ogul Cenevre'de bulusurlar, Mari tencerede
Tuirk tathlan pisirip sokakta satarak gecimlerini saglamaktadir. Bu arada bu Av-
rupanin cambaz avukatlan da ellerinden vekaletname alip Tiirkive'de dava
acarak 1871 yilinda ¢lmis bulunan Kibrish'nin mirasindan pay koparmanimn
varigl icindedirler. Biri, Pasanin babaligini kabul etmedigi Cihad" kandirir g&-
tiirlir, tabii hicbir sonuc alamazlar, gen¢c adam da anlasiimaz sekilde Nil Neh-
ri'nde bogulup &liir. ‘

Frederik Osman kitap yazar basacak ve para verecek kimse bulamaz. Kon-
ferans vermek ister tek bir dinleyici gelmez. Borclar yiiziinden otellerden, es-:
valarini birakip kagmak zorunda kalirlar. Biitlin bunlarin baba Millingen'in kis-

kirtigi Osmanli-Ingiliz-Yahudi-Nihilist komplocularinin yiiriittiigti diismanhgin.

parcalart oldugu fikri sabitinden kurtulamaz. ,

Artik sokaklarda kendisini takip edenler bulundugu vehmindedir. Yolda yir
rirken ani yén degistirmeler, bir arabaya binip iki adim sonra inerek bir bas-
kaswla pesindekileri atlatma asamasina varir. Bu arada ruhsal bozuklugu gide-
rek artan Mari/Melek Paris'te bir evin besinci katindan kendisini atarak intihar-
eder. Sabik Ayse birisiyle evlenir ancak adamin asil amaci Tiirkiye'deki mirast
sahiplenmektir, bunun imkansizhdini anlayinca da bosar. Bir ikinci adamla
metres hayati yasar. O da ayni seyi hedeflemektedir. Kadinin elinden imzali ve-
kaletname de alir. Ve birlikte Istanbul'a gitmeyi tasarlarlar. Ancak Osman bu-
nun Ayse'vi gotiriip Tiirkler'e teslim etmek planinin bir parcasi oldugunu ileri
siirer. Babiali'nin onu getirene yiizbin Frank vadettidi rivayeti dolasmakta mik-
tarin yilksekligi mirasin da ne kadar biiyiik oldugu iddialarini pekistirmektedir..
Béylece, bir siirli ¢ikarcinin arasinda aslinda yasal olarak bulunmayan mirast:
hayal ederken Ayse ruhsal dengesini tamamen kaybeder ve kocasi onu
1877'de akil hastahanesine yatirir. Artik bir daha ¢tkamayacak ve dmriinii ora-:
da tamamlayacaktir.

Osman kizkardesinin timarhanede bulundugunu 1887'de 6drenir. Savciliga
dilekce verip serbest birakilmasint onu alip birlikte Kibris'a gidecegini ve mira-:
sini almaya calisacagini bildirir. Acliktan nefesi kokan bir adamin biiyiik mas-
raflar gerektiren boyle projeler yapmasi, iceride yatan kadar kendisinin de akil
dengesinin bozuk oldugu kanisint giiglendiriyor. Anneleri kadar dengesizdiler,
demek. Baslangicta hareme hic karsi ¢ikmaz ve sagladigi olanaklara sahip ol-
mak icin her kuralii kabul ederken, sonunda haremi salt entrikalar diinyast
olarak anlatan bir kitapla (Harem'de Otuz Yil) ortaya ¢ikmalari, biitiin haremi:
ilginin odagina getirerek stirdiirdiikleri kampanyamn aslinda bu kurumla higbir.
ilgisi bulunmadigini kanitliyor. Zaten ¢ikarciliklarinin herkesce anlasildigi hicbir
verden destek gérmemeleriyle belli olmaktadir. Buna karsilik hicbir etki yarat-:
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madiklarini séylemek de miimkiin degildir. Haremden kacma, Avrupa'ya sigin-
ma, bu girisimleri engellemeye yénelik komplolar, kadinin tercihine bakilma-
dan evlendirilmesinin yarattidi bunalim temalari, bu yayinlari okumus ya da &y-
killerini dinlemis olanlarda izler birakacaktir. Otuzbes yil sonra ayri havaya gi-
rip benzeri davramslarda bulunanlarin ykiistinii ilerde anlatacagiz.

HIRISTIYAN KIZ HAREME GIiRMEK iSTEYINCE

Denizcileri, hele gegen yiizyilin daha basit yapili gemilerinde calisan denizci-
leri, iri yapili, okyanus seferlerine dayanacak giicte, tuttugunu koparir tipte dii-
slinmek bir aliskanlik olmustur. Firtina ¢ikinca yelkenleri toplayacak, sahile ¢i-
kinca barlar: birbirine katacak biri. Oysa viicut yetenekleri ortanin iizerine ci-
kamiyor ve buna {iziiliiyordu.

dulien Viaud. Ufak tefek, koca kafall, iri kavisli burunlu biriydi. Hani aile-
lerde 'tekne kazintis' adwerilen, agabeyleri ve ablalaryla aralarinda biiyitkge
yas farki bulunan anne ve babalarinin yashliginda diinyaya gelmis ve bu yiiz-
den fazla ilgilenilmemis ¢ocuklar vardir. Julien de bunlardand:. Ustelik yiiziin-
deki sedef lekeleri gozlere hig de hos gériinmiiyordu. Hele hele uzun deniz yol-
culuklart sonunda derisi gtines ve riizgardan yandiginda gériiniisii biisbiitiin cir-
kinlesiyordu. Nitekim onu ilk gérdiigiinde yazar Claude Farrére Kahire mii-
zesindeki Ramses mumyasina benzetir. 'Karsidan bakinca sadece gdzdii, sanki
her zaman faltasi gibi acilmis, hareketsiz sabit gozler. Yari yarasa var: kedi go-
zii." diye ekler. C6p gériintislii adalelerini gelistirmek icin cambazhanede calis-
mayi deneyecek kadar kendisi de yapisindan memnun degildi.

Dogum yeri olan Bati Fransa'nin Atlas Okyanusu tizerindeki Rochefort ken-
tindeki ilk egitim giinlerinde arkadaslar ve 6gretmenleriyle uyusamayan icine
kapali bir gocuktu. Davranslarinda bir giinti digerine uymuyordu. Ozel bir ve-
tenek de géstermiyordu. Hatta bir 6gretmeni 'Bu ¢ocuk hicbir zaman Fransiz-
ca Yazmay1 basaramayacak' yargisinda bile bulunmustu. Daha ¢ok ailesi ve ai-
lesinin kadinlaryla - Annesi, ablasi, halasi gibi - yasayan bir cocuktu. Tahiti'de
bulunan agabeyinin génderdigi mektuplardaki yabanci ve tropikal iilke hayran-
ligimt kériikleyen bilgiler onu daha ¢ok ilgilendiriyordu. Icine kapankligim as-
magm yolunu hatira defteri tutmak, resim yapmak ve piyano calmakta bulu-
yordu.

Denizci olmak istemesinde, ailesinin ge¢misinde bir hayli denizcinin bulun-
mast kadar, uzak denizlerde bir hayli dolastiktan sonra oralardan getirdigi es-
valar ve nebatlar arasinda bir tropik yasamu siirdiiren amcasina ézenme de rol
oynadi. Ama hepsinden énce egitimini yatili bir okulda devlet hesabina yapip
ailesine yiik olmama zorunlulugu vardi. Ciinkii belediyede baskatip olan baba-
sinin mali durumu oldukga bozuktu. Pek parlak bir 6grenci olmamast, 1856'da
onalt1 yagindayken girdigi bahrive okulu smavinda basari saglamasini engelle-
di. Paris'e gidip bir yil ¢alismanin sonucunda nihayet seksen kisi arasinda kir-
kinet olarak kazanabildi.
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Fiziki eksikliklerini daima hissetti.

Paris o dénemde 'Isik sehir' tintiyle diinyarmn en gdzde en uygar ve ileri sa-
yilan kentiydi. Parisli olmak bir ayricalik, Parisli gibi davranmak bir tistiinliktit.
Bunlara yabanci olan, tistelik icine kaparkligint atamamis bulunan tasrali gen-
cin o Paris giinlerinde arkadasliklar kurmasi ve cevre yapmast da kolay degil-
di. Sinif arkadaslarinin cekismeleri sirasinda birbirlerini suglamalar hatta yalan
ithamlarda bulunmalart onu rahatsiz ediyordu. Bunlarin siyasi konulardaki ¢n-
yargilarina karst yalniziigi, va da safligin yitirmemis, iddiasiz ve herkesce itilen-
lerin arkadashgini tercih ettigi dikkatleri cekiyordu. Nitekim mistik, yumusak
tabiath ve kasim ayinin ilk soguklarina dayanamayip zatiirreden Slen zavall k-
ciik bir Turk'ti arkadas se¢mis olmasi bu yiizdendir. Sinavi kazanmak icin dzel
bir hirs gdstermesinde yasamini Paris'te gecirmenin olanaksizhigi duygusunun
bulundugu muhakkakti. Boylece Brest limanindaki okul gemisinde dgrencilige
baslama olanagina kavustu. Ancak hep yalniz kaldi, hi¢ ziyaretcisi ya da ziva-
ret edecedi kimseler olmadi. Hayatindaki iki arkadasindan biriyle, anlastlama-
yan karmasik bir sebeple daridi. Gemilerde ise hizmetindeki cavus ya da hiz-
met eri gibi diisiik riitbelilerle baglant: kurdu, onlar 6zel yasamina soktu, bir-
likte seyahatlere ¢ikt1.

18 yasinda Fransa'nin Atlantik sahillerini egitim gezilerinde tanudi. Yirmisin-
deyken ikinci sinif subay adayr olmustu ve Akdenizi, Kuzey Afrika'yl, Atlantik

~Okyanusu'nu, Brezilya'yi, Amerika Birlesik Devletleri'ni, Kanada'yt dolagmust:.

O vaslardaki bir siirii gencin, bu birbirinden ilging liman sehirlerinde gecir-
dikleri giinlerde ne yaptiklarmi tahmin zor degildir. Giinlerce stiren seferlerden
sonra limanlarin meyhanelerinde icki ve kadin aramak, birkag giini tath gegir-
mek, sonra da tekrar yola cikilinca bu bagari dykiilerini birbirine anlatmak...
Bilirsiniz dilnyanin en cok capkimlik dykiilerini denizciler anlatirlar... Bu dyki-
lerine en az inanilan kisiler de yine denizcilerdir, zira tarug: hi¢ bulunmayan
seyler anlatirlar.

Ondokuzuncu viizyllda Fransizlar capkinlik alaninda diinyanin en 6nde ge-
lenleri diye tinlitydiiler. Bu yarg! hepsini Parisli farzetmenin tirtin{lydii. Tabii ki
her Fransiz Parisli degildi. Tasranin hem de giineyde Ispanya'ya yakin, kenara
itilmis bir bolgesinin, Rochefort gibi renksiz, dinyanin en sakin yeri ve kiiglik
kentlerin en basiti olan’ kentindeki tutucu ortamdan ¢ikmug, her davranis: aile-
nin katt otoritesi tarafindan yénlendirilmis bir delikanlimn bu alanda iddial ol-
mas1 miimkiin degildi. Ustelik ¢irkinliginin kompleksini {izerinden atmanin yo-
Junu bulamarrus biri icin bu biisbiitiin giictii. Ashnda sorun sadece capkinlk
maceralaryla da siurh sayilamazdi. Diinyay: dolagirken limanlarda gecirdikleri
kisa izin siireleri sirasinda yasadiklarini, haftalar siiren denizleri asma gtinlerin-
de konusurken onun da anlatacak bir seyleri olmasi gerekirdi. Tabii bunun ger-
cek bir macera olmast sart degildi. Hicbir tanig bulunmayan 6ykiiler anlatmak
ya da bir parca olmus seyi abartmalar ve uydurmalarla siislemek bu ortamda
kacinilmaz bir davranigtir.

Julien bu ilk dilnya turunda daha ¢ok i¢ine kapanikliktan siyrilmanin sevinci-
ni yasadi. Cesitli iilkelerin birbirinden farkl insanlarin hele kadmlarini deger-
lendirmek icin cok gencti. Ama 6grenme hirsi oldugu da yadsinamaz. Dene-
vimlerinin, hele kars: cinsle iliskileri konusunda ileri stirdiiklerinin ne kadar ger-
cek oldugunu bilemiyoruz. Bunlarin kendisinden baska tarugi yoktur. 1870 Su-
batinda alti giin kaldigi Izmir'de Osmanl toplumuyla ilk temasa gegmenin so-

33




1876'da haremin kafeslerinden sokaktaki gosteriyi izleyen kadinlar

nucunda ileri stirdtigii yargilar, Avrupa'dan Uzak Dogu'dan ve hele Afrika fs-
lam toplumlarindan farkl bir yapwy gézlemledigini ortaya koyuyor.
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Loti'nin ¢izgileriyle:

Abdiilhamit padisah oldugunda kihi¢ kusanmak icin saltanat kayigiyla
Eyiip Sultan'a gidiyor...

"Boyal ve valdizh kayiklarda merakh ve rengarenk elbiseler giymis insanlar
bizi izliyordu. Biitiin vadilerden uzun deve kervanlari yavas yavas biiyitk dogu
kentine dogru iniyorlardi. Uzakta siyah servisler ve ince minarelerle dolu gorii-
nen bu kentten harikalar bekliyorduk, zira hersey renkli ve orijinaldi. Oysa bi-
zi tam bir hayal kinkhg: bekliyordu.

Bir giin bizi, seller gibi yagan yagmurun altinda, diizensiz ve sanatsiz insa
edilmis evlerin olusturdugu karmasikligin icinde karaya cikardilar. Sayisiz oluk-
tan sel gibi sular yolcularin, 1slanms ve ¢amura batmis bir kalabaligin iizerine
kusuyorlardi. Herseyden bir parca vardi, Tiirkler, Iranlilar, Rumlar, Yahudiler,
Ingilizler, develer ve sokaklarin acayip irkim olusturan kiiciik serseriler.

Doguya, biitiin biiyiilii yanlaryla doguya, sairlerin ve seyyahlarin tasvir ettik-
leri sekliyle doguya Izmir'in eski carsi mahallelerinde rastlarur. Bu Tiirk pazar-
lannin yle bir garip goriiniisii vardir ki, orada bulunan her seyin gercekligin-
den stiphe edilir ve eski dogu &ykiilerinin peri masallarini andiran ortamina ta-
sinmig sanar insan kendini (...) Bu peri masalindan ¢ikildii zaman Avrupalla-
rin mahallesine gecilir ve bizim bu halklarinkine nazaran son derece soguk ve
aptalca uygarhigmuzla karsilasilr."
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Loti'nin ¢izgileriyle

Sultan Abdiilkamit'in Dolmabahce Camisi'nde bir Cuma selamlig toreni...

Avrupa mahallesindeki yasama tepkisinin kékeninde orada verilen ve davet-
li olduklari bir balo vardir. Bir siirii yast gecmis kadinin dans etmeye dzentisini
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hazmedememisti. Bunda Parislilere duydugu tepkinin benzerini bulmak miim-
kiindtir.

Julien'i kendi kiiltiiriine, kendi toplumunun yasammna yabancilagtiran sey
mutlaka arkadaslarinin uzun sefer sohbetlerinde ele aldiklari konular olmalidir.
Onlar genclik heyecanlarinin ilk tasmalarim ortaya dékerlerken bizimki ailesi-
nin durumunu diistinmek zorundaydi. Babasi &lmiis ve hayli borg birakmusti.
Biiyiik bir sevgiden ¢ok gelenege bagliligin tutkusuyla ailesine yardim etme ve
bu arada i¢inde oturduklari evi satilmaktan kurtarma tutkusu kafasini cok da-
ha mesgul ediyordu. Bu ihtiyag onu denizcilikten vazgecmeden gazetecilik va-
parak biraz daha fazla para kazanmanin yollarin aramaya yéneltti. Tabii ki ha-
ber gazeteciligi degil, gdzlemlerini edebi bir tislupla anlatmaya yénelik bir va-
zarlikdi bu. Yetenegini en cok hissettigi alan da buydu. Nitekim ertesi vl evi
alip annesine hediye etti. '

Yirmibir yasinda Kuzey Denizi ile Baltik'i ve Giiney Amerika ile Atlas Okya-
nusunu dolasti, ve Birinci Siuf Subay Adayligr'na viikseldi. 1872'de 22 vasin-
dayken Biiyiik Okyanus ve Tahiti Adas1 sinirlarini ona acti. Meraki kadar va-
zarlik geregi olarak da arkadaslarindan farkl bir ilgi alanina yénelmekte karar-
It davrandi. Adabeyisinden aldig: bilgilerle pesinen tarudig séziim ona Krali-

. ¢e Pomare'nin {ilkesinde iliskiler kurmakta arkadaslarinin niine gecti. Odir-

linti Tahitili geng kizlarm telaffuz edemedikleri ismi yerine kendisine vakistir-
diklart iki hecelik bir sézciikle aldi: "Avustralya yildizlariyla paridayan gbgun al-
tinda, mimozalarin ve portakal agaclarinin ortasinda, sicak ve nefis kokulu bir
havada, baslarini tabii ¢iceklerle donatmis, pempe muslinden uzun etekli elbi-
seler giymis "lic gen¢ kizin bulusu: Loti'nin Maoricede giil anlamina gelen bir
sdzclk. Arkasindan da Fransisko'yu ve Rio de Janeiro'yu iceren gezive de ka-
tildi. Gézlemlerine ait, resimlerini de kendisinin vaptig: ilk makalesi dénemin
tinlii lllustration dergisinde - imzasiz olarak yaymnland:. Ertesi yil Tegmen riit-
besini kazanmis olan Akdeniz limanlarini, Senagali ve Dakar' iceren gezilere
katildr.

1876 yilimin 3 Mayis'inda yasamini ve sanatla iliskisini kékiinden degistire-
cek bir yolculuga cikt1. ki Avrupa devleti konsolosunun Miisliiman halk tara-
findan ling edilmesi tizerine Selanik'teki Avrupaliarin glivenligini saglamak
lizere gdnderilen Couronne savas gemisinde géreve atanmusti. 19. yiizyilin
son ceyregine girildiginde Osmanli Devletinin ¢okiistinden vararlanmak iste-
yen Avrupa devletleri tiirlii kiskirtmalarla Osmanli igindeki cemaatleri ayaklan-
maya tesvik ediyorlardi. Bunun bir 6rnegi 1875'in ortalarndan itibaren Bulga-
ristan'da yasanmusti. Ruslarin kigkirtmast ve Sirplarin yardima gelecegi vaadi ile
bir kisim Bulgar ayaklanmis, pek gok koyii vaktiklar: gibi halkini da oldiirmiis-
lerdi. Osmanl Ordusu hizla miidahale edip olaylar1 bastirmis ve tabii asileri 6l-
diirdiigti gibi yakinlarr éldiiriilen halk da intikamlarin ilk rastladiklart Bulgarlar-
dan almuglard. Ttrkler &ldiiriilirken hig sesi ¢ikmayan Avrupalt diplomatlar ve
kamuoylari bu kez yogun bir anti-Tiirk ve anti-Miisliiman kampanyaya giristi-
ler.

Bu gergin ortam devam ederken, sevdigi Tiirk erkegi ile evlenmek tizere bir
Hiristiyan kizin Selanik'e getirilmesini énlemek tizere iki Avrupali Konsolos -

7




Aslinda Avrupali degil Levantenlerdi - Tiirklerin arasina karnsip Islama hakaret
iceren davrarislarda bulununca halk tarafindan ling edildiler. Olay tabii Avrupa
basinina Tiirkler biitiin Hiristivanlar1 sldiirtiyor' seklinde abartih bir sekilde,
vansttildi. Geng kizin kendi arzusuyla bir Miisliimanla evlenmek istediginden'
hicbiri bahsetmiyordu. Hiristivanlarin zorla haremlere tikilmasini engellemeyi
gbérev sayan cevreler, cok yodun bir kampanya baglattilar. Biitiin biyiik devlet-!
lerin Selanik'e birer gemi yollama kararn bunun {izerine alind. '

Toulon limanindan hareket edip Selanik'e giderken Courronne gemisinin de-:
likanhliktan yeni ¢ikmus genclerinin neler konustuklarini - O zaman kasete kay--
detme teknolojisi bulunmadidindan - bilemiyoruz. Ama taze harem &ykiistintin
glindemde bulunmamasi olanaksizdi. Bir yanda kendi rizasiyla hareme girme-
vi kabul eden bir Hiristivan kiz, diger yanda haremden kagrms iki Miisliiman'
kadinin 8ykiisii vardi. Birincisi orada mutluluda erismenin hayalini yasarken,
ikinciler mutsuz olduklan icin oradan kacmis, ama sigindiklan tilkede de bek-
lediklerini bulamamuslardi. Béyle bir konunun tartismasinda biiyiik cogunlugun
haremin cagdisiig: ve Islamin geriligi {izerinde durmas dogald:. Julien de ayni
fikirde miydi?... Bilmiyoruz, ama daha sonraki yazdiklarmdan onlara kattlma-:
mus oldugunu tahmin edebiliriz. Buna karstlik haremde cinselligin ¢cok daha do-
gal oldugu konusundaki diisiincelere katildigi da séylenebilir.

Ciddiyetten ¢ok havailigin agir bastigi sohbetlerle dolu yolculuk sonunda Se- -

lanik'e vardiklarinda durumun hic de eglencelik degil aksine tam anlamiyla dra-
matik oldugunu farkettiler. Kentte siki yénetim ilan edilmisti. Konsoloslarin &l
diirilmesinde rol oynadiklar gerekcesiyle birka¢ Tiirk'iin idam edilmis olmast,
gerginligi arirmisti. Olaylan kigkirtan Avrupalilara karst bir kin actkca hissedi-
liyordu. Goriintiste yerli halk sakindi ama yeni bir patlamanm olmayacagmi
kimse garanti edemezdi. Insanlar, dzellikle karanlik basinca, evlerine kapanmar-;
w1 ortalikta fazla gériinmemeyi tercih ediyorlardi. Bu sebeple gemi personeli-|
ne kentte yalmiz baslarina dolasmamalart, yerlilerin arasina fazla karismamala-'
r1, aksam bastirinca gemiye dénmeleri talimati verilmisti.

Ugradiklari limanlarda genellikle karaya yalniz bagina ¢tkmayi geleneklestir-i
mis olan Julien Viaud, Selanik'de aym yola bagvurdu. Béylece tamksiz kalmak,
sonra sohbetlerde maceralarini anlatacaksa isi istedigi icerikle aktarma olana-|

gint kazanyordu. O dénemde heniiz hatira defteri tutmaya baslamarmustt. Do-!

layisiyla neleri gercekten yasadigini, nelerin hayalinin tiriinii oldugunu ayirmak
milmkiin degildir. Sadece Selanik'in toplumsal yapisinin ayrnntlarmna girerek
nelerle karsilasmis oldugu hakkinda bilgi verebiliriz. Niifusun yariya yakir Is-
panya'dan gé¢ etmis Yahudilerden olusuyordu. Bunlarn Avrupa'da yasayan
Yahudilerden hayli farklt bir toplumsal yapisi vardi. Ayrica, dértyiiz yildir bura-
da bulunduklar icin, kendi ice kapanikliklarindan vazge¢meden Osmanlt top-
lumu ile biitiinlesmekten geri kalmamuslardi. 17. yiizytlda aralarindan Mesih'lik
iddiasiyla cikan Sabatay Sevi olay1 sonucunda '"Dénme’ diye isimlendirilecek
bir kesimi Miisliimanhga kabul etmis ve her iki dine &zel uygulamalart bagdag
tiran bir cizgi izlemislerdi. Ikinci biiyilk cemaati Tiirkler olusturuyorlardi. Rum-
lar daha az, Bulgar, Sirp ve Ulahlar ise giderek azalan sayilarda mevcuttu. Li
marin Balkanlarn ihracat merkezi olarak énem kazanmaya baglamas: sonucu
olarak Avrupal tiiccar niifusu da giderek artmaktaydi. ,
Yirmialti vasindaki Julien ikibuguk ay Selanik'te kaldiktan sonra 1 Agustos
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1876'da Istanbul'daki Gladiateur gemisine nakledildi ve 17 Mart 1877've ka-
dar 9rada kaldt. Osmanli baskenti, o zamana kadar Fransa disinda en uzun ya-
sadigr ver oluyordu. Selanik'i andiran tarafi, onun kadar koztmopolit bir sehir
olmaswydi. Aradaki fark, Tiirk niifusun dider blitiin cemaatlerin toplammnmn iki
misline yakin sayida olmasi ve Rum, Ermeni, Yahudi, irank, Bulgar ve benze-
i cemaatlerin yarisira Beyoglu - Galata bélgesinde sayist kadar styasi etkinli-
glyle de kiiclimsenmeyecek bir Avrupali niifusun bulunmasiydi. Bu sonuncular
Pera Cumhuriveti' ad: verilen bélgede bir cesit dokunulmaziik va da hosgérii
icinde Avrupadakine benzer, kendi yasamlarin stirdiirtiyorlardi. Yedi aylik sii-
re boyunca Julien, biitiin Avrupalilar gibi icinde serbestce dolashgi Beyoglu -
Galata bolgesinde kalmakla yetinmedi, yazarlik merakwla [stanbul tarafina gec-
mer ve Tiirk yasamini daha iginden tamimaya da calisti. Hatta isinin gecici ol-
duguna aldirmayip Tiirkce 6grenmeye de gayret etti. Siiresinin sonunda Roc-
heforta dénerken, burada satin aldigi esyalari da birlikte gotiirdii ve evinde ilk
Tiirk Kosesi'ni kurdu. Dolasti iilkeler icinde Tiirkiye ve Istanbul onu bir bas-
ka tiirlii etkilemnisti.

lki yil sonra, 1879'da Paris'te, ismi Fransizlara bir hayli tuhaf gelen AZIYA-
DE adwla bir roman piyasaya cikti. Alistlmisin aksine tizerinde vazar adi yok-
tu. Kitabin kapagmna konmus olan giizel bir dogulu kadin resminin okuyucunun
ilgisini cekmek icin yeterli olacagint diisiinmiis olmahydilar. Konusu tamamen
haremle ilgiliydi.

Evet, kitapta yazar ismi yoktu ama en sonlarindaki bir béliim, sahildeki kisa
tatillerinin ardindan deniz {izerinde gegirilen uzun giinlerin sohbetleri icin ko-
nu olusturulmaya cahsildigi kanmsini uyandiryor:

L3 FIOARD — LUAD) 3 FEYKIER 1400

¢« BELLE HELENE »

LA PETITE
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Lo durnier acto do 'opdratle oriumtale qui viont d'élro vadculdo uvec prand succds, prosguaven ochil.
(Fransiz Caran d'Ache’n gizimi)

Bir Hiristiyan Islama girince Avrupa'dan daima siddetli tepkiler yiikselmigtir.
1900'de de Adana'da bir Italyan kiz bir Tiirk'le evlenince italyan hiikiimeti nikah
bozmak icin donanmasini yollama tehdidinde bulunmustu.
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'Selanik'te, sokaktan gecen birinin basit bir sorusunun géziipek bir gavurun|
hilesini ortaya cikarp onu mahvedebilecegi bir ortamda, biraz dikkatli ve bakr-
sin ayrmtilarindaki agirt uyumluluk sebebiyle hata sayilabilecek tarzda Tiirk giy-
sileri giverek dolasmak; Tiirk tarihinde esi bulunmaz sekilde bir Misliiman ka-

dina balkonunun altinda ask ilan etmek ve... Aman Allahim, biitiin bunlari, da-
ha cok yasam bikkinligini asmak, daha (;ok avare arkadaslarmin gézlerinde
herkesden farkli olmak, daha cok varliga kafa tutmak ve asktan ¢cok meydan
okuma amnaciyla yaprak.

Deliler icin bir sans ve pervasizlar icin bir Allah vardir.”

MODERN LEYLA ILE MECNUN: AZIYADE iLE LOTI

"10 Mayis 1876'da Tiirkiye'nin hizmetine girmis ve 27 Mayis 1877'de Kars;
duvarlan dibinde dlmiis bir Ingiliz Bahriye tegmeninin not ve mektuplarmdan

alintilar." Aziyade romani bu girisle baslar. Tegmenin adi Loti'dir. ingiltere'de!

bulunan kizkardesi ve dostu Plumkett ile birbirlerine génderdikleri mektuplar-

dan vapilmstir, alintilar. Konu, Selanik'te iki konsolosu ¢ldirmiis olan altr:
Tirkiin 16 Mayis 1876 giinii idamiyla baslar. Yabanci denizcilere rihtima 1r11p‘
kentte dolasima izni {i¢ giin sonra verilir. Loti Misliiman mahallesinde dolasir-
ken bir kafesin araliklarindan kendisine 1srarla bakan iki yesil gozii farkeder. Bir.
Miisliiman kadindan beklediginin aksine bu gézler geri ¢ekilmez. O da onlara!
jsrarla bakmakian kendini alarnaz. Bulusmanm yollarini aramaya baslar.

Rihtimda dolasirken rastladigi ispanyol kskenli ve sonradan Islama donen1
Yahudilerden kayikcr Samueld ile dostluk kurar, bu her isteneni yapmaya hazir|
ve genc tegmene candan baglanian biridir. Adinin Aziyade oldugunu séyledi-|
gi 16 yasindaki Cerkez kadinin Abidin Efendi tarafindan Jstanbul'da satin ali-
nip dordiincti kanst olarak Selanik'teki hareme yerlestirildigini anlatir. Loti,
Tiirk denizcisi kiyafeti givip sik sik sehre inmeye baslar. Samuel'in girisimi ve.
geng kadinmn zenci kélesi Hatice'nin yardimuyla iki asik kayiklarda bulusup se-
vismeye baslarlar. 1ki ay sonra Ingilizin gemisi Istanbul'a gitme emri alir. Ama
bir tesellileri vardir. Abidin efendi de yakinda evini Istanbul'a tasimaya hazirlan-|
maktadir, dolaysiyla orada da bulugma firsatlart olacaktir.

1876 yazinda Istanbul ok heyecanlt giinler yagiyordu. Sultan Abdiilaziz taht-
tan indirilmesinin arkasindan intihar etmis, yeni sultan Murat sinir krizleri ge-
cirince tahitan indirilmis ve yerine Abdithamit getirilmisti. I¢c ve dis bunahimlar
da artmaktaydi. Geng subay bir yandan bu sivasi gelismeler ve tanik oldugu
térenler hakkinda gozlemlerini aktarirken bir yandan da [stanbul'un gece daha
dogrusu sefahat hayatina dalar. Karanlik islere araci olmasiyla taninan bir Ital-
yan Madam'in kalhvesinde kilik degistirip Tiirklestikten sonra her yere girip gik-
rava baslar. Bir yandan da yabanci oldugu anlasiimasin diye bir Ermeni rahip-
ten Turkce dersleri almaktadir. Boylece yabancilara kapali olan Miisliiman ma-|
hallelerine girebilreyi tmmaktadir. Yaranni da gormez degil. Yeni sultanm!

|
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Eyiip Sultan'daki kilic kusanma térenini izleyebildigi gibi anayasa ilan edildigin-
de Beyazit'taki bir kahvede yash ve sarikli kesimin tepkilerini dinlemek firsati-
na kavusur. Onlarin Islamin ilkelerinden sapildig: yolundaki sézleri onda da bu
degisimle dogulu 6zelliklerinin kaybolacag kanisim uyandirmustir.

Bir yandan Samuelin arkadasi Saketo aracihgyla Selanik'ten Aziyade'nin
haberlerini almaya devam ederken diger yandan da Istanbul'da yeni iliskiler ku-
rar. Yahudi Rebeka bunlardan biridir. Ermeni kékenli at giidiicii Ahmet, iz-
zettin Ali, Yahudi Hayrullah gibi yardimcilan kentin sefahat yuvalarini bul-
masinda vardimar olurlar. Girmedigi sefil yer kalmayacaktir: 'Sabahin tigiinde
banliyoniin gizli bir kosesinde Anadolulu kégek cocuklarn gésterilerine rastla-
dik. Osmanlt adaletinden kagmus bir seyirci kitlesinin ¢niinde sehvet danslari
yapwyorlardi. Sodom'un en giizel dénemine layik bu gosterinin bitmemesini ca-
m goniilden istedim.'

Hayrullah da onu alti Yahudi oglanin dans ettigi bir batakhaneye gétiirtir ve
begenip begenmedigini sorar. ‘Melek kadar giizel' oglu Yusufun onlardan da-
ha giizel oldugu yanitini alinca "Yann gériiselim' deyip gider. Taksim cevresin-
deki mezarliklarin da geceleri escinsel iliskide bulunanlarla dolu oldugunu, hat-
ta bir gece kendisinin de saldiriya ugradigini sadece mezarhk kapisint agmayi
bildigi icin kurtulabildigini de kaydeder. Kutsal bolge Eytip'te bile yasam gtiven-
li degildir:

'Mesum mahalle, geceleri sadece tiirbelerdeki lahitleri aydinlatan kandiller
151k veriyor, Bu parmaklikli pencerenin dniinde insant bogsalar tek bir kisi yar-
dima gelmez. Sabaha kadar titreyen bu 1giklar karanliktan daha az giiven veri-
ci. Istanbul'da bu evlerin her kdsesinde cesetlere rastlanir. Ve orada sokaklarin
sona erdigi yerde biiyilk mezarhklar baghyor. Buralardaki haydut ceteleri insa-
i soyduktan sonra Tiirk polisinin gelmesine kalmadan oldiiriirler.’

Sonunda Aziyade'sine kavusur. Eyiip'te Kurucesme sokaginda, kumar-
dan kazandigi paralar ile bir ev tutar. Cevreye Arif Ussam (Asim) Efendi
adwla tanitilir. Zenci kole Hatice'nin yardimyla, Abidin Efendi'den kurtuldugu
zamanlarda Aziyade ile burada bulusur. Geng kadin bagka dil bilmediginden
Tiirkce 6grenmeyi hizlandirr. 'Severim seni Loti'm', 'Senin laf yemek isterim,
'Sen ¢ok seytan Loti', 'Benim canim senin' Aziyade'den dinledigi sézlerdir. Hat-
ta bir de sarkisi vardir:

Seytanlar, cinler

Kaplanlar, diigmanlar

Arslanlar...dostuma yaklasma
~ Loti, Abidin Efendi'nin haremi hakkindaki bilgilerini de bu arada ondan 6g-
renir. Dort karisi vardir. Birincisi otuz yasindaki Fenzile olgun ve idarecidir.
lkincisi Besme cabuk kizan ama kolay sakinlestirilebilen biridir. En kotiileri
Ayse, en gencleri de Aziyade'dir. Birinci kadin kagamag: bilmekte ama zaten
evde her biri ayr bir dolap cevirdiginden birbirlerinin maceralarim agiklamak-
tan kacinmaktadirlar. Abidin Efendinin sik seyahate ¢ikmasi zorlukla karsilas-
mamalarin saglamaktadir. Ayrica 'Mahallenin Namusu'nun Tirkiye'de ne de-
rece dnemli oldugunu da bilmektedirler ve Eyiip'te taninmamak i¢in Aziyade
cok siki 6nlemler almaktadir. Cevre de Lotinin Arif olduguna, Ahmet'in gay-
retleri sayesinde, Gylesine inandirilmustir ki, evde yangin ¢iktiginda bile bir so-
run olmarms, korkulan mahallelinin miidahalesi gerceklesmemistir. Arif Efen-
dinin Dervis Hasan gibilerle dostlugu bir yerde bu islere de yariyordu.

-




Aziyade'nin Loti'nin tarifi iizerine kizkardesi tarafindan yapilan resmi, (iistte),
Aziyade'nin bir ressama gore resmi (altta)
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Basbasa kaldiklarinda Aziyade Abidin Efendi'nin haremindeki yaptiklarin an-
latmaktadir. Loti'vle ilk tarustiginda sadece on aydanberi orada bulunuyormus
ve o glinden beri yaptiklarinda hicbir degisiklik olmamis. Sedire oturup sigara
icmek va da afyon cekmek, iskambil oynamak, Hatice'nin anlattidt zenci diya-
rinin Bykiilerini dinlemek, nakis islemek, ellerine kina yakmak, bazan diger or-
taklaryla birlikte komsu haremleri ziyaret etmek. Loti'nin belirlemesiyle yasa-
mina bir canlilik girmis. Ornegin, pabug va da terliklerini pencereden firlatip
Halic'e diisiirebilme yarist yapworlar. Bu yiizden Loti durmadan yeni ayakka-
bilar almak zorunda kalmaktadir. Bazen de onun kalemleriyle duvarlara yazilar
vaziyor tabii bu yiizden kalemler korlesiyor, yeniden acmak gerekiyor. Zaman
zaman Loti onun ve Ahmet'in ényargili inanglanm diizeltmeye de calsir. Or-
nedin ay tutuldugunda halkin bunu aya saldiran canavar: kagirmak icin hava-
ya ates acarak dnlemeye calismasiun anlamsizigin belirtir. Bir lamba bir por-
takal ve bir ayna kullanarak giristigi cabanin hicbir etki yapmadigi gériince
portakal viyip gdsteriden vazgecer. Diinyamin déndiigiinii kabul etmeyenlere
bunun bir yaran olamayacagini anlamistir.

Aziyade'yi bir saflik simgesi sayan Loti Istanbul'un diger kadinlarina ayni hos-
gériilil gdzle bakmaz. Ozellikle Beyoglu-Bogazicinin pasa ya da yiksek dere-
celi gérevli esleri, haremde yasasalar bile onun igin Avrupal kadinlar kadar iti-
cidirler. Bunlan hep ciddi bir is yapmaz, bosluk yiiziinden sikintidan patlayan
ve ister Avrupal ister kayikct ya da usak, karsilarma cikan ilk erkege kendini
teslime hazir kimseler gibi goriir. Bu kaniya varmasina, Ciragan Sarayt yakin-
larinda gezerken rastladid bir arabanin icindeki kadinlarin davranigi sebep ol-
mustur. Kendisine kas gozle isaret veren Seniha hanimi béylece tanir ve Azi-
yade've eve birkac giin gelmemesini, bu kadinla kalmak istedigini séyler. Seni-
ha hemen herkesin tanididt, haremlerde skandallart ve cezalandinlamazlid ile
{in yaprms bir ‘capkin kadin'dir. Loti kendisine sevgisinin devam ettigini ama
Seniha'yi arzulamakta oldugunu belirtince Aziyade énce tepki gosterir 'O gelir-
se ben giderim' diye tutturur, ama sonra razi olur. Gelgelelim Seniha ile bagba-
sa kahnca Loti onu yapmacik bulmaya baslar ve biitiin arzusunun kayboldugu-
nu farkeder. Kadinin bir haremagast ile birlikte gelmesi, bunun bir baskina kar-
st ndbet tutar sekilde kapida beklemesi, geng Ingilize bir profesyonelle karst
karstya bulundugu izlenimini vermistir. Kadirn hi¢ dokunmadan yollar.

Cinsel sorunlarin ayritlanna girmekten kacinan yazar, sevgilisini nasil go-
riip arzuladi@ini sdyle anlatir:

"Bu gece, kendisini pek ¢ok giizellestiren bir kiida girmisti. Giysilerinin do-
gulu stisleri, yeniden ¢skmiis ve sefillesmis evimizin manzarasiyla garip bir ce-
liski olusturuyordu. Simdiki Tiirk kadinlarinin adeta unuttuklar: uzun etekli bir
ceket, altindan giiller serpilmis bir ceket giymekteydi. Sar bir salvar topuklari-
na, valdizh terlikler gecirdigi kiiciik ayaklarina kadar iniyordu. Giimiis islemeli
Bursa bezinden gdmledi donuk ve amber rengindeydi ve giilsuyu ile ogulmus
yuvarlak kollarim1 meydanda birakiyordu. Siyah saglart sekiz 6rgiiye ayrilmisti
ve bu drgiiler o kadar kalindi ki, iclerinden ikisi zarif bir Parisli kadinin mutlu-
luguna yeterdi. Bu &rgiler, ucunda sar1 kurdelalar baglanmis ve Ermeni kadin-
lart gibi altin tellerle sarilmis bir halde yanibasina, sedirin iistiine yayilmis du-
ruyorlarch. Daha kisa ve daha asi saclardan bir yigin, sicak ve yaldizli bir sol-
gunlukla yuvarlak yanaklarin cevresinde bir hale olusturmaktayd:. Koyu am-

43




Bir Avrupa graviiriinde, 1870'lerde Eyiip Sultan

berden siirme gézkapaklarini cevreliyordu ve dogustan birbirine cok yakin
olan kaslan o gece derin bir 1zdirap ifadesi iginde birbiriyle birlesmis gibiydi.
Gozlerini indirmisti ve kirpiklerinin altinda yalniz genis gézbebeklerinin yere
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Aziyade'nin, Loti'nin Rochefort'daki evinde bulunan camideki mezartag:
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ydneldikleri goriiltiyordu. Disleri sikilmistt ve her zamanki gibi sinirli bir geri-
lemeyle kirmiz1 dudaklar1 aciliyordu. Bir baska kadini ¢irkin yapacak bu hare-
ket onu daha sevimli kiyordu. Bu gériiniisti endise ya da 1zdirabmnmn belirti-
siydi ve tamamiyle birbirinin esi kiigliciik beyaz incilerden iki sira ortaya giki- |
yordu. Bu beyaz incileri, bu kirmizi dudag ve olgun bir kiraz etinden yapiim- |
sa benzeyen bu dis etlerini pmek i¢in insan ruhunu satabilirdi." "

Artik iki sevgili yine basbasadirlar. 'Sen koca, ben koca, ihtiyarlayacagiz' dit
stincesi egemen olur. Hatta Aziyade kendisini baska olasiliklara da hazirla-
magda baslarmstir: 'Biz birbirimizi her zaman sevecegiz. Sen evlensen bile ben
seninle beraber olurum; metresin olmam, kizkardesin olurum." lliskilerinin bir
giin sona erecegini hissetmis gibidir.

1877 Mart'nda tegmen Loti'nin gérevli oldugu savas gemisine Ingiltere'ye
dénme emri verilir. Hem Aziyade, hem de Ahmet ile ayrilis hayli bol g6z vas-
It gecer. Ama iki taraf da birbirlerinden kopmamakta kararlidir. Yeni Cami |
niindeki bir arzuhalciye hazirlatilan mektup zarflar sayesinde mektuplasma
devam ettirilecektir. Ingiltere've varisindan kisa siire sonra Ahmet'ten aldigi |
bir mektup ona, Abidin'in bu vasak aski grenince genc kadiri giines gérmez ;
bir odaya kapattigini ve Sliime terkettigini 6gretir. Daha Istanbul'da iken Os-|
manlt ordusuna girmek icin basvuruda bulunmus olan Loti' hemen Tiirkiye've !
déner. Ahmet'i arar ama ablasindan askere alindigini ve Ruslarla savasa gén-
derildigini, bir daha da hi¢bir haber alinamadigini 6@renir. Fatih'te buldugu
zenci kole Hatice ise 'Aziyade nerede?' sorusuna 'Eulu, Eulu' (Olii, Olii)
yanitirn vermekle yetinir. Miisliiman mezarliklarina hayranlid ve bunlar tas-
vir etmekteki ustalign bilinen yazar Aziyade'nin kabrine ziyaretini séyle anlat-
mustir:

'Kollarimda tutup siktigim soduk sey topraga sokulmus bir mermer pargasi
idi.

Bu mermer gok mavisine boyanmuisti ve adeta hissizs ekilde okudugum bu
altin cicekleri ve yaldizli harfleri hala gériiyorum. Bu, Tiirkiye'de kadinlara 6z
gii olan o taslardan biriydi. Bliyilk Kasimpasa mezarhiginda topradin tizerine
oturmus bulunuyordum. Kirmizi ve yeni karistirilmis toprak bir insan viicudu
uzunlugunda bir tiimsek olusturmaktayds; kiirekle kéklerinden sokiilmiis kit
ciik bitkiler kokleri havada olarak bu tarla {izerine konulmuslard:. Tiirk mezar-
larina buket ve celenk koyma gelenedi yoktur.

Bu mezarlikta Avrupa mezarliklarimizdaki dehset yoktur: Dogulu hiiziin da-
ha tatl ve daha gérkemlidir. Surada burada siyah selvilerin yiikseldigi biiyiik
ve hiiziin verici bosluklar, diiz tepeler, uzaktan uzaga bu iri agaclann altinda
yeni altiist edilmis toprak parcalari, eski matem taslari, baslarinda sariklar ta-
swyan garip Tiirk mezarlar...

Ta uzakta, ayaklarimin altinda, Hali¢, Istanbul'un alishgimiz gériintiisii ve
Stede...Eyiip!

Bir yaz aksamydi, cevresine kollarimi doladigim soguk mermerden bagka

mizikast, gicirtih ve yiiksek ahenk, bizim Avrupa aletlerimizce mechul ibir ses
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her sey 1likt;; mermerin k&kii topraga daliyor ve 8liiniin temast ile so{;uyordu.l(E gi? g.i%)i ya_‘P~'
Uzaktan, cihadi mukaddese giden askeri kuvvetlerin mizikalari, o garip Tiirk| ncil'deki
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Auyadg'nin mezartasindaki kitabenin Loti'nin el yazisiyla Tiirk¢e ve Fransizcas

duyuluyordu. Yarumda Tii

bulunuyordum. Burada ol

swordu. Cepheriin 6n saf
Batmakta olan glines

rk yatagani sarkiyor ve yiizbagt tiniformami giymis
an insan Loti degil Arif, y[jzba§1§ Arif Ussam zlidgl;ylr?;
1mna glltme isteélim kaEul edilmisti. Yarin gidiyorum
a ola ezarlann yesilimtrak eski mer ini -
‘ ;Ti}lac}{]azllilar:‘lgi?zr::;f]ld renkte bselvilkelr ijzerinde, onlarin asirlik kérl?lirrlie\r/lemrny;}lgfrlily;eri
' zerinde pembe siklar dolastinyordu. Bu mezarlik Allah’
bir mabediydi; oradaki siikuna malikti ve i d g Solondirerd,
Sanki bir matem 6rtiisiiniin ardindaymi b gt etmey? }:’Oﬂleﬂdiriyordu-
L or $ gibi gériiyor ve biitiin gecmi -
mim riiyalarin belirsiz karsihkligi icinde kafamda dénii d Vs o
sevmis hatta tapmnircasina sevmis oldugum ce itliOnup il o 5o ve
y§'21k l§1 eb.ed.iyen birakip gitmis olduégm sgvéili JES; hﬁll{lez;crlllir;l?r a sioma i
gdlgesi ve ihtiyar anam... : ’ reneanmEn
Burada yatmis olan icin her seyi unuttum. O ben
de alcak gonillii bir askla seviyordu. Ve bana
remin valdizli kafesleri arkasinda,
bir tonla bana séyle soyledigini h
reden bagka bir sey degilim. Sen

i en derin ve saf askla, hem
bir yakinmada bulunmadan, ha-
f??k vavasca, 1zdiraptan adir adir 6ldii. Ciddi
a}a} duyuyordum: 'Ben kiiciik bir Cerkez esi-
biligorsun, eger istivorsan git, Loti; arzu etti-
kiyamet borulan gibi ¢inlayan mizikalar uzaktan aksediyor; Allah'n

‘adim binlerce insan baginyor, giriiltilleri bana kadar erisiyor ve biiyilk mezar-
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liklar1 garip giirtilttlerle dolduruyordu. Eytip'iin kutsal dagmin arkasinda gtines ’

batmusti (...) Bu tasin altindaki miithis sey yakinhgt ile beni titreten, simdiden

toprak tarafindan yenilmis bulunan ve hala sevdigim bu miithis sey... Hepsi |

bundan mi ibaret Allah'im? ... Yahut tarif edilememis bir kalinti, aksamin saf
havasinda viikselen bir ruh, burada, bu toprak tizerinde agladigimi gorebilen
bir sey var midir?"

Geng adam sevgilisinin ruhundan ve iilkesinden kopamayacagdin farkeder.
Sokakta satilan haber biiltenleri Kars éniinde siddetli bir savasin stirdiigli ha-
berlerini vermektedir, herkes bu isin nasil sonuclanacagini ciddi sekilde tarts-
maktadir. Biitiin Islam'in kaderinin bahis konusu oldugunu hisseder ve alelace-
le Arif Ussam {Asim) adiyla Osmanl ordusuna yiizbast olarak girer. Artik on-
dan haber bekleyen, mektuplagacad kimse de yoktur. Ve bir gtin Ceridei Ha-
vadis gazetesinde Kars kalesi 6niinde carpisirken 6ldiigii ve oraya gdmiildigi
vazilir.

DOGULU HAYALET

Aziyade romaninin sonlarinda Lotinin sevgilisi hakkinda sdyle bir degerlen-
dirmesi vardir: 'Bir ihtiyar tarafindan satin alinmis olan cocuk viicudu temiz kak
mamis olsa da, Aziyade'nin ruhu tertemizdi, hic kotiilik diginmezdi.” Bunum
la, ne olursa olsun sevgilisine toz kondurmamak ve onu bir saflik simgesi say-
maktan vazgecmeyecegini ifade etmek istiyordu. 1887 yilinda Loti geng kadr
nin mezarn aramak icin Istanbul'a kisa bir gezi yapar. Hatice'nin yardimuyl
bulur ve ziyaret eder. Buradaki izlenimlerini "Phantome d'Orient - Dogulu Ha
yalet' isimli romamyla yansitir.

Bu yeni romanina Aziyade eserinin son 5liim kisminin tamamen hayal ~ Grfy
nii oldugu gercek sonun hala gizli kaldigy, ikisinin dykiisit kaybolsa da bitmed:
gi hususlarini belirterek baslar. Adeta Aziyade romarum 1877'de Ingiltere'den
{stanbul'a déndiigii glinlerden itibaren yeniden yazar. Artik viizbas: Arif yoktur
Aziyade'nin mezari gibi Ahmetin Sisli'deki Ermeni mezarhigindaki kabrini de z
yaret eder ve mermer koydurur. Ama asil arzusu Aziyade'nin mezarim tek ba
sina ziyaret etmek ve bir bakima kendisini dinlemek, kendi kendisiyle hesap

lasmaktir. Tiirk kiyafetine biirliniip gider. Mezarin iizerine kapanir ve ona bir:
veda &piictigii verir. Bu arada yasadiklar mutlu anlar1, onun saf ve temiz ask

ni gdzyaslan icinde aimsar. Bu bir tir tavafdir. Bir daha yasayamayacagt by
askin asla unutamayacag izlerini kalbine gomierek mezarliktan ayrilir.

Béylece yazar, Loti-Aziyade ikilisini adeta Leyla ile Mecnun va da Rej
meo-diilivet'in Sliimsiiz asklarina benzer bir simge haline getirmeye cabi

gOstermistir.
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ESCINSELLER HAREMI Mi?

Fransiz okuyucunun esere ne biiyiik ilgi gosterdigi, kitabin tigytizden fazla
baski yapmasindan anlagilir. Romanda ki, yermeyi de hasedi de davet edecek
yanlar ahisilmistan ok farkh olan harem imaijinin &zellikle tizerinde duruldu.
Eskinin, hayali oldugu kolaylikla farkedilebilen harem &ykiilerinin yerine, icin-
de vasanarak anlatildig iddia edilen bir metin vard: ortada. O zamana kadar
bunu kimse basaramamust. :

iki yil sonra, 1881'de, yazarinin Piyer Loti, onun da Julien Viaud adl
bahriye subay1 oldugu agiklaninca ilgi tartismaya doniistti. Biryandan Lotimin -
artik herkes bu ismi 6grenmisti ve bir daha resmi yazismalar disinda Julien Vi-
auddan bahseden cikmayacaktir - kendi cinsel egilimleri, diger yandan da
onun c¢izdigi harem tablosunun niteligi glindemden inmedi.

Loti'nin cinsellige bakis: ve kendi deneyimleri hakkindaki bilgileri 'Hatira Not-

" lan'ndan ve romanlarindan &dreniyoruz. Deneyimlerinin gerceklik derecesi

izerinde yorum yapmak olasiligimiz yoksa da bunlardan ¢ikaracagimiz bir sen-
tez konuyu algilayisini agiklamaya yardimer olacaktir. Ik seks derslerini Paris'te
17 vasinda iken bir Cingene kizindan almig. Hem de hayli ayrintilar 63rendigi-
ni ekliyor. Arkasindan otuzbes yaginda bir kadinla iligkisi olmus. Onun olgun ka-
din davranuglar hele anne niteligi Lotinin mutlu olmasini engellemis. Ustelik o
siralarda Kralice Ojeni'ye platonik bir agkla baghymus, dylesine ki, gececegini
zannettigi yollarda saatlerce beklermis. Paris' ve Parisli'i fazla sevmedigini sak-
lamiyor. Bunun tasralinin biiytik sehir tarafindan ezilmeye tepkili oldugu belli-
dir. Fransiz kiiltiirtiniin simge mekanlar1 olan Mulenruj ve Monmartr bélgeleri-
nin batakhanelerinden nefret ediyordu. Ona gére Paris'in dzelligini olusturan
'Cati aras1 katlarinda oturma...Yosma is¢i kizlarla diistip kalkma...Kahveden
kahveye stirtlip durmalar anlatan siirler' anlagilr seyler degildi.

ilk bakista bu davramslar kendi toplumsal kiiltiirtinii red gibi algilanabilirse
de, tepkisi sadece Fransiza degildi. Bati kavram icindeki Ispanyol, Amerikan,
ingiliz damgalarini da begenmiyordu. Senegal'de tutuldugu bir Avrupali kadi-
nin aym anda bir diger erkegi de idare etmekte

oldugunu, hele onun da isminin Julien olmas: sayesinde ask sirasinda isim
yanlish@ yapmadigint dgrendigi zaman hayli bozulmustu. Rakibiyle énce ditel-
lo ile isi cézmeye kalkismis sonra birbirlerine sartlp dost olmuslardi. Yine de
kadindan vazgecemiyordu ama ondan 'Denizciligi birak, benimle otur’ nerisi
gelince irkilmisti. 'Kendini bir kadina teslim etme korkusu', hele denizciligin
sagladign ozgtirliik, dertsizlik ve sorumsuzlugu kaybetme olasiligi endisesiyle he-
men bu iliskiden vazgecmisti. Baglanmay istemiyordu. 1874'de Fransa'da izin-
i bulundugu bir dénemde giinliigiine sunlan kaydetmis: .

'Simdi dniime kim ¢ikarsa dostum, kim ¢ikarsa metresim... Onceleri bir pa-
paz hiicresi gibi kimsesiz ve kapalt olan adam, geng kadin kahkahalari ile ¢in-
hyor her aksam...'
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Bu dénemde bir ceteye katilip sokak serseriligi yaptigindan da bahseder.
Hem bu ortamdan, hem de iliskide bulunduklarinin kimliklerinden en asag1 ta-
bakadan olmayanlarla yakinligi bulunmadigi acikca ortaya ¢tkiyor. Fransa'nm
Unli salonlarindaki entelektiiel asklara onda rastlamyoruz. Buna karsilik dogu-
lularla yasadiklarini bir baska zevk ve mutlulukla aktariyor. Ornegin, heniiz mis-
yonerlerin kendi ‘uygar-Hiristiyan!..' ahlak anlayislart benimsetememis oldukla-

r Tahiti halkinin tam bir serbestlik icindeki yasammna hayran kalmisti 'Kadmlar |

utangaclk, edep, kiskanclik, evlilik, sadakat kavramlaryla frenlenmemisti...
Tam &zgiirdiiler...' diye yaziyor. Agabeyinin orada verlilerden dogmus olan co-
cuklarmin bir akrabalik iliskisi icinde davranmalar da onu sastrtmamugti.
Tahiti'de Rarahu, Japonya'da Madam Krizantem ve diger dogu tilkelerin-
de bagkalart ile iligkileri oldu ama Loti'yi Aziyade kadar etkilemis olam ¢ikma-
di. 1887'de, 1890'da, 1894'de bazen bir iki glinliigiine Istanbul'a ugradiginda
hep Aziyade'yi aramis, mezarma ulasmaya calismustir. Rochefort'daki evinin
Tirk odasinda, kendi tarifi iizerine ablasinin yaptigi Aziyade'nin bir tablosu ast-

hidir, sonradan onun mezar tasini da - aslinda bir kopyasini - oraya yerlestir- |

mistir. Sadece o romanin edebiyat aleminin kapilarin: acmasindan dolay1 de-
gil, Aziyade ile simgelesen bir iliski ttriiniin sagladig: huzurla Loti biitiin yasa-
mi1 boyunca gen¢ kadina bagliligini ifade etmistir. Aziyade'nin yasami ve Sliimii
kadar kendisini etkileyen baska bir sey olmadigini saklamaz. 1892'de Fransiz
Akademisine secildikten ve birbirini izleyen romanlariyla tiniinii daha da artu-
diktan sonra da, Tiik elbiseleri giyip, minderler, sedirler, tiirlii islemelerle stislit
Eytip'teki evinin bir kopyast olan dairesinde partiler verdiginde, hep onun 6z
lemini canl tutmaya calist1. ‘
Aragtirmacilar, Aziyade'den énce onunla iliski kurmasin sadlayan aracilarin
kimlikleri tizerinde durmuslardir. En énde romanda Samuel, anilarinda Dani-
el diye bahsettigi Yahudi dénmesi vardir. Loti'nin deyimiyle "yirtik pirtik elbi-
seli, yalinayak, bacaklar ¢iplak, gémlegdi pacavra halinde, ama bir disi kedi ka-
dar temiz" bir kiirekgidir o. Ustelik kendisine bir Ankara kedisi havas da vakis-
tirmaya calisiyor. Biitiin viicudu ve ruhuyla hizmetine girmeden &nce Loti ona
dokundugunda Samuel "duyulmamis ve niteligi zor anlasilir bir duyguyla titre-
meye baghyor." Bu climlenin ifade etmek istedigi seyi anlayabilmek icin, Azi-

yade romaninmn ilk metninde bulunan fakat sonradan cikarilan bir paragrafa |

g6z atmak vararl olacaktir.

‘Samuel ayaklarimin dibinde uyuyordu. Uyku ona sakin ve agirbagh bir ifade |
kazandirmisti. Bu, en soylu saflifi ve mitkemmeliyeti icinde antik glizelligin |

kendisiydi. Beni bu adama baglayan garip bag: diistinerek Aziyade'yi unuttum.
Anormallik ya da karanlik bir ahlak bozuklugu mu?.. Béylesine miithis bir gii¢-

le gelisebilen bu duygu nereden geliyor? Doganin, varatict tanrinin varligindan |

stiphe ettiren korkun¢ yanlglarina, carpikliklarina benzetilebilir; derinine diisii-
niince ayni igrencligi ve ayni korkuyu hatirlatiyor. Samuel {izerinde varattiGim
bu etki beni huzursuzluklar, belirsiz endiseler ve esrarengiz korkularla dolu din-
stincelere yéneltiyor.' 1

Fakir bir geng subaymn anilarinda ise Samuel/Danieli kayikla bir gezinti sr-
rasinda uyurken seyredisini séyle anlatir:

‘Bast antik devir giizelligine sahipti. Uyku ona sakin, temiz ve ciddi bir ifade |

kazandiriyordu. Beni bu adama baglayan garip bag diisiintirken Hatice'vi dii
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stindiim... Bir adam {izerinde uyandirdidim bu tiir etki beni huzursuzluklar, be-
lirsiz endigeler ve esrarengiz korkularla dolu diisiincelere yéneltti.... Daniel
gozlerini koca koca acti ve beni kollarina aldiktan sonra, uyanmanin bilingsiz
bir kucaklamast sirasinda dudaklarint benimkilere vapistirdi... 'Sensin degil mi,
Efendim... Seni seviyorum.. dedi.’

Samuel ona sadece Azivade'yi tanitmakla kalmamis zaman zaman Aziyade'yi |

de unutturan, kendisi kadar karisik baska alemleri de tamtiyordu: "Mastika ve
rakinin korkiitiik sarhos edinceye kadar icilmesini izleyen Sodom ahlaksizhkla-
rinin yeserdigi Selanik'in izbelerinde en inanimaz fuhus alemlerini de géster-
di.' Ve ekler: Tirkive'de isler boyle déniiyor: Kadinlar zenginler icin ve hepsi-
nin birden fazlas: var, fakirlere de geng olanlar kahyor.'

Burada Samueli suclamak vanls olur. 'Kilavuzu kargadan olanin..." diye bir
Ozdeyis vardir. Kilavuzu segmis olan Lotinin kendisiydi. Toplumun bu derece
alt diizeyinden ve bu derece yozlasmis ¢evrelerinden iliski kurunca oralara va-
rimast dogaldi. Tercihin sadece bir yazar merakinin {iriinii olmadigi hem anr-
larinda hem de kitaplarinda ne iist dereceli ne de kendi diizeyindeki subaylar-
dan bahsetmemesinden anlagilir. Aksine emrindeki cavuslar ya da emir erleri
arkadaslandir, Pierre de bunlardan biri. Yirmisekiz yasinda ve heniiz bekarken
‘Mutlu gecelerim Pierre'in serbest oldugu ve benimle gecirdigi anlardir' diyor.

‘Bitin ruhum ve kalbimle seviyorum' dedi@i Pierre cinlciplak poz verdiginde |-

bir klasik Yunan heykeli giizelligi tasidigr inanciyla ona hayrandir. Oysa baska
zamanlarda soyunmanin hep ¢irkin ve sekilsiz viicutlar ortaya cikarmasi sebe-
biyle - herhalde kendi viicudunu diisiinerek - karsiti oldugunu saklamamustir,
Ama Pierre'in ona asir1 sekilde baglanmadigini ve bir giin kendisinin de katil-
dig1 bir térenle eviendigini goriiyoruz.

Daha sonra Loti Istanbul'da Ahmet adini tasiyan 'virmi vasinda, Herkiilvari
bir viicuda sahip, ince ve yanik yiizlii, kiiclik gdzleri bazen yumusak bir keder,
bazense nese ve keyiften parildayan, bir kus gibi neseli ve kalbi bir el gibi acik
vardima bulur. Ama kendisine Aziyade've duydugu sevginin aynim hisseden’
Loti'nin ismini tekrarlayarak son nefesini verir. Loti de onun Sisli Ermeni-Kato-
lik kabristanindaki mezarini mermerden yaptirr, zira Ahmet aslinda Ermeni'dir,

Loti'nin hareme girmek ve Tiirk toplumunu tanimak i¢in yararlandigi aracr
larin bu garipligine bir de 'Bizima Madam' eklenir. Biitiin Avrupa'yi dolagmus,
her meslegi denemis bir ihtiyar Italyan fahisedir.

Cesitli dilleri konusmakta ve Galata'da kétii sohretli bir kahvehane isletmek-
tedir. Binanin arka kapist limamin tehlikeli ve siipheli bir yoluna acilyordu.
Kahvenin siirekli miisterileri hirsiz ve kacakei Maltali ve Italyan tayfalard:. Iger-
de her tiurlit kirli is doner ve Loti buraya geceleri tabancal olarak gelirdi. Bi-
rinci katta kiiciik bir oda ve bir kasa vardi. Burada elbise degistirip Ttirk olarak
sokaga ¢ikardi. Bizim Madam'in ortaminin da ¢arpik iliskiler icin cok uygun ok
dugu bellidir. Ama bu iliskiler biiyiik askini ona unutturmaz. Hemen Aziyade'yi
animsar ve aniarinda séyle yazar:

Zavallt kiiciik sevgili Hatice!.. Istanbul uzakta ama gecenin karanhgi, yakin-
da ortadan kalkacak olan orarun haremleri, Islam'm biiyitk mabetleri {izerine
de iniyor. Sevgili kiiciik Hatice (Loti 1srarla Hakidje vazar) seni hala, hareketi-
min ilk glinlerindeki kadar seviyorum. Herhalde bir giin gelecek ve evde beni
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bir baskasi, varligindan siiphe etmedigim, benim igin hi¢bir anlam tasimayan
bir yabanci bekleyecek... Belki kiiciik cocuklar da... Ey, kutsalt inkér!.. Bunlar
senin ¢ocuklarin olmayacak... Damarlarinda senin kaninin benimkiyle birlikte
akmayacag kiiclik cocuklar sevebilecegini santyor musun?'

Carpik iliskilerin, Loti'nin aile ya da evlilik dis1 dogal iliskileri bulundugunu
unutturmamasi gerekir. 1886'da otuzalti yagindayken evlenmis ti¢ yil sonra da
bir oglu olmustur. {sin ilginci ona Samual ismini verdi. Aziyade'yi unutamadig:
gibi Samuel / Danieli de unutamadig: anlastiyor. Diigiiniinden i giin 6nce,
evvelce kendisini terketmis olan bir sevgilisi ile gecelemis ve bunu giinligiine
Tntikamimi aldim' diye kaydetmistir. Ayrica Ispanyol/Bask kokenli haydut ar-
kadaslarinin kizkardesini metres tuttugu, ona esi ve ¢ocugunun da yasadid
Rochefort'da (Harem gelenegine uygun sekilde) ayri bir ev aghidi ve tic ¢ocuk-
lar oldugu da biliniyor. Bunlardan birinin ismini (Ramuntoho) romanlarindan
birine vermistir. Anilarinda ne bu eslerinden ne de ¢ocuklarindan bahis vardir.
Onlarla stirekli ve uzun beraberligi de yoktur. Esini bir kez ve kisa bir stire igin
1904'de Istanbul'a getirmistir. Dolayisiyla iki yonlii cinsellik iliskisi stirdiirdtigti-
nii ileri stirmek yanls olmayacaktr. {liskilerinin bu cesitliligi sebebiyle kimisi
Bir dénemde viiz kizartic1 zevklere kendini kaptirdi, bu zevkleri denedi belk,
ama daha ileri gitmedi' diyecek, diger bazilar ise onu tam bir cinsel sapik say-
maktan adeta zevk alacaklardir. Bu son tezin daha ¢ok kendilerinin cinsel sa-
pikhd bilinenlerden geldidi sir degildir.

Fransiz Akademisine adayhgd: bahis konusu oldugunda baz klmseler tarihei
Ernest Renan'in kulagina fisidamislar:

- Biliyor musunuz, geng denizcinin garip huylart oldugunu séyliyorlar... Di-
yorlar ki, kadinlardan hi¢ hoglanmazmus!..

iddialan belgelerini gérmeden degerlendirmemeye ahsmis bilim adam
dnemsememis:

- Hele bir aramiza gelsin de anlariz.

Escinsellik iddiasini ileri siirenlerin baghca dayanaklarindan biri, romanlarin-
daki ask sahnelerinin bir asamadan sonra aynntisiz kalmalaridir. Kadinlar bir
hayalet gibi geger, askta eylemci degildirler. Bir ihtiras eksikligi, kadin viicudu-
nun gizli kdselerini kesfetme arzusu ya da anlatiminin eksikligi farkedilir. 'Ge-
ce baslayan 6piiciigiin sabaha kadar siirmesi' bagka bir sey yapilmadig: izleni-

mini yaratiyor kamisindadirlar. Karut olarak anilarindaki ‘Bir anin oyuncagi gi- |

bi, kacinilmaz sekilde karsilastlan ve bir an &nce bitmesi arzulanan bir fantezi

gibi sevildigi' kaydinm gésterirler. En biiytik aski saydigi Aziyade ile birlikteligini |

boyle anlatirsa siiphe duyulmasi ka¢inilmazdir. 1883'te Paris'in edebiyat, ve sa-
nat cevrelerinde taninmaya baglandiginda ‘dudaklarim kirmizi ruj ile boyadi,
yanaklarina hafif pembe pudra siirdiigi, diizgiin kullandi@i, kirpiklerini diizelt-
tigi, gozlerine siirme cektigi, saclarint briyantinledigi' agizdan agiza tekrarlanr
yordu. Buna karsi Lotinin savunmasi soyledir:

'Insan kendini ihtiyarhiga karsi savunmahdir. Bir igreng sey haline doniisme
hakk: yoktur. Ornegin fran'da her erkek sagini boyar. Bu, Sah'in, devletindeki
ihtiyarlar gériince, saclarimn beyazligi sebebiyle onlan dnce selamlamak z0-
runda kalmamasi i¢indir.’

Yakindan tanyanlar da yiiziiniin ashnda ¢ok solgun oldugunu, derisinin leke-
li ve benekli, yer yer sedef bozugu oldugunu bu ¢irkinlikleri kapatmak i¢in
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makyaj yaptigini sdylerler. Buna karsilik 1888'de onunla bir aksam yemegin-
de karsilasan Goncourt'un saptamalari daha baska hususlar gozler éniine se-
riyor:

"Yiizii tamamen makyaili, gdzlerine bakisini yumusatmak ve mesumlagtirmak
isteyen bir kadinin yapacag: gibi stirme cekmis. Gozlerini insanlardan hep ka-
cirdidt i¢in ifadesini yakalamak imkansiz. Yaninda dylesine dekolte giyinmis gii-
zel bir bahriyeli var ki, ikisi ayrildiktan sonra ev sahibesi bu manzaradan rahat-
s1z oldugunu saklamad: ve 'Nesi gercek onun?.. Bu teshir ettigi escinsellik aca-
ba gercek mi?.. Ya gercekten escinsel ya da dyle farzedilmek icin herseyi ya-
pIyor.

Hayrani bir hamma yolladigt resminde, Hint fakiri pozunda, yan ¢iplak, kal-
cast bir pestemalla ortiilii, kollart ¢apraz durumda kendinden gegmis durumda
goriinmesi de ¢iplak gdriinme arzusunun bir yansimasi olarak degerlendirildi.
En ilginci 1896'da Marc Andre Raffalovich tarafindan yazilan 'Erkek es-
cinselligi ve tek cinsiyetlik = Uranisme et Unisexualite' adli kitapta Lo-
ti'nin eserlerindeki erkek kahramanlarin tek cinsiyetliligine zel bir yer verilmis
olmastydi. Iddiast bu kahramanlarn platonik bir tek cinsiyetlilik sahibi oldukla-
11 ve bunda bir kadinin askinin bir erkede yetmemesi sebebiyle yerini bir hem-
cinsinin sevgisiyle degistirdigi seklindedir. Tek cinsivetlilik derken ortaya Aziya-
de'nin kadin degil erkek oldugu iddiasi da atild1. Bir Fransiz diplomatin esine
gore gercek Aziyadenin mezar tasinda bir fes bulunuyordu. Goncourt da Fran-
iz Akademisine secim giinlerinde notlarina su kayd: diigmiistiir: ‘ilk romanin-
daki kadin sevagilisi bir erkekti.

Lotinin andarinda Aziyadenin kadin oldugunu 1srarla belirtmesine karsilk
aralarinda André Gide G. Veher, Roland Barthes gibi yazarlarin bulundugu bir
grup ise travesti (Kadin kiliginda erkek) oldugunda israrlidirlar. Bunlarn kend
lerinin de escinsel olmalari uzmanliklarinin snemsenmesini zorunlu kilyor. Bu
tiir egilimi bilinen Jean Cocteau da Loti'yi séyle tamlar:

Belini cevreleyen dar korsesi, yiiksek topuklu ¢izmeleri, makyajl kiciik su
rat, iri biyiklart ve sert bakisyla... Proust'un genc kizlar kadar niteligi belirsiz
bir Aziyade'yle bulusan Loti.’

Tartisma giderek yayihr. Kimisi 19. yiizyilda bati edebiyatinda yasalar ve &
relerce yasaklanmis asklara travesti damgasinin vurulmasi ya da uygulanmast
nin ¢ok alisilmus bir sey oldugunu Lotinin davransinn arkasinda dzel sebepler
aramaya gerek olmadidim da ileri stirmiistlr. Bir digeri Aziyade tiplemesiyle
biitiin bunlarin disinda tamamen aski idealize etmenin, bilincli bir vilcelestirme:
nin bahis konusu oldugundan bahseder. Yukanda bahsi gegen escinsel elestir
menlerin kendi baglantilarini ona da mal ederek mesruluk aradiklarmi ileri st
renler de cikmustir. Savunma yanlilari, ister kadin ister erkek cok giiclii bir ask
yasarms oldugunu ve bunu bitlin yasaminca hissettigini kabuliin yeterli sayil
bilecegi inancindadirlar. Hatta birisi 'Loti erkekleri de kadinlari da biiytik bir
tutkuyla severdi, ve eger bir tilincii cinsiyet olsaydi onu da sevecekti' demeye
kadar isi vardirmustir.
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Lotinin haylice olagandist bir harem sundugu, hemen hemen Aziyade'yle
aynt dénemde piyasaya ¢ikan ve derhal biitiin Avrupa dillerine cevrilen ciddi
bir eserin konuya yaklasimyla daha da gin 1s1igina cikt. Italyan gazeteci Ed-
mondo de Amicis'in 'Istanbul’ adli eseri, romancininkinin aksine Ttirk toplu-
munda yepyeni bir yapilanmanin gerceklesmis oldugunu anlatiyordu:

Tiirk kadinlarinin esaretinden bu kadar cok bahsedildigi bir sirada, [stanbul'a
gelen herkesin, Avrupa'nin herhangi bir sehrinde oldugu gibi, her yerde ve her
saatte kadinlar gérmesi sasirtict bir seydir. Bu kadinlar 6zgtirdiir. Bu her yaban-
anin buraya gelir gelmez eliyle tutabilecedi kadar acik bir gercektir. Leydi
Montegii gibi Avrupal kadinlardan daha 6zgiir olduklarini séylemek abartma
olur ama, Istanbul'da bulunan herkes onlarn 'esaretinden bahsedildigini du-
yunca giilmeden edemez... Istedikleri zaman yalniz baslarina dolagabilir, sade-
ce glines batmadan evlerine dénerler... Sadece Miisliiman mahallelerinde de-
gil Frenk sehrinin -Beyoglu- sokaklarinda da her saat gériilebilirler.’

De Amicis asil savasimin kadinlann ézgiirligit icin degil, insanlarin harema-

gast yapilmak icin kisirlagtiriimasina karst yiiriitilmesi gerektigini savunur.
_ Aziyade, 1880 ve 1890 willarin Tiirk diistintirlerinin fazla ilgisini cekmedi.
istanbul'un ancak smirh bir yabanci ve Levanten gevresinde yanki buldu. Tiirk-
ceve cevrilmesini diistinen de ¢ikmad. istanbul ve Tirk yasamna ait tasvirler
ne denli cekici olursa olsun, o garip haremin ve kahramanlarimn benimsenme-
si kolay degildi. Ancak yirmi yil sonra Edebiyati Cedide hareketi ¢ercevesin-
de Tevfik Fikret, herhalde Beyoglu sosyetesinin devamllarindan olan bir
genc Tirk subayinin (Cumhuriyet déneminde emekli general ve milletvekille-
rinden Muhittin Akyiiz) bu konuda Loti ile yaptigt tartismadan esinlenerek
Serveti Fiinun'da ayrintih bir degerlendirme yaymladi. Lotinin anlatimindaki
biileyici giizelligi red etmiyordu ama asil dikkatini romanin kahramanlariin
kimlikleri ve olaylarm akist iizerinde yogunlastirmust. Béyle bir seriivenin ger-
cek olamayacaginin kanitlanmasinin dnemli bir basan sayilmast gerektigini
vurgulamaktaydi.

Aziyade olaymimn ne Tiirk ne de Misliimanlarla iliskili olabilecegini, hayali ya
da diizen isi sayilacagini ileri siiren bir Fransiz kesim de vardir. 1923 vilinda,
Lotinin dlimiinden sonra L'Opinion dergisinde ¢ikan 'Aziyade hakkinda-
ki gercek' bashkl yazi, Selanik giinlerinde Loti ile birlikte ayni gemide bulun-
mus bir subay arkadas: tarafindan kaleme alinmis oldugu i¢in énem tagwor:

Lotinin Aziyade'yi yazdidi sirada Hiristiyanlarla Miusliimanlar'n  iligkileri
onun bize anlathgindan cok farkliydi. Bize sunulan kibar fahiseler ya Ermeni
va da Rum'dur. Asad: tabaka Miisliimanlari agagi tabaka Rumi'lere karst en de-
rin nefreti duyarlar. Daha yiiksek tabakadan kadinlarin ise hicbir entelektiiel
killtiirleri yoktur ve herhaliikarda Avrupablarla yiizii acik konusmazlar, zira ah
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Loti'nin Tiirkge 6grenme defterinden

Bir giir, bir tarih, kelimei sahadet ve bir beytin Fransizca cevirisi.

lak kurallart ylizlerini &rtmelerini zorunlu kilar. Hele aym haremin kadimlar
kendi aralarinda biribirilerini dylesine kontrol ederler ki, hicbir kacamak miim-
kiin degildir. Ayrica haremagalan erkeklige sahip olanlarl dyle kiskarrlar ki,
Aziyade yazar ne derse desin son derece uyantk gézlemcilerdir ve béyle b1r
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olayt hemen efendilerine bildirirlerdi. O dénemde uzun yillar Istanbul'da ve Or-
tadogu'da yasadim. Tek bir istisnaya rastladim. Bunlar Haydar Pasanin kizla-
nydi, yabancilan yiizleri agik kabul ederlerdi ama Avrupa usulii yetistirilmisler-
di. Ingilizce ve Fransizcay: ¢ok iyi konusuyorlardi ve yanlarinda daima Avrupa-
It bir refakat¢i matmazel bulunurdu. Zaten bize de énlerinde cenemizi siki tut-
mamiz tembih edilirdi, zira sultanin casusu olduklart saniliyordu.

Hareme girmeye ve Miisliiman kadinlarla iliski kurmaya calismis cok Levan-
ten (Doguya yerlesmis ve biiyiimiils Avrupall) tanidim. Hicbiri bunu basarabil

Rochefort'daki evinde verdigi bir partide Loti Oriyantal giysileriyle
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digini séyleyemedi. Zaten cuma selamlk téreni vesilesiyle bir AvEupa mahalle-
si olan Pera'da dolasan kadinlar daima grup halinde ve haremagalarnmn refa-
katinde bulunur, sayet aralarindan biri kacamak yapacak olsa hgm?n arkad§1§— v
larinca ihbar edilir, polis tarafindan yakalanir, tutuklanir ve ertesi gunuefe'nf:hs.k
ne gétiiriiliirdii. Bu ¢ercevede gercek Aziyade'nin Miisliiman olmadig: gibi bir
Tiirkle de evli olmadigimi kabul gerekiyor. Belki Ermeni bir kadin ya da Rum-
dur. Benim zamanimda Istanbul'da tigylizbin Rum yasard:. -

Tiirkiye'deki ikametimin baslangi¢ zamaninda yitksek mevkll} Ayru.pahlar say-
five olarak nisandan kasima kadar bogazicinde yasarlf’ardl. Elcilerin 1kametgah—
larmin bulundugu Tarabya'da denizde miizik gosterileri yap1‘11r‘d1. Oraya k}epmnz
gider ve hepsi de peceleriyle yiizlerini kapamis pasa evslerm'l taslygn guzel. ka-
yiklara hayranlikla bakardik. O zamanlar moda, kayidi elb.l.se.l.ermm renginde
boyamakt. Ayrihisimdan az zaman dnce bu toplantilar, Mugluman kafilnlqun
Avrupalilara karisip onlar gibi eglenmelerini begenmeyen Vahdfa 'Sultan n 511'{a~
yeti iizerine yasaklandi. Bir Avrupali i¢in geceleri tek basina Halic'te, [stanbul un
Tiirk mahallalerinde, hatta Rum mahallesi olan Fener'de, hele hele kutszid Eyup
camisinin civarinda dolasmak tamamen imkansizdi. Soyulmak hatta oléurul—
mek tehlikesi bir yana, o dénemde sokaklarda serbetce dolasan ve l?er‘a képek-
lerinin daima yabancilara saygi géstermesi gibi, kendi mahallelermm| insanlar-
n1 tanwan kopekler tarafindan parcalanabilirlerdi. Hef yil Ramazan'da durum
degisirdi. Istanbul'da yasam biitiin gece canlanir, sehir pirl pinl 1siklandirlrr,
herkes bayrami yasar ve biitiin Avrupallara serbestce dolasma hakk: tanmurd:.

Miinif Fehim'in cgizgileriyle Abdiilhamit déneminde bir mesirede kadinlar
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Son giinlerde ['lustration dergisi Aziyade romaninin vazildiktan ve yayinciya
teslim edildikten sonra uzun yillar sonra basildigint ve yazarin icinde bulundu-
gu geminin subaylarina ulastinldigni yazd:. Isin ash gecikmenin yazarin isledi-
gi bir hatadan ileri geldigidir. Sunu bilmelidir ki, Tiirkler icin harem asla bah-
sedilmemesi ve hicbir atifta bulunulmamasi gereken kutsal bir verdir. Buna kar-
silk bazilar1 genc ve giizel oglanlara olan sevgilerinden kolayca bahsediyorlar-
di. Istanbul'un o zamanki garip huylarindan bahsetmeyi sadakatle yansitmay:
hedeflemis olan ve heniiz edebiyat aleminde acemiligin safligindan kurtulama-
mis olan yazar énce kitabina bir kadin kahramani degil... Bir erkek kahramani
se¢misti... Tabii metni okuyan vayincilar karsi ¢iktilar. Cesaretinin kirimast, ya-
zar olma yeteneginin bulunmadidi inanci ve nihayet kitabin vayinina gelen ge-
ckkme bu yiizdendir. Yine de gereken degisiklikleri vapt ve Aziyade vayinlan-
di. Ttirk kadinlarinin hi¢ tanimadiklar bir 6zgiirliigii kahramanina tanmas: bu
durumu aciklar.'

Olaymn gercek bir taruginin bu aciklamast, erkek kahramanin neden Fransiz
degil de Ingiliz olarak secildigini de anlamaya vararli oluyor. Bu vaziya ek olarak
derginin yaymladigi bir not, aslinda biitiin tartismay: gercek rayina oturtacak bir
nitelik tagwyor: 'Eger yazar gercegi romanlastirmigsa bu onun hakkiydi, Esasen
iyi bir kitap yapmaktan bagka bir gérevi yoktu. Bunda da basarili olmustur.'

Loti'nin ¢ok yanki getiren ve kendisini edebiyat alemine kabul ettiren bir eser
orfaya koydugu bir gercektir. Ancak Dogu fantezileri lizerine yazilanlar: okuma
meraklist Avrupalilara ilging bir 6rnek verdigi de kesindir. Ustelik kitap sadece
haremi degil, belki ondan da ¢ok dogu yasarmny, Istanbul tasvirlerini, o déne-
min siyasal olaylarmnin anlatimint igeriyordu. Ancak en cok ilgilenilen harem
konusunun berraklasmasina degil daha da karmagsiklasmasina sebep oldugu da
yadsinamaz. Nitekim Tiirklerden de eserin bu konuda gercekleri vansitmadig
hususunda elestiriler yiitkselmistir.

Geng kadinin mezar taginda 'Abdullah Efendi kizi Cerkez Hatice Ha-
nim' yazilidir. Islam'da kadin evlendikten sonra babasmin degil kocasinin ad:
ile anulir. Demek ki Hatice/Aziyade iddia edildigi gibi evli degildi ve bir harem-
de bulunmuyordu.

Haremdeki kadinlarin birbirinden tamamen ayr1 ve habersiz, hatta kocadan
habersiz kendi baslarina buyruk bir yasam siirdiirmeleri miimkiin degildi. Top-
lumsal yapist mahalleli dayanismasina dayanan Osmanh'da vabancilarin iste-
dikleri gibi girip cikacaklan evlerin bulundugunu diistinmek hataydi. Béyle bir
yasam tiirli Beyoglu-Galata bslgesinde gelismistir.

Romanda Tiirk adiyla sunulan kisilerin neredeyse hepsinin aslinda Ttirkce
konusan azmliklardan olmast, Aziyade'nin kimligi tizerindeki slipheleri de artir-
maktadir. Béyle bir oyuna girecek bir Tiirk kadini bulunabilir ama o kadar genc
yasta toplumun o derece asad: tabakasindan -yersiz yurtsuzlar arasinda bulun-
mast akla uygun gériinmiiyor.

Savag ortamundaki, ya da Hali¢ gibi ¢cok gézaltndaki bir yerde kayik icinde
sevisme o dénemin Osmanli toplumunda kolay yapilabilecek bir sey degildir.

Biittin bunlar gésteriyor ki Lotinin temalarinda déneminin toplumsal buna-
limlaryla baglantil bir karmasa vardir. O bunalim kendi ruhunda da mevcut
olup sadece cinsel carpiklik ile aciklamaga calismak da yeterli olmuyor. Clinkii
kendi insanunin karsisina biitiin inandiklarini red eden bir anlayisla ¢ikabiliyor.
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Haremi en cok islemis ve Tiirk ve Islam'in savunuculugunu tistlendidi icin ba- |
z1 cevrelerce 6n vargil sayilmis olan Lotinin kisiligi tizerinde durmadan kam- |
panyasini anlamaga olanak yoktur. Oncelikle din acisindan bakmak zorunda- |
yiz. Avrupa'da giderek artan Islam dilsmanh@ karsisinda onun hosgériilii yak- |
lagimit bunu zorunlu kiliyor. Bir Ramazan gecesi Istanbul'un her tarafini 1siklan- |
diran mahvyalar karsisinda saskin yorumlarda bulunan Fransiz ve ingiliz tu- |

vistlerden sik 51k 'avanaklar, budalalar' diye bahsetmesi, adeta ken-
disi Hiristiyan degilmis kanisint doguruyor. Ateist oldugu distintilebilir ama de-
gildir. Aksine kaderci bir yani var ve Islamt dislamamast da buradan geliyor.

Protestan olmast bu yumusakhdr bir lciide izah edebiliyor ama yetersiz. Hi- |

manist bir yani da var. Fransiz askerlerinin Cin'de ayaklanmalar: bastirmakta
kullaniimasina, hem bunlarin kurban edilmesi hem de yerlilere yapilan eziyet-
ler acisindan acikca karst ¢ikinca komutanlarn tarafindan gérevden alinmas: bu-
nu diisiindiiriiyor. Ancak bir antiemperyalist gibi algilamak da yanhs olur. fn-

sanlarin bask: altinda tutulmamasini, zorlanmamasini, mutlu olmak istiyorlarsa |

rahatsiz edilmemelerini istemekten daha fazla bir diistincesi yok. Haremi diisti-

niirken de bu rahathk ve rahatsiz edilmemek ilkesi n plana ¢ikiyor.
Avrupa'da pozitivizmin giderek egemen akim haline geldigi 19. yiizythin ikin-

ci yansinda toplumlarin stirekli ilerlemesi (¢izgisel bir yitkselme) anlayisina kar-

s1 Ozellikle Romantikler karst ¢ikiyorlardi. Fransiz Devrimi ve Napolyon Savag- |

lari'ndan sonra hep genel bir savas korkusu i¢inde bulunan Avrupalilar, Kirim,
Prusya, Fransa, Osmanl, Rus ¢atismalarinin hem insan hem de maliyet agisin-
dan getirdikleri felaketlerin daha da genis capl tekrart endisesini iglerinden

atamiyorlardi. Maddiyatcilarn (Siyasetci ve maliyecilerin) bunu kigkirtan davra- |

nislart eksilmezken Pozitivistlerin siirekli ilerleme tezi inandirct olamiyordu,

Kat1 aklin yerine duygusallikla olaylara bakmak yanlisi olanlar, sadece politika- |

nin degil, sermaye ve sanayinin de zorlayict etkisine karst (Sosyalizm'in bu do-
nemde yiikselmeye basladig unutulmamalidir) formiiller aramaktaydilar.
Loti evrime, ilerlemeye inanmiyordu. Dénemin en ¢ok tartigilan konularin-

dan Darwin'in teorisine de karsiydi. Eskilerin {lahi Stylem'den kendi giintiniin | -

dissiintirlerinden daha ivi esinlenmis olduklar karsindaydi. Biitiin dinlerde bir

gerceklik payt bulundugunu ve "mademki hepsi aymi Allah'a yéneliktir o halde |

ilk vahiyden sapilmis olduguna” inaniyorlardi. Makinenin her gecen giin insan
kalbindeki imant biraz daha éldiirdiigiinii, ruhun stirekli mikkemmellesmesini

ummak yerine kinler, ¢atismalar ve yikmalardan olusan bir gelecegin belird:-{
gini dissiintiyordu. Buna kars1 ileri stirdiigti ¢oziim, Hiristivan (Ozellikle Katolik |

ve Ortodoks) tutuculugundan siyrilmarmn bir agsamasi olan Protestan anlayisiny,

Islam tasavvufu ve Brahman yaklasimi ile yugurmaktan olusmustu. Miisliiman- |

larin keyfini ¢ikarmay cok ivi bildikleri ritya ve hayal aleminin yararlarini far-

kedemedikleri icin batililarin insanlid korkung bir gelecede yonlendirdigi kant |

sindaydi. Islam'in temelini olusturduguna inandigi bars, stikunet ve hareketsiz
lik (Ornegin vyillar sonra tekrar gordiigii bir yerin hi¢ degismemis oldugunu an-
latmak icin '[slam gibi' der) ona gére ebedilik duygusunu pekistiriyordu.
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: Loti'nin Xochefort'daki miize evinde mezarlar ve dogu kogesinde Aziyade'nin resmi
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Béylece zaman kavraminm yok olacagini gegmis ile gelecegin bugiin de bir-
lesecegini ileri siirtiyordu. 'Kutsal camilerde hayatin akip gidisine ilgisizlikle ba-
kilmasi, ona kurtarici yontem gibi goriiniyordu.

Ozel notlarinda soyle bir kayit vardi: 'Degisik isimler altinda acik agik Ui¢ va
da dort kisilik tasiyarak, aldatarak, aldanarak Allah'im nereye gidiyorum ve ne-
rede sona erecegim...' Bir bunalim i¢inde oldugu kesin. Aslinda hareketli yasa-
muyla, hareketsizlige &zlemi kisiliginde iki 'benligin varhgim diistindiiriiyor. Bi-
i yiizeysel ve riyada yasayanlarin keyiflerine kendini terketmis, iken ikinci 'da-
ha derindeki ben' gdzlemliyor, karsilastiriyor ve degerlendirirken zevk alwyor.
Hic bir zaman biri varligina tam hakim olamuyor. Aziyade romaninda bunu ka-
nitlayan ifadeler var: 'Daha tam anlamiyla Misliiman olmadim’, 'Kendimi der-
vis farzediyorum ve bu beni eglendiriyor’, Bazan Tiirk roliinde kendimi ciddi-
ye almayi basaramiyorum'.

Evet, tam olarak dogulu olamiyor, ama Avrupa'ya gittiginde kendini yabana
sayacak bir duyguyu da tizerinden atamuyor. O donemde batililarin ve onlara
dzenen Osmanli gayrimiislimlerinin tstiinlik simgesi saydiklart sapkay1 atip
hemen basina bir fes gecirmek, Rochefort'da evinin icinde salvar ve cepken-
den olusan Tiirk elbisesi ya da Japon kimonosu giymek, bu ikili kisilidinin bo-

calamasinin &rnekleri oluyor. Ayni sekilde Tiirkiye'deki giyinisinin de tam bir |

dogulu olmaya yetecegini sdylemek miimkiin degil. Siradan bir insan sayilmak
iddiasiyla giydigi seyler, halktan insanlarin ancak bayramlarda tagidiklar isle
meli, sirmalt giysiler. Normal bir zamanda bunlarla sokakta dolasirken farkedil
mek daha kolaylaswyor. Oysa Loti i¢in Tiirkiye'nin dayanilmaz cekiciliginin se-

bebi, artik modasi gegmis ama esrar dolu bir damganin altinda yasarken kinr |

senin kimseyi rahatsiz etmemesi umudu. Lotinin 'rahat yasam' kavramu, batr
linn dinlenmeden anladiginin cok daha kapsamlisidir. Haremde dilini tam an-
lamadig: sevgilisiyle saatler hatta giinlerce hi¢ konusmadan, sadece bakislarl
anlasma tiirl bir rahathk.

insanlarin yasamini aktarirken her tiurlii asihigr gozler éniine seren Lotinin
ailesinin yasamini bunun diginda tutmaya &zen gostermesi dikkati cekicidir.
Oysa cok romancinin konularini en yakin cevrelerinden aldiklan bilinir. Ak
casi, Rochefort'daki, dogu haremlerindekine benzeyen, annesinin giidiimil at
tindaki diizeni sorgulamak aklindan ge¢mez. Ailesi tarafindan diizenlenmis
olan kendi evliligini de giindeme getirmez, oysa evi disinda aradigi maceralar
pek de mutlu oldugunu g6stermemektedir. Hepsinden sikildig, daha dogrusu
bunalimini asamarmis oldugunu farkettigi anlarda mutlak siik{inete sahip bir s

gmnag), haremi aramaktan vazgegemenmistir. Fas'ta, Cezayirde, Misir'da da ha}

remler gérmiistiir ama nedense en idealine Tiirkiye'de rastladigi inancindad
Belki diger ulus ve azinliklara daha hosgorillil davrandiklarini dostluk kurdugy
yerli yardimcilarindan 8grendigi igin bdyle bir tercihe yonelmistir.

Herkesin Tiirk'iin asaglladigi ve yerdigi bir ddnemde ona tek saygl gosteren
kisi olmak niteligini yasaminin son giiniine kadar da siirdiirecektir.
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"KEDIN OLAYIM, LOTI"

1903'te Istanbul'daki elcilik koruma gemisinin siivariliine atanma olasih@t
giindeme geldigi andan itibaren biiyiik bir rahatsizlik hissetmeye bagladigin
Loti giinliigiine sik stk kaydetmistir. 'Otuz yillik Istanbul'da yasama riiyasinin
gerceklesmek lizereyken engellenmesi' endisesini kafasindan atamadi. O ka-
dar ki, bundan vazgecilirse 'her seyin, {iniiniin, onurunun, eserinin ve anilari-
nin yikilacagindan' korkuyordu. Belki de uzun siiredir énemli bir eser vere-
memis olmanin etkisi altindayd: ve Istanbul'dayken kendisinden birseyler bek-
leyenleri tatmin edememesi olasiiginin endisesi icindeydi.

Atama emri gelince 'son derece melankolik bir alt-list olusun' etkisini yasa-
maya basladi. Eski olaylar, Aziyade'nin 'tatli kaderi’ yeniden canlandi. 'Eskiden
olsaydi yasamimi zevkle dolduracak bir karar ama, bugiin Istanbul'un biitiin ge-
kiciligi benim icin kiigiik bir mezara kapanmis durumda' dive kaydediyordu.
Aslinda asil endisesinin gencliginde yaptiklarim aynen tekrarlayamamaktan
geldigi, bir yashlik psikozu i¢inde bulundugu anlagilmaktadir. Sadece 53 yasin-
daydi ama, yirminci yiizyihin basinda bu say1 yashlik olarak algilaniyordu. Abla-
siyla konusurken, 18 aylik bir ayriliktan sonra daha da yaslanmis olarak bulu-
;acaklarml sdylemeleri, cevresinin de bu komplekse kapilmis oldugunu goste-
riyor.

Istanbul yolunda Pire'de, uzun siireden sonra ilk kez nargile ve Tirk kahvesi
icip, Tiirkce konusma yaparak, Tiirklesme yéniinde ilk adimlari att. 10 Eylul
1903'te Istanbul'a gelen ve Beykoz'da demirli olan Vautour gemisine yerlesti.
Beykoz'un 'O son derece Tiirk olan kéy havasi, yaydigi Tiirk kokular1 ve niha-
vet sessizligi delen miiezzinin ezani, rilyasinin gergeklestigini ve on sekiz aylik
melankolik ve tath bir siirgiin gegirecedine' onu inandirmaktaydi. Bu ortam
icinde Aziyade'vi ve onunla gecirdigi tatl giinleri anmaya basladi. Roohe-
fort'daki evindeki orivantal odasinda oriyantal giysileriyle zaman zaman yasa-
dig yapay dogulu hayatin yerine tam zamanl bir Tiirk olmay: gercekten diisii-
niiyor muydu?.. Siiphelidir. Yaghlik kompleksi bir yana, artik eskisi gibi kimse-
nin tanmadid1 istedigi kihga girmesine aldirmadig: birisi degildi. Ustelik arala-
:ixrllda yasamaya gittidi Istanbullular da, otuz yil éncesindekinden hayli farkly-

lar.

Loti'nin Osmanl baskentine yerlestigi giinlerde toplumda, diistintis ve davra-
nislar1 birbirinden ¢ok farkl ii¢ kesim vardi. Genis halk kitleleri kaderci bir bek-
leyis icinde, yasanilan bunalimin yénetim tarafindan ¢éziimlenmesini bekliyor-
du. Jén Tirkler, cagdaslasmanin eksik kalan siyasi yanimin da tamamlanmast,
szgiirliiklerin kazamlmast pesindeydi. Sultan'in ¢evresinde yer alan ‘bendegan’
diyebilecegimiz bir kesim ise, sistemin devamindan baska birsey dustinmiiyor-
du. Bunlart mutlaka topluma ihanetle suglamak fazla olur. Aralarinda gergek-
ten cok degerli siyaset adamlari vard: ve Abdiilhamit'in Avrupa'y: tirkiitmeden
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Loti ve iinlii kedisi.

yasamt stirdiirme ilkesine uygun bir politikay yiir(itebilmek icin dikkatle cabaliyorlardi.
Aralarinda vezirler, sultan yaverleri, pasalar, diplomatlar, valiler bulunan bu

grup mensuplar genellikle Bogazicinin iki yakasinda, Serencebey Yokusu ve |

66

Besiktas'ta oturuyorlardi. Eskiden devlet ileri gelenlerinin tercih ettikleri Caga-
loglu, Fatih bélgesi artik ikinci plana diismiistii. Tercihlerinde, Osmanl siyasi
ve ekonomik kararlarmi yénlendirmede birinci derecede rolii bulunan Beyog-
lina yakin olma ve tabii Yildizin cevresinde ver alma istedi baslica etkendi.
Asil 6nemli olan bu kesimin 6zel yasaminin, Avrupa yasamina ¢ok benzer ol-
masiydi. Hem de bunda padisah tarafindan engellenmiyor, aksine destekleni-
yorlardi. Zaman zaman Ramazanlar'da kadinlan giyimlerine dikkat etmeye ca-
gran resmi bildirilere bakarak Abdiilhamit y&netimini asin dinci ve tutucu sa-
vanlar ctkmustir. Oysa sultanin kendisi de yalniz Bat miizigi dinleyerek ve Avy-
rupa tiyatrolarini seyrederek yastyordu.

Ik kadmn yazarlar ve kadin dergilerinin Abdiilhamit déneminde belirmis ol-
masi, Kadin Ogretmen Okulunun kurulmast, kadini 1slahat anlayisimin disinda
birakmadigini gosteriyordu. Hatta ilk ciplak kadin resimleri de "Sanayi-i nefise
- Glizel sanatlar” adi altinda sultanca desteklenen Serveti Fiinun dergisinde ya-
ymlanmsti, hem de 4-5 defa. Béyle bir ortamda yasayan bendeganin da ka-
din konusuna yaklagim, ister istemez geleneklerden farkliydi. Cogunun cocuk-
lart yabanci dilleri &grenmisti. Miisliiman olup, Osmanh hizmetine girmis olan-
lar ise zaten ailelerinin icinde ana dillerini konusmaya devam ediyorlardi. Er-
kekler, Biiytikada'daki Biiyiik Kuliip'inya da Beyoglu'ndaki Serkidoryan'n
tiyesi olarak stirekli yabanci cevrelerle iliskilerini siirdiiriirken, esleri ve kizlan
da bunlarin esleriyle dostluk kuruyorlardi. Erkek-kadin karismas: son derece
nadir olmakla birlikte kadin sosyetesi, erkekler diinyasinin tartismalar ve ko-
nularindan daima haberdardi.

Istanbul'a ayak basisiyla birlikte Loti iki kanattan ilgi saldinsina ugradi. 'En bii-
yik sikintist bagimsizhigim koruyabilmek, turistler onu gérmek icin cildiryor' di-
ye yaziyordu Figaronun muhabiri. ‘Biraz nezaketen kabul ediyor ama, olabil-
digince azaltmaya calisiyor. Hepsinin de sordugu Aziyadenin mezarmin yeri.
Bilmelerini istemedigi i¢in onlara hikayeler anlatiyor ya da hi¢ yanit vermiyor.
Bu ziippeler mezara turlar diizenlemeye kalkisirlarsa, felaket olur.'

lkinci kesim ise protokoldekilerdi. [stanbul'a vansmin ertesi giinii padisahin
cuma selamlidi térenine katilarak, bu alana girdi. Artik elciliklerin biitiin davet-
lerinde bulunmak zorundaydi. Buralarda Istanbul sosyetesinin kaymak tabaka-
siyla da sik sik bir araya geliyor, davetler aliyordu. Kisa siire sonra Istanbul'da
tatilde bulunan Misir Hidivi ile ve Misirh milliyetci lider Mustafa Kamel Pa-
sa ile yemek yiyor, hatta bir kir kahvesinde nargile icebiliyordu. Kendisi de ge-
misinde davetler vermeye baslamisti. Hele gemisinin giivertesine biife kurup,
toplarint gtillerle stisleyerek verdigi balo dillere destan olmustu. Misafirleri ara-
sinda alt1 el¢i ve Istanbul'un 6nde gelen kisileri vard.

Basbasa yemekler de birbirini izZlemeye baslamisti. Guinliigiinde, dénemin en
inlii merkezlerinden Tarabya Otelinde 'lki Tirk Bey'i ve kacgéc alhskanligm
¢oktan terketmis olan iki Tiirk hanimiyla yemek yedigini' kaydeder. Bu hanim-

- lardan birinin geng kizi Belkis Haydar'in vadettigi beyaz Ankara kedisinin
- gemisine g&nderilmesi bu iliski sonucu oldu. Loti bu harumlarin, '[stanbul'da
~ pegesiz dolasan ve Avrupalilary kabul edenler' arasinda bulunduklarini kaydet-

tigi gibi, Tiirkce hocas1 Suriyeli Zeki Maghamez de Belkis Haydar'n 'Ya-
bancilarla, sapka giyenlerle dolastigini ve tiyatrolara gittigini' de vazara haber
veriyordu. Loti'nin Tiirkce ders defterindeki bir not da, Belkis'in Iranllarin 10
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13 Ocak 1904 tarihli L Indiscret dergisi karikatiirii

BIR AVRUPA OLAYI

- Vautour gemisinde neler oluyor? Bir kayik digerini izliyor ve pﬁ’bgtgiign arkas ar :
kasina isimleri bagiriyor: Fransa genel konsolosu - Goeland gemisinin siivarisi ve egi- f
Miisir Kakahouet Paga - Rusya Bahriye Atagesi - Bilylik Avrupa devletlerinin elgilik gorev-

lileri - Prens Maza'mn ¢algicist Riza Han - Bizim ulusal artistimiz Goquelin - Allah Allah

Vautour'da neler oluyor? Mutlaka diinya capmda bir olaydir: Bay Louis-Marie-Julicn- ;‘

Viaud nanu diger Piyer Loti bir kediyi vaftiz edecek.
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Muharrem doviinmelerini seyretmeye gidecek kadar her yere burnunu sok-
maktan kaginmayan 6zgiir davrarugh bir kadin oldugunu kanitiyor: "Dun gu-
edje Belkis hanoumou adjemlerin mateminde gériismeyi umid ede-
ordum.’

Hediye kediye Belkis adini vermesi ile kadinlar aleminde Loti'ye &zel bir ilgi
baslad. Belkis tabii ki én plana ¢ikmanin mutlulugunu yasyordu ve bunu Lo-
tive génderdigi 7 Ekim 1903 tarihli mektubunda séyle acikhyordu:

"Mustafa Kamel Bey, ismimi disi kedinize vermek hususundaki isteginizi ba-
na ulagtirdi. Uziilmek ne demek, aksine bulus beni son derece sevindirdi. Bu
sizi, ismimi sik sik tekrarlamaya zorlayacak. Béylelikle, hayallerimi en tatli se-
kilde besleyen ve kendisine yaklasmanin essiz saadetine eristigim giinden beri
daha da ok sevdigim schretli iistadin hafizasinda hatirami percinlemek icin en
emin yol saglanmis olmuyor mu? :

Samimi hayraniniz..."

Ger¢i Aziyade'yi tamamen unutmamusti, bir firsatla mezarini ziyarete gitti ve
mezar tasini gemisine aldirip, Fransa'va gétiirmenin hazirliklarina giristi, ama
kendisi istemese bile glindemini Istaribul sosyetesiyle iliskileri olusturuyordu.
Kedi Belkis'i vaftiz etmek {izere gemisinde bir parti diizenlemesi sadece
Istanbul'da degil, Fransiz basminda da genis yanki uyandirdi. Konuyu cizgi ro-
man haline getiren gériildiigii gibi, siirle anlatmaya girisenler de vardi:

LOTI’YE KARTVIZITLERINI YOLLAMIS UNLU KADINLAR
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Japonyaya kadar Paris'ten,

Derler -Bilmem dogru, bilmem yalan-
Efsane kahraman Loti'ye:

‘Sevgisi yoktur hicbir kediye'.

Oysa, kaptarm oldugu gemide;
Yetinmedi kediyi vaftizle.
Terenniimiinii istedi neseyle,
Bizi sasirtan bu olaymn.

Maghamez gibi olayin asin 8lclide ele alinmasindan rahatsiz olanlar vardi. Bir

ara gemisiyle Atina'ya.giden Loti've sdyle bir mektup yolladi: "Boch vaket |
bouldoukje size mektoub iazmakde koussour etmioroum. Ah! toukd- |
je harflerile olsaidi ne kadar kolai olouridi. Sizin kedi vaftizi oldo- |

ukdje gouroultii moudjib olmouch. Douniade ne kadar adi adamlar

var, gueurieurmissiniz? Douniade bir eyi adame karchi bin fena ada- |

min boulounmassi touhaf deilmi? Guetchelim.' Maghamez bir dogulu
mantidi ile 6zel konularin b&ylesine aciga vurulmasina karstydi. Oysa bu tiir bir
reklam Loti icin varligimin onaylanmast demekti. Nitekim kisa siire sonra 18 ya-
sindaki bir kizdan 'Kedin olayim Loti' diyen bir mektup alacaktir:

"Uzun zamandanberi size yazmak istiyorum Mésy6 Loti, fakat cesaret ede-
medim! Alay etmenizden korktum. Bunu basit bir edebi hayranlik sanmayin,
sizi seviyorum Loti; biitiin tatl kitaplarimzi okudum, sizi hayalimde yasattim ve

hayranimz oldum. Ne hissettigimi anlayamazsimz. Ben, insaru sagkina ceviren |

climlelerin strrint bilmiyorum Loti. Sizi ne kadar sevdigimi hissedemez, bunun
dogrulugunu anlayamazsiniz. Biitiin yasantilanmzi kendimde yasadim, sizinle

giildiim ve sizinle adladim, benim Lotim. (Isminizi tekrarlamay1 o kadar seviyo- |

rum ki: Loti) Sizi taparcasina sevdigimi égrenebilecek, biitlin bu delilikleri oku-
yacak misiniz!

Mutlaka sizi seven baskalari da vardir, ama hicbiri benim gibi olamaz, niha-
vet onlar ciimleleriniz gibi tatl ve sarhos edici sesinizi isitiyorlar! Insar kendin-
den geciren giizel gézlerinizi gériiyorlar. Benim askim daha degerli...

Disi kediniz Belkis olmak isterdim, Loti! Ah, basimu yavas yavas elinizin tize-|
[stanbul'da 18 vasindaki kiictik bir kizin askini alaya hakkmniz
yoktur! Ah, yilin bir kismint icinde gecirdigim kiictik, yirek karartici, harap, |
pek harap kasabaya bir gelseniz. Sizinle, renkleri solgun eski kumaslarla dose- |
yerek zevk katacagimiz eski bir evde oturmak ve sark isi setin tizerinden alaca
Ne riya degil}

rine dayayin!..

karanhi@n mor rengi arasindan ufuktaki pembelige dalmak!..
mi?.. Ama isterseniz gerceklesebilir, Lotim."

Ufak bir kartin iki yiiziine sigdirabilmek icin dyle sik yazilmis ki, "Gozleriniz ‘~
den &perim ve sizi seviyorum" ciimlesini izleyen imzanin ancak ilk dért harfif

okunabiliyor "Lite.."” sonrasmi ¢tkarmak imkénsiz.

Kediye hem Loti, hem de sosyete tarafindan gésterilen ilginin, kiskanchklar; .
kadar kizginliklar da yarattigim Tiirkce ders defterindeki bir dizi konusma kay-¢

di gdzler dniine seriyor:
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Tiirkee hocasi Zeki Maghamez'den Loti'ye Tiirkce mektup.
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- Benim kedimi denize atdoular
- Bounou atan bir haivandir
- Zavalleu kedi
- Kediyi euldurani bouldouk (ou kechvetdik)
- Nehden anladounouz?
- Carissi (Karis1)
- Carissi bourada mi?
- Yok, Behoulounda {Beyoglu'nda)
- Bana bir mektoub yazdi. Kodjassounoun kediyi euldurdeyini seuiledi.
- Demek carissi onoun duchmeni idi?
- Duchmenin sahadeti (sahitligi) makboul deyildir.
Neh zeman Marconun kediyi euldurdiyini tamam anlarsam (emin oloursam)
bouradaki adamlara artik gharaz toutmam.
Gunliigiinde 'Annem oldiigiinden beri yalnizim, sadece Osman (Fransa'dan

birlikte getirdigi eski usagi, emireri) ve kedim Belkis var' diye bir kaydin bulun- |

mas! kedinin kendisi icin ne biiyiik énem tasidigim kamtlyor... Ama ayni za-
manda kedi derken onda simgelestirdigi genc kiz1 belirttigi agik degil mi?... Ge-
mide kirmuzi giillerle stislii bir masada ona yemek veriyor. Belkis de ona en ¢ok
mektup yazan kadin. Zaman zaman tek basina gemiye ziyarete de geliyor. Ve
bu arada ilging baglantilara aracilik ettigini de mektuplarndan anlyoruz:

'Yazik diin gelmediniz. Sarah Hanumla birlikte size tam ve gergek bir Ttirk da-
veti hazirlamistik. Milli kiyafetli, hatta ..... dansli bir Tiirk daveti.'

Fransizca metinde 'et méme danse du...!" seklinde yazilmis. Sozciik yerine
birkac nokta bulunan yere en uygun 'danse du ventre = gébek dans1' de-
yiminden daha uygununu diisiinebiliyor musunuz?

Ya su kisacik nota ne buyurulur:

'Matmazel Haydar'in unuttugu mendilini, elbisesinden duisen iki ipek kapl
diigmeyi icine diigiimleyerek litfen gonderebilir misiniz?'

Geminin &zel bir salonunda bagbasa gegirilen saatlerden sonra bir degil, i |
ditgmenin diismesi ve bir de mendilin unutulmasi, romantik cag asklarr igin gok |

belirleyici simgelerdir.

Yazara bu ilgi sadece Istanbul sosyetesinden degildi. Macaristan'dan da (Ma- |
dam Margerit de Babitoh gibi) Yunanistan'dan da (Tiimgeneral Bayrak- |

taris'in kiz1 ve yegeni) aska ulasamamaktan ve anlagilamamaktan yakinan-

larin mektuplar ona ulasiyordu. Ustelik Loti bunlari karsiliksiz birakmiyor her |
birine yanitlar yolluyor, bilgiler ediniyordu. Béylece baghligin iki yanl stirmesi- §
ni tesvik ediyordu. Belkis Haydar'n 1905 Mart'inda Loti'nin Istanbul'dan ayri-

mast sirasinda yazdigi mektup iliskilerin hangi asamaya erismis oldugunu ka |

nitlar:
'Gideceginizi 6§renmekten kalbim tikaniyor ve belki de sizi bir daha goreme-
yecegim diistincesiyle cok tizilliiyorum. Sevgili tistadim, kendimi teselli igin,

diinyanin bu kiiciik pargasi iizerinde size son derece sadik ve asla unutmaya
cak bir hayranimz bulundugunu hatirlayacaginizi timit ederim. Zira siz hayatr

min en tath hatirasiniz.’

Loti'nin biitiin bu kadinlarla cinsel bir iliski icinde oldugunu diistinmek yanls
olur. Ortada romantik bir baglantidan fazlas: asla olmadi. Hatta bu baglantilar §
da ona bazi erkek arkadaslari da yardimci oldular. Yakin dostu Resad Fuad'n

7N

bir mektubunda su kayit var: "Giizel kadina gelince, arzu ettiginiz gibi fotogra-
fin1, ismi tizerinde Tiirkge yazili olarak size vermeme izin verdigini memnuni-
yetle bildiririm."

Gemisine yagan mektuplar arasinda, belki romanini hi¢ bir zaman 63rene-
meyecedimiz pek kisa ama anlaml: olanlar da var:

Yazik! Yazik! Yapamayacagdim. Sevgilerimle ve diistincenize tesekkiirlerle.'

Sik sik Aziyade hayalinden bahsetmesi aslinda Loti'nin kendisini daha ilging
hissettirmesinin bir araciyd:. 'Olmeyen askiyla' gézii baskasini gérmeyecek ha-
le gelmis bir erkegdin gekiciligi, her tiirlti imkan ve refah icinde yapacak baska
sey bulamayan gen¢ kadinlar i¢in mutlaka son derece cekici bir 6zellikti. Uste-
lik sayisint kestiremedigi iliski yaklasimlar: karsisinda nazli davranmasina da ge-
rekee olusturuyordu. Béylece hem giindemin odaginda kaliyor, hem de fazla
bulasmuiyordu. Gengliginde farkedilmeyi arzulamazken, simdi kendisine ilgi
gostermeyeni diielloya davet edecek bir asamaya gelmisti. Paris'in La Journal
gazetesi muhabiri Jean de Bonnefon, 'Bogazici'nin Turistik Merak
Odagt’' diye niteledigi Loti'nin bu davrarusinin sebeplerini séyle aciklamistir:

16 Eyliil 1904 giinti baz1 davetlileriyle birlikte gemisinin motorunda giderler-
ken, bir diger motora rastladilar. Loti, onun icindekilere selamlarim yolladi. Sa-
dece Osmanh mirelay1 Blak Bey buna karsilik verdi, bir Ispanyol ve bir Yu-

‘nan diplomatwyla tiiccardan Lorando selami karsilamadilar. Bunun tizerine

Loti, iglinii de diielloya davet ederek, sahitlerini yollad:. Birdenbire olay ulus-
larara51 boyut kazandi. Ispanyol ve Yunanh farketmermnis olduklarin: belirterek,
oziir dilediler. Once direnen Fransiz kokenli tiiccar da sonunda boyun egdi.
Bunun saglanmasinda Sultan Abdiilhamid'in de yaverlerini yollayarak araci-
ik yapmast etkili oldu. Hatta bazi Tiirk subaylari yazarin yasini diistinerek onun
yerine diielloya katilmaya goniillii oldular. Olay Fransiz basmninda uzun uzun
tartigild. Hatta, Fransa'da yaymlanan Jén Tiirk'lerin Mesveret gazetesi 'Hile-
li alacaklan i¢in biitin Fransiz hariciyesini ayaklandiran ve Midilli Adasinin
Fransiz donanmasinda isgaline sebep olan Lorando'nun saygisizhigini kapamak
icin el¢inin gosterdigi ¢abalar” elestirdi.

Yunanistan'a gittiginde kral tarafindan kabul edilmesi ya da Selanik'te Aziya-
de ile araciigini yapan romanin Samuel'i aslinda adi Daniel Kamhi olan ka-
yik¢y1 ziyareti ve biraz para bagislamasi da basina haber olan Loti, artik Bo-
gazici'nin Turistik Merak Odagi olmay: asmus, agikca kendisine yakinlasmak is-
teyenlerin bir rekabet aract haline déniismiistii. 1904 yili sonlarinda soguk al-
gnlgindan birkag hafta hastahanede yattiginda haberi sadece Istanbul'un
Tiirkge ve Fransizca basininda degil, Paris, hatta Roma gazetelerinde de yer
almisti. Hastahanenin éntinde bir ziyaret¢i kuyrugu olustugu kaydediliyor, sag-
higindaki en ufak degisiklikler okuyucuya ulastiriliyordu. Istanbul'da bulunan iin-
I tivatro artisti Sarah Bernardt bile ziyaretine gelmisti. Bugiinkii deyimle
soylersek 'reytingi' cok yiiksekti. Sagligim merak edenlerin cogunlugunun ka-
din olmast ise, hangi ¢evrelerin ilgi konugu oldugunun kanitidur.

Bir zamanlar toplumun en asad: tabakasi icinde belli olmamaya cahsirken,
simdi en Ust kademede, en 6zellerin, en secilmislerinin arasinda belli olmaya
gayret ediyordu. Herhalde o konu ariyordu, ama 6yle anlasihyor ki, onu da
kendilerine konu etmek isteyenler vardi. Bu ortamda Tiirkleri daha iyi tarumak
ve anlamak icin yazar blyiik bir gayretle Tiirkce 6grenmeye yoneldi. Tabii ki,
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Nuriye'den Loti'ye mektup, yarisi Fransizea, yaris1 Tiirkce.

Arap harfleriyle ilgilenmedi. Latin harflerini kullanarak yazmak kolaymna gi-

diyordu, ama bunda basanl da oldugunu genc kadin dostlarindan birinin gon- |

derdigi mektuptan &greniyoruz:

'Turktche vazdiginiz mektoub o kadar beni, taadjoub itdi taarif ‘,
idemem. Hidj bilmez idim ki mbeuyle fassih ve eyi osmanlidja vazas- |

siniz! Bir kelime yagnich yok. Bir djumle koussour yok. Tebrik ide-
rim. 'Djevahir': pek eski ve fena elmas, modassi guetmiich pirlanta.
hitch guzel olmayan mudjevher!.. Bakiniz yureguim ne cadar fena!..

Ne bahtiyar adamsiniz! Diinyada bir insan yokk ki size djan-i-gu- _

enulden hurmet ve sedakaket gueustermesin.
Djariyeniz Neyr.'

Simdi bir de Tiirkce ders defterine bakip hangi konulan égrenmeye merak |

saldigini bulmaya calisalim:
- Hammam
- Odaya bir kimseyi birakmaniuzi istemem.
- Yera temiz bir havlou seriniz
- Beni eufleiniz - moi massez (Masaj yapiniz anlamina)
- Moumkin oldigui kadar tchabouk terdjih ederim, tachedji beni gueurmesen
- Gueurursa neh olour?
- Her kesin dilinde dolacheour.
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- Bouncu arzou etmem.
- Isterim gizli kalsun.
- Yalniz ikimiz bilelum.

- Djanemou sikan chei. karaya tohituyum zeman, Stamboula gueledjek yera

Behoulona (Beyoglu) guideorum, ziyaretler yapaorum.
- (Hakaret icin) 1. Hayvan 2. Ahmak 3. Boudala.

- Neh zaman vanlech seuilersem, neh zaman fena konouchoursem, bana

doghroultounouz.

- Bou mezar tachina neh zeman yapdouradjaghiz, iki tane misl (bir, biri gu-

ibi) isterim.

- Guidiniz imamian effendiden sorounouz namaz vaktinde djamiya guirabi-

lermiz (ou guirahmezmiz)
- Bana namouzlou bir kadin oldoughounou seuiledi
- Cheir emine (Sehremini) sorear turkeyi eurendinimizme?

- Cherki seuilemekda Ferouz hanoum size yardim etdime? Oundan me eu-

reyendiniz?
- Daha fazla para vereoroum taki keupek iavroularounou ezmeyesen.
- Beuluk bir daavet oladjak, bou tchok djanemou sekar.

- Isterim ki kendi kendime istedeyim guibi yachaarim, kimse beni rahatsiz et-

meyen!
- Ziyafet gubi tekellufli cheileri sevmem.
- Var ol, oghouloum.
- Sizden afou isterim.
- Giizel cadina naz yakechir.
- Neh zaman tekrar (bir daha) gueledjeksiniz?
- Az kaldi ducheordum.
- Tchok djanoum sekeldou.
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BELKIS'I KISKANAN UC HAYALET

Belkis'in Loti'ye baghhid: - isterseniz aski diyelim - kimsenin géziinden sak- |

lanabilecek bir sey degildi. Diiello haberi geldiginde gen¢ kadinin iki gézii iki
cesme agladigini bilmeyen yoktu, bunu yazar bile giinliigiine énemli olay ola-
rak kaydetmisti. Ayrica ondan bir de mektup ald::

"Sevgili listat, korkung - alt1 iki defa ¢izilmis - bir heyecan igindeyim, yarin bu
asagilik ayak takimu ile diiello yapacak misiniz? Bu sokak kopekleri ve odlek-

ler size ne yapti? Beni kisa bir yazi ile temin ediniz sevgili tistat. Size birsey |

olursa daima emrinizdeyim sizi biitiin ruhumla ve sevgi ile bagh bir dost gibi te-
davi ederim."

Hatta ikisinin bulusmalarim gizlice izleyenler bile vardi. Neyr imzalh mektup
bu iliskiyi kiskandiklarint saklamiyordu:

"Matmazel B.H. ile diinkii ¢ok hareketli konusmanizin konusu neydi?  Diin
saat 3.5'a dogru kayikla agiktan geciyorduk, sandalimz: kiiclik beyaz bir evin
éniinde goérdiik. Yaklasinca, gayet acik olarak sizi bu genc kadinla bir arada
farkettik. (....) Tarafimzdan begenilmek ustiinliigiine sahip olan bu ¢ok giizel
kadinin (....) cazibesini biz diger Tiirk kadinlan da takinmalyiz..."

Bir de Izmir'den geleni var. Nesime Ragib adl bir kadinin Leyla adindaki
bir digerine yazdigi bu mektup, ikincisi tarafindan terctimesiyle birlikte génde-

rilmis. Yazann Japon sevdgilisi ile bir bagint1 kurarak kendisine Izmirli Krizan- |

tem adirn veren kadimin, arkadasiyla, hayallerinde Loti'vi paylasmadiklan an-
lasthyor. Alayh bir dille ve yazarin kedilere agkini ele alarak sunlan yaziyor:

"Samimi rakibim, bu baharda birlikte Nuriye'nin objektifi éniinde, baglanm- |

21 drtlip poz vermeliyiz; sonra siz Giilbahge, ben Nevbahar gibi Abrakadabra
tarzi1 isimlerle imzalayip P. Lotinin egzotik kolleksiyonuna génderip secimine
arzetmeliyiz. Zannederim sizin adayhiginzi geri ¢ekmeniz gerekecek. Mademr
ki tanrilarin bu gdzdesi minyatiir kaplanlara béylesine bir sevgive kapilmus,

onun hosuna gitmek i¢in ben herseye sahibim demektir. Cesaretim seni gti¢- |
lendirmesin ama Izmirli Krizantem, Ciftelerli Leyla'ya iistiin gelecektir. Neden |
mi? Bu mektubu okurken biitiin sinirleriniz gevsemis, kalbinizin ¢alismast bo- |

zulmus ve kiskanclik denilen tatsiz his uyanmis olmalidir."

Sonra ikisi arasinda hangisinin daha ¢ok kediye benzedigi konusunda - géz- {
lerin maviye calan yesili, sabahtan aksama esneyip gerinmek vs. - bir karsilag- §

tirmavya girisiliyor.

1905 vilina girildiginde, Lotinin arhk Istanbuldan ayrimak iizere oldugu
giinlerde, bu kiskanchgin daha da siddetli sitemlere yol agtigini yine Leyla im- §

zali bir mektup kamthyor:

"Neden bizi aldattiz Loti? Nicin bana, Istanbul'daki bu giinlerinizden bizim- |

kinden baska hatira saklamayacaginizi, bizim tek dostumuz oldugunuzu séyle-
diniz? Ve simdi bize diyorlar ki, bir Turk kadimr seviyormugsunuz.”
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Uc Hayalet adina Loti'ye ilk gonderilen 12 Nisan 1904 tarihli Nur el Nissa imzali
Kirecburnu'nda bulugsma mektubu.

Bu son kelimenin altina iki sert ¢izgi ¢ektikten sonra Leyla devam ediyor:
"Tarafinizdan agik yiirekliligi hak edecek kadar dostunuz degil miyiz? Siiphesiz
bize bunlari anlatabilmek sizin i¢in giictiy; ¢linkii gdziiniizde, icinde ne oldugu-
nu arastirmak i¢in sokiilen garip biblolar, basit arastirma konularindan baska
bir sey degildik (...) Gegen giin hastanede hatiralardan bahsederken "bundan
baskas1 olmayacak" demistiniz. Bunun yerine nicin "buraya gelecek kadar be-
ni sevdiklerine gére dostlanim, yurtlarinda mutluluga yeniden rastladigim 6g-
renmekten kivang duyarlar’ demediniz...Mutluluk...Bunu size biitiin mektupla-
nmda temenni etmedim mi?"

Yazara boylesine sahiplenerek catmanin gerisindeki mantigi anlamak icin
olaylar1 Loti'nin giinliiglinden izlemek gereklidir.

16 Nisan 1904 - Nurel Nissa isimli bir Tiirk kadinindan mektup aldim...Es-
rarengiz kadin inanilmaz bir yerde randevu veriyor: Vapurla Bogazicinin son
iskelesine vardiktan sonra at arabasi ile gidip, Karadeniz'e acilan burundaki (Ki-
recburnu) bir kahvede bulusacagiz...Gidip beklerken bir araba durdu, icinde
peceli kadinlar isaret ettiler ve arabadan indiler. Ug kisiydiler, duygular: anlasi-
lamaz ti¢ 'Kara Hayalet'. $ik, narin ve gengtirler. Eldiven ve pegeleri hari¢ her-
seyleri siyah. Pegeleri 6yle kalin ki yiizlerinin hicbir tarafim gérmek miimkiin
degil. Pegenin altindan yumusak, biraz boguk esrarengiz ve sevimli sesleri ¢i-
kiyor. Biri "M6syo Loti dedil mi? dedi. Sonra ticii de nezaketle selamladilar.
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Ayasofya'daki haremde bulugma icin Loti'ye gonderilen ¢agir1 mektubundaki plan.

Beyaz eldivenli ellerini bana uzattilar. Deniz kiyisinda yirmi dakika kadar yi-

riidiik. "Biz ruhuz, ruhlariz." Oyle giizel, dyle derin ve tath seyler séyliyorlard |

ki. Kesin olarak diiriist, hanimefendi tavir ve zerafetinde Kkisiler...Hi¢ de boyle-

sini beklemiyordum. Biraz titriyorlardi: Ciinkii yaptiklan sey éyle t_ehlikeliydi kil b
Ve Tiirk geleneklerini bilen benim i¢in yolda bu ii¢ kara bilmece ile konusmak

dylesine garip ki!

Bir an ¢ok endiselendik, yolda goriinen Tiirk askerlerinin bu uygunsuz dav- |
ranisimiz karsisinda ne yapacaklarni sasirdilar. Kadinlar yaprak gibi fﬂtr‘lyor‘la'r- ,
di. Ama askerler yiiriiyiip gitti. Kadinlar acele arabalarina bindiler. Birbirimizin :

aksi yonlerde arabalarmiz yola ¢ikti.
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30 Nisan 1904 - Firuzaga Camisi'nin civarindaki bir evde bulusmay: énerdiler,
Gergekten tehlikeli bir davranis. Bir 'fakir dostu' evinde bulusmamiz icin ikna
etmigler... Beni birinci kata ¢ikardilar ve iste hayatimda ilk kez bir haremdeyim.

- Pencereleri kaplayan kafeslerin araliklarindan sizan 1siklar altinda {i¢ nazik ha-
-~ yaletle cevriliyim...Burada yaphgimiz sey ne kadar anlamsiz..Sylediklerine

gére fakir dost' evini vermek istememis ama Piyer Loti denince 'Ne isterse ol-
sun’ demis...Altin zarfli fincanlardan kahve igtik...Ug hayalet de inamlmayacak
kadar sik, giysileri en son moda Avrupa elbiseleri. Kélelerini, haremagalarin,
hizmetgilerini nasil atlatip geldiklerini anlatiyorlar...Bana yasamlarindaki biitiin

- rdiraplar, kapah yasama itirazlarin, gerceklesmesi imkansiz riiyalarin: da nak-
~ lediyorlar. ..

Sair Nigar hanimt da evinde ziyaret ettim...O da ince bir til ile yliziini rt-
milstii.
25 Eyliil 1904 - Her cesit Rum va da Levanten ile hatta Avrupa vakasiyla ve

Tarabya ile iliskimi kestim.

12 Aralik 1904 - Belcika elcisinin evinde ilk kez li¢c hayalet pecelerini acip

- yiizlerini gésterdiler.

14 Aralik 1940 - Ug kadin dostum, kinse inanmayacak ama gemide beni zi-

' varete geldiler. Ucii de sapkali ve Avrupali elbisesi giymis. Yiizleri acik...Ama
| korkudan kurtulamuyorlar... Elbiseleri Belcika el¢isinin esi saglamus.

14 Ocak 1905 - Ug kadin dostum haktaneye gelip yas giiniimii (55. yas) kut-
ladilar,

19 Ocak 1905 - Biyiik cesaret. Kiiciik kadin dostlarmi evlerinde ziyaret edi-
yorum.

9 Subat 1905 - Firuzaga'daki evde tekrar bulustuk...Basimda fes elimde tes-
bih ile Tirk olarak gittim. Sokaga cikip birlikte yirtimeye basladik. Onlar ha-
remimin kadinlari, ben de Sefa Beyim. Miilkemmel Tiirkge konusmamiz gerek,
aksi halde ¢ok tehlikeli olabilir. Onlarin basinda skandal ve slirglin tehlikesi

- var...Hep birlikte Aziyade'nin mezarni ziyarete gittik...Ugii de ellerini agip dua
' ettiler...Artik bu mezar1 ona bakacak olanlara hediye ediyorum.

........ Ayni gece Belks ile Pera Palas'ta italyan elgisi Imperiali'nin balosunda-
yiz.

14 Mart 1905 - Firuzaga'daki evde tekrar bulusma
21 Mart 1905 - Avasofya civanndaki bir evde son bulusmamiz, fesim ve tes-

~ bihimle randevuya gittim...Ucii de biiyitk annelerinin eski Tiirk giysileriyle or-

taya ciktilar. Tam orivantal bir hava....Haremin ¢ozlimlemeyen siikunet ve ta-

dina hasretim.

..Bogaza veda ziyaretine gittim, beraberimde Belkis ve annesi de var.

28 Mart 1905 - Ug hayaletle evlerinde bir kere daha bulustuk...Zennur (As-
b Zinnur'dur ama Loti'ye uyarak hep béyle kullanacagz) ve Nuriye dans edip
gésteri vaptilar.

29 Mart 1905 - Belkis ve Resit Safvet ile bulusma, bir haremi ziyaret ve mii-
zk dinleme.

30 Mart 1905 - Rihtimda beni ugurlamaya Belkis de, li¢ hayalet de gel-
di..Zavalli ti¢ kadin kapalt yasamlarina déndiiler, artik pegeleri aciklamaya-
cak...Onlar bir daha géremeyecegim. '

Son ana kadar Belkis ile iic Halalet Kadin (Neyr, Leyla, Zennur) arasin-
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1904 yili Ramazan'inda Loti'ye dawl :.

Firuzaga Camii'ne Ramazan'in 15'inde saat alafranga iki ile ii¢ arasinda

gelirseniz bityiik bir seref duyacaklar. Firuzaga Camisi Alman Hastanesi'yl |
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Salipazar arasindadir.

daki rekabetin hep devam ettigi anlasihyor. Bir yanda fstanbul'un ortasinda ba-
lolara, tiyatrolara girip viizii actk tam bir Avrupalt yagami stiren bir Miisliiman
kadin var. Diger tarafta bilgileri, davramslan, giyimleri, evreleri ve fotograf ce-
kisleriyle ondan hi¢ de agad: olmadiklarini kanitlayan ti¢ kadmn. Ama her firsat-

-~ ta yasamlarinin 1zdirapli ve iziicii yanlarini, kapaliligini, dzglirsiizliiglinil aktar-

makla miisguldiiler. Belcika elgisinin evinde hatta kendi evlerinde - Hem de bu
ev Beyoglu'nun ortasinda Belgika elciligine bir hayli yakind: - Lotiyi kabul ede-
biliyor ama her firsatta da harem yasamini elestirme icin ona haremlerde ran-
devu veriyorlardi. Loti Belkisla da hareme gidiyordu ama eglenmek igindi.
Aradaki 6nemli fark, Belkisn yaptiklarin saklamaya ¢alismamasina karsilik
Uc Havalet'in gizlilige biiyiik énem vermeleriydi. Loti've kimliklerini agiklami-
yorlar ama zaman zaman ulastirdiklart bilgilerde [stanbul vitksek cevrelerinin
ancak elde edebilecekleri iliskilere sahip olduklarini gésteriyorlardi.

Ornegin 6 Eylill 1904 tarihli bir mektupta ilging bir davet var:

"Persembe giinii, yani yarindan sonra sizin de tanidiginiz Nuriye Ridvan'in
diigiini var. Oraya carsaf iginde girmeyi deneyecek misiniz? Bu Istanbul'un en
glizel, zengin ve en dogulu diigiinlerinden biri olacak. Eger arzu ederseniz size
bir carsaf yollar ve gerekli bilgileri veririz."

Hele Leylanin 1905'n ik giinlerinde génderdigi bir mektup var ki, ancak
Babralide cok vitksek mevkili birisi tarafindan verilebilecek bilgileri icermekte-
dir:

"Size herhalde faydali olacak bir bilgi vereyim. Istanbul'un biitiin polis me-
murlarinda fotografinizin bulundugunu biliyoruz. Bunun iyi bir maksatla dag-
tildigint zannediyorum. Gezintilerden hoslandiginizi biliyorlar. Bu sahislara res-
min yabanci askeri gemilerden birinin komutanimna ait oldugu, sizi engelleme-
me, caniz: stkmamaya dikkat etmeleri &nemle séylenmis. Stiphesiz bunu bil-
memiz vararlidir. Sizi grmemis olmalarma da sasmam...Su halde dikkatli olu-
nuz..."

Béylesine dnemli bilgiyi daha ayrntili sekilde elde etmek Loti kendilerine
bagvurmus olmalt ki kisa stire s6yle bir mektup alir:

"Resminiz ve polis hakkinda biz de daha fazlasini bilmiyoruz. Maamafih sa-
dece olast bir olay nlemek amach oldugunu zannediyorum. Herhalde cekici
konulari ve maceray! aradigmizi, her yere girdiginizi diisinmis ve isgtizar ve
sakar polisleri dikkate davet etmeyi tasarlamislardir. Onlara ‘Bu efendive iyi ba-
kin ve canini stkmamaya ozellikle dikkat eden denmis. Anlastliyor ki taninma-
dan dolasmak size yasak."

Loti'in Istanbul sosyetesinin bilgisi disinda birakmaya 6zen gosterdigi bu ilis-
kisi stk bulusmadan ¢ok karsilikli mektuplagmalarla devam etti. 1905 Martin-
da, Istanbul'dan ayrilmadan hemen 8nce Neyr imzastyla aldigt bir mektupta bir
yl icinde toplam 22 saat birlikte olduklart kaydedilip bunu hi¢ olmazsa 24 sa-
ate bir gece ve giindiize - tamamlamak icin iki saat daba bulugma Snerilmistir.
Neyr el Nissa, Leyla, Zeynep imzalanyla aldigi mektuplar ise 120'den fazladur.
Belki {ic Hayalet'in aile baglantilar hakkinda fazla bilgi sahibi olmadi ama {ir-
killecek nitelikleri bulunmadigint da farketti ve harem konusundaki uyarilarini
ciddive aldr. Uc hayaleti kimse bilmiyordu ama bir yandan [stanbul'daki dostla-
1, diger yandan Abdiilhamitin tinlt hafiyeleri yazarin ilgisinin nereye odaklas-
tigiru fark ediyorlardi. Istanbuldaki Paris gazetelerinin muhabirleri de yeni bir
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Loti Istanbul'un iki hayran oldugu yerinde: Bogazicinde Ostrorog'larmn yahsinda ve
Topkap:r mezarhiginda Aziyade'nin mezar1 baginda.
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romanin kokusunu almiglardi. Loti'nin kendisinin de bunu onlara fisildamis ol-
masi miimkiindiir. Daha 1905 Subat'inda grev siiresinin sona ermesinden bir
bucak ay dnce yeni eserinin miijdesi kamuoyuna ulastirildi; Unlii romanciin
ismini "Les Desenchantees' koyacad: bir roman: hazirladigr agikland:.

[sminin vuruculugu derhal ilgiyi artirdi. Tiirk gevreleri o zamandan giiniimii-
ze bu sozciige Turkce karsiik bulmaya calistilar. Nasadlar (Kederliler),
Mutsuz Kadinlar, Bezgin Kadinlar, Hayal Kirikhgina Ugrayanlar, Ki-
nk Hayalliler, Asktan Yiizii Giilmeyenler Karabahthlar, Giilmemis-
ler, diyenler ¢ikmustir. Hatta Yahya Kemal 'Sihri Efsununu Kaybeden
Kizlar't nermistir. Biz ‘Mutsuz Kadinlar' kullanacagiz.

Isin ilginci Fransizlar da kendi aralarinda romanin konusu ve sézciigiin anla-
m {izerinde tartisma agrmslardi:

"Bir Tiirk atas6zii "Taksim suyundan icen bir kez daha icer"der. Loti
de evvelce igmisti, yine geldi ve icti...Istanbul icindeki gezintileri devam ediyor
ve her seferinde yeni duygularla zenginlesiyor. Yeni kitabi bunlarin {iriini ola-
cak. Ama ismi Mutsuz Kadinlar olmayacak, bu sézciik aslinda konunun genel
icerigini aktaryor. Mutsuz Kadinlar! Bununla eskiden dogulu yasaminin verdi-
gi tath hayali kaybeden hangi kadinlar olduklarini tahmin zor degildir. Doguya
6zgli tutkulart aski teneffils ederken Loti'nin kitabi, herhalde, sefaleti artiran
bazi hayallerin bagarisizigini ortaya koyacaktir. 1905'in Aziyadeleri, onun es-
kiden karasevdali oldugu zamanda tandigi ve sevdiklerinden farklidirlar. Ve
herhalde, Ttirkler'in ilkesine, Tiirkler'in ruhuna ve Islam diyarina duydugu bag-
lliklardan vazge¢meden bunu saptamaya calisacaktir,"

Aziyade vine giindemdeydi, sadece otuz yil aradan sonra Yirminci Yiizyil ba-
st Aziyadelerinin ve farkliliklar gésterdikleri giindeme getirilecekti. Bdyle bir
kargilastirma diistincesi daha Ug Hayalet'in kendisine génderdikleri ilk bulusma
mektubunda vardi 'Aziyade'yi unuttunuz mu, onun kizkardesleri sizi il-
gilendirmiyor mu?" diyerek adeta ilk andan onu yénlendirmislerdi. Sohbet-
leri sirasinda da neden arttk romanlarinda aska yer vermedigini sordular. Loti
Klasik bahanesinin arkasina sakland:. Aziyade'nin {istiine asik olamayacagm
belirtti. O zaman da ruhunu sad etmek gérevi oluyordu.

Artik Loti'nin haberleri ve romanin iceridi siirekli olarak kamuoyuna yansitil-
maktaydi:

'Loti yarin (1 Nisan 1905) istanbul'u terkediyor. Biiyiik bir iiziintii icinde sev-
gili Eytip'tine Allahaismarladik dedi. Dagarcigina énemli ve olaganiistii bilgiler
yiiklemis olarak gidiyor. Bunlari beklemedik seyler icerecek kitabina aktaracak,
vani Tiirk toplumunun degisme bunalimini ortaya koyacak. Loti'yi seven ve
hayranlik duyan Tiirkler, haklarinda ne diyecegini tartismakla mesguller...’

‘Ulkesi hakkinda her veni kitaptan endiselenen sultan, bundan tirkiiyor. Dii-
siinintiz, dylesine Tirksever olan Loti va elestiriler yéneltirse?... Onemli bir
soru isareti.'

‘Aziyade'den Mutsuz Kadinlara kitabi 1905'in son giinlerinde ¢ikacak ama
miithis sesi simdiden isitiliyor. Ismi ilgi ¢ekmeye veterli. Béylece Aziyade ile
Modern Aziyadeleri karsilastirabilecegiz.'

Kiigiik Cerkez esir Aziyade, dikis nakis, giilsuyu yapmak, kina yapmak, is-
mini yazmak, sigara igmek, afyon ¢ekmek ve zenci kdlelerin éykiilerini dinle-
mekten baska birsey bilmiyordu. 1905'in Aziyadeleri sanata acik, Edebiyati se-
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viyor, pivano ¢aliyor, Sain Saens ve Wagner' biliyorlar, zira giizelliklerin yikicr-

st uygarlik hareme kadar eristi. Ne denirse densin, Tiirkiye, hareketsiz durgun
Turkiye eski riyalariny red ediyor. Ama daha baska siirprizler de var.'

Bu yayinlar: Ug Hayalet de okuyorlard:. Romancinin yazmasina her cesit ha-
rem haberi ve bilgisi sadlayarak katkida bulunan gen¢ kadinlar, eserin sonucu-

nun kendi istedikleri yénde ¢ikmamasindan kuskulanmaya baslamislardi. Zira |
yazarin Tirklere sempatisiyle tezlerini yumusatmasindan korkuyorlard:. Fran- }

sa'ya gittiginden beri de mektuplasmayt kesmedikleri Loti've, 1905 Aralik'in-
da, heyecan verici bilgiler ulastirdilar: Leyla tekrar eski kocaswyla evlendirilmek
isteniyordu, genc¢ kadin intihara hazird:.

Tam bu ortamda 1906 Ocak ayinin ortasinda biitiin gazeteler Osmanli Ha-

riciye Nezareti Miistesar'nin iki kizinin haremden kagip Fransa'va dogru yola |
¢iktiklarimi yazinca Loti Sevgili Hayaletleri ile baglantilarini kurmaya basladi. |

Nuri Beyi tayordu, evine bile gitmisti, kizlar1 Zennur ve Nuriye'nin bahisleri-

ni de isitmis ama kendilerini hi¢ gérmemisti. Bunlarin Nuriye ve Zennur olma- |

lan kuvvetli bir olasiliktr. Belgrat, Istanbul ve Paris'teki dostlarina mektuplar ve
telgraflar yollayarak genc kizlar hakkinda bilgi vermelerini istedi.

Sadece, iki kisi olmalar onda da Leyla'nin intihar etmis olabilecegi kanisiri
giiclendirmisti. Romaninin sonunu buna gére degistirmeye giristi.

UC HAYALET'IN KACIS OYKUSU

iki Miisliiman kadinin haremden kagmasi tabii ki Avrupa kamuoylari icin cok |

ilging bir haberdi. Ama ilk defa bir Miisliiman kizin kacisinin &ykiisiinti kendi

kalemiyle aciklamasi gazetecilik acisindan da énemli bir girisimdi. Paris'in Fi-

garo gazetesi de bu firsati kacirmadi. Béylece kacgistan bes hafta, romanin ¢r-

kisindan bir ay dnce biitlin diinya Nuriye'nin anlatimuyla olaylarin perde gerisi- |
ni 6grendi... Tabii onun sdylemeyi arzu ettigi oranda. 'Haremden kacisimz'
bashidint tasiyan yazi ‘Bizi stirekli olmak {izere ve hicbir tiziintii duymadan va- }

tanimizdan vazge¢meye yonelten herseyi nasil anlatmali’ diye baslamakta ve
soyle devam etmektedir:

"Bize haremin kapilarini agan ve bilinmeze, hayata ve dzgtirliige sevkeden bii-
tlin dramu anttabilmek icin gerekli sézciikleri bir yabanci dilde nasil bulabiliriz?

8 Ocak 1906 Pazartesi - Giin agariyor, biitiin gece uyuyamamaktan géz- |

lerim agik ve yanyor; beynim tistimekten yorgun, ama garip sekilde sakin, hat-

ta herseye elveda demenin gerektigi bu son gecede, olabileceginden daha sa- |

kin!.. Tirk geng kiz1 olarak yasamimin icinde gectigi bu odanin en Kkiiciik ké-
selerini, en kiictik esyalarini gézden gegiriyorum. Sabahin erken saatlerinde-
yiz. Yiksek ve tamamen parmaklikl pencereden, soluk ve donuk bir 1sik, ha-
remleri kapatan kugik tahta parmakliklarla kesilen bir isik iceri yanswyor.
Bronz stislemeli meseden, iizerinde bir lamba bulunan, biiyiik biironun tizeti-
ne diistiyor.

84

Lambanin 1siklarim cerceveledigi dairenin icine portreler dizigorum; her yas-
taki fotograflarim. Kendim i¢in bazilarim seciyorum, digerlerini ise sevdikleri-
me ithaflarla imzaliyorum. Terkedecegim, ama herseye ragmen yine de seve-
cedim herkese. Bu, uzun ve iiziicii bir ig; sona erdiginde Tiirk odas: daha ay-
dinlanmis bulunuyordu, esyalar daha iyi farkediliyor. Koyu renk mermerden
sominenin {izerinde bulunan saat ¢aliyor. Portreleri ayrilisimizdan sonra bulma-
lart icin bir kenara sikistiyorum. Bu davranis bir parca, intihar etmek isteyen-
lerin ¢liimlerinden sonra bulunmasini istedikleri seyleri siik(netle hazirlamala-
rna benziyor.

Hepsinin {izerine kapwy1 kilitliyorum, ama elim biraz titriyor. Aylar ve aylar-
dir bu kacist bekledigim ve hazirladigim halde elim ilk kez titriyor. irademi as-
la diizenlenebilir olmayam uygulamak icin kullanmadim; ama yasamimin bir
aninda cereyan edecek 6nemli ve kesin bir olay icin daima hazir oldum; bu

‘ylizdendir ki bugiine kadar her tiirlii zorbaca baskilara ve eziyetlere giilerek ve

stikunetle karsi ciktim.

Ayrica, bu sabah Tiirk odamda, dirseklerime dayanip girisimimizi diisiiniir-
ken, ozgirlige diimdiiz gidemeyecegimizi, bunun icin agir bir bedel 6dememiz
gerektigini ve daha pek ¢ok 1zdirap cekmekten kurtulamayacagimizi kendi ken-
dime séyliiyordum.

Bizi Tiirk yasantimizdan yavas yavas koparan gesitli sebepler saymakla bit-
mez. Birini digerlerine tistiin saymayacagim. Bizde nefret uyandiran bu yasa-
min timdydd. Omriimiin baslangicindan kag kez, cevremdeki seylere ve adet-
lere ilgi duymak, baglanmak, anlamay: denemek istegi icimden gecmistir. Ama
basaramadim. Bunun i¢in ¢aba sarfetmedigim icin kusurlu sayilmam. Cabala-
dim ama bosa cikt1. Kalbim ve ruhum kirik olarak sonsuza dek bunu gétiirebi-
lir miydim?

Oysa biz Tiirk kadmlari icin, biitiin ge¢mis yagamumizi terketmek, herseyi dis-
lamak, pegeyi ve imar birakmak ne kadar gictiir!...

Bana simdi gtilerek baktigi ve onayladid: izlenimini veren bir aile biiyiigtimi-
ziin ciddi bir portresi altindaki bronzdan saat tekrar caldi, odadaki 151k artt1.
Burada hemen yaribasimda bulunan ruhu acaba bana ne tavsiye ediyor?... Ya-
sama yonelmemi mi, yoksa kiillerin altina gémiilmemi mi?

Ruhu sorguladim; bana birsey séylemedi ama yiiziinde endiseli bir ifade be-
lirdi ve artan 1s13in etkisi altinda, vatansin duruma gelmemizin sebebi olmak-
tan yiiziinden gézlerinde yaslar belirdigi duygusuna kapildim. Anlasiimaz ve
derinlerden bir atalara baglanma &zlemi beni kagmaga itiyordu. Oysa son da-
kikada kalbim parcalaniyor ve biitiin donuk sabahlara benzeyen bu sabahta,
parmaklikh odamda ruhumun parca parca edildigini zannediyordum.

Kapimi agtim; kiigiik cariye her zamanki gibi odama giilerek girdi. Her za-
manki gibi kahvaltimi, glimiisten bir tepsi icinde getirdi, cehremin saghkl go-
rindiiglinii séyleyip évdii, sonrada ekledi:

-Biiyiik hanim da béyle iyi olabilse!

Kiiciik Saadet'in ablama 6zel bir sevgisi vardi, birden gézlerim yasardr:

- Saadet, yemin ediyorum, yakinda ivilesecek.

- Allah yardim etsin... Insallah...

Ablam, sevgili ablam!... Evet onun igin, ézellikle onun i¢in gidiyordum. Onu
kurtarmak, onun yasama dénmesini ve giinese giilmesini saglamak icin degil
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miydi bunlar?... Kendisini cevreleyenlerden benden de fazla kopmustu, zra |
aramizda en cok 1zdirap cekmis olan oydu. Yillar boyu gece ve giindtiz ezilmis- §

ti, simdi hastahiga yenik ve bir cocuk kadar zayifti. Allahim, onun i¢in, &yle iyi
huylu ve ruhu yarali biri icin neler yapmazdim? Kederli gbzlerinde bir parca ne-
se belirmesi icin nelere bagyurmazdim?... Benim yaptiklarim 6yle az ki, bun-

lardan bahsetmek kafarm karistiryor, oysa o cocuklugumun ve ilk gengligimin }

iyilik meledi ve sevgili koruyucusu olmustu.
Simdi roller degisti, bu sabahtan itibaren ben senin ablan olacagim.

Bir giin 6nce, ayni mahallede oturan ablamin evinden Kanlca'da oturan ye- | yorum. Birlikte annemin bulundugu odaya giriyoruz. Elini 6piiyor ve yanna

genimize bir hizmetci ile mektup yollamistik. Bunda diyorduk ki: "Yarmnki pa-
zartesi yahut yarindan sonraki sali giinii sana gelip 24 saat kalacagiz. Bizi bek-

le. Eger tesadiifen varsimizdan énce evden bir mesaj gelip sende olup olma- |

digimiz1 sorarlarsa hemen 'evet' yanitini ver. Belki gecikiriz.'
Yegenimiz hemen yaritladi: 'Ne diisiind{igiiniizi anlamadim ama endiselen-

meyin, size yardimci olmak icin elimden geleni yapacagim ve sizleri bekliyo-

rum.’
Bunlar diinkii Pazar giinii oluyordu.

lerimle son defa kargilasacagini bilmiyor.
calyoruz. Ogleye dogru siikiinetle ona teklif ediyorum:

- Ogle yemegine ablama gitmek ister misin?
Keyvifle kabul ediyor; esasen bu ticlii yemekleri sevdigini biliyorum, zira bun-

larda yasamimizin her konusunu serbestce konusabiliyoruz. Aslinda dneriyi |
stylesine yapiyorum, i¢imden gerceklesebilecedi konusunda stipheler var, ba- |
kalim annem izin verecek mi? Odasina gidip sordum, her zamanki gibi ciddi |

ve kederli. Giigliikle iki saat yok olmak i¢in izin alyorum.
niz'de firtina ¢ikmis ve gemiler kalkamayacakmus. Simdi ne yapmah? Tek bir

yol var, bu aksam saat sekizde Sirkeci garindan hareket edecek trene binmek.

iki ceketim var. Cenan kilo aldigim séylilyor. Carsafimin etekligini diizeltiyo-
rum, pecemi gdzlerimin {izerine indirdim, artik haziriz.

Cenan'la konusurken diisiiniiyorum: 'Evden saat kacta hareket etmeli? Yarr
na kadar beklemeli mi? Karadeniz'e bir gemi bulunabilecek mi? Maceraya ai- |

hip trene binmeli mi?... Ah, bunlarnn hepsini gégtisleyebilmenin keyfi'....'
Cenan'in baska tarafa bakti@ bir anda gizli gekmeceden tabancamu aldim.

banca korsemin icinde. Cenan hazirhgimin agir gitmesiyle egleniyor:
- Ablana vardigimizda o yemegini bitirmis olacak.

Annemin odasinin 8niinden gegerken Kanlica'daki yegenimin erkek kardesi | te olacaktik ve gece ddnemeyecegimizi bildirecektik. Bu kiiciik yalan sizde kal-

ni gérilyorum. Biitiin viicudum kasildi. Mahvolduk!... Kizkardesine yolladigimsz §
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mektup konusunda anneme bir tek kelime séylerse biitiin plan yikilacak, zira
planimiz onun tarafindan ¢agiriimis olmaya dayali. Hafifce seslenip yanima ca-
ginyorum, Beni gériiyor:

- Merhaba Nuriye, nereye gidiyorsunuz?

- Ablam Zennur'a.

- Bize ne zaman ugrayacaksiniz?

Bu soruyu gtiliimseyerek s@yliyor. Susmasimi isaret ediyorum; anlamyor.
Yaklagip alcak sesle 'Liitfen bundan bahsetmeyin ve hicbir sey séylemeyin' di-

oturunca bana déniip 'Séyleyeyim mi?' diyor... 'Hayir... Hayr...."
Annem anlamadan bana bakiyor. Elini &pliyor ve ¢ikiyorum. Esikte geri dé-
niip ona bakiyorum: bu son bakisim.

Bir tek sey beni deli edecek kadar diistindiiriiyor: Konusacak mi? Yarumda

- duran Cenan bunlardan hicbir sey anlamiyor. Bana boyle birden ne oldugunu
. soruyor: Ye@enime rastlamanin beni hi¢ béyle etkiledigini animsamuyor.

Ablam Zennur'un evi birkag adim étede. Bes dakikada oraya variyoruz. Onu,

- uzun zamandir 1zdirap icinde yasadidi, biitiin ihtimama ragmen havasiz ve gii-
Bugiin Pazartesi &gleden bir saat énce dostum Cenan'in gelisini haber verdi- | : :

ler. En iyi ve en sadik dostum ama sahane siyah gézlerinin benim donuk goz- |

nessiz yavas yavag séndiigii kasvetli, soluk renkli odasinda buluyorum. Oysa
ona bir giney iklimi ve dzgiirlitk gerekli. llk sézlerim hayli heyecan verici ve za-

‘ - vallt hastay sarsiyor. Fransizca olarak 'Biliyor musun, diyorum, yegenimiz gel-
Bilmiyor ve nese icinde... Nesem onunkine esit ve kii¢lik mavi salonda cene |

di, hersey bitti, gidemeyecegiz.' ‘
Cenan bize bakiyor, konusmarm anlamiyor. Yanimizda olmasi beni sikiyor.

' Hem iyilik hem de sadakatin temsilcisi oldugu halde su anda burada bulunma-

sina tahammiil edemiyorum. Sikiliyorum. Zaten kafam karma karisik. Dogal

- olmayan, trajik bir seyler déndiigiinii anlyor ve veda dahi etmeden sessizce ay-

nhyor, biz de onu durdurmak icin hicbir sey yapmiyoruz. Dudaklarimizdan her
zamanki dostumuz, bir daha hi¢ géremeyecegimiz dostumuz icin tek bir sevgi

- s6zeligli cikmiyor.
Ayni anda, Galata'dan bir kiiciik Bulgar gemisi ile Burgaz'a gidip oradan de- |
miryolu ile devam etme planimi tamamen altiist eden bilgiler geldi. Karade- {

Zerlnur'la birbirimize sarilmig olarak titreyip duruyoruz. Allahim ne yapmali?
YireGim stkilyor. Tki yil bekleyip hicbir seye ulasamamak ne kétii. Basit bir

‘ Eosbogazhk stipheleri cekecek, gézalti ve espiyonlama artacak, béylece hersey
- bitecek.
Hayir, bu her seye ragmen biiyiik ¢ilginlik olur. Oniki saat daha Tiirk toprak- |

larinda kalmak!... Ya hareketimizden siiphelenir ve neyle gittigimizi 6grenirler- |
se. Odadaki biyilk aynann karsisinda ¢arsaflarimizi giyerken ben bunu duisir ¢
nilyorum. Sabahleyin basimdan ayagima her seyi iki adet giymistim. ki bluz ve §

Zilin aci sesi bizi uyandiriyor. Gelen yegenimiz. Merdivenin dibinden bagiriyor:
- Iste geldim, higbir sey de stylemedim. Bunun ne biiyiik fedakarlik oldugu-
nu animsayin,

Subay tiniformasi i¢inde, iri ve iyice geng; Allahim ne acik yiirekli ve yumu-

sak bir havasi var.

- Gergekten hicbir sey séylemedin mi?

Yanimiza geliyor, Zennur'un ellerini ellerine alip soruyor:

-Simdi  styleyin bakahm, mesele ne?

Yalan s6ylemek i¢in ¢aba sarfetmek gerek; ablamin cesareti yok, ben anlati-

-~ yorum:
Minicik, giimiis kabzali. Dolu ve agur. Elimi ¢arsafimm altina soktum ve iste ta- |

- Onemli bir is icin kizkardesini uzunca gérmemiz gerekliydi. Size gelecektik,

- izin aldik, planimizin bozulmasindan korktuk.

Bugiin kardesinin Zennurla beni cagirdigini séyleyip gidecek, rahatca birlik-

mamiz1 saglayacakti.
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Gdzlerinde tath bir ifadeyle ‘Buldum' dedi. 'Babaniza benim gelip sizi aldigim |
haberini ulastirin, béylece yaniniza kole ya da hizmetci almaktan da kurtulur §
sunuz. Benimle birlikte gelecek kadar biiyiikstiniiz. Ben énceden gidip karde- |

sime haber veririm.'

Rastlantilar isleri istedigimizden daha iyi diizenliyor, bu ¢ocuk bilmeden sug |

ortagimiz oluyordu.

riz.

mevil kaygan, artik hicbir sey bizi durduramaz.
Yemek geldi ve gitti, hicbirine dokunmadik.

Yavas vavas kiymetli ve sevdigimiz bazi fotograflar topluyoruz. Diistintiyoruz :

ki 'bir daha bu soluk 1siklar1 géremeyecegiz, bir daha glimiis vazolara bahar ¢t

ceklerini yerlestiremeyecegiz...' Ve gitmek ve kagmak hususundaki siddetli ar-}
zumuza ragmen ruhumuzda pismanlik yiikseliyor ve gozlerimizi yaglar doldur-}

dugundan etrafimizi géremiyoruz.

Saat iki: Kesin hareket zamani. Sessizce pecelerimizi takiyoruz. Hizmetcile- "
ri suraya buraya gonderiyoruz. Cariye ve kolelere gereksiz ama onlar1 sokak}

kapisindan uzak tutacak isler veriyoruz. Artik ¢ikis yerinde kimse kalmadi. Ev

sessiz. Yirtidiiglimiiziin anlagimasini kalin halilar dnlityor. Bir degil ti¢ pege |
miz var, birbirimizi bile géremiyoruz. Kapiyt aciyorum, bir araba gegiyor. Dur-|
duruyorum. Hafif bagajimizla igine yerlesiyoruz. Iste bitti. Onceki yasamimizng

sayfast tamamen cevrildi.

Artik baska sokaklarda, baska adimlar atmahyiz... Gelgelelim arabanin icir
de tikayict hickiriklart hig hesaba katmamustik. Gergi bu yeni hayati siddetle ar-
zuluyoruz ama, veni bir yasama gegcisin dayanilmaz 1zdirabini nasil aciklama:

Ii?.... Ama bu gdzyaslar sadece pismanlk gdzyaslan degildi, biraz da korku ]

gdzyaslaryds; bizi bekleyen ve tekerledin her doniistintin bizi biraz daha yak

lastirdigt mechulden korkuydu. Kapali ve kasvetli haremlerimizde hayati sade-{

ce kitaplardan ve kulaklarimiza erigen belirsiz séylentilerden 6grenmistik, daha
fazlasin degil. Ancak icinde yasadigimuz bu karanlik, bu sagirhk, evrensel bik

yiik kalbin cirpinisini duymamizi engellemiyordu ve kendi kendimize aynt rit

me uydurmaya hazir oldugumuzu sylemistik.
Araba yoluna devam ediyor...

Nihayet bize pasaportlarini vermek kahramanligini ve elbise degistirmek igin :
evlerine kabul etmek sadakatini gosteren dostlarin evine vardik. Bizimle birlik |

te hareket edecek olan genc kizlari Marcelle de orada, birbirimizi kucakliyoruz
Hickiriklarla sarsiliyoruz.

Her tiirlit Tiirk anisiny, hatta Tiirk gériintiistinti yani ¢arsafi ve peceyi unut
manin zamant. Ayrica makyaj yapmam gerek, zira sevgili dostumun, Marcet§

le'in annesinin bana ariyet vermeyi kabul ettigi pasaportu 52 yagini gosteriyor
Ben ise 21'indeyim. Saclarima bir kutu pudra dokiiyoruz. Siyahlanmig bir tips

mantari ile yiiziime cizgiler cizip kinsiklar yapiyoruz. Boynuma krem rengi birk

sal atiyorum, kisa siyah bir etek, portakal rengi kadifeden bir buluz, hepsinin
{izerine genis siyah bir manto giyerek miithis bir kilik degisikligine giristim. Be:

yazlasimus saclanmin {izerine de -hem de hayatimda ilk kez- yansi dairesel, kenarinda
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- Kabul ediyoruz. Bizi beklemeyin, Kanlica'ya gidin aksam son vapurla gelr

Yine biz bize kaldik, ama konusmuyoruz. Birbirimize sdyleyecek bir seyimiz |-
yok. Yasamimizin en énemli giinii, en kesin karar gtindi. Uzerinde durdugumuz

‘émigration des harems

les de pe

Figaro'da Albert bﬁﬂlﬁume"@f(v;\i;imi:‘ (2121906)
Haremlerden gog

. Gazetelerde okuduguma gore Tiirkiye'de paganin kizlarnun hepsi Paris'e gelmek igin

kaciyorlarmus ' '

- Zayif olmanin moda olmadig bir filkeden kacilabilir mi?
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krizantem bulunan bir matem sapkasi yerlestirdim ve hepsinin iizerine de dan-
telden bir ince tiil koydum. Tiirk polisinin kurnaz képeklerini, her sokagin k&- |

sesindeki hafiyeleri ve Sirkeci Gart'ndaki koruyuculan bu kihikla asacagim.

Saat yedide gara dogru yola ¢ikiyoruz. Ben iyi bir aile annesi roliindeyim. Lki |

kizim yanimda; yorgun oldugum i¢in kolumu biiyiik kizim Marcelle'e veriyo-

rum. Marcelle kendisini oynuyor, yani pasaportu gercek. Ben annesi oluyo- |
rum, ablam Zennur da kizkardesi, yirmi yasindaki Yvonne. Taninmak korkusu |

beni donduruyor ve hareket edemiyorum. Hayatimda unutamayacagim bir
ceyrek saat gecirdim.
Sirkeci, yedi bucuk.

Gegiyoruz, kesin an. Polisler pasaportlanmuzi tetkik ediyor. Bir sakinca bul-
muyorlar ve gegmemize izin veriyorlar. Tiirk polislerinin hi¢ de capkinlik yete- |
negi yok, yirmi yasin cehresi elli yas diye kabul edilebilir mi?... Bayag: incin- |

dim.

Saat sekizde ben ve kizlarim, bana durmadan anne diyen sevgili evlatlarim, :

vatakli vagona yerlestik.

Oniki saat sonra Mustafa Pasa'da, Tiirk sinirindayiz. Uziicii ve endise dolu
oniki saatlik bir bekliyis. Trenin her durusu ve sallarsinin bizi titrettidi saatler. |
Edirne'den beri koridorda, kompartimanimizin éniindeki Tiirkge konusmalar |

kulaklarimizda ¢inhyor. Giimriikeiiler. ..

Allah kimsenin bagina vermesin, ne korku!... Ya bizim evde yoklugumuz far-
kedildiyse?... Ya haber Kanlica'ya ulaginca yegenimiz onlarda onladigimizi séy- -
lemisse? Ya hizli arastirmalar durumu ortaya ¢ikanp glimriikciiler bizi toplay- |

verirlerse?

Mustafa Pasa'da durus. Kapimiza iki darbe. ihtiyar anne (Ben) uyur gibi va-
pwyorum, sal ile boynumu 6rttiim. Ablam 'Giriniz' diyor. Kap1 aciliyor ve ben |

gozlerimi kapatiyorum. Giimriik¢ii Fransizca soruyor:

- Barajlarimiz?

- Iste.

- Pasaportlariniz?

- Iste.

- Ivi, yeter!

Iste Yvonne W.S., 20 vasinda. Marcelle W.S. kizkardesi, 18 yasinda ve iste
Madam W.S. anneleri beyaz saclarinin altinda uyuyor. Giimriikcii bu beyaz sac-
lara sayg1 duyuyor; hatta olayt haber veren telgrafi almis dahi olsa, vasina say-

gwla bir soru sormuyor. Kapi sessizce ve yavasca kapanyor. Tek kelime séy- :

lemeden figlimtiz elele tutusuyoruz, bir yandan da gdzlerimizden yaglar akiyor.
Tren hareket etti... Sagda solda nébetci kuliibeleri gériiliiyor. Sonra birdenbi-
re ilk Bulgar askeri... Kurtulduk.... Iste bittil... Bu durumda nese, keder kadar
hiiziinlii!...

Giin boyunca beyaz ovalar, donmus dereler, kalpaklt kéyliiler, kiiciik Bulgar
istasyonlar... Yine ovalar ve arada bir bilyilkk ormanlar. Hersey beyaz, bak-
maktan goézler yoruluyor. Giin boyunca dnemli hicbir sey yok. Sadece kondiik-
toriin gercek yasimi farketmesi korkusu, kizlarimi simdi giilmeye sevkeden bir
korku; kinsiklarimin kaybolmamast icin beni tiiliimiin altinda hareketsiz durma-
va zorlayan bir korku.

Sabah saat yedide Sofya. Zennur ve Marcelle gara inip birka¢ kart satin al-
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yorlar. Fesli bir Tiirk bize ¢ok bakiyor ve telgraf biirosuna girip bir mesaj yol-
luyor. Kompartimanimizda yemegimizi yiyoruz ve gece geg vakit penceremiz-
den Sirbistan'in peri alemini andiran manzarasina bakiyoruz.

Sabahin besi. Tren ani duruyor. Belgrad'dayiz. Bu ismi yazmak su anda bile
beni donduruyor. Anilarima &yle bir korku ile yerlesmis ki. Belgrad garnnin 1s1k-
lar1 bizi tamamen uyandirtyor. Disart bakiyoruz ve vagonumuzun 6niinde polis
kafalarint 6rten iki kirmizi fes beliriyor. Cok gecmeden kapimizda nazik bir vu-
rus. ‘

- Kim o?

- Kontrolor... Bayanlar, Sirp Komiseri inmenizi rica ediyor.

Boyle bir olayin fecaatini yasamamus olanlar, bilmem duydugumuz heyecani
anlayabilirler mi! Zavall kiiclik Marcelle alelacele bir rop giyip cikiyor.

- Ne istiyorsunuz? )

Aralik kapidan yiiksek riitbeli bir Jandarma subayint gérebiliyoruz.

- Ne istendigini bilmiyorum ama sadece inmeniz rica ediliyor.

Marcelle kompartimana giriyor. Donmus dudaklarimdan tek kelime cikmi-
yor. Ablamin masa {izerindeki tabancay: alip kaldirdigim gériiyoruz. Ancak ko-
lunu tutacak zaman bulabiliyoruz.

- Ne yapworsun?

.Stikunetle 'Hig bir sey' diyor. 'Bu kaba insanlarin elinde yasamak istemem.'
Eliyle kan rengi kirmizi fesleri gésteriyor. Durumun korkuncluguna ve bekle-
yen polise ragmen dizlerimizin {izerine ¢ékiip zavalh ablama verdigi bir sézii
animsatiyoruz.Bize kizini ve ismini veren sevgili dost ne olursa olsun intihara
kalkismayacag@ina yemin ettirmisti, bunu ammsamastrn istiyoruz.

Kapiya bir daha vuruyorlar.

Hazinz. Kolumu biiyiik kizima veriyorum ve garda, tutuklanmarmzi seyreden
meraklilarin éniine yiirtiyoruz. Ajanlar bizi izlivor. Ozellikle {ic adim 6tedeki bi-
11, galiba bizi etkilememek icin sapka giymis, onu fesli gérmiistiim ve sas1 gdz-
lerinden tamdim.

Yolcular ve askerler bize bakiyorlar. Garin kapisinda duruyorum. Polis komi-
seri yarumda. Anne olarak ben konusuyorum:

- Mosyd, trenden neden indirildigimizi séyler misiniz?

- Turk elciligi sizden sikayetci oldu.

- Peki nereye gidiyoruz?

- Saninm elcilige.

- Mosyd, Tirk miistiniiz, Sirp mi?

- Sirp'im

- Tiirkiye'de miyiz, Sirbistanda'mi?

- Sirbistan'da.

- Oyleyse, Sirp topraklarinda sadece Sirplarla isimiz olur. Tiirkleri tanimiyo-
rum ve onlan gérmek istemiyorum. Liitfen endiselenmeden gidebilecegimiz
bir yeri bize gésterin?

- Nereye gitmek istersiniz, liitfen siz secin. Otele gidebilirsiniz.

- Evet otele. Bana higbir tehlikeye maruz kalmayacagimiz hususunda seref
s0zll verin.

Seref sozil verdi, elini uzatti ve gayet net sekilde arabaciya 'Grand Hotel'e'

- dedigini isittim. Arabaya bindik ve karanlik sokaklarda araba ilerledi.
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Bir Istanbul gazetesinde dogulu Piyer Loti resmi.

Grand Otel'e, sapkalt ve eldivenli ayni efendi bizimle birlikte girdi. Her birimi-
zi gosterisli bir sekilde selamladi ve herhalde biitiin bir glindiir hazirladig: bir
konusmay1 gevelemeye basladi. Bu tam bir monologdu ve bu saatte bizi rahat-

© 81z ettidi icin oziir diliyor, tutuklamaya kendisinin sebebiyet vermedigini anlati-

yor, aksine Sirp polisinin bize gsterilmesi gereken sayg: ile davranmasi icin
elinden her geleni yaptidint anlatiyordu.

Baska kosullarda bu giiliing ve sacma nutuk beni gtildtiriirdii, zira sakalari se-
verim; oysa bu glic ortamda, stzleri gibi kendisi de igrendirici ve utanmaz bi-
risiydi: Libnan'in incisi, sadakatin kendisi, Emir Muhammed Arslan. Elciligin
bagkatibi.

Kapinin esigindeki bu Fransizca nutuktan sonra bir oda istedik ve bagajlari-
mizla yerlestik. Emir de hep pesimizde olarak. Manologu devam ediyordu.
Gergekten efendi burada bizi korkutmak icin bulunmuyordu; Tirk memuru
olarak degil, bir dost olarak gelmisti; bize yardimci olmak, tavsiyelerde bulun-
mak istiyordu. Sabahin altisindan itibaren evine kahvaltiya gelmemizi istiyor bi-
ze Belgrad'i gezdirecegini ve ne Tiirklerden ne de Sirplardan cekinmemizi ge-

| rektirecek birsey bulunmadigini sdylilyordu.

Hepsi iyi de bizi birsey diisiindiirmekteydi. Neden Belgrad'da durdurmuslar-

di ve hangi suclamayla? Emir Arslan hariciyenin mesajint okudu:
.'Sadrazam hazretleri Belgrad'daki Tiirk elciligine, sahte pasaportla seyahat
eden ve agiklanamayan projeleri bulunan {i¢ hanimin tutuklanmasinin Sirp po-
lisinden istenmesi emrini vermistir. Sirp polisi, macerasever ve sémiiriiciilerin
elinde bulunan bu kisileri tutuklamakla onlara da hizmet etmis olacaktir. Yolu-
nu sasirmus iki kuzuyu kurtarmak ve onlar aile ciftligine iade etmek bir insan-
lik gérevidir.'

Sahahe.

Saat dokuz oldu ve efendi bizi terketti.

Arkasindan el¢i Fethi Pasa, karisiyla birlikte ziyaretimize geldi. Komik seya-
hat kiigimmzda ve basimizda sapkalarla onlar1 kabul ettik; sadece ben suratim-
daki ¢izgileri sildim ve kafamdaki pudralar: temizledim.

Nazik ve diplomatik ciimleler, sevimli tavsiyeler, yumusak jestler, tatlt tebes-
stimler bronzdan kalpleri bile yumusatabilir. Ama sadece tahtadan olan bizim-
kiler tepkisiz kaldi. Az konusuyoruz, ama elgi kararli oldugumuzu anladi. Buna
karsilik imlemelerinden ve tath sézlerinden biitiin kapilarin iistiimiize kapanmis

- oldugunu, avi durumuna diistiigiimiizti, hemen Istanbul'a déniisiimiizii sagladi-

gt ve 6dil olarak Berlin el¢iligini alacagmi anladik.

Hayir! Ben diinyada olduk¢a Berlin elciligi bu kiiciik pasanin olmayacak ve
bu savasta kimin {istiin gelecedini gérecegdiz, o mu yoksa biz mi? Zayif ve ka-
¢ak olanlar mi?

Dokuzdan onikiye ti¢ saat boyunca hafakanlar gecirdik. Mechul ve uzak, ilk
bakista kotii niyetli bir kentte ne olacaktik?

Otelin birinci katindaki odamizin penceresinden sokaga bakiyorduk. Saat

- onda bir stirii tiniformali gegiyordu. Hepsinden nefret ediyordum, bizi tutukla-

yan ve suraya tikan bunlardan biri degdil miydi? Oysa bir kac giin sonra bizi $z-

- girltiglimiize ve yasamin zevklerine kavusturan yine bu mavi tiniformalilar ola-

caktl.
Onlara bakiyordum. Gelip gidiyorlardi, ézgiirdiiler! Ve bu &zgiirliik fikri ben
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Pecelerin ¢ok inceldigi donemde Sair Nigar Hamm,

de bir tutku haline geliyordu. O kadar umut ve hayalle giristigimiz maceray: de-
mek bu otel odasinda yeni baskicilarin elinde kalmak i¢in yapmistik. Herseyi
kaybetmis olmanin feci boslugunu hissediyordum. Hersey kaybedilmis, kurban
edilmisti. Ozgiirlitk i¢in yaptigim hersey baska yerde esir kalmakla sonuclan-
misti. Bu biiyiik pencereden sokakta gezinen insanlar seyretmek kanimi don-
duruyordu. ‘

Ogleyin Emir Arslan geldi. Daha ihtiyatlydi. Akibetimiz hakkinda hicbir sey
sdylemedi. Artik serefli bir insanla memur kimligi ruhunda catistyordu. Bu iki-
si birbirinin tam karsitidir.

Evinde yemege davet, sonra siki gozefimi altinda sehir ¢evrelerinde gezinti;
biraz giicenme ve bikkinlik, herseye ilgisizlik ama &zellikle Avusturya hududu-
nun hangi yénde ve ne kadar uzakta oldugunu 6grenmek arzusuyla daveti ka-
bul ettik. Béylece saat tigte onunla birlikte Topcudere yolu lizerinde ilerleyen
arabadaydik. Oniimiizde yollar uzuyor, kwrilyor, déniiyordu. llerde Semlin,
Avusturya var, iste vadedilmis toprak, nihayet 8zgiir olacagimiz vadedilmis top-
rak.

Ah bu gezinin etkisi. Hayatimda ilk kez, bilinmeyen bir {ilkede viizi acik do-
lasmak ve kafanin i¢inde ne olacagiz sorusunu tekrarlamak. Ah, glinesin yarin
gbzleriniz icin 1sildayacagini bilememek, nereye gittigini bilememek, hayatin

‘bize hangi yolu ¢izdiginden haberdar olmamak ve kdr gibi yabanci ve diisman-

larca gtidiilmek.

Bana &yle geliyor ki o giin rastladigim biitiin insanlarin yiizlerini hatirlayabi-
lirim; bana &yle geliyor ki biitiin Yiiz ifadeleri hafizama yerlesmistir, zira yepye-
ni ve gbrmeye a¢ gézlerim herseyi dylesine zaptediyordu. ,

Ah! Ozgiir olduunu sanmak, her bagdan arnmak sonra da esir olmak; ay-
1 esitsiz savast baska diismanlara kars: vermek ve eski hale dénmek: dost ol-
mayan ellerde oyuncak olmak.

Saat beste otele yeni hapishanemize déndiik ve ablam atesle yataga dustii.
Heyecanlar, endiseler, korkular onu yikmisti. Acele caginlan doktor endiseliy-
di... Aylardan beri kagingi defa bdyle bir ifadeyi doktorlarin yiiziinde gériyor-
dum. Izdirabinin yeniden baglamasin gdrmek bende, burada, bu otelde 5lece-
gi korkusunu dogurdu. Doktor kararin: aciklad:

- Once Davos sanatoryumunda en az bir vl gerekli, ama...

- Ama nedir?.. Béylece seyahatimize izin verilmeyecek. Stylemek istediginiz
bu, degil mi?

Kizginlik ve umutsuzluk gbzyaglarr goézlerimi yakiyor. Neredeyse ayaklarina
kapanip diyecedim ki: 'Davamiz savunun, bizi tutuklayanlara, birakmalarini,

- kapilan agmalarini séyleyiniz. Kimseye bir ksttliik istemiyoruz, sadece yasa-
- mak istiyoruz. Sadece ablamin kederli gbzlerinde biraz nese ve hayat gérmek

fstiyorum; iyilesmesinden baska bir arzum yok. Bizi bu &ldiiriicii ortamda tut-
masinlar.'

Tiirk elgisi tarafindan génderilen bu doktor simdi bana aciyarak, bagislayici

- bir nazarla bakiyor. Bize aciyor gibi. Ama acaba icinden ne geciyor?.. Yoksa o

da mit diisman?..
Saat yedide uyuyor gériinen Zennur'un basucunda Marcelle ile oturuyoruz.

. Kapi caliyor ve bir adam giriyor; iri, esmer, yitksekten bakan sert biri.

- Hamimlar, Belgrad Polis Miidiirii sizi varin saat onda gérmek istiyor.
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- Bizi neden cagirtiyor?

- Madam hicbir sey bilmiyorum, sadece {iliniiziin de miidiriyete gelmesini ri-
ca ediyor.

Dislerim birbirine vuruyor, ama bu adama heyecanmi gdstermemekte karar-
liyim:

y— Pekala!.. Cagiriya arkadasimla birlikte icabet ederim, ablam cikamayacak
kadar hasta.

- Miidiir beyi haberdar ederim,

Derin bir selamdan sonra kapiyi kapatiyor ve bizi bu yeni terorle basbaga br-
rakiyor.

Yigmi yilin hareketsizligini iyi kapalt bir haremde, sakin ve yesil bahceler gor-
mek ve yitksek duvarlar arasinda kapanmakla gecirmek; yasamdan hic bir sey
sgrenmemek ve bir giin tek basina kalip, herseye ve herkese karsi savasa gi-

rismek, nereye gidecegdini bilememek ve kimseye izlenecek yolu sorama- |
mak!... Yalmz olmak!... Zavalli kafam karmakansilik. Uclimiiz sessizce birbiri- |
mize bakiyoruz. Birbirimizin gdzlerinden bir karar ya da cesaret bulmaya cal-

slyoruz. o

Demek Tiirk elgisinin aktardigi mesaj etkisini gdstermisti: Polis mudﬁrlyetmg
cagriyorduk, kimbilir Fethi Paga ve Emir Arslan tarafindan yéneltilmis hang
suclamayla.

Otelden bir orkestranin sesi geliyor, Slav miiziginin nagmeleri kulaklarimiza

kadar erisiyor, ama bize trajik gbriintiyor ve kederli ruhlarmz bu seslere agl-
yor. Asagida mutlaka bu miizigin cevresinde giilen ve eglenen insanlar vardr.

l

Bogazici'nde Vautour gemisinin silvarisi Piyer Loti erlerini teftis ediyor
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Bize ise odamiz korkung gériiniiyor. Zennur gdzleri kapal dinlemekte, ben
ve arkadasim ise yanyana oturmus konusmadan, ama istemeden de olsa bu
miizigi dinleyerek duruyoruz.

Saat dokuza dogru otelin kapicisi kapimzi ¢aldr:

- Hanimefendiler, otelin sahibi sizlerden asagiya inip kendisine katilma sere-
fini vermenizi rica ediyor. Biraz miizik dinleyip oyalanabilirsiniz.

Ben ¢nce red diisiincesindeydim ama ablam kabul isareti yapt1.

- Miidiir beye sdyleyiniz ilgisinden mutlu olduk, inecegiz.

Bizi salonun kapisinda bekliyordu. Yapraklar altinda ve orkestranin hemen
yanindaki bir masaya yerlestirdi. Daha oturmustuk ki orkestra beni allak bullak
eden bir sarkiya basladr: Eski bir Tiirk melodisi. Uzerimde yaptig1 etki sozle an-
latilamayacak kadar keder verici.

Daha sonra biitiin gézlerin {izerimize yéneldigini hissediyorum. Miidiir bunu
farkediyor ve miizigi durdurmay: isteyip istemedigimi soruyor... 'Hayr'.... Da-
ha kot olacak. Eni iyisi sonuna kadar sessizce dinlemek.

Bu arada, nasil oldu bilmiyorum, éykiimiizii bu tanimadigimiz kimseye anlat-
tik. Bu masada, bu canli ve neseli 1siklar altinda anlatilist ne kadar acinacak ve
sliim derecesinde keder verici goriinityordu. Cevremizdeki durumla benim ruh
halim tam bir catisma icindeydi. Biiylik bir iiziintii yasamak ve bunu bizi seyre-

“den insanlardan saklamak. Yine de, hayatimin sayfalarini agtigim bu meghul

sahsin bunlara gilmemesi neredeyse acimu bastirdi. Odaya cikarken daha az ke-
derliydim. Yorgun g&zlerimin éniinde ufak bir umut dalgast beliriyor ve parlyor.

Sabaha kadar uyuyamadmm. Her saatin calisim isittim ve sabahin ilk 1siklan
acik ve yanmig gozlerime carpti.

Persembe giinii sabahin sekizi, doktorun yeni ziyareti. Bize acwyor, cesaret ve
umut veriyor. Saat onbirde Fethi Pasa'min esi geldi, o da sevimli oldugu kadar
acict. Ogleyin, yitksekten bakan ve sert Emir Arslan, iki bucukta Tirk kon-
solosu ile karist ve arkasindan Arslan'in yeni ziyareti.

Saat alfiya dogru otel miidiiriinden bizi ziyaret etmesini istiyoruz.

Tanmadigimiz bir kimseye mahremiyetinizi agmak ve acimasinm istemek ne
derece ezici olursa olsun, umutsuzlugumuz bizi her careye bagvurmaya zorlu-
yor. Belli belirsiz bir sempati belirtisini hissettigimi sandigim bu kisi nezdinde
deneme yapmay diisiiniiyoruz.

Odaya giriyor ve dinlemeye hazir. Sakin griinmeye ¢alisiyorum. Tiirk kadin-
larnin zayif olduklarim sanmasini, kalbimizde en ufak pismanliga en ufak za-
yifliga ve bitkinlige yer bulundugunu sanmasiri istemiyorum. Ama tabii bu ya-
pay sitkunete kanmuyor; sikintimizi her seye ragmen farkediyor, ¢linkii goriin-
memesi olanaksiz bir belirginligi var. Yardim etmek istiyor, evet, ama i¢inden
de boyle bir ilgive layik olup olmadigimizi sormaktan da kendisini alamiyor.
Baslangicta ciimlelerin ve tabii sorularin altinda biraz sliphe ve alay buldugu-
mu saniyorum. Ve bagirmaya hazirm:

Ama birden viiziinde, ne oldugunu anlayamadigim bir degisik ifade beliriyor,
ani bir yumusama. Degisimi tam farkettigim séylenemez ama bir seylerin ol-
dugu belli. Ve bu birsey' sesinin tonunun daha iyimser, ayrilik el sikisinin daha
dostca olmasina yetti. Davamizi kazandik, imkéanlar oraninda bizden yana ola-
cak, simdi inandim. Ayrilmasindan sonra kendimi diinkii gibi kirk ve bitkin his-
sediyorum ve diinkii gibi odamizda yalnziz.
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Saat onda kapr ¢aliniyor ve cicekli ve 1s1kli salonda bizi dostlarin bekledigi bil-
diriliyor. Kartlarindaki isimleri okuyunca kalbim sikistt. Bu cok uzun zamandir
gormedigimiz Sirp dostlarla bu kosullarda karsilasacagimi ummazdim. Simdi
de onlara tekrar sorunlarimizi ve endiselerimizi anlatmak mi gerekecek? Cesa-
retim kalmamus, kuvvetim bitmis; ama bu yardimi red etmeye hakkim yok, zi-
ra burada yalniz degilim, ablamin hayat: tehlikede. Onun icin oynamam gere-
ken roliin bilincine sahibim. Biitiin sempatilerden, acimalardan vararlanmali-
yim.

Iniyorum ama ayaklanm adeta sirtikleniyor. Yine de bize karsi kimsenin ko-
ruma ya da yardim gérevi bulunmayan bu sehirde onlari buraya getiren diisiin-
ce takdire layiktir.

Onlar evvelce pege altindan tanimisken simdi bu ¢ig 1siklarin altinda, herke-
se agik ve insanlarla dolu bir miizik salonunda gérmek. Istanbul'dan hareketim-
den beri ilk kez Missliiman ve Tiirk oldugum aklima geliyor. Kendi kendime. bu
adamlarin ortasinda carsafsiz ve pegesiz ne yaptigimi soruyorum. Bir uygun-
suzluk ya da bir su¢ yaptigim duygusu var icimde. Ama bana uzanan bu dost
eller karsisinda diriliyorum. Herseye ragmen, hig savagmamus, hi¢ dalasmamus,
hicbir davranistan sorumlu addedilmemis bir sicak ser bitkisi olmama radmen
giiclii olmak istiyorum. Hepsini unutmaya ve ablam ve kendim icin ne yapabi-
lecegimi diisiinmeye calisiyorum. Oynayacagim role gére biyiidiigiimii hisse-
diyorum.

Bir masanin ¢evresinde ben ve arkadasim Marcella bir kez daha Sykimiizii
anlatiyoruz. Ve bir kez daha yiizlerin gevsedigini, bakislarn yumusadidini, in-
sancillik ve iyilikle parladiklarini gériiyorum. Ve yarabbbim, bir saat énce Syle-
sine bitkin ve kirk olan ben giiven ve umut kazaniyorum. Yasam ufkumuzun
6niimiizde acildigini, bunun berrak, neredeyse mavi bir ufuk oldugunu gériiyo-
rum.

Ahl.. Sirp dostlarim, sonsuz stikranlarimi anlatabilir miyim!..

Onlara tesekkiir sézciiklerini nereden bulabilirim?

O saatte biitiin umutsuzluklarim bitmisti. Ne insanlardan ne de baska seyler-
den artik endise ediyordum. Kesin &zgiirliigiimiiz icin onlarin vardimiyla yeni
bir kagist muhakkak ve kolay gériiyordum. Odaya ¢ikinca, bu kez rengi pem-
be goriintyordu. Duvardaki gicek resimleri neseli ve tazeydi. Beyaz lambalar
yumusak ve sanki negeli bir 151k yayiyordu. Allahim! Keder ve nesemize gére
cevremizdeki hersey nasil da degisiyor.

Herhalde bir gece evvelki Sirp dostlarimiz propagandamizt vapmis olmalilar
ki kaderin bizi sevketmnis oldugu bu sehirde lehimize bir akim belirdi. Biitiin sa-
bah boyunca yeni ve hepsi de sevimli kadin ziyaretcilerimiz oldu. Bilinen bir
meraktan degil, sefkat ve endise ile geliyorlard:. Bizi kurtarmanin yollarim an-
yor, kagmamizi planlamaya calisiyorlar. Konu giindeme geldigi anda Sirpca
konusmaya baslyorlar tabii bir sey anlayamiyoruz. Planlarina kendimizi terket-
mekten bagka ¢aremiz yok, ama giivenimiz var.

Saat ikide tanimadigimiz, son derece sevgiyle dolu ve cekici bir kadin geldi.
Ne olursa olsun bugiin otelden ¢ikmamami, dzellikle Emir Arslan ile gitmeme-
mi sdyledi. Emir'in beni davet edecegini ve planmin kapalt bir arabayla zorla
Tiirk elciligine gétiirmek oldugunu, orada hapsedilip hemen Istanbul'a génde-
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rilecedimi ekledi. Diismanlarimiz, ben ele gecirilirsem, ¢ok hasta ve kendi ha-
line terkedilmis olan ablamin direnmeden gidecegini hesaplamuslar. Akillica bir
diizenleme! : :

Bu seytani planin ustasimin ziyareti bana bildirildiginde mechul kadin yanim-
daydi. Emir'i karsilamak icin inerken, hilesi onunkine benzer bir oyunu tasar-
ladim. Neseli bir sekilde, beni eglendirmek icin birlikte magazalar1 dolasmay:
onerdi. Ablamin hastaligin ileri siiriip sevimli bir sekilde red ettim, kendisine
tesekkiirlin yan1 sira son derece giivendigimizi de séyledim. Tek umudumuz ol-
dugunu ve kaderimizi ellerine teslim etti§imizi de ekledim. Bu kisa nutuk,
Emir'in, o ana kadar stirdiirdiigii oteli polislerle kontrol altinda tutturma planin-
dan vazge¢mesine yaradi.

Odaya ablami bulmaya ¢iktigimda esrarengiz genc kadin hala oradayd..
Sempatik bir giliis ve sicak bir tokalagmayla ayrildi. Kartini otel yéneticilerine
gosterdigimde, hepsi de bu ismin Belgrad'da taninmadigini séylediler. Ne tiir
oyunlar déniiyor, anlasilir gibi degil. Neyse ki Sirpli dostlanimiz ziyaretci hani-
min kartim gériince giildiiler ve giivenmemizi séylediler. Dostmus, herkes bizi
kurtarmaya gahsiyor. Bu da bana cesaret veriyor. Simdiye kadar karanlik ve ka-
palt gériinen yolumda birbiri arkasindan isiklar yaniyor, kacmarmiza yarayacak
gecidi aydinlatiyorlar.

Gece, Marcelle ile beraber, Sirp dostlarimizla birlikte 151kl biiyiik salonda ye-
megi yiyoruz. Kendi aralarinda ciddi ciddi ama algak sesle konusuyorlar. Kaci-
gmizin planlandidin biliyorum. Cesur girisimi kendi dillerinde tartisiyorlar.
Ben, gozlerim kapali, anlamamaktan adeta mutlu, kendimi koyuveriyorum.
Bu, mutlaka, her zaman baskalarinca yénlendirilmeye alisrmis genc Tiirk kizt
kimligimin &ne ¢ikist. Kesin bir glivenim var: Bizi buradan ¢ikaracaklar, bir otel
harem olmasa da. Orkestra Hoffmann'in Ovykiileri'nden cok tath bir melodiyi
caliyor, ben de bu miizikle adeta besikte sallanir gibiyim. Istanbul'dan hareke-
timden beri bu ilk gevseme arm, simdiye kadar béyle bir huzuru yasamamus-
tim. Gozlerimin 6niinde biittin bir ufuk agiliyor ve giinesin aydinlattids iri iri ¢i-
ceklerin yiikseldigi kirlar gériintiyor.

Gelgelelim uzun siire rahat kalamadim, yemek biter bitmez dostlarimiz beni
kenara gektiler ve 'Artik burada giivende olmadigimiz séylediler. Yarindan iti-
baren cikislar polisler tarafindan kontrola alinacakmus, planlar bilindigine gé-
re bu gece kagmak gerek. Onayimi bekliyorlar ve bu gece seferinin sonucla-
rnndan ben sorumlu olacagim.

Aman Allah'im!.. Ateglerle yanan ve feci sekilde &ksiiren zavalli ablam ne
olacak?.. Iki feci sonug arasinda bir tercih yapmalyim: Ya burada, bizi bogabi-
lecek kadar giiclii olan diismanlann esiri kalip tehlikeleri beklemek, va da sev-
gili hastami bu buzlu kis gecesinde yola ¢ikarmak!.. Beynim neredeyse catla-
yacak...

Geriye gotiiriilmektense gitmek daha uygun gériiniiyor. Verecegi varit: tah-
min edebildigim halde ablamn fikrini almayr arzuluyorum.

Gidelim, diyor. Ne olursa olsun gidelim!.. Giydirin beni, gitmek istiyorum!..

Neredeyse gece yarisi oluyor. Otelde, cevremizde sesler birer birer sustu. Ka-
pilar agildi, kapandi, sonra yine sessizlik. Odamizda kalabalik ve telashyiz. Biz
liglimiiz titriyoruz. Zennur biiytik bir giigliikle kalkti. Bitkin oldugu hareketlerin-
den anlasihyor, konusacak hali yok ve gézleri dyle keder dolu ki... Alcak sesle
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Ayse Ratip Hanim'dan Latin harfleriyle Tiirkce mektup.

konusuyoruz, yanhslikla bir ses yiikselirse hemen uyarliyor. Belirlenmemis hu-

suslar, tartisilacak noktalar var. Hayatimiz ellerinde.
Sabahin ikisi, saat ¢aliyor.
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Son sesler de kesildi. Otele tam bir sessizlik hakim oldu. Isiklar séndii. Hare-
ket zamani geldi. Dostlarimizdan biri éncii olarak ¢ikiyor ve memnun olarak
dontiyor. Ablam iyice hasta; daha siddetli bir Sksiiriik krizi geciriyor ve agzina
gotiirdtigli kiiclik mendil kandan kirmizi oluyor. Endise kalbimi sikistirtyor: Bi-
liyorum ki disarda taslan catlatacak bir ayaz var.

Sessizce, tek bir kelime séylemeden mermer merdivenden iniyoruz. Biiyiik
kap1 mihveri etrafindan déniiyor ve gegmemize izin veriyor. Sokakta kimseler
yok, 151kl ve buzlu. Gecenin ayaz1 yiiziimiizii yakiyor. Adimlarimiz bitkin ve
yorgun. Yolun saginda solunda isiklar var, ay kaldinmlara evlerin kara gélgele-
rini yansitiyor.

Soguktan uyusmus halde yiiriirken beklenmedik sekilde 6niimiize bir araba
ckveriyor. Uglimiiz igine yerlesiyoruz. Dostlarnmiz bizden ayrhyorlar, sadece
biri, tehlike aninda yardimer olabilmek icin arabacinin yanma oturacak kadar
sadakatla davraniyor. ’

Araba gidiyor. Bu yolun kag saat siirdiigtinii séyleyebilecek durumda degilim.
Pencereden, evlerin, agaglarin ve kardan beyaz tarlalarin akip gittigini gériiyo-
ruz. Mechul bir yol tizerinde, Sibirya'ya yakisir bir gecede bu gidis bana hic bit-
meyecekmis gibi geliyor.

Ah, vardigimiz evde bizi karsilayan ve kaderimizi unutturan ictenlik ve uza-
nan dost eller!.. Kagaklan bagrina basan yuva sicak ve huzurlu. Giigsiiz oldu-

‘gunu hissetmekten dogan korku, gecenin béyle ileri bir saatinde mechul bir ye-

re diismenin etkisi, rastladigimiz acima ve sevgi ifadeleri karsisinda, esigi asar
asmaz kayboluyor. Ocaktaki atesin pariltist da yikilmis ve donmus ruhlarimiz:
1sitiyor,

Ertesi cumartesi giiniinii bu siginagimizda sakince dinlenerek geciriyoruz. Ol-
cllit ziyaretler var. Gelecek giinlerin sakladigi bilinmezlige ragmen mutlu bir
bekleyis icindeyiz. ama bu sézle tarif edilemeyen acimalar karsisinda bitkin su-
ratlarimiz ve aci giilimsemelerimizle ne kadar kederli misafirleriz.

Pazar - S6giit ve kayin agaclarinin kiragidan bembeyaz oldugu bu kirhkta
pazarin diger giinlerden hicbir farki yok. Ayin sitkunet devam ediyor ve dinle-
niyoruz.

Pazartesi - Yine dinlenme ve bekleme giinii.

Sali - Sabah sakin. Sevgili ablam yine atesle ve gégsiinii parcalayan bir 6k-
siiriikle yatakta ya da uzanmis. Ama &gleyin tehlike isareti. Dostlarimiz kosa-
rak odamiza geliyorlar: Oncekinden daha amansiz davranan diismanimiz yeri-
mizi kesfetmis, aksam olmadan ellerine gecebiliriz. Bir saat icinde yeniden kac-
malyiz ve vine bilmedigimiz ve belki daha uzak bir yere dogru ayn ayr kag-
mak zorundayiz. Zavalli hastamiz, atesine ragmen herkesten énce harekete
hazir olmak zorunda. Dost ve dikkatli eller onu ihtimamla bir arabaya yerlesti-
riyor ve bizden ayriliyor. Arkasindan benimle Marcelle'in siras1 geliyor. Irice
olan Marcelle erkek kiliginda, subay olacak. Siperli bir sapka, mavi bir asker

- ceketi ve ¢izme giyiyor, kirbag tasiyor. Bana arabaya kadar kolunu veriyor. Cik-

tiklar gezintiden memnun iki arkadas gibi gériinmemiz gerekli. Eger {iziicii bir
sona varma tehlikesi bulunmasa bu oyuna giilerdik. Sirp ovalariun tenha yol-
larinda yeniden arabayla yola ¢ikiyoruz ve yine tamamen bilinmeyene yéneli-

~ yor, soguktan donmus agaclar altindaki hi¢ kullailmamis yollara dalyoruz.

Bir yol agzinda iki askere rastladik: Nerede oldugumuzu séylityor ve selamli-
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yorlar. Boyle bir karsilasmaya hazirlanmamigtik. Neyseki Marcelle'in subay |

sapkast etkiliyor. Beyaz eldivenli elinin selamlarina hemen karsihik veriliyor. Se-

yahatin sonunda kursuni bir gdkyiizii altinda kiragidan beyazlasmms yesillikler |
arasinda glizel ve sessiz bir ev bize kapisini sessizce aciyor. Yeni dostlarlm'lzda.m
biriyle az énce gelmis olan ablam bizi kucakliyor. Kiiciik ama hos ve misafir-

perver bir salonda giizel bir atesle 1simyoruz.
Adeta dilsiziz, yeni ev sahiplerimize hayli sacma gériiniiyor olmaliyiz. Ruhla-
rimizdaki ¢okiintiiyll tahmin ederek herhalde kusurumuza bakmyorlardir.

Ah!.. bizi siirekli saran bu iyiliklerini, kederimize saygilarini, ilgilerini, sefkatle- :

rini unutabilir miyiz?

Carsamba - Yalnizlik. Biitiin giin boyunca gdzlerimizin éniinde Sirp ovalarinm
kursuni gékyiizii, kiragili ormanlan ve sisli havast vardi. Villann yanindan gecen |

yol tenha. Zaman zaman soguk bir riizgar dallan pencerelerimize kadar eg“%iyor.v
Cuma - Dostlanmiz planlarninin son asamasini Karsilastirdi. Bu son siginagr
miz1 da bugiin baska yollar ve bagka garip ve giiliing kiliklarla terkedecegiz.

Tekrar Belgrad'a doniilecek ve tabii bundan iirkiiyoruz. Oradan da mutlulugu

getirecek simra kesin olarak gececegiz.

Uc grup halinde villadan ayrilmak gerekiyor. Once Zennur, her seyi yépeten
sevimli ve zarif kadin arkadasimizla gidecek. Bana onu bir kardes gibi sevip ba- |
kacagint ve ii¢ giin sonra Avusturya'da teslim edecegini vadediyor... EGer her |

birimiz ayr ayr1 noktalardan smnir1 gecebilirsek. Allah'a kalmus!.. Iste gittiler.

Sira benim. Geride kalan dostlarla kisa dokunakh bir vedalasma; onlara da-
ha icten tesekkiir etmek isterdim. Tek sozcik sdyleyemiyorum, sesim kisil- |

yor... Iki nefis al at ile dort nala yola ¢ikiyoruz.
Marcelle iiciincii grupla bir saat sonra Belgrad'a girecek.

Sehre vardigimizda her yerde 1siklar yanmistt. Vardigirmz evde salon sicakt, |
{lk bakista pek cok cicek ve altin islemeli 6rtiiler, dogu eserleri goriiyorum, san- |
ki bana kalbimi aciyla bastirarak terkettigim uzaktaki tilkemi arimsatmak isti- |
yorlar. Bundan evvelki biitiin yeni evlerde oldugu gibi dost ¢ehrelerdeki tebes- {

stimler beni rahatlatiyor, cesaretim yerine geliyor. Kendimi arttk gergekte ol

dugum hayatin bir zavalli enkaz1 gibi hissetmiyorum. Istanbul'dan hareketimiz |

sirasinda beliren ama bu zorunlu molalar sirasinda yavas yavas yok olan canl

ligim yeniden ortaya cikiyor. Yine giiclii ve neseliyvim. Kafamda yeniden, bil- |

mem hangi dzgiirliik ve mutluluk rityasinin planlar beliriyor.

Cumartesi giinii sabahin dérdiinde yoldayiz; kapali bir araba Marcelle ilg be: §
ni aliyor. 13-14 saat yol alip Belgrad'dan seksen kilometre dteye gidecegiz ve |

geceyi orada gegirecegiz. Yarin sabah ayni saatte, Sava Nehri'ni yeni isimler
altinda gecip gece zavalli kiz kardesimizi Avusturya'da bulacagiz. O da bu sa

bah saat dortte, on giin énce tutuklandigimiz ayni istasyondan trene binecek ¢

Polis herhalde orada dikkatlidir. Cesaretli bir girisim, ama baska care yok di-

yorlar. Tuna'yt vapurla ge¢me plant, nehrin (izerindeki sisin kalinligi sebebiyle £

basarisiz kalrmus... Allah'in hikmeti!.. .
Arabamiz yol aliyor. Giin dogarken pembe, turuncu sonra kursuni renkler

beliriyor. Boyunca ilerledigimiz Sava Nehri biitiin renkleri aliyor ve gékyiizi-}

niin durumuna gére neseli ya da keyifsiz oluyor.

Pencereden gorebildigimiz kadariyla manzara akiyor. Biitiin glin boyunca

monoton bir manzara: Ayri Sava, ayri kiragih ve sikict ormanlar.
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Biraz dinlenmek ve atlara soluk aldirmak icin mola verdigimiz kiiciik kéyler
son derece sakin. Ama hala korkuyoruz ve sehir havasi olan verlerde durmu-
yoruz. Telgraf ve telefonun calistigi Obrenovatzda oldugu gibi.

Aksam oluyor, giines batiyor. Karlar cevremizde ucusuyor. Yol tamamen
bombos. Hi¢ konusmuyoruz. Kirbacin saklamasi ve nal sesleri biitiin isitebildi-
gimiz griltiler bunlardan ibaret. Sessizce acilan bir kapinin éniinde aniden
duruyoruz. Bir sehirde, 1sikli bir binamn oniindeyiz. Esikte bir kadin silueti, kar
firtinasina ragmen beliriyor. Kapt acilyor, giriyoruz. Bir kat cikiyoruz: Hig ta-
nimadigimiz geng kadinlarin giiliimsemeleriyle karsilagiyoruz. Acima ve sonsuz
tatlliklaryla bizi rahat ettiriyorlar. ‘

Neden bize bu kadar iyiler? Burada biitlin kalplerin i¢inde de bulunan iyilik
hazinesini acaba anlayabilecek miyiz? ilk felaket anindan beri bize vardim eli-
ni uzatanlarin hepsine nasil tesekkiir edecegiz? _

Pazar - Sabahin dérdii. Bir araba bizi nehir kenarindaki bir iskeleye gétiirii-
yor. Dostlarimiz da yanmizda, sekiz kisiyiz. Vapur harekete hazir ve hemen bi-
niyoruz. Maalesef hala, ablamin sinir1 asarak kurtulmus olup olmadigir bilemi-
yoruz,

Bende geng bir dostun pasaportu var. Marcelle'de de baska bir kimlik. Gegis
bir eyrek siirliyor ve iste Avusturya kiyisindayiz. Giimritk memurunun dniin-
de korkudan diglerim birbirine carpiyor. Opysa korkung degil rahat bir adam.
Kagitlanmi tetkik ediyor... Nefes alamiyorum... Uygun buluyor ve gegmemize
izin veriyor. Vagona biniyoruz. Korku beni dilsiz yapt:. Hi¢ olmazsa biz ikimiz
icin tehlike kalmad: ama sempatik ablam, ondan hicbir haber yok. Gecenin
icinde tren Avusturya topraklarinda ilerliyor. :

R...'de vagon degistirme, dostlarimizdan ticii bizi burada terkediyor. Yine ga-
vet kisa bir vedalasma. Tesekkiir edecek sozciikleri bulamiyoruz. Dért saat son-
ra, eder sinin agabildiyse, Zennur'u Agram'da bulacagiz. Tren Hirvatistan'in or-
manlari i¢inde ilerliyor. )

Agram, saat iki. Ablam garda. Uciimiizden birden kurtulus nidalar yiikseli-
yor. Ama distinecek zamanimiz yok. Cabucak vagona biniyoruz ve hareket
didga. Bitti!.. Kurtulduk, artik géz yaslarimizi tutamiyoruz.

Sali - Diin vardigimiz Venedik'teyiz. Daha 1lik daha yumusak bir iklim. Gii-
nesin batisi, denizin mavisi bize, giizelligi ruhlarmiza kazinmis olan uzaktaki
ilkeyi animsatiyor. Iki kiigiik 'Kanun kacag oldugumuza gére bir daha gérme-
yi umut edemeyecegimiz iilkeyi.

Artik cevremizde tehlike yok. Burada dokunulmazhigimiz var, birdenbire bii-
yiik bir huzura kavustuk. Ama bu ani siikunetin icinde 1zdirap eksik degil. Ba-
bam, annem... Bir Allah'a 1smarladik bile demeden ayrhsimdaki son bakis. Er-
kek kardesim, kiiciik kiz kardesim... Sanki olmiis gibi ebediyen ayrildigim bii-
tiin bu kimseler aklima geliyor. Cocuklugumda bana ihtimam gdsteren ve mut-
lu ve tath gegmesini saglayan babam ve annem herseye ragmen en sevdikle-
rimdir. EGer o zamandanberi bana acimasizca azap cektirdilerse bilmediklerin-
dendir. Sug onlarin degildi, giintimiiziin degistirilemeyen ve bizi deli eden kati
kurallarindayd. I¢inde bulundugum siirgiinden onlara éziir dilemedeki derinli-
di, umutsuzlugu ve trajigi bilselerdi bana ruhlarini kapamazlard:.

Ozgtir, evet 6zglirliz!.. Havamiz var, canlandiran giinesimiz var. Ancak 6z-
girliik ve hatta yasam icin 6demek zorunda kaldigimiz bedel hayli yitksek. Sim-
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di diinyada yalniz basimiza nereye gidecegiz. Bunu biz istedik ve en azindan
gtiliimseme giiciimiiz olmali. Ama hayr, kurtulmus olmanin keyfi yerine goz
yasindan baska bir sey. bulmay1 bilmiyoruz. Bu giizel aksam vaktinde, Dojlar
Saray’'nin éniinde Zennur ve ben birbirimize sarilmig sessizce aglamaktan bas-
ka bir sey bilmiyoruz.

Nuriye Neyr el-Nissa."

1320'LILER KUSAGINA KARSI "MUTSUZ KADINLAR"

Mutsuz Kadinlar romani, Nuriye Neyr el Nissa'nin kacis éykistiniin yayinlan-
masinin ardindan 1906'nmin Martinda tefrika edilmeye baslandiginda, okuyucu-
lar 6nsodz'de Lotinin su aciklamasiyla karsilastilar:

'Bu tamamen hayali bir 6ykiidiir. Canan'a, Zeyneb'e, Melek'e, yahut And-
re've hakiki birer isim vermek istemekle insan bos bir zahmete diismiis olur.
Ciinkii bu insanlar higbir zaman mevcut olmamuslardir. Bu dykiide bulunan ye-
gane gercek, bugiin Tiirkiye haremlerine yayilmis olan yiitksek entelektiiel kil
tiir ve bundan dogan 1zdirapdir.’

Daha sonraki sayfalarda yazar bu karsithg: '1320'liler ile gen¢ ve cagdas ku- ;.

sadin catismast' olarak anlatmigtir. {slami hicri takvimi kullanan eski kusag: (Bii-
yitkanneler, babalar anneler) belirten 1320'iler kesiminin karsisindakileri, Av-

rupali miirebbiyeler tarafindan yetistirilmis, her biri en az iki-ic Avrupa dili bi- §

len gengler olusturuyordu. Bu kez toplumun en iist tabakasinin haremini ele al-
mist. Onséziinde, belki hesapta olmayan, hatta kitapta aksini belirttig Avru-
pa'va kacis olaymin da etkisiyle dostu ve sevdigi Ttirkler'i kirmamaya ézen gds-
teren bir ifadeye yer verir:

‘Benim yabanci gdzlerime herhalde daha carpict bir sekilde goriinmiig olan

bir 1zdiraptan dolayi, sevgili dostlarim Tiirkler de artik endise duymaya basla- |
muslardir ve bunu hafifletmeyi dilemektedirler. Devasin oradaki derin diistinir- §

ler hala ararlarken ben tabii ki bunu kesfetmis olmak iddiasina kalkisamam. Fa-
kat kendileri gibi ben de bu devamn mevcut oldugundan ve bulunacagindan

eminim. Ciinkii, zamanin &niine gegmek olanaksiz degismeleri yiiziinden, vak- f
tiyle kendisi tarafindan konmus kurallarin birer 1zdirap sebebi haline gelmele- £

rini {slam'in her seyden dnce bir 15tk ve sefkat varhig: olan o harikulade Pey-
gamber'i, miimkiin degil, istemez.’

Roman Andre Lhery adli yazarin 1901 yilinda Fransa'daki evinde diinya-
nin dort bir tarafindan, ézellikle kadinlarca gonderilmis mektuplar1 okumasiyla §
baslar. Biri Istanbul damgasin tasiyordu. Mektubun kendisinden ¢ok bu sehrin |

ismi ona heyecan verdi. Orada yasanmug bir genglik seriivenini yaymlamig ol

dugu icin kimi ona kizar, kimisi ise vicdan azabi duya duya sever, izlenimlerini |
yazarlardi. Bu kez imza Zahide idi. Turk'ten ¢ok bir yabancinin bu ismin ar- |
kasina gizlendigini diisiindi, yine de Tiirkiye'yi baglihg: sebebiyle ona yanit vol-

ladu.
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Andre'nin mektubu romanin kahraman ii¢ gen¢ kadina ulashidinda, aralarin-
da 22 yasindaki Cenan, Kasimpagsa'daki konakta, ertesi gtinil yapilacak digi-
niiniin hazirhklar icindeydi. Birkac dil bilen, piyano calip beste yapan, Avru-

- pali yazarlar1 okuyan kimselerdi. 1320'liler kusaginin zorlamasiyla Hamdi adin-

daki bir sultan yaveriyle evlendiriliyordu. Damat yakisikli ve nazik biri olmakla
birlikte kendi secmedigi bir kisi oldugu i¢in Canan onu kocast degil sahibi ve
diismant saymaktaydi. 13 yasindayken carsafa girmek dramim unutamadigt gi-
bi esir sayilircasina red etme hakkinin taninmamasina tutuluyordu. Sadece o
degil iki yegeni - 21 vasindaki Zeynep ile 16 yasindaki Melek - aile biiytikle-
riyle aralarmda iki yiiz yillik bir ugurum bulunduguna inamyorlardi. Zira bugtin-
kil Tiirkiye'de her sey tamamen farklidir. Biiyitk anne diinyevi roliinii sevecen
bir anne ve kusursuz bir es olmakla sinirl saymis, daha fazlasini istememisti.

Andre hakkindaki diistinceleri de pek farklt degildi: '1830' yili romanlarinda-
ki Tark kadinini yasiyor. Nargile, tatlilar ve biitlin giin' sedire uzamp yatma.
Geng giinlerinin Tiirk kadininda kalmus, zaten kendisi de yaglanmaya basla-
mis.'

Cenan evlenmekten kurtulmak icin kacmayi bile aklindan gegiriyordu, ama
aldig1 terbiye, dinin kurallarina uyma zorunlulugu bunu engelliyordu. Oysa kut-
sal giinlere saygil olduklart oranda 'Darwin ile Schopenhauer'in ve bir stirli

benzerlerinin nefesleriyle kirlenmis cogunluktan' farkli degillerdi. Biyiikanne

bu durumlarinin farkindayd:

htiyarhgimda gérmem ¢ok hazin bir sey, Hiristiyan olmamzdan da beter bir
hale gelmis bulunmarizdir. Giinkii nihayet Allah, bir dini olan her insan sever!
Fakat sizler, dsnemlerinin gelecegini Peygamber'in o kadar olgunlukla haber
vermis bulundugu gercek imansizlarsiniz.'

Cenan "Viicudum bir mukavele ile mechul bir adama teslim edilmistir ve ben
namuslu oldugum icin onu kendisine muhafaza ediyorum, fakat oyuna bagvu-
rulmamis olan ruhum hala bana aittir ve onu belki hicbir zaman rastlamayaca-
gim ve herhalde bunu hicbir zaman bilmeyecek olan ideal bir asik i¢in sakliyo-
rum" diyen bircok geng Tiirk kadini gibi mutsuz olarak nikaha razi olmustu. Ve
digiin giinii, yegenleriyle birlikte andigi Andre'yi diistinerek gerdege girdi.

Aradan Uic vil gecmis, Andre iki yil icin gérevle Istanbul'a gelmistir. Ama Be-
yogluy'nda yasamak zorunda kaldid icin mutsuzdur. Zira Beyoglu Bir deniz
parcasiyla birlikte birkag yiizyilin, camiler ve hiilyalar diyari bilyiik Istanbul'dan
ayirdig1, berbat bir Avrupa kenti taklididir.' Yolda yiirlirken pegesini acip yuzi-
nii gdstermek gibi devrimci yeniliklere rastlanan bir yerdir. Bu sikintilar iginde
yasarken yine Zahide imzaswyla ve Cubuklu ile Pasabahge arasinda kirhikta bu-
lusmay1 Sneren bir mektup alir. Yillar énceki yazisma da hatirlatilmaktadir.
Béylece viizleri ii¢ kat pege altinda saklanmis 'U¢ Hayalet' adin1 verdigi lic
kadinla ilk kez bulusur. Kendisini iyi tanidiklarini anlar ama 'Hayvanat bahgesi-
nin kakaolulart' saydigi yani nefret ettigi Beyoglu kadinlarindan olmadiklarina
da karar verir. Kendilerini Zahide, Nesedil ve Ikbal olarak tanitan kadinlar-
la ilk bulusma kisa siirer. Ancak kadinlar davalarini ona anlatmakta kararhdir-
lar. Mektupla randevular vererek Sultan Selim'de, Firuzagada, Kasimpasa'da
Tiirk haremlerine sokarlar. Hatta birlikte Medje'nin (Aziyade'nin) kabrini de
ziyaret ederler. Biitiin bu bulusmalarda Andre fesli, tesbihli Tiirk erkegi kihgin-
dadur.
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Uc Hayalet'ten ikisi, Zeynep ve Nuriye Loti ile.
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Bulusmalardan ¢ok yazdiklari mektuplar ve Cenan'in giinliigiinden ahinmis

-pasajlarla diiglincelerini aktarmaktadirlar. 'Giinlimiiziin Tiirk kadimni tanimi-

yorsunuz, ruhlarini anlamalisiniz' diyerek harem yasamina Aziyade dénemin-
den farkh bir bakisla yanasmasin isterler:

'Ger¢i batililasmis evlerimizde bir kusaktan beri yerlesmis Avrupavari evlen-
me bize gurur veren bir ilerleme teskil etmiyor degildi. Bununla beraber onu
her an kirmak ya da icine bir yabanci kadin getirmek giiciine sahip olan bir
koca kaprisinin tehdidi altinda bulunan bu evlilik hayati heniiz kéklesmis ol-
maktan uzaktir. Sizden, bugiiniin Tiirk kadinini, bizim gibi hayati perisan ol-
mus ylizlerce kadnin hayatini anlatan bir kitap yazmamaz istiyoruz.

Bulusmalar ve mektuplasmalar artikca Andre U¢ Hayalet'in gercek kimlikle-
rini de 6@renir. Asil isimleri Cenan (Zahide), Zeynep (Nesedil) ve Melek
(Ikbal)'dir. Hatta yiizlerini acar, dekolte Paris giysileriyle karsisina ¢ikar, do-
gulu kihginda verli danslar gosterirler, birlikte resim bile cekerler. Biitiin caba-
lan yazan istedikleri icerikte bir harem romam yazmaya yoneltmektir.Sadece
konusunu degil kitabin ismini bile tartisirlar.

- Dostlarimiz bize yirminci yiizyihn Miisliiman kadiru lehinde bir kitap yaza-
caginizi haber verdiler, tesekkiire geldik.

- Kitabin ismi ne olacak?

- Henliz diistinmedim. Bu o kadar yeni, hem de itiraf ederim biraz da zorla

kabul ettirilmis bir proje ki... Eger isterseniz ismi icin bir yarisma acarnz. Iste

ben 'Mutsuz Kadinlar" teklif edecedim.

Cenan soze kangti: 'Bezmis Kadinlar'... Insan hayattan, hayati yasarsa be-
zer; fakat biz aksine yasamaktan bagka bir sey beklemiyoruz... Biz bezmisler
degiliz, yok edilmisler, kapatilmislar, bogulmuslanz...

- - Evet Bogulmus Kadinlar, pegenin altinda boguluyoruz... Sokakta {i¢ pegeli bi-
rini goriince bu kadin gitmesi gerekmeyen bir yere gidiyor diyebilirsiniz... Iste biz...

- Bir kiiciik Beyoglu kadini gibi dedikodu yapmasana Melek!..

Andre'vi iyice davalarina katmak icin {icli de kendi yasam &ykiilerinin drarm-
n1 yazara anlattilar. Melek aylarca stiren iskenceler ve gozyaslarindan sonra,
dayakci kocasindan ayrilabilmisti. Zeynep kocasinin her seyinden nefret edi-
yordu, zaten veremdi ve dkstiriikleri bitmiyor, 6liimi bekliyordu. Cenan ise, za-
manla alishidi ve hatta sevmeye de basladigi kocasinin kendisini  bir yakimyla
aldath@ini 6gdrenince, hele bu kadindan dogacak cocugu benimsemek zorunlu-
luguyla onu kuma olarak eve getirecedini 6grenince, valde sultan araciligiyla
padisahtan bosanma izni ¢ikartirmistir. Ancak kocasit Hamdi'nin sultandan itk
iradenin iptalini sagladigim haber alinca formiiller aramaya baslar.

'O ilkbaharda yiiksek sosyeteye mensup olup Paris'e kagmus olan bir geng ka-
dindan Istanbul'da ¢ok bahsediliyordu. Bu macera haremlerde baslar1 déndiir-
mekteydi. Bu olay iki hayalet kadinin diistincelerini tehlikeli bir sekilde mesgul
etmeye baslarmisti. Cenan 'Onun biiyiik annesi Istanbul'a gelmis ve bir Ttirkle
evlenip Islam olmus bir Fransizdi; ama biz iiclimiiz de Tiirkiiz, Tiirkiye'mizi bi-
rakmayiz' diyordu. Esasen Andre de ne Beyoglu ne de Paris tiirii ¢ziimlere ta-
raftardi. Hele Tiirkiye'de her seyin batidan geri olduguna hi¢ inanmiyordu:

'Uygulamada ne derece, ne de sosyal sinif taniyan ve en asagt usak ya da hiz-
metcilerinin daima aileden kimseler gibi muamele gérdiikleri bu sakin iilkeden
bizim hasin demokratlarimiz gelip kardeslik dersleri alabilirler... (Aynca)
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Nuriye (Sag bagta) ile Zennur (Sagdan ii¢iincit) arkadaglariyla

Misliiman evliliklerinde nikahtan énce geregince onay alinmamis olsa da, son-
rasinda, bati adetlerimizde bulunmayan ihimlh davranislar ve yiikiimliiliikler ek-
sik olmaz: esini kazanmak icin ¢abalama zorunlulugu gibi."

Ancak Ug Hayalet'i zorlayan kosullar biitiin hosgérii siurlarim asmisti. Aile-
si Melek'i zorla ikinci bir evlilije zorlamaya baslar. Gen¢ kadin {iziintiisiinden
menenjit olup &lir. Cenan ruhunu hicbir zaman anlamaya calismayan Hamdi
Bey'e geri dénemeyecegine artik iyice inanmugtir. Tek ¢oziimiin kendi yasami-
na son vermek olduguna karar verir ve roman bu kararini uygulamasint anla-
tan mektubunun metni ile sona erer:

"Iradenin feshi bize bildirilince Zeynep bana kagmay: tavsiye etmisti. Lakin
buna karar veremedim. Belki de, baska bir gék altinda beni askin karsilayaca-
gina emniyetim olsaydi... Fakat ancak muhabbetli bir merhamete hak iddia
edebilirdim... Olimt tercih ediyorum, yorgunum." ,

"Garip bir huzur varligimda hiikiimran bulunuyor... Yarinki bayram icin se-
venlerim tarafindan yollanmis olan biitiin gicekleri oraya - bir kere girdiginiz
geng kizlik odama getirttim. Bunlan yatagimin, tizerinde yazi yazdigim masa-
nin etrafina yayarken sizi diistintiyorum dost. Sizi davet ediyorum. Bu gece be-
nim arkadasimsiniz. EGer gézlerimi kaparsam, iste sizi soguk ve hareketsiz ola-
rak karsimda gériiyorum. Fakat sizin gozleriniz, sirrini hicbir zaman derinlesti-
remedigim gézler kapali gdzbebeklerimi delmekte ve kalbimi yakmaktadir.
Eger gozlerimi kaparsam vine buradasiniz: gicekler arasindan portreniz bana
bakmaktadir." '

"Ya kitabiniz - kitabimiz. - Bana verdiginiz ve beni yarin takip. edecek olan o
yapraklar haricinde demek ki, onu okumadan gidiyorum! Su halde tam fikrini-
zi bile bilmeyecedim. Hayatimizin hiizniinii iyi hissettiniz mi? Uyuyan ruhlart
uyandirmak ve sonra, kanatlandiklari takdirde onlar1 kirmak cinayetini, kadin-
lart esya zilletine mahkaim etmek alcakligin i hissettiniz mi?.. Varliklarimizin
adeta kuma saplanmis bulundugunu ve uzun cancekismelerine benzedigini
soyleyiniz... Oh, syleyin bunu! Oliimiim hi¢ degilse miisliiman hemserilerime
yarasin! Yasadigim sirada onlara iyilik etmeyi ne kadar isterdim!.. Vaktiyle on-
lart hep uyandirmaya tesebbiis etmek hiilyasint beslemistim... Oh, hayir, uyu-
yun, uyuyun zavalli ruhlar. Kanatlariniz bulundugunu hicbir zaman hatiriniza
getirmeyiniz... Fakat simdiden kanatlanmis bulunanlar, haremin ufkundan gay-
nt ufuklar gérmiis bulunanlar, ah André bunlari size emanet ediyorum; onlar-
dan bahsediniz, onlar i¢in konusunuz. Diistiniilen diinyada onlarin miidafii olu-
nuz. Ve onlarin hepsinin gézyaglari, benim bu saatteki 1zdirabim, bizi halbuki
seven, fakat bize zulmeden zavalli kérleri nihayet miiteessir etsin!”

Simdi yazi birden bire degisiyor, daha az emin, adeta titrek kesiliyordu:

"Sabahin {i¢li ve mektuburna déniiyorum, Agladim, " o kadar ¢ok agladim ki,
gozlerim gérmez oldu. Oh, André! " André! Geng olmak, sevmek ve bununla
beraber oliime itilmek, bu demek ki kabildir dyle mi? Ah, bir sey bogazimt si-
kiyor ve beni boguyor... Benim yasamaya ve bahtiyar olmaya hakkim vard. ..
Bir hayat ve 151k hiilyasi hala etrafimda kanat geriyor... Fakat yarmn, yarinin gii-
nesi, bu bana kabulii emredilen koca, onun beni saracak olan kollari... Ya be-
nim sevdigim kollar nerede?.."

Baska bir bekleme devrini haber veren bir fasila, stiphesiz ki, son tereddiit ve
neticesi tamir kabul etmez hareketin yapilisi. Ve birkag dakika icin mektup tek-
rar ahenkli huzurunu aliyordu. Fakat bu huzur tirperti veriyordu:
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"Bitti, ancak biraz cesaret gerekti. Unutmay: temin eden "kiiclik sise bostur.
Ben simdiden maziye ait bir seyim. Bir dakika i¢inde hayat1 astim, dudaklanm-

da yalniz ac bir gicek tadi var. Diinya topragd: bana uzak goriiniiyor ve her sey
dumana gark oluyor, sade dost, sevdigim, ¢agirdigim ve sona kadar yanimda {

istedigim dost miistesna."
Simdi yaz cocuklarin yazilari gibi ¢arpik gitmeye baghyordu. Sonra, yeni sa-
hifenin nihayetine dogru, satirlar biisbiitiin kangwyordu. Zavall kiigiik el artik

pek biiyiiyor, bu kadar biiyiik olmaktan korkung bir mahiyet alyorlard:... By,

son yaprak, &liimiin cirpmist esnasinda burusturulmus ve ezilmis yaprakt ve '

bunun béyle burusuk, perisan olusu okumaktaki dehseti biiyiitiiyordu.

"... Cagirdigim, sona kadar yanimda bulunmasin istedigim dost... Cabuk ge- '

lin sevgilim, ciinkii bunu size séylemek istiyorum... Sizi biitiin mevcudiyetimle

sevdigimi bilmiyor muydunuz? Insan &lmiis olunca her seyi itiraf edebilir. Diin- |
yanin kaideleri artik yoktur. Sizi sevmis oldugumu bu diinyadan giderken ni- |

¢in itiraf etmeyeyim?"

"Andreé sizin suraya, size veda mektubumu yazdigim bu yazi masasinin onir
ne oturmus bulundugunuz giin, egildigim sirada tesadiif beni viicudunuza do-
kundurdu; o zaman gézlerimi kapadim ve kapali gdzlerimin arkasindan ne git-
zel rityalar gecti! Kollanniz beni kalbinizin tizerine bastiriyorlardi ve askla dolu
ellerim vavasca gozlerinize dokunuyor ve onlardaki hiiznii kovuyorlard:. Ah
oliim gelebilirdi ve size bezginligin gelmesiyle beraber gelebilirdi, fakat bu 6liim
ne kadar tatl olur ve ne sevingli ve minnettar bir ruh gétiirebilirdi... Ah, her
sey karnsiyor ve ériiilere biirliniiyor... Uyuyacagimi bana sdylemislerdi, fakat
hentiz uykum yok, yalniz her sey kimildanyor, her sey cift oluyor, her sey rak-
sediyor, mumlanm giineglere déndii, ¢iceklerim biiytidii, biytidi, dev gibi ¢
cekleri olan bir orman igindeyim..."

"Gel André, benim yakinima gel, orada giiller arasinda ne yapiyorsun? Ben
yazarken benim yakinima gel, belimde kolunu ve dudaklarmin yakininda sev-
gili gdzlerini istiyorum. "Iste sevgilim bayle, senin ta yakininda ve seni sevdigi-
mi soyleyerek uyumak isterim... Bana g&zlerini yaklastur, ¢iinkii i¢inde bulun-
dugum &teki hayatta gézler arkasindan ruhlart okumak miimkiindiir... Ve ben
bir slitylim André. Tasidigh sirlart anlayamadiim berrak gézlerinde benim iin

bir gézyas: var mi?.. Bana cevap verdigini duymuyorum, ¢linkil bir &liytim
ben... Sana béyle yazisim bundan ileri geliyor, benim uzak sesimi duyamaz-

dn...

"Seviyorum seni, hi¢ olmazsa bunu duyuyor musun, seviyorum seni..."

Ah bu cancekismesini sanki el altinda bir seymis gibi hissetmek! ruhun gitt-
gi biyiik sir dakikasinda kendisine hitap etmekte inat ettigi kimse olmak... Ar-
tik limler miilkiinden gelen sevgili diistincesinin son izini almak!..

"[ste gidiyorum, uguyorum, sar beni André!.. Ah, seni bu kadar derin bir sev-
gi ile bundan sonra da sevecekler mi? "

"Ah, uyku geliyor, kalem agirlast...”

"Senin kollarinda... Sevgilim..."

Son kelimeler, hemen hemen belirsiz, kayboluyorlardi. Kald ki, okuyan ne §
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bunlari, ne herh?ngi bir seyi okuyabilecek halde degildi... Artik ne vazdigin bil-
meyen zavalll kiiciik elin burusturmus bulundugu vaprak tizerine dudaklarim
husu ile ve askla deddirdi. Ve onlann biiyiik ve tek buseleri bu oldu...

Ey Cenan-Feride-Azade, Allah'in rahmeti {izerine insin! Magrur ve beyaz ru-

‘, ht{n huzura var51.n! Ve Tiirkiye'deki hemsirelerin, benim davetim tizerine senin
- aziz adint daha birkag yil, unutulustan evvel, aksamlar1 dua ederken ansinlar!. "

yazisina hakim degildi, artik bilmiyordu, harfler ok ufalyor, yahut birdenbire |

MUTSUZ KADINLAR OLAYI GERCEK MiYDi TARTISMASI

lki kizkardesin kagis1 olayr Mutsuz Kadinlar romanmimn vaymindan daha ¢ok
kamuoyunu ilgilendirdi. Tabii ayni zamanda kitabin reklamina da yaradi.

Artik acik acik, bilyiikbabalan Satonéf Kontu'nun 50-60 vll énce Aydin
Demiryolu sirketinde calismak tizere iilkeye geldikten sonra topluma son dere-
ce 1sindigi ve Miisliiman olup Resat adini aldig1, oglu Mehmet Nuri'nin de
Galatasaray ve Fransa'da egitimin pesinde Osmanli hariciyesinde {ist mevkile-
re yﬁkggldi{;i vaziliyordu. Onun ii¢ kiziyla bir oglu, bir yandan tam bir Miislii-
man egitimi gériirken diger yandan da Fransiz kiiltiirtinii iyice hazmetmislerdi
Kacanlar, daha 6nce Atina'da maslahatgtizarlik yapmis olan bir hariciye me;
murunun esi ile hentiz evlenmermis olan ortanca kizdi. San hocalar Fransiz 6g-
retmen l\jladam Weissen'nin yardimi ve verdigi pasaportlarla yola giktiklar
da Beyoglunda hemen 6grenilmisti. Belgrad'a dogru yola cikan babalarmin
gplan geri getirip getiremeyecegi merakla tartisiliyordu. Dedikoducu agizlar bu
tar ol?ylarlr} ik olmadigini da animsatiyorlardi. Istanbul Sehremini Ridvan
P.a.si.:l nin bir yakininin aymni yaptigi; Reji daresinin yliksek memurlarindan
birinin kizinin bu sekilde kactigi ve halen Atina'da kalbinin emrine gére yapt-

?“ ol b‘ir.evlilikle hgzur icinde yasadigi Madrid'deki Ttirk elcisi izzet Pasa'nin an-
' nesinin de Belgika sefaretinin katiplerinden biriyle kactigi animsatiliyordu. Ge-

nel kani, haremin siki stkiya kapali duvarlarimin artik icindekileri tutamaz hale

- geldigiydi. Nuri Bey'in kizlarindan sonra yine Ridvan Pasa'nin bu kez Miigir

Ethgm !’a§a'n1n ogluyla evli kizi da bir Arnavut'la kagmis, kocast 'Bos olsun'
demis, simdi kiz sehremaneti memurlarindan Said Bey'in hareminde, yeniden

- evlenmesi icin gegmesi gereken iig ay on giind bekliyormus. Bu skandalla bii-

yik bir sok geciren Sehremini infihara kalkismis ama silaht zamaninda elinden
almay1 bagarmislar... Ve biiyiik keder icinde yataga diismiis, ¢tkamiyormus
lstanbul bdyle calkalanirken Fransa'da da Nuriye'nin yaz dizisinin de etkiéiy-
le”gazete stitunlarinda yogun bir tartisma baslad:.
lki gen¢ Miisliiman kadinin haremden kacig haberi gelince Paris giiliimse-

meye baglad:. Macera hakkinda kesin bir sey 6grenmeden énce dogal olarak
. kagaklardan yana olduk. Gelenegimiz bunu gerektiriyordu. Biitiin edebiyatimiz

feministtir... Fransiz basma resim sanatinda kadin kagirma konusu en ¢ok ter-
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cih edilendir (....) Sen Nehri kiyilarinda, Hali¢'ten gelen tath sosyete skanda:
kevifle karsilandi. Hatta sug ortakhgmni hissettiren bir tebessiim, sonra da bir
kiiciik kahkaha bunu izledi. Herkes birbirine, dirsegiyle diirterek ve g6z kurpe

rak sormaya baslad: 'Yeni ayrintilar var mi?

- Her an gelebilir... Eglenceli olmal!..

Ve arkasindan inlit operat nakaratlar..."

Cogunluk isi bir eglence konusu olarak algilamsti. Ama ciddiye alanlar, va-
niz bu arada eskinin abartmalt ve ényargih kaliplarindan kurtulamayanlar da
vardi. 17 Subat 1906 tarihli Figaro'daki Helia imzali yaz: bunlardan biridir:

'Son villarda Istanbul'u ziyaret eden tinlii kadin ziyarefgilerin hemen hepsi a

ya da cok Nuri Bey'in kizlarini tanimuslardir. Bu geng kizlar {stanbul'un Avrupe §

i yasamina son derece karismuglardi. Editimleri kadar babalanmn yitksek mev
kii de onlara Tiirk sosyetesinde ayri bir yer saghyordu. Orada, ¢ok kapali olan

Miisliiman diinyast ile yabanci kadinlarin diinyast arasinda bir bag rolil oynu
yorlardi. Elcilikleri ziyaret ediyor ve birlikte vatandaslarini da getiren kordiplo- |
matigin eslerini evlerinde kabul ediyorlards (...) Rollerini az rastlanir bir mi-
kemmellikle yerine getiriyorlardi: Giizel, yetenekli, zeki ve zarif olduklar gibi

doguyu bilmek kadar batili anlayisa da sahiptiler. Cekicilikleri bu kansimdan ile
ri geliyordu.
Kagislarina izilldiim: Sonucta kaybeden tilkeleri icin; dogudan en iyi izlenimr

leri almaktan mahrum kalacak gelecegin kadin ziyaretcileri i¢in; nihayet ken-f '
dileri icin, zavalli sahane gevrelerinin digina distiikleri ve gizemin en st ditzey |

cekiciliginden mahkam kalacaklarindan dolayi. _
Ben de Istanbul'a dnyargilarimla ve dogu hakkindaki kaliplanimizla gittim. Is
lam alemine takdim edilince dnce derin bir hayal kirikhig: yasadim. Bekledikle
rimden yoksundu. Cok evlilikten bahseden yoktu. Hatta kotli gdzle bakiwyor ve
son derece eski oyun sayyorlard. (...) Eskive baglt hammlarin dzledikleri bu

cok evlilik aslinda, fantezi dolu tanumlamalarla bize inandirilan sey degildi. Ha |

remi, yasayan bir cigekler bahgesi ve efendiyi aksamlar begendigini bir men
dil firlatip secen kisi diye tasavvur ediyorduk... Oysa her esin kendi 6zel evi ot
mast gereklidir, hatta Kur'an evlerin birinden cikan dumanin digerlerinin per

ceresinden gériilmemesi gerekiigini kaydeder. Modern ve tek esli Turk topiv
munda bunun &nemli bir istisnasini, iki yil énce len Bahriye Nazirt olusturt |

yordu. Konagi ¢ok genis bir alanin igindeydi ve Sliimiinden sonra Bogazici sit
larindaki bahcelerinde kiicitk evlere dagitilms yiiz kadar kadin bulundu. Am
tekrarliyorum, bu rezalet dolu bir istisnaydu.

(...) Pencereleri kaplayan kafeslerin arkasinda kadinlara ayriimis olan bolim

daima hareketlidir. Orada kahve, sigara, alayli ve miistehcen sakalar ve entrt
kalarla hoppaca vasanir. Kole ve dost ziyaretleri kabul edilir, slislenmeyle g

rasilr, cuma giinleri de kapali arabayla Kiictksu gezileri, mezar ziyaretleri ya |
pilir, diigiine gidilir. Hepsi bu kadar. Bu kadinlar dinyas: erkeklerin tarnamen§
mechuliidilr, zira pege onlari saklar. Itaat hatta kolelige varan bir gériinds aHf

tinda, gercegin giiciine sahip bir diinyadir. Ttrk kadinlan efendilerinin yaptlk
larindan ve davranuslarindan hicbirini kagirmazlar. Gizli gézetleme ve iletisim

aglan vardir. Fakir dostlar, falcilar, kadin hamamecilar, azad edilmis kolelerderf
olugan bir grup bir gerdanhgmn incileri iginden kayan ipekten ip gibi gercef
diinyada hareket halindedir. Bir biiyiik kisinin esi olan hanm, yastiklarinin an}
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_ Bir Takvimde Loti resmi: (Hah ditkkani reklamu icin) Tiirkiye Avrupahlastifinda,
Istanbyl, Kudiis adi sehirler olduklarinda, yani bir kelimeyle Dogu Hayaletleri kal-
madiginda, Mutsuz Kadinlar 'Can Sikintis1' ciceklerini toplayacaklar ve 'Siirgiin
Sohbetleri'ni siirti}'iyeceklerdir. Dogu hareket ediyor simdi Clicy meydaninda biiyiitk
hali sergisinde 'gecmisin giizel giinleri'ni bulabilirsiniz. Piyer Loti
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sinda uzanmus haldeyken sehrin biitiin biiyiik ve kiiclik haremleriyle iligki kura-
bilir. Habercilik meslegi pek ¢ok fakir kadin yasatir. thtivac icindeki bir Miisli-
man kadinin tek yapabilecedi meslek hemen hemen budur.

Turk kadin diinyasiyla temasta olmaktan Avrupalilarn alacaklar: vararl bir
ders de vardir. Miisliiman kadinlarin giicti, kiskanchigi asan bir dayarsma ru-
hundan olugur. Bir Tiirk kadint asla bir erkege diismarn kadiin zayif vanlarins
aciklayarak kendi cinsinin cikarlarina ihanet etmez. Bir tiir mason dayanisma-
sina benzeyen bu davranis biitiin kadinlan 6zel ¢ikarlarinin savunulmast icin
birlestirir. Bu konuda bana sik sik, kocasi yiiksek diplomatik bir géreve atan-
mmug bir kadinin dykiisiinii anlatruglardir. Barbar dogulu yasalarin birlikte yurt-
disina gitmesini engelledigi bu kadin {inlii bir yatira koyunlar kurban etmisti,
Yol istiinde sadrazamin kizkardesinin bir dostuna ugradu... Birkac giin sonra
esini elci atayan irade geri alindi. Yatirm iinii de bu olayla artt.

Yiksek sosyetenin gen¢ kizlarinin modern ve batili egitimi cevreleriyle stirek-
li uyusmazlik iginde olmalarina sebep oluyor (... Ayrica) son zamanlarda Tiir-
kiye'de yayimlanan bazi eserler de giintimiiz kadinindaki degisiklikleri anlatiyor.
Bu romanlardan biri ¢ok biiyiik bir ilgi topladi ama yazar: bedelini agir ddedi:
Bir daha yazmasi yasaklandi. Bir erkek ve bir Miisliiman olarak kadin haklan-
nt savunmustu. Romanin kahraman Iffet, babasini ve erkekleri, biling ve kisi-
lik uyandirdiktan sonra kadinlart kéle tutmakla sucluyordu. Ve seriat adina is-
lenen bu sucu kutsal konularda sahtekarlik diye niteliyordu: Ne Islam, ne de
peygamberi kadini asla kolelige ve alinip satilan seylerin asagiligina mahktm
etmemislerdi.

Pek cok kadin kanatlanni ¢irpmayt ve kalemleriyle ortaya ¢tkmay1 denedi.
Leyla Fatma Hanim 'stanbul'da bir Dram'i yazdi. Fatma Alive Hanim de-
nemeler yayinladi. Tiirk kadin yazarlarinin en tinliisii Nigar Hanim'in glizel
slirleri ve bir iki psikolojik romani vardir. Giizel, sevimli ve cok kiiltiirlii bir ka-
dindir. O da cevresine tistiin olmanin sikintisini ¢ekti. Bu yiizden geng kizlara
verilmesi moda olan egitime karsi cikiyor. Mitkemmel bir Fransizca ile Nigar
Hamim bana, kizlar1 olsaydi bunlara sadece Tiirkge 6gretecegini ve yabanc
edebiyat1 sadece cevirilerden okutacagini séyledi.

Belki de haksiz degildi... Allah Kerim!..."

Yazarmn burada belirttigi Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in sansiirce durdurulan
‘Alafranga’ isimli tefrikasiydi. Mesrutiyet'ten sonra 'Sipsevdi’ adiyla vayinlan-
rmugtir.

Nuriye'nin ilk yazisini okur okumaz kaleme aldigi yazida Henry Boujou ise
daha da ileri gider ve hak kacaklari hem de Tiirkiye'deki degisimi daha da sert
elestirir.

“Ner el Nissa'nin yazisi fazlasiyla mitkemmeldi, oysa gramer hatalart, dil stire-
meleri bekliyorduk. Diizeltmeden &nceki basit 6ykii kalpleri daha cok etkiler-
di, oysa gercege pudra siiriilmiis (...) Cagdas Tiirkiye haremi sagduyuya aykn
sekilde modernlestirme hatasini igledi (...) Ey Tiirkler Turguerielerden (Tiirk tii-
rii yasam davranislary) ne kadar az seyiniz kalmis. Fransiz riizgarindan endise-
lenmeliydiniz. Bizden gelen cereyan etkili parftimleriyle zehir yayiyor. Miisli-
man Zennur ile Nuriye'nin zindancilan Misliiman meslektaslarindan ziyade
batidan ¢ekinmeliydiler (...) Basta Kont Satonsf sucludur (...) Barbarlik duvar-
i yiktiniz, ihtilal yapiyorsunuz ama dikkat edin fazlasiyla Fransizlasmayin (...)"
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. boulevard Hausmann-Paris.

Adie Je loard sarcit des marins, quaatrefois

-~ Je portais avec eux par les temps gris et froids.
Pour avelr chand, en restant chic, il vous faul mettre

- Des veélements de sport sortant de chez LEMAITRE.

LOTL.

Bir tak\\\/‘i.rﬁde Loti resmi (Elbise reklam igin)

Lemaitre magazasinda en iyi spor elbiseleri bulabilirsiniz. Piyer Loti.

Yazar haremdeki egitim ve terbiyenin saygideger niteligini anlatmak icin de
bir tarihi olay1 aktariyor: ]

"18. ylizyilda Fransiz Krali'nin Istanbul'daki elcisi bes yasindaki Ayse adinda-
ki bir kiz1 satin aldi. Fransiz egitimi verdikten sonra Fransa'va gétiirdii. Kisa za-
manda Paris sosyetesinin gézbebegi oldu. Giizelligi derecesinde iffetliydi. Kral
naibinin girisimlerini geri cevirdi. Volter ona asik olmustu. Midesi icin istedigi
likorii bir siirle yollad::

Git, onun kanina en etkili alevi sok gotiir

Kalbinin buzunu atesli bir arzuya dondiir

Ve o da ruhumda yanan atesin sicakligini hissetsin...
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Likoril kabul fakat Volter'i red etti. Aski ciddiye aliyordu. Tek bir defa bir Mal-
ta Sovalyesini M. d'/Aydie'yi sevdi. Oliim derecesinde bir askt1. Istanbul kacak-
lannin haremden ¢ikmast iyi ama endise veren bir tarafi da var. Tiirk polisleri-
nin yirmi yasindaki bir yiizi elli yasinda kabul etmesini hi¢ de 'zendost' sayma-
van anlayist asir1 bir Fransiz davramsidir ve bizi endiselendiriyor. Kederden kur-
tulup yeni kederlere diismeyin. Tirklerden intikam almak icin masum Franstz
delikanlilarimi kurban etmeyin. Romanlara kanmayin, burast sadik zevcelerin
ve mistik annelerin iilkesidir. Kadin olmaktan baska ihtirasiniz olmamali. Ay-
se'nin 6rnegi size ilham versin."

Romanin haremi yanlis anlatmasini énlemek, 18-19. viizyillardan kalma ha-
rem imajinin yenilenmesini saglamak icin diger baz1 yazarlarin da benzeti ma-
kaleler kaleme aldiklar: gériildii. Stiphesiz bunlarin en 6nemlisi Lotinin biiyik-
dostu, edebiyat dergi yayimcist ve elestirmeni olan J’uliette Adam'dir. Ro-
mandaki Andre Lhery'nin (Yani Loti'nin) her firsatta Islam geleneklerine saygr-
st belirttigini vurguluyor. Kétii hazmedilmis yabanci felsefelerden bir Tiirk fe-
minizmi ¢ikarilmasina karsi. Hatta Tiirkiye'de giiglenen egilime karsi Misirlila-
rin daha uygun davrandiklan kanisinda:

"Misirlilar Kur'ani gevirisinden degil Arapcasindan okuduklar icin Peygamber
ruhunu daha iyi anlyorlar ve tek esleri var. Tarudigim Misirh kadinlar Tiirkler-
den daha yavas ama daha giivenli sekilde uygarligin reformlarina yéneliyorlar.
Bazi Tiirk kadinlan ise ¢ok hizli bir 6zgiirlesme diistintiyor {...) Aslinda And-
re'den istedikleri savunmalarini tistlenmesi. Diyorlar ki 'Yirminci yiizyilin zaval-
It Missliiman kadinlart hakkinda bir kitap yazin. Diinyaya, bildiginiz gibi bir ru-
humuz oldugunu anlatin. Bunu yaparsaniz sizi kutsayacak binlerce kisi oluruz.’

O halde bu fikirlere uygun olmayan hicbir sey yazmayacak. Ona dyle geldi
ki Islam geleneklerinin ¢oguna bagldirlar ve pegelerini pek ¢ok seviyorlar. Sa-
dece segctikleri baz1 arkadaslarinin éniinde bazen cikarabilmek arzusundalar. Is-
teklerinin en iist sinir1, daha diistinen, 6zgiir ve sorumlu varliklar olarak kabul
edilmeleri, baz1 erkekleri hele hele nisanlsiyla -gerekliyse peceli olarak- kabul
etmelerine izin verilmesi ve onlarla konusabilmeleridir.

Cenan 'Biz ve bizi izleyenler en az yarim viizyil icin, evrimimizin daha ileri bir
asamasina kadar sadece bu 6diinlerle tatmin edilmis sayilabiliriz' diyor ve ekli-
yor: 'Bizi ne ¢ilgin ne de bozguncu bulmamalari icin bunu iyi belirt, dostumuz.
Esasen Peygamberimizin kitabinda bu isteklerimize karsi ¢ikacak bir seyler bu-
lunabilecegine de inanmiyorum.'

Aslinda Tiirk kadinlarinin istedigi, hemen hemen Misirli kadinlarin gercekles-
tirdigidir." '

J. Adam'in romani degerlendirisini dolayisiyla Loti'nin tezini onaylayan {inlii
bir dogulu, Misir Milliyet¢ilerinin lideri Mustafa Kamel Pasa oldu. 'Ne icten
ve gercek bir eser. Kadin egitilmelidir ama geleneklerimize uygun olarak, &r-
nek zevce ve mitkemmel bir egitimci yapilmak {izere. Avrupa'yt maymun gibi
taklit etmek istemiyoruz. Amacimiz evrimdir, devrim degil. Loti kadinlar: isya-

na davet etmiyor. Bazilar iyi okuyamamuslar, yaptigi sey Islam gelenegiyle ba- 1

tyt karsilagtirmaktir.'

Misirlt kadinlarin daha ileri bir anlayisa sahip olduklari tezi bu yazarlarin iddi-
alar1 olmaktan ileri gitmiyor, zira sadece {ic dért yil sonra Misir feminist hare-
ketinin lideri Malak Hifni Nasef Tiirk kadininin diizeyine erismenin ilk he-
defleri oldugunu agiklamistir.
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Bir Tiirk kahvesinde en biiyiik keyfini siiriiyor: Nargile icmek, Sasirtic: sekilde bu kez sapkah.

Abdiilhamit sanstirii Tiirk basininda konunun tartisilmasina tabii izin vermez-
di. Buna karsilik Paris'teki Tiirk 6grencileri ve Jén Tiirk cevrelerinde saskinlik
yasandi. Yahya Kemal ve Abdiilhak Sinasi Hisar hayretten dillerinin tutul-
dugunu saklamamuslardir. Gergek tepki ise Jon Tiirklerin lideri Ahmet Ri-
za'nin Mesveret dergisinde goriildi:

‘Mutsuz: Kadmlar' roman, Istanbul manzaralarinin tasvirindeki basarist ora-
ninda, haremi anlatisinda ya da Miisliiman kadinin sadece viiziinii degil ruhu-
nu da 6rten pegeyi kaldirma tezinde hatali. Bir roman yazdigini fantezilere bag-
vuracagint gézard: etmiyoruz. Ama kahramanlarmnin kimlikleri?..

Aziyade bu giize] yaratiklarin ilk ve tam érnegidir. Ama inanilmasi imkansiz
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derecede hatali, neredeyse sahtedir. Simdi de sira Cenan, Melek ve Zeynep'de.
Dogu kadinligim yansitmak iddiasindaki bu natiiralizm ¢abasinda Tiirk olan sa-
dece bu ¢ isimdir.

Mutsuz Kadinlar romaninin yazar1 Tiirk halki tarafindan ¢ok sevilir. Kendisi-
ni resmetmekte ondan sadakatle bahsetmektedir. Bizi derinden etkileyen &v-
giilerde bulunuyor. Ucii dérdii disinda hicbir Fransiz yazann bizi alistirmadig
bir dvgiidiir bu. Béyle iken Mésyd Loti su inanilmaz seyi icat etti: 'Sevgili dost-
larim' adim verdigdi Tiirklerin kadinlarina, Foliberjer'in ya da olimpiya'nin kaldr-
rimlarinda geceleri acan sokak fahiselerinden daha kolay vaklasilabiliyor ve ask
vapilabiliyor.

En giizel erdemlerin, en soylu vakarin, en sevimli kadin iffetinin siinag olan
Miisliiman haremlerini kétii tinlii ve icindeki kadinlarin asikane randevular icin
kosarak ciktiklar ve Avrupal olmak sartiyla erkeklerin cani gektiginde girebi-
lecegi kotii tinlii yerler saymak gibi garip bir fikre nereden varmstir? Kimbilir
belki de zamanla gen¢ Miisliiman kadinlar icin de Mosyé Piyer Lotinin arzula-
dign ilkeler ve egitimin de zamaru gelecektir. Tabii ki, Avrupa kadinlarinin gii-
zel yapisi ve ahlakini kazandiklarinda olacaktir. v

Simdilik béyle degil, ve Cenan'lar, Melek'ler, Zeynep'ler, ¢ok siikiir sadece ¢e-
kici bir sairin beyninde ve Tiirk kadin gergeginin yiizbin mil 6tesinde bulunu-
yorlar. Hayalperestler sadece Avrupa'da degil, Istanbul'da da var. Mutsuz Ka-
dinlar yazarinin sogukkanllikla yazdiklarini anlath@ biitiin dykiiler ancak Fey-
deau'nun bir vodvili ya da Offenbach'in bir komik operetinde bulunabilir.

Mésys Loti, varhgla sereflendirdigi, son derece ictenlikle sevdidi ve edebi
vatani olan Istanbul'a déndiigiinde sakin kafa ile bazi yazarlarimiza ve pek cok
bilgili -gercek bilgili- sakali agarmis saygideger Tiirklerin bazilarina danistiktan
sonra yeni bir roman yazabilir. Bunda yabanc turistler i¢in diizenlenen ve bir
kere yagmaklan kaldirihnca arkasindan matmazel Agavni, Kalyopi ya da Rebe-
kalar ¢tkan ve Cenan'lar, Zeynep'ler ve Meleklerle konusuldugu sanilan ha-
remler yerine gercek Miisliiman haremlerinin huzur hiilyalarini, ¢ocuksu gii-
liismelerini, havai konusmalarim ya da bazen kederlerini anlatabilir." ‘

Lotiye dogrudan mektup géndererek yansittigi haremin yapayligim vurgula-
vanlar da vardi. Bursa'dan 16 Aralik 1906 tarihiyle génderilen bir mektup,
"Mosyd, diyor, size tavsivede bulunacak kadar yetkim bulunmamasina ragmen
su kiiciik gézlemi yapmaktan kendimi alamayacagim. Haremden bahsetmek
i¢in orada hayatinin biyik bir kismini gecirmis olmak lazimdir. Aksi halde da-
ima gaf yapmak ihtimali vardir. Hirmetlerimle, "Imza: Aziyade'nizi okumus bir
Tirk kadin.

Hele 1907 tarihli su mektuba bakin "Ermeni olan Madam B. size haremle-
rin icyiizii hakkinda kimin bilgi vermis olabilecegini soruyor (...) ve Loti oraya
girmis olduguna yemin edecektir ama bence bu imkansiz. Gergegi bildigim icin
sézleriniz beni hayli eglendiriyor.”

Abartma, yapay ve gercekdist sayanlara karsihik gergek anlatilan olaylar ger-
cek hatta gercedi tam yansitmamis sayanlar da yok degil. 'Siz harem baskisini
gelin de bizde gériin' dercesine, Cezayir'den Meryem Crozes 'Andre Lhery
araciigiyla Kasimpasa'da Zeynep'e ulastirmak {izere' génderdigi mektupta sun-
lan belirtmis:
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"Sevgili Ttirk kardes, bizimkilere bakarak sikayetlerinizin ne kadar haksiz ol-
dugunu size anlatmaya ¢alisacagim. O derece arzulanan Istanbul'da, litks saray-
lannizda candan bezdiren kafesler arkasinda yasamaktan bikmigsirz. Dost, s6-
zim ona hiirriyetlerimizin devamlt carpildigt sersemce kaidelerin ve gliliing ba-
tiilarin gériinmez parmakliklar arasinda yasamaktansa sizin altin kafesinizde
yasamay!1 yiiz defa tercih ederim. ‘

Zannediyor musunuz ki evlendigimiz zaman biz kocalarimiz: tanir, efendi ve
sahip olmanin zorlu mecrubiyetinden kacinabiliriz? Zannediyor musunuz ki bi-
zim goriintirdeki isbirligimiz-ortakligimiz bizi Cenan'in Adalardan déniistinde
karsilastig kazadan koruyabilir. (...) Sizin hi¢ olmazsa A. Lhery ile konusmak
onun eliyle yazdigi kagitlara sahip olmak imkaniniz vardir... Ya biz zavallilar (...)
19 yildan beri onunla ilgili gazetelerde cikan her yaziyi keser toplarim. Oda-
min seref kdsesinde géndermek liitfunda bulundugu fotograft asihidir.”

Iclerinde en ilginci hi¢ siiphesiz Tunuslu bir genc erkeginki. Dermeche 9
Ekim 1906 tarihini tasiyan mektubuna Mahmud Er-Gaig "Kitabi simdi bitir-
dim. Yemin ederim ki hala hickiriklarimi tutarmiyorum. Zavalls ask! Zavalh ha-
vat!" climlesiyle bashyor. Kitabin tamamen hayal eseri oldugu yolunda Loti'nin
notuna inanmadigimni belirttikten sonra "Yalan olamaz, zira aynist benim basim-
dan gecti" diyor. "Ama biz daha sanshydik. Sevgilimin kocasi 45 glin énce ti-
fo salgininda 6ldii. Kendisi 4 giin énce yataktan kalkti, kitabiniz: okudu, o da
biittin bunlarin hayal oldugunu kabul etmiyor."

Turkiye'den iki tepki alacagim. Birincisi tinlii diplomat Turhan Pasa'nin yaki-
nt Kerime Turhan'in 14.3.1907 Mahrem kayith mektubundaki diisiinceleri:

"Heyecanimi anlatacak ciimle bulamiyorum. Diistincemi su basit ciimlelerle
ifade edecedim: Bizi anlamissiniz, hem de pek ¢ok ve en vakinlarimizdan da-
ha fazla! Siz, o kadar degisik rk ve memleketten gelen siz, gbzyaslarimizi ve
1zdirabimizt anladiginiz ve simdive kadar énem verilmeyen ruhlarimizin varhg-
ni kesfettiniz. Loti'yi yakindan taniyan K. Turhan, "Eger yiizyil Dogu'yu degis-
tirmeseydi siz de bizi biiyitk annelerimizin iginde giil ve yasemin recelinden
baska birsey diistinmedigi mutlu uykudan kaldiramazdiniz" diyor ve devam edi-
yor "Bugtinkii riiyalarimiz bagska... Erkegin esiri ve oyuncad degil cocuklarim-
2in egitimini ydneten anneler olmak istiyoruz (...) Gelecek nesillerin minnetine
ebedi hak kazandirz.'

18 yasindaki bir gen¢ kizin -Celile Ekrem- mektubu da (3.1.1907) "Bizi ne
kadar iyi anlamig ve anlatmissiniz" diye bashyor. Sair Recaizade Mahmut Ek-
rem Beyin kizi oldugunu, agabeyinin de sair gecindigini belirten Celile ekli-
yor:"lkisi de modern fikirlere yatkindir, ancak benim de birglin bir Hamdi Beyin
esi olacagimi ve Mutsuz Kadnlar listesini devam ettirecedimi diislindiikee iiziil-
mekten kendimi alamiyorum. Ah, zavalll Cenan, onun cektigini cekmektense
onun gibi &lmeyi bin defa tercih ederim. Ama umarim ki Masys, kendilerine va-
kin bir hiirriyet ve agk -biraz da ondan- devri miijideleyerek, biitiin gen¢ Mutsuz
Kadinlarin moralini farkinda olmadan yiikselttiniz, Havari olmaya devam ediniz
Loti. Davaniza babalarimizi, kardeslerimizi, kocalarimizi kazaninz ve bir kere
daha inaniniz ki, korudugunuz kiiciikler onlara verdiginiz degere layiktirlar."
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Romanin gerceklere baghligi ne kadar sorgulansa da gelisen bir dinanizme -
kadin esitligi ve haklari- ivme kazandirdigina bu tartismalardan daha etkili ka-
nit bulunamaz. Ayrica romanin biiyiik bir ilgi gérdiigu de bir gercektir. Loti'nin

olumine kadar 17 yilda 419 baskisi yapilmustir.

HAREMCILIK OYNAYAN NURIYE

Romanin ilham kaynagi U¢ Hayalet'in gercek vasamdaki rofleri ve olaydan
sonraki davranis ve yasamlari bir baska romana konu olacak kadar zengindir.
Simdi {igliniin kagis 6ncesinde ve sonrasinda 'Mutsuz Kadinlar'da bahsi ge¢me-
yen Gykiilerini ayr1 ayri.aktaralim.

Once Ggluniin en genci, Loti'nin Neyr dive tamdidi, romanda Melek adini
verdigi gercekteki Nuriye'den baslayahm.

Loti, olayin i¢yiiziinii dnce beklemedigi birinden aldigi bir mektuptan &gren-
di. Gen¢ kadinlarla mektuplasmalarinda Alman Postahanesi vasita-
swyla aracihk yapan Hans Hensel'den:

"Size biittin hikayeyi anlatacagim. 8 Ocak giinii (1906) trenle birlikte hare-
ket ettik. Iki gen¢ kadin bir Fransiz kadin dost ve ben. Bu dostun annesi, ken-
disi ve iki kizina ait pasaportu kendilerine vermisti. Matmazel Nuriye saclarin
pudra ile boyayip beyazlatarak 50 yasinda bir kadin kiigina girmisti. Hersey
yolunda gidiyordu. Kadin ve erkek dostlarim sayesinde gardaki ve Mustafa Pa-
sa'daki polisi astik (...) Sali sabahi ihanete ugradilar Belrad'da tevkif edildiler..."

Hemen ertesinde Nuriye imzali ve "Sevgili dostum, 15 giin énce bu kederli
ve yabana barindirmaz memleketten ayrildigimuzi hic stiphesiz $3renmissiniz-
dir" diye baslayan bir mektup aldi. Neyr'in elyazisini kolaylikla tanyabildigi bir
mektup, Hans Henselinkinde eksik kalan noktalar1 tamamiiyordu: Sultanmn
emriyle ve korkung suclamalarla Belgrad'da tevkifleri, babalarinin gelisi, Sirp
subaylarmin yardimiyla Avusturya'va kagislari, Venedik'te gondol gezintileri ve
Nis'e varis. Fakat mektubun asil énemli kismu diger satirlarda sakliydi:

"Kizkardesim cigerlerinden hasta, Belgrad'da doktorlar eger Istanbul'a déner-
se bir ay i¢inde &lebilecegini soylediler. Cektigim ve cekmekte oldugum 1zdirap
¢ok korkung. Ne zaman onu gérmeye geleceksiniz. Size yazmamu séyliiyor. Si-
ze karsi ne kadar derin bir sevgisi oldugunu bilirsiniz" sonra ikinci 6nemli nok-
taya geciyor "Séylemesi gii¢ ve aci birsey. Son derece renkli ve hareketli kacr-
simuzin bir hikayesini en kisa siire iginde yayinlatmayi baglamalisiniz. Anliyor-

gil. Her ¢esit yorgunluk onu yikiyor. Doktor tam bir siikiinet emretti. Onun icin
savasta tek kisiyim, belki de bir sanatoryuma yatirilmasi gerekecek..."

Loti parasizlik hikayesinin ve korkun¢ su¢lamalarin i¢ yiiziinii biliyordu. Hen-
sel bunlart daha acik climlelerle anlatmusti:

"Babalarimin yaptigini tahmin edemezsiniz. Kizlarinin ve benim hirsizlik yap-
tigimz1 tellemis. Gergek sudur ki, Madam Zennur esyalar: icinden tasinabile-
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cek herseyi almustt, ben de elimden geldigi kadar bunda kendisine yardim et-

- tim. Ayrica bana ait fakat icinde kizlarina ait esyalar bulunan sandiklan da el

koydurtmaya kalkisti, zor kurtardik. Istanbul'da sakladigim esyalarindan bir ki-

- sim1 da yakinda getirtmeye calisacagim.” Zennur'un hastaligi konusunda da
- Hensel gayet acikti "¢ok oksiiriiyor ve kan tiikiiriiyor."

[stanbul'daki dostlar1 da kendisine haber vetistirmekte gecikmediler. Mektu-

~ buna "Kii¢tik ayaklariniz i¢cin Seyhiilislaminkine benzer bir cift sar1 pabuc yol-

luyorum. Bence siz de biiyiik bir seyhsiniz" diye baslayan Zeki Maghamez
kizlarla miirebbivelerinin evden bir siirii sey calmis olduklarmnin séylendigini,

- Pierrot ise (29.1.1906) miicevher ve para olarak 29 bin frank gétiirdiiklerini
-~ bunun refah getirmesinin beklenemeyecegini aksine sefalete diiseceklerini ya-
- zordu.

Nuri Beylerin kap1 komsusu ve dostu Valentine Dubzeele ise ailenin duru-
mu hakkinda genis bilgi veriyordu: "Sevgili Komutan, mektubunuzu Nuri Beye
vermemem daha uygun, ¢linkii su anda ¢ok lizgiin ve iliskilerinizi bildigi icin

. bu onu daha da {izebilir. Onlart reddettigini, lanetledigini ¢liimlerinden baska

bir sey istemedigini séylityor (...) Hicbir yere cikmiyor. Istikbali ve mesleki du-

“ rumunun sarstldidi belirtilivor. Zavalli anneye gelince éyle acinacak bir durum-

da ki aklin1 kagirmasindan korkuluyor.”

.56 yasindaki Lotinin 20 ve 22 vagindaki ik gen¢ kadin hakkindaki hisleri
neydi? Gizli bulusmalarinin dtesinde bu durumda ne diistiniiyordu? Nis'e gén-
derdigi cevapta, haberi gazetelerde okudugundan beri yaptidi arastirmalar: an-
latiyor yazi yayinlattirmak ve para elde etmek icin herseyi yapacagdina sz ver-
dikten sonra ekliyordu "bu andan itibaren sikintida kaldiginiz her an, eski bir

~ dost gibi bana bildiriniz. Gelip bizde kalin demek ¢ok tabii olurdu ancak Ma-
. dam Zennur'un sthhati icin buranin havast tehlikelidir. Ama llkbaharda gelecek-

siniz degdil mi? Karim diin, sizin i¢in endiseler icinde Bordo'va gitti, doner don-
mez size yazacak."

lki gen¢ kadinin, Harem hayat1 disinda Fransa'da Loti ile iliskilerine gecme-
den 6nce, size baslarindan gecen hos bir olayt Nuriye'nin 15 ve 16 Mayis
1906 tarihli iki mektubundan naklen anlatmak isterim. Biiyiik babalarinin ka-

- sabasinda akrabalarini ziyarete gitmislerdi:

"Kiigiik kasabanin halki gelisimizi isitince "Yasasin Satondf Kontesleri" diye

- bagiryorlar, sapkalarini verlere kadar egerek bizi selamliyorlardi. Neredeyse
- atlan sokiip arabayi cekecekler." Ancak ertesi gtinkii mektup, ilk sevincin yeri-
. ne, en agadi Istanbuldaki harem yasaminin yarathdi iiziintii derecesinde hayret
. uyandirmustr:

"Ogleden sonra salonda diinya kadar yash Madam da Chateauneuf ile bera-
berim. Bir saat boyunca bana ailelerimiz arasindaki akrabalik derecelerini an-

- latt1 (...) Sonra birdenbire bir simsek kafama diistii: "Kiiciik yavrum sizi o ka-
sunuz degil mi? Zennur ¢ok hasta, buraya ne ile geldigimizin farkinda bile de-

dar begendim ki, biitiin akrabalarimzin ¢ocuklarina, oglum Jean'a, torunum

- Ustegmen de Talance'a, Madam d'’Amorur'un iki ogluna gelmeleri icin telgraf-
- lar yolladim. Pazartesi glinil burada olacaklar. Onlar1 gérmeye ve iclerinden bi-
 1i nisanli segmeye hazirlaniniz. Hepsi de yakigiklidir ve hic siiphesiz biri hosu-
- nuza gidecektir."

Neredeyse bagdiracaktim. Hayir yeter artik! Hicbir sey istemiyorum! demek

dilnyanin her kdsesinde bu zulme ugrayacagim. Buraya bunun i¢in mi geldim?
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(Tarih Toplum Dergisi, Taha Toros argividen alinmigtir)

Nuriye'nin ¢ocukluk, genclik ve Fransa'da anne olarak resimleri

(...) Bu isten swyrimalyim. Bu yeni kagisin mali ve moral yonii icin herhalde
yine sizin yardiminiza siinacagim. Fransiz basmi yine bizden bahsedecek!.."

Bu mektuba "Ismini degistirmek istemeyen zavalli dostunuz Nuriye" imzasini
atmasi, kendi tercihi olmadan diizenlenecek her tiirlii birlesmeye karsithktaki
kararhligim gosteriyor. Sadece haremde biraz daha serbest olabilmek, yani Mi-
sirilar'm formiiliyle yetinmek niyetinde degildi. Tam &zgiirlikk istiyordu. Esa-

sen eylemlerinin amaci bunu biitiin diinyaya gdstermek degil miydi?...Gelgele-
lim kuram ile uygulamanin, hayal ile gercegin ayni seyler olmadidint bir hede-
fe ulasmanin bedeli bulundugunu ¢ok kisa zamanda farketti. Savasimi baskala-

r degil, kendileri yirtiteceklerdi, bunun i¢in de ayakta durmalarina yetecek bir

mali kaynaga ihtiya¢ vardi. Zennur'un akciger hastahdr thimh bir iklimi ve sana-

toryum bakimiri gerektiriyordu, vani hayli pahali bir seydi. Bir siire Nis'te, Uc

Hayalet'in tabulari yikmaya yonelik eylemlerine hayran kalan bir Fransiz femi-

nisti, sair Renee Vivien'in misafiri oldular. Escinsel olan Vivienne'in bunu bas-

ka amagla diistinmiis olabilecegini ileri siirenler cikmustir. Oysa bizimkilerin bu
tarakta bezi yoktu. Ayrica iki kardesten Nuriye'nin bambaska, Zennur'un ise
onunkiyle tam ters diisen hedefleri bulundugu da belirmeye basladi. Ask ara-

maktan c¢ok eglenmek, giilmek, sakalasmak merakhst olan Nuriye 1906

Mart'nda kalemi eline aldi ve Loti'ye olaylarin igyiiziinii anlatmak ihtiyacini
“duydu:

"Hayatimi ve bu konudaki zavalli fikirlerimi biliyorsunuz dostum - Ben garip
bir fedakarlik yaptim. Bunu sadece siz biliyorsunuz, bu derdimi kimseye séyle-
medim, ruhumu kimseye agmadim (...) Bu sabah mektubunuzu alinca yalniz
basima saatlerce agladim. (...) e@er birgiin ben de hasta olursam, ne yapalim
bizim gibi fakirleri dinlendirecek bir hastahane yatag: bulunur.(...) Biitiin isim,
beni buralara stiriikleyen belki istemeyerek biitiin sevdiklerimden koparan bir
ablay1 tedavi etmekten, hayata kavusturmaktan ibaret."

Ama bu kadar i¢ dokis sikinfidan kurtulmasina yetmemistir, ertesi giin tek-
rar yazar:

"Dostum diinkil mektubunuz beni altiist etti. Adeta deliye déndiim. Zennur'a
hicbir sey hissettirmeme cesaretini gdsterdim. Dostum sunu ivi dinleyin: kac-
mayi isteyen ben degilim asla béyle birsey yapmay diisiinmezdim. Kararsizli-
gimi, korkumu hatirlarsiniz (...) Dostum Zeynep ayaklarima kapandi. Eger gel-
mevyi reddedersem Leyla gibi hatta daha kétiisiinil yaparim ve bu éliimiin so-
rumlulugunu vicdanindan silemezsin, beni burada tutan artik yalniz sensin” de-
di ve biitiin bunlar felaketimizden 10 giin sonra. Séyleyin ne yapabilirdim?
Simdi tek diistincem saghgimin su kétii durumunda yaptigim fedakarligi ona
hissettirmemektir. Anneme ve sevgili iki kiigtigiime (kardesleri) karsi (...} Zey-
neb'i kurtarmak icin algak¢a davrandim. Bana aciymiz dostum ve ne durumda
oldugumu takdir ediniz."

Annesi ve iki kardesinden bahsederken Nuriye'nin babasim hic anmamasi
belki de onun ne halde bulundugunu dgrenmis oldugundand:. Nuri Bey énce
aile serefi agisindan, sonra da kendisine ¢ok parlak bir gelecegin kapilanm ac-
mis olan Sultan Abdiilhamit'ten gelecek tepkiler bakimindan cok biiyiik bir
liziintl i¢ine diismiistii. Padisah olayr biiyiitecek bir girisimde bulunmaktan -
Baska olaylardaki davranisimin aksine - kacinmus, {iziintiisiinii belirtmekle ye-
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tinmis ve Nuri'nin amiri Turhan Pasa'ya sadece olay: olabildigince siiratle ka- §

patmasl talimatini vermisti. Ancak bu da Nuri'i teselliye yetmedi, tiziintiisiin-

den iki yil sonra elli yasindayken ¢ldii. Bunun esini de ne derece perisan etti- |
gini sdylemeye hacet yoktur, o da arkasindan &ldii. Nuriye'nin mektubunda §

olayin sorumlulugunu tamamen ablasina yiiklemeye calismast, hatta kendisine
de agr bir elestiri yonetmesi icine diistiigli bunalimi ¢ok iyi yansitir. Oysa Lo-
tinin de yardimyla, bir miktar para ve etraftan yardim saglayabilmek icin Fi-

garo'da yaymlattigr yazilarda ne kadar kahramanlik ve idealizm mesajlan veri- |

yordu. Belki de Loti'nin, Nis'te siirdiigii keyifli yasamdan haberdar oldugunu
dgrenmisti. Yazar yakindan tarudigi ve dost oldugu Nuri Bey'in akibetinden

kendisini sorumlu sayyor olabilirdi. Bu da yetmemis gibi, Nis'te bulunan ve is- }

tanbul'dayken kendisine hizmet etmis olan yakin bir adamindan (Masmejean)
aldigi 28 Subat 1906 tarihli mektup Nuriye'nin hi¢ de duygusal bir yan: bulun-
madigi kanisini yaratiyordu. Masmejean Lotinin istedi {izerine gen¢ kadinlarmn
durumunu yakindan izlemis ve daha énce

Zennur'un kan kustugunu, her an 6lebilecegini buna karsilik Nuriye'nin arka-
daglik kurdugu bir Amerikal kadinla otomobil gezintileri yapip sampanya icti
gini bildirmisti. Diger bir mektubunda ise Loti'yi {izecek ve ondan sogutacak
bilgiler de ulastirdi:

Nuriye'nin bestekar ve Fransiz radyosunda miizik gefi olan oglu Jean Sohozinski
1968'de. Loti'nin annesine gonderdigi mektuplar1 bir banka kasasinda saklhyordu.
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‘Kiigtk gtizel Nuriye gergekten bir Tiirk diplomatinin kiz, biiyiik bir safiyetle,
babasinin Makyavelizmini miras aldigin: sdyleyerek dviintiyor...Onu neden bi-
raz yaramaz ve 1sirict buldugumu anlatayim: Istedikleri diizeltmeleri yapmalari
icin kendilerine génderdiginiz yeni kitabinizin miisveddelerinde sizi anlatan bir
climle vard:: "Sairimiz biraz yaslicadir." Seytani ve glizel gozleriyle bana baka-
rak Nuriye dedi ki" - Bu satin ¢izmedim, eminim ki bu satir komutant Ulzmiis-
tir."

- Madem onu tizecegini biliyordunuz, metinden ¢ikarmak daha ince bir dav-
ranis olmaz miydi?

Bu ona biraz haddini bildirdi ama biitiin gece boyunca ve kiigtik Tiirk beyni
ile kiigiik intikam projeleri hazirladi durdu.

- ltiraf edin ki Istanbul'daki eve geldigi zaman Kumandan korkular icindeydi.

- Bir Fransiz Savas gemisinin Kumandan icin bir skandal endisesi tabii degil
mi? cevabini yerlestirdim.

- Ben, diye Nuriye devam etti, ona daima biraz kizgindim. Devamli olarak
ona ac1 vermek istiyordum. Ama Leyla ile Zennur onda herseyi milkemmel bu-

- luyorlard, hatta simdi bile Zennur'un éniinde onunla alay etmeye imkan yok-

tur, miithi kizar; bilmem nasil oldu, bu iki yaratik '(Leyla ile Zennur) beni Lo-

- tiile randevularina istirak ettirdiler. Herhalde bir Uglincliye ihtiyaclan varde..."
- . Bukizgin climlelere ragmen Masmejean Nuriye'de herseyi affettiren cocuk-

su ve saf bir iyiligin varligin inkar edemiyor: "Ablasina sefkat ve dikkatle baki-

| yor. Kétiiden cok muzip ve alayci olan kabugunun altinda kiicitk kuvvetli ve asil

bir kalbi var...Zennur icin siz bir ilahsiniz; Nuriye'ye gelince, ¢ok sevgili biiyiik
dost."

Lotive olan biyiik hayranlgina ragmen Nuriye bu tok sozliliiglinii ve nese-

' li havasi asla terketmemis hatta Aralik 1907 tarihli bir mektubunda yazara

"Mektubunuzdaki Sarkhi deyimini bir hakaret diye almyorum. Batililart daha
yakindan tanidigimdan beri Dogulu olmaktan ne derece gurur duydugumu bi-

. lebilseniz” demekten cekinmemistir. iradesinin kuvvetini de icerden ve disardan

tirlii etkilere ragmen kendi sevdigi ve sectigi genc bir erkekle evlenmekle gos-
termistir. Nuriye'nin kendisine saygida asla kusur etmemesine ragmen Loti ona

- gittikce soguk davranmis hatta mektuplarinda "Muhterem madam"” gibi resmi
- ve soguk deyimler kullanmustur.

Nuriye'nin Fransa'da iken Loti'ye yazdigi mektuplara is mektubu demek ha-

- ta sayilmamalidir. Bunlar ya Figaro'da yayinlanan makaleler, ya romanin tas-
hihleri ya da Zennur ile ilgilenmesini isteyen yazilardir.

Aslinda Nuriye biitiin bu olanlarda en az sorumluluga sahip olan kisiydi. Hat-
taFigaro'da ¢ikan yazinin da kendi kaleminden ciktig: siiphelidir. Bk bir ola-
silkla Cenan tarafindan yazilmistir. Pek genc ve hicbir vasam deneyimi olma-
yan kizin girisime baslangicta bir oyun oynama keyfiyle katildigi, sonradan zo-

| runlu davranslarda bulundugu anlasthyor. Nitekim olaylar durulduktan sonra

Ug Hayalet iginde keyifli giinleri o yasadi. Satonsf Kontesinin sevmedigi, ta-
nmadidi kisilerle evlendirme projesini geri cevirme iradesini gosterdigi gibi,

' sokaga diismeden sevecegi bir insani aramis ve bulunca hemen evlenmistir.

Esi, Fransa'ya siginmis Polonyalt Kont Rohozinski'ydi. Onun ¢ok uzun, ken-

 disinin hayli kisa olmasi sebebiyle sokakta birlikte yiiriimekten kaginmalarina
 ragmen mutlu bir yasamlar olmus, iki ogullar, iki kizlar1 diinyaya gelmistir. Ab-
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lasinin Fransa'da dogurdugu kizini da o bliyiittii. Negeli ve esprili hali ile Fran-

siz kiiltiir cevrelerinde de aranan bir kisi oldu. Heykeltras Ro'din'le, {inlil tiyat
ro sanatcisi Sarah Bernhardt'la, yazar Claude Farrere ile dostluklar kur-

du. Tiirkiye ve Tiirk edebiyati konusunda konferanslar verip anavatanini Fran- |

sizlar'a tanitmaya da calist. )
Mutlu yasamakta kararh bir kadindi. Haremde kalmis olsaydi da mutlu ola-

cakti. Cocuklar ve torunlaryla cevrili olarak 84 yasinda Paris'te ldil.

UMUTSUZ ASK TUTKUNU: ZENNUR

Nuriye'nin ablas1 Zennur tipki Kibrislinin esi ve kizt gibi kagistan en cok

= = iciyesinin yetenekli memurlarindan - Ki daha }
zarar goren Kisi oldu. Osmanli hariciye 7 - manini) savunmak i¢in ortaya ¢ikar, Orada, Romanya'daki olaylarin gercekligi-
- ne Tirkiye sokaklarindaki &zgiirlitk gésterilerine kadmlarin da yiizii acik katil-

sonra bir siire Haricive Nazirthgi yapmistir - Sefa Beyle evlenmi§ti..Her.n Eie
geng¢ adam amirinin konagina i¢ gliveyisi alinmistt. Ancak daha evlendikleri giin

esini goriince Zennur fenalik gegirmig, bunu farkeden geng adam _ilent‘il§Unﬂ |
acikca belirtmis, bir daha birbirlerine en ufak bir sevgi hissetmemislerdir. So- |

rumlu sadece Sefa muydi?...Loti'ye yazdidi 15 Subat 1909 tarihli bir mektubun-
da, kendisini on giiniin sekizinde yatakta tutan ince hastahktaq (Veremden) Pah—
seder. Tabii bu ti¢ yil sefalet cektikten sonraki durumudur. D9rt buquk yil dnee
evlendirildiginde ailesinin ice kapanikligini ¢ézmeye tasarladidini diistinmek ye-

rinde olur. Sadece ice kapanikhk da degil, bir tirkeklik, bir korku hep ona ha- |

kim olmustur. Romarin igerigi konusunda Loti'g_;g yolladid bir mek'tupta _Sullta-
nin ismini, varligim kitaptan ¢ikarmak ¢ok daha iyi olgcaktvl.r ('...) yeqlden bir o ay
yaratmasindan o kadar korkuyorum ki, neler yapablleggg}p! t.ahmm edemez.svlj
niz dive endisesini belirtir. Gergekten bu korku, bir turlu' icine yerle§err:jedlgn
gercek yasamin aksine, hayalinde yasattiginin vz.azgegemed.lgl blr pargasty 11.
Hastanin hastaligindan memnun oldugu, ivilesmemeyi yegledigi, boylece

dikkatlerin odaginda kalacagmni diistindiigii durumlar vardir. Ozellikle veremii {

-lerde rastlanir. Zennur'un kafasindaki senaryoda, aile baskisi, istemeyen evlilik,

hastalik gibi 8geler vardi. Ancak bunun tam bir roman halini almast icin iki un § seltmek firsatini verdi. "Hatice-Zennur, Satonsf Kontu Resat Bey'in torunu Nu-

11 Bey'in kizi" imzaswla 'Mutsuz Kadinlar konusunda Gergegin Ieyiizii" baghkl

a daha ihtiyac1 bulunuyordu gizli ve imkéansiz bir a§"k ve élurp.
Suli’lasmejeaz'm Loti've mektubundaki (14.3.1906) Bat.?aq'gunese kargl‘ ()
perdelerin arasindan denize bakarak {...) soluk renkli kiiglik dost Leyladan

bahsetmeye basladi: dyle tatli, yle dokunakli ve o kadar hisli idi ki, yaslarn \

gézlerine doldugunu hissettim" ctimlesi, Zennur'un ne derece leyla'min haye
liyle dolu oldugunu gésterir.

Leyla ne de Nuriye'de benzeri ctimlelere rastlanir.

valniz, dostsuz savunucusuz biraktiniz. Hayir, artik burada kalamayiz. Bu faza
cok fazla ac.
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Uc kadinin ortak mektuplar disinda 1906-1909 arasinda Loti'ye §a}vlsen“75
mektup génderen Zennur'un yazilart iginde, askini ve kafasmdavlfu'rdugu yone |
adim adim ilerleyisini gosteren kistmlart bulmak hi¢ de zor degildir. Oysa ne |

"[stanbul 24.8.1905 - Hep hastayim, ne olacagimi bilemiyorum. Artik hi¢g-
bir seye inanmiyorum. Bu ilimler ne vapwor (...) Eger bir yardima ihtiyacim
olursa hic stiphsiz size gelip isteyecegim."

Masmejean da 18.2.1906 tarihli mektubunda iki kardesin Paris'e ne kadar

- farkh duistincelerle geldiklerini anlatir. Biri kararlarim vermistir, 8biirii - Nuriye

- ise hayal alemindedir:
"Evvelce tasarladiklart projeleri biliyor musunuz? Miikemmel bir miizisyen

- olan Zennur kagmalarina yardim eden san hocas: ile birlikte beste yapacak ve
 Paris'te boyle yasayacaklarmis. Nuriye've gelince higbir sey bilmiyor ve hicbir

seye karar vermis gériinmiiyordu. Duruma gére hareket edecekti (Belki Ame-

-~ rika'ya, belki de Paris kaldinimlarina, biribirinden o kadar uzak, fakat buna rag-
- men o kadar benzeyen iki sey)."

Zennur Paris'te, 'ruhi yalnizligimi tek anlayabilecek insan' dedigi Loti'nin Tiir-

kiye'dekinden de hassas bir savunucusu kesildi. O kadar ki Mutsuz Kadinlar

| aleyhinde yazi yazan birisi icin "Bu asagilik elime gegse hi¢ durmaz bogarim"

demekten ¢ekinmedi. Uzun siire 8n planda gériinmemeye dikkat etmisken
1908 Temmuz'unda Ikinci Mesrutivet'in ilanindan sonra sevdigini (Yazari ve ro-

malar1 kanit olarak gosteriliyordu:
"Istanbul haberleri, se¢im kampanyast vesilesiyle liberal Tiirkiye'nin coskusu

' icinde geng kiz ve kadinlarin simdiye kadar kapal tutulduklar haremlerden ¢i-
' kip gosteri alaylarinin basina gectiklerini, bayraklar ¢ekip mizika esliginde seh-

ti dolagtiklanm 6gretiyor. Sadece iic ay 8nce, boylesine olaganiistti bir olaydan

 bahsedecek olan, Avrupa diplomasisinin en tinlii falcilar: tarafindan tam bir de-
| li diye nitelendirilirdi. Oysa degisimin farkinda degiller, halbuki Loti uyarmusti. -
- Mutsuz Kadinlar' hayali, bir sanatcinin kafasindan ctkmus figiirler degildi. Etten

ve kemikten yapilmis yasayan varliklardir. Bu sasirtict tablo, seyircinin gézleri

- online geleneksel yataganlar kadar sultanun dilsizleri tarafindan getirilen ke-
- mentlerin cekiciligini de seren bir gecmis zaman sarayinin dekoru degildir.

Mutsuz Kadinlar' son derece moderndir. Glinlerini, Bogazici'nin mavi sularin-

-da mesin bir torba icinde kudurmus kediler ve zehirli yilanlarla bitirmeyi bek-

lemiyorlar...Simdi de konferanslar veriyor, makaleler yaziyorlar,’
Bu ortam o giine kadar sessiz kalmay: veglemis olan Zennur'a da sesini yiik-

bir yaziyla olayin hayali olmadigint ve Mesrutiyet'in hakliliklarini ispatladigin
anlatmaya giristi: : '

"Piyer Loti'nin bir kitab: tizerinde benim de birkag stz eylemerne, gercek bir

- Tirk ve gercek Miisliiman'n savunmast i¢in izin verilecek mi?

Ben, 1zdiraplarimiz {izerine dikkatleri cekmeye katkida bulunan bu kitaptaki
Zeynep'tim. Melek genc kizkardesim, Cenan ise simdi Eytip mezarliginda va-
tan sevgili yegenimiz Leyla idi. Hicbir kékenine yonelme, Fransizligr'ni arama
arzusu yoktu ve kesin olarak bu sebeple tilkemizi terketmek istemedi: Tam bir

- Cerkezdi.
istanbul 30.3.1905 - Istanbul'dan ayrilmakla beni yalnz korkung derecede |

Lotinin hicbir kitabi, hepimizin ricas: tizerine zavalli hapislane yasamimiza
tahsis ettigi bu kitabi kadar topa tutulmamistir. Ve bu vesileyle, savundugu biz
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(Tarih Toplum Dergisi, Taha Toros argivin’den alinmig) ‘

Zennur Paris'e gitmeden énce. Grup resminde Zennur ayakta. En sagda tek erkek
kardesi Resat Nuri Darago, Ortada Nuriye, en solda en kiiciik kardegleri Mihrinur
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Miisliiman kadinlar kaldiriya ugruyoruz, dolayisiyla anlattiklarinin dogrulugu
nu onaylamak i¢in sesimizi yitkseltmek bize diistiyor.

Roman lehimize - Hayalet Kadinlar dedigi biz zevcelerin bir savunmasi oldu-
guna gore, kocalarimiz, efendilerimiz ve sahiplerimiz tarafindan bir yanitin
yikselmesi beklenebilirdi. Simdiye kadar hicbiri aksini séylemek i¢cin agzint ag-
madi. Gegen yil bir biiylik Paris gazetesinde cikan bir yazi bilyiik giiriiltii ko-
pardi. Bir Ttirk, gercek bir Tiirk Loti'yi yalanlyor deniyordu. Bu Tiirk, sultana
varanip yilkselmeye calisan bir Ermeniden bagkast degildi. Bir Tiirk nasi! ka-
dinina hitap edildigini hic bilmiyor, kadinlarimizdan bahsederken Karilarimiz'
diyor ve komiklesiyordu.

Daha sonra Revue lllustree'de harem yasamim cok iyi bildigini séyleyen
bir Fransiz kadini belirdi. Arastirtlinca Istanbul'da hic bulunmadigt, bir Misirli ile
evli oldugu ve Kahire'de yasadidi anlasildi. Tiirkiye ile Misir'1 karistirmisti. Son-
ra Geniaux adinda bir genc romanci ortaya ¢ikti, Tunuslu Miisliiman kadinla-
n etiid etmisti. Hic boyle degil, Loti kiyafet degistirmis Avrupal kadinlarca al-
datilmus olmalt' diyordu...Bu iddiaya omuz silkilir.

Sonunda Revue'de daha heyecan verici bir yazi ¢ikti. Sefer Bey imzasini ta-
syordu ve Loti'nin eserini temelinden yikiyordu. "Yikmay1' seven kiiciik gaze-
teciler bundan hoslandilar. Iste simdi gergek bir Tiirk, bir gercek efendi ise el

“attt’ diyorlardi. Yaziy1 okudugumda ilk satirlarinda hemen farkettim: Yazan bir

Perali'dan bagkasi olamazdi. Biitiin ifadesi Pera kaldinmlarinda dolasanlarinki-
ni andiryordu. Az zaman sonra bunun ne Bey, ne Sefer, he Miisliiman ne de
Tiirk oldugunu &drendim. Karsimizda basit, zenginlesmis bir Levanten vardi.
Greguvar Efendi gibi bir sey. Hayatinda hareme girmemis biri daha. Ayrica
onbes yildir Tiirkiye'ye adim atmamus oldugunu da itiraf ediyordu...Viktor
Efendi. Evli kadinin hatira defteri olamaz diye elestiriyor ama benim defterim,
yani gercek. Bize Mutsuz Kadinlar degil 'déséuilibres=-dengesizler’ diyor. Den-
gesizlik bizde degil, kapali bir kiiltiir ile hedefsiz ve ufuksuz bir yasamdadir.

Astl amacim, Loti'nin giinbegiin yasayip, isteksizligine ragmen bizim 1srarla-
nmiz ve simdi ismini agiklayamayacag@imiz kadin arkadaslarimizin katkisiyla
yazdigl romanin yasanmis oldugunu kanitlamaktir. Kitap Loti'nin ve bizim ya-
sadiklanmizdir,..Hatta kitabin surasinda burasinda yer alan mektuplar da bizim
génderdigimiz mektuplardir. Eger Loti, Melek ve Zeynep'in mektuplarint bazan
diizeltti ya da kisalttiysa da, hepimizden iyi yazan Cenan'inkilere hic dokunma-
di. :

Cocuklugumuzda, hocalarimiz ve kadin terbiyecilerimiz kadar sevgili babamiz
da, biz ticlimiiziin ve bizimle birlikte yasayan diger kiiciik arkadaslarimizin da
Fransizca'ya ¢ok calismamuzi isterlerdi. Babam Loti'nin hayranydi ve ddevleri-
mizde bir giines batisinin, bir firtinanin ya da Anadolu kiyisinda bir gezintinin
anlatilmasiri istediginde &rnek olarak onun stilini gésterirdi. Bunlari en iyi ba-
saran Leyla (Kitabin Cenan') idi. Ve bazilari Loti'vi ¢cok hayrete diisiirmiis ve
eglendirmistir.

Kitabin ik dért béliimii yazildiginda Mutsuz Kadinlar'in sonunun, birlikte ta-
sarladigimiz sekilde daha farkli olmasi gerekliydi. O sirada Cenan, Melek ve
ben Zeynep, ticlimiiz de haremin kafeslerinin arkasinda yasiyorduk ve kolayca
taninmamamiz icin énlemler almamiz gerekliydi. Bu sebeple Melek'i édiirme-
si gerekti, oysa ¢ok siikiir hayatta. Hatta Figaro'da Neyr-el-Nissa imzasiyla dra-
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matik ama giiriiltii koparan kagisimizi anlatan o oldu. Acikcasi romanda tek
gercek olmayan Melek'in &liimiidiir. Cenan'in 8liimil ise gercektir. Esasen ro-
mandaki rolii de hayattakinin ayndir.

Piyer Loti onun veda mektubunu aldiinda romanin ilk iki béliimiinii Revue
des Deux Mondes'a teslim etmis bulunuyordu. O zaman romarmn sonu ona,
bu gergek son ve stiraplt giizellik karsisinda cok zavallh gériindli. Ve ayrica
mektubun biitiin diinyaya ulastiriimast gerektigini hissediyordu.

"Musliiman kizkardeglerim, onlan size emanet ediyorum, onlardan bahsedi-
niz ve onlar i¢in konusunuz' diyordu Leyla.

Loti yine de bize danisti, kendi bagina ilerlemek istemiyordu. Hic duraksama-
dan aynen vaymnlanmasini istedi. O da bir virgiiliinii degistirmeden kulland:.
Daha sonra bu zavalli mektubu Rochefort Camisinde ciceklerle cevrelenmis
olarak gérdiim ve Leylamin el yazisiyla olan bu mektup karsisinda gézyaslari-
mi tutamadim. Amacimiz igin savasan ve Slenleri diistindiim.

Artik sunu stylemekte sakinca yoktur: Thtilal Tiirk kadinlarm daha &zgtirles-
tirmistir. Cenan'l tanimis ve ona acimis olan biitiin Tirk ve Fransiz kizkardes-
lerimizi biliniz ki, o yasad: ve bu giizel mektuplart yazdi. Ve bizim feminist ih-

tilalimizin dnciisii olarak tirpant yedi ve son nefesinde gercekten arkadaslariny, - §

1zdiraplanmiz isitilir hale getiren romanciya 1ismarlads.”

Zennur'un mektubu Loti'yi aklamaya ve olayin diizmece oldugunu yalanlama-
va katkida bulundu. Hatta Mesrutiyet'le birlikte kadin haklarinda beliren gelis-
meleri onun ¢abalarini baglamak egilimi bile gériildii. 31 Mart ayaklanmasin-
da Mesrutiyetle kazanilanlarin geri alinacag korkusu belirmisti. Ayaklanma
bastirilinca 'Sizin Kiiciik Mutsuz Kadininiz' imzaswla Figaro'da yaymlanan
bir fantezi yazida romanci adeta biitiin gelismenin baslaticisi gibi belirtilmis ve
gelecege ait dzlemler aktarilmstir:

. "Sevgili Mosy6 Loti, cok mutluyuz. Bir ara reaksiyon kazanacak diye iirktik.
Ihtiyar kadinlar biittin umutlarimizi kaybetmemizi séylemeye baslamislard. Iki
yiizliliikle bize, kaderimize razi olmamizi sdylilyorlards.

- Bizim gibi haremin tatl gélgesinde yasayacaksiniz, diyorlard.

Siz bizim kederlerimizin ve mutsuzlugumuzun sirdasiydiniz. Biliyor musunuz
ki umudumuz, Avrupall kadinlar gibi serbestce sokaga cikmak ve esirligin isa-
reti olan agz1 kapayip gozlerin gérmesine izin veren peceyi degil, 6zgiirliigiin
simgesi olan ve gdzleri saklayip agz1 agikta birakan pegeyi tagimaktir. Neyseki
dostlarimiz kazand:. Su halde korumalar refakatinde olmadan moda esyas sa-
tan diikkanlara ve terzilere gidebilecegiz. Simdiden sectigim sokak kiyafetimi
diislityorum. Burada Ingiliz usulii siklig1 vansitan bir terzimiz var. Fransiz vitri-
ninde bazi genis sapkalar gérdiim.

Biliyorum bana ¢ikisacaksiniz, ulusal giysileri muhafaza etmemi isteyeceksi-
niz. Sanatgt duygularima hitap edeceksiniz. Ama bu genis kumash etekler yii-
rimemizi giiclestiriyor ve davramslarimizin narinligini azaltiyor. Kendimi hafif
hissetmek istiyorum. Hizli gitmek arzusundayim hizh, hatta kocamdan bir oto-
mobil bile isteyecegim. Beni genis sokak mantosu altinda ve kalin tiiller icinde
gordugiiniizde, Ulkemin modastna déndiigiime inanabilirsiniz. Bir cuval hava-
s1 tagiyacagim ve siz de bundan keyif alabilirsiniz.

Allah'a 1smarladik sayin mésys. Umarim yakinda Istanbul'a gelirsiniz. Ama
bir gazeteye Ttirkiye'nin eski glizeligine iiziilen bir yazi yayinlamaktan kacinin,
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ros argivin’den alinmugtir)
Zennur ile Nuriye yeni yetisme yillarimda

Melankoli ile gegmise y&nelenler burada pek popitiler degil. flerive...Iste bi-
zim sloganimiz bu.

Ne amagla olursa olsun herhangi bir elestiri, Loti'yi sevgisi kadar romani ya-
saminin rehberi saymast sebebiyle de Zennur'u savunmaya yéneltiyordu ama,
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tek neden bu de@ildi."iginde bulundugu maddi giicliik de onu buna zorluyordu.,
Dért yil icinde en asagd: iki diiziine ve cogunlukla Nuriye'nin imzasmi tastyan

mektup ve telgraf Lotiden para yardimi yakansin tasir: "Yalvaririm bin frank ‘§

6diing veriniz stop kira vadesi yiiziinden delive déndiim beni korkung sonug-
lardan kurtarabilirsiniz."

Memleketteki miras haklar (babasi 1908 Subat'inda, annesi 1909 Mart'inda
6lmiistli) ve alcaklar i¢in Tiirkiye've dénmesi gerekiyordu ancak Zennur guru-
runu kiramiyor ne oraya gidebiliyor ne de kimseden yardim isteyebiliyordu. Bu
isleri kendi deyimiyle daha girgin ve atak Nuriye {izerine almust.

Nuriye'nin evlenmeye karar vermesi herseyi altiist etti. Ortaya Zennur'un ne
olacagi meselesi ¢ikmust1. Loti bir yazi ile kendisini Rochefort'a misafir kalma-
va davet edince gen¢ kadin "Mahrem" kayitli ve "Diinyada hala benim ne ola-
cagimla endiselenen tek bir varhgin bulundugunu gérmekten mutluyum’ ciim-
lesiyle baslayan ve i¢ini tamamen ortaya déken bir mektup yolladi:

"Hayatimi, hayatimizi, kerdesimin ve benim hayatimi tamamen biliyorsunuz.
Bizim kadar birbirine bagl iki varligin daha bulunmadigini da biliyorsunuz. Be-
raber olmak, birlikte yasamak i¢in karsilikli ne kadar fedakarhk yaptigimzi da
biliyorsunuz. Arzum kardesimden ayrilmamaktir - o da ayni seyi diistiniyor.
Ondan 8 glinden fazla ayri durmam miimkiin degildir (...} Ama durum bunu
gerektirirse evvelce de styledigim gibi: kendimi sldtirtirim." '

Zennur'un bencilligi bu ifadesiyle agik¢a ortaya ¢ikar. Lotinin, Nuriye'nin, Is-
tanbul'dakilerin sadece kendisiyle ilgilenmesini, herseyin kendisine gére yiirii-
mesini istemektedir. Ancak bu sekilde mutlu olabilecektir. Gepegenc kizkarde-
sinin sevdigi bir kimseyle yuva kurup mutlu olmasini bile diigtinmemekte, her
an yani basinda olmastru istemektedir. Intihar tehdidiyle onlarda sucluluk duy-
gusunu koriikleyerek, olusturdugu senaryonun siiriip gitmesinden bagska bir
nerisi yoktur. Mutsuzluguna aglamayan insanlart gérmekle mutlu olabilecek-

tir. Ancak, Nuriye'nin asin gercekeiligi bu hayallerini yikar. Geng kiz hayatimn _§

erkegini bulur bulmaz hemen evlenecektir.

- Balayinit Rusya'da geciren Nuriye yine de Loti'ye Zennur icin yalvarmakta de-
vam etti. Yazarin hissiz davranmadigi da Zennur'un hayret dolu mektubundan
anlagthyor: "Cok sikintili giinler gecirdim. Havalenizin en ¢ok ihtiyacim olan bir
anda ve size hi¢ bahsetmemis oldugum halde gelmesi beni sasirttr. Nasil bildi-
niz? Ama ihtiyag bir giintin ihtiyact degil ki; Nuriye hep Loti'ye yalvarmakta-
dir: "Cok gururlu, kimseden birsey kabul etmek istemiyor gecmisteki dostlugu-
nuzu hatirlayip onun icin birsey yapmak istemez misiniz?"

Her tesekkiirii yeni bir yakari izliyor. "Onu evinizde misafir ettiginiz icin size
minnettarim" ve hemen arkasindan feryat:

"Zennur bugtin tam bir buhran icinde yazmus, size kendisinden bahsetmemi
istiyor, valvaryor. (...} Kalbinize, hatiralariniza, hayatimizin unutamayacagniz
sayfasina hitap ediyorum. Kardesime yardima gelmenizi rica ediyorum. Hayat-
ta yalmzdir. Babamin hatirasi iizerine yemin ederim ki yiyecek yemegi yoktur
ve birka¢ giine kadar evinden atilmak tehlikesi ile karst karsiyadr."

Bu Nuriye'nin kardesi i¢in son yalvansidir. Loti'nin kendisine yiiz vermedigi- |

ni bildiginden artik aradan cekilir. Bir kere de Zennur 'Kirami ddeyemeyecek L mektubun altina imzasim Leyla diye atan kadinda Loti'yi gercekten sevmis bir

- varhk saklidir. Biitiin Mutsuz Kadinlar Olay: stiresince Leyla ile Loti sadece 4-

durumdayim, Nuriye size yazmami sdyledi; cok defa intihar diistindiim, nere-
deyse kapi disart edecekler. 2000 Frank yollayiniz dive yazar (15.2.1909).

Dikkati ¢eken Zennur'un zengin kaymnbiraderinin, Nuriye'nin kocasinin yardr
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min istememesi ve durmadan Lotinin basina eksimesidir. Karisini bosayip
kendisini mi almasini bekliyordu, acaba?...Tamarmiru bilmedigimiz senaryosu-
nun en akla yakin sonucu olarak bu ¢éziim gériiniiyor. Oysa Lotinin Zennur'a
bir agk ifadesi hi¢ olmamustir. Ustelik haremden ve 6zgiirliiklerin eksikliginden
yakinmustir ama ne kagma, ne evini esini terketme, ne de maddi vardim éne-
risinde bulunmustur.

Loti son defa Zennur'dan 'Suprémes Visions d'Orient = Dogudan en iistin
hayaller' adli kitabinda, Istanbul'u ziyaretine ait 15 Eylil 1909 tarihli bir not-
ta bahseder: 'Bu sabah bir siirii ziyaretci geldi. Aralarinda Madam Zennur ile
ki kizkardesi de vardi.

Ucli de gayet sik carsafl 6rtlinmiis ve zenci kéleleriyle gelmislerdi. Fransa'da
0 kadar Parizyen tamimis oldugum Merhum'u burada Mutsuz Kadinlar zama-
nindan daha Turklesmis gérmek o kadar tuhaf ki.'

Babasi ve annesinin bu olaylarin tiziintiisiiyle élmelerinin haberini aldiktan
ve Paris'te yasamasinin olanaksizhgini farkettikten sonra, Zennur istanbul'a
dénmekten baska ¢are bulamadi. Bu déniis, Loti'nin de belirttigi gibi ewvelki
tezlerinin inkéar1 anlamina tastyan bir nitelik tasiyordu. Kocasi onu kabul etme-
digi gibi ailesinden kalanlar da ilgi géstermediler. Hayatininin nasil sona erdigi
hakkinda kesin bir bilgi yok. Balkan Savasi'nda yaralilar icin Adapazari'nda ku-

- rulan hastanede goéniillii hemsire olarak cahstigh ve orada 6ldiigii séyleniyor.

Bir doktorla evlenmis olabileceginden ve yine de veremden &ldiigiinden bah-

seden var. Intihar ettigini de - Romanina uymak icin ileri siirenler bulunuyor

ki en dogrusu bu gériiniiyor.
Haremle hic de ilgili olmadan, mutsuzlugunu kendisi yaratmis bir kadindi.

ROMAN YASATMAK ISTERKEN ROMAN YAZDIRAN: MARI

Gelelim Ug Hayalet'in sonucuncusuna. Andre Lhery'nin -yani Lotinin askiy-
la yanarak 6len Cenan'a namu diger Leyla'va.

lki kardesin her firsatta Leyla'dan bahsedis sekilleri, karakterleri gibi farklidir.
Zennur yash gézlerle ondan bahseder ve Hali¢ bslgesindeki mezarinin yerini
belirtirken gercekgidir. Nuriye ise onun gercekten sldiigiine Eyib'in selvileri
altna gémiildiigiine inanmadigim séyler: "Nerede ve ne zaman bilemem ama
onu gorebilirim” (21.5.1906).

Zennur Leyla'min 8lmiis olmasini istemekte hem kiskanc bir asik olarak hem
de Roman icabr haklidir. Nuriye de &lmiis olmamasina inanmakta hakhdir, zi-
ra Paris'te oturduklan binanin birka¢ kilometre &tesinde Leyla yasamaktadir.
Loti bu kadinin (Romanya'daki Cenan'in) kimligini hicbir zaman 6grenemenmis
ve hayatinin sonuna kadar onun yasadigin bilmemistir. Oysa en asagi 60-70

5 defa karsilagmuslar dolayistyla yazar onu, Nuriye ve Zennur kadar taryama-
mistir.
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Uclincti Havalet'in olaylardaki roliinii degerlendirebilmek icin 1899 yilina
dénmemiz gerekir. Paris'li Mari Lera adinda miirebbiyelik yapan yazarhga da
dzenen bir kadin Istanbul'un alafranga yasamli bir ailesinin kizlariyla mektup
arkadash@ina girismistir. Bir siire sonra onlardan [stanbul'da misafirleri olma
daveti alir ve 1901 yazinda {i¢ ay boyunca aralarinda, daha agikcasi haremle-
rinde yagar. Onlar gibi carsaf ve peceye girer ve batililarin tiirlii fantezileri ya-
kistirdiklan bu yasama icerden tanik olur. 'Bir kere Taksim suyundan icen tek-
rar icecektir' atasdzii ona da isler ve aralarla tekrar tekrar Istanbul'a gelir, ge-
sitli isler yaparak - Miirebbiyelik, Fransizca ve miizik hocalid: gibi - gegimini
saglar. Eski bir konakta gecmisin kadmlar (Loti'nin 13201liler diye adlandirdik-
lan) ile giiniiniin. genc kizlar1 arasindaki sorunlan, sahsen taruk olarak 6grenit, f
Gozlemlerini, genis yank: uyandirmayan makaleler halinde 1902 ve 1905'e
Fransiz dergilerinde yayinlar. Kullandigi imza Marc Helys'dir. '

Beklenen yankiy1 bulamamasinda yazilarmin ciddi nitelikli olmas1 Avrupalr
lar'in hayallerindeki hareme uymamast etken olmustur. Hatta Istanbul harem-
lerindeki yasam, mobilya ve giysilere ait ¢ektigi resimleri derginin yayin miidir
riinlin "Yeterince dogulu degil, okuyucularimiz da Paris evleri gibi désenmis bu
haremlerle ilgilenmez' seklindeki red karariyla karsilasti.

1904 wyilinda gékyiiziiniin koyu bulutlarla kapalt oldugu soguk bir giiniinde, §
sakintilarini dagitmak igin eglence arayan {i¢ kadinin - Zennur, Nuriye ve M-
ri - aklina, [stanbul'un ilgi odaklarinin basinda gelen Loti'ye bir roman vya-
satmak diistincesi takilir. Cok geng iki arkadasina karsihk olgun yagtaki Mari
bu fikri asil ortaya atandir, Genglerin Loti'yi tahlil edip ilgisini ¢ekecek bir kiil
tiire sahip olmalart miimkiin degildir. Esasen Fransizca'y1 hayli iyi bilmekle bir-
likte, hatasiz yazacak diizeyde de olamazlardi. Mektuplan ti¢li adina Mari yazr
yor ve Nur el-Nissa diye imzalyordu.

Sikict bir giiniin kederini dagitmak icin baslanan oyun kisa siireli olarak diisit
niilmiistii. Mari kisa zaman sonra Fransa'va dénecekti. Ancak ilk tic bulusma-
dan sonra (Kirecburnu-Eyiip-Sultan Ahmed) Loti'nin oyundan hoslanmasi igleri
kizistirdl. Loti've kendi hayatlarim Tiirk Haremlerinin icyiizii iizerinde bir roman
vazdirtmay tasarladilar. Nurive oyuna bir cocuk heyecan ile bir figiiran gibi ka-
tiliyordu, ancak biwiik zekast ile bu tecriibeden biyiik seyler 5grenecekti. Zen
nur mutlulugu bulamamis harem kadininin 8rnegiydi. Mari ise oyunun diisiinen
beyni mektuplari kaleme alan elli oldu, Fransa'va gidince bile, iki kardes Lotinin
.mektuplarm ona yolluyor, yazdiklarim Istanbul veya Izmir postahanelerinden |
damgalattirarak Loti've gdnderiyorlardi. Hatta gerektiginde kayikta Leyla yeri-
ne bir yedenlerini oturtup, onun yoklugunu vazardan sakhyorlardi.

Ancak iki kardesin kestiremedigi, Marinin de mutsuz bir evlilik gecirmekte
oldugu ve gercek aski aradidiydi. 1ki kardesin notlarini ebedi bir hava ile kagr
da dékerken Mari araya kendi dustincelerini ve kalbinin sesini de dokmeye y6- |
neldi. Boylelikle Loti ile aralarinda bir nevi entelektiiel flort bagladi. Fransiz Ka- |
din, Aziyade'nin hatirasina bagliligmi bildigi icin kendisini onun yerine koymak- ¥
la ihtiyar asikta gercek bir heyecan uyandirmayi becermistir. Tabii bu heyecan §
zamanla kendisini de sardi. Loti'nin 1923'de sliimiinden hemen birkac ay sor §
ra yayinladidi "Mutsuz Kadinlar'n Sirti" adli kitabinda Mari "Loti'ye bir ro-
man yasatmak isterken romam biz vasadik" der. 4

Ucti adina 8nderilen 123 mektubun hi¢ olmazsa 80-90'1n1 yazan ve Leylanin

(Tarih Toplum Dergisi, Taha Toros argivin’den alinmigtir)

Loti'nin romandaki Cenan, asif adiyla Mari'ye ithafli resmi "Misafirperligine sevgi dolu minnetle"

agkina gerekii ruhu verdirebilen Marinin bunu kendisinde hissetmeden vasa-
masina imkan yoktu. Nuriye, pek tecriibesiz, Zennur kendi deyimiyle en ka-
panik ve ifadesiziydi. Mektuplarinda "biz" derken birden birinci sahsa déniiver
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1911 Mart'inda Loti Tiirkiye'yi ziyaret ettiginde Sourire Dergisi'nin karikatiiri

CARIYE- Sismanim, nazik ol! Birak Loti'yi géreyim.

HAREMAGASI- Eger beni kovarlarsa masraflarimi onun karsilayacagmi saniyor musun?
mesi; haremdeki Tiirk kadinlan yerine kendi icini dékiivermesi, "Dostumuz,
eger makul isek bir daha birbirimizi gérmeyiz. Ebediyen mechul ve uzak dost-
lar olarak kalinz" demesi, mektupla yarathd askin daha derinlere inmesi ve
aciga ¢ikmasindan endisesini gsterir.
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Loti, bir ara Leyla'nin mezarint da arastirmis, ve gercegi hi¢cbir zaman 6gre-
nemeden, 55'inci baharinda bir ask daha yasamis olmanin mutlulugu iginde 6l-
milstiir.

Mari ‘Mutsuz Kadinlar' romaninin tartismalarinmn’ kizistigi bir dénemde,
1908'de 'Kapal Bahce - Tiirkiye'de kadin yasamindan sahneler' adiy-
la bir kitap yayinladi. Bunda kendi deneyimlerinden bahsetmedi sadece Bir
Zennur ya da Nuriye'nin Cemil ya da Hamdi'vi es kabul edip etmemesi' soru-
nunun varhdmna temas eder. Dogal olarak buradan Cenanligini g¢ikarmak
mimkiin degildi. Kitabi, harem konusunda ge¢miste yaymnlananlarm hemen
hepsini bildigini ve olaylara o acidan baktigini gésteriyor. Harem yasaminda-
ki degismenin elli yil nce Sultan Abdiilmacit zamaninda basladigmi, saray ka-
dinlarinin Fransiz Kkralicesi Ojeni'yi gordiikten sonra once korse sonra da
Paris modasi elbiselere merak saldiklarini anlatir. Daha 6énce haremden Avru-
pa'va kacmis kadinlar hakkinda bilmedigimiz bilgiler de veriyor. Leyla Fatma
adindaki kadinin 'Istanbul'daki bir dram' ve bir digerinin 'Bir Cerkez Ka-
din' adli kitaplarini anlatirken, dzgiirliik ve cinsellik degil ask aradiklarim, ha-
remi yermek degil 6zlediklerini kaydettiklerini belirtir: 'Oranin en tath anilari-
ni tagiyorlar. Ozgtirltigii degil dogu hapishanelerinin zevklerini 6viyorlar..."

Bu ilginc Kibrishi-Melek-Ayse olayini hayli ayrintili ve Ttirk toplumunda bi-

_ linmeyen bir sekilde aktarmasidir. Mari/MeleK'i Fransiz degil de Rum diye sun-

masi ilgingtir. 1870'de yayinlanan brosiiriin ve sonraki kitaplarin kamuoylarin-
da hicbir etki yaratmadigini saklamaz. Tiirk kadinlar: kimseyi ilgilendirmiyor-
du clinkii sorunlari 6zgiirlik davast degildi' dedikten sonra tamamen Haremde

1915'de Fransiz donanmast Ganakkale'yi zorlarken Numero adli ftalyan Dergisi'nden

FRANSIZLAR ISTANBUL’DA

-TIk ayak basan Loti, biitiin Mufsuz Kadinlar’ i kurtaricisi olarak kargilaniyor.'
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Otuz Yil' kitabina dayanarak su yargida bulunur: '‘Bunda harem &zlemi ve ha-
rem yasaminn keyfi hep 6én plandadir. Oradaki maddi giiveni aradig anlag:-
hyor. Bir feveranla o yapidan koptular ama bilmedikleri bir dinyada melan-
kolik bir yasamin icine diistiiler.'

Bu gergekgi degerlendirmeye varisini haremin icine girdikten sonra kendi
Ozelestirisini yapmay1 basarmasina baglamaktadir:

"Tiirk elbiseleri giydim, ¢arsafa ve peceye biirtindiim. En kalin peceyi ben kul-
lanyordum. Boylece iclerine girdim ve onlar gibi yasadim.Ovkiilerini dinledim.
Yasamin belirgin ve gtileryiizlii biteviyeligi altinda pek ¢ok keder ve hayli roma-
na rastladim. Uzun stire dogulu kadim kendi batili ruhumla degerlendirdim.

Cogu kez ona, Islami ortamda yasamaya mahkam edilmis bir Hiristiyan olarak ‘

dustinceler, szleml er, duygular yakistiriyordum. Belirsiz ve tamamen yiizeysel
kiiltiirleri beni hayran birakiyordu ve haksiz degerlendirmelere yoneltiyordu,
Kitaplarimizdan aldig: fikirlerle karsilastiriyor ve bize biitiiniiyle benzemesine
sasiyordum. Gergek kisiligini, irkini geleneklerini hesaba katrmyordum. Kendi
idealimize gére bicimlendirmek icin onu énce deforme etmek ve parcalamak
gerektigi anlayisindaydik.

Zamanla hatami anladim ve o giinden sonra onu degerlendirmede daha az
iddiall davranip sadece onlart anlamaya yéneldim. Bu da kitabimin planin ta-
mamen degistirdi. Tiirk kadininn bir incelemesini yazmay: hayal ediyordum,
oysa sadece bazi Tiirk kadinlérina rastladim ve sizlere Istanbul anilarimdan en
canli ve belirgin olanlan anlatacagim.'

Mari'nin 'Baz1 kadmlar' demesi anlattiklarinin biitiin haremi baglamaktan
uzak oldugunu kabul ettigini gdstermektedir. Bunun, romana &zellikle Tiirk ta-
rafindan yiikselen tepkiler {izerine baslayan tartismalar sonunda, bazi kisilerin
Loti gibi Zennur ve Nuriye've de tehdit ve santaj mektuplar: géndermesinden
ileri geldigi anlagiyor. Zennur Nis'ten 1906 Aralik'inda yolladigr iki mektupta

Loti'yi s6yle uyarmustir: "Imzasiz mektuplara aldanmayimn, bir Tiirk kadin: asla }

dyle sey yapmaz. Hayalet imzali mektupta dostlarimizdan birinin erkek karde-
sinin el yazisini tanir gibi oldum...

ze ve bize camur bulastirmaya calisiyorlar.'... Bu girisimler kafalarda Tiirk ha-

remlerinde ne kadar Mutsuz Kadin (Bati kiiltiirii almis dogulu) tipi bulundugu §

sorusunu giindeme getirdi. Metin gazetesinde M. Harry imzasiyla cikan yaz
¢ogunlugun aksi yaptda oldugu kamsini yansitiyordu: ‘Miisliiman kadin kade-

rinden memnundur. Tek basina sokada ¢itkan ama onlar1 daha ¢ok calismaya
zorlayan es ve babalar oldugu icin Avrupali kadinlara acirlar, 'Sonunda Ma-
ri de kitabinda itiraf etti 'Mutsuz Kadnlar'da sunulan tipteki harem §

kadinlarinin sayis1 yirmiden fazla degildi.
Mari kitabinda haremdeki kadinin durumu hakkinda sunlar: yazar:

"Harem konusundaki Avrupali hayalperestligi gercekleri yansitmaz. Odalk {

deyiminden pek ¢ok anlam ¢ikanlir. Giizel, rahat ve biraz da mesum, hafi
ipekli elbiseler giymis ve inciler takinmis olarak sedire uzanip havaller kuran
kadin olarak sunuluyor. Gergekte odalik sadece bir oda hizmetcisidir. Bu evin
efendisinin sk stk metres diye kullandigi bir hizmetcidir. Bu uygulamanin ola-
Ganiistli bir dogrulugu da yoktur. Aslinda yasak oldugu halde gizli pazarlarda
satin ahnabilen esirlerdir. Su da var ki Tiirkiye'de cariye bir asagilanma konu-
su olusturmaz. Pek cok {inlii hanimefendi hayata buradan baslamistir. Cariye

=
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‘Ben de bir santaj mektubu aldim, icinde s l'

aileden sayilir ve sosyal diizeyde &zgiir hizmetcilerden daha 6nde bir vere sa-
hiptir. Hizmetcilere emreder ve sadece efendilerine bagh olurlar, evin anahtar-
lar da onlarda durur. Evlenmeyip yaslanirlarsa ailenin geng kizlarinin koruma-
clligint yapar ve biitiin gliven isteyen konular onlara birakilir.:

Hareme gelince, burasi evin ailenin kadmlarina ayrilmis kisrudir: Anne, es,
kizkardesler, halalar ve evlenmemis kizlar icin. Kadin, cahsma, zahmet ve en-
diseden muaf tutulmas: gerekli sayilan bir kutsal yaratik sayilir. Sunu da kabul
etmeli ki, yenilikler ve modern vasamin gerekleri Tirk evinin 6zelliklerini
snemli Slclide degistirdi. Ister zengin ister fakir olsun Tiirk evi hala eski Selam-
lik ve harem ayinimina sahiptir ama artik eskisi gibi iki ayri konut, iki ayn ev
niteligi tasirmyor.

Miisliiman kadin da hukuk agisindan 6zglirdiir. Mal sahibi olmakta ve istedik-
leri gibi yonetmekte batiilardan daha ilerdedirler. Istanbul'daki bir Fransiz ka-
dinin hisse senetleri vardi. Paraya ihtiyaci olunca bunlar ¢ekip satmak istedi.
Sirket mudiirii 'Miisliiman olsaydiniz kolaydi, hemen verirdik; ama Fransiz ya-
salar1 geredince kocanizin onay: gerek' diye reddetti.”

Miisliimanlikta sosyal kast bulunmadigint ve Islamin esas olarak demokratik
ve esitlikei oldugunu kaydeden Mari, haremdeki asil sorunun, evlenenin terci-
hine, hislerine ve esini énceden tanimasina énem verilmemesi oldugunu belir-
tir, Nitekim romanin mesaiji da haremi asagilamaktan ¢ok bu hususlar {izerine
yogunlasmistir.

HAREMIN DOGAL OLUMU

Loti'nin eserlerinin gercedin tamamini yansitmamasinda, Tirk ya da Muslii-
man toplumlarin sorunlarm aktarmaktan ¢ok, kendisinin ve bati toplumlarinin
bunalimlarindan swyrilma cabast etkili olmustur. Bir bakima, Avrupalinin 19.
yiizyil sonu ve 20. yiizyil basindaki asirt maddeci ve duygulardan arinmis ¢o-
gunlugunun karsisina dikilen kesimin bir temsilcisidir. Bunlarla savasan kendi
din adamlar1 ve dincilerinin de kisirlik ve yeteneksizliginin bilincinde olarak, do-
dulu coziimlerinden medet ummaktadir. Aradigi huzurlu ve sorunsuz siginag
herseyden, giinlitk sorunlardan arindirmis haremde buldugu inancindadir. Bu
haremlerin Rumu, Ermeniyi, Yahudiyi, Cerkesi, Avrupaly1 kaynastiran Tiirk
haremi oldugu inanciyla istanbul ve Tiirkive onun gézdesi olur. Ornegin bir
hayli dolastiin -Fas ve Cezayir'den Misir'a, Filistin'e kadar - Arap ve Iran harem-
leri onu aynt derecede etkilememistir. Basta kendi anavatari olmak tizere Av-
rupa'dan gelen ve toplumlan icinden birbirine diisiiren ke, bolgeci, milliyet-
¢i, ayriliker akimlara kars: bu biitiinlestirici 6zellige éyle baghdir ki, romaninda
Andre Lhery've soyle soyletir:

'Ben dine bagl bir adamim, davamazi tersine savunursam, karismam. Benden
beklenebilir bu, hal... Insan 1zdirabinin alanini genisleten Ggretmenlere, yiice
profesdrlere, biitlin o kitaplara savas!.. Atalarin mutlu huzuruna déniis dilerim...
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Degismemesini istedigi bu Tiirkiye hayranligi ylesine herkesin dikkatini cek-
mistir ki, 1914'de Maria Ortizy Herrera'nin Leo de Kenael adyla yayin-
ladig1 kitabinda su siirle anilmustir:

Mutsuz kadinlar, sevgili 8liiler

Sizin gercek dykiiniiz, bana kalirsa

Yazarin kendisince giizellestirildi,

Onun yeni sézciikleri ve uslibuyla

Ey Piver Loti, Islamin sarkicis:

Bastan ¢ikaran stzlerini bize tekrar soyle!

Sevgili Ttirkiye'yi savunmaya devam et,

Zira o senin ikinci vatann.

Loti ¢8ziimi, gencliginde Aziyade ile toplumun en asadi tabakasinda buldu-
gunu sanmistt. Yashhg@inda ise U¢ Hayaletle, iki diizineye varmayan bir kesimin
icinden bakarak huzurun kaybolusuyla, hakh ézlemlerin gerceklesmemesinden
dogan yeni bir bunalim bagdastirmaya calistyordu. Nefret ettigi Avrupa'nin ve
Pera cevresinin davranslarinin o huzurlu eski Tiirk dengesini yikmasinin endi-
sesi icindeydi. Eksigi ise, bu iki kesim arasindaki asil biiyiik cogunlugu olustu-
ran orta sinifin ve kdy kadininin durumundan hig haberdar olmamasiydi. Oy-
sa, gercekten haremin icine girip yasamis olan Mari'nin dedigi gibi, Tiirk evin-
de her ne kadar eski selamlik ve harem ayirimi hala devam ediyor idiyse de
‘Artik eskisi gibi iki ayni konut, iki ayn ev niteligi' kalmamusti, erkek ve kadin
birarada yasiyordu.

Daha da 6nemilisi Tiirk toplumunda konu iizerinde yapilmis ve yapilmakta
olan tartismalarin tam farkinda olmamasiydi. Abdiilhamit sansiirii cok seyin
vazimasint engelliyordu ama kadmn egitimi, calisma alanina sokulmast yolun-
da en gergekci adimlar onun saltanatinda atilmisti. Béylece topluma katilime
bir nitelik kazamyorlardi. Namik Kemal, Ahmed Midhat, Semsettin Sa-
mi gibi yazarlar bir yandan kadin egitiminin 6nemini vurgularken bir yandan
da gorlicli usuliiyle evlenmeye kars1 ¢tknglardi.Hatta tek kadinla evliligin top-
lumu huzurlu kilacagini bunun da Islamiyetle ters diismeyecegini savunmuslar-
di. Cehalet sonucu Islama sonradan sokulan engeller kaldirilirsa kadinin top-
lum i¢inde daha aktif bir rol iistlenebilecegine de inaryorlard.

Gerek erkek ve gerekse kadin Tiirk diistintirlerce ileri siirillen bu gériisler Lo-
ti'nin tezlerine tam uymuyordu. Kadinin aktif rol almast haremdeki huzurun so-
nu olabilirdi. Oysa lkinci Mesrutiyetin ilanyla birlikte kadinin toplumsal stati-
sl inanilmaz bir yogunlukla giindeme geldi. En yiiksek sosyetede refahtan si-
kilan kimselerin sorunlart kimseyi ilgilendirmiyordu. 1908 kusad Kibrish Me-
lek Ayse oykistinii bilmiyordu ama Nuri Beyin kizlari Zennur ve Nuriye'nin
marifetlerinden haberdardi. Toplum niifusunun yarisini olusturan giictin ihma-
li ve sosyal yasama sokulmamasinin etkileri énem taswyordu. 1915'de C. Sa-
bih sdyle yazar:

'Kiz okullarr agilir, programlarinin zamana uygun olmasini engelleriz. Kadin-
lar telefon idaresine, posta memurluguna tayin edilmek ister, tesettiirii (giyim-
de ortiinmeyi) bahane ‘ederek &niine geceriz. Ticaret yapmak ister, ticaretha-
nenin sirf kadinlara yénelik olmasi sartini koyarak ticareti imkansiz hale getiri-
riz. Kocaswla gezmek ister, vapurda, tramvayda, tiyatroda, her yerde kadi
kocasindan ayirinz. Velhasil, kadin neye tesebbiis etse, drf ve adet adina en
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DUNKU TURK KADINI

YARINKI TURK KADINI

Megrutiyet'in ilam iizerine Gaulois gazetesinde 'Diinkii ve
Yarimnki Tiirkiye baghkh yazida iki resim
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gel oluruz. Kadina ille de kocaya gideceksin diye bask: yapariz, ama erkege
yapmayiz. Biitiin bu &rf ve adetler degismedikce kadinlanimiz ilerleyemez. Bu
da milletimizin ilerlemesini engeller.' -

Buna dinci bagnaz kesimin siddetle karst ¢iktigi ve sert tartigmalar oldugu bi-
liniyor. Din elden gidiyor feryatlarina Ziya Gékalp'in yamt: séyledir:

Bir kadin var ki ya annem, ya kardesim, ya kizim,

Odur bende en mukaddes duygular: yasatan...

Bir dideri sevgilim ki gliniim, ayim, yildizim;

Odur bana hayattaki siirleri anlatan...

Bu mahltklar nasil hakir olur ser'in (dinin) géztinde?

Bir yanhshk var mutlaka miifessirin (dini yorumlayanlarin) sdziinde!

Bu tartismalar sirasinda, Lotinin Tiirk ve Tiirkiye sevgisine saygilarimi elden
birakmamakla birlikte - Tipki Mesveret'te Ahmet Riza'min yaptid: gibi - Ikinci
Megsrutiyet'in yazarlart da romanciyr elestirmekten hatta alaya almaktan kendi-
lerini alamadilar. Bunlardan Izzet Melih'in 1908'de Kalem dergisinde yazdik-
lan ilgingtir. Birinde, Loti'nin kaleme aldigi bir mektup diyerek séyle yazar:

"Mutsuz Kadinlar'daki aydin kiiciik hanimlara, Cenan, Melek, Zeynep gibi za-
valll kara hayaletlere aciyordum. Uygarlasmak isterken izdirap konular icat
eden genc Tiirk erkeklerini alaya aliyor, inan¢ ve akideleriyle korunan bir uy-

kudan uyanmak istemeyen sade ve akillilara hayranhimi belirtiyordum. Oysa

simdi felaket dnlenemez halde ve yildirm hiziyla yayginlasiyor. Senatérler, mil-
letvekilleri olacaklar. Tiirklere yakismayan asagihkta bir kutsali@a saygisizlik.
Uygarhdin konforuna eriseceksiniz; Genis ve iyi désenmis caddeler, elektrik 1s1-
g1, otomobiller ve diger bir yigin divanelik. Allah askina, gdzlerimin éntindeki
sayisiz minareleri mavi ufuk {izerinde gdérkemli bir iz birakan Istanbul'uma ne
vapacaksiniz? Biitiin bu giizel seyleri bozacak, degistireceksiniz. Ve bir giin tek-
rar araniza gelirsem biitiin bu beni hayran etmis, gdzlerimi kamastirmis seyle-
rin hicbirini bulamayacagim. Kiiciiksu'da kayigima binip kendimi gésteremeye-
cegim. Aziyade've olan hayali askimi artik ciddiye almayacak ve gdstermelik
mezarina cicekler koyamayacagim. Oysa hayali ne giizeldi ve ben bile yasarms
olduguna inanmistim. Bu giizel riiyalarimin yok olusu, bu berbat son karsisin-
da, aglamak bir ¢cocuk gibi hickirarak aglamak istiyorum.’

Diger yaz ise 'Cenan'dan Loti've mektup' bashgin taswor.

"Tiirk toplumundaki degismelere karsilik belirttiginiz {iziintiiler ¢cok dokunak-
li. Hayraniniz kadinlarin ¢ogdu bunlari gézleri yasla dolarak okudu. Muzip bir
hanim kulagima fisildadi: 'Dogru, gézlerimiz vaslarla doldu. Ama gililmekten.
Yakinmalarimzdan etkilenen sadik kadin okuyuculannz gegen giin toplanp
vetkili makamlara séyle bir istedi ulastirdilar: "Sanatin kutsal haklarina zarar
vermemek, oriyantal kéhne diistincelerin biiyiik hayrani Piyer Loti - Julien Vi-
aud'nun kalbini yaralamak icin iyilik ve adalet duygulariniza hitap ederek, uy-
garlik afetiyle miicadele etmenizi ve Tiirkiye'de her ilerleme ve dedismeyi dur-
durmanizi rica ediyoruz.'

Béylece Mesrutiyet'in ilaniyla birlikte bir anda kadimn harem icinde neler ya-
pabilecedi cercevesinden - Lotinin ve Misirlilarin formiilii - haremin disindaki
hak ve yetkilerinin tartisilmasina - Tiirk modeli- gecilmis oldu. Haremin ¢ok-

tan bitmis, sadece son derece sinuirli ve toplumdan kopuk bir 'mutlu azinlikm £

sorunu oldugu kesinlesmisti. Tiirk kadininin toplumda séz sahibi olmasi, karar-
lara katilmasi ve sorumluluk almasinin yollart araniyordu. Tabii bu arada hare-
min son kalintilarina hala rastlaniyor, sorunlan da eksik olmuyordu. Bagsta en
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Eyiip'teki Piyer Loti kahvesinde Loti resimleri

- Orglitls kurum olarak saraydaki harem vardi. Osmanl hanedaninda gelenek,
yeni bir hitkiimdar tahta ¢ikhiginda eskisinin haremindeki kadinlarin - yagl ve
gelenekleri bilip t6renleri diizenleyenler harig -evlendirilmeleri ya da akrabalar-
- nin yanina gonderilmeleriydi. Gegmis yiizyillarinki gibi yiizlerce kadin olmasa
{ da, yirminci ylizyil hilkiimdarlarinin haremlerinden de 3-4 diizine kadinin ¢l
. rak edildigi goriilmiistiir.

1 Konumuzu, Saray hareminin son on yilina ait iki olayi aktararak noktalaya-

im,

Abdiilhamit Balkan Savasi sebebiyle Selanik'ten Istanbul'e getirildigi zaman

- Beylerbeyi Saray'nda yasiyordu. Yanindaki kadinlarindan Behice Sultan
- 1913 yilinda Ingiliz el¢iligine bagvurup 'sldiiriilme tehditi' altinda bulundugunu
b bildirmisti. 1914'de yeniden basvurup artik kocasiyla ayni yerde kalmak iste-
| medigini, Sisli'de ayn bir eve ¢cikmay1 arzuladigint belirtiyordu. Onii¢ yasindaki
oflu Nurettin'in de kendisinden alinip egitim icin Sahzade Selim'in yanina
} verlmesinden yakmyordu. Ingiliz Hariciyesi'nin belgelerine gére 1914 Ma-
i ysinda elci ile Osmanh Dahiliye Naziri Talat Bey' konuyu gériisiirler. Talat
kadinin isterik oldugunu, Adapazari'na fakir ailesinin yanina génderilmezse sa-
¢ rayt yakmaktan bahsettigini sdyler. Cocuk ise zeki fakat cok simarik ve tembel
1 olup, cezalandirlirsa Ingiliz elciligine sikayet etme tehditlerinde bulunacak ka-
dar da haddini bilmezdi. Anlasiliyor ki birkag ay sonra Birinci Diinya Savast'nin
patlamastyla iki devlet arasinda bir harem savasinin ¢tkmasi dnlenmis oldu.
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Son ilging olaya ise Murat Bardakeinin 'Sahbaba’' kitabinda rastladik
Cumbhuriyet'in ilan edilip saltanatinin sona erdiginin aciklanmasindan {i¢ giin
sonra 1 Kasim 1922 giinii Vahdettin ani olarak, haremine Sultan Resat'in ha-
reminden 15 yasindayken aktarilimis olan Nevzat Hamm ile nikahlandi. Geng
kiz gerdege girdiginde 19 yasindaydi, damat ise 61. Olaylarin gidisatinin sc-
nucu olarak zaten fazlasyla hareme kapanmis olan eski sultan nikahtan sonra
oradan hi¢ cikmaz oldu, hatta ziyaretcilerini bile kabul etmedi. 1926'da San
Remo'da ¢litrken son sdzlerini bu esine stylemistir.

Boylece harem, dogal bir éliimle Tiirk toplumundan ayrilimis oluyordu. Cumr
huriyetin kadin haklan konusunda aldigi ve 6zellikle haremi yasal olarak da
tasfiye eden kararlan aslinda gergeklesmis olan bir durumu onaylamaktan ibe-
retti.

Tiirkiye'de sona erdi ama harem 21. yiizyila iki toplumda yasayarak giriyor.
Birgok Islam tilkesinde yasal bir kurum ve bat: diinyasinda hala hayalleri gicik
layan bir konu olarak. Iste 1970%erin 1980'lerin Avrupali karikatiiristierinden
birkag drnek.

"Degistirelim mi? Bende ikiz var"
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it Kau arem; Pleitegeier . .
Afrikah Diktator: "Kamgi, harem ve akbabayla."

"Er: erkegin; sie: kadinm"
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Yazisiz

"Korkarim nargile artik sana yaramiyor"

""Su mahakkak ki hi¢ kimse beni irkcilikla suclayamaz”

147




