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Her seye ragmen muhakkakaa bir niira dogru
yiiriimekteyiz. Bende bu imani yagatan kuvvet, yali-
niz, aziz memleket ve milletim hakkindaki payansiz
muhabbetim degil, bugiiniin karanliklan, ahlaksiz-
liklan, garlatanliklari iginde sirfvatan ve hakikat ag-
kile ziya serpmege ve aramaga ¢aligan bir genglik
gordiigiimdiir. Iste, azizim Rugen Egref Bey, sizi, ben,
bu mubarek hizbin tabii dzasindan gériiyorum. Giin
gectikce daha miihim hizmetlerinize intizar ediyo-
rum. Bugiinden ziyade yarinlann giikran ve sapdgi-
na namzed olan sizi bugiinden taniyabilmekle mem-
nunum.

M. Kemal

(Resmin iistiindeki ithaf yazisi)
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ONSOZ

Tarih, bildigini séyler; hatira gordiigiinii... Tarih bel-
gé ister; hatira bilgi... Bilgi, yapmaktan, etmekten, gérmek-
ten igitmekten dogar; belge, yapilan, edileni, goriileni, igi-
tileni yazmaktan...

Sundugum yapraklar belge mi olurlar? Bilgi mi kalir-
lar? Kestiremiyorum... Onlarda ne bir askeri hareket ge-
lismesini meslekge anlatma yetkisi var; ne bir tarih hare-
ketinin bilimce sitmiflandiriinug diizgiinliigii... Bu yetki, Bag
Yapici'min Erzurum ve Swas toplanmalarindan Kars, Ind-
nii, Sakarya, Dumlupinar, Lozan zaferlerine; daha bu ya-
naki devrimlere kadar olanlan bitenleri Kongre kiirsiilerin-
den, Millet Meclisi kiirsiisiinden, halk ve basin bulugsmala-

. nindan aydinlara ve yiginlara duyurmusg oldugu séylevier-
de, Biiyiik Nutku’nda yayinlamig oldugu hatiralardadir...

Tarih diigkiinleri, aradiklarini bunlarin; ondokuz yil-
lik i¢ ve dig basin yayinlarina; arsiv dairelerindeki resmi
yazilarin ordu emir ve tebliglerinin; Meclis miizakereleri-
nin ve kararlarinmin bilim gozii ile tebliglerinin; Meclis mii-
zakerelerinin ve kararlarimin bilim gozii ile incelenmesi, za-
man siiresine gére elenmesi, konudan yana siralanmas: ge-
reken toplaminda bulacaklar; Tiirk bagimsizlik savag ve
devriminin temel dayanaklari olarak “Yarin”a bildirecek-
lerdir..



Onemi diinyay: tutmug olay, bagkumandanin kurtari-
ci diigiincesinden, yol gésterici buyrugundan hiz alan silah
arkadaglarinin ve ordularimin kargi durulmaz giicii ile bir
kag giin iginde gergeklegip anitlagirken O 'nun karargdhin-
da bulunmak bahtina ermiglerden birinin, ayrilig acisi ar-
dinca o giinleri anarak, yaziya doktiigii 6zleyiglerinin de o
zamanlan diigiincelerde az ¢ok yagatmaya yarar yerleri
olabilirse bu yapraklar, iste sadece onlardr...

Genelkurmay Bagkanligi veya Bati Cephesi Komutan-
hig1 karargdhindan, -adini, ne yazik ki simdi hatirlayama-
digim- sevimli bir suvari yiizbagisi, kag yerde tehlikeye dii-
serek Afyon Karahisar dan Izmir’e kadar zafer yiiriiyiigii-
niin birbirinden kiymetli yiizlerce enstantanesini usangsiz
bir gayretle iglettigi objektife aldirmigti. Izmir’e varir var-
maz dafilmlerini hemen develope etmisti. Odasinda bir ¢a-
magr ipine sira sirailigtirmis, kurutuyordu. Fakat Izmir’in
yangim koleksiyonu kiil etti. Boylece tarih bir egsiz belge-
denoldu...

Giinliik gazete sayfalarinda iig dért yidir solmug, kal-
mug bu yapraklar da, kim bilir, belki yillarca miiddet daha
oralarda unutulur yatardi; belki de zamamin tozlan altin-
da biisbiitiin erir giderdi; eger Hasan-Ali Yiicel’in kiiltiir
kiymeti bilir ilgisi ve Tiirkiye Is Bankasi'min “Atatiirk ve
Devrim” yaywnlarimin kadir bilir tegebbiisii olmasaydi...

Atatiirk’iin dehasina hayranhgimi bildirsin diye der-
ledigim bu ufacik hatira demetini derin saygi ile O’nun
Anit-Kabir’inin ayak ucuna birakiyorum.

RUSEN ESREF UNAYDIN
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OZLEYIS






Hatira defterinden notlar:

RESMI*
Atina: 1.I1.1939

Beyaz mermer ocagn iistiinde duran resmine bakiyo-
rum. Gergek olarak, gézleriminin dniinde, O ’'ndan bu kal-
du..

Yanlamasina duran ince bedeni bana, §imdi nigin, ki-
nindan ¢ekilmig bir kilici andirir goriiniiyor? Bagini yari
gevirip koyu renk kalpaginin agirlig1 altinda giir kaglari-
nin yayini gererek titiz ve dalgin bakiglar: ile yokladig
ufukta neler sezmigtir?..

Bir objektifin oniindeki durusundan ¢ikan bu manay:,
hayatimin olaylari ile karsilagtirarak diisiindiikge, gimdi,
igim yana yana ne kadar daha derinden kavriyorum!..

Bu resim, benim hayatimda bir tarihtir. O giinden bu
yana benligimi, yagayisimi kaplamug bir iradenin gagrisi-
dir.

* 11k bakista bu yazi, Atatiirk’iin Anit-Kabiri’ne gétiiriilecegi giinden bas-
layip daha sonraki giinlerde yayinladigim hatiralarin bir araya getirilmesinden
ortaya gikmigs bu boliimdeki konu birligine uymaz gibi goriilebilir. Onu buraya
su tanikhikta bulunsun diye aldim ki ben hatiralanmi yazmay: daha Atatiirk’iin
Etnografya Miizesi Kubbesi’nin altina konmasinin iki ii¢ ay sonrasindan beri ta-
sarlamigtim. Hatiralar, O’nun, elgilikte, her an gozlerimin 6niinde duran resmin-
den baslayacakti. O zamanki gorevimin araliksiz galigma ister giidiisii ile ayrilik
acis1 duyusumun ¢awgmalar ortasinda imkén bulabildikge defterime gegirebil-
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Yalniz benim yasayisimi mi? Milletiminkini de... Sa-
de onunkini de degil... Bu resim, diinyanin Tiirkiye’yi go-
riisiinii degistirmis kudretin tasviridir...

Bu, O’nun yasayisinda da bir tarihtir: Kaderinin ugur-
lu doniim noktasinda, geng generalin cihan tarihinde ani-
lacak kahraman olmaya ilk eristigi ¢ag1 gosteriyor.

Omriiniin ondan sonraki yirmi yihina, O, asirlarin ve
zekalarin kavrayamayacagi enginlikte bir eser sigdirdi... Ve
bu resme koydugu iki gatma kilica benzer imzasini, biitiin
simdiki Tiirkiye’ye, simsek gibi keskin ve aydinlik gizgi-
lerle koydu...

* ok k

Ne hizlio!.. Istilalar 6nledi. Saldirganliklar yendi. Ta-
hakkiimleri yere serdi. Koklesmis kudretleri sokiip Oniine
katt1. Saltanatlan doért bir yana savurdu. Yurdunun ordusu
maglup diismiistii; galip etti. Devleti yikilmist; devlet kur-
du... Idaresi bozulmustu; diizgiin etti.. Bagimliydi; bagim-
siz etti. Yikilan devlette hiikiimranlik bir tek siilalenindi.
Devletin adi onun ad idi... Kurdugu devlette hakimiyet
milletin oldu. Milletin ad1 devletin adi oldu...

Yurdunda egitim gaprasikti; 6gretim sasirtict!.. Tek 61-

mis oldugum bu notlar, iste o hatiralarin ilk yapraklandir ki, simdi bir daha goz-
den ve elden gegirirken anliyorum, bu kitabin da ilk s6zleri sayilabilirler... Ger-
¢i oteki yazilarla bunun arasinda zaman aynlig var; fakat konu birligi ve duygu
biitiinliigii aykirilig1 yok...

Saglik durumumun yetersizligi yiizinden Ankara’ya gidip gérememis ol-
dugum ikinci ayrihik toreninden baslayan yazilarin 6ncesi, gozlerimle gormis ol-
dugum birinci aynhs téreninden beridir. .

R.E.U.

14



cliye getirdi... Ruhlar medreselerde kiifleniyordu; kapilari-
m Orttii. Dergdhlarda pintilesiyordu; kapilarini orttii...

Yurdunun erkekleri fes giyiyordu: iizerine kimi abani
sartk doluyordu, kimi beyaz, kimi yesil... Basina kimi sik-
ke gegirmisti, kimi kege kiildh!.. Milliyetlerini alacali bez-
lerde sanir olmuslardi! Begenmedi; sapka giydirdi... Anlat-
t1 ki: bas kilig1 diinya isidir; ahret isi degil.. Medeniyette
diinya ii bagka istir, i¢ inan1 bagka... Politika ile biri 6teki-
ne isleyemez...

Yazi sagdan sola yazilirdi; 6grenimi giigtii... Begenme-
di. Soldan saga yazdi ve yazdirdi; her batili ve ileri millet
gibi...

Analarin, kiz kardeslerin yiizleri siyah pegeliydi; baht-
" lan garsaflan gibi karayd... Cileleri goktu, haklar az... Be-
genmedi. Yiizlerini agti, ak etti. Hakta onlara erkeklerle esit-
lik sagladi; bahtlarini ak etti...

M illetinin dili {igiizlii gibi olmustu... Begenmedi. Arin-
dird, bir etti.

Tarihinin gergevesi daraltilmisti. Begenmedi; genis-
letti.

Tarlalan kara sapan siiriiyordu; toprak, geregince is-
lenmiyordu... Eziyeti goktu; vergisi ¢ok; verimi az!.. Begen-
medi... Asan kaldird:. Siiriimii tekerlekli pulluga, isler ma-
kineye, bol verime yoneltti...

Yollar uzundu, yapimlari kétii; kdgnilaryavas... Begen-
medi. Yollar1 demir etti; gidisleri hizl...

El tezgdh1 dokumaya ve yel degirmeni 6giitmeye yet-
miyordu... Begenmedi. Fabrika ve fabrika kurdu.
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Aynliklaristemedi; birlikler kurdu. Eskilikler, gerilik-
ler istemedi; yenilikler, ilerilikler kurdu...

Doviis istemedi; barig kurdu. Diismanlik istemedi;
dostluk kurdu: Kuzey’le, Giiney’le, Dogu ile, Bati ile...

Diisiikliigii sevmezdi; giiclii oldu. Haks1zlig1 sevmez-
di; hak gozetti. Hig bir devlete haksizlik etmedi. Hangi bi-
rinden olursa olsun gelebilecek haksizligi asla kabul etme-
di... Kendi devletini en biiyiik devletten asla asag1 gorme-
di. Kendi milletini, hig bir an, diinyanin en onurlu milletin-
den asla geri, asla gii¢siiz gérmedi, gostermedi.

Ruhlar uyards; gozler agti... Bahtsiz milletlere baht yo-
lu agtr. Diinyaya ornek gosterdi. Insanliga ders verdi... Ve,
eyvah, ne gabuk dindi!..

*kk

Simdi, Ankara’da miize kubbesinin altinda, ak mermer-
le al bayragin arasinda yatiyor!..

Aklimiz1 ve dilimizi bu korkung gergege nasil alistira-
biliyoruz!.. Resmine baktikga sasinpkaliyorum: Simdi ken-
di, bu resmi kadar bile yok!..

Giinlerin maddeden manaya dogru gidislerini, gozle-
rim dolu dolu olarak diisiiniiyorum...

*

Ne mucizeler gostermis bir bilyilkk adam kaybettik!
Yalniz biz Tiirkler degil; biitiin insanhk!..
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Yunan Krali (*) Atatiirk’ii son ugurlayista kendini bas-
bakani ile temsil ettiriyordu (**).

Atina’dan yola ¢iktik. Selanik’in 6niinden gegtik. Ora-
s1 simdi o devlette... Fakat Mustafa Kemal’in diinyaya goz-
lerini agmig oldugu evi, Selanik anit edindi; Biiyiik Isken-
der’in meydani gibi... Mustafa Kemal’e saygi ve devletine
dostluk olsun diye evin miilkiyetini Tiirklere verdi... Eski
diiymanin gonliinde dostlugu dogurabilmis olmak az bii-
yiikliikk miidiir? Selanik’te hiiziin vardi: bayraklar yariya

inmisti... Atatiirk’ii andikga Metaksas’in gozleri yasariyor-
du...

*

Atatiirk’iin diinyaya gozlerini yumdugu Istanbul’un
oniine vardik. Yedikule’nin surlarindan gegerken gordiik ki
“Yavuz” Atatiirk’i almig; kara dumanlar savurarak gidi-
yor... Bulutlan 6rten o dumanlara baktikga tarihteki “be-
yaz makremeler”’e dolanmig siyah matem gevrelerini dii-
stiniiyordum;

Kilsun kebid cdmelerin asuman siyah misrasi

aklimda canlaniyordu.

Bir, Istanbul’dan bu hazan iginde su son gidigine baki-
yordum, bir de Istanbul’a zaferden sonraki ilk geligini ani-
yordum. Onu Ruhi’nin bir tablosunda gordiimdii. O resmin

* Kral Jori I1
** General Jan Metaksas
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sanat kiymeti nedir? Bilemiyorum; fakat belge degeri simdi
goziimde biiyiiyor... Onda, bu gelisten, insanlarin duydukla-
r1 sevinci tabiatin unsurlarina bile isletircesine belirtmeye ga-
ligmi§ bir coskunluk var:. Koyu mavi yaz denizinin {istiinde
beyaz mart1 gibi siiziilen “Ertugrul™u irili ufakl gemiler
cevrelemisler. Altin 1g1klarla, giiler yiizlii dalgaciklarla ferah
veren meltemlerden mest olmus kargilayanlar, sularda raks
eder gibi tagkin bir seving iginde agirladiklan bityiik misafi-
ri ortalarina almislar; mavi Bogazin kiyisina beyaz bulutu-
nu yaslamig. Dolmabahge Sarayi’na dogru gétiiriiyorlar...

Bu gelen o Tiirk’tii ki, Istanbul’un denizini ii¢ y1l bu-
landirip bunaltmis yabanci devlet donanmalarini o sular-
dan uzaklagtirmadan; [stanbul’un sokaklarin iig y1l leke gi-
bi kaplamig tiirlii renkten yabanci asker kitalarim1 “Milli
And”1n simirlarindan disari atmadan; Istanbul’u Tiirk eden
Fatih’in, Misir’1alan Yavuz’un, Mohag’1 alan Siileyman’in,
Mersiye’yiyazan Béki’nin, Siilleymaniye’yi kuran Sinan’1n,
Akdeniz’i sindiren Barbaros’un, Dniyeper’i Volga’ya ulas-
tirmay1 deneyen Sokullu’nun; seksiz siiphesiz Tiirk Istan-
bul topragina sanl Tiirk olarak yerlesmis biitiin Tiirk bas-
buglarinin, Tiirk yapicilarinin, Tiirk maneviyatinin yaban-
c1 eli degdirilmez Tiirk olarak kalmalarim saglamadan,; Is-
tanbul'da Tiirk’ten bagka galip birakmadan bu yat1 o sara-
yin oniine yanastirmadi!..

Selanik’te dogmus halk gocugu o giin Istanbul’un Dol-
mabahgesi 6niinde goklere yiikselen bin hakli alkisla yat-
tan indi. Milletini kurtarmis muzaffer baskumandan, dev-
letini yeni anayasaya gore millet egemenligi temeli lizeri-
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ne kurmus ilk cumhurbagkani olarak son hiikiimdarlarin sa-
rayina girdi. En hagmetli kubbesinin altinda Istanbullulara
Istanbul’un vasfim, Tiirk ruhundaki sevgisinin manasim
kasidelerin misralarindan coskun sozlerle anlatti..

Kubbeyi ¢inlatan o ses, yeni mana idi.

Giines vurmus karli1 dag azametindeki o saray1 bir tiir-
lii sevemedi idi; iginde diinyaya g6z yumacagini yillarca 6n-
ceden sezmis imis gibi!..

En pinl pir1l 1s11dayan engin sofalarindan birinde, ye-
megine ilk davetlisi bulundugum aksam, bir ara sakaya ge-
tirircesine g6z kirparak manal bir giiliimseyisle sofradaki
misafirlerine dedi idi ki:

- “Rusen bilir. (Ve Akaretler'deki 76 numarayi kaste-
derek) Ben, zaten Oteden beri bu semtte otururdum... Eski
evi biraz dar buldum: gimdi buraya naklettim!..”

Ve sonra, keskin gozlerle etrafina bakindi; yaldiz na-
kigh yiiksek tavani, ugsuz bucaksiz dehlizleri gostererek:

- “Insan mahlikunun yasayacag yerler degildir bu
yerler; bilesiniz arkadaglar!” dedi; bir nevi esef ve ibretle
elini hafifce sofraya vurdu; bir an diisiinmeye dald: idi...
Mustafa Kemal’in kargisinda idik; “Tark Ibni Zeyyad” pi-
yesinin degil!..

Tann golgesi sandirilmak inanina goére kurulmus o
muhtesem gorenekler yuvasindaki sirmali, ipekli, aynali,
billurlu genisliklerin bobiirlenme vererek gevsetici debde-
besine gomiilii kalmaktan igi sikilas1 olurdu.

O’nun manasina sarayin kabi dar gelirdi.

*kk
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Ikinci aksam, sehirde gene gengligindeki gibi halk ara-
sina kangip dolagmaktan kendini alamazd:... Yanindakiler-
le galgili bahgeler, taninmig otel taragalarina giderdi...

Bu ¢gikislar, goriinme hevesinden degildi; hiir yasama-
ya bagl kalma sevgisinden halkla bulugsma istegindendi.
Halktan O, balik denizini ve kus havasin arar gibi hogla-
nird1. Varliginin manasim halkta bulurdu. Halk onun ilha-
minin kaynag idi. Kendi, milleti ¢ok severdi. Bu, onun
kuvveti idi. Milletin de, onun sag duyusuna giiveni var ol-
duguna inam biitiindi. Bu, O’nun kudreti idi. Halkla bu-
lugmalarinda igten ige kendini dener, milletin ruhunu yok-
lardi. Kendi ruhunda sessizce pisirip kotarmis oldugu bir
yeni diisiincenin nimetini millete sunma ¢aginin geldigini
yanilmadan sezerdi.

*

Kimi aksam, hi¢ saraydan ¢ikmadan da, sofrasindaki
misafirlerden mesela Bilylikada'da oturanlara s6z arasin-
da: '

- “Siz yarn, bir beyaz sapka givin. Onunla kdpriiden
gecin. Onunla vapura binin. Onunla Ada’da herkesin igin-
de dolasin. Bakalim ne diyecekler!” derdi.

Gelisigiizel gibiortaya att1§1 bu sdzden iki ii¢ hafta son-
ra bir aksam Ankara’ya donerdi. Orada iki iig giin kalird.
Oradan da bir sabah erken Kastamonu’ya, [nebolu’ya yol-
culuk ederdi. Oralarda halka kiyafet nutkunu, sapka nutku-
nu sdylerdi: yeni yasaya temel kurardi. Nasil ki sapkay1 bii-
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tiin orduya giydirmeden énce, bir aksam [zmir’den Anka-
ra’ya donerken ilkin kendi yaverlerine ve muhafiz alayi su-
baylarina giydirmisti.

O’nda o kudret vardi ki, tarihin bir ¢agina basl bag-
na kok olabilecek bir devrimi, bir giinliik hayatinin tabii ve
normal olaylan arasinda bir nese aninda kendiliginden §oy-
lece doguvermis. bir siirpriz bigiminde ortaya ativerirdi:
Mesela bir aksam Dolmabahge Sarayi’ndan Sarayburnu
Parki’na giderdi. Misirli muganniyeyi dinlerken Tiirk harf-
leri degisimini Istanbul’a haber verirdi. Tiirk milletinin ko-
lay okumaktan, gabuk yazmaktan ve asrn ileriligine ulas-
maktan su bu sebeple alikonmasina artik goz yumulacak
zaman kalmadigini halka bildirirse halkin bunu yadirgama-
yacagin sezerdi. O nese iginde duyulacak alkiglarin onun
yiiziine giilmekten degil, diisiincelerini begenmekten ileri
gelecegini en iyi ve en dogru O kestirmisti...

O’nun “ani” ve “fevri” keyif hareketleri yoktu. Uzun
uzun 6nceden diisiiniilmiis, ilerisi gerisi 6l¢iiliip bigilmis ka-
rarh hareketleri vardi: Yeni harfler komisyonu Sarayburnu
nutkundan aylarca 6nceden beridir Ankara’da kurulmustu;
aylardir da Galatasaray’da, Dolmabahge Saray1’nda galigi-
yordu...

Kimi geceler, degil birdenbire saraydan, sehirden bile
uzaklasirdi. Kahramanliginin hatiralan yasayan iklimlere
agilirdi. Bagim gevirip mehtaplara bakmazdi, giineslere
bakmazdi; gegen saatleri saymazdi; iginin dlemini taldka-
te getirirdi: Yorulmadan, uyumadan Tekirdagi’ndan Ca-
nakkale’ye gecerdi. Anibburnu’ndan Anafartalar’agiderdi...
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Yurt topragi, devlet san1 korumak igin bir vakitler doviis-
miis ve Zafer kazanmig oldugu o diyarlarda simdi de bir yan-
dan eski yigitlik hatiralarim1 yoklarken bir yandan milleti-
nin yazisini yenileyip kiiltiiriinii dinceltmek i¢in girisecegi
devrim gaginin ilk denemelerini agmig olurdu. Boylece za-
ferinin birinden hiz alip 6biiriine yonelirdi.

Déniiste, harf komisyonunun ¢aligmalariyla siirekli il-
gisine bir kat daha hiz verirdi. Gayretler, sarayin sofra soh-
betleri olmaktan gikards; Istanbul limaninin gemilerinden
birinde yeni harflerle, fakat eskileri gibi sagdan sola yaz-
mis “Ayrakas” olurdu; Istanbul’un semtlerinde gece halk
okullari olurdu. Kendi de bir giin saraydan ¢ikar;

Karadeniz, Karadeniz
Gelen diigsman degil, biziz

tiirkiisiinii sdylete soylete bir de o semte agilirdi. Nasil ki
millet hareketine baglayacag1 zaman da Anadolu toprakla-

rinda:

Giineg ufuktan simdi dogar
Yiiriiyelim arkadaglar

tiirkisiinii gagira gagira daglar dereler, iller ve illeragsmigti!..
*

Karadeniz'den harf komisyonu iiyelerine telsizle se-
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lamlar, sevgiler gondermisti: “uzakta da olsam baginizdan,
yaninizdan ayrilmiyorum” manasina...

Anadolu iginde gegtigi yollar boyunca tastahtalar
Oniinde elleri, iistii bag1 tebesirden bembeyaz; harf ogret-
menligi etti idi.

Ankara’da bir kag giin kalip gene Istanbul’a dénmiis-
tii. O sarayin igine biitiin Istanbul yazarlarini, diigiiniirleri-
ni, basincilarini, yayincilarini toplamisti; onlarla sohbet et-
misti; yapilacagi anlatmig, diisiincelerini yoklamis, onlar-
la oybirligine varmist1. Boylece, Biiyiik Millet Meclisi’nden
¢ikacak yeni harfler kanununa o yaz daha Istanbul'dan, o
saraydan temel kurmustu.

Her isareti maksat, her s6zii mana, her hareketi remz-
di. O’ndan énce, eski ananelerin baskenti olmus giizel Is-
tanbul, O’nun giiniinde yeni kiiltiir devrimlerinin bas seh-
ri olurdu.

*

Istanbul’un saray1 onun saltanatgahi degildi; zaman za-
man diiglincelerinin karargdhi idi. O olmayinca birbirine ke-
netli duran yasakg1 saltanat kapilari, O gelince gece giindiiz
ardina kadar agilirdi. O yokken sadece debdebeli tenteneler
gibi parmakliklar géziiken yerde, O varken ak mermer ve
mavi deniz goziikiirdi. O, halkla bulusmaya saraydan nasil
¢ikardi ise halk da O’nunla bulusmaya saraya girerdi. Sara-
yin kapisindan igeri sadece tesrifat 4dabina gore “muaye-
de”ye kabul edilecek erkan alinir degildi. O devletli maka-
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ma hacet ehlinin biitiin dilekleri yagardi. Esiginden kimse
geri ¢evrilmezdi; muhtacin derdi ne ise dinlenirdi. Gonlii
edilsin i¢in elden ne gelirse higbiri esirgenmezdi.

Sarayin odalar yerine gore tiirlii kiiltiir komisyonlari-
nin, miifettigler toplanmalarinin, konferanslarin birer kona-
&1 olurdu.

*

Oyle ki geleni gideni hig eksik olmayan saraydan bir
aksam Bogazigi’ne gezmeye gikmak igin Sakarya motoru-
nuistetmisti. Yiiksekte kalan nhtimdan motora rahatsiz ol-
madan binsin diye ¢ogumuz el uzatmgtik. Igeri girer gir-
mez kiigiik giiverteden sarayin nakislar gibi iglenmis siit be-
yaz hagmetli cephesine bakti, sonra bana dondii; kinayeli
bir giiliimseme ile:

- “Surasini bana benzettik a.... Zaten, bagka ige yara-
maz” dedi idi.

Dis debdebeye aldirmaz gergek devrimcinin keskin
hikmii!..

* kk

Tantanal1 bosluklar ne kadar yaldizl olsalar goziinii do-
yurmuyordu; giinesli agikliklar génliine hos gelirdi. Otura-
cag ev hesapsiz biiyiikliikte olsun degil, 6lgiilii ¢apta ol-
sun isterdi.

Yavas yavas o saraydan bagka yerlere gog etti. Yalova’'da
bir kdsk kurdurmasi, Florya'da demir direkler iistiine de-
niz hamamu gibi tek kath kosk diktirmesi, hig siiphesiz ki
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Istanbul’un bakimsiz kalmig sicak ve soguk su kaynaklari-
nin o iki girin bucagini bayindirlagtirmak, halkin tabiat ni-
metleri ve su kiiltiirii ile ilgisini ¢ogaltmak i¢indi; fakat bi-
raz da, saltanatl saraylarin bir tiirlii 1sisnamadigi agirhgin-
dan uzaklagsmak manasina degil mi idi?

*

O’nunilkisiiniin saray:: Tiirkiye Biiyiik MilletMeclisi i-
di. Ve o meclisinkiirsiisiiniin iistiinde altinh gelikten dokme la-
liglargibikeskin “talik”le yazilms: “Halemiyet milletindir” s6-
ziiidi. O, bu “arsa-ialem”de o diisiince iilkesini fethedip mille-
tinin egemenligini cihana ispat igin at oynatti, kilig oynatti, ka-
lem oynatt, ciham yerinden oynatti. O’nun bu diisiince sarayin-
dan bagini gevirip hayran kalacagi bagka saray mu olabilirdi!..

*

Vaktiyle devlet erkaninin ¢epegevre saf olup altin tah-
tin sirma sagagini Optiigii bayramlagsma salonunda O mil-
letinin kadin erkek aydinlarindan, yazarlarinda, sdzenlele-
rinden, sazozani kdyliilerinden bir kalabalik topladi. An-
cak onlarn, kendi dillerini diisiinerek belirttikleri giizel dii-
siincelerle bayram edindi. O muhtesem salonun gergek an-
lamini, ancak yurdun dért bucagindan kopup gelmis mil-
let diisiincelerinin onda mekan tutmasinda buldugunu gos-
terdi. O salonun ihtisamini Balkan Konferanslarina, dil ku-
rultaylarina, milletlerarasi tarih ve antropoloji kongreleri-
ne ve bilginlerine, tarih sergilerine, yani kiiltiir saltanatina
act1. Kendi oraya artik ancak ayda yilda bir ugrar olmustu.
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Ta hastaliginin artt1§1 zamanlara kadar da giiney sinirlari-
na yakin yerlere gegit téreni yaptirmaya gitti. Denizlerde
dolast1. Yollarda dinlendi; dincelmeye savasti. Ancak en son
demlerinde o saraydaki yatagina girdi...

*

“Yavuz”da ufkun 6biir ucuna dogru g¢ekildigini géz
yaslan ile gordiigiimiiz 6nder, diinyaya bu sarayda goz yu-
munca o salonun kubbesi, yedi giin yedi gece kadini erke-
g8i, genci ihtiyan, askeri sivili ve kosusup O’nun zaferden
zafere gotiirdiigii bayraga sanli viicudunu higkira higkira
tavaf ederek vedalagmaya gelen biitiin Istanbul’un yiirek-
ler yakici feryadini aksettirir bir matem kehkesani (saman-
yolu) oldu.

“Yoluna kanlar dékiildii” s6ziiniin hayal tabiri degil,
gergek deyimi oldugu o sarayda, o giinler, eski bagyaveri-
nin kendi yiiregine ates etmesiyle; vedalagmak igin akin
akin gelip etrafinda pervane olan mektepliler arasindan giil
gibi bir kizin ve bir kag arkadasinin onun kapisi esiginde
can vermesi ile goriildi. Bunlar bu sarayda hayata gozleri-
ni kapayan halk gocugunun ayrilik acisina milletinin ne yii-
rekten yandigini, gelecek zamanlara duyuracak belgelerdir.

O’nu bir daha kargilayamayacak Istanbul, bedeninden
can ¢ekilmis gibi idi. Sarayin kapis1 kapanmaisti; bayragi in-
misti. Caddelerin 151klan gozlere karanlik goriiniiyordu.
Koskoca sehir bogalmig gibi durgun, bayilmis gibi suskun-
du...
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Ardi sira Istanbul’un hali iste bu idi.
*

Anadolu gecesi boyunca ellerinde ¢iralar, mesaleler,
koca Tiirk milleti, ninesiyle dedesiyle; geliniyle giiveyisiy-
le, ¢oluguyla gocuguyla yollara dokiilmiistii: O’nun sava-
sa giderken, zaferden donerken her duraginda giindiiz de-
meyip, gece demeyip eglestigi, milleti ile bag basa, yiiz yii-
ze konustugu yollarda onun son gegisini gozliiyordu...
O’nun bir daha bir tath bakisin1 ah ederek, vah ederek 6z-
lilyordu... Dehset bu ki bunca gozyas: bir giilimseyisi di-
riltemiyordu... O yasarken her yan giines vurmus gibi na-
sil 1is1ldiyordu ise 0 gbz yumunca, géniiller gece gibi karar-
mist1.

“Felekler yand1 ahimdan, muradim sem’i yanmaz
m?”
haykirisi, Anadolu’nun iste asil o gecesinin tasviri idi!

*kk

Ankara'da ilk kondugu yer, hig o yatsin diye kurulmus
bir egreti musalla gibi durmuyordu: Sanirdimiz ki on dokuz
yil 6nce, kendi eli, kendi sozii ve tilkiisii ile agtig1 millet ege-
menliginin pinan bagina konmus bir agik ordugéhta bagbu-
gun otagidir o... Ve iginde yatan, tabutu degildir: Al beyaz
bir ehram gibi obanin iginde, kanatlan iki yana agilip dehrin
(diinyanin) kucagina diismiis “Hiima” gibi ruhu dinleniyor!
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Oniinde yere saplanmig mizraklar gibi duran direkle-
rin ucunda sira sira dizili mesalelerin kizil alevleri, bir ser-
dar ¢adirinin 6niindeki riizgarlarda savrulan tuglara benzi-
yor. Basucunda, geng ellerinden tutup zaferlere gétiirerek
yiiksek riitbelere ulagtirdig general arkadaslan kili¢ kusan-
mig, nébet tutuyor!

O geceler, bu otagin iistiine gokten yagmurlarin rah-
meti ve Oniine yeryiiziindeki fanilerin gézyaslar dokiiliir-
dii... Oniindeki yoldan gece giindiiz bir nehir akisa gibi ge-
¢en halkin, saygidan, ayak sesleri duyulmuyordu; fakat yas-
tan higkinklarinin sesleri duyuldu!

Ankara’nin, saray kubbesi altinda hagsmetli salonu yok-
tu; gok kubbenin altinda ergin ruhu vardi. Iste o giinler ve
o geceler onun basucunda o ruh aghyordu!

*

Ne idi o otagdan kalkis1! Etrafinda milleti; iki yanin-
da ordusu; ardinda, bagkanindan halkina kadar saf saf ol-
mus devleti; o giine dek higbir cenazede yiizii goriilmemis
kadin; kiz kardesi; 6yle bir ufuktan bir ufuga vanr ugurla- ,
yis alay halinde, sonsuzluga dogru sefere gikisi1! Topraga
diisecek gibi degildi; goklere agiyor gibi idi!

*
Yasayis1 ne kadar sade, ne kadar gosterigsiz idi ise,

yaptig1 is o kadar muhtesem olurdu. O kadar da yeryiiziin-
den son gegisi muazzam oldu:
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Ciinkii her yaptiginin ilgisi, biitiin'diinya ile idi; o ¢ap-
ta iglerle giiresirdi; o 6lgiide, isler bagardi. Iste son ayrilig1
da o 6lgiide oldu.

Canakkale’yi korudu; diinyanin en biiyiik donanmala-

"1, onun Oniinde yiiz geri ettiler... Ve onun ardinda diinya-
nin en kalabalik ordusu, ¢arlig1 ile birlikte gogtii gitti. Bu,
Istanbul’da kendi devletini ayakta tuttu!

Cihan savas1 yenilgimizle bitmisti! Ordusuz, donanma-
s1z, dlizensiz, birliksiz, yardimsiz diigmiistiik; bolisiiliyor-
duk. Ustelik yeni bir saldirgan ordu, Canakkale’den yiiz
geri etmis bilyiik donanmanin desteklemesi ile Izmir iize-
rine baski ettirilmisti! Onleyicisi kalmamis bu yeni tiireme
orduya kars1, hemen o giinler, ¢arik giiriik bir gemiden bir
avug insanlik karargahi ile Samsun’a O gikt1: Topsuz tiifek-
siz, ¢aresiz, Pontus ¢eteli Samsun’a!

O tek adam, giderek bir ordu oldu... Milletinin buyru-
gu ile o ordunun bagi oldu. Dumlupinardan bir vurusta, diis-
manin ordusunu zerrelerine dek yok etti. [zmir’i geri aldi.
Londra’da bir kabine devirdi; Atina’da bir tag yikti, Istan-
bul’da bir taht!

Boylece milletini yenilgiden kurtardi, devletini yeni-
den kurdu. Egemenlikte esitligini diinyaya tanitti.

Diinya onu kendine diisman saniyordu. O, diinyay1 ken-
dine dost etti! Diinya onu kavgaci sanmiyordu. O diinyaya ba-
ni§ yolu gésterdi. Ilkin o dedi: “Yaurtta sulh, cihanda sulh”..
Diismanlarin elinden sokiip alarak asrimizda ilkin o gergek-
lestirdi: Bagimsiz devlet ve simifsiz halk kavramini!

O, kurtang ve kurus igine giristigi giin O’na haydut ge-
te bagis1 adimi takmig olanlar, sonradan O’nun biiyiikliigii-
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nii anladilar; Cankaya’da. O’nun huzuruna O’nu Gven ki-
taplar getirdiler; vaktiile yanhshga diisiiriilmiis olduklarin-
dan pismanlik duyduklarim bildirmis oldular...

Diinyanin yanlhslarim diizeltti: Bat1 emperyalizminin
diismanhigina kars1 koydu; ii¢ yiiz yillik diisman Kuzey’i
dost edindi! Bat1’ya kudretini gosterdi, onunla baris oldu.

Kuzey’i saldirganliga birakmadi, banisik tuttu!

Bogazlan agmislar, askersizlestirmiglerdi... Uluslara-
ras1 anlagsma yolu buldu: antlasti; Bogazlarda egemenligi-
mizi yeniden kurdu, oralari, o bolgeyi gene askerlestirdi!

Yolunu buldu, giineydeki piiriizleri giderdi: Hatay’1
geri aldi. Ise baglarken kurdugu Milli Ant’1, gbzlerini yum-
madan, higbir devleti kirmadan gergeklestirdi: Dort yoniin-
den sinin bayindir, dostlugu saglanmis yeni bir Tiirk yur-
du dineltti. Onun temiz diislincesini, ileriligini, biiytikligii-
nii dleme tanitti!

*

Gerdunesinin (diinyasinin) etrafindaki topluluk iste bu
eserinin belgesi idi: '

Birbirleri ile bagdasamayacak ideolojiler giiden, kimi
demokrasiye, kimi fagizme, kimi nazizme, kimi komiiniz-
me bagli olan Avrupa devletleri ordularinin selam kitalar;
Iran ordusunun selam kitasi, otaginin éniinden bir bir ken-
di usullerinde adim atiglarla ve silah tutuslarla gegerler ve
sirma giyimli, nisan kusali murahhaslar ile elgileri O’nun
arabasinin arkasinda yiiriirlerken bir tek diisiincede tam ve
yekpare bir anlasmaya varmig goriiniiyorlardi: O’nun bii-
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yiikliigiine hepsi bas egmisti. O’nu saymakta hepsi birlik
olmustu!

Bu ilgi, 4det olan nezaketin gok iistiinde idi: Dﬁnyaca
bir inan, bir tasdikti (kutsama) o...

Boyle misli goriilmedik sevgi, boyle esi isitilmedik
saygi ile gevrili arabasi, bu ugsuz bucaksiz matem kerva-
ninin ortasinda bir biiyiik cismin sandukas: gibi degildi!
Menendi gelmemis bir miicevherin mahfazasi gibi; kendi-
nin ¢ok sevdigi bir al karanfil demeti gibi sanki biitiin ale-
min elleri, sanki biitiin 4lemin baglan {istiinde yiikseltile-
rek gotiiriiliiyordu. Musikinin biitiin hazin besteleri O’nun
i¢in yazilmis bir mersiyenin nagmeleri gibi ige isliyordu...

Yanar bir muazzam mesaleye benzeyen bu heybetli
matem bu goriilen sehir dolusu insanla kalmiyordu! Bu ma-
tem bu ufka sigmiyordu! Daha gok 6telerinde de yas tutan
beldeler, miilkler, kitalar vardi: Bati’nin en ucundaki bir bii-
yiik devletin anne kraligesi, -gazeteler yazmisti ki,- O’nun
i¢in goz yas1 dokmiis!

Biitiin diinya devletlerinin bayraklar giinlerce yariya
indi. Nice yabanci ilin bagkenti koyu mateme girdi: Atina
caddelerinde giindiizleri bayraklar, geceleriigiklar kara tii-
le biiriindii. Budapeste’nin bayraklar haftalarca yas gevre-
leri ile diiriildii... Yeryiizii yildizinin biitiin ufuklarini tut-
mus her dilden agitlarin giinlerce hep O’nun igin goklere
yiikselen yankilan, bu matem alayinin zaman ve mesafe asi-
risinda hep bir agizdan O’nu anar, O’na yanar haykirisinin
ugultusuydu...

“Cihan yandi1” sozii, “tasvir tabiri”, “miibalaga tari-
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fi” sanilirdi. Kegki o giinler goriilmeyeydi de gene Gyle sa-
nilip gideydi... Koca Béki’nin, unutulmaz mersiyesinde,
sevketli Siilleyman i¢in cihanin giymesini diledigi “matem
libas1”n1 bu diinya meger Tiirk milletinin bu gocugu igin
giyecekmis...

Higbir kimseye bu yeryiiziinde bu kadar gézyas1 do-
kiilmiis degildir!

*

Kendini ugurlamaya kiyam etmis bu diinya dolusu sev-
ginin, bu canlar dolusu sayginin ortasinda O, yasarken za-
ferlere erdirmis oldugu kendi ordularinin pek seving duya-
rak 6vdiigii tosun erlerinin, o zafer arkadaslarinin elbirligi,
gozyas1 birligi, yiirek s1zis1 birligi ederek ¢ektikleri top ara-
basinin iistiinde, ve higbir defa higbir yenilgiye ugratma-
mi§ oldugu bayraginin altinda diri bir mana gibi, aydinla-
tan ve 1s1tan giinesin yiiriiyiisii gibi agir agir kendi sahika-
sina dogru yiikseliyordu...

Canakkale’de, O’nun karsisinda, O’nun rakibi olarak
savasmis, O’nu asamamus asil Ingiliz maresali gelmis; en
biiyiik {iniformasi, en 6nemli nisanlariyla; mesleginin en
yiiksek riitbesinde ve saygisinin en iistiin mertebesinde bir
asker durusuyla O’nu ebediyetin kapisinda selamliyordu...

O, Derne’'den, Canakkale’den Sakarya’ya, Dumlupi-
nar’a kadar zaferden zafere yiicelttigi, yigitliklerini Gvme-
ye doyamadig1 askerlerinin elinde, biitiin diinyanin gozyas-
lari, sevgi ve saygi selamlayiglar arasinda o kapidan son-
suzluga girdi...
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O gezerken Ankara’nin gék kubbesi mutlanirdi. O, ku-
caklarda gotiiriilerek bu kubbenin altina bagini koydugun-
dan beri Ankara’nin topraga bizlere kutsal olmustur!..

* Kk Kk

O’nu elleri, baglan {iistiinde tagimis askerlerimiz bu
kubbenin altindan elleri bos dondiiler!..

O’nun yolu boyunca dizili yedi diivelin selam ordula-
rinin askerleri, O gegtikten sonra kalabaligi hazan (sonba-
har) yapraklar gibi dagilmis kimsesiz yollardan 6nleri bos
doéndiiler!..

O’ndan bos kalmig gozlerine yaslar dolmus biitiin bir
sehir halki, evlerine, boyunlar biikiilmiis, goniilleri daglan-
mis dondiiler.

Bembeyaz mermerden, bembeyaz ipekten bir odanin
iginde, O’nun bas ucunda giinler boyu, geceler boyu, bay-
raklarimiz dikili, nébetgi erlerimiz ayakta beklestiler. Oniin-
de, giinlerce, gecelerce kara dumanl kizil mesaleler tiittii-
ler!..

- Radyolarimizda tiirkii, evlerimizde barklarimizda tat,
konularda komsularda, hi¢ kimsede, hi¢ kimsede nese kal-
madi... Tiirkiye en essiz kahramanini ve diinya en biiyiik
adamlarindan birini kaybetmisti!...

* kk

Simdi ak mermerle al bayrak arasinda cismi; biitiin
dillerde ismi; ve biitiin gdzlerin Oniinde resmi kaldu...
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O, Dumlupinardan ileri giderken, Anadolu’nun ya-
barci elinde kalmis bdlgesindeki yollar boyunca Usak’tan
Izmir’e kadar her Tiirk ’{in gégsiiniin iizerinde, baginin iize-
rinde bayrak gibi takip gezdirdigi resimleri, simdi O’nun
onderligi ile zafere ve bariga kavusmus yurdun belki her bir
kucagindaki her bir ocagin basinda asili durmaktadir. Ve
kimbilir, niceinsan vardir ki simdi eli sakaginda, O’nun ar-
dinca, O’nun resmine baka baka diisiiniip bencileyin igle-
niyordur!..

Gegisi, zaman ve mesafe adinda iki s6ziin yardimiyla
duyulabilir sanilan hayatin bize boyuna diri bir varlik du-
rusunda goriine goriine hi¢ dinlenmeksizin, igimizden ka-
y1p gidisinin anlagilmaz ve anlatilmaz bir sey oldugunu
sezmek, tiiylerimi iirpertiyor...

1.8 8 ¢

Bana imzalayip verdikten yillarca sonra bir aksam ken-
di de bu Resmi Cankaya’daki evimizde tekrar gordii; yaz-
digim okudu; duygulandiydi. Onu, birlikte misafir geldik-
leri ve bize seref verdikleri Inénii’ye de okuttu... Ve bana
dediydi ki:

- “lyi yazmigim... Bunu yarin Hakimiyet-i Milliye’de
bastirt..”

Biitiin Tiirklerin en bahtlilarindan biri imigim ki O’n-
dan bana bdyle bir liituf nasip oldu... Resmin de, yazilarin
da manasina ¢oktan hayrandim. anliyordum ki o yiiksek
sozler elbette sade bana kalamaz!.. Anliyordumki bu res-
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min iistiine yazdig1 yazinin ilk pargas1 milletimizin ezberi-
ne gegecek degerdedir. Inaninin ve giiveninin nasil ta eski-
den beri suurunda yer etmis bulundugunu bildiren bir 151k-
tir bu... Eserin arifesini aydinlatiyor, eser sahibinin egsiz
Oziinii belirtiyor!..

Fakat sonu, gahsima iltifatiydi. Onu basina vermek ba-
na, bir tevazudan ayrilmak gibi, kendimi gostermek gibi,
ne bileyim, éviinmek gibi geliyordu. Bunlari, kendisine
sOyledim. Resmi, Omriimiin sonuna kadar boylece sakla-
makligima miisaadesini gok gérmemesini diledim.

- Fakat behemahal nesredilmesi arzu ve irade buyuru-
lursa, yazinin sadece ilk kismini alsinlar, yiiksek imzaniz-
la bassinlar” dedim.

Hem giiliimsedi, hem kaslarini gatt:

- Giizel duygulariniza tesekkiir ederim... Benim sdy-
ledigimi yapmali. Oyle yarisinin nesrini istemem.. Orada
yazmigoldugum seyler, benim buhusustakimiitalaalarimin
ifadesidir. Siz o ifadelerimin muhatabisiniz. Ben miisaade
ettikten sonra, siz onlar1 bastirirsimiz!..” dedi.

Bagini, hala tahlil edemedigim bir mana ile hafif hafif
bir kag defa sallad1 ve uzaklara bakar gibi dalginlasti: “Bir
giin elbette bastirirsiniz” dedi. Baska konuya gegilmisti...

*

- Buresme bugiine kadar, gelen giden bakmaktadir. Ve
nicesi, O’nun o mucizeli s6zlerini, -bir kutsal pinardan,
kendi ruhunun kabina ab-1 hayat doldurur gibi,- kagidina,
defterine alip gitmektedir.
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Resmi, bundan iki y1l 6nce, “Tiirk Tarih Arastirma
Kurumu” da Dolmabahge Sarayi1’ndaki sergisinde gosteril-
mek lizere benden istemisti. Bir miiddet orada teshir etti-
ler... .
Simdi, yabanci bir ilde, iste bu resimle kars: karsiya-
yim... Ve Biiyiikk Adamin o aksam bana sdylemis oldukla-
rin1 andikga pismanliga, utanmaya varan bir kiriklik duyu-
yorum!.. O aksam geng ve ding Onderin hayat ¢aglar gon-
liinden gelisi giizel bir arzu riizgan gibi esip gegivermis o
dilek, diisiinebilir miydim ki, giin olup, i¢ime bir vasiyet
gibi isleyecektir!

NISANI

Gergek ne ¢abuk masal oldu!

Degil resmi, o resimdeki nisan1 bile, simdiki aklima
kag hatira birden getiriyor!...

Kendi gogsiiniin nefesleriyle bir daha kimildanacag-
n1 gérecekmisim gibi baktigim su madalyay: (gifte kiligh
altin imtiyaz madalyasi) O ne kadar severdi.. Amasya'da
Salih Pasa ile (Ali Riza Pasa Kabinesi’ndeki Bahriye Na-
zir1) konustuktan sonra, yaninda, arkadasi Rauf Orbay ve
Bekir Sami ile, kendi iki yaveri Cevat Abbas ve Muzaffer
Kili¢’la Sivas’a donerken, toprak rengindeki spor ceketi-
nin gégsiine de o madalyayi takmisti. Onu dyle seviyordu.

Aksama yakin Tokat’a varildi. Kasabanin agzinda, Ye-
silirmak kiyisinda bir agacin 6niinde dizi olmus bir avug
asker goriiliince otomobiller durdu. Boynu biikiikk Anado-
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lu kasabasinin kapisinda {istii bas1 yipranmis, fakat igi hig
aginmamuig o {i¢ dort mangalik selam kitas1 aksam karalti-
sinda goze devler gibi goriinliyordu. Bu asker, O’nu goz-
lilyordu...

Heyet arasinda bulunan Kolordu Komutan1 hemen
O’nun yanina geldi: Kit’aya iltifatta bulunmasinirica etti.
O, gegmekte tereddiidii varmig gibi davranmak ister bir an
gegirdi, asker disiplini gozetmek dileginden mi? Uniforma-
11 kumandan orada dururken, onu asan bir girginlik goster-
mek istemediginden mi? Teklifinin kargisinda kumandam
iginden denemek istediginden midir? Bilemiyorum; fakat
herhalde bir diisinceden dogdugu duygusunu verir mana-
11 bir durusla ona bakti, 0’nun ilerlemesini bildirir bir el isa-
retinde bulundu. S6zii ile de ona: “Buyurun” dedi. Fakat
Kolordu Komutani benim iizerimde unutulmaz tesir birak-
mis bir saygi, nezaket ve anlayisla yerini O’na verdi. Tef-
tis kidemini O’na birakti...

O zaman, bir izci oymagina benzer bu sportmen kiya-
fetli sivilin, sol elindeki bastonu, kilig gibi, gévdesine ya-
pisik tutarak, o nizamiye askerinin 6niinden sadece gézle-
rinin ve madalyasinin panltisiyla agir agir gegisi o kadar
sagirtic1 ve kamastiric bir seydi ki!..

O kiliginda bile bir kale gibi muhkem goziikiiyordu...
Varlig1, askeri miknatislamigsti: Kita, ¢elikten dokme yek-
pare bir cisim gibi oluvermisti. Oniinden gegen sivil insan,
askerin etrafinda toplanmig kasaba halkina, karsici ¢ikmis
miilkiye ve askeriye erkdnina, hepsine ve herkese iistiin bir
baskan saygis1 duyuruyordu...
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Giiniin kararmak iizere oldugu saatte, 6nlerinden, de-
rin bir sessizlik ortasinda, hayal gibi gegti...

Boyle bir mucize gormiistiik...

O’nu tutup Istanbul’a “tahtelhifz” géndermeleri ken-
dilerine emir ve teblig edilmis kimseler de iste valisiyle, ku-
mandaniyla, polisiyle, jandarmasiyla, askeriyle, halkiyla
O’nun cazibesine tutulmus, O’na tutunmustu... Goériiyor-
dum ki bu, aydinin ve y1ginin kahraman etrafinda birligi--
dir, beraberligidir: Kahramanda ve milletinde suur toplu-
lugu iste besbelli!..

Niive halinde bir yeni devlet baslangici gozlerimizin
Oniinde, Anadolu kasabasinin agzinda bir aksam {izeri su-
lar kabarirken bu kiigiiciik kargilasma ve gegit toreninde
boyle belirmisti... Anlasiliyordu ki biitiin devlet, O’nun iis-
tiinde tagidig1 giyimde degil; iginde yasattig1 ve kendinde
" iste boyle belirttigi kudrettedir...

*

Ertesi giin, otomobiller Sivas’a dogru bombos mesa-
feler arasinda hizlandiktan sonra, bir ara diisiinceli sessiz-
liginden ayrild; giiliimseyerek ve sasarak dediydi ki:

“_Istanbul’dakiler, riitbelerimi, nisanlarimi geri alacak-
larmig! Haklan yok ya. Ciinkii ben onlarin her birini bir harp
meydaninda, bir hizmet mukabili kazanmistim. Salonlar-
da, saraylarda degil!.. Haydi kordonumu alsinlar; o sarayin-
di. Fakat her ne ise... Zaten ben o kimselere tekaddiim edip
istifami verdim... Varsin alsinlar!... Ancak, bunu vermem”
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diyerek gogsiindeki bu altin imtiyaz madalyasini, oksar gi-
bi gosterdi: “Bunu benden kimse alamaz. Bunu, Anafarta-
lar’da harp meydaninda, atesin karsisinda benim gogsiime
taktilar” dedi ve sustu...

Koroglu’nun at oynattig1 serin ve gorak issizliklarda y-
ol alirken O’nun aklina ne geldi de bu giicenik sozleri soy-
lityordu?... Camlibel’den gegerken O, Bolu beylerine ayak
diremis Koroglu degildi. Yesilirmak boyundan gegerken
O, Volga boyunda Moskof ¢arina bagkaldirmis Stenka Ra-
zin degildi; Katherina’ya kafa tutan Pugagef degildi... O,
XVII. yiizy1lin Anadolusu’ndaki Celali sergerdesi degildi.
O, Anafartalar kahramam; O, Erzurum ve Sivas kongrele-
ri bagkani; O, heyet-i temsiliye reisi Mustafa Kemal’di.

Vaktiyle bir dag tiiredisine bile, halk efsanesinin ve gi-
irinin reva gérmedigi bir sifati, simdi Istanbul’daki hiikii-
met idaresinin, daha ii¢ y1l 6nce devletini kurtarmig bir kah-
ramana hiikiim gémlegi gibi giydirmek igin nasil emir ¢1-
karabilmis olmasina mi1 sagiyordu?

San san saglar o daglardan esen riizgarlarda savrula-
rak dediydi ki:

“-~ Yahu! memleketi ben mi batirdim? Yabanciy1 Ana-
dolu’ya ben mi soktum?.. Ben mi nizami bozdum? Ben ka-
lan1 korumak, dagilan kurtarmak ve nizami kurmak igin
¢alistyorum. Bana miitesekkir olmalarilazim gelirken, miis-
tevli diigmanlarimizin menafiine uyarak nankorliik ediyor-
lar. Yanlis yoldadirlar; hata ediyorlar.”

Fakat O, kendi tabirince, “guval cinsi” bir kumastan,
yaverleriyle bir 6rnek yaptirdig1 su geyim iginde, bosluk-
lara dogru bar bar bagirarak:
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Giineg ufuktan simdi dogar
Yiiriiyelim arkadaglar

diyordu.

Bu inanla sevdali bir delikanli gibi Anadolu daglarin-
da haykira haykira milletini ruhlariyla, cemadlariyla (can-
lili1 olmayan) uyarip ayaklandirmaya kosuyordu. O giin
O, silahsiz, ordusuz, birliksiz, her kosesi bagka bagka gir-
pmarak kurtulus ve bagimsizlik arar Anadolu'da ordusunu
kurmus, zaferini saglamig vé muradina ermis bir mesut
adam ruhunun sonsuz inani iginde: “Giines ufuktan simdi
dogar” diye haykira haykira kosuyordu.

O giin, O’nun gogsiinde bu altin madalya bir kaleye ge-
kilmig bayrak gibiydi; onu o kadar seviyordu. Milletini kur-
tarma yoluna O, gogsiinde bir inan gibi 151ldayan bu yesil
kirmizi kurdeleli ve gift kiligh altin damlasi ile bag komus-
tu... Milletinin elleri iistiinde sonsuzluga girecegi giin ise,
ard1 sira, vigne ¢iiriigii renginde bir kadife yastik iistiinde
sadece yesil kirmizi kurdeleli bir damla tung tagiyorlardi;
biitiin zaferlerinden aldig1 biitiin 6teki nisanlarindan higbi-
rini degil, yalmiz o tung damlasini!.. Bu gani ruhlu biiyiik
insan, bu yeryiiziiniin biitiin sasaal1 zenginliklerinden ken-
dine, yaraticisi oldugu bu tek 15181 alikoymustu. Ardi sira,
giinesin altinda giines gibi parlayarak yiiriiyen o idi. Bu gi-
den biiyiik insan O’nun asik1, 0’nun miidafii, o’nun kahra-
mani, o’nun muzafferi idi: Istiklal...

*
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Daha boyle, nice hatiralarki, O’nun yaninda bulunduk-
¢a goniillerimizde kendilerinden birikirlermis; bir daha anil-
mayacakmig gibi Ortiiliip kalirlarmis; simdi aciyla birer bi-
rer diriliyorlar!

Bu hatiralar da hala bu resim gibi sadece kendimde
saklamak yanhishgin isleyecek miyim?..

O’nun ruhuna, varimca 6demeyi borg bildigim bir ada-
81 yerine getirmek igin, artik o tevazuu bir yana birakiyo-
rum. O’nun o aksamki emrine simdi boyun egiyorum.

Fakat hatiralardan ¢ogu da, su resmin yazilarindaki
ugukluga varmislar... Kalanlarini olsun biisbiitiin dagiima-
dan biraraya toplayabilecek miyim? Toplasambile kirik d6-
kiik mozayikler, egsiz bir tasviri bir daha nereden goz 6nii-
ne koyabilecekler!..
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C")ZLEYIS
Istanbul: 10 Kasim 1953

Yillardir sesin duyulmadi! Sen var mi idin, yok mu
idin; bir iki miiriivvetli dost anmasa, bilen kalmayacak!
Sen ki higbirine higbir iistiinliigiin yoksa da, onu sdyle-
mekte, ne mutlu sana, her birine kidemin vardir! “Aradan
zamanlar gegti; simdi artik sesini yorgunlagmig bulacaklar
olacaktir” diye ¢ekinme... Acisi gonliimde hila ayriligin ilk
anindaki keskinlikte tiittigunii, adi dilimden bir an eksil-
medigini, eksilmeyecegini bildigin birini, ard1 sira herke-
sin Oniinde en giir sesinle amp sdylemekte, yaziklar sana,
en geg kalan sen oldun diye yerinme!

llkin O’nun buyrugu ile ige gondenldigin yabanc: il-
lerde, on iki yil, bu doniimlerde, O’nun yasindan, yurdu-
muzun her bucaginda oldugu’gibi elgiligimizde de yariya
inmis bayragimizin golgesinde, gittikge uguklagan kendi el
yazilan ile gevrelenmis, iizerine de O’nun en gok sevdigi
bir al karanfil demetinin mahmur kokulu oyalan egilmis-
resminin basi ucunda birkag Tiirk arkadaga konugmaktan
¢ok, ancak gozyaslari ile duyurulabilmeye galigilmig bir 6z-
leyis yeter olur mu? Bak, bir yil geldi ki, iglemekten kal-
dim... Bir bagka y1l daha gegti ki, o yikintinin sarsintisi siir-
dii... Davran artik; biisbiitiin toza topraga kangmadan bir
daha dincel, kalemim!
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Soyleyeceklerin bagsiz sonsuz olurmus; diizensiz be-
zensiz goriiniirmii; arama! Elverir ki O’ndan sdylesin!
Bak, nice yillar 6nce Cankaya’da, O’nun geceleriginde dur-
maz akar sular gibi cogkunlukla, bir senlik aksaminin gok-
yiiziinde, binbir piriltisini sagarak art arda agilan nur demet-
leri gibi aydinlikli o usanmaz, doyulmaz sohbetlerinin bi-
rinden -goniillerimiz hiz ve viicutlarimiz yorgunluk dolu-
aynldigimiz saatlere benzer bir saatte, bu sabah, giinesin
ardinca yeryiiziine o, bir daha dogacak.:. Zaferden donii-
yormus gibi O’nu karsilamak igin millet bir daha yollara
dokiilecek... O, goklere benzer derin mavi bakislari, giine-
se benzer piril piril sar1 saglar1 ve zarif endamu ile bilyiik
Kamutay’1n kapisindan goriiniince. Meclis’ten igeri aydin-
lik vurmug gibi, ruhlar birden nasil kamagirdi ise... Kadini
ile erkegi ile milletvekilleri ve dinleyiciler hep birden bir
gok giirlemesi heybeti i¢inde nasil ayaga kalkard ise... O,
yere degmiyor gibi hafif adimlarla, tartil1 bir diisiince gibi
yavas yavas kiirsiiye ¢ikarken, Bilyiik Kamutay’1n, saylav-
lan ve dinleyicileri ile birlikte alkiglari, varollari hizli ve sii-
rekli bir yaz yagmuru gibi dakikalarca, dakikalarca nasil
dinmezdi ise... Ve O, sdze baglayinca ortaligi, rahmete kan-
mus bir giinesli ovanin, nefesleri bile duyuracak diri durgun-
lugu nasil kaplarda ise...

O giinler nerede! Giinler ki her birinde O, kiirsiiden
millete bir zaferini miijdelerdi. Ne zaferler! Ne zaferler!
Inénii, Sakarya, Adana, Dumlupinar, [zmir, Edirne, Bursa,
Istanbul; sultanlikla halifeligin ayrilmasi, Lozan, Cumhu-
riyet, halifeligin kaldirilmasi, 6gretimin birlestirilmesi,
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ser’iyye bakanligimin kabine bas iiyeliginden ¢ikarilmasi,
ordunun siyasetle ilgilenmemesi, anayasa, laiklik, medeni
kanun, sapka giyimi, harf degisimi, halkevleri, tarih ve dil
kurumlar, kadinla erkegin hakta esitligi, kadinin belediye
ve kamutay iiyeligi... Isimler ki Erzurum’da Sivas Kongre-
si kararin1 almasindan, Sivas’ta Misak-1 Milli’yi ana varli-
gin ilk sart1 diye 6ne siirmesinden baslayin da Ankara'da
Biiyiik Millet Meclisi’ni: “Hakimiyet milletindir” inaniile
actirmasina ve her zihinde yer etsin diye o inan1 geceler igin-
de keskin bir 151k kudretinde dogan bir alin yazis1 gibi al-
tin bir levha halinde millet kiirsiisiiniin bas iistiine ve her-
kesin gdzii 6niine koydurmasina dogru yiiriiye yiiriiye, 6n-
ce daha Istanbul'dan beri aklinda bir diisiince olarak yer et-
mis; ruhunda bir tilsim olarak Anadolu’ya taginmig muzaf-
fer ve miistakil (bagimsiz) bir yeni devlet yapisi hayalini, -
yanst igli digh diigman baskisinda kalmig imparatorluk ar-
181 bir viran yurdun ¢orak topraklan iistiinde- isyanlar bas-
tira, gete vurgunculuklan onleye, yanginlar sondiire, diiz-
giin ordular kura, saldiranlan geri ite, dille anlatilmaz bir
sOylemekle tiiketilmez giigliikler yene yene ta bugiinkii
Tiirkiye Cumhuriyeti’ni, -y1lginliksiz, usangsiz bir mantik
muhakemesinin yanilmaz geligsmesinin en giizel 6rnegi sa-
yilacak iistiinliikte- ileri goriislii; diinya milletleri arasinda
itibarli; barigsever; dostlugu aranir bir medeni cemiyet bi-
¢imine getiresiye ve o cemiyeti ana gizgileri ile ig ve dig si-
yasetinin esaslan ile el degdirilmez bir biitiin varligina eris-
tiresiye kadar devrim devrim gergeklestiriyor!

Bunlar kitaplardan okudugumuz efsaneler degildir;
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kendi g6zlerimizle gordiigiimiiz ve O, yurdun kurtulugunu,
yeni devletin kurulusunu tarihin ugultusu gibi vekarli, mu-
kadderatin hitabi gibi korkusuz sesinin unutamayacgimiz
ahengi ile giin giin anlatirken agzindan isittigimiz gergek-
lerdir!.. Bunlar, bilyiikliigiine inandigy, giiciine giivendigi,
hakkindan emin bulundugu milletinin cevheri ile O’nun
kurdugu yapilardir!.. Ne Fidyas, Partenon’daki altin ve fil-
disi Atena’sina; ne Praksitel, Hermes’le tannilagtinildigi mer-
mere; ne Mikel Angelo, Meryem’in rahim kucagina yati-
r1p dinlendirdigi Isa’da canlandirdig1 Piyeta’ya; ne Rabbi-
nin yiiziinii gérmekle aydinlanmig alninin tagkin tiimsek-
lerinden akil sagan ak sakalli Musa’ya; ne Golyat’1 deviren
imaninin biitlinliigii ¢iplak bedeninin pazisina vurmus de-
likanl1 Davud’a; ne Sistin duvarinda ayaklandirdigi mah-
ser giiniine; ne de Roden, o Sistin duvarindaki giinle boy
Olgiisen tungtan diigiincesine; O’nun bu esere verdigi yiik-
seklikte mana saglayabilmistir!..

Madem ki O, yeryiiziine bir daha dogdu!.. Hatta, ma-
dem ki, asirlan kaplayacak biiyiikliikte yapiy1 6mriiniin on
bes yilina sigdirmig O egsiz mimar, toren giinlerinde genis
omuzlarina kapanmig kanatlar gibi siyah pelerinin dalga- .
lanmalan iginde goriindiigii kamutay meydanina yakin bir
yerde bir daha duruyor!.. Ve 6niinde generalleri saf saf ol-
musg nobet tutup; etrafinda millet giinlerdir pervane olmus,
tavaf edip beklesiyor! O ses nerede? Zafer kazandig1 yigit-
ler ve sehitler meydan1 Dumlupinar’daki nutkunda: - “Be-
nim milletim, Tiirk milleti” diye diinyanin ufuklarini ¢in-
latacak yetkide bir giirleyisle gokleri doldurmug o yarati-
c1, kurucu, inandiran, giivendiren ses nerede?..
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O kimse ile kiyaslanamaz

Beni nerelere gotiiriiyorsun, kalemim?.. Elimi sen mi
yedeceksin?.. iislubu, beyani, siisii, tegbihi bir yana ko!..
O’nukimseile kiyaslama!.. Unuttun mu? Birinci Meclis’te
O, “Vazife ve mesuliyet” adindaki nutkunu sdyledigi giin,
kendine verilecek yetki konugsulurken, galiba ikinci grup
mebuslarindan biri, vaktiyle bagka bir sanli pasaya veril-
mis genis yetkilerden neler dogdugunu israb (kapali anlat-
ma) edince, O’nun, oturdugu siradan ok gibi firlayarak, si-
nirli ve giicenik: “Istemem, istemem: beni onunla muka-
yese etmeyin; kimse ile mukayese etmeyin” diye haykirdi-
gin1 unuttun mu?.. O giin sdylenen sdzleri, glicliniin erdigi
cabuklukta kaydedebilmekle yetinmis resmi zabat ceride-
lerinin stenografyasinda yalniz bir “mukayese etmeyin”
ihtar1 yazili kalmigtir. Fakat, nicesi, gok siikiir, hala sag olan
dinleyiciler, agir bagl bagkanin déviisecek bir delikanl gi-
bi kendi i¢ giiveninin iffetini savundugunu hatirlayacaklar-
dir!.. O’nun igin, kalemim, bugiin O’nun vasfinda benim
gonlim seni yedecektir...

*

Zarif bir niikte
Biz fanilerle yiyip ictigi, arkadaslik ettigi aksamlardan
birinde; -galiba Cankaya’daki ilk evinden simdiki yeni kos-

ke gegmesi yaklastig1 giinlerden birinin aksaminda olacak-
... Neyse!.. Herhalde sofrasinda Yahya Kemal, Yakup Kad-
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ri, Falih Rifki gibi siirimizin ve nesrimizin say1l iistadlan
davetli bulundugu bir aksam, yaz iizerine latifeli sohbet-
ler ederken, titizlenme nedir bilmezmis, kargisindakini in-
citmekten sakinirmis tesiri verdigi anlardaki masum gorii-
niirlii giiliimseyisi ile tath ve zeki giiliimseyerek beni gos-
terip: ‘

- “Nerede ise bizim ev bitip gidecek; Rusen héla bu
odadaki renkli camin tasviriyle ugrasir” diye benim getin,
titiz ve geg yazigima nazik bir saka tarzindaki takilmasina,
o baba sitemine, o listat uyarigina bari simdi, -yazik ki ni-
ce Ozlii, nice tath hatiralar akildan gikip gittikten sonra, pek
gecikmis de olsa-, hig degilse bari simdi bin hasret ve bin
pismanlikla kulak asayim!.. Kalemim, O’nun vasfinda be-
nim gonliim seni yeder olsun.

Yk k
“Mahabbet vardir, merhamet yoktur”

Ne diyordum! Biz fanilerle yiyip i¢ip arkadaslik etti-
gi aksamlardan bazilarinda, en keyifli aninda bile iizerin-
den eksmeyen kibar ruhlu ev sahibi nazikligi gosterdigi;
iistiinliik vekarindan bir zerre feda etmemekle beraber mi-
safirlerine agir basacak, kendinden kiigiiklerini, varlig1 ile
ezebilecek bir tavir takinmaktan da sakinarak bizlere akran
muamelesi ettigi ahbaplik saatlerinde, igimizde birimize
bir konu ilizerine neseli neseli: “Bunu sen séyle” dedigi za-
man iltifatindan seref duyup, sevke gelip ayaga kalkarak,

48



yalniz O’nun mehabetli ve muhabbetli gézlerine bakarak,
oteden beri dil aligkanlifi neticesi kullandigimiz; O’nunda,
-makamlar ve unvanlar goktan degisip gitmisse de- miiriiv-
vet edip itiraz etmedigi bir tabirle nasil konusurdu isek bu-
giin, bir defa daha o tabirle; fakat eyvah! Bu sefer bin 6z-
leyis iginde hitap edecegim!.. Bugiin bir defa daha o tabir-
le konusmaya Oyle susamigim kil...

- Pagam!.

Zaten, o zamanlar bile, iste simdi agikliyorum, senin
biiyiikliigiinii kendi goziimden bile sakinarak: “Yazik! O da
bu hayat gibi gelip gegiyor” diye i¢imden s1z1 duyardim.
Bunu kendime agmaya bile dilim varmazdi da. Uzerine tit-
reyen gozlerimin pinarlar taa iglerinden yanardu... Ciinkii
sen, acimayi gergi bilirdin; insan ve comert ruhun vard; fa-
kat acinmaktan tiksinirdin. Mazlum diye anilmaktan zalim
diye adlandinlmak kadar igrenirdin... Sence kuvvet ve a-
ciz diye iki ger¢ek vardi. Milletine ve arkadaslarina bun-
lardan sadece kuvveti yarastinirdin Bir vakitler, ugradigi-
miz bezginliklerden olacak, siirimizde ve nesrimizde yay-
ginlagmig tazalliimciliige (yanmp yakinma) tahammiil ede-
mezdin. Piyer Loti’nin bile bizi seven tarafini begenirdin;
hak giiden civanmertligine hayranlik duyardin; fakat dlem-
den bize acima derlemeye galigan tarafina soguk kalirdin.
Milli harekatin en gaprasik demlerinde bir eyyam hususi ar-
kadag meclislerinde: “merhamet mi vardir? Mahabbet mi?”
konusunu 6ne siirer; kendin “Merhamet yoktur, mahabbet
vardir” disiincesine taraf tutardin. Ve Tiirklerin merhamet
degil, mahabbet telkin etmelerini isterdin... Ne asil bir sa-
vas ruhu, ne kahramanca bir diisiiniig; degil mi?
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Sen bizim bu tiirli i¢ kaygilarimizi sezmezden gelir-
din: yasamaya doymayan hizinla taa giindiizlere ulasinca-
ya kadar geceler boyunca gaglardin.. Sen ki diinyanin gidi-
satini isteginin buyrugu esiginde durdurmaya giiciin yeter-
di ve diinyanin seninle basa ¢ikmaya giicii yetemeyecegini
kag kere gostermistin, kendi kendinin hizin1 yenmeye gii-
ciin yetmezdi!.. Senin giiniinde bizim giindiizlerimiz yirmi
dort saatti: yirmi dordii de aydinlik ve galigmali!.. Sen, et-
rafindaki karanliklara aldirmaksizin, dogacagina inandigin
giinese dogru sendelemeden gidiyordun... Bizler de senin
o hizina riizgar 6niinde yapraklar gibi katilmistik; yorulma
nedir duymadan, dinlenme nedir aramadan, ruhlarimizda
yurda en yararli olabilecek ne degerimiz varsa onu vererek
ucup gidiyorduk...

Oliim Allahin emri; ayrilik olmasaydi

Bazi gamli aksamlarinda, sofra basinda, ¢eneni avu-
cuna dayayarak, bakislar1 mahmurlagmis gézlerini yuma-
rak sade bir halk tiirkiisiiniin: '

Oliim Allahin emri,
Ayrdik olmasaydi

musralarini, hala yankisi kulagimdan gitmeyen dokunakl
sesinle okurdun. Sonra, sirla bir murakebeye varmig gibi
bir an susardin. Seninle birlikte herkes de susardi. O zaman,
sessizlik iginde daldigin karanliktan, bosluktan, yalnizlik-
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tan hoglanmamigsin, o bir tek an iginde her seyin sonunu
gbrmiis ve anlamigsin gibi, o murakebeden silkinir, o ale-
mihden aynlirdin...

Ebediyetten fanilerin diinyasina tekrar donmiigsiin ve
etrafindaki sessizligin manasini artyorsun gibilirde herke-
si ve her seyi derinbir goz yoklamasiyla stizer; uzak bir kiik-
reyisi andiran bir ses duyururdun! O zaman sen, yaralan-
mis bir arslana ne kadar benzerdin!.. Bunu tesbih olsun di-
ye sdylemiyorum. Gergekten, madde olarak yiiziin arslana
benzerdi. Fatih nasil kartal burunlu ve Yavuz nasil kog bi-
yikli idiyse sen de arslan yiizlii idin. Collerin yalmzliginda
tek basina kalmug, erkek duruslu, ugsuz bucaksiz ufuklara
sitemkar bakish bir giicenik arslan!.. Ruhunun olanca asa-
leti, o hagsmetli durusta bir giinesin altinda gibi belirir, ruh-
larimizi kamastirirda.

Sen ve soyledigin o tiirkii o kadar ayn iki seydiniz ki!
Asirlan bir sigrayista atlayip gegerek biitiin diinya ile pen-
celesip listlin gelmis sen yiicelikte bir varligin her faniye,
heyhat ki, mukadder emre boyun egecegi giin de olur dii-
siincesi, iglerimize yaman kaygusunu akibet deminden 6n-
ce diisiirse bile boyle bir giinii hi¢birimizin gormemekligi-
mizi yliregimizden dileyerek aci encam hayalini tasavvu-
rumuzun ufkundan biitiin takatimizle geri itip uzaklagtir-
maya caligirdik... ‘

Senbu tiirkiiyii sdylerken, o kadar, o kadar hayatla do-
lu idin ki, basina gelmeyecek, gelemez, sana kiyamaz bir
seyin sakasini ediyorsun saniyorduk. Sen o zaman kendin
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ne duyardin bilmem, fakat biz sende, -yasamanin ta kendi-
si olan- dinmez kaynarlik goriirdiik.

Bununla beraber, bir giin Cankaya’da:

- “Diin gece uykum kagmisti; diigiindiim... Birader ta-
biat 6niinde insan bir hi¢, amma hi¢!” demistin...

Ve gozlerin, bir biiyiik goriiye bakmis olmanin biitiin
parlftlsl ile parliyordu. Bunu sdyledigin zamanlar, senin
Gazi Mustafa Kemal, Reisicumhurs6hretin, -arkadaslarin-
la hususi sohbetlerde kullandigin tabiri alip kullanayim-
“déja” diinyay: tutmus; 43 ’lerinde, pulat (gelik) gogiislii bir
kudrettin. Sen biiyiikliikte ve sensaglamlikta bir yigidin ag-
zindan bu so6zleri duymak, insanin ruhunu bir kat daha tir-
pertiyordu... Fakat sen, yiikseldigin beyaz bulutlar iginde
tanrilagsmislik taslayan kendini unutmuslardan degildin:
ayagim topraktan, basim gergekten ayirmayan dogrucu ve
olgun bir insandin...

Bununla beraber, cevherinde, yaratilistan olan o hal ne
idi, anlatamam; karsisindakilere, -yerli, yabanci, komutan,
el¢i, kim olursa olsun- bir goriiste sezdirirdi ki fanilerin igin-
de baki kalacak sensin...

Pasam! Huzurun insanin igine heybetli bir kale emni-
yeti verirdi. Senin yalgin dag baslan gibi sert riizgarh ikli-
minde ancak sakat ruhlar rahatsizlik duyarlardi. Olim-
pos’undan boralar ve simsekler nazil olmus (inmis) Zeus
hismini sen dylelerine gosterdin. Saglam ruhlar, senin dag
baginin diriltici havasinda kemale ermislerdir.

* ok k
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Kadere meydan okuyan adam

Daha iki aksam 6nce, Cankaya’da nese iginde zeybek
oynayan Necati, iki sabah sonra, Ankara Hastanesi’nde
devrilmis gitmisti. O’nun mezar {izerine senin gézyaslarmn-
dan daha sicak bir rahmet dokiilmiis miidiir?

Bir haziran sabahi eski koskiipiin balkonunda oturu-
yordun. Yirmi yedi saattir uyumadan, notlarim ve belgele-
rini yoklaya inceleye Biiyiik Nutku’nu dikte ettiriyordun.

Yahya Kaptan’in Gebze'de sehit diisiisiinii anlattiin
pargay1 okutturup dinlerken, senin, Gniine serilmis giinesli
Ankara ufuklarina bakan gézlerinin -davan yoluna bas koy-
mus o halk kahramani can verirken yaninda imissin gibi-
nemlendigini; yillar sonra o hatira ardinca héala dudaklari-
nin titredigini gérmekten bilyiik ne olabilir!..

- “Artik yatip dinlenecektim. Aksama belki goriiseme-
yiz. Simdiden gelsin goreyim diye seni istettim” demistin
ve o giiniin aksami, sofranin baginda tatl: giiliimseyisinle:

- Sen sanirsin ki ben uyuyup uyandim da... Hayir...
Yazdirmaya devam etmisim. Baktim, artik aksam olmus...
“Bari arkadaglar gelsinler, bunu onlar da dinlesinler, son-
ra yatariz” dedigini anlatmistin; o gece de fecre (sabaha)
kadar ding kalmigtin.

Sen ki savas meydaninda, gozlerimizle gérenlerimiz
coktur, giil bahgelerinde gezer gibi kendini esirgemeden do-
lagirdin; sen ki yurduna saldirmis diigmanlarin bagina hig-
minin yildinmini géz kirpmadan indirirdin; milletinin da-
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vasi yolunda sana arkadaslik etmis olanlardan birinin diis-
mesine, 6z canindan bir parga alinmis gibi sizlardin. O ar-
kadaslarindan yasayanlarin medhiyesini, sehit olmuslarin
mersiyesini uykusuz geceler ve giindiizler asarak yazmak-
la, sdylemekle tiikketemezdin...

Senin ne hizda galigkan oldugunu, saatler ve saatler bo-
yunca notlarini tutarken yorgunluktan tiikenip bir bagkasi
ile degis edilmis katipler bilirler!.. Bunlar masal degil; on-
lar sagdir!..

Senin igin savas meydani usangsiz bir ¢aligma yeri i-
di; galigma meydani da, tiikkenmez bir savag yeri... Ikisinde
de milletinin yiiziinii agartacak basarida imtihan verdin.
Diinyaya 6rnek gosterdin!.. “Cihanin en uzun meydan mu-
harebesidir” dedikleri Sakarya’y1 durmadan dinlenmeden
nasil yirmi iki giin, gece giindiiz ugrasip bas ettinse; tari-
hin anacagi en zorlu baskinlardan birini yaparak kendinin-
kinden sayica iistiin bir orduyu bir vurusta darmadagin edip
ordunu goriilmedik bir hizla on giin iginde Afyon Karahi-
sar’dan [zmir’e nasil ulastirdinsa, millet kiirsiilerinin igitti-
8i belki de en siirekli s6z sayilacak yiizlerce sayfalik nut-
kunu da iisenmeden ii¢ ayda ortaya koydun ve yorulmadan
sekiz giin okudun.

Sen her yerde ve her iste hep o hiz ve hep o kuvvet-
tin... Sen, yurdumuzun ¢ignendigini, devletimizin ¢oktiigii-
nii acil1 gézlerimizle gordiigiimiiz giinlerde kara bahta sert
yiiz gosterip, *“ Vatan Sairi” nin gelik misralarini kendi gii-
veninin ateginde yeniden tavlandirarak:
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Vatanin bagrina diisman dayasin hangerini
Bulunur kurtaracak bahti kara maderini

deyip kadere meydan okumus adamsin!..
Sen Ibrahim®in Tanr1’ya kurban edecegi andaki [sma-
il gibi:

Canimi canadn eger isterse minnet canima
Can nedir kim ani kurban etmeyim candnima

diye basini yurdunun hak yoluna koyup dinelmis adam-
sin!.. Sen felege soziinii gegirmis: diinyanin saldirganligi-
n1 yliz geri gevirip yurdunu kurtaracak, devletini kuracak
giicte oldugunu diinyaya tanitmis adamsin!..

Sen ki biitiin cefalar1 6nleyecek yapida gogislii: biitiin
kiigiikliikleri lirkiitecek keskinlikte bakigli; biitiin saldirig-
lar1 yikacak gelimde duruslu idin, bu yeryiiziinde dyle bir
saglam yerlesmisligin vardi ki!..

En sonunda: “Hastalik ciddidir, 6lduriicii olabilir. Fa-
kat kalbim saglamdir, dayanacaktir” dedigin iki koma ara-
sinda bagin1 yastifindan giiglitkle kimildatip bagbakanina:

- “Bugiin Hatay’dan ne haber var? Yeni raporlar aldi-
niz m1?” diye sordugun demlerine kadar bile o derece ya-
sama ile dolu idin ve hizim1 bagkalarina da o derece gegiri-
yordun ki!..

Bir gulesi var ki gem’i canin
Fanusuna sigmaz asumanin
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misralarinda hayal edilmis coskunlugu Gyle imrenilecek
bir giizellikte kendinde belirtiyordun ki.. Sofranda agirla-
digin gocukluk arkadaslarindan, Meclis arkadaslarindan,
devrim arkadaslarindan nutuklarinda, yurda hizmetlerini
ovdiigiin, sanlarim alkisgladigin silah ve zafer arkadaslari-
na kadar, seni taniyanlarin, seni kutlayanlarin her biri; he-
pimiz, hepimiz; biz senden genglerde gidecegiz; sen kub-
beleri serinlendiren; sen meydanlara bahar ferahlig1 yayan;
sen, nesillerin baglar iistiinde ¢aglayan ¢inar; sen, yaslh ta-
rih gibi sag kalacaksin sanabilmistik..
Bu diinyaya sen lazimdin!..

Uyanmaz uykudan cinan, uyanmaz...

Uzun gecelerin uykusuzluklarindan sonra sabaha kar-
s1 misafirlerini ugurlarken bazen kendin de onlarla birlik-
te koskiiniin 6niine gikardin. Yiiksek yaylanin gece havasi
sertmis: sabah ayazititreticiolurmus; aldirmazdin. Agik ha-
vaya, yaz, kig giymeyi tercih ettigin ince kumaslh giyimin-
le ¢ikardin... Sagligin1 korumak istegi ile aramizdan biri-
miz ikimiz hemen omuzuna palto kosustururduk. Kapinin
oniinde nobet tutmus asker, -senin génliine gurur duyuran;
zaferlerinin en sevdigin yoldas: olan askerlerden biri; mil-
letinin ¢ocuklarindan biri; bir Tiirk delikanlisi- géziiniin
oniinde, yavaglamadan, duraklamadan, zamanin sagsmaz 61-
clisii denecek sert ve diizgiin adimlarla bir boz ¢elik parga-
s1 dokiimiinde bir asag1 bir yukan dolagirdi... Anadolu’ya
ilk ayak bastigin zamanlarda, Camlibelden asarken, cema-
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dat1 ve ervahi ile biitiin yurdunu uyarmak istiyormusgasi-
na: “ufuktan simdi dogar, yiiriiyelim arkadaslar” diye ma-
sum delikanli hevesi iginde haykira haykira haber vermis
oldugun giines, mor Hiiseyin Gazi tepelerinin yal¢in ¢izgi-
leri lizerinden ihtisamla dogacag yeri git gide pembelesti-
rerek hazirlamaya baglamis olurdu... Ve sen ilk ayak basti-
§1 zaman sadece istasyondaki yedi keskin 15181ndan bagka
belli basl hicbir pinltisi segilmez bir “kiillenmis mangal
gibi” ortiilii buldugun Ankara, simdi senin etegin ucunda
bir bastan bir basa 1g1klara bezenmis bir biiyiik ehram gibi
yayilirdi... Sen, o serin safak vakti yliksek tepeden o 6niin-
deki askerin yiiriiyiisiine; bozkirin engin yalnizlig1 ortasin-
da coskun bir hayking gibi yiikselen piril piril Ankara’ya
ve Hiiseyin Gazi tepelerinde pembelesmeye yiiz tutmus tan
yerine; gonliinde kimbilir neler duyarak, neler diisiiniirek
baka baka, mahmur saba makamindan:

Uyanmaz uykudan canan, uyanmaz
Sabah olduguna giiya inanmaz

sarkisini yar hasreti, sila derdi geken bir delikanl gibi
igli igli okurdun!.. Sonra da neler sdylemek, neler duyur-
mak istedigi anlagilmaz bir mahmur giiliimseyisle, bir me-
141li sususla yanindakilere bakardin. Ince dudaklarinin biik-
liim gibi hafif kimildanisiyla, ince elinin esefli bir kﬁqﬁkl
isaretiyle:

- “Haydi gocuklar, gidin” derdin. Uzaklagmamiza ar-
kamizdan bakarak bir miiddet daha kapinin 6niinde, o An-
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kara sabahinin karsisinda yapayalniz, etrafin1 seyrederdin;
sonra, kendin de diisiiniise benzer o agir yiirilyiisiinle ya-
payalniz, igeri ¢ekilirdin...

Bak Pagam! Bugiin gene sabah oldu. Giines gene dog-
du ve o’nun ardinca bu sabah yer yiiziine sen bir daha dog-
dun!.. Milletin Seni kargilamak, gérmek i¢in bir mahser ka-
labalig ile yollara bir daha dokiildii... Senin sesin nerede?..

Milletinin seni gordiikge varligindan kabarmis gégsii,
bugiin sizlayisla dolacak... Sen kamutay kiirsiisiine gikar-
ken o’nun seni ¢oskun deniz dalgalan gibi (uguldayarak),
binlerce kanatsesleri gibi sevingten ugmak dilercesine (gir-
pinarak) alkislamig elleri, bugiin yanlarina diisiip kalacak...
Senin yiiziinii gormekten parlamig gozleri bugiin, senden
ayr diilsmenin acist ile 1slanacak... Ve sen kamutay kiirsii-
siine ¢iktigin zamanlardaki etrafin1 sarmig alkiglar, bugiin
yolunun iistiine higkirik olup ddkiilecek!..

“Ne mutlu Atatiirk’ii olan millete”

Sen yasarken milletini el listiinde tutardin. Biitiin duy-
gun, diisiincen, kaygin, sevkin ona idi. Her bir nutkunda
cephe komutanindan, kurmay baskanindan neferine kadar
zafer yigininin yigitligine, Ustiinligiine, kutsalligina hay-
ranligini soylerdin. Civanmert sesinle onlar1 alkiglardin.
Kendindenbir s6z etmezdin; taa o giine kadar ki kendi eme-
ginle ve sanli milletinin emeliyle kurdugun yeni devletin
bagkentinde Cumhuriyet’in Onuncu Yili, koca meydani
kaplamis mahger gibi bir halk 6niinde genis ve saglam gog-
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siinii yirtar, asil sesini yipratircasina bir cogkunlukla, ka-
ranliklar bir an i¢inde pargalayan bir simsek yalbirtis1 gi-
bi: “On bes yildir sana gok vaatlerde bulundum; bahtiya-
rim ki hig birinde isabetsizlige ugramadim” diyerek saade-
tinin ne oldugunu belirttin!.. Senin sesin o giin sade karsin-
daki ovay1 kaplamis yigin1 degil; onun ardindaki gatkin
yiizlii daglar yankailarla iirpertecek; goz asiri ufuklan tuta-
cak; goklere ve ruhlara ulasacak kadar enginlesmisti!..

Sen o giin, o sesinle milletine higbir hesaba benzeme-
yen bilyiikliikte, tertemiz bir hesap verdin. Ve: “Ne mutlu
Tiirk’iim diyene!” haykirigiyla génliinii dolduran, gégsii-
nii kabartan, geceni giindiiziinii aydinlatan 151g1n ne oldu-
gunu duyurdun!..

Mahser gibi halk senin o simsek sesine, -kendi cevhe-
rinin manasini en iyi bilmis ve kullanmis sen essiz yigite-
derin bir gok giirlemesi mehabeti ile cevap verdi: “Yasa,
varol!..”

Bu soylediklerimi tasvir, tesbih sanma! Sen ki miibala-
gadan, gururdan hoglanmazsin; sen ki yalnmz tikkenmeyen hiz,
dinmeyen coskunluk ve sarsilmayan vefa ararsin! Sen ki bu
diinyanin biitiin zenginliklerine altinli saraylarina sahip ol-
dun da, higbirine yliz vermedin: higbir hazineye el atmadin;
zekanin biitiin yaratici definesini, milletinin ugruna, mille-
tinin agkina sagtin; sen ki diinya mali diye nen varsa géz yum-
madan 6nce kendi elinle milletine bagisladin; sen ki bu yer-
yiiziine gonliinii vermek ve yer yiiziinden sadece goniiller al-
mak i¢in gelip gegtin!.. Bunlar seni ve milletini diisiiniince
akla ve dile gelen, en dogru, en diiz birer deyistir.
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Sen Onuncu Y1l giinii, o sonsuz cogskunlukla milleti-
nin egsiz cevherini nasil basin iistiinde tagidinsa, bugiin de
milletin senin zarif endamini, senin giizel ruhunu baslan ve
elleri tistiinde; “- Ne mutlu Atatiirk’ii olan millete” sayha-
st ile tagtyor! Seni sonsuzluk yoluna biitiin milletin; bityiik
nutkunda yaratic1 ve yasatici eserini eline emanet ettigin
Tiirk gengligi, yarinki iimidin gokyiizii olan biitiin Tiirk
gengligi gotiiriiyor.

Devlet bagkanlarindan ayaklan ¢arikl koyliilere kadar,
-solmaz hiirriyet ve esit hak havasi i¢indeki ahengi bozacak
ustiinliik, agagilik ayirdi gozetmedigin- halkin sana bitmez
tilkkenmez sevgisi arasinda dinlenecegin menzile dogru gi-
disindeki mehabete bak, ey ebedi Atatiirk!.. O, bir ayriligin
siyah gecesine benzemiyor! Cankaya tepelerinden Hiiseyin
Gazi’nin mor tepelerine dogru bakarken gordiigiin dogusun
pembeligine benzemiyor. Sen topraga gémiilmiiyorsun; yur-
dumuzun bagrina bir sdnmeyecek 151k, Tiirk varliginin 1§1-
g1 olarak dikiliyorsun!.. Dinlenecegin yer nur olsun!..

Hiz1

Hizin Gylesine yaratici idi ki!.. Anadolu’ya ayak bas-
tin: Asirlardir bakimsiz, yardimsiz o diyara seninle yeni bir
kalkinma; ne diyorum? Yepyeni bir mana geldi!.. Ankara,
Eti kurganlarinin alani; Iskender, Siriis akinlarinin ugrag
olmustu. Ankara, Galatlarin macera yurtlar, Avgustos Im-
paratorlugu’nun On Asya sémiirgesi, Bizans’1n eyaleti, Sel-
guk’un emareti, Osmanli’nin Vilayeti olmustu!..
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Fakat, su binlerce y1l i¢inde ilkin senin giiniinde, senin
elinledir ki oras1 medeni insan serefine en yarasir ve ancak
ergin devrimlerle elde edilirmilli hakimiyetin; muzaffer, ba-
gimsiz, birlikli, biitiinliikli, ileri goriiglii Tirk Cumhuriye-
ti’nin bagskentligine yiikseldi.

Hizinin her kondugu yer anit...

Hizinin anittan durag: yoktu. Fakat kondugu yer anit-
lasirdi: Dogdugun evi Selanik anit edindi. Zabit ¢giktigin
Harbiye’nin kapisina heykelin dikildi. Miitarekede Anado-
lu’ya gegerek gerceklestirecegin iilli hareketin planim Sis-
li’de kirac1 kaldigin aylarda tasarlamis oldugun ev, simdi Is-
tanbul’a amit oldu. Umarim ki vefakar Istanbul Canakkale
muzafferinin Birinci Cihan Savag: yillarinda anas: ve kiz
kardesiile birlikte Besiktag’ta kiraci kaldig1 Akaretler’in 76
numarasinin kapisina dabir giin bir anma kitabesi koyacak-
tir...

Sivas’in lisesinde millet kongresi topladin; o yapi ta-
rihe amt oldu...

Ankara’da ii¢ noktada eglestin; li¢ii de millet davasi ta-
rihinin birer yiice dorugu oldu: Ankara’nin ziraat mektebi,
mektepten bagka neyin nesi olabilir, eskiden kimin aklina
gelirdi? Fakat Tiirkiye Biiyiik Millet-Meclisi’ni kurup ag-
maya hazirlanirken senin kendine ilk karargah edinmis ol-
dugun o yer, zafer planlarinin hazirlandigit Umum Erkam
Harbiye Reisligi oldu: tarihe amt kaldu... Istasyondaki kii-
ciik yapiy bir kag ay ev edindin: iki Inénii muzafferiyeti-
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nin sonuna kadar Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi reisinin ko-
nag1 ve o zamandan bu yana Tiirk Cumhur Bagkanligi’nin
“Kalem-i mahsusu” oldu: tarihte anil1 yer ald.

Cankaya

Sen gelmeden dnce Cankaya, 1ss1z dag baslarinda es-
ki Ankara’nin viran bag bucaklarindan biri idi. Geldigin
giinden bu yana ise, hemen daha ilk y1l o tepenin ad: diin-
yanin kulaklarinda uguldar oldu. Ciinkii o tepe, Istiklal Sa-
vasi’nin idaresi i¢in Ankara’y1 segtiginin ikinci yilindan
omriiniin son yilina kadar senin dehanin karargahi oldu.

Sen oradan cepheye kosup, -sayica gok baskin; gordii-
gii yardimca gok iistiin bir saldirgan ordu kargisinda; Na-
zim Bey’in sehit diistiigii Nasuh Cal Tepesi’ni bir giinde on,
on iki defa ala vere; adim adim arslanca bogus bogusa- Af-
yon Karahisar’la Eskisehir’den geri ¢ekilen ordumuzun za-
lim bir mehtap altinda, zorlu bir diigman 6niinde bozguna
ugramadan bir gecede Muttalip koyii gerilerine alinmasinm
sagladin!... Bizim gibi liziilmekten baslar: dnlerine diisen-
lere: “Yaziniz. Eskisehir’in diismesi acidir; fakat bu diisiis
sifirdir. Maksat ordudur. Ordu ayaktadir; yenilmemistir;
onu bu gece Porsuk gerisine gekebilirlerse, diigmanin bi-
zimle temasini kesebilirlerse, mesele yoktur... Cekebile-
ceklerdir, kesebileceklerdir. Cekilis iyi idare ediliyor. Diig-
mant bir ay oyalayabilelim, sonra behemahal mahvedece-
gim” dedin!.. Sarikamig’tan ve Siiveys’ten beri nice nihai
zafer vaitlerinde bulunmus yurtsever serdarlarin Istanbul’u
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bile kendi kaderine birakarak yabanci illere siginmak zo-
runda kalmig ve oralarda 6¢ alan komite kursunlar ile ye-
re serilmis olduklarini goérdiikten sonra, simdi, bir defa da-
ha, yurt cadirinin, makds talihleri gégiisleyip sanla yenmis
olmasina ragmen, keskin istila boralar1 6niinde sokiiliip
Bandirma, Mudanya, Bursa, 1zmit, Geyve, Usak, Afyon,
Kiitahya, Eskisehir’e dogru yirtila pargalana ugusarak: Af-
yon, Kiitahya iizerine: Kiitahya, Eskisehir iizerine yigila-
rak geriledigini; top seslerinin ta Polath yakinlarindan An-
kara bosluklarina ¢arptigini1 duyan insanlarin éniinde, o ko-
yu tirse sivil spor giyiminin i¢inde, serin giiliimseyisinle:

- “Merak etmeyin, kurtaracagim” diyecek kadar sar-
silmaz giiveninin géz kavramayacak enginlikte oldugu ki-
min tasarisina sigabilirdi?.. Oniinde, ilerleyen diismanin
ates duvar1! Onun daha gerisinde, senin yikilip gitmeni
gozleyip yatan biiyiik devletler, Babiali!.. Ve arkanda, don-
mekte oldugun sehirde, her basa ¢ikamayigin hesabini sen-
den soracak Biiyiik Meclis!..

Talihin bu 6nii ard1 atesle gevrilmis korkung ¢gemberi
ortasinda sen hala dimdik durabilmek igin ne gapta bir var-
lik imigsin!.. Cildirmig bir maceraci diye goriilebilmek, so-
viilebilmek tehlikesine diigebilecegin bir gecede bir bagina
nasil ayakta durabildin? Seni o aksam ki kadar biiyiik gor-
memistim!.. Sen o gece, vatandin. Kalin ve donuk sesin, o
gece Nizamd... Alev kasabalari, gogmen Obekleri arasin-
da diistiigiimiiz talihsizlikler iginde bagimizda sag kalan ta-
lihimiz bir sendin! .. Cepheden Cankaya’ya o ruhla dondiin;
Canakkale’yi bagarmis olan adamin ruhu ile...
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Diismanin daha ilerlemesi ihtimali kargisinda, gerekir-
se kamutay1 Kayseri’ye tasiyip savunmaya devam tedbir-
lerini orada diisiindiin.

Baskomutanlik gorevini orada iistiine aldin.

“Diigman vatanin harim-i ismetinde bogup niili ha-
14s olmak” sdziinii orada yazdin.

Diismanin ne yandan ilerleyebilecegini sezmek igin
cepheyi gezdiginde diisiincene dalginligindan bir aksam
karanliginda, at egeri tutacagim derken boslugu tutup sen-
deleyince kaburga kemiginin kirildig1 vakit kiigiiciik bir
otomobil iginde Cankaya’ya dondiiriildiin. orada doktorla-
rin, kirgini sararlarken, bir kag zaman rahat déseginde uza-
nip yatmani isterlerken sen higbirini dinlemedin; direndin.
Vatanin mukadderati bahis konusu olunca kendi sizini ya-
bana attin. Senin kemiginin kirildif1 yerde diigmanin guru-
ru kirilacaktir inanini séyledin. Oradan kucakla indirildin.
Istasyonda trene kucakta bindirildin.

* Kk
Sakarya zaferinden doniisiinde

“Tarihin en uzun meydan muharebesidir” dedikleri
Sakarya’y1 bogriin sanciya sanciya, diise kalka, bir sivil s-
por kiyafeti ile idare edip kazandiktan sonra bir aksam iize-
ri, kimseye sOylemeden; karsici, alkig¢1 beklemeden; bagi-
nin iistiinde taklar ve ayaklarinin altinda halilar dilemeden;
giindelik igini gérmekten doniiyormugsun, kendi kalemi
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mahsusundan ¢ikiyormugsun gibi, yipranmis bir ig vilayet
taksisi sanilacak bir Ford otomobilinin sadeligi iginde; el-
lerinde beyaz giideri eldivenleri; o sivil klyafette’ Canka-
ya’ya dondiin... O kadar ki Hamdullah Suphi, Yakup Kad-
ri ve ben, seni istasyonda karsilamaya yetisemedik. Atlar
hizli gidemeyen faytonumuzu Kavaklidere 'de goriince ara-
bani bir an durdurdun. Seni yolda kutladik. Ardinca koske
¢iktim. Eski k6gkiiniin taghginda gazani tekrar tebrik ettim.
Yapip basardigin is, virtiidzce gekilmis bir bilardo vurusu
imig gibi yar1 saka, yari ciddi bir tavirla giiliimseyerek:
“Ben galiba gene en iyi su askerligi yapiyorum” dedin.
Sonra cebinden kirmizi maroken kapli bir kiigiik defter ¢i-
kararak ¢ok ciddi bir sesle: -

- “Bak buraya, birader! Ben bu muharebede iki sey
kesfettim ki bunlardan biri askerlik tarihinde simdiye
kadar formiile edilmemistir. O da sudur: Daha iyi ham-
le etmek igin igreti gekilmeler yaptirdigim bir sirada sirt
vere vere ta Ankara kiyilarina geriledigimizi goz 6niin-
de tutarak: “Bu hat da elden giderse, hangi hatt1 miida-
faa edecegiz” diye benden teessiirle soran bir degerli ku-
mandana, Yusuf [zzet Paga’ya: “Vatani korumakta hat-
timiidafaa yoktur, sath1 miidafaa vardir. Bu satih bir bas-
tan bir baga vatanin biitiin yiiziidiir. Vatanin bu sathi, en
son kayasina kadar diismanla bogusularak miidafaa edi-
lecektir” cevabini verdim ve bu formiilii bir emri yev-
mi ile biitiin orduya teblig ettim. Iste bu, ilk benim kes-
fim, benim bulusum, benim harp tarihine bir ilavemdir”
dedim... “Ikincisi de bana Sakarya’da dogan su diigiin-
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cedir: Hig bir zafer gaye degildir. Zafer ancak kendisin-
den daha biiyiik olan bir gayeyi elde etmek igin gerekir
en belli basgli vasitadir. Gaye, fikirdir. Zafer, bir fikrin
istihsaline hizmeti nisbetinde kiymet ifade eder. Bir fik-
rin istihsaline dayanmayan bir zafer payidar olamaz. O,
bos bir gayrettir. Her biiyilk meydan muhéarebesinden,
her biiyiik zaferin kazanilmasinidan sonra yeni bir dlem
dogmalidir, dogar. Yoksa basli bagina zafer, bosa gitmis
bir gayret olur” diye anlatmada bulundum. Zaman me-
safesi 6tesinde aklimda boyle kalmis bu iki noktadan bi-
rincisi: savunmaya verdigin getin ve yipratilmaz bir da-
yanma manasini; maddi ve gergekgi bir goriisii; tam bir
milli savunma tarifini; Senin iradenin biikiilmez teces-
siimiinii; yani bir simdiki zaman manzarasim diisiin-
cemde belirtiyordu... Ikincisi de elde edilecek biiyiik
kazanci, yeni iilkiiye ulagmak igin ancak bir yol agici
merhale saymak diisiincesini; ileriki rejimin ve devrim-
lerin Onciisii bir seziyi; yani, iistil simdilik ortiilii gegi-
len bir gelecek zaman tasarisimi hayal ettiriyordu... O
defterde yazili galiba bir iigiincii nokta daha vardi ki,
neydi, simdi pek hatirlayamiyorum. O defter hala argiv-
lerinde duruyorsa, senin dnem vermis oldugun bir nok-
ta daha bulunmus olacaktir... Burada, benim asil anlat-
mak istedigim, senin ¢aligma tarzinin bir kdsesinin ay-
dinlanmasidir. Kayitsiz, hesapsiz, notsuz hareket eder
biri olmadiginin bilinmesidir! Defterlerinden yurdu-
muz, milletimiz i¢in; goriis, anlayis tarzin igin daha kim-
bilir ne yararh diisiinceler gikacaktir!..
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Sen degil mi idin ki, bir kitapta okudugun su: Napol-
yon’a sormuglar: Programiniz nedir? O da cevap vermis ki:

“Ben yiiriiriim, program benim hareketimden gikar”
sOziine:

-“Evet amma o tiirlii giden, sonunda, basin1 Sent-He-
len kayalarina garpar” diisiincesini ilave ettin...

Hizin ne kadar keskinse, 6l¢iin de o kadar kesindi. Yii-
rilyiisiin bile diigiiniise benzerdi: Tetikte, tartili...

“Sdyleyeceginiz her ciimleden sonra, yeni bir ciimle-
ye daha baslamadan bir an bile dudaginizi birbirine kavus-
turup agzimiz1 kapali tutun. Bu bir anlik susug sirasinda zih-
ninize gelecek tedbirlerin ¢oklugunu tasavvur edemezsi-
niz” diye bizlere sdylerdin. Ve: “Her giin, sabah, aksam,
gece, ne zaman sirasina getirebilirseniz; bir ¢eyrek, yarim
saat, ne kadar vakit ayirabilirseniz, kendi iginize gekilin; o
giin yaptigimz isi goziiniiziin 6niinden ve diisiincenizin tar-
tisindan bir defa gegirin. Suurunuzdan alacagimz cevapla-
rin ne kadar faydah olacagini tasavvur edemezsiniz” der-
din... O gapta bir adamdin ki, daha 6nceden de séylenmis,
bilinmis bu diisiinceler senin agzindan isitilince ilkin senin
basindan dogmustur tesirini uyandiriyordu. Ciinkii onlar,
sen biiyiikliikte bir insanin denemelerinden ve tasdikinden
geemis birer gergek olunca yeni birer deger iistiinliigii ka-
zanmig oluyorlarda...

*
Hamlelerinden onceki bir adeti

Bilyiik devrim hamlelerinden 6nce kag kere gormii-
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siimdiir: O igin iistline atilmadan 6nce geri geri gekilirdin;
saatlerce, giinlerce, bagkalarini sdyletir, kendin dinlerdin.
Bir kap1 gicirdamasindan bile irkilip iskillenecek titizlikte
bir temkinli durgunluk i¢ine sarilmig goriiniirdiin. Sezilir-
di ki iginin tartigmalarini dinleyen digin susmaktadir; ta o
ana kadar ki zekdnin elastikiyetini bir ¢elik yay gibi usul
usul kurup geresin!.. O zaman, goziine kestirdigin igin iis-
tiine bir y1ldirim aleviyle atilir; onu, kendi tabirince, “mu-
hakkakaa” koparip alir; ancak ondan sonra yatisirdin, dur-
gunlagirdin. Gordiigiin isi ancak o zaman basarinla igine;
talakatinle de etrafina sindirirdin... Biiyiik bir isten dnceki
tutumlu titizligin, atilganlik baslangicindaki kaplana; isten
sonraki yumusakligin da hazmeden arslana benzerdi...
Senin zekédnin en hayran kaldigim ii¢ hassasi: sonsuz
coskunlukla sezgisi; harekete gececegi an1 sagmazlikla kes-
tirisi; ve yaptiginda yanilmaz 6lgiisiidiir. Birinci Cihan Har-
bi’nde devlet yanlig tuttugu yol yiiziinden ¢oker ve yigin,
caresizlikler iginde kahirlanirken sen; milletin 6z cevheri-
ni sezerek, sag duyusuna inanarak, gengligine giivenerek,
yalniz sen: “Muhakkakaa bir nira dogru yiiriimekteyiz’”
diyordun. Hale ¢ok iiziilityordun; fakat telagsiz duruyordun
ve bekliyordun; aninin gelecegini biliyordun... “Bagku-
mandanlik muharebesinde en kesin vurusu nerede ve nasil
indirecegini sen tam aninda yakalamig, kavramis ve yapis-
tirmigtin... Zafer senin goziine biitiin yalgin yollarini yal-
birdatirken sen hig kamasmaksizin duracagin noktay1 bil-
mistin... Misaki Milli hududu, senin kilicinin dikili durdu-
gu ve daha beriye gegirmeye birakmadig yerlerde gizgilen-
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misti. Zaferin seni onun bir adim asinisinda bulmada... Ah!
senin vasfina, ne kadar susamis olursa olsun, bir tek kale-
min giicii yetemez... Senin vasfina Davud’un “Mezamir’i
gibi cana isleyen yaniklikta; Erganunlar gibi ugultularda;
Mevlana’nin “Aynliklardan sikdyet etmede”ki neyi gibi
ilahilikte sesler, sesler ve sesler gerek...

*

Meclis’ten alkig tufanlan iginde miisiirliik riitbesiyle
Gazilik unvanini aldigin aksam, Cankaya’ya dondiin ve sa-
de bir sivil giyiminin iginde!..

Sakarya kazancindan sonra, Kilikya igini konugmak
lizere Briyan’in sana hususi murahhas gonderdigi Frank-
len Buyyon’u gergi istasyondaki kalemi mahsus binasinda
misafir ettin; fakat onu Cankaya’da kabul ettin, agirladin...

Emeginin ilk yemisi Sakarya gibi emelinin ilk verimi
Adana kazancin1 Cankaya’da tattin...

“Ankara, Moskova, Londra” adindaki kitabi yazan
madam Jorj Bert Golis’i Cankaya’da misafir ettin; Ada-
na’nin yurda doniisiindeki seving ve heyecanimadama gos-
terebilmek gibi bir giiney gezisini Cankaya’da tertip ettin
ve refakat zabitin Mahmut’u (sonradan Siirt mebusu Mah-
mut Soydan) kadinin yanina vererek Cankaya'dan yola ¢i-
kardin.

“Ergenekon”undaki miildkatin1 Yakup Kadri; gazete-
sindeki miildkatim Ahmet Emin seninle Cankaya’da yapt1.
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Moskova’dan murahhas gelen Fronze’yi; Buhara'dan
murahhas gelen Nazari ile Receb’i Cankaya’da kabul ettin...
Cankaya’nin yolu islek oldu...
*

Ankara’nin ii¢ tepesi

Sen Cankaya’da yerlesene kadar Ankara’nin iki aydin
tepesi vardi: biri, sehrin oniinde duran Meclis tepesi; biri
de Kalaba Kdyii civarindaki eski ziraat mektebine yerles-
mis Erkan-1 Harbiye tepesi... Cankaya’ya gelmenden son-
ra tepeler iig oldu...

Unutulur mu o zamanki bozkirin biteviye yalnizlikla-
n iginde o tepelerden Cankaya’ya dondiiklerin ve Canka-
ya'dan o tepelere gidip geldiklerin!.. Ankara’dan Canka-
ya’ya ¢ikan yol!.. O yol ki, gariptir, koskiine onarilmis va-
rabilmesi igin sarfedilen zaman, senin Milli Misak’1 ger-
ceklestirmeye sarfettiin zamandan uzun siirmiistiir... Na-
sil ki sonralari, su bildigimiz Ankara Palas Oteli’nin kurul-
mas! Siilleymaniye’nin kurulmasindan uzun siirdii!.. De-
mek istiyorum ki, el emegi ve kol kuvveti cephelere tasi-
maktan geriye yetemezdi. :

Cankaya’da ilk y1l
1k Cankaya yilinin yurt sevgisi ve zafer inani ile dolu

geceli giindiizlii galigmalarini, kiigiiciik evlerini, bakimsiz
kalmis, genis baglarini, yakici, dondurucu mevsimlerini,
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cektirdigi giigliikleri, katlandirdig1 mahrumluklari, duyur-
dugu heyecanlan simdi burada birer kdsesinden agip an-
mak, senin o yillarin1 anmaktir... Unutulur mu o zamanlar!..

Dogrudan dogruya ilgilendigin miizakerelerde hazir
bulunmak igin sehre hemen her giin inmek; celselerden
sonra Meclis’teki kiigiiciik riyaset odasinda ziyaretgilerini
kabul etmek, ya istasyondaki “Kalem-i Mahsus” binasina
ugramak; ya hiikiimet konagina gitmek, ya da Erkan-1 Har-
biye’ye ¢ikmak adetin olmustu. Oralar senin tesri, icra, si-
vil ve asker makamlarindh...

Boyle giinlerde Ankara’ya gece iyice sindikten, ev ay-
dinliklarinda mahalle aralarindaki kdpek havlamalarina ka-
dar her sey durulmaya erdikten sonra koskiine donerdin.
Ankara’nin gece durgunluguna vurmasi zaten o kadar ge-
cikmezdi ki... Meclis’in bir kovan gibi arasiz galigmasi,
“Heyet-i Vekile” nin (Bakanlar Kurulu) sik ve uzun toplan-
malar1 disinda o zamanki sehrin Gyle bagka biiyiik merkez-
lerde goriilmeye alisilmig faaliyetlerden hig birini tanir ol-
madi yiiziine bir bakmakla anlagilirds...

Zafer olduktan ve demir yolu agildiktan sonra Istan-
bul’dan Ankara’ya trenle donerken bir defa refikam, yol-
cular arasinda bulunan -o zamanlar Amerikan Biiyiik Elgi-
ligi’'nin Ankara’daki maslahatgiizari- Mr. Trit’e: “nereye
geldigimizi” sormugstu. Trit de vagon penceresinden basi-
n1 daha sarkitip disariya epeyi goz gezdirdikten sonra, yii-
zlinde ne sdyleyecegini kestiremeyen bir adamin sagirmig-
1181 okunarak:

-“Madame! Nous sommes en pleine Anatolie” ceva-
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bini vermisti... Tirkgesi: “Tiim Anadoludayiz” yahut
“Anadolu’nun gébegindeyiz” demeye gelen bu s6z, dene-
bilir ki bozkirin, hele o zamanlar igin biisbiitiin en kisa ve
samimi tasviri idi... Oranin zaferden bir iki yil sonraki ha-
li bu olursa bir de Istiklal Savas1 yillarmin yoksulluklari
icindeki hali diigliniilsiin: Yani, isyanlar ve geteler ¢ag1 de-
nebilecek ilk “Kuvay-1 Milliye” devrini iki Inénii kazanci
sona erdirerek diizgiinlesmeye yiiz tutmus bir devlet bigi-
mine sokmaya baslayip da Sakarya kazancinin da Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisi Hiikiimeti idaresini daha giivenle ge-
ligtirir oldugu devre rastlayan zamanki hali... Iste ancak o
vakit o manzara daha dogrusuna kavranmais olur...

Yazlan kupkuru kesilen bir incecik gayla iki yakasin-
daki bir kag da sogiit ve igde; ancak birkag yerinde birkag
tutam kavak; ara sira da surada burada ayak iistii dikilmis
topraga benzeyen ve zihinde: “Allah insani nasil balgiktan
yaratti ise insan da barinagini iste boyle balgiktan kurar”
gibilerde bir diislince uyandiran birkag kerpig kdy!.. Onla-
rin dort bir yanlarindaki ugsuz bucaksiz ve bir bastan bir
basa 1ss1z kirlarda bosuna ot; bosuna su, bosuna golge ara-
yan ve kivir kivir, piril piril, litle lille siyah beyaz tiiylii post-
lar1iki yanlarina selsebil sular gibi dalga dalga dokiilen tif-
tik kegisi siiriileri! Anadolu yiiksek yaylasinin kirag engin-
liklerinde yer yer ak kopiikler gibi savrulup dalgalanan o
stiriiler!.. Bir de o bos kirlarin orta yerinden gegen her ki-
lometresiigin dayanilmaz ¢oklukta garanti hakki alir, ve ka-
ra sapanla siiriilmiis tarlalarinin baht isi verimini bes on ge-
lis gidiste somiiriip gotiiriir, yabanci kumpanya marifeti bir
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demir yol!.. Imparatorlugun , en son asrinda, bir kisimcik
Anadolu’ya ancak boylelikle saglayabilmis oldugu biricik
ilerleme vasitasi denebilecek o pahali oyuncak! Ve o yolun
tizerinden giinde bir iki defa bir kara solucan gibi kivrila
kivrila gegmekteki trenle yarigan zorlu goban kopekleri!..
Oranin tabiat comertligine rastlamamig ve yiiziine insan
emegi gegmemis vasfin1 bozacak, baska, hig bir iz yoktu!..

Teniyle caniyla bellememis birine neresinin neresi ol-
dugunu bildirmeyecek kadar sir tutan o manzara muhtesem
coraklik bolgesi idi... Elde kalmig vatan bu idi!..

*

Hayatina baglamig da, hayatim tiiketmis de sanilabile-
cek o toprak enginligi olanca kuraklig1 ile gelip Ankara’nin
ta etegine dayanirdi... Usandirici ummani ancak o sehir ka-
yasina saldiriginin en son ucunda sulak bir hazinlik baglar-
d1! Oralarda o zamanlar sadece leyleklerle kartallar ve ak-
babalar gezinip ugusuyordu!

Iste senin, yurt kurtarip devlet kurmaya kaynak edin-
digin Engiirii, bu sitma yatag: ile kendi arasina yazisiz, ta-
rihsiz; sar yosun baglamig boz mezar taglarinin karmaka-
rigik kalabaligi altinda yatan belirsiz 6liilerinden bir set
¢ekmisti!.. Kendide boz kayalikli iki getin dagdan kale du-
varlisinin bogriine iist {iste yaslanip yamanmus tiirlii renk-
te basik, yayik, az duvarli, gok pencereli, yamru yumru ev-
leri ile eski Sarkkari bayindirhigin kiilgeler halindeki kalin-
tilan tesiri verirdi. Ona baktikga, Fuzuli:
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La 'lveg tag igindediir vatanim

misrasini, kendi i¢ ruh haletinin tasviri igin mecaz olarak
degil de burali biri agzindan gercek olarak sdylemistir sa-
nilsa yanlis olmazdi!..

“Enma’murdu” dedikleri kismi birinci cihan savagin-
da yanmis oldugundan kasaba daha da daralmisti; Millet
Meclisi kurulalidan beri ise ahalisi ii¢ dort misli artmagtu...
Yeni tabaka, o tepenin dolaylarindan olan ¢evre daglarin ya-
maglarindaki yazliklara dagilmisti. Uzaktan bakilinca ker-
van sirtlarindan suraya buraya gelisi giizel devrilip devri-
lip atilmis yiik denklerine benzeyen kirmizili beyazli kii-
ciiciik kiigiiciik evlerini, yurdun dort bir bucagindan gelme
“yaban”lar yazli kigli mekan edinmislerdi...

Sen, iste yurdun o siirgiiniinden milletinle birlikte mem-
leketi kurtarmaya kalkmis gogmenlerinbasi olarak, diisman
elindeki Istanbul idaresince fetvalarla idama mahkiim edil-
mislerin bag1 olarak Cankaya’da mekan tutmustun... Orasi
o vakit hakikaten bir 6biir diinya idi; fakat onlarin sandig
gibi ademe ve idama gotiirecek batak diinya degil... Senin,
inaninla adem batagindankurtararak idam edilineye birak-
madan diriltmeye basladifin ve sanla yasayacagina bir zer- -
re sliphe etmedigin vatanin yepyeni diinyasi!..

Cankaya baglarina gelis gidis
Bulundugun tepeye aksam ustleri, sehirden gikacak

araba yok gibiydi. En miisterisiz kalmig faytonlar bile Can-
kaya adim1 duyunca bazen miisteriye omuz gevirirlerdi!
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Ciinkii gogunun atlan cilizdi, ve Kavaklidere’den 6te yo-
kus ¢ok dik...

Demek istiyorum ki Cankaya, Kudiimunla yaz kis otu-
rulur bir yer olmaya bagladiktan sonra da tagit bakimindan
pek goze alinir yer degildi...

Yazlarini o sirtta gegirmeye aligmig varlikli yerlilerden
birkag bile islerini ikindiyin paydos ederler; kara kuru mer-
keplerine binerek sehirden yola ¢ikarlar; baslarina siyah
semsiyelerini agarlar; sabirli ve sarsintili bir yolculuktan
sonra ancak sular kararmasina yakin bir zamanda baglari-
na varirlardu...

Bagevleri

Yamaca yasl taraflan birer, sehirden yanaki yiizleri iki-
ser katli bag evlerinin alt katina eseklerini ¢ekerler, iist ka-
tina da kendileri ¢ekilirlerdi.

Sadece ahir olarak kullanilan o alt katlar tagtandi. Ev
diye kullanilan iist katlar ise digtan, bélme direkleri arasi-
na balik kil¢1g1 bigiminde doldurulmus bir sira yassi tugla,
bir sira da kerpig hargtan yapma idi... Koyu toprag ¢igek-
ler gibi neselendiren bu dis yiizleri o evlere bir nevi Nor-
man stil mimari gesnisi veriyordu!.. Istanbullularin garip-
lerine giden bir nokta da alt katla iist kat arasinda igeriden
merdiven olmayisi idi. Ata veya esege su ve yem vermek
igin bahgeden islemek gerekiyordu. Daha garibi su idi ki
¢ogunda insan, evinde atinin veya eseginin giibre kokulan
uistiinde yasiyordu. Cogunda kendi ihtiyac1 igin bahgede ev-
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den uzakga bir kiyida kiigiiciik kuliibemsi bir yeri kullani-
yordu.

Garibe giden bir baska nokta da bu baglarin hemen
hepsindeki ev kapisinin yamagtan tarafa olup da ahir kapi-
sinin sehir tarafina agiligiidi. Bu, insana da, hayvana da diiz
ayak giris saglamak bakimindan belki kullamsgh idi; fakat
zevkten yana eksik oldugu da siiphesizdi.

Oturma katina gelince: orada, yerlilerin“g6z” tabir et-
tikleri kargilikl iki oda; ortalarinda da sofamsi, daha dogru-
suaralifimsi, en hatir igin bir sézle de “sehnigin ”imsi bir set-
li bosluk vardi. Mutfak eve bitisikti; fakat kapisi bahgeden...

*

Onderi oldugun millet davasina inamp katilmig nice
iinlii kisiler, en tepedeki biiyiicek kdskiimsii tag evde sen
olmak iizere, iste bu yamagtaki boyle kuliibelerde ¢olukla-
n ile, gocuklar ile yazli kish yerlesmis oturur ggmenler-
di. Birinde, Maarif Vekili Hamdullah Suphi (Tannver); bi-
rinde Maliye Vekili Ferit Tek; birinde Matbuat Miidiiri Hii-
seyin Ragip (Baydur); birinde Izmir mebusu Mahmut Esad
(Bozkurt), birinde Bilecik mebusu doktor Fikret, birinde bag
yaverin Salih (Bozok), birinde refakat zabitin Mahmut
(Soydan), birinde merkez Kumandani Fuat (Bulca), birin-
de atlimuhafizbdliigii kumandan Faik Bey, késkiiniin bah-
¢esinde odams bir gadirda da yaverin Muzaffer (Kilic)...

Derme ¢atma eski baglar, iste boyle birden bire devlet
semti, tarih iklimi oluvermisti!..

*
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Cankayalilarin gogu resmi i hayatlarindan bir kismi-
n1 Senin ¢aligma saatlerine gore ayarlamiglardi. Sen, gece
“Meclis”, “Heyet-i vekile” toplantilarindan geg donersen
onlar ardin sira biraz daha geg dénerlerdi.

Bir aksam, Meclis’ten ¢iktin. Araban1 Cankaya semti-
ne degil, Hiikimet Konagi’na gevirttin. Yanindakilere de-
din ki:

- “Bir heyeti vekile igtimai1 varmis. Ben riyaset ede-
yim istiyorlarmis... Onun igin biraz oraya ugrayacagiz.”

Ve eski vilayet konaginin ciimle merdiveninden yuka-
r1 kata ¢ikinca da:

- “Sizler bu odada beni beklersiniz. Igeride biraz bu-
lunayim. Sonra Cankaya’ya beraber gideriz” dedin...

Bekleme odasi kalabalikti, neseli idi: yaverler, kalem-
i mahsustan, heyeti vekile riyaseti kaleminden katip bey-
ler...

Fakat ig, bir saat, iki saat, {i¢ saat uzadi. Aksam yeme-
gi zamanindan iki saat sonraya kadar da siirdii... Hala ha-
reket isareti verilmiyordu!.. Bekleme odasinda ilk anlarin
giiliigiilmeleri, konusulmalar git gide eksilmisti. Herkese
sadece siddetli aglik basmig degildi; biraz da tatli uyku ba-
styordu...

Nihayet, gece yansina yakin bir zamanda, Karaoglan
carsisindan, iistleri parmaga gegirilecek gibi halkali seyyar
kahveci tepsilerine yan yana dizilmis; -gekerleri ile incecik
birer dilim limonlar1 duran kiigiiciik yuvarlak tabaklani da
agizlarina kapak gibi konmus- cam fincanlarda yakut ren-
gi caylar; bir bagka tepside iki {i¢ tabaga iist {iste yerlesti-
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rilmis simitler; bir bagkasinda da {ist iiste yatirilmig dilim
dilim kasar peynirleri getirildi...

Yurdu yeniden kurmaya galisan Tiirkiye Biiyiik Millet
Meclisi Reisi ile vekiller heyetinin resmi makamda aksam
yemekleri iste bunlardi!..

Bunlaryenilipigildiktensonra dort saatkadar daha ga-
lig1ld1. Ve diin aksamin on yedi bugugundan bu sabahin tig-
buguguna kadar hig araliksiz on saat siirmiis miizakereden
sonra toplant1 son buldu. Sen, sabaha kars1 koskiine don-
diin. Cankayali vekiller ancak giin agarirken evlerine vara-
bildiler... Unutmamali ki ii¢ tepe arasindaki mesafe en az
on iig, on bes kilometre idi... Ve o0 zamanki baht igi tasitlar-
la bu mesafe ancak iki, iki buguk saatte asilabilirdi... Ve bu
toplantilar sik sik olurdu!..

Cankaya'daki tagitlarin modernlik, konfor ve siirat de-
recesi bir baremin riitbeleri gibi makamlarin yiiksekligine
gore kademelenmisti. Otomobil, yalniz Senin igindi. Gali-
ba Adanalilar tarafindan hediye edilmis agik bir “fort”la
eskiden kalma bir de askeri “Mersedes”...

Vekil olanlarinin hiikiimetge verilmis iki atl1 faytonla-
r1 vard.

Mebuslardan hali vakti yerinde olanlarinin da birer hu-
susi faytonu vardi. Mahmut Esad gibi gengliklerine giive-
nenlerin ise sadece birer ati... Yalniz Hiiseyin Ragip’in
(Baydur) iki tekerlekli ve bir ucundan 6biir ucunakadarara-
banin, dort kdse bir kara kutudan ibaret gévdesine mafsal-
s1z iki kol gibi gakilmisg iki uzun direkli, koriiksiiz, tentesiz
bir acayip brigkasi vardi: tek atli, “Apollo’nun sar”1 der-
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" dik... Kivrim kivrim yollardan araba ve at kaskati bir vii-
cut gibi yekpare yiiriir giderdi; bir nice donemegte de ufak
bir siirgme olsa igindeki insanlar ve arka dolabindaki yiye-
cek iceceklerle birlikte bir hendege yan gelir yatardi!..

Bir kismi da kiralik fayton bulamazsa Yakup Kadri
(Karaosmanoglu), Cemal Hiisnii (Taray) ve benim gibi ya-
yalar; yahut Cemal Hiisnii’niin Karaoglan ¢arsisindan sa-
tin aldig1 beygire iigii nobetlese binenlerdi...

Isvigre déniisii beraberinde getirdigi o “potikare” golf
pantolonu, siki belli, giizel kesimli sehir ceketi ve zarif ipek
boyunbag: ile Hanri Lavdan’in romanlarindaki kahraman
resimlerini andirir Avrupakari Yakup Kadri’nin Anadolu
yaylasindaki ¢elimsiz at iistiinde, baginda kocaman giimii-
su astragan kalpagi sallana sallana davudi kahkahalar sa-
vurarak Cankaya’ya en alafranga kuvay-1milliyeci giyimin-
de ¢ikigi, o bir tek ata da Lafonten’in meshur “Degirmen-
ci, oglu ve Esek” masalindaki hali hatirlatir bir mana ver-
dirir; insanin iginde, bir garp medeniyeti nostaljisi uyandi-
rird1... Yakup, o tepelere kendi bdyle, kah yaya yiiniiye, kah
ata bine ¢ikard: da, seyyar karyolasi at sirtindan hig inme-
den gelir giderdi...

Bu tiirlii karyola, o zamanlar insanin, tiifek gibi yanin-
dan ayirmamasi gerekir bir koruyucu aletti. Bu usiilii Edip
Servet Téricatetmigti: Cankaya’ya gece yatisina davetli ise,
daha 6nceden karyolasim1 mekkareye yiikletir, emirberi ile
yola gikarirdi. Yakup Kadri gece yatisina geldiginde, sey-
yar karyolasinin kapaksiz yiikliik i¢ine kurdurulmasindan
baska gare bulunamazdi... Ciinkii, Sakarya’dan 6nce, bir-
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¢ok bag evindeki pencerelerden bir kismi camsiz, hatta ger-
cevesizdi. Cam yerine onlara “Hakimiyet-i Milliye” say-
falar1, macun yerine ¢irisle, ne girisle, un bulamaci ile kap-
lanir yapistirilirdi. Riizgar estikge bunlar sinekler gibi vi-
zildardi. Kepenklerin arasindan ise, sabahlara kars1 yayla
serinligi 1sirircasina sert eserdi...

Kuzey riizgarinin ta Eskisehir’den kopup yalgin ve ¢ip-
lak daglararasindan bir nehir gibi yayiladarala geldigi ova-
nin orta yerindeki Ankara’dan keskin bir boslukla ayrilmig
Cankaya evlerinde, iklim ve ulagtirma getinliklerinden ya-
na, o vakitler adeta, kale burc veya mazgallarinda oturulur
gibi yasanirdi. Ekmekle sebzeden, komiirle petrolden ila-
ca kadar her bir seyin tedariki bir mesele idi... Alt1 yedi ki-
lometreden yakinda manav, bakkal, firin, eczane yoktu. Fa-
kat her evde bir mavzer, bir filinta, bir tabanca, hasili bir
silah, sirf ihtiyaten vardi... Yoksa, o dag basinda emniyet
oOylesine idi ki kapilar kilitsiz yatilirdi...

Mutfak rafi, elbise dolab1 gibi daha nice aranilacak
sey, tahtasizliktan, marangozsuzluktan yiiz iistii kalsa da;
tabak, ortii darlig1 her ne kadar kendini duyursa; sofralara
bez yayg1 yerine gazete kagitlar1 kaplansa ve yemek, pisti-
gi kapta ikram edilse de, geng ve iyimser ruhlar Canka-
ya’nin o ilk y1l1, bag bahgeye, -yani vaktiyle aligilana az gok
benzer bir tabiata- kavugsmus olmanin hazzi karsgisinda su
bu eksikliklere aldirig etmiyordu. Hatta bu gibi eksiklikler
fedakarlik faziletinin adabindan sayiliyordu denebilir...

1.8 8.
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Bahar, yaz

Etrafin1 yabani giiller ve buram buram kokan igde-
ler kaplamis yoluna girilince Cankaya’nin, mevsimleri
yemis agaclar ile, iizim kiitiikleri ile, gélgeler ve aydin-
liklarla, kigiiciik akar sularla, hatta biilbiil demleri ve
kus civiltilan ile belli eder bir kendine mahsus giizelligi
vard ki insanin hi¢ degilse goziinii oyalar, az ¢ok igini
agardi... En giir kismu dere iglerinde sakli duran o tabiat
ger¢i, biraz da siperde savunur, etrafin baskin kurakligi
karsisinda kendini adeta ancak kuytuluklarda barindira-
bilir zorluklu bir miidafaa hatti tesiri veriyordu. En sulak
ve korunmus yerlerinde bizim bildiklerimize benzer bi-
¢imde serilip serpilmis servi kavak demetleri ile gelisken
su bu meselerden bagska biitiin 6teki agaglarda bir biiciir-
liik vardi; iziim baglarinda da ayni bodurluk goze ¢arpar-
d1... Kesme taglarin listiinde ve keskin glinesin altinda go-
gu, kisir bir 6miir siiriiyordu!.. O topragin kiraz, seftali,
malta erigi, incir gibi yemis agaglar1 tanidig: yoktu. Fa-
kat bildigi ve tasidig1 agaclara, bigimlerinden hi¢ umul-
mayacak tatta yemisler veriyordu: Armutlar ve kayisilar
gibi...

Yamag duvarlan ile ¢evrili o dere igi baghiklarinin sirt-
lardaki yiizleri, sarp dalgal: bir sarihik ummani idi. O um-
manin bitiin giizelligi, engin yalmzhiginda idi. Onu giydi-
rip canlandiran siis ise bulutlarin topraga vuran koyulu agik-
I, irili ufakl akisleri idi. O 151k ve gdlge oyunlari, topragin
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kaskatihigini, tipki meltemler ekin tarlalarin1 bir kosusta
dalgalandirir gibi harelendirirler, yumusatirlardi... Zaman
zaman yaylanin bagrindan ansizin bir nefes, bir hava, bir
riizgar kabarir; birden hirgin bir duman borasi koparir; al-
tin renkli bir toz saganag: sehrin yiiziinii bir anda miithig
bir bulut halinde sislendirirdi. Her yan durgun 151k ve sicak
i¢inde iken ta uzakta bir kenardan ikide bir boyle havala-
nan bu hortumlar, burkula burkula goge dogru sahlanirlar;
bir yerde yogalirlarken bagka bir yerde bas kaldirirlar; ko-
ca yaylay1 bir ucundan bir ucuna ejderler kosusur gibi kap-
larlardi. Onlan ancak “kirk ikindi” vakti yagan yagmur
kamgilar, yatigtirirds; o kadar...

Cetin yerdi o zamanki Ankarayaylasi ve yamaglari; an-
cak yiiregi saglamlarin ve gozii peklerin dayanip direnecek-
leri bir yer!.. Orta Asya steplerini, derin ve uzak “Geg-
mis”i, “6z™1, “kok™ii akla getirir bir tabiat; tam, sen bag
egmezlikte bir kahramana yaragir bir zemindi o...

Alisilmig da gozden kaybedilmis bir baharin sekli,
manzarasi nasil koskiiniin bahgelerindeki kavaklarin ¢agil-
tilarinda, bitigik dereigi baglarindaki biilbiil demlerinde; na-
sil bir yanindaki Hiiseyin Gazi daglarinin erkek durusunda
ve bir yaninda her rengine hayran kalinan piiriizsiiz giines
batiglarinda sezilirdi ise tarihin manasi da senin kondugun,
konakladigin tepede kendini 6yle belirtmisti. Hele o ilk ya-
zin ilk mehtaplarinda...

ok
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Mehtaplari

Ne giizeldi o mehtaplar! Yeryiiziindeki aydinlik eksik-
lerini de gideren, gokyiiziindeki yildizlar da yok denecek
kadaruguklastirip hafiflestiren; Ankara ovasini gevrelemis
sayisiz ve isimsiz daglari, bu daglar ortasindaki engin de-
niz yiizlii yaylay: diinya yeni yaratilmaya basliyormus gibi
yugulu, berrak, taze, mavimtrak gosteren mehtaplar!..

Onlarin nur dlemi iginde kamagmis ruh, Ankara’nin
hasbahgesi gokyiiziidiir sanacak kadar gururlanirdi!.. O
mehtaplarda biitiin tarih canlanirdi: Etilerden, Siriislerden,
Galatlardan, Avgustus’dan Ahilere, Yildirim Bayezid’e, Ti-
murlenk’e, Hac1 Bayram-1 Veli’ye kadar...

Biitiin insanligin konup gectigi; kalesinin her tagini ya
bir fatihin, ya bir miidafiin kurdugu sayil ecdat bucakla-
rindan birine gelinmis oldugunu o mehtaplar o yil ne igten
duyururdu!..

Selguklularin sonu; Osmanh devletinin kurulmaya bas-
lama devri: Domanig, Bilecik, Harmankaya, Inonii, Kara-
cahisar, Eskigehir... Bir devletin yeniden kurulmakigin dag-
lar ortasinda, yokluklar iginde ve yabancilar kargisinda ¢a-
balamaya tee uzaklardan gelmis oldugu o devir!..

Senin bulundugun tepe, o mehtap gecelerinde, gene 6y-
le yeni bir kurulusu yaratacak kahramanin kondugu dag ba-
sina, gene tarihin pinarina gelinmis oldugunu insana ne ka-
dar kuvvetle duyururdu! Ve ne ibret vererek diisiindiirtiiyor-
du ki, katir sirtinda taginan komiirle, Kayas’in sogiit dallan
ile isleyen lokomotifin Eskisehir’e kadar agip tikettigi bu
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yaylanin ucunda sinir bitiyor! Ondan 6tesinde evvel zaman-
larin tekfurlar yerine bugiiniin bir yabanci vasilevsi gelmis;
topragimizi elimizden sokiip almak, diinyamiz1 daraltmak,
kendi iilkesini biiyiitmek istiyor... Demek ki gene onlar, ge-
ne biz!.. Ilk istiklal savascilarinin kanlan ile sulanmus ilk
yurt bolgesinde tarih yeniden Tiirk kaniistiyor; karsihinda
deniz vaat ediyor, kurtulus vaat ediyor! .. Buna inanan adam
iste su dorugun baginda... Yildirnm Bayezid’in devletini yi-

tirdigi ovada, O, yeniden devlet kurmaya savagiyor!..
*

Fakat gok kubbesinden sicak yaylaya inen ay aydinli-
g1na bakip tarih diislincelerine dalmak, Cankaya’nin agik-
ligindan seving duyarak yoksul Ankara pazarindaki su bu
esya kirintis1 bulgular ile yeniden ev déseme hevesine ka-
pilmak devri bir baharin basindan bir yazin sonuna vara-
madan masal oldu!.. Cankaya yazinin tads, insafsiz bir meh-
tapta ikiye bollindii. Diisman ta Polath 6nlerine dayanmig-
t1!.. Biiyiikordu hareketleri bir yurdun kendi topraklan iize-
rinde olunca onlarin tepkilerifiden ruhlarda uyanan heye-
canlar da ister istemez o lgiide bilyiiyor; hele islerin ig yliz-
lerini ve meslegin gereklerini birdenbire kavrayamayanla-
rin goziinde... Vatan kaygusundan, {ilkiiniin gogme tehlike-
si kuruntusundan, aile koruma diisiincesinden baginin ga-
resine bakma tasasina kadar 6zgecilikten (*) ozciiliige (**)

(*)Ozgecilik = gayerendislik.
(**) Ozciiliik = Hodendislik.
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dogru ve ozciilitkten 6zgecilige dogru bir gelis gidisle de-
recelenerek artan inen itirazlar, hep birden ayaklamiyor!..
Onlara bu geri ¢ekilmenin asla bir yenilgi garesizligi sayil-
may1p bilakis daha siki ve kesin bir savunma tedbiri gerek-
tirir oldugunu anlatmak gerekti. Yarim diisiinlip korumak
ihtiyatiile hatta daha gerilere gekilmek ihtimali de oldugu-
nu agiklayarak ruhlan kiismekten, yilmaktan kurtarmak
gerekti!.. O siki giinlerde, arkadasin askerin baginda, sen
meclisinbaginda cephe tuttunuz; ruhlan dincelttiniz; savun-
ma giiciinii keskinlendirdiniz. Ve yikintiy1 6nlediniz...

O geri gekilisin sebeplerini sen, bilyiik nutkunda mad-
deler gostererek agikliyorsun. Baskumandan yetkisi ile en
dogru goriis, olaylarini belgesine dayanarak en yanligsiz an-
latig, vicdanli, insafli bir zeki insan mantig1 ile en dogru
hiikkmedis senin o s6zlerindir. Tarihe agiklamig oldugun o
olay, yanlis hesaplarla kétiiye yorumlanan diisiinceleri her
vakit alt edecektir...

* kK

- Asker, Bati cephesinde yeni durumu, saglam ruhla kar-
silarken Biiyiik Millet Meclisi’nde giinlerce, gecelerce ya-
pilan tartigsmalar, gekismeleri, yorumlamalan, bilir bilmez
disiince ve hiikiim 6ne siirmeleri, ileri geri s6z etmeleri ve
iiziintii belirtmeleri sabir gostererek dinledin. Onlardan ki-
minin gergekten derin yurt agskindan, kiminin samimi go-
riis ayriligindan geldigini; fakatkimininyanls hesaptan, ki-
minin igten pazarliktan, kimininalttan alta sana ihtiras kon-
durmasindan, kiminin akil erdirememekten ileri gelebile-

85



cegini bilirdin. Kisinin kuvvetine inandigin kadar, zaafina
da inanin vardi!.. Her seyden once, Meclis’in duygululu-
gunu yerinde buldun. Denilenlerin iyi niyetten ileri geldi-
gini kabul ettin. Kendin de insandin; vicdanly, insafl1... Isin
biiyiikliigiinii 6lgtiin, hirginlagmalarin keskinligini tabii bul-
dun. Milletinin sesleri 6niinde cesaretini ve tahammiiliinii,
hig gekinmeksizin, imtihandan gegirdin!.. Kuvvetin ve bii-
yiikliigiin bu kavrayista da kemalini gosterdi... Durumun
Onemini, alinacak tedbirin kesinligini ve yapilacak igin zor-
lugunu gizlemedin. Sorumlulugu iizerine almaktan kagin-
madin; fakat, sartlarindan da geri donmedin!.. Sartin: da-
vanda dogrudan dogruya diledigin yetki ile bagina buyruk
olmakti. Seni dinleyecek milletinin hig diisiinmeden sana
uymasini kanun ettirmek sartiyla, kendini, iradeni ve de-
hani g6z kirpmadan atese atmak igin kirikkemikle yola diis-
tiin!.. Davasinin bagsehrinin dyle zorlu bir durumunda mil-
letinin egemenlik kaynagindan eline berat alarak bagini da-
va yoluna koymaktan sakinmamis sencileyin bir basku-
mandan tarihte az goriilmiistiir!..

*kk

Gormiistiin ki daha 6nceden elde edilen ve Bat1 Ana-
dolu miidafaasina kdk olan ¢ok 6nemli basarilara ragmen,
say1da {istiin ve yardimdan yana besli dlismanin istenildigi
gibi geri itilip yok edilememesi baslica iki sebepten ileri ge-
liyor: O zamana kadar ki su bu i¢ siyaset durumunun zor-
lugu g6z 6niinde tutularak umumi seferberlik yapilamiyor-
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du ve biitiin millet hep birden cani ile, mali ile, hizmeti ile
savasa katilmaya gagirilamiyordu... Yani Kuvay-i Milliye
adiile anilan tiim kudret toptan harekete gegirilemiyordu...

Baskumandan olur olmaz karargahi kurdun. Daha An-
kara’dan ayrilmazdan 6nce hemen ilk giinlerde, orduya bag-
11 bir “tekalif-i harbiye” komisyonunu yiiriirliige koydun...
Millete On Emrini yayinladin!...

Bunlara gore her evden askere bir kat gamagur, bir gift
ayakkabi, bir ¢ift gorap istedin. Halkin ve tiiccarin elinde bu-
lunan mallarin insan giyim kusamina yarayigl; hayvan do-
natimina elverisli olanlarindan yiizde kirkini vergi olarak al-
din; karsiliklan ileride 6denmek iizere... Zahire, hububat,
hayvan ve yem de Oyle... Ordunun ihtiyaci olan yakitlarin;
fen malzemelerinin de Oyle; ylizde kirkint... Tasitlarin an-
cak, ylizde yirmisini aldin. Fakat buna karsilik halk, kendi
elinde kalan tagitla ayda bir defa, orduyabedava tagima hiz-
metinde bulunacakti... Metruk mallan, ordu ihtiyacina kul-
lanilmak tizere aldin... Halkin, elindeki silahlar, kursunla-
r1 ile birlikte ii¢ giinde hiikiimete teslim etmesini emrettin...
Demircilerin, dokiimciilerin, maragozhanelerin, sanayi ima-
lathanelerinin ve yapma, igletme kabiliyetlerinin listesini
¢ikarttin; sahiplerinin isimlerini not ettirdin...

Boylece bir kag giin iginde memleket, birden silkinmis;
olanca hizi ile yiiriiyiise gegmis ve orduya baglanmisti... Bu,
“Biitiin millet ordu i¢in; ordu da zafer ve istiklal igin!..”
mantiginin ve felsefesinin harekete gegmesi idi. Bu, sim-
dilerde “topyekiin” ad1 verdikleri savas usuliiniin belki de
ilk uygulanmasi idi!...
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Milletin ve devletin kalim davasin1 “behemahal” mil-
letin ve devletin lehine halletmek gorevini tizerine almis so-
rumlu ve kararli adam olarak isi o kadar titizce siki tutu-
yordun ki hig bir noktayi, higbir buyrugunu takipsiz bira-
kamazdin... On Emrinin tam ve g¢abuk yerine getirilip ge-
tirilmedigini kontrol etsinler diye bagzi vilayetlere Istiklal
Mahkemeleri génderdin... Halk gergi 1877-78 harbinin
“kaaime”, Birinci Cihan Savasi’nin “ig istikraz” deneme-
lerinin ac1 hatiralarini unutmus degildi. Fakat senin s6zii-
ne ve igine Oyle inaniyordu ki zora bagvurulmasina ve ce-
zalar verilmesine hacet birakmadi. Higbir fedakarlig esir-
gemedi. Diledigini yiiksiinmeden verdi...

Buna karsilik, Biiyiik Zafer kazanilir kazanilmaz, ikin-
ci Biiyiik Millet Meclisi’nin yiiriirliige koydugu ilk kanun-
lardan biri de “tekalif-i harbiye” bedellerinin millete 6den-
mesi kanunu idi... Bu, dyle miistesna bir olaydi ki, millet
goziinde hiikiimet soziine inan1 ve devlet vaadine giiveni
arttirdi. Tiirk parasinin diinyada itibarini sagladi.

Tarihe ders kalacak giizellikteki bu igi bagkumandan-
liginin daha ilk giinlerinde iste bu On Emrinle gergekles-
tirdin. Cepheye dyle gittin...

Tarih Sakarya muharebesenin ilk giinlerini senin, Ma-
likdyiindeki Alagoz’de bir “himis” evin iginde, yatar gibi
uzanmis oldugun yerden idare ettigini biliyor...

*

Sakarya’ninilk savunma hareketleri olurken eldeki bir
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kag esya da ihtiyaten Kayseri’ye tagittirildiktan sonra bir
yorganla bir silteden, iki ii¢ kap kacaktan ve yerli kerevet-
lerden bagka higbir doseme dayami kalmamig bir nice Can-
kaya evinde Oyle bir kag hafta gecti ki sirtta kalan tek gém-
lek de aksamdan yikanir; gece serinliginde iyice kuruma-
ya yiiz tutmadan Once iitii yerine dizler arasinda gerile, ge-
rile ellerde ¢ekile oksana burusuklugu séyle boyle, olabil-
digi kadar giderilir; sabahleyin gene sirta gegirilirdi... O de-
virde mavzerleri yatak odalarinin duvarlarinda asili ve eger-
lenmis atlar kapilarinin 6niinde bagh durarak besi altis1 bir
evde yasayan Istiklal Mahkemesiazasi mebuslar, kararli ve
sonunakadar miicadeleci arkadaglar baglarda kalmigti. On-
larin sehirden sefertasi ile getirdikleri yemekler, karavana
usuliince hep bir arada yeniyordu. Nimeti olan evlerden ni-
meti kalmamig evlere yamaglardan inilerek ve yamaglara
¢ikilarak birer kap yiyecek gonderiliyordu. Herkes, yama-
sim1 kendi yamiyor, sokiigiinii kendi diyordu. Hig degise-
cek gdmlegi kalmayanlar, burusuk ceketlerinin altinda min-
tan yerine alacali bulacali pijama ceketi giyiyor, Meclis’e
Oylece-iniyordu. Nefer dolakl, siivari kiilotlu, sivil ceket-
li, boyunbagsiz pijama mintanh, fakat koskoca ve paspar-
lak Kuvay-1 Milliye kalpakli mebuslar, gérmiis olanlar ha-
tirlayacaklardir, o giinlerde Meclis’te seyrek rast gelinir
manzaralardan degildi!..

*
Birden bire 1ss1z kalmig Cankaya bahgelerinin birer
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kenarinda diiz tahtadan yapma dort kose hamur tekneleri
sanilacak ahsap havuzlarin orta yerlerinde dikili galvaniz
mal1 su borularindan giiriil giiriil gikip bir kiinkten yere
akar gibi haril haril bosanarak kendi kendine sdylene soy-
lene fiskiyelik eden incecik kaynak sularinin etrafindaki
agaclarda birakilip gidilmis altin taneleri gibi sallanan son
kayisilar ve yeni yetisme iizimler o baglarda besi altis1 da-
yamsiz désemsiz bir evcegizde konaklamig arkadaslara ta-
biatin o giinlerde bol bir yemis ikrami oluyordu...

*

Cankaya’ya top homurtulari iig dort giin ve gece git gi-
de daha yakindan akseder oldu idi. Bir sabah Ankara’nin
iistiinde bir kag an bir diiyman ugag: bile dolasti idi. Bu-
nunla beraber herkes bir miijdeyi bekleyis iginde saglam yii-
rekle dimdik duruyordu. Ciinkii herkes senin Meclis’e gon-
derdigin: “Diisman atesten bir Tiirk duvarina ¢garpmigtir”
haberine giiveniyordu...

Biitiin Sakarya savags1 boyunca Meclis cephesini bir an
bile goziinden ve dikkatinden uzak tutmadin. “Erkan’1 Har-
biye-1 Umumiye”ye gonderecegin vaziyet raporlarini o ma-
kamdan edinecegi bilgilere gore giinii giliniine Biiyiik Mec-
lis etraflica agiklamakla Trabzon mebusu Hiisrev’i (Gere-
de) vazifelendirdin. Bu is igin ona yeniden baskumandan-
lik karargahinda yer verdin. Kurmay subay Hiisrev, daha 6n-
celeri, seninle Anadolu’ya ge¢mis olan ilk karargahinda
hareket subesi miidiirii idi.
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Hiisrev her sabah Meclis’te kara tahtaya beyaz tebesir-
le bir harita gizer, o haritanin iizerinde savasin her yeni ge-
lismesini, etrafina merakla birikmis milletvekili toplulugu-
na, en kiigiik noktalara varincaya kadar agiklardi. Son du-
rumun manasini eskileriyle karsilastirarak yenisinin dege-
rini iyimser yorumlarla belirtirdi...

Onun en 6z kaynaktan alinma bilgilere dayanan o yet-
kili konferanslarini -asker, sivil- biitiin mebuslar can kula-
giyla dinliyorlar: maneviyatlarini bir kat daha yiikseltiyor-
lardu...

* kK

Meclis’iniginde her giin bu konferanslar verilir ve giz-
li oturumlarda heyecanl, galeyanli miizakereler edilirken,
Meclis’in 6niinden de istasyona dogru her giin boliik bo-
likk “ikmal efradi”; ve istasyona giden Engiirii caddelerini
o zamanlar haftalarca gece giindiiz en tiz perdeden en da-
vidisine kadar hi¢ dinmesiz, dinlenmesiz haykinglan ile
doldurmus dizim dizim kagnilar, kagnilar ve kagnilar ge-
gerdi...

Bosalmis kadrolar1 dolduracak o ikmal efrad, cephe-
ye, alacak mintanlary; tiirlii bigimde poturlari; bacaklarina
gah sicimle, gah ¢aputla dolanmis toz rengi ¢ariklary; sagi-
lip tiiketilmis memeler gibi sarkan tagarciklar ile art arda
koylii kafileleri halinde yetistirilirdi!..

Ve kit yollu Anadolu’nun her bucagindan Ankara’ya
getirilmis, Ankara’dan da hemen cepheye iletilmesi gere-
ken yiyecegi, igecegi, giyecegi, Ortiip barindiracag, cepha-
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neyi, mithimmati, her seyi, her seyi o sira sira kagnilar, is-
tasyon meydanina dogru hamarat karinca dizileri gibi go-
tiiriirlerdi!.. Bogiirleri bogiirlerine ¢ékmiis bezgin okiizle-
rin, kuyruklar ile sinek sava sava, agir agir yiiriittiikleri o
kagnilari, tozdan topraktan yiin gibi agirmig sagli, kocamig
gibi kavruk ve kinigik derili on-onbes yasindaki oglan go-
cuklar ve baslari, yaralanmig baglar gibi, simsiki ak gevre-
lere diiriilmiis yanik yiizlii Anadolu kadinlan yederdi... Ev-
lerinin temeli erlerini, canlarinin can1 ogullarini, civan kar-
deslerini, goniil ortag: sozliilerini diiyman kargisina dikmis
o kadinlar onlara simdi de arkalan sira kendilerini besleye-
cek yiyecekler ve diiymanlarini kovacak cephaneler génde-
riyor lard1. Tarihin tanidig1 giindenberi Tiirk kahramanlari-
nin kaynag1 olmus bu kutsal varliklar ta Rumeli’nin Viya-
nasindan Anadolu’nun ¢ok uzagindaki Hint kiyilarina, Af-
rika ¢ollerine kadar kog yigitler yollamig ninelerinin, ana-
larinin gelenegine uyup bu kez de kendi paylarina diigen fe-
dakarlig1 devlet, millet ugrunda bir kader borcu olarak inan-
la, giivenle umutla, amagla bir daha tazeliyorlard...

Kizgin giinesin altinda cepheye gidecek efrada, agagsiz
ve golgesiz uzun istasyon yolunda, o kagnilarin ac1 feryatla-
nindan bagka bir ses yoldaglik etmezdi... Gideceklerin ruhla-
rina hasretli bir seyler anlatarak konusan yol arkadaslan gi-
bi bu sesler de, istasyon meydanina varinca susardi; bir kut-
sal yol baginda adeta bir anma ibadeti i¢in susar gibi...

Kagnilarin biitiin bu azar azar getirdiklerini, istasyon-
da bekleyen tren, cepheye bir an 6nce ulagtirmak iizere hep
birden, bogriine istif ederdi.
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Mustafa Kemal’in yaninda Rugen Esref Unaydin

Ve iistlerinde “Kirk kisilik” diye yazili furgonlarina ik-
mal efrads; siivari ve topgu atlan; cephaneler; erzak; geli-
sigiizel tiklim tiklim doldurulan bu tren, artik cepheye dog-
ru kalkmak igin, oradan donecek esinin gelmesini bekler-
di... O beklenen tren, ileriden getirdiklerini istasyonun ram-
palarina bosaltmaya baglayinca, gidecekler, bir an, bir ta-
kim ezilmis muzika borulari, sap1 kopmus tiifekler, nam-
lulan zedelenmis toplar, kinlmig dingiller arasinda bir gok
arkadaginin, hemsehrisinin savag meydanindan buraya ge-
ne hep koylii kiliginda, fakat kimi sedye igine yatirilmus;
kimi bag1 kolu sargili kimi mecalsiz ellerinde kiigiiciik tor-
balarin tutar olarak, -ya onarilacak insan, ya diizeltilecek,
ya da biisbiitiin igi bitmis hurda egya halinde- indirilip bi-
rakildiklarini kendi gézleri ile goriirlerdi!..

Ne hazindi o doniigler!..

Biraz 6nce mallarim getirip istasyonabogaltmig ve ses-
lerini kesmis kagnilar yeniden gicirdamaya baslardi. Kimi,
besi altis1 bir arada hafif yaraltlan alir; kimi, ¢abucak bir
hasta yatagi haline konarak sadece bir tek agir yaraliyi alir;
hepsini birden tiirlii perdeden iniltiler halinde hastane yo-
kusuna dogru gikarirdu..

Ne hazin diisiiniislerdi o diigiiniigler!..

Cepheye gidecekler, bu donenleri gene koylii kilikla-
rinda goériince anliyordular ki Ankara’da kendilerine veri-
lecek iiniforma olmadig gibibelkicephede de iistlerine giy-
dirilecek asker ceketi, bacaklarina dolanacak haki dolk kal-
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mamistir veya hareketin kizigmasi bu degismelere vakit bi-
rakmiyordur...

Hastaneye gotiiriilenler, yollan iistiinde goriiyorlardi ki
Hacet Tepe eteklerine kazilmis ve agizlan agik birakilmig
mezarlar belki kendileri igin olacaktir! Fakat ne gidecekler
donenlerden iirkmiis; ne donenler, gideceklere acir yiiz gos-
teriyordular!. Gidecekler de, donenler de aym cesaretin i-
ki merhalesini, fakat bir tek biitiinliigiinii belirtiyorlard..
Gidecekler arasinda, yarin nihayet 6biir giin kendileri de bu
donenler gibi olacaklardir diisiincesiyle tasalananlar var mi
1di? Yiizleri bir sey belirtmezdi. Onlar, tiim yigitligin de-
vamiolarak yola gikiyordular; hig umurlamiyordular!.. lyi-
ce bellemis gibi idiler ki yigit olmak i¢in mutlaka kilik ge-
rekmez; yiirek yeter... Bu da onlar da vardir... Onunigin yol-
larina, fisiltilar gibi garik sesleri ¢ikara gikara gidiyordu-
lar; hem de gidecekleri ufuktan Ankara daglarina top ho-
murtulan aksettigini kendi kulaklarn ile duya duya!.. Hig
telagsiz, istasyondaki musluklardan mataralarina sular dol-
duruyorlardi! Devletugrunda, millet yolunda olduktanson-
ra Hakk’in emri ne ise o yerine gelecektir diistincesine i-
nan baglayarak 6liime bile aldirmiyorlardi!..

Giinler ilerledikge ve savas giin giinden kizistik¢a ruh-
larda hiz ylesine artmist1 ki yararlan saglansin diye cep-
heden Ankara Hastanesi’ne gonderilip yatirilmig yirmi, yir-
mi dort kadar gazi er, s6z birligi ederek bir gece, daha ya-
ralan iyilesmeden hep birden gene cepheye kagmiglardi.
Bagkumandan oldugun giin, Biiyiik Millet Meclisi’ne bil-
dirdigin su: “Diigmani vatanin harem-i ismetinde bogmak”
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vaadine biitiin Tiirkler iste 6yle inaniyordu. Her silah alti-
na ¢agirdigin Tiirk koyliisii yurdunun istiklali ugruna Sa-
karya doniisiinde canini, sakinmadan atese atiyordu. Cagi-
rimn millet {izerinde tesiri Oyle biiyiimiistii!.. Ve tren An-
kara'dan iki istasyon ilerisindeki Malikdy istasyonuna iste
bu ruhla adamlar: gotiirliyordu! ve Malikdy istasyonundan
Ankara’ya bu ruhta yaralilar dondiiriiyordu!.. hudut bu ka-
dar daralmis oldugu bir zamanda bile o ruhlar olanca en-
ginliklerini ve Ustiinliiklerini bir an dahi elden yitirmemis-
lerdi!.. Sen, iste, yoksuzluklardan yilmamus; giiciinle yarat-
mis, hizinla diriltmis; orduyu bu yiiksek inana erigtirerek
yiirlitmiis ve iistlin getirmis boyle yiice bir bagbugsun!...

Gergekten o vaadin yerine geldi. Diisman Sakarya'da
alt oldu... Ne idi sessiz Ankara’nin o kazang miijdesini al-
dig1 geceki sevinci, hey!.. aydinlatacak nesi kalmigsa onun-
la birdenbire donanip siislenmeye kalkts! Davullarin gok-
ler gibi giimbiirdeyisi! Alevden yelelere benzemis mesale-
lerin kiikrercesine yanislari!.. Simsiyah yaylanin orta ye-
rinde koskocabir dag, kendi bagina 1s1ldayivermisti!.. Mil-
letin nesillerdir gézledigi zaferin tan yeri mubarek Anado-
lu gecesinin karanlig listiinde kendini nurdan gizgilerle be-
lirtmisti...

*

Ankara’ya zaferinle dondiin. Meclis siirekli alkiglar
i¢inde sana miigirlik riitbesini ve gazilik unvanim verdi. Sa-
karya meydaninda nasil iizerinde asker riitbesi yok idiyse
Meclis kiirsiisiine giktiginda da lizerinde {iniforman yoktu.
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Fakat muzaffer adamdin. Sanli yiiziin, rahat vicdanin, ve-
karl1 s6ziin vardi!..

Sakarya’nin manasini, siiresini ve 6nemini Meclis’e
agiklayan duygulu nutkunu séyledigin giin de {izerinde iini-
forman yoktu... Esasen, sen meslekten yetisme sahici ma-
resal oldugun halde tesri kiirsiisiinde bir defa bile {inifor-
manla gériinmedin. Demek ki kendin olmak riitbesi senin
goziinde her riitbeden iistiindii! Bunun boyle oldugunu za-
ten daha milli hareketin baslangicinda zarif {iniforman,
sirma apoletlerini lizerinden gikarip, kendi tabirinle: “simp-
le citoyen” olmakla da gdstermistin.

Deme ¢éllerinden, Balkan daglarindan, Canakkale sirt-
larindan beri her birini bir mertlik meydaninda gordiigiin
hizmete ve basardigin kazanca karsilik aldigin riitbelerin
izlerini tagiyan iiniformani iste yeniden, fakat simdi artik
askerlik mesleginin en yiiksek riitbe isaretini tagiyacak bir
istiinliikle giyecektin...

Sana {iniforma dilemek igin sehirden koske terzi gel-
misti. Fakat bu kere ceketinin omzuna apolet gibi degil; sa-
dece yakasina, biitiin o zamana kadara konmus miisirlik isa-
retlerinden biisbiitiin ayn bir isaret konuyordu. Bu, defne
yapraklarindan sirma bir gergevenin orta yerinde parlayan
bir tek iri yildizdh...

“Sine-i millette ferd-i millet” olarak millet davasina
girigen bilylik adam! iste, muzaffer millet ordusunun ma-
resal bagkumandani olmustun... Sana verilen bu yeni riit-
benin ve unvanin senin géziinde en gercek degeri, Babiali
hiikiimetince Sana reva goriilmiis feci yanliglig: milletinin
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kadirbilirlikle diizeltmis ve askeri disiplin bakimindan mil-
let ordusunun basinda mesru ve kanuni bir baskumandan
tiniformasi ile bulundurmayi saglamis olmasi idi. Bu riitbe
ve bu unvan seni ve vazifeni diinya nazarinda iste boylece
mesrulastirmig oluyordu... Fakat senin yiiziinde biitiin sir-
malarin ve yildizlarin 151311 asan bir giines pariltis1 vardi.
Cankaya’nin yollarinda alelade maddi bir insan gibi geger-
ken bile gozlere, anitlasmis bir 6liimsiiz kahramanin tim-
sali tarihin iginden gegiyor; ve yeryiiziiniin Cankaya tepe-
sine degil, ilkiiniin doruguna gikiyor gibi yiikseliyor gorii-
niiyordun!

Sen, milletin maresaliydin. Oyle iken bu {iniformam
bile Mudanya Miitarekesiimzalandig1 giin iizerinden gikar-
din. Onu, Ankara’da bir manevrayi idare etmek, foto Ibra-
him Siireyya’nin asker {iniformanla bir resmini ¢ikarmak
i¢in senden ricada bulunmas gibi bir-iki vesileden bagka
omriiniin sonuna kadar, benim bildigime goére, hemen he-
men higbir daha giymedin!

Higbir térende, maresalligini teshir etmedin!.. Seni se-
venlerden bazilari cumhuriyetin onuncu yil bayraminda
nutkunu sdyleyecegin giin halka {iniformanla gériinmeni
ok rica etmiglerdi! Uniformanin sana pek yakistigini ve
milletin de hosuna gidecegini sdylemislerdi.

- “Ne miinasebet! Ben tekaiid olmus bir askerim...
Uniforma nasil giyebilirim!” diye cevap verdin.

O giin, ilizerinde siyah genis pelerininle, zarif “frak”1n
vard1. Bir de gogsiinde sadece yesil, kirmizikurdeleliistik-
lal madalyan...
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Sen satafat gosterisiyle lin kazanmay1 beklemekten o
kadar uzak bir ciddi ve mantikh adamdin ki!.. Bagbuguluk,
onderlik senin 6ziinde ve s6ziinde idi; riitbende ve sirman-
da degil! Fakat, onlan takip takistiracak oldugunda onlar
bile senin lizerinde ve senin sayende imrenilecek birer ma-
na alirlardi! Ciinkii sen bagkalarinda olagan gibi duran her
seye olaganiistiiliik saglayacak yaratilista bir adamdin. Riit-
be: seninle riitbe; makam, seninle makam; mekan, seninle
mekan oluyordu! Oyle gergekten bir biiyiik adamdin sen!..

Giiz’i

Zaferolunca ruhlarin, agaglarin, kuslarin sesi, havanin
rengi degismisti. Ruha yeni bir 6z yiiriiyordu. Etraftaki son-
bahar, iglerde agmis o ilkbahar nesesi karsisinda yanhslik-
la boyle solgun goriiniiyor sanilirdi. Goniilden 6yle bir hiz
tagmakta idi ki, elde olsa, insanin su giizii degistirip ilkba-
har1 yeniden baglatacag: geliyordu...

Daha gerilere dogru yola gikarilmis aileler, agirliklar
ve ev bark Cankaya’ya donmeye baslamisti. Ankara, ses-
sizligine donmiistii... Diisman kirilmig ve gerilemisti. G6-
niiller feraha gitkmisti. Fakat igler bitmemisti. Giindiizlii ge-
celi galigmalar gene eskisi gibi, hep o manzaranin iginde
Oyle siiriip gidiyordu...

* * Kk

Geceler

Unutulur mu o zamanki bozkirin biteviye karanligi
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icinde o tepelerden Cankaya'ya dondiigiin ve Cankaya’dan
o tepelere gittigin geceler...

Giindiizleri Cankaya'dan bakilinca, goriiniisii bombos
bozkiri gepgevre kusatmis bos daglarin orta yerinde tek ba-
stna meydan okurcasina dik duran bir koca ehrami andirir
Ankara’nin, zifiri karanliklar basinca surasina burasina ge-
lisigiizel hafifgecik serpistirilme bir kag 151kla kendini an-
cak belli edebilmesinden kinaye, o vakitler Yakup Kadri’nin
pek giizel benzettigi lizere kivileiml kiille tepeleme basti-
rilmis bir mangah hatirlatir geceleri unutulur mu? Goze ve
ruha bir bayindir sehrin piril piril gece halini sezdirmekten
ziyade yabana atilmig bir bakimsiz bucagin olanca garipli-
gini ¢okerten o 1ss1z geceler!.. unutulur mu bir yayh koltu-
gun, boyali bir tavanin, beyaz gémlekli bir lambanin elden
yitirdigimiz bir diyarda kalmis sevgililer gibi 6zlendigi o ku-
ru tahta iskemleli, kaskati kitik sedirli ve san petrol 151kl1
geceler!.. Himis yapih yiizlerindeki egri biigrii tahta ke-
penklerin yan kapali gergeveleri iginde ferleri sonmiis goz-
lere benzer camsiz pencereleri, -kadifelerinin havlan yer y-
er aginip siyah dokulan lekeler gibi meydana vurmus- Bi-
lecik gatmas: yastiklarla ortiilii bag evlerindeki geceler!.. Bir
fener 15181n1n bile insana kendi sehrini aratacak yaman bir
kudret oldugunu, iglerine diigmiis olanlara 6gretmis olan o
gurbet geceleri!.. Soniik yiizlii kasabanin karsisindaki ug-
suz bucaksiz yayla karanligin sadece bir yaninda baht yil-
diz1 gibi 151l 151 yanarak istasyonu bildiren o yedi parlak fe-
ner... O yandan dogru gelen ve goniilleri yolculuga ¢ikmak
hasretiyle ikide bir sizlatan lokomotif sesleri!..
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Geceler ki kuliibenin kepenklerini 6rtmek igin pence-
releri her kim agmigsa o uzakisiklarin karsisinda bir an dii-
siince ile duralardi... “Istanbul’un kopriisiinii ne kadar an-
dintyor ah!..” sozii, bir kavugma dileginin nakarati olmus-
tu... Bir hafta, iki hafta degil; aylarca, mevsimlerce bir yil,
bir buguk yil!..

Fakat: “az, uz; dere, tepe diiz” gibi sozlerle baglar bir
masal diyarindaki evvel zaman alimliligini ige sindirici;
mesela bir yigitler ordugdhindaki heybetli otagin gece ha-
lini hayal ettirici bir destani tarafi oldugu hi¢ akildan ¢ik-
mayacak o savas yillar1 geceleri!.. Istanbul'dan gelenlerin
o zamana kadar bagka higbir yerde esine rastlamamis ola-
caklar1 berrakliktaki derin gogiinde iri, ufak, keskin, uguk,
piril pir1l, say1siz yildizlar agmig geceler!.. Bu soniik, bu ce-
fali yeryiiziiniin iistliine sonsuzlugun iimit, ferah, giiven ve-
rici bir tebsiri gibi acilmis o gokylizii senligi!..

*

O zamanki bozkir gecelerinin biteviye karanhg igin-
de iste o gokten kaymis yildizlar gibi ugusan igiklar, -yani
elde kalabilmis dort bes otomobilin 1giklari- bu iig tepenin
birinden birine segirtirdi; yanhzliklar iginde, uyumayan bir
¢aligmanin yol haritasimi resmeder gibi aydinhigini belirtir-
di... Bunlardan en biiyiikleri, senin arabaningiklari idi. Bu
ii¢ tepenin birinden birine en gok ve ¢abuk ¢irpina girpina
kosan onlardi!..

Onlarin kosusu, o yanlizliklarda gozlerin aligtigy, ara-
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digy, belledigi, bekledigi seyran olmustu: Karanligin igine
dogru gokten siiziilityor gibi goriildiiler mi, bilinirdi ki “Er-
kan-1 Harbiye”den déniiyorsun... Istasyondaki yedi 15181n
arasindan kopup ayrilmislarsa, anlasilirdi ki “kalem-imah-
sus”dan gikiyorsun... Ankara’nin eteginde birden bire go-
riiniirlerse: ya Meclis’ten, ya hiikiimetten geliyorsun...

Hasily, onlarin belirisleri; yogalislary; yonelisleri birer
ayn yorum konusu olurdu: Yaklasirlar, yaklasirlar da soner
yiiz gosterdikten sonra daha irilesirlerse anlasilirdi ki oto-
mobilin Dikmen Caddesi’nden Cankaya yoluna sapt; kay-
bolunca Kavaklidere’ye vardi; havaya bir uguk aydinlik pu-
suyaymaya baglamigsa yokusa tirmaniyor demeye gelirdi...
Artik biraz sonra makine sesi igitilmeye baglardi. Hemen
ardi sira da iki keskin 1g1k karanlhig1 hizla yirtar; tepelere,
dereiglerine seyrek seyrek serilmis serpilmis bag evlerinin
alaca pestamallar gibi kirmizili beyazli yiizlerinden birini
birsurada, bir burada, bodur bir badem veya ciliz bir armut
agacinin heyulasi ile bir arada karanligin iginden bir an ayi-
r1p belirtir, sonra hemen gene siler ve iste boyle, yamagla-
ra yer yer birer ¢akim aydinlik sere serpe uzaklagir gider-
di!.. Ard1 sira koyu karanhk gene eski biteviyeligine kavu-
surdu... Artik o karanligin iginden dogru bir takim yorgun
nal tikirtilari, biraz daha gegse de hafif yiiriiyiigler, konus-
malar kulaga ¢arpardi. Bunlardan anlasilirdi ki bulundugun
yerden koske kadar saatlerdir yolunu beklemekte olan Ru-
melili ath nobetgilerle Karadenizli yaya ndbetgiler de do-
niiyorlar...

Uyaniklik faslinin en son demleri demek olan o akis-
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ler de dinince her sey biisbiitiin gecenin derinligine gomii-
liirdii. O kadar ki, ondan sbnra diimdiiz bir su yiizil uyur-
lugu baglamis karanligin 1ss1z durgunlugu iginde bir nal ti-
kartisi, bir 6ksiiriik bile halka halka biiyiiyen bir ses 6nemi
alirdi!..

Bazi geceler de sen dondiikten sonra geg vakit bir fay-
tonun, iki faytoriun gectigi duyulurdu: Yokus yukan giktik-
lan ve yokus agag1 indikleri atlarla tekerleklerin bagka bag-
ka ¢ikardiklan seslerden belli olan bu gegisler bir “ve-
kil”in, bir “kumandan”n veya birkag “mebus”un bir ig igin
gece yansina dogru kdskiine geldigini veya gece yarisin-
dan sonra kdgkiinden dondiigiinii bildirirdi...

*

Bundan baska elde daha ne kadar 151k kalabilmisse se-
nin bulundugun tepeye dogru ta gece yarilarindan sonraya,
ta fecre kadar kosup geliyor, kosup gidiyordu. Vaktiyle Y1l-
dinm Bayezid’in Aksak Timur’a yenildigi ve devletinin y1-
kildig1 ovanin bir ucundaki bu sehrin 6teki tepelerinden bu
geligler, bu gidisler gene o ovanin, simdi gézlerden irak, fa-
kat rahattan uzak bir ucunda, diinyanin varhigimiza el uzat-
mis olan saldirganligini1 yenecek, yurdumuzun kurtulusu-
nu saglayacak bir zaferin hazirliklarin1 gergeklestirme ug-
runda girigilmis uzun bir didinmenin ¢irpimiglanm karan-
liga, bir nabzin atiglar1 gibi naksediyordu!..

*
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Giiz Sonlan

Tee, 0 zamanlardan kalma daha bagska bir takim ses ve
151k yorumlan simdi bir kasirganin burgaglarinda kosusan
yapraklar gibi zihnin bir bucagindan bir bucagina karma ka-
ngik savruluyorlar!.. Iste, mesela, o yilin giiz sonlarina dog-
ru ara sira sabaha kars1 kagn iniltilerinden uyanildigi olur-
du... Uyku mahmurlugu arasinda insan igini iirperten o
mersiyevi ¢i1gliklar koskiine Kizilcahamam ormanliklarin-
dan gam kiitiikleri getirildigini miijdelerdi!.. Milli Miida-
faa vekili Refet (Bele) Pasa’nin Kayas sogiitleri ile cephe-
ye tren kaldirdig o giinlerde kok kémiirii tasarlamak o va-
kit ki Ankara evlerinde elektrik 15181, odalarinda yayl kol-
tuk ve musluklarinda kumpanya suyu ummak soyundan bir
acayiplik olurdu... Hem Sakarya Savas1 kazanilmig olma-
sina ragmen cephe dedigin neresi idi? Ankara istasyonun-
dan alt1 yedi istasyon ilerisi... Hudut dedigin neresi? Bi-
cer’den, Sivrihisar’dan biraz berisi... Ondan 6tesi hala hati-
ra ve hala hasret!..

Onun igin, o k1§, sogugu yaman, tipisi dumanli ve bag-
liklarina azili kurtlar iner Cankaya’ya ara sira taze regine
kokulan yayan bu kiitiiklerin taginigin1 miijde s6zii ile an-
mak yerindedir...

Hele Cankaya’nin o ilk yilindaki kiglik hali biraz da-
ha g6z 6niine getirilirse bu s6ziin miibalaga sayillamayaca-
&1 biisbiitiin anlagilir.

*
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Rusen Esref Unaydin, ‘Atatiirk’i
Ozleyis’ adl an1 kitabin1 yazmasindaki
amacini §6yle agiklanmgtir:
“Tarih, bildigini sGyler; hatira
gordiigiinii. Tarih belge ister, hatira
bilgi. Bilgi, yapmaktan, etmekten,
gormekten, 1sitmekten dogar; belge,
yapilani, edileni, goriileni, igitileni
yazmaktan...
Sundugum yapraklar belge mi olurlar?
Bilgi mi kalirlar? Kestiremiyorum...
Onlarda ne bir askeri hareket
gelismesini meslekge anlatma yetkisi
var; ne bir tarih hareketinin bilimce
siiflandirilnug diizgiinliigii... Bu
yetki, Bas Yapici'nin Erzurum ve Sivas
toplanmalarindan Kars, Inonii,
Sakarya, Dumlupinar, Lozan
zaferlerine; daha bu yanaki devrimlere
kadar olanlan bitenleri Kongre
kiirsiilerinden, Millet Meclisi
kiirsiisiinden, halk ve basin
bulugmalarindan aydinlara ve yigmlara
duyurmus oldugu séylevlerde, Bityiik
Nutku’nda yayimlamis oldugu
hatiralardadur...
Onemi diinyay1 tutmus olay,
bagkumandanin kurtarici
diisiincesinden, yol gosterici
buyrugundan hiz alan silah
arkadaslarinim ve ordulannin kars1
durulmaz giicii ile birkag giin iginde
gergeklesip anitlagirken O’nun
karargahinda bulunmak bahtina
ermislerden birinin, ayrilig acist
ardinca o giinleri anarak, yaziya
doktiigii 6zleyislerinin de o zamanlari
diistincelerde az ¢ok yagatmaya yarar

- yerleri olabilirse bu yapraklar, iste
sadece onlardir.”
Rusen Esréf Unaydin’in bu énemli
belgesel ani1 kitabinin ikinci cildinin de
birincisi gibi ilgiyle karsilanacagini
umariz.
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