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Kis1

Cankaya baglarindaki yazlik esya, biitiin agirliklar ge-
ri gelmisolsa da kiga yetemiyordu. Bu evlere o kig igin, ola-
bildigikadaryeni bir geki diizen verilmek gerekiyordu. Fa-
kat bunun igin Karacaoglan gargisinda ne bulunabilirse ona
katlanmaktan bagka gare yoktu. Hele riizgérlar o giiz daha
erken, esmeye, adeta bir diiyman yiizii baglamaya; yemis-
leri doyasiya tadilamamigs agaglar, baska baska renklerde
solgunlasan yapraklarin1 eski golgelerinin yerine alacali
ortiiler gibi atarak birer ikiser daha erken soyunmaya bag-
lamislardi. Ciplaklasmig dallarda iki {i¢ ayvanin sallandigi
ta uzaktan kolayca goriilebiliyordu. Baglar, daha gabuk bo-
zulmustu. I gri biigrii gubuklar kati topragin iistiine driilmiis
dikenli teller gibi kabariyordu. Yeller aci ac1 uguldamaya
basliyordu; kavruk yapraklarn tozlar arasinda 6nlerine ka-
tip yamaglardan bir agag1 bir yukan siiriiyordu. Yazin, gii-
nes yapraklari ¢agsiz kavurup soldururken bir damlasina bi-
le hasret ¢ekilen yagmurtaneleri eski ¢inko borulara ve es-
ki tahta kepenklere dolu fiskeleri gibi giiriiltiilii vurmaya,
sar1 ova kursunilesmeye, kargi daglar bulanmaya, bos ufuk-
lar daralmaya bagliyordu.

O yilki Cankayabaglarinin kiglik halleri goziimiin 6nii-
ne geliyor. Bir gogunda yatak odasindan baska yemek yi-
yecek, misafir agirlayacak, okuyup yazma yeri olacak bir
tek oda kaliyordu. Sehre bakan yiiziinii boydan boya kap-
lamig kaskati sediri, basik tavani, bir de karsi1 duvarlardaki
yiikliigii ile bu oda da Anadolu baglarindaki bir gok esine
benziyordu. Dosemesinin altinda bir bagka katin tavani ol-



madig igin riizgar estikge tahta araliklarindan yukan vu-
ran yel ifurtileri, yerdeki kilimi dalga dalga ederdi: bir
yelken kabariyormus gibi... Yazin, evin igerisini sicaktan
korusun diye, ¢akil ve gamurla hamur edilerek sivanmig
“bulgurlama”dan bir kiigiik tane gakil da ara sira yukariki
tavan tahtasi yariklarindan, bir ufacik tikirti ile yere veya
insanin iistiine diiserdi; sert bir fiske gibi...

Biitiin kaygular, kig iyice bastirmadan 6nce bu odala-
1 az gok muhafazalica dégeyebilmekti! bunun igin de bag-
ka islerde kullamilmak iizere yapilmig bir takim esyay1 o
odalardaki ihtiyaglara en yarasir bigimde uygunlagtira-
bilecek yollar aranmak, kegiflerde bulunmak gerekiyordu:
Mesela, “miistamel” bir kag Bilecik ¢atmasi yastik, oda-
nin camsiz pencere kanatlarindan bir ikisine hem perde ye-
rine asilmig, hem cam yerine gerilmis oluyordu. Yikintilar-
dan cam bulununcaya, ya da bagka vilayetlerden at sirtin-
da Ankara’ya cam getirilinceye kadar bu ¢atmalar haftalar-
ca oralarda dyle kalmislar; giindiizleri geceler gibi karart-
miglar; fakat soguklarn, sicaklar gibi 6nlemisglerdi... Cam-
lar bulunduktan sonra da Cergevelere takilmak igin Canka-
ya’ya faytonda gelmeye ve Cankaya’dan faytonda indiril-
meye razi edilecek biri bulununcaya kadar soguklarin art-
masina ragmen haftalarca daha, pencerelerde 6yle kalmig-
lards; ta givisini, cinsinin iyi oldugu hakkinda pek teminat
verilmeyen macununu diikkan diikkan arayip elde etmek se-
vincine kavugturacak biri gikasiya kadar!... Camlar tamam-
lanip yerlerine takilinca odalarin igine mevsim degismesi
gibi bir yumusaklik ve ruhlara iklim degismesi gibi bir fe-
rahlik geldigi unutulur sey midir?
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Bag evlerinden bazilarinin misafir odalarina perde ola-
rak koylillerin bellerine doladiklan yiin Tosya kusaklar
asilmigti; sar1, beyaz, vigne ¢iiriigii zeminleri lizerinden si-
yah siyah gubuklar gegen daracik Tosya kugaklar... Bu bu-
lus da bir nege ve takdir kaynagi olurdu.

Sedirlerin katilig1 yiin siltelerle az gok yumusatilabil-
misti... Uzerlerine de o zamanlar Ankara’da, yatak denkle-
rine sarilacak, hatta yipranmiglan bakir kap kacak guvah
yerine kullanilacak derecede bolca ve ucuzca bulunabilir
ii¢ kanatly, li¢ renkli Cihanbeyli cicimleri serilmigti. Cicim-
lerin uglan kitik minder yastiklarim ile kaplayabilmisti.
Bazi evler yiikiin kapaklarini gikarttirmig; yiikliigiin igine
cam tahtasindan basit raflar yaptirmigti. Uzerlerine de bir
kismm [stanbul'dan getirilme, bir kismi da Anadolu’dan alin-
ma elli altmig kitap dizmisti.

Hem sofralik, hem yazihanelik eder dort kose bir adi
tahta masanin iistiine eski bir abani kumag ortiiliirdii; etra-
fina da bir tek eski hasir koltukla ii¢ dort de agilir kapanir
tahta iskemle konulunca iste bir kiglik oda boylece alacali
bulacal désenmis olurdu.

Bir de bizim evde bir kurt postu edinilmisti. Bunu bi-
ze bir giin kapimizi galan yaglica bir koylii, koltugunun al-
tinda bir tomar gibi diiriilii getirmisti. $ehirdekilerden iis-
tiin, ucuz oldugunu yeminlerle pekleyerek, bes “kaime”ye
satmigt1... Kurt postu, Ankara’da o vaktin modasi idi. Ki-
mi, onu kiirk olarak kaplatir; kimi gocuguna yaka koydu-
rurdu. Astragan kalpaklarin altinda bu kabarik tiiylii yaka-
lar, kuzu ile kurdu bagla boyun arasinda, fakat ancak 6liim-
den sonra birbirine dokunmaz iki bangik olarak bir araya
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getiren bir yerli moda idi ki giyinip kusananin bedenini
dolgun gosterdigi gibi yiiziine de, karsisindakiler lizerinde
tesir birakacak bir heybet verirdi. Bas yaverin, o kis dyle
bir kiirk giyerdi; geng yaverin ise sporcu bir centilmen gi-
bi o soguklarda sadece bir “borbori” pardesii ile dolagir-
di... Hatirimda iyi kald ise senin de agik otomobilde kul-
landigin kurt postundan bir diz Ortiisii vardi...

Biz, kurt pdstekimizi nerede kullanacagimizi karar-
lastirincaya kadar duvara asmistik. Dengo onu orada ne va-
kit gérse korkudan mi, 6fkeden mi oldugunu kestiremeye-
cegim; fakat her halde rahat1 kagmaktan olacak bir duygu
ile hemen homurdanmaya, hirlamaya baslardi. Dengo, ak-
baplardan birinin hediye ettigi av kopegi idi. Adim1 Fransiz
edibi Oktav Mirbo’nun o isimdeki romaninin bashigindan
alip koymustuk.

*

Kis bastirmaya yiiz tutarken yere kilim serilip odaya
sag soba kurulunca o post da hasir koltugun iistiine bas,
ayaklarn, kuyrugu belli olmayacak bigimde serilip ilistiril-
dikten sonra Dengo’nun sinirlenmesi yatist1.

Dengo geceleri igeride yatardi. Soguk bir gece yarisi,
once ac1 ac1 havlamaya, sonra uzun uzun ulumaya basladi.
Bizi uykumuzdan uyandirdi!..Hemen yataktan firlayip sa-
rindik sarmalandik... Bizi goriip yamimiza sokuldugu hal-
de kalinca sesinin olanca 6fkesi ve hiz1 ile haykirmas ge-
ne bir tiirlii dinmiyordu! Evin igini arastirdik, bir sey yok-
tu. Sokak kapisini agtik. Yer bembeyaz kesilmisti. Lapa la-
pa kar tist iiste birikip yiikselerek yagiyordu. Higbir yanda
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insan sesi igitilmiyordu; evin 6niinde ayak izi goriilmiiyor-
du. Fakat karin sisi altinda uzaktan uzaga boguk boguk bas-
ka kdpek havlamalar da duyuluyordu. Ne vardi, anlasilmi-
yordu!

Dengo evin Oniinde biraz dolastiktan, sinirleri yatigip
havlamalar kesildikten sonra igeri aldik.

Vakta ki ertesi sabah dereiglerindekikarin iizerinde ba-
z1 izler goriildii; anlasildi ki geceleyin birden bire bastiran
tipi ile birlikte kurtlar da baglara inmisgler ve buralarda do-
lagmiglar!..

Kaurtlar, sadece gece vakti disan gikildigi veya eve do-
niildiigli zaman dere iglerine elde fener, omuzda mavzer ini-
len o ilk kista degil, zaferden birkag y1l sonra bile o semt-
lerde dolagmakla da kalmadilar. Yenisehir kiyilarina indik-
leri dahi oldu!.. Hatta sehremini Asaf (Ilbay) Ankara’y:
siislemek igin Avrupa'dan bir demir havuzla birkag da dok-
me nemfos heykeli getirtmisti. Havuz, onceleri Kizilay
Meydani’na oturtulmustu. Bugiin de Saglik Bakanlig:
oniindeki meydanda duruyor sanirim. Nemfoslar ise iki iig
mevsimi senin bahgende gegirdilerdi. Ve bir kig iistii Yeni-
sehir’e indirildiler. Fakat, bir tipili sabah, uyanilinca gortil-
dii ki giplak kizlarin kollar ile baldirlan geceleyin kurtlar
tarafindan dislenmisler!.. Demirlerin altindaki kirmiz1 bo-
yalar yaralarinin kanlan gibi disar1 varmustu!..

*

Zaferden sonraki ilk yillarda bile boyle seyler goriip
gecirmis Ankara’nin Cankaya’sindaki ilk kigda bag bahge-
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ye kurt inmesi goze alinmaya katlanilmis olagan islerden-
di. Fakat bir giin bile katlanilmasi miimkiin olmayan sey, o
kista kiyamette odunsuz kalmakti. Onun i¢in elde edilip
bahgeye atilabilmis her gam kiitiigii bir hayat miijdesi idi.
Govdenin, giindiizleri giines vurdukga y1ldiz taneleri gibi
pinldasan karlar altinda yatis1 goniillere emniyet ve rahat
verirdi. Diriltici bir yalgin ayazin altinda kollarini sivamig
bir koylii, agzindan bol dumanlar savrula savrula ona yak-
lagirdi. Yalbirtilar sagan baltas: ile iizerinden karlan siy1-
rirdi. O giin igin liizumu olacak kadar bir pargay1 o gévde-
den ay1rip ufaladiktan sonra odunlari kucaginda igeri tasur,
sag sobanin etrafina istif ederdi. Yeni gelen odunlarin {izer-
lerinden s1zan damlalar, daha 6nce dizilmisleri 1slatmaya
vakit kalmadan kurular sobaya atilird1. Hanltili bir parla-
yisla birden hiza gelmis soba bir an iginde atesten yeni aki-
tilmag bir tung kiilgesi gibi, ta borularinin alt kisimlarina ka-
dar kipkizil kesilir; odanin sicakligin1 dayanilmaz derece-
ye gikarirdi. O kadar ki artik pencere bile agilirdi. O zaman
hava karli ise irili ufakl sayisiz beyaz tanelerin titrese tit-
rese yere dogru kosusmasi, ara sira hafif bir riizgarin 6niin-
de duman dalgalan gibi saga sola savrulmasi; koyulagmis
bir mor gogiin orttiigl karsiki daglarin degil, Ankara tepe-
sinin, hatta Ayranci yamacinin uzagindaki evlerin bile ta-
baka tabaka daha gok veya daha az siliklesmis bir uzaklik-
ta hayalilesmesi seyredilirdi...

Karlar biraz dinip giinés, morluklar arasindan yiiz gos-
terir gostermez emsalsiz bir “féerie” baglardi. Bembeyaz
bir ovanin 6te ucunda gégiin glimiisiimsii donuklugu 6niin-
de mermer basamakli bir ehram gibi yiikselen Ankara, ba-
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kilmaya doyulmaz giizellikte gériiniirdii. Dere boylarinda-
ki ve yamaglarindaki badem agaglarinin buz tutmus dalla-
11, o giinesin altinda billur avize kollan gibi 1s1ldardi. Ug-
larinda, sinmis ve biiziilmiis kuglarin kiigiiciik koyu benek-
leri tiiner, beklesirdi. Mini mini binlerce ve binlerce 151k ta-
nelerinden pullarla 6riilmiis bir beyaz zemin iizerindeki bu
dallarin doldurdugu dere boylarini insan 1s1klardan ve ipek-
lerden yapilma bir peri bahgesinin riiyasini gériiyormus gi-
bi kamasarak seyrederdi.

“Kan, sehvet ve 6lim” adindaki kitabinda Maurice
Barrés’in Tuleytile’yi: “Bu gamli yalnizligin ortasinda To-
léde coskun bir haykirig gibi yiikseliyor” diye tasvir eden
s0zii, asil o0 Ankara’ya yaragirdi. Boz bir ufkun 6niinde, si-
ca@1 kara buza islemeyen parlak bir giinesin altinda evleri-
nin sagaklarindan uzun uzun buz hangerleri sarkan o man-
zara haftalarca hep o bembeyaz enginligi ile 6yle, bir daha
degismeyecek gibi dururdu...

Ara sira beyaz tepelerin iistlerindeki ufkun 6niinde go-
riiliirdii ki Ayranci sirtindan agagi poturlu bes on erkek, sal-
varh bir iki kadin, 6nleri sira iki ii¢ de esek ve bir iri ko-
pekten ibaret bir koylii kafilesi, sehre dogru iniyor. Bu in-
sanlar, o berrak ufkun 6niinde bir perdenin iistiine akseden
hayaller gibi saatlere ve 1g1klara gore kah gok irilesmis gov-
deler, kah da ufalmis silintiler halinde goriiniirlerdi...

Biraz sonra o kafiledekilerden biri, karlarin i¢inde, bii-
yiik deniz dalgalar iistiinde yiizer gibi bir debeleserek bir
gozden kaybolup bir meydana ¢ika, merkebinin ardi sira bag
evlerinden birine yaklasirdi. Kusaginin igine yerlesmis
yumruklariniyerlerinden ¢ikarmaksizin eseginin boynunu
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kendi viicuduyla bahgeden yana itekleye itekleye pencere-
ye dogru: “Efendi! hamm! bal va; alin m1? Yumurta va;
eciik de bulgurum va...” diye haykirirdi... Cagrilir m1? Cag-
rilmaz m1? Bakmadan, kopek havlamalarina aldirmadan
kapiya yanasirdi. Karlar altinda dumanli burnu ile bahge-
ye yesillik aramaya dalmak isteyen esegini degnegi ile ka-
piya dogru diirtiikler; hayvancagizin iki yanina asil eski
yiin torbalardan birinin igindeki eski bir sepetten taze yu-
murtalar gikarr, birkag tutam bulgur ¢ikarir; kapinin 6nii-
ne ¢omelir; pazarlia girisirdi. Pahali bulundu mu:

- “Etmen; eylemen, bu zemheride beni Angarayacan
indirmen. Esegim korada, evimde yetim bebe va; taze dul
va beslenecek” gibilerde yiirek burkan s6zler ederek elin-
dekini satar; odun getirmeyi vaat eder; aldig1 paray: koy-
nuna sokusturur, savusur giderdi... Tee haftalar sonra bir giin
hig beklemezken gika gelir:

- “Size bir yiik odun devirividim... S6z verdiydik a ha-
ni... Deha, iste” diye bir esek yiikii ardi¢ birakirdu...

Bir sabah, adamin yani sira bir de yasli bagli, amma
giiglii kuvvetli kadin geldi. Yiin basmadan eski bir salvar;
erkek “kesik”leri gibi sert ve kalin ayakkabilar; salvardan
baska renk bir basmadan da gogsii iki iig tiirlii diigmeli bir
mintan giymisti. Bas1 agzina kadar kalin bir yemeniye sa-
nl idi. Belinde kemere benzer bir kalinca tiilbent kusak,
elinde de bakrag vardi. Namahremlige dikkat ederek bana
az buguk omuz gevirdi. Refikamdan yana dondii. Yogurt
isteyip istemedigini sordu... Aligveris bittikten sonra koy-
nundan burugmus bir kagit gikardi:

- “Glizel gozlii hanim! Sunu bir kez efendine okutun
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mu?” diye uzatti. Cephedeki oglundan mektup almig; ko-
yiin imami g6ziinden hasta oldugu igin bir haftadir kimse-
ye okutamiyormus... Hanimin yaziy1 sokmesine hayretler
icinde kald1. “Biger” tarafindaki oglu saglik, selamet ha-
beri; koydeki birgok kimseye isim isim selamlar gonderi-
yordu. Bunlardan, “Niyazi Efendi” dedigi, iki yagindaki og-
lu imis!..

I¢irahatetti. Hamima: “Goziin gogniin dert gérmesin”
diye dualar edip giti.

*

Bazi, ikindiye yakin saatlerde evin dniinden bir iki
manga piyade muhafizin gegtigi goriiliirdii. Yukaridan asa-
g1 simsiyah zipkinlarini giyinmis, kulaklarinin altlarina ka-
dar baslarina simsiyah kukuletelerini dolams Giresunlu
delikanlilar, omuzlarinda mavzer, gogiislerinde gaprazvari
fiseklikler; bellerinde kiigiiclik ve yuvarlacik bombalar;
taglarda keklikler gibi sekerek ilerledikge birer birer aza-
lirlar, uzun yolda bir boydan bir boya nébet yerlerini tutar-
lard1... Karin beyazi iistiinde ovaya dogru ta uzaklara kadar
da siyah siyah kiigiiciik benekler ayirt edilirdi... O uzakta-
kiler boz kaputlarim, boz kukuletelerini giymis, tiifekleri-
ni sirtlarina asmis Rumelili suvari nobetgilerdi: eski giin-
lerden kalmig bir avug bergiizar gibi!..

Onlarin yayilip yer tutmalarindan biraz sonra da yel-
~ ken bezinden koriigii simsiki kapanmis; zincirlenmis teker-
lekleri sangirdayan bir fort otomobilin iginde sehre indigin
goriiliirdi.

Bu nobetgiler o keskin soguklu ovanin iistiinde gece
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giindiiz demeden gerektigi saat kadar beklesirlerdi. Bunu
yaparken, cephede bir yurt vazifesi goriir gibi uyanik ve te-
tiktiler. Nasil bir kiymeti muhafaza ettiklerini; gereginde
onun igin canlarim vereceklerini bilerek beklesirlerdi... Bu
manzara: “Mustafa Kemal herkes i¢in; herkes Mustafa Ke-
mal i¢in” diisiincesini bir levha halinde o yalmzliklarin
iginde ruhlara duyuran en muhtesem manzara idi!..
Gecenin geg saatinde doniisler, karlarin iistiinde daha
kuvvetli 1g1klar sagarak bu manzaranin kiglk yiiziinii ay-

dinlatmis oluyordu...
*

Fakat peyzaj biitiin kig boyu hep o beyazlikta kalird:
sanmamalt...

Siirekli giinliik giineslik haftalarin karlan erittigi; ko-
caovayahafif birkoyu yesilimsilik verdigi de olurdu. O za-
man bag sirtlarinda gal1 gibi bodur ve getin yabani badem-
lerin istiine renk renk ¢gamasirlar serilirdi. Bunlar yamag-
lara yalanciktan bir gigeklenme mevsimi gelmis hulyasi ve-
rirdi. Havanin agik gitmesinden faydalananlar, mutfaklarin-
da tahta teknelerde yugduklar Gte berilerini giinesin altina
gonderirlerdi. Aksama kadar kuruyamamiglan igeri soba-
s1z yere asilirsa ertesi sabah donmug ve diklesmis bulunur-
du. Bahgede unutulmuslar ise, hele geceleyin kar ve don
ansizin bastirmigsa, ertesi sabah iskencedeki insan korku-
luklan gibi kaskati kesilip tiirlii acalip biiziiliigler ve kivri-
lislaralmigbulunurdu... El degince her yanlan kemikler gi-
bi gatir gatir kinlirdi!.. Sicak bir odaya alindiklar1 zaman
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tizerlerinden tahtalara saatlerce pitir pitir su damlamaya, et-
rafa yas bez kokan bir bugu yayilmaya baslardi.

*

O evlerde bu dag soguguna dayanabilmenin biitiin sir-
rinin sirf sag sobalarda oldugu, odalar havalandirilmak igin
pencereler agildig: ve kiiller temizlenmek i¢in soba sondii-
riildiigii vakit, disarinin keskin ayazi birkag an iginde olan-
ca acilif ile igeri saldirinca daha kesin anlagilirdi!.. Soba-
siz yerde barinilamadigi igin, sadece 1sitilmig odada soyu-
nulurdu; kosa kosa yatak odasina gegilirdi. O oday1 da sag
soba ile 1sitmak faydasiz; hele odun azlig1 diisiiniiliirse uy-
gunsuz olurdu. Onun igin bu tiirlii hareket etmekten bagka
¢are yoktu...

Evin 1sinmamais taraflarindaki kap1 tokmagi1 madenle-
rine elin, elektrige tutulmus gibi yapisip kaldigi oluyordu...
Gece su i¢ilmek istense siirahi ele giille gibi agirlasmis ve
topaklagmis geliyordu. Avug iginde kar eritip igmek siira-
hiden su bosaltmaktan kolayda...

O kis, oilk y1l Cankaya’sinin baglarinda oturmus olan-
larin 0 zamana kadar 6miirlerinde goriip gegirdikleri kiglar-
dan hig birine benzemedigi igin zihne, kendiliklerinden sap-
lanip kalmis bu seyler, simdi, gostermelik tasvir sanilma-
mali1. Robenson Kruzoe tasvirlerini, ilk Amerikali kolonla-
rin maceralarini hatirlatan bu seyler o yilki gergegin ta ken-
disidir!.. Istanbul’dan gégenlerin ancak daha bir tanesini
gormiis olduklari o kig, Anadolu kdyliilerinin nesiller ve ne-
sillerdir bilip masallarina ve tiirkiilerine gegirmis olduklan
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daimi ve tabii mevsim gelis gidislerinden soyle bir olagan
idi... Tabiat, Istanbul’dan gogenlerin tenine ve canina dyle
bir kis1 isletmekle, memleketin ve milletin asirlardir ¢ekti-
g1 aciya bir kere de aydinlan §oyle bir daldirip uyarmak ve
ruhlarin1 onarmak istiyor sanilirdi. Fakat bdyle olsa da onu
gene en koyu igliligi ile duyurmus olmuyordu!..

O kis ki Cankaya’da oturanlarin gektikleri zorluklar Ana-
dolu kdyliisiiniinkilerin yaninda en dig ve en ist kabuk say1-
lirds... Biliniyordu ki eksik olanlar, denizlere varan ve diin-
yaya ulastiran yollarin diisman ordusu tarafindan kesilmis ol-
mas! yiiziindendir. Bolluklu sehirlerin yabanci baskisi altin-
da tutulmas iizerine “zaruri havayic” dedikleri seyleri elde
etmek imkanlan, en yoksul Anadolu bdlgesi kaynaklarindan
ancak, bakimsiz okiiz gidisi siiratiyle inim inim inleyerek yii-
riir kagnilarda; veya beslemsiz at yiiriiyiisii ile on, on iki yer-
de konaklaya konaklaya gider yiik arabalarinda; dermansiz
esek kervanlarinda tasinmaya kalmis olmak yiiziindendir!..
O zamanlar, bitmez tiikkenmez Anadolu yollarinda nefes ve
derman tiiketmis o hayvanlan bile simdi en giir bir tagit kay-
nag1 gibi anmak hig haksiz olmaz!.. Yiyeceklerin, igecekle-
rin, giyeceklerin, ortiineceklerin, diigmana atilacak kursun-
larin ve giillelerin, o agilmaz dedikleri karl tipili daglardan
gelip cepheye yetismesi, o hayvanciklarin sirtina yiiklenmis
ve onlar1 yeden erkek ruhlu kadinlarin himmetine kalmigt1!..
Bu tasit hareketlerinin, Sakarya’daki motorlii diisman hizimi
kesen kudretini, zaferden sonra yeniden Ankara’ya donmiis
olan Franklen Buyyon’un bana sdyledigi su ciimle, iki s6z-
de ne kadar akildan gikmayacak gibi giizel agikliyordu:
“Kagni kamyonu yendi”!.. Fakat kagnilarin Ankara’ya tagi-
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y1p getirdiklerinden ne kadar koyliilerin eksigini giderebi-
lecekti!.. Onlar, bir giin bile derinliginden ayrilamadiklar o
atadan kalma ve babadan gérme giigliiklerinin iginde yiiz-
yillardir ve yiizyillardir hep 6yle dayanip gidiyorlardi!.. $im-
di de dort senelik cihan savasindan arta kalmig son delikan-
lilar1 kdylerinden elli altmig kilometre 6tedeki cephenin tu-
tulmasina gdndermisler; verimi az topraklarindan yetistirip
iiretebildiklerini o cephenin beslenmesine gondermisler; ge-
ride kalanlar sogukta paltosuz sirtlarin1 yumrulastirarak; el-
diven tanimamus ellerini karinlarinin iistiinde, bir sanci bas-
tirir gibi kusaklarina sokarak; ¢ariklari karlar saplak gibi d6-
verek; agizlanindan dumanlar savrula savrula tipi altinda yol-
larina sessiz ve diisiinceli bir sabir ve saglamlik iginde gidi-
yorlard1! Kendilerini yoksul birakmig topraklarinin biitiin bu
yolsuz, bu merhametsiz, bu verimsiz, bubabadanogulaboy-
le kalma gorakligini yabancidan temizlemek; o yoksulluklar
ve o gorakliklarla kendi baslarina erkekge savasmak igin di-
diniyorlard1!.. Bunlan goriip onlarin kadin, erkek biiyiik ma-
nalarindaki sonsuzlugu kutlamamak; onlarin gektiklerinin
kargisinda simdi kendi ¢ektiklerini adeta utanarak hige say-
mamak miimkiin degildi!.. O y1lin Cankaya’sindan iglerin er-
digi en yakin bilgi bu idi... Bunu herkesten 6nce, herkesten
¢ok ve herkesten iyi anlamig aydin, iste her giin, her saat 6nii-
miizden gegctigini gordiigiimiiz sen, kalpagini giir kaslarina
kadar egmis, kaslarini gelik gibi parlayan mavi gozlerinin tis-
tiinde gatmus, sar1 sagh ve san biyikli geng adamdin. 1k de-
fa sen, onlar igin, diismandan yiiz kilometre geride, bu kar-
larin iginde gece demeyip, giindiiz demeyip kosuyordun, di-
diniyordun...
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Rubha isleyen bu bilginin en dokunakli manasi, senin
bir resminde benimsenmis goriiliir. Sadece kurdun, ve diis-
manin dolastig1 o karakis 1ss1zliginin ortasinda bir Anado-
lu tepesinde senin, -deve tiiyii renkli paltonun iizerine att1-
g1n, yakasi kalkik bir uzun pelerine sarilmig olarak bembe-
yaz bir kara listiinde- basin1 dirsegine yastik edip yatar bir
fotografin vardir. Sen onda, dinlenir gibi goriiniirsiin de, dii-
siincelisindir!.. Yaninda da geng yaverin, seni bekler gibi
oturur... O resim, bazi defa, baz1 gazetelerde “cephede” di-
ye gosterilir. Halbuki sadece Ankara’nin 6niindedir; ve boy-
le olusu gok daha iyidir. Ona, yurdununbiitiin gilelerini om-
zuna almig; memleketinin gergegini bagrina basmais; ilk de-
fa olarak, millet meclisinin kiirsiisiinde: “Milletin efendi-
si koyliidiir” diye haykirmis; onun yasadig1 topraktaki ka-
ra, bir ana kucagina yatar gibi yaslanmis bir millet adama-
nin derin bir kendini yoklay1s ve igini dinleyis anin1 goste-
rir bir tasvir manasi verir...

O resimde, Namik Kemal’in

“Felek her tiirlii esbib-1 cefasin toplasin gelsin”
“Dénersem kahbeyim millet yolunda bir azimetten”

beyitinin sadece canli bir 6rnegi goériilmez; ¢ok daha fazla
bir sey duyulur. Onda, iginden yeni bir bahar doguracak ta-
biatin insan bigimine girmis yaratici kuvveti belirir. Bize o
kudreti, bize yolumuzu sen gosteriyordun. Yurdun nasil se-
vilecegini, ona durmadan dinlenmeden biitiin giiciinle na-
sil hizmet edilecegini sen 6gretiyordun. Bu bosluklari, ken-
di didinislerinin 15181 ile dolduran sendin.

Unutulur mu o zamanki bozkir gecelerinin biteviye ka-
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ranligiiginde, goktenkaymisyildizlar gibi ugusanigiklarin!..
Tepelerin birinden birine segirten o 1giklar ki yalmzliklar
icinde uyumayan bir ¢aliymanin piriltilarini belirtirdi...
Oii¢ dagn birinden birine en ¢ok ¢irpina girpina kosan,
senin 151klarindi. Bitmeyen bir galigmay1 karanligin iistiine
onlar resmediyorlard:... Elde kalabilmis 6teki 1g1klan, 6teki
iki tepeden senin bulundugun tepeye dogru ta gece yarila-
rindan sonraya, ta fecre kadar kosturup getiren, kosturup go-
tiiren, senin 15181nd1. Biitiin bu gelisler, bu gidisler gézlerden
wrak, rahattan uzak bir uzun didinmeyi, usanmayan ve tilkken-
meyen bir emegi, vatan kurtulusunun hazirliklarini ve girpi-
niglarin1 karanliga bir nabzin atiglar1 gibi naksediyordu!..

* ok

Yalniz 6teki iki tepeden mi?.. Ve sadece mebuslar, kur-
maylar, komutanlar mi1? Yeryiiziiniin dort bucagindan; he-
le hiirriyetsizlikten bunalmig, yabanci baskisindan kurtul-
mak diler biitiin Miisliiman Asya’dan..

Disardan o istekte goriiniip de ig yiiziinde yabanci buy-
rugunda ¢alisarak seni gizliden gizliye gozleyip aleyhinde
tertibat hazirladig1 belgeleriyle ortaya konmus bir bedbaht
miistesna, Otekiler hep senin zaferinden kendileri igin ne-
catumar oldular... Sen o bedbahti, basa yeniden yabanci bii-
yiik devlet miidahalesi derdi gikarir ihtimalinden tirkmeye-
rek mahkemenin hiikmiine boyun vermeye biraktin.

¥k K

Kastin asla bosuna kan akitmak degildi! Meramini
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diinyaya anlatip milletinin hakkini elde etmekten baska da-
van yoktu!.. .

Anadolu iginde alikoydugun bazi yabanci biiyiik dev-
let subaylarini, Malta’da, harp suglusu diye esirtutulan yurt-
severricalimizin serbest birakilmasina karsilik, memleket-
lerine gitmeye serbest birakacagim biiyiik devletlere Can-
kaya'dan sart kosup kabul ettirdin... Malta’dan yurda dénen-
leri ikramla karsiladin; savasinin ilk saatlerindeki san arka-
dasin1 yabanci siirgiiniinden ¢ikarip hiikiimetinin bagina
getirdin.

Giciiniin olgiisiinii kargindaki diinyaya Sakarya’da
gosterdikten sonra umdun ki, ilgili devletler senin dilegi-
nin yerine getirilmesi gerektigini artik anlayacaklardir. O-
nun i¢in en yakin arkadaslarindan Fethi Okyar’1 gondere-
rek o devletlere basvurdun... A¢ilmaz kapilar ve agizlar
oniinde arkadasimi sabirla eglesdirttin... Baktin ki gozler
senden yana gevrilmiyor ve dudaklar senden yana kimilda-
miyor! O zaman, Tiirk davasin sadece Tiirk giicii ile hal-
letmenin siras1 geldigini Cankaya’nin 1ss1zlig1 i¢inde tasar-
ladin... Tiirkleri gene 1zmir’e ulastiracak zafer hamlesini ru-
hunda bir sir gibi olgunlastirdin...

Degil meram anlamaz yabanci devletlerden, kendi
Meclis arkadaslarinin bir kismindan bile o ara ne zorlukla-
ra ugruyordun! Eline aldigin bagkumandanlik yetkisini bir
daha geriye vermeyip kotiiye kullanirsin diye senden igkil-
lenen arkadaslarin vardi. Kurdugun ordu diiyman yikmaya
yeter gligte degildir sanip seninle tartigan yurtsever dava ar-
kadaglarin, yoluna engel oluyorlardi...

Sakarya kazancinin anlamini ve 6nemini Biiyiik Mil-
let Meclise agikladig giin, savas olayinin parlaklig, ve ka-
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zancin gergekligi karsisinda igten sevinenlerin alkiglariyla
birlikte seni kutlamak igin herkes gibi dakikalarca el sakir-
datmis olanlarin bazilari, aradan birkag ay, belki iki-ii¢ mev-
sim gegtigi halde ordunun heniiz bir harekete gegememis ol-
masini, kendi gevrelerinde, gizli fiskos konular1 eder ol-
mugtular. Durumu karamsarlikla goriiyorlar ve gosteriyor-
lard1. Halbuki sen, eski Ittihat ve Terakki’nin bir vilayet ku-
liiblinden degistirilerek TBMM yapisihaline konmugkamu-
tayin dikdortgen toplant1 salonunun kiirsiisiinden, Sakar-
ya’y1 milletvekillerine anlattigin giin onlardan ¢ogu da si-
ralarinda oturuyorlardi! O giin, Meclis salonunun iki ucun-
da rendelenmis dort kose boyasiz tahta direkler iistiine tut-
turulma dinleyici localarinin hincahing insanla dolu oldu-
gunu; bu dinleyicilerin o daracik localara sigamay1p ardina
kadar agik kapilardan koridora tastiklarini; hatta bazilarinin
en arka iki yan siralardaki mebuslarin arasina karisacak ka-
dar oday: tiklim tiklim ettiklerini onlar da gériiyorlardi!

Uzerine aldig isi sencileyin bagarmig; milletine ver-
digi sozii sencileyin yerine getirmis; yurdunun sanini sen-
cileyin saglamis bir vazife adaminin karsilarindaki kiirsii-
de ciddiligi, ve goniil ferahlig ile giilimsedigini onlar da
goriiyorlardi! Ciimlelerinin arasini1 dakikalarca firtina riiz-
gan gibiuguldayarak kesen alkig iltifatina senin basini say-
giyla hafif egerek tesekkiir ettigini muarizlarin da goriiyor-
dular. Sana olan tiim inan1 onlar da goériiyordular. Alkisla-
yanlar arasinda kendileri de vardi!..

Onlardan o giin Meclis’te bulunmusg olanlar duymamaig
miydilar ki; veya o giin senin agzindan duyamamig olanla-
r1ertesi sabah Hakimiyet-i Milliye sahifelerinde okumamig
miydilar ki sen, bu kazancin bir bitim degil, sadece asil za-
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ferin mutlu bir baglangici oldugunu séylemistin. Ve Sakar-
ya nasil kazanildiysa o beklenen biiyiik zaferin de gok geg-
meden elde edilecegini biiyiikk Meclis’e sarsilmaz inaninla
tebsir etmigtin.

Onlar o giin isitmemisler miydi ki: Diismanin, bizim
ordumuzu, kendi sag kanatlarinda sarmaya savasacagini
onceden sen kesfedip tertiplerini ona gore almigsin. Boy-
lece diismanin ilk saldirig yoniinii bilmissin ve hizini gel-
migsin. Onu “sevk-iil ceys” bakimindan basarisizliga ug-
ratmigsin. Bunu gergeklestirmek igin bizim ordumuzua
elastikiyet vermigsin. Biitiin cephe boyunca Tiirk askerinin
bir yandan bir yana yer degistirmesini kolaylastiracak ted-
birler diisiinmiigsiin. Saldirabilecegi her noktada sayisiz
Tiirk askeri var oldugu sanisini diismanda uyandirmigsin.
Boylelikle 6nce diismanini yorma, hizin1 kesme, kuvvetle-
rini oynak hale getirme, karsisinda gokluk var galimlariy-
la gbziinii y1ldirma, sinirlerini yipratma, maneviyatini agin-
dirma ve ancak bunlardan sonra kendin kars1 taarruza geg-
me ve diismani geri siirme hareketlerini biiyiik bir iistatlik- -
la idare etmigsin. Boylece keskin sicagin ve yaman susuz-
lugun yakip kavurdugu tuz ¢éllerinde onu bunalta bunalta
yirmi iki giin, yirmi iki gece doviismiigsiin. Ve boylece o
zamana kadar diinyanin tarihge kaydedilmis en uzun siire-
li meydan muharebesi olan Mukden meydan muharebesin-
den on giin daha fazla siirmiis Sakarya Meydan Muharebe-
si’ni Tirk ordusu yararina gergeklestirmissin!..

Onlar isitmemisler miydi ki: Sakarya Savagi subay sa-
vas1 olmugtur. Subay savasi! yani suur ve iilkii savagi, aydin-
larin savasi... Bu savasta ligbin subayimiz sehit olmustur...
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Yalniz bu bilgi bile insanin gozleri 6niine ne olagantis-
tii manzaralar ve hatiralar getiriyordu:

O yigit subaylar ki bir kism1 birinci cihan savaginin basg-
ka bagka iklimler altindaki uzak cephelerinden Istanbul'da-
ki evlerine yeni donmiis ve yillardir hasretini gektikleri aile-
rine daha heniiz kavugmuslard1!.. Kimi Sibirya’daki, kimi Mi-
sir'daki esirlik kamplarinin buzlu ve atesli nice cefalarini ge-
kerek miitareke olur olmaz yurtlarina déndiikten sonra ¢o-
luklarinin, gocuklarinin arasinda bir ay bile dinlenemeden ge-
ne iiniformalarini giyip Anadolu’ya gegmis subaylar!..

Ve daha subay ¢ikmalarina vakit bile kalmadan kilik
degistirerek, isim degistirerek, biyik sakal salivererek Is-
tanbul limanindan rasgele bir Karadeniz postasina sivil at-
lay1p, Inebolu 6niine varir varmaz gemi giivertesini sanl
bir asker bahgesine dondiiren yiirekli ve inangli harbiye de-
likanlilar1! Seni yetistirmis mektebin en korpe yetistirme-
leri!.. Inebolu’dan karda kista yola yaya diisiip dolaklar
duman tiite tiite; baz1 geceler siginacak en kéhne bir han
bile bulamaksizin tipili yollarda nefesleri tikana tikana, der-

‘manlar tiikene tiikene, fakat yine goniillerinin atesi yana
yana kurtlarin haykiristigi, kuslarin kagistigi Ilgaz orman-
larinda, Cankir1 ovalarinda yurt tiirkiileri ¢agira gagira; el-
lerindeki degneklerle diz boyu diiz karlarin iizerine: “Edir-
ne bizim!” “Ya istiklal, ya 6liim!” “Kahrolsun diisman!”
“Yasa yasa; ¢ok yasa! Mustafa Kemal Paga” gibi goniilden
gelen inanlarini birer ant gibi, birer anit gibi yaza yonta An-
kara’ya yaya giden: tahsillerini orada tamamlayip kiligla-
rim1 orada kuganir kuganmaz dosdogru cepheye kosan ve
yepyeni yildizlan taptaze kanlariyla boyanarak vatan top-
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raklarina uzanip sehit diigen korpe subaylar!.. Sakarya’nin,
senin sOyledigin ii¢ bin sehidi!..

Bir ay gibi kisa bir zaman i¢inde bdyle aman verme-
den savasan ve bdyle bir basariy1 gerceklestirenbir ordu ye-
ni hazirligin1 tamamladiktan sonra daha ileriye yiiriiyemez
olur muydu? Yiiriiyemeyecegine iglerinden kendileri ina-
niyorlar miydi?

Gormiiyorlar miyd1 ki Meclis’e biitiin bu sdyledikle-
rinde sen kendi basarilarini hig s6z konusu etmiyordun; sa-
dece olaylari dile getiriyordun. Sehitleri kutluyordun. Ga-
zileri 6vityordun. Orduyu tebrik ediyordun. Diismanin iler-
leyici hamlesinin artik kinldigin1 Meclis’e miijdeliyordun.
Ve yakinda biisbiitiin yurttan disar atilacagini yeniden va-
at ediyordun. Mudrizlarin bile o giin, seni sevenler gibi se-
ni alkighyorlardi. Bagarinin biiyiikliigii 6niinde onlar da
saygiyla egilmis goriiniiyorlardi.

Fakat sen, insanoglunun sevinglerinin, alkiglarinin da
bir baharin giilleri, kokular kadar siirecegini, kendi mev-
simlerinden 6te asamayacagini gercekgi bir adam olarak
pek iyi biliyordun... Bir an vecdin piiriizsiiz maviliklerine
hep birden yiikselmis vicdanlardan kimi, gene kendi ben-
cilliklerinin topragina diisecektir... Onlardan kiminin hafi-
zalar1 kisa, kiminin goriigleri dar, kiminin hatiralar kétim-
ser, kiminin inanlan eksik, kiminin inatlar1 keskin ve kis-
kangliklar1 kesin, keminin diisiinceleri sapa olur!..

Biliyordun ki onlarin her birini olduklar1 gibi gormek;
her giicliigii bile bile, fakat gene sarsilmadan tilkiiye yonel-
mek gerek... Zira senin yaptigin is su bu kisiler begensin
diye degildir; toplum faydalansin diyedir...
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Fakat gordiin ki iglerinden yerlilik yabanlik davas: gii-
denler, seni adeta milletvekili bile birakmayacak kanun ta-
sarilar1 kuruntusunda bulundular!.. Sen bu dag basindan
inip Ankara ovasinda dert anlatmak igin az m1 yiirek tiiket-
tin!.. Sana kanunla verilmis bagkumandanlik yetkisini, hig-
bir zarara ugratmadan giinii her geldikge gotiiriip yerine tes-
lim ediyordun. Kiirsiiye gikip hizmetlerini say1p dokiiyor-
dun. “Ben o yiizden bes y1l bir sehirde siirekli kalamadim-
sa sug benim mi?” diye soruyordun! Ankara’dan yerenler
yiiziine kars1 susuyorlardi!.. Daha 6nce de: “Milletin sine-
sinde serbest fert olarak yasamaktanbiiyiik saadet olur mu?”
diye haykirmistin. Cevap alamamistin! Sen o zaman, ma-
bette ferisilerle gatisan geng Isa’ya ne kadar benziyordun!..
Bir Resul gibi yalnizdin; fakat bir Resul gibi inanlt...

Malta’daki siirgiinliik doniislerinden bir miiddet sonra
Ankara’ya gegmis olan Siikrii Kaya ile Ismail Canbulat, bir
yaz giinli Cankaya’daki koskiine, seni ziyarete gikmiglardi...

O giin, salonun ziyaretgi Uistiine ziyaretgi ile doluyor-
du. Vekillerden biri gelip biri gidiyordu. Her biri, sana an-
lattiklar ile, s6zlii bir rapor vermis oluyordu...

Dahiliye Vekili Ata Bey bildiriyordu ki: Karadeniz ki-
yilarindan Ankara civarlarina kadar hemen her bolgede asa-
yis yer yer bozulma istidad1 gostermektedir... Aldig1 rapor-
lardan misaller sayarak: “filan yerde su, falan yerde bu va-
ka olmustur” diyordu...

Asil fenasi, o giinlerde Inebolu'dan Ankara’ya kam-
yonla gelmekte olan yolcu kafilelerinden biri, bir aksam,
hiikiimet merkezinden on, on bes kilometre 6tede dahi es-
kiya tarafindan soyulmustu, déviilmiistii. Uzerlerinde pa-
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ra, esya ne varsa alinmigti. Kendileri de Ankara’ya ig ¢a-
masirlar ile yaya saliverilmisti: yiizleri gozleri yara bere
iginde!..

Bu hazin havadis Ankara’da hemen kulaktan kulaga ya-
yilmisti: hitkiimete adeta meydan okur gibi bir kiistahlikti
bir tehlikeydi bu!..

Iste, “Dahiliye Vekili”nin “Biiyiik Millet Meclisi Re-
isi”ne getirdigi kotii haberler bunlardi.

Ata Bey, salondan ayrilacag: sirada, Milli Miidafaa
Vekili Kazim Pasa’nin (Ozalp) geldigini bildirdiler.

Paganin sana arzettiklerinden su anlasiliyordu: “sayet
gliniin birinde herhangi bir hareket emri verilecek olsa, or-
dunun yiirtimek imkéni yoktur.”

Ve en saglam belgeleri sayarak, heyecanla agikladigi-
na gore: “Ciinkii askerin ayakkabis:1 yoktur; silah kayis1
yoktur!..”

Gerg¢i bunlar, Anadolu iginden kisa zamanda tedarik
edilebilir ve bu eksik, bir kag¢ hafta iginde giderilebilirdi.
Is, ancak derhal alt1 yedi yiiz bin lira bulmaya kaliyordu...

Paga, bunun igin, hergiin, Maliye vekili Hasan Fehmi
(Atag) Bey’e bagvuruyordu. Isin hayati énemini; itibara
alinmamasinin doguracag tehlikeyi, agik agik g6z Oniine
koyuyordu. Fakat ne deliller sdylenirse soylensin, Hasan
Fehmi Bey, ret cevabi veriyordu... Onun 6ne siirdiigii sebep
de son derece mithimdi: “Ciinkii Maliye kasasinda o ara hig
hazir para yoktu. Ve yakinlarda tahsilat yapilmak ihtimali
de yoktu!”

Iste, “Milli Miidafaa Vekili”nin “Biiyiik Millet Mec-
lisi Reisi Baskumandan”a getirdigi korkung haber bu idi...
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O giinkii ziyaretgilerinden eski “ser’iyye vekili” Ab-
dullah Azmi Efendi de: Baz: diyanet islerinin geregi gibi
yiirliyememesinden muhalefet faydalaniyor; bunu istismar
ediyor. Ola ki bundan maddi, manevi zararlar dogabilir!..
ser’iyyeyi takviye etmeli...” diislincesini Arapca “kelam-
1 kibar”lar saya doke senin ruhuna gayet nazikane bir is-
lupla usulca telkin ediyordu.

Bir irtica havasi estigi haberi, tarihte siyaseti taassu-
bun icra aleti olarak kullanmaktan bagka ne felaketler gel-
mis oldugu g6z Oniine getirilince, o nazik zamanda hepsin-
den daha korkung goriiniiyordu.

O giinkii misafirlerinden yalniz, ak sarikli, ak sakall;
esmer yiizlii, mor ciippeli Ankara mebusu Atif Efendi, ta-
biat agiki bir evvel zaman piri hakim ruhlulugunun biitiin
kamilligini sezdirmisti. Seni irkiltebilecegini tahmin etmis
olacag biitiin bu iiziicii haberleri iist iiste dinlemekten bir
an i¢in koruyup uzaklastirmis olmak dilegi ile idi denebi-
lecek tatli ve masum bir yiiz gostermisti. Siyasetten biisbii-
tiin ayr ve o anda senin gonliine hos gelebilecegini kendin-
ce umdugu bir konu iizerinde, se¢im dairesi arkadasi baba-
canlig1 ile sana sunu sormustu:

- Bildir ben sana bir giil fidam verdi idim. Ne oldu?
Bu bahar, ¢igek agti m1? bigimini bir gordiin mii? Pek dil-
berdir!.. Cigegini bir yol kokladin m1? Pek latiftir ammal!...
Begendin mi?

Her biri, ruha birmusta gibi inen 6teki haberlerden son-
ra bu sorgu, insanin igini, bir an, giil suyu damlalar ile y1-
kanmisa dondiiriiyordu.
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Otekileri nasil temkin iginde dinledin; diisiinceye dal-
gin gibi durarak yumugsak bir kag sézle cevaplandirdinsa
Atif hocaya da, giiler yiizle:

- Begendim... “Tesekkiir ederim” dedin!..

Iste boyle, saatlerce siirmiis konusmalardan, siiphesiz,
yorgunluk duyuyorsan bile kendini gayet siikiinetle idare
ediyordun. S6ylemekten ziyade dinliyordun...

Salon sigara dumani ile dolmustu. O kadar ki, bir ne-
vi sis tabakasi ile kaplanmis havasi, oraya aksami, vaktin-
den 6nce sindirmise benziyor; senin sabirli ve tutumlu yii-
ziinii uguklamis ve uzaklagmus gosteriyordu. Oyle ki, ru-
hunu bunaltmisolacagi kolayca tahmin edilebilecek bu du-
manl1 hava, insana, biitiin o konusulanlarin zifirli bir mii-
sahhasi gibi goriiniiyordu!..

O giin, misafirlerinden her biri, yurt kaygusu ve “ge-
lecek” tasast ile yiiklii iginin olanca acisini, gergegin birer
ayr1 manzarasl gibi, senin ruhuna resmettikten sonra rahat-
lamig olarak ¢ikti, gitti...

Fakat akildan su bir kag gizgi ¢gikamiyordu:

Cephenin gerisindeki bolgelerdeki asayis azaliyor!..

Maneviyat zayifliyor!.. -

Cephenin kendinde eksikler var: Ordu yiirilyemez;
ayakkabisiz!..

Devlet hazinesinde para yok!..

O giin, senin goziiniin 6niine konan durum manzarast
iste bu idi... O giin! yani Kocatepe sabahindan birkag haf-
ta once!..

Odadaki dumanlar arasinda biraz diisiinceli ve sessiz

32



kaldiktan sonra, elinin iki parmagim kiigiik bir sigara ma-
sasina dayanmig tutarak:

- “Ne yaparsin!.. Bu bdyle olur!..” diye ahvalden duy-
dugun sitemi de, karsilagtigin anlagsmaizliklar da, kendin-
de duydugun yalmizlig1 da sezdiriyorsun tesiri veren bir ciim-
le sdyledin... Oyle dokunakl bir edas1 vard: ki senin neler
¢ektigini insanin igine igletiyordu! Gergek onder ne biiyiik
bir kudret demekmis; ne gii¢ yetisir, ne nadir ve ne taham-
miillii bir varlik demekmis; insan, senin o halini goriince da-
ha yakindan anliyordu! Goriiyordu ki sehire inmesen bile
sehrin dedisi kodusu senin dagbasindaki evine, bin telden
ugultusu ile gikiyor. Ve seni iizmenin yolunu buluyor!..

Bu iiziintiinii o aksam ne kadar cesaretli ve misterih
bir goriiniisle karsiladigim belirtir sézler sdyledin. Ve sana
en aci gelen noktanin hangisi oldugunu da ne kadar biiyiik
bir samimiyetle agikladin!..

Su anlatanlardan herbirinin agilmaz dert gibi gordii-
gl konulan, zihninde hemen siralamis oldugun birer yiik-
sek hiikmiinle cevaplandirtyordun: $u bu yerde ufak tefek
“sekavet hadiseleri” olmasini siiphe yok esefe deger bu-
luyordun.

- “Fakat, bunlar toptan bir asayigsizlik, bir isyan ala-
meti degildir. Perakende adi ciiriim vakalanidir. Gozde o ka-
dar biiyiiltilmemelidir. §imdi herkes orduya alinmigtir;ile-
ri bakiyor. Bir kag serseri de bundan istifade edip geride bir
takim soygunculuk, ¢apulculuk yapiyor. Yarin ortalik ag1-
lip da terhis baslar baglamaz dahili inzibat kuvvetlendiri-
lir. Su bu miinferid sekavetler de hemen bastirilir gider. Ge-
¢icidir bunlar!.. Bittabi ihmal edilemez; hiikiimet derhal
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tedbirlerini alacaktir... Fakat Oyle fazla izam edilerek liizu-
mundan asinn mithimsenmeye degmez!” diyordun.

Muilli Miidafaa vekilini endiselendiren is igin:

- “Bak, onun sdyledigi daha miihimdir; ¢linkii daha
acildir... Fakat onu halletmenin garesi de bulunacaktir” di-
yordun.

Ogarebulundu... Tarih kaydedecektir ki ordunun ayak-
kabi ve silah kayis1 isin sen kendi sahsina ait para ile hal-
letmigsindir... “Simdi iginizi goriin. Zaferden sonra bana ia-
de edersiniz” diyerek geregi kadar parayr Maliye’nin em-
rine O0diing vermigsindir. Ve 26 Agustos’ta taarruza gegen
ordu bu para ile yiiriidii...

Fakat seni lizen baslica nokta, muarizlarin ve muhalif-

. lerinin: “Sizleri avutuyorlar. Zaman kazamyorlar. Yoksa
kendileri de biliyor ki bu ordu yiiriilyemez; taarruz ede-
mez” bozgunculugunu Meclis koridorlarinda mebuslarin
ruhlarina agilamaya galigmalari idi!..

O aksam: “Hele kendileri de asker ve erkan-1 harp
olan: binaenaleyh bu ordunun yiiriiyebilecegini meslekle-
ri iktizas1 pekala bilen; hatta vakti ile milli hareket cephe- .
sinin Istanbul’da miimessilligini dahi etmis bulunan arka-
daslarin, buna ragmen, simdi hangi kara ruha uyarak han-
gi kara inada saplandiklarin1 ve bundan ne umup, ne bek-
lediklerini anlayamadigim, fakat onlarin, birgiin, hatalari-
n1 idrak edeceklerini ve yaptiklarindan mahgup olacaklari-
nm1”, onlara aciyarak, ¢ilesini geken bir Resul gibi soyledin... |

1.8 8 ¢
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Gecenin son saatlerine kadar sehrin bu hayhuylanyla
didinirdin: iizgiin basin1 Cankaya'da yastiga kordun; ruhu-
nun iginde dogmus senligi orada bir bagina seyreder, bas-
kalarinin heniiz gérmedikleri tan yerlerine bir bagina yo-
nelirdin...

Nihayet bir sabah, herkesin seni uyur bildigi fecir vak-
ti Cankaya’dan sessizce yola ¢iktin;... fakat garmihim
omuzlayip, zeytin dagindan Golgota’ya dogru yola diigen
Isa gibi degil; altin pariltisina giinese gider gibi kanath
ayaklarla ugan Merkiir misali degil; savas meydanina se-
girten bas1 migferli Mars gibi.. Fakat neden ille edebiyat
gorenegine kapilip da seni birbagkaululuga benzetmek yo-
luna sapmal... Kimseyle 6lgmeden sadece kendin gibi de-
mek daha dogru degil mi? Iste, kendini Ankara’da sandir-
digin; diplomatlara gay ziyafeti ¢ekiyor gosterdigin o gii-
niin sabah vaktinin alaca karanliginda... Diinyaya Anka-
ra’dan hig ses sizdirtmadigin, haber ugurtmadigin o sa-
bah!..

O sabahtan yillar ve yillar sonra, sen 6ldiikten bile bes,
alt1 y1l sonra Londra’da gérdiik: Avrupa’nin Bat1 kiyilarina
Debarkman arifesinde Anglo-Sakson ordulari da senin yir-
mi bir, yirmi iki y1l 6nce Anadolu’da o sabah aldigin tedbi-
ri tekrar ettiler, taklit ettiler. Daha 6ncesinden Biiyiik Bri-
tanya’dan igeri diplomatbile almadilar; Biiyiik Britanya’dan
disan, degil telgraf, mektup bile gondertmediler: haftalar-
ca, haftalarca...

Emden’e yolu nasil Hamidiye gostermisti ise, Nor-
mandiya kiyisina Ayzenhover’in ve Montgomeri’nin ¢iki-
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sina yolu bdylece sen gostermis oldun... Onlar, Emden’de-
kiler ve Normandiya’dakiler sdyler mi bilmem. Fakat biz
oglinelim, inanalim ki 6rnek olan, Tiirklerdi...

2. 8.8 ¢
26 Agustos-Taarruz emrin

Ve bir Agustos sabah1 Afyonkarahisar kargisindaki te-
pelerden (Kocatepe) giiriildettigin top, biitiin yumulu g6z-
leri uyardi... O kiikreyis, igli digh anlayigsizlara iste senin
cevabindi. Senin Derne ¢ollerinde, senin Anafartalar yal-
¢inliklarinda, senin Bitlis tagliklarinda denedigin Tiirk gii-
ciiniin ne daglar devirebilecegini diinyaya bir kez daha du-
yurdu... O giice glivenmeyenlerin batil yorumlarini, -6nle-
rineegilmis baslarindan ve topraga sarkmis kollarindan- ye-
re dislirecekti...

Sen kendin o sabahin manasini Dumlupinar nutkunda
ne giizel anlatiyorsun...

Mutlu olsun kulaklarimiza ki onu senin sesinden o
meydanda dinlediler... Ne mutlu gozlerimize ki Tiirk gii-
cline bag olan senin giiciiniin ne demek oldugunu senin
yaptiginla gordiiler...

1. 8.8 ¢

Zafer

Onu sen de zaferinin aksami Kiziltag deresini gezer-
ken kendi gozlerinle bir defa daha gérmiis oldun...
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Giineyden kuzeye, dogudan batiya dogru daglarimizin
taglarina garptinla garptinla itilerek, siiriilerek sikigtirilip
kistirilan saldirganin son bogusma manzarasini kendi bog-
riine bir mahger yikintisi halinde yaslamis o dereboyu, sen-
densille yiyen neye ugradigin, yiizyillarin hafizasindan si-
linmeyecek kudretiyle anlatir bir kiyamet heykelinin deh-
set verici (bas relief)i idi... Sen tutup kistirinca hayatin, ki-
pirdamaya bile vakit bulamadan oldugu gibi, oldugu yerde
nasil donup kaldigimi gésteriyordu:

Kalkmaya hazirlanmis kamyonlar... elleri frenlerinin
basinda duran soforler:... soforlerin yanibaglarinda bembe-
yaz giyimleri ile oturan hastabakici kadinlar... o kamyon-
larn iglerindeki sedyelerine uzanmis yatan yaralilar;... top-
larinin tekerlekleri ucunda tunglagmis kanlarindan maske-
leri altinda uzanmus yatan subaylar;... atlariyla birlikte me-
se agaglarina diklemesine yaslanmig duran mizraklh suva-
riler;... katir cesetlerinin sirtlarinda yiiklii kalmis bavul-
lar;... hafif hafif tiiten seyyar mutfaklar;... yapraklar, yap-
raklar ve yapraklar halinde ugusan mektuplar: Cabuk ya-
zilmig, yanida birakilmis, sézleri silinmis, s6zler eklenmis;
acele, keskin sinirli, mavi, kirmizi, lacivert, yesil, siyah
miirekkepli yazilariyla her bir yana savrulmus mektuplar;
gramofonlar ve gitaralar!...

Bunlarin hepsi, olduklan yerde, dondurulduklan bi-
¢imde, Oyle yasiyorlarmis gibi kalmiglar!

Yalnz hig, hig sesleri yoktu...

Ve tiiten hafif dumanlarla birlikte bunaltici sicaklikta-
kihavayi gittikge cigere alinmaz bir agirlikta kaplayan yek-
pare bir les kokusu!...
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Bir istila nedir? Bir ukubet nedir? Bir zafer nedir? Bir
miikafat nedir? Iste, o bir g6z alimlik yerde agaglikli dere
boyunca yamacin bogriine boyle yapismis duruyordu!..

Bunu, bir aksam once sen kendin de goriince gonliin
kabararak ve gozlerin bugulanarak:

- “Ah zavalliciklar! Sizlere kim sOyledi buralara gele-
siniz diye?.. Kim s6yledi Anadolu alinirmis diye?.. Varin,
kaniniza girenlere sorun! Ben yurdumuzu, haysiyetimizi ve
istiklalimizi korudum. Vazifemi yaptim” dememis miy-
din? Kendi muzaffer gururunu 6vmeyip kendi insan ruhu-
nun kemalini boylece belirtmemis miydin?

Sunun bunun kigkirtmasina uyarak, hayale kapilarak
maceraya atilmanin gitkmaz sonug verecegini, o meydana
bakarak bir ibret dersi gibi etrafindakilere gostermemis
miydin? Bu iki milletin kendi menfaatlerini kendileri ayar-
lamasi, birbirine bir daha kotiiliigii dokunmaz iki komsu
kardes gibi yagamasi gerektigini; bu boyle anlagilmazsa ig-
te geng insanlarin, geng kanlarin, kendi yurtlarina lazim
kuvvetlerin yerlere boyle serilip kalacagini; bu yanhsinile-
ride bir daha yapilmamasini o 6liilere hiiziinle bakarak te-
menni etmedin mi? Ileriki dostlugun tan yeri bu kanlar ige-
risinde boyle belirmiyormuydu?.. Sen, ne nadir bir adam-
din ki Aristo’nun yetistirdigi Iskender gibi bir zafer elde et-
mistinde “Persler”i yazan Eskilos’un igli misralar gibi s6z
sOyliiyordun; ve ilahi Eflatun gibi yiiksek diistiniiyordun!..

Ve tas kesilmis gibi bigimlerinde aksamin alaca karan-
l1gina biiriilii insanlar susuyorlardi!... Onlarin kimildayis-
s1z yiizlerine bakan giizel giizel cins kopekler, uyanmayan
efendilerinin yanlarindan ayrilmaksizin goézlerini onlarin
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acilmayacak gozlerine dikmisler; ac1 kokulu sonsuz sessiz-
ligin iginde onlarin baslar1 ucunda bekleyerek ag, susuz bir
geceye daha, dilsiz Sfenksler gibi mahzun daliyorlardi!..

Yok, yok! Bu, tarih kitaplari resimlerinin gosterdikle-
ri Keldan tapinaklar1 duvarlarindaki; bu Ankara civan boz-
kirinin kara taglan iistiine yontulmus Eti anitlarindaki za-
fer bas relieflerine benzemiyordu! Yerde yatan bu mahser,
senin bagkomutan oldugun giinkii: “Vatanin hariym-i isme-
tinde bogarak nail-i halas olmak” deyisinin ne manasi ol-
dugunu susmuslugu ile anlatan bir ispat; senin yurduna sal-
diranin ne hale girecegini tarihin alnina yontmus ve diin-
yanin gozii 6niine dikmis bir belge idi...

Aksamin gittikge bastiran alacakaranliginda ne oldu-
gu ayirt edilemez kunt bir karalti, o susmuslugun ortasin-
da zorluklu bir agir kimildanigla yiiriimeye benzer emek-
lemelerde bulunuyordu. Bu, gélgelerden yapilma bir San-
tor hayaleti sanis1 veriyordu. Ancak iyice yaklasilinca se-
cilebildi ki gercekten biri birine eklenmis, yarisi insan, ya-
r1s1 hayvan bir mahluktur bu: Kiil edilmis Cal kdyiinden,
bir uzun boylu ve zeybek dizlikli adam, cesetler arasinda
buldugu bir bitkin-atin art ayaklarini kendi omuzlarina vur-
mus; kendi gidisini de onun 6n ayaklarina uydurmus. Ak-
sam karartisinda, iginden ¢ikilmaz bir bataklikta bocalar-
casina eziyet gekerek o yar1 kotiiriim hayvani, 6nii sira, bir
ganimet mal gibi bu bigim siire ite kdyliik yerine dogru go-
tiirliyordu; kim bilir at belki ileride saglanip ise yarar; bel-
ki de 6niindeki giiz ekimine ¢ift hayvani olur diye...

1.8 & ¢
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Baskumandanin Misafir Kaldig1 Ev

Sen i yorgunlugu ardinca Dumlupinar’in kerpi¢ dam-
larindan birinin iizerine kurulmus odams: bir ¢adirda, si-
cak bir 6gleden sonraki dinlenmenden uyanmistin... O giin-
ler, senin her hareketin insanin géziinde kutsal bir mesele
gibi yer ediyordu. Verdigin bu serefle o kiigiiciik kdy evi-
nin bagina, masallarda anlattiklar koca devlet konmustu.
Bununla beraber senin halinde, diinyanin Tiirkiye’ye baki-
sin1 degistirecek zaferi kazanmig bir bagkumandanin, -151k-
tan haleler ortasinda tahtina yaslanmisg bir altin sanem gi-
bi- kurumlu durusundan bir zerre yoktu! Yaptigi getin bir
ameliyattan sonra yorgunlugunu ¢ikarmaya bakan iistat bir
operatdriin siikiineti vardi! Ince beyaz ten fanilenle yol kar-
yolanda bagdas oturmustun; kahveni bekliyordun...

Hig sanilamazdi ki sen oradasin!...

Oras alt katinda bir merkep, bir inek ve ¢oluk gocuk bir
arada yaganan bir kdy evi idi; Isa’mn dogdugunu tasvir et-
tikleri ve Maj larallarinin yeni dogan tanr-gocugu ziyarete
geldiklerini soyledikleri kresi hatirlatan kerpig bir kiigiik ev...

Evet, kimse sanamazdi ki sen Oyle bir kdy daminin iis-
tiinde konaklamigsin!

Yollardan, yamaglardan toplanmig; agliktan, yorgun-
luktan ayaklan sismis; artik tagryamadiklan kiigiik gocuk-
larim1 merhameten bizim askerlerimiz kucaklarina almig
yant baygin kadin, erkek esirler kah teker teker, kah katar
katar senin eglestigin o koy damina benzer diiz dam altla-
rina dogru getiriliyordu...

1.8 0 ¢
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Huzurunda IKi Esir Subay

Giin karartisinda senin daminin altina yiiksek riitbeli
iki subay getirdiler. Onlar yer katindaki bir toprak damin
toprak désemesine, -gelik migferleri, burus burus iistbas-
lari, toz toprak igindeki mesin getrleri ve pengeleri kalin ka-
lin givili ayakkabilariyla; diken diken uzamaya baglamig sa-
kallar1 ile- 6yle olduklan gibi yigiliverdiler. Omuzlarin
duvara dayadilar. Bir an sonra rahat bir dosekte yatar gibi
derin bir uykuya dalmislardu!

Vakta ki gece iyice oldu ve esir subaylar biraz yorgun-
luklarim aldilar; kendilerine iistiinkorii geki diizen verdiler.
Eve disindan ¢ikilip inilir bir merdivenden onlari senin hu-
zuruna getirdiler.

Sen, bir yaninda Fevzi Pasa bir yaninda Ismet Paga, bir
petrol lambasinin sar 15181 6niinde sefer halinde ii¢ geng
subay goriiniirliigiinde oturuyordunuz; hig gosterigsiz... Gi-
renler hayallerinden bile geciremediler ki kargilarindaki
sensin; sen, saldirgana pengesini takip onun cigerini sok-
miis olan kartal; sen, bizim miincimiz!... Ve bir yaninda u-
mum erkan1 harbiye reisin, inan1 biitiin Fevzi Pasa; bir ya-
minda da milletin makds talihini Inénii’de yendigini séyle-
digin Garp cephesi kumandani Ismet Pasa, senin iki kana-
din; iste oradasiniz!

Ayakta duran ve yiizleri sizlere dogru olan iki esir su-
bay, arkalarindaki ardina kadar agik kapiya salvarli, basor-
tiilli ev ve koy kadinlarinin ist {iste denecek bir sikigiklik-
ta birikmis olduklarini; aralarinda onlarin kéy kiyafetine
benzemeyen giyimde siyah bagortiili bir sehir haniminin,
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Halide Edip’in (Adivar) de bulundugunu; biitiin bu anala-
rin yiizlerinin dlisman subaylardan sorulacak hesaplari din-
lemek igin orada heyecanla toplastiklarim1 gérmiiyorlar-
dil...

Yorgunluklarinin imkan verebildigi kadar huzurunda
resmi vaziyette dik durmaya gayret eden o iki esir subay,
Kiziltas deresinde gordiigiimiiz manzaranin dile gelmis i-
ki yorumcusu, neler olup bittigini, her seyin ¢oziiliip dagil-
digin1; kumandanlar1 General Trikupisi kargasalik arasin-
da diinden beri kaybettiklerini; generalin ata binip gittigi-
ni; simdi nerelerde oldugunu bilmiyorlarsa da onun da ar-
tik gidecek hangi yeri kaldigini; ¢amliklar altinda bir yer-
de diisiip 6lmemigse yarin 6biir giin onun da bir kosede ele
gececegini birer birer soylediler.

Sen, biitiin bu kdyleri, kasabalar1 neden yakip yiktik-
larini; mazlum sivil halkin, silahsiz kadinin, masum gocu-
gun ne giinahi oldugun sordun. Esir subaylar sivil halka ve
kdylere ilismemelerini askerlerine siki sik1 tembih ediyor-
larsa da s6z gegiremediklerini sdylediler!

Sizlerle diisman subaylar arasinda, o subaylari esir alip
sizlere getiren kumandan Kdzim Bey (Orgeneral Kdzim
Orbay) dilmaglik ediyordu...

O iki subay, anlatacaklarini bitirdikten sonra iglerin-
den biri senin hangi kumandan oldugunusordu! Sen: “Mus-
tafa Kemal” deyince isittiklerine ve gordiiklerine inanama-
dilar; durakladilar, susakaldilar, bakakaldilar; bombos bo-
salmig gibi tekrar asag1 indiler...

Hey Pasam, sen bizlere ne giinler gosterdin... O giin-
ler dylesine idi ki her sabah uyaninca bakardik, vatan bir
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giin boyu daha uzamig: Bugiin Dumlupinar, bugiin Usak,
bugiin Esme, bugiin Alasehir, bugiin Salihli, bugiin Nif?...
Ve giinler sanidan yesile gidiyor. Usak’ta servi gordiik; be-
yaz mermer tagli, Ustii siiliis yazili mezarlik gordik! Yazi-
s1z kavruk yosunundan baska siisii olmayan yontulmamis
boz renk taglardan; homurtu ile gigneyip zorla yutkunarak
eriten ¢akil timsekli mezarlardan: Sakarya sehitlerini 6gii-
te Ogilite kutsallasmis agagsiz bozkir mezarlarindan son-
ral...

Vatanimizin siirgiiniinden ¢ikmistik. Bildigimiz, yitir-
digimiz, 6zleyisini ¢ektigimiz vatan biitiinliigiine dogru:
sandan yesile, yesilden maviye dogru kanatlanmis gidiyor-
duk!...

2. 8.8 ¢

Usakta: Esir generaller

Usak'ta nihayet iki generali, General Trikupis’le Ge-
neral Dienis’i bir esraf konaginin iist kat sofrasinda huzu-
runa getirdiler... Dediler ki isgal zamani Kral Konstantin
de o konakta oturmus...

Gegen aksam Dumlupinar’daki o iki esir subayin kar-
sisina kurulmus kartal bugiin gene agilmis kanatlariyla bu-
raya konmus dinleniyordu... Bugiin, iiglere, Izmir iizerine
yiiriiyen ordu komutani Nurettin Pasa, iki diisman genera-
lini esir alip buraya, cephe kumandanina getirmis olan ko-
lordu kumandam1 Kemalettin Sami Pasa da katilmigtilar.

Esir generaller senin huzuruna dyle birden bire ¢ika-
nilmiglardi ki bizler koca sofanin yan boliimlerine ¢ekilmis:
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asagiya inecek olamamistik... Bizler dedigim; yani Halide
Edip (Adivar), Salih (Bozok), Mahmut (Soydan), Memduh,
Muzaffer (Kilig), geng kurmay Sahap (Giirler), Cevdet Ke-
rim... Simdi aklimda kalan ve kalmayan bes on kisi; biz-
ler... Bir evvel zaman diigiin evinin yan sofasinda sikigmis
kalmis; misafire ¢ikip géziikmeyecek ev halka...

O konak, gergekten bir diigiin evi gibi idi... Gireni, ¢1-
kan1 sayisiz! Tabaklar dolusu kehribar renkli gekirdeksiz
iiziimler, bal sizdiran tepeleme incirler, koca koca zerde, pi-
lav sahanlan tagiyan Usaklilar; is igin gelip giden karargah
subaylan; kurmaylar; nobetgi erler, yiirilyiis emrine hazir
soforler... Ve miisirligi gelmis Fevzi Pasa’ya bir yan oda-
da, gelin sirmasindan, evin kizinin gelinlik sirmasindan sag
orgiisii gibi ore ore kendi eli ile gabucak bir miisir riitbesi
igareti gergevesi hazirlayan yaveri Ali Bey...

O bulundugumuz yan sofadan goriiyorduk: Ortaya bir
masa hazirlanmig. Etrafinda, sirtiniz pencereye doniik otur-
mus sen ve sizler... Karsimizda da misafir generaller igin i-
ki sandalye... .

Asker disiplini ve tesrifat1 geregince kademe kademe
daha iistiin makamlar huzuruna g¢ikarilan esir generallerle
cephe kumandam Ismet Pasa konustuktan sonra onlar1 alip
senin yiiksek huzuruna getirmisti...

O masanin basinda, seninle karsindaki esir generaller
arasinda bizlerin de dinleyip duydugumuz, §6yle bir konus-
ma aklimda kalmis:

Sen onlara hal hatir sorup s6z agtin.

Nice yillar sonra buyrugun iizerine Atina’ya, dostlu-
gu gelistirmek goreviyle gonderildigim ve bu dostluga inan-
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la seve seve galistigim zaman efendi ruhlulugunu, diiriist
diisiiniirligilini her bayramimizda elgiligimize misafir gel-
dikge goriismelerinden bildigim; yurduna hizmeti dokun-
mus eski bir ailenin afif evladi oldugunu yakindan tanidi-
gim General Trikupis, kederden ve yorgunluktan solmug
yiiziinde ruhunun yarasin belirten bir hiiziinle, bagina bu
felaket geldigini, vazifesini sonuna kadar yaptigin, fakat
en son vazifesini, kendini gekip 6ldiirmek vazifesini yapa-
madigini: ¢iinkii buna vakit kalmadigin1 anlatti.

Sen ona, eger sonuna kadar vazifesini yaptigina emin-
se, vicdan1 miisterih olabilecegini; kazanmakla kaybetme-
nin degisir harp talihi iktizas1 oldugunu; Napolyon gibi bir
biiyiik kumandanin bagina bile maglubiyet ve esaret acisi
gelmis oldugunu; bu sefer kendinin bagina gelenin ziddi1 da
sOyledin! Fatihligi ve fatihligin tasimasi1 gereken bilyiik
ruhlulugudogustanberaberinde mi getirmistin! Yendiginin
karsisinda durus ile kurumlanan, bakisi ile bobiirlenen bir
muzaffer kumandan tavn asla takinmig degildin. Bilakis ye-
nilmise teselli veren, biitiin efendiligi varlifinda toplamis
bir centilmen silah arkadasi durgunlugunda konusuyordun.

Sordun ki:

- Nasil oldu? anlatin!

Dedi:

- Anlamaya, telgraf yolunu kullanmaya, Izmir’de bu-
lunan bagkumandanimizla temas ve rabita kurmaya vakit,
imkan kalmad1.”

General, bir ucu Afyon Karahisar’da, 6biir ucu Kiitah-
ya’da olan bir Tiirk ilerleyisinin aniden keskinleserek sii-
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ratle daraldigini, etraflarim gitgide liggenlesmesine kapa-
digim ve nihayet kendilerini bir dagin etegine dogru siirdii-
giinii soyledi.

Trikupis, bu tarifiyle, senin orduyu giindiizleri, uslu bir
su gibi kimiltisiz tuttugunu; geceleri ise gagiltisini dere ig-
lerine gome géme bir sedde dogru yigilan bir sel haline ge-
tirdigini; nihayet bir fecir vakti o tufan y1ginini bosaltip sed-
di parcaladigini tasvir etmis oluyordu.

Sordun ki:

- Pek mi habersiz oldu? Boyle bir seyin gelecegini an-
lamadimz mi1?

Trikupis, boganigin ¢ok ani ve patlak verecegi dakika-
ya kadar iyi gizlenebilmis oldugunu itiraf ediyordu. O ka-
dar ki, kendileri topun patlayacag: saate yakin bir zamana
kadar Afyon’da baloda imisler!

Trikupis, baglarina bdyle bir sey gelebilir oldugunu
kendisinin 6teden beri sezinir; yiiksek yaylada gereken ted-
birler alinmaksizin uzun miiddet barimilamayacagim ken-
dinden daha yukan kademelere duyurur, fakat bir tiirlii mii-
himsetemez oldugunu, igi yana yana anlatti.

Ve anlatti ki kendilerini kusatan iiggen darala darala 6y-
le bir kerteye gelmistir ki onlar bir yamacin etegine iyice
dayamustir.

- O zamana kadar toplarimizi az ¢ok kullanarak geri
¢ekiliyorduk; fakat sirtimiz o yamaca dayatildiktan sonra
artik kipirdamamiza mecal kalmamigti. O sirada, o 6gle-
den sonra vakti, artik toplardaisleyemez bir dara geldik. An-
cak elimizdeki tiifeklerimizi, kalan kursunlarimizi idare
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ede ede kullanabiliyorduk. Nihayet, bir an geldi ki tiifekle-
rin bile isleyemedigi bir darliga diisiiriildiik. Iste o zaman
siingiiler parildamaya basladi. arkamiz, 6niimiiz, her yani-
miz siingii! Boylece is artik bitmisti. Atim1bile bulamiyor-
dum. Ormanlar igine yaya diistiik!” dedi.

Trikupis bizim o Kiziltag Deresi yamacina yapisip kal-
mig gordiigiimiiz manzaranin hikayesini boylece anlatmis
oluyordu.

Sana sordu:

- Siz bu harbi, nereden idare ediyordunuz?

Senin karargahini1 Afyonkarahisaragiklarinda saniyor-
du... Sen, diisiinceli gézlerin dalgin:

- Iste tam o siingiilerin parladigin sdylediginiz yerde,
askerlerin yaninda idim” dedin.

Gergi esir generallerin sirtlan bizlere doniiktii. Fakat
bizler baslarimiz1 merakla sarkitip onlar iyice gorebiliyor-
duk. Senin bdyle cevap verdigini isitince Trikupis hayret-
ten ve saygidan ayaga kalkip selamlayacak gibi yan belin-
den yukan dogru davranmis olarak:’

- Iste harp boyle kazanilir. Yoksa bes yiiz elli kilomet-
re uzakta, durum gozle goriiliip hitkkmii verilmeksizin bir
harita iizerinde pergelle olgiilerek yattan idare edilmez...
Edilir; amma netice boyle olur” dedi.

Trikupis, 30 Agustos muharebesini senin huzurunda
bizim komutanlarimizin 6niinde, kendi diliyle o giin iste
bdyle anlattu...

Sen gene ona teselli verdin. Bir dilegi olup olmadigi-
n1 sordun.

Biitiin bu konugma sirasinda General Trikupis’in ya-
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nindaki General Dienis sadece 6niine bakiyor ve sadece su-
suyordu.

General Trikupis:

“Biiyiikada’da oturan zevcesine kendinin sthhatte ol-
dugunubildirmekigin bir telgraf ¢ekilmesi dileginde oldu-
gunu agiklad.

- Pek iyi, dedin...

Senin halinde, ne bileyim kargindakini o kadar “A son
aise” koyan bir biiyiik yiireklilik vard ki, huzurundan ay-
rilmak tizere ayaga kalktif1 zaman general sana:

- Ekselans. Sizin Kavala’da bir dostunuzun, Ismail
HakkiBey’in evinde birresminizi gordiim. Orada pek geng-
siniz; halbuki gimdi...”

Sen ona climlesini bitirmeye vakit birakmayacak gibi
bir yarim gozle baktin ve yiiziinde giiliimsemeye benzer bir
eda belirterek:

- Eh! Ne yapmal1! O zamandan beri bizi biraz galigtir-
dilar!” dedin...

Canakkale’den o giine kadar diinya ile savasma zorun-
da kaldigini, ¢ektigin gileleri, yiiziinde belirmis yeni ¢izgi-
leri, alninda daha keskinleserek yer etmis kirigikliklari, ge-
¢en zamam bu kiigiiciik ciimlenin igine dyle manasi unu-
tulmaz bir tasvir halinde sikistirmigtin ki!..

Dumlupinar’daki esir subaylar gibi Usak’taki bu iki
general de huzurundan gikarilmiglar ve sokakta hingli hal-
kin tagkinliklarina ugramasinlar diye siingiilii askerlerimi-
zin ve Rumca bilir, dilmaglik eder kurmay subaylarimizin
gozciiliigiinde, daha igerlere taginincaya kadar simdilik ali-
konacaklari evlere dogru gotiiriilmiislerdi!.. Sen, onlar1 din-
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ledigin konaginin iist katinda, arkadaslarin kumandanlarin
yanindan ayrilip bir odaya ¢ekilmistin; bilsen, gozlerimiz-
de ne kadar daha bilyilimiis olarak... Senin Dumlupinar’da
yenip Usak’ta huzuruna getirttigin bu esir generallere ben-
zer esir serdarlar bundan sekiz yiiz su kadar y1l 6nce gene
bdyle bir agustos giinii sen gibi galip bir bagka Tiirk bas-
bugunun, yigitler yigidi Alparslan’in huzuruna Anado-
lu’nun 6te ucundaki Malazgirt'te gikarilmigti. Onlar, Bizans
Vasilevsi’nin, korku duyarak, kin giiderek Tiirkleri Dogu
Anadolu’daki 6z yurtlarindan siiriip ¢ikarmaya memur et-
tikleri lesggerlerin baslan idiler!.. Sen, onlarin yere serildik-
leri ve kurtulabilenlerinin dagilip gittikleri o sicak agustos
giinlinden yiizler ve yiizlerce y1l sonra iste gene bir 30 Agus-
tos giinii gene kendi megalo ideac1 ordularini, fakat bu ke-
re, somiirgeci Bat1 biiyiik devletlerin desteklemesine ve sa-
yisiz yardimina giivenerek Tirkligii, degil sade Avru-
pa’dan; Bat1 Anadolu’dan da siiriip gogmen asiret kiligina
sokarak dag kagaklarina dondiirecegini sanmig ve tasarla-
mis olan Atina Vasilevsi’nin ordularini, bir manga bile top-
layamayacak kadar darmadaginik etmis yeni Tiirk Basgbu-
gu Gazi Mustafa Kemal’din... Bati’nin ve diinyanin goézle-
rini agtiracak bu 30 Agustos giiniiniin ne demek oldugunu
daglar, taslar, legler, esir generaller, iste hem halleriyle,
hem dilleriyle ikrar ediyordular!.. Sen, dehan1 kullanmus,
isin can alacak noktasini kesfetmis, diisman ordusunu ko-
kiinden yok edecek yeri ve an1 sahsen sezmis; istiklali elin-
le saglamig; eserinin manasini bir kez de esirlerinin anlat-
tiklarindan iste dinlemistin ve hig ses ¢ikarmadan, konagi-
nin yan odasina bir bagina dinlenmeye ¢ekilmistin...
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Fakat, esir generalin anlattiklarin1 ¢ok duygulanarak
gayet dikkatle senin yaninda dinlemis olan biitiin 6teki san
arkadaslarin o sofada kalmislar, simdi kendi aralarinda top-
lanmiglardi. Ismet Pasa, onlarla hep birlikte gidip seni odan-
da tebrik etti...

30 Agustos’un biiyiik manasini ve senin dahiyane ida-
reni belirterek Turk’ii zafere ulastiran o savasa “Baskuman-
dan muharebesi” adin1 vermek, o essiz giiniin boyle anila-
cagini Garp Cephesi Kumandani yetkisi ile ordulara “teb-
lig” ve “tamim” etmek serefi Ismet Paga’nindur.

Trikupis ve hikayesi, senin bir giinkii isinin manzara-
s1, Usak’ta arkanda kaldu.

1. 8.8 ¢

Sen ilerilere bakiyorsun.

Sen ilerilere bakiyordun. Annenin o giinlerde sana gon-
derdigi bir mektupta:

“Oglum, yapacak oldugun isi bitirmeden donme” de-
digi yoluna gidiyordun. Annen ki senin adini sdylerken iba-
dete durusta gibi halim bir sayg ile el baglardi. Sana artik: -
“Mustafam” demeyi az buluzdu. Seni hep: “Pasam” diye
anardi. Ve senden ayri kaldig: yillarda, Besiktas’taki Aka-
retler’in 76 numarasinda hatirin1 sormaya ugrayanlara:
“Oglumdan” demez; hemen: “Pasamdan” ne haber? O
kendi kendini aramaz! Etrafindakiler ona bakiyorlar m1?”
diye seni sorardi.

Annen ki yiizii, yiiziine benzerdi... Beyaz ipek masla-
hinin igindeki vekarli durusunda, bembeyaz bagortiisiiniin
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degirmisinden goriinen siikinetli yiiziinde bir disi arslan ge-
hameti vards; ve zeki giiliimseyisinde giilimsemeni hatir-
latir bir sevimli halavet goriiliirdii! Durusunda, yitirdigimiz
bir iklime ¢ektigi biitiin hasreti sezdiren mahviyetli bir me-
141, temkinli bir eda okunurdu!..

0. 8.6 ¢
O ve Annesi

Bir giinsen, daha imparatorluk ordusunda mirliva iken,
Besiktag’taki Akaretler’in 76 numarasinda ona, giiliimse-
yerek: “Anne! Sen hangi partidensin?” diye sordundu. O
da dnce biraz susmus; senin gozlerinin i¢ine bakarak gii-
liimsemis:

- “Siyasetten ben anlamam; sen bilirsin” demisti. Fa-
kat bumahiyetlisdzlerinin yetmeyecegini hemen kavramis-
t1. Sana bakiglar1 daha parildayarak ve sesi daha yumusak-
lagarak; ruhu ile ruhunu oksamak diliyorcasina:

- “Senin partiden” demisti... Sen kaslarini gatar gibi
yapip:

- “Askerin partisi olur mu? Olmaz. Askeraskerdir” de-
yince o da sana, nazikge:

- Bilmem ki ben Pagam, olur mu? Olmaz m1? Sen ne
yanda isen ben o yandayim” diye cevap vermisti... Annen
ki, sen cepheden Cankaya’ya muzaffer doniip de kendine
dogru gidince ayaga kalkmis: sana:

- “Yok! artik seninelini 6pmek bana diiser. Hepimizin
bas1 ve biiyiigii sensin” diye egilmis, o senin elini 6pmiis-
til...
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Ordularin yiiriiyor

Muzaffer ordun, top tiifek sesleri ile giirleyen yiiksek
tepelerin ortasinda giinesli ovada sicak 1giklara biiriilii iki
sis tabakasi halinde iki koldan Murat daglarina dogru yii-
rilyordu; Ahmet Hikmet’in bir hikdyesinde okudugumuz
iizere Altin Orduya:

“QGarba, garba, garba” diye go¢ emri veren Hatifin se-
sini almig gibi... O hatif sendin. Bu orduya buyrugun su i-
di: “lIlk hedefiniz Akdeniz”! Ve iste bir ufuktan bir ufka
kadar koca ova boyunca havalanan altin 151k renkli bu iki
¢izgi senin o buyruguna uymus; bagkumandan oldugun giin
dedigin gibi: “Diigmani vatanin harem-i ismetinde bogup
nail-i halas olmus”; “Akdeniz’e dogru” ikikollu muazzam
nehir gibi giiriil giiriil akiyordu.

Obiteviye altin tozun iginde yag1z er boylari, mese yap-
raklariyla golgelendirdikleri alinlarindan yanik esmer yiiz-
leri boyunca ter gizgileri agik sagik bagirlarina tung iistiin-
den yagmur izleri akar gibi dokiile dokiile boz akiml dal-
galarini art arda yayiyorlardi. -

Isleri kalmamug tiifeklerini iki omuzlarina goban deg- -
nekleri gibi yan yatirmislar; kollarini onlarin iizerinden asi-
rip asmislar; gogiislerini gelecek bir serinligin ferahligi ile
oksatmak ister gibi agmislar, yiiriiyorlardi... Yerden, ardi
arasi kesilmez boguk bir adim ugultusu yiikseliyordu: At-
11, yaya, kamyon, kagni, kivrik Yunan harfli eski yazilan bat-
tal edilip iizerlerine dimdik beyaz “siiliis”le: “Inna fetah-
naleke fethan miibina” yazilarak ihtida ettirilmis ve bo-
yunlar1 mese dallariyla donatilmis ganimet toplar hep bir-
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birine katilmig; Izmir’e dogru canli ve kararli bir susmus-
luk iginde ilerliyordu...

Kabaran tozdan o gegis yerleri bir sis igi gibi esmer-
lesmis goriinityordu. O esmerligin iginde can gekigmekte
olan yarali doru at hala gézlimiin 6niindedir: Bir daha kal-
kamayacag yere boylu boyunca uzanmisg; son dermani ile
basini ikide bir yukar1 dikmeye galisiyor, nerede ise kapa-
nacak iri gozleriyle o boguk toprak sesinin ilerledigi tara-
fa dogru, Izmir’e dogru bakiyor ve agamayacagi bir yolun
uzunlugu arkasinda kalmis basini, gene artik, nerede ise
biisbiitlin yatip kalacag topraga yasliyordu!.. O iri dolgun
al at1 da unutamiyorum ki yiiriiyen kalabaliga katilmus; diz-
ginleri boynuna asili; egeri siivarisiz; sirtinda gozlere go-
riinmeyen bir miibarek ruhu tasiyormus gibi agur, siikinet-
li, kabaday1 adimlarla kendi bagina Izmir’e dogru gidiyor-
du...

Ve sen, yaninda da iki yaverin, -Salih (Bozok) ve Mu-
zaffer (Kilig)- kiigiik otomobilinle bu iki sis tabakasindan
birinin igindeki toz mahserine kangmistin: Yayalar, atlilar,
cephaneler, levazim kervanlari, agirlik katarlar arasinda;
tozla bir renk olmus kalpaginla; yakasi ¢genene dogru kal-
dinlip simsiki iliklenmis nefti renk borbori pardesiinle; ko-
yu yesil caml iri iri yol gozliigiinle; kim oldugun segilme-
den gegiyordun! Oyle Faeton’una atlamis da altin 151k toz-
lar havalandira havalandira gerdiinesini giinese siiren Apol-
lon gibi degil; “Tebdil-i kiyafet” edip yeryiiziindeki ordu-
suna karismis ruh gibi...

* Kk
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Alasehir

Sen, ve Fevzi Pasa ve Ismet Pasa ve Nurettin Pasa, he-
piniz... Ciinkii Bagkumandanhk, Erkan-1 Harbiye-i Umu-
miye, Garp cephesi ve Birinci ordu karargahlari hep bir ara-
ya gelmigler, birlikte yiiriiyorlardi... Bdyle toptan bir yiirii-
yiis Tarihte belki de goriilmiis degildir... Fakat surasi da mu-
hakkak ki tarihin hig bir devrinde, diinyanin hig bir yerin-
de sizlerin kurtardigimz yurdun su zaferle gegmekte oldu-
gunuz yollarinda goérdiigiiniiz kadar toptan bir yakinti, y1-
kint1 da goriilmiis degildir... Anadolu’nun yeniden elinize
gecen o bolgesi kara bulut gekirge baskinindan sonraki tar-
laya donmiistii!.. Ve sizler eskibayindirkasabalarimizin an-
cak dil dil alevleri, savrum savrum dumanlarn ve simsiyah
yikintilan arasindan gegiyordunuz... Kasabalar ki evleri
barklar, camileri, ditkkkanlari, baglar, bahgeleri, bir ugtan
bir uca diisman eli ile birer birek kiil edilmisler. Halklar-
nin diiyman siingiisiinden can kurtarabilenleri daglara bag
vurup dagilmislar. Yalniz, mezarlhiklan ayakta!... Ve yalniz,
taglan kinhp dokiilmils, musluklan sokiiliip gotiiriilmiis
¢esmelerinde sular aghyor!..

Gonliin, basardigin isten dolayr muhakkak ki sevingli
idi; fakat biitiin yolun boyunca git gide artar oldugunu gor-
diigiim bu faciali harabelerden dolay: siiphe yok ki gok iiz-
giindii!.. Iste Anadolu’yu sizlere bdyle geri veriyorlardi: Her
yani, yaratiligin ilk giiniindeki gibi yalmz tas, yalmz top-
rak!.. Ve insanlar o yer yiiziinde hemen hemen iste yeniden
Adem’le Havva gibi; 6yle yoksul!..
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Takmak da bdyleydi ya. Fakat hele Alagehir!.. Orada,
nasilsa kendilerini yanmaktan kurtarabilmis 27 ev vard...
Evet, iste bdyle, parmakla sayilacak kadar az!.. Fakat aman .
yarabbi, onlar da ne halde idiler... Oylesine talan edilmis-
ler ki tirnakla yolunmus yiizlere benziyorlar... Hig birinde
esyadan, kapkacaktan zerre kalmamas!..

Ah! hele bag1 yemenimsi bir seyle soylecene ortiilii; sag
orgiileri omuzlarina dokiik; gogsii bagn agik sagik; erkek,
namahrem, hig bir gelenegi goz gormeden, sokak sokak ya-
linayak kosar gibi dolasarak her kucaga ikide bir egilip egi-
lip: “Adilem. Adilem!” diye seslenen, sonra cevap alacak-
mis gibi durup durup etrafi dinleyen; sonra yine: “Adilem!
Ah Adilem!” diye arana dogiine baska bir koseye, bagka
bir yola dogru segirten o ana!.. Insana, yanip kiil olmusg Ala-
sehir’in goriinlisiinden daha ac1 duyuran o kadinin sesi ku-
laklarimdan hig gitmeyecek!..

Ya gordiiklerinden gozleri yilmig, kalin duvar kavuk-
larinin ta dibine sinmis dehset igindeki o kediler!..

Insan alelade zamanlarda tasarisindan bile gegireme-
yecegi Oyle bilinmedik goriilerle yiiz yiize geliyordu ki!..
Kiziltag deresinde sadik kopekler, 6lmiis insanlarin basu-
cundan, kendi Gliimlerine mal olacak olsa da ayrilmiyor-
lardi. Alasehir’de kediler ise o kadar lirkmiis ve tiksinmis
bir ruh haleti iginde idiler ki karanlik kovuklarin dibinde
kendi hiiziinlerine gémiilii kalip 6lmeyi, yasar insan igine
¢ikmaya tercih etmis goriiniiyorlardi!

* k
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Alasehir’de sizleri agirlayabilecek bir konakcagiz bile
kalmamaist1! Onun i¢in kasabanin yanibaginda nasilsa ayak-
ta kalabilmis tas 1licada karargah kurmustunuz... Giinler-
dir, gecelerdirsigindiklar1 daglardan aygin baygin birer iki-
ser geri donen Alagehirliler o 1licanin yanibagindaki pinar-
dan “Sarikiz” maden suyu siseleri, eski piiskii konserve ku-
tulari, kirik yogurt kasesi, sirgasiz ganak, ellerine ne kap
gecirebilmislerse iste onlarla berrak suyu adeta bir sevgi-
liyi uzun uzun 6per gibi kanasiya igiyorlardi...

Cennetlerinden yeryiiziine siiriilmiiy Adem ve Havva
giiniiniin mahzun baslayisini hatirlatan o siirgiinler, 1lica-
nin sehnigininde senin yiiziinii goriince birden bire kasavet-
lerinin koyu golgesinden siyriliyorlardi. Harabelerinin ve
gamlarinin iistiine giines dogdugunu gérmiis gibi ruhlar ka-
masarak kapkacaklarimi yerlere birakiyorlardi. Ne kadar
dermanlar1 kalabilmigse onunla seni alkigliyorlardi. Mah-
zun seslerini gliglerinin iistiinde bir hiza kadar yiikselterek
seni kutluyorlar, kollarini sana uzatiyorlardi... Susuzlukla-
rin1 giderdikleri pinarin yani baginda bu beliriginle sen on-
larin gozlerine Tanri’min rahmeti gibi goriiniiyordun. Asil ‘
senin ruhunun pinarindan onlarin goniillerine su serpiliyor-
du...

- “Uziilmeyin, milletimizin sayesinde topragimz kur-
tuldu. Bu topragin lizerine siz, Alasehir’in eskisinden da-
ha miikemmel bir yenisini kurarsinmiz” diyordun. Onlar,
kollarini sana uzatiyorlardi: gozlerinden yaslar akarak:

- “Bagsimizda sen var ol! Sayende hepsini yapariz, ya-
pacagiz” diyorlardi.

Insan bu sdzlesmeyi duyunca gergegin iginden bir an
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¢ikiyordu; kendini “Kisas-1 enbiya” meselelerinden biri-
nin ruhani derinliklerine dalmis saniyordu...

Ote yandan, tiifekli siingiilii erlerimizin muhafazasin-
da igerilere dogru sevkedilen perisan kilikli, bitkin yiizli
esir siiriileri de o pinarda suvariliyordu... Onlar, hepsi bir-
den o suyun bagina davarlar gibi iisiisiiyorlards; her biri, gii-
cliniin kalabileni ile 6tekiniiteliyor; suyu yalnizkendine ali-
koymaya, tozlu gogsiiniin i¢ine dogru sizirmaya bakiyor-
du!.. .
Onlarin, sakallar1 diken diken uzamis, avurtlar1 ¢ok-
miis, sakak kemikleri gikiklagmis yiizleri yalagin sularin-
da korkung akisler gosteriyordu!..

Kizgin sicaktan ve sonu gelmez yorgunluktan bunal-
diklan halde kendilerine bir yol agip o suyun basina kadar
sokulamayanlar yalaklardan yerlere s1zan gamurlu batak-
lara dogru dort ayak egiliyorlar. Yiizlerini, gézlerini bula-
yan ¢amurlu topragi emer gibi dudaklarina dogru gekerek
iglerini kandirmaya galigiyorlardi. Bunlarin, diin yaktikla-
r1 sehrin topragina simdi tévbe eder gibi yiiz siirmeleri ib-
retle goriilecek seydi!..

O pinarin, dagdan donen gégmenlerle bozguna ugra-
mis diisman ordusundan tutulan esirlere, masum ve suglu,
saldirgan ve korungan aramaksizin biitiin yer yiizii yaratik-
larina suyunu ayni comertlikle ihsan edisi; tabiat nimetinin
her diisiince Ustiinde ve disinda yalmiz kendi kanunlarina
gore yasar ulu bir varlik oldugu hakikatini ruhlara bir fel-
sefe telkininden gok daha kuvvetle duyurucu bir unutulmaz
dersti!..
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Mubharebe nerelerde oluyordu? Ne muharebesi? Artik
Oyle bir sey kalmig miydi1? Senin ordularinin 6ne kattig1 diis-
man ordulan yedensiz, giidensiz siiriiler halinde hizla de-
nizden yana kagiyordu! Ve sizler, yerle bir edilmis kasaba-
larimizin kivileimli kiillerinden aga asa onlarin ardini kova-
liyordunuz... Iste hepsi bu kadar!...

Sen ve sizler, Hepiniz Usak’la Salihli ve Nif miistes-
na, geceyi bir ¢adirda gegiriyordunuz; ve bizler gogumuz,
oldugumuzkilikta toprak iistiinde... Yalniz, Sakarya harbin-
den beri Garp Cephesi karargdhinda fahri ve goniilli, fa-
kat fiili askerligini yapan Halide Edip Onbasy, istii ortiilii
bir Berliye kamyonunda yatiyordu: yaninda da “Yoldas”
adindaki koca kdpegi!.. Ve her sabah bagka bir emir eri, si-
yah basortiili, lacivert iiniformali, ¢izme gibi uzun koncu
olan siyah potinli bayan onbaginin eline teneke ibrikten su
dokiiyordu...

Sen gadirinda daima soyunur yatardin. Yatmadan 6n-
ce ve her uyaniginda yikanacak bol sular yetistirirlerdi. To-
zundan topragindan, top tiifek atesleri altinda bile yugunur-
dun...

Anafartalar’da Caml Tekke’de araliksiz Ingiliz bom-
bardimaninin karsisinda kendine bir kiigiiciik kuliibe kur-
durup igine bir de banyo getirttigini soylerdin. Nuri Con-
ker de anlatmist1 ki: Derne ¢6llerinde yildizlar altinda ya-
tarmigsiniz. Bir vahadan ¢amur gibi toplatip siizdiirdiigii-
niiz ve giines kapip gitmesin diye baglarinizin altinda sak-
lattiginiz igme suyu ile sen, kimsenin soziinii dinlemeden,
-kuru dudaklarla gezmek tehlikesini goze alarak- her sabah
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yiiziinii yikarmigsin!... Yatak ve su, senin hi¢ bir zorluk
onilinde vazge¢cmeyecegin bir konfor gelenegin imis... Bu,
senin temizlige ve dinlenme saatlerinde rahatliga verdigin
6nemi, hasilt dogustan medeniligini gosterir.

1,88

Bu iki zafer kolu, goz oniinde ilerleyenlerdi. O saat-
lerde, bu daglarin 6telerinde bunlara benzer bir toz bulutu
daha havalanmus, Eskisehir’den Bursa iizerine yiiriiyordu...

- “Yakup Sevki Pasa, yiiriiyiisiinden memnun olsa ge-
rektir” diyordun... Paganin goriisiindeki isabetten ziyade,
diistincesindeki salabeti ve vicdanindaki temizligi takdir
ediyordun...

Anlagilan, taarruzdan once topladigin megverette o,
senin tasarina vatani kaygularla itirazda bulunmus...

Sen, bukadar sdyleyip gegiyordun,.. $imdi burada an-
latacaklarimi, memleketine serefle hizmet etmis, ordusunu
zafere gGtiirmiis ve bu giin artik rahmete kavugmus muk-
tedir bir sganh kumandanin aziz hatirasini incitmek maksa-
diile sdylemekten ¢cok uzagim. Hig bilmedigim askerlik is-
lerine karigmak ne haddimdir, ne hakkim... Bir harp tarihi
yazmaya da ¢agirilmig degilim.. Bir mahrem toplanti i¢in-
de ge¢mis sozleri, bir vatan sirrim ortaya sagmak igin de-
gil; sadece senin zekanin ve iradenin esasl kdselerinden bi-
rini aydinlatmak; artik tarihe karigsmis olacak bir hatiray
sunmak igin burada anlatiyorum. Nice yil sonra, bir aksam,
bilenlerden birinden duyuldu idi ki, Yakup Sevki Pasa ta-
arruzdan 6nceki o kumandanlar mesveretinde: zaten yok-

59



sullagmig bir yorgun vatanin zar zor biriktirebildigi biitiin
ordusunun insani, hayvani, topu, tiifegi, malzemesi, nesi
var, nesi yoksa hepsi ile birlikte boylece senin tasarladigin
tizere bir tek noktada diisman karsisina y1gin edilip yurdun
ote taraflarimin apagik birakilmasi bir risk olur. Diigman bu
zaafi sezer de bog bogriimiize bir yliklenirse biitiin yurt teh-
likeye diiser elde kalan da diisman eline geger; dava goker!
Millet ve tarih 6niinde pek biiylik mesuliyettir bu... Adam
vatana ihanetle suglandirmaya kadar goétiiriir. Hazirhg ik-
mal ederek, her yani takviye ederek ihtiyath hareket etmek
teenniye ve yurdun menfaatine daha uygun olur miitalaasin-
da bulunmus.

“Sen:

- “Pasanin hakki vardir” diyordun. Ve sunu ilave edi-
yordun:

- Fakat, esasen, vatanin kurtulmasi i¢in, benim tasar-
ladigimdan baska ¢ikar yol yoktu”...

Iste, o hesapladigin, gikardigin yol, her sabah bu vata-
n1, bir giin boyu daha izmir’e yaklastirnyordu: yiiziinii he-
niiz gormedigimiz, hasretini goktandir ¢eker oldugumuz
Izmir’e...

Senin Mustafa Kemalligini meydana koyan, miistes-
nalhigini, harikaligin1 gosteren str, iste, gitkmaz goriiniisteki
hesaplari, insan iistii 6lgiilerle bulup duru birer gergek ha-
line getiren zekan idi.. Bir giin Cankaya’da dememis miy-
dinki: “Insanin viicudu bir kiirsiidiir; zeka cevherinin mah-
fazasi olan bas, lizerinde tasimak igin kurulmus bir kiir-
sti!.. Clinkii esas zekadur...”

Boyle tarif ettigin zeka, milletinin cevheriyle yugurul-
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mus olan senin zekan, iste o kudretti ki, kendinde biitiin va-
tan1 ve saadetini tasiyordu...

Haksiz yere sana kars1 gelmesine uzun miiddet sabir-
la baktigin birinden, 6fkelendigin zaman, o yokken bahse-
derken derdin ki: “Bak buraya! G6ziinii agsin o... Ben ona
Oyle bir is yaparim ki, {i¢ yil arasa nereden geldigini bula-
maz”!... Iste sen o hesapla, kendini sezdirmeden ordunu ge-
ce karanliklan iginde sessizce kaydira kaydira yi1ginak ha-
line getirmis ve bir sabah karsisindakine daha goz agtira-
cak vakit birakmadan bu yi1ginagi onun tizerine bosaltmis
ve ardini kovalayarak onu bir dere boyuna sikistirip igini bi-
tirmistin...

Gergekten senin hesabina giig akil ererdi. Kimse san-
mazd ki sen Kiziltag Deresi’nde parildayan siingiilerin ya-
n1 bagindasin! Kimse sanmazdi ki Dumlupinar’da bir koy
evinin daminda konaklamigsin. Ve simdi de kimse sanamaz-
d1 ki, iste sen su toz yigininin iginde ve taburlarin arasin-
dasin! Nasil ki, kimse sanmadi ki, [zmir’e piyadeden 6nce
gireceksin; Kordon Boyu’nda demirli {ngiliz torpidolarin-
dan iki adim 6tede karargah kuracaksin!.. Ve onlarin top-
larinin adeta gogsiine dogru uzandigi yerde seninle konus-
maya gelen Ingiliz Konsolosu’nun yiiksek perdeden: “Bi-
ze harp mi ilan edeceksiniz?” yollu kiiglimser, ve gézdag
verecegini sanir sorgusuna, ondan ¢ok daha yiiksek perde-
den bir sesle:

“Benim burada kendi vatanimda oldugumu bilmiyor
musunuz? Bu gergegi hald gérmiiyor musunuz? Siz hdla o
zihniyette iseniz birbirimizle esasen harp halindeyiz de-
mektir. Oyle ise, evet, bir kere, on kere, yiiz kere daha harp
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ilan ediyorum” diye konsolosu sagirtmamis miydin?.. O si-
rada, rihtimda yatan torpidodan senin iizerine toplar parla-
tilacak diye korkmuyordun. Bilakis kapidan uzanmis da
sana hayranlikla bakan beyaz iiniformali geng Ingiliz de-
niz subaylarinin baslarini gériiyordum...

Gergekten senin hesabin senindi. Benim goérdiigiim,
sen atese diigsen yanmaktan gikan semenderdin. Atese diis-
sen; kendini atese atsan degil... O tiirli suursuz atilganli-
gin asla yoktu. Zekanda, insanin en hosuna giden taraf; o
zekénin, kurulmus bir fotograf makinesi gibi ne goriirse
kendi iizerine geken bir alet degil; radar gibi arayan, gos-
teren ve gerekeni vaktinde yaptirmaya imkan hazirlayan
bir mitkkemmel modern cihaz olusu idi... Onun adesesi,
olaylarin 6nemine gore agilir biiyiirdii; her gordiigi 1518a
kendini var kuvvetiyle verip bogsuna harcamazdi... Seni
pek anlamamis, sevmemis bir kadin yazarimiz, bir defa,
yabanci mecmualardan birinde yayinladig1 bir makalede:
Mustafa Kemal’in Oyle sanildig1 kadar cesur olmadigini;
bir isyan haberi ve giiriiltiisii 6niinde yiiziiniin sarardigim
kendisinin gérmiis oldugunu yazmis. Bu, senin kulagina
gittigi zaman 6fkelenmemistin; o bigare zihniyete giiliim-
semis:

- Gergi ben boyle bir sey hatirlamiyorum,amma miim-
kiindiir; yliziim sararmis olabilir. Kizmis olacagimdir. Ben
cevrilip kalmaktan hoslanmam. Ciinkii o0 zaman iradem
baskasinin eline gegmis olur... Serbest kalmaliyim ki, sii-
kiinum, muhakemem ve tedbirim benim elimde olsun...
Ben Ankara’da kalmasaydimve gelecegi gérmeseydim, ya-
banc isgali altindaki Istanbul’da tutulup kalmig olanlar. be-
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nim muhafaza ettigim serbestlige nasil siginabilecekler ve
hiirriyete nasil kavusacaklardi?” deyip gegmistin.

Istanbul’da, koskoca yabanci devlet ordularindan ve
donanmalarindan gekinmeksizin, kendi yoksul ve alinmig
yurdunun kurtulabilir ve sen onu kurtaracaksin oldugunu
tasarlamig; Samsun’dan Erzurum’a, Erzurum’dan Sivas’a,
Sivas’tan Ankara’ya, Ankara'dan Sakarya’ya, Sakarya'dan
Dumlupinar’a, Dumlupinardan Izmir kapilarina, gonii agil-
mis yirtik gariklarla; kirik demiryollarindan bozma siingii-
lerle; lamba fitillerinden uydurma tiifek kayislan ile; bes
alt1bagka devletin birbirini tutmaz renkte eski iiniforma par-
tallar1 ile; koylii kadin kucaklarinda tosun yavrular gibi ta-
sinan baska bagka ¢apta ve markada top giilleleri ile; yam-
ru yumru tekerlekleri inim inim inilder kagmilarla; iki eski
ucakla ve ancak, o da son giinlerde ele gegirebildigin otuz,
otuz bes Berliye kamyonu ile; kirk ay da siirse nihayet “be-
hemahal” dayanacak bir davanin basarnlacagim1 6nceden
kestirmis bir hesap, Kordon Boyu’nda yatan cilah toplar-
dan cekinir mi?

Senin zekan Oylesine idi ki 6nceden diisiiniip de tedbi-
rini tasarlamadigin bir olay olamazdi!.. “Vaktin oldukga bir
diisiinceyi s0yle hayal edersin; olmadi; gevirir bdyle hayal

"edersin. O kombinezonu tasarlarsin, ondan bu kombinezo-
na gegersin; araya taraya igin dogrusunu sonunda bulursun,
ona dayanirsin; bu ancak bdyle olur... Evirmeli, ¢evirmeli;
bir daha, bir daha...insan ancak 6yle 6yle yetisir...” derdin.
Boylece, zihninin baharinda siyaset idmanlarinin, -kanat
denemeleri piskinlesince yuvadan havaya saliverilen kus
ugmalar gibi- oynasip durdugunu sezdirmis olurdun...
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“Kansik i yoktur; her ig basittir” derdin. Bunu, bir giin
Karacahisar 6niindeki, insan boyunca ekin dalgalarinin ara-
sinda kaybolmus incecik bir yolda gezinen Ismet Paga’ya
anlattim.

Inonii’nde milletinin makis talihini yenmis geng cep-
he kumandani yiiriiyiisiinii kesmedi. Sonra birden bire dur-
du; eliyle kolumu, parlak bakislan ile de gézlerimi sarsar-
casina: “Ancak Mustafa Kemal’in zekasi gibi her giigliigii
yenecek kudrette bir zekaya her is basit gelir” dedi... Bir-
birine giiveni olan iki yiliksek zekamn bu iki sozii bugiine
kadar bende hatira kald1.

Evet; senin zekan Oylesine idi ki 6nceden disiiniip de
tedbirini tasarlamadigin bir olay olmazd1! Uzerine saldiran
en korkung bir olay bile, hangi sartlar iginde olursa olsun,
6nce ayaginin ucunda durdurur, yoklardin; sonra degerine
gore basina dogru ¢ikarirdin. Senin boynuna sarilip da ba-
sindan agsmis ve seni garesizlik dibinde bunaltmis bir olay
ben gérmedim.

1,88
Salihli

Akdeniz’e boyuna heybetle ilerliyordun. Ve, yiiksek
Anadolu yaylasinin sert yalnizihg ile boz yalginligindan
uzaklagip alimli Akdeniz’in mavi tatlihgina yaklastikga lig
yil 6nce Istanbul’da arkanda birakmig oldugun biiyiik dev-
letlerin, su yiiziint kaplayan zirhlilarinin boz renkli yiizle-
rini tekrar kargina dikilmis bulmaya dogru gidiyordun...
Nihayet onlarinilk gdlgesi sana Salihli’de degdi... O aksam
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havalarda seni Anadolu yaylasinin her tarafinda arastir-
makta olan bir telsiz telgrafhaberi, zmir’e girilmenin sart-
larim goriigmek lizere biiyiik devlet askeri murahhaslari ile
yarin bulusacak bir yer belirtmeni ve oraya murahhaslar
gondermeni diliyordu.

“~Pekiyi. Yarin, Salihli -Kasaba arasindaki yolda” di-
ye cevap verdin.

O aksam, bilmem nereden, Karargahina bir Times ve-
ya Daily Telegraph niishasi gelmis... Aylardan ve aylardan
beri gormedigimiz bir Avrupa gazetesi!.. Sen, o gece, ka-
vunlu, karpuzlu ve tizlimlii sofrasinda seni candan agirla-
yan Salihli’nin bir kiigiik evine misafir inmistin. Yapmak-
ta oldugun hareketin, Avrupa’dan goriiniisiinii ve kulagina
varan ilk tepkilerini bu gazeteden, gozlerinle goriip 6gre-
necektin. Yazilanlar terciime ettiriyordun ve, zevk duya-
rak okutuyordun; ve:

- Zavalli Lloyd Jorj yarin ne olacak? Yikilacak O... O
ve daha onun gibiler!..” diyordun.

O geceden yirmi iki senin diinyaya goézlerini yumdu-
gundan alt1 y1l sonra Lyold Jorj 6ldiigli zaman Times’in,
ikinci sahifesini bastan baga onun hayatina, eserine, zafe-
rine ve Ingiliz Imparatorlugu’na etmis oldugu unutulmaz
hizmetlerine hasrettigi yaz ile dolduran makaleyi Lond-
ra’da okudum. Dogruyu saklamayan Ingiliz yazis1 “Lloyd
Jorj’u bir daha kalkmamak ilizere Mustafa Kemal devir-
mistir” diyordu.

Bunu okuyunca senin Salihli'de o aksam séylemis ol-
duklarini hatirladim... Anadolu’dan ayaklandirip, derleyip
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toplayip basardigin hareketten yikilan, sadece, senin yap-
tigina vakti ile, Balfur’un dedigine uyarak haydutluk diye
bakmis Lloyd Jorj degildi. Anadolu’daki Kemali’ligi Cela-
17’lik sanan ve sandirmak isteyen Babiali ve Saray da yikil-
mist1. Lloyd Jorj’a icra memurlugu eden Atina’daki taht ve
tac da yikilmigti!... Evet, Zafer’in Avrupa’da iki taht ve bir
biiyiik devlet hiikiimeti devirmisti!.. Sadece o da degil: Av-
rupa’nin Tiirkiye’yi kiiglimser zihniyetini!.. géglirmiistii; ve
Avrupa somiirgeciliginin esirligini geken Asya ve Afrika
milletlerinin gbzlerini agmigtu...

Yani senin Sakarya’dan dondiigiin aksam Cankaya’da-
ki koskiiniin avlusunda, cebinden gikarip gosterdigin o kir-
miz1 maroken kaph kiigiik defterinde kayith ikinci diisiin-
cenin gergeklegsme yolu goriinmiistii. Iste, heniiz yiizlerini
gormedigimiz gelik zirhlardan senin kulagina ulagtirilmak
iizere'havalara ugurulmushaberin de tany1p bas egdigi Za-
fer, yeni dleme dogru meydani agiyordu... Sen o Mustafa
Kemal’sin!..

Sakarya’ya kadar gekiliste gosterdigin gibi cesaretli;
Sakarya'da dineliste gosterdigin gibi dayanikli; Dumlupi-
nar’da gosterdigin gibi hizli ve iste simdi Izmir’e yiirilyiig-
te gosterdigin gibi cogkunluklu dort hareket senin gerile-
yiste, durusta, vurusta, ilerleyiste; hasili is neyi gerektiri-
yorsa onu bagarmakta istad asker dehani, dort basi bayin-
dir zekédni apaydin belirtiyor... Sen o Mustafa Kemal’sin!..

1.8 8 ¢
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Sen ve sizler, ertesi sabah Salihli'den yola ¢giktiniz.
Salihli ile Turgutlu arasinda: yollarda murahhas var

mi1? bakihyordu; gézlere yle bir kimse ilismiyordu...
Boylece Turgutlu’ya varildu...

Turgutlu

Bir yanindan atese verilmis Turgutlu’nun kenarinda
kubbesine Tiirk bayragi ¢ekilmis bir de kilise yaniyordu!..
Ne icin Tiirk bayrag: ¢ekilmisti? Ne i¢in o yapt yaniyor-
du?.. Anlagihyordu ki gidenler, 6nce bubayragi gekerek bu-
rasin1 korutmayi tasarlamiglar; fakat son anda caymuslar.
Turgutlu’nun bir kism ile birlikte burasini da atese vermis-
ler!

Gelenden gegenden, koyliiden epeyce bir kalabalik, o
kilesinin karsisinda halka olmus duruyordu: Alev kubbeyi
sarip kursunlar eriyince bayrak ne olacak? Kendine dogru
gittikce yiikselip sarmaktaki sicak havanin iginde girpinis-
lan gittikge artan bayrak!... Merakla ona bakiyordu...Iste
alev, kubbeyi yalamaya baglad:

Kursun tabakalarini birbirine kavusturan lehimler, sa-
bah giinesinin 1s1klar1 iginde billur tanelerinden dizim di-
zim piriltilar halinde ¢6ziililyordu... Ve uzun giimiis gizgi-
lerkiinbedin yukarisindan asagiyadogru durmadan siziyor,
eriyordu!.. Herkes bu seyre dalmigken birden el ¢irpmala-
riduyuldu: “Hey arslan, yasa!.. Biiyiik ugur, biiytik ugur!”
diye haykiriglar isitildi.. Seyredenler bir keramet karsisin-
da gibi cogsmuslard:... Zira, yanacak diye lziildikleri bay-
rak, kendini kubbenin iistiindeki put’a dikilmis direge bag-
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I1 tutan ip yaninca birden havalanmig, u¢mus, kendini o
harl1 baskidan digar1 atmis; yoldaki bir biiyiik ¢inarin iistii-
ne sag salim konmustu...

Bu kurtulus mucizesinin seyircileri arkasindaki yoldan
taburlar, kervanlar, hig o yana bag bile ¢evirmeden yiirii-
yiislerine koyulmuslardi.

Turgutlu’nun tatl mavi havasina, ¢oktandir yiizlerini
gormedigimiz pelinlerle, lavantinlerle, yaseminlerle koku-
lu ve siislii bahgelerine bir goz atacak vakitleri yoktu. On-
lar, keskin sicagin altinda hig bir yerde eksilmeyen hayvan
leslerinin agir kokular arasindan, art arda gegip gegip ken-
di islerine gidiyorlardL...

Ogle zamanina dogru bile yollarda murahhasa benzer
kimseler gériinmiiyordu. Gittikge siklagsmaya baglamis; ki-
mi, yaridan fazla yanmis, kimi, hi¢ yanmamis kdylerin
oniindeki yol kenarlarinda, g1lgin gibi sevingli kadin ve er-
kek halk, 6nlerine kiifeler, igportalar, testiler ve tenekeler
yigmiglar; askerlere sebil gibi iiziimler, giiglim giigiim se-
rin sular dagitiyorlardi... Bizler 6niimiizdeki tozlarin ara-
sinda seni gozden kaybetmistik; onlar yollara dokiilmiisler,
seni gozliiyorlardi... Her birinin gogiislerinde, baglarinin iis-
tiinde, seni sayiklar, seni zikreder gibi kag tane, kag tane
senin resmin vardi. O kadar ki, o insanlarin her biri senin
resminle siislenmis canli birer camekan gibi idiler denebi-
lir!.. Diisman baskis: altinda senin bu kadar ¢ok resmini,
bu kadar ¢ok Tiirk bayragini ne zaman, nerede bulabilmis-
lerdi. Senin mutlaka buralara ugrayacagininasil kestirebil-
mislerdi. Sen gelinceye kadar bunlar nasil, nerelerde sak-
layabilmiglerdi!
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Iki, iig, bes, biitiin kdyler hep o halde idi.

llerleyis 6yle bir hiz almigt: ki, 6niine diisenlerin artik,
daha yukarilarda oldugu gibi, usuliince kdy, konak, cami
yakmalarina, koprii atmalarina vakitleri kalmamigti. Su bas-
kinina ugramis bir siiriiniin tarlalar, kirlar boyunca, ufuk-
lara dogru delicesine bogsanmis kosusuna benzer bir lirk-
miisliigiin, daglar arasindan ordunun 6nii sira izmir kiyila-
rina ineroldugu iste boyle, gdzle goriiliiyordu.

Fakat ara sira, sen kendin goriilmiiyordun. Kdylerde,
senin gegisini kesfedebilenlerin seving yaygaralan savur-
duklari, ara sira havay1 dolduran bir ugultudan anlasiliyor-
du.

O aksam, Nif’te, Salih’ten (Bozok) dinledim:

- Sen asil diin Armutlu kdyiiniin 6niinde gérmeliy-
din!.. Armutlu'dan gegiyorduk. Ahali kOyiin 6niine yigil-
mistl. Otomobil radyatériiniin suyunu tazelemek igin bir
miiddet durduk. Ahali etrafimiz1 sardi; gozliigiini takmig
Paga, 6niine bakiyordu. [lkin O’nu kimse tantyamamsts; fa-
kat kalabaligin en ilerisinde durmus bir ihtiyar, bir elinde-
ki resme bakti; bir de otomobilin igindeki siyah gozligii-
niin altinda duran yiize bakt. ikisini birbiri ile kargilastir-
d1. Bir ara Pasa gozIiigiinii alnina dogru kaldirinca o ihti-
yar adam Pasa’ya daha yanasti, daha dikkatle bakti:

- Bu sensin, bu!... Sensin!” diye bagirdi. Cenesi tir tir
titriyordu! Sonra o kalabaliga dondii; haykira haykira:

- Ey ahali kosun. Kosun!.. Bu odur: Kemalimiz geldi.
Vallahi bu o... iste burada!” der demez halk otomobile bir
Ustistii. Tarif edemem... Topragi 6penler, tekerlekleri 6pen-
ler, arabaya sigrayip Pasa’nin boynuna sarilanlar; kadin, er-
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kek, gocuk!... Yiiziinii, goziinii 6penler, kollarindan geken-
ler! .. Kollar1 bagkalarinin ellerinde kalacak diye korktuk!
Korktuk bogacaklar diye: bagirdik, ¢cagirdik, ugrastik! He-
yecani yatigtirmanin, halki ayirmanin, otomobili ilerletme-
nin imkan1 yok!.. Otomobili omuzlarinda tagimaya ¢aligi-
yorlard1! Oldiirecekler yahu, muhabbetten 6ldiirecekler!..

Pasa hig ses gikarmiyordu; 6yle duruyordu; fakat yo-
rulmustu, bunalmigti. Yarm saatte gii¢ beld ellerinden kur-
tulabildik!” diye bu manzaray: gézlerinden yaslar akarak,
dudaklan titreyerek anlatiyordu.

- Yaz Rusencigim bunlar; yaz be kardagim! Bilinsin
bunlar; bilinsin bu biiyiik adam!” diyordu.

Ah! O giinlerde, goriilen aciklimanzaralardan, biiyiik-
liiklerden ve duyulan sevinglerden hepimiz dyle gozyasla-
r1 dokiiyorduk ki gézlerimizde daha akacak yas kalmis ol-
masina hayret ediyorduk!..

Halka asirlardir bagrinda gémiilii kalmig bu misilsiz
heyecani -sen kendin, i¢inden kimbilir ne sevingler duysan
da- hiikkmiin altinda tutabiliyordun. Digindan tunc; durgun—
lugu gosteriyordun!.. .

- Iste Salih! Senin o giin, “yaz” diye seving yaslar igin-
de sOylediginin, giin olup ihtiyarlamis kulagimda vasiyet
gbi ¢inlayacagini ve titreklesmis elimi, O’nun.topraga ve-
rilecegi giin yedecegini, yemin ederim, bir defa bile aklim-
dan gegirmemistim!..

Dumlupinar’dan bu yana yiirilyiisteki ordu, {zmir’e
yaklastikca Oyle bir hizlamyordu ki yiiriiylis artik, hemen
hemen kosuya benziyor denebilirdi. Fakat kovalayan ayak-
kabi uglari, Onleri sira segirtenlerin topuguna gene de de-
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gemiyordu. Ciinkii ortada artik boyle bir topuk kalmams-
t1. Ve sar1 tozlu yollar boyunca salkim salkim altin sarisi
uziimler, testi testi serin sular, senin askerlerine ikramlari-
n1 yetistiremiyorlard bile!..

Daglar bitiriyor, yollar bitiriyor; ortada hala murahha-
sa benzer kimsecikler yok!.. Demek ki, ordun tel haberin-
den daha gabuk gidiyor; ve sart surt dinlemeden Izmir’e va-
racak!..

2.8, 8¢

Belkahve

Bir yerde, ortalik biisbiitiin 1ss1zlagt1. Artik yiiriiyiis hi-
z1, sadece otomobil gidisi 6lgiisiinii almigt1. Siz, ordunuzun,
ardimzda kalan biitiiniinden kopup ayrilmistiniz. Bir dag ba-
sinda, Onciilerinizden de 6nde, bes alti otomobilin iginde
yapayalniz gibi ilerliyordunuz! .. Oyle ki, sizinkinden biraz
daha fazla bir kalabalik etrafinizi kusatacak olsa sizleri alip
gidebilecek sanilirdi. Fakat sizler, sen ve yanindaki iki san
arkadasin Fevzi ve Ismet Pasalar, hig bir seye alding etme-
den artik i¢iniz iginize signmyor gibi, biraz daha ilerleyip
bir dorugun basina vardiniz.

“- Belkahve” dediler... “Iste, iste lzmir gériiniiyor.
Kadifekale’ye bizim bayrak gekilmis” dediler.

Buyrugun yerine gelmisti. Ordun, iste Akdeniz’e va-
riyordu. Izmir artik senin goziiniin 6niinde; ve sen onun bag
ucundasin!

Dorugun iistiinde, diirbiiniin gézlerinde, iki san arka-
dasin yaninda, bir incir agacinin altindan o sonsuz giizelli-
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g1, kendine daha, daha yaklastiracak, onu simdiden kolla-
rinin iginde sandiracak bir imrenmeyle seyre daldin... Su-
suyordun!.. Dinlemeye, diisiinmeye benzer uzun bir bakis-
la, gozlerini ondan ayiramyordun!.. Yanindaki iki san ar-
kadasin da, diirbiinleri gézlerinde; ufuklari incelercesine de-
rin derin seyrediyorlardi. Onlar da heniiz hi¢ konusmuyor-
lardu...

O sirada, senin aklindan neler gegiyordu, bilmem!.,
Ben igimden diigiiniiyordum ki: Bir 6miir iginde bir fani-
nin gozlerine bundan biiyiik saadet goriinemez!.. Hatirh-
yordum ki Izmir’e iggal ordusu girdigi giinde Istanbul’da
otomobilindeydim... Yagmur yagiyordu. Taksim meydani-
na Cihangir'den ¢ikacak agizda, kilisenin gevresinde kisa
etekli bir Iskog Ingiliz askeri, -bir ve.bir kag;- kargisinda-
kinin gbziine batiracakmig gibi 6ne uzatilmis siingiileri ite
nobet bekliyordu!.. Otomobil kapisinin mikasi arkasindan
bunu gordiin. Doniip bana baktin. Aci duyan, fakat sizisi-
n1 tutmaga caligan bir donuk sesle: “Daha hala siiphe mi
var? Sade Izmir isgal edilmedi... Gérdiiniiz ya su siingiile-
ri... Istanbul da iste isgal altindadir!... Biz ve memleketi-
miz artik isgal altindayiz!.. Bunda hig siiphe yok. Bunun
baska manasi yok!” dedin. Dudagim sikarak o siingiiniin
karsisindan diisiinceli 6yle biraci giiliimseyis golgesi ile ge-
¢isin vard ki...

- Birkag giin daha miisaade... Anadolu’ya bir gegebil-
eyim,; gorisiiriiz.” dedin. Sonra sustun. Evine kadar hig ko-
nusmadin... .

O giin Sisli’ye doniiyordun. Ertesi giin ¢ikacagin Sam-
sun yolculugu i¢in hazirliklarim tamamliyordun... O giin,
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Akdeniz’in bir giizel kdsesinde, koskoca donanmalarin go-
zii 6niinde; o donanmalarin toplarinin agir ve sessiz des-
teklemesinden giiveni artmig bir saldirganlikla yabanci ig-
gal ordusu Kordonboyu’na ¢ikiyordu; Taksim meydam ag-
zindaki ndbet bekleyen siingiilerin o gikisla bir ilgisi var-
di, elbet!..

Ondan ii¢ giin sonra Karadeniz’in Pontuscu getelerle
dirligi bozulmug bir bdlgesine de ordusuz, desteksiz sen
ayak basiyordun: Bir orduya, bir cihana kars1 bir kigi: Sen!..
Iki cephenin ilk karsilasmasi Anadolu topraklar iizerinde
bdylece resmedilmeye baslamis bulunuyordu.

O giinden beri, yurdunun ébiir ucundan bu yana dog-
ru kirk ay yol yiiriiye yiiriiye, -diinyaya meydan okuyarak,
entrikalar bozarak, ordular devirerek, anlayigsizliklar gide-
rerek ve kotii kastlar asarak- yurdunun biitiinliigiinii adim
adim kura kura, iste nihayet bu dorugun basina varmistin!..

Bunu da gozlerimle goriiyordum. Ve kahramanlara
baktikga kendi kendimi tekrar inandiryordum ki:

- Bir 6miir iginde bir faniye bundan biiyiik saadet ola-
maz!

Yok %

Sen, agyar elinden kurtardigin giizelini, dorugun {is-
tiinde, incir agacinin altindan, doyamaksizin boyuna sey-
rediyordun: Oniinde Akdeniz, sicak bir giinesin altinda eri-
mis bir glines gibi piril piril pirildiyordu!.. Uzaklara, uzak-
lara, ugsuz ufuklara kadar!.. Gokyiizii gibi derin, sonsuz!..

Ve birbirini kucaklamis bu iki engin maviligin 6niin-
de bir tarih, bir davanin koskoca tarihi, biitiin unsurlar1 ve
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sahsiyetleri ile, basarilan ve bozgunluklanyla, bir goziin be-
begine si3acak kadar bir araya toplanmig goériiniiyordu:

Karsinda o deniz! Ve iistiinde, 1518a sarinmig biiyiik
devlet zirhlilan!.. Ve berisinde, ayaklarimzin ucundan ki-
yiya dogru gittikge meyilleserek bir yesil ova olmaya dog-
ru yatkinlagan tepeler!... Kiyida, bu yesil eteklerle o piril
piril mavi deniz arasinda hafif¢e ayirt edilebilen bir uzun
agarty; ve surasinda burasinda havaya dogru kiigiiciik bu-
lutlar gibi yiikselen duman tabakalar1!... Iste izmir! Esir
edilmis [zmir o!..

2. 8.8 ¢

Su engin denizin kars1 kiyisindan sokiin edip bu iz-
mir’e saldirmig yabanci orduyu desteklemis olan biiyiik
devietdonanmasi simdi de haa iste 1zmir’in 6niindeki kor-
fezde!.. Fakat onun desteklemesine giivenerek Kordonbo-
yu’ndan igeri girip ta Anadolu yaylasina kadarilerlemis or-
du simdi nerede?..

Bir kag yerden silintiler ucuklugunda savrulan su du-
man 6bekleri iste o! .. Su tiitiisler biisbiitiin kiil olmadan 6n-
ce, iste onun son sendelenis dalgalanmalari!..

Yiiz ve kiisur binden sifira inmig bir ordunun sonadim-
larindan kabardiklan besbelli bu tozlar, simdi bir daha do-
nemeyecekleri 6teki kiyilara canlarim atabilmek igin gaba-
lananlarindir! Her bir tiitiistin altinda simdi kimbilir ne ¢ir-
pinmalar, ne diisiinmeler, ne bagrigmalar ¢agrigmalar, ne i-
tismeler kakigmalar oluyordur; ne ¢igliklar, ne higkiriklar,
ne kiyametler kopuyordur!..

O sesler buralara kadar yiikselmiyor!.. Fakat iste ¢ip-
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lak gozle bile goriilebiliyor ki o toz girdaplarinin ta yam ba-
sindaki denizin iistiinde o piril piril koca zirhhlar, gozleri-
nindniinde son deprenislerine varmis bu tiikenige simdi ar-
tik hig imdat eristiremez bir kurumlu sessizlikle kaph ya-
tiyorlar! Onlarin gdzlerine bizimkilerden daha yakin olan
su seyleri hi¢ gérmiiyorlarmus, isitmiyorlarmis, {izerlerine
alinmiyorlarmug gibi!.. Canakkale’de senin tizerine ates piis-
kiirenler de onlard1!.. Istanbul’un éniinde yatan da onlardi;
iste su simdi Izmir’in éniinde gene kargina dikilmis olan-
lar!..

Fakat bu dorugun iistiinde sen daglar1 devirerek Si-
rin’ine kavusmus Ferhad; sen biitiin su goriilenleri; su seh-
ri; su donanmay1; su denizi; simdi hitkkmiin, buyrugun al-
tinda tutan Zevs; sen kurtulus zaferinin bag komutam Ga-
zi Mustafa Kemal, hepsinin birden kargisinda gene sen dim-
dik duruyorsun!..

Yok %

Karginda istila ordusu kalmamig!.. O, bir duman!..
Oniinde Izmir’in yolu agilmus...

Korfez'de, iyi hesaplamadigi kurumunun panltil ca-
kasi iginde yatan su koca donanma; senin Canakkale'de
yiiz geri ettirdigin su azametli heyl; {i¢ y1l 6nce yabanci-
ya desteklik etmigken simdi senin kazancin lizerine {ig giin-
diir goklere haberler salarak, senden murahhaslar dileye-
rek ara buluculuga galisan, sartlar soran su zirhhlar toplu-
lugu su anda izmir’in 6niinde hala ¢alimh boy gésterir de
olsalar, iste artik siiphe yok, senin oniinden bir daha geri
cekilecekler!..

75



Asirlardir Dogu’yu kiigiimseye azimsaya Dogu’nun
ruhu lizerine iyice yiiklenmis o somiirgeci Bat1 zorlamasi;
her yenildigimizde sularimiz1 dolduran o yabanci zirh ka-
labaligy, ilk defa, senin bu basarinda, bir milliyet ve istik-
lal zaferinin 6niinde artik kesin olarak geri piiskiirtiildiigii-
nii iste goriiyor!.. O, gidecek!.. “Sark meselesi” ad1 alarak
kitaplara gegirilmig, 6gretimlere sokulmus, ders tanmitilmig
dava basj, iste, senin zaferin 6niinde, bu tepeden kendi goz-
lerimizle goriiyoruz, gogiiyor!.. Mutluolsun, kutlu olsun sa-
na ve biitiin san arkadaslarina!..

* kK

“Evet, Kadifekale’ye bizim bayrak ¢ekilmis,.. Evet, su
sagdaki ince biikliim, Karsiyaka... Evet, su soldaki diizliik,
Goztepe...” birbirinize gosteriyorsunuz... Sehirden yiikse-
len ufak tefek toz kabartilarini, duman savrultularini, diir-
biinlerimiz elde, yorumluyorsunuz...

Anlatihyor da dinliyor degiliz... Masal degil bu; ger-
cek!.. Gozlerimizle goriiyoruz ki yok ettigi istila ordusunu
denize doken; bu sulardan geri gonderecegi koca devlet .
donanmalarini hiikkmii altinda tutan; yabanci eline diigmiig
Tiirk Izmir’i Tiirk biitiinligiine yeniden alip katan bas kah-
raman, kirk aylhk yoldan gelmis, iste dorugun iistiinde du-
ruyor!..

Fakat ben burada tarih yaziyor degilim. Ben [zmir’in
basucunda kendi gozlerimle seni gordiim. Seninle kurtulu-
su, seninle o sanh giinii gordiim!.. Bana senden baska bel-
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ge ne gerek!... Seni gormekten, seni anlamaktan, sana inan-
maktan, seni sevmekten saglam belge mi olur?..

Sen bana simdi hep o aksam o dorugun iistiinde go-
riinmiis oldugun gibi gériinmilyorsun: algak goniilliilitk
edip insan kiligina girmis Kurtarici Ruh!..

* ko

Oniimiizdeki sehirden bu tepeye dogru, biiyiik iki te-
kerlekli bir izmir yaylisi, kenarlar1 yazmalar gibi nakig is-
lenmigbir mavi araba gikiyordu... Arabacisi, koyu mavi efe
dizlikli bir adam, bir elinde dizginler, ayakta duruyordu;
obiir elinde de kirbag diye bir tiifek namlusu tutuyordu! Bir
koyliiden ziyade, sahlanmis bir evvel zaman cengaverine
benzer tosun hali vard...

Sen o 1ss1zlik iginde, asagidan bu dag basina dogru ¢i-
kanbuilk gordiigiin adama, geldigi yerlerden ne varne yok,
haber sordun; bilgi edinmek istedin. O, senin kim oldugu-
nu bilmiyordu. Zira o anda seni kimse oralarda sanamaz-
dn!

~ Sana diyor ki:

“- Ben Izmir’den geliyom... Bizim suvari taze girdi...
Gidecegin varsa ne bekliyon? Yiiriisene agam!...”

Sen de hani hemen yiiriimek istemiyor degildin!... Hal-
buki piyadenin dnciileri bile senden daha epey gerilerde...

Seni ve sizleri bu yalnizhiklarda tehlikede goriiyorlar.
Diliyorlar ki Nif’e donesiniz.

* %k
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Nif

Izmir’i Belkahve dorugunda doya doya gordiikten son-
ra aksam karanliginda Nif’de bir eve girdin...

Seni agirladiklan o ev, Nif’in belediye dairesi imis.

Orada gegirdigin geceden kalan hatira, zannederim,
Nif’in Mustafa Kemal Pasa kazas1 adim almasidir.

O aksamdan héla hatirnmda kalmis oldugunu gordiik-
lerimse sunlardir ki: Seni bir iki basamak merdivenle ilk ka-
tina ¢ikilir, -zaten saninm o ev sadece bir katlh idi- o evin
kapisindan igeri giriste, baglar1 beyaz ortiilerle simsiki sa-
rili kdy kadinlari karsiladilar... Onlar bu evde el birligi ile
temizlik, ve tertip yapsinlar diye mi oraya getirilmislerdi?
Senin oraya inecegini duyunca daireyi, hemen seni agirla-
maya yarayabilecek gibi diizeltmek i¢in kendiliklerinden mi
kosa gelmiglerdi?.. Yoksa bunlarin hig biri degildi de sade-
ce kudimunu kutlamak i¢in mi toplanmiglardi?.. Oralarim
bilemiyorum... Iste, baslari, genelerinden simsiki sarilmig
beyaz ortiilii yedi sekiz kadin!...

Golgeler gibi ¢ekingendiler!... Seni o dar giriste goriin-
ce, yerlere dogru egildiler; sarilip dizlerinden Optiiler; bas
ortiilerinin ucu ile ayakkabilarindan tozlar aldilar; bir ikisi
o tozlar1 gozlerine siirdiiler!.. Ve onlarin gézlerinden senin
ayakkabilarina yaslar damladi!.. Senonlariagirbagla selam-
ladin. Onlar senin 6niinde el bagladilar, yash gozlerle sana
uzun uzun baktilar!.. Buel baglayslar, bu yash bakislar, bu
hususlar, sana bir sonsuz minnetti ve hayranligi bin s6zden
ne kadar daha iyi anlatiyordu! Seni dyle duygulandiriyor-
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du!...Sen tath sesle onlarin hatirlarini sordun... Onlar, hep
golgeler gibi duruyorlar, saygidan dnlerine bakiyorlardi!..

Buderin ve i¢li heyecandan biraz 6tede, senin eglesti-
gin evin 6niindeki yoldan ilk karanliklara biiriinmiis piya-
de taburlarinin, diizgiin bir yagmur akis1 gibi gecis sesleri
geliyordu: Haf'if bir riizgar esintisi gibi, bitmeyen bir yap-
rak higiltis1 gibi 6yle uzun uzun ve o adim ugultusunun iize-
rinde, degismeyen bir dhenkle, bir sudamlayisi, bir saat ga-
his1 gibi iri ufak ¢ingirak iniltileri; uzaktan uzaga!.. Bunlar,
o taburlarin arasina karigmig, mekkare katarlarinin, agirlik
ve levazim kervanlarinin!..

Bir geg¢isin dlgiisiinii ¢izen biitlin bu sesler bir yeni za-
manin gelisini ve manasini izliyorlard1!..

Kadinlarin igten gelen gbzyaslari; minnetli bakislari,
taburlarin Izmir’e dogrudurma bilmez yiiriiyiisleri; agirlik
kollarinin geceye, deyip damlayan ¢ingirak titreyisleri ve
biitiin bu birbirlerine bir sis gibi sarilmig ugultularinistiin-
deruhaanlagilmaz bir garipserlik ¢oktiiren, bir ebedilik yal-
nmzhg1 sezdiren dyle melalli bir igtenlik!... Bu oturdugun
odada huzurunda yalmz kalmg adamin, lamba 15181nda,
seninruhuna da sarmis oldugunu sezdigi bir susmugluk ha-
linde beliriyordu...

Duvarda, karsinda Venizelos’un yaldizli gergeve igin-
de renkli bir biiyiik resmi asili duruyordu. Gidenler bunu
orada Oyle birakmiglar. Ona bakmiyordun. Kendi igini din-
ler gibi susuyordun... Bir aralik dedin ki:

“- Yahu! izmir’e girdigimiz aksamdir bu!.. Bu kadar
sessiz mi olacak?.. Haydi bari biz kendimiz sark: sdyleye-
lim!..” Ve gocuklar gibi soyledik...
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Sana, kimler bilmem, ikram olsun diye igki hazirlamig-
lar. O negeni goriince bir tepsi iginde bunu getirdiler. Iste-
medin ve igmedin. Biiyiik is zamanlarinda igmek adetin de-
gildi.

Daha, mirlivaliginda, Besiktag'daki Akaretler’in 76 nu-
marasinda bir aksam, sana gene boyle bir tepsi getirdikle-
ri vakit, igmeye baglamazdan 6nce bana dedindi ki:

“- Benim adim ¢ok igki iger diye ¢ikmistir. Bunu siz
de duymus olacaksiniz. Filhakika ben, 6tedenberi igerim;
ickiyi severim. Fakat istedigim zaman bunu keserim. Vazi-
fem esnasinda bir damlasini1 agzima komam. Vatan isleri-
me i¢ki kangtirmam. O sadece benim keyfim igindir. Onun
yiiziinden vazifemi bir an geri biraktigimi hatirlamiyorum.
Daha gengken, manevralara gikilmadan 6nce, muhabbete
dalarak sabaha yakin zamanlara kadar igsek bile, ben ba-
zen hi¢ uyumadan saatinde dogrudan dogruya vazifem ba-
sina giderdim. Igki ve vazife iki ayni seydir. Birbirine tesi-
ri dokunacak yerde vazifeyi elbette keyfe tercihetmeli; ig-
kiyi behemahal kesmeli.”

Nif’te kaldigin aksam igmemekle iste bunu yapiyor-
dun.

Taarruza bagladigin giinden Izmir’e vardigin giine ka-
darigtigini gormedim. Cumhuriyet ilanindan 6nceki aksam,
sofranda idim. Orada igki gérmedim... Halifeligin kaldiri-
lacag giinden 6nceki aksam Cankaya'daki koskiinde sof-
randa bulunanlardan isittim: O aksam igmemissiniz. Onun
igin biliyorum ki senin biiyiik yurt ve devrim islerinde bir
damlaigki kokusu yoktur... Oaksam da igmeden sarki sy-
lilyordun. Bir bilyiik muzaffer kumandanin, davasini basa-
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rip muradina erdigi aksam bu kadar essiz bir sadelik igin-
de vakit gegirdigi tarihte var midir, bilemem? Fakat sen
muzaffer Gazi Mustafa Kemal, kurtardigin izmir’in bagi
ucundaki geceni iste boyle gegirdin.

Bir ara, huzurundan ayrilip bahgeye ¢iktim. ikide bir
ayagima bir takim yumusak siskinlikler igliyordu. Bunlar
karanlikta, domuz lesleri samiyordum: Clinkii giinlerdir ni-
celerini, yakilmig kasabalarimizin , kdylerimizin 6niinde,
yol boylarinda, at ve kopek leslerinin arasinda goriiyor-
duk. .. Her birinin kendine mahsus ayrn feci benligi olan bu
kokular, havaya, cigerlerimize, igimize dylesine sinmisti ki,
nereye kagsak, ne kadar yikansak, onlardan sakinip kurtul-
mak miimkiin olamiyordu! Onlar, yiyeceklerimize, icecek-
lerimize, hatta giydiklerimize, haftalarca haftalarca ¢ikma-
yacak ve bir daha biz onlari asip iglerinden ¢ikamayacak-
migiz gibi Oylesine sinmislerdi! Bu, ayagima deyenleri ve
beni diistireceklerinden korktuklarimi da onlardandir sani-
yordum,; gekine gekine adim atiyordum. iglerinden bir iki-
sinin iistiinde insan sesine benzer horultular duydum,; sa-
sirdim. Ve onlardan birine ayagim takildi. Tiirkge bir ses:
“Yavas, hemserim ¢igniyon beni” deyince dona kaldim!
Meger bunlar, nobetlerini bitirmis dinlenen bizim askerle-
rimizmis. O bahgede 6ylece tiklim tiklim doldurulup bira-
kilmis koca iiziim guvallarinin iistlerine yiizii koyun kaba
doseklere yatar gibi uzanmislar; horul horul uyuyorlar.

Biraz sonra, oturdugun evin arkasinda bir yangin ¢ik-
t1. Alevler havalanmaya basladi. Atesi bastirmak igin em-
rinle herkes ayaklanmis, o yana segirtmisti. Yangindan vu-
ran aydinhkta goriiyordum ki guvallarin baslara yakin ta-
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raflan kiigiik kiigiik birer delikle oyulmuslar ve delikler ig-
lere dogru derinlesmisler!.. Anlasildi. Dinlenen askerleri-
miz neyin iizerinde yattiklarin1 pekala sezmisler; karanlk-
ta uykuya dalincaya kadar parmaklarini taze kurutulmus
tiziimlerin derinliklerine banmuslar; Izmir’in bas1 ucunda
dinlenmelerinin tadina vanyorlar.

Tekrar huzuruna girdigim zaman karargidhindan baz
zabitler sana raporlar okuyorlardi. Sen gereken makamla-
raemirlerini veriyordun. Yaverlerin gelip yanginin bastiril-
digim bildirdiler. Memnun kaldin. Isine devam ettin; biraz
sonra herkes huzurundan aynilip gene yalmz kalinca:

- Yarin sabah Salih’le, Mahmut’la beraber erkenden gi-
dersiniz. Izmir’de benim oturmama tahsis edilecek evi go-
riirsiiniiz. Bana buraya malumat getirirsiniz. Bu hususta
Salih’e ve Mahmud’a talimat verilmistir” dedin. Ve dinlen-
meye ¢ekildin.

2. 8.8
fzmir’e dogru

Sabah karanliginda Salih (Bozok), Mahmut (Soydan)
ve Memduh’la (kalemi mahsustan) bir agik otomobile bin-
dik. O arkadaslar; Salih, Mahmut, Memduh simdi nerede-
ler?.. O sabah o arabada olanlardan simdi sade su satirlan
yazan bir ben, sag kaldimn. Asil sen yoksun; buyrugunla o
sabah bizi o serefe gonderen sen!..

Sen diin aksam Belkahve dorugunda, mihnetli yolla-
rinin sonuna, fakat erisecegimiz saatlerin bagina varmigtin:

Iginde yasadigin asrin en biiyiik bagarisim gergekles-
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tirmistin; Milletinin tarihinin en biiyiik kahramanlarindan
olmustun. Diinya tarihinin 6lmezlestirecegi linlii yiiceler-
den biri olmugtun. Yaptiginla 6viiniir halin yoktu. Onun he-
yecanini misilsiz bir sadelik i¢inde yasiyordun! Diin gece
Izmir’in bas1 ucunda kiigiiciik bir kasaba odasinda bir pet-
rol lambasinin sar1 1s181nda, -yillardir hasretini gektigi sev-
gilinin esigine alnin1 dayamis sevdali bir delikanli gibi- bir
bagina igli igli tiirkiiler ¢agirdin. Simdi daha uyuyorsun.

Biz, yola ¢ikiyoruz. Salih, yakasi heniiz Izmir’in tani-
madig bir jandarma iiniformasinin satafath sirmalar ile
siislii genis bir boz pelerine sarinmig. Ve hepimizin dizin-
debirer mavzer... Arabanin arkakaputtentesinin altinda da
bir kiigiik makineli tiifek gizli...

Bugiin, birkag saat “biz, biz” diye kendimizden bah-
sedecegim igin lutfedip mazur gor! Seninle dolu bir hatira-
da, ikide bir kenardan basimizi ¢ikarip kendimizi goster-
mek, tipki senin igin yapilmig bir térende senden 6nde ve
senden gosterigli yiiriimek gibi; -senin etrafinda yapildigi-
n1, kag defa goziim ilisip gordiikge- hi¢ hoglanmamig oldu-
gum o yarasiksiz gelenege benzer. Boyle bir seyin en za-
rarsizmanasini laubali bir bobiirlenme olusunda: en begen-
medigim tarafim da bir yakinlik piyasacilig, bir niifuz is-
tismarciligi kokusu vermesinde bulurum... Bunda, sikici
saymakla beraber, gene en az sinirlendigim kisim, senin fo-
tograflarin1 gekmek igin, 6niinde arka arka giden ve alic
aletlerinisenin yiiziine dogru ¢eviren fotografgilardir... “O
dedi ki, ben dedim ki”, hatiraciligin insana en az sevimli
gelenidir. Hele bahsin konusu sen olunca... Ciinkii sen ol-
masan, o kim olur, ne olur!.. Onun igin burada, bugiin bir-

83



kag saatlik “biz, ben” s6zlerine, o fotografgilarin, sana ba-
karak arka arka gidisleri zamanindaki miisaadekarhiginla
mesag ver ve liitfen kabul et ki: “Biz” deyisimiz, ancak se-
ni daha iyi belirtebilmek istegimizdendir.

Oyle ise, biz o sabah erkenden yola ¢iktik. Belkahve
asihip da ovaya dogru yaklasildikca sabah serinligi azaliyor-
du; yoldaki kalabalik gogaliyordu. Yol git gide oyle sikigik
bir duruma girdi ki piyade taburlari, top arabalari, Kizilay
arabalary, siivari atlan, mekkare katirlar,, sahntih develer
onu higbir elin ¢ozemeyecegi kordiigiim bir yumak haline
getirdi. Kisi kendine yol agabilmek igin adeta zor kullan-
mak gerekiyordu.

Yukarn daglardan ovaya bir giimrah gaglayan gibi art
arda akan asker, sehrin agzinda biitiin girintileri bogum bo-
gum tutmus; bir tikamkhk viicuda getirmisti. Herkes, ses
diye nesi varsa kullaniyordu; haykirigini, kiiftiriinii, diidii-
giinii, borusunu, yalvarigini; nesi varsa; yirtinircasina...

Biz klaksonumuzu kullaniyorduk. ve Salih’in, mor ve
kirmizi zemin iizerine sar1 sirmalar ve bir tek beyaz yildiz-
la siislii muhtesem yakasi sabah 15181nda pirildadikga, bi-
zim askerleri bile kamastiran bir nevi goz dag tesiri uyan-
dirtyordu. Goriiltiisiiz, yavas adim yiiriiyen taburlardaki as-
kerler, birbirlerine goz uglan ile isaretler ederek, “hist,
higt” diye birbirlerinin dirseklerini diirterek, birbirlerini
uyararak veya geneleri ile birbirlerine arabamiz1 gostere-
rek bizlere yol agiyorlardi.

Bu sayede o kordiigiim icinde epeyi ilerleyebilmigstik
ve bundan adeta caka da duyuyorduk. Senin buyrugunu bir
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an Once yerine getirmenin hz iginde mesafeleri ve engel-
leri asip gidiyorduk. Derken:

- Dur... diye bagiran bir siddetli emir, hizimiz1 kesti.

Bu emir, dogrudan dogruya, arabasi yolun kenarinda
bekleyen birinci ordu kumandani Nurettin Pasa’nin agzin-
dan geliyordu... Eglestik. Bizlere sordu:

- Nereye gidiyorsunuz?

Misyonumuzu anlattik...

O zaman daha yumusak bir sesle:

- Acele etmeyin, bekleyin. Piyade daha heniiz heniiz
giriyor... Benim arabami takip edin, dedi...

Yaninda kolordu komutam General izzetin Calislar
vardi. Simdi o pasalar da nerede?.. O giin, bugiin otuz bir
yil olmus!..

Sert bir adamdi, rahmetli Nurettin Pasa... O sabah o yo-
lun istiinde, riitbeye, yasa bakmadan sagina soluna ¢ikigi-
yordu. Yaninda merhum izzetin Paga, soguk kanh ve Nu-
rettin Pasa’nin asabiyetine biraz hayretle, fakat sinirsiz bir
yan gozle bakarak susuyordu...

izmir’in iginde

Nurettin Pasa, orada verecegi emirleri ve talimati bi-
tirdikten sonra basa, kendi arabasina gegti; bizleri de arka-
sina takti. Ug arabalik bir katar, izmir’in igine dogru yol al-
dik. Anlasilan Pasa [zmir’deki iiniine dnem vererek ve acik-
I giinlerden kendinde kalmis hatiralari yenip ge¢gmek igin
oraya ilk girenlerden biri olmak muradina ermek istiyordu.
O sabah, yolunun iistiine kim ¢iksa, g6ziiniin 6niine kim ilig-
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se arkasina gegirmek ve kendi behemahal en 6nde girmek
istiyordu.

Diyelim ki: “O sabah!” Ciinkii, Belkahve’de o koylii
arabacimin da s6yledigi gibi Fahreddin (Altay) Pasa’nin su-
varileri ve pasa daha diin aksamdan izmir’e girmiglerdi. O
sabah Nurettin Pasa’nin girmeye ¢alistig1 saatten iki {ig sa-
at sonra, diin fzmir’e ilk girmis olan siivari subayini da Kar-
styaka’da kendi gozlerimizle gorecektik: Siivari Binbasi
Serafeddin!.. (Simdi merhum) Fildir fildir bakisli, ates gi-
bi bir geng... Yagiz ve tiknaz; orta boylu...

Sehrin dar sokaklarinda ilerledikge heyecanimiz arti-
yordu... Sevingten dyle cogmus bir halklakargi karsiya idik
ki!..

Istanbul’un Mahmutpaga taraflarindaki kiigiik diikkan-
larim1 hatirlatir ditkkanlarla iki yam gevrili o sokak hinca
hingti!.. Hig susmayan el sakirtilari, hi¢ durmayan yayga-
ralar, higkiriklar... Kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk, ihtiyar, geng;
Izmirde o semtin kimi varsa hepsi o sokaga dokiilmiis,
pencerelerden tasmig; damlardan sarkmas, sel bosamr gibi
siram siram bagirip alkisltyorlar!..

Diikkanlarin yiizii giil bahgeleri, gelincik tarlalar1 gi-
bi yiizlerce, yiizlerce Tiirk bayrag ile al al... Bayraklar da

.sabah serinliginin i¢inde, bu insanlar gibi ¢irpinip goklere
dogru dalgalaniyorlar...

Bir doniim yerine geldik ki dar yol biisbiitiin tikandu.
Bir adim daha ileri atilmanin imkani kalmadi...

O zaman, arabamizin etrafinda bir alkig ugultusu kop-
tu. Sagimizdaki, solumuzdaki diikkanlardan ve pencereler-
den iizerimize rengarenk konfeti saganaklar1 bosaniyordu;
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gbzlerimize uzun uzun serpantin simsekleri gakiyordu ve
baglarimiza, bitmeyen bir kolonya yagmuru yagiyordu... Sa-
lih’in sirma yakah pelerini burada da tesirini géstermisti...
Kahraman 6zleyisi ve kurtarici bekleyisi heyecam iginde-
ki halk onu goriince, biitiin sevgi gosterilerini, sade giyim-
li Nurettin Pasa’nin arabasindan ¢ok bizim arabaya yonelt-
misti. Salih halkin kendi etrafindaki bu 6lgiisiiz coskunlu-
gundandehsete gelmis; bu alkiglar kendi lizerine almak is-
temiyor, sevingten hem aglayip, hem giilerek:

“- Yok yahu! yapmayin, yapmayin arkadaslar. Ben de-
gilim O!... O daha yukarida. Yapmayin Allahagkina” diye
yalvariyor. Bilyiigiine yaragsacak bir alkig1 kendi iizerine al-
mak vebalini yiiklenemiyor!.. Heyecandan onunda, bizim
de aklimiza gelmiyordu ki pelerini omuzlarindan gekip ala-
lim.

Arabamizin etrafindaki bu gilginca ilgiden éniimiizde-
ki Nurettin Pasa alintyor mu idi acaba?.. Diiglinecek ne ha-
limiz vardi, ne vaktimiz!.. Bizler, sadece bir misk kokulu
ve rengarenk damlal rahmetin altinda ebedilesmeye ytik-
seliyor gibi bir haz iginde idik... Bahtiyardik, bahtiyar!..

Ah! senin emeklerinin, zaferlerinin gégiinden lizerle-
rimize yagdikca bir cennet baharinin elegimsagmalari igin-
de bizlere faniligimizi unutturan; alinlarimiza, sonsuzlugun
gogiine yiicelmis gibi serinlik ve giinesine degmis gibi ay-
dinlik veren o rahmet tiikkenmeseydi; lizerlerimize hep, hep
boyle yagsaydi!..

Gegtigimiz, yahut daha dogrusu tikanikliktan kolay
asamadigimiz o yer neresiydi? Ne bilelim; daha 6nceden
hig¢ gérmiigliigiimiiz yoktu ki... Iste izmir'di, izmir! Giizel
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Izmir, camim Izmir; giiler yiizlii Izmir!.. O kadar!.. Ve ba-
harat kokulan ile, mermersahi kokulan ile Sarkkéri, istan-
bul’un Misirgarsisivari garsi boyu!.. Kebap tiiten; tar¢in, giil
suyu kokan 1lik iklimi ile, gocuklugumuzdan beri hatirimiz-
daecdattan miras birmiibarek ortii gibi yay1l1 kalmig da son
yillarda gozlerimizin éniinden silinmis bir evvel zaman Is-
tanbul dlemi: “Namazgah”!..

O kdseyi 6yle bin naz, bin niyaz ve bin izaz iginde giig
agip Obiir yana doniince, biraz ileride arabalar durdular...
Nurettin Pasa kendi arabasindan atlayip inince bizler de in-
dik.

Kapist siki sikiya kilitli bir yesil parmakligin 6niinde
toplandik. Nurettin Pasa, o demir parmakliklar1 egip biike-
cekmis gibi, Behram misali bir pehlivan zorlaysi ile sarsi-
yor; omuzlari ile viicudu ile yiiklenerek agmaya galisiyor-
du. Fakat, demirler ¢6ziilmiiyordu.

“- QOrasi, Tilkilik Camii” dediler. Nurettin Pasa, her
seyden Once orada secdeye kapanmak istiyordu...

Tam o sirada arkamizdan bir-yaylim atestir bagladu: sii-
rekli, o6fkeli!.. Bir an Nurettin Paga ve hepimiz o agtlmayan
kap1 ve bu dinmeyen atig arasinda kaldik...

Herkes ve Nurettin Pasa, ansizin patlak veren bu sid-
detli atesin, bizim askerlerimiz tarafindan seving isareti mi,
yoksa diigman pususu mu demek oldugunu sorusturuyor-
du. Anlagilamiyordu! Ates olanca siddeti ile boyuna devam
ediyordu!..

Ne ise, camiin kapist agildi. Nurettin Pasa igeri girip
iki rekat siikran namazi kild1 ve hemen disar1 gikt1... Ates
de git gide yatigmigst1... Arabalar tekrar yola koyuldular.
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Daha tenha sokaklardan bir giizel meydana giktik: Ti-
ril tiril yesil hurma yelpazeleri ile beyaz saat kulesi oya-
dan oriilmiis gibi; bir kiigiik zarif mescitle siislii; sirin yiiz-
1 bir Akdeniz Tiirk sehri meydami! Bir kenarinda da sa-
rayimsi agik sar1boyal konak... Koca mermeravlusu, ge-
nis ciimle merdivenleri ile insanin iginde bir ferahlik ve ba-
yindirlik tesiri uyandiran, hem de yesil pancurlan ile bir
yazlhk biiylik kosk mahremligi alan sevimli, muhkem bir
tas yapi...

Nurettin Pasa 6nde, merdivenlerden, vali makamina
¢ikti. Nefti maroken takimlarla doseli; rahat, sirin ve serin
makam odasina girdi. Bizler Pasa’nin huzurunda birkag
dakika kaldik. Yolumuza devam i¢in miisaadesini aldik.
Kordonboyu’na giktik. inanilir gibi degil!.. Birden bire ar-
tik mavi sularinin ta iglerine ellerimizi sokup oksayacak ka-
dar Akdeniz’inta kiyisinda idik!..

Denizin ¢irpintilar taglan yaliyordu: Goniillerimize,
iki li¢ yildir kaybettigimiz nazl bir serinligin biitiin girin-
ligini dolduruyordu! Birdenbire gag ve iklim degistirmis gi-
bi sihirlenmigtik! O giizel giiliimseyisin oksayisindan duy-
dugumuz hazza doyamiyorduk!.. izmir’e serinlik saglar de-
dikleri Imbat bu muydu? Esme saati baglamig miydi? Bi-
lemiyorduk. Sadece, bir sonsuz tazelige kavusmus gibi igi-
miz agiliyordu! Dinceldigimizi, kendimize gilivenimizin
arttigini, itibarimizi yeniden buldugumuzu, diinyamizin de-
gistigini elle tutar gibi seziyorduk!..

Arabamiza binip ilerledik.

Fakat bu iigiincii [zmir, gectigimiz 6teki iki Izmir'den
ne kadar ayn bir seydi!.. Venedigin Kanale Grande’si bo-
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yundaki kasrimsi yalilar1 biraz andirir iislupta, gotikle R6-
nesans melezi tag ve kunt evler!.. Sira ile agikl, koyulu on-
lar!.. Hep bir hizada!.. :

Birikisinin cam cumbalar iistiinde yabanci bayraklar:
Amerikan, Fransiz, italyan... Fakat, bayrakh ve bayraksiz,
hepsinde bir susmusluk!.. Daha igerlerdeki sevingten ve
kaynagmadan burada bir zerre yok! Her birinde uzaga, dte-
ye bakan, ilgisiz, ¢atik, bir dig yiiz! .. Ve her biri simsiki ka-
pali!.. Sirin hoplayish denizin yani basindaki bu boydan bo-
ya caddeye ¢okmiis 1ss1zhig1n bir esine baska bir yerde rast-
lamamigimdir.

Sabah giinesi daha orasini aydinlatmamigti. Hatta nem-
li bir golge o 1ss1zhig1 daha da belirtilestiriyordu: Koétii bir
igylize, tasah bir diislinceye benzeyen; bilmem, bilmem,
herhalde benimsemezligi, sevinmemisligi anlatan bir sey...
Ruhlarimizin sabahtanberiki yekpare sevincini boliip son-
diiren bir yabanci sogukluk!.. insana, daha ilk gériiste igin-
den: “Gavur Izmir dedikleri bu mu olsa gerek?” diye dii-
siindiirten bir sey!..

O boliimiin, ortiilii pencerelerinin her birinden ya di-
sarrbir tiifek namlusu uzanacak, bir tiifek kursunu patlaya-
cak liziintiisii veren, yahut da digaridan igeriye bir siingii,
bir namlu uzatilacak iiziintiisii duyan ve sezdiren bir giiven-
siz susmusluk!..

Iss1z, insansiz, hep bdyle yerlerden dort yanimiza ba-
ka baka gegiyoruz!.. Alsancak, Punta gibi sézler soylilyor-
lar... Onlar nereleri demektir, heniiz kavrayamiyoruz!.. yal-
niz dediler ki Fethi Bey oralarda bir yerde sehit edilmis!..
Miibarek bir ruhun varligi, bir an ruhlarimiza semavi bir-ka-
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nat gibi degiyor... Bu topraklarda Tiirkten bagkasina “ya-
sa” demeye agilmadigiigin kapatilmig dudaklari, simdi fe-
rah veren sabah riizgarinda tekrar agilmis; o giin yerlere do-
kiilen kani, bu sabah Tiirk bayraginin iginde bir giil gibi bir
dahaagmig goriiniiyor... Bir bilyiik huzurdan, basimizi ege-
rek, i¢imizi dinleyerek ve gozlerimizi silerek gegiyoruz...
Artik bir korkung tenhaligin i¢indeyiz. Kulaklarimiza
daglardan dogru, ovanin derinliklerinden dogru tiifek, mit-
raly6z, baz1 da daha uzaktan uzaga top sesleri geliyor... De-
mek, civarlarda daha su, bu déviisler oluyor!.. Yol boyun-
ca, surada burada insan ve hayvan cesetleri... Ve ikide bir,
tenimize degiyor sanilacak yakinlikta kursun viziltilari...
Bir noktaya geldik ki kemirilmis, tiiketilmis gibi o 1s-
sizlik degirmisi yeniden evlesmeye, bahgelesmeye ve ka-
sabalagmaya basladi. Ve bir yanda dev gibi petrol damaca-
nalar1 denebilecek bir akaryakit kampi heybeti aldi... Ga-
zometrolar biiyiikliigiinde beyaz beyaz tanklar; iizerlerin-
de de iri iri kara harflerle “Shell”, “Steaua Rumana” gibi
sozler yazili... Bu kamplarin kapilarinin 6nlerinde, gene
stingiileri ileri uzatilmg, fakat bu kere ingiliz deniz erleri...
Amma bunlar, su Kordonboyu’na, simdi senin yok ettigin
yabanciordusuilk giktig1 giin, ucuna siingii takilmig da kar-
sisindakinin burnuna dayayacak, goziine batiracak gibi ile-
ri siiriilmiis tiifegi ile Istanbul’un Taksim meydaninda no-
bet beklerken senin mika arkasindan goriip basini gevirdi-
gin ve “Anadolu’ya bir gegeyim, goriisiiriiz” dedigin arka-
daglarindan ne kadar farkli!.. Istanbul’dakiler gibi bizleri
yirmidortsaat iginde, kendi apartmanlarimizdan disariug-
ratarak; kapilarimizin 6niinde esya denklerimizin baginda
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bizleri ellerimiz bogiirlerimizde beklestirip kendi sehrimi-
zin iginde gogmenlestirmis arkadaslarindan, simdi bunlar,
cok daha terbiye edilmise benziyorlar. Iste, otomobilimizi
goriince tiifeklerini omuzlarindan ellerine alip, gogiisleri-
ne gotiiriip saygidurusuile bizlere otomatlar gibi selam ve-
riyorlar!..

Onlan goriince bir defa daha anliyoruz: Sen kimsin ve
ne demeksin!.. :

Bunu yalmzbuyabanci selam duruslarindan degil, asil
birkag dakika sonra, i¢ine vardigimiz yeni bir Tiirk sehrin-
den sor.

* % h

Karsiyaka’da

Oh... O ne tarife sigmaz seving!.. Biraz 6nce somurt-
kan sessizligi oniinden -goniillerimizi paslanmig bir han-
¢erburkar gibi- gectigimiz o boydansonra simdi denizi, gii-
nesi tekrar bizden olmus bir iklime, bagrimiza basip ruhun-
dan 6pecegimiz gelen bir ikliime, bu sabahin ilk taravetin-
de goriip igimize sindirmis oldugumuz iklime benzer bir ik-
lime yeniden kavusuyoruz!.. Gene her yan bir giil ve gelin-
cik ovasi gibi al al... Ve bu sefer daha engin; daha sayfi-
yemsi; daha tekelliifsiiz!..

Masmavi denizin 6niindeki o giilistanin i¢inde beyaz
maglahlari, beyaz bagortiileri ile sokaklara dokiilmiis Kar-
styakali hanimlar!.. Hepsinin piril piril yiizleri, gozleri, be-
yaz beyaz disleri, oh ne giizel, tatli bir nisan havasi gibi gii-
limstiyor!..
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Onlar, ak giivercin kanatlar1 girpigir gibi nazh eller ¢ir-
piyorlar. Asinasi oldugumuz nazik bir edaninruhadeger si-
rinligi ile bizlere bakip bakip uzaktan bir seyler, bir seyler
sOyliiyorlar. Mendiller salliyorlar, gigekler atiyorlar...

Meger soziinii ezber bilip de ne demek istermis anla-
yamadigimiz misranin manasini, o sabah o neseli giiliim-
seyisler, bir sevgilinin bir daha gonliimiizden ¢ikmayacak
yiizii gibi, ta can evimize naksetmisler...

Simdi, o saadetin hatirasi, miiebbet bir kavusmanin ilk
an1 gibi hala igimde sen, sakrak, kivrak ¢inliyor:

“Karsiyakada Izmir’in giilii! "

O giilii o giin birkag saat doyamadan, ayrilamadan, im-
rene imrene nasil kokladikti! Agyar elinden geri alip gene
bize sundugun o giil ne degerde imis, sana minnet duyarak,
nasil ta igimizden anlamistik!..

Biitiin o yollari, boyle binnese ve bir tek bekleyis igin-
de gordiik: Seni bekleyis. Bu miijdeyi onlara, cigerlerine
aldiklari hava, senin getirdigin o hiirriyet sunuyordu...

2.8 8 ¢
Evini hazirlayanlar
Bunu, hi¢bir aksilik ¢ikabilmesinden ¢ekinmeden bir
diigiin evi gibi, kadiniyla, erkegiyle, seve 6zene, hizmetin-

de bulunmay1 ugur, seref sayan [zmir’in yiiksek Tiirk aile-
lerinin el birligi ile sana hazirlamakta olduklan odalardan
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anliyorduk... Onlar, sofrani, oturacagin, dinlenecegin salon-
lar1, banyo havlularini; yaverlerinin, refakatindekilerin oda-
larim bile birer birer kendi elcegizleri ile diizeltip yerlesti-
riyorlard...

Ne yemeklerden hoslandigini, hangi igkileri tercih et-
tigini, kahvaltilarinda neler bulundurmak adetin oldugunu,
bir kusur islenmesin diye sorusturuyorlardi. Ogrendikleri
sade seylerden hayrete diisiiyorlardi. Mesela sampanya,
havyar, viski aramadigini; 6yle kaymakli, agdal hamur tat-
lilar1, katmerli borekler sevmedigini; meze olarak mesela
su bildigimiz kavrulmus leblebi bulundurulursa hoslanaca-
giny; ti¢ kaptan fazla yemek yapmamalan tercih olunaca-
gini isittikge, sozlerinden degilse bile hallerinden, hayrette
kaldiklari; o kadar fevkalade bir adama bu kadar alelade ye-
meklerin az goriileceginden ve gériineceginden endise et-
tikleri seziliyordu.

Evliyazade Refik Bey’in mi? Iplikgizade Ismail Bey’in
mi koskii oldugunu sdyledikleri bu giizel villa, bir esi de
yolun 6biir kdse baginda olan iki inci gibiydi... Pencerele-
rinden bakilinca insanin gozlerinden gonliine dogru [zmir,
egsiz alimhiliginin biitiin ihtisamyla 6yle bir 151kl meltem
gibi vuruyordu ki! .. Insanin ellerine alasi gelen tazelikte bir
canl ve sicak mavisiolan deniz; bir ufuk gibi genis bir koy
boyunca bir bastan bir basa mermer dizisi gibi uzanmig
bembeyaz ve tertemiz, giileryiizlii bir sehir ve arkasi gittik-
e tepelesip daglasan ve heybetlesen bir zengin yesillik!..

Goziimii 0 masmavi deniz, bembeyaz sehir ve yemye-
sil ova giizelliginden, ayiramiyordum!.. O, diin Belkahve
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dorugundan bu tarafa dogru gordiigiinden sana daha muh-
tesem goriinecektir saniyordum.

Artik pek laubalilige diiser bir hususiyet gibi goriile-
bilecektir ama, ne yapayim, o giin, o manzara kargisinda
igimden gegmis olan bir diisiincenin ayrilik yillarinda iz-
mir hakkindaki bir ruh hiletinin samimiligini agiklayacak
olmasi bakimindan burada anlatmaya ciiret edecegim: O
pencerenin 6niinde Osmanzidde Hamdi’ye hak veriyordum.
Kendi kendime:

- “lzmir, hakikaten Nuri Bey enigtemi taniyamayacak
kadar bilyiikmiis” diyordum. '

Ciinkii daha o giinden bir ay kadar dénce, Osmanzade
Hamdji, beni Buhara yolculugundan dénmiis gériince, ora-
larin, daha dogrusu Kafkasya’nin ahvélinden sohbet etmek
lizere Ankara’da, Karaoglan garsisindaki kahveye nargile
icmeye davet etmisti. Kendisi gibi benim de nargileden hos-
landigimu bilirdi...

Sohbette s6z, Resat Nuri’nin Calikusu’na intikal etti.
Calikusu, o zamanlar, yeni ¢ikmigt1. Fevkalade begenilmis-
ti. Batum’a gittigim vapurla Kafkasya’ya da gonderilmis
oldugunu Batumkitabevlerinin camekanlarinda gérdiigiim
niishalarindan anladigim Calikusu, Batum’da, bir hafta, on
giin iginde tiikenmisti; Azerbaycan’a da yollanmak iizere
Istanbul’a yeni siparislerde bulunulmustu. Ankara’ya do-
niince yaverlerinden duydum ki onu sen de pek begenmis-

n.... Kendin de bana:

- “Amanazizim, Aksehir’de Ismet’in karargahinda onu
beraber okuduk. Kitabi elimizden birakamadik. Ne giizel...”
demistin ve: “Kimdir bu muharrir?” diye sormustun.

95



- Tanirsiniz efendim. Miitarekede bir aksam Beyog-
lu’ndan donerken benimle birlikte onu da arabamza almis-
tin1z” dedim.

- O ince, zayif gen¢ mi? O mu bu?.. Fevkaldde” de-
misgtin.

Hem, bunca is ve yiiz arasinda bir tek defa gordiigiin
birini bu kadar teferruatiyla hatirlayacak derecede hafiza-
nin kuvvetli olusuna bir kere daha hayran kalmigtim; hem
de teyzemin oglunun bir goriiste dikkati gekecek bir zeka-
s1olusundan, -yazdigi kitaptan oldugu kadar senin ona boy-
le bir tevecciih gdstermis olmandan- gurur duymustum.

Iste, 0 zaman mebus Osmanzidde Hamdi de Izmir'den
bahseder tarafi olan bu romam okumus, Resat Nuri’nin iz-
mir’i tasvirlerini pek begenmis.

Karaoglan Carsisi’nda nargilesini tokurdatiyor; elini
agzimn iistiine getirerek, ensesini 6ne dogru egerek o ken-
dine mahsus kisa giiliisiiyle:

“Miyrim, Izmir’i o ne biligtir o!.. Yahu Izmirlilerin go-
gu Izmir’i onun kadar bilemez. Orada yasamis m1 bu zat?
... Ne vakit, ne kadar?.. Olur sey degil” diyordu. -

- Yasadi ya... dedim. Orada da, Canakkale'de de... Hem
yillarca, gocuklugunun yansi oralarda gecti... Babasi tanin-
mus bir doktordu. onu biitiin [zmir tanir ve sever”.

Soziimii bitirmeye kalmadi... Baktim, o bir an dnce gii-
len Osmanzade Hamdi 6yle bir degismis ki, birden alabo-
raolup yelkeni diimeni birer yana savrulan bir sandala don-
mis...

Isledigim bir giinahi yiiziime ¢arparcasina sert sesle:

- “Affedersiniz siz... Neden biitiin [zmir Nuri Bey’i ta-

96



niyacakmig? Nuri Bey kim?.. Siz Izmir’i ky mii sandimz be-
yefendi?” diye nargileyi bir yana birakip bana ¢ikigmasin mi?

Sasirdim. Sandim ki biitiin kahvenin 6niindeki o kala-
balik: “mebustan saparta yiyen buadam kimdir?” diye ba-
na bakiyor!.. Insanin, bir davetlisine boyle muamele ede-
bilecegini daha 6nceden bir zerre aklimdan gegirmemigtim.
O sozii sdylemekle ne kusur islemis oldugumu bir tiirlii an-
layamamistim! Osmanzade gibi giiler yiizli, tath s6zli bir
adamin boyle birdenbire parlar tabiati oldugunu kesfede-
memistim!

Simdi ne yapmahydim? Karsilik verip dlemi bagimi-
za m1 toplamahydim? Ciinkii gérityordum ki gergekten hig
yok yere parlamig, surat asmis, susuyor! Nargilemi usulca
yamimdaki iskemlemin {istiine biraktim. onun tarafina hig
bakmadan bagimi gevirip gittim!..

Fakat sinirimden, sabaha kadar uyuyamadim. Dostum,
benim masum sdziimii nigin bu kadar koétiiye yorumladi?
Enigtemi biiyiiltmekle [zmir’i kiigiiltmiis oluyorum mu san-
d1? Calikusu gibi bir kitab1 okudugu halde izmir’in ne bii-
yiik bir sehir oldugunu hila kavramamis; cografya kitapla-
rinda [zmir’in Tiirkiye’nin ikinci sehri oldugunu da m1 oku-
mamis bir cahile ancak bu muamele yarasir demek mi is-
tedi?- Anliyordum ki igin iginde sevgi var. Miibalaga on-
dandir. Ayrilig1, yiiregini yakan o sevgilinin kadri geregin-
ce bilinmiyor tiziintiisiine diismiis birinin adap, erkdn unu-
tur derecede miibalagasi!.. Evet amma ben de Tiirktiim.
Boyunu bosunu daha gdzlerimle gérmemis olsam bile o gii-
zelin acisim ben de bir 6z evlat gibi ta can evimde duyu-
yordum! ‘

97



O giinden sonra Osmanzdde Hamdi’ye selami kestim.
Ona yolda rast gelsem basimi 6teye gevirir oldum...

Simdi, bu kavusma sabahinda izmir’in biiyiikligii ve
giizelligi karsisinda Karsiyaka’nin bu penceresinin 6niin-
de yatigmig ve sevinmig bir ruhla, kendi kendime: “Nuri
Bey enistem gergi ¢ok okumus, hiirriyet igin izmir’de ken-
di mubhitinde i¢in igin ¢aligmig, taninmig, son nefesine ka-
dar talebe yetistirmis, biiyiik insan ruhlu bir doktordur. Ca-
likusu’nu yazmis olanin babasidir. Fakat, Osmanzade’nin
hakki varmis. [zmir gergekten Nuri Bey enigtemi bir bagin-
dan bir bagina tammayacak kadar bilyiikmiig! Bilmeyerek
ben de takdir eksikliginin miibalagasina diigmiistiim” diye
diisiindiimdii...

O sabahtan birkag giin sonra [zmir’e gelen Osmanza-
de Hamdi’yi Karsiyaka'da gordiigiim zaman bile o sabah
icimden gegmis olan1 ona agiklamayi, onu selamlayip ona
tebrikte bulunmayi kendime yediremiyordum.

Aradan yillar gegti. Ben mebustum; o degildi. Bir giin
gene Ankara'da rastlagtik. Ona elimi uzatip selam verdim:

“- Senin hakkin varmis” dedim.

O da elimi sikarak ve eskisi gibi kisa kisa giilerek:

“-~ Yapma canmim! H4la m1 o dava™ dedi.

Aziz dostum bu eski seyi otuz y1l sonra bu kadar tefer-
ruatiyla burada tazeledigimden dolay1 sakin bana gene gii-
cenmesin! .

Benim maksadim [zmir sevgisinin bir Izmir ¢ocugu yii-
reginde yiiksek Anadolu yaylasinda savas ve aynlik yilla-
rinda nasil hirginlastirici, nasil onmaz hasret yarasi agmig
olduguna misal vermektir.

* kK
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Ben o pencerenin 6niinde. ve [zmir’in kargisinda siga-
ramin dumanini savurarak oyle, kendi bagima bir zevk ve
murakabe ani1 gegirirken igeride hanimlar, beyler, durma-
dan galisiyorlardi. Sana bu evi, bilsen ne kadar canla basla
hazirlhyorlardr: Her bucagim gozlerinden bile sakina saki-
na ... Kararlagtirmiglardi ki mutlaka bu eve inesin. Coktan-
dir hasretlisi kalmig olacagin denizin birkag giin ta yanin-
da yasayasin; sabahlar1 gozlerini agar agmaz, kurtardigin
Izmir’i bagtan basa karginda géresin. Sularimin fisiltilarini
duya duya, pinltilarin1 gére gore kahveni, sigaram igesin;
gonliinii tazelendiresin... Koyda martilar gibi bir késeden
bir kdseye gidip gelen beyaz gemilere bakip ferahlanasin...
Geceleri siyah sulara uzun uzun vuran piriltilan seyredip
keyiflenesin!..

Izmir, bununla, bagrinda saph kalmig ac1 bir hatirasi-
ni silsin; hakkin yerini buldugunu goérerek izzeti nefsinin
onarildigim bilsin, saadet duysun... Ciinkii, yabancikral iz-
mir’e geldigi vakit agin takdisler ve tagkin gosterilerle bu
eve indirilmis... Bu, Tiirk Izmir’in bagrina saplh ukde kal-
mis... Simdi amag ediniyorlardi ki Kudiimunla oras arin-
sin...

Ne vakit tesrif edecegini bizlere soruyorlardi. Kesin bir
sey sdylemiyorduk. Ciinkii, diin aksam bu gehre giren sii-
vari zabitlerimizle ve biiyiikleriyle gériigmelerimizden su
diisiinceyi ediniyorduk ki izmir gibi genis yerde heniiz pi-
yade ve topgu kuvvetleri gelip yerlesmeden, inzibat saglan-
madan tesrifin erken, tehlikeli, imkansiz olur... Bunun igin
en azdan daha dort bes giin beklemek gerek...
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Kargiyakalilar ise o evde, sen hemen yarim saat sonra
gelecekmigsin gibi, telagh ¢alisiyorlardi.

* ok k

Gordiiklerimizi, duyduklarimizi sana arzetmek lizere,
bir de Nurettin Paga’ya 6nceden bildirmek ve diisiincesini
almak i¢in hemen otomobilimize atladik. Kargiyaka’nin
sevgi gosterileri iginden nese ile asip gene, uzakh yakinh
silah sesleri, kursun viziltilar1 akseden tenhaliklara daldik.
Bir an 6nce Nif’e varabilmek igin otomobili hizla konaga
dogru siirdiik.

Hiikiimet meydaninda olaganiistii kalabahk gordiik...
Gordiik kihalkin galeyani yeniden yeniye perde perde yiik-
selmektedir!.. Arabamiza gii¢ yol agtirabildik. Konaktan
iceri girdik. Baktik, alt katin avlusunda da olaganiistii bir
gelen giden birikintisi var!..

Yukar sofaya ¢iktik. Sabahleyin bog bir meydan gibi
sessiz biraktigimiz sofada simdi yiiz kigilik mi? Daha ¢ok
kisilik mi? Biitiin o koca meydani boydan boya kaplayacak
biiyiikliikte bir sofra kurulmus.

Izmir’in tertemiz giyimli kibar aile delikanhlar se-
ving ve saygi i¢inde kosusarak kahraman misafirleri elle-
rinin emegiyle agirlamaya can atryorlar.

fzmir’i tesrifin
Hayretler i¢inde kalarak anladik ki, artik arzedilecek

seyimiz kalmamis. Ciinkii sen ve arkadaslarin karargahla-
rinizla birlikte Izmir’i tegrif buyurmugsunuz...
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Konustuklarimiz:

- Ne yapahm, ne dedikse dinlemedi. Bir an once Iz-
mir’e girmek diledi” dediler.

Ugurlu kademli olsun demek i¢in huzurunuza girme-
ye bile imkan bulamiyorduk. Ciinkii bembeyaz giyimli, ba-
sagik ecnebilerin biri sizlerin bulundugu odaya girip biri o
odadan ¢ikiyordu! Bunlar, diin Salihli ve Turgutlu arasin-
daki yol iistiinde askeri murahhaslarin1 géremedigin biiytik
devletlerin konsoloslar idi.

Simdi artik o konsoloslarin, sehre senin zaferle girdi-
gini kendi gozleriyle hayretler iginde gorerek, sana saygi
ile derin selamlar vererek ve agiz dolusu tebrikler sunarak
huzurunda boy egip tasdik etmekten ve kendi dairelerine
doner donmez de biiyiik keyfiyeti devletlerine kulag kulag
sifrelerle arzetmekten baska yapacaklar1 kalmamigti!.. On-
larin ziyaretleri uzunssiiriiyordu. Oyle ki: Senin serefine Iz-
mir’in verecegi ilk ziyafet i¢in mini mini ipek bayraklarla,
¢igekten gelenklerle renk renk bahge dbekleri gibi donati-
lip lizerlerindeki mine panltih kayik tabaklara konmus ye-
meklerin boydan boya dizilmesi tamamlandig: halde, siz-
lerin sofraya buyurmanizi geciktiriyordu.

Disardan alkis, senin dilinde ve yabanci dilde kutlayis
sesleri birbirine karigarak ciimle merdivenlerinden yukar
siddetli bir riizgar ugultusu gibi vuruyordu. Sofadan gozle
goriilmese bile anlayisla biliniyordu ki Konak meydanina
halk y1gin y181n, dalga dalga, art arda, tist liste birikiyor ve
bu halkin arasindan uzun uzun esir kafileleri gegiriliyor.

Tam: “Yemege buyurun” denilecegi anda bir top ve
mitralyéz yaylimidir bagladi!.. Konsoloslar ¢ekilip gitmis-
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lerdi. Yaverler, karargah zabitleri, ellerinde kiigiik kiigiik ka-
gitlarla, ara sira da harita paftalan ile hizli hizh gelip git-
meye basladilar. Sofa yavas yavag tenhalagmigti. Ortada, il-
gili ve vazifeli subaylardan baska hemen hig kimse kalma-
must1. Ziyafet meydam birdenbire adeta karargdh meydam
olmustu. Diigiin evi senligi birden bire adeta hasta tedavi-
si evi sessizligine biiriinmiistii. iste, bizlere Karsiyaka'da-
ki subaylarimizin, tehlikesini soyledikleri sey baggostermis-
ti. Izmir, ardindankusatilmigti; oniinde de Kordonboyu’nca
ara sira yabanci torpidolar yatiyordu; daha agiklarinda da .
o koca zirhhlar!..

Pusuya mi1 diisiiriilmiigtiik?

Sen, arkadaslarin ve karargahlariniz tam zaferin stii-
ne el koydugunuz anda talihin zulmiine mi kurban gidiyor-
dunuz? Kendinizi bu acele ile bu atese atacak ne vardi!

Top, tiif ek bir, bir buguk saat boyu, hem de gittikge siz-
lerin bulundugunuz yere yaklagiyordu!..

Higbirimizin yiiziinii gérmeye imkan yoktu. Makam
odasina kapanmigtiniz; sadece geng zabitler, simdi her bi-
ri korgeneral orgeneral olmug kurmay subaylari, acele ve
sessiz bir goriiniip bir kayboluyorlar. Asagidaki arabalar-
dan birine atlayip otelere emirler gotiiriiyorlar; 6telerden ha-
berler getiriyorlar... Sabahtan beri [zmir lizerine akip gelen
piyadeler, simdi gerisin geri dondiiriilerek o daglari sarma-
ya mu gonderiliyordu? Ne oluyordu? Oyle ise izmir’i han-
gi kuvvetlerimiz koruyacakt1? Diigiin evinde cinayetli bir
vaka baggostermis gibi ortaligi bir aci diigiince almisti! Ige-
ri kimseyi almiyordunuz!..

Disar1 higbiriniz ¢gitkmiyordunuz. Sofralar, yemekler,
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yemisler, ¢igekler olduklan yerlerde unutulup kalmigti!
Hizmet heveslisi Izmir delikanlilar nezaketle agagi kata in-
diriliyorlard:... Top giiriiltiileri, tiifek yaylimlar artiyordu.
Seni ziyarete gelmis de bu is ¢ikinca huzuruna giremeyip
sofada beklemeye kalmisg ve birden patlak veren durumu
kavrayamamig ecnebilerden bir ikisini giiler yiiz gostere-
rek orada lafa tutuyordum. Diin aksam kendin buyurmus-
tun ki Izmir’e girdigimizde seni gérmeye ecnebiler gele-
cek olurlarsa ben onlarla 6nceden goriiseyim; intibalarin,
diisiincelerini 6greneyim ve sana bildireyim...

O arada kapidan yiiziinii gérdiim. Biitiin o dis durgun-
luguna ragmen belli idi ki sinirlisin! Olan biten iglerden ti-
tizleniyorsun. Anlagihyordu ki sofada tanimadigin yiizleri
senin gormenden, daha dogrusu o yiizlerin o anda seni gor-
mesinden hoslanmiyorsun! Bana higbir defa o kadar yiik-
sek sesle konustugunu duymamigtim! Uzerime korkung goz-
lerini agtin. Sert, elinle o ecnebileri isaret ederek bana:

“- Bunlarin burada ne isleri var, efendim... Ne diye bu-
ralarda duruyorsunuz ve konusuyorsunuz?” diye sordun.

- Kimdirler tanimam. Huzuru devletinize girmek tize-
re buraya alinmistilar. Is ¢ikti; burada kaldilar. Asag indi-
remezdim. Bana bdyle bir vazife verilmis degildir. Diin ak-
sam emir buyurmustunuz ki bu tiirlii gelenler olursa benon-
larla konusayim; o emrinizi ifa ediyordum.”

Baktimkapiy1 kapayip igeri ¢ekilmistin. G6zlerim do-
lu dolu oluyordu. inmekle durmak arasinda bir ac1 tered-
diit gegirdim.

Subaylar gene hep giriyor, ¢ikiyordu. Fakat top, mit-
raly6z sesleri azahyordu. Anlagilan iyi haberler geliyordu.
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Zannederim, yaverin Muzaffer (Kili¢) o ara geldi.

- “Pagsa hazretleri sizi rica ediyor” dedi. Sessiz ve bi-
raz kirgin igeri girdim. Higbir sey olmamis ve gegmemis
gibi bir neseli Mustafa Kemal’in huzurunda idim. Bana,
olan biteni anlatiyordun.

- Hepsi ¢evrilip tutuldu. Mesele kalmamistir. Bunlar
meger bizim Ibrahim’in éniinden kagiyorlarmis” dedin.

Sonra giiliimseyerek:

- “Bilesin; meseleydi, yani... Onlar bilmeden bizi bas-
tirabilirlerdi” dedin.

Biraz onceki hirginliginin sebebi bu sdzlerinden anla-
siliyordu. Seni iizen bir ig, zihnini kurcalarken ilk karsina
¢ikan, nazinin gegtiklerine zehrini bu tiirlii gikigmalarda bu-
lunarak dokmek ddetin oldugunu senin mizacini iyi tantyan-
lar bilirler. Ben ona, kendimde ilk defa tesadiif ediyordum.

Sonradan anlattiklarindan, simdi aklimdan kalan su-
dur: Colak Ibrahim diye anilan yigit, bizim ordunun yani
basinda miistakil bir ath akinci kuvvetinin komutasim ele
almigti... [brahim ve akincilar1 dag tas vurusa déviise diis-
mani Onlerine katip kiyilara dogru siirmiisler. Akincilari-
miz Oyle bir hizla gelmisler ki ordumuzun kalan kismiyla
temaslar1 kesilmis. Diismani onleri sira siire siire Izmir’e
dogru ilerlemisler. Kendi ordusu ile higbir temas1 kalma-
mis diisman da, [zmir hala ellerindedir sanarak izmir iize-
rine ¢ekilmeye baglamis. Bir noktaya gelmis ki orada bi-
zim ordunun kiilliyetli kuvvetlerine bag garpmis. Iste o
¢emberin iginden kurtulup ¢esme lizerine kagmak ister-
mis... Iste bu gatigma, bu top tiifek giiriiltiisii, bu sarilma
tehlikesi o imis.
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Goriiniirde, dedigin gibi, bu bir ¢etin isti. Diisman dos-
dogru Izmir iizerine yiiriiseydi bizim yiiksek kumanda he-
yetimizin zarara ugramak tehlikesi baggosterecegi besbelli
idi. Fakat bu korkulanlarin olmayacagini hesaplamak yal-
niz senin ¢apinda bir zekanin kar idi.

Goziin hep ilerlerde ve daha yiikseklerde idi. Sen her
savasta giigliiklerin en on safina atihp ¢arpisan Mustafa
Kemal’sin: Anafartalar’da fecirle birlikte tek basina, diis-
man siperinin 6niinden askerlerine kirbacinla isaret verip
onlar1 hiicuma nasil kaldirdinsa; Kocatepe'de taarruza bas-
lamak i¢in, diiymana, diirbiin bile kullanmaya hacet kalma-
yacak kadar nasil sokulmugsan; Kiziltas Deresi’ne kistir-
digin diiymaniizerine kaldirttigin siingiilerin nasil yani ba-
sinda idi isen simdi de burada senin igin asil mesele higbir
yabanci biiylik devlet girigkinligine zaman ve imkan birak-
madan, izmir’in igine ayak basmakt... Ve zaferini, artik ye-
rinden oynatilmaz bir gergek halinde dlemin g6zii 6niine ko-
makti...

Iste bora gegmis hava yatigmig, giines agmisti...

1. 8.8 ¢
Hiikiimet konag: meydanindaki kalabahk

Yazik ki insanlarin belli hareketlerini anlatmak igin
ancak belli s6zler ve sifatlar vardir. Daha hig kullanilma-
mislari bulunabilmeli idi ki o hiikiimet meydaninin o giin-
kii hali simdi daha g6z oniine konabilsin.

Biraz 6nceki top, tiifek sesinin ne demeye geldigini bi-
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le sorusturmaksizin meydani hinca hing doldurmus kalaba-
liktan artik yer géziikmiilyordu! O meydandaki agaglar in-
san bagindan ve yiiziinden bir zemin listiine dikilmis sani-
labilirdi!.. O ¢oklugun cogskunluguna bakmaktan géz yoru-
luyordu: haykiriglarinin gokluguna kulak dayanamiyordu!..
Ensicak bir 6gle zamaninin harli pariltisi, ruhta nasil bir ka-
magma uyandirirsa bu kalabalik da 6yle kiydmetvari bir sa-
silma yaratiyordu!.. Meydanin ta denize yakin 6te ucundan
baslayip hiikiimet konaginin duvarlarina kadar ortalig: tika
basa doldurmus insan y1gini, bendini agamayan ve tizerin-
den bir riizgér gegen bir su y131m gibi, oldugu yerde kayna-
styor, ugulduyordu: Binlerce yiizler, binlere el ¢irpmalar,
binlerce haykirigmalar, binlerce, binlerce, binlerce!..

Buhincahingligin ortasindan ara sira bir aksi riizgar es-
mis de bagka yonden bir akint1 iirpertip harelendirmis gibi
o kaynagmaya yabanci bir uzun dizi akiyordu. Ve meyda-
nin som Tiirk¢e haykirigmalar iginden takatsiz bir baging,
ensesinden tutulmus goétiiriilen bir kedinin yaygarasina ben-
zer yirtik, hirgin bir ses ara sira bir ¢ikiyordu. O biteviye
ugultunun arasina karigip gidiyordu. Birkag an sonra yeni-
den bir daha yiikseliyor, bir daha diniyordu.

Bu bir belirip bir yogalan yirtik ses, o kaynasan kala-
baligin ortasindan gegirilen esir kafilelerinindi... Onlar, ige-
rilere gotiiriilmeden once senin bulundugun hiikiimet ko-
naginin 6niinden gegirilirken seni géreceklermis gibi ora-
ya dogru bakarak; oraya dogru bakmaktan birbirlerine ¢ar-
pip, birbirlerinin ayaklarina basip siralarim bozarak, birbir-
lerini iteleyip kakarak ve hep senin adini tekrar tekrar soy-
leyerek, kendi dillerinde senin igin “yasa” bagiriyorlardi...
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Yorgunluktan, sicaktan, susuzluktan, iirkmekten kurumus,
bitkinlesmis, iniltilesmis, hiriltilagmig gibi o ses, o ukiibe-
tin sesi bu dinmeyen ugultu dalgasinin arasindan zaman za-
man uzaklara ¢arpan su serpintisi tozlar1 gibi bir seydi!..

Seni boyuna alkiglayan ve balkona gagiran ugultu dal-
gasi ise sen balkonda goriiniir gériinmez bir ¢ilgin firtina-
nin en sahlanmis zamanindaki bagirigmalarimi andiriyor-
du... Sen bu hale, basinla hafifge selam verip, sessiz baki-
yordun... Giinlerdir biitiin gegtigin yollar listiinde senin et-
rafinda kopan boyle alkis ve sevgi boralarinin tiikenmez
coskunluguna dayanmak savas yorgunluklarina gogiis ger-
mek kadar zordu. Zarif yapin bunca agirhigi nasil ¢ekebili-
yordu!..

Ince gelimli viicudunda biz fanilerin tasarisina bile s13-
mayacak ¢etinlikte bir kuvvet; sinirlerinde her dayanikligi
agindiracak giigte bir saglamlik; iradende her hitkmii alt ede-
cek bir istiinliik gizli idi. Senin asil yapin, bu bizlerin go-
ziine goriinen genis gogiislii nazik endamin degildi; bizle-
rin akillarimizin bile eremeyecegi bir dokudan kurulmus ve
iste o giin Izmir’in hiikiimet meydaninda oldugu gibi an-
cak arasira, belirtisi ile biran gdzlerimize garpar ve diigiin-
celerimizi kamastirir bir ruhtu...

Hepimizden duygulu ve -iste canini atese atmandan,
su biraz 6nce ugradigin sarilip kusatilma tehlikesinden de
belli- hig siiphesiz ki hepimizden coskun oldugun halde,
ara sira basinla ve birkag defada elinle pek nazikge selam-
ladigin halkin kargisinda kendi heykelin gibi siikiinetle du-
ruyordun. Heyecanina o kadar hiikkmiin gegiyordu!

* kK
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izmir’in hediye ettigi otomobil

Giines 15181n1n altindaki piril piril Akdeniz gibi kargin-
da sevingten kamagmis halkin uguldattigi o meydanin bir
kenarindan konagin kapisina dogru bir biiyiik gicek ve kur-
dele demetinin ilerledigi goriildii. Boyle séylersem, sana
gergekten bir biiyiik buketsunulacak sanilir. Hayir! Bir ge-
lin evine gonderilen bir muazzam gigek sepeti tagir gorii-
niiste bir gerdiine demeliyim. Yok, yok! Ne oydu, ne buy-
du! Bir agik otomobildi o... Bilmem ki, belki de degildi!..
Ciinkii tekerlekleri her aralik gubuguna kadar kirmizi be-
yaz kurdele sarili; kenar ¢emberlerinin tizerleri de tekmil
giizel giizel noktalar gibi kiigiiciik pembe giillerle bezen-
mis. Onii, yanlari ve arkasi hep dyle!.. Bir yiiriiyen giil bah-
gesi idi o... Giinese yonelecek bir muzaffer Apollon efsa-
nesi Sar’1degil, melekiitaagacak bir giil bahgesi!.. Ve igin-
de, bir toren igin siislenmis bir mektepli kiz gibi, basi, sir-
t1 al beyaz kurdelelerle bezenmis bembeyaz bir kuzu!..

Eger, bu goriiniigiin glizelligini simdi burada geregi gi-
bi anlatamiyorsam eksiklik bendedir. Eger bdyle yirminci
ylizy1l otomobilinin iistiinde oyuncaklastirilmis bir ak ku-
zuluravza manzarasini sirin bulacak ve gosterecek bir zevk
sapikhigina diigtiim samlirsa yersiz olur! Eger Izmirlilerin
boyle 6zentili bir siis meraki pek zevk oksayici sayillmaz-
sa, yanlig edilmis olur! Ciinkii o giin o meydanin kiikreyen
inan1 ve alkis1 6niinde bu gerdinenin bir kenardan boyle
¢igeklerle, kurdelelerle donanmis agir agir ¢ikagelisinde
gergekten bir timsal mehébeti vardi: Artik makineligi hig
belli kalmamig; baharin gigekli kucagi haline getirilmis o
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araba, Izmir’i kurtaranin ayaklar1 ucuna o sehir halkinin
sevgisini bir giil bahgesinin esini gibi sunup muzafter basg-
bugun simdiden sonraki yolunu hep boyle giil giilistan gor-
mek dilegini O’na belirtmek istemis olmasinin timsali idi!..

Igindeki o sirin kuzu da, senin yoluna kam biraz daha
dokiilmekle sana selamet saglayacagina inan baglanmis
bembeyaz bir masumluk gigegi idi...

Giil bahgesi gibi arabay1 begenerek seyrettin. izmirli-
lerin inceliginden duygulandin. Fakat gigeklerin arasinda
kuzuyu fark edince doniip bana buyurdun ki:

- “Aman, ¢abuk gidin sdyleyin; su kuzuyu kesmesin-
ler.”

Asagiya ¢ok hizla kostum. Fakat kapinin 6niine varin-
ca gordiim ki beyaz mermere al kanlar yayilmis!

Vaktinde yetisemedigimi arz igin bagimi ve ellerimi
kaldirip yukari sana dogru baktim. Gérdiim ki balkondan
¢ekilmigsin...

Simdi, o ani1 bir daha hatirladikga, koskoca bir saldir-
gan ordusunu yok etmis bir muzaffer bagkumandanin bir
kuzu kani dokiilmesine bakamayacak derecede birinsan yii-
regi tasir oldugunu hasretle bir daha antyorum!..

Kudiimunu kutlamak igin yolunun iistiinde danalar,
develer kesilmesini kag kere dnledigini; giinahsiz hayvan
kam dokmekle sevap kazanilacagi inan1 geleneginden ken-
dinin hoslanmadigini; milletini de hig¢ degilse senin goziin
oniinde bu eski adeti tekrarlamaktan vazgegirmek istedigi-
ni, miisbet insan ruhunun bir kodsesi gibi burada belirtmek
istiyorum.

Alkiglar yaga dursun, yan sokaktan igeri bu arabadan
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sonra iki de mizrakh siivari boliigii girip konak kapisina
dogru yanasti. Biri, binecegin arabanin 6niinii kusatti, biri
arkasini... Boylece o ¢igek bahgesinin 6niinde, ardinda go-
ge dogru kalkmig uzun mizraklar; uglarinda da birer kirmi-
z1 lale gibi kiigiiciik kiigiiciik al flamalar, gozlerin Oniine,
cidden, tizerine giines vuran bir sonsuzlugun san alemi gii-
zelligini kondurmustu...

Caglayan sular gibi alkiglar arasinda arabana bindin.
Ondeki yerlere iki yaverini: Salih’le Muzaffer’i, kendi ya-
nina da simdi su satirlar1 yazan beni aldin... Heybetli mev-
kibin hazir olunca agir agir yiiriiyiis baslad.

Otomobilin, kendi gidisini atlarin adimlarina uyduru-
yordu... Yol uzundu, insanin etrafina bakmaya ve susup igi-
ni dinlemeye vakti oluyordu. Bahusus ki sen s6z agmadan
huzurunda konugsmak adaba uymaz; hem akla gelmez. Hig-
bir sey sOylememis olsan bile durusunda, kargindakine da-
ima sayg1 ilham eder bir tabii ve sevimli vekar vardu... Ko-
nugsan, seni dinlemek iyi idi, sussan, muhakkak ki diigiin-
cedesin demekti; onun igin s6z sdylemek iyi diismezdi...
Hasili senin yaninda iken insanin iginde daima bir makam-
da, bir huzurda bulunmanin, bir ayak ucuna basa basa yii-
riimenin suuru uyanik dururdu.

Sabahleyin gayet somurtkan bir bosluktan asar gibi
gec¢mis oldugumuz Kordonboyu’ndan simdi bir defa daha
gegiyoruz...

Ufka dogru egilmis bir 6gle sonrasi giinesi, onun cad-
desini, biitiin evlerini ve camlarim bastan basa aydinhk
i¢inde birakmisti. Rihtima vuran deniz daha lacivertmis, bu-
rusuklan ve ¢irpintilar1 daha siklagmig; o bir nevi serinligi
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daha artmig goriiniiyor. Fakat sular1 ve kiyilan bir miicev-
her senligi ile kaplamig o som 151k, gozleri daha kamastiri-
yor, yiiz ¢izgilerini daha kirigiklarla keskinlestiriyordu...

Orada degismeden kalan tek sey sabahki somurtkan 1s-
sizlikt1. O 1ss1zhik, beton bir yapi yiizii gibi gene o kaskati
donuklugunda duruyordu. Seni o semtte kargilamaya gikan,
oniinii keserek yoluna nese, ayaklarina gigekler serpmeye
kosusan kimsecikler goriinmiiyordu.

Kordonboyu evleri senin o saatte oralardan at sakirti-
lariarasinda boyle hagmetle gegecegini tasarlarina bile 13-
diramamis olacaklar! Kapilar1 kapanikti; perdeleri inikti...
Onlar susmugluklarinin derinliklerine gémiilii idiler. Fakat
Kordonboyu rihtimindaki torpidolarin nobette olmayan as-
kerleri, ellerinde diirbiinler, merakla kosusup arkaya biri-
kiyorlar; ndbetgi olanlar1 da bulunduklan yerde kaskati se-
lama duruyorlar.

Gozlerinin 6niinden ansizin gecen bu ath, mizrakh,
flamah ve gigekli debdebenin ne demek olacagim birden
bire o kadar gikaramiyorlard: ki, gemilerinin sancaklarim
kimi ta neden sonra ancak ardin sira selam igin indiriyor-
lard1! Fakat senin arabanin 6niindeki, ardindaki atlarin ten-
ha parkeler iizerinde kivilcimlar sagan nallari, o susmus ev
yiizlerine gelik akislerini dalga dalga ¢arptira garptira ken-
dilerini isittiriyorlar, gidiyorlardi. O giin, zaferinin biricik
gosterisi, Karsiyaka'daki evine dogru iste bu azametle iler-
leyisindi.

* % K

Daglardan dogru artik biitiin ordunun yollar ve ovalar
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uzunlugunca sokiin ettigi, Izmir iglerine akin akin girme-
ye bagladig1 ve hatta artik kisim kisim Kordonboyu’na var-
makta oldugu goriiliiyordu.

O giinden bir iki hatta sonra, seninle gériismek iizere
Istanbul’dan [zmir’e gelecek olan Fransiz yiiksek komise-
ri General Pelle, Goztepe'de misafir kaldigin Muammer
Ussaki 'nin beyaz koskiindeki alt kat salonunda seninle mii-
lakat ederken o salonun Oniindeki mermer taragada bizler-
le konusan giiler yiizli, tath s6zlii ve agir bagh Amiral Dii-
menil’in bizlere sdyleyecegi su:

“On dort giin i¢inde hem yiiz kirk, yiiz elli bin kisiden
fazla bir orduyu yok etmesi, hem de bes yiiz elli kilomet-
relik bir yolu siivarinin on giinde asmasi, askerlikte nadir
goriilmiis bir seydir; sasilacak bir hizdir bu.

Hele piyadenin de aymi giinde Izmir’e varabilmis ol-
masi, daha sasilacak seydir. Fakat en sasilacak sudur ki de-
veler ve kagnilar da beraberdi” sozleri, iste o aksam sen,
Karsiyaka’ya dogru giderken gozlerinin 6niinde izmir’e
akan canh gergekti.

O daglardan Kordonboyu lizerine o nehir gibi uzun
akisin i¢inde yayalar, yayalar, yayalar; athlar; top arabala-
r1 ve toplar; seyyar hastaneler; yaylilar, kagnilar; bogrii ¢o-
kiik okiizler; mekkarecilerine kafatutan katirlar; homurda-
nir gibi salyalar akita akita havaleli ve teennili yiirilyen tiir-
li cingirakl develer; koyu toza bulanmis Berlieler, tekne-
leri ezilmis, biiziilmiis, agarmus, tenteleri yirtik pirtik sark-
mig Fordlar; Cihan Savasi’ndan arta kalmig giiriiltiilii Mer-
cedes’ler!... Bunlar asirlar arasi bir tasit tarihi alblimiiniin
dikisi sokiilmiis yapraklar gibi hep birden bir riizgarin, se-
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nin: “Ilk hedefimiz Akdeniz” buyrugunun hizi 6niine ka-
tilmiglar: kag giindiir, ard1 arasi kesilmemis bora gibi yiirii-
yiislerinin son konak basina iste iniyorlar!

Maizrakh siivari boliikleri arasinda gigek bahgesi gibi
donanmig otomobilinin iginde, birden bire gozlerinin 6niin-
den su gegenin kendilerini izmir’e, Akdeniz’e ulagtirmig
Baskumandan Gazi Mustafa Kemal olacagini o kitalar tah-
min ediyorlar. O mehabetli gegise, sirtlarindaki tiifekleri-
nin, ¢antalarinin, agirliklarinin toz topraga biiriinmiis yii-
kii altindan yorgun argin bakiyorlar; ellerinin tersiyle alin-
larindan aldiklar terleri yere ¢aliyorlar ve birden bire key-
fe gelmis bir yaylim sesle hep bir agizdan sana: “Cok ya-
sa, ¢ok yasa” diye bagiriyorlar!...

Bu sen bagirislar 6ylesine dingti ki mevkibinin atlarin-
daki nal seslerini bastiriyordu: ugultular1 yerden kalkan
tozlarla birlikte havaya savruluyor; gogii, 151kl bir ses du-
mani ile dolduruyordu!

2. 8.8 ¢

Taarruz baglamazdan 6nce Aksehir’e dogru yola ¢ik-
t1g1n igin belki kendin gormemissindir. Fakat dort bes giin
sonra, ardin sira yola ¢ikanlar, daha Polatlrdan Cihanbey-
li’ye dogru yiiksek yaylanin sabah serinliginde giderlerken,
gozlerinin 6niinde gegenlerden anhyorlardi ki zafer, Orta
Anadolu’nun geg¢ bahar gibi i¢in igin hafiften, amma “es-
sah”tan yeseriyor. Uzerine eski piiskiilerden tente gekmis,
basina giil gibi bayrak asmig her kagm ki rast gelirsin, bir
zafer takina benziyor... Artik sadece ¢esmeleri hala konu-
san, fakat gogunun insanlar1 susmus, Sakarya Harbi kurba-
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n1 koylerimizde bile bir silkinme goéze garpiyor... O koy-
lerden birinde bir gesmenin baginda yaslica bir kadin gér-
diim: Sirtina bir torba yiiklenmisti. Torbanin agzindan iki
li¢ yaslarinda bir oglan ¢ocugun basi goriiniiyordu. Kadin
o sicakta bu yiikle birlikte suya egilmisti...

- Cocugu yere birak da rahat igsene!...” dedim. Elinin
tersi ile sildigi agzindan genesine dogru sular sizarak:

“- Aah! o benim bi denecik torunum. Ocagimizin 151-
81... Babasiilerde cephede... Donenecen bebesi benim boy-
numa borg... Ordan indirmem” dedi. Bu biiyiikliige hayran
kaldim.

- Ya ig uzun siirerse?” diye sordum.

“~ Olsun... Onun orasim biz bilemeyiz gayri... Allah
etsin, kisa siirsiin”... Dedigi dogru idi.

llerilerde neler olmaktadir; orta yaylada heniiz bir bi-
len yoktu. Oyleyken, nasil anlatmali, havadan bile hissedi-
liyordu ki bir davranma, bir ayaklanma, bir yiliklenme var.
Goniillere daha simdiden, nedir agikga sdylenemez amma
bir ferahlik yayilmig; gozlere hayaller beliriyor ve yiizlere
giilimsemeler geliyor. Daha Polatli’dan; ne? ne? Daha, “Ey
gaziler”li, “Sivastopol 6niinde”li Ankara eteklerinden se-
ziliyordu ki kazanig ve kurtulug saati gelmistir.

Ankara 'min tasina bak
Gézlerimin yagina bak

diye bar bar bagirarak Kayas yolunu tutturanlar kalmamas!

Insan Sakarya’ya gekilis zamanindan beri Eskisehir’den
Ankara’ya go¢miis ve istasyonun bir kor hatti iistiinde “Liit-
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fiye” (1) mahallesi ad1 alarak kenara ¢ekilmis kara furgon-
larda bile bir davranma hazirhg: seziyordu... Senin elinde
ve buyrugunda 6yle ugur var...

Evet, evet; daha tee arkalardan biitiin Anadolu yayla-
s1, Once ufak su sizintilari gibi bir bahar kimildamigina ve
filizlenisine baglamis; insan, erkek, kadin, gocuk, at, esek,
kagni, yayl, -bitmez tiikenmez bir karinca dizisinin, deli-
ginden gikip diigiiniine gidisi gibi- her biri, ne bulgusu var-
sa elinde, sirtinda, ileriye dogru tastyor. Yiiriiylig var, yii-
riylis! '

Cihanbeyli ile AzarikGy arasinda, tapali tapasiz mer-
miler dolu ve her ray degistiriste lik lik 6tiip patlamak teh-
likesine agik bir tikir tikir sarsiligla giden kiigiik dekovilde;
o vakit Ismet Paga’min dedigi gibi: “Garp cephesini geri-
den besleyen o tek kiigiiciik sah damarinda, o tek medeni-
yet yolunda”, iistii agik furgonlarin frenci yerlerinde yol-
culuk etmis olanlar da...

Azarikdy istasyonunda, meydanda dyle dag gibi yiik-
selmis mermi yiginlar arasindaki ¢adirinin 6niinde aklini
oynatmig gibi bir agag1 bir yukan gezinip:

“- lleride neler oluyor, neler bitiyor, ancak hiida bilir!
Lakin bence vallahi billahi bu sefer muhakkak zafer var. Ne-
den diyecek olursaniz, e efendim, bak simdi Oniiniiz sira,
sirtta taginirken el bombasi dolu iki sandik kazarayere diis-
tii. Dehsettir bu! Onlar bir ates alsalardi, bak beyim bak, su
etrafimizdaki cephane y1ginina! Bu dere tepe hep patlaya-
cakti; ugacakti!

(1) O vakit ki Nafia vekili Omer Liitfi Bey’in Eskigehir gogmenleri igin
yiik furgonlarindan kor hat iizerinde kurdurdugu igreti bir mahallenin adi.
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Bunlarnigin biriktirildi idi? Kurtulus igin... Halbuki ig-
te birpatlasa, maazallah, ordunun hareketi kesilecekti! Mil-
letin bu kadar parasi, bu kadar can, haydi hepsini birak, mil-
letin timidi, aman Allah, berhava olup gidecekti!

Sandiklar yere diistii; birinden iki bomba bile patlady;
hikmete bakin, hikmete! Degil su dag gibi yigina sigramak;
degil 6teki sandiga; kendi sandiginin 6teki bombalarina bi-
le sirayet etmedi. Bir adamu bile 6ldiirmedi beyim! Iki iig
kisi s0yle boyle yaralandi. O kadar; gok siikiir, o kadar! Ta-
lihtir bu, beyefendi, talihtir... Tebsirdir bu efendim, tebsir-
dir bu! Zaten kazanacagiz demektir bu... Ben baska laf bil-
mem. Elhamdiilillah” diyen cephane muhafizi binbasi da...

Cobanlar mi, Cobanli mi, -simdi pek dogrusunu hatir-
layamiyorum- istasyonunda yine tapali mermilerle yiiklii
berliyede soforiin yanina binenlerin Afyonkarahisar onle-
rinde gordiikleri o igleri bosalmis tosbagalar gibi yiiziiko-
yun yere yapigmis, alin taraflar1 da Afyon daglarina dogru
donmiis ¢elik diigman migferleri de...

Dar sokaklar1 keskin uzo kokan; Ismet Pasa’nin bir nut-
kundan begenip hatirimda tuttugum bir tabirle: “Tepelerin-
de, daha gomiilmemis, gozii agik, kefensiz sehitler yatar-
ken” minarelerinde 6gle ezanlar1 okundugu sirada her ma-
hallesinin iginde bek¢i mi, miinadi mi, kimse iste, biri, ge-
lenege gore bangir bangir bagirarak miiminler cemaatini:
“Eceli mev’udi ile rahmeti rahmana kavusmus filancanin
kizi filanca hanimin cenaze namazina gagiran!

“Baskumandanlik karargahi nerede” diye sorunca:
“Dumlupinar’a gitti” miijdesini veren Afyonkarahisarda...

Iste yani her yer, her sey, herkes de, daha neler olup
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bittigini agikca bilmese bile seving iginde gitgide daha ina-
mlir agiklamayla miijdeliyor ki Anadolu yerinden oyna-
migtir; yiirilylis vardir, yiiriiys...

O yiirilylis ne imig, Dumlupinar’da kendi gozlerimiz-
le gordiik, anladik... O yiiriiyiis, o senin ayaklandirdigin yii-
riiyiis, iste simdi gozlerinin 6niinden Akdenize dogru bo-
sanan su muzaffer Tiirk nehri!..

Sen oniinden gegerken bu nehrin ¢ikardig: (Yasa) ga-
giltisi, iste boyle ta Ankara eteklerinden bu yana isitegel-
digimiz biteviye alkis gaglayaninin bir ug sesi idi... Kulak-
larimiz, oniimiizdeki ufuklarin asirisindaki sesleri de ala-
bilseydi Istanbul’dan, Edirne’den ve daha ételerden de hep
gene o ¢agiltiyt duyacakti. Sén o giin biitiin vatandin; ve
biitiin vatan bir ucundan bir ucuna kadar sana, kendi yigi-
dine, Tiirk adin1 diinyanin karsisina gene anla sanla gikar-
mis sen bilyiik evladina alkig tutuyordu! Iste, sen onlerin-
den gecerken sana yasa bagiran bu kahraman kitalarda bii-
tiin yurdun bu sesi duyuluyordu!..

O akigin oniinde artik engel yok... Onu, istedigin yer-
lere kadar yiiriitiirsiin:

Akdeniz’in bu kiyisina varinca, bu giizelim sehri kur-
tarinca, bunun karsi kiyidaki naziresi demek olan kendi
sehrin Selanik iizerine de yiiriimeyi diigiinmez misin aca-
ba? diye sormak arzusu o anda insamn ta dili ucuna geli-
yordu. Bu asriniginde bir esi daha gériilmeyen, kendi cin-
sinin en ilki olan bir basariy1 elde etmis biiyiik adamin boy-
le bir giiniinde ta yaninda bulunmak saadeti insana, bu tiir-
lii bir sey sormak sarhoslugunu vermez olur mu? Fakat iyi
ki dudaklar agilmiyordu... Sormamakla isabet etmis oldu-
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gumuzu senin birkag giin sonra Bursa'da bagka birine ve-
recegin cevaptan anlayacagiz!..

Sen, nice yakilms, yikilmis kasabalarimzin 1cmden
yiiregin daglanarak gegmis adam, o giin, [zmir’i, higbir ya-
kintiya, yikintiya ugramamus olarak kurtardigindan dolay:
seving duyuyordun. Arabadan elinle izmir’i gostererek: .

- “Bu giizel sehre bir zarar gelseydi pek yazik olurdu!...
Cok acirdim dogrusu...” diyordun. A

Sana baktik¢a minnet, [zmir’e baktikga gurur duyma-
mak miimkiin milydii!.. O giinii birinizin ta yaninda ve bi-
rinizin kargisinda gegirmekten biiyiik seref, bundan tath
saadet olur mu idi?

Her Tiirkiin, o giin sand duydugu minneti-sana kendi
agzi ile s0yleyebilecek bir yakinlikta bulunmus olmanin es-
siz zevki nedir!.. $imdi diisiiniiyorum da o arabada o giin
bunu geregince arzedebilmis miydim?

Ben ki, [zmir’in yabanci eline diistiigii giin de araban-
da idim. Cektigin ac1y1 gozlerimle gérmiistiim. Simdi Iz-
mir’i aldigin giin, iste gene arabanda, yaninda bulunmak,
duydugun zevki gézlerimle gormek bahtina ermigtim; bun- '
lar1 o arabada sana sdylemekligim senin diigiincelerine ne
katabilirdi ki!.. Fakat sana kendi canimin i¢inden -arzede-
bilecek bu minnetten bagka ne bulabilirdim!

Sen sade benim yiiregimden kopup gelen ve sevingli
g0z yaslarimla belki biraz daha manalanan bu basit, fakat
igten duygulari lutfedip dinliyor degildin. Biri basyaverin
Salih (Bozok), senin viicudun Dolmabahge Sarayi’nin yu-
karki odasinda rahat désegine yeni uzanmis, heniiz sogu-
mamis yatarken senin o incecik elini son bir defa koklaya

118



koklaya optiikten ve yiiziine géiﬁne stirdiikten sonra aga-
giya inip tendiirdiyotla isaretli kalbi lizerine aynanin karsi-
sinda kendi eliyle kursun ¢ekecek kadar sana bagh bagya-
verin Salih, ki daha konuskandur...

Biri de, daha milli hareketin baslangicinda Erzurum’da,
Sivas’ta, Amasya’da hizmetinde kalip biitiin Anadolu'dan
gelen sifrelere, -yirmi dort saat, otuz alt1 saat uyku uyumak-
s1zin gece giindiiz tek basina rakam aga, rakam kapaya- bak-
maktan, gozlerine hastalik gelmis geng yaverin Muzaffer
(Kilig), ki daha sessiz durugludur... Onlar da sana o giin o
arabada aym duygulan belirtmekten fazla ne yapiyorlardi?
Lutfedip bizleri dinliyordun. '

- “Bu, hepimiz igin sevingtir, gocuklar!.. Milletimizin
mesutolmasina ¢alismak vazifemizdir. Bunuifa edebiliyor-
sak ona layik insanlar oluruz” diyordun...

Fethi Bey’in sehit diistiigii yeri gosteriyorlardi. Bagim
gevirip o yere uzun uzun bakiyordun:

- “Kahraman adam!” diyordun.

Turan’dapetrol kamplarinin 6niinde sana selam durmug
olan Ingiliznébetgilerini gosteriyorlar... Onlara bakiyordun.
selamlarina cevap veriyordun ve yanindakilere higbir inti-
baini soylemeden gegiyordun.

* *

Alkis saganaklari arabanin etrafina yeniden bosanma-
ya baglamisti: Kargiyaka’dan igeri giriyordun!.. Oyle bir
karsilaniyordunki!.. O sokaklar dolusu insan, 6niinsira, ar-
din sira giden atlarin ayaklar altina atilip yolunda can ve-
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recekler gibi kendilerinden gegiyorlardi! Onlarin haykiris-
larindan atlar tirkiiyorlar, saha kalkiyorlardi! Sevingten gii-
lenler! Fakat, cezbeye gelmis sevingten bayilacak derece-
ye varip hiingiir hiingiir aglayan kadinlar! Pencerelerden
bayraklar ve garsaflar gibi sarkip sarkip yirtinircasina bag-
risan, sana haykira haykira dua eden kadinlar!.. Carpims-
lar onlarin hizindan daha riizgarlanmis gibi dalga dalga ha-
relenen bayraklar!.. O ne oldugunu heniiz geregi gibi kav-
ramamislarsa da 6miirlerinin fecrindeki bir zafer gegitinin
biitiin heyecanini hayatlar1 boyunca ancak Izmir gocukla-
r1! Atlarinnallari altinda ezilecek gibi arabaya, ellerinde kii-
giiciik kiigliciik Tiirk bayraklariyla, giillerle, karanfillerle
kosusa kosusa sokulan gocuklar!..

Senin arabanda olmanin kendini bagkalarina tamtma-
ya higbir imkan birakmayacagi goriilityordu. iste o ¢ilgin-
ca cogmus halk, arabanda ve yaninda kag kisi daha gorii-
niiyordu. Hayir! Yaninda kimler; varmig; ondan halka ne!
Onun goziinde her sey silinmisti; atlar, arabalar, insanlar;
her sey!. Bir sen vardin: Kendi sehrinde yabanciy1 gérmek-
ten izzetinefsi kirihp da gece, yataginda, gozlerini yumdu-
gu ve igini ¢ektigi zaman, her Tiirkiin acisini dindirir, hiil-
yasina ve iimidine yol agar nurlutavsirolarak belirmis olan
sen!.. Onun gozil simdi sade seni ariyordu; seni gorilyor-
du, seni amyordu; taparcasina seni kutluyordu...

* &k
Bitmez tikkenmez alkislar arasindan bu gegis iyice gos-

teriyordu kiartik bu yurdun yeni giinii dogmustur; artik hii-
kiim sendedir...
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Sakarya’dan dondiigiin aksam Cankaya’daki koskiiniin
alt kat sofasinda soyledigin ikinci diisiincen, “her biiyiik
meydan muharebesinden sonra yeni bir dlem dogmalidir,
dogar” diisiincesi bu aksam Akdeniz’in 6te ucunda giines
batarken bu ucunda, bu yer yiiziinde biitiin pariltisini ag-
mis ve geceleri dagitmig bir nurdu...

Mizrakli suvariler arasinda, bu giil bahgesi gibi gerdu-
nesinin iginde ilerleyen insan, gozle goriilityorduki, iste ye-
ni nizamdir. O bu Tiirkiye’nin yeni varhigidir, yeni kanunu-
dur: Zira hakimiyetkayitsiz sartsiz milletindir. Millet bu ha-
kimiyetini tesri yetkisi ve icra giicii olan Biiyiik Millet Mec-
lisi eliyle yiiriitiir. Millet Meclisi, milli hakimiyetin kayna-
gidir. Mustafa Kemal, o meclisin bagkanidir. O meclis, bu
baskani bir kanunla baskumandan se¢mistir. O baskuman-
dan Sakarya'da diigman1 durdurmustur. Meclis, ona Gazi-
lik ve Maresallik vermistir. Gazi ve Maresal Baskumandan
Dumlupinarda, kendi adin1 tastyan muharebe giinii diisma-
n1 bire kadar yenmistir. Yenen ordusunu on giinde yiiksek
yayladan Izmir’in Kordonboyu’na indirmistir. Muzaffer ve
miistakil millet Tiirkiyesi boylece kurulmustur. Simdi bu
suvariler ve bu alkislar, haykiriglar arasinda gegen insan,
iste, bu yeni Tiirkiye’nin bas kahramam ve yeni kurucusu
geng Maresal Baskumandan Gazi Mustafa Kemal'dir.

Kargtyaka'dan gecen mevkipte iste bu anlam: Tiirki-
ye’nin yeni mukadderati, yeni mantigi, milletine verdigi s6-
zli tutmus; milletinin emelini gergeklestirmis muzaffer kah-
ramaniyla birlikte milletin gézii 6niinde iste boyle muhte-
sem bir manzara halinde artik iyiden iyiye beliriyordu.

Hep o bitmeyen, tiikenmeyen alkislar ve kutlayisglar
arasinda evinin 6niine vardin. Atlar durdu. Araba durdu.
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Iki yanin1 sarmig bir cogkun halk arasindan gegtin.
Evin mermer taragasina giktin. Seni yerlere egilerek, seni
el ¢irparak; seni dualar ederek karsilayan kadin, erkek ka-
labaliginin 6niinde durdun.

Seni igeri davet ediyorlardi. Sen duruyordun... Yerde
yatan Ortilyii sordun. O, ipekten kocaman bir diisman bay-
rag idi, ki lizerine basilarak gegilecek bir yol halis1 gibi boy-
le serilmisti...

Kadin, erkek oradaki Izmirliler:

- “Buyurunuz, geginiz. Bizim dciimiizii yerine getiri-
niz!.. Yabanci kral, bu evden igeri, bizim bayragimiza ba-
sarak girmigsti. Siz, lutfedin. Bu kargilikla olekeyi silin! Bu-
rasi sizin sehrinizdir. Bu ev sizin evinizdir. Bu hak sizin-
dir” diye yalvariyorlard..

Sen, o yerde serili bayragin oniinde, bulundugun nok-
tada kaldin. Sana aglasarak yalvaran kadinlara, erkeklere
tathlikla baktin:

- “0, gegmigsehata etmis. Birmilletinistiklalinin tim-
sali olan bayrak ¢ignenmez!.. Benonunhatasim tekrar ede-
mem” dedin. Onu yerden kaldirttin ve bembeyaz mermer-
lere basarak igeri girdin.

Iste, sen Izmir’e ilk giin zaferinle boyle girdin!..

-SON-
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7 Aralik 1979 tarihinde devrim ve
demokrasi diigmani kisiler
tarafindan algakga oldurtilen Prof.
Dr. Cavit Orhan Tutengil,
‘Atattirk’i Anlamak ve
Tamamlamak’ adli kitabinda,
Atattrk’i anlamanin onun eserini
tamamlamak i¢in ¢ok gerekli
oldugunu bilimsel bir anlayigla
gozler 6ntine sermektedir.

Prof. Dr. Cavit Orhan Tiitengil, bu
onemli galigmasi igin gunlar
sOylemigtir: “‘Atattirk’ti Anlamak ve
Tamamlamak’, topluca okuyucu
kargisina ¢cikma olanap bulan
yazilarin odak noktasidir. Bu
‘derleme’nin timu okundugu
zaman gorulecegi gibi ‘Ataturk’u
Anlamak’, Atatiirk¢t digtinceyi
canli tutmanin ilk basamag;,
‘Atattirk’u Tamamlamak’ ise,
Atattirk¢ti eylemi gelistirmenin ilk
koguludur. Digtince - eylem
buitiinligt icinde ele alinip
degerlendirilmedikge, Atatiirk’iin
yiklendigi ‘misyon’un ulusal ve
evrensel tarih sahnesindeki yeri
aciklikla belirlenemez.

Ulusal planda oldugu kadar,
evrensel planda da uyandirdip sayg
stiregelen Gazi Mustafa Kemal
Paga, 1934’ten bu yana da Atatiirk
ads, Turkiye Cumhuriyeti ile i¢
icedir. “Turk Devrimi’ adi verilen
tarihsel olay, Atattrk’tin
onderliginde ulusga bagarilan ve
gergeklestirilen bir ‘kurtuluglar’
dizisidir.”

Prof. Dr. Cavit Orhan Tutengil’in
bu kitab1, bu konuda tilkemizde
yapilmig onemli ¢aligmalardan
biridir. Bu 6nemli ¢aligmay:
okurlarimizin ilgiyle
kargilayacaklarint umuyor, Prof. Dr.
Cavit Orhan Thtengil’i saygiyla
antyoruz.
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