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HAGOP BARONYAN (1842-1891), Ermeni edebiyatinin ilk ve buyuk
mizahgisidir. Edirne’de dogdu. ilk ve orta égrenimini Ermeni okullarinda
tamamladi. 1864'te istanbul’a yerlesti. Mitevazi yasaminda kalemi ve
sanatiyla toplumsal sorunlara ve edebiyat hayatina hiikmetti.Tum eser-
leri, derin toplumsal sorunlar etrafinda mizahi dille yazilmis, her diizey-
deki okura, hayata dair gergek resimlerdir. Keskin gozlemleri ve ince
mizahiyla istisnasiz, toplumun her kesimini elestirir. Gercek kimlikler ve
mutevazi drneklerle Ermeni toplum hayatinin derinliklerini ortaya ¢i-
karmistir. 1865'te Arevelyan Adamnapuj (Sark Disgisi) isimli ilk tiyatro
denemesiyle taninmistir. PogAramdyan (Sabah Borusu), Yeprad (Firat) ve
Megu (Ar1) mecmualarinda basyazarlik yapmistir. Ermenice ve Osman-
lica yayimlanan Tadron (Tiyatro), daha sonra Luys (Isik), Dzidzag (Tebes-
stim), Khigar (Bilgi¢) dergilerini yayimlamistir. Onemli eserleri: Azkayin
Cocer (Milli Agalar), Mezdsabadiv Muratsganner (HasmetlQ Dilenciler),
BagdasarAgpar, KagokavarutyanVVnasnen (Terbiyenin Zararlari), Adamno-
puyjn arevelyan (Sark Disgisi). 1891 yilinda istanbulda Surp Pirgi¢ Hasta-
nesi'nde tuberkulozdan 6lda.

PARIS HILDA TELLER BABEK, 1953 yilinda istanbul'da dogdu. istanbul
Esayan Lisesi’nden mezun oldu. Serbest muhasebecilikle hayatini idame
ettirmektedir. Sayat Nova Korosu kurucu Uyelerinden olup koro ¢alis-
malarina katilir. Hobi olarak basladifi resim calismalariyla kisisel ve pek
cok karma sergilere katilmistir.
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ORTAKOY

Oncelikle bilinmelidir ki buraya girmekte zorluklar
vardir -sozim sereflilere, hirsizlara degil- ama buradan
cikmak daha zordur. Bati'nin sorunlariyla -Dogu kilta-
rundeki bircok yer icin sdylendigi gibi- yapilanmis bir kdy.
Ortakdy’e iskele tarafindaki yoldan girmek istersen alti
tane muhtesem tuvaletin kokusu hemen hissedilir. Anlasi-
lan Ortakdy'de yasayan biri icin hassas bir burun, blyik
bir sorun. Dag tarafindan inmeyi denersen, yaninda gu-
venlikgiler getirmelisin ki hirsizlardan yakam kurtarasin.
Sayet Besiktas tarafindan gelirsen gegen yilki yangindan
kalan kuillerin dolmamasi igin gdzlerini mendille baglama-
ksin. Bu kdye girmenin givenli yolu tayyareyle inmektir
derlerse de, benim igin en givenlisi hi¢ girmemektir.

Bu kdyun bes yiiz yirmi Ermeni hanesi vardir. Bazi
hanelerde birden fazla aile barinir. Isler bu sekilde siirer-
se bir hanede, yirmi aile barinacak. Sayimda haneler, ye-
rini odalara birakacak.

Burada iki kilise var, birinin adi (Surp] Asdvadzadzing,

1. XVII. ylzyihn ikinci yarisinda Egin (Agin, Kemaliye) ve ona bagli Abuceh
koyiinden Ermeniler istanbul'a gé¢ edip Ortakdy tepelerine, Tasmerdiven'e
ve Yildiz eteklerine yerlesir. Patrik Hovhannes Golod déneminde agilan ve
1665 yilina ait bir elyazmasinda adi “Giragos” olarak gegen ahsap kilise za-
manla harap olup yikilir. Onun yerine insa edilip 15 Aralik 1824’te ibadete



digeri (Surp Krikor) Lusavori¢.1KéylUmin Asdvadzadzin
Kilisesi mesrutiyetci degildir, tim ziyaretgileri ayni me-
kanda kabul etmez. Zengin biri geldiginde, zangog telasa
kapilip hemen oturacak bir yer temin eder. Gelen fakir ise
yerlerde de dua edebilir.

Zenginler yalniz Noel’'de ve Paskalya’da kiliseye ge-
lirler, sahsen gelemeseler de kartvizitlerini gdnderirler.

Her yil kilisenin balkonundaki yerler kiralanir veya
satilir. Gergi bu satislar ilan edilmez. Zaten zengin ha-
nimlar balkondaki tim yerleri satin almistir. Bayram
guinlerinde yerlerini kaptirmamak icin kendileri gelme-
seler bile temsilcilerini gdnderirler.

Zamani mi acaba Incil’deki bu szin: “Ve benim
evim dua evi olacak, diye yazilmistir; fakat siz onu bir
haydut ini ettiniz.”2 Lusavori¢ Kilisesi halk¢idir. Kadin
erkek karisik girerler kiliseye. Sanirim Lusavori¢’'in er-
keklere guveni olmadigindan kilisenin sag taralini erkek-
lere, sol tarafini kadinlara tahsis etmistir... Bizim cemaat
meclisinin de bdyle yonetilmedigini kim iddia edebilir?

acilan Surp Asdvadzadzin Kilisesi 1835 yilinda yeniden yapilir. Halen ibadete
acik olan kilisenin iki tarafinda bulunan sapellerden soldaki “Surp Yerrortut-
yun”, sagdaki ise “Surp Isdepanos” adiyla anilmaktadir. Kilise yakin zamanda,
2012°de kapsamli bir restorasyon calismasi gegirmistir.

1. istanbul Ermeni Katolik toplumunun insa edip ibadete actiji ilk kilise Gala-
ta’daki Surp Pirgi¢ Kilisesi'dir. Il. Mahmud’un 6 Ocak 1830 tarihinde verdigi
iradeyle Katolik Ermeniler kilise yapma hakki elde eder ancak pratikte bu
konuda cesitli sorunlar yasanir. Bu sorunlari asmak icin mevcut kiliseleri onar-
ma bahanesiyle izin alinip yeni kiliseler insa edilir. XIX. ylzyihn baslarinda
Ortakdy’deki Katolik nifusunun artmasi Uzerine, 5 Kasim 1837 tarihli ferman-
la burada bir kilise insa edilmesine izin verilir. Krikor Hekimyan tarafindan
bagislanan arazide, istanbul Ermeni Katolik toplumunun ikinci kilisesi olarak
insa edilen Ortakdy Surp Krikor Lusavori¢ Kilisesi, 6 Ocak 1839 tarihinde
ibadete acilmistir.

Mimarisi Roma bazilikalarini andiran kilisede dért kuglk sunak ve st Uste
yapilmis iki balkon vardir. Eskiden, camilerde oldugu gibi, kiliselerin merkez
kismi erkeklere, balkonlar kadinlara ayrilirdi. Bu usulden 1850’lerde vazgegil-
mis, bu tarihten sonra insa edilen kiliselere balkon yapilmamistir.

2. Yeni Ahit, “Luka”, 19:46.



Fesatlar, cahil halki inandirmaya ¢alisiyorlar. Cemaat mec-
lisi toplantilarinda yalniz kadinlan iceri almiglar, erkek-
ler disarida kalmis. Ben inanmam.

Surp Asdvadzadzin Kilisesi’nin karsisindadir, Tark-
mangas Okulu.1Cok duizguin zavallilik i¢inde, zavalhligi
olmasa bile diizgunluguyle kiskanclia neden olur. Sasi-
rir bazilari, béyle zengin bir mahalledeki okul neden fa-
kir kalir! Ben sasirmam buna, okul fakirdir ¢inkl burada
zenginler yasiyor.

Kdyumde bir de Hiripsimyants Okulu var, sefkatli
kadinlarin midurluginde yonetilir ve bir giin egitimli ve
kaltarld kizlarin yetisecegini umut ederler.

Bu okulun égrencileri klasik Ermeniceyi2yeni Erme-
niceye cevirmekte oldukga basarilidir. Egitim kurumu-
nun sekreterinin yazdigi eski Ermenice mektuplari ¢oze-
mezlerse, hata kendilerinin degildir, zira hocalari dahi o
mektuplardan anlam ¢ikarmak icin kendilerini parcalar.

Bay Sasyan, Ermenistan’daki kithgdin sebep oldugu
felaketler icin halkin vicdanina seslenip hibe toplamak
amaclyla gazeteye insanlarin anlayamayacagi dilde ucuk
mektuplar yazar ki, bizim millet kendi kardeslerinin aci-
larini duyarak Uzilmesin ve aglamasin. Bu bakimdan,
baskan bey, halkiyla Latince bile konusmakta 6zgurddir...

1. Tarkmangas Okulu 1785 yilinda agilmistir. O tarihlerde kizlar ve erkekler
ayri ayri egitim géruyordu. Bogaz yakasinda erkekler icin Ortakdy’de “Tark-
mancas” okulu, kizlar icin ise yine Ortakdy’de “Hripsimyans” okulu bulun-
maktaydi.

Tarkmancas Okulu 1884 yilinda egitimine yeni bir binada devam etmeye bas-
lamistir. 1906 yilinda ise “Tarkmangas Erkek Okulu” ile “Hripsimyans Kiz
Okulu” birleserek karma egitimi bu yeni binada vermeye baslamistir. Yapisin-
da acilisindan itibaren anasinifindan, ilkdgretim besinci sinifa kadar egitim ve-
ren okul, 1935 yilindan itibaren gerekli evraklarin bulunamamasi nedeniyle
anasiniflanni kapatmak zorunda kalmistir. Anasiniflarinin kapatilmasi ve Or-
takdy’de ikamet eden Ermeni nufusunun azalmasiyla Tarkmangas Okulu hizh
bir sekilde 6grenci kaybetmeye baslamistir. 1988-1989 egitim yili basinda
Tarkmangas Ermeni Okulu anasiniflarina egitim vermeye yeniden baslamistir.
Okula tekrar hayat veren bu canlilk guinimize kadar devam etmistir.

2. Krapar.



Bir de kizlar okulu var ki fakir kizlarin ticretsiz egi-
timi icin milletperver Ermeniler kurmustur. Gi¢ ve ba-
sari dileriz, bu kurulusun asil kadinlarina. Her cabayi
ortaya koyarlar amaclarina ulasmak icin... Eger bu ka-
dinlar erkek, kendi esleri kadin olsaydi, dogal olarak
Tarkmancas Okulu’nu bu denli mutsuz gérme sanssizli-
gina sahip olamazdik.

Simdilik Lusavorgyan Okulu tatminkar; ama de-
vamli denetlenmesi gerekir ki, daima kendi diizeninde
ilerlesin.

Ermeni Egitim Evi adindaki yatili okulun midiri
Kurken Bey butiin yasaklara ve basarisizliklara karsi ma-
cadele ederek okulu bugiin ¢ok diizenli bir hale getir-
mistir. iste kdyiin en biiyiik binasi ve insani...

Burada bir de iyiliksever Demegi’nin tiyatrosu var-
dir. Bu adi defalarca sokaklarda, duvarlarda gérmuissi-
nuzdur. Zamaninda bu tiyatroda gosterilen 6limsiz
Besiktasliyan'inlve 6limli Hekimyan'in2 trajedilerinin
benzerlerini giinimizde okul misamerelerinde seyre-
debilirsiniz, izleyenlere eziyet mahiyetinde.

Simdi bu tiyatroda halki aydinlatmak amaciyla kon-
feranslar yapiliyor.

Apacik bir gercektir, Ortakdy her mahalleden daha
erken basladi medeni milletler gibi calismaya ve... basa-
risizhiga... Bir seye benzemek, olmak degildir. Maymu-
nun hikayesini hep hatirlayacagim.

Buralilar barigseverdir. Patrik degisimlerinde fikir be-
yan etmezler. Hatirlansin, hatirlanmasin kilisede hi¢ du-
yulmamistir. Herhalde Ortakéyliler, gelen patrikten de

1. Migirdi¢ Besiktasliyan (1828-1868). Ermeni ve hatta Osmanli tiyatrosunun
temellerini atan edebiyatgilardan. 1856 yilinda ilk Ermeni tiyatro grubunu kur-
du. Modem Ermenicenin gelismesini destekledi.

2. Sirabyan Hekimyan (1832-1892).



memnun, gidenden de veya ne gelenden ne de giden-
den... Hatta mahalle isleri icin de hep sessizdir, diger ma-
hallelerde haftada bir yonetimlerde kavga cikar. Burada
simdiye kadar boyle bir sey duyulmamistir.

Ortakdylulerin buradan ayrilan idarecilerden hesap
sormak gibi kotd huylan yoktur, buralilar birbirlerine
sonsuz guvenir.

Bir kiigiik genclik grubu var ki topluluklar kurup da-
gitarak millete gercek hizmetler vermek ister. Gunimuize
kadar yz topluluk kurulmus, yiz elli topluluk dagiimis-
tir, simdi de sanatkarlar toplulugu var ki amaglan, emin
adimlarla ilerleyip Ermenistan’da sanati tanitmaktir.

Koyun ileri gelenleri birkag sinifa ayrilir. Bir bolimi
yalniz diplomatik islerle ugrasir. Bu siniftaki insanlar
meyhanede raki sisesi 6nlerine geldiginde dogu politika-
s hakkinda Gladstone ne konusmustu, Bismarck ne tu-
tum takinacak, Kumandiinios, Kheorsiosi'ne ne yazdi,
bilmek isterler. Tim bunlara tatminkar cevap alamadik-
ca meyhaneden disan ¢ikmazlar.

Diger zimre diplomatik konulardan sikilir. Bunlar
icin rakinin Gstdine tuzlu balhik mi, et mi, meyve mi yeni-
leceginin bilinmesi gerekir. iste Ortakoyluler icin de di-
zenin sorunlan bunlardir.

Bir diger grup da genc kizlara sempatik gérinmek
icin bitin gin berber dikkanlannin dniinde dolasip
saclarina ne sekil vereceklerine karar vermeye caksir.

Hafifbir sinif da var ki, hafiflikleri agirlasmistir. Agir-
lasmistir diyorsam, hafifliklerinin 6l¢usini hayal ede-
bilirsiniz. Bunlar pazar guinleri kadinlarla ytiksek sesle iki
kelime Fransizca konusmak icin iskelede beklerler.

Diger bir kisim da ticarette kaybettigini oyundan ka-
zanmak icin kurnazlik disindr. Zenginlerde de bu mik-
rop var; ama onlar dedikodudan uzaklar. Zira fakir igin
hastalik olan, zengine basit eglence sayilir.



Istisnalar haric kadinlar da, erkekler de gosterisi se-
ver. Gereginden fazla 6nem verirler giyinmeye, dolayi-
siyla sik giyinen milkemmeldir, basit giyinense insanliga
layik gorilmez.

Nerede olursa olsun, ylzinl yelpazeleyen, hatta ki-
sin en soguk guinlerinde yliziinl sada sola cevirip gulim-
seyerek kiritan, iki saniyede bir saglarini diizelten, eldi-
venlerini cikarip tekrar giyen, elbiselerini dizelten, be-
genmeyip tekrar diizelten, durup tekrar diizeltmeye caba
harcayan, bazen dislerini gostermek amaciyla agzini aca-
rak bilingli gtlen -gulimsuyorsa bil ki agzinda disi yok-
kadin, anla ki Ortakéyluduir.

Kadinlarin yaninda sik giyimli, Fransizca kelimeler
kullanarak konusan, kadinlara sigara ikram eden ve ka-
dinlarin burnuna girecek kadar yaklasan bir delikanli
gordiginizde, bin liraya bahse girerim ki, hem kadin
hem de erkek, ikisi de Ortakdyludur. Kaybedersen bin
liray1 gel benden al.

Gunesten yanmamak icin kadinlarin bir kismi ekse-
riyetle ylzlerine piring tozu sorerler. Ortakdy’dn ayi,
glines kadar yakici oldugundan geceleri de kullanirlar,
kimileri bu toza simdi domates karistirmaya baslamislar.

Sempatik bayanlar misafirlige gittijinde merdivenin
ikinci basamag@indan ayaklarini uzatip hizmetcilere ayak-
kabilarini gektirir, minik ayaklarini etrafa gosterirler; ama
ayaklan buyukse hizmetgilere eldivenlerini cektirirler.

Birgok kadin da dislerini ¢ektirmistir. Blyuk disler,
buyik acilara neden olur... Guzelliklerine.

Kadinlardan bazilari leydilere veya markizlere ben-
zemek icin tim hinerlerini ortaya koyar. Dogum yap-
tiklarinda hemen bebekleri siitannelerine teslim ederler.
Zira bir kadinin gocugunu emzirmesi asalete aykiridir.

O giin gelecek mi acaba: Hizmetgiler ev sahibinin
yerine ¢ocuk dogursun, nazenin bayanlar dogum denen
agir isten kurtulsun.



Ortakoylu, cevresine kiyasla daha medenidir, guler
ylzludir, bazen hiiziinli gérinmelerinin nedeni okulla-
rinin sorunlaridir.

Koyumun iklimi ortadadir, ne iyilik verir ne kotiluk
yapar. Sakinleri de ayni kdyun iklimi gibidir.

Bazi gencler hep yiiksekten ucar, nedeni arastirilirsa
kolaylikla anlasilabilir ki delikanlilar havadan hafifolma-
sa kendilerini o kadar yiksek zannetmez. Maalesef mil-
letimizin ¢ogunun ylkselme sim, yalnizca dogal kanun-
larla cozlur. Agirlar hep altta kahr, hafifler yikselir. Bu
koyde Oyle delikanhlar var ki, boyunlarina bir ip gegirir-
seniz havada ugurtma gibi yukselebilirler...

Asin inanclar yoktur bu kdyde (altin bu hesaba da-
hil degil), aksine eksik inancglar s6z konusu. Her seyden
fazla tapinilan put modadir.

Eglenceyi cok severler burada. Bir evde dans basla-
diinda en az alti glinde biter oysa milli bir meseleden
s0z agilinca sohbet yanm saatten fazla siirmez.

Koyde cilek ve dedikodu dretilir. Cilek her yil bol
drtn vermez. Ama dedikodu? Ne asin yagmurdan ne de
kurakliktan c¢ekincesi var. Her yil bol Grun verir.

Cevreden satin almaya gelirler.

Ortakdy, hirsiz ve deniz kenanndaki kopek leslerini
ithal eder.



KUMKAPI

Istanbul'da iki Kumkapi var: ig Kumkapi, Dig Kum-
kapi. Masis'teliki tiirlii haber ¢ikar: ic haberler ve dis
haberler. Masis'teki bu haberlerde i¢i distan ayirmak
icin dikkat etmek gerekir, zira bazen Amerika'da bir ka-
dinin tGigtiz dogurmasi Masis'te i¢ haber olur. Oysa diger
gazetelerde ekmekginin eseginin sokakta anirmasi i¢ ha-
ber, patrikhanede anirmasi cemaat haberi olur. Kumka-
pililar arasinda boyle bir fark yok. icteki asla dista ve
distaki de asla icerde gorilmemistir.

Once i¢c Kumkapr'da gezmek istersen, memnuni-
yetle ben sana kilavuz olabilirim.

Saat 13.30. Mahsusiye’nin vapuru tam 13.30'da Kum-
kapr'ya gitmek icin képruden2kalkar. Kos, ama rica ede-
rim dikkatli ol. Demir kdpriiden tahta kdpriye gegerken
denize dismeyesin. Paltonu da 6zenle koru, kopride ce-
bini karistirip igindekileri ¢almasinlar. Bu tip insanlara,
kasabalarda “kaymakam” dendigi yaziyordu Tiirkge gaze-
telerde.

1.1852’de ¢ikmaya baslayan Ermenice yayin. Kurucu ve sorumlu mudird Ga-
rabet Utiicliyan, bu gorevi kesintisiz otuz yil sirdiirmistir. 1907 ye kadar da
araliklarla yayimlanmaya devam etmistir. 1892°de on bes gunde bir yayimlan-
maya baslayan Masis daha sonralari haftalik periyoda dénmustur.

2. Galata Koprusu.



Saat 14.00 oldu ama vapur daha yerinde duruyor.
Sabet, simdi kalkar. Bizim meclis de saat tam altida aci-
lacagini bildirdi ama ancak sekizde acdir.

Iste kaptan goriindii... Yukan cikip otur ki hava ala-
sin. Iste kaptan donunu bagladi. Ellerini de yikadiginda
yola cikariz.

Acele et, semsiyeni ac... Cok i1slandin mi? Zarari yok,
diger seferin gemi sireni ¢aldijinda hemen semsiyeni
acarsin, bugudan islanmayasin... Géziin aydin, yola ¢gikti.
Saraybumu'nu déner donmez... Aaa, niye durduk. Gali-
ba kémur bitti. Bas kaptani niye uyandirmazlar? Mida-
hale etsin... Kaptanlar nerde... A iste buradalar, iskambil
oynuyorlar. Onlar yerlerinden kalkmaz.

Ta ki ¢imacilardan biri seslensin. Iste yolcular kipir-
danmaya bagladilar.

Komur yoksa da ¢ok stkir ruzgar var. Ruzgar ko-
murdn vazifesini gorir. Ama geminin yelkeni yok.

Neden saskinsiniz sayin yolcular. Acin semsiyeleri-
nizi riizgara karsi ki gemi yurdsun. Hayir, hayir sabredin.
Iste bir sandal... Kumkapr'ya gidiyor, bir ip atin gemiyi
ceksin, bu sandalcilar iyi insanlardir, reddetmezler. Iste-
diginiz de yenilik degil. Bakin ne coskuyla ¢ekiyorlar, ya-
rim saatte iskeleye yanasirsiniz. Nihayet gelebildik...

Dostum, sola don, su dar sokada gir, biraz yurudik-
ten sonra kendini yiksek bir binanin éndnde bulursun.
Iki kisi kollarindan yakalayip zorla seni o kapidan iceri
iter. Korkma, bir sey yok. Sol taraftaki merdivenlerden
yukan cik, bitiin odalari gez, icerde kimseyi bulamazsin.
Niye? Clinkii bitiin odalarin kapisinda su yazilidir: “isi
olmayan giremez.”

Saat dort ama bu yasak, vicdanen sayilir. Kumka-
prdasin dostum ve bu bina patrikhane. Patrikhane den-
mesinin asil sebebi dizensiz gidisatidir. Gorevliler gel-
meye basladi. Seni tutan iki kisi bir odaya goturdr. Siyah



gozli, siyah kasli, tiknaz, sevimli ylzIU biri ilgisizce senin
semtini, yasini, meslegini sorgular: “Beyefendi, t¢ yillik
vergi 6édemeniz gerekiyor. Yilhg 75 liradan 225 lira.”

Ozrimii kabul et litfen. Vergini 6demedigini bil-
seydim patrikhanenin sokagindan ge¢cmemen igin seni
uyarirdim; ama bir kez gectin, sizlanmadan borcunu 6de-
melisin. Borclarini demede vurdumduymazlik yapanla-
ra patrikhane bundan daha kolay bir yol bulamaz.

Patrikhane kapisindan cikar ¢ikmaz karsi kapidan
iceri gir. Orasi Meryem Ana Kilisesi. Bu kilisede eskiden
her giin ayin yapilirdi oysa simdi ancak haftada bir kez
yapiliyor. Bu kilisenin Yenikapi ve Gedikpasa kiliselerin-
de de gorevli yirmi yedi papazi var. Ama gunlik nafaka-
larini gikaramadiklarindan -zira c¢ok yerler- genellikle
tanidiklarinin evlerinde kahr, 6ldlerinin cani icin yer
icerler. Bu yuzden genellikle Meryem Ana Kilisesi'nde
papaz bulunmaz.

Kilise avlusunda iki mezar vardir, birinde Dadyan Bo-
gos Amira, digerindeyse Bezciyan Harutyun Amiralyatar.
Bezciyan Harutyun, anaokuluna 2.000 kurus, Dis Kum-
kapr okuluna 1.000 kurus, hapishane kilisesine 50 kurus
ayhk vasiyet etmistir. Yazik ki cemaat gazetelerine ve pat-
rikhaneye tozlan temizlemek icin hicbir sey birakmamis.

Yaratilan kavgalarla Gnlenen semt okulu kilisenin

1.10 Nisan 1771'de Yenikapi’da dogdu. Babasiyla birlikte ipekgilikle ugrasti-
gindan “kazaz” namiyla anilir.

II. Mahmud’un mali ve kisisel danismani ve yakin dostu olur. Darphane-i
Amire yoneticiligine getirilen Bezciyan, 1830°daki Osmanli-Rus Savasi’nin ar-
dindan ortaya ¢ikan zarari karsilamak igin buldugu “metalik” para sistemi ne-
deniyle il. Mahmud tarafindan “Tasvir-i Himayun" nisaniyla édillendirilmistir.
18 Agustos 1826°daki yangin Kumkapiya buyuk zarar verdigi gibi kilise ve
patrikhaneyi de kil etmistir. Patrikhaneyi yeniden insa ettirmistir.

1832’de resmen izni alinan Surp Pirgic Ermeni Hastanesi’nin insasini baslatan
Bezciyan, 3 Ocak 1834°te vefat eder. Il. Mahmud’un fermaniyla Kumkapi Mer-
yem Ana Katedrali Surp Harutyun Sapeli’ne defnedilir. Kazligesme'deki Surp
Pirgic Ermeni Hastanesi ginimuzde de hizmetini surdirmektedir.



yanindadir. Her hafta 6gretmenler degisir. Her giin yeni
ogretmen, yeni sistem...

Kotl niyetlilere gore bu okulun en kiymetli hocala-
r, 6grencilere kagidi, kalemi, mirekkebi cok tukettiren
sistemi benimsetenlerdir. Bu tiketim yoneticilerin hosu-
na gider.

Buna inanmak istemiyoruz ama maalesef inananla-
rin da inancini yok edecek bir delilimiz yok.

Tanri korusun, mitevellilerden biri terzi olsaydi 6§-
rencileri her hafta yeni kiyafetler giymeye zorlayacakti.
Bir digeri berber olsaydi mutlaka yonetmelige su sozleri
ekleyecekti: “Ogrenciler giinde ¢ kez saclarini kestir-
mek zorundadir.”

Ey fedakarlik, bir kez olsun yizuni gérme serefine
nail olmayacak miyiz? Uziintiiye gerek yok. Merkezdeki
gazinoya git, biraz agilirsin. Saga don, karsina i¢ gazino
cikar, ortadakine gir. Masaya serilmis gazetelerin tizerin-
de raki sisesi ve kadehleri goreceksin.

Mahallenin tim ileri gelenleri buraya gelir. Raki ice-
rek dnemli konularda konusurlar, sag olsunlar. Baska bir
kosede gencler bri¢ ve pnakiloynarlar. Sag olsunlar ve
oynasinlar.

Baska bir yerde birkac kisi hararetli bir tartismaya
girmis. Bunlar kilise yoneticileridir. Hiddetle birbirlerine
bagirirlar, sanirsin ki iclerinden biri arkadaslarina haber
vermeden kiliseden bir sey satip paralari koynuna koy-
mus. Bir digeri bagirarak sarki soyler. Neticede burada
tam bir kargasa hikum strer. Buna ragmen Merkezi Ga-
zino yine de ¢ok diizgiindiir. Tipki merkez adini tasiyan
merkezi yonetim, merkezi kasa ve daha acilmayan Mer-
kezi Okulu gibi.

1. Bir iskambil oyunudur. iki desteden secilmis 9, 10, Vale, Kiz, Papaz, As’tan
olusan 48 kagitla ve genellikle 4 kisiyle ikiserli takimlar halinde oynanir. Batak
oyununa benzer.



Bu gazinodan hoslanmadiysan denizin Gstiinde ku-
rulmus Acem Dagi’'na gidebilirsin. Orada sakin kafayla
oturabilirsin. Oraya yoneticiler gelmez, dolayisiyla kavga
da olmaz. Basini kaldir ve su camdan iceri bak, gor su ka-
dini. Fakirlikten pudra alamamis ve un siirmus yuziine.

Zavalli kadin... Yurd... Bak, su gizel kiz, kapinin
6nunde tuhafiyeciyle konusuyor, ne konusuyor acaba?
Tabii ki Ermeni meselesini degil. Gegen giin kirmizi boya
almis, 6deyecek parasi yok fukaranin... Ne zavallilik!

Iste birkac balik¢l genc saraphaneden cikmis geli-
yorlar. Korkma, bunlann kimseye zarari olmaz. Namuslu
sanilan kisilerden ¢ok daha durusttarler. Yalanlan, do-
latilan, kiskangliklan yoktur. Yoluna devam et. iste Acem
Dagi adli gazinoya geldin. Rahatca otur, gelen beyleri,
bayanlan seyret.

Al sana bir bayan, kiyafeti dusmek Gzere... Anlasilan
iyi toparlanmamis. Bebegini emziren bir kadin geliyor
gulerek karsidan... Diger taraftan yuz gesit renk var ka-
dinin elbisesinde.

Gengler basladi gelmeye. Kumkapililar gayri resmi
s6z ve nisan tdreni yapmak icin ¢ogunlukla buraya gelir-
ler. Burada iki cins birbirlerinden uzaksa isaretleserek, bir-
birlerine yakinlastiklarinda kulaktan kulaga konusurlar.
Doga sanki kulaklarini yanaklannm tsttinden koymustur,
zirabazen gencler, sdylemleri daha anlayisli olsun diye ya-
naklannin Gstiinden konusur. Boylesi konusmalan kimile-
ri tuhaf karsilar ve aileleri buraya yaklastirmaz.

Burada sikildinsa Basmahane nam gazinoya git. Er-
kekleri, kadinlan, kalabahi§i gor. Saga bak, kankoca kav-
gaya tutusmuslar. Erkek odunla tehdit eder, kadinsa to-
kat gosterir kocasina. Iki yasinda cocuklanysa yanlarinda
aglar, kadin mendiliyle elbisesini siler, saninm ¢ocuk ku-
cagina isemis ve kavgaya neden olmustur.

Ailedeki kiiciik cocuklarin isemesi bizim mebusla-
nn sorgulanmasina benzer. Hep miinakasaya neden olur.



Gel biraz da Lusavorigyanladh kiz okuluna gidelim.
Papaz Der Sarkis bu okulu cemaatten yardim toplayarak
1868’de kurmustur. Bu okulda zamaninda tg¢ yiiz 6gren-
civardi. Su an okul Der Sarkis'ten alinip kilise yonetimi-
ne devredilmistir; ancak seksen 6grenci var.

Santlir ki, Ermeniler kizlan olsun istemez; oysa kiz-
larin diizgiin okullan olmadigindan bdyledir.

Bu mahallede Mezburyan, Surenyan ve Akranyan
okulu var. Bunlann ilk ikisi karma, sonuncusu ise yalniz
kizlara egitim verir. Dogrusu ebeveynler, bu okullara
ogrenci gondermeye Kars! ilgisiz degiller. Bu 6zel okul-
lara basarilar dileriz. Cemaat okullarindan umudu kes-
tik cunka.

Mabhallenin erkeklerinin blyuk ¢cogunlugu zanaatkar
ve serefli insanlardir. Bunlar zamaninda cemaat prob-
lemlerinde buyuk rol oynamislardi ancak birkag yildir
yore okullannin problemleriyle ugrasiyorlar.

Bunlann ¢ogunlugu spirittalisttir,2 hepsi raki, ama
duz raki3igerler. Bunlara gore raki, Gzunttyu sevince do-
nustiren bir nevi su... DUz degisik sekillerde kullanilir.
Kimileri susuz iger, biraz su katanlar da var. Kimileri de
suyla agizlarini galkaladiktan sonra rakiyi icer. Kimileri
kadehle, kimileri siseyle, kimileri de ficiyla icerler. Ka-

1. 1719 tarihinde Patrik Hovhannes Golod’a verilen bir fermandan anlasildigi-
na gore Kumkapi ve cevresine yerlesen Ermeniler, kiliseler ve buna bagl ¢o-
cuk egitim yuvalan (Tbradun) kurmustur.

1789 yilindaki baska bir fermanla sur icinde Kumkapi Vlanga’da ve sur haricin-
de de Ortakody’de bahsi gecen okullarin temelleri atilir ve bunlar Migirdic
Amira Miricanyan'in katkilariyla 1790 yilinda acilir.

Kumkapi’daki okul, istanbul yanginlari neticesinde bir daha insa edilmemek
Uzere harap olup yikilir. Ancak arkasindaki sokaga 1840'ta Lusavoricyan Kiz
Okulu insa edilir. Belgelerde Bezciyan-Lusavorigyan olarak da gegen okul da
bir yanginla tarihe karisir.

2. Baronyan burada “ispirto” ile “spiritualist” kelimeleri arasinda séz oyunu
yapar.
3. Duziko / Duziko olarak bilinen bir gesit raki. Yunancadan Tirkceye gec-
mistir.



dehle icenler alaya alinir, tibbiyeli hekimlerin alayli he-
kimlerle alay ettigi gibi.

Kadinlar da, erkekler de hamami ¢ok sever. Kisin
sicak hamamdan, yazin da deniz hamamlarindan disari
citkmazlar.

Hepsi de bir 6rdekten daha iyi yizer. Fazlasiyla eko-
nomik olduklarindan alti yedi saat denizde kalir, ha-
mamciya altmis para 6dememek igin sorun ¢ikarirlar.
Tasarruficin alti ay buyuk orucultutar, zeytinyagh fasul-
yeyle glnlerini gegirirler.

Bu mahallede dine olan yakinlik, yerini ilgisizlige bi-
rakmistir.

Bir pazar sabahi kiliseye git, halktan kimseyi gore-
mezsin. Papazi gorirsen, mumunu yak ve disar ¢ik. Ka-
dinlar kiliseye sadece Paskalya ve Noel zamani gider. O da
birbirlerinin ne giydigini cekistirmek, kizlarla erkekleri
yakinlastirmak ve bazen de kilisede dogum yapmak icin...

Kadinlar bakla aganlara da, tarotgulara da inanir. Eger
bir kadin kuyunun kovasini bile kaybetse, falciya baktirir
kovasini bulmak icin. Tassoni’ye basvuracak degil ya!

“Tarotculara danismak.” Kizlar, sevdikleri icin bakla
fal actirirlar. Bu inanglar evlerde hala mevcut.

Bu mahallenin kadinlan gosterisi sevmez, kiyafet
icin fazla para harcamaz. Yilda bir kez Pera’ya cikar.
Dort kat fiyatla Louis Philippe zamanindan kalan demo-
de sapkalar alir. Buna demodeligin modasi derler...

Elbiseleri yakistirmak igin iki-0¢ saat ayna karsisin-
da kalmak istemez. Giyim kusam sadece korunmak
amaclidir. Bu yuzden bayan coraplanni yanlishkla elleri-
ne gegirirler, eldivenleri de ayaklanna. Delikanlilar var ki
bu tir kizlan ararlar.

1. Ermeni Hiristiyanlarin Paskalya’dan énce tuttuklari yedi haftalik orug.



Kadinlar caliskandir, sabahtan aksama kadar ya di-
kis diker ya ¢camasir yikar veya tahta ovarlar. Baska ka-
dinlar, kizlar gibi diz dize atip cam dntinde oturmazlar
haftalarca.

Milletvekili Bay Minas Kapamaciyan ve Luys dergi-
sinin bagyazari burada oturur. Bu isin zor sartlarina rag-
men, ciddi ve sakacl makalelerle, cemaatine hizmet eder
ama yine de gerekli destedi bulamazlar. Burada milletve-
kili ve Hayrenik basyazari Bay Migirdi¢ Melikyan yazi
islerinin agir yukd altinda ezilir. Bilmiyorum, bir halk ki
Hayrenik’i yasatamamissa hakki var mi anavatan diye
bagirmaya. Burada dogmustur Sayin Piskopos Madteos
Izmirliyan. Patrik olmak ister ve olamaz.

Bu mahallenin sinirlan batidan raki, dogudan sarap,
kuzeyden konyak, giineyden romdur. Zannedersin ki
Nuh Peygamber Kumkapr’daydi.

Ydnetim de ne mesrutiyettir ne monarsi... ilgisizlik-
le ylrdr isler.

Meryem Ana Kilisesi’nin tulumbacilan Gnludir. Ci-
var genclerden kurulmus ve biyuk n kazanmistir kendi
dallarinda.

Zengin olsaydim, delikanl tulumbacilann kostur-
malarini seyretmek igin biitiin bir mahalleyi yangina ve-
rirdim.

Kumkapi rutubetlidir ama ¢ok sagliklidir. Nem Kum-
kapililann yalnizca camasirlarina zarar verir. Kiyafetleri
kufkokan bir Kumkapili gérdiiguinde anla ki buna sebep
rutubettir.

Eklemeyi unuttuk. Burada bin iki yiiz Ermeni vardir,
iki bin dort yiiz meyhane, yani hane basina iki meyhane
vardir. Lakin mahalleli bu sayidan memnun olmayip si-
kayette bulunmus. Sikayet degerlendirilerek bin meyha-
ne daha agilmasina karar verilmistir.



KASIMPASA

insanin bu mahallede demir maskeyle gezmesi ge-
rekir. Birisi sokaga girdiginde, mahallenin kadinlan, kiz-
lan pencere 6nlerine kosusur.

“Hanim, su karsidan geleni tanimiyor musunuz?”

“Tanimiyorum, hi¢ gérmus degilim.”

“Bu sokakta birini mi anyor acaba?”

“Kim bilir?”

“Yakisikh bir geng...”

“Ne guzel saglan var.”

“Saclarinin nesi guzel, seytana benziyor.”

“Salak salak bir bakisi var.”

“Aynca yakasinda iki parmak yag var, gemide maki-
neci mi ne?”

‘Ayagim 6peyim, o ne buyik ayak.”

"Yavas konus, yaklasiyor.”

“Yaklassin.”

“Gozleri de camlarda.”

“Bu ne serseri adam.”

Sokaktan ¢iktiginda da merak devam eder, kadinlar
mutlak ve mutlak bunun kim oldugunu 6§renmek ister-
ler. Saclan neden diizgiin degil, yakasi neden yagh? Og-
reninceye kadar uyuyamazlar.

Kadinlan pencerenin 6niinde birakip isimize bakalim.



Nasil ki dikensiz gul olmaz, Kasimpasa da lagimsiz
olmaz. Gl sevenin dikeni de sevmesi gibi Kasimpasa'da
oturan da neden lagima saygl gostermesin. Ayni lagim
Paris’e tasindiginda yilda bir milyon frank gelir getirir.
Lagim Avrupa'da kar getiren tiikkenmez bir kaynak...
Ama Tirkiye'de nasil ki yetenek deger bulmaz, aynen
gubrelik de kiymet bulmaz.

Turkiye'de kar kapilan kurumustur desinler...

Gel, su dar sokaktan yukan Yenicesme nam Ermeni
mahallesine gidelim. Yz elli yil 6nce basilmis ama yeni
baski diye tanitilan kitaplar gibi.

Mahallede seksen bes Ermeni aile var ki dort yiz
elli kisi yapar. iclerinde hig dindar yoktur. Kiliseye gitti-
ginde kimseyi bulamazsin, yalniz Hayrabed1Aziz Hagop
Mitspina.2Bu piskoposun yuzi hep asiktir. Sanirsin hal-
ka ¢ok kizgindir.

Kimileri mahallelinin demirbasi haline gelmis pa-
pazla aralan iyi olmadigindan ant igmisler, kiliseye ayak
basmazlar. Sasilacak sey, cemaatsever meyhaneciye kiz-
diklarinda, oraya gitmemek icin yemin etmiyorlar.

Kilisenin karsisinda Aziz Mesrobyan Okulu var.
Aziz Mesrob oldukgca istirapl... Sabahtan aksama 6gren-
cilere ararot3yedirir, yliriimeyi égretir. Onlarin donlarini
¢ozUp baglar. Zavalli Aziz Mesrob,4bir eve hizmetgi gir-

1. Halkin sevgisini kazanmis ve halka dini konularda 6nderlik yapmis kilise
gorevlilerine verilen unvan.

2. Aziz Agop Mitspina: Nusaybinlidir. Evrensel kilisenin sevilen ve unlu azizle-
rindendir. Gergeklestirdigi bircok mucize nedeniyle kendisine mucizeler ya-
ratan denir, azizlik mertebesine ¢ikar.

3. Sicak iklimlerde yetisen maranta adli kamistan ve baska bitkilerin kékiinden
¢ikarilan, gocuk mamasi yapmaya yarayan un.

4. Mesrop-Mesrob Masdots: 361 veya 362 yilinda Mus-Daron tasrasinda dog-
du. Ermeni rahip ve dil uzmanidir. 405 yilinda Ermeni alfabesini icat etmesiyle
taninir. Masdots Yunanca, Farsca, Slryanice ve Gurcuce dillerine hakimdi.
440 yilinda vefat etmistir. Anit Mezari Ermenistan’daki Osagan kdylndedir.



seydi 400 kurus aylik alirdi. Anneler gocuklarini dogar
dogmaz Aziz Mesrob’a verir. Yoneticiler ilk yil okulu iyi
kotu dizelttiler. Gelecek yil yine iyi ¢alismak icin bu yil
cabalayarak dinliyorlar.

Burada B. H. Sarag yasar, mahallelilere heveslenmele-
ri icin makaleler yazar. Hayrettik'te kosesinin adini “Okul
ve Ozgurlik" olarak secmistir. Anlasilan baslarinda Pakos
varsa bu yazilardan mahalleliler onur duyar. Bu delikanl,
kilisenin yaninda bir mize kurmus, arada girip mahalle-
nin ¢ocuklarinin ilgilenmesi icin umutla tozlan alir. Sarag
Bey bu hevesle beklesin. Mahallenin sokaklari o kadar
dardir ki insan gecerken korse giydigini sanir, nefes almak
bile zordur.

Evler birbirleriyle o denli sevgiyle kucaklasmis ki,
sokaktan gegenleri ne giines ne de yagmur etkiler.

Mahallede kavga eksik olmaz. En bilyik cesaret kav-
ga ¢ikarip hicbir sey olmamis gibi geri ¢ekilmektir.

Yabanci birinin saldirisina karsi erkekler geri gekilir,
meydani giizel kadinlara birakir. Genellikle bu kavgalar
zararla sonuglanir.

Eglenceye yer yoktur. Biraz uzakta Okmeydani’'nda
cayirlik var, burada dolasanlarda sevgi hiikiim sirer.

Dedikodu konusu olabilecegini bildiginden sokak-
lardan sinek bile gecmez.

Cinsilatif caliskandir. Geceleri uykusuz kalarak ¢ali-
sip dikis dikmeyi ve guizel giyinmeyi sever ama elbiseleri
yakistirmakta ¢ok basarili olamazlar.

Burada bazilari erkeklerin sakalina guler ¢tinki gogu
berberdir. Kimileri hep hiiziinludur, aksama kadar ors ve
demirle calisip ince islerle ugrasmak istemez.

Konu tiras ve ¢ekic olunca kadinlar da erkekler de
caliskan ve maharetlidir. Ama cocuklarinin egitimi tze-
rine laf acilinca kottriim olur, kurtulma sansi istemezler.

Kasimpasa’'nin havasi doktorlar icin ¢ok iyidir. Se-



hirde kolerabas gosterdiginde Kasimpasa'da dogmus, di-
ger mahallelerde dlmusttr. Lakin doktorlari Kasimpa-
sa’nin havasi sayesinde ¢ok paralar kazanmistir.

Yazin buranin havasi sorunlari ¢ézer. Turk-Rus sava-
sindan once elgiler dogu sorunu toplantilarini bu mahal-
lenin kenarinda yapti.

Bir kanun vardir burada. Fakirlerin hastalanmasi ke-
sinlikle yasak, yalniz zenginlerin hastalanmaya hakki var-
dir. Gegenlerde fakirin biri tesadiifen hastalandi ve kilise
yonetimiyle micadele edip Pirgic Hastanesi'ne gitmek
istedi. Yoneticiler bu fakirin kanuna karsi geldigini tespit
edip dilekgesini alti ay ge¢ vererek onu cezalandirdi.

Fakir, caresizlikten bir yerlerden 10 kurus bulup yo6-
neticiye verdi ve Surp Pirgi¢ Hastanesi’ne gitmek igin
yazi aldi.

Bu kanun ¢ok adil...

Yoneticiler yakinda cesaret gosterip kanunlar ¢ig-
neyen fakirlere agir vergi koyacaklarmis.

Bu mahallenin deresi lagimdir. Pera’dan akar, bura-
dan gegerek denize dokulur. Buralilar hava alip sigara ve
nargileyle vakit gegirsin diye derenin kenarina gazinolar
yapilmistir.

Bu derede sandallarla gezilebilir ama yolcular ya bu-
runlarini kesmeli ya da burunlari kesik yolcu bulunmali.



BESIKTAS

Ssst... Ses ¢ikarma... Paltonu ilikle... Ellerini 610 gibi
gogsiine koy, selama dur... Sama bakma, soluna da... Ba-
sini yukari kaldirma, asagida tutma... Arkana bakma, 6na-
ne de. Iste, benim tavsiyelerim bunlar Besiktas'ta yiirii-
men icin. Bu mahallenin sokaklarinda yiirime yasasinin
maddeleri bunlardir. Anayasa maddeleri tamamlanana
kadar hi¢ olmazsa sokaklarda uygulanmalidir. Sayet ana-
yasa gibi gevreni dar bulup dabiraz disari ¢ikmak istersen,
patriklerin anayasa gevresinden ciktigi gibi, direnmene ve
diismemen icgin 6niine bakmana izin veririm. Zira diser-
sen iki ayagin kirdir, kimse elini tutmaz, yardima gelmez.
“Kendi kendine yardim et, Tanri sana yardim etsin,” der
bu mahallenin beyleri. Seni o halde birakirlar ki, Tanri ya-
nina gelsin, elini tutsun, ayaklarini baglamak icin Vezir
Ham’na gétirsun. Zamaninda kendi kendine yardim et-
mek kelimesi yoktu bizim millette. Anlasilan kendi kendi-
ne yardim etmenin mucidi Besiktas'ta yasamis olmali ki
burada bdyle bir kitap hazirlama ihtiyaci hissetmis.

Simdi 6nline bak... Dismeyesin... Saglam ¢ikalim
bu mahalleden.

Su dar sokaktan yukan c¢ikip kiliseye girelim. Bircok
yerde kiliseye gitmek icin mutlaka dar bir sokaktan gec-
meli. Gercek olmayan dar sokaklar cennete gotarQr.



Bir zamanlar burada insanlar kalpaklarinin iginde
cok dindardi. Kalpaklar kaldirildi, dindarlik da kalkti. Din
heyeti, cocukca islerle ugrasip cocukga Kararlar verecegi-
ne halki kiliseye alistirmak igin onun basina kalpak gecir-
meye mecburdur.

Gor ki su kilise ne gorkemli yapilmistir. Ne yazik ki
icinde halktan gok toz var. Tozlardan kurtulmak icin ka-
pinin yaninda firca bile yok. Yoneticiler nerede? Papaz-
lar ne yapar, vaiz nerde? Hi¢ sorma... Papazlar vaizle
haftada bes kez tartisir, alti kez barisir. Mahalle halki pa-
pazin taraftan... Aristokrat sinifi da vaizin... Nedir acaba
bunlarin tartisma nedeni, ne olabilir din adamlarinin
kavgasi? Ya bekledikleri kadar cenaze olmaz ya da diigun
yahut vaftiz téreni... Bu nedenle biitcelerini dengeleye-
mezler. Yani bunlarin bitcelerini dengelemek icin her
guin 6lmeli, her gun yeni bir es almali ve her giin cocuk
dogurmak. Evet, ama bunlar imkénsiz... Almanya’dan
bir maliyeci getirmeli ki bunlarin butcesi diizenlensin.

Bu mahallede de iki okul var. E§er Besiktaslilar egi-
tim kurumunu o giine dek yasatmayi basarabilirse to-
runlarimizin torunlan burada okuyacak.1

Besiktaslilar okullann seviyesini yukseltmek ama-
ciyla yirmi yildir 6gretmen degistirir, yonetici degistirir,
siralan degistirir, hademe degistirir, kalem degistirir, ida-
reci degistirir, Kitap degistirir ve yine de basaramaz. Bir
kez de 6grencileri degistirsin bakalim, nasil olacak? Yine
umduklanni bulamazlarsa ahaliyi degistirmeli... Kendi-
lerini... Kendilerini... Elbiselerini... Hayir, en iyisi kafala-
rini degistirmeli.

Besiktas'ta Masis'in yayin yonetmeni Utiicilyan ya-
sar, okul mudurlugu yapabilecek guctedir. Mahalleli ¢o-

1. Besiktas'taki son Ermeni okulu 1983 yilinda kapanmistir.



cuklari egitilebilir ama korkar garip. Bu gérevi tstlenince
birkag ayda evini taslarlar. Besiktasli maalesefbu deneyi-
mi yasamistir. Utticliyan bu taslamalardan korkmazdi,
gazeteden kazanci iyi olsaydi rahathkla degistirebilirdi
evinin kirik camlarim.

Ozel bir okul da var, 6grencilere Ermeni tarihi oku-
tulur. Bir kitap iki kez okutulur. Ogrenci bu kitabi bitir-
digi gibi Papazyan'm Ermeni Tarihi okutulur. Bunlardan
sonra diger Ermeni tarihleri, Ucer kez arka arkaya okutu-
lur. Tanri bize kirk gesit Ermeni tarihi vermistir. Zavalh
égrenciler daha hepsini okuyup bitiremediler ki biz de
gbremedik. Peki, Ermeni tarihinden sonra hangi ders Ki-
taplari verilecek 6grencilere? Derler ki bu 6gretmen,
yalnizca birkag zengin veliyi sinava davet edermis.

Besiktas'ta kimileri*tuiccarlik veya zanaatla geginir,
kimileri borg yigarak yasar, kimileri de haftalik veya aylik-
la yasar ki bunlar cojunluktur. Aliskanhktir yerlere egil-
mek... Bir sey almak... Hayir, yanlis anlasilmasin, yerden
selam alip vermek i¢in egilmek... Boylece agzindan hig
eksik olmaz, ne sigara ne de “kulun olayim” lafi... Bir giin-
de yiz kez, "Kolen olayim,” demezse ertesi glin gorevin-
den atilir. Bu garipler, islerinden olmamak icin bestecinin
birine, “*kdlenim” nakaratli bir sarki besteletip her gece
sofraya oturmadan evvel bu sarkiyr soylerler. Sirket-i
Hayriye’ de calisan Ortakdyll gencler de bu sarkiyi sdyler.

Bu mahalleye giren herkes leke ¢ikarma tozu tasi-
mak, zira o kadar az insan var ki buraya girip lekelenme-
yen... Burada leke boldur.

Gecen yiizyildan kalan avukatlar var, bunlar Allah’a
dair mahkemelere bakar. Bu kisiler halktan onaylidir, ha-
tip sayilirlar.

Aglamaya, sizlanmaya o denli alismislar ki zavalh
halleriyle karsina ¢iktiklarinda mecburen ya bir is ya da
kendi clzdanini vermelisin.



Bir sey isterken gozlerinden yas da akitirlar.

Burada genclik yok. Milli bir sorun oldugunda da-
nismak igin Samatya’'dan veya baska bir mahalleden bi-
lileri cagrihr. Mahalleyi alip géturseler halkin sesi ¢ik-
maz. O denli barisseverdirler.

Kendini asil zanneden zimre meyhaneye, bakkala
ugramadan evlerine girer. Digerleriyse meyhaneye gider.
Pazar gunleri aksama kadar tavla veya kagit oynarlar.

Bunlar sokakta akrabalarini gérmezlikten gelir, se-
lam vermeye, yirmi paraya kahve i1smarlamaya korkarlar.

Dostluklari o derdi deridir ki iki komsu birbirini ta-
nimaz, yan komsularinin kim oldugunu Ortakdylilere
sorarlar.

Besiktasli o derece cesurdur ki, dort Besiktasl bir
fareye karsi mucadele eder. La belle Eleni gosterisi her
yapddi§inda Ajax rolu icin Besiktasli artistler aranir.

Erkekler haftada iki kez gémlek degistirir. Mdliyet-
¢dik s6z konusu oldugunda 6nce hamam, sonra millet...
Genellikle saatlerce berberde oturup tirastan 6nce Uc¢
saat bryiklanin stslerler.

Gelelim disilere.

Cinsi latifler yolda yere dedd gdge bakar, sanirim
kolyelerini gostermektir amaclan. Kadinlar burada koca-
larini ¢ok etkiler, kocalar hep kadinlarinin arkasindan
yirdr, Incil'deki “Adam, annesini babasini birakip kansi-
na baglanacak,”1 ayetine istinaden. Kadinlar kocalarina
itaat edecegine erkekler eslerine itaat eder. Besiktash ka-
dinlar glizeldir, hamarat ve evcimen. Piring tozu kiymet-
li degildir, sadeligin degeri yoktur. Besiktas, Pera’ya yakin
oldugundan kadinlar en az haftada bir Pera'ya gidip yeni
modayi kapip gelir.

1. Eski Ahit, “Yaratilis”, 2:24.



Bu semtin kadinlan erkeklerden daha milletseverdir.
Ama c¢ogunlugu ginin bayuk kismini kiyafet dikmeye
ayirdigindan, kiz okuluna gidip oray! denetlemeye vakit-
leri yoktur.

Kucuk kizlara gelince... Sokaktan gegenlere gorin-
meden, pencere Onlerinde oturup geleni gideni ayagin-
dan tepeye inceler, analarina yetistirirler. “Su boyda, bu
renkte, su endamda biri geldi yan komsuya.” Anneler
minnettar, cocuklan tekrar yerlerine gonderip daha dik-
katli tespitlerle kendilerine dénmelerini ister.

Besiktasli baharda Fulyalik denen alana, yazm da lh-
lamur bolgesine gider. Pazar glnleri hokkabaz gelir, ah-
laksiz sOzlerle ahlak vaazlan verir seyircilere. Serefli ka-
dinlann, erkeklerin yanindan alti yedi yaslarinda ¢cocuk-
lar da eksik olmaz.

Kisin, isim gunlerilbaslayana kadar evlerine kapa-
nip otururlar. isim kutlamalan basladijinda da evde
oturmak yasak. Her gece bir isme gidip sabaha kadar bir
okka raki, bes okka sarap icerek yureklerini ferahlatirlar.

Mabhallenin havasi ne hafif ne agirdir. Ne seving ne
de hiiziin verir. Sadece kayitsizlik yaratir.

Burada ¢ yuz elliye yakin Ermeni hane vardir, evde
kac kisi olduklarini kilise yonetiminden 6grenmeliyiz.
Mahallede epeyce bas bulunur. Dogramaci basi, kereste-
ci basi, gamasirci basi, hamamci basi... Bu baglar saray
islerinde kullanilir. Koyun basi da meshurdur.

1. isa’nin havarilerinin veya azizlerin isimlerini tasiyanlarin isimlerinin kutlan-
digr giin.



KARAGUMRUK VE SALMATOMRUK
(Birlesik mahalle)

Acele et dostum... Dostlarina tévbe de, git glinah ¢i-
kar, dua et ve ailene selamim ver. Sayet sag salim doner-
sek bir kaybimiz olmaz. Ama 6lsek de vicdan azabi ¢ek-
meyiz. Hiristiyanlik, aile ve dost mecburiyetidir. Dostlar-
la vedalasmadan 6lmek terbiyesizliktir.

Bana sorarsan, ne gerek var bu hazirliklara, savasa mi
gidiyoruz? Hayir, dostum, savasa gitmiyoruz ama Has-
kdy’e calisan bir gemiye binecegiz.

“Hayir, hayir, ben o gemilere girmem.”

“Cocukluk yapma, korkma.”

“Yemin ettim, gemiye binmem.”

“Kadin olma, diinyada her sey bizim icin. Cesur ol,
gemiye at kendini... Olimden korkan, insan denmeye
layik degil. Haydi, gel cesur ol, haydi.

Iste gemideyiz... Buraya otur... Guvenle otur... Diz-
lerini fazla agma, su zavalli adam da otursun... Dizlerine
mi oturdular? Zarari yok, sabret... Bak sirtima da ¢ikip
otururlar. Onemli degil, su almaya baslad1.”

“Nefesim kesiliyor.”

“Bir sey olmazsin, ahsirsin.”

“Gemi ne kadar yamuldu, su almaya basladi, bogu-
lacagiz.”

“Onemli degil, her seyi gorme... iste Balat'a geldik.



Hazirlan, ¢ikiyoruz... Ama iskeleye dikkatli bas, yikilma-
sin. Yahudilerin garsisindan gegecegiz. Saatine ve kesene
dikkat et. iste Kesmekaya denen yokus... Yokusu tirman-
mak icin uzunca nefesler almalisin. Yokusun basina gel-
dik. Burasi Salmatomruk... Blyuk sokagin tsttindeki ga-
zino, Millet Gazinosu... Bak, taslarin Ustiine bes gazete
konmus, kimse ylziine bakmaz. Bir miize de var, muze-
nin sahibi mahallenin edebiyatsever toplulugu... Mlze
alt yasma geldiginden dis ¢ikarma korkusunu tizerinden
atarak giinden guine biytyor. Bu grubun amaci gazete,
kitap ve pazar sohbetleriyle okuma asilamak. Bu lokalde
diplomatlar var; Legnin, Bismarck veya Gladstone’'un
diinya gorusunu elestirirler. Karagimrik’e ilerleyelim.
Bu sarap evleri birkag ay dnce kapandi, simdi elciler sa-
yesinde yeniden acildi. Mahalledekiler elgilere vermek
icin tesekkir bildirisi imzaladi; zira zavallilar icmek igin
geceleri Balat meyhanelerine gider, gecenin saat dordin-
de ancak eve donebilirlerdi ve ailelerinden azar isitirler-
di. Saibeler dolasiyor. Mahalleli geceleri eve erken done-
bilsin diye her evin bitisigine bir meyhane agiimasi icin
Israr ediyormus.

Bu mahallede otuz bin sokak var; ama dyle sokaklar
var ki, gecmek icin jimnastik 6grenmek gerekir. Bu isi
bilmeden basini, kolunu, bacagim veya baska bir tarafini
kirabilirsin. Oyle sokaklar var ki istanbul'un fethinden
beri tadilat gdrmemis ve gérmeye de niyeti yok.

Iste Karaguimriik Kilisesi... Ismi Surp Ohan Vosge-
peran’dir.1Kilisede mucizeler yaratan Meryem Ana hey-
keli vardir. Adak yeridir. insanlar icin mucizedir bu kiigiik

1. 7 Mayis 1829’da ibadete acilan Vosgeperan Kilisesi'nin yaninda bir de okul
oldugu bilinmektedir. Kiigik bir bina olan ah$ap kilise, Kasim 1845°te ¢ikan-
lan fermanla genisletilerek yeniden yapilir ve 16 Eylil 1848°de ibadete agilir.
1900°de ¢ikan yanginda kilise ve okul binalari tamamen yanar. Kiliseden kur-
tarilan esyalar Balat Surp Hiresdagabed Ermeni Kilisesl’ne verilir.



kilise. Cocugu olmayan kadin ve erkekler buraya adak
adar. Cok cocugu olanlar da adak adar. Bos gezenler, has-
taliktan sifa bulanlar, isgilerini somirenler, emanet olarak
aldiklarr micevherleri satip dullarin paralarini yutanlar
genellikle adak adarlar.

Buranin papazlari da az ¢ok egitimlidir. Zaman za-
man mucizeler yaratabilir. Bir dindarin Meryem Ana
resmine sundugu saf altin kemer, iki gtinde altin kapla-
ma bakira donustd, dider bir sunu olan has telpecel de
simle degistirildi.

Bazen kendiliginden bdyle acayip degisiklikler olur
bu kilisede. Acayiplikler kiliselerde de eksik degil. Kilise-
nin vaizi de ciddi bir adamdir, cok konusmay1 sevmez.
Gogu zaman resmf yazismalari, bazen dinleyicilere fazla
zahmet vermemek icin Incil’i 6zetler ve okur.

Kilise yonetim kurulu yakin zamanda kilisenin de-
gerli esyalari icin resmf bir demirbas defteri tutmaya ka-
rar alacak ki onlar mucize eseri degismesin veya goge
yukselmesin.

Gok dikkatli ve 6zenli olmak gerek o mahallelerde,
zira mucizeler yaratilir. Birlesik mahalle olan Karagiim-
ruk, Salmatomruk, Sultanhamam, Blyik ve Kugiik Mal-
ta’da bes yiz elli dort Ermeni hane, bir kilise, bir ilkokul,
bir egitim kurumu ve bir kiz okulu var.

Bu okullarda ytz otuz sekiz erkek, seksen dort kiz
ogrenci bulunur. Alti yasindan kiguk 6grenci alinmaz.
Ogrenciler bu yasta Ermenice, Turkge, Fransizca, ingiliz-
ce, Almanca, Slavca, ibranice, matematik, mantik, tarih,
cografya, ilahiyat, resim, mizik, biyoloji, kimya, felsefe,
jimnastik, psikoloji 6grenirler. Okumayi ise ana rahmin-
de dégrenirler.

1. Gelinlerin ellerinde tasidig! simli uzun teller.



Mabhallenin sakinleri okulun bu basarilarini egitim
kurumuna bor¢ludur. Gozleriyle gorseler bile hig ilgi-
lenmezler. Bir kasap bile madurlik veya yoneticilik ya-
pabilir.

Halkin cogu cahildir. Cahilligi desteklemek glinden
gune artar. Bu okulda bilgi yerine cahillik 6gretilirse bi-
rinci sinif bir cahillik okulu olur.

Tartistiklar konular hakkinda bir fikir vermek icin
iki kisi arasinda gecen bir konusmay! aktaralim.

“Dostum, bu 6dretmen cocuklarimizin gelecegini
oldurayor.”

“Hayir, bu 6gretmen cocuklarimizin gelecegini ha-
zirliyor, diin nalinct Ahmet Aga okullari ziyaret edip gok
olumlu bulmus durumu.”

“Ama din bozaci Dimitro, 1srarla o adam o gérevin
adami degil, diyordu.”

“Yalniz geceleri boza igcmiyor diye bozacinin hirs
var bizim hocaya.”

“Toplanti yapip su hocay! degistirelim. Yazik bizim
cocuklara.”

“Boyle sey olmaz, sen dukkéanin kirasini 6deyemi-
yorsun ama ¢ikip millet islerine giriyorsun.”

“Ben senin gibi baskalarinin hakkini yemem. Bana
iyi bak.”

“Agzini topla, simdi sandalyeyi basina gegiririm, ter-
biyesiz!”

“Sen de bundan sonra bir daha gel de bizim evden
kann icin sapka al.”

“Gecen hafta pantolonumu alip Karagimrik’e ada-
ga gitmedin miydi?”

“Senin ne adi oldugunu herkes bilir.”

“Adi sensin.”

(Kulagina dogru) “Sen o salagin lafini énemseme.”

“O da bana terbiyesiz, dedi.”



(Kulagina dogru) “Ayiptir, bu esegin laflarini 6nem-
siyorsun.” (Bagirarak) “Barisin... Siz kardessiniz... Ama
bu pantolon meselesi nereden ¢ikti?”

“Okul konusundan s6z acildi.”

“Okula mi pantolon giydireceksiniz? Ne yapmakta-
siniz?”

“Hayir, 6gretmen...”

“Alalim abi, alalim. Ogretmene bir pantolon alalim.
Ne olacak?”

“Anlamadin mi kardesim! Sorun okullardan... M-
nakasaniz okullar icin mi?”

“Evet.”

“Siz ikiniz de avanak misiniz? Okul i¢in kalp kirma-
ya deder mi? Ben de zannettim ki 6nemli bir sey icin
tartisiyorsunuz. Vay avanaklar!”

Tartismacilar bu madahaleyi haldi bulup bos bir sey
icin birbirlerini kirdiklarina pisman olur, 6pusur, barisir
ve bir daha okul meselesini konusmamaya ant igerler.

Yonetim kurulu kavgalari da eksik olmaz. Segim za-
mani, biri G¢ bin kisi i¢inden dokuz kisi bulmak icin
Diyojen’in lambasini alir ama yine basaramaz.

Yonetim kuruluna giren de ya alti ayda istifa eder ya
da yatagini oraya tagir.

Salmatomruk’ta birkac kisi var ki buyuik is yapip
olumsuzlesmek icin kdpegin kuyrugunu keserler.

Yirmiye yakin zengin var, milletin isleri icin kesele-
rini agan. Bunlardan on sekizi, gecen yil, Okulsever Bati
Grubu’nun kendilerine balo bileti génderecegini duydu-
lar, bunun (zerine hemen bir yere toplanip balo bitene
kadar mahalleye ayak basmama karan aldilar.

Birgok yerde oldugu gibi burada da bir¢ok grup ku-
rulmus, dagilmistir. A.B.C. Grubu’nun kuruldugu gun,
ahali giinden guine harflerin alfabetik sirasiyla ilerleyecek-
tir. Bugin kurulan gruplarin isimleri bile unutuldu.



Baska bazi gruplar da kuruldu ama bunlar da alfabe-
nin son harflerinden bagladigi i¢in 6murleri cok kisa str-
du. Simdi n, m, h harflerini kullanan gruplarin her ne
kadar Unleri yoksa da yirmi bir tane demiryollari hisse-
sinden, altmis alti tane ¢ ¢eyrek giimis mecidiyeden,
yirmi para ve on altindan, iki bucuk ayagi olan bir koltuk
ve ici bos bir murekkep sisesinden olusan sermayeleri var.
Birkac kisi bu sermayeyi, resmi ve gayri resmi her tur
sahit ve sorumludan korur. Ahali utanir, gidip onlardan
izin almaya.

Bu koydeki kimileri de bazen sallanir. O zaman...
Deprem olur. Cogu yerinde sabit kaldigindan aydinlan-
ma sekteye ugrar.

Kadinlar erkeklerden daha diristtir. Iyi giyinmeye
6nem vermezler. Yilda bir kez glizel giyinir, diger gtinler-
de gecelikle pencere 6nline oturup fes drerler. Bunlara
bayram yoktur. Dért yilda bir burunlarinin dibindeki Ki-
liseye girerler. Halbuki burunlari da uzun degil ki, kilise-
nin uzamasina sebep olsun. Bunlar dort yilda bir kiliseye
gittiklerinde nalin giyerler. Bu mahallenin kadinlarinin
Ermeniceleri, diger mahallelerdeki kadinlannkinden su
noktada degisir: Diger kadinlar Ermeniceye Turkgce keli-
meler karistirarak anadillerini gelistirirken buradakiler
Turkceye Ermenice karistirarak yaparlar bunu. Bunlar
Msagda Ermenice makaleler yazabilir.

Saghkh havasi olan mahallenin ahalisi, havasiz bir
yerde dogmak zorunda olsaydi 61U dogardi.



EYUP

Eylp'te iki aziz var, birbirlerinden yarim saat uzak-
likta. Bu azizlerden birinin adi Asdvadzadzin, dideri Yeg-
ya (Tlyas). Bugiin Aziz ilyas hakkinda konusacagiz.

Bu mahallede hig seytan yoktur, insanlarin cogu gu-
vercin gibi saftir. Halk muhafazakar oldugundan Tan-
n’nin yarattigi halden bir adim ileri gitmemistir. Burada
gezen kendini Adem zamaninda zanneder.

Yiz on Ermeni hane var burada. Bir vakit iki okul
vardr: biri kizlara, digeri erkeklere... Giniumuzde o okul-
lar yandigindan, ¢ocuklarin bir kismi evde, bir kismi da
sokaklarda oynar. Cahisan kigik bir kesim de okullari
tekrar kurmaya calisir.

Halk, cocuklarinin egitimi icin ylrek tiiketmez. Tanri
nasip ederse cocuklarinin okula gitmeden de egitimli
olabileceklerini soylerler.

Burada ne arkadaslik var ne genclik. Ama bencillik
ve cehalet var. Herkes mecburdur evine ¢ekilip oturma-
ya... Yoksa adaletsizlik olur, komsuya gidip bir iki saat
oturarak zaman gecirmek. Bu mahallede zanaat daha be-
siginde. Eylp esnafindan bir kismi ¢dmlekgi... Topraktan
cesit cesit kap ve adini bilmedigimiz, topraktan bir cesit
kése yaparlar. Ama okura bir fikir vermek icin ekleyelim.
Bazi kadinlar giinimiizde o toprak kaseleri samandan ya-



pip Ustiine bir bez gecirir, cicek ve kurdelelerle stisleye-
rek baslarina gegirir.

Burada meyhane yoktur. Raki satilmasi yasaktir. Ne
bedbahtlik! Yerlisi genellikle geceleri ilimom Tskelesi’ne
ugrar ve orada birkac kadeh raki igip mahallesine doéner.
Evlerde gizli raki satislari olur. Bazi aileler gocuklarini
rakidan kurtarmak icin buraya gelir, atesi olanlarin su ic-
mek i¢in Ortakdy’e gittigi gibi.

Eyip halki kiliseyi sever ama vaiz istemez. Yilda bir-
iki kez patrikhaneden gelen vaizi sevgiyle karsilarlar. Ta-
bii vaazim verip mahalleden uzaklasmasi sartiyla.

Kadinlan, an gibi ¢aliskandir, bir dakika yerlerinde
durmazlar. Entari, salvar giyinip Feshane icin fes orer,
onlnden lagim gecen kapilanmn esiginde otururlar. Bari
mahallenin calisanlarina piyango diizenleyip hasilatiyla
bu lagimi temizleselerdi. Cok icenler bazen igine duser
ama sakinlerin burunlannin bir kazanci varsa o da lagim
kokusundandir. Ona diyecegim yok.

Kadinlarin ydrekleri genistir, bu ytzden uzun 6mur-
luddrler. En kisa 6murld kadin doksan dokuz yasindadir,
yuz yasinda biri 6ldugiinde genc yasta Hakk’in rahmetine
kavusmus sayilir, bir yasinda bir kiz 6ldaginde de dustk
sayilir.

Bazilan vardir ki bunlarla konusmak icin zirh ku-
sanmak gerekir, bu kadinlar ellerinde odunla konusur,
tedbirli olmazsan kafani yararlar.

Dedikodu burada umulandan fazladir. Eger sinirla-
nirsa dedikodu entari salvar tizerine olur.

Mahallede tahtadan yapilmis cocuk oyuncaklan tre-
tilir. Bazen blyukler de bu oyuncaklardan kendilerine
satin alir.

Burada hava her ne kadar iyiyse de mahalledekilerin
uyusukluguna bakilirsa galiba biraz uyusturucu. EyUpli-
lerin kimileri yolda ytrirken uyur ve giizel riyalar gordr.



KADIKOY

Ananevi cografi aliskanliklarin aksine konusmamak
icin soylemeye mecburuz ki bu kdyiin de dogusu, batisi,
kuzeyi ve giineyi var. Vicdanimizi da saymak icin, itiraf
etmemiz gerekir ki batinin, dogunun ve kuzeyin varlig
farazidir. Sadece guneydir kdye hikmeden. Kuzey bir-
kag s6z sdylemek isterse giineyin agziyla konusur. Glines
glneyden dogar, glineyden batar. Neticede her sey gu-
neydendir.

Bu satirlan yazarken amacimiz degerli halkimiza
duyurmaktir. Kis mevsiminde bu kdye gitmek isteyenler
yazlik elbise giymeli; yazin, sicak glinlerde gitmek iste-
yenlerse ¢iplak gitmeliler. Yani dekolte giyinmeli.

Mahsusiye sirketi yolcularini serinletmek maksadiy-
la deniz suyunu icine alan gemiler isletir. Boylece yolcu-
lar deniz suyuyla islanir ve serinler. Boyle olmasaydi yol-
cular sicaktan olirda.

Bu kdy o kadar kutsaldir ki, birkac yil dnce, Yahu-
di’nin biri kehanet edip dedi ki: “Yerin altina girecek k
harfiyle baslayan bir kdy.” Herkes bu kdyin Kadikdy ol-
dugunu bagirdi. Yahudi’nin kehaneti ¢cikmadi. Kéyn iti-
bari yerle bir oldu. Kehanetin tarihini belirleyenler de
oldu. Bu haberi yayan bizim Kayserililer, ucuz fiyatla ev
almak icin bu tevatiri anlatmislardir. Neticede ev fiyat-



lan ylzde altmis ucuzladi. Birgok tliccar alacaklarini tah-
sil etmek istedi. Kadikdy'de oturanlarin bir¢cogu kdyden
ayrildi. Bizim Kayserili esnaf bulundugu yerden kalkma-
dan, “Ucuz oturalim yerin dibine de girelim,” dedi.

Bu koyde halihazirda t¢ yiz elli Ermeni var. Ama
iclerinde gercek milletsever olarak ancak yirmi tg ve ¢
ceyrek insan var. Geri kalanlar diger mahallelerden goc-
mustir. Zamaninda tenha bir ovaydi bu kéy. Avcilik me-
raklisi birkag Avrupali, kdyu ava uygun bularak gelip
yerlesti. Milletimizden de bazilan bunlarin pesine taki-
lip buraya gelip yerlesti. Bugiin Avrupalilar buradan
uzaklasirsa bizimkiler de buray! terk eder.

Kim iddia edebilir ki bizim cemaatseverler Avrupa-
lilara benzemek istemez.

Bu kdyde, kdyiin glneyi harig, asalet hiikim stirer.
Asalet, giiney kadar atese neden olur; kdyun milli isleri-
ne, belki de ondan daha zararlidir.

Yonetim kurulu segimlerinin her seferinde anlas-
mazlik olusur. Millet okullannin ilerlemesine ¢ok zarar
veren yonetim kurulu tyeleri kadar farkl fikirler olusur.
Yonetim kurulundaki her Uye kendi istedigi sistemle
okulu yénetmek ister. Biri Fransiz sistemini savunur, bir
bagkasi Alman sistemine saldirir, Giglinciisti ingiliz siste-
mini kurtanci sanir, dérdiinciist Turk sisteminden sas-
maz, besincisi Avusturya sistemini savunur. Kansik fikir-
ler neticesinde okul kapanir. Agilmasi igin yonetim ku-
rulunun litfedip bir sistem tzerinde anlasmasi beklenir.
Okul agthir ve bir giin Alman, bir giin Fransiz, bir sabah
Tirk, bir aksam ingiliz sistemiyle yonetilir. Boylece yo-
netimde anlasma yapilir ve halk sevingle birbirini kut-
lar: “Yasasin, yonetim kurulunun sayin GOyeleri, anlasti-
lar.”

Bu okulun dizensizligi, milletin k&rina oldu. Simdi
Icadiye’de gururumuz Berberyan Okulu kuruldu.



Koyln sakinleri ¢cok terbiyelidir, kalp kirmamak igin
her turl fedakarliga hazirdir.

Gecenlerde asilzadelerden biri baltayla okulun te-
melini yerinden cikarir, bir baskasi da birka¢ adim Gte-
den onu seyreder. Neden mudahale etmedigini sorduk-
larinda soyle cevap verir:

“Samimi dostumdur. Gidip iki s6z s6ylemek isterim
ama dustindim ki dostlugumuz bozulur, biraktim ki is-
tedigini yapsin.”

Bir kisim var ki burada, aristokratlara alet olarak an-
cak sesleri gikar. O da sarki soylemek icin.

Bir kissm tamamen ilgisizdir milli islere, sahildeki
kahvelerde tavla oynar veya nargile gekerler.

Diger bir aristokrat kismi da yalniz usit ve bezik oy-
nayarak hizmet verir milletine.

Bu koyln Surp Takavor (Aziz Kral) adli kilisesinde
Surp Asdvadzadzin (Meryem Ana) guninde kutlamalar
yapilir, adak yeridir, adak adayanlardan iyi para toplanir.
Bu Takavor'un da diger krallar gibi epey geliri var ama
mubhasebecileri olmadigindan bu geliri kullanmasini bil-
mez. Dindarlarin bagisladigi paralar iyi degerlendirilse
mutlu bir Aziz Takavor olurdu ve okulu da refah icinde
ilerlerdi.

Bu koydekiler genellikle milliyetci duygulara sahip
olmaktan utanir. Senin, eve su tasimaya utandigin gibi...
Bir gun milliyetci duygular tasimaya mecbur olsalar, sah-
sen bunu tagilyamayacak, arkalarindaki hizmetlilerine ta-
sitacaklardir.

Gene de burada milliyetci duygular tasiyan insanlar
da var.

Muradyan ailesi serefli bir silale, yaptiklari islerle
tnlenmis.

Migirdi¢ Efendi Muradyan 1868'de bir kiz okulu
acmis, ayda alt1 yliz-yedi yiz para harcayarak fakir kizla-
rin egitimini saglamstir.



Kisin fakirlere bedava komur dagitir, fakir hastalara
doktor génderip ilaclarini alir. Muradyan kardesler anne-
lerinin cenazesi icin kiliseye 70 lira, vakificin seksen al-
tin, okulun ingaati igin yiz altin bagisladiklari gibi aynca
iki yuz altin da okulun insaatina vermis.

Ayni zamanda burada yasayan Sayin Serope Gul-
benkyan, Apik Uncuyan, Sasyan Bogos efendiler, komite
tyelerinden gl diger arkadaslariyla gece giindiiz cahsa-
rak, tim milletin génlinde unutulmaz hatiralar birakti-
lar. Gerg¢i bizim Azkayin Cocerl nam kitabimizdan bes
tane bile almadilar. Boyle calisan milletseverlerimiz var-
ken kitlik kirk yil da stirse umursamay!z.

Ahali genellikle zengindir ve bir zeytini dort parca-
ya ayirip yerler, denir. Ekonomi bu derece ilerlemis. Cok
zenginler de bunu msriflik kabul edip tek zeytinle sofra
kurarlar.

Birka¢ zengin icin giines normalden (¢ saat sonra
dogar, bazen de hi¢ dogmaz. Bu zenginler ikindiye kadar
uyur, gece uyanir ve baslarlar kendi prafalarina.2

Diger mahallelere oranla raki ve sarap tiketimi az-
dir. Genellikle konyak icilir.

Kadin kismi konyak yerine dedikodu, susuz dediko-
du satar. Birbirlerini yerin dibine sokar, yuz ytze geldik-
lerinde gode cikarirlar.

Isin yoksa gel, su pencerenin 6niinde biraz durup
dinleyelim.

“Madam Katig, Matmazel Agavni'yi gérdin ma?”

“Hayir, gérmedim. Nasil boyanmisti o! Kafasini un
torbasina mi sokmus ne?”

“Her tarafi agik da bir elbise giymisti.”

1. Hagop Baronyan’in bir eseri.

2. Cogunlukla g kisi tarafindan oynanan ve otuz iki kagithk poker destesiyle
butun kagitlarin dagitilarak elinde karo yedilisi bulunan oyuncunun kozu belir-
lemesiyle baslayan bir iskambil oyunu.



"Belki kumasi eksilmistir.”

“Bari ayaklan kii¢tik olsa.”

“Bununla beraber seytan cazibeli.”

“Guzelligi nerede onun... Yiziini gérmek istemem,
seytan gorsun.”

Iste Matmazel Agavni bu konusmalar esnasinda o
evin kapisini galiyor.

“Hos geldin Matmazel Adavni, neredesiniz? Simdi
Madam Katig’e sizden bahsediyordum. Bizi unuttu de-
dim.”

“Ben sizi unutur muyum? Her giin gelmek isterim,
ama ev isleri...” (Diger tarafa donup) “Seytan gorsin iki-
nizi de...”

“Matmazel Agavni, sizi gérdigumde ablami gérmas
gibi oluyorum.” (Diger tarafa donup) “Seytan gorsin...”
(Ylksek sesle) “Seni her giin gérsem doymam.”

“Tesekkur ederim.” (Diger tarafa dénup) “Deh ol-
maliyim sozlerine inanmaya.”

“Bu elbisenin modelini nereden aldin Agavni?”

“Begendin mi?”

“Cok begendim Madam Agavni, bir tane de ben di-
keyim boyle.”

“Begenilecek bir sey degil saninm.”

“Ne diyorsun Madam Agdavni, ¢ok diizgiin. Madam
Agavni, kahve istemezsiniz, tatli istemezsiniz, meyve is-
temezsiniz, yemek istemezsiniz. Sarap istemez misiniz?
Sigara istemez misiniz? Rica ederim Madam Agavni ¢e-
kinmeden soyleyin.”

"Bir sey istemem, caninizin saghgini isterim.”

“Bir tath buyurun.”

“Cok iyi... Alayim.”

“Sana bir sey soracagim ama dogru sdyleyeceksin.
Bir haftadir evimizde kavga eksik degil. Madam Tere-
za'nin 6n digsleri takma, degil mi?”



‘Arkadakiler de takma.”

“Sa§ ol. Ben soylliyorum da inanmiyorlar. Bir tatli
daha buyurun Madam Agavni.”

“Hayir, tesekkir ederim.”

“Bir sey daha soracagim ama ¢ekiniyorum.”

“Cekinmeyin.”

“Madam Marta’nm sismanligr dogal mi, yoksa pa-
muk mu tikamistir?”

“Madam Antaram’in sdziine bakarsan pamuk; Ma-
dam Susan’a gore de yun tikarmis.”

“Tesekkur ederim Matmazel Adavni, bizi buyik bir
dertten kurtardiniz. Bilemezsin kag¢ glindir ne kadar ra-
hatsizdim. Matmazel Agavni'ye yemek getirin.”

Matmazel Agavni allahaismarladik deyip cikar. (Fi-
sildayarak) “Bunlar da hep baskalarini asagilar.”

Seckin kadinlar milli islerle ugrasir, bir kismi da Er-
meni cemaati demeginin bir kolunda c¢alisip biyuk isle-
re hazirlanirlar.

Moda bir gesit hastaliktir burada. Guizel kadinlar
dirbunle Marsilya’dan gelen gemileri seyreder. En son
moday! 6nce kendileri bulsun diye...

Kdyun eglence yeri, denizin Ustindeki Moda bur-
nudur. Oraya gidenler denize bakmaz, daha eglenceli
oldugundan gtizel kadinlarla ilgilenirler.

Koyun Grand birinci sinif hummadir. Fakirler hum-
manin dguincd sinifim alabilir, birinci sinif zenginlere
saklidir, pahali satilir.

Sasilacak sey... Doktorlar bazen hasta gonderirler
tebdil-i hava igin.

Havanin durumu sefalet. Uskiidar miisaade etmez
kuzey rlzgarinin girmesine ve diizen getirmesine havaya.



RUMELIHISARI

“Buyurun ada, muhtesem istakoz... Ucuza verecegim.”

“Cekme kardesim, yakami birak.”

“Istakoz muhtesem, rakiyla iyi gider.”

“Birak... istemiyoruz.”

“Bana bak sen aga, gel sana guizel kefal vereyim, on-
lara bakma sen.”

“Bu tarafa gel dostum, onlar sahtekér... Bir okka ba-
lik sakladim, sana vereyim, rakiyla iyi yenir, bu sabah ya-
kaladim dostlar icin.”

“Istemem.”

“Gel sana bir raki 1smarlayayim.”

“Tesekkdrler, ben gezmeye geldim, raki icmeye de-
gil.”

“Bu kdyde raki icilir dostum, raki icmeden gezmek
imkansiz.”

‘Aliskanhgim yok.”

“Bari su harikalari al, ucuza verecegim.”

“Istemem.”

“Ne istiyorsunuz adamdan! Birakin... Birakin, isine
gitsin. Niye yakasina yapistiniz?”

“Insanhginiz igin tesekkir.”

“Bunlar dyle insanlardir ki, iskelede birini gordikle-
rinde dort tarafini sararlar.”



“Evet.”

“Zorla balik vermek isterler.”

“Dogru.”

“Kag kez séyledim kendilerine bu huylarini birak-
malarint.”

“Cok iyi birisiniz. Allahaismarladik... Biraz gevreyi
gezecegim.”

“Bin kez tembihledim, kdye gelenleri biktirmayin;
ama kime soylersin.”

“Tesekklr ederim, allahaismarladik.”

“Bunlar boyle insanlar... Kafalarina koyduklarini ya-
parlar.”

“Tesekkdr ederim.”

“Kdyun okulu i¢in birka¢ kurus bagislar misiniz?
Okulun miduarluguni ustiime aldim ve idare ediyorum.”

“Sakini ne yapar?”

“Onlar balik tutar.”

“Okulun geliri var mi?"

“Hayir, okulun geliri yok... Geliri olmasa da iyi yo-
netilemiyor. Cok suikir Allah’a, bizim gelire ihtiyacimiz
yok.”

“Parasiz nasil yonetilir?”

“Ogretmenlere aylik vermem.”

“fyi.”

“Hademeye de aylik vermem. K&gida, kalem ve m-
rekkebe de para vermem.”

“Yasa.”

“Odun, kémdr icin de bir sey 6demem.”

“Harika... Bari butiin okul mudurluklerini sen (st-
lenseydin.”

“Simdi, bana sor ki nasil yonetirim.”

“Sordum.”

“Sordum demekle olmaz, sor.”

“Peki, nasil idare ediyorsun?”



“Robert Kolej'deki Ermeni 6grencilerden birkaci ge-
lip bedava ders verir. ‘Eee,” de.”

"Eee...”

“Hademeye ihtiyacim yok, ogrenciler yiyeceklerini
iceceklerini kendileri getirir. ‘Eee,’ de.”

“Eee...”

"Kagidi, kalemi, mirekkebi oradan buradan topla-
rim. ‘Eee,’ de.”

“Eee...”

“Odun kémure ihtiyacim yok, zira bizim 6grencile-
rin Gisime huyu yoktur. iste bdyle yiiritiirim. Sonra da
hakkimda dedikodu yaparlar.”

“Ne derler?”

“Derler ki ara sira arkadaslarimla yukaridaki baga
gidip raki iger, okul 6grencilerine sarki soyletirmisim.
Derler ki balikcdara raki icirterek onlara kendimi sevdi-
rip genel gorugleri degistirirmisim. Gegenlerde bir sorun
yasandi. Bir egiticinin isten ayrilmasini istiyordum. Ko-
yiin tim balikgilari toplanip bir agizdan égretmeni iste-
miyoruz diye bagirdi. Birka¢ aydin nedenini sorguladi.
‘Bir hatasi varsa bilelim. Ona goére biz de sizle beraber
oluruz.’ Balikgilar iyi insanlar... Tekrar bagirdilar: ‘istemi-
yoruz.” ‘Neden istemiyorsunuz?’ ‘Biz bilmeyiz. Pamig
Aga'ya sorun.” ‘Ama 6gretmenin hatasi yok.” ‘Hatasi ol-
madigindan istemiyoruz.” dediler ve sorun halledildi.
Hallolmasaydi balikgdar déverdi aydinlan.”

“Okul simdi ne durumda?”

"lyidir, benim isim yok... Sabahtan aksama kadar
okul icin galisinm, istedigim zaman da milli temsil diye-
rek gazeteye ilan verir, birkac yiiz de oradan kopannm.”

“Ne temsilidir bu? Mesrutiyetin kutlamasi mi1? Kili-
senin isim gund ma? Yoksa okulun?..”

“Dogrusu, 6nemsemedim bir isim vermeyi. Gel gor
ki soran da yok ama gelecek yd bir isim verecegim.”



“Ka¢ Ermeni hane var?”

“Yazin seksen hane, sonbaharda yetmis bes, kisin
altmig, baharda da altmis bes...”

“Mahallelinin meslegi ne?”

“Bir kismi gemici, bir kismi balikg... Hepsi iyi kalp-
li ve iyi raki icicidir ama ¢ok saghkhdirlar. Normal ko-
nusmalarinda bile sesleri Tarabya'dan duyulur. iriyaridir-
lar. Cok yasar, tath tath kifrederler.”

“Sag olsunlar. Kadinlarin yasami nasil?”

“Yazma yapip satar, kocalarina bakarlar. Diger ma-
hallelerde isini siraya koyanlar evlenir. Burada tam tersi,
yasamini kazanamayan evlenir, ‘karisi’ ona baksin diye.
Burada dedikodu, satafat, musriflik, tiyatrolar, gazinolar
yok. Burada hayat basit.”

“Verdigin bilgiler icin cok tesekkur ederim.”

“Havasi ¢ok saglikli... iki okka raki da igsen sabah
cok hafif uyanirsin. Sanki gece higbir sey icmemis gibi...
Pek ¢ok insan buraya icmeye gelir.”

“Tesekkdr ederim.”

“Okul icin bir bagis yaparsan ben de tesekkir ede-
nm.

“Gel su baligi kagirma aga.”

“Su istakozu al, rakina meze yap agam.”

“Su kefali alsana.”

“Ihtiyacim yok,” dedim ve kendimi sandala attim.



SELAMSIZ

Iste tartismaya, kiifre, kafa kirmaya uygun bir ma-
halle. Adam bir dakika bile kalsa kendini meclis toplan-
tisinda sanip disari ¢ikmanin yolunu arar. Mahalleliye
sorsan bu sonsuz tartismanin sebebi nedir? Emin ol su
cevabi alirsin:

"Anayasa uygulamalari.”

Mahalleye girer girmez meyhaneden su sozleri du-
yarsin:

“Bu hafta kesinlikle degismeli.”

“Evet, ayni gorusteyim. Bunlari indirip yerine baska
birilerini koymali. Yénetim kurullarina secilenler is yap-
mali.”

“Boyle yonetim olmaz.”

“Kusura bakma dostum ama yonetim kurulu géreve
baslayali daha iki giin oldu. Bekleyin bakalim, ne yapa-
caklar...”

“Kag¢ gun olursa olsun, ¢ek vermiyoruz ki sabrede-
lim.”

“Ben daha bir sey gérmedim ki.”

“Gordun ma akill s6zd... Bir is yapmadigi icin dus-
meli. Biz yonetim kurulunu segtik ki okullari duzenle-
sin, buranin islerini idare etsin, bir-iki veznedarda kalan
paralan geri istesin...”



“Iki ginde ne yapabilirler kardesim.”

“iki giinde ne yapilabilir? iki giinde baskanin biri, yo-
netimin tim paralarini bosaltti. Bir sise raki getir oglum...”

“Beni kizdirma Allah’ini seversen... Biraz da bize getir.”

“Ben de hemfikirim dostum, bir sise de bana génder
Agopig.”

“Mahallede huzur olsun, okullar diizelsin dedikge
hep bir seyler oluyor. Milletimiz bu ylzden geri geri gi-
diyor da...”

“Bir okka da beyaz sarap gonder usta.”

“Sevgi beraberlik olsa kétii ma olur? Sarapla biraz
da balik gonder...”

“Kime ne anlatacaksin! Herkes bir tarafa gekiyor.
Saghginiza... Ne muhtesem sarap... Degistirelim karde-
sim, degistirelim su yonetim kurulunu ve yerine bizim
tanidiklardan birkac kisi alalim.”

“Su D. Aga’yl koyalim, ¢ok durist. Son zamanlarda
evine bin okka komur alacak parasi yok. O da bizden...
Birkag kurus da o kazansin.”

“Su siseyi doldur... D. Aga kazanmasin demiyorum
ama... Bizim durumumuz da iyi degil kardesim... Isler
cok durdu.”

“Ben de dustinilyorum, bari anayasadan bizim odun
komir paramizi ¢gikaralim. Ama anayasa da uygulanma-
l... Yasalara karsi ¢ikan da benim dismanim... Yazik ya-
salara... D. Aga'ya da yazik.”

“Kalkin, Milli Eczane’ye gidip sorunlari orada ¢oze-
lim.”

“Cok iyi.”

Milli Eczane’de manzara:
“Selam efendi.”



“Selam.”

“lyi aksamlar. Selamiinaleykiim.”

“Aleykiimselam."

“Dostlarla size zahmet vermeye geldik.”

“Zahmetine mutesekkirim... Hasta kim?”

“Yonetim kurulu hasta.”

“Anladim. Ama daha iki glin oldu goreve baslayali.”

“lyi ya... Devirene kadar iki hafta geger.”

“Ne sug bulacagiz devirmek igin?”

“Kardesim, dnce devirme hakkinda dustnelim, son-
rabir su¢ buluruz tabdi... Suglara kiran girmedi ya Allah’a
sukdr.”

“Biliyorsunuz, ben sizi hep desteklerim ama bu so-
runda bir nokta var, buna karstyim ben.”

“Ne sorunu?"

“Yonetim... Sucu yok daha, bekleyin birkac¢ gin,
yanhs bir is yapsin, o zaman hakli olarak ortaya ¢ikariz.”

“Bizle hemfikir misin?"

“Bu konuda asla.”

“Bizden ayrilmayacaksin.”

“Vicdanima dokunuyor.”

“Bir icki verir misin bana.”

“Bas Ustiine.”

“Bana da bir sise Bordeaux sarabi verin.”

“Cok iyi. Anlamayin ki ben yonetimi devirmeme ta-
raftartyim. Ben de devrilmelerini isterim ama...”

“Uzatma, bir okka balik yagi ver bari.”

“Sizin de kalbinizi kirmak istemem, bu gece iyi ve
seckin bir su¢ bulmaya calisirim. Saglam bir suclamayla
deviririz, yalniz bir sartim var.”

“Yani kimseye bir sey sdylemeyelim.”

“Hayir... Su sartla ki bundan sonra hastalanip ilag
almaya mecbur olsaniz benim eczaneye buyurun.”

“Borcumuzdur kardesim, bu geceden tim dostlan-



miza soyleriz, yarindan itibaren hastalansinlar ve gelip
ilag alsinlar. Hasta olmasalar da gelip alsinlar efendim, ne
olacakmis... Bos yere para harciyorlar.”

“Tesekklr ederim.”

‘Allahaismarladik.”

“Gule gule.”

Ertesi giin mahallede kavga kopar. Buralilardan bir
grup serefli milletsever, odunlarla donanmis halde idare-
ye saldirip birinin ayagindan, birinin sakalindan, birinin
kulagindan cekerek odadan disari ¢ikar. Patrikhane ha-
beri alir ve bir emir gonderir, olay! dikkate alarak yoneti-
mi lagveder.

Burada anlattiklarimiz yilda bes alti kez tekrarlanir.
Anayasanin onanmasindan beri hicbir yonetim, stiresini
dolduramadi.

Bazen gecici bir yonetim birkag yil gorev basinda
kalabilir ve hicbir yonetim diizenli hesap verememistir
burada.

Mabhalledekiler de se¢imden baglarina kaldiramadi-
gindan hesap sormaya vakitleri olmaz. Bes yliz yirmi bes
Ermeni hane var burada, alti yiiz otuz segmen ve iki bine
yakin insan yasar ama kilise yonetimi igin oy vermek ge-
rektiginde segcmenlerin sayisi alti bini geger. Anlayin ar-
tik, bin kisi ka¢ oy atar burada. Selamsizlilar oy konu-
sunda ¢ok bonkérdir.

Uc parti var: Merkez, sagcilar ve solcular.

Merkezdir yonetimi deviren; sagcilar papazlari alet
eden iftiracilardir; solcularsa ilgisizler, tedbir sayarlar
susmay!l.

Gelelim mahallenin dindarhgina... Bu hemen anla-
silabilir. Pazar gunleri Kkilisede iki yiiz kisiden fazla olur.
Bagis toplamak icin kumbara dolastinldiymda ancak
yetmis bes para toplanir. Bu kilisede on papaz var. Tanri
hepsini korusun ve Selamsizliya sunsun. Kilisenin kutsal



suyu iki gesittir. Biri saf su, digeri hileli. Saf suyun fiyati
biraz pahali... Digeri bedava... istedigin kadar icebilirsin.
Saf su isteyenler gorevliye muracaat eder, o da hemen
gidip sakladifi yerden getirir. ikisini birden icmek iste-
yenler Kilisede suyun ¢iktigi yerdeki masrapaya uzanip
istedigi kadar icer. Bu su istah acarmis.

Burada da mahalle okulu, geri gitmek icin diger ma-
halledeki okullarla yanisir, ¢cogunluk sanir ki birinciligi
buradakiler kazanacak.

Birkac yil dncesine kadar burada bir gelenek vardi:
Gunde ¢ topluluk kurmak... Bir yil icinde bin grup ku-
ruldu. Okullari onarma grubu, okumayi sevdirme grubu,
sigaray1 biraktirma grubu, afyon yutma grubu, arkadaslik
kurma grubu, kitap okumama grubu... Hangi birini sa-
yayim. Ama bunlarin hepsi ot gibi, gegip yok oldular.
Simdi yalniz bir tane kaldi: maarifperver grubu. Ama
daha teferruati bilemiyoruz ve bilmememiz mazur g6-
rulebilir, zira grup daha yeni, daha gocuk... Allah bilir ya,
buytyecegi de yok. Dilegimiz o ki bari bu grup digerle-
rine benzemesin.

Uskudarli nerede olsa hemen taninir. Elinde dolu
beyaz bir torba gordigiin birisi bil ki Uskuidar’dan degil-
se bile yakinda mutlaka Uskiidarli olacak.

Uskiidarh, hayatinda asla herhangi bir dostuna veya
akrabasina, “Bu gece bize buyur, beraber yiyelim yeme-
gimizi,” demez. Ama hayatinda ytzini bir gun bile gor-
medigi birine “Gece bir ziyafet yap da bizi davet et ne
olur kardes, biz yabana degiliz,” der. Burada meyhaneler
0 kadar sempati ve cesaret bulmuslardir ki kilisenin bur-
nunun dibine girmeye ciret etmis, o denli yaklasmislar-
dir. Meyhanenin misterileri Aramya’nin evlatlaridir. Ge-
cenin Uglinde eve donerler. Zira sdylemistik ya... Milli
meseleleri meyhanelerde tartisirlar. O da gece ikiden
sonra... Bundan énce tartismak yasak... Iki saat hic dur-



maksizin tartisirlar ve sonra baskan -meyhaneci- zili
caldirarak divan kurulunu acar ve giindemi belirlerler.

Ticarette Uskiidarlilarin benzeri yoktur. istanbul ta-
rafinda (Avrupa yakasi) on paraya satilan domatesi Us-
kidar'da iki kurus asagi vermezler.

Selamsizhlar kdmur konusunda gok bilgili ve kdmu-
re tamamiyla vékiftir. Kisin kémur almaya gittiginizde
yaniniza bir Selamsizhy alin ve birakin o segsin. Kémdi-
rd aldin mi vedalas ve isine bak.

Selamsiz halki genellikle yiksek sesle konusur ve
kifreder, bunu da samimiyet ve delikanlilik sayar.

Eskilerin icinde Ginltddr, Tlysiz'tn Kahvesi ve onun
oturaklari. Herkes bu kahvede 6grenir odunun, kdmi-
riin, etin fiyatini, kimin kizi kiminle nisanlanacak. Ciftlik
denen gazinoda her konuda eglence var. Giris serbesttir,
¢ctkmak icin de para 6demeye gerek yok. Burada da ba-
zen milli konular tartisthr. Milli meseleler tartisiimaz,
tartisiimasi gereken yerlerde.

Kadin nesli de erkekler gibi tartismayi ¢ok sever.
Birkac kez yardimlasma gruplan kuruldu ve dagddi, kiz
okullarini diizenlemek igin... Basaramadilar diizenleme-
yi... Oncelikle kendilerini de diizenleyemediler.

Buranin kadinlan guzeldir, fakiri severler, eglenceyi
de. Moda derslerini Kadikdy’'den édrenirler.

Bakla atan, kagit acan kadinlar vardir burada. Her
seyi anlatabilirler sana, her sim bulurlar. Kadinlardan
cok inananlar olur bunlara, unutmayalim ki Selamsiz er-
keklerinin ceyregi kadinlardan sayilir.

Burada herkes Leblebici Horhor'danl parcalar soy-

1. Dikran Guhaciyan’in her dénemde en ¢ok sevilen opereti. Oyunun libret-
tosu Takvor Nalyan tarafindan yazilmistir. Eser ilk kez Beyoglu'ndaki Fransiz
Tiyatrosu’nda Osmanli Operet Kumpanyasi tarafindan 1876 Ocak'inda sah-
nelendi. Operet Tirkge, Ermenice, Yunanca, Almanca, Fransizca ve Rusgaya
cevrildi ve bu dillerde sahnelendi.



ler. Butln bir giin Selamsiz’da gezsen Leblebici Horhor
operasinin tamamini dinlemis olursun.
Bugune kadar milli sarkilar evlerden iceri giremedi.
Sevgililer icin burada 6zel bir yer yok, onlar, Kalfa’
nin Dagi’na, Tcadiye’ye gider ve orada sdz, nisan yapar-
lar. Kadinlar oraya eldiven atar, kendilerine saygisizlik
yapan kadinlan dielloya davet ederler. Daha gecen giin
iki kadin kifredip birbirlerinin sapkalarim yirtti. Kafala-
nni da yirtabilirlerdi polis miidahale etmeseydi.
Ogrencilerin biyuik kismi sokaklarda Ermenice ko-
nusmaz ama kufretmek gerektiginde anadillerini kulla-
nir. Bu konuda Samatyalilann ardindan ikinci gelirler.
Selamsizlilar, komsular1 Yenimahallelilerle cok mu-
habbetlidir. Gegenlerde okullan birlestirme kararinda da
az kaldi, iki mahalle birbirini devirmeye kadar gidecekti.

Uc¢ perdelik komik opera, Yenigeri Ocagi'nin kaldirldigi dénemde ve is-
tanbul'da geger. Birinci perde Kagithane’de baslar. Mirasyedi Hursit Bey, dort
dalkavugu, Sansar, Cing6z, Canyakan, Cimbiz Sakir, Fitne Kutusu, Hayrat Yi-
kan ve Cingene kizlarla eglenmektedir. “Hep beraber eglenelim, kaderi defe-
delim” sarkisini soylerler. Ancak Hursit dusuncelidir. Sile'ye eglenmeye gitti-
ginde istanbul’da leblebicilik yapan Horhordun kizi Fadime'ye asik olmustur.
Fadime de ona tutulmustur. Hursit, Sansar'in yardimiyla Fadime'yi istanbul'a
getirmeyi basarir. Bir bahar guinii Fadime Kagithane'ye Hursit’le bulusmaya
gelir. Fadime sarki sdylen “Bahar geldi, oh oldu yaz.” Bu esnada Horhor Aga
cikagelir “Leblebici Horhor derler, memlekette hep bilirler.” Babasinin geli-
siyle Fadime saklanir, Hursit de babayi konagina goturur,

ikinci perde de konakta baslar. Horhor, konakta kizina kavusur ve kdydeki
Muhsin Pehlivan’la evlendirmek icin onu goétirmeye calisir. Kizini konaktan
kagirmak icin kadin kiligina giren Horhor, Sansar tarafindan dayak yer. Kur-
tulmak icin U¢ kere horoz gibi 6ter. Sansar kacar ancak Horhor alaylara ug-
rar. Sivrisinekler, “Sivrisinek saz mi geldi, davul zuma az mi geldi?”, Zanzanlar
da, “Zan zan eder tamburumuz, dan dan eder davulumuz,” demeye baslar.
Horhor yedigi dayak ve bu alaylar Gizerine istanbul'un biitiin leblebicilerini
yardima ¢agirmaya karar verir.

Ugtinci perdede leblebiciler, Hursit’in konagi éniinde toplanir. Leblebiciler,
konaktakiler ve konagi koruyan Yeniceriler kavgaya tutusur. Bostancibas! ge-
lir, kavgay! yatistirir ve bu patirtinin nedenini 6grenmek ister. Sonunda Leble-
bici Horhor, kizinin Hursit’le evlenmesine razi olur. Muzik baglar: “Calalim
dumtek, davul, zurna, dumbelek.” Perde kapanir.

Dikran Cuhaciyan, 1836 ile 1840 yillan arasinda istanbul’da dogmus, 25 Subat
1898’de izmir'de dlmustir.



Selamsizlilar komsusuyla cehenneme bile gitmek iste-
mez, Yenimahalleliler de onlarla cennete... Selamsizlilar
simdi o kadar ayrilmistir ki Yenimahallelilerden, onlari
farkli bir millet kabul eder.

Birbirlerinin papazlarindan kutsanmaz, birbirleri-
nin kilisesine gitmezler. Papazlar da halkina ayak uydur-
mustur.

Yenimahalle okulunda kavga ¢ikaran gocuga, “Anla-
stlan seni Selamsiz’in papazi vaftiz etmis,” derler.

Uskiidar’'in havasi serttir, zayiflan hemen alir, dbiir
dinyaya gotardr.

stifa etmis patrikler, kendilerine verilen evlerde kira
vermeden oturur. Ger¢i ¢cogu patrik kira vermeden otura-
cak bir evleri olmasina ragmen istifasini vermek istemez.



TOPKAPI

“Rica ederim, bu mahallenin adim anma kardes.”

“Neden?”

“Clnki buranin adi bana aci hatiralar animsatir. iki
yasinda oglumu buraya kurban verdim.”

"Hava o kadar kott degil?”

“Hayir.”

“Gergegi soyle, kotlyse biz de gitmeyelim.”

“Hayir, dostum, hava muhtesem.”

“Nasil oldu da oglun burada 61d?”

“Bir pazar sabahi, oglumu alip kiliseye gittim. Ben de
herkes gibi duami ediyordum. Birden dyle bir ses ¢ikti Ki...
Ah, bugtine degin o ses kulagimdan ¢ikmaz. Ah, dostum,
dyle bir ses ¢ikti ki oglum korktu dustu, bayildi, dustd.”

‘Allah Allah... Gurleme miydi?”

“Keske gurleme olsaydi. Anlatilmaz bir ses...”

“Bomba miyd1?”

“Keske bomba olsaydi. Anlatilmaz bir ses...”

“Neydi peki?”

“Kilisedeki gorevlinin sesiymis. Hemen oglumu ku-
caklayip doktora kostum. ‘Umit yok, 6dii kopmus,” dedi-
ler ve oglum 6ldi.”

“Evet, beyin anlattiklari yalan degil. Esim de bu-
gun, ayni sesten korkup ¢ aylik bebegini disurdi.”



"Bir giin de ben 6diim koparak kiliseden disari firla-
dim.”

Bu aciklamalari okuduktan sonra, dogal olarak oku-
yucularimiz Topkapi kilisesine gitmek istemez. Tipki
mahallelinin de bu Kiliseye gitmeyi sevmedigi gibi.

Kilisenin ¢an kulesi olmamasinin, mahallelinin kili-
seye gitmeme nedeni oldugunu soylerler.

iki y1l 6nce Piskopos Ghirimyan vaaz verirken kilise
bostu. O da kilise heyetine:

“Bos yere masraf yapiyorsunuz bu halka gan kulesi
yaptirmak icin... Benim gérdugim ve anladigim kadariyla
bomba da atsaniz burada kimse kiliseye gelmeyecek.”

Dindarlarin cevabiysa:

“Aslinda onlar her gun kiliseye gitmek ister ama ki-
lise gbrevlisinin sesinden korkup hastalanirlar.”

O vakit biz de kilisenin kapisinda toplanalim, zira
doktorlara dagitacak paramiz yok.

Bu kilisenin yan tarafinda mahallenin okulu var. Al-
lah nasip ederse erkek gocuklar egitilecek bir gin. Za-
maninda okulun Gstinde Levonyan Okulu yazan bir
tabela vardi. Simdi o yazi kalkmis ve yeri bos. ki yiize
yakin 6grenci var bu okulda. Okuldan cikigslari gidisleri
alti yillik bir sertiven...10grenci altinci sinifi bitirdiginde
okuldan cikar. Babasi oglunu kétiplige vermek icin bir
tliccar arar. Katiplik yaptiracak kimseyi bulamadiinda
da pisman olur oglunu okula génderdigine.

“Garabet Aga, ogluna bir yer buldun mu?”

“E@itim de bos seymis dostum... Oglumu on alti yil
okuttum. Egitim alip okulu bitirdikten sonra bir tiiccar
yanma girsin de adam olsun istedim. Oglum her seyi bi-
lir. Ates gibi... Kaleminden kan damlar ama ne fayda.”

1. Baronyan, burada, alti yili Ermenice kelime ¢ekime uyarlamistir. Bu bélum,
Turkgeye tam olarak gevrilemeyecedgi igin ¢ikartilmistir.



“Bir tiiccar bulamadin mi?”

“Birkag tuccarla tanistirdim ama onlar cahil oldu-
gundan oglumun kiymetini bilemediler. Diger oglumu
okuldan c¢ikarip bir sanata génderecegim.”

“Cok iyi edersin.”

Kiz okulu kilisenin diger tarafinda. Zamaninda ta-
belasinda Koharigyan Okulu yaziliydi. Okulun egitimi
de iyiceydi. Oysa simdi Koharigyan Okulu'nun adi ve
egitimi kaldiriimis gereksiz addedilip. Yalniz altmis kiz
gidip geliyor, yediklerini hazmedip yiriimeyi 6grenmek
icin. Sonuncusu faydali sayilir zira cogu kiz yirimeyi de
bilmez.

Mahallemin mutevellisi hi¢ degismez. Bir taraftan
istifa dilekgesi verirler, diger taraftan patrikhaneden ta-
mim gelir, eski yoneticiler yeniden segilip ihtisamla is
basina geger ve baglarlar ¢alismaya.

Miinakasa sirasinda yoneticilerin konusmasi séyle:

“Kopoglu kdpek, ben sana demedim mi ki 0 meblagi
hesaba gecirme.”

“Odun parcasl... Niye gecilmeyecekmisim?”

“Neden birbirinizle boyle konusuyorsunuz esekler?
Utanmiyor musunuz? Biz kilise heyetiyiz, herkese iyi
ornek olmamiz gerekir. Birbirinize aptal gibi davranip
ay! gibi konusuyorsunuz.”

“Simdi babanin yatti§i yerden baglarim ha! Sana ne
oluyor? Biz ikimiz bir hesap hakkinda adam gibi konu-
suyoruz.”

“Su sandalyeyi tuttugum gibi kafana gegiririm ha,
esek sipasi! Birbirinizle terbiyeli konusun dedim. Aptal,
Okiz... Koti mi dedim?”

Yonetimde yalniz bir kisi bulunurdu ki Paskalya ve
Noel'de kiliseye ait 6demeleri kendi cebinden yapardi.
Digerleri de eskiden sabahtan 6deme yapardi kilisenin
butcesinden. Oysa simdi, hangi mahallede duyulmustur



kilise kasasindan ddeme yapmak... Paskalya ve Noel'de
yoneticiler erkenden cikip gider, ceplerinden 6deme yap-
mamak icin.

Sorulsa ki kilise yonetimi ne is yapar? Cevap: Onla-
rin bas isi, dort akaretten gelen paralan toplayip bir kili-
se gorevlisi ve iki zangocun maagslanni ddemek.

Sayet gorevlilere ayliklanni gidip akaretlerdeki kira-
cilardan almalan talimati verilse yoneticilere higbir is kal-
maz. S6ylemeyi unutmayalim ki yoneticiler iki aydan beri
okul yonetimini de tstlenmisler. Tann kabul etsin... Ayn-
lan yoneticiler sag olsun der. Okullan epey yipratip, ¢ekip
gittiler. Bu adamlar, iki yil 6nce Istepan Isim Guniilkutla-
malarinda dort figi raki ve sekiz figi sarap getirterek sofra-
lar kurdu. Aksama kadar o kadar ictiler ki yirimeye me-
calleri kalmayip figi gibi yuvarlanarak evlerine gidebildi-
ler. Okuldaki 6grenciler de biytklerinden gorerek, kendi-
lerini meyhaneye atip isim gund serefine birer tek attilar.

Kilisenin, ilgi alanlan sadece digiin, vaftiz ve cenaze
olan Ug papazi var. Diger konular s6z konusu oldugunda
uyurlar.

Mahalleli de umursamaz okul ve Kiliseyi. Beraber
raki igmektir tek dustinceleri. Topkapih sabaha kadar ka-
lir meyhanede. Onlerinde biraz fasulye pilaki, biraz mey-
ve... Ta ki gece saat Ucte polisler gelip onlan meyhane-
den ¢ikarsin. Konusmalan nagmelidir: Ya sarki ¢agirirlar
ya da mani. Milli konularda bir sey sorma... O konularla
ilgilenme aliskanliklan yok. Gladstone, Beaconsfield,
Grandville isimlerinden birini agzindan kagirsan, Fran-
sizca kufrettigini sanip tokadi yapistirirlar. Sesi bozuk
kilise gorevlisini meyhaneye getirmeli, o sesiyle baginp
korkutsun onlan ki bir daha meyhaneye gitmesinler.

1. Bu adi tasiyanlar aralik ayinin son haftasinda isim giinii kutlamasi yapar.



Diger bir meyhanede mahallenin daha aristokratlan
var. Bunlar aralikli oturur, dnlerinde birer sise duz. Bir-
birleriyle hi¢ konusmazlar, sanki kiismasler gibi. Yuzleri
asik, sessiz sedasiz, siseyi bosaltip tekrar doldurtmaya
bakarlar. Oyle icerler ki, sanki mecburlar raki icmeye ve
cezalanirlar sisede bir damla kalirsa. Dlizenli bir sessizlik
vardir. Higbirisi gozlerini kaldinp yanmdakinin sisesine
bakmaz. Sadece, “lyi aksamlar,” “Bunu doldur,” “lyi gece-
ler,” sesleri duyulur. Konusmaya ahsik meclis Uyeleri,
catlar bunlarin iginde oturunca.

Dogaldir kadinlarin dedikoduyu sevmesi ama ¢alis-
kanliklan, hal ve gidisleri 6vglye layiktir. Bu kadinlar, ev
ev dolasip laf toplayan, sokaklan 6lgcenlerden degiller.
Gosterigsleri yoktur, sade giyinir, kocalanna saygi goste-
rirler. Bircok erkek kendi kadinlarina, babalar kizlanna,
oglanlar analarina yiktirler, onlarin kazandiklanyla ge-
cinirler. Yagasin erkeklerin onuru...

Mahallemde her birinde ikiser ailenin yasadigi, dort
yUz Ermeni hanesi var.

Topkapr’nin havasi ¢ok sagliklidir. Boyle giderse pa-
pazlar istifa edecek, zira hi¢ cenaze ¢ikmazmis.



GEDIKPASA

Bu mahallenin ahalisi birbirlerinin s6ztnd anlamaz,
dilleri karigmstir. Son yangindan beri istanbul’un biitiin
mahallelerinden ve Anadolu’dan gelen gé¢menler yer-
lesti buraya.

Nasil ki kuleyi yapanlar, anlasamadiklarindan kuleyi
bitiremedi, dyle oldugu gibi bunlar da daha basaramadi
okul ingaatim bitirmeyi.

Yedi-sekiz aydan beri masraflari temin etmeden okul
insaatina giristiler. Baslangicta sanmislar ki temel atilinca
baska bir sey yapmaya gerek kalmaz, sabah aksam temele
biraz su verilince, bitki gibi biyur. Temel atilinca halk
sevindi, zannettiler ki okul sorunu ¢6zildi ve okul bina-
si kendiliginden yukselecek. Ahali bakti ki goruslerinde
yaniimis, saga sola kosmaya basladilar para bulmaya. Cok
agir yukseldi bu bina. Yarim arsin yikselince iki ay dinle-
nip beklerler yeniden para bulmak igin... iki arsin yiikse-
lince dort ay beklerlerdi. Simdi insaat epey yukseldi, yine
bekliyorlar ki pencereler igin cam bulunsun ve getirsin-
ler. Bu gidisle Umit ederiz ki bir-iki y1lda okula 6grenciler
alinabilir.

Kiliseden biraz ileride, kahvenin karsisinda bir kuliibe
var. Burada 6gretim gorir mahallenin yirmi bes-otuz ka-
dar ¢ocugu. Okulda da buna miteakip dersler okuturlar.



Sabahtan 6glene kadar kilise ilahileri dgretilir. Ogle-
den sonra gramer, Saghmos,1Nareg,2biraz da tahta tsti-
ne guzel yazi.

Bununla beraber, muallim bir cenaze haberi alinca
dersler birakilir, cenazeye gidilir, donuste de dgrencileri
dévmeye tesebbs edilir. Dayak dersi haftada ¢ gindur.
O da aksamustleri...

Surp Hovhannes Avedarani¢ adinda bir kilise var
burada. Kilise vaizinin tek diistincesi nasil olur da birkag
ayda piskoposluga yiikselecegidir. Her pazar, incil’den
bir meselle baslar, Dogu sorunlariyla vaazini bitirir.

Burada da kilise yonetimi, baska mahallelerdeki y6-
neticiler gibi okulu 6nemsemez. Bakarlar ki zengin biri
6lstin ve cenaze sahiplerinden Ug¢ yiz-dort yiz para ko-
parip cenazeyi kilise avlusuna gémsiinler.

Bazen yoneticilerden biriyle zengin bir dostu arasin-
da su muhabbetin ge¢cmesine inanmak gii¢ degildir:

“Dostum senin igin giizel bir yer var.”

“Nerede? Bogaz'da mi?”

“Hayir, Gedikpasa tarafinda... Deniz manzarali bir
yer...”

“Istemem.”

“Sahane bir yer... Dun birkag arkadas konustuk. He-
pimiz de sana layik gordik orasini. Param olsaydi ben
alirdim.”

‘Alip ne yapayim?”

“Ollrsen bana haber ver ki, orasini sana verelim.”

“Oldiikten sonra yeri ne yapayim?”

“Gomulmek icin, kardesim.”

"Simdi anladim niyetini. Ama benim daha 6lmeye
niyetim yok.”

1. Zebur.
2. Krikor Naregatsi’nin yazdigi bir din kitabi.



"Ben de simdi 6lmeni istemem. Allah korusun. Ama
pazarligr bitirelim simdi, yalniz parasini pesin ver ki
okulumuzu yapip bitirelim.”

Yuksek ve gur sesli zangoglar muteberdir burada.

Gedikpasa'da, cogunlugu Kayserili olan ¢ ylz Er-
meni hanesi var. Halkin bir kismi sarraflikla ugrasir, bir
kismi da zanaatkardir.

Caliskan ve hamarat birini gorirsen anla ki Anadolu
Ermeni’sidir, yerlisi bir is beceremez.

Mahalleli her konuya karsi kayitsizligiyla Gnladr.
Birinin sirtindan elbisesini alirsan “Bana ne!” der. Birakir
elbiseyi, alip géturalsin diye.

Burada zengin ve tok kimse pek yoktur, fakir ve ay-
yas pek coktur.

Burada agikgdz biri ¢ikarsa bittin mahalleyi parma-
ginda aylarca, yillarca oynatir.

Mahalleliler o kadar korkak ki, biraz yiiksek ses ¢i-
karsan dehsete disip kacar.

Burada sosyal hayat yoktur. En buytk eglenceleri
kahveye gidip ikiyiiz oynamak.

Kadin kisminin ne isi var ne de sanati. Hayatlarim
uyuyarak veya pencerelerin 6niinde oturarak gecirirler.
Geng kizlar ve erkekler geceleri sokaklarda dolasip mah-
zun asklar yasar.

Bu mahallede yasar, Manzume'nin basyazan Panos-
yan ama bilinmez mahalle okuluyla neden ilgilenmedigi.
Birkac doktor da yasar burada. Gegenlerde bir doktor,
fakir bir hastaya bakmak icin parasini almadan evinden
¢ikmadi. Burada zenginler de mecburdur, énce doktorun
parasini géndermeye, daha sonra da yalvarmaya... Dok-
tor lutfedip gelsin ve hastalarim... Oldiirsiin diye... O
zaman doktor kosarak gider.

Gedikpasa'dadir VartovyanTiyatrosu.1Kis mevsimin-

1. Hagop Vartovyan. Nam-1 diger Gulli Agop.



de gosterileriyle halki egitir. Son zamanlarda Babiéli tara-
findan Ermenice temsiller yasaklandigindan yalniz Tlrk-
ce temsiller verilir. Mahalleli de korkusundan Ermenice
konusmaz ki buradan bir ihtar gelmesin kendilerine.

Bu tiyatrodan faydalanmak isteyen birka¢ diizenbaz
dort arsin uzunlugunda, bir buguk arsin genisliginde ilan-
lar yayimlar. "Sahane temsil”, "¢ok sik gosteri”, "olagandisi
gosteri”, “olagan ici gosteri” vesaire diyerek zavalli halki
burnundan tutup acayip gosterilerle ceplerini bosaltirlar.
Burada tiyatronun kapicisi yazar olup trajediler kaleme
alir sabah cebinde para bulamayinca. Vartovyan'in ¢cok
calismasi sayesinde tiyatroda muhtesem goésteriler yapil-
mistir ama tiyatro disinda, localarda da gosteriler eksik
olmamistir. Azdir tiyatroda oyun izleyen, ¢ogu localara
bakar aradiklari kisileri bulmak icin.

Perde acgildiginda seyirciler kuvvetli alkislarla selam-
lar artistleri ve yUzlerini localara gevirir. Zaman zaman
gereksiz bir alkis duyulur, hic zamani degilken.

Seyircilerden kimileri, “Ne terbiyesiz insanlar var,
simdi alkislanacak ne var?” der.

Zavalhlar bilmez ki, alkislayanlar oyunu degil de
sevgilisinden bir tebessim, bir isaret aldigindan alkiglar.

Genellikle baska mahallelerden yoneticiler gelir ti-
yatroya. Gedikpasalilar yilda bir kez bile tiyatroya git-
meyi musriflik sayar. Zaten burada oturanlarin cogunun
taptiklari tek sey altindir. Birkag kisi ydda bir kez tiyat-
roya girebilir, biletciye magsus altinlar yutturabilirse.
Biletci fark edip itiraz ederse su cevabi alir:

“Bizim altin magsussa sizin gosterdiginiz oyun da
tam degil.”

Digerleri de tasarruf icin aileleriyle sokakta sahne-
nin arkasinda durup dinler gosteriyi. Bir kismi da bir go-
revliyle anlasip biletsiz girer igeri. Vartovyan da zanne-
der ki bu isleri halledince para kazanacak.



Gedikpasa’'nin rakimi yuksek, havasi fena degildir.
Yalniz, insan evinden garsiya gidene kadar, bin bir renk
tozda ylzer, yiizme bilmiyorsa bogulur.



USKUDAR YENIMAHALLE

Tabii ki duydunuz, bana dokunma adinda bir hasta-
lik var. Ama bu hastali§in bu mahallede dogdugunu duy-
mus olamazsiniz.

Simdi artik anladiniz, oray1 daha kotiilestirmek iste-
miyorsaniz, buraya parmak basmayin. Bizim dikkatimiz-
den kagmamali ki, bu mahallenin agalarina dokunulmaz-
sa buranin tim haklarim yabancilara satarlar ama doku-
nulursa milletin haklarini yabanciya verirler. iste dokun-
ma, dokunmama farki.

Kucuk bir hikaye anlatahm. Yillar 6nce, yerli Rum-
lar, mezarlari olmadigindan 6lilerini gémmek igin ucuz
bir yer almak isterler. Mahallenin birka¢c Ermeni agasl,
bu haberi duyarak onlarla gorusur.

“Duyduk ki olulerinizi ggmmek icin mahallemizde
bir yer ariyorsunuz.”

“Evet, dyle bir fikrimiz var.”

“Bu konuda elimizden gelen hizmeti esirgemeyiz,
iki Kilise zaten kardestir, birbirlerine benzer, ikizdirler
sanki...”

“Tesekkdr ederiz.”

“Kardes kardesinin ustiine delirir.”

“Sag olsun.”

“Simdi bize sdyleyin, siz hangi taraftan yer istersiniz?”



“Biz isteriz ki, sizin mezarligin yansi bizim olsun.”

“O olacak is degil. Lafini bile etmeyin...”

“Neden? Kardes kardesine bu hizmeti yapamaz
m1?” “Neden imkansiz olsun? Bundan kolay ne var?"

“Bizim mezarlik nasil sizin olabilir?”

“Bir gece, bizim Balikh Mezarli§i’ndan mezar tasla-
nni getirir, koyar, ertesi giin de Rumlann bizim mezar-
likta yerleri varmis dersiniz.”

“Oyle bir sey yapabilir miyiz?”

“Mumkindar, siz mahallenin ileri gelenlerisiniz, bii-
yukKlerisiniz, siz bitiin mahalleyi satabilirsiniz.”

‘Ama vicdanimiz?”

“Vicdanin badyle islere girmeye hakki yok. Vicdana
bir tokat atip disan kovarsiniz veya vicdaniniza birkag
kurus verirsiniz.”

“Haklisiniz, vicdani bir durum yok. Yaptigimiz hir-
sizlik degil, cinayet degil. Kardes kardesinden yer ister,
kardesi de verir. Buna kim ne diyebilir?”

“Vicdana ait bir sorun degil bu... Allah’a stikir, bi-
zim yaptigimiz hirsizlik degil, milletin bir milkiinden
bize de pay cikaracaksiniz. Incil’'de iki gémlegi olanin
birini arkadasina vermeli denir. Clinki sizin burada bir
mezarli§iniz var, yansini bize vermelisiniz. Allah’in tak-
dir edecegi bir istir bu.”

“Biz de boyle diusuntyoruz.”

“Sizin bu davranisiniz mikéafatlandinlacaktir.”

“Hayir, hayir biz rigsvetle is yapmayiz.”

“Risvet? Tann korusun.”

“Agalar, rusvet alip milletin mulkina sattilar dedirt-
meyiz.”

“Biz de istemeyiz.”

“Niye dedikodu olsun?”

“Niye konusulsun? Ben muikéafat derken Allah tara-
findan mukafatlandiracaginizi anlatmaya calistim.”



“Buna sOylenecek s6z yok ama risvet kabul etme-
yiz. Siz bizim yaptigimiz isten memnun kalip tesekkdir
amaciyla para verirseniz baska bir sey. Bak, buna bir s6-
zim yok, hediye kabul ederiz ama riugsvet baska... Na-
musumuza dokunur.”

“Peki. Allahaismarladik.”

“Gule gule.”

“Birkac giin sonra gorasuriz.”

Birkag guin sonra bizim mezarhkta, Rum mezar tas-
lan gordlir. Halk birbirine geger.

“Duydun mu Garabet Bey?”

“Duymadim, ne oldu?”

"Bizim mezarlikta Rum mezar taglari var.”

“Imkansiz!”

“Ben gordim.”

“Belki bizim taglan Rumcaya terciime etmislerdir.”

Halk agalara miiracaat eder.

“Agalar, neden oturuyorsunuz?”

"Ne yapalim?”

“Mezarlik elden gidiyor.”

“Nereye?”

“Nereye bilmeyiz... Mezarlikta Rum taslari var.”

“Onceden yok muydu o taslar?”

“Yoktu.”

“Bildigimiz kadanyla o taslar dnceden vardi. Rumla-
nn da hakki var o topraklarda.”

Halk Gzdltr, mezarhkta kavga baslar. Elliden fazla
Ermeni geng hapse girer. Millet blyuk muicadelelerle
neredeyse hepsine sahip olmaya calisanlardan, mezarli-
gin yansini geri almay! basarir. Burada biter biyik tiziin-
tl yaratan kugik hikaye.

Kilise yonetimi birka¢ kisinin tekelinde. Yirmi yil-
dan beri kendilerini segtirirler, her yil istifa eder, yine
secilirler. Tekrar istifa eder, tekrar secilirler. Bunlannki
monarsi rejimi. Zavalli anayasa kendi kendini parcalar



ama sesini duyurmayi beceremez. Kilise yonetimi, okulu
istedigi gibi idare eder. Cemaran Okulu,1en hafif riiz-
garda bile secde edecek kadar yiprandi. Kilise, okulun
giderlerini karsilayabilecek kadar zengin... Tanri nasip
etseydi. Mahalleli bu konuya kayitsiz. “Benim neyime
gerek, kilise yonetimi hakl,” der. Aristokrat kesim, yone-
timle her konuda hemfikir... Ayin sirasinda iki kez ¢ikip
yonetim odasinda sigara, kahve igerler. Bazen onlardan
biri gecikse zangog, Kilise icerisine génderilip kahvenin
hazir oldugu hatirlatihr, davet edilir.

Onlar icin kilisenin en dnemli ihtiyaci, gur sesli ti:
bir2 olmasi. Ses Kadikdy'den duyulmali ki oradan da
kendi kiliselerine gelinsin.

Yenimahalle ikiye bolinmustir. Yukar ve asagi Ye-
nimahalle - yeni mahalle olarak adlandiriimasinin nede-
ni mahallenin eski olmasidir.

Yukari Yenimahalleliler aristokrattir, herkesle gorus-
meye tenezzil etmez. Olympos tanrilariyla gérismeye
layik gordrler kendilerini. Dedigimiz gibi, bu zimre fi-
kirlerini kilise yonetimine devretmistir, hicbir seye karis-
mazlar. Sadece iyi et, tereyagl, sebze, raki ve sarap konu-
larina Kkarisirlar. Yani neticede gobegi sisirme sanatiyla
ilgili konular. iste yukari mahalle sakininin Selamsizhyla
konusmasi:

"Efendi, buglin toplantiya gittin mi?”

“Gitmeye niyetim yoktu ama bu taraftan et almam
gerektiginden biraz iceri baktim.”

“Ne vardi?”

“Kopoglu kopekler, muhtesem et kesiyorlar.”

“Millet meclisi i¢in dedim.”

1. Bu okul Kalfa/an Okulu‘yla birlesmistir.
2. Kilisede papazlara yardimci olan ve ilahi ve dua okuyan kisi.



“Alti bucuk okka aldim, boyle kaliteli et...”

“Yoneticilerin hepsi gelmis miydi?”

“Pasalimani sarabiyla ne giizel gider, bilir misin?”

“Kardesim, toplantida ne konustular bugin?”

“Ne bileyim kardesim! Denediniz mi? Koyun etin-
den biftek yapilir mi?”

“Benim soruma cevap ver.”

“Ne cevabi vereyim? Ben biliyor muyum ne konus-
tuklarini? Yoneticilerden biri disari ¢ikmis, bagiriyordu.
‘Ben, senin gibi milletin paralarini yemis degilim, senden
iyi bilirim kanunlari...” Kanunlari iyi bilmek para etmez,
sana maryani1dyle bir yuttururlar ki... Bugin niye kefal
yoktu?”

"lyi giinler.”

“Gule gule, aksam gel tavla oynayalim.”

“Yerim uzak, allahaismarladik.”

Yukar1 mahallenin kadinlan guzeldir ama erkekleri
bu gizellikten mahrumdur. Kadinlar arasinda dedikodu
o kadar fazladir ki, oturduklarinda bir haftada zor bitirir-
ler. Burada kadinlar pencerenin dniine oturup sokaktan
gecenlerin boyunu, burnunu, sakalini, elbisesini cekisti-
rir. Kadinlar iki sapkayla kiliseye gider ama bir baglan
var. Sapkanin biri baslanndadir, digerini arkalarindaki
hizmetgi tagir. Kilisede sapkalarini degistirirler. Kadinla-
rin kafalan kucuktur. Eger dort-bes kafaya bir sapka koy-
mak aliskanhk olsaydi simdiki sapkalar dort kadinin ba-
sini Ortmeye yeterdi. Burada modaya tapilir. Yenimahal-
leli, Selamsiz’a gidip oradan yeni elbise modelleri calar.

Asadi mahalle cumhuriyetcidir. Gencler arasinda
bazen hareketlenme olur ama hepsi neticesiz kalir. Zira
tek erklilik izin vermez genclerin calismasina.

1. Marya: Yunanca margia'dan. Agdan ¢ikarilip denize atilan veya tayfaya bira-
kilan karisik tirde ufak balik.



Bu mahallede de topluluklar kurulmus ve dagiimis-
tir. Gergi simdi ne durumda olduklarim bilmiyoruz. Tah-
min etmek kolay aslinda. Ya topluluk kuruyorlar ya da
dagitiyorlar.

Genglikte bir grup da var ki, kendini hanendelige
vermis; bagirarak guizel sarkilar sdylemek arzusundadirlar.
Bu konudaki gorugslere gore, guzel sesle sarki séylemek
ilerlemeye katki saglar. Sarkilar, biraz da raki veya sarap
icerek sdylense milletin bttin sorunlari ¢6zilmus sayilir.

Milletin dili genellikle Tirkcedir, fakirlerinki Erme-
nice-Turkge kansiktir.

Meyhaneye gidenlerin cogu fakir ve mupteladir.
Saat ddrtte eve donmektir aliskanliklari. Zenginler mey-
haneye gitmez, gitmemelerinin nedeni de var. Meyhane-
leri kendi evlerine tasimiglardir. Bu mahallenin fakiri de,
zengini de yemek, icmek, yatmak ve uyumak icin din-
yaya geldigini dustindir.

Burada yasar Bay Hagadur Misakyan. Millet hala
bekler yazilarinin yayimlanmasini. Burada yasar Pung ga-
zetesinin bagsyazari Bay Hamparsum Alacaciyan. Gazete-
sini haftada iki gtin yayimlamay1 millet i¢in buyuk 6zveri
sayar. Bu mahalle yizyil énce ne halde idiyse bugln de
ayni. Gengler el atmazsa iki asir daha bdyle gider. Selam-
sizlilara diser haftada bir ayin yapmak, komsusu igin.

Gogunluk iddia eder ki, Yenimahalleli, birka¢ hafta
hava degisimine baska bir yere tasinsa mahallenin havasi
degisir ve mahalle de fikirlerini degistirip uykusundan
biraz uyanir.

Zamaninda mahallenin vaizi Mateos izmirliyan’ln,
piskopos riitbesine erismesi icin Galata ocagi araci ol-
mustur. Ellerinden tutup yuriten hayrigi devirmek igin
calismistir gece giindiiz... Yalniz kendi ¢ikarlari icin cali-
san bu gruba dahil olmasaydi belki bir giin adil olabilirdi
bu adam. Acaba patrik olabilmek igin kim gammazlaya-
cak bu ruhaniyi?



PERA [BEYOGLU]

Pera’nm sinirlan; doguda kumarbazlik, batida goste-
ris, giineyde musriflik ve kuzeyde sahtekarliktir.

Artik boyle sinirdaslarin olduktan sonra, rahat yi-
rekle hayatini yasa.

Bu mahalle istanbul’'un Paris'i... Tabii Paris kendini
asagilanmis saymazsa adinin Beyoglu'yla 6zdeslesmesine.

Cennet saydabilecek parklan Unlidur. Bilge agaclari
var iyiye ve kotilye. lyi ajaclara daha cok meyve yiiklen-
mis; oysa kotl agaglann Ustlinde ne meyve ne de yaprak
bulmak mimkdn.

Sokaklan oldukga genistir. Yalniz sabahlari sokaklar-
dan gecmemeli, zira her sabah sokaklar stpurdlir ve
tozlar her tarafi sarar.

lyi mekanlarda cesitli konularda sabaha kadar nag-
meli konusan giizel kizlar var. Universiteleri de var. Orada
iyi k&gt oynamak, rakibini kolaylikla soymak 6gretilir.

Genellikle evler kagirdir. Evler ¢ok cesurdur, yan-
gindan korkmaz ama yanar.

Elisleri mukemmellige ulasmstir. Cins-i latifler hir-
s1z olabilirdi erkek dogsalardi. Burada diikkan acmis bi-
zim kiz ve kadinlarimizin ceplerinden her giin, her saat,
her dakika, her saniye para cekerler.

Kucuk bir sapka icin iki lira isterler. Duzeltmek igin,
yani Usttine bir ¢igek baglamak igin de bir lira alirlar.



Paris'ten gelmis fikirlere uygun gomlekler dikerler.
Dugmeleri ilk iliklendiginde kopar, biraz derin nefes al-
diginda dikisleri sokillr. Anlayin artik buttin elbiselerin
halini. Buradan goémlek veya elbise alanlar dikkatli ve
6lculi nefes almahidirlar.

Kisin Taksim'den Galatasaray’a dogru olusan golu
Unludur. Sirketlerden biri bu gélde gemi galistirmak is-
tedi ama izin alamadi. izin alabilseydi bilyiik paralar ka-
zanabilirdi. Bazi kadinlar buna muhalefet etti. Onlar
icin buyuk sans sayiliyordu bu gélet, kendi bacaklarini
etrafa gostermek icin. Bu goletten gegerken eteklerini
dizlerine kadar cekerlerdi. ince bacakh kadinlara gelin-
ce... Onlar ¢ok gayret gosterdi izin verilmesine. Boylelik-
le kendileri de kisin disari gikma 6zgurltgund yasayabi-
lecekti. Zira onlar kaginir, zayif bacaklarini etrafa goster-
meye. Her zaman oldugu tzere gercek sudur ki, kadinlar
cirkin yonlerini kapatmak icin buytk fedakarlik gosterir.

Bu mahallenin milliyetcileri hakkinda tam bilgi ve-
rebilmemiz icin, onlari kisimlara ayirmak zorundayz.

Bir kismi Beyoglu'nun yerlisi degildir. Ya Haskoyli
ya Yenikapilidir. Zamaninda zengin olduklarindan buraya
tasinmis ve iflas etmisler, sanki Haskdy'de veya Yeni-
kapr'da iflas etmenin zorluklari vardi. Simdi iflas etmis
butiin amiralar burada oturuyor. Burasi, 6demeleri kesin-
likle durdurmus kisilere kolaylik yaratir. iflas etmeyi arzu
eden tim tuccarlar buraya gelir. Cogu da tanidiklaryla
karsilasmamak icin iflas ettikten sonra buraya tasinir. Za-
maninda, iflas etmek ¢ok ayip oldugundan iflas eden bi-
risi, yeni papaz olmus gibi kirk giin pismanlik ¢eker, ev-
den disari ¢ikmazdi. Simdiyse sukirler olsun, iflas etmek
olagan sayiliyor.

Yine de baskasinin hakkini yemeyi asagilanmak ve
aylp sayan karanhk Kisiler var. iste bu kararmiglardir
Beyoglu’'na taginan. Aydinliklar dileriz kendilerine. Kot



dustinceleri bir tarafa birakip sakin vicdanla iflas etsinler,
baskalarinin parasini yemeyi buyik seref sayarak. Zaten
zengin olmanin en kestirme yoludur bu. Gérmek iste-
mememize ragmen goérdugimuiz bitin zenginler bu
yollarla ulasmuslardir limana. iste bir adam ki hayatinda
hig ticcarlik yapmamis ama bugin, Bogaz'in iki yaka-
sinda yukselmis muhtesem binalara sahip. Bunlara nasil
sahip olmus? Sorma... Kaparak insa ettirmis. Ob(r tara-
fa dondugunde odyle kisiler gorirsun ki hayatini ancak
idame edecek kadar para kazanmistir. O Kisiler bilmem
hangi adada buiyiik topraklar sahiplenmis, Nuh Peygam-
ber'den beri parca parga satmis? Bu arazileri bitmez, bi-
rakin bitmesini, satildik¢a daha genisler. Nasil? Sorma...
Zira cevabi hirsizliktir. Bu hirsizlar toplumda saygi gordr,
onlar icin derler ki:

“Cok akilli, cok becerikli insanlar, erkenden gelecek-
lerini hazirlamislar.”

Bu insanlar baska topraklarda yasasaydi, muebbet
hapse mahk(m olacakti.

Bir bagka zimrenin, ne isi var ne geliri ne de dertle-
ri yasamak icin. Bu insanlara goz attiginizda sasirirsiniz
nasil yasayip agliktan 6lmediklerine. Gidisatlarini incele-
diginde de sasirirsin ki neden milyonlara sahip olmamis-
lar. Bu konudaki tiim sermayeleri, dostlarindan borg alip
borclarini 6demeyerek elde ettikleri tzerlerindeki giysi-
lerdir. TUm zenginliklerini Gzerlerinde tasirlar, Bias'in
ogrencilerindendir. Bu elbiselere sahip olduktan sonra
arkadaslarindan birkac kurus bulup mahallenin en sik
mekanina gidip otururlar. Gozu kapida, yabanci birisinin
girmesini bekler, oltasini denize birakip baligin gelmesi-
ni bekleyen balik¢i gibi. Yabanci biri geldi mi hemen ya-
nma gider, dost olur, baslar konusmaya. Sorar ona:

“Ne zaman geldiniz?”

“Dln gece geldim.”



“Ben sizi bir yerde gordim, sizi tanityacagim. Ama
hafizam biraz zayifve...”

“Olabilir.”

“Mardiros Aga’nin yegeni misiniz?”

“Hangi Mardiros Aga’nm?”

“Bir Mardiros Aga vardi... Su kendisi... Su Mardiros
Aga, sonra... Sonra bir sey oldu.”

“Sonu mu oldu?”

“Sonu oldu dediler, o zamanlar.”

“Mardiros adinda dayim yok benim.”

“Yok mu?”

“Yok.”

“Mardiros adinda dayisi olan kim peki? Sonra bir
sey oldu. Affedersiniz, simdi hatirladim. Siz degildiniz.
Sizi bagka birine benzettim. Garabed’di o, sizden iyi ol-
masin, dostumdu. Mardiros Aga’nin da yegeni... Saygi-
deger bir gencti ama alti yildir kendisini gérmedim.
Mardiros Aga da iyi bir insandi. Sonra... Sonra... Ne oldu
bu adam sonra? Ha! Sonra cok fakir oldu. Zira bitin
varhgini konsolitelgdémdu. Zavalli Mardiros Aga... Ama
ben sizi de mutlaka bir yerde gordim, simaniz tanidik.”

“Muhtemelen Yenikapi’da goérdinuz.”

“Dogru Yenikapi, dogru... Ah kardesim rica ederim
konsolit oynamayin, konsolit insani mahveder. Bazen de
insan mahveder konsoliti.”

“Ben oynamam.”

"Yasa, simdi sevdim seni... Affedersiniz lafa daldik,
ne iceceginizi sormaya unuttum, ne alirdiniz? Kahve
mi? Raki m1?”

“Rakiyr agzima koymam.”

1. Anaparasinin 6deme tarihi belirsiz olan ve sadece faizi ddenen devlet tah-
vili; Osmanli Devleti’nin son dénemlerinde devlet borglarina karsilik ¢ikarilan
hisse senetleri ve tahviller.



“Tekrar yasa, tekrar seveyim seni... Kimlere nasihat
etmedim ickiden uzak durmalarini ama anlatamadim. Bir
kahve getir. Evdekiler nasillar, iyiler mi? Annen nasil?”

‘Annem yok.”

“Siz sag olun... Sormasi ayip neyle ugrasirsiniz?”

“Ufak bir ticaret... Keten isi...”

"Cok iyi... Keten isi iyidir. Bir amca oglum var, keten
isi yapmasini telkin ettim ama lafimi dinlemedi.”

"Efendimiz ne isle ugrasir?”

“Gergegi soylemek gerekirse simdilik benim isim
yok. Babamizdan kalan birkag ev var, onlarin geliriyle ya-
sariz. Bir is yapmak istiyorum ama karar veremiyorum.”

O anda ev hizmetlisi tipinde biri iceri girer, lafini
keserek kulagina bir seyler fisildar.

“Daha erken neden haber vermediniz?”

“Kendisi 20 lira istemisti, biz de sizden o kadar iste-
dik.”

‘Allah Allah! Simdi ne yapmali? Galata'ya git, oday!
ac...”

‘Adam simdi istiyor, asagl inmeden burada birine
verecekmis.”

“Insam catlatacaklar.”

“Ne oldu?” diye sorar yabanci.

“Onemli degil, 20 liralik bir ayna siparis etmistim.
Adam 30 liralik getirmis, simdi 10 lira daha istiyor. Bek-
lemiyor da, hizmetli Galata'ya gidip getirsin... Bu Avru-
palilar sasilacak insanlar.”

“Kabul ederseniz, ben vereyim, bir saatte iade eder-
siniz.”

“Hayir, hayir ne demek? Ayiptir. Ben 0zellikle sev-
mem bor¢ almay1.”

“Onemli degil, bir saatlik borcun lafi mi olur. Gel...
Al.”

“Bu simdi buyuk ayip oldu.”



“Onemli degil.”

“Minas, acele et, Galata’dan 10 lira getir.”

“Peki.”

Hizmetli ugarak uzaklasir.

"Oziir dilerim dostum.”

“Onemli degil.”

“Ne konudaydi sohbetimiz?”

“Is konusunda.”

“Evet, bir ise baslamak istiyorum ama sermayemi
kaybetmekten korkuyorum. Zira zamane isleri ¢ok iyi
degil. Benim gidisatim daha Karli...”

“Haklisiniz... is kurmanin zamani degil."

Bir saate yakin isler konusunda sohbet ederler. Ko-
sarak kahvenin éntinden gegen hizmetliyi iceri cagirir.

“Para nerde?”

“Anahtari yanlis almisim, degistirmeye gidiyorum.”

“Salak, acele et... Aptal hizmetliler cekilecek seyler
degil dogrusu. Kirk hizmetli degistirdim, bu kirk birinci
olacak. Akli basinda birini taniyor musunuz?”

“Oyle birini tanimam.”

Bu konusmalar sirasinda dostumuz aniden kahve-
den disari firlar ve otuz yaslarinda birinin boynuna sari-
lip onu 6per. Optisme merasiminden sonra, ikisi de kapi-
ya gelir ve yabanciya:

“Kardesim Marsilya'dan geldi. Eve gideyim, geyrek
saatte donerim. Binlerce 6zur dilerim, milyonlarca 6zir...”

Yabanci adam, bugtine kadar o kahvede, anahtari bu-
lamayan hizmetliyi, kardesini eve gotiiren dostunu, geri
dénmeye niyeti olmayan 10 lirayr bekler. iste bu ziim-
renin bir isi... GOziimle gérme serefine nail oldum. Siiphe
yok ki bu tarz isler buglin tliccarliktan daha karli, her giin
yasanirsa.

Diger bir kesim tiim zamanini kumar oynayarak ge-
cirir. Kendi sanati olan tavla, iskambil veya farkli bir



oyun. Bununla ailesini gegindirir veya acliktan oldirdr.
Bu kumarbazlar da ikiye ayrilir. Zenginler altinla, fakir-
ler gimdisle oynar.

Bir kisim da ya eve ya evlilige ya da ikisine birden
arabuluculuk yaparak para kazanir.

Unutmayalim, hatirlayalim, bir hafta a¢ gezip yine
de eski elbiselerle dolasmamak genel kuraldir. Yirmi pa-
dir Pera’nin zengin mahalle zannedilmesi.

Burada yasar milletimin en Unli zenginleri... Son
yillarda keselerini hayirsever isler icin agmiglardir. Yalniz
adlan gazetelerde yayimlanacak hayirseverliklere. Ken-
dilerine faydasi olmayacak, millete seref getirecek isler
icin bir kurus vermezler. Zira o kuruslar gazetelerde
okunmaz. Blyuk aptalliktir dogrusu biri millete iki ku-
rus versin ve adi gazetelerde yayimlanmasin. Istisnalar
unutulmamali tabii.

Genglik bes yilda bir uyanir. Topluluk yoksa kurma-
y1, varsa yikmayi disundrler. Eskiden Hamagam toplu-
lugu vardi, simdi yok. Fakir hastalara, doktor ve ilag ulas-
tirmak amaciyla Ojantag adinda bir grup kurulmustu.
Epey para topladilar ama sonra fakir birkac tye de has-
talandi. Bunlar agir hasta oldugundan kurulusun para-
siyla kendilerini tedavi ettirdiler. Béylece kurulus amaci-
na ulasmis oldu.

Milletin en taninmis doktorlan, bu mahallede ika-
met eder. Genellikle buradadir milletin en meshur has-
taliklari, yani mualkler idaresi sorunlan, Hasunyan prob-
lemi vesaire.

Mahalleli burada da kilise yoneticilerinden asla mem-
nun degildir, bu ylzden kavgalar eksik olmaz.

KaragOzyan kardeslerin yaptigi okul, bu mahallenin
mezarhiginda yukselecek. Eger konsolitler litfedip yiik-
selirse.



Nezleye tutulmus Naregyan nam semt okulu, diger
okullarla kiyaslandiginda ¢ok zavallidir. Oysa digerleri
atesten kivraniyor.

Mahallemde doért Kilise var: Surp Yerrortutyun, Hor
Virab, Vosgeperan ve Surp Harutyun. Bu dort kilisede
dort dindar Hiristiyan yok.

Buralilar eglenmeyi ¢ok sever. Yazin parklara, acik
alanlara; kislari tiyatrolara, balolara ve degisik eglencele-
re giderler.

Kadin kismi kendilerini tamamen aynalara vermis.
Saatlerce, giinlerce, haftalarca, aylarca, yillarca ve asirlar-
ca aynalar 6ninde guzellesmeye calisirlar. Kadinlarin
cogu disari cikarken veya misafir kabul ederken giyinir.
Gereklilik olmasa evde gecelikle dolasirlar. Acaba elbise-
lerle yataga da girerler mi?

Kadinlarin dedikodusu azdir. Dedikodu yapmak ge-
rektiginde ¢ok nazik davranirlar.

“Madam K., duydum ki P.nin karisi, Z.nin kocasini
severmis, aman rica edeyim bu s6z gizli kalsin."

“Emin ol, kimseye soylemem.”

Haber getiren kadin gider. Madam K. komsusunun
kapisini calar, hizmetli kapiyi acar.

“Hanimim asagi ¢agir, Minas.”

“Hanimim dort saattir giyinmek igin odaya girdi ve
daha ¢ikmad.”

“Cabuk git ve de ki Madam K. geldi, 6nemli bir ha-
ber getirmis.”

Hizmetli yukari kosar, hanimina haber verir. O da
giyinmis halde asag! iner.

“Yukarl buyurun Madam K.”

“Gelemem Madam $., s6zimu sOyleyip gitmem ge-
rek, islerim var.”

“Hayirdir?”

“Nasil hayir? P.nin kansi, Z.nin kocasim severmis.



Aman ayagini 6peyim baskasina sdyleme, simmi sakla...
Allahaismarladik.”

“Boyle sey baskasina sdylenir mi? Merak etme.”

Madam K. gider, Madam $., hizmetlisine, “Su sem-
siyemi ver bana...” der.

Semsiye gelir, Madam S. sol koldaki sokagda girer, bir
kapinin zilini calar. Kapi acilir, yukari cikar, iriyan bir
kadinla karsilagir.

“Buyurun Madam $.,” der ev sahibi, “siz de buraya
gelir miydiniz, hangi riizgar atti boyle?”

“Soyle... Nasilsiniz? lyi misiniz? Esiniz nasil? P.nin
karisi, Z.nin kocasini severmis. Simdi duydum ve gok
Uzuldum. Ayagini 6peyim sakin baskasina sdyleme, bana
sdyleyen kimseye soylemememi tembihledi.”

“Merak etme,” der ve Madam $. gider gitmez, he-
men sokaga kosar, ahbaplarina mujdeyi vermeye.

Acaba gercek mi P.nin karisinin Z.nin kocasini sev-
digi? Tann korusun blyuk yalan... Zaten P.nin Karisl,
kendi kocasini bile sevmez. Bir gun P.nin karisi, bu ha-
berleri uyduran kadinin elbisesine basip biraz yirtmisti.
O kadin da P.nin kansindan intikam almak igin iftira ata-
rak Uste cikti.

Beyoglu’'nun giizel kadinlan hakkinda fazla konus-
mayI abarti sayanz. Dedigimiz gibi aynanin 6ntinde geci-
rirler Gmurlerini... Bu kadan yeterli, bu kadan ¢ok bile...

Yaz mevsiminde burada su bulunmaz ve mahalleli
yazl mecburen susuz gecirir. Kendi rakisini da susuz icer.

Hava iyidir ama anlasilan yazin bozulur, zira zengin-
ler yazli§a giderler hava almaya.

Beyoglu'nda ka¢ Ermeni hane var? Bu soruya kesin
cevap almak icin sayim yapilmasi gerekir. Bu yapilma-
dan dnce ne sdylersek mesru sayilacak. Bu konuda fikir-
ler farkli. Zannedilir ki Beyoglu’'nda iki bin bes yuz hane
var, kimilerine gore bin bes yuz. Abarti... Abarti... Abar-
t1... Kanimca ancak U¢ Ermeni hane var Beyoglu’'nda.



BALAT

Bassehrimin birinci mahallesi sayilir, ucuz sebze sa-
tin almak s6z konusu olunca.

Sukur Musevi milletine. Sebze ve meyveler ¢ok
ucuz fiyata satilir burada. Ama yalniz Balatlilar faydala-
nabilir bu ucuzluktan. Ciinkii Beyoglulu veya Uskiidarl,
lahana veya elma almak icin Balat'a gelemez. Benim gaz
almak icin Amerika’ya gidemeyecegim gibi.

Bu mahallede de buyuk, kagir bir kilise var. Bu kagir
kilisenin adi Hresdagabed (Bas melek).1Adi gibi 6lim-

1. Balat Surp Hresdagabed Kilisesi’nin istanbul'daki kiliseler arasinda ézel bir
yeri vardir. Asirlarca mucizelerin gerceklestigi, kotulukleri engelleyen (Carkha-
pan) kutsal bir mekan olarak taninmistir. Kilisenin ayazmasinda Aziz Sehit
Artemios'un mucizevi relikleri bulunmaktadir. Daha sonra ise “Kucik Ar-
mas” adiyla taninan Karagumrik Surp Hovhan Vosgeperan Kilisesi'nin 1900
yilindaki yanginda kil olmasindan sonra, kilisenin nlti Carkhapan Surp Asdvad-
zadzin ikonu Balat Kilisesi’'ne getirilmistir.

Onceleri Kumlara ait olan Aziz Eustratios Kilisesi (bazi kaynaklara gére Vaf-
tizci Yahya) terk edilmis ve kullanilamaz durumdaydi. Kilise, Kemahh Kri-
kor ve Harputlu Arisdages adli rahipler vasitasiyla 1627 yilinda onarildi. Bir yil
sonra yandi. Bu kez kilisenin onanmini Kemahl Krikor Vartabed ustlendi.
Kilise 28 Eylul 1692 ve 16 Temmuz 1729 tarihlerinde iki kez yandi. Bugunku
kilise binasinin insasi 1834 yilinda basladi. insaat esnasinda Aziz Artemios’un
relikleri bulundu ve kilisenin alt bdlimine gémuldu. Kilise 8 Eylul 1835 tari-
hinde ibadete acildi.

Kilisenin cevresinde Khorenyan Okulu faaliyet gdstermistir. 27 Haziran
1923'te ruhaniler hazirlamak tzere kilise bunyesinde bir ruhban okulu faaliye-
te gecmistir. Okul, birkac¢ yil sonra kapatilmistir. Balat Kilisesi kulliyesinde
ayrica bir de matbaa faaliyet gostermistir.



lulerin canini alir ve doktorlarin basi sayilir. Bundan boy-
le artik sasirma, cok adam 6ldiiren doktorlarin daha tnlu
olmasina. Cuinkl onlar Hresdagabed’in korumasinda.

Hresdagabed'di, Tekirdag'in ruhani 6nderi Piskopos
Tateos’un canini alan. Naas! bu kilisede gdmula. Hresda-
gabed’in basin 6zgurlugine saygili olacagini bilseydik,
seciminde yanildigini kendisine duyururduk. Zira Pisko-
pos Tateos, milletine ¢ok zararli -hi¢ zarari dokunmayan
yok- bir ruhani degildi. Hresdagabed, bir ruhaninin ca-
nini almakta kararh oldugunda 6bur diinyaya génderebi-
lecegi kirk kisi dnerebilirdik.

Bu kilisede zamaninda on sekiz papaz yasardi. Sim-
di yalnizca bes papaz aghktan 6liyor. Takdirinize biraki-
yorum halkin Kilise sevgisinin hesabim...

Balat'in yuz seksen erkek ve seksen kiz dgrencisi
olan okullari var. iki 6gretmen, dokuz hoca, bir mudir
ve kirk Osmanli altini yonetir bu iki okulu. Kirk liranin
yansi kiliseden gelir, on ikisi 6grenci ayhklanndan, kalan
sekiz lira da okul adina diizenlenen piyango biletleriyle
surekli para toplayan yoneticilerden.

Burada hep saci sakali beyazlamis kisilerden segilir
kilise yoneticileri. Siyah sach ve sakall biri secildiginde
secim gayrimesru saydir. Bu aliskanhgin zaran oldugu
kadar secilecek Kisilerin sa¢ ve sakallarini boyatmamasi
gibi bir faydasi da vardir.

Zamaninda Balat'ta Jogovurtaser (halksever) adinda
bir grup vardi. Sonradan adi Sahaser'e (para/kar sever)
donisen grubun birkag yuz lirasi miUetseverlerin mide-
sinde eridi. Simdi fakirsever grup, Noel ve Paskalya'da
mahallenin fakirlerine bir yd biriktirilen paralan dagita-
rak yilda hi¢ olmazsa iki giin onlan sevindirir.

Mahallede alti yiiz yirmi dort Ermeni hane var.

Mahallelinin ¢ogu zanaatkardir. Her pazar sabahi
6nce hamama, oradan kiliseye, sonra da meyhaneye git-



meyi adet edinmislerdir. Duanin, géraldugu gibi 6ncesin-
de temizlik, sonrasinda raki vardir. Zannederim ki mahal-
leli daha mantikl davranmis olurdu, 6nce meyhane, son-
ra hamam, en son da kiliseye gitseydi. Mahallede on
meyhane var. Mahalleli bin bes yiiz meyhaneyi yasatacak
gucte. Meyhaneyi yasatmak, okul yasatmak kadar zor de-
gil. Herkes, her gece en az kirk para 6der meyhaneye.

Balathlar ne kadar az okulseverse aksine bir o kadar
misafirperverdir. Misafirperverliklerinden dogmustur su
deyim: “Bagdat’a giden dénmds, Balat’a giden geri don-
memis.”

“Bir gece misafir olursan, seni mukemmel sarhos
ederler.”

Buradaki halkin ¢ogu saftir. BlyU yapan, fal bakan
kadinlar ¢ok saygi gorr. En Unli biyiculer bu mahalle-
de yasar. Yalnizhg severler. Birkag dostla konusmaktansa
aylarca yalniz oturmayi tercih ederler.

Soylemeyi unutmayalim ki, oburdurlar. Bu devirde
Balatli hizmetgisi olan biri, ekmekginin hesaba bir ek-
mek yerine dort ekmek yazdigim sanarak ekmekgiyle
her glin kavga edebilir.

Alisiimisin disinda issiz gevezeler vardir. Akilca kor-
dirler, zihinlerini agmak igin ilag almaya da niyetleri yok.

Mahallede aliskanliktir, iki-¢ lira kazanan dostlari-
na selami keserler.

Cok gec evlenirler burada. Ellisinden dnce evlen-
mek akilsizlik sayihr. Ellisinde evlenen biri, herkesin go-
zuinden duser, ona musrif gozlyle bakilir.

Geng bir grup var ki her cabayi gosterir mahalleyi
aydinlatmaya - sanmayin gazyagiyla. Bu gengler okula
gitmekten cok tiyatro yaparlar. Olanak bulabilirlerse oku-
lu da tiyatroya cevirir, kdisede gosteri yapmak igin patrik-
haneden izin almaya giderler.

Balatli kadinlar namus ve sadakatleriyle Gnludr.



Bunlar haftada ti¢ kez tahta ovar ve Ug¢ kez camasir yikar.
Yeni moda elbiseler giymek icin uykularini kagirmazlar,
sadeligi severler ve moday! daima sadelikte bulurlar.
Mahallenin havasi iyi degil ama ne énemi var ki iyi
havamn, cebinde havadan baska bir seyi olmayana.



ICADIYE

Insan tavsan olsa ikamet etmek icin kiymetli bir ma-
halle... Dagdan yukari ¢ikma kolayligina sahip olmak
icin...

Ne mutlu onlara ki tavsan degiller ama bu mahalle
genis nefesi olanlar igindir. Nefesi kisa olanlara eyvah ki,
onlar burada yikselmeye layik degildir. Onlarin nefesi
yan yolda tiikenir, hele Kuzguncuk’tan yukan cikarlarsa.

Icadiye’de yasamak icin genis yiirekli de olmali in-
san, sakinlerinin gidisatina bakarken.

Gel, 6nce on kadar milliyetginin, ginliuk sorunlar
hakkinda konustugu, mahallenin deniz manzarali gazi-
nosuna girelim. Bunlarin hepsi emin kaynaklardan top-
ladi§i haberleri birbirlerine anlatir. Bugtiniin haberlerini
duymay! arzu eder misin?

“Cok merakliyim yeni haberler duymaya.”

“Gel, onlardan birka¢ adim uzaga oturup yeni ha-
berler duyalim.” iste basladilar konusmaya.

“Kendisi istifa mektubu vermis bugiin.”

"Evet, vermis ama digeri kabul etmemis.”

“Musdag 1srar edermis bu konuda.”

"Uzlasacaklarini zannetmiyorum, zira seyi sey yap-
tiklari gibi, diger taraf da seyi sey yapacak.”

“Seyin yerinde ben de olsam dyle davraninm.”



“Sen digerini bilirsin, ne inat¢idir.”

“Ama seyin ne hakki var seye dyle bagirmaya?”

“Seyin de hakki yoktu seyi asagilamaya.”

“Anlasacaklarim sanmiyorum, Musdag, seyin tara-
finda. Buyuk de sey seviyor.”

“Son haberi duydun mu? Buyuk, bir konusma yapa-
cakmis.”

“Klcuk din gitmis.”

“Boyle giderse bence sey bir yildan evvel sey olur.”

“Sey de sey olur.”

“Ama Musdag da diyecek ki, ‘Bana bakin, sey, sey
olursa, ben de seyi yapacagim, yoksa sey yapmam.’”

“Haklisin, ¢cok yaman. Seyi sey yapana kadar kabul
etmeyecek.”

“Amir ne dusunuyor bu konuda?"

“Amir ilk glinden beri iceriden haber almistir. Sey
devam edecekmis sey gelene kadar.”

“Bir hayli bilgilendik bugtinki olaylar hakkinda sa-
ninm, artik gazete okumaya gerek kalmadi. Haydi, kal-
kalim biraz da okula gidelim.”

“Sey kim, sey ne? Digerini tanir misin?”

“Higbirini tanimam.iste okulumuz...”

“Okulun tabelasinda Nersesyan yaziyor.”

“Nersesyan’a bakma sen, milletin parasiyla yapiimis-
tir”

“Neden Nersesyan kendi adini koymus?”

“Cunku Nersesyan, saray insaatlarinda calisan isgile-
rin yevmiyesinde indirim yaparak topladiklarina mahal-
lelinin verdigini ekleyip bu kagir okulu yapti, ki diizen-
li...”

“Ne haksizlik bu! Cebinden de vermis olsa bdyle
yazmamaliydi. Ahsildidi gibi ‘Nersesyan okul yapimi igin
su kadar lira bagisladi’ diye yazilmalydi. Burada adam
yok mu dostum?”



"Olmali... Birkag sinifi ve birkag tuvaleti olan bu ka-
gir okulu yapti. Tuvaletler, siniflardan daima daha du-
zenli olmustur. Zamaninda bu okulda bir 6gretmen bi-
caklanmisti, yakinda sira yoneticiyi dévmeye geldi.”

‘Acele edelim de suradan ¢ikalim. Bizi de dévme-
sinler.”

"Yapimi igin verdikleri paralar yok sayilip okulun
adi Nersesyan olunca mahalleliler de okuldan sogdu.”

“Kiz okulu nasil?”

“Cok iyidir, kagirdir. Burada mahallelinin kapatmak
istedigi, Mezburyan’in actig bir kiz okulu daha var. Bu
okul giinden gine ilerliyor.”

“Mahalleliler ne diyor?”

“Tavla, kagit ve ikiylz oynarlar. Genellikle genis yu-
rekli olduklarindan okulun kapanmasini 6nemsemezler.
Kendi ceplerini doldurmaya calisir, yalniz ekmek torbasi
tasir ve milli duygularim baska zamana birakirlar. istis-
nalar var ama onlarin da ses ¢ikarmamasi kendi menfaat-
lerine.”

“Bu ne acayip mahalle, kardesim.”

“Burada bir topluluk daha var ama ne yaptiklarini
bilmiyorum. Sanirim yakinda baska bir grup da kurula-
cak bu topluluga destek icin.”

“Bu ne ilgisizlik!”

“Zaten burasi eski degil, birkag yillik bir mahalle...
Diger mahalleleri birakanlar buraya geldi. Dolayisiyla
Istanbul’un diger mahallelerinin degisik kararlarim bura-
ya tasimiglardir.”

"Okuma hevesi nasil hi¢ degilse?”

“Ermenice gazete okumak yasaklanmistir. Yasaga
karsi gelenler ya 3 lira vergi verir veya on bes giinden bir
aya hapis cezasl. Burada genellikle Terciman-1 Hakikat,
Vakit ve Ceride-i Havadis gazeteleri okunur.”

"Genglik yok mu?”



“Yok. Bir dostum dedi ki, bu mahallenin iklimi genc-
lerin saclarim gabuk beyazlatir ama sonra da gok yasatir.
O yuzden gengler saglari beyazlamadan baska mahalle-

ye gidip orada beyazlattiklari saclariyla gelirlerse ¢ok
faydali ve iyi olur.”

‘Anlasiimasi zor...”

“Blylk ¢cogunlugu raki icmeden rahat edemez, ge-
nellikle ¢ok sigara iger ve az yerler.”

‘Az yemek igin mi gok sigara icerler yoksa ¢ok ictik-
leri icin mi az yerler?”

“Intimal birincisi... Ciinkii burada Kayserililer var.
Az yerler, glzel havayla beslenirler. Genellikle zayiftir-
lar. Mahallede dindar az oldujundan gereksiz masrafya-
pip kilise yapmamigslar. Ahaliden birkagi bazen Selam-
siz’daki, bazen de Kuzguncuk'taki kiliseye gider.”

“Buranin kadinlan nasildir?”

“Kadinlan guzeldir, terbiyelidir. Anadillerini Selam-
siz’daki kadinlardan daha giizel konusurlar. Bu mahalle-
nin hamarathgi Uskiidar’daki mahallelerin hicbirinde go-
ralmemistir. Makyajlar biraz fazla ileri gitmekte... Yasl
erkekler de bazen bu boyalardan kullanir. Moda konu-
sunda Kadikdyluler kadar ileri degiller. Buradaki kadin-
larin sesi guzeldir. Turkge sarkilar soylerler, setril giyen
kocalan gibi. Mahallede buylik fes kiymetlidir. Bazen
icine dort okka Gzum konacak buiyik fesler takarlar.”

Hava serttir, saglamlara dokunmaz, zayiflan ébar
diinyaya goénderir.

Ermeni sakinlerin evleri bes yiize yaklasmak Uzere.
ikiyiiz oynayanlarin sayisi da alt1 yiize.

1. Dz yakal, 6nu tek ilikli, guhadan yapilmis elbise.



SAMATYA

Raki icmeyenler ayrilsin... Onlarin hakki yok bu
mahalleye girmeye.

Bir de “Koélenim,” diyenler ayrilsin. Burada herkes
efendi... Burada herkes calisarak ve zanaatiyla geginir,
dolayisiyla beylerin, efendilerin ayaklarini yalama mec-
buriyeti yok.

Bir de nesirle kiifretmesini bilenler gelmesin. Onlar-
la burada alay ederler ¢unki Samatyalilar genellikle siir
gibi kifreder.

Asla burada gezmesinler, yizlerinde kirmizi eksik
olmayan kadinlar. Samatyalilar kirmiziyi yalniz Paskalya
yumurtasinda gérmek ister.

Kesinlikle burada isleri yoktur, her adimda ké&git be-
bekler gibi belini kiritan kadinlarin. Samatyalilar onlara
guler.

Bu mahalleye yaklasmamahlar, o gengler ki ¢ok ha-
fif veya cok agirdirlar.

“Demek ki kimse gitmemeli.”

“Neden? Herkes mecbur mu koétt huylara sahip ol-
maya. Gel, seninle gidelim... Oyle bir sokaktan gidelim
ki bizi kimse gormesin. Bizi gordukleri gibi yakamizdan
tutar, meyhaneye gétiriirler. Goriindik. iste birkac genc
su sokaktan cikti ve giilerek bize yaklasiyor. Yaklastilar.”



"Oo000, hos gelmisiniz.”

“Tesekkir ederiz.”

“Gelin bakalim, gelin. Ermeni lokaline gidelim ve
birkag tek atalim.”

“Ermeni demegi, raki icmek icin mi kurulmustur?”

‘Amag o degil. Ama hangi demek amacina hizmet
etmistir.”

“Bari adini degistirsinler.”

“Neden? lyi biliyor musun? HaygZlicki igmez miydi?”

“Bedre, Ermeni demeginde raki hem iyi degil ve
hem de pahali. Ormanogi’ye goturelim dostlarimizi.”

“Onunki de otuz derece, kardesim. Gecen hafta bir
okka duiz i¢tim, dokundu bana.”

“Bana sorulsaydi, ben Gimus Halkali'ya gotirir-
dim dostlarimi.”
“Kardesim o da rakiyla yalniz bir parca peynir veri-
‘Altin Oluk’a gidelim.”
“Dostlar, biz biraz dolasacagiz.”
“Kimseyi bulamazsiniz, herkes meyhanede.”
“Hacri'ya gidelim. Adam Ermeni ve iyi rakisi var.”
“Tamam, Hacr'ya gidelim.”
“Peki... Gidelim...”
Birkag sokak donerek Haci’nin meyhanesine girdik.
Masada on tane iriyan balik¢i oturmus, igiyordu.

“Aman, aman, efendim.”

“Taralala, taratillam...”

“Bini var.”

“Taralala, taratillam...”

“Senin gibi maniciler defterimde... Bini var.”

“Bu, dostum...”

yor.

1. Tarihte Ermeni kavmini kurduguna inanilan tarihf kisilik. Ermenilerin “atasi”
kabul edilir. Ermeni demek olan “ha/’ kelimesi de bu tariht kisilikten gelir.



“Taralala, tarilalalalila, taralalalilamsa, ooh...”

“Bu dos..."

“Aman aman aman yer beni..."

“Al bakalim dayi, devir,” dedi onlardan biri ve yum-
ruguyla yanindakinin gégstine vurdu.

Bu yumruk onlarin arasinda samimiyet isaretiyken
bizde mezarlik isaretidir.

“Bir glizele mail oldum, yer beni...”

“Taralala, tarilalalam...”

“Yer beni... igime bir kurt dismus gece giindiiz...”

"Ah... Taralalalim...”

“Buraya bakin dayilar, maniyi birakin ve dokulun,
okulun kumbarasina...”

“Arkadaglar, okulun tabag... icelim ama okulumuzu
da unutmayahm.”

“Al, ustam.”

“Tut, ustam.”

‘Al

“Negeli kalin...”

“Vereyimaman..."

“Biz paralan verelim, Kilise yonetimi yesin.”

“Oglum, niye boyle seyler sdyluyorsun?”

“Sana ne be, vay gecmisi kinali!”

“Simdi 6lUlerinin yattigi yerden baglarim ha...”

“Gidelim... Affedersiniz agalar, size zahmet verdik.”

“Yok, yok.”

“Konusun bakalim dostlar, biraz da mahalleniz hak-
kinda konusalim.”

“Dostlar, halkimizin kimi delegelerini gérdiinuz iste.
Bunlar balikgilar... Nafakalanni ¢ikardiklan gibi meyha-
nelere gelip icer, gérdiginiz gibi okullan icin para ve-
rirler. Okullanni severler. Biz, zanaatkarlar, diger kesimin
temsilcileri de sayilinz. Burada aristokrasi yoktur. Bayra-
gimiz 6zgurluk, esitlik, kardeslik... Bayrakta bos yer kal-



sa diz kelimesini ilave ederiz. Burada efendi yok, ithal
edilmis birkag efendi bulunur sadece.”

“Duzguln kilise yonetiminiz var mi?”

“Kilise yonetimine girmek zordur. Secilip kavgasiz bir
yd gecirmek mucize saydir. ikinci dénem secdse mutlaka
ihrag edilir. Burasi her yerden daha faaldir. iki-tic ay énce
yirmi-otuz delikanli, yonetim kurulu toplantisina girdi ve
yOneticderin kollarindan tutup disari buyur ettder.”

“Neden?”

“Cunku okula iyi bakmaddar. Patrikhane de bize ge-
cici bir yonetim verdi.”

“Yeni secim ne zaman olacak?”

“Suclu delikanlilar, disari attiklari yoneticderden af
ddediginde...”

“Dilemezlerse?”

“Secime katdamayacaklar.”

“Okullar nasil?”

“Iki yildir diizeltmeye calisiyorlar. Genel kaniya
gore, on ydda ancak toparlanacak. Eskiden okul i¢in ¢ok
calisan minekar Antranik burada dogmustur. ingilizce
konusan ilk Ermeni Samatya'dan ¢ikmistir. Bugln tu-
lumbacdardan bde ingilizce konusan var.”

“Simdi okullarla kim ilgdeniyor?”

“Yani kim dgilenmez demek istiyorsun?”

“Simdi kimdir, okullarla dgdenmeyen?”

“Ara sira kadin yoneticderle erkek yoneticder arasin-
da anlasmazlik ¢iktigindan erkeklerin okullarla ilgilenme-
mesi yonunde karar alindi. Simdiki yoneticder kanuni
davraniyor. Savcilik sistemi kuruldugundan beri yonetim
kurulunda da her giin ylzden fazla 6zel savci bulunuyor.”

“Burada ayri Ermeni gruplan yok mu?”

“Cok topluluk vardi eskiden, simdi yok. Yalniz ba-
sitseverler grubu var. Onlar kadinlara basit giyinmeyi 6§-
retecek. Sanirim onun da sadece adi var.”



“Halk kiliseye merakli mi?”

“Evet, her mahalledekinden fazla... Halk, milletini
ve kilisesini esit oranda sever. Zannetmeyin ki rakiy da-
ha az sever. ikindiden gece bir bucuga kadar icerler.
Gece bir buguktan 6nce meyhaneden ¢ikanlar hakkinda
dedikodu yapilir. Bir buguga kadar meyhanede oturup
catlayincaya kadar icenlerse sempati kazanir, degerli in-
sanlardir. Kilisenin halilari, strekli éptlmekten her ay
yirtihr. Yoneticiler bu durumu dikkate alarak, bir tirll
dayandiramadiklan halilari kaldirdi. Halk simdi topragin
Ustlinde durup topragi éplyor. Birak ki toprak da yip-
ranmistir o 6pmelerden.”

Samatyali alcak sesle konusmayi bilmez. Gergi sir
verdiklerinde kulagina dogru konusur ama o da Yenika-
prdan duyulur.

Yukarida dedigimiz zere Samatyali yaltaklanmayi
sevmez, ikiyuzlUlukten kagar, milli bir sorun oldugunda
da canlabagla atilir. Miinakasasiz yasamak onlar i¢cin miim-
kin degil.

Samatyalilarin bir kismi kuyumcudur. Bu yeterlidir
anlatmaya, yemek konusundaki titizliklerini. En iyi et,
balik, tereyagi, peynir, pastirma ve meyve Samatyaliya
gider. Burada mideye ¢cok 6nem verilir, hicbir seyden ka-
c¢inilmaz. Burada gébek gosteriglidir.

Samatyalilar mahallede Ermenice, carsida Turkce
konusur.

Donelim cins-i latife... Gergekten gizeldirler, sade
ve caliskan. Samatyali kadinlar egitimin gerekliliginin
farkindalar ve caksirlar. Kizlarinin egitim almasini ister-
ler. Oysa diger mahallenin kadinlari, kizlarinin piring
tozu ve kirmizi boya almalarini ister. Mahallemin kadin-
lan bircok mahallenin erkeklerinden daha ¢ok sever mil-
letini. Anayasayi kutlayan ilk kadin Samatyalidir.



istanbul halki Samatyalilan takip ederse kisa zaman-
da hissedilir sekilde degisime ugrayabilir ama rakinin da
fiyati yikselir.

Mahallenin havas! iyi degildir, havay! iyiye tahvil et-
mek icindir ki rakiy cok icerler.



KUZGUNCUK

Kuzguncuk iskelesi'ne yanasmak icin, kaptan, gemi-
sini Beylerbeyi'ne yonlendirmek zorundadir. Bogaz akin-
tisi boyle ister. Kuzguncuk yonine ilerlerse kendini Us-
kiidar'da bulur. Kuzguncuklu bu yoldan gitmeyi aliskanlik
edinmigstir. Kiliseye gitmek icin de Beylerbeyi meyhanele-
rine yoneltir yolunu, zira adimlan kendiliinden mey-
haneleri bulur. Kararlarin da kendi akintilan var.

Bu mahalle resmen icadiye’yle birlesmistir ama gay-
ri resmi olarak hicbir mahalleyle birlesmemistir.

Tann kutsasin, hi¢ kavga olmaz okul icin.

“Cok sukdr, nihayet okulunda kavga olmayan bir
mahalle gordik. Yasasin Kuzguncuklu! Kuzguncukluya
bir raki gonder benden...”

Evet, Kuzguncuk’ta hi¢ kavga olmaz okul igin... Ne-
denini tahmin edebilirsiniz. Size nasil soylesem ki... Kuz-
guncukta okul yok.

“Simdi anlagsildi, semt okullanymis kavga nedenleri.”

Gerc¢i kucuk bir bina var, minik cocuklann uyumaya
gittigi. Mahalleli bir kez okula kirildigindan, bir kurus
bile vermemeye ant igcmistir. Simdi bu yeminini bozma-
mak icin keselerinin agzini agmamaya mecburdur.

Bugune kadar, mahalle mutevellilerinin de kavgasi
gorulmemistir. Bunun da sebebi sudur. Bu mahallede...



“Mahalle yok, degil mi?”

Bu mahallede, yanhislikla biri siyaha beyaz dese kar-
sisinda, “Hayir, bu siyahtir, beyaz degil,” diyen birini bul-
maz. Boylelikle hi¢ kargasa olmaz, kafalari eskisi gibi
sabit kalir, yalniz iki senede bir feslerini degistirirler.

Bunlar yilda iki yiz elli giin kutlama yapar ve dinle-
nir. Kimse para dizme, sikir kazanma ve séhret hevesli-
si degildir. Herkes balik yigmay1, balik kazanmay! ve ba-
lik tutmayi arzu eder. Mideleri hassastir. Koyun veya
dana eti onlara dokunur. Yureklerinde biraz okul hevesi
varsa bile balikla ictikleri sarap sayesinde soner. Hevesle-
rine dokuldr sarap. Belki raki icselerdi, hevesleri cosardi.
Bunlar diger mahalledekiler gibi gecelerini meyhaneler-
de gecirmez, birkac kadeh icip evlerine donerler.

Kuzguncuklulann aliskanhgidir, her gece, her pazar
veya bayram giinlerinde evlerde toplanip eglenmek. Ko-
nustuklar konular genellikle tavla veya kagit oynamak
hakkindadir. Bazen de iskele kahvesinde Yahudilerle tav-
la oynayip sakalasma dersleri alirlar, Ani sivesiyle. Tavla
veya kagit oyununda kaybeden, istedigi ve yapabildigi
kadar kifretmeye hak kazanir. Kazanan kesinlikle sessiz
kalir ve burnunun ucundan gultp rakibini daha fazla kiz-
dinr. Kufur konusunda muhafazakar partiye baglidirlar.

Burada yasardi saygideger ve yiice insan Isdepan As-
lanyan Pasa. Bu pasa, Kudiis'iin hesaplarini alicenaplikla
denetledi ve iki yiiz Osmanl altini aldi.

Burada duizglin bir kilise var, dizgiin ve giizel sesli
papazlar var ama diizenli dindarlar yok.

Kadinlar da genellikler erkekler gibi hayat surddrdr.
Kadinlar arastirma fikrine sahip olmaya hazir degil daha.
Erkeklerin gonderdigi baliklan kizartarak gecirirler gu-
nin yansini. Kuzguncuk’ta erkekler daha saygidegerdir
kadinlardan. Kadinlar erkeklerin arkasindan gider. Oysa
Beyoglu'nda bunun tersi. Erkek kadinin arkasindan gi-



der. Incil’de dendigi gibi, “Adam, annesini babasini bira-
kip karisina baglanacak.”1

Kuzguncuk’un kadinlan caliskandir, icadiye’den alir-
lar moda derslerini.

Dedikoduya ¢ok niyetli degildirler ama giyim konu-
sunda dedikodu yapmaya yeteneklidirler.

Kuzguncuk'un havasi balik kokar, gelenler agzini
burnunu burusturur. Kuzguncuklularin burusuk yiizli
olmasinin sebebi mahallenin havasidir.

1. Yeni Ahit, “Matta”, 19:4.



DIS KUMKAPI

Dis Kumkapi tamamen farklidir ic Kumkapr’dan.
Tipki herkesin iciyle disinin farkli olmasi gibi... Kumka-
pr'nin ici yilandir, disi gavercin.

Kumkapi’nm igindeki, yabancidan kacar oysa disin-
daki yapisir. Ornegin, iskelede bulunursan biitiin sandal-
cilar etrafini sarip elbiselerini cekistirir.

“Samatya’ya gidecek misin? Aga gel gétiireyim.”

"Gel gidelim beyim.”

(Kulagina dogru) “Nereye gideceksin, dostum?”

“Sen ona kulak asma... Onun sandali delik, alttan su
alir”

“Gir ada gir, bir kisi gerek, gel ¢cabuk gidelim.”

Allah’a suikret, elbiselerini yirtmadan, bir tarafini kir-
madan kendini bir sandala attin. Ya tersi olup sandala
girmeden geri donmeye karar verseydin, kulaklarim ag¢
ve dinle arkandan soylenenleri.

“Birak be, parasi yok.”

“Niye olmasin... Tasarruf devri simdi, tabana kuvvet
daha cabuk gider.”

“Ada, ayakkabilarim kolunun altina al, eskimesin.”

Mahalleliler genellikle ya balikgidir, ya sandalci ya
da tulumbaci... Bazen tgu birden...

Diger mahalleliler gibi degiller. Siyasi konulan ¢6z-



diguni zannederek Kral Bismarck’in gelip ekmek parasi
verecegini sanmaz. Siyasi konular konusarak vakit gegir-
mezler. Evin kadini hastalandijinda i¢ isler, Ampagum
Abi gucsiiz kalip ise gidemediginde dis isler bozulur.
Ampagum Abi icin sandalinin kiregi kirilsa sandal gos-
terisi isaretidir, sandal bozuldugunda da dis miidahale-
dir. Yaramazin biri, karisinin kalbini ¢almay! denerse sa-
vas ilan eder ve birakmaz bir baskasinin kendi Glkesin-
den bir parca gasp etmesini kan dékmeden.

Mahalleli cesurdur. Arkandan stylemez, yiiziine kar-
si sdylemeyecegi sozleri. Sozlerine sadiktirlar. Ylzlne
bir tokat atmaya sz verdilerse hemen gerceklestirirler.

Bunlar okullarini da, kiliselerini de sever. Egitilme-
mis olmalarina ragmen egitime saygi duyarlar ve evlatla-
rinin egitimi icin dderler istenen parayi. Kiliselerinin
yasamasi i¢in de paralarini esirgemezler.

Ne tavla oynarlar ne kagit. Geceleri eflenmek ve
spor icin kanlarini doverler.

Igerek raki icerler.

Kadinlar da ayni erkekler gibidir - caliskan ve du-
rust. Bunlann icleri namusludur; oysa acayip kiyafetlerle
dolastiklanndan dislan zit gortintd verir. Gergi kollarin,
goguslerini, bacaklanni acarak camasir sererler ama yine
de kapali kollarla, kapali goguslerle, kapal bacaklarla
evde camasir asan kadinlardan daha namusludur. Bu ka-
dinlar cogu zaman birbirleriyle dévisir ve bansirlar.

Bu kadinlarin diger kadinlardan Gstiinlikleri vardir.
Milleti cogaltmak icin fedakarlk yaparlar. Her bir kadin
en az on alt cocuk anasi olma onuruna sahiptir.

iki yiize yakin Ermeni hanesi vardir. Bu rakami on
sekizle garparsak (¢ bin alt1 yiz kisi olur. Allah gelistirsin
ve ¢ogaltsin.

Seckin kfurler ihrac ederler.



HASKOY

Bu koyun hakkidir biayuk evleriyle éviinmek. Za-
maninda amiralann yasadigi evler bugun farelerin kislasi
oldu. Sanirim gereksiz tekrarlamak, amiralann halefi fa-
reler oldu ve fareler yapiyor simdi, amiralann yaptigi
cogu isi.

Bu mahalle devamli hareket halindedir, canlilik isa-
reti vermek amaciyla. Bu hareketlilik; kilise yonetim ku-
rulunu, okul ydnetimini, 6gretmenleri, ara sira da patrik
degistirmektir.

Parmakkapi sakinlerinin kilise yoneticiligi donemin-
de mahalleli monarsiyle yonetilirdi. Diger sokaklann sa-
kinleri yonetime secilmezdi. Parmakkapi’nin agalan alti
yil yénetimde kalip resmen istifa ettikten sonra veliaht-
lar1 olan evlatlanni oturtur, cogunun oturmayi arzu etti-
gi kikse yonetimi nam sandalyeye. Bogos Patrik’in guinle-
rinde biyik devrim oldu, monarsi yonetimi, cumhuri-
yete donusti. O tarihten beri ayakkabici ve tulumbaci-
lar etkili oldu yonetim segimlerinde. Monarsi dénemin-
de yonetim alti yil gorev basinda kalir ve higbir sey
yapmazdi. Oysa cumhuriyet déneminde kilise yonetimi
bes glinden fazla gorev yapacak glicte degil.

Mahalleli gercekten hareketlidir. Tabii onlan hare-
ketlendiren olursa... Kendi baslarina birakildiklarinda yil-



larca uyurlar. Mahallemde, sahsi hirslar s6z konusu oldu-
gunda hareketli gencler ¢ok bulunur. Ama okul bahsi
acildiginda hig... Ara sira Nersesyan Okulu, arkadaglarini
kiskandinrdi oysa bugiin arkadaslarini kiskanacak ko-
numda. Eskiden kdytn Musevi ve Tirklerinden 6grenci
alirdi, simdiyse onlarin okullarina 6grenci génderir. O za-
man mahallelinin kalbi baskaydi, blyik ihtimalle.

Koyln milletseverleri bllylk ¢aba harcar, maddi za-
rarlari 6nlemeye. Ama manevi zararlara karsi ilgisizdirler.
Bilmezler ki, manevi zarardan da maddi zarar dogar, nasil
ki manevi kardan maddi kér dogar - rica ederim kizma-
yin sayin buytklerimiz. Bdylece mahallede yangin cikti-
ginda butiin mahalleliler evden disari kosar ve sondur-
mek icin gticuinden fazla ¢ahsir. Okul manen kdile donse
hi¢ kimse basim pencereden disar1 ¢ikarmaz. Dikkatleri
okula gekmenin en kolay ve kestirme yolu, okulu 6nce
gazla islatmak ve kibriti gakmaktir. Herkes pijamalariyla
okula kosar ve yangim sondirmeye calisir. Unutmamali
ki, Haskoylu kibrit gibi, birdenbire hayirseverlikle yanar,
tutusur. Bu tutusmadan hemen faydalanabilirseniz para
toplayabilirsiniz. Bir saniye gectiginde HaskoylU soner.
Viyana'nin en kalitesiz Kibritleri cinsindendir Haskoylu.
Tutusmasi ve sdnmesi an meselesi... Bir sigara yakmak
icin bunlardan yirmi tanesi tutusturulmak.

Bugiin bes okul var kéyimde. Okullarin birbiriyle
yarismasi sanki ilerleme yaratacakti. Bes okuldan yilda
bir 6grenci ¢ikmaz.

Haskdylinlin kendiliginden girisim yapma cesareti
yoktur, tahrik etmenin de neticesi asiriliga kagar.

Aydin gencler var burada. Birbirleriyle uzun sire
dost kalamazlar. Bunlarin dostlugu ancak bir hafta surer,
slire bittiginde hemen ayrihrlar. Ben onlarin dostlugunu
kotu guhadan yapilmis pantolona benzetirim. Bir hafta-
da asinir, otururken biraz zorlarsan ikiye ayrilir, donun



gorundr. Pantolonun bu sekilde yirtilmasina, “Pantolo-
num acilmis,” denir. Haskoylu de bir arkadasindan ayri-
lirsa, “Biz agildik,” der. Haskdy'de samimi arkadas sayilan
biri, arkadasinin bigaklandigini gorir ve gérmemek icin
yolunu degistirir. Bu adami uyarirsan sana soyle der:

“Benim yuregim yufkadir, dostlarimin aci gektigini
gorirsem kotu olurum.”

Bu cevap yeterli gelmezse baska bir cevap verir:

“Kardesim ben demokrat adamim, fikir 6zgurlugu-
ne saygiliyim.”

Haskaoyll ne ikiyGzlidar ne yapmaciktir ve ne de
dogru konusur, karisiktir ahlaki degeri.

Istikrarlari yalnizca kavga cikarmakta gecerlidir.

Bunlar gemiye bindiginde 6nce sodan, sonra odun
konusunu tartisirlar. En sonunda da kémdr Gstiine sor-
gulama yaparlar. Oysa Museviler fiyat ve Ucretler, Rum-
lar da ticaret hakkinda konusurlar.



KINALIADA

Oncelikle sdyleyelim, birgogunun gozleriyle tanik ol-
dugu adadaki mucizeyi. Bu mucize hakkinda konusmak-
taki amacimiz adada yer isteyenlere hizmet etmektir.

Bilinmesi gerekir ki, adada yerler hareket eder ve
yardr.

“Biz inanmay1z bu hikmete.”

“Inangsizsiniz o halde.”

“Bunu kabul etmem.”

Bos konusacak zamanim yok. Anlattiklarimi canli
taniklarla ispat edebilirim. Evet, topraklar yirir. Adanin
guney taralindan toprak sahibi olmak isteyen, kuzey ta-
rafindan satin almak zorundadir. Birkac gtinde oralar gi-
neye dogru kayar. Deniz kenarindan yer almak isteyen-
ler, denizin iginde birkag bin arsin yer almahdir. Birkag
hafta sonra da orasi sahile yerlesir. Unutmaman gerekir,
aldigin yerin cevresini duvarlarla 6rmelisin. Bunu yap-
mazsan, arazin Kartal’a gidebilir, hatta o kadar yurdr ki
gériinmez olabilir.

“Ama bu yerler nasil yarar, inanmiyorum.”

“inanmlyorsan, denemelisin.”

“Bu yerleri yurutenler mi var?”

“Bilmem ama bir dostumun dedigine gore, adanin
topraklan tekerlekler tizerine yerlesmis. istedigin yere
gotarebilirsin.”



‘“Acaba bu tekerlekleri ¢eviren mi var?”

“Tabii.”

“Cevireni bana tanitabilir misin?”

“Ne yapacaksin?”

“Blytkdere’de degersiz bir yerde evim var. Teker-
lekleri ceviren o adama, evimi sahile tasiyabilirse bin lira
verebilirim. Yarutir ma?”

“Adada yalniz yiriimez, kosabilir ama bilemem ki
Blyukdere'de de yiruyebilir mi?”

“Cok tuhaf! Yelin yurididgund hi¢ duymamistim.
Demek ki adalilar hi¢c kimildamaz; yatar ve uyurlar.”

“Neden?”

“Cunki bu diyarda yer yirtrse, insanlar mecburdur
durmaya.”

Birakalim bu ytrime isini ve adaya donelim. Bu ada-
yI size tanitmak icin, bir doktorun Kinahada vapurunda
anlattiklanim hatirlatayim.

Doktor, “Sasirtyorum, bu adaya neden bu kadar
onem veriyorlar,” dedi. Bir ¢inar ve Asaba Efendi’den
baska bir sey yok. Asaba Efendi, milletin efendisi ve ada-
nin reisi... Agrisi, sorunu olan ona miracaat eder. O da
nasihatleriyle sorunlari halleder. Adanin eski sakinlerin-
den ve misafirperver yash kilise yoneticisi de herkesten
saygi gordr.

“Asaba Efendi’nin de yerleri ylrir ma?”

“Hayir, onun yerleri tembeldir. Durduklari yerde
kalirlar.”

“Kisin kirk hane, yazin altmis-yetmis hane olan ada-
lilar pazar sabahlan ¢inarin altina gider. Kisin burada
otuz kadar Ermeni hane var. Gegenlerde adalilar ve kili-
se yonetim kurulu arasinda anlasmazlik dogdu ama uz-
lasmayla sonuclandi. Otuz égrenci icin iki okul var. Biri
milli, digeri ozel... lyi kalpli bir papaz hem kilisede go-
revli hem de milli okulu yonetir. Ogretmen de kilise go-



revlilerinden... Bu okulda sair Yegisei tercime eden 6g-
renciler, incil'i yorumlayan kizlar var. Ozel okulun 6§-
retmen ve midird mitevazi iki kardestir. Milli okulla
yarisirlar. Otuz égrenci igin iki okul...

Ada sakinleri kiliseye gitmez. Onlarin distincesi on
paralik mali kirk paraya satmaktir. Yazlikgilar nasil olup
da ada esnafiyla alisveris yapmayacaklarini dustundr. On-
lar etlerini, yaglarini, peynirlerini, ekmeklerini ve sulari-
ni istanbul’dan getirir.

Burada hi¢ képek yoktur, sokaklarda kediler dolasir,
evlerde de fareler. Adada bolca inek, bir hayli de esek ve
keci var. Bu hayvanlar adada ot birakmaz. Ay ¢ikmadigi
gunlerde adada dolasirsan saglarini ot zannedip yolarlar.
Bir tarafta sen yurirken diger tarafta inek saclarini yolar.
Inek anlamaz insan oldugunu.

“Gece naslil anlayacak?”

“Yirimenden anlamaz mi?”

“Sanirim senin hafizan zayif. Biraz 6nce sana deme-
dik mi burada yerler ytrQr.”

Adanin yerli kadinlan kdyli hayati yasar. Ne goste-
ris bilirler ne dedikodu ne de ada disinda gezmeyi.

Tebdilihava igin diger mahallelerden gelenlerinse
sahilde yuriimekten ve ayakkabi eskitmekten baska isle-
ri yoktur.

Deniz kenan cumartesi ve pazar geceleri kalabalik
olur. Buranin meydani diger kdylerin meydanindan daha
namusludur.

Adanin havasi o kadar temiz ve sagliklidir ki, doktor
iki giinde olar: Achktan.



BOYACIKOY

Zamaninda bu kdyde insanlar o kadar uyurdu ki,
doktorlar uykusuzluk ¢eken hastalarini buraya gonderir-
di. Kimileri de Yebimenites'in bu kéyde dogdugunu id-
dia ederdi. inanilmayacak bir sey degil. Kilise yonetim
kurulunda hi¢ kavga ¢ikmamasi, ¢cok uyumalarinin en
onemli ispatidir. Uyumasalardi mimkin maydua hi¢ kav-
ga cikarmamalari ve gurdltilerinin gazete sayfalarindan
duyulmamasi.

Ama son zamanlarda gencler sayesinde uyandi bu
kdy. Gencler, okulu ilerletmek i¢in bir demek kurdu,
butcelerini bile ilan ettiler.

Kdyumun Ermenilerinin midesi ¢ok saglamdir. Bir
davette bir koyun yiyebilirler. Lezzetli yemekleri, konus-
maya ve dinlemeye tercih ederler.

Boyacikdyluler cok sever isimlerini degistirmeyi.
Orada Garabet, Carlo olur, Migirdic ise Batist. Bir hafta
sonrayine degisir. Jean veya Paul olur. insan, her hafta bagl
dostunu gdérdigunde mecburen sormak zorunda kalir.

“Bugunkl ismin ne?”

“Jozef. Seninki?”

“Marten.”

Eglenceyi ¢ok severler. Bir ay araliksiz hi¢ rahatsiz
olmadan yiyip icgip eglenebilirler.



Buranin su iyiligi vardir: birbirlerinin etini yemez,
birbirlerini ¢ok severler. Ara sira anlasmazlik oldugunda
bir ceyrekten fazla siirmez, kendi aralarinda meseleyi
halleder, disaridan mudahale kabul etmez, dzgurlukleri-
ni korurlar.

Bunlar genellikle birbirlerinin burnuna girerek ko-
nusur, disaridan goren biri, burunlari hakkinda konus-
tuklarim zanneder.

Kadinlardan cogu isimlerini degil, gorintilerini de-
gistirir. Sabah gérdugin bir kadini giindiiz tanimayabilir-
sin, giindiiz gérdugun bir kizi aksam tantyamazsin. Yek-
nesaklik bu kdyde bikkinlik yaratir. Sasirtyoruz, Boyaci-
koyluler nasil sabredip her hafta ev degistirmez. Tann’dan
dileriz ki bu ahskanhk kilise ve okul yonetenlere uygu-
lanmasin,

Kadinlar zevkli giyinmeyi ve zevkli dedikoduyu c¢ok
sever.

Buraya, cesitli yerlerden yazliga gelirler. Zamaninda
adak icin giderlerdi, simdi yalniz hava degisimine gidi-
yorlar.

Koyin Ermeni hane sayisi kesin bilinmiyor ama alt-
mis-yetmis civarinda oldugu tahmin ediliyor.

Havas! serttir ama sakinleri thmlidir.

Kdyimin adindan tahmin edilecegi (izere zamanin-
da kadinlar boya imal edip yuzlerine, saclarina ve gozle-
rine siirermis. Ben rivayetle baskasinin gtinahim almak-
tan korkanm.



GALATA

Galata’'mn sinirlan glineyde yankesiciler, batida sar-
hoslar, kuzeyde Katiller ve doguda sarkici kizlardir.

Paranin ve ¢ilginligin sinin yok.

Galata ovada kuruldugundan, genellikle yazin top-
rada, kisin ise geri kalani toprak olmak (zere gte biri
denize dondsur olur. Bu mahalle iki topografyaya sahip-
tir: bir yaz, digeri kis topografyasi. Yaz mevsiminin to-
pografyasini kilavuz kabul edip kisin gezersen su iginde
bogulabilirsin. Kis mevsiminin topografyasiyla da yazin
gezersen sandalin karaya oturur. Bu mahallede tehlikeli
hallere dismemek icin ¢ok dikkatli yurtmelisin.

Mahallenin 6nemli dagi Galata Kulesi’'dir. Siyasi yon-
den bakilinca Babil Kulesi sayilabilir. Sehirde yasanan
yangilarin isaretini verir bu kule. Tepesinde hig kar olmaz,
yalniz 151k gériinir, bu nedenle yanardag da denilir.

Meyhaneler kaplicalandir, insanlar burada ¢ok ter-
ler. Apsent, mastika, konyak vesaire maden sulandir.
Baslica kaplica Komisyon Han’dir, konsolit dstlinden is
gordldr. En fazla bu kaplica terletir. Pek coklar1 kuvvet-
lenmek icin girer, halsiz disan cikar.

Mahallenin en uzun yoludur. insan tramvayin altin-
da kalmasa, yol onu dogruca Ortakéy’'e gotirdr.

Din cesitlidir, ise yarayani belli degil.



Sakinidir kumarbazlik, sayisi kesin bilinmez.

Mabhallenin havasinin hi¢ 6nemi yok. Herkes Ko-
misyon Han’in havasina saygi duyar. Coguna zararli olsa
da bu havay! herkes sever.

Mahallemde yerli ancak yirmi bes-otuz hane var.
Yeraltinda yasayan garip kardesler, her pazar mahalle ki-
lisesine gider, badis yaparlar. Bugun geliri iyi olan yerli
halka kalsaydi, kilise coktan satilirdi.

Eskiden Galata ocag, Kilise yonetimi odasinda idi.
Bu kilisede yapilir milli toplantilar. Oysa bu toplantilar
Galata Kulesi’nde yapdabilmeye layiktir.

Burada yukselmistir, heniiz agiimayan Getronagan
Okulu.1

Galatahlar on iki yildan beri arzu eder yonetim kuru-
lunu devirmeyi. Milli konularin atesli savunuculari olan
yonetim, idareye biraz da baskalarin gelmesini ve giilme-
sini istemiyor. Ama bu sene Galatalilar basardilar, aglaya-
rak kuruldan aynlan yonetimi istifa ettirmeyi. Yeni bir
kilise heyeti secildi. Heyette fedakar insanlar var. Bunlar
da égretmenleri degistirmeyi sever. Hafta gegcmez ki se-
bepsiz yere 6gretmenleri degistirmesinler.

ilan edildigine gore haftada ti¢ giin acik olan Mer-
kez Muzesi buradadir ama sigara i¢enler icin haftada an-
cak bir saat aciktir mize.

1. Patrik Nerses Varjabedyan déneminde, 16 Aralik 1882'de, hem patrikha-
nenin onarimi hem de Getronagan Okuiu’nun kurulmasi konularini gérismek
Uzere Ermenilerin dnde gelenleri patrikhaneye ¢agrilir. Ad1 gegen patrik, ve-
fatindan az 6nce okulun daha énemli oldugunu dusinerek toplanan paranin
tamamini Getronagan Okulu’na tahsis edilmesini ve patrikhanenin onariminin
ertelenmesini ister.

Onceleri okulun Ortakéy’de agilmasi diisiniliir. Ancak kurulan vakif. Galata
mulklerinin idaresi gorevini Ustlenince Getronagan'in ilk mutevelli heyeti
olusturulur.

25 Aralik 1885'te mitevelli heyeti ilk oturumunu yapar ve 6 Mayis 1886’da
okulun ve Cemaat idare Heyeti Toplanti Salonu’nun ingaatina baslar. 1 Eylul
1886’da okulun dnceki binasinda Getronagan Okulu’nun agcihsi yapilir.



iki ayda ancak iki toplanti yapma serefine nail olan
Birlik olusturma birosu da buradadir. Tanri tGglncisin-
den korusun.

Neticede, bu mahalle merkez olarak, gidip haftada
birka¢g kez milli konularda miinakasalar yaratmak igin
bize ¢ok kolaylklar yaratir.



KURUCESME

Bu kdyln Kurugesme olarak adlandiriimasinin ne-
deni, hi¢ akmayan cesmelerdir.

Koyll cesme yapar ama su getirmeyi disiinmez.

Yalniz gesmelere degil, okuluna ve kilisesine de ayni
davranista bulunur.

Bu kdyun kilise yonetim kurulu o kadar iyi caksir ki,
gegen hafta kilisede bir damla yag yoktu. Papaz, yag ol-
madigini haber verdiginde, bir kahvede toplanip fikir
teatisi yaptilar.

“Ne dersiniz, kardesler, kilisenin yagi bitmis.”

“Ne olurmus? Kikse ayinlerini yagsiz yapsinlar.”

“Ben de hemfikirim. Ayinler yagsiz da olur.”

“Glndiz gozuyle kandil yakmanin ne anlami var?"

“Musriflik, musriflik.”

“Bizim papaz da acayip adam. Dionysos gibi gin-
diz kandil yakar.”

“Sabahlan karanlkta baskyor dualar, mutlaka isik
gerekir.”

‘“Ay 15191yla okusun.”

Ve sonunda karar verikr: papaz biraz daha tasarruf-
lu olmal.

Okula gelince... Kurucesmeliler 6gretmen getirir
ama maas vermez. Ogretmenler, bugline kadar yonetim
odasina gider, maas isteyip alamamak igin.



Hirs bu mahalledekilerde ¢ok asin olmali ki, arala-
rinda anlasma saglamak her zaman imkansizdir.

Burada otuz-kirk Ermeni hanesi var. Seksen hane
olsaydi her giin yeni kavgalar olacaktl.

Kadinlar, erkeklerden daha okulsever ve kilisesever-
dir ama erkeklere hilkmedemediklerinden sessizligi ko-
rumak zorundalar.

Kadinlar gezmeyi ¢ok sevmez; ama gezecek yer yok
diye.

Hava ¢ok giizeldir kdyiin tepelerinde. Havamn etki-
sinden, yukari mahallenin insanlari daha iyidir asagidaki-
lerle kiyaslandiginda. Yukaridakiler asadi inse veya asagi-
dakiler yukari ¢iksa hava degisimiyle beraber huylarini
da degistirirler.



EYUP - SURP ASDVADZADZIN

Ilyas Peygamber’in Eyiip’iinii gezdik. Biraz da Surp
Asdvadzadzin’in Eyup’and gezelim.

Bu mahalle elini etegini dinyadan cekmistir. Bir
adim 6ne gitmeye de istekli degil. Yanilmiyorsak, diinya-
ya geldigine de pisman olmus. MUmkin olaydi, isyan
ederlerdi dinyaya gonderildiklerine.

Mahalleliler son derece dindardir; az yer, ¢ok dua
ederler.

Egitimi sevmez, dolayisiyla okula énem vermezler.
Buna ragmen, genglerin bazilan egitim sevgisini asilama-
ya calistyor.

Kadinlar ve erkekler eziktir. Genellikle baslan egik,
sanki cezalilar...

Bilinmelidir ki, bunlar tembel degildir, makine gibi
cahisirlar ama neredeyseler orada kalirlar.

Allah’a yakin, seytana uzaklardir. O denli dindarlar-
dir ki, diger mahalleden Y usuf Peygamber, demir ¢cubugu-
nu biraz kuvvetli sallarsa fare gibi delikten delige kacarlar.

iglerinde sisman yoktur, genellikle zayif ama sag-
lamdirlar.

Sarhosluklan yoktur, yalniz su igerler.

lyi rilya yorumlarlar. Bu mahallede, her gece birkag
yuz rilya gérmeyen yoktur. Bir guin yaglilardan biri dedi ki:



“Bu gece sabaha kadar gdzlerimi yummadim ama
bir o kadar da riya gérdim.”

Anlasilan bunlar, uyanikken de riya gorir. Bundan
bdyle sasirmayacagim rilya gérmedigime, zira Eyupliler
gorlr benim gorecegim riyalari. O kadar ¢ok rilya go-
rarler ki, bize gorulecek ruya kalmaz.

Gogu evde bakirdan diinya, riya tabirleri ve fal ki-
taplar1 bulunur ama Hamburg piyangosuna katilmazlar.

Patrik Hagop déneminden beri kiyafet konusunda
hi¢ degisiklik yapmamislardir.

Buna ragmen kadinlar ¢aliskan ve sadiktir, dedikodu
yapmakta da tembel degiller.

Buranin havasi hafiftir, bu hafiflik de burada gori-
len milyonlarca riiyadan ileri gelmistir.



BUYUKDERE

Gogunlukla hava degisimine gidilen bir kdydur ama
koca degistirmeye gidenler de eksik degil.

Genelde en zenginler, buraya yazin gidenlerdir ve
bunlar sasaali hayat yasarlar. iclerinden ¢ogu da zengin
saydmak icin gider.

Cok guzel evler var sahilde. Kadinlar evlerin kapila-
rini agik tutarak, kocalarinin maddi ve manevi zenginlik-
lerini sergiler gelip gecenlere.

Geceleri meydan sevgililerle kalabaliklasir, yeni ask-
lar dogar. Sozler, nisanlar ve dugunler olur. Neden olma-
sin, herkes oraya iyi vakit gecirmeye gider, degil mi, Mar-
ta Dudu?

Gercek milletsever azdir burada. Ahir gibi yere okul
yapmiglar. Koyiin ¢cocuklari okula kot hava solumaya gi-
der. Okul zavalh bir halde, kéyll de ondan daha az zaval-
li degil gerci. Gozleri var ve goérmez, kuladi var ve duy-
maz, agzi var ve yer. Haksizlik yapmayalim, gezilerimizde
duizgln bir okul bulabilseydik, bu okula saldirabilirdik.

Buyukdere’nin yerlisi kiliseye de gitmez. Hava degi-
simine gelenlerdir, pazardan pazara kiliseye gidip bagis
yapanlar.

Koydekilerin cogunun isi, kahveye cekilip tavla ve
kagit oynamaktir. Az bir kismi da balik avlamakla ugrasir.



Koyde en tinli ve buyuk sey, bir zenginin bahgesidir.
Bahcenin kapilan bazen acilir, bazen kapanir.

Bu kdy, diinyaya yalniz eglenmek igin gelenlere uy-
gundur. Her cesit eglence vardir.

Blyukdere gerci nemlidir ama kdéylulerin baslan
hep kurudur. Bilmiyorum, baslanni giineste mi 1sitiyor-
lar, finnlarda mi?



YENIKAPI

Sahane havasi vardir.

Yenikapililar sabah uyandiginda, baslarinin omuzla-
ri Ustiinde oldugunu hisseder. Belli ki hirsizlar kesme-
mis; ama basini kaldirmak istediginde Umitsizlige kapilir.
Basl o kadar agirdir ki kaldiramaz.

Acaba bu kafalar cok mu agir? O yizden mi kaldi-
ramazlar? Sanmam. Acaba o kafalar cok mu dolu? Ve bu
ylzden mi ¢ok agir? Bilmez misiniz? Yenikapi'da bos
kafalar da hafif olmali ama agirdir - hafif gencler icin
kiymetli bir mahalle. Yenikapihya, yataktan kalkmasi
icin birinin yardim etmesi gerekir. Basini kaldirmaya,
ayaga kaldirmaya... Aksi halde haftalarca yatar. Yenikapi-
limn basinin agirh@r hirsizlik vakasinin ispatidir. Soyle ki,
Yenikapili bir geng, nisanlisindan Opticiik ¢almak icin
onun evine gider. Kizin muhafazakar babasi, mustakbel
damadini diginden 6nce evinde gérmek istemez. Du-
yar ki damat yavasca kapidan girmis. Damadi azarlama-
ya gider. Damat, kayinpederi gérdugi gibi kendini asag!
atar, basinin Ustiine diiser ve birkag dakika dyle kalir. iste
bundan denmistir, Yenikapilinin basi tim bedeninden
agirdir.

Bu mahallenin, biri erkekler ve digeri kizlar igin iki
okulu vardir.



Simdi bu okullar Kumkapi'daki okullarla birlestiril-
mistir. Okul yonetimi Gzerine disen vazifeyi yapmaya
korktugundan, gelecekte de bu okullarin iyi bir durum-
da olmayacag fikrindeyiz.

Blyuk milli davalar s6z konusu oldugunda, mahalle
savas meydanina doner. Burada anayasa miinakasalari ve
diger 6nemli sorunlar hakkinda biyik kavgalar olmus-
tur. Bir keresinde kavga o kadar buylk boyutlara ulasti
ki, Yenikapililann basi daha agirlasti ve kilisede yirmi ki-
siden fazla geng yaralandi.

Gecen donem, okulu restore etmek amaciyla yone-
tim kurulu se¢ilmisti. Kurul, kilisenin yan sokagini resto-
re edip eglence icin higbir fedakarliktan kaginmadi. Bu
sayede kilisenin bitisigindeki meydan agaglandirildi ve
simdi, bundan, yaz gecelerinde toplanip mahzun eglen-
celerle vakit geciren bayanlar ve baylar seref duyar. Kili-
se yonetim kurulu calismalarinin meyvesini gorip agzi-
nin sularini akitir. Yoneticiler meyve gorirler ama topla-
yanlar, genclerdir.

Mahalle halki ikiye ayrilir: zanaatkéarlar ve rahat ya-
sayanlar.

Zanaatkar kismi, kahvede tavla ve ikiylz oynayarak
zamanini 6ldardr. Burada genellikle ikiytiz oynanir. Bu
oyunda ¢ok meshurdurlar. Baska yerlerde bu konuda so-
run ¢ikarsa mahkeme olarak buraya danisilir.

Sarhosluk konusunda o denli Gnli degildirler -ya-
rim okka raki ictikten sonra fark ederler ki aslinda bir
bardak igmisler- ve asla sinirdas beyliklerle yansamaz-
lar! Pardon, mahallelerle diyecektim...

Rahat yasayanlar, disandan rahat gorinirler ama
mahallede bir sorun ¢ikarsa hemen ileri atilirlar.

Mahallemin kadinlan namuslu ve caliskandir. Tste
onlarin haftalik programi:

Pazartesi: camasir yikayip aksam kocalarina ellerini
gbstermek.



Sali: tahta ovmak.

Carsamba: pencere temizlemek.

Persembe: gitgitlama ve burnunun dibinden miril-
danma.

Cuma: gamasirlari dizenlemek.

Cumartesi: mutfak islerini yapip hamama gitmek.

Pazar: kiliseye gitmek ve sonra dedikodu.

Mahallemde iki ylz altmisa yakin Ermeni evi var.

Burada bay yerine efendi kullanirlar ama efendinin
yerine bir sey bulamadilar.



KARTAL

Birkag guin 6nce Kartal'a gittik, mahalleliler hakkin-
da haber toplamaya. Stkur ki kimseyi bulamadik mey-
hanecilerden baska. Her sorumuza karsilik, bize bilgi
yerine sarap verdiler. lyi ki dedik ve haklyiz. Ciinkii duy-
duk ki, Kartal'in Ermenileri bagci oldugundan, baga ca-
lismaya gitmigler. Keske batiin mahallelerin Ermenileri
baga olsaydi, boylelikle zamanlarini kahvelerde oyun
oynayarak gecirmezlerdi. istanbul’a geri dénerek, Kartal’l
ve Kartal sarabini iyi bilen birinden haber topladik.

“Kartalli,"dedi bu kisi, “hi¢ dert etmez, milli yone-
tim var mi1? Yapilmasi zorunlu olan toplanti yapildi mi?
Mahallenin okullari hirs atesine dénmdis vesaire... Zira
meclis, meclis toplantisi, okul kelimeleri onlar igin ya-
bancidir. Kartalli yabanciyi sever, bir kurusluk sarabi se-
kiz kurusa satar. Yonetim, toplanti, okul sarap almakicin
Kartal’a gitmis degiller, bu ytzden bunlar Kartalliya ya-
banci olmus.”

Yabana biri Kartal’a girdigi gibi, etrafim sarapcilar sa-
rar, her biri kendi sarabim dver, komsusununkini kéttler.

“Hastalar igin eski sarabim var, efendi,” der biri ve
saglam insana bile zararli sarap verir.

“Sofra sarabim var,” diye bagdirir digeri, sarabini gos-
tererek. Ne sofra sarabi! Sandalye sarabi bile olamaz.



Bdylece konusmalar ya bag ya da sarap Uzerinedir.

Kartalli kiliseseverdir. Zangog elinde sopayla her sa-
bah kapilan ¢alip uyandirarak duaya ¢agirir dindar halki.
Belli degildir kiliseye gidenlerin, sopadan mi, Allah’tan
mi korktuklan. Ne olursa olsun su bellidir ki, kiliselerini
severler. Diger kilise yoneticileri de polis zoruyla halki
kiliseye getirtsinler!

Mahalle okulu, yillardir zavalli haldeydi 6gretmeni
olmadigindan. Simdi 6gretmeni oldugu icin daha da za-
valli. Cunkui bir 6gretmen okula girer girmez, ilk haftada
sorunlar baglar mahalleliler arasinda. Bu genel bir yasadir.

Burada uysal bir papaz var, yillardir koyunlan guder
ve yillardir sarap satar. Gatogigos,1Kartal’a gelse bir haf-
tada sarap tliccarhi§ina baslar. Gurbetten gelen papaz da
kdyuin papazina yardimci olur hem kilisede hem sarap
isinde.

Kadinlar da erkekler gibi bada gider ¢alismaya. Bun-
lar, istanbul'un diger mahallelerindeki kusurlardan mu-
aftir. Bagda calistiklanndan zamanlan yok. Sade, calis-
kan, sadik ve iyi Hiristiyan kadinlar olmak zorundalar bu
koyde.

Burada bulunan bir misafir, kendi ¢ocuklarim ag bi-
rakarak baskalarinin kadinlarina ve kardeslerine yardim
toplar.

Mahallemde yUz yirmi Ermeni hane var. Yazin hava
degisimi icin gelir, humma kapip geri donerler.

Koylimin hummasi ¢ok bas agnsi yapar, ¢ ginde
bir tutar. Benim gezim gibi tipki... Ben de yazilanini g
ginde bir yayimlanm.

Coklan da buraya sarap almaya gelir ve sarhos ol-
madan geri donmez.

1. Ermeni kilise hiyerarsinde en biiylik ve yiksek makam.



KANDILLI

Iste ne kolera girmis ne de moda olan bir kdy.

Yirmi bes Ermeni hane var.

Bay Apraham Ayvazyan birkac yil 6nce para topla-
yarak okul kurmayi basardi. Orada ¢ocuklar ilkel sistem-
lerle 6gretim gorir. S6ylemek gereksiz olur, mahallenin
cocuklar1 ya buyiimez veya agalarin fakirlikten ogret-
menlere maas Odeyecek gucleri yok. Biliyoruz ki bu
okuldaki 6grenciler yilda birkag kez borek yer ama bil-
miyoruz yilda kag kez dayak yer.

Koyumiin halki genellikle kayikcidir, kiliseye de-
vamli giderler, meyhaneye hig gitmezler.

Bu koyde, Ermenistan’daki aglara yardim amaciyla
30 lira toplanmasi elestirilere sebep olabilir.

Kadinlar yazma isler, kazandiklari paralarla cogun-
lukla kocalarinin borglarini 6der. Kadinlardi gecen vyil
mezarlikta, mezarhk sorunu igin kavga edenler. Bunlar
sade ve caliskandir ve sadik olmalarina ragmen milli duy-
gulan kuvvetlidir, kizlan her zaman milli sarkilar soyler.

Yasli papaz, kadim zamanlardan beri hicbir sorun
yaratmadan kilisede papazlik yapiyor. Kéyumin tepe-
sinden patlar yedi renkli bomba. Duydugumuzda yata-
gimizdan firlar, sokaklara kosar, yanginin nerede oldugu-
nu anlamaya calisiriz.



Kayikeilar bazen kdyde halka dyle vasiyetler birakir
ki, saka sanirsiniz. Onlarin vasiyetlerini en zenginler bile
yapamaz. Anlasildigi Uzere kdyimun milletseverlik atesi
hep canlidir.

Kdyun havasi ve suyu o kadar sagliklidir ki, herhangi
birisi burada bir hafta kalsa ertesi hafta sandalyesini de-
gistirip daha genisine gegcmek zorunlulugunu duyar.



SAMATYA'NIN YENI MAHALLESI

Bu mahalle, Samatya’nin yavrusudur ve dolayisiyla
babasina benzer.

Burada da kilise yonetiminin kavgalari eksik olmaz
ama Migirdi¢ Piskopos'un mucizeleri sayesinde simdi
kavgalar eskisi gibi, ebediyetten fanilige tahvil oldu.

Gelelim okula... Asikardir ki anlasmazliklara bulas-
mis bir yénetimin okulu da yeterli olmaz.

Koyumiin erkek ve kadinlari milli duygulara sahip-
tir. Riyakarlik bilmez ve gergekleri yuksek sesle itiraf
ederler.

Erkekler rakiyi sever, sarabi da. Bu yiizden ¢ogu, ka-
ranlik bastijinda meyhaneden eve erken ddnmemek icin
yaninda fener tagir.

Mucizeci burada mucizeler yapip hastalan iyilestirir.

Havas! iyidir ama mahalleli, havadan ¢ok parayi sever.



NARLIKAPI

Fakir bir mahalledir.

Vakti zamaninda birkag zengin tiiccar, kendi aralarin-
da idare heyeti kurup okulu idare ediyordu. Bir-iki yildan
beri yonetim ¢ozuldi. Mahalleliler okullarini kendi basla-
rina idare ediyor. Tespit edildigi gibi okul, mahalle okulu
oldugu icin gipta edilecek bir durumda olamaz.

Bu mahallenin kilise zangoclari cok uyaniktir. Diger
mahallelerin hirsizlarina kilise esyasi gerektiginde, kendi
kiliselerinden alip verirler.

Mahallemde paraca zengin yok ama yurekleri her-
kesten zengindir. Gerektiginde sorumluluklarini bilirler
ve milli konularda paralarini esirgemezler.

Mabhalle sahilde oldugundan iyi yuizme bilirler: Raki
icinde.

Kadinlar caliskandir. Pencerelerine baksan burada
her gtin gamasir yikarlar, pencerelerinde her giin camasir
asthdir.

Havasi yumusaktir, mahallelinin huyu gibi. Rizgar
glineyden esip deniz dalgalandiginda, mahalleli de de-
nizle beraber kaybeder sakin huyunu ve dalgalar gibi ku-
durur.

Bu dénemde Narhkapihnin éninden yirime so-
kakta. Dalgalar gibi seni devirir, geger gider.



BEYKOZ

“Yasasin anayasa.”

“Cesur geng askerler ileri!”

“Anayasaya yeni bir selam daha verelim.”

ilk kez Beykoz'da sdylendi bu s6zler ama Beykoz'un
selamim kestik dort-bes yildir ve milli timarhanenin
O6nuinde anayasay! selamliyoruz.

Beykoz kirlarinda ¢ok konusulmustur, anayasa y1ldo-
nima kutlamalari. Milletsever Ermeniler toplanip nutuk
atmay!, sarap bardaklarini ve anayasayi birbirlerinin ag-
zindan kapardi.

lyi yetismis dgrencilerle meshur olmus okul var mi?

Bazi bazi kilise yonetimi kavgalari ortaya ¢ikar, birkag
hafta gezindikten sonra yok olur, tekrar gériinmek igin.

Mabhallelinin birgogu kilise ve okul konusuna kayit-
sizdir. Genglik, okulu ve kilise yonetimini dizenlemek
icin ¢aksir ama parasiz diizen kurulmaz. Maalesef bizim
gencler de parasiz.

Beykoz'da kayikci ve balikgr boldur. Bunlar sahane
sarap icer, muhtesem bakk yerler. Aralarinda kiskanclik
ve kotulik yoktur, sevgiyle davranirlar birbirlerine. Hep
bdyle kalabilmek icin yonetim konusunu konusmamaya
ant icmiglerdir. Dostluklarini bu konularin bozdugunu
soylerler.



Kadinlar ev isleriyle ugrasir. Azla yetinirler. istekleri
yoktur. Namuslu ve sadiktirlar. Aralarinda isyankarliktan
kocalarindan dayak yiyenler de vardir.

Beykoz'un havasindan hep 6vglyle s6z edilir. Ge-
nellikle her mahallenin havasi, ne kadar kétli de olsa,
daima okullarindan daha iyidir.



MAKRIKOY (BAKIRKOY)

Bu koyde hep ilerleme arzusu gorultur ama ilerleme
hi¢ gorilmemistir.

On yildan beri okullarini diizeltmek igin her ¢abayi
ortaya koyarlar; ama okul, diizen yizi gérmez. Bugin-
lerde okul yonetimi gorevinden istifa etti. Baskalari go-
rev almak ister ama basaramazlar. Okulun diizene gir-
mesinden evvel mahallelilerinin kalplerinin dizenlen-
mesi gerekir.

Kiliseseverlik ¢ok nadirdir bu mahallede. Zangog di-
ger mahallelerden adam cagirir.

Yerlisi zanaatkardir ve okul konusuna hi¢ karismaz.
Ya hava degisimi i¢in ya da alacaklilarina gérinmemek
amaciyla baska mahallelerden tiiccarlar gelmistir.

Koyumun belli basl eglence yeri, ask olaylari yasa-
nan Sakizagaci nam yerdir.

Kéyiumde su yoktur. Cocuklarinin suya distp bo-
gulmasindan korkan ebeveynler rahathkla buraya gide-
bilir. icmeye bile su yoktur. Bazen deniz suyu iger, ylz-
me 6grenmek icin denize girenler.

KoyUimuan Ermeni evlerinin sayisi kesin bilinmez.
Zira giinden guine artmakta, milletseverlerin dakika da-
kika eksildigi gibi.



FERIKOY

Bu kdyde kiymetli bira yapilir. Ferikdyltlerin milli
konularda bas gosteren uyusuklugu, bu ickinin icilme-
sinden ileri gelir.

Kilisede dua okuyan papaz, ara sira arkasina bakar,
kilisede birini gérdigi gibi kumbarasini alir ve kumba-
rasini gezdirerek okumaya devam eder. Kilisede bu pa-
pazdan baskasini gérmek mucize sayilir.

Elli-altmis Ermeni hane ancak vardir. Okulda 6g-
renciler gramer, Nareg ve Saghmos okurlar.

Diriler Beyoglu'ndan buraya gelir bira igmeye ve
olulerini gmmeye. Zira Beyoglu Mezarhidi buraya tasin-
migtir.

Havas! o kadar iyidir ki, pazar ginleri her mahalle-
den biyuk kalabalik gelir, biraz hava ama daha ¢ok bira
almaya.



YENTKOY

Yavas yavas bu koy, aristokratlarin evine, fakirlerin
eziyethanesine dondyor.

Koyli, okulunu ve kilisesini diizenlemeye calisir ve
umulur ki amacina ulagir.

Suslenmenin burada buyik 6nemi var. Kadinlar Bu-
yikdereli kadinlarla yarismak icin her fedakarhigi yapar.
Erkeklerin de keseleri hep aciktir, kadinlarinin isteklerini
karsilamak icin. Kadinlar giinde dort kez elbise degistirir.
Bu kdyde moda her ay degil, Ug¢ saate bir degisir.

Burada dedikodu Fransizca yapilir.

Egitimli ve milletsever kadinlar burada eksilmez.
Onlar millet hakkinda distndr... Piring tozundan sonra.

Erkekler geceleri birinin evinde toplanir, vistlile ug-
rasir. Kadinlar da ya dans ederek, ya gezerek, ya piyano
calarak, ya sarki sdyleyerek, ya roman okuyarak eglenir.
Ev isleri hizmetgilere emanet edilmistir.

Havasi temizdir. Tercliman-1 Efkar*m midur( Bay Ci-
velekyan bazen Beyoglu'ndan gelir, hava alip Terciiman-i
Hakikat'in diline esmeye.

Koyumde kirk hane Ermeni, dort yuz kadin sapkasi
ve bin ¢ift ayakkabi var.

1. Dort kisiyle esli olarak oynanan bir iskambil oyunudur. El almaya dayanir,
kagitlari dagitan kozu belirler.



Hicvi ve dolayisiyla mizahi; toplumsal yozlasmayi, ku-
ramlarin bozulmasini, insanlar arasindaki bitmek bilme-
yen cekismeyi ve adaletsizligi anlatmak i¢in bir silah ola-
rak gayet iyi kullanan Hagop Baronyan, yasadigi donem-
de sansir baskisina ugramis ve elinden geldigince buna
direnebilmigtir.

Istanbul Mahallelerinde Bir Gezinti'de XIX. yuzyilin ikin-
ci yarisinin istanbul'unda 34 mahallenin toplum yasanti-
s1, mahalle hayati oldukc¢a kuvvetli bir mizahi dille anlatili-
yor. Ermeni ileri gelenlerinin Ermeni toplumunun sorun-
larina ilgisizligi, zengin fakir ayriminin yarattigi celiskiler,
kadin erkek iligkileri, kilisenin mahalle hayati Gzerindeki
hegemonyasi, ince ve keskin gozlemlerle aktariliyor.

Baronyan, rengini, “siluetini” ve hatta halklarini buyuk 6l-
clude kaybetmis bir sehrin mazisine baska bir gozle bak-
mamizi saglyor.
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