
Empatinin Yitimi
Kayıtsızlık politikası M i B u B î r  
üzerine
Tiirkçesi: İlknur igan

Kurban 
durumunda 
oluşumuzu 

inkâr 
etmek 

ve bunun 
sonuçları

Çitlembik

p sik o lo ji



Arno Gruen, 26 Mayıs 1923'te Berlin'de doğdu. 1936 yılında ABD'ye 
göç edip aynı ülkede 1961 yılında Teodor Reik öğrencisi olarak psika­
nalist unvanını almaya hak kazandı. Çeşitli üniversite ve kliniklerde 
görev alan Gruen, en son New Jersey'deki Rutgers Üniversitesi'nde 
profesör olarak görev yaptı. 1958'den itibaren özel muayenehanesinde 
psikoterapi alanındaki çalışmalarına devam eden Gruen'ün alanıyla il­
gili birçok dergi ve gazetede sayısız yazısı yayımlandı. 2001'de İçimiz­
deki Yabancı (Çitlembik Yayınları, 2005) adlı kitabı Geschwister-Scholl 
Ödülü'ne layık görüldü. Diğer eserleri arasında, Normalliğin Deliliği 
(Çitlembik Yayınları, 2003), Kendine İhanet (Çitlembik Yayınları, 2004), 
İhanete Uğrayan Sevgi-Sahte Tanrılar (Çitlembik Yayınları, 2007) ve 
Demokrasi Mücadelesi (Çitlembik Yayınlan, 2010) bulunuyor. Gruen, 
1979'dan beri İsviçre'de yaşıyor.

© Çitlembik Yayınları, 2006 
Üçüncü Basım, Temmuz 2012

© Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & CO. KG 
Münih, Almanya, 1997

Kitabın özgün adı: Der Verlust des Mitgefühls 
Türkçesi: İlknur İgan 
Kapak Deseni ve Tasarımı: Deniz Akkol 
Redaksiyon: Aysın Önen

Baskı ve Cilt: Ayhan Matbaası 
Mahmutbey Mah. Deve Kaldırım Cad.
Gelincik Sok. No: 6 Kat: 3 Bağalar/İstanbul 
Tel: (0212) 445 32 38

ISBN: 978-9944-424-11-0

Şehbender Sokak 18/5 Asmalımescit Tünel 34430 İstanbul 
Tel: 0 212 292 30 32 / 252 31 63 Fax: 0 212 293 34 66 
www.citlembik.com.tr / kitap@citlembik.com.tr

http://www.citlembik.com.tr
mailto:kitap@citlembik.com.tr


EMPATİNİN YİTİMİ

a y ı t s ı z l ı k  p o l i t i k a s ı  ü z e r i n e

ARNO GRUEN

Türkçesi 
İ lk n u r  İg an

Ç itlem bik  Yayınları 1 1 0



İÇ İN D EK İLER

Önsöz: İnsan Olmanın Anlamını Sorgulamak ...................... 11

Kurbanlar ve Suçlular M eselesi.................................................15

Çocukluk Döneminin ve Çocuk Oluşun Tarihine Dair . . .  .26 

Kimliğimiz...................................................................................... 40
Duygudaşlığımızın yitimini nasıl telafi ediyoruz?............... 40
Niçin düşmanlara ihtiyaç duyuyoruz?................................... 42
Bilincin oluşumu......................................................................... 44
Bilinç, kendiliğin nasıl geliştiğine bağlıdır:

Yalnızlığımızın varoluşsal endişesi......................................50
Yetersiz bir kendiliğin ifadesi olarak cinsler mücadelesi . . .55 
Erkeğin indirgenmiş bilinci üzerine bir yorum olarak 

Shakespeare'in "H am let"i..................................................... 56

Dil, Bilinç ve Sağ ve Sol Beyin Yarımküreleri........................ 60

Yabancılaşmış Beden.....................................................................75

Korku ve Kimlik Yitimi .............................................................. 83

Kayıtsızlık Fenomeni ...................................................................93

Narsisizm ve K im lik ...................................................................102
Narsisizm .................................................................................. 102
Kim lik.........................................................................................105

Saldırganla Özdeşleşme: Uygarlığımızın Temeli ............... 108
Çaresizliğin erken yaşanması ölümün keşfine götürüyor. . 108
Sınırlan koymak ve ihlal etmek ............................................ 111
Öğrenmek.................................................................................. 113
Sınır ihlalleri: Vaka aktarımları...............................................117
Korku korunmuşluk duygusuna dönüşürse........................ 122



Saldırganlık kendiliğe yönelirse............................................ 124
Onaylanmamaya karşı hayatta kalma stratejileri............... 127

Ahlak ve İnsanlık .......................................................................131
Suçun katlanılmazlığı.............................................................. 131
Suç ve utanç ..............................................................................140
Vicdan ve üst b e n .....................................................................145
Çocuklar suçu nasıl üstlenir: Vaka örnekleri ...................... 148
Kurban durumunda olmak ve suçluluk duygulan............. 156

Sevgiyi İnkâr Temel Suçtur ..................................................... 162
Cezalandırma ........................................................................... 162
Utanç...........................................................................................168
Utanç ve kendine ihanet: Vaka aktarımlan.......................... 173
Mutlak anne-baba sevgisi miti ...............................................180
Ölümün maskelenmesi olarak kurbanlık h a li...................... 184

İlişki ve Bağlılık Aynı Şeyler Değildir................................... 192
İsyankâr ve uzlaşmacı.............................................................. 197
Sağ ve sol isyankârlar.............................................................. 201

İdealler, İdealleştirmeler ve Bunlann Politik Sonuçlan . . .206

Kari M arx...................................................................................... 212

Çocuklarımız ve Tersine Dönüş:
Hakikat Kötülüğe Dönüşüyor, Yalan İse İy iliğ e ..................215

Bilim ve İlkellik ........................................................................... 226
İlkellik.........................................................................................226
Çelişkiler.................................................................................... 233
İlkellik cennette olmakla aynı şey değildir.......................... 234
Kendimize yabancılaşmamızın ifadesi olarak b ilim ........... 235
Ruhsal hastalığın sözde biyolojisi açısından

gelişim kavramı.....................................................................242
Bilim ve acınm yadsınması..................................................... 249



Bizim Korkumuz
İlkel İnsanların Korkusundan Farklıdır................................. 259

Tarihsel Bilincimiz .....................................................................266

Terrence DesPres ve Hayatta Kalanlar.
Var Olmamak ve Onur Hayatta Kalmayı Sağlıyor.
İnsan Olmak ve Şizofreni Üzerine Bir Değerlendirme . . .270 

Umutsuzluğa karşı mücadele bir kendilik kavgasıdır . . .274
Hayatta kalan ve şizofren........................................................282
Bir kez daha: Hayatta kalan, 

şizofren, ilkel insan, bilim ve politika .............................288

Var Olmama Mücadelesi:
Hastalar Kendilerini Koruyor . ...........................................298

Var olmamak için mücadele................................................... 298
Vaka aktarımları.......................................................................302

ARKIN .................................................................................... 302
DORIS.......................................................................................304
H A N S.......................................................................................304
EVA ............................... ......................................................... 306
BARBARA ................................................................ .............317

Hastanın Büyülü Zenginliği ...............................................321
"Gerçeklik": Bir insanın ölümü

Bir vaka örneği .....................................................................328
Edebi bir vaka..................................................................  . . .  329

Yaşamın Anlamı ve İçimizdeki Şiddetin Temeli Olarak
Kurban Durumunda O lm a ................................................... 332

Kurban durumunda olma: Vaka örnekleri...........................332
BELLA...................................................................................... 332
AXEL........................................................................... .............334
JAM ES.......................................................................................336

Şiddetin temeli olarak kurban durumunda o lm a................337



Sevgi olmayan sevgi ve kimlik olmayan kimlik:
• Toplum için sonuçlan................................................................ 339

İyi anne ve kötü a n n e .............................................................. 339
Doyumu, olması imkânsız bir yerde arıyoruz ....................345
Toplumsal sonuçlar...................................................................347

Tarih Nedir? Ne Yapılmalı? ..................................................... 350

Teşekkür ................................... ...................................................352

Kaynakça.......................................................................................354

Kişi D iz in i.................................................................................... 373



Her iki Zoe ve 
gelecekleri için



Önsöz: 
İnsan Olmanın Anlamını Sorgulamak

İnsanın duygudaşlığını sorgulamak, onun insanlığını, 
onun kimliğini sorgulamaktır. Bu aynı zamanda insanın, 
aldığı bedensel ve ruhsal hasarın hangi derecesine kadar 
insanlığını korumaya devam edebildiğine dair bir sorun­
dur.

Auschwitz, başkasının duygularım anlamaktan aciz in­
sanın ne denli yozlaşabileceğim gözler önüne seren uyana 
bir örnektir. Primo Levi, "1st das ein Mensch?" (Bunlar Da 
Mı İnsan, 1992) başlıklı sarsıcı Auschwitz raporunda, Ausc- 
hwitz'in insanlar tarafından düşünülmüş ve gerçekleştiril­
miş olmasından utanç duyduğunu yazıyordu. Ama 
Auschwitz, böyle bir utancm ne başlangıcıydı ne de sonu. 
Bu utanç antik çağdaki çocuk katliamlarıyla başladı, bugün 
de Güney Amerika'da, Afrika'da, eski Yugoslavya'da, Rus­
ya'da, Yakın Doğu'da, Endonezya'da kadınların ve çocuk­
ların şiddete maruz kalmalarıyla, tecavüze uğramalarıyla; 
Avrupa'da yabancı düşmanlığından kaynaklanan aşırılık­
larla, çocukların çocuklara uyguladığı şiddetle hâlâ günde­
lik yaşamın içinde. Bugünkü politik durum bir yanda bü­
rokratik egemenliğin pekiştirilmesi ile diğer yanda çaresiz­
liğin neden olduğu öfke patlamaları arasında gidip geliyor 
(E. R. Wolf, Diamond 1976'da).



Ekonomik çöküntü, konjonktür gerilemesi, savaşlar, yı­
kım, nefret, kardeş kavgası, şiddet, uyuşturucu tüketimi, 
suç, kadınların ve çocukların hor görülmesi, kabalık ve zu­
lüm neden tüm dünyada artıyor? Bu krizi ulusal, ekono­
mik ve teknolojik sorunlara indirgemek mümkün mü? Ha­
yır, bu, insanı insan yapanın ne olduğuna dair tanımımız­
la, kendi insan oluş anlayışımızla ilgili. İçinde yaşadığımız 
ortamı gururla "uygarlık" diye adlandırıyoruz, ancak uy­
garlığın içinde hâkim olan yasalar ve güçler, bizden, ruh­
sal ve bedensel refahımızı hedef alan bağımsız bir varlık 
geliştirmiş dürümdalar.

Geçmişten niçin ders almıyoruz? Bilgi toplumu çağında 
yaşamamıza ve yüksek bilim düzeyine rağmen niçin hâlâ 
geçmişi geride bırakamıyoruz? Birbirimize olan bağımlılı­
ğımızın giderek arttığı, ama aynı zamanda da birbirimizle 
hep daha fazla çatıştığımız bir dünyada yaşıyoruz. İnsan­
lar niçin onları birbirine bağlayan bağlara, aralarındaki or­
tak yanlara karşı tavır alıyorlar?

İnsan olmanın ne anlama geldiği, Auschwitz'i de aşan 
bir soru. Ausdvvvitz, insanın neler yapabileceğine dair bir 
anıttır ye insan olmamn ne demek olduğu sorgulamasını 
haklı kılar.

Bu soruya bir yanıt vermek güç. Gerçek ihtiyaçlarımız 
ile insan olarak bilincimizi ve kendimizi algılayışımızı bi­
çimlendiren şeyler toplumsal düzene tabidir, dolayısıyla 
dışarıdan belirlenmiştir. Ortaya koymaya çalışacağım gibi, 
bize iktidar ve itaati kendi hedeflerimiz gibi dayatan, böy- 
lece bizi, sıcaklık ve sevgi temel ihtiyaçlarımızdan uzak­
laştıran, hatta bunları yadsımaya götüren güçler iş başın­
dadır. İçimizden sökülen bu ihtiyaçlar, bireyde -yıkıcı bir 
öfke eşliğinde- parçalanmaya yol açan deneyimlere dönü­
şür.

İnsan olmanın ne demek olduğu sorusunu çoğu kişi in­



sanların üstlendiği toplumsal rollere işaret ederek yanıtlar. 
İnsan oluşun bu türden tanımı insan kimliğini, roller ve 
simgelerle özdeşleşmeyle bir tutar. Ancak toplumsal çö­
küntü dönemlerinde, ekonomik ve politik kaosun hâkim 
olduğu zamanlarda bu özdeşleşmelere yaslanmak müm­
kün olmaz, çünkü roller giderek anlamlarını yitirir, top­
lumda güvensizlik ve huzursuzluk hâkim olur: İnsanlar 
karmaşaya düşer, nereye bastıklarım bilemez ve kendileri­
ni tehdit altında hissederler. Bu durumda bazıları, yitir­
dikleri özdeşleşmeyi kendilerine tekrar kazandıracağına 
inandıkları eski ortamı şiddet yoluyla geri getirmeye çalı­
şırlar. Tarihçiler, insan kimliğinin gerçekten toplumsal rol­
lere dayanıp dayanmadığı sorusunu sormaksızın dağılma 
dönemlerinden ve yeni kimlik oluşumlanndan söz eder­
ler. Ancak böyle bir tammlama, insan oluşumuzun özünü 
dışlar ve insani anlayışın iktidar ve itaatin devamını sağla­
yan kısmıyla sınırlı kalır.

Buna rağmen, insan oluşun ağırlıkta olan, düşüncemi­
ze büyük ölçüde hâkim tanımı bu tanımıdır. Halbuki, kim­
liği özdeşleşmeyle bir tuttuğumuz anda milliyetçiliği de 
kimlik gelişiminin bir ifadesi olarak kabul etmek zorunda 
kalırız. Ardından da bunun şiddete, en zayıf olanların -ka­
dınların ve çocukların- ezilmesine ve istismarına, cinayete 
ve savaşa kadar uzanmasım onaylamak zorunda kalırız. 
Kendimize milliyetçi bir kimlik giydirilmesini kabullendi­
ğimiz anda, ona teslim olmuş ve bizi kurban durumuna 
getirmesini kabullenmiş oluruz.

Elbette ki bir ülkeyle ve gelenekleriyle özdeşleşmek, or­
tak deneyimleri, umutlan, sevinçleri ve yasları paylaşmak 
insanlara bir birlik ve güvenlik duygusu veriyor. Biz be­
densel ve ruhsal gelişimimiz için diğer insanlara ihtiyaç 
duyan toplumsal varlıklarız. Ancak insanın kendi yeter­
sizlik duygusundan kaynaklanan ve onu bir iktidarla öz­



deşleşmeye götüren durum, empatinin yitimine yol aç­
maktadır.

İster sağdan, ister soldan gelsin, faşizm buna çok uy­
gun bir örnektir. Organize suçlular arasında veya orduda 
yerini bulan parçalanmış birey, otorite sembolleriyle öz­
deşleşmesi sonucu emirlere boyun eğmeye hazır hale ge­
lir. Bu özdeşleşmede, hemen ardından dizginsiz ve nihilist 
bir öfkeyle patlamak üzere, kendi kimliğini bulur. Kendi 
sorumluluğunu, üst sistemlere devreden bir insan oluş, 
yabancılaşmış bir insan oluştur. Yabancılaşmış insan, asıl 
kaynaklarından kopmuş, havada kalmış deneyimlere dö­
nüşerek körelmiş duygulanımların tutsağıdır. Kimliklerini 
iktidarla ve onun sembolleriyle özdeşleşmeye dayandıran 
bireyler, insan oluşlarının zeminini yitirirler ve böylece 
kendilerini algılayış biçimleri, güce dayalı bir toplumsal 
sistemin sürekliliğini sağlamaya hizmet eder hale gelir. Kı­
sırdöngü başlar.

Bir başka tehlikeyi de, vicdanın yerini görevin, kimliğin 
yerini de iktidarla özdeşleşmenin aldığı "bürokratik" kişi­
lik oluşturur. Çünkü bu noktada şiddet ve cinayet üst dü­
zeyde organize gerçekleşir ve sadece teknolojik olarak uy­
gulanabilirliğe dayandırılır. Aslında bu tür davranış bi­
çimleri sadece merhametten kopuşu maskelerler.

Empati, içimizdeki insaniyetsizlikle aramıza duvar 
ören bir engeldir. Uygarlığımızın tarihi, acıma duygusu­
nun bastırılması ve parçalanmasıyla sadece iç içe geçmek­
le kalmaz, aynı zamanda bunun temelini de oluşturur. Uy­
garlığın tarihi aynı zamanda, bu kitabın ithaf edildiği em­
patinin; empatinin gelişiminin ve kaderinin de tarihidir.



Kurbanlar ve Suçlular Meselesi

Eğer insan, zayıflık olarak algılamaya yöneltildiği için 
kendi acısını yaşayamazsa, bu acıyı başka canlılarda ara­
ma ihtiyacı duyacaktır. Bu durumdaki insan kendi yadsın­
mış ve bastırılmış acısını yakalamak için başkalarını aşağı­
layacak, başkalarına işkence edecek ve hasar verecektir. 
Aynı zamanda kendi ruhsal hasarını gizlemek için de bu 
edimini inkâr edecektir. İnkâr, kurban durumunda olanı 
suçlu haline getirir ve kurbanlarla suçluları ayırt etmeyi 
hepimiz için belli ölçüde güçleştirir: Kurbanlar suçlu, suç­
lular da kurban durumunda görülür. Bunları birbirine ka­
rıştırmak bizim kültürümüz için tipik bir özelliktir.

Bizim kültürümüzde çocuklar -özellikle de erkek ço­
cuklar- gözyaşlarmdan, çaresizliklerinden, ruhsal incin­
melerinden utandırılarak büyütülür. Oysa, hangi ölçüde 
olursa olsun acıyı inkâr etme baskısı altında kaldığımızda 
kendi acımızı algılayamayacak duruma geliriz. Ve aynı 
nedenle bir başkasına verilen acıyı da algılamak istemeyiz.

Bunun pek çok örneği vardır:
Liverpool'da, aile içinde kendileri de müthiş bir sevgi­

sizlik kurbanı olan on bir yaşlarındaki iki oğlan, iki yaşın­
daki başka bir oğlanı kaçırıp öldürürler (Neue Zürcher



Gazetesi, 25. 11. 1993). Yirmi yedi tanığın ifadeleri, yoldan 
geçenlerin zamanında müdahale etmeleri durumunda ci­
nayetin rahatlıkla engellenmiş olacağım gösteriyor. Ancak 
küçük çocuğun bağrışlarını duymalarına rağmen kimse 
müdahale etmez. Böylece kurban durumunda olanın çare­
sizliğine aldırmayarak suçluların yanında yer almış olur­
lar.

Nikolay Çavuşesku'nun kurduğu ve Romen halkına 
acımasızca davranan "Securitate" güvenlik birimleri o za­
manki yetim çocuklar arasından devşirilmişti (Frefel, 
1989). Yaşamları sevgisizlik ve umutsuzlukla damgalan­
mış olan ve hayatta kalmaları, acılarını başarıyla bastırma­
larına bağlı bulunan bu çocuklar bilhassa öldürmek üzere 
eğitilmişlerdi.

Johannes Gülde ve Stefanie Landgraf'ın "Geraubte 
Kindheit" (Çalınmış Çocukluk) adlı filmlerinde (Terre des 
Hommes için çekildi) Mozambik'te Renamo adı verilen is­
yan örgütü tarafından kaçırılan, tecavüze uğrayan ve so­
nunda robot gibi başka insanları öldürmeye koşullandırı­
lan on yaşlarındaki çocuklar anlatılıyor. Film, itaat ve deh­
şet zemininde gelişen bir toplumsallaşma sürecinin sınır­
ları zorlayan bir durumda insanı nerelere götürebileceğini 
çok sert biçimde gözler önüne seriyor. Korkusu, kırılganlı­
ğı ve utancı, cezalandırma yoluyla silinen çocuk, kendisini 
ezenlerin elinde bir araca dönüşüyor. Daha da ötesi, çocuk 
başkalarına acı vererek, çekmesine izin verilmeyen kendi 
acısından kurtulmaya çalışır (Gülde ve Landraf, 1991).

Bu tür mekanizmaların ne kadar örtülü biçimde işledi­
ğini aşağıdaki örnek göstermektedir (Tages-Anzeiger, T. A. 
Zürih, 11. 2. 1994). Yetmiş yedi yaşındaki bir adam tram­
vaydan inerken kendisini, şoförle konuştuğu için geçişi 
kapayan bir başka adam tarafından engellenmiş hisseder.



Yaşlı adam bir tabanca çıkartır, birkaç metrelik mesafeden 
diğer adama ateş eder ve kaçar. Bir ay sonra tesadüfen bir 
restoranda görülür ve tutuklanır. Ateş etmiş olduğunu in­
kâr eder, ama üzerinde ruhsatsız tabanca bulunur. Evinde 
arama yapan polis bir silah deposuyla karşılaşır. Adam so­
nunda suçunu kabul eder. Ancak diğeri tarafından "kor­
kutulduğunu" ve ani bir "heyecan" içinde davrandığı id­
diasını kabul ettirir.

Önce dava açılır, sonra durdurulur. Cumhuriyet savcı­
sının yorumuna göre, yaşlı adamın "gerçeği algılamada 
karışıklık" yaşadığına, durumu yanlışlıkla bir tehdit ola­
rak algıladığına ve bu yüzden de kendisini savunmakta 
haklı olduğuna karar verilmiştir. Savcı, adamın "tehditkâr 
ortamlar ve saldırgan tavırlar karşısmda aşırı duyarlı" 
davranmasının anlaşılır olduğu sonucuna varmıştır.

Kurban durumundaki kişi ise gazetecilere "Bana ateş 
etmesini haklı kıldıracak ne yaptım ben?" diye sorar.

Bu cumhuriyet savcısının "duygudaşlığını" nasıl anla­
malıyız? Niçin saldırıya uğrayan vatandaşı ona karşı koru­
mak yerine suçlunun yanında yer aldı? Savcının bu tutu­
mu herkese cinayet işleme izni çıkartmıyor mu? Kendi ih­
tiyaçlarımıza ve çıkarlarımıza uymayan, kurban duru­
munda olanın acısını bir kenara itmemizi ve failin yarattı­
ğı ölüm tehlikesini inkâr etmemizi sağlayan bu duygudaş­
lık nasıl bir duygudaşlıktır? Savanın acı hissetme yetisini 
kaybetmiş olması gerekir. Savcı failin ölüme sebebiyet ve­
rebilecek girişimini haklı görmekle, kurbanın yaşadığı zor 
durumu görmezden gelmiştir. Kurban durumunda olanın 
acısını algılamamış, ama suçlunun korkusunda o acıyı 
gördüğünü sanmıştır.

Bu olay m hem ürkünç, hem de tipik yam, kendi acısını 
kabullenmeyen bir insanın başkasının acısını da algılama



yeterliliğinde olmamasıdır. Diğerinin acısını algılamak, 
ona, bastırıp çok gerilerde bıraktığı kendi acısını anımsata­
caktır. Bu yüzden failin göstermelik korkusuyla empati 
kurup kurban durumunda olanın sahici acısından kaç­
maktadır. Kendi yaşamına ait acıyı algılamasına izin veril­
memesi, başkalarının acısının inkârına yol açmaktadır.

Sahici acının bu şekilde inkârını her yerde görebiliriz. 
Örneğin bir psikanalist, kaleme aldığı bir dergi makalesin­
de (Erb, 1991) eleştirel bir kültür-sanat makalesi yayımla­
yan bir yazarı, küçük oğlunu öldüren anneyle duygudaş­
lık kurmadığı için kınamaktadır (Gruen, 1989). Anne, kib­
ritle oynadığı ve mutfak dolabından altı cent aldığı için ce­
zalandırmak amacıyla neredeyse iki saat boyunca oğlunun 
göğsünün üzerinde oturmuştur. Çocuğun nefes alamadı­
ğım gören on yaş büyük kız kardeşi sonunda polis çağır­
mıştır. Çocuk birkaç gün sonra nefes alamamanın yol açtı­
ğı beyin kanaması sonucu ölmüştür. Yeminli jüri ise anne­
nin bu olayda "yaşam karşısında duygusuzca davranma­
dığı" yönünde karar vermiştir. Sözü geçen inceleme, duy­
gudaşlığın bu biçimde sapmasına dikkat çekmekteydi.

Bu, suçsuz kurbanın yakınlarına tek bir başsağlığı söz­
cüğü edilmezken, katile medya ya da akademik veya dini 
gruplar tarafından duygudaşlık veya hayranlık gösterildi­
ği pek çok olaydan sadece biridir. Olayda, inceleme yaza­
rının anneye duygudaşlık göstermemesinden yakman psi­
kiyatr da sapmış bir duygudaşlığı savunuyordu. Yani suç­
luyla özdeşleşip kurbanın acısını inkâr edenlerin yanında 
yer alıyordu. İnsan kendi içindeki kurbanı görmezden gel­
diği için gerçek empati devre dışı bırakılıyor.

Genel olarak insanlar düşüncelerinde özgür oldukları­
na, eleştirel ve "bilimsel" temellere dayanan bir yargı yeti­
sine sahip olduklarına inanırlar. Buna özellikle de ilerici



kabul edilen veya devrimci düşünce mirasını sahiplenen 
gruplara dahil insanlarda rastlanır. Ancak sırf böyle bir 
gruba dahil olmak insanı önceden programlanmış bir çiz­
gide düşünmekten korumaz. Programlandığımız çizgi de, 
kendi kurban durumunda oluşumuzun inkârını içselleştir- 
mektir. Programlanma kavramını kullanmamın nedeni, 
bunun, aktaranlar farkına varmaksızın, hiç sorgulanmak- 
sızm kuşaklar boyu aktarılmasıdır. Kendi içimizdeki acıya 
set çekerken, gerçekten kurban durumunda olanlara karşı 
kendimizi kapatıp suçlu olana acırız.

Elbette suçlular da aynı zamanda kurban durumunda­
dırlar. Ancak onların kurban durumunda olanlardan farkı, 
kendi kurban durumunda oluşlarından en fazla nefret 
edenlerin, bunu en şiddetle inkâr edenlerin yine kendileri 
olmaları ve kendi varoluşlarını ayakta tutabilmek için baş­
kalarını kurban durumuna sokma zorunluluğu duymala­
rıdır. Suçluları, suçlu olarak görmeyi başarırsak onlara acı­
mayız. O zaman bizim gösterdiğimiz acımanın sadece on­
ların, suçlarını haklı çıkartmak için öne sürdükleri kendi 
kendilerine acımalarını güçlendirdiğini de anlarız. Gerçek 
empati suçlunun kendini haklı çıkarmasını desteklemek 
değildir; gerçek empati daha çok, gerçek anlamda insan 
oluşun yolunun insanın kendi geçmiş acısıyla yüzleşme­
sinden geçtiğini kavramasıdır.

Judith Lewis Herman'm "Die Narben der Gewalt" (Şid­
detin Yaraları, 1993) adlı kitabında travmatik deneyimler 
üzerine yazdıkları bir anlamda doğrudur. Psikolojik trav­
maların araştırılmasının politik hareketlerin desteğini ge­
rektirdiğini söyleyen Herman, kurbanlık halinin tüm yel­
pazesini temsil ettiğini kabul edebileceğimiz cinsel travma 
üzerine şunları yazıyor: "Cinsellik alanında ve aile içinde 
yaşanan travmatik deneyimlerin araştırılması, ancak ka-



dınlarm ve çocukların küçük görülmesini sorgulayan bir 
çerçevede gerçekleşirse meşrudur." Bir başka deyişle: Eğer 
kadınları ve çocukları kurban haline getiren kapsayıcı 
koşulların yapısı algılanamıyorsa, onların travmatik dene­
yimleri de algılanamaz. Herman, güçlü bir insan hakları 
hareketinin gerekli olduğu görüşünde. Bu olmadığı süre­
ce, yaşananlarla etkin bir hesaplaşmanın, işleyen bastırma 
mekanizması karşısında kaçınılmaz olarak güçsüz kalaca­
ğı, bunun sonucunun ise inkâr, bastırma ve çözülme olaca­
ğı kanısında.

Ancak Herman, insan hakları hareketlerinin tek başına 
yeterli olamayacağını görmüyor. Önce kendi kurbanlık 
durumumuz karşısında bizde bir bilinç gelişmeli, sonra da 
bunu toplumsal bütünlük içinde değerlendirebilmeliyiz. 
Bu bilinç gelişmeden, kendimizi eski otoriter yapılardan 
kurtarmanın ne kadar gerekli olduğunu göremeyiz ve 
kendimizi tekrar sadece adı değişmiş başka bir otoriteye 
tabi kılarız. Ancak otoriteyle özdeşleşme ve kendi acımızın 
inkârı arasındaki bağlantıyı anladıktan sonra kendimizi 
suçluyla özdeşleştirmekten ve bunun bir parçası olan kor­
kudan kurtarabiliriz.

Herman tezini orijinal bir şekilde isteri araştırmaları ta­
rihinden yararlanarak destekliyor. Travma yaşayıp şiddet, 
istismar ve tecavüzden kurtulmak için Paris'teki ünlü Sal- 
petriere hastanesine sığman hastaları, ki bunların büyük 
çoğunluğu kadındı, ilk kez ünlü Fransız nörolog Jean- 
Martin Charcot tedavi etmişti. Bu tür kurbanlardan daha 
önce sadece şiirlerde söz edilirdi. Charcot'u Janet (1889), 
Breuer ve Areud (1895) izledi. Bu doktorların öncülük etti­
ği çalışmaların ortaya çıkardığı sonuç, isterinin psikolojik 
travma neticesinde meydana geldiği ve tipik bir kadın has­
talığı olarak bir kenara itilemeyeceği yönündeydi.



Freud ve Breuer'in kadın hastalan, cinsel tacizden, is­
tismardan ve ensestten söz ediyorlardı. Kısa sürede isteri­
nin Paris işçi sınıfına özgü bir fenomen olmadığı, aksine 
Viyana orta sınıfında da epey yaygın görüldüğü ortaya 
çıktı. Fakat aynı zamanda toplumsal bir fenomen olduğu 
henüz fark edilmemişti. Böylece Herman'a göre, parlak ve 
devrimci düşünür Freud'un dinlemeleri aslında bir duya- 
mama olarak kaldı, dolayısıyla psikanaliz de temelde ka­
dın gerçeğinin inkârına dayandırıldı (Herman, 1981). Ka­
dınlara genel bir istismar olup olmadığını sormak yerine, 
amaçlı olarak, yaşananlar sırasında bazı cinsel özlemlerin 
giderilip giderilmediği soruldu. Herman, bu saptırmayı 
kadm ve erkek arasındaki iktidar savaşının bir yansıması 
olarak yorumluyor. Ancak eğer bu savaşı toplumumuzun, 
çocuğu ezmeye ve patolojik bir kendilik değerinin sunağı 
üzerinde kurban etmeye yönelen daha derin bir ihtiyacı­
nın ilanı olarak görürsek, bu sonu gelmez savaşın asıl ne­
denini de anlarız: Kendi kurban durumunda oluşumuzun 
inkârı, bunun kendi kurban durumunda oluşumuz karşı­
sında nefret duymamıza yol açması ve başkalarını kurban 
durumuna sokma eğilimi.

Bir şey daha: Nefret ve buradan kaynaklanan şiddet 
karşısında gözlerimizi kapamanın bir yolu da, nefret ve 
şiddeti toplumumuzun alt tabakasına, aşağı insanlarına, il­
kellerine ait bir ifade biçimi olarak görmektir. Doğru; alt 
tabaka kendi nefret ve şiddeti karşısında dürüsttür, biz üst 
tabakadakiler ise aym dürüstlüğü göstermez. Böylece ken­
di kendimizi tanımak zorunda kalmayız; "kültür"ümüzün, 
üniversite eğitiminin, yüksek değerlere düşkünlüğümü­
zün ardına saklanırız. Freud, alt tabakanın kendini ifade 
ediş biçimlerinin üst tabaka tarafından yargılanmasını, bu­
nunla bağlantılı olarak, kendi şiddet eğilimini görmezden



gelmeyi Michelangelo'nun Musa'sı üzerine ele aldığı tar­
tışmasında tarif eder (1914): "Sevimsiz Corso Cavour'dan 
tenha Piazza'ya çıkan dik merdivenleri ne kadar çok tır­
mandım ve kahramanın (Musa) bakışlarındaki öfkeli aşa­
ğılamayı ne kadar çok inceledim! Bazen içerisinin yan ka­
ranlığından dışarıya çıkarken sanki ben de o bakışların yö­
neldiği ayak takımından -hiçbir görüşe bağlanamayan, ne 
inancı ne de sabrı olan ve yanılsamalarının yarattığı idol- 
lere tekrar kavuştuğunda sevinen ayak takımından- biriy­
mişim gibi temkinli davrandım."

Şiddeti görmezden gelmekle onu destekliyoruz. Gerçek 
acı karşısında kayıtsızlık ve korku, acıyı giderek daha az 
algılamamıza yol açıyor. Algılayacak olsak bir şey yapma­
mız gerekir. Ama sorumluluk üstlenmek korku vericidir, 
biz de kayıtsız kalmayı tercih ederiz. Bir çocuk sokakta an- 
ne-babası tarafından küçümsenip utandırıldığmda kim 
karşı çıkmaya cesaret edebilir ki? Çocukların sert anne-ba­
balara ihtiyaç duyduğunu söyleriz bu durum karşısında. 
Ama çocuk utanç duyar ve anne-babasına yaranamama 
korkusuyla kendi acısını unutmaya başlar.

Bir yavru şempanze yaralandığında anne onu hemen 
kucağına alır, onunla ilgilenir. Biz uygar insanlarda ise 
ebeveynlerin, yaralandığında çocuklanna kızmaları pek 
de alışılmamış şey değildir. Küçük bir kız buz pistinde dü­
şüp yüzünü yaraladığında anne ve babası öfkeyle tepki 
gösterip ceza olarak hemen eve dönmesini emretmişti. Ça­
resizlik onaylanan bir şey olmadığı için anne ve babalar 
çocuklarını korumuyorlar. Kendileri çocukken kurban du­
rumuna düştükleri ve bu yüzden utanç duymak zorunda 
kaldıkları için, çocuklarının kurban durumuna düşmesine 
izin vermiyorlar.

Anne ve babalar kendilerine yapılanları çocuklarına



yapıyorlar: Kendilerine inkâr etmeleri ve nefret duymaları 
gerektiği öğretilen şeyler için, yani kırılganlık ve çaresizlik 
duygulan için çocuklarını cezalandırıyorlar. Bunların her 
ikisi de, dışarı vurduğumuzda kendi değerimizin düşme­
siyle aynı anlama geleceğini düşündüğümüz, acı verici de­
neyimlerdir. Böylece bir çocuk yakınarak bağırdığında, 
ağladığında veya çaresiz kaldığında müdahale etmiyoruz. 
Kendimizi koruyucuları olarak görsek bile çocuklarımızı 
korumuyoruz. Kendi acımızla bağımızı kaybettiğimiz için 
biz hem suçlu hem de kurban durumunda olanız. Bir za­
manlar kendi içimizde hissettiğimiz kurbanı cezalandır­
mak için sürekli yeni kurbanlar anyoruz.

Bir hastam kansının kendisiyle baş başa bir hafta sonu 
geçirmek istediğini anlattı: "Ben istemedim. Sonra da 
üzüntü, suçluluk ve korku duydum." Ona içinde nasıl bir 
şeyin ön plana çıktığını sordum. "Negatif bir görüntü. An­
nemin görüntüsü. O kadar talepkâr görünüyor ki. Annette 
(eşi) talepkâr değildir. Ona mesafeli kalmamdan acı duy­
duğunu söylüyor. Ama o bana fazla yaklaştığında bu sefer 
ben acı duyuyorum. Bu onu yaralıyor. Abartılı davranıyor. 
Bu yüzden ayrılmamızın anlamlı olacağını düşünüyorum." 
Ondan annesinin görüntüsü hakkında daha çok şey anlat­
masını rica ettim. "Tuhaf/' dedi, "Bu Annette'yi etkiliyor 
aslında. Annemin nasıl olmam gerektiğine dair bazı tasav­
vurları vardı: Nazik, uslu, sempatik, onu koruyan bir oğul. 
Her zaman benim iyiliğimi istediğini söylerdi." "Peki, An­
nette ne istiyor?" diye sordum. "Onu sevmemi," diye ya­
nıtladı, "ona ilgi göstermemi, onu anlamamı ve ona sahip 
çıkmamı." Annesiyle karısı arasında nasıl bir fark gördü­
ğünü sordum. "Farklı değer yargılarına sahipler, ama her 
ikisi de bana karşı beklentili bir tutum içindeler." "Peki, siz 
çocukken annenizden ne beklerdiniz?" diye sordum.



"Anaçlık, ilgi, saygı." "Ama bunları alamadınız. Annenizi, 
ilgi beklentisi içinde olan ve bunu göremeyince size kızan 
biri olarak tarif ediyorsunuz." Hastam düşündü: "Hımm, 
yani daha önce annemin talepkâr görüntüsünden söz eder­
ken, onun tarafından reddedilmenin ne kadar canımı yak­
tığım görmemek için onu idealleştirdiğimi söylemek isti­
yorsunuz." "Bana öyle geliyor ki, siz Annette'yi annenizin 
sizi cezalandırdığı biçimde cezalandırıyorsunuz: Sizden il­
gi beklediği için kendinizden uzaklaştırarak."

Hastam bir süre sonra şunları söyledi: "Annem beni çok 
ihmal etti. Çocukken durmadan ağladığımı anlatır. Çok ba­
ğırdığım için alışveriş yaparken beni bebek arabasıyla dük­
kânın kapısının önüne bırakırmış. Yaygaramdan utanır­
mış. Annette'ye hayır dediğimde bu yüzden mi aniden 
üzüntü duyuyorum? Onu 'çocuksu' ihtiyaçları olduğu için 
mi cezalandırıyorum? Annem torunları için hep büyük 
gayret içinde görünür. Ama aslında torununun birinin be­
zini değiştirmek bile onun için büyük strestir. Her zaman 
bir şeyleri yanlış yapabileceği duygusu içindedir. Ve ben 
de bu yüzden şöyle düşünürüm: Ne kadar iyi bir anne, hiç­
bir şeyi yanlış yapmak istemiyor. Ağabeyimin çocukları 
onda kaldıklarında sık sık cezalandırılır, akşam yemeği ye­
meden yatağa gönderilirler. Ağabeyim, aynı şeyi bize de 
yaptığım anlattı, ama ben hatırlamıyorum. Annemi kötü 
gösterirsem ona ihanet ettiğim duygusuna kapılıyorum. 
Gençliğimde bir kıza aşık olmuştum. Bu büyük bir sır ola­
rak kaldı, çünkü tüm sevgimi anneme saklamam gerekir­
di." "Sanki annenizi sevmek zorunda olduğunuz için An­
nette'yi cezalandırıyor gibisiniz. Aksi halde siz cezalandırı­
lacaksınız çünkü." "Annem kötü olamaz. O kadar kendine 
güvensiz ki... Biliyor musunuz, geçen hafta çok uzun bir 
aradan sonra ilk kez çocukken annemle sık sık tırmandığı­



mız bir dağa çıktım. Aklımda çok daha az eğimli, küçük bir 
tepe gibi kalmıştı. Ama bu sefer tehlikeli bir tırmanış oldu­
ğunu fark ettim. Sanırım korkumu kendimden de annem­
den de saklamışım. Bu kez yükseklik korkusu yaşadım."

Bu örnek, kendisinin çocukluğunda cezalandırılmasına 
neden olan ihtiyaçları nedeniyle bir erkeğin karısını nasıl 
cezalandırdığım, onu nasıl aşağıladığını gösteriyor. O za­
manlar duyduğu acı, annesini -veya babasını- tatmin ede­
meme korkusuyla kaybolmuş. Korku, emniyet duygusuna 
dönüşmüş ve böylece acı, dolayısıyla empati yitirilmiş.

Acı ve empati birbirleriyle sıkı bir bağ içindedirler; ay­
nı şekilde, acıyı yaşayabilme yetimiz empati yetimiz için 
belirleyicidir. Aynı zamanda, acının inkârı da, sevgisizliği 
sevgi olarak gösteren bir dünyanın terörü altında her biri­
mizin yaşam öyküsünde kendiliğin tam olarak gelişimini 
engeller. Böylesi koşullar altında oluşan bir kimlik, sadece 
kendisini şekillendirmiş olan korkuyu yansıtabilir ve bu 
durumda hayat dolu ve özgün olması mümkün değildir. 
Böylesine kısıtlanmış koşullar altında insan oluşun pek 
çok olası tezahürü körelir. Auschwitz, bu koşullarda nele­
rin oluşabileceğine dair bir uyarıdır; bizi, eğer insan acı ve 
merhamet hissetme yetisini yitirirmişse geriye insanlığın­
dan ne kaldığı sorusuyla karşı karşıya getirir.

Tam gelişim göstermiş veya körelmiş bir insan oluşun 
temelleri çocuklukta atılır. Sonradan bilincine varmadan 
kuşaktan kuşağa aktarılan uğursuz hatalar burada oluşur. 
Bu nedenle, kültürümüz içindeki çocukluk döneminin ta­
rihine eğilmek ve çok farklı temellere dayanan diğer kül­
türlerdeki çocukluk döneminin tarihiyle de karşılaştırmak 
anlamlıdır.



Çocukluk Döneminin ve 
Çocuk Oluşun Tarihine Dair

Şiddetin ve yıkıcılığın temeli, çocuklarımızla kurduğumuz 
ilişkinin biçiminde yatar. Çocukların kendilerine özgü ya­
şamlarının ve canlılıklarının inkârı, çocukluğun ileri me­
deniyetler dediğimiz kültürlerdeki altı bin yıllık tarihinin 
içinden kırmızı bir şerit gibi geçer.

Çocukların dilini anlamıyoruz. Bunun için çaba da gös­
termiyoruz, çünkü sahip olduğumuz güçlü konumunun 
kibri içinde kendimizi çok iyi, çok ileri, çok bilgili görüyo­
ruz. Dilimiz, ilk çocukluk dönemindeki deneyimlerimize 
dair sözcüklere sahip değil. Araştırmalar bu alana daha 
yeni yöneliyor (diğerlerinin yanı sıra Stern, 1992; Dolto, 
1988) ve sanki çocuklar ve gelişimleri üzerinde travma ya­
ratan etkenleri görmek istemiyormuşuz gibi büyük bir di­
rençle karşılanıyor.

Freud, bu konudaki dilsizliğin farkındaydı, ama bunun 
çocukluk dönemindeki cinsel fantezilerin bastırılmasına 
dayanan bir amneziden kaynaklandığını düşünüyordu. 
Ancak burada cinsel tabuların ötesinde şeyler söz konusu.

Freud'un terminolojisiyle konuşursak amnezi, çocuğun 
empati düzeyinde, duygudaşça algılarının entelektüel bir 
düzeye kaydırılışı sırasında oluşuyor. Kayma bilincimizde



bir yarılma yaratıyor ve bu, yalnızca cinsel olayların bastı­
rılmasına hizmet etmiyor. Bunlar, yarılma sürecinin bir 
bölümünü oluştursalar da esasını kapsamıyorlar. Sürece 
yol açan daha ziyade, çocuğun çaresizliğinin görülmeyi- 
şinden ve bu çaresizlikten yararlanılmasından kaynakla­
nan ve belli bölümlerini yararak bilincini indirgeyen trav­
malar oluyor. Sonra bilinç varlığını bu indirgenmiş haliyle 
sürdürüyor ve bu da yaşamımıza ve toplum içindeki iliş­
kilerimize yansıyan sonuçlara yol açıyor.

Ancak ilk çocukluk döneminin dilsizliği, çocukların 
duygulanımları olmadığı anlamına gelmiyor; duygula­
nımlar var, ama dile getirilemiyor. Ve bu duygulanımların 
ifade edilememesinin nedeni hem inkâr edilmeleri hem de 
anne-babaların da bunları karşılayacak sözcüklere sahip 
olmamaları. Bu sözsüz duygulanımlar kendilerini en çok 
çocuklarımızın gösterdiği gündelik şiddette ortaya koyu­
yorlar.

Öğrencileri arasında Maori çocukları ve beyaz ailelerin 
çocukları bulunan Yeni ZelandalI öğretmen Sylvia Ash- 
ton-Warner (1963), beş yaş grubundaki öğrencileri arasın­
da şiddeti azaltmak için bir yöntem uyguladı: Çocuklar ile 
inkâr edilmiş acıları arasında sözcüklerin yardımıyla bir 
bağ kurdu. Sonuç: Çocuklar yok edici ve yıkıcı bir tepki 
vermek yerine yaratıcılıklarını ortaya çıkardılar, resim 
yaptılar, şiir yazdılar veya başka yaratıcı üretimlerde bu­
lundular.

Ashton-Wamer bunu nasıl başardı? Beş yaş grubunda­
ki Öğrencilerine önce her birinin üzerinde, örneğin "anne", 
"baba", "korku", "ruh" gibi, bir çocuk için yoğun anlam 
taşıyan bir sözcüğün bulunduğu kartlar dağıttı. Sonra ara­
larına yeni katılan Mohi adındaki isyankâr çocuğa sordu: 
"Hangi sözcüğü istersin?" Çocuk "Jet" diye yanıtladı. Gü­



lümseyerek sözcüğü küçük bir karta yazıp çocuğa verdi ve 
"Yarın onu geri getirebilirsin," dedi. Ardından çok saygın 
bir annenin çocuğu olan, klasik, disiplinli ve diğer çocuk­
ların hışmına uğrayan Gay'e sordu: "Peki, sen hangi söz­
cüğü istersin Gay?" "Ev", diye fısıldadı Gay. Ashton-War- 
ner, bu sözcüğü de bir karta yazdı ve küçük kızın sabırsız­
lıkla uzattığı eline bıraktı. "Sen ne istersin Seven?" Seven, 
şiddet eğilimli bir Maori'ydi. "Bomba! Bomba! Ben bomba 
istiyorum!" diye bağırdı. Seven, "bomba" yazılı kartım al­
dı ve kartı elinden almaya çalışan diğer çocuklara meydan 
okudu.

Her çocuk kartını alana kadar bu böyle devam etti. Her 
biri okunacak bir sözcüğe sahip olduğunda ve Ashton- 
Warner hallerinden hoşnut olduklarını gördüğünde onla­
ra "korku" sözcüğünü gösterdi. Hepsi birden kendilerim 
korkutan şeyleri ortaya döktüler. Maorilerin hemen hepsi 
ruhlardan korkuyordu, beyaz çocuklar gerçi daha hiç kar­
şılaşmadıkları, ama tehlikeli olduklarını bildikleri "kap­
lan", "timsah" gibi hayvanların isimlerini söylediler. Kor­
ku veren hep bilinmeyen oluyordu. Tehlikeli hayvanlar 
Avrupalı çocuklar için, duymalarına izin verilmeyen kor­
kuyu temsil ediyorlardı.

Sylvia Ashton-Wamer, daha sonra şunları yazıyor: 
"Dennis, iyi giyimli, para kazanan, saygın ve kendisini kır­
baçla döven bir annenin kurbanıydı. Daha beş yaşında 
ruhsal bir çöküntü yaşıyordu. 'Ben hiçbir şeyden korkmu­
yorum!' diye bağırıyordu. Onun için geçerli korku sözcük­
lerini asla bulamadım. Dennis'in annesi beni yendi. Sabah, 
çocukların hepsi resim yapar, seramik çalışır, dans eder, 
kavga eder, şarkı söyler, konuşur veya yazarken, Dennis 
benim eşyalarımı yerden topluyor, minderleri düzeltiyor­
du. Benim onda gördüğüm, isimlendirilemeyen bir korku



tarafından izlenen bir çocuğun görüntüsüydü." Bu aynı 
zamanda Dennis'in, annesinin ona verdiği acıyı ve korku­
sunun kaynağını adlandıramadığı, buna izin verilmediği 
anlamına geliyordu.

Ashton-Wamer, "Korku ifade eden sözcükler her şeye 
baskın çıkanlardı," sonucuna varıyor. "Baba", "anne", 
"ruhlar", "bomba", "öpücük", "kardeş", "kasap bıçağı", 
"hapishane", "sevgi", "dans", "ağlamak", "savaşmak", 
"kavga etmek", sınıfındaki çocukların kullandıkları söz­
cüklerdi. Yeni Zelanda'daki diğer okullardan ise başka 
sesler yükseliyordu: "Jonnie gelsene, bak Jonnie, gemileri 
görüyor musun?" Ashton-Warner'a göre İngiliz orta üst 
sınıfının kullandığı sözcükler iki boyutlu ve uyumlandırıl- 
mıştı.

Eğer bir çocuk içindeki acıya ulaşmanın yolunu bula­
mıyorsa ve bunun için ona yardım edilemiyorsa canlılığı 
dumura uğrar, o zaman iç yaşamını dışa, maddesel olana 
kaydırır. Tüketim toplumumuzun bu iş için hazır tuttuğu 
sayısız ürünle yaşamını satın alır. "İnsan, mekanik aygıt­
lardan filmlerde devreye giren yaşantılara kadar ihtiyacı 
olduğunu düşündüğü hemen her şeyi satın alabiliyor. Bu 
şekilde yaşamın kendisi satın alınabiliyor, konserve edil­
miş bir yaşam gibi (çanned life)," diyor bu sıra dışı öğret­
men.

Ashton-Warner şunları yazıyor: "Bir süre önce, bir pro­
fesör arkadaşıma üniversitedeki öğrencilerinin nasıl kişi­
ler olduğunu sordum. 'Hepsi birbirinin tıpatıp aynı!' dedi. 
'Ama, bu nasıl olur,' dedim, 'temel eğitimin başlıca amacı 
çocukları zenginleştirmek değil mi?' 'Bana geldiklerinde 
hepsi de aynı tornadan çıkmış gibi oluyorlar/ dedi. 'Biz- 
deyken, anaokulundayken henüz birer kimlikleri oluyor/ 
dedim." (İngilizceden Almancaya çeviren: A.G.)



Çocuklarımızın acısını duyamayışımız, DeMause'nin 
çocukluğunun hikâyesini yazdığı kitabına "Hört ihr die 
Kinder weinen?" (Çocukların Ağladığını Duyuyor musu­
nuz? 1980) adını vermesine neden olmuş. Bu, burada kısa­
ca aktaracağım korkunç bir hikâye.

Antik dönemde çocukların canavarca cezalandırılması, 
hatta öldürülmesi gündelik olaylardandı. "Çocuklar ne­
hirlere fırlatılıyor, gübre yığınlarına ve bok çukurlarına 
atılıyor, açlıktan ölsünler diye fıçılara kapatılıyor, yırtıcı 
kuşlara yem, vahşi hayvanlara av olsunlar diye yol kenar­
larına ve dağlara bırakılıyorlardı," (Euripides'ten alıntı ya­
pan DeMause). Boyu, kilosu veya görüntüsü normların dı­
şında olan, veya jinekoloji metinlerinde "yetiştirmeye de­
ğer" (Soranus: Jinekoloji, alıntı DeMause) olarak kabul 
edilenden farklı özelliklere sahip çocuklar öldürülüyorlar­
dı. Genel olarak ilk doğan erkek çocuklar hayatta bırakılı­
yordu. Î.Ö. birinci yüzyılda yaşamış olan tüccar Hilari- 
an'ın karısına söyledikleri: "Eğer bir çocuk doğurursan, ki 
bu pekâlâ mümkün, oğlan olursa bırak yaşasın, ama eğer 
kız olursa terk et," (N. Lewis, 1990).

Çocuklar sürekli olarak cinsel tacize uğruyorlardı. An­
tik çağda her kentte oğlan genelevleri vardı. Erkek bebek­
ler, daha sonra genelevlerde kullanılmak üzere daha be­
şikteyken hadım ediliyorlardı. Etik meselesi bir itaat soru­
nuna indirgenmişti. Örneğin filozof Musonius Rufus, ba­
bası tarafından geneleve satılan bir erkek çocuğun gitmeyi 
reddetme hakkının gerekli olup olmadığını sorguluyordu. 
Reddederse itaatsiz mi olurdu? (DeMause) Otoriteye inan­
cı insanın kendisini aşağılamasıyla bir tutan Martin Luther 
bile ölü bir oğlun itaatsiz bir oğuldan daha iyi olduğundan 
söz ediyordu (A. Siirala, 1964).

Çocuklara gösterilen bariz acımasızlığın DeMause'nin



umut ettiği gibi yüzyıllar boyunca azaldığı doğru olabilir. 
Ancak bunun arka planında bulunan çocuğun reddi ve on­
dan talep edilen itaat aynı kaldı. Her şeyin üstündeki ikti­
dar ilkesi hiçbir dönemde tartışılmadı. Çocukların ezilme­
sinin biçimleri değişmekle birlikte özü aynı kaldı. Çocu­
ğun acısı her zaman olduğu gibi inkâr edilmekte.

İlk kez Hıristiyanlıkla birlikte yavaş yavaş kamu ahlakı 
gibi bir şey oluşmaya başladı. Î.S. 374 yılında çocukların 
öldürülmesi ilk kez kanunen ceza kapsamına alındı. Ama 
ortaçağa kadar bebekler nehirlere, lağımlara, gübre yığın­
larına atılmaya devam etti. 18. yüzyıla dek, çocukların ölü­
mü anlamına gelse bile onları sütannelere teslim etmek sı­
radan bir durumdu. 1780 yılında Paris polis müdürlüğü­
nün yaptığı bir değerlendirmeye göre, yeni doğan yirmi 
bir bin bebekten iki ila üç bini çocuk yurtlarına bırakıldı, 
on yedi bini taşradaki sütannelere verildi, yedi yüzü ken­
di evlerinde sütanneler tarafından bakıldı ve sadece yedi 
yüzü kendi anneleri tarafından emzirilip büyütüldü. 19. 
yüzyılın sonlarına gelindiğinde bile Londra sokaklarında 
bebek cesetlerine rastlamak olağan bir durumdu.

Hıristiyan ahlakı, genelde göstermelik duygularda bir 
değişim yarattı. Ahlak, içselleştirilmiş bir tavrın ifadesi de­
ğildi, sadece bir pozdu. Aksi takdirde çocuklarla olan iliş­
ki de değişir, çocuk oluşun onayı gerçekleşirdi. Hıristiyan­
lık öğretisi, duygusal gerçekler karşısındaki bilinci artırdı­
ğı için bunu içerse de, hâkim kilise ahlakının bu anlayışla 
pek ortak bir yanı yoktu. "Kilise büyüklerinin çocuk katli 
karşısında getirdiği eleştiri, (...) çocukların hayatından 
çok, (kilisenin) anne-babalarm ruhundan umulan çıkarla 
ilgiliymiş gibi görünüyor. Bu tutum, örneğin, bir Hıristi­
yan'ın daha sonra genelevde karşılaşmak istemiyorsa ço­
cuklarını asla terk etmemesi gerektiğini söyleyen din şehi­
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di Aziz Justinus'ta gözlemlenir," (DeMause). Çocuklar için 
duyulması gereken gerçek sorumluluğun yerine onlara 
karşı suçluluk duygusu oturtuldu. Ancak burada söz ko­
nusu olan, insanın bir başkasına verdiği acıyı hissedebil­
mesinin derinliklerinden gelen bir vicdan azabından çok 
ahlaki bir pozdan ibaret olan suçluluk duygusudur. Yani, 
söz konusu olan sahici insan sevgisi değil, sadece başkala­
rına karşı doğru görünmek, inançlı ve dürüst bir insan gö­
rüntüsü yaratma kaygısıdır. İsa, insanın kendisine karşı 
sorumluluğundan söz eder, kilise ise bir otoriteye karşı so­
rumlu olunan görev ve itaatten. Bu durumda kendilik de­
ğeri de görüntüyü kurtarma temelinde oluşur. Bunun da 
çocuklarla duygudaşlık geliştirmeye pek katkısı olmaz.

Ahlaki poz takınma sonradan insani tavrın ölçütü hali­
ne gelmiştir. Bu nedenle en korkunç suçlar ahlak parava­
nası arkasında gerçekleştirilmiştir. "Yüksek" idealler yü­
zünden insanlar katledilmiştir; insanlara işkence edilmiş­
tir, hâlâ da edilmektedir. Eski Yugoslavya olsun, Rusya, 
Güney Amerika, Ruanda veya Endonezya olsun, dört bir 
yandan halkın kanının an tutulması için atılan çığlıklar 
yükseliyor. Ama biz kendimizi uygar insanlar olarak gö­
rüyoruz, bu tür edimleri ekonomik ve toplumsal şartların 
neden olduğu bozulmalar olarak niteliyoruz. Ve kimse bu­
rada bir şeylerin eksikliğini hissetmiyor, yani insanı insan 
yapan temelin, empatinin eksik olduğunu göremiyor.

Sorunun özüne değinmeyen açıklamalarımızla dünya­
nın içinde bulunduğu felaketi sürekli olarak görmezden 
gelmeye çalışıyoruz. Diğer insanların sevincini ve acısını 
hissedebilmeye dayanan sahici bir sorumluluk duygusu 
yerine, kendi gözümüzde kendilik değerimizi düşüren 
suçluluk duygularından sıyrılıyoruz. Duyduğumuz tür­
den suçluluk, karşımızdakini kötü bir duruma düşürdü­



ğümüz, ona acı verdiğimiz için hissettiğimiz derin bir 
duygudaşlıktan değil, aksine, "doğru" olanı yapmamış ol­
maktan kaynaklanıyor. Ve bunu kendimize itiraf edeme­
den bu şekilde yıkıcı davranmaya devam ediyoruz. Daha­
sı: Kökenlerine bakmayı unuttuğumuz şiddetimizi de 
"yüksek ideallere" hizmet edişimizle haklı çıkarmaya çalı­
şıyoruz.

Bu, çocuklarımızın kendilerine ait birer yaşamları oldu­
ğunu görememekle başlıyor. Kendimizdeki şiddeti fark et­
meyi başaramadığımız sürece de böyle davranmaya de­
vam edeceğiz. Çocuklarımız karşısındaki tutumumuzu sa­
dece alıştırma yoluyla değiştirmemiz ise sorunun ertelen­
mesi sonucunu getirecektir. Sorunu çözmemizin tek yolu, 
çocuklarımıza kendi arzularımızın yansıtma alanı olarak 
ihtiyaç duyduğumuzu, onları sadece zayıflamış kendilik 
değerimizi yükseltmek için kullandığımızı görmektir. Şid­
det ancak o zaman son bulur.

Çocuğa sevgi ve ilgi gösteriyormuş gibi davranmak du­
rumu daha da zorlaştırıyor. Bu, bizi ya yıkıcılığa götüren 
ya da gerçekten hasta eden ikiyüzlülüğün kaynağıdır. 
Ruhsal hastalıklardan biri olarak tanımlanan şizofreninin 
bu ikiyüzlülüğe bir tepki olduğuna ve çözümlenmesinin 
bu ikiyüzlülükten kurtulmamıza yardım edebileceğine ni­
çin inandığımı daha sonra anlatacağım.

Ama biz tekrar çocukluğun tarihine dönelim ve daha 
"iyiye" olduğu umulan değişimin hiç de öyle olmadığını 
görelim. Fransa Kralı XIII. Ludwig'in (1755 -  1824) özel 
doktoru Heroard, veliaht prensin daha on iki aylıkken kral 
ve kraliçenin yanı sıra "saygın" saray ileri gelenlerinin de 
cinsel oyunlarına nasıl alet edildiğini anlatıyor (Marvick 
1974). "Veliaht prens, pipisini herkese öptürürdü. Markiz 
elini sık sık onun giysisinin altına sokardı. Veliaht prens



sütannesinin yatağına uzanırdı ve kadın elini giysisinin al­
tına sokarak onunla oynardı." Son olarak da, kral babasına 
cinsel oyuncak olarak hizmet edip kırbaçla korkutulurdu.

Fransız devriminden sonra şiddetin biçimi değişti: Açık 
cinselliğin yerini her türlü cinselliğin sadistçe yasaklanma­
sı aldı. 18. yüzyılın sonuna gelindiğinde çocukların cinsel 
organlarına dokunmaları yasaklanmıştı. Bu koşullarda 
sünnet, klitorisin alınması, cinsel organların dikilmesi sıra­
dan durumlardı (DeMause). Bu tür cerrahi müdahaleler 
19. yüzyılın ikinci yarısında özellikle İngiltere'de "mo­
da" ydı. Bunların yerini daha sonra alçı sargılar ve demir 
çubuklarla donatılmış kafesler aldı, bunlar yüzyılımızın 
başında bile hâlâ yaygındı. Bunların altında hep çocukla­
rın baskı altına alınması ve cezalandırılması vardı. Ceza­
landırma biçimleri değişti ve bunlar değiştikçe temellerin­
deki şiddet eğilimi giderek daha iyi maskelendi.

Bu dönemin ardından çocukların dışkısı anne-babala­
rın en büyük sorunu haline geldi. Temizlik eğitimi o dö­
nemde geliştirildi. Eskiden cezalandırma geçerli eğitim 
yöntemi olarak kabul edilirken günümüzde bunun yerini 
ödüllendirme aldı. Ama ödüllendirme de şiddetin iyilik ve 
fedakârlık maskesi arkasına gizlenmiş bir biçiminden baş­
ka bir şey değil. Bunu görebilmek anne-babalar için de, ço­
cuklar için de giderek zorlaşıyor.

Christopher Lasch (1986), anne-baba "kaygısı"nm gü­
nümüzde çocuk üzerinde nasıl bir baskı ve denetim siste­
mi halinde yozlaşabildiğim gösteriyor: Yemek yemeyi red­
deden bir çocuk, onunla ilgili "kaygı" duyulduğu için 
doktora götürülüyor. Doktorun otoritesi çocuğu sindiri­
yor. Eğer buna rağmen itaatsizliğe devam ederse bir psiko­
terapist devreye sokuluyor. Böylece çocuğa "sorun"unu 
halletmesi için "yardım" edilmiş oluyor. Otorite ve bunun



ardına gizlenmiş olan şiddet, çocuğun "dostları" haline 
geliyor.

Antik dönemde çocuklara uygulanan ve açıkça sergile­
nen gaddarlığın yerini günümüzde sahtekârca bir iyilik al­
dı. Aslında değişen sadece biçim, özde bir fark yok. Ve bu­
nu görmek daha da zorlaştı.

Yaşam hikâyemizi yitimler belirliyor. Çocukluğumuz­
da, bilincimiz yarıldığı ve bu sırada empati yetimiz bastı­
rıldığı için insan oluşumuzla bağımızı yitiriyoruz. Kendi 
acımız ve bir başkasının acısı karşısında duyarsızlaşıyo­
ruz. Değerler sistemimizin ne denli iktidara ve otoriteye 
yönelik olduğunu göremiyoruz veya görmek istemiyoruz. 
Bu durumda tarihin akışını niçin savaş ve yıkımın, şiddet 
ve gaddarlığın belirlediğine bir açıklama getiremiyoruz. 
Gaddarlık az sayıda insandan kaynaklansa da, çoğu insan 
da buna katılıyor.

Aslında hiç de kurban durumunda olmadığımız bir 
noktada kendimizi kurban gibi hissetmemize neden ola­
cak kadar bakışımızı bulandıran nedir? Niçin aslında ken­
dimizden başkası olmayan farazi düşmanlara karşı savaşı­
yoruz? Sorunun özü, görmemize izin verilmeyen, ama 
uyanacağı tehdidini hissettiğimiz için sürekli bastırdığı­
mız içimizdeki kurbanda odaklanıyor. Bunun için farazi 
bir dış düşmandan daha uygun ne olabilir?

Çocuğu kendi içinde tahrip etmek için öyle çok yol ve 
yönteme sahibiz ki. Aynı zamanda da iyi ve uygar insan 
pozunu takınarak bunu yalanlıyoruz. Eğer etrafımızı bir 
incelersek çocukları ne kadar sık aldattığımızı görebiliriz. 
Bir çocuk acısında ısrar ettiğinde onun kendisini gülünç 
hissetmesini sağlıyoruz. Acı karşısında gülmek sadizmi- 
mizi perdeliyor ve çocuğun güçlü olduğunun kanıtı kabul 
ediliyor. Bu noktadan itibaren de geçerli olan tek şey kişi­



nin hiçbir şeyden yara almayacağını kanıtlaması oluyor. 
Eisner (1994), Zürihli gençler arasında şiddet üzerine yap­
tığı sosyolojik araştırmada, gençlerin şiddet yoluyla güçle­
rini kanıtlamaları gerektiğine inandıklarını ortaya koyu­
yor.

Bütün bunlar, gerçek iyilik ve anlayış duygularının ye­
rine iyi ve anlayışlı olma pozunu koyan bilgiye dayalı bir 
pedagojik düşünce ortamında gerçekleşiyor. Bize biçilen 
rollere uymak için hararetle çabalarken duygularımızı 
doğru ve sahici sanıyoruz.

Şimdi bütün bunları anne rolünün idealleştirilmesiyle 
ilişkilendirerek gözden geçirelim.

Finli psikolog Pirkko Niemelâ (1982a ve b), yaptığı bir 
dizi araştırma içinde orta halli yaşam koşulları içinde ya­
şayan ve normal seyreden bir hamilelik sonrasında komp- 
likasyonsuz doğum yapmayı umut eden anneleri inceledi. 
Kadınları iki gruba ayırdı: Birinci gruptaki kadınlar bir ka­
dının kendisini ancak anne olduktan sonra gerçek bir ka­
dın olarak hissedebileceğine inanıyordu. Kıyaslama gru­
bundaki kadınlarsa ne anneliğin böyle idealleştirilmesini, 
ne de "gerçek" kadın oluşun ancak annelikle gerçekleşece­
ği görüşünü savunuyorlardı.

Birinci gruptaki kadınlar kadın oluşun başlıca özellikle­
ri olarak güzellik, güler yüzlülük ve özveriyi öne çıkartı­
yorlardı. Âdet kanaması, cinsellik gibi bedenlerine ait özel 
konular ise kafalarım karıştırıyordu. Kadın olarak kendilik 
imgelerini daha çok annelik rollerine dayandırıyorlardı. 
Bu gruptaki kadınların tümü daha düşük bir kendilik de­
ğeri duygusuna sahiptiler, ilgi alanları yoktu, kimliklerini 
ve hayatlarının anlamını annelikte arıyorlardı. Aile kavra­
mı onlar için pek de hoşnut olmadıkları evliliklerinin üze­
rinde geliyordu, erkekle kadın arasındaki ilişkiye önem



vermiyorlardı. Anne olmayı ve bir aileye sahip olmayı eş­
leriyle yakın bir ilişkiden daha önemli buluyorlardı.

Judith Hollenweger (1989), buradan bu kadınların anne 
olma isteğinin bir çocuk sahibi olma isteğinden daha güç­
lü olduğu sonucuna varıyor. Çocuğun kendisinden çok 
anne olma rolüne odaklandıklarını belirtiyor. Ancak bu 
kadınların kendilik imgesi, çocuklarının kendilerine mut­
luluk verdiğine inanmalarını sağlıyor. Aslında annelik rol­
lerini ve bu rolü sürdürme çabalarını gerçek duygularının 
üstünde tutuyorlar. Böylece sürekli sabırlı ve dengeli olma 
çabaları içinde örneğin çocuklarına karşı gösterdikleri sal­
dırgan davranışları inkâr ediyorlar. Çocuklarına karşı öfke 
duymuyorlar ve onları başından beri olağanüstü sevdikle­
rine inanıyorlar. Kendine özgü ihtiyaçları bulunmayan bir 
anne olarak mükemmel anne olduklarını düşünüyorlar.

Kıyaslama grubunun çok anlamlı duygularının ve kor­
kularının arkasında durabilen annelerinin tersine, bu an­
nelerin doğumları genelde daha zor oldu ve emzirme dö­
neminden de pek hoşnutluk duymadılar. Yine de doğum­
dan sonra -rollerinin gerektirdiği gibi- kendilerini çok 
mutlu hissettiklerini söylediler. Aynı zamanda da, çocuk­
ları için duydukları kaygıyı vurgulamak ister gibi, çocuk­
larının uykuda boğulmasından veya yanlış bir şey yap­
maktan duydukları korkulardan söz ettiler.

Niemelâ iki, üç ve dört yıl arayla izleme incelemeleri 
yaptı. Birinci grubun duygularıyla bağlarını yitirmiş ka­
dınları her türlü olumsuz duyguyu reddetmeye devam 
ediyor ve çocuklarından gelen titreşimlere karşılık veremi- 
yorlardı. Kendi kendilerine biçtikleri rolün dışında kalan 
gerçek ihtiyaçlarını bastırdıkları için çocuklarının kendile­
rine özgü ihtiyaçlarını da algılayamıyorlardı. Bu yüzden 
çocukları da güvensiz ve bağımlı bir yapı geliştiriyordu.



Test sonuçlarına göre ilk gruptaki iki yaşındaki çocuklar 
kıyaslama grubundaki çocuklar kadar dışa açık değildi. 
Dört yıl sonra yapılan testte farklılık çarpıcıydı: İlk grubun 
çocukları uyumlu ve işbirliğine çok yatkındı, ama -aynı 
anneleri gibi- her zaman uslu ve güler yüzlü olmak, sal­
dırganlıklarım bastırmak zorundaydılar ve yansıtma tes­
tinde de en yüksek saldırganlık değerleri onlarda görüldü. 
Ayrıca ailelerinden duygusal sorunları karşısında ne ger­
çek sıcaklık, ne de yardım gördükleri gözlendi. Kıyaslama 
grubundaki çocuklara göre daha bağımlı ve itaatkârdılar.

Araştırmada ayrıca, bu çocukların bir yandan başkala­
rına acı verirken, öte yandan bunu reddetmeye yönelik 
davranış biçimini benimsedikleri görüldü. Niemelâ'nin bi­
rinci grubundaki anneler de aynı şekilde kendi annelerini 
idealleştiriyorlardı. Çocukluklarında anneleriyle ilişkileri­
nin soğuk bir ilişki olmasına rağmen. Burada, kurban duru­
munda olma halini, kabullenilmediği için bir sonraki kuşağa 
devreden mekanizma açıkça görülüyor. Bu mekanizma aynı 
zamanda, insanın kendi yaralanmışlığım göz ardı etmesi­
ne izin veren insani bir anlayışın varlığını mümkün kılı­
yor. Kadınlar gibi erkekler de idealleştirilmiş rollere bo­
yun eğip kendi acılarını göremez hale geliyorlar. Bu idea­
lin gerçek hayatlarıyla çelişkisi onlarda yıkıcılığı tetikliyor. 
Acının yadsınması da dahil bütün bunlar iktidara dayalı 
erkek ideolojisine uygun düştüğünden, bunları sürekli 
kendimizi tahrip edişimizin asıl nedeni olarak görmemiz 
gerekir.

Antropoloji bize, toplumsal yaşamın başka biçimlerinin 
de bulunduğunu ve bunların daha önceleri de mevcut ol­
duğunu öğretiyor. (Bu konuya ayrıntılı olarak "İlkellik" 
bölümünde değineceğim.) Burada kısaca Leacock'un er­
kek üstünlüğü miti üzerine yaptığı, aile-çocuk ilişkisinin



çok farklı bir türünden, dolayısıyla acının ve kurban duru­
munda oluşun çok farklı bir algılanışından söz eden çalış­
masına (1981) değineceğim. Leacock, 1632/33 yıllarında 
Montagnais-Naskapi Kızılderililerini tanımak ve misyo­
nerlik yapmak üzere St. Lawrence nehir havzasında (bu­
günkü Kanada'daki Quebec bölgesi) yaşayan Cizvit papa­
zı Paul Le Jeune'den alıntı yapıyor. Le Jeune misyonerlik 
çalışması sırasında karşılaştığı büyük zorluklardan söz 
ediyor: "Bu ilkel insanlar çocuklarına bir şey öğretmemizi 
imkânsız hale getiriyorlar. Çocuklarının terbiye edilmesi­
ne izin vermiyorlar, sadece sert bir ikazla yetiniyorlar (...) 
Bu barbarlar çocuklarının cezalandırılmasına veya sadece 
azarlanmasına bile katlanamadıklan için çocuklara ailele­
rinden ayrı bir yerde ders vermek istiyorum. Ağlayan ço­
cuktan bir şeyi esirgemeyi beceremiyorlar. Hatta en küçük 
bahanede çocuklarını dersten uzak tutacak kadar ileri gi­
diyorlar."

Bu "ilkel insanlar" için çocuklarının duyduğu acı, an­
ne-baba olarak davranışları için bir kılavuzdu. Buna karşı­
lık biz çocuklarımızın isteklerine serbest alan bırakmamak 
için elimizden geleni yapıyoruz. Buradan kendimize itiraf 
etmediğimiz bir iktidar mücadelesi doğuyor. Çünkü itiraf 
etsek, çok gerilerde kalmış kendi acımızı hatırlayacağız, 
onunla yüzleşmek zorunluluğu duyacağız.



Kimliğimiz

Duygudaşlığımızın yitimini nasıl telafi ediyoruz?

Eğer bir zamanlar yaşadığımız kurban durumunda oluşun 
yaralarını bastırmak zorunda kalırsak başkalarının acısını 
hissetme yetimizi de kurban etmiş oluyoruz. Bunun yeri­
ni, bizi insan oluşumuzun felce uğramasından kurtaraca­
ğını sandığımız bir kendine acıma alıyor. Kendine acıma 
duygusu bize iki şekilde yardım ediyor: Birincisi, bizi ger­
çek yaramızı ve gerçek acımızı algılamaktan "koruyor", 
bunun yerine, oynadığımız rol yeterince takdir görmediği 
için kendimize acıyoruz. Diğer yandan kendimize acıyışı- 
mız bizi yine sevilmemenin acısından "koruyan" bir tür 
özseverlik, bir narsisizm oluşturuyor. Klinik literatürde 
yanlış yorumlanan ve onursuzca bir özseverlik olarak kü­
çümsenen bu narsisizm aslında psikolojik bakımdan ha­
yatta kalmamızı sağlıyor: Çünkü bir çocuk kendisine veri­
len acıya ve yaralara ancak bunları tersine çevirerek, yani 
inkâr ederek ve dünya düzgünmüş gibi davranarak katla­
nabilir. Narsisizm, uyum sağlamış kişi rolünü ne kadar iyi 
oynadığımıza, ne kadar "doğru" davrandığımıza yönelik 
bir özseverlik biçiminde, sevilmeyi mümkün kılıyor.

Çocukluğun tarihi bu yüzden sadece çocuklarımızın ki­
şiliklerinin yok sayılmasının, inkârının tarihi değil, aynı



zamanda kendi acımıza ve bizi değersiz hale getiren kendi 
içimizdeki kurbana duyduğumuz nefretin kuşaktan kuşa­
ğa devredilmesinin de tarihidir. Varlığımız esasen kendi 
içimizdeki kurbana duyduğumuz nefretle belirlendiği 
için, geçen altı bin yıl boyunca insan oluşumuzun tarihi as­
lında empatinin bastırılmasının tarihidir. Ancak empati- 
nin bastırılmasıyla şiddet ve yıkımı meşrulaştıran bir bi­
linç gelişmektedir.

Kendilik sınırlan dışında kalanın ele geçirilmesi, canlıla- 
nn veya eşyaların mülkleştirilmesi yaşamın amacı haline 
gelmektedir. Bu dışa yönelik tutum, yaralanmış kendiliği­
mizle yüzleşmekten kaçmak için bir yardımcı işlevi görür. 
İnsanın kendine tam olarak sahip olmasının yerini başka 
şeylere veya başka insanlara sahip olmak alır; bu arada sa­
hip olma isteği bir rahatlama getirdiği için kendi iç dinami­
ğini de geliştirir. Amerikalı oyun yazarı ve Nobel ödülü sa­
hibi Eugene O'Neill Amerikalılara yönelttiği eleştiriyi aynı 
paydaya getiriyor: Amerikalıların kendi ruhlarına sahip 
olabilmek için her zaman kendilerinin dışındaki bir şeye sa­
hip olmaya yönelik yaşadıklannı söylüyor. O'Neill, bu sap­
tamayla, kendiliğin değersizleşmesinden oluşan ve insanın 
dış objelere sahip olmak suretiyle boşu boşuna kapatmaya 
çalıştığı açığı gözler önüne sermiş oluyor (Gruen, 1989).

Hem kendi kurban durumunda oluşumuzu hem de ele 
geçirdiğimiz insanın kurban durumunda oluşunu inkâr 
ederek kendimizi iyicil, anlayışlı ve duygudaş hissedebili­
yoruz. Ama böyle bir kendilik değerlendirmesi yalnızca, 
gerçek duygularala bir tuttuğumuz bir hissetme pozu ta­
kınmaktır. Çoğu insan farazi duygularla gerçek duygular 
arasındaki uyuşmazlığın farkında değildir. İnsan barıştan 
yana olduğuna inanıp banş için savaşmak üzere savaşa 
katılabilir. Burada eylemle niyet örtüşmez.



Ama çoğu insan bunu görmez. Kimliklerini daha güçlü 
biriyle özdeşleşmeye dayandırırlar, çünkü bu onları yaralı 
kendilikleriyle yüzleşmekten korur, onlara dış düşmanlar 
sağlar. Böylece nefret ve saldırganlığın hedefi dışa yönelir 
ve iç "düşman" dan duyulan korku böylece değiş tokuş 
edilir. Böyle bir boyun eğiş diğer yandan da iktidar, ele ge­
çirme ve şiddeti güçlendirir.

Kendi içimizdeki düşmanı aramak yerine farklı görü­
nen, farklı davranan insanlarda "dışarıdaki" düşmanı arı­
yoruz. Bu farklı insanlar sonra "kötü düşman"a dönüşüyor; 
Nietzsche'nin (1980) yazdığı gibi "Onlar 'kötüleşiyorlar, hem 
de suçlunun, sureti ve zıttı olarak içinden bir de 'iyi' tasav­
vuru -kendisini!- çıkarttığı bir temel kavram olarak."

Niçin düşmanlara ihtiyaç duyuyoruz?

Henry Miller (1946) düşman üzerine şunları yazmıştı: 
"Evet, kimdir düşman? Korkunç bir canavardır mutlaka, 
yoksa onun yüzünden savaş alanlarına çıkmazdık." Düş­
manlara, kendilik nefretimizin hedef taşı olarak ihtiyaç 
duyarız. Anne-babalarımızın bizde aşağıladıkları veya 
reddettikleri şeyler için cezalandırmak üzere düşmanlar 
ararız.

Düşmanlar bizi kendi yaralanmışlığımızı görmekten 
uzak tutarlar. İnsan başkalarını cezalandırabildiği, aşağıla­
yabildiği, hatta yok edebildiği sürece kendi kendisiyle 
yüzleşmek zorunda kalmaz. Zaten yüzleştiği an kendi 
kurban durumunda oluşuyla göz göze gelecektir. Sayfa 
23'te değinilen hastada söz konusu olduğu gibi, insan ken­
di çaresizliğini algılamak istemiyorsa veya buna izin veril­
miyorsa, bu yüzden çaresiz durumda olan bir başkasını ce­
zalandırıyor.



Düşmanlar bizim çaresizliğimizin yerini alırlar. Kendi­
mizi güçlü, katı, hatta şiddet eğilimli göstererek kendi yü­
zümüzü, kendi zayıflığımızı ve çaresizliğimizi diğerlerin­
den olduğu gibi kendimizden de saklarız.

Heinrich Böll (1984), insanın bu kendi yüzüne bakama­
ması durumunu şöyle ifade ediyor: "Ama önümüzdeki on 
yılı suya sabuna dokunmadan atlatmayı başarırsam yü­
zümden kurtulmaya çalışmam gerekir." Yeter ki insanın 
gerçek duygulan ve deneyimleri yansıtan bir yüzü olma­
sın.

Eğer özenle kurulmuş korunma mekanizmaları yıkılır­
sa, görmezlikten gelme stratejileri artık işlememeye başlar­
sa, eğer tepedeki koruyucu ekonomik ve toplumsal çerçe­
ve dağılma tehlikesiyle karşı karşıya olduğu için dayatıl­
mış roller artık ödüllendirilmiyorsa, insan ancak o zaman 
tekrar kendisiyle yüzleşmek zorunda kalır. Kendi kurban 
durumunda oluşumuzla yüzleşmek katlanılmaz olduğu 
için nefretimizi her zaman dışanya ve başkalarına yönelti­
riz. Nefret ettiğimiz kendiliğimizi, onu sonsuza kadar or­
tadan kaldırabilmek için bir dış düşmana yansıtırız. Bu 
arada da sahte peygamberler nefret duygularımızı onaylar 
ve körüklerler.

Kendi uydurduğumuz düşman her yerdedir; bunu her 
gün yabana düşmanlığı yapanların taşkınlıklarında, Bal­
kanlardaki, Rusya'daki, Güney Amerika'daki, Afrika ve 
Asya'daki savaşlarda yaşıyoruz. Başkalanna yöneltilen 
şiddet çok farklı ideolojik renkler taşıyabilir ve zayıflara 
-yoksullara, hastalara, sakatlara- karşı saldırganlıktan, 
"ırkın saflığı" için savaştan "kutsal" savaşa kadar uzanabi­
lir. Ancak bunların ardındaki nefretin kökleri her zaman 
kendilik nefretinde, inkâr edilmesi gereken kendi kurban 
oluş durumuna duyulan nefrette yatar.



Bilincin oluşumu

Geçmişimizi aramak, kendimizi açıklama ve varlığımız 
için bir anlam bulma çabalarının bir parçasıdır. Bu arayış 
kendimizi nasıl algıladığımıza, gördüğümüze ve kavradı­
ğımıza bağlıdır. Arayışımız daha başından, kendi kurban 
durumunda oluşumuzu algılamak zorunda kalmamak 
için düşmanlar bulmaya yönelikse, o zaman geçmişimiz 
üzerinde çalışmaya yönelik çabamız da bilincimizdeki sı­
nırlanmaya bağlı olarak bulanık olacaktır. Kendimizi uy­
gar, diğer halkları ise ilkel, barbar ve yamyam olarak gör­
memiz sadece indirgenmiş bilincimizin bir belirtisidir. Oy­
sa çoğumuz geçmişin değerlendirilmesinde kendimize ve 
diğerlerine karşı adil olacak yetkinlikte olduğumuza ina­
nırız.

Bu yüzden kendimize sormamız gereken ilk soru, in­
sanlığımızın türü üzerine olmalıdır. Çünkü ancak kendisi 
için olağanlaşmış olanı sorgulayan ve ne kendisine ne de di­
ğer insanlara yabancılaşmış biri kendisini anlayabilir. Sa­
dece böyle biri kendisini ve diğerlerini anlayacak durum­
da olabilir.

Bu yüzden bu noktada öncelikle bilincin gelişimi üze­
rinde durmamız gerekir. Buradaki sorun bilinç anlayışıdır 
zaten. Bunu kendimiz yaptığımızda bile sorunlarla karşı- 
laşıyorken, bir başkası yaptığında onu hemen düşman ilan 
ederiz. Çünkü düşmanlar bu tür bir bilincin adı anılmayan 
gereksinimidir.

Kendimizi doğru algılamayı ve anlamayı nasıl öğrene­
biliriz? Kendimizi tanıma yolunda hemen ilk engelle kar­
şılaşırız. Örneğin, bir çocuğa başından beri gerçekliğin öğ­
retilmesi gerektiğini kabul ederiz. Yaşamımızın bu "yapıcı" 
mecburiyet kısmı olmazsa, Henry Bergson'un (1992) ifade



ettiği gibi "eğlenceden eğlenceye koşacağımızı" sanırız. 
Ama burada da karşımızda bir düşman imgesi var: Küçük 
bir çocuğun eğlenmekten başka hiçbir şey yapmadığı var­
sayımına dayanan bir düşman imgesi. Ve kendimizde he­
men azimle bunun üstüne gitme hakkını görürüz. Ancak 
kendi aldığımız karşı tedbirleri bunlardan kabul etmeyiz. 
Zorlamasız öğrenmenin bir sonuç getirmeyeceğini düşü­
nür, ama bu önyargımızın farkına varmayız.

Bir insanın öğrenmek için mümkün olduğunca az hata 
yapması gerektiğini düşünürüz. Bu yanlış varsayım ço­
cuklarımızın oynayarak öğrenme olanağını ortadan kaldı­
rır. Eğer bir çocuk keşif gezilerine çıkamıyorsa, algılama 
yeteneğini de geliştiremeyecektir (Heinrich Jackoby, 1987).

Yani çocuklar doğumlarından itibaren bir yasaklar 
bombardımanıyla karşılaşıyorlar. Kendi çocukluklarında 
yasakların acısını çekmiş olan yetişkinler şimdi yasakları 
kendileri koyarken bir telafi hissediyor. Çocuklarımızı, 
onların iyiliği adına cezalandırıyoruz ve bunun itiraf etmi­
yoruz. Bilakis, kendimizi koruyucu ve iyi anne-babalar gi­
bi hissediyoruz. Çocuğa "gerçekliği" öğretmek, onu itaate 
zorlamak bize ahlaki bir tatmin veriyor.

Böylece Bergson'un "kendimizi anne-babalarımıza ve 
diğer otoritelere tabi kılmak" olarak tanımladığı durum 
erkenden gelişiyor. Çünkü çocuk, cezalandırılmayı her za­
man kendi işlediği suçun bir sonucu olarak tecrübe ediyor. 
Yetişkinler ve anne-babalar olarak bir yandan kendi içi­
mizdeki çocuğu, diğer yandan canlılıklarıyla eski suçları 
yeniden hatırlatan çocuklarımızı cezalandırıyoruz. Bize 
yapılmış olanı, bilincine varmadan aktarmaya devam edi­
yoruz.

Olağanlaşmış kendiliğimizi bu bağlam içinde sorgula­
yacak olduğumuzda da, eğitimin böyle bir şey olduğunu



düşünerek hemen kendimizi rahatlatıyoruz. Peki, bu nok­
tada yaşanan nedir ve neler ters gidebilir?

Çocuklar varlıklarından dolayı değil de, ortaya koy­
dukları ve bir zamanlar anne-babalarından da beklenmiş 
olan performanstan dolayı sevildiklerinde sorun çıkıyor. 
Erikson (1958) bu konuda, çocuğun kimliği uğruna uğur­
suz bir kavgaya itildiğini, zira şöyle bir ikilemle karşı kar­
şıya bırakıldığını yazıyor: Çocuk anne-babası tarafından 
kendisi olduğu için sevilmek ister, ancak anne-babası onu 
sadece yaptığı şeyler için sever ve ödüllendirirler, o olduğu 
için değil. Bu ayrım bazılarına anlaşılmaz gelecektir. Pek 
çok insan için, insanın ne yaptığıyla ne olduğu aynı şeydir, 
çünkü tanımlama hep bu şekilde yapılmıştır, insan kendi­
sini de böyle tanımlar. Erikson, bu konuda yazdıklarına 
devamla, anne-babaların, çocuklarının kendilerini haklı çı­
kartmak, doğrulamak için var olduğuna inandıklarını be­
lirtiyor. Dile getirilmemekle birlikte çok net bir biçimde 
çocuğa yöneltilen talep şudur: Ne performans gösterdin, 
benim için ne yaptın?

Burada birbirine ayrılmaz bir biçimde bağlı üç duygu 
ortaya çıkar: Birincisi, beklentiyi karşılayamama korkusu. 
İkincisi: çocuğun kişiliğini tanımayan güçlülere karşı (hak­
lı) saldırganlık. Bu saldırganlık, anne-baba böyle bir şeye 
izin vermediği için çocuğu aynı zamanda korkutur. Üçün- 
cüsü: çocuğun varlığı nedeniyle sevilmesi yerine, ödül ve 
övgü yoluyla yaratılan itaatkarlık. Bütün bunlar çocuğun 
anne-babaya olan bağımlılığını artırır ve ödül ve övgüye, 
motivasyon olarak gerçek sevgiden daha fazla değer veril­
diğini öğrenmesini sağlar.

Böyle bir toplumsallaşma süreci "ileri medeniyetler" 
dediğimiz kültürlerin hepsinde aynı görünüyor. İnsan, 
kendini sevdirmeyi öğrenmesi gerektiğini, sevginin kendi



başına bir hak olmadığını öğreniyor. Hatta psikanalistler 
(Eckstein ve Motto, 1969) bile bu görüşü yapıtlarında (Sev­
meyi Öğrenmekten Öğrenme Sevgisine) desteklediler. An­
cak kimliğimizi de şekillendiren bu tutumun bize dışarı­
dan, içinde bulunduğumuz kültürden dayatıldığına bu ki­
tapta değinilmiyordu. Bu örnek bir yandan da, insanları bi­
lince vardırmayı görev edinenlerin bile ne denli aynı bilinç­
sizlik içinde olduğunu gösteriyor. Aynı zamanda da kimli­
ğin bu olağanlığına ne kadar kapılıp kaldığımızı, bunu sor­
gulamaktan ne kadar uzak olduğumuzu da vurguluyor.

Öğrenmenin ödüllendirilmeye yönelik olması ve ödül­
lendirilmenin bir gereksinim haline gelmesi de -buna ba­
ğımlı olmamız- ayrıca vahim sonuçlar doğuruyor. Bu şe­
kilde kendiliğimize yabancılaşıyoruz, bunun yıkıcı sonuç­
lar doğurması da kaçınılmaz.

Helen Bluvol (1972) ve Ann Roskam (1972), City Uni­
versity of New York'ta bağımsız kendilik üzerine yapılan 
araştırmalarda, onaylanma ihtiyacı aşılanmış lise öğrenci­
lerinde bilinçaltında kendi sınırlarından duyulan korku­
nun en üst düzeyde görüldüğünü saptadılar. Bu öğrenci­
ler, buna bağlı olarak anne, baba, öğretmen gibi otorite fi­
gürlerine mesafeli bakma ve onları iyi ve kötü özellikleriy­
le bağımsız insanlar olarak değerlendirme yetisinden de 
yoksundular. Bu figürleri topyekûn olumlu sınıflandırı­
yorlardı. Öğrencilerin tipik bir özelliği de, başkalarını ez­
diklerinde kendilerini bağımsız hissetmeleriydi. Yani ba­
ğımsızlığın onlar için bağımsızlıkla hiçbir alakası kalma­
mıştı. İsteklerinin odağına kendiliklerini, kendi duyguları­
nı, kendi algılarını koymak yerine savaş açabilecekleri baş­
kalarını -kendilerine rakipler- arıyorlardı. Yani bağımsız­
lıkları adına başkalarını baskı altına alıyorlar ve bunu ya­
parken davranışlarının ardındaki güdünün otorite temsil-



çileri tarafından onaylanmaya duyulan derin bir ihtiyaç 
.olduğunu fark etmiyorlardı. Yeterli olamama, başarısızlı­
ğa uğrama, anne-babaların veya diğer yönlendirici figürle­
rin isteklerine cevap verememe korkusunu bilinçaltına 
bastırmışlardı.

Gerçeklik karşısındaki tavrımız da aynı. Bu durumda 
gerçeklik duygusu gerçeği olduğu gibi algılamak değil, 
aksine sevginin yapısı hakkında kendisine yalan söyleyen 
ve bu yalanı gerçeklik düzeyine yükselten bir toplumun 
davranış normlarına uyum sağlamak oluyor. Buna karşı 
çıkan insanlarsa ruhsal bakımdan hasta kabul ediliyor.

Bir kısırdöngü içinde bulunuyoruz: Canlılıklarının be­
deli olarak kimlikleri şekilsizleştirilen insanlar, kendi ço­
cuklarını da canlılıkları içinde algılayamazlar ve dolayısıy­
la kendi çocukluklarına bunu yansıtamazlar. Ama bir ço­
cuğun kendisini yaşayabilmek ve bağımsız bir kendilik ge­
liştirebilmek için bu karşılamaya -önce annenin, sonra da 
babamnkine- ihtiyacı vardır. Bu süreç, bu şekilde tanım­
lanmadan önce de bilimsel araştırmalarda (diğerlerinin 
yanı sıra Pawl tarafından, 1995) ele alınmıştır.

Bağımsız bir kendiliğin gelişim sürecini tanımlamak ko­
lay değildir. Çocuğun kendini bulmasının önkoşulu önce­
likle anne ve babayla dolaysız bir bağlantıdır. Çocuk dün­
yaya, kendisine ve çevresine yönelik belli ihtiyaçlar ve tep­
ki olasılıklarıyla birlikte gelir (Stem, 1992; Domes, 1993; 
Gruen, 1969; 1974; 1986; 1993). Bu çevre, anne-baba ve çocuk 
arasındaki etkileşimle oluşur ve bu dar ilişki yapısı içinde 
hâkim olan uyarıcı değerlerin niteliğiyle, yani "yumuşak", 
dolayısıyla görece düşük uyarıcı değerlerin varlığıyla belir­
lenir. Eğer anne-babanın tepkileri yerindeyse, uygunsa, 
uyarıcı değerler görece yumuşak demektir, bu durumda be­
bek çevresine yoğun bir şekilde eğilebilir. Ama eğer anne-



baba çocuklarım dikkate almıyor ve çevreyi kendi ihtiyaçla­
rı ve tasarımlan uyarınca belirliyorlarsa, o zaman bebeğin 
çevresini ret, umutsuzluk ve öfke gibi yoğun duyguların ka- 
nşbğı yüksek uyana değerler belirliyor demektir.

Schneirla (1959), yaptığı araştırmalarda insanın bütün­
leşme ve gelişme yeteneğinin ancak yumuşak uyana de­
ğerlerle mümkün olduğunu gösteriyor. Çocuğunu aşırı 
uyanm yüklenmesinden koruyan bir anne, onun kendilik 
gelişimini temelde desteklemiş olur. Çünkü çocuk ancak 
yumuşak koşullar altında önemli uyaranlar ve kendisinin 
bunlara tepki vermedeki iç eğilimi arasında bağlantı kura­
bilir. Fuller'in (1967) uyanm azaltımıyla ilgili çalışması da 
bir etkileşime dayandmlıyor: Öğrenmenin, ancak insamn 
yaşamın belli bir durumunda, yani bir uyarım karşısında 
esas olan unsurlara yoğunlaşması ve diğerlerini göz ardı 
etmesiyle mümkün olduğunu gösteriyor. Çünkü kendini 
öğrenmenin özü de budur. Bu ancak insamn içindeki tep­
ki verme eğiliminin kendisine hitap eden uyancıyı bulma­
sıyla gerçekleşebilir. Buna karşılık kişideki tepki verme 
eğilimi kendisine denk düşen uyanayla karşılaşmazsa öğ­
renme gerçekleşemez.

Anne buna uygun bir tutum gösterirse, içsel süreçlere 
bağlı bir öğrenmeyi mümkün kılar. Çocuğunu sezgisel ola­
rak aşın uyan yüklenmelerinden koruyan bir anne, ona 
kendiliğine dayanan bir öğrenmenin zeminini hazırlamış 
olur. Eğer anne veya baba bunu sağlayacak durumda de­
ğilse, çocuğun bilincine ya çaresizlik deneyimi hâkim olur 
veya korunmasız kalmış olma duygusu bastmlır ve oluş­
makta olan kendilikten kopartılır. Eğer bu gerçekleşir de 
bunun üzerine çevresi çocuk için ciddi bir tehdit haline ge­
lirse, o zaman çocuğun çevreye karşı tepkisi sadece korku 
temelinde olabilir.



Korku ise çoğunlukla, çevre tarafından her ikisi de inkâr 
¿dildiği için çaresizlik deneyiminin ve empati yetisinin dev­
re dışı bırakılmasına yol açar. Böylelikle, gelişmekte olan in­
san varlığının belli parçaları bilinçten kopartılır. Kopuşla 
başa çıkabilmek için de çaresizlik, acı ve duygudaşlığın, 
nefret ve inkârın nesnesi haline getirilmesi gerekir. Bu sü­
reçte iç dünya tamamen devre dışı bırakılır. Böylece bilinç 
de dışa yönelik bir "gerçeklik duygusu" haline gelir.

Piaget, bir uyarımın ancak bir iç şemaya denk düşmesi 
halinde gerçekten önem taşıyabileceğini gördü (Flavell, 
1963). Davis (1957), bir tepkinin uyaranım "aradığı" süre­
ci deneysel olarak kanıtladı. Ancak aşırı bir uyarım yığıl­
ması ve korkunun hâkim olduğu bir dünyada bu tür sü­
reçler yaşanmaz ve bir iç öğrenim mümkün olmaz. Çünkü 
bu tür bir gelişim, tamamen inkâr edilmiş korkunun, dola­
yısıyla boyun eğişin -ya da başka bir ifadeyle saldırganın 
yüceltilmesinin ve onunla özdeşleşmenin- belirlediği bir 
kendiliğe bağlamr. R. R. Laing'in (1987) tanımladığı gibi 
bir "sahte kendilik" oluşur.

Bilinç, kendiliğin nasıl geliştiğine bağlıdır: 
Yalnızlığımızm varoluşsal endişesi

Çocuk kendisine ve dünyaya dair ilk deneyimlerini do­
kunma duyusu, görme duyusu ve annesiyle devinduyum- 
sal temas üzerinden yapar. Yeni doğmuş bir bebek do­
ğumdan hemen sonra annesinin karnının üzerine bırakıl­
dığında başını doğrultup annesinin gözlerine bakmaya ça­
lışır. Ama bebek önce yıkanırsa bu ilk temas yaşanmaz ve 
aynı nitelikte bir ilişki ancak uzun bir süre sonra oluşur 
(Welch, 1994).

Bebeğin çevresiyle temasa geçişi doğrudan doğruya an­



nesiyle ve annesi üzerinden gerçekleşir. Erikson (1958), bu 
süreci "pasif alım yetisi" olarak adlandırıyor ve bunu en 
erken ve en ihmal edilmiş insani deneyim olarak değerlen­
diriyor. Erikson'un kavramına göre anne "setting"dir (ge­
lişim sağlanabilmesi için gerekli çevre anlamında kullanıl­
maktadır); yani içinde, küçük çocuğun kendisine dair, kim 
olduğuna dair bir duygu geliştirdiği ortamdır. Çünkü bir 
çocuk hayatta kalabilmek, varlığını sürdürebilmek için an­
lam duygusuna sahip olmalıdır. Varlığım sürdürmesi bu 
anlamı garanti etmesine bağlıdır.

Böyle bakıldığında, küçük çocuğun kendi hayatım an­
lamlandırması annesinin onun hayatım anlamlandırma­
sıyla özdeştir. Çocuk kendi hayatının anlam ve önemini, 
annesinin ona verdiği anlam ve önemden çıkartır. Bu yüz­
den gelişiminin türü ve sınırlan, anne-babasının bunu sağ­
lamaya hazır olmasına bağlıdır. Ancak her halükârda ken­
disi oluşa giden yol endişeler, korkular ve tehlikelerle do­
ludur. Bütün bunların yaşanması gerekir ve burada anne­
nin, daha sonra da babanın, çocuğa bu yolda eşlik etmeye 
ne kadar hazır oldukları büyük rol oynar. Çocuk ancak 
sevgi dolu bir refakat yaşamışsa daha sonra anne-babasm- 
dan ayrılabilir ve bağımsız bir insan olarak gelişebilir.

Şimdi, bağımsız kendiliği için mücadelesi başından be­
ri anne-babası tarafından desteklenmiş bir çocuğa örnek 
vereceğiz. Bu örnek aynı zamanda, çocuklar her zaman 
farklı olasılıkları denediklerinden bu kendisi oluş süreci­
nin ne kadar geriye düşüşlerle belirlendiğini ve ne kadar 
kestirilemez olduğunu gösteriyor. Dört yaşındaki Zoe, an­
nesine Angelika'yı oyun oynamaya davet edip edemeye­
ceklerini soruyor. Annesi de Angelika'nın kim olduğunu 
soruyor. "Onu tanıyorsun." "Susam Sokağı'ndaki Angeli- 
ka'yı mı diyorsun?" "Hayır." "Yuvada da Angelika adm-



da kimse yok. Kimden bahsediyorsun peki?" "Bunu senin 
bilmen lazım." "Zoe, ben düşünceleri okuyamam. Sen kü­
çük bir bebekken bağırıp ağladığında altını değiştirmem 
veya mama vermem gerektiğini anlıyordum. Ama şimdi 
sen de bir şeyler düşünüyorsun ve senin düşüncelerini ne 
yazık ki okuyamıyorum." Zoe kısa bir duraklamadan son­
ra yanıtlıyor: "Yani, şimdi kendimi yere atıp küçük bir be­
bek gibi bağırıp tepinsem Angelika'nm kim olduğunu an­
layacağını mı söylemek istiyorsun?"

Burada insanın kendi oluş sürecinin karmaşıklığı açık­
ça görülüyor. Zoe, bağımsız bir insan olmaya doğru gelişi­
mini sürdürürken "her şeyi bilen" annesiyle olan eski ba­
ğını da bırakmamaya çalışıyor. Bir yandan annesinden 
kopma alıştırmaları yaparken, diğer yandan da annesinin 
onun ihtiyaçlarını anlamasından oluşan eski bağı koruma­
ya çalışıyor. Ancak Zoe'nin, belli bir anlamda yalnız oldu­
ğunu, ama bu yalnızlık temelinde aynı zamanda bir şeyler 
alıp bir şeyler de verebileceğini anlayabilmesi için bir şey­
den -annesiyle olan direkt bağ- vazgeçmesi gerekecek. Ve 
bütün bunlar korkmadan yapılacak.

İnsan, kendiliğine belli bir biçimde, yeni tamamlanma­
ları mümkün kılmak için durmadan kesintiye uğrayan bir 
süreçle ulaşıyor. Bu süreç bir anlamda bir aşamalar silsile­
sidir ("discontinuities"); yani birbirinden ayrı ve kendi iç­
lerinde bütün gelişim periyotlarıdır. Bütün bu periyotlar, 
ana amaç olarak yalnızlığın denenmesini içerir. Ama anne 
çocuğuna bir geribeslem sunamadığı ve dünyaya doğru 
attığı ilk adımlarında ona emniyetli bir korunmuşluk duy­
gusu sağlayamadığı için yalnızlık hâlâ hiçliğin dehşet ve­
rici duygusuyla birlikte algılanıyorsa, o zaman, bağımsız­
lık yerine öfke ve dehşetin eşlik ettiği bir durum oluşur. Bu 
da yalnızlığı imkânsız kılar.



Kadın hastalarımdan biri, oğlunun dünyayı keşfetme 
ihtiyacım değil desteklemek, hoşgörüyle karşılayacak du­
rumda bile değildi. Bu yetersizliği, ilişkilerinde çocuğun 
üstesinden gelemediği bir kırılmaya neden oldu. Oğlan, 
anne-babanm birbirini sürekli küçümsediği bir kavga orta­
mında büyüyordu, ama yine de annesi için büyük bir sev­
gi nesnesiydi. Birinci yaş gününde bütün konukların 
önünde birdenbire emekleyerek annesinin kucağından ka­
çınca kadın ondan nefret etmeye başladı. Hastam bundan 
sonra çocuğuna karşı ya abartılı bir sevgiyle ya da soğuk 
ve düşmanca bir öfkeyle davranmaya başladı. Çocuk so­
nunda tamamen ona bağımlı hale gelince, bu sefer de ken­
disine özgürlük tanımadığı için ondan nefret etmeye baş­
ladı. Oğlan ergenlik çağma geldiğinde şizofren oldu.

Bir başka vakada da yine anne, hastam olan kızının an­
layış ve dikkatinin artmasıyla kendisini gösteren bağım­
sızlaşma çabalarıyla başa çıkamıyordu. Anne bu gelişimi 
ne kavrayabiliyor ne de anlayışla karşılayabiliyordu. Kız 
bunun üzerine kendisini önce değersiz, sonra suçlu, çök­
müş ve boş hissetmeye başladı. Hastam kendisini annesi­
nin gözünde daha önce değerli ve sevilen biri olarak hisse­
diyordu. Şimdi ise kendisini annesinin duygularım tüke­
ten, onu emen biri olarak algılıyor ve bu yüzden kendisini 
yargılıyordu. Sonra annesini reddetmeye başladı, ama bu 
kez de kendisini hem terk edilmiş, hem çaresiz hissediyor­
du. Burada, içinde aynı zamanda kendiliğindenlik azalma­
sı ve duyumsama yetisinde düşüşle kendini gösteren bir 
bağımlılığın da yer aldığı bir tür bağımsızlık gelişti. Bu sa­
vunmacı bağımsızlıkta duygudaşlık ve acının algılanması 
da zayıf kalmıştı.

Bağımsızlaşmanın diyalektiğini görürsek, o zaman bu 
sürecin nasıl güce teslim olmuş ve bu yüzden de farkına



varılmadan yıkıcı hal alan bir bilince vardırabileceğini de 
görebiliriz. Anne-babalarm çocuklarına devrettikleri, duy­
gudaşça olanı devre dışı bırakan kendi kendini üreten bir 
öğrenme sürecinin yarattığı, kendi kendini üreten bir ger­
çekliktir. Anne-babalar, kendi yaralanmış kendilik değer­
lerini telafi etmek için böyle bir her şeye muktedir olma 
duygusuna ihtiyaç duyduklarından çocukları karşısındaki 
iktidar pozisyonlarından vazgeçmek istemiyorlar. Bu sü­
reç, insan oluş gelişiminde temel bir hasara yol açıyor. Ön­
sözde de değindiğimiz gibi bunun sonucu, asıl kaynakla­
rından kopmuş ve süreklilik taşımayan deneyimler halin­
de körelmiş duygulanımlara tutsak bir insandır.

Eğer bir çocuk her şeye rağmen anne-babanın iktidarı­
nı sarsabilirse, sevgiden yoksun bırakılarak cezalandırılır. 
Bu durumda boyun eğmek zorundadır. Böylece kültürü­
müz için tipik olan bir temel yarılma ortaya çıkar: Bir yan­
dan gerçek anlamda seven anne-babayla bağlılık isteği, di­
ğer yandan anne-babaya duyulan nefret. Bu çelişkili duy­
gulanımlar yan yana var olurlar, ama bu yan yanalık bi­
linçle kavranmaz.

Kültürümüz düşman imgelerine izin vererek ve bunu 
destekleyerek dikkati bu yarılmadan uzaklaştırıyor ve 
böylece devamım sağlıyor. Yıkıcı öfke potansiyeli de var­
lığını koruyor. En kötüsü de saldırganlığımızın öncelikle 
duygu dünyamızdaki çift değerlilikle ilişkili olması ve bi­
zi belirleyen bu bilinci savunmaya hizmet etmesi. Daha 
beteri, buna karşı çıksak bile hiçbirimizin bu bilinç yapı­
sından bağımsız olamayışımız. Otoriteyle özdeşleşme yo­
luyla güçlü bir biçimde belirlenmiş olan bu bilinci yeniden 
gözden geçirmek o kadar da kolay değil.



Yetersiz bir kendiliğin ifadesi olarak 
cinsler mücadelesi

Hiç kimse kendiliğinin korkularla belirlendiğini ve yeter­
sizliğini maskelemek için sürekli olarak dış düşmanlar 
aramaya yönelik olduğunu kavramak istemez. Cinsler 
mücadelesi de başkalarına yöneltilen bu tür çarpık ve asıl­
sız bir öfkenin ifadesidir.

Huzursuzluğumuzun asıl nedenini, yetersizlik, çaresiz­
lik, acı, umutsuzluk ve korku duygularımızı saldırganlığı­
mızın nedeni olarak kabul etmek yerine, bunu kadın ile er­
kek arasındaki farazi rekabete yansıtırız. Burada da kendi­
mizi savunmamız gerektiğinden yola çıkarız ve bu kez de 
kendimizi karşı cinsin hâkimiyetine karşı savunuruz.

Erkekler, bu cinsler mücadelesini, yaşam, acı ve endişe 
karşısındaki korkularını örtmek için kullanırlar. Canlılıkla 
bağlantılı olan kadına özgü yanlarını böylelikle bastırmış, 
görmezden gelmiş olurlar. Aynı şekilde, sadece erkeklerin 
güç, kudret ve iktidar sahibi olduğu mitiyle özdeşleşmiş 
olan kadınlar da kendi kadına özgü yanlarım reddederler. 
Pek çoğu için erkeğin bu şekilde indirgenmiş kendiliği ide­
alleşir. Bu tür kadınlar iktidarı yüceltirler ve -çoğunlukla 
eşitlik bayrağı açarak- kendi kadınlıklarını aşağılarlar.

Kadınlar gibi erkeklerde de bulunan ve aslında onları 
birleştiren kadına özgü yan, cinsler mücadelesinde ayrım 
noktası haline gelir. Bu da, "erkekçe" ve "kadınca" tanım­
larıyla yapılan bölünmeyi desteklemek için kullanılır. Ka­
dınlar ve erkekler, kendileri için gerçekten yıkıcı olana 
karşı birlikte mücadele etmek yerine birbirleriyle mücade­
le etmeyi yeğliyorlar.

Erkekler, kadına özgü olanı aşağılayarak kendi kendi­
liklerini kısıtlıyorlar. Ayrıca anaç yanını koruyan her er­



kek, indirgenmiş bilince sahip erkekler tarafından da, ka­
dınlar tarafından da "zayıf" olarak aşağılanıyor. Ancak bu 
bakış açısı ve bununla birlikte de indirgenmiş ve kısıtlan­
mış erkek kendiliği, aktarılmayı ve yerini pekiştirmeyi 
sürdürüyor.

Erkeğin indirgenmiş bilinci üzerine
bir yorum olarak Shakespeare'in "Hamlet"!

Amerikan yazar George Trow (1992), bu sorunun dünya 
edebiyatında da ortaya konduğunu, Hamlet'in söylediği, 
"var olmak ya da olmamak" cümlesi üzerine yaptığı derin­
lemesine incelemeyle gösteriyor. Bu monolog Shakespea- 
re'i iyi tanıyanlar için bile hep bir bilmecedir.

Bu monolog, doğrudan kavranmaya kapalı olmasma 
rağmen bizi yüzyıllardır etkiler. Shakespeare burada, hepi­
mizin içinde var olan kuşkularla çok güçlü bir bağ kurdu­
ğu için bizi bu kadar yoğun bir biçimde etkiliyor olmalı. 
Shakespeare, tiyatro yoluyla oyuncuların ağzından çelişki­
lerimizi ortaya koyuyor. Böylece kendimiz karşı karşıya 
gelmek zorunda kalmadan bu çelişkileri yaşayabiliyoruz.

Trow, Hamlet'in monologunun, tam da gelişen bir 
dünyanın daraltıcı, indirgeyici bir bilinçle çatıştığı süreci 
tanımladığını yazmış. Söz konusu olan da zaten bizi indir­
geyen bilincin, kendimize özgü empati olanaklarıyla olan 
çelişkisidir.

Trow'a göre Shakespeare bizi Hamlet'in ikilemiyle kar­
şı karşıya getiriyor: Bir yanda erkeğe özgü onur bilinci var, 
diğer yanda ise "onurun artık onurlandınlmadığı" geliş­
kin bilinç var. Bu gelişkin bilinç, yaşamdan yana olan ka­
dın bilince denk düşüyor.

Erkeğe özgü indirgenmiş bilinç, monologun "olmak"



kısmını meydana getiriyor; bu alternatif, kadına özgü ola­
nı (monologda "olmamak") zayıf olarak görüp kenara at­
mak anlamına geliyor.

Karışıklık da burada başlıyor: Aslında "olmak" daha 
ziyade daha kapsamlı olan kavramı ifade ediyor (buna da­
ha sonra tekrar değineceğim). Shakespeare, "var olmak" 
kavramını burada "erkek olmak" anlamında kullanmış. 
"Olmamak" ise düşüncenin aslında daha kapsayıcı olan 
kadına özgü ilkesi: Bu duyumsama yetisi ve insan oluş an­
lamına geliyor.

Oyunda babası Hamlet'ten çok "erkekçe" bir tavır bek­
liyor: Amcasını öldürmesini. Ancak Trow şunları yazıyor: 
"Hamlet, babasımn uymasım talep ettiği geleneğin çok il­
kel olduğunun bilincinde olmalı. Üstelik kendisinin de ba­
basından çok amcasıyla benzerlik içinde olduğunun far­
kında. Ama aym zamanda içindeki bir şey Hamlet'e bu ge­
leneğe (öç) uyması gerektiğini söylüyor."

Shakespeare'den:
Var olmak mı, yok olmak mı, bütün sorun bu!
Düşüncemizin katlanması mı güzel,
Zalim kaderin yumruklarına, oklarına,
Yoksa diretip bela denizlerine karşı
Dur, yeter! demesi mi?

(Sabahattin Eyuboğlu çevirisi,
Remzi Kitabevi, 1974)

Trow, bu konuda şunları yazıyor: "İnsan 'Var olmak ya 
da olmamak?' sorusundan sonra iki alternatifin şu veya bu 
ölçüde rasyonel biçimde tartışılmasını bekler, ama böyle 
bir şey olmuyor. Aslında sadece tek bir amacı varmış gibi



görünen bir sözcükler sıralaması oluşuyor sadece. Amaç 
da şu: Hepimizi korkutan bir şeyi kavramaktan kaçınmak. 
Bu, kendi kendimizle tam bir uyum içinde yaşayabilmek 
için ihtiyaç duyacağımız genellikle saklı kalan bilgilerin 
yarattığı açığın kavranmasıdır."

Eğer bu açığın yerine "indirgenmiş bilinç" kavramını 
koyarsak, Trovv'un çözümlemesinin benim yukarıda öne 
sürdüğüm noktaya denk düştüğünü hemen görürüz. Bu 
açık aynı zamanda, bilincimizi daraltmak için -hayatta ka­
labilmek için saldırgana boyun eğdiğimiz o zamanlarda- 
hepimizin yaşadıklarına ilişkin bilgileri de içerir.

Shakespeare, bu çelişkiyi oyununda, Hamlet'in sonun­
da umutsuzluk içinde ölmekten, daha sonra ise -daha az 
umutsuzlukla- uyumaktan bahsetmesine kadar götürür. 
Bu, derinlere kök salmış korkumuzla, indirgenmiş kendili­
ğimizle karşı karşıya gelmenin ne kadar büyük bir acı ver­
diğini ifade eder.

Hamlet, bu monologun geri kalan kısmında kendi ken­
dine neredeyse anlamsızca söylenir. Trovv'a göre bu, 
"onun içindeki derin korkuyu yatıştırma tarzıdır."

Hatta sonunda Hamlet saçma sapan konuştuğunu fark 
ederek şunları söyler: "Vicdan hepimizi böyle ödlekleştiri­
yor işte." Sorunun özüyle karşılaştığında böylece tıkanıp 
kalır.

Bu monolog bize, insanın ancak dehşet verici olanla 
yüzleştikten sonra konuşabileceğini gösterir. Bu, Trovv'un 
Hamlet monoloğu yorumunun özüdür.

Yani Shakespeare aslında, bilincimizdeki, erkeğin soyut 
düşünce birikimini duygudaşlıktan kopartan yarılmayı yo­
rumluyor. Erkeğe özgü olan indirgenmiş bilinçtir. Bu bilinç 
kadına özgü olanın zayıflık olduğunu dayatarak yaşamı­
mızı daraltır. Böylece erkek, hissetmeye ve ilgilenmeye da­



yalı olan gelişkin bilinci dışlar, kendisini kurtaracak, tekrar 
insan haline getirecek şeyi karalar. Cinsler mücadelesi, do­
ğal bir süreç değil, erkek bilincin bir sonucudur. Trow, eğer 
bu yarılma aşılabilirse gerçekten konuşmayı öğrenebilece­
ğimizi düşünüyor. Ama bu gerçekleşinceye kadar indirge­
yici olmayan bir dili algılayamayacağımız görüşünde.

Shakespeare'in oyununun çözümlemesinden sonra 
başka bir sorunla karşılaşıyoruz: Dil ve algılama birbirle- 
riyle sıkı bir bağ içindedir. Dilin kendisi indirgenebilir ve­
ya gelişkinleştirebilir. Dil, gerçeklikle ilişkimizi belirleyen 
algılayışımızın bir organı gibidir.



Dil, Bilinç ve Sağ ve 
Sol Beyin Yarımküreleri

Dilsel iletişimimiz her zaman bir bağlama sahiptir. Bu bağ­
lam, en başta anne ve çocuk arasındaki duyumsal iletişim­
dir, bunun yerini daha sonra toplumsal örgü alır. Dilsel 
gelişimle ilgili kuramların çoğu, duyumsal yanı hiç dikka­
te almazlar. Dilin, gerçekliğe ilişkin olduğundan ve gelişi­
minin rasyonel süreçlere bağlı olduğundan yola çıkarlar. 
Böylece, Georg Trovv'un "var olmamak" olarak adlandır­
dığı bilinç türü devre dışı kalır. Bu durumda dilin kendisi­
nin bir algılama organı olduğunu ve bizim için erkek ide­
olojisini temsil ettiğini fark edemeyiz.

Carol Gilligan, "Die andere Stimme" (Öteki Ses, 1988) 
adlı kitabında, dilimizin kadına özgü kendilik duygusu­
nun yapılarına denk düşecek özellikler taşımadığına dik­
kat çekiyor. Tomatis'in (1987) araştırmaları da, dilsel geli­
şimimizin çok erken bir dönemde indirgenmiş bilincimize 
bağımlı hale geldiğini ve bunun ne denli zorlu gerçekleşti­
ğini gösteriyor.

İşitme duyumuz hamileliğin dördüncü ayında gelişmiş 
oluyor. Çocuk, hamileliğin en geç son üç ayı içinde anne­
sinin sesini duymaya başlıyor (Locke, 1994). DeCasper ve 
ekibi (1980), yeni doğmuş bir bebeğin daha yaşamının ilk



üç günü içindeyken sadece annesinin sesini diğer insanla- 
rınkinden ayırt etmeye başladığını ve bununla kalmayıp 
emzirme sırasındaki ağız hareketleriyle anne sesini geri 
döndürmeye çalıştığını saptadılar. Eğer bir anne çocuğu­
nun ihtiyaçlarına karşılık veriyorsa, çocuğun kendi dünya­
sıyla bir alışveriş içinde olduğunu, bir şeyleri harekete ge­
çirebildiğini, yönlendirebildiğini, belirleyebildiğini başın­
dan fark edecektir. Çocuğun kendiliğinin ve dilinin gelişi­
mi birlikte gerçekleşir.

Tonlar, ritimler, annesinin duygulanımları, beklentileri 
ve iletişimsel tepkileri kendiliği gelişmekte olan çocuğun 
dilsel gelişiminin "setting" ini (ortamını) oluşturur. Ama 
eğer çevresi, ki bu ilk başta annesidir, çocuğa yeterince 
karşılık vermiyorsa çocuğun bilinci daralacak ve buna 
bağlı olarak dilsel yetileri de sınırlanacaktır. Eğer anne in­
dirgenmiş erkek bilincini üstlenmişse ve ancak bu dar çer­
çevede davranabiliyorsa bu yaşanır. Yeni araştırma sonuç­
lan da, dilin öğreniminin çocuğun insanlar arası iletişim­
deki en erken deneyimlerine dayandığını gösteriyor (Saff- 
ran, Aslin ve Newport, 1996; Bates ve Elman, 1996).

Bir yetişkinin sol beyin yarımküresi hasar gördüğünde 
afazi geçirdiğini yüzyıldan uzun bir süredir biliyoruz. 
Afazi konuşma yetisinin yitimidir, yani afazi geçiren bir 
yetişkin ne sözcükleri bulabilir ne de telaffuz edebilir. Ye­
tişkin insanın dil merkezi çoğunlukla beynin sol yarısında 
yerleşmiştir. Küçük çocuklarda ise durum farklıdır. Asi­
metri ancak yaşamın üçüncü ve yedinci yılları arasında 
oluşur.

Son on yıldır yapılan araştırmalara göre beynin sağ ya­
rısının duygusal yaşantıların, sol yarısının ise mantıklı dü­
şünme, devinimlerin hatasız gerçekleşmesi ve dolaysız 
duygulanımların devre dışı bırakılması alanında işlev gör­



düğü kabul ediliyor. Bu yüzden yüzümüzün, nörolojik 
olarak beynin sağ yarısı tarafından yönlendirilen sol yarı­
sında daha fazla duygu belirtisi göstermemiz anlaşılır bir 
durumdur (Locke, 1994). Diğer şeylerin yanı sıra bu yüz 
kaslarını da denetleyen sinirler, beynin sağ yarısından be­
denin sol yarısına doğru, sol yarısındaki sinirler ise bede­
nin sağ yarısına doğru uzanırlar.

Ama eğer iki yaş öncesi dönemde beynin sağ yarısı ha­
sar görürse, bu dilsel kavrayış üzerinde beynin sol yarısı­
nın hasar almasına kıyasla daha büyük bir etki bırakıyor. 
Yetişkinlerdeki özelliklere göre şaşırtıcı bir çelişki çıkıyor 
ortaya: Bu, beynin her iki yarısında yavaş yavaş gelişen 
farklılaşmanın daha çok bireyin gelişimiyle ilinti taşıdığı 
ve önceden programlanmış, her bireyde aynı gelişen bir 
organik süreç olmadığı anlamına geliyor olmalı. Yani in­
dirgeyici erkek bilinç, beyinsel etkinliklerin her iki yarıya 
aktarılmasında bir etki yapıyor olmalı.

Burada doğrudan bilincimizle bağ kuramadığımız, 
ama dilsel gelişim ve dili şekillendiren bilinç gelişimiyle 
senkron oluşturan bir şey devreye giriyor olmalı. Duygu­
lanımı düşünceden ayıranın başından beri kültürümüzde­
ki dilsel gelişim olduğuna inanıyorum. Bu süreci ortaya çı­
karmak kolay değilse de, ben denemek istiyorum.

Edward Sapir 1929 yılında, dilin işlevinin sadece dene­
yimleri iletişime dönüştürmek olmadığını, aynı zamanda 
da deneyimleri tanımlamak olduğunu yazıyordu (Hoijer, 
1954). Benjamin Lee Whorf (1958), "ilkel" olarak tanımla­
nan halkların dilini inceledi ve dünyayı bilimsel olarak ka- 
tegorize edişimize zenginlik getirebileceklerini ortaya çı­
karttı. Hopi dili, yani Amerikan Plain Kızılderililerinin di­
li üzerinde yaptığı inceleme bu dilin "zaman", "geçmiş" 
ve "gelecek" kavramlarına ilişkin sözcüklere veya gramer



yapılarına -hem de bunları evrensel veriler olarak kabul 
ettiğimiz anlamda- sahip olmadığını gösterdi. Bu dil buna 
rağmen gözlemlenebilen bütün fenomenleri dikkate alı­
yordu, ancak bunu pragmatik ve operatif bir yoldan yapı­
yordu.

"Hopiler, zaman ve devinime ilişkin kavramları opera­
tif bir anlamda kullanıyorlar, öyle ki zaman unsuru mekân 
unsurundan ayrılmıyor ve böylece gözlemlenen sürece 
bağlı kalıyor. Bizim nesnelere ilişkin kavramlarımızı onlar 
olaylara ilişkin kavramlara dönüştürüyorlar." (Hoijer, 
1954). Burada, dilin şekillenmesiyle gelişim gösteren bir 
bilincin rolü belirginleşiyor. Bizim bir sürecin dinamik ya­
nım, devinimi "şey"e indirgediğimiz dilsel anlamda soyut 
düzlem yerine, Hopilerin dili, belli bir olayla ilişki içinde 
yaşanan duygularla bağlantıyı ifade ediyor. Hopilerin dili, 
her şeyi şeyleştiren bizim dilimizin aksine, onları duygula­
rından uzaklaştırmıyor.

Antropolog Dorothy Lee de Pasifik okyanusundaki 
Trobriand ada yerlilerine ilişkin olarak benzer şeyler söy­
lüyor (1944). Lee, Wintu toplumunda bütünlüğün bir du­
rum olarak algılanmadığım söylüyor. "Wintular için (bir 
fenomenin) özü veya niteliği, doğayla ilişkisinin bir ala­
metidir; süreklilik taşır ve insan etkisinden uzaktır. Buna 
karşılık, şeylerin biçimleri iradi bir eylem olarak insan ta­
rafından oturtulmuştur. (...) Kısmi olan doğada değil, ko­
nuşanın bilincindedir. Bizim için kategori, çoğulluk ve ay­
rıntı karakteri taşıyan şeyler VVintular için bir kütle, bir ni­
telik veya bir özelliktir." Birey, Wintu için toplumun fark­
lılık taşıyan bir bölümüdür, bizim içinse, toplum, bir fark­
lılık göstermeden, toplumsal bir bütünlük, bir birlik yara­
tan çok sayıdaki tekillerden oluşur; her iki tutum da ken­
disine ait dilde ifade bulur.



Dilimizde gerçekliğin dümdüz bir çizgide kodlanması 
-şeyleri birbirinden ayırır (Lynd, 1958). Ama ayrılmış olanı 
artık göremez oluruz, bu durumda ifade de edemeyiz ve 
parçaları bir bütün halinde tamamlamaya çalıştığımızda 
sorunlar çıkar.

Schachtel (1959), çocukluk amnezisi ve bellek üzerine 
yaptığı bir incelemede, bunların dilimiz üzerinde ne şekil­
de etki yaptığım gösteriyor. İlk çocukluk anılan, cinsel is­
teklerle ilgili olduğundan ve bastırılması gerektiğinden 
değil, toplumsallaşma süreci çocuğa bu anıları karşılayabi­
lecek bir dil vermediğinden unutuluyor. Dilimizde ilk ço­
cukluk dönemimizin yaşantılarına denk düşecek sözcük­
ler yok. "Çocuğun toplumsallaşması arttıkça eskiden ken­
disine açık olan o dönemdeki kapsamlı yaşantılara ulaşma 
imkânı azalmaktadır, çünkü dilsel kategoriler buna uygun 
değildir.

Bu durumda çocukluk amnezisi sırasında toplum tara­
fından bastırılan belli süreçlerin görüş açımızdan silindiği 
sonucuna varabiliriz. Ve bunlar varsayılan cinsel çatışma­
lar değil, çok daha temel şeylerdir: İndirgenmiş bilinç, ger­
çekliği kapsamlı olarak algılamamızı engeller ve aynı za­
manda da, yaşantılarımızın yarılmasıyla aktarılmayı sür­
dürür.

Geştalt ekolü psikologlarından Martin Scheerer (1959) 
bunu deneysel olarak ortaya koymuştur. Çocukluk anılan, 
ancak yaşanmış bedensel algılar canlandırıldığmda hip­
noz yoluyla geri getirilebilmektedir. Albert Einstein (1971) 
da çocukluğunda yaşadığı dil sorunlanyla ilgili sorulan 
bir soru karşısında bu süreci yorumlamıştır, ama farklı bir 
bakış açısından. Konuşamadığı ve böylelikle yetişkinler 
dünyasıyla iletişim kuramadığı için kendi çocuksu algıla­
yışlarına bağlı kalabildiğini söylemiştir. Dünyayı yetişkin­



lerin dilinin mantığından etkilenmeden kendi gözleriyle 
görebilmesi sonucunda görecelik kuramını formüle ede­
bilmiştir.

Colin Wilson'in (1956), toplumdışı yaşayanlar ve sanat­
çılar üzerine yaptığı bir araştırma, Schachtel ve Einstein'm 
tanımladıkları durumu doğrulamıştır. Sanatçı, kendi em- 
pati temelindeki algılayışına dayanarak, diğerleri tarafın­
dan bir kenara itilmiş, soyutlamalar nedeniyle bastırılmış 
yitik yaşantılara ve dolayısıyla kendisine ulaşabiliyor. 
Ama sanatçı aynı zamanda bizim dilimizi de konuştuğun­
dan bizi bir zamanlar bilincimizden kopartmış oldukları­
mıza ulvi bir yoldan geri götürebiliyor ve böylece kopuşa 
eşlik etmiş olan olumsuz duygulara dokunmaksızm bir 
bütünlük ve doyum duygusu yaratabiliyor. Hamlet'in 
"Var olmak ya da olmamak" sözcüklerinin bizi nasıl etki­
lediğini bir düşünmek yeterli.

Genelde bebeklerin sözcüklerin anlamlarım anlayama­
dıklarım ve bu nedenle de erken çocukluk dönemindeki 
algılayışların sözcüklerle ifade edilemediğini düşünürüz. 
Ancak Tomatis, dilin daha anne rahmindeyken şekillendi­
ğini ortaya koydu. Dolto (1988, 1989), Eliacheff (1994) ve 
Stork (1994) gibi çocuk terapistleri, çocukların doğumdan 
itibaren yetişkinlerin sözcüklerine tepki verebildikleri ko­
nusunda görüş birliği içindeler. Elisabeth Bates ve ekibi 
(Locke almtılamıştır, 1994), bebeklerin sekiz aylıkken keli­
meleri ve cümleleri anlayabildiklerini ve dilin soyutlama­
larına dair kuralları kavradıklarını deneylerle ortaya koy­
muşlardır.

Belirleyici bir dönem olan algı gelişimi sırasmda beyin, 
soyut düşünme ve empati temelinde algılama işlevlerinin 
dağılımına denk düşecek biçimde sağ ve sol yarımkürelerde 
örgütlenir. Davidson ve Fox (1989), beynin daha yaşamın



onuncu ayındayken kederi ve sevinci ayrı ayn işleyebilecek 
kadar örgütlendiğini kanıtladılar. On aylık bebekler, neşeli 
veya kederli bir yüz ifadesiyle karşılaştıklarında belirgin bir 
biçimde farklı sağ ve sol beyin tepkileri verdiler. Keder uya­
rımı sırasında her iki beyin yarımküresinin etkinliklerinde 
bir farklılık olmazken, sevinç uyarımı sol tarafta daha bü­
yük bir etkinlik yaratıyor. Sevinç, devinduyumsal olarak 
daha fazla kas etkinliğiyle ifade ediliyor (gülerken kollar se­
vinç kaynağı olan nesneye doğru yöneliyor, nefes alış-veriş 
sıklaşıyor) ve bu beynin kasların denetiminden sorumlu 
olan sol yarısına daha büyük bir hareketlenme olarak dönü­
yor. Buna karşılık keder halinde bedensel devinimler azalı­
yor. Çünkü keder daha çok bir iç süreç. Bilincimizdeki ya­
rılma da bu dönemde başlıyor; bu, erkek bilincin kendini dı­
şa yönelik beden hareketleriyle (ele geçirmek, baskın çık­
mak) ifade etmesiyle daha da güçleniyor.

Ayrıca erkek bilincin acı ve kaygıyı reddetmesiyle ya­
rılma biraz daha derinleşiyor. Bunun sonucu olarak beyin­
sel etkinlikler sol yarımküreye aktarılıyor ve algılama ye­
timiz de sonradan buradan yönlendiriliyor. Duygu ağırlık­
lı algılayışlarımızı, "kadınca" olarak nitelenip küçümsen- 
dikleri için bilinçdışma iteriz. Zamanla empati ve keder gi­
bi içe yönelik algılayışların bizim için taşıdığı değer daha 
da azalır. Bunun dışında bir de erkek bilinç tarafından ço­
cukta korku, dehşet, umutsuzluk ve katlanılmaz bir çare­
sizlik üretilirse bu basınç altında algılama yetisi daha da 
daralır. Böylece algılayışımız giderek daha fazla sol beyin 
yarımküresiyle, yani duyumsal olanın aktarılmadığı bir 
yerle sınırlanır. Gerçi bir zamanlar kapsayıcı olan bilinci­
miz yine varlığını sürdürür, ama bilinçdışımn "yeral­
tın d a. Bir çocuğa korku ve dehşeti bastırması için ne ka­
dar baskı uygulanırsa bilinç daralması o kadar fazla, sağ



beyin yarımküresinin algılama olanaklarının bu çocuğun 
beyninde aldığı yer ise o kadar az olur.

Bilincin yarılmasındaki derinleşme, sadece algılayışta 
değişimler getirmekle kalmaz -empati temelinde değil, so­
yut olarak kavrayabildiğimiz şeyleri algılarız-, aynı za­
manda yapısal değişimleri zamanlayan işlevsel süreçleri 
de değiştirir. Beyin kanaması geçiren insanların çoğu, san­
ki sol beyinleri, sağ beynin algıladıklarını algılamıyormuş 
gibi görünürler. Nöropsikolog Martin Keller (1990), bu du­
rumda sağ yarımkürenin duygulanımlarının sol yarımkü­
renin mantıklı, mekanik düşünme şemasına uymadığını 
tahmin ediyor. Yani, beyin kanaması geçiren insanlar du­
yumsal olanı sadece indirgenmiş bilinç çerçevesinde kav­
rayabilirler.

Bu nedenle Keller'in varsayımından bunun tersi, yani 
sınırlayıcı sol yarımküreyle, gelişmeye zorlayan sağ ya­
rımküre arasında bir çelişkinin de beyin kanamasına yol 
açabileceği çıkarsaması yapılabilir. Beyin kanaması geçir­
miş hastalarımla yaptığım çalışmalarda da (Gruen, 1962; 
Ullman ve Gruen, 1961; Ullman, 1960) istatistiksel olarak, 
yaşama ve düşünceye bakışları katı olan insanların bu tür 
beyinsel işlev bozukluklarına daha açık oldukları görülü­
yor. Bu insanların, sağ yarımkürenin bütünleyici özelliği­
ne karşı direndikleri söylenebilir. Büyük bir çabayla bastır­
dıkları ise empati temelinde olandır, yani kadınca olan. 
Beyin kanamasında, burada yerleşik olan duyumsal algı­
lar çok acı verdiği için beynin sağ yarısının etkilenmesi bu 
nedenle şaşılası değildir.

Bir kez daha vurgularsak: Deneysel gözlemler (Hecaen, 
1962; Keller, 1995), sağ beyin yarımküresinin algılamaları­
nın bütünsel süreçler içinde gerçekleştiğini gösteriyor; ay­
rıntılar ve tek tek bölümler, ancak onları kapsayan bir bağ­



lam içinde anlam kazanıyor. Buna karşılık sol beyin ya­
rımküresinin algılamaları tek tek bölümlere yönelik: Bu 
nedenle de bunlar daha çok ayırıcı ve kategorize edici an­
lamda analitiktir. Burada aynı zamanda toplumsal norm- 
landırılmış dilsellik yerleşiktir.

Yani dil sadece bir iletişim aracı değil, aynı zamanda 
bir algılama organıdır. Dil, algılama sistemi üzerinde sınır­
layıcı olarak da, geliştirici olarak da işlev görebilir. Julian 
Jaynes (1976), beyin yarılması konusundaki çok özgün kat­
kısında dikkatlerimizi, metaforlarm, şiirsel dil kullanımla­
rının bir bilinç genişlemesine yol açabileceği üzerine çeki­
yor. Buna karşılık soyut erkek bilincimizde hâkim olan 
sözcükler (örneğin ulusal onur, ideolojiye tam bağlılık) al­
gılama potansiyelimizi indirgiyor.

George Trow'un Hamlet monoloğu çözümlemesi (bkz. 
s 56), bir metaforun -"var olmak" sözü- nasıl olumsuzla- 
yan bir merci haline dönüşebileceğini gösteriyor. "Var ol­
mak" sol beyin yarımküresi babında çok somut bir anlama 
sahiptir, yani erkekçe onur kodlamasına göre bir var ol­
maktır. "Var olmak" bu bağlamda kahramanlık ve ölüler 
karşısında sorumluluk taşımak anlamına gelir; aynı za­
manda bir başka insanı öldürmeyi de içerir. Erkek bilinç, 
"var olmak" sözünün anlamına -"olmak" köken olarak 
Sanskritçeden gelir ve "gelişmek" anlamındadır- kendi 
adına el koyduğunda, "var olmamak" genişlemiş bilinci 
karşılayan bir metafora dönüşür. Böylece şair Shakespea- 
re, "var olmak" ve "var olmamak" ı karşı karşıya getirebi­
lir ve -sezgisel olarak kavradığı- bilinç yarılmasını betim­
leyebilir. Böylece izleyiciyi sınırlanmış bilinciyle yüzleşti- 
rebilir ve bir bilinç genişlemesine yönlendirebilir. Bu, sa­
natın büyüklüğü içinde mümkündür.

Olasılıkla indirgeyici ve indirgenmiş bilincin kendini



göstermesi de, bundan altı-yedi bin yıl önce Kuzey Afrika, 
Asya ve Avrupa'da ileri medeniyetler dediğimiz kültürle­
rin başlangıcıyla birlikte gerçekleşti. Bu nedenle, iki bin yıl 
önce Homeros tarafından yazılan ve kültürümüzün edebi 
incisi kabul edilen kahramanlık söylencesi "Ilias"ta (İlya- 
da) kahramanların ne iç yaşamlarının ne de içe bakışları­
nın ele alınmış olması şaşırtıcı değildir. Jaynes, yukarıda 
değindiğimiz araştırmasında "Ilias" kahramanlarının bir 
iç sorumlulukla değil, tanrılara olan itaatleriyle davran­
dıklarına dikkat çekiyor. Empatiye ilişkin olan; içeriye yö­
nelen her şey, yani beynin sağ yarımküresinde işlenen al­
gılamalar dışlanmış durumda. "Eylemlerin kökeninde (İl- 
yada'da) bilinçli planlar, nedenler ya da güdüler yoktur; 
kökende tanrıların edimleri veya söylemleri vardır. Sava­
şın sonuna doğru Aşil, Agamemnon'a, kadınım elinden al­
dığını hatırlattığında kralın verdiği yanıt şudur: 'Bunu ben 
istemedim, nedeni Zeus'tur. (...) Ben ne yapabilirdim? 
Tanrılar hepimizin üzerinde.'"

Bu fikir yürütmeler, gerçek anlamda sorumlulukla dav­
ranmanın ancak -basit bir ifadeyle söylenirse- akıl ve duy­
gunun birlikte hareketiyle mümkün olduğuna işaret edi­
yor. Amerika'daki Rockefeller Üniversitesi'nde nörolog 
olan Paul D. MacLean (1967), son otuz yıldır beynimizin 
çeşitli bölümleri arasındaki işbirliğini inceliyor. MacLean, 
empati örgüsünün çocukluğumuz sırasında uyarılması ge­
rektiğini, yoksa asla işlemeyeceğini vurguluyor. Daha son­
ra yayımlanan bir yazısında (1987), empati temelindeki 
hissedişlerin kişisel bir kimlik duygusunun önkoşulu ol­
duğunu belirtiyor. Böyle bir kimlik elbette sadece sol be­
yin yarımküresinin algılayış ve tepki olanaklarına daya­
nan bir kimlikten temel bir farklılık gösteriyor.

Jaynes de, Martin Nilsson (1964) gibi, manevi alanlarda



çalışan biliminsanlarmm, "Ilias"tan alıntıladığımız parça­
yı yorumlarken Agamemnon'un tutumunu, "egosuna ya­
bancılaşmış" olarak tanımladıklarını ve "Ilias" kahraman­
larının esasen "egolarının olmadığını", yani kendilerine 
özgü kimlikleri bulunmadığını belirttiklerini işaret ediyor.

Görülen o ki, indirgenmiş ve uyumlanmış bilincin yer­
leştiği sol beyin yarımküresinin öne çıkması kapsamlı bir 
kimliğin oluşumunu engelliyor; buna karşılık sağ beyin 
yarımküresinin etkinlikleri bilincimizi geliştirebiliyor ve 
oluşumu sınırlanmış kimliğimizi tamamlayabiliyor. Bu 
nedenle de uygarlığımızın başlangıcından beri indirgen­
miş bir bilincin belirlediği kişilerle gelişkin bir bilincin be­
lirlediği, insanlığın bütünselliğini yeniden yaratmaya çalı­
şan kişiler arasındaki mücadele sürüyor. Bu asla tam ola­
rak sönmeyen, durup durup alevlenen, ama her birimiz 
daraltıcı olanı bir ölçüde içselleştirdiğimiz için; suçluyla 
özdeşleşerek içimizdeki kurbanı ve de kendimizi inkâr et­
memiz nedeniyle sürekli olarak kendimize ihanete zorlan­
dığımız için hiçbir zaman tam başarıya ulaşamayan bir 
mücadele.

Peki, toplumsal bağlam, her iki beyin yarımküresinin 
etkinliklerini ve dolayısıyla kendiliğimizin gelişimini nasıl 
yönlendiriyor? Toplumsallaşma sürecimiz boyunca bilin­
cimize ve bilinçdışımıza ne oluyor?

Sol beyin yarımküresinde, toplumumuzda çok değer 
verilen o bilgiye dayalı yetenekler yerleşiyor. Bu şekilde 
empatik-devinduyumsal algılama yetilerimizden giderek 
daha fazla kopuyoruz; bilincimizden yavaş yavaş uzakla­
şıyorlar. Ana görevi, analitik ve dilsel etkinlikleriyle sol 
beyin yarımküresi üstleniyor ve algılayışlarımızı "resmi" 
-toplumsal- onay bulana uygun olarak filtre ediyor. Yani 
bütünsel düşünce yerine yalıtıcı düşüncenin hâkimiyetine



teslim oluyoruz. Çünkü sağ beyin yarımküresi parçaların 
anlamım sadece bir bağlam içinde görür ve işler; sol, yani 
baskın olan beyin yarımküresi ise parçaları bağlamdan ko­
puk olarak görür. Sol beyin yarımküresindeki soyut dü­
şünceye yoğunlaşma, yaşam bağlamıyla ilişkisi olmayan 
davranış biçimlerine götürür.

Galin ve Omstein (1972), dilsel ve analitik görevleri ye­
rine getirmeleri gereken deneklerin sol beyin yarım yuvar­
larında yoğun bir etkinliğin (sol temporal ve parietal lopta 
düşük voltajlı hızlı dalgalar) kamtlanabilir olduğunu de­
neysel olarak ortaya koydular. Deneklerden beklenen ön­
ceden belli biçimleri parçalarına ayırıp kategorize etmele­
riydi; yani bütünün parçalara ayrılması söz konusuydu. 
Sağ beyin yarımküresinin bu süre boyunca etkinleşmediği, 
bu bölgede görülen alfa dalgalarının hareketsizliğinden 
saptanabiliyordu. Deneklere bundan sonra, tek tek parça­
ları bütünlükleri içinde düzenlemelerini isteyen, yani bü­
tünsel ve tamamlayıcı bir bakış gerektiren testler verildi­
ğinde beyindeki yoğun etkinlik sağ yarım yuvara kaydı.

Eğer bir toplum sol beyin yarımküresinin işlevlerini 
ödüllendiriyor, ama sağ yarımkürenin işlevini hor görü­
yorsa, o zaman, o toplum bilinçdışmı üreten bir toplum­
dur. Bu Freud'un, bilinçdışınm oluşumunda cinselliğin 
bastırılmasının belirleyici olduğu varsayımıyla çelişir. Bu, 
sürecin bir parçası olabilir, ama asli değildir. Bilinçdışı da­
ha çok, insanın sağ beyin yarımküresinin aktardığı dene­
yimleri, bunlar kendilik değerini düşürdüğü için bastırma­
sıyla oluşur. Bunlar ödüllendirilmez, aksine hor görülür 
ve cezalandırılır.

Bastırılanlar, temel deneyimlerdir. Yani çaresizliğiyle 
yalnız bırakıldığında, duyguları tanınmadığında, "var ol­
madığı" tehdidini hissettiğinde bir çocuğun içinde yükse­
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len dehşet ve korkudur. Bunun aksine, eğer bir çocuğa de­
neyimlerinde annesi tarafından eşlik ediliyorsa ve varlığı 
tanınıyorsa, o zaman çaresizliği bir tehdit unsuru halinde 
büyümez. Böyle bir anne-çocuk ilişkisi içindeyse çocuk ça­
resizliğin aşılabileceğini, korkunun sadece sorunun üste­
sinden gelmeye yardımcı olan bir ön aşama olduğunu öğ­
renir. Ama eğer yetişkin, kendisi de duygudaşlığını bastır­
mak zorunda kalmış olduğu için çocuğunun beklentisini 
karşılayamıyorsa, bastırmaya yol açmış olan kendi korku­
sunu da çocuğuna aktarır.

Analitik, soyut ve bölümleyici düşünceyi, sağ beyin ya­
rımküresinin empati yetilerinin değersizleştirilmesine 
bağlı olarak sol beyin yarımküresinin baskmlaşmasmı ge­
tiren değerlendirişimiz, maddesel düşüncemizi diğer kül- 
türlerinkilerle karşılaştırdığımızda da kendisini gösteri­
yor. Yönelimimiz benmerkezci; sağı ve solu kendi konu­
mumuza göre belirliyoruz. Avustralya'nın ilk yerlilerin­
den olan Guugu-Yimithirr kabilesi de gerçi bizim Kuzey, 
Güney, Doğu ve Batı anlayışımıza denk düşen çeyrek dai­
re sistemi içinde yön tayin ediyor, ama bunu ötekinin ko­
numuna göre yapıyor. Bu algılama bilgiye dayalı, soyut 
süreçlere değil de, diğerinin konumunu duyumsama ve 
empati yoluyla belirleyen devinduyumsal süreçlere daya­
nıyor (Max-Planck-KG-Spiegel, 1994).

Biz yalıtıcı, tekilleştirici düşünme biçimimizden yola çı­
karak belirleme yapıyoruz; tekili her zaman bağlamı için­
de algılayan tamamlayıcı ve bütünsel bir bakış açısına gö­
re değil. Bu saptamanın bütün insanları aynı biçimde kap­
samadığım ve bazılarının empatiye açık olduğunu Einste­
in örneğinde görüyoruz. Gestalt yöntemiyle çalışan psiko­
log Wertheimer (1945), Albert Einstein'ın yaratıcı düşün­
me biçiminin yalıtıcı süreçlere dayanmadığına işaret edi­



yor. Genetik yapıların "sıçrayışını" keşfetmiş olan Nobel 
ödüllü Barbara McClintock, kendi düşünme biçimim bir 
"duyumsayış" olarak tarif ediyor (Keller, 1983).

Ama varlığımızın oluşumu öncelikle başarılı olma an­
layışıyla belirlendiği için, büyük ölçüde sol beyin yarım­
küresinin düşünme olanaklarıyla sınırlı kalıyoruz. Sağ be­
yin yarımküresinin geliştirici bilinci çoğunlukla devre dışı 
bırakılıyor. Sol beyin yarımküresinin baskınlığına bağımlı 
durumdayız ve bir eksiklik duygusu yaşayıp buna karşı 
çıksak bile eylemimizi yöneten yine de sol yarımküre olu­
yor. İndirgenmiş bilincimizin tutsağıyız, empatik yetenek­
lerimize izin vermeyen bir kendilik değeri duygusuna ya­
pışıp kaldığımız için tutsağız. Başkaldırı eğilimli olanlar 
da bu noktada tutsak, öyle ki toplumumuz bütün başkal­
dırı ve isyanlara rağmen sürekliliğini koruyor (Leonhard, 
1955).

Bu toplumun belirleyici özelliği acının inkâr edilmesi, 
dolayısıyla devre dışı bırakılması. Çocukluğumuzda acı­
nın yaşattığı korku ve dehşet duyguları toplumsal sistem 
tarafından cezalandırma ve ödüllendirme yoluyla bastırı­
lır. Bunlar sadece bastırılmakla kalmaz, aynı zamanda bü­
tün hayatımızı değiştiren ve körelten bir tersine dönüşü 
devreye sokarlar: Korku ve dehşet yaratanlar idealleştiri­
lir! Saldırganla bu şekilde özdeşleşme, bütün insan oluşu­
muzu bozan bir süreci başlatır ("Saldırganla Özdeşleşme" 
başlıklı bölümde daha ayrıntılı iele alınmıştır). Korku ve 
dehşet yine varlığım sürdürür, ancak kökenlerinin bilinci­
ne varılmadan. Bu deforme edici güvensizlik, toplumu- 
muzda her zaman ortaya çıkabilen kör şiddetin potansiyel 
kaynağı haline gelir.

Bilincimizde sol beyin yarımküresinin baskmlaşmasıy- 
la oluşan yarılma, güce dayalı sınırlandırıcı erkek mitinin



bir yansımasıdır. Pek çok insan bu baskıya direnç gösterir- 
, ken farklı sonuçlar alır. Buna bağlı olarak da toplumumuz- 
da çoğunlukla "kadın işi" olarak damgalanan empati özel­
liği farklı biçimlerde aktarılır. Bu bağlamda erkek çocukla­
rın sağ ellerinde, parmaklarıyla dokunarak değişik biçim­
leri ayırt etme duygusunun sol ellerine göre daha düşük 
olması karakteristiktir. Kız çocuklarda ise bu fark yoktur. 
Oğlanlar, devinduyumsal algıları üzerindeki etkilerin de 
gösterdiği gibi erkek olma baskısıyla daha erken karşılaşı­
yorlar. Bu algıları, sol beyin yarımküresinin baskınlığına 
bağlı olarak geriliyor (VVitelson, 1976).



Yabancılaşmış Beden

Moshe Feldenkrais (1949), bilincimizin gelişkinlikten sınır­
lılığa kayışım bedenimiz açısından tanımlıyor.

Feldenkrais, insanın, beden duruşu ve hareket ediş bi­
çimi bakımından bir örneğe uyum gösterdiğini, ancak bu­
nun bedeninin gerçek gereksinimlerine uygun olmadığını 
yazıyor. Nikolaas Tinbergen de 1973'te Nobel Ödülü'nü 
alırken yaptığı konuşmada, oturmaya, ayakta durmaya ve 
yürümeye dair katı tasavvurlarımız olduğunu, bunlara 
uymak için de kasılmış boyun kasları, gergin omuzlar ve 
sıkılmış kalça kaslarıyla dolaştığımızı vurgulamıştı. Ancak 
bunların bedenin gereksinimleriyle pek ilişkisi yok.

Bu tasavvurlar, içimizden gelişmeyen, aksine bize dışa­
rıdan dayatılan "olağanlığın" bir parçası. Bize örnekler ve 
eğitim vasıtasıyla aktarılıyorlar, biz bilincine varmıyoruz. 
Bu süreç, bizim için çok olağanlaştığı için ne olduğunu 
fark edemediğimiz bir itaatkârlığm ürünü.

Tasarımlar bize sahip olmamız gereken duygular yoluy­
la aktarılıyor. Bu duygu rollerini üstleniyoruz ve bunları 
kendi duygularımız olarak görüyoruz. Kendimiz olduğu­
muzu sanıyoruz. Ama aslında farkında olmasak da sadece 
itaatkârız. Boyun eğdirme baskısı, çocuğun kendi imkânla­
rı dahilinde buna karşı direnmesine rağmen, daha bebek­



likte anne-baba tarafından destekleniyor (Domes, 1993). 
Anne-babasının ilgisi olmadan hayatta kalamayacağı için, 
çocuk sonunda boyun eğmekten başka çare bulamıyor. 
Terk edilme korkusunun yarattığı dehşet duygusu, boyun 
eğdirme baskısı doğuruyor. Ancak ne boyun eğmeye, ne de 
korku ve dehşete açıkça izin verilemeyeceği için bunlar bi- 
linçdışına atılıyorlar. Böylece bilinçsiz korku ve bilinçsiz 
boyun eğiş kendiliğimizin parçaları haline geliyor.

Yani bedenimiz bile artık kendimize ait değildir, ama 
biz bedenimizin denetimimiz altında olduğunu sanırız. 
Onu denetlediğimiz doğrudur, ama kendi irademizle de­
ğil, yabancı bir iradeye göre.

Bedensel duruş ve hareket etme biçimine dair kesin ta­
sarımlarımız bir kavramı, soyut bir düşünceyi yansıtır, 
ama konuma uygun bir şeyi değil. Bunlar, güçlü, hâkim 
bir erkeklik anlayışına uyarlanmıştır ve daha çok, bedeni­
mizin dinamik özelliğine aykırı olan statiğe ve dengeye 
yöneliktir. Tinbergen, insanın uyumlu bir beden duygusu 
varsa, oturmakta olsun, ayakta durmakta veya yürümekte 
olsun hareketlerinin akıcı olacağını söylüyor. Ama hare­
ketlerimizi bilinçle denetlemeye kalktığımız anda bir hare­
ketten diğerine geçebilmek için önce kendimizi içsel olarak 
hazırlamamız gerektiğini görürüz. Harekete devam ede­
bilmek için önce bizden ne beklendiğini düşünmek zorun­
da kalırız. Yani bunu kendimize itiraf etmesek de, bedeni­
mizin denetiminde de bağımsız değiliz.

Feldenkrais şunları yazıyor: "Tam uyum sağlamış bir 
insan ancak 'doğru' hareket ettiğinde doğruluk hisseder." 
Bu şekilde doğru hissetmekle sadece bize dışarıdan veri­
len bir bilince uymuş oluyoruz. Böylece kasılmış boyun 
kasları, gergin omuzlar ve sıkılmış kalça kaslarıyla dolaşı­
rız ve kendimizi iyi hissederiz.



Bir kez daha vurgularsak: Erkekçe davranış kodeksine 
denk düşen beden tutumu, denetim, onur ve hâkimiyet 
ifade eden bir beden tutumudur: Dik duruş, gergin omuz­
lar: son derece askerce bir duruş. Feldenkrais (1978), bu 
konuda şunları söylüyor: "Eğitim anlayışımızda sonuçlara 
ağırlık veriliyor, buna nasıl ulaştığımıza değil. Ve bu ta­
mamen gereksiz bir güç sarfiyatı pahasına yapılıyor."

Fechner, geçen yüzyılda ışığm, sesin, sıcaklığın, acının, 
kokunun ve kas çalışmasının algılanmasına dair bir yasa 
geliştirdi (Boring, 1969). Bu yasaya göre, duyumsanabilir 
bir algılama artışı yaratan en küçük uyarım artışı, başlan­
gıç uyarımıyla orantılıdır. Kas duygusu için bunun anlamı 
Weber-Fechner yasasına göre şudur: İnsanın elinde tuttu­
ğu ağırlık ne kadar az olursa, buna katılan veya bundan 
eksiltilen parça, ağırlık azalması veya artması olarak algı­
lanabilmesi için o kadar az olmalıdır. Kas yapımızı çalıştı­
ran proprioseptif algılama sistemi bu şekilde tarif edilmek­
tedir. Bunun anlamı, "hassas devinduyuma sahip insanla­
rın (...) düşük bir kas gerilmesi gösterdikleri ve ancak en 
az güç sarfiyatım gerektiren hareket biçimini buldukların­
da hoşnut olacaklarıdır. (...) Daha büyük bir güç harcandı­
ğında daha ince ve küçük farklar algılanamaz ve hareketin 
belli bir ölçünün üstünde düzeltilmesi mümkün olmaz," 
(Feldenkrais, 1978). VVeber-Fechner yasasının işlerliği böy­
lelikle (örneğin güçlü bir kas gerilimi söz konusu olduğun­
da) sınırlı kalıyor. Otorite tarafından tanınma, onay ve öv­
gü, kendi algılayışlarımızın yerine geçiyor. "Alışkanlığa 
dayalı davranış modu, tekrar tekrar olumlu addedildiği 
için doğru olarak algılanıyor," (Feldenkrais, 1978).

Feldenkrais, bedensel tutumumuzun, iç algılayışlarımı­
zın ihmalini yansıttığına işaret ediyor. Gerçi bu ihmalin 
derecesi kişiden kişiye değişiyor, ama kimse durumun bi-



linçinde değil. Geçerli ve toplum tarafından onaylanan -sı­
nırlanmış bir duygu dünyasından çıkışla oluşan ve sınırlı 
bir duygu dünyası gerektiren- bir beden tutumuna alış­
mak bilinçdışmda gelişen bir süreç. Ve kültürümüzün ka­
rakteristik bir özelliği.

Proprioseptif ve devinduyumsal algılayışların kültürle 
belirlendiği bir dizi araştırmayla ortaya kondu. Geştalt 
yöntemini benimseyen Amerikalı psikologlar son kırk yıl 
içinde, devinduyumsal algılayışın bilincine varılmaksızın 
indirgenebileceğim, hatta tümüyle devre dışı bırakılabile­
ceğini ortaya koydular. Bu araştırmaların amacı, savaş pi­
lotlarının görsel ve devinduyumsal algılarının nasıl işle­
diklerini çözümlemekti. Pek çok pilotun yere çakılmasının 
nedeni, gösterge irtifa kaybını gösterdiği halde yükseldik­
lerini düşünmeleri olmuştu.

1948'de Ash ve Witkin, görsel ve proprioseptif algıla­
yışların karşı karşıya getirildiği bir dizi deneyin sonuçları­
nı açıkladılar. Görsel olarak algılanan dünya ile, dünyanın 
beden duygusuyla algılanışı karşı karşıya getirildi. Örne­
ğin, deneklerden, sandalyede otururken ve bulundukları 
mekân sağa veya sola eğik hale getirilerek gerçek dikey 
ekseninden saptırılmışken, dik pozisyonda ayağa kalkma­
ları isteniyordu. Mekânla, dikey eksen artık tanınmayacak 
kadar oynanmıştı. Bazı denekler, görsel olarak hazırlan­
mış mekânla uzlaşarak kendilerinden isteneni yerine getir­
diler. Ama bu uzlaşmayı yaparken beden duygularını göz 
ardı etmek zorunda kaldılar. Hatta pek çok denek bulun­
duğu pozisyonu gerçekten dikey algıladı.

Deneklerin tepkileri uyarınca sonunda, görsel veya be­
den duyguları temelinde davranan kişiler arasında net bir 
ayrım yapmak mümkün oldu. VVitkin ve ekibi (1954) bir 
araştırmalarında, algıların bu kadar aykırılaşmasının ne­



denlerini bulmak için deneklerin kişilik yapılarını ve geçr 
mişlerini incelediler. Burada alman sonuçlar da açıktı: 
Görsel yönelimli olanlar kendi tepilerini bastıran, çoğun­
lukla kendilerini aşağı gören, edilgen davranan, içgörü ye­
tileri düşük, kendi duygu ve gereksinimlerini daha az al­
gılayan kişilerdi. Çoğu kendisini kabullenmekte güçlük 
çekiyordu. Kişilikler üzerine yapılan bu araştırmayı geliş­
tirmiş olan Max Hertzman, bu grubu özetle şöyle tanımlı­
yordu: "Mekânla oynanarak yaratılan görsel alanın bu ki­
şilerin tepkilerini ağırlıklı olarak belirlediği sonucuna va­
rabiliriz. (...) Kendi yönlendirdikleri bir etkinlik biçimine 
sahip olmadıklarından görselliğin dışında yönelebilecek­
leri bir ölçüt yoktu."

Ben bu deneyleri, halen mesleklerini sürdürmekte olan 
eğitimli balet/balerinlerle yaptım (Gruen, 1955). Hepsi 
uzun yıllara dayanan beden hâkimiyetine ve deneyimine 
sahip olmalarına karşılık, deneyde belirgin farklılıklarla 
davrandılar. İsteneni yaparlarken ön plana çıkan, eğitimi­
ni aldıkları bedensel denetim veya deneyimleri değil, bi­
linçsizce görsel, yani bedenin belirlediği algılayışlarına 
yönlenme tarzları oldu. Çözümleyiş biçimleri, bedensel 
becerileri ve yetileriyle değil, kişilik yapıları ve geçmişleri­
ne ilişkin bulgularla ilişkiliydi. Hepsinde ortak olan be­
densel denetim ve deneyimlerin, algılayışlarında etkili 
olan içsel tutumlarıyla ilgisi yoktu.

Görselliğe bağımlılıkla, kültürümüze özgü kişilik geli­
şimi arasındaki bağlantı, empati yetimizi körelten süreci 
anlamada son derece yol göstericidir. Diğer insanlarla iliş­
kilerinde daha bağımsız olan kişiler, bedensel algılayışla­
rında da daha bilinçliydiler. Kendileriyle daha uyum için­
deydiler ve bu nedenle beden duygularına dayanan devin- 
duyumsal algılayışları ile görsel alanın baskısı arasında çe­



lişkide kaldılar. Görselliğe bağımlı olanlarda bu çelişki be­
lirgin değildi. Uzlaşma baskısını kabul ettiler. Buradan, 
devinduyumun özgün bir kendilik oluşumunda büyük 
önem taşıdığı çıkarsamasını yapabiliriz. Eğer eksikse veya 
zayıf kalmışsa, uzlaşmacılığa karşı mücadele gücü eksiktir 
ve bu durumda iç yaşam dış yaşam uğruna ihmal edilir ya 
da tümüyle dışlanır.

Hertzman deneylerin sonunda ortaya çıkan başka bir 
tepki biçimine daha işaret ediyor. Denekler arasında bir 
üçüncü grup daha vardı ve bunlar görsel olanı tümüyle 
yadsıyordu. Aşırı biçimde bedenlerine bağlıydılar ve gör­
sel alanı hiç dikkate almıyorlardı. Hertzman buradan bu 
gruptakilerin, kişilik testlerinde de yansıyan bir aşağılık 
duygusundan kurtulabilmek için beden duygularına fazla 
sarıldıkları çıkarsamasını yapıyor. Bu insanlar, iç ve dış 
dünyanın birbirini tamamlamasına değil de, dış dünyanın 
tümüyle dışlanmasına dayalı bir tür özerklik içinde yaşı­
yorlar, çünkü dış dünya onlarda kendilik değerlerinin dü­
şük olduğu duygusunu yaratıyor. Kendilerinden beklenen 
toplumsal davranış kodeksinden uzak durmaya çalışıyor­
lar, çünkü bu, utanç duymalarına ve kendilerini değersiz 
hissetmelerine yol açıyor. Kendi beden duygularına sımsı­
kı sarılmaları, bu insanlarda başkalarına karşı duygudaşça 
bir açılıma izin vermiyor, aksine sürekli bir tehlike kayna­
ğı olarak görülen dış dünyaya karşı tamamen kapanmala­
rına yol açıyor. Belli ki, erken çocukluk dönemlerinde sev­
gi dolu bir anne-baba-çocuk ilişkisinin değil de, anne-ço- 
cuk ilişkisinden alçaltıcı ve yerici duygular yaratan bir 
uzak kalışın sonucu oluşan bu tür bir özerklik geliştirmiş­
ler (Gruen, 1993b).

VVitkins'in araştırmaları da uzlaşmacılığa, uyuma yö­
nelmenin toplumsal baskıya bir tepki olduğunu ortaya ko­



yuyor. Görsel alan en büyük etkiyi sekiz ile on yaş arasın­
daki çocuklar üzerinde gösteriyor; bu, çocukların bedenle­
riyle en az ilişkili oldukları yaş grubu. Ergenliğin başlama­
sıyla birlikte devinduyum tekrar ağırlık kazanıyor ve bu 
durum on yedinci yaştan sonra tekrar yavaş yavaş değiş­
meye başlıyor. Cinsel olgunlaşmaya eşlik eden, kişilik ya­
pışma ve hormonlara ilişkin değişimler bedensel uyarım­
ların daha güçlü bir biçimde algılanmasını beraberinde ge­
tiriyor, yani bedene ilişkin olana ağırlık kazandırıyor. Bu 
dönemin bir özelliği de uzlaşmacılığa karşı başkaldırıdır. 
Ergenlik döneminin sonuna doğru yeniden bir uyum söz 
konusu olur ve bundan sonra görsel olan tekrar ağırlık ka­
zanır.

Bu deneylerin bir başka sonucu da, duyguların hazme- 
dilmesinde cinsiyetler arasında bir farklılığın olduğunu 
göstermesi. Genel olarak kadınların erkeklere kıyasla gör­
sel alana daha bağımlı oldukları düşünülür. Ancak bu 
farklılık, içsel algılayışlarının temelde yadsınmasına da­
yanmaktan ziyade bir gizleme çabasınm sonucu gibi görü­
nüyor. Hertzman, Rorschach testinin sonuçlarını mükem­
mel bir şekilde değerlendirdikten sonra, pek çok kadımn 
kişilik yapısı itibariyle beden duygularıyla hareket eden 
erkeklere yakın olduklarım ortaya koyuyor. Kadınlar gör­
sel olana bağımlıymış gibi görünmelerine rağmen kendi 
yaşamlarıyla gayet iyi başa çıkabilecek dürümdalar.

Benim kendi araştırmalarım da (1957) bu sonuçları 
doğruladı. Pek çok kadın ilk bakışta dış etkilere bağlı dav­
ranıyor gibi görünse de, yine de kendi içsel algılayışlarına 
göre yönleniyor (kadınların yaklaşık dörtte üçü). Buna 
karşılık erkekler daha tek tip ve daha "sağlam" tepki veri­
yorlar. Buradan, toplumumuzda kadınların, iç derinlikle­
rinde yaşadıkları deneyimler toplumun "resmi" dış gerçe­



ğinin kendilerinden talep ettiğiyle çeliştiği için iki ayrı 
düzlemde yaşamak zorunda kaldıkları sonucu çıkıyor. Ka­
dınlar kendilerine serbest alan yaratabilmek için gerçek 
kendiliklerini ulaşılmayacak bir mesafeye çekmek zorun­
da kalıyorlar ve çoğu zaman mantıksız, istikrarsız veya is­
terik damgası yiyorlar. Ama bu şekilde kendi duygu dün­
yalarıyla, temelde duygudaşlıklarıyla olan ilişkilerini ko­
ruyorlar ve toplumdan onay görmekle birlikte indirgen­
miş bir bilinç olan erkek bilince sadece sözde katılıyorlar.



Korku ve Kimlik Yitimi

Kendi ruhsal acımızla olan bağımızı yitirdiğimiz için duy­
gudaşlığımızı da yitirdik. Acıyla artık uyumlu bir ilişki 
kuramıyoruz. Doktor muayenehanelerinde sık sık organik 
nedenleri bulunamayan ağrılardan şikâyet edilmesinin ne­
deni de bu samrım. Bu öncelikle çocuklarda sık görülüyor. 
Muhtemelen, çocuğun aslında ruhsal olan acısı, bu şekilde 
yetişkinler tarafından daha kolay kabul edilebileceği için 
fiziksel acıya dönüşüyor. Çocuklarının ruhsal acıları oldu­
ğunu kabul etmek, yetişkinler için çocuklarıyla olan ilişki­
lerini gözden geçirmeleri gerektiği anlamına geliyor; bu da 
kendilik değerlerinin azalmasıyla aynı anlamı taşıyor. Ay­
rıca çocuğun acısının bedene kaydırılması anne-babaya 
ona acıma olanağı da sağlıyor. Bu da, çocuklarının gerçek 
ruhsal durumunu anlamadan ona duygudaşça davrandık­
ları ve ilgi gösterdikleri yanılsamasını yaratıyor.

Lyn S. Walker ve ekibi (1993), çocukları organik nedeni 
bulunamadan karın ağrısı çeken 236 aileyi kapsayan bir 
araştırma yaptı. Bu çalışmanın nedeni, ABD'de çocukların 
ve gençlerin yüzde otuzunun bu tür ağrılardan şikâyetçi 
olmasıydı. Walker ağrılardan şikâyet eden çocuk hastala­
rının, böyle ağrı belirtileri vermeyen çocuklardan daha bü­
yük duygusal sorunlar yaşadıklarını gözlemledi. Kıyasla­



ma grubundaki çocukların ve gençlerin duyduğundan da­
ha büyük bir korku içindeydiler, ayrıca çekingendiler ve 
sosyal davranışlarında aşırı uyumluydular. Aileleri ağrıla­
rından dolayı bu çocuklara acımayla yaklaşıyordu. Fakat 
bu acıma, Osborne'un (1989) bir başka araştırmada ortaya 
koyduğu gibi, çocukların giderek kendileri için bir şeyler 
yapmayı unutmalarına yol açıyordu.

Buradaki süreç gerçi örtük bir şekilde gelişiyor, ama 
tam da toplumun hedefi doğrultusunda: Çocuğun ruhsal 
acısını ifade etmesine izin verilmemesi, ancak bedensel 
acının kabul görmesi çocukların bağımsızlıklarını kısıtlı­
yor. Anne-babanın, çocuklarının sağlığı için en iyiyi yap­
tıklarına inansalar da, acıma göstermeleri çocukta bir ba­
ğımlılık yaratıyor. Ancak, "sahte" acımayla (burada acı­
manın kendisi değil nesnesi sahte), gerçek duygusal süreç­
lerin algılanması engelleniyor ve bilinçdışına itiliyorlar, 
ama bu arada anne-babanın bilgiye dayalı açıklamaları ye­
rine oturuyor. İndirgenmiş bilincin bir zaferi daha.

Böylesi bir acıma kılık değiştirmiş kibirden başka bir 
şey değildir: Acınan kişi küçültülür, zayıf konuma getirilir 
ki acıyan kendisini bir o kadar güçlü, yüce gönüllü ve üs­
tün hissedebilsin. Bu acıma bize, kendimizi sevebilecek ka­
dar doğru davrandığımız duygusunu verir. Bunun diğer 
kişinin alçaltılması pahasına gerçekleştiğini her iki taraf da 
reddeder.

Lludvvig Greve, "Wo gehöre ich hin" (Ben Nereye Ai- 
tim, 1994) başlıklı otobiyografisinde, bu süreci çok iyi ta­
nımlayan bir çocukluk anısını anlatıyor. Söz konusu olan 
acıma ifade etmek için "zavallı" kavramının kullanılışı. 
"N., annem ve teyzemin, kendisi de zavallılığına boyun 
eğinceye kadar acıma gösterdikleri biçare bir adamdı. N. 
talepkâr davranmaya başlar başlamaz, ki çok küçük şeyler­



di bunlar, hemen bu acımanın gerçek yüzü, yani aslında 
aşağılama olduğu ortaya çıktı. Normal sözcüklerle karşıla­
namayacak kadar karmaşık bir durum olduğu belliydi."

Acıma, özü olan aşağılamayı maskeleyen bir iktidar 
oyunudur. Walker ve Osbom'un araştırmalarının da gös­
terdiği gibi çocuklar çok erken yaşlarda uyum göstermeyi 
öğreniyorlar. Başka seçenekleri yok. Genç bir kadın hasta­
mın yaşamındaki şu olay bunun ne kadar çabuk psikoso- 
matik bir rahatsızlığa dönüşebileceğine bir örnek: Hastam 
dört yaşındayken anne-babasıyla birlikte bir restorana git­
miş. Daha o zamandan duygu dünyasının anne-babası ta­
rafından reddedilişini ve kederini ya da kırgınlığını belirt­
tiğinde cezalandırılmayı yaşamış. Babası restoranda karşı­
laştıkları tanıdıklarla bir süre sohbet etmiş. "Ben de yanla­
rına gittim, ama babam beni çok sert şekilde tersledi. Bu 
çok canımı yaktı. Annemin yanma koştum, ama yüreğimi 
ona da açamayacağım için kendimi onun yanında da çare­
siz hissettim ve o an yaralı bir hayvan gibi böğürdüm. Kı­
sa bir süre sonra da çok ağrılı bir ortakulak iltihabı geçir­
dim. Babam beni o kadar acımasızca terslemişti ki, arada­
ki bağlantıyı şimdi görünce korkuyorum."

İnsanların duygudaşça davranamamasının nedeni ne? 
Doğduğumuz andan, belki daha da öncesinden itibaren 
sevinci ve acıyı devinduyumsal kas sinir yollarıyla anne­
mizle paylaşıyoruz. Onun kucağmdayken bu duyguları 
dolaysızca algılıyoruz. Bu algılayışlar annemizin yüz hat­
larından ve gözlerinden aldığımız görsel idrakle güçleni­
yor. Ama kısa bir süre sonra bu dolaysız algılayışımızı de­
ğiştirmek zorunda kalıyoruz, sonra annemizi ve babamızı 
onların algılanmak istedikleri gibi algılamaya başlıyoruz.

Duyumsama yetimize karşı direnmeyi öğreniyoruz. 
Psikolog Pennebaker, "New York Times" taki bir yazısında



(1993) duygudaşlığın karşısına çıkartılan şu "suskunluk 
komplosu"nu anlatıyor: Ekim 1993'teki San Francisco dep­
reminden sonra kentin banliyölerinden birinin sakinleri­
nin giydikleri tişörtlerde şunlar yazılıydı: "Depremde ya­
şadıklarını kendine sakladığın için teşekkürler!"

Çocuk olarak, bağımlı konumumuzun çaresizliği içinde 
yetişkinlerin beklentilerine karşılık vermeye çalışırız. Bu 
bizi onlara bağımlı kılar, onlara tabiyizdir; sonra da sö- 
zümona dostu düşmandan ayırt edebilmek için gelenekle­
re, kurallara ve talimatlara tabi oluruz. İyiyle kötüyü ayır­
makta zorlanırız, dürüst insanların dürüst olmadığını sa­
nırız, yıkıcı insanların barışçıl olduğunu düşünürüz. Diğer 
insanları algılayışımız önceden programlanmış bir çizgi 
üzerinde gerçekleşir, açık değilizdir, bu nedenle de insan­
ları oldukları gibi göremeyiz.

Bir örnek: 27 Nisan 1993'te Londra'da bir ton ağırlığın­
da patlayıcı infilak etti ve özellikle borsanm ve finans dün­
yasının yerleşik olduğu "City" mahallesinde hayat tama­
men durdu. Bir önceki gün tüm ülkede güvenlik kuvvetle­
rine, IRA'nm bir terör eyleminde bulunacağının açıklan­
mış olmasına rağmen, video denetim ekranlarını gözle­
mekte olan görevliler dörtlü farlarını yakmış bir nakliye 
aracının yasak biçimde park alanında durduğunu ve mas­
keli iki kişinin araçtan indiğini gördükleri halde -video fil­
minde görülüyor- kuşkulanmıyorlar. Bu hezimet resmi 
açıklamada bir aksama olarak nitelendirildi ve gelecekte 
yol geçişlerinde silahlı korumanın artırılması önerildi. 
Ama güvenlik görevlilerinin olan biteni algılayamayışları, 
algıladığımız şey karşısındaki tutumumuzla ilgilidir. Eğer 
önceden programı yapılmış örneklere uymuyorlarsa, ne 
suçluyu ne de kurbam ayırt edebiliyoruz. Açık dörtlü far­
lar, tarifi yapılmış bir suçlu görüntüsüne uymuyor. Peki,



bizim bunu anlayabilmemiz için niçin önceden tanımlan­
mış olması gerekiyor? Aktarılan olay, algılayış kendiliğin- 
denliğimizle ilişkimizin kesildiğini, algılayışımızın otori­
telerin bize yönelttiği beklentilere uygun olarak filtre edil­
miş olduğunu gösteriyor.

Bu örnek varoluşumuzdaki temel özgürlüksüzlüğü or­
taya seriyor. Hepimiz aynı ölçüde özgürlük yoksunu deği­
liz elbette. Bir zamanlar anne-babalarımızın irade ve istek­
lerine uymak zorunda kaldığımız ölçüde kendi gözleri­
mizle görme olanağımızı yitiriyoruz. Bu nedenle çoğu za­
man sahte dostlukları da fark edemiyoruz. Yine aynı sık­
lıkla bize karşı gerçekten dostça davranan insanların ku­
yumuzu kazdıklarını sanıyoruz. Eğer gerçek bir gülümse­
meyi sahtesinden ayırt edebilsek, sahtesi başımıza bela ol­
mazdı.

1862'de Fransız nöroanatomist Duchenne de Bologne 
(1990), gerçekten sevinç hissedildiğinde merkez göz kası­
mızın -orbicularis oculi lateralis- çekildiğini saptadı. Buna 
karşılık, sevinç sahte veya taklitse bu kasta bir kıpırtı ol­
muyor. Sahte gülümsemeyi gerçeğinden ayırt etmekteki 
yetersizliğimiz, bu kas tepkisini algılamadaki yetersizliği­
mizle ilişkili olmalı.

Bu süreçte olanları doğru değerlendirebilmek için anne 
ve çocuk arasındaki göz temasının doğumdan itibaren gi­
derek nasıl geliştiğini daha yakından incelemeliyiz. Klaus 
ve Kennell (1970), doğumun hemen ardından anneyle ço­
cuk arasında, kendi tanımlarıyla "bakışların dansı" dedik­
leri alışverişi her ikisini de etkin kılan bir süreç olarak göz­
lemlemişler. Çocuklar kendilerini başından itibaren anne­
lerinin gözünden görür ve yaşarlar; annenin gözleri, yolu 
açılmaya başlayan anne-çocuk ilişkisi ve çocuğun kendisi­
ni görüşü için taşıyıcı satıh gibidir. Annenin tepkileri, ör­



neğin sevinci, yeni doğan bebeğin yaşantı bütünselliğinin 
parçalarıdır. Aronson ve Rosenbloom (1971), Cramer 
(1989), Domes (1993), Gruen (1986,1993), Schneirla (1959) 
ve Stem (1992) yaptıkları çalışmalarda bu konuya ayrıntılı 
biçimde değinmişlerdir. Aronson ve Rosenbloom'un ince­
lemeleri, otuz günlük bebeklerin annelerine ilişkin bütün­
sel algıları zedelendiğinde nasıl acı ve kaygıyla tepki ver­
diklerini çok etkileyici bir biçimde gösteriyor. On iki gün­
lük bebekler de yetişkinlerin yüzlerindeki duygu ifadeleri 
karşısında farklı tepkiler verebiliyorlar (Meltzoff, 1977). 
Hatta Field, Woodson, Greenberg ve Cohen (1982), sevinç, 
keder ve şaşkınlık arasındaki farkı ayırt etme yetisinin do­
ğumdan sonraki ilk otuz altı saat içinde oluştuğunu sapta­
dılar. Bunun proprioseptif-devinduyumsal algılama siste­
mi üzerinden nasıl gerçekleştiğini de açıkladılar.

Eğer sahte gülümsemeyi niçin gerçeğinden ayırt ede­
mediğimizi anlamak istiyorsak, bir bebeğin anne ve baba­
sına yönelttiği beklentileri gözlemlemeliyiz. Bebek varlığı­
nı koruyabilmek için gereksindiği uyarım ve tepkileri an­
ne ve babasından almak zorundadır. Eğer anne-babasın­
dan tepki alma ihtiyacı ve beklentisi karşılanmazsa umut­
suzlukla tepki verir, hatta apati yaşayabilir. (Ribble, daha 
1943'te şefkat ve sıcaklık göremeyen çocukların apati yaşa­
dığını anlatmıştı). Beklentiler, duygusal yaşamımız açısın­
dan büyük önem taşır. Eğer anne ile baba çocuğun beklen­
tileri karşısında sadece sahte duygularla tepki verirlerse, 
eğer çocuklarına gösterdikleri ve verdikleri sadece anne- 
baba olarak kendilik değerlerini yükseltici rol anlayışına 
uygunsa, o zaman çocuk kendisi için hayati önem taşıyan 
anne-baba temasını koruyabilmek için sahte duygular kar­
şısında sanki gerçekmişler gibi tepki verir.

Eğer annesi bebeğe sadece sahte duygularla yaklaşıyor­



sa bebeğin geçirdiği gelişim nasıl olur? Annesinin sahte 
duygularım algılamak zorunda kalmak onu çok derin bir 
acıya ve katlanılmaz bir umutsuzluğa sürükleyecektir. An­
ne-babasının uygun olmayan tepkilerinin yarattığı kor­
kuyla nasıl başa çıkacaktır? Çocuk, hayatta kalabilmek için 
orbicularis oculi lateralis'in tepkisiz kalışım atlatacak bir al­
gı bulmalıdır. Bu, işkencecisini "idealleştirmek"ten (Pro- 
ust veya Ferenczi'ye göre), uyarımın eksik olduğunu red­
detmekten veya Silverberg'in (1947) formüle ettiği gibi, 
yaşananın tersine çevrilmesinden başka hangi yolla olabi­
lir? Çoğumuzun başkalarımn yüz ifadesindeki gerçeği ni­
çin göremediğim ancak böyle anlayabiliriz. Hayatta kalabil­
mek için sahtekârlıkla yaşamayı çok erken öğreniyoruz. Ta­
rif edilmez bir acıya katlanabilmek için görmemeyi öğreni­
yoruz.

Ancak böyle iz bırakıcı deneyimlerin sonucunda gerçek 
duygulan ayırt edemez hale gelmişsek, aynı şekilde ger­
çek niyetini dostça bir gülümsemenin arkasına saklayan 
bir suçluyu da fark edemeyiz. Zamanla gerçek bizde kor­
ku yaratmaya başlar. Çünkü başka insanların gerçeğini 
görmek, çocukken yaşadığımız umutsuzluk ve suçluluk 
bilincine dair duyguları tekrar uyandırır. Suçluluk bilinci­
nin nedeni, anne-babamızın sevgisizliğine bir açıklama 
bulabilmek için onların yetersiz sevgisinin suçunu üstlen- 
memizdir.

Eğer çocukların suçluluk duygularım itiraf etmeleri ve 
bu duygulanyla yüzleşmelerine izin verilmezse kayıtsızla- 
şırlar. Böylece kurban konumunda olduklarını ve dolayı­
sıyla geçmişlerini inkâr etmeye başlarlar. Aynı şekilde, 
dünyayı -görünürde- işler halde tutmak için, bize uygula­
nan şiddeti de inkâr ederiz. Böylece Jakob VVassermann'ın, 
"Kaspar Hauser" adlı romanında içe işleyen biçimde be­



timlediği gibi yürek tembelliği oluşur. Kurban karşısında 
acıma duymak yerine kendimizi onun tarafından kandırıl­
mış hissederiz. Ancak bu duygu tuhaf bir biçimde doğru­
dur da, çünkü kurbanı engelsiz bir şekilde algılamak, ha­
yal ürünü güvenliğimizi elimizden alır.

Ama suçluya hayranlık duyarız, onun sözümona acı­
sından etkileniriz. Böylece Himmler de, Alman halkından 
Yahudi kadın ve çocukları katleden adamları ve kendisi 
için merhamet dilediğinde yürekleri kıpırdatabilmişti 
(Gruen, 1989). Sonra da ne utanç ne de suçluluk duyarız.

Peki ya suçlular ne hisseder? Bir dazlak şu itirafta bulu­
nuyor: "Dövemezsem geberirim," (Tophinke, 1989). "Bir 
can aldım, çünkü bir cana ihtiyacım vardı," diyor bir katil 
(Cox, 1989). Bu adam kendi acısını algılayamadığı için ya­
şamı boyunca can sıkıntısı, boşluk, ölülük hissetmiş. Başka 
bir katil için de benzer şeyler söz konusu (Cox ve Gruen, 
1989): Annesinin ölümcül niyetlerini bilincine çıkarmasına 
izin verilmediği için, kendi acısını kendisinden tamamen 
uzaklaştırmış. Bu adam, daha üç yaşındayken annesinin 
başından aşağıya kaynar su döktüğünü hatırlıyor. Ancak 
bunun kendisine verdiği acıyı artık hissedemiyor. Başkala­
rını duygusuzca katlederek acıyı geri getirebiliyor ve her 
seferinde yeniden inkâr ediyor.

İnsan kendi acısını, başa çıkması olanaksız olduğu için 
yaşamından tamamen çıkartırsa, o zaman başkalarının ya­
şamını elinde tutma duygusu, bu iç boşluğu dolduracak 
bir ikame olur. Böylece şiddet yaşamın amacı haline gelir, 
canlılık duygusu yaratan bir şey haline gelir. İçlerindeki 
her türlü duyguyu yitirmiş olan insanlar, ancak canlı bir 
şeyi ele geçirip parçaladıklarında kendilerini duyumsaya­
bilirler. Bir başka yaşamı dize getirip söndürdüklerinde 
yaşama hâkim olduklarına inanırlar.



Hitler'in konuşmalarına bu açıdan bakacak olursak 
gaddarca eylemlerinin ardındaki itici kuvvetleri görebili­
riz. Onca insanın niçin Hitler'e hayranlık duyduğunu da 
anlayabiliriz: Çünkü şiddet yoluyla kendilerini canlı his­
setmelerini meşru kılıyordu. Hitler veya benzerleri tara­
fından kışkırtılarak başka insanlara işkence eden veya kat­
liam yapan insanların dehşet verici çoklukta olması, uy­
garlığımızda çocukların anne-babalarıyla yaşadıkları en 
erken ilişkilerde aldıkları duygu tahribatının ölçüsünü 
yansıtıyor. Aynı zamanda ürkütücü ölçüde yüksek olan 
kimlik yitimine de ayna tutuyor.

Bu kimlik yitimi, bir yanda kurbanla suçluyu karıştır­
mamızla, diğer yanda cezalandırmada ısrar etmemizle kol 
kola yürüyor. Eğer kimliğimizi geliştirmede olanaklarımız 
kısıtlanırsa, kendimize yönelttiğimiz nefret de büyük olu­
yor ve bu kendisini, başkalarını bizim de cezalandırıldığı­
mıza inandırma eğiliminde gösteriyor. Böylece şiddeti 
azaltmak için uygun bir ölçüde karşı şiddet kullanma eği­
limi ortaya çıkıyor. Şiddet hiçbir zaman ceza ve karşı şid­
detle engellenememiş olmasına rağmen bu görüş her yer­
de destekleniyor. İnsan olmaya dair soruyu, ancak şiddeti 
haklı çıkartma anlamında yanıtlanabilecek şekilde sorarak 
şiddete şiddetle karşılık verme eğilimimizi akla uygun ha­
le getiriyoruz. ABD'de bu nedenle suç olaylarından kay­
naklanan yıllık gider -önlem ve cezalandırma giderleri de 
dahil olmak üzere-, dört yüz milyar doların üzerindedir. 
Bu miktar, ABD'nin savunma bütçesinin toplamından da­
ha fazladır (T. A., 3 Ocak 1994).

Otantik bir kimlik duygusuna sahip olmadan, insan 
oluşa dair sorguyu da doğru yapmamıza olanak yoktur. 
Bu soruya verdiğimiz yanıtın doğuracağı sonuçlar iz bıra­
kıcıdır. Bilincimizin, soyut, analitik ve yalıtıcı düşünce tar-



zmı barındıran baskın bir sol beyin yarımküresi ve ihmal 
.edilmiş bir sağ beyin yarımküresi arasında bölünmesi, in­
san oluşumuza dair sorunun yanıtını zaten önceden belir­
liyor. Dost ile düşman, kurban ile suçlu arasında ayrım ya­
pabilme olanağımız çok sınırlı. Ama insan oluşumuzun 
tam bir tanımını yapmadıkça şiddet ve suça gerçek anlam­
da karşı çıkamayız. Kendimizi uygar olarak görmekte ıs­
rar ettiğimiz sürece bakış açımız da, değerlendirme yeti­
miz de son derece kısıtlı kalacak.



Kayıtsızlık Fenomeni

Kurban ve suçluyu ayırt etmekte hepimiz zorluk çekme­
yiz. Ama hepimiz görmemize izin verilmeyen acımasızlık­
lar yaşadık. Kurbanlığı tatmak hepimizin ortak yanı, ama 
bu bulunmamamız gereken bir konum. "Uygar" kültürle­
rimizin ortak yanı bu temel inkâr. İnsan oluşumuza yaban­
cılaşmamızı mümkün kılan da zaten bu inkâr.

1994'te Ruanda'da yapılan kitle kıyımını kaç kişi hatırlı­
yor? Kaç kişi buna karşı tavır aldı, bir şeyler yaptı? Savaş 
bittikten sonra Almanlara Auschwitz sorulduğunda haber­
leri olmadığını bu yüzden de bir şey yapmadıklarını söyle­
diler. Peki Ruanda'dan haberdar olan, haberlerini her gün 
televizyonda izleyen bizler gündemimize neyi aldık ve ne 
yaptık? "Sınır Tanımayan Doktorlar" grubunun eski başka­
nı Rony Baumann, 27. 01. 1995 tarihli "Woche"de şunları 
yazıyordu: "İkinci Dünya Savaşı'mn sonunda toplama 
kampları ortaya çıktığından beri Batı dünyasında, şimdiye 
kadar başka kurgulanan hiçbir gerçekliğe yerini kaptırma­
yan bir inanış yerleşti. İnanış şöyle: Kesin çözüm için örgüt­
lenme ve uygulama sadece gizlilik ve suskunluk sayesinde 
mümkün olabildi. (...) Harekete geçilmemesinin nedeni ka­
yıtsızlık değil, durumdan haberdar olunmamasıydı. (...) 
Ruanda'daki trajedi, savaş sonrası dönemin son illüzyonla­



rım da nihayet ortadan kaldırdı: Aslında Auschwitz de 
televizyondan canlı yayınlanmış olabilirmiş."

Bugün Batılı politikacıların da Hitler'in kesin çözü­
münden haberdar olduklarını (Wyman, 1986), ama hiçbir 
şey yapmadıklarını biliyoruz. Bugün de hiçbir şey yapmı­
yorlar. Biz de öyle. Eğer Ruanda'da, Yugoslavya'da, Rus­
ya'da olanlar, Güney Amerika'daki ölüm tugayları ve 
Çin'deki rejim karşısında tepkisiz kalıyorsak, biz nasıl in­
sanlarız, içimizden ne geçiyor? Çoğumuz böyle bir değer­
lendirmeye karşı çıkacak elbette. İçimizde suçluluk duy­
guları uyandırıyor ve utanç duymamıza yol açıyor çünkü. 
Kendimizi kurbanların yanında hissettiğimizi, onların acı­
larıyla özdeşleştiğimizi, Ruanda'daki kolera salgım kur­
banlarının yanında olduğumuzu söyleriz. Dünya Güven­
lik Konseyi bir "insani kriz"den söz etti, ama toplu katliam 
adıyla anılmadı. Duygusallığı duygudaşlıkla karıştırıyo­
ruz. Rony Baumann haklı: Zaten kayıtsız olan insanlar ci­
nayetleri bilseler bile etkilenmiyorlar.

Almanların Birinci Dünya Savaşı'ndaki sözümona zu­
lümlerine dair yalanlara inanıldığına, ama Auschwitz'de- 
ki ceset fabrikasına kimsenin inanmak istemediğine "Der 
Wahsinn der Normalitât"te (Normalliğin Deliliği, 1989) 
değinmiştim. Aslında şiddetten etkileniyoruz, ama bizde 
yarattığı duygu kendimizden nefret oluyor ve bu da ken­
di içimizdeki şiddet eğilimini hakkaniyet maskesi ardında 
serbest bırakmamıza yol açıyor. Oysa kurbanlar karşısın­
da duygudaşlık göstermiyoruz. Aksine kurbanlar bizde 
tedirginlik yaratıyor, hatta kendi içimizdeki kurbandan 
nefret etmeye zorlandığımız için kurbanlardan nefret edi­
yoruz. Yazar ve Bavyeralı monarşist Fritz von Reck- 
Malleczewen, 1 Haziran 1942'de tuttuğu sarsıcı günlüğe 
şunları yazıyordu (1971): "Bugün H. ile insanın vahşeti



üzerine konuştuk. H. Doğu Cephesi'nden yeni döndü ve 
K/da otuz bin Yahudi'nin öldürüldüğü kıyımı yaşadı. Tek 
bir günün ve yaklaşık bir saatin içinde her şey olup bitmiş, 
makineli tüfek mermileri yetmediği için alev makineleri 
kullanılmış. Bu olayı seyretmek için tüm kasabadan işi gü­
cü olmayanlar toplanmış; on dokuz-yirmi yaşlarındaki bı­
yığı yeni terlemiş delikanlılar. Ne alçaklık, ne onursuz bir 
yaşam."

Robert Neumann, "Ausflüchte unseres Gewissens" (Bi­
lincimizin Kaçamakları, 1960) adlı kitabında, İstatistik ve 
Demoskopi Enstitüsü'nün Adenauer döneminde yaptığı 
bir kamuoyu araştırmasından söz ediyor. Sorulan soru şu: 
Yeni bir nasyonalist partinin iktidara gelmeye çalıştığını 
varsayalım, nasıl davranırdınız? Sonuç: Soruyu yanıtla­
yanların dörtte biri, böyle bir şeyin gerçekleşmemesi için 
elinden geleni yapacağını söylüyor, yüzde yirmi altısı bu­
na karşı olduğunu ama bir şey yapmayacağım belirtiyor; 
yüzde yirmisi kayıtsız kalıyor; yüzde beşi bunu hoşnut­
lukla karşılayacağını, ama destek vermeyeceğini söylüyor; 
yüzde üçü yeni bir Nazi partisini aktif olarak destekleye­
ceğini belirtiyor, yüzde on dokuzluk bir kesim ise kararsız. 
"Yüreğimize ne oldu?" diye soruyor Neumann. Bu soruş­
turmaya göre halkın dörtte birini, vicdan tembelliği, bil­
mek istememe ve "Durum o kadar da kötü değil" anlayı­
şıyla kendini gösteren ödleklik belirliyor! Ve bu, Nazi ikti­
darı dehşetinin üzerinden henüz on beş yıl geçmişken olu­
yor. Belli ki geçmişimizden öğrenme kapasitemiz yok. Bas­
tırılmış kurban durumunda oluşumuz düşüncemizi ve ey­
lemimizi fazlasıyla belirliyor. Böylece kendi kendimizi 
kandırmaya devam ediyoruz; duygusallığı mazeret göste­
riyoruz ve Amerikan siyaset bilimci Goldhagen'in kısa sü­
re önce "Hitlers willige Vollstrecker" (Hitler'in Gönüllü



İnfazcıları, 1996) başlıklı kitabında yaptığı gibi birisi mas­
kemizi düşürürse, öfkeleniyoruz.

Ancak kayıtsızlık sadece Nazi dönemiyle sınırlı kalan 
bir fenomen değil. New York'un Queens mahallesinde 
1964 yılının bir mart gecesinde bir kadının öldürülüşüne 
en az otuz sekiz kişi seyirci kaldı. Katilin cinayeti gerçek­
leştirmesi yarım saat sürmesine rağmen ne bir kişi müda­
hale etti ne de polis çağrıldı. Bu olay, Latane ve Darley'in 
(1964) gerçekleştirdikleri ve sosyal psikoloji alanında 
önemli bir ödül olan Amerikan Bilimsel İlerleme Cemiyeti 
ödülünü alan "seyretme apatisi" konulu araştırma projesi­
ne alt yapı oluşturdu. ("Der Verrat am Selbst" (Kendine 
İhanet) adlı kitabımda bundan ayrıntılı olarak söz ettim: 
Gruen, 1986, s. 54)

Araştırma ekibi bu dehşet verici olayı inkâr ederek za­
rarsız göstermeye çalıştı. Bu olayın ardında apatinin, kayıt­
sızlığın, duygusuzluğun, insanlığını kaybetmiş olmanın 
veya başka insanların halinden anlamamanın yattığını ka­
bul etmedi. Yardım etmekten kaçınmak ahlaki bakımdan 
olağan olarak değerlendirildi: "(...) Çevredeki insanlar için 
avantaj getirmeyecek bir davranış olması açısından birisi­
nin müdahale etmesi şaşırtıcı olurdu. (...) Zor durumlara 
müdahale edenler pek olumlu tepkiyle karşılanmazlar." İn­
san oluşumuzun temel bir özelliği olarak kurbanla duygu­
daşlık kurma ise burada hiç dikkate alınmıyor, aksine insa­
nın kendisine ve topluluğa yabancılaşması bilimsel onay 
buluyor. Böyle bir tavır, kesin çözüm hakkında konuşma 
yaparken en azından vicdani rahatsızlık belirten Himm- 
ler'in tavrından daha acımasız ve daha ölümcül, çünkü kö­
tülüğü haklı çıkartıyor, bilinç yarılmamızı, yabancılaşma­
mızı ve insaniyetsizleşmemizi daha da körüklüyor.

Kayıtsızlık ve insaniyetsizlik dünyanın her yerinde hâ­



kim, her yerde de haklı çıkartılıyor. 9 Aralık 1981'de El Sal­
vador'da bir antigerilla kampanyası sırasında El Mozote 
köyü, ordunun yarbay Domingo Monterosso komutasın­
daki Atlaca taburu tarafından halkıyla birlikte yerle bir 
edildi. 131'i on iki yaşın altındaki çocuklar olmak üzere 
794 insan tecavüze uğradı, süngülendi, parçalandı, vurul­
du. Bütün bunların hepsi antikomünizm ideolojik maskesi 
ardında yapıldı. Sağ kurtulanlardan biri sonradan şunları 
anlatıyor: "Olay sırasında yedi yaşındaydım ve bir askerin 
taşıdığı üç yaşlarındaki bir çocuğu havaya fırlatarak sün­
güsüyle şişlediğini görene kadar olan biteni anlayama­
dım," (Danner, 1993).

Tabur komutanı Salaazar'a şunları söylüyordu: "Şimdi 
onları öldürmezsek büyüyüp gerilla olacaklar. İşlerini 
şimdiden bitirmeliyiz." El Salvador'da yerli Kızılderilile­
rin kökü kazınırken ABD, hükümete milyonlarca dolarlık 
destek verdi. O dönemin başkanı Ronald Reagan bunu, bir 
dost ülkeye komünizmle mücadelesinde destek vermek 
olarak görüyordu. Kongreyi, para desteğini onaylamaya 
ikna etmek için Reagan hükümetinin El Salvador'un 
"uluslararası kabul gören insan haklarına uygun davran­
mak için esaslı bir çaba gösterdiğini" doğrulaması gerekti. 
El Mozote hakkında yapılan röportajlar yalan olarak dam­
galandı ve ellerini bizzat kana bulamamakla birlikte kanlı 
eylemlerin gerçekleşmesini sağlayan hükümet üyeleri ak­
landı. İnsan haklarıyla ilgili devlet bakanlığı sekreteri ve 
insani sorunlarda yetkili Eliot Abrahams da bu girişime 
doğrudan katkıda bulunanlardan biriydi.

Kendisiyle yapılan söyleşilerden birinde şunları söylü­
yordu: "Politik veya ekonomik nedenlerle FMLN'nin (El 
Salvador'daki gerilla hareketi) zaferinin desteklenebilece­
ğim daha önce de söyledim, ama insan haklarına dayana­



rak böyle bir şey yapmak? Delilik!" Peki, ne kendileri ge­
rillaların arasında olan, ne gerillaları destekleyen, ne de re­
jim karşıtı olan El Mozote sakinlerinin insani haklan ne 
durumdaydı? Reagan yönetim kadrosunun insani sorun­
larda yetkili "reel politikacıları" için El Mozote'deki insan­
lara olanlar gerçek bir önem taşımıyordu. Belirleyici olan 
daha çok, El Salvador hükümetinin, uluslararası kabul 
görmüş insan haklanna uymak için "çaba" gösterip gös­
termemesi sorusuydu. Böylece kongrede de tartışma El 
Salvador ordusunun anlamsız katliamları üzerinde değil, 
hükümetin gösterdiği "çaba" üzerinde gelişti. Sorun, insa­
na verilen acının gerçekliğinden kopartılarak soyut bir 
düzleme çekildi ve cinayetler devam etti.

İnsana acı çektirildiği gerçeğinin karşısına çıkmak yeri­
ne imaj cilası atıldı, dışa karşı gerçek duyguları bastıran 
göstermelik duygular sergilendi. Göstermelik duygular bir 
imajın korunmasına yönelikti. Ancak ne olaya katılanlar, ne 
de izleyiciler gerçek duyguları algılamadılar. Duyguların 
taklit edilmesi kanşıklık yaratıyor: Gerçek olmayan duygu­
lar bize duyguymuş gibi sunulduğunda bunları daha önce 
gelişen soyut düşünce süreçlerinin bir ifadesi olarak tanı­
makta zorlanıyoruz. Ama düşünceyi duygu olarak yorum­
layıp tersine çevirenler, gerçekten hissettiklerine kendileri 
inandıkları için biz de, her ne kadar kuşkularımız ve çekin­
celerimiz olsa da, onlara inanma eğilimi gösteriyoruz.

Burada bir başka örnek de Almanların Polonya'yı işgal 
ettikleri dönemde yazılmış mektuplar. Bu mektupları, kre- 
matoryumlan doldurmakla görevli ordu bürokratlarından 
biri yazmış (Goettle, 1992). Bir gettonun boşaltılması sıra­
sında "malzeme tespiti ve kayıt tutma" ile görevli bir ör­
gütün üyesiymiş. Kansma gönderdiği mektuplardan bi­
rinde şunları yazıyor:



"29. 11. 1942. Sevgili annecik! Dorle'm bana yine kek 
göndermiş. (...) Tadı memleketim gibi geldi. Yakında yine 
büyük bir eylem var (getto boşaltımı), ondan sonra sana 
söz verdiğim gibi tuzlu sardalye, tereyağı, çikolata ve olur­
sa yün göndereceğim. Bunlar olmazsa sana (Yahudilerden 
müsadere edilen) iyi durumdaki eşyalardan yollarım. (...) 
'Seçilmiş halk' burada ne hazineler biriktirmiş. (...) O ka­
dar kilo aldım ki, otururken kemerimi gevşetmek zorunda 
kalıyorum. Yani sevgili annecik, görüyorsun sağlığım ve 
keyfim yerinde. İki küçüğümü benim için öp, büyükanne- 
ciğe selam, söyle, senin için de uzun bir öpücük var. Seni 
seven babacık."

"Noel akşamı, 1942. İçten sevdiğim annecik! Canım 
Dorle, büyük bir sevgiyle hazırlayıp bana gönderdiğin ha­
rikulade hediyemi (...) aldım. Paketi açıp da her bir hedi­
yenin ne kadar özen ve sevgiyle sarıldığını görünce yüre­
ğim sızladı."

Dört gün sonra yazılan bir mektup: "Buradaki çocukla­
rın Alman çocuklarıyla hiç ilgisi yok. Pisler, arsızca dileni­
yorlar ve bunu acıma uyandırmasını bekledikleri bir yüz 
ifadesiyle yapıyorlar. 'Ekmek verir misiniz?' diye soruyor­
lar. (...) Ayakkabılar çocuklara biraz büyük gelecek sanı­
rım. Ama nasılsa ayakları büyüyecek. Hans'mkiler yepye­
ni, Gerlinde'ninkiler de neredeyse hiç giyilmemiş gibi. (...) 
İki yumurcağımı da öp benim için."

19. 01. 1943 tarihli bir mektuptan: "Yahudiler ölülerini 
gömmüyor, öylece sokağın ortasına atıyorlar. Tifo ve di­
zanteri yayılırsa şaşmamak lazım! Bu Almanlara karşı son 
derece sinsi bir saldırı sanırım, çünkü az çok medenileşmiş 
her halk ölülerine özen gösterir. Bu aşağı insanların bütün 
gelenekleri sadece yabancı değil, aynı zamanda tiksinç ve 
itici. Buradaki pozisyonum düzelir düzelmez meseleyi bü­



yük bir sertlikle ele alacağım. Hoşgörülü davranmanın 
hiçbir anlamı yok. (...) Eğer Alman halkının refahı, çocuk­
larımızın ve torunlarımızın geleceği için değilse bütün 
bunları niçin yapıyoruz ki? Günün birinde Hans ve Gerlin- 
de de bugün babalarının yaptığı gibi dünyayı tanımalı. El­
bette o zaman her yerde düzen ve temizlik hâkim olacak. 
Bu yüzden canımdan çok sevdiğim annecik, iç rahatlığıyla 
biraz sert davranabilirsin, ki ileride titiz ve yararlı insanlar 
haline gelsinler. (...) Babacık hepinizi kucaklayıp öper."

Bu adamın ifade ettiği duygular büyük bir içtenlik taşı­
yor gibi görünüyor. Yine de bunlar sevgi ve empatiden 
kaynaklanmış duygular olamaz. H. Cleckley'in (1964) kita­
bının başlığına gönderme yaparsak, okuyucu burada çok 
inandırıcı bir duygu normalliği maskesiyle karşı karşıya. 
Adamın düşünce biçimi de çok normal bir akış gösterir gi­
bi. Yine de: Öldürülen Yahudilerin giysilerini ve yiyecek­
lerini nasıl bir olağanlıkla karısına ve çocuklarına gönder­
diğine; açlık çeken çocuklardan ve açlıktan ölmüş olanlar­
dan nasıl bir küçümsemeyle söz ettiğine, hatta "aşağı in­
sanlar" olarak nitelediğine baktığımızda bu adamın dü­
şünce biçiminin sağlam olabileceğini, ama aynı şeyin duy­
guları için kesinlikle geçerli olmadığını görüyoruz. Daha 
ziyade insan kişiliğini taklit eden bir robota benziyor. Ser­
gilediği hisleri tamamen normal olan bir insanın kopyası o 
kadar mükemmel ki, insaniyetsizliği ve robotsuluğu gör­
memek için çelişkileri kolayca göz ardı ediyoruz.

Burada da söz konusu olan imajı korumak, göstermelik 
duygular ve poz yapmak. Bu mektupların yazarı gibi in­
sanlar, normal görünmek için normallik tavrı takınırlar. 
Kendileri de duyguları olduğuna inanırlar. Ama doluluk­
la yaşanan bir hayattan kaynaklanan gerçek duygularla 
bunların ilgisi yoktur. Böyle insanların tipik özelliği, rolle­



rini iyi oynadıklarına dair onay alma ihtiyaçlarıdır. Mek­
tupların yazarı da sürekli olarak "annecik"in ve iş arka­
daşlarının onayına ihtiyaç duyuyor. O da kötülüğe imkân 
veren ve onu sürekli kılan bütün o "iyi" insanlardan biri. 
İnsanları ölüme gönderirken hepsi de "son derece nor- 
mal"diler.



Narsisizm ve Kimlik

Narsisizm

Bizimki gibi bir toplumda, "doğru" ve "yakışık alır" dav­
ranmak üzere yetiştiriliriz. Ama sonuçta geçerli olan doğ- 
ru-ve-yakışık alır olmak değil, insanın gerçekten öyle oldu­
ğunun kanıtı olan davramş biçimidir. Sadece biçimle yetin­
mek isteyen insanlar poz verirler, oyuncudurlar ve bu 
yüzden de sürekli izleyici karşısmdadırlar. Davranışları­
nın ardındaki dürtü gerçek bir duygudan değil, yeterli ola­
mama, geçerli normlara uygun davranamama korkusun­
dan kaynaklanır. Hatta sonunda kendilerine biçilmiş rolle­
ri "doğru" oynamaktan, kusursuz sergilemekten haz al­
maya başlarlar. Narsisizmin özü buradadır: "Doğru" tav­
rı, istenen görüntüyü sunmaktan dolayı kendini sevmek. 
Böyle insanların normlar aniden değiştiğinde "duyguları­
nı" büyük bir hızla değiştirebilmeleri, söz konusu olanın 
gerçek duygular olmadığını gösterir.

Duygularını hızla ve esnek bir şekilde değiştirebilen ve 
hâkim normlara uyum sağlayabilen insanlara dair pek çok 
örneği Nazi döneminde bulabiliriz. Burada duyguların, 
bir yapılabilirlik ideolojisi maskesi ardında bozulmasını 
net bir biçimde gözlemleyebiliriz. Hitler'in silahlanma ba­
kanı Albert Speer, bu konuda bir prototip kabul edilebilir.



Bugün her başarılı yönetici ve politikacının sahip olmak 
zorunda olduğu özelliklere sahipti: Nazikti, kişiselliğin üs­
tünde bir amaca yönelmişti, açıktı ve altında çalışanların 
bastırılmış saldırganlıklarını sezgileriyle kendi niyetleri ve 
hedefleri için kullanmayı biliyordu. Bütün bunlar Mills'in 
de (1956) formüle ettiği gibi büyük bir doğruluk yansıtma­
lıydı. Sonuçta Speer'e inanan sadece birlikte çalıştığı in­
sanlar değildi, aksine eski rakipleri ve kendisi de inanıyor­
du. Silah sanayisinde köle gibi çalıştırdığı işçilere karşı 
hiçbir hassasiyet göstermeyen bu adam, savaştan sonra es­
ki rakipleri tarafından olağanüstü insani biri olarak tanım­
landı (Gruen, 1986). İnsanın ne hissetmesi gerektiğini her 
zaman çok iyi biliyordu. Tüm duyguların, daha doğrusu 
duygu pozlarının repertuarına hâkimdi. Ama gerçek duy­
guları mümkün kılan bir iç kimlikten yoksundu (Sereny, 
1995). Nazi döneminin bize asıl öğrettiği de budur: Eğer 
yaşamın anlamı sadece başarıyla tanımlanıyorsa, o zaman 
aslında bir kimlik sahibi olmayan, ama bu boşluğu top­
lumsal beklentilere göre doldurarak rol yapmayı beceren 
insanlar gerçekten başarılı olanlardır. Bu dersi almamız 
ise, başarıyı insan oluşumuzun tek kriteri olarak görme 
yaklaşımını sorgulamakla mümkün olur.

Nazi Almanyası'nda Albert Speer gibi çok hızlı sivrilen 
bir diğer isim de Hans Frank'tı. Daha otuz dokuz yaşın­
dayken Polonya protektorasının genel valisi olmuştu. 
Frank da, gerçek olmayan duygular gösteren kimliksiz in­
sana bir başka örnektir. Çıkartıldığı Nürnberg'deki savaş 
suçluları mahkemesinde şunları söylüyordu: "İçimizden 
birinin dürüst ve açık davranmasının yargıçları etkileyece­
ğine gerçekten inanıyorum. (...) Dürüstlüğümün onları et­
kilemesi beni gerçekten sevindirdi," (Manvell, 1967). Bu 
davaya katılan Amerikan mahkeme psikologu Gustav



Mark Gilbert (1948) de onu, gerçek anlamda ne utanç ne 
keder hissedebilen, ama vicdan tasarımının dikte ettikleri­
ni inandırıcı bir şekilde sahneleyebilen bir "vicdan tiyatro­
cusu" olarak betimlemişti. Utanç sergileyişi gerçekliğe de­
ğil, teatralliğe denk düşüyordu. Buna karşılık, duygu po­
zu yapanlar için karakteristik olan, sürekli yaşadığı duygu 
iniş çıkışları son derece ilginçti. Mahkeme salonunda Hit- 
ler üzerine bir film gösterildiğinde Frank şunları söyledi: 
"Bir an için (...) yine kendimi kaptırdım. Böyle hassas bir 
insanım işte." Sonra kendi kimliğinin saldırganın idealleş­
tirilmesinde yitirildiğini ifade eden bir şey söyledi: "İnsan 
bir an için sarhoş oluyor, ama geçiyor, sonra elinizi açıp bir 
bakıyorsunuz ki boş, bomboş." Kimlik gözden çıkartıldığı 
için idealleştirme farazi bir güç veriyor.

Frank, genel vali olarak Krakov'da yaptığı bir konuş­
mada şunları söylemişti: "Beyler, sizden duygularınızı her 
türlü acımadan arındırmanızı rica etmek zorundayım. Ya- 
hudileri her bulduğumuz yerde ve fırsatta yok etmeliyiz." 
Mahkemede Frank'a böyle bir şeyi nasıl söyleyebildiği so­
rulduğunda yamtı şuydu: "Bilmiyorum, bunu kendim de 
anlayamıyorum," (Manvell, 1967). Herhalde doğruyu söy­
lüyordu, zira kimliksiz olan, dolayısıyla geçerli normlar 
temelinde "doğru" ve "yakışık alır" davranmaya dayanan 
bir kimliğe sahip insan, bir başka otoriteye itaat etmesi ge­
rektiği zaman, bir anda eski kendiliğini yenisiyle değişti­
rir. Artık otoriteyi temsil edenler savaşın galipleriydi. 
Frank da artık yeni bir kendiliğe sahipti, eskisini ise kavra­
yamıyordu, kendisini eski yüzüyle göremiyordu.

Frank, ifade ettiği gibi, kendisini dakikalarca bomboş 
hissedebiliyordu. Ama bu boşluk derhal, yeni kimliğini 
oluşturacak yeni özdeşleşmelerle dolduruldu. Hızla deği­
şebilen, bukalemunsu bir kimliğe sahip insanlar gerçek acı



ve üzüntüyü algılayamazlar. Kimlikleri de dış kabuklar­
dan başka bir şey değildir.

Kimlik

Kimlikleri olmayan ya da üst üste yığılmış çok sayıda kim­
liği olan böyle insanların verdiği örneklere bakıldığında 
"kimlik" kavrammı bir kez daha ayrıntılı biçimde gözden 
geçirme ihtiyacı ortaya çıkıyor. Eğer kimliği, benzeri olma­
yan kişilik özelliklerinin temel bir bileşimi olarak tarif 
edersek, o zaman bizim toplumumuzun ürettiği kimlik ta­
mamen farklı bir şeydir: Korku verici otorite figürleriyle 
özdeşleşmeye dayanan bir davranış biçimleri örgüsü. Sa­
dece korku ve ümitsizlik bile bir çocuğu kendi imkânları­
na ve kendi kendiliğine yönelmekten uzaklaştırabilir. Fa­
kat yolunda böyle engeller varsa, o zaman çok varoluşsal 
bir biçimde kendine ihanet etmesinin yolu açılır. Bu du­
rumda kendi algılayışlarının yerine, otoritelerin beklenti­
lerinin kendi beklentileri olduğu yanılsamasını yaratan ya­
bancılaşmış bir kendilik geçer. Bu durum, başkalarının 
beklentilerinin üstlenilmesi, kendi yerine getirilmemiş 
beklentilerine karşı saldırganlık, başka kurbanlara karşı 
nefret ve kendilikte bir boşluk duygusu yaratır. Bizim uy­
garlığımızdaki yaşamı belirleyen de işte bu nefrettir.

Uygarlığımızın kimlik oluşturduğu iddiası ancak, üst 
üste yığılmış kimlikleri kimlik olarak kabul edecek olursak 
doğrudur. Ama geri planda hep insanın kendi kurban du­
rumunda oluşu vardır. Eğer bir insana kurban durumun­
da oluşunun nedenlerini ve kaynaklarını görmek yasakla­
nırsa, biriktirilmiş öfkenin yüklenebileceği bir düşman 
arayışı yaşamının amacı haline gelir. Statü kaybı veya eko­
nomik sıkıntı gibi dış koşullar, bakışın dolayısıyla duygu­



ların iç kurbana çevrilmesine neden olduğunda bu arayış 
hep tekrarlanır. Bunun sonucu bir şiddet kısırdöngüsüdür. 
Burada kendine acıma, insanın kendi şiddet eğilimini mas­
kelemesinde işlev görür. Aslında kendine acıma şiddeti 
körükler ve vicdandan arta kalan ne varsa bastırır.

Şiddeti harekete geçiren, insanın kendi kurban duru­
munda oluşu karşısında duyduğu nefrettir. İnsanlar suçlu­
luk duygularından ne ölçüde kurtulabilirlerse, yani bu 
duyguları bastırmada ne kadar başarılılarsa diğerleri tara­
fından liderliğe getirilme olasılıkları o kadar artar. El Sal­
vador'daki El Mozote köyünü yerle bir eden Yarbay Mon- 
terossa, böyle liderlerden biriydi. Kökeni itibariyle bir in- 
dioydu, yani askeri yönetim tarafından yüzlerce yıldır 
ezilen kesimdendi. El Salvador Askeri Akademisi Gerado 
Barrios'ta okudu ve on dokuz kişilik sınıftan sınıf dördün­
cüsü olarak mezun oldu. Diğer beyaz öğrencilerin aksine 
çelimsiz yapılıydı ve bir El Salvador köylüsünün yüz hat­
larına sahipti. Ama ayaklanmacılara duyduğu nefret, hep­
si İspanyol kökenli olan sınıf arkadaşlarının nefretinden 
daha büyüktü. Liderleri Villalobos onun için, kendi inkâr 
edilmiş ve nefret ettiği kendiliğinin bir aynasıydı. Gerilla­
nın kendi “alter ego'su olduğunu hissediyordu," (Danner, 
1993) ve bu yüzden de onu öldürmeliydi. Aynı şekilde 
Lyon gestapo şefi Klaus Barbie de Fransız direnişçisi Jean 
Moulin'i öldürmek zorundaydı. Monterossa, ayaklanmacı 
Villalobos'ta kendiliğinin kendisinden kopartılmış parça­
sını, kendi potansiyel isyancı yanını görüyordu, ama bu 
yanından nefret etmeyi öğrenmişti, bu nedenle de onu di­
ğerinin içinde, onunla birlikte öldürmeliydi.

Burada lider yapısını karakterize eden başka bir şey da­
ha söz konusu: Monterossa tümüyle, annesini elinden kur­
tardığı kötü babayla özdeşleşmişti. Bu nedenle başkaları



üzerinde uyguladığı baskıyı tamamen haklı görüyordu. 
Monterossa kendisini, çocuklarını katlederken onların sa­
dece iyiliğini isteyen bir baba olarak görüyordu. İndiolara 
şöyle söylüyordu: "Biz sizin gerçek kardeşleriniziz. Zen­
ginleri pohpohlamıyoruz. Aramızda hiç zengin birini gö­
rüyor musunuz? Kanımızı toprağa veriyoruz," -burada 
"kahramanlığın" kendine acıma yönünü uç noktalara çı­
kartıyor- "ama siz de toprağı verimli kılmalısınız." Bunlar 
bir Hitler'in veya benzerinin sözcükleri değil mi? Kendi 
kurban durumunda oluşunun intikamım almak için ko- 
yunlarını ölüme süren çoban değil mi bu?

Yarbay Monterossa gibi öldüren, ırza geçen, yabancı­
lardan nefret eden, zayıfları ezen insanlar, kendileri daha 
küçük ve çaresizken kendilerini ezen insanların aşağıla­
masını içselleştirmiş insanlardır. Zorbayla bu özdeşleşme 
ve bunun nasıl gerçekleştiği sorusuyla ileride ilgilenece­
ğiz. Bu süreç boyunca, öfke ve dehşet gibi, kurban açısın­
dan "rahatsız edici" duygulara izin veren empatinin kopa­
rak ayrılması yaşanır. Burada yine, empatinin deforme 
edilmiş bir hali olan kendine acımayla karşılaşırız.



Saldırganla Özdeşleşme: 
Uygarlığımızın Temeli

Çaresizliğin erken yaşanması ölümün keşfine götürüyor

İlgisizlik ve insandaki genel değer yitimi, çocuklar arasın­
da şiddet, utanç ve korku eşiklerinin alçalması; artık sınır 
getiremiyor olmakla eleştirilen aile, okul, politika ve kilise 
gibi geleneksel kurumlardaki bir kriz olarak görülüyor. 
"Çocuklar dengeli bir kimlik geliştirebilmek için sınırlara 
ihtiyaç duyarlar," sözlerini her yanda duyuyoruz.

Çocukların sınırlara ihtiyaç duyduğu doğrudur, ama 
bu sınırların tam yeri neresidir? Çocukların kendi yolları­
nı bulmalarını kolaylaştıran sınırlar vardır: Örneğin, anne- 
babaları tarafından, üzerlerine akın eden uyarımların aşı­
rılığından korunmaları. Ama çocuksu algılayışlar ve tepki­
ler göz ardı edildiği için çocukların gelişimini engelleyen 
sınırlar da vardır. Bu tür sınırlar koymak genelde gerekli 
görülür. Böyle bir dikte altında çocukların sadece kendi 
gelişimlerine değil, anne-babalarının yanlış özdeğerlerine 
yönelik kurallara da uyumu sağlanır.

Fransız çocuk terapisti Françoise Dolto (1988), beklenti­
leri ve tepkileri dikkate alınmadığında bir bebekte oluşan



çaresizliği "ölümün keşfi" olarak tarif etmiştir. Eğer anne- 
baba çocuğun ihtiyaçlarına uygun davranmazsa, duygu 
dünyasını göz ardı ederse, çocuk onlardan bir yankı bula­
mazsa, bunlar çocukta apatiye yol açar. Bu aşırı durumlar, 
Ribble'm (1943) işaret ettiği gibi, çocuğu ölüme bile götü­
rebilir, ama gelişimi engellemesi daha sık görülen bir du­
rumdur. Pennsylvania Üniversitesi Pediatri Enstitü- 
sü'nden Eleanor Shaheen (1968), bunu "failure to thrive", 
yani eksik gelişim olarak tanımlıyor. Çocuğun gelişimi, or­
ganik bir neden olmaksızın duraklıyor. Neden, çocuğun 
varlığının tanınmaması.

Anne-baba sorumluluk hissetseler ve çocuğun rahatı 
için her şeyi yaptıklarım düşünseler bile, bir çocuğun duy­
gusal ihtiyaçlarına karşılık vermemek bir tür şiddettir. Bu 
bedensel cezalar gibi dolaysız bir travma yaratmasa da ay­
nı derecede olumsuzdur. Bunun gelişim bozuklukları şek­
linde görülen sonuçları "Shaheen sendromu" olarak ad­
landırılıyor. Anne-babalar çocuksu ihtiyaçların küçümsen­
mesini sevgi sandıkça ve bunun bir sınır ihlali olduğunu 
anlamadıkça, çocuklarına nasıl bir zarar verdiklerini kav- 
rayamayacaklardır. Gündelik bir örnek: Bebek bedensel 
temasa ihtiyacı olduğu için bağırıyor. Anne-baba onu bir 
emzik veya bir oyuncakla oyalamaya çalışıyor. O anda 
doğruyu yaptıklarına inansalar da çocuğun ihtiyaçların­
dan çok kendi ihtiyaçlarını karşılamış oluyorlar.

Bunun çocukta yarattığı çaresizlik kaslarını zayıflatı­
yor, heyecanını yok ediyor. Çocuk anne-babasıyla ilişkisi­
ni ayakta tutabilmek için onların beklentilerini tahmin et­
meye ve bunlara karşılık vermeye çalışıyor. O korku veri­
ci çaresizliği tekrar yaşamamak için elinden gelen her şeyi 
yapıyor.

Kadın hastalarımdan biri tatil nedeniyle terapiye iki



hafta ara vermeden önceki seansımızda huzursuzlukla 
şunları söyledi: "Zor durumlarla tatilde karşılaşmak iste­
miyorum." Bu cümleyle seans sırasında duygularının orta­
ya çıkmasına izin vermek istemediğini anlatmaya çalış­
mıştı. Ona sorduğum bir soru üzerine şunları anlattı: "Kü­
çükken neredeyse hiç bağırmazdım, kıpırdamazdım bile, 
öylece hareketsiz yatardım, ama uyanık olurdum. Eğer in­
san annesini çağırır da karşılık alamazsa çok büyük bir 
korkuya kapılıyor. Ama bir beklentiniz yoksa, bir şey ol­
masa bile sakin kalabiliyorsunuz. Eğer duygularımı dene­
tim altında tutmak zorundaysam öylece yatıyorum; bu ba­
na çok ekonomik geliyor. Kardeşim ve ben yüzme öğren­
mek istediğimizde annemin çok beceriksizce davrandığını 
hatırlıyorum. O sıralar yedi-sekiz yaşlarındaydım. Bizi su­
da nasıl tutması gerektiğini ona anlatmaya çalıştım. Ama 
her seferinde yanlış yapıyor, belimizden tutup başımıza 
destek vermiyordu. Sonunda kızdım ve vazgeçtim. An­
nem bebekken güçlü olduğumu söyler. O dönemlerdeki 
fotoğraflarda gerçekten de güçlü görünüyorum. Ama em­
zirirken beni durup dururken kenara bıraktığını biliyo­
rum. Bu kadar sorunsuz oluşumu anlayamıyorum. Sonra­
ları hep hızlı yemek yedim. Gerçi bu yüzden kamıma ağ­
rılar giriyordu, ama masada daha uzun oturmak da istemi­
yordum. Hep kendi kendime bakmam gerektiği duygusu 
içindeydim, bu yüzden ya daha sonra uyanamazsam diye 
uykuya dalmak istemezdim."

Anne bir oğlan çocuk istediği için kızını doğumdan 
sonraki üç gün boyunca görmek bile istememiş. Kızı red­
detmiş. Hastam çok sevecen bir bebek hemşiresi sayesinde 
ve kendisinin ifadesiyle "zorla uyanık kaldığı" için hayat­
ta kalabilmiş. Böylece kederini uzaklaştırmış, kendisine 
yaklaştırmamış ve "çok tasarruflu" yaşayarak hayatta ka­



labilmiş: "Rahatlamış bir şekilde yatsam çok kederlenir- 
dim." Hatta bu nedenle tatil öncesinde duygularının uyan­
masına bile izin vermek istemiyordu.

Çaresizlikle başa çıkamayışımızın nedeni, bunu hepi­
mizin az veya çok travmatik bir durum olarak yaşamamız­
dan kaynaklanıyor. Çoğu zaman çaresizliği adıyla anmak­
tan bile kaçmıyoruz. Yetişkin olarak da çaresizlik üzerinde 
çalışamıyoruz bu durumda. Ölümü çaresizlik karşısında 
bir tepki olarak araştıran nörologlar Cannon (1942) ve 
Richter (1965), çaresizliğe eşlik eden dehşet ve panikten 
söz ediyorlar. Eğer anne-baba çocuklarının çaresizliğini 
kabul etmiyorsa ve çocuğa bunu adıyla anması yasaklanı­
yorsa, ölüm başlıyor. Eğer anne-baba çaresizlikle başa çı­
kamıyor, hatta bu yüzden çocuklarını cezalandırıyorsa bu 
durumda çaresizlik duyguların yok olmasına, hatta ölüme 
yol açabiliyor.

Sınırlan koymak ve ihlal etmek

Yararlı ve anlamlı sınırlar koyabilmek, çocukla heyecanla­
rında ve algılayışlannda uyumlu olabilmeyi gerektirir. 
Aame Siirala (1964a) bunu şöyle ifade ediyor: "Eğer kâşif 
gibi yaşayamıyorsa her çocuğun gelişimi zarar görecek­
tir." Demek ki çocuk yetiştiren kişi için şu soru ortaya çıkı­
yor: Çocuğun keşif isteğinin tadına varabilir miyim, bunu 
onunla birlikte yaşayıp destekleyebilir miyim? Burada sı­
nır koymanın anlamı, çocuğu aşırı bir uyaran yüklenme­
sinden koruyarak onu kendi içinde ve dışındaki yeniyi 
keşfetme isteğinde desteklemektir. Çünkü öğrenmeyi en­
gelleyen uyaran fazlalığıdır. Fuller (1967), bir canlının, 
uyarım halinde, diğer şeyleri göz ardı ederek önemli bö­
lümler üzerinde yoğunlaşma imkânı bulamıyorsa hiçbir



şey öğrenemeyeceğini deneysel olarak göstermişti. Anne, 
çocuğun kendi kendine öğrenmesini sağlamak için onu 
sezgisel biçimde aşırı uyaran yüklenmesinden korumalı­
dır. Buna çocuk da yardımcı olacaktır, çünkü gereksiz uya­
ranları devre dışı bırakmak için belirleyici bir destek alır 
almaz çok hızlı öğrenir.

Ama bir çocuk için neyin önemli olduğunu bildiğimizi 
sanmamıza yol açan, çok yaygın olan kendi değerimizi 
abartma eğilimi, bir çocuğun iç olanaklarına uygun biçim­
de sınır getirmeye değil, uygunsuz bir biçimde sımr ihlali­
ne götürüyor. Eğer çocuk anne-babanın tepkilerinde kendi 
yansımasını bulamıyorsa, beklentileri ve ihtiyaçları karşı­
sında bir yankı, bir karşılık yoksa, o zaman korunuyor ol­
manın verdiği emniyet duygusu kaybolur ve yerini trav- 
matize edici bir çaresizlik alır.

Bir çocuğun ruhsal sınırlarının nerede olduğunu sora­
cak olursak, bu soruyu yanlış sormak olur. Sınırlan dina­
miktir çünkü, yani sürekli değişim içindedir. Bu yüzden sı­
nırlarla ilgili soru da sınırlayıcı biçimde sorulmamalıdır. 
Yine de insan sınırlan tanımlama girişiminde bulunur, ör­
neğin şöyle: "Sınırlann anlamı sadece, belli bir yerde ken­
dine dair olanın, el albnda olanın sona ermesi ve başka bir 
şeyin, yabancı, el altında olmayan bir şeyin başlamasıdır," 
(Diekmann, 1995). Bu cümle doğru olmasma rağmen yan­
lıştır. "El altında olan"ın, sınırları belli olan, elle tutulur bir 
varlık olduğundan yola çıkar. Ama küçük bir çocuk için el 
altında olan dinamiktir, her zaman dönüşüm içindedir ve 
bu yüzden de sabit bir değer değildir. Bu daha çok çocuğun 
o anki varoluşuna ve anne-babasının gözündeki oluşunu 
sürdürme imkânlarına bağlıdır. Eğer anne-baba el altında 
olanı öncel olarak sınırlı bir şey olarak görüyor ve buna gö­
re tepki veriyorlarsa, o zaman çocuğun olanaklarındaki di­



namikliği göz ardı ediyorlar demektir. Çünkü çocuk arayı­
şa başlamış olabilir, keşfetme isteği çoktan yol almış olabi­
lir, anne-babasının el altındakinin sınırlılığından yola çık­
tıkları için ona daha sunmadıkları uyarımlara ihtiyaç du­
yuyor olabilir. Davis, 1957 yılında, tepkinin uyaranını ara­
dığım göstermişti. Piaget'nin, bir uyaramn ancak bir iç sü­
recin şemasma uyduğu takdirde önem kazanacağı önerme­
si de bu çalışmayı doğruladı ve geliştirdi (Flavell, 1963).

Sınır koymakta da söz konusu olan tam budur: El altın­
da olan, statik değildir; kendine özgü bir şeye dönüşümü, 
çocuğun kendisini annesinin -daha sonra da babasmın- 
gözlerinde ne kadar iyi görebildiğine bağlı dinamik bir 
şeydir. El altında olan içkin, dalgalanan, tanımlanması 
mümkün olmayan, bilincine varılmasa da ve kendine ait 
sınırlan olmasa da, sürekli değişim içindeki bir değer ola­
rak yine de mevcut bir şeydir. El altındaki, kendisini bir 
yasak gibi bulan ve bazen sonsuza kadar yaşanmamışlığa, 
yani sadece potansiyel yaşanabilirliğe mecbur eden bütün 
yankısızlıklann çevrelediği bir olasılık olarak vardır. Eğer 
anne-baba, çocuklannın içindeki canlılığı ve merakı fark 
eder ve desteklerse, ona oluşumu için gereken ivmeyi ver­
miş olurlar. Bu durumda ona, yaşamını tam olarak geliştir­
mesini sağlayan sınırlar getirirler.

Öğrenmek

Kendine özgü bir kendiliğin başlangıç adımları daha anne 
rahmindeyken, hamilelik sırasında atılır. Beklentilerin, be­
lirsiz veya net algılayışların yönlendirdiği içsel dünyası, 
bebeğin, kendisini çevreleyen uyarımlarla ilgilenmeye ha­
zır oluşuyla ilişki içinde mevcuttur. (Bu sürecin ayrıntılı ve 
eksiksiz bir tanımı, Dores Beckord'un 1987 yılında yayım­



lanan "Praenatale Psychologie und Schwangerenbera­
tung" (Doğum Öncesi Psikoloji ve Hamilelik) adlı makale­
sinde vardır.) Gelişimimiz bu ilgi temelinde oluşur; hep 
zannettiğimiz gibi bir yaşamda kalma mücadelesi temelin­
de değil. Bütün canlılarda yaşamın başından itibaren var 
olan yumuşak uyarımlara yönelme yetisi, bu ilgi eğilimini 
mümkün kılar.

Yumuşaklık burada zayıflık olarak anlaşılmamalıdır. 
Darwin'in öğretisinin yanlış anlaşılmasına dayanan bu 
yanlış anlama, hem toplumumuzda hem de biyoloji bili­
minde oldukça yaygındır. Bu daha çok düşüncenin faşist 
yanını ortaya çıkartmaktadır. Başlıca bilimsel çalışmasın­
da bu yumuşak uyarımlar ile evrim ve filogenez açısından 
önemlerini çözümleyen Schneirla şunları yazıyor: "(...) 
durmadan evrimin yıkıcı yanlarından söz eden popüler 
görüş ve bilim alanının elitleri, evrimin filogenezde ger­
çekten üstlendiği işbirliğinin anlamını bulandırmışlardır." 
Buna karşılık mevcut bilincimiz, yaşamda kalmada, yani 
sözümona bir yaşamda kalma mücadelesi uğruna başkala­
rını yıkıma uğratma yetisinde, bir "güçlülük" ifadesi gö­
rür. Ancak yaşamın evriminde belirleyici olan, rahatsız 
edici uyarımlardan uzaklaşmak değil, yumuşak uyarımlar 
ve onlara gösterilen ilgidir.

Ancak toplumun anlayışına göre bir çocuğun, ya da bir 
kendiliğin gelişimini belirleyen, tehlikeli uyarımlara karşı 
gösterilen dirençtir. Bu yüzden gerçekliğin öğrenilmesi, 
bu direnç bağlamı içinde görülür ve çocuklarımıza tehlike­
leri fark edip olabildiğince hızlı bir şekilde geri çekilme ve­
ya saldın hazırlıkları yapmayı ne kadar erken öğretirsek, 
onlara o kadar yararlı olduğumuzu düşünürüz. Bunu bir 
de, mevcut uyarım pozisyonunu tersine çeviren geneldeki 
saldırganla özdeşleşme durumumuz karmaşıklaştırır: Yı-



kıçı uyarımlara çok erken ilgi göstermeye başlarız, çünkü 
onları olumlu (yumuşak) uyarımlar sanırız ve yumuşak 
uyarımları tehlikeli sandığımız için onlara sırt çeviririz. 
Ancak bu durumda, olumsuz olan, yaratıcılığın da zararı­
na bir biçimde olumlu bir gelişim ilkesi düzeyine çıkartıl­
mış oluyor.

Örneğin öğrenme kavramı: Genelde onaylanmış öğren­
me hedefi tek başına gerçeklikle ilişki kurmaktır; gerçeklik 
olarak kabul gören şey öğrenmeye değerdir, öyle ki gerçek­
lik ve öğrenmek tek bir amaç olarak iç içe geçerler. Ancak 
bu gerçekliğin bir kısmı da, kendi gözlerinle görmeye gös­
terilen her eğilimin baştan bir ihanet olarak dışlanacağı şe­
kilde güçlünün idealleştirilmesidir. Öğrenme kavramımızı 
eleştirel açıdan gözlemleyen Heinrich Jacoby (1987), geçer­
li anlayışa göre öğrenmenin, "olabildiğince çabuk hedefe 
varmak, olabildiğince az hata yapmak, dolayısıyla 'doğru' 
yanıtları hazır tutmak," olduğunu söylüyor. Ama tam da 
öğrenmenin olmaması gereken şeydir bu; öğrenme, yumu­
şak uyarımlara -Schneirla'nm anlayışıyla- ilgi gösterme 
eğilimiyle ilişkili olmalı. Jacoby, bu öğrenmeyi "üzerinde 
çalışmak", kendi deneyim ve keşif yetisiyle işlemek olarak 
tanımlıyor. Bir çocuk bu şekilde sadece doğru olanı öğren­
mekle kalmıyor, daha da önemlisi doğrunun nasıl oluştu­
ğunu ve niçin doğru olduğunu da öğreniyor.

Kabul gören öğrenme anlayışına göreyse çocuklarımız 
gerçekliği kendileri keşfetmeden önce tarifle öğrenmelidir. 
Bu, zorlama bir öğrenmedir; tersine çevirme yoluyla olum­
lu bir nitelik kazanmış keskin uyarımlara dayalı bir öğren­
medir. Öğrenmek burada, yaratıcılığın yitirilmesi pahası­
na otoriteye itaati pekiştirme anlamındadır; ama çocukla­
rın düşünce biçiminin sterilleşmesi de şaşkınlıkla karşıla­
nır. Yaratıcılığın yerini önceden programlanmış düşünme



alır. Burada çocuğa, onun kendine özgü kendiliğini tama­
men göz ardı eden hatta silip yok eden sınırlar dayatmış 
oluyoruz.

Günümüzde bu smır ihlali -çünkü önceden programla­
ma bir smır ihlalidir- örtülü biçimde yapılmaktadır: Öğ­
renmeyi sağlayan eski eğitim anlayışındaki cezalandırma, 
zoraki itaatle değil, ödüllendirme olmalıdır. Nitekim, eği­
tim yöntemi olarak ödüllendirmeyi seçmek, çocuğun öz­
gür karar verebileceği, kendi yolunu bulabileceği yanılsa­
masını ayakta tutmaya yarıyor. Ama kendiliğini bulması 
ve geliştirmesi hiçbir şekilde kolaylaştırılmıyor. Ödüllen­
dirme ilkesiyle bütün seçimlerin çocuğun özgür iradesine 
bırakıldığına, kendileri tarafından kullanılmadığına, zor­
lanmadığına inandıkları için kendilerini iyi hisseden sade­
ce eğitmenler oluyor. Fakat ödüllendirme, başarı baskısı 
yapmanın rafine bir şekilde maskelenmesinden başka bir 
şey değildir. Ve bu başarı baskısıyla kendilik oluşumu ön­
ceden programlanıyor.

Bütün bunlar daha önce de belirttiğimiz gibi büyük bir 
incelikle gerçekleşiyor. Diğer kültürlerle bir karşılaştırma 
yapmak bunu ortaya çıkartabilir. Max-Planck Etnoloji Ens- 
titüsü'nde davranış araştırmaları yapan Eibl-Eibesfeldt 
(1993), Batı Yeni Gine'de Eipo kabilesinden bir anneyle kü­
çük kızı ve oğlu arasında geçen olayı aktarıyor. Oğlan bir 
kök parçası yiyor, kız da elini uzatıp almak istiyor ve ikisi 
birden bağırmaya başlıyorlar. Anne yanlarına gelince iki 
çocuk da ona gülümsüyorlar. Oğlan elindeki kökü kendi­
liğinden annesine uzatıyor, kadın bunu ikiye bölüp tekrar 
oğlana geri veriyor. Oğlan şaşkınlıkla elinde şimdi iki par­
ça kök olduğunu görüyor, bir an ikisine de baktıktan son­
ra bir tanesini kız kardeşine veriyor.

Biz anne-baba olarak benzer bir durumda nasıl davra­



nırız? Paylaşmayı öğretmek üzere bir parça ekmeği bölüp 
çocuklara kendimiz paylaştırsak, kendimizi örnek olmuş 
hissetmez miydik? Bunu yapmayı çocuğa bırakmak hangi­
mizin aklına gelirdi? İki-üç yaşlarında bir çocuğun böyle 
bir şeyi yapacağını, hatta kavrayabileceğini düşünmeyiz. 
Toplumumuzda hâkim olan önyargılara göre davranmayı 
yeğliyoruz ve böylece kendi gerçekliğimizi sınırlıyoruz. 
İnsan "doğasının" bu şekilde deforme olan "gerçekliği" 
böylelikle sürekli devrediliyor.

Çocuğun olanaklarını küçümsüyoruz, çünkü onları 
fark etmiyoruz bile ve aynı şekilde onun gerçek sınırlarını 
da küçümsüyoruz. Böylece sınırlar kayboluyor ve çocuk 
yumuşak uyaranlarla ilişkisini yitiriyor. Çocuk, davranış­
larını kendi içinden çıkarak kendi inisiyatifiyle oluştur­
mak yerine, otoritenin iradesine boyun eğiyor. Ama bu bo­
yun eğme aynı zamanda, bilinmeyen ve bu yüzden de de­
netlenemeyen ve yönlendirilemeyen bir saldırganlık kay­
nağı yaratıyor. Çünkü dışarıdan gelen her müdahale, dış 
dünyayı harekete geçirmenin iç olanaklarını baskı altına 
alıyor. Böylece çaresizlik, sadece bilinçdışma atılarak uzak 
tutulabilen katlanılmaz bir durum halini alıyor. Çaresiz­
likle birlikte, insan kaynağım artık göremediği için dışa 
yöneltilen saldırganlık da oluşuyor. Çocuklar bu şekilde, 
kendilerini korumak adına duygusuz veya şiddet eğilimli, 
ya da ikisi birden oluyorlar.

Sınır ihlalleri: Vaka aktarımları

Hastalarımdan biri, kızma ateşle oynanmayacağını nasıl 
öğrettiğini gururla anlatan bir kadından söz etti: Kadın kı­
zının elini mum ateşinde yakmış.

Bir başka hastam, bir şey canım yaktığında annesine as­



la söyleyemediğini, çünkü onun sürekli ağrılardan şikâyet 
ettiğini anlattı. Bugüne kadar acı duygusunu dışa vurama- 
mıştı. Çocukken annesinin dikkatini kendisine çekmek is­
tediğinde taklit yapmak zorunda kalıyordu ve tökezlemek 
ya da düşmek gibi etkili bir yola başvuruyordu. Annesinin 
davranışları nedeniyle zamanla hissetmeyi unuttu ve duy­
guların aslında kandırma olduğunu kabul etti. Biri ona 
duyguyla yaklaştığında da, bu kişinin kendisine kandığım 
bu yüzden de küçümsenmesi gerektiğini düşündü.

Eğer çocuklar kendi sınırlarını kendileri koymak ister 
ve "Buraya kadar, burada dur!" derlerse, onlara bunun 
bencillik olduğu açıklanır. Bu yüzden çocuklar silikleşir. 
Bir öğrenci bana bir psikiyatrın bir psikiyatri kliniğinde 
verdiği konferans çerçevesinde bir hastasını tanıttığını ve 
çocukluğunun ne kadar silik geçtiğinden söz ettiğini anlat­
tı. Öğrencim, bunları duyduğunda kendisini öfkeden çat­
layacakmış gibi hissettiğini söyledi, çünkü söz konusu 
hastanın çocukluğunda yaşadığı çaresizliğin çaresizlik 
olarak tanınmamış olduğunu ve hâlâ tanınmadığını dü­
şünmüştü. Anne-babası bu hastaya çocukken çok "anlayış­
lı" davrandıkları için asla öfke gösterememişti. Bu yüzden 
de herkes çocukluğunun çok silik geçtiğini düşünüyordu. 
İnsanlar kendilerine "anlayışla" davranılmışsa, daha doğ­
rusu bu "anlayışa" maruz kalmışlarsa sınır ihlallerini gö­
remiyorlar. Bu hastanın silikliği, anne-babasının sınır ih­
lallerini kendisinden gizlemek üzere içe çevrilen bir öfke­
nin sonucuydu. Öfkesini algılamasına izin yoktu, bu du­
rumda öfkesini kendisine yöneltmişti.

Çocuklar kendi algılayışlarının yardımıyla kendi ken­
diliklerini oluşturmada engellendiklerinde sınırlar ihlal 
edilmiş olur. Eğer bir çocukla kavga etme noktasına gel­
mişsek, çocuğu kendi varoluşu içinde anlamayarak bu güç



mücadelesini biz başlatmışız demektir. Çocuk smır ihlalle­
rine aslında saldırganlıkla karşılık verir. Ama cezalandır­
ma veya ödüllendirme yöntemine başvurularak protesto 
etmesi engellenirse, o zaman çocuk tek bir şeyi öğrenir: Sı­
nır ihlallerini algılamamalıyım ve sınır ihlallerinden dola­
yı kendimi incinmiş hissetmemeliyim. Bir çocuk bu tutu­
mu içselleştirdiğinde toplumumuzun ona verdiği temel 
dersi almış olur. Kurbanlık ile kahramanlığın tersine çev­
rilişi burada başlar. Çocuklar kendilerini incinmiş hisset­
tiklerinde, bu çoğu anne-babamn kendilik değerini tehdit 
eder, çünkü anne-babalık niteliklerini sorgulanmış hisse­
derler. Yani bu anne-babalarıyla ilişkilerini tehlikeye attığı 
için incinmişliklerini ve korkularını ne hissetmeli ne de dı­
şa vurmalıdırlar.

Bir hastam sımr ihlalinin bir başka biçimim anlattı: 
"Her zaman uyum sağlamaktan korktum. Düşüncelerim 
başkalarının düşüncelerinden kesinlikle etkilenmemeliy- 
di. Bu yüzden okumayla aram da bozuldu. Bir tür direniş 
gibiydi." Bu hastam püritanizmin belirlediği dar bir dün­
ya içinde yetişmişti. Attığı her adım annesi ve babası tara­
fından denetlenmişti. Bu yüzden başkalarına karşı kendi 
sınırlarını çizme olanağını asla bulamamış, aksine hep baş­
kalarının kendisine getirdiği sınırları kabul etmişti. Gerçi 
kendisini buna karşı savunmuştu, ama protestoları yan 
yollarda tıkanıp kalmıştı ve buradan da öfkesi kendisine 
ve örneğin okumak gibi, kendi imkânlarına yönelmişti.

Kendi sınırlarını kendisi bulma ve belirleme olanağı ve­
rilmiş bir çocuğa örnek: Zoe on sekiz aylıkken "stop" söz­
cüğünü öğrendi. Hemen ardından da bu sözcüğü, arala­
rındaki bedensel mesafeyi ayarlamak için oyun arkadaşla­
rına ve anne-babasına karşı kullanmaya başladı. Oynarken 
bir başka çocuğun yanma çok yaklaşmasına izin verirken,



aynı çocuk oyundan çıktığında ve tekrar yanına gelmek is­
tediğinde daha aralarında iki metre mesafe varken "stop" 
diye bağırıyordu. Aynı şeyi anne-babasına ve diğer yetiş­
kinlere karşı da yapıyor ve mesafeyi sürekli değiştiriyor­
du. Bu ayarlama birkaç hafta sürdü ve Zoe bedensel yakın­
lık açısından kendi sınırlarım ortaya çıkarttı ve kendisi 
için hangi mesafenin en iyisi olduğunu anladı.

Genelde çocukların böyle bir şey yapmasına izin ver­
meyiz. Çocuklara kendi sınırlarımızı dayatarak onları top­
lum içinde yaşamak üzere eğittiğimizi düşünürüz. Ama 
bunu yaparak çocuğun toplum içinde yaşamaya kendi 
yüklediği anlamı; önceden konulan sınırlara değil de ken­
di deneyimlerine dayanan anlamı bulmasını baştan engel­
lemiş oluruz. Yukarıda sözünü ettiğim hastam, başka bir 
insanla olan yakınlığının kendi duyduğu yakınlık ihtiyacı­
na denk düşüp düşmediğini ya da bu yakınlığın ardında 
itaatsizlik korkusunun yatıp yatmadığım hiçbir zaman an- 
layamıyordu. Onun kendine özgü durumu aynı zamanda 
bir başka insanın yakınlığı karşısında nasıl davranabilece­
ğimize, buna nereye kadar katlamp nereden sonra katlana- 
mayacağımıza da bir örnek oluşturuyor.

Çocuklar sınırları her gün ihlal edildiği için sürekli kor­
ku ve şiddete maruz kalıyorlar. Ama ikisi de algılanmıyor; 
ne "saldırgan" konumundaki anne-baba tarafından, ne de 
çocuk tarafından. Ancak bu algılayamayış yoluyla çocu­
ğun içindeki kendine özgü olan bastırılıyor ve algılanma­
sına izin verilmeyen korku dehşet verici bir terör kaynağı 
haline geliyor. Çocuk, anne-babası görmediği, bu iyi anne- 
baba rollerini tehlikeye atacağından görmemeleri gerekti­
ği için bir yandan korkusuyla yalnız bırakılıyor; diğer yan­
dan bu korku, anne-baba dışında kaldığı için çocuğun on­
larla ilişkisini bozuyor. Gerçek korunmuşluk sadece, her



iki tarafın da birbirlerinin yaşanmış duygu ve gereksinim­
lerine karşılık verebildiği bir karşılıklılık ilişkisi içinde ge­
lişir. Korku duygusu, bağı koruyabilmek amacıyla inkâr 
edilip devre dışı bırakılır bırakılmaz çocuğun "ilişkisi", 
kendine özgü olanı bastırarak anne-babanın beklentilerine 
karşılık verme girişimine dönüşür. Anne-babayla bağın 
kesilmesinden duyulan dehşet, çocuk için bir başka çözü­
mün söz konusu olamayacağı kadar büyüktür. (Kökten çö­
züm girişimleri, ölmek, şizofreni veya otizmdir.) Bir çocuk 
ruhsal olarak hayatta kalabilmek için kendisini anne-baba- 
sıyla bağının kopmasından ne pahasına olursa olsun koru­
mak zorundadır.

Monika Nienstedt ve Amim VVestermann (1994), anne- 
babanın kendilik değeri duygusunun tehdide maruz kal­
ması ve bunun çocuk için sonuçları konusunda şunları 
yazdılar: "Mutlulukla gülen, kendilerini narsisistçe onay­
layan bir çocuğu kabul etmek pek çok anne-babaya kolay 
gelir. Ama ağlayan, huzursuz çocuğa katlanmak, onun 
mutsuzluğunu, onun acısını hissedebilmek, çocuk karşı­
sındaki kendi çift değerli duygularım itiraf edebilmek, 
kendi yetersiz sevgisini, çocuğun ihtiyaçlarını anlama ve 
karşılayabilmedeki kendi yetersizliğini görebilmek ve do­
layısıyla kendisini çocuğun şikâyetlerinin kaynağı olarak 
kavrayabilmek, ki bu çocuğu gerçekten anlamak ve onun 
duygularım ve algılayışlarını haklı bularak onaylamak de­
mektir, pek çok anne-baba için kendilik değerlerinin düş­
mesi anlamına gelir. O zaman da çocuğun duygularını ve 
algılayışlarım yadsır, bunlarla birlikte dalgalanıp çocuk 
mutsuz, hayal kırıklığı içinde veya öfkeli de olsa onu bu 
mutsuzluğuyla birlikte sıkı tutmak yerine bunlara karşı 
savaş açarlar. Bu durumda da çocuk kendisini bu duygu­
lar ve heyecanlarla birlikte kabul edilmemiş ve sevilmemiş



hisseder." Bir çocuğun sınırlarının gündelik ihlalinin geri 
planı tam da budur. Sorunun özü yine de bu anlamda sı­
nır ihlalinden çok çocuğun yadsınmasından kaynaklanan 
korku ve acıdır.

Bir kadın hastam annesinin kendisine her gün takındı­
ğı tavrı şöyle anlatıyor: "Bana sürekli 'Sen beceremezsin/ 
derdi. Böylece sürekli olarak sınırlarımı ihlal ederdi. Güç­
süz veya ölü olmamı yeğleyeceği duygusuna kapılırdım. 
Bu bana bir tanıdığımın- rüyasını hatırlatıyor; rüyada ço­
cukları ondan kaçıp bir köprüye çıkıyorlar. Bu rüyayı, ço­
cuklarının kendi yollarına gitmelerine izin vermesi gerek­
tiği şeklinde yorumladı. Çocuklar rüyada köprünün par­
maklıkları üzerinden de atlamaya çalışıyorlardı. Köprü­
den düşseler bile buna da saygı göstermesi gerektiğini dü­
şünüyordu. Annemle benim aramdaki durum da buna 
benziyordu. Kendimi benim ölümümü isteyen annemden 
kurtarsam yine de ölecektim. Böylece benim gücümü inkâr 
eden ve sınırlarımı çiğneyen bir insana sarıldım."

Korku korunmuşluk duygusuna dönüşürse

Eğer bir çocuk aslında kendisini koruması gereken bir ye­
tişkin tarafından ruhsal ve/veya bedensel olarak ezilir, sı­
ğınacak başka kimse de bulamazsa sınırsız bir korkuya ka­
pılır. Çocuk bu muazzam ve felç edici korkudan kurtul­
mak için ya ölmek ister -bazı çocuklar bunu yapar da 
(Gruen, 1993)-, ya bir psikoz geliştirir (Gruen ve Prekop, 
1986) ya da olağandışı bir hayatta kalma stratejisi izler. Ço­
cuk bu korkudan ve buna bağlı olan acıdan uzaklaşabil­
mek için kendisini ezeni, tacizcisini idealleştirmeye ve öz­
deşleşme nesnesi haline getirmeye başlar.

Bu süreci, annesi ne yapacağı kestirilemeyen bir kadın



olan hastamın anlattıklarında canlandırabiliriz. Bir kere­
sinde elindeki bıçağı kızma fırlattığı bile olmuş. Hastam 
bir seansta bu olaydan ve benzeri durumlardan söz ettik­
ten sonra bir dahaki seansta şunları söyledi: "Son seanstan 
çıktıktan sonra anneme müthiş bir özlem duydum. Ama 
aynı zamanda da kendimi bir boşluğun içinde hissettim. 
Omuzlarım kasılmıştı. Aniden içimden annemi çağırdım. 
Sanki canlı olan her şeyi benden kopartan kara bir enerji 
alanı içindeydim. Bu annemle ilişkili bir şeydi. Ama aynı 
zamanda da onun yanında olsam başıma hiçbir şey gelme­
yeceği duygusunu hissediyordum. İçimden ona seslendik­
ten sonra kendimi tekrar o kara boşluğun içinde hissettim 
ve bu bana bir parça korunmuşluk duygusu verdi."

Hastam o ağır dehşetin korunmuşluğa döndüğü anı 
tekrar yaşamış. Çaresizlik ve terk edilme duygusu katla­
nılmaz hale geldiğinde, bir çocuğun duyduğu korku tersi­
ne, yani korunmuşluk duygusuna dönebilir.

Sandor Ferenczi korkunun korunmuşluk duygusuna 
dönüşmesini 1932 yılında tanımlamış ve bu sürecin, yetiş­
kinlerin, çocuklarının kendilerine olan bağımlılığını kendi­
lik değerlerini yükseltmek için istismar etmelerine izin ve­
ren bir toplumsal çevrede köklendiğini göstermişti. "Ço­
cuklar kendilerini bedensel ve ruhsal olarak çaresiz hisse­
diyorlar, kişilikleri daha düşünce düzeyinde bile protesto 
edecek kadar sağlamlaşmamış oluyor, yetişkinlerin ezici 
gücü ve otoritesi onları dilsizleştiriyor, hatta çoğunlukla 
zihinlerini köreltiyor. Ancak aynı korku doruk noktasına 
ulaştığında çocuğu otomatik olarak saldırganın iradesine 
boyun eğmeye, onun bütün isteklerini tahmin etmeye ve 
yerine getirmeye, kendini tamamen unutmaya ve saldır­
ganla tümüyle özdeşleşmeye zorluyor," (1984).

Bu özdeşleşme kurbanın suçluyla ittifakına yol açıyor.



Suçlu kurbanın gözünde korunmuşluk duygusu vaat edi­
yor. Böylelikle kurban, duyduğu acıyı zayıflık olarak red­
dediyor, ancak bunu kendisinden başka bir kurbanda tanı­
dığında onu düşman olarak algılıyor. Yani düşman imge­
si, saldırganı idealleştirmeye ve onunla özdeşleşmeye da­
yalı kişilik yapımızı ayakta tutmamıza yardımcı olduğu 
için düşmanlara ihtiyaç duyuyoruz. Bu şekilde oluşmuş 
bir kimliğin var olabilmek için düşmanlara ihtiyacı vardır; 
düşmanlar olmadan varlığını sürdüremez.

Eğer bir çocuk bu hayatta kalma stratejisini izleyemez­
se hastalamr veya apatiye düşer. Saldırganlığını dışa yö- 
neltemeyip sadece kendisine çevirebildiği için depresyon 
ve dış dünyayla her türlü ilişkide donukluk ortaya çıkar. 
Françoise Dolto (1989) bu konuda şunları yazıyor: "Böyle­
likle otizmdekine benzer bir durum oluşuyor. Bu, çocuğun 
özdeşleşmesine dair bir yüke reaktif uyum süreci, bebeğin 
annesiyle olan duyumsal, sembolik ilişkisini yitirmesine 
yol açan veya duygusal yapılanmasını engelleyen travma- 
tize edici bir durum. Bu durum genelde bebeğin dört ila on 
aylık olduğu dönemde görülüyor." Deneyimli bir çocuk 
terapisti olan Dolto böylelikle, bir insanın yaşamında te­
rörden kaçış yollarının ne kadar erken belirlendiğim de 
onaylamış oluyor.

Saldırganlık kendiliğe yönelirse

Korkudan bir başka olası "çıkış yolu" da ölüme doğru yö­
neliyor. 1988 yılında ani çocuk ölümleri üzerine yaptığım 
araştırmamda (1993a) bu konu üzerinde ayrıntılı olarak 
durmuştum. Joachim Stork (1994) altı aylık bir bebekte 
böyle bir ölüm kalım mücadelesini tespit etmişti; çocuk so­
nunda hayatta kaldı. Ama beş ay boyunca bebeğin hayatta



kalmasını sağlayan şey sadece, bir monitöre bağlı alarm 
düzeneğinin bebeğin soluğu veya kalp atışları durmaya 
meylettiğinde bunu haber vermesiydi. Stork'un gözlemleri 
öylesine aydınlatıcı ki, burada kısaca değinmek istiyorum.

Caesare, nefes darlığı ve vücudun karbondioksiti bırak­
maması nedeniyle bir gözlem monitörüne (EKG soluk mo­
nitörü) bağlandığında iki haftalıktı. Evde geçirdiği ikinci 
ve üçüncü aylar sırasında sekiz kez soluksuz kalma ve 
kalp atışı yavaşlaması krizi yaşadı. Çocuk üç ay üç gün­
lükken temel bir muayeneden geçirildi ve herhangi bir or­
ganik bulgu saptanamadı. Bebek altı aylık olduğunda 
Stork psikoterapiye başlayıncaya kadar on iki kriz daha 
geçirdi. Şimdi Stork'un baba, anne ve bebekle yaptığı ilk 
seansla ilgili izlenimlerine bakalım.

Anne, oğlunun geçirdiği krizlerin kendisi için ne kadar 
korkunç olduğundan; hastanede oğluna baktığında hisset­
tiği yabancılık, dehşet ve isteksizlikten söz ediyor ve sonra 
şunları söylüyor: "Sarışın ve mavi gözlü bir oğlum olması­
nı o kadar istemiştim ki. Annem de her zaman oğlanların 
çoğunlukla anneye çektiğini söylerdi." "Annenin çocuğu­
nu dizlerinin üzerine oturtarak bana takdim ediş tarzma 
çok uyan dehşet verici bir açıklamaydı dinlediğim," diye 
yazıyor Stork, "çocuğu dizinin tam ucunda tutuyor ve sır­
tım kendisine yaslayabilmesine imkân vermeden eğreti bir 
şekilde sadece sol eliyle kavrıyordu. Sonra şunları söyledi: 
'Görüyor musunuz, dizlerimin üzerinde oturan bu çocuk 
benim istediğim ve bana vaat edilen çocuk değil.'"

Stork şöyle devam ediyor: "Bebekle ilgilenmek için an­
nenin sözünü kestim. Çocuğun korku dolu, tereddütlü ba­
kışlarının bir an babaya kaydığını hissettim. Bebeğe, aşağı 
doğru bükülmüş ağzıyla bana korku dolu ve aynı zaman­
da korkutucu bir Çinli şeytan gibi göründüğünü söyledim.



Aynı zamanda annesinin kucağındaki eğreti duruşuna ve 
her an düşebileceğine değindim. Sonra ona korkuyla ba­
kan gözlerinden ve annesinin farklı hayal etmiş olduğu 
koyu renk saçlarından ve arzu etmiş olduğundan farklı ol­
masının annesini hayal kırıklığına uğrattığından söz ettim. 
Bunun üzerine anne tasavvurlarından ve korkularından 
söz etti: 'Nasıl uyuduğunu görünce onu tabutun içinde gö­
rür gibi oldum ve ona tabutun içinde güzel görüneceğini 
söyledim.'"

Yaşanmış duygulara dair gerçeklerden söz edilen bu ilk 
seanstan sonra Caesare'nin gösterdiği belirtiler değişti. 
Uyku bozukluğu düzeldi, apne ve bradikardi krizleri 
-toplam otuz iki seansın on üçüncüsünden sonra geçirdiği 
bir tane dışında- bitti. On üçüncü seanstan sonra iki alarm 
sinyali daha geldi, ama bu kez soluğu kesilmedi. Caesa­
re'nin tekrar cihaza bağlanması gerekmedi. Profesör Stork, 
paskalya tatili nedeniyle iki seansı iptal edince anne korku 
ve öfkeyle tepki göstermişti. Kendisini yalnız bırakılmış 
hissetmişti. Bunun üzerine Stork, anneye Ceasare'nin 
onun korkularıyla ne kadar derinden özdeşleştiğini anlat­
maya çalıştı. Anne onu şaşırtarak, oğluyla bütünleşme ge­
rekliliği duyduğunu ve böyle bir bütünlük sağlamak için 
de olağanüstü çaba gösterdiğini söyledi. Bunu ifade etmek 
annenin kendisini korkuttu, çünkü ani bir yüzleşme yaşa­
mıştı, ama şimdi bağlantıları daha iyi anlayabildiği için ay­
nı zamanda rahatlamıştı da.

Otuzuncu seanstan sonra monitör kapatıldı. Caesare on 
dört buçuk aylık olmuştu. Soluk alma kapasitesi daha ilk 
haftalarda yüzde elli düzelmişti ve artık ölüme mahkûm 
değildi.

Caesare'nin hikâyesinde, bir çocuğun duygularının ve 
algılayışlarının, sınırlarının zedelenmesi anlamına gelen



dikkate alınmayışının varlığının inkârıyla aynı anlama 
geldiği görülüyor. Bu, sadece çocuğun kendiliğini geri pla­
na itmekle kalmıyor, ayru zamanda da çocukta sınırlarının 
ihlaline karşı gelişen saldırganca tepkileri de boğuyor. Bu 
vakada saldırganlık içe dönmüş durumda. İlk terapi sean­
sında aile içinde kanıtlanabilir bir rahatlama sağlanıyor, 
bu nedenle de Caesare, öfkesini ilk kez dışa yöneltebiliyor. 
Stork, annenin ikinci seansın başında şunları anlattığını 
aktarıyor: "(...) Caesare dün çok itici bir şekilde ağlamaya 
başladı, her zamanki gibi göz yaşlarıyla değil, güçlü bir öf­
keyle. Şimdiye kadar onda böyle bir şeyi hiç görmemiştim. 
(...) Gece de uykusunda her zamanki gibi yakınarak ağla­
madı, sadece birkaç kez korkarak uyandı, ama yine sakin­
leşti." Çocuğun saldırgan duygularını açıkça ifade edebil­
mesi, annesinin de onun varlığını kabul etmeye başlaması­
nı sağladı. Anne gözünde oğlunun daha "büyük" ve daha 
"önemli" görünmeye başladığım söyledi.

Onaylanmamaya karşı hayatta kalma stratejileri

Saldırganın idealleştirilmesi ve onunla özdeşleşme, çare­
sizlikten, umutsuzluktan ve onaylanmamanın yarattığı 
dehşetten kaçmak için bir stratejidir. Ölmek istemek ve uç 
bir durum olarak ölüm başka bir şeydir. Amerikalı nöro­
log Walter B. Cannon (1942), "Voodo-ölümü"ne ilişkin çı­
ğır açıcı araştırmalarında da ölümü çaresizliğe dayandır­
mıştır. İnsanlar ve hayvanlardaki açıklanamayan ölüm 
olaylarını araştıran Curt Richter (1965) de, zor durumlar­
dan ne mücadeleyle ne de kaçarak kurtulabilen Norveç fa­
relerinin de kelimenin tam anlamıyla "yaşamlarını gözden 
çıkarttıklarını" ortaya koydu.

William James (1950), 1905 yılında yayımlanan psikolo­



ji klasiğinde, bir insanın varlığının onaylanmamasının var 
olmamakla aym anlama geldiğini yazıyor. Böyle bir yaşan­
tı uç bir travmayla, sonucunda insanın kendisini algılaya­
maz hale geldiği ve felçleştirici bir çaresizliğe düştüğü in­
sanlık dışı bir cezalandırmayla karşılaştırılabilir. Çocukla­
rın, yaşamlarında merkezi rol oynayan yakın kişiler var­
lıklarına karşılık vermediklerinde yaşadıkları da aynen 
budur. Bunun sonucunda ortaya çıkan umutsuzluk ölüm­
cül olabilir.

Dolto (1988), şunları yazıyor: "Takdir görmek, bakışla 
ve dinleyerek ilişki kurmak besin almaktan daha temel bir 
ihtiyaçtır ve uykunun bir süre sonra korku verici bir uyku­
suzluğa dönüşmesi, dış dünyayla ruhsal ve özsel ilişkiler­
den artık umut kesildiğinde ortaya çıkan bir içe kaçışın ifa­
desidir. Eğer uzun süre canlandırıcı bir etkileşim oluşmaz­
sa, çocuk dış dünyayla ilişki arayışından vaz geçer, kendi­
ni ölüme götürebilecek fizyolojik bir uykuya dalar." Ben­
zer bir tanımlamayı "Der frühe Abschied"de (Erken Veda, 
1993a) ben de yaptım. Ruanda'da benzer şekilde tanımla­
nan bebek ölümleri üzücü bir gündelik gerçek. Anne-ba­
balarım aniden kaybeden bebekler, onların duygusal ola­
rak uyana rollerini kimse üstlenmeyince karşılık bulma 
beklentilerinden vazgeçip ölüyorlar. Margaret Ribble, bu 
hayat verici alışverişin gerekliliğini daha kırklı yıllarda 
saptamıştı.

M. Lewis'in (1992) raporu da, sonuçlan daha az trav- 
matize edici olmakla birlikte, aym süreci ortaya koyuyor. 
Lewis, saldırganından kaçabilmek için suçluluk duygula­
rına sığınan üç buçuk yaşındaki Rebecca'nm durumunu 
anlatıyor. Kendisini suçlu hissetmek, bu küçük kızın çare­
sizliğiyle başa çıkmak için geliştirdiği bir strateji. Suçluluk 
duygusu, çocuğun duygusal bakımdan ölümcül bir izolas­



yona girmesini önleyip dış dünyayla alışverişini sağladı­
ğından hayatta kalmasını mümkün kılıyor. Raporda Re- 
becca'nm annesinden kızıyla birlikte değil, ona karşı hare­
ket eden duygusuz bir kadın olarak söz ediliyor.

Lewis'in araştırma projesinde Rebecca'nm oynarken gi­
derek dağılacak şekilde yapılmış bir bebekle oynaması ge­
rekiyor. Önce annesi bebeği Rebecca'ya veriyor. Üç dakika 
sonra bebeğin bir bacağı düşüyor. Rebecca omuzlarım kı­
sıp sandalyesinin üstünde çöküp kaldığı için annesi "Ne 
oldu?" diye soruyor. Rebecca annesine bakmıyor. Bir süre 
sonra bebeği ve kopan bacağını tekrar rafa kaldırdıktan 
sonra rasgele bir yerlere bakarak diğer oyuncakların önün­
de kıpırdamadan oturuyor. Deneyi yapanın değerlendir­
mesi şöyle: "Kız, kimse bir şey söylemese de bebeği kendi­
sinin kırdığım düşünüyor ve çöküntü içinde geri çekiliyor. 
Annesi ne olduğunu sorduğunda Rebecca cevap vermiyor. 
Çocuk kendisini suçlu hissetmeye önceden hazır." Annesi­
nin kendisine tepki veremeyişinden, ilgi göstermek yerine 
sadece araştırma sorularıyla yetmişinden doğan boşluğu 
suçluluk duygusuyla dolduruyor. Bu kız suçluluk duygu­
su sayesinde kendisini hayatta tutuyor.

Çaresizlik karşısında başka ve yaygın bir tepkiyi de 
psikanalist W. V. Silverberg (1947), Rilke'nin "Die YVeise 
von Liebe und Tod des Comets Christoph Rilke" (Cornet 
Christoph Rilke'nin Sevme ve Ölüm Biçimi) adlı şiirini yo­
rumlayarak gösteriyor. Burada kaçınılmaz çaresizliğin his- 
sedilişi, onu yaratan dünyayı inkâr etmeye ve aynı zaman­
da idealleştirerek içselleştirmeye götürüyor. İdealleştirme 
burada sadece fantezi veya halüsinasyon düzeyinde de ol­
sa varoluş garantisi yerine geçiyor.

Rilke'nin şiirinin kahramanı kendini sınırlamak ve 
ölüm korkusuna bırakmak yerine düşmanla bütünleşiyor.



Böylece, düşmanlar etrafım sarmışken, salladıkları kılıçlar 
üzerinde kıvılcımlanırken, bunları çağıldayan bir çeşme­
den üzerine serpilen su olarak görüyor. Silverberg bunu, 
Rilke'nin şiirinde, bir insanın varoluşunu her şeyi kapsa­
yıp dönüştüren bir ruh hali ile onaylamasını canlandırdığı 
şeklinde yorumluyor. Rilke, insanın kendisine eziyet ve 
tehdit edenleri tam tersine dönüştürdüğü bu ânı tespit edi­
yor. Kurbana düşmamnm yanında yer alarak ruhsal ola­
rak hayatta kalma şansı vermek için gerçeği tersine çeviri­
yor. Şair böylelikle, insanın kendi kurban durumunda olu­
şunun ve dolayısıyla kendiliğinin de silinmesini şiirsel bir 
şekilde ifade ediyor.

Varlığımızın onay bulmayışı ölçüsünde kendiliğimizin 
kayboluşunu hepimiz bir şekilde yaşamışızdır. Kurban 
durumuna geçenlerin sayısını, -kurban durumuna girmek 
bizi genelde utandırdığı için- başkalarımn kurban hali yü­
zünden kendilerini taciz edilmiş hissedenlerin sayısında 
görmek mümkündür. Utancımız, bizi kurban durumuna 
sokanların, kurban durumunda oluşumuzu inkâr etmele­
riyle başlar. Bu inkâr, saldırganın tarafına geçişimizin ger­
çekleştiği sürecin bir parçasıdır. Bu utanç -ya da Rebec- 
ca'nın durumunda olduğu gibi suçluluk- kurban olma du­
rumuyla birlikte bilincine varılmadan kuşaktan kuşağa ak­
tarılır. Böylece güç, varlığımızın temel ilkesi olarak sürek­
li biçimde yerleşikleşir.



Ahlak ve İnsanlık

Suçun katlanılmazlığı

Vicdan ve suç, toplum içinde birlikte yaşamamızın ahlaki 
temelleri olarak kabul edilir. Bunlar olmadan toplum ha­
yatının işlemeyeceğine inanırız. Sigmund Freud da uygar 
yaşamın temellerinin vicdan ve suç olduğuna inanıyordu. 
Bu bağlamda baba katli tabusu Freud (1955) için birincil 
rol oynuyordu. Freud'a göre babayı öldürme dürtüsü, oğ­
lun anneyle ilişkisinin ödipal temelinden kaynaklanıyor­
du. Böyle bakıldığında her toplum, varsayılan baba katli 
dürtüsünü denetim altında tutmaya yarayan yasalara ve 
kurallara dayanmaktadır. Bu yasalar ve kurallarla çelişen 
haz ilkesinin yerini de bu yüzden baba tabusu almalıdır. 
Gerçeğe sadece bunun hizmet ettiğine inanılır. Böylece an­
ne-baba otoritesinin insan olma olgunluğunu yaşamak için 
vazgeçilmez olduğunu düşünürüz. Bu açıdan bakıldığın­
da ahlak, toplumu koruması beklenen kurallar ve cezalar­
dan ibarettir. Freud bu konuda şunları yazıyor: "İnsan sa­
dece birinden hoşlanmadığı için onu öldüremeyeceğini 
öğrenmek zorundadır. Ahlak böyle başlar."

Acı yoluyla cezalandırma burada ahlakı korumak için



motor görevi görür. Ama empati yetisi gibi, başka canlıla­
rın acısını hissetme yetisi gibi insanı insan yapan şeyler 
burada tamamen göz ardı edilmektedir. Aksine, yetişmek­
te olan bir insanın kendine özgü algılayış yetileri öncelikli 
olarak yıkıcı kabul edilmektedir ve bu yüzden de her tür­
lü saldırganlık dışavurumu dürtüsel ve kötü olarak kate- 
gorize edilir. Bu nedenle toplumsallaşmanın istek ve niyet­
lerin bastırılmasına dayanması gerektiğine inanılır. Ancak 
bu durumda insan her zaman kendisini uygarlaştırması 
beklenen zincirlere karşı mücadele etmeye mahkûm olur; 
temelde bu, otoritenin ve onun çıkarlarının korunmasına 
adanmış kötümser ve umutsuz bir süreçtir.

Bu düşünme biçimi empatiyle ilişkisi kesilmiş bir dü­
şünme biçimidir. Bu savı desteklemek için, kendimize ve 
kendi toplumumuza uygun bir mesafeden bakabilmek 
amacıyla, ilkel insanların antropolojisinde bir gezinti yap­
mamız gerekecek. Bu mesafeden bakış bize suç olmadan 
da uygarlık olabileceğini gösterecektir. Yaptığımız "ilkel­
lik" yakıştırması üzerine ayrıca, ilkel toplum tanımı yap­
mamızın nedeninin, böylece kendimizi sözüm ona "ileri 
medeniyetlerin" alçaltıcı tutumundan kurtararak sivril­
mek isteğimiz olduğunu söylemeliyiz.

Stanley Diamond (1976), uygarlığımıza ilişkin eleştirel 
gözlemlerini şöyle dile getiriyor: "Dinamik denge konu­
munda bulunan ve doğayla insanın ritminin ifadesi olan 
bir toplum olarak ilkel toplum düşüncemiz, uygar toplum- 
lann mantığa uygun bir idealidir ve uygarlığın şu anki du­
rumuyla çelişir. Ama aynı zamanda ilkel toplumlann ger­
çek tarihsel koşullarıyla da örtüşür. İlkel bir varoluş biçimi­
ne duyulan özlem boş bir hayal ya da duygusal bir heves 
değildir, yerine getirilmesi varlığımızı sürdürebilmemizin 
koşulu olan temel insani ihtiyaçlara tamamen uygundur."



Sınırsız tüketim baskısından ve para kazanma çabasın­
dan kurtulmak için ablan çığlıklar, "gaspla edinilmiş mülki­
yete ve kâr amacıyla üretime yer olmayan ilkel toplumlara 
ilişkin yerinde bir onay içerir. (...) Bu nedenle ilkellik arayı­
şı uygarlığın kendisi kadar eskidir, uygarlık tasavvurunun 
ayrılmaz bir parçasıdır. Hiçbir peygamber ve hiçbir büyük 
filozof daha yüksek bir uygarlığa dair önkoşullarım, ilkel 
bir yaşam biçiminin unsurlarına ve insan doğasının değiş­
mez özelliklerine, kısacası antropolojiye başvurmadan for­
müle etmemiştir. Şu iki sütuna -insan doğasının bilinci ve 
uygarlık öncesi geçmişin bilinci- dayanmadan ayakta dur­
mak isteyen bir ütopya ancak kâbusa dönüşür. Çünkü aksi 
takdirde, insanın sonsuz derecede uyum yetisi olduğundan 
ve bu nedenle tarihi anlayacak ve kendisini düzeltecek du­
rumda olmadığından yola çıkmak gerekir.

"Çağdaş uygarlık her yerde, ister 'kamusal' ister 'özel' 
temelde olsun kolektifleşmeye doğru gelişiyor ve bu kor­
kunç manzara tek bir sisteme özgü değil. Bu yüzden günü­
müz devletleri tarihi ya kurguluyorlar ya da tamamen göz 
ardı ediyorlar. İnsan doğasma ilişkin resmi bir versiyon ve 
bugünü bütünüyle ve tamamen haklı çıkartan önceden be­
lirlenmiş bir geçmiş anlayışım yaygınlaşbran politik mitler 
üretiyorlar. İnsandaki ikililiği ve ortak bir insan kimliği 
için verilen bitimsiz mücadeleyi ortaya çıkaran ilkel mitler 
üretme yetisi, artık kullanılmayan bir kas gibi eriyor."

Diamond daha sonra şunlara değiniyor: "İlkellik dü­
şüncesi uygarlık kadar eskidir, çünkü uygarlık insan kim­
liği arayışı sırasında bunu kendisi yarabr." Bunun anlamı, 
ilkellik düşüncesinin tarihsel anlama eyleminin temel un­
suru olduğudur. "Tarihsel bir bilincin mutlak önkoşulu­
nun, kendiliğin sıkı bir şekilde araşbnlmasına bağlı oluşu 
belirleyicidir. (...) Bir başka kültürün kavramsal olarak an­



laşılması, kendilik bilincinin başka zamanlarda ve başka 
yerlerde insan becerisiyle yapılmış nesnelerle etkileşimi­
nin sonucudur. (...) İlkellik düşüncesi bu nedenle bir tasa­
rımdır. Sonuçta böylece bütün tarihsel düşüncenin 
'kurgulayıcı' olduğu kabul edilir, ancak bu da tarihsel bil­
ginin katıksız bir öznellik taşımasını gerektirmez. Daha 
çok insanların aynı türün üyeleri olarak başka insanların 
davranışlarının doğasını anlayacakları varsayımından yo­
la çıkılır. Bu nedenle tarihsel bilgi, yaşayan insanlar arasın­
daki dolaysız alışverişe benzer bir iletişim biçimidir."

Yani ilkel olanla karşılaştırma, toplumsal ve bireysel bi­
linci anlama çabasında bunları hem üreten, hem de yansı­
tan kültür aygıtımızın çözümlenmesine yarar. "Aksi halde 
insanın çözümlenmesi, insanın çözümlenmesi değil, top­
lumsal, ideolojik, ekonomik veya teknik biçimlerin çözüm­
lenmesi, yani bir tür kültürfiziği olur. Ancak amaç yön­
temde değil, onların yerinde olsak bildiğimiz kadarıyla 
onların yapacağı şekilde tepki vererek, insanları yarattık­
ları yoluyla anlama çabasındadır."

Ancak bu anlama çabamızın, uygarlığımız genişledikçe 
bir o kadar zorlaşacağını gözden kaçırmamalıyız. Ne ka­
dar çok yaşam alanı uygarlık tarafından kapsanırsa, çaba­
larımızın o denli profesyonelleşmesi gerekir. Ancak bu sı­
rada merkezi sorunlarımızın acilliği görüş alanımızın dışı­
na çıkar, hatta giderek acilleşen sorunlara bir yanıt verme 
girişimi riskler de getireceği için inkâr edilir. Böylece an­
tropoloji, sosyoloji ve diğer bilimler, mekanik yöntemlere 
ve sıradan hedeflere sahip sınırlı disiplinler haline gelirler. 
Bu nedenle Diamond şunlara dikkat çekiyor: "Asıl sorun, 
yani insan oluşumuzun hangi kısmını yitirdiğimiz, onu 
nasıl ve hangi şekilde tekrar kazanabileceğimiz, antropo­
lojinin (örneğin) ilgi alanının tamamen dışına bile çıkabi­



lir. Belki de insan hakkındaki önemli tespitler artık antro­
pologlar tarafından yapılmaz olacak; nasıl ki bu çalışma 
alanları, kültürümüzde ve bu kültürün giderek analitikle­
şen (yani sistematize edici) zihniyeti içinde kapsayıcı iş bö­
lümünün suretleri olarak birbirlerinden giderek uzaklaş­
tıkları için çoğu sosyolog toplum hakkında, siyaset bilimci 
politika hakkında, ekonomist ekonomi hakkında heyecan 
verici bir şeyler söyleyemiyorsa. Ancak insan durmadan 
parçalanamaz; (...) organizmanın bütünüyle araştırılması 
gerekir."

Bu yakınlıktan kaçınmak için ilkel insanları, bireysel­
liklerini körelten ve varlıklarını belirleyen bir toplumun 
damgasını yemiş, gerçek bir kimliği olmayan insanlar ola­
rak görürüz. Ancak aşağıda göstereceğimiz gibi durum 
bunun tersidir. Aslında varoluşlarında sınırlanan ve özgür 
olmayan bizleriz, ama yine de bizi şekillendirenin bizi 
"uygar" laştırdığma inanıyoruz.

Franz Boas'm öğrencisi antropolog Gene Weltfish 
(1965), otuz yıldan uzun bir süre Amerikan Pawnee Kızıl­
derililerini inceledi. Çalışmalarını değerlendirdiği raporda 
şunları yazıyor: "Kişisel ilişkiler de, bir topluluğa dahil in­
sanlar da, sabit aile yapılarıyla sınırlanmıyor. Bireysel kişi­
lik, cemaat yapışma uydurulmak için budanmıyor, tam ter­
si söz konusu. Cemaat yapısından bireysel kişiliği geliştir­
mek için yararlanılıyor. PawneeTerin toplumsal yapısını ne 
bir yasa kitabında bulmak mümkün, ne bir doktrin statüsü­
ne dayanıyor, ne de bir kumanda ilişkisinin zorlamasıyla 
ayakta duruyor. Cemaat yapısı kemikleşmiş de değil, in­
sanlara dayatılmıyor da. Toplumsal yapı insanlara doğru 
buldukları ölçüde hizmet etmek için kişiler tarafından içkin 
bir şekilde taşmıyor. Burada iktidar sahibi birini temsil ede­
bilecek ve diğerlerinin yaşamım daraltabilecek kurgulan­



mış bir suç kavramı yok. Kişisel ilişkiler her zaman yaratı­
cılığa dayanıyor.

"Dünyaları ham, yaşamları zor, ama bizimkinden daha 
özgür. Toplumsal biçimler herhangi bir dini veya doğaüs­
tü onayla zorlanmıyor. Cemaat yapısını ihlal etmenin ye­
gâne olası cezası topluluk görüşünün buna karşı çıkması. 
Bu önemli bir caydırma aracı, ama dini, askeri veya politik 
yaptırımlardan çok farklı bir niteliğe sahip. Bu, topluluğun 
yaşayan örgüsü içinde olan bir şey, bu alanda uzmanlaş­
mış bir sektör içinde değil, bu nedenle de gündelik yaşa­
mın seyri içinde bu durumla başa çıkmak her birey için 
mümkün. Pavmee'lerin yaşamı bir ütopya değildi. Bu ya­
şamın geçtiği yer ve zaman böyle bir umuda izin vermedi 
(Pawnee'ler beyaz adam tarafından ezildi ve katledildi). 
İktidar yapısından bağımsız oluşlarında işimize yaraya­
cak, ama nasıl kullanmamız gerektiğini bilemediğimiz 
şeyler var," (çeviri A. G.).

Bizde durum farklı. Bizler zor ve kabul edilmez buldu­
ğumuz suçluluk duygularıyla doluyuz. Bizim deneyimi­
mizde suç, kötü olmakla, aşağı olmakla, bir başka deyişle 
kendilik değerindeki eksiklikle ilişkilidir. Bu nedenle suç 
inkâr edilir. Bizde insanlar azap verici suçluluk duygula­
rından kurtulmak için saldırgan, şiddet dolu davranır. Bir 
örnek: Bir kayak pistinde insanlar kuyruğa girmiş teleferi­
ği bekliyorlar. Birkaç kişi öne geçmeye çalışıyor. Bekleyen­
lerden biri yüksek sesle ve anlaşılır biçimde sesleniyor: 
"Hey, biz yarım saattir burada bekliyoruz. Kuyruğun so­
nuna geçsen iyi edersin!" Öne geçmeye çalışanlardan biri 
karşılık veriyor: "Seni sığır, seni budala! Kapa çeneni!" Bu 
saldırganca davranışı adamın suçluluk duyduğuna, ama 
yüzleşemediğine işaret ediyor. Suçluluk duygusu belirdiği 
anda bastırılıyor ve dışa yansıtma yapılıyor.



Ancak buradaki çelişki, suçun reddedilmesi ile, kendi- 
ni-suçlu-hissetmeme ile birlikte yine de gizli bir suçluluk 
duyma eğiliminin var olması. Yoksa adamın suçlanma 
karşısında gösterdiği saldırganca tepki nasıl açıklanır? 
Ama suçluluk, kendi eyleminin başkası üzerindeki etkile­
rini fark etmek anlamına gelseydi, niçin bu kadar zora gi­
derdi? Gerçekten böyleyse, bu, suçluluk duygularının, 
kendi eyleminin sorumluluğunu üstlenmeyi olanaksız kıl­
dığı anlamına geliyor. Eğer suçluluk, değersizlikle bir tu­
tuluyorsa, o zaman sorumluluğunu üstlenerek davranmak 
sorun haline geliyor.

Kendini suçlu hissetmenin pek çok nedeni olabilir. Ör­
neğin: Bir bebek uyumuyor. Anne-babası, onun bu uyum­
suz davranışını kendilerine karşı, iyi anne-baba olmadık­
larına dair bir eleştiri olarak kabul ettiklerinden öfkeleni­
yorlar. Bebeğin uyumayı reddetmesini kendilerine karşı 
bir cezalandırma ve eziyet olarak algılıyorlar. İşte böyle 
bir durumdan, anne-baba ve çocuk ilişkisini onca zorlayan 
suç doğuyor. Annemiz, akrabalarımız, doktor, öğretmen, 
biliminsanları gibi otorite kişileri bir çocuğun uyuması ge­
rektiğini söyledikleri için, çocuğumuz uyumak istemediği 
ve ağladığı zaman ona anlayış göstermemekte kendimizi 
haklı buluruz.

Buna karşılık, McKenna ve Kaliforniya Üniversitesin­
deki meslektaşları (1990a, b, c), bebekler ve küçük çocuk­
ların, "jlkel insanlar" diye tanımladığımız insanların çok­
tan bildiği gibi, ne derin ne de uzun bir uyku uyudukları­
nı ortaya koydular. Çocuklar yaşamlarının ilk yılında sü­
rekli olarak bedensel temas ihtiyacı duyarlar. Ama biz de 
çocuğumuzun mümkün olduğunca erken ve yalnız, hem 
de olabildiğince derin ve uzun uyumasında ısrar ederiz. 
Böyle olunca da kendimizi iyi anne-babalar olarak onay­



lanmış hisseder ve gurur duyarız. Çocuklar gerçekten de 
zamanla daha uzun ve derin uyurlar, ancak bu yavaş ya­
vaş gelişen ve henüz güçlenmemiş olan merkezi sinir sis­
temine, soluk alma ve uykudan çıkma halini uyumlu bir 
şekilde düzenleme imkânı vermez. Bu da diğer şeylerin 
yanı sıra ani çocuk ölümü riskini yükseltir.

Çocuğun uyku tutumu anne-baba ve çocuk arasında 
bir mücadeleye dönüşebilir, suçluluk ve aşağılık duygula­
rına neden olabilir.

Psikoterapik bilgiler, ikisi arasında mantıksal bir bağ 
olmasa da, anne-babanın cezalandırması ve çocuktaki suç­
luluk duyguları arasındaki ilişkiyi aydınlatıyor. Bu ilişki­
nin en net görüldüğü durumlar, cinsel istismar gibi aşırı 
çaresizliğe yol açan durumlar. Üç yaşındayken babası ta­
rafından cinsel tacize uğrayan bir kadın hastam kendisini 
suçluyordu. Babasının değil, kendisinin kötü ve kirli oldu­
ğu duygusunu taşıyordu.

"Bazen sabahları erken uyandığımda bahçeden baba­
mın bildik ıslığım işitir ve çok büyük bir sevinç duyardım. 
Yataktan fırlar ve günü onunla birlikte geçirmek için yanı­
na koşardım. Elleri sıcaktı, bana avuntu verir ve hissettiğim 
diğer şeyin hemen sona ereceği umudunu yaratırdı. Bu di­
ğer şey, örneğin babamın güzel, sıcak ellerinin hep biraz 
fazla sıkı kavraması, bazen cinsel bölgelerime uzanması, 
babamın neşesinin çok çabuk öfkeye veya zarar vermekten 
doğan sevince dönebilmesi, bana hep yanlış bir şey yaptı­
ğım duygusunu verirdi. Böylece bir gün bunların sona ere­
ceğini ve onun içindeki iyiliğin öne çıkacağını umut eder­
dim. Buna gerçekten de saplantıyla inanıyordum. Bana so­
nuçta iyi olmayan her şeyin, bunlara katlanmasını öğren­
mek için var olduğunu belletmişlerdi. Ama bu anlayış ve 
duygularla hata bendeydi; annemde veya babamda değil."



Suçun burada iki işlevi var: Anne-babayla olan bağı ko­
ruyor -çaresiz bir çocuk için elzem bir bağ- ve kendi gücü­
ne dayanarak bir iyileşme olabileceği umudunu veriyor. 
Suç bu durumda, mutlak bağımlılığın, çaresizliğin katla­
nılmaz konumu içinde değişik bir kurtuluş oluyor. Berabe­
rinde bir yandan değersizlik duygusunu getiren suç, diğer 
yandan kurtuluş oluyor. Suç, yansıtma yoluyla saldırgan­
lık üzerinden boşaltılsa da, varlığımızı ayakta tutan güç de 
olabiliyor.

Eğer çocuk, yukarıda aktardığımız örnekte olduğu gibi 
bir yetişkin tarafından taciz ediliyor, ama yetişkin kendi 
eylemi ve çocuk tarafından algılanışı yokmuş gibi davranı­
yorsa bu durumda çocuk müthiş bir çaresizliğe düşer. Wil­
liam James'in daha önce de fark ve ifade ettiği gibi, varlı­
ğının yetişkin tarafından kabul görmemesi, çocukta bir var 
olmama duygusu uyandırır. Çocuk bunun oluşturduğu 
boşluğu doldurmak zorundadır. Tacize uğrayan hastam, 
babasının inkâr ettiği ve bilinçdışma ittiği suçluluğunu 
hissedip kendisi üstlenmiş. Böylece suçlunun itiraf etme­
diği suç kurbanın suçu haline gelmiş. Küçük bir çocuk her 
şeyi tamamen dolaysız bir şekilde algılar. Eğer anne ve ba­
bası onun algılarım inkâr ederlerse, o zaman bu algılayış­
ların nedenini kendi içinde aramaya başlar.

Saldırganın itiraf etmediği suçu kendi suçu haline ge­
tirmek, geniş anlamda bizim toplumumuzdaki toplumsal­
laşma sürecini karakterize etmektedir. Böyle bir suçu üst­
leniş, bu suçun, ahlaki tutumu tanımlama anlamında kul­
landığımız "suç" ile bir ilişkisi olmasa da, bilinçsiz bir ken­
dini suçlu hissetme eğilimine yol açmaktadır. "Suç" sözcü­
ğünün bilgiye dayalı kullanımıyla içkin açıları arasındaki 
uçurum, gerçek geri planları göremediğimiz için bizi suç­
luluk duygusunun daha da derinlerine çeker. Kendini suç­



lu hissetme eğilimi, suçluluk duygularına katlanma yeti­
siyle telafi edilmediği için öfke, saldırganlık ve şiddet or­
taya çıkar. Suç bizim kendilik değerimizi düşürür, bir bo­
yun eğdirme aracı olarak kullanılır. Ve kendi suçumuz bi­
le olmayan bir suç yüzünden itaati kabulleniriz.

Suç ve utanç

Gerçek suç çok başka bir şeydir. Jacob Wassermann'ın 
"Der Fail Maurizius" (Maurizius Olayı, 1928) adlı roma­
nındaki tiplerden Ghisel, gerçek suçun tanımını yapar: 
"Bence iyi ve kötü insanların birbirleriyle ilişkilerinde de­
ğil, sadece insanın kendi kendisiyle ilişkisinde belirlenir." 
Gerçek suç, bir başkasının suçunu üstlenmek değil, aksine 
kendi suçunu hissetmektir ve insanın kendisinden duydu­
ğu utançla kendini gösterir. Kendimize ve diğer insanlara 
karşı sorumluluğumuzu sadece bu olgunlaştırabilir. Kendi 
suçumuzu kabul etmenin koşulu, yeterlilik duygusu ve 
kendimizi değerli hissetme yetisidir. Ama bu yetimiz öyle­
sine darbe almıştır ki, kendilik değeri çoğunlukla, aslında 
aşağılık duygusu olan bir duygunun aşırı şekilde aşağı itil­
mesinden başka bir şey değildir.

Çok erken maruz kaldığımız çaresizlik, bizi saldırgan­
ların gerçek suçlannı üstlenmeye hazır hale getirir. Bu ça­
resizlik aynı zamanda, kendi ihtiyaçlarımızın ve algılayış­
larımızın inkârını sağlayarak bir değersizlik duygusuna 
yol açar. Saldırganın suçunun üstlenilmesinden kaynakla­
nan suçluluk duyguları, kendini suçlu hissetme eğilimini 
artırır, ama aynı zamanda da suçun bir başkasına yüklen­
mesini beraberinde getirir. Bu tür suçluluk duyguları, aşa­
ğılık duygusu üretir, katlanılmazdır ve sadece onlardan 
bir an önce kurtulma çabası yaratır. Bunun sonucunda da 
suçu sürekli başkalarına yükleme isteği ortaya çıkar.



Adolf Eichmann, Nasyonal Sosyalist Almanya döne­
minde örgütlemesine katıldığı Yahudi kıyımı nedeniyle 
1962'de İsrail'de mahkeme önüne çıktığında kitle kıyımı­
nın kötü ve gaddarca olduğunu inkâr etmedi. Ancak ken­
di katılımını sadece itaatkâr bir memurun görevini yerine 
getirmesi olarak görüyordu. Eyleminin sorumluluğunu 
üstlenmedi. Hannah Arendt (1963) bu konuda şöyle yazı­
yordu: "O görevini yaptı. (...) Sadece emirleri yerine getir­
di. (...) Kant'm ahlak anlayışım, özellikle de Kantçı görev 
kavramı anlamında davranmayı benimsemiş olduğundan 
ötürü yaşamı boyunca pişmanlık duydu. (...) Ve Eich­
mann herkesi şaşırtacak biçimde kategorik emrin oldukça 
eksiksiz bir tanımını yapabildi. (...) Daha sonra, 'kesin çö­
züm' için önlemleri hazırlamakla görevlendirildiği anda 
Kant ilkelerine göre yaşamaktan vazgeçtiğini açıkladı, bu­
nu biliyordu ve kendisini artık 'kendisinin efendisi' olma­
yacağı düşüncesiyle teselli etmişti."

Burada Kant'm düşüncelerinden geriye kalan fazla bir 
şey yok. Eichmann'ın yaptığı daha ziyade kendi iradesini 
yasanın ruhuyla, kendisini de iktidarın sahibiyle, yani Hit- 
ler'le özdeşleştirmek. İnsanın kendisine karşı duyduğu so­
rumlulukta ortaya çıkan bir kendine özgülük bu kişilikte 
mevcut değildi. Kendine özgü olanın eksikliği ve sorumlu­
luk yoksunluğu görev bilinci maskesinin ardına saklan­
mıştı. İnsan kendi kendisine Eichmann'ın vicdanı neredey­
di diye soruyor. Görevin vicdanla ne alakası var? Eich­
mann, kendi inanışlarına göre biçimlenmiş, empati yetisi 
olan bir insan olarak kendine karşı sorumluluk duymak 
yoluyla belirlenmiş bir vicdana sahip değildi.

Psikanaliz, yeterince farklılaştırmadığı için bu vakaya 
belirleyici açıklamalar getiremez. Psikanaliz vicdanın olu­
şumuna saf kuramsal bir açıdan bakarken sürecin kendisi­



ni gözden kaçırır. Psikanaliz anlayışına göre vicdan, tabu­
ların ve yasakların da rol aldığı bir eğitimin sonucudur. 
Ancak burada empatinin, Erikson'un tanımına göre an­
neyle çocuk arasındaki o temel uyuşumun rolü atlanmak­
tadır. Psikanalizin vicdana bakışında daha da sorunlu olan 
yan, sürecin kendisini, yani bizi ve vicdanımızı biçimlen­
diren dinamiği -saldırganla özdeşleşme- göz ardı etmesi­
dir. Bu koşullarda elbette gerçek ve özgün bir vicdan oluş­
maz, aksine sadece bir otoriteye uyum sağlama, kendini 
onun gözünden görme durumu söz konusu olur.

Dolto (1988), bu süreci çok somut tanımlıyor: "Eğer ço­
cuk, 'iyi', 'kötü', 'terbiyeli', 'terbiyesiz' gibi belirleyici söz­
cüklerin yardımıyla kendi eylemleri hakkında ahlaki yar­
gılar ifade etmeye başlamışsa, bu yargılar her zaman açık 
veya örtük bir mimik; onay, ret veya hiddet belirten bir 
yüz ifadesi eşliğindedir. Bu, çocuğun bir yandan kavram 
üzerinde bir seçme özgürlüğüne sahip olduğunu; bir şeyi 
yapmamanın mümkün olabileceğini bildiğini, diğer yan­
dan da kendi verdiği kararın bir başkası tarafından onay­
lanması için çabaladığını gösteriyor. Bu başkası daha bü­
yük veya yetişkin biri, tercihen de selameti onlara bağlı ol­
duğu için sevdiği anne-babadan birisi olabilir. (...) Yetiş­
kin kişi 'hoşnut' mu görünüyor yoksa 'hoşnutsuz' mu? 
Mesele budur. Eğer yetişkin hoşnutsa bu iyidir, çocuk ken­
disini terbiyeli hisseder; eğer değilse bu kötüdür ve çocuk 
kendisini terbiyesiz hisseder."

Dolto, bu yaşantıyı bir yaş civarındaki çocuklarla yap­
tığı bir deneyle canlandırıyor. Deneyin amacı, bu çocukla­
rın tanımadıkları bir yiyecek kendilerine verildiğinde han­
gi koşullarda kabul edip, hangi koşullarda reddettiklerini 
görmek.

"Gözlemlerimizin sonucuna göre çocuklar, yeni yiyece­



ği kendilerine sunan kişinin kendisi bu yiyecekten hoşlan­
mıyorsa, bunu çocuklara hiçbir şekilde belli etmese de, ta­
dına bile bakmaya yanaşmıyorlar. Yani burada bilincine 
varmadan telkin edilen bir fobi söz konusu. Deneyler da­
ha sonra, eğer aynı yiyeceği, bunu seven bir insan çocuğa 
sunarsa fobinin bir etkisi kalmadığım ortaya koyuyor."

Bu deney, özdeşleşme süreçlerinin ne kadar erken baş­
ladığını gösteriyor. Ayrıca, anne-baba çocuklarına kendi 
varlıklarının onayı için ihtiyaç duyuyorsa neler yaşandığı 
da görülüyor. Anne-baba çocuğun kendi içinden gelişme­
sine izin vermiyor. Böylece sorumluluk taşıyarak davran­
ma olanağından kopuk bir vicdan gelişiyor. Varlık ve gö­
rüntü arasındaki temel yarılmanın kökeni burada. Gerçek 
bir varoluşa sahip olmayan sadece taklitten ibaret bir in­
san oluş burada başlıyor. Gelişimi bu yarılma temelinde 
gerçekleşen ve devam eden bir insanda söz konusu olan iç 
yaşantı değil, imajdır; var olmak değil, poz yapmaktır.

Kaynağım duygudaşlıktan ve bir başkasının durumu­
nu hissedebilmekten alan utanç, insan olarak ne olduğu­
muzu, kendimizle yan yana ve karşı karşıya nasıl durdu­
ğumuzu gösterir. Primo Levi (1992), Ausdvvvitz'i düşün­
müş ve uygulamış olanların insan olmasından kendisinin 
utanç duyduğunu söylerken insanlıkla duygudaşça bağını 
da ortaya koymuş oluyordu. Otorite karşısında hazır ola 
geçme ve edepli görünmekten ibaret olan utançla Eich- 
mann örneğinde bir kez daha karşılaşıyoruz: "Kendisine 
yüklenen dehşet verici suçlar sayılırken Eichmann'm kılı 
bile kıpırdamadı (...) Ama mahkeme başkanı kendisiyle 
konuşurken ayağa kalkması gerektiğini hatırlattığında, bir 
yığın özür cümlesi sarf edip kekelemeye başladı ve utanç­
tan kızardı," (Gruneberger, 1994). Otorite karşısında gös­
terdiği dış tutum Eichmann'm utanmasını gerektiriyordu;



yegâne ahlaki dürtüsü buydu. Böyle bir ahlaki tutumda 
önemli olan varlık değil, iyi olma pozudur. Ancak Eich­
mann gibi insanlar için poz, insan oluşlarının hakikati ha­
line gelmiştir. Ve bu insan oluş biçiminin artık kendine öz­
gü, içsel kendilikle alakası yoktur.

Ancak bizim uygar toplumumuzda hâkim olan, "ilkel" 
olarak tanımladığımız toplumların aksine, bu insan oluş 
biçimidir. Çocuklarımızın sınırlarının zedelenmesi sonucu 
oluşur. Çocuklar çaresizlikleri ve umutsuzlukları içinde 
poz yapmaya yönelmek zorunda kalırlar. Vicdanımız ger­
çek bir empatiye değil de, bunun yapmacığına, yani görü­
nürde insanlığa dayandığı için, bu süreçte payı olan şidde­
te ve bunun sonucunda yaşanan acıya karşı kapanmış du­
rumdayız. Bunu görebildiğimizde, duygudaşlıkları taklit­
ten ibaret olanlara karşı çıkma gücünü de buluruz. Böyle­
likle, hem insanlığı rol olarak yaşayanlarda, hem de hasta­
lıklara (ruhsal) sığınarak insan oluşun bozulmuşluğuna 
karşı direnmeye çalışanlarda bir iyileşme sürecini başlata­
biliriz.

Bir keresinde şizofren bir hastam bu noktaya çok net bi­
çimde değinmişti: "Mağazada mankenlerle insanları birbi­
rinden ayırt etmek mümkün değil. Ama mankenlerle ko­
nuştuğumda deli damgası yiyorum." Sadece taklitle ne ka­
dar benzeştiğimizi değil, insanların, gerçek hastalığının, 
yani pozu insan varoluşuyla bir tuttuğunun tespit edilme­
si halinde ne kadar çileden çıktıklarını da görmüştü.

Bir kez daha görev ve sorumluluğa dair: Pozu var ol­
manın yerine koyan bir kişi, görevle sorumluluğu karıştı­
rır. Bu durumda görevi yerine getirmek daha çok anne-ba­
bamızın veya diğer otoritelerin gözünde oluşturmaya ça­
lıştığımız itaatkârlık imgesine yakındır. Böylece onaylan­
mayla ödüllendiriliriz ve rollerin iyi oynanması yaşamın



amacı haline gelir. Pozu varoluşun yerine koyan bir insan 
için suçun anlamı, "doğru" davranılmamış olduğu için de­
ğer yitimine uğrandığıdır. Suçlu addedilmemek için sü­
rekli "doğru" davranmak gerekir. Bu da onaylanmayla 
ödüllendirildiği için sorumlulukla davranmanın yerini 
alır. "Doğru" davranmak, sorumlulukla alakası olmadığı 
halde sorumlu davranıldığı izlenimi yaratır.

Ancak başkan olarak etkinliğine değinildiğinde Abra- 
ham Lincoln'ün yaptığı konuşmada ifadesini bulan suçlu­
luk duygusu çok farklıdır. Bu gerçek bir sorumluluktan 
kaynaklanmaktadır: "Umarım, yöneticiliğimi her koşulda 
öyle yürütebilirim ki, iktidarı devrettiğimde dünyada tek 
bir dostum kalmamışsa bile, geriye tek bir dostum kalmış 
olsun ve o da içimin derinliklerindeki dost olsun," (Sand- 
burg, 1968).

Vicdan ve üst ben

Vicdan veya -psikanaliz terminolojisiyle- üst ben farklı 
oluşum biçimlerine sahip olabilir. Gelişimin nasıl gerçek­
leştiğine bağlı olarak sonunda ortaya ya gerçek sorumlu­
luk veya taklidi çıkar, yani sözümona görev bilinci. Yasak­
lar gerçek bir ahlak bilinci değil zahiri bir vicdan oluştu­
rur: Gelişim tamamen saldırganla özdeşleşmeye dayanın­
ca da empati bastırılır ve buna bağlı olarak gerçek anlam­
da sorumluluk imkânsızlaşır. Buna karşılık empatiye izin 
ve yer veren bir gelişim, gerçek sorumluluğu ve gerçek 
suçluluk duygusunu olgunlaştırır. Buna bir örnek: Antro­
polog Donner (1983), öfkeyle bir tekme indirerek rakibesi- 
nin canım yakan Iticcoteri Kızılderilisi bir kadının davra­
nışını betimliyor. Kadın vurduğu kişiye ne kadar acı ver­
diğini fark ettiği anda onun acısını azaltmak için elinden



geleni yapıyor. O anda karşısındaki kişinin imgesi, düş­
man imgesinden kendisi gibi bir insanınkine dönüşüyor. 
Kadının suçluluk duygusu, değersizlik duygusundan de­
ğil, gerçek bir sorumluluktan kaynaklanıyor ve empati içe­
riyor.

Kendiliğin değersizleşmesine bağlı olan diğer şekilde 
oluşmuş suçluluk duygusu ise değersizlik duygusuna 
bağlıdır. Davranış normlarına uymamak, insana kendisini 
değersiz hissettiren bir suçluluk duygusuna yol açar. Bu 
durumda bir de bir başkası özeleştiri beklerse bu derhal 
bir tehdit olarak algılanır. Bunun tehdit olarak algılanma­
sı yerindedir, çünkü kendine eleştirel bir gözle bakış, sal­
dırganla özdeşleşmeye götüren korkuları ve acıları tekrar 
uyandıracaktır. Kişi aynı zamanda, kendilik değeri duygu­
su veren pozun aslında bir poz olduğuyla da yüzleşmek 
zorunda kalacaktır. Bu da genellikle insanın gücünü aşar.

Kişi, "doğru" davranış ve sahnelenen "doğru" duygu­
lar için onay bekler. Bu arada gerçekten ne hissedildiğinin 
hiç önemi yoktur. İnsanın kendisini suçlu ve değersiz his­
setmek zorunda kalmaması daha önemlidir. Böylece insan 
doğruluk yanılsaması yaratmayı öğrenir. Ancak geride de­
ğersizlik duygusu pusudadır ve bu sürekli bir kendi ken­
dini yanıltma manevrasına yol açar. Kişi, pozu yegâne ger­
çek duygu kabul ederken, asıl duygular giderek yok olur­
lar. Ancak bu kandırma, kendine ve başkalarına söylenen 
bu yalan, insanın kendisine karşı duyduğu, ancak başkala­
rına yansıttığı gizli küçümsemeyi güçlendirir. Bütün bun­
lar, "doğru" yapma çabalarını ikiye katlar; insan bunun 
yanlış olduğunu hissetse bile. Sosyolog C. Wright Mills 
(1956), böyle bir süreçte oluşan insanı "etkileyici kişilik" 
olarak tanımlıyor ve şöyle tarif ediyor: "Hep naziktirler, 
sık sık gülümserler, iyi bir dinleyici gibi görünürler, karşı-



larındakinin ilgi alanları üzerine sohbete girerler ve kendi­
sini önemli hissetmesini sağlarlar. Bütün bunlar büyük bir 
hatasızlıkla yapılır."

Mills, bu tür insanların kişisel ilişkilerinde de sadece 
kendini pazarlamanın söz konusu olduğuna değiniyor. 
Amaç onay bulmaktır, "ilişki"nin kendisi sadece ustaca bir 
numaradır. Böylece gerçek duygular silinir, gerçek kendi­
lik feda edilir. Bütün bunların hepsi başarı uğruna gerçek­
leşir. "İnsan sürekli olarak başkalarım -aynı zamanda ken­
disini- aslında olduğu şeyin tersi olduğuna inandırmak 
zorundadır."

İnsanlar arası gerçek ilişkilerin yerini poz alırsa, gerçek 
yakınlık da yok olur. Aynı şekilde vicdan da poza dönü­
şürse gerçek suçluluk ve sorumluluk duygusunu hissetme 
imkânı da ortadan kalkar. İnsan herhangi bir sorumluluk 
hissetmeden sadece görevleri yerine getirmeye başlar. O 
zaman da içinde bir ürperti bile hissetmeden diğer insan­
ların yıkımını hazırlayabilir. İnsan, diğer insanlarla olan 
bağını yitirir, ancak pusuda bekleyen suç ve değersizlik 
duygusu kaybolmaz. Yeterli olamama korkusu her an 
mevcut bir karabasana dönüşür.

Gerçek vicdan ve gerçek suçluluk duygusu ise, bir insa­
nın bir başkasına acı verdiği için kaygılanmasında kendi­
sini gösterir. Bu kaygı sorumluluk duyarak davranmayı 
getirir. Bunun dışında her şey göstermeliktir. Sarsıcı bir ör­
nek: Anne-baba görünürde neden yokken ölen çocukları­
nın kaybından dolayı suçluluk duyuyorlar. Suçluluk duy­
malarının nedeni anne-baba olarak "başarısızlığa" uğra­
mış, yetersiz kalmış olmaları. Onları harekete geçiren duy­
gu, çocukları için duydukları keder değil, yetersiz kalmış 
olmanın korkusunun yarattığı itiraf edilmeyen öfke.

Aşağıdaki bazı vaka örneklerinde, ters etki yapmasına



rağmen empatiye dayalı suçluluk duygularına sıkı sıkı sa­
rılan insanlar göreceğiz.

Çocuklar suçu nasıl üstlenir: Vaka örnekleri

Otuz dört yaşındaki bir erkek, duygularını gösteremediği, 
kendisini sürekli suçlu hissettiği ve çok düşündüğü halde 
kafasını bomboş hissettiği için terapiye geldi. Çocukluğun­
dan söz ederken şunları anlattı: "Anneme karşı saldırgan­
ca davrandığımda güvensizleşirdim. Eğer akıllı ve uslu 
davranmazsam beni bir yetiştirme yurduna vermekle teh­
dit etmişti. Bu bana sürekli bir şeyleri yanlış yaptığım duy­
gusunu veriyordu. Çünkü anne-babalarm söylediği şeyle­
rin doğru olduğuna inanıyordum. Çocukken insanın 'doğ­
ru' ve 'yanlış' için kendine ait kriterleri olmuyor henüz. Ve 
annem beni, benim için her zaman en iyisini yaptığma 
inandırdı. Ama benim kızımla kurmaya çalıştığım gibi 
gerçek bir arkadaşlık annemle aramızda hiç olmadı.

"Olmak istediğim gibi olamadığım için kendimi sürek­
li güçsüz hissederdim. Hep kendi kendime oturup düş 
kurmak isterdim, ama annem benden sürekli bir şeyler is­
terdi ve ben kendi kendimle kalamazdım. Böylece bir boş­
luk duygusu oluştu ve bugün bile birisi benden bir şey is­
tediğinde hâlâ o boşluk duygusunu yaşarım.

"Fakat örnek bir anne-babam vardı. Yazları benimle 
birlikte yüzmeye gider, yürüyüşlere çıkarlardı. Annem ve 
babam çoğu çocuğun böyle bir aileye sahip olmadığını 
söylerdi. Ödevlerimi yaparken annem yanımda olurdu. 
Oturur beklerdi, ben de bir türlü konsantre olamazdım. 
Ama daha önce bunu düşünmeye bile cesaret edememiş­
tim. Çünkü annem her zaman haklıydı. Her şeyin ölçütü 
oydu. Tepkileriyle neyin 'doğru', neyin 'yanlış' olduğunu



belirleyen oydu. Bu konuda konuşmak beni korkutuyor­
du, hatta titriyordum. Annem her zaman bir cevap bekler­
di, ben de hep hazırda bir cevap bulundurmak zorunday­
dım. Fırlatılmış ok gibi cevap vermezsem kızardı. Bu hızla 
cevap verince de çoğunlukla yanlış olurdu. Sonuçta farklı 
bir şey düşünmem mümkün değildi ki. Zaten farklı bir fi­
kir yürütmek aklıma bile gelmezdi.

"Annem bir keresinde planlanmamış bir bebek olduğu­
mu söylemişti. Bunun benim için anlamı, kardeşlerimin 
bana göre öncelikli ve benden daha değerli olduklarıydı. 
Dün annemin doğum günüydü ve ilk önce ben gittim. Ba­
na daha sonra diğerlerine daha rahat oturmak için yer kal­
sın diye hemen yemek isteyip istemediğimi sordu. Kardeş­
lerim büyük bir coşkuyla karşılandı ve ben annem için te­
sadüfen var olduğum, dolayısıyla fazlalık olduğum duy­
gusuna kapıldım. Aslında size bunları anlatmak yerine 
aileme sarılmalıydım. Ama orada bana sadece tahammül 
ediliyor. Onaylanabilmek için hep bir şeyler yapmak zo­
rundayım.

"Annem kendisinin en iyi olduğuna inansa da, hiç de 
öyle değil. Dün eski komşumuzla karşılaştım. Bana kız 
kardeşimin bebekken bir keresinde annem yağmurluğu 
üzerine örttüğü için neredeyse boğulacak duruma geldiği­
ni anlattı. Ayrıca annemin ben daha üç veya dört aylıkken 
kıçımı patakladığı için gururlandığını söyledi. Bunlardan 
söz ederken hem buz kesiyorum hem ateş basıyor. Anne­
min gözlerinin içine bakamıyorum. O bir şey anlattığında 
devreyi kapatıp dinliyormuş gibi yapıyorum. Benim söy­
leyeceğim şeyler onu zaten hiç ilgilendirmiyor.

"Anne-babam her zaman kendi isteklerini bana dikte 
ettiler. Annem bunun nedeninin bana yardım etmek iste­
meleri olduğunu söylüyor, ama asıl niyetleri ne yapacağı­



mı kendilerinin belirlemek istemesiydi. Bundan hoşlanmı­
yordum, ama onları dinlediğimde de doğru yaptığım his­
sine kapılıyordum. Çocukken anne-babam benim için bir 
tasarruf hesabı açmıştı. Bir süre önce annemden hesabı ba­
na devretmesini rica ettim, ancak parayı nereye kullanaca­
ğımı söylersem yapacağını söyledi ve ben otuz dört yaşın­
dayım!"

Bu hastam bir başka seferinde seansın başlangıcında 
şunları söyledi: "Bana annemi hatırlatıyorsunuz. Orada 
oturup bir şeyler söylememi bekliyorsunuz. O zaman ken­
dimi bir şey söylemeye zorlanmış hissediyorum. Benden 
böyle bir şey beklendiği anda da kendimi boş hissediyo­
rum ve bir şey söyleyemiyorum." Bu oturumda kendisini 
bir zamanlar nasıl hissettiğini tekrar yaşadı. Başvurabildi­
ği tek direniş yolu başarısızlıktı. Her şeyi belirleyen anne­
si karşısındaki yegâne korunağı boşluktu. Daha sonra p se­
anstan titreyerek çıktığı halde sonradan kendisini iyi his­
settiğini söyledi. "Yavaş yavaş o kadar da boş olmadığımı 
fark ediyorum. Türlü türlü şey görüyorum ve duyuyorum. 
Bu boşluktan bana sesler ulaşıyor ve onları anlamaya çalı­
şıyorum. O zamanlar annemin o boşluğu aşıp bana ulaşa­
madığını fark etmiştim. Bu benim için hoşnutluk vericiydi. 
Ama bunu dikkatle kendime sakladım, yoksa tokadı yer­
dim." Bir anda soluk almakta zorlanmaya başladı. Ancak 
bu nefes darlığı, içinden yükselen ve eskiden ne itiraf ede­
bildiği, ne de yaşamasına izin verilen saldırgan duygula­
rın ve aynı zamanda buna eşlik eden ezici korkunun bir 
belirtisiydi.

Bu adam sevgisiz, katı ve kuralcı bir aileye rağmen baş­
kasının duygularını anlama yetisini ve insanlığını hiçbir 
zaman kaybetmemişti. On yedi yaşındayken "Gesichter 
des Todes" (Ölümün Yüzleri) adında bir film gördüğünü



hatırlıyordu. Bu filmde hayvanların nasıl kesildikleri anla­
tılıyordu. Bu katlanamayacağı kadar acımasız bir şey ol­
muştu. "Ama grubumuzda bu filme tahammül edebilen 
herkes saygınlık kazanıyordu. Güçlü kabul ediliyordu. 
Ben ikinci bir kez seyretmeyi başaramadım. Benim için çok 
gaddarcaydı."

Toplumun hiç de yadsmamayacak derecedeki baskısı 
bile bu adamın duygudaşlığını ezememişti. Bu arada, bu 
örnekte toplumun baskı altına alma mekanizmasının nasıl 
işlediği ve davranışların dış müdahalelere nasıl tabi oldu­
ğu da çok net görülüyor.

Bir başka örnek: Kırk yaşındaki bir kadın eşini utanç 
duyduğu için küçümsüyor. "Yetişkin biri utanmamak, bu 
aptalca. Eğer yetişkinler ne yaptıklarını biliyorlarsa utana­
cak duruma da düşmezler. Utanmak zayıflıktır. Benim için 
utanç, suçla aym anlama gelir. Annemin babamın söyle­
dikleri hâlâ kulaklarımda: 'Suçlusun, utanmalısın!' Bunu 
yargılayıcı bir tonda söylerlerdi. Onları böylesine hayal kı­
rıklığına uğratmak benim için korkunç bir şeydi."

Bu hastanın söz ettiği utanç içten gelen bir duygudaş­
lıktan kaynaklanmıyor, aksine dışa yönlenmenin bir ifade­
si: Kendini bir başkasının gözünde onaylanmış ve değerli 
hissetme ihtiyacı. Hastam çocukluğunda, anne-babasının 
beklentileri karşısında yetersiz kalmak ve bu yüzden de- 
ğersizleşmek korkusunu derin bir şekilde yaşamış. Bu 
yüzden utanmak zorunda kalacağı durumlara düşmekten 
kaçmıyor. Bunun sonucu olarak da her zaman mükemmel 
olmaya çalışıyor. Ama bu hayatını cehenneme çeviriyor. 
Böylece yetersiz kalma korkusu yüzünden, çoğunlukla 
serbest hareket etmeye, yaşama katılmaya, kendisi olmaya 
cesaret edemiyor. Çünkü yetersiz kalmak utanmayı gerek­
tiren bir durum.



Şunları anlatıyor: "Bir pazar günüydü, üzerime çok da­
raldığı için ceketimi giymek istemedim, o sıralar on iki 
yaşlarındaydım. Ceza olarak bana kahvaltı verilmedi. Son­
ra kiliseye gittik ve orada babam beni herkesin gözü önün­
de dövdü. Kötü biri olduğumu herkes gördüğü için çok 
utandım." Bu olayın ardından evden kaçıp bir hafta arka­
daşında kalmış. "Arkadaşımın anne ve babası aileme ha­
ber verip beni bir hafta yanlarında tutacaklarını söylediler. 
Anne-babamın bu süre zarfında benim için kaygılanacak­
larım düşündüğüm için utandım. Ben de eve döndüğüm­
de o sırada bahçede çalışmakta olan babamın yanma git­
tim ve özür diledim. Ama o bana sırtım döndü ve kendimi 
çok aptal ve terslenmiş hissettim. Bundan sonra bir daha 
utanacak ve özür dilemek zorunda kalacak bir duruma 
düşmemek için yemin ettim. Bu yüzden kocamın utanç 
duygusunu aptalca buluyorum."

Hastama, babasının ona sırtını çevirmesinin nedeninin 
arkadaşının ailesinin yardımıyla onun otoritesinden kaç­
mış olması olup olamayacağını sordum. "Babanız belki de, 
kendisini başka insanlar tarafından eleştirilmemek için on­
lara hoş görünmek zorunda kaldığı bir duruma düşürdü­
ğünüz için tersledi sizi. Belki de diğerlerinin tutumu sonu­
cunda, size karşı doğru davranmış olduğundan artık o ka­
dar da emin olamadığı için sırtını döndü. Ama kendisini 
olumsuz bir açıdan göstermemek için diğerleri karşısında 
bu iyi baba imajım korumak zorundaydı." Bunun üzerine 
hastam, babasının, kendisinin davranışından dolayı değil 
de, arkadaşının anne-babası açıkça kızının tarafım tuttuk­
ları ve onların karşısında iyi baba olarak puan kaybettiği 
için öfkelendiğini anladı. Ayrıca kızı üzerindeki iktidarım 
yitirdiği için de öfkelenmişti.

"Ah, Tanrım, bunca yıllık yaşamımı başkaları karşısm-



da utanacak duruma düşmeme çabam belirledi. Oysa 
utanç babamın utancıydı, gerçek yüzünü ortaya çıkartan, 
ama kendine itiraf etmediği suçuydu. Kendi güçlülüğünü 
onaylayabilmek için iktidarım biz zayıflar -ben, kardeşle­
rim, annem- üzerinde kullanıyordu. Bense, onun utancını 
üstlendiğim, o kendisini güçlü hissedebilsin diye kurban 
durumuna düştüğüm için kendimi zayıf hissettim. Bunu 
şimdi kavrıyorum. Bu yüzden utancımın görülmesini iste­
miyordum! Kendimi, yasak bir şey yediği zaman kendisi­
ni suçlu hisseden ve orada kimsenin görmeyeceğini sandı­
ğı için masanın altına saklanan köpeğimin hissettiği gibi 
hissediyordum. Niçin hep saklandığımı şimdi anlıyorum; 
ancak kötü duruma düşmeyeceğimi garanti edebilirsem 
saklanmıyorum. Burada söz konusu olan aslında utanç 
duygusu değildi. Daha ziyade benim kişiliğimin annem ve 
babam tarafından küçümsenmesiydi: Ben değersizim, 
kimsenin karşısına çıkmamalıyım. Bu yüzden de herkes­
ten kaçtım. Bir keresinde benim için neden 'yediği kaba 
pisliyor7 dediklerini de şimdi anlıyorum. İsviçre, Irak'la si­
lah ticareti yaptığında başkalarının hayatı pahasına kâr 
sağladığımızı söylemiştim. Beni öyle niteleyenler kendilik 
bilinçleri son derece düşük insanlardı. Ah! Boynuma bir 
anda küçükken söz dinlemediğimde babam enseme vu­
runca duyduğum acıya benzer bir ağrı girdi. Şu anda üze­
rime dehşet verici bir korkunun geldiğini hissediyorum." 
Bu doğrudur: Kendi geçmişinin karşısına çıkmak ve ger­
çekleri ortaya çıkartmak büyük bir korku yaratır.

Bu iki vaka örneğinde, çocukların anne-babaların inkâr 
ettikleri duygularını üstlendikleri süreç netleşiyor. Çocuk­
lar anne-babalarının utançlarım ve bunun ardındaki değer­
sizlik duygusunu algılıyorlar, ama bu duyguların yerini 
kendi kaynaklarında, yani anne-babalarında saptayamı-



yorlar. Ardından çocuklar bu duyguları kendi duygulan 
olarak üstleniyorlar. Böylece toplumumuzun içselleştirmiş 
olduğu temel mekanizmalardan birinin kurbanı durumuna 
düşüyorlar: Sahte utanç ve suçluluk duygusunun aktarımı. 
Bu şekilde, ancak çok büyük bir çabayla -o  da eğer yapabi­
lirlerse- kurtulabilecekleri zincirlere vurulmuş oluyorlar. 
Utanç ve suçluluk duygusunun köleleri haline geliyorlar.

Başkalarının inkâr ettiği duygulan üstlenme süreci, te­
rapi ortamında kolaylıkla gözlemlenebilir. Terapistler sü- 
pervizyon sırasında sık sık, hem bir yandan kendi duygu­
ları hem de aynı zamanda kendilerine yabancı olarak algı­
ladıkları duygulardan söz ederler. Bu fenomen daha ya­
kından analiz edildiğinde, burada hastaların bastırdıkları 
ve inkâr ettikleri duyguların söz konusu olduğu ortaya çı­
kar. Terapist bu bilgiden, hastasım bu bastırılmış duygula­
ra geri götürmek için yararlanabilir.

Bir çocuk için böyle bir mesafeli duruş neredeyse im­
kânsızdır. Sonuçta sadece kendisine karşı değil, anne-ba- 
basma karşı da mesafeli durması gerekir, bunu da dışarı­
dan yardım almadan yapmak zorundadır. Böylece, empa- 
ti düzeyinde algılama yetisi kendisi için baş belasına dö­
nüşür. Çünkü duygusal gerilimi algılamasına bir anlam 
kazandırmak için ötekinin suçunu kendi suçu olarak kav­
rar. Anne-babasının kendi duygularını inkâr ettiklerini gö­
remez, görmesine izin de verilmez. Ancak anne-baba suçu 
inkârları ve aktarmalarıyla çocuğun sınırlarını çiğnemiş 
olurlar ve bu çocukta saldırganca duygulara yol açar; an­
ne-baba buna da katlanamaz. Bunun sonucunda çocuk 
kendi haklı saldırganlığını bir iç düşman gibi algılar ve 
kendisini daha da suçlu hisseder. Böylece suçun ve saldır­
ganlığın varoluşumuzun dürtüsünü oluşturduğu kısır­
döngü işlemeye başlar.



Pek çok insanda bu fenomen gözlenir. Babası tarafın­
dan cinsel tacize uğramış olan bir kadın hastam her zaman 
kendisini kirli ve suçlu hissediyordu. Şunları söylemişti: 
"Babamın ölümüne kadar onun içindeki iyiliğin bir gün 
ortaya çıkacağına inanmıştım. Onun ölümünden hemen 
sonra Leonard'la tanışmış olmam anlamlıdır. Onun yanın­
da kendimi öylesine emniyette hissediyordum. Yakışıklıy­
dı, saçları ve gözleri babam gibi koyu renkliydi. Yakınlığa 
katlanamazdı. Ama sahip olduğu sorunlar bende bir gün 
her şeyin düzeleceği umudunu yaratıyordu. Umut etmek 
ve beklerken her şeye katlanmak benim için bildik bir şey­
di. Ama zamanla her şey kötüye gitti ve ben kendimi yete­
rince dayanıklı olmamakla suçladım. Benden hep kendisi­
ni iyi hissedebilmesi için 'iyi bir atmosfer' sağlamamı bek­
liyordu. Ben bunu sağlayamazsam yaşama yetisine sahip 
olamayacağıma kesinlikle inanıyordum. Kendi kendime 
vermiş olduğum bu acı beni hâlâ korkutuyor."

Kendimizi suçlu hissediyoruz ve bu bizi her zaman kur­
ban rolünü üstlenmeye hazır kılıyor. Başkalarım hoşnut et­
mek, kendi alçaltılmış kendilik değerini kurtarmak için 
sürdürülen kesintisiz bir çaba haline geliyor. Çelişik görü­
nüyor, ama kurban durumunda olunca kendimizi canlı his­
sediyoruz. Bu, yaşamaya devam etmemizi sağlayan bir tür 
kendini sevme, bir tür narsisizm. Kurban durumunda oluş 
iki yöne götürebilir: Ya protesto ve başkaldırıya veya em­
patinin yadsınmasına ve faşizme. Her halükârda, kendilik 
değerimizin düşmesi ve kurban durumunda oluşumuz ne­
deniyle saldırganlığımızı dışa yöneltmekte ve başkalarını 
kurban durumuna getirmekte kendimizi haklı görürüz.

Suçluluk duygusuyla davranmaya, başkalarını kurban 
durumuna düşürmeye izin verdiği için suçluyu kurtarıcı 
olarak görmeye her an hazır olmak toplumumuzun karak­



teristik bir özelliği. Eğer tarihimize bir göz atarsak, onu bir 
arada tutan haran şiddet, şiddetin maskesinin de kahra­
manlık olduğunu görürüz.

Kurban durumunda olmak ve suçluluk duygulan

İnsanın kendi içindeki kurbanı küçümsemesi gerektiğin­
den, kurban olmak kendini suçlu hissetmek demektir. Bu 
suçluluk duygularının baskısı altında insanları, acımasızlı­
ğın maşaları olmaya sürükleyebilirsiniz. Johannes Gülde 
ve Stephanie Landgraf'm çektikleri ve benim bu kitabın 
başında değinmiş olduğum "Geraubte Kindheit" (Çalın­
mış Çocukluk) adlı film, böyle bir manipülasyonu belgele­
yen sarsıcı bir örnek. Bu otantik film, Renamo tarafından 
kaçırılan, tecavüz edilen ve ardından başka insanları katle­
den robotlara dönüştürülen çocuklarla ilgili. Çocukların 
korkulan ve incinebilirlikleri burada aşın boyutlarda sö­
mürülüyor: Kendilerini ezene mutlak bir itaat göstererek 
kendilik değerlerini başkalaştırmaya zorlanıyorlar.

Acımasız bir şiddeti belirleyen böyle bir tutumu korku 
ve değersizlik hissi pekiştirir. Ruhuna yapılan böylesi ma- 
nipülatif bir müdahaleyle çocuğun incinebilirliğine ve 
duygudaşlığına dair bilinci elinden alınmış olur. Geriye 
kalan ise sadece, insanı kendine eziyet edene ve saldırga­
na koşulsuz itaate, saldırganın taleplerine uyulmadığı tak­
dirde de yeni suçluluk duygulanna götüren, kendini suç­
lu hissetmeye hazır olma halidir. Bu suçluluk duygulan, 
geri kalan insani kendilik değerinin son artıklarını da yok 
eder, tamamen siler ve insanı insan olmanın taşıdığı anla­
mın tam zıttı olan, bozulmuş bir insan oluşa götürür. Aşa­
ğılama yoluyla, kendilerini ancak insaniyetsizlikleri saye­
sinde güçlü hisseden insanlar üretilir.



Bir başka örnek daha: Nikaragua eski diktatörü Somo- 
za'nın kötü namlı Ulusal Muhafızlar'ını eğiten bir uzman, 
uyguladıkları "özel eğitim"i şöyle anlatıyor: "Birisine itaat 
etmeyi öğretmek için ona, örneğin ortada durup koyun gi­
bi melemek gibi aşağılayıcı şeyler yaptırırız, (...) hiçbir so­
ru soramayacağını anlayana kadar bütün birliğe kıçına tek­
me attırırız," (Kaltenegger, 1982). Böylesine acımasızca aşa­
ğılanarak eğitilen askerlerden birisi şunları söylüyor: "Ben 
ufak tefek ve çelimsiz biriyim. Ulusal Muhafızlar'a katıl­
madan önce her şeyden ve herkesten korkardım. Artık 
korkmuyorum. En önemlisi bu. Erkek dediğin böyle olur."

İtaatin kapsadığı her aşağılamanın altında yatan potan­
siyel burada kendisini gösteriyor: Kendi içindeki kurbanı, 
cezalandırmak üzere kendi kendilik sınırlarının dışında 
aramak. Kişi kendisini o zaman güçlü ve değerli hissedi­
yor. Şiddete dayalı her gruplaşmanın içindeki gelişim bu 
yöndedir. Hepsi bu gelişim çizgisinde birleşir: Yabancı 
düşmanlığı yapanlar da, kökünü kazımak için karşı dev­
rimci kovalayanlar da (Huynh, 1994). İnkâr etmiş oldukla­
rı kendiliklerini hatırlatan hep en zayıflardır, bu yüzden 
de onları aşağılamak ve ezmek zorunluluğu hissederler. 
Bu, onları kurban durumunda olmamn verdiği suçluluk 
duygularından kurtarır, aym zamanda da başkalarının sır­
tından kendilik "değeri"ni yükseltir.

İdeolojik şiarlar insanları Mozambikli çocukların veya 
Nikaragua'daki Ulusal Muhafızlar'm durumuna getirebi­
lir. İdeoloji çoğunlukla cinayeti "kutsar". Ama cinayet ci­
nayettir. İdeoloji sadece cinayetin motiflerinin üstünü ör­
ter ve suçluyu haklı çıkartır. Ama cinayeti hangi bağlamda 
işlemiş olursa olsun katil katildir. Katil, alçalmış kendilik de­
ğerinden kaçmak, kendiliğini yitirmiş olduğu gerçeğiyle yüzleş­
mek zorunda kalmamak için öldürür.



Otuz yılın üzerinde New York Public Library'nin Sla- 
vonca bölümünün şefliğini yapan Amerikalı eleştirmen, 
biyografi yazarı ve yazar Abraham Yarmolinsky, "Road to 
Revolution" (Devrime Giden Yol, 1962) başlıklı kitabında 
son yüzyılda yaşayan Rus teröristler üzerine bir araştırma 
ortaya koyuyor. Kitapta teröristlerin önce nasıl soyut bir 
ideolojiye bağlandıklarını, sonra da zedelenmiş ve yitik bir 
kendiliğin boşluğunu doldurmak için nasıl teröre yönel­
diklerini göz önüne seriyor. Haksızlığa karşı mücadele et­
mek istemelerine rağmen, burada söz konusu olan asla yi­
tik kendiliklerinin tekrar kazanılması değil. Kendilerini 
ancak başka insanların hayatlarıyla oynadıklarında canlı 
hissedebiliyorlar. Terörizmin onlara verdiği yüksek ikti­
dar duygusu, kendi kurban oluşlarının verdiği zayıflığı in­
kâr etmelerini sağlıyor.

Fakat iktidara ve onun adaletsizliğine karşı yürütülen 
ve dışa aktarılan başkaldırının ardında iktidarla güçlü bir 
özdeşleşme yatıyor; asıl korkunç ve çöküntü verici olan da 
bu. Erich Fromm, devrimcinin, gerçek anlamda yenilikçi 
olabilmesi için otoriteyle ilişkisini ve buna bağlı olan baş­
kalarına hükmetme arzusunu aşması gerektiğini söyler. 
Paolo Freire (1971) aynı şeyi daha açık biçimde dile getirir: 
"Ezilenler, ezenin imgesini içselleştirdikleri ve çizgisini 
kabullendikleri için özgürlükten korkarlar. Özgürlük, bu 
imgeyi içlerinden atmalarını ve yerine bağımsızlık ve so­
rumluluğu koymalarını talep eder." Sorun da budur. Sal­
dırganla özdeşleşme kendiliklerinin gelişimini, dolayısıyla 
da bağımsızlık ve sorumluluklarını engeller. Uğruna mü­
cadele edilen ideoloji, iktidar karşısındaki derin boyun 
eğişi gizler.

Bu saptama pek çok isyancı için geçerlidir. Eğer saldır­
ganla özdeşleşme özgün bir kendiliği engelliyorsa, bunun



yerini insani boşluk alır, bu da daha sonra insani olan her 
şeyin üzerinde bir soyut ideolojiyle doldurulur. İnsan 
oluştan geriye kalan son artıklar böylece yiter gider; bu­
nun yerine örneğin "parti" gibi soyut değerler insanüstü 
değerler haline getirilir. İnsan bunlara, tam da bu teslim 
oluşun, ilk çocukluk döneminin inkâr edilen, ama gizliden 
gizliye de aranan üstün gücüyle, yani üstün anne ve ba­
bayla kendine bağ oluşturduğunun farkına varmadan tes­
lim olur. Bu durumda terörizm, aslında mücadele etmesi 
gereken o iktidara boyun eğmenin dolambaçlı bir yoludur.

Yarmolinsky, bu durumu. Çar II. Aleksander'i katleden 
isyancı grubunun lideri Tikomirov örneğinde göz önüne 
seriyor. Tikomirov, iktidardan aman dileyerek sonradan 
tutucu bir gazeteci olarak etkinlik kazanıyor. Ezilen, onu 
ezenin veya onun temsilcisinin yanında yer alarak, nefret 
etmiş olduğu düşmanın yerine geçiyor. Çocukluk dönemi 
düzleminde bakıldığında bunun anlamı şudur: Anne-baba 
iktidarsızlaştınlmaz, daha ziyade isyankâr onlarla özdeş­
leşir ve onlara benzer.

Alexander Solschenizyn, kaleme aldığı Lenin biyografi­
sinde (1975) Lenin'i, davranışı çocukluğundaki anne-baba- 
sınm çıkarları uğruna kullanılmış olma tecrübesine daya­
nan, insanları kendine tabi etmeyi bilen birisi olarak göste­
riyor. "Yanında sadece parti çalışmasında neyin söz konu­
su olduğunu anlayanlar kaldılar (...)," Yani kendileri de 
bu soyut iktidara boyun eğmiş olanlar. "Ancak, acil bir gö­
rev halledildiğinde (...), göreve katılmış olanlar geçerliliği­
ni yitirmiş yol tabelaları gibi ortada kalıyorlardı. (...) Yer­
lerinden sökülüyor veya unutuluyorlardı (...), bazen bir 
dönemecin ardında bu kez düşman olarak tekrar ortaya çı- 
kıveriyorlardı. Aslında Lenin onları kendi ateşiyle, tutku­
suyla doldurmuş, mücadelenin kaçınılmaz zorunluluğunu



beyinlerine işlemişti; sanki bu dünyadaki en önemli, en se­
çilmiş insanmışçasına her birine tek tek. Ama bir saat son­
ra sanki hiç var olmamışlar gibi unutuluyorlardı."

Ronald Sampson, "Die Psyehologie der Macht" (İktida­
rın Psikolojisi, 1966) adlı incelemesinde, anne-babanın ço­
cukları kullanmasının nasıl isyana, ve bunun yam sıra eze­
nin köleliğini kabullenmeye götürdüğünü pek çok vaka 
örneği temelinde ortaya koyuyor. Bu çerçevede büyük sa­
natçıların yaşamlarındaki hırslı annelerinin rolünü de in­
celiyor. Erkek baskın dünyamızda kadının ezilmesinin, ge­
lişimi engellenmiş ihtiraslarına bir şekilde alan açabilmek 
için annelerin çocuklarım kullanmalarına yol açtığım orta­
ya koyuyor. Çocuklar, özellikle de oğullar, çeşitli numara­
larla anneye bağımlı hale geliyor. Daha sonra gerçekleşen 
isyanları sadece çok derinlere kök salmış bu köleliği örtbas 
etmeye yanyor. Gerçi bu çocuklar görünürde anne ve ba­
balarını reddediyorlar, yenilenme uğruna mücadele edi­
yorlar, ama her şeye rağmen bilinçdışındaki boyun eğiş 
varlığını sürdürüyor.

Lenin elbette iktidara hayranlık duyuyordu, örneğin 
imparatorluk Almanyası'ndaki iktidara. Ordu üst yöneti­
mine hayrandı; tarafsız Belçika'ya girilmesini cesurca bul­
du. Düşman kabul etmesine rağmen Almanya'nın iktida­
rıyla özdeşleşti.

Sağ ve sol isyancılar arasındaki ayırt edici temel özellik, 
sol isyancıların haksızlığı ayırt edebilmeleridir. İntikam ve 
cezalandırma dürtüsü ikisinde de aymdır. Her ikisi için de 
asıl düşman, yani baskısı altında kaldıkları anne-babalar, 
aynı şekilde görüş alam dışında kalır ve bunu her iki taraf 
da sınıf düşmanları, Yahudiler, yabancılar gibi farazi düş­
manlara yükler. Bir kurban bulup cezalandırma gereksini­
mi onları kendilerini kandırışlarını görmekten alıkoyar. Ja-



kob VVassermann'm "Fail Maurizius" (Maurizius Olayı, 
1928) adlı romanındaki gardiyan tipi Klakusch, şunları 
söyler: "Cezalandıran kişi, yalanlayarak kendi günahların­
dan kurtulan kişidir." Günümüz Kuzey Vietnam'ının 
(Huynh, 1994) ve Çin'in (Zhisai, 1994) devrimci kadroları­
nın tanımlamalarında da benzer şeylerle karşılaşıyoruz: 
Söz konusu olan hep saldırganla özdeşleşmektir; kendi 
kimliğim oluşturmak değil.

Bir zamanlar kendisi de Alman teröristler arasında yer 
alan Bommi Baumann (1976), bu bağlantıyı tespit etmişti. 
Her tür terörizmin aslında bir sevgiden kaçış olduğunu 
yazmıştı.

İnsanlar yaşamlarını ve başkalarıyla ilişkilerini ya sev­
gi ya da iktidar temelinde şekillendiriyorlar (Sampson, 
1966). Aslında hepsi -terörist de, devrimci de- sevgiye ön­
celik vermeyi yeğlerlerdi. Ama çocukluklarında suçlu ilan 
edilmiş olmaları buna engel oluyor. Böylece, ulaşılmaz an­
nenin yerini alan ve aslında sadece tek bir amacın -anne- 
nin kucağında kalmanın- söz konusu olduğunu gözden 
saklamaya yarayan bir ideolojiye boyun eğiyorlar. Ancak 
bu saklı kaldığı sürece, zamanında suçluyla özdeşleşilmiş 
olduğu da görülmüyor. Bu durumda şiddet, sevgi ve ihti­
mam temelinde kimlik geliştirme olanağının yitirilmesine 
karşı bir ikame oluyor.



Sevgiyi İnkâr Temel Suçtur

Cezalandırma

Yaptığımız şey sadece kurban aramak değil, birilerini ce­
zalandırabilmek için de kurbanlara ihtiyaç da duyuyoruz. 
Her taraftan yükselen cezalandırma çağrıları, cezanın biz­
zat amaç olduğunu, burada suçun da, suçlunun da o kadar 
önemli olmadığım düşündürtüyor. Birisi cezalandırıldı­
ğında kendimizi rahatlamış hissediyor, bunun nedenlerini 
öğrenmek bile istemiyoruz. Böyle bir cezalandırmanın ra­
hatlama sağladığı görülüyor. Umberto Eco'nun başyapıtı 
"Der Name der Rose"da (Gülün Adı), cezalandırmanın 
kendi adına nasıl bağımsız bir varoluş geliştirdiği anlatılır. 
Engizisyoncu Bernardo Gui, diğer herkesi suçun mevcudi­
yetinden kurtarmak için örnek olsun diye cezalandırmak 
üzere "suçlular" bulur. Aynı şekilde bizim toplumumuz- 
daki insanlar da kendilerini değersiz hissettikleri için sü­
rekli suçluluk duyuyor gibiler. Onlar da cezalandırmak 
üzere kurbanlar arıyorlar. Bu kurtuluş sağlıyor.

Ancak ne gerçek suçluluk ne de hakiki vicdan bu tür 
edimlere yol açar; bunların kaynağı, bize sözde değersizli­
ğimizin suçlusu olduğumuzu telkin eden toplumsallaşma 
sürecimizin yarattığı ağırlıktır. Üst ben kavramı burada sa­
dece kafa karıştırmakla kalmaz, rahatsızlığımızın asıl kay­



nağını görmemizi de olanaksızlaştırır. Freud'un kadirim 
durumu karşısında sergilediği körlük, yüreğimizdeki has­
talığın, kadın ve erkek arasındaki eşitsizliğin irdelenmeme- 
sine neden olmuştur. Böylece iktidar isteği ve statü dürtü­
sü büyük ölçüde eleştirilmeden varlığını sürdürmüştür. 
Sampson (1966) bu konuda şunlan yazıyor: "Bir insan hâlâ 
diğer insanların üstünde yer alma isteği duymaya devam 
etse de, psikanaliz açısından iyileşmiş kabul edilebiliyor. 
Bu bizim kültürümüzde doğal kabul ediliyor."

Böylece kendimizi kurtarmak için sürekli başkalarını 
cezalandırmaya çalışıyoruz. Sonuçsuz bir çaba, çünkü in­
san kendisini değersiz hissettiği sürece ne başkalarını ne 
de kendisini gerçekten sevebilir. Ayrıca birini cezalandır­
mak sonuçta insana, birikmiş öfke ve saldırganlığım üze­
rinden atmak için onaylanmış ve kutsanmış bir neden su­
nar. Hakkaniyet çağrısı, birisine yapılan haksızlığı elden 
ele geçirmeye yarayan soyut bir düşünceye hizmet eder. 
Jakob VVassermann bu konuda şunları yazıyor: "Hakkani­
yet ve sevgi aslında kardeştiler; bizim uygarlığımız için­
deyse yakın akraba bile değiller."

Bu cezalandırma dürtüsünü yaratan bizim ürettiğimiz 
türden bir suç; içimize aşılanan değersizlik duygusu nede­
niyle kendimizi suçlu hissedişimiz. Antropolog Eleanor 
Burke Leacock (1981), bazı Montagnai Kızılderililerinin 
Hıristiyanlığı kabul ettikleri anda -17. yüzyılda geçen bir 
olay-, cezalandıracak kurban aramaya başladıklarını kay­
dediyor. Bu din değiştirişin yüreğin öğretisi olan İsa'nın 
öğretisiyle pek ilgisi yoktu. îsa zayıflara ve acı çekenlere 
hitap etti ve onlara yardım etmenin kurallara uymaktan 
daha önemli olduğuna inandı (Kahler, 1953). İnsanların 
kendileri için sorumluluk üstlenmelerini istiyordu. Böyle­
likle umut uyandırdı ve içsel duygu-gerçekliğinin algılam-



şmı güçlendirdi. Buna karşılık Hıristiyanlıkta, İsa'nın ölü­
münden sonra gelişen din değiştirtme girişimleri, soyut 
ahlaki ilkelere boyun eğmeye dayanır (Pagels, 1981).

Leacock, din değiştirmiş bir Montagnais Kızılderilisi­
nin karısına söylediği şu sözleri aktaran Pater Le Jeu- 
ne'den alıntı yapıyor: "Hıristiyan olmasaydım, sana 'Beni 
sevmiyorsan başka bir koca ara,' derdim. (...) Ama şimdi 
Tanrı'ya, ölüm bizi ayırana kadar seni terk etmeme sözü 
verdiğim için, sana kırıldığım halde bunu söyleyemiyo­
rum." Bu adam karısını terk etmek istiyor, yaşadığı gerçek 
bu, ama bir anda soyut bir davranış kuralına boyun eğmek 
yaşanandan daha önemli hale geliyor. İtaate zorlama, bir 
ilke ve bir haz haline geliyor. Kendini iyi ve inançlı gör­
mek, kendini bu şekilde bir otoriteye sunmak, "kendini 
bulma"ran amacı haline geliyor. O zaman cezalandırma, 
insanın artık yaşayamadığı ve katlanamadığı canlılığın 
ikamesi haline geliyor.

Le Jeune, başka bir Kızılderili ve karısıyla arasında ge­
çen şu diyalogu da aktarıyor: "Eğer Tanrı'ya inanırsan, se­
ni dünyadaki her şeyden daha çok seveceğim. (...) Seni 
kendimden de çok seveceğim." Sonra kendi koluna bir 
çimdik atarak devam ediyor: "Bu eti görüyor musun? Onu 
sevmiyorum, ben Tanrı'yı ve ona inananları seviyorum. 
Eğer sen Tanrı'ya inanmayacaksan benden ayrılmalısın, 
çünkü Tanrı'yı sevmeyen birini sevemem." Karısı yanıtlı­
yor: "Bize Tanrı'ya inanmamızı emretmelerinden sonra 
hepimiz öldük, görmüyor musun? Senin akrabaların nere­
de? Benimkiler nerede? Çoğu öldü. Şimdi bir şeye inanma­
nın zamam değil."

Le Jeune, başka bir Kızılderilinin, "ibadete yaşamın ken­
disinden çok değer verdiğim ve bundan vazgeçmektense 
ölmeyi yeğlediğini" aktarıyor, çocukların şöyle bağırdıkla-



nnı belirtiyor: "İtaat etmeyenleri cezalandıracağız!" Aynı 
şekilde erkekler de kadınlara yaptırımlar uygulamaya baş­
lıyor: "Özgür olmak istediğiniz için şeytanı aramıza sokan 
siz kadınlarsınız. Ama kocalarınıza itaat etmek zorundası­
nız. Eğer etmezseniz yiyecek bir şey bulamayacaksınız." 
Ancak kadınlar erkeklerin baskın olmasına alışkın değiller.

Hıristiyanlığı kabul eden Montagnais Kızılderilileri ile 
kendilerinden ve geleneksel yaşam biçimlerinden vazgeç­
meyenleri arasındaki uyumsuzluk, Le Jeune'nin ayrıntılı 
olarak anlattığı bir olayda belirgin biçimde kendisini gös­
teriyor. Hıristiyanlığa geçenler, "Bize, Tanrı'mn itaatkârla­
rı sevdiğini öğrettiler; kadınların nasıl itaate alışmaya ça­
lıştıklarını görüyoruz, bu erdeme, başarısızlığa uğrayan 
herkesin cezalandırılacağı kadar büyük saygı gösteriyor­
lar: Anne-babalar çocuklarını eğitir, efendiler de hizmet­
kârlarım," derken, diğerleri şiddete katlanamıyorlar.

Le Jeune bununla ilgili olarak, ancak on iki yaşlarında 
olan bir Fransız trampetçinin bir Kızılderiliyi trampet so­
pasıyla yaraladığı olayı anlatıyor. Bunun üzerine Fransız- 
lar çocuğu Kızılderililer önünde kırbaçlatmak istiyorlar. 
Montagnaisler, trampetçinin henüz ne yaptığını bilmeyen 
bir çocuk olduğunu söyleyerek affedilmesini istiyorlar. 
Ama beyazlar bunu kabul etmiyorlar. O zaman Kızılderi­
lilerden biri soyunup giysilerini çocuğun üstüne örterek, 
"O halde beni kırbaçlayın, onu değil!" diye bağırıyor. "Uy­
gar" insanların mantığını anlamıştır. Bir kurban gerek­
mektedir ve işlenen suç için kimin cezalandırılacağının o 
kadar da önemi yoktur.

Bizim çağımız ve kültürümüzde de kurbanlar değiştiri­
lebilir. Önemli olan insanın kendi yetersizliğinin suçunu 
yükleyebileceği ve ardından cezalandırabileceği bir kur­
ban bulmasıdır.



Öte yandan, neden pek çok Kızılderilinin Hıristiyanlığı 
kabul ettikten sonraki on yıl içinde karısına ve çocuklarına 
eziyet etmeye ve onları cezalandırmaya başladığı, açık bir 
sorudur. Belli ki empati temelindeki algılayışlara dayalı 
kimlik oluşum süreçleri kesintiye uğramıştır. Bu elbette 
birkaç Cizvit papazının misyonerlik etkinlikleri sayesinde 
değil, bölgeye yerleşen beyazların, eskiden geçerli olan iş­
birliği ve bireysel bağımsızlığa saygı temelini yerle bir 
eden farklı ekonomik koşullar yaratmalarıyla gerçekleşti. 
Kızılderililer, AvrupalIların kürklerle yaptıkları ve topla­
nan kürklerin tüccar için istiflendiği takas ticaretine gir­
dikçe, bu, onların her şeylerini paylaşma gelenekleriyle çe­
lişti. Böylece geleneksel değerler dağılmaya başladı ve bu 
kültürlerinin sonunun başlangıcı oldu. Kendi kültürlerine 
uygun yaşamaya çalışan az sayıdaki Kızılderili de silinip 
gitti (Murphy ve Steward, 1955).

Peki bu "ilkel insanlar"da söz konusu olan suç neydi? 
Cizvitler ve onların öğretileriyle niçin özdeşleştiler? Pek 
çoğu din değiştirmedi, değiştirenler ise kimlik oluşumla­
rında içsel empati sürecinin en az rol oynadığı bireyler ol­
malı. Ama tam da bunlar, geleneksel davramş biçimlerine 
daha yakın olduklarından, ilaveten başka tür bir suç daha 
ortaya çıktı. Finli psikanalist Martti Siirala (1983) buna 
"yaşanmamış yaşam suçu" adını veriyor. Siirala, yaşam­
daki potansiyelimizi tam kullanmadığımız, aslında insani 
olarak gelişebileceğimiz tam kapasiteye ulaşmadığımız 
için kendimizi suçlu hissettiğimizi öne sürüyor. Belki de 
Kızılderililerin ceza karşısında duydukları hayranlığın ne­
deni bu tür bir suçtu. Meerwein (1959), çöküntü hissettiği­
mizde cezalandırma yoluyla suçumuzdan kurtulmak için 
umutsuzca çabaladığımıza işaret ederek bu bakış açışım



geliştiriyor. Bu durumda cezalandırma bizi, kendimize yö­
nelteceğimiz kendi saldırganlığımızdan koruyor.

İnsan cezalandırma edimi vasıtasıyla, itaatkârlığınm 
onayını elde eder. Ve itaatkâr olmak, değerli olmak de­
mektir. Siirala şunlan yazıyor: "Eğer yasaya karşı çıkma- 
dıysanız, en azından suçsuz olduğunuz ve sevilmeye hak­
kınız olduğu düşüncesini koruyabiliyorsunuz demektir." 
İnsanları itaate zorlayan, çocuklukta yaşanan ve çoğunluk­
la yeterince karşılık bulamayan sevgiye hakkı olma duy­
gusudur. Henry Miller (1988), Jakob VVassermann'm "Fail 
Maurizius" (Maurizius Olayı) adlı romanını yorumlarken 
şunları söylüyor: "Sevgi hakkı yadsınmış olan her insan 
sakatlanmış, varlığının kökleri baltalanmış demektir."

Tekrar tekrar çocuğun durumuna bakma gereği hisse­
deriz. Defalarca bu noktaya dönüp, çocukluk durumunun 
bizim kültürümüzdeki insan oluş sürecinde ne kadar be­
lirleyici olduğuyla yüz yüze geliriz. Bizim toplumumuzda 
çocukluk çoğunlukla korku ve terörle iç içedir. Ama anne- 
babalarımızı bizi seven insanlar olarak idealleştirdiğimiz 
için bunu görmeyiz. Pek çok insanın çocukluğunda trav- 
matik yaşanmışlıklar bulunduğu sık varsayılan bir du­
rumdur: Rank (1988), bunun doğum travması olduğunu 
düşündü, Melanie Klein (1975), kötü anne varsayımından 
yola çıktı, hatta Rheingold (1964, 1967), annelerin, kendi 
annelerinden duydukları korku temelinde içlerinde ölüm 
getiren bir yan barındırdıklarını öne sürdü. Bütün bu öncü 
isimleri birleştiren sanırım, çocukluğun ilk başındaki trav- 
matize edici o gelişimi görmeleridir. Bunu besleyen, insan­
ları empati yetilerinden kopartan ve dolayısıyla bilinçte 
bir yarılmaya yol açan da iktidarın idealleştirilmesidir. İn­
sanı saldırganlığa, şiddete, cinayetlere sürükleyen de bu- 
dur.



Utanç

Utanç nedir? Ünlü Amerikan VVebster sözlüğü utana, bi­
lincine varılmış suçun yol açtığı acı verici duygu olarak ta­
nımlıyor. Bu tanım, utancın itiraf edilmiş suçun bir sonucu 
olduğunu söylemek ister gibi. Ama suçla ilişkili olmayan 
başka tür bir utanç daha vardır. Primo Levi, Auschwitz'i 
düşünüp onu gerçekleştirmiş olanların insan olmasından 
utanç duyduğunu söylediğinde, burada söz konusu olan, 
insanların bu denli bozulabilmesinin insan olarak hepimi­
zin ortak kimliğinin sorgulanmasını gerektirdiğini fark et­
menin acı verici deneyimiydi. Bu durumda insan olarak bu 
kadar onursuzlaşılmasından utanç duyarız. Bu insanların 
duymadığı utanç bizim utanamız olur. Böylesi bir utancın 
kaynağıysa saldırganla özdeşleşmek değil, kendimize kar­
şı duyduğumuz sorumluluktur. Bu suçluyla ortak yanımı­
zı görmekten kaynaklanır ve bir yamyla çok acı verici ve 
ezicidir, ama diğer yanıyla ötekine bir köprü oluşturur.

Primo Levi'nin hissettiği türden bir utanç bilinçlenme­
yi hareketlendirir. Bu süreçte insan kendi kendisinin ve 
kendi eyleminin gözlemcisi olur; bunun sonucuysa insa­
nın kendi tutumunu, dolayısıyla eylemini değiştirebilme­
sidir. Fakat toplumumuzun şu veya bu ölçüde engelleme­
ye çalıştığı da işte bu utanç türüdür. Buna bir örnek:

Bir kadın hastam, kendisine duygularını yaşama izni 
vermediğini anlattı. Yas tutmayı kendisine yasaklamıştı, 
çünkü bu şekilde başkalarına yardımcı olmuyordu. Küçük 
bir kızken bir keresinde eve kan içinde döndüğünü hatır­
lıyordu. Annesi soğuk ve tepkisiz davranmış, yarayı te­
mizleyip bağlamıştı. Buna karşılık babası küplere binmiş­
ti. Bunun üzerine annesi ona ağlamamasını, duygularını 
göstermemesini tembihlemişti, aksi takdirde yapılması ge­



rekeni yapamazdı. O zamandan beri acısını, incinmişliği- 
ni, kederini hep tüm gücüyle bastırmıştı, çünkü "etkin" 
kalmak istiyordu. "İnsan ancak bu şekilde güçlü olabilir ve 
güçlü kalabilir," diyordu.

Babasının duygulardan korktuğunu hiçbir zaman göre­
memişti. Babası geçirdiği kaza karşısında o yüzden öfkeyle 
tepki göstermişti. İçinde katlanamadığı acı ve kaygı duygu­
lan yükseldiği ve bunlara karşı direndiği için kızma yar­
dım edememişti. Annesi de, acmm yadsınması konusunda 
eşini desteklemiş ve bunu güçlülük gibi göstermişti. Baba­
nın acı ve üzüntüyü yaşama yetersizliğini kızının yaralan­
ması karşısında duyduğu haklı bir öfke olarak yorumla­
mıştı. Çocuk ise kendisine dikte edilen duygusuzluğa uya­
mayacağı için duygusu suçluluğa dönüşmüştü. Ama son­
radan çok sevdiği bir yeğeninin ölümünün yasını tutama­
dığında bu duygusuzluğu yine de üstlenmişti. Duygulara 
sahip olma zayıflığım göstermekten utanıyordu. Utancı, 
içine ekilmiş suçluluk duygusundan kaynaklanıyordu.

Bu hastamın hissettiği türden bir utanç, şiddet dolu ve 
gaddarca davranışlara yol açabilir. Aleksandar Tisma 
(1993), "Die Schule der Gottlosigkeit" (Tanrısızlık Okulu) 
adlı kitabında bu süreci klinik bir doğrulukla tanımlıyor. 
Günümüz Balkanlarında bir gizli servis üyesi olan Dulics, 
"kendi içinde de hissettiği, ama aştığını sandığı için zayıf­
lıktan nefret ederdi. Zayıflığı kendisinin ve ailesinin say­
gınlığı adına geride bırakmıştı. (...) Sorgusunu yapacağı 
delikanlı, bir önceki günün sorgusundan kalma şişliklerin 
yüzünü bozmasına rağmen yakışıklıydı. (...) Bu durumda 
bile ipeksi pırıltısını koruyordu, sarıya çalan kumral saka­
lının kıvrık uçları yüzünün çevresinde altından bir hare 
oluşturuyordu; dudakları şişmiş ve alt dudağı patlamış ol­
makla birlikte, ağzının inatçı bir yay çizdiği belli oluyordu,



açık olan tek gözü tuhaf bir taşın donuk güvercin mavisin- 
deydi. Delikanlının güzelliğinde, bir kız çocuğunun hava­
sı vardı ve Dulics, Ostoyin'in sorguya ilk geldiği gün, he­
nüz bakımlı ve düzgün görünüşü, alnına düşen dalgalı 
saçları, dolgun ve büklümlü dudaklarıyla karşısına çıktı­
ğında üzerinde bıraktığı, bir kadınla karşılaşmadakine 
benzer baştan çıkartıcı yumuşaklık izlenimini hatırladı. 
(...) Bu, delikanlıdan tiksinti duymasına ve aynı zamanda 
da kendisini içinde kabaran öfkeye tamamen bırakmasına 
neden olmuştu. 'Seni it', dedi ve Ostoyin'i ceketinin yaka­
sından kavradı, vücudunun tüm ağırlığını kullanarak de­
likanlıyı boynundan ve omuzlarından duvara çarptı, son­
ra kendine doğru çekip başını duvara çevirerek bir daha 
çarptı, bir daha ve bir daha, bu arada 'Seni it! Seni it!' diye 
bağırıyordu. Ellerinin altında hiçbir direnç hissetmeyince- 
ye kadar devam etti. (...) Nefret ettiği o beden olduğu gibi 
duvara yığılarak aşağıya kaydı, ortasından ikiye bükülüp 
yana devrildi, aynı sırada sağlam olan göz kapandı, du­
daklar sarkarak kan içinde kalmış dişleri ortada bıraktı."

Bu tam da, insanın zayıflık olarak görüp reddettiği in­
sani duyguları yüzünden oluşan türde bir utançtır. Aynı 
şey Dulics'in, aslında kadına karşı duyulan korku nede­
niyle kadına özgü olanın aşağılanmasına dayanan eşcin­
sellik korkularında da ortaya çıkıyor. Dulics bir işkenceci; 
kendiliğini ayakta tutabilmek için -bunu ancak kendi za­
yıflığım eline düşmüş kişilere yükleyerek başarabiliyor- 
başkalarma işkence etmeye zorunlu bir insan prototipi. Bi­
zim toplumlarımız, işkenceyi devlet aygıtının bir aracı ola­
rak meşrulaştırarak bu davranış biçimini kurumsallaştırır. 
Elbette işkence yoluyla bu yapının varlığını sürdürmek 
için gerekli itiraflar elde edilir. Böylelikle işkence, aslında 
daima kendisini kandıran ve yalanını uygun önlemleri ala­



rak sürdüren bir toplumsal sistemin varlığını korumasını 
sağlayan bir önlem haline gelir.

Öylesine yaygınlaşmış olan bu utanç, genel bir kayıt­
sızlık gerektirir. Bu sayede utançtan kurtulmak istenir, an­
cak bu kayıtsızlık kötüye zemin hazırlar. Bu kayıtsızlık, ar­
tık insani olanın çiğnenmesi olarak görülmeyen ve ceza- 
landınlmayan işkenceye izin verir.

AvusturyalI şair Peter Turrini (1986) bu yaygın utanca 
ve utancın kökenine bir şiirinde değinir:

Birdenbire bastıran 
Bu yorgunluk,
Örtüsü mü
Çocukluğumun tüm gözyaşlarının?

Diğerleri acı çekerken 
Hissettiğim bu kayıtsızlık,
Onlardan biri olma 
Korkusu mu?

Kendime rağmen 
Ayakta tutuyorum kendimi 
Tüm gücümle.

Gençken,
Bir sandalyeyi 
Havaya kaldırırdım 
Bazen dişlerimle,
Bunca gücün 
Zayıflıklarımı 
Geçersiz kılacağını 
Umut ederek.



Bugün,
- Sağlam dişlerim eksildi,

Kaldıramıyorum artık sandalyeleri.
Ama göze çarpmasın diye zayıflıklar 
Uyguladığım güç gösterisi biçimi 
Kaldı baki.
Daha ne kadar 
Yutacağım her şeyi 
Ve sanki hiçbir şey 
Olmamış gibi yapacağım?

Daha ne kadar 
Herkese eyvallah deyip 
Yüzüm gülerken 
Kendimi unutacağım?

Bir insan
Ne kadar süreyle
Kendisini sevmemeyi başarabilir?

Eğer güleryüzlülük sayesinde hayatta kalmayı 
Öğrenmişse insan 
Öylesine zor ki,
Söylemek gerçeği.

Ancak diğer utanç, gerçek utanç da var. insanlar var ol­
duğu sürece de olacak, hatta Bar-On'un "Last des Schwei- 
gens"den (Suskunluğun Yükü, 1993) yapılan aşağıdaki 
alıntının da gösterdiği gibi Nazi Almanyası'nda bile vardı.

"1938 sonbaharıydı. Andre on iki yaşındaydı ve ailesiy­
le birlikte bir Kuzey Almanya kasabasında yaşıyordu. Bir 
akşam bir gençlik toplantısından (Hitler gençliği) eve dön­



dü. 'Baba’, dedi, 'toplantıda bize, yarın Yahudilerin dük­
kânlarını taşlamamızı söylediler. Ben de onlara katılmalı 
mıyım?' Baba, düşünceli bir ifadeyle oğluna baktı. 'Evet,' 
dedi, 'başka ne yapacaksın ki?' 'Bilmiyorum. Aslında Ya- 
hudilere karşı olumsuz bir duygum yok, onları tanımıyo­
rum bile. Ama herkes onları taşlayacak; ben ne yapmalı­
yım?'

"Konuşma sorular ve karşı sorularla devam etti. 'Anla­
dım,' dedi Andre, 'kararı kendim vereyim istiyorsun. Do­
laşmaya çıkacağım ve geri döndüğümde sana kararımı 
söyleyeceğim.' Andre kısa bir süre sonra geri döndü ve an- 
ne-babasımn oturduğu masanın başına gitti. 'Kararımı 
verdim, ama verdiğim karar biraz sizi de ilgilendiriyor.' 
'Nasıl yani?' 'Yahudi dükkânlarını taşlamamaya karar 
verdim, ama yarın herkes bay X'in oğlu Andre taşlamaya 
katılmadı diyecek. O zaman sana bir şey yapmaya kalkışa­
caklar. Sen ne yapacaksın peki?'

"Babasının iç geçirmesinde hem bir rahatlama, hem de 
bir parça gurur vardı. 'Sen dolaşmaya çıktığında annenle 
bu konuyu konuştuk. Şunları düşündük. Taşlamaya katıl­
ma kararı verseydin, bunu kabul etmemiz gerekecekti, 
çünkü kendi kararlarını her zaman sana bıraktık. Ama ka­
tılmamaya karar vermen halinde Almanya'yı derhal terk 
etmemiz gerekecekti/ Ve terk ettiler de."

Utanç ve kendine ihanet: Vaka aktarımları

Saldırganla özdeşleşmenin utancı nasıl sildiğine bir örnek: 
Hem çalışan hem de aktif politikada yer alan bir kadın 
hastam seanslardan birine gelmedi. Randevuyu tamamen 
unutmuş, ancak ertesi gün hatırlamıştı. Bir önceki seansta 
ise ilk kez, mimar olarak çalıştığı şirkette üstü olan ve ken-



dişini ve diğerlerini sürekli aşağılayan, herkesi küçük gö­
ren bir adam karşısında duyduğu öfke ve dehşeti ifade et­
mişti. Seansı unuttuğunu fark ettikten sonra bunun nede­
nini bulmaya çalışmıştı, ama aklına ev aramakla meşgul 
olmasının, dışında bir neden gelmemişti. "Kendime yeni 
bir ev arıyorum ve o telaş içinde her şeyi unutuyorum." 
Ona son seansımızı hatırlayıp hatırlamadığım sordum. 
"Evet, canımı yakanlara verip veriştirmiştiniz, ama ben 
buna katlanamıyorum." Kendisini aşağılayan üstü karşı­
sında kendisini ifade etme girişimini desteklemiştim. "O 
adama öylesine acıyorum ki, herkesten izole olmuş du­
rumda. İçimde büyük bir acıma yayılıyor. Uzun zamandır 
yanına gidip, 'Senin durumun iyi değil/ deme isteği duyu­
yorum. Pozisyonunu kendi iktidarı için kötüye kullanma­
sının ardında aslında çok zavallı biri gizleniyor."

Şöyle yanıtladım: "Buraya geliyorsunuz ve bu adama 
karşı tavır aldığınızda sizi desteklediğim için sizden bir 
şey istediğimi düşünüyorsunuz. Sanki ortada kalmış gibi­
siniz; sanki onun veya benim istediğim gibi davranmanız 
ona veya bana boyun eğmeniz anlamına gelirmiş gibi dav­
ranıyorsunuz, ama kendinize özgü bir duruşunuz yok. Bu 
çelişki size öylesine çözümsüz görünüyor ki, son seansımı­
zı tamamen unutarak onu çözdüğünüze inandınız."

Bir aradan sonra şunları söyledi: "Bu bildiğim bir şey, 
taraflar arasında oradan oraya çekilmek benim için çok ta­
nıdık bir durum. Babamın sırtım sıvazlamanın nasıl oldu­
ğunu biliyorum. (Duruma uymadığı belli olan bu cümle 
acımasız babasıyla özdeşleşmesini ortaya koyuyordu.) 
Evimizin arkasında başka bir ev daha vardı, orada bir bü­
yükanneyle bir kız çocuğu yaşıyordu. Harika bir aile. Kı­
zın adı Susan'dı. Bir de, yakınımızda oturan ve bir kızları 
olan Doring Ailesi vardı. Kızları beni hep Susan'la olan



kavgalarına karıştırmak isterdi. Taraf tutmamı beklerdi. 
Susan'ı kendime daha yakın buluyordum. Aynı büyükan­
nesi gibi dürüst ve sıcak bir kızdı. Diğer kızın adı Ani- 
ta'ydı, daha güzel bir kızdı ve ailesi de daha zengindi. An­
nem babam onlarla iyi anlaşıyordu. Oğlanların hepsi Ani- 
ta'nm peşindeydi. Star oydu, güzel ve şımank. Susan'larm 
evi pek güzel bir ev değildi. Ben Susan'a ihanet edip Ani- 
ta'dan yana çıktım. On iki yaşındaydım. Anita'mn yanın­
da yer alarak onun gözünde Susan'a ihanet ettiğim için 
çok üzülüyordum. Bunu Susan'a asla söyleyemedim. Su- 
san'ı sevdiğimi Anita'ya söylemeye ne gücüm ne de cesa­
retim vardı. Susan, Anita kadar pırıltılı ve güzel olmadığı 
için, o kadar iyi giysiler giyemediği için kendimi daha da 
kötü hissediyordum. Onların Anita'mn ailesi gibi bir tek­
neleri de yoktu."

Sonra üstüne ilişkin olarak şunları söyledi: "O zavallı­
nın yanında durmalıyım; zaten köşeye sıkıştı."

Burada hastamın ihanetinden duyduğu utancı görüyo­
ruz, ama aynı zamanda da güçlünün yanında yer alıyor. 
Güçlü olanın yanında yer almak varoluşunun motoru ha­
line gelmiş; haklı öfkeyi ve kendini ortaya koymasını en­
gelliyor. Bunun yerine hayatının pek çok alanında, durum 
hiç de öyle değilken sanki her şey yolunda ve iyi gidiyor­
muş gibi davranıyor. Saldırganla özdeşleşmek, aslında 
duyduğu derin utancı siliyor. Hastam anne-babasını çok 
seviyordu ve onları -ne yapacağı belli olmayan babasını 
ve ailesiyle ilişkileri çok yıkıcı olan, ama kendisini seven 
anne olarak gösteren ve buna kendisi de inanan annesini- 
idealleştirmişti. Hastam, annesi tarafından reddedilmenin 
ve şiddet kullanan babasının aşağılamalarının yol açtığı 
kendi acısmı daha çok küçük yaşta bastırmak zorunda kal­
mıştı. Adalet için mücadele etmek istemesine ve bunu po­



litik düzlemde yapmasına rağmen, giderek daha sık derin 
bir ters dönüşün etkisinde kalıyordu. İktidarı idealleştiri­
yor ve gerçeği, suçluyu kurban olarak gösteren bir acıma 
penceresinden görüyordu.

O halde böylesi bir gelişimin yarattığı koşullarda ger­
çek duygular nelerdir? Bir erkek hastamın gelişiminde, 
duyguların, insanın saldırganla özdeşleşmesinin ölçüsü 
oranında, ilgi, sıcaklık ve sevecenliğe duyulan gerçek ihti­
yacın değil de göstermelik duyguların yol açtığı bir korku 
bağının ifadesi olduğu görülüyor. Bu adam kendi kendisi­
ni terk etmişti ve doyumsuz ilişkileri doyurucu ilişkilermiş 
gibi yaşıyordu. Aklı ve girişimciliği için kendisini öven bi­
rine tahammül edemiyordu. Düşük kendilik değeri, bir 
başkasının da kendisine değer vermesini kabul etmesine 
izin vermiyordu.

Ortaya çıkmalarına izin verilen ve böylesi bir insanm 
aynasında yansımasını gördüğü duygular, toplumun "iyi 
insan" tanımıyla uyuşur. Ancak bu insanların güncel dav­
ranışlarını belirleyen, suçluların beklentilerine uyum gös­
termeleridir. Bu tür insanların duygu dünyalarının, tüm 
insanlarda ortak olduğuna ve empati temeline dayandığı­
na inandığımız duygularla alakası yoktur. İnsanların tera­
piye gelmelerinin nedeni, bu gelişimden aynı zamanda acı 
duymalarıdır elbette. Bazıları daha iyi uyum gösterip, bu 
acıyı artık hissetmeyecek duruma gelme umuduyla terapi­
ye karar verirler. Bazıları ise duydukları bu acıdan, kendi­
lerini ve dünyayı yeni bir biçimde tanımlamak için yarar­
lanma umuduyla gelirler.

Aşağıdaki vaka örneği (Nienstedt, 1988), çoğunlukla 
"akıllı uslu yaşamak" olarak tanımlanan bir uyum biçimi­
ni ortaya koyuyor. Aynı zamanda da bu uyum biçiminin 
kapı açabileceği terörü gösteriyor. On iki yaşındaki Nora



sekizinci yaşma kadar asıl ailesinin yanında yaşamış. "No- 
ra babasından cinsel taciz görmüş ve dayak yemiş; kendi­
si de çocuksu bir bağımlılık içinde bulunan, sürekli yakı­
nan, kocası tarafından tehdit edilen ve dövülen annesi ta­
rafından da korunmamış. Nora, dış görünüş olarak sorun­
suz ve güler yüzlü bir çocuk. Bir aşırı uyum, uysallık ve 
itaat eğilimi içinde. Neredeyse kendine ait ilgi alanı yok gi­
bi. Kendisine özgü istekleri ve gereksinimleri de yokmuş 
gibi görünüyor. Daha çok başkalarının isteklerini kendi is­
tekleriymiş gibi üstleniyor. Her türlü eleştirel bakış mesa­
fesi ve sınırlama sağlama yetisinden yoksun. Çatışmalara 
hiç katlanamıyor. Kendisini hemen suçlu hissediyor ve her 
şeyi tekrar yoluna koymak ve diğerlerinin rahatını sağla­
mak için büyük çaba gösteriyor. Bu çocuk tümüyle, baba­
sının saldırganlığının kurbanı olan annesiyle ve çocuğu ol­
duğu için kızını (aynı karısı olarak annesine de yaptığı gi­
bi) cinsel bakımdan istismar etme, tehdit etme ve üzerinde 
tümüyle ve keyfi olarak tasarruf kullanma hakkını kendi­
sinde gören saldırgan babasıyla özdeşleşmiş durumda. 
Böylelikle bu çocuk, sadece saldırgan babayla özdeşleşme 
ve bunun sonucu olarak onun suçunu ve sorumluluğunu 
üstlenme nedeniyle değil, yanı sıra kurban durumunda 
olan anneyle özdeşleşme ve onun uyguladığı 'acı çekme 
terörü' yoluyla da güçlenen biçimde, aile içindeki her tür­
lü sorunu giderme, daha doğrusu diğerlerinin tüm yükü­
nü kendi çelimsiz omuzlarına alma zorunluluğu hissedi­
yor."

Bu vakada etkileyici olan mağdurun kendisinde her­
hangi bir biçimde saldırganlık görülmemesi. Kızın saldır­
ganla özdeşleşmesine aynı zamanda onun kurbanıyla öz­
deşleşme de eşlik etmiş. Kendi acısı varoluşunun nesnesi 
haline gelmiş ve böylece saldırganlık dışa değil, içe taşm-



mış. Yani çocuk saldırganca duygularını kendisine yönelt­
mek dışında hiçbir şekilde ifade edemiyor.

Kızın durumu, acılarından saldırganlıklarım dışa yö­
nelterek kurtulmayı öğrenmiş olanlarm durumundan te­
mel bir farklılık gösteriyor. Ancak belirleyici olan da acıy­
la olan bağ. Bu varlığını koruduğu sürece de hem bir tera­
pi, hem de kendiliği yeniden kazanmak mümkün olabilir. 
Bu anlamda psikoterapi, yaşananın bir tekrarıdır, ancak 
başka bir ışığın altında. Böylece yaşantılar, olması gerekti­
ği haliyle telafi edilebilir.

Yaşanan travmanın verdiği acının işleniş biçimi, insa­
nın kendi gücüne kavuşup kavuşamayacağını, dolayısıyla 
da terapinin başarısını belirler. İnsanın kendi acısıyla yüz 
yüze gelmesi kendi gücünün de uyanmasını sağlar. Tols­
toy'un "Der Tod des Iwan Iljitsch" (İvan İlyiç'in Ölümü, 
1960) adlı anlatısı, empati düzeyinde bir karşılık ve eşlik 
olması koşuluyla bunun bir ilişkinin içinde nasıl oluşabile­
ceğini ortaya koyuyor.

Ölümcül hasta olan İvan, yüreğiyle yaşayan, basit bir 
insamn empatisiyle tanışıyor ve o da kendisini bu duygu­
daşça ilgi ve eşliğe açabildiği için tekrar kendi yüreğinin 
sesini duymaya başlayabiliyor. Bundan sonra ailesi içinde­
ki acıyı yaşama gücünü gösterebiliyor ve öfke dolu kendi­
ne acıyışmdan kurtulmayı başararak geçmişteki tutumu 
ve davranışlarıyla yüzleşebiliyor. Bu berraklaşmadan aldı­
ğı güçle karısıyla ve ailesiyle yeniden yakınlık kurabiliyor.

Aşağıdaki vaka örneği böyle bir acı temelindeki müca­
deleyi gösteriyor. Sosyal yardım alanında çalışan kırk dört 
yaşındaki bir kadın, kendisini içsel olarak parçalanmış his­
settiği için terapiye geldi. Her şeyi "ortak bir payda" altın­
da birleştiremediğini söylemeye çalışıyordu. Bazen, kendi 
kimliğinden bile kuşku duyuyordu.



Özellikle de kadınsalar, kurbanlardan nefret ediyor ve 
suçlulara hayranlık duyuyordu. "Onlar daha dürüst," di­
yordu. On dört yaşındayken çayırda çocuklarla top oyna­
dığı sırada başından geçen bir olayı anlattı. Komşulardan 
birinin köpeği de aralarındaymış. Top bir ara caddeye ka­
çınca köpek peşinden koşturup bir araba tarafından ezil­
miş. Hastam dışındaki bütün çocuklar köpek için üzülüp 
ağlamışlar. Bunu şöyle açıkladı: "Kurbanlar beni öfkelen­
diriyor, insanların kurban durumuna düşmesi karşısında 
öfke duyuyorum. Kurban rolünü üstleniyorlar, kendilerini 
savunmuyorlar. Kurban durumunda oluşlarının suçu ken­
dilerinde. Suçluları daha sempatik buluyorum. Gerçi ak­
lım, suçluların yıkıcı olduğunu söylüyor, ama bunu duygu 
düzeyinde devam ettiremiyorum."

Bir başka seferinde de, "Benim geçmişim bitmiş," dedi, 
"yitik, artık mevcut değil. Her şeyi unutuyorum, dünden 
çok yarın için yaşıyorum. Beni yoran sadece yalnızlığım. 
Bir kurban mıyım, yoksa bir suçlu mu? Eğer bir yeniden 
doğum olsa, kendimi suçlu olarak algılarım. Suçlularla öz­
deşleşmek bana kurbanlarla özdeşleşmekten daha kolay 
geliyor. Sekiz yaşındayken bir rüya görmüştüm: Bir dağın 
tepesinde duruyorum, yanımda da kendi yaptığım bir iş­
kence makinesi var. Makinemin öldürdüğü insanlar peş 
peşe dağdan aşağı düşüyorlar. Kısa zaman önce yine ben­
zer bir rüya gördüm. Ben ya kastre eden rolündeyim, ya 
da kaybeden. Bir şeyleri doğru yapamadım. Acıma duygu­
su uyandırmaya katlanamıyorum. Bu durumda başkala­
rında çaresizlik duygularına yol açıyorum." Bu kadın, 
kendi inkâr edilmiş çaresizliğinden kurtulmak için saldır­
ganla özdeşleşmiş.

Bu hastamın, hamilelik ve doğum sırasında çektiği acı­
lardan dolayı sürekli onu suçlayan bir annesi var. "An­



nem, kötü olan her şeyi benim üstüme yükler; ben kötü bir 
Çocuğum, annemin doğumda o denli acı çekmesinin suçlu­
su benim. Annem bunu anlatırken hep ağlamaya başlar." 
Bunların doğurduğu sonuç, hastamın ilgiye olan bütün ih­
tiyacını reddetmek zorunda kalması olmuş. Aldığı yara, 
hiçbir duyguya izin veremeyeceği kadar ağırmış.

İlk yaz tatilinin ardından geldiği ilk seansta, seansları­
mızı özlediğini söyleyerek derinlere gömmüş olduğu ilgi 
ihtiyacını ilk kez ifade etti. Ama bunu söyler söylemez de, 
ayaklarının altındaki zemini kaybettiği duygusu içinde ol­
duğunu söyledi. "Sanki boğuluyormuşum gibi bir duygu 
içindeyim," dedi. Bastırmış olduğu ilgi isteği su yüzüne 
çıktığı için kendisini çaresiz hissediyordu. Ancak bu arada 
annesine bu alanda teslim olmamak için ihtiyaçlarını bas­
tırmış olduğunu fark etti. Annesinin kendisine yüklediği 
suçlan içselleştirmişti. "Ben sevilmeye değer biri değilim. 
Kendi isteklerimle başkalarına zarar veriyorum." Annesi­
nin kendisine bakışıyla tamamen özdeşleşmişti, bu yüz­
den kendisinden nefret ediyor ve nefretini başka kurbanla­
ra aktarıyordu. Amacı diğerlerinden daha uzun süre ayak­
ta kalabilmekti. "Eğer ayakta kalırsam, bana bir şey ol­
maz." Bir keresinde benim duygudaşlığım karşısında ken­
disini savunurken, "Duygular da nedir ki zaten?" diye sor­
muştu.

Mutlak anne-baba sevgisi miti

Bu hastamın yaşamış olduğunun, anne tarafından redde­
dilmenin genel bir tutumu yansıttığını çoğu insan algıla­
mak istemez. Anne-baba tarafından reddedilmenin bir is­
tisna olduğuna inanırlar, aksi halde toplumumuzda yay­
gın olan koşulsuz anne-baba sevgisi mitiyle çelişmiş olur­



lar. Bu mitin varlığını sürdürmesi, saldırganla özdeşleş­
meyi gerektirir ve onun iktidarının sürmesine hizmet eder. 
Sadece bu mitin var olduğu gerçeği bile bunu kanıtlamak­
tadır. Ancak bu saptama her yanda karşı çıkış ve öfkeyle 
karşılanmakta. Bilimsel kanıtlar getirilmesi bile bu duru­
mu değiştirmiyor.

Thomas ve Chess (1968), yirmi yıl boyunca 136 çocuğu 
ve ailelerini gözlemledikleri uzun süreli araştırmaları so­
nucunda, anne-babaların yüzde on altısının soğuk, redde­
dici, hoşgörüsüz veya aşırı korumacı olduğunu ortaya 
koydular. (Aşırı korumacılık, bir çocuğa ilgi göstermeme­
nin çok daha örtük bir biçimidir.) Cameron (1978) ve 
Gruen'ün (1980) araştırmaları da, reddetme biçiminin ço­
cuğun cinsiyetinin değerlendirilişine bağlı olduğunu orta­
ya çıkarttı. Erkek çocuklara yönelik reddediş, kızların red- 
dedilişine göre daha örtük. Annelerin oğullarını reddediş­
leri, çocukların yaşı büyüdükçe artıyor. Annelerin kızları 
karşısındaki açık reddedişleriyse çok daha erken başlıyor.

Toplumumuzda çocukların mutlak biçimde reddedildi­
ği vakaların sayısı muhtemelen çok yüksek. Rottmann'm 
(1974) Avusturya'da 141 anne üzerinde yaptığı gözlemler, 
bu annelerin yüzde altmış yedisinin açıkça reddedici oldu­
ğunu gösteriyor. Çocuklarına karşı soğuk ve çifte standart­
lı davranıyorlar. Amerikan Sağlık Bakanlığı'nm Nisan 
1997'deki resmi verilerine göre, ABD'de her yıl en az bir 
milyon çocuk istismar veya ihmal ediliyor. "Neue Zürc- 
her" gazetesi (12.4.97'de), bu rakamın kaydedilemeyenler- 
le birlikte en az iki katma ulaştığını tahmin ediyor. Görü­
nürdeki durum bu. Ama burada bizi ilgilendiren nedensel 
sorunlar ve bunların insan oluşumuza ilişkin verdiği ipuç­
ları (bkz. ayrıca Amendt, 1992).

Asıl mesele, bunun bilincine varmadan ve bunun top­



lumsal varoluşumuz üzerindeki etkilerini görmeden ge­
nelde çocuklarımızın içindeki canlılığı reddetmemizdir.

Reddedilme çocuğun duygu dünyasında sınır ihlalleri­
ne neden olur. Ama çocuklar bunun sonucunda yaşadıkla­
rı çaresizlik duygusuna hayatta kalabilmek için uyum sağ­
ladıklarından, duygu dünyası sahici olan çocuklarla duy­
guları oynamayı öğrenmiş çocukları ayırt edebilmek hepi­
miz için imkânsızlaşıyor. Duygu pozları genel olarak hepi­
mizin gözünü bağlıyor. Çocuk aksi takdirde anne-babasıy­
la bağ oluşturamayacağı için, kendi sınırlarını ve kendine 
özgü duygu dünyasını terk etmek zorunda kalıyor.

İnsanlar zaman zaman bize yaşam diye sunulan yala­
nın farkına varabiliyorlar. Bunun hepimize yardımı olu­
yor. Ludwig Greve (1994), bunu başarmış olanlardan biri. 
Otobiyografik anlatısında şunları yazıyor: "Konuğumuz 
olduğunda annemin sergilediği tavır benim için oldukça 
rutinleşmişti. Hayır, kendisini öylesine ısrarla yaşam ola­
rak ortaya koyan aldatmacayla başa çıkabilmek için kendi­
niz de sürekli olarak aldatmaca yapmalısınız; bu da bir 
yerde aldatmaca, çünkü gerçek bir şey gerektiriyor, ama 
ben doğarken bu unutuldu herhalde. Bu durumda bana 
Tanrı'mn her günü kendimi neredeyse tepeden tırnağa ye­
ni baştan keşfetmekten başka yapacak bir şey kalmıyor, ki 
akşama kadar idare etsin (...); sırf aldatmacanın yetmeme­
si, durumu öyle zorlaştırıyor ki, özellikle de bizde en üst 
makamdan, yani babamdan, en alttaki mutfağa kadar ayıp 
salıyırken." Yalanlar sahici görünmeliydi!

Bize gerçeklik diye sunulan bu korkunç oyunu suçluluk 
duyguları yüzünden yetişkin yaşlara kadar göremeyen bir 
kadınla ilgili başka bir örnek: Bu hastamın anne-babası için 
yaşamın anlamı sadece üst düzeydeki toplumsal konumla­
rıydı. Yetiştirirken çocuklarını tümüne de aynı yaşam ama-



anı aşılamışlardı. Özellikle anne sürekli bir ölümcül tehli­
ke kaynağı olmakla birlikte, çocuklara sunulan bu şemada 
korkuya yer yoktu. Kadın, çocukları yanındayken de aşırı 
hızlı araba kullanıyor, sürekli kazalara neden oluyor ve 
ölümden kıl payı kurtuluyordu. Ama kimsenin korkması­
na veya yakınmasına izin yoktu. Herkes her zaman sessiz 
ve uslu olmalıydı, çünkü bütün dünyaya "Biz çok iyi du­
rumdayız," mesajını vermek zorundaydılar.

Ailesinin verdiği bu dikteci eğitimin izleri on iki yaşına 
kadar hastamın yüz ifadesine yerleşmişti: Yüz ifadesi bir 
maske gibiydi. Gençlik yıllarında bir karnaval eğlencesin­
de gerçek bir maske taktığı zaman birdenbire maskenin ar­
dında gülümsemekten hoşlandığını fark etmişti. Bu gerçek 
bir isyanın başlangıcıydı.

Kısmen psikoterapinin yardımıyla yıllarca kendine ait 
bir kendilik bulmaya çalıştı. Çocukluğunda yaşadığı keder 
ve aadan kopmuş olması bunu daha da zorlaştırdı. Sık sık 
bir depresyon dehşeti yaşıyor ve ölmek üzere içine çekildi­
ğine inanıyordu. Bu, soğuk, sevgisiz, ama riskli davranışla­
rıyla "heyecan verici" olarak gördüğü anneyle özdeşleşe­
rek kurtulduğu ölümü simgeliyordu. O zamanlar çektiği 
aayla yüzleşmek ve annesinin "heyecan verici yanından" 
uzaklaşmak hastam için neredeyse mümkün değildi, "ya­
şam" ım bu oluşturuyordu. Başarı, titizlik ve her zaman ha­
reket halinde olmak bu aadan kaçmasını sağlıyordu. Doğ­
ru pozu takınmak en önemlisiydi. Annesinin yanında yer 
almasının nedeni annenin otoriter tavrı değil, kızının dav­
ranışlarını ödül ve "övgü" ile şekillendirmiş olmasıydı.

Christopher Lasch, "Das Zeitalter des Narzissmus" 
(Narsisizm Çağı, 1986) adlı kitabında bu süreci eksiksiz 
yorumluyor. Çocuk otorite vasıtasıyla değil, "anlayışlılık" 
yoluyla anne-babanın istediği biçimde yönlendiriliyor. Bu



tür bir sınır ihlali de yine çocuğun kendine özgü olanı terk 
etmesine yol açıyor. Ancak bu süreçte fazladan yaşanan, 
çocuğun anne-babasıyla ilgili gerçeği görmesinin daha da 
zorlaşması. Böyle çocuklar kendilerini ancak, empati yeti­
lerinden tamamen koparak ve her şeyi soyut düşünceye 
kaydırarak savunabilirler. (Bu süreci "YVahsinn der Nor- 
malitât"te (Normalliğin Deliliği) Paula'nın hikâyesi çerçe­
vesinde ayrıntılı biçimde anlattım: Gruen, 1989, s. 139.)

Ölümün maskelenmesi olarak kurbanlık hali

İnsanların çocukluklarının en erken döneminde kurban 
durumuna sokulmaları, ölme deneyiminin yaşanmasına 
denktir. Saldırganın idealleştirilmesi, çocuklar için geli­
şimleri içinde yaşadıkları ezici korkuyu silmenin bir yolu­
dur. Bu mekanizmaya çoğunlukla, kurban durumunda ol­
manın asıl acısını, acının bir başka düzeyine aktarma eşlik 
eder; böylece hem asıl yaşantıyla hem de ona eşlik eden 
korkuyla bağlantı kesilmiş olur. Bunun sonucu olarak or­
taya çıkan davranış biçimi, bir kurban oluş durumu gibi 
görünür, fakat mazoşist temeldedir. Bununla ifade etmek 
istediğimiz, insanların sürekli olarak kendilerini eşleri, 
dostları ve terapistleri tarafından bile incitilmiş, terk edil­
miş, istismar edilmiş hissedecekleri durumlar yaratmaları­
dır. Bu davranış örneği sürekli tekrarladığı için bir "tekrar­
lama dürtüsü"nden söz edilir.

Ancak ne yazık ki bu belirgin tekrarlama dürtüsü vası­
tasıyla kökendeki asıl acıdan ve korkudan kaçıldığı, terapi 
ortamında bile ortaya konulmaz. İnsan bir kurban duru­
munda olma duygusunun içinde tutsak kalır. Ama bu 
duygunun güncelliğini koruması sayesinde de asıl acıdan 
ve ölmenin deneyimlenmesinin katlanılmazlığından kaç­



mış olur. Aşağıdaki örneğin gösterdiği gibi, bu çok açık bir 
çelişki değildir.

Sağaltma pedagojisi alanında çalışan bir kadın hastam, 
kimlik oluşturma konulu bir atölye çalışmasına katılacağı 
için birkaç randevumuzu iptal etmesi gerektiğini bildirdi. 
Bu atölyeye, üniversiteden çok hayranlık duyduğu bir 
profesörle birlikte katılacaktı. "Eğer bu çalışmaya katılır­
sam terapiyi bırakacağım diye korkuyorum. Bunu istemi­
yorum." "Niçin korku?" diye sordum, hastam şöyle yanıt­
ladı: "Çünkü oraya gitmenin size karşı düşmanlıkla ilgili 
bir şey olduğu duygusundayım, bu terapiyle bağdaşmaya­
cak bir şey."

Buna verdiğim yanıtın anlaşılması için önce bu hasta­
mın yaşamımn geri plamnı kısaca betimlemek istiyorum. 
Sürekli "güçlü" biri tarafından seçilme umudu içinde yaşı­
yordu. Uzun süre bu onun, kökende babasıyla ilintili gizli 
fantezisi oldu. Ancak babası tarafından "seçilmek" anne­
siyle olan ilişkisini tehlikeye sokardı. Babasıyla ortak yan­
larını aramaya veya oluşturmaya çok dolambaçlı biçimde 
bile teşebbüs etse, annesi derhal onu küçüm seyerek  baba­
sına ne kadar benzediğini vurguluyordu. Babasıysa, vaat­
lerinin tersine, kızım hep ortada bırakıyordu, hem de tam 
ona içini açmak istediği anlarda. Kendisi için bir şey yap­
maya kalkıştığında ebeveynlerinden biri tarafından, diğe­
rinin tarafını tutmakla suçlamyordu. Böylece hiçbir zaman 
bağımsız ve sorumluluk alan bir tutum geliştirmesine izin 
verilmemişti. Bunun yerine hastamda giderek ağırlaşan 
şöyle bir umut belirmişti: Beni seç, sana ait olayım.

Böylece, hastam için asıl yaralanma nedeni olan anne- 
babanın sevgisizliğini örten ve kendini sürekli nafile "seçi­
me" sunmaktan ibaret bir kurban rolü gelişmişti. Nafile 
diyorum, çünkü kendisine ilgi gösteren erkekleri ve kadm-



lan, kendisi farkına varmadan hissettiği kendilik değeri 
düşüklüğü yüzünden küçümseyip reddediyordu. Buna 
karşılık kendisine ilgi göstermeyen, aksine kullanan er­
keklerin yanında kalıp kendisini onların seçimine sunu­
yordu. Gerçek bir onay görmekten kaçınmak zorundaydı, 
çünkü bu onu annesi tarafından reddedilmiş ve yargılan­
mış olmanın korkusuyla tekrar karşı karşıya getirirdi. Böy­
lece kendisine yaklaşmak isteyen herkesten kaçıp kendisi­
ni sürekli yalnız hissediyordu.

Onun terapiye ara verme, hatta son vermeyle ilgili açık­
lamasını, kendisi bilincine varmadan beni onu "seçmeye" 
zorlama girişimi olarak anladım. Karşılık vermezsem, bu­
nu kendisini ortada bıraktığım şeklinde yorumlayacaktı. 
Bu yüzden şöyle konuştum: "Ah, aynı evdeki gibi, sizin 
kendi istediğinizi yapmamanız için annenin veya babanın 
sizi seçmesi gerekiyor." Yanıtımın son kısmı ona, kendi 
pozisyonunu belirleyerek "seçilme" durumundan çıkmak 
için bir yol sunmuş olmalı. Ama ilk tepkisi şöyle oldu: 
"Şimdi yalnız kaldım. Beni ortada bıraktığınız duygusu 
içindeyim."

Hastam onu seçmediğim -yani anne veya baba olarak- 
için hayal kırıklığı yaşamıştı. Eğer onu seçseydim, bu sefer 
de beni, onu profesöründen -yani diğer ebeveynden- 
uzaklaştırmaya çalışmakla suçlayacaktı.

Bu hastanın davranışında görülen öncelikle, kurban 
durumunda oluşunun verdiği acıya rağmen, kendisini 
ulaşılmaz bir mesafede tutarak, yaşamını kendi ellerinde 
tuttuğu duygusunu yaşadığıdır. Yalnız kaldığı sürece ona 
kimse bir şey yapamaz. Kendisiyle ilgilenmeyen veya ken­
disini kullanan erkeklerin peşine düşmesi ona bir tür söz­
de bağımsızlık duygusu veriyor ve kendisini bu sayede ço­
cukluğunda yaşadığı asıl çaresizlikten uzak tutuyor. Bu



erkekler için kendini feda etmesi de hastama bir yakınlık 
duygusu yaşatıyor.

Hastam, daha önceki terapilerinde ilişkisizlikle eleşti­
rildiği için, reddedici bir annenin ve yaralayıcı bir babanın 
yaşattığı asıl travma burada dile getirilmemiş. Ama kendi­
sini benim tarafımdan ortada bırakılmış hissetme duygu­
suyla yüzleşmek zorunda kaldığı bu seansta, ölmek gibi 
bir şey olarak hissettiği asıl yaralarına geri dönüp bakabil­
di. Bu seansta ayrıca, kendisini kimseye bağlamamak ve 
"özgür" kalmak uğruna daha önce aynı zamanda iki tera­
piste birden gittiği ve ikisinin de bundan haberi olmadığı 
ortaya çıktı. Asla tek ilişkiye bağlı kalmamayı sağlayarak 
-iki terapist olayında olduğu gibi- çocukluğunun katlan­
ması ağır çaresizliğinden kaçıyor ve aynı zamanda kendi­
sini kendi yaşamının efendisi hissediyordu. "Terapistler 
benim için ikame edilebilirdi. Aslında gerçek bir yardımı 
kabul etmekten panik halinde korkuyordum."

Onu asıl korkutan annesinden gelecek yardımdı. "An­
nemin üzerimde çok yoğun bir iktidarı vardı. Bende, san­
ki bana ait ne varsa elimden almak istediği duygusunu 
uyandırıyordu. Bugün bunu hâlâ deniyor." Hastam, diğer­
leri tarafından "seçilmek" istemekle kendisini hep annesi­
nin ulaşamayacağı bir yere yerleştirmiş oluyor. Çünkü ba­
ğımsız olmak onu sadece, bağımsızlığa tahammülü olma­
yan annesinin ellerine teslim ederdi. Bu seansın sonunda 
hastam ilk kez aslında bir ressam olmak istediğinden söz 
etti. "Daha önceki terapilerimde, sürekli ilişki kurmam ge­
rektiği gündeme getirildiği için, temelde hep çocukluğu­
mun dehşet verici konumuna sokulmuş oldum."

Bu hastam, tekrar tekrar idealleştirdiği suçluyla, yani 
anne veya dolayısıyla baba tarafından "seçilmek" isteye­
rek kurban durumunda oluşunu tekrardan yaşıyordu.



Kendini feda edici davranışlarıyla bu "seçilme"yi sağlaya­
maması ise onun gözünde sadece hiçbir şeyin değişmeye­
ceğini bir kez daha kanıtlamış oluyordu. Bu "ikame acılar­
la" asıl kökende yaşadığı ölme duygusundan kurtuluyor­
du. İnsanların kendilerini bir daha maruz bırakmak iste­
medikleri şey işte bu katlanılmaz çaresizlik, kendi olanak­
larının bu ölümüdür, çünkü aksi halde kendilerini tekrar 
çocukluklarının ilk döneminde yaşadıkları o çıkışsız çare­
sizliğe geri dönmüş hissedeceklerdir. Bu genelde, sevgi 
üzerine söylenmiş yalanla yüzleşme konusundaki yeter­
sizlikle ilgilidir. İleriye kaçışın, hatta kendi hazırladığı 
kurban rollerine sığınışın umarsızca tekrarlanması, ölü­
mün daha önce yaşanmış olan deneyimlenmesini inkâra 
yarar.

Aşağıdaki örnek, çok erken ölmek-zorunda-kalmanm 
insanda yarattığı dehşeti biraz daha yakından gösteriyor. 
Burada söz konusu olan kadın hastam yaşamı boyunca in­
tihara sık sık yaklaşmış birisi. Kendi acısını görmüş du­
rumda, ama kimliği henüz bağımsızlaşmadığı için buna 
katlanamıyor. Babasıyla, ama öncelikle de annesiyle ara­
sında, kimliğinin bağımsızlığım pekiştirmek için gereken 
o mesafeyi oluşturmakta zorluk çekiyor. Fakat YVester- 
mann'm (1994) açık biçimde ifade ettiği gibi, bu mesafe an­
cak haklı saldırganlık bir kez açıkça ifade edildikten sonra 
oluşturulabilir. Yirmi yedi yaşındaki bu hastam, tıp ala­
nında çalışıyor. Terapinin başlarındaki bir seansta şunları 
söylemişti:

"Çocukken benim için en kötüsünün ne olduğunu as­
lında tam olarak biliyorum. Bunu bir kere daha açıklama­
ya çalışacağım, çünkü son seferinde anlatabildiğimden 
emin değilim. Annem, biz çocukların ona karşı bir dolap 
çevirdiğimizi aklına koyarsa, bunu ağzımızdan mutlaka



zorla alırdı. Bunu o şekilde yapardı ki, ardından kızkarde- 
şim de ben de, kendimizi posası çıkartılmış limon gibi his­
sederdik. Gerçekten de benden -neden ibaretsem- geriye 
hiçbir şey kalmadığı duygusuna kapılırdım. Sanki içimi ta­
mamen boşaltmış gibi, bana ait hiçbir şey kalmamış gibi. 
Annem tam anlamıyla sorguya çekerdi bizi ve ayrı ayrı 
'konuştururdu'. Bu arada hakkımda ne düşündüğünü de 
belirtmekten kaçınmazdı. Hep yalan söyleyen ve anneleri­
ni desteklemeyen çocuklardan söz ederdi. Bana karşı duy­
duğu nefret ve küçümsemeyi duyumsardım.

"Benden ne söylememi beklediğini bilemediğim için 
kendimi her seferinde son derece çaresiz hissederdim. 
Duymak istediğini sadece tahmin ettiğim şeyleri bile en 
küçük ayrıntısına kadar anlatmamı sağlardı. Böylece her 
zaman bililerine ihanet ettiğim duygusu içinde olurdum; 
öncelikle de kendime. Bazen kendi kendime on beş yıl bu­
na nasıl katlandığımı soruyorum. Çocukken sık sık her şe­
yin sadece kötü bir rüyadan ibaret olmasını, sabah uyandı­
ğımda her şeyin geride kalmasını dilerdim. Bu umutsuzlu­
ğu, bu kendini kaçınılmaz bir kadere teslim edişi bugün 
bile aynı yoğunlukta hissediyorum. O güçsüzlük, o çare­
sizlik. Bazıları zamanın bütün yaraları iyileştirdiğini söy­
ler. Ben evden ayrılalı on iki yıl oluyor ve o acı hâlâ yerli 
yerinde. Hatta sanırım yoğunluğu da aynı kaldı.

"Ve hep bu acının bana korku verdiğini hissediyorum. 
Bu acıya geçit vermekten çok korkuyorum. Kendimi o za­
manki gibi çocuk olarak hissetmekten korkuyorum, öylesi­
ne küçük, çaresiz, yaralanmış, keder dolu, öfke dolu, nefret 
dolu. Bu acıya geçit verirsem, kendi üzerimdeki, duygula­
rım üzerindeki denetimimi kaybetmekten korkuyorum. 
Eğer bu acıyı tekrar hissedersem, ağlamaktan başka bir şey 
yapamam. Annemin yanında bu yüzden ağlamaksa bana



her şeyden daha zor gelir. Bunun çok canımı yakacağım bi­
liyorum. Bunu düşünmek bile şu anda gözümden yaş geti­
riyor. Geçmişimden bazı şeyler canımı, üzerinde konuşa­
mayacak kadar çok yakıyor. Resmen bir dilsizleşme. Bunca 
acının içinde sözcüklere yer yok. Böyle olunca kendimi 
sanki sadece acıdan ibaretmişim gibi hissediyorum.

"O acıyı bir kez daha hissetmek ne getirecek? Beni sü­
rükleyip götürebilir. Bir keresinde kendime, içimdeki bü­
tün acıyı dışarı salsam geriye ne kalır, diye sormuştum. İn­
san acıdan nasıl kurtulabilir? Acıdan nasıl kurtulabilirim? 
Çocukken düşüp bir yerimi yaraladığımda teselli edilmez­
dim. Ağlamama da izin verilmezdi ve üstelik pantolonu­
mu kirlettim veya yırttım diye azarlanırdım. Bir tarafımın 
yaralanmış olması önemsizdi. Acımla yalnız kalırdım. Ço­
ğunlukla bir de dayak yerdim, ya ağlamayı kesmediğim 
için, ya da giysilerime zarar verdiğim için. Böylece bir de 
ayrıca cezalandırılırdım.

"Hep annemin beni sevmesini istedim. Bunu asla başa­
ramadım. Bugün bile bazen, asla olmayacağını bildiğim 
halde hâlâ bunu beklediğimi hisseder gibi oluyorum. Bu 
gerçekle yaşamak zorunda olmak benim için zor: Annem 
beni sevmiyor, hiçbir zaman sevmedi ve gelecekte de sev­
meyecek."

On ay sonra bir rüya gördü: "Annem bende kalıyor. 
Ben bir nedenden evimden ayrılmak zorundayım, ama an­
nemi orada yalnız bırakmak istemiyorum. Etrafı karıştıra­
cağından korkuyorum. Bu yüzden mektuplarımı ve bütün 
günlüklerimi saklıyorum. Onları okuyacağından çok kor­
kuyorum."

Bir kesinti ve hemen ardından şu rüya sahnesi: "Bir­
denbire annem elinde bir tabancayla beni kovalamaya baş­
lıyor. Beni öldürmek istediğini biliyorum. Kaçıyorum, ama



sürekli peşimde. Bütün bunlar çocukluğumda yaşadığımız 
sokakta oluyor."

Sonra şu görüntü: "Bir hastanenin ameliyathanesi. An­
nem kendisini öldürmek istiyor. Oradaki herkes hemfikir. 
Boynuna bir elektrik kablosu dolayıp bir aleti çalıştırıyor. 
Birdenbire ben annem oluyorum. Elektrik akımını hissedi­
yorum, dilim kuruyup şişiyor. Çene kaslarım kaskatı olu­
yor. Acıyı ve ölümü getirecek elektrik akımını bekliyo­
rum."

Yine rüyadan bir kesit: "Kendimi hasta ve bitkin hisse­
diyorum. Hastaneye gidip çalışmam gerektiğini biliyo­
rum. Gecikmemek için tramvaya biniyorum. Ama birden 
nerede inmem gerektiğini bilemiyorum. Şoföre sorduğum­
daysa ineceğim durağı geçmiş oluyoruz."

Annesiyle özdeşleşme hastamn kendi kimliğini geliştir­
mesinde bugün bile engel durumunda. Böylece -pek çok 
şeyi görmüş olmasına rağmen- daha iyi bir anne-baba is­
teğini tatminsizlik verici nesnelerde sabitlemeye çalışıyor. 
Bu ancak içinde bulunduğu özdeşleşmeden saldırganca 
bir uzaklaşmayla gerçekleşecek. Bu kez artık ölmeyeceğini 
kavraması için yaşanması gerekenlerin vereceği korku ve 
kederin ölçüsü hâlâ çok yüksek. Ancak kendisini korku­
tanlar karşısında mesafeyi koymayı ve bu sayede kendi sı­
nırlarını bulmayı ve güvenceye almayı başarabilirse bu 
mümkün olacak. Ve kendisine bu yolda eşlik etmem için 
bana izin vermeye hâlâ cesareti yok. Bu, çocukken çaresiz­
liği aşmak için ihtiyaç duymuş olduğu refakatin yerini ala­
cak. Hastamn yaşadığı büyük korkuyu atlatılabilir biçim­
de yemden yaşamasını mümkün kılmak için eşlik etmek 
her terapinin temel görevidir. Aksi halde hasta, bir zaman­
lar yaşamış olduğu ölme halini gizlemek ve kendisinden 
uzak tutmak için her zaman kurban durumunda kalır.



İlişki ve Bağlılık Aynı Şeyler Değildir

Son olarak değindiğim hastam kendi nefretini ve bunun 
kökenini, annesine olan bağlılığı çerçevesinde kavrıyor. 
Ama ne nefretiyle ne de annesine olan bağlılığıyla başa çı­
kabiliyor. Kendisini suçlu hissediyor ve bu yıkıcı anneden 
kopamıyor. Sınır ihlalleriyle zedelenmiş olan pek çok kişi­
nin durumu böyledir: Gelişmekte olan kendiliklerini yara­
layan ve serpilmesini engelleyen kişiden ayrılamazlar. İn­
sanın, daha iyi bir anne, ya da daha iyi bir baba aradığı sü­
rece gerçek anne-babasıyla bağını kesemeyeceğini aşağı­
daki örnekte göstereceğim. Gerçek sevgi için alternatif 
kaynaklar bulunamayınca bu hep yaşanır.

Bu bağlanma tutumuna "ilişki" adını veriyoruz. Ve el­
bette anne-babamızla bir "ilişki" içinde yaşadığımızdan 
yola çıkıyoruz. Dolayısıyla çocukluk yaşantılarımızı da bu 
kabullenişin ışığında görüyoruz. Ama bu doğru mu? "İliş­
ki" sözcüğü ve kavramıyla bağlantılandırmamız gereken 
nedir aslında? "İlişki", özelliği alışveriş olan bir iletişim­
dir, burada alışveriş, karşılıklı olarak birbirine saygı göste­
ren, kendi sınırlarına sahip bireyler arasında karşılıklı et­
kileşimdir.

"İlişki"den anladığımız gerçekten her zaman bir ilişki 
midir? Eğer öyleyse bir alışveriş içermelidir. Yoksa "iliş­



ki"yi, "bağlılık"la mı karıştırıyoruz? Bu iki kavram arasın­
da bir bağlantı olsa da asla eşanlamlı değillerdir. "Bağlı­
lık" karşılıklı bağımlılık davranışını içerir. Bir bebek anne­
sine -veya kendisine bakan kişiye- yaşamsal önem taşıyan 
gereksinimlerinin karşılanması anlamında bağımlıdır. Bu 
bağlılıktan bir ilişki gelişip gelişmeyeceği, yetişkin kişinin, 
çocuğu kendisiyle iletişim kuran bağımsız bir insan olarak 
kabul etmeye yanaşıp yanaşmayacağına bağlıdır. Cramer
(1989), Lebovici (1990) ve Stern'in (1992) çalışmaları, ilişki 
gelişiminin bu sürecini tanımlamaktadır. Buna karşılık da­
ha eski ve çoğunlukla psikanalitik yöndeki çalışmalar, bir 
bağlanma tutumunun istisnailiğinde ısrar ederken, bunu 
yine de "ilişki" olarak tanımlar.

Sınır ihlalleri fenomeni ve bunun anne-baba çocuk iliş­
kisi üzerindeki etkileri, burada bağılık yerine ilişkiden yo­
la çıkıldığı için tümüyle göz ardı edilir. Çocuğun terörize 
edilmesi ve bunun, gerçek bir ilişki kurma imkânı üzerin­
deki etkileri, bu yanlış varsayım sonucu dikkate bile alın­
maz. Alice Miller'in (1979), bu alandaki en büyük katkısı, 
bu anlayışa karşı mücadele etmiş olmasıdır. Yine de psika­
nalizin üst tabakası, korku temelindeki bir bağlılığın ba­
ğımsız bir kendiliğin gelişimini engellediğini büyük bir te­
reddütle kabul etmektedir. "Yeni Narsisizm Kuramları" 
(Modena, 1981) türünde bir kitaba baktığımızda, bütün 
anne-babaların iyi olduğu ve bu yüzden bir ilişkiden söz 
edildiği yolundaki uzlaşmacı saptamanın sorgulanması 
karşısında psikanalistlerin derinlere kök salmış bir ürkün­
tü duyduklarını görüyoruz.

Bir ilişkinin anlamım alışveriş oluşturur. Bir ilişki an­
cak, anne-baba, çocuklarının içindeki canlı varlığa, çocuk 
onların anne-baba olarak  değerini onayladığı için değil de, 
sadece çocuğun kendisi için değer verdiklerinde oluşur.



Alışveriş olarak görülen şey çoğunlukla, kurbanın ve zor­
banın verili rolleri oynadıkları bir oyundur aslında. Güçlü 
olan zayıf olana kendi varlığını dayatır ve ezilen, bütün 
bunların karşısında bir de şükran göstermelidir. Bu şük­
ran, herkesi yanıltır, üstelik kurbanı bu korkunç oyuna ka­
tılmaya zorlayan korkuyu da gözden ırak tutar. Bu korku 
bağını inkâr eder, bunun yerine ona ilişki adını veririz. 
Böylece uygarlığı ve bakış açısını mahkûm etmemek için 
hepimiz kendi kendimizi körleştiririz.

Anne-babamızın bu oyuna katıldığı ölçüde korku yaşa­
rız. Ama bu korku algılanmaz, çünkü algılanmasına izin 
verilmez. Aksi halde sevgi üzerine söylenen yalan açığa çı­
kar çünkü. Buna bir örnek: Amerikalı bir dostum Alman­
ya'daki bir üniversitede konuk profesörlüğü sırasında bir 
meslektaşı tarafından akşam yemeğine davet ediliyor. Ak­
şam yemeği, arkadaşımın meslektaşının, kendisi de emek­
li profesör olan babasımn evinde yeniyor. Arkadaşım, ken­
disini davet eden meslektaşımn burada tam bir değişim 
geçirişini yaşıyor: "Bir anda benim tanıdığım yetişkin bili- 
minsanı olmaktan çıktı, ancak babası izin verdiğinde ko­
nuşan küçük, itaatkâr bir oğlana dönüştü." Anne-babaları­
mızla ilgili mitleri sorgulamak asla aklımıza gelmez. Aym 
şekilde, uyumlu ve başarılı öğrencilerin anne-babalarma 
dair gerçekçi değil, idealleştirilmiş imgelere sahip oldukla­
rı, Roskam ve Bluvol'un yukarıda değindiğimiz araştırma­
larında da ortaya çıkıyor.

Anne-babalar çoğunlukla yetişkin görünümünde ço­
cuklardır; kendi anne-babaları onlar çocukken onların ihti­
yaçlarını karşılamakta yetersiz kaldıkları için onlar da 
kendi çocuklarının ihtiyaçlarına cevap veremezler. Bunun 
çocukta bir korku bağı oluşturup oluşturmadığı ve bu ba­
ğın ne kadar güçlü olduğu, çocuğun buna alternatif olarak



sevgi ve anlayış temelinde bir ilişki yaşayıp yaşamadığına 
bağlıdır. Eğer böyle bir ilişki varsa, bu, çocuğun anne-ba­
basına bağımlılığını ve dolayısıyla korkusunu azaltır.

Ludwig Greve'nin (1994), son derece bilgilendirici bi­
yografisi, bazen yardımın hiç beklenmedik bir yerden ge­
lebileceğini bir kez daha göz önüne seriyor. Greve, dört 
yaşındayken annesi ve yeni doğmuş kız kardeşiyle birlik­
te Berlin sokaklarında dolaşıyor. "Güneşin altında kalan 
bebek ağlamaya başladı, sonunda sinirleri boşalan annem 
de ona bağırmaya başladı. Kendimi göreve çağrılmış bir 
şövalye gibi hissederek dört yaşıma rağmen yumruklarım­
la üzerine gittim. Bir tane yetti, annem herhalde dikkat 
çekmekten korkarak bebeği rahat bıraktı ve başım önüne 
eğip arabayı Masurenallee'den aşağı doğru benim zor 
adım uydurduğum bir hızla sürmeye başladı. Reichskanz­
ler Meydanı'nda yaşlıca bir polis memuru ellerini arkasın­
da birleştirmiş düşüncelere dalmıştı. Annem ona doğru 
gitti. 'Memur bey, şu görgüsüze bakın, annesine el kaldır­
dı. Ne tür bir ceza hak etti sizce?' Kelimesi kelimesine 'el 
kaldırdı' demişti. Polis dönerek: 'Düşüncesiz kadın,' diye 
çıkıştı terzi elinden çıkma giysiler içindeki anneme, 'Oğla­
nı neden bizimle korkutuyorsunuz? Bir gün ihtiyacı oldu­
ğunda kimden yardım isteyecek?' Bana açıkça göz kırpa­
rak devam etti, 'Çocuklarınızı alm ve evinize gidin.'"

Roskam ve Bluvol'ün araştırmasına göre başkalarını 
kendi karşılarında küçültmek, uzlaşmacı öğrencilere bir 
"bağımsızlık" duygusu veriyordu. Çocuklar da aynı anne- 
babaları gibi, başkalarını daha aşağı duruma getirince ken­
dilerini değerli hissediyorlar. Greve'nin anlattığı olayda 
polis, Ludwig'in annesinin niyetini baltalamıştı. Buna ben­
zer yaşantılar, bir çocuğun, bağımlı olduğu yetişkinlerden 
çözülme sürecinde önemli olabilir. Ancak çocuklar korku



bağından kurtulamadıklarında, her şeyin ileride daha iyi 
olacağı umuduna sarılırlar. Annesine bağımlı kalan hasta­
mın dile getirdiği gibi: "Hâlâ beni sevmesini bekliyorum."

Bu umut kendine özgü bir yarılma yaratır: Korku veri­
ci gerçek annenin ve korku verici gerçek babanın yanı sıra, 
çocuğun fantezisinde gerçek ihtiyaçlarını onaylayan ve gi­
deren bir anne ve baba oluşur. Çocuk aradaki çelişkinin bi­
lincine varmadan bu ikili yapı birlikte varlıklarını sürdü­
rür. Yarılmaya yol açan bu fantezi yüzünden çocuklar -ile­
ride yetişkinler- annelerinin ve babalarımn ezici ve redde­
dici yanlarına her zaman bağımlı kalırlar. Ama bu fantezi 
çocuğu aynı zamanda çöküntüden ve gerçeği görmenin 
yaratabileceği dehşetten korur.

Ancak bu yarılma nedeniyle çocuk, doyum vermeyen 
anne-babadan umudunu kesmez. Bu yüzden de, onların 
bunu yapacak yeterlilikte olmadıklarını göremeden, yara­
layıcı anne-babanın kendisini onaylamasında ısrar eder. 
Değindiğim hastam da bu nedenle annesinden gerçek an­
lamda kopamıyor ve haklı saldırganlık duygularını anne­
sine karşı ancak suçlama olarak yöneltirken onu değiştir­
me umudunu taşıyor. Saldırganca duygular, anne-babayı 
değiştirme arzusu olmaksızın ifade edilemediğinden, sal­
dırganlık kendisi olarak ifade edilemiyor. Farklı bir deyiş­
le: Kişi saldırganlığı, ancak bir işlevi olduğunda ifade ede­
bildiği için, saldırganca duyguların ifadesi engelleniyor. 
Başka türlüsü bir yenilgi olarak, kendini başkalarının ikti­
darına teslim etme olarak algılanıyor.

Ancak bu algılama sadece, -anne-baba tarafından ge­
len- saldırganlık ifadesinin çocuğa karşı bir iktidar oyu­
nuyla çağrışım içinde ortaya çıktığı noktada gerçekleşiyor. 
Böylece eğer kişi diğerini değiştirme gücüne sahip değilse, 
saldırganca duyguları öylesine ifade etmek imkânsız hale



geliyor. Bu durumda hepimiz, karşımızdakini suçlama yo­
luyla harekete geçirmek için, suçlayıcı davranma eğilimi 
gösteririz. O zaman suçlama saldırganlık ifadesinin yerini 
alır ve aynı zamanda da duyulan saldırganlığı yoksaymış 
olur. Bunun sonucu, bütün taraflar için geçerli olan, kendi­
ni kurban durumunda hissetme duygusudur.

Bu tür "saldırganlık" ancak, örneğin diğerini değiştir­
mek gibi bir etkisi olursa "kurtuluş" getirir. Bu yüzden bu 
tür "saldırganlık" yoluyla yaralayıcı anne-babadan gerçek 
bir mesafe almak mümkün değildir. Görünürde bir başkal­
dırı olmakla birlikte bağımlılık devam eder. Yukarıda de­
ğindiğim hastamda kötü anneye duyulan nefret sürüyor­
du. Bunu ifade de ediyordu, ama sadece annesini değiştir­
mek amacıyla. Bu yüzden annesine bağımlılığından kurtu- 
lamıyordu. İçinin çok derinliklerinde annesinden bir şey­
ler istediğini, ama onun bunu verebilecek kapasitede ol­
madığını görebilecek durumda değildi. İnsan hiçbir şeyi 
değiştiremeyince de mutlak bir güçsüzlük duygusu olu­
şur. Böylesi "saldırganca" duyguları ifade etmek bu du­
rumda özgürleştirmez, çünkü kişi diğerini değiştirebilmek 
zorunda olduğuna inanır. Yarılma ve bağlılık, insanın aile 
örneğinden vazgeçmeden kendi konumunu değiştirebile­
ceği yanılsamasının sürmesini sağlar.

İsyankâr ve uzlaşmacı

Bu süreçte başka bir şey daha olur. Rasyonel düşünme sü­
recimiz büyük ölçüde duygusal yaşantımızla bölündüğü 
için, bir çocuk anne-babasından bilinçle kopabilir ve onlar 
tarafından tanınma ve onaylanmaya olan bağımlılığı bu 
kopuştan hiç etkilenmeden kalabilir. Bir çocuk, bir genç 
veya bir yetişkin bilinç düzeyinde anne-babasına karşı is­



yan edebilir, bilinçdışmda ise bu isyanın arkasında inkâr 
edilen bağımlılıktan duyulan korku vardır. Bu korkunun 
arkasında ise, çocuğun doyurulmadan kalmış olan kendi 
ilgi ihtiyacının yarattığı ve onu anne-babasına öylesine ba­
ğımlı kılan, daha da derin bir korku vardır.

Yani anne-babayla olan "ilişki", altındaki korku bağına 
hiç dokunulmadan yüzeysel düzeyde kırılabilir. Korku ba­
ğı, asla gerçek bir ilişki oluşmasına izin vermeyeceği için, 
anne-baba kaybı da yaşanamaz. Bir kayıp, ancak bir ayrı­
lık mümkünse yaşanabilir. Ancak bir ayrılığın mümkün 
olabilmesi de yine bir ilişkiyi gerektirir, yani öteki insanın, 
bütün güçlü ve zayıf yanlarıyla gerçek anlamda kabul 
edilmesini gerektirir. Ama bu, anne-babanın tehdit edici 
bir güç olarak görüldüğü korku bağlılığında mümkün de­
ğildir.

Yani isyankârın da, baştan ezenin yanında yer aldığı ve 
çaresizliğinden dolayı onunla özdeşleştiği için hiçbir za­
man isyan etmeyen uzlaşmacının da sorunu burada yat­
maktadır.

İçsel olarak anne-babasından ayrılamayan isyankâr, 
onlarla bağına son veremez, anne-baba kaybım yaşaya­
maz, bunun üzerinde çalışamaz da. Bu nedenle onlara tu­
tuklu kalmayı sürdürür. Gerçek anlamda ayrılabilmek, is­
yankârı insanlığına geri döndürecek bir yas süreci gerekti­
rir. Bu ise ne yazık ki çoğu insanın gösteremediği bir güç 
ister. Bu yüzden de, görünürde insanlığa, ama aslında in­
saniyetsizliğe hizmet eden bir ideolojinin soyutluğuna 
adanmış bir yaşamı yeğlerler.

Buna karşılık, tümüyle uyum sağlamış ve uzlaşmış 
olanlarsa başka tür bir yarılma yaşar. Uzlaşmacıda kendi­
ne özgü bir kimliğin temelleri tamamen silinmiştir. O sa­
dece, saldırganla özdeşleşerek kazandığı "kimlik"te ısrar



edebilir. Böyle insanlar, bir inşam asla kendi bireyselliği 
içinde yaşayamadıkları, dolayısıyla bir insanın kaybını da 
tecrübe edemedikleri için asla gerçek anlamda yas tuta­
mazlar (bkz. Ayrıca Nienstedt ve Westermann 1990.) Uz­
laşmacının, -idealleştirilmiş anne-babadan biri veya onla­
ra benzer bir otorite temsilcisi kaybolduğunda, öldüğünde 
ya da onu hayal kırıklığına uğrattığında- bunun yerine ya­
şadığı bir çeşit ampütasyondur (bir uzvun kesilerek be­
denden ayrılması). Bu kayıp, böyle bir insanın kendilik 
olarak algıladığı şeyde, yani saldırganla özdeşleşme halin­
de eksilme yaratır.

Eski Amerikan başkanı Ronald Reagan, otobiyografi­
sinde (1982), bu tür bir ampütasyonu yaşadığından söz 
eder. Kendi özdeşleşmesinin başkaları tarafından yazılmış 
bir rol olduğunu görmüş olduğundan kendisini bir yarı 
otomat olarak hissetmektedir: "Şimdi başkasının yazdığı 
bir rolü uygulayan bir yarı otomata dönmüştüm. (...) Ken­
dimden arta kalanların peşine düşmemin nedeni bu." 
Ama bu arayış onu kendi kendiliğine değil, iç korkusuna 
yansıtma yoluyla hâkim olma noktasına götürdü. Ve böy­
lece Amerikan film sanayisindeki sözde komünistlere kar­
şı bir gölge savaşı başlattı. Gerçek düşmanını, yani anne- 
babasıyla olan korku bağını görecek durumda değildi, bu­
nun yerine düşmanlığını komünistlere, gerçek veya sözde 
isyankârlara yansıtıyordu. Onları cezalandırarak kendisini 
emniyete alıyordu, çünkü nefret ettiği kendi isyankâr ya­
nını kışkırtmışlardı.

Bu iç bozulma şu şekilde meydana geliyor: İyi anne-ba­
ba imgesinin, anne-babanın gerçekte var olan kötü yanla­
rının önüne geçmesi gerekiyor. Çocuğun hayal etmiş oldu­
ğu gerçekten iyi anne ve gerçekten iyi baba vizyonu, çare­
sizlik anısına bağlıdır ve bu nedenle çocuk bunu, fiziksel



varlığı karşısında bir tehdit olarak algılar. Bu çiftanlamlı- 
lık katlanılmazdır. Böylece çocuk anne-baba tarafından ya­
ratılan mutlak anne-baba sevgisi mitine sıkı sıkıya sarılır. 
Ama içteki huzursuzluk saatli bomba gibi işlemeye devam 
eder. Bir kenara itilmiş ve böyle bir anne-baba dolayısıyla 
tehdit olarak yaşanmış kendiliğine duyulan öfke bir supap 
gerektirir. Bu durumda bu insan otoriteye karşı değil, ak­
sine "zayıf" olarak algıladığına karşı başkaldırır. Bu isyan 
kendine yönelik nefretin serbest kalmasını sağlar, çünkü 
zayıfın imha edilmesi, bunun temelinde yatan "iyi" anne- 
babaya ilişkin yalana dokunulmadan iyi bir edim olarak 
gösterilebilir. Şiddet içeren hesaplaşmalarda dış düşmanın 
genelde erkek olması, annenin babaya karşı bilinçdışı ödi- 
pal düzlemde savunulmasına ayrıca sembolik bir anlam 
yükler.

Dış düşman ilginç bir biçimde asıl durumun tersine 
çevrilmesine imkân verir. Bu dış düşman, annenin gizli­
den gizliye üstün, güçlü, insanüstü ve kötü olarak yaşadı­
ğı ve bu yüzden de nefret ettiği ve korktuğu kötü babayı 
cisimleştirir. Gerçek baba kötü ve otoriterdir, ama Pil- 
grim'in (1986), Hitler, Stalin ve Napoleon gibi erkekler 
üzerine yaptığı araştırmada ortaya koyduğu gibi aslında 
zayıftır. Ama iyi baba kabul edilen, gerçeğin görülmesine 
yardımcı olan değil, aksine iç çelişkiye izin vermeyen, oto­
riter, ezici olan ve annenin kurtarıcı fantezilerine denk dü­
şendir. Böylece aşırı sağ isyankârlar, yıkıcılığa izin vererek 
insanı kendi vicdanıyla boğuşmaktan kurtaran gerçekten 
otoriter baba için "başkaldırır". Bu durumda iyi baba ola­
rak yaşanan baba aslında, annenin bir zamanlar onda iyi 
olarak yaşadıklarından arta kalanı da yok eden ve böylece 
özlenen, ama aynı zamanda korkulan sevgiyi de tahrip 
eden kötü babadır.



Sağ ve sol isyankârlar

Sağ ve sol isyankârlar arasındaki farkı şu şekilde açıkla­
mak mümkündür: Sol isyankâr sevgiden korkar, çünkü 
aksi halde adalet talep ederken aslında annesinin sevgisini 
aradığım itiraf etmek zorunda kalacaktır. Buna karşılık 
sağ isyankâr sevgiden nefret eder, çünkü aksi halde anne­
si tarafından hiçbir zaman kendisi olduğu için sevilmedi­
ğini, sadece babasına karşı bir araç olarak kullanılmak 
üzere sevildiğini itiraf etmek zorunda kalacaktır. Sol is­
yankâr sevgiden vazgeçebileceğine inanır; sağ isyankâr 
sevgiden nasibini aldığına inanır. Politik tavırlarındaki 
farkı getiren, sol isyankâr iyi olarak yaşanmış annenin va­
atlerinde ısrar ederken, sağ isyankârın kötü anne tarafın­
dan onaylanmada ısrar etmesidir. Ancak her ikisi de anne 
ve babayı hem iyi, hem de kötü olarak yaşamış oldukları­
nı gözden kaçırırlar. Her ikisi de yaralanmıştır ve her ikisi 
de, sevgiye ilişkin duygularından vazgeçerek çaresizliğe 
ve umutsuzluğa karşı direnirler. Ancak sağ isyankâr kötü­
yü iyi ilan ederek duygu yitimini inkâr eder.

Bir kez daha vurgulayalım: Bağlılık ve ilişki, olağan bi­
çimde iç içe geçen süreçler değildir. Eğer bir bağlılık hiçbir 
zaman bir ilişkiye dönüşmezse, ötekinin kaybı hiçbir za­
man bir kayıp olarak yaşanmaz, yalnızca bir ampütasyon 
olarak yaşamr. Bir bağm kopması, bilinçdışı bağlılığın da 
mutlaka kesilmesi anlamına gelmez. Bilinçdışı bağlılık de­
vam ettiği sürece, bu bağ asla gerçek bir ilişki olamaz. Bu, 
Reagan'm durumunda olduğu gibi, kaybın ampütasyon 
olarak yaşanmasında kendini gösterir. Böyle bir durumda, 
bir ilişkinin gerçek anlamda kesilmesi yerine, bilincine va­
rılmayan ve insanın devam  eden  bağlılıkla ilişkisini kura­
madığı bir kayıp yaşanır. Nienstedt ve Westermann
(1990), bunu travma yaşamış çocuklarla ilgili araştırmala-



rmda çok açık bir biçimde tanımlıyorlar. Ancak kaybedi­
len bir kişi karşısında öfke ve hiddetin ortaya çıkabildiğini 
yazıyorlar: "Bu durumda sevgi ve nefret uzlaşmasız bir şe­
kilde yan yanadır." Burada, s evginin nefretin içinde olduğu 
söylenebilir.

Bu düşünce yürütme bir sonucu zorluyor: Eğer bir in­
san kendisine annelik yapan kişinin karşısına denk bir bi­
rey olarak çıkabilecek şekilde gelişmişse, ancak o zaman 
bir ilişkiden ve dolayısıyla bir ilişkinin yitiminden söz edi­
lebilir. Eğer kayıp, arada bir ilişki kurulmuş gerçek bir sev­
gi nesnesinin kaybıysa, yas tutma süreci ancak bu durum­
da gerçekleşebilir. Buna karşılık, eğer "ilişki" saldırganla 
özdeşleşmenin bir türeviyse, yas tutma gerçekleşemez. Po­
litikaya aktardığımızda bunun anlamı, uluslar ve halkla­
rın, eğer toplumsallaşma süreçleri bağımsız bir gelişime 
değil de uyum göstermeye dayamyorsa, vicdanlarının 
kaybının yasını tutamayacaklarıdır. Nienstedt ve Wester- 
mann bundan, bir kaybın algılanışının ve acı verici kabul- 
lenişinin ve bunu takiben bir nesneye bağlılıktan yavaş ya­
vaş çözülüşün ancak, erişilmez kalan bir nesneyle yeniden 
bütünleşmek için beslenen gerçekdışı umutların destek­
lenmemesi ve güçlendirilmemesi halinde mümkün olabi­
leceği sonucunu çıkartıyorlar. Saldırganla özdeşleşmeyi 
olanaksızlaştıran da budur zaten.

"Kayıplarla başa çıkma yetisi ya da 'yas tutamama bece­
riksizliği', çocuğun ne tür bir sevgi görmüş olduğuna bağ­
lıdır. Eğer çocuk öncelikle, anne-baba tarafından ideallerini 
gerçekleştirerek sadece düşük kendilik değerinin yükseltil­
mesine hizmet eden bir araç olarak sevilmişse veya anneye 
toplumsal onay sağlamak ve toplumsal olarak kabul gören 
bir rolün içinde güvence sağlamak için kullanılmışsa çözül­
me sürecini yaşaması engellenir." Bu durumda gerçekleşe­



bilecek tek yas türü, kendi kendine acımaktan ibaret sahte 
bir yastır. Kişi kaybı, ampütasyon olarak yaşadığı için ken­
disini kurban olarak hisseder. Bu karmaşadan kurtulabil­
mesi, dehşetli bir korkunun üstesinden gelebilmesi için ço­
cukken ne yapmış olması gerektiğini görebilmesini gerekti­
rir. Ancak burada, çocuğun korkusuyla başa çıkabilmek 
için sarıldığı ve korkusunu atlatmasını sağlayan suçluluk 
duygusu devreye girer. Mitscherlich (1983) bu süreci şöyle 
tarif ediyor: "Çocuk konumunun güçsüzlüğü içinde (kor­
kusunu kendisine verilen bir ceza olarak ve) anne-babası­
nın himayesini ve sevgisini elinden alan suçunun, ayıbının 
sıkıntı verici sonucu olarak algılar."

Böylesine eziyet çeken bir çocuk, asla kendisi olmasına 
izin verilmediği, aksine sadece başkalarının ondan bekle­
diği gibi olması istendiği için artık kendisinin kim olduğu­
nu bilemez. Ancak saldırganla özdeşleşip de suçu kendi 
üzerine alması halinde umutsuz durumunun düzelmesini 
bekleyebilir. Bu sorunu bir psikoterapide ele alabilmek 
için bu eski korkunun -bir çocuğun kendiliğinin yok edil­
mesi olarak yaşadığı dehşet- yeniden yaşanması gerekir. 
Bu hem hasta, hem de terapist için zorlu bir iştir. Ralph 
Greenson, burada terapistin maruz kaldığı tehlikeler hak­
kında şunları yazıyor: "Eğer terapist kendi derinlerindeki 
yaşantıları netleştirmemişse, büyük olasılıkla sert ve yar­
gılayıcı bir tavır takınarak kendi yaşayabileceği potansiyel 
karmaşaya karşı direnecektir, fakat bu durumda terapiye 
karşı çalışmış (countertherapeutic) olur," (Cox, 1982). Böy­
lelikle terapi çalışması hiçbir işe yaramaz. Pek çok terapist 
hastasının içindeki terörize edilmiş çocukla işbirliği yapar. 
Ama bu durumda her ikisi de kendi zorbalarının yanında 
yer almaya devam ederler.

Hastalarımdan birinin hikâyesi (Gruen, 1969) bu duru­



mu ortaya koyuyor. Bu erkek hastam otuz dört yaşınday­
ken bana geldiğinde daha önce bir analizden geçmişti. 
Ama kendisini hâlâ boş hissetmeye devam ediyordu. An­
nesinin sevgisini ve ilgisini garantiye almak adına kendi 
çıkarlarım ve ihtiyaçlarını gözden çıkarttığı için kendiliği­
nin gelişiminin engellenmiş olduğu çabucak ortaya çıktı. 
Annesinin, anne-oğul arasında neredeyse tanrısal bir birli­
ğe dair tahayyüllerine uygun davrandığı sürece sevgi alı­
yordu. Kendi çıkarlarının ve meraklarının peşinden gitti­
ğinde de annesi kendisini geri çekiyor, soğuk ve depresif 
bir tutum içine giriyor. Annesine karşı saldırganca tepkile­
rinden çok erken vazgeçmişti, çünkü bunun karşılığında 
annesinin tavrı uzaklaşma, yani soğukluk ve öfke yüklü 
bir depresyondu. Böylece hastamın içindeki her tür saldır­
ganca kıpırtıya kendisinden duyduğu bir korku eşlik eder 
olmuştu. Bütün duyarlılığını annesinin isteklerini sezmeye 
ve daha annesi bunları dile getirmeden gerçekleştirmeye 
yoğunlaştırmıştı. Böylece kendi sistemi içinde kalarak -sa- 
dece annesinin beklentilerine uygun davranıyordu- anne­
sinin erişemeyeceği bir yerde durmuş oluyordu. Bu ne­
denle, aktarım tepkilerinin çözümlemesini yaparken şun­
ları söyleyebildi: "Sizin istediğiniz gibi olduğum sürece 
bana dokunamazsınız." Kendine özgü tutumunu asla bel­
li etmeyip sadece başkalarının beklentilerine uygun davra­
narak kendisini dokunulmaz ve incinmez hissediyordu.

Özdeşleşmeleri de aynı amaca hizmet ediyordu. Anne­
sinin ve babasının bakış açısıyla özdeşleşmiş olduğu için, 
kendi duyguları hiçbir zaman önem kazanmamıştı. Örne­
ğin, annesinin ve babasının korkularını yaşayabiliyor, ama 
kendi korkularım yaşayamıyordu. Babasını kendisi için 
bir şeyler yapan bir insan olarak değil de öfkeli, canavarsı 
bir yaratık olarak görüyordu. Babasına karşı kişisellikten



arındırılmış bir bölgeden tavır gösterdiği için asla kendisi 
olmuyordu. Ama geçirdiği birinci analiz sırasında Ödipus 
kompleksinin çözümlemesi, kendine özgü bir kendiliği 
varmış gibi sonuç vermişti. Fakat böylelikle kişisel cisim- 
sizlik ve kendiliğinin gelişimindeki yetersizlik ortaya çık­
mamıştı.

Hastam elbette bu oyuna da katılmıştı. Birinci analiz sı­
rasında analist, annesinin ihaneti karşısındaki duyguları­
nın öne çıktığı bir rüyayı, babası ile ilgili ödipal bir yorum­
la değerlendirmişti; aslında annesi hastamdan, kendisine 
en fazla ihtiyaç duyduğu bebeklik döneminde uzaklaşmış­
tı. Terapistin değerlendirmesine göre ise annesi tarafmdan 
terk edilmemişti, buna babasının iktidan yol açmıştı. Bu 
sayede de analist kendisine dokunamayacağı için hastam 
bunu kabullenmişti: "Bir zamanlar annemin anlamadığı 
gibi o da beni anlamıyordu. Ama ona uyum gösterirsem 
sevgisini -aynen annemin sevgisini olduğu gibi- garantiye 
aldığıma inanıyordum." Hastam ancak, annesi ve ondan 
ayrı ve yalnız olmaktan duyduğu yoğun korku karşısında 
duyduğu öfkeyi yaşayabildikten sonra dünyayla kendi 
inisiyatifi temelinde karşı karşıya geldi.



İdealler, İdealleştirm eler ve 
Bunların Politik Sonuçları

İdeallerin ezenin idealleştirilmesiyle oluştuğu bir dünyada 
idealler ne anlama gelir? İyinin peşinde olduğumuza ina­
nırız, ama kendimizi inkâr etmemizi sağladığı için aslında 
bağımız kötüyledir. Ezene dair olumlu imgeyi koruyabil­
mek için içimizdeki bu kurbanı inkâr etmek zorunda kal­
dığımız sürece boşu boşuna kötülük biçimindeki iyinin 
peşinde koşmaya devam edeceğiz. Geçmişimizde yaşadı­
ğımız acı ve terörle yüzleşmedikçe idealler gerçekleştirile­
mez. Bu uygunsuz geçmişi sürekli tekrarlamamızın gün­
delik yolu sevgi peşinde koşmamızdır. İdeal kadına veya 
ideal erkeğe dair bir hayalimiz vardır, ama onu çok farklı 
ilintiler içindeki biçimlerde ararız.

Klinik psikolog olan bir meslektaşım, Amerikan ordu­
su subayı olarak Güney Kore'de görev yapmıştı. Koreli bir 
kadınla birlikte geri döndü. Bana ve çalıştığımız hastane­
deki diğer meslektaşlarımıza sık sık, denetleyici ve yaptı­
rımcı tarzından nefret ettiği annesinden söz ederdi. Bir ke­
resinde bizi evine davet ettiğinde hepimiz yüzümüze tokat 
yemiş gibi olduk: Karısı da aym annesinin narsistik ve 
yaptırımcı tarzına sahipti. Ama görünüşü itibariyle İtalyan



olan annesinden çok farklıydı. Karısı Asyalı yüz hatlarına 
sahip olduğu için meslektaşım bilinç düzeyinde onca nef­
ret ettiği şeyi onda sevebiliyordu. Bilinçdışmdaki daha de­
rin idealleştirmesi ise, kötü olarak tecrübe ettiği annesinde 
odaklanıyordu.

Bir hastam güzel ve hayat dolu görünen bir kadınla iliş­
kiye girmişti. Kadının hayat doluluğu -aynı hastamın ba­
basında olduğu gibi- sürekli etkinlik içinde bulunmasıyla 
eşanlamlıydı. Ama kadının sürekli hareket halinde olması, 
aslında babası için de geçerli olduğu gibi daha derin duy­
gulardan kaçıştan başka bir şey değildi. Bu kadınla evlen­
di. Bilinç düzeyinde nefret ettiği babasıyla evlendiği söyle­
nebilirdi.

Böyle bir gerçek ortaya çıktığında -belki de yıllarca bir­
likte yaşadıktan sonra- hayal kırıklığı yaşarız. O zaman bi­
zi hayal kırıklığına uğratanın karşımızdaki olduğunu dü­
şünürüz ve yine yanlış kadım ya da yanlış erkeği aramaya 
devam ederiz. Ama bize olan ve bizimle gerçekleşen şeyin 
politik sonuçlan da vardır.

Çünkü bilinçdışımızdaki bağlılığımıza denk düşen po­
litikacının peşinden gideriz. Onun idealleştirilmesi de -ay­
nı boşu boşuna sevgi peşinde koşmamızda olduğu gibi- 
çocuğun, onlar tarafından yaratılan korkunç tehlike anın­
da korunmuşluk duygusuna geri dönmesinin -terörün ter­
sine çevrilerek korunmuşluğa dönmesi veya Silverberg'in 
(1952) tanımladığı gibi, tehdidi her şeyi kapsayan ve koru­
yan bir ruh haline dönüştürme girişimi- ilk deneyimini 
yaşadığı anne-baba konumundaki eski zorbaların idealleş­
tirilmesine dayamr. Kendi kendini sürekli tekrarlayan ve 
bize zarar veren politik tutumumuzun kökeni de burada­
dır. Bize çeşitli vaatlerde bulunan, ama bunları yerine ge­
tirmeyen herkese kapılırız. Böylelikle ilk çocukluk döne­



mimizde bize sevgi diye yutturularak yaşatılan şiddeti 
tekrar tekrar yaşamış oluruz. Politikacılar da sevgiden ve 
saygıdan, sorumluluktan ve onurdan söz ederler, ama bizi 
bilinçdışı olarak onlara çeken şey, dudaklarının kenarına 
yerleşmiş olan bize karşı duydukları küçümseme ifadesi­
dir. Bu bizim için, anne-babamızda yaşadığımız ve onların 
bize dayattığı küçümsenmeyle aynı küçümsemedir.

Bize gerçekten değer verenlere güvenmeyiz, çünkü içi­
mizin derinliklerinde kendimizi değersiz hissederiz. Aynı 
şekilde, bize ihtiyacımız olan sevgiyi sadece onların vere­
bileceğine inandığımız için boş ve soğuk olan kadınların 
ve erkeklerin peşinden koşarız. Gerçek bir ilgiyle karşıla­
şınca sıkıntı ve güvensizlik hissederiz. Bizi kim ve niçin 
gerçekten sevsin ki? Anne-babamızın kendi ezilmiş kendi­
likleri karşısında duydukları ve bizim de içimize yerleştir­
dikleri nefrete bağlılığımızı sürdürürüz. Bu yüzden de bi­
zi, aslında nefret ettikleri şeyi sevdiklerine dair söyledikle­
ri kendi yalanlarını desteklemek için istismar edenlerin pe­
şinden gideriz sürekli.

İdeallerin nasıl oluştuğunu daha yakından inceleme ça­
bası göstermemiz gerekir. Kurtuluş ihtiyacı da aslında 
idealleştirme gerekliliğiyle aynı kaynaktan çıkar. Kendi 
kendimizi sevmemize izin verilmediğinden -çünkü kendi 
kendimizden hoşlanmamız anne-babamızın kendilik de­
ğerini düşürür- her zaman bizi kurtuluşa ulaştıracak tan­
rıların peşinde oluruz. Barbara Myerhoff'un (1978) Kali­
forniya'da babalar üzerinde yaptığı sosyokültürel araştır­
masındaki zeki gözlemci ve doğuştan filozof Shmuel, bu 
yanlış tanrılar arayışını espri ve duygudaşlıkla şöyle özet­
liyor: "İnsanlar ne zaman kurtuluş arayarak birine yaslan- 
salar, -bunun bir tanrı ya da dalgalı saçlı, mavi gözlü ya­
bancılar olması önemli değildir, hepsi aym yola çıkar- bir



talihsizliğe uğrarlar. Eğer bir başkasının düşlerine kapılı- 
yorsan sonuçlarını da göze almalısın."

Burada hassas bir noktaya değiniyoruz. Kendi adımıza 
sorumluluk üstlenmemize izin verilmediği için bir başka­
sını idealleştirmek zorunda kalıyoruz. Ancak kendiliğine 
sahip bir insan sorumluluk üstlenebilir. Eğer kimliğimiz 
sadece idealleştirmelerden ibaretse, o zaman bizi alışmış 
olduğumuz biçimde yanlışlıklardan kurtaran Tann'yı ara­
mak zorundayız ki tekrar kendimizi idealleştirdiğimiz iyi­
leri aramaya adayabilelim. Ancak bu idealleştirilmiş iyi de 
yaşanmış kötüden türer. Bu alışılmış mekanizmaya göre 
bütün uluslar, bilincine varmadan ve hiçbir şey öğrenme­
den tarihlerini tekrarlayıp dururlar. İdealleştirmelerimiz 
sayesinde kendimizi kendi irademizle iyinin egemenliğine 
bıraktığımıza inanırız, fakat aslında giderek daha fazla 
tutsak olduğumuz yer kendi yıkıcılık dolu geçmişimizdir.

İdealleştirme, bize acı verenlerin elinden kurtarılmak 
umuduyla bağlantılıdır. İdealler ise kendimizi düzeltmek 
ihtiyacıyla bağlantılıdır, bunun anahtarım her insan kendi 
içinde taşır. İdeallerin ne olduğuna ve idealleştirmenin 
farklılıklarına ilişkin bir örnek:

Gene Weltfish (1965), Amerikan Pawnee Kızılderilileri 
üzerine yaptığı antropolojik araştırmada kendi kişisel ara­
yışına ilişkin şunları yazıyor: Bir Pawnee'nin hedefi hep 
kendi kendiliğinde kök salmıştır, kendi kişiliğiyle ölçülü­
dür, bir başkasıyla rekabet sonucunda ortaya çıkmaz. Ya­
ni, bizde olduğu gibi kendini değerli hissedebilmek için 
bir başkasını geçmek zorunda değildir. Pawnee'nin ölçütü 
kendi performansıdır ve amacı bunun ötesine geçmektir. 
Weltfish'e göre Pawnee'nin önüne koyduğu hedef kişisel, 
özel ve gizli bir meseledir; gizliliği sadece kendi kişiliğiyle 
ilgili oluşundandır. Ancak bunun önkoşulu yalnız olabil­



mektir ve bu da insan anne-babasıyla bağım kesemediği 
sürece mümkün değildir.

Pawnee Kızılderililerinin örneğinde ideal, başkalarının 
idealleştirilmesinden bağımsızdır. Bundan, bir Pavvnee'nin 
kendisine acı veren bir başka insana bağlı olmadığı sonu­
cu çıkartılabilir. Bu onların uygarlığını bizimkinden belir­
leyici bir biçimde ayırır. Politik geçmişimiz bize gösteriyor 
ki, çoğumuzun bize acı verenlerle bağı henüz kopmamış- 
tır ve hâlâ bilinçdışında varlığını sürdürmektedir.

İdealler, kendilik değerimiz ve yaşamın anlamını arayı­
şımız açısından önemlidir. Ama bunlar, kendinden vazge­
çişe götüren türden bir kendilik gelişiminin içinde yer alı­
yorsa, o zaman bu, merkezinde suçlunun idealleştirilmesi­
nin bulunduğu bir gelişim olacaktır. Bu da, uğruna insan­
ların birbirlerini yok ettikleri kutsal idealleri beraberinde 
getirecektir. Sonra bu şiddet, ilerici bir gelişimin parçası 
gibi görülecektir.

İlerleme inancının kendisi, kötülükle ilişkisini gizleyen 
bir idealdir. Bu "ideal", ilerleme şiddet ve yıkımı olgunlaş­
tırdığında bunun görülmesini neredeyse imkânsızlaştırır. 
İlerlemeyi "ideal" olarak göstermek, bunun ardındaki yı­
kıcı niyetleri gizlemenin yollarından biridir. İlerleme, insa­
niyet pozunu o kadar iyi maskeler ki, savaşların acımasız­
lığını ve dehşetini görmemizi bile engeller. Komünizmle 
somutlanan "kötülüğün güçleri"nin, kapitalizmle somut­
lanan "iyiliğin güçleri" tarafından yenilgiye uğratıldığı bir 
çağda yaşadığımıza inanıyoruz. Her ikisinin de aynı ölçü­
de yıkıcı olduğu bu arada gözden uzak tutuluyor. Doğru 
olan tek şey, her zaman umut uğruna bir mücadelenin 
alevlenmesi, ama bunun her seferinde iktidar ve şiddet he- 
defleyenlerce üstlenilmesidir.

İsa, yüreğin ve empatinin başkaldırısını yönlendirmiş­



ti. Başkasının acısını ve endişesini hissedebilmek kötülüğü 
olanaksız kılar. Ama eğer acı bilinçten kopartılmışsa, o za­
man bu acı, ifadesini insanın ve doğanın tahrip edilmesin­
de bulan bir aadan intikam alışın temeli haline gelir. Has­
talığımızın ilksel temeli buradadır; karşılıklı tahripkârlığı- 
mızm bahanesi haline getirdiğimiz ekonomik, siyasi ve di­
ni ideolojilerde değil. Çocukluğumuzda yaşadığımız ger­
çek aanın inkârı, düşünce biçimimizde kendisini tekrarla­
yan bir döngüye, aslında daha iyi düşünce modellerinin, 
yani ilerlemeci bir çizgide kalmamızı sağlayan daha olum­
lu bir toplumsal ya da ekonomik düşünme biçiminin söz 
konusu olduğuna dair bir tasavvura yol açar. Ancak bu 
yalnızca duygudaşlığımızın bastırılmasının devamını sağ­
lar ve böylece yaşamımızdaki şiddetin amacı sürekli ya­
lanlandığı için insanlığımızın bilincine varmamızı engel­
ler.



Karl Marx

Hâkimiyet biçimlerinin değişmesine rağmen, şiddetin ya­
şamımızın motoru oluşu gerçeğinde hiçbir şeyin değişme­
diğini Karl Marx'in düşünce biçimi üzerinden ortaya koy­
mak istiyorum.

Marx'i harekete geçiren şey, insanın baskı altına alın­
masındaki adaletsizlik ve insana yaşatılan acılardı. Bu bas­
kının köklerim kapitalizmde görüyordu. Onun gözünde 
düşman kapitalizmdi, ancak böyle bakarken erkek iktidarı 
ideolojisine uzanan daha derindeki kökleri gözden kaçır­
dı. Bunları görebilmesi, Marx'm kendisinin bu iktidar ide­
olojisiyle olan ilişkisini fark etmesini gerektirirdi.

İngiliz siyaset bilimcisi, filozof, barış savaşçısı ve Tols­
toy uzmanı Ronald Sampson, bunu Tolstoy'un "What 
Then Must We Do?"su (Ne Yapmalı?) için yazdığı ve için­
de Marx'a eleştiri ve hayranlık barındıran bir yüzleşmenin 
yer aldığı önsözde (1991) dile getiriyordu. Marx artı değer 
kuramını büyük bir mükemmellik ve açıklıkla geliştirmiş, 
böylece aşağılanma ve bedensel zarar görme temelinde 
çoğunluğun içinde bulunduğu katlanılmaz koşulların 
rastlantısal değil de, üretim araçlarının, işçilerin ürettiği 
artı değere el koyan sayıca çok küçük bir ayrıcalıklı sınıfın 
elinde bulunduğu bir ekonomik sistemin sonucu olduğu-



nu çok net biçimde göstermişti. Fakat Marx, kontrol, zen­
ginlik ve büyüklük hırsım hiç sorgulamamıştı. Aksine, bu 
kez işçi sınıfı adına iktidar ve fetih onun amacı olmuştu. 
Sampson, bu temelde, Marx'in zenginliğin üreticisi olarak 
makinelerin rolünü eleştirellikten tümüyle uzak bir biçim­
de kabul ettiği sonucuna varıyor. Bu nedenle de, işçiler­
den ürettikleri artı değerin artık çalmmamasmı sağlamak 
için tüketim sorunu üzerinde yoğunlaştı, bu meseleyi esas 
gördü.

Ancak, pürüz de burada. "Üretimin bir üst amaç haline 
getirilmesiyle Marx'in sistemi de kapitalist sistemle benzeşiyor. 
Üretimin sınırsız büyümesi ve artması ideal haline getiriliyor." 
Sampson böylelikle, hangi sistemin, dolayısıyla hangi ide­
olojinin daha iyi olduğu sorusunun, bu üst düzeydeki bü­
yümeye kimin daha iyi ulaşabileceği sorusuna indirgendi­
ğine dikkat çekiyor. Ve burada işçilerin refahı konusunda 
sadece boş lafla yetinmedikleri için kapitalistlerin üstün 
olduğunu belirtiyor. Karakter itibariyle kapitalist liderler­
le yakın akraba olan komünist liderlerse, aksine boş lafla­
ra sıkı sıkı sarılmak zorundalar. Her iki sistemde de ortak 
olan görüş üretimin artırılmasının gerekliliği. İkisi için de 
itici güç bu. Ama sadece insan ve refahı göz önüne alındı­
ğında üretimde sınırlama çok daha öncelik kazamyor. Bu 
görüş Club of Rome yayınlarında da, özellikle D. H. Mea­
dows, D. L. Meadows ve J. Randers tarafından yazılan 
"Die neuen Grenzen des Wachstums"da (Büyümenin Yeni 
Sınırları, 1992) savunuluyor.

Sampson şunları yazıyor: "Ne pahasına olursa olsun 
üretimin büyümesi üzerinde yoğunlaşanlar, insanı bütün­
lüğü içinde ve başlıca meselesi yaşamın anlamı olan bir 
varlık olarak görmekten vazgeçmiş demektirler. Bunun 
yerine insanı üretimin vazgeçilmez bir parçası statüsüne



indirgemişlerdir," (Sampson alıntıları A. G. Tarafından 
çevrilmiştir). Marx, üretimin büyümesine öncelik taradığı 
anda yüreğiyle ilişkisini kaybetmiştir. Marx'm biyografisi­
nin çözümlemesinde bu noktaya Erich Fromm da (1989) 
değinmektedir. Kendi kendimizle ilişki kurabilmemiz, 
hastalığımızın kökenlerine inebilmemiz için, iktidar hırsı­
mızın çocuklarımıza neye mal olduğunu görebilmemiz, 
çocukken bizlere neler yapılmış olduğunu ve bunun bu 
hastalığı sonsuzlaştıran saldırganla özdeşleşme sürecini 
nasıl başlattığını saptayabilmemiz gerekir.



Çocuklarımız ve Tersine Dönüş: 
Hakikat Kötülüğe Dönüşüyor, 

Yalan İse İyiliğe

Çocuklarımıza neler yaptığımızı göremekte sıkıntı yaşadığı­
mız ortada. Göremiyoruz, görmek de istemiyoruz. Çocukla­
rımızın durumunun daha önce hiç olmadığı kadar iyi oldu­
ğuna eminiz. Yaygın kanı bu. Refah toplumlannda çocuklar 
oyun alanlarına, çocuk bahçelerine, okullara, özel eğitimli 
öğretmenlere, tatile, sinemaya, konsere gitme imkânına ve 
daha başka pek çok şansa sahipler. Buna rağmen, Neil Post- 
man'ın formüle ettiği gibi, çocukluklarına sahip değiller. 
Tüm dünyada, örneğin futbol maçlarında gençlerin şiddet 
eğilimli taşkınlıkları karşısında şaşkına dönmüş durumda­
yız. Görünüşte itaatkâr çocukların anne-babalarını öldür­
düklerini, çocuklar arasında intihar oranının yükseldiğini, 
okullarda şiddetin tırmandığım duyduğumuzda başımızı 
sallıyoruz (Gruen, 1989). Çocuklarımıza ne yaptığımızı algı­
layamadığımız ve görmek de istemediğimiz için başkaldırı­
larını da anlayamıyoruz. Bizim için hiç olmadığı kadar anla­
şılmaz, çünkü yürekle yapılmayan bir başkaldırı bu.

Bakışımızdaki yetersizliğin ve anlayışsızlığımızın bilin­
cinde olmayışımızın nedeni de her şeyi bildiğimize, medya­
nın bütün bilgileri bize aktardığma inanmamız. Fizikçi Otto 
Hahn'ın ifadesiyle her öğrenci komitesi başkanı bunu bili­
yor, ama kavrayamıyor. Bilgimiz bizi çocuklarımızın çekti­



ği acıdan uzaklaştırıyor. Burada bilimin de bize yararı yok, 
çünkü o da acıya ve acının tanınmasına geçit vermiyor.

Öfke doluyuz, ama bunu inkâr ediyoruz, çünkü kendi­
mize ilişkin tasarımımıza uymuyor. Çocuklar bu öfkeyi di­
le getirdiklerinde de etkilenmiş ve ne olduğunu anlayama­
yan bir tavır takmıyoruz. Böylece Glasgovv'da katledilmiş 
olan iki yaşındaki James Bulger'in hareketsiz, keder verici 
görüntüsüyle, "katil çocukları" hemen oracıkta linç etmek 
isteyen yetişkinlerin hareketli görüntüleri yan yana izlene­
biliyor. Bu yetişkinlerin bu "katillerden" farkı ne?

Bu çocukların sürdürdüğü savaş, biz yetişkinlerin onla­
ra yüklediği bir savaş. Çocuklarımızı sevdiğimizi söylüyo­
ruz. Ama yarattığımız dünya çocuk düşmanı bir dünya. Ço­
cuklar artık tehlikelere maruz kalmadan sokaklarda oyna- 
yamıyorlar. Bir çocuğun hayal gücünü özgür bırakabilmek 
için keşfedeceği yerler nerede? Kent planlamacısı Helmut 
Holzapfel (1997), arabalara daha büyük öncelik tanıdığımız 
için çocuklarımızın yaşam alanım giderek daralttığımıza 
dikkat çekiyor. Bir çocuğun artık hiç deney yapma şansı 
yok, bir şeyi değiştirip yeniden başlatma şansı yok. Sadece 
dışa doğru yönelebildiği, sadece verili alanlarda hareket 
edebildiği için iç yaşamı daralıyor. Çocukların ihtiyaçları, 
tüketim mallarına, satın alınabilir şeylere kaydırıldı. Bura­
dan gayet mantıksal olarak çıkan sonuç, insanın bu suni sta­
tü sembollerini satrn alacak parası yoksa, ama bunlar do­
yum ve mutluluk bulmanın yegâne geçerli yolu sayılıyorsa, 
bunlara ulaşmak için her an çalmaya veya öldürmeye hazır 
olabileceğidir. Eğer bir çocuk bu şekilde kendine yabancı­
laştırılmışsa, başkalarıyla duygudaşlık kuramamasına şaş­
mamak gerekir. Bu durumda öteki de, aynı insanın kendisi­
ni algıladığı gibi algılanır; yani fabrikalarda üretilen ihtiyaç­
lara göre yönlenen makineler ve robotlar olarak. Böylelikle



duygusuzluk ve bunun sonucunda doğan kah şiddet eğili­
mi çağımızın çocuklarının tipik özelliği haline geliyor.

Toplumumuzdaki özyıkım eğiliminin çekirdeği burada­
dır. Çocuklarımıza ne yaptığımızı göremez ya da görmek 
istemezsek, gerçekten de kötülüğü hedefleyenlerin işbirlik­
çisi oluruz. Aşağıda aktarılan olay insanların bunu görme­
mek için ne kadar direndiğini göz önüne seriyor.

Anne Frank için yapılan bir anma töreninde (Gruen, 
1994), bir zamanlar -çocukluğumuzda- hepimizin kurban 
durumunda olduğumuzdan söz ettim ve Rus şair ve insan 
haklan savunucusu İrina Ratushinskaya'mn, çocuk hakları 
savunucusu Janusz Korczak'tan da söz ettiği kendi çocuk­
luk öyküsünden bir alıntı yaptım. Ratushinskaya, Korc- 
zak'a değinerek, daha yedi yaşındayken fazlasıyla kitap 
okumuş olduğunu ve iyi kitapla kötü kitap arasında aynm 
yapacak kadar kendi görüşünü geliştirdiğini belirtiyor ve 
devamında şunlan yazıyor: "Yetişkinlerin iki guruba aynl- 
dığından kesinlikle emindim. Birinci grup, bir zamanlar 
kendileri de çocuk olan annelerin doğurduğu gerçek insan­
lardan oluşuyordu, diğer grupsa bir şekilde fabrikada üre­
tilmişti ve kendileri hiçbir zaman küçük olmadıklan için ço­
cuklarla anlaşamıyorlardı," (Ratushinskaya, 1993).

Bu alıntı sırasında dinleyicilerim gözle görülür şekilde 
donuklaştılar, sanki Ratushinskaya'mn sözcükleri onlan 
dondurmuş gibiydi. Belli ki çocukluklanndan bir şeye, vaz­
geçmek zorunda kaldıklan yüreklerindeki bir şeye dokunan 
bu sözcükler karşısında savunmaya geçmişlerdi. Bir sonraki 
konuşmacı Ratushinskaya'mn çocuk gözünden aktardığı 
gözlemleri, çocukların acımasız veya iyi insanlar haline gel­
mesinin ilk çocukluk dönemi yaşantılanyla değil de ekono­
mik ve siyasi koşullarla ilgili olduğunu öne sürerek redde­
dince, dinleyici kitlesi öfkeyle bana döndü. O anda ben, bir



zamanlar hepsinin içinde bulunduğu, ama kendilerini zede­
leyen anne-babalarına itaatleri nedeniyle onların iyi olduğu 
mitini ayakta tutabilmek için inkâr etmek zorunda kaldığı 
kurban durumuna girmiştim. İşte, gerçekten kötü olanın bi­
ze hükmetmesini mümkün kılan koyunlar haline böyle geli­
yoruz. İçimizdeki kurbanı susturmak için kötünün yarımda 
yer alıyoruz. İçimizdeki kurbanı tekrar konuşturmaya çalı­
şanlar da, dünyanın düzgün olduğu yanılsamasını ne olursa 
olsun sürdürmek uğruna hemen hain ilan ediliyorlar.

Çocuğun sınırlarının görmezlikten gelinmesi, varoluşu­
nun taranmaması çocukta korku ve terör yaratıyor. Buna 
karşılık bunu çocuğa yapanlarsa, çocukla ilişkilerinin insan­
lar arasındaki yakınlığı sürekli artırdığına kesinlikle inanı­
yorlar. Fakat korku bağımlılık getirdiği için, aralarında ya­
kınlık yerine bağımlılık gelişiyor. Çocuk bu korkuyu berta­
raf etmek için her şeyi yapmak zorunda kalıyor. Sürekli oto­
rite figürlerine bağlı kalmasını ve onlara sabitlenmesini ge­
tiren boşuna bir çaba.

Bazen bir çocuk daha sonraları anne-baba otoritesinden 
uzaklaşabilir ve bu, otoriteden çözülme olarak görülür. An­
cak bu süreç hiçbir zaman bağımlılıktan çözülmeyi içermez, 
aksine yalnızca yeni otorite nesnelerine yöneliştir. Yani bu­
rada sadece bağımlılık nesneleri yer değiştirir, bağımlılık ise 
bağımlılık olarak kalır. Çözülme bir yas tutma sürecini ge­
rektirir. Bu ancak daha önce korku temelinde bir bağlılık 
değil, gerçek bir ilişki yaşanmışsa mümkündür.

Korku bağlarıyla tutsak olan insanlar, sevgiye açık ol­
dukları inancı içinde yaşarlar. Böyle insanlar, asla gerçekten 
sevilmedikleri için başkalarında, kendilerini nihayet seve­
bilmek üzere sadece kendi yansımalarını ararlar. Bu da so­
nuçsuz bir ideal partner arayışına yol açar. D. H. Lawrence, 
"Regenbogen" (Gökkuşağı, 1949) adlı romanında VVinnif-



red Inger'e bu çerçevede erkekler hakkında şunları söyletir: 
"Onlar birine varıp onu sevmezler, onlar bir hayale varırlar 
ve 'sen benim hayalimsin' derler, böylece kendi kendilerini 
severler."

Politikada da başarı bu tür hayallerin manipüle edilme­
sine bağlıdır. İdeal sevgi nesnesi arayışının ardında, "sevgi" 
olarak yaşanan şeye, yani aslında korku bağlılığına duyulan 
gizli nefret vardır. Aynı zamanda, gelişimi bir korku bağlı­
lığına dayanan her insanın içinde kendisine acı verenden 
kurtulma arzusu bulunur. Bunun politikadaki yansımasıy­
sa, nefretlerini düşman imgelerine yönelten politik liderle­
rin, taraftarlarına bu nefreti başka kurbanlar üzerinden bo­
şaltmalarıdır. Bu onlara, kendilik nefretiyle dolu bir kurtu­
luş sağlar. Yani kurtuluş umudu da dürüst olan politikacı­
lara değil, insanları küçük görenlere bağlamr.

Soğukluğun tersine dönerek sevgi olarak algılanabildi­
ğini görebilirsek, o zaman bizi bir zamanlar pençesine al­
mış olan ve sevgi ihtiyacımızı şiddete ve şiddet uygulayan­
lara karşı hayranlığa dönüştüren korkuyla da yüzleşebili­
riz. Elbette bunları hepimiz aym ölçülerde yaşamıyoruz. 
Toplumumuz ve politika adına umudumuz da zaten bura­
da yaşıyor.

Erich Fromm'un, "Falsche Götter" (Sahte Tanrılar, 1989) 
kitabımda ele almış olduğum, toplum karakterlerine ilişkin 
araştırmaları, sevgi olmayan sevginin ve bunun ardmdaki 
korkunun ne kadar yaygın olduğunu gösteriyor. Fromm, 
yaptığı ampirik bir araştırmada, soru yönelttiği kişilerin 
yüzde beşinin dominant-yıkıcı olarak tanımlanması gerekti­
ğini saptamış. Bu grup, yaşamı, insanın yutulmamak için 
diğerlerini ezmesi ve aşağı itmesi gereken bir cangıl olarak 
görüyor. Ancak bu gruptakiler sömürücü zihniyetlerine 
rağmen olumlu toplumsal değerlere sahip olduklarına ina-



myorlar. Dominant-otoriter olanların toplamı (dominant-yı- 
kıcı olanlarla birlikte) yüzde on altı. Bu oran bize sevgiyi hiç 
tanımamış olanların sayısı hakkında fikir veriyor. Ve bu 
gerçekten politik gerçeklere denk düşüyor. Batıdaki endüs­
tri toplumlarmda, siyasi değişim ve kriz dönemlerinde halk 
oylarının yüzde sekizi ile on sekizi arasındaki bir oram dü­
zenli biçimde sağ radikallere gider: Otoriter yapıların çözül­
mesi ne kadar güçlü, ekonomik durum ne kadar sıkıntılıysa 
bu oran o ölçüde artar. Sağ radikal liderler, Fromm'un do- 
minant-yıkıcı olarak sınıflandırdığı yüzde iki ile yüzde beş 
arasında ağırlığı olan gruptan çıkarlar. Bunlar için düşman 
imgeleri varlıklarının sürdürülmesi için vazgeçilmezdir. 
Kendilerinin ve tüm insanların tehdit altında olduğu yolun­
daki görüşlerinin onay bulması için iktidara gelmek uğruna 
her şeyi yapmak zorunluluğu hissederler. Acının inkâr edi­
lebileceği yalanıyla birlikte yaşamaya ancak bu şekilde de­
vam edilebilir.

Fromm'un dominant-otoriter olarak sınıflandırdığı yüz­
de on altılık grubun tamamı da eşik altında kalmış suçluluk 
duygularından kurtulabilmek için bu yüzde beşlik domi- 
nant-yıkıcı gurubun liderliğine ihtiyaç duyar. Benimle bir­
likte Pilgrim'in de (1986) kabul ettiği bu yüzde beşin çoğun­
luğu kendi hırslarım gerçekleştirmek için çocuklarım kulla­
nan ve bu yüzden çocuklarım suçluluk duygusuna yer ver­
meyen bir megalomaniye sokan annelere sahip kişilerdir. 
Birbirine sembiyotik olarak bağlı bu iki grup bir olarak, top- 
lumumuzun izlediği yıkıcı çizginin devamım sağlar.

Bu tezin netleşmesine yardımcı olan bir başka yol da is­
tatistiklerdir. Yüzde on altılık dominant-otoriter grup (buna 
yüzde iki ile yüzde beş arasındaki dominant-yıkıcı grup da 
dahil olmak üzere), Gauss'un normal dağılım kesimlerine 
yaklaşık olarak denk düşerler. İki grup birlikte ele almdı-



ğında (grafikte görülen taralı alan), sevgi olmayan sevgiyi 
yaşayanların oranının rte kadar yüksek olduğu görülüyor.

Tipik özelliklerine dair pek çok ampirik bulgu canlıların 
özelliklerinin Gauss'un normal dağılım anlayışına göre bö- 
lümlenebileceğini gösteriyor. Eğer klinik deneyimlerimiz 
temelinde "çocukluk döneminde sevgi ve ilgi", bir ucunda 
sevgi-olmayan-sevginin, diğer ucunda varlığı-için-sevilme- 
nin bulunduğu kesintisiz bir süreklilik olarak anlaşılıyorsa, 
bu durumda Fromm'un araştırmalarından çıkan sonuçla­
rın, Gauss'un normal dağılımına uygun istatistik sonuçları­
na az ya da çok denk düştüğünü kabul edebiliriz.

Varsayımsal bir Gauss normal dağılımına göre sevgi olmayan sevgi ile 
gerçek sevgi deneyimlerinin dağılımı

Normal dağılım eğrisi içindeki bölümlemelerin her biri 
orta değerden (50) üç standart sapmayı gösteriyor. Ancak 
ilk kesime -sağ ve sol tarafta hemen orta eksene dayanan- 
ölçülen tipik özelliklerin yüzde 34'ü denk düşüyor, ikinci



kesime yüzde on dördü, üçüncü kesime ise -yani orta ek­
senden en uzak kesim- yüzde ikisi denk düşüyor. 
Fromm'un sonuçları (yüzde 5 dominant-yıkıcı ve kalan 
yüzde 11 dominant-otoriter), standart sapmanın 2. ve 3. ke­
simlerine (grafikte taralı alan) çok yakın düşüyor.

Bana göre Gauss'un normal dağılımının bu yorumu bi­
ze, sevgi-olmayan-sevgi ve sevgi deneyiminin toplumumu- 
zun içindeki dağılımını, sevgi-olmayan-sevgi deneyimini 
yaşayanların oranının ne kadar yüksek olduğunu ve bunun 
politik sonuçlarını gösteriyor: nefret, paranoyakça korku ve 
kendi kurban durumunda oluşunu yansıtma eğilimi. Al­
manya'daki aşın sağcı gençliğin en şiddet yanlısı olanlarıy­
la çalışan Christian Eggers'in de, sevgi-olmayan-sevgiyi, ti­
pik özelliği kimliksizlik olan bir gelişimin temeli olarak gör­
mesi ilginçtir. Eggers (1996), bu durumu "kendiliksizlik" 
olarak niteliyor.

Ancak ruhsal tahammül sınırlarına ilişkin veriler, sevgi 
deneyimlerinden, nefret deneyimlerinden olduğundan çok 
daha güçlü etkilenen (Gauss'un normal dağılım eğrisinin 
sağ yam) insanların da olduğunu gösteriyor: Vietnam'da sa­
vaşmış Amerikan askerlerinin yaklaşık üçte ikisi, evlerine 
döndükten sonra travma sonrası çöküntü belirtileri göster­
diler (Keane, Herman, 1993'te; bu "arazın" politik-sosyolo- 
jik yanlarından "Falsche Götter"de (Sahte Tannlar) söz et­
miştim: Gruen, 1993). En ağır etkilenenler, Rambo gibi, dür- 
tüsel ve izole bir şekilde şiddet eylemlerine dalmış olanlar, 
yani sevgiyle değil, "erkek" ideolojisiyle şekillenmiş olan­
lardı. Mantel (1979), bunu Vietnam Savaşı'ndaki bir özel 
tim olan ve çocukluklarında itaat ve otoriteye bağlılıkla şe­
killenmiş kişilerden oluşan Yeşil Bereliler üzerine yaptığı 
araştırmasında onaylıyor. Buna karşılık, korkularım kabul 
eden, kendilerine karşı ahlaki beklentileri olan, başkaları



için güçlü bir duygudaşlık hisseden ve düşman karşısında 
nefret ve intikam duygularıyla dolu olmayan kişiler çökün­
tüye uğramadılar (Hendin ve Haas, 1984). Bu adamlar sivil­
lere ve savaş esirlerine uygulanan tecavüzlere, işkencelere 
ve katliamlara ya da cesetlerin parçalanması eylemlerine de 
katılmadılar. Tahammülü daha yüksek bu kesim, travmatik 
olaylara maruz kalan askerlerin yaklaşık yüzde yirmisini 
oluşturuyordu.

Yine ruhsal anlamda benzer ağır yüklere maruz kalan 
bir halk grubunun çocukluğu üzerine yapılan bir araştırma­
nın (VVemer, 1989) sonucu da kişilerin yüzde onunun bir 
araz göstermediğini ortaya koyuyor. Çöküntüye uğrama­
yan Vietnam askerlerinde olduğu gibi bu yüzde on da, ço­
cukluklarında yaşadıkları duygudaşlığa dayanan bir içgü- 
vene sahiptiler. Bu normal dağılım eğrisinin iki dış kesimi­
ne (+2* ve +3*), yani çocukluklarında ortalamamn üzerinde 
sevgi yaşamış olanlara denk düşüyor. Umudumuz, insan 
oluşlarında hepsi de aynı ölçüde hasar almış olmayan ve bu 
nedenle de kendi kurban durumunda oluşlarım başkalarına 
yansıtma eğilimi göstermeyen bu insanlarda.

Sevgi-olmayan-sevginin yol açtığı yozlaşmaya karşı mü­
cadelede bireyin ekonomik güvencesi, bilinçaltında uyuyan 
kurbanın uyandınlmamasmda önemli bir faktördür. Bu 
özellikle, sevgiyle şekillenmemiş ya da çok az sevgi deneyi­
mi yaşamış olanlar (dağılım grafiğimizde orta değerin altın­
da olanlar) için geçerlidir. Bu yüzden burjuva dünyası göz­
lerini açmalı ve içindeki kâr dürtüsünün, sevgi-olmayan- 
sevgiyle şekillenmiş olanların içindeki nefreti uyandırabile­
cek bir tehdit oluşturduğunu görmelidir. Bu zor bir şeydir, 
çünkü yarışta en başarılı şekilde yer alanlar çoğunlukla, 
kendilerine ve diğer insanlara en fazla yabancılaşmış olan­
lardır.



Ekonomik sistemimiz, büyüklük dürtüsünü abartalı bir 
hedef haline getirerek bu süreci bugün her zamankinden 
daha fazla destekliyor. Bu dürtüye her şeyin üzerinde bir 
ahlaki değer biçildiği için bireyler, ne kendi kişisel yakın­
lık ihtiyaçlarını ne de çevrenin bu ihtiyacım görebiliyorlar. 
Bu süreç günümüzde pazar ekonomisine yönelik girişim­
lerin globalleşmesiyle, sosyal ve kişisel bağlarımızın nere­
deyse bütünüyle yok olması tehlikesini yaratacak denli 
keskinleşti.

Ignacio Ramonet (1997) mevcut durumu çok net biçimde 
çözümlemiştir: "Siyasi iktidar aygıtının, hükmettiği toplu­
mun çeşitli süreçlerini kısıtlamasız bir biçimde belirlediği" 
totaliter rejimlerin yerini son yüzyıl başlarında global rejim­
ler aldı. "Bu rejimler, globalleşme ve tek tip düşünme dog­
masına dayanıyor ve diğer tüm ekonomi politikalarını ye­
tersiz ilan ediyorlar. Vatandaşların sosyal haklan serbest re­
kabet ilkesine tabi kılmıyor ve toplumsal yaşamın tüm alan­
ları, finans piyasalarının keyfiyetine teslim ediliyor." Bu 
globalleşme, sermayenin ve malın serbest dolaşımmdan 
oluşuyor. Politikacılardan şimdi ulusal toplumlan bu glo­
balleşmeye uyumlandırmalan isteniyor.

"Globalleşme yanlısı rejimlerin mantığı tam da burada 
yatmaktadır. Siyasi sorumlular son yirmi yıl içinde giderek 
artan biçimde monetarizmi, yeniden düzenlemeyi, serbest 
mal değişimim, engelsiz sermaye akışını ve kapsamlı özel­
leştirmeleri desteklediler ve böylece yatırım, istihdam, sağ­
lık sektörü, kültür ve çevre korunması gibi alanlarda karar 
yetkisinin, kamu sektöründen özel sektöre aktanlmasını 
sağladılar. Bu yüzden dünya üzerindeki iki yüz büyük eko­
nominin yarısından çoğunu artık devletler değil, işletmeler 
oluşturuyor."

"Ekonomik globalleşme ve sermaye yoğunlaşması, ku­



zeyde olduğu gibi güneyde de toplumsal bütünlüğü tahrip 
ediyor. Bunlar ortaya çıktıkları yerde, piyasaların egemenli­
ğinin engelsizce yayıldığı ölçüde artan ekonomik eşitsizliği 
ağırlaştırıyorToplumsal bağlarda, globalleşmenin sonucu 
olarak ortaya çıkan tahribat, bu sürecin aktörleri olan eko­
nomi liderleri, yıkıcı edimlerinin kendi ihtiyaçları ve diğer 
insanların ihtiyaçları üzerindeki etkilerim göremeyecek ka­
dar kendi bağlarım da yitirmiş oldukları için, daha ölümcül 
oluyor. Bunun nedeni öncelikle, bu insanların başka insan­
lara göre çok daha fazla (C. W. Mills'in tanımladığı şekliy­
le) ikame ihtiyaçlarla şekillenmiş ve sisteme tam olarak 
uyum sağlamış olmalarıdır.

Bu yüzden uygarlığımızın tarihi aslında, sevgiye ve can­
lılığa karşı sorumluluk taşıyan güçler ile bunun tersine hiz­
met eden güçler arasındaki mücadeleyle şekillenmiştir.



Bilim ve İlkellik

İlkellik

Yaşam, düzenli olarak birbirini izleyen akışlarla karakteri- 
ze olan devinimdir. Ama biz bu yaşamı oluşumu ve akışı 
içinde kavrama yetimizi kaybetmiş durumdayız. Çok şey 
biliyoruz, ama Otto Hahn'm söylediği gibi hiçbir şeyi kav­
ramıyoruz. Zaman duygumuzu yitirmiş gibiyiz. Gerçi za­
manı ölçmek için saat kullanıyoruz, ama geçmişimizi de­
ğerlendiremiyoruz sanki. Biyokimya ve genetik biliminin 
sunduğu nedensellik ve etkisellik, insan olma yoluna giri­
şin ve insan oluşun çok çeşitli yaşantılarına pek de uygun 
gibi görünmeyen bir düşünce kalıbına zorluyor bizi.

Bir örnek: Depresyon ve şizofreni alanındaki araştırma­
lar sonucu, beyin yapısı, genler ve nöron aktarıcıları, bu 
belirtilerin direkt nedenleri olarak açıklandı (Cohen, 1992; 
Crow, 1987; Holden, 1991; Roberts, 1991). Benzer biçimde, 
korku amnda beyinde gözlemlenen nöronal geçişim, kor­
kunun yaşanmasıyla bir kabul edildi. Bunun nedeni, kor­
kunun yaşanmasım ve anlaşılmasını, korkunun ifadesinin 
denetimiyle bir tutmamız. Ama bu durumda korkunun 
yaşanmasına neden olan bağı kaybediyoruz ve böylece 
korkuyu çağıran tüm yaşanmışlıklar görüş açısının dışın­
da kalıyor.



Soyut düşüncenin bu türü, yaşamın güncelliğini kavra- 
yamaz, çünkü duygularımızın anlaşılmasına değil, denet­
lenmesine yöneliktir. Denetlemekle anlamak bir tutulduğu 
sürece duygularımızın gelişimini ve an içindeki devinim­
lerini göremeyeceğiz. Yaşamanın kendi geçerliliği vardır. 
Hedefi denetim olan bir bilim, yaşamın gerçekliklerini 
kavrayamaz.

Burada söz konusu olan dolaylı bakış tarzları, yani dü­
şünce biçimleridir, bunların yapılarının bilincinde değiliz- 
dir, ya da sadece kısmen bilincine varırız. Bu nedenle bun­
ları diğerleriyle karşılaştırmak anlamlıdır. Diğerleriyle 
karşılaştırmanın uzun bir geçmişi vardır zaten: Uygarlığı­
mızın kendisi kadar eskidir. Bu, kendimize ilişkin, belli be­
lirsiz algıladığımız bir hoşnutsuzluktan kaynaklanır. Pla­
ton, "Der Staat" (Devlet) adlı yapıtında, uygar insanın ne­
ler kaybettiğim bilmezse neler kazanacağını da kestireme- 
yeceğini söyler. Ne olduğu arayışına girmemizin nedeni 
budur. Ben, ilkel düşüncenin ana unsurlarını çözümleme­
nin kendimizi daha iyi anlamamıza yardımcı olacağına 
inanıyorum.

Antropolog Stanley Diamond (1976) şunları yazıyor: 
"Uygarlığın geliştiği her yerde (...), ortadan kaldırılanın 
peşinde, insan olmanın değişik olanaklarının, ilkelliğin pe­
şinde bilmecemsi bir arayış ortaya çıkar." Burada kullanı­
lan "ilkellik" terimi bizi yanıltmamak, bunun "ilkel" ol­
makla pek bir ilgisi yoktur. "Bu sözcükle nitelenen halkla­
rı en az bir yüzyıl boyunca şu veya bu ölçüde sistematik 
olarak araştırdık. (...) Kanımca 'ilkel' sözcüğü, antropoloji­
nin esas araştırma alanının belirleyici terimidir, fakat birbi- 
riyle bağlantılı bir dizi toplumsal, politik, ekonomik, zihin­
sel ve ruhsal anlamı birleştirmekle birlikte onlara hiçbir za­
man tam olarak denk düşmediğinden tanımlayıcı olmaz.



Yani, 'ilkel' sözcüğüyle belli bir tarihsel düzlem ve belli bir 
kültür biçimi anlatılır. (...) Bu kültür biçiminin uygarlaşma 
sürecinde sürekli olarak üstü örtülür, veya ortadan kaldırı­
lır ve bu bizim sahip olduğumuz görme isteği ve yetimizle 
algılayabileceğimizden daha büyük bir etkiye sahiptir. Bu­
nun sonucu olarak, özdeşleşilebilmesi mümkün, her türlü 
uygarlıktan önce kültürlerüstü var olan imge, insana peşin 
verilmiş bu şans tahayyül dünyamızdan pratik olarak kay­
bolmuştur. İnatçı kültür göreceliği, kültür determinizmi ve 
inanca değil de sadece bilimsel veriye dayanan toplumbi­
limci anlayış, kendisine hangi soruları sorması gerektiğini 
unutan bir uygarlığın kısmen ve farklı biçimlerde rasyo- 
nelleştirilmesidir. (...) İlkeli arayış, en eski insan olanağını 
tanımlama arayışıdır. (...) Örneğin insan doğasının karak­
terini yeniden keşfetmeye yönelik bir antropoloji olmaksı­
zın tıp bilimi olduğu yerde sayacak, sağaltma sanatı köre- 
lip yok olacaktır. Sağaltma, 'uygarlık öncesi', ilk insani sü­
reçlerin kavranması sonucu ortaya çıkar; ilkel olana dair 
bir bilgiyi, minimal bir insaniliğe ilişkin duyguyu, insanı 
insan yapan asli unsura dair bir duyguyu öngörür. (...) 
Kendi kendimizi anlayabilmek ve bu soyut dehşetler döne­
minde iyileşebilmek için insani tecrübenin dolaysızlığı ve 
bütünselliğine dair duyguyu yeniden kazanmamız gere­
kir. (...) Tarih, insan insana kurduğumuz bağı ve kendimi­
ze giden yolu bulabilme yetimizin ölçütüdür."

Kendi bakışımızın daha iyi bilincine varmamızı, bizi 
gittikçe kendimizden uzaklaştıran bilimsel düşüncenin 
çıkmaz yollarından kurtulmamızı sağlayan ilkel düşünce­
nin temel unsurları nelerdir? Belki de düşünürken duygu­
sal tecrübelerle bağlantıyı kopartmama yetisi belirleyici­
dir. Diamond şunları yazıyor: "İlkel düşünme biçimleri 
yapıları gereği somuttur, varoluşsal ve kişisel bir bütünlük



içinde nominalisttir, ama bundan soyutlama yetisinin ol­
madığı sonucu çıkmaz." Bunun anlamı, ilkelin kendi duy­
gularıyla bağını koruduğudur.

Kendi bilim alanına çığır açan katkılarda bulunan 
önemli antropologlardan Boas (1966) bunu doğrular: "İlkel 
insamn diğer insanlarla sohbetinde soyut düşünceleri tar­
tışma alışkanlığı yoktur. Ait olduğu nesneyle ilişkisi olma­
dan özellikler üzerinde konuşmanın veya edimlerden ya 
da durumlardan, edimde bulunanın veya öznenin belli bir 
durumdaki tahayyüllerinden kopuk olarak söz etmenin il­
kel insanların dilinde neredeyse hiç yeri yoktur." Belirleyi­
ci olan budur: İlkel insan, tartıştığı şeyde bütünlüğü asla 
kaybetmez; bu yüzden de düşünürken her zaman, sadece 
sonuçlara ve denetime yönelmeyen bütünsel düşünme 
düzleminde kalır.

Boas bu konuda bazı örnekler veriyor: "Böylece bir Kı­
zılderili, pekâlâ bir insamn iyi oluşundan söz edebilir, ama 
iyilik olarak iyilikten söz edemez. Aynı şekilde, bu durum­
da bulunan insandan söz etmeden hayranlıktan da bahse­
demez. (...) Böylece, aidiyet düşüncesinin bütünün parça­
larıyla ifade edildiği dillerde bütün soyut terimlerin sürek­
li olarak olumlu unsurlarla ilişki içinde ortaya çıktığı görü­
lür. (...) Eğer doğru bir yargıya ulaşmak istiyorsak, Avru­
pa dillerinin (...) geniş çerçevede filozofların soyut düşün­
celeri tarafından şekillendirildiğini göz önüne almamız ge­
rekir. İçlerinden çoğu artık günlük kullanımda yerini al­
mış bulunan 'varlık', 'öz', 'varoluş', 'düşünce', 'gerçeklik' 
gibi terimler başlangıçta soyut düşüncenin anlatılarını ifa­
de edebilmek için kullanılan yapay kavramlardı. Bu an­
lamda, ilkel dillerde oluşturulabilen yapay ve eşanlamlı 
olmayan soyut terimlere benzeyebilirler."

Burada dilin bizde, "Dil, Bilinç, Sağ ve Sol Beyin Yarım­



küreleri" bölümünde bahsettiğim gibi düşünceyi şekillen- 
direbildiğini görüyoruz. Diamond bu konuda bir başka ör­
nek daha veriyor: "Nijerya platosundaki Anagutalar, hiç­
bir zaman soyut (sayı) saymazlar, aksine sayışları hep so­
mut nesnelere veya kişilere ilişkindir; sayı belirten sözcük­
ler sayılan nesne sınıflarına göre biçim değiştirirler, ama 
gramer olarak onlarla uyum içinde değildirler. Buna rağ­
men Anagutalar, sayıyı belli bir nesneyle bağlantı kurma­
dan kavrayabilecek durumdadırlar. Ancak sayıya özel saygı 
göstermez ya da onu şey'leştirmezler."

îlkel toplumla bizimki arasında, onu ve bizi bakış ve ya­
şam biçimi düzeyinde doğumumuzdan itibaren değişik şe­
killendiren bir başka fark daha vardır: İlkel insanlarda top­
lumsal yaşam bizde olduğu gibi itaate dayanmaz. Gerçi on­
larda da itaat vardır, ama bizdekinden çok farklı bir yaşan­
tı deneyimine bağlıdır. Biz bir şeyi biçimine göre, yani iç 
deneyimle değil de genelleştirilmiş, soyut biçime göre yar­
gılamaya alışkın olduğumuzdan bu ayrımı fark etmeyiz ya 
da yanlış anlarız." İlkel toplumlarda yönetimin temel işlev­
leri ve rolleri, siyasi ve dünyevi değil, cemaatsel ve gele­
nekseldir. (...) Yöneticilere karşı itaat simgeseldir; kendi 
geleneğine olan saygının, dolayısıyla kendine saygının bir 
işaretidir. Bu itaat bir zorlamaya ya da kurumsal ve ma- 
nipülatif bir toplumsal edime dayanmaz," (Diamond, 1976; 
vurgulayan A.G.). Kendine saygı: İşin püf noktası budur. 
Ama biz bu noktadan yola çıkarak hareket etmediğimiz 
için kendimize saygıyı yitirmiş durumdayız. Biz çocuklu­
ğumuzdan itibaren dikkate alınmadık ve başkalarıyla olan 
ilişkiyi, birbirine eşit kişiler arasında saygı temelinde bir 
ilişki olarak değil de temelde sadece birbirini manipüle et­
mek olarak, bir iktidar mücadelesi olarak algılıyoruz.

Ama uygarlığımıza onu idealize eden bir açıdan baktı­



ğımız için gerçeği itiraf etmiyoruz, hatta etmek istediği­
mizde bile zorluk çekiyoruz, çünkü düşünme ve konuşma 
biçimimiz bizi empati düzeyinde algılayışımızın gerçeğin­
den uzak tutuyor. Ekonomik ve sosyolojik açıklama mo­
dellerine kesin geçerlilik tanımak ne ilkel toplumları, ne 
de, insanlar arası ilişkilerde kendine saygının gerçek bir 
faktör olduğu noktada, bizim toplumumuzu anlamak için 
uygundur. Ancak kendilerine olan saygılarının aşınmış ol­
duğu noktada insanları soyut üretim unsurlarına indirge­
mek mümkündür. Marksist ve kapitalist düşüncenin in­
dirgeyici düşünme biçimi ancak, bu uygarlığın sömürü 
ilişkilerinde, itaat ve kendine saygı arasında bir iç gerili­
min olmaması halinde "geçerli"dir.

Eğer Erich Fromm gibi bir düşünür insanları gelişkin 
bir bakış açısından değerlendiriyor, yani kendine saygı 
olasılığını da göz önüne alıyorsa, o zaman bu tutum karşı­
sında saf ekonomik ve sosyolojik modellerin yetersiz kal­
dığı görülecektir. Fromm'un Herbert Marcuse'yle (Marcu- 
se ve Fromm, 1989) tartışmalarında bu iki dünya belirgin­
leşmektedir: Güncel bilimin bakış açısı ve insanın bakış 
açısı; bir başka ifadeyle, uygar dünyamız ve ilkel 
insanların dünyası. Marcuse için iç dünya yoktur. Fromm, 
ahlaki tutumun sadece ekonomik ve sosyal faktörlerle 
açıklanmadığını göstermek için bu bakış açısına karşı çı­
kar. Zorda kalan bütün insanların insaniyetlerini kaybet­
memeleri buna yeterli bir kanıttır, Karl Marx da (1992) 
benzer bir yaklaşımdadır, ama indirgeyici düşünme biçi­
mine kapılır: "Tüm buluşlarımız ve bütün ilerleme, maddi 
güçleri zekâyla donatmaya ve insani yaşamı maddi bir gü­
ce dönüştürerek köreltmeye yönelik görünüyor."

Bir başka çarpıcı farklılık da, bizlerin ve ilkel insanların 
cadılara yaklaşımı biçiminde ortaya çıkıyor. Cadılar bizim



için, uygarlığımızın ürettiği nefret ve suçluluk duygulan 
için bir yansıtma alanıdır. Kadınlar, yabancılar, Yahudiler, 
çingeneler veya herhangi bir başka kesim cadı kabul edile­
bilir. Buna karşılık ilkel insanlar cadıya çok yoğun ve kişi­
sel yaklaşım gösterirler. Büyücülüğü, başka insanlara kar­
şı, belli alanlarda tehlikeli bir duyarlılığı harekete geçiren 
olağanüstü bir hissetme yetisi olarak görürler. "Fakat, in­
sanların başka insanlan hasta edebileceği inana açık bir 
gerçeği barındırıyor içinde; bu inanç ne insanlar arası iliş­
kilerdeki kronik bir güvensizliğe dayanmak zorunda ne de 
bilimsel görmezden gelmenin bir sonucu (...)." Diamond 
(1976) şunları yazıyor: "Cadının olağandışı narsistik bir ki­
şilik, kötü bir anne veya tatminsiz bir kadın olarak algıla­
nışı aydınlatıcı olabilir. İlkel kişisellik en olumlu anlamıy­
la, 'tüm dünyayı bizim gibi kılan bir doğaya dokunuştur.' 
Her şeyi kapsayan bir akrabalık, bir birlikte doğuş özelli­
ğini telkin eder," (Diamond, 1976). En önemli varoluşçu fi­
lozoflarımızdan biri olan Paul Claudel (1903), yapıtların­
da, yaşananın temeli ve bu nedenle de hayatın bir olgusu 
olarak kendi bilincine başvurarak -aynı ilkel insanlar gibi- 
eserlerinde tam bu noktaya değinmiştir.

İlkel insanlarda bunun sonucu olarak bütünsel bir ba­
kış, yani daima gerçek süreçlerin bütünselliğine dayanan 
bir bakış gelişiyor. Buna karşılık bizim düşünce biçimimiz, 
içinde yer aldığı gerçek süreçlerden kopuk soyutlamalara 
izin veriyor. Örneğin, Anagutalar şöyle söyler: "Bir insamn 
karakterini küçümseyebilirsiniz, ama kendisini asla. (...) 
Bunun anlamı insamn ne yaptığına göre yargılanması ge­
rektiğidir, çünkü ne olduğu, sadece dokunulmaz olmakla 
kalmayıp, aynı zamanda birçok çelişkili eyleme yol açabi­
lir. Yani hakkında hiçbir zaman nihai bir yargıda bulunula­
maz, olsa olsa davramşlanmn şu veya bu yönü yargılana­



bilir," (Diamond, 1976). Burada eylem ve varlık arasında 
ayrım yapılarak bir insanın ne olduğuna karşı saygı oluş­
maktadır. Buna karşılık bizim düşünce biçimimiz, insan 
varlığının evrensel bir ideal olarak Platoncu tanımına daya­
nır. Bu soyutlama, insanları güncelliklerinden kopuk ola­
rak algılamamıza neden olur. Böylece suçluları idealleştiri­
riz; Hitler, Stalin veya Mussolini gibi psikopatlara, çelişkili 
davranışlarını bilmemize rağmen tanrıymışlar gibi taparız.

Stalin'in on yıl çalışma kampına mahkûm ettiği Gürcü 
şair Edward Radzinski'yle ilgili olduğu için burada özel­
likle uygun düşen bir örnek var. Kamptan serbest bırakıl­
dıktan sonra Stalin tarafından davet edilir ve bu karşılaş­
ma hakkında şunları yazar: "Bana sevgiyle baktı, ben de 
onu seviyordum." Radzinski Stalin'in ne yaptığı ile kim ol­
duğunu birbirinden ayırt edemiyordu. Ayrıca bu uygarlık 
içinde üzerimizdeki etkisi öylesine belirleyici olan saldır­
ganla özdeşleşmenin sonucu kısmi bozulma söz konusuy­
du. Böylece Stalin'in kim olduğunu göremiyordu. Kendi 
kendine acıma duygusu içinde onu onaylama zorunluluğu 
hissediyordu; Stalin de kendisini kendi katlettirdiği dost­
lan tarafından terk edilmiş hissetiği için göz yaşı dökmüş­
tü (Gruen, 1993).

Çelişkiler

Soyut idealleştirmeye olan baskın eğilimimize tutsak kalı­
yoruz. Bu, çelişkileri algılamamızı imkânsızlaştırmasa da 
zorlaştmyor. İlkel insanlar, somut gerçekliğe yönelik olma- 
lan temelinde çelişkileri asla bastırmazlar. Ritüellerinin ya­
pılan iç çatışmalann dinamik sürecini sembolize eder. Biz­
de ise ritüeller zıt duyguların tanınmasına değil, bastırıl­
masına hizmet eder. Biz vatanperver kutlamalarda kutsa-



nara asla kötülemezken, ilkel insanlar arasında kutsal olay­
lar sık sık herkesin ortasında, hatta törenlerde alaya alınır.

Bu yüzden bizde tüm devlet yapılarının, bizi gerçek 
duygusal algılarımıza yabancılaştıran totaliter eğilimleri 
vardır. Biz de bu yabancılaşmayı gayet normal karşılarız. 
Bu yabancılaşma ilkel insanlarda da saptanırsa, bu, uygar­
laşma yolunda olduklarının bir işaretidir. Diamond, buna 
karşı, bir Amerikan savaş filmi seyretmeye ikna ettiği bir 
Anaguta'nın tepkisini aktarıyor: "Bu adam, perdede yaşa­
dığı gelişigüzel, rastlantısal ve ayaküstü cinayetin üzerinde 
bıraktığı etkiden kurtulabilmek için saatlerce uğraştı. İn­
sanların, başka insanlara karşı bu şekilde davranabilmeleri 
onun için inanılmaz bir şeydi ve bunun beyaz adamların bir 
özelliği olduğuna karar verdi: insanlık dışı ve aynı zaman­
da insan onuruna yakışmaz bir durum," (Diamond, 1976).

İlkellik cennette olmakla aynı şey değildir

Ancak bütün bunlar ilkel toplumlarda her şeyin mutluluk 
ve keyif dolu, sorunsuzca yaşandığı anlamına gelmiyor. 
Ama yaşananlar karşısındaki tavırlarının farklılığı ve bu 
yüzden kıskançlık gibi tüm insanlarda ortak olan sorunlar­
la farklı şekilde başa çıkmalarıyla ayırt ediliyorlar. (...) 
Bizde tek başına bireye yüklenen yükü onlarda topluluk 
üstleniyor," (Fortes, 1956).

Ancak, bizde bireyin kendilik değeri zayıflamıştır. 
Çünkü doğduğu andan itibaren yara alır. Bu yüzden bizde 
gruplaşmalar, kimliksizliğin korunması için söylenen ya­
lanları sürdürmeye hizmet ederler. İlkel insanlarda ise 
topluluk, bireye kendilik değerini desteklemekte yardım 
eder. Biz elbette ilkel toplulukların birey oluşa izin verme­
diği görüşündeyiz. Ancak gerçekler başka bir görüntüyü



-yani zengin bir kişilik yelpazesi olduğunu- ortaya koyu­
yor ve bu, pek çok araştırmacı (Diamond, 1976; Donner, 
1983; Eibl-Eibesfeldt, 1993) tarafından da doğrulanıyor.

Fortes (1956) bu konuda şunları söylüyor: "İlkel insan 
duygusal bir sarsıntıyla bir süre için savrulsa bile, değer­
bilirlik diğer insanlar üzerinden tekrar kendisine yansıdı­
ğı için gündelik varoluşunun rutinini kolaylıkla yeniden 
yakalayabilir. Bu, ilkel toplumlarda kolaydır, çünkü bun­
larda kendiliğin iç dünyası ile topluluğun dış dünyası ara­
sındaki sınır bir ayrım çizgisinden ziyade bir dikiş hattı 
gibidir." Esas olan da budur. Bizde bir birleşme çizgisi söz 
konusu olamıyor, çünkü aldatıcı bir dünya uğruna iç ger­
çekliklerimizi inkâr etmek zorunda kalıyoruz. Eğer kim­
liklerimizi kendimize ait kendilikler üzerine kurabilsey- 
dik, böyle boşuna sahte tanrıların peşinden koşmak zo­
runda kalmazdık. Romantik aşk bu yüzden bizde yaşan­
mamış aşkın ifadesidir. Romantik aşk, aşk hakkında bir ta­
hayyül şeklinde gelişmiştir ve biz buna sarıldıkça, çift iliş­
kilerinde yok edici bir silah haline gelmiştir. Karşımızda­
kinin, o zamana kadar yaşadığımız sevgi eksikliğini ka­
patmak için bizim büyütülmüş hayallerimize karşılık ver­
mesini bekleriz. Böylece başarısızlık önceden yazılmış 
olur ve bu sevgi ideali sonunda, aslında aşması için yara­
tıldığı şeyleri, yani insani yabancılaşmayı ve izolasyonu 
beraberinde getirir.

Kendimize yabancılaşmamızın ifadesi olarak bilim

Soyut düşünme biçimimizin belirleyici özelliği, yaşanan­
dan kopukluğudur. Bunun böyle olması gerekmez, çünkü 
ilkel insanlarla yapılan karşılaştırmanın gösterdiği gibi, 
soyutlamanın, asıl olanı kavramlara dökebilme ve böyle­



likle düşünce süreçlerini kısaltabilme avantajı vardır. Da­
ha önce de belirttiğimiz gibi ilkel insanlarda soyut düşün­
ce yaşanandan ayrı biçimde gelişmez. Onlar için yaşanan 
olağandır. Ayrıca ilkel insanların yaşantılarını bizdekinin 
aksine, kendilik saygısının azlığı ve başkalarına duyulan 
saygının eksikliği belirlemez; bu doğuşlarından itibaren 
böyledir. Eğer bir çocuğa gösterilen özen, onun gelişimine 
olağan bir biçimde eşlik etmiyorsa, çocuklukta yaşananlar 
karşısında bir korunma mekanizması olarak niçin soyut 
düşüncenin geliştiği anlaşılır. Çünkü soyut düşünce ço­
cuklukta yaşanan yaralanmaların tekrarını engeller.

Bu yaralanmaların varlığını kabul etmemek, hatta hiç 
değinmemek yaygın bir tutumdur. Hatta Harvard Üniver- 
sitesi'nin ünlü davranış bilimcilerinden B. F. Skinner 
(1972), onur ve özgürlüğün varlığının bile söz konusu ol­
madığını kanıtlamayı amaçladığı bir kitap yazdı. îç dünya 
onun için düşmandı. Bir keresinde Noam Chomsky (1959), 
Skinner'm tavrını, onun indirgeyici düşünme biçiminin 
gerçek yaşantı içinde dayanacağı bir nokta olmadığını söy­
leyerek yorumlamıştı. Chomsky, bu nedenle Skinner'm 
"bilimselliğini" bir "play acting at Science"; yani bir tür 
"bilimde rol kesmek" olarak nitelemişti.

Skinner'in düşünüş biçimi, 17. yüzyıl bilim dünyasında 
mutlak bir önkoşul haline gelen, gerçeğin nesnel olması 
gerektiği görüşünü yansıtıyor. Böylece soyut düşüncenin 
yaşantıdan ayrılması resmen yerleşikleşmişti. İnsanın gö­
remediği ve ölçemediği şeyin varlığı da kabul edilemezdi. 
Böylece doğal ruhsal süreçlerin, bilimsel nesne olarak ka­
bulü reddedildi. Bunun felsefi temellerini atan da Descar- 
tes'tı. Descartes için ideal insan, yavaş yavaş nesnellikle 
doldurulması gereken boş bir özneydi. Finli teolog ve filo­
zof Ame Siirala (1964b) Descartes'm hedefini şöyle özetli­



yor: "İnsan, çocukluğuyla olan ilişkisini kesmeyi ve unut­
mayı öğrenmelidir."

E. Rosenstock-Huessy (1969), "Out of Revolution: The 
Autobiography of Western Man" (Devrimden Çıkış: Batılı 
İnsanın Otobiyografisi) adlı kitabında şunları yazıyor: "Bir 
kez daha Descartes'a dönelim. (...) Yöntem üzerine yazdı­
ğı kitabında gayet ciddi biçimde, espriden iz olmaksızın, 
insanın ruhunun mantıksal gücünü tamamen kazamncaya 
değin etkilere açık olmasından yakınıyor. Yirmi yıl boyun­
ca nesneler tarafından aklının karıştırıldığından ve anlaya­
madığı şeylerin etkisinde kaldığından dert yanıyor. Yirmi- 
sindeyken boş bir kâğıt gibi olacağı yerde beyninde yer et­
miş pek çok yanlış düşünceyle karşılaştığım söylüyor ve 
insanın doğduğu andan itibaren eski yaşadıklarım hatırla- 
maksızm berrak düşünememesine hayıflanıyor. (...) Bu 
yaklaşım bize, insan zihninin sadece kendiliği dışında olu­
şan duygulanımları çözmesi gerektiğini söylüyor. Bu yüz­
den bugün biliminsanlannm çoğu -çünkü hepsi de kartez­
yen düşünce ekolüne dahiller- etkilenmemeleri gerektiği­
ni, soğukkanlı, ilgisiz, tarafsız ve tutkusuz kalmakla yü­
kümlü olduklarını düşünüyorlar. Decartes'la birlikte, son 
derece kendimize ait olan doğum öncesi ve sonrası tepki­
lerimiz karşısındaki saygı eksikliği bilimsel kabul edilerek 
kurumsallaştı. Günümüzde bilim bu mirası aktarmayı 
sürdürüyor: Yetişkin gibi çocuğun duygularının ve algıla­
yışlarının da nesnel gerçeklikte temeli yoktur ve bu yüz­
den göz ardı edilebilir.

Rosenstock-Huessy aynca şunları yazıyor: "Bir insan, 
üzerinde etkili duygulanımları ne kadar bastırırsa, yöne­
limlerinde ve çıkarsamalarında, yaşamın başkaları üzerin­
de bıraktığı izlere ve kalıntılara o kadar bağımlı olur. Arı 
bir zihinle çalıştığını sandığı yerde, dünyanın öğrenmeye



çalıştığı tanıtlarının bir kısmını bastırmaktadır. (...) Ger­
çek şu ki, büyük Decartes çocuk Rene'nin izlenimlerini, 
duygulanımlarını silerek, doğa bilimleri dışındaki herhan­
gi bir toplumsal algılayış konusunda kendisini köreltmiş­
tir. Doğa bilimlerinde savunulan yöntemin bedelidir bu. 
Yöntem uygulandığı ve bir jeologu, fizikçiyi veya biyo- 
kimyacıyı nötrleştirdiği ölçüde onun kişisel, toplumsal ve 
siyasi tecrübelerim de siler. Bilimler böylece toplumcu dü­
şünürler açısından fena sonuçlar doğuran bir alışkanlık 
geliştirmişlerdir," (Rosenstock-Huessy alıntıları A.G. tara­
fından çevrilmiştir). Böylelikle bilimin kendisi, sadece ço­
cukluğun acılarını ve yaralarını inkâr etmekle kalmayan, 
aynı zamanda yaşamaya alan tanımayan bir yalana adan­
mış, yabancılaştırın ve çözüştürücü bilincin desteği ve ifa­
desi haline gelmektedir.

Tüm biliminsanları ve düşünürler bu düşünce gelene­
ğine mahkûm kalmamışlardır. Pek çoğu canlılığın kaynağı 
olarak çocukluklarına tutunabilmiştir. Örneğin Albert 
Einstein, daha önce de değindiğim gibi, çocukluğuna sarıl­
dığı için yeni bir bakış geliştirebildiğini söylemiştir. Yaşa­
maya saygı duyan, onu ciddiye alan bir bakışa sahip çık­
mak, yerleşik bilimin yaptığı baskı nedeniyle zordur. Ya­
kın zamanda bunu deneyenlerden biri de Amerikalı bilim 
filozofu J. R. Searle'dür. Searle, yerleşik bilimsel düşünme 
biçimini sorguladığı "Die VViederentdeckung des Geistes" 
(Ruhun Yeniden Keşfi, 1993) adlı kitabında, tüm gerçekli­
ğin nesnel olması koşulunun pek çok bakımdan yararlılı­
ğım kanıtladığını, ancak öznel duyumsayışımızm bir anlık 
yansımasının bile gösterdiği gibi yanlışlığının da açıkça 
ortada olduğunu yazıyor. "Ruhun felsefesinde (...) bu 
alanda önde gelen düşünürlerden pek çoğu -belki de ço­
ğunluk- rutinleşmiş biçimde en açık olguları tartışma ko­



nusu yapıyorlar: Örneğin, öznel ve bilinçli ruhsal durum­
lara sahiden de sahip olduğumuz ve bunların bir başka 
şey için bir kenara itilemeyeceği gibi."

Yerleşik bilim anlayışı, ruhu veya bilinci araştırmanın 
tek bilimsel yolunun, nesnel fenomenleri incelemekten geç­
tiğinden yola çıkıyor. Ama bu varsayım iki başka varsayı­
mı daha içeriyor: "Nesnel olan her şeyin her gözlemci için 
aynı ölçüde ulaşılabilir olması gerektiği varsayımını onay­
ladığımızda sorular kendiliğinden anlam değiştiriyor; bu 
durumda söz konusu olan artık ruhsal durumların öznelli­
ği değil, dış davranışların nesnelliği oluyor. Bunun sonu­
cundaysa şu soru artık sorulmuyor: "Bir dileğe sahip ol­
mak nedir peki?" Bunun yerine üçüncü kişinin bakış açı­
sından sorular oluşturuyoruz. "Hangi koşullar altında dı­
şarıdaki bir başka sisteme inançlar, istekler vb. atfedebiliriz?" 
Bu bize çok doğal geliyor, çünkü olağan durumda ruhsal 
fenomenlere ilişkin çoğu soruyu kendimize değil, başkala­
rına yönelik soruyoruz. (...) Ama, üçüncü kişi bakış açısı­
nın bilgi kuramı açısından karakteristik olması, ruhsal hal­
lerin asıl ontolojisinin birinci kişi ontolojisi olduğu gerçeği 
karşısında gözlerimizi körleştirmemeli. Üçüncü kişi bakış 
açısının uygulanış biçimi, gerçekten ruhu olan bir şeyle (ör­
neğin bir insan), sanki ruhu varmış gibi davranan bir şey 
(örneğin bir bilgisayar) arasındaki farkı görmemizi zorlaş­
tırıyor. Gerçek ruhsal durumları kapsayan bir sistemle, sa­
dece mış-gibi davranmaktan ibaret bir sistem arasındaki 
fark bir kez görüş alanımızın dışına çıktı mı, o zaman ruha 
dair olanın temel özelliklerinden birini de gözden kaybedi­
yoruz: Yani ruhsallığm ontolojisinin aslında bir birinci kişi 
ontolojisi olduğunu. İnançlar, istekler vb. her zaman birisi­
nin inançları ve istekleridir ve bunlar her zaman potansiyel 
olarak bilinçlidir, fiilen bilinçsiz olsalar bile."



Bu aynı zamanda, kendi bilincimizin dünyaya bakışı­
mızın temel taşı olması gerektiğine inanan Paul Claudel'in 
de (1903) görüşüdür. Bu bilinç kendi içinde dingin, basite 
indirgenemez bir gerçekliği yansıtır. Bilince tam çerçeve­
den bakmaktan vazgeçtiğimizde ve onu örneğin sadece 
yapıtaşlarından biri olan nörolojik yapısıyla sınırladığı­
mızda, bilinç yaşantıları düzlemini terk eder ve bir başka 
düzlemde hareket etmeye başlarız. Ancak bilinç yarılması­
nın izini bıraktığı bir düşünme biçimi, her iki düzlemin 
varlığını kabul edemez ve bilinç düzleminin varlığına kar­
şı çıkar.

Searle de, yaşananı indirgeyen bu görüşü Decartes düa- 
lizminin başlangıcıyla tarihlendirir. Dünyamn ruh ve be­
den olarak bölünmesiyle, her yaşantının öznel olduğu, do­
layısıyla gerçek olmadığı kurallaştırılmıştır. Sadece "nes­
nel" fenomenler bilimsel araştırmamn konusu olabilirdi. 
Böylece yaşanamn incelenmesi de otomatikman nesnel 
olarak incelenebilir şeylere kaydı. Böylece psikoloji alanı­
nın tümüne, bilinçle olmasa da, sadece üçüncü kişiler açı­
sından yaklaşıldı, ki bu da gözlemciye yine, bir birinci ki­
şi ontolojisi olan kendi bilgilerimizin gerçek ontolojisine 
giden yolu kapattı. Bu durumda, belli insani davranışların 
ve insani gelişimin içinde gerçekleştikleri koşullara ilişkin 
sosyolojik açıklama modelleri de kendiliğinden devreye 
giren, yegâne geçerli yorumlama biçimi haline geldiler, 
oysa sonuçta sorun her zaman, bireyin bu koşullan nasıl 
bütünlediğidir.

Eğer birinci kişi bakış açısı devre dışı bırakılırsa bu baş­
ka ağır sonuçlara da yol açar. Bilim, araştmlacak olan her 
şeyin bütün araştırmacılar için aynı ölçüde ulaşılabilir ol­
masını öngörür. Ancak araştırmacılann algılayışı bireysel 
farklılıklar gösterdiğinden ve hiçbir zaman aynı olmadı­



ğından bu noktadan yola çıkmak hiç de yerinde değildir. 
Bilimin bu yola çıkış noktası her şeyi bir düzleme getir­
meyle kısıtlıdır. Çünkü sadece "herkes için ulaşılabilir" 
olam bilimsel tartışmanın nesnesi yapmak demek, bilinci 
daha geniş bir çerçevede kavrayabilenleri dışlamak de­
mektir. Bir başka deyişle: Bilim kendi kendisini gözlemci­
lerin algılayabilecekleri en küçük ortak paydada sınırlamış 
oluyor.

Örneğin, gelişimleri sürecinde inkâr etmek zorunda ka­
larak kendi acılarıyla bağ kuramayanlar, acıyı algılayama­
yacaklardır, hatta reddetmek ve inkâr edilemeyecek teza­
hür biçimlerini başka düzlemlerde açıklamak durumunda 
kalacaklardır. İşte bu araştırmacılar, acıyı nörolojik ve ge­
netik temelde "açıklayan" biliminsanlanndan olacaklar­
dır. Bilinçlerinden kopardıkları bir şeyi gözlemlemeleri 
mümkün olmayacaktır.

Böylece araştırmacılar, kendi yaşamlarında tanıyıp tak­
dir etmeksizin, acı hakkında fikir belirtebilecek konumda 
olduklarına inanıyorlar. Bu sadece bilimsel beklentileri­
mizdeki yoksulluğun bugünkü ölçüsünü yansıtmakta. 
Özellikle de bizim uygarlığımızda ruhsal acıyla herkes ay­
nı ölçüde bağ kuramadığı için, nesnel olanın herkes için 
aym ölçüde ulaşılabilir olması gerektiğine dair saptama 
özellikle yıkıcı oluyor. Kendi acılarını yaşayacak durumda 
olmayanlar böylece neyin nesnel olup neyin olmadığı ko­
nusunda hakem konumuna geliyorlar. Sonra kalkıp acıyı 
bizi biçimlendiren bir yaşantı olarak devre dışı bırakmak 
için acı adına, acı konusunda araştırmalar yapıyorlar; ör­
neğin, daha sonra örnek göstereceğim gibi, şizofreni ala­
nında.

Acının nörolojik örgüsünü ve bunun genetik temelleri­
ni acının yaşanmasıyla bir tutma girişimi buna bir örnek­



tir. Ancak bu düşünce hatası -uygarlığımız için tipik olan- 
genel bir yanlış anlamaya dayanmaktadır, bu da acıyı ilaç­
larla ortadan kaldırabildiğimiz için bunun o duygu duru­
munu anlamakla aynı şey olduğunu ve acıyı denetimimiz 
altına alabildiğimizi sanmaktır.

Acının araştırılması burada sadece, insani gelişimin ge­
nel inkârını, anlamı ve önemi olan bir yaşantı süreci olarak 
ortaya koymaya bir örnek olarak geçerli olabilir. Bu ne­
denle şimdi bu sorunsala, yani yaşam içindeki gelişim ta­
savvuruna değinmek istiyorum.

Ruhsal hastalığın sözde biyolojisi 
açısından gelişim kavramı

Gelişim kavramı, yani zaman içinde bir organizmada ken­
disini gösteren gelişim örgüsü değişimleri, insanın ve aynı 
zamanda tüm canlıların psikolojik açıdan gözlemlenme­
sinde temel önem taşır (Gruen, 1997).

Davranışların ve psikolojik yetilerin moleküler önko­
şulları genetik süreçlerde giderek daha büyük bir açıklıkla 
ortaya çıkartıldığından, davranışlarımızın temelinde bulu­
nan biyolojik yapıların saptanmasının davranışlarımızın 
açıklanmasıyla eşanlamlı olduğu şeklinde temelsiz bir ina­
nış gelişti. Needham (1929) gibi Schneirla da (1949) her za­
man, moleküler düzlemde açıklanan ile bütünsel düzlem­
de açıklananm birbirinin yerini alamayacağını vurgula­
mıştır. Her düzlemde kendine özgü bir gelişim vardır ve 
bunların sınırları devamlılık arz etmez. Buna rağmen bu­
günkü düşünme biçimi bu ayrımları algılamadığı için dav­
ranış temellerimiz giderek daha yaygın biçimde genetik 
yapılara dayandırılmaktadır.

Daha önce de değindiğimiz gibi, korku deneyimi sıra­



sında beyinde gözlemlenen nöron örgülerinin korkunun 
yaşanması ile bir tutulması gibi, beyin yapısı, genler ve nö­
ron aktarıcıları da, depresyon ve şizofreninin dolaysız ne­
denleri olarak görülmektedir. Yakın zamanda erkeklerin 
cinsel yönelimlerindeki farklılıklara açıklama olarak hipo- 
talamus ve genetik yapılarındaki farklılıklar gösterilmiştir 
(Le Vay, 1991; Hamer, 1993). Bütün bunlar, kendi içinde 
davranışlar ve bunların temelindeki yapılar arasında ay­
rım yapmayan bir düşünce biçimine dayanmaktadır. Bu 
düşünce biçimi, insan davranışının insan yaşantısından 
kopuk olarak anlaşılabileceğinden yola çıkmaktadır. Bu 
koşullar altında yöntemsel olarak doğru çalışılabilse de, 
araştırıldığı iddia edilen şey, yani deneyim anlamındaki 
yaşantı kavranamaz.

Bilimde genel olarak bu yaklaşım gözlemlenebilir. Yön­
tem mükemmel geliştirilmiş olabilir, ama bu, araştırılan­
dan varılan sonuca geçerlilik kazandırmaz. Kavanau, 1967 
yılında yaptığı bir incelemede bu sorunu ayrıntılı biçimde 
ortaya koymuştur. Sonuçlarından insanların öğrenme tar­
zına dair veriler alınabilen, farelerin davranışları üzerinde 
bir incelemedir bu. Kavanau, deney koşullarının çoğun­
lukla, sonuçların biliminsanlarınm varsayımlarını doğru­
layacak biçimde yaratıldığını gösteriyor. Hayvanların ger­
çek davranışları ve bunun arka planıyla ilgili bilgiler göz 
ardı edilmektedir. Eğer hayvanlar bir deney sırasında do­
ğal hareket akışlarını sınırlayan durumlara zorlanıyorlar­
sa, örneğin farklı öğrenme ödevlerini bir labirentte gerçek­
leştirmek zorunda kalıyorlarsa, sonuçlar gözlemcinin ba­
kış açısından başarı veya başarısızlık olarak değerlendiri­
lir. Ancak Kavanau, hayvanların davranışları açısından 
bakıldığında "başarısızlığın" aslında başarı olduğunu, kı­
sıtlayıcı şartlar altında "hata"ların zenginleşme olarak de­



ğerlendirilebileceğini gösteriyor. Hayvanın davranış deği­
şimleri, çevresini daha "ilginç", yani daha uyarımlı hale 
getiriyor. Gözlemci, hayvanın asıl performansını, yani kı­
sıtlayıcı duruma uyum sağlamasını hata olarak görüyor; 
bu bakış açısı da gözlemcinin öğrenme süreçleri veya biyo­
lojik süreçlere ilişkin olarak önceden belirlenmiş tasarım­
lara sahip olduğunu doğruluyor.

Bu tür araştırmalarda öğrenme veya gelişim süreçleri 
sadece görünüşte incelenir. Aslında bu araştırmalar önce­
sinde var olan tasanmlara dayanır. Burada söz konusu 
olan amaç gerçeğin saptanması değil, bir varsayımın doğ­
rulanmasıdır. Deneylerle İncelenenler bu durumda, dene­
yim ve deneyimin biyolojik altyapısının birbirinden ayrı 
tutulması gereken iki ayrı birim olduğu ve ikisinin de öl­
çülebilir ve belirlenebilir olduğu şeklindeki öncel tasarı­
mın doğrulanmasına yarar. Buradaki "öncel-düşünce", 
buradaki "bilimsel önyargı", deneyimin ve biyolojik altya­
pısının bağımsız, kendi başına ve dolaysız biçimde etki 
eden süreçler olduklarıdır.

Ama gelişimin akışı içinde gerçekte yaşanan ile bu gö­
rüş çelişir. Elli yılı aşkın bir zaman önce Kuo (1923 a, b), bir 
dizi araştırmayla, deneyim ile biyolojik altyapı arasında 
böyle bir ayrım yapılmasının gerçek gelişim süreciyle ör- 
tüşmediğini gösterdi. Bir civcivi yumurtadan çıkmaya ve 
derhal eşinmeye yönelten şeyin içgüdüsel veya önceden 
programlanmış olmadığım deneylerle olarak gösterdi. 
"Organik", "içgüdüsel" veya "öğrenme faktörü" gibi kav­
ramlar, bu davranışın tanımlanması için uygun değil; bu 
daha çok, organların (beyin gibi, sinir sisteminin gelişimi­
ni sürdüren öğrenme yetisi gibi) gelişim süreçleri için ihti­
yaç duydukları zaman süresiyle, yine yapıları biçimlendi­
ren doğum öncesi ve rahimsel deneyimlerden oluşan deği­



şim içindeki bir dış dünya karşısındaki tepkilerin yapılan­
ması arasındaki bir karşılıklı etkileşim temelinde oluşur. 
Bu nedenle biyolojik yapıları ("nature versus nurture" slo­
ganıyla) öğrenme deneyimlerine karşı kullanan araştırma­
lar, gelişimin nasıl gerçekleştiği hakkında bilgi verme ye­
terliliğinde değildir.

"Gelişim" konsepti, bireyin davranış örgütlenmesinde­
ki değişimlerin kesintisiz varlığını sürdürmesini içerir. Bu 
değişim içindeki örgütlenmeyi bireyin yaşam öyküsü için­
de mutlaka ortaya çıkan işlevsel bir uyum olarak görürsek, 
pek çok araştırmanın sonucunu isabetli sayamayız. Örne­
ğin "olgunlaşma" kavramı, davranış gelişimindeki genetik 
katkıyı kanıtlaması beklenen nedensel bir gücü tanımla­
mak için kullanılır. Bu düşünce biçimi, yapı (nature) ve de­
neyimin (nurture) birbirlerinden aynlabiği yolundaki ka­
nıtlanmamış bir öncel tasarıma dayanmaktadır. Deneyim 
burada sadece öğrenmekle bir tutulmakla kalmıyor; geli­
şim sürecinde öğrenmenin etkinleştiği özgün bir dönüm 
noktası bulunduğu şeklindeki yanlış varsayım da buna eş­
lik ediyor (Schneirla, 1957).

Schneirla bu nedenle davranış gelişimi alanında bili­
min, doğrudan ve tümüyle şekillenmiş olarak biyolojinin 
diğer alanlarından devralmak yerine kendi kuramlarını 
ortaya koyması gerektiği görüşünü savunuyor. Schneirla 
ayrıca, tüm türlerde gelişim boyunca davranışların kendi 
içindeki yapılarla -her filogenetik düzlemin kendisine öz­
gü olan karakteristik yapısından bağımsız olarak- farklı 
derecelerde dolaylı bir ilişkiye sahip olmasının çok muhte­
mel olduğunu belirtiyor. Her araştırmanın çıkış noktası, 
işlevsel uyumlu bir sistemin kendisini sürekli geliştirerek 
kuran bir örgütlenişinin varlığı fikrinden yola çıkan ve bu­
nun bir organizmanın yaşamını tümüyle kapsadığından



hareket eden bir görüş olmalıdır. Böyle bir görüş, bizi ken­
diliğinden geçerli sonuçlar verecek doğru araştırma yön­
temlerine götürür.

Geleneksel soyaçekim-çevre kuramı, bu tür bir görüşün 
ifadesi değildir. Güncel araştırma sonuçları, bütün hay­
vanlarda içsel ve dışsal unsurların birbiriyle çok sıkı bağ 
içinde bulunduğunu ve bunun ontogenileri açısından ka­
rakteristik olduğunu gösteriyor. Gelişim, ne yapıların ge­
lişkinleşmesi, ne doğuştan gelen davranış kaynaklarının 
entegrasyonu, ne de yapılandırıcı dışsal unsurların sonu­
cudur. Genetikbilimciler, çevre etkisi olmaksızın (gelişi­
min tüm evrelerinde) hiçbir hayvanda gelişim görüleme­
yeceğinden yola çıkıyorlar. Bu nedenle asıl soru, soyaçe- 
kim veya çevrenin özgün olarak neyi belirlediğine değil, 
gelişimin nasıl olduğuna yoğunlaşmalı (Schneirla, 1957). 
Dobszhansky (1950), genetik unsurların organik işlevlerin 
istikrarına olan katkılarının hiçbir biçimde soyaçekimin 
tek başına gelişimi belirlediği izlenimine yol açmaması ge­
rektiğini vurguluyor. Örneğin Hamly (1941), meyve sine­
ği drosofila üzerinde yaptığı araştırmalarda, oluşumların­
da hep aynı gen etkin olsa da sineklerin her birinin kanat 
büyüklüklerinin farklı olduğunu saptadı. Kanat büyük­
lüklerindeki farklılıkların nedeni, sineklerin gelişimleri sı­
rasında hâkim olan sıcaklık farkıydı.

Bu nedenle gelişim üzerine konuşmak her zaman yaşa­
nan üzerine konuşmak demektir. Gelişim üzerine konuş­
mak temelindeki biyolojik yapıları da asla inkâr etmemek 
demektir. Her gelişimin olmazsa olmazı, kendi kendini 
uyarımın bir organizmanın gelişimi üzerinde dairesel ola­
rak gerçekleşen etkisidir. Eğer yaşananlar yadsınıyorsa, bi­
reyin kendisiyle ve gelişimiyle karşılıklı bir etkileşim için­
de bulunduğu tamamen göz ardı edilmiş olur. Gelişimin



her aşamasında, hepsi de gözlem anında hâkim olan içsel 
ve dışsal koşullara bağlı yeni etki-tepki olanakları ortaya 
çıkar. Örneğin Birch (1957), boyunluk takıldığında arka be­
denini ve genital bölgesini yalama yoluyla gerçekleşen 
kendi kendini uyarımdan yoksun kalan dişi farelerin ya ih­
mal ettikleri ya da yedikleri için doğumdan kısa süre sonra 
yavrularını kaybettiklerini saptadı. Bunun anlamı, kendi 
kendim uyarımın annenin doğum sırası ve sonrası bakım 
dönemindeki davranışlarında belirleyici rol oynadığıdır.

Deneyimin bu nedenle her bir organizmanın gelişimin­
de ince bir katkısı vardır. Doğuştan kazanıldığı veya içten 
geldiği düşünülen pek çok beden ve davranış ritmi, içsel 
ve esasen dışsal unsurların karşılıklı etkileşimiyle oluşur. 
Harker'in (1953) sinekler üzerinde yaptığı araştırmanın so­
nucu böyle bir karşılıklı etkileşimin görece basit bir örneği 
olarak görülebilir. Yetişkin bir mayıs sineğinde normal 
gündüz-gece etkinliği ritmi ancak, eğer yumurtalar en az 
yirmi dört saatlik bir karanlık-aydmlık ritminde kalmışlar­
sa gelişiyor. Burada, gelişimin çok erken bir evresinde ya­
şanan ve çok kısa bir süre etkili olan özgün bir fiziksel du­
rumun, yetişkinlik evresine gelindiğinde çok derinlere kök 
salan, karmaşık bir davranış biçimine yol açtığı görülüyor.

Bu nedenle, ilk biyolojik sonuçlardan başlayarak öğren­
meyi destekleyen sonraki deneyimlere kadar bir türün 
standart çevresinin karakteristik özelliklerinin asla tabii 
karşılanmaması veya azımsanmaması gerektiğini her za­
man göz önünde bulundurmalıyız. Bunlar her zaman 
muhtemel ve vazgeçilmez faktörlerin yarattığı koşulların 
bir parçası olarak dikkate alınmalıdır. Bu yüzden de, ilkel 
doğal yapıya dayandırılan bir kuramın geçerliliği kuşku­
ludur. Bu anlayış, temelinde yalıtma kuramında bulunan 
ve doğuştan gelenle sonradan kazanılanın ayırt edilebile­



ceğinden yola çıkan bir apriori düşünceden destek alır. 
Eğer bir hayvan doğumundan hemen sonra türdeşlerin­
den ayrılır ve yalıtılmış şekilde büyürse verdiği tepkilerin 
doğuştan geldiği veya kalıtımla geçmiş olduğu kabul edi­
lecektir. Bu bakış açısı, çevreyle alışveriş sonucu oluşan 
deneyimin katkısı dışında tepkiler oluştuğunu öngörür. 
Ancak bu, araştırmacının görüşüne fazla ağırlık vermeyen 
bir bakıştır. "Aslında yalıtım testinde ortaya çıkan durum­
lar -çözümlenmeleri için uygun olmayan bir araştırma 
yöntemi temelinde bakıldığında- sadece, birisi alışılmış, 
diğeri alışılmamış iki durumdan birinde hangi davranışla­
rın gelişip hangilerinin gelişemediğinin ve nedenlerinin 
henüz ortaya konamadığım gösterir," (Schneirla, 1957).

Sorun, gelişimin tipik özelliğini tanıdığını öne süren bir 
biliminsanının iki ortamın çerçevesini tammayı önkoşul 
olarak kabul etmek zorunda olmasındadır. Ancak farklı ol­
duğu kabul edilen bu ortamların önemli fakat araştırmacı­
nın bilmediği bakımlardan özdeş olmaları mümkündür. 
Böylece, örneğin organik veya davramşa ilişkin özellikle­
riyle bir birey, bir tür için normal gelişimi başlatan bir di­
zi uyanma neden olabilir. Yalıtım yöntemi burada yanlış 
sonuçlara götürebilir.

Bunu, Kuo'nun (1967) "davranış neofenotipi" (behavi- 
orial neophenotyp) olarak adlandırdığı durum üzerine 
yaptığı değerli çalışma kanıtlamaktadır. Kuo, erkek av kö­
peklerinin dişi köpeklerle çiftleşmeye yönelik normal dav­
ranışlarının nedeninin bile sadece içgüdüler ve genetik do­
nanım olmadığını, aynı zamanda alışılmış veya normal ge­
lişim koşullarının varlığının da gerektiğini gösteriyor. 
Gottlieb'in de (1992) desteklediği gibi, normal çiftleşme 
davranışı ancak bundan sonra gelişiyor. Gottlieb aynca 
şunlan belirtiyor: "Kuo'nun, belli davranış neofenotipleri-



nin yoğun biçimde gelişme koşullarının etkisiyle oluştuğu 
ve bunun artık deneysel hayvan araştırmalarında daha 
ağırlıklı olarak ele alınması gerektiği şeklindeki yaklaşımı 
ne yazık ki kabul görmedi. Bu görüş şunu kanıtlıyor: Eğer 
belli biliminsanlan, organik bir yapı veya işlevin seyrini 
veya diğer yönlerini 'genetik' olarak değerlendiriyorlarsa, 
genlerin protein yapılandırdığını, ama tam teşekküllü bir 
organizmanın özelliklerini oluşturamadığını göz önüne al­
mıyorlar demektir. Ve sinir sisteminin erken gelişimi üze­
rine yapılan deneyler, protein yapılanmasının ölçüsünün 
nöronal etkinlikler vasıtasıyla kendiliğinden düzenlendi­
ğini gösteriyor; ki bu da yine bireysel gelişim sırasında et­
kilerin birlikteliğini ve iki yönlülüğünü ortaya koymakta­
dır," (Gottlieb, 1992; Bom, 1988).

Bu nedenle bir biliminsanınm çıkış noktası yöntem de­
ğil araştırmasındaki sorulan sorma anlayışı olmalıdır. Ya­
ni bütünsel bir bakış yetisi ağır basmalıdır. Yöntem düşün­
cenin yerini alamaz.

Bilim ve acının yadsınması

Eğer biliminsanlan depresyonda oluşun veya olmayışın 
acının duyumsanması veya duyumsanmamasıyla özdeş 
olduğunu kanıtlamak için antidepresana başvuruyorlarsa, 
o zaman tam Kavanau'nun tanımladığı şeyi yapıyorlar; 
yani acıya, onu anlamak değil, üzerinde hâkimiyet kur­
mak açısından bakıyorlar demektir. Acının uyuşturulma­
sını ve devreden çıkartılmasını acımn yaşanmamasıyla bir 
tutuyorlar. Ancak bu şekilde sadece acının hasta için ifade 
ettiği anlamı inkâr etmekle kalmıyor, aynı zamanda bu 
acmm hastanın kişisel gelişimi içinde bir hikâyesi olduğu­
nu da inkâr ediyorlar demektir.



Algı alanında Nobel Ödülü sahibi George Wald bana 
hir keresinde şunları yazmıştı: "Yaşamımı, görme gücü­
nün mekanizmasını çözmekle geçirdim, bu alanda büyük 
de ilerleme kaydedildi, buna rağmen 'görme'nin ne anla­
ma geldiği hakkında pek bir fikrim yok; eğer bu alanda de­
neysel olarak kazanılmış ne varsa tümünden bir sonuç çı- 
kartılsa ve bunun tam bir başarı olduğu varsayılsa bile, 
tüm bunlar bizi görme tecrübesinin kendisine yaklaştır­
maz. Bilinçlilik sanki bir başka evrene ait. Dışsal bir fizik­
ten içsel bir fiziğe geçiyoruz. (...) Dolaysız olarak tanıdı­
ğım tek şey, bilinçle yaşadıklarım; ve bilimin kaynağı el­
bette bu," (8 Ocak 1975 tarihli mektuptan). Wald, mekaniz­
maların ve yapıların bir düzeyde, bilincimizin ve yaşantı­
mızın bir başka düzeyde bulunduğunu biliyor. Psikoloji 
veya psikiyatride yapıldığı gibi bu iki düzeyi bir tutmak, 
sadece bilincimizdeki yarılmayı biraz daha pekiştirmek 
anlamına geliyor. Burada şiddet barındıran bir şeyler var, 
çünkü eğer insanlara bütünlükleri içinde bakmazsak, sa­
dece önyargılarımızı doğrulayan şeyleri algılarız.

Fizikte, özellikle Heisenberg'den bu yana, gözlemcinin 
bilincini gözlemlenmesi gereken şeyin bir parçası olarak 
kabul etmek olağan görülür oldu. Sadece resmi bilincin be­
lirlediği şeyin bilinç olarak kabul edilmesine izin verilen 
psikoloji alanında ise bu zor. Bütün laf kalabalığına rağ­
men araştırmacılar çoğunlukla gerçekten yaşanana ulaşa­
cak durumda değil. Acının inkâr edilmesi burada temel bir 
rol oynuyor. Bunun yol açtığı şiddetin ölçüsünü göster­
mek için hastalarımdan bir örnek veriyorum.

Ellili yaşlarda bir kadın olan hastam, yaşamı boyunca 
aptal bir kadın olduğu ve temizlikçilikten başka bir şey ya­
pamayacağı duygusuyla yaşamış. Gelişimini annesinin ye­
tersiz sevgisi ile onu cinsel bakımdan kullanan, üstelik bir



de ondan kendisine acımasını bekleyen bir baba belirle­
miş. Şikâyetlerinin odağında, hayatta kalabilmek için ken­
disinden vazgeçmek zorunda kalışının verdiği dinmek bil­
meyen acı vardı. Bana şunları yazmıştı: "Sanki bu bir insa­
nın bir kamyonla çarpışması veya küçük bir çocuğun ba­
basıyla çarpışması gibi bir şey olacak diye kendi başıma 
bir kişi olmaktan korkuyorum. Böylesi bir karşılaşmada 
insanın dümdüz olması kaçınılmaz. Ama eğer o kişiye bal­
mumu gibi yapışırsam daha az canım yanıyor, en azından 
dümdüz olmuyorum. Anlaşılan her şey insanın mutlaka 
hayatta kalmak istemesine göre düzenlenmiş, bundan bi­
linçli olarak hiçbir sevinç duymasa bile."

Otuz yıl boyunca çeşitli psikiyatri kliniklerinde tedavi 
görmüş ve üzerinde psikoterapiler uygulanmış, ama bu 
süre zarfında asıl acısı, yani kendisinden vazgeçmek zo­
runda kalışının verdiği acı gözden kaçırılmış. Görülen sa­
dece hastamın bir korunma perdesi olarak oluşturduğu 
şey, yani "aptallığı" ve "yakınmaları" olmuş. Onda neler 
bulgulanmış?

"Hasta çok büyük beklentilerle, çok büyük duygusal 
taleplerle geldi. Ruh hali depresif olmaktan ziyade, hoş­
nutsuz ve suçlayıcıydı. (...) Hemşire olmak istemiş, ama 
annesi bu meslek için uygun olmadığını söylemiş. Hasta 
bunun üzerine mesleğiyle ilgili planlarını değiştirmiş. Ka­
çınılmaz bir karşı aktarım (bununla hastanın psikiyatrını 
annesi gibi gördüğü kastediliyor) gösteriyordu. İstediği gi­
bi davranmasını neyin engellediği sorusuna daima kendi­
sinin de bilmediği şeklindeki basmakalıp yanıtı verdi. Bu 
arada hastanın terapistiyle ne kadar az ilişki kurduğu da 
dikkat çekici. Onun için terapist her an değiştirilebilir bir 
şey gibi. Psikoterapiyi, kendiliğinden işleyen büyülü bir 
mekanizma gibi görüyor."



Hasta hakkmdaki diğer betimlemeler de şöyle: "... be­
densel olarak güçsüz, çelimsiz ve şizoid bir kadın, son de­
rece karamsar, koskoca bir karanlık ağlama duvarı kadar 
küskün görünüyor. Sürekli olarak saldırgan nitelikli bir 
savunma hali içinde, bu da kadına uzun süreli katlanmayı 
zorlaştırıyor. Ortaya çıkan diferansiyel tam, şizoid kişilik­
te bir karakter nevrozuna karşı borderline-şizofreni. (...) 
Üzerindeki acı baskısı sahte, en azından zor duyumsanabi- 
lir görünüyor. Hastanın, ne kendisine ne de çevresine iliş­
kin en küçük bir olumlu değerlendirmeye bile izin verme­
yen mazoşistçe ve mutlak bir olumsuzlamacılığm hâkimi­
yeti altında olduğu görülüyor. Hastanın karşısındakini ka­
çınılmaz bir karşı aktarımla manipüle etmeyi düzenli ola­
rak başardığı görülüyor. (...) Hastadaki bu davranış diren­
cini kırmak için bir ilaç tedavisi uyguladık," (hastanın 
1971 ile 1987 yılları arasındaki klinik tedavilerinin özeti).

Hasta, bu dönemde duyumsadıklarını kendisi şöyle ak­
tarıyor: "Korkunç bir gerilim altındaydım ve durduk yer­
de haykıracağım diye sürekli panik yaşıyordum. Bir şeyler 
olmadan mutlaka yardım almam gerekiyordu. Doktorun 
ne söylediğini hâlâ çok iyi hatırlıyorum: 'Bunlara inanmı­
yorum.' Kendimi yerle bir olmuş hissettim. Beni dinleye­
cek birini bulamamak gerilimi daha da artırmıştı. Bir kere­
sinde bana sayfalar dolusu bir soru formu ve bir kurşun 
kalem verdiler, koridor benzeri bir yerde oturdum ve 'Be­
nim bir insana ihtiyacım var, onlarsa kâğıt veriyorlar/ di­
ye düşünüp durdum, düşündükçe daha da öfkelendim. 
Daha sonraları en çok kızdığım şeyse, dev bir karşı koyuş 
hissetsem de soruları yanıtlamış olmamdı, oysa o kâğıtları 
fırlatıp atmalıydım.

"Bana ne olduğunu, niçin böyle durumlara düştüğümü 
anlamayı çok istiyordum. Öyle sanıyorum ki, bir çocuğun



neye ihtiyaç duyduğunu bilmeme rağmen makul çözüm­
ler bulamayışım bir yana, kızımın doğumundan sonra du­
rum daha da kötüleşti. Onu bebek bakımevinde eline bir 
biberon sıkıştırılmış, kucağa alınmaksızın öylece yatarken 
gördüğümde bu benim için kesinlikle katlanılmaz bir du­
rumdu. Onun için bakıcı aile aradım. Hep gördüğüm, 
elimde biberonla çocuğumu bulamadan oradan oraya do­
laştığım ve onu beslemeye geç kaldığım bu rüyanın ne za­
mandır devam ettiğim hatırlamıyorum. Sanırım daha son­
ra ortaya çıktı. Ama her halükârda kızımın durumu için 
bir çözüm bulamadım.

"Kliniğe kabul edildiğimde müthiş sevindim. Nihayet 
kendimle ilgilenebileceğimi ve bende bu korkuları ve o 
katlanılmaz baskıyı neyin yarattığını bulmaya çalışabilece­
ğimi düşünüyordum. Klinikte uzmanlar bulunduğunu ve 
çalışma baskısından uzak olacağımı düşünüyordum.

"Daha kliniğe varır varmaz düşündüğüm gibi olmaya­
cağım anladım. Sabahki doktor kontrolünde gözlerimi 
açamıyordum, ama söylenenleri duydum. 'Bayan X'e bü­
tün gün çalışma terapisi.' Kendimi ölüme mahkûm edil­
miş gibi hissettim. 'Çalışmak özgürleştirir/ gibi bir şeydi 
sanki bu. Ya da J.'nin dediği gibi bunların makine sanayii 
ile bir anlaşmaları vardı, insanları yeniden çalışabilmeleri 
için hizaya getiriyorlardı. Ama insan olmak hep sorun ya­
ratıyorsa, bu durumda dünyaya insanları salmak yerine 
robotlar yapmak daha doğru.

"Bir topak seramik çamurundan bir şeyler yapmam ge­
rekiyordu, birdenbire ezici bir şekilde evdeki atmosfer ak­
lıma geldi: Büyük bir masanın bir ucunda annem oturu­
yor, diğer ucunda ben. Annem kesekâğıdı yapıştırıyor ve 
ortaya yığıyor, benim de onları sayıp düzeltmem lazım. 
Tam bir ilişkisizlik içindeyken ellerimi hareket ettirmek



bana imkânsız geliyor. Önce ayağımla masanın bacağına 
vuruyorum, annem kızıyor, en azından bir tepki. Sonra ih­
tiyaçlarımı nasıl insanüstü bir gayretle bastırdığımı ve ça­
lıştığımı hatırlıyorum. Klinikte bütün bunları o kadar net 
hatırlıyorum ki, çamuru ağlayarak alıp masanın ortasına 
atıyorum. Ve bu böyle devam ediyor, içimde birden bir yı­
ğın şey su yüzüne çıkmaya başlıyor, belli ki bunlar beni 
oluşturan şeyler ve ben bunlarla ilgilenmek istiyorum. Ve 
dışarıdan bir çalışma terapisi bombardımanına uğrayıp 
kendimden uzaklaştırılıyorum. Görevler beni kendimden 
uzağa taşıyor ve umutsuzluk hissediyorum.

"Rüyamda pek çok kez kalın, geçirgen olmayan bir çi­
çek örtüsünü boğulmak kaçınılmaz olacak şekilde başıma 
geçirdiğimi görüyorum. Ertesi sabah oda arkadaşım iki sa­
at boyunca inlediğimi söylüyor.

"İlaçlar bende büyük bir huzursuzluk yaratıyor, öyle ki 
bir şey okumak veya yapmak için beş dakika bile yoğunla­
şacak halde değilim. Şef doktorla konuşurken bunu belirt­
tiğimde asistanına şöyle söylüyor: 'Bu dayanılabilir bir 
şey.' Bu beni daha da öfkelendiriyor, daha doğrusu çare- 
sizleştiriyor.

"Bir keresinde otobüsle Z.'ye, ailemin yanma gidiyo­
rum. Ama annem o kadar gergin ki, ister istemez geri dön­
mek zorunda kalıyorum. Annem kalmadığım için mem­
nun. Bana klinikte bir örtü-terapisi (olayı örtmesi beklenen 
bir davranış terapisi) uyguluyorlar, ama ben öfkemin kay­
nağına inmek istiyorum. Nedenini bulmak istiyorum."

Burada bilimsel eğitim görmüş doktorlar ve terapistler­
den oluşan bir grup söz konusu; acı hakkında konuşmak­
la birlikte acıyı hissedemiyorlar, daha da kötüsü bir yana 
itmek istiyorlar. Bunun hastanın üzerindeki yıkıcı etkisi 
çok büyük. Hiçbir işe yaramadığına dair kendisi hakkında



geliştirdiği imge doğrulanmış oluyor. Ancak hasta aynı 
zamanda doktorların direnç hakkmdaki tezlerini de doğ­
rulamış oluyor. "Uzmanlar" acının varlığını inkâr etmekle 
onun anlamını kabul ediyorlar.

Elbette bunun ardından hasta bir aktarım yapıyor. An­
cak terapistlerin hastamn çocukluğunda yaşamış olduğu 
korkuyu ve acıyı görmeleri gerekirdi. Ama acı ve korkuyu 
kendi çocukluk hikâyelerinde de inkâr ettiklerinden, bun­
ları hastanın hikâyesinden de, kendilerine yaptığı aktarım­
dan da silmeleri gerekiyor. Hastanın sürekli yakınmaları, 
annesine karşı suçlama getirebilmek için bulabildiği tek çı­
kar yol, ancak bunun getirdiği sonuç da kendisini sevim­
sizleştirmesi (istenmeyen kişi haline getirmesi) ve bela du­
rumuna düşürmesi oluyor. Böylece hasta dikkatleri, kor­
kutucu annesine yönelttiği suçlamalardan başka yöne çek­
miş oluyor.

Ama doktorlar kendi çocukluklarındaki acıyı kabul et­
medikleri sürece, hastanın acısını da ters yorumlayıp has­
talığının suçunu ona yüklüyorlar. Çünkü insanın kendi 
yaşam hikâyesinde her şeyin mükemmel olduğu miti an­
cak böyle ayakta tutulur. Bu yüzden hastanın, kendisinin 
de isimlendiremediği acısının varlığı inkâr ediliyor. Onun 
acısını hissetmek terapisti kendi geçmişindeki korkuyu ye­
niden yaşama tehdidiyle karşı karşıya getirebilir. Ancak 
bu olmaması gereken bir şeydir, hele bir hastanede otorite 
rolünü içselleştirmişsemz. Ayrıca hasta da kendisine biçi­
len kurban rolüne uygun davranmaya hazırdır. Böylece 
muayeneler ve tamlar sürdürülür, ancak saldırganla öz­
deşleşme noktasına dokunulmaz.

Psikiyatri dünyamızı araştırmaya değil, onaylamaya 
hizmet ediyor. Bu alandaki tüm ilerlemelere rağmen bunu 
söylüyorum. Çocukluğun ilk yıllarındaki acı inkâr edildi­



ği sürece, bu acınm kaynağı ve dolayısıyla toplumdaki asıl 
yıkıcı unsurlar örtülü kalacaktır.

Alman filozof Georg Simmel'in, insanın acısının insa­
nın bakış açısında ne kadar az yansıdığını yazmasından bu 
yana temelde çok fazla şey değişmedi (Siirala, 1964b). As­
lında "acı" kelimesi, ruh hastalıkları için uluslararası tam 
kodeksi DSM'de yer almaz. Böylece, bir şizofrenin yaşam­
daki yerini bulmak için gösterdiği acı verici ve umutsuzca 
çabanın hastalığının gelişiminde sanki hiçbir rolü yokmuş 
gibi bir izlenim oluşuyor.

Gaetano Benedetti'nin (1983) şizofren hastası duygusal 
algılayışları kimse tarafından anlaşılmadığı için acıdan de­
şilmiş gibiydi. Kendisini şöyle ifade ediyordu:

Bağırdım
Ve ne gördüğümü
Kimse anlamadı
Dehşetle sarsıldım
Ve dünyaya geldiğim güne
Lanet ettim
Bir hastalık
Olduğunu söylediler
Ve buna iğrenç bir isim verdiler
Delilik!

Adli psikiyatri alanında çalışmalar yapan İngiliz araş­
tırmacı Murray Cox (1982) bir vaka örneğinde bize acının 
inkârını başka bir açıdan gösteriyor. Psikotik bir katil üze­
rinde yaptığı analiz, bu adamın kendi acısını yaşamaktaki 
yetersizliğinin onu öldürme noktasına getirdiğini ortaya 
koyuyor. Kendi acısını yaşayamadığı için kendisini canlı 
hissedemiyor. Yaşadığını hissedebilmek için öldürmek zo­



runluluğu duyuyor; toplumumuzda sahip olmak yaşama 
açılan kapının anahtarı olarak görüldüğünden, bir başka­
sının yaşamına sahip olma zorunluluğu duyuyor. Adam 
bunu şöyle ifade ediyor: "Bir cana ihtiyacım olduğu için 
bir can aldım."

Bu örnek, acının inkârının neyi harekete geçirdiğini 
gösteriyor: Şiddeti. Şiddet çağımızda bütünsel olarak acı­
nın yadsınmasıyla çok sıkı bir bağ içinde. Bu sıkı ilişki, Vi­
etnam Savaşı'mn pek çok eski askerin ruhunda bıraktığı 
etkilerde ve konulan tanılarda da kendisini gösteriyor. Son 
zamanlarda resmen PTSD (Post Traumatic Stress Disorder, 
Delayed) olarak kabul edilen durum, yetmişli yıllarda psi­
kiyatrik yardım almaya başlayan Vietnam'da savaşmış as­
kerlerin ruhsal arazlarına konulan gecikmiş bir tanıdır. O 
zaman bu arazlara korku arazları tanısı konmuş veya sa­
vaştan dönenler psikotik veya paranoid-şizofren olarak sı­
nıflandırılmışlardı (Eng, 1988a, b).

Fakat Erling Eng, belirtilerin altında başka bir şeyin 
yattığım fark etti: Savaşın doğruluğunu savunan propa­
ganda tarafından inkâr edilen acıyla başa çıkmadaki yeter­
sizlik. Öldürmenin verdiği acıyı itiraf etmek sadakatle çe­
lişecekti, çünkü ülkenin politikasına ters düşecekti. Bu ne­
denle analiz ne psikiyatrinin bakış açısından yapılmalıydı, 
ne de -bugün kabul edilen şekliyle- bu sendroma neyin 
yol açtığı sorulmalıydı. Eng (1988a), hastalarından birinin 
anlattıklarım şöyle aktarıyor: "Bu kliniğe elektroşok teda­
visi için geldiğimde sadece Vietnam'da yaşadıklarımı 
unutmak istiyordum. Şimdi ise o yaşadıklarımı hayatımın 
bir parçası olarak kabul ediyorum ve unutmak istemiyo­
rum. (...) İnsan, yaşayabilmek için ölümün ne olduğunu 
bilmeli."

Eğer insanların yaşadıkları sadece biyolojik ve genetik



yapılara indirgenerek inkâr ediliyorsa, böyle bir bakış ve 
buna dayandırılan araştırmalar daha ziyade yıkıcı bir dü­
şünce biçimine hizmet eder. Schachtel (1959), böyle bir bi­
lim anlayışının araştırdığı nesnelere bütünlükleri içinde 
yaklaşamayacağını yazar: "Böyle bir bakış açısının kendi­
si, araştırma nesnelerinde kendi işine yaramayacak tarafla­
rı dışlayarak (...) şiddet dolu bir edim haline gelir."



Bizim Korkumuz 
İlkel İnsanların Korkusundan Farklıdır

Acıyı inkâr etme noktasına getirildiğimiz için, yarılmış bir 
şekilde yaşıyoruz. Bu yarılma bilincimiz üzerinde de etki­
sini gösteriyor ve korkularımızı fark etmemizi zorlaştırı­
yor. Biz, korkuyu ilkelce, akıldışı ve zayıflık ifadesi olarak 
görüyoruz. Yani korkumuzu bastırıyoruz, ama tam da bu 
bastırılmış korku varoluşumuzun itici gücü haline geliyor. 
Korkudan kaçmak için gösterdiğimiz sürekli çaba içinde 
durmadan başarı ve onay peşinde koşmak zorunda kalıyo­
ruz. Bu arada bastırılmış korkumuzun üzerine bir de far­
kında olduğumuz başarısızlık korkusu ekleniyor. Çünkü 
bu, her şeyi kontrol altında tutma isteği, iktidar ve başarı­
rım ağırlıklı olduğu bir dünyanın temeli kabul ediliyor. 
Ama bu üst hedefler bizi giderek daha fazla dış uyarıma, 
başarımızın dış işaretlerine, tüketim toplumumuzun ürün­
lerine bağımlı kılıyor. Dış uyarımlar ayrıca, pazar ekono­
mimizin yasaları uyarınca durmadan yeni uyarımlara is­
tek yaratılmasından ibaret olan kendi dinamiklerini oluş­
turuyorlar (Gruen, 1986). Yani korkularımızı bastırmakla 
dış uyarımlara giderek daha bağımlı hale gelmenin kısır­
döngüsüne hapsoluyoruz.

Ekonomik gerileme dönemlerinde tüketim imkânı kı-



sıtlanmca içteki korkuların yüzeye çıkması tehlikesi baş 
gösterir. Bu durumda, kendimizi kimlik yetersizliğimizle 
desteklenen bastırılmış korkudan korumak için düşman 
imgeleri yaratma gereksinimi duyarız. Böylece şiddet, ye­
tersiz bir kimliği ayakta tutmanın aracı haline gelir.

Bunu, milliyetçiliğin yaşamın anlamı haline getirildiği 
her yerde somut olarak görürüz. Bu tür girişimlerin teme­
linde her zaman, insanın iç boşluğu karşısında duyduğu 
korkuyu sembolik bir güçle özdeşleşerek örtme çabası var­
dır. Gerçi bu girişimler görünürde bir kimlik izlenimi ya­
ratır, ama başarısızlığa uğramaya mahkûmdur. Nasyonal 
sosyalist Almanya'nın görüntülerini, "operet üniformala­
rı" içinde diğer insanları aşağılayan ve katleden insanları­
nı hatırlamamız yeterlidir. Bu görüntüler gibi, Yugoslav­
ya'dan, Ruanda'dan, Rusya'dan ve bu yolla bir kimlik ka­
zanma girişiminin olduğu her yerden bugünkü görüntü­
lerde de yüzlerine kibir ve küçümseme kazınmış insanlar 
görüyoruz. Çünkü kendi kimliğini bu şekilde onaylayış 
belli bir ruh halini de birlikte getiriyor.

Görünüşten ibaret böyle bir kimliği ve sözümona ken­
dilik değerini ayakta tutmak için de, sözde düşmanların 
aşağılanmasının ve katledilmesinin sona ermemesi gereki­
yor. Kurbanların aşağılanması, yıkıcı saldırganlığı hayata 
geçirmek ve vicdamn son artıklarını da bastırmak için bir 
bahanedir. Şiddet böyle insanların kendi vicdani kıpırtıla­
rını da susturduğu için bu insanlar durmadan katletme ge­
rekliliği duyarlar. Böylece yıkıcılık, kendilik değerinden 
duyulan kuşkuyu ve kendi değersizliğinden duyulan kor­
kuyu gizleyen bir amaç haline gelir. Terör duygusunu ya­
ratan, insanın kendi kendisiyle karşılaşması ve içindeki 
boşluk ve anlamsızlıkla yüzleşmesi tehlikesidir. Bu en es­
ki korku, insanın kendisi olarak tanınmaması korkusudur



ve her an tekrar ortaya çıkabileceğinin tedirginliği duyu­
lur. Böylesi insanlar bu korkuyla karşılaşmak istemezler. 
Bu yüzden de şişinerek, öfkelenerek ve şiddet göstererek 
savunmaya geçerler.

Bu uçurumun ardında uygarlığımızın insanlarının pe­
şini bırakmayan korku vardır. Ama aym zamanda toplu- 
mumuzun işlerliğini sağlayan da bu korkudur. Başarısız­
lık korkusu bu toplumun bilinçli motorudur. Bu da yüre­
ğimizi susturmamıza, empati yoksunluğuna ve Mısır'dan 
Babil, Hint, Çin, Yunan ve Roma kültürüne kadar bütün 
ileri medeniyet denen kültürlerde rasyonel ve nesnel dü­
şüncenin ağır basmasına yol açar.

"İlkel" halklar olarak tanımladığımız toplumlann akıl­
dışı korkular içinde oldukları yanılsamasını yaşıyoruz. 
Kendimizi değersiz hissetmemize neden olan kendi kor­
kularımızdan kaçtığımız için onları bu şekilde küçümsü- 
yoruz. Elbette onların da korkuları var. Ama onların kor­
kulan bizimkilerden farklı. İleride bu korkuları daha ya­
kından inceleyeceğiz.

Korkuya yaklaşıma ilişkin belirleyici fark, ilkel halklar 
yeryüzündeki yaşamı ön plana çıkartırken, uygar insanla­
rın öbür dünyadaki yaşamı temel mit haline getirmeleri­
dir. Antropolog Paul Radin (1953) bu durumu şöyle tanım­
lıyor: "Bizim mitlerimizin esas amacı (...) sanki gerçeğin 
unutulmasıdır." Bizim toplumsal gerçekliğimiz kendi ken­
dilik değerini sorguluyor ve bu yüzden de korku dolu. 
Ama biz bu bağlantıları bastırıyoruz. Bu korkuyla birlikte 
yaşama gücünü geliştiremiyoruz. İlkel insansa kendi ruh­
lar dünyasının üzerinde korkusuyla uyum içinde duruyor. 
Korkuyla başa çıkabilmek için gerekli olan içgüveni geliş- 
tirebiliyor, çünkü kimliği başlangıcından beri kendi yaşa­
mına saygıya ve varlığından duyduğu sevince dayanıyor.



Radin, ilkel bir toplumda yaşı göz önüne alınmaksızın her 
insana saygı gösterildiğini yazıyor. Birisinden bu saygıyı 
esirgemek, "onun artık yaşamadığım, ölü olduğunu" ka­
bul etmekle aynı anlama gelir.

Bizim toplumsal yaşamımızın tipik özelliğiyse kendi­
mizi ve başkalarını dikkate almamak ve sonucunda kendi­
mize yabancılaşmaktır. Daha önceki kuşaklar kendilerini 
öbür dünyadaki yaşama hazırlayarak kendilerine bir de­
ğer yüklerken, bugün bizler satın alınabilir şeyleri mülki­
yetimize geçirerek bu değeri elde ediyoruz. Ama bunlar 
hızla tükenir niteliktedir; statümüzü korumayı sağlayacak 
-yine büyük bir hızla değişen arz yelpazesindeki- yeni 
ürünler peşinde koşma gayretinde ibre en üstlere dayan­
mış durumda artık. Başarısızlık korkusu da aynı ölçüde 
büyümekte. Bu ava katıldığımızda statü, içsel değerlerin 
yerine geçiyor. Ama statü üzerinden tarif edilen bir ben, 
kendi edimlerini görmeye hazır olmayan bir bendir. Bu­
nun yerine, nesneleri olduğu gibi insanları da mülkiyetine 
geçirme dürtüsü içinde kendisini kaybeder.

Bu süreçler kendi içlerinde bir yaşam oluştururlar; ay­
nı şekilde bu süreçleri başlatan ve yine bunlar sayesinde 
varlıklarını sürdüren -makineler, sanayi gibi- çerçeve ko­
şullar da. Zaman kavramımızı makineler belirliyor. Ayarı­
mızı makineler yapıyor, kendimizi onlara göre değerlendi­
riyoruz. Doğal ritimlerimizi yitiriyor ve böylece giderek 
kendimizden uzaklaşıyoruz. "Bugün artık toprağı nere­
deyse sevmiyoruz, neredeyse gözlerimizle görmüyor ve 
kulaklarımızla işitmiyor ve yüreğimizin sesini ancak bizi 
protesto edip teklediğinde dinliyoruz," (Diamond, 1976). 
Burada ilkel insanlardan temel bir biçimde ayrılıyoruz, 
korkumuz da onlarınkinden farklı bir korku.

İlkel insanların korkusu kendine yabancılaşmaktan



kaynaklanan bir korku değil; onların korkusu, "Köye, aile­
ye, toprağın kendisine yabancılaşmakla ilgili. Onların kor­
kusu, insanı, toplumu ve doğayı sonsuz bir gelişim ilişkisi 
içinde birbirine bağlayan kişisel ilişkilerden dışlanma kor­
kusu," (Diamond, 1976). Bu bağlılık ile bizim aidiyetten an­
ladığımız şey arasında temel bir fark var. Biz, dünyamızın 
bütünlüğü tarafından kucaklanmış olduğumuzda değil 
de, toplumsal normlara uygun davrandığımızda kendimi­
zi emniyette ve onaylanmış hissederiz, ki öyledir de. Biz 
indirgenmiş, yarılmış bir dünyada yaşıyoruz; burada bü­
tünlüğün sözü bile edilemez. İlkel insanların tersine bizde 
davranış örnekleri ve onlara uygun davranıp davranmadı­
ğımız ön plana çıkıyor. İlkel toplumlarda insan, farklılığı 
ve açılarının zenginliğiyle onaylanıyor.

"İlkel toplum, bir kaleydoskop gibi, ancak görece sabit 
bir noktada kendi ekseni çevresinde dönen dengeli bir sis­
tem olarak görülebilir. Uygarlık ise iç dengesizliği olan bir 
sistem olarak değerlendirilebilir; teknik, ideoloji veya top­
lum düzeni birbirine hep farklı zamanlarda temas ederler, 
sistemi önceden çizilmiş çizgide ilerleten de budur. Hare­
ket duygumuz, tamamlanmamışlık duygumuz, ilerleme dü­
şüncesine katkıda bulunur," (Diamond, 1976). Korkumu­
zun bir başka kaynağı da buradadır, ama bunu bizim gör­
mememiz gerekir ve bu da bizi kendimizden uzaklaştırır.

"Bu nedenle ilerleme düşüncesi yapısı itibariyle uygar­
lığa aittir ve bizim, dinamik denge durumunda bulunan 
ve doğayla insanın ritminin ifadesi olan ilkel toplum fikri­
miz, uygar toplumların tasavvur ettiği mantıksal bir ideal­
dir ve uygar toplumun mevcut durumuyla çelişiktir. Ama, 
aynı zamanda gerçek tarihsel ilkel toplum anlayışıyla da 
örtüşmektedir. İlkel bir varoluş biçimine duyulan özlem 
sadece bir hayal veya duygusal bir heves değildir; temel



insani ihtiyaçlarla da tamamen örtüşmektedir, ki bunların 
(bir başka biçimde de olsa) yerine getirilmesi varlığımızı 
sürdürebilmemiz için gereklidir. 18. yüzyıl İngiltere- 
si'nden keskin bir gözlemci olan (dikkat çeken A.G.) Sa- 
muel Johnson şunları yazıyor: 'İnsan özel mülkiyet için ça­
ba göstermeye başladığında şiddet, dolandırıcılık, hırsız­
lık ve gasp ortaya çıktı. Hemen ardından gurur ve kıskanç­
lık dünyayı sarıp hep beraber yeni bir zenginlik ölçütü ge­
tirdiler, çünkü o zamana kadar bir eksikleri olmadığında 
kendilerini zengin hisseden insanlar, taleplerini artık do­
ğal ihtiyaçlarına göre değil, başkalarındaki fazlalara göre 
belirliyorlar ve komşularının kendilerinden daha fazla ma­
lı olduğunu görünce kendilerini yoksul hissediyorlardı,'" 
(Diamond, 1976).

İlginçtir, ama uygar insan durup durup ilkel inşam ve 
onun yaşam biçimim akimdan geçirir. Geriye dönük bir 
ütopya arayışı özellikle de faşist sistemlerde gözlenmekte­
dir. Ancak bu bir gerçeği arayış değildir. Bu türden bir ara­
yış iç boşluğu doldurma ihtiyacından kaynaklanır. Ayrıca 
geçmişimizin tersine dönmüş bir imgesini vererek böyle­
likle gündelik şiddeti haklı çıkartan mitler üretme işlevine 
sahiptir. Oysa ilkel insanların mitleri hem insan oluşun iki 
değerliliğine hem de insanlar arasındaki ortaklıklara daya­
nır. Bu anlamda onların korkuları da bizimkinden farklı­
dır.

Bizim korkumuzun kökeni kendine yabancılaşmada, 
bilinçteki yarılmadadır. Kendilik değerimizin yaralanmış 
olmasındadır. Korku bizi, oynadığımız roller üzerinden 
onay aramaya götürür, ki bu da bizi kendimize biraz daha 
yabancılaştırır ve kendimizi daha da değersiz görmemize 
neden olur. Sonuçta bizim peşinden koştuğumuz şey, bize 
acı vermiş olanların onayım ve takdirim almaktır.



İlkel insanların korkusu ise sıcaklık ve korunmuşluk 
hissi sağlayan ilişkilerin dışına itilmektir. Bu, doğru görün­
meme korkusu değildir. İlkel insanlar, her ilişkide gelişen 
ikili duygulan hoşgörüyle karşılarlar, ama biz kendimizin 
ve bizi baskı altına alanların idealleştirilmiş imgelerine sa­
rılma zorunluluğu duyduğumuz için ikili duygulara hoş­
görü gösteremeyiz. İlkel insanlar düzgün bir kendiliğe sa­
hiptir; bizim için bu geçerli değildir.



Tarihsel Bilincimiz

İlkel insanlar için tarihsel bilincin önkoşulu, kendi kendi­
liklerinin hem o an hem de geçmişte tasavvur edilebilecek 
halleriyle tüm çıplaklığıyla hesaplaşmaktır. Çünkü insan, 
aynı türün üyeleri olarak diğer insanların eylemlerini, ya­
ni başka zamanlarda yaşamış olanları da anlayacak du­
rumda olmalıdır. Tarihsel bilgi, yaşayan insanlar arasında­
ki alışveriş ömeğideki gibi, zamanlar arasında bir iletişim 
biçiminde olmalıdır.

Tarih bilimi, olayların belgelenmesi, kurumlarm ve ka­
lıntıların kataloglaştırılması ve sistematikleştirilmesi yo­
luyla tarihin hareket mekanizmasını çözebileceğine inanır. 
Ancak olaylar ve onları yaratan insanların kazanımlan ay­
rıştırılmış olarak görüldükleri ve süreçler halinde soyut- 
laştırıldıkları andan itibaren bu soyutlamalar sadece kendi 
kendilerini üretebilirler. Ortaçağ tarihi ve kültürü uzmanı 
Aaron Guryeviç (1996) şunları söylüyor: "Geçmişe nüfuz 
edebilmek için tarihsel kaynaklar yegâne aracımız değil, 
aynı zamanda da yolumuzda engeldir. (...) Tarihçi, toplu­
mun kendi kendisini tanımasına gerçek anlamda katkıda 
bulunabilmek için toplumun tümüne yönelmelidir."

Gerçi tarihsel olayların ve kazanımlarm sosyal, ideolo­
jik ve ekonomik ilintileri anlamlıdır. Ancak bunlar, inşam



içten harekete geçiren ve motive eden bir anlayış -Gurye- 
viç buna mentalite diyor- temelinde araştırılmadığı tak­
dirde tarih bilimi temelinde yapılan çözümlemelerin so­
nuçları, tarihin kendisinden çok, bu çözümlemeyi yapan 
hakkında bilgi verir. Bir başka deyişle: Böyle sonuçlar sa­
dece, kendilerini ortaya çıkarmış olan yetersiz kimlikleri 
yansıtır. Eğer bilincimizdeki yarılmayı ve bunun tarih an­
layışımız üzerindeki etkilerini göremezsek, tarih bilimi 
açısından yapılan çözümlemelerin sonuçlan da bütünlük­
lü olamaz.

İlkel halklar gerçek bir kimlik yapısı içinde köklendik­
lerinden, kişilik gelişimim de çok daha güçlü bir biçimde 
algılarlar, bu da yine tarihsel bilinçleri üzerinde etkili olur. 
Radin ve Diamond gibi antropologlar, ilkel insanların 
dünyayı açıklayışlarının daha kapsamlı olduğunu ve daha 
özgün bir gelişim temelinde olduğunu belirtiyorlar. İlkel 
insanlar insana empati düzeyindeki yaşantılan açısından 
bakıyorlar. Kültürleri, ilgi, sevgi ve saygı ihtiyacının tatmi­
ni ve korunmasına yönelik olduğu için ilerlemeyi bir ideal 
olarak önlerine koymuyorlar. Bu yüzden de kişisellikten 
uzak, dışsallaştırılmış bir tarih bilincine sahip değiller. (Bu 
noktada, Radin ve Diamond'un ilkel halkları değil, üçün­
cü dünya olarak adlandmlan bölgelerin halklarını kastet­
tiklerini de belirtmek gerekir. Örneğin Afrika'daki Zulula- 
rm, Hutularm veya Tutsilerin, yüzyıllar boyunca yerleşik­
leşmiş olan iktidar yapılarından, öncelikle de her şeye 
hükmeden bir itaat anlayışından etkilendikleri -özellikle 
Hutuların- sık sık görülüyor. Bkz, Malkki, 1995; Keane, 
1996; Lemarchand, 1995; Gourevitch, 1996.)

Bizim tarih bilincimiz insan doğasının empati düzeyin­
deki bir algılama yetisine dayanan ve böylece bize, hem 
kendimizi hem de tarihimizi algılamada çok farklı bir im­



kân sunabilecek biçimde kavranışına izin vermez. Eğer bu 
imkânı kullanma şansı olsaydı, o zaman tarihimizin ana 
hatları şöyle tarif edilebilirdi: Tarihimiz sadece ilerlemenin 
tarihi değil, aynı zamanda içimizdeki insani yana dönmek 
için gösterilen sürekli çabanın tarihidir. Tarihin bu akışı 
bir dizi devrim ve savaşta kendini gösterir. Ancak şiddet, 
insanların mahrum edildikleri sevgiye duydukları özle­
min dile gelişidir. İnsanlar özlemlerinin sesini, kendilerini 
inciten sevgiye duydukları nefreti serbest bırakarak sus­
turmaya çalışıyorlar.

Gerçek tarihin saptırılması -tersine çevrilmesi- böyle 
gerçekleşiyor. İnsanlar, yaşadıkları sevginin sahteliğine 
karşı mücadele etmek yerine, kendilerine gerçek sevgiyi 
hatırlatan ve yaşadıkları sevgisizliğe dair korkunç gerçeği 
ortaya çıkartma tehlikesi yaratan ne varsa ona karşı müca­
dele ediyor. Kendilerini, çocukluklarındaki asıl düşmanla­
rı olan sevgisiz anne ve babalannı örten sözde düşmanla­
rın kurbanı gördüklerinden, bu davranışlarında kendileri­
ni haklı hissediyorlar. Saldırganla özdeşleşme ve onun iyi 
olduğu yalanı burada, nefreti aslında iyi olana yöneltmeye 
yarıyor. Bu süreçler, nefret ve aşağılamayı uygarlığımızın 
ana hatları haline getiriyor. Bunu görememekse tarih bili­
mini içi boş bir bilim haline getiriyor.

Uygarlığımızın gündemindeki çıkmazı, ancak sevgi 
dolu olana şans tanıyan bir çocuk eğitimiyle ortadan kal­
dırabilir veya zararsız hale getirebiliriz. Politika, yıkıcı ve 
ölümcül olana borçlu kaldığı sürece sevgi olasılığı göz 
önüne alınmayacaktır. Buna üç örnek verelim:

Ekvador Devlet Başkanı Sixto Duran Bailen (1995), ül­
kesiyle Peru arasında süren çatışmalar nedeniyle başkent­
te yaptığı bir konuşmada şu çağrıda bulunuyordu: "Vatan 
için ölmek yaşamaktır."



Ryszard Kapuscinski (1994), Sovyetler Birliği'nin yıkıl­
ması üzerine yazdığı kitabı "Imperium"da, bu şekilde 
kimlik kazanacağına inanarak kendisini nefretlerim vaaz 
eden önderlere adayan bir kadım anlatıyor: "Moskova'da 
yaşlı, yoksul bir kadın sokağın aşağısına doğru yürüyüp, 
'Kurilleri geri vermeyeceğiz,' diye bağırmak için ekmek al­
mak üzere beklediği kuyruktaki yerini bırakıyor."

Amerikan hükümetinin federal maliye bürosunun 1993 
yılında yaptığı bir araştırma, ABD'deki büyük işletmeler­
den yüzde kırkından fazlasının 250 milyon dolar ve üze­
rindeki varlık değerlerine rağmen ödedikleri verginin ya 
100 bin doların altında olduğunu veya hiç vergi ödeme­
diklerini ortaya koyuyor (Barnet, 1994). Buna karşılık ellili 
yıllarda büyük işletmelerin ödediği vergi miktarı toplam 
vergi miktarının yüzde 23'ünü buluyordu. 1991'de bu 
oran yüzde 9,2'ye düşmüştü. Rakamlara ulusal topluluk 
duygusu açısından bakıldığında bu gelişim topluma karşı 
giderek artan yıkıcı bir tutumun varlığına işaret ediyor.

Bu üç örnek de tarihimizin kahramanlıkların değil, 
kimlik yitiminin etrafında döndüğünü gösteriyor. Bundan 
bir şeyler öğrenebilmek ve gelecekteki tutumumuzu nasıl 
geliştireceğimizi belirlemek için önce kendimize bakabil- 
meli ve kimliğimizi nelerin zayıflattığını görebilmeliyiz. 
Ölüm kamplarındaki insanların hayatta kalışlarına ilişkin 
bir araştırma paradoksal bir biçimde bu öğrenme sürecine 
katkıda bulunuyor. Ruh hastası olarak tanımlanan kişile­
rin katettikleri zorlu yollara ilişkin raporlardan da umut 
çıkartabiliriz. Dikkatimizi bu iki sürece yöneltirsek bizi 
tehdit eden tehlikeleri daha iyi görebiliriz.



Terrence DesPres ve Hayatta Kalanlar: 
Var Olmamak ve Onur Hayatta 

Kalmayı Sağlıyor. İnsan Olmak ve 
Şizofreni Üzerine Bir Değerlendirme

DesPres (1976), dünyada bulunan tüm toplama kampların­
dan sağ kurtulmuş olanlar için yazdığı şiirsel anma met­
ninde şunları söylüyor: "Geçmişimiz olmaksızın, üzerine 
basacağımız bir zemin, varoluşumuzun ahlaki yanı için 
enerjimizi organize edecek bir bağlamımız olmaz." İnsan 
geçmişini aktarma, direnç gösterme ve yardım isteme hak­
kı için sesini yükseltiyor. "Sessizlik birincil özelliği 
bakımından terörün bir sonucudur; kendiliğin ve dünya­
nın çözülmesidir. Sovyetler'deki kamplardan birinde tu­
valet duvarına karalanmış şöyle bir yazı vardı: 'Özgürlü­
ğünü tekrar elde ettikten sonra susana lanet olsun.'" Na- 
dezhda Mandelstam ise şunları yazıyor: "Gerçek insanlık 
suçu susmaktır." Tamk olmak, aksi halde, umudu ve ken­
dine saygıyı köreltecek olan o çaresizliği aşmak demektir.

Ve burada tuhaf bir çelişkiyle karşılaşıyoruz. DesPres, 
şunları vurguluyor: "Psikiyatrik tedavinin amacı uyum­
dur, kabul ve unutuştur, yani ölüm kamplarından sağ çı­
kanların reddettiği bir tutumdur." Tanıklık etme gereklili­
ği hayatta kalanları, tutumunu unutturmaya çalışan sis­



temle açık bir çelişkiye düşürüyor. Psikiyatrik açıdan ba­
kıldığında, kamplardan sağ çıkanların duydukları tanıklık 
etme ihtiyacı ve kanıtlar için sürekli seslerini yükseltmele­
ri nevrotik birer tepki işaretidir.

Robert Lifton da (1967) kamplardan sağ çıkanların ruh­
sal durumunun anahtarının suçluluk olduğunu öne sürü­
yor. "Hayatta kalan, hayatta kalışını diğerlerinin ölümü 
karşısında gerekçelendirme ihtiyacı duyar." Lifton için 
ölüleri hatırlamak, açık bir nevroz işaretidir. DesPres kar­
şıt olarak şöyle yazıyor: "Ancak tanıklık etmek isteği, he­
nüz suçluluk duygularının birikmesine izin vermeyecek 
kadar erken ortaya çıkıyor." Kendini anlatma isteği, katla­
nılmaz bir durum karşısında en doğrudan tepkidir.

DesPres'in hayatta kalanlardan birinin yazdığı mek­
tuptan yaptığı alıntıda, tanıklık etmenin her türlü suçluluk 
duygusunun önüne geçtiği açıkça görülüyor: "Hayatta 
kaldığım için kendimi suçlu hissetmiyorum, ama yerine 
getirmem gereken bir sorumluluk olduğunu hissediyo­
rum. Bu sorumluluk hayatta kalanlar için bir görev olarak 
tanımlanabilir ve bu, benim ben idealimin bir parçası, üst 
benimin değil. Bu görev bilinci bende, otuz dört yıl önce 
ilk kez Buchenwald toplama kampındaki bir tutuklular 
toplantısı sırasında ortaya çıktı, oysa o zamanlar hayatta 
kalacağıma dair hiçbir garanti yoktu."

Bir acıyı görmezden gelmemiz ve inkâr etmemiz, yarıl­
mış bilinç yapımızın bir parçasıdır. Ama entelektüel dü­
zeyde acıyı "bildiğimiz" için yarılmamızı yarılmış yollar­
dan ifade ederiz: Hayatta kalanın tanıklığına, asıl nedenle­
ri göz ardı eden ve lafta kalan bir ilgiyle yaklaşırız, ama 
aynı zamanda da onun tanıklık etme ihtiyacını nevrotik 
diye karalarız.

Kendi içimizdeki kurbanı göremeyişimiz ölçüsünde ha­



yatta kalanların tanıklığını hafife alma ihtiyacı duyarız. 
Aşırı zorlayıcı bir durumun katlamlmazlığım görmekten 
kaçış, bilincimizdeki yarılmanın ayrılmaz bir parçasıdır. 
DesPres şunları söylüyor: "Zihinsel rahatlığımız bu ne­
denle, dehşetin kaynaklarını dışlayan meditasyon teknik­
lerine dayanır. Ruhsal incinebilirliğe, kötülüğe, insamn ye­
tersizliğine ilişkin bilinçle algılanan yakınlık fazla olursa, 
bu varoluşu tehdit eden bir şey olarak algılanır." Ama ha­
yatta kalanların literatürünün merkezi teması, anlamsız 
bir şekilde çekilen inamlmaz acı ve acının anlamsızlığıdır. 
Bu durumda hayatta kalanın tutumu, zorlukla koruduğu­
muz iç huzurumuzu tehdit eder. Bunu açıkça söylemesek 
bile, "huzurumuzu bozduğu" için kendisini suçlu hisset­
mesi gerektiğini kastederiz. Ama hayatta kalan için suçlu­
luk duygularına yol açan şey susmaktır.

Primo Levi (1965, 1992) "İst das ein Mensch" (Bunlar 
Da Mı İnsan?) adlı kitabında, "Adil bir insamn bir başkası­
nın işlediği suçu yaşarken hissettiği utanç"tan ve "böyle 
bir suçun varlığı yüzünden duyulan suçluluk"tan söz 
eder. Ancak bu farklı bir suçluluktur: Auschwitz'i ve ben­
zerlerini düşünen ve gerçekleştirenlerin insan olmasından 
duyulan suçluluktur bu.

Kim tanıklık etme ihtiyacının bir nevroz belirtisi oldu­
ğundan yola çıkıyorsa, hayatta kalanların aktardıkları de­
neyimlerin özüne karşı gösterdiği temel direnci ifade edi­
yor demektir. Ve bu direncin kökeni de yine bizim uygar­
lığımızın şekillendirdiği özdedir. Sol beyin yarımızın so­
yut yetileri, insan yıkıcılığının verdiği dehşetten kaçmamı­
zı sağlar. Ancak hayatta kalanlar bu dehşetle yüzleşmek 
zorundadır.

"1944 yılının kışı. Yer Neumark, kadınlar için küçük bir 
toplama kampı. Burada değinilen 'Stuthof' (dişi atların tu­



tulduğu yer anlamında) deyimi tipik bir SS fıkrasından 
çıkmadır. Vurulacak olanlara 'Stuthof a nakledilecekleri' 
-burada herhangi bir mantık yoktur- söylenmekteydi. (...) 
Stuthöflulann çadırına kimsenin girmesine izin yoktu. 
Eğer biri kızkardeşini ya da annesini görmeye çalışırken 
yakalanırsa, onun da çadırdan bir daha çıkması mümkün 
değildi. Stuthoflulara çok ender yiyecek verilirdi ve veril­
diğinde de karanlıkta çadırın önüne bırakılırdı. Çadırdaki- 
lerden gücü yetenler yiyeceği içeriye alır ve dağıtırdı.

"Karların göz kamaştıran parlaklığından çadıra girdi­
ğimde loşlukta önce hiçbir şey göremedim, yere serilmiş 
yatan kadınlan da pek seçemedim. Çadır havadar olması­
na rağmen içeride çok ağır bir koku hâkimdi. Bir süre son­
ra gözlerim içerideki ışığa alıştı ve gördüğüm şey karşısın­
da ezildim.

"Dehşetle bir çığlık atıp gördüklerim karşısında gözle­
rimi kapattım. Dizlerim titremeye, başım dönmeye başladı 
ve çadır direğine tutunmak zorunda kaldım. Yerde yatan 
kadınlann insan olduklarına inanmak mümkün değildi. 
Katılaşmış bedenleri iskeletleşmişti. Gözlerinde uzun bir 
açlığın yol açtığı panltı vardı.

"Stuthoflular iki aydan beri çıplak olarak yerde yatı­
yorlardı. Altlanndaki az miktarda saman yaygısı sidik ve 
dışkıdan çürümüştü. Donmuş uzuvlarından kötü kokular 
çıkıyordu, açılan yaralar ve böcek ısırıklan kamyordu, 
İrinlerin içine bitler yuvalanmıştı. Saçlan çok kısa olması­
na rağmen bit sürüleri kafalanna da yerleşmişti. Düşgücü- 
nün hiçbir çabası ve yazılı hiçbir sözcük bu çadırdaki vah­
şeti ifade edemez. Ve kadınlar bu durumda hâlâ yaşıyor­
lardı. (...) Açtılar ve iliğine kadar kurumuş, irin ve kirle ör­
tülmüş elleriyle iskeletleşmiş bedenlerini çekiştiriyorlardı. 
Artık onlara hiçbir yardımın yararı yoktu. Buna rağmen SS



muhafızları, hepsini birden vurma lütfunu bile göstermi­
yordu. Her gün içlerinden sadece üçü veya dördü alınıp 
öldürülüyordu.

"Günlerce bir ekmek kırıntısı bile yutamadım. Bu iş­
kenceyi görmüş olmanın verdiği dehşetten ömrümün so­
nuna kadar kurtulamayacağım. Daha sonra benim gibi 
binlerce tutsağın vurularak öldürüldüğünü gördüm, ama 
bunu Stuthofluların çektiği ürkütücü ve tarifi imkânsız 
azapla karşılaştırmak mümkün değil," (Weiss 1961, alıntı 
yapan DesPres).

Hayatta kalanların tutumu bu yaşananlar bağlamının 
dışında anlaşılamaz. Kitle katliamı insanlık tarihinde yeni 
bir şey değil. "Ama ölümün yönetimi bürokratik bir süreç 
haline gelirse, öldürmek bilgisayara bağlanırsa ve elde ka­
lan tek değer etkinlikse, yaşamın bilinen küçümsenişinin 
de ötesinde bir durumla karşı karşıyayız demektir. Çağı­
mızda iktidarın sonucu, yaşamın kendisine karşı bir düş­
manlıktan başka bir şey değil," (DesPres, 1976).

Umutsuzluğa karşı mücadele bir kendilik kavgasıdır

Katlanılmazı algılamaktan kaçmak, uygarlığımıza özgü al­
gılayış yapısında içselleşmiştir. Böylece ölüm ve ölümün 
boşluğu reddedilir ve bir kahramanlık ideolojisiyle teşvik 
edilir. Böylece ancak yaşam ve canlılık karşısında bir kü­
çümseme üretilir. Ve bu şekilde, acıya en az katlanabilen­
ler ölümün sözcüsü haline gelir.

İsviçreli biyoloji uzmanı Portmann (1961) şunları yazı­
yor: "İnsan, toplumsallığı sadece akla dayanan bir uzlaş­
mayla değil, aksine bütün gelişmiş hayvanlarla ortak yanı 
olan doğal bir özellikle yaratır." İster insan topluluğu ol­
sun, ister hayvan, her türlü topluluğu besleyen empati ye­



tisidir. Bu yüzden Portman aynı zamanda, akıl yoluyla ge­
lişenin ahlak ve toplum değil, sadece bunların eleştirisi ol­
duğunu söyler. Topluluk ancak, eğer empatik algılayışları­
mız bilgiye dayalı bozulmalarla işlevini yitirmezse oluşa­
bilir.

T. C. Schneirla (1949,1956,1957,1959), memeli hayvan­
lar ve böceklerle yaptığı çalışmalarıyla, yaşamın gelişimi­
nin ve örgütlenişinin tekilin hayatta kalma mücadelesine 
değil, işbirliğine dayandığını göstermiştir. "Hayatta kalma 
mücadelesine ve evrimin diğer şiddet barındıran yanları­
na bilim tarafından da yüklenen büyük önem, soy oluşta­
ki işbirliğinin anlamını örtmüştür," (Schneirla, 1956). Bu 
yüzden işbirliğinin insan oluşun asli bir önkoşulu olduğu­
nu gözden kaçırıyoruz. Buna karşılık hayatta kalma müca­
delesinin biyolojik bakımdan tüm canlıların gelişimine ve 
örgütlenmesine hizmet ettiğine inanıyoruz. Ama ölüm 
kamplarında hayatta kalmayı mümkün kılan, ölümüne re­
kabet değil, dostluk ve işbirliğiydi. Caniyane şiddete ve 
umutsuzluğa karşı direncin dayanağı insan oluşa bağla­
nan umuttu; insanlıkdışı bu koşullar altında herkesin ken­
disini düşünmesi değildi.

İnsanlar o koşullarda ilişki kurma yeteneklerini kaybet­
mediler, aksine -duygudaşlığın verdiği ivmeyle- güçlen­
dirdiler. Sürekli olarak kendilerini tamamen insaniyetsizli­
ğe teslim etmek ile direnç göstermek arasında seçim yap­
mak durumundaydılar. Ama hayatta kalmak boyun eğme 
rolü oynamak ve insan oluşun onuruna sarılmakla müm­
kün oldu; bunu sağlayansa yalnızca empatiydi.

Böylesi uç durumlarda, Brıno Bettelheim (1953) ve Elie 
Cohen'in (1943,1960) öne sürdükleri gibi psikanalitik açık­
lama modelleri iflas ediyor. DesPres ise şöyle diyor: "İnsa­
ni davranışlara büyük çaresizliklerin ve sıkıntıların uza-



ğmda, sembolik düzlemde yaklaştığında psikanaliz büyük 
bir potansiyele sahip. Yoruma dayalı olan psikanalitik 
yöntem, uygulanabilir olmak için, anlam düzleminde bir an­
lamdan daha büyük bir anlam taşıyan davramşlara yöne­
lik olmalıdır. Ama davranışları aşırı bir çaresizliğin belir­
lediği noktalarda durum böyle değildir. Kadınlar ve er­
kekler katlanılmazlığm yarattığı çaresizlik karşısında doğ­
rudan tepki vermek zorunda kaldıklarında -tacize ölüm 
tehlikesi eşlik ediyorsa veya doğrudan ölüm söz konusuy­
sa- davranışların sembolik veya psikolojik anlamda hiçbir 
'önemleri' yoktur.

"Kamplardaki yaşamı bir ikililik belirliyordu: İki dav­
ranış düzlemi arasında ayrım yapılabilir; birincisi aşağı­
lanmayla ilgili birincil düzlem, İkincisi direnişle bağlantılı 
ikincil düzlem. Bu tepkilerin her biri gerçekti, kendi an­
lamları vardı. Psikanaliz için, gizlenmiş davranışlar örtük 
davranışlardır. Hayatta kalan içinse açık, güncel, tamamen 
o âna bağlı ve pratik olarak gereklidirler. Bu yüzden, ha­
yatta kalanın kendiliğini yitirdiğine, suçlulara tabi oldu­
ğuna inanan Bettelheim ve Cohen'in tutumu tümüyle yan­
lıştır. Bettelheim'm düşünceleri, eleştirdiğini sandığı kül­
türü yansıtmaktadır. Onun için ölümün inkârı kahraman­
lıktır. Böylece şu tanımı yapar:'(...) bir grup çıplak tutsak 
gaz odasma giriyordu. Komutada bulunan SS subayı tut­
sak kadınlardan birinin dansçı olduğunu bir şekilde öğ­
renmişti. Ona kendisi için dans etmesini emretti. Kadın is­
tediğini yaptı ve dans ederken ona yaklaştı, aniden silahı­
nı alıp subayı vurdu. Kadını da derhal vurdular.'

"Bettelheim bundan, kadının tekrar özgürlüğünü elde 
edebilmek için hayatını riske atmaya hazır olduğu sonucu­
nu çıkartıyor. Ama W , yaşamı riske atmaya bir örnek oluş­
turmuyor. Bettelheim'm övgüyle söz ettiği eylem bir inti­



har. Cesur, güzel bir eylem ve mevcut koşullarda edilgen 
boyun eğişe tek alternatif. Kahramanca, ama intiharın öte­
sinde bir şey değil. Eğer kişinin kendisini yok edişi paha­
sına elde ediliyorsa 'bağımsızlığın' anlamı nedir? Yeraltı 
eylemleri veya direnişin herhangi başka bir biçimi böylesi 
koşullar altında ne kadar etkin olabilir? Bettelheim'ın ge­
rekçeleri şu noktaya indirgenebilir: 'Erkeklik' dramatik 
anlamda sergilenen bir kendini onayı gerektirir ve bu an­
cak kamplarda ölümle bire bir karşı karşıya gelmekle ger­
çekleştirilebilir. Yani, hayatta kalma mücadelesi açık bir 
başkaldırıya dönüşemediği sürece, tutsaklar onun için 'ço­
cuksu' olmaktan çıkamıyor," (DesPres, 1976).

Bu biliminsanlannın sorunu, hayatta kalanların psiko­
lojisine ve içinde bulundukları duruma empati düzeyinde 
yaklaşamamalandır. Düşünme biçimlerini sol beyin yarı­
sında odaklanan soyutlamalar belirlemektedir. Böylece in­
sanların içinde gerçekte neler olup bittiğim algılayamaz­
lar. Hayatta kalanların asıl davramşları anlaşılamıyor, 
"çünkü örtük, dramatik değil ve kahramanlığa ilişkin bek­
lentilerimizle hiçbir biçimde örtüşmüyor," (DesPres, 
1976).

Bu bakış açısı, uygarlığımızı şekillendiren düşünce bi­
çimiyle belirleniyor. Buna göre insan dış faktörlerin, varlı­
ğını biçimlendiren siyasi, ekonomik ve sosyal güçlerin bir 
ürünüdür. Eğer bu kimlik anlayışını toplama kamplarma 
aktaracak olsaydık, hayatta kalanlar insanlıklarını koruya­
bilmiş olamazlardı, çünkü Bettelheim'a göre canavarlık sa­
dece canavarlık üretir. Gerçekten de, sayesinde insaniyet­
sizliğe karşı direnebildikleri içsel bir güce sahip insanların 
varlığı Bettelheim gibi düşünürlere tamamen yabancı bir 
durumdur. Bu trajik bir bakış açısıdır ve sadece hayatta 
kalanları değil, ruh hastası olarak tanımlanan hastaları;



öncelikle de şizofrenler gibi, insaniyetsizliğe karşı direnen 
diğerlerini de yanlış değerlendirir. İnsanın, görünürdeki 
boyun eğişe rağmen onurunu koruma yetisini görmezden 
gelir. Varlığın bu özünü inkâr eden, sadece dış görünüşte 
kalan bir boyun eğişin insanların, kişiliklerinin yok edil­
mesi çabaları karşısında kimliklerini korumalarına yaraya­
bileceğini de göremez.

Amerikalı davranış bilimcisi Skinner için onur, varlığı 
olmayan bir şeydir. Onun görüşüne göre bizi şekillendiren 
sadece dış dünyadır, onun için insanda bir iç varlık mev­
cut değildir. Erich Fromm, Herbert Marcuse ile tartışmala­
rında buna karşı çıkmıştır (Marcuse ve Fromm, 1989). İn­
sanlar eşit ekonomik ve siyasi koşullar altında yaşasalar 
da ahlaki tutumları arasında net farklılıklar vardır. Bazı in­
sanlar başkalarına acı veremezler. Bazılarıysa açma-kapa- 
ma düğmeleri olan makineler gibidirler. Bilinç yarılması 
bu insanlarda o kadar ağırdır ki, davranışları gerçekten de 
sosyal veya ekonomik soyutlamaların sonuçları olarak 
açıklanabilir. "Ama," diyor Fromm, "insani faktörün ih­
mal edilmesi Stalinizmin zaferinin nedenlerinden biriydi." 
Oysa, insanlar varlıklarının özünü dış güçlere karşı koru­
dukları sürece, bu direncin yan ürünü olarak özgürlük 
umudu da varlığını sürdürecektir.

Anlamı yaşamın kendisinde değil, ideallerde ve ideolo­
jilerde arıyoruz. Yaşamla dolaysız bağımızı yitirmiş du­
rumdayız ve hayata anlam verebilmek için onu metafizik 
formüllerle açıklıyoruz. "Bizim dış yönlendirmeyle yaptı­
ğımızı onlar açıkça yapmaya zorlandıkları için hayatta ka­
lanlara kuşkuyla bakıyoruz; bir de, bunu yaparken tarz sa­
hibi değiller ve bizim davranışlarımızı gizlemek için kul­
lanmaya alışkın olduğumuz kibirli dili kullanmıyorlar. 
'Sırf hayatta kalmak' karşısındaki önyargı derinlerde yer­



leşmiş durumda. Bu önyargı gücünü, hepimiz hayatta kal­
ma terminolojisiyle düşünsek dahi, bunu, yaşananı kendi­
mizden uzak tutmamızı sağlayacak şekilde eleştirel bir 
mesafeyle yapmamızdan alıyor. (...) İnsanın hiçbir şey is- 
teyememektense hiçliği istemeyi yeğleyeceğim Nietzsche 
saptamıştı. (...) Nietzsche'nin bununla kast ettiği, sembo­
lik değişken yapılarımızla ilgili sorunun bizi, yaşamı red­
detme yoluyla yaşamı kurtarmaya götürdüğüdür," (Ni­
etzsche'nin "Wille zur Macht" (İktidar İsteği) üzerine, 
DesPres).

Bu soyut ilkeler, yeryüzündeki yaşamın daha ulvi, da­
ha arı, ama bu dünyaya ait olmayan bir yaşam uğruna red­
dedilmesine yol açar. Bu anlamda varoluş ölüme dönüşür, 
ölüm de yaşama doğru atılan adıma. Burada yaşamın an­
lamı ölümde bulunur ve bir insanın en yüksek edimi yaşa­
mını "üstün" bir amaca adamak olur. Böylece yaşam, ölüm 
özlemi şeklinde yozlaşır. Franco'nun generallerinden 
Milán, İspanya iç savaşında şu çağrıyı yapıyordu: "Çok 
yaşa ölüm!" (Payne, 1962).

Ama toplama kampında yaşam dolaysız yaşanır; Na- 
dezhda Mandelstam bunu "Hoffnunf gegen Hoffnung"ta 
(Umuda Karşı Umut)" "yere yakın" ifadesiyle tanımlıyor 
(1970, DesPres tarafından da alıntı yapılmıştır). "Yaşamı­
mız ayaklarımızı yere yakın tuttu, aşkın gerçeklerin aran­
dığı bir yaşam değildi bu. Ne zaman intihardan söz etsem 
Ossip Mandelstam (eşi) şöyle derdi: 'Acelen niye? Son her 
yerde aynı, hatta burada senin için hızlandırılmış halde.' 
Ölmek, yaşamaktan çok daha gerçek, çok daha basitti, öy­
le ki hepimiz elimizde olmadan bu dünyadaki varoluşu­
muzu uzatmaya çalışıyorduk, sadece bir an için, sırf belki 
yarın bir rahatlama getirir diye. Savaşta, kamplarda ve 
dehşetin içindeyken insanlar ölümü, normal bir yaşam sü­



rerken olduğundan daha az düşünüyorlar (intihan daha 
da az). Dünyanın herhangi bir yerinde ölümcül bir terör ve 
tümüyle çözümsüz sorunlar olağanüstü bir yoğunlukla or­
taya çıktığında, varoluşun doğası üzerine tüm genel soru­
lar geri plana itilir. (...) Gidişatın dehşet vericiliğine rağ­
men, tuhaf bir biçimde bu durum yaşamımıza belli bir 
zenginlik katar. Mutlu olmanın ne olduğunu kim biliyor 
ki? Belki varoluşun yoğunluğu veya doluluğu hakkında 
son derece somut konuşmak daha iyi ve bu anlamda yaşa­
ma umutsuzca sarılışımızda fazlasıyla doyum veren bir 
şey, belki de insanların genelde elde etmeye çahşhklann- 
dan daha derinlerde doyum veren bir şey vardı."

Nadezhda Mandelstam, bir yaşamla-yüksek-devirde- 
ilgilenme-durumu betimliyor. Bu, iç yaşama sahip olan in­
sanlarda, mutlak bir katlamlmazlıkla karşılaştıklarında 
görülür. Bir başka örnek: Dostoyevski gençliğinde önem­
siz bir devrimci eylem nedeniyle tutuklanmış, ölüme mah­
kûm edilmiş ve infaz yerine götürülmüş. Ölüm seremoni­
si tamamlanıp vur emri verilmek üzereyken ölüm cezası 
hapis cezasma çevrilmiş. Dostoyevski o âna kadar öleceği­
ne inanıyormüş. Sonradan kardeşine şunlan yazmış: "(...) 
çöküntü yaşamadım ve ruhumu yitirmedim. Yaşam her 
yerde canlılık dolu, yaşam bizim içimizde, dışanda değil. 
(...) Bu düşünce etime kemiğime işledi. Evet, gerçekten öy­
le! Bu yaratıcı kafa, yaşamın en yüce sanatıyla yaşayan, ru­
hun en yüksek taleplerini tanıyan ve kabul eden bu kafa, 
omuzlanmın arasından kesilip alındı. (...) Ama yüreğim 
bende kaldı ve hem sevebilen, hem acı çekebilen, hayran­
lık duyabilen ve hatırlayabilen aym et ve kan, üstelik tüm 
bunlardan sonra. Yaşam; on voit le soleil," (alıntıyı yapan 
DesPres, 1976).

DesPres şöyle yazıyor: "Dostoyevski mektubu yazar­



ken belli ki daha önce farkında olmadığı bir şeyi görmüş­
tü." Yaşamın asli iyiliği gözünde netleşmişti. Yaşam bizim 
içimizde, dışarıda değil ve eğer insan bir iç varlık geliştire- 
biliyorsa yaşamının zor bir döneminde onu yamnda bulur. 
Ve böylece DesPres şunlan söyleyebiliyor: "Hayatta kalan 
yaşıyor olmaktan hoşnuttur. Kamplardan sağ çıkanlar ya­
şamın kabulü konusunda nadiren sevinçle ve rahatlıkla 
konuşabilirler, zaten bu kabul çoğunlukla inatçı bir acıdan 
oluşur. (...) Geçerli olan sadece yaşamın kendisidir. (...) 
Bizler kurbanız. Ama aynı zamanda da hayatta kalanlarız. 
(...) Hayatta kalanlar, mezardan geri dönenlerdir, cehen­
nemden geçenlerdir. (...) Uç koşullarda varoluşun içsel bir 
anlamı vardır. (...) Yaşam için mücadele, hayatta kalanla­
rın içine derinden kök salar ve bizzat yaşamın gücünün 
ilamdır," (DesPres, 1976).

Hayatta kalan, ölümün muhakeme yöntemi kurallarını 
benimsediği için, aynı zamanda "öldürmemelisin" emrini 
de en üst düstur olarak kabul eden olur. DesPres'e göre: 
"Korkunç ironi buradadır, çünkü ölüm bilinci yaşam için 
kararlı bir özen oluştururken, ölümün reddi de delice bir 
yıkıcılığa yol açar." Hayatta kalan, uygarlığımızın insanla­
rı getirdiği noktanın; yani ancak yaşamı değersiz görmek 
suretiyle başa çıkılabilecek ölüm korkusunun tam tersine 
kanıttır. "Hayatta kalan, erkeklerin ve kadınların artık ölü­
mü hemen tanıyacak ve böylece yaşamı koşulsuzca kucak­
layacak kadar güçlü, olgun ve açık olduklarının kanıtıdır."

DesPres'in kitabı yaşam adma bir amt, bir çok-yaşa çığ­
lığıdır. Bize, insanların sadece kendi çıplak varlıklarına ge­
ri fırlatılmış olsalar ve kendilerinden başka hiçbir şeye sa­
hip olmasalar bile yine de umut edebildiklerini ve bir baş­
kasının halini anlama yeteneklerim kaybetmediklerini 
gösteriyor. Belirtildiği gibi bu, boyun eğişin ardına gizleni­



lerek yapılıyor ve böylece onur ve ruh korunmuş oluyor. 
"Ruhu bedeninin içinde ve bedeni, insanın çok aşağılara 
düşebileceğini, kirlenebileceğim, sözle ifade edilemeyecek 
sertliğe ve korkuya maruz kalabileceğini, ama yine de ya­
şamaya devam edebileceğini spylüyor. Çağımızda insanlı­
ğın kaderi ile acının tarihi bir ve aynı şey. Hayatta kalanla­
rın sesine kulaklarımızı tıkarsak pek de bilgece davranmış 
olmayız. Sadece çığlıklarına ve buna yol açan dehşete de­
ğil, diğerleriyle basit konuşmalarına da kulak vermeliyiz. 
Hayatta kalanlardan biri Sachsenhausen'deki ilk gecesin­
de yeni tutuklulara şunları söylüyordu: 'Başımızdan ge­
çenleri size işkence etmek için değil, sizi güçlendirmek için 
anlattım. Kuşku duymanıza gerek var mı, şimdi kendiniz 
karar verin,"' (DesPres, 1976; DesPres aktarılan Jörg Wich- 
mann ve Arno Gruen tarafından çevrilmiştir).

Hayatta kalan ve şizofren

Hayatta kalanın yaşadıkları ile şizofrenin yaşadıkları bu­
lunduğumuz noktada kesişiyor. İkisinin arasındaki fark, 
yaşamın, katlanılmaz olanın yaşandığı ve onurun yara al­
dığı, yok edilme girişimine maruz kaldığı dönemde yatı­
yor. Şizofreninki, toplama kamplarının karakteristiği olan 
mutlak fiziksel şiddetle aynı nitelikte değil. Ama sonuçta 
söz konusu olan aynı şey: Daha zayıf olarak sımflandm- 
lanlarm kişiliklerini ellerinden alma girişimi.

Yaşanan Holocaust cehenneminin en korkunç yanı, in­
sanın içindeki canlılıktan nefret edenlerin intikamı niteli­
ğinde olmasıydı. İntikamları, kendi ellerinden alınmış 
olan bireyselliğe yönelikti, bu yüzden de yok etme hakkı­
nı kendilerinde görüyorlardı. İnsanların isimleri ellerin­
den alındı, bunun yerine numaralandırıldılar. Birey oluş



silinmeli ve artık isimsiz kalan bedene hükmetmek yoluy­
la suçlunun kendilik değeri yükseltilmeliydi. Bu tür suçlu­
lar, kendileri içsel bir kişiliğe sahip olmadıklarından kur­
banlarını kişiliksizleştirme zorunluluğu duyarlar. Kendile­
rini ancak bu yolla canlı hissedebilirler. Hâlâ ben olan ben 
inkâr edildiği zaman hiçbir yankıyla karşılaşmadığında, 
sonsuz çaresizlik duyanlar suçlular değil, kurbanlardır.

Hayatta kalanlarda ve şizofrenlerde ortak yan bireysel­
liklerinin tanmmamasıdır. Şizofren bunu varoluşunun 
başlangıcından itibaren yaşar, hayatta kalansa daha sonra 
tecrübe eder. Ama her ikisi de kendilerini aym hayatta kal­
ma formülüyle, yani bir yandan boyun eğişi, diğer yandan 
kendine özgü olanın iç vizyonuna tutunuşu barındıran iki 
katmanlı bir tutumla kurtarırlar. Hayata yeni gelen için 
varlığının tanınmaması ölümle eşanlamlıdır. Boşluk anne­
lik rolü üstlenen kişinin gözlerinden yansıyıp geri döndü­
ğünde veya bakışlarındaki öfke hiçbir kişilik onayına yer 
bırakmadığında yaşanan dehşet tedaviye gelenlerin anıla­
rında -gelmeyenlerin de- su yüzüne çıkar. Bu süreci "Sal­
dırganla Özdeşleşme" bölümünde daha ayrıntılı olarak ta­
nımlamıştım.

Burada şizofrenin veya hayatta kalanın iç vizyona nasıl 
tutunduğu üzerinde duruyorum. Ronald Laing (1987) bu 
süreci, kendine ait bir varoluş umudunu, "denizin dibinde 
bir inci olma" hayaliyle ayakta tutan şizofren bir kız örne­
ği üzerinden anlatıyor. Hastalarımdan biri şunları söyle­
mişti: "Ben hizmetçiydim, ama bu şekilde kendimi yitirdi­
ğimi fark ettiğimde deliye döndüm." Hizmetçi oluşu, çev­
resi tarafından aptal olmak şeklinde algılanmıştı. Böylece 
hastam kendi gerçek varlığını perdelemiş ve annesinin, 
babasının ve kardeşlerinin ulaşamayacağı bir mesafede 
tutmuştu. Ruhundaki ölüme artık katlanamadığı için orta­



ya çıkan deliliği ise toplum hastalık olarak damgalamıştı. 
Bu mesafeden ona yapılanları kimse göremeyecekti ve ya­
kınmaları da saklı kalacaktı: hastamı giderek daha fazla 
izolasyona iten bir korunma kalkanı.

Şizofren bu kişiliksiz olma halini, aynı hayatta kalanın 
var olmama hali gibi (Paul Celan bunu "Niemandsrose" 
(Sahipsiz Gül) adlı şiirinde dile getirmişti) bir ölüm olarak 
yaşıyor, ancak her ikisi de bu duruma, bir iç direnişle, iç­
sel onurlarına sarılışla karşı koyuyor. Bu anlamda, hayatta 
kalan ve şizofren, bize sadece uygarlığımızın katlanılmaz- 
lığım anımsatmakla kalmıyor, aynı zamanda herkesin de 
kendi varlık ve irade yitimini, kendi kurban oluş durumu­
nu aktarmadığına işaret ediyorlar. Hayatta kalan ve şizof­
ren bu uygarlığın terörünü tamyor. Umut burada. Her iki­
si de, insan için neyin katlanılmaz olduğu, kendilik yıkımı­
nın kısırdöngüsünü kırmak için neyin gerekli olduğu ko­
nusunda yol gösterici durumunda.

SS'ler -itaati kendine görev bilmiş tüm diğerleri gibi-, 
iktidar ve korkunun her bir insanı parça parça edeceğin­
den ve böylece şekillendirilebilir hale getireceğinden asla 
kuşku duymadılar. Zaten kendileri de bu "şekillendirme­
nin" ürünleriydiler ve yaşam karşısında besledikleri inti­
kam duygularıyla kimse olamamayı aktarma zorunluluğu 
duyuyorlardı. Aynı Skinner gibi, onlar da iktidar kurma 
ve korku yoluyla her türlü davranışın kontrol altına alına­
bileceğine inanıyorlardı. Bu yüzden bu tür insanlar tutsak­
larının onurunu yerle bir etmek zorundaydılar. Ancak bir 
tutsak onurunu kaybettiğinde -bu bir çocuk veya bebek de 
olabilir- işkenceci işini daha rahat yapmaya devam edebi­
lir. Ama kurbanın iç varlığına dokunulamamışsa onur ko­
runur ve bu kırılması mümkün olmayan bir direniştir.

Hayatta kalanın aşağılanmış gibi göründüğü doğru­



dur; şizofren de tıkanıp kalmış acısıyla hayalimizdekine 
uygun bir deli görüntüsü sergiler, ama her ikisinin de için­
de bir yaşam kıvılcımı varlığını sürdürür. Hayatta kalan 
özgürlüğüne kavuştuktan sonra ayakta kalacak güce sa­
hiptir. Fakat şizofren ancak içindeki kıvılcım geliştirilebi­
lirse, insani gelişimin mümkün olduğuna güven duyabilir­
se özgürleşir. Bu anlamda şizofren birinci derece hasarlı­
dır. İnsanlar arası iletişimi yaşayamadığı için iç varlığı do­
kunulmadan kalmıştır. Oysa hayatta kalan bu iletişimi 
yaşamıştır ve şimdi üzerine inşa edebilecek durumdadır. 
Her ikisi de insanlığın umudunu taşımaktadırlar, çünkü 
insan onurunun bütün zor koşullara rağmen özünü koru­
duğunun kanıtıdırlar. İnsanın korku ve iktidar yoluyla şe- 
killendirilebileceğine inananların kendileri onur yoksunu­
durlar ve böyle bir direnişi gerçekleştirebilecek durumda 
değillerdir. Aksine, böyle bir direniş gösterebilenleri gör­
dükleri yerde yok etme ihtiyacı duyarlar. Gerçek anlamda 
uyum göstermiş olanlar ancak güç sahibi olanlarla özdeş­
leşebilirler. Böylelikle sözde bir kimlik kazanırlar ve buna 
bağlı olan yıkıcı saldırganlıklarını aktarmaya devam eder­
ler.

Hayatta kalamn ve şizofrenin değerlendiriliş biçimle­
rinde paralellikler vardır. Her ikisi de regresyonla, bunun 
da toplumsal normlar ve regresyon ihtiyacı arasındaki ça­
tışmadan kaynaklanmasıyla eleştirilir. Örneğin psikanalist 
Blum (1948), hayatta kalanların çoğunun, dışkılarını ve si­
diklerini yiyip içmeye zorlandıklarında psikotikleştikleri- 
ni tahmin etmektedir, "çünkü onlar için ilk çocukluk dö­
nemlerinde öğrendikleri davranış kurallarının bu şekilde 
çiğnenmesi katlanılmaz bir durumdu." Ancak psikolojik 
açıdan regresyon haz almaya veya acıdan kaçınmaya hiz­
met ettiği için, bu anlayışın hayatta kalanın acısına uyar­



lanması düpedüz gülünç oluyor. DesPres'e göre hayatta 
kalanın umutsuz çığlığı, kimliğinin dağılmasına karşı bir 
direnişti. Bu ölçüsüz acıyı bir tabu çiğnenmesine indirge­
mek, hayatta kalanı tamamen yanlış anlamak anlamım ta­
şımaktadır. Temizlik eğitimi ve onun çocuksu gelişim dür­
tüsünü duraksatan etkisinin, daha ziyade insanın içsel 
onurunun korunmasına yarayan bir davranış için neden 
oluşturmadığı kesin. Bunu görememek, bu araştırmacılar­
daki duyarlılık eksikliğine işaret etmektedir.

Davranışları regresyon olarak smıflandınldığmda aym 
şey şizofrenin başına gelmektedir. Erken gelişim dönemle­
rine geri çekiliş şizofrende gözlenebilir, ancak sorun bu­
nun neye hizmet ettiğidir. Şizofren için önemli olan iç ger­
çeğini desteklemektir: Dünyanın ikiyüzlülüğünü, itki ve 
davramş arasındaki çelişkiyi tanımaktadır. Duygudaşlık 
göstermek için sıcak gözyaşları dökülürken aslında gerçek 
bir keder hissedilmez. İkiyüzlülük şizofrene yabancıdır. 
Bu yüzden de bu toplumsal anlamda çözünmüş duygu 
dünyasını reddeder. Bu çoğunlukla yaşamdan tamamen 
çekilmeye, yani canlı bir ölüme yol açabilir. Ama şizofren 
regresif tutumuyla kendi gerçeğini ve onurunu umutsuzca 
ve pasif biçimde korumaya çalışmaktadır. Eğer bu davra­
nışı regresyon olarak görüp bir kenara itersek, kendi duy­
gularımızdaki yarılmışlığı örtmüş oluruz.

Hayatta kalan ve şizofren bize sahte olmayan, gerçek 
duygu neyse, ona giden yolu göstermektedirler. Ama in­
san, insani gelişimi saldırganla özdeşleşmenin belirlediği 
noktada gerçek anlamda bir onura sahip olma yetisini yi­
tirmektedir. Onur, tekilin toplumun iktidar örgüsü içinde­
ki statüsüyle bir tutulmaktadır.

Fransız sürrealist şair Robert Desnos toplama kampın­
da şu şiiri yazmıştı:



Mezar Yazıtı

Ben bu zamanda yaşadım, bin 
yıldır
Ölüyüm ben. Gururlu yaşadım, ama çoğunlukla 
kovalandım.
Özgür olmak istedim, arasında maskeli 
kölelerin.

Ben bu zamanda yaşadım ve 
yine de özgürdüm.
Baktım, ırmağın, gökyüzünün 
ve yeryüzünün
etrafımda hâlâ dönüşlerine, bana hâlâ 
destek verişlerine 
kuşları ve balı barındıran 
mevsimlerin.

Ey insanlar, bu hâzinelere 
neler yaptınız?
Benim kavga verdiğim zamanı düşünüyor musunuz 
hâlâ zaman zaman?
Ektiniz mi bir zamanlar herkesin 
biçebildiğim?
Benim geldiğim şehri 
zenginleştirdiniz mi?

Siz yaşayanlar, yeter ki korkmayın, çünkü 
ben ölüyüm.
Ruhum, bedenim; kalan hiçbir şey yok, 
sizi tehdit eden hiçbir şey.

(Fransızcadan Almancaya çeviren Ralph Dutli)



Bir kez daha: Hayatta kalan, 
şizofren, ilkel insan, bilim ve politika

Hayatta kalanda, şizofrende ve aynı zamanda ilkel insan­
da ortak olan şey onurla alakalıdır. Aşağıdaki anlatı bunu 
göstermek içindir. Anlatılan, Kaliforniya'nın Oroville böl­
gesinde yaşayan Yahi kabilesinin son üyesi Ishi'dir. İshi'yi 
1911 yılının ağustos ayında buldular. Yüzyılın ilk çeyre­
ğinde Kaliforniya Üniversitesi'nde ders veren ünlü Ameri­
kalı antropolog Albert Louis Kröber ona rastladığında aç­
lıktan ölmek üzereydi. Ishi bundan sonra ölümüne kadar- 
ki dört yılı Kaliforniya Üniversitesi'nde Kröber'in himaye­
si altında geçirdi. Son Yahi'nin, Kröber'in eşi Theodora ta­
rafından kaydedilen (1962) öyküsü, kendine düşman be­
yazlar dünyası içinde sürdürdüğü uzun ve umutsuz bir 
hayatta kalma mücadelesine rağmen ne insanlığım ne de 
ahlakını yitirmeyen bir insanı ve ait olduğu kültürü göste­
riyor. Yahiler beyazların kendileri için onurlu bir yaşamı 
imkânsız hale getirdiklerini gördüklerinde bu dünyadan 
geri çekilmeye ve yok olmaya karar verdiler. Bu kararı 
küskünlük duymadan aldılar. Acımasız beyaz dış dünya­
nın aksine "Ishi ve kabilesi, rüşvet kabul etmez, insani, 
merhametli ve acılar çekerek açlıktan ölmeyi göze alacak 
kadar inançlı kaldılar." (Kröber)

İçsellik üzerine kurulu böyle bir kimlikle, İshi'nin yap­
tığı gibi kendiliklerini yitirmeden bir başka kültürün için­
de de yer alabilirlerdi. Theodora Kröber, şunları yazıyor: 
"Suçluluk duygularının esiri değillerdi, egoları ve gayret­
leri (bizde olduğu gibi) solmamıştı." Yahilerin çocukları 
sevgi ve saygıyla yoğrulmuşlardı. Çocuğun yaşamım şe­
killendiren, kendine has yanları karşısında gördüğü şef­
kat, özgürlük ve rahatlıktı.



Kröber çok hırslı bir adamdı, ama antropolojik açıdan 
bu kadar ilginç olmasına rağmen bu konu üzerine kitap 
yazmadı. İlk dürtüsü bu olmasına rağmen, son Yahi üzeri­
ne bilimsel bir araştırma yayımlamayı asla göze alamama­
sı Ishi'nin kişiliğiyle çok ilişkiliydi. Ishi'nin insaniyeti, iç­
sel onuru, insana gösterdiği saygı, aslında katı bir adam 
olan Kröber için, Ishi'nin dolaysız yaşamını mesafeli, kişi­
liksiz bir araştırma objesi haline getirmeyi imkânsız kıldı. 
Sonunda dünyaya Yahilerin otantikliği ve beyazların kül­
türüyle mücadelesi hakkında bir imge bırakabilmek için 
araştırmayı Kröber'in eşi kaleme aldı.

Yahilerin zengin içyaşamlannın bir kanıtı da rüyalarıy­
la yoğun biçimde ilgilenmeleridir. Ayrıca bunu, ilkel ola­
rak tanımlanan diğer halklar da yaparlar, örneğin Avus­
tralya yerlileri. Rüyalar onlar için gerçeğin gölgeleridir, 
gündelik yaşamın yüzlerim temsil ederler. Buna karşılık 
biz rüyalarımızdan çok katmanlı varoluşumuza bir başka 
perspektif, daha derin bir görüş getirmek için yararlanma­
yız. Ya önem vermez bir yana iter, ya da rüyalarımızla eğ­
leniriz.

Bir süre Aborjinlerin arasında yaşayan Amerikalı dok­
tor Marlo Morgan (1995) şöyle bir olayı aktarıyor: Kabile­
nin alet yapıcısı rüyasında bir kurbağa görür. Kurbağanın 
birdenbire bedeninin bir yanındaki bacaklarım kaybettiği 
için çok yamuk yürüdüğünü fark eder. Adam bu rüya hak­
kında kabilenin diğer üyeleriyle de konuştuktan sonra 
zanaatını bir başkasma devretme zamammn geldiğine ka­
rar verir. "Bir zamanlar alet yapımcısı olarak üstlendiği ro­
lün getirdiği sorumluluğu sevmişti, ama artık kendi yarat­
tığı baskının (yaşlanma) mesleğinin tadma varamayacak 
kadar etkisi altındaydı." Rüyasındaki kurbağa gibi artık iş 
ve oyun arasındaki dengeyi kuramıyordu. "Rüya onun



için değişim zamanının geldiğine işaretti." Morgan bize, 
ruhsal yaşamını ciddiye alan, üstlendiği rolün performans 
beklentisine ayak uydurmak için kendi duygularını inkâr 
etmeyen bir insandan söz ediyor. Üzerinde iyi düşünül­
müş kararıyla kendisi ve tüm topluluk için sorumluluk 
üstlenmiş oluyor. Bizim toplumumuzdaysa böyle bir ka­
rar, kendilik değerimiz gerçek kendiliğimizle karıştırdığı­
mız toplumsal poza bağlı olduğu için, ancak büyük iç ve 
dış dirençlere karşılık alınabilir.

AvustralyalI Robyn Davidson, Avustralya Çölü boyun­
ca yaptığı büyük yürüyüş sırasında kendisinde ve Abor- 
jinlerin duygularıyla olan farklı ilişkileri konusunda ben­
zer gözlemler yapmış. Çölün yalnızlığı içinde kendi duy­
gularına ve içsel algılarına giderek daha da yaklaştıkça 
poz yapmaya dayalı sahte ben ile asıl duygulan arasında­
ki çelişkiyi fark etmiş. "Eskiden hayatta kalışımı emanet 
ettiğim Ben, burada dışarıda, bir başka ortamda düşmana 
dönüştü. (...) Bu yeni gerçeklik bilincine olan dönüşüm, 
eski koşullara karşı uzun bir mücadeleyi gerektirdi. (...) İç 
hesaplaşmamn altından neredeyse kalkamayacaktım. En­
telektüel ve eleştirel yetiler eski sınırlan koruyabilmek için 
akla gelebilecek her türlü engeli koyuyorlardı. Anıları can­
landırıyor, zamana ve ölçütlere sanlıyorlardı. (...) Ancak 
bilinmeyen, duygular ve rüyalar biçiminde olmakla birlik­
te çok daha etkin ve önemli bir hal aldı. Belli bir noktanın 
niteliğine, onun benim için sakinleştirici etkiye sahip 
olumlu bir yapıda mı yoksa korkutucu mu olduğuna dair 
giderek artan bir bilinç geliştirdim. Bütün bunların hepsi 
Aborjinlerin gerçeğiyle ve sıkı sıkıya bağlı oldukları dün­
yanın görünüşüyle ilişkiliydi. Bu onların dillerinde belir­
ginleşiyordu. Pitjantjara'da 'var olmak'a karşılık gelen bir 
sözcük yok. (...) Tüm evren sonsuz bir 'karışılıklı ilişki'



içinde bulunuyor. Bu bir kayadır, diyemiyorsunuz. Orada 
bir kaya duruyor, düşüyor, dayanıyor diyebiliyorsunuz," 
(Davidson, 1982). Bu yerliler objeleri bir bağlam içinde gö­
rüyorlar, bizim yaptığımız gibi yalıtılmış biçimde değil. 
Her şey bir başka şeyle ve bütünle ilişki içinde bulunuyor.

İnsanın dünyayla bu türden bir ilişkisi varsa, bizim ka­
rakteristik özelliğimiz olan kendine ve çevreye yabancılaş­
ma gerçekleşemez. Acıdan kaçmayan insanlar bütünlükle­
rini koruyorlar. Morgan bunu kabile büyüğünün sözleriy­
le ifade ediyor: "İnsanlar hoşlarına gitmeyen her şeyi anla­
mak yerine siliyorlarsa, varlıklarını sürdüremezler."

Morgan'a göre Aborjinlerde ikiyüzlülük yok, dikkat 
çekmek için mücadele eden bir ego yok. Dedikodu yok, bir 
başkasına üstün gelmeye çalışmak yok. "Kabile üyeleri be­
ni olduğum gibi kabul ettiler. Onların yanındayken kendi­
mi onaylanmış, benzersiz ve harika hissediyordum. Eğer- 
siz, amasız, olduğun gibi kabul edilmenin nasıl bir duygu 
olduğunu öğrendim." Onlar, bir başkasını inciten insanın 
kendisini de incittiğini anlamışlardı. "Yaşayan ve yaşama­
yan zamandan söz ediyorlar. İnsanlar öfkeli, kederli, kor­
kulu veya kendine karşı acıma dolu olduklarında yaşamı­
yorlar. Sadece nefes almak Aborijinler için tam yaşamak 
anlamına gelmiyor. (...) Nefes alan bütün insanlar canlı sa­
yılmıyor. (...) Onlara Amerika'da spor karşılaşmalarına 
çok ilgi gösterdiğimizi anlattım, (...) bir spor karşılaşması­
nın nasıl olduğunu anlatabilmek için koşarak yarışmayı 
önerdim. (...) Önce iri, kahverengi ve güzel gözleriyle 
uzun uzun bana baktılar, (...) sonunda içlerinden biri şun­
ları söyledi: 'Ama sadece bir kişi kazanacaksa diğerlerinin 
hepsi kaybedecek demektir. Bu eğlenceli mi? Oyun insana 
sevinç vermeli,"' (Morgan, 1995).

Bu kabilenin insanları ayrıca "insanın başkalarını ancak



kendi yaşamsal dönüşümüyle, kendi tutumu ve davranış 
biçimiyle etkileyebileceğine inanıyorlar. (...) Bu inanış da 
her gün daha iyi bir insan olmak için çabalamalarını sağlı­
yor." Bir keresinde kabilenin usta terzisi olarak kabul edi­
len kadın beyazların ekonomik sisteminin tehlikede oldu­
ğunu söyledi: "Yalnız yapmaktansa birlikte daha çok üreti­
lebildiği ve etkili olunabildiği için bu sistemi başlattınız. 
Sisteminiz tek tek kişilerin de bireysel yeteneklerini destek­
liyor ve herkese para sisteminiz içinde yer alma imkâm ve­
riyor. Ama bu arada tüm işlerde söz konusu olan amaç sa­
dece işi sürdürmek haline geldi. Bu bize çok yabancı, çün­
kü biz bir şeyde sadece gerçekte neyse onu görürüz, bir in­
sanda da gerçekte neyse onu görürüz, ama iş gerçek değil­
dir. Bir iş sadece bir fikirdir, bir anlaşmadır, buna rağmen 
ne pahasına olursa olsun işin içinde kalmak geçerli kabul 
ediliyor, böyle bir şeyi anlamak çok zor," (Morgan, 1995).

Eğer insan doğrudan yaşanan bir şeyle temas içindeyse, 
bunun soyut aktarımı daima bir yabancılaşmadır, asıl ya­
şamdan mesafe almaktır, ki bu, insan bunun bilincinde ol­
duğu sürece yararlı olabilir. Ama bu soyutlama insanüstü, 
Tanrı'ya benzer bir şeye dönüştüğünde inşam yıkıma uğra­
tacaktır. Sosyolog C. W. Mills (1956), sanayi iktidarı üzeri­
ne yaptığı esaslı araştırmasında, bir kez soyut iktidar siste­
mine girdikten sonra bir daha çıkmanın mümkün olmadı­
ğım gösteriyor. Soyutlama üzerine kurulan bir bilinç insa­
nın duygularına ulaşmasını zorlaştırıyor. Eğer algılayışımız 
saldırganla özdeşleşme yoluyla belirlenmişse, bu algılayış­
ları değiştirmek ve otantik duygularımıza yönelmek çok 
zordur. İklim değişikliği gibi çevre felaketlerinin tehdidin­
den kendimizi koruyamama beceriksizliği, algılama alış­
kanlıkları karşısındaki tutsaklığımıza güncel bir örnektir.

Duyumsama yeteneğimizden ne kadar kopartılırsak



gerçekliğimiz o kadar sınırlanır. Aborjinler yeryüzündeki 
yaşamı karşılıklı etkileşim içinde tutmayı görev kabul edi­
yorlar. C. G. Jung (1985) benzer bir durumu New Meksi­
ko'daki Pueblo Kızılderililerinde gözlemledi. Bu Kızılderi­
liler her sabah dualarıyla dünyanın bütünlüğünü koruma­
yı sorumlulukları olarak benimsemişlerdi. Ancak bu arada 
Avustralya yerlileri, gezegendeki tahribatın artık kendile­
rinin yararı dokunamayacak kadar ilerlediğini hissediyor­
lar. "Yağmurun döngüsü artık değişti, sıcaklıklar arttı, bit­
kiler ve hayvanlar dünyasında gelişme yıllardır gittikçe 
azalıyor. Ruhlarımız için bedensel bir kılıf hazır tutmayı 
artık pek fazla sürdüremeyeceğiz, çünkü yakında çölde su 
ve besin kalmayacak. (...) Yeryüzünü terk edeceğiz. Artık 
çocuk doğuramayacağız," (Morgan, 1995).

Bizde yapılabilir'lik inancı gerçeği görmemizi engelli­
yor. Bu inancın ardında, ne kadar çelişkili görünse de, böy­
le bir korkudan kaçış yatmaktadır. Bu korku ve ondan kaç­
ma girişimi bize yaşamımız boyunca eşlik eder, çünkü ço­
cukluğumuzdan itibaren korkuyu bastırmayı, onu tersine, 
yani yapılabilirliğe dönüştürmeyi öğreniriz. Aslında bu 
yeni bir şey değildir. Bizim uygarlığımızın insanları her 
zaman büyük başarılar kazanarak ölüm korkusunu yen­
mek istemiştir. Bugün de kendimizi ölümsüzleştirmeye 
çalıştığımız başka anıtlar kuruyoruz. Bütün bu anıtların 
bir ortak yanı var: Büyüklük fikri. Sanayi veya siyaset ala­
nında bir örgütün gelişmesi ya da büyümesi olsun, söz ko­
nusu olan daima insanın kendi yetersizliğinden ve anlam­
sızlığından uzaklaşmasıdır. Bazen de bu, değişimlerin, 
korkuyu hissetmemek için kendimizi uyuşturmaya yara­
yan çılgın temposudur. Bilim burada merkezi bir rol oy­
nar. İktidarın aracı olmuş, bu yüzden de kendini tanıma­
nın ve eleştirmenin bir aracı olarak körelmiştir.



Bu konuda şu örneğe değinmek istiyorum: 29 Ekim 
1993'te bilimsel dergilerin herhalde en etkini olan "Scien- 
ce"ta yazı işleri müdürü Profesör Daniel E. Koshland, Jr. 
tarafından kaleme alınmış bir makale yayımlandı. Yazıda 
şunları okuyoruz: "Eğer beyin fonksiyonlarını tam olarak 
yerine getirmiyorsa, biliminsanı olmayan bazıları bunun 
nedenini kötü anne-babalarda, kötü çevre koşullarında, 
hatta kötü ruhlarda arama eğilimi gösterirken, bir bilimin- 
sanı nedenleri beyin kimyasındaki arızalarda arar. (...) 
Nörologlar, çekme yayı kopmuş bir saati sevgiyle tamir et­
mek ne kadar mümkünse, mutasyona uğramış genden 
kaynaklanan beyin arazının sevgiyle iyileştirilmesinin de 
ancak o kadar mümkün olduğunu bilirler. (...) Konuşma 
veya psikiyatrik tedavi yoluyla iyileştirilemeyen manik 
depresif hastalıklar kimyasal bir madde olan lityuma ga­
yet iyi cevap vermektedir. Şizofreni (...) ilaçla tedavi edi­
lebilir. (...) Normal bir durumla patolojik durum arasında­
ki fark, iyi kimyayla kötü kimya arasındaki farktır. (...) Te­
mel bilimsel gerçekler hakkında yeterli bilgisi olmayan bir 
hâkimin, örneğin bir tenis yıldızını sırtından bıçaklamış 
bir suçluyu serbest bırakmaması için, veya sadece psiki­
yatrına iyi davranıyor diye bir hastamn aniden iyileştiğini 
var saymamak için, beyin hastalıkları konusunda daha ge­
niş bilgiye ihtiyacımız var."

Bilimsel düşüncenin bu türü duygu dünyasım redde­
der, bunu sadece beyindeki doğru veya yanlış kimyanın 
ürünü olarak görür. Koshland, insanı bir makine haline 
getirerek hayatımızdaki bütün korkuları ve güvensizlikle­
ri bertaraf etmeye çalışıyor. Bu şekilde, bizi çevreleyen 
dehşetin artık algılanamaması ve bizim için önemli bir yol 
gösterici olan korkularımızın bastırılması gibi bir felakete 
sürüklenebiliriz.



Ama kendi duygularıyla ilişkilerini yitirmemiş olan in­
sanlar, davranışları ve duyguları temelindeki sorumluluk­
larını kendi üstlerinden atmak için kimyaya devretmek ih­
tiyacı hissetmezler. Siyaset ve ekonomi alamndaki seçkin­
lerimiz ise kararları, sanki kendi kişisel varoluşlarıyla hiç­
bir ilişkileri yokmuş gibi alıyorlar. Oysa ilkel diye küçüm­
sediğimiz insanlar için bireysel sorumluluk çok büyük 
önem taşıyor. Antropolog Paul Radin (1953) bu bağlamda 
bir Winnebago Kızılderilisi ile ABD-Wisconsin'deki karşı­
laşmasından söz ediyor. Radin, Kızılderili'deki kutsal dua 
yaygısını satın almak istiyor. Gerçi bu varlık Kızılderili 
için artık yük haline gelmiştir, ama onu satması kabile için 
büyük bir kayıp anlamına gelecektir. Bu durum alışverişi 
imkânsız hale getirmiş gibi görünmektedir. Kızılderili 
böylesine ağır bir kararın sorumluluğundan kaçmak için 
içip sarhoş olur. Radin'e göre Winnebago için önemli olan 
sadece etik sorumluluk meselesi değildi, "Mesele artık 
kendisinin ne olduğuydu, dışlanmış bir birey mi, yoksa 
bağlılık içinde yaşayan bir varlık mı?" (Radin, 1953). So­
nuçta Winnebago, ancak kendisini alkolün etkisi altında 
dışlayarak yaygıyı satabilmiş!

Ama, kendimiz ve dahil olduğumuz topluluk adına ta­
şıdığımız sorumluluk aklımıza ne sıklıkta geliyor? Winne- 
bagolar bu iki sorumluluğu birbirinden ayırt etmesini ga­
yet iyi biliyorlardı. Eğer bir kabile üyesi, kabile bunu ken­
disine açıkça yasaklamasına rağmen bir kavgaya girer ve 
öldürülürse, bu intihar olarak değerlendiriliyor, değersiz 
ve sahte bir şey olarak görülüyordu. Eğer onu savaş yo­
lunda kabilenin bir başka üyesi daha izlemişse, ilk giden 
önder kabul ediliyor, takip eden kişi ölürse önder kabul 
edilen onun ölümünden sorumlu tutuluyor ve cinayetle 
suçlanıyor, çünkü bir başkasını kendi meşru olmayan tu­



tumuna ortak etmiş ve onun yaşamsal sorumluluğunu 
üzerine almış kabul ediliyor.

Sadece gerçek bir kimlik ve sorumluluk duygusu teme­
linde ortaya çıkabilecek bu iç ilintiye bir başka örneği de 
Gene YVeltfish, Pawnee Kızılderilileri üzerine yaptığı araş­
tırmada (1965) veriyor. Bu kabile üzerine yaptığı araştırma 
otuz altı yıl sürmüştü. VVeltfish, aktardıkları arasında bir 
de, birisinin kendisine kara çaldığından gittikçe daha çok 
emin olan bir adamdan, bir kabile üyesinden söz ediyor. 
Bu adamı çok üzüyor, ama aym zamanda da öfkelendiri­
yor. Günün birinde atını ve arabasını alıyor. Arabasını ye­
niden boylıyor, atım süslüyor, kendisi de süslenip saçları­
na tüyler takıyor ve iftiracının evine gidiyor. Eve varınca 
arkasından konuşan adamı çağırıp elini tutuyor ve diyor 
ki: "Bu atı ve arabayı görüyor musun? İkisini de sana veri­
yorum." Bunları söyledikten sonra çekip gidiyor, diğeri de 
bir daha onun arkasından konuşmuyor.

Kabilenin diğer üyeleri için bu adam çok cesur bir 
adamdı. Sahip olduğu tek atı ve tek arabayı vermişti. Ama, 
diğerinde utanç uyandırarak, bu şekilde onun kendisine 
gelmesini sağlayarak, topluluğu, rahatsız edici bir duru­
mun tehdidinden kurtarmıştı. Bizde olsa iftira karşısında 
intikam eylemine girişilir ve topluluk içindeki karışıklık 
daha da artırılırdı.

Bizde birey topluluktan giderek daha fazla yalıtılıyor: 
Mekanik asansörler, bireysel hizmet verilmeyen alışveriş 
merkezleri, şoför olmadan yapılan kitle taşımacılığı. Sade­
ce bu otomatizasyon bile insanlar arasındaki teması engel­
liyor, azaltıyor ve duygularımızla aramıza giderek büyü­
yen bir mesafe koyuyor. Parçalanmışlığı iyileştirme imkâ­
nını çocukluktan itibaren giderek daha da yitiriyoruz. 
Kendimizi ekonomik ve siyasi süreçlerin aracı olarak gö­



rüyoruz. Ve kendimizi bu şekilde algıladığımız için haki­
katen de araçlaşıyoruz. Bizi birey haline getiren şeyleri 
görmezden geliyor ve bastırıyoruz. Kendi benzersizliğimi­
zi savunamadığımız için halen mevcut olan kuşkumuzu 
dahi yitiriyor ve sistemi sorgulama yetimizi kaybediyoruz. 
İçimizde büyüyen yegâne duygu ise, bilinç sınırının altın­
da ve kökeninden kopmuş bir öfke.

Her ne kadar bağımsız olmasa ve örtük kalsalar da ken­
di algılayışlarına sarılanlar, çoğunlukla sadece ruh hasta­
lan oluyor. Eğer onları duyabilirsek, bize çocukluğumuz­
da ve somaları içimizde nelerin yanlış geliştiğini anlatı­
yorlar. Böylece, günümüz biliminin değilse de ilkel insa­
nın ve hayatta kalanın aktardığı bilgileri tamamlıyorlar. 
Ruh hastalarının, ne kadar dilsiz ve dolaylı da olsa, kendi 
varoluşlanna tutunmaları ise uyum sağlamış olanları deli 
ediyor.



Var Olmama Mücadelesi: 
Hastalar Kendilerini Koruyor

Var olmamak için mücadele

Toplumsal, ekonomik ve siyasi kuramlarda ifadesini bulan 
insan ruhuna dair bugünkü düşünce, dışsal güçlerin içsel 
varoluşu biçimlendirdiğinden yola çıkar. Hem tutucu hem 
ilerici düşünürler tarafından temsil edilen bu bakış açısına 
göre kendilik, bireyin denetimi dışındaki güçler tarafın­
dan belirlenir. Fakat ruh hastalarının ve hayatta kalanların 
çok katmanlı davranış biçimleri, daha önce değindiğimiz 
dış görünüşteki boyun eğişle içteki kendilik görüntüsüne 
sarılış arasındaki ikililik, insanın sadece çok güçlü bir dış 
dünya karşısındaki tepkilerinin bir yığılımı olmanın öte­
sinde bir varlık olduğunu göstermektedir. DesPres, bu iki- 
liliği "layering" -katmanlar- olarak tanımlıyor; sosyolog 
Irvving Goffman (1969) ise "primary and secondary adjust- 
ment" (birincil ve ikincil uyum) olarak söz ediyor: Birincil 
olan, dış dünyanın istediği davranışa uygun düşen dışa 
yönelik boyun eğişken, aynı zamanda ikinci ve daha derin 
bir düzeyde otantik kendilik korunuyor. Bu iki davranış 
için bir örneği, dıştan bakıldığında Stalin'i över görünen 
ancak bunu hiçbir zaman yapmayan Güney Afrikalı yazar



Coetzee, Ossip Mandelstam üzerine yazdığı denemede 
(1996) veriyor: "İçini gerçekten doldurmaksızm sadece bir 
kaside bedeni oluşturmuştu."

Ben bu fenomeni, bir hastamın ifadesine dayanarak ye­
raltına inen direniş olarak adlandırıyorum (Gruen, 1976). 
Hastam şunları söylemişti: "Eğer senin istediğin gibi olur­
sam bana dokunamazsın." Fakat bu, dışandan dayatılan 
bir varoluş karşısında yeraltına inmek zorunda kalan bir 
direniş olduğundan hastamn kendisi tarafından bile ço­
ğunlukla algılanmaz. Hayatta kalan burada şizofrenden 
farklıdır. Bağımsız varoluşunu tehdit eden bir tehlike ol­
madığı zaman bile, şizofren kendi ilksel kişiliğini açıkça 
savunmakta varoluşsal bir tehdit görecektir. Yine de buna 
cesaret etmenin şizofren için anlamı uzun ve acı verici bir 
yola girmektir. Eğer bu yola psikoterapide girilmişse, bu 
durumda hastanın kendi yaşantısını yeniden kurabileceği 
ve formüle edebileceği çerçeveyi, terapistin hayata geçir­
me yetisi, yani kendi kendiliğiyle yüzleşme ve hastayı du- 
yumsayabilme yetisi oluşturur.

Gördüğümüz gibi, ruh hastaları ölüm kamplarında ha­
yatta kalanlardan daha farklı bir gelişimden geçiyorlar. 
Kendiliklerini sağlamlaştırma imkânını bulamadan çok 
önce, onları mevcut olmayan bir kişi haline gelmeye zorla­
yan bir dış baskıyla karşılaşıyorlar. Eğer bir çocuk bu ko­
şullar altında, reddedilmeye ve onay bulmamaya rağmen 
kendi algılayışlarına sarılmak istiyorsa, geri çekilmek zo­
runda, çevresine varlığını ve savunusunu kendisinden bi­
le gizlediği bir duvar örmek zorunda. Bu şekilde hayatta 
kalanlar gibi davranmış oluyor. İyi anne-baba imajlarını, 
yani onların kendileri hakkında kendilerinin yaptığı pro­
pagandayı üstlenme yoluyla dış düzlemde baskıcı anne- 
babayla özdeşleşme, terörden korunmaya yarıyor. Yaşam­



sal önem taşıyan hiçbir geri plana sahip olamamaktansa, 
anne-babanın beklentilerine göre davranmak ve böylece 
hiç olmazsa minimum bir onay elde etmek çocuk için da­
ha iyi. Böylece daha derin bir düzlemde (yeraltmdaki ikin­
cil varoluş) kendi olanaklarına ve gerçek sevgi umuduna 
sarılabiliyor.

Bazı insanların yaşadığı terör ile onaylanmamaya bağlı 
acı o kadar büyük oluyor ki, bu katlanılmaz yaşantılarla 
olan bağlarını sonsuza değin kaybetmiş gibi görünüyorlar. 
Buna rağmen ben öyle olmadığım umut ediyorum. Oliver 
Sacks (1985) beyin hasarlı hastalarda bile, kültürel olarak 
dayatılan algılayış modeli çözülünce empati yetisinin geri 
döndüğünü gözlemiş. Bu konuyu "Der Wahsinn der Nor­
malität" (Normalliğin Deliliği, 1989) adlı kitabımda ayrın­
tılı olarak ele almıştım. Jacob Wassermann da (1990), her 
insanın annesi vasıtasıyla bir kez empatik ilginin özünü 
yaşadığı için duygudaş kendiliğine tekrar ulaşabileceğine 
inanıyor. Bununla birlikte nörolog ve biliminsanı Paul D. 
MacLean'm (1987), empatinin nöronal bağlantılarının, ço­
cuklukta uyarılmamışlarsa tekrar işlev kazanabilecekleri­
ne dair çekinceleri var. Ama en korkunç vahşeti uygula­
yanlar da, kendi insanlıklarından duydukları korkuyla 
empatiyi tamamen bastıranlar oluyor.

Ötekinin gözünde var olmamanın yarattığı terör ölçü­
lemeyecek denli büyük. Kendilikleri gündelik olarak çev­
relerinden onay alamayan yetişkinler de, duyusal yoksun­
luk alanındaki araştırma sonuçlarının (Lilli, 1956; Grune- 
baum, 1960; Heron, 1953) gösterdiği gibi psikoz içinde ola­
biliyorlar. Yaşama haklarını borçlu olduklarına inandıkla­
rı kişiyle teması sürdürebilmek için çocuklar da yetişkinler 
de ellerinden gelen her şeyi yapacaklardır. Buna karşılık 
otistik bir çocuk, tanınmamanın acısından sonsuza kadar



kaçabilmek için canlı olmayan nesnelere bağlanacaktır. 
Hastalar, kendilerini annelerinin gözlerinde bulamamanın 
verdiği dehşetten, bu duygunun yarattığı boşluğun terö­
ründen söz ediyorlar. Bu kaybolmak gibi bir şey. Anne be­
densel olarak mevcut olmakla birlikte çocuk için duygusal 
anlamda ulaşılmaz kalmış olabilir. Eğer anne çocuğa sevgi 
ve ilgi veriyorsa çocuk bunu onunla göz temasında şeklen 
görebilir. Eğer bu yoksa, sonucu terör ve boşluktur. Klaus 
ve Kennell (1970, 1976; VVelch 1994), doğumdan hemen 
sonra -yıkanmadan önce- annenin karnının üzerine yatırı­
lan bebeklerin yerlerinde doğrulmaya çalışıp annenin göz­
lerini aradığını belirtiyorlar. Bir çocuğun anneyle göz te­
ması gereksinimi duymamaya başlaması, bu temas olma­
dan da kendi varlığından emin olması ve başka bir deyiş­
le kendi gözünde var olmaya başlaması çok zaman alır. 
Belli ki bazı insanlar bu duygusal bağımsızlığa hiçbir za­
man erişemiyorlar. Kendilerini ötekinin gözlerinde arama 
noktasında takılıp kalıyorlar.

Ronald D. Laing (1987), Sigmund Freud'un "Jenseits 
des Lustprinzips" (Haz İlkesinin Ötesinde, 1968) adlı çalış­
masında küçük bir çocuğun, annesinin gözlerinden kendi 
gözlerine geçişinde önemli bir aşama oluşturan saklambaç 
oynayışını betimlemesine dikkat çeker. Çocukların bir ya­
şındayken, tekrar geri verilmesini bekleyerek ellerindeki- 
leri fırlattıklarını ve verildiğinde de sevinçle bağrıştıkları­
nı biliyoruz. Pek çok yetişkin bu oyundan hemen sıkılır. 
Artık kendilerini çocuk yerine koyamadıkları için, kendi 
empati yaşantıları boğulmuş olduğu için, bu oyunun çocu­
ğa ne ifade ettiğini anlayamazlar. Freud, bir buçuk yaşın­
daki bir erkek çocuğunun annesinin yokluğunda bir ayna­
nın önünde nasıl "kaybolmaca" oynadığını anlatıyor. Ay­
nadaki yansıması bir "o yana" bir "bu yana" kaçıyordu ve



oğlan bu oyunu oynarken bir anlamda kendi kendiliğini 
yakalıyordu. Çocuklar, annelerinden bağımsızlıklarını bu 
şekilde adım adım kazanırlar.

Hebbel'in bir şiirinin dizesi, "Gözlerindeki mucizede/ 
Oluştuğumu görüyorum", hastalarımdan birinde, annesi­
nin kara delikler olarak algıladığı gözlerine ilişkin terörize 
edici bir anıyı uyandırmıştı. Amerikalı yazar Ellen Glas­
gow (1955), bir yaşındayken benzer bir şey yaşamıştı. Be- 
densiz bir yüz görmüştü; boş, solgun, düşman bir yüz ve 
tüm bedeni bu ezici dehşetin altında sarsılmıştı. Kendisini 
artık yokmuş gibi, bütün canlılardan kopartılmış gibi his­
setmişti. O sırada duygusal olarak kendisinden kopuk 
olan annesinin kucağında oturuyormuş. Ellen Glasgow'da 
bu kopartılma duygusu, yaralanabilir olduğu bilgisini 
oluşturmuş, ama aynı zamanda kendi kendiliğinin bilinçli 
keşfini sağlamış.

Korku ve acı bazı insanlarda şaşırtıcı biçimde olası ken­
diliği bir kenarda korumayı getirir, bazılarındaysa kendi­
liğine ulaşamamasına götüren bir gelişmeye yol açar. Böy­
lece acı ve korku da devre dışı bırakılmış olur. Geriye ka­
lan reddedilmiş kendiliğe duyulan nefrettir, ama acı ve 
korkunun peşinden gidiş devam eder. Böylesi insanlar 
kendilerine ulaşabilmek için başkalarına acı ve korku ya­
şatma zorunluluğu duyarlar.

Vaka aktarımları 

ARKIN

Ruhsal gelişimimizin yükü, sevgiye ihtiyaç duymamız, 
ama bu yüzden de sözde bir sevgiyle ilişkimizi koruyabil­
mek için kendimize özgü yaşayışı feda etmek zorunda kal-



mamızdadır. Hastalarımdan biri olan Arkin, anne-babası- 
nı ziyaret ettiği sırada onların bir tanıdıklarıyla beyinsel 
bir özrü olan çocukları hakkında konuşmakta olduklarını 
anlattı. Bu "konuşma" Arkin'e daha çok bir sorguya çekiş 
gibi gelmişti, çünkü anne-babası kadın ve çocuğu hakkın­
da kibirli ve soğuk yargılarda bulunuyorlardı. Arkin, an- 
ne-babasmm evini kaçarcasma terk etti. Anne-babasmı du­
yumsama yetilerinin yetersizliği ve sertlikleriyle yüzleştir­
meye kalkmış olsaydı kendisini deli yerine koyacaklarım 
sezmiş olduğundan Arkin çığlık atabilirdi. Oysa anne-ba- 
bası kendilerini sonuçta bir tanıdıklarının acısını paylaşan 
insanlar olarak hissetmekteydiler. Arkin bu olayı bana an­
latırken birden kendi algılayışlarından kuşku duymaya 
başladı. Ancak aynı zamanda da anne-babasımn kendisine 
karşı da aynı böyle davrandıklarım hatırladı. Çelişkili ihti­
yaçlarını ve algılayışlarını -anne-baba sevgisine duyduğu 
ihtiyaç, kendisine verdikleri acıyla ilgili anılar ve anne-ba- 
basmın sevgi dolu insanlar olarak kendilik imgeleri- aklı­
nı yitirmeden birleştirmenin imkânsızlığının acısını çeki­
yordu. Böylece seansın sonunda yine kendi algılayışların­
dan kuşku duymaya başlamıştı.

Çocukluğunda anne-babasıyla özdeşleşmesi, onları gö­
rülmek istedikleri gibi görmesine yol açmıştı. Anne-baba- 
sınm kendisini reddetmesini veya sevgisizce davranmala­
rını engellemek istiyordu ve böylece anne-babası tarafın­
dan dayatılmış kendiliğiyle kendi gerçek algılayışlarını 
birbirinden ayırt etmekte giderek daha fazla zorlanır oldu. 
Bunların içinde yarattığı güçsüzlük ve öfke sadece yaşadı­
ğı tehlike duygusunu artırdı. Bunun yol açtığı saldırganlık 
ve korkuysa, anne-babasının bakış açısını daha çok üstlen­
mesine neden oldu.



DORIS

Bir başka hastam Doris ise, terk edilme ve sıcaklığa olan 
ihtiyacının tanınmaması korkusuyla kendisini uyaran bir 
iç ses oluşturmuştu: "Senin sevgiye ihtiyacın yok!" Bu ses, 
annesinin reddedici tavrıyla aktardığı duyguyu yineliyor­
du. Annesini bu şekilde içselleştirerek onunla olan ilişkisi­
ni koruyabiliyor ve sevgiye olan umutsuzca ihtiyacım bas- 
tırabiliyordu.

Özdeşleşme böylesi yollarda gelişimi bozan bir süreç 
haline geliyor. Kendine has olanla bağlantısız bir özdeşleş­
me insanın kendi yaşamı için asla sorumluluk alamaması­
na yol açıyor. "Ben, senin beni istediğin gibiyim. Sadece 
senin istediklerini yapıyorum. Bir şey yolunda gitmezse 
bu benim suçum değil." Dile getirilmese de bu cümle bi­
zim uygarlığımızın insanlarının bilgisinde bilinç eşiği al­
tında yerleşiktir ve sürekli yakındığımız o sorumsuzluğa 
neden olan da budur. Böylece bize dışarıdan yüklenen gö­
revlere göre yaşarız, içimizden gelişen bir sorumluluk 
duygusuna göre değil. Her insan hakları komitesi bu görü­
şü gündeme getirir. Bütün sorumlular da sadece itaatle gö­
revlerini yerine getirmiş olduklarında ısrar ederler.

HANS

Çoğu insan sevgi ve yakınlık umudu taşısa da, bunun ye­
rine getirilmesi, ulaşma alanlarının dışmda kalır. Durmak­
sızın bir beklenti ve bunu izleyen hayal kırıklığının kısır­
döngüsünü yaşarlar. Sanki çocukluklarından kalma iz bı­
rakmış yaşantıları sonsuza değin tekrarlamaya mahkûm 
edilmiş gibidirler. Kırk yaşındaki bir hastam, Hans, çocuk­
luğunda anne-babasından aşırı ikili bir davranış biçimi



görmüş, düşüncelerine ve dürtülerine asla onay verilme­
miş, ama hep kişiliğine ne kadar değer verildiğinden söz 
edilmiş.

Hans büyüdükten sonra, her zaman, kendisini sürekli 
eleştiren, ama ardından bunları yalanlayan partnerler ara­
mış. Terapide kısa sürede, partnerlerini -anne-babasının 
yerine- çelişkilerini itiraf etme noktasına getirmeye çalıştı­
ğı ortaya çıktı. Ama kadınlar bunu yapar yapmaz da il­
ginçliklerini kaybediyorlardı, çünkü bu durumda Hans 
kurban rolünden vazgeçmek zorunda kalıyordu. Oysa 
kurban durumunda olmak onun için yaşamının içeriği ha­
line gelmişti, çünkü kendisini ancak bu şekilde yaralan­
maz hissedebiliyordu. Şu iki noktayı göremediğimiz süre­
ce çelişik bir durum gibi görünüyor: Hans, reddedilmiş ol­
manın acısını koruma yoluyla durumun hâkimi oluyor. 
Başına ne geleceğini biliyor ve bu ölçüde yaşamım kendi 
denetiminde tutabiliyor. Yaşadıkları, içinde acınm bir ken­
dilik değeri oluşturduğu, boş ve korkunç bir yaralanmaz- 
lıktan ibaret. Kendisini ancak böylelikle sevebiliyor.

Ama bu tekrarlayışlar daha derin bir düzlemde ikinci 
bir işleve daha sahip: Partnerlerine ilişkin yaşadığı her 
"hayal kırıklığı", onun bakış açısından, bir yandan da sa­
dece anne-babasının her türlü çelişkinin üzerinde oldukla­
rım onaylıyor. Böylece başlangıçta aldığı yarayı görmenin 
onu düşüreceği derin umutsuzluktan kaçabiliyor. Bu süreç 
vasıtasıyla derin acısına rağmen, bir zamanlar kendisini 
yaralamış olanlarla bağım koruyabiliyor. Aslmda umut­
suzca aradığımız sevgiden kaçmak istediğimizde aynı za­
manda hem tekrarladığımız hem direndiğimiz durum, var 
olmamanın bu eski deneyimi, bu terördür.



EVA

Eva terapiye geldiğinde otuz yaşındaydı. O sıralarda çok 
sınırlı bir yaşam sürüyordu, yaptığı işte kapasitesini yak­
laşık olarak bile ortaya koyma imkânı bulamıyordu ve he­
nüz başladığı doktora çalışmasını sonuçlandırabilecek du­
rumda değildi. O ana kadar yaşamında sık sık yoksunluk 
ve zorlukla mücadele etmesi gerekmişti.

İlk gördüğümde Eva'yı donuk, katı, düşmanca, hırslı 
ve incelik yoksunu bulmuştum. Kendisini boş, hoşnutsuz 
ve bitkin hissettiğinden yakımyordu. Kısa sürede ondaki 
bu katılığın, bütün erdemlerin en üstünü olarak gördüğü 
istikrar anlayışından kaynaklandığını fark ettim. İstikrarı 
bütünlükle bir tutuyordu ve bu ona bir ahlaki üstünlük 
duygusu veriyordu. Etrafının değersiz insanlarla çevrili 
olduğuna inanıyordu ve kimsenin ona gerçek anlamda bir 
şey veremiyor oluşu da bu inancını doğruluyordu. Daha 
sonra bunu şöyle formüle etti: "Biçimsiz ve çirkin bir insa­
nım, ama diğerlerinden daha iyi biriyim. Çirkin olduğum 
için bana hiçbir zaman kimse bir şey vermeyecek, ama ben 
de asla bir şey talep etmeyeceğim." Kendisini çirkinleştire­
rek, bu şekilde kendisine sadık kalabildiği için kimsenin 
kendisini istemiyor oluşundan dolayı kendisine hayranlık 
duyuyordu. Kendisini, kendi yapısı içinde sağlam bulu­
yordu, bu da kendisinde yaşamdan uzak durma hakkını 
bulmasını sağlıyordu. Böylece sözde bir ahlaki üstünlük 
üzerine kurulmuş ve onu gerçek ihtiyaçlarını görmekten 
alıkoyan sahte bir kendilik oluşturmuştu. Baskın tavırla­
rıyla da çaresizliğini örtüyordu.

Eva'nın annesi kızıyla bedensel temas arayan ama bu­
nun dışında onunla ilişkisiz kalan bir kadındı. Eva 
büyürken ona olan sevgisini "Yerim seni," gibi cümlelerle



ifade ediyordu. Oyun oynarlarken kendi bedeni ve 
Eva'ran bedeni arasındaki sınırları siliyordu; örneğin şöy­
le söylüyordu: "Şimdi çimdiklenen kimin poposu?" veya: 
"Şimdi kimin parmağı acıdı?" Bir sözde yakınlık ve değiş­
ken bedensel sınırlar dünyası. Kızı büyüyüp de anneden 
uzaklaşmaya başlayınca bunu tehdit edici bir şey olarak 
algılamış. Anne için Eva, onu doldurmak yerine boşaltan 
duyguları barındıran bir kaynak haline gelmiş.

Bu annenin "sevgi"si yerini derhal Eva'dan uzaklaşma­
ya bırakmış. Annesini bu koşullar altında hâlâ sevebilmek 
Eva için gerçekten de katlanılmaz bir şey olurdu. Annesi­
nin, "Beni artık sevmiyorsun," şeklindeki suçlamasını iç­
selleştirmek zorunda kalırdı. Bunun yerine annesine karşı 
soğuk kaldı. Bu tepkisi, ona artık Eva'nın sevgiye ihtiyacı 
olmadığını hissettiren annesinin tavrıyla da pekiştirildi. 
Bu durum Eva'yı terörize etti. Böylece duygularıyla bağını 
kesti, kendi ihtiyaçlarını bastırdı ve annesinin pek övdüğü 
sözümona bir bağımsızlığın ardına saklandı. Bu durumda 
anne yine kızma yaslanabiliyordu.

Eva çok soğuk ve bağımsız biri oldu. Daha beş yaşın­
dayken düşman bir dış dünyanın içinde, Nazi işgali altın­
daki Fransa'da kendi başının çaresine bakabilecek yeterli­
likteydi. Terapide eskiden yaşadığı o çaresizliği yeniden 
canlandırabilecek dili bulması uzun zaman aldı. "İhtiyaç­
larım olduğunu bilmek o kadar kötü ki... İhtiyaçlarıma sırt 
çeviriyorum, çünkü aksi takdirde kendime sinirleniyo­
rum. Bu ihtiyaçlar o kadar ağır bir his ki, diş ağrısı, kemik 
sızlaması veya yürek sızısı gibi acı veriyor. Bu kadar muh­
taç olmaktan utanıyorum. O zamanlar annemin teselliye 
ihtiyacı vardı. Ben ise tümüyle yalnızdım. İhtiyaçlar beni 
başkalarının ellerine teslim ediyor."

Bir başka sefer de şunları söyledi: "İhtiyaçlarıma izin



verdiğimde hiçbir işe yaramadığımı hissediyorum. Eğer 
iyî bir çocuk olsaydım, o zamanlar ihtiyaç duyduklarımı 
da almış olurdum." Bastırdığı duygulan yüzeye çıktığında 
da şunları söyledi: "Kendimi yabancı biri gibi hissediyo­
rum, sanki kendi kafamın dışında gibiyim, sanki kendim 
değilmişim gibi -kendimden nefret ediyorum- nerede ol­
duğumu artık bilemiyorum. Annem burada değil." O an 
bana bakmasını rica ettim. Şöyle yanıtladı: "Ah, şimdi tek­
rar kendime aitim. Ama size bakamam, bu sizi çok önemli 
bir duruma getirir."

Sanki Eva geçmişi tekrar yaşamıştı. Hayatının çok er­
ken bir döneminde annesi onun için var olmaktan vazgeç­
mişti, bu yüzden Eva, bağımsız bir insan olma duygusunu 
geliştirememişti. Annesi, kızının içinde erime ihtiyacını ön 
plana çıkartarak bu imkâm onun elinden almıştı. Eva aynı 
zamanda da anne özlemine karşı direnmek zorundaydı ve 
bunu benimle tekrar yaşamıştı. Çünkü eğer onun için çok 
önemli olursam, bende kimliğini kaybedecekti. Çocukken 
ancak bütün ihtiyaçlarına sırt çevirerek kendisini savuna- 
bilmişti.

"Sabahlan kalktığımda kendime ait bir kendiliğim ol­
muyor. Kafam karmakarışık oluyor. Dışarıda ağaçların çi­
çek açtığım görüyorum, ama kendimi çökmüş hissediyo­
rum. Bir uçurumun çekim gücü gibi bir şeylerin beni yata­
ğa çektiğini hissediyorum. Kendimi dağılmış hissediyo­
rum. Bana kalan bir şey yok, hiçbir şey yok. Neydim ve 
şimdi neyim, görebiliyorum. Artık konuşamıyorum. Ger­
çekten istediğim şey, kendimden kaçmak -bende kaşıntı 
yapıyor- bunu size söylemeli miyim? Kendimi annemin 
veya sizin çekiminize kapılmış mı hissediyorum? Annem 
benden hoşlanmıyor -ben zayıfım-, elimden hiçbir şey 
gelmiyor. Şu anda konuşan hangi yanım, kim olmak isti­



yorum, bilmiyorum. Size hiçliğin içinden konuşmam 
mümkün değil herhalde. Kendi kararlarım kendi verebilen 
kız olmak istiyorum. Oysa kendim olabilirdim, ama ola- 
mayabilirdim de. İçimdeki o zamanki küçük kız daha güç­
lü, şimdi yine de bir şeyler hissediyor. Hah, sizinle oynu­
yorum, neredeyse güleceğim." Kendi kendisini hissetmek 
birden katlanılmaz olmuştu. Fakat sonra çığlık atma gücü­
nü buldu. "İhtiyaçlarının olması demek, boş olmak de­
mek! Beni yalnız bırakın! Hasta olmak daha iyi, ama çok 
da değil, o zaman küçük çok çaresizlik hissediyor!"

"Kendim olmak, muhtaç olmak anlamına geliyor." İhti­
yaçlarının olması demek, annesinin eline düşmek demek­
ti; kızına yapışan, Eva'yla arasında mesafeye katlanama­
yan bir annenin eline düşmek. Hastam sonradan şu duy­
guyu geliştirdi: "Bir bataklık hayvanıydım, annesini yırtan 
ve leş kokan dişleri olan. Annem haklıydı, ben kötüy­
düm." Eva ölmüş olmayı diliyordu, ama bu ölüm isteği 
canlı bir teselli barındırıyordu. "Bu içsel ölüm de, parma­
ğını emip gülerek şunları söyleyen bir kız çocuğu 'Bana 
dokunamazsın'. Ah, bu korkunç bir duygu, utanıyorum."

Eva küçükken bir keresinde babasıyla bir müzeye git­
miş, orada bir Mısır prensesinin taş heykelini görmüş. Bu 
onun gizli fantezisi, kendinin görüntüsü haline gelmiş. 
Gizliden gizliye kendisini bu heykel gibi güzel ve soğuk 
bulmaya başlamış, ama bir mozolenin içinde, yani hükme­
den, kendine hayran, güçlü, ama ölü.

Babası çapkın bir adammış; havai, aldatan ve küçümse­
yici. Annesi bunun çok acısını çekmiş, ama acısına bilinç- 
dışı bir avuntu eşlik etmiş: "Erkeklerin ne kadar hayvan 
olduğunu görün işte!" Acısından aynı zamanda, "egemen­
likleri altına girerek kendilerini daha güçlü hissetmek için 
erkeklerin peşinden koşan kadınlardan" daha iyi biri olma



duygusunu almış. Annesinin acısını ve üstüne bir de ken­
di, acısını yaşamak Eva için ağır bir durumdu. Babasına 
karşı annesinin yanında yer almak, taraf olmak istemiyor­
du.

Eva üç veya dört yaşındayken babası ona bir bebek he­
diye etti. Eva bunu, sanki babası ona "bir çocuk vermiş" 
gibi hissetti. Bu çocuksu fantezi annesini gerçek anlamda 
incitti. Anne kendi çocuksuluğu içinde küçük bir kızın fan­
tezisini, çocuk fantezisi olarak görebilecek durumda değil­
di. Eva bir keresinde, kapı zilinde sadece babasımn adı ya­
zılı olduğundan evde sadece onun yaşayabileceğini söyle­
mişti. Annesi, kızının bu fikrini esprili bir yorum olarak 
ele almak yerine bütün gün onunla kavga etmişti. Babası 
akşam eve geldiğinde, annesinin evde kalma hakkına sa­
hip olduğunu Eva'ya açıklamak zorunda kalmıştı.

Eva yaşamış olduğu acıyı ne çocukken, ne de terapinin 
bu döneminde kabul edebilmişti. Seanslar sırasında bu ilk 
yaşananları hatırladığında, bir kere ağlamaya başlarsa bir 
daha susamayacağını söylemişti. Acısı onun gözünde dip­
siz bir kuyuydu. "Eğer ne kadar yalnız olduğumu hisset­
meme izin verirsem darmadağın olurum. Bu duyguya kat­
lanamam. Yanımda benim için hiçbir şey ifade etmeyen bir 
insan bulunduğunda kendimi bir bütün gibi hissediyo­
rum. Ancak yalnızlık hissi önce hissizlikle geliyor, sonra 
korku duyuyorum, ardından infilak edeceğim duygusuna 
kapılıyorum, sanki çığlıklar içimden dışarı fışkıracak gibi 
geliyor. Kendi ihtiyaçlarımın farkına vardıkça bana kıza­
cağınızı ve seansı bitireceğinizi sanıyorum. Sonra annemi 
görüyorum, şöyle bağırıyor: 'Senin yüzünden kendimi kö­
tü hissedeceğimi sanmıyorsun herhalde!' Kendimi çaresiz­
lik ve korku içinde, kâbustan uyanmış bir çocuk gibi hisse­
diyorum. Oysa ben hiç kâbus görmedim. Bir tane bile ha­



tırlamıyorum. Bu korku yüreğimde başlıyor ve bir spiral 
gibi yukarı doğru yükseliyor. Bunu tanımlayacak yeterli 
sözcük bilgisine sahip değilim. Çocukken kendimi çok yal­
nız hissederdim, var olduğumu algılayabilmek, birisi ola­
bilmek için bir başkasının varlığına ihtiyacım varmış gibi 
hissederdim. Yatakta anneme sarılmam gerektiğini hisse­
derdim."

Eva şimdi, annesi onu bağımsız bir kişi olarak algılaya­
madığı için çocukken hissettiği var olmamanın yarattığı te­
röre izin verebiliyor. Tanınmama duygusu onun için ölmek 
zorunda olmakla aynı şeyi ifade etmişti. Ancak acıyı ve te­
rörü içinde duvarlar arkasma iterek "hayatta kalabilmişti." 
Bu hayatta kalma mücadelesi korkunç bir deneyimdi. Eva, 
bu acıya ilk kez izin verebilmesinden birkaç hafta sonra ba­
na şunlan söyledi: "İçimde yalnız oluşa dair muhteşem bir 
imge var, ışıldayan bir kadın heykeli gibi görünüyor. Dün 
içimdeki küçük kız size 'hayır' demek istedi, yakınlığınıza 
izin vermek istemedi, bunun yerine heykele yakınlaştı. An­
cak bu bir hayat değil, sadece pırıltılı bir güzellik. Küçük 
kız heykelin kucağına tırmandı, böylece kendisi de heykel 
oldu. O zaman bunun ölü bir ihtişam olduğu hissediliyor 
elbette, ama oraya varıncaya kadar insan muhteşem bir şey 
yaşayacağına derinden inanıyor.

"Yakınlaşma korkumun ne kadar büyük olduğunu an­
lamam yıllar sürdü. Oysa bütün bu zaman boyunca yakın­
lıktan başka bir şey istemediğimi düşündüm. Bir keresin­
de düşümde iki erkekle birlikte bir arabada gittiğimi gör­
düm. Birini tanıyordum, çok iyi kalpli bir adamdı. Diğeri 
ise soğuk ve aşağılayıcı tavırlarıyla tanınan bir politikacıy­
dı. Rüyamda bu İkincisini izlemeye karar verdim. Beni bü- 
yülüyordu. Böyle bir adam acı çekmez, diye düşündüm, 
asla gerginlik veya güvensizlik yaşamaz. Aynı zamanda



da bana hiç aldırmayan insanlarla ilgilendiğim için kendi­
mi aptal gibi hissettim. Olmayan birine özlem duyduğum 
için yüreğimde bir delik hissediyor, bu arada o kişinin hiç­
bir zaman var olmayacağını da biliyordum. Ama incin­
mekten korkuyordum. Heykel yüzeyinin ardına saklan­
dım ve kendimi bozuk bir robot gibi hissettim."

Annesi Eva'ya ne sevgi ne de onay vermişti, böylece çe­
kici ve uçarı babası Eva'nın kendilik değerinin kaynağı ol­
muştu. Babası onu sık sık hayal kırıklığına uğratsa ve onu 
gerçekten anlamak için hiçbir zaman çaba göstermese de 
Eva, babası için önemli olduğunu düşünüyordu. Bu seven 
baba görüntüsü sayesinde çaresizliğini ve önemsizlik duy­
gusunu başarıyla bastırabiliyordu. Bu ödipal durum acı­
sından ve çaresizliğinden daha da kopmasma yol açtı. An­
nesine karşı zafer kazandığına inamyordu. Böylece Eva, 
içinde bir üstünlük duygusu geliştirdi, yaşam boyu süre­
cek gizli bir sahtelik: "Olağanüstü bir gücüm var; çirkinli­
ğim annemi yumuşatıyor ve aynı zamanda da beni sadece 
babama saklıyor."

O daha altı yaşındayken babası Gestapo tarafından iz­
lendiği ve tutuklandığı için, Eva ödipal bozukluklarım dü­
zeltme imkânım hiçbir zaman bulamamıştı. Babasının tu­
tuklanması karşısında gösterdiği tepki ise buz gibi bir so­
ğukluk olmuştu. Yaşadığı şey korku değil, bir ölümdü. 
Herhangi bir duygu kıpırtısı duymadan yaşıyordu ve bu, 
o zaman hayatta kalması için elverişli bir durumdu. Ailesi 
politik takibat altında olduğundan Eva ve annesi ortadan 
kaybolmak ve birbirlerinden ayrılmak zorunda kaldılar. 
Eva taşrada bir çiftçi ailesinin yanma götürüldü. Kendisi­
ne gösterilen her türlü duygudaşlığı reddetti. "Bana yar­
dım etmelerinin nedeni aç olmam değildi, bana bir şey 
verdiklerinde kendilerini iyi hissediyorlardı. Onlar için bir



nesne oldum. Böylece hayatta kalmak için onların 'acıma' 
duygusundan yararlandım. O zamanlar, aşağılanmanın 
dışında hiçbir şeyden korkmuyordum. Tehlikeyle karşılaş­
tığımda sadece kendimi çaresiz hissediyordum. Bunu kü­
çültücü buluyordum. Bana korkuyu hatırlattığınız için siz­
den nefret ediyorum. Her zaman bir şeyler yapabileceğimi 
hissediyorum." Böylece korkusunun -ve bütün duyguları­
nın- yerine faaliyetlerini koydu. Çocukluğundakine ben­
zer biçimde, bir başka insan için önemli olmanın yerine 
baskın olmayı geçirdi. Gücü, onu faaliyete sürükleyen 
güçlü olamama korkusundaydı.

Terapinin korkusunun giderek daha fazla farkına var­
dığı bu bölümünde bana karşı çoğunlukla öfke duydu. 
"Size öfke duyuyorum. Korku hissetmem gerekirdi, ama 
sadece keder hissediyorum. Sanki ölmek zorundaymışım 
gibi umutsuzum." Yani çocukken maruz kaldığı korku 
böylesine büyüktü ve dağılmamak için bunu kendisinden 
kopartmak zorunda kalmıştı.

Korkusuna yakınlaştığı ölçüde Eva'mn erkeklere duy­
duğu öfke de büyüdü. Şimdi babasının kendisine ve anne­
sine karşı duyduğu küçümsemeyi görebiliyordu. Aynı za­
manda erkeklerin genelde kadınlara duydukları küçümse­
menin de daha çok bilincine varıyordu. Bazen babası onla­
rı birden "yarı yolda bıraktığı" için de öfkeleniyordu. Par­
çalanmış penisler görme saplantısının kökenini de buna 
bağlıyordu. Bu süreçte erkekler dünyası içinde kadın ola­
rak hissettiği çaresizlik duygusuyla da ilişki kurmaya baş­
ladı. O âna kadar seks yoluyla bir erkeğin gücünü ele ge­
çirebileceğine inanmıştı. Oysa şimdi, erkeklerle rekabete 
girerek erkek üstünlüğü mitini içselleştirmiş olduğunu ve 
böylece kadın olarak kendi kendisini inkâr ettiğini fark 
ediyordu.



"Bir erkeğin bana tecavüz edebileceği düşüncesi kadın 
olmayı öylesine aşağılayıcı kılıyor ki..." Bu aşağılık duygu­
suyla, hep yalnızca acımasız, küçümseyici ve kadın düş­
manı erkekleri "güçlü" bulmuş olması arasında bir ilişki 
olduğunun da o zamana kadar asla bilincine varmamıştı. 
Artık bu erkeklerin aslında ruhsal olarak yoksul ve bozul­
muş olduklarını görüyordu. Erkekleri küçümsemesinin de 
onlarla rekabete girişmesinin de, babasına benzemeyen 
hiçbir erkekle gerçek bir ilişkiye girmemesine hizmet etti­
ğini görene kadar bu farkmdalığa karşı direndi. Saldırgan­
lığı ve acıları Eva'yı doyurucu ilişkilerden uzak tutmuş ve 
babasının idealleştirilmiş imgesini korumasını sağlamıştı.

Eva'daki içsel değişimler onda, terapist olarak bana kar­
şı saldırganca duygular uyandırdı ve terapi bu dönemde 
çok çalkantılı bir hal aldı. Eva başlangıçtaki empatik algıla­
yışlarını tekrar yaşadığında, bu her seferinde eski yaraları 
ve yaşadığı eski korkuyu canlandırıyordu. Bu yüzden duy­
gusuzluk maskesinin ardına saklanmak, bir şey ummamak, 
dolayısıyla hayal kırıklığına da uğramamak, onun için her 
zaman daha çekici oluyordu. "Başkalarının çaresizliğine 
katlanamıyorum, bu beni depresifleştiriyor. Çaresiz kal­
mak ve kırık bir kalple yaşamak zorunda olmak öylesine 
korkunç ki... Sevgi ve sıcaklıktan yoksun yaşamak zorunda 
olmanın ne kadar ağır olduğunu bilmek dahi istemiyorum. 
Sevdiğim birine yakın olma düşüncesi beni korkutuyor. 
Böyle bir şey bana eroin etkisi yapardı; artık onsuz yaşaya­
mazdım." Eva yakınlığı bağımlılıkla karıştırıyordu. Bir 
yandan çok büyük olan kendi ihtiyaçlarından korkuyordu, 
çünkü onlara izin verirse içlerinde kendisini kaybedeceğini 
sanıyordu. Diğer yandan çocukluğunda "yakınlık" onun 
için kendi ihtiyaçlarını inkâr etmek ve tamamen bir başka­
sının ihtiyaçlarına uyum sağlamak anlamına gelmişti.



"Kendini birisine teslim etmek, zayıf olmak anlamına geli­
yor. İnsan kendisini gülünç hale düşürüyor. Kendimi bı­
raktığım bir yakınlıktan sonra tekrar boş kalma riskine gir­
mektense her zaman boş kalmayı tercih ederim."

Eva'nm ağır basan ihtiyacı hâlâ acıdan kaçınmaktı. 
"Yüzüm sanki taştanmış gibi hissediyorum. Eğer mutlu 
olursam annem beni sevmeyecek. Ancak babamla oldu­
ğum zamanlar onun gözünde mutluydum. En azından be­
ni bununla suçlardı. Bana şöyle söylerdi: 'Eğer bir başkası­
nı benden çok seversen günün birinde acı bir hayal kırıklı­
ğına uğrayacağını göreceksin ve bana geri döneceksin.' Kı­
rılmış bir kalpten mi daha çok korkuyorum, sağlam bir 
kalpten mi, bilmiyorum." Bunu söylemeyi başardığı anda 
korku yeniden canlandı. "Kendimi öylesine gerçek dışı, 
öylesine yokmuş gibi hissediyorum ki... Bütün bunlar siz­
den nefret etmeme yol açacak, çünkü size ihtiyacım var ve 
beni terk edebileceğinizden korkuyorum. Çocukken öfke­
lendiğimde annem beni hep ortada bırakırdı. Haftalarca 
benimle konuşmazdı. Benden nefret etmeniz gerekir elbet­
te, öylesine zehir ve safra, irin ve kırıklarla doluyum ki! 
Kendimi açarsam bütün bunların acıya dönüşeceğini his­
sediyorum. Beni yok etmedikten sonra bana nasıl önem 
verebilirsiniz? Kendiliğim parçalanmış durumda ve benli­
ğimin sınırları boş bir alan. Bu boşluğu yeniden doldurma­
ya çalışıyorum, bir zamanlar bir başka insanın doldurmuş 
olduğu o boşluğu." Bu ürkütücü anlatıda onu reddeden 
bir anneyle yaşadığı deneyimin terörü vardı. Sonra şunla­
rı söyledi: "Tenim yaralarla dolu, evrenin boşluğuna dü­
şüyorum, varacak bir zemin yok, bunu tarif edebilecek 
sözcük yok. Asla yalnız olamıyorum ve bu durumda tam 
bir insan da olamıyorum."

Eva burada insani varoluşumuzun temel ikilemini tarif



ediyor: Gerçek bir ilişki yaşamadan hiçbir zaman gerçek 
bir insan olamayız. "Ölümcül bir korku duyuyorum. İşler­
liğimi kaybetmemek için çabalayacağım, ama kendimi tek­
rar seslenişime hiçbir yankı bulamadığım o yerde bulmak­
tan korkuyorum." Bununla kastettiği, reddedici annesinin 
yarattığı var olmama durumuydu. Bir gelişimin temelin­
deyse, anne rolündeki kişinin çocuğun varlığını onayla­
ması gerekiyor.

Eva şimdi, saldırganla özdeşleşmemek için kendisini 
korumak üzere kullandığı o müthiş iç gücü görebiliyordu. 
Ancak annesinin ihtiyaçlarına karşı çıkabilmek için duy­
gular dünyasını terk etmesi gerekmişti, kendisini düpedüz 
duygular dünyasında olmama haline indirgemesi gerek­
mişti. Hayatta kalabilmek için yaşamdan geri çekilmişti. 
"Aslında düşmanım olan insanların beni çektiğini hisset­
mek istemediğim için bir parçam, göz yaşlarına, melanko­
liye ve kedere karşı mücadele ediyordu. Artık bana hiç do- 
kunamasalar daha iyiydi. Bunu itiraf etmek zor geliyor, 
ama o zamanlar yalnızlığımdan ve duygusal soğukluğum­
dan kendimi sorumlu tutuyordum. Bunun benim için an­
lamı aynı zamanda, bana kızan ya da beni reddedenlerin 
aslında haklı olduklarıydı. Tam da bu tür insanların üze­
rimde uyandırdığı çekim gücüne katlanamıyordum. Hiç­
bir şey hissetmemek daha iyiydi.

"Böylece yaşamımın içeriği mücadele etmek ve kazan­
mak oldu. Bunun ardına saklanan paniği ancak şimdi fark 
ediyorum. Kendimi artık ölü mermer heykele dönüştüre- 
miyorum. Korku dalgalar halinde geliyor, titriyorum. Dı­
şarıdaki dünya korkunç. Sizde saklanmak isterdim. Ah, 
böylelikle gerçek yakınlıktan kaçmaya çalıştığımı şimdi 
fark ediyorum. Kendimi dışarıdan tehdit edilmiş hissetti­
ğimde buna karşı bir şeyler yapabilirim ve kendimi güçlü



hissedebilirim. Ama bir başka insamn beni çektiğini his­
settiğimde, o zaman tehlike benim içimde, beni başkaları­
nın eline bırakan kendi ihtiyaçlarımda baş gösteriyor." Bir 
sonraki seansta bana bir gündüz düşünden söz etti: "İzole 
halim ve mermer prensesim karşılaşıyorlar. Kendimi bir­
den bir bacağı ezilmiş bir kraliçe olarak görüyorum. Böyle 
bir şeyi kim ister ki?"

Hemen ardından şunlan söyledi: "İçimdeki küçük kız 
intikam istiyor. Şikâyeti şu: 'Babam beni terk etti, o zaman­
dan beri de çaresizlik içindeyim.' Bunu itiraf edersem, bu 
babamı kaybettiğim ve annemin kazandığı anlamına gelir. 
Şu an kendimi bir yetim gibi hissediyorum, ama önceden 
olduğumdan daha da fazla. Belki de arılığımdan, ahlaki 
üstünlüğümden vazgeçme zamanı geldi." Eva artık mer­
mer kaideyi terk edip hayata katılmaya cesaret edebilirdi. 
O âna kadar hayata katılmayı reddedişinin narsistik ken­
dini tatminle ilgisi yoktu. Durumun tümüne birden bak­
madığımızda öyle görünse bile...

Bu hastanın öyküsüne bir göz attığımızda onun müca­
delesinin kendi ruhsal varoluşunun tehdidine karşı bir 
mücadele olduğunu görüyoruz. Annesinin istemine bo­
yun eğmeyerek, yetersiz ve sahte sevgi gerçek sevgiymiş 
gibi davranmayarak kendi kendisine tutunmuştu. Ölü 
prensesle ilgili fantezide ifade edilen şey elbette sadece bir 
umuttu. Bu, onu varoluşsal bir ölüme götürdü. Ancak ya­
şamdan kaçınmak, yaşamda olmama girişimi, gerçek bir 
yaşam umudunu ayakta tuttu.

BARBARA

Var olmamak için mücadele durumunu, bir başka hastam­
la, Barbara'yla gerçekleştirdiğimiz bir seans üzerinden bir



kez daha sergilemeye çalışacağım, ancak bu kez bir başka 
açıdan. Hasta kırk beş yaşındaydı ve üç yıldan beri terapi 
görmekteydi. Kendisini hep kasvetli ve acınası hissettiği, 
sürekli korku ve suçluluk duyguları içinde olduğu için te­
rapiye gelmişti. Terapinin ikinci yılında anne-babanın her 
ikisi tarafından da cinsel bakımdan taciz edildiği gittikçe 
daha net ortaya çıkmaya başlamıştı. Ancak bu bilgiyle ya­
şamak hasta için katlanılmaz bir durumdu. Daha sonraki 
seanslarda ortaya çıktığı üzere, kendi kendisinden tiksini­
yor ve kurban rolünden kurtulamıyordu. Burada aktar­
mak istediğim seansa şu sözlerle başladı: "Kendimi biraz 
daha iyi hissediyorum. Ancak kendimi o kadar aptal ve 
beceriksiz buluyorum ki; sanki dağa tırmanması gereken 
bir eşek gibi. Söylemek istediğim her şey bana çok aptalca 
geliyor, eskiden okulda olduğu gibi... Sonra da utanıyo­
rum. Çok alçak sesle konuşuyorum, kendi kendimi inkâr 
ediyorum. Aslında şimdi öfke duymam gerekir, ama ken­
di kendime öfkelenmem gerektiğini söyledikçe daha da 
yok oluyorum."

Bu hasta, sanki ben kendisinden öfkelenmesini istemi­
şim gibi davranıyordu, sanki benim bütün taleplerime 
(varsaydığı) karşılık vermek zorundaki bir robotmuş gibi. 
Bu beklenti baskısından kurtulabilmek için de bütün duy­
gularını dizginliyor ve çaresizlik paravanı arkasına gizle­
niyordu.

Ona şunları söyledim: "Sanki benim robotum olmaktan 
başka bir şey yapamazmışsınız gibi davranıyorsunuz, ama 
aslında kimsiniz siz?"

Yanıtı: "Sanki birbirimize kırgınmışız gibi geldi bana. 
Sizi nasıl memnun edebilirim? Bu düşünceden bir türlü 
kurtulamıyorum."

Ben: "Kimseyi yanınıza yaklaştırmamak için elinizden



gelen her şeyi yaparsınız siz. Ama son seansta bana tırtılın 
kelebeğe dönüşümünden söz etmiştiniz, yani kendiniz için 
umut ettiğiniz gelişimden."

Barbara: "Kendimi gerçekdışı, kötü ve aptal hissediyo­
rum. Şapşallığımı siz de onaylıyorsunuz zaten. Kötü koku­
yorum, budalayım, budalayım, budala! Sizi kandırmak 
için elimden geleni yapıyorum. Bunu kasten yapıyorum, 
çünkü öfkeli olmam gerektiği halde değilim."

Ben: "Ah, aslında kimseyi memnun edemezsiniz. Doğ­
rudur, dünyaya gelmiş olmak zordur ve korku verir."

Barbara: "Herkesi memnun etmeye çalışmaktan başka 
bir şey yapmıyorum aslında. Bundan nasıl vazgeçebilirim? 
Bunu kötü niyetle yapmıyorum ki..." Bunu uzun bir ara iz­
ledi. "Öylece yol alınabileceğini düşünüyorum. Bu kapalı­
lık...buna daha ne kadar dayanırım, bilemiyorum. Nasıl 
bir duygu uyandırdığını anlatamam. Uyanıyorum, kalkı­
yorum ve akşama kadar çalışıyorum ve bunların hepsini 
görev duygusuyla yapıyorum, kendim istediğim için de­
ğil. Gün boyunca, aslında kim olduğumu anlamasınlar di­
ye herkesin gönlünü yapmaya çalışıyorum. Bunu hiçbir 
zaman şu anki kadar açık bir şekilde görmemiştim. Sonra 
çok ender olarak, kendimi daha önce hiç hissetmediğim 
kadar canlı hissettiğim günler oluyor. Sonra içimdeki her 
şey yine yerle bir oluyor ve ben yine kapanıyorum. Üç yıl­
dan beri de sizi memnun etmeye çalışıyorum."

Ben: "Barbara, hiçbir şey yeniden doğmaktan daha zor 
değildir, ama bu kez başaracaksınız." Hasta alçak sesle ağ­
lamaya başladı. Ben: "Mesele rahat bırakmak değil mi? Bu­
na cesaret edip edemeyeceğinizi bilmiyorsunuz. Haklısı­
nız da, çocukluğunuzda güvenebileceğiniz kimse yoktu. 
Kendi kendinizi bu şekilde kurtarabildiniz." Divanın üze­
rinde uzanan hasta yan döndü. Birkaç dakika sonra ondan



daha önce hiç duymadığım yumuşaklıktaki bir sesle şun­
ları söyledi: "Şu varolmak, yaşamımın ilk günleri de aynı 
böyleydi gibi bir duygu içindeyim. Daha fazla nefes almak 
istemiyordum. Yaşamdaki ilk saatimden sonra kendimi 
bir bıçakla öldürebilirdim." Bu, onun varoluşsal saptama- 
sıydı, ürkütücü ve aynı zamanda içine doğduğu ailenin 
durumuna ilişkin çok keder verici bir fark ediş. Ona şunla­
rı söyledim: "Siz istenmeyendiniz, ama siz kendiniz değil, 
yaşamın kendisi anlamında. Anne-babanız yaşamı sevmi­
yorlardı, kendilerinden ve yaşamdan nefret ediyorlardı. 
Babanız bir Nazi'ydi (gerçekten de öyleydi), anneniz sizi 
hiç korumadı, daha küçük bir kızken erkeklerin önüne itti 
ve sık sık ölmüş olmanızı diledi." Barbara karşılık verdi: 
"Ama ben yaşamı seviyorum."

Bu kapalılığın, yaşama bu sırt çevirmişliğin ve herkesi 
memnun etmeye çalışmanın bu hasta için hayatta kalma­
nın tek yolu olduğunu anlayabiliyoruz. Kendi özünü te­
mastan korumak için bir çocuğun çevresine çektiği duvar­
lar terapide kırılabilir. Fakat buna cesaret etmek terapist 
için de, hasta için de çaresizliğin, ve hayatın ilk yıllarında 
bastırılmış olan terörün yeniden yaşanması demektir. İn­
sanın bir çocuk olarak üstesinden gelemediği, ama yetiş­
kin yaşamında sonradan tekrar entegre edilebilen terörün 
nerede yuvalandığı ancak böyle anlaşılabilir.



Hastanın Büyülü Zenginliği

Bize ruhsal bakımdan hasta olarak tanıtılan insanların va­
roluşundaki tanımlayıcı ama, onların kendilerini uygarlığı­
mızda egemen olan bilinç yarılmasına karşı korudukları 
gerçeğinin bizden gizli kaldığını ifade eder. Toplum üze­
rinde en küçük bir etki bile yaratmadan -fark edildikleri 
zaman da itici ve yakman insanlar olarak algılanırlar- bü­
yük bir umutsuzluk içinde direnirler. Hepimizi giderek 
daha fazla bozulmanın içine iten yarılmanın çapraşıklığın­
dan bir çıkış yolunu onların gösterebileceğini inkâr ederiz. 
Saldırganla özdeşleşmekten kaynaklanan huzursuzluğu­
muzun nedeninin bilincinde olmadığımız için onların şif­
reli mesajlarını anlayamayız. Bunun yerine huzursuzluğu­
muzun sorumlusu olarak gördüğümüz siyasi ve toplum­
sal güçlere karşı -bir ölçüde sorumludurlar da- mücadele 
eder ve kendimizi, kendi yarattığımız hayaletlere karşı gi­
derek karmaşıklaşan bir kavgada kahramanlar gibi hisse­
deriz.

Kendimizde açıkça karşılaşmaktan korktuğumuz şey­
lerin hepsini hastada görürüz. Aslında onun derdi bizim 
derdimizdir, onun acısı, bizim acımızdır. Ancak bunu fark 
etmememiz gerekir, yoksa kendi eski ezilmişliğimiz ve bu­
nun verdiği korkuyla başa çıkmak için geliştirdiğimiz ide­



alleştirme gerçeği tam acziyle ortaya çıkar. Böylece bu kor- 
kiıyu hastalarımıza yansıtır, onları bilimsel yöntemlerin 
de yardımıyla çok farklı hastalık tablolarına dönüştürü­
rüz. Böylece kendi eylemimize ulaşmamızı engellemeye 
devam eden, bilimle desteklenmiş bir "gerçeklik" yaratı­
rız.

Bir insan, acıdan ve dertten bağlannı kopartmışsa bi­
zim gözümüzde "normal" dir. Hastanın acısına, bizi çevre­
leyen toplumsal patolojiden bağımsız baktığımızda, onun 
derdini narsistik bir kendine dönüklük olarak bir kenara 
itip kendimizi de sağlıklı görebiliriz. Psikiyatri bu bakış 
açısını destekledikçe uygarlığımızın insanlıkdışı yanının 
aleti oluyor ve acısını inkâr etmeyenleri cezalandırıyor.

Oysa başka kültürlerde bu hastalara saygıyla yaklaşılır. 
Acılarıyla tüm insanlara dair bir şeyi ifade eden ve böyle­
ce düşünmeye zorlayan bir durumu dile getirdikleri için 
Tanrı olarak veya kâhin olarak görülürler (Diamond, 
1976). Deveraux da (1939) -diğer antropologlar gibi-, ilkel 
toplumlarda şizofreninin görüldüğünü, ama bizdeki gibi 
"klinik" bir tablo olarak değil, kendi süreci içinde görül­
düğünü söylüyor. Yani tanısal kategori olarak önemsen- 
memekle birlikte yapısı itibariyle biliniyor. Şizofreninin bu 
toplumlarda -bizim çarpıtmalarımızın dışına çıkaran- yol 
gösterici bir işlevi var. Hastalar kurban haline getirilmi­
yor. Bizde ise onlara, kendi kurban durumunda oluşumu­
zun kökenini saklamayı sürdürme işlevi yükleniyor.

Ama bu ötekileri, örneğin şizofrenleri kendimiz gibi in­
sanlar olarak gördüğümüzde tanı koymanın geçerliliği 
kalmıyor. Ortaya başka bir şey çıkıyor. Amerikalı edebiyat 
uzmanı Edmund Wilson (1965), bu konuyu Sophokles'in 
"Philoktet"i üzerinden ele almıştı. Wilson, bir ruh hastası­
na nasıl yardım edilebileceği sorusunu soruyordu. Ve var­



dığı sonuç ötekini insan olarak görmemiz gerektiğiydi, bir 
canavar veya kendilik değerimizi artırmamıza yarayan 
büyülü bir mülk gibi değil. Ama psikiyatrlar ve psikolog­
lar kendi acılarını algılayamayıp da hastada yabancı ve te­
dirgin edici bir şey olarak acıyla yeniden karşılaştıklarında 
bunu yapıyorlar. Kendilerinin daha iyi ve daha üstün ol­
duğunu onaylamak için bunu hastada görmek zorunlulu­
ğu duyuyorlar. Kişi kendi acısından kaçabilmek için baş­
kasını kendinden aşağıda görebilmelidir. Böylece hepimi­
zi birbirimize bağlayan şey, yani ortak acımız görmezlik­
ten gelinir. Bu yüzden de insan olarak ortak konumumuza 
ilişkin gerçek bir anlayış geliştirmek mümkün olmaz.

Sophokles'in Philoktet'i, toplumsal gündelik yaşamı la­
netleri ve çığlıklarıyla altüst eden, kendisini topluluktan 
dışlayan ve bir adada tutsak tutan insanlarla birlikte ve in­
sanlar için çalışmayı reddeden itici bir özürlüdür. Yunan­
lılar Truva'ya karşı savaşta ondan yardım isteyince, kendi­
sini yalnızlığa mahkûm edenlere yardım etmeyi reddeder. 
Bunun üzerine Odysseus, Phitoklet'in yayım -bir zaman­
lar Herakles'e ait olan mucizevi bir silah- Yunanlıların sa­
vaşta kullanması için çalmakla görevlendirmek üzere seçe 
seçe dürüst ve duyarlı Neoptolemos'u seçer. Ama Neopto- 
lemos, hasta bir insanı kandırarak eşyasını çalmaya karşı 
çıkar, çünkü iyi yürekli, insancıl ve dürüsttür. Philoktet'e 
itici bir süprüntü gibi bakmaz, onu, acısı duygudaşlığını 
uyandıran ve cesaretine ve onuruna hayranlık duyduğu 
bir insan olarak görür. Neoptolemos, hasta ile ortak insani 
yanım inkâr etmeyerek, toplum dışına itilme ve topluma 
yabancı biri haline gelme riskini göze alır. Ama bu şekilde 
Phiktolet iyileşir.

Genel anlamda, ruhsal hastalıklara sözde bir insani uy­
garlık mitinin korunmasına hizmet edecek bir tarzda yak­



laşan psikolog ve psikiyatrlardan söz ederken tüm psiko­
log ve psikiyatrları kast etmiyorum. Foucault (1973), Szasz 
(1961), M. Siirala (1979) ve Ingleby (1970) kendi bakışını 
geliştirmiş olanlardan bazılarıdır. Gaetano Benedetti 
(1978), ayrıca şizofrenlerin yaratıcı yanlarına dikkat çek­
miş ve bunu onlarla birlikte yaşamıştır. Terapistin, iyileşti­
rebilmek için hastamn dünyasına girmesi gerektiğini öne 
sürer. Hastamn gerçeği ancak böyle hayata geçirilebilir, 
kendi gerçeğimiz de böyle geliştirilebilir.

Kendimizi hastanın dünyasına bırakırsak yavaş yavaş 
bir başka bilince geçeriz ve tamlamanın bir başka olası tü­
rü, bu uygarlıktaki insanın gelişim sürecinin nereye da­
yandığı anlayışım -yani bir insamn insan oluş gelişimi 
içinde insanlığı için mücadele etmesi gerektiği anlayışmı- 
temel alan bir tanılama türü ortaya çıkar. Bu anlayışı temel 
bir ilke olarak kabul edebilirsek, uygarlığımızdaki gelişi­
min iki zıt yönde bölündüğü sonucuna varırız. Bir tanesi, 
çocuğun çaresizliği yıkıcı bir yaşantıya dönüşmediği için 
tüm yaşam deneyimlerini bütünleyebilecek bir gelişime 
götürür. Diğeri ise, çocuğun bu çaresizliğinin bir teröre 
dönüştüğü ve bunun da hayatta kalışının temel yaşantısı 
haline geldiği bir gelişime varır. Bu durumda çok erken 
yaşta, belki de bebeğin yaşamının ilk aylarında, haftaların­
da, hatta günlerinde, ruhsal bir yarılma meydana gelir. 
Ancak yaşanan bu terörle birlikte yaşamı sürdürebilmek 
için, bunun bilinçte devre dışı bırakılması gerekir. Bu nok­
tadan itibaren çocuğun hayatta kalmasını sağlayacak olan­
la özdeşleşme süreci başlar.

İnşam yaralayan ve teröre izin veren dünya, bakış açı­
sının çocuk tarafından kendisininkiymiş gibi üstlenildiği 
bir dünyaya dönüşür. Ancak çaresizlik, terörize edici bir 
yaşantıya dönüşmezse çocuk kendi algılayışlarına güven­



meyi, bunların üzerinde yapılandırmayı ve kendi verileri­
ne uygun bir kimlik geliştirmeyi öğrenir. Gelişim bu şekil­
de oluşmazsa, o zaman kimlik oluşumu süreci her zaman 
terörü yaratanın yararına gelişecektir. Bu tür bir kimlik, 
yaşadığı terörü inkâr ederek, ama bir yandan da, kurbanın 
inkâr ettiği şeyle başa çıkabilmek için başka kurbanlar ara­
yacağı şekilde başkalarına aktarmaya devam ederek ken­
disini oluşturan şeyi ebedileştirir. Bu durumda kişi, kendi 
ufkunun genişlemesi karşısındaki engelleri de kendi yara­
tır, çünkü varlığı iktidarla özdeşleşmeye dayalıdır (Gruen, 
1993b).

Silverberg (1947), bu saldırganla özdeşleşme mekaniz­
masını, daha çocukluğun en erken dönemindeyken aşırı 
çaresizlik karşısında oluşan bir tepki olarak tanımlıyor. 
Burada olup biten, çok tehdit edici bir durum olarak algı­
lanan, annelik eden nesneden ayrılma, ondan farklılaşma 
karşısında bir reddediş gibi görünüyor. Bu ayrılma algı­
lanmamalı, algılanamaz, yoksa hayatta kalış tehlikeye gi­
rer. Silverberg'e göre, bunun mümkün olabilmesi için ha- 
lüsinasyon, fantezi veya düş benzeri ustaca bir numaraya 
ihtiyaç vardır. Bu, gerçeğin kişinin kendisi ve öteki arasın­
da çevrilmesiyle oluşur. Sanki ilk çocukluk dönemindeki 
Ben daha iyi bir şeyler yaşamış, şimdi de hayatta kalışını 
mümkün kılmak için düşlenmiş bir homoeostatis'i (psiko­
lojik vücut fonksiyonlarında denge) koruyarak o durumu 
geri getirmeye çalışıyormuş gibi bir durum (Silverberg, 
1952). Ani çocuk ölümleri (Gruen, 1993a) ve otizm (Victor, 
1983), bazılarının bu yoldan gitmediğine dair örneklerdir.

Ama diğerleri -ki bunlar az da değiller, çünkü uygarlı­
ğımızın tarihinde dış düşman arayışı her zaman ağır bası- 
yor- için bir yalana dayanan ve tam da bu nedenle gerçek 
kabul edilen bir yaşam başlar. Bu kendi rahatsızlığının,



kendi yetersizliğinin, kendi değersizliğinin kaynaklarına 
dokunmayan ve bu nedenle de topluma dair gerçeği hiçbir 
zaman görmemesi gereken bir yaşamdır. Çünkü bu, insa­
nın taşımaya gücünün yetmediği eski terörü ve çaresizlik 
duygusunu yeniden canlandırır, böylece insanlar, içselleş- 
tirdikleri bir kendi gerçeklerini tanıma yetersizliğiyle ve 
iktidarla özdeşleşmeyi teşhir eden ve sorgulayan her şeye 
ve herkese saldırmaya hazır bir biçimde yaşamlarım sür­
dürürler. Ama bu özdeşleşme "tek gerçeklik"in yaratılma­
sını getirir, çünkü iktidarla özdeşleşmeyi örtbas etmek için 
"tek" olmak zorundadır. İnsan bir kez bu yola girdi mi 
kendi duygudaşlığıyla olan bağı kopar ve varlığının ger­
çek köklerinden çözülmüş olarak yaşar. Yaşantılarımız, 
toplumsal sisteme geri dönerek birer kendinde amaç hali­
ne gelen kopuk deneyimler halinde körelir. Kendine özgü 
olanın bu boğazlanması, meydana geliş nedeninden  kop­
muş ve her an patlamaya hazır nihilist bir öfkeye yol açar.

Bu saldırganlık ve bunun sonucu olan şiddet, insanın 
kendi içindeki kurbandan kaçabilmesi için başka kurban­
lara yöneltilir. Ama böylelikle bütün bu süreç daha da 
maskelenir. Başkalarını kurban durumuna sokarak, ayakta 
kalabilmek için kendimize düşmanlar yaratarak kahra­
manlığa giden bir yol açarız. Bu yola bir kez girdik mi, her 
türlü eleştirel uyarı, ihanet ve ağır hakaret kabul edilir. 
Çünkü bir kahraman olmak, gömülmüş terörü kontrol al­
tında tutar. Bu kahramanlıktaki ikilem, aslında kendini 
ölüme adamış kahramamn yaşamı savunduğuna inanma­
sıdır.

Varoluş biçimi bizim itiraf edilmemiş korkularımıza 
denk düştüğü için şizofren bize deli görünür. O kendisini 
böyle sunarken, yani bizim beklediğimiz gibi deli görü­
nürken, kurban damgası yiyerek dikkatleri gösterdiği di­



rençten uzaklaştırır. Bu öz fark edilmediği sürece sahte 
sevginin tuzağına düşmeyeceğinden emindir. Bu durum­
da tahrip edilmesi olası değildir.

Laing (1987), bir keresinde bir şizofrenin kendisine an­
lattıklarını şöyle aktarıyor: "Bir psikiyatrla yaptığı ilk gö­
rüşme sırasında doktor için yoğun bir küçümseme duydu­
ğunun bilincine varıyor. Bu küçümsemeyi göstermekten 
korkuyor, çünkü bir lökotomi (artık uygulanmayan bir be­
yin müdahalesi) istenmesinden korkuyor, ama yine de 
umutsuzca kendisini ifade etmeye çalışıyor. Görüşme sıra­
sında sahte bir görüntü sergilediği için, kendisini giderek 
daha fazla yapay ve boş hissediyor ve psikiyatr sunulan 
bu sahte görüntüyü tamamen ciddiye almış görünüyor. 
Hasta, psikiyatrın giderek aptallaştığını düşünüyor. Psiki­
yatr ona bir ses duyup duymadığım soruyor. Hasta, elbet­
te psikiyatrın sesini duyduğu için, bu ne aptalca bir soru, 
diye düşünüyor. Bu yüzden evet, diye yanıtlıyor, sonraki 
soruya da duyduğunun bir erkek sesi olduğu yanıtını ve­
riyor. Sonraki soru 'Bu ses size ne söylüyor?' oluyor. Yanıt: 
'Sen bir aptalsın.' Böylece 'deli'yi oynayarak, psikiyatr 
hakkında ne düşündüğünü cezalandırılmadan söylemiş 
oluyor."

İnsanların gerçeği inkâr ettikleri ve korkularından ka­
çabilmek için kendilerini kahramanlık ve şiddetle onayla­
maya çalıştıkları bir dünyada asıl delilik, bütün bunların 
normal kabul edilmesidir. Bu hastalığı olduğu biçimde 
görmenin anlamı, uygarlığı hasta olarak yargılamak olur­
du, ama bunu yapamayız. Böylece kendimizi ele geçirebil­
mek için, şizofreni, acısına fazla yaklaşmamak için bir kol 
boyu mesafede tutarak da olsa ele geçirerek -bizimle işbir­
liği yapmıyor mu sonuçta- "resmi" hasta ilan ediyoruz. 
Ancak bu mülk, sadece hayali bir mülk, çünkü şizofren



kendisine dokundurtmaz, onu elimizde tuttuğumuza san- 
rısal biçimde inanan bizleriz sadece.

"Gerçeklik": Bir insanın ölümü 
Bir vaka örneği

Burada gayet "normal" ve saygın bir aileden gelen bir ka­
dın hastama ilişkin vaka örneğini anlatmak istiyorum. Elli 
yaşındaki hasta terapiye suçluluk duygularından kurtul­
mak için geldi. Hayat dolu ve tuttuğunu koparan biri izle­
nimini bırakıyordu. Terapisinin ikinci yılında babası öldü 
ve babasının ölümü hakkında konuştu: "Kendi dengesini 
bulamadığından dolayı onun için de bizim için de bir ezi­
yetti. Burada hayatı boyunca çok inandırıcı biçimde din­
den söz eden, herkes tarafından köyünün direği olarak ka­
bul edilen bir adamdan söz ediyoruz. Ancak sona vardı­
ğında öylesi bir cehennem korkusunu yaşayan da o oldu. 
Bunu görmek ve yaşamak zorunda kalmak beni tüketti. 
Onun için önemli olan sadece görünüşü kurtarmaktı.

"Ölümünden iki gün önce, kendisiyle o müthiş kavgayı 
verirken bağırdı: 'Cehennem (...) tutun beni.' Annem ve 
kızkardeşim bunun üzerine 'Onu kaldırmamızı istiyor/ de­
diler. Genç ve duygudaşlığı yoğun bir adam olan doktor da 
tesadüfen yanımızdaydı ve şöyle söyledi: 'Kaldırmak mı? 
Hayır, cehennemden söz etti,' dedi. Sonra babama sordu: 
'Cehennemden korkuyor musunuz?' Ve babam birisinin 
onu anlamasından rahatlamış görünerek yanıtladı: 'Evet, 
evet.' Sonra sakinleşti. Cehennemden bu kadar korktuğu 
için ona çok acıdım. Ben de dahil herkes onu dindar bir 
adam olarak görse de gerçek bir dinsel temeli yoktu belli ki. 
Ancak günlerce sonra, bugün bile annem ve kız kardeşim 
hâlâ onun kalkmak istediğinden söz ediyorlar."



Bu vaka örneği, saldırganla özdeşleşen insanların, her 
şeyi sadece onun gözünden gördüklerine iyi bir örnek teş­
kil ediyor. Hastamın babası, ailesine nefes aldırmayan bir 
despottu. Ama kimse ona karşı mücadele etmiyordu, bu 
durumda karısı da kızı da kendi gözleriyle görüp, kendi 
kulaklarıyla işitmekten uzaktılar. Eğer böyle insanlar, sa­
dece bütün yaşamları boyunca uyum gösterdikleri için 
"normal" kabul ediliyorlarsa, bu bizim tanı sistemimizi, 
yanlış yola götüren bir işlem haline getiriyor.

Edebi bir vaka

Benzer bir olay bir şizofrenin bakış açısından nasıl görü­
nürdü? Acı bastırılmadığı için kendisini gösteren var ol­
mamanın çaresizliği, saldırganla özdeşleşmeyi imkânsız 
kılar. Aşağıda, Erich Maria Remarque'm "Der schwarze 
Obelisk" (Siyah Amt, 1957) adlı romanından edebi bir "va­
ka" yi aktarmak istiyorum. Remarque, şizofren bir kadına 
ilişkin duyarlı tasviriyle, bu hastalığın ne anlama geldiğini 
çok iyi bildiğini gösteriyor: Uygarlığımızın yıkıcılığına, 
düşüncesizce, kör yüzeyselliğine direnmek için umutsuz 
bir girişim. Büyük sanatçıların bize, toplumumuzdaki sah­
telikleri ve maskelemeleri göstermek için yapıtlarıyla yar­
dım edebildiklerini de görüyoruz. Remarque, Laing'in 
"Das geteilte Selbst" (Bölünmüş Kendilik) adlı kitabının 
yayımlanmasından yıllar önce şizofren bir kadının öykü­
sünü ve annesiyle psikiyatrının ona olan ihanetlerini anla­
tıyor.

Romanın baş kişisinin adı Isabella. Birinci Dünya Sava­
şı'ndan sonra bir tımarhanede yaşıyor. Cephede çarpışan 
eski bir asker olan Ludwig Bodmer, Isabella sayesinde te­
mel bir değişim geçiriyor. Savaş sonrası dönemin kendisi­



ne şekil veren acımasız kinizminden kurtuluyor ve yaşamı 
dolaysız hissedebilmeyi başarıyor. Isabella'nın acısı so­
nunda ona "sadece yaşamak için" yaşadığım gösteriyor. 
Isabella'nın hastalığının ve Ludwig'in gelişiminin tasviriy­
le şizofrenin dünyasına ve kendilik imgesine nüfuz edebi­
liyoruz. Isabella algılayışları hakkında dolaysız olarak ko­
nuşuyor: "Ben mi? Ben burada değilim ki. Eğer yalnızsa­
nız aynaların ne yararı var? Aynalar olan bir şeyi yansıtır. 
Ya hiçbir şey yoksa? (...) O nerede (kendiliğim)? Bana 
onun nerede olduğunu söyleyin. Her yerde bir parçamı mı 
bıraktım? Baktığım bütün aynalarda? Çok fazlasına bak­
tım, sayısız. Bütün onların içine dağıldım mı? Hepsi ben­
den bir parça mı aldı? Benden ince bir iz, incecik bir dilim? 
Aynalar beni, rendenin bir parça ahşabı çenttiği gibi dilim­
ledi mi? Benden geriye ne kaldı? (...) Eğer o (kendiliğim) 
binlerce ve binlerce aynaya gömülmüşse? Nasıl geri getiri­
lebilir? (...) Yitirildi! Peydahlanırken yüzü kaybolan bir 
heykel gibi yontuldu. Benim yüzüm nerede? Benim ilk yü­
züm nerede? Bütün aynaların önündeki yüzüm? Aynalar 
beni çalmaya başlamadan önceki yüzüm nerede?"

Bu, kendiliği daha oluşmadan önce çalınmaya çalışılan 
bir kadının dehşet verici varoluşsal saptaması: "Benim ilk 
yüzüm nerede? Bütün aynaların önündeki yüzüm?" Bu 
aynalar, onu benzersizliği içinde yansıtması gereken anne­
nin gözleri. Bunun yerine onu başka bir iradenin aracı ha­
line getirmeye çalışıyorlar. Isabella, var olmamaya, boş ol­
maya sığınarak kendisini kurtarıyor. Böylece gerçeği ken­
di gözleriyle görmeye devam etmeyi başarıyor. Kendisini 
satın almalarına izin vermiyor, direniyor ve "inatçı" bir sa­
bit fikirlilik sergiliyor:

"Başını salladı ve kiliseyi gösterdi. 'Oradakiler! Onu 
oraya kapattılar,' diye fısıldıyor. 'Dışarıya çıkamıyor. Ama



çıkmak istiyor. Onu haça çivilediler. (...) Dışarı çıkmak is­
tiyor, ama onu tutsak ettiler (rahipler). Durmadan kanıyor 
da kanıyor ve haçtan aşağı inmek istiyor ama bırakmıyor­
lar. Onu hapishanelerinde sımsıkı tutuyorlar (...) ve ona 
tütsüler ve dualar veriyorlar, ama dışarı bırakmıyorlar. 
(...) O çok çok zengin. Ama onlar onun hâzinesine sahip 
olmak istiyorlar. Eğer dışarı çıkarsa hâzinesini geri alacak 
ve ötekiler birdenbire yoksullaşacaklar. Burada (tımarha­
ne) yukarıya kapatılan biri gibi; o zaman servetini dışarı­
daki diğerleri idare ediyor ve istediklerini yapıyorlar, zen­
gin insanlar gibi yaşıyorlar. Benimle olduğu gibi.'" Bunun­
la kendi iç zenginliğini kastediyor; parayı değil, kendiliği­
ni, diğerlerinin kendilerini canlı hissedebilmek için çaldık­
ları canlılığını. "İnsan kendini belli etmemeli, yoksa çarmı­
ha geriyorlar. Ama onlar aptal. Onları kandırmak müm­
kün."

Remarque, psikiyatrinin hastanın büyülü zenginliği va­
sıtasıyla onun canlılığını nasıl ele geçirdiğini biliyordu, ay­
nı şekilde şizofrenin, başkalarının mülkü olmamak için ya­
şamdan uzak durduğunu da biliyordu. Bu süreç, yaşamın 
dışında durmak pahasına hayatta kalmayı mümkün kılı­
yor. Eğer bu sürecin bilincine varırsak, ona katkımızın ne 
ölçüde olduğunu ve belki de farkına varmadan kendi ken­
dimizi ne ölçüde kurban durumuna soktuğumuzu görü­
rüz. Bu kurban durumunda olma durumu, insanın içinde 
sadece sahip olmak ve hükmetmekle görünürde ayakta 
kalabildiği bir uygarlıktaki ilişkilerimizin temelidir.



Yaşamın Anlamı ve 
İçimizdeki Şiddetin Temeli Olarak 

Kurban Durumunda Olma

Kurban durumunda olma: Vaka örnekleri 

BELLA

Hastam Bella şunları anlattı: "Franz ve ben parkta tesadü­
fen onun oğlu ve oğlunun yeni kız arkadaşıyla karşılaştık. 
Birbirleriyle sohbet ettiler ve sanki ben orada yokmuşum 
gibi davrandılar. Kimse beni yeni kız arkadaşla tanıştırma­
dı. Benim için yaralayıcıydı. Oğlu beni tanıyor sonuçta. 
İçin için kaynıyorum!" Ben: "Evet, yaralayıcı, ama niçin 
'Hey, ben de buradayım!' demediniz? Bunu yapsaydınız 
kurban rolünden sıyrılmış olurdunuz. Evet yaralayıcı, 
ama o oyuna katılmak niye?" Bu hasta üç yıldır terapiye 
geliyordu, artık onu kendisiyle yüzleştirmem mümkündü. 
"Aslında haklısınız," diye yanıtladı. "Bu da beni kızdırı­
yor. Şu anda direnç gösteriyorum. Bu beni yavaş yavaş sa­
ran bir soğukluk, herkes bana nasıl olmam gerektiğim söy­
lüyor. Franz'm annesinin yanında neşeli bir kız arkadaş 
rolü oynamalıyım, burada sizin yanınızda kendimi görüp 
üstüne gülebilmeliyim. Hiçbiri umrumda değil!" Ben: "Siz



kurban durumunda olmayı çok erken öğrenmişsiniz. Ken­
diniz hakkında elle tutulur bir şeyler hissetmek için tek çı­
kar yol buymuş sizin için ne yazık ki. Ama bunu hâlâ yap­
mak zorunda mısınız?" Bella: "Biliyorum, kurban duru­
muna girmekten vazgeçmeliyim, ama bunu yaparsam ölü­
rüm." Ben: "Bu, bir zamanlar geçerliydi." Bella: "Çocuk­
ken bunun nasıl bir şey olduğunu hatırlıyorum. Ben pislik­
tim ve bana şunu söylüyorlardı: 'Pisliğin içinde kal!' Buhar 
olup uçmalıydım." Ben: "O zamanlar ne yazık ki böyley- 
miş, o korkunç kurban olma durumu size özünüzü sağlı­
yormuş. Mesele bunu bir kenara itmek değil, bunun size 
hayatta kalmak için o koşullarda nasıl yardımcı olduğunu 
anlamak." Bella: "Bunu anlamak mı?" Ben: "Evet, ve şim­
di kendi yaşamınızı kendiniz nasıl zenginleştirebilirsiniz, 
bunu görmek." Bunun üzerine şunları söyledi: "Mücadele 
etmek istiyorum, sizinle, herkesle."

Açıkça saldırgandı ve bu yeni bir başlangıçtı, çünkü 
şimdiye kadar hep herkese karşı minnettarlık göstermek 
zorunda kalmıştı. Yakınmaları ve kurban durumunda olu­
şu, başka insanlara duygusal yatırım yapmasını engelle­
mişti. Kendisine asla duygudaşça davranma izni verme­
mişti, bunun yerine her şeye ve herkese karşı eleştirel dur­
muştu. Bu yüzden  kendisine yaklaşan insanlardan hiçbir 
zaman bir şey alamamıştı. Kurban olarak kimseye bağlılık 
"borcu" yoktu.

Eğer çocuklar kurban durumuna getirilirse kurban du­
rumunda olma tutumunu koruyorlar ve kendilerini hayat­
ta hissedebilmek için sürekli tekrarlıyorlar. Bella, annesi 
karşısında kurban rolünü üstlenmek zorundaydı, onunla 
bir başka bağ imkâm yoktu. Böyle bir tutum, ardında ya­
tan hayatta kalma mekanizması dikkate alınmadan mazo­
şizm olarak kategorize edilir. Bu koşullar altında kişinin



kendi saldırganlığının hedefi haline gelmek zorunda kal­
ması anlaşılır bir durumdur. Ama Bella'yı basit bir biçim­
de mazoşist olarak sınıflandırmak onun yaşam isteğini 
görmezlikten gelmek anlamına gelir ve aynı zamanda da 
bu şekilde mücadele ettiği gerçek suçluları görmeyi zorlaş­
tırır.

AXEL

Bir terapist, hastalarından biri olan Axel kendisini onun ta­
rafından aşağılanmış ve reddedilmiş hissettiği için bana 
süpervizyona geldi. Axel seanslarda yakınıyor, bağırıyor, 
umutsuz görünüyordu. Terapistin ona anlayış ve sıcaklık­
la yaklaştığı belliydi, kendi kendime Axel'in kendisini ni­
çin çaresiz hissettiğini sordum. Belli ki Axel, terapistin 
kendisini suçlu hissetmesini sağlamayı başarmıştı. Böylece 
terapi sürecini de durdurmuştu. Ne olmuştu?

Eğer hastanın yakınmalarını sadece terapiye karşı di­
renç olarak görürsek çaresizliğini anlayamayız. Hastanın 
direnci daha çok, kendisinin de terapistin de henüz fark et­
medikleri bir teröre karşıdır. Böylece hasta kendisini de, 
terapisti de kurban durumuna getirir ve kendisini kurban 
olarak yaşadığı ilk başlangıçtaki durumu terapiye getirmiş 
olur. Bunu algılamak ve analiz etmek gerekir. Terapisti ta­
rafından reddedildiği yakınmasıyla üstü örtülü biçimde, 
aslında kendisine baskı yapan annesine yönelik olan, ama 
asla dile getirmediği suçlamayı tekrarlamaktadır. Axel'in 
terapistine dolaylı olarak aktardığı, "Bak, bana ne yaptın!" 
mesajıydı, ama bunu gerçek anlamda dillendirmiyordu, 
çünkü bunu, onun tarafından reddedilmeden annesine de 
söyleyemezdi.

Böylece seanslarda çocukluğundaki gibi yakındı ve



kendisini, hem başkalarına hem kendisine itici gelen bir 
kurban haline getirdi. Annesinin yakınlığına özlem duy­
muştu, ama bulduğu yakınlık tehlikeliydi, çünkü annesi 
onu kendine iyice bastırıp, serbest hareket etmesine ve ge­
lişmesine imkân bırakmıyordu. Terapistin sıcaklığı ve em- 
patisi hastaya gerçek bir yakınlık verdi. Ama annenin bo­
ğucu "sevgi"sini yaşamış olan herkes için her türlü yakın­
lık tehlikelidir. Hasta henüz, kendisine saygı duyan yakın­
lıkla, kendisini yutan yakınlık arasındaki ayrımı görecek 
durumda değildi. Böylece çocukluğunun korkulan ve 
umutsuzluğu içinde tekrar yükseldi. Axel, kendisini sade­
ce annesine karşı da uygulamış olduğu yöntemle koruma­
sını biliyordu: Durmadan terapistin kendisine gerektiği gi­
bi yaklaşmadığından yakınarak, ama aynı zamanda da on­
dan kopamayarak.

Axel'in henüz değişik yakınlık biçimlerini ayırt edeme­
mesinin nedeni hem çocukken, hem de yetişkinken yaşadı­
ğı umutsuzluk türüyle ilgiliydi; bu kökenindeki acı tekrar 
yaşantılayamayacağı kadar derin bir uçuruma gömülmüş 
olduğu için Axel'in anlayamadığı bir umutsuzluktu.

Hasta kurban durumunda oluşunu tekrarlayarak anne­
sini koruyordu. Terapiste, hiç kimsenin annesinin yerini 
alamayacağını göstermişti. Eğer terapistin yakınlığına izin 
verebilse, yetersiz ve terörize edici anne "sevgisi"nin ver­
diği acı tekrar geri dönecekti. Bu da onu -çocukluğunda 
olduğu gibi- kendisini ölüme yakın hissettirecek kadar de­
rin bir çöküntüye sürükleyecekti, aynı çocukluğunda da 
hissettiği, ama kurban rolünü üstlenerek kaçabildiği çö­
küntü gibi. "Mazoşist" tutumu onu çocukluğunda bütün 
acılara rağmen uçurumdan korumuştu ve sanki her şeyi 
eskisi gibi bırakmak daha iyi olacakmışçasına şimdi de ay­
nı şeyi tekrarlamaya çalışıyordu. Yeniden duyulan bu kor­



kunun ardında, başlangıçta yaşanmış olan terör gizliydi. 
Kurban durumunda oluş, bütün izolasyona ve acıya rağ­
men Axel'e güven veriyordu. Annesinin de despot babası­
nın kurbanı oluşu, sadece onunla özdeşleşmesini güçlen- 
dirmekteydi. Bu bağlantıları görmek, Axel'e derin acısına 
yaklaşırken sabırla ve ağır ağır eşlik etmesi için terapiste 
yardımcı oldu.

JAMES

Peki, bir çocuğun elinden kurban durumunda olma ve 
"Bakın, bana ne yaptınız," deme olanağı alınırsa ne olur? 
James otuz yaşında bir zanaatkârdı. Annesi ve babası ço­
cukluğunda da daha sonraları da onun her türlü duyguyu 
dışa vurumunu ve çıkarlarını göz ardı etmiş ve sürekli ola­
rak James'in kendilik değerini düşürmüşlerdi. Yakımp da 
bu durumun kendisini incittiğini belirttiğindeyse, kendi 
kendisine acımaktan vazgeçmesi söyleniyordu. Hissetme­
sine izin verilmeyen acıyı zamanla kendisinin dışında ara­
maya ve başkalarına acı vermeye başladı. Kendi acısını ifa­
de ettiğinde anne-babasmm söylediği hep şu oluyordu: 
"Fazla duyarlısm, normal olsan buna dayanabilirsin."

Anne-babasından dayak yemiş, bir yere kapatılmış, ta­
ciz edilmişti. Terapide duyduğu büyük korku -benimle te­
rapisti tarafından süpervizyonda tanıştırıldı-, terapistin 
"kendisine acımasını" onaylamaması ihtimaliydi. Ama 
asıl elinden alman şey, anne-babasının kendileri korktuğu 
için "kendine acıma" olarak adlandırıp bir yana ittikleri 
keder duygusuydu. Kendi kederiyle ilişki kuramadığı için 
-bir bakıma bunu ifade edecek sözcüklere de sahip değil­
di- başka insanları, öncelikle de kadınları aşağılamak, 
dövmek ve ruhsal yıkıma uğratmak ihtiyacı hissediyordu.



Kendi kederiyle ilişki kuramadığı sürece gerçek kendiliği­
ne ulaşması, saldırganlıklarını görebilmesi mümkün değil­
di, yapabildiği sadece saldırganlığını dışa çevirmekti. Tam 
anlamıyla, kendisinden kopartılan acının peşindeydi.

Şiddetin temeli olarak kurban durumunda olma

Bu son vaka örneği, ister resmen suçlu kabul edilmiş ol­
sunlar, ister savaş kahramanı sayılsınlar, bütün şiddete 
başvuranların geçirdiği gelişim sürecini yansıtmaktadır. 
Bu insanlar aldıkları yaraların kederini duyamazlar, çün­
kü zayıflık olarak nitelenip yok sayıldığı için kendi acıla­
rıyla ilişkileri kopmuştur. Böylece acıya eşlik eden saldır­
ganlığı dışarıya aktarmak zorunda kalırlar. Çocukken ken­
dileri de cezalandırıldıkları için kurbanlarının duyduğu 
acıyı hak edilmiş bir ceza olarak görürler. Bu kendi ceza­
landırmışlarının durmadan başkalarına aktarılmasıdır.

Suçlular, kendilerini başkalarını cezalandırmak "zo­
runda" olduklarına inanacak kadar "mağdur" hissederler. 
Bu kendine acıma, vicdanlarının geri kalan kırıntılarını da 
yok eder ve kurban bağırdığında veya kendini savundu­
ğunda onu daha da cezalandırmalarına yol açar. Yani bu 
tür şiddet dışa vurmakla da azaltılamaz. Daha ziyade ken­
dine bağımsız bir varoluş yaratır: Uygulanan şiddet arttık­
ça, vicdanın sesini bastırmak için şiddet uygulama ihtiya­
cı da artar. Bu tür insanlar eylemleri engellenmediği süre­
ce şiddet uygulamaktan vazgeçmezler. Engellenmezlerse, 
şiddet varlıklarının temeli haline gelir.

Bu, SS gibi, Güney Amerika'daki, Ruanda'daki, eski 
Yugoslavya'daki ölüm tugayları gibi ve her türden politik 
görüşteki terörist kanatlar gibi grupların karakteristik 
özelliğidir. Bu grupları yumuşaklıkla kanalize edebilecek­



lerine inanan politikacılar şiddeti körüklemekten başka bir 
şey yapmıyorlar. Şiddet uygulayanlar, eylemlerine izin ve 
gerekçe olarak gördükleri her şeyi, şiddetin yüceltilmesi 
ve yaygınlaştırılması için kullanırlar. Alman anayasasının 
16. maddesinin değiştirilmesinin yaptığı etki aym bu ol­
muştur. Doğrudan yabancılara yönelik şiddetin artmasına 
yol açmıştır.

Ancak anlaşılması en zor taraf, bu şiddet yanlılarının 
kendilerini tehdit altında olanlar ve kurbanlar olarak gös­
termeleridir. Bunlar kendilerini dört bir yandan düşmanla 
sarılmış hissederler. Bu da yine bizde onlara karşı bir acı­
ma uyandırır ve bilince daha az çıkan bir düzeyde de, biz 
de kendimizi, başlangıçtaki kurban olma durumumuzla 
yüz yüze gelmemek için, aslında düşman olmayan düş­
manların tehdidi altında hissettiğimizden, kendimize kar­
şı bir acıma uyandırır. Uygarlığımızın hastalığı bu şekilde 
aktarılır. İnsan kendisinin kurban durumunda olduğunu 
görmek zorunda kalmamak için kendisine kurbanlar arar.



Sevgi Olmayan Sevgi ve 
Kimlik Olmayan Kimlik: 

Toplum İçin Sonuçlan

İyi anne ve kötü anne

Saldırganla özdeşleşmenin neyi desteklediğine bir kez da­
ha bakalım. Bir kadın hasta bana şunları anlattı: "Bayan 
Laxner'in konferansıma gelmiş olmasını dilerdim. O be­
nim annem gibi." Bayan Laxner birkaç yıl boyunca has­
tamla çok ilgilenmiş, ancak daha sonra onu sorumsuzluk­
la eleştirmeye başlamıştı. "Onun yamnda bir bebek gibi 
oluyorum," diye devam etti hasta, "gerçi hapsedilmiş gibi, 
ama onunla kalabilseydim iyi bir dünyada yaşardım, bu 
onun belirlediği bir dünya olsa bile. Onun yamnda aydın­
lık ve sevinç var. Böyle bir şeyi kendi annemle hiç hisset­
medim." Kendi annesini hiçbir zaman memnun edeme­
mişti, tamamen ona tabi olmaya çalıştığında bile. Bu yüz­
den, üzerinde hâkimiyet kuran, ama sembiyoza varan bir 
bağlılık geliştirmesine de izin veren bir iyi anne özlemi ge­
liştirmişti.

Burada duygu dünyasının bir "iyi" bir de "kötü" anne 
olarak yarılmasının ne sonuç doğurduğu görülüyor. Has­



ta, ihtiyaçlarının doyurulması umuduyla, karar özgürlü­
ğünü ve kendi hayatını belirleme hakkını kısıtlayan veya 
yasaklayan bir anneye yapışıp kalmayı sürdürüyordu. Kö­
tü anne, ulaşılmaz olan anneydi. "Hareketlerimi kısıtlasa 
da Bayan Laxner'in beni adeta hapsetmesi önemliydi. Yine 
de buna karşı direnmeye başladım." "Evet", diye cevap 
verdim, "umutlarınızı belirleyen içinizdeki çocuğun 
umutlan, işi zorlaştıran da bu." Hastanın yüzü karardı. 
"Size sırt çevirdiğimi hissediyorum. Bayan Laxner'e karşı 
bir tutumunuz var. Siz anneme karşısınız."

Hasta açıkça anneyle özdeşleşmeyi savunuyordu; kızı­
nın bağımsız varoluşunu asla tanımayan ve onaylamayan 
bir anneyle. Belli ki hasta bunu hissetmişti, çünkü şimdi 
çocukken yaşadığı çelişkili duygulan hatırlıyordu. "Dün 
öğleden sonra anneme gitme ihtiyacı duydum. Ama aynı 
zamanda da ondan korku duyuyordum, çocukluğumda 
duyduğum korkuyu, ve ne olursa olsun ondan kaçmak is­
tiyordum." Bu hastanın ayırt edici özelliği, kendisini sade­
ce baskı altında tutmakla kalmayıp pek çok kez de öldür­
meye çalışan bir anneyle özdeşleşmesine rağmen başlan­
gıçtaki korkusunu hatırlayabilmesi ve sürekli olarak kendi 
algılayışlannı ve değerlerini aramasıydı.

Hasta şöyle devam etti: "İçimdeki gerçekten de sevimli 
çocuğu da hissedebiliyorum. Annem ve babam beni sürek­
li aşağıladığı için çok olumsuz bir kendilik imgesi geliştir­
dim. Ama işte bir de bu öteki çocuk var ve onun görüntü­
sünün içinde annem yok." "Bu görüntünün kökeninin ne­
rede olduğunu düşünüyorsunuz?" diye sordum. "Belki de 
bu benim kız kardeşim. Hayır, Bayan Laxner bana kız kar­
deşimi hatırlatıyor. O halde Helga Teyze'dir. O ve babaan­
nem benim için önemliydiler. Babaannem dünyaya açık 
biriydi."



Hasta bu kaybedilmiş cennet için ağlamaya başladı. Ba­
baannesi ona önemli olduğu duygusunu vermişti. Babaan­
nesinin bunu nasıl yaptığım sordum. "Ben on yaşımday­
ken ona hep kitap okurdum. Örneğin Günter Grass'ın 'Die 
BlechtTommel'ini (Teneke Trampet) okumuştum." "Kitabı 
o zaman anlayabilmiş miydiniz?" "Aslında huzursuz edi­
ci bulmuştum, o çocukla ilgili yerleri okumak bana korku 
vermişti." Böyle bir kitabın on yaşındaki bir çocuk üzerin­
de yaratacağı etkiyi düşünmeyen bir babaanne bana pek 
de duyarlı biriymiş gibi gelmemişti. Bu yüzden hastadan 
babaannesiyle ilgili başka şeyler de anlatmasını istedim. 
"Aslında benim kim olduğumu anlamıyordu, ama onun 
için önemliydim." Bunun üzerine tekrar ağlamaya başladı. 
Babaannesinin yanında, herkesin onu ayakbağı olarak gör­
düğü evinden farklı olarak önemli biriydi. Ama bu baba­
annesinin narsistik kendilik duygusunu onaylayan bir 
önemlilikti: Eğer benim için bunu yaparsan iyi ve önemli­
sin, çünkü bana ne kadar harika biri olduğumu hissettiri­
yorsun. Babaanne için önemli olan aslında çocuğun değeri 
değildi.

"Anneannemse, annem daha on iki yaşındayken inti­
har etmiş. Kendisini asmış. Herhalde cesedini annem bul­
muştu. Annesini bulduğunda attığı ölüm çığlığı sanırım 
benim çığlıklarınım içinde de devam ediyor. Dün, anne­
min benim içimde kendi annesini arayışım hissettiğim 
duygusuna kapıldım. Ben on iki yaşındayken annem ağır 
bir depresyon geçirip yatağa düştü. Yan odadan on beş ya­
şındaki kız kardeşimle konuşmasını dinledim. O zaman 
anneannemin annem benim yaşımdayken intihar etmiş ol­
duğunu ve şimdi annemin aynı şeyin benim başıma da 
gelmesinden korktuğunu öğrendim. O zaman ilk kez onu 
kaybetmekten korktum. Babam öfkesini hep anneme çin­



gene diyerek belli ederdi. Herhalde anneannem de çinge­
neydi. Bundan gurur duydum." "Belki de", dedim, "anne­
niz sizde kendisini arayarak bilmeden size bir kendilik de­
ğeri vermiş oluyordu." "Öyleydi sanırım. Bu sayede dok­
tor oldum. Başkaları için var olmak hayatımın anlamını 
oluşturdu."

"Acaba bu yüzden mi önceleri bana öfke duydunuz?" 
diye sordum, "Elinizden bir şeyi mi aldım?" "Evet, ama 
aynı zamanda Bayan Laxner'e de nefret duyuyordum. O 
beni iyice bu rolün içine itti. Biliyor musunuz, anneannem 
kısa boylu ve şişmandı. Kısa boylu, şişman kadınlara hay­
ranlık duyuyorum." Bu anneanne üzerinden annesiyle öz­
deşleşmesi, annesiyle olan bağın sürmesini sağlamış.

Bir sonraki seansta akıl karıştırıcı bir düşten söz etti: 
"Rüyada önemli biriyim, ama aynı zamanda da gösterişli­
yim. Eğri masaların üzerinde yemekler var ve buradaki çiğ 
et bana babamı (babası avcıydı) hatırlatıyor." Sonra kendi­
sine çok yardımcı olan bir hastadan söz etti. Onunla tesa­
düfen saunada karşılaşmış ve bu tekrar görüşmenin ken­
disi için çok fazla olduğunu düşünmüş. "Sanki elimden bir 
şey alınmış gibiydi." Giderek hep yoksun kalacağı korku­
su içinde yaşayan muhtaç bir çocukluk haline geri dönü­
yordu. Ama bu regresyon terapi akışı açısından yararlıydı. 
Ayakta kalmak için yaslandığı eski ruhsal yapılar (eğri 
masadaki yiyecekler) dağıldıkça, geçici olarak daha eski 
gelişim aşamalarına geri dönüyordu, böylelikle derinlere 
kök salmış olumsuz kendilik duyguları ulaşılabilir oluyor­
du.

"Sizi de babamı da öldürebilirdim. O iğrenç pislik he­
rif! (Küçükken babası onu cinsel olarak istismar etmişti.) 
Bayan Laxner beni size karşı uyarmıştı. Üniversitedeki 
sözleşmem bitiyor. Üniversite devam etmemi istiyordu.



Ama ben bunu yapabileceğimden kuşku duyuyordum. 
Kendime güveniyordum, ama bazı meslektaşlarımın bana 
karşı olduğunu düşünüyordum. Henüz yeterli uzmanlık 
bilgisine sahip olmadığım duygusundaydım. Yapamam." 
Hasta sadece kendisini değersiz bulmakla kalmıyor, aynı 
zamanda da kötü olduğunu düşünüyor izlenimine kapıl­
dım. Tam da duygularıyla dolaysız bir bağlantı kurmuş­
ken ona şunu sordum: "Sadece 'yanlış' yapmayıp aynı za­
manda da kötü olduğunuz duygusu hissediyor musu­
nuz?" "Evet, ve beni kışkırtan da sizin bana karşı olma­
nız." "Peki, başka?" "Bütün hafta boyunca hep 'annem' 
boğazıma düğümlendi. Ne zaman omuzlarımı kıpırdat- 
sam gırtlağımdan o çığlık fırlamak istiyordu. Sizi düşünü­
yordum ve içimde 'annem' kıpırdıyordu. İkinize de 'pis­
likler' diyorum. Size 'darmadağın olan' bir aktarımım var. 
Tasnif etmem lazım. Huzursuz ve öfkeliyim. İki hafta gidi­
yorsunuz ve ben kolayca bir kenara itiliyorum. Bu duygu 
iki yaşındayken hastanede kalışımla ilgili olmalı. Kolayca 
bir yana itilmeye izin vermeyeceğim. Burada kendimi na­
sıl göstereceğimi hayal ediyorum, zaptedilemez bir çocuk 
gibi yerde tepineceğim. İngilizce yapılacak bir kongreye 
katılacağım. Bana İngilizce öğretmenizi dilerdim. Bunun 
babamla bir ilişkisi var. Kız kardeşim beni yok etmeye ça­
lıştı (gerçekten de bir kere kardeşi hastamı boğmaya çalış­
mıştı); o İngilizceyi babamdan öğrenmişti."

Sanki o an hasta kendi kendisine çok itici geliyor gibiy­
di. Sesinin tonu bunu gösteriyordu. Annesi ve Bayan Lax- 
ner de onu aynı şeyle suçluyorlardı. Bu yüzden ona şunu 
sordum: "Şu anda kendinizle ilgili ne hissediyorsunuz?" 
Şöyle yanıtladı: "Hastaneye yattığımda iki yaşındaydım. 
Sanki özel ortamım bir anda yok olmuştu. Kendimi oraya 
terk edilmiş hissediyordum. Tamamen yalıtılmış bir şekil­



de bir cam kutunun içindeydim (oksijen verilmişti). Sonra 
annemle babam beni aldılar. Annem bir paket çikolatayla 
bana sürpriz yapacağım düşünmüştü. Çikolatayı arabada 
yere fırlattım. Annem öfkeme tahammül edemiyordu; siz 
benim sponsorum olmalıydınız, beni finanse eden, benim 
için her şeyi yapan biri."

Hastanın taleplerinin belli bir haklılığı vardı. Çocukken 
almış olması gerekeni alamamıştı. Ama o zamanki tepkisi, 
yani inadı, onu geçmişe kenetliyordu, babasına ve öncelik­
le de annesine, ama aym zamanda Bayan Laxner'e de. Bu 
seansta babası -dolayısıyla ben- daha önemli görünüyor 
olsa da, hastanın davranışlarım etkileyen annesiydi. Anne, 
kızma hiçbir zaman başarılı olamayacağını dolaysız bir şe­
kilde bildirmişti. Bu hasta için, hiçbir zaman başarı kazan­
maya hakkı olmadığı anlamına geliyordu. Bağımlı olduğu 
annesi, dolayısıyla Bayan Laxner de, hastanın kendilerin­
den daha fazlasını olabilmesini engellemek istiyorlardı. Bu 
yüzden üniversitedeki sözleşmesini de yenilememeliydi. 
"Tuhaf, Bayan Laxner ve üniversitedeki diğerleri kız kar­
deşimle aynı yaştalar. Bayan Laxner hayranlık görmek is­
tiyor, sizin aksinize, benim çocuksuluğuma ve geriye dö­
nüşüme tahammül edemiyor." Ardından ölüm getiren an­
neler üzerine konuştuk ve bana annesinin birkaç kez ona 
bir makas saplamaya çalıştığım anlattı. Annesinin, kızını 
kurban olarak sunarak kendi annesini sakinleştirmeye ça­
lıştığı netlik kazandı.

"Annemin özlemlerini içimde taşımak zorunda mıyım? 
Onun için kendimi öldürmek zorunda mıyım? Dün bir ço­
cuğun bağırdığını duyduğumda kendimi pencereden aşa­
ğı atmak, kendimi öldürmek için güçlü bir dürtü hissettim. 
Annem de bu duygunun içine saplanmış durumda. Bana 
her şeyi yasakladı, buna karşı bir şey yapamıyordum. Ha,



üniversitede Bayan Laxner'inkine karşı bir seminer düzen­
lemek istiyorum. Bu kısa boylu, şişman kadınlarda beni 
büyüleyen bir şey var." Hasta bağımsızlaşmak için müca­
dele ediyordu, ama aym zamanda da hâlâ eski bağlantıla­
rı koruma isteğini taşıyordu.

Doyumu, olması imkânsız bir yerde arıyoruz

Bu sürecin ne kadar karmaşık olduğunu ve doyum isteği­
nin, asla doyum veremeyecek olanlara ne denli güçlü ya­
pışıp kaldığım aşağıdaki örnek gösteriyor. Kırk yaşındaki 
bir erkek hasta, eski sevgilisinin şimdiki erkek arkadaşının 
evinin önünden arabayla geçtiğim anlattı. Kadın tarafın­
dan aldatmış olmasına rağmen hâlâ barışabilecekleri umu­
dunu taşıyordu. Eski sevgilisi de çeşitli vesilelerle ondan 
yardım isteyerek bu umudu canlı tutuyordu. Hastam o 
evin önünden geçerken boynu kasılmış ve dişlerini gıcır­
datmış. "Ona bir ev, bir araba ve pahalı tatiller sunabilen 
bu adamla rekabet edemem," dedi.

Böylece çocukluğunun başlangıcındaki durumu tanım­
lamış oldu. O zamanlar, annesi tüm sevgisini babasına 
vermek "zorunda" olduğu için annesinin sevgisini hiçbir 
zaman alamayacağını hissetmişti. "Eski kız arkadaşımın 
evinin önünden geçtiğimde arabasımn evin önünde dur­
duğunu görüp rahatladım. O anda beni kucakladığını, hiç­
bir şey sormadığım ve hiçbir şey söylemediğini hayal et­
tim. Sonra birden içimde şu cümle şekillendi: 'Anne beni 
niye terk ettin?' Asmda onun (eski kız arkadaşı) peşinden 
değil, beni kucaklayan ve hiçbir şey sormayan bir kadının 
peşinden koşuyorum. Birkaç gün önce eski kız arkadaşım 
telefon etti. Şimdiki erkek arkadaşıyla yaşadığı sorunlar 
yüzünden umutsuzluk içindeymiş gibiydi." Burada mü­



dahale ettim: "Oysa bana onu kurtarmak istediğinizi an­
latmıştınız. Ama siz bunu denediğinizde o erkek arkada­
şından kurtulamayan çaresizi oynuyor. Siz bana annenizi 
de aynı bu şekilde anlatmıştınız." "Annem hakkında geliş­
tirdiğim imgenin gerçek annemle ilgisi yok. Sanki beni 
hapseden annem değil de S.'ymiş (eski kız arkadaşı) gibi. 
Gerçek annemin imgesiyle, benim onun hakkında gelişti­
rip içimde taşıdığım imge birbirine uymuyor. İyi anne 
hakkında hiçbir tahayyülüm yok. Kötüyü ise iyi tanıyo­
rum. Ama onun gerçekten kim olduğunu söylemek zor. İyi 
anneyi kötünün içine tıkıştıramam, hele kötüyü iyinin içi­
ne hiç tıkıştıramam. İyi anne benim için kutsaldır."

Bu hasta, çok çelişik olarak yaşadığı annesinin deforme 
ve bulanık görüntüleriyle boğuşuyordu. Tek tek parçaları 
tam bir görüntü halinde bütünleyemiyordu, çünkü o za­
man kutsal anne ideali yıkılacaktı. Bu yüzden annesinin 
görüntüsü bölünmüş ve parça parçaydı ve hastanın bilinci 
üzerinde baskın olan da idealize edilmiş anneydi. "Eğer 
beni doğumumdan önce terk etmiş olsaydı, gerçek bir an­
nem olmayacaktı. O komşuların gözünde çocuklar yüzün­
den durmadan çalışmak zorunda olan zavallı kadındı. 
Ama ondaki iyi neredeydi? Bilmiyorum, belki hastalandı­
ğımda bana çok iyi davranıyordu. Ama hasta olmak benim 
suçumdu. Bir çocuk annesinin sevgisini talep edebilir mi?" 
Bunu sanki bir çocuğun sevgiye hakkı olduğuna inanamı- 
yormuş gibi söylemişti. Bu nedenle ona şunları söyledim: 
"Bana çocukların bağırmasının her zaman canınızı yaktı­
ğından ne kadar sık söz ettiniz." "Bu doğru. Ama şu İtal­
yan aileyi Milano'dan aldığımda çocukları hiç bağırmadı­
lar. Her zaman da çocukları her yere birlikte taşıdılar. Biri­
si benden bir şey talep ettiğinde isteyerek yapmıyorum." 
Bana hep kızıyla ilgilenmekten ne kadar hoşlandığından



bahsettiği için, "Peki kızınızla durum nasıl?" diye sordum. 
"O başka, onunla isteyerek ilgileniyorum ve bundan ger­
çekten zevk alıyorum." "Görüyor musunuz," dedim, "siz 
anneniz gibi değilsiniz."

İnsan iyi anneyi gerçekten yaşamış olduğu anne görün­
tüsünde arar. Böylece bu hasta da sıcak kalpli bir kadın 
arıyordu, ama bunu hep kendi iyi davranan, ama yanıltıcı 
annesinin özelliklerinde arıyordu. Bana babasının aslında 
annesini küçük gördüğünü, ama annesinin çocukları hep 
babanın cezalandıracağıyla tehdit ettiğini anlattı. Aynı 
davranışı S. için de anlatmıştı. Sık sık onun yalanlarını ya­
kalıyordu, ama onun uyduruk acıları içinde acıma uyan­
dırdığı için hoş görüyordu. Aynı annesinde olduğu gibi. 
Ama bu acılar kandırdığı insanlarda acıma uyandırmak 
üzere kullandığı bir kendine acıma değildi. Hasta tanıdığı 
bu en eski durumu terk edemediği için kurban durumun­
da kalmayı sürdürüyordu. İyi kadını arıyordu, ama so­
nunda hep kötüsüyle beraber oluyordu. İyiyi kötünün 
içinde aramak geneldeki bir sürecin yansımasıdır. Hitler 
veya Stalin gibi başka insanlara büyük acılar çektirmiş 
olan insanlar da aynı, iyi anne olarak yaşadığımız kötü an­
neler gibi idealleştirilmişlerdi.

Toplumsal sonuçlar

Daha iyiyi arıyoruz ama hep bizi baskı altına alan, zor kul­
lanan, baskı ve başkaldırının bireysel tarihini tekrarlayan 
liderleri seçiyoruz. Böylece acı çekme tarihimiz sürekli ile­
riye aktarılıyor. Farklı bir akış gösterebilmekle birlikte acı 
çekmenin ve baskının içeriği değişmiyor. Buna rağmen iyi 
için duyulan umut ve iyi şeyler yapma isteği varlığını sür­
dürüyor. Her zaman yeniden canlanıyorlar. Burada söz et­



tiğim örgütlü politik hareketler değil, kendiliklerini bul­
muş olan ve şiddete ve sahtekârlığa karşı çıkan bireyler. 
Bunun bir iç direniş şeklinde mi yoksa açık bir başkaldırı 
halinde mi geliştiği burada önemli değil.

Böyle insanlar her türlü direnişin anında ezildiği Nazi 
Almanyası gibi bir ülkede bile vardı. İkinci Dünya Sava­
şı'nda en az 14.500 asker savaş suçlusu olarak ölüme mah­
kûm edildi. Eğer İngiliz ordusunda uygulanan ölüm ceza­
sının kırktan fazla olmadığı ve ve Birinci Dünya Sava- 
şı'nda "sadece" kırk sekiz Alman askerinin savaş suçlusu 
olarak idam edildiği göz önüne alınırsa cepheden kaçma 
suçunun ardında diktatörlüğün insaniyetsizliğine karşı bir 
tür direniş gizliydi. Kammler, "leh habe die Metzelei satt" 
(Kasaplık Yetti Artık, 1985) başlıklı tarihsel incelemesinde, 
orduda bu biçimde direniş göstermiş olanların sayısının 
aslında çok daha fazla olduğunu belirtiyor. Kassel bölge­
sindeki kırk sekiz askerin ölümüyle ilgili bilgilerde ölüm 
nedeni olarak "intihar" kaydedilmiş. Naziler, intiharın di­
renişin aşırı bir biçimi olabileceğini fark etmiş ve intihar 
girişimlerinin cezalandırılacağını ilan etmişlerdi. Kammler 
ayrıca, Gestapo'nun tehditlerine rağmen zor durumdaki 
insanlara yardım etmekte bir an bile tereddüt etmemiş 
binlerce kişiye değiniyor. Nazilerin peşinden giden kitle­
nin büyüklüğüne bakıldığında (Goldhagen, 1996), direniş 
gösterenlerin sayısı çok fazla değildi. Ama önemli olan 
böyle insanların var olmasıydı.

İnsani kimliklerinin sarsılmasına izin vermeyen insan­
lar her yerde var. Önemli olan bu insanlığı, kuşkusu olan­
ların içinde güçlendirmek. Bu yol çocuklarımızdan geçi­
yor. Onlar karşısında kendimizi duyarlılaştırmak hepimi­
zi güçlendirecektir. Bunun için iki yol geçmeliyiz: Bir yan­
dan içimizdeki çocuğu özgürleştirmek ve bilinç yanlması-



na karşı koymak için çocuğa hayatımızda daha büyük bir 
rol vermeliyiz. Öte yandan geçmişimizi hatırlamaktan ka­
çınmamalıyız. Czeslaw Milosz da (1995) hatırlamanın kul­
lanmamız gereken bir silah olduğunu vurguluyordu. Bu­
nu bütün şiddet ve yıkım için yaşayanlara karşı kullanabi­
liriz.

Ama bu nasıl yapılabilir? Janusz Korczak, "Wie man 
ein Kind lieben soll" (Bir Çocuğu Nasıl Sevmeli) (1992, ön­
ce Almanca olarak 1916) başlıklı kitabında, yetişkinin ço­
cuktan öğrenebilmek için ona doğru eğilmesi gerektiğini 
söyler. Aynı şizofrenler gibi çocuklar da hepimizin içinde 
gizli olan insani yamn yolunu gösterirler. Çocukların çok 
doğal olarak bu rolü üstlendikleri pek çok kültür vardır. 
1996'da basında isyanlarından söz edilen Meksika, Chia­
pas'taki Laconda yerlileri önemli kararları sadece çocukla­
rın onayı varsa alırlar. Bizde ise çocuklarımızı ciddiye al­
mama ve çocuklarımızdan kendileri ve kendimiz hakkın­
da hiçbir şey öğrenemeyeceğimiz biçimde onları mümkün 
olduğunca küçük tutma eğilimi vardır. Çocuklar ve bu tür 
öneriler karşısında sergilediğimiz küçümseyici gülümse­
me, kendi çocukluğumuz karşısındaki cinayetin savunul­
masını yansıtır.



Tarih Nedir? Ne Yapılmalı?

Eğer empatinin hayatımızdaki merkezi rolünü görürsek, 
uygarlığımızın tarihini de empati için mücadelenin tarihi 
olarak tanımlayabiliriz. Ancak empatinin kendine acıma 
olarak bozulması sadece yaşama duyulan nefreti besler.

Empati hepimizin sahip olduğu ve en karmaşık koşul­
larda bile ortaya çıkabilen bir şeydir. Ancak yaşama duyu­
lan nefreti ortadan kaldırmak zordur. Önünü kestiğimizde 
başka bir biçim altında geri döner ve onun nefret olduğu­
nu hemen anlamak çoğunlukla mümkün olmaz. Kendimi­
zi bu nefretten koruma beceriksizliğinin temelinde zorba­
larımızla özdeşleşme yatar ki bu herkeste farklı yer eden 
bir özdeşleşmedir. Bizi korkudan ve terörden kurtarması­
nı beklediğimiz ve bizi suçluyu idealleştirmeye zorlayan 
otoriteye duyulan özlem, sevgiye duyulan özlemi engeller. 
Aslında gerçeği ilksel olarak fark ettiğimiz için kendimizi 
suçlu hissederiz, aynı zamanda da başkalarını, kendi kur­
ban durumunda oluşumuz için cezalandırmak üzere kur­
ban durumuna sokarak bu suçu sürekli inkâr ederiz.

Refah ve görünürdeki düzen devam ettiği sürece içi­
mizdeki kurban sessiz kalır. Ama ekonomik sıkıntı ve po­
litik karmaşa dönemlerinde uyanır, aynı zamanda kendi­
mize duyduğumuz nefret ve bu nefreti "düşmanlar" a ak­
tarma gerekliliği de uyanır. Ve böylece sevgi olmayan sev­



gi tarafından şekillenmişliğimiz ölçüsünde kötüye izin ve­
ririz. Ayrıca çoğumuz kendimize özgü bir kimlik geliştire­
nleyiz, bunun yerine sadece başkalarının boyun eğişini ya­
şamlarının anlamı haline getirmiş olanlarla özdeşleşiriz.

Görevimiz içimizdeki çocukla ilgili anıları canlandır­
mak ve duygudaşlığımızın meşruluğunda ısrar ederek 
kendimizi çocuklarımıza adamaktır. Jakob Wassermann 
bunu şöyle anlatıyor: "Fazlasıyla yorulmuş atını, hayvanın 
damarları dışarı fırlayacak ve sinirleri boşanıp titremeye 
başlayacak kadar kırbaçlayan bir arabacı gördüğümde ve 
acıyarak da olsa sesini çıkartmadan orada durmuş seyre­
denlerden biri bana ne olacağını sorduğunda şöyle söyle­
rim: 'Önce bu gaddar adamın elindeki kırbacı alm.'

"Biri buna şöyle bir yanıt verirse: 'Beygir inatçı ve kötü, 
dikkatleri üzerine çekmeye çalışıyor; bu iyi beslenmiş bir 
hayvan ve araba da sadece samanla dolu. O zaman ona şu­
nu söylerim: 'Bunu daha sonra araştırabiliriz, önce bu gad­
dar adamın elindeki kırbacı alın.'" Çocuklarımıza davra­
nışlarımızla olan benzerliği vurgulamaya gerek yok sanı- 
nm. Ama bu benzetmeden tekil olarak veya kollektif olarak 
ne yapmamız gerektiğini çıkarsayabiliriz: Şiddete ve şidde­
tin ideolojik olarak haklı çıkartılmasına karşı direnmeliyiz.

Çocukluğumuzdan beri zorlandığımız otantik duygu­
larımızdan vazgeçme durumuna karşı mücadele edemez­
sek insanlığın yenilgiye uğraması ve gerçek kimliğimizi 
yitirmemiz tehlikesi söz konusu olur. Doğarken insanlığı 
içimizde taşımaktayızdır. Ama buradan gelişen çoğunluk­
la sadece, insanlığın sesini taklit etmekle birlikte insanın 
yüreğine ihanet etmiş olan sahte bir görüntü olur. Sonra 
da İngiliz şair Edward Young'un daha 18. yüzyılda söyle­
miş olduğu şey gerçekleşir: "Orijinal olarak doğuyor, ama 
kopya olarak ölüyoruz."



Teşekkür

Bu kitap öncelikle hastalanma adanmıştır. Kişisel gerçek­
leri için verdikleri mücadele, onlarla geçen her günü be­
nim için yeni bir yaşantı haline getirdi.

Kitapta başka pek çok kişinin de katkısı var: Monika 
Nienstedt ve Arnim Westermann bana çocuklarımızın du­
rumuna ilişkin düşüncelerimde ilk önemli ve temel des­
tekleri verdiler; Frenz Wurm insanın dik yürüyüşüne iliş­
kin fikirlerdeki katkılarıyla; Marie Louise Brütsch, George 
Trow'un Hamlet üzerine denemesinin çevirisinde yardı­
mıyla; Jörg Wichmann, DesPres'in tüm hayatta kalanlara 
yönelik çalışmasıyla ilgili; Monika Binkert ve Louise Naef- 
Greber kitabın ilk yazımının üzerinde yaptıkları çalışmay­
la ve yayıncım Hannelore Roeckelein, düşüncelerimi ve 
üslubumu okuyucuya daha kolay ulaşır hale getirmemde­
ki değerli çabasıyla beni desteklediler.

Hamlet üzerine denemesinden yararlanmama izin ver­
diği için George Trow'a ve "Le Monde Diplomatique"ten 
Ignacio Ramonet'e katkıları için özellikle teşekkür ediyo­
rum. Burada, bilincimiz üzerine bana yazdığı kişisel cüm­
leleri yayımlamama izin verdiği için Georg Wald'a da te­
şekkür etmek istiyorum.

Gertrud Hunziger-Fromm, kitabın bütün yazılış süre­



cinde duyarlılığıyla bana bu çalışma için harekete geçirici 
ivmeyi verdi. Eşim Simöne da bana desteğini ve ihtiyaç 
duyduğum anlayışı verdi.

Son olarak -"but not least"- bu süreçteki manevi deste­
ği için arkadaşım Helmut Holzapfel'e teşekkür ediyorum. 
İngilizce düşünerek, ama Almanca şekillendirerek Alman­
ca yazdığım bu kitabın son hali onun kavrayışına çok şey 
borçlu.

Zürih, Haziran 1997
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Uygarlığımızın hastalığı bu şekilde aktarılır: İnsan kendisinin 
kurban konumunda olduğunu görmek zorunda kalmamak 
için kendisine kurbanlar arar.

1993 yılında, Liverpool'da on bir yaşındaki iki çocuk, iki yaşındaki 
başka bir çocuğu kaçırıp öldürdüler. Yoldan geçenler zamanında 
müdahale etmiş olsa, cinayet önlenecekti. Ancak küçük çocuğun 
bağrışlarını duymalarına rağmen kimse yardım etmedi. Bu kişiler 
böylelikle suçluların yanında yer almış oldular...

Amo Gruen'e göre, insanlarkendi acılarını yaşayamadıklarında, 
bu acıyı başkalarında yaşama ihtiyacı duyarlar. Bunu yapabilmek 
için başkalarını aşağılar, onlara zarar verir ve bu zayıflıklarını inkâr 
ederler. İnkâr da kurban durumunda olanı suçlu, suçlu olanı ise 
kurban durumuna getiren kısırdöngünün başlangıcıdır.

Günümüzde soğuk, haşin, içindeki çocuğu artık fark edemeyen 
insanlar idealize ediliyor. İnsanlar kendi kişiliklerini geliştirmek 
yerine güçlü olanla özdeşleşiyor. Bu da insan oluşun temelini 
bütünüyle sarsıyor.

Empatinin yitimini önlemek ve kayıtsızlık politikasına son vermek 
için bir çıkış yoluna ihtiyacımız var... Gruen bu kitabında, ilkel 
toplumları, ruh hastası olarak adlandırılan kişileri ve ölüm 
kamplarından sağ çıkanları inceleyip karşılaştırmalar yaparak 
insanlığın ihtiyaç duyduğu bu çıkış yolu için ipuçları belirliyor.


