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Ö N SÖ Z
■■■

Rahmetli Hüseyin Cahit Yalçın bana:
-Eski resimlerimi saklamam. Her sabah aynaya baktığım za

man ne isem oyum, demişti.
Benim için de eski resimleri ortadan kaldırmak günleri geldi. 

Tanin deki arkadaşlarla birlikte çektirdiğimiz fotoğrafta yirmi ki
şiyiz. Üçü sağ, on yedisi ölü. Son halife Abdülmecit henüz şehza
deyken devrin edebiyatçıları ile bir çağrısına gitmiştik. Fotoğrafa 
bakıyorum, kırk sekiz kişiyiz. İki sağ, kırk altı ölü... Ve hepsinin 
henüz sesleri bile kulağımda, bakışlarının ışığı gözlerimin içinde. 
Sanki daha dün bir uçak kazasında artakalmışım.

Çankaya sofralarından bile kaç kişi yaşıyoruz? Atatürk’ün 
yirmi beşinci ölüm yılı gelmek üzere. Hayali, elimi uzatsam tu
tacakmışım kadar yakın... Yaşlandıkça yıllara, çocukluk günle
rinin kısalığı geliyor. Ömür otuz yıllık bir yokuş, yirmi yıl süren 
bir düzlük, sonrası dikliği gittikçe artan bir iniş! Tartışmalarının 
sıcaklığı bile henüz içimde duran bir toplantıdaki dostlarımın çok 
defa, dörtte üçü ahirette.

Kendi kendime, artık yalnız geleceğe dönsem, ben yaşarken 
ölmeyecek olanlarla tanışıklığı arttırsam, eskiyi ne ansam ne an
latsam, resimleri gözümün önünden kaldırsam gibi düşüncelere 
kapılıyorum. Ama bizlerle buluşan gençlerde de, arkeolog gibi,
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BATIŞ YILLAR]

kırk elli yılımızın ötesinde deşmeler ve araştırmalar yapmak me
rakı var. Batış Yılları onların bu merakı yüzünden meydana geldi.

Biz Osmanlı İmparatorluğu’nun son çocuklarıyız. Biraz bü
yüyüp kendimize geldiğimiz zaman memleket sınırlarının bir ucu 
Adriyatik, bir ucu Fars Körfezi kıyılarındaydı. Rüştiye Mektebi’nde 
okuduğumuz coğrafya kitabına göre ülkemiz daha da büyüktü. 
Mısır ve Sudan, Bulgaristan Prensliği, Bosna ve Hersek sınırları
mız içindeydi. Henüz Tuna’lar, Nil’ler ve Fırat’lar Türkiyesi’ydik. 
Şimdiki Doğu petrollerinin bütün kaynakları topraklarımızdaydı.

Ben 1894 yılı başlarında doğmuşum. Yirminci yüzyıldan altı 
yaş büyüğüm demek! İlkokula gittiğimde Plevne ve son Yunan 
zaferinin hatıraları henüz tazeydi. Hocalarımız Osmanlı haneda
nının zafer destancılarıydılar. Son harpte Rusların Yeşilköy’e ka
dar geldiklerini bize söylemezlerdi bile. Yalnız Gazi Osman ve 
Gazi Ethem paşaların savaş hikâyelerini dinlerdik. Eğreti bir va
tan üstünde oturduğumuzun farkında değildik.

Bu sayfalarda çocukluğumun ve ilk gençliğimin havasını te
neffüs ettirmek üzere sizleri elli, elli beş yıl gerilere götürmek is
tiyorum. 1918’e kadar geçmişin hatıralarım, durmadan ve son da
kikaya kadar uslanmadan ve ayılmadan ödeyen bir nesil olduk. 
Hiçbirini kendi işlemediğimiz günahların acı ve ağır azaplarını 
biz çektik. Bugün ve yarın için faydalı dersler verebilecek ölüm 
kalım imtihanlarından geçtik.

Ömürlerini yeniden yaşamak isteyenler çoktur. Bizim kuşak
tan ömürlerini tekrarlamaya cesaret edenler bulunabileceğini pek 
sanmıyorum. On dokuzuncu yüzyılın sonlarından yirminci yüz
yılın ikinci dekadma doğru nasıl olup da tarihin mezarına gömül
meden atlayabildiğimize hâlâ şaştığım kara günleri duygulu bir 
Türk bir daha yaşamak değil, hatırlamak bile istemez.
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Maksadım bugünün ve yarının gençlerine batış ve dağılış yıl
larının hikâyelerini anlatmak ve onları Türkiye’nin geleceği üze
rinde daha uyanık tutmaktan ibaret.

Dünya gazetesinde çıkan bu fıkralardan çoğunu “Vesikaların 
Işığı” başlığı ile tamamlıyorum. Böylece okurlarım o devrin tarihi 
üzerine daha geniş ölçüde bilgi edinmiş olacaklardır.
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H A SA N  AGA

indime ilk defa ne zaman Türk dediğimi pek hatırlamıyo-
um. Bizim çocukluğumuzda Türk “kaba ve yabani” demekti. 

İslam ümmetinden ve “Osmanlı” idik. İlmihallerde baş dersimiz 
din ile milliyef’in bir olduğunu öğrenmekti.

Vatan sözü yasaktı. Onu ben büyüyüp de Namık Kemal’i oku
duğum günlerde kitapta gördüm. Kulağımla ancak Meşrutiyet’te 
duydum. Padişah kullarıydık. Okul çıkışlarında her akşam sıraya 
girer, “Padişahım çok yaşa!” [diye] bağırırdık.

Padişah resmi yasaktı. Oturduğu Yıldız tepesinin adı da ya
sak. Göktekinin şiirde ve nesirde Arapça ve Farsçası kullanma
lıydı. Nüfus tezkerelerindeki “Hamid” adlan benim küçüklüğümde 
“Hâmid’e değişti. Nasıl ki Reşad veliahdın da adı olduğu için kar- 
deşiminkinin sonradan Neşet e çevrildiğini biliyorum. Semtimiz
den biri[nin] veliaht Reşad Efendiye mürekkep sattığı için uzak
lara sürülmüş olduğunu fısıltılardan sezmiştim.

Açık ve renk renk döşeli faytonlardan uzun kara fesli, oksijenli 
saçları yandan yukarıya doğru kıvrık, yine açık ve alıcı renkte 
esvapları ve arabacılarının yanında ellerini kavuşturmuş zenci 
uşakları ile şehzadelere rastladığımız olurdu. Bunlarla eski savaş
ların Fatih'leri ve Yavuz’ları arasında bir benzeyiş bulamazdık.

İkide bir büyüklerimizin bir “Haşan Ağa”dan yanıp yakıldık
larını dinlerdik. Kimdi bu Haşan Ağa? Sormak da olmazdı. Ne
den sonra anladığıma göre Haşan Ağa bizimkilerin ve dostlarının
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çevresinde padişahın rumuzuydu. Hiç kimse ondan, daha doğrusu 
onu kötü yola götüren yanındakilerden hoşnut değildi.

İkide bir içlerini çekenlerin: “Biz adam olmayız” yahut “Ev
veli Şam, ahiri Şam demişler” veya “ölü” manasına aldıklarını 
sonradan düşünebildiğim, “Ümmet-i merhume demişler buna,” 
gibi sözlerden, aklımızı kullanabilecek yaşta değilken bile, bir 
sona yaklaşma duygusu alırdık. Niçin böyle olduğunu, neler ge
lip geçtiğini bilmezdik:

Padişahın ağustos ayına düşen “Cülus” bayramı geldiği za
man ev ve konak donatma yarışında hiç kimse komşusundan geri 
kalmazdı. Ertesi günkü Sabah ve İkdam gazetelerinde donanmış 
konakların listesi ile sayfalar dolduğu şimdi de gözümün önünde.

Bir gün padişahı yakından görmek hevesine kapıldım. Bir 
iki okul arkadaşımla cuma selamlığına gidecektik. Yılda bir defa 
Hırka-ı Şerif ziyaretine denizden geldiği için yüzünü Yıldız Sa
rayı kapısı ile Yıldız Camisi arasındaki kısacık yol üstünde gör
meye çalışmaktan başka çare yoktu. Geç mi kaldıktı nedir, bir şey 
göremedim. Yokuştaki kalabalığın içinde az daha boğuluyordum. 
Çoğu esnafa, taşralıya benzer, şalvarlı, abani sarıklı yahut hoca, 
kravatsız bir halk seli. Hepsi padişahı uzaktan uzağa da olsa bir 
iki dakika görebilmenin sevinci içinde... Bakışlarını onun yüzüne 
değdirebilmiş olanlar pek tatlı bir rüyadan uyanmış gibi...

Daha sonradan birleştirip de hüküm çıkardığıma göre bizim 
evde ve çevremizdeki aydınların “Haşan Ağa” üzerine tenkitleri ile 
bu halk sevgisinin birbirine aykırılığı pek meydandaydı. Dışarıda 
ağzımızdan kaçırırız korkusu ile yanımızda açıkça konuşulma
dığı için devlet işleri üzerinde pek fikir edinemezdik. Dergilerde, 
salnamelerde İngiltere kralının resmi çıkar da neden padişahımı
zın resmi basılmaz diye de soramazdık. Eğitim sistemi susmak 
ve büyükleri, eğer izin verirlerse dinlemekti.

Osmanlı ortaokulu ki adı “Rüştiye”ydi, son sınıflardayken 
mesele biraz değişti.
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1905

Çocukluktan pek erken, 1904-1905 sularında uyandım. Rehber-i 
Tahsil Rüştiyesi’nin son sınıfındayım.

Bizim çocukluğumuzda yaş haddi olmadığı için sıbyan mek
tepleri denen medrese yuvacıklarında pek küçükken okumaya 
başlardık. Mektep evimizin bitişiğindeydi. Kuran, tecvid ve ilmi
halden başka ne öğrendiğimizi de pek hatırlamıyorum. Hocamız 
bunlardan başka bir şey bilmesine imkân olmayan bir sarıklıydı. 
Hocanın ve kalfasının bütün marifetleri çocukları falaka altında 
hıfız işkencesine koşmak, medreseye hazırlamaktı. Bana “Yasin”i 
ezberlettikleri zaman o kadar ufaktım ki Kuran’’dan bu sayfaları 
yırtarsam, benim kitabımda olmadığını söyleyerek hocayı aldata
cağımı sanıyordum. Öyle yaptım ve uzunca bir falakaya çekildim.

Eski resimlerde gördüğünüz, ta arka sıralara kadar yetişen 
uzun değnek bizim mektebin de demirbaşları arasındaydı. Ağa
beyim Harbiye Okulu’ndaydı, bende Sivil Rüştiye’ye yazılmıştım.

Bahçe içinde büyükçe bir ev. Müdürümüz Hariciye Nezareti 
memurlarından Kenan Bey. Zamanın bütün okulları gibi onun ho
caları da ya memur ya subay. Okul ücreti ayda bir mecidiyeydi.

Bu okuldan hiç de iyi bir hatıra ile ayrılmadım. Daha ilk gün
leri bir ağaca tırmanma idmanları yaptığım için dayak yemiştim. 
Çocukluğumuzda spor nedir, bilmezdik. Ne koşar ne jimnastik 
yapardık. Ahlaktan iyi numara almanın şartı usluluk, tatil saat
lerinde bile bahçenin bir köşesine çekilip ders kitabı okumaktı.
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Derslerin hemen hemen hepsi ezberleme. Dillerden Arapça, 
Farsça, Fransızca. Flocaları mı fenaydı, öğretim mi kötüydü, ne
dense tarih dersinden başka hiçbirine ısınamamıştım. Tarih de 
bir padişahlar methiyesinden ibaretti. Hafta başları derslerimi bir
likte tekrarladığımız ağabeyimin sıkısı altında sınıfları geçirdim.

Okul numaram 172. Önümde Rüştiye’den diploma notlarım 
var: Kuranıkerim 9, Tecvid 10, Ulum-u Diniyye 9, Ahlak 9, Sarf-ı 
Osmani 10, İmla 10, Kıraat 10, Flesap 7, Coğrafya-ı Osmani 5, 
Tarih-i Osmani 10, Fransızca 9, Sülüs 5, Rıka 5. 19 Ağustos 1320. 
Yani 1905. Hamid devrinin ortaokulu bu.

1904-1905 Rus-Japon harbi yılıdır. Biz daha beşikteyken Mos
kof korkusu ile sallanmışız. Başımız üstünde ecel hayaleti gibi bir 
dev. Konu komşu, çoluk çocuk hepimiz Japonlara duacıyız. Ak
şamları o zaman “Yeni Köprü” dediğimiz Galata Köprüsü'nün 
Eminönü tarafındaki gazete satıcılarına gider, Paris’ten gelen 
renkli Fransızca gazete ilavelerini alırdık. Henüz sökmeye uğ
raştığımız Fransızcamızla yazılardan bir şey anlamazdık. Fakat 
ya Rus ölülerinin Japon ayakları altında çiğnendiğini yahut Rus 
amirallerinin havaya uçurulduğunu gösteren deniz ve kara savaş
ları resimlerine bir türlü doymazdık. Küçük aklımızla Japonlara 
bir çeşit kurtarıcılarımız gözü ile bakardık. Tatil saatlerinde bizim 
evde büyüklerimizin bütün konuşmaları hep bu harp üzerineydi.

Artık söylenenlerden mana çıkarmaya çalışıyordum. Anla
makla sezmek arasmdaydım. İşte bu sıralarda Hayri Bey isminde 
bir mubassır ki sonraları yıllarca gazetelerin tertip işlerinde çalış- 
tıydı, bizi bahçenin köşesine çekerek gizlice şiirler okuyor, kita
bımızda olmayan tarih fıkraları anlatıyordu. Hayri Bey: “Sakın 
kimseye söylemeyin. Yasaktır ha..." diyordu.

Hafta arası ağabeyim okuldayken kütüphanesini karıştırmaya 
başlamıştım. İki resimli dergi koleksiyonu vardı: Servet-i Fiinun 
ve Malumat. Birinin edebiyatı alafranga, birinin alaturkaydı. Ben,
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daima anlamakla sezmek arasında, İkincisine kapılmıştım. En ba
sit gazellerden mana çıkarmak için lügat kitabından başkaldırmaz- 
dım. Bir konuşmamda anlattığım üzere, bir gün kitaplar arasında 
Fransızca bir salname elime geçti. Yabancı hükümdarların fotoğ
raflarına bakarken bir de ne göreyim? Her akşam tatilden önce 
bahçeye toplanıp “Çok yaşa!” diye ömrüne dua ettiğimiz padişa
hımızın resmi! Büyük bir sır keşfetmişe döndüm. Salnameyi çan
tamda okula götürerek arkadaşlara gösterirken yakalandım. Bir 
hayli hırpalandım. Salnameyi eve göndermişler. "... Bizi Fizan’a 
mı sürdüreceksin?” diye ağabeyim beni daha fazla hırpaladı.

Bir gün Boğaz vapuru ile Sarıyer’e gidiyorduk. Anadolu kı
yısında bilmem hangi iskeleden sonra yanımdaki:

-Başını çevir, karşı yakaya bak, dedi. Meğer yasak altındaki 
kimselerden birinin yalısı önünden geçiyormuşuz.

Yakın semtlerde ara sıra ev basıldığını, kâğıtlar ve kitaplar top
landığını, sürgüne adamlar gönderildiğini sık sık işitirdik.

Padişah kullarının, ölümden önceki korkusu Fizan’a gönderil
mekti. Biz orasını ahiretin cehennemi gibi bir şey sanırdık.
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YASAK

Rüştiye yi bitirdiğim zaman iki idadiden birine yazılacaktım: 
Vefa, Mercan.

Mercan İdadi’sinin şöhreti daha iyiydi. Kantarcılardaki Çifte 
Saraylar’a yerleşen bu liseye hayli uyanık olarak girdim. Müdü
rümüz rahmetli Hüseyin Cahid'di. Servet-i Fünun'da yazılarını 
ve polemiklerini anlamadan okuduğum “Yasak Adam” odasın
dan pek az çıktığı için yüzünü görmeye fırsat arardım. İyi giyi- 
nişli, yakışıklı ve ciddi bir efendiydi.

Sahaflar çarşısında AzerbaycanlI Türklerin dükkânlarına da 
dadanmıştık. Namık Kemal’in, Abdülhak Hamid’in kitaplarını alıp 
sökmeye uğraşırdık. Namık Kemal’in Rüyasmı elyazımla kopya 
etmiştim. Bir hürriyettir bir istibdattır, şiirde ve nesirde bahisleri 
geçerdi ama doğrusu ne olduklarının pek farkında değildik. Sırf 
yasak olduğu için Tevfik Fikret’in Sis ve Tarih ’ini ezberlemiştik.

Sakallı ve sarıklı bir mubassırımız vardı. Hafiye olduğunu bi
lirdik. İki kulağı konuşanların üstündeydi. Ezan okunduğu vakit 
hepimizi okuldaki camiye süren de oydu. Hemen hiç kimsenin 
abdest almadığını hatırlıyorum. Cuma izinsizliği korkusu altında 
zorla camiye sürüklenmek, bizleri din görevlerine karşı saygısız
lığa sürüklemiştir.

Bir gün gazetede Fransızca hocamız Zeki Bey’e padişah ta
rafından nişan verildiğini okumuştuk. Kendisini çok severdik.
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Derse girdiği zaman hep beraber ayağa kalkarak tebrik etmek 
istedik. Bize:

-Oturunuz, dedikten sonra:
-Bunlar övünülecek şeyler değildir. Sakın değer vermeyiniz, 

yollu bir öğüt verdi.
Meşrutiyet’ten sonra Murad Bey’in Mizan gazetesinde yaz

dığı için bir gece Bakırköy’de tabanca kurşunu ile yere serilen 
Zeki Bey budur. Padişah sevgisini sarsıcı ilk sözleri ondan duy
muştum. İkdam ve Sabah gazetelerinin birinci sayfalarının baş 
sütunlarındaki "Nişan,” “Madalya" ve “Tevcihat” başlıklı hava
disleri küçümser oldum.

İdadinin beylik kitaplarını bir yana bırakmıştık. Olanca boş 
vaktimizi yasaklara vermiştik. Devrin tuhaflıkları ile alay et
meği öğrenmiştik.

Haliç'te karaya çekilmiş bir denizaltı vardı. Padişahfın] deniz 
içine dalıp gitmesinden ürktüğü için onu karaya çektirmiş oldu
ğunu anlatmışlardı. İstanbul’da elektriğin neden yasak olduğunu, 
gülerek birbirimize soruyorduk. Telefon da padişahın vehmine do
kunduğu için yasaklar arasındaydı. En küçük haberleri bile Yıl
dız Sarayı’ndan Babıâli’ye atlı çavuşlar getirirdi.

Küçükten beri işittiğimiz:
-Biz adam olmayız, sözü üzerinde gençlik ateşi ile tartışmalar 

yapıyorduk. Çocukluğumun bu son yıllarından kalma bir hatıram, 
aydınlardaki karamsarlığa karşı halk maneviyatının yerinde olu
şuydu. Halk için bütün bozgunlardan ve kötülüklerden korkaklar, 
satılmışlar ve kötüler sorumluydu. Bir gün Rumeli Kavağı kah
vesinde otururken ak sakallı bir balıkçılar ağasının toprak tabya 
üstündeki iri topu göstererek:

-Bu toptan bir burada, bir Çanakkale’de var, üçüncüsü de İn
giltere’deymiş,” deyişindeki hali şimdi de gözümün önüne gelir. 
Ona göre Rusya bir yana, bu top bir yanaydı.
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Biz son elli yıl içinde halkı yıktık. Osmanlı aydınlarından çok 
biten eski tarih, halkta destan olarak devam ediyordu. Bu halk 
maneviyatını ne Tanzimatçı padişah ve vezirleri ne de Meşruti
yetçiler değerlendirebilmiştir.

İdadi öğrenciliğim ikiye bölünmüştür: Hamid devri, Meşru
tiyet devri.

1908’de Meşrutiyet nümayişlerine Mercanlılarla beraber ka
tılmıştım. Hüseyin Cahid müdürlüğümüzden ayrılıp Teinin başya- 
zarlılığma gitti. Samih Rıfat ve Celal Sahir gibi yeni öğretmenler 
Hürriyet’ten sonra geldiler. Sarıklı hafiye mubassırı[nı] yuhala
mak için bile bulamadık.

Meşrutiyetken sonra Çifte Saraylar Genelkurmay’a verildiği 
için başka bir semtte bir konağa taşındıktı.
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B Ü Y Ü K  KÖY

Size çocukluğumla 1908 Meşrutiyeti arasındaki İstanbul ve Türk- 
lerin yaşayışı üzerine hatırladıklarımı anlatmalıyım. Çünkü 

1908 her bakımdan büyük değişikliklerin başlangıcı olmuştur.
Bundan elli beş altmış yıl önceki İstanbul’u görmemiş olan

lar, Frenklerin bu şehre niçin “Büyük bir köy” demiş oldukla
rına kavrayamazlar.

Önce İstanbul’u ikiye ayıralım: Hıristiyan ve Frenk semt
leri, Müslüman semtleri. Tanzimat’tan bu yana Batıkârî gelişme
ler Flıristiyan ve Frenklerde, Müslümanların da saray ve Babıâli 
alafrangalarındaydı. Müslümanların büyiik çoğunluğu hazne fı- 
karası, esnaf ve sokak takımı. Tanzimat çarşıları yüzde yüz Hı
ristiyanların elinde. 1912’de bir Yunan vesikası bütün Osmanlı 
İmparatorluğu’nda bir tek Türk bakkal olmadığını yazmaktaydı. 
Birinci Dünya Harbi’ndeki milli iktisatçılık politikasına rağmen, 
Rumlar ve Ermeniler çekildikten sonra Anadolu çarşılarının nasıl 
kapandıklarını gözlerimle gördüğüme göre, bu vesika gerçeğe ya
kın olmalıydı. İstanbul’da Müslümanların elindeki esnaflık Tanzi
mat öncesi çarşılarındadır. Müslüman terzisi şalvar diker. Müslü
man kunduracı mes, yemeni, takunya, nalın ve terlik yapar. Batı 
kılığındaki Müslümanların hepsi Hıristiyan dükkâncıların müş- 
terisidirler. Zengin dendiği vakit saray ve Babıâli büyükleri, rüş
vetçiler yahut Hıristiyanlarla Frenkler hatıra gelir. Birkaç müteah
hit Arap ve Karadenizli zahireci vardır. Türklerden bata çıka, hile 
veya zulümle mal edinen bir sınıf da aşar iltizamcılardı.
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Eski Bizans surları içinde bir Müslüman semtini gözden ge
çirelim. Bu semt mahallelere bölünmüştür. Akşamlan artık ka
panmamakla beraber sur kapılarının demir kanatları henüz yerin- 
dedir. Mesela üstünde güvercin yuvaları, iç duvarlardan birinde 
tütüncü ve gazeteci dükkânı, karşısında bir karakol vardır. Hıris- 
tiyanlar sur dışında otururlar. Müslüman mahallelerinde ev tut
maya cesaret edemezler. Fakat bakkal, kasap, zerzevatçı hep on- \
lardan; tütüncü, aktar ve gazeteci gibiler de o zamanlar “Acem” 
dediğimiz Azerbaycan Türklerindendir. Mahalle halkı paşalı beyli 
efendili, hizmette veya emekli, memur, subay yahut küçük esnaf.

Mahalle kahvesi yalnız efendi takımının çıktıkları kulüp gibi 
bir şey. Kahvede mahallenin birbirlerini yakından tanıyan efendi
leri buluşur. Yaşlıları ortalık karardıktan sonra entari ve hırka ile 
gelirler. Hafiye korkusu olduğu için bir yabancı uğrayınca herkes 
susar. Bahsi havaya suya dökerler.

Mahallenin ırzı ortaklaşa “kefalet” altında. Bir eve gizlice ka
dın alındığı duyulursa o evi basmak âdeti vardır. Mahalle içinden 
birinin eşi uygunsuzluk ederse geceleri evi taşlanarak mahalle
den çıkıncaya kadar rahat bırakılmazlar.

Halk düştükçe eski konaklar yıkılarak yerlerine ufak tefek, 
derme çatma ahşap evler yapılmıştır. Bu evlerin yarısından çok 
fazlası “gecekondu!” ışığı gaz lambasından. Suyu mahalle çeşme
sinden. Bu suyu üst kata kadar aylıksız, boğaz tokluğu ahretlik
lere taşıtmak, musluklu tenekelere koymak lazım. Pek çoklan için 
karyola alafranga ve lüks. Göç olduğu vakit iki at arabası bütün 
ailenin varını yoğunu yükleyip götürür. Bu İstanbul, son altmış 
yıl içinde yanıp kül olmuştur. Şimdi keşke yanmasaydı diyeceğim 
geliyor: Hepsi tahtadan gecekondu gibi şeylerdi, ama İstanbul’un 
ağaçlı bahçeli ferah bir havası vardı. Karış karış çimento. Gece
kondunun yanmazı ve yıkılmazı!
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k a t i b i m

Son zamanlarda Amerikan şarkıcılarının da ağzına düşen eski 
İstanbul türküsündeki “kâtip” mektepli subayla beraber Os

manlI efendiliğinin sembolüydü. Esnafa kız verilmek istenme
diği doğrudur.

Yaşayış pek basitti: Ezandan iki saat önce, saat alaturka ona 
doğru herkes evine döner. On ikide sofraya oturulur. Yatsıda lam
baların pek çoğu söner. Akşam yemeği ile yatma arasındaki vakti 
büyükler kahvede geçirirler. Uzun kış geceleri kahvede kalma sü
resi daha da uzar. Kadınlar da fakirleri kendi başlarına, hallice
leri önlerine uşak takarak, fenerlerini yakıp birbirlerine misafir
liğe giderler.

Okuldan çıkınca bir “kalem’e kapılanmak İstanbul okumuş 
gencinin başlıca ideali. İlk zamanları parasız staj yaparsınız. Sonra 
yirmi kuruş aylığa geçer, yükselmeler için sıranızı beklemeye ko
yulursunuz. Eğer ailenizin bir geliri yoksa memurluk size ikinci 
bir kapılanma, varlıklı bir evin içgüveyliği şansını sağlamıştır.

Aylıklar iki üç ayda bir çıkar. Yalnız askerlere rütbelerine 
göre, küfeli bir katır her sabah iki çift, üç çift, beş çift tayın ek
meği getirir. Fazlaca alanlar artanı dışarıya satarak katık edinir
ler. Memur ve subayların çoğu içgüvey olarak kaynatadan yer 
içer, hatta bir takımı giyinir ve cep harçlığı bile alırlar. İstanbul 
sokaklarında topluca bir kılık kıyafet düzgünlüğü ancak bayram
dan bayrama görünür.
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Her mahallenin bir köy gibi kendi köpekleri vardır. Bunlar bir
birlerinin sınırını geçemezler. Yadırgadıkları yabancıları rahatsız 
ederler, sabahlara kadar ulumalar eksik olmaz.

Biraz paralı aile gençleri Beyoğlu’na eğlenmeye giderler. Bu 
eğlencelere kendisini fazlaca kaptıran olursa bunun adı “karşıya 
dadanmak”tır. “Karşı” yarı Avrupa demektir, hani Vakanüvis 
Silahtarağa’nın İstanbul’u anlatırken “... ve dahi bir metelik ve
rilmekle Frenkistan’a gidilmek olur,” dediği şey. Yemiş İskelesi 
ile Galata arası.

Bu gençlerin sefahatlerine bütün mahalleli lanet eder. Şurası 
da var ki çoğunun mirasyediliği “karşı” masraflarını birkaç ay 
karşılamaya yeter yahut yetmez.

Beyoğlu’nda bir İstanbullu Türk “yerli”liğini kolayca hisse
der. Dükkânlardan çoğu Türkçeden başka di! konuşmayana ce
vap vermeye ancak “tenezzül” eder. Yan sokaklardan bazılarının 
adları Fransızcadır ve Fransızca yazılmıştır. “Büyük Kliip’un 
adı “Cercled’Orient”tır. Dili Fransızcadır. “Karşı” Türklerinin 
de Türkçe konuştukları pek duyulmaz. Bu Tanzimat tipi “Batılı” 
ile bugünkü Batılı Türk arasında hiçbir benzerlik aramayınız. O, 
Türklüğünden utanan, Türklüğünü saklayan bir “alafranga”dır. 
Bir göbek, çoğu iki, nihayet üç göbek ötesi Anadolu’nun bir ka
saba veya köyüne çıkan bu Türkler saraya yahut Babıâli’ye ça
tınca ilk işleri soylarını da, soyadlarını da unutmak olur. Ama 
biz Meşrutiyet’ten önce onların tenkit edildiklerini duymazdık.

İstanbul çocuğuna askerlik yok. Spor yok. Koşan tulumbacı, 
güreşen, kuvvet denemeleri yapan külhanbeyi, bizim “zarif’ de
likanlının yüzüne güneş değmez. Daha pek genç yaşında Febüs 
Fotoğrafhanesi'nin camckânına bakarak giyinmiştir; eli bastonlu, 
bıyığı kozmetikli, hemen hemen bir ortaoyunu “zenne”si!

Başta yazdığım gibi kendimize Türk demezdik. Okullarda 
Araba Arap, Amavuta Arnavut, Ruma Rum, fakat kendimize Os-
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manii derdik. Padişahın nöbetçileri, bekçileri, koruyucuları, Ar
navut; ağaları Zenci. Haremi Çerkezdi. Bir defa bir Mısır paşası
nın bahçe duvarı kenarındaki yaya kaldırımlarından yürüyordum. 
Bir fellah çıkageldi, “Yasak!” diye haykırarak beni karşı kaldırıma 
sürdü idi. Kürdün de itibarı Türkün üstündeydi.

“Ayaktakımı” ve “avam” denen sokak halkının efendi sınıfına 
karşı pek saygılı olduğunu söylemeliyim. Kanunun, polis veya can- 
darmanın baskısı dışında bir toplum disiplini vardı. Büyük köy he
nüz aşiret geleneklerinin, uzaktan uzağa da olsa etkisi altındaydı.
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KORKU

Atlı tramvay günlerindeyiz. Yokuş başlarında yedek at ahır
ları vardır. İki atın çektiği arabaya buralarda bir çift daha 

koşulur. Önde borazanı ile savulcusu gider. Bunun dışında fay
ton veya kupa denen at arabaları ile sürücü atları... En ucuz taşıt 
bu sonuncuları idi... Ata binersiniz. Sürücü elinde kırbacı, arka
nızdan gelir. Sizi gideceğiniz yere kadar götürür. Semtten semte 
varmak uzun, kazançta kıt olduğu için orta halliler çalıştıkları da
irelerin yakınlarında otururlar. Yaya gidip gelirler. Aksaray’dan 
mesela Tophane’deki ahbaplara ancak gece yatısına gidilebilir.

Her oda yatak odasına çevrilebileceği için, ahretlik denen bo
ğaz tokluğuna hizmetçi bolluğu olduğundan bu misafirlikler ağır
lık olmaz.

Ramazanlarda durgun suya otuz günlük bir dalgalanma ge
lir. Ramazan ayı büyükler için tiyatro, fasıl musikisi, meddah, 
gece gezintileri, çocuklar için Karagöz mevsimi... Alaturka eğ
lenceler merkezi Direklerarası’dır. İftar saatine kadar piyasa yeri 
de orası ve Beyazıt. Kapalı kupa arabalarında peçeli kadınların, 
dar caddedeki koyu erkek kalabalığım güçlükle yararak ilerle
diği görülür. Dram Ermeni aktörlerin, “gülünçlü komedi” Kel 
Haşan, Şevki, Abdi Efendi gibi Türk komiklerinin elindedir. Ka- 
zinolarda saz vardır.

Rüştiyedeyken sınıfça Kel Haşana, gitmiştik. Ömrümde ilk 
tiyatroya gidişimdi. Oyundan önce kantocu kadınları dinlerdik.
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İlk dekolte gördüğüm kadın, Şamram’dır. Yüz kilodan hayli yu
karı ağırlıkta olmalıydı. Pudralı, allıklı, düzgünlü, adeta yağlı
boya teni, pırıl pırıl esvapları ile sahneye çıkınca:

-Ah, hayatta böyle bir sevgilim olabilecek mi? hasretine ka
pıldığımı hiç unutamam.

Tanışıklar birbirlerine iftara giderler. Baharat kokulu, çeşit çe
şit yiyecekli iftar sofraları hâlâ burnumda tüter. Herkes ya oruç
ludur ya kendini öyle gösterir. İftar saatine doğru yüzlerde bir 
sarılık ve asıklık vardır. Aksi cevap almaktan çekinerek naz geç
meyecek olanlarla pek konuşulmaz. İftardan sonra evler, sokaklar, 
caddeler neşe içindedir. Çocuklar Karagöz ve kuklaya, büyükler 
tiyatro, meddah veya saza, geri kalanlar kahvelere veya komşu
larına dağılmıştır. Daireler öğleden sonra açıldığı için ertesi gün 
geç vakte kadar uyunacaktır.

Büyük köyün iki korkusu vardır: Yangın ve hırsız!
Son altmış yıl içinde bütün eski İstanbul yanmıştır denebilir. 

Beyazıt yahut Galata Yangın Kulesi’nden fırlayıp mahalle ma
halle yangın haberi götüren köşklülerin acı haykırışları biz yaşta 
olanların bugün de kulaklarındadır. Hele rüzgârlı bir hava oldu 
mu, yangından bir iki mahalle aşırı evler kaçırabilecekleri eşya
ları aşağı katlara indirip istif ederler. Şehrin bir atlı itfaiyesi varsa 
da asıl iş görenler mahalle tulumbacılarıydı. Eski tulumba ve tu
lumbacılık hikâyeleri çok anlatılmıştır. Tekrarlamaya hacet yok. 
Yalnız tulumbacılığın bir sınıf şehir delikanlıları için şimdiki fut
bol merakının yerini tuttuğunu söyleyebilirim.

Polisler ve komiserler pek az aylıklı oldukları için karakollar 
rüşvetçi ve cumalcı yatağıydı. Birçoklarının hırsızlar ve haraççı 
semt kabadayıları ile ortak olduklarını işitirdik. Erken işe giden
ler soyulmamak için yola parasız çıktıklarından bir aralık hırsız
lar üstlerinde en az yirmi kuruş bulundurmayanların da bıçakla 
vurulacağını bildiren duvar yaftaları asmışlardı.
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Semtler sayılı kabadayıların korkusu altındaydı. Esnafı haraca 
kesen bu kabadayılar birtakım konakların da beslemeleriydiler. 
Efendileri adına korkutur, döver yahut vururlardı.

İstanbul’a akşam karartısı ile beraber bu iki korku, yanma ve 
soyulma korkusu çökerdi.

-Bir gün Hıristiyanlar gibi kâgir evlerimiz olmayacak mı? diye 
Rum ve Ermeni evlerine gıpta ederdik.
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ŞÜPHE

Pera Palas Oteli’nin geniş salon penceresi camı önünde koltu
ğuna gömülüp pipo veya sigaranı tüttüren ve gelip geçenlere 

yan bile bakmayan kırmızı yüzlü seyyah: En üstünü oydu.
Akşamüstü Lebon Pastahanesi’nin ön masasında bir dostu ile 

şampanyasını içtikten sonra Atlas faytonuna binerek köprüye inen 
ve çatanası ile Bostancıdaki köşküne giden Anadolu Demiryol
ları Müdürü Hügnen: İkinci lüks o.

Arkasında kâgir evlerinin açık kapılarından neşeli kadınla
rını gördüğümüz, hepsi iyi giyinişli, rahat ve ferahlı Hıristiyanlara 
gıpta ederdik. Müslüman semtlerinde lambalar sönerken, Hıristi
yan semtlerinde kaynaşma geç vakte kadar sürerdi. Biz kararırken 
onlar ışıklanırdı. Hıristiyanlar Müslüman semtlerine yerleşmezse 
de bizim şeriatçı baskısı da Hıristiyan semtlerine uğrayamazdı. 
Yalnız yabancılar değil, çoğu bir yabancı uyruklu yahut “himaye” 
vesikası taşıyan Hıristiyanlar da imtiyazlıydılar.

Kapitülasyonları henüz bilmezdik. Fakat Osmanlı polisinin ve 
hafiyelerinin ne Pera Palas ne de Anadolu Demiryolları İdaresi 
kapısından içeri giremeyeceğini bildirdik. Hatta eğer Yunan uy
ruklu ise Rum meyhanesinde de “dokunulmazlık” içindeydiniz. 
Yabancıların zabıtası ve adliyesi konsolosluklardı.

İçimde büyük şüphe, bu yaşıma kadar benim fikir savaşla
rıma yön veren şüphe bu kıyaslama arasında olmuştur: Niçin Hı- 
ristiyanlar öyle, biz böyleydik?
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Ahirette bizim cennete, onların cehenneme gideceklerini il
mihal hocalarından öğreniyorduk, ama neden bütün dünya nimet
leri neden hep Müslüman olmayanlardaydı?

Aydınlar veya aydıncalar Batı hayranlığında üçe bölünmüş
lerdi: Kara subayı mı, varsa Alınan yoksa Alman. Deniz subayı 
mı, İngiltere’nin üstüne olmaz, sivil aydının gönlü ise Fransız-
daydı. Çocukken çevremdeki tartışmalardan hatırımda kaldığına \
göre bu hayranlıklar bilgi üstüne dayanan sağlam bir mantığa 
bağlı değildi. Büyükler arasında daha fazla çocuk inadına ben
zer, bir dayatışmaydı.

Şapka puttan sonra gâvurluğun başlıca alametiyken, bütün 
Müslümanların şapka önünde bir aşağılık duygusuna kapıldığını 
gösteren küçük tesadüfler gözümün önüne gelir. Sırt sırta boz
gun kuşakları, şehirlerde “yedi düvele meydan okuma” masalın
dan bir hayli ayrılmışlardı.

Hayat Müslüman semtlerinde, göze çarpıcı bir yavaşlık göste
rir. Buluşmalar şu veya bu saatte değil, “ikindi sularında...” gibi 
ölçülere bağlanmıştır. Ben "dakika” denen bir zaman ölçüsü de 
olduğunu 1906 veya 1907'de Yakacık'tayken Hügnen'in trenlerine 
yetişmek için koşarken öğrendim. Bizim devlet veya Şirket-i Hay
riye vapurları, hatırlı kimseler hiç istiflerini bozmayarak ağır ağır 
vapura gelinceye kadar beklemek zorundaydılar. Ne vapur ne de 
yolcuları vaktinde gelirdi. Aynı efendilerin Kartal İstasyonu’nda 
Hügnen’in trenine doğru seğirtişleri görülecek şeydi. Yabancı şir
ketler Osmanlı rütbesi veya üniformasını tanımazlardı.

Onlar ne paşamızdan ne padişahımızdan çekinirlerdi.
Boğaziçi’ne işleyen Şirket-i Hayriye ve Adalar’la Kadıköy’ü 

Köprü’ye bağlayan İdare-i Mahsusa vapurlarında kaptanlar ve ka
marotlar Türktendi. Kılıkları pek kötüydü. Hepsi kravatsızdı. Kra
vatlı, iyi giyimli Türk kaptan ve memurunu biz Anadolu demir 
yollarının beyaz boyalı Haydarpaşa vapurlarında gördük. “Ah, bir
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ecnebi kumpanyası memuru olsak...” derdik. Tramvaylar, havagazı, 
su, limanlar, fenerler, rıhtımlar, ne kadar banka varsa hepsi ya
bancı, kadrolarının yüzde doksandan fazlası da Hıristiyan yahut 
kendi uyruklarındandı. Bütün devlet kadrosu bu idarelerin besle
yici peşin maaşına hasret çekerlerdi.

VESİKALARIN IŞIĞI:
1898’de Almanya imparatoru ile İstanbul’a gelen Başbakan Prince 
de Bülow : “Sultan Hamide ‘Ermeni kasabı’ derler. Belki doğru. 
Fakat onda Tiirkten fazla eğik bükük, kuşkulu ürkek bir Ermeni 
hayali var,’ diyor. Sözlerinde sakınca ve hiyle sezildiğini anlatan 
başbakan, padişahın yabancı memleketlerdeki temsilcilerine gü
veni olmadığını söyler: “Elçiler kâtiplerin, kâtipler ataşemiliterle- 
rin, ataşemiliterler de elçilerin kontrolü altındaydı.”

Korktuklarından biri donanma: “Kullanıldığı kimseler arasında 
en büyük hırsız bahriye nazırıydı. Fakat donanmayı zayıflatarak 
sıfıra indirmek gibi bir işin başında! Kicl'de bir Türk savaş ge
misi görmüştüm. İmparatora padişahın bir hediyesini getirmişti. 
Yıllardan beri limandaydı. Memleketine dönemiyordu. Kaptan da 
kömür ve yiyecek karşılığı bile para yoktu. Tayfalar emeklerini 
kazanmak için çevredeki çiftliklere ırgatlığa gitmişlerdi.”

Elektrik de donanma kadar korktukları arasında: “Biz İstanbul’a 
gittiğimizde bir Alman şirketi uzun müddetten beri boş yere elekt
rik imtiyazı almak peşindeydi.”

İmparatoriçe çok evlilikten tiksindiği içiıı Sultan Hamid'in ha
reminde karılarını görmek istemez. Harem bir kadın zindanıdır. 
Oraya girmek şerefli bir kadına yaraşmaz.

İmparatoriçenin hareme gitmemesinin] doğru olmayacağım 
kocasına söylemişler. Onun sözü üzerine fikrinden vazgeçmek 
zorunda kalmış. Haremde neler gördüğünü de kısaca şöyle anlat-
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mış: “Giydikleri Paris esvapları üstlerinden dökülen bir sürü şiş
man kadın. İşleri reçel ve bademşekeri yemek. Can sıkıntısından 
patladıkları belli.”

Çok yıllar sonra o bahriye nazırının eski bir adamından din
lemiştim. Donanmanın Marmara Denizi’ne çıkması lazım gel
miş. Teknelerden bir dümeni tutmayarak Dolınabahçe’ye doğru 
sulara kapılmış. Saraydan nazırı telgraf başına çağırmışlar. Da- 
niş Bey nazırın nasıl ter döktüğünü anlatıyor ve “r” harfini yan
lış olarak harekeleyerek:

-Vücud-i şerifleri lerezan idi, diyordu.
Yine onun anlattığına göre yağmur akıntıları önlenemediği için 

bazı savaş teknelerinin kamaralarında şemsiye açıldığı olurmuş.
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ercan İdadisinde numaram 826. 3’üncü sınıf birinci şube
deyim. Edebiyat ve “yasak kitap” zevklerine kapılmışım. 

Demdeme ve Zemzeme ile Muallim Naci ve Recaizade Ekrem’in 
kavgaları yahut Servet-i Fünun’da Hüseyin Cahid’le İkdam gazete
sine Paris’ten muhabirlik eden Ali Kemal’in tartışmaları arasında 
arkadaşlarla taraf tutuyoruz. O vakitler dergilerde ve gazetelerde 
edebiyatın adı bile yok. Okuduklarımız konuştuklarımız hep “Ya
sak!” Yılda bir iki defa padişahın cülusu veya doğum günlerinde 
çıkan kuru methiyelerden ve okuma kitaplarındaki nazımlardan 
başka vezinli yazı da öyle. Umumi tarihte Fransız Büyük İhtilali 
öğretilmez. Ama biz hepsini gizli gizli okuyoruz. Yaşımız bu oku
yuşları bir felsefeye, bir sonuca, bir davranışa bağlatıcı olmaktan 
uzak. 1907’deki bir kitabet vazifesini saklamışım. Bu Muallim 
Naci’nin Oduncu ile Azrail çevirmesini nesirleştirme denemesi: 
“Bir fakir ihtiyar hattab dağa giderek koca bir yük odun tedarik 
ve suubetle o yüklü arkasına alıp avdet ederken...” Öğretmen bu 
“hattab”ı “oduncu” diye Türkçeleştirmemiş bile.

Yavaş yavaş gazel denemelerinden ayrılarak Tevfik Fikret’e 
ve Halid Ziya’ya sarılıyorum. Sis ve Tarih birçok yerlerini anla
mamış olarak ezberimde.

Bir sabah sevinç mi, korku mu, ne olduğunu pek de kestireme- 
diğim bir hava. Bir şey var, ama ne olduğunu açıkça anlayamıyo
ruz. Bütün gözler gazetelerin başındaki küçük bir ilana saplı. Bu 
sütunlarda padişah her gün bir kuluna ya nişan ya madalya yahut
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rütbe verir ya, o gün de millete Kanun-ı Esasi’yi vermiş. Bir lü
tuf. Ne Rumeli İhtilali’nden ne İttihad ve Terakki Cemiyetinden* 
bahis var. Fakat ertesi sabah İkdam'da boydan boya “Oh...” dolu 
bir yazı. Okulca sokaklara dökülüyoruz. Müdürümüz Hüseyin 
Cahid’in gazete çıkarmak üzere Mercan’ı bırakıp gittiğini öğre
niyoruz. İlk işimiz Beyoğlu’na, Tepebaşı’na çıkmak! Sanki dev
letlerini yenmişiz, yere sermişiz gibi yabancı ve Hıristiyan mağa
zaları önünde bağırmak, çağımak! Henüz ne marş var ne hürriyet 
türküsü. İkide bir biz çocuklar ve bütün halk göğsümüzün bütün 
gücü ile “Padişahım çok yaşa!” çığlığı koparıp dükkânlara ürkün
tüden kepenk indirtiyoruz.

Bir sabah gazete satan aktar dükkânının camında Tarıin diye 
bir gazete ve ilk sayfasında daha düne kadar gizli gizli ezberledi
ğimiz Tevfik Fikret’in Sis'i. Benim için sanki her şey bunun için 
olmuştur. Acaba Halid Ziya da Servet-i Fünun’da yarım bıraktığı 
Kırık Hayatlar romanını tamamlayacak mıydı?

Bir gazete, bir daha, birkaç daha... Sultan Hamid vezirlerine 
bir saldırma... Başına şapka giyerek kaçan Arap İzzet Paşa... Ya
vaş yavaş hürriyet kahramanlarının adları: Enver, Niyazi, Fethi. 
Hepsinin üstünde bir “Cemiyet-i Mukaddese” sözü. Göbek hava
ları gibi marşlar, ayaküstü besteleniveren türküler... Okulu sorma
yın. Heyecandan bir türlü sınıfta oturamıyoruz. Hendese, kimya, 
matematik... Bağlasanız boşuna... Sıra kapakları içindeki gazete
lere kafamızı vermişiz. Aklımız sokaklarda, meydanlarda.

Yaşça başça olgunlarda bir, ne oluyoruz, ne olacağız kaygılan
ması var. Şimdi de hepsi hürriyet nümayişçisi gençlere bu şüphele
rini duyurmak, sezdirmek korkusu içinde. Dünkü Yıldız korkusu 
yerine Selanik korkusu. Oradan kimler ve neler gelecek acaba? 
Kimleri ve neleri yıkacaklar?

* Bu parti uzun müddet cemiyet olarak kalmıştır.
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Biz gençler Reval buluşmasında topraklarımız paylaşılmak 
üzereyken kahramanlar dağa çıkarak bizi kurtarmışlardan başka 
bir şey bilmiyoruz ve düşünmüyoruz da!
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oğrusu ilk meşrutiyet yılını anlatmak için başka söz bulamı-
-L /yorum . Biz çocuklar ve sokak halkı ağzımıza o günkü gazete 
ve meydan nutuklarından hangi parola verilmişse onunla bağrı
şıp çağrışıyoruz. Reval buluşmasında paylaşmamız konuşulmuş. 
Meşrutiyet bizi bu tehlikeden kurtarmış! Avrupa’dan ve sürgün
lerden kahramanlar geliyor. Kimler bunlar? Pek çoğunu bilmiyo
ruz. Resimli dergilerde hocalarla papazların, Bulgar çetesi San- 
danski ile Türk subaylarının öpüşen, kucaklaşan resimleri çıkıyor, 
îttihadcılar Selanik’te. Bu bir gizli komite. Sadrazam yine ak sa
kallı Said Paşa. O gider, yerine ikinci bir Sultan Hamid veziri, ak 
sakallı Kamil Paşa gelir. Şimdi elli beş yıl uzaktan bakılınca gö
rülüyor ki ihtilalin ne lideri var ne güdümü ne de programı var. 
Kanun-i Esasi yürürlüğe girdi mi, her şey yoluna girecek, hatta 
biz çocukların ve halkın gazetelerden nutuklardan anlayabildiği
mize göre son padişahların kaybettiklerine bugün yarın kavuşma 
havası içindeyiz. Budin türküleri bile söylüyoruz. Birden ortaya 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğunun Bosna- Hersek’i kata
cağı haberi çıktı. Daha önce bir ziyafette yerini beğenmeyen Bul
gar Prensliği temsilcisi Geşof İstanbulu’u bırakıp gitmişti. Bosna- 
Hersek’ten sonra Bulgaristan’ın bağımsızlığı, onun arkasından 
Cıirit! Gerçekte hiçbiri yeni bir mesele değildi. Bosna-Hersek’in 
ve Girit’in bize bağlılığı da Bulgaristan’ın Prensliği de laftaydı. 
Fakat ihtilal edebiyatı daha başta ters tutulduğu için hepsi Meş
rutiyet yüzünden başımıza geliyor gibi bir duygu, Hıristiyanla
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rın da azgınlığı ile bulanarak İstanbul caddelerinde “çoban iste
riz, şeriat isteriz” sesleri ile halk Selanik’ten soğudu ve Yıldız’a 
döndü. Gazetelerde durmadan büyük devletler arasında Türkiye 
üzerine görüşme ve bölüşme havadisleri çıkıyordu. Fakat Türk- 
ler arasında şahsi kapışma hırsları öylesine azıtmıştı ki kimsenin 
dış tehlike ile ilgilendiği yoktu.

Artık sürgünlerden dönen hürriyet kahramanlarının da birbir
lerinin iç yüzlerini açığa vuran yazılarını okuyorduk. Birçokları 
curnalcıymışlar. Paris’te Sultan Hamid’den aylık almaktaymışlar. 
Hatta bizim bilhassa tercümelerinden hürriyet dersi aldığımız bi
rinin arsızlığı yüzünden elçilikten kovulurken pantolonu yırtıldığı 
için Yıldız'dan “tazminat" istediğini öğreniyorduk.

Bir müddet Avusturya mallarını boykot etmekle avunmuştuk. 
Fes Avusturya malı olduğu için boykot yüzünden başımıza ne gi
yeceğimizi bilemiyorduk.

İlk zamanları bütüıı ümidimiz İngiltere’deydi. Flatta ihtilalden 
sonra büyükelçinin arabasını halk çekmişti. Bir aralık Almanya’dan 
medet umduk. Hepsi boşuna gitti.

Meclisin ilk açılma ayı içinde İsmail Mahir adında hafiye ol
duğu söylenen bir Saltan Harnid paşası Cağaloğlu semtinde bir 
fedai tarafından vurulmuştur. Bu İttilıadcılara bağlı olduğu sanı
lan bir komitenin ilk cinayetiydi. İstanbul’la Rumeli'den ilk ted
hiş havası böyle esti. Hükümet yine Sultan Harnid ihtiyarlarının, 
nüfuz Selanik’teki gizli bir kuvvetin elindeydi.

Seçimler İttihadcılarm hâkimiyeti altında geçti. Gelecek mec
liste ne yapacaklarını bilenler yalnız Hıristiyan mebuslardı. Biraz 
sonra bunlara Arnavutlar, daha sonra Araplar da katılacaklardı. 
Yalnız Türkler ne yapacağımızı bilmeyerek geliyorduk. Yalnız biz 
birbirimize düşecek, İttihadcılara muhalif olanlar devlet bütünlü
ğünü parçalayıcı azınlıklarla elbirliği edeceklerdi.
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İlk meşrutiyet günlerinde Beyazıt Meydanı’nda at üstünde nu
tuklar çeken bir hürriyetçi şimdi Fatih’te:

-Ben şu gördüğünüz arkadaşım Boşo kadar vatanımı seve
rim, diyordu.

Balkan Savaşı’ndan sonra Yunanistan’a giden Boşo da gülerek: 
-Ben Osmanlı Bankası kadar OsmanlIyım, diyordu.
İkisini de medrese softaları alkışlıyordu.
Padişah meclise söylediği nutukta, bugünkü dilimizle diyordu 

ki: “Ben tahta çıktığım vakit Kanun-i Esasi’yi uygulamakta zor
luklara uğrayarak Mebusan Meclisi’ni geçici olarak tatil etmiştim. 
Memleketimizde maarif ilerleyerek halkın kabiliyeti istenilen dere
ceyi buluncaya kadar Kanun-i Esasi’nin geri bırakılması bize tav
siye olunduğundan, meclis tatil edilmiş ve her tarafta mektepler 
açılarak maarifçe gelişmeye başlanmıştı. Allah’a şükür o maksada 
varılmış, her sınıf halkımızın istidadı yükselmiş olduğundan...” 

Görüyorsunuz ya, milletçe daha elli yıl önce tam demokra
siye hak kazanan bir eğitim almışız!

Bütün o devir hatıralarını ve tarihlerini okuyunuz. İttihadcı- 
ların bir vatanseverlik heyecanından başka ümit verici hiçbir şey, 
hiçbir fikir bulamazsınız. Öyle görünüyor ki o zamanki şöhret
ler arasında Türkiye’nin gerçek davalarını ne görebilmek kültürü 
ve bilgisi ne de görülse bile, onun çarelerini söyleyebilmek cesa
reti vardı.

VESİKALARIN IŞIĞI:
Prince de Bülow'un hatıralarında pek iyi anlattığı üzere İngiltere 
kralı VII. Eduard ile Rusya Çarı Nicola 8-9 Temmuz 1908 tari
hinde Reval’de buluştular. Uzakdoğu'da Japonya’ya karşı harbi 
kaybeden Rusya, oradan ümit keserek Yakındoğu’ya dönmüştür. 
Halk efkârının parolası: Çargrad (İstanbul) ve Ayasofya!
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Reval’de pazarlık İran ve Türkiye üzerindedir. Makedonya ve 
Boğazlar meselesi ele alınmıştır.

Rusya Kırım Savaşını Avusturya yüzünden kaybettiğini unut
mamıştır. 1854’te I. Nicola ordularını Bulgaristan’a sokmak üze
reydi. Avusturya Galiçya üzerine asker yığınca Balkanlar’dan 
çekilmek zorunda kaldı. Türklere karşı 1877 seferinden sonra, 
AvusturyalIların Bosna-Hersek vilayetlerini işgalleri altına alma
sını onlara taviz olarak tanımıştır.

Balkan Yarımadasında İslav ve Cemren ihtirasları çarpışıyordu.
Reval'de Ruslar Boğazlar meselesini ele aldıkları için, Avus

turyalIlara da yine taviz olarak, Bosna-Hersek vilayetlerini dile
diği zaman topraklarına katabilmek tavizini verdiler.

Prince de Bülow diyor ki: “1908 Türk devrimi havayı bir bora 
gibi temizlemiştir. Bu devrim Makedonya’da reform projelerini 
durdurmuştur. Çünkü liberallerin Avam Kamarasında kuvvetli 
bir çoğunlukları vardı ve genç Türklere karşı hiçbir baskı yapıl
masını istemiyorlardı.

“1908 Devrimi'nden sonra AvusturyalIların Bosna-Hersek vi
layetlerini kendi topraklarına katmaları bir yıldırım tesiri yaptı. 
Sırplar kudurmuşa döndüler. Aynı zamanda Bulgaristan Prensi 
Ferdinand da Çarlık tacı giydi.’’

O sırada Rusya Hariciye Nazırı lswolsky, başkent başkent do
laşarak bu katmaya karşılık olarak Boğazlar meselesinin halledil
mesini ister. İngiltere de, Fransa da razı olmaz. Liberal İngiliz ka
binesi, partinin sol kanadını düşürerek Boğazlar üzerindeki Rus 
istekleri yüzünden genç Türkleri gücendirmekten çekinmektedir.

İsvvolsky Alman başbakanına demiştir ki:
-İngilizler Türkten fazla Türk olmuşlar!
İster istemez o da boynunu eğer.

NOT: Bu vesikalar, eğer programlı ve liderli bir hareket olsaydı 1908 devrimcilerinin Ba- 
tı'daki bu elverişli havayı ne iyi kullanabileceklerini gösterir.
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Türklerin kendi aralarında ve Türklerle bütün azınlıklar arasında 
kapışma ve didişme biz idadi çocuklarını bile okullarında bir

birine düşürecek bir sertlikteydi. Kimimiz Hüseyin Cahid'i, kimi
miz Ali Kemal’i tutuyorduk. Ben koyu İttihadcıydım. Bizim için 
İttihadcılık ilerleme, kurtulma ve yurtseverlik demekti.

O sırada alabildiğine İttihadcı muhalifliği eden bir gazeteci 
Haşan Fehmi köprü üstünde öldürülmüş ve öldüren yakalanma- 
mıştır. Haşan Fehmi’nin cenaze alayındaki taşkınca nümayişler 
hiç de iyi günlerde olmadığımızı göstermekteydi.

Bir gün Çifte Saraylar’daki okula gitmek üzere evden çıkmış
tım. Sokaklar pek tenhaydı. Ne olduğunu anlamak merakına bile 
düşmeden, yolda rastladığım bir iki arkadaşla konuşa konuşa oku
lun bulunduğu yokuşa kadar gelmiştik. Birden göğsü bağrı açık 
iki neferle birkaç medrese softası üstümüze yürüdüler. Şaşırdık. 
Softalardan biri yakamızdan kravatımızı söktü:

-Artık dinsizliği bırakacaksınız, yollu bir söz etti. Biri de ki
taplarımızı karıştırarak resimli sayfaları yırttı.

Ne olduğumuzu anlamadık. Okula girdik. “Sultanahmet'te is
yan var,” dediler. Çıkıp görmek üzere kapılara asıldık. Hiç unut
mam, hocalarımızdan rahmetli Samih Rıfat bir merdiven sahan
lığına çıkmış, bize öğüt veriyordu. Dinlemedik.

Beyazıt’a geldiğimizde Harbiye Nezaretinin ki şimdi İstan
bul Üniversitesi’dir, dış kapılarının kapalı olduğunu gördük. Mah-
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mud Muhtar Paşa içerideki kıtaları isyandan uzak tutmaya çalışı
yormuş. Parmaklıklara asılan bir sürü sarıklı içeriye Vahdettin’in 
Volkan gazetelerini atıyorlardı.

Ne kadar geçti, neler geçti pek hatırlamıyorum. Bir aralık:
-Hüseyin Cahid’i öldürmüşler.
-Ahmet Rıza’yı öldürmüşler, havadislerini duyduk. Meğer 

meclise gitmek üzere Sultanahmet’ten geçerken Lazkiye mebu
sunu Hüseyin Cahid'e, bir başkasını da Ahmet Rıza’ya benzete
rek vurmuşlar.

-Mektepli zabitleri öldürmüşler, sözü üzerine ağabeyimi ara
mak aklıma geldi.

Ağabeyim subay olduktan sonra bir gün kışlasına gitmiştim. 
Ayağı takunyalı, kolu sıvalı, ceketi omzuna atılmış, sakallı birini 
sofadan geçtiği sırada göstererek:

-Bizim tabur kumandanı... Okuması yazması yok...” demişti.
Sultan Hamid ordusunda her rütbede alaylı zabit çoktu. Bunlarla 

mekteplilerin araları açıktı. Sizin anlayacağınız henüz “Nizam-ı 
Cedid” ordusu fikrine bile alışmış değildik. Sultan Hamid de or
duda bilhassa alaylı olanlara güvenmekteydi.

Korku içinde Divanyolu’ndan Şehzadebaşı'ııa doğru giderken 
cadde dolusu bir asker kalabalığın meydandan o yana akmakta ol
duğunu gördüm. Ortalarında bir at, atın üstünde bir sakallı paşa 
vardı. Müşir Ethem Paşa’ymış. Bir aralık askerler silahlarını ha
vaya boşaltmaya koyuldular. Caddenin altı üstüne geldi. Ben biı 
fırın kepenginin arasına sığınmıştım. Az kaldı ezilip kalacaktım.

Ağabeyimin bulunmak ihtimali olmayan bir yere gittiğini öğ
renerek rahatladım. Eve döndüm.

Sık sık tüfek sesleri geliyordu. Komşumuz Bahriyeli Muzaffer 
Bey’in gemisini teslim almaya gelen neferlerin hücumu üzerine ta
banca ile intihar ettiğini duyduk. Ali Kabuli adında bir deniz su
bayını da Yıldız da padişahın gözleri önünde parça parça etmişler.
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Gençler müstesna, konu komşu İttihadcıları suçluyordu. Ger
çekte eğer demokrasi şartlan yürüse de Sultan Hamid bir parti li
deri olsa halkın yüzde doksan dokuz oyunu toplayacağına şüphe 
yoktu. Bütün o yıl içinde İttihadcılar hafiyeleri ve hırsızları kov
maktan, hiç olmazsa faziletli bir idare kurmaya uğraşmaktan başka 
bir şey yapmamışlardı. Ama imam ve hatipleri ile bütün camiler, 
müderrisleri ve softaları ile bütün medreseler, bunların tesiri al
tındaki kalabalık, tekkeler, zaviyeler, alaylı subaylar veya aşiret 
alayları, hepsi saraycıydı. Ellerine bırakılsa Tanzimat’a kadar es
kiden değişme ne varsa hepsini silip süpüreceklerdi.

31 Mart’tan kalma bir hatıram, çavuşlar ve neferler meclisi 
bastıkları zaman sadece bir İttihadcı Yahudi milletvekilinin. Ni
şim Mazilyah’ın protesto etmek cesaretini göstermiş olmasıdır.

Bu yazıya acı bir şey ekleyeyim: Bayar’m son Ankaya’ya ge
liş gösterileri arasında birtakım Adalet Partililerin erleri kucak
layarak ve kamyonlara alarak subaylara hakaret işaretleri yaptık
larını duyunca:

-Yarabbi ne kadar değişmiyoruz yahut gerçek değişmenin yol
larını ne kadar bilemiyoruz ve bulamıyoruz, diye hayıflanmamak 
elimden gelmedi.
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31 Mart İttihadcılara da, taraflarım tutan pek küçük fikir adam
ları azlığına da Türkiye’nin büyük davası gericilik olduğu 

inancını vermiştir.

İstanbul’un bir hafta kadar süren o günlerinin acısı hâlâ içimde. 
Sarıkları uçuşarak sokak sokak bir şeyler arayan, sağa sapan, sola 
seğirten, koşan softalar gözlerimin önünde. Ama bu bir yılgın 
tedhiş havasıydı. Evet, korktuğumuz da korku içindeydi. Çavuş
lar, yobazlar ve gerici gazeteler kışkırtıcılığına yukarıdan sahip 
çıkan yoktu. Başlarında ne padişah var ne de şehzade veya ve
zirlerinden biri. Aralarına gelenlerin hepsi övütçü. Yeni bir rejim 
kurabilmek için bütün memlekette ordu okullu subayları kovmalı 
yahut onlarla birlikte İstanbul ayaklanmasına katılmalıydı. Şüp
hesiz eski rejimciler meydana atılmak için bunu beklemekteydi
ler. Volkan'cı Vahdeti’ye göre bütün memleket ayaktaydı. Fakat 
saray ve çevresi sustukça bu havadislere inanan yoktu. Bir ayak- 
takımım anarşisi içindeydik. Böyle bir anarşi ancak Rusya’da gö
rüldüğü üzere Lenin gibi usta ihtilalcilerin elinde bir kuvvet ola
bilir. Yoksa boşuna akan, sadece önüne kattıklarını sürükleyen 
bir sel olmaktan kurtulamaz.

Tek tük silah sesleri işitiyorduk. Kaza kurşunundan sakın
mak için sokağa bırakılmıyorduk. Çıksak bile semt dışına uzak- 
laşamıyorduk.
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Daha üç dört gün sonra kulaktan kulağa Selanik’ten bir or
dunun yola koyulduğu haberleri yayıldı. Çevremde korku, bü
tün duyguları örtecek kuvvetteydi. Erkekleri askere bile alınma
yan İstanbul’un kaldırımları kana mı boyanacaktı? Daha görgülü 
olanlardan:

-Subaysız asker bir şey yapamaz, sözünü işitmekle biraz avu
nuyorduk. ,

Biz İttihadcı çocuk veya delikanlılar, ordu yaklaştıkça daha 
sevinçliydik. Sokaklarda sarıklıların azaldıklarını görüyorduk. 
Mendillerini sarık gibi feslerine saranlar yerine, şimdi sarıklarını 
mendil ceplerine saklayanlara sıra gelmişti.

Önce Hüseyin Hüsnü Paşa, sonra Mahmut Şevket Paşa gibi 
kumandan adları, arkasında beyannameler çıktı. Silah seslerin
den çarpışmalar olduğunu anlıyorduk. Yaralı Muzaffer Bey’in 
kardeşi kara subayı Salahaddin Adil’i ayağından yaralanmış ola
rak evine getirdiler. İlk doğru haberleri onun yanındakilerden al
dık. Bazı dayatmalar olmuşsa da Selanik’ten gelen ordunun kış
lalara girdiğini öğrendik.

Milletvekilleri ve senatörler Yeşilköy’de toplanmışlardı. Garip
tir: Sultan Hamid’e ilk millet meclisini dağıtma övütünü verenler
den o günkü başkâtip Said Paşa bu defa da Sultan Hamid’i hallet
meye karar veren milli meclisin reislik kürsüsündeydi.

Sultan Hamid’in 31 Mart Vakası ile doğrudan doğruya ilgili 
olup olmadığım gösteren bir vesikayı sonradan da görmedim. 
Okuduğum çeşitli hatıra ve tarih kitapları arasında yalnız o gün
ler yanında bulunan başkâtibinin bir tek fıkrası beni şüpheye dü
şürmüştür: Bir aralık başkâtibi kendisine okullu subayların öldü- 
rülmemesi için askerlere ferman buyrulmasmı padişahtan rica 
eder. Sultan Hamid, “Onlar da askerlere az mı yaptılar!” yollu 
kaçamak bir cevap verir. Önlemek için bir davranışta bulunmaz.

48



FALİH RIFKI ATAY

Bununla beraber bizzat kendisi Meşrutiyetken önceki dev
rin sembolü olduğu için her gerici hareketin ona bel bağlandı
ğına ve bağlayacağına da şüphe yoktu. Bu dayanağı ortadan kal
dırmak lazımdı.

Gazetelerin hepsi yeniden İttihadcı edebiyatına döndüler. Ru
meli kılığı ve şiyvesi, Alemdar baskınında olduğu gibi, bir hayli 
zaman itibara geçti.

Sezindiğime göre İstanbul halkı çoğunluğu için Selanik’e sü
rülen Sultan Hamid’in arkasından yüreği kopuyor gibi yanmıştı. 
Öyle anlaşılıyordu ki 1908 Temmıızu’ndan beri başımıza gelen
lerin sorumluluğu Sultan Hamid’de ve ondan önceki padişahlar 
idaresinde olduğu inancı verilmiş değildi. Hürriyetçiler birbirleri 
ile boğuşmaktan, ortaklaşa davaları olan bu meseleye hiç aldırış 
etmemişlerdi.

Biz artık çocuk ve delikanlılara ise yenilerin türküsünü ça
ğırma düştü: “Kimdir onlar, kimdir onlar... Hareket ordusu, ha
reket ordusu...” Cadde, meydan dolaşıp durduk.

Harp Divanı bir hayli idam kararı verdi. Eminönü darağaçları 
ile ordu İstanbul’a artık bir devrin gerçekten sona erdiğini iyice 
anlatmıştı sanıyorduk.

Gariptir: Bizde ihtilaller kansız olur. Bununla öğünürüz. Fakat 
hepsinin arkasından darağaçları gelir. Meşrutiyet, 31 Mart ve hele 
Mahmud Şevket Paşa’nın öldürülmesi vakasından sonraki Emi
nönü darağaçları, kansız Cumhuriyet devrimi de Atatürk suykas- 
dinden sonraki İzmir ve Ankara darağaçları üzerine tutunmuştur.

31 Mart kışkırtıcıları arasında hanedandan Prens Sabahat
tin de suçluydu. Sultan Reşad tahta çıkma töreni için Harbiye 
Nezareti’ne (şimdiki üniversite yapısı) geldiği zaman bir kadın 
çığlığı duyuldu, “Oğlumu kurtar!”

Sultan Reşad sesi tanıdı, Mahmud Şevket Paşa’ya:
-Sabahattin’i kurtarınız! dedi.
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Bıraktılar ve Avrupa’ya gönderdiler. Gariptir: Mahmud Şevket 
Paşa'nın ölümü faciasında da parmağı olan Sabahattin'i muhafız 
Cemal Bey (Cemal Paşa) yine Avrupa'ya göndererek kurtarmıştır.

31 Mart’tan sonra İttihadcılar yine devlet güdümünü ellerine 
almadılar. O cesareti gösteremediler. Eski vezir kabinelerine na
zır vermekle ve Merkez-i Umumi müdahalecilik sistemini devam 
ettirmekle yetindiler. Çok geçmeden bütün eski kavgalar, didiş- 
meler, birbirine girmeler yeniden tutuştu.
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Dosyalarımda rahmetli Faik Sabri’nin Çocuklara Mahsus Ga
zetesi için yazıp da göndermediğim bir yazı var. Kamış ka

lem ve alaturka mürekkeple yazmışım. Petrol lambasının sıcağında 
kuruttuğum da is lekeleri ile hafif yanıklardan belli. 1907. Demek 
ki daha on üç yaşında yazarlık hevesine kapılmışım.

Mercan İdadisi Çiftesaraylar’dan sonra taşındığı konaklardan 
birindeydi. O zamanki liseleri düşününüz. Bir mahalle evi gibi 
arabalarla göç ederdik. Laboratuvar Ve kütüphane gibi tesisleri
miz yoktu. Küre-i musannaa dediğimiz masa üstündeki dünya to
parlağından ve duvar hartalarından başka alet edavat görmezdik.

Edebiyat hocam rahmetli Celal Sahir[’in] ahenkli sesle ders 
anlatışını ve şiir okuyuşunu pek severdik. Bir gün verdiğimiz ya
zılı vazifeleri düzeltip dağıttıktan sonra beni çağırdı:

-Pek güzel yazmışsınız, sizinkini Servet-i Fünun’a koyaca
ğım, dedi.

Gerçeği Servet-i Fünun’un “müptedi”lere ayrılan ekleme bölü- 
mündeydi, ama nihayet bu eskiden Edebiyat-ı Cedidecilerin, şimdi 
Fecr-i Aticilerin dergisiydi. Sevinçten uçuyordum. Celal Sahir’in 
bilmediği bir marifetim daha vardı: Şiir yazardım. Nedense biz 
çocuklar aruz veznini kullanmayı öğrendik mi, şair olabileceği
mizi sanırdık.

Bir iki hafta sonra son şiirlerimden biri üzerinde iyice çalış
tıktan sonra hocama götürdüm. Utana sıkıla:
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-Lütfen, bunu okur musunuz! dedim. Aldı. Bu şiir Servet-i 
Fünun’un ana bölümünde tanınmış imzalar arasında çıktı. Altın
daki tarih Eylül 1325. Demek 1909. On beş yaşındayım.

Bu şiiri sizin yanınızda okuyamam. Fakat yanmdakilerle kı
yaslıyorum. Onlar gibi bir şey. Mesela başta Köprülü: “Ser-i cibale 
kadar yükselen safır-i sükût” ve “Pür serair-i ezlal olan cibal-ü 
sema...” yahut Hüseyin Suat: “Kalb-i şair de zümre-i beşerin - 
öyle bir hasta istiridyesidir,” yahut benim ki: “Dağlarda gölgeler 
ve bulutlar yığın yığın - Emvacı ağlaşır gibi dalgın denizlerin.” 

Doğrusu Fecr-i Ati’de şair olarak Ahmet Haşim’i, nesirde Ya- 
kup Kadri ve Refik Halid’i hepsinden üstün tutardım.

Bugün ve o günler arasındaki her türlü anlayışlar farkını iyice 
belirtmek için Edebiyat-ı Cedide okulunun tarihe karıştığını söy
leyerek bir devrim yaptıklarını iddia eden Fecr-i Ati “Encümen-i 
edebi”sinin beyannamesine şaşarak bakıyorum. Unutulmuşlar dı
şındaki imzalar arasında Ahmet Haşim, Emin Bülent, Tahsin Na- 
hit, Celal Sahir, Hamdullah Suphi. Refik Halit, Şahabettin Süley
man, İzzet Melih, Ali Canip, Faik Ali, Fazıl Ahmet, Köprülü Fuat, 
Yakup Kadri var. Amacı, “Şurada burada tenemmüv eden istidat
ları sinesinde cem ederek İttihad ve içtimanın hasıl edeceği kuv
vetle tekemmüle, müsademe-i efkârın parlatacağı barika-i haki
katle tenvir-i efkâra çalışmak!”

Nesirlerin yüzde doksanından sıkılmış limon hikâyesinin tah
sildarı bile sıksa içinden bir damla fikir sızdıramaz.

Büyük bir imparatorluğu göçüp gitmekten kurtarmak için ya
pılan ihtilalin “edebiyaf’ı bu! “Fikriyat”ı ona göre. Dergilerde, ga
zetelerde çıkan yazılardan yüzde birini şimdi sonuna kadar oku
yamazsınız.

Kafası nerede, Adriyatik kıyılarından Basra kıyılarına kadar 
uzanan bu koskoca gövdenin diye soracağınız gelir.
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Memleketin içi dışı olay dolu... Servet-i Fünun ki devrin en 
ileri ve itibarlı dergisiydi, üstünde hiçbirinin gölgesi yok.

Mercan'dan sonra üniversiteye giriyorum. Osmanlı darülfü
nunu da bizim lise gibi, bir konağın içinde. Hukuk ua edebiyat 
fakültesi de aynı çatı altında. Felsefe medreseli. Batı tefekkür sis
temi ile ilgisi yok. Edebiyat hocamız Akif. Daha ilk derste bir tar
tışmaya giriyoruz:

-Hepsi manasız, hepsi manasız... diye küçülttüğü Ahmed 
Haşim’in şiirlerinden birini karatahtada ona anlatmaya kalkıyo
rum. Ruşen Eşref sınıf arkadaşım.

Bu sırada Tecelli adlı bir dergide ilk nesirlerimi yayınladım. 
Dergiyi çıkaran Sındırgılı Süreyya: Süreyya Örgeevren. Hukuk 
öğrencilerinden. İlk yazımın başlığı: Miibareze-i İçtimaiyye. Genç
leri ve gençliği geleneklerle dövüşmeye çağıran bir savaş yazısı. 
Tarih 1911.
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1911

İnsan Osmanlı İmparatorluğu'nun 1911 yılını ve biraz sonrasını 
bir kuşbakışı altında alabilse ürker. İki eli ile gözlerini kapamak 

ister. Kargaşa denen şeyin daha öğretici bir örneği bulunamaz.
Adriyatik kıyılarında Arnavutluk, bütün Makedonya, Akdeniz'de 

Girit, Kızıldcniz’de Yemen, Suriye'de Havran, bütün saltanat hartası 
yanardağ ağızlarının kızıl ışığı altında. Orta ve Doğu Anadolu’yu 
sormayın. Dağ başı devletsiz.

İktidar yine bir “fersudesi çıkmış” Hamid devri vezirinin 
maskesi ile İttihadcı nüfuzu altında. Hükümetin başlıca işi gücü 
borç peşinde koşup aybaşında aylık vermek! İtalyanlar da Trab
lus meselesini çıkarmışlardır. Afrika'daki son Osmanlı toprakla
rını onlar alacaklar. Rusya ile büyük devletler arasında Boğaz
lar ve Anadolu'yu paylaşma davaları, Balkan devletleri arasında 
Türkleri Rumeli’den kovmak için birleşme ve anlaşma denemeleri.

İttihadcılar iyi niyetli. Henüz bir fikir yönleri yok, ama bü
yük vatanseverlikleri var. Hiçbiri için yolsuzluk rivayeti bile du
yulmaz. Valileri ve kaymakamları dürüst ve çalışkan. Fakat kar
şılarında Rum, Ermeni, Ulah, Bulgar suykastcıları ile el ele veren 
Araplar ve Arnavutlar ve bütün gericiler!

Bu muhalefeti sürükleyenler içinde yeni ve eski hürriyetçi 
Türkler de var. Öyle bir düşmanlık havası ki ha İttihadcı ha Mos
kof! Hırstan, kinden, öçten göz gözü görmez. İttihadcıların fe
dai takımının da asıl affetmedikleri bunlar. Güçlerinin yettiği ise
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yalnız gazeteciler: Fener Patrikhanesi ile politika birliği ettikleri 
için bir akşam karanlığında Sada-vi Millet'ti Ahmet Samim Ka- 
raköy fırınının önünde, bir gece Mizan'cı Zeki Bey Makrıköy’deki 
evinin yolunda öldürülmüştür. Birincisinin katili yakalanmamış- 
tır. İkincisininkiler nasılsa gaflete gelir, ele geçer. Onları adale
tin elinden kurtarma çabaları devrin başlıca iskandallarmdan biri.

İttihad ve Terakkinin Makedonya komiteciliğini andıran dav
ranışları ve bazı gazetelerin korkunç ve çirkin edebiyatı Osmanlı 
aydınları arasında onu bir hayli itibardan düşürür. Benim çok 
sonradan öğrendiğime göre İsmail Mahir Paşa’yı öldüren Enver 
Paşa'nın amcasıydı. Masan Fehmi ve Samim’i öldürenlerin kimler 
olduğunu duymadım. Zeki Bey'i öldürenler de Birinci Dünya Sa- 
vaşı’ndaki Ermeni vakaları sırasında Suriye'de Cemal Paşa tara
fından yakalanmışlar, eşyaları arasında boğazladıkları kadınların 
yüzükleri ve mücevherleri bulunduğu için Harb Divanına verile
rek asılmışlardır. Atatürk bu fedailer için bize “kasap” deyimini 
kullanmıştı: Önceden polisle pazarlık edecekler. Sokak köşelerini 
tutturacaklar. Tabancaları ile nişan talimi yapar gibi adam öldü
recekler ve kahraman olacaklar! Atatürk:

-Yalnız iki fedai vardı ki onlara kahraman denebilir. Biri 
Meşrutiyet'ten önce cemiyetin emri ile Serez müftüsünü öldüren 
Topçu Hamdi, öteki de Sultan Hamid’in Meşrutiyet ihtilalini bas
tırmak üzere yolladığı Şemsi Paşa’yı vuran Atıftır, derdi.

Daha dün sokaklarda resimlerini parçaladığımız Bulgaristan 
prensi Çar tacı ile İstanbul’a padişahı ziyarete gelir. Arkasından 
Sırbistan kralını selamlarız. Eler istenileni yahut alınanı sonradan 
verir, verilmesini de tabii buluruz. Ama bu yüzden güçlerimizi 
toparlayıp ufukta beliren vatan parçalanma tehlikesini önlemeye 
çalışmalıyız. Girit’i uzatıp dururuz.

Afrika’da Libya’ya çıkan İtalyanlara karşı cephe kurma pe
şindeyiz. İttihadcı subaylar Enver, Mustafa Kemal, Fethi ve ar
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kadaşları Trablus’a ve Bingazi’ye gitmişlerdir. Ordunun içinde ve 
başında Rumeli savunmasını hazırlayacak olanlar Afrika çölle- 
rindedirler. Ordu eski kadronun elindedir.

Daha sonra iç anlaşmazlık o kadar kızışacak ki ayrışıklık or
duya da geçecek. “Halaskaran” denen subayların dağa çıktıkla
rını bile işiteceğiz.

Yine 1911 yılında Îttihadcıların Rumeli’de tutunmak için baş
vurdukları bir çare, ihtiyar padişahı uzun bir yolculuğa çıkarmak 
ve Kosova meydanında namaz kıldırmak!

Hey gidi I. Murad'ın Kosovası!

VESİKALARIN IŞIĞI :
Prince de Bülow hatıralarında der ki: “Almanya’nın Fas’tan Fransa 
lehine vazgeçtiği haberi Roma’ya gelir gelmez İtalya Hariciye Na
zırı Marquis San Giuliano saatine baktı, önündeki kâğıda tarihini, 
gününü ve saatini yazdı ve kâtiplerinin yanında: “Artık İtalya’nın 
Trablus'a gitmek zamanı geldi,” dedi. “Roma'daki isteksizliğe rağ
men İtalyanlar Libya'ya gittiler. Bu sefer Balkan Savaşına yol açtı.”

KERVANIN İÇİNDE
Ağabeyim Çerkeş’te Redif taburu komutanı. Yazı geçirmek üzere 
kardeşimle oraya gidiyoruz. Anadolu'ya ilk çıkışım. Programa 
göre trenle Eskişehir’e giriyoruz. İstasyon karşısındaki otellerin 
en iyisinde yatak beş kuruş. Ertesi akşam Ankara. Oradan at ve 
katırla Çorba üzerinden Çerkeş.

Ankara'nın zengin semtleri ve bakımlı yazlıkları Ermenile- 
rin malıydı. Ermeni lokantasında yiyor ve Ermeni otelinde ka
lıyorduk. Müslüman çarşısı en eski alaturkaydı. Yerden yüksek 
dükkânlarda bağdaş oturulduğunu hatırlıyorum.
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Ankara’da kaldığımız otelin adı Santral. Lokantası iyi, yatak
ları temiz ve rahattı. “Tehcir” zamanı yıkılmış olmalıydı. Ankara 
başkent olduğu vakit Santral Oteli’ni ne kadar aramıştım. Altın
daki ahıra at bağlanan Taşhan’dan başka kalınabilecek yer yoktu. 
O da gerçekten eski bir Anadolu hanıydı. Benim ilk gördüğüm 
Ankara’nın medenilik adına nesi varsa hepsini yakıp kül etmiştik.

Çerkeş yolu birçok yerlerde, katırın bile güç sökebildiği ka
dar kötüydü. Şimdi gözümün önüne bile gelmeyen bir köyün oda
sında pireden ve tahtakurusundan sabaha kadar gözlerimizi yum
mak imkânı olmayan geceyi yıllarca unutmamışımdır. Anadolu 
buydu demek! Köy ve köylü buydu demek! Yıkık, yanık, yırtık 
ve yama! Hastalıklı yüzler!

Yollarda ve Çerkeş’te Osmanlı tarihi sayfalarını geriye doğru 
çeviriyorum gibi geldi. Tam ortaçağ. Onun da düşkünü. Abani 
sarıklı şeyhler, dervişler, hafta başı İstanbul postası gelince bi
raz gerinir gibi olan yedinci uykuda bir yaşayış. Trablus Savaşı 
var, Rumeli’de, Hicaz’da isyanlar var. Hiçbirinin bu uzun uyku 
içinde rüyası bile yok.

Çerkeş folklorundan ilhamlanarak, bir hayli sonra, Tanin'de 
“Çobanın Bayramı” diye röportajla hikâye arasında bir şey yaz
mıştım. Bir müddet sonra Çerkeş’ten eşraf imzaları ile dolu uzun 
bir protesto geldi. Önümde. Birkaç satır okumak istiyorum: “Mu
harrir, payitahta ve sahil şehirlere kolaylıkla giren Garplılık, deniz
den ve trenden uzak olan Çerkeş’e girmediği için burasını Kurun-u 
vusta’nın nasılsa açık unutulmuş bir sayfası telakki edebilirsiniz,” 
diyor ve meftunu bulunduğu Garpperestliğin Çerkeş’e girmediğine 
teessüfhan oluyor. İşte bu hakikati biz de itiraf edeceğiz. Garbın o 
mütefessih ahlak ve âdâtından madud olan kadınların açık saçık 
istedikleri mahallerde serbest gezmesi, tarz-ı telebbüsde ve sair hu- 
susatta Frenkleri taklit etmek gibi efal-i mezmume Çerkeş’e gire
meyecektir. Terbiye ve tahsil zamanında böyle safsatalarla gazete
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sütunlarını imla etmekten ise ciddi bir meslek intihap ve anınla 
iştigal etmesini Rıfkı efendiye halisane tavsiye eyleriz.”

Çerkeş’i bir daha hiç görmedim. Bugünkü durumunu da bil
miyorum. Fakat elli yıl önceki hikâye, Anadolu’nun dörtte üçü 
için, şimdi de aynı hikâye. Protesto yazısındaki fıkralar yobazlı
ğın halkevlerini kapatmak için ileri sürdükleri gerekçe. Batı’nın 
sembolü kadın hürriyeti. O çarşaftan ve kümesten kurtulunca 
Doğu Doğu’luktan çıkar. Bunu önlemek.

Sokakta kendini sürükleyen yetmişlik bir ihtiyar. Elinde bir 
sopa, üstünde eski bir zaptiye esvabı. Dağlarım ve geçitlerini hay
dut çeteleri tutan Anadolu’nun bir ilçe merkezinde candarma ko
mutanı bu.

Ağabeyime göre bütün ümit Tensikatta!
Kasabada sağa sapıyorum, sola gidiyorum. Küçücük kafamla 

Ankara’daki Ermeni semtlerinin canlı, uyanık ve neşeli havası ile 
bu ölüler sessizliği arasındaki aykırılığın sebeplerini araştırıyorum.

Yine bir posta günüydü. Herkes mektup, ben ve birkaç kişi 
gazete bekliyorduk. Pek az kimsenin aldığı 7bn;>?’lerden birini de 
ben alıp gözden geçiriyorum. Daha eve gelmeden, ayaklarım do
laşarak, taşlara takılarak İttihad ve Terakki Hükümetinin düştüğü 
havadisini okudum. O vakitler ajans yoktu. Resmi çevrelerden bir 
hükümet değişme rivayeti sızmıştı, ama ne olduğunu bilmiyorduk.

Henüz hiçbir şey değişmeyen, karma karışık orduda Subayla
rın da Arapcısı, Arnavutçusu, Hamidcisi, gerisi ve gericisi vardı. 
Genç uyanık subaylar azınlıktaydılar. Politika kargaşalığı ordu
nun içine bulaşarak türlü adlar altında subay gruplarının İttihad- 
cılığa karşı faaliyete geçtiğini öğrenmiştik. Birtakımı dağa bile 
çıkmışlardı. Meclisteki saldırışlar, basındaki alabildiğine kışkırt
macılık, ordudaki fEsadlanma yüzünden İttihadcılar iktidarı bı
rakmak zorunda kalmışlardı. Kara haber beni altüst etti. Kâğıda 
kaleme sarıldım. Üç gün mü, beş gün mü, ne kadar uğraştığımı
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bilmiyorum, ümitsizlik içinde haykırışa benzeyen bir şey karala
mışım. Bu yazı “İttihad ve Terakki Evlatlarına” başlığı ile Tan in" in 
“Açık sütunlar” bölümünde çıktı. İlk siyasi yazım budur. İttihad- 
cılar düştüğü günlerde Hüseyin Cahid’in gazetesinde kervana ka
tılıyordum. “Halaskar zabit”ler grubu ile Arnavut isyanlarını ele 
alarak genç ve ileri ihtilal kuvvetlerini sinmemeye, karşı koy
maya çağıran bir yazı.

\

Sanki bir vazifem varmış gibi İstanbul’a dönmekte acele edi
yordum. Olup bitenleri öğrenmek için hafta sonu posta günlerini 
beklemiyordum. Bir sabah yaylı araba ile yola çıktık. Gerede, 
Bolu, Düzce, Adapazarı üzerinden İstanbul’a gidiyoruz. Her ka
saba arası bir konak. Hepsinde pis, harap, yiyeceği içeceği ber
bat han köşeleri!

Düzce yolunda akşam karanlığına kalmıştık. Bir aralık at üs
tünde silahlı kimseler göründü. Arabacı:

-Korkmayın, kaçakçılardır, dedi.
Önde birkaç silahlı, sonra bir sürü kaçak tütün denkleri yüklü 

at, arkadan yine birkaç silahlı... Fransız rejiminin kolcular ordusu 
gibi, imparatorluğun dört köşesindeki halka ucuz tütün yetiştiren 
kaçakçıların da bir ordusu vardı. Yol bir köye yaklaşırken arabacı:

-Yatınız silah atılmak ihtimali var, dedi.
Kimlerin niçin silah atacaklarını bilmiyorduk. Yüzükoyun 

korku içinde bir hayli yol aldık. Biz yalnız milletsiz değil, dev
letsizdik de!

İstanbul’a gelince İttihad ve Terakki kulüplerine daha sık git
meye başladım. İttihadcılar ümitlerini gençliğe bağlamışlardı. Ken
dileri ile çalışabilecek aydınlarla semt semt yetişebileceklerini dü
şündükleri gençleri bir arada toplamaya çalışıyorlardı. Genç zabitler 
bu “yetiştirme'yi adeta iş edinmişlerdi. Kâğıtlarımın arasında Sa- 
lahattin Adil imzalı, zaferden sonra İstanbul komutanı Salahat- 
tin Adil Paşa ki Enver'in de yakın arkadaşıydı. Bükreş'ten yol
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ladığı bir mektup dosyamda. Bükreş’te ateşemiliterken bile bana 
yazar, cevaplarımı bekler, tenkitlerini gönderirmiş. 27 Mayıs 328 
tarihli mektubunda iki cümlemi alarak bana bugün de Osman- 
lıcasmı pek iyi anlayamadığım bazı karışık dersler vermiş. Ben 
kendisine “halkı cahil cerci hocalar idare ettiği için” seçimlerde 
hayır görmediğimi yazmışım. “Hedefe vusul için umumi seviy- 
yenin tekamülüne intizar lazım değildir,” gibi daha o zamandan 
ihtilalci metotları tuttuğumu gösterir bir söz de eklemişim. Ata
türk devrine kadar erişen, fakat hiçbir zaman devrimci olmayan, 
hatta bir aralık D. P. milletvekiliyken Atatürk’ü mecliste tenkit et
mek isteyen Salahattin Adil’in fikri de “demokrasiye dört elle sa
rılmak” ve “hüsn-ü idareye gayret etmek!”

Balkan Harbi tehlikesi olanca karartısı ile memleket üstüne 
çöktüğü günlerde de yine o “Memleket için düşündüklerimi ar
kadaşım Erkan-ı Harp Kolağası Kazım Mahmud Bey’e yazdım. 
Daireye kadar çıkıp bir gün kendisi ile görüş. Memleketin temiz 
ve büyük evlatlarından birini tanımış olacaksın," diyor. Kazım 
Orbay. Erkan-ı Harbiye Dairesi'ne gidip kendisinin bekleme oda
sına indiğini ve üşenmeden, okulda ders verir gibi, tanımadığı bir 
memleket delikanlısına uzun uzun memleket durumunu nasıl an
latmaya çalıştığını hatırlıyorum.

Kültürlü genç subaylar Meşrutiyet devrinin ne kadar iyi ni
yetli piyoniyelcriydi.

Memleketin bu türlü adamları, gözleri dönen politikacılardan 
ne kadar ayrıydılar. Ne yazık ki halkı sürükleyenler başkalarıydı. 
Sel akıyordu. Sel götürüyordu.
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Ittihadcılar demokrasi gereğince iktidardan çekilmişler. Muha
lifleri de lidersiz. Öne sürecekleri bir yeni adam yok. Sadra

zam Gazi Ahmet Muhtar Paşa. 1877 seferinden kalma destani bir 
ad. Balkan devletleri ekim ayında bize harp açacaklar. Temmuz 
ayında Hariciye Nazırı Asım Bey:

-Büyük devletler sayesinde Balkanlılar uslanmışlardır, diyor. 
Devletin başındaki akıl ve görüş bu. “Halaskar zabitler” tah

riklerini ordunun ve memleketin her köşesine yaymışlardır. İtti- 
hadcıların Rumeli’ye yığdıkları asker “terhis” ister. Biz İstanbul 
gençliği harp isteriz.

Önümüzde İttihadcı klüplerin günde bir iki düzine nutuk çek
mekten sesleri kısılan sözleri ile ellerimizde bayraklar, hep bir 
ağızdan, “Girit bizim canımız,” marşını çağırarak sokaklara dö
külmüşüz. Tertipçiler İttihad ve Terakki merkez-i umumisinden 
geldikleri için arkamızı 1908 ihtilalcilarine dayamışız. Ne hükü
met bildirilerine ne de polise aldırış ederiz.

-Harp, harp.
Bulgaristan’dan Şarki Rumeli’yi, Yunanistan’dan Tesalya’yı, 

Sırbistan’dan Niş’i geri alacağız. Haydi biz çocuk denecek yaşta
yız. Kışkırtıcılarımız arasında Talat Bey’in bile adı geçtiğine göre 
toy İttihadcılığın aklı ve görüşü de bu.

Devrin gazete koleksiyonlarını karıştırırsanız Balkanlılar ara
sında anlaşma denemelerinin ne kadar uzun sürdüğünü görürsü
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nüz. Topraklarımızı pay etmek için aylarca tartışma ve çekişme
ler, büyük devletleri kendi yanlarına almak için haftalarca gidip 
gelmeler, Rusya ile Almanya, Fransa ve İngiltere arasında durma
dan konuşmalar, hep, şuradan buradan hepsi gazetelerimize sız
mıştır. Ama biz kendi boğuşmamızda ve boğazlaşmamızdaydık. 
Kendi bağrışlarımızla sağır olmuştuk. Yanımızda pazarlık etse
ler duymayacaktık.

Kulüplerde söylendiğine göre son yıllarda pek çok silah almış
tık. Harp rivayetlerinden, bilakis, sevinmeliymişiz. Nasıl olsa ye
necekmişiz. Batı medeniyet dünyası dışındaki memleketlerde halk 
efkârının bu akışı önüne kimse dikilemez. Üstün akıl ve gören göz 
tehlikeyi haber veremez: hemen bozguncu veya casus damgasını 
yer. Onun için görünüşte herkes harpçi. Herkes meydan nutuk
larının tempocusu. Çok sonra öğreniyoruz ki daha önceden ger
çekleri kavrayanlar, çare arayanlar ve söyleyenler olmuştu. Fakat 
bu sesler büyük gürültü içinde eriyip gitmişlerdir.

Harp açılıp da Osmanlı ordularının bir iki hafta içinde bozu
lup çökeceğine ihtimal vermeyen büyük devletler bizim kazan
mamız ihtimaline karşı:

-Balkanlar’da istatüko bozulmayacaktır, dedikleri zaman ne ka
dar öfkelenmiştik. Vay efendim demek kanımız pahasına alacağı
mız toprakları bizde bırakmayacaklardı. Hıristiyanlık edebiyatının:

-Hilal, çıktığı yere dönemez, sözü üzerinde işliyorduk.
“Bütün kâfirler aynı millettirler,” sözünün Arapçası ile bahsi 

Haçlı Seferlerine kadar uzatıyorduk.
İlk önce Karadağ bize harp açtı. Arkadan Bulgaristan, Sırbis

tan, Yunanistan’a sıra geldi.
Haftası geçmez, Kosova’da yeniliriz. Biraz sonra Komanova. 

Hemen hemen aynı günlerde Bulgarlar Lüleburgaz’da!
Dünkü çobanlarımıza, meyhanecilerimize yenilmek... Çünkü 

biz Bulgarları, Sırpları ve Yunanları millet diye saymaya bile “te
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nezzül” etmezdik. Osmanlı milliyetçiliği eğitimi ve edebiyatı oydu. 
Bulgaristan’dan “Küçük Almanya” diye söz edenleri, şimdi komü
nist propagandası yapanlar gibi, neredeyse Türklük dışı sayardık.

Birbirimizden utanıyorduk. Elimizdeki gazetelere yüzlerimizi 
kapamak istiyorduk.

Hasta ağabeyim, “Memleketin böyle gününde izin alınmaz,” 
demiş, Çerkeş'ten beraber geldiği taburu ile ateşli ateşli cepheye 
gitmeye hazırlanmıştı. Sirkeci garında bir akşamüstü onu uğur- 
lamıştım. Bir yasemin çubukla ağarasım içiyor, vagonun içinde 
süngü takma talimleri yapan redifleri göstererek:

-Bazıları silah kullanmayı da yolda öğrenecekler, diyordu.
O akşam yola çıktılar. Ertesi gün hemen hemen cephe içinde 

trenden indiler ve başlarında ağabeyim ve subayları olmak üzere 
hepsi ölüp gittiler.
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Arnavutluk şimdi üç devlet ötedeydi. Eski Sırp Savaşı’nda 
Niş’i bizden istedikleri vakit Osmanlı delegesi:

-Ne hacet, İstanbul’u da isteyiniz, diye toplantıyı bırakmıştı. 
Üsküp, Manastır, İşkodra, Selanik, hepsini birbiri ardınca kay

betmiştik. İkinci Osmanlı başkenti Edirne kuşatma altında. Ga
zetelerde sınır çizgimiz üstünde bir Türk tüfeğini ayağı ile çiğ
neyen Bulgar çarının resmini görüyorduk. Bir aralık Trakya’da 
Bulgarları çember içine almışız diye bir haber çıktı. Biraz ümit
lendik. Haberin sonu yoldaymış gibi sanki karşılamak için so
kaklara döküldük. Meğer yine biz bozgun vermişiz. Ordudan 
Babıâli’ye telgraf geliyor: “Çataca’ya çekiliyoruz. Devletçe barı
şın bir çaresine bakınız!”

O yılın temmuzunda eski topraklarımızı almaya giden biz- 
ler, şimdi, İstanbul’un kavgasına düşmüştük. Rus çarına göre Bul- 
garlar bir defa İstanbul’a girmeliydiler. Alman kayzerinin de fikri 
buydu. Bulgarlar, merak etmeyiniz, İstanbul’u kalmak için alma
yacağız, diyorlardı. Bizim böyle bir tehlike karşısında düşünebi
leceğimiz son çare neydi, bilir misiniz? Bulgarlar İstanbul’a gir
seler de padişah ve BabIâli’nin İstanbul’dan çıkmayacağını büyük 
devletlere “tehdit” olarak bildirmek!

İnsanlarda akıl fikir komayan ana baba günleriydi. Mütareke 
istedik, Bulgarlara, “Harbi bırakalım ve konuşalım,” dedik. Bul
garlar ne evet ne hayır demeden İstanbul’u almak için saldırışa
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geçtiler. Ordudan artakalanlar can havli ile Türklüklerini göster
diler, bu saldırışı durdurabildiler. Bulgaristan ancak o vakit, “Peki, 
görüşelim!” dedi.

Artık büyük devletlerin Londra’daki büyükelçiler konferansına 
sığınmıştık: “Ne verseler ana şakir, ne kılsalar ana şad!”

Bereket şeref kurtarıcısı bir Edirnemiz var. O yeni bir Plevne, 
Şükrü Paşa, yeni bir Gazi Osman Paşa. “Selimiye Cami’sinin kub
besi yıkılıp da altında ölünceye kadar dayanacakmış!” Halkın 
ağzında böyle bir rivayetler, gazetelerde kasideler, şiirler... 1912 
Temmuzunda 1913 başına kadar Edirne ile biraz gönül avutaca
ğız. Sonra Manastır için yazdığım şiiri bitirmeden o da düşecek. 
Hece vezni olduğu için adını Edirne'ye çevirerek Temine, gönde
receğim.

Donanma diye tutturmuştuk: “Ya bat ya batır!” diye kahra
manca yazılar bile okuyorduk. Çıktı ve yenilip döndü. Yine be
reket aralarında Hamidiye Akdeniz’e açılmıştı. Şira’yı topa tut
tuğuna, bir iki Yunan teknesini batırdığına dair haberlerle büyük 
acıyı uyuşturmaya çalışıyorduk.

Bozgun yılında Gazi Ahmet Muhtar Paşa gider, yerine bir 
başka pîr-i fani, Kamil Paşa gelir. İttihadcılar, “Hayır!” derler. Öne 
sürüdükleri Mahmud Şevket Paşa. O da bir Merkez-i Umumi’ci 
değildir, ama daha enerjik, sakallı, fakat daha genç bir paşa.

Devletler, “Edirne’yi bırakınız,” derler. Biz bırakmayız deriz. 
Adriyatik kıyılarından Trakya sınırına kadar hepsini veriyoruz, 
bütün kavgamız Edirne üstünde!

Yeni sınır Midye-Enez! Topkapı’dan nerede ise bir top atımı!
-Henüz düşmeyen Edirne’yi Türklere bırakalım, diyen bir tek 

ses yok. Ne “tarihi dost” Fransa’dan, ne elçisinin arabasına atlar 
gibi koşulup çektiğimiz İngilitere’den, ne de dün Goltz adlı gene
raline orduyu teslim ettiğimiz ve yarın Liman Fon Sanders adlı 
generaline teslim edeceğimiz Almanya’dan! “Derd çok hem derd

68



TALİM RİFKI ATAY

yok, düşman kavi talih zebun!” İşte tam Fuzulî’nin bu ah ü vah 
demlerindeyiz.

Birkaç gün geçmeyecek, “Girit bizim canımız...” marşını 
söyleyen bizler, o sırada bestelenen, alaturka cenaze marşı gibi 
pek ağır ve sürünür gibi söylenici bir başka nağmeyi tutturaca
ğız: “Bin... üç yüz... yirmi... sekiz... de... Türk namusu lekelendi, 
ooof... ooof... AaahL. İntikam!”
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Edirne henüz dövüşmektedir. Devletler bizim işlerimiz üze
rinde. En kötü durum: Kendimizden başkalarının elindeyiz. 

Bir gün BabIâli’nin basıldığı haberi ile heyecanlandık. Enver’i 
bir ata bindirmişler. Meydan hatiplerininden biri nutuk çekerek 
Babıâli üzerine yürümüşler. Harbiye Nazırı Nazım Paşa’yı öl
dürmüşler. Kamil Paşa’yı istifa ettirmişler. İttihadcılardan bir fe
dai, Nazım Paşa’nın da bir yaveri bu vaka sırasında vurulmuştur. 

Birbirimize karşı kahraman kesilivermiştik.
Nazım Paşa’nın cenaze töreninde şehrin altı üstüne geldi. Bi

zim kulüplerin havasına göre eğer İttihadcılar iktidarı bırakma- 
saydılar bozgunlara uğramazdık. Bundan böyle de bir şeyler kur
tarabilirsek bunu ancak İttihadcı vatanseverliği ile sağlayabiliriz. 
Her değişiklik geçici bir ümit getirir. Bu da öyleydi. Nitekim bir 
müddet sonra yeni sadrazam Mahmud Şevket Paşa büyük devlet
lere, “Edirne’yi bırakabiliriz,” diyor. Çok geçmeden kahraman şe
hir dayanamayarak düştü. Günlerce yas tuttuk. Sanki bütün Ru
meli o gün elimizden gitti.

Bu sıralarda bir çağrı üzerine Tanin'e giderek yazı işleri kad
rosuna katılmıştım. Siyasi havanın büsbütün içindeyim. Uzak
tan adlarını duyduğum tanınmış kimseleri yakından görmek fır
satını buluyorum.

Biz, Edime yaşındayken Arap meselesi çıktı. Onlar da ay
rılma peşinde. Rusya’nın ağzında Doğu vilayetleri maskesi altında
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Ermeni meselesi. Devletler arasında Anadolu'daki nüfuz bölge
leri üzerine görüşmeler. Ve hiçbiri yetmiyormuş gibi Babıâli bas
kını ve Nazım Paşa'mn öldürülmesi ile büsbütün azıtan iç nifak.

Bugünlerde hürriyet ve itilafçılar. İttihad ve Terakki’nin lider
lerini ortadan kaldırmaya karar vermişler. Gözü pek birkaç fe
dai de bulabilmişler. Bunlardan başlıcaları, Mahmud Şevket Paşa 
Harbiye Nazırlığı binasından çıkıp Beyazıt Meydanı’ndan geçer
ken önüne bir tabut sürmüşler ve otomobilin durmasından fay
dalanarak Mahmud Şevket Paşa ile yaverini öldürmüşlerdir. Ta
lat Bey’i ya bulamamışlar yahut onu öldürecek fedayiler harekete 
geçememişlerdi.

İstanbul Muhafızı Cemal Bey sonradan Bahriye Nazırı Cemal 
Paşa büyük sertlikle harekete geçti. Harp Divanı kurularak içle
rinden biri de saray damadı olmak üzere bir hayli kimse ipe çe
kildiler. İşte gerçek İtthatçılar rejimi Eminönü Meydanı’na ikinci 
defa sıralanan bu darağaçları üzerinde tutunmuştur. İttihadcı- 
lar demokrasinin tadını almışlar, biz Türkler geçen anarşi dev
rini Türkiye'nin Avrupa kıtasındaki son vilayetleri ile ödemiştik.

Boğaziçi’ne gidenler Beylerbeyi Sarayı önünden geçerken 
hangi odasında olduğunu bilmedikleri Sultan Hamid’in hayale
tini ararlardı. Halk için ne olmuşsa, o başımızdan gittiği için ol
muştu. Aslına bakarsanız devlet Hamid devrinde, dağılmak için 
bir vuruş yetecek kadar çökmüştür. Fakat halk aslına bakmaz, 
olmuş olana bakar.
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Biz Tüıkler şimdi olduğu gibi gezip dolaşmazdık. Hele İstan
bullular Harnid devrinde hemen hemen “kımıldamazdık.” 

1908’den sonra da olsa biraz Avrupa keyfi sürmeye gider, çocuk
luktan beri sürgünlük saydığımız taşrayı Şark Ekspresinin pen
cerelerinden görürdük.

Onun için Rumeli kaybı üzerimizde daha fazla bir tarih acısı 
bıraktı.gönlümüzde bir milli gurur yarası açtı. Nice Türkler için 
onun bizden ne kadar farklı, onulmaz bir acı ve yara olduğunu 
yıllarca sonra MakedonyalI Atatürk'ün gözyaşlarından anlamış
tım. Ağlamayan Atatürk memleketli arkadaşları ile ve o kadar do
kunaklı derin sesi ile Rumeli türküleri söylerken bakışları sisle
nir, çok defa da gözyaşı dökerdi. Adriyatik kıyılarından Meriç'e 
kadar bütün Ttirklerin vatanları elden gitmişti. İstanbul ve Ana
dolu onların gurbetleriydi.

Yıllarca sonra bir Arnavutluk yolculuğu yaparak Faşist Roma, 
Kemalist Tiran ve Kaybolmuş Makedonya adlı küçük bir kitap 
yazmıştım, du kitapta iç çekerek yazılmış şöyle bir cümle var
dır: “Rumeli'yi unutalım!’’

Atatürk’ün sofrasında bir akşam Ordu Komutanı Yanyalı İz- 
zeddin Paşa (Çalışlar) ağlamalı olarak: -Nasıl yazdınız bu cüm
leyi? Nasıl unutulur Rumeli? demişti.
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Edirne düştükten sonra, Londra’daki büyükelçiler konferan
sının bize acımasından başka ne bekleyebilirdik? Kaldı ki daha 
şimdiden elde kalanların, Anadolu topraklarının kaygısmdaydık.

Son elli yıl içinde büyük karanlıklarımıza talih üç defa ışık 
vermiştir: Biri Balkan devletlerinin aralarında anlaşamayarak 
Bulgaristan’a harp açmalarıdır. Trakya’yı böyle kazandık. İkin
cisi Birinci Dünya Savaşı’nda Bolşevik İhtilali olduğu için İngil
tere, Fransa, İtalya've Amerika’nın harbi Rusyasız kazanmala
rıdır. İstanbul'u böyle kurtarabildik. Üçüncüsü de 1918 de tıpkı 
1913’te olduğu gibi, ellerimiz kollarımız bağlı, büyük devletlere 
kendimizi teslim etmişken ve bir tek Türkün ağzında “istiklal” 
sözü yokken, yolumuz üstüne Mustafa Kemal gibi bir kurtarıcı 
düşmesidir.

Balkanlılar imparatorluğun koskoca Avrupa’sını aralarında 
pay edemediler. Bulgarlar ordularına pek güvenmişlerdi. Zaferin 
kendi malları olduğunu ileri sürecek kadar azıtmışlardı. Bu yüz
den birbirlerine girdiler. Bize de hiç olmazsa Edirne’ye kadar sı
nırlarımızı genişletebilmek ümidini verdiler.

Fakat yenilen Bulgarlar:
-Türkiye'nin saldırışına karşı bizi koruyunuz, diye Rusya’ya 

ve büyük devletlere sığınmıştı. Allah Allah, AvrupalIlar bu defa 
ikinci bir istatüko davasını ortaya atmasınlar mı? Neydi bu yenisi 
bilir misiniz? Çatalca’ya kadar çekilmiştik ya, bu istatüko bozu- 
lamamalıydı. Hatta Rusya eğer Türkler Edirne’ye doğru yürürse 
karşılarına ben çıkarım, diyordu.

İttihadcılar ise bir şey yapmalıydılar. Yapılabilecek başka hiçbir 
şey de yoktu. Kabinenin büyük kısmı[nm] ileri yürüyüşün aley
hinde olduğunu biz Tanin"çiler biliyorduk. Bilhassa orduya hiç 
güveni kalmayan İzzet Paşa’nın dayattığını işitiyorduk. Merkez-i 
umumi, kabinedeki baş temsilcileri Talat Bey, sonra henüz söz
lerini geçirecek durumda olmayan Enver gibi ihtilal subayları bu 
son zarı atmak için çırpınıyorlardı. Bir akşam ikinci başyazarı
mız Hakkı Bey bana bir yazı bıraktı:
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-Nazırlar heyetinde Edirne yürüyüşüne karar verecekler. Ma
kalem ona göre yazılmıştır. Ama toplantı bittikten sonra Talat 
Bey e telefonla sorarsın. Karar vermişlerse kendi sana başka bir 
konu verir, onu başyazı yaparsın, dedi.

Telefon ettim. O gece karar verememişler. Talat Bey:
-Bana gel de bir şey düşünürüz, dedi.
İttihadcılann liderini ilk defa yakından görecektim. Zeytindağrnda 

anlattığım gibi Ayasofya yolundaki ahşap evine gittim. Beyaz ge
celiği ile kapının yanındaki odaya indi. Tam bir halk adamıydı. 
Geceki bu konuşmadan benim Tan in'deki ilk başyazım çıktı. Adı 
“Vaziyet-i Hazıra,” ... "... Muhtelif mahafilde Osmanlı ordusu
nun hareketine bazı devletlerce müdahele edileceği söylenmekte
dir,” diye başlamışız. Ortasında, “Ordu-yı Osmani’nin hareketine 
Rusya'nın da muhalefet edeceğinden bahsedilmektedir,” diyerek 
daha fazla ona sığınıyoruz ve Anadolu demiryolları meselesine 
de dokunmuşuz. “Bütün millet miittehid ve yekvücuttur. Elbette 
hükümet milletin bu vatanperverane tezahürünü ihmal etmeye
cek ve imkânın müSaid olduğu kadar hak ve hakikati yerine ge
tirmeye çalışacaktır,” diye bitirmişiz.

Bir gün sonra yürüyüşçüler orduyu Edirne'ye doğru hare
kete geçirdiler. Bulgurlar askerlerini müttefikler ile dövüşmek için 
Trakya'dan çekmişlerdi. Hemen hemen hiç çarpışmadan Edirne'yi 
aldık. Batı Trakya'da da Dimetoka gibi birtakım merkezlere gir
miştik, ama sonra bunları bırakmak zorunda kaldık.

Sanki Balkan Savaşı’nı başka bir millet kaybetmişti. Bizler 
şimdi Edirne fatihleriydik.

VESİKALARIN IŞIĞI:
Prince de Bülow’un hatıralarında anlattığına göre, Balkan Savaşından 
bir yıl önce pek tanınmamış Alman generali Von der Goltz Kırk- 
kilise manevralarında bulunduktan sonra:
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-Eğer bu gerçek savaş olsaydı, Türkler tarihlerinin büyük za
ferlerinden birini kazanırlardı, demişti.

Aynı bölgede bir yıl sonra tarihimizin en büyük yenilgilerin
den birine uğradık. Muhalifler İttihadcı saydıkları orduyu zayıf
latmak için her şeyi yapmışlardı. İttihad ve Terakki lideri Talat 
Paşa hatıralarında diyor ki, “O sırada iktidar mevkiyinde bulunan 
Gazi Ahmet Muhjar Paşa kabinesi Avrupa’nın bir harbe müsaade 
etmeyeceği kanaati ile olacak, talim maksadı ile silah altına çağ
rılmış olan kıtaları, yani takriben 100 bin kişiyi terhis etmişti. Fa
kat harp çıkınca ordu tuhaf bir vaziyette kaldı. Bir taraftan yeni 
kıtalar silah altına alınıyor ve kadrolar değişmiş olduğundan ne 
zabitler askerleri ve ne asker zabitlerini tanıyordu. Böyle karma
karışık bir ordu ile harp daha başlamadan kaybedilmişti.”

Bizde o zamanlar Ittihadcılann orduyu hiçbir zaman olma
dığı kadar cihazladıklarını duymuştuk. Von der Goltz hüküme
tini aldatmamıştır: O bozgundan sonra daha iyi bir komuta al
tında aynı ordu Çanakkale, Küt-ül-Emare ve Gazze savaşlarını 
yapmıştır. Anadolu demiryollarının o vakitler Ulukışla’da kesil
diğini hatırlatmalıyız.

Yine Prince de Bülow:

-Eğer Avrupa isteseydi, Sofya ve İstanbul’da bir iki sert söz, 
savaşı önlemeye yeterdi, diyor.

Rusya Hariciye Nazırı Sazanofun hatıralarında Balkan sa
vaşları üzerinde hayli önemli bilgiler verilmiştir.

Sazanofa göre, Balkan devletleri arasında ilk yaklaşma ha
berlerini işiten Fransa, bunun bir Balkanlar savaşına yol açaca
ğını düşünerek telaş eder: “Biz de böyle düşündük, ama asıl se
bep Sırbistan ile Bulgaristan arasında bir anlaşma yapılması değil,
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1911 sonbaharından beri Trablus ve Bingazi yüzünden İtalya ile 
Türkiye arasında süregelen savaştı.”

8 Ekim 1912’de Karadağ Türkiye’ye harp açtığı zaman Sazanof 
Fransa’dan memleketine dönüyordu. Paris’te Poincare ile anlaşma
ların 3’üncü maddesi şuydu: “Eğer Türkiye ile Balkan devletleri 
arasında savaş önlenmezse, büyük devletler Avrupa Türkiyesi’nin 
¡statükosunda hiçbir değişikliği kabul etmeyecekler.”

Sazanof diyor ki: “Bu maddenin önemi büyüktür. Bu madde 
eğer bir askeri bozguna uğrarlarsa Balkan devletlerinin toprak 
kaybetmelerini sağlamaktaydı.”

Savaş umulmaz bir değişiklik gösterir. Balkan orduları bir ay
dan kısa zamanda bütün Makedonya’yı düşürmüşler ve Trakya’da 
ilerleyerek Çatalca’ya kadar gelmişlerdir.

Sırbistan hiç hatırına gelmeyen baş döndürücü zaferler üze
rine Bulgaristan ile yaptığı anlaşmanın kendisine sağladığı men
faatleri yeter bulmamaktaydı. Bulgarlar da kendileri tam girmeye 
hazırlanırken Selanik’e Yunanlıların daha önce girerek şehre el 
koymalarına pek kızmışlardı. Öte yandan Romanya, Balkanlar'da 
istatüko değişmeyeceği maddesine göre tarafsızlık gütmüştü. 
Yeni durum üzerine o da tavizler istemek yolunu tuttu: “Böylece 
İkinci Balkan Savaşı patlak vermiştir. İkincisi birincisinden daha 
az sürdü. 13 Temmuz'da Bulgarlar bozguna uğradılar. Romanya
lIlar Dobruca’yı almak için Tuna’yı geçtiler. Türkler de Edirne 
üzerine yürüdüler.”

Sazanof un Edime için yazdıklarına bakınız: “Bulgar ordusu
nun bozulmasından ve Sofya’da panik hüküm sürmesinden fay
dalanan Türkler ayın 21'inde Edirne’yi işgal ettiler. Böylece şehri 
Bulgaristan’a bırakmış olan Londra Anlaşması’na aykırı hareket 
ettiler. Koca Trakya'daki Hıristiyanların yeniden Türk egemenliği 
altına girmeleri asla kabul edilmemeliydi. Bu olay, hıyaneti yü
zünden Bulgarlardan soğumuş olsa da yine Rusya'da büyük bir

77



BATIŞ YILLARI

tepki yaratmıştı. Londra Anlaşmasfmn tam uygulanmasını sağ
layıcı tedbirleri hükümetle bir arada incelemek için Finlandiya kı
yılarındaki gezintisini yarıda bırakan çar Saint Petersburg’a geldi. 
Osmanlı elçisi Turhan Paşa ile sert konuşmalar yaptım. Londra 
Anlaşmalarınım bozulmasını asla kabul etmeyeceğimizi söyledim. 
İngiltere başvekili Asquit de aynı manaya gelir bir resmi demeç 
verdi. Paris’ten de jstanbul’a ihtarlar gitti. Fakat aynı zamanda öğ
rendik ki Almanya Türkiye’ye karşı hasımca gösterilerde bulunul
masına katılmak fikrinde değildir. İtalya da Almanya gibi düşün
düğünü bildirmişti. Gerçi üçlü uzlaşma donanmalarının Türkiye 
■a .arında bir gösteride bulunması meseleyi halletmeye yeterdi. 
Fakat bu, altı büyük devlet arasındaki münasebetleri bozacaktı. 
Londra Büyükelçiler Konferansı İstanbul’daki temsilcilerini te
şebbüste bulunmaya memur etmekle yetinilmiştir.”

İngiltere’nin Saint Petersburg Büyükelçisi Sir George Buchanan'm 
çar ile görüşmelerinden birinde Nicola demişti ki:

-Bulgarlar İstanbul’a yaklaşınca şehri alıp kendilerini Türk 
boyunduruğunda[n] kurtarmaklığımıza karşılık olarak bize he
diye etmeyi teklif ettiler. Bu sungularını kabul edemeyeceğimizi 
bildirdim ve İstanbul’u almaktan vazgeçmelerini tavsiye ettim.

• ••

Kitabımı gazetede tefrika ettikten sonra Edirne kahramanı 
rahmetli Şükrü Paşanın oğlundan şu mektubu almıştım:

Sayın F. R. Alay,
Bürün yanlarınızı olduğu gibi, Batış Yıllarını da zevk ve ib

retle okudum, fakat 1 Mayıs 963 tarihlisi gözlerimi yaşarttı, çiinkii 
ben Edirne’nin müdafii Erzurumlu merhum Şükrü Paşanın oğlu
yum ve o satırları yazan sayısının çoğalmasını ne kadar çok öz
leyen bir Atatürkçü.
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İşte benim de bu satırları yazmama sebep, önce kadirbirliği- 
n'ıze seksen dokuz yaşındaki annem başta olarak teşekkürlerimizi, 
sonra da belki bilmesini arzuladığınız bazı ehemmiyetsiz teferru
atı bilginize sunmaktır.

Baham, Prusya askeri terbiyesi alan Türk subaylarının ilkle
rindendir; bu eğitim sonucu siyasetten nefret hakikatleri
çekinmeden söylediği için II. Abdülhanıid' den ,o. ... ,emiş, fakat 
o devre sadakat göstermek gerektiğini zannederek kendi gibi na
muslu insanlarla dolu Ittıhad ve Terakkiye maalesef yanaşma- 
mayı ve iltifat etmemeyi “bon sens” telakki etmiştir.

Annem de muhafaza edilmekte olan vitrinde kullandığı son kı
lıcı Fransa Hükümeti 'nin gönderdiği murassa bir kılıç ve o dev
rin meşhurlarının imzaları bulunan ve güzel bir önsözlü kitap(Bıı 
kitap ve kılıç maalesef merhum Enver Paşanın refikası Naciye 
Sultan'm sarayında uzun müddet çocukarın sahifelerine vapur re
simleri karaladıkları adi defter gibi kullan[ıl]dıktan sonra nasılsa 
elimize geçebilmiştir.) ve taşları yüksek tahsilim için söktürülüp, 
söktürülüp sarf edilmiş nişanlardan başka bir şey bırakmadan ve 
kahır içinde ölmüş bir insandır.

Belki o safhasını da bilmezsiniz, babam altı aylık itibarlı bir 
esaret hayatından avdetinde, halk kendisine büyük bir karşılama 
töreni hazırlamışken, “Paşa, halk seni liııç edecek," diye pen
cereleri örtülü vagon ve araba içinde eve getirilmiş ve tekaüde 
sevk edilmiştir.

Feridun Fazıl Tülbentçi’nin ara sıra “Tarihten Bir Yaprak” 
isimli radyo konuşmalarından başka ne Edirne'de bir sokak ismi 
ne de Türk iyemiz 'de kalıcı bir izi bulunmaktadır.

Sevgili Türkiyemiz’in hayati meselelerinin bile kör dövüşleri 
içinde unutulduğu talihsiz bir devrinde, babama ayırabildiğiniz 
altın satırlarınızdan dolayı, zaten Atatürkçü olarak yüzünüzü ma
alesef göremediğim halde çok bağlı bulunduğum sayın şahsiyeti
nize katmerli teşekkür ve minnetlerimi arz ederim.

OSMAN ŞÜKRÜ EDİRNE
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T aninin başında Hüseyin Cahid. Ne kadar sert polemikçi ise 
yakından biraz kibirli, fakat sessiz ve uslu. Yazı işleri mü

dürü Muhiddin (Birgen). Devamlı yazarlar arasında İsmail Müş
tak, Mehmed Ali Tevfık... Ara sıra aruz vezninde yermeleri ile 
Fazıl Ahmed... Büyük hevesle çalışıyordum. Haftada bir şimdilik 
pazar konuşmalarına benzer imzalı bir yazım da çıkardı.

Edirne alındığı vakit ilk muhabirliğe Muhiddin gitti. Biraz 
kaldıktan sonra geldi. Sonra beni yollamaya karar verdiler. Ve
liaht Yusuf İzzeddin Efendi ile beraber gidecektim. Elimde İs
tanbul Muhafızı Cemal Bey’in vesikası: “Tanın Edime muhabiri 
Falih Rıfkı Bey’in Edirne’ye azimetine mahsus vesikadır. Veli
aht hazretlerine mahsus trenle gidecektir.” Tarih 15 Ağustos 1329 
(1913). Çantamda da Salahaddin Adil’in beni Enver Bey’e tanı
tan mektubu!

Bu yolculuk benim için pek açıcı ve öğretici olmuştur. Enver, 
Fethi, Mustafa Kemal gibi şahsiyetleri tanıdım. Vali Hacı Adil Bey 
en seçkin gençleri yanma almıştı. Bunlardan biri Şükrü Kaya ile 
dostluğumuz sonuna kadar devam etti.

Trende veliaht ile gazete için konuşmaklığım doğru olaca
ğını söylediler. Kendisi istemiş olmalıydı. Bütün korkusu Sul
tan Reşad’dan sonra belki padişah yapmazlar diye İttihadcılara 
yaranmak olduğunu işitmiştim. Beni bir ayağı altında, yarı bağ
daş oturarak kabul etti. Birbirini tutmayan sözleri arasında Ka
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mil Paşa'yı tenkid eden, millet ve memlekete bağlılığını anlatan 
birtakım cümlelerini hatırda tutmaya çalışıyordum. Bu bir buda
laydı. Fotoğraflarında Sultan Reşad’dan daha uyanık göründü
ğüne göre artık düşününüz padişah ne olmalıydı? Bütün damar
ları içinde bir damla Fatih yahut Yavuz bulmak ihtimali var mıdır 
diye ümitsizlikle karışık bir utanç duygusu içindeydim.

Konuşmamı yazıp Hacı Adil Bey e verdim. O ve Enver Bey 
çizip düzelterek, söylediklerinden çoğu bulunmayan ve birçok da 
söylemedikleri ile yeni bir yazı çıktı. Tanin'e onu yolladım.

Teşrifatçısı, mabeyincisi, yaverleri, muhafızları, kilercileri, 
ahçıları ve “diğer bendegân”ı ile otuz dört kişiydiler. Yangından 
ve savaştan henüz çıkan Trakya'da bu saray parçasını ağırlamak 
hayli güç olduğunu hatırlıyorum.

Zeytindağı nda anlattığım üzere, ben bir dargınlık sırasında 
Edirne’ye gidiyormuşum. Hesapça Fethi Bey’in kurmay reisi ve 
Mustafa Kemal Bcy'in de onun yanında bulunan Fahrettin Paşa 
fırka veya kolordusu Edirne’ye gidecekmiş. Enver kendi bulun
duğu kıtanın süvarilerini koşturarak fırsatçılık etmiş. Bu yüzden 
Dimetoka’da bulunan ötekilerle Enver dargınmışlar. Hacı Adil 
Bey aralarını bulmaya çalışıyordu. Bu maksatla Fethi ve Mustafa 
Kemal’in karargâhlarına kadar gitti. Birkaç arabaydık. Ben de Tei
nin muhabiri olarak aralarındaydım. Mustafa Kemal’in bana “es
rarlı” gelen şahsiyeti ile ilk defa bu dolaşmada ilgilendim. En küçük 
rütbelisi ve o vakit en “şöhretsizeyken, konuşma sırasında bütün 
önem onun üstündeydi. Pek de çekici ve inandırıcı bir hali vardı.

Hacı Adil Bey Enver'le kıyaslayarak:
-Fethi başkadır, diyordu, Enver’e saati sorarsan hemen bakar 

-ve'söyler. Fethi önce kulağına götürür, dinler, sonra söyler.
Ah Enver, Marne günlerinde saatine Fethi Bey usulü baksaydı!
Ama biz o vakitler İttihada telkinleri altında hep Enverciy- 

dik. Doğrusu Enver de sevimli, güler yüzlü ve bağlayıcı, sonra
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admın başında “Gazi” gibi, “Hürriyet kahramanı” payesi ile anı
lan, rütbesinin çok üstünde bir şahsiyetti.

Teminde Edirne mektupları ile o günkü Trakya'nın yürekler 
yakıcı durumunu anlatmıştım. Bulgarlar ve Yunanlılar sivil halk 
üzerine barbarca saldırmışlardı. Kadın ve çocukların boğazlan
dıkları camilerde hâlâ kanlı köşeleri görüyorduk. Göçemeyen- 
ler ve kaçamayanlar son ümit olarak Tanrı’nın evine sığınıyor
lar, böylece toplu olarak öldürücülerinin pençesine geçiyorlardı.

Bu türlü röportajlar Türk gazeteceliğinde henüz yeni şeylerdi. 
Edebiyatçıların gazetecilik etmeleri bizimle başlamıştır diyebilirim.

Sıra gelmişken anlatmalıyım:
Önyazıda Temin yazı kadrosu ile toplu bir fotoğrafımızdan bah

setmiştim. Gerçekten bu benim en acı gençlik anılarımdan biridir.

Biz canla başla Hüsyin Cahid’e bağlıydık. Doğrusu o da resmi 
kalıplar içine yerleşip rahat edenlerden değildi. Bir savaşçı ve ten
kitçiydi. Bir aralık İttihadcıların Maarif Nazırı Şükrü’yü ele al
mıştı. “Oooh, ne iyi... Resmi gazeteci değiliz!” diye seviniyorduk. 
Aradan bir müddet geçti, bir gün yazı işleri müdürü Muhiddin:

- Usta ile resim çektireceğiz, dedi. Sebebini sordum:
-Tanin i bırakıyor da ondan!” dedi.
İttihadcı 1ar gazeteyi satın almışlardı. O artık hükümet organ

lığı yapacaktı. Hüseyin Cahid geldi, ortamıza oturarak o fotoğ
rafı çektirdi ve ayrıldı gitti.

İttihadcılar kendisine birkaç bin altın lira vermişler, sonra da 
Düyun-ı Umumiyye Türk alacaklılar vekili yapmışlardı' ki Qs- 
manlı İmparatorluğunun en yüksek maaşlı ikballerinden biriydi. 
O savaşçı ve tenkitçi Hüseyin Cahid’i bir daha memleketin en güç 
günlerinde bile aramızda göremedik. Harp sırasında Biiyükada
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Yat Kulübü’nde yüksekçe fiyatlı oyun masalarında rastlardık. Bu 
benim büyük hayal kırıklıklarımdan biridir.

Yerine geçen Muhiddin bana gazete yazarlığını şöyle tarif et
mişti: “Birçok şey yazarak hiçbir şey söylememek.”

Hüseyin Cahid’le Cumhuriyet’ten sonra, ben Atatürk’ün gaze
tesinde başyazar, o Tanırı gazetesinde muhalifimizken karşılaştık. 
Hilafeti bile savunuyordu. Nasıl? Daha Meşrutiyet’te Latin yazısı 
fikrini ortaya atan Hüseyin Cahid!

Kibirliydi. Birçok İttihadcılar gibi kendi ikbal devirlerinin ikinci 
veya üçüncü adamlarından birini devletin başında görmeye kat- 
lanamıyordu. İttihada diktasına, Birinci Dünya Savaşının açlık, 
zulüm ve bin bir faciasına hiç ses çıkaramayan ustam, Atatürk'ün 
kurtarıcı devrimler rejimi karşısına dikilmiş, “Hilafeti niçin kal
dırıyorsunuz?” diyordu. Ağa Han'ın mektubunu yayınlıyordu.

Bir ara Hüseyin Cahid pek sıkınıtıda kaldıydı. Bana bir mektup 
yazarak lise müdürlüğü istiyordu. Eski Tanin’ci İsmail Müştak’la 
beraber bir ortaklık kurmuşlar, Tramvay ve Elektrik Şirketi Mü
dürü Belçikalı Hanzes’in himayesine girmişlerdi. Onun verdiği 
sermaye ile gümrükten şirketin mallarını çıkarıyorlardı. Bu sı
rada nasılsa bir hayale kapılmışlar, Ruslarla bir anlaşma yaparak 
ulaştırma ticaretine girmişler, Hanzes’in verdiği parayı da yeni 
işlerinde kullanmışlardı. Ruslar anlaşmada yanıldıklarını görüp 
âdetleri olduğu üzere işten vazgeçince, ne yapacaklarını şaşırmış
lar, Elektrik ve Tramvay Şirketinin gümrükteki mallarını çıkara
maz olmuşlardı. Hanzes, İsmail Müştak’a:

-Hüseyin Cahid’in geçmişine saygı gösteriyorum. Yoksa sîz
leri mahkemeye verirdim, demişti.

Atatürk'ün bütün hasından gibi o da büyük lider öldükten 
sonra, İnönü tarafından Ankara’ya Büyük Millet Meclisi’ne ge
tirilmiştir.

Hüseyin Cahid’le o tarihten sonra yeniden dost olduk.
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T anin t  yakın olduğu için tanıdıklarımızla Nur-i Osmaniye’deki 
İkbal Kıraathanesi’nde toplanırdık. Kıraathane, mahalle kah

vesinin kibarcası demektir. Altı kol yerine kara taş tahtalı ve tebe
şirli pokeri, büyükçe ise bilardosu da vardır. En yaşlılarımız Haşan 
Saka ve Halil Nihat’tı. İttihad ve Terakki’nin merkez-i umumi
sine hemen hemen bitişik olduğumuz için 1908 Temmuzu’ndan 
beri yalnız adlarını duyduğumuz ihtilalcilerle tanışma yollarını 
kolayca buldum.

Merkez binasının kapısından içeri girmek hayli dolambaçlı ve 
teşrifatlıydı. Önce Doktor Nazım ve Doktor Bahaettin Şakir'i tanı
dım. Pek sade ve samimi, fakat bugünkü tipte particiden çok farklı, 
Makedonya komitecilerini andırır adamlardı. İçerideki gençler ara
sında sık sık sözleri geçen iki adsız vardı: Büyük Efendi, Küçük 
Efendi! Büyük Efendinin Talat Bey, Küçük Efendinin de İstanbul 
Kâtib-i mesulü Kemal Bey olduğunu biraz sonra öğrenmiştim. İs
tanbul teşkilatı, esnaflar, hamallar, halk takımı Kara Kemal denen 
Küçük Efendiye bağlıydı. Uzun saçlı, nargilesi elinden düşmeyen, 
sevimli bir adamdı. Tiirkleri “piyasaya sürmek,” yani tüccar yap
mak görevini o eline almıştır. Birinci Dünya Savaşı’nda kendisi 
on kuruş kazanmadan birkaç milyoner de yaratmıştır. Eski feda
iler arasından! Ama biz fikir ve sanat gençliği ile asıl ilgilenenler 
Ziya Gökalp ile Küçük Talat’tı. Küçük Talat Yeni Mecmua yı çı
karmıştır. Mütareke günlerinde de bana devrettiydi. Doktor Na
zım sonradan Atatürk’e suikast suçundan idam edilmiştir. Kara
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Kemal yakalanmamak için intihar ettiydi. Bahaettin Şakir, büyük 
Ermeni davasının tertipçisi olmakla tanınmıştır ve Avrupa’da Er- 
meniler tarafından öldürülmüştür.

Hayli daha sonra, yine Birinci Dünya Harp’inde Dördüncü 
Ordu Komutanı Cemal Paşanın Beyrut’ta açmak istediği okulu 
idare etmek üzere İstanbul’dan Halide Edip Hanım’ı Suriye’ye 
götürüyordum. İstasyonlarda uzun dururduk. Birinci Doğu il
lerinden dönmekte olan Bahaettin Şakir’i gördüm. Halide Edip 
Hanım’m trende olduğunu öğrenince görüşmek istedi. Kompar
tımanına götürdüm.

İndikten sonra bana:
-Bu kadınla pek konuşmayınız, karakteriniz bozulur, dedi.
Halide Edip Hanım ise büsbütün öfkeliydi:
-Beni bir kaatille tanıştırdığınız için size teessüf ederim, diyordu.
Halide Edip Hanım her türlü şiddetin, hele kanlı şiddetlerin 

aleyhinde olanlardandı. Öldürülen Ermenilerin yetimlerini kur
tarmak için Suriye’de çalışanların başındaydı. Cemal Paşa da bu 
tehcir meselesinde komitecilerle oydaş olmamıştır. Hatta komi
tecilerin türlü ısrarlarına rağmen Mizancı Zeki Bey'i de öldüren 
iki çeteyi idam ettirmiştir.

İttihad ve Terakki birbirine alabildiğine aykırı iki takım, Ba
tılı partici veya MakedonyalI komiteci takımı olmaktan sonuna 
kadar kurtulamamıştır.

İki takımın da ortaklaşa vasfı faziletli ve namuslu olmak, va
tan fedaileri olmaktı. Muhalifleri arasında belki birçok meselelerde 
onlardan haklı olanlar çıkmıştır. Ama bu vasıfları, hiçbir zaman, 
o vakit İttihadcılığın temsil ettiği ilericilik ve milliyetçiliğe, daha 
sonra Atatürkçülüğün temsil ettiği ilericilik ve milliyetçiliğe karşı 
koyanlarda bulamazsınız. Nasıl İttihadcılar iki takım olmaktan 
kurtulamamışsa, Türk politika hayatı da ileri ve geri idealist ya
hut demagog veya oportünist iki parti olmaktan kurtulamamıştır.
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Ben İttihadcılarııı bir silkinme hali geçirdiklerini Merkez-i 
Umumi’de Ziya Gökalp’in odasında pek az konuşan kendisin
den ve bilhassa onunla konuşmaya gelen İttihadcı fikir adamla
rından öğrendim.

Artık varları yokları ile Türklüğün kurtuluşu üzerine eğil
mek, elde kalan vatanı bir milli yurt olarak yuğurmak ve kurtar
mak zamanı geldiğini görmüşlerdi.

Eskiden millet deyince Rumeli Türklüğünü anlardık. Millet 
sınırı belki Bursa ve Eskişehir’e doğru biraz uzardı. Anadolu bize 
bir “bütün” duygusunu vermezdi. Bölge lehçeleri birbirleri ile an
laşamayacak kadar farklıydılar. Konyalı, Trabzonlu ve Bitlisli bir
birleri ile Üskiiplü, Manastırlı ve Selanikli Türkler gibi yuğru- 
lup kaynaşamazdı. Anadolu İstanbul’dan adam süreceğimiz veya 
Arnavutluk’ta, Yemen’de yeniden on binlerce adanı öldürmemiz 
gerektiği zaman hatıra gelirdi. Araplar da yerlerinden oynadıkla
rına göre Türklüğün son vatanı artık oydu.
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TÜRKÇÜLÜK
■■■

1 908 Meşrutiyeti’nin en büyük eseri, bizim kuşaklara Türk
çülük ülküsünü vermek ve dilimizi Türkçeleştirmeye doğru 

götürmekti. Gerçi itibarlı ve nüfuzlu edebiyat sonuna kadar Os- 
manlıca kalmıştır. Türkçüler de Osmanlılar, hele sonları pek azı
tan İslamcılar arasında bir avuç kişiydiler. Ama nasıl Atatürk öl
düğü yıl bile Atatürkçülük fikir adamları arasında azınlıktayken, 
sonra bütün okullar Atatürkçü yetiştirerek bugün Türkiye’nin en 
canlı ve dinamik kuvveti olmuşsa, Türkçecilik ve Türkçülük de 
öyle geliştiydi.

Henüz bilim terimlerini Arapçadan yaptığımız için ülkü
nün karşılığı da Ziya Gökalp’in Mefkure'siydi. Biz de artık bir 
Mefkure'ye sarılmış oluyorduk.

Genç Kalemler'de Ömer Seyfettin, Ali Canip ve arkadaş
ları, Türk Ocağı’nda Hadullah Suphi ve Yeni Mecmııa'da Ziya 
Gökalp ve onlarla birlik çalışanlar Türkçecilik ve Türkçülük yo
lunu açmışlardır. Genç Kalemler dile hizmet etti. Türk kadını ilk 
defa kapalı da olsa, Türk Ocağı sahnelerinde konser verdi. Yeni 
Mecımıa'da Ziya Gökalp ise Türkleşme ve Garplılaşma hareketi
nin fıkriyatçısı olmuştur.

Gerçi iki hareket de yeni değildi. Türkçeciliğin de, Türkçü
lüğün de esasları daha 1877’den önce Ali Suavi’nin çeşitli yayın
larında ortaya atılmıştır. Hatta Ali Suavi, mesela hilafetin dinde 
yeri olmadığı ve dinle dünya işleri[ni] birbirinden ayırma davala-
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rmda Cumhuriyet Kemalizmi’nden biraz daha geri, fakat Meşruti
yet Türkçülüğünden daha ileriydi. Hareket Osmanlıca ve Osman
lılığa karşı, ancak Balkan bozgunları üzerine vurucu ve yenici bir 
kuvvet olarak kendini göstermiştir. Türkçülük millileşme ve Garp
lılaşma prensipleri ile daha o zaman Kemalizm’in temellerini attı.

Araplar da bizden ayrılmak istedikleri için Îttihad ve Terakki’yi 
nüfuzları altında  ̂tutan İslamcılar hayli zayıflamışlardı. 31 Mart 
dersi de İttihadcıları şeriatçiliğe ve medreseciliğe karşı iyice uyan
dırmıştı. İttihadcılar ileri düşünüşlü bir fesliyi sarıklı olarak şey
hülislam yapmaya 1950 ve 1962 demokrasilerinden çok daha ce
saretli ve anlayışlı davranmışlardır. Ziya Gökalp “Lâ-dinilik” 
deyimi ile Lâyısizm’i anlatmaya çalışıyordu. “Lâ-Dini”yi hoca
lar “din dışı” yerine “dinsizlik” diye Türkçeye çeviriyorlar ve es
kiden beri İttihadcılara da Batı medeniyetçisi oldukları için “Far
mason” diyorlardı. Şimdi Atatürkçülere komünist dedikleri gibi!

Türkçülerin gerek devlette gerek dilde reform davaları Ata
türk devrimciliğine göre, ister istemez zayıf kalmıştır. Ne dilde 
Arapçadan ayrılabilmişler ne de bir devletin dini olmayacağını, 
hilafetin ve meşihatın dinde de, bir yeniçağ devletinde de yeri ol
madığını öne sürmüşlerdir.

Bizler dilde özelleştirmeciliğe, miliyetçilikte ırkçılığa karşıy
dık. O devirlerde fikir eğitimi bakımından Ziya Gökalp’ten, ede
biyat eğitimi bakımından Yahya Kemal’den çok faydalanmışımdır.

Yahya Kemal, şiirlerinden fazla konuşmaları ile yeni Türk ede
biyatının gelişmesinde büyük rol oynamıştır. Şiirde de büsbütün 
başka denemeler üstündeydi. Pamascı okulun düşkünüydü. Bize 
Jose Maria de Heredia’nin “Trophees”inden şiirler okurdu. Fakat 
bir türlü yazdıklarını bitiremezdi. Durmadan aynı mısraları tekrar
layıp durmasının tuhaf bir hikâyesi vardır. Büyükada’da oturduğu 
otelin Rum garsonu bu mısralardan birini ezberletmişti. Yıllarca 
sonra ne zaman Yahya Kemal’i iskelede görse, “ Bir tas su mut

90



F A LİH  R i m  A l AY

laka içecekler o çeşmeden” mısrası ağzından dökülürdü. Yahya 
Kemal bizlere gösterdiği yolda kendi yürümemiş, Divan taklitçi
liği yoluna dönmüştür. Yahya Kemal Türkçülük devrinde İstan
bul fikir ve sanat hayatının en ilerisindeydi. Nazım Hikmet'in na
zım hocasıdır.

Sonra gelenekçiliğe ve tuhaf bir muhafazakârlığa sürüklenmiştir.
Bizler, dediğim gibi, Türkçülükle idealsiz kalmaktan ve boş

lukta sallanmaktan kurtulmuştuk. 1923’te Atatürk Meşrutiyet mil
liyetçilerinin de hayallerini çok yukarıdan aşıp giden devrimlerini 
tasarladığı vakit, onu inanarak anlayanlar ve anlıyarak ona sarı- 
lanlar hep Türkçüler olmuştur. Mahmud Esad'lar, Şükrü Kaya'lar, 
Saraçoğlu’lar, Necati’ler, Vasıflar, hepsi Türkçülükten gelmeydiler.
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1914'E DOĞRU
■■■

Ben bir aralık Dahiliye Nazın Talat Bey’in özel kalemine gir
dim. Teininden de pek ayrılmamıştım. Talat Bey içeride ve 

dışarıda yolculuk ettiği vakit yanında hem memuru hem de Ta- 
nin muhabiri olarak bulunurdum.

İttihadcılarm bir şeyler yapmak için nasıl çırpındıklarını gö
rüyordum. Ama ne çetin güçlükler içinde! Bu defa büyük devlet
ler yakamıza yapışmışlardı. Rusya Doğu vilayetlerini geniş yet
kili yabancı danışmanların kontrolü altına koymakta direniyordu. 
İngiltere Musul petrollerinin bir İngiliz şirketine verilmesi için 
Babıâli’yi sıkıştırıyordu. Libya ve Adalar’la doymayan İtalya nü
fuz bölgelerine bölünen Anadolu’dan pay istiyordu. Fransız nü
fuz bölgesi Suriye’yi de aşarak Adana’ya kadar geldiğine göre, 
İtalya’ya öz Türk toprakları verilmek gerekecekti. Doğu vilayet
lerini geniş yetkili yabancı danışmanların kontrolü altına almak 
demek, o vilayetlerimizi bağımsız Ermenistan devletine şimdi
den teslim etmek demekti.

Devlet maaş veremiyordu.
Türklüğün halini önsözde biraz anlatmıştım: Kapitülasyonlar 

yüzünden hiçbir ekonomik kalkınma imkânı yoktu.
Bütün kârlı gelir kaynaklarımız Düyun-i umumiyye idaresi

nin elindeydi. Dolmabahçe, Çırağan, Beylerbeyi ve bunlara benzer 
saraylara harcanan milyonlarca altın borcu ve yığılmış faizlerini, 
Rusya’ya yenilmek yüzünden vermeye mahkûm olduğumuz ga-
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liba doksan milyon altını ve faizlerini ödemek zorundaydık. Ala
caklı temsilcileri konaklarda oturuyorlar, zengin arabalarla şehirde 
dolaşıyorlar, Maharacılar gibi yaşıyorlardı. Bütün işletmeler, su. 
elektrik, tramvay, havagazı, limanlar, demiryolları, fenerler, ne 
var ne yoksa hepsi imtiyazlı yabancı sermayenin sömürgesiydi.

Her türlü ticaret, ithalat ve ihracat, çarşılar ve dükka.,.ar Hı
ristiyanların elindeydi. Türk reçberi bütün kazancını tefeci Hıris
tiyan bankerlere veriyordu.

Her ay maaş vermek için borç almak zorundaydık. Şartlar her 
defasında daha pahalıydı.

Halk yığınları medrese hocalarının hükmü altındaydı. Daha 
doğrusu biz Türkler, yüzde doksan, kendi ortaçağımızın miskin
liği ve körlüğü içinde pinekliyorduk. Hocaların halka verdikleri 
inanç, şeriat rejiminden ayrıldığımız için bu felaketlere uğradı- 
ğımızdı. Yeniden Asr-ı peygamberiye, yedinci milad yüzyılına 
dönmeliydik. Topraklarımızı paylaşmak ve Anadolu'da yeni yeni 
devletler kurmak isteyenlerin de dileği bundan ibaretti: Biz Türk
ler kurtuluş yolu bulamamalı, medrese kafasının karanlığı içinde 
göçüp gitmeliydik.

Araplar da gemi azıya almak yolundaydılar.
Bu dünyada hiç kimsemiz yoktu. Kendimiz, daima olduğu 

gibi, herkesten fazla, Moskof tan da fazla kendimizin düşmanıydık.
1913 sonlarına doğru Doğu vilayetlerine geniş yetkili yabancı 

danışmanlar getirilme isteğini kabul ettik. Yine o tarihlerde or
dumuzu yetiştirmek üzere Ceneral Fon Sanders heyeti İstanbul’a 
geldi. Bu da öteki devletlerle aramızı açtı. Fransa, borç işlerin
den konuşmayı, Türk ordusunun Almanlar emrine verilmesi işi
nin halledilmesi şartına bağlayıverdiler.

Bir vatansever için çıldırmak işten değildi. Bu arada ayrıca 
yeni muhalefet bozgunculuğuna katlanılmayacağı için nazırlar 
heyetine geçici olarak gazete kapatmak yetkisi verilmiştir. Dikta
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rejimine doğru sürükleniyorduk. Tabii ne Fransızlar ne İngilizler 
ne de Almanlar tarafından İstanbul’da çıkarılan gazeteleri kapat
mak Osmanlı nazırlarının haddi değildi.

Büyükelçiler ve elçileri bırakınız, elçilik tercümanları büyük 
şahsiyetlerdi. Kapıları önlerinde kavaslardan bile çekinirdik.

Mahmud Şevket Paşa’nın katillerinden biri kaçmıştı. Günün 
birinde bir Rus vapuru ile Romanya'ya gitmek üzere İstanbul’a 
uğradığı haberi geldi. Polis Müdürü Azmi Bey gemiye gitti ve 
katili yakaladı.

Rus gemisine girmek? Bunun sonu nereye varacağı belliydi. 
Dahiliye Nazırı Talat Bey, Sadrazam Said Halim Paşa'yı da ya
nına katarak bir bahane ile İstanbul’dan Edirne’ye gittik. Mak
sat, elçi veya tercüman katili geri istemek için ikisini de yerle
rinde bulamamalıydı. O gece katili hapishanede boğdular. Biz de 
ertesi günü döndük.

Bir cinayetin öcünü almak için ne boşuna küçülmüştük. Bü
yükelçi, Polis Müdürü Azmi Bey'in hemen azledilmesini istedi. 
Talat Bey azletti ve Adana’ya vali yapmaya kalktı. Büyükelçi:

-Hayır, bir daha hiçbir devlet hizmetinde bulunmamak üzere 
azledeceksiniz, dedi. Öyle yaptık.

Azmi Bey yeniden devlet hizmetine ancak Birinci Dünya 
Harbi başladıktan sonra dönebildi.
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1914

Hafız Hakkı Bey, sonradan Genelkurmay Başkanı Hafız Hakkı 
Paşa ki Sarıkamış savaşlarında ordu komutanıydı ve tifüsten 

ölmüştür, Tanin gazetesinde ‘‘Ordu ve Gençlik” başlığı altında bir 
seri yazıya başlamıştı. Orduyu temizlemek, kadroyu yenilemek 
ve gençleştirmek davasını savunuyordu. Bir ikisi çıktıktan sonra 
harbiye nazırının bir yasak emri geldi. Bu yayınlara hemen son 
verilecekti. Bir akşamüstü ben Tanin’m kapısından girerken Hafız 
Hakkı Bey’in merdivenleri indiğini gördüm. Pek sinirli bir sesle: 

-Kalemimizle yaptırmadıklarını silahlarımızla yaptıracağız, 
diyordu.

Aynı yıldaydı, Talat Bey’in özel kaleminde bir gün arkadaşlar 
ellerindeki resmi bir kâğıdı bana da sevinçle uzattılar: Enver Bey 
hem paşalığa yükseliyor hem de harbiye nazırı oluyordu. Yanıl
mıyorsam yirmi dokuz yaşındaydı. Hafız Hakkının söylediği gibi 
silaha sarılmaya lüzum kalmamıştı. Enver Bey bir hamlede bütün 
ordu kadrosunu ayıkladı. Cemal Paşa da bahriyede aynı işi yaptı. 

Yeniden ordumuza sarılmıştık.
Ayrıca bir yaklaşma aranması içindeydik. Cemal Paşa ve Cavit 

Bey Fransa’yı, Enver Paşa Almanya’yı yokluyordu. Karadeniz kı
yılarına gelen çarı selamlamak üzere giden Osmanlı heyetinin re
isi Dahiliye Nazırı Talat Bey de Rusya Hariciye Nazırı Sazanofa 
iki devlet arasında bir anlaşma teklif etti. Sazanof kendi hatıra-
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larında der ki: “Çar ve ailesi Livadya’ya hava değiştirmeye gel
dikleri zaman Türkler tarafından bir heyet gönderilmek âdet ol
muştu. 1914 Mayısı’nda V. Sultan Mehmed başında Dahiliye Nazırı 
Talat Bey ve İzzet Paşa bulunan bir heyet yollamıştı. Ziyaretleri 
iki gün sürdü. Bu iki gün içinde devamlı olarak Talat Bey ve ar
kadaşları ile temas ettim. Hiç mübalağasız söyleyebilirim ki bu 
adam dünya tarihinin başlıca ‘Şerir ve Cani’lerinden biri sayıla
bilir. Kendisi ile gelen büyükelçimiz bana, Talat’ın hiçbir sözüne 
inanmak doğru olmadığını anlatmıştı.”

Talat Bey'in konuştuğu adam buydu.
Fakat bir tarafa “yamanmalıydık!” İttihad ve Terakki lider

lerinin o şartlar içinde bulundukları tek kurtuluş çaresi buydu.
Fon Sanders heyetinin gelmesi, Almanya'nın iyi niyetinden 

değildi. Hatta Kayser, daha önceki heyetlerle Türk ordusundaki 
yetiştirme denemesinin “tam bir fiyasko" ile sonuçlandığını o sı
rada bir yabancıya alay ederek söylemişti. Nitekim Musul pet
rollerinin bir İngiliz şirketine verilmesi İngiliz-Alman ortaklaşa 
baskısı ile olmuştur. Doğu vilayetlerine yabancı danışman gön
derilmek meselesinde de Almanlar Rusya’nın yardımcısıydılar.

Avrupa İttifak-ı Müselles veya İttifak-ı Müselles diye ikiye bö
lünmüştü, ama Türkiye işlerine gelince hepsi birlik olmuşlar, kav
gaları sadece üç aşağı beş yukarı pazarlığa dayanmıştır.

Balkan Savaşı'ndan önceki kriz havasına hemen hemen gir
miştik. Fakat içerisi artık İttihada rejimin disiplini altındaydı. 
Talat Bey Sazanof un kötü teşhisi aksine, halk ve memleket için 
kendisini hemen feda edecek bir yurtseverdi. Onun da görüşleri, 
yine kültürsüzlük yüzünden, daha geniş değildi. Zekâsı daha oy
naktı. Romanya’ya yaptığımız bir yolculuktan dönüşümüzde, va
pur güvertesinde Ermeni gazetecisi Zaven’le bana:

-Bizi ancak Socialisme d’etat kurtarabilir, demişti.
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Fikir olarak ağzından duyduğum tek söz budur. Onu da nere
den öğrendiğini bilmiyordum.

Cemal Paşa daha iş çıkarıcı ve faydalı bir adamdı. İmarcı ola
rak bugüne kadar da benzerine pek az rastlamışımdır.

Türkiye için ölüm-kalım saatleri yaklaştığı o sıralarda Türkiye’nin 
“düşünecek ve karar verecek” kadrosu, iyi düşünme ve doğru ka
rar verme bakımından pek zayıftı. 1908'den beri görüş ve düşü
nüşü hepsinden farklı ve başka olan Mustafa Kemal ataşemiliter- 
likle Sofya'ya sürülmüştü.

VESİKALARIN İŞIĞI:

“Türkiye'nin Ermeni vilayetlerini yabancı kontrol altında teşki
latlandırma fikrini ben ortaya atmışımdır. ” Sazanof

Yine SazanoFun hatıralarında anlattığına göre, 1895 Berlin 
Anlaşması nda Ermeni vilayetleri reformu meselesi vardır. Türk 
öldürülüşlerinden sonra düşünülmüştür. Fakat hiçbir zaman baş
lanmamıştır. Rusya bir konferans toplayarak ele almak gerekti
ğini ileri sürünce Fransa ve İngiltere kabul etmişlerdir. Almanya 
ve Avusturya da öyle. Fakat sonuncuların iki şartı var: 1- Padi
şahın egemenliğini korumak, 2- Konferansta Türk delegeleri[nin] 
de bulunması.

Konferans İstanbul'da Yeniköy’deki Avusturya-Macaristan 
Elçiliği yazlığında Rus Baştercümanı Mandelstam’ın hazırladığı 
projeyi esas tutarak toplanmıştır. Bu projeye göre. Ermeni vila
yetleri tek bir vilayet olacak, büyük devletlerle anlaşarak padişah 
tarafından beş yıl için tayin edilecek bir umumi vali ile idare edi
lecektir. Bütün icra yetkileri onun elindedir. Mahalli işlere bak
mak üzere eşit sayıda Hıristiyan ve Müslümanlardan kurulma bir 
mahalli meclis bulunacaktır. Bu meclisin çıkaracağı kanunlar pa
dişahça kabul veya reddedilebilecektir. Proje din. adliye, eğitim, 
askeri hizmet ve her bakımdan Ermeniler için teminatlıydı. Daha
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ilk toplanışta konferansın sonuçlanamayacağı anlaşılmıştır. İngil
tere ve Fransa proje taraflısı, Almanya ve Avusturya ona karşıydı. 
Almanlar Türkiye’nin ne istediğini anlamak için bir nota veril
mesini teklif ettiler. Sekiz toplantı yapılmıştır. Türkler ve Kürt- 
ler huylandıkları için vilayetlerde kötü olaylar da baş göstermek
teydi. Rusya, Alman büyükelçisi ile anlaşmak üzere İstanbul’daki 
büyükelçisine emir verdi. Yeni programa göre: 1- Ermeni vilayet
leri bir değil, iki bölge olacaktır. Babıâli büyük devletlerin tavsi
yesi ile her bölgeye bir umumi müfettiş tayin edecektir. Umumi 
müfettiş küçük memurları azil ve tayinleri için Babıâli’ye başvu
racaktır. 2- Memuriyetler Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında 
eşit olarak bölüşülecektir. 3- İki bölgenin her birinde Müslüman- 
lar ve Hıristiyanlar yarı yarıya birer meclis bulunacaktır. 4- Dev
letler elçi ve konsolosları vasıtasıyla reformların uygulanmasını 
kontrol edeceklerdir.

“Anlaşma 1914 Şubatı’nın 8’inde Türkiye ile devletler ara
sında imzalanmıştır.”

Sazanof un hatıralarında General Liman Fon Senders mesele
sine dair şu bilgiler verilmektedir: Ruslar Almanlara komutanla
rın Türk kuvvetlerini doğrudan doğruya emirleri altına almayıp 
eskisi gibi sadece “talim ve terbiye” ile uğraşmaların m] doğru 
olacağını söylemişler. Kayser, Balkan bozgunlarım düşünerek, 
“Yani tam fiyasko ile sonuçlanan sistem!” demiş.

Almanlara göre, komutanlar hiç olmazsa merkezleri İstanbul 
veya İzmir’de bulunan bir kolorduyu doğrudan doğruya emir
leri altına almalıydılar. Sazanof diyor ki: “1913 sonbaharında im
paratordan bana, kışın, bahriye nazırı, genelkurmay başkanı ve 
başlıca şahsiyetleri İstanbul büyükelçimiz, dış bakanlığının baş
lıca şahsiyetlerinden bir konferans toplamaklığıma müsaade et
mesini istedim. Olayların gelişme ihtimalleri üzerine İstanbul ve
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Boğazlar’a karşı bir saldırışta bulunmak tedbirleri üzerinde gö
rüşülecekti. 1914 Şubatı’nın 8’inde konferans toplanmıştır. Fakat 
daha ilk temasta İstanbul üzerine bir saldırışın ancak bir Avrupa 
harbi çerçevesi içinde ele alınabileceğini göstermiştir. Bunun için 
karadan ve denizden ulaştırma bakımından denizcilik programı
mızı kuvvetlendirmek, çabuk sonuçlandırmak, demiryollarını ar
tırmak bahis konusu olmuştur. Esefle anlaşılmıştır ki bütün bun
lar için hazır değildik!”
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epebaşı Bahçesi’ndeki masamızda arkadaşımız Behçet, rah
metli Galatasaray müdürü yerinden fırlayarak:

-Mahvolduk! dedi.
Almanların yanında Birinci Dünya Savaşına girmiştik. Mem

leketin sivil aydın takımı harbe karşıydı. Biraz akıllıca olanların 
hiçbirinden iyi bir şey yapmış olduğumuzu duymadım.

Enver Paşa’nın hatıraları yok. Talat ve Cemal Paşa’nın hatı
ralarını hep okuduk. Birinci Dünya Savaşı’na girişimizin tek ge
rekçesi, iki devletler grubundan birine bağlanmalıydık. İstanbul 
ve Boğazlar’ı isteyen, Doğu illerinde Ermenistan'ın temellerini 
atan Rusya’nın müttefikleri ile anlaşamazdık. Almanya’nın şartı 
harbe girmekliğimizdi. Girdik.

Uzun müddet harbe girmefnin] Enver Paşa’nın bir “olupbitti" si 
olduğu sanılmıştır. Enver Paşa’mn inancıfnm] bu olduğuna şüphe 
yoktu. Yeni ve genç ordu da doğrudan doğruya ona bağlıydı. Fa
kat Talat Bey, Enver Paşa ile birlik olduğunu hatıralarında yaz
mıştır. Bütün sorumluluk bilhassa ikisinin üzerindedir.

Evinizde bir Türkiye haritası varsa açınız: Anadolu demiryolla
rının bir ucu Ankara’da bir ucu Adana sınırlarındadır. Ulukışla’dan 
Erzurum’a ancak karadan gidilebilir. Düzenlice bir yol da yok. O 
kadar ki Ulukışla’dan Erzurum’a kadar ordunun ihtiyaçları önce 
öküz ve kağnı arabaları, sonra at ve eşek, nihayet insan kolları ile 
taşınacağız. Toros ve Amanoslar’ı karadan aşarak Halep’e vardı-
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ğınızda Suriye’nin dar hattı ile karşılaşırsınız. Lübnan ve Filis
tin halkı ile, eğer cephe açılacak olursa, bütün orduyu Halep’in 
sancaklarından bu dar hatla besleyeceksiniz. Irak’a doğru ulaş
tırma daha güç.

Ne harp okulundan çıkmanıza ne kurmay subay olmanıza lü
zum var. Bir ortaokullu sivil olarak düşününüz: Erzurum ötesinde 
Rusya devleti ile, Irak ve Tih çöllerinde denizler egemeni İngil
tere devleti ile dövüşmeye karar verir misiniz? Bu bizim rüştiye
nin Amal-i Erbaa ölçüsü ile bir delilik! Üstelik Almanya hemen 
Rusya’ya taarruz etmelisiniz diyordu. Çünkü kendi cepheleri üze
rine gelecek Rus askerlerinden bir kısmını biz kendi üstümüze 
çekmiş olacaktık.

Almanlar Marne’a saplanmışlardı. Bir müddet sonra Doğu 
Cephesi’nde de duracaklardı. Onlar ve düşmanları neleri var neleri 
yoksa hepsini birbirleri karşısına yığacaklardı. Savaş ilerledikçe 
bizim tarafsızlığımızın değeri büsbütün artacaktı. Demiryollarına 
el koyacaktık. Düyun-i umumiye gelirlerini alabilecektik. Sanki 
Birinci Dünya Harbi Türkiye'nin kurtuluşu için gökten inme bir 
nimet olmuş olacaktı.

Enver Paşa Almanya'nın yeneceğine inanıyordu. Cemal Paşa 
çölden geçerek Mısır’ı alacağımıza inanıyordu. Haydarpaşa İstas
yonumdaki yeminkârî sözleri tarihe geçmiştir. Mustafa Kemal’e 
İran Azerbaycanı'na girip Müslümanlar bize katıla katıla çığ gibi 
büyüyecek ordusu ile Hindistan'a yürümesini teklif etmişlerdi. İtti- 
lıadcılardan pek çoğu da. “Olsa olsa iki taraf da birbirini yenemez, 
ortalama bir barışta biz de postumuzu kurtarmış oluruz,” diyordu.

Devrin bu büyük adamları şimdi sağ olup da fikirleri sorulsa:

-Çocukmuşuz, diyeceklerine şüphe etmek istemem. Çünkü 
vatansever olduklarını biliyorum.

Varımıza yoğumuza zar atmıştık.
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Bizim İkinci Dünya Savaşı’nda tarafsız kalmamızın]. Birinci 
Dünya Savaşı’nda tarafsız kalmamızdan daha güç olduğu inan
cındayım. Yıllardan beri okuduğum yabacı devlet adamlarının 
hatıraları, bilhassa Çarlık Rusyası vesikaları bu inancımı büsbü
tün kuvvetlendirmiştir.

Birinci Dünya Savaşı’nı kazanan büyük devletleri zaferden 
iki yıl sonra Mustafa Kemal birer birer Anadolu topraklarından 
çıkarmıştır. Harp hepsini o kadar zayıf düşürmüştü. Bir de o ta
rihte harbe girmeyen, iki milyondan fazla evladını kaybetmeyen, 
ayakta ve dipdiri Türkiye’yi göz önüne getiriniz.

İttihadcılar 1914’e doğru Arap bölgelerine muhtariyet vermek 
fikrine yanaşmışlardı. Suriye ve Irak vilayetlerine Arap kayma
kam ve mutasarrıflar yolluyorduk. O şartlar içinde hepsi ile pek 
iyi de anlaşabilirdik. Irak'ın Türk bölgesindeki petrollerin kazancı 
yıllardan beri bizim hanemize akacaktı.

VESİKALARIN IŞIĞI:
Prince de Bülow’un hatırlarına göre Almanya, Başbakanı Betman 
Holveg'in beceriksizliği ve görüşsüzlüğü yüzünden istemeyerek 
Birinci Dünya Harbi’ne sürüklenmiştir.

Betman Holveg’e bakılırsa İngiltere tarafsız kalacaktı. Savaş 
da dört beş hafta içinde bitecekti. De Bülow şu inanılmaz olayı 
anlatmaktadır: 1 Ağustos’ta savaş tehlikesi ilanından bir gün 
sonra, Londra’daki Alman büyükelçisi Berlin’e bir telgraf gönde
rir. Elçi Prens Liehnowsky eğer Almanya Fransa üzerine saldır
mazsa, İngiltere bu devletin de tarafsız kalmasını sağlayacağını 
yazmaktadır. Kayser ve başbakanı sevinç içindedirler. Kayser he
men Genelkurmay Başkanı Moltke’yi çağırır. Fransa’ya doğru gi
den kıtaları durdurmak ve hepsini Rusya’ya doğru yollamak em
rini verir. Moltke bunun ne büyük kargaşalık doğuracağını ve 
umumi seferberliği altüst edeceğini söylerse de Kayser kendisini
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azarlayıp yaverini çağırır, Luxemburg "a doğru giden 16'ıncı tü
mene hemen durma emrinin yetiştirilmesini söyler. Betman Hol- 
veg, nasıl İngiltere ile aldanmış mıyım, diyordu. Kayser İngiltere 
kralı V. George a da bir telgraf yollayıp İngiliz teklifini kabul et
tiğini bildirir. 1-2 Ağustos gecesi İngiltere kralından cevap ge
lir. Kral, kayserin yazdığından hiçbir şey anlamamıştır. Meğer 
Almanya'nın Londra büyükelçisi dış bakanlığı ile bir telefon gö
rüşmesini, savaŞ tehlikesi ile pek paniğe uğradığı için ters anla
mıştır. Bu kadar önemli bir meseleyi gidip sorarak iyice öğrene
ceği yerde hemen Berlin’e müjde vermek istemiştir. Cevabı alan 
kayser de derhal Moltke'yi çağırır, uykudan kaldırıldığı için ken
disini donu ile kabul eder, seferberliğin eskisi gibi devam edece
ğini söyler.

Yine de Bülow'a göre, Moltke işinin eri değildi. Sonra bü
tün hesaplar iki yıl önce hazırlanan Schliffen planına dayanmak
taydı. Bu plan sadece umumi fikirler vermeli ve günün gerçekle
rine göre ayarlanmalıydı. Makina gibi uygulamaya doğru gittiler. 
Moltke planın bazı esaslarına aykırı da davranmıştır. Plan aksa
yınca, yani harbin artık haftalar süresi içinde bitmeyeceği anla
şılınca hepsi şaşırmışlardır. Subaylardan biri Moltke’nin yanma 
girdiği zaman onu başı avuçları içinde, masasının üstüne yığılmış 
olarak görmüştü. Yüzü gözü yaşlıydı. İki üç gün sonra da kayser, 
imparatoriçeye yolladığı telgrafta, “Bizim için dua ediniz,” diyordu.

De Bülow bütün tenkitçilerin Marne Savaşı[‘nın] harbin ka
derini belirttiği inancında olduklarını söylemektedir.

Marne Savaşı 6-13 Eylül 1914'te olmuştur. Biz Türkler Alman 
zaferlerine yetişememek kaygısı ile 16 Ekim 1914'te harbe girdik.

Bolşevik İhtilali’nden sonra “Gizli Rus Diplomatik Vesika
ları” başlığı altında yayınlanan eserden şu bilgileri ediniyoruz: 
İstanbul'daki Rus büyükelçisi Giers 12 Temmuz 1914 tarihli şif
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resinde Sadrazam Said Halim Paşa ile özel görüşmesinden anla
dığına göre, Avusturya-Sırbistan savaşında Türkiye’nin baş göste
recek fırsatlardan kendi menfaatine faydalanmak üzere, durumun 
gelişmelerini bekleyeceğini söyler. 22 Temmuz’da Sadrazam Bal
kanlar heyetinin tarafsızlığa karar vermiş olduğunu, bunun için 
yalnız ticaret gemilerine bir geçit bırakılmak üzere Boğazlara 
torpil konacağını bildirmiştir. Elçinin 23 Temmuz 1914 telgrafına 
göre Ataşemiliter General Leontiev'le görüşen Enver Paşa, “Tür
kiye hiçbir tarafa bağlı değildir, kendi menfaatlerine göre davra
nacaktır. Eğer Rusya Türk ordusunu kendi davası için kullanmak 
isterse bu da imkânsız değildir. Bu orduyu kendi aleyhine hare
ket edecek Balkan devletlerini durdurmak için kullanabilir, şart. 
Batı Trakya'yı ve Adaları Türkiye’ye vermektir, buna karşı Yuna
nistan Epir’den, Bulgaristan Makedonya’dan, Sırbistan da Bosna- 
Hersek'ten taviz alabilir,” diyor.

Enver görüşmesine, “Arkadaşlarım karşı koysalar da dedik
lerimi yaparım çünkü ordu elimdedir," sözlerini de eklemiştir.

Büyükelçinin 3 Temmuz 1914 telgrafına göre, Goeben zırhlısı 
ile Breslau kruvazörünün Boğazlar'dan geçerek gelmesi İstanbul'da 
havayı müttefikler aleyhine değiştirmiştir.

2 Ağustos 1914’te Rusya Türkiye'nin tarafsızlığını sağlamak 
üzere İngiltere ve Fransa ile birlikte şu tekliflerde bulunulmasını 
ister: 1- İmparatorluğun toprak bütünlüğünü garanti etmek ve te
minat vermek, 2- Almanya’nın Küçük Asya'daki demiryolu ve 
bütün imtiyazlarını Türkiye’ye bırakmak ve barış anlaşması ile 
bunlara sahip olmasını sağlamak.

Sadrazam, “Ben bunlarla yetinirim,” diyor. Maliye Nazırı Ca- 
vid Bey Rusya büyükelçisine gider, “Biz harp istemeyenleri harp 
isteyenlere karşı kuvvetlendirmek için kapitülasyonların kaldırıl
masına izin veriniz ve toprak bütünlüğü teminatını on beş yirmi
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yıl yapınız,” diyor. Büyükelçi kapitülasyonlar bakımından da ko
laylık gösterilmek fikrinde olduğunu hükümetine yazmıştır.

Fransa ve İngiltere de Rus tekliflerinde ve kapitülasyonların 
hafifletilmesi bakımından da birliktirler. 17 Ağustos 1914’te bü
yükelçiler hep bir arada Babıâli’ye giderek teminat vermişlerdir.

O sıralarda Türkiye kendiliğinden kapitülasyonları kaldırmıştır.
16 Ekim’de Alman gemileri Rus limanlarını topa tuttular. 

Rusya büyükelçiye emir verdi: “Siz ve memurlarınız, bütün kon
soloslar Türkiye’den çıkarak memlekete geliniz.”

17 Ekim’de Sadrazam büyükelçiye eseflerini bildirir. Topa tut
manın hükümet kararlarına aykırı olduğunu ve Almanlan yola ge
tireceğini söyler. 19 Ekim'de Ruslar hâlâ, eğer Alman komutan 
ve subayları memleketlerine gönderilirse görüşmeye hazırdırlar.

İngiltere’nin Saint Petersburg büyükelçisi hatıralarında diyor 
ki: “Goeben ve Breslau Türk sularına geldikten sonra Türkiye me
selesi büsbütün önemleşti. Başlangıçta imparatorluğun tarafsızlı
ğını sağlamak üzere İstanbul’da görüşmeler yapılmıştı. Fakat Al
man nüfuzu, ilk zaferlerinin parlaklığı altında bizi zayıf düşürdü. 
Ekim başlarında Boğazlar kapanarak birkaç hafta sonra da Rus 
limanları topa tutulmuştur. Bu kapanış Rusya’yı felce uğrattı. Bu 
memleketin açık denizlere iki limanı vardır: Biri Uzakdoğu'da 
Vladivostok, biri kuzeyde Aıkhangel. Bu sonuncusu da kışın buz 
tutar. Rusya'nın müttefiklerle bağlantısı kesilince, Rusya için İs
tanbul harbin birinci meselesi haline geldi. İmparator milletine bir 
bildiri yayınlayarak, “Türklerin haksız müdahalesi ile dedeleri
mizden kalma davamızın halledilme yolları açılmıştır,” diyordu.

Talat Paşa'nın hatıralarına göre, bir gün Sadrazam Said Ha
lim Paşa Alman büyükelçisinin Türkiye ile bir ittifak teklif etti
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ğini söyler. Kendisi ve arkadaşları Türkiye’nin yaşayabilmek için 
devletler grubundan birine bağlanması fıkrindendirler. Talat Paşa 
diyor ki: “Biz derhal bu teklifin bir harp tehlikesinden doğmuş ol
duğunu anladık. Bir devletin zayıf Türkiye’yi ittifakına almak is
temesi için bu derece ehemmiyetli bir sebebin mevcut olması la
zım geleceğini de tabii buluyorduk. Bizim düşüncemiz bir umumi 
harbin çıkmayacağı ve bir kere bu ittifaka girmekle artık devleti
mizi her türlü tehlikelerden korumuş olacağımız merkezindeydi.” 

Yine aynı hatıralardan: “Arife gününde Karadeniz donan
ması ile Amiral Souchon arasında bir muhabere vuku bulduğunu, 
Goeben’in Rus sahillerini bombardıman ettiğini haber aldık. Sad
razam bu darbeden son derece heyecanlandı ve ertesi günkü bay
ram merasimine iştirak edemeyeceğini bana tahriren bildirdi. Bu 
hadiseden hiçbirimiz önceden malumattar değildik. Fakat herkes 
gibi ben de Enver Paşa’nın haberi olduğuna kaanidim. Bayram 
günü Enver Paşa’ya epeyce hücum ettimse de hiç haberi olmadı
ğını yeminle temin etti. Hadise harbi artık emr-i vaki haline getir
miştir. Sadrazam istifasını verdi. Bu vaziyeti daha aylarca uzata
bileceğine kaanidi. Fakat kati karar vermek zamanı artık gelmişti. 
Nazırların çoğu hemen harbe girmek taraftarı görünmüyorlardı. 
Mevcut vaziyeti muhafaza etmeye çalışılmasına karar verildi. İti
laf devletleri ise mevcut vaziyetin idamesini şu şartın tahakku
kuna bağlıyorlardı: Alman askeri heyetinin ve Goeben’in hudut 
dışına çıkarılması! Bu şartları yerine getirmek hükümetin elinde 
değildi. Sadrazam bir karar vermek zaruretinde kaldı ve neticede 
harp haline geçmemizi tercih etti. Cavid de dahil olduğu halde 
öteki nazırlar istifalarını verdiler.”

Yine aynı hatıralardan: “Harbe girme kararı aleyhinde rey ver
miş olanlar, Almanların nihai zaferinden şüphe ettikleri için böyle 
yapmışlardı. Bütün mülahazalar Almanya’nın mağlup olmayacağı 
ihtimaline göre yürütülmüştü. Fakat Almanya’nın mutlak zaferine 
de inanılmıyordu. Almanya’nın yenilmemesi Türkiye için kâfi gö-
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rüldiiğünden, hiç kimse harbe girildiğinden dolayı pişmanlık his
setmiyordu. Harbin dört sene süreceğine ihtimal verilmemişti.”

Bir de Cemal Paşa’nın hatıraları var. Cemal Paşa 1908 önce
sinden beri ihtilalciler arasındadır. Enver ve Talat'la beraber ka
binenin üçüncüsüdür. Anlattığına göre, bir gün otomobiline bi- \
iterken bakar ki Enver’le Talat, Boğaz'dan gelmektedirler. Olsa 
olsa sadrazamla bir şey konuşmuş olacaklar. Kendisinden gizle
nen şey nedir? Merak edip Enver’den sorar. Şöyle bir cevap verir: 

Saklanan şey Almanya ile ittifak meselesidir. Kendisinden 
saklanan adam da Bahriyeli Nazırı!

Devlet Almanya ile ittifak yapacaktır: Ötekileri bırakınız, bah
riye nazırının haberi yok. Devletin satın aldığı harp gemisi Rus li
manlarını topa tutarak harbi bir olupbitti kılmıştır. Sadrazam da, 
dahiliye nazırının da, bahriye nazırının da, sözü doğru ise har
biye nazırının da haberi yok.

• ••

İşin bir de aslı var: Schliffen planı Fransa’yı birkaç hafta içinde 
yıkmak üzere hazırlanmıştır. Eğer başarılamazsa savaş kaybedil
miş demektir.

Peki, başarılırsa ne olacaktı acaba?
İkinci Dünya Harbi'nde Fransa birkaç hafta içinde yıkılmış

tır. Birinci Dünya Harbi’nde İtalya, Mussolini kalyasından çok 
zayıftı ve müttefikler cephesindeydi. İkinci Dünya Savaşı’nda Al
manlarla beraber! Japonya Birinci Dünya Harbi'nde müttefiklerle, 
İkinci Dünya Harbi’nde Almanlarla beraberdi.

Hitler Almanyası da kayser Almanyası'ndan çok daha kuv
vetliydi. Teşhis ve hesap yanlışlarının baş döndürücülüğünü gö- 

, rüyor musunuz?
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En\'er Paşanın yazılmış hatıraları yoktur. Fakat kendisi Mustafa 
Kemal’in Moskova büyükelçisi Ali Fuat Cebesoy’la görüşürken: 

-Paşa hazretleri ben de kabul ediyorum ki merkezi devletler ile 
ittifak etmemiz o günlerin şartlarına göre zaruriydi. Daha harbin 
yıllarca uzaması ihtimali düşünülerek harbe girmemiz mümkün 
olduğu kadar tehir edilemez miydi? sorusuna şu cevabı vermiştir: 

-Alman devletinin askeri kudretini yakından biliyordum. Har
bin çabuk biteceğini tahmin etmiştim. Tedbirlerimi de buna göre 
almıştım, demiştir

Mame Meydan Muharebesinde Alman askeri kudretinin daha 
fazla ileri gidemeyeceği anlaşılmış olduğuna göre harbin uzaya
cağına hükmetmek doğru olacağı fikrine de:

-Marne’den sonra Rusya'ya karşı kazanılan zaferlerden Al
man askeri kudretinin devam edeceğine bir defa daha kaani ol
muştum, cevabını vermiştir.

Ali Fuat Cebesoy, kendisine İngilizler Asya’da harp bölge
lerine kuvvet göndermek için imparatorluk yollarını savunmak 
üzere Basra Körfezi'nde ve Süveyş Kanalı'nda tertiplerde bulu
nacağı bilinirken çöller aşırı Mısır Seferi’nin neden açıldığı sua
line de şu inanılmaz karşılıkta bulunmuştur:

-Mısır’ın ve Arabistan’ın salahiyetli adamları, ‘Eğer siz süratle 
tedarik edebileceğiniz kuvvetle Süveyş Kanalı önünde görünecek 
olursanız, Mısır halkının arkadan İngilizleri vuracağına inanabi
lirsiniz,’ dediler. Ben de bu ihtimali düşünerek Süveyş Kanalı’na 
birinci taarruzu yaptırdım.”
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İ lk harp günlerinin havası uyuşturucuydu. Goeben ve Breslau 
tekneleri ile övünüyorduk. Rusya kıyılarım vurmuştuk. Bü

yük devlet elçileri baskısından kurtulup Türkiye’de Türk olma
nın tadını çıkarıyorduk. Yat Kulübü’ne, Serki Doryan’a İstanbul 
Kulübü’ne girebiliyorduk. Beyoğlu Caddesi’nde Afrika yerlisi mu
amelesi görmüyorduk. Cakamız yerindeydi.

Almanya’nın bize silah ve asker yağdıracağını sanıyorduk. 
Rusya Cephesi’nde büyük bozgun hayallerimizin kanatlarını kırdı. 
Arkadan Kanal bozgunu geldi. Size Zeytindağim tekrarlayacak 
değilim. Ayrıca darlıklar, kıtlıklar ve yokluklar içinde bocalamaya 
başladık. Alman parası ile aylık verebiliyorduk. Ama aldığımız 
aylıkla, mesela ben bütün Suriye ve Filistin çarşılarında bir pa- 
puç pençesi olabilecek kadar kösele bulamamıştım.

Anadolu dağları asker kaçağı ile doluydu. Onları kovalaya
bilecek candarmamız yoktu. Kara Kemal’in ve İttihadcılarm pek 
haklı ekonomiyi millileştirme politikaları ister istemez harp zen
gini türediler yaratmıştı. Operet artisti Miloviç’in döşeği[nin] bank
notla döşendiği herkesin ağzındaydı. Bir elektrik idaresi kâhyası 
her gün Büyükada’ya özel yatı ile geliyor, Berlin’e gittiği vakit 
birinci sınıf otellerde daire değil, kat tutuyordu. Levazım reisinin 
yolsuzluğu dillerde destandı. Dörtte üçü yalan bile olsa değişti
rilmesi lazımdı. Enver Paşa:

-Dokunamam, ordu durur, diyordu.
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Mütarekede bir gün bana:

-Ben bu ellerimde iki milyon lira gördüm, diyen eski Selanik mil
letvekili Karasu, milli milyonerler arasına katılmıştı. Sinyosoğlu'nun 
pek güzel hanımı mütarekeden sonra doğru Yunanistan’a gi
den kocasını “ millileştirmişti!” Şeyhülislam Hayri Efendi saray 
başkâtibinin hatıralarında okuduğuma göre, bir gün sofrasındaki 
yiyecekler sefahatini görünce utancından Enver Paşa'nın davetini 
bırakıp gitmişti. O sıralarda İstanbul halkına eşek eti yedirildiği, 
bizzat yedirmiş olan hekim dostumuz tarafından itiraf edilmiştir,

O da nihayet ettir. Diyarbakır taraflarında açların birbirlerini 
yediklerini Atatürk'ten dinlemişimdir. Arkadaşı Nuri Bey (Con- 
ker) cephe yoklukları içinde:

-Ot yok, et yok, diye aklını oynatmaya yüz tuttuğu için teda
viye gönderilmişti. Atatürk:

-Dua et bana, yoksa emekliye ayrılırdın, derdi.

Beyrut sokaklarında sabah vakti:

-Cuani. cuani. iniltisi ile can çekişen açların çöp arabalarına 
atıldığını ben görmüştüm.

Bereket Çanakkale’yi kazanarak İstanbul’u kurtarmıştık. Ab- 
dülhak Hamide veya Faik Ali’ye bir zafer gazeli yazdırarak Sul
tan Reşad'a imzalatıp gazetelerde yayınlanacak kadar sevinmiş
tik. Müttefikler İstanbul’u alamamışlardı. Fakat sanki biz bir şey 
almışız gibi övünüyorduk.

Artık gözlerimiz Almanya'daydı. O kazanmalı, o yıkılma- 
malıydı.

Zaferlere yetişemeyeceğimizi sanarak nefes nefese savaşa atıl
mıştık. Şimdi o günlerin tarafsız kalma ihtimali gözümüz önüne 
gelse, bütün silahlarımızı yalnız bu uğurda kullanacağımıza ye
min ederdik.
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Tarafsız kalmak! Harp ortalarına doğru o yeniden doğmak 
gibi bir şeydi. Kelebek kanadı gibi dokunulmasına kıyılmayacak 
kadar güzel ve uçucu bir hayaldi.

VESİKALARIN IŞIĞI:
Sazanof hatıralarında diyor ki: “Türkiye harbe girer girmez bütün 
Duma üyeleri Boğazlar meselesi ile ilgilenmişlerdir. Ne zaman bir 
nüfuzlusu ile karşılaşsam, hükümetin niyetleri ne olduğunu so
rardı. Tanrı Boğazlar’ı Rusya'nın ulaştırma yolu olarak yaratmıştır.

Fransa ve İngiltere ile anlaştık. Fakat Ortadoğu meselesinde 
anlaşamadık.

1914’te kendi başıma karar verdim: İngiliz ve Fransız büyü
kelçileri ile görüşerek Boğazlar meselesini ortaya atacaktım. Na
zırlara da söyleyemedim. Birçoklarının anlayamaz olduklarını bi
liyordum. Yalnız bahriye nazırı haberliydi.

İmparator dış meselelerle daima ilgili bu meselelerde pek an
layışlıydı. Teşebbüsümden memnun olacağına şüphe etmiyordum. 
Fakat ilk adımda onu da karıştırmak istemedim. Nasıl bir sonuç 
alacağımı bilmiyordum. İşte tüm özel bir mahiyet verdim. Bütün 
sorumluluk benim olacaktı. Başarısızlığa uğrarsam istifa eder, 
giderdim. İngilizlerle Fransızlara da geniş tavizler vermeliydim.

1914 Ekimi sonlarına doğru teşebbüse geçtim. Boğazlar için 
bir anlaşmaya ister istemez yanaşacaklardı. O zaman İstanbul me
selesine pek az dokunduk. Bu şehre Enternasyonal bir statü ver
meye ben de hazırdım. Daha sonra meseleyi çara haber verdiğimde:

-Hayatımın en mesut gününü size borçluyum! diye büyük bir 
sevinç gösterdi.

Bütün 1914-1915 kış mevsimi ilk görüşmelerle geçiyor. Marta 
doğru Boğazlar meselesi bir hal tarzı almak üzere. İngiltere Hii-
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kümeti 1 Şubat 1915’te Boğazlar’ı Rusya’ya bırakmaya hazır ol
duğunu Petrograd büyükelçisi vasıtasıyla bildirir.

Rus şartlan şunlardır: ‘i -  Avrupa topraklarında Türk egemen
liğine son vermek, 2- Rusya ve Bulgaristan arasında Midye-Enez 
hattını sınır çekmek, 3- Asya yakasında Sakarya boyunda Tür
kiye ile sınırlanmak, 4- Boğazlar'daki güvenliği Marmara güney 
kıyılarından biç parça alarak garanti etmek.

Buna karşı Rusya, Bulgaristan, Romanya ve Türkiye ve Av
rupa memleketleri ticaretinin menfaatlerini gözetleyecek. Bu proje 
İstanbul şehri yoksa da şehrin Türklerin elinden alınacağı mey
dandaydı.

Sazanof, Fransa’yı da razı etmesini Paris büyükelçisi Isvvolsky’ye 
yazar. Fransa hâlâ, Boğazlar’ı tarafsızlaştırma fikrindeydi. Sazanofa 
göre tarafsızlaştırma hal tarzlarının en kötüsüdür. Rusya taraf- 
sızlaştırmadansa Boğazlar’ın Türkiye'de kalmasını tercih eder. 
1915 kışı sonuna doğru Ortadoğu’da yeni gelişmeler var. Çanak
kale Harbi başlamıştır. Müttefikler Boğazlar'ı ve İstanbul'u almak 
çabasındadırlar. Almanya’nın arkası kesilince harbi çabuk bitir
mek ihtimali içinde... Sazanof der ki: “Doğru, ama bizim kuv
vetlerimizle yapılmasını istemedim. Müttefikler daha az tehlike 
ile karşılaşarak Makedonya üzerinden Bulgaristan’a yürümeliy- 
diler. Fransız ve İngiliz büyükelçileri Çanakkale seferini bana ha
ber verdikleri vakit:

-Bu seferi size tavsiye edenin ben olmadığımı hatırda tutma
nızı isterim, dedim.”

Çanakkale Harbi sırasında da görüşmeler devam etti. Mesele
nin daha iyi bir gelişme alması üzerine Sazanof, Londra ve Paris 
büyükelçilerine şu telgrafı yollamıştır: “Olaylardaki son gelişme
ler İmparator Nicola’yı İstanbul ve Boğazlar meselesinin yüzlerce 
yıllık Rus isteklerine göre halledilmesi gerektiğine inandırmıştır. 
İstanbul şehrini, Boğaziçi’nin batı kıyılarını, Marmara Denizi’ni,
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Çanakkale Boğazı’nı, Midye-Enez hattına kadar Trakya’yı Rusya’ya 
katmayan hiçbir hal tarzı bizi tatmin edemez. Yine stratejik se
beplerle Boğazlar ve Sakarya arasında ve İzmit Körfezi’nin daha 
sonra tespit edilecek bir noktasına kadar olan topraklar, Bozca
ada ve İmroz Adaları da Rusya’ya katılacaktır. Bu bölgelerde İn
giliz ve Fransız menfaatlerini koruyacağız. Bu sınırlar dışındaki 
İngiliz ve Fransız isteklerinde onlarla beraber olacağız!”

Telgraf varır varmaz Fransız ve İngiliz hükümetlerince kabul 
edilmiştir. 1915 Martı'nda uzlaşma tamamdı. 27 Mart’ta İngiltere 
İstanbul ve Boğazlar’ın Rusya’ya katılmasını kabul ettiğini bildirir 
ve şartını ileri sürer: Arabistan ve mukaddes makamlar bir Müs
lüman devletin egemenliği altında kalacaktır.

1916 Nisanında Küçük Asya toprakları üzerinde de anlaş
maya varılmıştır. İngiltere Mezopotamya’yı, Fransa Suriye ve 
Kilikya'yı, Rusya Erzurum, Trabzon, Van ve Bitlis vilayetlerini 
alacaktır. Van güneyindeki Kürt bölgesi de Rusya’ya geçecek. 
Harput içinde olan bölge Fransa’ya verilecek.”

İngiltere büyükelçisi 1915 Maı tı'nın on üçünde çar tarafından 
kabul edildiği vakit aralarında şu konuşma geçiyor:

-Bana bir haber mi getirdiniz?
-Evet, ben vermekten mesut olduğum kadar, siz de almaktan 

memnun olacaksınız. Hükümetim İstanbul ve Boğazlar üzerin
deki yüzyıllarca yıllık isteklerinizi gerçekleştirmenizi kabul et
miştir. Birkaç küçük şartı var, o kadar!

Bu küçük şartlar İran nüfuz bölgesi üzerindedir.

Yine İngiliz büyükelçisi Buchanan'ın 7 Kasım 1916 tarihi ile 
yazdığı telgrafta deniliyor ki: “Protopopov ¡Stockholm’de Alman 
temsilcisi ile görüşmeleri hakkında çara verdiği raporda, arala
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rında tekli barış yaparlarsa Almanya'nın Lehistan’ı boşaltacağı 
ve İstanbul’a Rusya’nın yerleşmesine ses çıkaramayacağını bil
dirmiştir. Bugünkü konuşmamda bunun doğru olup olmadığını 
çara sordum. İki veya üç raporda bunları gördüğünü, fakat asla 
kabul etmeyeceğini söyledi."
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Ö nümde bir resim var: Ziya Gökalp ve bazı Merkez-i Umumi 
üyeleri ile Yahya Kemal, Refik Halid, Köprülü, ben ve daha 

bir iki yazıcı! Büyükada Yat Kulübü'niin bahçesindeyiz.
Refik 1 lalid sürgünden henüz gelerek Yeni Mecmua kadrosuna 

katılmıştır. Yeni Mecmua Türkçülük davasını geliştirme yolunda. 
Onun sayfalarına bakınca savaşta mıyız, barışta mıyız, belli de
ğildir. Irak elden gitmiştir, İngilizler Suriye kapılarındadır, Ruslar 
Sivas yakınlarındadır. Bizim dergide ne “Ah” var ne “Of!” Fikir 
ve sanat adamının görevi inanmak ve inandırmak! Parola: Zafer-i 
nihai! Kimseyi şüpheye düşürmeye gelmez.

Bozgunlar arttıkça başkomutanlık ve arkasından polis, mu- 
kaddesadçılığa sarılmıştır. Bıyığım iki kenardan kesip kuyruk
suz bırakan subay doğru merkez komutanlığına! Çarşaflar aşık 
kemiğine kadar mı inecek, daha da aşağı mı? Aralarında bir ka
dın ve aşk şairi de bulunan koca bir heyet bu mesele üzerinde. 
Evlilik vesikanız yanınızda olmadıkça peçeli karınızla bile ara
baya binemezsiniz.

Almanya'da okuyan ve Çanakkale'de askerlik görevini yapan 
bir albayın kızlarını Boğaziçi’nin tenha bir köşesinde erkeklerle 
beraber yıkanırken gören Enver Paşa, zavallı babayı bataryası ba
şında emekliye ayırmıştı.

Camilerde devir hatimleri, mevlitler, vaazlar, hutbeler... Ra
mazanda oruç baskınları!
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Ama İslamcılık da yalnız biz Türklerde’ydi. Filistin ve Irak 
cephelerinde ordumuza Hint Müslüman askerleri saldırıyordu. Pey
gamberin torunları İngilizlerle birleşerek Hicaz’da isyan etmişlerdi. 
Lavrens’in emri altında Medine’ye hücum eden Emir Faysal’a karşı 
dedesi Muhammed’in kabrini biz Türkler savunuyorduk.

Hele şükür ümitsizlik günlerimizde Bolşeviklik çıktı. Çar 
Rusyası yıkılınça geniş bir nefes aldık. Hiç olmazsa İstanbul’u 
kurtarmış olduk. Tabii resmi edebiyat bu yıkılışa bütün müttefik
ler cephesinin çökmeye doğru gittiği manasını verdi. Ne de olsa 
Doğu illerimizi kurtardıktan başka, eski üç ilimizi geri almış ol
mak sevinci içinde bir müddet avunduk. Batum’a da girmiştik. 
Hatta ben Cemal Paşa ile birlikte Gülcemal Vapuru ile oraya ka
dar bir yolculuk da yaptım. İşgal altında[n] henüz çıkan şehirle
rimizin hali pek kötü ve acıklıydı.

Bizim için her şey hemen hemen Rus demek olduğu için, eğer 
Almanya yıkılırsa başımıza neler geleceğini iyice düşünemiyor- 
duk. Ne yazık ki büyük karanlık içinde bu ışıklanmanın da ömrü 
az sürdü. Gün geçtikçe artık Almanya’nın ortalama bir barış yapa
cağından da ümit kesmek lazım geldi. Almanlar, ihtilalin yıktığı 
ve altüst ettiği aç Rusya’dan Amerika’nın da bütün kaynaklan ile 
katıldığı Batı Cephesi’ni vurmak için ne kadar faydalanacaklardı?

Ruslardan kurtulmuş, fakat Amerikalılarla çatışmışlardı. Çö
küş artık bir zaman meselesiydi.

Fakat Bulgaristan düştüğü zaman bile:
-Acaba biz de bir anlaşma arasak... diyenleri rahmetli Dok

tor Nazım:

-Türkler kancık değildir, diye azarlıyordu..
Beyoğlu otelleri ve dükkânları el altından İngiliz, Fransız ve 

Amerikan bayraklarını hazırlamaya başlamışlardı. Bir müddet 
sonra çevremizdekilerden hiç ama hiçbirini göremeyecektik. Baş
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komutanlar, nazırlar, Merkez-i Umumi kodamanları, hepsi, hepsi 
rüya gibi silinip gideceklerdi.

Daha da korkuncu düşman donanmaları ve orduları İstanbul'a 
girerken buna sevinen Türklerle karşılaşacaktık. Dünkü garsonla
rımızı İngiliz polis üniforması altında kapılarımızı çalıp:

-Yarın sabaha kadar esvaplarınızı alıp çıkacaksınız, diye yu
valarımızı bırakma emri verirken görecektik. Armstrong’un yaz
dığı üzere, şeyhülislam bir İngiliz subayına yaranmak için bek
leme odasında sıraya girecekti. Din adamları Türkiye'yi Farmason 
İttihadcılardan kurtaran İngiltere'yi "âlem-i İslamın hamisi" diye 
öveceklerdi. Manda dilenmek için kurulan "İngiliz Muhipleri 
Cemiyeti’nin başı sarıklıydı.

Pek vatansever bir şair dostum bana:
-Kurtuluş yok, bittik... Bari parçalamasalar da bir tek devlet 

alsa bizi, diyordu.
Batmak nedir, görüyorduk. Bir milletin devleti batarken bile o 

milletten sevinenler olduğunu görüyorduk. Bazı Türkçe gazetele
rin başyazıları Fransız generali beyaz at üstünde Galata’dan geç
tiği gün, tıpkı 1908 Meşrutiyeti’nin ilk günlerindeki gazete baş
yazıları gibi hınçlı ve üçlüydü.
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B atış Yılları'nı Atatürk gençliği için yazdım. İlk amacım bu
günkü Türklükle Osmanlı Türklüğü arasındaki baş döndü

rücü ayrılığı gençlerimize göstermekti. Bu ayrılık baştan sona 
Atatürk'ün eseridir.

Fakat bir de tezim var. Bizler yüz küsur yıldan beri Kurtuluş 
Savaşı içindeyiz. Bu uğurda hepsi Türkiye’yi Batı medeniyet ve 
hukuk toplulukları arasına katmak davası ile türlü devrimler yap
mışızdır. Tanzimat gibi, 1877 ve 1908 demokrasileri gibi, 1946 de
mokrasisi, 27 Mayıs ve 1962 demokrasisi gibi... Cumhuriyet’ten 
öncekiler ortaçağlı bir din devleti gölgesi altında sivil bir devlet 
ikizliğini gidermeyi düşünmeye bile cesaret edemediler. Ortaça
ğımız 1923'e kadar devam etti. Türkiye’nin dertlerifnin] neler ol
duğunu, kurtuluşun nasıl olacağını düşünerek Batı sistemi[ni] ger
çek bir tek devrimci ve bir tek devrim gördük. O devrimci Atatürk 
ve o devrim Atatürk'ün yaptıklarıdır. Yazık ki devrimciliği ken
disi ile beraber gömülmüştür.

1946 sonrası demokrasisi dini iç politikanın bir kuvveti olarak 
işlediği için ortaçağımız geri tepti. 27 Mayıs asıl krizi görmeksi
zin, tıpkı meşrutiyetler gibi tuzağa düştü. Sonunda bugünkü ta
vizler rejimine girdik.

Atatürk sonrası Atatürk yolundan sapmadan yürümekte devam 
etseydi, 1938 şartlarının yirmi beş yıl ilerlemişi ve gelişmişi ile 
Batı toplulukları arasına katılmış olurduk. Flalbuki yirmi beş yıl
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dan beri, tekrar Doğu toplulukları arasına geri dönüyoruz. Yeniden 
medreseler, tekkeler, dergâhlar, dervişler, şeyhler topluluğu olduk.

Atatürk devrimlerinin temeli layisizmdir. İçtimai hürriyet
lerdir. İkisine de hıyanet ettik. Biz bugün hikâyelerini anlattığım 
1908 Meşrutiyet havası içindeyiz. Hâlâ davamızın bir medeniyet 
davası olduğunu kavrayamayanların kurbanlarıyız.

Bir defa vatanın yarısını kaybettik. Bir defa bütününü kaybet
tik. Battık. Gökten Atatürk indi ve öyle bir kaos içinden çıktık. 
Onun ölümünden yirmi beş yıl sonra, otuz beş bin yobaz oku
lunda Türk çocuklarını koca imparatorluğu batıran zihniyetle ye
tiştiriyoruz.

Bir milletin aklını başına toplaması için Tanrı onu daha nasıl 
imtihandan geçirebilir?

Gençlere Atatürk’ü vatan kurtarıcısı asker olarak göstermek 
yetmez. O asıl devrimleri ile kurtarıcı olmuştur. Tarihimizde bizi 
uçurum başından çekip kurtarıcı zaferler vardır. Ama hiçbiri yeni 
felaketlere uğramaklığımıza engel olamamıştır.

Eğer biz Atatürk’e dönmezsek, demokrasi devrinin alçakça 
hıyanetlerini çiğneyerek Atatürkçülüğü yeniden hâkim kılmaz
sak, milli kaderi oportünist politikacıların pençesinden kurtara
mazsak halimiz yaman olur!

1919’da savaşçı yurtsever çoktu. Fakat büyük zafere inanışta, 
onu hazırlayışta ve gerçekleyişte Atatürk tektir. Atatürk’ü seven, 
ona bağlanan, onu öğrenerek yetişen gençler, binlerce, on birler- 
cesiniz. Yarın sîzindir. Yeneceksiniz!
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AÇIKLAMA
■■■

Okurlarımdan biri “İki Tanzimat” başlıklı konuşmam üzerine 
benden bazı açıklamalar istemiştir. Mektubundan anlaşıldı

ğına göre asıl merakını çeken iki meseleden biri Japon Batılılaşma 
davacılarının mukaddesadçı ve gelenekçilere nasıl karşı koyduğu, 
bilhassa halk seçimine dayanan demokratik meclisler sistemi ile 
bu medeniyet değiştirme hareketini nasıl uzlaştırdıklaı ıdır.

Bilindiği üzere Japon’un Arabi Çinlidir: Dinini de, felsefe
sini de, yazısını da, medresesini de, kanunlarını da Çin’den al
mıştır. Demek ki Japonya’da kendi Tanzimatı’ndan önce tıpkı bi
zim Tanzimat’tan önceki Osmanlılar gibi, ayrı bir medeniyet ve 
kültür düzeni altındaydı. XVI’ıncı yüzyılda Japon Adaları’na uğ
ramak isteyen Hıristiyanlık, Buda şeriatçılarının taassupları al
tında ezilmiştir.

Osmanlılar nasıl Batı saldırışları altında silkinip uyanmak ih
tiyacını duymuşlarsa, Japonlar da on dokuzuncu yüzyıl başlarında 
kazaya uğrayan gemi ve gemicilere yardım tesisleri yapmak, kö
mür depoları kurmak, Avrupa ve Amerikalılara ticaret hakları ta
nımak gibi baskılardan rahatsız olmuşlar. Amerikan kumandanı 
Perry, Japon kapılarını 1853’te zorladığı zaman aklı başında olan
lar uyanmışlar, 1856’da ilk anlaşmaları yapmışlar. Biraz sonra halk 
ayaklanmış ve adalardaki yabancılara saldırmışlardır. Ancak 1865 
çarpışmalarından sonra Japonlar Batı’ya boyun eğmekten başka 
çare olmadığını gördüler.
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Batı medeniyet toplulukları içinde katılmadıkça o günkü Çin 
gibi sömürgeleşmekten kurtulma imkânı olmadığına inanan impa
rator, buna ister III. Selim, ister II. Mahmud deyiniz, aynı inançta 
bir avuç kararlı ve azimli insanla, bunlara ister Tanzimatçı, is
ter Meşrutiyetçi, ister Atatürkçü deyiniz, harekete geçti. 6 Nisan 
1868 Tanzimat Fermam’na göre derebeylik rejimi kalkacak, idare 
ve ekonomi sistemi yenileşecek, halk efkârını temsil edici mec
lisler kurulacaktı. İlk defa Nizam-ı Cedit ordusunu yaptılar. Or
duyu ve donanmayı imparatora bağladılar.

İki lider Avrupa’ya gitti. Batı medeniyetinin üstünlüğünü sağ
layan ne varsa hepsini gördüler ve döndüler.

Hep birlikte demiryollarını, telgraf hatlarını ve tersaneleri yap
mak üzere İngiliz, kanunları düzenlemek ve orduyu eğitmek için 
Fransız, tıp ve sağlık işleri için Alman, aşağıdan tepeye doğru bü
tün milli eğitim sistemini kurmak için Amerikan, heykeltıraşlık 
ve resim sanatlarını öğrenmek için İtalyan mütehassısları getir
meye karar verdiler.

Her şeyde, idarede, eğitimde, yaşayışında din geleneklerine 
dayanan halk yığınları Batılılaşma hareketine karşıydı. Nitekim 
1877’de büyük irtica isyanları olmuş, kanlı çarpışmalar altı ay sür
müş, Nizam-ı Cedit ordusu bu isyanları boğmuştur.

Japon Tanzimatçıları idealist adamlardı. Memleketlerinde de
mokratik müesseselerin de kurulması gerekli olduğunu biliyorlardı. 
Bu meclisler murakabe yapacaklar, serbest seçileceklerdi. Fakat 
seçmenler için Batılılaşma davasına inanmış olmak ilk şarttı. 50 
milyon nüfuslu o zamanki Japonya’da seçmen sayısının ne oldu
ğunu biliyor musunuz? Sadece 460.000. Eğitim yolu ile Batılı
laşma davası halk çocuklarına sindirile sindirile seçmen sayısı 
1928’de 13.000.000’e yükselmiştir.
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Bir zamanlar aydınlar demokrasisi deyimini kullandığım za
man bana gülenlere bu misali hatırlatıyorum. Bizler yemin ettikleri 
anayasa prensiplerine inanmayanların, yani 1839 Tanzimatı’ndan 
yüz yirmi dört yıl sonra Batılılaşma davasını hâlâ benimseyeme- 
yenlerin yahut taassup ve cehalet yığınlarına hoş görünmek için 
hâlâ 1839 öncesi şeriat düzenini savunanların yarattıkları kriz
lerden kurtulamıyoruz. Japonlardan yirmi dokuz yıl önce baş
lattığımız harekette, henüz, yani şu müspet ilme boykot yapılan 
okullarımızın] olduğu devirde Japon Tanzimatçılarının ilk yılla
rında bile değiliz.

Japon Tanzimatçıları milli eğitime bilhassa önem verdiler. On
lar da Atatürk gibi, okullarda Japon çocuklarını yabancı üstünlüğü 
kompleksinden kurtarmaya ve bunun için de tek çarenin onlara 
yetişmek, onları geçmek olduğu inancını yerleştirmeye çalışıyor
lardı. Okulları din tesiri altından tamamıyla çekmişlerdi. Bir me
deniyet tarihi yazarı olan Will Durant şöyle diyor: “L’instruction 
publique est plus laicisee que dans la plupart des pays d’Europe.”

Fransızca cümleyi olduğu gibi alışımın sebebi yazdıklarımda 
hiçbir zorlama yapmadığımı anlatmak içindir. Atatürk öldük
ten sonra din adamı adı altında Atatürk düşmanları yetiştirmek 
ve onların hocalık ettiği hafız okullarında Batı medeniyetçiliğini 
gâvurluk gibi tanıtmak cinayetini işlemiş olan demokrasi politi
kacıları utanmalıdırlar.

Japonlar Batılıya yetişmek ve onu geçmek aşkı ile çalışmak
tan hastalanıyorlardı. Okul çalışmalarını jimnastik ve atletizm ile 
aralamak lazım geldi. Folklor müstesna gelenekten sanatlarını bı
rakmışlardı. Size küçük bir misal daha vereyim: Geçen pazar ko
nuşmamda bizim Tanzimat tıbbının acıklı halini anlatmıştım. 1853 
tarihine kadar Çin medresesi tıbbı ki bizim Arap medresesi tıbbın- 
dan da geri olsa gerek, onu Batı tıbbı ile değiştiren Japonlar pek
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kısa zamanda milletlerarası tıp tarihine Takamine gibi İnsuline 
ve vitaminler üzerindeki, Kitasato gibi Tetanos ve Pnömoni, No- 
quchi gibi frengi ve sarı humma üzerindeki çalışma keşifleri ile 
şöhret kazanan bilginler yetiştirmişlerdir. Yarı medreseden bozma 
Osmanlı darülfünununu üniversiteye benzetmek için getirdiği
miz Frenkleri nasıl birer birer kaçırttığımızı unutmamışsınızdır.

Geçenlerde İstanbul'a bir Japon gemisi geldi. Bu sergide de 
görüldüğü üzere yüzyılda Japonlar birçok bakımdan Batı'ya ye
tişmişler, bazen da onu geçmişlerdir. Resimde Batılıdırlar. Musi
kide Batılıdırlar.

Japonların Batılılaşma yolundaki radikal davranışını ancak 
Atatürk’te gördük. Çabuk öldü ve eserini bütün temelleri atılmış 
olarak tamamlamak için bize bıraktı. Ona layık olamadık. Bu te
mellerden en önemli ikisi layisizm ve eğitim birliği iyice sarsılmış
tır. Gençlerde Diyanet İşlerinden bir dünya işi için fetva istendiği 
haberi bile çıktı. Anıtkabir'e bomba atılmaktan farksız bir cinayet!

Biz Batı topluluklarından hiçbirine benzemeyiz. Misalimizi 
Japonya'dan almalıydık. Yine ondan almalıyız.

Yapılacak işler basittir: Yeni anayasaya inananlardan hükümet 
kurmak! Bu hükümeti yeni anayasaya inananlara mürakabe et
tirmek! Bu murakabecileri yeni anayasaya inananlara seçtirmek!

Ancak bir Atatürkçü demokrasi Türk milletini birkaç dekat 
içinde bir Batı topluluğu olarak yetiştirebilir. Mesut edebilir. Kal
kındırabilir.

Ya Japonya'ya benzeriz yahut onun benzemekten korkup kur
tulduğu Çin'e benzeriz!

Hangisine benzemek istersek!
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1 908'den önceki rüştiye ve idadiye okullarından Osmanlı ta
rihini ilmihal gibi okurduk. Nerede ise padişahlarla peygam

berleri birbirine karıştıracaktık. Hükümdarlardan hiçbirinin suçu 
ve günahı yoktu. Olmak ihtimalini de düşünemezdik. Okul ta
rihleri baştan başa birer övgü kitabıydı. Eğer bozgunlar olmuşsa, 
savaşlar kaybedilmişse baş sorumlu biz Müslümanlara karşı bir
leşen “Kâfirlik,” İkincisi de boyunları vurulası bazı vezirlerdi. 
Sultan Hamid'in resmi bile yasaktı. Bir gün ağabeyim[iıı] kütüp
hanesindeki bir Fransız salnamesinde fotoğrafını görüp de okula 
götürdüğüm için nasıl dayak yemiş olduğumu bir konuşmamda 
anlatmıştım. Rüştiyedeki açık fikirli tarih hocamızdan bazı va- 
kaniivis fıkralarını umacı masallar gibi, bahçe köşelerinde ürke
rek dinlerdik.

1908'den sonra rahmetli Murad Bey. Ebtil Faruk Tarihi'ni ya
zıp da eski Osmanlı devirlerinin iç yüzünü ortaya döktüğü za
man, eski eğitim görmüş olanlarca kendisine nasıl sövüldiiğünü 
hatırlıyorum. Hatta aslı Çerkez olduğu için Türklükten öç almak 
üzere bu tarihi yazdığını söyleyenler bile olduydu. Gerçekte ise 
doğruya en yakın Osmanlı tarihi bugün de odur. Padişahlar, ve
zirler ve çevreleri Ebül Faruk Tarihinde mesala Naima’da oldu
ğundan fazla tenkit de edilmemiştir.

Bizim kuşaklarda eskiden kalma kötü bir alışkanlık daha vardı. 
1 laııgi yabancı Türkleri tenkit ederse “hakaret etmiştir,” “iftira et
miştir." Meşrutiyet’te sokaklara çıkar, nümayişler bile yapardık.
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Eğer yabancıların bize ille iftira edeceklerini değil de doğruyu 
söyleyeceklerini hatıra getirmiş, o tenkitlerden kendimize çeki
düzen vererek kurtulma yollarını aramış olsaydık yirminci yüz
yıla Batı’nın çağdaşı bir millet ve memleket olarak ayak basardık. 
Yalnız övünmek, bu yüzden de övülmek zaafı bizi kendi kendi
mizi, çevremizi ve çağımızı öğrenmekten mahrum bırakmıştır.

Amerika’da okuyup yazma bilmeyen oy kullanamaz. Hatta 
sandık heyetlerinin seçmene Amerikan anayasası üzerine sual sor
maya bile hakları vardır. Amerikalılar demokrat değil midirler? 
Belçika’da da öyle. İngiltere’de insan hakları düzeninin temeli on 
üçüncü yüzyılda atılmıştır. Düşününüz ki biz varlık vergisini ve 
daha sonra 6/7 Eylül’ü yirminci yüzyılın ortasında yaptık. Yüz
yıllardan beri İngiltere'de murakabe vardır. Meclisler olmuştur. 
Fakat İngilizler bizimki kadar geniş ölçüde seçim haklarına an
cak yirminci yüzyıldan sonra kavuşabildiler. Bu memlekette bu 
misalleri hatırlatıp seçim ve demokrasi müesseselerine dair ten
kitler ve teklifler ileri sürdünüz mü, vay efendim Türk milletine 
hakaret edersiniz ha! Okuyup yazma bilmeyene “cahil’’ demek, 
Mekke’de zemzem kuyusuna bir taş düşmüş de Eyüp Sultaıı'daki 
kuyuda bulunmuş da onun için bu kuyu suyu dahi zemzemmiş 
de yollu masallara aldanmış olanlara “kara inançlı,” namazınıza 
orucunuza karışanlara “mutaassıp” dediniz mi, vay efendim mil
lete söversin ha!

Eskiden padişah ve vezir dalkavukluğu ne ise, bizim demok
raside halk dalkavukluğu da o! Zat-i Akdes-i padişahi yerine 
haşmetlü seçmen! Okumak bilmez ama Sorbon felsefe hocasına 
sağduyusu ile taş çıkarır, okul görmemiştir ama tarlada elleri ııa- 
sırlana nasırlana bizim liselerde öğrenemediğimiz gerçekleri kav
ramıştır. Bizde halkçı bu. Halk düşmanı da okuma yazması ol
mayana cahil diyen!
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Biz halk düşmanları bu memleket köylüsünün bir gün önce 
Danimarka köylüsü gibi ileri, hür, mesut olmasını istiyoruz. Köy 
enstitülerini arayışımız bundan! Köyü yobazlık elinden kurtar
maya savaşmamız bundan! Halk dostu olanlar ise onu olduğu 
gibi bırakmak isteyenler! Çocuğunun beynini hafız okullarından 
çürütmesine ses çıkarmayanlar! Kız çocuğunu okula gönderme
mesine hak verenler! Halkçı bunlar!

Hayır, bunlar sömürücü, bunlar sömürgeci! HollandalI yakın 
zamanlara kadar pençesi altında tuttuğu EndonezyalIya ne gözle 
bakmışsa, bizim politikacının oy verici Türk köylüsüne bakışı 
bu! Zorla da olsa sıtmalıya kinin verenle üfürükçüye gönderen 
arasındaki fark!

Batı'da haklar ve hürriyetler anayasalar değil, şahsi şeref duy
gusu üzerine dayalıdır: Yalancı dediğiniz Batılı sizi ölüme de 
düelloya da çağırır. İtibarlı kalmak isteyen Batılı doğru söyler. 
Riyakârlık etmez. Yalancıya da, riyacıya da Batı'da selam verilmez.

Demokrasi hukukun çok üstünde bir ahlak davasıdır. İnsan
ların içleri dışları birbirinden ayrı, söyledikleri yaptıkları birbir
lerine aykırı olduğu yerlerde demokrasi beklenen sonucu vermez. 
Tam tersini de verebilir. 1946’tan sonra Türkiye’ye demokrasi tu
haf bir politikacılık ahlakı getirmiştir. Hususi hayatta ve münase
betlerde ne ayıpsa, ne kötü ise, ne çirkinse politikada hepsi mubah!

Kulüplerde, toplantılarda, davetlerde rüşvetçi, soyguncu, ya
lancı olduğunu bildiklerimize başımızı çeviriyor muyuz? Hayır! 
Hele bunlar o yüzden zengin olmuşlarsa, el üstünde tutuyor mu
yuz? Evet! Öyle ise çocuklarımızdan niçin namuslu, doğrucu ve 
samimi olmalarını istiyoruz? Çocuklarımız böylelerinin ayak al
tında kaldıklarını da gördükten sonra!

Şüphesiz bütün demokrasilerde demagojiye biraz pay var
dır. Fakat demagoji bizde olduğu gibi, politikada başarı kazandı
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racak yol inancınız dışı da olsa onu seçmek değil, amacınızdan 
asla şaşmamak, fakat sizi ona götürecek yolları o günkü şartla
rın elverdiği gibi uysalca seçmektir. Bu ölçü ile baktınız mı, bi
zim politikacılardan yüzde bilmem kaçını memleket adamı ola
rak ayırabilirsiniz? Birçok politikacıların bizde yaptıklarını yapan 
Batılılar kendi toplulukları içinde şerefsiz tanınmışlardır. Az çok 
bildiğiniz memleketlerin son zamanlar tarihini hatırlayınız: Parti 
değiştiren kaç şahsiyet bulursunuz?

• ••

Halkevleri neydi? Birer kültür kulübü! Türk folkloru bu ev
lerde gelişti. Bu evlerin sahnelerindeki amatörler daha sonra bi
rinci sınıf sanatçılar arasına geçti. Öğretmenler, memurlar, serbest 
meslekten olanlar eşleri ile beraber halkevlerine geliyorlar, içtimai 
hayatın serbestlemesine önayak oluyorlardı. Yerliler uyandıkça bun
lara katılıyorlardı. Yobazlık 1950’den sonra sadece kadınlık hür
riyetini önlemek, kadını yeniden çuvala ve kafes arkasına tıkmak 
için halkevlerine düşman kesilmiştir ve kapanmalarını istemiştir.

“Yüzde seksen beş iktidardayız." diyen CHP efendileri
nin açmak değil, ağza bile almaya cesaret edemedikleri bunlar! 
Atatürk’ün evleri!

Geçenlerde İstanbul'un büyük camilerinden birinde hoca ce
hennemi anlatmaktadır: İnsanlar orada ateşe atılacaklar. Yana
caklar fakat ölmeyecekler. Ateş içinde yanarken ayrıca susaya
caklar. Ellerine birer bakır kap verilecek ve içine kaynamış bakır 
dökülecek. Yanan günahlı buıııı içerken kaynar bakır yanakların
dan yaka yaka akacak.

Kuzum Bay Savcı, şıı vaiz efendiyi alıp da "dört yıl müddetle 
ders okumak üzere" İstanbul ilkokullarından birine yollamaz mısın?
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Bilakis kara kafalılar, gazetemizde okuduğunuz üzere, sivil 
okulları basmışlar. Hem de peşlerine halkı takarak!

Zaten ne halife ne de Bayar-Menderes ramazanlarında, hiç
bir zaman Türk gazeteleri koalisyon hükümetinin bu son ramaza
nında olduğu kadar din ve mukaddEsad istismarcılığı yapmamıştır.

Bayar-Menderes devrinin hiçbir gününde bazı müftüler cahil 
ve mutaassıpların kendilerinden de daha cahil ve mutaassıp ye
tiştirdikleri yobaz ocaklarının şimdi gösterdikleri cüreti göster
memiştir.

27 Mayıs sonrası seçimlerden gelme hükümetlerin korkakça 
¡statükoculuğu bütün Türkiye irticama Atatürk devrinden geriye 
doğru gitmenin artık milli bir gerçek olduğu inancını vermiştir.

Maddi hiçbir kalkınma bu manevi çöküntünün tahriplerinden 
Türk milletini kurtaramaz ve koruyamaz.

İrtica İstanbul'da maddi kalkınmışların sermayesine dayan
maktadır.

Din okulları Türk camilerine Atatürkçü ve medeni kanuncu 
imamlar yetiştirmedikçe, din adamları layisizmi yüzde yüz be
nimsemedikçe, din adamları vaktiyle Lübnan'da Katolik, bütün 
Osmanlı memleketi içinde Ulah, Sırp, Rum, Ermeni papazlarının 
yaptıkları gibi. Batı medeniyetçiliğinde halka kılavuzluk edici ol
madıkça yuvarlanış durdurulamaz.





K A D IN
■■■

e matematik! İsterseniz fizik... İster Türkçe yobaz, ister
Farsça Ahond deyiniz, ikisinin de hesabı şudur: İşlerini yü

rütebilmek için kadını kafes ve peçe altında tutmak ve din okul
larına matematik ve fizik sokmamak şart! Onun için imam hatip 
okullarında ikide bir:

-Bize ulûm-i şer’iyye yeter, ulûm-i akliyye istemeyiz, kışkırt
ması baş gösterir. İran’da da kadınlara seçme hakkı verildiği için 
mollalar ayaklanıp göstericilerin üstüne yürümüşler. Kanlı kav
gada bir kadın şehit, bir molla “Mürd!”

Aynı günlerde Ankara ve İstanbul sokaklarında Türk genç
liği ile kara kafalı gericiler arasında ona benzer bir çarpışmanın 
haberini okuyoruz.

Birkaç hafta var, bir YTP afçısı dostumuz gazetemize gel- 
diydi, kendisine:

-A canım anlaşılıyor ki yeni anayasayı benimsemekten başka 
demokrasiyi ayakta tutma çaresi yok. CHP halkevlerini açsa siz 
tutmaz mısınız, diyecek olduk:

-AP kıyamet koparır, dedi.

Bayar hapisten çıkar çıkmaz ilk işi sarıklı cüppeli bir tarikat 
şeyhinin sakalını öpmek olduğuna göre, gider göründüğümüz yeni 
DP rejiminin de ne olacağı gün gibi “ayan!”

Halkevleri kadın hürriyetinin ocaklarıydı. CHP gericilere hoş 
görünmek için o konuyu ele almamaya karar vermiştir. Bayar’m
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şeyh sakalı öpmesi üzerine bakalım nasıl bir taviz oyunu düşü
necekler?

Osmanlı geleneği ideal bağlılığı değil, şahıs tapıcılığı! Zat-i 
akdes-i hümayun kulluğu! Atatürk kanununu da bu gelenek üze
rine çıkarmışız. Bir yazımda Atatürk Samsun'a çıktığı zaman bir 
erkek hastalığından rahatsız olduğunu yazmaklığım üzerine, savcı 
tarafından kendisine öyle bir hastalık isnat ettiğim için Atatürk ka
nunu gereğince cezalandırılmak için kovuşturmaya uğramıştım. 
Heykeline taş at, hapis! Anasına veya babasına yahut özüne söv, 
yine hapis! Ama köy köy hafız okulları açılmasına, sağdan yazı 
öğretilmesine, imam hatip okullarında şeriatçılık öğrenimine, hut
belerde, vaazlarda devrimler aleyhinde tahrikle yapılmasına göz 
yum, halkevlerini kapa, eline fırsat geçince açma, kadınlar Trab
zon ve Erzurum sokaklarında şapkalı gezerken onları İstanbul’un 
iç semtlerinde bile çarşafsız sokağa çıkamayacak hale sok, sokul
masına ses çıkarma, Atatürk kanununun kılı oynamaz, kendi par
tisinde bile kımıldama olmaz.

Atatürk kanunu bir Batılı anlayış ile çıkarılmış olsaydı CHP 
iktidarcıları da adaletin pençesinden yakayı kurtaramazlardı. On
lara göre de Atatürk'ün büstüne dokunma da, şahsına, anasına, 
babasına sövme de, istersen şeyhülislamlığı kur, layisizmi ayak
lar altında çiğne!

• ••

Eski Adalet Bakanı Senatör Sayın Amil Artus İsrail’e gidip 
gelmiş. Elli altmış sayfalık bir de eser yazmış. Okuyup bazı not
lar aldım.

Bir tarım bölgesini üçe ayırmışlar. Akdeniz bölümünde aile 
başına 28, ikinci bölümde 45, Ürdün taraflarında ise 250 dönüm 
ayırmışlar. Bir aileye 28 dönüm verdikleri kısım, bizim Ege ve bü
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tün Akdeniz kıyıları! Nice milyonlar yerleştirilebilir, rahatça bes
leyebiliriz. Halbuki İnönü bile ormanlık bölgelerdeki kısır tarla 
davalarını ele almıştır. Hayır, bu tarlalar ormana çevrilecek, or
man halkının fazlası kıyılara indirilecek, bağlar bahçeler içinde 
mesut edilecek. “Fıstık mahsulümüz yüksek kalitede olduğu için 
ihraç ederiz. Kendi ihtiyacımız için dışarıdan daha düşük kali
tede fıstık alırız.” Dahası var: İsrail’de ne şeker vardı ne de pamuk. 
Şimdi ikisi de var. Biz ise ekmeğimiz için Amerika'dan buğday 
sadakası alıyoruz. Daha yakın yıllarda bizden yumurta alan İs
rail şimdi bir buçuk milyar yumurta satmaktadır. “Altı veya yedi 
köyün ortasında bir merkez köyü vardır. Burada köylü bulunmaz. 
Sağlık memuru, öğretmen ve başka görevli memurlar ve teknis
yenler, bir traktör istasyonu, zerzevat ve yemiş deposu bir kantin, 
gençlik kulüp binası, sağlık istasyonu, bölge ilkokulu ve görev
lilerin meskenleri vardır." Biz de köy enstitüleri ile teşkilatlan
maya doğru gidiyorduk.

Necef Çölü’nde, “Çorak Bölgeler Araştırma Enstitüsü” kur
muşlar. Amaçları çölü fethetmek, onu tarıma ve insanların yaşa
masına elverişli kılma çareleri aramak! Yeryüzündeki toprakların 
üçte biri çöl. Çölü tarım toprağına çevirmek Batı medeniyetçile
rinin başlıca konularından biri. Çölde erozyonu ve kum fırtına
larını önlemek için bin bir inceleme ve uğraşma ile çölde tutabi
lecek bitkileri bulmuşlar. Kum fırtınalarını önledikten sonra da 
pamuk yetiştirmişler. Necef Çölii’nün kuyuları da tuzlu. Sudan 
tuzu ayırmak için makinalar icat etmişler. Çöl laboratuvar dolu. 
Kızıldeniz'in sularını da içecek hale getirmek için Elhas’ta bir 
fabrika kurmuşlar. Bir metreküp su masrafı 25 sent. (225 kuruş!)

Güneş enerjisinden faydalanma işini de başarmışlar. Güneş 
ışınlarındaki ısıdan suyu ısıtıcı bir cihaz yapmışlar. Bu cihaz ev
lerin damına yerleştirilmiştir. Eğer hava yirmi dört saatte bir gü
neşli olursa bu alet o evin yirmi dört saatlik su ihtiyacını sağla
maktadır. “Necef in merkezi Beersheba’da 1948’de iki bin nüfus
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varmış. Bizim zamanımızdan kalma bir istasyon binası, II. Ha
mid devrinde yapılmış bir cami, beş on eski taş ev! Şehir bir plana 
göre düzgün, yolları modern binaları ile serpilip büyümüştür. (Biz 
İstanbul’u hâlâ rüşvet ve plansızlık belaları yüzünden mahvedip 
gidiyoruz.) Bugünkü şehrin nüfusu 50 bin. Çölde 200 bin nüfus. 
Tel Aviv civarındaki Yarkon Nehri’nden alınan suyun büyük bo
rularla birkaç yüz kilometre güneyindeki çöle getirmişler. Bu su
lama yüzünden'on iki yeni şehir ve yüz elli yeni köy yapmışlar.

Ben İsrail’e gittiğim vakit devlet başkanı ile Türkçe konuşu
yorduk. Bilgin bir efendi. Şatafatsız. Sarayı büyükçe, tek katlı bir 
ahşap ev. Başlıca süsü de kütüphanesi.

-Biz, dedi, geri bir topluluğu Batı medeniyetine doğru süratle 
götürmek için Atatürk’ten çok şey öğrendik. (Heyhat, bu yoldan 
memleketimizde kendi partisi bile ayrılmıştır ve geri topluluğu 
daha da geriletici yobazlar takımına teslim edilmiştir.) Çok tecrü
belerimiz var. Sizler de bizden bir şeyler alabilirsiniz. Acaba Celal 
Bayar Ürdün'e geldiği zaman neden, ordumuz sizinle beraberdir 
diye bizim hasımlarımızı tahrik etti? Ne ister bizden?

Hani ara sıra memleketimizde bir Danimarka örnek köyü 
kurmaktan bahsederiz. İsrail Arap dünyası ortasında bir köylük 
yer. Araplar için de bizim için de en iyi okul. Bütün Batı memle
ketlerinden daha faydalı. Ama gece eğlenceleri az. Döviz ticareti 
imkânları kıt. Paris ve New York mağazaları lüksü yok. Kim gi
der oraya inceleme yapmak için! Öğrenmek için!

İsrail bilime inanmıştır. Biz müspet bilgiye kapılarını kapa
yan din okullarından halk eğitimcisi yetiştiriyoruz.

O koskoca İsrail, bizim bir sancağımızdı! Ve en kötüleri ara
sında! Yalnız Ege ve Akdeniz kıyılarımızda bir düzine İsrail var. 
Bütün Türkiye nüfusunu zengin etmeye elverişli topraklar! Böyle 
bir memlekette doğumu kontrol altına almaya kalkışıyoruz.
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Kalkınma planımızın birinci maddesi “İsrail’den akıl ithali” 
olmalıdır. Onlar Afrika ve Asya’da yeni kurtulan memleketlere 
akıl ihraç etmektedirler.

Geçenlerde Türkiye’ye gelen hazine umum müdürleri ile gö
rüşen iktisatçı ve maliyecilerimiz hayret içinde kalmışlar. Başa
rılarının kaynağı ya bizim yaptıklarımızdan başka türlü yapma
ları yahut tam tersini yapmaları olduğunu görmüşler.

Türkiye bugünkü partiler politikacılığı yönünde kaldıkça oku
duklarımızdan, gördüklerimizden ve öğrendiklerimizden ne çı
kar? Eski DP’nin, yeni AP’nin eline İsrail’i verseniz, iki seçim 
süresi içinde onu yeniden çöle çevirir.

Tanınmış tarihçi H. G. Wels bir yazısında eski Rusya’nın kızıl
lık uçurumuna nasıl yuvarlandığını anlattığı sırada, Çaykovsky'ler 
ve Tolstoy’lar memleketi için, “Üstü pek yüzünden Batılı, altı 
Şarklı...” diyor. Düşününüz: Musikide, edebiyatta, her türlü ilim 
kollarında milletlerarası nice büyük şöhretler yetiştiren eski Rusya 
büyük Petro’nun açtığı Batılılaşma davasını halk yığınlarına mal 
edemediği için bu hükmü yemiştir. Büyük Petro bizim Tanzimat
çılardan çok daha ileri bir davranışla yola çıkmıştı. Biz onun yap
tıklarını yaparak Tanzimat’ın yapmamış olduklarını tamamlaması 
için Atatürk’ü bekledik.

Yüksek kadrolar için okullar açmakla, taklit müesseseler kur
makla, rejim ve idare ıslahatları ile batılılaşma olmaz. Batılılaşma 
derinliğine, iyice derinliğine bir kültür ve eğitim davasıdır.

De Gaulle kim? Bir asker. Bir general. Hem de sert ve dik 
soydan. Siz bu askerin bile Eflatun’u eski Yunancadan okudu
ğunu ve aynı Eflatun’u yine eski Yunancadan okuyan İsrail li
deri Ben Guryon’la tartışmalar yaptığını biliyor muydunuz? Ben 
de yeni öğrendim.
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Folkloru bir yana bırakalım. Fakat fasıl musikisini bile henüz 
Batı musikisi yanında yürüyebilecek sanmıyor muyuz? Eskiler, 
“Kılık değiştirmekle insan Batılı olmaz,” derlerdi. Tamamlayalım: 
Fabrika kurmakla da olmaz. Beton köprü yapmakla da olmaz. Su
lama kanalları açmakla da olmaz. Batılı lise kültürü üzerine da
yanan bir üniversite kültürü ve aynı sistemde köklere doğru inen 
bir ilk eğitim. Son köyün son kız çocuğuna kadar!

Binlerce, on'binlerce camimiz var. Halkımızın yüzde dok
sanından fazlası Müslüman. Nasıl olur da bütün bu camileri her 
hafta milyonlarca saf vatandaşa Batılılaşmanın dinden çıkma ol
duğu zehrini sunan cehalete teslim edebiliriz.

Hayli önce de anlatmıştım: Bir tarihte rahmetli Mahmud Esad 
beni Ankara Hukuk Fakültesi'nde bir sınavına çağırmıştı. Bir ara 
öğrencilerden birifnin] Demosten için, “Diniyyûndandır!" demesi 
üzerine, hazır bulunanlardan biri gülerek:

-Ya? Hangi dinden acaba? diye sormuş, o da:
-Katoliktir, efendim, demişti.
Dışarı çıktıktan sonra o öğrenciye sınıf geçecek numara ve

rip vermediğini Mahmud Esad'tan öğrenmek istedim:
-Soruların çoğunu cevaplandırdığı için verdim, dedi.
-Ben olsam hukuktan çıkarır, liseye geri gönderirdim, demiştim.
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Atatürk Osmanlı deyimi ile “batıl itikat,” yeni Türkiyemiz’de 
kara inanç dediklerimize karşıydı. Bir gün şehirlerimizden 

birini ziyarete gidip de parti ve hükümet ileri gelenlerinin halkı 
zorlayarak parasını topladıklarına şüphe olmayan birkaç gözü bağlı 
koyunun boğazlanmak üzere olduklarını görünce:

-Bırakınız şu zavallıları, demişti.

Celal Bayar, Atatürk hükümetlerinden birinin ekonomi ba
kanı sıfatı ile İzmit’te bir fabrikayı açmaya gelince, yere yan ya
tırılmış, gözü bağlı koyuna ilişti. Hemen o vakayı hatırlayarak 
ve kaşlarını çatarak:

-Bu hayvanın ne kabahati var? Onu serbest bırakınız! diye 
emir verdiydi.

Fakat 1950’den sonra Afyon'da aynı Bayar bir devenin kur
ban edilmesine ağzı kulağına vararak baktı.

Atatürk devrinin şeker ve kurban bayramlarında kutlama 
gösterilerinden kaçmak için bulunduğu şehirleri bırakıp uzakla
şan İnönü’nün 1962 demokrasisindeki bazı göz yumuşlarını, doğ
rusu, kendisine pek yakıştıramıyorum. Temelsiz ve kötü malze
meli eve gecekondu diyoruz. Atatürk devrimleri ki bu topluluğu 
çağımız medeniyetine katmak için sadece temel ve malzemedir
ler, onlardan fedakârlık üzerine ancak bir gecekondu demokra
sisi kurulabilir.
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Eğer biz sağlam temelli ve iyi malzemeli bir demokrasi kur
mak istiyorsak, onun başbakanı apaçık bu devrimleri ayrı ayrı sa
vunmakla kalmayacak, ona karşı gelen vaizleri, hatipleri, imam 
hatip okulu hocalarını yaka paça karakola ve mahkemelere gö
türmeyen yetkili memurlarını cezalandıracaktır. Kendisi, bütün 
ailesi ve çevresi ile beraber, devrimci yaşayışına uyduktan başka 
memleket uyanıklarını ve aydınlarını yeniden bu yaşayış uğruna 
savaşa çağıracaktır.

Türkiye’nin bir tek camisinde medeni kanun aleyhinde vaaz 
oldukça, hatta bir tek camisinde her vaaz adamı Atatürk devrim- 
lerini savunmadıkça, Türkiye’de kolera salgını, veba salgını var 
demektir, o Türkiye’nin bütün kuvvetleri harekete geçmelidirler.

Atatürk’ün Türkiye’de yaptıkları, 1923’ten sonra, karanlık ve 
geri İslam dünyasına ışık tutuyordu. Her yerde azlık olan Batı eği
timi gençlikler Atatürk’e dayanarak softalara, mollalara ve bütün 
irtica geleneklerine meydan okuyorlardı. Nüfusumuz bugünkü
nün yarısıydı. Bugüne göre çok fakirdik. Şimdi endüstride başar
dıklarımızın dörtte birini başaramıyorduk. Ama itibarımız şim
dikinden bin kat daha fazlaydı. 1943’te Hindistan'a gittiğimizde 
Müslüman ve Hindu gençleri: -Aman gazetelere Atatürk’ün yap
tıklarını anlatınız. Bizi kimse dinlemez, onu ise dinlemeyen ol
maz, diyorlardı.

Ben bir gazeteye, Hindular ineklerini ahıra sokmadıkça ve Müs- 
lümanlar kadınlarını çuvaldan çıkarmadıkça, gerçek hürriyete ka
vuşamazsınız dediğimde, gençler trene kadar arkamdan gelmişler:

-Bize bir Çanakkale beyannamesi bıraktınız, diye teşekkür 
etmişlerdi.

Müslüman memleketler mürtecileri, bilhassa Nakşibendilik ve 
Kürt Said’in Nurculuk yolu ile Türkiye’yi dışarı dünyaya böyle bir 
örnek olmaktan çıkarmak için gizli tahriklere girmişlerdi. 1946
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demokrasisinden sonra onlara hacet kalmadı. Türkiye dış Müs
lümanlığın batılı gençlikleri için ışık tutucu bir lider olmaktan 
kendi kendine çıktı, bilakis:

-Bakın, bakın, Türkler de yaptıklarına pişman oldular, paro
lası altında milletlerarası Müslüman irticanın misali haline geldi.

Şimdiki Cezayir lideri:
-Ah bir Atatürkümüz olsaydı, diyor.
Bunun manası, onun yıktıklarını yıkabilmektir asıl mesele, 

yapamadığımız budur bizim, eğer Cezayir’de o devrimler yapıl
mış olsaydı işimizi ne kadar kolay başarırdık demeye getiriyor.

Bir kurtuluş çığırı açıldıktan ve onun bütün güçlükleri bir 
yana atıldıktan sonra koyun için:

-Bu hayvanın ne kabahati var? Çözün gözlerini, diyenlerin 
aynı adamların sözde bir rejim yürütmek için deve boğazlanma
sına neşe içinde bakmaları ne ibret verici bir şeydir!

Nedir bu demokrasi? Nasıl tuhaf gemidir bu ki yalnız tornis
tan gider ve geriye götürür?

Türkiye’de bir tek hafız okulu, bir teK. tekke işledikçe, tarikat 
festivalleri yapıldıkça, benim bu acı sözlerime hak vermez misiniz?

Çünkü efendim, nasıl boyacı esnafı var, nasıl kunduracı, yor
gancı, marangoz esnafı var: 1946 demokrasisi bizde politikacı diye 
sırf “kâr ve kisp” düşünen bir esnaf takımı yaratmıştır. Okulun da 
hiçbir değeri yoktur. Hukuk fakültesinde çakmaktan başı döner. 
Hayatta çocuğuna nafaka vermemek için hapse girecek kadar kü
çülmüştür. Ancak mahalle kahvesi halkı ile gecekondu meydan
larında dinletecek bir çenesi var ya, buyurunuz politikaya! Haydi 
milletvekilliğine, haydi dövizli seyahatli ikballere, nihayet bir gün 
de bakanlığa! Hukuk örneği bu. Tıp örneği de öyle. Hepsi öyle. Bi
zim okullarımız, fakültelerimiz ön kapılarından hukukçu, hekim,
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mühendis, kurmay, arka kapılarından politikacı yetiştirir. Çünkü 
seçim sistemi öküzü yazanın değil, öküzü çizenin işini yürütür.

Keçiyi övenin yüksele yüksele bakanlığa kadar yolu var. “A 
milletim, ormanları kesme, yurdunu çöle çevireceksin,” diyenin 
balta altında can vermeye kadar!

Demokrasiye bu memlekette halkın değil, aydınların layık ol
madıklarım söylediğimiz zaman ağzımızdan çıkan sözle ne kas
tettiğimizi biliriz. Bugünkü sistem kaldıkça, ancak politikaya 
girenlerin yüzde yüzü keçiyi yerdikleri ve hepsi millete orman 
değerini anlattıkları zaman demokrasi yürür.

Gökay, hem de imar ve iskân bakanı, Konya'da medreseye gi
dip bilmediği yabancı dillerden de az bildiği Arapça ile kendini 
ve partisini beğendirmeye kalkıştıkça, demokrasiniz de uydur- 
malıktan kurtulmaz.

Yahu ne demiş adam? Din adamları dediklerimizin yüzde 
92'si ümmidir, daha iyisini yetiştirelim ve bunlara da okuyacak
ları vaazlarla hutbeleri yazılı verelim demiş.

Bütün AP, MP gazetelerinde bir hücum. Çünkü bu hocalar 
halka gidecekler:

-AP veya MP Müslüman partisidir, yalnız ona oy veriniz, di
yecekler.

Ya öyle mi diyecekler, CHP’li içişleri bakanı, söylememiş ol
masını dileyelim, hemen ortaya çıkar: -Din adamlarımız doğru 
yoldadırlar, der.

Yani kadınlara, “Hıristiyan kadınlar yanında bile kapanı
nız” yahut “Tanrı'nın izni vardır, dörde kadar kadın alınız” veya 
“Gâvur Batı’ya uymayınız,” diyenler doğru yoldadır. Tevekkeli 
bizim polislerimiz işsizlikten esnemiyorlar. Hani basın davaları 
olmasa savcılarımız da esneye esneye uyuyacaklar. Bu memle
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kette doğru yolda olmak bu olursa, eğri yolu polis ve savcılar de
ğil, mühendisler bile bulamaz.

Hafiften hafife kulak fısıltılarından gerçeği sezersiniz:
-Efendim, demokraside halkın dikine gitmek olmaz. Ya dev- 

rimlerden fedakârlık edeceğiz yahut demokrasiyi yürütemeyiz.
Özür bu.
Bu özürcülük durmadan karşımıza çıkar. İmar işlerinin yol

suzluklar içinde yüzdüğünü söylersiniz: -Ne yapalım efendim, 
kontrol edecek memurların maaşları az!

Kaçakçılığın bütün sınırları kapladığından şikâyet edersiniz:
-Ne yapalım candarmaların maaşları da az.
Nerede ise bir gün bir gecekondu serserisi evinize girecek, ne

niz varsa soyup götürecek, mahkemede avukatlar:
-Ne yapsın efendim, pabucu su alıyordu, ekmeğine katık pa

rası bulamıyordu, yollu savunmalarda bulunacaklar.
Halbuki devlet düzeni demek, özürler değil, çareler düzeni 

demektir.
Devrimciler devrinden sonra özürcüler devri... Bu milletin 

talii bu. Tahterevalli. Bir yukarı ve arkasından hemen bir aşağı!
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Bir defa daha yazmıştım, iki üç dönem Bolu milletvekiliydim. 
Bazı çevre arkadaşlarımız:

-Bizim bir ortaklığımız var, gel, sen de katıl, orman işlete
lim, demişlerdi.

Ben ise bir orman koruma edebiyatıdır, tutturmuştum. 1923’te 
Dandere’den sonra gökyüzü görmezdik. Dağ o kadar sık ormanlıktı.

Yalnız bir Karadenizlinin gecekondusu vardı, onu söktür- 
meye uğraşıyordum.

Bakınız, benim ve Bolu’nun başına neler geldi: Karadenizli 
ormanı parsel parsel yeni göçmenlere sattı. Şimdi koca dağda bir 
baş serinletecek gölge yok. Bana ortaklık teklif edenler balta
lama hakkı olarak Ankara’da birer ikişer apartman diktiler. Be
nim için de:

-Bu bizim değil, odunların temsilciliğini yapıyor, diye bir tu
tanak düzdürüp Ankara’ya gönderirler. Rahmetli Atatürk’e bah
setmişler:

-Falih’in bir ormansız yerden adaylığını koyunuz,” demiş. 
Birkaç dönem de Ankara milletvekilliği yaptım. Daha 1946’da 

“Muhafazakâr” veya “ ¡statükocu” bazı dostlarımız, benim dön
mez şaşmaz devrimciliğimin listeye zarar verdiğini ileri sürmüş
ler. Hele 1950’de:

-Eğer b^tcie onun adı olursa kazanamayız, demişler!
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Gümüşhane listesine girmiştim. Büyük bozgun üzerine Ankara’ya 
döndüğümde Anadolu Kulübü’nde “Muhafazakâr” ve “ ¡statü
kocu” arkadaşları süklüm püklüm baş başa dertleşirken görünce: 

-Bakınız hele, dedim. Ankara’da ilk defa benim içinde bulun
madığım liste kaybetti.

Üniversite profesörlüğünden aktarma bir demagog bir toprak 
ağası ile el ele vprerek köylere gitmişler:

-Demokrat Partiye oy verirseniz ezanı hemen Arapçaya çe
vireceğiz, demişler.

Eğer bizimkiler aynı vaatte bulunsalardı demokratlar:
-Ama biz anayasaya, ‘devletin dini İslam’dır,’ maddesini ko

yup onun bütün gereklerini de yerine getireceğiz, diyeceklerdi. 
Geri ile yarışa çıkılmaz, halifeliğe padişahlığa kadar yolu var.

İnönü’nün üniversite gençlerine tavsiye ettiğine göre, gençlik 
artık demokratik usullerle Arapça ezanı Türkçeye çevirmek ça
relerini arayacaklar: “Bize oylarınızı verin, ezanı Türkçeleştire
lim," diyecekler. Ehlili, demokrasidir bu, yirmi birinci yüzyılda 
mı, yirmi beşinci yüzyılda mı olur, belki bir gün halkın keyfine 
esiven r de oluverir.

1950 den sonra CHP'li oportünistler, “Aman, halk arasında 
köy enstitülerinden ve halkevlerinden bahsetmey iniz,” diyorlardı.

Niçin, bilir misiniz? Halkevlerine memurlar, öğretmenler ve 
uyanık gençler eşleri ile giderlerdi ya, köy enstitülerinde erkek ve 
kız öğretmenler yetişirlerdi ya, yobazlar ikisine de, affedersiniz, 
“kerhane” damgası vurmuş. Mademki vurmuş, Atatürk rejimini 
de biz yobazlara hükmederdik, ne yapalım demokrasi devrinde o 
bize hükmedecek ¿çmisler ve ¡y nuiessesenin de adlarını ağız

larına alamaz olmuşlardır.
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Bir komşu hanım var. 1930’da on beş yaşındaki genç kız ar
kadaşları ile Konya çarşısında bisikletle dolaştıklarını anlattık
tan sonra:

-Acaba bugün de buna imkân var mı? diye sordu.
İçtimai gelişme bakımından biz, büyük şehirlerin bazı semt

leri dışında, 1930’dan tam sekiz yıl gerideyiz.

Efendim, biraz da “tekâmüf’e bırakalım derler. Bunun bizim 
şartlarımız içindeki karşılığı “oluruna bırakmak”tır. Bütün Ana
dolu o haldedir ki bir gün, bir saat bile kendi haline bırakılamaz 
ve devrimci metotlarla, radikal ıslahatçılık kafası ve iradesi ile 
zorlanarak yürütülmek ister. İkbal veya menfaatçi politika takı
mının umurunda değildir bu. Gündelikçidir bu takım. Kendinden 
ve elindekini kaybetmemekten başka bir şey düşünmez.

Atatürk’e, henüz Mustafa Kemal’ken, padişahlığı ve halife
liği teklif ettikleri günleri hatırlıyorum. Herhangi ileri bir adım 
atmak için Türkiye’nin şartları bugünkünden yüz defa elveriş
sizdi. “Hayır,” dedi ve bütün şanını, şerefini ve canını tehlikeye 
atarak bin yıllık medreseleri köklerinden söktü, attı. Şimdi on 
yıllık hafız okullarına dokunamıyoruz. Eski yazıyı söktü, attı. 
Dükkânlarımızın Arap yazısı ile kaplı duvarlarına ilişemiyoruz. 
Üç günde fesli ve sarıklı Türkiye, şapkalı Türkiye’ye değişti. Bu
gün Ankara ve İstanbul’un bazı semtleri bile bere ve çarşaf dolu. 
Türbeler.açık, tekkeler açık. . .

Çünkü demokrasi var. Çünkü demokrasi ile devrimcilik bağ
daşamaz. Peki ya gençler bu bağdaştırmayı nasıl yapacaklar?

Yürüyen, kaplayan, yayılan, kavrayan devrimcilik değil, ge
ricilik! Gün geçtikçe kuvvetlenen, köklenen o!

Başbakan kadınlarımıza da erkeklerle savaşmalarını tavsiye 
etti. Eğer Atatürk’ün onlara verdiği hakları onlar bu türlü savaşma

ısı



B A T IŞ  Y I  L lA R I

ile almaya kalksalardı, şimdi henüz vapurların perdeli harem ta
rafında oturuyorlardı. Otellerde yatamazlardı. Anadolu’da hemen 
hemen bu hale gelmişlerdir. Selamlıklı haremli sinemalar vardır.

Öyle ise 1923’te:
-Biz bilâ-kayu ve şart hâkimiyet-i milliyeciyiz, diye Atatürk’ün 

ilk devrimlerine karşı koyan ilk demokrasi davacılarının günahı 
neydi? Yoksa 1923'ten kırk yıl sonra onun işlediği kusurları mı 
düzeltmeye kalkıştık?

Atatürk îstalin değildir: Sovyetler Birliği’nde İstalin'e yapılan, 
Türkiye'de Atatürk’e tekrarlanamaz.

Bütün yaptıklarım boz, yalnız adını söyleme! O da ordu ve 
gençlik korkusundan! Bu korku olmasa sokaklarda heykellerini 
bacaklarından sürükleyecekler. Türkiye’de âdetlerce yeni Osman- 
lılaşmanın kültürce yeni Araplaşmanın, davranışça yeni softalaş
manın havası böylesine zehirli.

Hayır, gençler, yeni anayasa Atatürkçüdür. Onun uygulanma
sını isteyeceksiniz. Çocuklarımızı eğiten bir tek hafız okulu, bir 
tek işleyen tekke, medeni kanuna aykırı vaaz eden tek bir hoca, 
ramazanda lokanta vagonlarını bile çalıştırmayan baskı, tek bere 
ve çarşaf, yeni anayasaya uygulanmıyor demektir. Yeni anayasa 
Sultan Hamid salnamelerindeki Kanun-i Esasi gibi “Murat lafzı” 
demektir. Gençler 19’uncu asır Tanzimatçılığı değil, 1923 Ata
türkçülüğü istiyoruz diye haykırınız.

1923 Atatürkçülüğü ile uzlaşmayan hiçbir şey, Türk milleti
nin faydasına değildir.

Kırk yıl bu, kırk. Ben başka söz anlamam. Kırk yıl kulakla
rından tutularak Batı ile selamlaşmaya zorlanan Japonların Batı’ya 
yetişerek düvel-i muazzama sırasına geçtikleri mühlet. Kırk yıl 
Sovyetler Birliği’nin Amerika’ya yetiştikleri mühlet. Kırk yıl
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İsrail’in binlerce yıllık çöllerde sakallı ve Tevratçı Yemen, Fas, 
Irak ve türlü Asya ve Afrika memleketleri Yahudilerinden bir İs
kandinav topluluğu yarattıkları mühlet.

Biz bu mühleti kırk yıl öncemizden bir kırk yıl geri gitmek 
için mi geçirdik?

Ayıp bize! Yazık memlekete! Günah millete!
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Geçenlerde camilerimizden birinde bir vaiz efendi demiş ki: 
-Biliyorsunuz Peygamberimiz Araptır. Onun için kara bir 

kediniz olur da onu Arap diye çağırırsanız günaha girersiniz.
Bir defa kediyi kötülemek neden? İnsan kedisine sevmediği 

değil, sevdiği adları verir: Pamuk der, Vezir der, Sultan der.
Bundan hatırıma geldi. Biz çocukken kendimize Türk bile de

mezdik de Arap bahsi geçti mi “Kavm-i Necib-i Arab” derdik. 
“Esseyyid”siz Türk mührü yoktu. Hepimiz aslımızı Araba çıkar
mak için kütük uydururduk. Bir Mevlevi’nin vizita kartı iki satır 
“Bin’li addan “Bin Ebubekir”le bitmekteydi.

“Çankaya” fıkralarında yazmıştım, ama okumamış olanlar 
için tekrarlamak isterim: Atatürk bir tarihte Antalya’ya gider. Bir 
toplantıda kendisi ile görüşen birinin adını sorar. Koyu bir Gü
neyli ağzı ile:

-Muhammed, deyince Atatürk:
-Muhammed Arabçadır, peygamberimizin adıdır, Türkçesi 

Mehmet’tir, der.
Hikâye yayılıp kendisinde önce Konya’ya kadar gider. Konya’da 

yine toplantıdayken hazır bulunanlardan birine:
-Peygamberimizin adı nedir? diye sorması üzerine Antalya 

fıkrasını yanlış işiten adamcağız hemen cevap verir:
-Mehmet!
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Bu sefer de onu düzeltmek lazım gelir.

Atatürk Türk adına öyle bir şeref verdiydi. İstanbul’da Ermeni 
ve Rum ve Yahudi vatandaşlarımız bile soyadlarını Türkçeye çe
virmişlerdi. Latin yazısından sonra şiyvelerinde de bize yabancı 
olduklarını anlamak zorlaştıydı.

Hele asılları Arap olup da Türk olduklarını bize ispat etmek 
için çırpınanları hatırlıyorum. Biri eski bir Şam ailesindendi:

-Siz Suriye’de bulundunuz. Ailemin Türk asıllı olduğunu bi
lirsiniz, diyordu.

Arap asıllı olduğuna şüphe yoktu. 1946 demokrasisinden sonra 
Atatürkçülükle beraber Türk ve Türkçülük de düşmeye başlaması 
üzerine hepsi geri döndü. Hatay’a büsbütün yananm. 1945’te ne 
kadar Türktü bilseniz... Şimdi İskenderun Limanı’nda bile mua
meleler Arap yazısı ile dil Arapça! Üstelik oraya Suriye'den gelme 
yeni göçmenleri de yerleştirerek karakterini iyice değiştirdiler.

Atatürkçülük devrinde biz Türkler Türkiye’de en ileri Garpçı
lığı temsil ediyorduk. Kanunlarımızla ve kültürümüzle bütün azın
lıkların üstündeydik. Kadın hürriyeti ile, içtimai gelişmelerimizle 
hepsine yukarıdan bakar olmuştuk. Viyana mektuplarımın birin
cisinde yazdığım üzere geçenlerde büyük bir Amerikan uçağının 
arka kapısından boşanan elleri İbrikli, başları bereli, ceketsiz, İb- 
nisuud çarşaflı kadın erkek hacıları görünce ta eski, çok eski aşa
ğılık duygusunun içimde geri teptiğini acı acı duydum. Birçokla
rın da kaçakçı olarak yakalandıklarını biliyorsunuz.

Afrika’da Kenya demokrasiye kavuştu. Eğer aralarında bir 
medeniyetçi ve ıslahatçı çıkmazsa, hiçbir kriz de çıkmayacağına 
şüphe etmeyiniz. Geçenlerde okudum: AvrupalIlardan kurtulduk
larına pek sevinmişler. Beyazlann okullarını bırakıp çocuklarım 
kendi sihircilerin kerpiç barakalarına göndermişler. Kulakları yine
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küpeli, küpeler ağır olduğu için kulak diplerinde koskoca bir de
lik. Burunlarından kemik geçirmişler. Hepsi tabii çıplak. “Oh, ne 
iyi, artık dilediğimiz gibi yaşayacağız!” sevinci içinde.

Eğer bir gün bir lider dayanamaz da, biz de adam olmalıyız, 
derse o vakit demokrasi krizi baş gösterecek.

Şimdilik Kenya demokrasisinde rahatsız olanlar, Avrupalı ta
kımı. Çünkü yerliler gelenek ve görenek nasyonalisti. İngiliz, be
lediye seçimlerinde oy alabilmek için suratını karaya boyadıktan 
sonra kulağına küpe, burnuna kemik geçirmeli, etini renk renk 
dövmelerle donatmalı, sokağa çıplak çıkmalı! Hatta burun ve du
daklarına estetik bir ameliyat yaptırmalı. Yoksa göç bire göç!

Zavallılar İngiltere Adaları vergilerinden kurtulmak için mal
larını, mülklerini satıp Kenya’ya gitmişlerdi. Şimdi Mau-Mau de
mokrasisinden yakayı sıyırmak için mallarını da mülklerini de bı
rakıp geriye dönecekler.

•••

Eski, eski deriz ya, Kanuni Sultan Süleyman devrinde İstanbul’u 
bir yabancının nasıl gördüğünü o tarihte Türkiye'ye gelen elçinin 
şu satırlarından anlayınız: “Evimden çıkıp çıkamadığıma dair su
alinize cevap olarak diyeceğim ki imparatordan padişaha veril
mek üzere mektuplar almadıkça dışarı çıkmıyorum. Bana zevk 
veren şehir değil, kırlar ve tarlalar! İstanbul çok harap bir şehir. 
Eski parlaklığından hiçbir şey kalmamış. Yalnız muhteşem ve ta
bii güzelliği var. İçinde bir acıma hissi duymadan İstanbul’u kim 
seyredebilir?”

Çünkü o devirde Avrupa, yine Avrupa’ydı. “O muhteşem ve 
tabii” güzelliğini de boza boza, son kırıntılarını İstanbul imarcı- 
ları süpürüp götürmektedir.
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Bugün de İstanbul semtlerinin pek çoğunda sokak gezintisi 
yapamazsınız. Anadolu yakası yollarının dörtte üçü berbat. Çu
kur ve çıkıntı içinde.

Asırlar sonra İstanbul'a gelen yabancımda bu şehri tıpkı Ka
nuni devrinde gören gibi görür. Onan ^ıun gibi acıma duyar. 
Ezeli ve ebedi gecekonducular mıyız biz? Şu Eminönü’ne bakın. 
Şu Karaköy’e, Beyazıt'a bakın.

Genç okurlarımdan biri: “Hürriyet ve İtilaf ruhu dediğiniz 
nedir?” diyor.

Doğrusu ona başka bir ad bulmalıydı. Gerçekte bu, her “yeni” 
ye, her “ ileri”ye bidat damagası vurarak halk görenekçiliğini üs
telik bir de din kaygısı katarak kışkırtma, politikada ikbal veya 
menfaat uğruna her gevezeliğe başvurma ruhu demektir. Yüzyıl
lardır Müslüman topluluklarını ayaklar altında süründüren ruh! 
Batı orduları önünde yenilip dururuz. Bizim de askerlerimize tü
fek vermemiz lazım. O ruh gericiliğin önüne düşer: “Savaşta bir 
Müslüman on Hıristiyana bedeldir. Maazallah silahta kâfiri tak- 
lid ettik mi, bu üstünlük elden gider,” fitnesini savurur. Halk da 
Yeniçeriler de bu kara kuvvet bayrağının arkasından gider.

Bu ruh, mesela belediye reisi olmak için okuma yazma şart 
mıdır, değil midir, tartışma günlerine kadar gelir. Kalıp değişti
rir, kılık değiştirir, surat değiştirir, fakat kendisi değişmez. Halk 
çoğunluğu som sivil ve som layik ilk eğitimden geçinceye kadar, 
fırsat bulunca memleketi de o hükmü altında tutar. Yahut onunla 
savaşmalar yüzünden memleketin altı üstüne gelir.

On dokuzuncu yüzyılın dillerde destan sözünü hatırlarsınız, 
İdare-i Maslahatçı, yeni deyimi ile ¡statükocu devlet ve hükümet 
adamları ilericilerin tenkitlerinden rahatsız olarak:

-Aydın mı, kes! demişlerdi.
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Bir ilerici de:
-Ayvaz mı, gelsin! diye cevap vermişti.
Bizler işte ayvazı, sayı ondadır diye el üstünde tutup aydın

lan, Bay Samed'in demokratik lafınca, “Kaç milletvekili çıka
rır onlar?” diye ayak altına almak yüzünden hâlâ bu hallerdeyiz.

Düşününüz: Yirminci yüzyılda ilerleyen memleketler görmüş- 
sünüzdür. Kalkman, duraklayan, yerinde sayan memleketler de 
görmüşsünüzdür. İlerlemişken, pişman olmuş gibi, gerileyen biz
den başkasını gösterir misiniz?

1932’te Anadolu il değil, ilçe ve bucak merkezlerinde şapkalı 
Türk kadını gören bir yabancı, 1963’te yüzlerce il ve ilçe çarşıla
rında, hatta çarşaflı kadın bile görmezse ne der bizim için?

Köy enstitüsü öğretmeni yerinde, Menderes medreselisi ile 
karşılaşınca ne hüküm verir bizim hakkımızda?
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Geçen haftaki gazetelerde yeni bir “cinsi sapık” hikâyesini tik
sinerek okumuşsunuzdur. Her toplulukta böyle hastalar bu

lunabilir. Fakat, bilir misiniz, biz ta Tanzimat’tan beri bir başka 
çeşit sapığın, fikri sapığın çilesini çekeriz. Biri, “Savaşta bir Müs
lüman on gâvura bedeldir, Frenk talimi ile ordu yaparsak bu üstün
lük elden gider,” diye tutturur. Biri, “Bak bak şu Tanzimatçılara, 
Kuran dururken AvrupalIlardan kanun almak ne demek,” diye sa
vunur. Yirminci asrın ilk on yılı içindeyiz. Bir fikri sapık, İslam 
ittihadı emperyalizmini yeniden ortaya sürer. Bu hayal uğruna 
biri Ankara’da, biri Ulukışla’da biten iki demiryolu hattı ile, yani 
Kafkasya’ya doğru üst tarafını yaya, Süveyş Kanalı’na doğru da 
yan yaya yarı aktarmalı giderek Rusya ve İngiltere’ye harb açarız.

Geçen gün o tarihte gördüğünü yazmaktan başka sanatı ol
mayanlardan birinin notu elime geçti. Okuyalım: “1285 doğum
ludan 1313 doğumluya kadar yirmi sekiz sınıf asker silah altına 
çağırıldı. 21 Temmuz 1330’da (1914) seferberlik ilan edildi. Se
ferberlikte bir ölçek buğday 6, bir ölçek arpa 4 liraya çıktı. Erzu
rum, Erzincan, Trabzon ve Gümüşhane gibi harp yerlerine yakın 
vilayetler halkı mecburi hicrete tabi tutuldular. Suşehri ve Üm
raniye gerilerine yüz binlerce halk perişanlık içinde göçüyordu. 
Halkın hali pek acıklıydı. Kap kaçağı satmak, bu kadar da eşyası 
olmayan namus satmak gibi facialar can yakıcıydı. Asker kaçak
lan ile eşkıyalar köyleri basıyor, yolları kesiyordu. Halk gazyağı 
yerine haşhaşyağı yakıyordu. Mısır koçanı, ot ve süpürge tohum-

161



BATIŞ YILLARI

ları karıştırılıp öğütülerek ekmek yapılıyordu. Bir kumandan ya
kalandıkları zaman asker kaçaklarının sağ kalçaları üzerine bir 
“F” harfini kızgın demirle basıyordu. Birinci “F” yeniden ele ge
çerse 50 sopa yiyecek ve bir yıl fazla askerlik yapacaktı. İkinci “F” 
damgası vurulanlar on iki yıl fazla askerlik yapacaklardı. Üçüncü 
“F” damgalılar idam edilmek üzere Divan-ı Flarbe veriliyordu.”

Bu tüyler ürpertici hikâyeler böyle devam edip gitmektedir.
1946 demokrasisinin yetiştirdiği türlü fikri sapıklar yüzünden 

neler çektiğimizi hep gördünüz. Şimdi bu sapıklar meclis koridor
larına sokulmuşlar ve piyasa gazetelerini kaplamışlardır. Elden ne 
gelir, bir akıl aşısı yok ki yüz bilmem kaç yıldır bize rahat yüzü 
göstermeyen bu salgından kurtulalım.

• • •

Salgın sözümden hatırıma geldi. Karaşi'de çiçek hastalığı baş 
göstermiş. Bir hasta Londra’ya gelen bir uçağa binmiş. Londra’da 
ateşi çıkmış, kendini kaybetmiş, hastahaneye yatmış. Çiçek teş
hisi konması üzerine bütün sağlık teşkilatı harekete geçer. Önce 
hastanın konduğu ve hastanenin bulunduğu bölgenin bütün hal
kına aşı yapmışlar. On binlerce lira masraf ederek aynı uçaktan 
dünyanın dört köşesine dağılan yolcuları aratmışlar, buldurmuşlar. 
Onları ve temas ettikleri insan ve çevreleri aşılatmışlar. O sırada 
Karaşi’nin yetkili makam sahibi öfkelenerek ne dese beğenirsiniz:

-Yahu dalıa iki yüz kişi öldüğünü haber aldık. Nedir bu telaşınız?
Telaş eden Avrupa'da ise henüz bir tek adam, o da Pakis

tanlI, ölmüştü.
İşte Doğu. İşte Batı!

En ileri Frenk sahnelerinde Türk göğsünün seslerini duyuran 
opera sanatkârları Türk.
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En ileri memleketlerde resim ve seramik sergileri açan ve al
kışlar toplayan gençler Türk,

En modern jet uçaklarında en yüksek teknik mucizelerini gös
teren havacılar Türk,

İstanbul sahnelerinde bize Batı sahnelerini aratmayan tiyatro 
sanatkârları Türk,

En güç beğenir memleketlerde piyano ve keman konserleri 
veren gençler Türk,

Köy kerpiçleri içinde vatanın kız ve oğlan çocuklarına eğitim 
vermek için kendilerini feda edenler Türk,

Pek güzel mimari anıtlarımızı yapanlar Türk,
Bu memleketi hızla kalkındırma imkânlarını bilgileri ile plan- 

laştıran mütehassıslar Türk,
Bu vatan batmışken, bu millet köle olmuşken, yedi düveli 

yüz geri edip her şeyi kurtaran büyük stratej ve milletler kahra
manı asker Türk,

Bunlar ve emsalleri Batı medeniyetinin çiçekleri! Bunlar da 
Şarkçılığın hiçbir hissesi yok.

Bir de memleketi kaplayan koyu sise bakın. Ortaçağ sisine ba
kın. Şark ahlakına bakın. Politika idealsizliğine bakın!

Bilirsiniz, ilk Osmanlı darülfünunu profesörlerinden birinin 
bir sözü üzerine:

-Vay burada çocuklarımıza gâvurluk öğretecekler, diye ka
patılmıştı.

Köy enstitüleri de:
-Vay burada çocuklarımızı komünist yapacaklar, diye kapan

mıştır.
İlk saldırış yapan Eskişehirli toprak ağasıydı. Çünkü köy ens

titüsünden veya bu enstitü hocalarının okulundan çıkan köylü ar
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tık onun iki büklüm kulu kölesi olmayacaktı. Halkını anlayacaktı 
ve isteyecekti.

Hakkını arayan ve isteyen köylü ha? Çarığı beğenmeyip pa
buç arayan köylü ha? Üç telli saz yerine mandolin çalan köylü ha? 
19’uncu yüzyıl gericisi üniversite gencinde nasıl “gâvur” gördü ise, 
bizim yirminci yüzyılda hâlâ ortaçağ düzenini yürütmek isteyen 
toprak ağası da o Köy çocuğunda kıpkızıl “komünist” gördüydü.

19’uncu asırda tepeden vurulmuştuk. Bayar-Menderes dev
rinde temelden vurulduk.

Osmanlılar demokrasiyi ilk defa dilimize “hükümet-i avam” 
diye çevirmişlerdi. Biz bu çevirmeyi tam lügat manasına benim
seyerek, “avamlaşma” yolunu tuttuk. Ansiklopediler ve klasik
lerden vazgeçtik. Operayı iskelet olarak bıraktık. Köy okulları 
seferberliğini afaroz ettik. Hafız okullarında avam yobazları ye
tiştirdik. Demagojiyi de Osmanlılar “avamfriplik” diye tercüme 
etmişler ya, tam demokratiği budur dedik. Aldık, yürüdük. Beş 
üniversite profesörü bir kanunun anayasaya aykırı olduğunu söy
lemeleri üzerine Menderes meclis kürsüsünden kendi saltanat-ı 
avam temsilcilerine bakarak:

-Beş profesör mü bilir, yoksa siz mi bilirsiniz, demişti.
Nitekim 1909’un 31 Martı’nda azgın askerler mektepli subay

ları öldürmeleri üzerine, bir karikatürde neferin biri süngüsünü 
binbaşı hekimin göğsüne çevirir:

-Söyle bakalım mektepli misin, alaylı mı?
-Aman yavrum, ben sizin hekiminiz değil miyim?
-Hekim mekim bilmem. Alaylı mısın, mektepli mi?
-Hiç mektepli olur mu, evladım, alaylıyım alaylı...
Meclisteki o alçatmadan sonra, Bayar-Menderes zorbaları el

lerinde bomba ile üniversitenin temeline gireceklerini söyledikleri 
vakit hep bu karikatürü düşünürdüm. Profesörler nerede ise DP
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grup toplantılarında yere çöküp tabancalı Kavrakoğlu'ndan demok
rasi dersi alacaklardı. Üniversiteli bilgin! Kara cüppeli “havas!” 

Her ne ise on yıl kadar öküzü yazı ile yazanın değil de kâğıt 
üstüne iki boynuz resmi çizenin hocalığa seçildiği bir “Altın De
vir” yaşadık.

Pek iyi bilindiği üzere devrim demek, bir topluluğu içinde bu
lunduğu kötü şartlardan kurtulmak için azınlığın çoğunluğa zor
laması demektir. Devrim demokratik olmaz.

Yine Batı tarihlerinin gösterdiği üzere bir devrim eğitim yolu 
ile halk yığınlarına mal edilmeden oya sunulmaz. Onun hürriyet
leri de, işleme ve murakabe cihazları da kendine göre olur.

1946’da biz devrimlerin halk yığınlarına artık mal olmuş ol
duğu inancı ile demokrasiye girdik. İlk işittiğimiz seslerden biri 
ne olmuştur, devrimlerin tutmamış olduğuna dair muhalefet ga
zetelerinin verdikleri müjdeler!

Arkadan Menderes’in:
-Candarma ile beklenen devrim olmaz! sözü.
Halbuki o şartlar içinde siyasi parti kadrosu aydınlarının hiç

bir taviz vermeyen ahlak ve ideal adamları olmasına ihtiyaç vardı. 
Ahlaksızlık ve idealsizlik, bilakis, demokrasi politikacılığının te
meli olmuştur.

Ankara’ya giderken kadınlı erkekli gördüğüm çarşı kalaba
lıklarında ilk önce kadın şapkası, sonra bizzat kadın silinip gitti. 
Tek parti devrine kadın candarma tarafından sokağa sürülmüş de
ğildi. Demokrasi devrinde ise kendilerine Tanrı'nın candarması 
süsü veren yobazlar kadını kafes ve peçe arkasına sürdürmüşlerdir.

Her yerde hürriyet getirici demokrasi bizde hürriyet götü
rücü olmuştur.
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Devrim zamanı ezan Türkçeydi. Demokrasi devrinde. Türkçe 
de Arapça da olabilir, gevşekliğini Diyanet İşleri Reisliği, yalnız 
Arapça olacaktır emrine çevirmiştir.

1962 Eğitim Kongresi'nde. böyle bir kongrede işi ne olduğunu 
anlamadığımız. Gökay bu mesele üzerine konuşulmayı bile ya
sak ederek:

-Böyle gelmiş böyle gider, demiş.
Eğer Atatürk 1919 da:
-Böyle gelmiş böyle gider, deseydi, eğer Atatürk 1923’te ve 

daha sonra:
-Böyle gelmiş böyle gider, deseydi, biz devlet olarak batıp git

miştik, millet olarak sürünüp duruyorduk.
Atatürk'ün parolası başkaydı. Bir grup toplantısında:
-Arkadaşlar prensiplerimiz bahis konusu olunca, tek başı

mıza kalsak dahi başımızı veririz, fakat davamızdan geçmeyiz, 
diye haykırmıştı.

1923'te Türk kurtuluş parolası bu.
1962'de, "Böyle gelmiş böyle gider.”
Artık bunun ne parolası olabileceğini siz kestiriniz.
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eyd Ailesi'nin maişetini artırmak ve çoluk çocuğun istik-
I  -/balini teminat altına almak üzere vergi kaçakçılığı ve ti

caretinde ihtikâr gibi tedbirlere başvurması caiz olur mu? Elce- 
vap: "Olur."

Kara kafalı bir yobaz bu fetvayı İstanbul'da vermiştir ve taş
radan İstanbul’a göçme bir Menderes devri ağası tarafından ken
disine 50 lira verilmiştir.

Bu vurguncu, vergi kaçakçısı ve ihtikâra ağa beş vakit na- 
mazındadır, otuz gün oruç bozmaz. Dindar, cehalet yüzünden, 
bu hale geldi.

Din evi de o fetvayı veren kara kafalı yobazın halinde!
Profesyonel politikacıların bütün oyunları da bu ikisinin üs

tünde!
Vay halimize!

• ••

Geniş yığınlar arasında cehalet ve taassup, hiçbir zaman Ata
türk devrinden önce de bugünkü kadar katılaşmamıştır, kabalaş- 
mamıştır. Çünkü ne kadar olsa rahmetli Şemseddin Günaltay gibi 
avdın din adamları söz sahibiydiler. Taassup, az çok bir uyanık
lığın kontrolü altındaydı. Bugün böyle değildir. Menderes devri
nin yedi bin yobazı hiç, ama hiçbir şey bilmez. Halk vicdanları 
onlara teslim edilmiştir.
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Menfi müspet yapılacak iki şey var: Biri hoca denen sınıfa na
maz kıldırmaktan başka halkın dünya işleri ile herhangi şekilde 
ilgilenmelerini yasak etmek, sonra büyük hızla köylerin kız oğ
lan bütün çocuklarını köy enstitüleri eğitim sistemi içine almak, 
kasabalarda yeniden kız enstitüleri açmak, halkevlerini ve oda
larını yeniden kurmak...

Atatürk devri havasını yeniden yaratmak, teneffüs ettirmek, 
onu memleket havası haline getirmek!

Yüzde yirmi beşi aydın ve aydınca, yüzde yetmiş beşi kara 
cehalet ve koyu taassup içinde bunalmış bir toplulukta demokrasi 
bir sahtekârlar oyuncağı olmaktan kurtulamaz.

Bizim anayasamız “kayıtlı şartlı” bir milli egemenlik kurmuş
tur. Meclisleri kanun yaparken bazı prensipleri ve disiplinlere bağlı 
tutmuştur. Gerici “kayıtsız şartsız” miili egemenlik ister. Bu disip
linlerden kurtulmak veya anayasayı da kendi yorumlayarak on
ları bir kenara atmak ister. 1924’te de böyleydi. Siz 1924 yılının 
3 Temmuzu’nda o vakit sahiplerinden biri olduğum Akşam gaze
tesindeki bir yazının şu fıkralarına bakınız: “... Bu hoca efendi
nin demokrasi esaslarını bir Fransız hukuk profesörü kadar bil
diğini görüp şaştım!

İptida Tevhid-i tedrisattan* bahsetti. Kanundaki “devir” keli
mesinin medlûlü ile Maarif Vekaleti'nin icraatı arasındaki müba- 
yenete dair Lügat-i Naci’den ta Muallakat-ı Seb’aya kadar, Arap 
lisan ve belagatının bütün kuvvetlerini seferber etti, benim hay
rete düştüğümü görünce:

“Hani cumhuriyet? Ben istesem mektep açamaz mıyım? Bu 
mektebe medrese adı koyamaz mıyım? Ulum-i İlahiye heveslile
rini toplayıp tilmiz yetiştirmeye mezun değil miyim?
* Medreseleri kaldıran kanun.
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“Demokrasi ve cumhuriyetin müsamahakârlığına dair bin bir 
misal getirdi ve müsamahakârlığın faziletlerini saydı, döktü. Hiç
bir şey istemiyordu: Ne rücu, ne irtica, ne Sebil-ür reşadkârî sadr-i 
İslam, ne Vahdetivarî şeriat... Hiçbir şey... Arzusu şundan ibaretti: 
Cumhuriyeti tesis edenler, cumhuriyetperver olsunlar.

“Medreseye el sürmek, evkafa dokunmak, en basit manası 
ile hürriyet ve hukuk mukaddesatını çiğnemekti: “Ha babanızın 
evine ben fuzuli tasarruf etmişim, ha siz mütevelli hakkına do
kunmuşsunuz. Ana babalar var ki çocuklarını Vasıf Bey’in* sıra
larında değil, benim dizim ucunda terbiye etmek istiyorlar. Hani 
onların hürriyeti, hani benim hürriyetim?**

“Yanımızdan bıyığı tıraşlı bir genç geçti.

“Hocamın bamteli dikildi:

“İşte asıl dalaletler... Evkaflı değil, bu bidatları kaldırınız. Hay 
başı bacağı kopası!..”

6 Ağustos]924 tarihli Akşam gazetesinden yine bir fıkra: “... 
Aksilik olacak, o gün demogoji yapmaya müsaid bir mevzu yoktu. 
Ağnam beşer beşer mi, onar onar mı sayılsın yahut boynuzların
dan mı, kuyruklarından mı tutulsun gibi münakaşalara ancak yol 
açabilecek bir gündem...

“Hoca bir iki hafif öksürükle hançerisini temizledi, yakala
rını çekerek kendine çekidüzen verdi ve yerinden kalkarak kür
südeki hatibe:

-Dediğin gibi olmaz, yollu bir itirazda bulundu... Arkadaşları 
bu fuzuli müdahaleye gülüştüler. Mebus Efendi birden:

-Hâkimiyet bila kayd-ü şart milletindir, dedi.
* O zamanki milli eğitim bakanı.
** 1924'te istedikleri bu hürriyete 1946’dan sonra kavuştular. Zavallı Atatürk!
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Ve yüzü kıpkırmızı yerine otururken ilave etti: “Gayr-i kaabil-i 
tecezzi ve ferağdır!” diye bağırdı.”

1924 nerede 1961 nerede? Aradan otuz yedi yıl geçti. Meclis 
kürsüsündeki din eğitimi veya komisyonlardaki diyanet işleri ta
sarısına bakınız. Arada ne fark var?

\

Ve Türk topluluğu Atatürk yolunda manevi kalkındırabile
cek bir rejim olursa, ancak o zaman demokrasinin yaşayabilece
ğini söylediniz mi, hemen, “Vay siz güdümlü demokrasi mi isti
yorsunuz? Tarizi!"

Bu tarizi yapanlar güdümlü bir demokrasi anayasasına yemin 
ettiklerinin de farkında değildirler.

Bize gelince biz 1924’ten 1961 ’e kadar bizi durmaksızın haklı 
çıkaran savaşımıza devam ediyoruz ve edeceğiz. Ya bütün siyasi 
parti lider kadroları yüzde yüz Atatürkçü ve idealist olurlar, ge
riciliğe hiçbir taviz vermezler, abdestsiz namaz, niyetsiz oruç nü
mayişi yapmazlar, vicdan, tefekkür ve içtimai hürriyetleri balta
layıcı taassup baskısına karşı koyarlar yahut krizden krize rejim 
davası sürüp gider.

Atatürk radyo ezanları ve radyo mevlidleri ile halkı aldat
madı. Taassup hafifledikçe hafifledi. Ramazanda bütün Türkiye 
çarşılarının yiyecek içecek dükkânları açıktı. İsteyen oruç tutar, 
istemeyen tutmazdı. Ne tutan tutmayana ne tutmayan tutana ka
rışırdı. Layisizm buydu. İki üç kozmopolitçi merkez dışında tu
ristin aç ve susuz kaldığı memleketteki rejimin layik cumhuriyet 
olduğunu söylemek ayıptır.

Sahtekârlar için mesele yok. Koltuğa kurul, otomobile bin, ko
nağa yerleş, demokrasinin keyfini sür! Bütün karşılığı ne? “Baktın
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ki herkesin bir gözü kör, sende gözlerinin birini kapa!” “Baktın 
zemane uymadı, sen uy zemaneye!” “Böyle gelmiş böyle gider.”

Atatürk devri idealistleri için öyle değil mesele! Dava bu de
ğil! Asıl biz halkçıyız, asıl biz halk sevgilisi olmalıyız. Çünkü biz 
onu bir iki göbekte Danimarka halkı, İsveç halkı gibi en ileri bir 
Batı topluluğu halkı yapmak istiyoruz.

Onu geri Doğu toplulukları içinde bırakmak isteyenler halkçı 
değil!

Asıl Müslüman biziz. Çünkü İslamlığı “Bu din mani-i terak
kidir” iftirasından kurtarmaya çalışıyoruz. Şu dünyaya bir bakın: 
Geri kalan yanlız Müslümanlar! Biz Müslüman Türklüğü bir Batı 
topluluğu ileriliğine kavuşturunca, onları da kurtarmış olacağız.

İslamlığı ve Müslümanları bu halde bırakmak isteyenler Müs
lüman değil!

Allah onları cehennemin bütün ateşleri ile yakacak!
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Tarih diyor ki: “Mustafa Reşid Paşa cühela ve avamın hüsn-ü 
nazarını kazanmaya muvaffak olamamış ise de derece-i ka

dir ve hizmeti erbab-ı vukuf nezninde müsellemdir.”
Mustafa Reşid Paşa, ilk Atatürk veya Atatürkçü: “Batı’ya uy

mazsak yok oluruz,” inancı uğruna bütün hacı hoca, gelenekçi ve 
görenekçilere karşı koyan adam. Tarihten aldığımız iki üç satır ise 
ondan sonraki bütün ilericilerin de sicili değil midir?

Mustafa Reşid Paşa demokratik yoldan gitmeye kalksa, binde 
bir oy bile alamayacağına şüphe yoktu. Mustafa Kemal de öyleydi. 
Halifeliği, şeyhülislamlığı, medreseleri ve şeriye mahkemelerini 
kaldırmak için halk oyuna başvursaydı, vicdanları ve kafaları yo
baz baskısı altında bulunan “cühela” ve “avam”dan binde bir oy 
alabilir miydi? Asla!

Daha sonraları iki defa devrimlerle demokrasiyi uzlaştırma 
denemesinde bulunmuştur: Terakkiperver Fırka ile bir, Serbest 
Fırka ile iki. “Mar-ı semâdide” hürriyet güneşini görür görmez 
sindiği pusudan başını ve ağzının içinde dilini uzattı. Atatürk bu, 
onun için mifli irade demek, milli kurtuluş demektir. Yeniden tek 
partiye döndü.

Demokrasi Atatürk’ün idealiydi. Vicdan ve tefekkür hürriyeti 
olmayan yerde demokrasi kurulamaz, kurulsa da tutunamaz. Bü
tün Atatürk devrimleri vicdan ve tefekkür hürriyetleri ile bunlara 
dayanan yeni milli varlığı hazırlamak içindir. Şeriatçi yobazlarla
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gelenekçi ve görenekçilere halk yığınlarını diledikleri gibi kullan
mak serbestliğini veren ve Batı medeniyetçilerini bir küçük azlık 
olarak ayak altına atan rejimi o, hiçbir zaman, milli bir kurtuluş 
düzeni olarak düşünmemiştir.

Sahtekârlar, “Efendim Atatürk hâkimiyet-i milliyeciydi,” di
yorlar. Öyle. Fakat yukarıda anlattığımız gibi.

Kendisini Erzurum Kongresi’nde reis yapmak istememişlerdi. 
Bana hatıralarını yazdırdığı günlerde, “Pekiyi, paşam, sizi değil de 
bir hocayı reis seçselerdi ne yapacaktınız?” diye sormuştum. Te
reddütsüz, “Dağıtıp sokaktan yenisini toplardım,” cevabını verdi.

Bir milli kuruluş ihtilalcisi ne demektir ve Atatürk nasıl bir 
ihtilalcidir, bunu bilmeyenler onun şu veya bu sözünü kendi 
sahtekârlıklarını yürütmek için kullanmaktadırlar. Ama me
sela Atatürk Anadolu’ya ilk çıktığı vakit, “Maksadımız makam-ı 
mukaddes-i hilafet-ü saltanatı muhafaza ve müdafaa etmektir,” 
demişti.

Ya ne diyecekti o gün? “Maksadımız Yunanlıları denize dök
tükten sonra hilafeti de padişahlığı da kaldırmaktır,” mı diyecekti?

Evet, demokrasi Atatürk’ün idealiydi. Bütün devrimleri de 
ona hazırlık.

Bizim sahtekârlara bakılırsa Latin yazısını halk çoğunluğunun 
oyu ile almıştır, şapkayı halka sorarak giydirmiştir. Hayır. Halka 
gittiği yolu anlatmıştır ve halk ile kendi arasına girecek olanları, 
yobazları, hocaları, gelenekçi ve görenekçileri sehpalara yollaya
rak devrimlerini yapmıştır.

Tarihte bütün devrimler böyle olmuştur.
Bütün büyük kurtarıcılar böyle yapmışlardır.
Şu 1950-1960 alçaklarına, demagoglarına ve zalimlerine ba

kınız: “Oooh, oooh, meğer devrimler tutmamış!” diye sevinen
ler onlardı. “Candarma ile beklenen devrim olmaz,” diyenler on- 
lardı.Hafız okullarını sivil eğitim yerine Türkiye boyunca yayanlar
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onlardı. Ramazanlarda Türkiye'yi Riaz zindanına çevirtenler on- 
lardı. Türkçeyi tekrar Osmanlıcaya çevirenler onlardı.

Türk milleti demokrasiye elbette layıktır.
1950-1960 arasında ve daha sonra politikayı seçen aydınlar 

Türk milletine layık olmadıklarını ispat ettiler. Türk milletine la
yık olan, Atatürk'tü. Bugün de Atatürkçü aydınlardır.

Halk Partisi’ne önce halkçılık ne demek olduğunu öğretmek 
lazım. Demagog anlayışına göre halkçılık “halkın huyuna suyuna 
gitmek, halka uymak, halk isteklerini yerine getirmek!”

Henüz medeniyet savaşı içinde çırpınan geri bir toplulukta ise 
bu, “halk düşmanlığı” demektir. Böyle halkçılığı bir memleketi 
istila eden yabancılar, o topluluğu uyandırmamak, miskin, zelil 
ve uyuşuk bırakmak için yaparlar.

Yunanlı Batı Trakya'da Atatürk'ün yaptığını yapmaz ve yap
tırmaz. Çünkü oradaki Türklüğün çöküp göçüp gitmesini ister.

Onun için de 1950-1960 zalim ve soyguncularının memle
kete hâkim olmak için Türkiye’de yaptıklarını yapar ve yaptırır.

Bulgarlar oradaki Türkler için köy enstitüleri açmaz, açtırmaz.
1950-1960 halk düşmanlarının Türkiye’de yaptığı gibi, yobaz 

okulları açtırır.
Fransa Paris’te gecekonducuları yıkar, sıhhi ve konforlu mes

ken blokları yapar, bunları bahçeler, parklarla çevirir, okullar ve 
hastanelerle donatıp halkçılık görevini yerine getirir.

Ama Afrika sömürgelerinde sefil yerliler gecekondularda çü
rür. Onlara biraz elektrik, birer çeşme de su sadakası verirler. Ol
duğu gibi bırakırlar.

Biz vatan adamlarının, ideal ve fazilet adamlarının halkçılı
ğını değil, sömürgecilerin halkçılığını taklit ediyoruz. 1950-1960 
zulüm ve soygun rejiminin adamlarından biri, “Efendim demok-
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rasi var, isteyen çocuğunu okutur, isteyen okutmaz,” dememiş 
miydi? İşte sömürgeci!

Atatürkçü öyle yapmaz: Köy çocuklarını kız oğlan zorla okula 
gönderir. İnsan gibi yetiştirir. Engel olmak isteyenlerin kafala
rını kırar.

Batı medeniyetçisi orman tahrip ettirmez.
Bir tarihte Anadolu kıyılarında ormanlar yanıyordu. Yangın 

günlerce sürmüştü. Adalar’da bulunan İtalyan valisi dayanama
mış. Ankara’ya aşağı yukarı şöyle bir telgraf çekmişti: “Bu top
rakların sahibi yok mu?”

Var, var ama oy peşinde, vurgun peşinde!
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aha birkaç yıl önce Paris’te bir İranlı öğrenci. Sanatçı ruhlu,
uyanık ve tutumlu bir aile kızı. Dedikodusuz, mütevazı bir 

hayat. Şimdi tahtı var, tacı var. Hepsi olabilir. Fakat haftalardan 
beri en yüksek sürümlü dergilerin birinci sayfalarında. Ve her za
man bir saygı çerçevesi içinde. Fransa’da olduğu kadar Amerika’da 
da pek iyi bir tesir bıraktı. Bir yabancı dilde konuşmasını, giyin
mesini, oturup kalkmasını bilmek ve Batılı topluluklarda yanın
daki ile konuşabilecek kadar kültürlü olmak.

Böyle bir kadın, devlet veya hükümet büyüklerinin elçileri
nin eşi olduğu zaman, hele bir Doğu memleketinin itibarını ne 
kadar artırır, son gelen Batı dergilerini ve gazetelerini açınız da 
görürsünüz.

Bizim memleketimiz Batı toplulukları içinde tanınmamıştır. 
Yaptıklarımızı yayamayız. Sonra yabancılar bize geldikleri vakit 
yazmak ya da resim çekmek için “kendilerine benzemez’’ tarafla
rını ararlar. Şapkalı değil, peçeli kadın resmi çekerler. Batılı tipte 
bir Türk kadım bilhassa uzak ülkelerde büyük merak uyandırır, 
“Türkler böyleymişler de bilmiyormuşuz,” derler.

Bir büyük devlet merkezinde dış bakanlığı umum müdürlerin
den biri ile yemek yiyordum. Oradaki elçimizin eşi şımarıkça bir 
şeydi. Eski alafranga soyundan olduğu için de kültürsüzdü. Da
vetlileri arasında bir hayli şikâyetçiler bulunmuş olmalı ki umum

177



BATIŞ Y IK A R I

müdürju] bana, “Hele sîzler yalnız elçilerinizi değil, kadınlarını[zı] 
da iyi seçmelisiniz,” demişti.

Yolculuklarımızın birinde bir şatoya davet edilmiştik. Yanı
mızdaki kadınların hangi dille konuştuklarını sormuşlardı. Biri 
Tiirkçeden başka dil bilmiyordu. Sofrada onun yanma oturtabile
cek bir adam buluncaya kadar neler çektiklerini sonradan öğren
miştim. Uzak bir yerde vaktiyle Türkiye’de tüccarlık etmiş ihtiyar 
bir adam bulabilmişlerdi. Hanım yaşlıydı da. Bahçeyi dolaşırken 
ikide bir bir kenara ilişiyor, herkes onun dinlenmesini bekliyordu. 
Bizi gezdirenierden bir dostum: “Acaba bu hanımın seyahat et
mesi son derece lazım mıydı?” demekten kendini alamamıştı.

Dışarıdan alınma bir elçi hanımının da davetlilerine sofrada 
küçük tabaklar içinde sarımsak ikram ettiğini yine bir yabancı
dan duymuştum. Kocası neden elçilik istediği sualine, “Ne yapa
yım, bunca askerlik ettim, daha bir ev sahibi olamadım," demişti.

Birkaç yıl para biriktirecekti.
Sultan Aziz’in Avrupa seyahati üzerine alaylar yakın yıllara ka

dar devam etmiştir. O yolculuk Fuad Paşanın yüreğine indirmişti.
Atatürk Türkiyesi’ni temsil edecek her meslekten Türk istediği

niz kadar, aynı şerefli temsil görevini yapabilecek kültürlü kadın
larımız dilediğimiz kadar, fakat geliniz de demagojiler, iltimaslar, 
hırslar arasında politikacılara Türkiye denen şeyi ve onun menfa
ati denen şeyi düşündürünüz. Apartman satın alabilmek için el
çilik, gündelik biriktirebilmek için temsilcilik ve Alman marşı
nın, “Almanya, Almanya, her şeyin üstünde Almanya,” sözünün 
bizdeki karşılığı: Kayırma, kayırma, her şeyin üstünde kayırma!

Daha geçenlerde basın yayın bakanlığının dehşet verici ka
yırmalarına dair gazetelerin yazdıklarına cevap verildiğini gör
dünüz mü?

• ••
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Konuşmamın başlığını koyarken aklıma takılanlar yalnız bun
lar değildi. Eğer Atatürk olmasaydı ve kadın erkek eşitliği devri- 
mini yapmasaydı, Müslüman İran hükümdarının hanımı başında 
şapka ile seyahate çıkabilir ve erkeklerle beraber bir yemek sof
rasında oturabilir miydi? Fakat şimdi Amerikan gazeteleri Müs
lüman dünyasındaki kadın hürriyeti liderliğini Fas sultanının kızı 
Ayşe’de görmektedirler. Belki şimdi onu Diba’ya mal etmişlerdi.

Kadın milletvekili bizde, kadın yargıç, kadın hekim, kadın mü
hendis, kadın mimar, hepsi bizde. Müstesna sahne ve musiki ka
dın yıldızları bizde fakat dört kadınlı koca da bizde. Çarşılarında 
şapkalı değil, başı açık değil, hatta yüzü gözü kapalı bir tek ka
dın görünmeyen Anadolu kasabaları da bizde. Atatürk’ten sonra 
Türkiye’den Batı'ya hep gerileme haberleri gitti. Hep irtica hava
disleri gitti. 1923’ten 1938’e kadar ise on beş yıl her gün Batı’yı 
uyanma, ilerleme ve gelişme haberleri ile şaşırtırdık. Unutuldu 
gitti. Atatürk Buda’ya döndü: İdeallerinin temsilcileri ve savaşçı
ları Fas’ta, Tunus’ta, İran’da. Kendi yurdunda köy kızlarının okula 
gitmeleri bile yasak. Yobaz baskısı ile yasak.

Geçen gün meclisten bir I laik Partili ile konuşuyordum: “Ne
den bu sağdan yazı okullarını, bu irtica yuvalarını kapamıyor
sunuz?” diye sordum. “Ama," dedi, “onlar on yıldan beri açık."

“Atatürk medreseleri kapadığı zaman onlar altı yüz yıldan 
beri açıktı,” dedim.

“Ama şimdi demokrasi var,” dedi.
İşte son tedbirler kanununa göre en aşağı bir yıl hapse atıla

cak biri, Türk milletinin kurtuluşu ile demokrasiyi “kabil-i telif’ 
görmemek ne demektir?

Bir tek erkeğin iki karısı oldukça bir tek kadın peçeli gez
dikçe Türkiye'de devrimler devri bitmemiştir. Benim bildiğim bu.

• ••
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Bildiğiniz hikâyedir: Vali Paşa Girit’te konsolosların bir dave- 
tindeydi. Herkes karısı ile gelmişti: Türkler müstesna!

Yabancılardan biri Vali Paşa’ya sokularak bu tezattan bahse
dince Fransızcayı pek az “çakan” vali, “Bizde,” demiş, “Femmes 
Maison, clef poche!” Ve tabi hiç sıkılmadan!

Bu sıkılmazlık Leyla Gençer’lerin, kent oyuncularının, pro
fesör kadın hekimlerin, birinci sınıf resim ve başka güzel sanat
lar yıldızlarının Türkiyesi'nde bile sürüp gitmektedir. Bana bir 
Orta Anadolu il merkezinden bahsettiler ki en çok striptiz yapan 
gece kulüpleri oradaymış. Kadınların en çok kapalı olduğu yer de 
orası! Karınız çarşıya çarşafsız çıktı mı gece çıplak kadın eğlen
cesinden çıkan sarhoş erkeklerin ilk işi pencerelerinizi taşlamak!

Bir iki saat uçak yolculuğu ile rahatça bir memleketten baş
kasına giden “sefeıi'ye oruç tutmamak hakkını veren dinin, en 
aşağı yüzyıl gerisinde kalmış olduğu Batı medeniyet dünyasına 
yetişmek için geceli gündüzlü "sefere çıkan” milletlere oruçla yılda 
bir ay çalışına kaybetmeyi haram ettiği fetvasını Burgiba mı ver
meliydi? Atatürk Türkiyesi'nin bir iki merkezi dışında bir Hıristi
yan turist bile ramazanda bir lokma yiyecek bulamaz.

Bizde sık sık vatan haini çıkar. Fakat bütün mutaassıplar, ayrı 
ayrı, birer din haini. Yüz milyonlarca Müslüman onlar yüzünden 
sersefil. Müslümanlık ortaçağda engizisyon papazlarına teslim 
edilseydi, bizim yobazlardan gördüğü kötülüğü görmezdi. Dini, 
vatan gibi, hainlerden korumak ve kurtarmak lazım!
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Sayın Senatör, sizin kuru bir ikbal politikacısı olmadığınızı 
bana söyledikleri için yazdıklarınız üzerinde durdum. Benden 

şikâyetçi olmakta neden haksız olduğunuzu anlatmaya çalışacağım.

191 l'de Tecelli adındaki bir dergide “Miibareze-i İçtimaiyye” 
başlıklı ilk yazımdan beri tavizciliğe karşıyım. Tanzimat şeriat- 
çilikle Batı medeniyetçiliğini, ümmetçilikle m i lletçil iği, din ma
arifi ile sivil maarifi, şeriat adi iyesi ile hukuk adliyesini yan yana 
yürütmeye uğraştığı için tam yüzyıl vakit kaybettik. Kuvayi Mil
liye devrinde Türkler Tiirkiyesi’nin dörtte üçü Tanzimat’tan önceki 
ortaçağ havası içindeydi. İçki, birinci Büyük Millet Meclisinde, 
şeriatçiler tarafından bir din davası olarak ele alınmıştır ve “şe
rait” yasak edilmiştir. Aynı devrin gerici maarifi dört yüze ya
kın medrese açmıştır.

Halbuki, biliyorsunuz, Japon uyanışı ile Osmanlı uyanışı ara
sında bizim lehimize otuz yıl kadar fark varken, Japonlar Batılılaş
maya karar verdikten kırk yıl sonra kendi okullarından yetişen kara 
ve deniz komutanlarının kumandası altında, kendi tezgâhlarında 
yaptıkları teknelerle Çarlık ordularını ve donanmasını yendiler. 
“Devlet-i muazzama” sırasına geçtiler. Hıristiyan olmamaları bu 
ilerlemeye engel olmamıştır.

1908’de bile Osmanlı ordusu kumanda kadrosunun büyük 
kısmı alaylıydı. Bir kanun, parlamentoda şeriye komisyonuna
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uğramaksızın, yani şeriat bakımından kontrol edilmekçe yürür
lüğe girmezdi.

Yüzde on Garplı, yüzde doksan Şarklı bir topluluktuk.

Atatürk bu ikizliği yaratan gelenekleri ve müesseseleri yık
mıştır. Bizi tavizcilikten kurtararak kurtuluş ve kalkınış yolunda 
ikide bir ileri geri sendelemeden yürümekliğimizi sağlamıştır. 
Atatürk büyük işini bitirmeden ölmüştür. Ancak onun hazırlıkla
rını tamamlamıştır. Bu hazırlık temelleri üzerine yapıyı kurmak 
görevi bize kalmıştır.

Böyle büyük sorumluluğu yüklendiğimiz o günlerde CHP 
topluluklarında:

-Artık ihtilal devrine son verelim, sesleri çıktığını belki bil
mezsiniz.

İhtilal devrine son vermek demek, yapının çatısını almamak, 
büyük işi tamamlamamak demekti. Büyük iş son Türk köyü ve 
köylüsü sivil devrimcilik eğitimi altına girinceye kadar sürecekti. 
Bu olmazsa, hele arada, din ve mukaddesat salgısı altında, gerici
liğe nefes aldırıısa, tıpkı Tanzimat gibi ikizleşmeye doğru gider, 
halk yığınlarına dayanmak ihtiyacı duydukça da gericiliğe taviz
ler verirdik. Vermeye mahkûm olurduk.

Atatürk'ün ölümünden pek az sonra İkinci Dünya Harbi çıktı. 
Buna katılmak veya katılmamak bizim için ölüm kalım mesele- 
siydi. İleri atılışı bir müddet için durdurduk. Bu durma, hiçbir 
zaman devrimci olmamış olanları tavizciler ve oportünistlerle 
birleşerek CHP’nin idealist karakterini yıpratmalarına fırsat ver
miştir. Kaç defa tüzükten “Kemalizm” sözü kaldırılmak isten
miştir. Buna çalışan umumi kâtip bir zamanlar Kara Kemal'in 
adamı olduğu için biz:
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-Kemalizm yerine Kara Kemalizm mi koyacağız, diye da
yatmıştık.

-Hele harpten bir çıkalım, diyorduk. Altın biriktirmiştik, dö
viz biriktirmiştik, harbe girmeye zorlanmamak için yaptığımız 
seferberlik yüzünden halka verdiğimiz büyük sıkıntıları unut
turacaktık. Maddi manevi yeni kalkınma davasına sarılacaktık.

Harp sonuna doğru Çankaya’da rejim tartışması çıktı. Uzatma
dan söyleyelim: Bildiğimiz şartlar içinde ben ve benim gibi Ata
türkçüler tek dereceli seçim yolu ile hemen çok partili demokratik 
rejime geçmenin aleyhindeydik. İnönü beni hiçbir vakit kazana
mamıştır. Ben bizim devşirme tek parti sisteminin çıkmaza girdi
ğini de biliyordum. “Bizim” diyorum: Çünkü CHP Batılı anlamı 
ile bir tek parti olmuş değildir. Bütün ideolojiler, bütün eğilimler, 
aşırı sağdan sola kadar, hepsi onun içinde karmakarışıktı. Çok 
defa Atatürkçü gençleri ve aydınları, gerici teşkilat adamlarının 
baskısı altında ezerdik. Mesela İstanbul’a hiçbir zaman bu büyük 
fikir ve basın merkezine layık bir temsilci yollanmamıştır.

Benim fikrince önce partiyi yeniden kurarak derleyip topla
mak, memlekete bütün ölçüde artan devrimci aydınları onun içine 
almak, adayları daha sağlam bir sisteme bağlamak ve partiye ge
rek kongrelerinde ve kurultayında, gerek mecliste mürakabe ser
bestliği vermekten işe başlamalıydık. Tek disiplin, devrimcilik di
siplini olmalıydı. 22 yıllık kapalı ve durgun suyu akıtmalıydık.

Ordu yıllarından beri yeni zaman askerliğini anlamayanların 
elinde kaldığı için tek parti idaresine karşı. Öyle genelkurmay 
başkanları olmuştur ki havacılığı bir şube müdürlüğü ile idare et
mişler ve burunlarının dibindeki tank okuluna gitmemişlerdir. Ne 
uçağa ne tanka inanmışlardır. Ordu Balkan Harbi’nden sonraki It- 
tihadcılar tasfiyesi kadar esaslı bir ayaklanma ihtiyacı içindeydi.
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Bütün kuvvetimizi, sonradan Amerika’nın milyarları eklene
cek olan döviz ve altınlarımıza dayanarak kalkınmaya ve eğitime 
vermeli, Atatürk’ün hazırlığını bitirdiği, sağlam temellerini attığı 
yapıyı tamamlamalıydık.

Oportünistler ve kuru ikbalciler bizim bir medeniyet krizi 
geçirmekte olduğumuzu düşünmeyerek, ağırlık merkezini yüzde 
yüz gericiliğe doğru kaydıracak olan demokratik sistem taraftar
lığında, demokratik rejim Atatürk devrimlerini zayıflatacağına 
hiç şüphe etmeyen gericilerle birleştiler.

Bunlar partinin iktidardan düşeceğini tahmin etmiyorlardı. 
Serbest Fırka devrinde Atatürk’ün bile ne hale geldiğini unutmuş
lardı. Hiç unutmam: Bir akşam, seçim bir teşkilat meselesi oldu
ğunu ve CHP teşkilatının yerini tutmak güç olacağını ileri süre
rek, dört seçimlik, yani 16 yıllık bir iktidar rüyası görmüşlerdi.

1946-1950 arasındaki bütün yazılarımda 1950-1960 tehlike
sini olduğu gibi belirttim. Yazılarım “Ulus” koleksiyonundadır. 
1946'ta da sırf bu rejim davasından başyazarlığı bıraktım.

1950 seçimleri ve sonrası beni ve benim gibi düşünenleri 
yüzde yüz haklı çıkarmıştır.

Su akıp gitmişti. Geri çevrilerek tekrar akıtılamazdı. O va
kit tek ümidimi aydınların devrim meselelerini partiler üstü tu
tarak kavgaları başka bahisler üzerine toplamalarına, Atatürkçü 
aydınların namuskârlığına ve karakterlerine bağlamıştım. Hey
hat: CHP şefleri arasında bulunanların bile, köy ortasında çıplak 
ayaklarına su döktürerek propaganda abdesti almış olduklarını 
bilirsiniz. Seçim ve iktidar hırsı, mutlak egemenliğini kurmuştu. 
Tavizler birbirini kovalıyordu. Atatürkçülük Tanzimatçılığın kara 
kaderine uğramıştı.
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27 Mayıs İhtilali bir yeni fırsat olmuştu. CHP bu ihtilalin par
tisi olabilirdi. Bazı idealistler müstesna, parti 27 Mayısçılığı üs
tüne kondurmamak için adeta çırpınmıştır. Yeni Meclis hükü
metlerinde de bütün 1950-1960 tavizlerine, oportünist takım el 
sürmemiştir. Hatta o devrin hükümet ağzından bir hesaplaşması 
bile yapılmamıştır. Eğer teşkilattaki ve meclisteki gençler takımı 
olmasa ben CHP’de bilmem nasıl kalabilirdim.

Oportünist iktidarcılar sanıyorlar ki devrimler Anayasa temi
natı altındadır. Artık ötesi kendiliğinden yürür. Bu, temelleri atı
lan yapının artık asma gibi kendiliğinden büyüyeceğini sanmak
tadır. Bilakis açıktaki temeller harap olmaktadır.

Hür vicdanlı ve hür yaşayışlı aydınlar bundan otuz yıl önceki 
hürriyetlerden mahrumdurlar. Ramazan ayı irticanın bir hâkimiyet 
gösterisi haline gelmiştir.

Din meselesi yok. Din meselesi yok. Bu bir şeriat, yani me
deniyet meselesidir. Batı medeniyetçiliği yine de yüzde yirmi be
şin malı.

CHP yeni mecliste ne yapabilirdi sualini işitiyorum. Bakınız 
ne yapabilirdi: Liderine hükümet kurmak görevi verildiği zaman 
o bütün memleketi arar, tarar, en iyi kabiliyetleri seçer, bütün ay
dınların alkışlayacağı bir hükümet kurar, yine bütün aydınların:

-Ah nihayet kavuştuk, diyecekleri kalkınma programını mec
lise sunardı. Yeni meclisteki DP çoğunluğu onu düşürebilirdi. 
Ama CHP geleceğin hükümetine de hâkimiyetine de hak kazan
mış olurdu. Bugün Atatürkçü denen aydınların büyük çoğunluğu 
CHP’den ümit kesmişlerdir. CHP hiçbir sebeple hiçbir zor altında 
Gökay’la, Yörük’le el ele hükümet kuramaz.

Rejimlerin hepsi birer vasıtadırlar. Milli hayatta işe yaradık
ları kadar önemleri vardır. Unutmayın ki bizler iki dekadda, üç 
veya dört dekadda milli kurtuluşların tamamlandığı bir metotlar 
çağında bulunuyoruz. Hiçbir milli hayat, bizde ve öteki Müslü-
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man memleketlerinde olduğu gibi, oluruna bırakılmamıştır. Biz 
1945'ten beri akıllıca davransaydık bugün Yunanistan'a gıpta ile 
bakmazdık. Batı toplulukları içine katılmıştık. Bugünkü gidişle 
bir asır daha yerimizde sayarız.

Benim görüşlerim, inanışlarım bunlar! Başkaları gibi ben 
hadiselerle değişmiyorum. Hadiseler beni haklı çıkarıyorsa suç 
bende mi?
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Bilmem Meşrutiyet'teki adı ile Sırat-ı Müstakim, Cumhuriyet 
devrindeki adı ile Sebil-ür Reşad dergisini hatırlar mısınız? 

Koyu bir gericilik kumkumasıydı. Öğütlerine uysak yedinci yüz
yıldan bir yıl ileri gidemezdik. Hiçbir Müslüman topluluğunda 
daha kaba bir irtica yayını olacağını düşünemezdim. İkinci Dünya 
Savaşı’nın sonlarına doğru Hindistan’a gittiğimde yanıldığımı gör
düm. Pakistan yobazlığım dergisi yanında bizim Sırat veya Sebil 
bana nerede ise lâyik gibi geldi.

-Siz Türkler nasıl olur da Hıristiyan devletleri ile barış ant
laşmaları yapabilirsiniz? İslam Cihad fi sebillullah demektir. Biz 
Hıristiyanlarla durmadan savaşmadıkça Müslümanlığımızı yerine 
getiremeyiz, diyen kafaların dergisiydi bu!

Sakın sağdan Arap harfleri ile yazılıp basıldığını sanmayınız. 
Hatta Hindistan'da türlü lehçeler birbirleri ile anlaşamadıkları için 
bu Sırat ve Sebil’den koyu gericilik dergisinin dili de İngilizceydi. 

Demek ki ne yazı ne dil, fakat kafa meselesiydi.
Bir başka misalini de Bosna şehrinde görmüştüm. Boşnak

ların dili Hırvatçadır. Sırpçadan da ileri bir dil. Hırvatlar Os
manlIlardan daha erken kurtuldukları için Batı dünyasına çabuk 
katılabilmişlerdir. Kütüphaneleri herhangi bir Batı topluluğu kü
tüphanesi kadar zengin. Hangi edebiyatı isterseniz Hırvatçada 
okuyabilirsiniz. Demek ki Boşnak daha doğuşunda bir kültür hâ
zinesinin mirasçısı!
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AvusturyalIlar Boşnaklara karşı Sırplardan daha iyi davran
mışlardı. Adeta imtiyazlıydılar. Avusturya-Macaristan İmparator
luğu topluluğu içinden ileri azınlık olanlar olmalıydı.

Bosna bizden alındıktan sonra bir Batı şehri imarı görmüştü. 
Caddelerden geçerken kendimizi bir Alman şehrinde sanıyorduk. 
Fakat sonunda Müslüman semtlerine gelince ne görelim? Kafesli 
evler, yerden yarım metre yukarıda kepenkli dükkânlar, içlerinde 
bağdaş kurmuş esnaflar... İç Anadolu kasabalarından biri!

Okullarına gittim. Aaaa... Hafız okulu! “Elif üstü - enni, Be 
- üstü - benni...”

-Niçin çocuklarınızı kendi dilinizdeki yeni okullara vermiyor
sunuz, diye sordum. Sarıklı müdür:

-Oralara giden erkekler feslerini, kızlar da çarşaflarını çıka
rırlar, milliyetlerini kaybederler, diyordu. Milliyet bu demekti on
lar için! Çarşaf ve fes!

Yugoslav topluluğu içinde Sırp Sup, Hırvat Hırvat, Sloven 
Slovendir. Aynı liselerdedirler. Aynı üniversitededirler. Mezhepçe 
birbirlerinden farklıdırlar. Hatta yazıca! Batı kültür havası içinde 
yalnız Boşnaklar mı kendilerini kaybedeceklerdi?

Demek doğuştan en ileri kültür dili ile konuşmak, bu dilin ya
zısı kendi yazısı olmak da, eğer kafa değişmezse hiçbir şey de
ğiştirmez.

Latin yazısı ile de pek güzel çağımızdan birkaç yüzyıl geride 
kalabiliriz. İmam hatip okullarını medreseleştirmemek lazımdır, 
sözünü siz sağdan yazı ile yazsanız, ben de hayır, medreseleri ye
niden kurmak lazımdır, sözünü Latin harfleri ile yazsam, demek 
siz devrimci olursunuz, ben gerici!

Sağdan mı, soldan mı düşünüyorsunuz, mesele bunda!

•••
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Yeni yazının gerçek önemi üzerinde duranlar pek az. Bunu 
anlayanlar gibi.

Latin harfi Türkçeyi Osmanlıca kalmaktan, yani “üç lisandan 
mürekkep lisan-ı Osmani” olmaktan, melezlikten, sonra da Türk 
kafasını Arap kafasından kurtarmak devrimiydi. Biz alfabeyi ya
parken gördük ki Türkçe kelimelerin hiçbiri yeni yazıda aksamaz. 
Yabancı kelimeler ise Türkçeleşmeye adeta “mahkûm.” Arap ve 
Fransız gramer kaideleri çözülmeye, eriyip gitmeye mahkûm. Yeni 
yazı dilimizin millileşmesinde başlıca âmil olmuştur. Türkçü Ziya 
Gökalp bile, eski yazı devrinde, bilim sözlerinin Arap kökünden 
olmasını tabii buluyordu. “Şe’niyyet” terimi onundur. Devrimci
liğini de “Şe’niyyetci” ve “Şe’niyyetcilik” deyimlerinde görürsü
nüz. Bu zavallı “ci” ve “cilik" bile imparatorluk ölçüsünde kıya
met koparmıştı. Doğrudan doğruya Türkçe kökten bilim terimi 
yapmak! Ncuzııbillah!

Yeni yazı bir yazı değil, bir dil, bir kafa, bir zihniyet dava- 
sıydı. Bugün yazı dilimiz eski yabancı kitap sözlerinin hemen 
hemen hepsinden kurtulmuştur. Bunun ne büyük bir iş olduğunu 
Edebiyat-ı Cedide romancı veya şairlerini okumaya kalkıştığınız 
zaman anlarsınız. O edebiyatta “bulut” denmez “sehap" denirdi. 
“Güneş” denmez “şems,” “ay” denmez, “mah” denirdi. Benim 
ilk kitabet denemelerimden birinin üstünde hocam “gitti” sözünü 
“azimet etti” diye değiştirmiştir.

Lügat komisyonunda vaziyet karşılığı “durum,” “akl-ı selim” 
karşılığı “sağduyu” deyimini yürüttüğümüz, Türkçe köklerden 
yeni sözler ürettiğimiz zaman:

-Dava başarılmıştır, dedim.

•••

Bu son sözümle bir okuruma da cevap vermiş oluyorum. Ben 
eskiden beri konuşma diline giren, Türk kalıbım alan yabancı ke
limeleri Türkçe sayarım. Dilde de ırkçı değilim. Yazı ve dil ko
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misyonlarında özleştirmeciliğe karşıydım. Bence dil devriminin 
bir manası da “anlaşılmayana çevirmek” değildir. Bunu terimler 
için söylemiyorum.

Konuşma dilimizdeki kelimeler de elbette değişecek. Yalnız 
yabancılarının değil, Türkçelerinin yerine de yeni yeni Türkçeler 
geçecek. Ama zorlamaya ve yapmacıklara ne lüzum var? Eğer 
özleştirmeye gidecek olsak, pencere’yi, tencere’yi, çerçeve’yi, 
duvar'ı, mangal’ı ne yapacağız? Topluluğumuzun temelinde köy var 
ki Farsçadır! Çiftçinin “çift”i Farsçadır. “Irz” ve “mal” Arapça... 
“Can” Farsça.

Bana öyle geliyor ki konuşma dili sözlerini zoraki özleştir
mekle bir yeni belagat yoluna girmiş oluruz. Ha “baba” deme, 
“peder” de, ha “can” deme, “ten” de!

Rahmetli Şemseddin Sami Osmanlıca için, ne dildir ki Araba 
söylesen anlamaz. Aceme söylesen anlamaz, Türke söylesen anla
maz, diyordu. O Türk ki Süleyman NaziFin yazısı gibi, rahmetli 
sevgili dostum Ataç’ın yazısını da anlamazdı. Terimli bilim ya
zısını değil, Sarıyer’e öğle yemeğine gittiğini anlatan yazısını!
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1 923'te İstanbul'un Osmanlı kibarları da devrimlere karşıydı
lar. Mustafa Kemal'le fikir birliği güdenlerin hepsine: 
-Dalkavuk, derlerdi!
Terakkiperver Fırka kurulduğu zaman kendisine:
Yahya Kemal:
-Ben ne o fırkadanım ne bu fırkadanım. Mustafa Kemal’in 

dalkavuklarındanım cevabını vermişti.
Her kuvvet ve ikbal gibi şüphesiz Mustafa Kemal'in etrafı da 

dalkavuklarla çevriliydi. Pek çoklarının yapılanlara inandığı yoktu. 
Devrim kanunlarına ellerini kaldırırlarken, nicelerinin Mustafa 
Kemal’e bakan gözlerinde:

-Ah bir ölüp gitse... Ah yarın sabaha çıkmasa...
Gibi kıvranan gizli bakışı sezerdik.
Mustafa Kemal bilmez miydi? İnsanlar üzerine hiç aldandı

ğını hatırlamıyorum. Kötüsünü de iyisini de bilerek kullanmıştır.
Eski diyanet işleri reislerinden ihtiyar bir hoca efendi, hilafe

tin kaldırılacağı günlerde, reislik odasına “saygı sunmaya" gel
mişti. Mustafa Kemal:

-Hah, tam zamanında teşrif buyurdunuz. Hilafetin dince lü
zumsuz olduğunu bana ilk defa Bursa’da söyleyen efendi hazret
leridir, demesi üzerine, Mustafa Kemal’e bir şey öğretmiş olmak 
fırsatını kaçırmak istemeyen hoca:
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-Evet efendimiz, demişti.
Başka sarıklılar daha da ileri gitmişlerdi. Rahmetli Vasıf ha

nedan maaşları aleyhine konuşurken, içlerinden biri saçı sakalı 
dikelmiş bir halde içeri koşarak:

-Paşa paşa, neyi kaldırmak istiyorsun? Kitabı mı? Emret bize, 
yolunu bulalım. Fakat (toplantı salonu tarafını göstererek) bunları 
söyletme, demişti!

Başlarındaki bir dinsiz bile olsa, bu ödenekçi din adamları, 
ona dalkavukluk edeceklerdi.

Anadolu’da bin yıllık medreseleri bir gecede onların da oy
ları ile kapıyorduk. Çünkü o zaman egemenlik ilerleme ve Batı
lılaşma davasındaydı: Türkiye havasını teneffüs edip de ilerleme, 
Batılılaşma, kör gelenek ve göreneklerden kurtulma davasının za
fer bulacağına inanmamak imkânı yoktu. Şimdi Atatürkçü dedi
ğimiz Batı medeniyetçileri bugünkünün binde biriyken... Bir avuç 
aydın... Sivilde bir avuç aydın... Orduda bir avuç aydın...

Niçin? Evet niçin?
Yakup Kadri Karaosmanoğlu ile beraber zaferin ilk günle

rinde İzmir’e Mustafa Kemal’i görmeye gitmiştik. Herkes “bi
ten bir şey,” bir savaştan kurtulma hafifliği içindeydi. Yalnız o:

-Asıl işe yeni başlayacağız, diyordu.
-Asıl düşman orada, diye İzmir’in arka mahallesinden Sov- 

yetler Birliği sınırlarına kadar bütün Anadolu’yu kaplayan geri
liği ve gericiliği gösteriyordu. “Padişah benim!” dese, tahtı altına 
uzatacaklardı. “Halife benim!” dese, herkes eteklerine sarılacaktı.

O ise elindeki yüzde yüzü gerçek kurtuluş savaşı uğruna tehli
keye koyacaktı. Yarın hiçbir iş yapmamışa dönecekti. Bütün Ana
dolu köylerinde onun dinsizliği söylenecekti. Biraz sonra, düşman 
elinden aldığı bu şehrin sokaklarında onu öldürmeye kalkacaklardı.
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Yalnız o zaferin her şeyi bitirdiğine inanmıyordu. Bir ültima
tomla İngiliz donanmasını limandan kovabiliyor, fakat yine de 
kurtulduğumuza inanmıyordu. Kapitülasyonları kaldırıyor, ba
ğımsızlığa kavuştuğumuza inanmıyordu.

Anadolu bir Asya parçasıydı. İçinde oturan vatandaşlar, maddi 
manevi, Asya gerileri arasındaydılar. Bu topluluk bir Batı toplu
luğu olmadıkça her şey boşunaydı. Bu zafer de son Osmanlı yüz
yıllarının nice zaferleri gibi, harcanıp giderdi. Biz medeniyetçe 
kurtulmalıydık. Biz toprağımızdan fazla kafamızı ve vicdanı
mızı kurtarmalıydık.

Bütün devrimciliğin felsefesi buydu.

Hiç kimsenin yapamayacağını yaptı adam. Hiç kimsenin yı
kamayacağını yıktı adam. Bütün yollan açtı bize. Bütün engel
leri kaldırdı yolumuz üstünden!

Derken kuvvet ve ikbal demokrasi ile halka geçti. Ne görsek 
beğenirsiniz: Nasıl 1923'te bütün gericiler ilericilerin dalkavuğu 
olmuşlarsa, bu defa, formasyonları bakımından, ilerici olması ge
rekenler gericiliğin dalkavukları kesildiler.

İşte biz on yedi yıldan beri kara yığın dalkavukluğunun ce
zasını çektik ve çekiyoruz.

Bu memlekette hiç kimse Kuran okulu denen iskandalin akıl 
yatınr bir gerekçesini bulamaz. Eğitim birliği gibi temel devrimle- 
rinden birini temelinden sarsan bu bid’ate hepsi, sözde Atatürk’ün 
partisinden olanlar bile göz yumarlar. Dalkavuklar! Ağızları öğle 
yemeği rakısı kokarak oruçları üzerine yemin edenler!

Hani 1923’te:
-Tek ödenek alalım, hükmedelim de Mustafa Kemal isterse kara 

kitabı da kaldırırız, diyen sarıklı dalkavuklar yerinde, şimdi tek 
koltuğa kurulsunlar da ödenek alsınlar da, devlet arabasına bin-
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sinler de, medreseler açılsa umurlarında olmayacak olan bıyıklı 
tıraşlı, başları silindirliler!

1923, 1962... Sanki otuz dokuz yıl ileri değil, otuz dokuz yıl 
daha gerideyiz.

İdeal ve irade adamlarına haber vereyim: Bunlar korkaktan 
korkaktırlar. Yarın ilerleme davası yeni savaşçılarına kavuştu mu, 
hepsi başlarını göbeklerine kadar eğecekler:

-Aman efendimiz, ne emir buyurursunuz, diyecekler.
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Hocam Binbaşı Nuri Bey’in sesini işitiyorum sanki: 
-Manastır vilayetinin sancaklarını say bakalım?

Sonra da sancakların kazalarını saymak! Bizim coğrafya 
derslerimiz böyleydi. Niş’i geçince, ta Dedeağaç'a kadar liste
deki Coğrafya-yı Osmani havası içinde ve 1908 demokrasisinin 
boğucu hatıraları altındayım.

Usküp’te minarelere doğru gidiyoruz. Türk mahallesi tıpkı es
kisi gibi. Aynı gerilik, fukaralık. Parça parça üst baş, yırtık pabuç. 
Kahvenin kapısındaki kara tahta üzerinde şu elyazısı: “Bu akşam 
saat dokuz buçukta umuma mahsus Tahir ile Zühre!"

Ve bir iki yüz metre ötedeki Sırp kazinosunda televizyon! Vi
yana kapılarında AvusturyalIlarla çarpıştığımızdan beri, ta o gün
lerden beri, Batı ile aramızdaki mesafeyi olduğu gibi tutuyoruz.

Ve Dedeağaç’a kadar nerede Türk köyü ve Türk kalmışsa, 
orada aynı hal. Ama bizim Trakya sınırını aşınca, bağımsız Cum
huriyet Türkiyesi'nin köylerinde gördüğünüz hal. Üskiip’ün Türk 
semti ne ise İpsala da o!

Daha Vardar Nehri'ni ve köprüsünü geçerken Mustafa Kemal’in 
Rumeli türkülerini söyleyişteki hasretli sesi kulağıma geliyor: 

“Vardar Ovası, Vardar Ovası..." Gözleri nasıl da dalıp gider 
ve yaşarırdı. Bu ovalara rüyasından ayrılmayarak yaşadı ve öldü.
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Biz Avrupa Türkiyesi'ni, sonra bütün imparatorluğu Mustafa 
Kemal’in yapmak istediğini büyük Petro ile beraber yapan bir 
Adam bulamamak, daha sonra da içeride Sırplar, Ulahlar, Bulgar- 
lar ve Rumlarla beraber, yapmaya girişmemek yüzünden kaybet
tik. Biz o zamanlar Rusya’yı yendik. Bir Rus vesikasının göster
diği üzere de Bulgaristan imparatorluktan koptuğu vakit Türkler
Bulgaristan topraklarında çoğunluklaydık.

\

Rönesans’tan sonra Batı hareketlerine katılmamak, Avrupalı 
olmamak, olamamak yüzünden battık. Gerçek bu.

Bugün de bu, Türkiye'nin dörtte üçü aynı gericilik havası ile 
kaplı. Üsküp Türk mahallesi, Yunan Trakyası’ndaki Türk köy
leri ve bizim köylerimiz, hepsi aynı hafız okulu eğitimi altında!

Hep o kara kader gidişi! Atatürk de “Bir çorak yerde akıp 
gitmiş!”

İlk gençliğimizde üç Akdeniz şehrimizle öğüııürdük: İzmir, 
Selanik ve Beyrut! Selanik hepsinden daha yakın OsmanlI’ydı. 
1908 demokrasisinin kaynağı orası, İttihadcılarm ilk merkezi orası. 
Dilde son Türkçeleşme hareketinin doğum yeri orası. İttihadcı- 
lar, İstanbul'a gelirsek bozulumuyuz, diye düşünerek Selanik'te 
kalmışlardı.

Aaaa... Nerede o Selanik? Hani yüzyıllarca oturduğumuz o 
şehir? Bütün Osmanlı Avrupa’sında olduğu gibi oradan da nasıl 
silinmişiz! Bizim devrimizde şehir Beyazkule’niıı biraz ötesinde 
bitiyordu. Ondan sonra birkaç yazlık. Şimdi Beyazkule şehrin 
ortasında. Rıhtımı Karaburun’a doğru uzatmışlar. Bir korniş ki 
sormayın. Arka arkaya birkaç geniş cadde daha. Ta şehir sonla
rından denize kadar uzayan dikey caddeler. Hepsi apartmanlar, 
çarşı ve dükkânlarla çevrili. Yedi yüz elli bin nüfusu var. Gece 
yarılarına kadar neşeli bir halk kaynaşması. Hayat İstanbul’daki- 
nin birkaç misli!
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Sonra İzmir gecelerinin ölülüğü hatırıma geliyor. İzmir rıhtımı, 
Selanik rıhtımının ancak yaya kaldırımı genişliğinde. Eğer Karşı
yaka ile şehir arasındaki bütün o rezaletleri kaldırır ve ta Karşı
yaka sonlarına kadar bir korniş uzatırsak, Yunanlıların Selanik’te 
yaptıklarına benzer bir şey yapmış olurduk.

Atatürk’ün doğduğu eve gittim. Eski Selanik'i hatırlatan bir 
bu ev, bir de şurada burada kalan harap Osmanlı yuvaları!

Eski deyimle “rabıtalı,” alaturka bir mesken. Orta halli bir aile 
yuvası. Doğduğu odadan ayrılırken, eğer on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında bu adam ve akıl bu odada doğmamış olsaydı, bugün 
İzmir’in Yunanlılar tarafından alınışının kırk üçüncü yıldönümü 
olacaktı, İzmir de Selanik kadar Yunanlılaşacaktı, diye düşündüm.

Venizelos Lozan'da mübadele meselesi görüşülürken İsmet 
İnönü’ye:

-Biz de ayni şeyi yapacaktık, demişti.
Yani İzmir, Manisa ve aydın Türkleri ile Anadolu Rumlarını 

değiştireceklerdi. Türklüğü koydunuzsa bulun Selanik'te! Bü
tün Batı Anadolu da böyle olmak yolunda idi. Serbest Fırka se
çime girseydi, bu Batı Anadolu oylarını Mustafa Kemal’in aley
hine kullanılacaktı!

Selaniğin OsmanlIlardan alınışının tam ellinci yıl dönümünde 
imişiz. Gelmeden bilmiyordum ve bilsem gelmezdim. Fakat daha 
önce yazdığım gibi hiç rahatsız olmadık. Trabzon'dan gitme eski 
bir Osmanlı Rumunun otelinde üç gece rahatça kaldık.

29 Ekim akşamı Atatürk’ün henüz kolağası Mustafa Kemal 
iken arkadaşlarını etrafına toplayarak konuştuğu rıhtım boyu ka- 
zinolarından birine gittim. Güneş batıyordu. Cumhuriyet bayram
larındaki silindirli hayaletinin arkasından genç kolağasının 1909 
günlerindeki hayali ve İttihadcılarla tartışmaları hatırıma geldi:
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-Orduyu yıpratmayalım. Birbirine düşürmeyelim. Rumeli’yi 
savunmak için hazırlayalım. Yalnız bunu düşünelim, diyordu.

Eğer 1912 ye kadar bu yolda çalışsaydılar, Balkan savaşını ön
leyebilirdik. Önleyemezsek bile darma dağın olmazdık:

-Vay sen orduyu fırkamızın elinden almak istiyorsun! Diye 
onu öldürmeye işte bu şehirde karar vermişlerdi. İlk öne sürdük
leri fedai Yakup Cemil’di. Atatürk'ü seven Yakup Cemil hem red
detti, hem geldi, “-İhtiyatlı ol!" diye haber verdi. Vazifeyi üstüne 
alan Enver’in amcası Halil bey (sonradan paşa ve ordu komutanı) 
bu yüzden onu öldüremedi. Bir akşam Çankaya'da bu hikâyeyi, 
Atatürk'le artık yaşlanan o Halil Paşa konuşulurken dinlemiştim.

Partiler milleti parçalamışlardı. Hürriyet ve İtilafcılar. tıpkı de
mokratların Atatürk devrine cephe alışları gibi, İttihadcılara cephe 
almışlar ve Osmanlı bütünlüğünü parçalamak isteyen bütün müs- 
lüman ve alabildiğine hürriyetti o 1908 demokrasisinin bu soysuz
laşması yüzünden Rumeli'yi kaybetmiştik. 1946 demokrasisinin 
soysuzlaşması da bu memlekete neye mal olmuştur, hep biliyoruz.

Ama uyandık mı? Asla! Öyle görünüyor ki Türk milletinin 
kara kader çilesi henüz dolmamıştır.

OsmanlIların 1912 de çekildikleri yerlerde ve bugün oturduk
ları yerlerde olduğu gibi, selaııik arkası dağlan da harap ve çıp
lak. Yolunmuş ormanlar. Yugoslavlar gibi Yunanlılarda da ağaç
lama çalışmaları var. Nitekim şehrin 11 kilometre uzağında ve 
300 metre yükselikte, villalar, kahveler ve fıstık koruları ile Pa- 
noroma adlı bir yazlık yapmışlar. Çıktık. Bütün şehri, liman ve 
körfezi tepeden seyrettik.

Sonra Kavala üstünden bizim sınıra doğru yollandık. Sı
nıra kadar her şey iyi gitti. Yunanlılar Balkanlılıktan çıkmışlar. 
Avrupa’yı getirmişler. Dedeağaç’da bizim sınıra dayamışlar. Me
riç köprüsünün yarısı Yunanlı, yarısı Türk: Bizim toprağa geçti
niz mi, ilk Asya habercisi "toz, taş. toprak!”
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Gümrük binası yok. Eski bir asker barakası. Yarısında me
murların masaları, öbür yarısında yatakları, ibrikleri ve testileri!

Memurlarını bir gece, tek bir gece bile bu şartlar altında yatı
ran devlet elbette Avrupalı değil! Köylerinde ise halkı daha şart
lar içinde!

Dostlarım, bizim davamız medeniyet, medeniyet!
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ir de bilgin Müslüman var ki biz Türkler onu çoktan unut-
1 -Jtnk Tarihçi Seyid Emir Ali bunlardan biri. Kitabından bir

kaç sayfa karşılaştıralım: “Abbasilerin son zamanlarında bile İs
lam kadınları tam bir hürriyet içinde idiler. Dört halife devrinde 
erkekler arasında gezerler, vaazları dinlemek için mescidlere gider

. . . “Arap kızı misafirlerle serbestçe görüşürdü. Bir seyyah 
Mekke’den döndüğü sırada dinlenmek ister. Hava sıcak. Bir zen
ginin evine sığınmak üzere avluya girer.

-Deveden inebilir miyim, diye seslenince ev sahibi hanım: 
-İn, cevabını verir. Ev işleri ile uğraşan güneşten güzel bir kız 

misafirine yer gösterir. Kendisi ile görüşür. Sözler kızın ağzından 
inciler gibi dökülüyordu. Daha sonra kızın büyük anası da gelir."

. . . Hazret-i Hüseyin'in kızı Sekine asilliği, zekiliği, fazileti 
ile tanınmıştı. Evi şair ve aydınlarla dolup taşardı."

. . . “İslamdan önce Araplar istedikleri kadar kadın alırlardı. 
Ardı arası kesilmeyen savaşlar erkek sayısını azaltıyordu. Kuran 
çok evlenmeyi sınırlandırmıştır.”

. . . “Gırnata’da kadınların mevkii önemli idi. Erkek meclis
lerinde bulunurlar, şenlik ve oyunlara katılırlardı. Arap şövalye
leri sevgilileri ile birlikte oynarlardı. Gırnata kadınları zarif, orta 
boylu ve zeki idiler. Esvapları yün, ipek ve pamuktan yapılma 
fistanlarla kemer ve mendilden ibaretti. Güzel koku sürünürlerdi.

ler. Ali ve İbn-i Abbas gibi üstadların derslerine devam ederlerdi!
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Camilerde Gırnata kadınları, bir güzel çimenlik üstündebahar çi
çeklerini andırırdı."

“Harem çok sonra, halife İkinci Velid devrinde, Bizanstan 
taklid edilerek kurulmuştur.”

Görülüyor ki bugün Anadolu'da softa örtünüşü bir “Bidat” 
taassup bidati. Çok evlenmeye gelince Arap geleneği eski Türk- 
leıde olmadığına göre o büsbütün “Bidat.”

Bir de şu eyyamcı demokratların kız çocukları mecburi eği
timden müstesna tutucu kanunlarını ve Atatürk öldüğünden beri 
memleketi kaplayan çarşafları düşününüz.

Atatürkçüler yalnız Türkiye’yi gerilikten değil, Müslümanlığı 
da yobazlığın elinden kurtarmak durumunda.

Bir rota meraklısına - Ankara'dan yolladığınız mektubu biraz 
yadırgadım. Diinvay\ daima okuduğunuzu söylüyorsunuz. Demek 
ki 27 Mayıs’tan sonra seyahatte idiniz. Bir diktacının bu rejimi 
kurdurmaya çalışabileceği en iyi fırsat, 27 Mayıs'tı. Hele komite
nin sağ ve sol uçları kendi eğitimlerini belirttikten sonra, Dünya 
gazetesinin sadece seçim davası üstüne düştüğünü bilememekli- 
ğimizi başka türlü izah edemem. Milli Birlik iktidarına karşı 9 
gazetenin üç günlük grevi de Dünya gazetesinde hazırlanmıştır.

Ben 191 l ’de Tecelli dergisinde çıkan “Mübareze-i içtima- 
iye'yazısından beri asla taviz vermeksizin ve en küçük tavizi hiç 
kimseye asla affetmeksizin aynı rotayı güderim. Tam kafama 
göre bir defa Atatürk’ü buldum. İstanbul’da Akyam'm sahiplerin
den iken onun davasına daha iyi hizmet edebilmek üzere onu da 
bırakarak kendisi ile gazetesinde sonuna kadar çalıştım. Ondan 
sonra parti içindeki savaşlarımızı siz bilmezsiniz. Ama CHP es
kileri hatırlayacaklardır. 1946'dan 1950’ye kadar DP rejiminin 
memleket için bir felaket olacağını durmadan yazdım. Dediğim 
çıktı. Şimdide haber veriyorum: bugünkü muhalefet daha tehli
keli bir gelişme yolundadır.
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Ben Türkiye'nin devrimcilerin ıslahatı ile kurtulabileceği inan
cındayım. Bunu en kısa yoldan hangisi sağlayacaksa, Türkiye için 
en faydalı rejim odur. Size şunu da söyleyelim ki hiçbir zaman as
keri bir diktatörlüğün böyle bir faydalı rejim olacağına inanma
dım. Ben mürakabeciyim. Türkiye'nin kendi gerçek demokrasi
sinin de bugünkü Anayasaya yüzde yüz inananların mürakabesi 
olduğuna şüphe bile etmem. Şimdi içinde çırpındığımız kriz, dev
rimci Anayasaya inanmayanların, onu yıkmak isteyenlerin, belki 
de bir gün yıkacak olanların Türk milleti çokluğunu temsil ettik
lerine inanma gururundan ve menfaatlerinden doğma bir krizdir. 
Biz bir karşı- ihtilal hazırlığı içindeyiz.

Bir memleketçi için ilk bilgi memleketi bilmektir. Tek kur
tuluş çaremiz olan Atatürkçülük memleketi ve halkı bilmeyenle
rin tanımayanların ve onların arkasına düşen menfaatçilerin kur
banı olmaktır.

Bedii Faik iyi ki vaktiyle 1950-1960 hırsızlıklarını doya doya, 
kana kana, söv söve yazmış. “Mevzuat” eksikliği yüzünden oldu
ğunu sandığımız beraatleri bekleseydi, ne tuhaf şey, 1950-1960 soy
guncularına hırsız diyemeyecekti. Bu ise bilir misiniz. Koçero’ya 
eşkiya dememekten farksız!

Siz bana son cümlelerinizde Tanzimat komiserini hatırlatı
yorsunuz:

-Herif anlatamadık mı, fermen çıktı, gâvura gâvur denmeyecek!
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İstanbul’un Aralık ayında bu başlığı “Çamur'a çevirmek daha 
doğru idi. Ama ikisi de bir: Kurudu mu toz, ıslandı mı çamur! 

Geçen hafta AvrupalIlar yazın birinden, kışın öbüründen kurtul
duklarının altmışıncı yıldönümünü kutladılar. Bizim katılmaya 
hakkımız olmayan Batı bayramlarından biri.

Yirminci yüzyılın ilk günlerinde en büyük icatla otomobile bi
nen kadınların yüzlerini ve tuvaletlerini toza karşı korumak üze
rine idi. Pek tanınmış otomobilci Renualt'un kardeşi bir yarışta 
toz bulutu bir virajı kapadığı için ölmüştür. Bir gün Cuglielmi- 
netti adında biri Monaco Prensine gelir:

-Toz yüzünden Cote d’ Azur'ün geleceği tehlikededir. Ben 
Hindistan'da iken buna bir çare düşüdüm ve buldum. İzin verir
seniz prensliğinizde denemesini yapayım, der.

12 Mart 1902 sabahı bir kazanda katran kaynatıp süpürge ile 
yolun üstüne yaydığını gören halk:

-Sokağı badana eden şu adama bakın, diye alay etmişler. 
Fakat sonradan adamın adını “Sayın bay katran” koymuşlar. 

Kendilerini yazın tozundan ve kışın çamurundan kurtaran sayın 
bay Katrana iki ellerini açıp dua etmişler.

Lütfen 1962’de İstanbul’un bile ana caddelerinden biraz sağa 
veya sola sapınız. Üsküdar meydanını ve yeni açılan yolunu sözde 
parke taşı ile döşediler: her on adımda ya bir çöküntü, ya da bir
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çıkıntı! Yazın toz rüzgârın götürebildiği, kışın çamur ayak bile
ğimize kadar!

Bizim de icadımız var: Asfaltı tozumak! Bunu sık sık büyük 
Ankara yolunda kamyonlar birbirleri ile yarıştıkları zaman gö
rürsünüz.

Sinek nasıl fılitten kaçarsa, bizim yobazlık da asfalttan ür
ker. Ankara’nın ilk'günlerinde Yenişehir taraflarına ilk asfalt dö
küldüğü zaman:

-Nedir bu lüks efendim, Ankara'nın tozu bizim yüzlerimizin 
pudrasıdır, sözü hayli yayıldı idi.

Vaktiyle Bosna şehrine gittiğimde görmüştüm. Asfalt nerede 
biterse Müslüman semtlerinin sefaleti orada başlıyordu.

Yobazlığın kendini tam ortamında bulup rahat etmesi için, so
kağı ot bitmiş Arnavut kaldırımı ve oturulan yer çergemsi veya 
gecekondumsu olmalıdır. Kereveti buldu mu, bağdaşını öylesine 
bir yayar ki yedi deve yerinden sökemez. Medeni çerçeve içinde 
ise orta oyunu komiğine döner. Geçenlerde esi bir meşrutiyet ga
zetesi elime geçti. Millet Meclisi binası yanmıştır. İstanbul'da mil
letvekillerini toplayıp çalıştırabilecek bina yok:

-Yeni bir bina yapalım, teklifi olunca bütün yobazlar ayak
lanmışlar:

-Şeref-ül mekân bil-mekân... Nemize lazım yeni bina?

Tabii arkasından:

-Halkın yediği ekmeğe bakın.

-Paranız varsa çarıksıza verin,

Yollu bin bir demagogca laf!
-Efendiler bu milletin işlerini görecek vekilleri binasız çalı

şamaz, diye çırpınanlar da kimler biliyor musunuz? Kozmidi ve- 
Vartekes gibi Hıristiyan milletvekilleri!
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Aslına bakarsanız başımıza ne geldi ise “Reaya"dediğimiz Hı- 
ristiyanlarla sözde biz “Efendi"lerin medeniyetçe ve kültürce ara
mız, şüphesiz bizim aleyhimize, gittikçe daha açılmasından gel
miştir. Ben harbiye nezaretinin Bekirağa kısmında, 1907'de, çıplak 
ayağı takunyalı, ceketi omzunda, bir alaylı binbaşının tabur ko
mutanlığını görmüşümdür. 1909'da İstanbul sokakları:

-Biz mektepli zabit istemeyiz, diye haykıran ve başlarında sa
rıklı yobazlar bulunan isyancılarla dolup taştıydı.

Yine doğrusunu isterseniz, bizim yeni zamanlar tarihi bo
yunca durmadan çöküşümüzün parolası işte bu “istemezük”dür.

Cehalet ve taassup yeniden ne gelirse istemez: Tüfek mi İs- 
temezük! Baskı makinası mı, istemezük! Fes mi, şapka mı, iste- 
rnezük! İlkokul ortaokul veya lise yahut üniversite mi, istemezük! 
1908’den sonra bir büyük gürültü Çanakkale'de resimli ders ki
taplarının istemezüklüğünden kopmuş idi.

Değişik mi sanıyorsunuz? Son AP kurultayı baştan sona ka
dar bir istemezükler ve istemezükçüler toplantısı idi. Yalnız moda 
değişik. Bugün için yeni nelerse onları “İstemezük!” Atatürk il
keleri başta olmak üzere plan istemezük, yeni plan istemezük, 
yeni Türkçe istemezük!

Bir de şeriat bahanesi demokrasi bahanesi ile değişti. Eski
den şeriate aykırı ne varsa, istemezükcülere göre şimdi demok
rasiye aykırı!

1908 de dağ başlarından inen kahramanlarımızı hatırlıyorum. 
Ne kadar halktan idiler. Toprak rengi tozlukları ve henüz ot par
çaları kalmışa benzeyen pabuçları ay yıldızlı keçe külahları ha
tırıma geliyor.

Kendileri ve takımları bir iktidar bağlayıncaya kadar böyle 
sürdü idi. Sonra ama sonra politikayı elde tutanlar rahat olmalı
dırlar, parolası çıktı. Osmanlı saltanatının elinde devlet işletmeleri 
bankalar ve idare meclisleri yoktu. Devletin araya araya bulacağı
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iki sinekürden biri Osmanlı bankası idare meclisinde tek üyelik, 
bir de Düyun-u umumiye’de Osmanlı Dayinler vekilliği idi. Bu
ralara da istifa etmedikçe asker yollamak imkânsız!

O vaktin kazançlı Sinekürü damatlık idi: Bir sultan aldınız 
mı, hemen bir yalı veya konağa kavuşur, parasız yer içer, damat 
ödeneği alırdınız.

Bir de baktık, bir müddet sonra bizim kahramanlardan başka 
gelenler, ayakları parmak çizmeli, esvapları sırmalı, birer yalı ve 
konakta damat! Yalnız Mustafa Kemal sultan kocası olmağı red
dedebildi idi.

Sonra ama politikacılar birazda varlıklı olmalı, parolasından 
Birinci Dünya Harbinde “Milli iksidad” sömürücülüğü de doğdu. 
Parayı Türkler kazanmalı ancak bu Türklerde Merkez-i umumi 
politikacıları olmalı idi. “Harb zenginleri” diye o zaman şöhret 
bulan nüfuz tüccarlarının çoğu, parti fedaileridir.

Gelenek D.P. ile devam etti. Bugün de devam etmektedir. Mer
kezde nüfuzlu musunuz, mesela hekimseniz aracılılarınıza gü
venen armatörler, bir gün politikadan çekilirseniz, işleteceğiniz 
muayenehane cihazları en pahalısından size hediye ederler. Onda
lıkçınız D.P. devrindeki Menderes yaratıcılarından olmasına rağ
men kurultaya kadar delege olarak gelir ve propagandacılığınızı 
eder. Avukat kardeşiniz artık elli bin liradan aşağı iş değil selam 
bile kabul etmez. Hakemlik veya aracılık kazançlarınızı birden 
üçe kadar milyonla sayarlar! Yahut da hiçbirini henüz yapmamış
sanız, hepsini sizinde yapmanız ümidi vardır.
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Tanzimat Fermanı okunduğunun ertesi günü İngiliz büyükel
çisi Babıâli'ye sadrazamı tebrik etmeye gelir.

Sadrazam:
-Görüyorsunuz ki artık Hıristiyanlar, Müslümanlar hukukça 

tamamiyle eşit. Aralarında hiçbir fark gözetilmeyecek, demesi 
üzerine büyükelçi:

-O halde Hıristiyan kadınlar Müslüman erkeklerle evlendik
leri gibi bundan böyle Hıristiyan erkekler de Müslüman kadın
larla evlenebilecekler.

Sadrazam yerinden fırlayarak:
-Yoo işte bu olamaz, der.
Tanzimatçılığın bu ruhu bizim bütün devrimlerimize sinmiş

tir. Biz “Sureta" batılaşırız. Batılaşma yaşayış, bilhassa düşünüş 
düzenimiz içine pek derinliğine sokulamaz. Onun için ara sıra 
bir irtica rüzgârı esti mi bütün ilerlemelerimizi süpürüp gider.

Ramazanın son günlerine doğru bir arkadaşımla Kilyosa git
tim. Akşam üstü idi. Otei lokantasının üç dört masasında müş
teriler bira veya rakı içiyorlardı. Kalabalık masa müşterileri Ya
hudi, öteki masalardan birinde iki Alman turisti, birinde de bir 
Türk ailesi...

Birden ne olsa beğenirsiniz? Kur’an ve arkasından ezan sesi... 
Almanların tuhafına gitti. Ne olduğunu anlamadılar bile... Yahu-
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diler ne yapacaklarını şaşırmışa döndüler. İçmek mi lazım, du
rup beklemek mi pek kestiremediler. Yan masadaki Türklerin iç
tiklerini görünce raat ettiler.

Ya o gün ya ertesi günü Yeniköy camiinde bir hoca vaazında 
radyonun haram olduğunu söylüyordu.

Yolda bir köyde pencereleri gazete kağıdı kaplı bir kahve gör
dük. “Ne ola bu?” Qiye düşündük. Oruç yiyenler oruç yemeyenler 
tarafından görülmemek için olduğunu söylediler. Oruç ise Tan
rıya karşı bir borç. Kulla hiçbir ilgisi yok.

Yine o günlerde Ankara'ya giden bir Senatör katar memuruna:
-Bizim kompartımana kadın yolcu sokmayınız. Oruçluyuz. 

Fena gözle bakacağımız tutar, orucumuzdan oluruz, demişti.
Yanındaki seçmenlerine gösteriş yapmak için midir, cahil ol

duğundan mıdır, kompartımanın oturma yerlerinden birini boşal
tarak namaza kalmıştı. Her virajda kıble kayboluyordu.

Müslümanlık mı bunlar? Ne Kilyos'daki, ne Yeniköy camim
deki. ne Ankara trenindeki... Üçü de müslümanlığı alaya almak, 
küçültmek ve gülünç kılmak...

Fakat geliniz de tenkid ediniz. Geliniz de Yeniköy camiinde 
ayağa kalkıp:

-Bu hocanın dedikleri baştan sona yalan, diye haykırınız.
Rahmetli Selim Sırrı henüz genç subay iken ramazanda Yeni- 

cami meydanından geçiyordu. Bir Hicazlı Arabın hurma sattığını 
işiterek durdu. Hurmalar kirli bir sepetin içinde idi. Selim Sırrı:

-Pis bunlar... deyip gitmek üzere iken Arap yerinden sıçrayıp:
-Neee...° hurma pis demek, Medine pis demek. Peygamberi

miz pis demek, halifemiz ve padişahımız...
Tamamlamaya bırakmadan zavallı Selim Sırrı kılıcını topar

layıp oradan nasıl koşarak kaçtığını anlatırdı.
Bununla beraber Osmanlı Türkiyesinin ramazan havası bile 

Cumhuriyet Türkiyesi kadar daralmış olduğunu sanmıyorum. 
Şimdi halk büsbütün cahil ve mutaassıp yobazlara teslim edil
miştir. Teslim eden de layik devlet!
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Gidip yakasına yapışsanız İngiliz büyükelçisinin tanzimat ve
zirinden aldığı cevabı alırsınız.

İkbalci veya menfaatçi profesyonel politikacıların elindeki 
devrimin hali bu...

Atatürk bir dirilip görseydi...
Kuvay-ı Milliye devri iki kısımdır: Çeteler devri, ordu devri. 

Çeteler devrinin başlıca kahramanı Çerkeş Ethem beydi. Hatta bir 
zamanlar kurtuluş savaşçılarına Ethemist denmiş olduğunu hatır
latırız. Ethem beyin Kuvay-ı Seyyare denen akıncıları pek tehli
keli Anzavur kuvvetlerini dağıtmış, Düzce ve Adapazarı ile Yoz
gat isyanlarını bastırarak Ankara’yı kurtarmıştı.

Bu çeteler devrinde Anadolunun hali yamandır. Biri gelir, vu
rur, öteki gelir, vurur. Fakat hepsinde vurulan halk! Vergi yerine 
haraç! Soyulan yine halk!

Tuhaf da vakalar olmuştur. Hele biri rüyada bile görülmeye
cek kadar acıklı tuhaf: Anzavur kuvvetleri Kirmastı’ya girdikleri 
vakit bir harb divanı kurarlar. Reisi asker kaymakamlardan Tatar 
Haşan bey! Birçok kimseleri yargılamışlar. Üç kişiyi kuvay-i mil- 
liyecidir diye idama mahkum etmişler. Ellerini bağlamışlar, seh
paları ve ipleri hazırlamışlar...

-Nerede bunları mahkum edenler? Diye araştırınca fırsat bu
lup kaçamayan kaymakam Haşan beyi ele geçirmişler. Ellerini 
çözdükleri üç mahkuma kaymakamın ipini çektirmişler. 1920 
Nisanındayız.

İstanbul hükümeti milli kuvvetlere karşı daha önceki başarı
larına mükafat olarak Anzavur’a paşalık rütbesi verir. Üç subay
dan bir heyet paşalık fermanını o günlerde kendisine getirmişti. 
Ethem bey kuvvetleri bu üç subayı da Bandırma’da ele geçirmiş
ler. “Seyyar harb divanı” hemen iiçiinüde idama mahkûm etmiş. 
Bandırmakla deniz kıyısında asılmalarına karar vermişler. Karşı
larında da bir Amiralin kumandasında birkaç teknelik bir İngiliz 
filosu var. Amiral kıyıda sehpalar dikildiğini görünce hemen teh
ditlerde bulunarak faciayı önlemek istemiş. Şimdi metne bakınız:
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“ Hüküm belediye meydanında ve sahilde infaz edeceği esnada 
Amiral cenapları mükerreren bilvasıta Kuvay-i icraiyyesini vazife
den mentmek istemiş idi ise de bu müdehaleleri itibara alınmaya
rak aynı zamanda ve aynı mevkide hükm-i idam icra ettirilmiştir.”

Halbuki bilirsiniz keyfi adam da Tanzimat devrinde kalkmıştı. 
Kağıt üstünde kalkar o. vicdanımızdan kalkmaz. Fırsatı bulduk 
mu, yalnız memleketi ramazan havası altına almalıyız, fikrini be
ğenmediğimizi asar, sözü hoşumuza gitmeyeni keseriz.

Nihayet Atatürk devri de "taşlanmıştır!” Ne varmış o devirde 
hasret edilecek efendim?

Öyle öyle... Atatürk'ün kusuru şapkayı medreseliler baskısı 
altındaki aray-ı umumiyye'ye sunarak giydirmemek medreseyi 
halka sorarak kaldıımamak, Latin harflerini ümmilerin oy'unu 
alarak kanunlaştırmamak olmuştur.

Halbuki demokrasinin “Azize'siııden Heriot ki hatır için bir 
tek kelime yazmasına ve hele diktatörlere zerrece iltifat etmesine 
imkân yoktur, Atatürk dev rine “demokrasiye hazırlık” devri ola
rak teşhis koymuştur.

Demokrasinin ne gibi hürriyetler rejimi demek olduğunu He
riot bilir: O çeşit hürriyetler rejimine kavuşabilmek için vicdan ve 
tefekkürün bütün zincirlerini kırıp atmak lazımdır.

Demokrasiye inancından asla şüphe edilemeyecek olan bir ta
nınmış Fransız yazanda geri Asya ve Afrika topluluklarını kur
taracak en iyi rejimin Atatürk demokrasisi olduğunu daha geçen
lerde yazdı idi.

Anlaşılıyor ki Atatürk bize göre pek büyükmüş. O kadar ya
nında kalmışız da onu ne yaptığını ve niçin yaptığını yine de iyi 
kavrayamamışız. Kendi küçüklüğümüzün zaaflarını örtmek için 
ona dil uzatmayalım. İki üç yıl önce bir yazıma başlık edindiğim 
gibi "Atatürk tekin değildir, çarpar!"
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PRENS

(m 4T '\am atlardan birinin oğlu ile Perapalas’ta hususi bir salonda 
J_Vgörüştüm. Prens her perdenin arkasına, sandalyelerin al

tına baktı. Fısıldayarak konuşuyordu.”
Prens tarafından Perapalas Oteli’nde görüşmeye çağırılmış 

olan adam meşhur Armstrong, o sırada İstanbul'daki İngiliz iş
gal kuvvetlerinin belli başlı şahsiyetlerinden biri:

“Prens'i gönderen zat. padişah ve halifeydi. Gönderdiği ha
berde diyordu ki: -Başbakan Llyod George ile iktidardaki İngiliz- 
lere akıbetin yaklaştığını bildiriniz. (Yani Anadolu ordusu Yunan
lıları denize dökmek üzeredir!) çünkü bunlar anlamıyorlar. İngiliz 
elçiliğine de anlatmak istedim olmadı. Mustafa Kemal ve adamları 
ihtilalcidirler. Bunlar Türkiye'yi altüst edecekler. Dini bitirecekler. 
Bunlar sizin düşmanlarınızda. Asidirler. Benim de düşmanımdır- 
lar. Türkiye’yi yalnız siz kurtarabilirsiniz. Ben sizin dostunuzum. 
Ne isterseniz size vermeye hazırım. Halbuki siz Ankara'dan bir 
şey alamazsınız. İsterseniz saltanatı ve hilafeti kurtarabilirsiniz. 
Bana süratle yardıma geliniz. Ankara'yı tanımayınız. Barışı be
nimle yapınız. Ankara'ya vereceklerinizi bana veriniz. Çıkara
cağınız Yunanlılardan alacağınız toprakları bana teslim ediniz. 
Bana dört milyon İngiliz lirası ödünç de veriniz. Bizzat Bursa’ya 
gider, herkesi etrafımda toplarım. Halk benim davetime gelir. Ben 
Fransızlarla da dost olup anlaşma yaparım. Boğazları açık bıra
kırım. Halife olarak sizin lehinizde bulunurum. Çünkü siz mü
minlerin savunucususunuz. (Bütün Müslüman ülkeleri o tarihte 
sömürgeydi!) Onlar da size bağlı uyruklar olarak kalırlar. Aııka- 
ra’dakiler katil adamlardır. Moskova’nın tesiri altındadırlar. Söy
lediklerinin birini yapamazlar!”

İngiliz subayı diyor ki: "Bunlar bir vakit dünyanın yarısına hük
meden Osmanlı hanedanının son yalvarmasıydı. İş işten geçmişti.”
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O sırada Türk ordusu istila ordularını yok etmek, vatanı kur
tarmak ve yüzde yüz bağımsız yeni Türkiye devletini kurmak 
yolundaydı. Daha önce düşmanla elbirliği eden halife, tahtını ve 
tacını kurtarmak için, hepsini, bütün kazanılacak olanları peş
keş çekiyordu.

Mustafa Kemal ve Kemalistler aleyhinde kullandığı silah neydi: 
Dinsizdirler. Komünisttirler.

Ey ehl-i vatan, ondan tam kırk yıl sonra kuyrukçu gazetelerin,
kuyrukların ve temsilciler meclisindeki irtica sözünün Atatürkçü- \
lere karşı kullandıkları silah nedir? Dinsizdirler. Komünisttirler.

Hay Allah'ın kalır ismi ile kahredilesileri

1908'te kurtulduk. Olmadı. 1922 Ağustosu'nda kurtulduk. Ha
yır, 1923 Ekimi’nde kurtulduk. Daha doğrusu 1950'de kurtulduk. 
Fakat asıl 1960 27 Mayısı'nda kurtulduk.

Kendimi bildim bileli ömrüm kurtulmakla geçiyor. İnsan bu 
kadar az zamanda bu kadar defa bronşitten bile kurtulsa göğsünde 
hayır kalmaz. Lehülhamd biz yine yok geçit törenidir, yok genç
lik gösterisidir, tribün tribün dolaşıp durabiliyoruz.

Hele vaktim olup da sizlere bir “kurtulmalar tarihi” yazacak 
olsam, işin ucu daha on yedinci asra dayandığını görürsünüz. On
dan beri kurtul bire kurtul! Nemçeden kurtul. Rustan kurtul. Ol
madı, bir daha kurtul. Hani şaka da değil, kurtulmazsan ölüm! 
1918'de Nemçe İmparatorluğu parçalanmıştır. 1917'de Rusya İm
paratorluğu parçalanmıştır. Bizim çilemiz dolmaz. Fransızdan 
kurtul. İtalyandan kurtul. Yunandan kurtul.

Ooh demeye vakit kalmadan. Şeyh Sait'ten kurtul. Derviş 
Mehmet'ten kurtul. Tek partiden kurtul. Nihayet Menderes'ten 
kurtul. Yine de herkesin ağzında, “Ah bir kurtulsak!”

Biz kendi kendimizden, kendi kendimiz de bir şeyden kur- 
tulamıyoruz. Geri dönüp üstünde tepine tepine gölgemizi kov
maya çalışıyoruz.



KANLI

Bugünlerde Türkiye’de altı kişi daha asılarak idam edilecek. 
Dördünün suçu kadın öldürmek! Aşk değil, cinsi hırs! 

Geçenlerde bir dükkânda ziyaretçi tezgâhtara diyor ki: 
-Şarkıcı Müren’e hücum ettikleri zaman önümdeki kadın: 
-Yazık çocuğa demesin mi? Yanında kocası da var. Hem de 

üniformalı. Ben olsam oracıkta kadının boğazını sıkardım.” Bo
ğazı sıkılacak olan kadının kusuru da dövülecek olan yabancı bir 
erkeğe acımak.

Eski anlayışımızda kadın bu. Kendi başına bir yaratık değil 
de bizim “ırz” denen bir parçamız. Göz edene sille, söz atana bı
çak. Şu türküye bakınız:

Amanın vallahi 
Severim billahi 
Çekerim silahi 
Vururum tallahi
Yeminin en keskini vurmak! Sebebi de sadece bunun ona 

sevgisi var. Ya evet, ya bıçak! Serbest kadının bile cinsi münase
betlerinde bir hakkı yok. Rasgele bir erkeğin hoşuna gitti mi ya
nındaki kocası veya yakında polis candarma yoksa vay haline!

Kendisini belki beş on dakika önce de Yenicami çeşme mus
luklarında abdest alırken görmüşsünüzdür.

Bana kalırsa biz bu cins cinayetlerden hafifletici gerekçe de
nen şeyi kaldırmalıyız. Bizimkinin o gönül ve beyni altüst eden.
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aklı şaşırtan, insanı deliye döndüren, iradeyi eriten heyecanlı ih
tirasla bir ilgisi yok. Kadını tavuk gibi keser ve arkasından gider, 
kahvede üfürte püfürte çayını ve cigarasını içer.

Onun için de hayli bakalım sinema selamlığına! Mantığa da 
bakınız: Yanında erkek olmayacak, ama Hollywood çapkının bü
tün kadınları nasıl kucakladığını görebilecek. Sinemada mevlüt 
okunmaz ya, kadın fırsat buldukça erkeği erkek bir köşeye sıkış
tırdıkça kadını öper. Bizim peçeli “ırz” da rüyasına girmeyenleri 
perdede görür. Orucu bozulmaz.

Biliriz ki İstanbul'da Türk kadını açılmazdan önce her türlü 
ahlak şimdikinden çok kötüydü. Kadın serbestliği Anadolu’da ci
nayetleri azaltmış olduğunu eğer istatistik tutulmuş olsa, öğrenir
dik. Menderes devrinin alçakça riyakârlığı eski yobazlığa fırsat 
verdiğinden beri gün geçmiyor ki bir kız kaçırıldığını yahut bir 
kadın öldürüldüğünü haber almayalım.

Bir toplumun medeniyet seviyesini anlamak istiyor musun, ka
dınına karşı nasıl davrandığına bak, demişler! Bu niyetle Türkiye’ye 
gelenleri yanlış hükümden kurtarmak için, büyük şehirlerin bi
rinci sınıf semtlerinden bir adım dışarıya çıkarmayalım. Daha da 
karışıklığa meydan vermemek istersek sınır kapıları ile deniz bo
ğazlarına koskoca birer afiş:

“Yasak bölge.”
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ATATÜRKÇÜLÜK 
NEDİR?
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ATATÜRK NE İDİ?
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BABANIZ
ATATÜRK
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ÇAN KAYA
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MUSTAFA KEMAL’İN
MÜTAREKE DEFTERİ
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MUSTAFA KEMAL’İN AĞZIN DAN
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ZEYTİN DAĞI
“Zeytindağı. C um huriyet devri edeb iyatın ın  e n  büyük h ad ise lerinden  biridir." 

Yakup Kadri K araosm anoğlu
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BATIŞ YILLARI

Biz Osmanlı İmparatorluğu'nun son çocuklarıyız. Biraz büyüyüp kendimize 
geldiğimiz zaman memleket sınırlarının bir ucu Adriyatik, bir ucu Fars Körfezi 
kıyılarındaydı. Rüştiye Mektebi'nde okuduğumuz coğrafya kitabına göre 
ülkemiz daha da büyüktü. Mısır ve Sudan, Bulgaristan Prensliği, Bosna ve 
Hersek sınırlarımız içindeydi. HenüzTuna'lar, Nil'ler ve Fırat'lar Türkiyesi'ydik. 
Şimdiki Doğu petrollerinin bütün kaynakları topraklarımızdaydı.

Bu sayfalarda çocukluğumun ve ilk gençliğimin havasını teneffüs ettirmek 
üzere sizleri gerilere götürmek istiyorum. 1918'e kadar geçmişin hatıralarını, 
durmadan ve son dakikaya kadar uslanmadan ve ayılmadan ödeyen bir nesil 
olduk. Hiçbirini kendi işlemediğimiz günahların acı ve ağır azaplarını biz 
çektik. Bugün ve yarın için faydalı dersler verebilecek ölüm kalım imtihanla
rından geçtik.

Maksadım bugünün ve yarının gençlerine OsmanlI'nın batış ve dağılış yılları
nın hikâyelerini anlatmak ve onları Türkiye'nin geleceği üzerinde daha 
uyanık tutmaktan ibaret.
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