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ÖZET 

Füruzan’ın eserlerinde, İstanbul daha çok 
karnaval bir mekân görünümünde işlenmiştir. Bu 
noktada, yazarın yapıtlarında İstanbul tesadüfî 
karşılaşmalar için çok uygun ve elverişli bir mekândır; 

çünkü tüm toplumsal sınıfların, zümrelerin, milliyetlerin, 
dinlerin temsilcileri İstanbul’da bir araya gelir. İnsanların 
arzuladıkları uzamsal ve zamansal patikalar, tek bir 
uzamsal ve zamansal bir mekânda, yani İstanbul’da 
birbirleriyle kesişir. Olağan koşullarda toplumsal ve 

uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar 

rastlantısal olarak İstanbul’da buluşur, zıtlıklar 
İstanbul’da boy gösterir, en farklı yazgılar İstanbul’da 
çarpışıp iç içe geçer. Füruzan’ın eserlerinde, İstanbul’da 
insanların yazgılarını ve yaşamlarını tanımlayan uzamsal 

ve zamansal diziler, bir yandan toplumsal mesafelerin 
kaybolmasıyla giderek daha karmaşık ve daha somut bir 
hal alırken, diğer taraftan aynı zamanda birbirleriyle 
farklı şekillerde de birleşir. 
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Istanbul mostly appears as a carnival place in 
Füruzan’s works. At this point, Istanbul is very 

appropriate and suitable place for coincidental 
encounters in the author’s works. Because, the 
representatives of the all social classes, groups, 
nationalities and religions are gathered in Istanbul. 
Extensional and temporal paths which are desired by 

people, in one extensional and temporal place, namely 
intersect each others in Istanbul. People, who were 
separated due to social and extensional distances in 
ordinary circumstances, meet in Istanbul accidentally. 
Oppositions are seen in Istanbul; the most different 

destinies collide and lay one within the other in Istanbul. 
In Füruzan’s works, extensional and temporal series 
which defines people’s destinies and lives in Istanbul not 
only come to a complex and concrete status because of 
the disappearance of the social distances but also unite 

with each other in different ways at the same time. 

Key Words: Füruzan’s works, carnival, İstanbul. 

 

Bir edebî metinde, herhangi bir mekânın gösteriminden çok 

bu mekânın neleri ifade ettiği, bu mekâna hangi fonksiyonlar 

yüklendiği önemlidir. Zannımızca Türk edebiyatında İstanbul‟u 

aramak önemlidir, ama bundan daha önemlisi herhangi bir edebi 

metinde geçen İstanbul‟un bir mekân olarak neyi ifade ettiği, hangi 

fonksiyonları yerine getirdiğidir. Füruzan‟ın eserlerine bakıldığında, 

çeşitli görünümleriyle ortaya konulan İstanbul, aslında birçok 

anlamlar ifade ettiği gibi birçok fonksiyonu da yerine getirir. Bunların 

başında yazarın eserlerinde zamanın İstanbul‟a dayanılarak, İstanbul 

olarak mekânlaştırılması karşımıza çıkar.  

Füruzan‟ın eserlerinde tesadüf edilen İstanbul‟a ait çeşitli 

mekân betimlemeleri ve anlatımları aslında farklı geçiş zamanlarının 

bir temsilinden ibarettir. Onun eserlerinde gündelik olarak akıp giden 

zaman dilimleri betimlenmez, bunun yerine en yoğun anlam yüklü 

mekânların tasviri ve anlatımı görülür. Hiç kuşkusuz bu mekânların en 

önemlilerinden biri İstanbul‟da birçok olaya tanıklık eden köşklerdir.  

“Bu köşkte padişahlar oturmuş. Bak penceresinden, içi 

mermer döşeli havuzu göreceksin. Nesibe her yanı tutmuş, serin, 

yosun rengi havanın içinden uzanıp yağlıboyaları kavlamış pencere 

pervazının yanına dayıyor başını. Benzersiz bir yenilik duygusu 

içinde, bu koca kentin en büyük parkında. Her yan topraklar, çakıllar, 
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yapma çağlayanlarla dolu. Üstlerinde ağaçların kuytu bileşikliği ve 

renksiz, saydam, çok yükselmiş bir gökyüzü. Camdan koyu yeşilliği 

aralayarak görebildiği yerin bir düş olacak denli şaşırtıcı görkemi. 

Mermerden değil de, ak bulutlardan yerleştirilip dondurulmuş gibi 

duran havuza bakıyor. Duvarlarda yaldızla süslü, tavusları anımsatan 

çizgiler beliriyor, bir cam kapının üstüne yığınla kazılmış çiçekler, 

sıcak iklim kuşları, arttan gelen ışığın içinde kayarca süzülüyorlar. 

(Füruzan, 1996; 12) 

Füruzan‟ın eserlerinde bu türden betimlemeler sadece tarihin 

mekânlaştırılmasına yardım etmez, bununla beraber İstanbul‟a ait 

mekânlarda görülen bahçeler, parklar, sokaklar mahalleler ve özellikle 

de iç mekân olarak sinemalar, içinde yaşananlar ve yaşayanlar olarak 

karnavalımsı meydanlara dönüşür. Ayrıca belirtmekte fayda var. 

Yazarın Benim Sinemalarım adlı eserinde olduğu gibi birçok eserinde 

karnavalımsı eserlerde ve mekânlarda hazza ait bir gösterge olan “et”e 

düşkünlük de kendini bir hayli fazla hissettirir. Benim Sinemalarım 

adlı hikâyede ise hem Nesibe‟nin hayatında görülen hazza-“et”e ait 

düşkünlük hem de sinemanın ortaya konuluşunda karnavala ait 

unsurlar mevcuttur.  

“Akşamları tahta perdeyle ayrılmış yazlık sinemanın önünde 

bekleşirlerdi. Aralarında, geceleri sinemada “Fındık, fıstık, 

eğlencelik!” diye bağırarak satış yapan Harun‟un en önem kazandığı 

andı bu. Çünkü Harun kapıda bilet kesen Bahriyeli Salih‟e yalvar 

yakar olup içlerinden o gün oyun boyunca kendisine en iyi davranan 

bir ikisini soktururdu içeri. Harun‟un boynuna astığı tahta kutunun 

ardında kayboluveren çelimsiz gövdesi, paçaları kısalmış 

pantolonuyla, içeri bedava soktuğu arkadaşlarını, uçtaki koca gürgen 

ağacının dibine gelip burnunu çekerek yoklaması, umulmaz bir 

ciddiyet içinde olurdu. Filmin ortalarında dışarıda kalanlar da 

doluşurdu sinemaya. Sessizce süzülürlerdi ağacın altına. Ötekiler 

filme kaptırdıkları yürekleri ve akıllarıyla yeni gelenlere uysal, 

geçimli yer açarlardı. „Oğlanla kızın‟ serüvenleri bir çırpıda anlatılır, 

geç girenler gözleri perdede, söylenenleri seyrettiklerine eklerlerdi. 

Biraz büyük olanlar evlerden sinema için izin koparırdı. “Biz getirip 

götürürüz teyzeciğim, Salih Abi alıcam dedi hepinizi içeri.” (Füruzan, 

1996; 15) 

Bu anlatımlarda betimlenen sinema bir karnavalımsı 

mekânıdır; çünkü büyük kentlerde belirli bir üst sınıf ve kültüre sahip 

sinemaların yanında, gerek mahallelere taşınan günübirlik sinemalar, 

gerekse bu mahallelerde kurulan yazlık sinemalar, “resmi kültüre, 

monolojik iktidar söylemine karşı konumlanan bir halk kültürünün” 

ortaya çıktığı mekânlardır” (Akçam, 2006, 21). Bu noktada gerek 
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mahalleye taşınan gerekse yazlık sinemalara doluşan insanlar, resmi 

eğlencenin karşısında bir eğlence geliştirerek hem resmi kent 

hiyerarşisini hem de eğlencesini alt üst eder. Aynı kentlerde belirli bir 

üst toplumsal statü ve kültüre sahip insanlar kendi tiyatrolarını ve 

sinemalarını kurarken beri taraftan halk da hem mahalleye taşınan 

hem de kurulan bu mevsimlik-yazlık sinemayla karnavalımsı 

mekânlar oluşturur. Bu noktada aynı kentte karnaval ve resmi 

mekânlar adeta karşı karşıya birbirinin alternatifi konumundadır. İşte 

Füruzan, Benim Sinemalarım adlı eserinde İstanbul‟daki karnaval 

mekânlardan biri olan sinemaları işler. Yazarın karnavalımsı olarak 

mekân-eğlence kültürüne ait bu yaklaşımı Victor Hugo‟nun Notre 

Dema‟ın Kamburu romanındakini hem mekân hem de eğlence 

kültürüne ait öğelerin anlatımını anımsatır. Bu romanda aynı kent 

sınırlarında iki farklı mekân görülür, bunlardan biri resmi söylemini 

oluşturmuş ve bu söylemin dışına çıkmayan yönetici sınıf ve kilisenin 

birlikte paylaştığı duvarların içerisindeki mekânlar, bir diğeri ise 

duvarlarla çevrili olanın dışında bu resmi söylemin, hiyerarşinin alt üst 

edildiği mekândır. Bu iki mekânın sakinleri yılın belirli 

zamanlarındaki özel günlerde bir araya gelir. İşte bu günlerde resmi 

söylemin ve hiyerarşinin alt üst edilmesine izin verilir. Bu günlerin 

birinde çirkinler kralı seçilen Quasimodo da aslında yaşadığı mekânın 

aksine resmi değil, karnaval mekânına ait bir karakterdir. O, karnaval 

mekânının karakteri olan Esmeralda‟yı korumak için kilisenin taşlarını 

tek tek söküp askerlere atarken mevcut dönemdeki resmi söylem ve 

hiyerarşilerin de karnaval unsurlar karşısında iflas edeceğini monarşi 

ve kilise karşısında cumhuriyetin kurulacağını haber verir gibidir.  

Lakin dünya şehirlerinin birbirine benzemesi gerektiğinin 

dayatılması ve bu dayatmanın uygulamaya geçilmesiyle diğer 

şehirlerde olduğu gibi İstanbul‟da da karnaval mekânlar bu özelliğini 

kaybeder. Artık Füruzan‟ın anlattığı sinemalar İstanbul‟da birer 

karnaval mekân değildir. İstanbul‟daki bu mekân artık ne toplumun 

her kesimine açık ne de ne de birbirini tanımayan, birbirinden farklı 

bir sürü insanın buluşma yeridir. Artık en mahrem ilişkiler bu 

mekânlarda ulu orta sergilenmez. Eskiden bir kent yaşamında olması 

gereken sınırların sinemada çoktan aşılmış olduğu görülürken zaman 

ilerledikçe yine aynı mekânda tek bir yaşamın etkisinde kalın bir 

sınırın çizilmiş olduğu görülür. Bu noktada artık İstanbul‟a ait 

sinemalar kişisel yaşamların sınırlarının sürekli ihlal edildiği bir 

karnaval meydanı değil çoktan tek düze bir kültürün ve söylemin malı 

olmuş, monolojik söylemlerinin cirit attığı mekânlar olmuştur.  

“Eskiden sinemaya girerken duyduğu serüven 

başlangıçlarına özgü ilginin artık yok olduğunu anladı. Koltukları 
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yumuşak, özenli, yer gösterenleri sessiz yürüyen, seyircileri düzgün 

giyimli, kibar davranışlı olan sinemalardı bunlar. Film başladığında 

motor sesi duyulmazdı. Yıldızlar konuşurken sesleri boğulmaz, ikide 

bir film kopmazdı. Eğlencelik satanlarının Harun çocuktan daha 

büyük yaşta oldukları sinemalardı. “Benim sinemalarım değil elbet! –

diye düşündü Nesibe–Daha güzel, daha aydınlık hepsi. Gene de eskisi 

kadar heyecanlı filmler oynamıyor çoğunda. Ya da ben hiç 

yaşıtlarımla gelmedim bunlara. Büyüklerse hiçbir şeyden 

heyecanlanmıyorlar.” Gerisini düşünmedi. Girişte yanlara dayalı 

kapılardan birine yaslanmış, saçları oksijen sarısı bir kadına baktı. 

Göstermelik bir kendini beğenmişlik içinde, giren çıkan erkekleri 

tartıyordu bakışlarıyla. Uzun topuklu rugan ayakkabılarının üstünde 

bel kırarak yürüyor, sonra dönüp gene deminki yerini alıyordu.” 

(Füruzan, 1996; 17) 

Füruzan‟ın eserlerinde M. Bakhtin‟in “toplumsal yaşam 

içinde tarihsel özgüllük taşıyan farklı zaman ve mekân düzenlemeleri” 

(Bakhtin 2001: 317) şeklinde tanımlandığı İstanbul‟a ait mekân 

tasvirleri de bulunur. Bu noktada İstanbul bir mekân geçmişin tarihsel 

figürlerinin mekânıdır. Yüzyılların nesillerinin izleri, mimarisinin 

çeşitli bölümleri olarak saraylar, kasırlar, camiler, kaleler, kuleler 

biçiminde tarihsel olarak düzenlenmiştir. Tarih, İstanbul‟un her 

köşesini ve civarını geçmiş olayları sürekli hatırlatan nesnelerle 

canlandırmaktadır. Yazarın Lodoslar Kenti şiir kitabında bu durum şu 

dizelerle ortaya konur; 

“Bir eski kentin, ta uzaklardaki çok eski bir kentin/ veremli 

bir nakkaşın aşkla işlediği silueti/ yedi tepesinde padişah 

güzellemeleri yapıpta boynu urulan/ paralı şairlerin el ayak çektiği/ 

göksel anılar bunlar kuşkusuz/ onu resim edip, tarih edip germek için 

midir hayat?....... /Eksilmişliği/ utandırmadan neyle buyur ederiz 

bilsek/ ilk Müslüman fethin Kuzguncuklu ahşabı hâlâ direngeç./ 

Eksilmişlik sağalmaz,/ bırakın.” (Füruzan, 2002;) 

Edebiyatta, bu satırlarda görüldüğü gibi “sanatsal olarak 

ifade edilen zamansal ve uzamsal ilişkilerin içkin bağlantılılığına 

kronotop” adı verilir (Bakhtin 2001; 316). Bakhtin bu terimi 

Einstein‟in Görelilik Teorisi‟nin bir parçasından ödünç olarak almış 

ve bir eğriltileme olarak edebiyat eleştirisi için kullanmıştır. Bu terim 

edebiyat eleştirisinde uzam ve zamanın birbirinden ayrılmazlığı ifade 

etmektedir. Mikhail Bakthin‟in “kronotop kavramı, zaman/mekân 

ilişkisine bakar. „Chronos‟ zaman, „topos‟ mekân, yer demektir. Buna 

göre, bir sanat eserinde zaman ve mekân birbirinden ayrı 

düşünülemez bir bütündür.” (Esen 2006: 65) Edebiyatta zamansal ve 

uzamsal belirlenimler birbirinden ayrılmaz ve daima duyguların ve 
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değerlerin izini taşır. Aşağıdaki anlatımlarda görüldüğü gibi edebi eser 

çeşitli değer ve kapsamlarda zaman-uzamsal değerlerle doludur.  

“Bir İstanbul ikindisi çıkarıyor./ Yıllar yıllar önce gitmiş 

oysa/ Kuzguncuk‟un ud‟tan evindeyiz/ Genç Fatih‟in çocuk 

sergerdesinin atıyla dağladığı/ dikip sürgününü göremediği bir yaban 

inciriyle evli/ Kuzguncuk,/ gözleri örtük./ Sultan-ı yegâhı dinlerken 

Gustav Mahler‟i duyuveren/ üşümek bağrının mermer oluklarında/ 

yüreksiz aklın onmazlığı ile/ çok beğendiği birinin sakallarıyla ağlıyor 

ki içine doğru;/ benim yurdum, benim iklimim, benim insanlarım/ 

gerikalmışlığın giydiği yoksa bir baykuşun geceleri mi?” (Füruzan, 

2002; 2) 

Bununla mısralarda zamanla mekân arasındaki çeşitli 

toplumsal deneyimler aracılığıyla farklı biçimlerde kurulan içsel 

bağların edebiyattaki özgül görünümlerinin adı olan kronotop 

mevcuttur. Edebiyatta kronotop aracılığıyla zaman ete kemiğe 

bürünür; mekân, yine ve aynı yolla zaman ve tarih tarafından 

anlamlandırılır. Aşağıdaki mısralarda zamanın akışının mekân içinde 

bir temsili mevcuttur.  

“Beykoz yolu üstündeki Deniz Assubay Okulu‟na/ önüne,/ 

şöyle geçişe yakın/ 1942‟de/ mürettebatıyla batmış bir tahtelbahir 

konmuş/ genç cumhuriyet savaş dışı/ bu kaza kader olmuş./ Omuzları 

vatkalı taze dullar hep öylece kalacaklar/ denizci kocalarında/ udun 

sesi dokuz yüz kırkların korunmasından özgür/ erbaşların kimlikleri 

lombozlardan ışıldıyor/ yosunlardan aşılanmış saçlar pas/ saf altın 

halkaları taşıyan balık karnı ak parmaklar” (Füruzan, 2002; 9) 

Bu tür sahnelerde, tarihsel zamanın olduğu kadar biyografik 

ve gündelik zamanın gözle görünür işaretleri de toplanmış ve 

yoğunlaşmıştır; aynı zamanda, birbirleriyle olası en sıkı şekilde iç içe 

geçip, dönemin bütünsel işaretleri olacak şekilde birleşmişlerdir. 

Zaten Bakhtin‟e göre “bir metnin kronotopu belirli metin dışı tarihsel 

bağlamlarla ilişkidedir. Metnin dışındaki hayatın, zaman ve mekân 

tanımı bir metnin kronotopuna sızar. Her kurgu yalnız yapay, 

üretilmiş değildir; belirli bir zamanda belirli bir kültürdeki zaman ve 

mekân ilişkisi verirler, belirleyiciler olarak o kurguda yansır.” (Esen 

2006: 65-66) Bu tür anlatımlarda dönem gözle görünür uzam olmakla 

kalmaz, anlatısal olarak da görünür zaman olur.  

“Kızıl bir güneş Sultanahmet yöresinde demleniyor,/ 

minareler arasından,/ At Meydanı‟ndan,/ Hafız Post‟un seslerinden 

geçerek,/ dudaklarıma takılıyor/ İstanbul,/ Can kuşumuzun ta kendisi./ 

Haydi sevdiğim benim tez ol./ Trenlerim kalkıyor,/ yoğun bir kömür 

kokusu;/ uçaklarım kalkıyor,/ gökyüzü inik ağır;/ otobüslerim 
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kalkıyor,/ otogarlar kusmuk içinde,/ gemilerim kalkıyor,/ eski limanın 

balık yatakları dağılmış. (s. 69)……./ Elinde koku çantacığıyla gezen 

Müslüman‟dan/ misküamber al./ Kehribar ağızlık al,/ miskal al./ 

Feriköy Latin Katolik Mezarlığı‟ndan/ ballıbabalar, labadalar toplayan 

cılız çingeneler/ dipliyorlar İstanbul‟un kurşun şamdanlarını./ Otları 

sararmadan mübarek Eyüp‟ün/ bağırtısız hayatlarına çekilmeden ev 

ahalisi” (Füruzan, 2002: 86). 

Füruzan‟ın İstanbul‟a ait mekân tasvirlerinde saygın 

vatandaşlarla yoksul gençler, erdemli aile kadınlarıyla sokak, ortalık 

kadınları yan yana oturur. Bu nedenle yazarın eserlerindeki İstanbul‟a 

ait mekânlar birer karşılaşma meydanlarıdır. Dolayısıyla da 

Füruzan‟ın eserlerinde İstanbul‟a ait mekânlarda ikinci bir insan 

çeşidini barındırmayan, yalnızca tekbir bireyin eksiksiz denetimi 

altında hiçbir yer yoktur. Bu noktada Füruzan‟ın eserlerinde İstanbul, 

karşılaşma kronotoplarının mekânıdır. Karşılaşma kronotopunda 

zamansallık öğesi ağır basar ve bu kronotopun ayırt edici özelliği 

duygu ve değerlerin yüksek yoğunluğudur. Füruzan‟ın eserlerinde 

İstanbul rastlantısal karşılaşmalar için uygun bir mekândır; çünkü tüm 

toplumsal sınıfların, zümrelerin, milliyetlerin, dinlerin temsilcileri 

burada bir araya gelir ve diyaloga geçer. Bu noktada çok değişik 

insanların istedikleri uzamsal ve zamansal patikalar, tek bir uzamsal 

ve zamansal bir mekân olarak İstanbul‟da kesişir. Olağan koşullarda 

toplumsal ve uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar 

rastlantısal olarak İstanbul‟da bir araya gelir, zıtlıklar İstanbul‟da boy 

gösterir, en farklı yazgılar İstanbul‟da çarpışıp iç içe geçer. 

İstanbul‟da insanların yazgılarını ve yaşamlarını tanımlayan uzamsal 

ve zamansal diziler, bir yandan toplumsal mesafelerin kaybolmasıyla 

giderek daha karmaşık ve daha somut bir hal alırken, diğer taraftan 

aynı zamanda birbirleriyle farklı şekillerde de birleşir. Şöyle ki; “Bir 

atlasın benzersiz solmuşluğundaki yeşil gözleri ince saydam bir burun 

delidolu bir İstanbul kadınına marifetli çirkin elleriyle adadığı şarkılar 

sunan bir Ermeni ustası/ İstanbul‟un karşı yakasına bakan Şişe Cam‟ın 

akşam vardiyası işçileri/ Hayatın parasız yatılısız okullarından yetişip 

didişmeye dörtnala kuşanarak bir çocukluğun tanıklığını iki ortalı 

defterine büküp koymuş yirmilerinde bir delikanlı/ Sedef kakmalı 

takunyalarıyla sokak kızları, resmi bayramlarda ak kordelalarıyla uçan 

ilkokul öğrencileri/ En yaban sesli amcalarımız manavlar, 

kemiklerinin sütsü tazeliğine aldırmadan yokuşlardan tırmanırken 

yolu kesilince ağlayan sinen çocuklar/ Sırtındaki küfelerinde ipincecik 

tüysü bir deri kum küfeleri taşıyan hamallar/ Seks filmleriyle hırlaşan 

büyükler/ Gişenin tövbekâr kadını/ Karınca duası satan kavruk çolak 

edilmiş kolu zamansız kesilmiş fidan benzeri dilenci/ Üçüncü sınıf 

tarifeden muamele yapan ve yaşlandıkça altın dişlerini söktürüp kentin 
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tefecilerine satan kadın/ Tutukevleri prangasında kötürüm ağabeyler/ 

Orta parmağında bir zebercet yüzük dudakları kayısı benzeri diri 

ablalar/ Ayaklar çıplak ve elinde kör değneği ermiş sabrıyla 

yutağından bin yıllık balgamlarını söktürerek paralara tüküren ve aynı 

zamanda avucuna para atanlara akmış gözbebekleriyle bakan dilenci/ 

Kente dolan köylüler ve bu durumu “Köylüler doldu bu kente” demesi 

ile ünlü ailenin en güzeli/ Eminönü‟nde güvercinleri el yordamıyla 

gören Karadağ‟dan göçmen/ Ortodoks kalamayan bir Müslüman/ 

Güzelce Kasımpaşa halk dispanserinden zafiyetine beslenme reçeteleri 

sunulmuş gözleri ciğerleri kemikleri dirençsiz beş vakit namazındaki 

kadın/ Eyüp‟ün halk çocukları/ Cibali‟de fabrikalar vardiya 

değiştirdiğinde İçel‟den gelip Galata‟da işe başlayan dört kadın/ 

Cebelitarık‟ı düşünen bahriyeli/ Türküleri elektronik sazla çalan bol 

paça gariban/ Konuk işçi çocukları/ Bağdaş kuran iki Kuzey Afrikalı/ 

Bir Alman öğrenci/ Nice olaylardan tanınan ve ağzında kutsal Havana 

Purosu‟uyla ilk sömürgecilerin ahvadından görünen tefeciler/ Üsküdar 

yöresinden itişerek inen arabalı vapurda kıkırdaşan ayakkabı boyacısı 

veletler/ İyi beslenmiş, iri kemikli gepgenç askerler/ Bulgurlu‟da yatır 

bekçiliğine duran Hadiye Teyze‟nin oğlu Çolak Ragıp/ Ayırt 

edilemeyecek sonunda türbenin boz kümbetinden mum yakarak 

çocuklarını beladan ayıptan korumayı yakaran yoksul anacıklar/ “Yine 

bu yıl Ada sensiz içime hiç sinmedi” şarkısını söyleyen Münir Bey/ 

Yarların üstünden denizin dalgalarına dingin ve Hıristiyanca bakan 

Saint Joseph Lisesi‟nin papazları/ Bir kadınla bir erkeğin dünyayı 

kavrama arzularından beslenen elinde koku çantacığıyla gezen 

Müslüman/ Feriköy Latin Katolik Mezarlığı‟ndan ballıbabalar/ 

Labadalar toplayan cılız Çingeneler/ Yüz kişilik sınıflarda giyimleri 

ağarmış ilkokul kırılgan elleri/ Saman kâğıdı defterlerinde öğrencileri/ 

Sövelerinden fırlamış tahta kapıların dibinde onmaz uyuzlarının sarı 

irinini damıtan bayram dilencileri/ Bir eski Ortodoks papazı/ Kanı 

rutubete kesmiş kızıl sakallı Arapça bilen bir Haham/ Handiyse kör bir 

hafız/ Küçük Asya‟da yılın en uzun günleri yalım yalım ışıldıy(an) 

kurşun minareleri gözleyen şairler/ Deniz aşırı bir göçe niyetli raconu 

işsizlik illetinden bozulmuş olumsuz değişmez bir anlam yüzünde 

köprüden sarkmış çatanalara bakan bir genç adam/ Peşinde belediye 

zabıtası bitirim bağrışıyla sokakları inleten vereme aday bir gezgin 

satıcı/ Perşembe pazarında savruk adımlarıyla kalçaları titreyen 

otuzunda bir sustalıyla son nefesini verecek amaçsız gülüp duran 

kirazdudak Süheyda/ Eski iskelelerin çakı kesiğiyle kaplı banklarında 

ölmeye otura kalmış emekli ihtiyarlar/ Fırın kuyruğunda büsbütün 

ağlamaya bırakmış kendini gündelikçi bir kadın/ Beyazıt yöresinde 

saçları kurumuş samanlar benzeri helâ kokan otellerin yetinmeye hazır 

müşterileri Polanyalı turistler/ Vardiyalarından gün yüzüne her çıkışta 
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bulundukları yılı hatırlamaya çalışan işçiler/ Karlarda yalınayak 

neşeyle koşuşan küçük çıraklar/ Elinde filesi filede kedi ciğeri kalın, 

yorgun bacaklarıyla giden Madam Katina/ Onu bekleyen ve eski 

tanışığı olan vatman Karagümrüklü Rıza Efendi” (Füruzan, 2002). 

İşte bir mekân olarak İstanbul, bütün bu şahısların 

hayatlarına ait tesadüfün egemenliğindeki olayların resmedilmesine 

elverişli bir mekândır. Burada bir toplumsal egzotizmden de rahatlıkla 

bahsedilebilir. Bu noktada, bu insanlar üzerinde yaşadıkları İstanbul‟u, 

Bakhtin‟in nitelendirmesiyle çok sesliliğe iter ve bir mekân olarak 

karnavallaştırır (Bakhtin 2004: 45). 

Füruzan‟ın yapıtlarında İstanbul artık hem yeni 

başlangıçların hareket noktası, hem de olayların sonuçlandığı bir 

mekândır. Yazarın Redife‟ye Güzelleme adlı eserinde değişik 

toplumsal kesimlerden Redife, Temir Efendi, İsmail Usta, Sadık 

Efendi, Haim Efendi, Torpil Erol, 1. Sokak Çalgıcısı, 2. Sokak 

Çalgıcısı, 1. Usta, 2. Usta, Davut, Kahveci Çırağı, Birinci Çırak, İkinci 

Çırak, Kalaycı Çırağı, Yaşlı Kadın, Birinci Kadın, İkinci Kadın bir 

araya gelerek  diyolojik bir söylem mekanı meydana getirirler ki bu 

mekan da İstanbul‟dur.  

“Birinci Usta: Dinleyin İstanbul‟un müthiş hikâyesini ey 

insanlar! Görkemli, ele geçmez, hırslı, İstanbul‟u, Binbir gece 

masallarında överler ya öyle büyüleyen bir kenti. İkinci Usta: 

Dinleyin dinleyin. Torpil Erol: İstanbul‟a böylesi övgüler, efsaneler 

vız gelir. Fakat bu defa iş başka… Bu sizlerin de hikâyenizdir 

unutmayın ha çünkü. İkinci Usta: Bilmiyorsanız öğrenin, İstanbul 

sizlersiniz. Torpil Erol: Bu dünyanın en eski, en değişken kenti, Şimdi 

yoksulluğun başkentidir, bilesiniz. Birinci Usta: Şu görünen, ama 

bilinmeyen asıl İstanbul”(Füruzan, 1997: 34-45). 

Füruzan‟ın eserlerinde olayların açımlanabileceği diğer 

mekânlar bahçeler, evler ve odalardır. Kuşkusuz bu mekânlar ilk kez 

Füruzan‟da görülmez. Ama onun eserlerinde temel uzamsal ve 

zamansal sahnelerin kesiştiği yer olarak önemini ancak yazarın 

hikâyelerinde kazanır. Füruzan için bahçeler, evler ve odalar zamansal 

ve uzamsal sahnelerin en önemli kesişme yerindendir. Bunun için 

Füruzan‟ın maddileşmiş tarih olarak enfes ev betimlemelerinden 

bahçeleri, plajları zaman ve tarih tarafından işlenmekte oldukları 

düzeyde tasvirinden söz etmek gerekecektir. Bu tür anlatımlarda 

yazarın uzamda zamanı görme başarısı olağanüstüdür.  

“Eski konağın açıklığı, bahçesi onların hoyrat 

yürüyüşleriyle, bağırışlarıyla bir an doluyor, sonra olduğunca 

kalakalıyordu. Tek canlılık o obur, etsel gelişmesini sürdüren 
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bahçedeydi. Ve oralılar, nedense, hiçbir zaman konağın eski 

bahçesinde oturup eğlenmeyi düşünmüyorlardı. Bahçede binlerce 

yabanıl otun arasında budanmamaktan, aşılanmamaktan azmanlaşmış 

güllere menekşe öbeklerine, zambakgillerden olduğu uzun mızraksı 

çıkışlarından anlaşılan, artık yeni bir adla anılması gereken, bilinmez 

bir türe dönüşmüş öteki garip çiçeklere bakmadan, yararak yürürlerdi. 

Bahçede ortası fıskiyeli, mermerden, güzelliği daha önceleri görüp 

bilenlerce anlatılan bir havuz vardı. Şimdi kurumuş havuzun 

çevresinden dönerek geçiyorlardı oralılar nedense. Havuzun 

fıskiyesinden bir çıplak çocuk heykelinin arta kalan elinden ötesini, 

eski halini anımsayanlar da vardı. Sonra birileri parçalara bölüp 

götürmüşlerdi bu heykelciği. Gülücüklerle dolu yüzü, tombul butları, 

küçük ellerindeki yay, ok ve savağı bile hâlâ inceden inceye 

anlatıyorlardı. Sökenlerin kimler olduğuysa söze hiç vurulmuyordu” 

(Füruzan, 2001: 16). 

Füruzan‟ın eserlerinde uzamsal ve zamansal sahnelerin bir 

başka kesişim yeri ise İstanbul mahalleleridir. Bunlar birer eylem 

mahallinden çok durumu aktarma işlevi görmektedir. Statik yaşamıyla 

bu şehir mahalleleri on dokuzuncu ve yirminci yüzyıl kurgusal eserleri 

için çok yaygın ve elverişli mekânlardır. Bu tür mahalleler gündelik 

döngüsel zamanın mekânlarıdır. Burada hemen hemen hiçbir olaya 

rastlanmaz, yalnızca kendilerini sürekli yineleyen durumlar ve 

etkinlikler bulunmaktadır. Zaman burada ilerlemekte olan hiçbir 

tarihsel devinim barındırmaz; bunun yerine dar devirlerle ilerler. 

Günün, haftanın, ayın bir kişinin yaşamının devri. Buralarda bir gün 

bir gündür yalnızca, bir yıl bir yıldır, bir yaşam bir yaşamdır. Her yıl 

durmadan aynı etkinlikler döngüsü yinelenir, aynı durumlar yaşanır. 

Bu tip zaman ve mekânlarda insanlar yer, içer, uyur, küçük entrikalar 

çevirir, evlerde, dükkânlarda veya bürolarda oturur, kâğıt oynar, 

dedikodu yaparlar. Sıradan alelade döngüsel gündelik zamandır bu.  

“On beşimdeydim ilk kocama vardığımda. Tifo vardı 

İstanbul‟da. Saçlarım dökülüvermez mi, düğün gecesi kaldım saçsız. 

Gene de nasıl güzeldim! Ufak tefektim, ama canfes gibi tenim, çekik 

yeşil ela gözlerim vardı. Madam Kalyopi gelinliğimi dikerken bu ne 

kollar, bu ne bilekler, küçük gelin demişti. Yavruağzı yatak takımları 

yapılmıştı. Gerdek gecesi annemi isterim de isterim, demiştim. Ben 

hep anneannenle yatardım. Astımı vardı onun. Geceleri öyle 

korkardım ki, ölecek diye. Nefessiz kalıyormuş gibi gelirdi bana. Çini 

sobanın üstünde elma kabukları yakardık. Acıbadem‟in kışları. 

Almanlar Haydarpaşa tren istasyonunu yapıyorlardı. Alman 

mühendisle karısı yanımızdaki kuleli evde otururdu. Yanakları kırmızı 

kırmızı damarlıydı kadının. Anneannen domuz eti yemekten, derdi. 
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Bunlar hep böyle olurlar. Yazın gül reçelleri kaynatırdık, her yan gül 

kokardı. Arabalarla Necipbey bağına giderdik. Bağdaki razaki, misket, 

çavuş üzümleri buğulu buğulu dururdu tabaklarda. Rasim Paşa‟nın 

büyük kızı gelirdi landosuyla. Çağla rengi elbiseler giyerdi gözleri 

yeşildir diye. Sıkma baş yapardı, perçemleri altın sarısıydı, 

şakaklarından görünürdü. Kötü oldu koca paşa kızı, diyorlardı” 

(Füruzan, 2004: 71). 

Bu ifadelerde zamanın mekâna bağlı belirtileri basit, 

işlenmemiş, maddidir; özgül yerlerin, yani mahallelerin gündelik 

ayrıntılarıyla İstanbul‟un tuhaf ama hoş mekânları kaynaşır. Zaman 

burada statik durumu değiştirecek olaydan yoksundur ve bu nedenle 

neredeyse havada asılı kalmış gibidir. Hiçbir buluşma hiçbir ayrılma 

gerçekleşmez burada. Bu zaman mekânda kendisini ağır aksak 

sürükleyen kısır ve kasvetlidir. Sonuçta Füruzan‟ın eserlerinde zaman, 

mekânla dokunulur ve görünür hale gelir; zaman-uzam birlikteliği 

anlatıdaki olayları somutlar, cisimleştirir onlara, yaşam kazandırır, bir 

olayı iletilebilir hale getirir, bilgiye dönüştürür. Bu noktada kişiler 

olayın geçtiği yer ve zamana dair kesin bilgi verebilir hale gelir. 

Olayların temsil edilebilirliği için gerekli zemini hazırlayan ise bizzat 

zaman-mekân birlikteliğidir.  

Bütün bu bilgilerin akabinde şu rahatlıkla söylenibilir ki bir 

yazar olarak Füruzan‟ın en büyük başarılarından biri İstanbul‟da farklı 

karnavalımsı mekanlarda hayata ve hakikate ilişkin en yakın anlamın 

yeşermeye başladığı diyolojik söylemi kullanma gücüdür. Füruzan 

eserlerinde bir mekan olarak İstanbul‟u işlerken, bakışını resmi 

hiyeraraşi ve monolojik söylemlerin hakim olduğu mekanlardan 

çevirerek resmi hiyerarşinin alt üst edildiği diyalojik söylemlerin 

hakim olduğu karnavalımsı mekanlara yöneltir, hayat zenginliğini 

buralarda arar.  
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